Bà Lớn Về Thăm – Đọc sách online ebook pdf

“Bản chất của mọi sự trên đời đều có nhiều tầng ý nghĩa: đôi nghĩa, đa nghĩa, còn ngụ ngôn thì luôn đơn nghĩa. Ý thức hệ cũng thế, nó chỉ có một ý nghĩa. Tôi phản đối sự đơn nghĩa. Ý nghĩa đôi, ba, bốn tầng mới thực sự quan trọng. Ẩn dụ không bao giờ đơn nghĩa.”

“Tôi không miêu tả những con rối, mà là con người; không phải là một ngụ ngôn, mà là một sự kiện; không tung ra một bài học đạo đức, mà mở ra cả một thế giới.”

“Những cốt truyện chỉ đơn thuần là hay nhưng vô hại thì có vô số. Vấn đề nằm ở việc phải tìm ra cốt truyện khó chịu, gây hấn. Đó là một dạng trách nhiệm của con người trong thời đại này.”

Tôi chưa bao giờ giải thích được vì sao những tác giả viết bằng tiếng Đức mà tôi yêu mến nhất, ngoài Bertolt Brecht, lại luôn là những “người nước ngoài” theo nghĩa không phải người Đức: Kafka, Canetti, Robert Walser, Paul Celan, Thomas Bernhard, và Dürrenmatt.

Sự nghiệp dịch giả “cuối tuần” của tôi bắt đầu vào năm 1988 với cuốn tiểu thuyết trinh thám Thẩm phán và đao phủ (Der Richter und sein Henker) của Dürrenmatt, xuất bản tại Nhà xuất bản Văn Học, Hà Nội. Lúc đó, tiếng Việt của tôi còn non nớt so với tiếng Đức, nhìn lại từ góc độ của nhiều năm sau, tôi thấy mình còn nhiều thiếu sót. Thêm nữa, nếu so sánh với sự phong phú và đôi khi phức tạp của Günter Grass, có lẽ văn phong như đẽo vào đá của Dürrenmatt đã quyến rũ tôi lâu hơn.

Vì thế, vào tháng 10 năm 2003, khi giám đốc Viện Goethe Hà Nội, ông Franz Xaver Augustin, mời tôi dịch vở kịch Der Besuch der alten Dame để Nhà hát Kịch Hà Nội dựng và dự kiến công diễn vào tháng 9 năm 2004, tôi đã nhận lời với một điều kiện: chuyển toàn bộ câu chuyện, vốn xảy ra ở một thị trấn Trung Âu nửa thế kỷ trước, vào bối cảnh Việt Nam hiện đại.