Bản Sao Không Hoàn Hảo – Đọc sách online ebook pdf

Tên tôi là Vũ Ngọc Lan Xuân, học lớp 10A3 chuyên Hóa của trường THPT Lý Tự Trọng. Tôi cao 1m60, nặng 42kg, có khuôn mặt tròn, mắt một mí, má lúm đồng tiền và nước da trắng. Nhà tôi nằm cuối đường Tô Hiệu, trong căn phòng trên tầng hai của khu tập thể, với giàn hoa tigôn nửa hồng, nửa trắng. Tôi sống ở đó cùng ba mẹ và anh trai, cùng một “vật thể lạ” cũng cất tiếng gào khóc lần đầu tiên vào ngày 17 tháng 3 năm 1995, giống như tôi.

Tôi gọi nó là “vật thể lạ” vì nó luôn có những hành động và câu nói mà tôi không bao giờ hiểu nổi hay đoán trước được. “Vật thể lạ” đó tên là Vũ Ngọc Xuân Lan, học cùng lớp với tôi, cao 1m60,5 và nặng 42,5kg. Nó cũng có khuôn mặt tròn, mắt một mí, má lúm đồng tiền và làn da trắng. Vậy đó, cái gì nó cũng phải “cành cựa” hơn tôi một chút. Nó hơn tôi đúng 0,5 cm chiều cao, sinh trước tôi hai phút, và tên nó luôn được ghi trong sổ điểm và hộ khẩu trước tôi. Thế là nó được làm chị tôi. Vâng, đó chính là chị sinh đôi của tôi, cái “máy la hét” suốt ngày với câu cửa miệng: “Mẹ ơi, mẹ đã sinh Xuân Lan rồi, sao mẹ còn sinh thêm con nhỏ Lan Xuân này làm gì nữa?”

Giới thiệu nó là chị tôi:
Hiểm họa trời đất suốt ngày oan gia,
Quanh năm phải sống một nhà,
Nó lườm, nó nguýt chẳng tha bao giờ.

Suốt mười sáu năm dài đằng đẵng, tôi phải sống chung phòng với “vật thể lạ” biết la hét, giành đồ, có vẻ ngoài giống hệt mình, ngủ chung giường, học chung lớp và đi chung xe đạp. Nhiều đêm tôi tự hỏi, nếu cuộc sống của tôi không có nó thì sẽ ra sao, chắc hẳn bình yên lắm. Cái bánh pizza sẽ tròn vành vạnh như mặt trăng, không cần cắt làm đôi. Tôi có thể thoải mái nhai nhồm nhoàm mà không sợ ai giành mất, chiếc giường cũng không phải chia cho ai, tha hồ lăn qua lăn lại như bá chủ của thiên hạ. Nhưng ngay trong giấc mơ huy hoàng đó, “hiểm họa của trời đất” đã đạp tôi bay xuống đất rồi cười hả hê. Trời ạ, thế giới này có thêm nó nên cả địa cầu mới chật chội thế này đây. Ngay cả nguồn nước trong nhà tắm và “viện trợ” tiền tiêu vặt cũng bị cắt giảm vì phải chia hai.

Trời ơi, trời hỡi ông trời
Sao con cứ phải suốt đời làm em?
Trời sinh mỗi một cây kem,
Nó cắn, nó mút, con thèm làm sao?