Giai Điệu Dưới Tầng Hầm – Đọc sách online ebook pdf

Khu phòng nơi Frank Toschi đang đứng sơn màu xanh. Một lớp vải nhựa đồng màu bao phủ sàn nhà; nhưng trên đó lác đác có mấy ô vuông màu cháo lòng. Lối vào được dán một thứ giấy hoa trên ền xám. Một chiếc đồn hồ treo hình con tàu đang chỉ bốn giờ. Phía trong cùng của căn phòng thông với một gian bếp qua một cánh cửa tự động đón cả hai phía ngăn không để cho những hương vị hấp dẫn của các món ăn lọt vào phòng khách.

Trên chiếc máy thu thanh chễm chệ một bức tượng nhỏ bằng thạch cao tạc hình Mathurin popeye. Ngồi trên rường kỷ, Frank vừa nghe máy thu thanh vừa đánh nhịp chân trên nền vải nhựa xanh. Một điếu thuốc lá lủng lẳng ở mép đôi môi mỏng đang siết chặt. Anh không mang cà vạt và hai má lún phún râu mọc từ ngày hôm trước chưa kịp cạo. Khói từ từ cuộn lên trước cặp mắt nhấp nháy.

Frank toschi trac độ ba chục tuổi, và có dáng điệu mệt mỏi. Mái tóc anh có màu hạt dẻ và đôi mắt nâu hơi pha màu xám. Chiếc mũi khá to, có lẽ hơi dài so với khuôn mặt; đôi mà hóp dưới gò má cao. Anh không là một người tạp ăn, khác với những thành viên khác trong gia đình, và anh rất gầy. Cặp mắt anh có cái nhìn buồn tẻ. Miện anh mỏng và nghiệt nghã. Nét mặt anh tiềm ẩn một vẻ đẹp không lộ liễu, nhưng vẫn luôn cuốn phụ nữ.

Tuy nhiên, anh lại không hề quan tâm đến phụ nữ. Chỉ khi nào thèm muốn họ anh mới đắm say trong chốc lát. Đó là một con người yếm thế, có đầu óc nhạy bén và ham tìm hiểu, nhưng bề ngoài rất uể oải và thường khép mình lại.

Anh không có bạn thân và luôn tỏ vẻ khó gần gũi. Anh it1 khi uống rượu và rất dè chừng với những người có tính tình cởi mở. Anh cứ tự hỏi về mục đích cuộc sốn của mình, và về những việc mình sắp phải làm.

Điều đáng buồn là, thật tình, anh không biết mình nuốn gì. Anh cho rằng một khi có được số tiền mà mình đang thèm muốn, anh sẽ đồng thời nhìn thấy những gì mình đang tìm tòi trong cuộc đời. Nếu anh cho việc kiếm tiền là hết sức quan trọng thì đó chỉ là vì tất cả mọi người đều lao đầu vào việc đó. Thực ra, anh không có nhiều nhu cầu và những điếu ước ao của anh khá mơ hồ.

Lòng anh tràn đầy oán hận.

Cánh cửa bếp chợt mở; một làn ánh sáng bất thần tràn nghập căn phòng khách tối tăm. Một bàn tay chống lên hông, mẹ anh đứng nhìn anh từ ngưỡng cửa với đôi mắt sáng long lanh. Mái tóc đã bạc phơ, và ánh sáng chói lọi chiếu vào người bà từ phía sau khiến cho đầu tóc bà như một vầng hào quang. Bà có đôi mắt đen và một thân hình nhỏ nhắn, nhưng mạnh khỏe mà các đường nét được che giấu dưới một chiếc áo dài đen nghiêm túc. Bà giữ một bàn tay dười tấm tạp – dề theo thói quen thường ngày. Trông bà như đang quấn một cái gì ở đó.

Tại sao con không bật đèn lên? – Bà nói. – Tối thế này đâu có trông thấy được gì?

Con không muốn trông thấy bất cứ gì hết, – Frank đáp lại bằng một giọng mệt mỏi.

Mẹ anh lắc đầu. Bà vẫn có cái vẻ sáng suốt gfiả tạo mà những người tầm thường hay có, bởi viù tin rằng sự nghèo hèn giúp cho họ sáng suốt.

Con phải lấy vợ đi thôi, Francis, – bà bảo, – Đã tới lúc con nên tìm một người vợ thật ngoan để cho con cò một cuộc sốn ổn định hơn.

Cánh cửa tự động đóng lại phía sau bà.

Frank khẽ nhún vai. Mẹ anh là thế đấy, không làm sao hơn được – bà hoàn toàn không thể khgẳng định uy quyền của bà, nhưng bà vẫn luôn xử sự dường như mình có đầy đủ quyền hành. Bà cứ làm như không một ai dám chống đối lại bà.

Frank hé nở một nụ cười. Anh không cần gì đến giải pháp do mẹ anh đưa ra.

Một cuộc hôn nhân không sẽ giải quyết được gì hết. Đối với một kẻ như anh thì kết hôn quả là thảm họa! Anh tưởng tượng đang phải cưu mang một bà vợ có bầu! Chắc chắn anh sẽ không phải là hạng đàn ông trốn tránh trách nhiệm của mình. Nếu sự việc xảy ra, nhưng do một nghịch lý lạ lùng, anh cũng tự biết mình không chịu đựng được. Chính vì vậy anh đã xua đuổi hôn nhân ra khỏi tâm tư. Thậm chí vấn đề đó cũng không hề được đặt ra.

Kể từ ngày được phóng thích anh đến nhà săm của khu phố, như thế cũng đã quá đầy đủ cho việc thỏa mãn nhu cầu của anh. Đó là giải pháp của Frank. Một cuộc viếng thăm chốc lát với Cô – Nàng – Lẳng – Lơ chỉ cốt để thông nòng. Xem đó như là một thứ nhiên liệu, một lọai thức ăn. Đúng ra là một loại thức ăn ngược chiều. Một kiểu nôn khá thú vị.

Cánh cửa bếp lại bất thần mở ra.

Con cần phải tìm một chỗ làm, – mẹ anh bảo. – Năm nay con bao nhiêu tuổi rồi? Bva mươi? Con phải biết chứ! Ba mươi tuổi! Kể từ lúc sinh ra đến nay đã ba chục năm thế mà chaẳng có nghề ngỗng gì. Ba chục năm tức là một phần ba của trăm năm. Con biết trăm năm là bao nhiêu không? Ông tướng ơi, đó là cả một thế kỷ đấy!

Xin mẹ để cho yên thân, – Frank thản nhiên trả lời.

ố! Mẹ biết rồi, hãy cứ để cho con yên thân là hay hơn hết …

thế thì, mẹ hãy để con yên.

Đáng lẽ con phải ghi tên vào Hội Thanh niên Công Giáo, như mẹ đã yêu cầu.

Frank chợt nhớ lại thời kì anh còn là một cậu bé con.

Thời đó xa xưa lắm rồi, – anh bảo.

Và sau đó? Đáng lẽ con phải xin gia nhập như em con.

Có rất nhiều việc đáng lẽ con phải lảm, – Frank đáp lại.

Bà lại lắc đầu tỏ vẻ sáng suốt.

Nếu con nhận thấy được lỗi lầm của mình thì hay lắm, Francis.

Mẹ đừng gọi con là Francis.

Đó là tên vị thánh bổn mạng của con kia mà. Con nê nhớ rằng đó là một vị thánh. Không phải vì chú con mà con đã được đặt cái tên này. Con nên nhớ lại rằng con mang tên của thánh Francois, một con người tuyệt diệu: