Sách này chia sẻ mục đích hỗ trợ người đọc cá nhân hoàn toàn miễn phí và phi lợi nhuận. Sách được sưu tầm nhiều nguồn khác nhau bản quyền thuộc về tác giả & nhà xuất bản!

Giới thiệu & trích đoạn ebook

Tôi không có nhiều bạn bè lắm.

Hầu hết bạn bè của tôi là ở trên mạng, khi chúng tôi chẳng biết nhau, cũng chẳng gặp nhau bao giờ. Chúng tôi chỉ nói chuyện với nhau, bằng những chữ cái nhảy múa, và những icon mặt cười mếu đủ loại.

Chúng tôi sẽ hỏi nhau ăn cơm chưa, đang làm gì đấy, hay đại loại là hỏi han xem bên kia đang làm gì, vì chúng tôi ở xa nhau và có những môi trường xung quanh khác nhau, những mối bận tâm cũng khác nhau nốt. Vì chẳng biết tôi nên họ vẫn chơi với tôi. Thậm chí họ còn kể nhiều chuyện bí mật. Gọi là tâm sự ấy.

Tôi không hay nói chuyện với bạn bè. Tôi không thích khi họ nhìn vào mắt tôi. Khi đó những đôi mắt màu đen của họ nhìn vào hai chấm tròn to cũng màu đen trên mặt tôi như thể, tôi cảm thấy, họ đang nhìn thấu rõ được, rằng tôi giống như một giống loài dị biệt trà trộn bị phát hiện vậy. Tôi thấy thế. Mặc dù tôi không biết, liệu mình có phải là cái gì đó khác mà không phải con người không.

Tôi chưa bao giờ khóc. Thật ấy, ngay cả khi ông nội mất.

Nhưng tôi chỉ thấy, ừ, thế nào nhỉ, không thấy gì. Tôi không thấy gì khi ông mất cả. Chỉ nhìn chằm chằm vào cái quan tài, rồi cứ thế cho đến hết đám tang.

Tôi không có kinh nguyệt giống như những đứa con gái khác. Khoan, hoặc có thể là tôi có nhưng muộn, vì tôi đã mười bảy tuổi rồi.

Và thậm chí tôi còn chẳng có ngực hay mụn hay bất cứ dấu hiệu nào cho thấy tôi đã trưởng thành và sẵn sàng cho tuổi sinh sản.

Thường thì bố mẹ tôi không để ý chuyện đó. Họ không quan tâm đến tôi thì đúng hơn, họ chỉ đi làm, về nhà, nấu bữa tối cho tôi, thế là hết.

Đôi khi gia đình chúng tôi đi chơi với nhau, thường là đi biển.

Họ sẽ dắt tôi đến bến xe, mua vé rồi ngồi cạnh tôi và em trai tôi thì được ngồi trong lòng mẹ – tôi nhớ lần đi biển ấy là lúc nó còn sáu tuổi, ừm, có vụ tuổi đó chỉ để cho biết rằng nó trông nhỏ hơn tôi một chút; còn, dĩ nhiên, bây giờ nó lớn và không cần ngồi trong lòng nữa, nhưng vẫn có một sự khác biệt nào đó, giữa tôi và nó, giữa cách đối xử của bố mẹ với tôi.

Chúng tôi đi ăn hải sản cùng nhau, rồi bố mẹ ngồi trên mấy cái ghế gỗ nhẹ tắm nắng còn tôi và Bảo, tên của đứa em trai đẹp đẽ, thân thiết ngồi xây những lâu đài, đào cả những cái hào sâu, rồi nằm chờ sóng lên, đong đầy nước óng ánh vào mấy cái hố nhân tạo. Hân hoan trong niềm vui rằng tòa lâu đài của mình đã được bảo vệ.

Rồi khi chiều về, hoàng hôn ảm đạm chảy dài lên chân trời, họ gọi.

Rồi chúng tôi về khách sạn ngủ.

Sáng hôm sau, mọi thứ lại lặp lại.

Cứ thế cho đến hết kì nghỉ vui vẻ.

0
Rất thích suy nghĩ của bạn, hãy bình luận.x