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Chương 1

Tiếng my bay trinh st OV10 ầm  khng dứt. Một thứ m thanh thật kh chịu, trầm, đều. C lc đanh tai nhức c khi chiếc my bay đảo vng nghing cnh bay qua đỉnh đầu. Mỗi vng "cua" trinh st của chiếc my bay rộng hẹp khc nhau, tiếng động cơ vọng lại lc gần, lc xa.

G phi cng săm soi từng hẻm ni, từng khe suối, từng cnh rừng cy trm, cy giang mọc cao qu đầu người hy vọng tm ra dấu vết Việt cộng. C lc chiếc my bay s thấp. Cỏ tranh đổ rạp, những vạt cy trm, cy thanh hao rẽ thnh vệt theo đường bay ngả nghing run rẩy. Chỉ một tia khi mỏng, một tấm o, chiếc khăn v  phơi ngoi bi trắng cũng đủ để cho tn xạ thủ giữ sng vi xuống loạt đạn 40 ly; loạt đạn điểm, hoặc những quả pho mu. Chỉ vi pht thi, những tốp my bay trực thăng chiến đấu di thuỗn như con c mắm sẽ tới ngay. Hướng theo loạt đạn chỉ tọa độ của "thằng" my bay trinh st, chng sẽ phng rốc-kt, đạn 40 ly, ph tan ci khng gian tĩnh lặng của vng rừng gip ranh buổi sng mai. Nhanh hơn nữa l cc cụm pho 105 ly ở Tứ Hạ, Đồng Lm, Văn Thnh cũng phng đạn "cả lỗ đo" vo tọa độ ấy.

Tt trn cao "thằng" OV10 vẫn tiếp tục đảo vng quan st. Chỉ đến khi no g phi cng yn tr cc nhm Việt cộng, cc đơn vị lnh trẻ của Bắc Việt bị nghiền nt mới điện về bộ chỉ huy tiền phương lệnh cho cc căn cứ pho binh v khng qun ngưng tập kch. Chiếc my bay trinh st tiếp tục cc vng bay trn cc cnh rừng khc đ được chia l, chia khoảnh trn bản đồ. Chẳng biết tụi phi cng phn ca kp như thế no, dường như khng bao giờ vắng bng chng ban ngy trn cc vng gip ranh Phong - Quảng - Hương Tr.

Hng thng nay lũ trực thăng C47, H34 cũng hoạt động ro riết. Từ cc căn cứ ở Huế, địch chở qun ln chi viện cho miền Ty Phong Điền. Bn ấy, "Cng trường" 6 của sư đon Hương Giang đang vy p địch ở C Ca Va, Ni Bng, Dốc Ch. Lnh Mỹ đang tung ra những đơn vị thiện chiến nhất cn qut đnh ra đến tận đường tuyến dốc Mo, tung qun ln cả A So, A Lưới để tụi ngụy ở vng ranh triển khai những tuyến chốt. Chỉ cần vạch mấy cọng l nn kế ngay căn nh hầm ẩn mnh dưới một bụi giang cũng c thể trng r con đường xe ln Hn Vượn, đất đầy đỏ lm, v cả tiếng xe ủi gầm r trn đỉnh đồi Chp Nn.

- Vậy l thằng địch quyết lập một vnh đai trn tuyến gip ranh để giữ Huế - ng Duy lẩm bẩm.

ng gượng ngồi ln chiếc vng nilon, nu tay vo chiếc x gồ ngang căn hầm, đứng ln. Đầu c chong vng. Mọi vật quay cuồng, xiu vẹo tưởng như nhảy ma trước mắt ng. Cht nh sng chiếu qua cửa hầm hắt xuống, sao m vng vậy. Vng đến chi cả mắt. Cơn sốt đ hnh ng hơn mười ngy nay. Mỗi ngy một trận, sng, trưa, chiều, v cũng c khi sốt về đm. Mỗi lần ln cơn sốt, cậu cng vụ tiểu đon đắp cho ng cả ba mảnh d hoa vẫn cn cảm thấy lạnh. Nhiệt kế cặp ln tới băm chn, bốn mươi độ. Hai ngy nay thm chứng đi ngoi. Hm đầu ng đi cả ngy hơn chục lượt, chưa kịp ngồi đ tun ra như tho cống. Từ hm qua đ bớt nhờ mấy vin t mộc v nắm bp sim sao kh nấu lấy nước uống của Phưởng, y t đại đội 3, hi ở vạt sim chn đồi. Chung qui cũng tại mn cho mn. Gọi l cho kỳ thực ton dọc mn ngứa cắt ở ngoi khe Đin nấu muối. Ngưa ngứa ở cổ một cht nhưng may cn c ci m ăn cho khỏi nhớ bữa.

Mười su người của đại đội 3, cộng thm hai thủ trưởng tiểu đon, một cng vụ, hai trinh st. Cả thảy hai mươi mốt người lnh cng với khoảng chừng ấy anh chị cn bộ huyện, x, cc đơn vị biệt động c nhiệm vụ bm giữ vng gip ranh Hương Tr. Hai mươi mốt người lnh một tuần nay khng cn lấy một lon gạo. Bộ đội chịu đi đ đnh, đến ngay cnh huyện, x cũng đi. Những anh đội trưởng đội đặc nhiệm an ninh như C, Đon phụ trch đường dy của thnh ủy Huế c nhiều đầu mối cơ sở ở đồng bằng quanh cc x Hương Thạnh, Hương Thi, Hương Mai, Hương Vn, Hương Cần... đất qu của những người lnh biệt động trinh st huyện, cũng đnh b tay. Cc cửa rừng về đồng bằng, cc điểm cao v cả cc lng ven đường lộ số 1 đều c lnh ngụy của trung đon 54 chốt giữ. Con đường ln miền Ty, vượt qua sng Bồ, đường tuyến cũng tắc. Mỹ đang cn đường tuyến, chốt giữ dốc Mo. Một dải rừng ni từ dốc Đoc ln khe Tri qua địa đạo 310 dy đặc lnh Mỹ của sư đon kỵ binh bay. Đường 12, Mỹ cng chốt giữ. Con đường về với "cng trường 5, qua ngả đường 12 vượt sng Hai Nhnh cũng tắc.

Bốn ngy trước, Duyệt - tiểu đon ph, dẫn tổ trinh st đạp đường ln miền Ty, theo sng Bồ tm cch bắt lin lạc với tiểu đon để xin gạo. Họ đ bị Mỹ phục kch ngay dưới chn dốc Đoc. Hai người lnh trinh st đ hy sinh sau quả mn Claymo nổ. Duyệt phng đại một tri B.40 vo ổ đại lin đặt sau tảng đ rồi rt vội. Duyệt bị thương ở cnh tay. Gi, vng, tăng, v cả l thư của ng Duy bo co tnh hnh địch ở gip ranh v tnh hnh đi, thiếu vũ kh đạn dược của bộ đội gửi cho tiểu đon trưởng Bậu nằm trong chiếc gi Duyệt rơi, lọt vo tay tụi Mỹ.

ng Thọ, b thư huyện ủy sang bn với ng Duy tổ chức phối hợp những nhm nhỏ phối thuộc giữa bộ đội C3 v huyện đội đột kch về đồng bằng đnh địch v mua gạo mắm cứu đi. Hai tổ đi cảnh giới đều vấp phục kch ở dốc Ct v dốc Đu. Thm hai đm nữa bộ đội đột rừng khng sao ra khỏi khe Ồ Ồ. Ngoi con đường chiến lược ở cửa rừng, nh bạt lnh giăng đầy. Số gạo dự trữ trong cc gi, giấu ở kho b mật trong rừng được quản l Ch giao lại, tnh với anh nui từng gc lon một kết cục rồi cũng hết. Cuối cng l những bữa ăn chỉ c cho dọc mn lng bng nước. Bữa no những tổ đi cảnh giới, bm địch lc trở về m ven suối bắt được t ốc đ, hoặc những con cua xấu số to bằng đầu ngn tay ci th nồi cho mn cng thm  vị. Muối cũng phải tiết kiệm. Đ l mn hng chiến lược. Khng c gạo th hi mn thục, mn vt, dọc mng, đọt măng để m nấu. Canh rau rừng m khng c muối th khng sao nuốt nổi.

V hnh chung ng Duy trở thnh người giữ bốn lon muối cuối cng của đại đội 3. Chẳng phải Ch khng đng tin cậy để lm việc ấy m phải giao nhiệm vụ giữ muối cho chnh trị vin tiểu đon. ng Duy sốt rt nằm nh. Cn tất cả lnh đại đội 3 đều phải phn thnh nhm nhỏ bm địch v chốt chặn cc ngả đường vo hậu cứ. Ngoi ng Duy v Duyệt, anh bị thương v bị gai co trong chuyến đạp đường, cn c hai người nữa ở nh canh chừng địch v trng nom thủ trưởng. Đ l Thiệu, cng vụ tiểu đon v Phưởng, y t đại đội 3. Họ cũng l những tay sng giữ nh kim việc nấu ăn cho đại đội bộ. Nấu ăn ở vng gip ranh gần địch cũng l cả một nghệ thuật. Tuyệt đối khng được để khi trong khi bếp lửa vẫn chy rần rật. Nấu cơm, nấu cho đều bằng những chiếc soong khng nắp. Cơm cho vẫn phải si đều, chn tới. Ai v  để cơm, cho bị kh ắt sẽ bị người khc la rầy. Khng r từ bao giờ những chng lnh bộ binh đại đội 3 c tật king cơm kh. Cn c cậu no v  ho khng bịt miệng, xuống suối lấy nước để soong, ca va vo thnh đ, lc ấy ng Duy nhăn mặt v chỉ muốn cốc vo đầu cậu ta một ci. ng sợ tụi thm bo v những ton lnh gc trn đồi Chp Nn pht hiện ra hậu cứ.

Chiếc my bay trinh st vẫn nghing ng s thấp trn vng rừng gip ranh. Thứ m thanh v hnh như ha thn thnh những mũi kim chch nhoi nhi vo đầu ng Duy. ng nằm vật xuống chiếc sạp ken bằng cy đng đnh. Phảng phất mi mốc, ngai ngi của lớp đất. Chợt giữa những khoảng khng cao rộng của bầu trời, t cả tiếng động cơ my bay, vang ln tiếng loa ọ ẹ, rồi tiếng thằng lnh tm l chiến r mồn một, giọng Huế:

"Cc bạn cn binh Bắc Việt thuộc C3-K10 ch ! Cc bạn đang bị đi. Cc bạn đang bị qun đội "đồng minh" v cc đơn vị của Qun lực Việt Nam Cộng ha vy chặt. Cc bạn hy tm đường về với chnh nghĩa quốc gia. Cc bạn c thể tm đến bất cứ một nơi no c qun đội của Qun lực Việt Nam Cộng ha hay qun "đồng minh" để chiu hồi. Cc bạn sẽ được đn tiếp tử tế".

Giọng g uốn o lc vọng xuống rất r, lc bung xa theo "cua" lượn chiếc my bay.

"L thư của ng lọt vo tay địch - ng Duy đau đớn nghĩ - chng biết rnh rẽ đến như vậy". Ba hm nay chiếc my bay pht băng ghi m ku gọi bộ đội đại đội 3 chiu hồi ra rả ni suốt ngy. ng Duy biết Duyệt n hận v đau đớn. Lần đầu, buổi sng nghe tiếng loa chiu hồi, ng Duy v Hồng - chnh trị vin đại đội 3 - đon định ra ngay tnh thế. Hội  đảng ủy chỉ c ba người: ng Duy, Duyệt v Hồng. Duyệt m chn nhăn mặt nhận khuyết điểm v chịu kỷ luật Đảng.

- By giờ chưa phải lc xt kỷ luật - ng Duy bảo Duyệt - Điều quan trọng l tm mọi biện php để đảm bảo sự sống v sức chiến đấu cho chừng ny con người.

Phải chăng đy cũng l cch ng an ủi Duyệt sau một trận đnh phản phục kch bị thất thiệt nặng nề.

"- Hai đứa đi với ti hy sinh nằm lại ở dốc Đoc rồi anh Duy ơi!".

Hai hm trước, sau trận bị địch phục kch, thot chết trở về, Duyệt đ ni với ng Duy như vậy. o quần anh ta gai rừng x rch toạc, băng quấn trắng một mảng đi, trn rỉ mu, mặt nhem bn đất. Su giờ ba mươi pht tối, trận đnh ở dốc Đoc đ được chương trnh đi pht thanh Huế đưa tin: "Tại tọa độ K, vng Ty Bắc Huế trong cuộc đụng độ với một đại đội Cộng qun, qun lực đồng minh Hoa Kỳ đ tiu diệt tại chỗ hng chục tn (!) bắt sống được cả tiểu đon ph L Văn Duyệt, thu 12 AK, một sng cộng đồng phun lửa Nga - X B.40 cng nhiều qun trang, ti liệu...".

ng Duy chết điếng! Nghĩa l cả cuốn sổ cng tc của Duyệt cũng lọt vo tay địch. Từ bữa đ, Duyệt nằm liệt trong hầm. Vết thương xước nhẹ ln da, nhưng cũng đủ lm tấy sốt đang dấy ln trong lng anh tiểu đon ph trẻ tuổi, vốn đầy tự tin phảng phấp cả cht kiu ngầm của người cầm qun giỏi, by giờ hổ thẹn trước những người lnh đại đội 3. Một trận khng đng thua với anh ta.

ng Duy lại gượng ngồi dậy. ng nu được chiếc cọc mắc vng đứng ln, lần từng bước ra cửa hầm. Bụng si ng ọc, đau quặn. Ở gc bếp, Thiệu v Phưởng đang ngồi cời đống than đỏ hồng.

- Tụi bay mần chi rứa. Coi chừng khi nghe!

Thiệu chạy lại đỡ thủ trưởng:

- Anh lại đau bụng ư?

- Ờ... ờ.

- Anh bm vo vai, em du.

Ngang qua bếp, ng Duy nhận ra những đọt my non, bc trắng nn đặt trn lớp than. Phưởng ngồi đơm lại chiếc cc o, vừa lấy tấm lưng che khuất đm đọt my. Mấy đứa đi. Hơi cổ ng cứ nghẹn. ng khng qun hỏi Phưởng:

- Thằng Thắng, thằng Tng bớt sốt khng em?

- Dạ, em mới sang tim cho hai cậu ấy về. Lt nữa em xuống tim cho thủ trưởng mũi trợ lực...

- Thi, khỏi cần.

Lc ng Duy ở ngoi hố x trở vo, đm đọt my đ biến mất. ng ghế ngồi xuống chiếc sạp.

- Thiệu! Lt nữa em ra bo với anh Hồng, bốn giờ chiều mời cc đồng ch đảng vin về họp.

- Vng.

- Nếu anh Duyệt cắt sốt, chn đỡ đau, em du anh Duyệt sang họp lun thể. - ng Duy ni thm.

Văng vẳng c tiếng tụi lnh ngụy gọi nhau  ới trn đỉnh đồi Chp Nn vọng xuống. Tiếng dao chặt cy ch cht. V cả tiếng my bay trực thăng vỗ phnh phạch hạ xuống sn bay trn đỉnh đồi.

- Từ sng tới giờ tụi em đếm được mười bốn chiếc trực thăng hạ xuống Chp Nn rồi đấy thủ trưởng ạ - Phưởng ni - N ton đổ xuống cc loại ống to v trn.

- N đổ ống bi để xy dựng hầm ngầm. Hai đứa by theo di cho chặt nghe. Thỉnh thoảng thay nhau ln đồi nghe ngng.

- Dạ...

ng Duy người thấp đậm. Qua mấy ngy bệnh, người ng hốc hc. Hai m tp. Da xanh ti, mi thm. Chỉ cn c hai con mắt l cn giữ được vẻ lanh lợi. Nằm vật xuống chiếc vng nilon, ng thở mạnh, mắt nổ đom đm. Cho tới sng nay, bệnh đi ngoi của ng bớt nhiều nhưng do mất nước nn người yếu. V cũng hai ngy nay ng chỉ sống nhờ vo lon gạo rang v mn lương kh dự trữ chiến đấu. Gạo rang lu, đanh cứng của ng Su Thọ gửi biếu. ng Duy hiểu rằng đấy cũng l những hạt gạo cuối cng của đồng ch b thư huyện ủy.

ng Duy khẽ rng mnh, ớn lạnh ở sống lưng. "N đ tới". ng ngồi dậy gắng gượng vớ chiếc bi đng nước uống nốt hai vin Nivaquyn, rồi vội v đắp chăn. Ci lạnh như từ trong gan ruột ko ra. Hai hm răng đnh vo nhau nghe lập cập. Tai ong ong như c hng trăm con ve sầu đồng thanh cất nhịp dạo khc nhạc ma h, trong khi hơi thở phả ra lại nng hầm hập. Cổ họng kh ro. Đầu nặng trịch muốn cất ln m khng nổi.

... ng Duy như thấy mnh tri nổi bồng bềnh trn con thuyền nan giữa dng sng Hồng. Mướt xanh hai bn bờ l những bi đay, bi điền, thanh hao chạy di theo triền ph sa ven sng. Hai cy trụ điện vững chi, cao ngất ko dy ngang sng trn bến ph Tn Đệ. ng muốn nu thuyền lại để p st vo chiếc ph đang tiến vo bờ. Con thuyền bất kham chẳng chiều theo  ng. N cứ vn vụt tri xui, bỏ lại sau lưng chiếc ph. ng thm thuồng, ứa nước di nhn những ni to, ni cam chn mọng đứng vững chi trn đầu của những người đn b đất Thuận Vi đem sang bn ở chợ Rồng - Nam Định. Cc b, cc c đứng bnh thản nhn con thuyền của ng tri qua, miệng bỏm bẻm nhai trầu thuốc.

... Rồi ng lại thấy mnh cng với những sĩ quan trường Lục qun giương cao l qun kỳ, đi đều hng tiến diễu qua quảng trường Ba Đnh trong ngy Quốc khnh mồng Hai thng Chn. Trn kỳ đi cao, Bc Hồ hồng ho tươi cười trong bộ đồ trắng đứng vẫy tay. Cạnh Bc l Thủ tướng Phạm Văn Đồng, Chủ tịch quốc hội Trường Chinh, B thư L Duẩn, v Đại tướng Tổng tư lệnh V Nguyn Gip đứng trang nghim cho đp lễ những cn bộ chiến sĩ quang vinh của mnh! Cờ, cả một rừng cờ. Người! Cả một biển người với khc nhạc hng trng... "- Ai kia? Đng l vợ ng rồi. Dng người Mận cao cao, mảnh, hai tay vung vẩy theo nhịp gnh. "- Mẹ ci Thi ơi! Dừng lại ti bảo ci ny - ng ro gọi. Tiếng ng chm giữa đồng.

Mận như khng nghe tiếng chồng gọi, cứ cun ct quảy gnh ra chạy nhanh trn con đường đất về hướng lng. Hai đụn rạ cao c lc che khuất cả người, chỉ cn thấy chỏm nn v hai ống quần gi thổi bay phần phật. Đi chn ng tự nhin t cứng, rủn ra, bước cao, bước thấp ng ri rụi. ng chạy cắt băng cnh đồng mong sao kịp vợ. Gốc rạ đm vo hai bn chn tuột dp đau nhoay nhoy. Mặc kệ...

"- Mẹ ci Thi ơi! Chờ ti với... Ti l Duy đy. Ti về thăm mấy mẹ con đy ny".

Bng Mận mỗi bước cng ht xa. Chn ng r rời. Tức qu ng ngồi bệt xuống g đất giữa đồng...

"- Ơ ka! Thằng ch con, sao mầy cứ c buồn thầy. Thầy đi lại kẹo by giờ".

"- Thầy ơi, thầy ở nh chơi lu lu, mai kia con đi bắt c cuống nướng cho thầy ăn nh".

" - Ờ... Đừng c thầy buồn nữa con. Bu đi chợ về rồi ka".

Đứa con trai t su tuổi của ng chưa chịu bung tha. N cứ luồn một ngn tay vo nch ng ngoay ngoy. ng Duy trằn mnh...

- Thủ trưởng đang ln cơn sốt cao. Để em đo nhiệt độ - Tiếng Phưởng.

Chỉ thấy lờ mờ trước mặt ng gương mặt Phưởng, đượm vẻ lo lắng.

- Tnh hnh địch c g khng em?

- Khng ạ. My bay trực thăng vẫn đổ vng bi v cc khối vung xuống Chp Nn.

Phưởng nghing chiếc nhiệt kế ra ngoi cửa hầm miệng lẩm bẩm:

- Bốn mươi độ.

Bắp tay ng nhi đau, t buốt. ng Duy cảm thấy như ci chất nước nhờn vng của ống Nivaquyn chảy chậm chạp trong thớ thịt.

Cuộc họp đảng vin chỉ c năm người. Duyệt mệt, co nghỉ. Bốn đảng vin của đại đội 3 l Hồng, Tống trung đội trưởng, Cường tiểu đội trưởng v anh Ch quản l. Lẽ ra cn thm anh Để đại đội trưởng v hai trung đội trưởng trung đội 1 v 2 l Ton v Xu. Ton đi viện v Xu đang cng Để đi xuống địa bn điều nghin, tắc đường chưa ln được. Gi nửa đại đội 3, theo lệnh của tiểu đon ln miền Ty củng cố trong đội hnh của tiểu đon. Số ấy do Minh, đại đội ph, v Hường, chnh trị vin ph đại đội chỉ huy. Người thứ năm c mặt trong cuộc họp l ng Duy. ng vừa l chnh trị vin tiểu đon, vừa kim b thư đảng ủy. Cơn sốt dứt lc hai giờ chiều, nhưng người ng vẫn cn yếu lắm. Quanh cổ ng quấn chiếc khăn d. Trong số Đảng vin ngồi đy, ng Duy l người c tuổi đời v tuổi đảng cao nhất. Trước khi trở thnh sĩ quan trường Lục qun, ng đ từng lm b thư huyện đon. Năm 1963, ng được lệnh nhập ngũ đi học ở Sơn Ty, rồi đi lm cn bộ chnh trị của trường. Mi tới năm 1966, ng mới dẫn tn binh vo Nam v ở lại chiến đấu.

So với ng Duy, bốn người cn lại t tuổi hơn ng nhiều. Kể cả Hồng. Tuy vậy, Hồng về tiểu đon sớm nhất - lc mới c lệnh của qun khu thnh lập trung đon 5, khi ấy cn gọi mật danh "cng trường 5.

Tới năm 1965 - 1966, tiểu đon về giải phng Ph Vang, Phong Quảng, đơn vị được bổ sung qun, ng Duy đưa về cho tiểu đon một đại đội tn binh mới được huấn luyện ở Thanh Ha. Giữa năm 1967, để tăng cường lực lượng mở cuộc tập kch chiến lược Xun 1968 hai đại đội tn binh người Hải Phng, Thi Bnh về tăng cường, Tống, Ch nằm trong đợt qun ấy. Thng 3 năm 1969, tiểu đon nhận tn binh của sư đon 330. Hai đại đội thiếu, ton người Hải Hưng v Thi Bnh. Lc ấy c Cường. Chỉ hai trận đnh tập kch thu sng bắt t binh trn đồi Chổi, mấy chuyến về diệt tụi bảo an ở La Chữ, Phc Ổ, hạ một trực thăng, Cường đ được chi bộ đại đội 3 xt kết nạp Đảng, tặng thưởng hun chương chiến cng. Năm người l bốn thế hệ của một tiểu đon trong vng dăm năm.

Hồng ngồi b gối trn sạp bắt gặp nh mắt của ng Duy đang nhn mnh. Anh cũng như những người đang ngồi đy đều thấu hiểu tnh hnh kh khăn m đơn vị phải chịu đựng. Mỗi người ở từng cương vị khc nhau đều c trch nhiệm gnh chịu, chia sẻ.

Hơn hai chục con người - non nửa đại đội đang phải đương đầu với cuộc phản kch nống qun ra của địch. Chng hy vọng qut trắng vng gip ranh, đẩy cc đơn vị chủ lực sang bn kia sng Bồ, tạo ra một lớp đệm vững chắc yn ổn cho một dải đồng bằng vy quanh Huế từ ma mưa 1970. Bộ đội chủ lực của tỉnh, của qun khu cn bm được ở vng gip ranh th địch cn phải chịu những cuộc đụng độ cấp tiểu đon, đại đội. Những tri ĐKB - "hỏa tiễn", như tụi lnh ngụy thường gọi - vẫn c thể uy hiếp Mang C, Tứ Hạ v cc trận địa pho.

Trước khi rt từng bộ phận lnh Mỹ ra khỏi miền Nam, thực hiện m mưu "thay mu da trn xc chết" của Tổng thống Mỹ Nch-xơn, t ra người Mỹ cũng phải lm cho đm tướng t ngụy yn tm. Chng bn giao cho lnh ngụy những vng đất "phi Việt cộng" (!). Cc ấp "Tn sinh" ra đời thay cho cc "ấp chiến lược" của anh em họ Ng ngy trước, km theo từng ton Mỹ, lnh ngụy nống ra cn qut lập vnh đai phng thủ. Dọc theo tuyến quốc lộ dẫn vo cố đ Huế địch cho ro bằng dy kẽm gai, cao hai mt, ko di hng chục cy số.

Bộ chỉ huy vng I chiến thuật quan tm đặc biệt tới việc phng thủ Huế. Sau hai đợt tấn cng vo Huế v cc huyện phụ cận ma Xun 1968, thằng địch t ngửa ra bởi sức mạnh Việt cộng. Chng hiểu c một Huế - Mậu Thn với sức tấn cng nổi dậy của qun dn Huế như triều dng thc đổ. Ai ngờ một vng "thnh địa" suốt mười bốn năm sống ưu tư lặng lẽ, giấu sau con sng m ả kia lại c biết bao đợt sng ngầm dữ dội. Ngọn gi ma Xun 1968 đ thổi bừng ln dữ dội v lm cho chng xiểng liểng.

Thua như vậy v hiểu như vậy, kẻ địch quyết lm dữ vng gip ranh Hương Thủy, Hương Tr - cnh cửa giữ Huế hai đầu từ trn xanh giội xuống. Đội hnh của tiểu đon 10 bị x lẻ, chia cắt. Chia cắt lun cả với trung đon đang phải đnh chống cn v giữ gip ranh pha Nam Huế.

V phải đương đầu với ci đi.

Đy l trận đi thứ hai của đại đội 3, kể từ sau chiến dịch Mậu Thn. Trận đi thứ nhất, diễn ra sau Mậu Thn. Cả đại đội thiếu gạo nhưng cn lấy được đồ hộp Mỹ ở căn cứ Đồng Thanh. Ba thng rng, bộ đội ăn đồ hộp Mỹ, uống c ph Mỹ, nhai kẹo cao su, ht Pa-man, Sa-lem... Trận đi ny mới thực sự l trắng tay.

Cả tiểu đon hơn một trăm qun được lệnh rt ln Hang Đ, Khe Lu củng cố đi gi gạo, đạn cho qun khu. Bm trụ lại gip ranh c non nửa đại đội m vẫn bị đi. Chả lẽ tm đường ko ln miền Ty cả? Khng được! Ln miền Ty c khc no đại đội 3 giao đất cho giặc, ph mặc mọi chuyện cho huyện, x.

- Chẳng lẽ, chng ta, những người lnh giải phng của một trung đon đ từng gắn b mu thịt với Huế, by giờ gặp bước kh khăn, "cha con" rủ nhau rt đi để mặc cho địch! Thưa cc đồng ch! - ng Duy nhn vo từng người! - Chng ta cn mặt mũi no m nhn cc đồng ch bn huyện, bn x.

Hồng nhận ra ng Duy đang xc động. Đi vai ng rung ln.

- C phải vậy khng Tống? - ng Duy gặng hỏi trung đội trưởng trung đội 3. Tống vừa nu ra  kiến đưa cả đơn vị tm đường vượt sng Bồ ln miền Ty kiếm gạo. Bộ đội sẽ c điều kiện nghỉ ngơi sau những ngy đi kht, ốm yếu.

- Nếu cng lắm - ng Duy ni tiếp, giọng ng đanh lại - những anh em ốm yếu qu ta sẽ tổ chức bm đường đưa về tuyến sau. Sng Bồ tắc th cắt rừng vượt đường 12 về với trung đon. Cn chng ta, ti v cc đồng ch động vin số anh em cn khỏe ở lại bm đất.

ng Duy bật ln cơn ho. ng giơ tay m lấy ngực. ng nhn mọi người v dừng lại ở Hồng.

- Cc đồng ch ạ. Dẫu c thnh vượn, thnh duộc chng ta cũng quyết giữ vng gip ranh. Tm mọi cch bảo ton lực lượng v đnh địch. Cho kẻ th hiểu rằng cuộc chiến đấu của chng ta vẫn tiếp diễn. Chng ta vẫn c mặt ở mọi nơi: trn xanh, vng gip ranh v ngay cả những thn ấp đồng bằng m kẻ th tưởng đ qut sạch cch mạng tới từng đường tơ kẽ tc...

- Anh Duy ạ. Ti c một đề nghị - Hồng ni lc ng Duy đ dứt lời v đang nhn mọi người chờ đợi - Ti xin được đưa một tổ cắt đường về đồng bằng để đn bộ phận anh Để. Đ qu hẹn hai ngy. Nhn thể vo dn mua gạo, muối.

- Liệu c lọt nổi khng? - Ch by giờ mới cất tiếng.

- Chưa thể ni chắc. Nhưng phải đi mở đường thng về đồng bằng. Chỉ c về với dn, mới hy vọng gỡ nổi ci đi lc ny. Ti lo cho anh Để lắm. Chưa biết chừng ln gặp địch rồi cũng nn. Số anh em ở đy đề nghị giao cho Tống v anh Ch chỉ huy. Vả lại cũng cn c anh v anh Duyệt nữa...

Tiếng Hồng bị ngắt bởi những tiếng nổ của đạn cối 81 ly, địch bắn h họa xuống quanh chn đồi Chp Nn.

***

Thn hnh Phưởng che cửa hầm lm cho căn hầm tối lại.

- Anh Duy ơi, anh dậy ăn chn cho.

ng Duy ngạc nhin:

- Ủa? Gạo đu tụi bay nấu cho?

- Tổ anh Hng bm địch trn đồi Chổi lượm được t gạo ở bi ngụy.

- Được nhiều t m nấu cho cho anh ăn thế ny?

- Anh Hồng bảo em nấu ring cho thủ trưởng v mấy người ốm. Thủ trưởng ăn đi cho lại sức.

- Thiện đu Phưởng?

- N đem cho qua hầm cho anh Duyệt ạ.

ng Duy đỡ bt cho. Cn nng. Mi gạo thơm thơm quyến rũ. Lại c cả ớt bột rắc ln mặt. Đợi Phưởng ln khỏi, ng Duy bước ln theo. Bng tối nhập nha căn lều lợp bằng l nn nhưng cũng đủ để ng nhn r su ci đầu đang ngồi quy quần quanh chiếc soong tỏa khi. ng Duy bấm cy đn pin. Luồng nh sng chỉ bằng đầu đũa thot ra từ loa đn được bọc kn bằng lớp vải xanh. Nồi cho mn vt xanh rớt. Cả su người đều ngước ln nhn ng. Khng để cho ai kịp phản ứng, ng ci xuống đổ lun bt cho gạo vo soong. nh đn pin tắt ngấm.

- Anh Duy, sao anh lại lm vậy? Anh đang bệnh kia m!

ng Duy ngồi thụp xuống khng trả lời Hồng. Tự tay ng mc một bt cho mn ra ngồi ở gc sạp.

Bất chợt một tiếng nổ trầm đục ph tan sự yn lặng.

- Ci chi đ tụi by? - Hồng ngơ ngc - Đứa no ở trung đội thằng Tống lm cướp c sng ?

Bng Thiệu chạy vo ni hấp tấp:

- Anh Hồng ơi! - Nhận ra c cả chnh trị vin tiểu đon ngồi đ, n ni lun - Anh Duy ơi! Anh Duyệt tự st rồi.

Hồng chong vội dy thắt lưng bao sng cng với ng Duy bước nhanh ra khỏi nh. Phưởng vơ vội ti thuốc, băng ln trước lội o xuống suối. Hồng cn quay lại kịp dặn:

- Tụi bay dọn đồ đi, pho dập tới ngay by giờ đ.

Trong căn hầm ko chữ A, Duyệt nằm ngửa, hai chn đạp vo vch hầm, bn tay phải vẫn cn cầm chặt khẩu K54. Mu tun ra từ thi dương đọng thnh vũng trn chiếc vng bạt trải nằm, Duyệt một mắt he h, một mắt mở nhn ln trần hầm. Phưởng qu cả hai chn giữ tấm gạc để mu khỏi tro ra. Tay kia cậu ta luồn vo trong o của Duyệt sờ vng ngực. Người vẫn cn ấm nhưng tim đ ngừng đập. Hồng ci xuống gỡ khẩu K54, kha lại chốt an ton. Mi thuốc sng phảng phất trong gian hầm chật chội.

- Thủ trưởng Duyệt chết thật rồi anh Hồng ạ - Phưởng ngước mắt ln nhn Hồng.

Giọng ng Duy vang ln đột ngột, gắt gỏng khc thường:

- Chng ta khng c những loại thủ trưởng như thế ny. Đồ hn!

Một tiếng nổ dữ dội vang trn đỉnh đồi tranh sau nh. Pho điểm. Mấy người ngồi np vo st vch căn hầm nghe r cả tiếng pho đề-pa m m rất xa. Giy lt sau, tiếng đạn rt x gi. Chớp lửa sng la ngoi cửa hầm. Hồng ngồi ngoi cng trng r cả những chiếc l non xanh mỡ mng, run rẩy. Từng loạt pho nổ đinh tai nhức c. Lc đầu cn nghe được tiếng đề-pa ở rất xa, sau tiếng nổ nối đui nhau như gi gi, chẳng cn nghe thấy g nữa. Khng gian sập tối.

Đất rừng chuyển rung dữ dội.
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Chương 2

... Một buổi chiều đầu thng tư năm "su lăm", tiểu đon 10 dừng chn ở lng Dưỡng Mng. Trung đon gửi xuống hai chiến sĩ mới. Một người cao dong dỏng, qu Ph Vang tn l Thi. Người thứ hai vc người vừa phải, trắng trẻo, giọng ni nhẹ, nhn qua cnh lnh trinh st của tiểu đon cũng biết l dn thnh phố, tn Duyệt. Trong l thư tay của ng trung đon trưởng gửi cho ban chỉ huy tiểu đon lưu  nhắc: Duyệt l sinh vin năm thứ hai khoa luật, cơ sở nội tuyến của thnh đon Huế bị lộ phải đưa ra. Nguyện vọng duy nhất của Duyệt l được về đơn vị bộ đội giải phng để trực tiếp cầm sng đnh giặc.

Về đơn vị được t ngy, Thi được cử đi học lớp y t cấp tốc su thng ở trn căn cứ. Cn Duyệt sau mấy chuyến đi cng tc với cn bộ tham mưu, tc chiến của tiểu đon, anh đ mau chng chinh phục được sự tin yu của trung đội trinh st vốn kh tnh v hay đố kỵ với những tay lnh mới. Trời ph cho Duyệt sự nhạy cảm, đầu c phn đon giỏi những tnh huống địch tnh phức tạp, cộng thm với lng dũng cảm của người lnh trinh st lun phải đối đầu với những nguy hiểm, cận kề ci chết, nn Duyệt được coi l một trinh st cừ khi, quả cảm. Những anh chng nht gan, lm việc tắc trch th cho hnh động của Duyệt trong những chuyến đi điều nghin l liều lĩnh. Đng l Duyệt liều thật nhưng l một sự liều lĩnh c tnh ton v rất cần thiết cho cấp trn trong việc tổ chức chỉ huy cc trận đnh. Đi bm địch, Duyệt ln được sa bn v chỉ ra từng ổ đề khng của tụi ngụy, vị tr của bọn chỉ huy đại đội ở đu, khẩu cối 61 ly đặt ở chỗ no. Duyệt cn c ci mũi thnh, ti pht hiện ra tụi Mỹ, tụi ngụy phục kch trn cc nẻo đường rừng.

Tuy vậy, Duyệt cũng l một tay hay l sự. Vượt qua bức tường t ti ton phần v đ bước sang năm thứ hai khoa luật, đầu c Duyệt chất chứa khng phải l t thứ văn chương Đng - Ty, kim cổ v một mớ triết học từ Khổng đến Lo, đến Kant, Giăng Pn - xc trộn lẫn cng với thuyết duy tm của H-ghen v cả chủ nghĩa duy vật biện chứng của Mc - Ăng-ghen đọc qua bản tiếng Php hoặc đ biến dạng vo cc bi giảng của ng thầy dạy. Bỏ thnh phố, Duyệt đem vo cuộc đời người lnh cầm sng vốn tri thức c được trn học đường v bầu nhiệt huyết của tuổi trẻ Huế những năm si động.

Ngy cn ở trung đội trinh st tiểu đon, Duyệt hay tranh luận với một số chng trinh st trẻ, phần đng vừa tốt nghiệp cấp II, cấp III ở cc trường miền Bắc. Duyệt th bảo truyện Kiều của cụ Nguyễn Du khng thể no snh nổi thơ Nguyễn Cng Trứ. Theo Duyệt, đấy mới l đỉnh cao của văn học cổ điển Việt Nam. Duyệt l giải rằng thơ Nguyễn Cng Trứ c sức mạnh phản khng. Cn cụ Nguyễn Du thơ l nước mắt. Cc bạn trẻ tiếp nhận truyện Kiều qua lớp học lợp tranh, bn ghế đặt trn nền đất ẩm ướt đo nửa chm nửa nổi trn mặt đất, np dưới bng tre để trnh my bay Mỹ oanh tạc lại ra sức khẳng định rằng truyện Kiều l hay nhất, rằng Nguyễn Du đ tạc vo x hội phong kiến Việt Nam hnh ảnh người Việt Nam bi thương, phẫn uất... Cuộc tranh ci rầm rộ. Mỗi bn đều đưa ra nhiều luận thuyết c sức thuyết phục, viện đến cả Mc, cả Kant, cả Hghen...

Cc mẹ, cc chị nhn mấy ch giải phng ci nhau chỉ cười. Cc c gi đứng thập th trong bếp dỏng tai nghe thầm khen cc anh giỏi, v thong đỏ mặt. C một lần ng Bậu đến ngồi nghe cnh lnh trinh st ci nhau. Tiểu đon trưởng khẽ nhăn mặt:

- Ci nhau ci cục cứt. Nguyễn Du cũng giỏi, Nguyễn Cng Trứ cũng ti... B Hồ Xun Hương cng ti nữa. Khng ti khng giỏi răng văn thơ mấy ng ấy, b ấy cn lại tới ngy nay cho tụi by ci. Tao coi thử tụi by, đứa m ngy sau cn sống, viết được sch về những thằng lnh giải phng như chng mnh by chừ. Tao đọc khng thấy sượng mặt, thằng nớ cũng ti.

Cnh lnh trẻ cười vang, x xa. Cn ng Bậu rt chiếc bi đng Mỹ bng nhong, bnh thản rt rượu ra chiếc nắp tợp một hớp.

- Thủ trưởng ni "bậy" hung. - Một đứa nhy theo giọng Huế của ng Bậu - O Chồn nghe thấy thế no cũng ph bnh thủ trưởng.

- Chồn với co chi. By chỉ ni lung tung - ng Bậu đnh trống lảng, gương mặt đỏ hồng tươi tắn. Khng r v men rượu kch thch hay bởi đm lnh nhắc kho đến O Chồn.

Nghe đồn ng Bậu m O Chồn. Duyệt v cnh trinh st tiểu đon khẳng định rằng: Bữa no đi đồng bằng ln bao giờ O Chồn cũng mua qu gửi ng Bậu. Đơn giản thi: một hộp sữa ng Thọ, một k đường hoặc cy thuốc Ru-by vng hoặc gi tr Blao c hnh đức Phật Như Lai, cũng c khi l gi kẹo m xửng Huế. Chuyện chẳng c g nhưng lnh trng mượn cớ để tru thủ trưởng, lc ng xuống cc đơn vị ngồi tn dc với anh em. ng Bậu qu Duyệt lắm. Chưa hẳn v Duyệt l người đồng hương với ng. Cả tham mưu trưởng Nhn, gốc người Nam Định cũng mến Duyệt. Họ đều nhn thấy ở anh chng lnh trinh st tương lai sẽ l một cn bộ chỉ huy giỏi. Duyệt vo Đảng nhanh, rồi cứ thế qua cc cấp A trưởng trinh st, B trưởng trinh st, rồi về lm đại đội trưởng đại đội 1 chủ cng sau chiến dịch Mậu Thn đợt 2. Duyệt thay Nhn khi anh hy sinh trong trận đnh về Văn X, rồi ln một bậc nữa tiểu đon ph, tiểu đon 10. Những người đảng vin cũng chẳng cn thời giờ m vặn vẹo ci mớ triết l của Duyệt - vốn liếng mang về từ thnh phố. Cuộc chiến đấu cng ngy cng thm phức tạp. Chiến dịch nối tiếp chiến dịch. Lớp hy sinh, lớp bị thương đưa về tuyến sau theo nhau. Những người lnh tuổi mười tm, đi mươi ngy ấy như Để, Hồng, Minh, Tuy, Duyệt... gi dặn hơn trong chiến đấu. Sau mỗi chiến dịch, từng trận đnh cc anh được vo Đảng, nhanh chng nắm vững những vị tr trụ cột ở cấp đại đội v tiểu đon.

C một điều t ai biết đến, ngay đm bạn b thn trong tiểu đon cũng chưa bao giờ Duyệt tm sự. Chỉ ring anh biết v chn chặt trong lng.

Anh l một đứa trẻ hoang, được b bn bn b ở kế choAn Cựu nui nấng. Hai vợ chồng gi khng con ci. ng đạp xch l. Mỗi sng b lm một gnh bn b ra bn ở bến xe An Cựu, bảy giờ sng gnh bn hết veo, li được vi trăm đủ tiền đi chợ. Duyệt về ở với b bn bn từ năm ba tuổi. Mẹ đẻ của Duyệt lấy chồng v khng muốn nui đứa con trt dại của mnh lm tổn hại đến hạnh phc mới, nn đ cho hai vợ chồng gi khng c con ci thằng b ba tuổi ci cọc v hay đau vặt. Hơn hai chục năm sống trong vng tay người mẹ nui tốt bụng, Duyệt lớn ln v được ăn học đng hong, tử tế. Duyệt học giỏi. Trong số sinh vin cng kha, bao gồm đủ hạng con ci nh chủ tiệm bun, con ng tỉnh trưởng, con ng chi trưởng cảnh st, con chủ ruộng... cậu con trai b bn bn b thường đứng đầu bảng về học tập. M ngoi khng km cạnh, lại ht hay, biết cch ni chuyện với bạn gi... Duyệt được nhiều c mến mộ. Nhưng khi họ bước chn vo con hẻm lầy lội ở sau chợ An Cựu, đứng trước ngi nh tn, vch tường long lở, nền xi măng nham nhở bốc mi ẩm mốc, cc c gi đm ngại ngần. Duy chỉ c một người - Tuyết Minh - c con gi ng gim đốc cng ty bưu điện Huế, học dưới Duyệt một lớp, đeo đẳng mối tnh khấp khểnh. Sức mạnh của tnh yu lấn lướt những mặc cảm do x hội by đặt, ước định.

Khi ấy, Duyệt đ được một người bạn mc nối, hoạt động trong tổ chức sinh vin yu nước ở Huế. Một c gi c "bồ" hoạt động cch mạng, thường đi đầu trong những cuộc biểu tnh, bi kha của sinh vin, học sinh, thỉnh thoảng lại giơ ra trước mắt người yu những tờ truyền đơn của pha "bn kia", từng tham gia trong những cuộc nm đ vo xe Mỹ, och lắm chứ.

Ngy chủ nhật, đi bạn thường đạp xe ln Thin An chơi, hoặc n bi, gi theo vi ổ bnh m, chai nước, thế l đủ. Duyệt say sưa kể cho c bạn gi đng yu những cuộc họp bn của cc anh về những dự định v cả một trời đầy viễn cảnh sng chi, đọc những bi thơ phản chiến, những cu thơ bừng bừng kh phch cch mạng của tuổi trẻ Huế do cc tc giả: Nguyễn Bnh Trọng, Tần Hoi Dạ Vũ, Thi Ngọc San sng tc... Tuyết Minh ngồi lặng người, mắt lơ đng nhn ra mặt hồ. V nng chỉ cn biết gửi lng i mộ người tnh bằng một ci hn nhiều khi rơi cả cặp knh cận xuống cỏ. Họ chẳng ước hẹn một tương lai. Đ l tnh yu th cần g phải thề thốt. Ấy l chưa kể Duyệt khng qun nhồi nht trước cho người yu một viễn cảnh.

Đưa người ta khng đưa qua sng (1)

-----

(1) Thơ của Thm Tm.

Sao c tiếng sng ở trong lng

Bng chiều khng thắm khng vng vọt

Sao đầy hong hn trong mắt trong.

........

Ly khch - ly khch con đường nhỏ

Ch lớn chưa về bn tay khng

Th khng bao giờ ni trở lại

Ba năm mẹ gi cũng đừng mong.

Giọng Duyệt trầm ấm. Phảng phất c một cht g đ phiu bạt, giang hồ của lữ khch. Những lc ấy, Tuyết Minh thường đỏ hoe đi mắt, Duyệt lấy khăn mi xoa chấm nước mắt cho nng. Chỉ một lt sau nng cười ngay đấy. Họ lại chơi tr trốn tm giữa những gốc thng non mới mọc cao qu đầu người ven hồ, họ ngồi bn nhau, nghe tiếng gi ngn thổi vi vt trn đỉnh cy. Nghe tiếng l thng rơi vng trn thảm cỏ lc hong hn đang tm lại dưới tn rừng thấp v chỉ cn một chỏm nắng đậu trn thp chung nh thờ Thin An. Ngi nh thờ ngự trn đỉnh đồi đ vi chục năm. Giấu sau bức tường loang lổ ru phủ kia, trong ấy khng biết c bao nhiu c gi đồng trinh, lu lu mới thấp thong bng vi chiếc mũ trắng, o trắng đi lại trong khoảnh vườn thưa hoặc ra giếng mc nước. Hồi chung cầu nguyện buổi chiều đặc qunh, quyện lại trong ci khng gian u tịch, hoang vắng của những dy đồi thng trập trng.

Cơ sở Huế bị vỡ. Một số sinh vin bị bắt, Duyệt lanh chn chạy thot được về Truồi, rồi được mc nối đưa ln xanh. Mấy thng sau, Duyệt nhận được tin của người bạn đang cng tc ở Thnh đon Huế: Minh Tuyết đ nhận lời lấy một gio sư dạy Việt văn, người Đ Nẵng.

"Cũng phải thi!" - Duyệt tự an ủi mnh. Anh tặc lưỡi, vứt mạnh mẩu thuốc xuống dng sng Hai Nhnh. Dng sng Hương đu c phẳng lặng hiền lnh. C chăng chỉ khc dưới khi gần đổ ra biển. Pha thượng nguồn Tả Trạch v Hữu Trạch cũng v số thc ghềnh v đầy hiểm trở. Ci sự m ả kia chỉ l sự đnh lừa những kẻ khi chưa đi tới ngọn nguồn của n. Con sng cn vậy huống chi l con người?

Duyệt cười một cch cay đắng. Anh muốn ngui qun nỗi đau của mnh bằng tiếng sng v cũng l một cch tự thể nghiệm con người mnh trong chiến tranh. Tuy vậy, nỗi đau vẫn cứ ngấm ngầm cấu x tựa như một chiếc răng su, lu lu lại tấy đau một lần khiến cho người bị đau mất ăn mất ngủ. Giữa một tập thể chiến sĩ giải phng phần đng l người Bắc, Duyệt dịu xoa nỗi đau của mnh bằng những bi ht cch mạng. Chỉ cần nghe vi lần trn ln sng điện, anh đ c thể tự my m những gam nhạc trn cy ghi-ta gỗ v ht. Đồng đội bảo anh l con người dễ ha đồng với đời người chiến sĩ cch mạng, v tư, yu đời v đầy nhiệt huyết của tuổi trẻ. Trong nhiệm vụ của người lnh trinh st, anh quả cảm, su st, c nhiều  kiến sng tạo trong cch đnh địch. Cc cn bộ chỉ huy bảo ở anh c khả năng lớn về chỉ huy qun sự. Đến nỗi một lần ở Quảng Điền, Duyệt nhảy ln diễn đn ni chuyện với thanh nin vng mới giải phng, c anh cn bộ tuyn huấn của trung đon xuống cng tc đ c  định rt Duyệt đưa về lm trợ l. Tất nhin l ng Bậu phản đối kịch liệt. Chả ai dại g để mất một ti năng như vậy.

ng Bậu nhiều lần mắng Duyệt khng tiếc lời về tội liều mạng khi bm địch. Mắng như chan tương đổ mẻ để rồi m thương cậu trung đội trưởng trinh st của mnh hơn. Duyệt lc ấy chỉ cười. Đợi thủ trưởng Bậu (lc ấy ng Bậu mới l tham mưu trưởng tiểu đon) ni cho chn, Duyệt mới li ra bao Pa-man đỏ cht mời ng Bậu ht.

- My cn c ph khng Duyệt? - ng Bậu vỗ vai Duyệt.

- Để em coi thử đ, thủ trưởng thm c ph ?

Duyệt c một ci "kho" cơ động ở trong rừng quanh những nơi đơn vị về đng qun. Nhiều tay trinh st "lỏi tỳ" hy vọng m ra kho b mật của Duyệt để khui thuốc l, c ph. Nhưng Duyệt cn tỏ ra cao thủ hơn đm chiến sĩ của mnh. Vui vẻ th ra "kho" lấy về một bao thuốc Ru-by hoặc Cap-stan chia cho mỗi người một điếu. C ph của Mỹ, những gi nhỏ bằng hai đầu ngn tay, đổ một lc hng chục gi, cả đường v c ph vo hai chiếc bi đng Mỹ. C ph đặc sệt san ra những chiếc bt trng men xanh hoặc bt "B52" chia cho cả tiểu đội, trung đội. Khng thch th thi. D thủ trưởng tiểu đon c "nịnh", Duyệt cũng bỏ ngoi tai v nhăn mặt như một g đau răng:

- Hết thiệt m thủ trưởng! Em tiếc chi mấy anh. C ph cn m nữa. Để bữa no em sục ln bi Mỹ kiếm về đ nghe. Nhất định em để phần thủ trưởng.

Nhưng đến đm, cả tiểu đội trinh st chui vo căn hầm nằm ngủ, vng mắc st sạt lưng nhau, tầng trn tầng dưới, đi người nọ gc đi người kia. Duyệt nằm phn tch ci ngốc của Chu Du trước ti đối thoại của Gia Ct Lượng trong chuyến sang Ng phối hợp diệt tm mươi vạn qun To bằng ngọn lửa Xch Bch. Duyệt c một giọng ni say sưa, đầy thuyết phục. V tnh một cậu no đ xut xoa:

- Anh Duyệt ni hay thiệt. Gi đất nước ha bnh anh phải l một gio vin đứng trn bục giảng đại học mới phải.

Duyệt hứ một tiếng:

- Ngoi Bắc tụi bay "qu" thấy mồ. Gọi thầy dạy đại học l gio vin! Gio sư chứ...

- Vng... Vng! Gio sư... - Mấy cậu chiến sĩ cng phụ họa.

Chờ một lt cho tiếng ni lắng đi, Duyệt ra lệnh:

- Thằng Nghi xuống khe mc nước. Thằng Xu mở gi tao lấy miếng xăng Mỹ nhm lửa. Tao ra ngoi một lt nghe tụi by.

"Ra ngoi một lt" nghĩa l trung đội trưởng ra chiếc "kho" b mật của mnh. Thuốc l Mỹ v c ph lại c. Cu chuyện lại rm ran trong căn hầm ngột ngạt hơi thuốc l thơm lừng. V phc cho cậu no trong đơn vị trinh st muốn ăn mảnh, theo chn Duyệt ra rừng giữa đm hm khuya khoắt, len lch qua cc bụi giang, gốc cy lấp lnh nh ln tinh pht ra từ cc cy cỏ mục. Chẳng thấy tăm hơi Duyệt đu ngoi mn đm mng lung b ẩn v tiếng con suối chảy rc rch luồn qua ln đ. Kẻ ăn mảnh sẽ khng thot nổi con mắt trinh st nh nghề của Duyệt. Trung đội trưởng trừng trị cậu ta bằng cch bắt nằm ở chiếc vng ngoi che gi cho cả bọn v ngửi hơi thuốc l. Duyệt c biệt ti lần m ra cc bi Mỹ đổ qun. Chỉ cần nghe tiếng my bay phnh phạch ở một khoảng rừng no đ, Duyệt đ phn đon kh chnh xc bi my bay. Thằng lnh Mỹ dư đạn v cũng dư cả đồ hộp, thuốc l, x bng. C lần tổ trinh st của Duyệt vớ được nguyn cả mười tm kt đồ hộp, lnh Mỹ khun khng hết lấp vội vng dưới một lớp đất mỏng ở một điểm cao bn khe Tri. Chỉ từ ngy ln cn bộ đại đội, rồi tiểu đon, ci "kho" của Duyệt mới khng cn nữa. D g cũng l một sĩ quan chỉ huy, sự phng khong v khn lanh của một anh trinh st được thay thế bằng một tc phong đứng đắn, chững chạc của một người cầm qun. Tuy vậy, chiếc gi may bằng bạt Mỹ của Duyệt cũng khng thiếu thuốc thơm, c ph, tr v sữa hộp...
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Chương 3

Nằm trong căn hầm ko với vết thương, Duyệt khng thể no hnh dung nổi diễn biến của trận phục kch trn dốc Đoc. Từ khe Mn vượt qua một triền đồi thoai thoải cho đến con suối để chuẩn bị leo dốc khng c một dấu hiệu no chứng tỏ c địch. Ở một bi ngụy cũ, địch thường hay đng chốt ở ng ba Hương Tr th chỉ c cơm rơi vi, những bếp lửa lớp than cn mới nhưng t ra ton lnh ngụy ấy cũng bỏ đi đ hai ngy rồi. Gi như c một con đường đạp cắt ngang qua đường trục? Gi như c dấu giy "răng ch" để lại trn những hạt ct ẩm ướt ven suối hay trong con đường mn xuyn rừng. Tuyệt nhin khng. Kể cả tiếng my bay trinh st lượn vng trn những địa bn thường c địch. Duyệt đặt tnh huống nếu c gặp địch th ở bn kia khe Tri hoặc ln tới địa đạo 310 chứ khng phải ở đy. Từ dốc Đoc ln thấu đ cn những bốn tiếng đi bộ nữa.

Hai người lnh trinh st đi trước, Duyệt đi thứ ba cầm khẩu B.40. Chiếc gi nhẹ tnh đeo sau lưng. Thng thường chẳng mấy ng cn bộ tiểu đon phải đeo hỏa lực, nhưng tổ cng tc chỉ c ba thầy tr, vả lại Duyệt khng chấp n điều đ. Đi đường trường phải xuyn qua một vng Mỹ đang cn ro riết, cng c hỏa lực mạnh cng tốt. Tối hm trước Duyệt đ hơ nng lại ba quả đạn B.40, lau lại khẩu K.54 v nạp băng đạn mới.

Ba thầy tr, hai AK, một B.40, một sng ngắn v su tri lựu đạn US. Vậy l mạnh. Chuẩn bị leo dốc Đoc, Duyệt cho cả tổ nghỉ lại lấy sức chừng mươi pht rồi tiếp tục đi. Con đường ln dốc phải luồn qua cy rừng v những bụi giang, bụi my chằng chịt. Pha bn kia hẻm ni, chuối rừng mọc xanh tốt trổ bắp đỏ cht. Dưới cc ln đ hiểm hc mn vt, mn thục mọc thnh từng vạt, bẹ l cao qu đầu gối. L tai voi dy bản phủ xa trn mặt đất. Rải rc trn những bi trng do pho bắn hoặc bn ra quanh hố bom Mỹ nm từ dạo sau Tết Mậu Thn, Duyệt cn thấy cả những cy rau tu bay to mập, l non tươi sau mưa. Tiếc của trời, anh bứt được một m đeo lủng lẳng pha sau chiếc gi. Rau tu bay trần qua nước si, bp muối, cho thm t bột ngọt ăn cũng lạ miệng. Leo dốc chừng gần ba mươi pht, cả tổ đ ln tới gần đỉnh dốc. Tăng đi đầu vừa đi vừa quan st. Sĩ đi thứ hai, bước nặng nề. Chỉ vi chục mt nữa thi, tới đỉnh dốc. Ln cao my giang t đi. Chen giữa những cy rừng cao to l những bụi l non rậm rạp. Bất chợt tiếng nổ x mng tai, ct bụi bay m mịt. Duyệt bị hất ngược trở lại đầu đập vo một tảng đ chong vng. Khẩu đại lin đặt trn đỉnh đồi bắn như vi thc qut dọn con đường trục. Đạn va vo những tảng đ te lửa... Duyệt tỉnh lại. Việc đầu tin l anh quờ tay cầm khẩu B.40 bị quăng vo chẹt đ. Chẳng cần ngắm, Duyệt hướng đầu quả đạn vo bụi l nn trn đỉnh đồi, bp c. Một quầng lửa mu da cam chụp lấy ổ đại lin. Trn con đường trục vừa đi khng cn bng dng của Tăng v Sĩ. Vạt cy bị pht quang bởi tri mn Clymo qut. Duyệt cn nhận ra cả tiếng gọi nhau  ới của bọn Mỹ vọng tới. Anh chạy trở lui xuống dốc. Đạn cối c nhn bắn chặn pha trước mặt, sau lưng. Đạn R15, đạn trung lin của tụi Mỹ qut từng loạt di. Duyệt ng di dụi. Anh phải bỏ đường trục theo khe nước cắt băng xuống.

***

m ci chn đau tấy sốt nằm trn vng, Duyệt hoảng loạn tm thần. Nỗi khiếp đảm sau trận phục kch đ nặng trong lng. Đnh hng chục trận lớn nhỏ, chưa bao giờ Duyệt bị phủ đầu đau như lần ny. Chiến sĩ hy sinh khng lấy được xc, bản thn Duyệt bị mất khẩu K54, mất gi. Gi như thất bại ấy l của ai kia, chứ đằng ny lại l tiểu đon ph Duyệt, người c tiếng đnh giặc chỉ biết thắng, khng biết thua. Niềm kiu hnh của một kẻ lun chiến thắng khiến anh tự tin. Bộ đội trong tiểu đon mỗi lần đi đnh giặc biết c Duyệt chỉ huy l họ tin sẽ thắng. V thắng thật. Nhưng trận thua ny, Duyệt biết mnh đang phải trả gi đắt cho uy tn của một thủ trưởng tiểu đon v lng ngưỡng mộ của những chiến sĩ, về anh.

Th rằng Duyệt chết mất xc do tri mn của tụi Mỹ, th rằng anh trng đạn chết dưới tn cy rừng... Cn hơn... Mỗi bữa ăn, Thiệu bưng sang cho anh một ăng-g cho mn. Duyệt nuốt khng v. Để cho mấy chục người chiến sĩ đi, đ l lỗi tại anh, tiểu đon ph phụ trch hậu cần. Khch quan ư? Ừ th địch chốt, tắc đường. Nhưng hơn một tấn gạo giấu trong kho của tiểu đon thng trước bị ướt l do anh khng chịu kiểm tra tay quản l. Cả tiểu đon phải chia nhau số gạo ướt ăn vội v. Nhiều chỗ gạo ướt qu vừa chua vừa đắng, lm bn nuốt cũng kh v. Nhiều lc Duyệt khng dm nhn vo mắt mấy cậu chiến sĩ vừa ốm dậy sau cơn sốt. Chn tay lẻo khẻo, mắt su hoắm như hai lỗ đo, m tp, mi thm s. Vừa ốm dậy, họ phải đi bm địch suốt ngy. Đến ngay ng Duy to mập l vậy giờ cũng chỉ cn c bộ khung, nằm bẹp hp cho mn. Khng ai trch cứ Duyệt, kể cả ng Duy. Vả lại mải lo đnh giặc chống cn, chống đi đảng ủy tiểu đon ba thng nay phn tn mỗi người một nơi, chưa bao giờ đủ mặt để họp.

Mấy đm nay, hầu như Duyệt thức trắng. Anh nằm nghĩ min man chuyện nọ chuyện kia. Tiếng g rừng eo c gy vọng dưới chn đồi tranh, anh mới chợp mắt thiếp đi được một lc nhưng lại chm đắm trong những cơn m sảng. Ngy hai bận, Phưởng sang tim thuốc, thay băng. Căn hầm ko chữ A v hnh chung trở thnh lớp vỏ bọc che chắn cho Duyệt khỏi tiếp xc với thế giới bn ngoi, trnh gặp mặt ng Duy, Hồng v những người chiến sĩ.

Trong căn hầm ko chữ A, lc no chn nằm vng, Duyệt lại xuống sạp nằm. Khoảng khng gian chưa đầy hai mt vung, nh sng lọt qua tn l cy rừng hắt xuống nhờ nhờ, một mnh anh một thế giới. Nhưng chnh Duyệt từng giờ, từng pht phải đối đầu với chnh mnh...

Trốn trnh được với những chiến sĩ đại đội 3, chẳng cần tiếp xc với ng Duy nhưng Duyệt khng thot khỏi được tiếng vọng của m thanh từ bn ngoi dội vo. Tiếng pho bắn cầm canh đạn bay rt qua đỉnh đầu nổ đu trn ngả địa đạo 310, khe Tri. Tiếng my bay OV10 lượn vng, tiếng trực thăng phnh phạch... V rồi ci vọng của thằng tm l chiến ku gọi bộ đội C3 ra chiu hồi.

Duyệt tưởng tượng ra cả bộ mặt, cả nụ cười sung sướng của những thằng chỉ huy ngụy, Mỹ no đ cầm trn tay l thư của ng Duy gửi cho tiểu đon trưởng Bậu viết bằng mực bt bi trn tờ giấy x ra từ cuốn vở Cogiđ một trăm trang. Trong cơn tức giận, Duyệt đ đạp nt cả chiếc đi Natinal ba pin đại, khi thằng pht thanh vin đi Huế đưa tin Duyệt bị qun đội đồng minh bắt sống v đ đầu hng về với chnh phủ quốc gia. Ci tin lo xược ấy lm cho Duyệt đau đớn hơn cả vết thương ở bả vai v những vết gai co ở chn. Rồi ng Duy v Hồng sẽ cải chnh cho Duyệt. Nhưng hiện thời Duyệt đang nằm trong hầm của đại đội 3 th cả tiểu đon, cả trung đon v cả qun khu sẽ ngỡ ngng v liều thuốc độc hại đ... Miệng thế gian!... "- Trời ơi! Thằng Duyệt đổ đốn đến vậy kia ?". "N đnh đấm ra răng m để lnh chết cn n th bị bắt sống?". "Ha ha! Thằng Duyệt chiu hồi tụi by ơi! Chuyến ni lo m chống cn. Thằng Duyệt m theo địch th đến ci lng d... của mnh n cn biết nữa l...".

Rồi ở Huế, ba mạ nui của anh, đm bạn b thời sinh vin đang rải khắp cả miền Nam ny sẽ biết tin Duyệt "chiu hồi!". Một anh chng theo Việt cộng từ những năm su mươi ba... Tin ny rồi sẽ đến tai Tuyết Minh. Bốn năm xa Huế, Duyệt chỉ c dịp về thăm Huế một lần, dạo Tết Mậu Thn. Duyệt về trong tư thế của một anh đại đội trưởng đại đội chủ cng của tiểu đon. Ba mươi pht gh qua nh chia vui cng ba m. Ba anh sng ngy mng ba Tết đ phải đi rước khch. Anh cũng vội về đơn vị để chuẩn bị đnh phản kch. Trả việc nghĩa cuối cng cho Tuyết Minh l bố tr cậu giao lin li chiếc xuồng my đưa vợ chồng v hai đứa con của Tuyết Minh xui sng Hương xuống Vĩ Dạ. Người chồng của Tuyết Minh hơn vợ ngt nght hai chục tuổi. Trước lc bước chn xuống đ my ng ta cn nắm lấy tay Duyệt cảm ơn:

- Cc ch bộ đội giải phng thiệt tốt!

Chỉ c đi mắt của Tuyết Minh nhn Duyệt l ni ln tất cả. Vừa biết lỗi, vừa biết ơn. C một cht g đ tựa như hổ thẹn, tựa như sự nuối tiếc khi gặp lại người tnh thuở o trắng. Duyệt nhn ng gio sư Quốc học rồi nhn vo đi mắt của Tuyết Minh.

- Chẳng phiền chi m ng. Bộ đội cch mạng l rứa đ.

- Xin lỗi, ng cũng l người Huế.

- Dạ.

Tuyết Minh ko tay o chồng m mắt lại nhn Duyệt:

- Đi thi anh. Kẻo ch bộ đội chờ.

ng gio sư xch chiếc va li vội v bước xuống con thuyền. Tuyết Minh bồng con ln ni rất nhanh:

- Cảm ơn Duyệt nhiều nghe...

Đứng bn bờ nước của nhnh sng Hương dưới chn cầu Gia Hội, Duyệt thẫn thờ nhn theo lưng o Tuyết Minh. Đi mắt chiều no vẫn nhn anh đắm đuối by giờ đnh mất vẻ hồn nhin tươi trẻ. Đ c vi vết thm quầng. Bn tay nổi gn xanh sau hai lần sinh nở. Chẳng hiểu sao giữa lc ấy Duyệt lại nhớ tới cu hỏi của Tuyết Minh trong buổi chiều hai người đưa nhau ln cha Thin Mụ. Họ bước chầm chậm qua những bậc thang ln sn cha. Ngi thp bảy tầng trầm mặc phủ ngoi lớp ru phong cổ knh. Những cy dừa thn cao vt, trắng bạc. Khng thấy khch vng lai. Nhn xuyn qua lớp ro gỗ mới thấy bng dng ch tiểu li hi cuốc cỏ dưới gốc cy trong vườn. Ngọn gi bấc thổi se lạnh. Họ đứng np bn nhau tựa lưng vo bức tường thnh nhn ra ngoi mặt sng phẳng như gương. Sau bi ct vng ven sng l rặng cy xanh ngắt của lng Nham Biều. Trn bến sng, một người đn b giũ o.

- Anh c tin rằng những người yu đưa nhau ln cha Thin Mụ thường tnh yu bị tan vỡ khng? - Giọng Tuyết Minh nhẹ như gi thoảng.

Duyệt lặng im khng trả lời. Anh mải nghe tiếng chung cha đổ nhịp. Thanh m trong vắt ha quyện với tiếng m thỉnh đều đều. Cốc cốc, cốc cốc... i! Nếu khng c chuyến vượt ni, biết đu by giờ Duyệt đ l một gio sư dạy ở một nơi no đ, c một tnh yu v một mi nh yn ấm. ng ba nui hắn đ giải nghệ nghề xch l. Mạ đ c thể gi từ đi quang gnh với nồi xương gi hầm, thng bn...

"Kẻ chiu hồi", Duyệt lẩm bẩm nhắc đi nhắc lại ba tiếng ấy trong tiềm thức. Chắc chắn phen ny anh sẽ lnh n kỷ luật. Kỷ luật l đng! Ku ca vo đu được. "Thằng Duyệt tiểu đon ph đnh nhau c sừng c mỏ ở trung đon 5 bị kỷ luật!". Duyệt mường tượng đến cả giờ pht anh sẽ gặp mặt ng Một. Một gương mặt di sạm nắng. Vết đạn lnh bắn ở đồn Hương Thủy lm thnh một vết sẹo di trn m. Duyệt đ từng biết ng sỉ vả những cn bộ chỉ huy dốt nt, ươn hn để bộ đội hy sinh một cch v ch như thế no, cũng như từng biết tấm lng của một người cha thương lnh đến thế no ở ng trung đon trưởng.

Hoạch, nguyn l đại đội trưởng trong đại đội một, đ bị thương ra Bắc điều dưỡng từng bị ng Một xch tai. Trận đnh vo ấp Năm, mũi của Hoạch bị vấp mn tụi bảo an gi trn con đường trục vo lng. Cối 61 của địch "đấm lưng" đội hnh. Trung đội đi với Hoạch một tổ bị hy sinh, số cn lại bẹp xuống bờ ruộng khng sao tiếp cận vo ra lng để thực hiện theo đng hiệp đồng trận đnh với ba mũi khc. ng Một bữa đ xuống đại đội 1 v đi theo mũi ny, ng nắm lấy tai Hoạch li anh ta ra khỏi bờ ruộng. Địch bắn pho sng rực một gc trời. Cch địch chưa đầy một tầm sng bộ binh, ng Một qut to như giữa sở chỉ huy trung đon. Một tay ng lăm lăm khẩu AK bng gấp lấy từ tay cậu lin lạc trung đon đi theo bảo vệ ng.

- Tao cch chức mi. Hoạch ! Chỉ huy ci con c... Đnh đấm chi, sng mới nổ đ chạy.

Rồi cứ vậy, ng nắm lun cả hỏa lực, cả xung lực đnh o vo ấp bỏ mặc anh đại đội trưởng chn chn ngoi ruộng.

Cn Duyệt đ c lần sut được ng Một tặng cho vi cy gậy ho. Ấy l ngy anh mới về trinh st tiểu đon. Một tổ đi gi đạn v TNT (1)ở kho của trung đon ngoi gần Bốt Đỏ. Đường từ hậu cứ của tiểu đon ra kho phải mất bốn ngy trời. Buổi chiều bn bờ sng Hai Nhnh, cả tổ dừng lại cột vng nghỉ. Duyệt xuống suối bắt cua c v kiếm rau rừng. Một cậu chiến sĩ được phn cng bắc g nấu bữa ăn chiều. Đang li hi dưới suối, Duyệt nghe tiếng qut:

- Bếp của đứa m đy? Tau bắn chết tụi bay by chừ. Nấu nướng chi kiểu rứa. By muốn ku phản lực tới bỏ bom hả?

-----

(1) NTNT: Một loại thuốc nổ mạnh.

Duyệt bước ln v nhận ra trung đon trưởng. Anh ti mặt. Cn ng Một tay khuơ chiếc gậy ho gạt đống củi trong bếp vừa mới bn chy. Củi ướt qu thnh thử khi ng ln thnh cột.

- Bụi by lnh ở đơn vị m?

Cậu chiến sĩ nấu cơm trả lời ấp ng:

- Dạ thưa thủ trưởng... chng em ở tiểu đon 10 đi gi đạn.

- Lnh của thằng Bậu m vậy hả... Tụi by đi mấy đứa?

Đến lc ấy Duyệt mới bước ra từ sau tảng đ:

- Cho thủ trưởng ạ.

- Ủa thằng Duyệt hả? Mấy đứa nấu nướng cch chi m để khi ln um sm. Tụi by định ph cơ quan ... - Chợt giọng ng dịu lại - Răng tụi by nằm đy khng v chỗ đại đội cng binh m ở?

- Dạ, bo co thủ trưởng, tụi em ở đy mai đi sớm cho mt - Duyệt đp.

Chợt ng Một bước xăm xăm lại bn chiếc ăng-g, tự tay mở nắp:

- Gạo thc đu m tụi by ăn cho như ri?

- Quản l tiểu đon cấp cho c bốn lon đi ăn trong bốn ngy. Bữa tối chng em ăn cho, để dnh gạo nấu cơm bữa mai.

ng Một nghe Duyệt trnh by chỉ chăm chăm nhn vo chiếc ăng-g. Trn ng nhu lại lm cho vết sẹo trn m khẽ giật giật. ng vỗ vai Duyệt:

- Cả trung đon ta đều thiếu gạo chứ khng ring chi tiểu đon 10 m em. Cc em thng cảm cho qua... Phổ ơi! Em mở gi xc cho ba đứa trinh st năm lon gạo.

Cậu cần vụ bo đỏ, tc cắt trọc, đang dựa gi trn hn đ đứng nghỉ, nghe thủ trưởng bảo, khẽ nhăn mặt:

- Thủ trưởng gặp ai cũng cho. Mnh lấy gạo m ăn?

- Ch! - ng Một vẩy đầu gậy ho - Lo chi em. Ta hết xin m chẳng được. Cn hiện thời mấy đứa ni đang đi.

Chắc chắn trung đon trưởng cũng nghe được ci tin Duyệt chiu hồi qua đi pht thanh Huế...

C tiếng chn bước ngoi cửa hầm. Thiệu vo:

- Anh Duyệt ơi! Dậy ăn cho!

- Gạo m nấu cho?

- Gạo ngụy vất trn bi, anh Hồng đi bm địch lượm.

- Em để đ cho anh. Lt nữa anh mới ăn.

Đợi cho tiếng chn Thiệu bước xa dần, Duyệt điềm tĩnh rt khẩu sng K.54 vẫn thường để trong bao sng treo ở đầu vng. Anh kề họng sng st thi dương. Bp c!...

Pho địch dập như gi gạo vo khu vực Đồi Tranh - khe Đ Liếp. Năm tri một đợt bắn. Tiếng nổ ny khi bụi chưa dứt, tiếng nổ khc đ chụp xuống.

Mới đầu mọi người ngồi trong căn hầm cn nghe được tiếng đề-pa, t pht sau, tai  đặc chỉ cn c cch ngồi np vo nhau để chịu trận đn th khng phương đnh trả. Mới đầu Hồng ngồi ở m ngoi cửa hầm nhưng hơi pho đẩy dạt anh vo pha trong. Tiếp theo l Phưởng, Thiệu rồi tới ng Duy. Xc Duyệt được phủ bằng một tấm tăng nằm trn sạp cy đng đnh. Mỗi lc mi thuốc pho cng thm nồng nặc ngột ngạt. Đất từ trần hầm lọt xuống rơi ro ro sau một đợt pho bắn. Căn nh lợp l nn trm ln căn hầm chỉ đứng vững được khng qu hai mươi pht rồi đổ sập do sức giật của một đợt pho nổ gần.

Hồng bấm đn pin. Luồng nh sng pht ra mờ đục trong căn hầm cng trống trải, lạnh lẽo. ng Duy ngồi hai tay m ngực. Chiếc ruột tượng may bằng vải d hoa khoc qua vai. Sổ sch giấy tờ ng cho cả vo đ. t khi thấy ng rời chiếc ruột tượng. Lc ngủ n được lm thnh chiếc gối k đầu.

- Anh Hồng! Tắt đn pin đi - Thiệu ni.

Thiệu c cảm gic rằng hng trăm quả pho đang chơi tr "cả lỗ", chỉ chực nhằm vo căn hầm c nh đn pin của Hồng chụp xuống. Gần một năm lm lnh tiểu đon 10, chưa bao giờ cậu chịu một trận pho khủng khiếp như lần ny. Cậu đm ra on Duyệt. By giờ anh ta nằm bnh thản ph mặc cho mọi sự trn đời sau pht sng ngắn của anh gy ra.

- Khng biết mấy đứa B2 ra răng? - ng Duy ph tan bầu khng kh im lặng đến căng thẳng.

Hồng, một tay chống cằm, lẫn trong tiếng pho đinh tai nhức c, anh nghe văng vẳng như c tiếng người la. Lại một quả pho nổ gần lm cho những cy gỗ gc ko răng rắc. ng Duy buột miệng ku ln:

- Chết thi, tụi by ơi!

- Hậu cứ vậy l bị lộ rồi, anh Duy. Ti phải qua chỗ tụi thằng Tống coi thử ra sao nghe.

- Để chờ cht nữa đ. Pho vẫn cn đang bắn - ng Duy ni v nhn chiếc đồng hồ Orien c dạ quang. Tnh ra pho địch đ quần nt trn khu vực của đại đội 3 suốt hai tiếng mười pht.
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Mười hai giờ đm, bộ đội hnh qun. Một tổ đi trước gạt cy, dọn đường. Nối theo sau l hai cng tử thương. Cng với ci chết của Duyệt cn c Nam, chiến sĩ trung đội 2, bị sập hầm. May sao c cy gỗ gc đ do chắc chỉ lm sạt một gc hầm, bốn người p trong hầm bị đất vi sy st qua loa.

Vầng trăng mười tm đ treo lưng trời soi r cnh đồng tan nt sau trận pho cấp tập. Cy cối bị mảnh pho chm bổ ngả nghing khng cn nhận ra con đường mn quen thuộc. Vạt cy hai bn bờ suối bị pho pht quang. Chẳng biết mi tăng che bếp đ bay đi đường no chỉ cn trơ ra bốn cy cọc. Sườn đồi pha Ty nơi c hầm của trung đội 2 bị nặng hơn khu vực của đại đội bộ. Mi nh bay hết, những bụi giang my rậm l thế đều bị pho tiện st gốc để lộ những cửa hầm ko tối om. Khng gian tanh mi thuốc pho, lờm lợm.

Cả đon người lặng im. Thỉnh thoảng mới nghe thấy tiếng lch cch của những băng đạn bị cy rừng quệt vo. Đội hnh hnh qun đi chậm; lu lu mọi người phải dừng lại, chờ người khing cng đổi vai. Vo su trong rừng đi dưới tn cy, trời tối cng kh đi hơn. C đoạn con đường trường xuống suối. Tiếng lội nước b bm dọc theo lng khe.

ng Thọ được bo trước ra đn bộ đội ở ngoi ng ba con đường trục lối rẽ vo hậu cứ của huyện. Một bộ phận đi chn cất tử sĩ sang hướng khc, Hồng đ cử một tổ đi trước đo huyệt.

Duyệt v Nam được bọc kn trong hai tấm tăng lớn. Họ được chn trong một khoảng rừng quang đng "do" mấy tri bom Mỹ thả từ dạo Tết Mậu Thn. Ở đấy đất mềm hơn v cao, trnh được những cơn lũ, cơn mưa dầm ko di hng thng ở miền ny. Hố huyệt mới đo su được chừng nửa mt. Ton người đến sau bỏ sng xuống đo thay cho tổ kia ln nghỉ.

Chiếc xẻng Mỹ trong tay Cường nng bỏng, nhớp nhp mồ hi. Mi đất hăng ngi. Cường vừa đo vừa nghĩ tới Nam, người bạn thn của cậu, nước mắt ứa ra khng sao km lại được.

Cả đại đội 3 đều gọi Nam bằng ci tn Nam Mực để phn biệt với hai cậu Nam khc trong đại đội c biệt danh l Nam Phở, Nam Rỗ. Tn gọi ấy gắn với nghề nghiệp của gia đnh Nam, chuyn sản xuất mực viết cho cả lng. Cng học phổ thng cấp III với Cường, nhập ngũ vo chiến trường, Nam l đứa thứ bảy hy sinh sau Thắng Hiển, T Bẹp, Thnh, Chiến Kỳ, B, Nghi. Ở cng trong một tiểu đon, nhưng lu lu Cường mới được gặp một người bạn học.

Thực ra ngy cn đi học, Cường khng ưa Nam Mực. N hay diện bảnh lm dng trước đm con gi. V mỗi khi chơi đo, thằng Nam hay "chọi nhảy", thường đấy l l do để gy ra những cuộc ci lộn trong đm trẻ. N l đứa gi mồm ci nhất trong những trận đ bng, chỉ thiếu nước đấm nhau sứt đầu, mẻ trn v một c st. Cột gn l đống sch vở hoặc hn gạch. Những c st hiểm hc của hng tiền đạo m Cường l một mũi nhọn kh thể phn định tri bng trng cột m-t hay vo gc chết. Nam Mực thủ mn v thủ cả vai ci...

Giặc Mỹ nm bom sập cầu Bo v tn ph nhiều khu nh dn trong thị x. Đm học tr cấp III phải chuyển sang học tối. Chn giờ tan lớp. Ci mi hoa sữa trải dọc theo con đường L Lợi, Trưng Trắc đeo đẳng đm học tr giữa lc bụng đi. Những lớp học buổi tối khng trụ được lu. My bay Mỹ nm bom vo thị x khng kể giờ giấc, mưa gi. Trường cấp III được dời về một vng thn qu hẻo lnh. Cc cậu học tr lớp 10 vừa muốn lm người lớn trước đm trẻ con nh qu, v trước cc c bạn gi cng lớp mới qua kỳ nghỉ h chợt lớn phổng phao ra dng một thiếu nữ. Nhưng cc cậu cũng chưa muốn dứt bỏ tuổi thơ một cch dễ di. Đi trọ học trong nh dn, ở thn Thắng Cựu, đm đm vẫn say với vn đo lỗ đnh dưới nh sng của bốn ngọn đn "Hoa Kỳ" nhảy ma. Reo như vỡ chợ khi cặp "tan đi", "tan ba" bị đnh bung ra dưới sức quật ng của đồng xu ci. Chỉ khi no đầu ng con ch vng của nh ng Xứng sủa vang, nghe tiếng guốc mộc g xuống nền gạch của ng gio chủ nhiệm đi kiểm tra sự học của đm học tr, cả lũ mới cầm đn  t nhảy ln giường, ngồi vo bn học i a hoặc vẽ nhăng vẽ cuội cc hnh th trong cuốn vở nhp.

Chao i! Những l đơn xin nhập ngũ vo miền Nam chiến đấu viết bằng mu của tuổi mười su. Anh trung y thị đội ph cầm đơn, vừa giải thch luật nghĩa vụ qun sự vừa rt khăn lau mi xoa hỉ mũi che giấu sự xc động. Buổi chiều thng 6, đm học tr phổ thng gi từ bạn b, cha mẹ ln đường. Nhưng đi mắt đỏ hoe. Đon tn binh đi trong nh hong hn của buổi chiều t, suốt dọc theo con đường với những dy phố hoang tn, trơ trụi, cc bức tường gạch đ bị bom Mỹ nm sập. Ngi nh thờ ti xm lừng lững hai ngọn thp nhọn chĩa ln nền trời. Nh thờ cũng bị bom Mỹ nm trng phng thay o của Đức cha. Cy cầu phao dập dềnh trn mặt sng Tr L đang vo ma con nước lớn. Cch đấy khng xa l cy cầu su nhịp mười hai vai cong cong như một vnh lược bị chặt gy khc giữa đứng chơ vơ. Rất xa, pha Nam Định vọng tiếng bom rền.

Chiến tranh đ bốn năm loang ra trn miền Bắc. Đm trẻ tự coi mnh l những người lnh chậm trễ. Những lc rảnh rỗi chỉ c hai đứa, Cường v Nam Mực thường nhớ tới những kỷ niệm của tuổi học tr. Ci ngy thơ v nồng nhiệt, ci xấu v ci tốt của tuổi trẻ cứ đan quyện vo nhau, hiện ln thực đng yu.

Nam Mực lm cng vụ cho tiểu đon, sau về trinh st. Dũng cảm, mưu mẹo khi bm địch. Chỉ tội hơi gn.

Chiều qua hai đứa đi vng mắt, đi bm địch về cn cố leo thc nước kiếm thm t mn vt. Con suối đ nước lắp xắp qu mắt c chn. Lu lu mới gặp một vi vũng su.

- Cường! - Thằng Nam hơi hếch nng khẩu B.40 đ c đạn ln cao. Ước g giờ c nồi cơm nng v đĩa rau muống chấm tương nhỉ. M thi, ăn muối trắng cũng được. Eo i, tao ni m nước di cứ tứa ra. My c thm khng Cường?

By giờ thằng Nam đ hy sinh rồi. Thằng Sơn ln Hang Đ khng biết, thằng Tng khng biết. Ai ngờ đm nay chỉ c một mnh Cường đi chn Nam Mực. Mồ hi v nước mắt cứ quyện lẫn vo nhau rơi xuống mặt, xuống cổ Cường. Nht cuốc bổ vo một hn đ te lửa, Cường ngẩng ln.

- Em khc hả? - Hồng đến bn Cường từ lc no cầm lấy chiếc xẻng - Đừng khc em ạ. Chng ta sẽ trả th cho Nam.

Thi hi Nam v Duyệt được đặt xuống hai chiếc hố. Lớp đất đo xuống su ẩm mt. Từng đoạn cy ngắn, cnh l trm phủ ln thn thể họ.

Ở một đầu mộ, ng Thọ đứng cạnh ng Duy. Một người cao, một người thấp. Nước da ng Thọ ở hầm lu ngy trắng xanh dưới nh trăng trong vắt. ng mặc bộ đồ b ba mu l cy, ngang vai cũng khoc một chiếc ruột tượng may bằng d hoa đựng sổ sch, ti liệu. Bộ đội đứng vng quanh, khng gian im ắng đến dễ sợ. Tiếng pho giội xuống hậu cứ đại đội 3 đ dứt lu rồi. Cả tiếng tụi lnh ngụy gc trn mỏm đồi Chp Nn cũng cm bặt. Ci m thanh duy nhất để người ta cn biết đang ở cận gần địch l năm ba pht một lần thằng lnh gc trn đồi Chp Nn g vo chiếc ống loong, hoặc giả cho đỡ buồn ngủ, hoặc giả để bo rằng hắn vẫn cn thức v đang ngồi gc ở chỗ ny.

- Cc đồng ch ạ - ng Thọ ph tan bầu khng kh im lặng một lt - Huyện ủy cũng c lỗi với cc đồng ch... Cc đồng ch cứ trch ti đi.

Từng ấy con người đang trầm mặc ci đầu ngước ln nhn ng bối rối... Gương mặt của người b thư huyện ủy gi đau khổ. ng gục xuống, mi tc bạc trắng.

***

Khu hầm cũ của đơn vị biệt động huyện chật, khng đủ chỗ mắc vng. Một số chiến sĩ của đại đội 3 phải mắc vng nằm trn hầm.

Cường v Thiệu chưa ngủ. Hnh như ở dưới gc cy đầu hầm đằng kia, anh Hồng cũng chưa ngủ được. Cả hai đứa đều nằm im v chờ đợi. Khng ai biết được  đồ của Cường v Thiệu đang lăm le định thực hiện một "phi vụ". Chng chỉ chờ cho mọi người ngủ hết. Người nn nng hơn cả l Thiệu. N đ định ko Cường đi ngay từ lc mắc xong hai chiếc vng v cố  tuồn vo vng chiếc gi: khẩu sng AK trm ln trn bằng mảnh vải chăn. Khng để  dễ nhầm tưởng trn vng c người đang nằm ngủ. Khn ngoan hơn, trong lc dọn căn hầm ngoi chỗ của ng Duy, Thiệu cn dnh để một chỗ cho anh Hồng. Hồng đi chn tử sĩ về khng chịu nằm hầm m bắt Phưởng xuống nằm đ để tiện việc theo di bệnh tnh cho thủ trưởng tiểu đon. Anh ln trn mặt hầm chọn cy mắc vng.

C lẽ đ qu hai giờ sng. Ở một gốc cy, con tắc k ging giả ku than năm tiếng. Trong lc thu xếp chỗ ở mới, vốn l khu hậu cứ cũ của huyện đội, v tnh Thiệu đ pht hiện ra một ci kho b mật. Thằng Thiệu mừng rơn khi chnh tay n khi lần ra cửa hầm, tm thấy trong đống đạn B.40, B.41 một chiếc bao ct đựng bốn năm lon sữa "ng Thọ". Thằng Thiệu đ định lấy ngay đem về nhưng nghĩ sao lại thi. N ngụy trang lại cửa hầm như cũ v tm gặp Cường. Hai đứa ko nhau ra một chỗ để bn bạc. Thoạt nghe, Cường cũng mừng. Đều đi như nhau, đều khao kht thm muốn như nhau cả. Bữa cho chiều coi như đi tong rồi. Từ lc quả pho điểm nổ vo cứ, mọi người đều vội vng chui xuống hầm. Chiếc soong nhm Lin X, mảnh pho x nt.

Hai đứa chỉ chờ cho mọi người an giấc. Nhưng anh Hồng vẫn chưa chịu ngủ. Anh trằn người trn chiếc vng nilon quay lưng về pha Thiệu v Cường. Khng kin gan được, thằng Thiệu quờ tay sang vo vo đi thằng Cường một ci. Khng một tiếng động nhỏ. Hai ci bng luồn nhanh qua thn cy giang đổ lửng chắn ngang con đường mn nhỏ dẫn ra ngoi hố x. Bốn mũi bn chn lch giữa đm l cy kh, bn tay gạt nhẹ những cnh cy nhỏ xe ra chặn lối, Thiệu đi trước Cường bm st theo sau. Thỉnh thoảng Thiệu nhẹ nhng nhắc những cọng l my kh đầy gai để sang cạnh đường.

- Hay l thi my? - Cường rụt r.

- Sợ ? - Thiệu quay lại ngạc nhin - Sợ đếch g?

- ng Duy, ng Hồng biết, trị cho bạc mu. Tụi mnh đ đi ở nhờ nh người ta lại đi ăn cắp của họ.

- i do! Thủ trưởng cũng đi, lnh cũng đi. Trị ci nỗi g.

- Nhưng biết đu mấy hộp sữa họ cất dnh cho thương binh.

- Binh với biếc chi. Lm tới đi Cường. - Giọng Thiệu quả quyết. N l d lch chn qua đm gai my.

- Thi đừng, Thiệu. Tao nghĩ rồi. Tụi mnh khng nn lm thế.

-  hay. My nht như thỏ ấy. Biết vậy tao chẳng ni với my cho xong.

- My ni với ai cũng vậy thi. Tao cũng đi, my cũng đi. Anh em mnh đều đi cả. Nhưng miếng ăn l miếng nhục my ạ. Thm vo.

- Được thi, - Thiệu tặc lưỡi - My sợ th my về đi. Tao lấy tao chịu. My coi như l khng biết.

- Khng nn, Thiệu ạ. - Cường ni dứt khot - Hy nghe tao. Chẳng no bo g. Nhưng mấy đứa bn huyện đội lại đồn um ln lnh đại đội 3 ăn cắp. Danh dự chẳng phải của ring my hoặc ring tao m l của cả đại đội. Rng chịu, mai tao đi đồng bằng với anh Hồng, đi lọt được sẽ c ối gạo. Tao sẽ cho my ăn một bữa li kn.

Cường li lũi quay trở lại. Thằng Thiệu nhn cửa kho khuất sau bụi my, chỉ cn cch n khng đầy hai mt, vừa tiếc rẻ, vừa hậm hực với Cường. Chần chừ giy lt, n quay ngoắt lại bước theo bạn. Như những con mo rừng, hai đứa leo ln vng nằm khng một tiếng động. Chng n đ c thể cựa mnh trong chiếc vng bạt v đưa tay gỡ đất dnh dưới bn chn. Tuyệt nhin khng đứa no ni với đứa no một cu.

Ở pha bn kia bờ suối, một con tắc k khc buồn b ku than. Cường đếm được su tiếng. Chẳng lẽ ngy mai mưa? Đạp rừng trời mưa l khổ nhất. Cường nằm ghếch đầu ln một thnh vng, mắt lơ đng nhn nh trăng giải vng ngoi bi trắng.
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Họ đi su vo cnh rừng cn ướt đẫm sương đm, nhằm theo hướng Đng Bắc. Lớp sương m chưa tan v những dy my trắng trm phủ đỉnh rừng ở dy Hn Ngang, Một Mi. L cỏ tranh sắc cứa vo những bắp chn trần ran rt. Đường mới đạp lần đầu, người đi đầu l khổ nhất. Vừa phải định hướng cho trng, vừa phải luồn lch trnh cy rừng. C lc luồn qua những bụi giang lớn, thn cy nằm ngả nghing đổ rạp trn mặt đất. C lc đội hnh phải dừng lại vừa nghe ngng, vừa quan st.

Tất cả c bảy người, Hồng chia ra lm hai tổ. Tổ đi đầu gồm bốn người do Hồng trực tiếp nắm, Cường giữ B.40. Tổ thứ hai c một chiến sĩ của trung đội 2 v thm hai người của bn đường dy thnh phố. Họ c nhiệm vụ đi với đội đạp đường của Hồng đem thư của ng Thọ về đồng bằng v chuyển tin tức ở dưới đ ln cho huyện v thnh ủy. Hai chiến sĩ đường dy thnh phố l Ngọc Anh v Tn. Hồng quen biết cả hai. Ngọc Anh đ nhiều lần đưa Hồng cng với đại đội của anh về đnh ở Ph Ổ v chợ Văn X. Cn Tn l anh Thy, c gi đội trưởng đường dy thnh phố hiện đang nằm ở dưới đồng bằng. Lc Hồng giao nhiệm vụ cho ton đội v hợp đồng tc chiến khi gặp địch ở dọc đường, Ngọc Anh chỉ ngồi tủm tỉm cười. Hồng biết nhưng giả đ ng lơ. Anh lo cho những ngy đạp rừng sắp tới.

Nhc trng qua cũng nhận ra hai sắc o lnh. Những người bộ đội mặc o vải ga-ba-đin xanh dy, quần đi rộng mu cỏ a. Ngọc Anh v Tn mặc o may bằng thứ vải xanh thẫm pha nilon quần đi ống hẹp gọn, may bằng thứ vải Nhật. Họ qung sau lưng khẩu AK bng xếp kiểu sng cnh bộ binh thường ao ước. Nếu c, chỉ trang bị cho những người lnh trinh st. Hồng bắt tất cả đều phải đeo xanh-tuya-rng c băng đạn, lựu đạn, thủ pho... nhảy trước mặt anh. Anh nhắc Cường cột cho chắc mấy quả đạn B.40 trn gi. Từ lc bốn giờ sng, những người đi lm nhiệm vụ đ được đnh thức v lt dạ bằng soong cho gạo của cơ quan huyện ủy đi. Chị Hoa cn gi theo cho họ một bọc bắp bung nhừ giao cho Ngọc Anh giữ lm bữa ăn chung cho cả buổi chiều.

Chẳng biết từ bao giờ, cnh bộ đội chủ lực qun khu thường gọi bộ đội trung đon 5 l "lnh quần đi". t thấy trong tư trang của người chiến sĩ ở đy c đến hai chiếc quần di. Hai chiếc l thừa. Chiếc quần di chỉ được dng trong những trường hợp ban đm khi đi ngủ, mặc cho khỏi bị muỗi a-n-phen đốt, hoặc khi người chiến sĩ ln sơn sốt mặc ấm đi chn. Cn ở tuyến gip ranh, suốt ngy diện quần đi o lnh xắn tay: đi cảnh giới, đi bm địch, đi đồng bằng đều tiện lợi. Rừng gip ranh Phong Quảng - Hương Tr nhiều my giang, cy gai... dễ mắc quần o v gy ra nhiều tiếng động. Người chiến sĩ với đi chn trần trở thnh một hnh ảnh quen thuộc. Quen đến nỗi n trở thnh một  niệm để phn biệt ta với địch khi hai bn gặp nhau bất chợt giữa rừng lc chưa nhận ra nhau một cch chnh xc. Ngay đến tư lệnh qun khu, trung đon trưởng xuống cc đơn vị, bắt đầu vượt qua tuyến sng Bồ cũng phải đnh quần đi để trnh xảy ra nhầm lẫn đng tiếc.

Tiếp đến l gi từ ci mũ cứng. "Ci thứ ni tụi by đội về gip ranh chỉ tổ xơi đạn của mấy đứa đi cảnh giới". Mấy anh cn bộ tiểu đội, trung đội đi nhận qun bảo mấy cậu tn binh.

Chiếc mn cũng vất. Giường chiếu đu m mắc mn? Chiếc chăn x lm hai mảnh. Một mảnh đắp một mảnh may chiếc gi vải thay thế cho chiếc ba l con cc lắm dy nhợ chỉ tổ hay mắc vo cy rừng. Chỉ cn lại chiếc quai ba l sau hơn ba thng đeo trn vai ẩm mồ hi l cn thủy chung với anh để bắt đầu nhập cuộc đời lnh sống ở vng gip ranh. Tiếng ni của họ cũng nhỏ đi v hnh như ai cũng trở nn t ni, trừ lc đm khi họ đ chui vo căn hầm leo ln vng v biết chắc chung quanh đm nay khng c địch. Tất cả những quy ước trn đy đ trở thnh điều lệnh bất thnh văn của những người lnh chiến đấu ở vng gip ranh. Người đi trước bảo cho người đi sau; cứ vậy lớp ny đến lớp khc.

... Hồng đi sau tổ bm địch. Đi được khoảng mươi bước anh lại bẻ một cnh cy lm dấu. Con đường cc anh đang mở hm nay biết đu sẽ l một con đường mới cho những ngy tới khi con đường trục cũ cắt băng qua dốc Đu, dốc Ct, đang bị cứ điểm của địch đng ven Hn Vượn v đồi Chp Nn khống chế... Lu lu lại bắt gặp một con đường nhỏ cắt ngang hướng đi của đội đạp rừng. Đường của dn đi củi xưa kia, hay đường của thm bo Mỹ - ngụy? Đi khi họ cn gặp những hố bom, hố pho. Trn những bờ đất cn in r những dấu giy răng ch của tụi lnh thm bo chen giữa những vết chn th rừng để lại.

Vượt qua một đoạn đường, ngược theo con suối nhỏ họ bắt gặp một triền đồi tranh cao ngang thắt lưng. Hồng ra dấu cho tổ đi đầu dừng lại quan st. Nắng sớm giải vng trn chỏm rừng gi nơi đỉnh đồi. V kia... một đn hươu ước đến hng chục con đang gặm cỏ, v đa giỡn nhau. Những cặp sừng cao lc lắc thấp thong trong đm l tranh che khuất khoảng bụng. Cường giơ tay chỉ cho Hồng. Anh khẽ gật đầu tỏ  đ pht hiện ra đn hươu. nh mắt của những người lnh thm thuồng. Ước g họ được bắn. Chỉ một pht thi, một con hươu sẽ nộp mạng. Vi chục con người sẽ được bữa thịt toi loi. Ở trn một chạc cy cao, ngay trn đầu lũ hươu l một đn vẹt xanh đng tới hng trăm con ku choe che tranh nhau ăn thứ quả rừng.

Bất chợt, một tiếng hươu tc ln hoảng hốt. Cả bầy hươu đang ham vui cuống cuồng tho chạy ln mỏm đồi, biến mất sau vạt rừng xanh. Đn vẹt thấy động bay qung qung rt ln những tiếng lảnh lt ko nhau bay về ngả Hn Ngang.

Pht chốc sườn đồi tranh trở lại im ắng như chưa c nơi đy cảnh sống của bầy th hoang d. Chỉ cn lại sự tĩnh lặng thường gặp trong chiến tranh giữa hai đợt ngưng tiếng nổ v những hố pho, hố bom đỏ lm m lớp cỏ tranh chưa kịp phủ kn che đi vết thương của rừng.

Từng người một lặng lẽ xch sng vượt qua bi tranh. Mỗi người phải bẻ một cnh cy che ln đầu, ln lưng. Họ như một cụm cy nhỏ tiến dần từng bước qua suốt qung đường hơn trăm mt. Bước chn cuối cng của người bn kia lọt hẳn vo vạt rừng xanh th người bn ny mới xuất pht. Hồng đi được khoảng hai phần ba qung đường, c tiếng my bay trinh st vọng lại r dần, anh đnh phải ngồi nguyn tại chỗ quan st. Lc ấy, Hồng mới nhận ra cc anh đang lm một việc cực kỳ nguy hiểm. Cả đội hnh đang giơ lưng ra trước mắt tụi lnh ở Hn Vượn. Chỉ bằng mắt thường cũng thấy được những thằng lnh nhỏ bằng ngn tay đi lại trn đỉnh đồi đ bị my xc, my ủi cy ln đỏ ối. Bao quanh chn Hn Vượn một tuyến đường xe đ mở xong nối từ đường chiến lược chạy vng xoy trn ốc leo dần ln tới đỉnh. Những chiếc xe GMC phủ bạt kn mt, từng tốp hai chiếc một bm đui nhau lầm lũi đi trn đường. Trn dy Hn Di, dốc Đu, những đơn vị lnh ngụy đng d ngoại, nh bạt mọc san st.

Phải mất gần nửa giờ, ton bộ đội hnh của tổ đạp đường mới vượt qua khỏi bi tranh trống trải. Họ tiến vo một khe đ hiểm trở. Dng suối nhỏ len lch qua cc kẽ đ ru phủ xanh trơn nhẫy. Lng khe hẹp, dốc. Từng chặn lại bắt gặp một hố nước su. Hồng ra hiệu cho tổ đi đầu dừng lại nghỉ. Ngồi một lt, anh cầm khẩu AK lần dọc theo con suối.

- Cho tui đi với anh Hồng! - Ngọc Anh ni.

Hồng quay lại vẫy tay. Ngọc Anh chạy dấn thm mấy bước cho kịp Hồng.

- Chuyến ni về đồng bằng anh c định tm gặp chị Thy khng anh Hồng?

- C việc chi m phải gặp?

- Anh xạo. Tui ni lại chuyện ni với chị Thy anh chết nghe - Ngọc Anh cười tinh qui, ni một cch thiệt th - Tui cầm thư của ch Thọ gửi chị Thy đy. Tui sẽ đưa anh đi tm chị Thy nghe.

Hồng giả bộ im lặng, quan st những hố nước dọc ven suối c những đn c xanh chạy loang long dưới đ. Thỉnh thoảng c con lại cha ra ci bụng trắng lng lnh.

Thực ra, chuyện đồn đại về mối quan hệ giữa Hồng v O Thy đường dy đ loang ra lu rồi trong đm chiến sĩ đại đội 3 v cả cnh bn huyện. D Hồng v Thy cố bưng bt, giấu kn tnh cảm của họ, nhưng tnh yu tựa như một thứ hương thơm, khng mu sắc, khng sờ thấy nhưng hương vị của n cứ loang ra mi, ai cũng cảm nhận được. Chuyện của Hồng v Thy đ trở thnh đầu đề tru chọc của cnh cn bộ v chiến sĩ đại đội 3, nếu c dịp; v cả cc c cc cậu bn huyện ủy, huyện đội trong những chuyến đi đồng bằng. C lẽ duy nhất người khng thch nghe cu chuyện đm tiếu về Hồng v Thy l Tư, đội ph biệt động huyện. Anh ta "đeo" Thy hai năm nay. Hng chục l thư cng với sữa, đường, kẹo nu-ga v cả những lọ nước hoa Php xinh xinh Tư gửi sang cho Thy đều bị c trả lại một cch khng thương tiếc. Đ c những tin đồn xấu cho Thy, dạo c đi điều trị ở bệnh x tỉnh ba thng. C bỏ ngoi tai. C biết tin ấy từ đu ra. V việc Thy trở thnh huyện ủy vin kim đội trưởng đội biệt động v đường dy phụ trch cnh Bắc Huế dường như xa sạch những tin đồn bậy bạ. Tư cng cay đắng nhn cuộc tnh đang diễn ra giữa một c cn bộ địa phương với một anh chng bộ đội chủ lực.

Ring Hồng, cho đến by giờ anh cũng chưa tự l giải được v sao anh lại yu Thy. Anh chỉ biết một điều rằng cuộc đời anh từ nay khng thể thiếu được c. Dầu c chưa phải l người con gi đẹp nhất trong số những c gi anh quen biết suốt năm năm nay trn cc miền đất Ph Vang, Ph Lộc, Hương Thủy, Quảng Điền... Ngy ấy, khng phải tri tim non trẻ của một chng trai mười tm đi mươi khờ khạo v thiếu nhạy cảm với những ci nhn đưa đn của cc c. Anh chỉ quan tm c một điều duy nhất: chuẩn bị cho những trận chiến đấu c liệt, anh nghĩ vậy. Số phận của con người từng giờ từng pht đa giỡn với ci chết. Qua từng trận đnh Hồng đ trở thnh một người lnh từng trải, dy dạn chiến tranh. Anh chấp nhận sự hy sinh. Khng hoảng sợ v rất tỉnh to đề phng nếu thấy rằng sự hy sinh l khng cần thiết. Đạn biết trnh người chăng? Lớn nhỏ Hồng đ tham gia trn bốn chục trận. Anh chỉ mới bị thương nhẹ một lần vo bắp đi, mảnh cối 61 của địch bắn phản kch ở thnh phố Huế ma Xun 1968. Trong khi cc lớp chiến sĩ kế tiếp nhau ng xuống t thắm l cờ chiến cng của tiểu đon. Hồng được tặng thưởng hai Hun chương chiến cng. Một trận chống cn ở Dưỡng Mng, anh đ bắn chy một xe tăng, một trận nữa, anh đ bắn chm tu chiến trn sng Hương. Anh cứ bnh thản diễu qua diễu lại trước ci chết. Bom nm Vn Dương khẩu ĐKZ gy nng, cả tiểu đội hy sinh bốn, bị thương hai, Hồng chui ln từ trong đất thấm mu những người bạn v chỉ kịp lượm khẩu AK gy bng nhả đạn vo bng o lnh mặc đồ rằn ri theo xe tăng đang trn ln chiếm lng. Sau đợt hai Mậu Thn 1968, trung đội hỏa lực ĐKZ cn lại vừa đng năm người, cả đại đội hơn ba chục tay sng đưa nhau vượt ph Tam Giang ngược ln xanh.

Yu đương lm g cho thm bận bịu, nặng gnh! Mong sao mnh đừng trở thnh một kẻ hn km, hon thnh nhiệm vụ v cn sống để c một ngy được trở về nhn lại qu hương. Hồng chỉ mong c thế, cố giữ như thế v ngấm ngầm thực hiện một lối sống "phi tnh yu", trước sự tn tỉnh của cc c gi v sự tru chọc của bạn b.

Cho đến lc gặp Thy, sự cố gắng ấy đ sụp đổ.

Ấy l một buổi chiều, ban chỉ huy đại đội 3 được huyện ủy mời sang họp. Anh Để, đại đội trưởng sốt, chỉ c một mnh Hồng đi cng cậu lin lạc. ng Thọ yu cầu bộ đội hỗ trợ cho địa phương một trung đội đi diệt c ph km ở thn Ph Ổ. Hồng hơi ngạc nhin khi đồng ch b thư huyện ủy giới thiệu với anh một c gi vc người nhỏ nhắn, cặp mắt to v sng, c đi lng my hơi rậm, sắc. C đang ngồi nhặt thc trong r gạo. Cạnh đấy l một cậu b mặt cn non choẹt. Cậu ta nằm cho queo trn chiếc sạp ngủ ngon lnh. C gi sẽ c trch nhiệm thi hnh bản n của huyện về trường hợp tn Thố, c n. Y đ khai bo hng loạt cơ sở b mật ở thn Ph Ổ v cn trực tiếp chỉ huy trung đội qun phục kch hng đm đn đường bộ đội v du kch về lng.

Hồng ngồi im v nhận lệnh. Tuyệt nhin chưa c một ấn tượng no về c gi tn Thy cng với cậu lnh trẻ con tn l Ngọc Anh. Đm đ, Hồng đi với trung đội 2, về Ph Ổ. Tới đầu lng, Thy đ lm cho Hồng ngạc nhin về khả năng chỉ huy tc chiến của c, việc bố tr tổ chức ở cc điểm. Thy v Ngọc Anh vo nh bắt tn c n. Chỉ năm pht sau, Thố đ bị dẫn ra, hai tay tri quặt pha sau. Thy thu được hai khẩu sng, một khẩu AR15 v một khẩu Cn. C cn đưa trung đội của Tống đi lấy gạo. Bữa ấy, bộ đội đại đội 3 được một phen gi bở hơi tai. Người no cũng cng trn hai mươi cn gạo, ngoi ra cn đường, sữa, m chay ng Phật, c hộp...

Ln tới bi đ Ồ Ồ, Thy ko Hồng ra một gc đưa một cy thuốc Ru-bi vng v hai hộp sữa.

- Em gửi anh về biếu ban chỉ huy đại đội 3 nghe.

Hồng hơi ngớ người ra:

- Tiền bạc đu m Thy cho anh em bộ đội thế ny.

- Anh khỏi lo - Thy cười v tự tay mở gi Hồng nht thuốc v sữa vo - Đy l qu hương em m. Cc anh mới phải chịu khổ nhiều.

Hồng ngồi lặng im, mn m điếu thuốc l được giấu đốm lửa đỏ rất kho trong lng bn tay.

- Em nghe mấy đứa biểu anh Hồng ght con gi tụi em lắm phải khng?

Hồng thấy nng mặt, chối đy đẩy:

- Đu c, đu c. Mấy o xạo đ...

Anh quen biết Thy từ dạo ấy. Hai người gặp nhau trong những chuyến đi đồng bằng, hoặc sang lin hệ phối hợp cng tc. Nhưng Thy thường phải đi cng tc lun. Nhiệm vụ v cng việc của c l bm cơ sở. C khi c ở dưới lng một vi thng trong những căn hầm b mật, c khi vo ở hẳn trong Huế. Chỉ khi no cần ln họp, bo co tnh hnh hoặc những thng ma mưa, hầm b mật ngập nước, khng thể trụ bm nổi, Thy mới ln ở căn cứ trn xanh, học tập chỉnh huấn bồi dưỡng sức khỏe để chuẩn bị cho ma kh sau.

Đ hai thng nay, Thy xuống "lng" bm hầm b mật. Hồng chưa được gặp lại. Anh muốn tự mnh đưa bộ đội mở một con đường mới đột về đồng bằng. Ngoi việc cứu đi cho bộ đội v cn bộ huyện, x anh cn c ước muốn được gặp Thy.

... Hồng v Ngọc Anh vớ bở. Vũng nước su chỉ qu đầu gối đng đặc đn c xanh. Ngọc Anh quay trở lại ko cả tổ ln vy bắt c. Hồng ngược dốc tro ln gặp một con đường nhỏ. Cnh cy kh, gai my đổ rạp chặn lối. Đi thm đoạn nữa, anh tới một vạt đất rộng c ba bốn căn hầm. Mưa nắng lu ngy đất đắp mặt hầm đ bị sụp lở. Dưới gốc cy đinh lăng, c ba hn đ đen nhẻm m khi. V số những con kỳ nhng, c con to bằng bắp tay. Đn kỳ nhng nghe tiếng chn người bước tới khng hề tỏ ra sợ hi. Chng đứng ln những m đất, np mnh sau tảng đ giương mắt v bộ gai lởm chởm trn sống lưng s s nhn anh chăm ch. Anh nhặt được ở dưới bụi gai my chiếc xẻng, cn đ mục.

Hồng lấy tấm bản đồ vng Bắc Huế, tỷ lệ 1:10.000 v chiếc địa bn Mỹ để xc định tọa độ... Nghĩa l xưa kia nơi đy, những người cn bộ địa phương đ từng chọn khe Đ Liếp lm hậu cứ? Chẳng lẽ con đường đưa họ về đồng bằng sẽ băng sau lưng pha Bắc dy đồi Một Mi?


Một Nửa Đại Đội

Đỗ Kim Cuông
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Chương 6

Cả đội dừng nghỉ đm ở cạnh một khe nước mọc ton cy dứa dại. Cường lượm được chiếc mũ sắt cn mới trong một bi ngụy cũ. Chiếc mũ biến thnh chiếc soong kho c v nấu canh mộc nhĩ.

Nhấm nhp mấy hạt ng bung với mấy con kh lạt muối, Tn ku nhức đầu v leo ln vng đi nằm sớm.

Năm người lnh đại đội 3 v Ngọc Anh chn sạch bay chỗ ng bung v soong c kho. Lu lắm, họ mới c được bữa ăn khoi khẩu, tuy bụng vẫn cn thm thm.

- Chừ m được mấy ống m chay nấu với c hộp anh Hồng nhỉ?

Ngọc Anh tặc lưỡi sau khi mt chiếc đầu c cuối cng. Cậu cầm tấm l mn vừa trải ra lm đĩa đựng c v nắm đũa lm bằng cọng l nn vất tất cả xuống suối.

- Tối mai ra thấu đường chiến lược, về được lng tao sẽ cho tụi by ăn sướng miệng m chay.

Hồng cao hứng hứa trước mặt những người lnh mặc d c người ngồi đy chưa từng trng thấy ống m chay ng Phật bao giờ.

Ngọc Anh cũng trổ ti ba hoa:

- Cn ti xin hứa với cc bạn sẽ chiu đi một bữa m xửng Huế, ht thuốc Ru-by.

- Cả tr nữa chứ - Hồng nhắc.

- Dạ, cả tr. Tr Blao ướp hoa si hẳn hoi.

Chiều nay, cả đội ln sườn g cao. Mọi người đều đ nhn thấy dy đất đồng bằng hiện ra sau một hm ni. C lẽ đ l lng Văn X Thượng. Dy đồi trọc ngăn cch với đồng bằng ko di tới st sng Bồ, ở một mỏm ven sng thấy thấp thong c bng nh bạt của tụi lnh ngụy. Pha bn sườn Bắc đồi Một Mi r rng l tụi địch nới lỏng hơn sườn pha Nam, tuy nhin, để ra tới dy đồi trọc cửa rừng, họ cn phải đi khoảng bốn cy số giữa một thung lũng ni mịt mờ. Ai biết điều g sẽ chờ đn họ trn đường ny ngy mai v cả ở sườn đồi pha đng dy đồi trọc. Mỗi gương mặt biểu hiện một dng nt khc nhau nhưng đều thấm sự mỏi mệt sau một ngy trời cắt rừng. Hồng l người đứng ln trước tin mở gi lấy vng ra cột. Những rng đỏ hong hn lụi tắt dần trn nền trời pha Ty. Lấp lnh ngi sao Hm trn đầu ni Một Mi. Như thể c một tấm mn nhung đang phủ ln cnh rừng non, những cy trm, cy thanh hao, dứa dại nha dần rồi tan long vo đm. Để lại trn nền đất v số nh ln tinh pht ra từ những khc củi mục, tiếng con suối chảy rc rch, tiếng c quẫy v xuyn qua lớp l cy rừng thưa thớt l một dn sao trời sng lạnh.

Rất gần, vọng lại tiếng nổ đầu nng của trận địa pho Tứ Hạ. Lt sau tiếng đạn pho nổ thnh dy pha bn kia dy ni. Hồng đon: tụi ngụy lại tiếp tục choảng pho vo khu vực hậu cứ đại đội 3 đm qua. Ngy hm sau tụi thm bo trn đồi Chp Nn thế no chẳng xuống để kiểm tra khu vực pho bắn. Những cọng l mn vt, mn thục, những hầm ho bị sụt lở, con đường mn sẽ l chứng tch xc nhận cho một căn cứ của Việt cộng. Mươi pht sau, trận địa pho Tứ Hạ lại bắn. Lần ny tiếng nổ lại ko ln xa, nghe như mạn địa đạo sng Bồ. By giờ lại thm một trận địa pho trn Hn Vượn. Với tầm hiểu biết của một người lnh chiến kỳ cựu, bằng việc địch tăng cường tuyến phng thủ cả binh lực v hỏa lực, tăng cường cn qut miền Ty - Hồng nghĩ - mặt trận Tn Bắc Huế đang bước vo một thời kỳ kh khăn c liệt.

Những năm trước Mậu Thn, dầu sao địch chỉ mới tập trung giữ cc đ thị, cc điểm c  nghĩa chiến lược v đnh ph ven thnh phố, vng đồng bằng đng dn cư v đặc biệt l cố gắng giữ cho được trục đường giao thng chiến lược số 1. Cn cả một vng nng thn rộng lớn trải di trn su huyện Phong, Quảng, Hương Tr, Hương Thủy, Ph Vang, Ph Lộc địch khng kiểm sot nổi, bỏ ngỏ cho lực lượng vũ trang giải phng lm chủ cả đm v ngy. Lu lu mới c một trận cn, cn chủ yếu địch dng hỏa lực pho binh, my bay khống chế. Nhưng rồi chnh tụi Mỹ v ngụy đ nhận ra những sai st khng thể tha thứ về việc thả lỏng vng nng thn đồng bằng. Bi học rt ra từ cuộc tấn cng v nổi dậy của qun giải phng v đồng bo nổ ra vo ma Xun 1968. Chng bừng tỉnh khi phải tho chạy vo cố thủ trong khu Mang C v pha Nam Huế. Qun giải phng v lực lượng cn bộ chnh trị địa phương đ chiếm giữ được một vng nng thn rộng lớn, v thnh phố trong hai mươi su ngy đm.

Hồng cn nhớ r trong cuộc họp ton Đảng bộ tiểu đon trn căn hầm địa đạo 310. Đảng bộ chỉ cn lại mười su đảng vin qua hai đợt tấn cng về Huế! Hai phần ba số đảng vin cũng như gi nửa số cn bộ chiến sĩ tiểu đon đ nằm lại trn đất Huế, Ph Vang, Ph Lộc, Quảng Điền, Hương Thủy. Tiểu đon trưởng hy sinh. B thư Đảng ủy tiểu đon hy sinh. Đảng ủy vin bảy cn lại ba. C người lc xuất qun xuống đnh giặc mới chỉ l tiểu đội trưởng, trung đội ph, lc ln rừng đ l đại đội trưởng, chnh trị vin. Đợt hai đnh về Ph Vang, cả tiểu đon đ phải gnh chịu một tổn thất qu lớn.

Đại đội trưởng Phc vừa khc vừa kể tn từng người chiến sĩ của đại đội 4 đ hy sinh.

- Phải chăng, chng ta đ tnh ton chưa thật kỹ khi tấn cng về Huế, đợt 2? - Anh hỏi v mắt trừng trừng nhn vo ph chnh ủy trung đon ngồi dự cuộc họp v thảo luận.

Hồng ngồi im lặng nghe. Anh mới được đề bạt ln lm chnh trị vin ph đại đội vi thng nay. Anh đ c nhiều băn khoăn, suy nghĩ. Mấy người bạn cng qu Thanh Ha với anh đ hy sinh. C người cng lng, cng huyện, cng đầu qun một ngy huấn luyện dưới chn ni Nưa, rồi cng nhau ln những chiếc xe tải bưng knh chạy về hướng Nam giữa đm khuya một ngy cuối năm 1964. Ngy ấy đi chiến trường B cn l điều b mật. Vo chiến trường, từng người lần lượt bị thương, hy sinh qua cc trận đnh. Ngồi trong hầm đất kin cố dưới tn cy rừng m Hồng c cảm gic hụt hẫng đến kỳ lạ. Khi nghe cu hỏi đặt ra của Phc kh đột ngột anh hơi hoảng. Phc ăn ni to tợn nhưng r rng những điều Phc nghĩ l thực lng. Ph chnh ủy trung đon, một thiếu t bị chột mắt tri. Vết đạn ở trận Thanh Hương đ lm hại ng. Con mắt giả do cc bc sĩ ở bệnh viện Mắt H Nội lắp cho ng kho đến nỗi mới gặp ng lần đầu, khng để , t ai nhận ra được l con mắt giả. ng ngồi ci mặt xuống sổ tay, ghi chp mọi  kiến pht biểu.

Sau cu ni của Phc, khng kh cuộc họp lắng đi một lc. Mi sau ph chnh ủy mới ngước mặt ln nhn khắp lượt mọi người:

- Cc đồng ch! Ti xin cảm ơn cc đồng ch đ ni ra những suy nghĩ trung thực. Ti khng muốn ni ai sai, ai đng v cũng khng c  ph bnh cc đồng ch đu. Chỉ c thể qua cuộc chiến đấu cực kỳ anh dũng của chng ta ở Huế, ở Trị Thin v cc nơi khc trong ton miền, qua những suy nghĩ của chnh cc đồng ch hm nay, cấp trn mới c điều kiện xem xt, đnh gi một cch đng đắn nhất chiến dịch lịch sử ny. Ring ti, ti c suy nghĩ như thế ny: Tương quan giữa ta v địch c một sự chnh lệch lớn trn chiến trường Thừa Thin. Về bộ binh, pho binh, xe tăng, my bay thằng địch đng hơn ta gấp năm lần. Mỗi vin đạn ĐKB, cối 82, cho ch một vin AK của bộ đội ta đnh địch đều thấm đẫm mu v mồ hi của chiến sĩ chng ta. Bắn một vin đạn ta phải tnh ton một vin. - Chợt ng hỏi:

- C đng vậy khng, ng Phc, ng Để?

- Vng, đng vậy - Phc đp gọn lỏn.

- Cn thằng địch - ng ni tiếp - chng n c thể vi ra hng xe đạn nếu thấy cần thiết. Mỗi đm chng chỉ bắn h họa ln rừng thi cũng vi trăm quả đạn pho 105 ly.

Như thể chứng minh cho lời ph chnh ủy, tiếng pho địch dội m vang ngả ngoi Khe Tri. Đợi cho tiếng nổ dứt, ng mới ni tiếp:

- Chng ta vẫn cứ tấn cng v nổi dậy đnh địch. Khng chỉ c trung đon ta đnh địch m cc trung đon bạn cũng đnh địch. Tấn cng về Huế khng thể coi l sự liều lĩnh m l đn tấn cng c tnh ton, c cn nhắc trong cục diện chung của cả chiến trường. Chng ta đ lm cho kẻ địch hiểu rằng cc lực lượng vũ trang giải phng c đủ sức mạnh chiếm cc đ thị v cc điểm qun sự lớn của chng, đủ sức giữ thnh phố nếu c sự hỗ trợ nổi dậy của quần chng cch mạng - Giọng ph chnh ủy trung đon lạc đi - Khng! Mu của cn bộ chiến sĩ ta, mu của đồng bo nhuộm thắm trn mảnh đất Ph Vang, Ph Lộc, trn cầu Trng Tiền, trong Đại Nội... khng phải l v ch. Cc đồng ch thương khc bạn b đồng ch mnh. Ti - ti cũng khc cho cn bộ, chiến sĩ của mnh chịu nhiều tổn thất hy sinh to lớn. Nhưng chỉ c mu đổ trong cuộc tấn cng v nổi dậy ny cng với mu đổ suốt mười bốn năm nay chng ta mới hy vọng cắm được l cờ chiến thắng vĩnh viễn trn đỉnh Ngọ Mn, giữa lng cố đ Huế ngy mai.

Mọi người đều thấy ng ph chnh ủy trung đon rt chiếc khăn bng xm từ trong ti o b ba lau mắt. Năm mươi hai tuổi, gần trọn một đời lnh ng vẫn chưa c một gc gia đnh ring. Nghe đu ng cn một b c ruột, đang đi tu ở một ngi cha trn Kim Long. Bữa về Huế, ng cũng chẳng c thời giờ gh ln thăm...

Hồng trở mnh trong chiếc vng nilon xanh, phảng phất mi thơm của x phng. Anh p m xuống vng, trm tấm d hoa kn đầu. Anh c cảm gic như bắt gặp hương thơm của Thy gửi lại.

Buổi tối, trước khi đi đồng bằng, c lấy cớ sang coi tấm bản đồ qun sự ở ban chỉ huy đại

đội 3.

- Anh Để đi m anh Hồng? - Thy hỏi lc gặp anh đang giũ o dưới suối.

- Sốt nằm cho queo trong hầm kia ka.

- Vậy Cường đu? - Thy ngước mắt nhn anh đăm đăm.

- Cũng sốt.

- Đm nay em đi đồng bằng đy!

- Đm nay anh cũng đi, về Văn X lấy gạo.

Thy lắc đầu:

- Khng, em đi ở lu dưới ấy kia, chưa biết bao giờ ln.

Hồng đa:

- Vậy hả, Thy cho anh gửi lời cho b con đồng bằng nh.

- Anh c lắm... - Thy ni nhỏ, mặt c xịu xuống.

- Anh đa Thy một cht m... - Hồng lm lnh - Thy yn tm. Anh sẽ tổ chức bm địch đến tới đầu lng Liễu Nam cho em, rồi chng ta sẽ chia tay ở đ.

- Mai sớm Ngọc Anh ln em sẽ gửi cho Cường hộp sữa.

Hồng thừa hiểu chữ "gửi" đy l Thy gửi cả cho Anh v cho Cường. Gần nửa năm nay, Thy đ biến Cường thnh sợi dy lin lạc giữa hai người. Thy qu mến cưng chiều cậu lin lạc của đại đội 3 vừa bước sang tuổi 18. Cường trước ở trung đội 2, thấy cậu ta nhanh nhẹn, đnh giặc được, ban chỉ huy đại đội quyết định rt Cường ln lm lin lạc vin. Trong thm tm, Hồng muốn để Cường c điều kiện học tập cch tổ chức v chỉ huy. Cũng l một biện php đo tạo dần lực lượng cn bộ kế cận cho đại đội, cho tiểu đon sau ny. Cường về đại đội 3 chưa đầy một năm, tham gia su trận đnh. Nhưng chỉ qua trận tập kch tiu diệt cụm hỏa lực của đại đội bảo an nằm phục kch ở đầu lng Ph Ổ, tạo điều kiện cho hai mũi của đại đội p st vo lng tiu diệt cả đại đội bảo an, Cường đ được những tay lnh kỳ cựu vốn kh tnh của đại đội nể phục. V cch đy chưa đầy hai thng, Cường lại tham gia một trận đnh phục kch ở dốc Đu, tiếng tăm của cậu lin lạc cng nổi. Bữa ấy Cường v hai người ở tiểu đội bộ binh được phn cng đi bm địch để buổi tối cho đơn vị xuống đồng bằng gi gạo. Một đại đội của trung đon 54 ngụy phục ngay tại sườn đng dốc Đu. Trời cn sớm, địch chỉ c một tổ chốt trn đỉnh đo cn ton bộ dạt xuống khe trốn nắng.

Tổ bm đường khng pht hiện ra địch. Thằng lnh ngụy đợi cho cả tổ đến gần mới bắn! Người đi trước bị đạn vo cnh tay. Cường đi thứ ba, dạt trnh vo sau một tảng đ, bắn kịp thời một pht B.40 giải thot cho Xu. Pht đạn B.40 của Cường đ xa sạch tiểu đội chốt tiền tiu của đại đội ngụy.

Nghe sng nổ loạn xạ, tụi lnh ở dưới khe chạy nho nho ln đồi bắn hoảng loạn v gọi pho bắn chặn đường. Cường bị lạc, đi lang thang trong rừng suốt hai ngy trời cho đến khi gặp được đường dy của Thy đn khch từ trn sng Bồ trở về.

Nhưng c lẽ Thy thương Cường bởi lẽ cậu ta hiền lnh như con gi, gương mặt bầu bĩnh, tc hi cao. C một dạo, tổ đường dy của Thy chưa đo kịp hầm phải ở nhờ hậu cứ đại đội 3. Nhiều lần Hồng bắt gặp Thy ngồi v o quần cho Cường v kể cho cậu em nghe về Huế, về dng sng Hương, về những đền đi lăng tẩm của vua cha nh Nguyễn. Biết Cường v Nam l bạn học, cng hết bậc t ti, Thy phục lắm. C cn bắt Cường phải kể về ci thị x nhỏ b nằm bn dng Tr L cho nghe v ao ước một ngy no đ được ra thăm H Nội. Một lần Thy bảo:

- Anh Hồng, răng anh khng ni chi cả? - Thy ngước ln nhn anh, cười để lộ hai lm đồng tiền nhỏ. - Anh kể về Nng Cống qu anh đi.

- Biết kể chuyện chi được...? - Hồng cười.

Cường đế thm vo:

- Qu hương của B Triệu m anh Hồng bảo khng c chuyện chi, phải khng chị Thy?

- Anh Hồng giấu chị em mnh đ Cường...

Qua lời mạch lạc của cậu lin lạc, dần dần Hồng hiểu được tnh cảm của Thy dnh cho anh. Những l thư "trao đổi cng tc đặc biệt" cũng qua Cường m đến được Thy hoặc đến anh...

Tự nhin Hồng thấy lo cho Thy. Gi như Hồng được lm thay những việc của Để, bm Tứ Hạ th nhất định anh sẽ tm mọi cch lin lạc với Thy. Ai biết được điều g bất thường sẽ xảy ra dưới cc lng xanh xa tt kia?
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Tn khng đau bụng chi hết. G giả đ v lm bộ mặt nhăn nh kh chịu vậy thi. Tuy c đi nhưng nhờ buổi sng, ăn xong bt cho, g đ vo hầm tu trọn một nửa hộp sữa nước "ng Thọ". Đợt nghỉ ở Khe Liếp, mượn kế đi ngoi, g uống nốt nửa hộp sữa cn lại v quẳng chiếc lon vo bụi rậm. Từ lc nhận lệnh của ng b thư huyện ủy, g vừa lo, vừa mừng. Hng thng qua, thằng Tn đ sống trong một tm trạng căng thẳng. Những trận pho kch vo hậu cứ. Từng đại đội lnh ngụy thuộc sư đon 1 bộ binh đi cn cắt ngang cắt dọc vng gip ranh suốt ngy. G ngồi b gi quanh cửa hầm. Chiếc thắt lưng Mỹ đeo sẵn bi đng nước, hai băng đạn siết chặt lấy bụng, chiếc gi cột để bn cạnh, dỏng tai nghe ngng tiếng tụi lnh ngụy la ht trn đồi Chp Nn, trn đồi Chổi vọng xuống. Tm trạng g lun thấp thỏm một nỗi sợ hi những ton lnh ngụy đi cn rừng bất ngờ ập vo hậu cứ.

Cc tuyến đường trụ, cc điểm cao mặc dầu đ được cc tổ bộ đội của đại đội 3 v của huyện đội chốt chặn, nhưng thằng Tn vẫn chưa thể no yn tm. Đường rừng trăm ngả. Tụi lnh chẳng bao giờ đi theo những tuyến đường mn c sẵn, chng sợ vấp phục kch. V chnh g đ c lần cng với cả cơ quan huyện ủy tho chạy tn loạn khi bị địch tập kch bất ngờ vo lc năm giờ sng ở hậu cứ Hn Ngang. Bữa ấy thằng Tn mất gi, mất cả dy lưng, lăn từ trn vng xuống chỉ kịp nho tới chụp lấy khẩu sng AK bng gấp, thot vội xuống suối. Sau trận tập kch, thằng Tn thất kinh mi. N trở thnh nỗi m ảnh g suốt những ngy thng ny. Chỉ đến khi bng tối trm phủ khoảng rừng, o Li cấp dưỡng đi suối li ra từ trong kẹt đ chiếc soong chuẩn bị nấu ăn bữa cơm tối, g mới thở pho nhẹ nhm trt khỏi sự căng thẳng. Ci đi hnh hạ. Dẫu sao, bộ phận huyện ủy cũng chưa đến nỗi đi "vng mắt" như bn bộ đội. Ngy một lon chia ra hai bữa. Gi người no cũng thủ sẵn vi ba hộp sữa, b kẹo nu-ga dự phng dnh lc chạy cn hoặc đm khuya đi bụng li ra ăn. Sau hm pho tập kch vo hậu cứ của đại đội 3, Tn tin rằng thế no khu hậu cứ của huyện trước sau cũng sẽ lộ. G nhớ tới ci đm g nằm nghe pho dập vo bn khu hậu cứ của đại đội 3 m sởn cả gai ốc. Mỗi lần nghe tiếng đạn pho bay ngang đầu g lầm bầm cầu nguyện trời Phật v cc thần linh ph trợ cho ci mạng sống của mnh. Tới lc Ngọc Anh xuống rủ Tn đi gip đo huyệt chn mấy người lnh đại đội 3, g lấy cớ mệt nằm trốn trong hầm đợi sng, m thầm chuẩn bị cho một chuyến đi đạp đường về đồng bằng.

Biết tin người trực tiếp chỉ huy ton đạp đường l Hồng, thằng Tn mừng trong bụng. Chẳng biết bao giờ cnh lnh huyện đội truyền tai nhau đi đồng bằng với anh Hồng thường gặp hn, t khi gặp địch. Cn đi với anh Để đại đội trưởng hoặc với ng Minh đại đội ph th hy d chừng. Khng gặp phục kch ở cửa rừng th cũng về lng chạm địch. G lờ mờ đon được quan hệ của c em gi với người chnh trị vin đại đội 3, nhưng g lờ đi, coi như khng biết. Gặp Hồng, g vẫn cho hỏi v gọi bằng anh ngọt xớt. Cn Thy, g khng bao giờ hỏi chuyện đ.

Đội đường dy c cả thảy tm người. Tn lớn tuổi nhất nhưng đội trưởng chỉ huy lại l Thy, v lẽ đơn giản Thy l đảng vin v được ng Thọ tin tưởng hơn cả. Tn v Ngọc Anh về đội cng tc sau Thy một thời gian. Cả hai mới được kết nạp vo đon Thanh nin giải phng vi thng nay. Tn cm lặng v khng biết  kiến g với tổ chức về sự sắp xếp ấy, g hiểu rất r rằng c em gi của mnh dũng cảm v c nhiều cng hơn g. Thy đ từng đi với ng Thọ vo thnh phố, ở hầm b mật, v đ từng lập nhiều chiến cng. Trong một trận đnh phối hợp với bộ đội K10, Thy đ từng gp phần tiu diệt ban chỉ huy tiểu đon bảo an ở Xm Mới, Bầu Thp. Thy được bộ đội đề nghị tặng Hun chương chiến cng... Cn g, g chỉ l anh lnh đường dy. Cấp trn giao việc g g lm trọn vẹn v cố giữ ci "go". Hnh như Thy cũng hiểu được ci tnh nết của ng anh nn t khi lm găng với Tn. Chỉ c Ngọc Anh l hay tị. C lần phn cng cng tc Ngọc Anh cự lại:

- Anh ỷ chị Thy l em anh, anh nằm  phải khng?

- Th tao đang đau bụng, mi ni răng?

- Đau bụng... - Ngọc Anh ko di giọng - c m anh sợ vỡ "go" th c.

- Đừng ni dc, ng tướng con ạ. Thằng đếch m chẳng sợ chết. Mi c dm ni mi khng sợ chết khng hỉ?

- Khng sợ chết răng anh khng chịu đi bắt lin lạc bữa nay? Hm nay đng l phin anh trực?

- Tao biểu tao đau bụng. Vậy thi! Mi đi hay khng mặc mi. Tao khng cần biết. Tao đ bo co với ch Thọ.

Ni rồi, Tn bỏ mặc Ngọc Anh ngồi đấy đi xuống hầm mắc vng nằm.

Buổi chiều nay, băng từ trn đồi xuống, thằng Tn mừng khấp khởi. G nhn thấy dy đất đồng bằng. Thấp thong g cn nhn thấy những đụn khi bốc cao sau lũy tre lng v cả những chiếc xe đ chạy từ Quảng Trị v. Chao i, mong cho ngy mai xui lọt. G đ tưởng tượng ra hơi khi bốc thơm lừng từ t bn b gi heo của b Ba Bo ở đường Duy Tn... Ci hương vị c ph thơm của qun Học Tr, trước cửa giảng đường C cng với những ton sinh vin ngồi chen vai nhả khi thuốc. Thằng Tn nuốt nước bọt đnh ực v nằm co ro trn tấm vng nilon. Nằm cuộn trn như con tm, chn chặt tấm d hoa quanh người, g vẫn cảm thấy ci lạnh thấm vo tận xương thịt.

Những năm su lăm, ba mẹ con Tn sống an lnh ở Huế. B mẹ bun bn ở chợ Đng Ba, cuộc sống tạm đủ ăn. Số tiền lời li dnh phần lớn lo chạy giấy tờ cho Tn trnh qun dịch v nui Thy ăn học. Hnh tch của một ng bố l chỉ huy vệ quốc đon đ gy cho gia đnh g khốn đốn những năm thời "ng Diệm". Ba mẹ con bn rẻ nương vườn, nh cửa ở ngoi Hương Tr chạy vo Huế tr ngụ. Tn đ bước sang tuổi hai mươi ba nhưng giấy khai sinh của g vẫn chỉ l một cậu b mười su tuổi. Được ci thn hnh g gầy g, choắt nn nhiều phen thot khỏi cặp mắt của tụi qun cảnh. Nổ ra cuộc tấn cng Mậu Thn 1968, người ch ruột của Tn trở về. Chẳng r đ bn bạc với b chị du như thế no ng đng đng đưa cả hai anh em Tn ln rừng. ng ch bảo Tn v Thy trước hm đi:

- Hai chu ạ! Cc chu đ khn lớn rồi. Ch muốn hai chu trở thnh những người cch mạng, noi gương ba chu. Cc chu khng thể ở đy được. Ln tới căn cứ ch sẽ đề nghị với thnh ủy đưa cc chu ra miền Bắc học tập, nay mai đất nước thống nhất trở về phục vụ qu hương.

ng ch ruột cho Tn một bộ đồ giải phng mới cứng. G diện vo vừa kht. Đang sống chui lủi, tự nhin trở thnh người của cch mạng, b con trong xm nể trọng, g cảm thấy vinh hạnh qu. Nhn những tn cảnh st, c n kht tiếng bị xử bắn ở Khe Đin, Tn khng sợ m cảm thấy hả dạ. Bi học thứ nhất đối với g về bạo lực cch mạng! Bi học thứ hai l phải chạy cn, tải đạn, tải gạo cho bộ đội đnh qun Mỹ, qun ngụy tung ln cn qut miền Ty Huế. Mấy phen thằng Tn ht chết v bom bn bờ sng Hai Nhnh, trn Bốt Đỏ. Rệp cắn nhoi nhi những đm nằm ở nh sn của người Vn Kiều. Ăn sắn say ch tử, g phải mc họng cho nn ra bằng hết. Chẳng thấy ng ch ruột đả động g tới chuyện học hnh. Rồi ng ch ruột chết trong một trận Mỹ cn đường 12. Tn xin với tỉnh cho về trại sản xuất ở A Lưới, Thy ở lại cơ quan thnh ủy, rồi về đội cng tc đặc biệt của thnh phố đng ở cnh Bắc Huế. Gần một năm sau Tn mới được về sống cng một địa bn với em gi đ trở thnh người chỉ huy trực tiếp g. G vốn t ni v by giờ cng trầm lặng hơn nữa. Giữa hai anh em tự nhin tạo ra một khoảng cch về mặt tnh cảm cũng như về cng tc.

Ch Thọ lun động vin:

- Phải tin tưởng ở thắng lợi của cch mạng. Ta nhất định thắng. Địch nhất định thua. Kh khăn by chừ chỉ mang tnh cục bộ, tạm thời...

Tn ngồi ở gc trong cng của căn hầm, ngậm tăm. Nhưng trong g lại nổi ln một thằng Tn khc ci lại: "Tin tưởng! Tin tưởng ci khỉ kh. Đi vng mắt. Giặc đnh chạy te loe m ổng ni dc. Kỳ Mậu Thn bộ đội mạnh như rứa đột nhập v thnh phố ngon lnh. Mỹ chạy, ngụy chạy re kn tưởng đ giải phng tới nơi, ai ngờ! Chừ qun tướng lo to, bộ đội chủ lực rt cả ln miền Ty chống cn. Vng gip ranh coi như bỏ trắng cho địch. ng cn biểu người ta tin tưởng. Tin được e cũng r xương.

Kh khăn cục bộ, tạm thời! Đ qua su tm, đ qua su chn bước sang đầu của thập kỷ bảy mươi. Răng chưa c một hy vọng chi nhen nhm. Quay đi chỉ chừng nớ anh bộ đội C3, ngoảnh lại cũng chừng nớ... i d, nghe mấy ổng chỉ c ăn cho. Ăn cho thiệt. Chỉ sợ c lc khng c cho m ăn...".

Tn bế tắc. G m thầm than thn trch phận hẩm hiu cay đắng của mnh. Nhiều lc g giận ng ch ruột đến đin người. ng chết rồi,... cn Thy! "- Mặc xc mi! Mi đi đường mi, tao đi đường tao. Con đường sng Hương đ chia hai cớ chi lại bắt n chu đầu ở ng ba Tuần, ha nhập thnh một dng. Để rồi, buồn thảm chở những cu h nghe no lng v đm phn rc thải ra từ những con thuyền mọc dy như l tre ở chn chợ Đng Ba?". G sẽ ci đầu trước b mẹ:

- Thưa mạ! Con sẽ về sống bn mạ. Ăn với mạ cng bữa cơm. Con đưa mạ đi xem ht bội ở rạp Bạch Đằng. Dạ, đng l con c tội với ba con, nhưng con cn c hiếu với mạ. Xin mạ cho con được ngửi ci mi thơm của xăng Honda phả xanh trn đường phố, đừng bắt con phải ngửi ci mi tanh nồng, hăng hăng của thuốc pho.

G chấp nhận ci tiếng "Kẻ chiu hồi". Cch mạng sẽ luận tội thằng Tn!

- Sức mấy!

Chỉ sut nữa l g vng ngồi dậy trn vng v qut to. Ci  nghĩ đ được nung nng như mảnh sắt đỏ: "Cc người cứ việc kết n. Thằng ni cc sợ. Hừ, biết răng chừ cc người mới c mặt ở Huế để đọc lời phn xt thằng Tn?".

Trong bng tối, đi mắt g mở thao lo.

Cả một khoảng rừng đm yn tĩnh. Dưới cc gốc cy, những chiếc vng mắc chằng cho nhau, im lm. Chỉ c những khẩu sng B.40, AK treo trn đầu vng nhn g cm lặng.
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nh nắng buổi sớm xuyn qua khe cửa chiếu vo tạo thnh những vệt di song song chạy suốt dọc căn buồng.

Ngoi mảnh sn đất, đn g mẹ con mới xuống ổ được vi hm đang nhặt những hạt tấm. Mười bốn ch g con như mười bốn cục bng chạy lăng xăng quanh g mẹ. Như thể tru tức bầy g, con ch mực nằm vẫy đui trn h thỉnh thoảng lại nhảy bổ xuống sn sủa ăng ẳng. Đn g con sợ hi chạy to tc, rồi dồn vo np dưới đi cnh của mẹ. Chị g mi cũng khng vừa, quay đầu lại về hướng ch ch con thủ thế. Chị ngỏng đầu, giương đi cnh chực nhảy bổ vo đối thủ. Chỉ mong c vậy, ch mực nhảy tt ln bờ h nằm vẫy đui nhn mẹ con đn g tỏ vẻ thch th.

Pha ngả chợ La Chữ chợt rộ ln tiếng xe lam ầm . Tiếng xe đ đnh thức Thy trở dậy. C nhn ra nh ngoi thấy cửa khp. Ngoi vườn, Hạnh đang lui cui vun lại những vồng sắn mới ln ngang thắt lưng, sau những ngy mưa r đất. Chiếc o lụa trắng phơi trn dy - dấu hiệu bnh yn, Thy quay trở lại ngồi xuống mp giường cầm lược gỡ tc. C mới trở về lc ba giờ sng. Gần trọn đm, lội băng qua cc cnh đồng Văn X, Liễu Thượng, vượt về Ph Ổ bn nước c chỗ tới ngang bắp đi, chn tay c mỏi r rời.

D Ba Xun đn Thy ở hng ro ngoi ấp. Hai d chu gi lại đoạn ro dy thp gai bng nhng, vuốt những khm la bị bn chn xo ng, xa dấu trn luống đất trồng kiệu. D Ba Xun cẩn thận đến nỗi, gi mai sớm tụi lnh địa phương c đi kiểm tra cũng kh c thể m ra chỗ ro bị đột thủng, lần ra dấu vết lạ. Soong cơm nguội, cả nh ăn từ chiều vẫn cn cng với bt canh mướp đắng. Thy ngồi ăn cơm trong bng tối nhập nha của cy đn dầu chỉ vặn nhỏ bằng hạt đậu để khuất trn bn thờ Phật. D Ba Xun m thầm ngồi đi đậu để tới bốn giờ hng nồi xi buổi sng đem bn ngoi chợ La Chữ. Từ Thanh Lương chuyển về, Thy nằm m trong hầm nh d Ba đ được hơn mười ngy. Ba kỳ hẹn bắt lin lạc với trn ni, c đi đều phải quay trở về. Ngồi chờ suốt từ mười giờ khuya đến một giờ sng khng c ai tới. C nghĩa l đường ln xanh tắc. Hng ngy, qua  cửa sổ trong căn buồng nh d Ba Xun v theo tin Hạnh, con gi d Ba, bo: từng đon Cng-voa chở lnh, chở qun cụ cắt ngang qua đường lộ rẽ ln con đường chiến lược chạy men theo chn ni, địch đang xy dựng căn cứ Hn Vượn, đồi Chp Nn. Hạnh nghe lỏm được qua cu chuyện tụi lnh kho nhau ngoi chợ. Thy phải nằm lại lu ở nh d Ba cũng l thế kẹt. Mặc dầu, đy l cơ sở kh chắc chắn.

Với ci vỏ bọc ngoi, c chồng bị "Việt cộng bắt treo cổ v tội lm gin điệp!", con trai l trung y truyền tin ở căn cứ hải qun Nha Trang, d Ba Xun c đủ uy quyền v sự tin tưởng với đm hội đồng x v đm lnh trong lng.

La Chữ, một ấp chỉ cch Huế chừng bảy cy số đường chim bay. Một khoảng cch qu gần cho những trận cn. Chợ La Chữ sầm uất, thường trực ở đy c một trung đội lnh nghĩa qun chốt gc. Cn đm lnh bảo an hoặc cc đơn vị bộ binh của sư đon 1 mỗi khi đi cn rừng cũng thường chọn La Chữ, Ph Ổ, Văn X Trung, Bồn Tr, Bồn Phổ,... lm nơi tập kết v đng sở chỉ huy trung đon d ngoại.

Ngi nh của d Ba Xun cch chợ chưa đầy hai trăm mt. Nhưng một khi đ nằm trong căn buồng thưng gỗ vn của d Ba c thể coi như an ton. Hầm b mật đo ngay dưới gầm giường của Hạnh. Rng r hai thng trời, hai mẹ con d Ba Xun b mật đo hầm. Cng lc, d thu đo giếng lấy nước. Lớp đất moi hầm b mật ha lẫn cng với đất đo giếng. Thy v ng Thọ về trụ bm dưới đồng bằng, chỉ ban ngy c động mới phải xuống hầm, cn th cứ ngồi im trong căn buồng. Hạnh nhận may đồ gia cng cho mấy sạp hng ngoi chợ. C may ở nh vừa lo việc cơm nước, vừa canh chừng.

ng Thọ v Thy đ chọn cơ sở ny lm một địa điểm lin lạc, l nơi trụ bm để trước khi vo Huế hoặc thọc xuống vng su ven sng Bồ. Bi học tổng kết cng tc xy dựng cơ sở mật thnh phố v cc vng ven được tnh bằng xương mu, người b thư huyện ủy đ rt ra được sau chiến dịch Mậu Thn. Sự phấn khch của những cơ sở cch mạng vốn được gy dựng từ hng chục năm nay cng với sự chỉ đạo thiếu nhạy bn kịp thời của huyện ủy, thnh ủy khi cc đơn vị từ trn căn cứ trn về chiếm lĩnh cc lng đồng bằng v thnh phố, tưởng rằng thuận buồm xui gi sẽ giữ được Huế, nn những quả đấm chm tung ra gần hết để huy động vo cuộc chiến đấu. Kẻ địch tỉnh đn. Chng tập trung qun tấn cng lại lực lượng vũ trang giải phng. Hầu hết cc xm ấp vng đồng bằng, địch tiến hnh một chiến dịch bnh định tn khốc để "qut sạch mầm mống cch mạng" vốn lu nay ẩn khuất. Cc cơ sở vỡ lung tung. Người bị giết hại, người bị bắt bớ t đầy, c gia đnh cuốn cả nh ln xanh, theo bộ đội. Cn số đng đồng bo c thiện cảm n nghĩa với những người lnh Vệ quốc đon năm xưa cng hiểu r hơn anh bộ đội giải phng hm nay. Họ chỉ l một, chẳng ai ngớ ngẩn m qung tin vo lời tuyn truyền ngu ngốc: "Bảy Việt cộng leo một cọng đu đủ khng gy" (!) "Bộ đội ở trn rừng c đui!"... B con cn nhận ra con em của mnh, lng giềng hng xm lu nay bất ngờ c mặt trong hng ngũ qun cch mạng. Họ cn được chuyện tr với cc anh bộ đội từ miền Bắc v, mặt trẻ măng dễ thương. Cc ch bộ đội giải phng ngồi thu đm kể chuyện miền Bắc x hội chủ nghĩa cho cc b mẹ, cc chị, dạy những bi ca cch mạng cho đm thanh nin nam nữ. Mỗi buổi chiều khi biết chắc khng cn địch cn, cả lng xanh um khi bếp, tiếng heo ku  e. Từng chảo cơm to bốc hơi m mịt. Cc mẹ, cc chị ngồi thnh dy di vắt cơm cho bộ đội để kịp giờ hnh qun hay chuẩn bị cho ngy mai chống cn. Trn khắp cc ng xm, nh đn đuốc sng choang, tiếng cười ni rm ran... By giờ, chnh những người dn ấy ngơ ngc. Bộ đội rt đi rồi. Bom trt xuống lng. Pho cấp tập bất kể ngy đm. Nh chy, người mất. Cng với những gương mặt lỳ lợm khoc bộ đồ rằn ri sục sạo nhm ng vo từng kẹt nh, từng ng xm. Su giờ chiều, cửa ng mọi nh đ đng im ỉm. Lng An Đn, lng Liễu Nam, lng Văn X Thượng, lng Cổ Bi, Hiền Sĩ, Lại Bằng dn bị qut sạch dồn về dưới đường lộ. Bảo an, lnh nghĩa qun phng vệ dn sự - ba cấp lnh nghĩa qun - c vũ trang cng với cc sư đon bộ binh vng I chiến thuật canh giữ đồng bằng. Chưa đủ! Những ton lnh "mũ nồi xanh" - đồng bo vng ven gọi bằng danh từ "Mỹ lết" - tăng cường cho cc đon bnh định ở x. Vẫn chưa an tm! Thm một tuyến phng thủ bằng ro dy thp gai cao hai mt di từ ng ba An Ha ra thấu sng Bồ chắn sườn pha ty con lộ. Vẫn chưa an lng! Sư đon lnh Mỹ bay ln chiếm cứ cc cao điểm miền Ty Bắc Huế, cn rừng...

V c lẽ..., cũng chỉ c ng Thọ cng với một vi người trong cơ quan thnh ủy biết được sự thật về vụ cch mạng xử tn x trưởng Thừa v Ba Xun vo một đm đ lu. Một đơn vị vũ trang huyện về đnh chiếm La Chữ. Tất nhin, bữa đ chẳng gặp địch. Thằng Thừa c n kht tiếng bị bắt. D Ba Xun v Hạnh đều bị tri chặt vo chn giường v bịt mắt. Ba Xun v tn Thừa c n được giải ra chợ La Chữ để ta n cch mạng xt xử. Rất đng b con trong ấp tới dự. Sau khi vạch r tội trạng của Ba Xun v tn Thừa, ta n cch mạng cng bố xử tử, việc đ sẽ được tiến hnh ở trn ni. Vợ Thừa vật đầu ku khc. Ba Xun giữ thi độ im lặng, ng đi cch tn Thừa một qung trước những đi mắt vừa ngạc nhin vừa khiếp sợ của dn lng La Chữ.

D Ba Xun giấu bặt chuyện ln xanh của chồng. Những ngy Tết Mậu Thn, d khng được gặp ng. B chỉ nhận được một l thư. ng bo tin đang đưa một cnh qun đnh vo pha Nam Huế. ng Thọ gặp ring d Ba động vin:

- Ch Ba giờ đ l "cấp ci" rồi đ c Ba, c phải rng tiến cho mau kịp ch n nghe!

- "Cấp ci" l ra răng, anh Bốn?

ng Thọ cười giơ cả lợi. D Ba Xun xấu hổ đỏ mặt. Chỉ cần biết tin chồng cn sống v mạnh vậy l mừng rồi. Việc Ba Xun l cn bộ nằm vng, mi sau ny d Ba mới cho cậu con trai trung y truyền tin v Hạnh biết. Khi đ Hạnh mới được kết nạp vo chi bộ đảng b mật vng ven.

Tuần hai lần, d Ba Xun theo xe lam đi Huế mua nếp, mua đậu về nấu xi. Mỗi chuyến đi theo những ngy đ quy định, d mang thư của ng Thọ gửi xuống theo đường "hộp thư chết" đặt ở ngi mộ ngoi lng hoặc trực tiếp nhận thư của Thy chuyển. D Ba giao thư đ cho một người chủ tiệm vải ở chợ An Cựu.

Đến ngay Hạnh cũng khng biết địa chỉ đ. Nhiệm vụ chủ yếu của c l thu lượm tin tức quanh vng theo sự chỉ dẫn của mẹ v ra "hộp thư chết" lấy thư từ trn căn cứ chuyển về. Hai năm nay đường dy ở thnh phố thng suốt. D Ba Xun hiểu v qu Thy như con đẻ. Nhiều bận gặp c đi cả đm trở về, mặt mũi phờ phạc, d ngồi b gối trn giường ứa nước mắt. Cng hoạt động nhưng d v Hạnh đều khỏe, nhẹ hơn Thy nhiều. ng Thọ cấm ngặt, coi đ l kỷ luật Đảng nhưng d Ba Xun thỉnh thoảng vẫn nhắn tin cho mẹ Thy về tnh hnh của hai đứa con b. Thy về ở trong căn hầm nh d l một dịp để d Ba Xun v Hạnh chăm cht cho c sức khỏe. D Ba cn bắt Hạnh đi với Thy cho quen đường đất ban đm, cũng l để cho c học hỏi thm ở Thy cch thức hoạt động. Bằng linh cảm trực gic của một người mẹ hoạt động giữa nanh vuốt của kẻ th, d Ba Xun tnh đường xa cho con gi...

Hạnh đẩy cửa, ng v buồng:

- Chị dậy rồi hả? C cho mạ em để trong bếp đ.

- Chị cn no. Mới ăn hồi đm.

- C tin tức chi khng, chị Thy?

- Chưa c tin chi cả.

- N, hồi đm chị c nghe tiếng sng nổ hướng cửa rừng dốc Ồ Ồ khng? - Hạnh hỏi lo lắng.

- Em ở nh cũng biết hả? Chị c nghe - Thy đp.

- Khng biết c chuyện chi. Lin lạc cho tới bữa ni lỡ hẹn nửa thng rồi.

- Hay bn bộ đội vấp phục kch?

- Cũng chưa biết chừng. Mười ngy trước chị gặp Chu đưa nhm anh Để đi địa hnh, thấy bảo vẫn chưa ln căn cứ. Địch chốt đầy cc ngả đường.

- Ng bộ tnh hnh căng hung.

Thy nhn Hạnh, đi mắt c lộ r vẻ băn khoăn.

- Chị Thy xuống hầm nghỉ đi. Em ra lm, ngồi canh chừng.

Dưới hầm, d Ba Xun đ k sẵn một tấm vn, trải chiếu. Mưa mấy ngy hơi đất ẩm tot ra lạnh gi. Qua lỗ thng hơi, Thy vẫn nghe thấy r tiếng chiếc my khu chạy lạch xạch pha trn nh. C chẳng thể no ngủ nổi. Bao mối lo vằn vặt. C trở dậy bấm đn pin treo trn bức vch li từ trong chiếc ruột tượng may bằng d hoa ra cuốn sổ ba xanh h hi viết chp... Suối tc Thy di, đen ng ả bung xa. Người ta ni con gi uống nước suối, tắm gội nước suối thường rụng tc, da xanh bủng như người mắc bệnh. C khng tin. Sốt rt hnh bao nhiu trận, c trận nằm liệt trong hầm hng nửa thng. Hai thng sau mới lại sức. Ăn uống ton nước khe, suối, đi rừng kht qu c khi tm vũng trong, hai bn tay vốc nước uống. Uống thỏa thu cho đ thm. Tc Thy vẫn di, xanh, ng mượt. Nước da c sau kỳ ăn giả bữa lại trắng hồng, bắp chn, bắp tay to ra, chắc khỏe. Đạp rừng leo dốc cả ngy, chiều tới lưng o chưa kịp kh, những cậu con trai lo xuống suối tắm giặt, kiếm cy mắc vng, c vẫn dư sức đi lượm củi, hi mớ rau rừng nổi lửa nấu cơm ăn buổi tối.

Hơn ba năm xa Huế, Thy đ tự đnh mất đi kh nhiều nt vẻ của c nữ sinh Đồng Khnh ngy trước. Một thời mơ mộng v v tư. Cuộc đời với biết bao biến động cũng như nỗi lo toan của mẹ ở ngoi tm tưởng c. Thch một kiểu o di trắng do chnh tay chủ tiệm Hoi dưới chn cầu Gia Hội may cắt. Ngồi trong lớp học một tai nghe thầy gio giảng bi một tai nghe ngng ngoi cửa sổ, đi mắt như ht lấy chiếc l bng kh vừa bứt khỏi đọt cy bằng lăng trn mi ngi ẩm mốc. Tan học, năm bảy c gi đạp xe dọc theo con đường L Lợi xanh rợp bng cy. Thỉnh thoảng cc c cười ph ln v biết ở đằng sau xe mnh c những anh con trai bm đui. Những buổi chiều Huế bảng lảng ngy ngất. Học khng v. Đọc sch cũng khng nổi. Tiếng thầy tri tuột vo trong khng gian. Cc c cậu học tr chỉ thấp thỏm chờ tiếng trống tan trường. Hng trăm chiếc xe đạp. Cả một rừng o di trắng, o di xanh da trời ta ln hai cy cầu bắc qua sng Hương đổ về cc ngả trong Thnh nội, qua Bi Du, Gia Hội, ngược ln Kim Long...

Ở tuổi mười tm, Thy đ c những anh con trai để mắt tới. Một gio sư dạy văn bn Quốc học sang dạy giờ cho trường nữ. Một vi bận năm su thầy tr đi ăn ch tri cy trong Thnh nội. V chỉ một lần họ gặp nhau tay đi trn cng một chặng đường từ Thư viện Quốc gia về nh Thy. Nhưng những giờ giảng của chng trn lớp dường như c một ma lực cuốn ht, khiến cho c m mẩn. Sự hứng th của giờ Quốc văn chuyển nhanh sang sự mong mỏi đợi chờ. Những giờ ấy, c ngồi chăm ch nhưng thực ra trang vở lun lun trắng tinh. V mỗi khi bắt gặp ci nhn của thầy soi vo mnh c lại vội ci xuống. Tiếng đế giầy của thầy nện trn nền xi măng đi lướt qua. C run ln, chiếc bt bi ghi nhoay nhoy trn cuốn vở vừa vội lật sang trang mới. Chnh c cũng chẳng hiểu mnh ghi ci g.

Con Thanh ngồi bn cạnh ch nhẹ vo cnh tay:

- Si chng rồi phải khng?

Thy liếc xo c bạn, tỏ vẻ kh chịu nhưng đi g m lại bừng đỏ.

Phải, chnh trong ci buổi chiều ấy, trn con đường đ vo Đại nội hoang vắng, Thy đạp xe thong thả bn cạnh ng thầy dạy Quốc văn từ lc vượt qua cổng thnh đ vấn ln đi st cạnh. Khng gian yn tĩnh. Chỉ c một m thanh duy nhất l tiếng đn piano vẳng ra từ khu nhạc viện.

- Trời đẹp qu. Hay ta xuống đi bộ một cht Thy?

- Dạ, ty thầy.

Khoảng cch giữa hai người l một ci xe mi ni. Chẳng hiểu sao mắt c cứ như bm vo ci bn tay trắng xanh, c những ngn thon nhỏ của chng.

- Xun Diệu c một bi thơ rất hay. Ti thch nhất l những lc như thế ni. Bi Chiều, Thy biết bi đ khng?

- Dạ biết.

C vẫn khng dm ngước sang để nhn vo gương mặt của người đn ng đi bn cạnh. C nhn thẳng con đường v thấy nửa gương mặt của chng hơi khắc khổ, t ra l ring c cảm thấy như vậy, mi tc chảy mượt, v thỉnh thoảng chng lại gật nhẹ ci đầu.

ng thầy dạy Quốc văn cất giọng đọc bi thơ, nhưng cố  nhấn mạnh vo cc chữ cuối...

- Chẳng lẽ thầy buồn? - C hỏi v khẽ mỉm cười.

- A... Ti thường hay c những cảm gic như vậy.

- Một cảm gic tm l! - Thy reo ln.

- Đng rồi, một "dezected" (1)!

-----

(1) Sự buồn chn.

Cả thng sau Thy vẫn cn thấy nn nao, xao xuyến khi nhớ buổi đi chơi "ngẫu hứng" như c hằng mong mỏi ấy. Chng khng dạy bn trường nữ nữa. Thay vo đấy l một nh thơ gi c giọng giảng bi buồn tẻ, hay chm vo trong bi học những cu lun l. Giờ Quốc văn v hnh trung trở thnh một hnh phạt đối với c. C cũng t khi gặp chng. Vo những buổi chiều khng vướng bận, một mnh Thy lững thững đạp xe vo Đại nội. Vẫn l sự yn tĩnh đến hoang vắng. C ngồi hng giờ dưới chn lầu "Tng Thư", bn bờ hồ giữa những bng sen ngt hương, nghe tiếng c đớp động dưới chn bo buồn vơ vẩn. Một buổi chiều như thế, khi c vừa dắt xe đạp trở về nh, tới đầu đường ngoặt sut nữa c đ x phải một cặp chở nhau bằng Honda vừa xuất hiện. Chiếc Honda thắng gấp. C gi ngồi pha sau m chặt lấy eo người con trai, p m vo bờ vai. Người con trai ấy chẳng phải ai xa lạ chnh l thầy dạy Quốc văn.

- Ủa, Thy ? - ng thầy dạy Quốc văn ku ln nho nhỏ.

- Dạ... Dạ... - Thy ngỡ ngng trong giy lt. C chợt hiểu cả.

ng thầy dạy Quốc văn vẻ mặt tươi tỉnh, quay lại ni với c gi ngồi pha sau xe:

- Đy l c học tr của anh, bn Đồng Khnh.

Thy bắt gặp luồng mắt của c gi nhn mnh thăm d. Bn bờ mi của c ta hằn r đường kẻ ch xanh v một lớp phấn hồng phớt trn m.

- Cn đy l người bạn dạy cng trường với thầy. Thy đi dạo hả?

Giọng ng thầy Quốc văn tỉnh bơ, khiến Thy cũng khng ngờ.

"Bữa ni chng lại xưng thầy với ta! Ta chỉ l một con học tr b bỏng, dại khờ đng thương". Thy muốn ph ln cười. Nhưng rồi c lẳng lặng đạp xe. Đạp miết. C khng muốn biết mnh đ đi qua những con đường no. C đứa bạn ở đu đ gọi Thy. Mặc! Trời tối đ lu rồi, Thy thấy mnh đang ngồi trn tấm ghế đ ở cng vin trước cổng trường đại học Văn khoa. C khc. Lần đầu tin trong cuộc đời tri tim non trẻ của c nức nở.

By giờ nhiều lc Thy phải ngạc nhin về sự đổi thay qu nhanh trong con người mnh. C đ trở thnh một c gi cứng cỏi v gan gc. Đm đm băng trn những cnh đồng khuya, khẩu AK bng gấp treo trước ngực, c khng cn bị m ảnh nỗi sợ ma như ngy cn nhỏ, mỗi lần đi tiểu thường đi mạ dắt theo. Trong bng đm nhập nha, giữa cc cồn mồ mả đầu c v đi mắt c phải căng ra nghe ngng pht hiện địch. Đi bn tay như c mắt biết rờ đng sợi dy tơ mỏng manh địch chăng ngang con đường vo lng dẫn đến quả mn gi theo kiểu chập mạch điện giấu trong bụi gai. C lần tm chiếc kim băng chốt hờ hững, chỉ cần sơ suất t cht chiếc kim băng tuột ra, tri mn clymo nổ x tan xc. Cuộc sống của người chiến sĩ biệt động hoạt động trong vng địch chiếm đng khng cho php Thy sơ suất d chỉ một lần. Đối đầu với ci chết khng thể c sự lơ đng trt dại. Trong đội hnh đi về đồng bằng, một anh chng đi đầu dẫn đường tỏ ra khng nhớ đường (!) - Thy biết tỏng tng tong anh ta ngại đi đầu vấp mn - c sẵn sng nắm vai anh bạn nọ ko o v vượt ln trước. Trước mặt l lng qu của c, thnh phố của c! Những dải tre xanh mờ mịt nha sương bao quanh cc thn lng chen nhau đứng chn. Một vầng sng ở chn trời pha đng nam hừng đỏ, nhấp nhy. Đấy l Huế. Từ chuyến đi đồng bằng đầu tin, ch Thọ đ chỉ cho Thy ci dấu hiệu ấy. C khắc su trong tr nhớ v cứ theo đ m ging hướng ging đường. Khng bao giờ lạc.

Đm vng ven, mối nguy hiểm lun rnh rập. C những chuyến đi cng tc chỉ đơn thuần chuyển thư rồi vo ấp lấy gạo, thực phẩm. Bắt đầu đi từ cửa rừng từ bốn giờ chiều, hai ba giờ sng đon người đ ln tới cửa rừng. C chuyến c nằm lại hng thng trời trong những căn hầm b mật. Nhiều lần gặp phục kch, vấp mn, Thy vẫn cứ ham đi. Đồng bằng như c một ma lực cuốn ht. C thấy như mnh được gần mạ hơn... Cn một địa điểm nữa Thy cũng hay về nằm lại l qun mụ Chờ. Địa điểm nằm m b mật chỉ cch Huế tm cy số. Trong gian gc xp st mi nh mụ Chờ, c c thể nhn r được biển số của chiếc xe cuối ngy chạy ngoi Quảng Trị v Huế dừng lại trước qun để cho mấy người xuống xe ngang đường. C nghe tiếng người ni chuyện lao xao. Hết nằm rồi lại ngồi b gối thu lu, c lm một php tnh cho tri nhanh qung thời gian cn lại. Tm cy số, chậm nhất chiếc xe chạy mất mươi pht đ về đổ khch ở bến xe Nguyễn Hong. Một phần su vng quay chiếc kim đồng hồ Citizen c dạ quang trn cổ tay c. Thm dăm pht nữa, c đ c thể ung dung đẩy cnh cổng sắt sơn xanh bước vo ngi nh lợp tn c cy đo trước cửa. m chong lấy mạ, c hn vo đi bả vai nồng mi mồ hi của mạ. C sẽ ngồi cạnh mạ, cời lửa kể cho mạ nghe những thng ngy sống trn rừng. Mai sớm, mạ đi chợ, mua một nắm l hương nhu, nắm quả bồ kết. Mạ sẽ bắt c vục đầu xuống chậu nước ấm, tự tay v đầu tc rối b dnh kết mồ hi của con gi, vừa chải, vừa mắng yu... Tm cy số, mười pht xe chạy lại l khoảng cch giữa hai bờ vực - giữa nhiệm vụ đang được tổ chức giao ph v sự tho lui v kỷ luật, giữa dũng cảm v sự hn nht, giữa vinh v nhục.

Nghe su tiếng g đều đặn trn nc hầm, Thy gấp cuốn sổ, tắt đn pin g trả ba tiếng. Lt sau cnh cửa hầm được mở ra, một luồng nh sng la vo. D Ba Xun lch người chui vo hầm.

- C chuyện chi đ d?

- Thằng Chu chết rồi con ơi!

- Trời! Rứa bộ phận anh Để C3 ra sao?

- Tao khng biết. Chỉ nghe mấy thằng bảo an kho nhau ở chợ, đm qua tụi n phục kch đường chiến lược... mn nổ v tiếng sng bắn lc nửa đm đ con! Sng ra tụi n đi kiểm tra pht hiện ra c Việt cộng chết. Ai d, c thằng lnh bảo an người Văn X nhận ra thằng Chu. N bo cho cấp chỉ huy. Vậy l mấy ng gọi x trưởng Văn X sang nhận về.

- Họ chở Chu đi rồi hả d?

- Chở rồi. Bắt chiếc xe lam nh ng Hai Nc chớ m.

- D c nghe cn ai bị nữa khng?

- No ai biết. - D Ba Xun chp miệng - Tao nghe xong bủn rủn cả chn tay, thu vội hng qun về đy bo cho mi hay.

- Con lo qu d Ba.

- Tao cũng nng ruột, nng gan đy. Giờ mi tnh răng?

- C lẽ đm ni con phải đi... Khng c th bộ phận anh Để gay hung, chừ thế ni nghe d. D sang ngay Văn X, tm hiểu cho r xem c đng l thằng Chu bị hy sinh khng?

- Liệu c cần gặp b mạ thằng Chu khng?

- Thi khỏi cần d . Trước sau b Chạ cũng sẽ hay. M d v xm Mới by chừ tụi n nghi ngay. D đi Văn X cũng đừng đi khơi khơi nghe.

- Được, được... Vụ đ mi đừng lo cho tao.
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Đ hơn một giờ sng.

Đi đm Thy phải dng chiếc khăn mi xoa xanh bịt kn chiếc đồng hồ dạ quang. Hạnh theo st c, chỉ cch c vi bước. Con đường bờ ruộng nhỏ, cỏ ướt sương. Hạnh thỉnh thoảng trượt chn xuống ruộng bn. Tiếng chn rt ra khỏi lớp bn su nghe đnh oạp, vang xa.

Buổi chiều, d Ba Xun về bo tin Chu đ được b Chạ ln nhận về chn cất. Mới đầu thằng x trưởng để xc Chu ngoi chợ Văn X "lm gương cho kẻ khc!?" Y định bắt chước x trưởng Hương Thi năm ngoi khi lấy được xc chị Nguyệt, chủ tịch x hy sinh trong chuyến đi cng tc vấp phục kch. Nhưng ấp trưởng xm Mới l người họ hng b con với b Chạ. B Chạ kiếm cch qu cp cho x trưởng để nhận xc con về chn cất. Ngoi ra d khng nắm được tin tức g thm. Thy cng lo. Chu hy sinh rồi, đnh nhẽ. Nhưng cn đon cn bộ điều nghin của bộ đội K10?

Trong chuyến đi nghin cứu căn cứ qun sự Tứ Hạ, Chu được huyện ủy giao nhiệm vụ dẫn đường cho trinh st tiểu đon. Để, đại đội trưởng đại đội 3 - trực tiếp phụ trch bộ phận ny. Họ xuống bm đồng bằng trong những "lm" của x Hương Thạnh. Chu l x đội trưởng thng thạo địa hnh vng Tứ Hạ. Vả lại, cn ai nữa trong x. Cn bộ x chỉ c bốn người. Ch Hoa b thư kim chủ tịch, cn lại hai c gi v Chu. Cậu ta km Thy hai tuổi, ln căn cứ từ cuối năm su tm. Lớp cn bộ c tuổi của Hương Thạnh thay nhau ng xuống từ những năm su hai, su tư, su bảy. Mậu Thn mất thm một đợt nữa. C người bị thương đưa ra Bắc điều trị. Sau anh Thẻo, x đội trưởng hy sinh đến lượt lớp trẻ như Chu kế cận nắm lấy phong tro. Số lượng cn bộ huyện, x mỗi ngy một teo tp lại, trong khi chưa c điều kiện chuẩn bị để rt ln xanh số thanh nin đồng bằng. Địch ở cc ấp x cũng tranh ginh thanh nin bổ sung vo lnh. Đ l một mối lo của lnh đạo cấp trn. By giờ đến lượt Chu...

- Vậy bộ phận anh Để ở m?

Cu hỏi của Thy vuột ra khiến d Ba Xun ngơ ngc. Thy nhn d Ba:

- Con sợ nhất l kế hoạch đnh T2 bị lộ d Ba .

V cn một mối lo, Thy khng ni. C sợ cho tnh mạng của anh Để v bộ phận trinh st tiểu đon. C coi đại đội trưởng Để như một người anh thật sự. Anh lớn hơn Hồng chừng ba tuổi, đ c vợ ở một lng biển vng Nga Sơn, chn chắn v vui tnh. Chẳng c đứa con gi no ở cơ quan huyện đội, huyện ủy anh khng quen v một đi lần bị anh chọc tức. Anh c khẩu, chọc th tức đấy nhưng chẳng ai giận anh lu bao giờ.

C một lần bộ đội đại đội 3 hết gạo, địch chốt cửa rừng khng đi được, Thy sang chơi bắt gặp giữa lc cả ban chỉ huy đại đội 3 ngồi ăn cho. Thy ngạc nhin:

- Hết gạo răng khng sang bn huyện, anh Để?

Anh Để đặt t cho đang bốc khi xuống sạp:

- Oốc doộc Thy ạ, bộ đội hết gạo th ăn cho, khng vay mượn của ai cả - Anh ni dỗi.

C ngước nhn Hồng cũng đang ngồi b gối trn sạp, quấn quanh cổ chiếc chăn d hoa, tỏ vẻ trch mc:

- Mấy anh nghĩ thật kỳ cục - Thy nổi cu thật sự. - Bộ đội mấy anh về gip cho huyện x. Bộ đội gặp kh khăn th huyện x phải c trch nhiệm lo cho bộ đội chớ. Mắc mớ chi cc anh giữ kẽ với mấy ch.

- Thy ạ - anh Để cười nhạt - chẳng phải ai cũng hiểu được như em đu. - Anh quay sang Hồng - Tối nay tao với mi sẽ tổ chức hai mũi xuống đồng bằng. Gặp địch th đnh. Khng gặp địch th v dn mua gạo, mắm.

Thy về tổ đường dy. Mười pht sau, c v Ngọc Anh vc sang hai bao gạo đầy khự. Ba trung đội được một bữa cơm thỏa thu. Tối hm ấy, Thy đưa đại đội 3 đi đồng bằng. Trời mưa, cc chốt địch rt cả. Bộ đội vo ấp Liễu Thượng mua gạo, Thy cn đưa một trung đội bộ đội đột về chợ Văn X. Bao nhiu bột ngọt, dầu đậu nnh, kẹo sữa, m chay... c được ở qun, c mua hết dnh cho bộ đội. Sau vụ ấy, Thy bị ng Thọ ph bnh cho một mẻ v tội liều lĩnh.

- Đảng kỷ luật th chu xin chịu. Nhưng chẳng lẽ để bộ đội đi - Thy ci ng b thư huyện ủy.

- Chu muốn đổ lỗi cho huyện?

- Đu chu c ni  ấy. Nhưng huyện cần biết bộ đội ăn ở sinh hoạt ra sao? Họ đi. V mnh l dn địa phương phải c trch nhiệm gip đỡ.

- Ch c thấy ban chỉ huy đại đội 3 ni chi m! - ng Thọ ngạc nhin.

- Cc anh ấy ngại...

- , vậy th chnh anh Để, anh Hồng c lỗi một phần. Cn chu đ lm một việc ngoi trch nhiệm của mnh. Lỡ c chuyện chi, th ch v huyện ủy biết trả lời ra răng với thnh ủy.

- Ch ni rứa th chu xin chịu...

Nhưng cũng từ bữa đ, bộ đội đại đội 3 qu mến Thy v coi c như "người của mnh". Thỉnh thoảng ban chỉ huy đại đội 3 lin hoan, Thy được mời sang với tư cch "người nh". Gọi l lin hoan nhưng cũng chẳng c g gh gớm. Chỉ l một nồi ch đậu xanh, một soong m chay nấu c hộp, hay một mẻ kẹo đậu phụng tự nấu, ăn kẹo uống nước tr pha đậm. Cu chuyện trở nn rm rả. Anh Để biết mối quan hệ gắn b giữa Thy v Hồng nn thường cười tru. Những lc ấy, c lại phải lấy Cường lm ci mộc che chắn.

Anh Để c chuyện chi xảy ra trong đm phục kch, c biết ăn ni thế no với anh Hồng, với ng Duy, ng Bậu? Đi đ rạc cẳng tới những điểm thường quy định tập kết trong những đm xuống đồng bằng, Thy v Hạnh đều khng thấy một dấu hiệu no chứng tỏ bộ đội đ về đy.

- Nghỉ một cht đ chị Thy - Hạnh đề nghị.

- Ờ th nghỉ.

Hai chị em chui vo một ngi mộ st con đường chạy về Liễu Nam, ngồi trnh gi.

- Em ngồi canh chừng hướng đường trục nghe. Chị thm thuốc gh gớm.

Ngi mộ xy hnh vung, bức tường thnh bao ngoi cao ngang thắt lưng, Thy chui đầu vo trong tấm bạt bật lửa ht thuốc, hơi thuốc Ru-bi thơm, ấm xua tan ci cảm gic buồn ngủ. C che kn đầu đỏ tn thuốc. Bắt đầu từ chuyện ht chơi, ngy cn ở trn ni lạnh dữ, c bứt l thuốc xanh của đồng bo dn tộc bỏ lại trn rẫy hoang, ht cho ấm bụng rồi thấy thch. Thy ht thuốc chỉ khi no thch chứ khng nghiện nặng như mạ. Mạ Thy ht thuốc nhiều, loại thuốc sợi được trồng trn đất ct Phong Lai, rất nặng. Hạnh bảo:

- Chị Thy, hay để mai sớm em đi tm mấy anh ban ngy. Em giả đ đi cắt l.

- Khng được, em sẽ vướng mn ngay. Ở cc lng hoang mn nhiều lắm.

- Chớ đi tm mấy anh như đi đnh dậm m c thế ni, biết khi m mới thấy.

- Khng gặp được đm ni, mai chị đi nữa. Chắc chắn bộ phận anh Để chưa ln lọt khỏi cửa rừng.

Chợt cả Hạnh v Thy đều đứng vọt dậy. Ngả sau lưng pha lng Liễu Thượng vọng lại một tiếng nổ lớn. Tiếng mn định hướng clymo! Giy lt sau rộ ln tiếng sng trung lin ko hng trng di chen trong tiếng tiểu lin cực nhanh AR15.

V kia! Thy nghing tai lắng nghe. C nhận ra những điểm xạ chắc gọn v đanh của sng AK. Rồi một quầng lửa sng la x rch mn đm đen, tiếp theo l một tiếng nổ dữ dội. Chẳng cn nghi ngờ chi nữa, tiếng đạn B.40. Thm một pht B.40 nữa. Ở ngoi cnh đồng cả Thy v Hạnh đều nghe r riếng ku la vọng ln thất thanh của tụi lnh ngụy lm ồn o một gc lng Liễu Thượng. Tụi lnh vẫn tiếp tục xả sng bắn ra ngoi vạt ruộng ra lng. Tiếng đạn sng cối c nhn thi nhau nổ tới tấp. Pho sng đ bắn ln soi r một khoảng ruộng trống trải. Tụi xạ thủ sng cối, sng đại lin, trung lin cứ xả đạn hối hả vo từng bờ đất v khu mồ mả pha đ. Thỉnh thoảng, những vin đạn vạch đường đỏ lừ vt vo khng trung. Tụi chỉ huy ngụy đ gọi pho. Quả pho điểm rơi trng đầu lng Liễu Nam, cch chỗ hai c ngồi nấp chưa đầy một trăm mt...

- Chạy Hạnh ơi! - Thy qut to. - Mau đn đường mấy anh.

Hạnh ngồi np vo st bức tường mộ trnh đạn. Lần đầu tin c được chứng kiến tận mắt cảnh đnh nhau. Những vin đạn ru rt bay qua đầu c cứ tưởng như n đang tm đến mnh. Nghe Thy gọi, c cầm sng vọt theo. Vừa chạy c vừa vấp ng di dụi giữa vạt ruộng kh mới cy vỡ.

Thy vt đầu Hạnh xuống, m st vo bờ mương nước. Một dy pho nổ rung đất. Mảnh pho cắt ro trong khng kh rơi lịch bịch xung quanh họ.

- Chạy! - Thy qut vo tai Hạnh.

Đợt pho thứ hai nổ, hai chị em Thy đ tới được bờ con hi pha Ty lng Liễu Thượng. Ở đấy c một vng cống xi măng dẫn nước vo ruộng. Lửa lin tiếp chớp sng hướng lng Liễu Nam. Chẳng biết từ lc no, tốp trực thăng chiến đấu đ ln thả pho sng. Chng cũng cứ nhằm vo đầu lng Liễu Nam bắn rốc-kt, bắn đạn 40 ly rồi nới dần vng bắn ra chặn đường ln xanh.
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Họ gặp nhau lc ba giờ sng, bn bờ hi ct lng Liễu Thượng. Nhờ nh pho sng nhập nhoạng. Thy pht hiện đon người đi lầm lũi với hai cng thương binh vừa rời bờ mương định cắt ngang đồng đi về ng Văn X Trung. Thy ra lệnh cho Hạnh sẵn sng chiến đấu v c ra bắt lin lạc. Đon người vẫn đi. Thy ku m hiệu tiếp. C tiếng ni lao xao, rồi cả đon người dừng lại.

- Ai đ? Khẩu lệnh?

Thy sut nữa ku tn mnh v c nhận ra tiếng anh Để. C đứng ln ku mật khẩu:

- Hương!

- Giang! - Tiếng anh Để.

Thy ko vai o Hạnh chạy o ln:

- Em, Thy đy anh Để ơi!

- Thy hả, mấy bữa ry tụi ti tm c muốn chết. - Thy vừa bước tới nơi anh Để đ trch.

- Răng m đng thế ni? - Thy hỏi.

C hơi thở dồn dập pha sau, Thy quay lại v c bắt gặp gương mặt mờ tối của Hồng.

- Trời! Răng mấy anh lại ở cả đy?

- Anh đưa mấy đứa đi đạp đường về bắt lin lạc với dưới ny đy. - Hồng đp, giọng anh run run.

- Anh về khi m?

- Mới hồi hm... Ai ngờ vo Liễu Thượng gặp địch.

- Vậy chớ hai anh gặp nhau ở m?

- Gặp ở xm Cy Me.

- Ai bị thương đ anh? - Thy chỉ hai ci vng đ được những người khing cng đặt nằm xuống bờ cỏ.

- Ngọc Anh với Lạc! - Hồng đp - Lạc hy sinh rồi. Cn Ngọc Anh bị thương nặng vo ngực. Anh Để cũng bị thương vo cnh tay nhưng nhẹ thi.

Thy đến vng, giở tấm chăn đắp mặt Ngọc Anh đang m man bất tỉnh. Thỉnh thoảng cậu ta lại rn.

Hồng ko Để v Thy ra một gc:

- Trn cứ gay lắm - Hồng ni nhỏ chỉ đủ cho ba người nghe. Thỉnh thoảng anh bắt gặp nh mắt của Thy. C nhn anh chăm ch - Địch chốt cc ngả v đang khẩn trương xy dựng căn cứ Chp Nn v Hn Vượn. Cc bộ phận đều đi... ng Thọ c gửi thư cho Thy đy... Lc Ngọc Anh bị thương cậu ta c trao lại cho ti.

Thy liếc nhn đồng hồ:

- Thời gian gấp gp lắm rồi hai anh ... Tổ chức đi ln by chừ khng kịp. Sng giữa đường.

- Giờ tnh sao Thy? - Để hỏi.

- C lẽ phải bm lại thi hai anh. Đm mai em sẽ đưa một bộ phận đi lấy gạo rồi ln. C một hột gạo no lc ny qu hạt ấy.

- Em tnh trụ bm ở đu? Liệu c chỗ giấu nổi chừng ny con người khng?

- Về An Đn. Hầm ho cũ từ dạo Mậu Thn cn đ. Em chỉ sợ vết thương của Ngọc Anh. C nặng lắm khng?

- Cậu ta bị mảnh cối c nhn vo bắp chn. Mu ra nhiều nhưng đ ga-r. Cn một mảnh nhỏ vo bả vai nhưng chắc khng nguy hiểm.

Để nhn Hồng:

- Cậu đ ni cho Thy biết Tn chưa?

- Anh Tn em c chuyện chi vậy, anh Hồng? - Thy hỏi giọng lo lắng.

- Tn đi trong tổ đạp đường với anh. Lc vo thn Liễu Thượng gặp địch nổ sng. Khi ra chỗ tập kết chẳng thấy anh ta đu nữa. Anh Để dẫn một tổ vo tm đến tận chỗ nổ mn cũng khng thấy xc... anh Để bị thương nằm lại bờ ruộng, tụi lnh pht hiện được định tổ chức xung phong ra bắt sống, thằng Cường phải bắn thm một quả B.40, địch mới chịu dạt vo trong lũy tre bắn cối ra.

Nghe tin Tn hy sinh, Thy tối sầm cả mặt mũi. Thực l điều bất ngờ xảy ra với c.

Hồng ni thm:

- Tn đi thứ tư sau ba đứa đi đầu. Tụi ngụy gi hai quả mn định hướng so le cắt cho đường trục. Hai đứa đi qua chỗ mn gi rồi tụi gc mới pht hiện được, bấm mn.

Chợt Thy quay lại gọi:

- Hạnh, lại chị biểu. - C ni với Để v Hồng - Đy l một cơ sở nội tuyến của bn em.

- Chị gọi chi em? - Hạnh đi tới nhn săm soi vo hai người lnh giải phng đứng trước mặt.

- Chừ em đưa cc anh bộ đội về An Đn, vo lng, băng qua vạt nh của mụ Thiện, em nhớ khng? Rồi chờ chị ở đ nghe, chị quay lại tm anh Tn một lần nữa thử coi. Chưa chừng anh ấy lạc cũng nn.

Hồng chen vo:

- Anh để lại cho em một tổ đi cho chắc ăn nghen.

- Thi, khỏi cần hai anh ạ. Nếu c, anh cho Cường đi với em l đủ.

Đợi cho Hạnh đưa bộ đội đi được một qung, Thy mới ko nhẹ vo vai o Cường.

- Đi theo chị, Cường!

Hai chị em trở lại con hi lc trước họ mới bơi qua. Pha ngi trường học đầu lng Liễu Thượng, nơi vừa xảy ra cuộc đụng độ giờ đ im ắng. Thy b cặp theo bờ ruộng khoai lang, dn mnh xuống lớp đất ướt. Kế st chn c l Cường. Cậu chun mũi, nn thở để trnh mi thuốc mn hăng hăng thỉnh thoảng sộc vo mũi. Tụi ngụy đ rt su vo trong khu trường học. Thấp thong bng những thằng lnh gc đi lại trước vạt sn đất. Nghe r tiếng chng ni chuyện. Cường by giờ mới thấy tiếc đứt ruột v trt để lại khẩu B.40 giao cho Hồng giữ. Nếu chỉ cần một pht v thm vi tri thủ pho l mấy gian ngi trường học sẽ sụp đổ. t nhất l một trung đội lnh ngụy đang nằm trong đ sẽ đi tong. Trả th cho nỗi hận ban ny. Sau khi bắn được c hai pht B.40 v mấy băng AK, bộ đội đ phải tho lui ra ngoi cnh đồng giơ lưng chịu trận với pho v cối của địch từ trong bờ tre bắn ra. Đạn hỏa lực chỉ cn c bốn quả. Anh Hồng v anh Để khng dm cho đnh cường tập vo lng.

Đang b, chợt Cường thấy bn chn chị Thy đạp nhẹ vo đầu. Thy ni trong hơi thở:

- Nằm p st em. Pho sng đ!

Chỉ nghe hai tiếng "bụp, bụp". Lt sau bung ra giữa trời hai quầng sng chi chang. nh đn d soi r từng chn tre, ngọn cỏ. Ngi trường học lồ lộ chỉ cch chỗ họ nằm chưa đầy ba chục mt. Lợi dụng lc ngọn đn d bị gi thổi dạt dần về hướng trong lng, Thy quan st. Khoảng đất trống trơ trn con đường vo lng nhầy nhụa bn đất. Bụi dứa dại nơi địch đặt tri mn bị sức p x ra tơi tả, xơ xc. Tuyệt nhin khng thấy xc Tn. Đợi cho pho sng tắt hẳn, Thy b quay ngược trở lại.

- Em c mấy tri thủ pho hả Cường?

- Hai. Chị định tập kch tụi lnh ở trong trường học hả?

Thy khẽ gật đầu.

- Em dm khng?

- Đnh!

Thy ni:

- Tụi n đang ngủ, tưởng mnh rt đi rồi. Giờ nện tụi n mới ngon. Em vng ra pha cửa sổ bn tri. Chị bn phải. Em đợi chị lia một loạt đạn AK em mới thả thủ pho nghe.

- Cn thằng gc?

- Mặc n. Một hai đứa ăn nhằm chi.

Mười pht b một đoạn đường vi chục mt, Cường cảm thấy thật l lu. Pha bn kia, cậu thấy bng chị Thy đ khuất vo m tường. Cường nn thở, nhch từng t một trn mặt đất. Cậu nghe r cả giọng ni m  ớ của một tn lnh no đ. Thằng lnh gc ngoi sn văng ra một cu chửi:

- Đ. mạ. Muỗi nhiều qu mi ơi!

Một giọng khn đục ngi ngủ đp lại:

- Ờ... ờ. Cn thuốc khng mi, cho tao điếu.

Cường vọt ngay dậy sau loạt AK nổ dữ dội của Thy bất ngờ x bầu khng gian yn tĩnh. Cậu rt chốt v lẳng liền hai quả thủ pho vo bn trong cửa sổ. Chạy lui chưa tới chục bước, Cường nằm p ngực xuống rnh nước nhn một quầng lửa chụp sng ngi nh v rồi cả một mi đổ ập xuống. Cậu vọt dậy bm vội pha sau lưng Thy. Hai chị em cứ vậy chạy tắt băng đồng.

Ba bốn pht sau mới c tiếng nổ lốp đốp trong lng. Pho sng bắn vọt ln trời hoảng loạn hng chục quả. Trận tập kch xảy ra bất ngờ. Đại đội bảo an địch đng cụm trong lng, khng phản ứng kịp chng bắn h họa trn đồng. V khẩu cối 61 ly cứ ging giả cấp tập n đạn xuống vạt ruộng ngoi lng, chặt đứt cả cy cầu tre bắc ngang con hi. Bọn chỉ huy đ kịp gọi pho. Pht pho điểm bắn về hướng lng Văn X Trung. Giữa đồng trống, hai chị em chạy gần, nhằm hướng lng An Đn đi tới.
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Lng An Đn bỏ hoang từ những năm su mươi ba. Mậu Thn su tm, bom pho lm cho chy thm một đận nữa. Những ngi nh no cn st lại dn chưa kịp gỡ lấy tn, gỗ đều sập đổ hoặc chy ra tro. Bờ tre gai vy quanh lng bom đạn cy nt xơ xc. Ấp gip ni, nương vườn cc gia đnh đều rộng, chỉ trồng ton mt v sắn. Những cy mt cũng bị phạt cụt ngọn, chy đen thui. Trn cc mảnh vườn cỏ tranh mọc cao ngang thắt lưng, lu ngy khng c người qua lại thnh nơi ở của chuột, co, chồn hương, dm v giống thỏ rừng. Thỏ, dm ko ra ăn từng đn, cứt ỉa đen trn nền nh. Nghe tiếng chn người bước lạo xạo trn lớp l kh chng cũng khng thm chạy. Lũ thỏ chu đầu về hướng pht ra tiếng động, ngơ ngc. Chỉ tới khi những đi mắt thỏ trn xoe nhận ra bng o lạ đang tiến lại gần, một con hoảng hốt nhảy vo vạt tranh, cả bầy mới qung qung chạy theo.

Đnh cn phản kch đợt hai, Xun 68, trung đon Hương Giang đ c dịp bm chốt tại đy mấy ngy. Ho cn st lại từng đoạn v đ bị sạt lở, lấp dần. Những căn hầm ko, gỗ mt lt trần, tri lớp đất phủ mặt để trơ ra bộ khung gỗ lu ngy chịu mưa nắng đ đến kỳ ải mục.

Hồng đi gip lng một lượt. Anh tm được bốn căn hầm cn kh chắc chắn. Chỉ mất cng vt đất tu sửa t cht l c thể ở được. Một chiếc hầm vung ở su giữa lng np dưới bng một mảng tường đổ sụp được dnh cho thương binh v hai c gi. Hai hầm cn lại l hai tổ chốt tạo thnh thế chn vạc, hai tổ bộ đội ở sau theo di quan st tnh hnh địch ở pha ngoi ấp v đặc biệt ch  ngả con đường chiến lược.

Từ lc nghe tiếng mn nổ rồi tiếng sng rộ ln pha lng Liễu Thượng, Hồng v Để đều đon rằng hai người đ gặp sự cố, nghe tiếng pho bắn chặn họ cng lo. Hạnh đ tấm tức khc.

Gần ba giờ sng, Thy v Cường mới về đến An Đn. Hồng trt hơi thở nhẹ nhm. Hai chị em quần o lấm lem bn đất. Để khng nhịn được cười nhưng cũng phải giả lm mặt nghim:

- Tụi bay mần ăn kiểu chi để n bắn dữ hả Thy?

- Hai đứa em diệt gọn tụi ngụy ở trường học Liễu Thượng rồi - Thy đp.

- Thiệt hai đứa bay hả? - Để trn xoe mắt.

- Thiệt chớ! Anh khng tin ?

Thy ngồi xuống bậc thềm nh, kể lại vắn tắt trận đnh. Để tặc lưỡi:

- Em liều qu Thy ạ!

- Trời, đnh dễ ợt m anh. Chớ khng phải như hồi tối mnh bị n phục đu. - Cường đỡ lời cho Thy. Cậu sợ hai người chỉ huy nổi giận.

Hạnh ko Thy về hầm. C trch:

- Chị lm em sợ hết hồn. Em chỉ lo chị chết.

- Bậy no! - Thy cười v bo nhẹ vo m c gi.

***

... Lạc được chn cất ở giữa một vạt vườn bỏ hoang, c những cy mt chy kh. Cậu ta trng mn clymo, hy sinh ngay tại chỗ khi đột nhập vo Liễu Thượng, khẩu AK của Lạc cũng bị lỗ chỗ những lỗ trn do vin bi của quả mn găm vo. Thm một người lnh của đại đội ng xuống. Hồng mở cuốn sổ tay ghi ngy hy sinh của Lạc v phc họa nhanh hướng mộ ch. Anh lm cng việc một cch my mc v trch nhiệm của một người cn bộ chnh trị, nhưng trong thm tm, anh lo kh c hy vọng một ngy no đ sẽ di chuyển được hi cốt Lạc về trn ni. Anh khng thể no nhớ hết những bạn b chiến sĩ của mnh chn rải rc trn cc lng ở đồng bằng su huyện. Những nấm mộ chm su giữa cc ruộng la, ruộng bắp họ được chn chen vo giữa cc bi mồ mả của dn chng, khng bia bảng tn tuổi. Bởi chỉ cần những con mắt săm soi của tụi c n pht hiện được, chng sẽ huy động lnh trng tới khai quật.

Nơi Lạc nằm đất ct. Những người lnh đi kiếm được mấy tấm tn rch trong cc ngi nh cũ về chặn ct. Thn thể Lạc b trn vo tấm tăng chỉ để hở ra ngoi gương mặt. Một gương mặt ở độ tuổi hai mươi, trn mp ln phn những sợi lng tơ. Lạc chết từ hồi đm, đi mắt cứng lại, Thy xoa đầu v bp mi đi mắt ấy mới khp. Nấm mộ đắp trn to phủ ln một lớp cỏ g. Hạnh đi hi đu về một m rm bụt đỏ chi, c để trn mặt mộ. Khng c một nn hương thơm. Những người lnh vy quanh ngi mộ. Chẳng ai ni một lời no. Nhưng họ đều cảm thấy rất r hương thơm của hoa bưởi cn st trn một cy ở gc vườn đưa lại.

Một lt sau, mọi người tản về những căn hầm. Thy ko tay Hồng:

- Chừ em với Hạnh đi kiếm t rau khoai lang về nấu ăn. Anh dặn bộ đội giữ im lặng nghe. Đừng c đi lại chộn rộn. Ấp ni địch t khi v tụi, n cũng sợ vướng mn - Ngập ngừng một lt, Thy cởi chiếc bao d khoc trn vai - Em gửi anh ci ni giữ cho em chốc nữa em sẽ quay lại lấy.
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Ngy mười hai...

Chiều hm qua em cn ở cận kề bn anh. By giờ em đ nằm dưới tầng đất su hơn một mt. Xung quanh em l khoảng tối của căn hầm. Em cảm thấy ngột ngạt kh thở qu. C lc chỉ muốn đội hầm chui ln nh để đn nhận thứ nh sng ban ngy dễ chịu v hớp ngọn gi đồng la vo. Khng được! Ch Hai Ty sẽ cằn nhằn em. V chnh em cũng khng cho php mnh liều lĩnh như vậy.

Tự nhin em ao ước mnh được trở thnh một c b con mười tuổi. Em chạy o ra con đường lng ha nhập vo dng người đang chạy về chợ Thanh Lương. Em sẽ la c vo từng qun chợ mua no đường, no sữa, no gạo, m chnh v v số thứ khc chất đầy vo đi quang thng gnh về nh. V cả anh cũng nhỏ lại. Em sẽ đưa anh ra con đường ci quan coi xe chạy v Huế, ra Đng H, Quảng Trị. Anh sẽ mặc sức ngắm mặt đường, giữa ban ngy ban mặt. Em vẫn cn nhớ đm đưa cc anh về xm Mới Bầu Thp. Cả đội hnh đ cắt băng qua đường em vẫn khng thấy bng anh. Em lo sợ anh bị lạc. Em biểu Chu dẫn bộ đội đi trước. Cn em quay lại tm anh. Ln tới gip m đường mới thấy anh đang l d đi xuống. Em hỏi: "Anh đi chi lu rứa? Em cứ sợ anh lạc đường". "Lạc răng được! - Anh bảo - anh ở lại hn con đường. Lu qu anh mới gặp lại n".

Em thiệt tức cười khi anh nhi giọng Huế của em. Bữa ấy em khng thể hiểu nổi tại sao anh lại c thể hn con đường lộ số I. Chắc l anh chọc em. Trn đời ny chẳng c ai ngớ ngẩn đi hn con đường. Nhưng tới khi nằm trong căn hầm tối như bưng em lại nhớ ra. Chả l c lần anh đ kể l nh anh ở cạnh con đường I đ thi. Lng anh quanh xm cọ. Cy cọ l cy chi anh h? Em muốn hỏi nhưng lại ngại v sợ anh ch mnh dốt. Qu em khng c cọ. M cũng c thể l em khng rnh. Cường cũng bảo với em: miền trung du Ph Thọ mới thực l qu hương của cọ. Những tu l cọ xe ra như một chiếc  xanh, trời mưa nắng chỉ cần một tu cọ che trn đầu l chẳng cn sợ chi nữa. Điều đ c đng khng anh?

By giờ nằm trong căn hầm, em đợi ngy mau tối. Nhưng thời gian như được ko di ra bằng sợi cao su mềm. Em tnh từng khắc tri trn mặt chiếc đồng hồ dạ quang. Vừa phải chống lại ci nng bức ngột ngạt của cơn nắng trưa h chụp xuống mi nh tn. Em cng thấu hiểu v sao anh lại đi hn con đường. i, gi m em được vọt ln lc ny, em sẽ ng ra m hn nh sng của bầu trời, ht đầy lồng ngực khng kh. Từng lc một ai đ trn hầm lại ko sợi dy, bo trn nh c động. Nhn chiếc ống bơ được buộc vo một đầu sợi dy lu lu rung ln. Răng em tức cch chi.

Lại uống nước. Lại nhấm nhp khc bnh m cho đỡ buồn tẻ. Cứ cảm gic như mnh đang nhai giấy lộn. Ngy đi học em c ci tật nhai giấy. Tụi bạn tru em mi, nhưng n thnh một thi quen kh sửa. Lại c động chiếc ống bơ đang rung rung trn đầu em".

Ngy mười ba...

"Gần sng em mới về. Tắm rửa qua loa, nằm chợp mắt trn giường được một lc, b Hai Ty đ lay vội em dậy v đưa xuống hầm. Rất lạ. Mệt. Sao em khng ngủ được nữa. Đi mắt cứ trơ ra, ro hoảnh, ng trn trn ln trần hầm đ được căng phủ bằng một lớp vải để cho đất khỏi rơi xuống. Cy đn pin tắt rồi lại mở. Tắt, lại mở. Một quầng sng vng khẽ chụp xuống trn vừa bằng vnh nn. Em rt cuốn sổ. By giờ th em hiểu rồi. Chỉ c ni chuyện với anh em mới c cảm gic thời gian tri qua nhanh. V hnh như ni chuyện với anh em mới c điều để ni.

Anh đừng tưởng em khng ght anh đu nghe. Nhiều khi ght ạ. Lắm lc em tự hỏi, anh đnh giặc giỏi vậy, gan vậy, thế m mấy đứa con gi bn huyện đội chọc tức anh với em (ci lần ngồi chờ trời tối ở dốc Tranh ấy anh nhớ khng?) em th đối đp với con Hu, con Thu cn anh ngồi đấy chẳng dm ni năng chi m mặt th đỏ rn ln. Anh khng biết với mấy đứa huyện đội, khng gi mồm với chng n th chỉ c dại mặt. Tụi chng cng được thể cng tru tợn. Ngay cả khi mỗi lần em sang bn nh ban chỉ huy C3 cũng vậy. Anh Để cứ chọc em hoi. Cn anh lại chui xuống hầm trnh mặt. C lc em tự hỏi: phải chăng em l đứa con gi xấu x, km cỏi v khng xứng để nhận lấy tnh yu ở anh? Hay anh khng yu em?

Răng em tức vậy. Nhưng rồi mỗi khi nhận được những dng chữ của anh viết trn tờ giấy kẻ 100 trang do Cường cầm sang, em lại run ln, phải vo hầm giả đ ngủ, bấm đn pin đọc coi thử anh viết chi. Em tin rằng anh cũng yu em, c phải vậy khng? Em nhớ c một lần anh đ hỏi em:

- Thy c người yu chưa?

i cu hỏi của anh mới sống sượng cch chi, nếu như em cn đang l c nữ sinh ngy no... Nhưng "c nữ sinh" trong em đ bị đnh mất. Mấy năm ln rừng được ăn ở, sinh hoạt gần gũi với cc anh bộ đội giải phng, em lại tin rằng anh hỏi cu đ l thật lng. Em đ im lặng mỉm cười, nhn anh khng trả lời. Mi sau em mới hỏi lại:

- Vậy anh Hồng ở ngoi Bắc đ c vợ chưa?

- Vợ th chưa c nhưng cũng c một người yu.

Em nghe v cảm thấy tim mnh đập mạnh:

- Chị ấy l ai rứa? Tn chi? - Em hỏi một cu, sau khi ni rồi mới biết mnh dại dột. Anh ni:

- Ci lng qu khốn khổ của anh - Anh ni một cch chn thnh - Lng anh ngho lắm... hnh như rất t khi được ma. Năm no khng hạn hn th lại chịu lụt lội. Ở đấy, những người phụ nữ ma cy phải đi theo tru từ sớm. Nhưng anh yu n. Yu một cch da diết như một người yu khng biết phụ bạc. Anh vẫn nhớ như in con đường sống tru lầy lội cắt từ đường ci quan vắt qua lng. Ma mưa lng bng bn nước. Lũ trẻ nhỏ đi học chỉ mặc độc nhất chiếc quần đi, mấy cuốn vở giấu vo bụng trm kn người trong chiếc o tơi để đến trường. Đứa trẻ no c được một tấm nilon, d n v chằng v đụp hng chục mảnh, c sợi dy rt thắt quanh cổ vậy đ được coi l sang nhất, oai nhất. Tấm o mưa rch v cn nhẹ hơn nhiều so với chiếc o tơi lm bằng l cọ. Con đường lng phải cắt băng qua nh ga. Đấy l ba gian nh lợp l cọ. Trước cửa ga c vi hng qun lo to của mấy người đn b bn nước ch xanh, thuốc l cuốn để trn những ci mẹt, ci chng tre. Người trưởng ga thấp nhỏ, đ ngoi năm mươi. Người lng v lũ học tr vẫn gọi ng trưởng ga bằng ci tn tn knh: ng xếp Thao. Những buổi chiều ma đng tan học lc qu năm giờ, đm học tr thường dừng lại trn sn ga thm một cht nữa để đn chuyến tu xui Vinh. Sương m trn xuống sớm phủ nha trn tn l cọ, quẩn trn bếp cc nh. Trời đổ mưa phn. ng xếp Thao lưng cng cng khoc tấm o bạt, đội mũ, tay cầm cờ hiệu đn tu về. Những hnh khch xui Vinh nhốn nho trn sn ga. Hnh như ai cũng hồi hộp, mong đợi ci giy pht chiếc đầu tu hỏa chạy bằng hơi nước xuất hiện ở chỗ đầu ga, ging giả ko một hồi ci di vo ga. Chiếc đầu my thở ph ph phụt ra mn hơi nước trắng đục như sữa. Ấy l lc vui nhất trong một ngy. Ở ga xp, cuộc sống si động, ồn o no nhiệt được mươi pht. Con tu chạy đi rồi lại trả cho nh ga ci khng kh trầm lắng, buồn tẻ cố hữu của n. ng xếp ga Thao thu trong tay chiếc thẻ đường, cn đứng mi bn k đ nhn ht bng con tu. Bọn trẻ con cũng nhn theo ht bng con tu. N đ biến mất đi từ lc no, nhả khi lại pha sau đường ray sắt song song chm dần trong sương chiều.

- H Nội l đu?

- Vinh l đu?

Những đứa trẻ hỏi nhau. Chng khng hề biết v khng ti no tưởng tượng ra nổi hai ci địa danh từ lu đ m ảnh trong k ức v nui ước mơ một lần tới đ. ng xếp Thao nhn đm trẻ con, khẽ mỉm cười. Đi mắt ng hiền phảng phất buồn. Như chợt nhớ ra rằng đ tới lc phải về nh, bọn trẻ tản nhanh theo cc ngả đường để lại trn sn ga ng xếp Thao đứng đ một mnh v một vi người khch về xa, lỡ độ đường. Đm nay sẽ nghỉ lại trong gian nh l.

"Anh yu miền qu b nhỏ của anh, cũng như anh yu..." Anh chỉ ni đến đ rồi im bặt. Em cũng khng muốn hỏi thm bởi chỉ cần nhn vo đi mắt anh, gương mặt ửng đỏ, em biết điều anh muốn ni..."

Ngy mười bảy...

"Em bị sốt hai ngy. Những cơn sốt thường kỳ cứ hai thng một lần. Tựa như người khch quen đến tm em đng hẹn. Đng như mỗi lần ta đi đồng bằng. Cứ ba giờ chiều, một tổ bm địch từ đỉnh đồi Tranh xuống dốc Đất Đỏ, qua dốc Đu bnh yn, tới khe Ồ Ồ. Tổ cảnh giới sẽ ngồi ở Miếu Tru chốt lại để chờ đon người xuống đồng bằng sẽ đi theo con đường ấy vo lc 4 giờ 30 pht.

Cơn sốt hnh em vật v. Nằm trong hầm cng cảm thấy oi ngạt. Những lc dứt cơn chỉ muốn chợp mắt nhưng cũng khng sao ngủ nổi. Cứ vật v, vật v hoi. Muốn ngồi dậy lấy cuốn sổ v cy bt ghi lại những điều nghĩ về anh, vừa tựa lưng vo vch đất đ thấy đầu c quay cuồng chong vng. Mắt nổ đom đm. Em lại phải nằm vội ngay xuống vi đầu vo đống chăn gối.

Răng em hay nghĩ tới anh vậy? Ngay cả trong những cơn mơ em cũng nghĩ đến anh. Em mơ em đưa anh về Huế gặp mạ. Em v anh đạp xe đi chơi phố. Buổi chiều ở Huế đẹp v chừng. Em sẽ chỉ cho anh căn phng học của em năm cuối cấp m em đ vĩnh viễn xa n. Hnh như c một lần anh hỏi:

- Ở Huế c ma thu khng Thy?

- Răng khng c! - Em ci - Ma thu của Huế tuyệt vời. Nhưng khi anh hỏi, ma thu ở đy ra sao th em lại chịu khng cch chi trả lời nổi. Anh ni:

- Ma thu qu anh lạ lắm. Trời đang oi bức. Nng đến kinh người, lu lu mới c một trận mưa ro cho hả hơi đất. Tự nhin sau một đm ngủ dậy thấy trời mt mẻ, hơi se lạnh. Ấy l lc những ngọn gi heo may về. Ma thu đ tới!

Anh bảo anh đ c những ngy sống ở Huế. Vậy m khi em hỏi cha Từ n ở đu, cha Diệu Đế ở đu... anh ngơ ngc. Lm sao c thể tin được. Mi sao em mới hiểu những ngy anh v Huế, anh mi lo đnh nhau chớ c lm chi c thời gian dng di như em cng lũ bạn đi vn cảnh cha, hay đưa nhau đi pic-nic ngy chủ nhật ở Thin An, nằm dưới những cnh rừng thng đọc sch.

C lẽ chỉ ring anh, em mới ni ra điều ny. Trong em, giữa "con b Thy" nữ sinh trường Đồng Khnh - Huế lun lun tm cch đối chọi với một con Thy "biệt động thnh". Cuộc sống chiến đấu đ dạy cho em nhiều điều. Em đ khc, khc đến nỗi mạ em c gặp lại em, sống với em t ngy b kh c thể nhận ra dấu vết của đứa con gi mnh ngy trước. Nhưng ni như vậy khng c nghĩa rằng em chấp nhận cuộc sống của những người như anh một cch dễ dng. Những ci g một khi đ l thi quen thường kh ph bỏ. Em đ ph bỏ v rng tập tạo nn những thi quen mới để ph hợp với cuộc sống hiện tại. Từ đ tm ra một niềm vui mới. Cũng như tnh yu của anh ập đến với em. C lc em thử chống đỡ lại n. Nhưng em bất lực, quy phục. Đấy cũng l lc em tm ra thứ hạnh phc thing ling nhất, đẹp đẽ nhất bấy lu nay em đ tự kiếm tm, hoặc khng thấy hoặc vớ phải thứ đồ giả.

Anh c tin nổi khng? Bốn thng trước đy cả ng Thọ, v ng Trnh cho gọi em tới. Ch Thọ bảo em:

- Thy ạ, thường vụ huyện ủy cho mời chu tới để lm việc.

- Việc chi c quan trọng khng ạ?

- Tất nhin l quan trọng nn cả ch v ch Trnh mới cng lm việc với chu... Thế ny nghe, huyện ủy đ họp v quyết định bổ sung chu vo huyện ủy.

- Chu cha... Chu lm răng nổi?

ng Trnh nhn ng Thọ cười kh kh:

- Con ni ni năng hay thiệt.

- Thưa hai ch, chu ni rất trung thực.

- Cũng chnh v chu trung thực v bằng việc lm của chu, cc ch quyết định như vậy. Chu thử nghĩ coi. Cuộc chiến đấu của chng ta cn di, trong khi đội ngũ cn bộ chủ chốt ở huyện, x tiu hao. Chị Chồn, chị Nguyệt mất rồi. Đến chị Đắng cũng mất, c Ron cũng mất. Việc bổ sung chu vo huyện ủy chẳng c g lạ cả.

- Cc ch tin chu, chu thiệt mừng. Chỉ e chu cn non km nhiều mặt khng được như mấy chị.

- Ci đ th chu khỏi lo. Ch v ch Thọ đy chẳng c trường lớp no dạy cho mnh một cch đầy đủ cả. Thực tế của chiến trường v chnh kẻ th cũng l kẻ dạy cho mnh biết lm cch mạng.

Cuối cng ch Thọ kết luận:

- Từ nay trch nhiệm của chu sẽ nặng nề hơn rất nhiều. Chu khng chỉ biết lo cho đơn vị đường dy, đội biệt động của chu, nhiệm vụ đặc biệt của thnh ủy Huế giao cho chu, m chu cn phải lo cho ton huyện.

Trời ơi, no em đ lm được nhiều nhặn chi! Em vẫn tự coi mnh chỉ l c học tr trong trường học mới mẻ ny. Từng pht, từng giy em phải tự vượt mnh. Những bng ma của ngy cũ vẫn chưa thi m ảnh, giy v. Khi ấy, em lại tm đến với anh.

Cơn sốt đ dứt rồi nhưng em vẫn cn vng vất kh chịu. Dng kẻ v những con chữ nhập nha trước mắt chỉ chực nhảy ma..."

Ngy hai mươi...

"Lội bộ cả đm về mệt muốn chết. Hy vọng v hy vọng suốt qung đường di. Đến được trạm lin lạc, ngồi chờ rng r gần ba tiếng chẳng thấy ai. Đường tắc? Hay trn ni gặp chuyện khng hay?

Tự nhin em muốn c anh ở đy để m cấu x, giận hờn..."
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Chương 13

Hồng mắc vng đu đưa trong hầm v nghiến ngấu đọc cuốn nhật k của Thy. Anh nghe r tiếng chn đến gần, v hai bn tay ai bịt chặt lấy mắt của anh.

Hồng gỡ nhẹ tay Thy nhưng lại giữ chặt ấy hai bn tay c v đặt ln ngực. Tc Thy chưa kh nước. Cả bộ quần o c mặc ngoi cũng ướt.

- Chết thi! Thế ny th em bị cảm lạnh mất.

Hồng ngồi dậy v anh ko Thy ngồi chung xuống vng.

- Răng anh hay ni "chết" vậy? - Thy cười để lộ hm răng trắng muốt, c một chiếc răng khểnh. Mi tc che nghing nửa khun mặt.

- C nhớ em khng? - Giọng c lạc đi.

Hồng thay cho cu trả lời bằng một ci gật đầu.

- Anh cứ lo cho em hoi m.

- Thật khng?

- Thật.

Họ ngồi yn lặng, nhn nhau.

Ngoi cửa hầm, trời đ hửng sng. Bn mp thnh ho, hai con thỏ rừng nhảy từ trong vạt tranh ra đứng nghe ngng. Chng tranh nhau một cọng dy khoai lang.

Cả Hồng v Thy đều liếc nhn cặp thỏ. Đi mắt họ gặp nhau.

- i, ước g hết chiến tranh... - Hồng ni nhỏ.

- Anh cũng mong ?

- Mong chớ, Thy...

Hồng khng ni hết cu. Tiếng ni của anh bị chm bởi tiếng pho nổ đu đ ngoi ngả dốc Ồ Ồ.

- Tụi n bắn pho cửa rừng anh ... Em cũng mong hết chiến tranh, mong gh lắm. Nhưng liệu lc đ...

Thy cũng khng ni hết cu, giọng c nghẹn lại. Họ đều hiểu một điều rằng: cuộc chiến đấu vẫn cn di, c liệt kh khăn của cuộc chiến tranh dnh cho chnh bản thn họ vẫn cn đang giăng bủa. Tnh yu của họ đang đi trn con đường đầy chng gai. Nhưng cũng chnh nhờ n m họ hiểu mnh v thm tin yu cuộc sống.

- Mấy anh ở trn ni đi lắm phải khng? - Thy hỏi, mắt c khng rời Hồng.

Hồng khng đp. Anh chỉ nhn c.

- Nhn nước da anh, em biết. Anh xanh lắm. Cường ni với em vậy. - Mắt Thy ngấn lệ.

- D sao bọn anh vẫn chưa cực khổ v nguy hiểm bằng em.

- Đu c! - Thy ci. Chợt c hỏi - Anh c tin con người ta c linh cảm về nhau khng?

- C chứ!

- Em cũng thấy vậy, ở dưới ny, ngoi những lc lm cng việc, cn lại số thời gian trong ngy em ton nhớ về anh. C lc em như pht đin ln, chỉ muốn c anh ở cạnh em để m...

- "Cấu x v đay nghiến" anh phải khng? - Hồng cười.

- Khng... Khng phải vậy.

Hồng cầm lấy hai bn tay nhỏ nhắn của c v đưa ln hn rồi p mặt vo đ. Anh thấy hai bn tay Thy run run trong tay anh.

- Anh ơi... - Giọng c lạc hẳn đi.

Họ vẫn ngồi yn trong vng. Chiếc vng căng trng hẳn xuống. Họ np st vo nhau. Hồng nhận ra mi thơm của l hương nhu trn ln tc rối. Thn thể c ấm nng.

- Hn em đi, anh... - Thy bảo.

Hồng nhận ra vầng trn trắng mịn v đi mắt mở to. Trong đi mắt ấy c hai đốm lửa.

- Kể cũng kỳ lạ thật! - Anh ku ln.

- Răng cũng kỳ lạ?

- Cch đy khng lu, anh vẫn l anh. Nếu c ai bảo rằng anh sẽ yu, sẽ yu một c con gi... Anh khng tin. Khng thể no tin được. Rồi em đến với anh. Tự nhin, như ở ngoi qu anh, cy đo vo ma đng rt mướt trt sạch l. Bỗng một buổi sng trở dậy, ra vườn người ta thấy những bp chồi non to nh ra trn những nhnh cy kh gầy, khẳng khiu. Tưởng gi rt cắt thịt đ lm cho n teo tp v kiệt dần sức sống. Rồi lại một buổi sng khc, v số những nụ non trn nhỏ như những giọt sương đm. Ở một vi nụ, đ h ra ci mu hồng tươi tắn của cnh hoa đo. Cng việc đồng ng bận mi. Người ta phải lo cấy cy la xuống, cho kịp nước, kịp ải, cn bận mi với bao nỗi lo toan, nợ nần sau ma gặt. Khng ai ni ra nhưng đều hiểu ma xun đang đến gần. Chỉ c đm trẻ con mặc o v, chm đụp trong những ci o vải sợi, c đứa mặc quần đi đi chăn b, rủ nhau đi bắt c trong những con mương, đa, đầm rt cạn nước, đi bắt chuột, tr rt trong những g đồi l kho nhau về chuyện Tết... Tết được ăn bnh chưng, được diện những bộ quần o lnh lặn, mới nhất m bố mẹ cất kỹ dưới đy rương chỉ để dnh cho con ci vo dịp cuối năm, Tết được gh thăm nh nhau, theo bố mẹ đi chc Tết bn qu nội, qu ngoại. Tết được ăn miếng dồi lợn luộc, chầu chực từ ba giờ sng để xin cho kỳ được chiếc bong bng. Quả bong bng lợn trở thnh niềm vui cho cả chục đứa trẻ con. Chng sẽ qun ăn đưa nhau ra ngoi sn hợp tc đnh bng. Tết sẽ được người lớn mừng tuổi. Khng đứa no đon được mnh sẽ được tiền nhiều tiền t ra sao, nhưng trăm đứa trẻ con như một đều hy vọng... đều chờ đn n. Anh cũng đ hy vọng, v chờ đn em...

- Sao em lại khc? - Hồng lấy tay lau những giọt nước mắt đang ứa ra trn g m của Thy.

- Em thương anh. Thương anh...

C m đầu anh, hn tới tấp ln mặt, ln mắt, ln cổ anh.

Chiếc vng khẽ đung đưa. Cả hai như say trong cơn kht vọng v bờ. Thời gian lc ny v cả bầu trời xanh ngoi kia hiện ra sau khung cửa hầm, cả những sợi nắng vng tơ đều l của họ.

- Hn em nữa đi anh!

Thy gh st đầu Hồng vo ngực mnh. Anh nghe r nhịp tim đập dồn dập sau lớp da trắng ngần. Nổi ln giữa hai g v của người yu một chấm nốt ruồi mu nu thẫm.

- i, em!

Đi mắt Thy sng long lanh. C chớp nhẹ hng mi như muốn ni:

- Hy nhớ lấy nghe anh. Giy pht ny của tnh yu, em đ dnh cho anh sự trinh trắng của đời người con gi...

Thy nhắm nghiền đi mắt. Nhưng khng phải c ngủ. C đang thả hồn trong một giấc mơ thật l kỳ diệu.

... Con đ gỗ bập bềnh tri trn mặt nước sng Hương, bng cy cầu Bạch Hổ đổ những nhịp sắt xuống đy nước. Từng mảng my nhuộm hồng giăng mắc trn bầu trời. Thy vẩy nhẹ mi cho, con thuyền tri ngược dng. Những bến nước đổ ra sng từ phố chợ Kim Long, trn những bậc đ, những c gi ăn mặc đồ bộ mu ngồi đập chiếu. Nước bắn tung te, tiếng gọi m vang mặt sng. Họ nhn theo con đ, nh mắt lộ r vẻ ghen tung thm muốn.

- Anh phải nhn vo em, khng được nhn ln bờ. Em cấm.

Hồng cười tru mến. Hiện ln trong ln nước dng đứng của Thy theo mỗi nhịp cho cắt thnh hnh cnh cung, uyển chuyển. Thấp thong từng con c xanh bơi lướt trn mặt nước rong ru phủ đầy dưới đy.

Đến chn cha Thin Mụ, Thy cho thuyền gh vo bờ. Nghing xuống mặt nước, cy hoa phượng vĩ đang ma trổ bng, đỏ rực một khoảng trn đầu. Những cnh hoa phượng rơi lả tả xuống lng thuyền, xuống vai o Hồng. Anh vẫn nhn c khng chớp mắt...

C thấy mnh cưỡi chiếc xe mini xanh trn con đường đổ về Hương Cần. Thy mặc chiếc o di trắng. Đi t o tung bay trong gi, tiếng trống bo giờ điểm trường khua vang rộn r. Thy bước vo lớp học. Bốn chục cặp mắt trẻ thơ ngước ln nhn c gio. Những đi mắt lng lnh sng ln thật đng yu. Hm nay giờ kể chuyện. C sẽ kể cho tụi trẻ nghe về những ngy thng chiến tranh gian lao đ xảy ra trn từng mảnh vườn, gốc tre, mi nh của lng qu chng. V cả về những căn hầm, ở đ, c từng sống v khao kht từng cht nh nắng ban mai mỗi sớm. Về những người mẹ đm đm khng ngủ, ngồi np mnh bn cửa thắp ln ngọn dầu leo lt, bo tin ấp lng khng c giặc nằm phục kch. Những người lnh giải phng nhận ra từ nh đn ấy để biết ngả về lng...

Mắt c chợt sng ln. Bốn chục đứa học tr cũng đều ngng mặt ra con đường c chiếc xe  t hng chạy qua vừa dừng lại nhả xuống một người mặc bộ đồ qun phục, chiếc ba l sau vai. C giơ tay ra hiệu cho học tr v nho ra đường đn anh...

- Thi, đừng khc nữa, em.

- Anh c biết khng? Em khc v hạnh phc của hai đứa mnh to lớn qu. Em khc v những g m cả anh v em đều phải chịu đựng...

C ngước mắt ln nhn Hồng.

- Anh c tin chng mnh đang sống giữa những pht giy m đẹp nhất của cuộc đời khng?

- Tin chứ! - Hồng đp v lại m c vo ngực. nh mắt anh chạm phải bng tối của căn hầm.

Đi mi của Thy nng rực. Thy ngồi thẳng hẳn dậy, gỡ tc.

- Hnh như c tiếng chn người đi tới, anh.

- Khng phải. Hai con thỏ đang đuổi nhau. Vậy mai sớm em vẫn ở lại dưới ny.

- Thư của ch Thọ vẫn nhắc em tiếp tục bm ở dưới ni... Nhưng anh đừng buồn - C an ủi - t bữa nữa em sẽ ln.

- Sau chuyến đi mở đường của bọn anh, đợt ny ln c thể phải di chuyển hậu cứ, chứ khng thể ở lại chỗ cũ nữa. Khu vực dưới chn đồi Tranh lộ rồi. Pho bắn nt khu vực tụi anh ở.

- Cn huyện ủy, huyện đội?

- Chắc phải chuyển. Ngay dưới chn Chp Nn trước sau tụi thm bo cũng đạp vo... Anh chỉ buồn cho Tn.

- Mai sớm em sẽ cho người đi tm. Em ngờ rằng chưa hẳn anh Tn đ bị trng mn. Em v Cường đ kiểm tra lại chỗ mn nổ, chẳng thấy c dấu hiệu g l anh em đ hy sinh cả. Vậy Lạc bị ở chỗ no?

- Hy sinh tại chỗ tri mn nổ. Cũng c thể tụi ngụy đ thu xc Tn.

- Khng biết ra răng... Ny anh! Chuyện anh Duyệt chiu hồi c đng khng? Ở dưới ny nghe tụi n ni ra rả trn my bay khng r hư thực ra răng?

- Em tin c chuyện đ ?

- Vậy em mới hỏi anh. Em cũng đ viết thư vo Huế cho người điều tra ở "Ty chiu hồi".

Lt sau Hồng mới ni:

- Duyệt chết rồi - Anh nhn soi vo đi mắt Thy - Anh ấy chết th thảm lắm. Tự tm đến ci chết.

- Anh ni chi lạ rứa?

- Duyệt tự st trong hầm!

Vầng trn Thy hơi cau lại:

- Tối nay anh ln anh chuyển cho ch Thọ gip em ti liệu về tụi Mỹ "mũ nồi xanh", phương thức v địa bn hoạt động của bọn ny ở vng Bắc Huế. Mấy anh về đồng bằng cảnh gic với tụi n. Bọn Mỹ "lết" ni nằm phục lỳ lợm hơn tụi địa phương qun nhiều. - Chợt c hỏi Hồng - Anh c nhớ trận đnh phản phục kch của Liễu Nam hai thng trước khng? Dn bo, bữa ấy địch phục, ngoi trung đội lnh địa phương của thằng Mạc bn Văn X cn c cả một tiểu đội lnh Mỹ "lết" nữa.

- Bữa cậu Chiến trung đội 2 bị thương...

- Phải bữa đ. Tụi n giật pho sng nhn thấy r xc của anh Chiến, v bn nhau đn lng, đợi bộ đội ln lấy xc, tiếp tục bấm mn một lần nữa. Ai ngờ anh Chiến tỉnh lại, khẩu B.40 với quả đạn vẫn cn, anh ta nghe được tụi Mỹ ni x xồ trn vạt khoai, Chiến nổ tri B.40, cả tiểu đội Mỹ v ton qun địa phương bay mất xc.

- Anh khng nghĩ tụi Mỹ lại c gan nhng tay su vo việc nắm dn như vậy - Hồng nhận xt.

- N lm qu đi chớ. Tụy ngụy "bnh định nng thn" khng nổi, tụi Mỹ phải nhảy v gip rập. Thực ra, thằng Mỹ vừa thử nghiệm vừa để đc rt kinh nghiệm chống ph cch mạng ở vng nng thn đồng bằng.

Hồng nghe. V chnh anh kinh ngạc, thầm phục sự hiểu biết cặn kẽ của Thy. Ngồi kề cận bn anh đang l một c Thy khc với c Thy khi hồi.

- Anh c nghe tin tức chi về Hội nghị bốn bn ở Paris khng?

- Tnh hnh chưa đi tới đu. ng L Đức Thọ đ bay sang Paris để gặp gỡ ring với cố vấn Kt-sinh-giơ.

- Anh c biết em mong chi khng? - Giọng Thy tư lự - Em mong c trong tay mnh cỡ một tiểu đội, nằm bm chốt ngay tại đồng bằng. Trụ bm trong dn, đnh tụi ngụy mới đ. Kiểu đnh như hiện nay khng được. Bộ đội cc anh đnh lớn đ đnh, c hỏa lực. Cc anh đnh to, thắng lớn, chớ coi mấy ng bn biệt động huyện, em pht buồn. - Giọng Thy cao ln - Anh biểu khng buồn răng được? Bộ đội huyện, x, du kch lại ru r ở trn rừng. Lọt về đồng bằng mỗi đm chỉ lo kiếm gạo gặp địch th đnh, khng thi. Một tm l ai cũng nhận thấy l mong đi đồng bằng khng gặp địch để cn vo dn mua gạo, muối, thuốc l, vo chợ mua hng... Trong khi đến thằng Mỹ cũng giơ mng vuốt tới tận thn x.

- Em chất vấn anh như chất vấn b thư huyện ủy khng bằng.

Thy ph cười, hn nhẹ vo m Hồng:

- Em qun. Tức qu th em mới ni vậy. Anh c về gặp ch Thọ, ch Trnh bảo con Thy pht biểu như vậy. Mấy ng c trch cứ em cũng đnh chịu. Muốn đnh thắng tụi lnh địa phương phải bm được trong dn. Diệt tụi n dễ ợt .

Hồng cười v mặt anh ửng đỏ. Những lời chỉ trch gay gắt của Thy anh tưởng như c trch cứ cả bộ đội.

C tiếng động ngoi cửa hầm. Lần ny Cường đến thật.

Thy ngồi xuống khc gỗ. Cả c v Hồng tự nhin cảm thấy bối rối trước sự c mặt của cậu lin lạc.

- Được thi. Anh sẽ ni lại lời em với ng Thọ - Hồng bảo Thy.

Cường chui vo căn hầm, cười. Thy chỉ vo Cường bảo Hồng:

- Chuyến ni ln anh nhớ đề nghị với trung đon cấp hun chương cho thằng Cường nghe. - Thy bẹo tai "cậu em" - Anh với anh Để khng đề nghị l em kiện bộ đội đ.

- Chị cho một rổ khoai by giờ em thch hơn l chị cho em một ci hun chương.

Thy chợt nhớ ra mấy củ sắn luộc gi trong tấm l chuối để ở gc sạp c đem tới cho Hồng m anh chưa kịp ăn. C với tay li bọc sắn.

- Đy, muốn c khoai, c sắn chị cho. Nhưng hun chương th phải nhận.

C đưa cho Hồng một khc sắn luộc bc trắng.

- Anh ăn đi một miếng.

- C chuyện chi khng Cường?

- Mấy đứa trinh st bo về, một trung đội lnh đang hnh qun ngoi đồng, đi từ ngả Liễu Nam sang.

Hồng cuốn vng, đeo thắt lưng. Ba người nối đui nhau đi theo con ho ra hướng rặng tre ra lng.


Một Nửa Đại Đội

Đỗ Kim Cuông
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Chương 14

Hồng đ lầm!

Cn cch lng Liễu Thượng chừng bốn mươi mt trước khi vượt qua con hi rộng, nước su ngang cổ, phải bơi. Hồng v Để đ tổ chức lại đội hnh chiến đấu. Tn được phn cng vo tổ thứ hai, đi ở thứ tư trong đội hnh. Bơi sang tới bờ bn kia hi, g nằm p st trong bờ cỏ, chếch bến lội một cht v quan st. G đếm từng người đi trn bờ. Trời tối qu, người nọ bm st lưng người kia khng cn ai để  tới g nằm lọt lại. Sự căng thẳng đang ht lấy mọi người ở pha trước. Lng đấy, bụi tre ken dy chẳng nhn thấy g hết. Chỉ c ngi trường tiểu học l nằm thoi loi ra ngoi lng. Đấy cũng chnh l mũi đột kch của ton đội để vo lng.

Để l người đi sau cng của đội hnh. Thằng Tn đợi Để đi được vi chục mt mới bước ln bờ. Thằng Tn liền nảy ngay sang  định khc. Đi cả đm g khng thể no tới thấu Huế. Chưa kể hắn phải cắt băng qua hng chục lng m lng no cũng đều c tụi bảo an, lnh nghĩa qun chốt giữ. Đm hm lớ xớ ăn mn phục kch của tụi Mỹ lết. Chả dại! Một khi về tới đy. Chi bằng ra chi khu quận Hương Tr. Trước sau cũng phải trnh diện, nộp sng. Chậm trễ một cht nhưng tnh mạng lại an ton, g tnh vậy.

Vừa vượt qua eo đất xm Bầu, thằng Tn đ nghe thấy tiếng mn nổ rung đất ở đầu lng Liễu Thượng. G nằm ẹp xuống bờ ruộng hướng sng về ngi trường học. Ngược hướng đạn khng tới được chỗ g nằm nhưng sng nổ gần qu, lại k st chỗ tụi lnh ngụy đặt khẩu cối 61 tiếng nổ đầu nng lm cho g khiếp va. Tưởng như tụi lnh ngụy nhn thấy cả g v giọt đạn ln lưng. Hắn p mặt xuống đất v lấy hai tay bịt tai. Mồm lẩm bẩm khấn trời Phật cho tai qua nạn khỏi. Lc pho sng chy rực bầu trời thằng Tn cng sợ. Pha lng Liễu Thượng, g nhn r tụi ngụy chạy ra từng tốp tiếp viện cho bọn ở trường học. Thấy cả những cng thương binh, tử sĩ chuyển về pha sở chỉ huy. Lc ba chiếc trực thăng chiến đấu bay từ ngả Ph Bi ln, nỗi khiếp đảm của g đ ln tới cực điểm. My bay bay thấp, cứ lượn vng quanh lng, thấp đến nỗi cnh quạt quạt gi lm tốc tc g. Gi chạy suốt dọc sống lưng. Tiếng rốc-kt phng ra ngay pha trn đầu đanh c. Rồi hng trng di đạn 40 ly, đỏ lừ từ bụng những chiếc my bay cắm xuống cnh đồng.

- Lạy trời, lạy Phật thương con... - thằng Tn bộc ra cu ph ch quen thuộc.

G khng dm ngước mặt nhn ln trời, vi đầu su vo vồng khoai chờ đợi sự phn xt của số mệnh. Chỉ c tiếng my bay, tiếng pho chuyển hướng bắn, hướng bay ln ngả trn ni, thằng Tn mới dm ngồi dậy. Trong lng Liễu Thượng, tiếng sng con đ tắt từ lu. Nơi vừa xảy ra trận đụng độ cũng im ắng. G nghe thấy tiếng  t r my vọng lại xa xa. Chắc l xe chở xc v chở tụi thương binh về Huế. G đứng ln loạng choạng vơ vội khẩu sng v cứ thế cắm đầu chạy ra con đường lin x cắt từ quốc lộ I đi vo Ph Ổ.

Nhưng chỉ chạy được một đoạn thằng Tn lại sợ. Mỗi thước đường đối với g by giờ - d con đường ấy đang dẫn dần g tới một niềm kht vọng, mong chờ từ lu nay rồi - đều ma qui chết chc. Ci g đ xảy ra sau ngi mộ trăng trắng kia? Liệu trn đường sắt c tụi lnh nằm phục khng? Trong đầu c g tự vẽ ra những nh mn clymo chớp la sng rồi tiếp sau đấy l những trng sng tiểu lin cực nhanh, cối c nhn bắn đuổi. Bước chn g d dẫm trn con đường. G sợ cả chnh bước chn của mnh. Thằng Tn khng quen đi đất, nhưng quy định cho những người hoạt động vng gip ranh khi về đồng bằng phải đi đất. G xỏ liều đi dp ru. Đi dp đm ra hại g. N khng c mắt để trnh những hn sỏi trn đường, mặc d g bước chậm chẳng km g anh lnh đi khom khi tiềm nhập vo lng bm địch. G tự nguyền rủa sự v  tứ của mnh đến mỗi đoạn đường nghi hoặc, g nằm ẹp xuống cỏ, dỏng tai nghe ngng chn ch, lết từng chặng chiếm lĩnh vị tr rồi mới đi tiếp.

Tới qun mụ Chờ, thằng Tn nằm m lại dễ c tới hai tiếng hơn. Trời về khuya sng dần. Ngi qun nhỏ im lm bn con lộ lạnh ngắt. Chỉ vi pht, g đ chui qua được hng ro dy thp gai cao hai mt, ro pha ty con đường v lọt vo giấu mnh sau lưng ngi nh mụ Chờ. Một đi chuyến Thy đ đưa g về qua đy: lc th lấy hng, lc chuyển thư. Mụ cn bẹo tai g m bảo:

- Chu cha, thằng T con mụ Hường lớn qu h. C mạnh khng con?

Nghĩa l mụ Chờ rất biết mạ g v cả ci tn thuở nhỏ của g. Chồng mụ, một ng gi hom hem c bộ ru trắng chẳng ni năng chi. ng ta ngồi b gối trong mn nhn vợ đang th tho vo tai Thy chuyện chi đ. Khng hỏi Thy, thằng Tn đon đy cũng l một cơ sở của ng Thọ. G muốn vo g cửa nh mụ Chờ, ni tr tr với mụ, ngủ lại một đm rồi sng mai kiếm đường ra quận trnh diện. G mới gy hai lượt, cn lu mới sng. Trong khi g buồn ngủ dp mắt, muỗi th nhiều như trấu cứ thi nhau chch vo bắp đi, vo mặt, vo cổ g. Hy vọng c thể kiếm được t cơm nguội. Hai ngy nay, g nn nhịn mặc cho ci đi hnh hạ để lọt về tới đy. Nhưng by giờ đứng trước cửa qun mụ Chờ, thằng Tn lại đm rụt r, suy tnh lại.

Trong nh vừa bật ln tiếng ho khan của lo gi. Hai vợ chồng mụ Chờ hẳn phải thức dậy bởi tiếng sng bắn nhau ở Liễu Thượng khi hồi. Thằng Tn giật tht người, g sơ  để cho mũi khẩu AK thc vo chiếc thng t n đựng nước, g vội li nhanh ra sau nh, chui vo vạt mn vt tốt cao ngang ngực. Trong nh c tiếng dp loẹt quẹt. Cnh cửa kẹt mở. Mụ Chờ lch người đi ra sn đứng khuất vo bng tối của cy v sữa. Thằng Tn nhn thấy trong tay mụ Chờ một con dao xắt chuối cn di tới nửa mt. Mụ đứng im nghe ngng động tĩnh, đi vng quanh bếp rồi ra pha sn trước, hướng mặt ra đường lộ. Mụ Chờ đứng ở ngoi kh lu. Thằng Tn tưởng mụ đ vo nh theo đường cửa trước. Mấy lần g nhấp nhỏm muốn ngồi dậy xem động dạng ra sao. Bất chợt, g thấy mụ l r xuất hiện ngay st bn cạnh. Mụ tụt quần ngồi đi x x. G nhắm mắt bịt mũi nn thở tưởng ngạt muốn chết được. Mụ Chờ đứng dậy, hai tay vẫn cầm con dao xắt chuối bước vo nh chốt cửa.

Thằng Tn hoảng hồn trt ra một hơi thở di nhẹ nhm trườn nhanh qua khỏi chỗ np. Hắn khng cn bụng dạ no dm g cửa nh mụ Chờ. Mụ sẽ giết g khng chừng, chỉ cần mụ đon hiểu được  định của g. Mụ c gan lm vậy. Trng mụ đứng cầm con dao, mặt đanh lại khng cn l một b gi đ ngồi xới cơm cho g. Thằng Tn lộn trở lại con đường lộ v nhằm hướng thnh phố đi tới.

Răng m trời sng vậy? Thằng Tn cảm thấy thời gian tri lu qu. G tm được chiếc cống chui ngầm qua đường lộ. Ci cống dng để xả nước ruộng từ cnh đồng Hương Thi sang cnh đồng Triệu Sơn. Vm cống hnh cung cao một mt. Khng c nước. Thằng Tn nằm co ro ngoi cửa cống. Khẩu AK chĩa nng ra ngoi. G lấy chiếc bao đạn gối đầu. Chỉ vi pht sau g mơ tưởng tới đm mai đ nằm ở Huế trong ngi nh ấm p của mạ. Nhưng giấc mơ của g bị ph tan ngay, sut nữa th g ku ln v sợ. Từ trong bng tối, ba bốn con chuột to cỡ bắp tay nghnh ngang b st vo người g. C con lấy răng cắn vo ngn chn g tưởng l vớ được miếng ăn bo bở.

Thằng Tn chui ra ngoi, đứng một lt, g khng ti no chịu nổi ci lạnh, gi ngoi đồng thổi dữ. G chui tụt vo trong vm ống, ngồi thu lu m sng. Những con chuột b qua b lại, lớp lng mịn mng của n cọ cọ vo bắp chn. G th tay định vồ lấy con chuột đập cho chết. Con chuột tinh khn chạy mất. G thiếp ngủ trong một giấc mơ nặng nề. G bị một đon chuột bao vy, chỉ chực nhảy bổ vo cắn x. Lc đầu g cn giơ khẩu sng AK ln chống đỡ, gạt lũ chuột ra, một lc sau mệt qu khẩu sng bị rơi mất. G bị đn chuột đ cho ngạt thở. G vng ngược dậy, ngơ ngc trn da thịt mnh cũng c một lớp lng xm như lng chuột.  hay, g cũng c đui? Thằng Tn ht một tiếng, mở chong mắt! Cả chn trời pha ty hừng trong nh đn d v một quầng lửa đỏ.

***

Thằng Tn bị nhốt vo một gian nh kho tối om. Tụi lnh ở chi khu khng chịu cởi tri cho g. Sợi dy d tht chặt hai cổ tay nhức nhối kh chịu. C đạp của thằng lnh đến by giờ g cn thấy đau tức ở ngực. Thằng Tn gặp số xui. Đang ngủ say, g sực tỉnh bởi tiếng động dữ dội. G lui cui chui ra khỏi vm cống v nhn theo chiếc xe tuần đường chạy qua. Chiếc xe từ Huế ra. Trời cn sớm. Chạy pha sau chiếc xe tuần đường chừng trăm mt l một đon cng-voa di chở lnh. Gi như g đừng ht ln v huơ cao khẩu sng th tụi lnh đ khng thấy. Việc lm dại dột của thằng Tn đ bị một tn lnh ngồi trong xe tuần đường pht hiện. Chiếc xe r ci dừng lại. Cả đon xe nh binh dừng lại. Thằng Tn lạnh người khi nghe tiếng quy lt ln đạn rắc rắc.

- Đừng bắn! - Thằng Tn la to - Ti ra chiu hồi.

Năm su thằng lnh mặc bộ đồ rằn ri nhảy ra khỏi thng xe bọc thp.

- Bỏ sng xuống, ln đy!

Thằng Tn nhận ra tn lnh ni giọng Quảng Nam. G bỏ khẩu AK đ tho băng đạn xuống vệ cỏ, run rẩy bước ln con đường nhựa. Tn ngụy giọng Quảng tiến tới trước mặt thằng Tn, bằng một miếng v hiểm đ g ng sấp.

- Đồ ngu. Bỏ ci thắt lưng ra. Mi cn những hai quả US nữa kia m.

Thằng Tn vừa nằm vừa cởi thắt lưng. C đ hiểm lm cho g chong vng.

- Ti về với cc ng! - Thằng Tn ấp ng.

- Cho php my đứng dậy - Thằng lnh ngụy hất đầu ra hiệu - My phải ni l về hng chng tao mới đng.

- Dạ, ti về hng ạ - Thằng Tn lặp lại như một ci my trong tiếng cười rộ ln của tụi ngụy.

Từ dưới đon xe cng-voa một g sĩ quan ngụy đi ln. Thằng lnh người Quảng chạy tới. Khng biết chng ni g với nhau, thằng Tn chỉ nghe được mỗi cu sau cng:

- Cc anh giải n về giao cho quận xử l, lẹ ln.

Chưa tới bảy giờ. Vin quận trưởng ở Huế chưa ra. Thằng Tn phấp phỏng chờ đợi. G bần thần tựa lưng vo vch tường.

Tm giờ sng. Thằng Tn vẫn chưa được gọi ln. Một tn trung sĩ vo cởi tri giao cho thằng Tn cy bt bi, tờ giấy. G phải khai bo một cch đầy đủ theo những cu hỏi đ được in sẵn trong tờ giấy.

Căn phng nửa sng nửa tối. Thằng Tn ko chiếc bn con ra gần cửa, chỗ c nh sng la vo v bắt đầu viết. G viết liền một hơi kn đặc một trang giấy. Lu lắm, ci vốn văn ha lớp chn của g mới được sử dụng trở lại, trong một trường hợp thật oi oăm. Những g g biết đều được kể lại khng thiếu một chữ. G hy vọng bằng lng thnh thực của một kẻ trở đầu, sẽ sớm được trả tự do. G tin một cch ngy thơ vo lời cam kết của nh chức trch cũng được in sẵn ngay trong đầu tờ giấy tự khai v trả lời của vin trung sĩ lc ny vo hướng dẫn cho g những chi tiết cần thiết.

Mười giờ, tờ giấy được chuyển ra theo đường khe cửa. Ở ngoi ấy c người chực sẵn đem đi. Mười pht sau, cnh cửa gian nh kho lại mở. Lần ny l một người lnh. Anh ta đem vo cho thằng Tn một ổ bnh m kẹp thịt v một bi đng nước lọc.

- Ăn xong my ngủ đi. C ci giường ở gc nh kia ka - Người lnh ni.

- Thưa ng. Xin ng ni gim ti muốn được thưa chuyện với ng quận trưởng.

Người lnh cười khẩy:

- Đại y quận trưởng cn đang bận tiếp một b ở trong Huế ra chơi. Chắc chưa tới lượt my đu con ạ. Cứ yn tm, nằm đợi khi no c lệnh.

Hai cnh cửa lại được kha kn mt.

Thằng Tn với ngay lấy ổ bnh m kẹp thịt ngoạm ngấu nghiến. Một ổ bnh m thực l qu b bỏng so với ci bụng đ hai ngy nay nhịn đi, v lun thm kht. Khe cửa nhỏ chỉ bằng ci cung chiếu. G gh mắt nhm ra ngoi cho đỡ tẻ. Đng hướng cổng đồn lnh trng đi lại rậm rịch. Cy gỗ chắn trước cổng sơn khc trắng, khc đỏ. Một tn lnh gc đứng im lm trong chiếc chi bằng gỗ sơn xanh. Cch vi mt trước cổng đồn l con đường đ. Con đường nối từ cy số 9 chạy về tiểu khu Hương Cần. Lu lu thằng Tn lại thấy một chiếc xe lam, trn nc xe chất đầy quang gnh, thng mủng v những bao hng của khch.

Cuộc sống bnh dị ấy, chỉ cch g chưa đầy một trăm mt. Vừa soi mắt qua khe cửa ngắm cuộc sống bn ngoi xao động g vừa thch th thưởng thức điếu thuốc l Ru-bi "qun tiếp vụ" tn trung sĩ cho lc ny, để dnh by giờ mới dm ht. Ht từng hơi thuốc l thơm quyến rũ vo su trong lồng ngực, thằng Tn sut ph cười v pht hiện ra trong gian nh kho cũng c chuột. Khng phải l giống chuột đồng như hồi đm m l những con chuột nhắt. Chng đứng cụm lại một chỗ, g cởi chiếc dp ru quăng theo. Chẳng trng được con no, chỉ tổ mất cng sờ soạng trong bng tối lần rờ tm chiếc dp. Tay g quơ vo mạng nhện v đống vỏ đạn, thng đạn để trong gc nh tối om.

Ngoi trời trở nắng to. Gian nh lợp tn nng hầm hập. Thằng Tn khng dm cởi o ngoi. Hắn chỉ chờ đợi ci giy pht ổ kha ku lạch cạch v tiếng người ta ku g ln gặp quận trưởng. C tiếng ci xe vọng di bn ngoi cổng. Cy gỗ chắn được nhấc cao, chiếc xe tải lao vo trong sn cuốn theo một lớp bụi mịt m.
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Một đại đội bảo an ngồi chặt trn năm chiếc xe GMC xuất pht từ quận lỵ Hương Tr lc 6 giờ sng. Xe nọ nối đui xe kia chạy về La Chữ.

Từ lc rẽ vo con đường đất, đon xe nh binh chạy chậm hẳn lại. Con đường đất c nhiều ổ g, dn khơi rạch nước, xe vừa kh đi lại vừa xc. Thằng Tn ngồi với trung đội đi đầu. Hai tay g vẫn bị tri. Chỉ khc l sợi dy d đ được nới lỏng, theo yu cầu của g. Tấm o mu xanh thẫm bữa qua bn đất dnh bẩn nay được thay bằng một tấm o sơ mi trắng, đ b mu, vạt đui tm. Chắc l đồ thải của thằng quận trưởng. Chiều qua, sau lc tn quận trưởng gọi ln tra hỏi, thằng Tn đ khai bo một cch cặn kẽ. Sau đ g được một bữa cơm thịnh soạn. Một mnh g một mm. C c rn, c nấu chua v điều hạnh phc hơn cả l c được một chai bia. Tối, hai tay g được tự do. G ngủ một giấc đ mắt trong gian nh kho cho tới tận khi c người lay g trở dậy để chuẩn bị tham gia vo cuộc "tảo thanh Việt cộng".

Thằng Tn ngồi dưới sn xe, cng bị dằn dữ. G tựa vo thnh ghế lấy thế v thỉnh thoảng đưa mắt liếc nhn đm lnh bảo an ngồi dọc theo cc hng ghế. Những tn lnh ngụy cũng chẳng buồn nhm ng g đến g "Việt cộng chiu hồi". Ở g, chẳng ni với chng điều g mới mẻ, m cn gy thm nỗi bực dọc. Gi khng c g, cả đại đội đ yn tm cắm trại, đi chợ vo lng ngồi lai rai tn gi. Giờ lại đm đầu vo một cuộc hnh qun d ngoại. Hơn một trung đội bảo an của đại đội 23 đm qua bị tiu diệt gọn bởi cuộc tập kch của "một đại đội Việt cộng". Tụi lnh nghe lỏm được ở những tn chỉ huy đại đội kho nhau, lm cho chng sởn gai ốc. Chẳng thể no hiểu nổi những xm ấp bao bọc bn ngoi bằng những lũy tre xanh kia. Thỉnh thoảng những ci lng hiền lnh ấy lại nổi ln những cơn giận dữ. Việt cộng tựa như c php xuất quỉ nhập thần, đnh ch tử vo cc đơn vị lnh Cộng ha c phi cơ, pho binh yểm trợ tối đa.

Bất chợt tn hiệu thnh vin tho tai nghe, th cổ vo trong ca-bin ni với g đại đội ph:

- Bo co trung y! Đại đội 21 đ tới vị tr quy định.

- My bo với họ, chng ta đang trn đường vo. Cho người ra đn ở cổng chợ.

- Dạ.

Chiếc đi PR25 lại bật mở. Thằng Tn nghe r tiếng ro ro pht ra hỗn loạn v tiếng của tn hiệu thnh vin ni như tht vo my. Tn trung đội trưởng bảo an nhấp nhỏm. Hắn đứng hẳn ln, bm vo thnh xe nhn như dn mắt vo con đường bắt đầu chạy ven lng Ph Ổ. Qua một eo đất, bn kia đ l La Chữ. Thấp thong sau hng ch gai, lũ con nt đứng thập th nhn đon xe nh binh lừ lừ diễu qua. Mấy b đi chợ vội dạt vo bn đường để trnh xe, đn g mẹ con đang bới rc bn đường nghe thấy tiếng  t r my tới gần, nhảy to tc vo bụi rậm hoảng loạn. Một ch đm vo bnh xe. Chiếc xe đi qua, xc g con bị chn bẹp g xuống lớp đất đỏ mịn.

Từ lc xe chạy vo lng, thằng Tn ngồi co ro như một b giẻ rch ở gc sn. G c cảm gic sợ hi bị người lng nhm thấy, pht hiện ra một sắc o khc lạ giữa đm lnh ngụy mặc o xanh ru. G ngước mặt ln nhn qua đầu tụi lnh, chỉ thấy những ngọn tre xanh r v những mảnh trời lốm đốm trắng, bức tường nh qut vi trắng loang lổ ru xanh c những vết nước chảy vng kh, những mảng tn sng la phản chiếu nh nắng mặt trời, buổi sng nhn đến nhức mắt. Bất gic g nhắm nghiền mắt lại, khng dm nghĩ tới cuộc đối mặt chỉ diễn ra vi pht nữa.

***

D Ba Xun chạy tất tả một mạch từ chợ La Chữ về nh. D đẩy mạnh cnh cửa. Hạnh đang ngồi đạp my khu may v, ngơ ngc khng thể no hiểu nổi thi độ của mạ c. Da mặt d Ba Xun trắng bợt.

- Chi đ mạ? - C hỏi giọng hơi hốt hoảng.

- Chạy đi con! Mi phải trốn mau. Lnh đang về vy bắt con Thy!

Hạnh khng hiểu. C đứng ln, nu lấy vai o mẹ:

- Răng mạ biết?

- Trời ơi, con chạy đi. Tm mọi cch chạy cho thot. Nhớ bo gấp ch Thọ l thằng Tn lm phản đem lnh về lật hầm bắt con Thy. Nhớ nghe con!

- Cn quần o?

- Khng quần o chi hết. Xe lnh sắp v thấu chợ rồi. Con chưa bị lộ mặt, chạy mau đi nghe con. M nhắc lại: phải tm mọi cch bo tin cho ch Thọ.

- Bo bằng cch m?

- Viết thư đặt vo ngi mộ. Cn con phải lnh mặt đi. Khng về lng ny nữa!

- Cn mạ?

Hạnh cuống cuồng, cởi chiếc o hoa ra thay mặc vo chiếc o xanh đậm.

- Mặc tao! - D Ba Xun gắt - Tau với con Thy sẽ tnh với tụi n. Thi con đi nghe con.

Hạnh sững lại giy lt trước mặt mạ. D Ba Xun đẩy mạnh vai Hạnh qut nhỏ:

- Đi đi!

Đ nghe thấy tiếng ci  t vọng lại hấp gấp. Hạnh chỉ kịp m hn mạ rồi c vụt chạy ra sn băng sang ngả vườn nh ng Quản Thiện.

D Ba Xun lật chiếc chiếu cầm khẩu K59 nhỏ nhắn chạy nhanh vo buồng. D nhấc vội cửa hầm b mật. Thy vẫn cn đang m sng nằm ngủ. C v Hạnh mới về nh lc nửa đm.

- Thy! - D Ba Xun gọi giật giọng.

Thy vng dậy ngơ ngc.

- Địch v con ơi!

- Răng, địch ở m? - Thy vẫn chưa hiểu.

- Thằng Tn n hng giặc đang dẫn tụi bảo an về bắt mi.

Thy nghe rụng rời tay chn:

- Thiệt c chuyện đ hả d?

- Trời ơi! Con cn mơ ngủ ? Địch v đến nơi rồi.

Thy đeo nhanh thắt lưng, đẩy d Ba Xun chui ln khỏi hầm.

Đ nghe thấy tiếng tụi lnh la ht ở bn ngoi. D Ba Xun chạy ra ngoi rồi vội thụt lui trong buồng. C nhn thẳng vo đi mắt d, đi mắt người đn b đ dại đi.

- Đnh thi d ạ. Khng cn cch no khc. D ở một đầu nh, con một đầu nh chờ tụi n tới thiệt gần mới bắn.

D Ba Xun bước loạng choạng ra gian nh ngoi. D bước rất nhanh ra cửa. Một loạt cực nhanh nổ vội v. C mấy vin trng vch tường, bụi rơi m mịt. D Ba Xun trng đạn ng p sấp xuống nền đất, khẩu K59 văng tới chn bn. Mu loang đỏ trn tấm o cnh trắng pha lưng d.

Thy cắn răng để khỏi bật ra tiếng ku. C b tới bn cửa sổ. Ngay trước cổng, tụi bảo an đơm một cy trung lin chĩa thẳng vo nh. Giăng khắp chn tre v ngoi vườn l bng o xanh của tụi lnh, sng lăm lăm trong tay.

- Một đứa chết rồi! D đi tụi bay - G trung y hất khẩu cn ra hiệu cho ton lnh xng vo sn.

Một thằng lnh mau chn chạy ln bờ h. Hắn tht ln:

- N chết thiệt rồi by ơi!

Cả ton x vo sn hăm hở. Thy xả liền một loạt AK. Đường ngắm đầu tin của c m trọn lấy bộ ngực thằng trung y. C vung tiếp một quả lựu đạn vo tụi lnh đang ngả nghing b rạp trn mặt đất. Chỉ thấy một vạt khi m mịt quẩn ln ngoi sn đất. Xc lnh nằm ngổn ngang. Những thằng bị thương chưa chết, tht ln như rống. Thy chạy vo căn buồng nằm xuống quan st bn ngoi qua khe hở dưới chn lớp vn thưng tường.

Tất cả mũi sng đều hướng vo mục tiu ngi nh. Tụi bảo an pht đin ln v bị đnh bất ngờ. Thy khng cn nghe thấy tiếng nổ nữa. C chỉ thấy đạn găm vo tường, vo vch gỗ. Mi nh tn thủng lỗ chỗ như mắt sng. Một quả đạn cối c nhn lm gy sập chiếc cửa sổ nơi Thy vừa đứng bắn.

Bất chợt bn ngoi im bặt tiếng sng. Thy b quanh căn buồng quan st để phn đon địch tnh. C giật mnh. Ngay tại cổng nh d Ba Xun một thằng lnh ngụy xốc cổ o Tn đẩy ln pha trước. Chỉ cch nhau chưa đầy ba chục mt, Thy nhn r mặt Tn. N đấy. N l tất cả nguyn nhn dẫn đến sự khủng khiếp diễn ra sng nay. Mặt Tn trắng như miếng thạch cao, tc tai lởm chởm, bơ phờ. Đi mắt g ngơ ngc. Tấm thn run rẩy chỉ chực khụy xuống nếu khng c tn bảo an đi pha sau du đỡ. N đấy! Khng phải l thằng Tn anh ruột của c nữa. Người anh ấy đ chết rồi. Một chiếc o lạ lẫm khoc trn cơ thể gầy g khng xứng với cỡ o. Lạ thiệt! C lẽ c đ ngồi hng giờ chch trn tấm lưng để nặn mu độc lc g trng gi, v cười vui với bộ mặt ấy. Ai cũng bảo hai anh em c c một gương mặt kh giống nhau. Nt con trai thuộc về c, nt con gi thuộc về Tn.

Thằng Tn vẫn run rẩy bước, nhch ln từng t một, đi mắt lấm lt nhn vo  cửa ngoi nơi c d Ba Xun đang nằm p mặt xuống đất. Thm nhiều vết đạn nữa găm ln người d. Mu chảy đọng thnh vũng trn nền nh ngổn ngang mảnh bt chn, cốc đĩa trn bn thờ bị đạn bắn vỡ. Hnh như tất cả tụi lnh nằm p st vo bụi tre đều chăm ch theo di từng bước đi của thằng Tn. Cch một đoạn l đm lnh bảo an, t nhất trn chục thằng, tay xch sng đi theo hng dọc. Đứa nọ liền kề st đứa kia.

Thy dịch chuyển hướng bắn. C b trở lại chỗ cửa sổ. Đến giữa sn, bất chợt thằng Tn khụy xuống, hai mắt trợn ngược. Cũng l lc vin đạn đầu tin của băng AK xuyn trng ngực g. Thằng Tn nằm p mặt xuống nền đất. Đạn bắn xu chuỗi cả một dy, lnh thằng nọ đ ln thằng kia khng kịp trở sng bắn trả...

Bắt đầu từ khẩu trung lin rồi tiếp theo l những quả đạn cối c nhn bắn thẳng găm nt cc mảng tường gỗ bao quanh nh. Nhiều bức tường đổ sập.

Thy b nhanh trở vo căn buồng. C chỉ thấy dại đi ở cnh tay tri. Khng cn cử động được nữa. Rồi đột nhin hai tiếng nổ dữ dội kế tiếp nhau. Thy c cảm gic thn thể c bị nhấc bổng. Khng thể chịu nổi cuộc tấn cng dai dẳng, tụi chỉ huy bảo an đ cho bắn hai quả M72 ph hủy ngi nh.
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Chạy được một đoạn tới gần ng ba, Hạnh nhận ra ngả cy cầu xi măng cũng đng đặc sắc o lnh. Đứa đứng, đứa ngồi trn cầu, trn vạt mồ mả. C quay trở lại cắt băng vườn nh mụ Uyển, người c họ xa với nh Hạnh.

- Mi đi m tất tả như ma hớp hồn rứa?

Mụ Uyển đang ngồi sng gạo, giương mắt nhn Hạnh.

- C việc gấp bc ơi!

- Chi chi rứa?

- Tụi lnh rượt con!

- Vạch quần ra m chửi cho đ, mắc mớ chi phải chạy với bọn lnh đi tru gi nớ.

- Khng phải rứa bc ơi! Thi con đi nghe bc. Mai mấy ng ở ấp, ở x c hỏi, bc ni khng trng thấy con nghe.

- Vậy mạ mi đi m?

Hạnh khng trả lời. C đ băng qua tới con đường trục chạy men theo lng.

Mụ Uyển chống chiếc sng, nhn theo lắc đầu.

Tới ngang cy sung mọc chĩa cnh xuống con hi c đu mnh ln một nhnh cy v tụt dần xuống. C bơi nhanh vo chn rặng tre gai mọc st mp nước. Tiếng chn của tụi lnh chạy rầm rập trn đường. Chng vừa chạy vừa văng tục. Tiếng sng, đạn va vo nhau lch cch.

Con hi rộng dẫn nước vo đồng chạy qua hng chục ấp, Hạnh lội ngược ln ngả Bồn Tr. Cng thot xa chỗ tụi lnh đang vy rp chừng no hay chừng ấy. Vừa sợ vừa lo cho mạ c v Thy đang cn ở trong nh chưa biết ra sao. Hạnh thot chạy vừa như một bản năng, vừa như một gnh nặng trch nhiệm m mạ c đ ra lệnh. Phải thot, phải cấp bo cho trn căn cứ tnh hnh Tn đ chiu hồi theo giặc. C một đoạn con hi chảy trống trơn giữa đồng, Hạnh vớt những mảng bo Nhật Bản phủ ln đầu, ln mặt, lần đi dưới nước. Tiếng sng đ nổ rm ran ở ngả chợ La Chữ. Chẳng lẽ tụi lnh ấp vo nh? Hạnh bủn rủn tay chn. Ci g đ xảy ra ở đằng ấy? C nghĩ tới ci chết của mạ, của chị Thy. Nước mắt c ha cng với nước của dng mương. Khng thể đi tiếp được nữa, Hạnh phải đứng ngm mnh trong nước dưới bụi dứa dại l rậm phủ xa xuống, giấu mnh nghe tiếng sng dồn dập vọng về.

Điều g đ xảy ra qu ư bất ngờ!

Một ngy qua c đ đi theo chị Thy sống trọn vẹn chung quanh những người lnh giải phng, được ngồi cng ăn với họ đọt rau khoai lang, nhấm nhp miếng sắn luộc đo được trong mương bỏ hoang cn st lại đi theo anh bộ đội c tn l Cường, hi rau cng với chị Thy. Anh đ hỏi tn c v hỏi c sống ra sao trong lng. Cũng l lần đầu tin c được nghe ci m sắc qua giọng người Bắc trn trịa đến như vậy. Hạnh xấu hổ, bẽn lẽn trước những người lnh giải phng xa lạ. C được nhn tận mặt "bồ chị Thy". Anh Hồng thật khng giống cht no trong tr tưởng tượng của c qua lời chị Thy kể về anh.

Suốt cả ngy, hết anh Để đến anh Hồng rồi chị Thy thay nhau ra vọng gc quan st, trao đổi với nhau về tnh hnh địch, chỉ cho nhau những đon xe nh binh sầm sập chạy trn con đường chiến lược để ln ni. Hạnh ngồi b gối một chỗ v mặc kệ. Tất cả đối với c đều mới mẻ v ngỡ ngng. C thch ngồi bn Cường để nghe anh tn gẫu. Nhưng anh bộ đội chẳng mấy khi ngồi yn một chỗ, lun phải chạy đi chạy về thng bo, truyền đạt tin tức. Anh ta gọi Hạnh bằng o - o Hạnh! Nghe thiệt kỳ. C chỉ muốn ph ln cười m khng dm, sợ Thy la rầy.

- O Hạnh nghỉ học năm lớp mấy?

- Hết trung học đệ nhị cấp. Cn ch?

- Tốt nghiệp phổ thng.

- Tốt nghiệp phổ thng l răng?

- L... - Anh ta tm chữ để giải thch - Học nữa l vo đại học.

- A... Hạnh biết rồi, ở trong ni l hết t ti ton phần. - Nghỉ một lt c hỏi một cu lm cho Cường lng tng:

- Răng hết t ti m anh chỉ l lnh?

- Th đi bội đội l lm lnh chứ sao nữa - Anh ci lại.

- Khng phải- Hạnh lắc đầu khng chịu - Ở trong ni, học hết t ti đi lnh l lm sĩ quan.

- A... Bộ đội cch mạng khc lnh ngụy, Hạnh ạ.

- Khc ra răng?

- Muốn lm anh cn bộ chỉ huy phải l anh chiến sĩ trước đ. Anh Hồng, anh Để trước khi l chỉ huy đều l lnh trơn như ti.

- Hay h... - Hạnh le lưỡi, ngồi b gối nhn Cường ngồi lau sng.

- Nh o ở lng no?

Hạnh khẽ lắc đầu cười...

- , ti biết rồi, o giữ b mật. - Cường cũng cười thng cảm.

- Rồi anh sẽ biết. Vội chi? - Hạnh an ủi - Anh đi xa thế c khi m nhớ ba mạ khng?

- Nhớ chứ. Những người lnh chng ti ai chẳng c bố mẹ, anh chị em, bạn b.

Cu chuyện đến đ bị cắt đứt v Cường nghe tiếng gọi của anh Hồng...

... Hạnh đưa tay gạt nước mắt.

Pha ngả chợ tiếng sng lại rộ ln. V một tiếng nổ dữ dội, m vang mặt nước. Hạnh nhắm mắt lại...
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Thy nằm ngửa. C biết mnh đang chết dần. Cy x ngang đ ln ngực. C mở to đi mắt. Mu khi đen thuốc sng đ tan đi để lộ ra trn đầu c một mảng trời xanh c những tảng my ngũ sắc. Một đn c bay quanh qua vm trời ấy. Đi cnh của chng mới mềm mại lm sao, trắng lm sao. C vẫn cn cảm nhận được thế giới ny bằng đi mắt v một tư duy minh mẫn, trong suốt như nước suối. Cũng trn ci vm trời nhỏ b ấy, c thấy gương mặt của ch Thọ, của anh Để, của Cường, của Ngọc Anh, của Hạnh lần lượt tri qua, cuối cng l gương mặt của Hồng dừng lại.

Anh Hồng, em đang xa anh đy... Răng anh lại cười với em? Da thịt em đang bị nung nng. Nng đỏ ln. Nng nhất l ở gan bn chn. V ở chỗ ny ny. - C muốn giơ tay để ln ngực nhưng đi tay của c bị kẹp cứng lại. - Anh yu ơi! Em chẳng cn bao giờ được ngồi ghi vo cuốn sổ ba xanh những điều em muốn ni với anh. Sẽ chẳng bao giờ được anh cầm lấy bn tay nhỏ nhắn của em. Hai cnh tay em đang bị họ chặt ra từng khc đy n. Em đau, đau lắm...

Răng sao anh đứng đ m cười với em? Đm qua cc anh ln ni c lọt khng? Gần hết đm em nằm nghe c tiếng sng no dội về bất chợt. Trng dng anh đi sau cng, gi gạo đeo trĩu nặng, anh cn ngoảnh lại nhn em một lần nữa rồi mới chịu đi khuất vo rặng tre xanh lng Văn X. Khng km được, em bật khc. Con Hạnh cằn nhằn em. Mặc n! Em cứ khc. Em thương anh v thương bộ đội. Em ao ước được đổi lấy sự vất vả, cực khổ của cc anh. Em thương cho tnh yu của mnh. Anh gần gũi đấy m cũng thực xa xi. Anh vừa ở bn em đ, rồi anh lại bỏ mặc một mnh em bơ vơ. C anh, em thấy mnh trở nn b bỏng dại khờ. Cc c gi huyện ủy vin bị khuất lấp, một c biệt động nằm vng cũng khuất lấp. Những lc ấy em ph mặc tnh yu muốn được san sẻ với anh. Khi anh đi xa rồi, chnh những giy pht hạnh phc ấy đ tạo ra một nguồn sức mạnh trong em, gip em vững vng đối đầu với mọi sự hiểm nguy đang rnh rập.

Anh, răng anh lại bỏ đi. Hy ở lại với em. Một khắc thi...

- Thưa đại y. N chết thiệt rồi!

- Coi chừng c lựu đạn bay! Tụi Việt cộng gớm lắm đ. Chết rồi nhưng vẫn cn gi lựu đạn dưới lưng lớ quớ ko xc tụi n ra, lựu đạn nổ liền .

- Đại y rnh qu! - Thằng lnh nịnh - Chừ ta tnh răng?

- Để đ đ. Anh ra cho trung đội nghỉ ăn cơm trưa. Nhớ phn người canh gc nghe.

- Dạ.

"N biểu ta chết rồi ? Đồ ngu! Mi chẳng biết chi cả! Ta vẫn sống. Ta vẫn nghe r tiếng mi ni. Ta vẫn sống với bầu trời xanh của ta. i, ci bầu trời xanh đẹp lm sao. Ước chi ta cắt lấy một mảnh mai sau may o cưới. Phng cưới cũng sẽ kết hoa bằng những sợi tơ xanh v những đm my ngũ sắc...

i, anh Hồng ơi! Anh đi m rồi? Em lạnh, lạnh dữ. Ci lạnh đ lan tới gần ngực em rồi n!

Đi mắt Thy cứng dần m đi theo cả vm trời ma xun xanh biếc.
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Đứng trn một tảng đ dưới chn cửa rừng, ng Duy v ng Bậu nhn kỹ từng gương mặt người lnh đi qua. ng Duy khoc ngang ngực chiếc bao d hoa, bữa nay trng ng nhanh nhẹn hẳn ln. Khẩu K59 đeo sau thắt lưng, tay o len xanh xắn cao. Tuy vậy, gương mặt ng vẫn hốc hc, mi tc ba thng nay chưa c thời gian ngồi cắt, đ chờm mang tai. Cạnh ng Duy, ng Bậu - tiểu đon trưởng - cao hơn nửa ci đầu, chiếc o bộ đội phong phanh. Nhưng trng chiếc thắt lưng của ng những người lnh bộ binh ưa gọn nhẹ pht khiếp. Kề liền trước bụng một dy hai quả thủ pho, hai quả lựu đạn Ba Lan nhỏ bằng tri chanh. Kế theo l khẩu K59, đeo ngay dưới bụng. Sợi dy sng cột bằng một đoạn dy d, ng Bậu vng cho qua vai, hai băng đạn sng ngắn, ti bng băng c nhn v một chiếc bi đng Mỹ i-nốc sng long. Cũng đầu để trần, ng Bậu chống tay vo chiếc gậy ho đ được uốn qu nửa, vừa cứng vừa nhẹ.

Đang đi qua trước mặt hai người l đội hnh của đại đội 4 hỏa lực. Mỗi khẩu sng B.41 đi km cn c thm hai người nữa, đeo AK, lưng gi su quả lựu đạn v liều phng.

ng Duy vỗ vo vai một cậu chiến sĩ cao lng khng, đeo khẩu B.41 vừa vượt ln:

- Gắng nghe Sơn! Bnh tĩnh ngắm cho trng mục tiu!

- Vng ạ, thủ trưởng yn tm.

Tiếng ng Bậu:

- Thằng Can đấy hử? Răng mi khng cột lại chiếc gi cho chặt, lt nữa tới Trường Bia tao kiểm tra cn ku lc cc l chết với tao đ nghe.

- Dạ...

- Đại, Đại ơi! - ng Bậu gọi nhỏ.

Một người lnh tch ra khỏi hng qun.

- Ny Đại, cậu c cho anh em mang theo nạng chống B.41 khng?

- C anh Bậu ạ. Ti đ kiểm tra.

- Ra điểm tập kết nhớ xem lại một lần nữa cc trang bị nh. Nhắc thằng Thi phải kiểm tra hai khẩu cối 82. Nhắc thm một lần nữa l khi B.41 nổ sng rồi n mới cho bắn cối nhớ chưa?

- Nhớ rồi, anh Bậu. Anh cũng mang theo ci của qu ny kia ? - Đại đội trưởng Đại giơ tay lắc chiếc bi đng Mỹ đầy rượu gạo.

- C chớ! Nhưng giờ tuyệt đối cấm. Đnh thẳng tao mới cho tụi bay uống. Mỗi đứa vừa đủ một nắp bi đng thi.

- Anh cho ti tạm ứng trước! - Đại gạ, tay mn m nắp bi đng m mũi anh ta đ phảng phất mi rượu thơm nồng.

- Ơ, thằng ni! Tao biểu cấm kia m. Ngay đến tao cn chưa uống nữa kia l mi. - ng Bậu giằng lấy bi đng, vặn chặt nt.

- Đại hả? Nhớ động vin anh em bnh tĩnh nghe, nhất l những anh em mới xuống đồng bằng lần đầu.

Thm một người nữa đi tới. Đấy l Hồng.

- ng Đại ơi! ng cho ngay người xuống vc đế cối cho thằng Nghi. N trượt xuống hố ngụy trẹo chn. Lnh của C4 đứng n lại cả pha kia ka. - Hồng bảo Đại.

- Trời ơi, xin cc ng ni nhỏ ci mồm hộ ti một cht. Pho n cu đến bỏ mẹ cả lũ. - ng Duy ni giọng rt ln.

- Tnh hnh C3 ra răng Hồng? - ng Bậu hỏi.

- Bnh thường hai anh ạ.

- Cậu c biểu thằng Để ở nh khng?

- ng ấy nhất quyết đi đi dẫn một mũi, chi ủy họp bn, ng Để khng chịu. ng Để bảo: "Ti đi chui hng ro chịu muỗi cắn by giờ để ngồi coi cc ng đnh hả?".

- Ci thằng... - ng Bậu khẽ tặc lưỡi - Đến l gn. Trong lời trch cứ của ng tiểu đon trưởng, khng c g l giận dữ m cn lộ r sự cảm mến đại đội trưởng Để.

ng Bậu quay sang ng Duy:

- Anh đi sau nh. Chờ thằng C3 tới anh đi với n. Ti ln trước đy. Thiệu đi em.

ng gọi cậu lin lạc cắp sng ngồi ở vạt cỏ, cạnh đường.

ng Duy v Hồng quay trở lại đn bộ đội.

***

Cn chừng bốn mươi pht nữa mới đến giờ nổ sng, Hồng mới cho bộ đội tiềm nhập. Anh đi với trung đội 1.

Sau khi tnh ton cn nhắc, phương n tc chiến cuối cng của đại đội 3 đnh vo đơn vị lnh ngụy lm nhiệm vụ bảo vệ căn cứ Tứ Hạ được chia lm hai mũi. Lực lượng cn lại sử dụng lm mũi dự bị.  kiến ban đầu của ng Bậu định đnh vo bằng cả ba mũi, Hồng v Để đ tranh luận. Khu trại lnh của đại đội bảo an hẹp, triển khai ra ba mũi sẽ gy trở ngại lớn cho hướng pht triển. Chưa biết chừng hợp đồng khng chặt cc mũi lại ăn thủ pho, đạn thẳng của nhau. Mũi thứ ba được thay thế bằng một tổ thọc su, cắt vng ln hướng Bắc, đn lng tụi ngụy sống st tho chạy ra ngả đường băng sn bay. Cch sử dụng binh lực như vậy l ổn nhất, lại gọn nhẹ. Phương n đ được ban chỉ huy tiểu đon thng qua.

Thiệt thi của đại đội 3 l khng c thời gian để đnh tập trn địa hnh giả tưởng. Họ vẫn phải bm chốt vng ranh giữ đầu cầu về đồng bằng. Cc mũi - theo đơn vị trung đội - chỉ cn mỗi cch l đắp sa bn học trn sa bn phương n đnh địch. Đm nay họ xuất kch.

Hồng lấy tư cch b thư chi bộ yu cầu Để ở nh khng tham gia đnh trận. Nhưng đến ngy cuối cng đại đội ph Tam ln cơn sốt. Cn Để cương quyết khng chịu ở lại hậu cứ m ginh lấy chỉ huy mũi của trung đội 2. Hồng khng cn một l do g nữa để cản anh. Cnh tay Để, vết thương đ được tho băng - vết thương bị trong trận bi phục kch ở đầu lng Liễu Nam chỉ xuyn qua phần mềm khng gy nguy hiểm. Để pht cu, khi tiểu đon trưởng Bậu cũng quyết định anh phải ở nh.

- Tao phải đnh trận ny. ng Bậu c kỷ luật cũng mặc - Để bảo - Đnh để trả th cho con Thy, Hồng ạ. Mi cứ ln bo co với ng Duy, ng Bậu như vậy.

Hồng khng dm can ngăn Để. M c can cũng khng được, một khi Để đ quyết. Nhắc đến Thy, khng kh bỗng trở nn nặng nề. Ai cũng cảm thấy như l người c tội trong ci chết cay đắng bất ngờ của c. Su ngy sau cả huyện, cả bn bộ đội mới nhận được ci tin st đnh. Cả su đm Hạnh đều lần m trở lại hộp thư chết để chờ người ở căn cứ về. Hng ngy Hạnh chui vo cc lng hoang tr ẩn. Đm tối, c ra ngoi cnh đồng tm được ci g ăn ci nấy. C khng dm trở lại La Chữ, khng dm liều mạng vo bất kỳ nh b con thn thuộc ở quanh cc xm ấp. Cơ sở đ lộ, Hạnh đang bị tụi hội đồng x v đm lnh nghĩa qun truy đuổi lng bắt. C chỉ cn biết bm vu vo lời mạ c dặn cuối cng bằng mọi gi bo tin ln căn cứ. Su ngy, Hạnh chịu đi, cộng thm mối lo sợ, người c gầy rạc. Hồng v Cường gặp Hạnh ở bến nước huyện ủy buổi sng đi đồng bằng ln, cả hai anh em chưa nhận ra ngay. Chỉ đến khi Hạnh gọi, Hồng mới thảng thốt ku ln:

- Hạnh phải khng em?

- Anh Hồng ơi! Chị Thy với mạ em hy sinh rồi! - Hạnh khc tấm tức như một đứa con nt.

Người đau đớn sau Hạnh l Hồng. Một nỗi đau ngấm ngầm, nhức nhối. C lc anh tưởng pht đin ln, muốn chạy nho về đồng bằng, đnh tả tơi tụi ngụy cho hả. Cuốn sổ nhật k của Thy, Hồng vẫn giữ. Nt chữ trn trn, mỗi trang, mỗi dng anh đọc lại tưởng như hiện ln gương mặt Thy, với từng nụ cười, v hm răng trắng la, đi mắt đen trong sng, chn thật. Cuộc đời thật phi l! Ci chết thật phi l. Lẽ ra ci chết ấy phải ging xuống đầu những tn lnh ngụy đang đi nghnh ngang trn đỉnh đồi Chp Nn, Hn Vượn, ging xuống đầu những tn bảo an đm đm nằm phục kch dưới đồng bằng. V anh đ khc! Nước mắt ứa ra, được giấu kn trong chiếc khăn bng trắng trn mặt vng mặc những lnh nằm ngủ trong căn hầm, mặc tiếng pho bay rt ngang qua trn đầu, mặc đạn nổ rung chuyển đất. Đm tối tựa như một bức mn nhung giải thot cho anh trnh khỏi những cặp mắt của bạn b, chiến sĩ. V cả của cc c gi bn huyện ủy, huyện đội nghe tin Thy hy sinh đ vội chạy sang chia buồn với anh. Ban ngy gương mặt anh vẫn giữ vẻ điềm tĩnh, lạnh lng. Anh vẫn lm đầy đủ mọi cng việc của người cn bộ chỉ huy đại đội, trao đổi cng tc, họp chi bộ, suy ngẫm về cch đnh căn cứ Tứ Hạ. Chỉ c điều anh t ni hơn. V hnh như những người chiến sĩ trong đại đội bộ cũng khng nỡ nhắc đến tn Thy trước mặt Hồng. Họ t cười đa khi c anh. Mn đm bung xuống, mọi người đ yn nghỉ trn vng. Đấy mới l thế giới của ring anh. Cho đến by giờ, khi đ l một chng trai hăm bốn tuổi, anh mới thực hiểu thế no l nỗi đau khổ của tnh yu. Đau m khng ku được, cũng khng tiện ni. Con người như hụt hẫng, trống rỗng. Bởi anh hiểu rằng mnh đ bị mất đi một thứ qu gi trn ci đời ny.

Hồng biết Cường cũng buồn. Nhưng tnh cảm của cậu lin lạc với Thy chỉ thuần nhất l một thứ tnh cảm chị em, sự cảm mến nhau ở những tấm lng cng với những kỷ niệm. Cn nỗi đau trong tri tim anh, đ l tất cả! L sự ha quyện của tm hồn v mu thịt. Một đm đ khuya, Hồng nằm trằn trọc trong vng, Để chui ra khỏi hầm v ngồi trn sạp vấn thuốc ht.

- Mi khng nn buồn nhiều Hồng ạ - Để ni. - Tao biết mi đau. D sao cũng l mối tnh đầu của mi với Thy. Nhưng buồn phỏng c ch g. Mi c nghe tao ni đ khng Hồng?

- Nghe chớ - Anh đp.

- Mi chưa từng trải. Chớ chuyện đ l chuyện thường.

- Thường sao được? - Hồng ci.

- Mi yu v được yu. Vậy l hạnh phc rồi. Chớ ở đời ny cn nhiều người yu lại chỉ gặp sự lừa dối phản bội hn hạ kia.

- Đấy khng thể coi l tnh yu.

- Tại sao lại khng? Vẫn l tnh yu chớ. Tnh yu đơn phương! V nỗi đau của những người bị kẻ phản bội đnh tro cn đau gấp bội lần.

- Ti khng tin c thứ tnh yu ấy, anh Để ạ.

- Rồi mi sẽ phải tin... Cn chuyện con Thy, d sao c ấy cũng mất rồi. Mất đẹp lắm... Năm thng sẽ tri qua rồi nỗi đau trong mi cũng sẽ dịu dần...

Hồng khng tin lời Để ni. Bởi con đường đến với tnh yu của anh v của Để khc nhau. Thời gian phỏng c  nghĩa g khi những kỷ niệm như một vết khắc trong tim mỗi người, một khi tri tim ấy cn đập?

... Hồng b giữa đội hnh của trung đội 1. Hng ro dy thp gai bốn lớp đ được tổ trinh st dọn sạch mn v thng cửa mở. Vo đến bờ ro đất, cn cch khu nh lnh chừng năm chục mt, cả mũi của trung đội 1 dn hng ngang. Khng gian yn tĩnh qu. Trong cc gian nh nh điện sng choang. nh sng hắt xa tới nửa vạt sn. Hồng quan st thấy cả tụi lnh đi lại chộn rộn trn sn v chng vo ra trn cc cửa. Trong l cốt pha Ty, cũng c lnh. nh đn tot ra từ cc lỗ chu mai. Chc ngc trn nc l cốt một thằng lnh gc ngồi ph pho điếu thuốc. Hướng đến trung đội 2 phụ trch. Họ c trch nhiệm diệt hỏa điểm trong l cốt rồi pht triển, dọc theo dy nh pha tay phải. Hồng đon chắc B2 đ lọt v cũng đang nằm m để chờ lệnh cường tập. Để sẽ cho n B.41 vo căn nh của Ban chỉ huy đại đội trước tin. Đ cũng l lệnh cho cc mũi bộ binh cường tập. Từ đy trở vo bộ đội khng cn sợ vướng mn. Họ chỉ cần chạy băng qua vạt đất l đ vo tới điểm đnh. Chưa bao giờ Hồng thấy thời gian tri đi chậm chạp như vậy. Anh nằm p mặt xuống cỏ nhận ra mi đất ẩm mt hăng nồng, v cả tiếng cn trng ku rỉ rả. Ở một hố nước đu đ vọng ln tiếng ếch ku lạc lng. Hồng gh vo tai Cường cũng đang m sng nằm cạnh anh truyền lệnh: mọi người tranh thủ quan st vị tr. Nhớ hướng tấn cng.

- R!

Hồng liếc nhn đồng hồ. Cn những mười pht nữa. Anh ngước mặt ln nhn vm trời đen sẫm, bất chợt gặp ngay chm sao Tiểu hng tinh. Vũ trụ thật bao la. Ở lng anh, mỗi lần đm trẻ ng ln trời cũng gặp chm sao Tiểu hng tinh. Ở đy, trn mảnh đất chỉ lt nữa sẽ c rền rĩ tiếng đạn nổ cch qu anh gần su trăm cy số cũng nhn chm sao ấy cận kề. Hồng khẽ thở di khoan khoi. Anh l một người lnh cũ của tiểu đon, nhưng chưa c trận đnh no, vo giy pht sắp sửa nổ sng, anh lại cảm thấy bnh thản đến như vậy. Hồng tự ni với mnh:

"Thy ạ. Trận đnh ny anh dnh cho ring em đy!"

Cn ba pht nữa. Hồng ngồi hẳn dậy rt thủ pho. Mắt anh ngong ngng nhn về hướng trung đội 2. Cường cũng rt sẵn một quả thủ pho.

- Lt nữa nhớ bm st anh nghe Cường...


Một Nửa Đại Đội
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Sở chỉ huy tc chiến của tiểu đon đặt trong một vạt mả rộng nằm chếch về pha bắc thn Văn X chừng hai cy số. C đến hng chục ngi mộ to c thnh gạch xy bao chung quanh tạo thnh một thứ cng sự vững chi, trnh được đạn thẳng v mảnh pho. Tiểu đội trinh st chiếm lĩnh từ chập tối. By giờ, từng tổ quay trở lại đn cc bộ phận vo vị tr. Cch khu mộ chưa đầy hai trăm mt đ l hng ro ngoi cng của khu căn cứ qun sự Tứ Hạ. Ở đy c sn bay, c trận địa pho v khu kho tng, tiếp vận qun cụ, sng đạn cho cc đơn vị tiền phương thuộc vng I chiến thuật, tuyến pha Bắc sng Bồ ko di ra thấu Đng H, Quảng Trị. Một tiểu đon xe tăng M113 nằm thường trực chi viện cho cc đơn vị lnh của sư đon 1 khi đi cn qut cc lng vng Phong - Quảng Điền. Số lượng trực thăng chiến đấu nằm trong cc hầm chứa my bay v tại đường băng c khi ln tới ba chục chiếc. Trước Mậu Thn 1968, căn cứ Tứ Hạ nhỏ, n chỉ được phnh to mở rộng sau Mậu Thn. Hng chục ấp chung quanh Tứ Hạ bị qut sạch xuống pha đng đường quốc lộ, để lấy chỗ lập hng ro, vọng gc phng thủ. Bảy lớp hng ro bng nhng, hng ro mi nh xen kẽ với cc bi mn gi chết. Tứ Hạ trở thnh một căn cứ hỏa lực mạnh: chi viện tch cực cho cc trung đon, sư đon ngụy, Mỹ phối hợp ln cn miền Ty. Pho Tứ Hạ c thể bắn ln được tới bờ nam sng Bồ. Chưa một lần Tứ Hạ bị trầy vi trc vảy. Với khả năng tấn cng của Việt cộng ở đồng bằng, hai năm trở lại đy theo di trực tiếp những trận đnh xảy ra ở cc thn ấp, vng ven gip ranh, những tn phi vin trong ban tham mưu tc chiến của Bộ chỉ huy tiền phương ngụy vng I chiến thuật rt ra kết luận: Việt cộng khng đủ sức để chạm vo hng ro lng nhm Tứ Hạ.

Suốt su thng trời, ng Bậu v Để - cng với trinh st trung đon - thay phin nhau bm Tứ Hạ. Họ ăn dầm ở dề trong cc "lm" b mật của địa phương, chịu đi kht, chống địch cn để chuẩn bị cho trận tập kch lớn.

Đm nay, đại đội 1 đnh về chợ Văn X, phối hợp cng với lực lượng biệt động của huyện lm cng tc tuyn truyền.

Đại đội 3, chia hai mũi do Hồng v Để trực tiếp chỉ huy tiu diệt đại đội ngụy lm nhiệm vụ bảo vệ sườn nam căn cứ Tứ Hạ. Đại đội 4 tập kch vo căn cứ Tứ Hạ bằng ba khẩu cối 82 ly v 12 khẩu B.40, B.41. Cơ số đạn dnh cho mỗi khẩu l 10 vin. Tiểu đon pho binh K35 cũng sẽ phối hợp đnh ĐKB hỗ trợ vo khu vực để my bay, đại đội xe tăng trong căn cứ. Những tri đạn ĐKB đặt từ dốc đồi An Cy Sen cũng sẽ ging thẳng vo khu Mang C.

Cho tới 10 giờ, cc mũi đ nằm ở vị tr tập kết cuối cng. Đi "2W" ở chỗ đại đội 3 bo về, bộ đội đ m st vo hng ro thứ nhất.

Tiểu đon trưởng Bậu đi kiểm tra trận địa cối 82 by giờ ng đến vị tr trận địa của B.41. Mười tm khẩu B.41 v su khẩu B.40 dn thnh một hng ngang. Những vin đạn B.40, B.41 vừa được tho rời ra khỏi ống bảo quản cn thơm mi sơn. Mười vin đạn được lắp sẵn ngi nổ, liều phng xếp hng trước sng. Ba chiến sĩ thnh một tổ hỏa lực. Cy cột nọc dng lm nạng chn su xuống đất. Đầu sng g ln đấy. Trong bng đm mờ tỏ, ng Bậu nhn r hnh th của vin đạn thun di như bắp chuối chĩa trn trời. ng cảm thấy hi lng. Mười năm cầm qun, ngoi chiến dịch Mậu Thn, đy l một trận đnh lớn nhất của tiểu đon. ng trực tiếp chỉ huy cả "một dn nhạc lớn", c sự phối hợp hiệp đồng chặt chẽ giữa xung lực v hỏa lực. ng bồi hồi v sung sướng. Trận đnh lm nức lng cn bộ, chiến sĩ tiểu đon 10. N như l sự trả lời: bộ đội cng trường 5, bộ đội ng Một d c bị đi, bị Mỹ cn nhưng quyết khng rời bỏ gip ranh v đủ sức tung ra những quả đấm thp. Những chiến sĩ ngồi cụm dưới chn sng, thấy bng thủ trưởng tiểu đon tới khng ai ni năng g. ng Bậu bước xuống từng chiếc hố c nhn xem xt. Rồi ng vỗ vo vai một chiến sĩ ni nhỏ:

- Gắng nghe cc em! Cn những bốn mươi pht nữa kia. Kiểm tra lại hướng bắn đi Ton ơi! Ci nạng bắn của em bị nghing đ.

Đại trực tiếp bắn cy sng B.41, ụ số năm. Kế sau một cht l hố c nhn của cậu thng tin mang đi "2W". ng Bậu biết Đại ngồi đấy nhưng khng dừng lại m đi xui về khu mộ nơi ban chỉ huy tiểu đon chọn lm đi chỉ huy chung cho cả trận đnh.

ng Duy cũng vừa ở chỗ đại đội 3 trở về.

- Thằng Để cho lnh cắt hng ro rồi.

- Tốt! - ng Bậu đp gọn.

- Anh c tranh thủ động vin anh em khng? - ng Duy khng qun hỏi.

"By giờ m cn động vin với động no". ng Bậu cười thầm ng chnh trị vin tiểu đon qu ư cẩn thận. ng ni cho vừa lng bạn:

- Anh em chuẩn bị chu đo lắm. Họ chỉ chờ lệnh nổ sng.  hồi chiều anh c trao đổi với thằng Để chuyện ấy khng?

- Chưa anh Bậu . Ti muốn để sau trận đnh ny. Vị tr tiểu đon ph với n l xứng đng. Ti chỉ ngại thằng Hồng buồn.

- Buồn về chuyện chi?

- Con Thy hy sinh!

Tự nhin cả hai khng muốn ni với nhau thm một lời no nữa...

ng Bậu đi lại chỗ chiến sĩ đi "2W". ng ni cho cậu ta dịch m: "Cn mười lăm pht nữa".

- Bo co thủ trưởng, C3 bo về đ nằm ở vị tr xung kch.

ng Bậu quay ngược nhn về pha ni. Đm cuối tuần trăng. Trn nền trời vằng vặc một dn sao giăng đầy. Bng tối như long dần ra. Lưng đồi pha ty để lộ gờ ni đen thẫm của dy Hn Vượn đồi Ngang, dốc Tranh, Một Mi... Ni kế tiếp ni tạo nn một mảng xanh đen thẫm. ng chờ đợi một tiếng nổ pht ra từ nơi ấy. Những tri ĐKB của tiểu đon pho K35 sẽ l hiệu lệnh chung mở mn cho trận đnh.

Chiếc đồng hồ "nhi" trong tay ng sng rực những đốm dạ quang, chiếc kim pht như ngừng quay. Hai mươi bốn giờ nữa sẽ bước sang ngy mồng 2-9 - ngy sinh ra nước Việt Nam Dn chủ cộng ha, ngy ng Bậu rời lng Thanh Lương để gia nhập vo đội qun cảm tử "Nam tiến". ng Duy ni đng. Trận đnh ny nn gọi l trận đnh nhớ Bc. Bc ra đi vừa trn một năm.

ng Bậu như thấy lng mnh run ln, rưng rưng nơi khe mắt. Một lần nữa, ng lại nhn ln lưng ni đen thẫm. Dy Hn Vượn tựa như một con sư tử ngồi nhn xuống dải đất đồng bằng địch đ chiếm lm cứ điểm. Địch tự hoạch định vng ranh giới kiểm sot miền Ty bắc Huế. Trận đnh ny như một lưỡi dao nhọn thọc su vo lưng thằng địch. N sẽ ni rằng, vng hậu phương của chng by đất vẫn chuyển rung dữ dội.

Từ dưới chn "Con sư tử" chợt c nh lửa sng nhong nhong, tiếp sau đ l một tiếng nổ dữ dội.

ng Bậu ra lệnh trực tiếp vo chiếc my "2W": Bắn!

Vi giy sau, cả khu vực Tứ Hạ rung ln như một trận động đất của đạn nổ. Trước tin l nh thủ pho chớp nhong ở khu vực trại lnh bảo vệ. Cc mũi của đại đội 3 đ tấn cng. Rồi cả dn hỏa tiễn bộ binh B.41, B.40, những vin đạn như những khối lửa nhọn hoắt cắm thẳng vo dy nh kho qun cụ, khu vực nh để my bay. Một quầng lửa, rồi cả chục quầng lửa. Tứ Hạ biến thnh một biển lửa khi ngt trời.

Những tri đạn B.41 vẫn nối tiếp nhau bay vo ph hủy my bay, khu kho. Bồn xăng bốc chy. Những người lnh bắn B.41 đứng thẳng lưng. Chẳng c ai chịu ngồi trong cng sự. Địch khng hề c một phản ứng nhỏ, d l một băng cực nhanh. C một chiếc trực thăng liều chết cất cnh bay ln, đui chiếc my bay dnh lửa, n bay được vi trăm mt bỗng nổ tung giữa bầu trời. nh lửa soi sng cho những người lnh nhn r từng mục tiu cứ vậy rt đạn vo. Một trăm hai chục quả cối 82 thi nhau nện như gi gi xuống một mục tiu tập trung, rơi vo đu cũng đều gy nn mối hiểm họa cho kẻ địch. Tiếng tụi lnh ngụy bị thương ku tht trong hng ro dy thp gai vọng ra xa...

Pht đạn B.41 của trung đội 2 mở mn cho trận đnh nổ trng đch. Ph sập ngi nh của tụi chỉ huy.

Hồng l người lao vọt ln trước tin của trung đội 1. Anh chạy khom, cắt băng qua khoảng trống. Khi cn cch dy nh lnh chưa đầy hai chục mt, anh nm quả thủ pho vo một  cửa gần nhất, tiếp theo l hai pht B.40. Rồi hng chục tri thủ pho. Điện trong nh vụt tắt. Khng cn ai phn định được tiếng nổ. Chỉ thấy nh lửa chớp sng v khi bay m mịt. Cả đại đội bảo vệ khng đnh trả được một pht sng. Tụi lnh ngụy hốt hoảng lao ra ngoi liền bị những tay sng bộ binh qut AK. Hồng nhảy vo trong gc một ngi nh li ra hai thằng t binh giao cho mấy chiến sĩ đi sau anh.

Mũi trung đội 2 cũng đang pht triển. Trong nh lửa Hồng nhận ra cả những người lnh của đại đội trn cnh tay c buộc dải băng trắng.

Bất chợt đội hnh của trung đội 1 bị khựng lại bởi ụ l cốt pha bắc. Khẩu đại lin ghm họ giữa dy nh. Một số tn lnh ngụy cn sống st đ kịp dồn chạy về pha con ho bắn trả lại.

Hồng ko vạt o Cường. Hai anh em cắt băng qua vạt sn sang tm Để.

- Tổ thằng Khoan đu m khng qut tụi ngụy ở l cốt pha bắc? - Hồng hỏi gấp gấp.

- Đnh đấm như cứt - Để cu - Thằng Khoan khng được tch sự chi cả. Hồng, my cho thằng Đổng triển khai trung đội 1, bắn cản. Cn tao cho mũi của thằng Tống bọc sườn.

- Bn ny c ai bị g khng? - Hồng hỏi.

- Thằng Can hy sinh rồi!  Thi triển khai gấp đi.

Sng vẫn nổ dữ dội trong khu đồn.

Những người lnh của trung đội 1 lợi dụng cc mảng tường đổ v dy giao thng ho bắn trả lại tụi lnh ngụy đang dồn lại ở l cốt. Nhờ nh pho sng họ c thể nhn r ụ l cốt. Hồng gọi xạ thủ B.40. Cậu ta bắn một pht, những vin đạn bay trượt sang bn tri. Trung đội trưởng Đổng giằng lấy khẩu B.40. Đổng bắn. Lần ny vin đạn xuyn qua căn chi gỗ, nổ pha bn kia đường băng. Khẩu đại lin của địch trong lỗ chu mai vẫn tiếp tục xối xả bắn thẳng vo nơi Đổng vừa đứng bắn. Đổng đ kịp thời chuyển vị tr. Đổng đang b tự nhin nằm gục xuống, khẩu B.40 rời khỏi tay. Hồng chưa kịp b ra coi thử Đổng ra sao th đ thấy chiếc l cốt bụi bay m mịt. Sập đổ.

Mũi của Để diệt được hỏa điểm l cốt pha bắc!

- Xung phong. - Hồng ht to.

Những người lnh của trung đội 1 vọt ln theo Hồng. Vừa chạy họ vừa bắn xối xả vo tụi ngụy đang tho ra ngoi đường băng. Chỉ cn mnh Cường ở lại. Đổng đ hy sinh. Pht đạn x toang lồng ngực của anh. Đẫm mu.

***

- Bo co thủ trưởng Bậu. Đại đội 3 đ lm chủ trận địa. Anh em đang thu sng, bắt t binh.

- Tốt!

ng Bậu vội cầm chiếc micro ni trực tiếp vo trong my:

- Hồng đấy... phải khng? Dặn anh em khng được giết t binh. Cho bộ đội rt nhanh!

Hồng tht ln trong loa:

- Thắng to rồi anh Bậu ơi!

- Đại đu? Đại đấy phải khng? Cho bộ phận B.41 rt.

Chỉ cn ba khẩu cối, từ pha đầu lng Văn X Thượng vẫn tiếp tục bắn cầm canh. Lửa chy sng trong căn cứ Tứ Hạ.

Đi kiểm tra lại một lần nữa trn trận địa B.41, thấy khng cn một bng người, ng Bậu v ba cậu trinh st cng chiến sĩ thng tin mới rt.

Rải rc trn bầu trời l những ngọn đn d được pho Đồng Lm bắn ln. Tụi lnh ngụy đng trn Hn Vượn, Chp Nn cũng bắn pho sng. Hng trăm quả pho sng giăng mắc trn vm trời, soi r từng bụi cy, ngọn cỏ. Địch bắt đầu bắn phản ứng bằng pho. Nhưng chng lại cứ nện vo lưng dy ni, nơi đ pht ra nh lửa của những tri ĐKB nổ lc ban đầu.

Những người lnh nối đui nhau đi hng dọc theo con đường chiến lược đổ về Trường Bia. nh pho sng soi đường. Người nọ đi cch người kia năm bảy mt, khng cht vội v.

Hồng đi sau cng trong đội hnh của đại đội 3. Chốc chốc, anh dừng lại ngng mắt nhn về hướng ngọn đn đỏ nhấp nhy trn bầu trời pha đng nam. Nơi ấy l thnh phố Huế, l La Chữ. Nơi ấy c Thy của anh. C đ vĩnh viễn nằm lại trong ci dải lng xanh xa tt kia.

"Con người ta c thể no ngui qun được nỗi đau khng? Hơn nữa, nỗi đau ấy lại bắt nguồn từ tnh yu? Khng! Khng bao giờ".

Anh tin thế.

Ma đng, 1976
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