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Hippolyte Le Breton và an tĩnh xưa 
Tôi là người may mắn, hoặc có thể nói là nhiều duyên nợ với công trình khảo cứu quý giá này. Năm 1994, trong một tháng từ Paris xuống thực tập tại tỉnh Côtes-d’Armor, đã được ông Loic-René Vinbert, Giám đốc Thư viện Dinan say sưa giới thiệu về những bức ảnh, bản đồ và một số nội dung của Le Vieux An-Tinh, tác phẩm mà trong một lần được gặp học giả Hoàng Xuân Hãn, ông nhắc đến mấy lần rằng Việt Nam nên dịch và xuất bản, và cũng chính ông, người học trò nổi bật của trường Quốc học Vinh (nay là trường Huỳnh Thúc Kháng), được H. Le Breton trân trọng nhắc đến trong tác phẩm này. Công trình được đăng tải lần đầu tiên trên Tập san Những người bạn cố đô Huế (Bulletin des Amis du Vieux Hué, BAVH, còn gọi là Tập san Đô thành hiếu cổ), số 2-3-4 năm 1936.
Và chính ông L. Vinbert, khi làm Chủ tịch Hội Côtes-d’Armor– Việt Nam được khuyến khích bởi Linh mục Nguyễn Đình Thi, Chủ tịch Hội Huynh đệ Á-Âu đã tích cực xúc tiến, phối hợp với Viện Viễn Đông Bác cổ (École français d’Extrême-Orient) và Hội đồng chung (Conseil général) tỉnh Côtes-d’Armor, vùng Bretagne in thành sách công trình này sau 65 năm được công bố và đúng vào dịp kỷ niệm 120 năm ngày sinh của Hippolyte Le Breton. Sách có thêm “Lời giới thiệu” của đại diện EFEO, Giáo sư Philippe Papin.
Khoảng những năm 60 của thế kỷ trước, Thư viện Nghệ An tổ chức lược dịch tác phẩm này ra tiếng Việt để in ronéo làm tài liệu tham khảo. Năm 2005, trên cơ sở bản lược dịch của hai ông Nguyễn Đình Khang và Nguyễn Văn Phú, Trung tâm Văn hóa Ngôn ngữ Đông Tây của dịch giả Đoàn Tử Huyến đã tổ chức biên dịch lại với tên gọi An‑Tĩnh cổ lục, do PGS.TS. Chương Thâu và nhà giáo Phan Trọng Báu thực hiện. Đây là bản dịch hoàn chỉnh đầu tiên được xuất bản thành sách, với kết cấu như nguyên bản tiếng Pháp in năm 2001, giữ nguyên các hình ảnh (hơn 190 ảnh chụp), tranh minh họa; tuy nhiên, do khuôn khổ sách in nên thiếu một số bản đồ kèm theo.
Chào mừng năm hợp tác Pháp-Việt 2014, ông Lê Doãn Thăng - Giám đốc Quỹ từ thiện Lê - Phạm đã tài trợ tái bản, có thêm “Lời nói đầu” của Trưởng đại diện của EFEO là TS. Olivier Tessier...
Hippolyte Le Breton sinh ngày 12/6/1881 ở Le Havre (một thành phố cảng thuộc vùng Normandie). Ông từng học ở trường Sư phạm Rouen, trường Sư phạm thuộc địa Jules Ferry, qua Đông Dương vào ngày 25/10/1908 bằng đường biển (thời đó đi mất khoảng 25 ngày); giảng dạy và làm hiệu trưởng ở nhiều trường học khác nhau trên xứ Đông Dương; nơi cuối cùng ông phụ trách là trường Trung học Albert Sarraut ở Hà Nội. Ông nghỉ hưu vào ngày 12/6/1936, sau đó trở về Pháp; rất tiếc là đến nay vẫn chưa xác định được năm ông qua đời.
Hai mươi tám năm ở Việt Nam, ngoài việc dạy học và làm quản lý, ông còn miệt mài đi và viết, đã công bố đến 29 công trình nghiên cứu trên các tạp chí như Đông Dương (Revue Indochinoise), Nam Phong, Thái Bình Dương (Revue du Pacifique), và Tập san Những người bạn cố đô Huế; ngoài ra, còn chuẩn bị 9 di cảo...
Hầu hết các công trình của ông đều thuộc về lĩnh vực khảo cứu địa chí, lịch sử, văn hóa; nhiều nhất là về tỉnh Thanh Hóa, mà ông thường ưa dùng là xứ (le pays) với 9 tác phẩm và xứ An-Tĩnh, có 8 công trình đã xuất bản.
An Tịnh xưa được Le Breton soạn thảo trong thời gian giảng dạy và làm hiệu trưởng ở trường Quốc học Vinh (Collège de Vinh, 1924-1928), thành quả xứng đáng từ những lớp tham quan dã ngoại được tổ chức thường xuyên, kết hợp với sự giúp đỡ của nhiều đồng nghiệp, học trò và đặc biệt nhất là nỗ lực nghiên cứu, tìm hiểu, tổng hợp, phân tích tư liệu của ông.
Ngoài phần giới thiệu, mở đầu và kết luận, tác phẩm có hai Đề mục lớn (một số bản dịch khác gọi là Thiên); riêng Đề mục 2 có đến tám chương. Đây thực sự là một công trình đồ sộ về tư liệu; khoa học về phương pháp nghiên cứu, diễn giải, và nhất là về tâm huyết, trí tuệ, như ông đã tự dẫn câu của chính mình làm đề từ: “Hiểu tức là yêu thương; yêu thương tức là hiểu. Hai lời lẽ này dựa vào nhau, cần biết gắn lại với nhau bằng một bàn tay khỏe mạnh và khéo léo”. Khi tiếp xúc với tác phẩm này, nhiều người đã khẳng định ngay giá trị không thể chối cãi của nó. Ông Yves-C. Châtel, người bạn đồng môn được ông gửi bản thảo “nhờ” viết “Lời tựa” đã nhận xét: “Công trình nghiên cứu của H. Le Breton mang lại sự đóng góp tích cực vào việc tìm hiểu vùng này. Quá khứ sẽ giải thích hiện tại”. Giáo sư Philippe Papin khẳng định: “Le Vieux An-Tinh là một tuyệt tác chuyên khảo lịch sử”; còn Trưởng đại diện EFEO Olivier Tessier lại đánh giá đây là công trình có “giá trị lịch sử và khoa học không thể phủ nhận”. PGS.TS. Chương Thâu từng nhận xét “đây là một tài liệu có giá trị và bổ ích cho người học, người nghiên cứu”, và ông cũng rút ra một số đóng góp quan trọng của tác giả trong việc sử dụng phương pháp liên ngành, cách phân vùng, cách tiếp cận đối tượng nghiên cứu...
Nhưng cũng như chính Le Breton từng tự nhận, “người ta sẽ nêu ra trong cuốn sách này nhiều thiếu sót” khi đọc Le Vieux An-Tinh, những nhà chuyên môn có thể nhận ra một số nhầm lẫn của tác giả khi diễn giải về hai bức đại tự được tặng thưởng trong hai chuyến đi sứ Trung Hoa được treo trong khu tưởng niệm của dòng họ Nguyễn-Tiên Điền ở Nghi Xuân, Hà Tĩnh (tác giả nhầm giữa Nguyễn Nễ, anh trai với Đại thi hào Nguyễn Du), hoặc lý giải về gốc người Champa của Mai Hắc đế, về sự kiện loạn 12 sứ quân, về nguồn gốc trò chơi đu tiên v.v... Trong một vốc đầy kim cương có lẽ cũng khó tránh khỏi một ít hạt sạn. Với một công trình khá đồ sộ như An Tịnh xưa, lại được viết ra bởi một nhà giáo ngoại quốc, chỉ có bốn năm gắn bó với một địa bàn rộng lớn đầy trầm tích lịch sử, văn hóa, xảy ra một ít nhầm lẫn, sai sót cũng là điều dễ chia sẻ, và cũng không vì thế mà tác phẩm mất đi giá trị khoa học như nhiều học giả đã khẳng định.
Như đã nói, tôi có cơ duyên được chứng kiến hoặc tham gia vào hầu hết những lần xuất bản Le Vieux An-Tinh trong gần 30 năm qua. Nhưng lần công bố và xuất bản bản dịch này của Công ty Cổ phần sách Omega Việt Nam lại hết sức đặc biệt. Trước hết là về dịch giả, ông Nguyễn Bân (1923-2013), quê ở Hải Lăng - Quảng Trị, tập kết ra Hà Tĩnh và định cư tại đây đến cuối đời. Xuất thân trong một gia đình nhà nho, đậu bằng Thành Chung tại Huế, được làm học trò của những nhà giáo tên tuổi như Tôn Quang Phiệt, Trần Đình Đàn, Hoài Thanh, từng làm viên chức Nam triều tại Dinh Án sát, nhưng chàng thanh niên trí thức đã sớm bỏ việc, về quê tham gia hoạt động cách mạng. Ở Hà Tĩnh từ năm 1954, ông chủ yếu công tác tại ngành Văn hóa-Thông tin, làm Phó Ty (Phó Giám đốc Sở) từ năm 1970 đến lúc nghỉ hưu. Ngoài sáng tác thơ, viết các bài khảo cứu in trong sách Danh nhân Hà Tĩnh, Làng cổ Hà Tĩnh, Tạp chí Văn hóa Hà Tĩnh…, sau khi tái lập tỉnh Hà Tĩnh (9/1991), ông là người đề xướng thành lập nhóm Địa phương học gồm các thành viên chủ chốt ban đầu như Võ Hồng Huy, Thái Kim Đỉnh, Lê Trần Sửu, Hồ Hữu Phước… Sáng kiến này của ông cũng chính là học theo cách làm của H. Le Breton như ông đã dịch trong phần “Lời dẫn” của Le Vieux An-Tinh: “Khi tôi đang còn ở Vinh (1924-1928), tôi đã cùng ông Lê Thước thành lập cái gọi là Hội Hàn lâm Nghệ An, phỏng theo mô hình Hội những người bạn cố đô Huế, như một chi nhánh của hội này. Ý đồ của chúng tôi là phải nghiên cứu An Tĩnh trên mọi lĩnh vực, tiến tới hợp tác để biên tập một chuyên san cho cả hai tỉnh, đồng thời kêu gọi sự quan tâm của tất cả các nhà chức trách, cả Pháp và An Nam”… Cũng theo Breton thì khi ông rời An Tĩnh, hội đó đã tan rã theo, nhưng nhóm Địa phương học ở Hà Tĩnh thì đã tồn tại hơn 20 năm, công bố được rất nhiều bài viết có giá trị, và bản dịch An Tĩnh xưa cũng chính là một công trình mà cả nhóm rất quan tâm, “phân công” ông Nguyễn Bân trực tiếp thực hiện. Nhưng cũng rất đáng tiếc, khi các trụ cột của nhóm dần xa cõi tạm, đầu tiên là ông Nguyễn Bân (2013), tiếp đó là cụ Võ Hồng Huy (2016) và cụ Thái Kim Đỉnh (2017), nhóm cũng tan dần theo. Trong mấy câu thơ vui viết sau khi cụ Huy mất, cụ Đỉnh dự cảm: Năm ngoái ông Bân, nay ông Huy/ Hai ông dắc chắc đã ra đi/ Còn lưa ông Đỉnh trùng trình rứa/ Đợi cụ Nam mời, nỏ vội chi…
Điều đặc biệt nữa mà tôi muốn nhấn mạnh, đó chính là “số phận” của bản dịch. Nếu như Le Vieux An-Tinh từ ba số trên Tập san BAVH đến khi được in thành sách tròn 65 năm, thì An Tĩnh xưa từ những trang dịch viết trên giấy pơ-luya (pelure) mỏng dính của ông Nguyễn Bân trong những thập niên 1970, 1980 chủ yếu dùng làm tư liệu cho bản thân và bè bạn, đến bản dịch khá đầy đủ năm 1991 được chép tay trong một cuốn vở học sinh và bản hoàn thiện năm 1997 suýt thất lạc nay được cháu gái Nguyễn Thị Phương Thảo công phu tìm lại cũng đã trải gần 50 năm, được biên tập, xuất bản khi ông đã rời cõi tạm tròn 10 năm… Tuy không phải là một dịch giả chuyên nghiệp, hành văn đôi chỗ còn thiếu trau chuốt, nhưng chất lượng của An Tĩnh xưa không hề thua kém các bản dịch đã xuất bản, nhất là đảm bảo nguyên tắc dịch thuật các công trình khoa học - chính xác, sát ý, trung thành với nguyên tác… Bởi ngoài trình độ Pháp ngữ, ông còn là một nhà Địa phương học am tường về địa lý, lịch sử, văn hóa xứ Nghệ, một người luôn sống và làm việc nghiêm cẩn, cầu thị, và hơn nữa, là một người trọn đời gắn bó, yêu quý, khát khao dâng hiến tâm sức cho mảnh đất Hồng Lĩnh - Lam Giang, quê hương thứ hai của ông.
Sống nằm đó tưởng thừa, ra hỏi vào han, sớm tối nỗi lo khôn vơi nhẹ;
Chết đi mới thấy thiếu, ngày tơ đêm tưởng, tháng năm khoảng trống khó lấp đầy.
Câu đối của nhà nghiên cứu văn hóa Thái Kim Đỉnh “tặng” dịch giả Nguyễn Bân trong những ngày cuối cùng trên giường bệnh như giãi bày hộ tâm trạng tôi, và chắc là cũng của nhiều người khi nhớ về một lớp tiền nhân biết đánh thức, giành lại quá khứ cho hiện tại và tương lai, sự ra đi của họ thực sự như cây cổ thụ ngã xuống để lại cả khoảng trời trống vắng…
Võ Hồng Hải
Tiến sĩ Văn hóa học,
Trưởng Ban Tổ chức tỉnh ủy tỉnh Hà Tĩnh,
Nguyên Giám đốc Sở Văn hóa tỉnh Hà Tĩnh



Vài lời của người dịch 
Giáo sư sử học Hippolyte Le Breton quê xứ Normandie, thuộc nước Pháp. Ông theo học trường sư phạm rồi sang học trường thuộc địa. Sau đó, ông sang Việt Nam khoảng những năm đầu thế kỷ XX. Thời đó, ông đã có những bài nghiên cứu về Việt Nam đăng trên Tạp chí Đông Dương (Revue Indochinoise). Từ năm 1924-1928 ông được bổ nhiệm làm hiệu trưởng trường Quốc học Vinh (Collège de Vinh), một trong những ngôi trường lớn nhất ở Trung kỳ. Tuy là hiệu trưởng, ông cũng kiêm giáo sư sử học. Ông soạn An Tĩnh xưa (Le vieux An-Tinh) trong giai đoạn này, nhưng mãi đến năm 1936 mới xong.
Người Pháp viết về An Tĩnh không nhiều lắm. Bouleteau viết cuốn Tỉnh Hà Tĩnh (La province de Ha Tinh), giáo sĩ Léopold Cadière có viết một giai đoạn trong cuộc chiến tranh Trịnh-Nguyễn với nhan đề Chiến dịch Nghệ An (La Campagne du Nghệ An).
Riêng giáo sư sử học Le Breton đã để lại cho chúng ta một công trình đồ sộ về An Tĩnh dày hơn 350 trang, kèm theo 184 bức ảnh, trong đó có một số chụp từ máy bay. Đây là một tác phẩm có tính khoa học cao vì giáo sư có mấy lợi thế:
- Được đào tạo ở Pháp nên có phương pháp làm việc tốt, lại có phương tiện hiện đại như máy chụp ảnh, có máy bay giúp sức, có địa đồ chính xác, có các ngành khoa học khác hỗ trợ như: địa chất, địa động học, địa lý khảo cổ...
- Qua 4 năm dạy học ở Vinh, kết hợp với môn sử học, giáo sư có hàng trăm học trò đi theo để khảo sát nhiều nơi, để sưu tầm, ghi chép dưới hình thức lớp học du ngoạn (classe promenade).
Giáo sư biết tổ chức và sử dụng nhiều cộng tác viên là học giả nho học như cụ Nguyễn Đức Tánh (Tú Tánh, người làng Hoành Sơn), cụ nghè Nguyễn Mai (tiến sĩ, quê xã Tiên Điền); lại còn một đội ngũ trí thức tân học giúp sức như Nguyễn Văn Tố (Viện Viễn Đông Bác cổ-Hà Nội), Lê Thước (giáo sư Quốc học Vinh)...
Lại có hai cơ quan chuyên môn khuyến khích, cung cấp tư liệu là: Viện Viễn Đông Bác cổ (École française d’Extrême-Orient), Hội Những người bạn cố đô Huế (Société des Amis du Vieux Hué). Hai cơ quan này có tạp chí chuyên ngành nên có điều kiện công bố kịp thời những công trình nghiên cứu của giáo sư. Từ những bài báo ấy về sau giáo sư sưu tập và biên soạn lại để in thành An Tĩnh xưa (Le Lieux An-Tinh) vào năm 1936.
Tuy vậy giáo sư Le Breton cũng gặp rất nhiều khó khăn: là người nước ngoài, ngôn ngữ bất đồng, thời gian cư trú ở Vinh rất ngắn ngủi (chỉ 4 năm). Những thư tịch Hán Nôm phải nhờ người khác thông dịch qua tiếng Việt, rồi mới dịch sang tiếng Pháp. Mỗi khi về các làng xã, tuy có học trò đi theo, lý hương, chức sắc sở tại thường mặc cảm, không cởi mở, vì dù sao họ vẫn nhìn giáo sư với con mắt “đó là một ông Tây thực sự”, một ông Tây đang phục vụ chế độ thực dân.
Vì vậy, đôi khi giáo sư cũng bị hẫng hụt, nếu không nói là buồn phiền. Nếu bạn đọc thấy An Tĩnh xưa có điểm nào đó còn sai sót thì nên xem là lẽ tất yếu. Trong bản dịch này, tôi cố gắng giữ đúng ý kiến của tác giả vì đó là lương tâm của người dịch. Còn việc cải chính, bổ sung tư liệu, xin nhường lại các nhà nghiên cứu.
Qua bản dịch, các bạn sẽ thấy giáo sư Le Breton là một học giả tiến bộ. Càng tiếp cận với nền văn hóa Việt Nam, giáo sư càng có cảm tình với tinh hoa của nền văn hóa ấy. Ông viết: “Quốc gia Đại Việt có một quá khứ phong phú, các bạn cần biết rằng chính những thế hệ đi trước đang cầm lái chúng ta, là những người đang sống”. Khi đánh giá học trò của mình, giáo sư đã tâm tình: “Đôi khi họ cũng làm cho tôi đau buồn, nhưng rồi những cái đó cũng qua đi vì tôi thấy ở họ có nhiều phẩm chất đáng quí”. Đối với Thám hoa Nguyễn Đức Đạt, giáo sư hết lời ca ngợi: “Đó là con người đã từ chối những chức vụ cao nhất, chức vụ có thể đưa ông đến địa vị một quan Thượng thư ở Huế. Ông vui lòng chấp nhận đi ẩn dật, dạy học trò tinh hoa cái tỉnh quê ông. Để bù đắp công lao của mình, ông chỉ nhận gạo, mắm muối, áo và dép, tức là những vật thiết yếu cho đời sống hàng ngày, không có gì hơn”. Một đoạn khác, giáo sư lại viết tiếp: “Ở nước An Nam ngày xưa, không phải cái gì cũng tốt đẹp cả. Nhưng quốc gia này có cái tinh hoa của nó. Đời nào cũng có những người cao cả”. Đến phần kết luận, giáo sư không gọi nước An Nam nữa mà đổi cách gọi khác: Nước Nam Việt.
Khi dùng An Tĩnh xưa, bạn đọc nên quan tâm mấy điểm sau:
1. Tác giả đi từ cái cụ thể để đi tới cái tổng hợp. Đây là phương pháp sử học mà các học giả Pháp hay dùng. Vì vậy, giáo sư đã phân chia An Tĩnh ra nhiều “xứ” theo góc độ địa lý-lịch sử, địa lý-văn hóa, chứ không rập khuôn theo địa giới hành chính.
2. Bạn đọc chủ yếu của giáo sư là người Pháp. Họ ít am hiểu lịch sử Trung Quốc và Việt Nam, nên buộc người biên soạn phải giải thích nhiều về những điều mà chúng ta cho là thừa, không cần thiết.
Là một thành viên trong nhóm địa phương học tỉnh nhà, tôi đã dịch xong An Tĩnh xưa lần đầu vào năm 1991. Vừa rồi, tôi mượn được bản sao chụp từ Paris gửi sang. Dựa vào nguyên văn tiếng Pháp, tôi đã đem hết sức mình để hiệu đính chỗ sai, chỗ chưa xác đáng.
Là một công trình khoa học, thuật ngữ nhiều, thế nào cũng còn rơi rớt những điểm cần sửa chữa. Mong bạn đọc xa gần chỉ giáo.
Thị xã Hà Tĩnh, mùa hè, 1997
người dịch
Nguyễn Bân
Kính tặng
Ngài Yves-C. Châtel
Phó Toàn quyền Đông Dương
như một lời tri ân sâu sắc
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Lời tựa 
Khi ông H. Le Breton nhờ tôi viết lời tựa cho tác phẩm của ông về An Tĩnh xưa, tôi rất vui lòng chấp thuận điều mong mỏi đó. Tuy vậy, tôi vẫn có đôi chút ngần ngại khi giới thiệu với độc giả một công trình trong đó có phần đề cập đến việc nghiên cứu địa chất mà về mặt kỹ thuật chắc là vượt quá tầm hiểu biết của nhiều người cũng như của tôi vậy. Nhưng lại có nhiều lý lẽ phản bác lại để bênh vực cho sự chấp thuận của tôi.
Tôi nhớ lại tình bằng hữu vốn có từ lâu giữa tôi và tác giả, trong thời gian xa xôi, khi mà chúng tôi cùng theo học và quen nhau ở trường thuộc địa, trước khi đặt chân tới xứ Đông Dương này.
Trong quá trình làm việc, tôi thường gặp H. Le Breton và rất may mắn là tôi đã hai lần được ông làm người thừa hành của tôi. Vì vậy tôi có thể khẳng định lòng trung thực nghề nghiệp của ông, sự gắn bó của ông đối với xứ Đông Dương và sự nhiệt thành của ông đối với việc tìm hiểu xứ sở này và làm cho ai cũng hiểu xứ sở này hơn.
Tôi đã từng theo dõi sự nỗ lực của ông tại Nghệ Tĩnh vì thời đó tôi là Công sứ Vinh. Tôi đã từng chứng kiến sự kiên trì của ông trong việc sưu tầm. Việc làm đó tạo nên cơ hội để ông được gần gũi với người An Nam và họ xem ông như là người bạn thân thiết.
Ngoài những lý do “thực sự cá nhân” đó, tôi cũng phải thú thực rằng những luận chứng “thực sự địa phương” đã thúc đẩy tôi giới thiệu công trình này với lòng mong mỏi sẽ có nhiều người Pháp tại Đông Dương cũng như người An Nam sẽ quan tâm tới công trình này nhiều hơn.
Nghệ Tĩnh là một trong những vùng thuộc xứ Đông Dương đáng lưu ý và đặc sắc nhất. Đã hai lần tôi đến làm việc ở đây và rất vất vả. Dù đã trải qua nhiều khó khăn ở đây nhưng tôi vẫn gắn bó với tỉnh này của xứ Trung kỳ. Người dân ở đây rất cương nghị, hiếu học, cần cù lao động và can đảm chịu đựng để kiếm sống trên mảnh đất bạc bẽo của mình. Một vùng cư dân có đặc tính như thế phải được hình thành qua một quá khứ lâu dài; và chỉ có quá khứ ấy mới giải minh được những đặc điểm nổi bật về cá tính và tình cảm của họ ngày nay.
Công trình nghiên cứu của H. Le Breton mang lại sự đóng góp tích cực vào việc tìm hiểu vùng đất này. Quá khứ sẽ giải thích hiện tại. Công trình này nâng thêm tầm hiểu biết cho những ai có trọng trách hướng dẫn mọi nguyện vọng và nhu cầu của dân chúng Nghệ Tĩnh.
Cuốn sách này sẽ cung cấp một yếu tố quý giá, một nguồn sưu tầm có ích phục vụ cho sự hiểu nhau giữa người Pháp và người An Nam, đồng thời cũng chứng tỏ cho người dân được bảo hộ biết rằng người Pháp ở Đông Dương đang lo lắng trong việc hiểu họ hơn, yêu mến họ hơn.
Yves-C. Châtel
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AN TĨNH XƯA
Tôi rất kính trọng những thói quen, những truyền thống, những tập tục, những truyền thuyết, sự tín ngưỡng của nhân dân. Chúng ta gọi những cái ấy là văn hóa dân gian (Folklore). Từ đó, chúng ta có được những truyện kể rất lý thú.
Anatole France
(L’Étui de Nacre (Chiếc rương xà cừ))
__________
Lời dẫn
Hiểu tức là yêu thương; yêu thương tức là hiểu. Hai lời lẽ này dựa vào nhau, cần biết gắn lại với nhau bằng một bàn tay khỏe mạnh và khéo léo.
H. Le Breton
(De L'Éducationdes Annamites (Về giáo dục người An Nam))
Thật lạ lùng khi điều ấy có thể xảy ra, tôi quyết định viết phần đầu của Lời Mở Đầu (tiếp theo đây) để vẽ lên bộ sườn quá trình cấu tạo địa chất gần đây nhất của An Tĩnh. Bởi vì tôi muốn người ta ít quan tâm đến những cuộc sưu tầm và phát hiện khoa học của tôi [12, 13, 17, 18]1 mà là để dựng lại một cách đầy đủ nhất sự phục hưng của “An Tĩnh xưa”. Tôi cũng cảnh báo rằng tôi là kẻ thù của những bức tường ngăn cách thường có giữa các chuyên gia thuộc các ngành khoa học khác nhau như địa chất, hình thái địa dư, tiền sử và chính sử mà trong thực tế rất gắn bó với nhau. Cần phối hợp các ngành này lại để có thể dựng lên một cách có lý quá khứ của những vùng ven biển xứ Trung kỳ.
1 Những số trong ngoặc vuông này là số thứ tự các cuốn sách trong phần Thư mục tham khảo. (Về sau, các cước chú của người dịch sẽ để ND, của biên tập viên sẽ để BT, còn lại là cước chú của tác giả).
Tôi xin nêu lên một ví dụ: muốn giải thích một vài sự kiện lịch sử, chúng ta phải sử dụng những tư liệu ngành địa chất. Từ thế kỷ XI đến đầu thế kỷ XV đã có nhiều tù binh Chăm định cư ở An Tĩnh; đầu thế kỷ XV, tù binh Trung Quốc cũng chịu số phận ấy. Những xóm làng do họ xây dựng đều nằm trên những đầm nước biển đã cạn khô, được phù sa sông Lam bồi đắp. Thế là lịch sử cư dân Chăm và Trung Quốc liên quan đến lịch sử hình thành địa chất mới nhất ở một vài vùng của An Tĩnh.
Phương pháp ấy đã dẫn dắt tôi chia An Tĩnh ra nhiều “xứ” nhỏ (pays) theo địa dư, vì thật ra những xứ này là những thực thể lịch sử.
Từ lúc miền đất An Tĩnh trồi lên khỏi mặt nước mà người tiền sử đã từng chứng kiến cho đến thời kỳ đương đại, về mặt lịch sử là chắc chắn bạn đọc sẽ thấy được cảnh tượng của hai sự biến đổi liên tục và hỗ trợ lẫn nhau, đó là sự biến đổi của đất đai và những cư dân sống trên đó.
Trong Lời Mở Đầu tôi cũng nhấn mạnh về vị trí có nhiều ưu thế của An Tĩnh trong lịch sử Nam Việt, cái từ mà người An Nam dùng để nói cả 3 xứ đều nói tiếng An Nam ngày nay (Bắc kỳ, Trung kỳ, Nam kỳ) để quên đi 10 thế kỷ bị Trung Quốc đô hộ và quên luôn cả từ An Nam (tức là phía Nam đã được bình định).
Tôi cũng muốn nhắc lại phương pháp mà tôi đã áp dụng ở Vinh để dạy học trò, để họ hiểu hơn, yêu hơn cái tỉnh quê hương của họ. Qua các lớp học du ngoạn được chuẩn bị và tổ chức chu đáo, học trò của tôi đã biết yêu quí quá khứ một cách có suy ngẫm.
Từ những tư liệu lịch sử địa phương mà đỉnh cao là gia phả các đại tộc nổi tiếng, chúng ta có thể rút ra vấn đề gì.
Lời Mở Đầu này có độ dài bất thường. Hãy lượng thứ cho tôi vì tôi đã quá yêu An Tĩnh.
*
Tôi xin tặng tác phẩm này cho học trò của tôi ở trường Quốc học Vinh vì họ đã tham gia vào đây một phần qua những lớp học du ngoạn. Đôi khi họ cũng làm cho tôi đau buồn, nhưng rồi những cái đó cũng qua đi vì tôi thấy ở họ có nhiều phẩm chất đáng quí. Mười hai năm chúng tôi xa nhau nhưng vì có chung tình yêu quá khứ nên chúng tôi đã gắn bó với nhau. Nhiệt tình của học trò tôi không bao giờ nguội lạnh, thư từ của họ đã chứng minh điều đó tốt nhất. Gần đây thôi, một cậu đã nhắc lại cho tôi một bài học ngoài trời, mà trước đây tôi đã lấy nhan đề: “Lòng kính trọng quá khứ”.
“Thầy đã từng dạy chúng em hãy công bằng hơn nữa đối với những người đi trước chúng ta. Thầy đã từng bảo rằng tiếng nói của sự tiến bộ bao giờ cũng được lăng mộ bảo hộ và thầy đã dạy chúng em hãy yêu quí những người đã sinh ra mình để rồi cuộc sống của mình ngày càng dễ chịu hơn, dễ dàng hơn và có tình người hơn.”
Tôi dám quả quyết rằng, qua những lần đi tham quan danh lam thắng cảnh vùng An Tĩnh, thầy và trò đã dần dần hiểu nhau hơn, rất bổ ích cho sự tương đồng về tư tưởng và tình cảm.
*
Tôi cũng không thể quên cảm ơn ông Lagrèze - Công sứ Vinh - là người đã vui lòng trả lời cho tôi một số vấn đề để tôi có thể hoàn tất một số đoạn trong cuốn sách này. Tôi cũng xin cảm ơn ông Jeannin - Công sứ Hà Tĩnh - đã cung cấp cho tôi nhiều bức ảnh đẹp để minh họa cho những chương nói về tỉnh ấy và một bản ghi chép về tấm bia Tam Xuân. Xin cảm ơn bạn đồng nghiệp của tôi - ông Plumet - thanh tra học chính Nghệ An, đã cung cấp cho tôi nhiều tư liệu về xứ Tràng Đen nhờ sự giúp đỡ ân cần của ngài Laygue và Lebourdais. Ngài Victor Barbier và ngài Théodore Guignard đã góp phần vào việc biên soạn cuốn sách này. Những trang sách sẽ ghi nhận lòng tưởng nhớ của tôi đối với hai vị đó.
Cuối cùng, tôi xin gửi lời cảm ơn đến những cộng tác viên của tôi ở trường Quốc học Vinh và Quốc học Huế đã giúp tôi sưu tầm và dịch những tư liệu, đó là các ông Lê Thước, Hoàng Khôi và Tăng Dục, giáo sư Thái Thúc Hoành và Lê Văn Bích, tổng giám thị Quốc học Vinh.
Ở Hà Nội, nhiều lần tôi đã nhờ sự giúp đỡ của học giả Nguyễn Văn Tố, thành viên của Viện Viễn Đông Bác cổ. Người mà tôi chịu ơn nhiều nhất là ông Tú Tánh, một lần nữa tôi xin khẳng định tình bạn chân thành nhất, lòng tưởng nhớ đẹp nhất.
Các hình chụp về tỉnh Nghệ An là do ông Trần Đình Quán, nhiếp ảnh gia ở Vinh.
Bìa, trang trí, hình vẽ... là tác phẩm của cụ Nguyễn Đức... (Mai Khê), bố cậu học trò cũ của tôi: Nguyễn Đức Bình (Tiêu Viên).
Sự giúp đỡ quí báu của Cơ quan Hàng không quân sự Đông Dương đã giúp tôi sưu tầm được những tư liệu rất quí về cổ sử, lịch sử và địa lý, qua tài năng của ông Ch. Borzecki.
*
Khi tôi đang còn ở Vinh (1924-1928), tôi đã cùng ông Lê Thước thành lập cái gọi là Hội Hàn lâm Nghệ An (Société Académique du Nghệ-An), phỏng theo mô hình Hội những người bạn cố đô Huế, như một chi nhánh của hội này. Ý đồ của chúng tôi là phải nghiên cứu An Tĩnh trên mọi lĩnh vực, tiến tới hợp tác với các công trình khác để biên tập một chuyên san cho cả hai tỉnh, đồng thời kêu gọi sự quan tâm của tất cả các nhà chức trách, cả Pháp và An Nam. Chính ông Yves-C. Châtel, Công sứ Vinh thời đó, đã chủ trì buổi lễ ra mắt của Hội này.
Sau khi tôi đi nơi khác thì Hội Hàn lâm Nghệ An cũng tan rã luôn, thật đáng tội!
Ngày nay, ở Pháp cũng có những kiểu hội như vậy, gọi là Địa phương học. Đó cũng là một thử nghiệm của chúng tôi. Những thành viên nòng cốt của hội phần lớn là giáo viên. Tôi nghĩ rằng chỉ có các giáo sư và giáo viên mới có thể thành lập ban biên tập ở địa phương vì hai lý do chủ yếu:
Một mặt qua những sưu tầm thu được ở địa phương mà họ đang phục vụ, họ có thể dựa vào những sưu tầm ấy để nâng cao hiểu biết cho học sinh, từ đó làm cho tâm hồn của trẻ thơ càng yêu mến hơn “cái Tổ quốc nho nhỏ” của mình, càng yêu mến hơn tổ tiên của mình vì đã mang lại vinh quang cho mình.
Mặt khác, nhà giáo được đặc hưởng chế độ nghỉ hè mà các công chức khác không có. Họ là những người có thể tập hợp, sử dụng những tư liệu thu được trên địa bàn của mình, như nhiều nhà giáo đã từng làm tại nước Pháp về cái làng của họ. Tập san Những người bạn cố đô Huế sẽ rất vui lòng công bố những công trình nghiên cứu của phân hội các tỉnh.
Nhưng muốn thành lập những phân hội ấy và thúc đẩy nó hoạt động, phải có lòng tin, ví như người sáng lập ra hội của chúng ta: ông Cadière.
*
Nếu bạn đọc thấy cần ghi rõ ràng hơn về mặt địa chất và địa lý, các bạn sẽ tìm thấy những cứ liệu cần thiết trong số Tập san sắp ra của Hội địa lý Hà Nội, có nhan đề: “Sự trồi lên khỏi mặt nước gần đây của những cánh đồng dọc bờ biển An Tĩnh” và trong một công trình khác được đệ trình lên Hội đồng Khảo cứu Khoa học Đông Dương; và cả trong Lời Mở Đầu về nghiên cứu bờ biển thuộc đệ tứ kỷ ở xứ Nghệ và ba xứ Quảng miền Bắc1 (đăng trên Tạp chí Đông Dương thuộc Pháp - Indochine française).
1 Ba Xứ Quảng miền Bắc: tức Bình Trị Thiên - ND.
*
Năm 1929, theo yêu cầu của ông Lagrèze, Công sứ Vinh, tôi đã lập danh sách những địa điểm và đền Nghệ An để bàn giao cho Viện Viễn Đông Bác cổ quản lý. Danh sách này, một khi được mở rộng, sẽ chứng minh rằng sự lựa chọn này là đúng đắn.
*
Có nhiều vấn đề, vì thận trọng, tôi không thể đưa ra lời giải đáp cuối cùng. Đó mới chỉ là những “giả thiết công trình” rất phong phú mà thôi, tôi dám hy vọng như vậy, vì những giả thiết ấy sẽ mang lại nhiều hiệu quả khi các nhà sưu tầm sử dụng để khám phá những sự việc mà thiếu nó sẽ mất đi.
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Lời mở đầu 
Ngành địa chất học gần đây nhất của An Tĩnh giải thích và làm cho ta hiểu thêm tiền sử và chính sử của tỉnh này. Tôi thử chứng minh điều đó.
*
Về nguồn gốc sự hình thành địa chất các đồng bằng ven biển An Tĩnh, qua những cuộc khảo sát của tôi và nhiều điều khái quát khác, một điểm nổi bật là sự tương ứng với thực tại địa chất tương đối giản đơn. Đầu đệ tứ kỷ, biển cạn đã tràn ngập tận chân những ngọn đồi cuối cùng của dãy Trường Sơn. Nhưng đến cuối đệ tứ kỷ thềm lục địa đã trồi lên khỏi mặt nước, có bờ không khác mấy so với bờ ngày nay, thế là đầm phá bị tách khỏi biển cả, về sau bị bồi lấp theo thời gian. [17]
Trên bờ những đầm phá ấy, người thời đại đồ đá mới đã cư trú, điều này được chứng minh qua nhiều điểm cư trú tiền sử. Đặc biệt quan trọng là di tích Tro bếp mà tôi đã phát hiện được ở Hà Tĩnh, trên đồi Nghĩa Sơn1. [18]
Những chấn động tạo núi của vỏ trái đất cũng là nguyên nhân hình thành nhiều đầm phá, đã tạo nên những cánh đồng bằng ở các lưu vực, đồng thời cũng là những đất đai do những con sông bồi đắp; rồi sau đó, lục địa trồi lên, những con sông đó lại bào mòn lòng nó xuống thấp hơn nữa. Trên những dải đất bồi thuộc hạ lưu sông Lam, cùng niên đại với bờ các đầm phá xưa, đến nay người ta vẫn chưa tìm thấy được những điểm cư trú tiền sử. Trong lúc đó thì ở hạ lưu Linh Giang1, có một phát hiện làm cho các nhà nghiên cứu tiền sử vui mừng là đã tìm thấy vết tích người thời đại đồ đá mới trong hang đá Lạc Sơn, gọi là Minh Cầm. [22]
1 Đồi Nghĩa Sơn: tức rú Trò - ND.
1 Linh Giang: sông Gianh - ND.
Bây giờ đây, chúng ta đã bước vào tiền sảnh của chính sử.
Giữa cảnh quan đầm phá nổi lên những hòn đảo. Trên đỉnh những đảo hoặc bán đảo ấy, những cư dân đầu tiên của An Tĩnh xưa đã sinh sống, chẳng hạn như người Chăm. Rồi sau đó, là cuộc Nam tiến của người An Nam. Một trong những đảo cổ quan trọng ấy là núi Đồng Trụ mà tướng Mã Viện đã từng đóng đồn ở đây, vào thế kỷ I. Bán đảo quan trọng nhất là Hoành Sơn (dãy núi Ngang, còn gọi là quần sơn của ngõ Trung kỳ) đó là biên cương không ổn định thời cổ.
Mặt khác, những dãy núi khác bị tách ra khỏi Trường Sơn và bị ngập chìm ở vịnh Bắc kỳ, đã chia cắt An Tĩnh thành nhiều xứ nhỏ hẹp khác nhau. Vùng ven biển, xứ rộng nhất là Diễn Châu.
Xứ Diễn Châu có núi bao bọc bốn phía, chỉ phía biển là có chỗ hổng. Vào Đệ tứ kỷ, vùng này tôi gọi là vịnh Diễn Châu, thông với phía bắc là vịnh Thanh Hóa qua eo Hoàng Mai, thông với phía nam là vịnh Vinh qua eo Đò Cấm. Sau khi lục địa trồi lên (cuối đệ tứ kỷ) vùng này trở thành vùng đầm phá, hai cái eo trở thành hai cái đèo mà ngày nay có hai làng mang tên: Hoàng Mai, Đò Cấm. Tướng Cao Biền, vào thế kỷ IX, đã cho đào hai con kênh ở hai đèo này để nối liền đầm phá Thanh Hóa với đầm phá Diễn Châu, Diễn Châu với Vinh.
Về phía nam, đầm phá Diễn Châu thông ra biển nhờ một cái cảng ở sườn phía bắc núi Mộ Dạ. Chính nơi đây, vào thế kỷ III trước CN, vua An Dương Vương đã chết vì bị Triệu Đà đánh đuổi từ Bắc kỳ chạy vào. Trên sườn phía tây núi Mộ Dạ người ta đã lập đền thờ ông. Có thể gọi cảng này là cảng An Dương Vương, để tưởng nhớ một sự kiện vừa có tính chất lịch sử vừa có tính địa chất. Ngày nay cái cảng ấy đã trở thành “Cửa Lấp” như người An Nam thường gọi, có nghĩa là cửa sông bị lấp. [18]
Vào thế kỷ X, xứ Diễn Châu phần lớn là vùng đầm phá. Đó là những điều được ghi lại trong tộc phả đại tộc Hồ, một tộc đã sinh ra hai hoàng đế nước An Nam. Thủy tổ đại tộc này là quan cai trị châu Diễn, có lỵ sở ở miền Trung du, phía tây. Cuối thế kỷ XIII, chi trưởng dòng họ này đã xuôi đến vùng Bao Đột, ở phía tây đầm phá, có vị trí thời đó gần đúng với đường quan lộ ngày nay1; đến thế kỷ XIV, hai chi khác nhau của họ này đắp những con đập để trồng lúa nước mà ngày nay trở thành huyện lỵ Quỳnh Lưu và Yên Thành.
1 Chính là đường Quốc lộ 1A - ND.
Cuối cùng tôi cũng lưu ý rằng, phía tây đầm phá Diễn Châu cũng có vết tích của người thời đại đồ đá mới.
Khi ghi chép lại quá khứ của Diễn Châu xưa, người ta nhận thấy rằng ở đây ngành địa chất, tiền sử, chính sử đan chéo và tựa vào nhau.
Và tôi cũng có thể dùng cách chứng minh này đối với các “xứ” khác của An Tĩnh; như vậy sẽ lôi kéo tôi đi quá xa. Viết lại quá khứ những địa điểm và đền đài nổi tiếng, viết lại lịch sử của những đại tộc tức là đã chứng minh được những điều nói trên. Lịch sử gần đây nhất về địa chất của những cánh đồng ven biển sẽ giải thích tại sao ở đây người ta ít tìm thấy những đại tộc cổ, những địa điểm cổ. Trái lại, ở những xứ có lưu vực, nhất là hạ lưu sông Lam (sông Cả-sông Vinh) có rất nhiều chứng tích có niên đại từ những thế kỷ đầu CN vì con người đã từng đến sinh cư ở đây, trên những dải đất bồi do những con sông để lại.
Ở phần đầu của Lời Mở Đầu này, tôi muốn chứng minh rằng muốn ghi lại quá khứ những cánh đồng của xứ Trung kỳ, người ta phải nhờ nhiều căn cứ khoa học: địa chất và địa hình học, tiền sử học và sử học. Người nào đó muốn dựng lên bức tường ngăn cách giữa các ngành khoa học này thì bản thân họ không phải là một học giả. Những nhận xét của người đó sẽ vấp nhiều sai lầm và nhiều khoảng trống, quá khứ sẽ không đầy đủ khi tái hiện. Chắc rằng có nhiều vấn đề mà người ta chỉ có thể biện minh qua địa chất học, tiền sử và chính sử.
Cái logic tốt nhất là phân tích phải đi trước tổng hợp. Sau khi bạn đọc đã nắm bắt được tất cả những gia tộc nổi tiếng, tôi sẽ đưa lại cho họ bản tổng hợp về quá khứ “An Tĩnh xưa”, như thế lịch sử của vùng này sẽ hiện ra sáng sủa, rõ ràng hơn so với tất cả các phương pháp khác. Cái “lịch sử” ấy sẽ trở thành đối tượng nghiên cứu trong một tạp chí khác. Khi tái hiện quá khứ An Tĩnh, ở phần đầu, tôi cố gắng gỡ rối về các địa danh cổ của tỉnh này, nhất là địa danh các đơn vị hành chính. Đó là những vấn đề khá rối rắm mà tôi đã hết sức tránh trong công trình nghiên cứu này.
*
Trong quá trình khảo sát của tôi về địa chất, tôi đã trích từ văn hóa dân gian Hán-An Nam nhiều ẩn dụ về hai hiện tượng mà các nhà địa chất học gọi là: biển tiến và biển lùi, nói giản đơn là sự thay đổi vị trí của bờ biển. Tôi nghĩ rằng bạn đọc sẽ rất thú vị khi được biết những câu chuyện “trích” sau đây. Đặc biệt, những câu chuyện ấy đã chứng tỏ rằng tổ tiên người Trung Quốc và người An Nam đã từng chứng kiến những cuộc xâm lấn ra biển cả của lục địa. Cuộc xâm lấn đó là nguyên nhân gần đây nhất đã tạo ra những cánh đồng bằng dọc bờ biển ngày nay của Trung Quốc và của An Nam. [16]
Sơn Hải Kinh (三海經) là tập sách cổ nhất mà tôi được đọc có ghi lại nhiều truyền thuyết về biển và núi, được viết từ đời Tần và đời Hán (thế kỷ III trước CN). Chuyện trích hấp dẫn nhất đối với chúng ta là chuyện ngụ ngôn Nàng công chúa lấp biển. Câu chuyện như sau:
Vào thế kỷ XXVIII trước CN, ở Trung Quốc có ông vua trị vì, Viêm Đế, mà người ta thường quen gọi là Thần Nông (thần nghề nông). Một lần đi du ngoạn, con gái ông bị chết đuối ở Đông Hải. Hồn của nàng biến thành một con chim bé xíu gọi là Tinh Vệ. Không hề biết mệt mỏi, chim Tinh Vệ bay về dãy núi phía tây dùng chiếc mỏ nhỏ nhắn của mình nhặt những viên sỏi mang đi để lấp biển.
Một con chim bé bỏng lại muốn đi lấp biển cả. Một ý muốn không thể nào chấp nhận được. Vì vậy, trong nhiều tác phẩm Trung Quốc-An Nam có những ẩn dụ về con chim này để nhạo báng những ý đồ quá sức mình. Từ đó xuất hiện tục ngữ: “Tinh Vệ hàm thạch” hoặc “Hàm thạch điền hải” (ngậm sỏi lấp biển).
Đối với nhà địa chất, nhà viết sử, từ câu chuyện ấy có thể rút ra được cái gì đây? Người nào đó định vội vàng giải đáp dứt khoát vấn đề này là thiếu thận trọng đấy. Vả lại chúng ta có thể so sánh một vài sự kiện khêu gợi. Viêm Đế được thần thánh hóa vì ông là người sáng lập ra nghề nông. Thời đại ấy, dân đang sống trong hoàn cảnh mông muội, chỉ biết săn bắt mà thôi. Ông vua này bày vẽ cho dân biết trồng năm loại cây có hạt (ngũ cốc). Rất có thể ông đã dạy dân chuyển dần sang trồng lúa trên những hồ, đầm do biển để lại, đồng thời biết xây dựng những con đập bằng đá để chắn sóng, bảo vệ đất đai. Huyền thoại về nàng công chúa, con gái ông, có thể là biểu tượng việc xây dựng những con đê bằng đá dọc bờ biển mới chăng? Việc ấy đã xảy ra cách đây 50 thế kỷ, chắc chắn thuộc thời nguyên thủy, ở Trung Quốc, chỉ có công cụ bằng đá, nói cách khác là thời kỳ tiền sử. Cách giải thích của tôi về huyền thoại này có táo bạo không? Ai biết?
Dù sao, người ta cũng có thể nói rằng, từ xa xưa, đã có tập tục lấy ẩn dụ về việc xâm lấn của lục địa ra biển cả. Đó cũng là kết luận về nguồn gốc các câu chuyện ngụ ngôn, mang tính chất thần thoại Trung Quốc- An Nam. Về đề tài này, trong văn hóa dân gian rất phong phú, từ đó tôi đưa ra một ý niệm do sự chỉ dẫn của một số tác phẩm mà mình được đọc. Trước hết, để các bạn tham khảo, tôi xin giới thiệu những tác phẩm Trung Quốc mà Tập san Viện Viễn Đông Bác cổ có nêu vắn tắt danh mục (tập XVI, số 1, trang 50; tập XXIII, trang 155, 156, 159; tập XXV, trang 229).
1. Thần tiên truyện (神仙傳), sưu tập những huyền thoại thuộc thế kỷ III, thời Tấn (265-420). Từ sách này, tôi đã trích đoạn: Ma Cô nói với Vương Phương Bình rằng: “Tôi thấy Đông Hải đã ba lần trở thành bãi dâu. Giữa bờ và đảo Bồng Lai, biển càng cạn dần. Chắc rằng một ngày nào đó những đảo này trở thành những ngọn đồi”.
2. Thái bình ngự lãm (太平御覽): bộ bách khoa từ điển biên soạn từ thế kỷ X, niên hiệu Thái Bình Hưng Quốc, đời Tống, và đây là một đoạn trích:
Một hôm, có ba cụ già gặp nhau ở Đông Hải. Họ hỏi nhau tuổi tác. Một cụ trả lời: “Mỗi khi biển lùi tôi bèn cải tạo thành những ruộng dâu mới. Cứ mỗi lần như thế, tôi đánh dấu trên mảnh đất mà mình chiếm được bằng một cọc gỗ. Từ khi còn trẻ đến nay tôi đã có 10 cọc như thế rồi.
Từ đó có hợp từ Hải ốc thiêm trù (海屋添籌), nghĩa là cầu chúc đất đai của ông ngày càng được mở rộng ra phía biển. Ngày nay, người Trung Quốc và An Nam vẫn dùng hợp từ ấy để chúc tụng nhau 'sống lâu'”.
3. Ấu học cố sự tầm nguyên (幼學故事尋源): được biên soạn vào thế kỷ XIV dưới triều Minh. Là tập sách dùng cho trẻ em tìm hiểu về những sự việc ngày xưa. Từ cuốn sách này, nhiều nhà thơ Trung Quốc- An Nam đã trích ra tư tưởng sau đây: Thương hải biến vi tang điền (滄 海變爲桑田) nghĩa là biển cả biến thành ruộng dâu.
Những tác phẩm thuần túy An Nam đã mang lại cho tôi những thông tin sau đây:
1. Trước hết, tôi nhắc lại một cách vắn tắt một đoạn trong quốc sử1 thời trung cổ của lịch sử An Nam tương ứng với vua An Dương Vương thế kỷ III trước CN. Từ thời ấy chuyện thần thoại Sơn Tinh, Thủy Tinh đánh nhau đã có rồi. Sách sử cũng nói thêm rằng câu chuyện ấy đặt ra nhằm mục đích giải thích bão lụt tàn phá xứ Bắc kỳ là do Thủy Tinh tạo ra để chống lại đối thủ của mình. Tôi lại thấy ở đây là biểu tượng cuộc chiến giữa cư dân vùng trung du và những kẻ xâm lược từ Trung Quốc đến. Họ men theo bờ biển để xâm chiếm những đất đai vừa mới trồi khỏi mặt nước ở lưu vực Bắc kỳ và mới bắt đầu hình thành. Thời ấy, cách đây 22 thế kỷ, bờ biển đi qua Hà Nội ngày nay. Cho rằng, thế kỷ VII, thành phố này là một cảng biển, là một sai lầm. [18]
2. Đại Nam nhất thống chí (大南一統志), được biên soạn dưới thời Tự Đức, và được Bộ Học Huế chỉnh biên vào năm 1917 mang lại cho chúng ta nhiều tư liệu quí giá mà tôi xin trích ra một vài đoạn:
a. Cảng hay cửa sông Liêu Hải thuộc huyện Đại An, dưới thời Gia Long (1801-1821)1 có thể cho cập bến những tàu có trọng tải lớn. Nhưng sau đó, cảng này đã bị phù sa lấp cạn.
b. Đền thờ Trần Minh Công2 ở huyện Vũ Tiên, làng Kỳ Bố và Bồ Xuyên là hai làng lo việc tế tự.
Minh Công sống vào thời Trung Quốc đang trải qua kỳ Ngũ Đại. Thời kỳ loạn lạc này kéo dài 53 năm (907-960) tạo điều kiện cho các sứ quân các tỉnh ở Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ - miền đất chịu đô hộ - tuyên bố độc lập. Thời kỳ này được quốc sử An Nam gọi là “Cuộc nổi dậy 12 sứ quân”. Minh Công cũng là một trong 12 sứ quân đó. Ông đã chiếm thành Bố Hải Khẩu3 để phòng thủ các căn cứ trên địa bàn Nam Định ngày nay. Hải khẩu có nghĩa là “cảng biển nằm trên cửa sông”. Vùng Bố Hải ở thế kỷ X chính là vùng Kỳ Bố ngày nay. Thế kỷ X, bờ biển vùng này phải nằm trên địa giới phía đông của làng Kỳ Bố ngày nay.
1 Có lẽ ý tác giả muốn nói đến bộ Đại Việt sử ký toàn thư - BT.
1 Gia Long tại vị từ năm 1802-1820. Trong văn bản, có nhiều chỗ tác giả vẫn dùng năm 1801 là năm Gia Long thứ nhất - BT.
2 Tức Trần Lãm, hiệu Minh Công - BT.
3 Nay thuộc phường Kỳ Bá, thành phố Thái Bình - BT.
Hai sự việc trên (a và b) là một đoạn nằm trong Đại Nam nhất thống chí liên quan đến tỉnh Nam Định, từ đó các nhà sử học, nhà địa lý có thể rút ra những bản chuyên khảo về các tỉnh ven biển xứ Bắc kỳ và Trung kỳ. Nhưng chúng ta cũng cần biết nghi ngờ những bản chuyên khảo ấy vì có những đoạn biên tập rất vụng về, mà tôi sẽ chứng minh trong tập sách này. Vì vậy, cái gì liên quan đến lịch sử của Minh Công mà vừa rồi tôi đã ghi tóm tắt, bạn đọc sẽ được sáng tỏ hơn khi dựa vào Tập san Viện Viễn Đông Bác cổ (tập IV, trang 628-629) trong đó có ghi chép về Đại Việt sử ký ngoại kỷ (大越史記外紀).
3. Về văn học An Nam, tôi chỉ cần nhắc đến bài thơ bất diệt Kim Vân Kiều mà tác giả là một trong những danh nhân An Tĩnh, đó là Nguyễn Du. Tên của tác phẩm là tên của ba nhân vật chính của bài bi ca tuyệt vời ấy. Bài thơ ấy phỏng theo một tiểu thuyết Trung Quốc viết bằng chữ Hán, có tên “Thanh nhân tài tình lục”, cũng có tên khác là Đoạn trường tân thanh. Tôi rất thích bài thơ này vì nó khẳng định đoạn cuối đời của vị nữ anh hùng trong bi kịch này1. Ông René Crayssac đã dịch tác phẩm sang tiếng Pháp, tôi xin mượn hình ảnh này:
Trải qua một cuộc bể dâu
Chủ đề này nằm trong bốn câu thơ đầu tiên của Đoạn trường tân thanh và đã được lặp lại trong bài thơ Truyền thuyết của những nàng tiên.
Để kết thúc những câu chuyện này, cho phép tôi nhắc lại tư tưởng tuyệt vời của Pierre Termier, người thầy vĩ đại về địa chất, mới qua đời cách đây vài năm, trích từ cuốn Hãy đạt tới vinh quang của trái đất (Ala Gloire de la Terre), xứng đáng được gọi là một bài thơ viết bằng văn xuôi:
“Phải đấy, hôm qua ở đây còn là biển cả, và hôm nay đã có bài ca của những cánh đồng, và hôm sau, những ngọn sóng lại trở về đây.”
Chắc rằng văn hóa dân gian không phải là lịch sử. Tuy vậy, những truyền thuyết bao giờ cũng hàm chứa một ẩn ý mà nghệ thuật của sử học phải biết khai thác, từ một chuyện không thật trở thành chuyện có thật.
*
Ở An Tĩnh có câu tục ngữ phổ biến: “Thanh cậy thế, Nghệ cậy thần”. Ý muốn nói rằng: “Thanh Hóa dựa vào sự ưu ái của nhà vua, thì xứ Nghệ được các vị quan đại thần chiếu cố”.
Thật vậy, mãi cho đến ngày nay, Thanh Hóa vẫn là xứ hưởng được nhiều đặc ân vì tỉnh này là cái nôi của triều đại đương kim trị vì. Nhưng An Tĩnh không vì thế mà ganh tị vì mảnh đất này đã sản sinh ra nhiều bậc đại trí thức giàu lòng độ lượng sẵn sàng che chở, và những vị đại thần này đã được ngưỡng mộ tột cùng, không gì so sánh nổi. Nghệ An được cái vinh quang là có những ngôi đền đẹp nhất nước An Nam. Một phương ngôn khác đã nhắc tới tên các ngôi đền này:
Đền Cờn, Đền Quả, Bạch Mã, Chiêu Trưng.
An Tĩnh không những giàu về truyền thuyết mà còn giàu cả cái vinh quang của mình nữa. Tôi có thể chắc chắn rằng không có tỉnh nào khác lại có được một vai trò lớn lao như thế trong lịch sử của quốc gia Đại Việt (tức Nam Việt), ít nhất cũng đến thế kỷ XV.
An Tĩnh là cái nôi của nhiều triều đại, đã sản sinh ra nhiều hoàng đế, nhiều kẻ tiếm đoạt, nhiều tướng lĩnh và nhiều nhà thơ. Mỗi một địa danh đều là một mảnh của lịch sử. Vào thế kỷ X, An Tĩnh đã có phong trào Nam tiến quan trọng nhất của người An Nam, chiếm lĩnh lãnh thổ người Chăm. Nhưng rồi An Nam phải chịu sự đô hộ của người Trung Quốc. Người giải phóng miền đất này là Lê Lợi (đầu thế kỷ XV). Ông quê tỉnh Thanh Hóa. Nhưng ít ra chúng ta không được quên rằng chính ở Nghệ An, từ các lưu vực của đường Thượng đạo [đường núi], Lê Lợi đã tìm được một xứ sở tiền định. Và cũng tại nơi này, trong suốt sáu năm trời, ông có điều kiện củng cố và tập trung binh lực để đánh đuổi quân Trung Quốc ra khỏi bờ cõi quốc gia Đại Việt một cách vĩnh viễn.
An Tĩnh cũng là thành lũy cuối cùng của những người ủng hộ Hàm Nghi (chiến dịch 1885-1887). Chỉ huy chiến dịch này là thiếu tá Masson [20], ông đã gọi Phan Đình Phùng là “đối thủ kiên trung”. Phan Đình Phùng quê Hà Tĩnh (phủ Đức Thọ). Ông chỉ đầu hàng với điều kiện những người đã theo ông khi trở về làng cũ của mình, không phải chịu tai họa gì cả. Khi ông đã thỏa mãn mọi yêu cầu, vị thủ lĩnh đáng kính ấy đã tự tử1.
An Tĩnh đã từng là cái nôi của những đại trí thức nước An Nam. Con cháu họ xem việc học hành là một truyền thống tốt đẹp do tổ tiên của họ để lại. Chứng cớ là một trong những học trò cũ của trường Quốc học Vinh, sau khi thi đậu vào trường Bách Khoa [Paris], đồng thời là học sinh xuất sắc trường Quốc gia Cầu đường Paris nay vừa được phong học vị Thạc sĩ toán học1.
1 Sách Lịch sử Nghệ Tĩnh cho biết: Trước đây, thực dân Pháp tung tin Phan Đình Phùng mất vì bệnh kiết lỵ, nhưng căn cứ theo bức công điện của Khâm sứ Trung Kỳ gửi Toàn quyền Đông Dương, thì ông đã hy sinh anh dũng (dẫn theo Đinh Xuân Lâm - Nguyễn Văn Khánh - Nguyễn Đình Lễ, Đại cương lịch sử Việt Nam [Tập 2, Nhà xuất bản Giáo dục, 2006, tr. 84]. Sách Hỏi đáp lịch sử Việt Nam[Tập 4] do nhóm Nhân văn Trẻ biên soạn cũng ghi tương tự [Nhà xuất bản Trẻ, 2007, tr. 295]) - BT.
1 Hoàng Xuân Hãn (1908-1996) - ND.
*
Không phải chỉ giản đơn vì tôi quá yêu thích những cột kèo cổ được chạm trổ trong các đền miếu xưa, hay vì tôi quá yêu thích những vết tích đầy vinh quang của những thành lũy hoặc lỵ sở nên tôi phải đi khảo sát vùng An Tĩnh xưa. Mà tôi còn muốn hoàn chỉnh công việc giáo dục học sinh của tôi tại Quốc học Vinh.
Người ta nói với cậu thanh niên rằng:
“Muốn trở thành kẻ mạnh, anh hãy tự hiểu lấy anh”.
Chỉ dùng cái gương nội tĩnh của Socrate thì chưa đủ đâu. Tâm lý học hiện đại đã làm nổi bật ảnh hưởng lớn lao của nó đối với truyền thống và xứ sở mà con người đang sinh sống. Tự hiểu mình cũng như hiểu người khác, nhất là tìm hiểu những kẻ gần gũi nhất, kể cả không gian và thời gian. Phải hiểu đó là tổ tiên sống gần ta nhất, trực tiếp nhất, vì họ đã tạo nên cái tổ quốc nho nhỏ mà chúng ta đang sinh sống, ngôi làng và cái tỉnh nữa. Phải hiểu rằng những người quá cố đã tạo nên tâm hồn của chúng ta, và họ tiếp tục tác động đến chúng ta.
Có một cách thức logic để nhận thức là: sự nghiên cứu phải bắt đầu từ thang bậc địa phương, rồi sau đó mới đến thang bậc nhân loại. Nếu phủ định cách thức logic ấy thì thật là khó hiểu.
Tóm lại, vấn đề là phải tổ chức một nền giáo dục có sự hiểu biết về địa phương. Đó là điều tôi đã từng thử nghiệm ở Thanh Hóa, Vinh và Huế.
Lúc đầu, sự tìm hiểu địa phương chỉ mới là một cảm nhận: cảm nhận về một cộng đồng gốc rễ. Một khi có nhiều người cảm nhận được có chung một mảnh đất, chung một cảnh quan, chung một số đền miếu, chung một tổ tiên, thì họ có thể nói rằng “Chúng tôi là con cháu một nhà”.
Về phương diện luân lý, điều quan trọng là chúng ta không được xem thường mối quan hệ tự nhiên này.
Người ta khuyến cáo rằng phải sử dụng lịch sử địa phương để dạy lịch sử quốc gia. Thực ra, không có gì kích thích được nhiều hơn cho trí tưởng tượng và tình cảm của trẻ thơ bằng chuyện kể về sự tham gia của tổ tiên vào những công việc lớn lao trong đời sống của quốc gia.
Tìm hiểu địa phương không những chỉ là một tình cảm mà còn là một phương pháp logic. Tất cả học sinh các trường tỉnh lẻ không được đến học tại trường Đại học Hà Nội. Hãy nói cho các em biết cái tỉnh quê hương của các em, các em cần biết cả hiện tại, quá khứ và cả tương lai đầy triển vọng nữa.
Kẻ nào đó không biết nguồn gốc của mình, lạnh nhạt với những người và sự vật xung quanh mình, không biết kế thừa tri thức và tình cảm, đều là những kẻ đáng khinh bỉ. Kẻ đó không thể hiểu được ý nghĩa sâu xa của lòng nhân ái.
Học sinh trường chúng tôi đã hiểu rất rõ và yêu mến cái tỉnh của mình, ai dám bảo rằng họ sẽ không dám đi bước nữa để ra thủ đô kiếm một công việc nào đó.
Cho trẻ thơ tiếp xúc với nơi mà tổ tiên các em đã sống, và chính ở đó, các em tập sống, mới thực sự chuẩn bị cho các em bước vào đời.
*
Từ những cuộc khảo sát An Tĩnh xưa, chúng ta có thể nêu lên những vấn đề gì?
Trong tình trạng những hiểu biết của chúng ta ngày nay, theo phương pháp khoa học phương Tây, chúng ta không thể nào ghi lại được lịch sử cổ đại An Tĩnh. Biết bao tư liệu cổ cần được khảo sát, ít nhất là những tư liệu trước thế kỷ XI.
Có bao nhiêu là điều bí ẩn cần được giải đáp. Tôi đã không hề giấu giếm một điều nào, ít nhất tôi cũng đã đưa nó ra ngay để cung cấp những cứ liệu cho những người khác dựa vào đó mà tiếp tục sưu tầm những cái mới.
Về vấn đề này, tôi xin đưa ra một bài học cho những sinh viên An Nam đang theo học tại trường Đại học Hà Nội hoặc đang du học tại Pháp. Trước hết tôi mượn một ý tưởng đầy ý nghĩa của ông Đào Đăng Vỹ:
“Tôi lấy làm lạ rằng những sinh viên An Nam du học tại Pháp, mỗi khi làm luận án tiến sĩ, chỉ quan tâm nghiên cứu những sự vật ở nước Pháp, mà lại không quan tâm đến những sự vật ở Đông Dương. Họ làm như là nước Pháp cần có họ mới hiểu được mình! Họ làm như là nước Pháp thiếu các nhà văn đủ khả năng nói về tổ quốc mình và như là xứ Đông Dương không xứng đáng để cho họ nghiên cứu. Riêng tôi, tôi cho rằng một trong những nhiệm vụ của trí thức trẻ chúng ta là không những tìm hiểu nước Pháp và người Pháp mà còn phải tìm hiểu xứ Đông Dương, làm cho người Pháp hiểu được chúng ta nữa. Cái đó sẽ giúp cho sự hợp tác mà người ta đã nói đến quá nhiều, nhưng trong thực tế thì không phải lúc nào cũng êm đẹp”.
Hỡi các bạn trẻ An Nam, đến phiên tôi, tôi xin nói:
Xứ sở của các bạn là một nguồn vô tận những luận thuyết bổ ích và hấp dẫn nhất. Quốc gia Đại Việt cần được người ta hiểu và biết nhiều hơn nữa nhờ những đứa con của mình, trên tất cả các lĩnh vực, tất cả nghĩa là cả văn học và triết học, khoa học và lịch sử cùng một lúc. Các bạn hãy lao vào công việc đi, chính phủ bảo hộ Pháp sẽ giúp đỡ các bạn trong công việc này, như từ trước tới nay đối với một cậu học sinh giỏi có tiếng, quê An Tĩnh, Hoàng Xuân Hãn, một cựu sinh viên trường Đại học Bách khoa.
Người ta nói sự tiến bộ tức là truyền thống đang đi tới. Không có truyền thống tốt con người sẽ thoái hóa ngay. Quốc gia Đại Việt có một quá khứ phong phú và các em cần hiểu rằng chính những thế hệ đi trước đang cầm lái chúng ta, những người đang sống. Đạo đức chúng ta đang có là từ cha mẹ, tổ tiên. Hãy ngưỡng mộ tổ tiên mình bằng cách công bố sự tráng lệ trong lịch sử của họ.
Để hiểu hơn quê hương của mình, có lẽ trí thức An Nam nên gắn bó với phương thức ngày nay đang thịnh hành ở Pháp, đó là những Cuốn sách quê hương (livre de pays)1.
1 Sách địa chí hay địa phương chí - BT.
Đối với những học giả An Nam có xu hướng sáng tác thơ ca, tiểu thuyết, chuyện kể, ký, tôi định đưa ra một thông điệp mà tôi vừa mới nhận được từ tổ quốc nho nhỏ của mình - xứ Normandie. Một điều đáng ghi nhận là cái gì là sự thật ở cái tỉnh cổ đại này của nước Pháp đồng thời cũng là sự thật ở tất cả các tỉnh khác.
Vừa rồi người ta rất tán tụng, với lẽ đúng đắn, “Cuốn sách quê hương”, đó là kết tinh của việc nghiên cứu địa phương mà ai cũng biết. Cuốn sách này làm cho mọi người càng yêu thêm cái tổ quốc nho nhỏ của mình bằng cách phơi bày ra ánh sáng quá khứ vinh quang, kế thừa kho báu trí tuệ, vẻ đẹp của các đền đài và danh thắng của quê hương.
Normandie là một trong những tỉnh phong phú nhất về mọi mặt, tạo cho cư dân sinh trưởng dễ dàng ngay trong lòng nó và thậm chí cả bên ngoài nữa, đáng kể là những người đã từng bảo vệ tỉnh này một cách hăng hái và bền bỉ, trong đó có một vài người được mệnh danh là “Người Normand của Paris”.
Về phía mình, Hội nhà văn Normandie cũng hoạt động ráo riết, và trên cơ sở đề xuất của Hội mà công ty vận tải xuyên Đại Tây Dương đã có ý định tích cực nhập một số sách nói về quê hương vào thư viện của tàu Viễn Dương chở khách Normandie.
Chúng ta nên quan niệm thế nào là “Sách quê hương”? Tôi phải để ra một bên những cuốn sách hướng dẫn mọi nẻo đường cho khách du lịch lần đầu tiên họ đặt chân tới vùng đất xa lạ. “Sách quê hương” ở đây nên hiểu là những cuốn sách ghi chép những lề thói, truyền thống, phong tục, tập quán, và những truyền thuyết do nền văn hóa dân gian để lại một cách bình dị, mộc mạc như nó vốn có.
Các tác phẩm ấy thuộc thể loại gì không quan trọng lắm đâu. Có thể là những ghi chép, chuyện kể, tiểu thuyết hoặc thơ ca. Chẳng hạn như:
- Thần người cá cửa biển (Les Sirènes de l’Estuaire) của Guillemard.
- Lễ hôn nhân thần thánh (les Noces diaboliques) của Le Pôvremoyne
- Kẻ lấm đất (Les Terreux) của Gaston Demongé.
Chỉ kể qua một số sách ấy cũng đủ thấy rõ đó là “Sách quê hương” rồi. Tuy cách hành văn có khác nhau nhưng cách ghi chép rất đặc biệt, đầy tính nghệ thuật, tương quan với các vùng Mont Saint Michel, Lisieux, Caudebec và Rouen.
Một nhà văn nổi tiếng nào đó, dù quê là Normandie, cũng không thể đòi hỏi đưa tất cả tác phẩm của mình vào thư viện đặc chủng này được. Nhà văn ấy sẽ rất hài lòng khi sưu tập được trên giá sách của mình những tác phẩm của các nhà văn tỉnh mình; nhưng cái đó chẳng làm vừa ý du khách đâu vì du khách lại tò mò muốn biết những “sự vật” của xứ sở mà họ đang tham quan.
Tiểu thuyết của Raoul Gain có tên là Mỗi người có lạc thú riêng (A chacun sa volupté) sẽ rất quý vì ghi chép được những tập quán của xứ Hague. Laurent Cernières cũng cho ra mắt độc giả tác phẩm Làng nhỏ (Petit Village) lại có ích hơn nhiều so với tác giả nào đó, tuy được yêu chuộng, nhưng lại quên ghi địa điểm đã từng xảy ra sự việc mà ông ta sắp kể, lại coi thường màu sắc địa phương, dù cho vùng đó có ảnh hưởng quan trọng đến địa điểm tới đâu.
Tôi cũng chẳng ưa gì những tác giả đã bịa ra một cách vô lý tên của một thành phố mà ông ta đã chọn để làm cảnh cho một màn bi hài kịch, đó là một sự châm biếm độc địa chạm đến lòng tự ái của dân chúng ở đó.
Bạn đọc càng ưa chuộng màn kịch của những nhân vật đang diễn biến trong một khuôn khổ nhất định hơn là trên một màn kịch không rõ rệt.
Bà Bovary (Madame Bovary) là một tác phẩm rất thành công. Ngoài giá trị văn học, tác phẩm này còn cho công chúng biết những nhân vật xoay quanh người nữ anh hùng đang hành động trong một khung cảnh mà ai cũng biết: từ Ry đến Rouen. Vậy thì tiểu thuyết này có phải là một “sách quê hương” trước khi từ này ra đời.
Guy de Maupassant được độc giả trong và ngoài nước [Pháp] ngưỡng mộ cũng vì lẽ đó. Nhiều bài bình luận địa lý của ông đã được đăng tải trên những tạp chí ở Đức và Hoa Kỳ.
Về nguyên tắc mà nói, dù có giá trị đến đâu, những cuốn sách phi địa lý - theo tôi - đều phải đưa ra khỏi thư viện đơn thuần dùng cho việc nghiên cứu địa phương. Đó cũng là một cách mạnh mẽ làm cho người ta yêu mến xứ sở của mình còn hơn là áp đặt, dẫn dắt bạn đọc mất thì giờ. Tác phẩm Đồ cúng thần (L'Ex-Voto) của bà Delarue-Mardrus đã đem lại vinh quang cho Honfleur hơn nhiều so với những lời quảng cáo khôn khéo nhất.
Thật là vinh dự cho những ai đó, vì tha thiết với quê hương mình do tính ưu việt của nó, chí ít vì sự nổi danh của nó, mà đã mạnh dạn ca tụng nó hoặc ít nhất cũng làm cho mọi người hiểu biết về nó.
Riêng phần tôi, tôi sắp xếp trên giá sách của mình để hàng ngày tôi lui tới nghiên cứu những cuốn tiểu thuyết có giá trị gấp bội vì có tư liệu quý; còn những cuốn khác tôi sẽ xếp vào một góc kín để tưởng tượng mà thôi, chứ không cho tôi biết thêm gì cả.
Sở thích cá nhân đã thúc đẩy tôi có sự trừng phạt nhẹ nhàng như vậy đó, nhưng cũng là phần thưởng cho những ai quan tâm đến tổ quốc nho nhỏ của mình, cả trí tuệ lẫn tâm hồn.
Tôi khuyến khích nồng nhiệt lớp trí thức trẻ Đại Việt đọc những cuốn “sách quê hương” của những cây bút bậc thầy ở Pháp. Mong rằng các bạn sẽ có được những gợi ý; nhưng cần tránh trở thành kẻ nô lệ: biết sự vận dụng vào hoàn cảnh của Đông Dương.
Nếu biết sử dụng, An Tĩnh cung cấp cho chúng ta chất liệu để viết tiểu thuyết, truyện ngắn và các loại ký trong phạm vi quá khứ quang vinh hoặc được huyền thoại hóa, vẻ đẹp của các đền đài và các danh thắng, tập quán và phong tục địa phương.
Ở Thanh Hóa, Hòn Vọng Phu gợi ý để viết một kịch bản mang tính chất thuần túy An Nam.
Tháp rùa trên hồ Hoàn Kiếm, chỉ riêng nó, qua huyền thoại “lưỡi kiếm được thu hồi” và “thần Rùa vàng” không xứng đáng để ca tụng hay sao?
Vài ví dụ trên đây mới chỉ cho ta một ý niệm nho nhỏ về vô số nguồn cảm hứng của Cuốn sách xứ An Nam. Ngay ở Pháp, công chúng cũng rất ưa thích những tác phẩm có tính chất ngoại lai này.
Đầu tháng 11 năm 1935, những nguồn tin của báo chí Pháp cho chúng ta biết việc thành lập trường Đại học Montmartre. Một chương trình được vạch ra phù hợp với những qui định của địa phương học Paris. Nhiều cuộc hội thảo văn học, nghệ thuật được dự kiến do những người thuần túy Montmartre đề xướng, trong số đó tôi rất thú vị thấy có người bạn học cùng khóa với tôi ở trường sư phạm Rouen: ông Pierre Mac Orlan (Pierre Dumarchais).
Cái mốt (mode) ngày nay là địa phương học, báo hiệu một kỷ nguyên mới đầy hứa hẹn, bổ sung thêm dòng máu mới cho tất cả các sản phẩm trong tất cả các lĩnh vực: nghệ thuật và văn học, lịch sử và khảo cổ, đồng thời cũng đừng quên văn hóa dân gian, nhờ đó mà người ta có thể sáng tác những truyện hấp dẫn nhất.
*
Tư liệu của tôi rất phong phú, bạn đọc có thể tìm thấy bản thư mục ở cuối sách này. Riêng nguồn tư liệu địa phương nói về lịch sử An Tĩnh xưa mà tôi đã khai thác nhiều nhất, đó là những cuốn:
1. Nghệ Tĩnh tạp chí của Phan Huy Chú và Phan Huy Sảng, thế kỷ XVIII.
2. Nghệ An phong thổ ký của Tồn Trai Bùi Dương Lịch.
3. Hoan Châu phong thổ ký, thế kỷ XVIII.
Hoàng Việt nhất thống dư địa chí, được sưu tập theo chỉ dụ vua Gia Long (1806) và Dư địa chí của Nguyễn Trãi, thế kỷ XV, đã giúp tôi được nhiều việc; những sự tích hay nham cảo của một số làng xã, đặc biệt các làng xã ven biển.
Đại Nam nhất thống chí, được biên soạn theo sự chỉ đạo của Bộ Học Huế (1917) là một trợ thủ quí đối với tôi. Tuy vậy tôi cũng đã phát hiện được nhiều sai sót và tôi phải bổ sung nhiều chỗ trống. Những sai sót thuộc trách nhiệm của người biên soạn vụng về, quá phụ thuộc vào những thư tịch xưa, ví dụ như một vài chương nói về địa hình, họ đã không chịu đi thị sát tại chỗ. Đó là việc ghi chép về Hồ nước biển mà chúng tôi sẽ phê phán khi cần thiết.
Một số nhà biên soạn khác, năm 1917, đã liệt kê những địa điểm và đền đài lịch sử An Tĩnh như là hiện đang còn, nhưng thực ra đã bị sông Lam đổi dòng cuốn mất từ 50 năm rồi, điều đó không được phép không biết. Ví dụ như trường hợp đền Triều Khẩu, thành Bình Ngô.
Cuối cùng một nhận xét nữa là văn hóa dân gian đã chiếm gần hết cuốn sách. Đó cũng là một xu hướng bẩm sinh của tâm hồn người An Nam, thích cái kỳ diệu. Nhưng cũng không phải tất cả đều có hại đâu, vì văn hóa dân gian địa phương cho chúng ta biết thêm và hiểu thêm cuộc sống và tâm hồn người dân của một tỉnh.
Dù sao, người nào muốn làm sống lại quá khứ các tỉnh xứ Trung kỳ không thể tránh được việc dịch Đại Nam nhất thống chí, đó là tư liệu số một cần được khảo cứu. Nhưng phải hiệu đính và hoàn chỉnh công trình này. Và họ chỉ có thể hoàn tất tốt khi họ am hiểu tiếng An Nam. Dịch tức là phản: nghĩa là khi dịch, nếu không kiểm tra lại bản dịch thì khó tránh được sai sót.
Những nguồn tư liệu địa phương về lịch sử An Tĩnh xưa không đầy đủ, và điều đó cũng là sự thật đối với các tỉnh khác của An Nam. Chúng ta cần mang lại cho Biên niên sử Trung Quốc-An Nam những điều cần thiết để có thể nhào nặn ra lịch sử địa phương trong khuôn khổ rộng rãi hơn của Quốc gia.
Các gia phả, được chép tay, vừa là biên niên sử gia tộc, vừa là cuốn sổ ghi chép các thế hệ. Tôi cho đó là những cứ liệu phong phú nhất và chính xác nhất. Về vấn đề này, tôi không ngại ngùng nói lại những điều tôi đã ghi chép trong Tập san số 2, tháng 4-6 năm 1935, trang 2191. Những cứ liệu này là một trong những nguồn quí giá nhất của lịch sử Đại Việt, trong tất cả mọi lĩnh vực, lịch sử, văn học, văn hóa dân gian, và kỳ lạ nhất là những cứ liệu ấy có thể đề cập đến cả môn Cổ tự học gần đây nhất. Các gia phả đã giúp tôi hoàn chỉnh và hiệu đính một vài ghi chép trong biên niên sử. Người nào muốn biên soạn lại lịch sử đại cương của quốc gia Đại Việt (bao gồm cả Đàng Trong và Đàng Ngoài), ngoài những tư liệu mới tìm được, cần phải sưu tầm trong các tộc phả lớn của người An Nam. Để có những nhận xét trên, tôi phải dựa vào các bản dịch các gia phả của 4 đại tộc mà tôi ghép thêm tên làng xã: họ Hồ ở Quỳnh Lưu, họ Nguyễn ở Thượng Xá, họ Nguyễn ở Tiên Điền, họ Chế ở Thu Lũng.
1 Tập san Viện Viễn Đông Bác cổ - ND.
Con cháu họ Chế này là hậu duệ cuối cùng của một triều đại Chăm. Triều đại này bị một kẻ tiếm đoạt đánh đuổi ra khỏi đất nước và nhà Trần, một triều đại An Nam, đã chấp thuận họ được cư trú chính trị ở An Tĩnh. Đã bao lần, trong các chương II, III (Những địa điểm và đền đài lịch sử hay huyền thoại, Danh nhân) chúng tôi đã có dịp chứng minh tầm quan trọng của các tộc phả trong việc dựng lại quá khứ của một xứ sở.
Người đã giúp tôi dịch những nguồn tư liệu địa phương là cụ Nguyễn Đức Tánh, tức Tú Tánh. Tôi hưởng thụ sự cộng tác đầy trí tuệ của ông. Ông là một trong những nhà Nho thuộc thế hệ cuối cùng của An Tĩnh, có khả năng bình luận, có tâm hồn cởi mở, nên không bị sai lầm. Đó là đức tính hiếm có của những khóa sinh thuộc nền giáo dục cổ truyền vì họ không qua đào tạo của nền giáo dục phương Tây. Tôi tỏ lòng cảm tạ những học giả An Nam, họ là những người bạn thân của tôi. Họ có học vấn uyên bác, có tài năng lập luận để không học vẹt. Cụ Tú Tánh là người giúp đỡ tôi nhiều nhất trong việc biên soạn những tác phẩm nói về quê hương cụ. Từ lòng tưởng niệm của tôi, bao giờ tôi cũng trung thành với những kỷ niệm trong bốn năm cùng nhau làm việc.
*
Trong các văn bản An Nam, bất luận là thơ ca hay luận văn, biên niên sử hay địa lý v.v... đầy rẫy những trích ngôn hoặc điển tích văn học mượn trong các sách cổ điển Trung Quốc. Không thể nào dịch sát từng chữ được, nếu làm như thế thì trên các trang sách sẽ tràn đầy những lời chú thích và bình luận. Tôi muốn đưa ra một bản dịch thoáng, miễn là giữ được tinh thần của bản gốc. Tuy vậy, mỗi khi thấy cần, tôi cũng chú giải một vài trích ngôn để lột tả được ý nghĩa của bản gốc.
Mặt khác, chức vụ, chức trách, hàm tước, phẩm trật, có rất nhiều thứ và được kế thừa mãi mãi, vấn đề này càng phức tạp hơn khi những thứ đó được phong lúc đang sinh thời hay được phong sau khi đã chết. Hơn nữa, những thứ đó có lúc lại rất khác nhau qua các triều đại. Muốn nghiên cứu phải có một ngành nghiên cứu đặc biệt. Cuối cùng, ở phương Tây chẳng có cái gì tương ứng cả, nếu dịch từng từ một thì quả là khó hiểu? Tôi dịch bằng chữ Quốc ngữ, rất thuận lợi cho người An Nam, vì ngày nay họ không đọc chữ Hán nữa. Đặc biệt, gặp trường hợp dịch ra tiếng Pháp cũng giữ được sự trong sáng, thì tôi vẫn đưa ra những bản dịch tiếng Pháp, không những thuận cho người phương Tây mà còn thuận lợi cho người An Nam nữa vì họ đã quên mất ý nghĩa tôn ti trật tự phong kiến Trung Quốc-An Nam rồi. Thứ nữa cũng cần chú ý rằng ngay cả những tác gia muốn tiến hành cái công việc khó vượt qua là dịch các loại hàm tước, phẩm trật v.v... Trung Quốc-An Nam, cũng không thống nhất với nhau được. Riêng tôi, sẽ là sự “uyên bác vô ích” nếu dịch ra tiếng Pháp những cụm từ dài dòng của tôn ti trật tự phong kiến An Nam. Để làm việc đó, dưới những trang sách sẽ cộm lên những ghi chú rườm rà. Vậy nên, tốt nhất là dành công việc này cho một công trình nghiên cứu đặc biệt mà bạn đọc của Tập san có thể đón nhận.
*
Về tiểu sử các danh nhân, Đại Nam nhất thống chí đã áp dụng một phương pháp có phần đáng tiếc. Và đây là lý do vì sao.
Đầu tiên, sách này chia họ ra ba loại: đàn ông, đàn bà, trẻ em. Mỗi loại, về mặt niên đại họ lại dùng niên đại các triều vua mà những danh nhân đang sống. Với phương pháp này, các dòng họ bị chia cắt ra từng mảnh; trong cái mớ bòng bong các danh nhân này, người ta lại không đếm xỉa gì đến danh nhân ấy thuộc dòng họ nào. Chỉ những người làm công tác nghiên cứu địa phương mới có thể sắp xếp thứ tự lại mà thôi. Điều quan trọng nhất là phải đưa ra ánh sáng lịch sử các đại tộc nổi tiếng, không những chỉ vì tổ chức xã hội của gia đình An Nam đã và đang là chế độ phụ quyền, là tế bào của quốc gia An Nam, và vì một lẽ khác tối ưu là lịch sử các thế tộc địa phương có thể đóng góp vào việc giải minh và làm sáng tỏ hơn lịch sử toàn diện quốc gia Đại Việt.
Những nguồn tư liệu của lịch sử An Nam tồn tại những sai lầm nghiêm trọng vì đã phá mất tính thống nhất của các dòng họ. Để chứng minh điều này, bạn đọc chỉ cần tìm đọc công trình nghiên cứu bậc thầy của Gaspardone, một thành viên của Viện Viễn Đông Bác cổ nhan đề là Tiểu sử An Nam (Bibliographie Annamite) đăng trên B.E.F.E.O, tập 34, năm 1935. Trong tác phẩm này, rải rác tôi lại thấy những danh nhân An Tĩnh, những người này thuộc họ Hồ (có hai hoàng đế), những người kia thuộc họ Nguyễn-Tiên Điền (có nhà thơ bất tử Nguyễn Du). Đó là hai dòng họ có vai trò quan trọng trong lịch sử Đại Việt mà không ai có thể nghi ngờ được. Vì phương pháp ghi chép tai hại đó mà các nhà sử học An Nam đã viết lịch sử toàn diện trước khi chịu khó viết lịch sử địa phương.
Thế là từ các dòng họ, tôi dựng lên lịch sử các danh nhân An Tĩnh. Nhưng vì những thiếu sót của các nguồn tư liệu địa phương của lịch sử An Tĩnh, nên công trình nghiên cứu của tôi không thể đầy đủ được vì tôi không thể nào đi tra cứu tất cả các tộc phả của tất cả các dòng họ nổi tiếng ở An Tĩnh. Tôi lại phải xa rời quá sớm xứ này, ngoài ý muốn của tôi. Những tiểu sử đang được tôi hiệu đính dở dang rồi cũng được đưa vào biên soạn theo phương pháp địa phương học tốt nhất và trở thành phụ lục của đời sống các dòng họ nổi tiếng.
*
Chúng ta biết rất ít về lịch sử toàn diện của quốc gia Đại Việt: quá trình hình thành quốc gia An Nam vẫn còn là vấn đề khó tiếp cận, chủ yếu là thời kỳ trước thế kỷ XI và nhất là nguồn gốc của người An Nam. Điều có thể làm được là những bản tổng hợp địa phương, những bản tổng hợp từng phần, theo cách tổng hợp mà tôi đã trình bày hôm nay và cách tổng hợp để chuẩn bị viết về An Tĩnh. Những bản tổng hợp này về sau sẽ nằm trong bản tổng hợp chung, bao gồm cả Đại Việt (Bắc kỳ, Trung kỳ và Nam kỳ). Phải làm theo cách địa phương trước khi biên soạn lịch sử An Nam theo mô thức các bậc thầy viết lịch sử nước Pháp. Về những bản tổng hợp địa phương, mô thức tốt nhất mà người ta có thể nêu lên là công trình bậc thầy của L. Cadière, chủ biên của Tập san của chúng ta với bài: “Lũy Thầy Đồng Hới, nghiên cứu về triều Nguyễn ở Đàng Trong” (Tập san Viện Viễn Đông Bác cổ, tập VI, 1906, trang 87-254). Bài viết đặc biệt ấy cho chúng ta biết cách sử dụng tư liệu liên quan đến một miền lịch sử trọng yếu.
Đối với địa phương học, Hội những người bạn cố đô Huế (Société des Amis du Vieux Hué) là một trường học thực thụ, có thể dùng làm mô hình cho tất cả các Hội học giả xứ Đông Dương.
Lịch sử, danh từ này bắt đầu bằng một chữ hoa, rất gợi cảm, không để chúng ta xem thường việc tìm hiểu vô vàn tư liệu đang chất đống trong Tập san của chúng ta, từ những năm 1913.
*
Với ba đề mục sau đây:
Đề mục I. Tiền sử
Đề mục II. Những địa điểm và đền đài có giá trị lịch sử hay có nhiều truyền thuyết
Đề mục III. Danh nhân1
1 Không thấy in ấn trong tập này - ND.
Trong đó tôi qui tụ mọi vấn đề phụ nhưng rất quan trọng vì nó giúp ta hoàn chỉnh đối tượng chủ yếu và soi sáng nó với mọi khía cạnh cần thiết. Đối tượng chủ yếu ấy là lịch sử toàn diện An Tĩnh, sẽ ra mắt vào năm 1937. Từ bây giờ, Tập san số 3 năm 1934, số 2 năm 1935, đã cho phép tôi tập hợp dần với chuyên mục “Tạp biên”, đó là một số chuyên khảo về nhiều vấn đề, và nhất là đưa ra những bí ẩn để giải quyết. Qua phương pháp nghiên cứu chủ đạo ấy, tổng luận về lịch sử An Tĩnh sẽ nổi bật lên, không bị ràng buộc vì những tư liệu thừa và thứ yếu. Quan niệm ấy rất có ích cho các phương pháp khác. Như vậy, tổng luận không những có tính tổng hợp cao hơn mà lại còn ngắn gọn hơn, có tính thuyết phục hơn. So với một luận văn rườm rà, bạn đọc dễ bị mất phương hướng, tránh được sự lạm dụng trong việc chú thích bên dưới những trang sách, làm cho câu chuyện chậm lại, dòng tư duy bị gián đoạn, làm tản mạn và giảm mất sự chú ý.
Để kết thúc Lời Mở Đầu dài dòng này, tôi xin nói: “Người ta sẽ nêu lên trong cuốn sách này nhiều sai sót, rất mong mọi người chỉ giáo cho. Nếu có lời phê bình, chúng tôi sẽ xem xét nghiêm túc. Những thiếu sót sẽ được chỉ ra nhưng chủ đề này lại quá mênh mông”. (Edouard Herriot, Créer)
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- Đề mục I - 
Tiền sử 
Những chứng cứ chính về tiền sử của An Tĩnh là những cồn sò. Nhưng vấn đề này, tục sử có thể phạm những sai lầm vì có những cồn sò tự nhiên và những cồn sò nhân tạo. Cồn sò nhân tạo có từ thời tiền sử. Cồn sò tự nhiên có từ đệ tứ kỷ, theo các nhà địa chất, đó là những di tích của loài sò do biển để lại khi biển đã lùi ra xa thềm lục địa. Để nghiên cứu những cồn sò này cần phải thông thạo cách nghiên cứu địa chất và cách nghiên cứu tiền sử.
Cồn sò nhân tạo có thể chia thành hai loại:
1. Những cồn sò do người tạo nên, theo cách gọi hiện nay.
2. Những cồn sò mà nguồn gốc của nó không thể bác bỏ được, vì có Tro bếp (Kjokkenmodding) để lại.
Về vấn để những cồn sò được tạo lập, để thuyết phục được bạn đọc, tôi nghĩ rằng sẽ rất bổ ích khi giới thiệu một bài đăng trên Tuần san Illustration (Minh họa) (số ra ngày 23 tháng 2 năm 1935, trang 231) có nhan đề: “Những tảng đá sò điệp ở Saint Michel-en-l’Hern (Vendée)”. Những cồn sò này đặt ra một câu hỏi rất lớn cho những nhà bác học. Phải chăng những cồn sò này là tác phẩm của biển cả hay do con người tạo nên?
Một trong những cồn sò ở Saint Michel đã được người ta khai thác để cung cấp phân bón, có tỉ lệ 83% vôi, nhằm nâng cao độ phì cho đất, đồng thời cũng được nghiền thành bột mịn để kích thích gia cầm sinh đẻ; và cũng từ loại bột mịn ấy, người ta nhồi thành bánh sẽ giúp cho gà mái có bộ xương tốt. Thường thường, công nhân làm việc ở đây tìm thấy trong cồn sò những đồng tiền có từ thế kỷ XIII và những dao găm; và gần đây nhất họ tìm thấy một bộ xương. Nhưng khi bàn đến niên đại của cồn sò thì người ta hoài nghi: thật ra, về vấn đề này, trong kho lưu trữ của địa phương hoặc của tu viện, không có một tư liệu nào cho phép ta trả lời cả. Nếu như những cồn sò ở Saint Michel không phải do biển tạo ra, mà là do con người, thì người ta có quyền hỏi lại rằng con người không có niên đại ấy tạo nên những cồn sò to lớn như thế vì lẽ gì? Mà những hình chụp của tuần san Illustration có thể cho ta một ý niệm. Trước câu hỏi chính xác này chưa ai có thể trả lời mà không ngại lời phản bác. Người ta chỉ có thể bàn vấn đề này bằng những giả thuyết mà thôi.
Người ta cũng tìm thấy ở An Tĩnh nhiều cồn sò (ảnh LXII, LXIII) mà trong các tập địa phương chí của Nghệ An và Hà Tĩnh - một phần của Đại Nam nhất thống chí - có nhắc tới. Dân địa phương gọi là Sơn điệp hoặc Cồn hàu vì những cồn này được tạo nên chủ yếu nhờ sự dồn đống của những vỏ sò hình dẹt, thuộc giống Placuna, hoặc của một loại sò điệp. Những cồn này có thể gần giống với những cồn sò ở Vendée và người ta cũng có thể đặt ra cho vấn đề này những giả thuyết tương tự.
Nhưng ở Phủ Diễn, người dân ở đây gọi là bãi sò, nghĩa là một vệt dài vỏ sò biển (ảnh LXV). Vỉa sò này đã cung cấp cho tôi 60 loại sò khác nhau, nhiều mảnh cua biển, loại sò bám vào đá, san hô v.v... Bãi sò này có chỗ cao nhất ở cốt1 6 và chìm dưới mặt đất đến cốt 11, có chiều dài và chiều rộng nhiều kilômét. Ở đây chỉ có thể là một vỉa sò do biển để lại sau khi đã rút ra xa bờ cũ vào cuối đệ tứ kỷ.
1 Cốt (cote), tức cao độ - BT.
Những quan chức địa phương lại cho biết - chứ tôi chưa được thấy tận mắt - ở bãi sò này có những xác ướp và như thế là có sự mai táng gần đây thôi. Bãi sò Phủ Diễn thuộc vào loại mà các nhà biên soạn Pháp gọi là “bãi biển được nâng cao” hoặc “doi đất biển” tùy theo góc độ nhìn của địa chất học hoặc địa mạo học.
Bãi sò Phủ Diễn không phải là loại độc nhất ở An Tĩnh. Đã tìm thấy ở Hà Tĩnh một doi đất biển do địa hình và những con sò tạo nên, có nơi sò trồi lên tới mặt đất, có nơi sò chìm sâu dưới mặt đất. Doi đất này trải rộng dưới chân những ngọn đồi phía tây, rộng và dài trên nhiều kilômét; những đống vỏ sò cao đến cốt 12 ở phía nam để rồi chìm sâu xuống ít nhất ở cốt 4, căn cứ vào một lần đào giếng ở đó mà tôi được quan sát vào năm 1927. Tôi tin rằng, nếu người ta đặt những mũi khoan về phía bắc, chúng ta sẽ phải xuyên qua những lớp sò ở độ sâu dưới cốt 10, như đã từng thấy ở Vinh và Phủ Diễn.
Sau khi đã cân nhắc như trên, nên phân chia cồn sò ở An Tĩnh thành ba loại:
1. Loại gần giống như ở Saint Michel en l’Herm. Nghiên cứu loại này rất dễ có ý kiến trái chiều.
2. Loại “tro bếp” mà nguồn gốc của nó không có gì đáng nghi ngờ nữa.
3. Loại vỉa biển và vỉa đầm phá để lại. [18]
Chúng ta gác lại một bên các vỉa này thành sự nghiên cứu dành cho ngành địa chất và ngành nghiên cứu các lớp vỏ sò.
Còn những cồn sò cùng loại với loại ở Vendée, cô Colani vừa công bố một công trình nghiên cứu mà tôi chưa thật sự đồng ý vì hai lẽ: công trình ấy không đếm xỉa gì đến những điều kiện hình thành địa chất gần đây của đồng bằng ven biển An Tĩnh, vì thế chưa có thể đặt ra những giả thuyết về sự cấu tạo của nó (với điều kiện hiểu biết hiện nay). [3, 4]
Nhưng cái gì có liên quan đến những cồn sò như có sự trộn lẫn những mảnh vụn đồ đất nung nguyên thủy và công cụ bằng đá mài, thì không nghi ngờ gì nữa, đó là vết tích của người tiền sử; đó thật sự là những tro bếp (Kjokkenmodding). Thường thường tro bếp bám chặt trên những cồn ấy. Trên đỉnh những cồn ấy đã từng có người thời đại đồ đá mới sinh sống. Đống tro bếp lớn nhất được phát hiện ngày nay ở An Tĩnh là đống tro bếp Nghĩa Sơn (Núi Nghĩa mà tôi vừa tìm thấy, cách thị xã Hà Tĩnh vài cây số về phía tây nam) (ảnh LXIV).
Việc khai quật ở Nghĩa Sơn đã cung cấp cho tôi nhiều loại sò khác nhau, trong đó nhiều nhất là các loại: Ostrea, Placuna, Arca, Cyrena v.v... Mặt khác cần nhớ rằng ngành sinh vật học nghiên cứu về các loại có vỏ, cho ta biết những con sò này sống trong đầm phá. Nơi cư trú của những con sò này cho ta ý niệm rằng người thời đại đá mới ở Nghĩa Sơn đã dùng nó làm thức ăn. Họ đã sống ven bờ các đầm phá mà đã có lần tôi gọi là “đầm phá Hà Tĩnh”. Những đầm phá ấy ngày nay đã bị lấp cạn rồi. [18]
Những tro bếp của vùng An Tĩnh không phải nơi nào cũng có giá trị quy chiếu niên đại, mặc dù tất cả đều thuộc thời đại đá mới. Với ngoại lệ ấy, người ta có thể so sánh với những phát hiện ở Quảng Bình (Đồng Hới) như: hang động Lạc Sơn (tức hang Minh Cầm); động Hang Rào và Khe Tong; địa điểm cư trú tiền sử Bàu Tró. [8, 22, 23]
Cần ghi nhận rằng điểm cư trú tiền sử Bàu Tró ở sát bờ biển, trên bờ phía tây một cái bàu. Bàu này là vết tích cửa sông cũ Nhật Lệ. Cửa sông này đã thay đổi chỗ cũ vì trước đây có lần lục địa được nâng cao, hình thành cái bàu và cánh đồng Đồng Hới, vào cuối đệ tứ kỷ. Thời ấy, cái bàu này mở rộng rất xa về phía tây, chứng cớ là có nhiều di chỉ sò điệp từng sống ở bàu này đang còn lại ở vùng xung quanh ga Thuận Lý (Đồng Hới). [18]
Những cứ liệu tiền sử này chứng tỏ được rằng thời đại đá mài (đá mới) chỉ xuất hiện ở đồng bằng ven biển An Tĩnh (Quảng Bình cũng vậy) sau khi toàn bộ lục địa được nâng lên vào cuối đệ tứ kỷ địa chất; cần nhớ rằng đệ tứ kỷ tương ứng với niên đại mà những nhà tiền sử học gọi là niên đại đá cũ. Về vấn đề này, đến nay chưa hề có một cứ liệu nào liên quan đến con người thuộc niên đại ấy trên đất An Tĩnh (kể cả Đông Dương). Người thuộc đệ tứ kỷ địa chất hay là người thuộc thời đại đá cũ mà các nhà tiền sử học thường gọi, đã sinh sống vào thời kỳ mà bờ biển tiến sát chân các ngọn đồi cuối cùng của dãy Trường Sơn. Nếu ai đó muốn tìm hiểu An Tĩnh xưa đã từng có dấu vết người nguyên thủy sinh sống hay chưa, cần phải theo dõi con đường núi1, có chi nhánh kéo dài tận cánh đồng Chum, cao nguyên Trấn Ninh. Đó là một vấn đề mà tôi đã từng đặt ra để các nhà sưu tầm quan tâm (xem bài được đăng ở Tập san số 2, tháng 4-6 năm 1935, trang 234).
Trước mắt, để bàn về tiền sử An Tĩnh, cần có một công trình khác, rất chuyên ngành, mà tôi sẽ công bố sau này.
1 Tức Thượng đạo - ND.
[image: a8]



[image: a9]
- Đề mục II - 
Những địa điểm và đền đài có nhiều truyền thuyết hoặc có giá trị lịch sử ở An Tĩnh xưa 
Lời dẫn
Có nhiều địa điểm và đền đài nổi tiếng của An Tĩnh xưa nhắc nhở tới thời Bắc thuộc. Cần biết rằng muốn tái hiện thời cổ của nước Đại Việt (An Nam) người ta cần tra cứu những niên biểu của Trung Quốc. Ngay cả những nhà sử học An Nam đầu tiên cũng chỉ biên tập lại những niên biểu ấy mà thôi, thuộc thời trước thế kỷ XI. Vì thế, cái gì thuộc thời kỳ cổ đại, cách tốt nhất là đưa lịch sử nước Đại Việt vào khuôn khổ của lịch sử Trung Quốc, và từ đó có thể chia ra hai quá khứ rõ rệt, nếu không thì người ta không thể hiểu được mối quan hệ mật thiết giữa các thời kỳ tự chủ của Đại Việt với các thời kỳ bị đô hộ. Vì vậy, việc nghiên cứu những địa điểm và đền đài của An Tĩnh xưa cũng có thể chia ra hai chương riêng biệt, một chương dành cho những thời kỳ bị Trung Quốc đô hộ, một chương dành cho những thời kỳ tự chủ (thực chất là chư hầu).
Địa điểm nguyên sơ của người An Nam [1] và niên đại chính xác khi họ thâm nhập Bắc kỳ, rồi sau đó phong trào Nam tiến đến vùng Bắc Trung kỳ, thì mãi cho đến nay chúng ta chưa hề có một xác nhận nào tuyệt đối cả, mặc dù đã có một vài bài nghiên cứu khá nghiêm túc của Viện Viễn Đông Bác cổ. Vùng phía bắc Trung kỳ, sau những người thời tiền sử, dường như người Chăm là những cư dân đầu tiên. Điều này tôi cũng đã thử chứng minh trong phần I của bài có nhan đề: Những nhóm người gốc Chăm [15]. Trong bài này tôi đã ghi lại lịch sử của một vài địa điểm và đền đài có mang vết tích Chăm.
Cuối cùng, chúng ta cũng chỉ nên tiếp cận câu chuyện đầy rẫy huyền thoại về những buổi sơ khai của quốc gia An Nam với nhiều chuyện hoang đường và nên xem đó là bản kê văn hóa dân gian, chứ không phải là lịch sử đích thực.
Nhưng vấn đề trung tâm được đặt ra, một vấn đề cần nắm vững và xuyên suốt phần còn lại phải thường xuyên nhắc tới là nước An Nam là một bộ phận không thể tách rời của nước Trung Quốc trong nhiều thế kỷ. Những cuộc nổi dậy của người An Nam qua các thời kỳ không thể nào phá vỡ được định mệnh ấy, mà trái lại phải tựa vào đó.
Đã nhiều phen, mãi đến thế kỷ XI, quốc gia Đại Việt phải chịu sự đô hộ của Trung Quốc. Sau đó, trong khoảng thời gian kéo dài 400 năm, quốc gia này được độc lập và được cai quản bởi những triều đại: Hậu Lý (1010-1225), Trần (1225-1414), Hồ (1400-1407) để rồi một lần nữa bị Trung Quốc thôn tính. Cuối cùng Lê Lợi xuất hiện, và sau mười năm chiến đấu (1418-1428) đã đánh đuổi hoàn toàn và vĩnh viễn người Trung Quốc ra khỏi bờ cõi Đại Việt, sáng lập nhà Hậu Lê (1428-1778). Từ đó Quốc vương An Nam bang giao với Trung Quốc với tư cách là Vương hầu.
Để phục vụ cho những cuộc khảo sát và để đảm bảo cho sự trong sáng về lịch sử của những địa điểm và đền đài nổi tiếng ở An Tĩnh xưa, tôi cảm thấy cần thiết phải trích từ các biên niên sử Trung Quốc một số đoạn “lịch sử khái yếu” ngắn gọn nhất trong đó có nhiều trang liên quan đến An Nam. Lịch sử khái yếu này do ông H. Cordier viết [5] và ngừng lại ở thế kỷ XV. Nhưng chúng tôi lại muốn hoàn chỉnh nó bằng những điều được trích ra từ các biên niên sử An Nam, và nhất là những điều mà chúng tôi thu nhận được từ những nguồn cung cấp địa phương của lịch sử An Tĩnh. Chúng tôi gắn liền quá khứ An Nam với quá khứ Trung Quốc, từ thời cổ đại cho đến thế kỷ XV. Tên gọi các triều đại quan trọng nhất, những thời kỳ đáng ghi nhớ nhất trong lịch sử Trung Quốc sẽ được chúng tôi để làm tiểu mục.
Đối với An Nam, lịch sử có thể gọi là xác thực đôi phần kể từ thế kỷ III trước CN và địa điểm xưa nhất được chúng tôi nghiên cứu ở An Tĩnh cũng có niên đại cùng thế kỷ ấy. Khái yếu lịch sử Trung Quốc cũng chỉ bắt đầu từ triều nhà Tần.
Nhà Tần (biên niên Tần): Vào thế kỷ III trước CN, bảy vị vương chia cắt đất nhà Chu. Tần vương là Doanh Chính đã thôn tính tất cả lãnh thổ khác vào năm 222 trước CN. Doanh Chính bèn chia vùng đất mênh mông của mình thành 36 quận, xưng niên hiệu là Thủy Hoàng đế, là vị Hoàng đế đầu tiên mà lịch sử đã ghi nhận. Để bảo toàn chiến thắng của mình, sự khởi đầu của lịch sử nước ông, ông thấy cần thiết phải xóa sạch tất cả vết tích của quá khứ. Vào năm 213, Thủy Hoàng đế đã hạ lệnh đốt phá tất cả sách vở, đặc biệt là Kinh Thi, Kinh Thư của Khổng Tử. Ông cho xây dựng Vạn Lý Trường Thành vào năm 215 trước CN. Phía nam, ông đánh chiếm An Nam (tức Giao Chỉ, gồm cả Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ ngày nay).
Ông chết vào năm 210 trước CN. Con trai ông là Nhị Thế Hoàng đế, sau ba năm trị vì, vì quá tàn bạo, nên dân đã nổi dậy và giết chết ông.
Nhà Hán (biên niên Hán): Sau khi Nhị Thế Hoàng đế bị lật đổ, thời loạn đã tạo ra 20 vương quốc, trong đó có 3 vương quốc hùng mạnh. Hán vương là Lưu Bang, tiêu diệt những kẻ chống đối, xưng Hoàng đế vào năm 202 trước CN, sáng lập ra nhà Hán. Ông chết năm 195 trước CN. Võ đế, vị vua đời thứ 6, có thời gian tại vị dài nhất, là một Hoàng đế nổi tiếng trong lịch sử đối nội của Trung Quốc cũng như lịch sử đối ngoại - tức việc bành trướng. Có thể nói rằng thời đại Võ đế là thời đại hình thành nước Trung Quốc và cũng là thời đại mà nước này có mối bang giao rộng lớn với nước ngoài. Tướng của Võ đế là Trương Khiên đã bỏ ra 12 năm ròng (138 trước CN-126 trước CN) nhằm tìm hiểu các vương quốc phía bắc và phía tây Vạn Lý Trường Thành. Cuộc hành trình này có những ảnh hưởng rất to lớn: trước tiên Võ đế quyết định mở thông con đường sang phía tây, đi ngang qua các bộ tộc người Turk và người Tây Tạng. Trương Khiên lại còn để ý đến vùng đất Oxus có các loại tre và vải lụa được gửi đến từ Vân Nam và Tứ Xuyên qua con đường Ấn Độ và Afghanistan; ông lại ước vọng đặt chân tới phương Tây nhờ con đường phía nam.
Ảnh hưởng cuộc du hành của Trương Khiên và việc tìm đường thông về phương Nam là cuộc chinh phục Giao Chỉ (bao gồm Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ). Xứ này bị sát nhập vào Trung Quốc dưới triều Hán (năm 111 trước CN đến năm 39 và từ năm 42 đến năm 186), được chia ra ba vùng: Giao Chỉ tức Bắc kỳ ngày nay, Cửu Chân thức Thanh Hóa ngày nay, Nhật Nam tức Nghệ An ngày nay.
Võ đế mất năm 87 trước CN, trị vì được 54 năm.
Đến năm 9, Vương Mãng chiếm ngôi vua, bị giết vào năm 23.
Nhiều văn bản Latinh và Trung Quốc cho chúng ta biết từ xa xưa đã có sự giao lưu bằng đường biển giữa Viễn Đông với đế quốc Đông La Mã. Từ năm 120, nhiều nhạc công và người diễn xiếc đã đi từ đế quốc Đông La Mã đến tận Miến Điện. Năm 166, dưới triều Hoàn đế (nhà Hán), một phái bộ của hoàng đế Marc Aurèle đã từng đến Trung Quốc. Dẫn đầu phái bộ này là một lái buôn người Xiri, đã ngang qua Nhật Nam (Nghệ An ngày nay). Tác phẩm Ptolémée, thế kỷ II, đã cho chúng ta biết những quốc gia cực Đông châu Á, như xứ Sinae nằm ở phía đông Ấn Độ, sông Hằng và những quốc gia Sérique. Những tác gia Latinh cũng nói đến người Sère, mang lụa đến Roma bán. Chúng ta biết được con đường tơ lụa là nhờ sự chỉ dẫn của những thương gia Macédonie.
Tam quốc: Nhà Hán không biết giữ gìn sự thống nhất nên đến thế kỷ III nước này bị chia thành ba vương quốc. Đó là một thời kỳ loạn lạc nổi tiếng được ghi nhận trong các niên biểu và trong văn học Trung Quốc, quen gọi là “Tam quốc”. Có ba triều vua:
1. Nhà Hán (Tứ Xuyên ngày nay) đóng đô ở Thành Đô kinh, tồn tại trong 43 năm (221-263).
2. Nhà Ngụy (221-265) trị vì miền Bắc Trung Quốc, kinh đô đóng ở tỉnh Hồ Nam ngày nay.
3. Nhà Ngô (222-281), có lãnh thổ ở miền Nam Trung Quốc, kinh đô ở Nam Kinh (kinh đô phía nam).
Hán vương là Lưu Bị, được Quan Vũ phò tá (về sau trở thành Thần chiến tranh) và sự giúp đỡ của Gia Cát Lượng. Con trai là Hậu Chủ lên nối ngôi, bị nhà Ngụy lật đổ năm 263. Nhà Tấn đánh bại cả ba vương triều này vào những năm 265 và 281.
Nhà Tấn: Còn gọi là Tây Tấn (để phân biệt với nhà Tấn đã từng trị vì vào thế kỷ III trước CN), trị vì 52 năm, có ba kinh đô, chỉ cần nhớ kinh đô thứ ba: Nam Kinh. Từ năm 317, người ta gọi là Đông Tấn, kéo dài đến năm 420, tức là năm triều đại này bị Lưu Dụ lật đổ. Lưu Dụ lấy hiệu là Võ Đế sáng lập ra triều Tống (420-479) tại Nam Kinh.
Nam Bắc triều: Nhà Tấn mất, Võ Đế lên ngôi đánh dấu thời kỳ mở đầu trong lịch sử Trung Quốc được gọi là Nam Bắc triều. Trong khi nhà Tống trị vì ở Nam Kinh, thì miền Bắc Trung Quốc bị chia cắt thành sáu vương quốc. Vua cuối cùng nhà Tống là Thuận Đế nhường ngôi rồi bị giết năm 479. Tiêu Đạo Thành lên thay, lập nên triều nhà Tề ở Nam Kinh, tồn tại đến năm 502 rồi bị nhà Lương đánh đổ. Nhà Lương lại bị nhà Trần tiêu diệt, triều Trần tồn tại từ năm 557 đến năm 589.
Nhà Tùy: Năm 589, nhà Tùy lật đổ nhà Trần rồi tái thống nhất đất nước. Nhà Tùy chỉ tồn tại 29 năm nhưng đã để lại dấu ấn khá quan trọng trong các biên niên sử Trung Quốc. Dưới triều này, người ta đã sáng tạo ra bản khắc gỗ để in sách.
Nhà Đường: Nhà Tùy bị Lý Uyên lật đổ năm 618, ông ta sáng lập ra triều đại nổi tiếng nhà Đường, tồn tại đến năm 907. Lý Uyên trị vì với hiệu là Cao Tổ năm 626, lại nhường ngôi cho Lý Thế Dân, vị Hoàng đế Thái Tôn, có công lớn trong việc mở rộng Trung Quốc. Từ rất sớm đã có sự giao lưu qua đường biển giữa người Ả Rập với Trung Quốc. Thuyền buôn của Trung Quốc đã từ Quảng Đông đến vịnh Ả Rập và người Ả Rập đã có những đại lý ở hầu hết những cảng lớn của Trung Quốc. Chắc chắn rằng những nhà vượt biển ấy đã từng thả neo ở bờ biển An Nam. Nhà Đường suy yếu khá nhanh. Bà Võ Hậu, vợ cả của Cao Tôn phải nhiếp chính từ năm 684-705. Năm 907, hoàng đế cuối cùng nhà Đường là Chiêu Tôn đã nhường ngôi cho Chu Hoàng.
Dưới triều Đường, nước An Nam đã có quan cai trị nổi tiếng người Trung Quốc, đó là Cao Biền. Ông này đã để lại ở An Tĩnh - nói riêng - những kỷ niệm không thể phai mờ (865-875).
Ngũ Đại: Sau đời Đường là một thời kỳ loạn lạc kéo dài 53 năm mà trong lịch sử Trung Quốc gọi là Ngũ Đại, năm dòng họ hay là năm triều đại, người ta còn gọi là Hậu Ngũ Đại để phân biệt với Tiền Ngũ Đại. Các vua này trị vì từ giữa đời Tấn đến đời Đường.
Nhà Tống: Triệu Khuông Dẫn, Thái Tổ, là người sáng lập ra triều Tống (960-1280). Ông trị vì từ năm 960-976 và đã tái lập được nền thống nhất của Trung Quốc, trừ nước Liêu thuộc người Khiết Đan, kinh đô ở Yên Kinh (phía tây nam Bắc Kinh).
Mông Cổ (triều đại nhà Nguyên): Cuối thế kỷ XII, vùng Viễn Đông đã chịu một sự biến đổi và nằm trong tay của một cường quốc mới, người Mông Cổ. Người Mông Cổ đã xây dựng ở Trung Quốc triều đại Nguyên (1280-1368). Thiết Mộc Chân hoặc là Đặc Mục Tân (Temoudjin) đã chinh phục tất cả những vương quốc láng giềng, để rồi đến năm 1206 xưng hiệu là Pháp Thiên Khải Vận Thánh Vũ Hoàng đế (Tchinguiz Khan, Puissant Khan), mà các tác gia sử học phương Tây gọi là Gengis-Khan (Thành Cát Tư Hãn). Vị hoàng đế này đánh chiếm Trung Quốc, đất nước đã bị xâu xé qua cuộc nội chiến giữa người Kim và người Tống trước đó. Ông mất vào ngày 18 tháng 8 năm 1277.
Đế quốc Mông Cổ được mở rộng qua phương Tây đến tận Bulgarie, Serbie, Hongrie, Nga; về phía đông đến tận biển Đông, trong đó có nước Triều Tiên; về phía nam giáp với Tây Tạng và Delhi1. Lãnh thổ mênh mông của Thành Cát Tư Hãn được chia cho bốn người thừa kế: Oa Khoát Đài (Ogotai) nhận khu vực Đông Á; Đà Lôi (Touloui) được phần đất Viễn Đông vừa mới chiếm được; Sát Hợp Đài (Djagatai) nhận phần đất thuộc Trung Á; con trưởng là Truật Xích (Djoutchi) đã chết, con trai ông là Bạt Đô (Batou) được hưởng vùng phía tây đến tận biển Caspienne.
Năm 1248, con trưởng của Đà Lôi là Mông Kha (Mangkou) được bầu làm Đại hãn (Grand Khan)2. Em trai ông là Nguyên Thế Tổ Hốt Tất Liệt (K’oublai hay Koubilai) chiếm Vân Nam vào năm 1253.
1 Ấn Độ ngày nay - ND.
2 Mông Kha trở thành Đại hãn năm 1251 - BT.
Những ông vua Mông Cổ này giao thiệp rất rộng rãi. Các cơ quan lưu trữ quốc gia tại Paris còn giữ lại được những văn bản chứng minh rằng đã có sự giao thiệp giữa Arghoun và Oeldjaitou với vua nước Pháp, Philippe le Bel (1268-1314).
Mông Kha bị giết vào tháng 7 năm 1259 trong cuộc vây hãm thành Hồ Châu tại Tứ Xuyên. Em của Mông Kha là Hốt Tất Liệt lên thay thế. Đó là một trong những Đại hãn có thế lực nhất Mông Cổ, đồng thời ông là hoàng đế đầu tiên của triều đình Mông Cổ vào năm 1280, được mang tên là Nguyên. Ông cho xây dựng lại tại vùng Đông Bắc, Yên Kinh (kinh đô cũ nhà Tống) một thành phố mới, nay gọi là Bắc Kinh, cũng thường được gọi là thành phố của Hãn mà du khách phương Tây thời Trung cổ hay gọi là Cambalech, Cambalu v.v... Triều đại nhà Tống cũng kết thúc tại đây (1279). Nhà Nguyên xâm lược Miến Điện, nhưng khi tiến hành hai cuộc viễn chinh đánh Nhật Bản thì đều thất bại thảm hại. Đến An Nam, ông cũng chẳng may mắn gì hơn.
Thời nhà Trần, thời của triều vua An Nam vĩ đại, nước Đại Việt đã hai lần bị quân Mông Cổ xâm lược: vào đời Thái Tôn (1225-1258) và Nhân Tôn (1279-1293). Sau đây là tóm tắt các cuộc chiến đó.
Cuộc xâm lược lần thứ nhất vào năm 1257, quân Mông Cổ bị đẩy lùi. Năm 1285, quân Mông Cổ tiến hành cuộc viễn chinh lần thứ hai đã làm cho quốc gia An Nam phụ thuộc vào Trung Quốc trong vòng vài ba năm (1285-1287). Vua cha Thánh Tôn (1258-1278) và con là Nhân Tôn (1278-1293) được vua cha nhường ngôi báu, đã chạy vào ẩn náu tại vùng trung du Thanh Hóa. Từ cứ điểm đó, hai nhà vua, được sự ủng hộ của nhân dân An Tĩnh, đã tổ chức phản công và đánh đuổi quân Mông Cổ ra khỏi bờ cõi An Nam. Nhân đây cũng cần đi sâu vào một vài chi tiết về thời kỳ này vì lẽ rằng đất An Tĩnh đã có những chiến công lẫy lừng trong cuộc chiến đấu với Trung Quốc.
Giai đoạn đầu của những cuộc chiến này, vấn đề chỉ là ở xứ Bắc kỳ. Một trong những tướng của Mông Cổ là Ngột Lương Hợp Thai, sau khi chiếm được Vân Nam, đã xuôi theo lưu vực sông Hồng và tiến quân đến tận tỉnh Hưng Hóa vào năm 1257. Vua Thái Tôn đem quân đến chống cự, nhưng thua, chạy về tận bến đò Đông Bộ Đầu, trên Nhị Hà1 mà ngày nay gọi là bến đò Tứ Trụ, chỉ cách Hà Nội vài ba kilômét về phía thượng lưu, phía hữu ngạn. Thánh Tôn lúc này vẫn là hoàng thái tử, đã kịp thời đem quân cứu viện, tướng Mông Cổ thua trận. Quân thù đã kéo chạy về nước, nhưng đó mới chỉ là màn giáo đầu của cuộc chiến.
Đời vua Thánh Tôn, nhà Nguyên (tức Mông Cổ) cho sứ thần đến để tìm kiếm địa điểm mà tướng Mã Viện đã trồng cột đồng vào thế kỷ I. Cột đồng ấy được dựng trên đỉnh núi Đồng Trụ. Tất nhiên người ta không thể tìm được dấu vết vật chứng ấy được, cái vật chứng nói lên sự chịu phụ thuộc của An Nam đối với Trung Quốc trước đây. Sự đòi hỏi ấy chắc chắn chỉ là cái cớ để gây binh lửa mà thôi. Và chiến tranh đã nổ ra thời vua Nhân Tôn. Mặc dù vua Nguyên đã nhiều lần gọi sang chầu, nhưng Nhân Tôn không chịu tuân thủ. Ông chỉ cho một đoàn sứ thần thuộc hoàng tộc và một vài ông quan đến mà thôi. Điều đáng chú ý là trong số các vị quan đi sứ có người họ Hồ, một thế tộc ở xứ An Tĩnh. Họ này đã sản sinh ra hai hoàng đế An Nam (1400-1407)1.
1 Nhị Hà: tức sông Hồng - ND.
1 Hai hoàng đế An Nam mang họ Hồ là: Hồ Quý Ly và Hồ Hán Thương - ND.
Hốt Tất Liệt, người mà cả châu Á phải thần phục, coi đó là sự phỉ báng của vua An Nam và quyết định trả thù. Trước tiên, vua Nguyên đòi mượn đường quá cảnh đem quân đánh Chiêm Thành vì nước này từng cầm tù sứ thần của y. Không cần trả lời yêu sách đó, Nhân Tôn chuẩn bị chiến đấu.
Lúc đầu, quân An Nam buộc phải rút lui trước sự tấn công của Thoát Hoan và Ô Mã Nhi. Thoát Hoan là con của Hốt Tất Liệt. Một trong những kẻ phản bội là Ích Tắc, chú nhà vua, đã ủng hộ kẻ xâm lược. Tướng nhà Trần là Quốc Tuấn bị thua ở bến Kiếp Bạc-Vạn Kiếp. Vạn Kiếp là tên một ngôi làng, ngày nay gọi là Vạn An, thuộc địa phận Lục Ngạn, tỉnh Bắc Ninh. Làng này ở trên bờ một con sông, có một bến đò ngang thường gọi là bến đò Vạn Kiếp, hoặc sông Vạn Kiếp mà biên niên sử An Nam hay nhắc đến. Trên đà chiến thắng, quân Nguyên chớp nhoáng đánh chiếm kinh đô Thăng Long (tức Hà Nội). Một tướng khác của nhà Nguyên là Toa Đô đã xâm nhập vùng An Tĩnh.
Nước An Nam đứng trước nguy cơ rơi vào ách đô hộ của nhà Nguyên. Nhưng hai nhà vua Thánh Tôn và Nhân Tôn đã theo đuổi một chiến lược khôn khéo. Họ lui quân về Thượng đạo (đường núi), con đường này có thể liên lạc giữa Ninh Bình, Thanh Hóa và An Tĩnh một cách dễ dàng. Vấn đề này tôi đã từng chứng minh trong Tập san của chúng ta, số tháng 4-6 năm 1935, trang 229-235. Chính trên địa bàn này, các vua Trần đã tập trung và củng cố lực lượng của mình. Từ con đường này, quân nhà Trần đã buộc quân Nguyên phải chững lại. Xuất phát cuộc phản công này tại An Tĩnh và sau một loạt thắng lợi, người An Nam đã đánh đuổi kẻ thù ra tận Bắc kỳ.
Toa Đô và Ô Mã Nhi đều bại trận ở Trường Yên (Ninh Bình), ở Tây Kết (Nam Định) và Hàm Tử (Hưng Yên). Toa Đô bị giết ở Tây Kết. Tại Chương Dương (Thượng Phúc, gần Hà Nội) các tướng lĩnh An Nam là Quang Khải và Quốc Tuấn đã đánh bại Thoát Hoan. Tại Vạn Kiếp, Quốc Tuấn đã đánh một trận oanh liệt, trả thù cho thất bại của ông trước đây. Thoát Hoan phải rút chạy khỏi Hà Nội để lui quân về tận vịnh Hạ Long.
Được tin bại trận, Hốt Tất Liệt liền chuẩn bị một cuộc viễn chinh khác. Quân Nguyên đi bằng đường bộ và đường biển, Thoát Hoan và Ô Mã Nhi cầm quân. Nhưng cuộc xâm lược lần này càng bị thất bại nặng nề hơn lần trước. Đội thuyền chiến bị tướng Khánh Dư đánh tan ở Vân Đồn, trên bờ vịnh Hạ Long; Quốc Tuấn đã đánh tan tác đội quân của Ô Mã Nhi trên sông Bạch Đằng, gần Hải Phòng. Ô Mã Nhi bị bắt làm tù binh (1287).
Thế là nước An Nam được tự do. Đó là một chiến thắng lớn nhất đối với dân tộc nhỏ bé này vì họ đã đánh lùi được những đội quân đáng kinh sợ của nhà Nguyên, đội quân đã từng làm rung chuyển Âu-Á thời bấy giờ. Cũng cần thấy rằng quân Nguyên không chịu nổi khí hậu một vùng mà họ chưa quen.
Theo tôi, điều quan trọng là, để cầm cự rồi tiến lên tổng tiến công, và chiến thắng, một phần là người An Nam đã biết sử dụng đúng đường miền núi của An Tĩnh. Một lần nữa, trong tương lai, chính Lê Lợi cũng đã làm như vậy trong cuộc chiến mười năm chống quân nhà Minh (1418-1428), một triều đại tiếp nối nhà Nguyên.
Hốt Tất Liệt mất năm 1294, thọ 80 tuổi.
Một trong những hiện tượng khá quan trọng trong lịch sử người Mông Cổ là họ đã thay đổi cách sinh sống. Bắt đầu thay đổi từ thời Mông Kha và hoàn thành việc chuyển sang sống định cư dưới thời Hốt Tất Liệt.
Đại hãn thứ năm mất đi thì nước Mông Cổ bắt đầu suy vong. Đó là vì người Mông Cổ không thể xóa bỏ được những phong tục của kẻ chiến bại, mà trái lại họ đã bị Hán hóa, đã để mất đi những phong tục riêng của mình. Vị Hoàng đế Mông Cổ cuối cùng ở Trung Quốc bị một người Trung Quốc có tên Chu Nguyên Chương đánh đuổi và đã chết hai năm sau đó.
Có thể nói rằng dưới thời các triều vua Mông Cổ, Trung Quốc mới thực sự được biết ở châu Âu. Những vua Mông Cổ man rợ đã thay da đổi thịt dưới thời những Đại hãn cuối cùng. Họ đã trở thành những ông vua dễ gần gũi với tư tưởng phương Tây mà không cần phải áp đặt. Những du khách châu Âu1 được tự do đặt chân tới Viễn Đông, đã mang những ghi chép chính xác từ Trung Quốc đến với chúng ta ngày nay.
1 Người Pháp - ND.
Tòa Thánh La Mã cũng có thể từng có sự giao thiệp với Hốt Tất Liệt. Trụ sở của Tổng giám mục đã có thể được lập ở Bắc Kinh cùng nhiều trụ sở giám mục khác cũng được đặt tại các vùng khác trên khắp Trung Quốc. Sau thời kỳ các vua Mông Cổ cởi mở, tiếp theo là triều đại nhà Minh, sự phát triển của đạo Cơ Đốc bị ngăn chặn.
Nhiều nhà buôn đã từng đặt chân tới miền Đông Á, trong đó cần nhắc tới du khách nổi tiếng Marco Polo, con trai của Nicolo, cháu của Maffeo. Cả ba người này đã từng thực hiện chuyến viếng thăm đầu tiên đến triều đình của Đại hãn Hốt Tất Liệt. Marco Polo cùng du hành với cha và chú mình vào năm 1271, và đến được triều đình Đại hãn vào tháng 5 năm 1275. Hốt Tất Liệt đã kết thân với chàng thanh niên Marco và kịp thời sử dụng tài năng của chàng trong nhiều sự ủy thác khác nhau. Nhờ vậy mà người thanh niên Vénitien này đã đến tận Tứ Xuyên và Vân Nam, vào khoảng năm 1277-1280. Marco nói rằng ông đã từng làm người đứng đầu thành thị lớn Dương Châu (thuộc Giang Tô) trong vòng ba năm.
Những người Vénitien rất muốn hồi hương, nhưng Hốt Tất Liệt để ngoài tai những thỉnh cầu ấy. Một tình huống ngẫu nhiên đã giúp họ thực hiện ý đồ đó. Vua nước Ba Tư là Arghoun, cháu nội của Hốt Tất Liệt, bị góa vợ từ năm 1286, đã cử một đoàn sứ thần đi kiếm cho mình một người vợ khác thuộc dòng dõi Đại hãn. Đoàn du khách Polo được đoàn sứ thần này biệt đãi, họ yêu cầu khi trở về Ba Tư cần mang nhóm người Polo đi theo. Hoàng đế Đại hãn chấp nhận lời thỉnh cầu ấy nhưng với điều kiện là khi đã hoàn thành nhiệm vụ, những người Vénitien phải trở lại. Cuộc viễn du qua đường biển để đưa công chúa đến với người chồng tương lai của mình đã mang lại cho chúng ta những chương đầy hấp hẫn trong tập truyện kể của Marco.
Nhổ neo từ Phúc Kiến vào đầu năm 1292, đoàn du hành bị cầm chân khá lâu ở đảo Sumatra vì thời tiết xấu, rồi họ đi qua phía nam Ấn Độ. Khi công chúa đến được Ba Tư thì được tin vua Arghoun đã chết (ngày 7 tháng 3 năm 1291). Ông đã nhường ngôi cho người em. Công chúa đã lấy con của chồng mình là Ghazan. Công chúa rất buồn khi phải chia tay với những người bạn đồng hành của mình. Những người này tiếp tục lên đường tới Tabriz, và cuối cùng về tới Venise qua con đường Constantinople vào năm 1295.
Trong cuộc chiến Curzola trên bờ biển Dalmatie (ngày 7 tháng 9 năm 1298) do Lamba Doria cầm đầu, Marco bị cầm tù. Trong ngục Gênes, Marco đã kể lại bằng tiếng Pháp cho Rusticien de Pise về cuộc viễn du, và sau đó ông đã qua đời vào năm 1325.
Nhà Minh: Chu Nguyên Chương là người sáng lập ra nhà Minh. Từ một nhà sư, ông trở thành tướng lĩnh, đánh bại tất cả những kẻ thù của mình, lên ngôi vua với niên hiệu là Hồng Võ năm 1368. Công việc đầu tiên của ông là nghiền nát sự phản kháng cuối cùng của người Mông Cổ và khôi phục lại nền thống nhất của Trung Quốc.
Ông mất năm 1398. Ông đã phạm sai lầm khi chỉ định người cháu Chu Doãn Văn lên nối ngôi của mình với hiệu Kiến Văn đế. Những người chú của vị vua trẻ tuổi rất bất bình về việc lựa chọn này, đặc biệt là Chu Đệ, phiên vương nước Yên. Vị hoàng đế mới này phế truất anh em trong hoàng tộc, trừ phiên vương nước Yên. Ông này liền phất cờ nổi dậy, rồi từ Bắc Kinh, tiến đánh quân nhà vua. Kiến Văn đế chạy trốn, cải trang thành nhà sư, sống lang bạt, còn phiên vương nước Yên thì tự xưng hoàng đế, lấy niên hiệu là Vĩnh Lạc.
Vua đầu tiên nhà Minh, Hồng Võ, lấy Nam Kinh là thủ đô. Nhưng vì nhiều lý do chính trị, người kế tục ngai vàng là Vĩnh Lạc đã dời đô từ Nam Kinh đến Đại Đô cũ của Mông Cổ, gọi là Thuận Thiên, về sau gọi là Bắc Kinh (kinh đô phía bắc).
Dưới triều Vĩnh Lạc, Trung Quốc đã đặt nền đô hộ lần cuối tại nước An Nam từ năm 1407-1428. Từ đó về sau, quốc gia Đại Việt quan hệ với Trung Quốc với tư cách là chư hầu mà thôi. Hàng năm chỉ chịu cống một số tài sản không lớn lắm, để giữ thể diện cho vị hoàng đế Trung Quốc (nhà Minh và cả nhà Thanh). Chúng tôi sẽ nói về những phái đoàn ngoại giao, trong đó có những danh nhân An Tĩnh.
Đến đây, cần chấm dứt các biên niên sử ngắn gọn về Trung Quốc. Cuộc đô hộ lần cuối của Trung Quốc sẽ được nhắc lại ở nhiều điểm khác nhau trong các chương nói về “Những địa điểm và đền đài đáng ghi nhớ” và “Danh nhân An Tĩnh”. Đoạn lịch sử này, tôi chỉ đưa ra cái sườn của nó mà thôi.
Theo những sự kiện xảy ra từ năm 1400 đến 1428, chúng ta biết được những ông vua cuối đời Trần, cùng triều đại ngắn ngủi nhà Hồ (1400-1407) và cuối cùng là “người giải phóng quốc gia Đại Việt”, Lê Lợi, người sáng lập ra nhà Hậu Lê, mà biên niên sử gọi là “Cuộc chiến mười năm”, đã đánh đuổi quân Ngô ra khỏi bờ cõi nước mình. (Ngô là danh từ mà người An Nam dùng để nói về người Trung Quốc một cách khinh bỉ).
Bây giờ chỉ còn lại việc giới thiệu dưới dạng bản kê tổng quát song song những mối quan hệ được xác lập trong những thời kỳ loạn lạc tại Trung Quốc và những thời kỳ tự chủ của An Nam, đồng thời cũng để mọi người quan tâm đến “Những địa điểm và đền đài đáng ghi nhớ” và “Danh nhân An Tĩnh” có niên đại cùng lúc với những thời kỳ đối lập ấy. Cần thấy hai bảng thống kê ấy không thể nói hết được mọi vấn đề. Ở đây chỉ là một bảng khái quát mà thôi, nếu mở rộng ra tôi sẽ bị lôi kéo đi rất xa. Chỉ những chứng cứ thật rõ ràng mới được đưa ra ánh sáng, chủ yếu là những chứng cứ liên quan đến An Tĩnh.
	Trung Quốc
	An Nam

	I. Từ năm 256-221 trước CN - bảy ông hoàng chia cắt đất nước.
Triều nhà Tần: năm 221-209 trước CN.
 
- 20 vương quốc nổi lên năm 209-206 trước CN.
 
- Nhà Hán tái thống nhất đất nước: 206 trước CN đến năm 220.
- Kết thúc nhà Triệu ở Bắc kỳ.
 
- Tướng Mã Viện đàn áp cuộc khởi nghĩa và dựng cột đồng, làm mốc biên cương phía nam nhà Hán.
 
II. Thời loạn Tam quốc (220-280)
 
III. Thời loạn Nam Bắc triều:
- Nhà Lương: (505-557)
- Nhà Trần: (557-589)
- Nhà Tùy: (589-619)
- Nhà Đường: (619-907)
 
Với danh nghĩa triều nhà Đường, Cao Biền cai trị Tĩnh Hải (Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ) (865-875). Đã xây dựng những công trình ở An Tĩnh:
a. Kênh Hoàng Mai và Đò Cấm
b. Chùa Phương Tích và Nhạn Tháp.
c. Thành Long môn.
 
IV. Thời loạn “ngũ đại”: (907-960). Từ đó, sức chinh phục của Trung Quốc với An Nam càng yếu dần
 
 
V. Nhà Nguyên (Mông) (1280-1368).
 
VI. Nhà Minh: (1368-1644), đặt nền đô hộ ở An Nam từ 1407-1428.
	- Nhà Thục: An Dương Vương trị vì từ năm 257-208 trước CN. Địa điểm thất trận và qua đời, nơi có đền thờ lưu niệm: Mộ Dạ Sơn thuộc An Tĩnh.
 
Người chiến thắng An Dương Vương là Triệu Đà, tướng Trung Quốc, lập ra nhà Triệu: năm 208-111 trước CN.
 
Chị em Trưng Trắc, Trưng Nhị khởi nghĩa ở Bắc kỳ: năm 40-43, lan rộng tới Thanh Hóa và An Tĩnh.
 
Núi Đồng Trụ ở An Tĩnh (ngọn đồi nằm trên tả ngạn sông Lam hay sông Cả, sông Vinh).
- Người Chăm chiếm cứ phía nam An Tĩnh (nay là tỉnh Hà Tĩnh) mãi đến thế kỷ X.
 
Triều Tiền Lý (533-602), bị nhà Tùy đánh bại. An Nam lại bị đô hộ.
 
Năm 722, Mai Thúc Loan lập vương quốc ở An Tĩnh, xây thành Vạn An và lập kinh đô ở đó. Người Trung Quốc gọi ông là vua đen (Mai Hắc đế). Triều họ Mai ngắn ngủi (cùng kỳ Lê Ngọc lập vương quốc ở Thanh Hóa).
- Quốc gia An Nam bắt đầu tự khẳng định.
- Cuộc loạn 12 sứ quân ở Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ.
- Một trong 12 sứ quân là Hồ Hưng Dật, thủy tổ đại tộc Hồ ở An Tĩnh sinh ra hai hoàng đế cho nước An Nam.
- Còn 4 sứ quân khác và con trai họ đã đặt ra những triều đại đầu tiên gọi là
“Quốc gia”như:
1. Nhà Ngô: (923-965)
2. Nhà Đinh: (965-980)
3. Tiền Lê: (980-1010)
4. Hậu Lý: (1010-1225)
những đại tộc Ngô và Lê đều quê An Tĩnh.
 
- Nhà Trần (1225-1414) đã đẩy lùi quân Nguyên: 1257 và 1285-1287. Vùng nổi tiếng ở An Tĩnh: Thượng đạo.
- Nhà Hồ (1400-1407), bị quân Minh đánh bại ở An Tĩnh (phía nam Hà Tĩnh ngày nay).
- Lê Lợi cứu An Nam thoát khỏi ách đô hộ sau cuộc chiến mười năm (1418-1428) sáng lập triều Hậu Lê (1428-1793). Những địa điểm lịch sử đáng ghi nhớ của thời kỳ này ở An Tĩnh là: Thượng đạo, Lam thành, Lục Niên thành.
- Tướng nổi tiếng nhất của Lê Lợi là Nguyễn Xí, quê An Tĩnh.


Một phương pháp làm việc:
Làm sống lại An Tĩnh xưa bằng những “xứ” tự nhiên
Như chúng ta đã thấy, diện mạo địa lý, tiền sử và lịch sử An Tĩnh xưa phụ thuộc vào ngành địa chất học. Để trung thành với phương pháp này, trước hết chúng tôi phải lần theo những cánh đồng bằng ven biển, từ Bắc đến Nam, rồi sau đó mới đi sâu tìm hiểu những thung lũng nội địa. Những cánh đồng trên các thung lũng, những cánh đồng ven biển đều bị chia cắt thành từng xứ, do những yếu tố địa động tách ra khỏi dãy núi Trường Sơn. Vì thế mà từng xứ một, chúng tôi sẽ làm sống lại “quá khứ” của An Tĩnh. Theo chúng tôi, đặc biệt đối với An Tĩnh, không có phương pháp làm việc nào tốt hơn, một vùng mà lịch sử của nó phụ thuộc rất chặt chẽ với hình dáng bên ngoài của nó, mà các vùng khác trên quốc gia Đại Việt ít khi có được. Nên chú ý rằng trước đây tôi đã tiếp cận lịch sử ba xứ Quảng phía bắc (Huế-Quảng Trị- Đồng Hới) theo một phương pháp khác vì vùng này có sự phân cách tự nhiên hoàn toàn có tính cách biển cả. Sau này, khi tôi viết lại lịch sử An Tĩnh, thì tôi thấy cần nhào nặn tất cả những bản tổng hợp từng phần ấy thành một bản tổng hợp chung nhằm đưa ra ánh sáng mối quan hệ mật thiết được thiết lập giữa việc tạo ra quốc gia An Nam với An Tĩnh xưa. Mối quan hệ ấy là những cuộc chiến đấu chống người Chăm và người Trung Quốc, thuộc vào những thời kỳ từ thế kỷ I đến thế kỷ XV. Việc nghiên cứu những địa điểm và đền đài sẽ giúp chúng ta dần dần hiểu được vấn đề đã được nêu ra.



- Chương I - 
Xứ Diễn Châu 
Diễn (演) có nghĩa là “nước chảy ngầm dưới đất”. Trong cụm từ hoàn toàn chính xác này, có một điều quan trọng đáng ghi nhớ là nó in sâu vào trực cảm rằng có một tầng đất chứa nước đang chảy trên lớp sét đen. Lớp sét đen này nguyên là đáy của hệ thống đầm phá-biển ngày xưa, ngày nay đã trở thành lớp trên cùng của tầng đất cái (sous-sol) của tất cả những cánh đồng ven biển.
Lớp nước chảy ngầm ấy, kéo dài từ An Tĩnh đến Qui Nhơn, cung cấp mạch nước cho những cái giếng bản địa, rất cạn, trong giới hạn từ lớp đất trên cùng giáp với tầng đất cái. Lớp nước chảy ngầm ấy thường xuất hiện ở cốt 1 đến dưới cốt 0, theo đồ bản (ảnh LXV). [16, 17, 18]
Người ta thường gọi “Con kênh Bắc Trung kỳ”, trong thực tế đây chỉ là một thủy đạo tự nhiên tạo ra do những con lạch của biển, chạy song song với bờ biển ngày nay. Những con lạch biển ấy là vết tích cuối cùng của những đầm phá mà ngày nay đã bị lấp. Chỉ riêng hai đoạn kênh vượt qua hai dãy núi nhỏ, ngăn cách xứ Diễn Châu với xứ Vinh và với Thanh Hóa là những công trình nhân tạo. Hai đoạn kênh này cùng tên với hai đèo: Hoàng Mai và Đò Cấm. Theo truyền thuyết, hai đoạn kênh ấy được đào từ đời Cao Biền, khi ông ta đang cai trị vùng Tĩnh Hải (Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ) vào thời Đường, từ năm 865 đến 875.
Riêng lịch sử kênh Đò Cấm có đôi điều cần biết. Dân bản địa thường gọi là Kênh Sắt. Truyền thuyết kể lại rằng khi đào kênh này, Cao Biền đã dùng thuốc súng để phá vỡ những “tảng đá sắt” chắn ngang đèo.
Lời ám ngôn “đá sắt” dẫn dắt chúng ta đi đến việc công nhận ở những quả đồi vây quanh đèo có rất nhiều phún thạch (hématite) có phẩm chất cao. Mỏ sắt này được khai thác trong nhiều thế kỷ do những ông “tổ sư đúc rèn” của làng Nho Lâm. Làng này ở cách đèo khoảng vài ba kilômét về phía bắc, trên bờ phía tây con kênh đào của Bắc Trung kỳ. Và cũng chỉ truyền thuyết mà thôi, công nghệ rèn luyện sắt được du nhập vào An Nam do tướng Trung Quốc là Triệu Đà, vào khoảng thế kỷ III trước CN và làng Nho Lâm cũng có một quá khứ lâu đời như thế. Những ông “tổ sư đúc rèn” đã dùng phương pháp “lò thấp” mà ở châu Âu gọi là phương pháp “Catalan”. Loại lò này được sử dụng rất nhiều vào thế kỷ XIX; những lò này đã cho ra đời những đại bác bằng gang có niên đại Gia Long - Minh Mạng (đầu thế kỷ XIX). Người ta thường bắt gặp những thứ ấy bị quên lãng trong những đồn binh cũ ở An Tĩnh. Những cánh rừng phụ cận bị chặt hạ bừa bãi vì thiếu chất đốt, những lò đúc này phải ngừng hoạt động từ lâu. Đến nay ở làng Nho Lâm chỉ tìm thấy những người thợ đúc rèn bình thường, nhưng sự khéo léo của họ được cả Bắc Trung kỳ biết đến. Chính họ là người cung cấp các loại dao, lưỡi cày v.v... cho các chợ miền Trung du Thanh Hóa và An Tĩnh, mà khách hàng là các dân tộc miền núi. Ngày nay họ chỉ dùng các loại sắt vụn nhập từ Hải Phòng, vào Bến Thủy, cảng của thành phố Vinh (ảnh LXVI).
Nên nhớ rằng chế tác đồ sắt ở An Nam đã có từ thế kỷ III trước CN thì chế tác đồ đá xuất hiện trước đó sẽ còn tồn tại ở Bắc kỳ và Trung kỳ rất lâu trước khi đồ đá có mặt ở Pháp, và vì thế không có sự đồng đại giữa các thời kỳ đồ đá mới của Đông Dương và của châu Âu, điều này ngoài ra còn có thể vì nhiều nguyên nhân nữa.
Một phương ngôn đặc biệt mà người dân ở đây thường nói: “Tôi là con người Diễn Châu”.
Lòng tự hào về một tổ quốc nho nhỏ ấy dường như đã có từ lúc mà châu Diễn (đơn vị hành chính xưa) trở thành thái ấp của đại tộc Hồ vào thế kỷ X. Lịch sử của đại tộc này sẽ được ghi ở đề mục III: “Danh nhân”. Nhưng quá khứ của Diễn Châu cũng chưa phải là trội nhất so với quá khứ của những xứ khác của An Tĩnh mà bạn đọc sẽ ghi nhận được qua những chương sau này.
I. Những địa điểm và đền đài đáng ghi nhớ
Lịch sử của những địa điểm và đền đài đáng ghi nhớ ở Diễn Châu cũng có thể một phần nào đó ăn khớp với sự xác nhận của các niên biểu. Nhưng cũng cần nhớ rằng ngay vị trí các địa điểm và đền đài ấy, sự qui tụ của chúng ở những vùng nào đó cũng làm cho chúng ta nhớ lại những điều mà chúng tôi đã từng nói đến khi bàn về quá khứ hình thành những cánh đồng bằng ven biển. Vị trí ấy, sự qui tụ ấy là những cột mốc đánh dấu các giai đoạn mà các đầm phá Diễn Châu bị mất đi ngày càng nhiều.
Đền Cuông (ảnh LXVII và LXVIII): Để nhớ lại một vài sự kiện trong thời bán tiền sử [bán thực, bán huyền], một việc độc nhất liên quan tới An Tĩnh là sự kết thúc bi thảm của An Dương Vương tại một địa điểm mà tôi đã từng gọi là “Cảng An Dương”, đăng trong các công trình nghiên cứu của tôi về chữ viết cổ (cổ tự) ở Nghệ An [18]. Cảng này đã bị lấp, có vị trí về phía bắc chân núi Mộ Dạ (đồ bản: Đền Cuông). Một khu rừng thiêng liêng bao trùm lên sườn phía tây của ngọn đồi. Chính nơi ấy là đền thờ tưởng niệm An Dương Vương. Đến đầu thế kỷ XX, khu rừng này vẫn còn rất nhiều chim công, nhưng đã bị những người thợ săn giết hết. Người Pháp vẫn gọi là Đền Cuông. Đền ngày xưa không còn vết tích gì nữa, còn cái đền hiện nay, tuy đồ sộ, nhưng chẳng có giá trị gì về phương diện khảo cổ cả.
Cuộc đời và cái chết của An Dương Vương và của con gái ông đã để lại nhiều truyền thuyết mà tôi thấy cần được ghi lại tóm tắt.
Biên niên sử kể rằng An Dương Vương được sự giúp đỡ thần bí của một vị thần có dáng dấp một con Rùa vàng. Thần này tặng cho An Dương Vương một cái móng, nếu đem cài vào nỏ, thì khi bắn một phát có thể tiêu diệt hàng vạn quân địch. Triệu Đà bèn dùng một âm mưu để thắng An Dương Vương. Ông gửi con trai là Trọng Thủy sang làm con tin. Anh ta tìm cách quyến rũ Mị Châu, con gái An Dương Vương và nhờ nàng cho xem cái nỏ thần. Trọng Thủy thừa cơ đánh cắp được cái móng kỳ diệu ấy, rồi viện lý do về quê thăm cha mẹ để trở lại doanh trại Triệu Đà. Khi từ biệt Mị Châu, Trọng Thủy hỏi rằng: “Khi ta trở lại đây, nếu hai nước chúng ta không sống hòa bình với nhau nữa, thì nàng sẽ dùng ám hiệu gì để ta có thể tìm gặp lại?” Mị Châu trả lời: “Ta có một cái gối thêu độn bằng lông ngỗng, đi đâu ta cũng mang theo để tựa. Khi nào gặp một lối rẽ, ta sẽ rắc xuống đường một cái lông ấy. Gặp được lông ấy, chàng sẽ biết được là ta đang ở đâu”.
Có móng rùa trong tay, Triệu Đà liền tiến quân đánh An Dương Vương. An Dương Vương đem nỏ ra bắn, nhưng nỏ bị gãy. Ông bèn bỏ Kinh đô Loa thành (thành xoắn ốc) gọi theo dáng của nó (hiện nay đang còn vết tích ở Phúc Yên), để trốn chạy đến Nam Hải, tức biển phương Nam (Nghệ An ngày nay), cùng ngồi sau lưng ông trên lưng ngựa là con gái ông. Khi đến tận bờ biển, An Dương Vương kêu lên: “Ôi! thần Rùa vàng! Hãy cứu chúng tôi!”. Từ sâu thẳm của sóng biển, Rùa vàng liền xuất hiện và nói: “Kẻ ngồi trên lưng ngựa sau lưng ông đã đem lại tai họa cho ông, hãy chém nó đi”. Nhà vua rút gươm định chém Mị Châu, nàng van xin: “Con xin thề rằng Trọng Thủy đã đánh lừa con, con muốn trở thành một viên ngọc quý để rửa sạch sự sai lầm này”. An Dương Vương liền chém đầu nàng. Máu nàng chảy ra liền được một con trai uống hết và biến thành một viên ngọc tuyệt đẹp. Nhà vua dùng một đoạn sừng Tê Ngưu, đi vào biển cả và mất tăm. Nhờ những lông ngỗng, Trọng Thủy chạy kịp tới nơi. Chàng nhảy xuống cái giếng mà xác của người yêu đã bị chìm tại đó. Về sau, khi dân chài vùng này tìm được những viên ngọc dọc bờ biển, họ đem ngọc rửa ở giếng này thì ngọc trở nên sáng đẹp kỳ lạ.
Theo truyền thuyết của tỉnh Thanh Hóa, thì Tiên Ngọc1 tức là cái giếng mà người ta đã dùng để rửa những viên ngọc. Giếng này đang còn ở gần đền Ngọc Công, ở làng Yên Hoa phía nam của tỉnh Thanh Hóa, đền này thờ nàng công chúa bất hạnh kể trên. Gần đó có Ngọc Khê - suối Ngọc.
1 Tiên Ngọc: có lẽ là Tỉnh Ngọc, in sai - ND.
Đền Cờn (ảnh LXIX): Trên Quy Linh Sơn, ngọn núi che chắn cho cảng Cửa Cờn khỏi những luồng gió mạnh từ phía đông, đền Cờn hay Cần Hải được xây dựng ở đó. Đó là một trong bốn ngôi đền đẹp nhất của Trung kỳ, theo một phương ngôn dân gian An Tĩnh2.
Truyền thuyết đã nói lên quá khứ của ngôi đền này. Và sau đây là câu chuyện nói về việc xây dựng ngôi đền. Đền Cờn được xây dựng tại làng Hương Cần, huyện Quỳnh Lưu, do dân vùng này thực hiện, để thờ hoàng thái hậu thuộc đời Tống (420-479). Khi ngôi báu bị chiếm đoạt, bà đã cùng với ba công chúa chạy trốn, và đã bị chết đuối tại đây. Xác chết của bà đã tỏa hương thơm thần bí như thể bà có cuộc sống vĩnh hằng. Trước hiện tượng kỳ lạ ấy, dân làng Cần đặt tên cho làng là Hương Cần, xây dựng ngôi đền để thờ bà và bà đã trở thành Thành Hoàng của làng ấy. Từ đó, uy linh của bà đã nhiều lần hiển hiện. Biên niên sử nhà Trần có ghi lại rằng, khi vua Anh Tôn, năm Hưng Long thứ 12 (1312)3 cất quân đi đánh Chiêm Thành, nhà vua đã ghé lại đền Cờn. Trong một đêm, nhà vua nằm mộng thấy vị nữ thần xuất hiện, có người hầu kẻ hạ ăn mặc rực rỡ, bà nói với nhà vua: “Ta là vợ của hoàng đế Triệu, triều Tống, bị bọn phản bội truy bắt, ta phải chạy trốn sang Nam Hải và bị đắm thuyền ở đây. Nhưng Ngọc hoàng thượng đế đã phong cho ta làm thần ở biển này. Ta sẽ ban ân cho nhà vua và đoàn thuyền chiến được hưởng uy linh của ta: sóng gió sẽ thuận lợi và nhà vua sẽ chiến thắng”. Khi tỉnh giấc, Anh Tôn sai binh sĩ làm lễ cầu phúc cho vị nữ thần. Cuộc viễn chinh thắng lợi rực rỡ: chiếm được Đồ Bàn (kinh đô Chăm, Bình Định ngày nay) và bắt được vương phi Bố Gia La1. Khi trở về, Anh Tôn ghé lại Cửa Cờn và phong sắc cho bà hoàng thái hậu đã qua đời tước “Quốc Gia Nam Hải Đại Càn Thánh Nương (国家南海大乾聖娘)”.
2 Bao gồm: đền Cờn, đền Quả, Bạch Mã, Chiêu Trưng - ND.
3 Năm 1312 là năm Hưng Long thứ 20 - BT.
1 Vương phi Bố Gia La bị vua Trần Thái Tôn bắt sau lần thân chinh đánh Champa năm 1252 - BT.
Vị thần này còn dùng uy linh của mình để phò tá triều Lê, cho nên các biên niên sử còn ghi lại những sự kiện sau đây. Vào năm Hồng Đức thứ nhất (1470), vua Lê Thánh Tôn rời Thanh Hóa đi chinh phục Champa. Đến Cửa Cờn, đoàn thuyền chiến ghé lại để cầu sự giúp đỡ của vị nữ thần. Một lần nữa, An Nam đã chinh phục được Champa. Lúc trở về, đoàn thuyền chiến của vua bị mắc bão ở đảo Biện Sơn (nơi ranh giới Thanh Hóa và Nghệ An) phải đổi hướng đi về phía nam, và vào trú ẩn ở Cửa Cờn. Những cuộc tế lễ cầu yên đã được tổ chức, mong vị thần che chở. Nhà vua đặt cái tên Đông Hồi cho địa điểm mà thuyền rồng đã trú ẩn an toàn trong suốt trận bão, để tỏ lòng tôn kính đối với ngọn gió Đông.
Vị nữ thần này là Thành Hoàng của dân chài ở đây. Hàng năm cứ đến rằm tháng chạp Âm lịch, các lễ hội được tổ chức, đã qui tụ về đây đông đảo người sùng kính. Đó là một ngày vui sướng và người ta hay tổ chức đua thuyền.
Thái ấp họ Hồ: Lịch sử về đại tộc Hồ sẽ được ghi lại ở đề mục III: “Những dòng họ nổi tiếng”. Ở đây chúng tôi chỉ lưu ý đến những địa điểm và đền đài đánh dấu những giai đoạn hiển vinh của đại tộc này, cho đến đầu thế kỷ XV, là niên đại có một người trong dòng họ này đã chiếm đoạt ngôi vua nước An Nam. Những điều chúng tôi nói ở đây đều rút ra từ gia phả của đại tộc này. Những sự việc chúng tôi nêu lên sẽ bổ sung cho biên niên sử An Nam và Trung Quốc.
Và đây là những điều mà những tư liệu ấy cho biết:
Từ năm 907, sau triều Đường, một thời kỳ loạn lạc đã kéo dài 53 năm, trong lịch sử Trung Quốc gọi là Ngũ Đại. Nước An Nam bị nhà Hậu Hán đô hộ, có vị hoàng đế cuối cùng là Quang Đế, chỉ là một đứa trẻ con, nhường ngôi cho Triệu Khuông Dẫn, người sáng lập ra nhà Tống (960-1279).
Vào thế kỷ X, Đại Việt bị Trung Quốc đô hộ, chia thành 12 châu (quận). Lợi dụng sự loạn lạc ở Trung Quốc, các sứ quân An Nam tuyên bố độc lập. Trong biên niên sử Trung Quốc-An Nam đều gọi là “Loạn 12 sứ quân” (sứ quân: tướng cầm đầu một vùng). Hồ Hưng Dật, thái thú châu Diễn, lấy vùng này làm thái ấp của mình. Lỵ sở đóng ở trại Tiên Sinh, vùng đồi phía tây, vì thời ấy Diễn Châu phần lớn là đầm phá. Tiên Sinh nằm ở phía trên đoạn đường từ ga Yên Lý đến đoạn Nghĩa Hưng ngày nay. Dân địa phương quen gọi những nơi có lăng mộ tổ tiên họ Hồ với thành ngữ “Tiên sinh ồ ồ” [Tiên sinh họ Hồ], do hai chữ họ Hồ đọc chệch đi.
Cuối thế kỷ XIII, nhánh của ông Hồ Kha về vùng ngập nước Bàu Đột để di dân lập ấp và cho xây dựng những con đập ở đó. Ngày nay, đó là vùng phía tây đường quan lộ1, thuộc huyện Quỳnh Lưu. Về sau, hai người con của Hồ Kha là Hồ Hồng và Hồ Cao lại di cư về xuôi xa hơn nữa ở đồng bằng ven biển, đến tận xứ Thổ Đôi và Tam Công. Trung tâm Thổ Đôi xưa nay là làng Quỳnh Đôi, huyện Quỳnh Lưu. Còn trung tâm xứ Tam Công ở về phía bắc huyện lỵ Yên Thành ngày nay. Noi theo phương pháp của cha (Hồ Kha), Hồ Hồng và Hồ Cao xây dựng những con đập nhằm tiêu nước ở các lòng chảo tự nhiên để có thể trồng lúa nước trên một diện tích khá rộng. Những việc đó xảy ra dưới đời vua Minh Tôn (1314-1329) thuộc triều Trần.
1 Chính là quốc lộ 1A - ND.
Chúng tôi sẽ nói rõ ở đề mục III rằng đại tộc Hồ đã sinh ra cho nước An Nam những con người nổi tiếng, rạng rỡ trong nhiều lĩnh vực: thơ văn, sử học, tướng lĩnh, nhà cai trị cùng một lúc. Một trong những con người ấy là Hồ Quý Ly. Ông lên ngôi vua Đại Việt, sáng lập một triều đại (1400-1407) ngắn ngủi, chấm dứt khi con ông là Hồ Hán Thương mới lên ngôi. Đại tộc Hồ có để lại một vài đền đài là những chứng tích biểu lộ uy quyền của họ. Hồ Hán Thương cho xây dựng trên đỉnh đồi Bàu Đột, thuộc địa phận làng Linh Nguyên và Bàu Đột một ngôi đền thờ tổ tiên của mình. Còn những đền khác do những người họ Hồ ở Thổ Đôi xây dựng (ảnh LXX).
Ngọn đồi Bàu Đột còn có một giá trị khác nhưng chẳng dính dáng gì tới nhà Hồ. Theo biên niên sử triều Lê và những nguồn tích lịch sử địa phương An Tĩnh thì quả đồi này là nơi đóng quân của Nguyễn Hữu Cầu vào năm Cảnh Hưng thứ 30 (vua Lê Hiển Tôn trị vì từ năm 1740). Nguyễn Hữu Cầu là thủ lĩnh của phái phản nghịch ở tỉnh Hải Dương. Chính ở quả đồi này mà Hải Quận công Phạm Đình Trọng đã bắt được Nguyễn Hữu Cầu.
Con lạch có tên Kênh Mỹ (Mỹ Giang - đồ bản) có dòng chảy hướng Bắc-Nam qua huyện Quỳnh Lưu, chảy ra biển, được nạo vét và nắn dòng từ năm Kiến Trung thứ 7 (1231), triều Trần Thái Tôn, người sáng lập ra triều Trần. Công việc này do quan hoạn Nguyễn Băng Cốc điều hành, nhằm làm cho con lạch này thông thương được để nối liền tỉnh lỵ Thanh Hóa với Diễn Châu. Sở dĩ tôi thuật lại tình tiết này vì cuộc khẩn hoang vùng Bàu Đột, Thổ Đôi và Tam Công cùng góp phần thúc đẩy sự bồi đắp ngày càng nhanh những đầm phá xứ Diễn Châu trong thời nay, đó cũng là sự thật lịch sử.
Mã Yên Sơn: Đồi này có dáng như cái yên ngựa, vì vậy tên của nó là Mã Yên. Quả đồi này nằm ở địa phận làng Hương Khê, phía tây huyện lỵ Yên Thành ngày nay. Trên một phía sườn của quả đồi có cái hang nhiều ngóc ngách, gọi là hang Vương Mẫu, nghĩa là hang Mẹ nhà vua. Để giải thích cái tên gọi này, tục địa phương kể lại rằng, một trong những người con của Lê Đại Hành (hoàng đế An Nam từ năm 981-1006) là Long Toàn1, trấn thủ Diễn Châu. Lỵ sở của ông đặt tại làng Công Trung, trên Mã Yên Sơn. Mẹ ông là vợ thứ của nhà vua. Khi bà mất, ông đem mai táng trong hang, cửa hang bị lấp kín hoàn toàn. Năm 1010, Long Toàn phất cờ chống Lý Thái Tổ, là người vừa chiếm đoạt ngôi vua (nhà Lê) và tự xưng hoàng đế. Sau khi hủy ngôi mộ của bà mới dẹp được Long Toàn. Để tưởng niệm triều đại ngắn ngủi của Long Toàn, dân địa phương đã chia quả đồi ra nhiều phần để đặt tên mang dáng dấp một kinh đô: Tiền Nha, Hậu Nha, Triều Đường v.v...
1 Tức Lê Long Tung - BT.
Truyền thuyết địa phương kể lại như vậy, mặc dù biên niên sử không nói gì đến việc này nhưng một vài nguồn về lịch sử An Tĩnh thì không trình bày sự việc này giống như vậy. Sách Văn hiến thông khảo do Mã Đoan Lâm viết thời thuộc Minh (1407-1428) thì ghi rằng con út của Lê Đại Hành là Long Toàn đã đánh trộm kho vàng của nhà vua rồi bỏ trốn ở Diễn Châu, bị giết tại đó.
Cũng có thể cuốn sách nói trên, do không có những nguồn tin nào khác, nên đã viết câu chuyện theo xu hướng của nhà Lý, là triều đại tiếp nối nhà Lê?
Dưới triều Trần, tại Mã Yên Sơn lại xảy ra những sự kiện khác. Biên niên sử đã ghi lại những sự kiện ấy một cách chính xác. Đây là bản tóm tắt:
Một người con của hoàng đế Trần Thái Tôn (1225-1258) gọi là Quốc Khang là quan cai trị Diễn Châu. Ông có hai người con trai, đó là hoàng tử Huệ Nghĩa và Quốc Trinh; mẹ của hai hoàng tử này quê Diễn Châu. Họ được cấp thái ấp là vùng Mã Yên Sơn, vì vậy hang Vương Mẫu được dùng làm lăng mộ cho mẹ họ.
Những câu chuyện về Mã Yên Sơn cung cấp thêm những lý chứng mới cho một luận thuyết mà trước đây tôi đã từng bảo vệ là những đầm phá Diễn Châu đã tồn tại đến tận thời kỳ ấy, một sự thật lịch sử, bởi vì lỵ sở của xứ này vẫn đóng tại đây từ thế kỷ XI và thế kỷ XIII.
Lưỡng Kiên Sơn1: Tại làng Quỳ Xá, huyện Đông Thành (phủ Diễn Châu), cạnh đường thuộc địa số 7 dẫn tới Đô Lương (phủ Anh Sơn) và Cửa Rào, có một ngọn đồi mang dáng dấp một bức tượng không đầu, phần giữa cao hơn giống cái cổ, hai bên thấp hơn giống hai cái vai. Đó là cách miêu tả của cư dân về Lưỡng Kiên Sơn (núi Hai Vai). Ngọn núi này làm chuẩn cho dân đi biển ở Phủ Diễn.
1 Lưỡng Kiên Sơn: núi Hai Vai - ND.
Một lần vua Lê Thánh Tôn (1460-1497) ngự giá vào Nam chinh phạt Champa, thấy ngọn đồi này giống một nàng tiên có búi tóc, nên đồi còn có tên là Cộc Sơn mà nhà vua đã nói trong một bài thơ của mình.
Một tướng thuộc dòng họ chúa ở Đàng Ngoài - chúa Trịnh - mà trong biên niên sử đã gọi là Ông Ninh1, đã gọi đồi này là Di Lặc Sơn lấy từ tên một vị phật (phật Như Lai). Cuộc đời của Ông Ninh sẽ được ghi lại trong lời mở đầu về bản chuyên khảo Lam Thành (lưu vực sông Lam).
Năm Gia Thái thứ 32, triều Lê Trang Tôn (1533-1548) nhà Mạc (vừa mới thiết lập triều đại ở Đàng Ngoài) đã chiếm đóng Diễn Châu. Tướng Mạc là Nguyễn Quyện đã cho đào xung quanh Lưỡng Kiên Sơn những cái hào cùng với một lòng chảo tự nhiên luôn luôn đầy nước, một vết tích của phần phía tây đầm phá cũ Diễn Châu, để phòng ngừa kẻ thù tiếp cận. Phan [Công] Tích - Lai Quận công - từ Thanh Hóa kéo quân vào bao vây Nguyễn Quyện. Ông đã bắt Nguyễn Quyện và giữ yên bình cho xứ này.
1 Ninh Quốc công Trịnh Toàn - BT.
2 Niên hiệu Gia Thái dưới triều vua Lê Thế Tôn, còn triều vua Lê Trang Tôn có niên hiệu là Nguyên Hòa - BT.
II. Những đồn binh và thành lũy
Thế kỷ XIV đánh dấu thời kỳ khủng hoảng của nước Đại Việt. Bằng đường biển, người Chăm đã tổ chức những cuộc tấn công và thu được những thắng lợi rực rỡ đối với nhà Trần. Vì vậy, vương triều An Nam phải tăng cường củng cố sự phòng thủ ở tất cả các cửa sông An Tĩnh. Thời ấy đã có nhiều công trình mà ngày nay đã bị bỏ quên. Đó là những Quân, Bảo, Đồn, Tấn sắp xếp theo mức độ trọng yếu của nó, từ những thành lũy lớn cho đến những cứ điểm nhỏ chỉ có một ít lính canh phòng. Cần phân biệt Quân là một đồn biên cương, còn Tấn là một đồn ở cảng, ở cửa sông.
Đến thế kỷ XVIII, Ông Ninh đã nâng cấp các công sự đổ nát này trong cuộc chiến tranh Trịnh-Nguyễn.
Chúng ta chỉ nhắc lại quá khứ của những thành lũy quan trọng mà thôi.
Cuối thời kỳ thuộc Minh (1407-1428) quân thù đã xây dựng thành Cự Lại, nằm về phía bắc phủ lỵ Diễn Châu ngày nay. Thành này hư hỏng từ lâu. Nơi xây thành ngày nay thuộc làng Tây Lũy, làng này được lập ra ít lâu sau khi thành này bị phế bỏ. Cái tên Tây Lũy nhắc lại địa điểm lịch sử này (lũy phía tây). Thành Cự Lại được xây bằng “đá Phủ Diễn”, nghĩa là những viên đá được xẻ gọt, giống như những viên đá mà chúng ta thấy ở bãi sò Phủ Diễn ngày nay. Thành này có cạnh 100 trượng (1 trượng = 4,259m); tường cao 5 thước (1 thước = 0,487m). Bao quanh thành là một hào luôn ngập nước.
Cũng vào thời kỳ này, một thành khác được Lê Thái Tổ cho xây dựng trong cuộc chiến mười năm (1418-1428) để chống quân Minh. Đinh Lễ là tướng giữ thành. Công trình này được xây dựng trên Động Đình Sơn. Ngọn đồi này thuộc “sách”1 Quy Lai, huyện Yên Thành. Phía tây là nguồn sông Bùng. Không tìm thấy vết tích thành này nữa, nhưng đôi khi người ta vẫn nhặt được những viên đạn tròn bằng đá. Động Đình Sơn là một công sự tự nhiên, trồi hẳn ra từ dãy đồi chia cắt Diễn Châu và Anh Sơn (Đô Lương). Thành này kiểm soát các ải đạo dẫn đến lưu vực sông Lam (sông Cả), và cũng từ đó có thể đi lên Thượng đạo.
1 Sách: làng người thiểu số - ND.
Còn các thành bảo vệ lỵ sở Diễn Châu và những công sở cũ của phái đoàn hành chính Pháp, bây giờ là nơi xây dựng trường tiểu học phổ thông, có niên đại từ thời Minh Mạng, lúc đầu làm bằng đất nện. Năm Minh Mạng thứ 13 (1832), tường trong của thành được gia cố bằng đá hàu, tường ngoài bằng đá ong. Công nghệ làm đá ong có trung tâm là huyện lỵ Nam Đàn.
Thành Phủ Diễn có chu vi 177 trượng 2 thước, cao 9 thước. Hào rộng 1 trượng sâu 6 thước, ngày xưa hào này có nước ngập là nhờ có thủy triều, thông với kênh cửa Bạng, là cửa một con sông gần đó, sông Bùng. Những viên đá ong kè hai bờ của hào này bị người ta đào lên dùng xây dựng các công sở hành chính. Thành có ba cửa: Tây, Đông và Nam, có ba cầu vồng bắc qua hào.
Ngày nay, công trình này chỉ còn là một cái thành của một phủ mà thôi. Trước nha môn (công đường) của viên tri phủ, có hai khẩu đại bác bằng gang có chữ nổi ghi niên đại sản xuất: thời Minh Mạng (1820-1840). Những khẩu đại bác này là tác phẩm của những ông “tổ sư đúc rèn” làng Nho Lâm, một làng ở cách đó không xa. [14]
Dưới triều Lê, phủ lỵ đặt tại làng Đông Lũy (làng lũy phía đông) trên những vết tích của một lũy xưa.
Thời Tây Sơn (1778-1801) phủ lỵ dời đến Tiên Lý, nhưng không được lâu.
Gần thành Diễn Châu, có một bãi sò rất đặc biệt mà các nhà trí thức gọi là “Bạng Lạp Sa”, nghĩa là một bãi sò. Bùi Huy Bích đã làm bài thơ được dịch nghĩa như sau:
Bãi sò này do đâu mà có? Từ đền vua Thục (An Dương Vương) đến sông Bùng nổi lên những cồn sò biển chìm dần xuống dưới đất. Những người thợ lấy từ bãi này những viên đá, cắt gọt khéo léo, đem phơi dưới ánh mặt trời để cho khô cứng. Từ những viên đá này người ta xây đền đài, voi ngựa để trang trí cho những tiền môn các chùa chiền, đền miếu. Xưa kia nơi đây là biển cả, và một tai biến đã nâng bãi sò này từ đáy biển lên. Những hiện tượng này có từ bao giờ? Chưa có ai trả lời được cả. Biển cả đã rút lui, nhưng đến một ngày nào đó biển cả lại chiếm lĩnh chỗ cũ của nó. Đó cũng là tượng trưng sự trầm luân của số phận con người.
Thuật ngữ Bạng Thành (𧉻城) trong thơ ca do bãi sò này mà có. Hai chữ này thường được ghi trên những câu đối tặng quan tri phủ trong dịp Tết Âm lịch hoặc trong dịp được tiến chức. Bạng Thành cũng được dùng trong văn học để nói về xứ Diễn Châu, một ám từ đầy chất thơ, nói đến sự phù nổi của xứ này mà chứng cứ là những bãi sò.
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- Chương II - 
Xứ Vinh 
Không phải sông Lam là địa giới tự nhiên của hai tỉnh hiện nay Nghệ An và Hà Tĩnh mà là Hồng Lĩnh Sơn, “khối quần sơn Bến Thủy”, như cách gọi của các nhà địa chất. Cần nhận biết rằng, trước khi cuộc biến động lục địa xảy ra vào cuối đệ tứ kỷ và đã tạo nên những cánh đồng ven biển, thì cửa sông Lam (sông Cả) chảy men theo chân quần sơn này về phía đông bắc. Trước cuộc biến động này hạ lưu sông Lam chảy qua Nam Đàn, rồi men theo phía tây dãy núi thấp chia cắt Nam Đàn với Nghi Lộc, rồi đến chỗ mà ngày nay có tụ điểm buôn bán Vinh-Bến Thủy-Trường Thi [17, 18, 19]. Về phía tây, xứ Vinh có địa giới đến Đồng Trụ Sơn1 và dãy núi thấp Hữu Biệt, địa giới tự nhiên giữa Nam Đàn và Nghi Lộc.
1 Đồng Trụ Sơn: tức rú Thành - ND.
Như thế thì xứ Vinh gồm có cả huyện Nghi Lộc, phần phía đông phủ Hưng Nguyên và cuối cùng là huyện Nghi Xuân, được sát nhập vào tỉnh Hà Tĩnh.
Xưa kia, Nghi Lộc và Nghi Xuân cấu thành huyện Châu Phúc cho mãi đến năm Tự Đức thứ 22 (1874). Đến năm ấy, Hà Tĩnh được tách ra thành đạo, trực thuộc quan Tổng đốc Vinh mà chức danh nhà nước gọi là Tổng đốc An Tĩnh. Cách quy định trên về xứ Vinh sẽ rất thuận lợi cho các nhà địa chất, địa lý và sử học.
Đường quan lộ là địa giới tương đối đúng giữa hai vùng của xứ Vinh. Phía đông là bãi cát mênh mông. Phía tây là Nghi Lộc, vùng toàn đất sét. Nguyên xưa, đó là một cái đầm bị lấp cạn. Chứng cứ là qua bốn mũi khoan được thực hiện ở Vinh-Trường Thi, tôi đã tìm thấy một vỉa than bùn ở làng Cẩm Trường, và chắc chắn hơn nữa, là có một mỏ neo khá hoàn hảo, rất cổ, được kéo lên khỏi mặt đất khi người ta đào giếng ở chủng viện Xã Đoài. [17, 18, 19]
Chỉ thoáng qua địa đồ Nghi Lộc, với tỷ xích 1/100.000, cũng đã cho phép chúng ta kết luận rằng những làng mạc trên vùng cát ấy đã được xây dựng trên những doi đất bị chèn ép lại, song hành với bờ biển ngày nay. Những doi đất bị chèn ép này cách biệt nhau bằng những lòng chảo nhỏ và dài, có khe nước trong chảy vào, và chỉ ở đó mới có ruộng. Còn trên những doi cát cao, người ta chỉ trồng hoa màu mà thôi. Trên mỗi doi cát cao ấy có một đường mòn xuyên suốt. Đó là vùng nghĩa địa. Những doi cát cao này là những đồi hóa thạch, đánh dấu một thời kỳ biển rút lui, một cuộc rút lui được bắt đầu từ cuối đệ tứ kỷ. Vì thế, niên đại thành lập các làng giảm dần từ đường quan lộ đến bờ biển ngày nay. Nếu theo chiều Tây-Đông, độ cao những doi cát ấy giảm dần một cách đều đặn từ cốt 6 đến cốt 2, độ cao những lòng chảo nhỏ thì từ cốt 2 đến cốt 0. Nếu trắc đạc xứ Vinh thuộc phần phía đông đường quan lộ, có thể vẽ một sơ đồ có tiết diện giống như một tấm tôn uốn theo hình sóng lượn.
Về mặt lịch sử mà nói, sự bồi đắp của biển thời kỳ đương đại, bản dịch gia phả các đại tộc Nguyễn (Thượng Xá - Cửa Lò) và Nguyễn (Tiên Điền - Cửa Hội) đều cho tôi biết rằng bờ biển thế kỷ XIV chỉ cách bờ biển ngày nay khoảng 2km về phía tây mà thôi (ảnh LXXI).
Phía tây xứ Vinh là một lòng chảo dài, song hành với bờ biển. Về phía Vinh, độ cao không quá 2m để rồi chìm xuống độ 0 tại cửa sông cũ Đò Cấm (theo đồ bản) một vùng đang tình trạng bán đầm phá. Lòng chảo ấy có một con lạch xuyên suốt chiều dài. Từ những điều đó người ta có trực cảm rằng lòng chảo ấy kéo dài từ Vinh đến Đò Cấm là vết tích của một cái đầm phá cũ đã bị lấp cạn. Những điều đã biết đó càng khẳng định thêm những luận điểm nói trên là đúng (ảnh LXXII và LXIII-b).
Tất cả những khảo sát ấy cho chúng ta biết trước rằng chúng ta chỉ có thể tìm được những địa điểm và đền đài cổ xưa trên đỉnh những ngọn đồi, là những điểm nổi khỏi mặt nước, vào thời nhà Minh đang còn là vùng đầm phá. Vùng bờ biển phía đông chỉ có một vài lợi ích nghiên cứu lịch sử kể từ thế kỷ XIV, là thời kỳ các đại tộc Nguyễn (Thượng Xá và Tiên Điền) có đặc quyền lập những thái ấp trên những bãi đồi do biển rút lui tạo nên sau này.
Tôi có thể đưa vào khuôn khổ của xứ Vinh “núi Đồng Trụ”. Nhưng lưu vực sông Lam là một thực thể vừa có tính địa chất, vừa địa dư, vừa lịch sử, bao gồm các huyện Nam Đàn, Võ Liệt1, Anh Sơn và Tương Dương (Cửa Rào), theo tên gọi đơn vị hành chính. Nếu vậy, thì “lưu vực sông Lam” là một vùng trải rộng, từ thượng đến hạ lưu, tức là từ Cửa Rào cho đến núi Đồng Trụ.
Tôi cũng có thể đưa vào “xứ Vinh” đền Độc Lôi [Sơn]. Đền này nằm trên mút cực Nam của dãy núi nhỏ, chia cắt Nghi Lộc với Nam Đàn. Nhưng có lẽ tốt nhất là ghép đền này vào Nam Đàn vì một lẽ là nơi có ngôi đền thuộc về Nam Đàn và cũng là cái mút Đông Nam lưu vực chết của sông Lam. Sau khi lục địa được nâng lên, lưu vực chết này đã biến thành Hồ Mùa Xuân (Xuân hồ). Hồ này nằm ven phía tây chân dãy núi nhỏ, nơi đặt huyện lỵ Nam Đàn, đến tận làng Hữu Biệt là nơi có ngôi đền.
Như thế, núi Đồng Trụ và đền Độc Lôi [Sơn] là hai cái mốc cực Tây của xứ Vinh.
1 Võ Liệt: tức Thanh Chương - ND.
I. Những địa điểm và đền đài đáng ghi nhớ
Hồng Lĩnh Sơn: Khối quần sơn kỳ vĩ này nằm trên hữu ngạn sông Lam. Phần sườn phía bắc thuộc huyện Nghi Xuân, sườn phía nam thuộc huyện Can Lộc.
Và đây là truyền thuyết về nguồn gốc cái tên của nó.
Nếu đứng phía bắc cánh đồng ven biển mà nhìn người ta sẽ thấy ba hàng núi mà tổng thể của nó giống con chim “Hồng” (đại bàng) đang xòe cánh lấy đà để bay “lĩnh”, từ đó, có tên Hồng Lĩnh.
Còn các nhà thơ thì cho đó là 99 nhõn núi kỳ vĩ. Chúng tôi chỉ để ý đến một vài nhõn mà thôi:
1. Nhõn Đôn Lân, có mây bao phủ - theo cách nói của các nhà thơ - được họ ca tụng về cái hồ và cái hang trên đó. Bảng nhãn triều Lê là Trần Bảo Tín đã đến ẩn dật trên núi này. Về sau, nhõn núi này lại có tên Cù Sơn, rồi Trần Sơn, để tưởng niệm vị quan này, một nhà thơ nổi tiếng.
2. Nhõn Sư Tử, tên gọi vậy vì núi này giống hình con sư tử hoang đường trong thần thoại Trung Quốc-An Nam. Núi này được nhiều người biết đến vì có một công trình thiên nhiên, đó là “cái cầu để các nàng tiên đến tắm”.
3. Nhõn Hương Tích, là nhõn núi nổi tiếng nhất. Đó là một điểm tham quan có sức hấp dẫn những người An Nam từ rất xa. Họ đến đó để chiêm ngưỡng đền (hoặc đài) Trang Vương, cung điện của vua Trang. Am Thánh Mẫu, là nơi ẩn tu của “Thánh Mẫu”, đã thành phật. Chùa Hương Tích, ngôi chùa được ghi tên trên một chiếc đỉnh1 vào năm Minh Mạng thứ 17 (1837) đặt trước cung điện nhà vua ở Huế. Thắng cảnh này được xếp vào loại đẹp nhất của Đại Việt.
1 Chính là cửu đỉnh - ND.
Cần ghi nhận rằng ngay cả người Trung Quốc cũng chiêm ngưỡng vẻ đẹp của Hồng Lĩnh Sơn, họ đã xếp quần sơn này là một trong số 21 ngọn núi đẹp nhất của An Nam. Trong các thư tịch của họ, quần sơn này có tên Thiên Tượng, và nhõn Hương Tích mang tên Hương Tượng. Có nhiều họa sĩ Trung Quốc vẽ những nhõn núi đẹp nhất, dâng lên hoàng đế Hồng Võ, người sáng lập ra triều Minh (cuối thế kỷ XIV).
Hàng năm, cứ đến ngày 18 tháng 2 Âm lịch, chùa Hương Tích trở thành nơi hành hương rất nhộn nhịp (ảnh LXXVI, LXXVII).
Tục truyền rằng con gái Trang Vương, một phật tử chân tu, đã trở thành sư nữ ở đây. Vua cha xây cho nàng một ngôi lều ở phía bắc ngôi chùa, nơi mà nàng đã tự thiêu (ảnh LXXIV-a).
Vật trong ảnh LXXVII-b gọi là Bát quái. Để tránh nhiều trùng lặp qua các chương, tôi dành riêng cho vấn đề này trong chương nói về “đền Vua Bà”, trong đó có sự miêu tả và lời bình luận về các mẫu chạm trổ mà người ta thường gặp ở các đền. Qua chương ấy bạn đọc sẽ hiểu được ý nghĩa của Bát quái.
Đền Thánh Mẫu được xây dựng vào triều Trần (ảnh LXXIV).
Đền Thiên Vương có niên đại từ đời Minh. Đền này bị cháy một phần vào năm Ất Dậu (1885), tổng đốc An Tĩnh là Đào Tấn đã cho trùng tu vào năm Thành Thái thứ 13 (1901).
Đại Hải Sơn: Nhõn này là một bộ phận của dãy núi nhỏ tách biệt xứ Vinh với Nam Đàn, nằm trên địa phận làng Hương Cái, phủ Hương Nguyên. Truyền thuyết địa phương cho rằng địa danh ấy nhắc lại chuyện từ xa xưa sóng biển đã vỗ tận chân nhõn này (Đại hải: biển lớn).
Về phương diện lịch sử, điều đáng ghi nhận là phía tây Đại Hải Sơn là làng Đông Thái, cái nôi của hai thế tộc Tây Sơn và Ngô. Thủy tổ họ Ngô là Ngô Quyền là người đã sáng lập ra một trong những vương triều đầu tiên của nước An Nam (939-965).
Các biên niên sử ghi “Vương triều”, hay nói đúng hơn là “Triều đại độc lập”, hay thật chính xác là “Vương hầu của Trung Quốc”, liên quan đến những thời kỳ Bắc thuộc, vì tổ tiên thế tộc Ngô và những người sáng lập ra các triều đại An Nam, mãi cho đến đời Lý (thế kỷ XI), nhiều hay ít đều là con cháu của 12 sứ quân. Các sứ quân này tuyên bố độc lập nhân lúc lịch sử Trung Hoa trải qua thời loạn lạc gọi là “Ngũ đại” (907-960). Tây Sơn (núi phía tây) là biệt hiệu của thế tộc Nguyễn, đã từng thiết lập ra một triều đại. Những ông vua họ Nguyễn này đã từng trị vì các xứ nói tiếng An Nam (Trung kỳ, Bắc kỳ, Nam kỳ) từ năm 1778 đến năm 18021. Lịch sử thế tộc này sẽ được ghi lại trong đề mục III: “Những dòng họ nổi tiếng quê An Tĩnh”.
1 Ý chỉ ba anh em Nguyễn Huệ - ND.
Tháp Cao Biền (ảnh LXXII-b, LXXIII): Tháp được xây dựng trên địa phận hai làng Phương Tích và Yên Trường, trên một ngọn đồi mà chính ngọn đồi này đã làm con kênh Vinh ra Đò Cấm phải vòng qua phía đông.
Trên đỉnh đồi, Cao Biền, cái tên đã được nhắc tới nhiều lần và còn được nhắc nữa trong các chương sau, đã cho xây dựng tháp này. Người này nói đó là tháp thờ phật, người kia nói đó là nơi đốt lửa để soi sáng con kênh hoặc đó là một đồn làm tín hiệu quân sự. Chẳng ai kết luận được, vì tháp ấy chẳng để lại một vết tích gì. Chỗ dựng tháp chỉ còn lại một đám đất phẳng, người ta chỉ thấy những mảnh gạch chẳng có giá trị gì về mặt trang trí cả.
Ở làng Yên Trường, khoảng giữa chân đồi và con kênh, có đền Lĩnh Vạn, do Cao Biền dựng, nhưng ngày nay cũng không có giá trị khảo cổ.
Những Thái ấp xưa của họ Nguyễn-Thượng Xá (ảnh LXXVIII- LXXXIII): Lịch sử đại tộc này sẽ được ghi ở đề mục III: “Những dòng họ nổi tiếng”. Chúng tôi chỉ quan tâm đến những đền thờ tổ tiên vĩ đại và miêu tả những địa điểm đáng ghi nhớ trên thái ấp của họ mà thôi.
Những người tạo ra quyền uy của thế tộc này là: Nguyễn Hội, cùng người con cả là Nguyễn Biện, với người con út là Nguyễn Xí, người nổi tiếng nhất của hệ này. Cả ba người đều là tướng lĩnh trụ cột của Lê Lợi.
Nguyễn Xí là một trong những anh hùng vẻ vang nhất trong cuộc chiến tranh giành độc lập (1418-1428) do Lê Lợi lãnh đạo chống quân nhà Minh. Ông đã phục vụ một cách lớn lao suốt bốn triều vua đầu của nhà Hậu Lê: Lê Lợi (1418-1433), Thái Tôn (1433-1442), Nhân Tôn (1422-1459) và Thánh Tôn (1459-1497).
Nguyễn Xí mất vào năm Ất Dậu (1465). Đền thờ ông được hoàn thành vào năm Đinh Hợi (1467). Lê Thánh Tôn đã lấy tiền trong kho riêng của mình để góp vào chi phí xây đền.
Đền này có năm ngôi nhà. Ngôi nhà giữa có ba gian: bàn thờ Nguyễn Hội đặt ở gian giữa, chính giữa gian, trong tận cùng; phía trước về bên trái là bàn thờ Nguyễn Biện, chết không thừa tự, bên phải là bàn thờ Nguyễn Xí.
Ngôi nhà trung tâm này có lầu chuông, bên ngoài có trang trí bức hoành khắc bốn chữ: Cương Quốc Công Từ (崗國公祠) ghi lại hàm tước của Nguyễn Xí. Ở chính diện của gian thờ vị anh hùng có bức hoành ghi: Nhạc Giáng Thần (岳降神) nghĩa là bầu không khí trong lành của núi tạo nên tài ba của con người. Đây là một trích ngôn của Kinh Thi.
Vua Lê Thánh Tôn có tặng đôi câu đối treo bên phải và trái của gian thờ như sau:
Hà nhạc nhật tinh, thiên thu hạo khí (河岳日星，天秋灝氣) nghĩa là núi sông và các vì sao là những đấng vĩnh hằng - hiểu theo nghĩa bóng: con người trung thực xuất phát từ một bầu không khí trong sạch - như thế là đạo đức của tổ tiên đã tạo nên một con người siêu quần.
Phụ tử huynh đệ, vạn cổ anh phong (父子兄第，萬古英風) nghĩa là cha con, anh em đều có tiếng tăm lừng lẫy. Đó là cách nói bóng bẩy đến những công lao xuất sắc mà những con người đó đã đạt được dưới bốn triều vua đầu tiên của nhà Lê. Những người đó là Nguyễn Hội, Nguyễn Biện, Nguyễn Xí cùng 15 người con trai của ông.
Hai bên gian thờ Nguyễn Hội có tạc hai con hổ, dưới chân mỗi con cũng có bàn thờ. Con hổ ở đây được tôn lên thành thần bảo vệ của đại tộc. Trong gia phả của họ này có ghi: sở dĩ Nguyễn Hội chiến thắng trong các cuộc chiến là nhờ sự hỗ trợ thần kỳ của con hổ, và nhờ cái uy của “Thần Hổ” mà cả gia tộc này được vinh hoa phú quý.
Đến lúc Nguyễn Hội chết, một con hổ đã mang xác ông đến vùi trên một quả núi do nó chọn. Hôm sau, các con của ông lao đi tìm cái xác ấy mang về nhà. Thấy thế, con hổ gầm lên ghê rợn. Các con của ông Hội hiểu ý của con hổ và đồng ý địa điểm mai táng do Thần Hổ chọn.
Những ngôi nhà bên phải và bên trái đều để thờ 15 người con của Nguyễn Xí.
Đền này được trùng tu năm 1928 do tộc trưởng Nguyễn Huy Xán chủ trương. Ông Xán đậu tú tài và cũng là tiên chỉ1 của làng Thượng Xá. Trong dịp này, để trang trải mọi chi phí, tất cả các chi, phái mà ngày nay con cháu đã cư trú khắp mọi miền nước An Nam, đã đóng góp tiền của. Ngay cả triều đình cũng gửi tặng một số tiền. Tiền sảnh của ngôi đền cũ (thế kỷ XV) còn giữ lại được hai cái cột của cái cửa ra vào ngày xưa (ảnh LXXVIII).
1 Có chức vị và danh vọng, đứng đầu một làng - BT.
Những gian đền khác cần ghi lại của đại tộc này là:
1. Đền thờ một người cháu của Nguyễn Xí, cách ông đến năm đời, gọi là Nguyễn Bá Ký, trên địa phận giáp Đồng Thịnh. Đền thờ này cũng thờ con ông Nguyễn Bá Ký, là Nguyễn Bá Kỳ, cả hai cha con đã có công đánh dẹp nhà Mạc (thế kỷ XVI).
2. Đền thờ Nguyễn Đình Đắc, cháu 12 đời của Nguyễn Xí, xây dựng ở làng Thượng Xá. Ông này có công trong cuộc đánh Tây Sơn, cuối thế kỷ XVIII.
Trong vùng có nhiều lăng mộ và đền đài của đại tộc này được đặt tên theo dáng hình của nó như:
Núi Mão: mũ của tướng quân
Núi Cờ: cờ chỉ huy
Núi Kiếm hay Gươm: giống lưỡi kiếm, gươm
Núi Voi: voi chiến
Núi Trống Quân: trống trận
Vì vậy, theo phong thủy, đại tộc này đã sinh ra những người con là nhà quân sự tài năng lớn.
Phả họ Nguyễn-Thượng Xá cho chúng ta biết đích xác về bờ biển Nghi Lộc vào thế kỷ XV và về các đầm phá, cửa sông đã được đưa vào trồng trọt.
Đầu thế kỷ XV, chưa có Cửa Lò. Ngọn núi nằm giữa quan lộ và Cửa Lò xưa kia là một hòn đảo. Hai nhánh sông Cấm bao quanh đảo, bắt đầu từ cái làng ngày nay gọi là Đò Cấm, gần nhà ga cùng tên. Nhánh phía bắc vẫn giữ nguyên đến ngày nay, nhánh phía nam tạo thành Cửa Xá - một cửa sông - nhưng ngày nay đã hoàn toàn bị lấp. Từ thuở ấy, ở Cửa Xá có những bãi bồi biển mà Lê Lợi đã phong đất cho Nguyễn Hội và trên mảnh đất đó ông đã lập thành Sái Xá, nay gọi là Thượng Xá. Ông mở đồng muối ở làng này và đó cũng là tài sản của ông. Ngày nay những đồng muối ấy không còn nữa, vì vùng này bị bồi lấp ngày càng rộng ra. Những đồng muối ấy phải cách phía đông 2km.
Nguyễn Xí được phong đất dọc bờ biển từ Cửa Lò đến Cửa Hội (Hội Thống ngày nay). Trong các bãi bồi ấy có Bàu Ó mà trong dư địa chí gọi là “Hồ nước biển”. Dọc bờ Bàu Ó, Nguyễn Xí đã xây dựng cái làng cùng tên do những tù binh Trung Quốc khai phá. Những tù binh này ông đã bắt được trong những trận chiến tại An Tĩnh (1418-1428). Trên những bãi bồi khác Nguyễn Xí cũng cho lập thêm nhiều làng khác.
Ở những mảnh đất vừa bày ra khỏi mặt nước, vị tướng này lại đưa người Chăm đến thuần phục. Đó là những tù binh bị ông bắt được tại Champa qua những cuộc viễn chinh vào năm Thái Hòa thứ 3, triều vua Nhân Tôn, năm Ất Sửu (1445). Những thủ lĩnh Chăm bị bắt làm tù binh như Chế Hiệp, Chế Lâu, Chế Đa đều được Nguyễn Xí chỉ định cầm đầu các “Hội đồng hương chính” của những làng mới.
Con trưởng của Nguyễn Xí là Nguyễn Sư Hồi được phong đất trên những bãi bồi khác gọi là Cây Bàng. Những làng Vạn Lộc, Tân Lộc được thành lập trên những bãi bồi ấy (ảnh LXXI-b).
Theo sắc lệnh của nhà vua, những làng được đại tộc Nguyễn- Thượng Xá lập ra từ thế kỷ XV đều được miễn thuế, tạp dịch, miễn quân dịch. Những người họ Nguyễn này là lãnh chúa tuyệt đối trong thái ấp của họ.
Tôi xin nhắc lại đây, lần cuối cùng, vì trước đây tôi từng bị ám ảnh trong việc ghi lịch sử các danh nhân An Tĩnh, rằng những bãi bồi của biển cũng như các bãi phù sa các con sông, trong quá trình bị khô cạn và những vùng đất được khai phá ở Trung du, đều thuộc quyền sở hữu của nhà vua. Vì thế, nhà vua có quyền, tùy theo ý riêng của mình, phong đất đai cho các vị đại thần và các hoàng tử. Nhà vua có thể trưng thu các làng xã. Qua các thế kỷ, một số thái ấp đã được hình thành trong thời đương đại ấy, chắc chắn có giá trị lịch sử, là quá trình xây dựng những thái ấp đó sẽ góp phần trong việc khôi phục ngành địa lý cổ của An Tĩnh. Các sự tích hay nham cảo càng khẳng định những điều trong các gia phả. Cũng có lúc một phần của thái ấp được khai khẩn qua một nguồn nhân lực đặc biệt: đó là những tù binh Trung Quốc và Chăm, kết quả của những chiến dịch do các tướng lĩnh chỉ huy. Vì thế, gia phả và sự tích bổ sung thêm và sửa chữa lại cho biên niên sử. Trong bài viết về lịch sử làng Đông Sở, bạn đọc sẽ có thể tìm đọc Tập san (tháng 4-6 năm 1935) trong đó tôi có công bố bài nghiên cứu về “Những chòm xóm có tính chủng tộc gốc Chăm”. Điều đáng quan tâm ấy là nhờ tiểu luận này mà tôi phát hiện một chỗ mà nhà in đã sắp chữ sai là: dưới trang 213, phần cước chú, phải ghi là “Trong vùng miền biển (Đông Sở) nhiều đất đai thuộc sở hữu của Nguyễn Xí được khai khẩn bởi tù binh Trung Quốc” chứ không phải Chăm, như đã in sai.
Các gia phả và sự tích mang lại cho chúng ta nhiều điều quý giá. Đó là những bài học giúp người sưu tầm cảnh giác với những bản biên tập vụng về của dư địa chí ngày nay.
Tôi chỉ cần nêu ra một sự việc, đó là vấn đề lịch sử diễn biến có tính chất địa lý của đầm phá có tên gọi là Bàu Ó trong gia phả họ Nguyễn-Thượng Xá và cũng có tên gọi là Hồ nước biển trong địa chí. Nhưng trong “Nghệ An chí”, một phần của Đại Nam nhất thống chí, được biên soạn thời Tự Đức (1847-1883) đến năm 1917 được Bộ Học Huế hiệu đính, thì cái bàu ấy như đang còn nguyên vẹn. Họ còn nói rằng hiện nay trong bàu ấy có hàu, nghêu, vẹm v.v... đang sống, đó là những loài ốc hến sống ở cửa sông hoặc vùng nước lợ. Những điều này chỉ đúng cách đây 5 thế kỷ, được sao chép lại, không có nguồn tin mới, được ghi chép dưới triều Lê (1428-1793) trong địa dư chí. Ngày nay, những ghi chép ấy hoàn toàn sai. Thủ phạm của sai lầm này là người biên soạn đã hoàn toàn phụ thuộc vào các thư tịch xưa, trốn tránh sự nhọc nhằn phải tự thân đi khảo sát tại chỗ và trực tiếp quan sát thực địa. Gia phả họ Nguyễn-Thượng Xá và sự tích các làng vùng này đã nói rằng Hồ nước biển không thông với biển nữa kể từ thời Gia Long (đầu thế kỷ XIX), rằng dòng chảy cũ của nó đã trở thành cửa lấp. Hồ đã trở thành hồ nước ngọt, mỗi khi mực nước lên quá cao thì nước lại chảy qua sông Cả theo một con khe song hành với bờ biển ngày nay.
Người biên tập này lại còn khẳng định rằng các Bàu xưa, ngày nay chỉ có các loài hàu hến sống trong nước ngọt mà thôi, như ốc sắt v.v...
Để kết luận điều phát giác này, tôi cho rằng cần phải biết hiệu đính các tư liệu được công bố dù những tư liệu ấy là của nhà nước, vì cũng như các tư liệu khác, nó cũng không tránh khỏi những sai lầm.
Sự nghiên cứu gia phả dòng họ Nguyễn-Thượng Xá và các sự tích các làng ven biển Nghi Lộc cho chúng ta biết rằng bờ biển ngày nay đã xê dịch về phía đông khoảng 2km so với bờ biển thế kỷ XV. Người ta phải công nhận sự xâm thực nhanh chóng của lục địa đối với biển cả. Những đồi cát được bồi đắp từ sau thế kỷ XV nay đã cao hơn trước nhiều. Người ta cảm nhận được tốc độ lên cao của các ngọn đồi ấy.
[image: a11]
Thái ấp và các đền đài của đại tộc Nguyễn-Tiên Điền (ảnh LXXIV-XCI): Trên hữu ngạn Hội Thống (cửa Hội, cửa sông Cả) có lòng chảo tự nhiên, song song với bờ biển. Theo đồ bản, phía nam, lòng chảo ấy có chiều cao ở cốt 2 rồi nghiêng dần về cửa sông dưới cốt 0. Vùng cuối này, thường xuyên bị ngập úng, hoang vu chỉ có “cói lác dệt chiếu” mọc, chẳng khác gì một loại cây thuộc họ Cyperaceae, đó là “cói lác” hay “cói trắng”, người An Nam thường gọi thế. Phía nam có nhiều ruộng tốt, cho thu hoạch hai vụ lúa một năm. Vì những cánh đồng này có những con khe có nước chảy; những con khe ấy chảy song hành với bờ biển ngày nay và đổ vào vùng có cốt dưới 0 (theo đồ bản).
Trung tâm vùng đất màu mỡ ấy là làng Tiên Điền, mà tôi gọi là “Vùng Tiên Điền” được dùng trong các công trình nghiên cứu về địa chất của tôi [17, 18]. Chúng ta sẽ hiểu vì sao lại như thế? Vùng Tiên Điền được nhà vua phong làm thái ấp cho một dòng họ nổi tiếng - họ Nguyễn - từ đó cái tên “Thế tộc Nguyễn-Tiên Điền” mà tôi đặt tên trong các cuộc nghiên cứu về danh nhân An Tĩnh. Ở đây tôi chỉ miêu tả những đền đài nổi tiếng của đại tộc ấy mà thôi.
Gia phả họ Nguyễn-Tiên Điền cho chúng ta biết người sáng lập ra thế tộc này là Nguyễn Thuyến, Thư Quận công, sống vào thế kỷ XVI. Vì có công phục vụ các triều vua Lê nên được ban cho thái ấp Tiên Điền. Đó chỉ là một vùng bán đầm phá khó canh tác. Khi thủy triều dâng lên, nước mặn vào Cửa Hội rồi tràn qua vùng này, làm cho đất đai không thể trồng trọt được. Những ông tổ đầu tiên của thế tộc này đã không ngừng cho đắp những con đê ở vùng ngập nước để ngăn mặn dần dần. Nhờ vậy những bãi bồi được rửa mặn và trở thành những ruộng cấy lúa rất tốt.
Vùng đất này ngày nay có một doi đất hẹp, trên đó có những cồn cát che chắn về phía biển. Sự dẫn giải đúng đắn nhất của gia phả họ Nguyễn- Tiên Điền cho ta biết rằng, từ thế kỷ XVI đến nay, phù sa biển đã tạo nên một lề đất dài, rộng khoảng 1km. Trên lề đất ấy lại mọc lên những cồn cát mới. Những cồn cát này chỉ mới bắt đầu xuất hiện từ thế kỷ XVI.
Những cư dân đầu tiên ở đây là ai? Họ có tài năng làm cho đất đai có giá trị, gia phả họ Nguyễn-Tiên Điền cũng cho biết nhiều điều hữu ích. Trước lúc bàn về lịch sử của thế tộc, và để cho những điều tiếp theo dễ hiểu hơn, tôi thấy cần nói một vài lời về nguồn gốc danh uy của họ này.
Gia phả ghi rằng:
“Thời loạn lạc đời Mạc (1527-1592)1, ông tổ chúng tôi là Nguyễn Thuyến, sinh ở làng Canh Hoạch, huyện Thanh Oai, tỉnh Sơn Nam (ngày nay là huyện Thanh Oai, tỉnh Hà Đông). Ông đậu trạng nguyên trong cuộc thi đình tại Kinh đô, vào năm Nhâm Thìn, niên hiệu Đại Chính, triều vua Mạc Đăng Doanh. Nhưng quân Mạc bị tiêu diệt ở Thanh Hóa (1555) và triều vua này chỉ còn trị vì ở Cao Bằng, phía bắc Đàng Ngoài, và kết thúc vào năm 1592. Sau cuộc thất bại ấy, Nguyễn Thuyến chạy sang phục vụ nhà Lê. Ông làm quan đến chức Thượng thư, được phong tước Thư Quận công và được ban thái ấp vùng Tiên Điền”.
1 Thời gian tồn tại chính thức của triều đại nhà Mạc là từ 1527-1592, nhưng sau đó hậu duệ nhà Mạc vẫn tiếp tục chống lại nhà Hậu Lê đến tận năm 1677 tại khu vực Cao Bằng - BT.
Cháu nội Nguyễn Thuyến là Nam Dương hầu Nguyễn Nhiệm (thụy hiệu là Nhuận Quận) mới thực sự là người có công thuần phục những bãi bồi đầm phá ở Tiên Điền. Vùng này xưa kia thuộc Đức Quang (nay là Đức Thọ), trong đó xã Tiên Điền nằm trong địa phận huyện Nghi Xuân ngày nay. Sau khi qua đời, Nguyễn Nhiệm trở thành Thành Hoàng của làng này. Đền thờ ông là ngôi đền cổ nhất trong vùng, có niên đại cuối thế kỷ XVI (ảnh LXXXIV-a). Tại đây, các chi trưởng, các phái hội họp trong các dịp giỗ chạp để bàn bạc những vấn đề lợi ích chung của toàn thể đại tộc. Đền lợp ngói “hài”, một loại ngói được uốn cong giống chiếc hài của người An Nam. Bên trong đền chỉ có bức hoành phi treo phía trên bàn thờ, có bốn chữ: Hồng Sơn Thế Phả (鴻山 世譜) có nghĩa là dòng họ nổi tiếng của núi Hồng.
Hồng (Lĩnh) là một chỉ danh văn học của An Tĩnh (hay Nghệ Tĩnh). Câu ấy có nghĩa là:
Tất cả những thế hệ thuộc đại tộc Nguyễn cư trú dưới chân núi Hồng đã sinh ra cho quốc gia Đại Việt những vị đại thần nổi tiếng. Lời dịch câu sau đây được trích ra từ gia phả của đại tộc này:
Nhà đời đời có quan sang ở dưới dãy núi Hồng
Cũng trên bức hoành phi này, đọc theo hàng dọc:
Bên phải: Ngày tốt, tháng 5 Âm lịch, năm Càn Long thứ 15 (1750) do Hoàng Phù Thái, Trung Hiến đại phu Thiên triều (Bắc Kinh) tặng.
Bên trái: Tháng 3 Âm lịch, năm Minh Mạng thứ 15 (1834)... tác phẩm của Vĩnh Tương (có vài chữ không thể đọc được nữa).
Theo người hướng dẫn của chúng tôi là ông nghè Nguyễn Mai thì bức hoành phi này có thể là bản sao chép của bức hoành phi treo trên bàn thờ Nguyễn Du. Nếu vậy thì bản sao này không chính xác, vì bản gốc có niên đại 1790 chứ không phải 1750. Đó là vấn đề sẽ xem xét sau.
Cách vài ba mét, từ con đường dẫn vào đền này, giữa một lùm cây, có dựng một cái bia đáng để ý vì hai lẽ: Thứ nhất là hoa văn và chữ điêu khắc nổi; Thứ hai là lời bia đó đã ghi lại khá đặc biệt, thứ tự các chỉ dụ nhà vua cho phép tổ tiên (đã chết và đang sống) của một đại thần triều đó, được phong tước lộc mà hậu duệ của họ được ân hưởng (ảnh LXXXVII).
Lời ghi theo chiều ngang trên cùng có thể dịch là:
Vinh quang đời đời thuộc về vua Cảnh Hưng. Cảnh Hưng là niên hiệu vua Lê Hiển Tôn (1740-1786).
Lời ghi ở giữa, dọc theo chiều dọc từ trên xuống dưới, từ trái sang phải, theo từng hàng dọc dịch là:
Nay truy tặng thụy hiệu cho ông Ng... hàm tước Thái Bảo, Lễ Bộ Thượng Thư, Nhuận Quận công.
Nay truy tặng thụy hiệu cho bà Phan Thị... hàm tước nhất phẩm phu nhân.
Bia dựng vào mùa thu năm Nhâm Ngọ (1762).
Trong bản dịch trên đây, tên húy của ông quận công và của bà vợ đều được ghi bằng những dấu chấm..., vì để biểu thị sự kính trọng, tên của những vị đó phải giữ kín, không được viết ra, nói ra, vì xem đó là một sự phỉ báng.
Năm Nhâm Ngọ (1762) là năm vua Lê Hiển Tôn đã nâng hàm tước cho Nguyễn Nghiễm (trước đã là Trung Cần công) lên hàm tước Xuân Quận công, vậy nên nó liên quan đến việc nâng hàm tước cho vong linh vị tổ tiên của thế tộc và cho bà vợ của vị đó.
Mặt khác, theo gia phả của thế tộc này thì họ vẫn dùng tước vị Trung Cần công để chỉ Nguyễn Nghiễm chứ không dùng tước Xuân Quận công, vì một thành viên hàng con cháu không được gọi tên với một hàm tước tương đương với hàm tước của cha mình.
Mặt sau tấm bia này, phía trên, dọc theo chiều ngang có bốn chữ: 洪源浚流 (Hồng nguyên tuấn lưu).
Chính giữa bia có một đại tự 福 (phúc) để nói lên rằng dòng họ này vĩ đại biết chừng nào khi nhận được những lời chúc tụng của nhà vua ban thưởng cho vong linh tổ tiên họ.
Bên trái có hai câu thơ được khắc riêng, dịch là:
Mỗi khi thấy mặt trời, mặt trăng thì nhớ đến công ơn tổ tiên.
Chiều cao Hồng Lĩnh, bể sâu Ngư Hải nói lên sự bất tử sự nghiệp to lớn (của cha ông).
Những dòng chữ bên phải có thể dịch:
Tôi là Nguyễn Nghiễm, con út Lĩnh Nam công (Nguyễn Quỳnh), đậu Nhị giáp tiến sĩ vào dịp thi đình năm Tân Hợi (1731), hàm Nhập thị tham tụng, nhậm chức Tả Chấp Pháp, Tế tữu Quốc Tử Giám và Nhập thị kinh diên, Xuân Quận công, đã đề bia này (ở đây tác giả ghi hàm tước cao nhất của mình để nhớ ơn nhà vua đã ban cho ông).
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Đền thờ Nguyễn Nghiễm, Trung Cần công, là đền lớn nhất của thế tộc, sau được gia phong Xuân Quận công (ảnh LXXXXIV-b và LXXXXV).
Tôi sẽ ghi lại ở đề mục III tiểu sử đầy đủ của ông; ở đây chúng ta chỉ cần biết ông là Thượng thư đầu triều1 từng đứng ra biên soạn quốc sử cuối thời Lê. Về sau, con của ông sẽ tiếp tục công trình này.
Ngôi đền xây dựng trên một cái cồn nho nhỏ gọi là “Xuân Sơn”, trước cổng có hồ, một phần mọc đầy hoa súng, một phần trồng lúa. Hồ này gọi là Tiên Trạch (sự lựa chọn của bất tử). Thời Xuân Quận công còn sống, hồ này sâu và rộng hơn nhiều. Sân chầu trồng những cây thông cổ thụ. Tiền sảnh có voi ngựa tạc bằng đá Thanh Hóa chầu phía trước. Phía chân trời là những nhõn phía đông quần sơn Hồng Lĩnh.
Bên trong đền, trên một cái kèo gối vào một cái hạ, bên trái có chạm nổi mấy dòng chữ:
Đền này được dựng vào năm Ất Vị, năm Cảnh Hưng thứ 3 (1742)2.
1 Tể tướng - ND.
2 Năm 1742 là năm Nhâm Tuất - BT.
Trên một kèo khác, phía bên phải, lại có dòng chữ khác:
Việc trùng tu bắt đầu vào tháng 7 Âm lịch năm Giáp Tý, năm Tự Đức thứ 17, và hoàn tất vào tháng 9 năm ấy (tức năm 1864).
Đồ trang trí trong đền chẳng có gì là nguy nga cả, chỉ có một bàn thờ bằng gỗ chạm nổi, không có giá trị về mặt khảo cổ, vài bức hoành phi và hai cái kiệu (ảnh LXXXVI).
Những bức hoành và những câu đối cho chúng ta biết một vài niên biểu về cuộc đời của Xuân Quận công.
Bức hoành trên bàn thờ có câu cách ngôn: Cầu chúc dòng họ được hạnh phúc và tước lộc mãi mãi.
Hai bên có hai dòng chữ nhỏ hơn, đọc theo chiều dọc; có nghĩa là: lời ghi của trẫm (bên phải); viết vào mùa xuân năm Canh Dần (1737)3 (bên trái). Bức hoành này do vua Lê Ý Tôn tặng cho ông Quận công.
3 Năm 1737 là năm Đinh Tỵ - BT.
Bức hoành bên trái, có thể dịch như sau: Hương thơm kinh sử tỏa rộng từ đời này sang đời khác.
Hai bên có ghi:
Bên phải: Ngày 7, đầu Lạp Nhật (tháng Chạp), năm Tân Tỵ, đời Càn Long.
Bên trái: Do Chánh sứ Sách phong Đức Bảo tặng.
Càn Long (1735-1796) là niên hiệu của vị vua nhà Thanh (Trung Quốc). Năm Tân Tỵ đời Càn Long tức năm 1728. Tuồng như đây là quà ngoại giao mà Trung Cần công được tặng trong một lần đi sứ ở Bắc Kinh.
Trên bức hoành bên phải có câu: Ra khỏi cổng làng là có dù, lọng che, một lời nói bóng bẩy, thể hiện uy quyền của thế tộc Nguyễn- Tiên Điền.
Chính giữa ngôi đền, có câu đối như sau:
Bên phải: Lưỡng triều danh tể tướng (Tể tướng nổi danh hai triều) (ý nói triều vua Lê chính thống và triều chúa Trịnh chuyên quyền).
Bên trái: Nhất thế đại nho sư (Nho sư lừng lẫy một thời).
Những câu đối này do vua Lê và chúa Trịnh sai mang đến tặng trong ngày mai táng của Xuân Quận công.
Hai chiếc kiệu gác trên kèo đền là kiệu của Xuân Quận công và phu nhân. Kiệu của phu nhân chưa bị hư hỏng, được chạm lọng khéo léo, mà hiện nay khó tìm thấy trong những tác phẩm của các nghệ nhân An Nam (ảnh LXXXVI).
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Đền thờ Nguyễn Du, nhà thơ bất tử, là đền thờ khiêm tốn nhất của đại tộc này. Đền được xây dựng vào năm 1823 vào dịp cát táng hài cốt nhà thơ vì ông mất tại Huế vào năm 1820, lúc ấy đã là Thượng thư.
Ở đây cần nói đến một phong tục của người An Nam [9], được tuân thủ khắp xứ Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ là sau ba năm chôn cất, xương cốt người chết được lấy lên, bỏ vào một cái tiểu bằng đất nung (0,37m x 0,16m x 0,15m). Sau đó là một cuộc mai táng lần thứ hai, địa điểm do các thầy địa lý chỉ định.
Theo phong tục đó, mộ Nguyễn Du cũng được mai táng trên vùng đất của tổ tiên, bên cạnh đền thờ ông. Nhưng từ năm 1823, do vong linh ông không yên ổn, con cháu phải chịu ảnh hưởng nên hài cốt ông phải di dời hai lần.
Ảnh LXXXIX-a được chụp trong dịp lớp học du ngoạn, thực hiện vào ngày 23 tháng 3 năm 1928 với sự tham dự của học sinh lớp trên trường Quốc học Vinh, bên phải tôi là chi trưởng chi của Nguyễn Du. Ông này bị nghèo khó vì ảnh hưởng của ma quỷ, của ác thần. Phía trái tôi là ông Nguyễn Mai, tiến sĩ, người giàu nhất và là một trí thức thuộc hậu duệ Xuân Quận công. Tiến sĩ là từ để chỉ người đậu ở cuộc thi Hội ở Huế, các nhà làm sách Pháp dịch thành docteur là không chính xác. Ông Mai thuộc đời thứ tư của người con thứ hai của Xuân quận công. Cần chú ý là dòng dõi này tuy có nhiều tiến sĩ, nhưng không chịu ra làm quan với triều đình Huế vì trung với nhà Lê, một triều đại đã ban tặng sự giàu có cho thế tộc Nguyễn-Tiên Điền. Ông Nguyễn Mai là người hướng dẫn sáng suốt nhất giúp tôi nghiên cứu một vùng rộng lớn, có nhiều địa điểm và đền đài nổi tiếng của họ Nguyễn-Tiên Điền.
Sự giản dị tràn ngập trong ngôi đền thờ Nguyễn Du. Trên bàn thờ xây bằng vôi gạch, người ta đặt một bài vị nho nhỏ, bên trên treo một bức hoành phi. Hai bức khác treo ở hai bên trái và phải. Đôi câu đối treo trước bàn thờ ông. Đó là toàn bộ đồ vật bên trong của ngôi đền (ảnh LXXXIX-b).
Trên bức hoành treo chính giữa, bên trên bàn thờ, có mấy chữ: Hồng sơn thế phả, chúc phúc cho dòng họ nổi tiếng của núi Hồng. Núi Hồng là một từ được các nhà thơ An Tĩnh hay dùng.
Hai bên có dòng chữ:
Bên phải: Ngày tốt tháng 5, năm Càn Long thứ 55 (1790).
Bên trái: Do Hoàng Phù Thái, Trung Hiến đại phu thiên triều (Bắc Kinh), phân tuần tả giang binh bị đạo Quảng Tây, ngũ phẩm tặng.
Năm Càn Long thứ 55 tức là năm 1790, lúc đó Nguyễn Du 27 tuổi. Ông cùng đi sứ với một phái đoàn ngoại giao sang Bắc Kinh để nộp cống hàng năm. Dịp đó, ông được nhận món quà ngoại giao nói trên.
Bức hoành treo bên gian phải ghi: Đáng ca ngợi thay những người được nhiều lần ban thưởng Long bội tinh (bằng sắc của triều Lê).
Hai bên có hai dòng chữ:
Bên phải: Ngày tốt tháng 5, năm Càn Long thứ 55 (1790).
Bên trái: Hoàng Phù Thái Trung hiến đại phu thiên triều... (xem bên trên).
Bức hoành treo bên gian trái ghi: Hai lần đi sứ thiên triều. Thiên môn, cổng trời, chữ dùng trong thơ văn để chỉ hoàng cung ở Bắc Kinh. Dòng chữ này nói rằng Nguyễn Du đã hai lần đi sứ Bắc Kinh. Hai bên có hai dòng chữ:
Bên phải: Tháng Giêng Bính Thìn, năm Gia Khánh thứ nhất. Gia Khánh trị vì từ năm 1796-1820, năm đầu tức là năm 1796, là niên đại của bức hoành, Nguyễn Du 32 tuổi.
Bên trái: Người đề bức hoành là Tri phủ Tứ Thành, tỉnh Quảng Tây, tên là Chu Bảo, hậu duệ của Văn Công, thế hệ thứ 24.
Câu đối treo trước bàn thờ ghi:
Ba năm (ý nói 3 lần) ngài đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ của mình (ba lần đây là ba lần đi sứ).
Ngài được ban thưởng vì đã phục vụ và đứng đầu hàng quan lại trong vương triều (Huế).
Thật thế, Nguyễn Du đã đạt hàm tước Thượng thư (ảnh LXXXVIII-b).
*
Điều nổi bật nhất trong các đền thờ tổ tiên đại tộc Nguyễn-Tiên Điền là sự “trần trụi”, cực kỳ giản đơn của các đồ vật bên trong. Sự khiêm tốn ấy trái hẳn với sự ngổn ngang bề bộn trong đền thờ của các đại tộc quan võ và trong đền thờ của một số gia tộc ngày nay.
Nhận xét đó cần có sự bình luận thêm. Ở Văn miếu, tức là “đền thờ văn chương” dành cho Khổng Tử và các môn đồ (từ 400-600 vị) chỉ được trưng bày những bài vị mà thôi, bài vị của những nhà triết học Trung Quốc-An Nam. Đại tộc Nguyễn-Tiên Điền đã cung cấp cho nước An Nam những trí thức lớn. Tuồng như có thể khẳng định được rằng sự cực kỳ giản dị trong các ngôi đền của Nguyễn-Tiên Điền là tượng trưng đạo đức cao cả của những vĩ nhân dòng họ ấy.
Sự giản dị trong việc thờ tự tổ tiên đã được một học trò của tôi nói đến trong phần kết luận của bài thu hoạch nhân các buổi học tập du ngoạn do học sinh lớp đệ tứ Quốc học Vinh tổ chức, niên khóa 1927-1928, như sau:
“Thi hào Nguyễn Du là người đã cất cao lời ca về số mệnh đau khổ của người phụ nữ, ngày nay đang nằm dưới ngôi mộ đầy cỏ dại, bị lãng quên (ảnh LXXXVIII-b). Đứng trước ngôi mộ, tôi vừa xúc động vừa bất bình. Phải chăng đây là nơi ở cuối cùng của một nhà thơ lớn! Tác giả tập thơ Trừng phạt được ở trong điện Panthéon; tác giả Kim Vân Kiều chỉ được một nắm đất tí tẹo” (Bài của Nguyễn Đức Bình)1.
1 Victo Hugo, nhà thơ Pháp, tác giả của tập thơ Trừng phạt (Les Châtiments), được mai táng ở điện Panthéon - ND.
Trong đoạn văn này có một sự thương cảm đáng khích lệ, song không có gì để nói nữa chăng? Xây dựng những đền đài tốn kém, những bức tượng bị thất sủng để làm gì, khi mà trong tương lai, những vật chứng của một quốc gia để thiên hạ chiêm ngưỡng những người con vĩ đại của đất nước trở thành cái cớ cho những biểu thị đầy xấu xa lợi dụng mà châu Âu đã từng nếm trải. Tất cả những cái đó đều có thể diệt vong. Còn tác phẩm của Nguyễn Du, Đoạn trường tân thanh đã đi vào tận trong tất cả các túp lều tranh của Việt Nam. Đó mới là sự bất tử thực sự, một sự bất tử mà đá và đồng cũng không sánh nổi. Thế thì còn gì hơn nữa để vong linh của Nguyễn Du được mãn nguyện?
*
Đền thờ Nguyễn Trọng, cha Nguyễn Mai, là một trong những ngôi đền đẹp nhất mới xây dựng sau này của đại tộc. Nguyễn Trọng là cháu bốn đời của Xuân Quận công1. Điều quan trọng nhất là tấm bia dựng ở cổng danh dự (ảnh XCI). Cái lý thú là những dòng chữ và gốc gác của nó. Nguyễn Trọng đã từng được cử đi sứ Trung Quốc với chức vụ Tham đốc. Bia này làm bằng đá vôi, một loại đá lục vân ở tỉnh Phúc Kiến. Trên đó khắc bài Gia huấn ca của Nguyễn Trọng để lại cho con cháu của mình. Nội dung và hình thức của những lời dạy bảo làm nhớ lại Gia huấn ca của Nguyễn Trãi. Cả hai trường hợp đều là những bài học luân lý đích thực trong gia đình, hay cao hơn nữa là những di chúc mang ý nghĩa triết học do một chi trưởng lúc sinh thời đã soạn viết ra để lại cho con cháu mình.
Nguyễn Trãi chẳng có quan hệ huyết thống gì với thế tộc Nguyễn- Tiên Điền. Đó là một chính khách thế kỷ XV. Ông đã từng phục vụ suốt ba đời vua đầu tiên của nhà Lê. Cái chết bi thảm của ông làm cho ông thêm nổi tiếng. Những nịnh thần đã buộc tội ông âm mưu tiếm đoạt ngôi vua. Ông phải tự tử2. Nhưng sau đó ông được minh oan.
1 Nguyễn Trọng là em ruột Xuân Quận công Nguyễn Nghiễm, Nguyễn Trọng sinh năm 1710 - BT.
2 Nguyễn Trãi bị giết cùng người thân ba họ - BT.
Bài viết của tôi đăng trên Tập san số 3 tháng 7-9 năm 1934 có nhan đề “Cuộc đời cụ Hồng Khẳng” đã giúp cho tôi có dịp giới thiệu một ví dụ về các “di chúc mang tính triết học” mà các gia đình trí thức lớn thường hay làm.
Dưới hình thức thơ ca, tấm bia của Nguyễn Trọng đã dạy rằng:
Đức hạnh là cái quí ở đời; thi thư là những thửa ruộng tốt để gieo trồng thứ đó.
Từ xa xưa, tổ tiên chúng ta đã để lại một di sản về luân lý mà chúng ta cần phải bảo vệ.
Những Hoàng đế của chúng ta đã ban cho chúng ta ân điển.
Hãy noi gương tổ tiên đại tộc chúng ta, cúc cung tận tụy làm rạng rỡ các Vương triều bằng những lời khuyên.
Hãy đề phòng nhiễm thói hư tật xấu.
Ai cũng muốn có quyền cao chức trọng.
Muốn đạt nguyện vọng ấy phải chăm chỉ học hành.
Ngày nay cũng như ngày xưa, không có ai giàu sang mãi mãi.
Chỉ có công trạng mới được ghi tạc đời đời trong sử sách mà thôi.
Đừng bao giờ để mình thấy hổ thẹn trước bóng mình hoặc khi nằm trong chăn ấm (sao cho giấc ngủ đừng bị xáo động vì những ăn năn hối lỗi).
Hãy giữ tấm lòng của mình luôn luôn trong sáng để sánh được với các vị thánh hiền ngày xưa. Sao cho giấc của mình được ru ngủ bằng những tưởng niệm các vị ấy.
Nếu các con không thể đọc hết thiên kinh vạn quyển hàm chứa trí tuệ của ngày xưa thì ít nhất các con cũng phải nắm được tinh hoa của Tứ thư và Ngũ kinh (hay Tứ truyện).
Nếu các con không chịu để dành cuộc đời của mình để học tập những cuốn sách ấy thì dù có đọc vạn quyển cũng vô ích mà thôi.
Cần nhớ rằng thời gian đi qua rất nhanh và sẽ làm đau khổ cho kẻ nào để mất nó. Lề thói xấu làm cho tuổi thanh xuân trở thành mê muội.
Nếu các con biết dành cuộc đời của mình để học tập trong “ba khoảng cách thời gian còn lại”1 thì các con có thể hiểu được một cách sâu sắc những tác phẩm trong “Tứ khố quốc gia”.
Các con sẽ nổi danh trong các Hội văn và sẽ đỗ đạt qua tất cả các kỳ.
Các con hãy trả lại sự sáng ngời đó, giá trị đó cho “Viên đá thi quý” mà các con có được nhờ sự tu dưỡng đạo đức và học tập; đừng thu giấu nó trong cái hòm đậy kín rồi chỉ để cho thiên hạ hưởng thụ được ánh hào quang bề ngoài của nó mà thôi.
Thời cơ đã đến rồi chăng? Hãy quất mạnh vào con ngựa chiến của mình và vươn tới cứu nước, phò vua.
Các con sẽ là con rồng uốn khúc vượt biển khơi, là chim đại bàng xòe cánh rộng vươn lên tận trời xanh vô tận.
Các con sẽ được trọng vọng nhờ cái danh của mình và trở nên vinh quang nhờ ánh sáng của sự ân thưởng của nhà vua.
Các con hãy dành sức lực của mình để thâm nhập vào những sự việc trên đời này và đảm nhiệm liên tục trong việc bảo vệ thuần phong mỹ tục.
Phải công minh chính đại, trong trẻo như nước mùa thu để mọi người thấy rõ được đáy của nó.
Hãy công bằng như tấm gương sáng chói chiếu khắp mọi nơi, không thiên vị.
Đã nhiều đời, dòng họ chúng ta đã có tiếng là có đức lớn, trăm họ đã được hưởng những điều thiện của dòng họ chúng ta.
Sự nghiệp dòng họ này rất rộng lớn.
Đến lượt mình, các con hãy làm điều thiện; ở đâu mà các con được bổ nhiệm làm việc nước mọi người được yên vui.
Hãy giữ lấy trong tim mình lòng tốt và độ lượng.
Tránh sự tàn bạo đối với dân, tránh sự quấy rầy đối với cấp trên.
Phải luôn luôn lo lắng rằng mình chưa làm được nhiều điều tốt lành mà mình có thể làm được.
Để có hạnh phúc, các con hãy giữ gìn sự trong sáng của lương tâm mình.
Như vậy, các con sẽ để lại cho con cháu mình hồng phúc và sẽ trở thành những người nối dõi xứng đáng của tổ tiên mình.
Nếu các con kính phục sâu sắc một kẻ nào đó thì hãy bắt chước họ đi.
Trên đường đời của mình bao giờ các con cũng phải thận trọng như mình đang đi trên bờ vực thẳm.
Sau khi đọc xong những dòng trên bia này, sau khi nắm bắt được tư tưởng của người viết, các con hãy áp dụng kiên quyết những lời dạy ấy đi, chớ để những lời dạy ấy mất đi theo thời gian.
Tháng 10, năm Cảnh Hưng thứ 26.
Nguyễn Trọng
Nghị Lĩnh hầu
1 Ba khoảng cách thời gian còn lại đó là: Ban đêm là khoảng cách thời gian còn lại của ngày. Mùa đông là khoảng cách thời gian còn lại của năm. Mưa là khoảng cách thời gian còn lại của tạnh ráo.
Niên đại ghi cuối bài văn bia cần được bàn luận. Tác giả không phải là Nguyễn Trọng mà là của Xuân Quận công, ông tổ (cố hoặc vải) của Nguyễn Trọng; vong linh của Xuân Quận công được một trong những người chắt thờ phụng. Người chắt này là tộc trưởng tộc Nguyễn- Tiên Điền vào cuối thế kỷ XIX.
Vật dụng bên trong đền thờ Nguyễn Trọng chỉ có bức hoành treo trên bàn thờ ông là đáng để ý. Bức hoành có bốn chữ: 鴻魚靈氣 (Hồng ngư linh khí). Nghĩa là: Khí thiêng núi Hồng và Ngư hải đã sinh ra trí tuệ cực kỳ tinh khiết của những thành viên đại tộc Nguyễn-Tiên Điền.
Qua lạc khoản chúng ta biết được rằng bốn chữ này do Cao Đoan, biệt hiệu là Thủy Vân Trai sáng tác, vào năm Nhâm Dần niên hiệu Cảnh Hưng.
Cảnh Hưng là niên hiệu đời vua Lê Hiển Tôn (1740-1786), năm Nhâm Dần thời ấy trùng hợp với năm 1782 là niên đại trước Nguyễn Trọng. Thật ra bức hoành này là quà tặng lên Xuân Quận công, về sau chi của Nguyễn Trọng nhận làm của thừa kế.
[image: a14]
Trước khi nghiên cứu những địa điểm và đền đài cổ của thế tộc này, cần phải đi qua “Cầu của Xuân Quận công”. Được gọi thế là vì cầu này là công trình xây dựng của danh nhân này, cũng như lời thuật lại trên tấm bia.
Công trình nghệ thuật này được các văn nho biết đến nhờ một bài thơ của Xuân Quận công. Bài thơ này có hai phần: kể lại một sự kiện lịch sử của Trung Quốc, kèm theo lời bình luận. Sau đây là nội dung tóm tắt:
Dự Nhượng Kiều chủy thủ hành 豫讓橋匕首行 (nghĩa là: cái cầu, nơi Dự Nhượng đã dùng dao găm đâm kẻ thù).
“Dự Nhượng là một anh hùng sống vào thời kỳ loạn lạc trong lịch sử Trung Quốc gọi là “Chiến quốc” hay là “Tam quốc” và nhà Hán đã giành được thắng lợi. Dự Nhượng chiến đấu cho Trí Bá, là người bị Tương Tử giết. Dự Nhượng quyết định trả thù cho thủ lĩnh của mình. Nhiều lần ông bị thất bại nhưng Tương Tử vẫn tha tội cho vì cảm phục trước lòng trung thành của y. Dù vậy, Dự Nhượng vẫn tiếp tục âm mưu của mình. Một hôm, Dự Nhượng núp dưới cầu của thành Tấn Dương mà Tương Tử sẽ đi qua, nhưng bị bại lộ và đã bị bắt, bị khép vào tội tử hình, không có ân xá. Dự Nhượng xin được một gia ân: được cầm cái áo của Tương Tử. Gia ân ấy được chấp nhận và Dự Nhượng đã dùng dao găm đâm thủng chiếc áo ấy ba lần. Sau việc này, Dự Nhượng bị chém ngay tại chỗ. Sau đó không lâu Tương Tử cũng bị giết vì một đối thủ khác.”
Bài thơ được tiếp tục bằng lời bình luận sau đây:
“Người anh hùng đã trả xong món nợ của một trung thần đối với nhà vua là người đã ban cho nhiều tước lộc. Tấm gương của Dự Nhượng làm cho những kẻ phản bội phải chết vì hổ thẹn. Nghìn năm sau cái chết của Dự Nhượng, bao người có tâm huyết đã khóc vì cái chết bi thảm ấy. Cuộc đời của ông trái hẳn với Kinh Kha và Nhiếp Chính, những kẻ đã làm ô nhục vinh dự của họ vì họ đã can tâm làm tôi tớ cho kẻ thù của nhà vua họ. Dự Nhượng quả là người độc nhất kiên trung sắt đá. Cây đoản đao của ông chỉ dài 7 tấc, nhưng sau khi ông mất, ánh sáng loáng của nó đã trở nên dài hàng nghìn trượng, thắp sáng tư tưởng nhiều trung thần qua nhiều thế kỷ.”
Bài thơ mang nhiều ẩn ý. Sau khi nhà Lê và chúa Trịnh đã mất (chúa Trịnh chiếm quyền) con cháu Xuân Quận công mới tìm thấy bài thơ này. Bài thơ này được sáng tác sau những bi kịch trong cung đình nhà vua mà một vài chúa Trịnh, cùng một số triều thần đã bày ra những trò đểu cáng, giảo quyệt. Đời Cảnh Hưng, triều vua Lê Hiển Tôn, Xuân Quận công là người được ban nhiều hàm tước nhất. Lòng trung thành của Xuân Quận công đối với nhà vua không đời nào thay đổi và ông đã công bố mối tử thù đối với những kẻ chống lại ân nhân của ông. Cái ẩn dụ trong bài thơ Cầu Dự Nhượng là những tình cảm bắt nguồn từ tâm hồn ông đối với những tội ác đầy tham vọng của vài ba quan đại thần, vào cuối đời Cảnh Hưng.
*
Trước khi rời khỏi cơ nghiệp Nguyễn-Tiên Điền tôi sẽ không quên hiến cho những người sành ăn về lịch sử một thứ quả đặc biệt mà chủng loại của nó chỉ vùng này mới có, và hàng trăm đại tộc này phải nộp tiến cho triều Huế.
Hồi tôi đang còn ở Vinh, hàng năm, cứ đến tháng 8, ông Nguyễn Mai gửi biếu tôi một giỏ đầy quả ấy hái từ vườn của tổ tiên ông. Chỉ Tiên Điền mới có loại quả ấy. Nguồn gốc của nó ở Quảng Tây. Các bạn không thể tìm thấy quả ấy ở các chợ đâu vì nó chỉ được trồng trong vườn của đại tộc này mà thôi.
Quả hồng Tiên Điền có lịch sử của nó. Nhưng trước khi kể lại, tôi thấy cần có vài lời mang tính chất ngôn ngữ và trồng trọt nhằm triệt tiêu những sai lầm hoặc không rõ ràng của một số tác giả nói về quả hồng ở Bắc kỳ và Trung kỳ.
Nguồn tư liệu thứ nhất, nghiêm túc, là công trình của ông Pételot và Magalon có nhan đề Những yếu tố thực vật học thuộc xứ Đông Dương; để có thêm nhiều chi tiết bổ sung cho “Bách khoa uyên bác” này là Danh mục những sản vật xứ Đông Dương của Lemarié, Crevost và Pételot.
Cây hồng (sơn trà Nhật Bản) thuộc họ loài cây Ebénacées. Cây này có quả màu đỏ (mu mềm) mà người An Nam gọi là cây hồng (hồng đỏ) hay “cây hường”.
Cách gọi này không thỏa mãn chúng ta vì có rất nhiều loại hồng khác nhau ở Đông Dương, nhất là ở Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ. Trong các công trình nghiên cứu cây này đã có sự nhầm lẫn lớn vì người địa phương đã gọi một thứ quả bằng nhiều từ khác nhau. Nếu chúng ta tạm thống nhất cách gọi thì có thể có cơ sở để chia ra ba loại chính là:
1. Hồng ngâm: quả dài, hình trụ, mu đỏ và mềm, hạt cứng.
2. Hồng lạng: quả tròn, thường không có hạt, có thứ màu đỏ, mu mềm, có thứ màu vàng, xanh nhạt, mu giòn.
3. Hồng vuông: quả hình lăng trụ, dài, cạnh tròn, khi chín ngả màu vàng, xanh nhạt, mu giòn.
Quả hồng được nhập từ Trung Quốc sang, nhất là trong dịp Tết (Âm lịch), được sấy khô và ép bẹt giống như quả ô mai1.
1 Quả mơ - ND.
Những cây hồng mà tôi phát hiện được ở Tiên Điền chưa được các nhà thực vật học Đông Dương nghiên cứu cho nên họ dễ dàng công nhận cây hồng là loại cây chỉ có ở Đông Dương. Người ta không thể đặt cho nó một cái tên nào đó khi ta chưa nắm được nguồn gốc của nó là từ xứ nào đến: đó là tỉnh Quảng Tây và chúng ta đừng bối rối trước cách gọi của người An Nam, cách gọi không được sáng sủa lắm, mà chúng ta sẽ xem xét sau đây.
Cùng một cây hay một quả, cách gọi thay đổi theo từng vùng, thậm chí theo từng làng nữa. Để gọi cây ấy, người ta nói “cây hồng” hoặc “cây hường”, “cây thị” hoặc “cây cậy”. Chúng ta không nên lấy làm lạ về tính đa dạng của từ ngữ địa phương, một hiện tượng mà chúng ta cũng có thể bắt gặp ngay ở nước Pháp cũng như ở An Nam.
Ví dụ: chùm quả nhỏ màu đỏ mà người ta thường trồng trong các vườn để chế biến món ăn, ở xứ Havre gọi là “Gade”, còn ở hạ Normandie thì gọi là “Gradelle”; chỉ một loại tôm, ở xứ Havre gọi “Crevette”, còn ở Etretat, Fécamp, Rouen, Trouville thì gọi là “Salicoque”, v.v...
Tôi gọi “Hồng Tiên Điền” cho đến ngày các nhà chuyên môn phải thừa nhận rằng loại cây này chỉ được trồng ở làng này mà thôi. Theo thuật ngữ dùng trong bếp núc, tôi có thể gọi thứ quả ấy là loại quả “ăn bằng dao” vì cách ăn quả này cũng giống như cách ăn quả táo vậy, vì mu quả này rất giòn, hình dáng, màu sắc và khối thì rất giống táo. So với các loại hồng mà tôi từng thấy ở Bắc kỳ và Trung kỳ thì hồng Tiên Điền có vị thơm làm mê mẩn những kẻ sành ăn, thứ quả ấy đáng được dâng lên bàn thờ các vị thánh cổ Hy-La. Hạt cây hồng không thể ươm mọc thành cây được vì nó không thể tách hẳn ra; muốn có cây con, người ta phải chiết từ nhánh của cây mẹ, cũng như đối với cây chanh, quýt, bưởi v.v...
Như tôi đã nói, quả hồng Tiên Điền có lịch sử của nó và được ghi lại trong gia phả của đại tộc Nguyễn-Tiên Điền.
Thời loạn lạc cuối triều nhà Lê, một trong 9 người con trai của Xuân Quận công là Nguyễn Thị (anh của nhà thơ Nguyễn Du)1 sau khi đậu cử nhân, được giữ chức Hiệp tán quân (hàm tước võ quan) tại Sơn Tây, rồi Thái Nguyên (Bắc kỳ). Sau khi vua Lê Chiêu Thống (Lê Mẫn đế) chạy trốn sang Trung Quốc, Nguyễn Thị lui về Tiên Điền, sống trên gia sản của tổ tiên mình. Thời gian ông ở ẩn, một người trong ba anh em Tây Sơn là Nguyễn Huệ được triều Bắc Kinh công nhận là vương vào năm 1789 (và trị vì đến năm 1792) với đế hiệu Quang Trung. Gia phả ghi rằng, năm Quang Trung thứ 2 (1790), Nguyễn Thị được cử đi sứ sang Trung Quốc, ông bất đắc dĩ phải đi dù ông vốn muốn làm tôi trung với vua Lê. Khi trở về, Nguyễn Thị mang theo những cây hồng con lấy từ Quảng Tây. Từ đó, hàng năm đại tộc Nguyễn-Tiên Điền phải dâng hồng lên nhà vua (tại Huế) trong dịp lễ Thượng tiến.
1 Chép theo nguyên văn, nhân vật này là Nguyễn Đề (1761-1805), húy là Nễ - BT.
*
Một việc mà tôi đã phát hiện ra được từ trong gia phả thế tộc Nguyễn-Tiên Điền, có thể làm vừa lòng những nhà sưu tập đồ sứ Trung Quốc, đó là những di vật mà mẫu của nó chỉ còn tìm được ở con cháu hoặc bạn bè của thế tộc này mà thôi. Toàn bộ những đồ sứ ấy - thuộc thế kỷ XVIII - là một bộ ấm chén dùng để uống trà sau bữa ăn. Nét trang trí chủ yếu là cây mai và con hạc được tượng trưng hóa, rất gần gũi với các nhà thơ Trung Quốc-An Nam, nhất là hai câu thơ do Nguyễn Du viết. Đây là trường hợp làm ra bộ ấm chén này. Trong một lần đi sứ Trung Quốc, Nguyễn Du đã có dịp ghé thăm một xưởng sản xuất đồ sứ tại Quảng Tây. Biết được tài ba của nhà thơ An Nam, ông thợ cả của xưởng làm đồ sứ đã mời Nguyễn Du vui lòng ghi lại một kỷ niệm gì đó trên những đồ sứ đang trong quá trình được hoàn thiện. Nguyễn Du nhúng bút vào chất chrome, viết lên bên cạnh cây mai và con hạc hai câu thơ, nghĩa như sau:
Tôi thích dạo chơi giữa những thắng cảnh (của Hồng Lĩnh) để lắng nghe tiếng suối thầm thì. Cây mai là bạn của tôi, con hạc rất quen thuộc với tôi.1
1 Theo Thái Kim Đỉnh thì hai câu thơ này là:
Nhởn nhơ vui thú yên hà
Mai là bạn cũ, hạc là người quen - ND.
Câu thơ này có thể xem là châm ngôn cho các nhà thơ An Nam.
Sau khi được nung chín, tất cả đồ sứ ấy được ông thợ cả mang tặng nhà thơ để tỏ lòng ngưỡng mộ Nguyễn Du. Rồi sau đó, ông ấy đã cho hủy hết những khuôn mẫu của bộ đồ sứ này để tỏ lòng hết sức ca ngợi vị khách quý. Vì vậy, bộ ấm chén trà này chỉ có một không hai.
[image: a15]
II. Những đồn binh và thành lũy
Lịch sử những công sự này gợi nhớ lại những công sự Diễn Châu. Phần lớn thuộc niên đại đời Trần, được xây dựng để chống những cuộc xâm lấn của người Chăm vào thế kỷ XIV.
Quan trọng nhất là tấn Cửa Hội, xây dựng ở mũi phía bắc của sông cùng tên. Sách Thủy Kinh, cuốn sách sưu tập những chiến công miền biển, ghi lại rằng, đoàn thuyền chiến của Lâm Ấp (Champa) đã vào cảng này để đánh chiếm Nghệ An vào thế kỷ XIV. Sau cuộc tấn công này, nhà Trần đã cho xây dựng một đồn binh ở làng Lộc Châu. Đồn này bị hủy bỏ vào năm đầu triều Đồng Khánh (1886).
Trong lịch sử, Cửa Hội đã có những cái tên như Đan Thái, Đan Nhai. Sử biên niên nhà Nguyễn cho chúng ta biết rằng, trong thời kỳ Trịnh-Nguyễn phân tranh đoàn thuyền chiến Chúa Trịnh đã bị Nguyễn Cửu Kiều tiêu diệt ở Đan Nhai (hay Đơn Giai) vào năm 1656. [2, 10]
Tôi nhắc lại hai sự việc dính dáng đến địa điểm này. Xưa kia, ở Lộc Châu có ngôi đền thờ một học giả nổi tiếng Trung Quốc, đó là Vương Bột. Từ lâu, đền này đã bị phá hỏng. Sách Nghệ An phong thổ ký của Bùi Dương Lịch nói rằng Đoàn Nhữ Hài bị chết đuối ở Cửa Hội, sau cuộc viễn chinh đầy thắng lợi trở về. Cuộc viễn chinh này được tiến hành vào năm 1335 để dẹp giặc Bổng, viên tướng người Lào, nói đúng hơn là người Thái hoặc Mường, cư dân vùng núi An Tĩnh.
Tấn Hải Xã phòng thủ cửa Lò, tấn Hải Hiệu phòng thủ cửa Hiệu, cửa của dòng sông nhỏ La Hoàng (thuộc làng cùng tên). Cả hai tấn này đều bị hủy bỏ vào năm 1849, năm Tự Đức thứ 3.
Trên đỉnh một ngọn đồi ở cảng Bến Thủy vẫn còn lại vết tích một cái thành. Đến nay, người ta vẫn xác định được nơi có những công sự, sở chỉ huy và cả vết tích các lũy nữa (ảnh XCII).
Cũng như Lam Thành ở phía thượng lưu vài ba kilômét, đồn Bến Thủy có niên đại thế kỷ I, là công sự của tướng Trung Quốc Mã Viện; nhưng điều đó chưa được xác minh. Đồn này chống lại quân Chăm vượt sông Lam mà thời đó, thế kỷ X, họ đã chiếm Hà Tĩnh. Thành Bến Thủy được củng cố mạnh mẽ dưới triều Trần trước sự xâm nhập của người Chăm vào thế kỷ XIV.
Ông Ninh (Trịnh Ninh)1 đã trang bị đầy đủ cho thành này suốt trong cuộc Trịnh-Nguyễn phân tranh vào thế kỷ XVII. Lần cuối, vào tháng 8 năm 1885, súng thần công thành này đã nhả đạn lên pháo hạm Pháp, nhưng hải quân của chúng ta2 đã đánh bại họ sau một cuộc đánh giáp lá cà đầy thắng lợi. Năm đầu triều Đồng Khánh (1886), đồn này đã bị bãi bỏ.
1 Ninh Quốc công Trịnh Toàn - BT.
2 Hải quân Pháp - ND.
Ngọn đồi ở Bến Thủy có tên Dũng Quyết Sơn; phía tây có sông Quần Mộc. Trên bờ sông này đã từng diễn ra cuộc chiến đấu giữa quân đội Trịnh và Nguyễn, vào thế kỷ XVII. Giữa con sông và ngọn đồi này có một quả đồi nhỏ hơn gọi là Kỳ Lân Sơn, thường gọi là rú Mèo (vì giống con mèo). Một súng thần công bằng gang bị bỏ quên tại phế tích thành lũy trên núi này. Năm Đồng Khánh thứ nhất (1886) thành lũy này cũng bị bãi bỏ (ảnh XCIII).
Trong thành Bến Thủy cũng có những khẩu thần công bằng gang mà tôi đã có dịp trình bày ở phần I của “tạp biên” [14, 15]. Có hai đại bác Hà Lan thuộc thế kỷ XVII, cấu tạo rất đẹp, đặt trên thảm cỏ tòa Công sứ Vinh. Những khẩu thần công khác đều bị đem nấu chảy sau khi đã ghi chép lại cẩn thận những dòng chữ khắc trên đó.
Từ Trần đến cuối Lê, tỉnh lỵ của An Tĩnh là Lam Thành, thành cổ lưu vực sông Lam. Người sáng lập ra nhà Nguyễn là Gia Long, khi mới lên ngôi vua (1801) [sic] đã cho tạm thời di chuyển tỉnh lỵ này đến làng Yên Dũng, phía đông Trường Thi, nay là sân bay. Năm 1803, tỉnh lỵ chuyển về Vinh. Thành lúc đầu xây bằng đất, đời Minh Mạng mới xây lại bằng gạch, hoàn tất năm 1832 (ảnh XCV).
Thành Vinh hình lục giác, vì thế dân ở đây gọi là Rùa. Chu vi 630 trượng (1 trượng = 10 thước = 4,20m), cao 1 trượng. Trên thành có xây bức tường lùi vào phía trong cao 2,50 thước. Lúc đầu hào thành sâu 8 thước nhưng nay đã bị lấp cạn và người ta trồng lúa ở đó.
Người ta dùng đá phiến Bến Thủy để kè bờ hào. Thành ngoài xây bằng đá ong lấy từ Nam Đàn. Thành trong xây bằng đá sò Phủ Diễn.
Kênh Vinh được đào đồng thời với việc xây thành, chủ yếu dùng để cung cấp nước cho hào thành. Việc thi công bắt đầu vào năm Gia Long thứ 3 (1803) [sic] và hoàn tất vào năm Gia Long thứ 8 (1809).
Kênh này xuất phát từ kẻ Đước, chảy vào Xuân Hồ, rồi chảy qua phía nam, cách thành khoảng vài trăm mét, chảy thẳng trước mặt tòa Công sứ Vinh, sau đó, qua nhiều khúc khuỷu quanh co, nó đổ ra sông Lam. Kênh này chỉ có đoạn chảy thẳng với thành mới là đoạn nhân tạo; đoạn đầu là kết quả của việc nắn lại dòng một con sông đã có từ xưa, còn đoạn cuối hoàn toàn tự nhiên.
Thành có bốn cửa, cửa Bắc (Hậu) luôn luôn bị đóng chặt, người ta đồn rằng vì ma quỷ thường lui tới cửa này. Cửa Nam (Tiền) thành Thanh Hóa cũng vậy, từ đó, có phương ngôn ở Bắc Trung kỳ:
“Thanh vô tiền, Nghệ vô hậu”.
Nghĩa là thành Thanh Hóa không có cửa tiền, thành Nghệ An không có cửa hậu.
Vinh là thành phố mới nên chẳng có đền đài nào đáng để ý cả. Chỉ có Văn Miếu, Võ Miếu và Trường Thi.
Văn Miếu là nơi thờ Khổng Tử, Mạnh Tử và đệ tử nổi tiếng của hai ông, được xây dựng vào năm Gia Long thứ 3 (1804).
Người ta để ý vì cái vẻ giản dị khác thường mà Văn Miếu nào ở An Nam cũng thế cả.
Võ Miếu thờ Quan Công - thần chiến tranh - có niên đại năm Minh Mạng thứ 18 (1839)1 (ảnh XCVI-C). Vị tướng Trung Quốc này sống vào thế kỷ III, lịch sử Trung Quốc gọi là thời Tam quốc hay Tam đại. Một trong những triều đại ấy là nhà Hán. Quan Công đã phò tá Lưu Bị, về sau ông trở thành thần chiến tranh. Bên trong đền bày biện khá hỗn tạp. Bên ngoài mang dáng vẻ điển hình của đền đài thời Minh Mạng (1820-1840). Bình phong và hai cột nanh rất đẹp. Bên trái cửa đi vào có một nhà bia nhưng bản dịch chẳng có gì liên quan đến lịch sử. Trước bình phong có hai khẩu thần công có niên đại Gia Long và Minh Mạng mà có lần tôi đã ghi lại lịch sử trong phần đầu “Tạp biên” [14]. Năm 1933, những khẩu thần công này bị đưa vào lò nung ở Huế để đúc tiền.
Trường Thi, nơi sĩ tử tập trung ba năm một lần để tuyển chọn nay đã hoàn toàn bị xóa bỏ sau khi có lệnh bãi bỏ nền giáo dục cổ truyền (1919). Đá Phủ Diễn xưa kia dùng xây dựng Trường Thi - năm Gia Long thứ 3 (1804) - nay trở thành sân bay.
Bãi Trường Thi, hay Trường Thi là một phần của trung tâm đô thị Vinh-Bến Thủy, có công xưởng của hệ thống đường sắt phía bắc. Công xưởng có cùng tên gọi.
Thành Vinh bị quân đội Pháp đánh chiếm trong “Chiến dịch Nghệ An” từ 1885-1887. Trong nghĩa địa người Pháp, gần cửa Tây, có đài tưởng niệm quân sĩ Pháp và An Nam đã ngã xuống2.
1 Minh Mạng trị vì từ năm 1820. Minh Mạng thứ 18 tương ứng với năm 1837 - BT.
2 Khoảng năm 1980, chính phủ ta đã cho phép bốc những ngôi mộ này về Pháp - ND.
III. Bia Tam Xuân
Xin báo rằng tôi vừa phát hiện ở làng Tam Xuân Hạ một di vật đáng để ý mà tôi nghĩ rằng cần có sự quan tâm của Viện Viễn Đông Bác cổ. Đó là một tấm bia chạm nổi một danh nhân thuộc thời xa xưa. Đúng là cái mũ của những ông quan An Nam. Cái khung cũng có tính cách An Nam. Cái bậc nhỏ đi lên không thể của Chăm nhưng tư thế ngồi hoa sen lại giống với phong cách đạo Hindu. Toàn bộ giống như những “Kut Chăm”. Việc dùng một viên đá để tạc một danh nhân không phải là cách thờ cúng của người An Nam. Người ta gọi đó là một bức chạm hỗn hợp Chăm-An Nam (ảnh CI).
Theo sự tìm hiểu cá nhân của ông Jeannin, Công sứ tại Hà Tĩnh, thì bức tượng này có thể là tiểu tượng của tướng Đặng Đình An. Có thể đoán rằng ông đã được mai táng cùng một mộ với mẹ mình, mộ này chỉ cách cái bia chạm, có mái che, khoảng vài ba mét. Từ những căn cứ ấy, ông Jeannin đã thêm vào bài dịch của văn bia (ảnh CII) và một lời ghi chép nhỏ mà tôi quyết định công bố nguyên văn.
“Ghi chép về cuộc đời và sự nghiệp của Đặng Đình An.
Đặng Đình An sinh ra trong một gia đình võ quan1 ở làng Trung Lao (Trung Sơn ngày nay), xã Yên Lạc (Tam Xuân Hạ ngày nay), huyện Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh.
1 Ông nội và cha đều võ tướng nhà Lê, lập được nhiều công, đều được phong tước Hầu.
Ông sinh ngày 10 tháng 6 năm Nhâm Tý (1612), dưới triều Lê Kính Tôn, có diện mạo khác thường. Năm 12 tuổi, năm Quý Hợi (1623), ông được phép theo cha tham gia chiến trận. Sự nhanh nhẹn và sức mạnh của ông được ca ngợi trong toàn quân. Sau một thời gian ông được phong hàm tước “Khuông Lộc bá trụ quốc hạ trật”. Sau đó vận may đến với ông; lập được nhiều chiến công (có lẽ là đánh Chăm). Năm Vĩnh Tộ (1629), ông được cất nhắc thăng đến “Trụ quốc trung trật”. Khi ông mới 18 tuổi.
Năm Thịnh Đức thứ 6 (1658), lúc 47 tuổi, ông được phong hàm “Điện tiền tả hiệu diêm Khuông Lộc hầu trung trật”.
Năm 1679, đời Lê Hy Tôn, ông được phong lần cuối hàm “Tấn tri công thần đắc tiền phụ quốc thượng tướng quân tham đốc thần võ tu vệ quân vụ Khuông Lộc hầu trụ quốc thượng liên quý trưởng” được hưu trí ở huyện Nghi Xuân vào năm 68 tuổi.
Trong những năm về hưu, ông dành công sức xây dựng các phúc lợi địa phương.
Năm 1679, vài tháng sau khi trở về quê, ông cho xây dựng chùa Tả Ao, trùng tu đình Trung Lao, cúng vào quỹ làng hai thửa ruộng và 200 quan tiền.
Để tưởng nhớ công lao của ông, 51 chức sắc làng Trung Lao đã dựng một tấm bia “tứ diện” (4 mặt) và đặt ông vào hàng Thành Hoàng. Tuy bị thời gian tàn phá, nhưng hiện nay tấm bia vẫn nguyên vẹn, trên đó có khắc chữ Hán1 do tiến sĩ Quận công Hồ Sĩ Dương, Thượng thư triều Lê, quê Quỳnh Lôi, Nghệ An, tự tay viết.
Cách tấm bia 300m, dưới chân dãy Hồng Lĩnh, ở một nơi phong cảnh đẹp nhất của Tam Xuân, có một viên đá vôi2 giống như cẩm thạch, có chạm nổi hình tướng An, bận phẩm phục chầu triều. Trước phiến đá có cái bàn nhỏ cũng bằng đá, khắc hàng chữ Hán: Hiền tỷ chánh phu nhân Bùi Quý Thị gia phong Đại vương (mẹ của ông, vợ chánh thất... Bùi thị... đại vương)3. Phiến đá ấy cũng được bảo vệ tốt (ảnh CI).”
1 Những chữ Hán này và “Gia phả ký” đều còn được bảo tồn ở Thượng Thôn (Nghi Xuân), quê mẹ vị tướng.
2 Phiến đá này cao 1,045m, rộng 0,60m, dày 0,30m. Khi dựng tượng, theo phong tục An Nam, người ta đặt dưới rốn tượng mấy đồng tiền (tiền Nguyên Phong đời Hán, thế kỷ I) và một ít vàng. Sau mấy năm, bọn gian đã đục để lấy mất.
3 Đằng sau đền có mái che viên đá, dự đoán là mộ của mẹ vị tướng. Tước vương: bà này có thể là con của nhà quý tộc. (Các cước chú khác trong phần trích này là của Jeannin, riêng cước chú này là của Le Breton).
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- Chương III - 
Xứ Hà Tĩnh 
Đó là một xứ do biển hình thành từ xa xưa. Điều này tôi đã chứng minh trong công trình nghiên cứu Phù xuất gần đây của đồng bằng ven biển An Tĩnh [18] (ảnh CIII chụp từ máy bay).
Địa giới xứ Hà Tĩnh được phân định rõ về phía nam là Hộ Giang, sông này chảy ra biển qua cửa Nhượng. Tôi dành riêng chương sau “Xứ Kỳ Anh” để xác minh cái ranh giới vừa tự nhiên vừa lịch sử này.
I. Những quả núi đáng chú ý
Chúng tôi chỉ chú ý đến những quả núi nổi tiếng vì những truyền thuyết và những biến cố quan trọng đã xảy ra ở đó.
Nam Giới Sơn (ảnh CIII): Phía hữu ngạn cửa Sót, cửa biển của sông Hà Tĩnh, thuộc địa phận làng Dương Luật, phía đông bắc huyện Thạch Hà, có quả núi mà Đại Nam nhất thống chí gọi là Nam Giới Sơn. Cái tên này gợi lại đây là biên giới giữa lãnh thổ dân tộc Chăm và dân tộc An Nam hồi thế kỷ VII-X. [15]
Ngàn Sơn1 (ảnh CIV): Đồi này ở phía bắc huyện Thạch Hà, thuộc làng Trảo Nha. Dưới chân đồi có sông Nghèn chảy qua. Trên đỉnh đồi có một ngọn tháp Chăm. “Vào canh năm của một đêm hè”, năm Cảnh Hưng thứ 35 (1774), tháp này bị nhổ đi vì một “sức mạnh thần bí”. Tháp xưa không còn nữa, chỉ còn lại cái nền mà thôi.
Báu Đài Sơn: Đồi này ở phía tây huyện Thạch Hà, thuộc làng Vĩnh Lưu. Riêng đồi này thì chẳng có gì đáng kể, nhưng cách Báu Đài về phía đông bắc có ngọn đồi khác nhỏ hơn, gọi là đồi Bạng, thuộc làng Bạng Châu. Hai nơi này đều gọi là Bạng, tức là những bãi sò còn lại sau khi biển rút lui, vào thời đệ tứ kỷ. Quả đồi này rất thiêng; chỉ có cây sinh nhủ (Galactagogue) mọc mà thôi và tuồng như chỉ có cây này mới là tài sản kỳ diệu của những cái “vú khô cằn” này1.
1 Ngàn Sơn hay còn gọi là Ngạn Sơn, Nghiện Sơn hoặc núi Nghèn - BT.
1 Núi Bạng, đồi Bạng có hình giống bầu vú - ND.
Thành Sơn: Đồi này ở làng Đại Tăng, phía bắc huyện Cẩm Xuyên. Gọi là thành vì có cái thành bao quanh đỉnh đồi. Trong cuộc phân tranh Trịnh-Nguyễn (thế kỷ XVII) Ông Ninh đã cho nâng cấp lại. Năm 1655 quân chúa Nguyễn chiếm đóng thành này, nhưng đến năm 1661 phải bỏ thành rút lui. Một số vết tích nay vẫn còn (ảnh CV).
II. Những ngôi đền đáng chú ý
Chúng tôi chỉ kể ra đây những ngôi đền cần được xếp hạng để nhà nước bảo vệ mà thôi.
Đền Đô Đài (ảnh CV-CVIII): Đền này xây trên đồi Bạch Tỵ, thuộc làng Độ Liêu, huyện Can Lộc. Đền thờ ông Bùi Cầm Hổ, vốn sinh ở đây, được dân làng tôn kính qua ba đời vua đầu tiên của nhà Lê (thế kỷ XV). Tiểu sử của ông sẽ được ghi lại ở đề mục III. Trong đền có hai ông “Phỗng” vừa mới được ghi thêm vào danh mục của một quyển sách khác.
Đền Lê Quận công: Ở làng Phù Lưu, huyện Can Lộc, thờ Nguyễn Công Giai, nổi tiếng dưới triều Lê, lập nhiều công trạng trong cuộc giao tranh với nhà Mạc (1529-1540). Tiểu sử của ông sẽ được ghi ở đề mục III (ảnh CVIII-a).
Đền Tam Trung (tam: ba, trung: trung thành) (ảnh CVIII-b): Được xây tại làng Đại Nài, huyện Thạch Hà, để thờ ba ông quan trung với nhà vua. Năm Tự Đức thứ 27 (1873), thành Hà Thanh, lỵ sở của tỉnh Hà Tĩnh bị đồ đảng của Lê Bảo Phụng1 bao vây. Lê Bảo Phụng là dòng dõi nhà Lê (đã mất ngôi từ cuối thế kỷ XVIII) nay muốn khôi phục nhà Lê.
Có ba quan đại thần đã hy sinh để bảo vệ thành: Quản đạo (đầu đạo) Mạnh Tuyên, quan Khâm phái Đinh Khoa, quan Lãnh binh Lê Nhất (chỉ huy lực lượng vũ trang). Dân xây cất đền này để thờ ba ông quan ấy.
1 Tức Tạ Văn Phụng hoặc Lê Duy Phụng - BT.
Đền Tam Lang Long Vương: Xây ở làng Nhụy Uyên, huyện Thạch Hà (ảnh CIX-a). Truyền thuyết kể rằng lúc đem quân đi đánh Chiêm Thành, thuyền của vua Lê Thánh Tôn đột nhiên đứng sững lại ở đây. Các mái chèo đều bị giữ chặt lại. Sau khi tìm hiểu và được dân ở đây giải thích hiện tượng kỳ lạ ấy, nhà vua bèn tổ chức lễ cầu phúc để tế vị thần Thành Hoàng ấy. Bỗng nhiên gió thuận trời êm, đưa đoàn thuyền chiến An Nam nhanh chóng đến Champa. Thắng lợi trở về, vua Lê Thánh Tôn ban sắc phong thêm một cấp cho vị thần ấy vì đã có công bảo giá.
Đền Quận công: Ở làng Tả Hạ, huyện Can Lộc, thờ quan Bình Chương (tướng) Đặng Tất, vị tướng từng nổi tiếng trong cuộc chiến chống quân Trung Quốc (Minh) vào cuối đời Trần (thế kỷ XIV-XV). Tiểu sử của danh nhân này sẽ ghi ở đề mục III.
Đền Võ Mục Đại Vương: Đền này xây gần biển (cửa Sót), trên núi Long Kim (Rồng Vàng), huyện Thạch Hà, thờ Lê Khôi, anh em chú bác với Lê Thái Tổ (1428-1434) (ảnh CIX-b-CX). Sau khi chiến thắng ở Chiêm Thành trở về, Lê Khôi lên bộ ở Long Kim và chết đột ngột ở đây (1447). Người ta xây đền ngay tại chỗ để tưởng niệm ông.
Năm Quang Thuận thứ 4 (1463) vua Thánh Tôn sai Nguyễn Hữu Độ, Thượng thư Bộ Công, dựng bia để thờ chú của mình và xuống chỉ cho Bộ Lễ tổ chức theo nghi thức trọng thể vào ngày húy kỵ của vị anh hùng đó. Vua Thánh Tôn còn truy tặng Lê Khôi là Võ Mục Đại Vương, ngang hàng với các vị thần hộ quốc.
Năm Dương Hòa thứ 7, vua Lê Hiến Tôn1 (1497-1504) Thượng thư Bộ Lễ dâng biểu lên nhà vua xin di chuyển việc thờ cúng đến nơi khác vì một nguyên nhân không thể cưỡng lại nổi là sóng to gió lớn làm cản trở việc cúng tế. Nhà vua sai xây một đền khác ở Triều Khẩu. Lịch sử đền này sẽ được nhắc lại ở chương “Lưu vực sông Lam”.
Tuy vậy, các làng ở chân núi Long Kim như: Mai Lâm, Vĩnh Tuy, Kim Đôi vẫn tiếp tục thờ cúng vong linh Lê Khôi2.
Người ta còn tìm thấy ở cửa Sót một ngôi đền của Trung Quốc, xây dựng từ thế kỷ XV.
Đền Quận công họ Trần: Ở làng Trung Tiết, huyện Thạch Hà có đền thờ Trần Hoa (ảnh CXI-b). Ông cũng là người Trung Tiết. Dưới thời Lê Thế Tôn (1573-1599), Trần Hoa đánh thắng nhà Mạc, được sắc phong Thượng Trụ quân và Duyên Quận công. Sau khi qua đời, ông trở thành Thành Hoàng làng ấy. Tiểu sử ông sẽ ghi ở đề mục III.
1 Đời vua Lê Hiến Tôn có niên hiệu là Cảnh Thống chứ không phải Dương Hòa - BT.
2 Trong những năm chống chiến tranh phá hoại của đế quốc Mỹ, khoảng 1970-1972, ty văn hóa Hà Tĩnh đã giúp kinh phí để sửa chữa ngôi đền bị bom đánh hỏng. Sau 1975, hòa bình được khôi phục, đền được tôn tạo như cũ. Hàng năm, vào dịp hè, người ta lại mở hội ở đền rất đông vui - ND.
III. Những đồn binh và thành trì
Qua nhiều thế kỷ, ở các huyện lỵ quan trọng, các cửa sông, đều có xây những đồn binh nhằm đề phòng những cuộc xâm nhập của người Chăm (thế kỷ XIV) và để chống các chúa ở Huế (thế kỷ XVII). Các thời kỳ sau này, các công trình phòng thủ đều được Ông Ninh cho sửa sang lại, vì thế những đồn binh quan trọng đều mang tên “Ông Ninh”. Tất cả những công trình này đều bị bãi bỏ vào năm Đồng Khánh thứ nhất (1886).
Tấn (đồn binh) cửa Sót: Ở làng Kim Đôi, bảo vệ cửa sông Ray, thuộc huyện Thạch Hà. Cửa Sót và quả núi phía hữu ngạn cửa sông tạo thành biên giới giữa An Nam và Champa mà chúng tôi đã từng nói đến khi nói về Nam Giới Sơn.
Biên cương tự nhiên này như thế là khá hoàn hảo, vì người ta chỉ cần đi theo con đường từ tỉnh lỵ Hà Tĩnh đến cửa Sót (ảnh CIII), là phải đi qua một vùng bị ngập nước thường xuyên. Như vậy ta đoán được rằng vùng đất phía bắc Hà Tĩnh chỉ mới được hình thành mười thế kỷ trở lại đây mà thôi. Vùng ngập nước ấy trước đây trải rộng từ bờ biển ngày nay đến sông Ray, về phía tây. Năm 1655, ở cửa Sót, tướng chúa Nguyễn là Nguyễn Hữu Dật đã từng chiến thắng thủy quân của chúa Trịnh.
Thành của phủ Hà Thanh (lỵ sở xưa của Hà Tĩnh): Có niên đại từ đời Gia Long (1801-1820). Lúc đầu, thành xây bằng đất nện, đến năm Minh Mạng thứ 4 mới được nâng cấp, xây bằng đá. Chu vi thành 267 trượng, cao 7 thước, hào rộng 1 trượng, sâu 4 thước. Thành có hai cổng. Năm 1873, đồ đảng của Lê Bảo Phụng đã chiếm thành, giết chết ba trung thần. Chúng tôi đã kể lại việc này ở chương liên quan đến “Đền Tam Trung”.
Sau biến cố ấy, tỉnh lỵ được dời đến một thành khác được xây dựng vào đời Minh Mạng (1824), và đến năm Tự Đức thứ 29 (1875), thành được mở rộng đáng kể. Thành được xây bằng đá vào năm Tự Đức thứ 35 (1881). Chu vi công trình này là 328 trượng, cao 4 thước 4 tấc, hào rộng 1 trượng, sâu 4 thước. Thành Hà Tĩnh có bốn cửa, trên có vọng lâu. Thành chưa có lịch sử gì đặc biệt.



- Chương IV - 
Xứ Kỳ Anh 
Xứ này được hình thành do các yếu tố địa động tạo thành, dãy núi Trường Sơn bị tách ra và bị nhấn chìm xuống biển cả. Vì vậy, vùng này toàn là những quả núi xen kẽ với những đồng ruộng bạc màu. Những quả đồi bị mài mòn vì nước biển, những đụn cát hóa thạch và những lớp sò nằm trong đất phát lộ nguồn gốc địa chất của xứ này.
Địa giới phía bắc Kỳ Anh là sông Hộ (Hộ giang); sông này đổ ra biển qua cửa Nhượng, biên niên sử chép là “Kỳ Anh Nhượng hải khẩu”. Đi qua khỏi sông Hộ là bắt đầu một vùng toàn đồi núi và ải đạo, kéo dài đến tận Hoành Sơn, người An Nam gọi là Đèo Ngang, còn người Pháp gọi là “Quần sơn cổng An Nam”. Quần sơn là địa giới phía nam xứ Kỳ Anh đồng thời cũng là địa giới hành chính hai tỉnh Hà Tĩnh - Quảng Bình (Đồng Hới) (ảnh CXIV).
Biên niên sử gọi cửa Nhượng là Cơ La hay Kỳ La. Từ thế kỷ XI đến cuối thế kỷ XV, trên cửa biển này có xây một cái đồn để phòng ngừa sự xâm nhập của người Chăm. Năm 1661, tướng Nguyễn Hữu Dật của chúa Nguyễn từng chỉ huy một đoàn thuyền chiến chiếm được đồn này.
Không một quả đồi, không một ải đạo nào của xứ Kỳ Anh mà lại không chứa đựng một phần lịch sử. Qua nhiều thế kỷ, xứ này là biên thùy không ổn định giữa lãnh thổ người Chăm và người An Nam, chủ yếu là vào thế kỷ X. Về sau, đến thế kỷ XVII, xứ Kỳ Anh lại một lần nữa bước vào những biến cố lớn của Đại Việt. Ông Ninh, tướng soái của quân đội Đàng Ngoài (tức của chúa Trịnh) đã cho tăng cường trên các đỉnh núi và ải đaọ những công sự phòng ngự nhằm chặn đứng các đội quân của chúa Nguyễn (Huế) tấn công ra. Nhưng vào năm 1655, tướng Nguyễn Hữu Dật đã tránh các hệ thống phòng ngự đó, dùng đường núi (Thượng đạo) bất thần xuất hiện ở xứ Hà Tĩnh, giành nhiều thắng lợi, buộc Ông Ninh phải lui quân về tận sông Lam. Người chủ bút uyên bác của chúng ta đã tường thuật đầy đủ sự kiện này và gọi là “Chiến dịch Nghệ An”1.
1 L. Cadière viết bài “Lũy Đồng Hới” đăng ở Tập san Viện Viễn Đông Bác cổ, năm 1906 - ND.
Cũng cần biết thêm tại xứ Kỳ Anh, tướng lĩnh Trung Quốc đời Minh đã bắt sống được vua Hồ Quý Ly và vua Hồ Hán Thương (1407).
Tôi không chia chương nghiên cứu này ra ba phần khác nhau: núi, thành và đền để tránh nhiều trùng lặp.
Phía đông huyện lỵ Cẩm Xuyên, ở làng Kỳ La, có ngọn đồi mang tên Thiên Cầm (đàn trời) vì ngày xưa có ông vua đóng quân ở đây một đêm, trong lúc mơ màng đã nghe tiếng đàn thần bí và hay tuyệt vời (ảnh CXII-a).
Đầu thế kỷ XV, người sáng lập nhà Hồ và con trai (Hồ Quý Ly, Hồ Hán Thương) bị các tướng nhà Minh truy đuổi, chạy vào trốn ở ngọn đồi này, chờ ngày vượt biển vào miền Trung (Thuận Hóa-Huế). Bỗng một cụ già xuất hiện trước mặt cha con nhà vua và nói: “Đây là đất Kỳ La, kia là núi Thiên Cầm. Cả hai nơi đều không có lợi cho các ngài vì tên của hai nơi này đều là điềm chẳng lành. Các ngài nên tránh đi tức khắc”.
Cha con họ Hồ vẫn xem thường lời tiên đoán bi thảm ấy. Chỉ ít lâu sau, họ đã bị người Trung Quốc bắt. Và đây là sự giải thích của lời nói bóng bẩy ấy. Kỳ La (Lê) nghĩa là bắt được họ Lê2. Thiên Cầm có nghĩa là Trời bắt, và đó cũng là truyền thuyết để cắt nghĩa sự thất bại của những kẻ cướp ngôi nhà Trần.
2 Hồ Quý Ly từng mang họ Lê - ND.
Tiểu sử hai nhà vua của triều đại nhà Hồ rất ngắn ngủi (1401-1407) sẽ được ghi ở đề mục III: “Các họ nổi tiếng ở An Tĩnh”.
Cũng xin nhắc lại ở đây một chút về cách dùng chữ của những người hay chữ, cách dùng chữ để đấu trí, mà chúng ta gọi là chơi chữ. Hai chữ Hán 琴 và 擒 được đọc như nhau, nhưng nghĩa lại khác nhau: đàn và bắt (giữ lại).
Phía hữu ngạn cửa Nhượng có núi Cao Vọng thuộc làng Vĩnh Trung và Vạn Áng1. Chính ở đó hai nhà vua họ Hồ bị bắt cầm tù (1407) và bị đưa xuống thuyền chở về Trung Quốc2 (ảnh CXII-b).
1 Theo dân gian gọi là rú Voọng, các nhà viết địa lý ghi thành Vọng - ND.
2 Hồ Quý Ly bị bắt ở Thiên Cầm, còn Hồ Hán Thương thì bị bắt ở núi Cao Vọng, cách xa khoảng 10km - ND.
Núi Cao Vọng tạo thành Vũng Yên, trên đỉnh có dấu vết thành cổ.
Tại làng Duy Lôi có ngọn đồi mang tên Mã Yên vì có hình dáng cái yên ngựa. Dưới chân đồi có khoảng đất rộng, bằng phẳng, tại đó đã từng có một cái thành là lỵ sở một đơn vị hành chính quân sự thời Trần và Lê (thế kỷ XIII đến thế kỷ XVIII). Người ta còn tìm thấy ở đây một vài di tích (ảnh CXIII). Trên bờ biển có hai đỉnh núi gọi là “hỏa hiệu”, nơi đốt lửa làm hiệu khi có biến. Hai nơi dùng làm hỏa hiệu đều thuộc làng Duy Lôi và Thần Đầu. Các điểm hỏa hiệu này được xây dựng từ đời Trần thời quân Chăm hay đưa chiến thuyền ra đánh. Thời Trịnh-Nguyễn phân tranh (thế kỷ XVII) thì những điểm hỏa hiệu này đóng vai trò rất quan trọng. Di tích hai điểm hỏa hiệu này đang còn khá rõ (ảnh CXIII-b).
Do yếu tố địa động mà ngọn núi cao nhất dãy Hoành Sơn đã án ngữ hoàn toàn phía nam xứ Kỳ Anh. Dãy núi ngang ấy liên tục chạy ra tận biển, chỉ chừa lại một con đường độc đạo: đèo Ngang. Trên đỉnh đèo có bức tường chắn, chỉ có một cửa đi lại. Vì công trình này mà ngày nay người ta thường gọi dãy Hoành Sơn là Cổng An Nam (Porte d’Annam) (ảnh CXV).
Hãy nhìn kỹ ảnh CXIV. Sợi chỉ trắng là đường Thuộc địa số 1. Con đường này có hai đoạn vòng cong. Qua “kính lúp” chúng ta nhận thấy giữa hai đoạn vòng cong có một đường chỉ nhỏ hơn, đó là đường quan lộ cũ, ngày nay chỉ còn là một đường mòn, người đi bộ còn dùng để chặng đường đi được rút ngắn lại mà thôi. Nếu dùng “kính lúp”, từ đỉnh đèo chúng ta có thể nhìn thấy cái cửa ấy1 mà hình chụp đã ghi nhận được (ảnh CXV). Nếu không được dự báo trước, du khách từ Bắc vào, đi ngay dưới chân công trình ấy cũng không thấy được nó. Ngược lại, nếu đi từ Nam ra thì rất dễ thấy công trình ấy.
1 Cửa này còn gọi là Hoành Sơn Quan - ND.
Toàn bộ dãy “Núi Ngang” này đã nổi tiếng trong lịch sử An Nam. Những công trình phòng thủ trên núi này thường được gọi bằng hai cụm từ: “Lâm Ấp phế lũy” hoặc “lũy Ông Ninh” (ảnh CXVI-a) để gợi nhớ hai thời kỳ khác biệt trong lịch sử nước Đại Việt là:
1. Hồi thế kỷ X, Nam Giới Sơn chính là biên cương của An Nam và Champa. Từ thời tiền Lê (980-1010), triều này đã chiếm đồng bằng ven biển trải rộng từ tỉnh lỵ Hà Tĩnh (ngày nay) cho đến Hộ Giang. Nhưng khi đến đây đã bị chặn đứng vì những cứ điểm phòng thủ thiên nhiên trên xứ Kỳ Anh, đã được người Chăm củng cố. Tất cả những công sự ấy, kể cả đèo Ngang, có tên gọi chung là “Lâm Ấp phế lũy”.
Lý Thái Tổ (1010-1028), vị vua đầu tiên của triều Hậu Lý (1010-1225) đã chiếm được cả vùng đó, tức là toàn bộ hệ thống “Lâm Ấp phế lũy”. Vì vậy, từ thế kỷ XI, Cổng An Nam đã trở thành biên cương phía nam của quốc gia Đại Việt.
2. Đến thế kỷ XVII, xảy ra cuộc phân tranh Trịnh-Nguyễn. Từ đó, Ông Ninh lại một lần nữa củng cố những căn cứ ấy. Vì thế những di tích còn để lại cho đến ngày nay cũng được gọi là “Lũy Ông Ninh”.
Tuy Ông Ninh là người quê Đàng Ngoài, nhưng tôi sẽ nói đến tiểu sử ông ấy. Con người nổi tiếng ấy đã để lại bao nhiêu là vết tích, kỷ niệm trên đất An Tĩnh. Cuộc đời của ông đã dệt nên lịch sử của tỉnh này từ 1655 đến 1661. Cuộc đời ấy đã bước vào khuôn khổ lịch sử của Lam Thành, là bộ phận cấu thành của lưu vực sông Lam mà trong chương tới sẽ nói đến.
Bây giờ chỉ còn lại hai cái thành phải nói tới. Ở làng Hà Trung vừa tìm được dấu vết một pháo đài xưa, có niên đại từ đời Trần (thế kỷ XIII). Pháo đài này cũng có một vai trò nhất định dưới triều Lê (thế kỷ XVII), có tên là “Dinh Cầu cổ thành” (thành cổ bảo vệ lối đi sang cầu) (ảnh CXVIII-b). Hải khẩu (cửa biển) là đồn phòng thủ cũng có nhiệm vụ như trên, cũng được xây dựng cùng thời ấy.
Trước khi nói đến các đền miếu ở xứ Kỳ Anh, tôi phải nhắc đến một nơi kỳ lạ. Đó là Tiên Chưởng Sơn hay Ngọc Sơn. Ngọn núi có tên như vậy là vì nó giống chân của một vị thần, nhưng không biết đích xác là vị thần nào.
Cạnh núi đó còn có đỉnh núi khác gọi là Lạc Sơn. Chính nơi đây, từ đời Lê, là bãi nuôi voi chiến.
Đền đài nổi tiếng rất hiếm hoi. Có nhiều lý do. Đồng bằng xứ Kỳ Anh chỉ là những bãi cát dài. Chỉ ven bờ sông mới có ruộng, nhưng ruộng ấy chỉ có từng thời vụ mà thôi. Về mùa mưa, người ta mới thấy nước. Về mùa khô, các dòng sông chảy dưới cát. Đó là một vùng phần lớn đã sa mạc hóa và bạc màu. Xứ Kỳ Anh bị xâm chiếm chỉ vì lý do chính trị hoặc vì lý do chiến lược mà thôi; nơi đây càng không phải là nơi cát cứ của những dòng họ có thế lực. Lịch sử những địa điểm và đền đài nổi tiếng tương ứng với lịch sử chiến tranh: chiến tranh Chăm- An Nam, chiến tranh Trịnh-Nguyễn.
Ngôi đền độc nhất thật sự đáng để ý là đền “Chế Thắng” ở Hải Khẩu (cửa sông đã từng nói đến), xóm Bình Lễ (ảnh CXVIII).
Đây là truyền thuyết kể lại:
Nữ thần của ngôi đền là một trong những người vợ của vua Trần Duệ Tôn, tên là Nguyễn Bích Châu. Năm 1377, Duệ Tôn cất quân đi đánh Chăm. Bích Châu can ngăn, nhưng nhà vua không nghe, nàng xin đi theo hầu hạ. Một buổi tối, đoàn thuyền chiến thả neo ở hải khẩu. Nửa đêm, một cơn bão ập đến. Nhà vua mộng thấy một người tự xưng là Đô đốc Nam Minh, buộc nhà vua hiến một người vợ của mình làm vật hy sinh để cho cơn bão chấm dứt. Bích Châu tình nguyện làm việc ấy để cứu vãn đoàn thuyền chiến. Duệ Tôn sai buộc vợ mình trên một cái mâm bằng vàng rồi quẳng xuống biển. Sóng gió trở lại bình yên. Cuộc viễn chinh lần đó bị thất bại: Duệ Tôn bị giết ở Chà Bàn (Bình Định ngày nay) và quân của Duệ Tôn cũng tan rã.
Truyền thuyết kể tiếp:
Năm 1470, một lần đi đánh Chăm, vua Lê Thánh Tôn cũng dừng chân ở hải khẩu. Nhà vua mộng thấy Bích Châu, nàng tâu: “Thần thiếp bị thuồng luồng bắt cầm tù, bệ hạ hãy ra tay cứu vớt thần thiếp”. Tỉnh giấc, nhà vua sai lấy “sáp nến” niêm phong một bức thư, có đóng dấu ấn của nhà vua và ném xuống biển. Bức thư bày tỏ nỗi niềm với Quảng Lợi (Thần biển). Quảng Lợi nhận bức thư một cách vui vẻ, rồi từ đáy biển nổi lên thi thể Bích Châu, sắc đẹp nguyên vẹn như xưa. Những nghi lễ tương xứng với một hoàng hậu được tổ chức trọng thể. Khi chiến thắng trở về, Lê Thánh Tôn sai lập đền thờ Bích Châu và phong sắc tước "Chế Thắng phu nhân”.
Từ đó, sự linh ứng của nữ thần đã che chở nhiều lần cho dân chài ở hải khẩu, dân địa phương tôn thờ nàng là vị thần Thành Hoàng của họ.
Ở làng Thần Đầu, có hai ngôi đền thờ hai học giả - là anh em - Lê Quảng Chí và Lê Quảng Ý, làm quan tới chức thượng thư dưới triều Lê Thánh Tôn và Lê Hiến Tôn (thế kỷ XV) (ảnh CXIX và CXX). Tiểu sử hai ông sẽ được ghi ở đề mục III.
Tại Phù Lễ có đền thờ Phạm Công Tiêm là quan trấn thủ An Tĩnh dưới triều nhà Lê (ảnh CXXI).
Còn lại, tôi muốn trình bày một ý niệm về sự phát triển gần đây của đồng bằng ven biển quốc gia Đại Việt, ví như hai đồng bằng nhỏ bé ở Hoàng Lễ và Vĩnh Sơn nằm ngay sát phía bắc và phía nam dãy núi Ngang, Cổng An Nam (La Porte d’ Annam).
Hãy nhìn kỹ ảnh CXIV.
Về phía bắc là cánh đồng Hoàng Lễ (phần bên trái bức ảnh) chúng ta thấy khe Con Bò uốn khúc, đổ ra cửa Xích Mộ. Chắc rằng cách đây vài ba thế kỷ, cửa sông này phải nằm xích ra phía bắc, vì ngoài cái mộ ra còn có một công sự dùng để canh phòng lối qua lại ở đây, nay đã bị chôn vùi dưới đồi cát nằm theo chiều Tây Bắc-Đông Nam.
Công sự ấy có tên Đáo Đầu. Năm 1470, vua Lê Thánh Tôn mang quân vào đánh Champa, đi ngang qua cánh đồng Hoàng Lễ, nhà vua biết rằng thành lũy xưa đã bị chôn vùi dưới cát, nay cần bỏ đi. Nhà vua đã làm bài thơ nói rằng: Xưa kia, lũy Đáo Đầu bảo vệ tổ quốc, ngày nay chính đồi cát là lũy chống quân thù (Champa).
Bây giờ chúng ta hãy nhìn kỹ cánh đồng cát Vĩnh Sơn, phía nam Cổng An Nam (phần bên phải của ảnh). Chúng ta thấy rằng những khúc quanh co của khe Rào đều chảy về phía đồi cát, và cứ thế đồi cát lại lấp dần cửa sông nhỏ bé này. Do đó, người An Nam gọi đây là “cửa Lấp”, cách đây khoảng không đầy một trăm năm.
“Cửa Lấp”, đó là số phận đang chờ “cửa Xích Mộ” ngày nay. Rất nhiều nơi trên khắp bờ biển An Nam có lịch sử như cửa Lấp. [18]



- Chương V - 
Lưu vực sông Lam 
Sông Lam bắt nguồn từ Lào. Trên đất Trung kỳ, sông này chảy qua bốn xứ: từ thượng đến hạ lưu có Cửa Rào (Tương Dương), Anh Sơn, Thanh Chương và Nam Đàn. Nhưng về phương diện lịch sử thì bốn xứ ấy chỉ là một, không thể chia cắt , đó là “lưu vực sông Lam”. Để có ý niệm về thực thể ấy, tôi chỉ cần nhắc lại một trong những điều đáng ghi nhớ đã được ghi chép trong lịch sử của quốc gia Đại Việt.
Đầu thế kỷ XV, hai đối thủ giao tranh: những người An Nam do Lê Lợi chỉ huy và những người Trung Quốc do tướng Trương Phụ dẫn đầu. Đối thủ thứ nhất chiếm hữu ngạn sông Lam, còn đối thủ thứ hai thì giữ phía tả ngạn hạ lưu sông Lam từ Nam Đàn cho đến Vinh.
Hữu ngạn có những dãy núi che chắn. Từ những dãy núi ấy, nơi ém quân tự nhiên như bức thành, Lê Lợi đã quan sát cặn kẽ các cánh quân người Trung Quốc của triều Minh.
Thượng đạo (đường núi) ở phía tây, có núi che chở, là con đường mà Lê Lợi đã đặt được sự liên lạc an toàn với tất cả các thủ hạ của mình, suốt từ Thanh Hóa đến Hà Tĩnh, thậm chí đến cả những đồng minh người Thái (hay Mường) cư trú trên rẻo cao vùng thượng du An Tĩnh.
Tôi đã từng phác họa con đường ấy, đi từ Bắc kỳ đến Lang Biang trong Tập san của chúng ta, số 2, tháng 4-6 năm 1935. Con đường ấy cũng được vẽ khá rõ trên địa đồ An Tĩnh khi nghiên cứu về “lưu vực sông Lam”, và được mở rộng thêm trong các chương tiếp theo (xứ Hương Khê, xứ Hương Sơn).
Từ thượng đạo này, những cánh quân của “người giải phóng Đại Việt” đã về xuôi và làm đảo lộn toàn bộ hệ thống phòng thủ của tướng lĩnh Trung Quốc.
Năm 1423 là năm đánh chiếm được Lam Thành, đánh dấu sự mở đầu của giai đoạn tổng phản công, chấm dứt vĩnh viễn sự đô hộ của người Trung Quốc (1428).
Trong lịch sử nước Đại Việt, rất ít có xứ khác đóng được vai trò lớn lao như “lưu vực sông Lam”. Với sự hiểu biết đủ sâu của tôi về lịch sử An Nam cho phép tôi nói lên lời khẳng định ấy. Khôi phục lại quá khứ của lưu vực này sẽ củng cố thêm ý niệm này cho tất cả những ai muốn nghiên cứu lịch sử An Nam.
Lịch sử hình thành địa lý mới nhất của “lưu vực sông Lam” làm cho chúng ta hiểu thêm về bề dày của quá khứ mang ý nghĩa lịch sử của nó. Vào thời đệ tứ kỷ, khi biển vào tận chân các dãy đồi cuối cùng của Trường Sơn, sông Lam chỉ là một đầm phá mênh mông trải rộng trên cả bốn xứ nói trên. Sau đó lục địa đã trồi lên. Sau hiện tượng ấy, xuất hiện những bãi bồi, vết tích xưa của những vũng nước đọng, ngày nay đã trở thành ruộng cấy lúa.
Thế là con sông phải đào một đáy khác thấp hơn. Hệ thống sông ngòi bị đảo lộn, nhưng vết tích dòng chảy cũ của sông Lam đến nay vẫn còn dưới dạng những dòng chết, đó là những cái hồ. Một trong những dòng chết đáng để ý là Xuân Hồ (hồ mùa xuân) (ảnh CXXII-a), có khi gọi là Xuân Liễu, tên cái làng trên bờ của nó.
Xuân Hồ có lịch sử riêng, tôi xin kể lại:
Vào năm 1430, tức năm thứ 3 đời vua Thái Tổ, người sáng lập nhà Lê (Lê Lợi), những đàn chay để trừ khử tà ma đã được tổ chức ở đây theo lệnh của nhà vua. Việc đó nhằm đuổi những quái vật dưới nước, thường lui tới ở Xuân Hồ (hay Nộn Hồ). Những quái vật ấy chẳng qua là cá sấu mà thôi.
Nhắc lại một vài phong tục cũ đã mất đi từ nhiều thế kỷ cũng là điều lý thú. Những nhà chú giải biên niên sử An Nam kể rằng thời huyền thoại Hồng Bàng (năm 2879-258 trước CN) cư dân dọc chân núi, thấy ở các cửa Giang Hà (tức sông Hồng) có nhiều tôm cá rất dễ đánh bắt, nhưng họ bị cá sấu và rắn cắn chết. Người ta báo lên nhà vua chuyện đó, nhà vua phán rằng: “Loài ở trên núi và ở dưới nước là kẻ thù của nhau. Loài dưới nước chỉ ưa loài nào giống nó mà thôi, rất ghét loài khác biệt với nó, nay lệnh ban ra cho mọi người phải xăm mình”. Từ đó, những loài rồng rắn không hại người nữa. Nguồn gốc tục xăm mình của dân Bách Việt có từ đó.
Danh từ dùng nói cá sấu được dịch là “Rồng con”. Mãi đến thế kỷ XIII, các hoàng đế An Nam vẫn giữ phong tục xăm hình con rồng ở đùi. Phong tục này có quan hệ mật thiết với phong tục của những người An Nam đầu tiên là xăm hình con cá sấu lên mình họ. Những giả thuyết này đã dẫn dắt một số tác gia đi tìm thử có phải cá sấu là thủy tổ của rồng chăng? Đó là con vật được người Trung Quốc và An Nam tưởng tượng ra mà thôi, gọi là Long (rồng). Cuối cùng cần hiểu rằng cái nôi của nòi giống An Nam có thể là lưu vực sông Dương Tử, thuộc vùng Hồ Bắc và Hồ Nam, vùng nằm giữa Nghi Xương và hồ Động Đình. Chính ở vùng đất này, tổ tiên xa xưa của người An Nam đã dựng triều nhà Chu (thế kỷ XI trước CN). Đến thế kỷ IX trước CN một chi nhánh người Chu, là người Việt di cư xuôi theo sông Dương Tử, tạo lập vương quốc Việt trên bờ biển Đông thuộc vùng Chiết Giang ngày nay. Nhưng đến năm 333 trước CN, người Chu đánh đuổi người Việt, từ đó có cuộc di cư dọc bờ biển Đông, đã đưa trăm gia đình đến tận Bắc kỳ. Cho nên người Chu và người Việt có những nét phong tục giống nhau được kể lại trong những chuyện cổ tích: “Họ thường xuyên ở dưới nước. Họ xăm mình để giống với cá sấu. Vì thế, họ tránh được những tai nạn mà 'Rồng con' có thể gây ra”. [1]
Khi nào bạn đọc đến xem một ngôi đình hoặc đền sẽ thấy con rồng tượng trưng, theo sau tám rồng con được chạm trên cột kèo.
Sau khi đã kể lại những phong tục cổ ấy, bây giờ tôi chỉ nói thêm về những con cá sấu. Hiện nay chúng không còn trên các triền sông Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ [18], chứng minh có sự lạnh dần của nước. Theo lịch sử hồ Xuân Liễu thì sự biến mất của cá sấu đã xảy ra từ thế kỷ XV.
Dưới thời Dương Hòa, triều vua Lê Hiến Tôn (1460-1497)1, thượng thư hưu trí Nguyễn Văn Minh cho đào một con kênh tiêu nước một phần của hồ. Đó là kênh Hữu Biệt, được kênh Đước kéo dài ra, đổ vào sông Lam.
1 Ở đây tác giả ghi sai niên hiệu, đời vua và thời gian trị vì. Niên hiệu Dương Hòa dưới thời Lê Thần Tôn (1635-1643); Lê Hiến Tôn trị vì từ năm 1498-1504; Lê Thánh Tôn trị vì từ năm 1460-1497 - BT.
Làng Xuân Liễu xây dựng trên phần đất của hồ đã khô cạn. Dân làng này làm nghề nuôi cá. Cá được nuôi trong những cái ao được chăm sóc khéo léo. Bao giờ cũng vậy, làng Xuân Liễu luôn bị cưỡng ép tiến cống nhà vua một số lượng cá nuôi ở Xuân Hồ, vì thịt cá này đặc biệt ngon lành. Do vậy, ông tiên chỉ làng này đã cho tôi thưởng thức nó trong dịp học sinh trường Quốc học Vinh tổ chức lớp học du ngoạn vào thứ năm ngày 8 tháng 3 năm 1928.
Ảnh CXXII chụp từ ngọn đồi đầu tiên phía thượng lưu Sa Nam (huyện lỵ Nam Đàn) là chứng minh rõ ràng nhất về lịch sử cấu tạo Xuân Hồ. Phía gần nhất người ta thấy sông Lam đột ngột gấp khúc về hướng nam, rồi chảy men theo chân bờ Nam Đàn. Đằng sau cái bờ ấy người ta thấy dòng cũ con sông nay đã trở thành Xuân Hồ. Hồ này bắt đầu chảy theo hướng tây bắc đến đông nam, tới chân đồi Hữu Biệt, men sát chân quả đồi ấy theo hướng bắc nam. [16-19]
Đồng bằng thuộc các xứ Nam Đàn, Thanh Chương, Anh Sơn và Tương Dương mà ngày nay người ta đã trồng lúa chẳng qua là những bãi bồi cổ xưa của sông Lam, từ xưa là dòng chảy lớn của sông này1. Còn những cái hồ là di tích dòng chảy nhỏ của con sông2.
1 Dòng chảy khi có lũ lụt - ND.
2 Dòng chảy khi mực nước bình thường - ND.
Những bãi bồi cổ đại ấy, khi mới khô cạn đã có người tới cư trú. Thời đó, những cánh đồng ven biển ngày nay đang còn là những đầm phá mênh mông. Điều đó giải thích tại sao người ta chỉ phát hiện được những địa điểm và đền đài xưa nhất của An Tĩnh tại lưu vực sông Lam mà thôi, đồng thời cũng là những di tích lớn hơn nhiều so với các di tích ven biển.
Nhưng mãi cho đến ngày nay, dòng chảy sông Lam vẫn chưa đều đặn và ổn định. Chứng cứ là sự phá hoại của những trận lụt tràn bờ. Cũng cần nói lên vài ví dụ: Thử nghiên cứu vùng Vạn Lộc, ở hạ lưu Sa Nam vài ba kilômét (huyện lỵ Nam Đàn) về phía hữu ngạn. Chúng tôi được biết rằng, dưới triều Tự Đức (1847-1883), người An Nam theo đạo Cơ Đốc cư trú trên những bãi bồi nằm giữa núi và con đê (ngày nay đê ấy đã trở thành Tỉnh lộ 43), vượt qua tổng Nam Kim. Cũng triều Tự Đức, sông Lam bắt đầu hình thành dưới chân đê một bãi cát khá rộng. Năm 1875, ngài Gauthier, giám mục xã Đoài đã nói với con chiên: “Các con hãy vượt qua con đê và chiếm lấy bãi cát ấy!”. Thời điểm đó sông Lam đang giật lùi. Rồi những cuộc giật lùi tiếp theo đã làm cho dòng chảy lớn tràn qua Vạn Lộc và đã để lại ba cái hồ song hành với dòng chảy ngày nay. Về mùa lũ, nước dâng cao đến 6m. Bãi cát đó được phù sa bồi đắp từ đời Tự Đức đã mở rộng đến 2km. Tôi ghi được lịch sử làng Vạn Lộc là nhờ sự chỉ dẫn của người bạn thân của tôi, cố linh mục Théodore Guignard, người đã giúp đỡ tôi ngay trên mảnh đất mà ông đã cư trú suốt 30 năm trời.
Hãy ghi lại lịch sử những biến thiên kỳ ảo mà làng Dương Liễu đã phải gánh chịu dưới thời Tự Đức. Theo những địa đồ đầu tiên, có tỷ xích 1/100.000 đã ghi về phía hạ lưu Sa Nam có hai làng cùng tên (Dương Liễu), một làng ở tả ngạn, làng kia, phía hạ lưu cách khoảng 1km, ở hữu ngạn. Nguyên xưa kia, dưới thời Tự Đức chỉ có một làng Dương Liễu mà thôi, tức là làng ở thượng lưu, trên tả ngạn. Qua một lần có lũ lớn, lúc đầu sông Lam xé đôi làng, rồi sau đó phá tan làng ấy luôn. Đất bị sụt lở được mang đi để tạo thành một bãi bồi mới ở hạ lưu, phía hữu ngạn. Dân làng Dương Liễu cũ di cư đến quê hương này, từ đó có làng Dương Liễu thứ hai.
Nhưng than ôi! Cũng chẳng được bao lâu!
Qua một cơn lũ khác, sông Lam gặm hết bờ của làng mới đồng thời lại tái thiết làng Dương Liễu cũ, cái làng độc nhất còn lại ngày nay, như bản đồ đã ghi, qua một phần tư thế kỷ, đã không thể nào cho ta được một ý niệm chính xác về trắc đạc mới nhất của dòng chảy sông Lam. Hiện tượng này không những là thực tế ở làng Dương Liễu mà còn là sự thật ở nhiều vùng khác nữa. Trên một số vùng sông Lam chảy qua hiện nay là đồng lúa, bãi dâu, đồng mía, ngô v.v... Nhưng ở vùng khác thì sông Lam lại xóa sạch.
Lịch sử làng Dương Liễu gợi cho tôi nhớ lại mấy câu thơ của Victor Hugo:
Và dòng sông Couesnon, vì điên dại
Đã đặt vùng Saint‑Michel lên xứ Normandie.
Sự điên dại của sông Couesnon là nguồn gốc của sự tranh chấp qua nhiều thế kỷ giữa Bretagne và Normandie, vì con sông này là địa giới của hai tỉnh ấy. Sự điên dại của sông Lam cũng kích thích nhiều cuộc tranh chấp dữ dội giữa dân làng Dương Liễu và dân các làng phụ cận, vì một vấn đề đặt ra là ai mới có quyền sở hữu những bãi bồi ấy. Ông Yves-C.Châtel, nguyên là Công sứ Vinh, nay là Tổng thư ký phủ Toàn quyền Đông Dương, chắc còn nhớ những sự khiếu nại ấy. Đôi khi giấc ngủ của ông cũng có phần không yên, nhưng nhờ tài ngoại giao mà ông đã xoa dịu được những kẻ sẵn sàng xông vào những cuộc ẩu đả có tổ chức.
Năm 1886, khi Théodore Guignard đến An Tĩnh, ông đã có dịp chiêm ngưỡng một trong những ngôi đền đẹp nhất ở Trung kỳ, theo một phương ngôn An Tĩnh. Đó là đền Triều Khẩu, thờ Lê Khôi danh nhân thế kỷ XV.
Sông Lam đã phá trụi làng Triều Khẩu sau khi đã bào mòn tả ngạn của nó trên một chiều rộng hơn 1km. Cũng bằng khoảng cách đó kể từ bờ ngày nay, với độ sâu 8m, chúng ta có thể dò tìm những vết tích ngôi đền lộng lẫy có niên đại thế kỷ XV ấy.
Bình Ngô thành do Lê Lợi cho xây dựng từ thế kỷ XV cũng bị cuốn trôi mất từ lâu, ngày nay chỉ để lại một kỷ niệm bằng cái chợ cùng tên.
Những vết tích của Thành Nam, xây dựng từ thế kỷ XIV, cũng đã bị con sông này cuốn trôi mất một nửa.
Ở tất cả những ví dụ về sự tàn phá của sông Lam, cần ghi lại những điều quan trọng để có thể nắm bắt được, có thể khôi phục được quá khứ “lưu vực sông Lam”.
Những tác gia Đại Nam nhất thống chí có sai lầm lớn khi họ bỏ qua những điều này.
Từ xa xưa, sông Lam có tên là sông Thanh Long. Nhưng từ khi Lê Lợi chiếm được Lam Thành (1423), những người dân An Tĩnh đã gọi sông này là sông Lam, cái tên được biên niên sử ghi nhận1.
1 Sông này có tên Nôm là Rum, được phiên âm Lam - ND.
Năm Minh Mạng thứ 17 (1837), quang cảnh sông Lam và những ngọn núi bao quanh đã được khắc trên một trong những chiếc đỉnh đặt trước Thế Miếu, trong nội thành Huế, tên chiếc đỉnh là Tuyên. Và đến năm Minh Mạng thứ 21, sông Lam được xếp là một trong những con sông đẹp của An Nam.
Cuộc thám hiểm vào “lưu vực sông Lam” sẽ phát hiện được nhiều địa điểm và đền đài mà sự nghiên cứu phải đi vào khuôn khổ nhiều ngành khoa học khác nhau, nhất là văn hóa dân gian và sử học. Nhưng nếu theo phương pháp ấy thì sự quan tâm sẽ bị tản mạn.
Muốn sắp xếp có thứ tự những ý niệm của chúng ta, tốt hơn hết là kể lại tất cả những sự việc đáng ghi nhớ, miêu tả tất cả những địa điểm và đền đài cần phân loại, với ba phần tiếp theo sau:
1. Những ngọn núi.
2. Những đền đài.
3. Những thành lũy.
I. Những ngọn núi nổi tiếng
Chỉ cần quan tâm đến những ngọn mà lịch sử không được bỏ qua.
Hùng Sơn (ảnh CXXII-b): Đó là ngọn đồi có độ cao cốt 169 trên địa đồ có tỷ lệ xích 1/100.000, tên Nôm ghi là Rú Thành. Đường sắt đi quanh ngọn đồi về phía tây, rồi vượt sông Lam qua cầu Yên Thái. Rú Thành nằm ở địa phận các làng Nghĩa Liệt, Phú Điền, thuộc phủ Hưng Nguyên.
Truyền thuyết dân gian gọi Hùng Sơn là núi Đồng Trụ, tức là ngọn núi có trồng cột đồng, được ghi chép trong Tập san số 2, tháng 4-6 năm 1935. Hai chương nói về đền đài và thành lũy sẽ cho chúng ta hiểu đầy đủ hơn quá khứ của nơi này.
Hùng Lĩnh Sơn (ảnh CXXIII-a): Vào thế kỷ VIII, Mai Hắc đế đã chết tại đây. Đó là ông vua Đen, một nhân vật mà tôi đã nêu lên trong vấn đề dân tộc học đăng ở Tập san số 2, tháng 4-6 năm 1935.
Ở phía nam chân núi này có một trong hai ngôi đền thờ Mai Hắc đế. Đền chính xây dựng ngay trên chỗ cũ của Vạn An thành, do Mai Hắc đế cho xây dựng. Chúng tôi sẽ nói đầy đủ những vấn đề này ở những chương dành cho các đền, các thành.
Đại Huệ Sơn: Núi này ở tại làng Nộn Hồ, huyện Nam Đàn. Trên núi có động Thăng Thiên, trong động có chùa Đại Huệ. Gần đó có một con đèo ngang qua, thời kỳ bị bắt bớ, những nhà truyền giáo xã Đoài đã vượt qua đây để tới Tràng Đen.
Hồ Sơn: Ở làng Thanh Thủy, huyện Nam Đàn. Núi này gợi nhớ một giai đoạn ngắn của cuộc giao tranh giữa nhà Lê và nhà Mạc. Niên hiệu Gia Thái, vua Lê Thế Tôn (1573-1599), Tấn Quốc công Nguyễn Cảnh Mô đã chiếm đỉnh núi này. Một vài vết tích thành lũy nay vẫn còn.
Thiên Nhẫn Sơn (núi nghìn nhõn): Chúng tôi sẽ có dịp bàn về lịch sử dãy núi này nhiều hơn khi đề cập đến “thành lũy” và “thượng đạo” (ảnh CLXXIV). Đây không chỉ là một nhõn núi mà là một dãy núi thấp kéo dài từ Tương Dương đến Ngàn Sơn, một chi nhánh nhỏ của sông Lam. Dãy núi này là ranh giới liên tục phía tây lưu vực sông Lam, bắt đầu từ Anh Sơn, ở đó con sông thay đổi hướng chảy (tây bắc-đông nam) để mất hút về hướng nam.
Dọc theo dãy Thiên Nhẫn là đường thượng đạo, len lỏi dưới chân núi. Dãy núi thấp ấy và thượng đạo, cộng với sông Lam, tạo nên một hệ thống phòng thủ tự nhiên mà Lê Lợi đã chiếm lĩnh trong suốt “cuộc chiến sáu năm” để chống quân Minh (1418-1423), mà An Tĩnh là địa bàn diễn ra sự kiện này. Trong cuộc chiến ấy, tổng hành dinh của Lê Lợi mang cái tên Lục Niên thành, nghĩa là “thành Sáu năm”.
Người An Nam gọi dãy núi này là Thiên Nhẫn vì theo truyền thuyết, dãy núi này có 999 nhõn, có hình dáng như 1.000 con ngựa đang phi. Ba đỉnh cao nhất mang tên “Tam Thái”. Từ những vọng lâu tự nhiên này mà Lê Lợi đã vạch những kế hoạch chống quân Trung Quốc đang chiếm đóng ở tả ngạn sông Lam. Lục Niên thành được xây dựng trên sườn một trong ba ngọn cao nhất ấy, gọi là Động Chủ. Giữa các ngọn núi dãy Thiên Nhẫn có những ải đạo chạy song song với sông Lam và thượng đạo. Người ta thấy được rằng nơi đóng bản doanh của Lê Lợi là bất khả chiếm. Một đường đèo xuyên suốt cả ba ngọn núi cao. Đường vào, về phía đông, nhìn về phía đóng quân của địch, có tên là cửa Tiền (đông). Muốn vượt qua cửa này là điều rất khó khăn (ảnh CLXXV-a). Một ngọn thác xinh xinh tôn thêm vẻ đẹp bên ngoài. Phía tây có cửa Hậu; từ cửa ấy, người ta có thể phóng tầm nhìn cả vùng thượng đạo.
Hoàng Bang Sơn: Núi này ở làng Võ Liệt, huyện Thanh Chương. Năm Cảnh Hưng thứ 3, vua Lê Hiến Tôn (1740-1786), Dĩnh Quận công Nguyễn Đình Đống đã chế ngự ở đây trong trận chiến chống Lê Duy Mật. Nên biết rằng Lê Duy Mật đã từ Đàng Ngoài vào An Tĩnh theo đường thượng đạo. Ngày nay vẫn tìm thấy vết tích công sự của Đình Đống.
II. Vùng Tràng Đen
Đó là một vùng đồi trọc, dân cư thưa thớt, có Tỉnh lộ 47 ngang qua. Đường này ô tô chưa chạy được, nối huyện lỵ Nam Đàn với phủ Anh Sơn, qua Truông Bồn. Từ Nam Đàn đi lên, Tràng Đen nằm trước con đèo ấy, là một bộ phận của làng Đông Liệt, tổng Xuân Liễu. Vùng này đáng được nghiên cứu vì hai lẽ:
1. Xưa kia, trên đèo này có cái lũy phòng thủ mà đến nay người ta còn tìm thấy một vài vết tích. Lũy này có lịch sử chủ yếu thời nhà Mạc chiếm ngôi vua (thế kỷ XVI).
2. Tràng Đen là nơi ẩn náu của các giám mục xã Đoài, các nhà truyền giáo và con chiên khi xảy ra những cuộc đụng độ vào cuối thế kỷ XVII và đầu thế kỷ XVIII.
Ở Tràng Đen, hội truyền giáo có một đồn điền nhỏ. Người bạn đáng thương tiếc của tôi và các giám mục xã Đoài, Đức cha Théodore Guignard cho tôi biết rằng tại Tràng Đen có nhiều mồ mả những giám mục đầu tiên của xã Đoài.
Tôi phải xa Vinh trước khi tôi có thể làm rõ vấn đề này. Đáp ứng yêu cầu của tôi, bạn đồng nghiệp của tôi là ông Plumet, thanh tra các trường tỉnh Nghệ An, đã tự nguyện tìm cách trả lời vấn đề này. Ông đã gửi cho tôi tư liệu do Cha PP. Laygue, địa phận xã Đoài, và G. Lebobrdais ở Hà Nội cung cấp. Dựa trên những tài liệu ấy, tôi xin công bố:
Không có vết tích gì về mồ mả ở Tràng Đen cả, và cũng chẳng có ai biết những vị giám mục ấy chôn ở đâu. Cách đây 4-5 năm, nhân đào hố trồng cà phê, người ta tìm thấy một cái hòm bằng cẩm thạch được đẽo gọt khéo léo, trong đó có xương, kích thước cái hòm dài khoảng 40cm, rộng 20cm, cao 30cm. Xương ở hòm này phải chăng là xương các giám mục? Có thể như vậy lắm. Nhưng chẳng có gì để khẳng định. Hiện nay, cái hòm ấy vẫn còn ở chỗ mà người ta tìm ra nó. Một vài nguồn tin thu lượm được từ Tràng Đen đã giải thích dễ dàng rằng vì loạn lạc và những cuộc đụng độ nên bắt buộc các vị giám mục, những nhà truyền giáo và con chiên phải luôn luôn thay đổi chỗ ở. Vì vậy họ cư trú ở Tràng Đen không liên tục, có khi một thời gian kéo dài chẳng ai đến ở cả.
Hai vị giám mục đầu tiên của xã Đoài là ngài Bélot và Guisain. Các hồi ký của Hội Thừa sai Paris và Tập san Công giáo Hà Nội đã ghi lại cuộc đời hai vị giám mục đó.
Bélot hay Bellot sinh năm 1651 tại giáo đường Saint Pierre, thuộc Avallon (Yonne), được phong linh mục năm 1678 và tới Đàng Ngoài vào ngày 22 tháng 12 cùng năm ấy. Ông ở lại Hà Nội một thời gian ngắn, đi khắp tỉnh ấy, nổi tiếng về tính năng động, tính cẩn trọng và lòng thương người.
Tháng 10 năm 1696, ông được phong giám mục và là giám mục phụ tá của ngài de Bourges. Các sắc dụ của Giáo hoàng tới Đàng Ngoài vào năm 1700, ông được bổ nhiệm về Hưng Yên vào tháng 1 năm 1702. Ngày 2 tháng 2 năm ấy, ông nhậm chức ở nhà thờ dòng Dominicain Lezzoli ở Kẻ Sặt. Dù ông đã tận tụy với các giáo sĩ bản xứ và được đánh giá cao về đức hạnh, về những công lao mà ông đã cống hiến, ông vẫn chống lại việc bổ nhiệm chức giám mục cho Joseph Phước, linh mục Đàng Ngoài. Ông phải chịu đựng cảnh cấm đạo năm 1706.
Năm 1712, ông bị bắt ở Hưng Yên và bị thẩm vấn khá lâu. Ông bình tĩnh trả lời và tỏ rõ là từ khi đặt chân tới Đàng Ngoài, các nhà truyền giáo Pháp chưa hề làm một điều gì đáng chê trách cả. Rồi cuối cùng ông bị trục xuất cũng như ngài de Bourges và ngài Guisain.
Cả ba người xuống thuyền ngày 21 tháng 1 năm 1713 với ba ông quan áp giải. Nhưng khi đến cửa sông Hồng, ba ông quan ấy trở lại lên bờ. Các nhà truyền giáo đã lợi dụng chuyến đi ấy. Khi thuyền đến gần bờ biển Thanh Hóa thì Bélot và Guisain chuyển sang một ghe biển đến đón họ, rồi trở lại Đàng Ngoài. Người ta nói rằng hai ông đã trốn trên chạn một nhà tu thuộc dòng Mến Thánh giá (Amantes de la Croix) cho nên chẳng ai biết cả. Tuồng như giám mục đã trở lại Thanh Hóa và Nghệ An.
Năm 1714, ông trở thành đại diện thuộc sứ đồ truyền giáo và đề nghị Tòa thánh Roma cử ông Guisain làm giám mục phụ tá của ông.
Sự bổ nhiệm này được thực hiện vào năm 1718. Ngài Bélot mất ngày 2 tháng 1 năm 1717 tại Tràng Đen (Nghệ An). Người ta kể rằng thời đó có nhiều trường hợp khỏi bệnh khác thường nhờ ngôi mộ của ông.
Ông có viết nhiều bức thư theo Qui định tổng quát của Hội Truyền giáo hải ngoại, mà ông Rousseille đã trích nhiều đoạn trong hồi ký năm 1869.
Huy hiệu: Màu da trời, có hình chữ V, bằng bạc, nổi lên hai bên hai ngôi sao bằng vàng, đầu chót nhọn (của chữ V) có một ngôi sao khác cũng bằng vàng.
Có lẽ giám mục thuộc dòng dõi một gia đình ở tỉnh Champagne có tên Bélot de Ferreux, có huy hiệu giống như vậy; trừ trên chóp đầu là con kỳ lân bằng vàng, ông thay vào đó một ngôi sao.
Ngài Guisain (1718-1723) cũng như Jacques de Bourges, François Gabriel Guisain là người Paris, xuất thân trong một gia đình giàu có và được trọng vọng. Ông sinh năm 1665 tức là năm năm sau ngày bạn đồng hương của ông đã sang Viễn Đông. Ông là giáo chủ ở đây 25 năm và qua đời cách đây mới 9 năm.
Thân sinh của Guisain là một luật sư ở nghị viện, cố vấn của nhà vua, đã chống lại một cách kiên quyết cái thiên chức sứ đồ này và mãi về sau, thỉnh thoảng ông mới gửi cho Guisain một số tiền ít ỏi (do lợi tức mà có) để tỏ thái độ không bằng lòng của mình. Nhưng sự thiếu thốn và nghèo khổ, tình cảm sâu sắc với gia đình, đều không ngăn cản được nhà tu hành ấy đáp lại lời kêu gọi của đức Chúa Trời, không thể làm cho ông luyến tiếc về sự hi sinh trọn vẹn của mình.
Ông từ giã nước Pháp năm 1689, đến Đàng Ngoài không khó khăn gì lắm và sau đó đã nhận chức truyền giáo và là giám mục vùng phía nam địa phận Thanh Hóa và Nghệ An, mãi cho đến lúc qua đời. Là người nhanh nhẹn, hoạt bát, ông không bao giờ sơ suất ở bất cứ một nhiệm vụ nào: điều hành các lễ thánh, chăm sóc con chiên, truyền giảng kinh Phúc Âm cho kẻ có tội v.v... Những công việc đó choán hết thì giờ của ông cả ngày lẫn đêm. Đồng thời ông cộng tác với các tu sĩ khác để nâng cao chất lượng bản quy định của Hội Truyền giáo. Đào tạo tu sĩ người bản xứ được ông xem là công việc hàng đầu: tuyển chọn qua thiên chức, giáo dục các tu sĩ, hướng dẫn các thầy giảng và các linh mục dưới quyền ông. Với chức phận ấy, ông đã có những lời an ủi rất quí giá được ghi trong nhiều bức thư mà chúng ta được đọc.
Ở xa triều đình, ông đã đứng vững. Khi gặp tình huống bắt buộc, ông phải tránh mặt các quan chức địa phương để tiến hành những công việc suốt trong 20 năm trời mà không để xảy ra những sự cố lớn hay nguy hiểm nào. Năm 1705, bão tố lại ập đến, nhưng nhờ sự độ lượng của quan tổng đốc Nghệ An, ở đây không xảy ra cuộc đụng độ nào đáng kể, và cả thời kỳ ông đang ở đây, không có một tác động mạnh mẽ nào cả. Đến năm 1712, vì một lý do nào đó, ông đã xa rời địa phận giáo hội nên đã bị bắt ở Hưng Yên cùng một lúc với hai giám mục khác là de Bourges và Bélot. Ông bị thẩm vấn nhiều lần và cuối cùng bị trục xuất ra khỏi vương quốc.
Ngay sau đó, ông trở lại chỗ mình từng truyền giáo và đã dẫn theo cả ngài Bélot, giữ bí mật với nhà chức trách, đồng thời ông cho khôi phục lại từ những vết tích do những cuộc cấm đạo để lại. Năm 1714, giám mục của Balisée [Bélot] trở thành người bề trên của hội truyền giáo, đã đề nghị ông là giám mục phụ tá và năm 1715 ông được chỉ định nhậm chức tạm thời trong lúc chờ đợi quyết định của Tòa thánh.
Nhưng bất hạnh thay, ngài [Bélot] đã qua đời (1717) trước lúc Tòa thánh phúc chuẩn, vì vậy Tây Đàng Ngoài vẫn khuyết đại diện tông tòa. Thời ấy Guisain đã sống ở vùng này 28 năm, có rất nhiều kinh nghiệm, được giới tu sĩ và con chiên cảm phục và mến yêu; ông có thể nhận trước chức vụ ấy để nắm lấy quyền lãnh đạo và chắc chắn sẽ được mọi người nghe theo. Nhưng vì khiêm tốn, vì muốn thân thiện, ông vui lòng chịu sự tài phán (do đòi hỏi mà có) của một nhà truyền giáo Italia.
Một thời gian ngắn, sự nghiệp và tương lai của Hội Thừa sai tại Đàng Ngoài tuồng như bị đe dọa. Ông Guisain và những người cộng tác đã rất lo lắng, và sau đó thư từ La Mã đã đến. Thư đề ngày 3 tháng 12 năm 1718, cử ông làm giám mục hiệu tòa Laranda, đại diện tông tòa Tây Đàng Ngoài. Lại xảy ra nhiều việc khác nhau nên đã làm chậm trễ lễ bổ nhiệm, đến ngày 4 tháng 5 năm 1721 mới tổ chức được tại Kẻ Sặt, là nơi cư trú của giám mục dòng Dominique Đông Đàng Ngoài. Nhưng vị bề trên này cũng không chờ đến ngày làm lễ mới nhận trách nhiệm cai quản giáo phận. Ông quan tâm và đóng góp phần lớn công sức vào công việc của các thầy dòng bản xứ. Ba cộng sự người Pháp của ông là Saint Hilaire ở Nghệ An, Cordier và Néez ở Vĩnh Trị, nhận nhiệm vụ tổ chức việc giảng dạy trong các chủng viện. Bản thân ông cũng cố gắng nâng thêm số lượng tu sĩ, giám sát chặt chẽ đạo đức và tính chất chính giáo của các linh mục người xứ Đàng Ngoài, đồng thời lại phải che chở họ khi họ bị tấn công.
Công việc ban đầu đều vì mục đích của Hội Thừa sai và vì lòng nhiệt thành đối với đạo. Rất tiếc là giám mục hiệu tòa Laranda không có hoàn cảnh thuận lợi cũng như thời gian để thực hiện. Sau khi dự lễ chúc Thánh trở về tại giáo phận cũ đất Nghệ An, ông ở đây được vài tháng thì cuối năm 1721 ngọn lửa cấm đạo lại nổi lên. Đó là tai họa khủng khiếp nhất mà Giáo phận Đàng Ngoài phải gánh chịu. Theo lệnh của nhà vua, trên cả nước hễ ai đi truyền đạo đều bị tử hình. Trong suốt hai năm, các nhà truyền giáo, linh mục bản xứ và thầy dạy giáo lý bị truy lùng gắt gao. Người ta buộc những người bị bắt - để rời bỏ lòng tin với Chúa - phải dẫm lên thập giá, các quan không còn dung túng cho bất kỳ kẻ nào. Lần đầu tiên tòa án tuyên án tử hình. Hai linh mục dòng Tên Messart và Bucharelli bị bắt giải ra Hà Nội và bị kết án tử hình. Người thứ nhất chết trong tù, người thứ hai ra pháp trường ngày 11 tháng 10 năm 1725, cùng với bốn giáo lý viên và năm giáo dân người An Nam. Các tín hữu khác bị bỏ tù, đày ải hoặc bị bắt làm công việc nặng nhọc; nhà thờ và nhà ở bị cướp phá và tiêu hủy.
Tuy nhiên, tại Nghệ An, giám mục Guisain và các giáo sĩ của ông đã trốn thoát được sự truy lùng của những kẻ sát đạo. Nhưng cảnh tượng việc truyền đạo bị ngăn trở, niềm hy vọng bị hủy hoại, nỗi đau do quá nhiều tông đồ phản bội đã hoàn toàn phá vỡ sức mạnh của vị giám mục đáng kính. Ông mất vào ngày 17 tháng 11 năm 1723, tại Tràng Đen, ngôi làng đã chứng kiến người tiền nhiệm của ông qua đời.
Câu chuyện này của Tràng Đen khiến tôi phải công bố về câu chuyện truyền giáo Nghệ An mà tôi rất mang ơn cha Victor Barbier (ngày 25 tháng 8 năm 1929).
Vào tháng 3 năm 1629, cha [Alexandre de] Rhodes và cha Marquez bị đuổi khỏi Đàng Ngoài, phải vào Đàng Trong.
Đầu tháng 4, họ đến Nghệ An từ cửa Cờn xứ Diễn Châu. Họ chỉ đi qua, cũng như tại cửa Sót của Hà Tĩnh ngày nay. Các cha được đưa tới nơi giáp giới với Đàng Trong (Quảng Bình ngày nay).
Ít lâu sau, de Rhodes và người bạn đồng hành của mình quay trở lại Nghệ An. Họ đã được quan tổng đốc đón tiếp nồng nhiệt. Sau khi đã dự đoán hoàn toàn chính xác kỳ nhật thực vào ngày 25 tháng 8 thì tổng đốc đã tỏ lòng kính trọng và đảm bảo sẽ bảo vệ họ. Nhờ ông, họ đã rửa tội cho 600 người. Sau một chuyến đi đến Đàng Ngoài, dưới sự cho phép của nhà vua, họ trở lại cửa Cờn và đã thu nạp thêm 22 tín đồ.
Đã được 300 năm kể từ ngày những nhà truyền giáo đầu tiên tới Nghệ Tĩnh.
Việc truyền đạo đã có những bước phát triển vượt bậc, 10 năm sau, đã có 70 làng hay bộ phận của làng theo Công giáo.
Ba mươi năm sau khi cha de Rhodes tới Nghệ An, François Pallu của Hội Thừa sai được bổ nhiệm làm Đại diện tông tòa trông nôm giáo phận Đàng Ngoài và ngài giữ chức đó trong 20 năm (1659-1679).
Ngày 25 tháng 11 năm 1679, giáo phận Đàng Ngoài được chia thành hai: Tây Đàng Ngoài và Đông Đàng Ngoài.
Tây Đàng Ngoài được giao cho Hội Thừa sai Paris, bắt đầu từ Lào Cai, Việt Trì, Hà Nội đến sông Gianh (Quảng Bình). Như vậy từ Hà Nội, vị đại diện tông tòa sẽ cai quản đến tận Nghệ Tĩnh. Để gấp rút chuẩn bị cho công việc, các giám mục đầu tiên đã tổ chức tuyển chọn những linh mục người bản xứ. Những thầy dạy giáo lý phải từ 40 đến 45 tuổi, biết đọc tiếng Latinh để trông coi Thánh lễ, thì được nhận làm linh mục. Một nhà truyền giáo trước đây đã nói về các linh mục bản xứ như sau: “Họ rất đáng khen ngợi vì lòng nhiệt thành, lòng hiếu nghĩa, sự cẩn trọng, ý chí vững vàng và tính vô tư. Họ được xem là những người ủng hộ chính, là bộ mặt của giáo phận Tây Đàng Ngoài, nơi họ sẽ cống hiến lâu dài và có những đóng góp quan trọng.”
Vị đại diện tông tòa ở xa các tỉnh phía nam nên thường ủy nhiệm cho các giám mục ở đó. Có nhiều giám mục đã mất ở Nghệ An: Giám mục Bélot mất tại Tràng Đen năm 1717; giám mục Devaux mất tại Thọ Kỳ (Hà Tĩnh ngày nay) năm 1756 và giám mục La Mothe mất tại Kẻ Tràn năm 1816.
Các tu sĩ dòng Tên đến Đàng Ngoài năm 1676 và từ đấy họ đã vào Nghệ An. Mãi đến cuối thế kỷ XVIII, người ta còn gặp họ ở nơi đây. Từ đó trở đi, những người truyền giáo ở Nghệ An đều là những cha cố của Hội Thừa sai Paris.
Con chiên ngày càng đông ở tỉnh này, nhưng đến bốn năm cuối triều Tây Sơn (tháng 8 năm 1798 - tháng 7 năm 1802) họ bị phản bội và ngược đãi ghê gớm. Tất cả nhà thờ, trụ sở, nhà cửa ở Nghệ Tĩnh đều bị phá hủy gần hết. Ngài La Mothe hồi đó ở tại chủng viện Trang Nứa (gần xã Đoài ngày nay). Ngài trốn được nhờ một ông quan theo Cơ Đốc giáo và cũng là ngày ngưng hoạt động của trường.
Thời đó, trung tâm của hội truyền giáo vẫn ở tại cái làng nho nhỏ Tràng Đen (thánh đường Quy Chính, Vạn Lộc). Có nhiều thầy giảng đã chết và được mai táng ở đó.
Năm 1812, Nghệ Tĩnh có 45.680 con chiên. Qua bức thư đề ngày 3 tháng 6 năm 1839 mà giám mục Retord đã gửi về Roma. Chúng ta biết rằng con chiên Nghệ Tĩnh là những người ngoan đạo nhất và họ đã chịu trong năm ấy những sự ngược đãi ghê gớm. Cha Masson ở Nghệ An viết (ngày 10 tháng 6 năm 1842) như sau:
“Những con chiên của chúng ta phải chịu đựng những cảnh hiểm nghèo. Lần đầu tiên họ nghe nói đến những cuộc trảm quyết đẫm máu, sự hoảng sợ lan tràn; họ như điên như dại. Nhưng ngày nay, họ không còn chút xúc động nào khi kể chuyện việc bắt bớ một nhà truyền đạo, việc hành hình một người tử vì đạo. Họ hãnh diện vì có thêm một nhân chứng mới hiến dâng cho đức Chúa Jesus, và thêm sự vinh hiển cho nhà thờ”.
Ngày 27 tháng 3 năm 1846, hạt đại diện tông tòa Nam Đàng Ngoài được thành lập (giáo phận Vinh ngày nay). Phạm vi hoạt động của giáo phận này là Nghệ An, Hà Tĩnh và Bắc Quảng Bình, đến sông Gianh. Ngài Gauthier, giám mục phụ tá của tổng giám mục Hà Nội được bổ nhiệm làm đại diện tông tòa ở đây. Ông đến nhận chức vào tháng 2 năm 1847.
Đến tuần lễ Chay năm 1847, những nhà truyền giáo Taillandier và Collombert đã được phái đi Trấn Ninh nhưng chẳng có kết quả gì. Collombert mất (ngày 24 tháng 4 năm 1854) do sốt rét rừng. Taillandier tuồng như có triển vọng hơn, nhưng ông cũng mất (ngày 11 tháng 5 năm 1856) ở Kỳ Sơn. Thiếu người truyền giáo, nên phương án đầu tiên trong việc truyền giáo ở các dân tộc Mường đành hoãn lại.
Năm 1874, một cuộc đàn áp dữ dội khác lại xảy ra ở Nghệ Tĩnh. Khoảng 2.000 Cơ Đốc nhân bị giết. Giám mục Gauthier thật tuyệt vời và mạnh mẽ khi đã kiên quyết che chở cho các tín đồ.
Những người truyền đạo không thể sống lâu được. Họ sống trong những túp lều nhỏ, phần nhiều là ở thuyền, ăn cơm với một ít cá, rau cỏ. Họ thiếu thốn mọi thứ để rồi bị chém giết nhanh chóng. Đa số không được bốn, sáu hoặc mười năm truyền giáo.
Giám mục Gauthier mất ngày 8 tháng 12 năm 1877, thọ 67 tuổi, sau một nhiệm kỳ dài với nhiều thành tích. Giáo phận Vinh có phúc lớn, vì từ lúc đầu đã có một con người kiên quyết và có khả năng điều hành giáo phận này trong suốt 31 năm (1846-1877). Ông được các tín đồ ngưỡng mộ sâu sắc và kính phục từ tận đáy lòng.
Giám mục phụ tá đầu tiên của ngài Gauthier là ngài Masson, mất năm 1853. Người thứ hai là ngài Croc, kế tục cai quản giáo phận đến năm 1885 (ngày 8 tháng 12 năm 1877 đến ngày 11 tháng 10 năm 1885).
Trong nhiệm kỳ của giám mục Croc đã xảy ra một cuộc đàn áp khác gọi là “phong trào văn thân” (1884-1885). Tòa giám mục mất ba nhà truyền giáo, nhiều linh mục người bản xứ, thầy giảng giáo lý và khoảng 6.000 Cơ Đốc nhân. Một số lớn nhà thờ bị đốt cháy, nhiều nhà cửa bị phá hủy.
Từ năm 1886, giám mục Pineau kế tục giám mục Croc cai quản giáo phận Vinh đến năm 1910.
Vài năm trước “phong trào văn thân”, tức năm 1883, cha Blanck phụ trách người Mường thuộc lưu vực sông Cả1. Họ bị tán loạn vì bọn cướp người Trung Quốc. Cha Pédémon đã tập hợp họ lại năm 1888 ngay gần đoạn cong của nhánh sông Con (Phủ Quỳ). Chính tại nơi này, cha Guignard đã giúp họ định cư quanh vùng cửa Rào. Người “cha” thân thiết ấy đã sống với họ 15 năm, được họ xem là người sáng lập ra giáo phận Mường, thuộc tỉnh Vinh.
1 Sông Cả: tức sông Lam - ND.
Từ năm 1884 đến 1892, hải phỉ đã tiêu hủy 278 làng của giáo phận Vinh. Năm 1893, qua điều tra, số con chiên lên tới 95.673.
Giám mục Pineau xin từ chức vào năm 1910. Người kế nhiệm là giám mục Belleville chỉ cai quản ở đây từ năm 1911 đến tháng 7 năm 1912.
Cuối năm 1912, giám mục Eloy được bổ nhiệm làm đại diện tông tòa giáo phận Vinh.
Cuộc điều tra năm 1928, số con chiên lên đến 142.395 người. Ở vùng người Mường, sau 40 năm truyền giáo, số con chiên vẫn như cũ. (Victor Barbier, Cửa Lò, ngày 25 tháng 8 năm 1929).
III. Những địa điểm và đền đài đáng ghi nhớ
Phương ngôn An Tĩnh có câu: “Đền Cờn, đền Quả, Bạch Mã, Chiêu Trưng” nói lên xứ này có bốn ngôi đền đẹp nhất.
Về đền Cờn, tôi đã có dịp nói đến ở chương I, xứ Diễn Châu. Đền Quả và Bạch Mã sẽ được nói về xứ Anh Sơn. Còn Chiêu Trưng thì chẳng còn nữa, sông Lam đã xóa sạch sau một trận lụt lớn vào cuối thế kỷ XIX.
Chúng ta bắt đầu cuộc thám sát qua đền Độc Lôi, ở cuối dãy đồi Hữu Biệt. Rồi chúng ta đi ngược lên theo tả ngạn sông Lam, từ Triều Khẩu đến Sa Nam (huyện lỵ Nam Đàn). Cuối cùng chúng ta sẽ tìm hiểu các ngôi đền trên hữu ngạn. Như vậy, chúng ta vẫn chưa ra khỏi “xứ Nam Đàn”, một nơi rất phong phú về quá khứ kỳ vĩ của An Tĩnh. Để kết thúc cuộc thám sát này, chúng ta tìm hiểu “xứ Anh Sơn”, miền cổ chủ yếu của An Tĩnh. Còn hai xứ khác là Thanh Chương và Tương Dương, theo tôi biết thì không có ngôi đền nào đáng xếp hạng cả.
Đền Độc Lôi: Dưới chân núi Độc Lôi, thuộc làng Hữu Biệt, huyện Nam Đàn, có một ngôi đền được xây dựng theo chiếu chỉ của nhà vua (ảnh CXXIII-b và CXXVI).
Một vị tướng thuộc thế tộc Phạm [Trọng Ý], dưới triều Hậu Lý (1010-1225) trong thời kỳ đi đánh dẹp người Mán vùng núi Nghệ Tĩnh, đã từng đóng quân ở đây. Sau một cơn sét đánh, ông đã mất tích một cách kỳ lạ. Từ đó ngôi đền và quả núi ở đây có tên Độc Lôi. Sau đền là khu rừng cấm, không ai được chặt phá.
Đó là câu chuyện truyền thuyết. Nhưng lịch sử chính thống của vị anh hùng ấy vẫn là điều bí ẩn. Mãi đến lúc những tư liệu xưa liên quan đến thời kỳ đầu của triều đại Hậu Lý được phanh phui mới biết được. Chắc chắn rằng vị tướng ấy đã nổi tiếng trong cuộc chiến tranh với Chiêm Thành, chứng cứ là người ta đã tìm thấy trong đền có những ông Phỗng, những con người chất phác, bụng phệ, thực tế đó là những người cầu đảo Chăm. Những người cầu đảo này đã được tôi nói rõ trong bài khảo luận chuyên về “ông Phỗng”, đăng trên Tập san của chúng ta, số 2, tháng 4-6 năm 1935.
Đền Chiêu Trưng: Đền này gọi tên theo tước mà Lê Khôi được thụy phong1.
Vị anh hùng này đã được tôi đề cập đến bốn lần rồi. Lần đầu tiên là trong Tập san số 2, tháng 4-6 năm 1935, trong bài nghiên cứu về “Những chòm xóm có tính chủng tộc gốc Chăm” và về “Những ông Phỗng”. Rồi sau đó, trong tác phẩm này, trong chương bàn về ngôi đền Long Kim Sơn ở địa phận “xứ Hà Tĩnh”, và sau hết là trong bài dẫn nhập khi nghiên cứu về “lưu vực sông Lam” nhân dịp nói đến những lần đổi dòng mới đây của sông này2.
1 Thụy phong: được phong sau khi đã chết - ND.
2 Ngọn núi ở cửa Sót, nơi có đền Chiêu Trưng, gọi là Long Ngâm - ND.
Chúng ta không để quá muộn việc ghi lại toàn bộ tiểu sử của Lê Khôi. Chúng ta chỉ cần nhớ rằng, ông nổi tiếng vào đầu thế kỷ XV qua những cuộc chiến tranh chống người Trung Quốc và người Chăm. Còn cái đền có từ niên đại ấy, nay đã chìm dưới lòng sông Lam cách đây nửa thế kỷ, ở độ sâu 8m, là một trong những ngôi đền đẹp nhất ở Trung kỳ, theo câu phương ngôn dân gian. Bài miêu tả đền ấy ngắn thôi vì chẳng có sách vở nào ghi chép cả. Những điều tôi viết ra đây là nhờ người bạn đáng thương tiếc của tôi - cha Théodore Guignard - kể lại, vì ông đã từng đến chiêm ngưỡng ngôi đền ngay từ khi ông đặt chân tới Nghệ An vào năm 1886.
Đền dựng trên bờ sông, phía trước có xây bậc nghiêm trang, hai bên bậc có những con rồng bằng đá Thanh làm tay vịn, dẫn du khách bước vào một con đường rộng, lộng lẫy, rợp bóng hai hàng cây cổ thụ.
Sân chầu của đền có hai hàng tượng biểu tượng những ông quan theo hầu, có voi ngựa chiến, tất cả đều tạc bằng đá Thanh. Đền mang đầy đủ tính cách vương giả, xây theo hình chữ 王 (vương) (vua chư hầu), tước thụy của Lê Khôi. Những bức chạm trên cột kèo cực kỳ tuyệt diệu. Trong ngôi đền có những vật phẩm quý giá.
Sau trận lụt khủng khiếp ấy, đã cuốn trôi mất đền, chỉ còn lại bia Lê Khôi mà thôi. Bia này đã ghi lại cuộc đời của ông và có khắc hai ông Phỗng, hình ảnh nô lệ Chăm mà ông bắt được. Đó là những gì có thể nói từ ảnh CXXVII và CXXVIII.
Theo tín ngưỡng dân gian thì “vua Thủy tề” có ác cảm với Lê Khôi. ông mất khi mới ghé thuyền tại cửa Sót. Tại đây người ta đã xây một ngôi đền nhưng lại vô dụng vì tiếng sóng biển làm xáo động các buổi tế lễ, vong linh của vị anh hùng vì thế mà mất thiêng. Cuối cùng, những đợt sóng hung dữ của sông Lam đã xóa sạch đền Chiêu Trưng.
Dù thế nào đi nữa, Lê Khôi vẫn là thần Thành Hoàng của làng Triều Khẩu là cái làng mà ông đã xây dựng trên thái ấp của mình vào thế kỷ XV. Sau những cơn điên dại của sông Lam, ngôi đền được dựng lại nhưng quá khiêm tốn so với tầm cỡ một danh nhân như ông.
Đền các vua Lê: Đền này có niên đại thế kỷ XV, tại làng Lộc Điền, phủ Hưng Nguyên, khoảng giữa Triều Khẩu và Lam Thành. Đền này thờ Lê Thái Tổ (Lê Lợi) (1418-1433)1, người sáng lập ra triều Hậu Lê, hoàng hậu cùng hai người nối ngôi: Lê Thái Tôn (1433-1442) và Lê Nhân Tôn (1442-1459).
Đền được bảo vệ do kinh phí của nhà nước, nhưng ngày nay kinh phí ấy rất eo hẹp. Vì đến năm Gia Long thứ 5 (1805) tất cả các đền thờ vua Lê tại Lam Sơn, quê của Lê Lợi (Thanh Hóa), tại Lộc Điền (An Tĩnh) và tại Hà Nội (Bắc kỳ) đều hợp tự tại một ngôi đền xây dựng ở làng Kiều Đại, cách thị xã Thanh Hóa2 2km về phía nam.
1 Lê Thái Tổ trị vì từ năm 1428-1433 - BT.
2 Nay là Quảng Xá, phường Đông Vệ, thành phố Thanh Hóa - BT.
Trong đền tại Lộc Điền chỉ còn lại bài vị bốn vĩ nhân đã từng được thờ ở đây và những con hạc tượng trưng cho phong cách vương giả của những vị được thờ. Đền được trùng tu nhiều lần. Ở những chốc gần đền tôi tìm thấy những viên gạch kích cỡ rất lớn mà ngày nay không ai làm nữa, và cả những mảnh ngói lợp - loại ngói này gọi là “hài” vì hình dáng của nó giống chiếc hài (loại guốc bằng gỗ, uốn cong đầu mũi). Ở An Tĩnh, ngày nay người ta không sản xuất loại ngói này nữa (ảnh CXXX).
Ảnh CXXIX cho chúng ta ý niệm về cổng đền và sự trống trải bên trong.
Đền An Quốc (ảnh CXXXI-a): Đền này ở chân núi Lam Thành, địa phận làng Nghĩa Liệt. Tại đây, người ta thờ Nguyễn Biểu. Tiểu sử của ông sẽ được ghi ở đề mục III. Ông là một trong những danh nhân nổi bật nhất cuối triều Trần (cuối thế kỷ XIV-đầu thế kỷ XV).
Tại đây, Nguyễn Biểu đã chết trong một cuộc tấn công Lam Thành. Vị anh hùng này đã trở thành thần Thành Hoàng của làng Nghĩa Liệt.
Nhạn Tháp: Tháp nhỏ này là đề tài cho một bài ghi chép ở đề mục V, Tập san số 2 tháng 4-6 năm 1935. Nguồn gốc của tháp vẫn còn bí ẩn. Có thể tháp này là do Cao Biền xây dựng, khi ông ta đang cai trị vùng Tĩnh Hải (Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ) từ năm 865-875. Trên vết tích của Nhạn Tháp người ta chỉ tìm thấy những viên gạch trang trí mà tôi đã nêu với bạn đọc trên Tập san số 2 tháng 4-6 năm 1935, ở đó sẽ nói rõ hơn (ảnh CXXXII và CXXXIII).
Đền Mai Hắc đế: Tiểu sử Hắc đế - vua Đen - sẽ được ghi ở đề mục III. Ở đây sự quan tâm của tôi là đền đài tưởng niệm ông. Tôi đã có nói đến một cái đền ở chương nói về Hùng Lĩnh Sơn, nhưng đền này chẳng có gì lớn lao cả. Ngôi đền còn lại đáng được xếp hạng là ngôi đền được xây dựng ngay trên địa điểm mà vua Đen đã đóng kinh đô “Vạn An Thành”. Thành này sẽ được nói tới ở phần nhắc về “thành lũy”.
Tôi cũng đã từng đề cập đến đền này ở đề mục III trong Tập san số 2 tháng 4-6 năm 1935. Ở đây tôi chỉ gợi một ý niệm về vẻ đẹp của ngôi đền và bộ mặt bên ngoài của nó mà thôi (ảnh CXXXIV và CXXXV).
Phía ngoài ngôi đền là sân chầu, cổng đền, chính giữa là cái điện có tháp chuông và hai ngôi nhà phụ. Trong đền có cái kiệu sơn son thếp vàng, trên có bài vị Mai Hắc đế, được rước trọng thể trong ngày hội làng. Nội thất trong đền, cái mà các nhà khảo cổ, nhà sử học để ý là hai “ông Phỗng”, con người chất phác, bụng phệ, đặt trước bàn thờ.
Về những người cầu đảo Chăm này, mời bạn đọc tìm hiểu ở Tập san số 2 tháng 4-6 năm 1935, tiểu mục II, “Những chòm xóm có tính chủng tộc gốc Chăm”, ở trang 192-217, và ở tiểu mục III, “Những ông Phỗng” trang 219-224.
Vị thần Thành Hoàng làng Sa Nam sống vào thế kỷ VII, đời nhà Đường cai trị An Nam. Tên thật của ông là Mai Thúc Loan, nhưng về sau gọi là Hắc đế, nghĩa là vua Đen, theo cách gọi của người Trung Quốc, vì da ông đen. Có lẽ ông gốc Chăm chứ không phải là An Nam. Những người An Nam đã lập ra làng Sa Nam cũng không biết điều đó. Vì vậy họ đã An Nam hóa Mai Thúc Loan và tôn ông là thần Thành Hoàng của làng mình. Để giải thích sự sai lầm này và sự hiện diện của những bức tượng tù binh Chăm đứng trước ông vua có dòng dõi Chăm, đã từng cai quản An Tĩnh vào thế kỷ VIII. Có thể biết được rằng dưới triều nhà Lý, thế kỷ XI, tù binh Chăm được cư trú ở huyện Nam Đàn ngày nay. Thế kỷ XIII, đời Trần, một số tù binh Chăm khác cũng bị tập trung ở một số làng khác. Những ông Phỗng trong đền Mai Hắc đế có niên đại thế kỷ XI là sớm nhất. Những pho tượng ấy chắc chắn không đồng đại với Mai Hắc đế. Có thể kết luận rằng sự mù quáng và sự thiếu hiểu biết của những người thành lập làng Sa Nam đã dẫn dắt họ vấp một sai lầm khác về phong tục là tôn thờ một người không cùng nòi giống với họ.
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Đình Hoành Sơn (ảnh CXXXVI-CXLII): trong những lần tôi đi khảo sát ở Trung kỳ tôi chưa hề phát hiện được một ngôi đình nào đẹp đến như thế. Trước khi miêu tả những bức chạm tuyệt đẹp của ngôi đình, tôi xin kể lại những huyền thoại xung quanh việc xây dựng ngôi đình mà trước hết là chuyện kể của một học trò cũ của tôi, quê làng Hoành Sơn.
“Dân làng tôi kể rằng ngôi đình của làng được xây dựng dưới sự hướng dẫn của một sứ thần do vua Thủy tề cử đến.
Một hôm, lúc hoàng hôn, một đám mây đen sì đột nhiên che cả vòm trời. Gió thổi mạnh, tốc cả mái nhà, đổ cả cây cối. Sấm rền, chớp lóe sáng trong đêm tối. Một trận mưa rất to đổ ập xuống không ngớt. Theo hồi ức của mọi người thì chưa hề có một tai họa nào ghê sợ đến như thế.
Những bà già mê tín cầu khẩn, van xin, run sợ vì hãi hùng: 'Ối trời ơi! Ngài đã giáng lên chúng tôi sự căm giận của ngài chăng?' Nhưng đối với mọi người thì đó là luồng hơi thổi của vua Thủy tề; ngài nổi giận vì dân chài của làng đã sơ ý đánh bắt một số cá hoàng tử và những con tôm công chúa đang nô đùa dưới lòng sông Lam.
Vừa rạng sáng, bầu trời trở lại yên tĩnh. Những cụ già đáng kính, những chức sắc có thế lực, đến con đê gần bờ sông để xem xét thiệt hại do trận mưa lớn gây ra trên những công trình phòng chống những cơn thịnh nộ của con sông mà đời trước đã để lại: con đê và đá kè. Mọi người rất hãi hùng khi nhận thấy sông Lam đã xây dựng ở đây một dải cát mênh mông ngay dưới chân đê, tuồng như để làm cho con đê càng vững chắc hơn. Trên dải cát đó nằm la liệt bao nhiêu là cột lim (gỗ cứng như sắt) tuyệt đẹp và rất nhiều loại gỗ khác có giá trị đặc biệt dùng để xây dựng.
Giữa bãi gỗ ngổn ngang do sông Lam tặng, bước tới một người đường bệ, dáng vóc cực kỳ to lớn, đẹp như thiên thần. Trên lưng người ấy chất đầy dụng cụ làm sườn nhà và dụng cụ chạm trổ.
Các cụ già đến trước mặt người đó, vái chào và nói: Ngài là ai vậy? Vị thần trả lời giọng trầm: Vua Thủy tề giao cho tôi nhiệm vụ xây dựng đình làng để trả ơn vị thần Thành Hoàng các ông đã có công lao trong việc bình định vương quốc Thủy tề.
Các chức sắc liền chỉ nơi tốt nhất để dựng đình. Ngôi đình được xây dựng rất nhanh với tốc độ thần thánh do trời ban cho. Nhờ sự khéo léo của vị sứ thần vua Thủy tề mà từ đó làng ta có một ngôi đình đẹp hơn tất cả những ngôi đình khác.
Công việc xong xuôi, vị sứ thần xuống tắm ở sông Lam và biến mất. Hoàn thành nhiệm vụ, vị sứ thần đã trở về với vương quốc Thủy tề.
Đã ký: Nguyễn Đức Cần
Làng Hoành Sơn
Học sinh năm thứ 3, trường Quốc học Vinh
Lớp học du ngoạn, ngày 16 tháng 2 năm 1928.”
Quả thật, sự kỳ diệu của truyền thuyết về việc xây dựng ngôi đình Hoành Sơn đã làm cho tôi cảm mến. Điều làm cho tôi phải vội vàng ghi nhận là truyền thuyết này liên quan đến việc nghiên cứu địa chất, góp phần vào việc nghiên cứu hiện tượng đổi dòng gần đây của sông Lam. Thật ra ngôi đình này đã có từ năm 1763, từ truyền thuyết này tôi thấy cần nhớ một điều là dải cát chỉ được hình thành trong một đêm hãi hùng là tác phẩm của sông Lam. Dải cát bồi ấy đến nay vẫn còn. Từ thế kỷ XVIII, giữa dải cát ấy và con đê vẫn còn vết tích dòng chảy cũ của sông Lam vì đã có lúc con sông từng chảy qua dưới chân đê. Từ thế kỷ XVIII, trên dòng chảy chết này đã có những cuộc đua thuyền nhân ngày hội tế thần Thành Hoàng là người thành lập làng Hoành Sơn.
Trong dịp khác, khi nói về đền Quả Sơn (đền Quả), làng cùng tên với đền được thành lập từ thế kỷ XI, có thể lâu hơn nữa, sông Lam cũng đã chảy qua trên đất làng này, giữa con đê và ngọn núi.
Đình Hoành Sơn được xây dựng từ đời Lê Hiển Tôn (1740-1786). Đền được khởi công xây dựng vào ngày tốt tháng chạp năm nhuận Nhâm Ngọ, năm Cảnh Hưng thứ 23, tương ứng với tháng 2 năm 1763. Một vị quan về hưu là Đặng Thạc đã hiến một thửa đất rộng rãi để dựng đình. Ông Thạc được nhiều người biết tiếng vì ông được phong tước “Thông Giám hầu”. Ông quê làng Hoành Sơn. Ông từng là tri huyện Kỳ Sơn, một châu người Lào, thuộc xứ Trấn Ninh. Trước lúc về hưu, ông được phong tước “Nam Quảng Ngãi” và tước thụy “Thông Giám hầu”. Hàng năm, đến lễ “Kỳ phúc” làng Hoành Sơn tổ chức lễ “tưới rượu” và lễ “tam sinh” cho vong linh ông.
Chính “Thông Giám hầu” đứng ra tổ chức việc thi công xây dựng ngôi đình. Hai gian hồi (tả hữu) rất khác nhau về phương diện tinh xảo và mỹ thuật trên các bức chạm trổ. Điều ấy rất dễ thấy trên các ảnh chụp để chúng ta đánh giá tỉ mỉ.
Sở dĩ có tình trạng này là vì có hai tốp thợ được giao nhiệm vụ giống nhau nhưng trình độ kỹ thuật thì khác nhau. Về vấn đề này truyền thuyết mà tôi sắp kể ra đây đã bảo lưu được kỷ niệm về những cuộc tranh chấp giữa hai tốp thợ. Từ truyền thuyết ấy tôi cũng có thể đưa ra một số kết luận.
Lúc đầu người ta chỉ khoán việc cho một ông thợ cả chuyên nghề làm sườn nhà và chạm trổ. Một buổi tối, một kẻ ăn xin tên là Chuẩn, xin tốp thợ nghỉ trọ. Được nghỉ lại trong vùng đang thi công, ông Chuẩn lấy phoi bào nhen lửa để sưởi rồi ngủ quên. Chẳng may lửa bén cháy mất một vì kèo đã được chạm trổ công phu, khéo léo. Khi thức dậy, tốp thợ nổi giận, bắt kẻ ăn xin nộp cho hào lý.
Chuẩn thưa: “Tôi có tội, tôi xin chịu tội. Nhưng theo tập quán, tôi xin được hưởng án treo. Tôi là thợ cả chuyên cặp vì nhà và cả chạm trổ nữa. Các ông hãy thử tài năng của tôi. Tôi sẽ cố gắng làm tốt hơn và đẹp hơn tốp thợ này. Nếu tôi lừa các ông, các ông định tội gì tôi cũng xin chịu, không phản kháng gì cả”.
Hào lý chấp thuận lời thỉnh cầu ấy. Ông Chuẩn đưa thợ bạn của mình đến. Thế là hai tốp thợ ganh đua nhau thực sự, nhưng công trường thì cách biệt nhau, được canh gác cẩn thận, vì bên nào cũng sợ đối thủ của mình nhìn trộm và đánh cắp bí mật nhà nghề.
Công việc hoàn tất. Hội đồng hào lý do “Thông Giám hầu” chủ trì, đã công bố tốp thợ của ông Chuẩn được thắng. Quyết định này đã gây ra một cuộc ẩu đả giữa hai phường thợ, và ông Chuẩn là kẻ chiến thắng. Người ăn xin giả này cho biết rằng từ lâu ông đã là thợ cả của một phường thợ bí mật, chỉ kết nạp những thợ có tay nghề cao.
Từ chuyện kể ấy, tôi có thể rút ra những kết luận như sau: Ngày xưa ở vương quốc An Nam có những “buồng kín hành nghề bí mật”, ganh đua nhau, mà cách tổ chức cũng giống như những tốp thợ ở thành Tour bên Pháp vậy (gọi là thợ bạn thành Tour tại Pháp). Mãi cho đến ngày nay vẫn còn những phường thợ truyền nghề theo huyết thống từ cha đến con, và có vài nghề được khép kín trong những làng nghề. Làng Đậu Khê (tỉnh Hải Dương) làm đồ gốm cha truyền con nối từ thế kỷ XI và ở Thanh Hóa, từ thế kỷ XV. Ngày nay, gần làng Hoành Sơn, ở làng Trung Cần vẫn có những người thợ làm nhà gỗ, thợ chạm khéo tay.
Đình làng Hoành Sơn thờ hai vị thần Thành Hoàng: Tam Tòa và Tứ Vị. Tam Tòa là hoàng tử thứ 8 của vua Lý Thái Tổ, người sáng lập nhà Hậu Lý vào năm 1010. Tên ông là Nhật Quang, một danh nhân mà chúng tôi sẽ nói đến khi đề cập đến đền Quả là nơi chính thờ ông. Còn Tứ Vị là mẹ vua Trung Quốc Tống Đế Bính, ông vua cuối cùng nhà Tống (960-1279). Nhân nói về bà hoàng hậu này chúng tôi đã ghi lại một vài truyền thuyết liên quan đến việc xây dựng đền Cờn (hay Cần) là ngôi đền thờ bà ở cửa Cờn, cửa sông ở Diễn Châu.
Hàng năm, vào tháng 6 Âm lịch, làng Hoành Sơn làm lễ tế rượu và lễ tam sinh cho vong linh của Tam Tòa và Tứ Vị.
Theo văn tế Nhật Quang, tôi khẳng định rằng người sáng lập ra làng Hoành Sơn là hoàng tử thứ 8 của vua Lý Thái Tổ. Đất đai làng Hoành Sơn là một phần đất thái ấp của Nhật Quang. Làng này được thành lập vào đầu thế kỷ XI trên bãi bồi do sông Lam để lại.
Cuộc tế lễ Tam Tòa và Tứ Vị do bốn giáp của làng Hoành Sơn và năm phường khác đảm nhiệm. Từ đó, trước bàn thờ ở gian giữa ngôi đình, có đôi câu đối:
1. 五坊兼五福 (ngũ phường kiêm ngũ phúc): năm thôn tương ứng với năm điều phúc - giàu có, sang trọng, trường tồn, thịnh vượng, yên vui.
Năm con dơi biểu tượng cho năm điều cầu phúc ấy vì con dơi là tượng trưng của sự trường tồn. Chữ viết nói về con dơi: 蝠 và điều phúc: 福 đều đọc như nhau, từ đó có sự giống nhau, con dơi - phúc.
2. 四甲奠四維 (tứ giáp điền tứ duy): bốn giáp đều có cả bốn truyền thống - hiếu thảo, công bằng, lễ độ, trung thành.
Việc còn lại của tôi là nói lên ý niệm về vẻ đẹp của những bức chạm trong đình Hoành Sơn và ý nghĩa của nó. Ảnh CXXXVI-a cho biết ngôi đình có bảy gian. Ảnh CXXXVI-b cho ta ý niệm bên trong ngôi đình có bốn gian; dùng để thờ các vị thần Thành Hoàng. Cần chú ý đến các cây cột lim nguyên khối.
Cái sập gỗ là đồ vật duy nhất cần phải quan tâm vì có hoa văn cần được bình luận.
Trên tán của bàn thờ các vị thần có những dòng chữ: Tứ thần khí tráng văn chương, nghĩa là bốn khí thần (4 mùa) tỏa ánh sáng cho văn chương.
Ở tấm chạm khác, có mấy chữ: Hoàng thượng vạn vạn tuế, có nghĩa là “nhà vua sống lâu muôn tuổi”, đó là lời cầu chúc nhà vua sống mãi mãi, gợi nhớ cụm từ phương Tây: Vive l’Empereur! (hoàng đế muôn năm!). Lời cầu chúc này dành cho Lê Hiển Tôn, là triều đại ngôi đình được xây dựng vào năm 1763.
Ảnh CXXXVII là bức chạm một buổi tháp tùng quân sự gồm có voi, trống và những người lính vũ trang bằng ngọn lao.
Ảnh CXXXVIII là cuộc đua thuyền trên sông Lam.
Ảnh CXXXIX và CXL rất đáng để ý vì nét tinh tế của bức chạm lọng, có hai con rồng chầu mặt trăng (lưỡng long triều nguyệt), xung quanh có hai phượng hoàng - một loài chim tái sinh sau khi chết. Bên trên bức chạm thứ hai là quang cảnh một “pha” đấu võ nhằm tuyển chọn võ quan.
Ảnh CXLI-b tái hiện cảnh sứ thần của vua Cao Tổ (nhà Hán-Trung Quốc) nhân danh nhà vua, đến vời bốn ẩn sĩ trên Thường Sơn vào triều đình làm cố vấn cho nhà vua; bốn nhà hiền triết này đã từ chối vinh dự đó1.
Ảnh CXLI-a là bức chạm hoàng đế Thành Thang tự thân đến gặp Y Doãn, khẩn thiết mời Y Doãn cộng tác để cai trị vương quốc, nhưng Y Doãn đã từ chối2.
Nếu bình luận hai bức chạm này thì chúng ta sẽ đi rất xa. Vì rằng có rất nhiều thuyết khác nhau để giải thích ý nghĩa của nó. Những sự kiện lịch sử nước Trung Quốc đã gợi ý cho tác gia An Nam và mỗi thuyết cũng sẽ gây ra nhiều tranh luận. Tốt hơn hết là đừng giải thích gì cả. Cái thuyết tốt nhất có lẽ là lòng trung thành của quần thần đối với một triều vua bị lật đổ; nên nhớ rằng thời xây dựng ngôi đình là lúc triều đình Hà Nội [tức Thăng Long] bị rối rắm do sự tranh chấp quyền lực với chúa Trịnh, là những người cai quản thực sự của triều Lê.
Cũng cần nói thêm những bức chạm khác biểu hiện đời sống của người An Nam và những phong tục thế kỷ XVIII nay đã mất; cần kể đến những bức chạm khác nói đến những sự kiện lịch sử Trung Quốc mà các thế hệ ngày nay không cảm nhận được ý nghĩa nữa, như:
a. Bảng vàng ghi tên những người con làng Hoành Sơn đỗ đạt qua thi hương (cứ ba năm một lần, của nền giáo dục truyền thống), cảnh trở về làng của những người đỗ đạt đến làm lễ bái tạ tổ tiên3.
b. Tích vua Văn Vương rước Thái Công về triều. Đó là bức chạm thứ ba bổ sung cho hai bức chạm nói trên dùng để thử trình độ uyên bác của ai đó và cũng để nói bóng gió lấy một vài sự kiện thuộc cổ sử để liên hệ với những sự kiện đương đại4.
1 Có lẽ đây là tích “Hán sứ chiêu tứ hạo” - ND.
2 Đây là tích “Thành Thang sính Y Doãn” - ND.
3 Kim bảng đề danh, vinh quy bái tổ - ND.
4 Đây là tích “Văn Vương nghênh Thái Công” - ND.
Người cộng tác của tôi, tú tài Nguyễn Đức Tánh, quê làng Hoành Sơn. Chính ông là người đã đề xuất với các hào mục trong đó có cụ thân sinh của ông, mời quan đốc và học sinh các lớp trên trường Quốc học Vinh, cùng đến tham dự hội làng ngày 10 tháng 2 năm 1928. Cơn mưa bất ngờ đã ảnh hưởng không tốt đến một vài trò chơi hấp dẫn của ngày hội. Nước mưa đã bóc và xé rách hết những tờ giấy ngũ sắc dán trên những gọng tre đặc biệt dùng trong các trò chơi và trong việc tế lễ của người An Nam. Đồ trang trí trên sân chơi cờ người, những con rồng, những quái vật trên những chiếc thuyền nhỏ đều bị hỏng từ hôm qua, trước lúc chúng tôi đến.
Ảnh CXLII là cuộc chơi cờ người, một bên 16 cậu con trai, một bên 16 cô con gái làm những con cờ. Mỗi bên đối thủ có: 1 tướng, 2 sĩ, 2 tượng, 2 xe, 2 pháo, 2 mã và 5 tốt. Các cậu con trai chít khăn lụa đỏ, các cô gái chít khăn lụa màu lục.
Mỗi bên có một người cầm đầu gọi là “trưởng”. Bất cứ ai cũng có thể tham gia cuộc chơi. Người chơi cờ một khi muốn di chuyển con cờ nào đó, thì họ cầm cây cờ phất từ cao xuống thấp, trước mặt con cờ ấy. Trống, xập xòa, nổi lên ồn ào, làm cho người chơi cờ rối trí, đi sai nước cờ.
Người nào thắng luôn ba cuộc, làng tặng thưởng: một áo thụng xanh dùng để lễ bái, hoặc chiếc ô đi mưa, hoặc đôi dép da, tùy ý lựa chọn.
Người thua cuộc thì đến khổ! Họ là mục tiêu của sự chê cười, nhạo báng của những người xem, giống như một vị tướng bại trận trở về bị người ta sỉ nhục vậy.
Cuộc đua thuyền thu hút hầu hết dân làng lên con đê dùng để bảo vệ làng khi có lũ lụt. Mỗi lần đua chỉ có hai thuyền: một thuyền có 12 nam, một thuyền có 12 nữ. Mỗi thuyền có một người chỉ huy đứng sau lái, nhìn về phía những tay chèo. Người này khuơ tay từ trái sang phải, hoặc ngược lại, để tạo nên sự nhịp nhàng cho những tay chèo, động viên họ. Còn những tay chèo thì động viên nhau bằng tiếng hô đều đặn: “Khoan dô khoan” mỗi khi chèo đập xuống nước.
Thuyền nào đến đích trước ba lần thì được nhận giải: áo quần, ô đi mưa, dép. Hầu như lần nào bên nữ cũng được giải vì họ làm nghề chèo thuyền rất giỏi, điều đó chẳng lấy gì làm lạ. Trên thực tế, chính họ đã kết nối tất cả các chợ ven sông Lam cho mọi giao dịch thương mại.
Trò chơi duyên dáng nhất là trò “Đu tiên” (ảnh CXLI-a) tức là chiếc đu của những nàng tiên. Hợp từ này gợi nhớ lại một trong những cái hấp dẫn nhất, thu được nhiều tiền, ở cuộc triển lãm tại Paris vào năm 1900. Đó là một bánh xe hình lục giác, có sáu cạnh treo sáu cái đu, sáu cô gái được trang điểm đẹp đẽ ngồi trên đó. Họ quay bánh xe bằng bàn chân của mình.
Phong tục “Đu tiên” gợi lại một hình thức tế lễ mang tính chất tôn giáo của người Chăm, du nhập từ Ấn Độ. Hình thức tế lễ này cần nhắc lại vì cách thức rất giống nhau, cho phép tôi khẳng định một luận thuyết mà các nhà sử học không thể bỏ qua vì tầm quan trọng của nó.
Bài nghiên cứu của E.M. Durand có nhan đề “Ghi chép về người Chăm” cho chúng ta biết một vài điều, bài này đăng ở BEFEO (Bulletin de l'École française d'Extrême-Orient) tập VII, năm 1907, trang 320-321. Chơi đu là một trong những cách giải trí được phụ nữ Ấn Độ ưa thích nhất, đã được đưa vào trong các lễ hội tôn giáo. Một sư nữ, tiếng Ấn gọi là Raja, là người chỉ huy cuộc chơi đu trong các lễ hội. Đặc biệt trong việc tôn thờ thần Krishna, mà ở đó ảnh hưởng phụ nữ để lại dấu vết rất đậm nét, thì một trong những nghi lễ hàng ngày là phải đu đưa tượng thần (Đôlana).
Không nên ngạc nhiên khi thấy ở làng Hoành Sơn lại có phong tục chơi đu của người Chăm. Các bạn hãy tìm đọc bài nghiên cứu của tôi có nhan đề “Những chòm xóm có tính chủng tộc gốc Chăm ở An Tĩnh”, đăng trên Tập san của chúng ta số 2, tháng 4-6 năm 1935. Ở trang 22, tôi đã ghi nhận rằng ba ngôi làng được thành lập từ thế kỷ XIII, thuộc tổng Nam Kim ngày nay (trong đó có làng Hoành Sơn) đã từng là nơi cư trú của tù binh Chăm. Sau cuộc viễn chinh đầy thắng lợi chinh phục Chăm vào năm 1252, vua Thái Tôn, người sáng lập nhà Trần, đã sai phân tán tù binh Chăm trên địa bàn An Tĩnh làm hai tốp: một tốp ở tổng Nam Kim (ba làng), một tốp ở phủ Hưng Nguyên (bốn làng) trên hai bờ sông Lam. Trước đó, vào thế kỷ XI, [Lý] Nhật Quang cũng đã từng đưa người Chăm định cư ở vùng Hoành Sơn.
Từ những sự cân nhắc ấy, tôi có thể kết luận rằng cái “Đu tiên” ở làng Hoành Sơn là bóng dáng cái đu của người Chăm.
Trong những lễ hội, người ta cũng thấy những chiếc đu ấy trong các xóm nhỏ, hẻo lánh. Những loại đu này so với chiếc đu tiên ở Hoành Sơn có hai sự khác biệt sâu sắc. Chiếc đu Hoành Sơn phức tạp hơn, có sáu chiếc đu nhỏ gắn trên một cái bánh xe rất lớn, còn loại đu kia thì đơn giản hơn nhiều. Mặt khác, ở những chỗ này, chiếc đu chỉ để dành cho con trai; trái lại ở Hoành Sơn, trò chơi đu này là trò chơi của các tiên nữ, mang phong cách nghi lễ tôn giáo, chỉ dành riêng cho những cô gái đến tuổi kén chồng.
Ba làng nhỏ gốc Chăm đã từng tồn tại ở tổng Nam Kim, Hoành Sơn, cũng thuộc tổng này, đó là các làng Xuân Lỗi, Xuân Áng và Thánh Tự. Khẳng định rằng tục “Đu tiên” ở Hoành Sơn là bóng dáng của một trong những hình thức tế lễ Chăm, không phải là một luận thuyết vu vơ, hồ đồ.
Một việc khác cho phép tôi khẳng định luận thuyết này là hiện nay ở tổng Nam Kim, có nhiều người An Nam có tổ tiên là người Chăm. Tôi vừa phát hiện trong ngôi chùa Nam Sơn bị bỏ hoang trên địa phận Hoành Sơn có những tượng gỗ nhỏ mang phong cách Ấn Độ. Về chùa Nam Sơn tôi sẽ nói ở lần sau.
Một số người dân nào đó ở tổng Nam Kim có thể không thừa nhận hoặc giữ kín chuyện gốc Chăm của mình. Không phải họ muốn như vậy đâu. Có nhiều cứ liệu cho ta biết rằng những tù binh Chăm được định cư ở vùng Hoành Sơn trong những thế kỷ XI và XIII, vẫn còn lại một số dấu tích.
Cuối cùng, ta nên hiểu lịch sử và nghĩa của chữ “Đình” từ xưa tới nay. Đó là việc mà tôi làm dựa theo ông Trần Văn Giáp, trợ lý ở Viện Viễn Đông Bác cổ.
Theo một vài tác gia, đó là một loại đền đài tôn giáo hấp dẫn nhất của người An Nam. Một số khác cho là đình là ngôi nhà chung, trong đó có bàn thờ một hoặc nhiều thần Thành Hoàng và nhiều gian khác dùng để hào lý hội họp và tổ chức các lễ hội (xem bài của Nguyễn Văn Khoan: “Thử tìm hiểu về cái đình và việc tôn thờ thần Thành Hoàng các làng ở Bắc kỳ”, BEFEO tập XXX trang 110). Theo P. Giran, trong bài Phép thuật và tôn giáo An Nam trang 334-335, thì đình là nơi ở của Thành Hoàng từng làng, là trung tâm đời sống tập thể của cộng đồng; tại đó hào lý hội họp bàn các công việc của làng về hành chính, xét xử những khiếu tố nội bộ; tại đó người ta tổ chức các lễ nghi tôn giáo, tóm lại là nơi giải quyết mọi việc thuộc về đời sống xã hội An Nam. Định nghĩa này đúng, nhưng chẳng liên quan gì đến lịch sử chế định của đình cả. Chúng ta cần ghi lịch sử bắt đầu từ những thư tịch cổ xưa của người Trung Quốc.
Tiếng An Nam đình là cách đọc một chữ Hán 亭 có niên đại ít nhất vào đời Hán (thế kỷ I) nghĩa là “nơi nghỉ chân của du khách”.
Một xác nhận khác từ cuốn sách của người Trung Quốc: Lý Minh Trọng 李明仲, Dinh tạo pháp thức 营造法式 (xem Paul Demiéville BEFEO XXV 1925). Tác gia này sống vào thế kỷ XI, đã sử dụng nguồn tư liệu của thế kỷ I, đời Hán.
Theo tác gia người Trung Quốc nói trên thì đình 停 có nghĩa là ngừng lại, nghỉ lại, trạm chuyển công văn, nơi trú chân của quan chức đi công vụ và của du khách. Bắt chước một vài thiết chế của triều đại nhà Tần, nhà Hán cho xây dựng dọc đường quan lộ những đình như thế, cách nhau khoảng 10 dặm.
Một chữ đình khác 庭 có nghĩa là nơi hội họp chung để quyết định những công việc thuộc quyền lợi chung.
Tất cả những công dụng ấy đều được nhắc lại trong một tác phẩm An Nam là cuốn Việt sử tiêu án 越史標案 của Ngô Thì Sĩ. Trong tác phẩm ấy, tác gia đã nói thêm rằng: năm Kiến Trung thứ 7, tức là năm 1231, vua Thái Tôn (sáng lập triều Trần) có ban sắc dụ là trong các dịch đình đều phải có hình vẽ đức Phật. Lý do là:
Hoàng đế Thái Tôn, lúc còn trẻ, nghỉ chân ở một cái đình, có gặp một nhà sư. Nhà sư này tiên đoán rằng thế nào ông cũng làm vua, rồi biến mất một cách kỳ ảo. Sau khi lên ngôi, để ghi tạc lời tiên đoán ấy nhà vua ban sắc lệnh tôn thờ đức Phật trong tất cả các đình.
Từ những cân nhắc nói trên có thể kết luận rằng đình của người An Nam là vết tích của một tổ chức hành chính đời Hán. Về sau, người An Nam đã gán cho tổ chức hành chính ấy một chữ mang tính xã hội và tôn giáo. Quá trình thay đổi khái niệm ấy thể hiện qua ba chữ Hán khác nhau:
亭: nơi nghỉ chân của du khách.
停: trạm nghỉ có tính chất hành chính.
庭: nhà chung của làng hoặc đền thờ của làng.
Ngày nay, ở An Tĩnh, đức Phật không được thờ ở các đình làng. Tuy có tính chất tôn giáo, nhưng đình chỉ thờ một hoặc nhiều thần Thành Hoàng mà thôi. Chính ở đình, các kỳ hào hội họp để bàn bạc mọi công việc chung (hành chính, tư pháp, thuế khóa v.v...). Ở đình, người ta tổ chức tế lễ thần Thành Hoàng và đó là nơi hội làng.
Đình là nơi người ta đón tiếp tất cả những người lạ mặt đi qua: quan lại hay công chức (An Nam và cả Pháp) khi đi công vụ. Cái kiểu hay ngờ vực ấy được ông Pierre Pasquier viết trong An Nam xưa (An Nam d’autrefois). Có người lạ mặt đến, tức thì chiêng, thanh la đều đánh om sòm cả lên. Kẻ lạ mặt bị theo dõi một cách bí mật. Người ta dẫn họ đến đình và chỉ ở đó, người lạ mặt mới được trú chân.
Cái đình là tượng trưng cho tính chất tự trị của cộng đồng người An Nam. Tính chất tự trị ấy được nhắc đến trong câu tục ngữ: “Phép vua thua lệ làng”.
Chùa Nam Sơn hay chùa Ngang: Đồi Nam Sơn nguyên là cồn đất cổ của sông Lam, thế kỷ X, con sông đã từng chảy qua chân đồi, thuộc địa phận Hoành Sơn mà chúng ta vừa nghiên cứu. Một cánh rừng trùm lên quả đồi, trong đó có một ngôi chùa (ảnh CXLIII).
Chùa dựng vào đầu thế kỷ XI, từ lúc Lý Nhật Quang đang trấn thủ An Tĩnh. Ông sẽ được bàn ở chương tiếp theo dành riêng cho đền Quả Sơn (đền Quả).
Chùa được trùng tu nhờ lòng hào hiệp của họ Đặng. Tấm bia dựng trên sân chính của chùa cho chúng ta biết điều đó. Chữ khắc trên bia rất khó đọc; tuy vậy, ít ra, những dòng chữ ấy cũng cho ta biết rằng việc chấn hưng ngôi chùa được tiến hành vào năm Quang Hưng thứ 8 thời vua Lê Thế Tôn, tức là năm 1586.
Chùa bị bỏ phế từ lâu, tuy vậy vài bức tượng cũng gợi lại quá khứ của nó. Điều lý thú nhất là những tượng này hoàn toàn mang phong cách Ấn Độ giáo, tạc hình đôi vợ chồng thần Vischnou và Cyva. Những bức tượng này chịu ảnh hưởng văn hóa Chăm khá rõ ràng. Chẳng có gì lạ cả khi người ta biết rằng Nhật Quang đã tạo dựng ba ngôi làng ở tổng Nam Kim và ông đã cho những tù binh Chăm, mà ông bắt được trong chiến dịch chống Chăm vào năm 1020, được định cư ở đó.
Khốn khổ cho tôi, những bức ảnh chụp những tượng ấy đã bị thất lạc. Những tượng ấy đặt trong những cái nhà nho nhỏ ở sân chính. Chỉ còn lại bức ảnh chụp phía trong ngôi chùa mà thôi (ảnh CXLIV). Chính giữa bức ảnh là gian chùa mô tả về thời kỳ đầu của Phật. Người ta thấy chín con rồng đang phun nước thánh lên cơ thể hài đồng để rửa sạch những chất bẩn khi thai nghén. Bức chạm này ghi lại sự biến dạng của Ấn Độ giáo dưới ảnh hưởng của Trung Quốc-An Nam.
Theo lời khuyên của tôi, tiên chỉ làng Hoành Sơn (thân phụ Tú Tánh, cộng tác viên của tôi) đã đặt ngôi chùa và các bức tượng, bức chạm dưới sự bảo vệ của làng.
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Cụ đồ Nam Sơn và trường học Đông Sơn: Gần làng Hoành Sơn có một cái lăng khiêm tốn, niên đại năm 1887, cùng dòng chữ khắc trên đá vào những năm 1873 và 1883. Những hình vẽ nhỏ, tuy chỉ mới đây thôi, nhưng ít ra cũng rất có lợi cho việc nghiên cứu những phong tục bị mai một cách đây không lâu.
Những địa điểm này đưa ra ánh sáng gương mặt đẹp đẽ của một nhân vật đất An Tĩnh. Đó là gương mặt của Quan thám nhất tức là người đứng thứ ba trên danh bảng đệ nhất giáp tiến sĩ ở cuộc thi đình tại kinh đô (Huế) mà các tác gia người Pháp đã ngộ nhận là Doctorat. Trên tấm bia dựng trước lăng (ảnh CXLVII-b và CXLVIII), ở mặt trước, có khắc những chữ rất to: 南山探花阮可庵相公神墓 (Nam Sơn thám hoa Nguyễn Khả Am tướng công thần mộ) nghĩa là: tại nơi đây yên nghỉ vị thám hoa Nguyễn Khả Am, hiệu Nam Sơn.
Thám hoa (Thám nhất) là học vị phong cho - theo cơ chế giáo dục cổ truyền - người đứng thứ ba trong cuộc thi đình ở điện nhà vua. Theo nghĩa đen, thám hoa là hái hoa mơ, Khả Am là ẩn dật, người ẩn dật có tên là Nguyễn Đức Đạt. Tên hiệu của ông là Nam Sơn (núi phía nam) vì thế mà học trò của ông gọi ông là Nam Sơn thám hoa. Mặt sau tấm bia có khắc tiểu sử của ẩn sĩ, như sau:
“Sinh năm Ất Dậu (1825) - một con người học rộng - đậu cử nhân năm Ất Tí (1845) dưới triều Thiệu Trị, đậu thám hoa vào năm Quý Sửu (1853) dưới triều Tự Đức. Ông là đốc học các trường ở tỉnh nhà (An Tĩnh hay Nghệ Tĩnh) vào năm 1863; đô sát ngự sử tại kinh đô Huế năm 1865; án sát, rồi bố chánh tỉnh Thanh Hóa và cuối cùng là tuần phủ tỉnh Hưng Yên (Bắc kỳ).
Năm Quý Dậu (1873), Hà Nội và Hưng Yên rơi vào tay người Pháp, đến năm 1876, Khả Am xin từ chức. Mười một năm sau (1887) ông qua đời, hưởng thọ 63 tuổi”.
Tiểu sử trên do Hoàng Cao Khải và Cao Xuân Dục viết, đó là học trò của ông; hai người này dựng bia để tỏ lòng ngưỡng mộ thầy của mình. Người học trò thứ nhất là cựu kinh lược sứ Bắc kỳ, mất tại Hà Nội vào năm 1934. Người học trò thứ hai là thượng thư Bộ Học Huế, về hưu năm 1917 gần Phủ Diễn (Nghệ An), về sau ông trở về làng quê và mất tại đó vào năm 1920. Còn cụ Hoàng Cao Khải quê Đức Thọ (tỉnh Hà Tĩnh).
Sau khi từ bỏ những chức vụ hành chính cao cấp, ông Đạt trở về ở trên đồi Đông Sơn và mở một lớp học ngoài trời.
Nơi ẩn dật này là một trong những nơi ngoạn mục nhất ở An Tĩnh (ảnh CXLV cho ta thấy cảnh quan này). Đàng đông có sông Lam chảy qua. Đường tới lớp học đi ngang qua dải đất bồi sông Lam.
Học trò của ông thám hoa đã gọi nơi này là Nam Sơn Khả Am (nơi ẩn dật của ông Nam Sơn).
Về phương diện nghiên cứu văn bia, thì chữ trên những tấm đá ở Đông Sơn rất có giá trị. Những chữ khắc ấy rất quý trong việc giúp chúng ta tìm hiểu lịch sử những tập quán mà ngày nay không còn nữa ở An Nam, sau khi nền giáo dục cổ truyền bị bãi bỏ (ở Trung kỳ vào năm 1919; Bắc kỳ vào năm 1915). Những chữ ấy được khắc bằng dao nhọn bởi học trò của ông.
Có ba loại đá trên đó có khắc chữ mà người ta gọi là Tam bình nham có nghĩa là những viên đá tạo thành ba cái bình phong. Lời ghi ấy tượng trưng cho sự tĩnh mịch tuyệt đối của nơi này, xa trần tục, không tiếng ồn.
Ở đấy có bàn thờ, bên trên có những chữ khắc ca ngợi ông thám hoa (hay thám nhất) và có bục giảng bài, đây cũng là nơi hóng mát, nơi ông ngồi nghỉ khi nhàn rỗi và là nơi ông ngồi chữa bài tập cho học trò của mình.
Ảnh CXLVI cho ta thấy “nhà bia” che tấm bia do học trò dựng để thể hiện lòng ngưỡng mộ với ông, có niên đại 1877. Tên hiệu của ông được khắc chữ to: Tam bình nham kèm theo một bài ca ngợi sự giáo dục được truyền thụ ở một nơi đầy thơ mộng.
Xúc động biết bao khi ta biết rằng, với những chữ khắc trên đá và trên tấm bia ấy, học trò muốn làm cho tư tưởng của thầy mình trở thành bất tử. Đó là con người đã từ chối những chức vụ cao nhất, chức vụ có thể đưa ông đến địa vị một quan thượng thư ở Huế. Ông vui lòng chấp nhận đi ẩn dật, dạy học trò - lớp tinh hoa trẻ của quê hương ông. Để bù đắp công lao của mình, ông chỉ nhận gạo, mắm muối, áo và dép, tức là những vật thiết yếu cho đời sống hàng ngày, không có gì hơn.
Đó là những tập quán đã mất đi từ một phần tư thế kỷ nay. Cái thiện chí của người thầy, sự hiếu thảo của học trò đối với người cha thứ hai của mình, những cái đó không tồn tại như xưa nữa.
Cái tầm thường ngày nay là tôn thờ giá trị đồng tiền. Cái đang ngự trị là lòng ham muốn những quyền lợi vật chất, điều đó mang lại sự kích thích đầy xấu xa mà thôi. Sự ham muốn ấy chỉ nên dành cho đại chúng. Ở nước An Nam ngày xưa, không phải cái gì cũng tốt đẹp cả, nhưng quốc gia này có cái tinh hoa của nó. Đời nào cũng có những người cao cả. Nhưng từ đời này sang đời khác, có một số tập quán cần phải được thay thế bởi những phong tục cao đẹp hơn.
Trường Lục Niên: Cách làng Hoành Sơn vài ba cây số về phía nam, có một trường học, ở trên một ngọn đồi đứng tách ra ngoài dãy núi Thiên Nhẫn có niên đại vào cuối thế kỷ XVIII.
Người ta gọi là “Trường Lục Niên” vì ông thầy ở đó chỉ ngồi dạy được sáu năm, sau đó ông qua đời.
Nhưng cách giải thích dễ được thừa nhận nhất là quả đồi ấy nằm dưới chân thành Lục Niên, cái thành cổ mà chúng ta sẽ nói sau này.
Thầy dạy ở đây là ông Nguyễn Thiếp, từng làm tri huyện Thanh Chương (Nghệ An) vào cuối triều Lê. Sau đó là thời loạn lạc trong lịch sử nước An Nam, gọi là cuộc khởi nghĩa Tây Sơn (1774-1801). Vì trung với triều vua Lê, ông từ chối phục vụ cho Tây Sơn, triều đại mới.
Sau khi tự ý xa rời chức vụ của mình, ông về ẩn dật trên đỉnh những ngọn đồi vắng vẻ tại làng quê của ông và mở một trường học.
Vong linh ông được thờ tự tại một ngôi đền xây ngay trên chỗ mà xưa kia ông đã mở trường. Học trò của ông đã góp công và của để xây mộ cho ông.
Ảnh CXLIX chụp cả đền và mộ. Những nhõn sau cùng tấm ảnh là những nhánh cuối của dãy Thiên Nhẫn, ở đó có thành Lục Niên.
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Đền Vua Bà (ảnh CL-CLVI): Khoảng 3km về phía hạ lưu Sa Nam (huyện lỵ Nam Đàn) có một nơi gọi là “Ghềnh Đá”, thuộc địa phận làng Đan Nhiễm, kề con đê men theo bờ sông Lam (đường Tỉnh lộ 42).
Tại đó có đền Vua Bà. Có phải đó là một hoàng hậu chăng? Bà ấy là ai vậy? Một câu đố kép, khó trả lời.
Sự thật là trên một cái hạ của ngôi đền được chạm trổ khá đẹp, có khắc ngày tháng Âm lịch việc dựng ngôi đền (Canh Ngọ hoặc Mậu Ngọ gì đó, khó đọc), nhưng triều đại nào thì bị đục mất. Vì vậy không thể biết được ngôi đền ấy xây dựng vào triều đại nào. Trong trường hợp này, niên đại dựng đền chính xác không thể khẳng định được.
Về vấn đề này chỉ có thể nêu lên những giả thuyết mà thôi. Trước lúc nêu giả thuyết, tôi thấy cần có một vài lời mào đầu.
Trước hết, vấn đề đặt ra hàng đầu là vì lý do gì mà có lệnh xóa bỏ niên hiệu?
Tôi sẽ trả lời dưới hai lý chứng mang tính chất giả thuyết mà chúng ta chỉ có thể chọn một, hoặc bác bỏ cả hai vì rằng chúng ta mắc phải những điều hồ đồ.
Giả thuyết I: Hoàng tộc, Bộ Lễ và cả cơ quan thiên văn thống nhất đặt niên hiệu (hiệu các năm của triều vua) bằng hai chữ tốt đẹp nhất. Một khi nhà vua đã chọn niên hiệu cho triều mình thì tất cả những giấy tờ, thư tịch, công vụ, sự kiện, những đền đài lăng miếu được xây dựng lúc bấy giờ đều phải ghi niên hiệu của triều vua đó. Mặt khác, khi một ông vua lên ngôi, những tên riêng của nhà vua đều gọi là “chữ húy”.
Ở đây cần nói về vấn đề này:
Người An Nam rất kiêng gọi tên húy của mình. Gọi họ bằng tên húy tức là làm nhục họ. Vì thế họ giữ kín tên húy của mình mà chỉ dùng tên mượn mà thôi. Ví như lấy tên con để gọi cha, lấy chức vụ, hàm tước, nghề nghiệp... để gọi tên. Gọi kẻ bề trên, kẻ ngang hàng bằng tên của họ là chửi bới họ. Vả lại, ở châu Âu, cũng có cái na ná như vậy?
Vì thế chúng ta không lấy làm lạ rằng một điều tuyệt đối cấm kỵ là không được gọi hoặc viết tên húy của một hoàng đế. Nhưng để hiểu rõ hơn điều cấm kỵ này, chúng ta cần biết rằng mỗi ông vua có ít nhất năm tên hoặc hiệu:
1. Niên hiệu: hiệu về những năm nhà vua ấy trị vì.
2. Tên riêng: tên của nhà vua trước khi lên ngôi. Gọi là tên tự.
3. Tên riêng khi đang ở ngôi vua: gọi là ngự danh.
4. Tên ghi trên bài vị thờ trong miếu, gọi là miếu hiệu, đó là tên được đặt sau khi nhà vua chết mà trong các biên niên sử hay dùng.
5. Tên thụy (tên hèm): là tên đặt cho người đã mất, cầu phúc cho người qua đời. Tên này hay được ghi ở trang đầu của biên niên sử.
Chỉ hai loại tên riêng (2 và 3) mới phải kiêng kỵ. Những thí sinh trong các kỳ thi theo chế độ giáo dục truyền thống đã bị bãi bỏ ở Bắc kỳ vào năm 1915, ở Trung kỳ vào năm 1919, nhất thiết phải tránh việc đưa những tên ấy vào các bài thi của mình; nếu không họ sẽ bị trừng phạt: không được dự thi, hoặc bị bỏ tù.
Về những tên húy này cũng cần nói đến cách đặt tên các cung điện, tên riêng những cung điện ấy, và tên các lăng tẩm.
Chữ húy, tên húy đều cấm viết, cấm nói, nếu cần nhắc đến, thì phải nói chệch đi, viết chệch đi bằng cách bỏ bớt một số nét trong chữ Hán. Ví dụ: thì đọc là thời, chiếu thì đọc là chiểu...
Trước lúc mở cuộc thi, chính quyền phải niêm yết danh mục các chữ húy, tên húy. Danh mục các chữ húy đến nay vẫn được người An Nam tuân thủ theo phong tục trong các thư tịch của họ, ở đây tôi thấy không cần nhắc lại làm gì. Tôi chỉ nói đến việc mà tôi đã nhắc tới trong “Địa chí Thanh Hóa” (Revue Indochinoise 1918).
Mãi đến năm 1841, chữ thứ hai trong tên tỉnh này là Hoa 華 (không có dấu sắc). Nhưng đến thời Thiệu Trị (1841-1847), chữ này trùng với tên húy của một bà hoàng. Vì vậy Hoa 華 phải đổi thành Hóa 化 (có dấu sắc).
Thể chế kiêng tên húy, chữ húy, trải qua hàng nghìn năm là một việc làm khá xúc động. Đó là một hành động để tỏ rõ sự tôn kính đối với nhà vua, với cha, với thầy học. Nghiên cứu các chữ húy rất có ích trong việc tìm hiểu những tập tục người An Nam, tập tục này đang mất dần hoặc đã mất. Vì thế, tôi cố ý nói nhiều về vấn đề này.
Giả thuyết II: Phải chăng đền này dùng để thờ mẹ hoặc vợ của một ông vua nào đó? Trường hợp này, niên hiệu bị xóa bỏ có thể là do một kẻ chiếm đoạt ngôi vua, con hoặc chồng của bà hoàng ấy. Sau khi khôi phục lại ngai vàng, triều vua hợp pháp liền bêu xấu kẻ chiếm đoạt, những người kế vị, họ hàng, con cháu của kẻ ấy, đồng thời cũng xóa bỏ những đền miếu, vết tích của triều đại kẻ ấy. Nếu vậy thì đây có thể là niên đại triều Tây Sơn (1778-1801) hoặc nhà Mạc (1527-1592).
Trong những thời kỳ loạn lạc của lịch sử An Nam kể trên thì năm Canh Ngọ không lọt vào các khoảng thời gian đó, nếu tính theo giáp bằng 60 năm. Nếu lấy năm Mậu Ngọ mà tính thì cũng vậy, vì năm Mậu Ngọ tương ứng với năm 1918. Nếu lấy hai giáp (120 năm) mà trừ đi thì ta có: 1918 - 120 = 1798 thì niên đại đền có thể thuộc triều Tây Sơn. Nếu lấy sáu giáp mà trừ đi thì ta ngược lên đến năm (1918 - 360 = 1558) thì niên đại ngôi đền thuộc triều Mạc.
Kỳ hào làng Đan Nhiễm nói với tôi đền này thờ vợ của anh em nhà Tây Sơn. Thế thì bà nào? Người ta chẳng nói ra được. Từ đó người ta nói rất nhiều về việc bảo chứng.
Tóm lại, chúng ta đành phải chịu thừa nhận một trong hai giả thuyết đã được trình bày trên cho đến lúc có được những nguồn tin chính xác hơn.
Tiếp theo những điều tôi tìm tòi nói trên, nếu quả thật đền này thờ Vua Bà, tôi lại tự hỏi ở đây có phải là nơi chỉ thờ một bà trong nhiều vị thần của “Vương quốc những thần thánh” ở An Nam?
Ngoài việc nghiên cứu tung tích Vua Bà tôi còn một chuyện khác cần biết đến là những chữ có thể giúp chúng ta xác định được nguồn gốc của ngôi đền. Họ hủy hoại ngôi đền nhằm mục đích gì? Thuộc triều đại nào? Tôi không thể trả lời câu đố ấy. Điều này sẽ không khó lắm nếu kỳ hào làng Đan Nhiễm sẵn sàng giúp đỡ tôi trong việc khảo sát. Họ không chịu cho tôi biết sự tích (hay nham cảo, theo cách nói người An Tĩnh), chỉ có nó mới cho phép tôi biết được sự thật mà thôi. Người An Nam bao giờ cũng giữ kín nguồn gốc của mình, gia đình mình và cả làng mình đối với người lạ mặt. Kẻ lạ ở đây phải hiểu là người dân làng bên cạnh và cả những ông quan nữa. Cũng vì thế mà cộng tác viên của tôi, ông Tú Tánh, cũng không thể mở được cánh cửa của đền Cờn như tôi đã từng kể lại ở chương “Xứ Diễn Châu”, mặc dù đã có giấy phép của quan Tổng đốc Vinh, cụ Phạm Liệu. Muốn buộc người ta bỏ quy lệ ấy, tôi cần phải có lệnh của quan thượng thư Bộ Lễ. Tiết lộ nguồn gốc của làng xã là đem lại tai họa cho làng xã. Nếu kéo dài những tiền lệ này qua một thế hệ khác, người sưu tầm sẽ gặp rất nhiều khó khăn trong việc viết lại lịch sử tôn giáo các làng xã An Nam, dù người sưu tầm đó là người An Nam cũng vậy thôi. Tôi tin rằng đó cũng là lời kết luận tốt nhất rút ra từ lịch sử đền Vua Bà ở Ghềnh Đá.
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Việc nghiên cứu những bức chạm (ở Vua Bà) sẽ an ủi chúng ta về những điều thất vọng đó. Những tác phẩm nghệ thuật này là những tác phẩm đẹp nhất, hấp dẫn nhất mà tôi được biết ở An Tĩnh. Tôi sẽ bình luận dựa theo những bức ảnh đã chụp được. Nhưng có một vài biểu tượng chỉ là bộ phận của một tổng thể bao trùm lên cả Kinh Dịch - quyển triết học của đạo Nho - và Bách thần sử tích - lịch sử 100 vị thần.
Chúng ta sẽ không tài nào hiểu được một cách sâu sắc ý nghĩa của những bức chạm ấy nếu chỉ quan tâm đến một biểu tượng nào đó để rồi tách nó ra khỏi tổng thể. Tôi thấy cần thiết phải phân tích khá nhiều về một số bức chạm.
Cần chú ý rằng phần lớn người An Nam hiện nay bản thân họ cũng không thể giải thích được những biểu tượng ấy nữa, và chính vì lẽ đó mà thường thường người ta phải viện đến một vài tập quán nào đó có chiều hướng bị mai một nhanh chóng vì bị sự thúc ép của những tư tưởng tiến bộ. Cuối cùng, phần lớn công chúng người Pháp lại rất ít biết đến chủ nghĩa biểu tượng Trung Quốc-An Nam. Điều đó làm cho khách đến tham quan nhìn những bức chạm trên cột kèo ở các đền miếu cổ với phong cách qua loa vì họ chẳng hiểu gì ý nghĩa của nó cả. Âu đó cũng là một thiệt thòi lớn của trí tuệ, vì một khi nghiên cứu những bức chạm ấy, chúng ta sẽ hiểu thêm một dân tộc trong những niềm tin và tư tưởng của họ. Không lâu nữa đâu, những cái đó sẽ trở thành quá khứ, vì hiện nay người An Nam đã bắt đầu tự cởi trói mình để thoát khỏi những sự ràng buộc của tôn giáo cổ xưa. Ngay giờ đây, quá khứ ấy phải bắt đầu được ghi chép lại, vì nó sẽ góp phần rất quý giá trong việc nghiên cứu văn hóa dân gian An Nam.
Vì các lẽ ấy, tôi sẽ miêu tả một cách hết sức phong phú và điều đó có vẻ lạ thường nếu không có lời khuyến cáo trên đây.
Ảnh CLIV-a với mô hình chính là Quy, đó là con rùa hình học, dùng để bói toán, đồng thời cũng là tượng trưng cho sự trường tồn.
Những cái ô đối xứng trên vỏ con rùa gợi cho hoàng đế Đại Vũ (2205-2197 trước CN), triều nhà Hạ (2205-1766) sự tổng hòa của biểu đồ Lạc Thư. Nhưng Lạc Thư là biểu tượng cuối cùng trong bốn biểu tượng của Thái cực (tức là sự cực lớn) - sự hỗn mang.
Ông Ed. Nordemann cho biết: Thái cực, nghĩa bóng là mầm mống, là cái phôi của mọi sinh vật, của mọi vật. Nói rộng ra là căn nguyên, hiểu theo cả nghĩa đen và nghĩa bóng, tức là bốn kỷ của thế giới, bốn kỷ của sự sống muôn loài, tương ứng với bốn kỳ (pha) của mọi sự kiện, theo cách diễn đạt của Khổng giáo và Lão giáo (ảnh CLI-a).
Bốn kỷ của thế giới cũng là bốn trạng thái kế tục nhau mà cấu chất vũ trụ phải trải qua trong đời sống của nó. Chất này có hai nguyên tố: khí âm và khí dương. Ở đây cần trở lại với khoa vũ trụ của đạo Nho.
Hai nguyên tố của vũ trụ: khí dương là cái gốc của chủ động, thuộc tính giống đực, sáng sủa; còn khí âm là cái gốc thụ động, thuộc tính giống cái, tối tăm. Hai khí ấy cấu thành vũ trụ, có mối phức hợp với nhau theo những quy luật bất biến mà Kinh Dịch đã xác định. Đó là cuốn sách nói về hình thái vũ trụ (vũ trụ học), hai yếu tố ấy sinh ra tất cả muôn loài sống trên trái đất. Trong muôn loài, đặc biệt có con người được phú “ba hồn” sinh ra từ khí dương, và “bảy vía” là luồng hơi của khí âm. Ở người đàn bà thì có đến “chín vía” chứ không phải bảy, cho nên ở họ nguyên tố cái cũng chiếm ưu thế hơn. Trời chỉ có khí dương và có hình cầu. Chứa trong lòng của Trời là Đất, chỉ có khí âm, hình hộp vuông vức nếu như cho cạn khô hết lớp nước bao mất một phần của nó. Những ngôi sao và hành tinh đều là những viên đá gắn chặt vào bầu trời. Những nhà thiên văn Trung Quốc nói lên điều đó là dựa theo một trận mưa sao đã từng xảy ra ở thời Tống vào năm thứ 16, triều Hy Công, vua nước Lỗ, tức là năm 643 trước CN. Những ngôi sao bao giờ cũng lấp lánh vì trời chỉ có khí dương, là một nhân tố sáng. Đất quay theo bên phải, mặt trời quay theo bên trái, lại quay xung quanh nhau, chính ở trung tâm vũ trụ.
Vũ trụ được cấu tạo như vậy, tồn tại trong 129.600 năm, thời gian của sự tồn tại này được gọi là “Nhất ca đại khai hấp” (nghĩa là cái vừa mở ra rồi đóng lại), tiếp theo là thời kỳ hỗn mang (chaos) hay hỗn độn, có thể so sánh với một điểm nào của thời kỳ có mây vũ trụ dày đặc đang ở trạng thái lộn xộn. Thời kỳ có sinh khí của vũ trụ bao gồm ba pha (giai đoạn):
1. Thượng nguyên (phần trên)
2. Trung nguyên (phần giữa)
3. Hạ nguyên (phần dưới)
Tuồng như hiện nay chúng ta đang sống trong giai đoạn cuối. Lúc này, trí tuệ con người phát triển trên sự hao mòn của cơ thể, loài người ngày càng yếu đi. Từ đó, người ta thấy rằng những thế hệ sau không có chiều cao và sức khỏe bằng các thế hệ trước. Ở châu Âu, trong một vài cứ liệu nghiên cứu bộ xương các loài sinh vật tiền sử và dựa vào lịch sử cũng có nhận xét như thế.
Đó là tóm tắt khoa vũ trụ của đạo Nho. Bây giờ chúng ta nghiên cứu khoa thần phả.
Đạo Nho có cơ sở duy vật tuyệt đối. Khổng Tử không hề công nhận một thần thánh nào, kể cả trong các sách do ông viết, được công bố hay không công bố. Chỉ có khí dương và khí âm, là hai yếu tố sinh ra mọi vật, mới đáng được tôn kính mà thôi. Thiên đế là hoàng đế trên Trời, từ đó vua của người An Nam, người Trung Quốc và cả người Nhật được xem như là con Trời. Thiên tử nghĩa là khí dương, được tôn thờ như là một vị thánh mà có nhiều tác gia giàu nhiệt tình đã từng nói tới. Chúng ta đi ngay vào vấn đề tôn thờ Thiên đế và Hậu thổ (mẹ Đất), hai bậc ấy được sánh như là những yếu tố đầu tiên của vật chất.
Ngược lại, trong gia đình, việc thờ cúng tổ tiên được đưa lên hàng đầu; đó là ảnh hưởng trực tiếp của một điểm chủ yếu trong đạo Khổng là mọi người ai cũng phải tôn thờ người đã sinh ra mình để tỏ lòng biết ơn.
Hiểu rộng ra, tất cả những ai có những công lao hiển hách cũng được thờ cúng như vậy. Từ đó, có quan niệm đẳng cấp thánh, thần, hiền, tiên nho, cũng đều được công chúng thờ cúng; ông vua lại là thủ lĩnh tối cao của những bậc này, nên có quyền phong hàm tước cho họ theo từng trường hợp. Thánh và thần có nhiều quyền lực siêu nhiên.
Bây giờ chúng ta hãy theo quan điểm “thế mạt vận” để giải thích thế giới (âm) bên kia. Khi một con người trút hơi thở cuối cùng thì ba hồn của người ấy lên với khí dương (Trời) vì nơi đó đã sinh ra hồn; còn bảy vía (đối với nam), chín vía (nữ) thì xuống với Đất, khí âm, vì đã xuất phát từ đó. Con cháu của người chết phải là trai (dương) đứng ra khấn vái thì ba hồn và bảy (hoặc chín) vía của người đó sẽ hòa hợp lại và trở thành những “hồn” phiêu diêu khắp thế gian, dự phần rượu và phần lễ vật do con cháu trai trong gia đình dâng lên. Còn những hồn và vía không có con cháu là trai thừa tự (vô tự) sẽ biến thành ma quỷ, gọi là cô hồn; những cô hồn ấy bị hành hạ khổ sở, gây tai họa cho những người đang sống. Vì thế mà người ta phải tổ chức lễ “chúng sinh” chỉ vì sợ hãi mà thôi.
Một sự vận dụng rất tinh tế về lưỡng khí đó là người ta đã định hướng cho mồ mả, nhà ở để cho vong linh người quá cố được sung sướng, để cho vận mệnh người sống được may mắn. Sự vận dụng đó còn được dùng vào việc xem long mạch và thông khí. Từ đó sinh ra nghề thầy địa lý.
Đạo Nho gồm có sự thờ cúng của nhà nước và sự thờ cúng riêng. Việc thờ cúng của nhà nước có bốn phần:
1. Thờ cúng khí dương và khí âm, nói cách khác là thờ cúng Trời và Đất, dành cho Thiên tử. Ngày xưa, mỗi năm một lần, ngày nay ba năm một lần, lễ này được tổ chức trọng thể gọi là “Giao tế”, lễ Nam Giao. Ở đàn làm lễ, Trời gọi là Thiên đế hay Thượng đế, Đất gọi là Hậu thổ.
2. Thờ cúng các vị “hiền”, các bậc tiên nho, được tiến hành trong các Văn miếu dành cho Khổng Phu Tử và các đệ tử của ông.
3. Thờ cúng “chúng sinh” (cô hồn) dành cho tất cả những người đã chết trong lúc thừa hành công vụ.
4. Thờ cúng “bách thần” được tiến hành ở các đình, đền, miếu.
Việc thờ cúng riêng gồm có:
1. Thờ cúng tổ tiên do tộc trưởng chủ trì.
2. Thờ cúng thần Bếp (ông Táo), thần Đất (Thổ Công).
3. Thờ cúng “chúng sinh” tức là cô hồn (vô tự) vì ai cũng sợ bị cô hồn quấy nhiễu.
Để có thể giải thích một số bức chạm trổ ở một số đền, bây giờ chúng ta phải nghiên cứu bốn biểu tượng biểu hiện bốn kỷ của thế giới. Tác gia của ba bức đầu là Phục Hy, hoàng đế Trung Quốc, trị vì từ năm 2852-2737 trước CN; lịch sử Trung Quốc từ ông vua này, từ đó có huyền thoại về ông. Bức chạm cuối cùng do hoàng đế Đại Vũ vẽ ra (2205-2197 trước CN). Cần nhớ rằng trong bốn biểu tượng ấy, khí âm bao giờ cũng màu đen, khí dương thì màu trắng (ảnh CLI).
Để hiểu nhanh những phần sau, tôi nhắc lại là quá trình hình thành thế giới có hai thời kỳ: Hỗn độn và Sinh khí. Thời kỳ sau có ba giai đoạn liên tiếp nhau, như vậy chúng ta có bốn biểu tượng, đó là:
1. Thái cực vị phân: là thời kỳ hỗn độn trước sự phân chia, tức là thời kỳ mây vũ trụ, mà trong khoa vũ trụ học hiện đại có nói (ảnh CLI-a).
2. Thái cực ký phân: là giai đoạn hỗn độn sau sự phân chia (ảnh CLI-b).
3. Hà đồ: là giai đoạn chuyển tiếp (ảnh CLI-c).
4. Lạc thư: là giai đoạn cực thịnh, tiếp theo là sự suy thoái của thế giới (ảnh CLI-d).
Biểu tượng I - Thái cực vị phân - là giai đoạn hỗn độn xen kẽ liên tục và không khi nào chấm dứt với giai đoạn sinh khí trong sự tồn tại của vũ trụ. Có hai giai đoạn kéo dài 129.600 năm - con số này là bình phương của 360 (360 x 360), còn 360 là trung bình cộng của năm dương và năm âm. Tại sao vậy, quá dông dài, tôi không thể giải thích ở đây được.
Trong sự hỗn độn ấy, thế giới tan rã rồi biến thành dạng khí. Từ đó, thế giới chỉ còn lại hai vật chất khí có hình hai cái phôi ôm lấy nhau. Hai vật chất ấy quyện vào nhau tạo thành một khối xoắn ốc khổng lồ, rất năng động, quay tròn theo kiểu đồng tâm, từ phải sang trái.
Khi sự phân cắt sắp diễn ra, khối khí xoắn ốc ấy xoay chậm lại, rồi xoay ngược chiều, làm cho cả hai vật chất khí cũng xoay ngược chiều, cùng một tâm, từ trái sang phải. Cái khối hỗn độn ấy chuyển thành hình được vẽ chính giữa bát quái.
Sự tách rời của khí dương và khí âm không bao giờ tuyệt đối cả: trong khí dương có một mảnh khí âm và ngược lại. Cái mảnh ấy (có hình dạng như cặp mắt của hai quái vật) được vẽ lên dưới dạng một hình tròn nhỏ trắng (dương), vòng tròn đen (âm). Đó là hai cái phôi của sự hòa hợp tương lai.
Thật kỳ lạ: thuyết vũ trụ này rất gần gũi với khoa sinh học hiện đại. Hai cái phôi được vẽ theo dáng hai hình tròn, nằm ở giữa khối khí dương hoặc âm là một biểu tượng theo cách nào đó về cơ quan mới để tái sinh tế bào động vật và thực vật. Sự hòa hợp bắt nguồn từ cái phôi vũ trụ làm cho chúng ta nhớ lại sự tách đôi hạt nhân của tế bào mẹ để rồi hình thành ra hai tế bào giống nhau, mà sự tăng số theo cấp số nhân, thành hằng hà sa số, tạo thành những sinh vật hoàn chỉnh có những màng tế bào khác nhau.
Hình ảnh ngây thơ về thời kỳ hỗn độn ấy đã kích thích những ý niệm lớn lao và trở thành những tư tưởng của học giả Trung Quốc-An Nam: xem cõi đời này là hư ảo, sự tái tạo mới là vĩnh hằng. Nhân đó, thầy bói, thầy tướng số đã gán vào đây một ý nghĩa bí ẩn, một quyền lực bí mật, vô hình để chống lại những cái gì là xấu, là rủi ro.
Ở đây tôi thấy cần phải giới thiệu Bát quái, thường được chạm hoặc vẽ (ảnh CLII-b).
Bát quái là biểu tượng của tám nguyên tố của vũ trụ, cấu thành thiên nhiên và đời sống vũ trụ. Đó là: 乾 Kiền (trời), 坎 Khảm (nước chảy), 震 Chấn (sấm), 巽 Tốn (gió), 離 Ly (lửa), 坤 Khôn (đất), 兌 Đoài (nước đọng). Nên hiểu rằng những chữ trên dùng để bói toán, do bịa ra, chứ bản thân chữ đó chẳng có nghĩa gì là trời, đất, hoặc nước... cả.
Cần thấy rằng: 1) Trong mỗi ô của bát quái có những gạch liền biểu tượng cho khí dương, những gạch đứt biểu hiện cho khí âm. 2) Trong mỗi ô có ba gạch, có tất cả tám quẻ (bát quái).
Còn hai cái dấu phẩy ôm lấy nhau nằm chính giữa hình bát giác biểu hiện thời kỳ hỗn độn ở giai đoạn thứ hai, là giai đoạn xoay ngược chiều, trước kỳ phân cách.
Tám ô của hình có ngoại biên và ô chính giữa được người Trung Quốc cổ đại sử dụng tạo thành chữ viết. Ngày nay người ta chỉ sử dụng nó trong nghệ thuật trang trí nơi thờ cúng thần thánh, trang trí cái bàn chuyên dùng bói toán. Những ô ấy còn sử dụng là biểu tượng trong việc trừ tà, trục quỷ. Bát quái cũng là cái đáy của địa bàn (kim chỉ nam) của các thầy địa lý.
Biểu tượng II - Thái cực ký phân - tức là giai đoạn hỗn độn sau sự phân cách, là phần đầu của giai đoạn sinh khí, gọi là Thượng nguyên, Thế giới ổn định. Khí dương và âm tạo thành ba tầng khí quyển đồng tâm, lúc đó đã có Trời và Đất.
Biểu tượng III - Hà đồ - hình vẽ (đồ) mang tên Hà (sông) điều đó nói rằng bức vẽ này do hoàng đế Phục Hy phát hiện ở Hoàng Hà. Đó là biểu tượng giai đoạn hai của thời kỳ sinh khí, gọi là Trung nguyên, giai đoạn chuyển tiếp. Hình vẽ có 30 chấm đen, 25 chấm trắng, điều đó nói lên rằng âm thịnh ở trong tất cả các chất, vì vậy mà có xu hướng thiên về một sự sống thụ động, đần độn, trí tuệ chưa phát triển mấy.
Nhân chuyện khám phá được Hà đồ, cần nói thêm một biểu tượng thứ yếu mà chúng ta thường thấy ở các đền: con Long mã. Huyền thoại miêu tả con này có đầu rồng, mình ngựa, có vảy, trên lưng có mang một bức vẽ nho nhỏ: Hà đồ (có khi là Thái cực). Bức vẽ này thường được thay thế bằng “cuốn thư”. Những cái đó nói lên rằng chính trên lưng con vật này mà Phục Hy tìm được những ký hiệu để vẽ ra Hà đồ.
Biểu tượng IV - Lạc thư - là cuốn sách phát hiện được ở bờ sông Lạc, một nhánh của Hoàng Hà, chỗ hợp lưu là phủ Khai Phong. Lạc thư tượng trưng cho giai đoạn ba của thời kỳ sinh khí gọi là Hạ Nguyên; thế giới cực thịnh, rồi sau đó là sự suy thoái. Trên hình vẽ có 25 điểm trắng, 20 điểm đen, dương thịnh trong mọi vật chất, sự sống năng động, sôi nổi, một phần lớn tạo ra trí tuệ.
Sự giải thích dài dòng về những bí mật của bốn biểu tượng vũ trụ sẽ giúp chúng ta hiểu được ý nghĩa về con rùa (ảnh CLIV).
Trên lưng con rùa có chín chữ (tám chữ ở đường ngoại biên, một chữ ở giữa). Tất cả những cái đó tạo thành: 九疇圖所叙 Cửu trù đồ sở tự: bảng dùng để tiết lộ chín nguyên tắc về bói toán. Bức chạm này có tên theo hợp từ sau: 神龜負書 Thần quy phụ thư: thần rùa mang trên lưng cuốn sách.
Thần rùa hiện ra trước mặt hoàng đế Đại Vũ (triều nhà Hạ) để tiết lộ những bí mật “cửu trù” (chín chìa khóa của nghệ thuật bói toán) và gợi cho ông vua này vẽ lại Lạc thư.
Ở nơi có mấy chữ ấy thường thấy con rùa thần mang trên lưng một hòm thư quý, đó là loại sách ghi những điều bí mật của Lạc thư (ảnh CLII-a).
Để nói hết những điều này cũng cần biết ba mẫu chạm Trung Quốc-An Nam khác. Đó là con hạc đứng trên lưng con rùa, biểu tượng của sự vĩnh cửu (ảnh CLII-d).
Một mẩu truyện cuối cùng là con rùa dùng để trừ tà, đó là Tướng quy, tức là con rùa thủ lĩnh. Tướng quy là một con quỷ bị một con rùa ám, con rùa đã sống 10.000 năm. Tướng quy cũng giống như là con rùa đã hiện ra trước vua Đại Vũ nhưng thiếu những hàng chữ trên lưng hoặc cái tráp, theo sau nó là Tướng xà mà tôi sẽ trình bày sau. Người ta gọi hai con quỷ này là “tướng” vì chúng là những con quỷ tài giỏi nhất trong loài yêu quái. Tướng xà cũng bị một con rắn có 1.000 năm tuổi ám. Khi nói đến yêu quỷ mà trong thần thoại Trung Quốc- An Nam hay kể lại, chúng thường bị ám bởi những động vật hoặc thực vật có đời sống lâu năm. Loài yêu quái có khả năng biến hóa. Tướng xà và Tướng quy đều bị Trấn Vũ đánh bại. Hai con yêu quái này trở thành ngôi sao xấu: Huyền Vũ.
Hà đồ và Lạc thư hoàn toàn không phải để biểu hiện các thế giới khác nhau như người ta tưởng, đó chẳng qua là những đồ thị biểu thị sự phân bố khí dương và khí âm trong vũ trụ mà thôi. Trạng thái hỗn độn không bị triệt tiêu mà còn để lại trung tâm của nó một mảnh, tạo thành Thái cực sau này. Người ta thấy những chấm trắng bao giờ cũng được vẽ theo từng cụm, có số lẻ, còn chấm đen bao giờ cũng là số chẵn. Vì nguyên tố đực bao giờ cũng đứng trước nguyên tố cái, chiếm lĩnh chỗ có số lẻ trong thứ tự xen kẽ và có ưu thế hơn của cả hai “khí”. Nguyên tố cái, với cách suy diễn trên, phải theo thứ tự chẵn. Theo Hà đồ thì sự phát triển chỉ xảy ra một lần trong một “nguyên”, từ chín đến mười. Còn ở Lạc thư thì sự phát triển dừng lại ở tám và chín. Những chấm đen và trắng ở Hà đồ và Lạc thư nói lên điều đó.
Ba biểu tượng sau cùng xem thế giới (Trời và Đất) giống như hình quả bóng tròn, vừa quay vừa di chuyển trong không gian vô cực.
Vật chất cấu thành vũ trụ là Âm và Dương (Đực và Cái) không thể cân đong đo đếm được, mà sinh ra, phát triển, bị hợp lại trong một tương lai vĩnh cửu do một sức mạnh thần bí. Sức mạnh này phải tuân thủ theo một quy luật bất biến là cái Lý, tất cả cái lý của mọi sự việc, sự vật, hiện tượng, sự kiện, sự sống. Đó là phương diện vật chất.
Bây giờ chúng ta xem xét phương diện luân lý của nó. Mỗi một sinh vật có cái thiên nhiên riêng, tính riêng của nó, có ảnh hưởng nhiều ít trong quá trình sinh trưởng của nó, đó là Tính. Trong toàn vũ trụ, con người, con vật, và cây cỏ đều có nỗi vui buồn khác nhau, có xu hướng khác nhau, có sự hờn ghét khác nhau, có đức tính hay tính xấu khác nhau.
Tính và Lý - theo quan niệm ấy - là những chân lý đầu tiên để xây dựng những tri thức khoa học Trung Quốc-An Nam. Y học, dược học, thiên văn, địa lý, bói toán đều rút ra từ đây những suy đoán đa dạng.
Những ghi chép trên có thể cho phép chúng ta kết luận được rằng vũ trụ quan của Khổng giáo và Lão giáo là một dạng của thần giáo nhị nguyên và thực nghiệm. Đó là một phần của trường phái triết học cổ Hy Lạp của người xứ Ionian, kết hợp với triết học thực nghiệm của Auguste Comte, và một thứ triết lý đã từng chiếm ưu thế trong suốt thời kỳ thịnh hành của nó là việc thờ cúng trong gia đình đã có từ lâu đời. Đạo Lão, vì suy thoái, cho nên đã muợn Niết bàn và Địa ngục của đạo Phật để thêm thắt cho đạo của mình.
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Mong sao bạn đọc tin tôi, những điều tôi vừa nói trên chẳng có gì là khó hiểu cả. Chẳng qua đó là một nhận xét còn sơ sài về con rùa tượng trưng, một nét nhỏ trong những bức chạm trổ trong đền Vua Bà mà thôi. Tôi sẽ nói tại sao. Sự kiên nhẫn của nhà sưu tầm sẽ được thử thách ngay khi người ấy mới lần đầu bước chân vào một ngôi đền An Nam, người ấy sẽ đụng phải sự câm lặng của người hướng dẫn, tạm gọi là câm lặng vì người hướng dẫn sợ thần thánh quở phạt, hoặc bản thân họ cũng chẳng biết gì hơn. Chi bằng mình tự tìm hiểu lấy những điều bí ẩn trong tư tưởng xưa của Trung Quốc-An Nam và sự giải minh qua các bức chạm. Người ta cũng có thể giải thích tư tưởng chủ đạo trong việc xây dựng một đền đài và qua các kiểu trang trí ở ngôi đền đó. Công bằng mà nói, mặt khác, chúng ta phải xem trọng sự phát triển tư tưởng của người An Nam. Tôi xin giải thích. Giả sử đền Vua Bà có niên đại thế kỷ XVIII. Thời ấy, tất cả học giả đều học Kinh Dịch và những thành tựu của đạo Lão. Nhưng đến thế kỷ XX thì người ta không biết đến nữa. Hôm nay con người không tư duy những điều mà họ đã từng tư duy hôm qua. Tôi nói đây là những người có nhiều ít học thức, còn đại chúng thì còn mê muội theo những điều vớ vẩn ấy. Âu đó cũng là dấu hiệu của sự tiến bộ. Thế thì đẹp quá. Nhưng người sưu tầm thì tự bản thân phải giải được mã số của những câu đố ở các bức chạm trong các ngôi đền cổ. Đó cũng là một trong những chìa khóa chủ yếu dùng để mở toang điều bí ẩn mà tôi thấy cần phải công bố ra đây để khi người nào đó đến tham quan một ngôi đền hoặc một ngôi đình làng, dù chỉ là một người tò mò đơn thuần mà lại có thể hiểu được ý nghĩa của vài mẫu chạm trổ của người An Nam.
Lời bình luận về ảnh CLIV sẽ được giảm nhẹ đi nhiều nhờ những điều đã nói ở trên. Đó là bức chạm được gọi là: 八卦象由成 Bát quái tượng do thành, nghĩa là: tám quẻ bói toán về duyên cớ và chung cục1. Dòng chữ này muốn nhắc nhở rằng sau khi con long mã biến mất thì hoàng đế Phục Hy vẽ lại tám quẻ bói toán (bát quái) dựa theo những dấu hiệu trên lưng con vật ấy. Và Phục Hy cũng đã dựa theo những dấu hiệu ấy mà chế tác hệ thống chữ viết đầu tiên: Tác Lục thư (ảnh CLII-c và CLIV-b).
1 Ý nói về nhân và quả - ND.
Mẫu chạm này cũng có tên là: 龍馬負圖 Long mã phụ đồ, dịch là: Con long mã mang trên lưng hình vẽ ấy. Hình vẽ ấy là Hà đồ, chỉ thấy được một phần thôi, phần còn lại bị cái bờm của nó che mất. Một đoàn cá thần theo sau con long mã. Đó là dấu hiệu nộp cống lên hoàng đế để tỏ lòng biết ơn. Toàn bộ mẫu chạm muốn nói rằng “rồng nằm yên ổn, cá lội thảnh thơi”, nghĩa là: Hoàng đế được yên ổn, trăm họ hưởng được tự do hoàn toàn.
Tóm lại ở đây muốn nói rằng vì hoàng đế Phục Hy đã ban nhiều ân huệ cho nên được trời ban ân bằng cách truyền cho ông ta những bí mật Hà đồ.
Ảnh CLV-b là những chữ khắc trên bức chạm nho nhỏ đặt bên trên và phía trái đầu con long mã có thể cho chúng ta biết được niên đại của ngôi đền. Mặt khác cần để ý là hai trong những nhân vật chính của mẫu chạm đã bị cắt đầu một cách hữu ý. Câu đố về hành vi sỉ nhục ấy vẫn còn chưa giải đáp được.
Ý nghĩa của đề tài này được hai câu thơ sau đây nêu lên:
Vũ y vãn hướng huyền cung hội
Long giá nhàn tầm lạc địa du.
Dịch là: lúc tối trời, cái áo bằng lông vũ đi về hướng lâu đài bí ẩn. Xe rồng đi đến những chốn vui chơi. Hai câu thơ trên được bình luận thế này: rồng biểu tượng nhà vua, chim phượng biểu tượng hoàng hậu, lâu đài bí ẩn là cung trăng, những lạc thú để thư thái tâm hồn gồm có: cầm, kỳ, thi, họa.
Bức chạm tuyệt diệu này do người An Nam phỏng theo một huyền thoại bằng thơ Minh Hoàng du nguyệt cung nghĩa là vua Đường Minh Hoàng dạo chơi cung trăng.
Riêng đề tài sáng tác này cũng đã cho phép chúng ta hiểu rằng Vua Bà là một hoàng hậu; nhưng bà hoàng nào? Đó là một câu hỏi cần được giải đáp để có thể biết được lịch sử đền Vua Bà.
Ảnh CLV-a có chủ đề là: 竹林七賢 Trúc Lâm thất hiền (bảy người hiền Trúc Lâm). Đây là một mô phỏng của lịch sử Trung Quốc - thời loạn Tam quốc, nhà Tấn cướp ngôi nhà Hán. Những trung thần nhà Hán không chịu công nhận đế triều mới. Có bảy ông quan lui về ẩn dật ở núi Trúc Lâm. Đó là: Kê Khang, Nguyễn Tịch, Sơn Đào, Hướng Tú, Lưu Linh, Nguyễn Hàm, Vương Nhung. Bảy người hiền này ẩn dật trong núi Trúc Lâm, kết bạn tri kỷ, thành lập một nhóm ngâm vịnh để đàm luận và giải trí với nhau. Có rất nhiều chuyện mô phỏng theo sự tích bảy người hiền Trúc Lâm để nêu gương đã từ chối không phục vụ cho triều đại chiếm đoạt ngai vàng, vui lòng xa lánh quyền cao chức trọng.
Bên dưới bức chạm tuyệt đẹp này lại có một bức chạm khác có bốn chữ: Lưỡng Long chầu nguyệt (Hai con rồng chầu mặt trăng). Chữ Trung Quốc đọc là long, người An Nam đọc rồng. Con rồng là biểu tượng cho kho thần thoại Trung Quốc-An Nam. Quái vật này có đầu con lạc đà, sừng con hoẵng, tai trâu, mắt lồi, cổ rắn, vây cá chép, chân hổ, móng diều hâu. Hai mép mồm có hai chòm râu dài. Dưới lưỡi có viên ngọc. Trên đầu có cái mồng bằng xương. Miệng của nó phun ra một loại hơi có thể bốc thành lửa hoặc biến thành nước thánh tùy theo ý của nó.
Dù hình dáng của nó rất ghê sợ, nhưng quái vật này không bị xem là yêu quỷ theo kiểu thần thoại đạo Cơ Đốc. Trái lại, ở Viễn Đông này, ở mọi nơi con rồng được xem là biểu tượng của quyền lực, của quyền quý. Nói rộng ra, nó trở thành thuộc tính của vương giả. Trong trường hợp này mỗi chân của nó có năm móng chứ không phải chỉ bốn móng như trên các bức tranh hoặc chạm bình thường khác.
Nếu dùng theo định ngữ thì long có nghĩa là nhà vua, từ đó có những cụm từ: long phi: rồng bay; long nhãn: mắt nhà vua; long giá: xe nhà vua; long huyệt: mồ chôn nhà vua; long tinh: lệnh nhà vua v.v...
Một khi du nhập vào An Nam và Trung Quốc, đạo Phật đã biến đổi so với Ấn Độ giáo. Trên những bức chạm Trung Quốc-An Nam, người ta miêu tả sự ra đời đức Phật Thích Ca Mâu Ni như sau: đầu Phật có cục bướu thông thái, chín con rồng phun nước thánh lên cơ thể của thánh nhi để tẩy sạch những chất bẩn cuối cùng do quá trình thai nghén để lại.
Đền Quả và chùa Phật Bà (ảnh CLVII-CLX): Hai đền này đều ở trên địa phận hai làng Nhân Bồi và Nhân Trung, cách Đô Lương (phủ Anh Sơn) khoảng vài ba cây số về phía thượng lưu (sông Lam).
Theo truyện dân gian được ghi trong Lời mở đầu của tập sách này thì đền Quả là một trong bốn ngôi đền đẹp nhất của Trung kỳ. Quả vậy, thắng cảnh này là một trong những nơi hấp dẫn nhất mà tôi được biết ở An Tĩnh. Nhưng tôi cũng thấy ở xứ Trung kỳ có những ngôi đền khác đẹp hơn nữa, dù đó có chạm lòng tự ái địa phương đi nữa. Cũng có ít ngôi đền lôi cuốn được khách hành hương đến dự đông đảo trong ngày hội như cái đền này.
Đền Quả thờ Lý Nhật Quang, hoàng tử thứ tám của Lý Thái Tổ, người sáng lập triều Lý (1010-1225). Nhà vua đã từng đánh Champa. Biên cương của hai quốc gia này là Hoành Sơn - “dãy núi ngang”- phía bắc tỉnh Quảng Bình ngày nay. Năm 1020, Thái Tổ viễn chinh đánh Champa. Đoàn thuyền chiến và bộ binh do hai hoàng tử thống lĩnh: thái tử Phật Mã và Nhật Quang, vị anh hùng của chúng ta.
Trong chiến dịch ấy, Nhật Quang lập được nhiều chiến công. Kẻ bại trận là người Chăm lại lập đền thờ ông dưới chân núi Tam Thái, thuộc tỉnh Quảng Bình. Từ Champa trở về, Nhật Quang được bổ nhiệm làm quan đầu tỉnh An Tĩnh. Ông đặt lỵ sở trên một quả đồi gọi là Quả Sơn (núi Quả), vì vậy ngôi đền cũng mang tên ấy. Ông đặt tên lỵ sở ấy là Bạch Đường; vùng đất này ngày nay có hai làng: Nhân Bồi và Nhân Trung.
Tài năng cai trị của ông được dân An Tĩnh ngưỡng mộ. Sau khi ông qua đời, họ dựng nhiều đền để thờ vong linh ông; nhưng đền Quả vẫn là nơi thờ chính vì nơi đó là địa điểm ông đã từng đặt lỵ sở. Còn những đền khác thì phần lớn được dựng ở lưu vực sông Lam.
Triều đình truy phong cho ông tước Uy Minh vương, hiệu tôn giáo là Tam Tòa Thành Hoàng. Tam Tòa là tên dùng trong văn chương của Quả Sơn.
Nhiều làng ở hai bờ sông Lam, đặc biệt làng Hoành Sơn mà chúng ta vừa nghiên cứu cái đình, đều thờ Lý Nhật Quang làm thần Thành Hoàng. Đó là hướng quan trọng để nghiên cứu những lần đổi dòng của sông Lam hồi thế kỷ X và XI. Những thôn làng ấy đều do danh nhân này lập ra trên thái ấp của mình. Lãnh địa của Lý Nhật Quang được mở mang trên những bãi bồi do sông Lam để lại. Thứ nữa, niên đại thành lập những làng này còn được khẳng định do việc Lý Nhật Quang đã đưa tù binh Chăm về định cư ở một số nơi mà tôi đã xác nhận trong công trình nghiên cứu của tôi “Những chòm xóm có tính chủng tộc gốc Chăm” được công bố ở Tập san số 2 tháng 4-6 năm 1935.
Đồ vật bên trong đền Quả rất phong phú và được bảo vệ tốt. Đó là nhờ đông đảo tín đồ của đền chạy vạy khắp nơi trong tỉnh khi đến ngày giỗ của vị thần và cũng nhờ rất nhiều làng đã góp tiền bạc để bảo vệ đền. Bàn thờ, sập gỗ đều được chạm trổ tráng lệ. Riêng cái đỉnh xông trầm là có giá trị về mặt khảo cổ. Trong sân đền thờ Nhật Quang có tấm bia chẳng liên quan gì đến cuộc đời của vị anh hùng. Tuy vậy chúng tôi vẫn thử dịch bia văn ấy.
“Ta, Tây Định vương, thống chế và chúa cai trị toàn vương quốc, ban bố lệnh sau đây cho kỳ hào, quan chức, tướng lĩnh, nhân viên của chính quyền (thuộc Nghệ An hay An Tĩnh) cho xã trưởng làng Bạch Đường, huyện Nam Đường, có tên sau đây: Lê Thế Khanh, Lê Mẫn Trung, Lê Viết Hào, Phan Đăng Triều, Đào Văn Chức, Lê Tiến Triều, Lê Thế Vịnh, Ngô Công Liễu, Lê Bạn, Lương Tiến Tước, Lê Quyền, Bùi Quang Hoa, Nguyễn Quang Lịch, Phạm Viết Bình, Lê Khắc Khoan, Đào Lịch, Nguyễn Tiến Bàn, Đỗ Đăng Thọ, Lê Ngọc Gia, Nguyễn Gia Cảnh, Nguyễn Vũ và tất cả dân chúng trong làng hay rằng: Nghi Quốc công, khâm sai, chỉ huy tối cao toàn bộ lục quân và hải quân của vương quốc, có toàn quyền trong việc cai trị đất nước, người giữ an ninh cho vương quốc. Người tạo lập hòa bình của vương quốc, đã lãnh trách nhiệm gánh vác đời sống dân chúng, khuyến cáo làng Bạch Đường hãy trung thành và không tuân thủ mệnh lệnh của kẻ thù. Làng Bạch Đường đã chiếm được đường thông tin liên lạc bí mật của đối phương, tạo điều kiện cho quân của ta biết trước những kế hoạch của kẻ thù và chuẩn bị những phương tiện để chiến thắng. Nhờ đó, Nghi Quốc công đã đánh kẻ thù quyết liệt và thu thắng lợi trong nhiều trận đánh. Những người chiến thắng đã được ban thưởng tiền bạc. Từ khi quân của Thiên triều vừa mới đánh thì đã tiêu diệt được quân đội kẻ thù, đất đai bị chiếm được thu hồi. Nhiều sự khuyến khích mới lại được chuẩn y cho lòng trung thành của kẻ bề tôi. Vì vậy, nay cho làng Bạch Đường được hưởng nhiều đặc ân từ đời này sang đời khác. Làng sẽ được miễn tất cả những đóng góp hàng năm: thuế đất đai, sưu, tạp dịch... Đó là phần thưởng cho những người dân đã trung thành với chính quyền. Cầu chúc dân làng Bạch Đường muôn đời hạnh phúc, yên vui.
Ngày 22 tháng 4 Âm lịch năm Vĩnh Thọ thứ 4.”
Bài này cần có một lời bình luận dài. Trước tiên phải thấy rằng tấm bia có niên hiệu Vĩnh Thọ, đời Lê Thần Tôn, nhưng Tây Định vương lại là chúa. Các chúa thuộc thế tộc Trịnh (từ thế kỷ XVI đến thế kỷ XVIII) đã lộng hành và lấn át cả nhà vua. Các vua Lê chỉ còn lại công việc chủ trì các cuộc yết kiến long trọng và các cuộc tế lễ hàng năm đối với Trời và Đất mà thôi. Sự thật có hai vua, vua chỉ là danh nghĩa, còn chúa thì có đủ mọi quyền hành. Các chúa Trịnh tự phong vương, có thể xem như “vua chư hầu”. Để người ta thừa nhận những việc mình làm, các ông vương này viết và ký hàm tước của mình như là niên hiệu của nhà vua, còn ông vua chính thống thì chẳng có thực quyền nào cả. Tất cả các quan thượng thư đều làm việc ở phủ riêng của vương. Năm Ất Mão, tháng 10, năm Khánh Đức thứ 3, thời vua Lê Thần Tôn, Trịnh Tráng được triều Minh (Trung Quốc) phong tước An Nam phó quốc vương, tước ấy về sau trở thành tước cha truyền con nối.
Ở nước Pháp cũng từng có Quản thừa (Maires du Palais), ở Nhật thì có Mạc chúa (Shogun), kéo dài mãi đến cuộc cải cách của kỷ nguyên Minh Trị (1868).
Tóm lại, chúa Trịnh mới thực sự là người cai trị. Tây Định vương là tước của Trịnh Tạc (1657-1682). Nghi Quốc công, con trai trưởng, Trịnh Căn nối ngôi chúa (1682-1709) dưới danh hiệu Định Nam vương.
Nhưng ở Huế lại có một đại tộc khác trị vì, đó là đại tộc Nguyễn. Chúa Nguyễn vừa là chúa vừa là vương. Từ thế kỷ XVI-thế kỷ XVIII, Trịnh và Nguyễn tranh chấp quyền lực triền miên. Tấm bia ở đền Quả Sơn nhắc lại một trong những “pha” của cuộc tranh chấp ấy, mà cha Cadière đã gọi là “Chiến dịch Nghệ An”, kéo dài từ năm 1655-1661. Trong chiến dịch này, chúa Trịnh suýt bị sụp đổ. Bảy huyện phía nam sông Lam đã thuộc về chúa Nguyễn (ở Huế), Hiền vương [Nguyễn Phúc Tần]. [2]
Chắc rằng thời ấy chúa Nguyễn đã có tay chân ở Nghệ An, trong đó có Hà Tĩnh. Từ đó mà có sự ám chỉ “đường thông tin liên lạc bí mật” của đối phương và lời khen ngợi làng Bạch Đường đã không hợp tác với kẻ thù. Tôi cũng chưa biết có làng nào ở An Tĩnh được Trịnh Tạc khen ngợi như thế. Tuồng như thời đó, An Tĩnh đã hoàn toàn rơi vào tay chúa Nguyễn.
Lịch sử “chiến dịch Nghệ An” sẽ được kể lại đầy đủ trong tiểu sử Ông Ninh (tức Trịnh Toàn) và trong “Các thành lũy ở lưu vực sông Lam” được viết tiếp sau đây. Trước đây tôi đã từng nói về cuộc sống của đại tộc Trịnh trong bài “Danh nhân Thanh Hóa” (đăng ở Revue Indochinoise 1919-1920).
Chùa Phật Bà ở địa phận làng Nhân Trung. Phật Bà là cách gọi tắt, thực ra là Phật Bà Quan Âm. Nhưng bức tượng ở đây chẳng giống các tượng Quan Âm nơi khác hay là tượng Quan Thế Âm, là vị phật nghe được tiếng kêu cứu của trần gian, là vị nữ thần mà ai cũng gọi là “bà mẹ của tình xót thương”. Bên phải, bên trái là hai tượng Bồ tát, hai á Phật, tọa lạc trên một hoa sen khổng lồ. Phía trước có hai vị thần khác: bên phải là Long Nữ (con gái của Rồng), bên trái là Tài Thần (thần của sự giàu có).
Thật ra dân làng này cũng không biết tại sao vừa thờ Phật Bà lại kèm theo thờ Long Nữ và Tài Thần. Muốn giải đáp câu hỏi này phải có trong tay lịch sử xây dựng đền, nhưng tư liệu không còn nữa, chỉ có thể biết rằng ngôi đền ấy có niên đại thế kỷ XI.
Chùa Phật Bà là nơi nghỉ tạm của những đám rước được tổ chức tại các làng vùng Bạch Đường (Nhân Bồi và Nhân Trung). Một nạn dịch đã xảy ra đúng vào ngày hội của hai vị thần ở Bạch Đường, vì thời đó có đại hạn, rồi lũ lụt lớn, người ta đã rước bài vị của hai vị thần trên hai cái ngai, có trùm nhiễu điều.
Nghiên cứu đền Quả Sơn và chùa Phật Bà cho ta biết làng cổ Bạch Đường thờ hai vị thần; một thần Thành Hoàng là nam giới, còn vị thần kia là nữ giới, thuộc đạo Phật. Việc tôn thờ Lý Nhật Quang bắt nguồn từ đạo Nho, đạo của những học giả. Con người lịch sử này nổi tiếng vì có nhiều cống hiến, được tôn vinh thần Thành Hoàng của làng này, vì ông đã thành lập làng, những người sống cùng thời với ông ca ngợi công đức của ông.
Chúng ta không lấy làm lạ khi thấy việc thờ cúng Lý Nhật Quang lại kèm theo thờ cúng Phật. Thực ra, dưới triều Hậu Lý, đạo Phật là quốc giáo. Lý Thái Tổ, người sáng lập ra nhà Lý, nếu không phải là con đẻ thì cũng là con nuôi của một nhà sư. Được các nhà sư đưa lên làm vua, tất nhiên ông lấy đạo Phật làm quốc giáo.
Lèn Kim Nhan và Lèn Chùa (ảnh CLXI): Phía thượng lưu Đô Lương, ngược theo con đường Thuộc địa số 7, khoảng 40km, (tới cửa Rào) người ta sẽ đi vào một vùng đất bằng phẳng nhưng môi trường rất độc. Chẳng qua đó là một bãi đất bồi của sông Lam, ở đó có rất nhiều lèn đá vôi, dưới chân các lèn đó có một con đường leo dốc do mưa gió xói mòn tạo ra, có vết của mức nước sông Lam xưa.
Vùng này rất hấp dẫn vì các huyền thoại về nó và vì các sự kiện lịch sử đã xảy ra tại đây. Chính nơi này xưa kia, vào thế kỷ XI và XIII, là nơi thành lập các trại tập trung tù binh Chăm. Về vấn đề này tôi đã cung cấp nhiều điều chính xác trong công trình nghiên cứu của tôi: “Những chòm xóm có tính chủng tộc gốc Chăm ở An Tĩnh”. [15]
Tại nơi này, vua Hiển Tôn đã từng đánh thắng người Lào. Chiến thắng này sẽ được kể lại ở chương sau, liên quan đến tảng đá lèn có khắc chữ ở Thành Nam.
Ở đây, tôi chỉ nói đến lèn Kim Nhan và lèn Chùa mà thôi. Lèn thứ nhất chỉ có một huyền thoại. Lèn Kim Nhan thuộc địa phận làng Xuân Trường, tổng Đăng Sơn. Trên lèn có một nhõn đá vôi giống búp măng tre và tổng thể Kim Nhan lại giống đóa hoa súng đang nở. Trên chóp lèn có hai tảng đá nằm theo tư thế giống hai hàm con cá. Giữa hai cái hàm ấy có một cái vực “không đáy”, chẳng ai dám xuống. Tương truyền vực ấy là nơi “linh hồn các nhà vua” xuống âm phủ vào lúc ban đêm, khi vua chết. Chính lúc đó một vệt sáng lòe màu hồng xuất hiện trên trời giống một tấm lụa trải ra và một cái tán (màu vàng) che bóng cửa đi xuống vực. Hiện tượng ấy bao giờ cũng kèm theo sấm chớp dữ dội. Vì những lẽ đó nên Kim Nhan đã có tên “hầm đón tiếp linh hồn”.
Lèn Chùa, có tên ấy vì xưa kia Phùng Khắc Khoan đã bị lưu đày ở đây, ông đã dùng thì giờ để nghiên cứu đạo Phật và các cách hành lễ, chứ thực ra nơi đây chẳng có ngôi chùa nào cả.
Phùng Khắc Khoan quê làng Phùng Xá, huyện Thạch Thất, tỉnh Sơn Tây (Bắc kỳ), học trò của Nguyễn Bỉnh Khiêm, đậu giải nguyên trong khoa thi đầu tiên được mở vào năm thứ nhất triều Lê Trung Tôn (1548-1556). Ông bị chúa Trịnh Kiểm thất sủng và bị lưu đày ở huyện Tương Dương, tại đó có lèn Chùa. Hai năm sau, ông được ân xá, dự cuộc thi Đình vào năm thứ 3 triều Lê Trung Tôn (1550) và đậu Hoàng giáp (đệ nhị giáp tiến sĩ xuất thân). Cuối cùng ông được phong chức Thái Phó, tước Quận công.
Vương quốc An Nam đang thời loạn lạc, có sự giao tranh giữa vua Lê và nhà Mạc. Nhà Minh (Trung Quốc) lại công nhận nhà Mạc, phong chức cho Mạc Đăng Dung làm An Nam đô thống sứ. Phùng Khắc Khoan được cử đi sứ. Nhờ tài hùng biện của mình, Phùng Khắc Khoan đã thuyết phục được vua triều Minh khôi phục một phần vương quyền nhà Lê cai trị miền Bắc An Nam.
Trong lần đi sứ này, Phùng Khắc Khoan đã làm những bài thơ hay được vua Minh khen ngợi và phong ông Trạng nguyên, nên ông thường được gọi là Trạng Phùng.
Lúc trở về, ông được giao nhiệm vụ hàn gắn những vết thương chiến tranh ở Thanh Hóa.
Muốn có thêm tư liệu về Trạng Phùng cần đọc Lịch triều hiến chương, mục tiểu sử các danh nhân triều Lê. Cuộc đời của ông sẽ được ghi chép đầy đủ nếu có một cuộc nghiên cứu chuyên đề về cá nhân của ông ở tỉnh Sơn Tây quê hương ông.
Bia Thành Nam (ảnh CLXII): Bia hay bi nghĩa là “chữ khắc trên đá”, có thể trên một tảng đá, hoặc trên tấm bia. Thành Nam, tức là thành cổ ở phía nam, cách đó không xa, khoảng một dặm (888m) so với con sông. Lịch sử thành này sẽ được ghi ở một chương riêng biệt.
Tảng đá ấy cũng có tên Thành Nam Sơn, hay Cẩm Sơn. Du khách có thể trèo lên dễ dàng. Tôi sẽ hướng dẫn để các bạn đến đó.
Cẩm Sơn ở địa phận xóm Chi Khê, làng Trầm Hương, Con Cuông, tổng Yên Duyệt, huyện Tương Dương. Từ Vinh ra hoặc từ Hà Nội vào, theo đường Thuộc địa số 7, cách Phủ Diễn 95km, bia Thành Nam chỉ cách con đường này khoảng 100 mét. Có con đường mòn đi vào đó, có giàn giáo bằng tre, đứng trên đó chúng ta có thể đọc được cái bia này. Đó là một công trình loại cổ nhất về “minh văn” được phát hiện ở Trung kỳ, được Viện Viễn Đông Bác cổ bảo vệ.
Chữ to bằng bàn tay, khắc khá sâu vào đá. Tác giả bài chữ khắc này là học giả Nguyễn Trung Ngạn. Ông soạn ra bài này là vâng chỉ dụ của nhà vua, nhằm tưởng niệm trận thắng đối với người Lào1 ngay tại địa điểm này, do vua Hiến Tôn triều Trần thân chinh (1329-1341). Nguyễn Trung Ngạn nhận chức vụ phát vận sứ tỉnh Thanh Hóa. Ông quê làng Thổ Hoàng, huyện Thiên Nhi, tỉnh Nam Định.
1 Thực ra đó là các dân tộc thiểu số miền núi Nghệ An - ND.
Dưới đây là bản dịch:
“Hoàng đế thứ 6 triều Trần, quốc gia Đại Việt, Chương Nghiêu Văn Triết thái thượng hoàng đế, đã nhận mệnh trời, và đã là hoàng đế cao nhất của tất cả các sứ phía tây. Tất cả các chư hầu, từ rừng núi đến đồng bằng, không một ai dám cưỡng lại sự thần phục của ngài. Chỉ riêng xứ Ai Lao là có ý muốn đứng ngoài vòng cương tỏa của Đại Việt.
Năm Giáp Tuất (tháng 10 năm 1334) tháng 9, hoàng đế thân chinh, chỉ huy sáu đội quân đi thanh tra biên giới phía tây, thái tử Chiêm Thành, sứ thần vương quốc Cao Miên, Thái Lan (Xiêm La), tù trưởng các dân tộc man như Quỳ, Cầm, Xá, Lặc và tù trưởng các dân tộc man khác vừa mới sát nhập như Bồi Bồn và Thanh Xa đã đi đầu trong việc chịu nộp triều cống để tỏ lòng thần phục đối với hoàng đế. Riêng bọn làm phản Bồng tưởng rằng có thể thoát khỏi sự trừng phạt của ngài, không chịu yết kiến và chịu thần phục.
Cuối mùa đông năm này (Giáp Tuất-1334) hoàng đế động binh. Ngài dừng chân ở đồng bằng Cự Đồn, Châu Mật (Tương Dương ngày nay) ban lệnh cho các tướng lĩnh và các đội quân của các dân tộc man đánh nước Lào.
Kẻ phản bội Bồng phải trả giá, đã rút lui và chạy trốn về xứ. Từ đó hoàng đế lui quân.
Khắc lên đá vào một ngày lành, tháng chạp, mùa đông năm Ất Hợi (1335) năm Khai Hựu thứ 7.”
Tiếp theo bản dịch này, tôi thiết nghĩ cần phải bình luận thêm về mặt lịch sử. Chúng ta phải hiểu Ai Lao, tức Laos, theo cách gọi của người Pháp.
Theo Nhạc sử, Thái bình hoàn vũ ký được viết dưới triều Tống (420-479) thì nước Lào phụ thuộc vào nước Trung Quốc, thuộc triều Vĩnh Bình, đời Hậu Hán (25-220). Nhà Hán chia xứ này ra hai huyện: Ai Lao và Bắc Nam (là Vân Nam chăng?). Sau đó hai huyện này hợp thành quận Vĩnh Xương, có các nước láng giềng: phía tây có Đại Tần (tức Miến Điện), đông có Giao Chỉ (Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ).
Theo Xân Vực ký, do Dương Thân soạn dưới triều Minh (1368-1614) thì lãnh địa xứ Xân Vực trải dài trên các dãy núi quận Vĩnh Xương. Xân Vực có sáu thủ lĩnh gọi là Chiếu.
Theo Quảng dư ký do Thái Phương Bính soạn vào đời Minh thì bắt đầu niên hiệu Khai Nguyên (704) triều Đường (620-707) xứ này gọi là Nam Chiếu. Đến đời Hậu Tống (960-1280) hai thế tộc Đoàn và Cao xâm chiếm Nam Chiếu. Triều Nguyên Mông (1280-1368) đặt ở đây “Kim sĩ tuyên phủ tư”. Đến đời Minh (1368-1614) thì gọi là “Vĩnh Xương quận chỉ huy sứ”.
Theo Dư địa chí của Nguyễn Trãi soạn thời Hậu Lê (thế kỷ XV) thì nói rằng các bộ tộc Ai Lao rất đông. Họ cư trú khắp nơi trên núi và các thung lũng phía tây, và Nguyễn Trãi gọi họ bằng cái tên chung: người Lào.
Theo những điều xem xét ấy thì người Lào bao gồm người Thái phía bắc Đông Dương, và Ai Lao là miền Bắc Lào. Với những điều kiện ấy, Lão Qua (vương quốc Pha Băng), Vạn Tượng (vương quốc Viên Chăn), cao nguyên Trấn Ninh (có nhiều bộ tộc), và xứ Lạc Hoàn hợp thành xứ Ai Lao. Kẻ phản bội Bồng mà bia Thành Nam nói tới có thể là một trong những thủ lĩnh ở Trấn Ninh.
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IV. Các thành lũy ở lưu vực sông Lam
Có ba phương pháp ứng dụng vào việc nghiên cứu “Các thành lũy ở lưu vực sông Lam” là: phương pháp niên đại ký, phương pháp triều đại (Chăm, Trung Quốc, An Nam), phương pháp địa dư.
Tôi sẽ nói lý do tại sao phải áp dụng phương pháp thứ ba. Chúng ta ngược lên thế kỷ XV, giả sử như vậy. Từ năm 1407 đến năm 1428, nhà Minh đô hộ An Nam không phải là không gặp khó khăn vì cả quốc gia này đã nổi dậy chống lại. Ở An Tĩnh, người Trung Quốc chỉ có thể đứng vững ở tả ngạn sông Lam với hai căn cứ chủ yếu là Lam Thành và Lượng Quân Đấu. Đến năm 1418, Lê Lợi xuất hiện, đã chiếm lĩnh hữu ngạn con sông này một cách vững vàng.
Được dãy núi hùng vĩ Thiên Nhẫn làm bình phong tự nhiên che chắn, con đường núi - Thượng đạo - có thể đảm bảo giao thông liên lạc với Thanh Hóa và cả Nam An Tĩnh; và cũng từ cái bình phong này, Lê Lợi xuất hiện, trong tư thế bất khả xâm phạm, đã vĩnh viễn đánh đuổi quân Minh ra khỏi bờ cõi Đại Việt. Trên những pháo đài tự nhiên và trồi ra phía trước ấy, về hướng đông, Lê Lợi theo dõi hệ thống phòng thủ quân Trung Quốc, vừa xây dựng những thành lũy bất khả xâm phạm suốt trong cuộc chiến “sáu năm” ở An Tĩnh. Trong biên niên sử địa phương những thành ấy được gọi là: Lục Niên, Bình Ngô, Khả Lưu, Thành Nam. Từ những thành lũy tự nhiên ấy, Lê Lợi đã về xuôi, xoay ngược chiều hệ thống phòng thủ Trung Quốc, rồi đánh đuổi quân địch ra tận phía bắc, ra khỏi biên cương Trung Quốc-An Nam vào năm 1428. Đó là cuộc đô hộ cuối cùng của quân Ngô (cách gọi khinh bỉ của người An Nam đối với người Trung Quốc).
Từ đó, người ta xác định rằng địa dư chi phối lịch sử. Theo trình tự niên đại, làm thế nào để tránh được những sự lặp lại. Phải chấp nhận cả ba phương pháp. Bảng kê tổng quát sau đây nhằm mục tiêu ấy, tất nhiên tôi không theo cách sắp xếp này, nhưng nó lại có lợi cho việc xác định về thời gian và không gian lịch sử của các thành lũy.
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Nhìn bảng kê này, bạn đọc rất dễ nhận thấy, đặc biệt Lam Thành có một lịch sử trải dài qua nhiều triều đại khác nhau, từ thế kỷ I đến thế kỷ XIX. Đó là cái thành cổ nhất và có tuổi thọ lâu nhất. Từ cái thành này mà biên niên sử Trung Quốc và An Nam, biên niên sử địa phương và cả văn hóa dân gian đã cung cấp cho chúng ta nhiều tư liệu nhất. Sự chiếm đóng Lam Thành của người Trung Quốc vào thế kỷ XV đã dẫn tới việc người An Nam ra sức phòng thủ hữu ngạn sông Lam một cách hoàn chỉnh. Vì thế mà Lam Thành có một lực tỏa sáng mà chúng ta cần nói lên một cách rõ ràng.
Cuối cùng, theo góc độ địa dư, Lam Thành là cái mốc đông nam lưu vực sông Lam; đối diện phía hữu ngạn là thành Lục Niên, cái mốc tây nam của vùng này.
Vì những lẽ ấy, lịch sử Lam Thành sẽ là tiêu đề hàng đầu của chương nghiên cứu của chúng tôi. Từ địa điểm này chúng ta đi ngược tả ngạn sông Lam rồi đi xuôi theo hữu ngạn. Tóm lại, cần nói rõ vai trò quan trọng của Thượng đạo, từ cổ đại cho đến những biến động năm 1930. Đó là một con đường vừa thiên nhiên, vừa chính trị, vừa chiến lược. Về phương diện trắc đạc, con đường này cần được nêu lên, được nghiên cứu. Về phương diện lịch sử, con đường này phải được nêu lên và nghiên cứu trong tổng thể cũng như trong chi tiết của nó.
Cuộc đời Ông Ninh: Khi người ta nói về các thành lũy An Tĩnh, tên tuổi của hai vị anh hùng An Nam thường được nhắc đi nhắc lại và làm mờ nhạt gương mặt của các anh hùng khác vì tính chất vĩ đại của họ, đó là Lê Lợi và Ông Ninh.
Cuộc đời Lê Lợi đã được tôi nghiên cứu trong “Danh nhân Thanh Hóa” đăng trên tạp chí Revue Indochinoise (1919-1920). Tiểu sử của ông sẽ được bổ sung qua lịch sử các thành lũy hữu ngạn sông Lam.
Tất cả những công trình phòng thủ trên dải đồng bằng An Tĩnh, đến tận Hoành Sơn, ngày nay ở đâu dân cũng gọi là “Lũy Ông Ninh”.
Chỉ riêng lẽ ấy, tuy danh nhân này quê Bắc kỳ, nhưng cuộc đời của ông cũng phải được đặt riêng ở một ghi chép đặc biệt trong tập về tiểu sử các danh nhân An Tĩnh. Còn có hai lý do khác thúc giục tôi viết tiểu sử của ông: trước hết là sự ngưỡng mộ của nhân dân tỉnh này đối với ông. Sự ngưỡng mộ ấy bắt nguồn từ sự nghiệp cai trị của ông ở An Tĩnh và cũng là nguyên nhân gây ra cái bi kịch cuối đời ông. Sự nghiệp ấy đã mang lại sự nghi kỵ của người anh cả: Trịnh Tạc. Thứ nữa, ghi chép cuộc đời Ông Ninh cũng có thể xem như là sự tổng hòa tất cả những công sự trên bộ và trên biển của An Tĩnh vào thế kỷ XVII. “Ông” là từ đứng trước tên của một người đáng tôn kính vì tuổi tác hoặc vì đạo đức của người đó: ông già, ông thầy, ông nội, ông thủ lĩnh. Đối với một số con vật đáng sợ thì từ “ông” cũng được lót đằng trước để gọi: ông xà, ông voi, ông cọp. “Ninh” là hàm tước của vị anh hùng; Quận công rồi Quốc công.
“Ông Ninh” là biệt danh có tính chất vừa ngưỡng mộ, vừa tôn kính mà người dân An Tĩnh dùng để nói về vị quan cai trị toàn quyền đồng thời là tướng tổng chỉ huy vùng An Tĩnh: Trịnh Toàn. Ông là một thành viên của thế tộc Trịnh, cái thế tộc đã lấn át hết mọi quyền lực của triều Lê suốt hơn một thế kỷ, chỉ để dành lại vinh hàm triều đại cho các vua Lê.
Đó thực sự là Quản thừa (Maires du Palais) trong lịch sử nước Pháp, hoặc là Mạc chúa (Shogun) trong lịch sử Nhật Bản. Trịnh Toàn là con thứ tám của chúa Trịnh Tráng, còn Trịnh Tạc là anh cả, là người nối ngôi sau này.
Tôi đã ghi lại lịch sử thế tộc Trịnh trong bài “Danh nhân Thanh Hóa”, vì thế ở đây tôi không đi sâu vào chi tiết, vì làm như thế chúng ta sẽ đi quá xa.
Câu chuyện kể về những sự kiện trong “chiến dịch Nghệ An”, tên tuổi Trịnh Toàn (Ông Ninh) sáng chói. Dưới đây tôi sẽ nói rõ.
Tháng 12 năm Bính Thân, năm Thịnh Đức thứ 4, triều Thần Tôn, nhà Lê (1656), các cánh quân của chúa Nguyễn (Huế), Hiền vương, do các tướng Nguyễn Hữu Tiến (Tấn) và Nguyễn Hữu Dật thống lĩnh đánh chiếm Hà Tĩnh ngày nay. Những cánh quân của chúa Trịnh do Võ [hoặc Vũ] Văn Thiềm và Đào Quang Nhiêu chỉ huy bị đẩy lùi tận sông Lam (sông Cả - Vinh). Quang Nhiêu lui quân về An Trường, giữa Vinh và Bến Thủy ngày nay, ở đó có chúa Trịnh Tráng phòng thủ. Chúa liền họp tướng lĩnh để vạch ra một chiến dịch khác. Chúa hỏi: “Hãy cử cho ta một người đủ năng lực đem quân đánh thắng tận phía nam”. Mọi người đồng thanh cử con út của chúa Trịnh Tráng là Trịnh Toàn, một tướng dũng cảm và kiên quyết, được binh sĩ trong toàn quân mến phục.
Trịnh Toàn được phong “Khâm sai tiết chế” với đủ mọi quyền hành cai trị Nghệ An (An Tĩnh).
Từ đây trở đi, tôi không gọi là Trịnh Toàn nữa mà gọi theo biệt danh của ông là “Ông Ninh”.
Ông Ninh hạ lệnh đánh chiếm Thạch Hà (Hà Tĩnh). Đào Quang Nhiêu và Dương Hồ có nhiệm vụ chỉ huy bộ binh đến chiếm đóng hai làng Hương Bộc và Đại Nại (gần thị xã ngày nay)1. Còn Xuân Quận công Lê Sĩ Hậu và Bùi Sĩ Lương nhận nhiệm vụ thống lĩnh đoàn thuyền chiến đang tập trung ở cửa Sót (Nam Giới Sơn, biên cương cũ phía nam thời Chăm, thế kỷ X mà tôi đã có dịp nói trước đây). Thủy quân dự bị đóng ở cửa Đan Nhai (cửa sông Lam) do Võ Văn Thiềm thống lĩnh.
1 Nay thuộc huyện Thạch Hà - BT.
Về phía mình, những cánh quân chúa Nguyễn cũng chuẩn bị chiến đấu. Tướng Nguyễn Hữu Tiến (Tấn) tập trung quân ở địa phận làng Na Khố (tổng Na Kênh, huyện Cẩm Xuyên) để chống cự. Tướng Dương Trí và Nguyễn Văn Kiều có nhiệm vụ chỉ huy thủy quân; còn tướng Tống Phúc Khang và Phù Dương thống lĩnh bộ binh.
Dương Trí đột kích đoàn thuyền chiến chúa Trịnh tại cửa Sót, bắt được Xuân Quận công và 30 chiến thuyền. Phó tướng Nguyễn Hữu Dật dùng các đội chiến thuyền khác và quân đổ bộ đến tiếp viện.
Hai tướng của Trịnh là Sĩ Hậu và Sĩ Lương kéo buồm chạy ra cửa Đan Nhai, liền bị tướng Trí và Kiều truy kích. Cửa Đan Nhai là nơi xảy ra trận đánh đẫm máu, và sau đó quân chúa Nguyễn đã thắng lớn.
Được tin đoàn thủy quân đã hoàn toàn tan vỡ, Ông Ninh hạ lệnh cho bộ binh vừa đánh vừa rút lui tới bến Hoạt (phà Bến Thủy)1. Đội quân của tướng Quang Nhiêu đỡ đòn cho cuộc rút lui, đang đóng đồn ở Hương Bộc. Hai tướng Nguyễn là Phúc Khang và Phù Dương liền đến bao vây. Ông Ninh đã tự thân mang quân đến giải vây. Quang Nhiêu biết có viện binh nên đã cho phản công lại quân của Phúc Khang đang ở Đại Nại. Đồn Đại Nại cũng bị bỏ rơi vì Phúc Khang và Phù Dương bỏ chạy về làng Hà Trung (huyện Kỳ Anh). Ông Ninh và Quang Nhiêu đánh tập hậu buộc quân Nguyễn phải rút về Tam Lộng (Cẩm Xuyên). Nhận thấy thắng lợi trên bộ có thể tuột khỏi tầm tay, Nguyễn Hữu Tiến hạ lệnh cho quân thủy rút về các bến đò thuộc Phù Thạch, Triều Khẩu và Việt Yên. Còn Hoằng Tín thì được lệnh dùng thuyền chiến giăng bẫy lừa đối phương ở bờ sông Minh Lương (Can Lộc). Trong lúc ấy Hữu Dật ém quân ở làng Nam Ngạn (Yên Hồ - Đức Thọ) để đánh tập hậu khi quân Trịnh tấn công.
Thấy được cơ mưu ấy, Ông Ninh lui quân, rồi cử Tào Nham và Diễn Thọ đem quân đánh Hữu Dật. Không may, hai tướng này bị giết. Ông Ninh phải lui quân và bị Hoằng Tín chặn đánh ở làng Bình Hồ. Cuộc chiến ở đây rất ác liệt, quân Ông Ninh phải vượt sông Lam rồi đóng ở Yên Trường.
Anh cả Trịnh Tạc - tức chúa nối ngôi - viện cớ này để cử con mình là Trịnh Căn, Phú Quận công, làm đại tướng, và tất nhiên Ông Ninh phải chiến đấu dưới quyền chỉ huy của cháu mình2.
1 Theo Võ Hồng Huy thì địa danh này bị chép sai - ND.
2 Trịnh Căn gọi Ông Ninh bằng chú ruột - ND.
Trịnh Tạc đã tổ chức lại bộ chỉ huy tối cao. Con thứ hai và thứ ba là Trịnh Lệ (Thọ Quận công) và Trịnh Đống (Vũ Quận công) đều được chỉ định làm Đốc suất. Còn Thái bộc tự khanh Phan Hưng Tạo, Lễ Khoa cấp sự trung Trần Văn Tuyến và Hộ khoa cấp sự trung Phùng Viết Thu đều nhận chức Đốc thị. Cả ba tướng này chỉ huy một cánh đại binh dưới quyền chỉ huy của Phú Quận công Trịnh Căn.
Trịnh Tạc liền cử Ông Ninh ra tiền tuyến với hi vọng Ông Ninh sẽ chết ở đó. Ông Ninh đóng quân ở làng Quảng Khuyến (huyện Can Lộc). Còn Trịnh Căn thì đóng quân phía sau, ở làng Bạt Trạc. Tại làng này, Trịnh Căn cho đào hào, đắp lũy và chốt tất cả các ngọn đồi xung quanh. Ông Ninh cảm thấy bị đe dọa vì những việc làm này một phần để đánh địch nhưng một phần cũng để đánh ông. Vì vậy Ông Ninh rút quân về An Trường. Thấy được sự đối phó của Ông Ninh, Trịnh Tạc liền cho quân vượt sông Lam, đóng trên tả ngạn, tại Phù Long, tức trong Lam Thành.
Quân chúa Nguyễn liền chiếm đóng hoàn toàn Hà Tĩnh ngày nay, đến tận sông Lam (phía hữu ngạn) và giữ vững trận tuyến mãi đến năm 1661.
Ngày 16 tháng 4 năm Đinh Dậu (ngày 28 tháng 5 năm 1657) Trịnh Tráng mất. Trịnh Tạc lên nối ngôi và bắt tay ngay vào việc chống lại em mình (Ông Ninh). Trịnh Tạc viện cớ Ông Ninh không kịp về ngày chịu tang cha để khép tội, nhưng thực tế Tạc nhận thấy người em mình là một đối thủ đáng gờm, nên triệu hồi ông về kinh. Ông Ninh bị nhốt và chết một cách bí ẩn.
Tuổi còn trẻ (35 tuổi), tài ba, lại nhân đức với binh sĩ và cả đối với dân chúng An Tĩnh, cùng những ngày cuối cùng bi thảm của ông, đã khắc sâu tên tuổi ông trong ký ức của nhân dân. Mãi cho đến ngày nay, người ta vẫn ghi nhận những công trình quân sự mà ông cho xây dựng, và người ta nói nhiều lần rằng ngay cả các thần linh cũng phải quy phục ông.
Biên niên sử của chúa Nguyễn đều cho rằng việc triệu hồi và khép tội Ông Ninh (Trịnh Toàn) là một sai lầm lớn về chính trị vì việc làm ấy đã đẩy nhiều phần tử thân Trịnh nhảy sang hợp tác với chúa Nguyễn, ví dụ như hai tướng của Ông Ninh là Trịnh Bàng và Trương Đắc Danh.
[image: a23]
Lam Thành (ảnh CLXIII-CLXVIII): Thành này mang tên sông Lam, ngày xưa là nơi kiểm soát sự đi lại ở đây. Đồi cao tới cốt 169 theo địa đồ với tỷ lệ xích 1/100.000. Hiện đang còn nhiều di tích của thành bao bọc chóp đồi. Phía đông và phía tây, thành xây tận bờ sông. Lam Thành cách Vinh 10km theo đường chim bay về phía tây nam. Đi theo đường Thuộc địa số 8 (Vinh - Mê Kông), đến gần sông Lam thì rẽ phía bên phải, gặp đường Tỉnh lộ 42, là con đường đẹp tuyệt vời mà ô tô chạy dễ dàng. Đỉnh đồi là nơi thoáng mát, dễ chịu, nhìn xuống là một cảnh quan mỹ lệ.
Đồi này có nhiều tên, cần nhắc lại từng tên một, vì trong các thư tịch chỉ nêu có một tên mà thôi. Đó là:
1. Hùng Sơn 熊山: hùng là con gấu (gụ), nhưng chỉ nên hiểu theo nghĩa bóng là điềm. Bởi vì Điềm hùng là điềm con gấu, điềm mộng báo đẻ con trai, cái điềm báo việc sinh ra Lê Lợi cho nước Đại Việt, người giải phóng đất nước.
2. Tuyên Nghĩa Sơn: tên này gợi nhớ ngôi đền xây ở làng Nghĩa Liệt, nằm giữa chân phía nam Lam Thành và con sông.
3. Rú Thành: trên địa đồ 1/100.000 đồi này có tên “Rú Thành”. Rú có nghĩa là núi, nhõn; thành có nghĩa là cái tường xây. Ở An Tĩnh, cái tên “Rú Thành” ở đâu cũng có.
4. Núi Đồng Trụ: cái tên này có nghĩa là “quả núi có cột đồng”. Đó là cái tên độc nhất mà nhà sử học còn nhớ. Đây cũng là điều mà tôi cần chứng minh.
Theo biên niên sử Trung Quốc, thế kỷ I, thì Nam Kiêu (Nhật Nam quận) là biên cương phía nam các nước chư hầu của Trung Quốc. Tiểu sử của tướng Mã Viện có nói rằng khi viên tướng này tới Giao Chỉ (Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ ngày nay) ông ta có trồng cái cột đồng để làm mốc biên cương phía nam của triều Hậu Hán, trên cột có ghi: “Đồng trụ chiết, Giao Chỉ diệt” (nếu cột đồng đổ thì người Giao Chỉ mất).
Theo biên niên sử An Nam thì cái mốc ấy có thể ở về phía nam xa hơn nữa so với Nhật Nam, tức An Tĩnh.
Theo Nghệ An chí thì cột đồng ấy được trồng trên đỉnh Hùng Sơn. Tác giả Nghệ An chí là Bùi Dương Lịch, là triều thần của những nhà vua cuối cùng của nhà Lê, rồi của triều Tây Sơn (cuối thế kỷ XVIII). Ông chỉ biên soạn lại những thư tịch cổ, nhưng đồng thời cũng tham khảo thêm những sự tích của địa phương. Ông không có kết luận gì dứt khoát về những luận thuyết của mình. Thế là rất khó khăn, vì cột đồng ấy, qua nhiều thế kỷ nay, đã không còn nữa. Quốc gia An Nam tự khẳng định mình bắt đầu từ triều Lý (1010-1225), vì vậy mà phải đi ngược lên thế kỷ XI là thời kỳ cột đồng bị phá hủy vì nó gợi lại sự đô hộ mà tổ tiên họ từng gánh chịu. Tôi nói thế kỷ XI nhưng người ta có thể có những giả thuyết khác cho rằng cái cột đồng ấy đã bị đổ từ niên đại xa xưa hơn nữa.
Nhiều văn bản cổ cần được xem lại để trả lời cho câu đố này, tức là địa điểm chính xác trồng cột đồng và thời kỳ ban đầu của lịch sử Lam Thành [15]. Nhưng ít nhất, mọi người đều nghĩ rằng từ thế kỷ I, núi Đồng Trụ và cái thành được xây trên đỉnh của nó, cũng như tả ngạn sông Lam là biên thùy phía nam của đế quốc Hán.
Nếu vậy, thì hữu ngạn sông Lam là biên thùy phía bắc của người Chăm. Đó là một vấn đề đã được tôi trình bày trong Tập san số 2, tháng 4-6 năm 1935, trang 195-200.
Theo biên niên sử An Nam thế kỷ XV, thành này đã được gọi là Lam Thành, nhưng trong cách nói dân dã là thành Trương Phụ, tên viên tướng của nhà Minh, kẻ thù của Lê Lợi (thế kỷ XV). Còn người Pháp cư trú ở Vinh thì gọi là “thành người Trung Quốc”.
Có lẽ núi Đồng Trụ được dùng làm nơi phòng thủ lần đầu tiên là do Mã Viện, vào khoảng những năm 39-43, thuộc niên đại cuộc chinh phạt Giao Chỉ. Những anh hùng nổi tiếng trong cuộc khởi nghĩa này là chị em Trưng Trắc và Trưng Nhị, đã từng làm chủ Bắc kỳ. Còn Cửu Chân (Thanh Hóa) và Nhật Nam (An Tĩnh) cũng giành được độc lập trong thời gian ấy.
Vì thiếu tư liệu chính xác, cho nên lịch sử Lam Thành chỉ được viết một cách rõ ràng bắt đầu từ thế kỷ XV trong những trang sử của quốc gia Đại Việt.
Nhà Trần trị vì rồi sau đó thế tộc Hồ chiếm ngôi vua (1400-1407), những người trong họ Trần đã phạm sai lầm là chạy đi cầu cứu nước Trung Quốc. Vì thế mà từ 1407-1428 nhà Minh đã đặt ách đô hộ lên quốc gia Đại Việt. Theo lời kêu gọi của Lê Lợi cả quốc gia này đã đứng dậy khởi nghĩa. Trong những đoạn sau, chúng ta sẽ thấy tất cả lịch sử của giai đoạn này đã diễn ra xung quanh Lam Thành (về phần người Trung Quốc), và xung quanh Thượng đạo (về phần người An Nam).
Chắc rằng trước thời kỳ 1400-1428 Lam Thành đã có lịch sử của nó rồi. Nhưng các vết tích của nó đã bị xóa đi. Vì thế, muốn phát hiện những vết tích đó, chúng ta phải nghiên cứu rất nhiều tư liệu cổ. Đối với thời kỳ lịch sử mờ mịt ấy, người ta có thể đặt ra nhiều giả thuyết để nghiên cứu và có lẽ giả thuyết ít rủi ro nhất là giả thuyết về những cuộc xâm nhập của người Chăm vào An Tĩnh từ thế kỷ XI đến thế kỷ XV.
Tôi đã đề cập những cuộc xâm nhập này trong bài nghiên cứu về “Những chòm xóm có tính chủng tộc gốc Chăm ở An Tĩnh” (xem Tập san của chúng ta số 2, tháng 4-6 năm 1935, trang 201-204). Bây giờ cũng phải kể lại vắn tắt để bạn đọc có thể chấp nhận những giả thuyết mà tôi có thể kết luận trong phần nghiên cứu này.
Từ thế kỷ X, Đinh Bộ Lĩnh (quê Ninh Bình) đã sáng lập vương quốc Đại Cồ Việt và cũng là người sáng lập ra một trong những triều đại đầu tiên của người An Nam. Thay thế quân Trung Quốc, Đinh Bộ Lĩnh tiếp tục giao chiến với Champa. Chắc chắn rằng, với ông vua này, chúng ta bước vào thời kỳ hiển hách, phát triển thanh thế của quốc gia An Nam về hướng nam. Cuộc Nam tiến này bắt đầu từ sông Lam cho đến tận Nam kỳ - từ thế kỷ X đến thế kỷ XVIII. Chúng ta sẽ theo dõi các đợt Nam tiến liên tục này, đơn giản là có liên quan đến An Tĩnh.
Từ thế kỷ VIII (758) người Trung Quốc gọi Champa là 林邑 Lâm Ấp, từ thế kỷ IX thì gọi là 占城 Chiêm Thành (877). Có lẽ Chiêm Thành là phiên âm của Campâ. Ngày nay “Chiêm” đã trở thành “Xiêm”, nhưng ở An Tĩnh thì dùng từ 耒 Lồi (man rợ) để gọi người Chăm. Chúng ta sẽ gặp lại từ này khi nghiên cứu một cái thành có tên ấy ở chương sau.
Thư tịch Trung Quốc thế kỷ II cho ta biết có những cuộc đụng độ với người 區憐 Khu Liên. Phải chăng đó là người dân không chịu khuất phục ở Nhật Nam (Nghệ An nay)? Biên niên sử Trung Quốc đã gọi người Chăm cư trú ở phía bắc miền Trung thời ấy bằng danh từ này. Năm 192, nhà Hán đã dẹp xong một cuộc nổi dậy của người Khu Liên. Thư tịch Trung Quốc xác định rằng lãnh địa của người Khu Liên là đồng bằng ven biển Hà Tĩnh ngày nay. Như vậy, từ thế kỷ II, Mã Viện (39-43) đã xác lập biên cương giữa Champa và An Nam (đang bị Trung Quốc đô hộ).
Đầu thế kỷ III, người Chăm đã đột nhập Nhật Nam và Cửu Chân đến ba lần. Các thư tịch Trung Quốc có nói đến một thủ lĩnh ở Tây Quyền (Hà Tĩnh ngày nay) đã xưng vương ở Nhật Nam, nhưng đã bị xua đuổi về phía nam sông Lam.
Từ năm 399 đến 443, những thủ lĩnh Chăm (đều được người An Nam gọi là dòng tộc Phạm) đã đánh phá Cửu Đức (Nghệ An ngày nay) và Cửu Chân (Thanh Hóa). Năm 433, Phạm Dương Mại cử xứ thần đòi hỏi hoàng đế Nghĩa Long (nhà Tống) nhường quyền cai trị Bắc Trung kỳ (ngày nay) cho y. Nghĩa Long từ chối. Dương Mại bất bình, đánh chiếm Giao Châu (Bắc kỳ ngày nay) nhưng thái thú Trung Quốc là Đàn Hòa Chi đã buộc y lui quân. Sông Lam một lần nữa là biên cương Chăm-An Nam.
Đầu thế kỷ VI một người An Nam tên là Lý Bôn, chỉ huy cánh quân ở Cửu Đức (Nghệ An) đã kêu gọi đồng bào của mình đánh đổ ách đô hộ Trung Quốc. Năm 544, Lý Bôn xưng Nam Việt hoàng đế (Bắc kỳ và Bắc Trung kỳ) sáng lập triều Tiền Lý (544-602) và đặt tên nước là Vạn Xuân. Nhưng vua Chăm là Rudravarman (Cao Thức Luật Đà La Bạt Ma) có tham vọng mở rộng vương quốc ra phía bắc, đánh chiếm Cửu Đức (Nghệ An). Bị thua, vua Chăm phải lui về sông Lam.
Trong thế kỷ VII, Mai Hắc đế nổi dậy với quy mô lớn, đóng đô ở châu Hoan (Nghệ An ngày nay), nhưng không được lâu. Vị hoàng đế ngắn ngủi này quê Hà Tĩnh, có lẽ là người gốc Champa.
Cuối thế kỷ VIII (780), hoàng đế Trung Quốc là Đức Tôn, đời Đường, đang bận rộn đối phó với các chư hầu khác. Nhân cơ hội này, vua Chăm là Indravarman đánh chiếm châu Hoan (Nghệ An ngày nay) và châu Ái (Thanh Hóa ngày nay).
Trong hai năm 802-803, một lần nữa, người Chăm lại chiếm châu Hoan và châu Ái. Rồi sáu năm sau, họ lại tổ chức cuộc chinh phạt khác. Nhưng thái thú Trung Quốc là Trung Châu đã đánh đuổi và buộc người Chăm phải rút lui về sông Lam.
Năm 980, Lê Hoàn sáng lập ra triều Tiền Lê (980-1010), đã đẩy biên giới An Nam-Chăm đến Nam Giới Sơn (đã được nghiên cứu ở chương Xứ Hà Tĩnh).
Dưới triều Lý Thái Tổ, người sáng lập nhà Hậu Lý (1010-1225) lãnh thổ của người An Nam được mở rộng tới Hoành Sơn.
Đó là những biên giới có thực chứ không phải biên giới giả định (tạm thời). Tôi chỉ kể đến những cuộc chinh phạt của người An Nam kết thúc bằng những hiệp ước, chứ không kể đến những cuộc xâm nhập khác của một vài cá nhân.
Từ những xem xét nói trên, tôi có thể nói sông Lam đã từng là biên giới An Nam-Chăm (trong những thời kỳ Bắc thuộc hay không bị Bắc thuộc), từ thế kỷ I đến thế kỷ X, tương ứng với những thành lũy trên tả ngạn sông Lam dùng để cản người Chăm vượt sông. Như vậy, trong mười thế kỷ đó, Lam Thành phải có lịch sử của nó. Những lời lặp lại trên đây đã hết, tôi bắt đầu bằng những “giả thuyết nghiên cứu”.
Trước hết, cần nhớ rằng người Chăm đã xâm nhập bằng đường biển, rồi thuyền chiến của họ ngược dòng các con sông. Biên niên sử An Nam đã ghi lại những cuộc đánh phá của người Chăm vào Nghệ An trong những năm 1216 và 1218, dưới triều Lý, nhưng họ đã bị quan trấn thủ Lý Bất Nhiễm đánh tan.
Sau triều Lý đến triều Trần. Vua đầu tiên là Trần Cảnh, niên hiệu là Thái Tôn, lên ngôi năm 1225. Nhà Trần liền tiếp tục cuộc chiến với Champa, việc mà những ông vua cuối triều Lý không kham nổi. Vua Thái Tôn thân chinh đánh Champa (1252). Nhà vua bắt được vương phi Bố Gia La và nhiều tù binh. Một loạt nô lệ được định cư ở sông Lam.
Dưới triều vua Anh Tôn (1293-1311)1 biên giới được xê dịch đến dãy núi nằm giữa Huế và Đà Nẵng (Hải Vân) sau cuộc hôn nhân của vua Chăm Chế Mân với công chúa nhà Trần (1306).
Từ năm 1361, vua Chăm là Chế Bồng Nga mở những chiến dịch đầy thắng lợi, liên tục mãi cho đến lúc ông qua đời (1390).
Những chuyện kể về thời kỳ này trong lịch sử An Nam, cần nhớ mấy đoạn sau đây:
Năm 1371, theo đường biển, Chế Bồng Nga ra đánh phá miền Bắc và bắc miền Trung. Năm 1377, người An Nam phản công, nhưng bị thất bại lớn. Vua Trần Duệ Tôn bị tử trận ở Chà Bàn (Bình Định ngày nay), hoàng tử Húc (hay là Huế)2 bị bắt làm tù binh rồi lấy công chúa Chăm.
1 Vua Trần Anh Tôn trị vì từ năm 1293-1314 - BT.
2 Trần Húc - BT.
Chế Bông Nga liền cho thuyền chiến vượt biển ra đánh phá phía bắc miền Trung và miền Bắc. Năm 1378, Chế Bồng Nga đưa hoàng tử Húc trở về An Tĩnh rồi đưa hoàng tử lên ngôi vua với hiệu là Ngự Câu Vương.
Năm 1380, Chế Bồng Nga trở lại An Tĩnh, đánh phá Thanh Hóa, và đánh ra Hà Nội [Thăng Long].
Năm 1382, một lần nữa, Chế Bồng Nga chiếm đóng Thanh Hóa. Bị đánh lui, ông vẫn trụ vững trên đất An Tĩnh.
Năm 1389, Chế Bồng Nga lại mở chiến dịch khác, có nhiều thắng lợi mới. Nhưng cuối cùng ông đã thất bại ở Hải Triều (Hưng Yên ngày nay). Chiếc đầu của Chế Bồng Nga được mang về dâng lên thái thượng hoàng Trần Nghệ Tôn.
Quốc gia Đại Việt đã thoát khỏi một cuộc xâm lăng mà có lúc nền độc lập đã bị đe dọa nghiêm trọng.
Tướng Chăm là La Khải tập hợp quân đội, trở về nước bằng Thượng đạo rồi xưng vua. Hai người con của Bồng Nga là Chế Ma Nô [Đà Nan] và Chế Sơn Na chạy trốn và xin cư trú chính trị với triều Trần. Cả hai hoàng tử được đưa về An Tĩnh, được xem như là hầu tước. [15]
Chúng ta đã đến cuối triều Trần. Triều này ngày càng suy yếu hơn, tiếp đó là biến cố nhà Hồ, sự can thiệp của nhà Minh, và cuối cùng là vị giải phóng quốc gia Đại Việt - Lê Lợi.
Từ lịch sử khái yếu của An Tĩnh, có thể nói rằng, từ thế kỷ I đến cuối thế kỷ XIV, đồi Bến Thủy và núi Đồng Trụ đã đóng vai trò tích cực nhờ những bức thành được xây dựng trên chóp. Những thư tịch cổ không hề nói đến Lam Thành - tên này chỉ được nhắc tới từ thế kỷ XV trở về sau, trong các biên niên sử An Nam. Chắc chắn rằng, từ xa xưa, Lam Thành (mang một tên khác) đã từng kiểm soát sự qua lại trên sông Lam.
Bây giờ chúng ta hãy trở lại với những nguồn chính xác về lịch sử Lam Thành.
Như chúng ta đã biết, theo thần phả đền Quả, nơi thờ Lý Nhật Quang, con thứ 8 vua sáng lập triều Lý (1010-1225), thì dưới triều ấy, lỵ sở của An Tĩnh đặt tại Bạch Đường, cách Lam Thành khoảng 50km về phía thượng lưu, theo đường chim bay.
Đến đời Trần (1225-1400) lỵ sở ấy đã được dời đến núi Đồng Trụ. Niên đại nào? Điều đó tôi chưa biết được.
Đến thế kỷ XV, sự mờ mịt đã tan biến và Lam Thành đã thật sự bước vào lịch sử.
Năm 1400, Hồ Quý Ly chiếm ngôi vua nhà Trần. Con cháu nhà Trần cử một đoàn ngoại giao đến Bắc Kinh xin khôi phục lại ngai vàng hợp pháp. Từ cái đoàn ngoại giao ấy, triều nhà Minh mượn cớ để can thiệp vào công việc nội bộ của An Nam với ý đồ sáp nhập vĩnh viễn quốc gia Đại Việt vào nước Trung Quốc.
Dưới sự thống lĩnh của tướng Trương Phụ và Mộc Thạnh, quân Trung Quốc đã bắt Hồ Quý Ly và con là Hồ Hán Thương làm tù binh tại An Tĩnh, ở những nơi mà tôi đã chỉ dẫn trong một chương trước đây, rồi chở hai tù binh này về Trung Quốc.
Quốc gia Đại Việt đã thực sự độc lập từ đầu thế kỷ XI (đời Lý), lại một lần nữa bị ách thống trị của người Trung Quốc (1407-1428). Lần đô hộ này đã dấy lên nhiều cuộc nổi dậy, nhưng các cuộc nổi dậy quan trọng nhất đều ở An Tĩnh và Thanh Hóa.
Đầu tiên, lá cờ khởi nghĩa được phất lên từ An Tĩnh (cần chú ý). Các anh hùng cuộc chiến giành độc lập là Đặng Tất, người trấn thủ Thuận Hóa (vùng Huế) và tướng phụ tá của ông là Nguyễn Cảnh Chân.
Đặng Tất đưa Trần Quỹ [hoặc Ngỗi] lên ngôi vua, gọi là Giản Định đế, quân Tàu bị thua nhiều trận tại An Tĩnh. Một đội quân khác của Mộc Thạnh đến tiếp viện cũng bị thua luôn.
Nhưng mối bất hòa đã xảy ra phía Giản Định. Ông đã chém hai cận thần Đặng Tất và Nguyễn Cảnh Chân. Chính hai người con của hai cận thần này lại đưa Trần Quý Khoáng lên ngôi vua, gọi là Trùng Quang đế (1409). Hai người này là Đặng Dung và Nguyễn Cảnh Dị.
Vua Trùng Quang tập hợp nghĩa sĩ của mình tại huyện Chi La (tức huyện La Sơn, phủ Đức Thọ), tức là phía hữu ngạn sông Lam và đường Thượng đạo. Để đối phó, tướng Minh là Trương Phụ phải phòng thủ đồi Bến Thủy, núi Đồng Trụ, khôi phục lại thành cổ của thế kỷ IX, mang tên “Lượng Quân Đấu”, và chiếm đóng thành này (Lam Thành) từ năm Đinh Hợi (1407) đến Quý Mão (1423).
Cuộc tiến công quan trọng đầu tiên của người An Nam vào thành này được thực hiện vào năm Kỷ Sửu (1409). Tướng của Trùng Quang là Phan Liêu. Thành do tướng Minh là Mã Kỳ chốt giữ. Bị tấn công sắp phải đầu hàng, thì quân của tướng Trung Quốc nổi tiếng là Lý Bân đến ứng cứu kịp thời. Phan Liêu và cha là Phan Quý Hữu sang đầu hàng địch. Người Trung Quốc đã phong cho tên đào ngũ này làm tri châu Nghệ An (tức An Tĩnh).
Trương Phụ bắt Giản Định và Trùng Quang. Khi Nguyễn Biểu được vua Trùng Quang phái đến đàm phán thì Trương Phụ giết luôn ngay tại chân thành. Thế là ở An Tĩnh đã có những người con nổi danh: Đặng Tất, Nguyễn Cảnh Chân và Nguyễn Biểu, vì họ xứng đáng là những người đi đầu trong cuộc kháng chiến chống sự đô hộ của nhà Minh.
Nhà Minh chiếm toàn quốc gia Đại Việt, tận biên giới Champa, nghĩa là tận tỉnh Quảng Ngãi ngày nay. Nhưng điều quan trọng cần nhớ để làm sống lại quá khứ của “An Tĩnh xưa” là Lam Thành đã từng là nơi đóng quân có vị trí trung tâm của quân Minh. Từ cứ điểm này, họ có thể cai quản phần đất còn lại và họ phải thường xuyên bám trụ tại đó.
Tưởng chừng quốc gia Đại Việt sẽ mãi mãi bị đô hộ, không ngờ Lê Lợi xuất hiện. Ông quê Lam Sơn (Thanh Hóa ngày nay). Tôi đã công bố tiểu sử của Lê Lợi một cách đầy đủ trong khảo luận “Danh nhân Thanh Hóa” đăng ở Revue Indochinoise 1919-1920. Rất mong các bạn tìm đọc. Đối với cuộc đời của nhân vật mà người An Nam thường gọi là “Vị anh hùng giải phóng Đại Việt”, tôi chỉ nhắc lại những giai đoạn liên quan đến An Tĩnh xưa mà thôi.
Trong cuộc chiến mười năm (1418-1428) do Lê Lợi khởi xướng, thì An Tĩnh đã chiếm sáu năm, thành Lục Niên đã ghi nhận điều đó, và tại thành này Lê Lợi đặt đại bản doanh của mình (xem một trong những chương sau).
Năm 1423, Lê Lợi chiếm được Lam Thành, là năm đánh dấu sự bắt đầu tan rã của quân Trung Quốc. Viên tướng giữ thành là Thái Phúc bị giết trong một trận công thành.1
Triều đình Bắc Kinh phải cử Vương Thông sang cứu viện. Nhưng trong suốt bốn năm trời, tướng Thông bị Lê Lợi quấy phá đến mệt mỏi, và buộc phải ký hòa ước chịu rút quân ra khỏi lãnh thổ quốc gia Đại Việt (1428)2.
1 Theo sử của ta thì Thái Phúc mở cửa thành đầu hàng vô điều kiện - ND.
2 Vương Thông giữ thành Thăng Long Hà Nội - ND.
Trong cuộc kháng chiến mười năm, vào năm 1427, Lê Lợi đưa Trần Cảo lên ngôi vua. Nhưng chẳng bao lâu, các đại thần trong triều buộc Trần Cảo uống thuốc độc tự tử. Lê Lợi lên ngôi vua, lấy niên hiệu là Thuận Thiên, trị vì từ 1428-1433 (năm ông mất). Ông là người sáng lập ra nhà Hậu Lê (1428-1793).
Từ thế kỷ XV đến thế kỷ XVIII, Lam Thành không có lịch sử nào khác ngoài những điều tôi đã biết.
Lam Thành cũng còn giữ lại kỷ niệm về Lê Khôi. Ông là quan cai trị và chỉ huy quân đội tại Nghệ An (An Tĩnh). Ông nổi tiếng qua cuộc chinh phạt Champa (1434) dưới triều Lê Thái Tôn (1433-1442), ông đã bắt về rất nhiều tù binh và cho họ định cư ngay dưới chân Lam Thành, nằm giữa thành phía nam và sông Lam. Tôi đã trình bày ngôi đền thờ ông ở chương trước và viết về “Vệ Sở” (nơi tập trung tù binh) do ông tạo ra trong “Những chòm xóm có tính chủng tộc gốc Chăm” mà tôi đã đăng trên Tập san số 2, tháng 4-6 năm 1935.
Bây giờ chúng ta nói tiếp về “chiến dịch Nghệ An” [2]. Hiền vương (1648-1687) là người tổ chức chiến dịch này. Ông chúa (ở Huế) này đã đạt được phần lớn chiến công của mình ở Nghệ An nhờ biết sử dụng đường Thượng đạo để xoay chuyển tất cả các căn cứ của chúa Trịnh. Đường Thượng đạo có rất nhiều nhánh, nối liền Quảng Bình với Hà Tĩnh qua phía tây dãy Hoàng Sơn.
Năm 1655, bị chúa Trịnh đem quân vào đánh phá dọc hữu ngạn Linh Giang (sông Gianh), Hiền vương cho quân luồn lách vào tận đất của địch. Ông đã tiến đến sông Lam và chiếm đóng vùng phía nam An Tĩnh (tức Hà Tĩnh) mãi đến năm 1661. Các tướng của ông là Nguyễn Hữu Tiến, Nguyễn Hữu Dật đã chiến thắng rực rỡ. Tôi đã viết tiểu sử hai ông này trong “Danh nhân Thanh Hóa”. [10]
Trịnh Tạc đã sai nhiều tướng giỏi liên tiếp vào đánh, nhưng họ đều phải chịu thất bại này đến thất bại khác. Một trong những tướng ấy là Ninh Quốc công Trịnh Toàn, có chiến thắng một số trận. Nhờ đó mà ông có một thế lực nào đó ở Thăng Long. Nhưng đối với dân An Tĩnh thì ông có ảnh hưởng rất lớn vì ân huệ và nghệ thuật cai trị của mình. Trịnh Tạc đâm ra nghi ngờ chú em có mưu đồ tước đoạt quyền lực của mình nên đã giết chết ông. Mãi đến năm 1661, Trịnh Căn, con Trịnh Tạc mới đánh đuổi quân chúa Nguyễn đến bên kia sông Gianh, tương đối dễ dàng vì Trịnh Căn đã lợi dụng được sự tranh chấp quyền lực giữa hai tướng của Hiền vương: Nguyễn Hữu Tiến và Nguyễn Hữu Dật. Từ năm 1673 chúa Trịnh đành phải công nhận ngầm sự độc lập của chú Nguyễn, lấy sông Gianh làm giới hạn hai lãnh thổ: chúa Nguyễn (Huế) và chúa Trịnh (không cần đếm xỉa đến vua Lê, vì vua Lê chỉ trị vì trên danh nghĩa mà thôi).
Có thể nói rằng Lam Thành và lũy Bến Thủy đã ngăn cản được các tướng lĩnh Hiền vương vượt qua sông Lam để thôn tính miền bắc An Tĩnh (Nghệ An). Lam Thành là lỵ sở của An Tĩnh, lại do Ông Ninh chiếm lĩnh, vì ông vừa là quan đầu tỉnh kiêm tổng chỉ huy quân đội, cho nên núi Đồng Trụ đã trở thành một căn cứ rất rộng, bất khả xâm phạm, ở đó Ông Ninh có thể củng cố và tập trung binh lực của mình.
Chắc rằng Lam Thành cũng có thời bị nhà Mạc (1527-1555)[sic] chiếm đóng. Nhưng biên niên sử nhà Lê không chép sự việc ấy. Có lẽ một vài sự kiện dính líu đến một vương triều tiếm đoạt thì không được ghi lại chăng. Đội quân của Mạc Kính Điển bị tiêu diệt ở Thanh Hóa vào năm 1555, đó là một giai đoạn của lịch sử An Nam mà tôi đã ghi lại trong chuyên khảo về “Tỉnh Thanh Hóa” và “Danh nhân Thanh Hóa”. [9, 10]
Vả lại năm 1555 nhà Mạc đã chiếm tất cả những thành lũy ở An Tĩnh trong đó có Lam Thành, vì nhà Mạc đã thống trị toàn bộ vùng đồng bằng ven biển và hạ lưu sông Lam.
Đến triều Tây Sơn (1778-1802) thì không có gì đáng nghi ngờ nữa. Lam Thành đã trở thành căn cứ trung tâm của Tây Sơn tại An Tĩnh. Mãi đến năm 1802, Nguyễn Ánh (vua Gia Long) mới chiếm được thành và đánh đuổi quân Tây Sơn ra tận Bắc hà. Từ đó triều đình Bắc Kinh mới ban sắc cho ông, rồi ông xưng hoàng đế, niên hiệu Gia Long, tại Hà Nội, tháng 6 năm 1802.
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Từ thời Trần đến cuối thời Hậu Lê, Lam Thành là lỵ sở của An Tĩnh. Nội thành có dinh của quan trấn thủ, có “hành cung” và đại bản doanh. Ở làng Nghĩa Liệt có Hiến tư trị (chánh án tỉnh); có Thừa chính tư trị (tướng) đóng ở Triều Khẩu và tòa trấn thủ đóng ở Vệ Chính, nằm giữa hai làng nói trên.
Chúng ta đã biết rằng lỵ sở này đã dời về Yên Trường, rồi Vinh vào đầu thế kỷ XIX; tôi sẽ trở lại vấn đề này ở lần khác.
Đến ngày nay, theo vài truyền thuyết còn lại trong ký ức của dân chúng vùng này thì trước khi rời bỏ Lam Thành (1423), người Trung Quốc đã chôn vàng bạc dưới những hang hốc vì họ không thể mang đi được. Rất nhiều hang hốc này được phát hiện và đến nay người ta vẫn tìm thấy địa điểm của nó. Nhiều người Trung Quốc đã bí mật trở lại lấy của, cũng có khi người An Nam được của.
Một truyền thuyết khác lại kể:
“Có đàn trâu xuống hồ Nghĩa Liệt để chằn bùn. Khi đàn trâu đứng dậy thì thấy trong lớp bùn dính trên lưng trâu những đồng tiền vàng có niên hiệu triều Minh”.
Cái hồ ấy còn có tên cho đến ngày nay là “Tàng Hóa” (kho vàng được cất giấu).
Một điều chắc chắn là người ta đã tìm thấy trong Lam Thành và vùng tiếp cận quanh thành có những kỷ vật thời đô hộ Trung Quốc. Đó là năm Minh Mạng thứ 11 (1831), dân làng Phú Điền khi đào giếng ở một thửa ruộng, đã kéo lên khỏi mặt đất hai khẩu thần công bằng đồng có niên đại nhà Minh (thế kỷ XV), mẫu trang trí được mạ vàng. Những khẩu thần công này đã nộp vào Võ Khố tại Vinh. Nhiều chum đầy tiền đồng cũng được tìm thấy ở Vệ Chính vào những năm 1928 và 1929. Trong dịp lớp học du ngoạn ngày 5 tháng 4 năm 1928, học sinh lớp trên của trường Quốc học Vinh đã khai quật bên trong Lam Thành. Họ tìm thấy nhiều mảnh phế liệu dùng để nấu ăn, dĩa và bát còn nguyên vẹn, hai chuông nhỏ bằng đồng thau. Nhưng theo tôi có những hiện vật rất quý được tìm thấy là những viên đạn đá tròn đủ các cỡ, theo tôi có niên đại thế kỷ XV.
Bạn đọc sẽ vừa lòng khi được nghe kể lại lịch sử của những cái “Mồm lửa” xa xưa ấy. Đây là những điều tôi được một học giả nói lại và tôi chỉ bổ sung vào đấy những chi tiết lịch sử.
Ông ta nói rằng chính vua nước Kim đã sáng chế ra loại thần công bắn đá này. Nhờ vũ khí đó mà vua nước Kim đã chiến thắng mọi địch thủ và đã lên ngôi vua nước Trung Quốc.
Và đây chính là những điều cần được xác minh. Chúng ta cần đi ngược dòng thời gian, thời kỳ loạn lạc trong lịch sử nước Trung Quốc gọi là Ngũ Đại (907-960), lúc ấy mới xuất hiện lần đầu cái danh từ “Kim”. Hoàng đế cuối cùng nhà Hán là Cung đế nhường ngôi cho Triệu Khuông Dẫn là người sáng lập nhà Tống (960-1279). Triệu Khuông Dẫn đã thống nhất được đế quốc của mình, trừ vương quốc Liêu, có lãnh địa miền nam nước Trung Quốc. Một hoàng tử nước Liêu là A cốt Đả (Agouda) xóa bỏ tất cả những hoàng tử khác và trở thành người sáng lập ra nhà Kim (1113-1234) với niên hiệu là Thái Tổ1. Người Liêu chính là người Tatar phương Đông. Chính những người dân này là người đầu tiên sáng chế ra đại pháo. Thế kỷ XIII, nước Trung Quốc bị xâu xé vì cuộc chiến giữa Kim và Tống. Từ đó người Mông Cổ chen chân vào. Oa Khoát Đài diệt nhà Kim (1234) dưới sự giúp đỡ của nhà Tống, và cũng vì thế mà nhà Tống cũng suy yếu. Hốt Tất Liệt là Hãn lớn nhất Mông Cổ, lật đổ nhà Tống (1279) và sáng lập ra nhà Nguyên (1280-1368) [sic, (1271-1368)]. Triều nhà Nguyên bị nhà Minh lật đổ (1368-1614). Trong các cuộc chiến tranh ấy - kéo dài từ thế kỷ X đến thế kỷ XV - những đội quân đối địch nhau đều dùng trọng pháo. Khi nhà Minh can thiệp vào nội bộ của An Nam, pháo bắn đá của họ đã khiến cho người An Nam kinh sợ, nhưng chẳng bao lâu người An Nam cũng bắt chước làm được loại vũ khí này.
1 A Cốt Đả không phải hoàng tử nước Liêu mà là người thuộc bộ lạc Hoàn Nhan của tộc Nữ Chân, một bộ tộc phục tùng nhà Liêu. Năm 1114, A Cốt Đả khởi binh phản Liêu, lập ra nhà Kim năm 1115 - BT.
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Lam Thành đã gây xúc cảm cho nhiều nhà thơ. Một trong những bài thơ được truyền tụng rộng rãi:
Thái Phúc đã anh hùng giữ thành
Còn Lý An, hoảng sợ, dùng thuyền chạy trốn về Trung Quốc
Những người An Nam thuộc thế hệ sau đến Lam Thành để du ngoạn
Nhưng họ lại chẳng biết gì về những đau khổ mà tổ tiên họ phải gánh chịu để đánh đuổi giặc Minh ra khỏi bờ cõi.1
Thái Phúc và Lý An là hai viên tướng cuối cùng phòng thủ Lam Thành, đúng vào lúc Lê Lợi chiếm thành (1423).
Sau đây là nội dung một bài thơ khác được sáng tác vào đầu triều Lê:
... Nhân lúc nhàn hạ, tôi rời lỵ sở và leo lên đỉnh núi Lam Thành
Mang theo chiếc đàn, tôi viết những bài thơ nói về thành cổ này và những thắng cảnh đang phô bày dưới chân thành.
Tôi nhớ lại lịch sử những biến cố đã xảy ra dưới triều Trần và nhà Minh và tên của Trương Phụ, người xây thành.
Quái vật từ biển xa xăm, có sóng dữ hỗ trợ, đã xâm nhập An Nam và nuốt chửng cả dân chúng.
Quan ngự sử1 đại thần, trung thành với nhà vua, đã anh dũng ngã xuống dưới chân thành.
Nhưng nhờ sự công minh của thượng đế, xứ sở ta đã trở lại độc lập, biên cương an bình.
Từ Lam Sơn, Lê Thái Tổ tập hợp dân chúng; khi nhà vua giơ cao “lưỡi kiếm vàng” và phất cờ cả nước hưởng ứng lời kêu gọi của Ngài và đánh đuổi giặc Ngô.
Chúng tôi tới đền thắp nén hương để tưởng niệm vong linh của vị cứu tinh (đền Lộc Điền được miêu tả ở phần trên).
Những vị anh hùng xưa ở đâu ta?2
1 Theo Thái Kim Đỉnh đây là mấy câu thơ của Bùi Dương Lịch - ND.
1 Ngự sử là chức quan của Nguyễn Biểu, dưới triều Trùng Quang, lập căn cứ ở Chi La (Hà Tĩnh). Ngự sử chính là quan chầu tại cung điện nhà vua, và cũng là quan biệt phái của vua.
2 Theo Thái Kim Đỉnh đây là một đoạn trích từ bài Đăng Lam Thành Sơn hoài cổ phú của Đặng Nguyên Cẩn. Được Nguyễn Văn Trình dịch vào đời Nguyễn - ND.
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Nhiều đền thờ tưởng niệm những biến cố xảy ra ở Lam Thành và các vùng phụ cận đã được xây cất sau thời kỳ Trung Quốc đô hộ. Người anh hùng được ái mộ hơn cả là Nguyễn Biểu.
Vong linh binh sĩ Trung Quốc bị tử trận cũng được thờ trong các đền đặc biệt. Đền thờ tướng Thái Phúc mang tên Tuyên Nghĩa, xây dựng ở làng Phú Điền là ngôi đền hấp dẫn nhất. Thái Phúc giữ thành đúng vào thời điểm Lê Lợi tấn công. Ông không chịu đầu hàng và đã tử trận. Ngưỡng mộ sự dũng cảm của vị tướng này, Lê Lợi truy Thái Phúc thụy Tuyên Nghĩa và phong làm thần bảo vệ núi Lam Thành.
Một công trình khác khá hấp dẫn, không phải vì nó đẹp mà vì nguồn gốc của nó, đó là ngôi đình của làng Vệ Chính. Làng này là Vệ Sở cũ mà tôi đã nói tới trong bài nghiên cứu “Những chòm xóm có tính chủng tộc gốc Chăm” ở An Tĩnh. Nếu hỏi dân làng vị thần Thành Hoàng đang tôn thờ ở đình là ai, thì họ trả lời:
- Chúng tôi là thế hệ mới, chúng tôi không biết.
Họ muốn giấu sự thật đó thôi. Họ biết khá rõ đó là một người Chăm đã tạo ra cộng đồng đầu tiên, Vệ Sở xưa, do Lê Khôi tạo dựng, để định cư tù binh Chăm mà ông bắt được sau các chiến dịch đầy thắng lợi (1434). Kỳ hào làng Vệ Chính ngày nay biết rất rõ người Chăm đầu tiên, phụ tá của Lê Khôi, là người giữ gìn kỷ luật trong Vệ Sở và chính người này là tổ tiên của họ đồng thời cũng là thần Thành Hoàng của làng. Nếu ai đó có ý làm cho dân làng này phải thú nhận họ là con cháu của nô lệ Chăm tức là đã chạm vào lòng tự ái của họ.
Đó là nói về những người dân là con cháu Chăm cư trú vùng phụ cận Lam Thành. Cũng cần nói đến những điểm cư dân khác của tù binh Trung Quốc, dưới sự giám sát quân đội An Nam, giống như Vệ Sở Chăm. Đơn giản tôi xin dẫn ra một địa điểm gọi là Phố, đối diện với Lam Thành, trên hữu ngạn sông Lam. Điểm cư dân ấy thuộc xóm Phù Thạch, một phần của làng Vĩnh Đại. Phố do Lê Lợi cho thành lập sau khi chiếm được Lam Thành (1423).
Việc này cũng giống như lịch sử làng Kim Ô do Nguyễn Xí thành lập, cùng niên đại, trên thái ấp của mình, giữa cửa Lò và cửa Hội (xem chương xứ Vinh). Trong chuyên khảo “Những chòm xóm có tính chủng tộc gốc Chăm” có một chú thích ở trang 213 (Tập san của chúng ta năm 1935). Chú thích này chỉ Kim Ô, nhưng bị in sai thành “tù binh Chăm” thay vì là “tù binh Trung Quốc”.
Thế là ở An Tĩnh cũng có những “chòm cư dân gốc Trung Quốc” mà việc thành lập cũng liên quan đến Lam Thành. Tôi thấy rất bổ ích nếu tìm kiếm trên những chòm cư dân Trung Quốc kiểu ấy ở An Tĩnh để chứng minh điều đó.
Vì đã sống lâu đời và hòa nhập với quốc gia An Nam, nên con cháu những tù binh Chăm hoặc Trung Quốc đều cảm thấy xấu hổ khi thừa nhận mình thuộc gốc Chăm hay Trung Quốc. Có phải họ muốn như vậy không?
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Công việc còn lại là miêu tả Lam Thành ngày nay. Tôi thấy cần nêu lên một việc làm bổ ích để có biện pháp cần thiết bảo vệ di tích Lam Thành xưa. Muốn tới Lam Thành, người ta rời đường Thuộc địa số 8 tại làng Lộc Điền để đi qua đường Tỉnh lộ 42, suốt theo một quãng 5km. Cung đường này được xây dựng rất đẹp và có nguyên nhân của nó. Giống hệt một vài con đường cổ ở La Mã hay ở Trung Quốc ngày nay, con đường số 42 này cũng được lát bằng những phiến đá to tướng. Núi Đồng Trụ đã được xem thiêng liêng, chẳng có công trường đá nào dám xâm phạm. Những phiến đá này từ đâu tới? Nguyên đá này dùng để bọc lớp ngoài bức thành phía nam song hành với con đường sát đó (ảnh CLXVI). Cách đây khoảng 40 năm, khi người ta nâng cấp con đường đê từ Lộc Điền đến Sa Nam, người đấu thầu thi công thấy không có gì thuận lợi hơn là tháo gỡ những phiến đá trên bức thành phía nam. Được quan tổng đốc cho biết việc này, quan công sứ đình chỉ việc phá phách ấy.
Đã đến lúc phải bảo vệ những bức thành khác và kỳ đài, chống lại sự phá phách văn vật. Giải pháp là xếp hạng Lam Thành vào loại công trình có giá trị lịch sử và đặt nó dưới sự bảo vệ của Viện Viễn Đông Bác cổ.
Từ đường Thuộc địa số 8 đi qua làng Phúc Mỹ, người ta thấy núi Đồng Trụ in dáng nghiêng tuyệt đẹp, đột ngột sừng sững giữa một cánh đồng bằng phần lớn bị ngập nước quanh năm (ảnh CXXII-b). Ảnh chụp từ máy bay số CLXIII ghi khá rõ và đẹp những địa điểm: núi Đồng Trụ, các thành của Lam Thành.
Muốn hiểu biết Lam Thành một cách nghiêm túc, phải bắt đầu leo từ phía tây quả núi. Từ làng Vân Xá có những đường mòn hoặc đèo nhỏ đi lên, ở đó còn lại vết tích mồ mả của người Trung Quốc thế kỷ XV. Có một kỳ hào làng này hướng dẫn cho chúng tôi, ông ấy rất am hiểu vùng này. Ông chỉ cho tôi biết những hốc đá - người ta nói vậy - mà người Trung Quốc đã dùng để cất giấu vàng bạc trước khi phải rời khỏi Lam Thành. Người ta còn nói rằng những kho của ấy do họ trấn lột người An Nam mà có. Nhưng họ không thể mang về Trung Quốc được vì triều Minh cấm đoán binh sĩ của họ lấy chiến lợi phẩm.
Đi theo một bức tường chắn ngang theo chiều bắc-nam, chúng ta sẽ trèo lên một nhõn núi, đứng đó thấy được toàn cảnh bức thành phía tây (ảnh CLXIV-b ghi lại cảnh đó), nhõn núi cao nhất là kỳ đài, mô đất mà tướng Trương Phụ dùng để kéo cờ chỉ huy. Chỉ thoáng qua ảnh chụp (nói trên) ta cũng ý niệm được vị trí đóng quân của hai đối thủ: An Nam-Trung Quốc.
Đi qua một bức tường chắn ngang khác song song với bức tường nói trên, chạy xuống tận bờ sông , chúng ta sẽ thấy được toàn cảnh mặt trước của bức thành phía tây (ảnh CLXV-a).
Dưới chân thành này có xóm nhỏ “Suối Tiên”, nước sạch và trong mát quá chừng, do những kẻ giữ thành chiếm giữ.
Ảnh CLXV-b cho chúng ta cái nhìn nhõn cao tới cốt 169. Bức tường phía bắc và kỳ đài choán gần hết nhõn núi này. Ảnh CLXVIII-b bổ sung ảnh trên. Từ hai vọng cảnh này, người ta có thể đánh giá được rằng địa điểm này không thể nào chiếm được từ phía bắc hoặc từ phía đông. Dưới chân cái bờ thẳng đứng, một bức thành tự nhiên, là làng Phú Điền, nơi tìm thấy hai khẩu thần công mà tôi đã từng nói đến!
Nếu nhìn chi tiết, có thể nhìn rõ cấu trúc các bức thành, rất kiên cố nhờ chiều cao và chiều rộng của nó. Không cần phải mở những công trường đá để có nguyên liệu xây thành; trên núi Đồng Trụ rải rác có rất nhiều tảng đá có thể sử dụng. Tướng Trung Quốc là Trương Phụ, người cho xây Lam Thành (1409) chỉ cần tuyển chọn đá mà thôi. Những hình chụp cho ta thấy những tảng đá để xây thành, khoảng ½ m3, không hơn không kém, không ém bằng vôi vữa gì cả giống những bức thành miền biển. Thương ôi! Việc thi công hoàn toàn do nô lệ An Nam. Vì vậy, tương truyền Trương Phụ là người hung ác. Nhưng vì thời gian quá gấp rút, người An Nam luôn luôn đến quấy rối những doanh trại quân Minh suốt trong quá trình xây dựng thành. Trên những hình trụ, người ta cũng có thể nhìn thấy bức thành được kê bên ngoài một lớp đá tảng rất to, bên trong là đất lẫn lộn với đá cuội, mặt thành rộng đến 5m, chiến xa có thể tránh nhau dễ dàng ở đó. Mặt trong của thành cũng bằng đất, có kè đá như thế.
Ảnh CLXVII-b cho ta ý niệm về chiều đứng thành phía bắc và kỳ đài. Ở chân cột cờ tôi tìm thấy những mảnh vụn còn lại của chân cột cờ trong một cái lỗ mằn chính giữa mô đất, có đường kính 20cm. Đó cũng là cột cờ cuối cùng trước khi Lam Thành bị quên lãng (1803).
Tôi xin nhắc lại chính nơi có kỳ đài, Mã Viện đã trồng cột đồng vào đầu Công nguyên.
Ảnh CLXVIII-a ở giao điểm các bức thành phía bắc và phía tây là chóp của pháo đài.
Các chi tiết bức thành phía tây được ghi lại ở ảnh CLXVI-b và CLXVII-a. Hai ảnh này chụp theo cùng chiều, kéo dài ra. Lỗ rỗng ở ảnh CLXVII-a có thể là nơi xưa kia quân của Lê Lợi đã lợi dụng để đột nhập vào lấy thành (1423). Đây cũng có thể là truyền thuyết mà thôi. Vì thành được tu sửa hoàn chỉnh từ thế kỷ XV đến thế kỷ XIX. Theo tôi lỗ hổng ấy đã có từ trước năm 1803, là niên đại Lam Thành bị lãng quên, tạo nên do nước mưa đọng lại sau bức thành. Nước mưa chảy quá mạnh, rồi về sau, khoét rộng lỗ hổng ấy và tạo thành con suối tạm thời.
Bức thành phía nam (ảnh CLXVI-a) chỉ còn lại cái sườn đất của nó mà thôi. Bên trên tôi đã nói rõ trường hợp nào mà lớp đá kè bên ngoài đã bị bóc đi. Nền của bức ảnh là những vòm lá xanh của làng Vệ Chính, tức Vệ Sở ngày xưa mà tôi đã từng nói đến. Vệ Chính chỉ rộng bằng ¼ Vệ Sở ngày xưa (thế kỷ XV), vì sông Lam đã làm hại làng này, vùng này, và trong tương lai con sông này xóa sổ cả lịch sử Lam Thành. [18]
Thời vàng son Lam Thành có năm làng trù phú ở dọc bờ sông Lam tạo thành những ngoại ô của thành. Nguyên trước đây cái làng này do Lê Khôi sáng lập trên thái ấp của ông vào đầu thế kỷ XV. Đó là một dải đất bồi do con sông để lại. Trước kia dòng chảy của nó ở cách 1km về phía tây so với dòng chảy ngày nay. Những năm cuối thế kỷ XVIII và đầu thế kỷ XIX, con sông tiếp tục đổi dòng và theo đó là một thảm kịch. Năm làng này, đến hôm nay, chỉ còn là một kỷ niệm mong manh của một vùng phố phường rộng lớn đã tồn tại năm thế kỷ (thế kỷ XV đến thế kỷ XIX).
Muốn nghiên cứu biến cố này, phải kể lại những tác hại của sông Lam, với ý nghĩa sự phá hoại từ phía trên đến phía dưới dòng chảy của nó. Cách Lam Thành 2km về phía thượng lưu, ngày nay còn có một nhánh cụt của sông Lam, tạo thành một cái hồ, nằm dài song song với con đê (Tỉnh lộ 42) so với dòng chảy ngày nay. Trên hồ ấy, người ta vẫn tìm thấy trồi lên khỏi mặt nước những cái cột của một chiếc cầu đã bị bỏ quên từ thời Gia Long vì cầu ấy chẳng có ích gì nữa. Ngôi làng gần cầu đã bị con sông cuốn trôi.
Chiếc cầu ấy đã để lại câu chuyện lịch sử xảy ra vào những năm quân Minh đang chiếm đóng Lam Thành (1407-1423). Ký ức về Nguyễn Biểu, quan ngự sử triều vua Trùng Quang, làm cho chiếc cầu này nổi tiếng. Cầu này gọi là Lam Kiều, nghĩa là cầu bắc qua sông Lam, nối con đê dọc bờ sông (Tỉnh lộ 42) qua làng Quang Dụ. Làng này được Lê Khôi thành lập về phía thượng lưu bãi bồi. Nhưng ngày nay làng Quang Dụ không còn nữa. Chính nơi ấy, Nguyễn Biểu đã dùng thuyền sang sông đến Lam Thành gặp Trương Phụ. Khi ấy đang ở Lam Thành, với tư cách là sứ thần của vua Trùng Quang để thương thuyết những điều kiện hòa bình. Để hoàn thành nhiệm vụ, ông phải đi qua chiếc cầu ấy. Cảm nhận được trước thế nào mình cũng phải hy sinh, ông đã khắc lên cầu mấy chữ (mộ chí):
Nguyễn Biểu, tạ thế ngày 1 tháng 7 năm Kỷ Sửu (1409).
Trước thái độ ngạo mạn của sứ thần, Trương Phụ nổi khùng đã chém đầu ông ở đầu múi Lam Kiều.
Bây giờ chúng ta nghiên cứu niên đại các làng này bị xóa sổ. Năm 1799, sông Lam có một nhánh cụt nhỏ, chảy quanh dải đất bồi, ở phía đông. Lam Kiều bắc qua nhánh sông này. Trong một cơn lũ lớn, dòng chảy tràn qua nhánh cụt này, mở rộng lòng nó ra, cuốn phăng dải đất bồi và cả những làng trên dải đất ấy. Biến cố này xảy ra liên tiếp trong ba năm. Nhưng có một mõm đá từ núi Đồng Trụ chuồi ra giữa sông Lam, đã che chắn một phần rất nhỏ thái ấp cũ của Lê Khôi. Đó là dải đất hẹp nằm phía nam chân Lam Thành. Cuối thế kỷ XIX, hai làng Khánh Sơn và Triều Khẩu cũng đến lượt bị sông Lam cuốn mất trong một lần nữa nó đổi dòng. Đó cũng là những vết tích to đẹp cuối cùng tô điểm vẻ tráng lệ cho Lam Thành.
Năm làng bị sông Lam triệt phá (hoàn toàn hoặc chỉ một phần) kể từ thượng đến hạ lưu, là: Quang Dụ, Nghĩa Liệt, Vệ Chính, Khánh Sơn và Triều Khẩu, đồng thời nó cũng đùa nghịch bằng cách lấp một phần nhánh sông cụt ấy, nay đã trở thành một cái hồ mà tôi đã nói trên.
Như tôi đã nói, tại Triều Khẩu có đền thờ Lê Khôi, đền Triều Chưng1.
Sự điên cuồng của sông Lam đã xóa sạch vẻ tráng lệ của đền Chiêu Trưng (1890) và lịch sử Lam Thành (1803).
1 Tên đúng là Chiêu Trưng, có lẽ đã bị in sai - ND.
Lượng Quân Đấu 量軍斗 (ảnh CLXIX và CLXX): Có nghĩa là cái thùng, cái hộc dùng để đong, đếm quân. Đó là tên dùng ở địa phương theo tập quán để gọi một cái thành cổ Trung Quốc, sau đây chúng ta sẽ hiểu tại sao lại gọi như thế.
Trong cuộc đô hộ cuối cùng của nhà Minh (1407-1428) tại đây tướng lĩnh địch đã dùng thành này để đếm quân, đong quân. Khi nào người đứng đầy thành thì quân số đủ 10.000. Công trình này rộng 10 mẫu.
Tuồng như thành này do Cao Biền xây dựng. Hồi ấy ông ta là quan đứng đầu quận Tĩnh Hải (miền Bắc và bắc miền Trung) dưới triều nhà Đường, từ năm 865 đến 875. Nhà Minh chỉ sửa sang thành này mà thôi.
Lượng Quân Đấu xây ở làng Nhân Hậu (hay Thịnh Lạc), cách Sa Nam (lỵ sở Nam Đàn) 5km về phía hạ lưu. Chỉ còn lũy bằng đất cách con đê 200m (Tỉnh lộ 42). Dưới chân tường phía bắc có cái hồ trồng sen.
Lũy Long Môn (ảnh CLXXI và CLXXII): Nghĩa là cửa rồng tức là cửa nhà vua. Đó là tên một ngôi làng ngày nay, cách Sa Nam 9km về phía hạ lưu, cách Lượng Quân Đấu 4km.
Trên bờ sông có chợ huyện, gợi nhớ ngày xưa ở đó có lỵ sở một huyện. Dân ở đây còn gọi đó là Nha Môn, tức là nơi làm việc của quan. Lỵ sở này còn để lại vết tích một cái thành bao quanh nó.
Người An Nam còn gọi nơi đây là Lồi Vương Thành, tức thành của vua Chăm, cách gọi khinh bỉ của người An Nam về người Chăm. [15]
Ngày nay Long Môn còn gọi là Xiêm Thành xứ, tức là xứ Chăm.
Một câu hỏi được đặt ra cho cái thành và vùng này đối với các nhà sử học. Tại sao lại có những tên ấy?
Hãy trở lại vấn đề “Những chòm xóm có tính chủng tộc gốc Chăm” (Tập san số 2, tháng 4-6 năm 1935). Vệ Sở tức là nơi tập trung tù binh, được thành lập ở nơi này hồi thế kỷ XI và thế kỷ XV. Người An Nam gọi là xứ Chăm.
Từ đâu cái thành có tên như thế? Tôi chỉ có thể trả lời câu hỏi ấy qua ba giả thuyết, mà đó cũng là tất cả những gì tôi đã sưu tầm được. Đó là:
1. Tài sản của một cá nhân Chăm chăng? Nếu vậy thì quá khứ của cái thành phải là trước thế kỷ VII, dựa theo sự nghiên cứu của tôi về lịch sử người Chăm trên đất An Tĩnh (Tập san số 2, tháng 4-6 năm 1935).
2. Từ thế kỷ XI đến thế kỷ XV, các triều đại An Nam phân bố tù binh Chăm ở các nơi gọi là các Vệ Sở, tức là các nơi tập trung thực sự. Từ chỗ gọi là Vệ Sở, chuyển sang Long Môn “thành vua Chăm” với lý do thành đó là nơi giam giữ một vua Chăm nào đó.
3. Năm 1376, vua Trần Duệ Tôn tử trận ở thành Chà Bàn, kinh đô Champa (tỉnh Bình Định ngày nay). Kẻ chiến thắng là Chế Bồng Nga đã đưa hoàng tử Húc trở về An Tĩnh làm vua với tước Ngự Câu vương. Sau khi thất sủng (1390), người An Nam đã khinh bỉ gọi Húc là Lồi vương, rồi cái thành nơi ông ta ở gọi là Lồi Vương Thành.
Tất cả những điều trên đây cũng chưa giải đáp được câu hỏi của lịch sử An Tĩnh.
Vạn An Thành 萬安成: Thời đô hộ của nhà Đường (619-907) một thủ lĩnh tên là Mai Thúc Loan, quê châu Hoan (Hà Tĩnh ngày nay) đã tuyên bố độc lập và cai trị vùng An Tĩnh. Ông định đô ở huyện lỵ Nam Đàn ngày nay, giữa Xuân Hồ và sông Lam.
Nước da ngăm đen, nên có tên khác là Hắc - Biên niên sử Trung Quốc-An Nam đều gọi ông là Mai Hắc đế. Tôi thử chứng minh ông là gốc Chăm trong Tập san số 2, tháng 4-6 năm 1935 [15]. Kinh đô của ông tên Vạn An Thành là cái thành yên vui mãi mãi.
Triều Mai Hắc đế rất ngắn ngủi. Thành này chẳng còn lại vết tích gì.
Quan Khả Lưu và Quan Lãng Điền (ảnh CLXXIII-a): Hai đồn binh này cách phủ lỵ Anh Sơn 18km (20 dặm) và 24km (26 dặm), về phía thượng lưu, trên tả ngạn.
Hai đồn binh này có một giai đoạn vinh quang là vào thời Lê Lợi (1418-1423). Từ hai cứ điểm này, vị cứu tinh giải phóng dân tộc đã đánh lui quân Minh đang định cắt đứt đường liên lạc của Lê Lợi với Huế và Thanh Hóa, qua Thượng đạo.
Hai cứ điểm này cách nhau 6km theo đường chim bay. Một đồn đóng ở sông Lam, một đồn đóng ở hữu ngạn sông Con (một nhánh của sông Lam), và cũng từ điểm này Lê Lợi có thể đến Thanh Hóa và ngược lại.
Hai đồn này đã bị xóa bỏ từ năm Tự Đức thứ 3 (1850) và giao cho các làng phụ cận trông nom bảo vệ. Ngày nay chỉ là phế tích.
“Quan” có nghĩa là cửa khẩu, đồn biên phòng. Danh từ này nói lên vị trí và chức năng của hai đồn binh ấy, liên quan đến tư thế chiến lược của Lê Lợi. Vùng này quả là biểu tượng của Thượng đạo.
Những đồn này đóng ngay trên bờ sông Lam là con sông quy định biên giới giữa người An Nam và người Trung Quốc, suốt trong những cuộc chiến của Lê Lợi chống nhà Minh.
Thành Tương Dương: Đó là tiêu đề của một ghi chú trong Đại Nam nhất thống chí. Công trình quân sự này mang tên ấy vì nó nằm ở phía đông huyện lỵ Tương Dương. Cách gọi ấy không thỏa mãn chúng ta, mà nên gọi là Thành Nam, tức là bức thành nằm trên bờ sông Lam, tức hữu ngạn. Quốc sử cũng ghi là Thành Nam.
Để bổ sung đầy đủ lịch sử Thành Nam, chúng ta cần nắm bắt được những ghi chép trong những chương trước đây đồng thời cũng thêm vào đó những ghi chép mới.
Trở lại lịch sử đền Quả - đã được trình bày trước đây - chúng ta biết rằng Lý Nhật Quang, con thứ tám của vị vua sáng lập nhà Hậu Lý (Lý Thái Tổ) đã lập được nhiều chiến công trong cuộc chinh phạt Champa 1020. Khi trở về ông được nhận chức trấn thủ An Tĩnh và đặt lỵ sở ở Bạch Đường.
Ông cho tù binh Chăm định cư ở vùng Vĩnh Khương, nằm giữa lỵ sở hai huyện Vĩnh Hóa và Tương Dương [15].
Nơi tập trung tù binh Chăm (Vệ Sở) có một hệ thống đồn bốt nhỏ vây quanh và thành lũy đầu tiên được xây dựng ở chỗ Thành Nam là nơi ở của một ông quan An Nam có chức trách giám sát toàn bộ tù binh này.
Trở lại tảng đá có khắc chữ gần Thành Nam (bia Thành Nam). Chúng ta biết rằng vùng này đã từng là nơi vua Hiến Tôn, đời Trần, đã chiến thắng thủ lĩnh Bồng vào năm 1334. Thành Nam là nơi đặt bản doanh của Hiến Tôn. Đầu thế kỷ XV, Lê Lợi đánh chiếm Thành Nam trong cuộc chiến mười năm (1418-1428) chống quân Minh. Thành này là một phần của hệ thống công sự khá dài phòng thủ đường giao thông liên lạc giữa Lê Lợi với các vùng khác của An Nam. Tổng thể mạng lưới các con đường chiến lược này được biên niên sử gọi là Thượng đạo.
Lịch sử địa phương và biên niên sử nhắc lại Thành Nam vì vấn đề Phùng Khắc Khoan đã từng bị lưu đày lên đây và thất sủng với chúa Trịnh Kiểm (1548). Tôi đã nói về ông quan này ở phần “lèn Chùa”. Vấn đề còn lại là Phùng Khắc Khoan đã từng chỉ huy thành này.
Tường Thành Nam xây bằng đá vôi cẩm thạch lấy tại vùng này. Ngày nay chỉ còn lại một ít vết tích. Từ xa xưa thành này đã bị sông Lam cuốn trôi phần lớn. Ngày nay, về mùa nước cạn, người ta vẫn còn thấy những tảng đá trắng nằm dọc bờ sông, là vết cũ của thành.
Bình Ngô Thành: Trong một lần đi khảo sát một số núi đồi nằm tách khỏi dãy Thiên Nhẫn, Lê Lợi đã dừng chân một ngày tại vùng này (nay thuộc tổng Bích Triều hay Bích Hào) phía nam huyện Thủ Độ (nay là Thanh Chương). Ông đã quyết định đặt phòng thủ ở một nhõn nằm trên những ngọn Động Chủ, nằm gần bờ sông Lam.
Dưới chân thành này, người Trung Quốc đã nhận lấy một sự thất bại thảm hại. Từ đó, người An Nam gọi công sự này là Bình Ngô Thành. Bình 平 có nghĩa là chặn đứng, Ngô 吳 tức là quân Minh, cách gọi khinh bỉ của người An Nam.
Bình Ngô Thành còn là một đồn tiền tiêu phòng thủ sự qua lại trên sông Lam, tất nhiên là cả Thượng đạo (ảnh CLXIII-b).
Quan Lương Trương: Chúng ta đã hiểu nghĩa chữ “quan” rồi. “Pháo đài biên giới” này nằm ở phía hạ lưu cách Bình Ngô Thành không xa lắm, đúng vào khúc cong của sông Lam trước khi sông này đổ về Sa Nam (huyện lỵ Nam Đàn ngày nay) trên tả ngạn.
Thành bao bọc ngọn đồi, đối diện với Sa Nam, phía hữu ngạn. Đó là công trình của Lê Lợi. Ngày nay vết tích thành này cũng khó tìm thấy.
Lục Niên Thành 六年城 (ảnh CLXXIV-CLXXVII-a): Trong tất cả các vùng quốc gia Đại Việt, An Tĩnh xứng đáng là nơi đầu tiên phất cờ chống quân Minh. Cuộc nổi dậy này kéo dài từ năm 1407 đến năm 1418, và một lần nữa người An Nam lại làm chủ đường Thượng đạo.
Sau nhiều lần thắng lợi và thất bại, những ông vua cuối cùng của nhà Trần đành phải bỏ cuộc chiến.
Chính lúc đó Lê Lợi xuất hiện, được người An Nam gọi là “vị cứu tinh giải phóng Đại Việt”. Những chiến dịch đầu tiên của ông bắt đầu từ năm 1418 và mãi đến năm 1428 ông mới đánh đuổi quân Trung Quốc ra khỏi Đại Việt vĩnh viễn, vì thế mới có cụm từ “cuộc chiến mười năm” mà các biên niên sử An Nam thường nhắc tới.
Nên nhớ rằng chính ở An Tĩnh, Lê Lợi đã tìm được miếng đất thuận lợi nhất để tổ chức cuộc kháng chiến. Mục tiêu số một của ông là chiếm cho được Lam Thành trước khi nghĩ đến chuyện cắt đứt liên lạc của quân Trung Quốc với miền Bắc, qua Thanh Hóa. Đó là chiến thuật tối ưu cần được áp dụng. Quả vậy, bắt đầu từ ngày Lê Lợi chiếm được Lam Thành (1423) thì quân Trung Quốc bắt đầu rệu rã.
Lê lợi đóng quân sáu năm ở An Tĩnh (1418-1423). Giai đoạn đầu của cuộc chiến mười năm có thể gọi là chiến dịch An Tĩnh. Những nguồn tư liệu lịch sử địa phương An Tĩnh gọi giai đoạn này là “cuộc chiến sáu năm”.
Khi nghiên cứu các thành lũy An Tĩnh liên quan đến cuộc chiến sáu năm, chúng ta cần hiểu rằng là từ 1418-1423. Sau thời kỳ ấy, không thấy bóng quân Trung Quốc trên đất An Tĩnh nữa.
Cụm từ “cuộc chiến sáu năm” gắn chặt với đại bản doanh Lê Lợi: Lục Niên Thành - bức thành sáu năm.
Nếu dùng danh từ này hay nói suốt trong Đại chiến thế giới1 tôi có thể nói rằng “Mặt trận Lê Lợi” gồm có miền bán sơn địa An Tĩnh, nằm giữa sông Lam với dãy Trường Sơn.
1 Thế chiến thứ nhất - ND.
Qua lịch sử các thành lũy: Khả Lưu, Lãng Điền, Thành Nam, Bình Ngô, Lương Trương chúng ta thấy rõ ràng biên giới đích thực giữa Lê Lợi và quân Minh là sông Lam.
Nếu nhìn địa đồ tỷ lệ 1/100.000, chúng ta nhận thấy vị trí địa lý các căn cứ phòng thủ ấy chiếm hầu hết các quả đồi trồi ra phía trước của vùng bán sơn địa, nằm ven bờ sông Lam.
Phía tây hệ thống phòng thủ ấy là dãy núi Thiên Nhẫn. Dãy núi này che chắn đường Thượng đạo.
Dãy núi và con đường ấy tạo thành thế trung tâm của Lê Lợi. Từ đó ông có thể chỉ huy mọi nơi khác, vừa bảo đảm giao thông liên lạc với Huế (phía nam) với Thanh Hóa và miền Bắc (phía bắc). Từ đó, vị cứu tinh giải phóng Đại Việt có thể củng cố và tập trung quân lực. Và cũng từ đó, Lê Lợi có thể đánh bại quân thù.
Trong những chương trước cũng như chương này, tôi cố ý lặp đi lặp lại như thế đấy. Đó là một trong những tư tưởng chủ đạo của tác phẩm này để chứng minh được rằng ngành địa lý hình thế An Tĩnh sẽ giải thích rõ ràng hơn lịch sử của vùng này và tôi cũng mong sao bạn đọc nhận thức được rõ ràng hơn.
Tóm lại, dãy núi Thiên Nhẫn thật ra là một căn cứ địa mênh mông, bất khả xâm phạm của Lê Lợi suốt giai đoạn đầu của cuộc chiến chống quân Minh: cuộc chiến sáu năm (1418-1423).
Những lời mào đầu này rất cần thiết cho việc tìm hiểu vai trò chủ đạo của Lục Niên Thành trong thời kỳ “chiến dịch An Tĩnh”.
Bây giờ chúng ta làm sống lại quá khứ của thành này. Tôi nói là citadelle (thành trì) là muốn dịch sát nghĩa chữ Thành mà thôi, chứ thực ra riêng từ ấy không thể cho chúng ta một ý niệm chính xác về cứ điểm trung tâm này của Lê Lợi, bởi vì thực chất đó là một căn cứ mênh mông bất khả xâm phạm.
Trong Hoàng Việt xuân thu có bài thơ lịch sử của một tác giả khuyết danh, chắc là đồng đại với Lê Lợi, nói rằng Lục Niên Thành trước kia gọi là Lục Hoa Thành. Nhà thơ muốn ẩn dụ một vòng hoa có sáu bông hoa, biểu tượng cho sáu hòn núi cao nhất trong Thiên Nhẫn, che quanh đại bản doanh của Lê Lợi.
Lê Lợi cho xây dựng những đồn binh trên đỉnh của sáu quả núi ấy, nối liên hoàn với nhau bằng những bao lơn được kè đá. Những bao lơn này đến nay vẫn còn thấy được.
Trên một con đèo lượn qua sáu bông hoa còn vết tích một cái thành nhỏ hình vuông, trong đó có vết tích nhiều nhà cửa, dinh thự của Lê Lợi và bộ tổng tham mưu (ảnh CLXXVI-a).
Trước cửa Đông một cái thác xinh đẹp đổ xuống, nước chảy về sông Lam (ảnh CLXXVI-b và CLXXVIII-a). Chuyện dân gian kể rằng, Lê Lợi cho đắp một con đập nối liền các quả đồi nằm dưới chân cửa Đông để trữ nước thác ấy. Mỗi khi quân Minh định đánh chiếm Lục Niên Thành thì Lê Lợi cho mở tất cả các cổng bên dưới chân đập, nước tràn xuống tạo thành một cơn lũ khủng khiếp, cuốn trôi hoàn toàn quân Minh. Sau thắng lợi ấy, Lê Lợi áp sát Lam Thành và chiếm luôn (1423) (ảnh CLXXVI và CLXVII).
V. Thái ấp thế tộc Nguyễn Cảnh Mô
Tổ tiên danh nhân này quê ở Đông Triều (Bắc kỳ), vào cư trú ở Nghệ An dưới triều nhà Hồ (1400-1407), sinh cơ lập nghiệp ở làng Ngọc Sơn (Nam Đàn) rồi sinh vị anh hùng này tại đây. Tộc trưởng đầu tiên là Nguyễn Cảnh Chân, một tướng có tiếng trong cuộc chiến chống quân Minh ở An Tĩnh (1407-1418).
Nguyễn Cảnh1 nổi tiếng ngay từ cuộc chiến chống Mạc (1527-1592). Thời Thống Nguyên, vua Lê Cung Hoàng (1523-1528), ông đã cùng với cha (Huy) tổ chức quân đội và đặt bản doanh ở trại Triều Mỗ.
1 Tức Nguyễn Cảnh Hoan (1521-1576), có tài liệu ghi là Nguyễn Cảnh Mô, Trịnh Mô, Nguyễn Hoan - BT.
Năm Chính Trị thứ 13 (1568) [sic, 1570], vua Anh Tôn giao cho Trịnh Tùng thống lĩnh toàn quân. Dưới triều Trịnh Tùng là các tướng Nguyễn Cảnh [Hoan], Hoàng Đình Ái (Vinh Quận công) và Phan Công Tích (Lai Quận công). Cả ba ông này đều sinh ở An Tĩnh.
Nguyễn Cảnh [Hoan] đuổi quân Mạc - do Nguyễn Quyền chỉ huy - ra khỏi An Tĩnh vào thời Gia Thái, vua Lê Thế Tôn (1572-1599). Ông bị giết trong một cuộc chiến với quân Mạc tại Thanh Hóa.
Ông được phong tước thụy thái phó và Tấn Quốc công. Các làng thuộc thái ấp của ông: Ngọc Sơn, Nông Sơn, Hồ Sơn đều lập đền thờ ông (ảnh CLXXVII-b).
Con cả Cảnh Kiên (Thư Quận công), con út (Hào Quận công), cháu nội ông (Vi Quận công và Thắng Quận công)1 đều nổi tiếng dưới triều Lê. Dưới triều Nguyễn, Nguyễn Thái đậu Hoàng giáp Chế khoa vào năm Tự Đức thứ 4 (1850)2.
Đó là những thăng hoa của các danh nhân thuộc dòng họ Nguyễn Cảnh, tấm bia dựng vào năm Thành Thái thứ 7 (1895) đã ghi lại điều đó. Theo chữ khắc trên bia cho biết cử nhân Nguyễn Sái Trí là người đề bia, ngôi đền là tài sản của Nguyễn Cảnh Định, tộc trưởng hiện nay của họ này.
1 Thư Quận công Nguyễn Cảnh Kiên là con thứ hai của Nguyễn Cảnh Hoan. Hào Quận công Nguyễn Cảnh Sơ, Vi Quận công ở đây có lẽ là Lỵ Quận công Nguyễn Cảnh Cống, Thắng Quận công Nguyễn Cảnh Hà - BT.
2 Nguyễn Thái (quê quán Thịnh Lạc, Nam Đường, Nghệ An), đỗ ở khoa thi Hội năm Tân Hợi, niên hiệu Tự Đức thứ 4 (1851). Từ khoa thi Hương (Đinh Mùi, 1847) đến thi Hội, ông liên tiếp đỗ Cử nhân, Phó bảng Hoàng giáp - BT.



- Chương VI - 
Xứ Đức Thọ 
Du khách theo đường Thuộc địa số 8 - dẫn đến Mê Kông - vượt qua kênh Bắc Trung kỳ, tức sông Nghèn (theo địa đồ ghi) sẽ đến một vùng có nhiều làng mạc tươi đẹp và trù phú thuộc phủ Đức Thọ. Vùng này là nơi Ngàn Sâu1 đến hợp lưu với sông Lam.
Giữa con đường ấy và sông Lam, xứ này biểu hiện sự biến đổi gần đây do những “dòng chết” của sông Lam tạo ra.
Sau này tôi sẽ dành riêng để nói về lịch sử những tên gọi cổ xưa của An Tĩnh và tên những đơn vị hành chính. Nhưng ở đây chỉ cần biết rằng Đức Thọ xưa kia là lỵ sở của Chi La, theo biên niên sử liên quan đến cuộc chiến chống nhà Minh (1407-1423). Theo địa đồ, phủ Đức Thọ ngày xưa gọi là La Sơn.
1 Ngàn Sâu còn có tên là Ngạn Sâu - BT.
Phía tây xứ Đức Thọ bị khép kín vì có hai dãy núi từ Thiên Nhẫn kéo dài ra, tức là núi Tùng Lĩnh và núi Bạc (theo địa đồ) tách biệt nhau bởi một cái đèo có đường sắt đi qua.
Hai dãy núi nhỏ này xưa kia là những tiền đồn của người An Nam khi họ đang bị nhà Minh đô hộ (1407-1423).
Sau chiến thắng của Lê Lợi, nhiều tù binh Trung Quốc được định cư trên những bãi bồi do sông Lam để lại. Vì thế mà có địa điểm gọi là Phố, như tôi đã nói.
Xứ Đức Thọ là quê hương của Phan Đình Phùng, là con người mà thiếu tá Masson đã từng gọi là “đối thủ trung kiên” (1883-1887).
Lỵ sở Đức Thọ cũng là quê hương của vị Kinh lược cuối cùng (Phó vương)1 Bắc kỳ, cụ Hoàng Cao Khải, qua đời cách đây hai năm.
Chỗ sông nhánh Ngàn Sơn hợp lưu với Ngàn Sâu có đồi Linh Cảm, nơi đây có đồn binh Khố xanh. Thế kỷ XV, trên đỉnh đồi có một đồn binh. Cũng tại đồi này có đền thờ Đinh Lễ, là tướng của Lê Lợi.
1 Nguyên văn: Vice-roi - BT.
Núi Bạc nổi tiếng vì ở đó có hai ngôi đền gợi nhớ một vài sự kiện lịch sử thế kỷ XIV và thế kỷ XV (ảnh CLXXVIII đến CLXXXII). Đó là đền Ngũ Long và chùa Diên Quang, nơi tôn thờ ba bà chúa mà tôi sẽ ghi lại tiểu sử. Nhưng tôi cũng xác định một cách dè dặt những điều sau đây. Vì hai ngôi đền này đã từng bị cháy vào năm 1884, giai đoạn có phong trào Văn thân, tư liệu đã bị mất mát. Tôi đã nhờ ông Nguyễn Hữu Tường, về hưu, bố một học trò cũ của tôi ở trường Quốc học Vinh, vui lòng giúp tôi đi tìm thư tịch ấy trong các làng và trong các biên niên sử. Nhưng mãi cho tới nay, lịch sử ba bà chúa vẫn còn mờ mịt.
Đền Ngũ Long (tục gọi là đền Thánh Mẫu) ở địa phận làng Hòa Yên, tổng Đồng Công, là nơi thờ hai bà hoàng hậu và một công chúa:
1. Hoàng hậu Bạch Ngọc 白玉皇后.
2. Công chúa Trinh Thục 貞淑公主hay Huy Chân công chúa 幑眞公主.
3. Trang Từ công chúa 莊慈公主.
Bạch Ngọc là vợ vua Duệ Tôn (1372-1377), triều Trần, tử trận ở Chà Bàn, kinh đô Champa (Bình Định ngày nay). Vì không có con trai nên bà lập ngôi chùa và tu hành ở đó.
Bà là con gái của Trần Công Nhu, quê huyện Chi La (Hương Sơn ngày nay). Con gái bà là Ngọc Hiền, tước hiệu Huy Chân công chúa.
Khi Hồ Quý Ly chiếm ngôi vua nhà Trần (1400-1407), là cơ hội cho nhà Minh kiếm cớ đánh chiếm An Nam (1407-1428). Về thời kỳ loạn lạc này của quốc gia Đại Việt, tôi đã cung cấp nhiều điều cần thiết ở trong nhiều chương. Hai ông quan trung thành với Bạch Ngọc và công chúa đã cùng hai bà chạy trốn vào rừng xứ này. Đó là Trần Quốc Trung và Nguyễn Thời Kính.
Ít lâu sau thuộc hạ của họ đều bị tướng cướp Ngô Cảnh Cân giết chết ở Kỳ Đà, gần Tam Soa.
Bạch Ngọc cùng những người hộ vệ phải chạy trốn ở vùng Bị Bản. Tại đây, họ thành lập một làng gồm có bốn xóm, cư dân đều là thuộc hạ cũ của cựu hoàng hậu, số dân lên tới 3.000 người. Bốn xóm ấy là: Lai Sơn, Hằng Nga, Ngũ Khê, Tùng Chinh.
Bạch Ngọc có hai cung nữ thân tín là Phạm và Kỵ. Bà cho họ của hồi môn và gả họ cho hai bề tôi trung thành: Trần Quốc Trung và Nguyễn Thời Kính. Vì thế có hai xóm vừa mới thiết lập được đặt tên ghép của hai đôi vợ chồng: Trung Phạm và Kính Kỵ.
Lúc này Lê Lợi bắt đầu xuất hiện ở An Tĩnh qua đường Thượng đạo. Ông tập trung binh lực để tiến đánh quân Minh. Ông lệnh cho các tướng Bùi Bị, Đinh Lễ, Đinh Bồ đánh đuổi bọn Trung Quốc ra khỏi lưu vực Ngàn Sơn, thuộc xứ Chi La.
Bùi Bị đánh chiếm sào huyệt Ngô Cảnh Cân thuộc vùng Yên Ấp, giết chết tên tướng cướp và đồng bọn. Từ đó, Chi La trở thành bất khả xâm phạm đối với bọn Trung Quốc.
Trong chiến dịch này, Nguyễn Tùng Quy phát hiện được nơi ẩn của Bạch Ngọc và tâu lên Lê Lợi. Ông bèn dùng những nghi lễ tương xứng để đối xử với quả phụ của vua Duệ Tôn, đưa bà về cư trú ở Kỳ Đà, có quân bảo vệ hẳn hoi.
Khi đến núi Mã Yên, Lê Lợi đóng quân ở huyện Tiên Hoa, có cả bộ tham mưu và thuộc hạ của ông. Bùi Bị có cơ hội đưa Bạch Ngọc và công chúa Huy Chân đến yết kiến Lê Lợi. Rung cảm trước vẻ đẹp của công chúa, Lê Lợi cưới nàng làm cung phi và xây cho mẹ con nàng hai cung thất gọi là Phượng Hoàng và Ngũ Long.
Khi các nữ chúa của mình đã an toàn, Nguyễn Thời Kính và Trần Quốc Trung theo Lê Lợi và lập được nhiều chiến công.
Kết hôn với Lê Lợi, công chúa Huy Chân sinh hạ một con gái gọi là Ngọc Châu, hiệu là Trang Từ công chúa. Ngọc Châu lấy con cả của tướng Bùi Bị, gọi là Bùi Ban, là một trong những anh hùng ở An Tĩnh chiến đấu chống quân Trung Quốc. Ông được xếp vào hạng các đại thần của quốc gia với tước Minh Quận công.
Niên hiệu Hồng Đức, thời vua Lê Thánh Tôn (1460-1498) [sic, (1460-1497)], Bùi Ban bị trọng thương ở Champa và qua đời ở Thổ Hoàng (Hương Khê). Vợ ông không có con trai, về tu ở chùa Diên Quang, bên cạnh mẹ và bà ngoại.
Chùa này ở trên một ngọn đồi gọi là Am Sơn (am: chùa trong núi, nơi ẩn dật; Am Sơn nghĩa là ẩn dật trong núi). Am ở địa phận làng Hằng Công, tức Phụng Công ngày nay.
Ngọc Châu mua ba mẫu ruộng ở xứ [Kỳ] Đà và ba mẫu khác ở xứ [Bị] Bản để hương khói. Có một tấm bia ghi lại điều đó.
Ngọc Châu còn xây dựng một ngôi chùa khác gọi là Tiên Lữ trên đồi Thạch Long, làng Trang Trung Phạm, sau này gọi là Trung Hòa. Để bảo vệ chùa này, bà cho tát cạn vùng ao sen và cải tạo thành ruộng. Về sau, Khôi Quận công Trần Hồng đã bỏ ruộng này.
Bạch Ngọc và Huy Chân mất thời Hồng Đức, triều Lê Thánh Tôn (1460-1498). Trang Từ thì mất vào thời Cảnh Thống, vua Lê Hiển Tôn (1498-1505) [sic, (1497-1504)]. Bạch Ngọc được mai táng ở Bị Bản, còn Huy Chân và Trang Từ thì mai táng ở khu rừng thiêng trên đồi Phúc Sơn, trên đó có đền Ngũ Long. Vong linh các nữ chúa vẫn được thờ cúng ở đây. Từ đấy đồi Phúc Sơn mang tên Núi Vua và cả vùng đó gọi là xứ Mộ Vua. Đến ngày nay, các mộ này chẳng còn dấu vết gì nữa.
Cái đáng chú ý là qua cuộc đời của ba nữ chúa, để nghiên cứu một phong tục mà ngày nay có chiều hướng mất đi, là một khi góa chồng, những bà này đều đến ẩn dật trong một ngôi chùa, vì một lẽ là họ không có con trai để nối dõi.
Chỉ còn việc là miêu tả những nơi đó bằng cách chụp ảnh trong những buổi học du ngoạn được tổ chức vào thứ năm ngày 1 tháng 3 năm 1928 do học sinh trường Quốc học Vinh thực hiện. Cuộc khảo sát tại chỗ này do ông Nguyễn Hữu Tường (một ông quan về hưu) và Nguyễn Hữu Quế (học trò cũ của tôi, con ông Tường) đứng ra đảm nhiệm. Chúng tôi chân thành cảm tạ sự giúp đỡ đầy thiện chí ấy!
[image: a24]
Ảnh CLVIII-a cho chúng ta thấy cảnh quan tổng quát của Núi Vua và đền Ngũ Long (cách nhà ga Phụng Công 500m).
Sau những cuộc khai quật các vùng tiếp cận ngôi đền hiện nay, học sinh của tôi đã tìm thấy một vài mẫu kiến trúc và chạm trổ của ngôi đền xưa, những mẫu này sẽ làm phong phú thêm cái bảo tàng nho nhỏ về khảo cổ học của trường Quốc học Vinh, bao gồm nhiều loại cổ vật mà chúng tôi thu nhặt được trong các lần đi khảo sát trước đây.
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Ảnh CLXXIX-b cho chúng ta một ý niệm về vẻ đẹp của danh thắng Am Sơn (nơi ẩn dật hoàng gia).
Quả đồi và khu rừng thiêng đối diện với núi Giăng Màn với những đỉnh cao màu xanh lơ, mây trắng vờn quanh. Chính nơi đây các nữ hoàng đã tìm thấy sự đơn độc và sự yên tĩnh mà họ hằng mong muốn (theo một nhà thơ địa phương).
Muốn lên đền phải qua các bậc phẳng nhỏ hẹp, rồi đến những bậc khác bằng đá thô.
Trên một nền đất phía trước chùa có những tảng đá, do sự phong hóa ngẫu nhiên, có dáng dấp kỳ lạ, như một nhà sư bằng đá đang tụng kinh, chẳng hạn (ảnh CLXXX).
Xung quanh thành địa, có nhiều mộ táng của các nhà sư tự thiêu sống nhằm phiêu diêu ở cõi Niết bàn sau một cuộc đời dài tu hành đắc đạo.
Trong đền chẳng có gì đặc biệt ngoài bức tượng bằng đồng thau (bronze) của bà Bạch Ngọc. Tôi đã được phép chụp ảnh tượng của hoàng hậu. Người ta nói với tôi rằng chỉ riêng tôi mới có đặc ân này (ảnh CLXXXI-a).
Nhưng liền sau đó, vị sư bước vào khấn niệm xin tạ tội vì sự bất kính này (ảnh CLXXXI-b).
Để tỏ lòng biết ơn ông Nguyễn Hữu Tường đã cho tôi hưởng đặc ân này, tôi xin công bố bức ảnh chụp trên bậc thềm chùa; ông quan tuyệt vời này đã để lại những kỷ niệm không phai mờ mà chúng tôi không bao giờ quên, một ông quan giỏi giang trong công cán lại có tầm hiểu biết rộng của nền giáo dục truyền thống (ảnh CLXXXII).



- Chương VII - 
Lưu vực Ngàn Phố (Hay Ngàn Sơn)1
Lưu vực nằm ngang này bắt nguồn từ Trường Sơn, chảy theo chiều tây-đông, nhưng đuôi của nó lại chảy theo hướng tây bắc-đông nam, song song với sông Lam, nằm giữa dãy núi Thiên Nhẫn và Trường Sơn.
Chúng ta bước vào nghiên cứu một xứ sở nổi tiếng của quốc gia Đại Việt. Tôi muốn nói rõ vai trò chủ đạo của xứ này trong lịch sử mà các biên niên sử đã bỏ sót.
Có sai lầm này là do các tư liệu đều theo phương pháp niên đại từng vương triều và thậm chí từng thời kỳ, như thế dẫn đến các tác gia không thể biết được thế nào là một luận thuyết lịch sử.
Theo biên niên sử thì lưu vực Ngàn Phố đã hình thành Chi La xưa. Cũng có thể gọi xứ này là Hương Sơn cùng tên với một đơn vị hành chính có từ thời Quang Thuận, đầu thế kỷ XV.
1 Ngàn Phố hay còn gọi là Ngạn Phố. Ngàn Sơn hay còn gọi là Ngạn Sơn - BT.
Đối với vùng lịch sử này, tôi gọi là “lưu vực” vì một lẽ rất quan trọng là về phương diện địa dư hình thế của nó sẽ giải thích cho chúng ta hiểu hơn về vai trò của nó trong lịch sử.
Đó là một trong những địa điểm tiền định của thiên nhiên phú cho Lê Lợi, để ông có thể tập trung binh lực đánh đuổi vĩnh viễn quân Trung Quốc ra khỏi bờ cõi quốc gia Đại Việt.
Sau biến động của lục địa (cuối đệ tứ kỷ), Ngàn Phố bào mòn lòng của nó thấp hơn, rồi tạo ra những bãi bồi màu mỡ. Trên đó, nhiều làng mạc trù phú mọc lên. Phía trên là vùng Voi Bổ, thích hợp với cây cà phê. Chi La cũng là vựa thóc của Lê Lợi, điều kiện không thể thiếu để chiến thắng.
Trường Sơn còn có tên là Khai Trướng Sơn, hay hơn nữa là Núi Giăng Màn vì giống tấm màn căng ra.
Giữa cái màn khổng lồ ấy và dãy núi Thiên Nhẫn là những vết “rạn nứt” (theo cách nói của nhà địa chất) đã tạo nên Thượng đạo và các nhánh của nó. Dựa vào những vết “rạn nứt” ấy, tức là những con đường lịch sử, có thể đi tới sông Lam và chi nhánh sông Con, đến cả Thanh Hóa.
Cuối thế kỷ XIII, Đại Việt phải trải qua hai cuộc xâm lược của quân Nguyên Mông, dưới triều Thái Tôn (1225-1258) và triều Nhân Tôn (1279-1293) thuộc đời Trần. Thời kỳ khủng hoảng nhất kéo dài từ năm 1285 đến năm 1287. Quân Nguyên Mông tiến đến An Tĩnh và yêu sách về nơi chôn cột đồng (xem lại Lời mở đầu và chương Lam Thành). Vua cha Thánh Tôn (1258-1278) và con là Nhân Tôn (được cha nhường ngôi) chạy trốn vào miền trung du Thanh Hóa. Phần lớn quân đội được ém ở Chi La và Thượng đạo. Từ xứ ấy, con đường ấy, người An Nam đã phản công quân Nguyên Mông. Tướng Trung Quốc là Toa Đô, đang giữ Lam Thành, phải rút lui. Như thế, xứ Chi La là nơi xuất phát cuộc phản công, cứu nguy Đại Việt thoát khỏi cuộc xâm lăng ghê gớm mà nền độc lập hầu như sắp đắm chìm.
Cũng từ Thượng đạo, được Lê Lợi cử làm tướng tiên phong, Đinh Liệt đã vào chiếm Chi La, lập căn cứ bất khả xâm phạm Đỗ Gia (tên cũ huyện Hương Sơn). Từ căn cứ này, Lê Lợi đã áp đảo Lam Thành sau sáu năm chuẩn bị, như tôi đã nói ở phần Lục Niên Thành. Đại bản doanh của Lê Lợi đóng ở Trà Long. Nơi này được dãy núi Thiên Nhẫn, các thành lũy trên đó và sông Lam án ngữ về phía đông, bảo vệ.
Thời Cảnh Hưng, vua Lê Hiển Tôn (1740-1786), hoàng thân Lê Duy Mật đã theo Thượng đạo đi từ Trấn Ninh (nơi ông chiếm đóng) với ý định đánh chiếm Nghệ An, để sau này lên ngôi vua. Sau một chiến dịch, ông bị bao vây mọi phía. Ông cùng gia quyến nhảy vào giàn lửa để tự thiêu còn hơn là bị chúa Trịnh bắt sống.
Cuối cùng, cũng từ con đường này mà Hàm Nghi đã liên lạc được với thuộc hạ của mình ra tận Thanh Hóa (1884-1885).
Mãi cho đến ngày nay nơi đây vẫn là chỗ ẩn náu của những kẻ phản loạn hay bọn cướp. Và cũng từ đó bọn chúng đã xâm nhập các vùng miền xuôi An Tĩnh để quấy phá.
Một đôi lần, từ những ngọn đèo vùng thượng Ngàn Phố, người Lào và cả người Chăm nữa đã đi xuống theo Thượng đạo từ phía bắc. Ngày xưa, các ngọn đèo này được đồn lũy Phố Châu canh giữ.
Miền dưới có dãy núi Đại Hàm có làng Tình Di và Dị Ốc. Xưa kia ở hai làng này cũng có đồn binh. Còn có ngọn núi Đảng Phủ là nơi Lê Lợi đặt đại bản doanh, có đồn Lạc Phố và Tình Diệm bảo vệ.
Phía tây nam huyện có dãy núi Vi Ký Sơn (hay núi Phù Lễ). Tại đó có những hang động thu giấu quân lương của Lê Lợi, do dân vùng này mang tới.
Cuối cùng phải kể đến Trúc Bi Sơn ở phía tây nam. Ở đó các bộ tộc miền núi Đào Lân, Cá Lăng và Kiêu Năng đã dựng một tấm bia (một mô đất thì đúng hơn) để làm mốc địa giới của họ, sau nhiều năm tranh chấp. Vì thế mới có danh từ “Bi” là tên của ngọn núi.
Cần nhớ rằng, đầu thế kỷ XV, Hương Sơn là nơi ẩn náu của các hoàng hậu và công chúa mà chúng tôi đã nói tới ở chương trước.
Tóm lại, Chi La là biên cương không ổn định, là địa điểm tiền định mà người An Nam có thể tập trung lực lượng trong những thời kỳ loạn lạc của lịch sử Đại Việt.



- Chương VIII - 
Lưu vực Ngàn Sâu 
Ngàn Sâu, một chi nhánh của sông Lam, là La Giang trong biên niên sử. Có thể gọi lưu vực này là xứ Hương Khê, tên gọi một đơn vị hành chính ngày nay.
Xứ này là một lòng chảo lớn, bốn phía là núi non. Chỉ có đèo Tân Ấp, Khe Nét và Kim Lũ là có đường thông với lưu vực Linh Giang (sông Gianh, theo địa đồ, tỉnh Quảng Bình). Chúng ta đi vào xứ Tuyên Hóa (tên một huyện) rải rác có những lèn đá vôi gợi lại những lèn ở Vịnh Hạ Long (Bắc kỳ).
Vào đệ tứ kỷ, đây là một lòng chảo mênh mông, dưới đáy tích tụ nhiều lớp than gầy mà ta cũng bắt gặp ở nhiều vùng khác. Về sau, lục địa trồi lên cao, lòng chảo này đổ nước ra sông Lam nhờ một vết nứt. Ngàn Sâu ra đời như vậy đó. Trên những bãi bồi phì nhiêu do lòng chảo này để lại, có những rừng cau đẹp mắt là một tài sản quý của Hương Khê đồng thời cũng là đặc trưng của vùng này. Đường sắt vươn tới đây cho phép nâng cao giá trị đất đai đang vỡ hoang, phì nhiêu, để tạo lập nhiều trang trại, đồn điền cà phê.
Phía tây, theo hướng tây bắc-đông nam, là dãy núi hùng vĩ Giăng Màn, mà cũng là Trường Sơn.
Phía đông là một quần sơn mênh mông, trải dài theo hướng trên, từ đồi Linh Cảm đến tận lưu vực Ba Đồn. Quần sơn này mất hút vào những cánh đồng ven biển xứ Hà Tĩnh, về phía đông nam, quần sơn này chìm xuống biển Đông qua dãy Hoành Sơn, núi Ngang (theo cách gọi người An Nam) hay cổng An Nam (theo cách gọi của người Pháp).
Giữa các quần sơn ấy chằng chịt một hệ thống đường núi mà sườn chính là con đường cái tự nhiên, xuyên qua những hẻm của dãy núi Giăng Màn, rồi vươn về phía tây các tỉnh miền Trung, vào tận cao nguyên Lang Biang.
Những đường mòn từ đồng bằng ven biển Hà Tĩnh đều tiếp nối được với đường Linh Cảm-Ba Đồn.
Phía đông chỉ có một lối qua dễ dàng để tới Hương Khê, đó là đèo Truông Bát, có đường Tỉnh lộ số 53 đi qua, nối tỉnh lỵ với huyện lỵ Hương Khê, nơi có đồn binh Chu Lễ.
Xưa kia, vùng Truông Bát có nhiều đồn lũy nhỏ, ngày nay đã bị hư hỏng và bị lau lách che khuất. Thảng hoặc người ta cũng còn gặp một vài khẩu thần công bằng gang bị bỏ lại sau khi các đồn lũy này không có tác dụng nữa, kể từ năm đầu triều Đồng Khánh (1885). [14]
Thời thuộc Minh (1407-1428) Hương Khê hợp thành huyện Thổ Hoàng về sau sáp nhập vào Hương Sơn, rồi tách ra thành huyện Hương Khê vào năm Tự Đức thứ 21 (1868).
Biên niên sử các triều đại An Nam, nhà Hậu Lý (1010-1228) [sic, (1010-1225)], có nói rằng đôi lần người Chăm đã xâm nhập An Tĩnh qua Thượng đạo, ở đó có những con đèo thông thương từ lưu vực Linh Giang đến lưu vực Ngàn Sâu. Thời ấy, người An Nam đã xây dựng nhiều đồn binh ở vùng Quỳ Hợp và Tuyên Hóa, để giám sát 12 động (đá vôi, ảnh CLXXXIII). Các đồn binh này được các đồn binh khác ở núi Vũ Tháp và Phúc Nhật hỗ trợ.
Cha con Hồ Quý Ly cũng đã từng có ý định vượt sang Lào bằng đường này trước khi bị tướng Trung Quốc bắt được (1407).
Cũng nhờ đường này mà Lê Lợi đã liên lạc được thường xuyên với các tỉnh phía nam An Tĩnh.
Tướng miền Nam (chúa Nguyễn) là Nguyễn Hữu Tiến đã sử dụng những đường mòn miền núi này để phản công Ông Ninh và buộc ông phải lui quân đến tận sông Lam. Những giai đoạn của cuộc chiến giữa chúa Nguyễn và chúa Trịnh đã được ông Cadière mô tả trong “Chiến dịch Nghệ An” (1655-1661) [2].
Hàm Nghi cũng ẩn náu ở Thượng đạo (1884-1885) cùng với phụ tá danh tiếng Phan Đình Phùng, một “đối thủ kiên trung”. Nhờ con đường này mà Hàm Nghi đã giữ được liên lạc thường xuyên với thủ hạ của mình đang hoạt động ở miền Trung du Thanh Hóa.
Con đường tự nhiên này đã có một quá khứ lâu đời không thể nghi ngờ về mặt lịch sử. Đó cũng là con đường mà bọn cướp và bọn buôn lậu đều biết đến.
Đừng quên rằng nhờ Thượng đạo mà tướng Chăm La Khải đã rút quân về Bình Định sau một cuộc thất bại đẫm máu mà người An Nam đã trừng phạt họ. Trong thời gian này vua Chế Bồng Nga đã chết (1390). [15]
Ở vùng núi đá vôi Tuyên Hóa có hang động Lạc Sơn, còn gọi là hang Minh Cầm. Tại đây đã tìm thấy một nghĩa địa mộ cổ thời đại đồ đá mới. Người Chăm đã xây dựng ở đây một đền thờ Ấn Độ giáo, nhưng ngày nay đã được An Nam hóa (ảnh CLXXXIV).
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Kết luận 
Cái logic tốt nhất là phân tích phải đi trước tổng hợp.
Nếu ai đó muốn làm sáng tỏ vấn đề cư dân các tỉnh ven biển xứ Trung kỳ thì không thể loại trừ được việc tìm hiểu lịch sử hình thành địa chất gần đây nhất. Thế là chúng ta đã tham gia vào việc tái hiện đầy đủ quá trình này, từ tiền sử cho đến ngày nay.
Các công trình nghiên cứu của tôi, đủ các mặt, đã cho phép tôi nắm bắt được An Tĩnh.
Giữa các ngành địa chất, địa lý và lịch sử An Tĩnh có nhiều thực tế thường xuyên đan chéo nhau mà chúng ta cần chấn hưng. Cần lắng nghe những hồi âm của Thượng đạo, sự phản ứng trực tiếp của nó đối với những giai đoạn liên tục trong sự vận động của lịch sử hoàn chỉnh miền bắc xứ Trung kỳ.
Cuốn sách này thử sắp xếp một số việc và thử gắn chúng lại với nhau. Đó là một trong nhiều giả thuyết cục bộ giúp tôi làm sáng tỏ hơn giả thuyết tổng hòa mà tôi sẽ nói sau.
Có nhiều công trình địa chất, địa lý, đã công bố hoặc đang soạn thảo, sẽ xoay quanh công trình mà tôi đã cố gắng xây dựng từ lúc tôi được bổ nhiệm công tác tại Vinh (1924-1928).
*
Những tư liệu thuộc kỳ đồ đá cũ tuy chưa được phát hiện, nhưng tôi dám chắc rằng nếu việc sưu tầm được tiến hành ở vùng Thượng đạo đi qua sẽ đạt được nhiều thành quả tốt đẹp. [15]
Thời đại đồ đá mới được biết đến nhờ các điểm tụ cư tiền sử, ở đó con người đã sinh sống dọc bờ các đầm phá để khai thác thức ăn.
Rồi chúng ta bước vào tiền sảnh của lịch sử. Muốn xóa tan bóng tối che khuất những tư liệu cổ, trước tiên chúng ta phải sưu tầm. Đối với An Tĩnh cổ đại tôi có thể đưa ra một giả thuyết là những cư dân đầu tiên ở đây là người Chăm.
Những thời đại đầu của lịch sử chưa bộc lộ hết những bí ẩn của nó. Chỉ được một vài chứng cứ đó là những địa điểm lịch sử cổ nhất gồm hai quả đồi: rú Đền Cuông và rú Thành (theo địa đồ), gợi lại cái chết của An Dương Vương (thế kỷ III trước CN) và Cột Đồng do Mã Viện dựng để làm mốc cho biên cương phía nam của các nước chư hầu thuộc Trung Quốc vào thế kỷ I.
Đến thời đương đại, biên niên thế tộc Hồ cho ta biết rằng, trước thế kỷ XVI, những cánh đồng ven biển phần lớn đang còn là đầm phá. Biên niên sử họ Nguyễn-Thượng Xá và họ Nguyễn-Tiên Điền cho ta biết rằng bờ biển thế kỷ XV cách bờ biển ngày nay đến 2km về phía tây.
Đó là những cột mốc của tiền sử và chính sử, đánh dấu những giai đoạn liên tục của sự xâm lấn lục địa ra biển cả:
Thương Hải biến vi tang điền
(Biển cả hóa thành ruộng dâu)
Theo các nhà địa chất, vào đệ tứ kỷ, thời đại đồ đá cũ, biển cả vào tận chân những ngọn đồi cuối cùng của Trường Sơn. Một cuộc trôi nổi đột ngột của lục địa: đầm phá bị tách khỏi biển cả, bờ tụt lùi, không khác mấy so với bờ ngày nay. Bờ biển An Tĩnh được điều hòa và ổn định từ thời đại đá mới. Bãi bồi ngày nay chỉ còn là một đường biên rộng khoảng 2km trở xuống.
Cuối cùng các đại tộc nổi tiếng cho đắp đê đập trên thái ấp của họ, tăng thêm tốc độ bồi lấp tự nhiên ở đầm phá, rồi tăng thêm độ phì nhiêu cho những cánh đồng. Chính những thế tộc này đã tạo lập nên những cánh đồng muối.
Sự xâm nhập ngày càng tăng của lục địa đối với biển cả giải thích một điều không thể không thừa nhận là những địa điểm lịch sử cổ nhất ở An Tĩnh bao giờ cũng nằm trên chóp những ngọn đồi mà xưa kia là đảo hay bán đảo.
Tóm lại, về phương diện địa mạo, An Tĩnh có liên tục một bờ biển cũ rồi một bờ biển mới, để rồi biến đổi thành cánh đồng dọc bờ vào thời chính sử. Như vậy ta có ba bức tranh khác nhau thuộc ba giai đoạn liên tục của sự phục hưng hoàn chỉnh.
Trong cuốn sách này, sau khi chia cắt An Tĩnh ra từng “xứ”, đó cũng là những thực thể địa lý và lịch sử, tôi thử đề ra một giả thuyết.
Lịch sử các thực thể ấy có chứng minh được rằng những vùng cổ nhất và chính yếu nhất xưa kia là những “thung” nội địa? Giả thuyết lịch sử ấy dẫn chúng ta gộp những “xứ” ấy thành một vùng gồm có hạ lưu vực sông Lam mà cái đuôi của nó có Ngàn Sâu chảy qua, và cái nhánh của nó là Chi La. Sông Lam và Ngàn Sâu đi qua một vùng tự nhiên mênh mông, có tính lịch sử, song song với bờ biển, nhưng lại cách biệt với những cánh đồng ven bờ vì một dãy núi liên tục.
Phía tây dãy núi Giăng Màn, có Trường Sơn, Thượng đạo được che khuất. Đường này là một mạng đường tự nhiên và lịch sử, đường của kẻ bất lương và cũng là đường của người thợ rừng.
Xung quanh lịch sử các lưu vực và con đường này, đã tỏa ra bao nhiêu là truyền thuyết vinh quang nhất của An Tĩnh, và cũng có thể là của cả Nam Việt nữa.
Đối với những vùng ven biển, cái đáng ca ngợi nhất là lịch sử nam tiến của người An Nam đối với vương quốc Chăm. Những giai đoạn của phong trào ấy được đánh dấu bằng ba ngọn núi: núi Đồng Trụ (thế kỷ I), núi Nam Giới (thế kỷ VII), và Hoành Sơn (thế kỷ XI).
Tất cả những điều đó là do sự hình thành địa chất gần đây, và địa lý tự nhiên của An Tĩnh. Đó là một công thức mà tôi thường nhắc tới.
*
Trong tất cả lĩnh vực, cả về địa chất, địa mạo, tiền sử, lịch sử, Thượng đạo có tầm quan trọng đặc biệt, chỉ những người không am hiểu mới nghi ngờ mà thôi. Quá khứ An Tĩnh xoay quanh con đường này. Đó là mốc giao thông thương mại giữa những người An Nam cư trú ở đồng bằng và ở các lưu vực, với các dân tộc thiểu số sống trên dãy Giăng Màn, Trường Sơn. Thượng đạo là “con đường Muối” vì muối là yếu tố chính trong việc đổi chác. Chỉ riêng con đường này, vừa tự nhiên vừa nhân tạo, cũng rất xứng đáng là một đề tài của một luận án riêng biệt. Đó cũng là kết luận quan trọng nhất mà tôi rút ra từ tác phẩm đầu tay của tôi về sự phục hưng đầy đủ An Tĩnh xưa.
*
Trong một tác phẩm trước đây [15], tôi có đề nghị các nhà sưu tầm giải quyết một số vấn đề:
- Những chòm xóm có tính chủng tộc gốc Chăm.
- Ông Phỗng.
- Người Ba Lan hay Bô Lô.
- Gạch Nhạn Tháp.
- Bia Tam Xuân.
- Thượng đạo.
Trong tác phẩm này, phần “Những địa điểm và đền đài lịch sử hay huyền thoại”, đã nhiều lần tôi kêu gọi sự quan tâm về những việc mà tôi đang nghi ngờ, những việc liên quan đến những thời kỳ trước thế kỷ XI là chủ yếu.
Còn rất nhiều vấn đề cần được giải đáp. Ít ra, tôi cũng chẳng muốn giữ bí mật một vấn đề nào cả, mà trái lại phải nhanh chóng giải tỏa và để cung cấp cứ liệu đầu tiên cho những ai muốn theo đuổi những công trình nghiên cứu khác, mới hơn.
Đang biên soạn hai công trình khác:
- Những tộc nổi tiếng.
- Những đơn vị hành chính cổ.
Những vấn đề phụ nhưng có tầm quan trọng đáng kể đã được tập hợp trong bốn tập.
Tôi sẽ biên soạn Lịch sử An Tĩnh, đây sẽ là bản tổng hợp tổng quát của bốn giả thuyết riêng.
Với phương pháp lịch sử đại cương chúng ta sẽ giải tỏa tốt hơn, không bị ràng buộc vì những tư liệu thừa và thứ yếu. Cách biên soạn đó giúp tôi tránh được sự lạm dụng chú thích bên dưới các trang sách, làm cho việc đọc câu chuyện chậm lại, ngắt quãng dòng suy nghĩ, sự chú ý bị tản mạn.
Sapa-Hà Nội 1935-1936
Hippolyte Le Breton
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Phụ lục ảnh 
Ảnh LXII
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(Hipp. Le Breton)
a. Cồn sò ở Phú Mỹ. Phía trên và bên trái nhà ga Cầu Giát.
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(Hipp. Le Breton)
b. Cồn sò ở Phú Mỹ.
Ảnh LXIII
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(Hipp. Le Breton)
a. Đình Hải Thanh, Nghi Lộc xây dựng trên một cồn sò.
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(Hipp. Le Breton)
b. Nghĩa Sơn, nơi cư trú thời tiền sử.
Ảnh LXIV
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(Hipp. Le Breton)
a. Tro bếp Nghĩa Sơn.
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(Hipp. Le Breton)
b. Tro bếp Nghĩa Sơn (dùng kính lúp có thể thấy rõ các vỏ hàu).
Ảnh LXV
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(Hipp. Le Breton)
a. Bãi sò Phủ Diễn và các hầm vỏ sò (ở phía trên và bên trái).
[image: a37]
(Hipp. Le Breton)
b. Bãi sò của Phủ Diễn. Hầm sò cũ ngưng khai thác do có "mạch nước ngầm".
Ảnh LXVI
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(Hipp. Le Breton)
a. Các lò rèn ở Nho Lâm.
[image: A39]
(Hipp. Le Breton)
b. Các lò rèn ở Nho Lâm.
Ảnh LXVII
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(Hipp. Le Breton)
a. Đền Cuông. Dải đá cuội, dấu tích của cảng An Dương Vương nơi An Dương Vương mất.
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(Hipp. Le Breton)
b. Đền Cuông, đền thờ An Dương Vương.
Ảnh LXVIII
[image: a42]
(Hipp. Le Breton)
a. Đền Cuông.
[image: a43]
(Hipp. Le Breton)
b. Đền Cuông.
Ảnh LXIX
[image: a44]
(Hipp. Le Breton)
a. Đền Tứ Vị trên núi Hữu Lập, cửa Cờn.
[image: a45]
(Hipp. Le Breton)
b. Đền Cờn, đền Tứ Vị.
Ảnh LXX
[image: a46]
(Hipp. Le Breton)
a. Đền của họ Hồ, làng Quỳnh Đôi.
[image: a47]
(Hipp. Le Breton)
b. Đền cụ Thượng Hồ Sĩ Dương, Duệ Quận công, hiệu Thượng Bụt, thế kỷ XVII.
Ảnh LXXI
[image: a49]
(Hipp. Le Breton)
a. Cửa Lò và doi cát của nó. Đất phong của Nguyễn Xí, thế kỷ XV.
[image: a48]
(Hipp. Le Breton)
b. Cửa Lò. Đất phong của Nguyễn Xí, Thế kỷ XV.
Ảnh LXXII
[image: a50]
(Hipp. Le Breton)
a. Các đồng muối ở Thượng Xá.
[image: a51]
(Hipp. Le Breton)
b. Tháp Sơn, làng Phương Tích.
Ảnh LXXIII
[image: a52]
(Hipp. Le Breton)
Tháp Sơn, tháp này gọi là tháp của Cao Biền (thế kỷ IX) được xây ở nơi cao nhất.
Ảnh LXXIV
[image: a53]
(Ch. Jeannin)
a. Hồng Lĩnh Sơn, vết tích miếu Trang Vương.
[image: a54]
(Ch. Jeannin)
b. Hồng Lĩnh Sơn, đền Thánh Mẫu.
Ảnh LXXV
[image: a55]
(Ch. Jeannin)
a. Hồng Lĩnh Sơn, đền Thiên Vương.
[image: a56]
(Ch. Jeannin)
b. Hồng Lĩnh Sơn, đền Thiên Vương.
Ảnh LXXVI
[image: a57]
(Ch. Jeannin)
a. Hồng Lĩnh Sơn, chùa Hương Tích.
[image: a58]
(Ch. Jeannin)
b. Hồng Lĩnh Sơn, chùa Hương Tích.
Ảnh LXXVII
[image: a59]
(Ch. Jeannin)
Núi Hồng Lĩnh, chùa Hương Tích, bát quái.
Ảnh LXXVIII
[image: a60]
(Hipp. Le Breton)
a. Đền thờ Nguyễn Xí.
[image: a61]
(Hipp. Le Breton)
b. Đền thờ Nguyễn Xí, trùng tu năm 1928.
Ảnh LXXIX
[image: a62]
(Hipp. Le Breton)
Đền thờ Nguyễn Xí, nhà giữa.
Ảnh LXXX
[image: a63]
(Hipp. Le Breton)
Đền thờ Nguyễn Xí, bàn thờ ở nhà giữa.
Ảnh LXXXI
[image: a64]
(Hipp. Le Breton)
Đền thờ Nguyễn Xí, bài vị.
Ảnh LXXXII
[image: a65]
(Hipp. Le Breton)
Đền thờ Nguyễn Xí, bài vị.
Ảnh LXXXIII
[image: a66]
(Hipp. Le Breton)
Đền thờ Nguyễn Xí, tượng hổ, thần bảo vệ.
Ảnh LXXXIV
[image: a67]
(Hipp. Le Breton)
a. Đền thờ người sáng lập cơ nghiệp họ Nguyễn-Tiên Điền, thế kỷ XVI.
[image: a68]
(Hipp. Le Breton)
b. Đền thờ Trung Cần công, Xuân Quận công.
Ảnh LXXXV
[image: a69]
(Hipp. Le Breton)
a. Đền thờ Xuân Quận công.
[image: a70]
(Hipp. Le Breton)
b. Đền thờ Xuân Quận công.
Ảnh LXXXVI
[image: a71]
(Hipp. Le Breton)
Kiệu rước Xuân Quận công phu nhân.
Ảnh LXXXVII
[image: a72]
Bia do Xuân Quận công dựng (1762). (Học trò trường Quốc học Vinh).
(Hipp. Le Breton)
Ảnh LXXXVIII
[image: a73]
a. Mộ Nguyễn Du, trước khi cải táng lần cuối (1926).
(Lê Thước)
[image: a74]
b. Chiếu của Gia Long bổ nhiệm Nguyễn Du giữ chức Tham tri Bộ Lễ và phong tước Du Đức hầu.
(Lê Thước)
Ảnh LXXXIX
[image: a75]
a. Đền thờ Nguyễn Du. Đứng bên phải hiệu trưởng trường Quốc học Vinh (1928)
là vị chi trưởng chi của Nguyễn Du, bên trái là chi trưởng chi của Xuân Quận công.
(Hipp. Le Breton)
[image: a76]
b. Đền thờ Nguyễn Du, bàn thờ.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh XC
[image: a77]
a. Đền thờ Nguyễn Du, bài vị.
(Hipp. Le Breton)
[image: a78]
b. Đền thờ Nguyễn Du, bức hoành phi treo phía trên bàn thờ.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh XCI
[image: a79]
Đền thờ Nguyễn Trọng. Bia khắc bài Gia huấn ca.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh XCII
[image: a80]
(Cơ quan Hàng không quân sự Đông Dương)
Thành Bến Thủy. Chụp từ trên không.
Ảnh XCIII
[image: a81]
(Cơ quan Hàng không quân sự Đông Dương)
Thành Rú Mèo. Chụp từ trên không.
Ảnh XCIV
[image: a82]
a. Lũy Bến Thủy xưa (tả ngạn sông Lam).
(Hipp. Le Breton)
[image: a83]
b. Rú Mèo. Đồn lũy nhỏ ngày xưa.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh XCV
[image: a84]
(Cơ quan Hàng không quân sự Đông Dương)
Thành Vinh.
Ảnh XCVI
[image: a85]
a. Võ Miếu.
(Hipp. Le Breton)
[image: a86]
b. Võ Miếu, những khẩu thần công bằng đồng đỏ, được đưa vào lò nung năm 1933 để đúc tiền.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh XCVII
[image: a87]
a. Võ Miếu.
(Hipp. Le Breton)
[image: a88]
b. Võ Miếu.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh XCVIII
[image: a89]
Võ Miếu.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh XCIX
[image: a90]
Võ Miếu.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh C
[image: a91]
Võ Miếu. Con ngựa bên phải.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CI
[image: a92]
Bia Tam Xuân.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CII
[image: a93]
Bia của Khuông Lộc hầu Đặng Đình An.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CIII
[image: a94]
Thành Hà Tĩnh. Vùng đất đầm cửa Sót, Nam Giới Sơn. Chụp từ trên không.
(Cơ quan Hàng không quân sự Đông Dương)
Ảnh CIV
[image: a95]
a. Ngạn Sơn, nơi xưa kia có một bảo tháp Champa ở làng Trảo Nha.
(Ch. Jeannin)
[image: a96]
b. Ngạn Sơn, bên trong ngôi đền được dựng trên nền của bảo tháp Champa xưa.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CV
[image: a99]
a. Thành Sơn, vết tích của một thành cũ, làng Đại Tăng.
(Ch. Jeannin)
[image: a100]
b. Đền Đô Đài, đồi Bạch Tỵ, làng Độ Liêu.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CVI
[image: a101]
Đền Đô Đài, những ông phỗng.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CVII
[image: a102]
Đền Đô Đài, bàn thờ.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CVIII
[image: a103]
a. Đền Lê Quận công, làng Phù Lưu.
(Ch. Jeannin)
[image: a104]
b. Đền Tam Trung, làng Đại Nài.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CIX
[image: a105]
a. Đền Tam Lang Long Vương ở làng Nhụy Uyên.
(Ch. Jeannin)
[image: a106]
b. Nam Giới Sơn, mộ của Võ Mục Đại Vương (Lê Khôi) ở cửa Sót.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CX
[image: a107]
a. Đền thờ Võ Mục Đại Vương ở cửa Sót.
(Ch. Jeannin)
[image: a108]
b. Đền Võ Mục Đại Vương.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CXI
[image: a109]
a. Đền của người Trung Quốc, dựng từ đời nhà Minh (1407-1428) ở cửa Sót.
(Ch. Jeannin)
[image: a110]
b. Đền Quận công họ Trần, làng Trung Tiết.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CXII
[image: a111]
a. Núi Thiên Cầm, làng Kỳ La.
(Ch. Jeannin)
[image: a112]
b. Núi Cao Vọng.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CXIII
[image: a113]
a. Núi Mã Yên, vết tích của một thành cũ, làng Duy Lôi.
(Ch. Jeannin)
[image: a114]
b. Dấu tích của một hỏa hiệu, làng Duy Lôi.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CXIV
[image: a115]
Hoành Sơn, chụp từ trên không.
(Cơ quan Hàng không quân sự Đông Dương)
Ảnh CXV
[image: a116]
Đèo Ngang.
(Phủ Toàn quyền)
Ảnh CXVI
[image: a117]
(Cơ quan Hàng không quân sự Đông Dương)
Lâm Ấp phế lũy, thành lũy do người Champa bỏ lại. Chụp từ trên không.
Ảnh CXVII
[image: a118]
a. Lâm Ấp phế lũy, thành lũy do người Champa bỏ lại.
(Ch. Jeannin)
[image: a119]
b. Dinh Cầu cổ thành, vết tích của một thành cũ, làng Hà Trung.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CXVIII
[image: a121]
a. Đền Chế Thắng, làng Hải Khẩu.
(Ch. Jeannin)
[image: a120]
b. Đền Chế Thắng.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CXIX
[image: a122]
Mộ của hai anh em Lê Quảng Chí và Lê Quảng Ý.
(Ch. Jeannin)
[image: a123]
(Ch. Jeannin)
Ảnh CXX
[image: a124]
Đền thờ hai anh em Lê Quảng Chí và Lê Quảng Ý.
(Ch. Jeannin)
[image: a125]
(Ch. Jeannin)
Ảnh CXXI
[image: a127]
a. Đền thờ Phạm Công Tiêm ở Phù Lễ.
(Ch. Jeannin)
[image: a126]
b. Đền thờ Phạm Công Tiêm ở Phù Lễ.
(Ch. Jeannin)
Ảnh CXXII
[image: a129]
a. Ảnh chụp từ trên Hồng Lĩnh Sơn; sông Lam và tầng đất ở Sa Nam;
đằng sau về phía đông, làng Xuân Hồ và dãy núi Hữu Biệt.
(Hipp. Le Breton)
[image: a128]
b. Ảnh chụp từ đường Thuộc địa số 8, ở làng Phúc Mỹ:
núi Đồng Trụ và Lam Thành, trên nhõn núi là kỳ đài.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXIII
[image: a131]
a. Hùng Lĩnh Sơn, mộ và đền thờ vua Đen.
(Hipp. Le Breton)
[image: a130]
b. Đền Độc Lôi, cổng vào.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXIV
[image: a133]
a. Đền Độc Lôi.
(Hipp. Le Breton)
[image: a132]
b. Đền Độc Lôi.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXV
[image: a134]
Đền Độc Lôi. Ông Phỗng bên trái.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXVI
[image: a135]
Đền Độc Lôi. Tượng thần.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXVII
[image: a136]
Đền Chiêu Trưng, tượng Lê Khôi.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXVIII
[image: a137][image: a138]
Đền Chiêu Trưng, các ông Phỗng.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXIX
[image: a139]
a. Đền các vua Lê, đền thờ các vua đầu tiên của nhà Lê, làng Lộc Điền.
(Hipp. Le Breton)
[image: a140]
b. Đền các vua Lê, bàn thờ chính: bài vị, con hạc cưỡi trên mai rùa, tượng trưng cho vạn thọ.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXX
[image: a141]
Đền các vua Lê: ngói hài.
(Phạm Văn Thuận vẽ)
Ảnh CXXXI
[image: a143]
a. Đền An Quốc thờ Nguyễn Biểu.
(Hipp. Le Breton)
[image: a142]
b. Làng Hùng Nhan, ngôi đền thứ hai thờ Nguyễn Biểu.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXXII
[image: a144]
Nhạn Tháp, gần đấy người ta tìm thấy những viên gạch trang trí của bảo tháp có niên đại từ thế kỷ IX.
Ảnh CXXXIII
[image: a145]
Tượng ở Nhạn Tháp (Phạm Văn Thuận vẽ).
Ảnh CXXXIV
[image: a147]
a. Đền Mai Hắc đế.
[image: a146]
b. Cổng tam quan.
Ảnh CXXXV
[image: a148]
Đền Mai Hắc đế, ông Phỗng.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXXVI
[image: a150]
a. Đình Hoành Sơn, cảnh bên ngoài.
(Hipp. Le Breton)
[image: a149]
b. Đình Hoành Sơn, cảnh bên trong.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXXVII
[image: a151]
Đình Hoành Sơn, buổi tháp tùng quân sự.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXXVIII
[image: a152]
Đình Hoành Sơn, cảnh đua thuyền và con phượng biểu tượng của sự thịnh vượng.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXXXIX
[image: a153]
Đình Hoành Sơn, bức hoành của gian bên phải.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXL
[image: a154]
Đình Hoành Sơn, bức chạm quang cảnh một “pha” đấu võ nhằm tuyển chọn võ quan.
Ảnh CXLI
[image: a156]
a. Đình Hoành Sơn, tượng "Thành Thang Y Doãn".
(Hipp. Le Breton)
[image: a155]
b. Bức chạm tái hiện cảnh sứ thần của Hán Cao Tổ mời bốn ẩn sĩ ở Thường Sơn vào triều đình.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXLII
[image: a158]
a. Hoành Sơn, đu tiên.
(Hipp. Le Breton)
[image: a157]
b. Hoành Sơn, chơi cờ người.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXLIII
[image: a160]
a. Đồi và cây thông ở Nam Sơn.
(Hipp. Le Breton)
[image: a159]
b. Chùa Nam Sơn cũ.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXLIV
[image: a161]
Chùa Nam Sơn cũ, các bức tượng kỳ lạ cần được bảo vệ.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXLV
[image: a163]
a. Núi Đôn, làng Đông Sơn; ở giữa rừng cây là "Tam Bình Nham" nơi Nguyễn Đức Đạt mở trường dạy học.
(Hipp. Le Breton)
[image: a162]
b. Đông Sơn, con đường dẫn tới Tam Bình Nham.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXLVI
[image: a164]
Đông Sơn, nhà bia Tam Bình Nham.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXLVII
[image: a166]
a. Đông Sơn, nơi dạy học.
(Hipp. Le Breton)
[image: a165]
b. Mộ của ông thám nhất Nguyễn Đức Đạt.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXLVIII
[image: a167]
Bia của thám nhất, do hai học trò danh tiếng nhất dựng năm 1917:
Hoàng Cao Khải đại nhân, cựu kinh lược sứ Bắc kỳ và Cao Xuân Dục đại nhân, cựu thượng thư Bộ Học.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CXLIX
[image: a169]
a. Trường học ngoài trời ở Lục Niên.
(Hipp. Le Breton)
[image: a168]
b. Trường Lục Niên, mộ của Nguyễn Thiếp.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CL
[image: a171]
a. Đền Vua Bà, nơi gọi là Ghềnh Đá (làng Đan Nhiễm).
[image: a170]
b. Đền Vua Bà, cổng vào.
Ảnh CLI
[image: b3]
Các biểu tượng của Tứ thời.
Ảnh CLII
[image: b4]
Biểu tượng Hán-Việt.
Ảnh CLIII
[image: b5]
Biểu tượng Hán-Việt.
Ảnh CLIV
[image: a176]
a. Đền Vua Bà, con rùa tượng trưng.
[image: a175]
b. Đền Vua Bà, con long mã.
Ảnh CLV
[image: a178]
a. Đền Vua Bà, bức chạm “Trúc Lâm Thất hiền”.
(Hipp. Le Breton)
[image: a177]
b. Đền Vua Bà: Bức chạm "Du nguyệt cung".
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLVI
[image: a179]
Đền Vua Bà, các mẫu chạm khắc gây tò mò và đặc sắc nhất, cần tìm ra lời giải.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLVII
[image: a181]
a. Đền Quả, thờ Lý Nhật Quang.
(Hipp. Le Breton)
[image: a180]
b. Lối đi vào đền Quả.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLVIII
[image: a183]
a. Đền Quả, nơi hành lễ.
(Hipp. Le Breton)
[image: a182]
b. Đền Quả, ngôi đền phía trước.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLIX
[image: a185]
a. Chùa Phật Bà. Bên phải là ngôi đền dùng làm nơi nghỉ tạm của những đám rước thần Quả.
(Hipp. Le Breton)
[image: a184]
b. Chùa Phật Bà có 12 cánh tay.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLX
[image: a186]
Tượng Phật Bà.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXI
[image: a188]
a. Lèn Kim Nhan, làng Xuân Trương, tổng Đăng Sơn, phủ Anh Sơn.
(Hipp. Le Breton)
[image: a187]
b. Lèn Chùa của thành Nam Sơn (bên phải).
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXII
[image: a190]
a. Bia Thành Nam.
(Hipp. Le Breton)
[image: a189]
b. Bia Thành Nam: các dòng chữ do vua Hiến Tôn lệnh khắc ở vách hang đá, đời Trần (1335).
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXIII
[image: a191]
(Cơ quan Hàng không quân sự Đông Dương)
Lam Thành, chụp từ trên không.
Ảnh CLXIV
[image: a192]
a. Lam Thành, ảnh chụp ở hữu ngạn sông Lam và phụ lưu của nó, sông Ngàn Sâu, những cứ điểm nhà Trần (1407-1417), rồi đến Lê Lợi (1417-1423) đã đóng quân.
b. Lam Thành, ảnh chụp ở phía tây bắc.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXV
[image: a193]
a. Lam Thành, tường phía tây.
b. Lam Thành, tường phía bắc.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXVI
[image: a195]
a. Lam Thành, tường phía nam.
(Hipp. Le Breton)
[image: a194]
b. Lam Thành, những đoạn còn lại của lũy phía tây.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXVII
[image: a197]
a. Lam Thành, lũy phía tây.
(Hipp. Le Breton)
[image: a196]
b. Lam Thành, tường phía bắc, kỳ đài (nơi chỉ huy).
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXVIII
[image: a199]
a. Lam Thành, giao điểm của tường tây và bắc.
(Hipp. Le Breton)
[image: a198]
b. Lam Thành, mặt bắc.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXIX
[image: a200]
Thành Lượng Quân Đấu, chụp từ trên không.
(Cơ quan Hàng không quân sự Đông Dương)
Ảnh CLXX
[image: a201]
Thành Lượng Quân Đấu, vị trí của một cổng thành.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXXI
[image: a202]
(Cơ quan Hàng không quân sự Đông Dương)
Lồi Vương thành, chụp từ trên không.
Ảnh CLXXII
[image: a203]
Ảnh CLXXIII
[image: a205]
a. Dấu tích của các thành lũy cũ.
(Hipp. Le Breton)
[image: a204]
b. Chợ Bình Ngô, mang tên thành cũ.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXXIV
[image: a206]
Núi Thiên Nhẫn và đồn chỉ huy của Lục Niên thành.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXXV
[image: a208]
a. Lục Niên thành, "cửa trước".
(Hipp. Le Breton)
[image: a207]
b. Lục Niên thành, "cửa trước", chụp bên trong.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXXVI
[image: a210]
a. Lục Niên thành, phần phía trước.
(Hipp. Le Breton)
[image: a209]
b. Thác nước. (Hipp. Le Breton)
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXXVII
[image: a212]
a. Lục Niên thành, thác nước cung cấp nước cho bể đựng nước do Lê Lợi xây.
(Hipp. Le Breton)
[image: a211]
b. Đền họ Nguyễn Cảnh, làng Ngọc Sơn, huyện Nam Đàn.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXXVIII
[image: a214]
a. Núi Vua, đền Ngũ Long, học trò trường Quốc học Vinh.
(Hipp. Le Breton)
[image: a213]
b. Đền Ngũ Long.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXXIX
[image: a216]
a. Đền Ngũ Long.
(Hipp. Le Breton)
[image: c1]
b. Chùa Diên Quang. Ảnh chụp ngang đồi Am Sơn, đối diện với núi Giăng Màn.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXXX
[image: c2]
a. Chùa Diên Quang. Các tảng đá có hình thù kỳ lạ.
(Hipp. Le Breton)
[image: a217]
b. Chùa Diên Quang, tảng đá có hình thù giống nhà sư đang tụng kinh.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXXXI
[image: a220]
a. Tượng vợ vua Duệ Tôn.
(Hipp. Le Breton)
[image: a219]
b. Vị sư đang khấn niệm vong hồn hoàng hậu nguôi giận sau khi mình đã làm một việc bất kính là cho phép chúng tôi chụp tượng của bà.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXXXII
[image: a221]
Chùa Diên Quang, vị sư và người hướng dẫn uyên thâm, ông Nguyễn Hữu Tường.
(Hipp. Le Breton)
Ảnh CLXXXIII
[image: a222]
Vùng "mười hai động", thung lũng Linh Giang, huyện Tuyên Hóa.
Ảnh CLXXXIV
[image: a223]
Hang Lạc Sơn (tức hang Minh Cầm).
(Hipp. Le Breton, Trần Đình Quán)
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