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Thay lời giới thiệu 
Cánh cung đỏ là cuốn tiểu thuyết được tôi lấy cảm hứng sáng tạo trong bối cảnh giai đoạn mười năm, từ 1942 đến 1952 ngay trên quê hương mình, vì thế tựa đầu cuốn sách tác giả viết: “Làng sinh tôi trong khói lửa chiến tranh. Tôi nặng nợ với Làng, trăm năm không trả hết”.
Quê tôi là huyện Văn Chấn, tỉnh Yên Bái. Tôi sinh ra trong năm tháng kháng chiến chống thực dân Pháp, nay chứng tích Cách mạng Tháng Tám và kháng chiến còn đấy. Từ tuổi niên thiếu, tôi đã được nghe lớp người trước kể về những chiến tích gắn liền với quê hương mình. Rồi lớn lên tôi được tham gia chiến đấu ở chiến trường Tây Nguyên nên ít nhiều cũng hình dung ra mức độ tàn khốc của khói lửa chiến tranh ngay vùng đất quê hương Tây Bắc. Sau khi xuất ngũ trở về, tôi làm giáo viên, giảng dạy mà vẫn cảm thấy day dứt với những sự kiện lịch sử đó nên đã đưa tôi đến với sự nghiệp của mình: cầm bút. Tôi viết nhiều thể loại văn chương và báo chí nhưng vẫn chưa thể lột tả được những nặng nợ với vùng quê, nên có gì cứ trăn trở, thôi thúc, ý tưởng tiểu thuyết Cánh cung đỏ bắt nguồn từ đấy. Nghĩ thì thế, nhưng khi đặt bút mới thấy lịch sử ngồn ngộn khó có thể xâu chuỗi những sự kiện thành một trình tự thống nhất. Suy nghĩ rất lâu, cuối cùng chợt nhận ra, mọi sự kiện đều bắt nguồn từ nhân vật. Con người là chủ thể tác động đến môi trường sống xung quanh. Mới đầu tôi loay hoay đọc các cuốn sách viết về vùng đất trung du Tây Bắc trong đó có “Lịch sử Đảng bộ tỉnh Yên Bái”. Nhưng khi viết ra, câu chuyện vẫn không giống như những giai thoại mà tôi đã từng nghe nhiều người kể lại. Cuối cùng tôi cấu trúc đề cương, hư cấu thêm vào đó một số tình tiết và bớt đi một vài vấn đề, sự kiện, để làm cho câu chuyện trong tiểu thuyết sinh động, hấp dẫn khác với những gì thể hiện ở chính sử. Nhiều nhân vật không có thực từ nguyên mẫu như Hà Minh Rỗ, Vay-ăng-tanh… chỉ là trung gian để xâu chuỗi các mối quan hệ gắn kết lại với nhau.
Có những nhân vật ít xuất hiện trong tiểu thuyết nhưng lại đóng vai trò “nhóm lửa” khiến cho tình huống truyện được đẩy sâu. Điển hình như các nhà cách mạng Hoàng Quốc Việt, Trần Quốc Hoàn, dù rất ít, nhưng lại là cơ sở để nảy sinh ra mọi tình huống về sau. Đại đa số các nhân vật đều có thật, họ là những hạt nhân nòng cốt của phong trào cách mạng ở Yên Bái nói riêng cũng như các vùng lân cận xung quanh (Phú Thọ, Lào Cai, Sơn La). Cuốn tiểu thuyết được xây dựng trên cơ sở sự kiện và nhân vật có thực là chủ yếu, vì thể hiện bằng thể loại văn học nên có những tình tiết, tác giả hoàn toàn hư cấu, người đọc vẫn cảm thấy đây là hiện thực lịch sử. Tác giả mong sao bạn đọc thiện cảm với tác phẩm của mình.
Trong quá trình khai thác tư liệu và sáng tạo tác phẩm, có thể những sự kiện, nhân vật, chi tiết được tác giả hư cấu nhưng lại sát với bóng dáng có thực ngoài đời, thì chỉ là sự ngẫu nhiên. Xin được bạn đọc chân thành góp thêm ý kiến để tác giả chỉnh sửa, bổ sung khi tái bản.
Yên Bái, ngày 22 tháng 12 năm 2018
Tác giả



Phần 1 
Cách mạng 
“Làng sinh tôi trong khói lửa chiến tranh
Tôi nặng nợ với Làng, trăm năm không trả hết”
HÀ LÂM KỲ
[image: att]
1 
Xình xịch… xình xịch… xình xịch. Con tàu hỏa có bốn toa thành sắt được đầu máy hơi nước nặng nề kéo, chậm dần, chậm dần, rồi dừng hẳn trên sân Trạm, ga Ấm Thượng. Gọi là Trạm ga nhưng chỉ có túp nhà gỗ lợp cọ trên nền đất bằng phẳng cách vệt đường ray chừng mươi mét. Ở đó chỉ có hai ba nhân viên hỏa xa làm nhiệm vụ đón tàu đến dừng, rồi lại tiễn chúng ngược xuôi theo lịch hẹn giờ, cứ thế vài ba lần trong ngày. Bây giờ thì chuyến tàu ngược Hà Nội - Yên Bái đã nằm gọn trong lòng trạm ga ba mươi lăm phút. Đầu tàu được tiếp nước hay có sự cố, không rõ. Thông thường chúng chỉ dừng mười lăm phút là đủ. Cái ga phụ này có mấy khách đâu, chỉ dăm ba lái buôn đường bộ. Họ buôn lẻ mới ngang tắt qua đây còn nếu đi chuyến thì thường lên xuống ở ga Yên Bái.
Từ phía sau túp nhà lợp lá gọi là ga có mấy phu dân đang hò nhau: “Hai ba này, hai ba…” - Tiếng người đan xen, tiếng chân thậm thịch, rồi tiếng oành oành nơi toa cuối của tàu hỏa. Thì ra chủ tàu chờ phu phen khuân gỗ từ bãi cát sông Hồng lên sân ga, rồi lại từ mặt sân ga, lao lên toa chở hàng. Những nông phu gầy guộc vừa rời sân sau tiếng quát tháo của ông chủ, đầu tàu hú còi xin đường. Từ trong nhánh đường mòn trái nhà ga, hai người đàn ông chạy vội tưởng như không còn kịp chuyến.
- Hàng gì?
- Khoai lang, khoai sọ.
- Nhanh lên, đồ con vịt!
Im lặng. Người đàn ông đứng tuổi tháo vội chiếc áo tơi, người còn lại tháo từng chiếc sọt ra khỏi đòn gánh. Cả hai lên tàu. Trời vẫn lấp tấp mưa. Người đi buôn có hàng chỉ được ngồi ở toa ghế dọc hoặc toa sàn. Biết thế, hai người đàn ông nhấc nặng đôi quang sọt đầy ắp khoai đồng về phía mình rồi ngồi bệt xuống sàn toa chở hàng, nhân viên hỏa xa lấy gậy chọc chọc vào củ khoai to nhất:
- Thuế!
Một đồng bạc trắng được người đàn ông chìa ra, tay nhân viên nhà tàu có bộ râu quai nón lai Tây cười ruồi rồi ghi vào tờ giấy dó trong cuốn sổ bằng bàn tay: “Vé hàng, kèm theo hai dân nông”. Tờ giấy được xé xoạt khỏi quyển sổ, đưa cho người đàn ông buôn khoai, hắn nói cộc lốc:
- Đi!
Toa hàng ngổn ngang gỗ khúc, những bì lúa, những sọt măng khô, những bao tải mộc nhĩ, nấm hương, cả những bu gà, vịt to nhỏ lộn xộn, mà chủ hàng chẳng thấy đâu, chắc họ ngồi trên toa ghế dài liền kề. Người đàn ông chủ gánh khoai sọ thầm nghĩ cứ ngồi ôm giữ sọt khoai an toàn hơn. Còn người kia, người đàn ông đứng tuổi thấp lùn, chiếc mũ lưỡi trai kéo trùm kín nửa mặt như đang thèm ngủ trưa. Con tàu hơi nước vẫn ậm ạch ngược ven sông Hồng, qua các bãi soi um tùm chuối, lác đác vườn ngô tháng mười, lướt qua Đoan Thượng hiện dần ra ngọn đồi Bách Lẫm. Vẫn cứ lưỡi trai mũ vải trùm kín vầng trán, người đàn ông đứng tuổi lim dim mắt khẽ nghiêng người theo nhịp con tàu vào cua. Người đàn ông gánh khoai ngồi bên nói nhỏ:
- Sắp đến đề-pô anh ạ!
- Xuống ga, anh cứ khoác áo tơi vào nhé. May quá, trời còn mưa.
- Được rồi.
Cả toa hàng bắt đầu nhớn nhác, bây giờ thì các chủ ngồi đâu đó đều về đây chuẩn bị cho việc xuống ga. Hàng hóa đẩy đi kéo lại buộc buộc chằng chằng. Hai người đàn ông lặng yên.
Ga Yên Bái xem ra khác hơn các ga xép: Hai đường ray song song, những thanh tà vẹt còn mới, mặt sân đã được láng xi măng, nhà ga có ba gian lợp ngói nâu nhìn ra sông Hồng. Chỉ có thế, không hàng rào, không trạm thu vé, riêng bãi đổ hàng thì rộng mà cũng chỉ là nơi rải cấp phối không lấy đâu ra bê tông. Hai người đàn ông, người khoác áo tơi đi trước, kẻ gánh sọt khoai theo sau, lẫn vào đám khách xuống tàu ra ga đi về phía bến đò Chanh. Trời sâm sẩm tối. Người đàn ông ít tuổi hơn trao vội gánh khoai cho một quán lá bên đường nhận lại mấy hào Đông Dương rồi xuống bến. Chuyến đò vừa cập bãi bồi. Trời mưa lâm thâm, đò vắng, mấy cô thôn nữ đi chợ phố về ngồi túm vào một góc thuyền. Con đò từ từ quay đầu sào vượt ngược dòng sông trước khi nó được chủ lái thả xuôi sang bến Chanh. Người đàn ông ít tuổi thủ thỉ:
- Anh ạ, theo kế hoạch, anh lên bờ, đầu đội mũ cọ, vai đeo túi vải, một mình đi theo đường mòn phía tay trái, khoảng một trăm mét sẽ gặp một phụ nữ áo nâu cầm nón, anh theo cô ấy đến một nhà dân, cơ sở sẽ đón và báo cáo tình hình với Xứ ủy.
Người đàn ông trung niên thấp lùn gật đầu rời con đò, rẽ về lối trái, còn người đàn ông trẻ hơn bước lên lều cọ nơi dành cho khách đợi đi đò, anh đứng đó như để chờ chuyến sang sông. Hai mươi phút sau, bóng anh khuất dần vào rặng tre ven đồi.
- Thưa anh, anh là…
- Cứ gọi mình là Quốc cho thân mật. Mình nói luôn nhé. Xứ ủy đặt tất cả hy vọng vào các anh, thời gian ít lắm, chỉ hai đến ba tháng, các anh phải có được kết quả tốt nhất.
- Nghĩa là…
- Nghĩa là phải xây dựng được cơ sở Việt Minh, cơ sở cách mạng ở vùng này.
Bất chợt Quốc ngẩng nhìn thẳng vào người thanh niên đang ngồi đối diện, dưới ánh lửa bập bùng, khuôn mặt chàng thanh niên gầy hơn nhiều so với mấy tháng trước khi mà anh em chia tay nhau ở Tiền Hải, Thái Bình.
- Hiền Lương, Vân Hội, Vần, theo chú nên chọn đâu?
- Tổng Đại Lịch kéo dài đến tận Bảo Hưng, từ ngày chánh xứ cho lập Lương Ca, dân vùng này chăm chỉ làm ăn hơn.
- Nghĩa là diện tích khoai lang của các chú đã được mở rộng? - Quốc cười hài lòng.
- Vâng, đúng thế. Anh em chúng tôi đã “nắm” được dân, “nắm” được cả hào lý nữa.
- Thế thì tốt. Nhưng Quý này…
Người thanh niên khuôn mặt gầy gò, thân hình cao dỏng, có tên là Quý, sáu tháng trước đã cùng anh Quốc, và anh Trần Đăng Ninh ngồi bàn luận ở vườn hoa Thái Bình, rồi Quý nhận nhiệm vụ dẫn đầu tốp nam thanh niên lên khai hoang miền núi, buổi chia tay các anh ngay mấy ngày sau đó tại bãi biển Tiền Hải thật cảm động. Lên Phú Thọ, Yên Bái, nhóm thanh niên chia nhỏ, người ở lại Hạ Hòa, người vào Vân Hội để đến bây giờ ngồi trước mặt anh là “đồng chí Quốc” (Thường vụ Xứ ủy Bắc Kỳ Hoàng Quốc Việt), Quý có vốn liếng để báo cáo.
Quý (tức Trần Quý Kiên) ngẩng nhìn anh Quốc:
- Thưa anh, tôi nghĩ rằng cách mạng có thể phát triển ngay từ đất Hạ Hòa, rồi cuốn chiếu vào phía tây, nếu điều kiện thuận lợi, ta chọn chánh hội Nang Sa Đặng Bá Lâu hoặc chánh tổng Lương Ca Trần Đình Khánh làm cơ sở để tập hợp các hào lý địa phương hướng họ ủng hộ rồi đi theo Việt Minh.
Quốc trầm ngâm:
- Thế còn Mẫn, ý kiến anh thế nào?
Mẫn (tên thường gọi Hoàng Mẫn Tuệ), tức Ký Thọ - con trai cụ thổ hào Đề Kiều, một sĩ phu Phú Thọ theo cụ Nguyễn Quang Bích kiên quyết chống Pháp ở Phú Thọ, Yên Bái và Tây Bắc. Mẫn còn là một chủ đất Hạ Hòa, khá am hiểu vùng này, đã từng bị Pháp bắt nhốt căng Nghĩa Lộ vì lý do chống lại nhà chức trách, Quý đã lôi kéo được Mẫn, giờ đây ông được tổ chức tin tưởng giao cho trọng trách lớn là chọn căn cứ cho cách mạng, lại được đích thân một “cán bộ Việt Minh cấp trên” hỏi ý kiến. Mẫn quả quyết:
- Nếu cấp trên lựa chọn dải đất này làm căn cứ thì đó cũng là ý nguyện của cha tôi và cụ hiệp thống Nguyễn Quang Bích.
Quốc vỗ vai Mẫn cười cười đứng dậy:
- Xong rồi đấy. Mai anh Mẫn cho tôi vào Vân Hội. Còn Quý, anh chuẩn bị nhận nhiệm vụ mới.
Mâm cơm trên tấm phản chủ nhà đã nguội lạnh, ba anh em, ba người đồng chí, mỗi người làm tạm một bát rồi chủ nhà đưa “đồng chí Quốc” ra lối vườn phía sau. Đêm không vào tuần trăng sương xuống sớm, tối mù mịt.
Quý và Mẫn trằn trọc không sao ngủ được. Trong mấy anh em Thái Bình lên đây “khai hoang”, giờ chỉ còn Quý. Người ngã nước phải trở lại quê, người được tổ chức tăng cường đi nơi khác, nhưng chú ý nhất là Trạch (Nguyễn Quang Trạch), anh hơn tuổi được cử làm nhóm trưởng, đến Yên Bái, Trạch phân công Quý vào Vân Hội, Trạch đi Hiền Lương. Hiền Lương giáp ranh thị trấn Hạ Hòa, bọn mật thám, tề, ngụy luôn để mắt và truy nã, Trạch đã nhận trọng trách đó. Quý láng máng hiểu Trạch là người có chân trong tổ chức nên vừa quý trọng, vừa thừa hành. Bây giờ thì Trạch không còn ở bên, một mình Quý phải lo việc lớn, dựa vào Mẫn, Mẫn đến sau nhưng hiểu biết vùng đất và hăng hái. Chỉ ngày một ngày hai thôi, Quý nhận nhiệm vụ mới, liệu Mẫn có đảm đương được tất cả? Càng nghĩ, Quý càng tỉnh táo. Mẫn đã khe khẽ ngáy.
Anh Quốc phân công thì phải chấp hành. Quý ở lại Hợp Minh mấy tiếng đồng hồ, nghe ngóng không thấy động tĩnh gì, anh mới trở về Nang Sa. Chánh hội Đặng Bá Lâu không biết chuyện Quý đi gặp Quốc nên nói ngay:
- Ở Minh Quân, người ta đang kháo nhau có ông lớn nào từ dưới xuôi lên.
- Rồi sao nữa?
- Chánh sứ cho lính kiểm tra nhà ga Yên Bái, đóng cửa đề-pô.
Quý thủng thẳng:
- Tôi cũng nghe thế, chắc là đồn đại đấy thôi.
Bất ngờ Quý hỏi lại chánh hội:
- Thế nếu lính sứ kiểm tra Nang Sa thì sao?
- Tôi đã có cách - Bá Lâu quả quyết.
Quý mỉm cười, anh thấy mình như được sống giữa lòng dân Nang Sa, nơi anh từng cuốc đồi lật cỏ với họ, từng trồng sắn tra ngô với họ. Và anh thấy gần gũi thân thiết với cả những kỳ hào như phó lý Đương, chánh hội Đặng Bá Lâu, kỳ mục Thiện, họ khoác áo chức sắc của chế độ phong kiến, nhưng cái tâm cái trí đang dần ngả theo cách mạng.
Ngay chiều hôm đó Quý nhận được giấy báo: “Điều ông Trần Quý về làm trưởng đoàn khai hoang tại châu Lục Yên, tỉnh Yên Bái. Ký tên: Quốc”.
Biết là chủ trương của đoàn thể, không thể trù trừ, Quý chỉ kịp soạn mấy đồ tư trang, ghé chào phó lý Đương, chánh hội Đặng Bá Lâu, rồi xuống đò Văn Phú, xuôi Hậu Bổng về Hạ Hòa. Tổ chức Việt Minh ở Hiền Lương, ở Minh Quân đang được nhen nhóm.
Mẫn và Hoàng trong vai người làng Vân Hội đi đón bác họ về thăm quê. “Đồng chí Quốc” đeo một bị cói bánh kẹo bước nhanh theo hai anh em, lúc không có ai ngược chiều, ông lại hỏi Mẫn, rồi hỏi Hoàng. Hoàng là người Tày, mới mười bảy tuổi nhưng theo bố đi cúng khắp các xã trong tổng nên rất thông thạo đường ngang ngõ tắt. Mẫn và Hoàng đưa ông Quốc ngược Ngòi Chanh, ngược đèo Giang đến một thung lũng, nơi đó chỉ có vài chục nóc nhà sàn nằm rải rác theo hai sườn đồi. Trời bất chợt buông trận mưa rào, lũ ống ào ào đổ về. Con đường nhỏ ngoằn ngoèo trở thành suối nước giữa lưng núi cây cối um tùm rủ xuống mặt đất, cả vùng đồng trắng nước trong không có bóng người qua lại. Từ lời giới thiệu của Mẫn và Hoàng, Quốc hình dung ngay miền đất xa lạ mà lần đầu tiên ông đặt chân đến trong chiều mưa tầm tã. “Đồng chí Quốc” vỗ nhẹ vào vai Mẫn:
- Đây có thể là chiến khu.
Mẫn khẽ gật đầu. Ba anh em ra đến Nang Sa, trời đêm không thể đi được nữa, đành phải vào một nhà dân xin ngủ nhờ. Tang tảng sáng Mẫn và ông Quốc sang đò sông Hồng, rồi lại trở lại và đi về phía Xuân Áng. Rồi lại từ Xuân Áng, xuống bến đò Cát, vượt sông Thao sang Hạ Hòa. Giờ thì Quốc không cần phải “hóa trang” nữa, Quốc hay “đồng chí Quốc” đều là Thường vụ Xứ ủy Bắc Kỳ Hoàng Quốc Việt. Với tư cách Thường vụ Xứ ủy, ông triệu tập và đang chủ trì cuộc họp bí mật ở một xóm nhỏ bên bờ sông Thao.
- Anh Quốc, lại được gặp anh ở đây! - Quý reo lên.
- Từ từ thôi, vùng tự do thật nhưng vẫn chưa được hò reo thoải mái đâu nhá!
Quý khẽ lặng yên, Mẫn đứng bên cười ý nhị.
- Ta vào việc luôn nhé - “Đồng chí Quốc” dang tay mời mọi người ngồi xuống những chiếc ghế không tên, ấy là các viên đá có mặt phẳng, những mẩu gỗ lũa trôi sông, bẻ nắm lá đao lót xuống ụ đất rồi ngồi tỳ lên, ông thèm một cái ngả lưng nơi đồng lúa thì con gái bên dòng phù sa yên ả. Cái đẹp của trời thu, mùa thu năm 1942, với ông, hào hứng và lãng mạn - Được Tổng Bộ ủy thác, tôi đã đi sâu vào đường đất phía tây, lại nghe anh Quý, anh Mẫn cân nhắc và góp ý, tôi quyết định chọn dải đất Hiền Lương, Vân Hội, Đại Lịch nghĩa là một phần dân của hai tổng Lương Ca và Đại Lịch làm cơ sở hình thành Khu Bộ Việt Minh, từ đó phát triển mặt trận ra toàn phía Tây Bắc. Thời gian thì gấp, mà ta phải làm nhanh, làm chắc tạo bằng được cánh cung đỏ ở vùng này.
Đào Duy Kỳ, Nguyễn Quang Trạch, Trần Quý Kiên và Hoàng Mẫn Tuệ, tất cả đổ dồn con mắt vào “đồng chí Quốc” như một sự quả quyết và hy vọng.
- Các đồng chí không còn ý kiến gì nữa, tôi xin giao trọng trách lớn này cho anh Mẫn. Anh Hoàng Mẫn Tuệ, anh thấy thế nào?
Mẫn đứng dậy:
- Anh Quốc, tôi sẽ hết sức cố gắng hoàn thành nhiệm vụ mà Tổng Bộ giao cho.
- Anh có yêu cầu gì không? - Quốc hỏi.
- Nếu được, xin Tổng Bộ tăng cường một đồng chí ở tầm Trung ương Bộ - Mẫn đáp.
- Thì đây, anh Trạch đây, con rể đồng chí đấy - Quốc cười. Tất cả cùng cười. Nguyễn Quang Trạch - Xứ ủy viên, là con rể của Hoàng Mẫn Tuệ, vừa thấy vui vui, vừa cảm giác được sự lo lắng cho cha. Tuổi ông đã cao, lại là nhân sĩ, chưa phải đảng viên cộng sản, liệu ông có đủ sức?
Như thoảng thấy điều gì, “đồng chí Quốc” dịu giọng:
- Nói vui vậy thôi, Tổng Bộ sẽ tăng cường cho căn cứ một đồng chí, nhưng đường đi nước bước ban đầu vẫn phải là ở anh, anh Mẫn ạ. Thôi ta giải tán nhé.
Năm cái bóng tròn đi dưới nắng trời mùa thu, tản dần vào bãi ngô, vào ven đê đầy ắp chuối và mía. Nào cào cỏ, nào nón lá, quang gánh. Họ là những cán bộ Việt Minh chân đất ngay sau lưng Chánh sứ Yên Bái. Ngày ấy, nhằm tháng 11 năm 1943.
Hoàng Mẫn Tuệ cứ thấy day dứt, đêm đã xuống sâu, miền núi một ngày bốn mùa. Kéo chiếc chăn chiên mỏng phủ ngang ngực, Mẫn hồi tưởng đến cuộc chiến mới. Thời cha của ông, cụ Đề Kiều, Hoàng Văn Thúy, theo Tướng quân Nguyễn Quang Bích sau thất thủ Hưng Hóa, kéo nhau lên Tây Bắc lập căn cứ Cần vương chống Pháp ở Nghĩa Lộ, nghĩa binh Hiệp thống rầm rập rầm rập. Những cái tên: Thu Cúc, Đại Lịch, Thượng Bằng La, Văn Bàn còn tươi rói chiến công, vậy mà chỉ sau bảy tám năm, Pháp đã san phẳng, Chủ tướng Nguyễn Quang Bích qua đời, Bố Giáp hy sinh, các Đốc binh, Lãnh binh, lần lượt sa vào tay giặc, kẻ đầu hàng, người về quê, im hơi lặng tiếng. Cha ông, cụ Đề Kiều cánh tay phải của Ngư Phong tướng quân cũng chung số phận, ông chọn con đường giải ngũ rồi mang theo mối uất hận thủy chung với chủ tướng mà xuống tuyền đài. Cuộc chiến hôm nay không ồn ào như cha ông mấy chục năm trước, cũng không gươm đao, không voi ngựa. Lạ lắm, “đồng chí Quốc” chỉ nói làm cho dân tin, dân theo, xóa bỏ Chánh sứ, xóa bỏ làm thuê nghèo đói, dốt nát.
Gà gáy canh một! Thì ra mình còn thức? Mẫn cố gắng nhắm mắt. Đêm lành lạnh.
Cuộc họp đồi ngô đã qua đi mấy ngày mà không thấy động tĩnh gì. Mẫn vẫn canh cánh lời anh Quốc, sẽ có “đồng chí” về giúp. À, thì ra mình phải lo trước, đường đi nước bước mình phải lo trước, anh Quốc dặn rõ ràng thế.
Ngẫu nhiên hay có chủ ý, tri phủ Hạ Hòa ra lệnh cho các lý trưởng đưa lính đi lùng sục mấy làng suốt từ Đoan Thượng lên Hậu Bổng, nơi thì dõng binh, chỗ là lính lệ, làng xã vừa xong vụ gặt tháng mười lúa khô lúa ướt còn đang đổ đầy nhà, phơi đầy sân. Không tìm thấy những người lạ mặt, bọn lính quát nạt hạch sách đủ điều. Bên kia sông Thao như vẫn im ắng. Mẫn một mình xuống Động Lâm, rồi lại ngược Hiền Lương nghe ngóng. Đúng là có sự yên ắng.
- Anh Mẫn!
- Trần Quang Bình, khỏe không? - Mẫn ngoắt mình lại.
- Em vẫn thế.
- Sao bảo đi làm thuê ở đâu cơ mà.
- Vâng, em mới về - Trần Quang Bình nhìn quanh rồi nói nhỏ dường như chỉ đủ cho Mẫn nghe - Tổ chức cử em về tìm gặp anh!
- Gặp tớ?
- Vâng - Trần Quang Bình đáp.
- Tớ có biết tổ chức nào đâu?
Trần Quang Bình cười:
- Anh là người của tổ chức rồi đấy. Tổ chức anh Quý ấy mà.
- Thế chú là…
- Vâng, tổ chức đã đặt cho em tên mới rồi: Trần Tùng. Ở làng Nang Sa, em vẫn là Trần Tùng. Em được anh Quý cử về tìm gặp anh, anh em mình cùng lo đón một cán bộ Việt Minh do tổ chức điều về đây - Trần Quang Bình nói.
- Vậy là… Bây giờ phải như thế nào? Phải làm gì trước? - Mẫn dồn dập hỏi.
- Anh lo giúp em việc này, việc này… - Trần Tùng kéo Mẫn ngồi xuống bờ đê. Ven đê, mấy con trâu nhà ai đang đủng đỉnh gặm cỏ.
Người cán bộ Việt Minh ấy có tên là Ngô Minh Loan, trong các buổi gặp gỡ, diễn thuyết, hay đi cơ sở thì lại có tên Quang Minh. Ông là phái viên của Xứ ủy, từng nằm nhà tù Sơn La, cai ngục đánh đập mà không khai thác được gì đành phải thả. Ra tù tổ chức giới thiệu Quang Minh với Xứ ủy, liền ngay sau đấy anh gặp Xứ ủy viên Trần Quốc Hoàn, và Tổng Bộ điều ông lên Yên Bái với mục đích xây dựng căn cứ Việt Minh miền Tây chuẩn bị cho Tổng khởi nghĩa sau này.
Lời của Trần Tùng, Mẫn hình dung Quang Minh là một người cao to, kiên định và nhiệt huyết với công việc cách mạng. Ông sốt ruột chờ đợi. Rồi Mẫn lại lơ mơ hình dung Trần Tùng là một Trần Quang Bình nào đấy làm lớn ở tổ chức. Dẫu sao thì Trần Tùng hay Trần Quang Bình vẫn là người quê. Kia rồi, con đò đang chèo ngang sang bến Đan Hà. Trần Tùng ngóng nhìn nhưng cố giữ vẻ ngẫu nhiên. Mẫn theo dõi cử chỉ của chú em người làng, phiêu bạt kỳ hồ ở đâu tới mấy năm giời, giờ mới đột ngột xuất hiện, mà lại xuất hiện trong lúc ông đang được những người đáng trọng như ông Quốc, như Quý giao nhiệm vụ.
Người đàn ông cao to, có khuôn mặt vuông vức, trong bộ đồ giáo làng, đang trả tiền đò. Trần Tùng tưởng tượng phút giây đầu tiên giữa Quang Minh và Mẫn mà anh là người có trách nhiệm khâu nối.
- Anh Mẫn ạ, người ấy kia rồi. Em sẽ giới thiệu với anh rồi ta vào làng luôn.
Trần Tùng và Mẫn bước chậm. Dưới bến, Minh cũng vậy, cốt là đợi khách đi đò tản ra các ngả.
- Chào ông giáo học - Trần Tùng lên tiếng.
- Vâng. Chào anh.
- Chủ nhà đây, đã đến sớm đợi đón thầy.
- Vâng, vâng, cảm ơn, cảm ơn gia chủ.
Trần Tùng đưa tay đỡ túi vải lỉnh kỉnh đồ dạy học, còn Mẫn, sau lời chào hỏi theo ám hiệu của Trần Tùng, ông đón nhanh Quang Minh rời bờ đê, rẽ vào làng Đan Hà.
- Ta đi một đoạn nữa đến làng Nang Sa, ở đó có anh Trọng, có giáo Quỳ, làm việc luôn - Trần Tùng nói.
- Cũng được - Quang Minh đáp.
Làng Nang Sa nằm sát chân núi nhìn ra con sông Thao, còn gọi là sông Hồng, đất đai màu mỡ lúa ngô trù phú. Chánh hội Nang Sa Đặng Bá Lâu là người hiền lành, thương kẻ nghèo khó, nên khi được vận động giúp đỡ cách mạng, ông nhận lời ngay và hăng hái làm người dẫn lối.
Mọi người đã tề tựu. Giáo Quỳ tức Nguyễn Đức Quỳ, gia sư bên Hưng Khánh, một lần chánh tổng Lương Ca Trần Đình Khánh sang chơi nghe nói có giáo Quỳ, liền mời về làng Vần làm gia sư cho con cháu trong nhà. Tại làng Vần, Nguyễn Đức Quỳ làm thân với Trần Đình Trọng, em trai ông chánh Khánh, Trọng kéo thêm Đinh Hàm, Hàm cũng đã học đến Ê-lê-măng-te ở trường Động Lâm, được mời làm gia sư nên mọi người quý mến mà gọi là giáo Hàm. Cùng dạy học kiếm cơm, Nguyễn Đức Quỳ có ý đưa Hàm vào tổ chức, rồi cùng Trọng vận động chánh tổng Khánh ủng hộ việc làm của mình, của Trọng, của Hàm, câu chuyện thuyết phục vị chánh tổng người Tày đang được hướng tới thì có chỉ thị lo đón cựu tù chính trị Quang Minh về nằm vùng với mục đích khảo sát để nhanh chóng xây dựng cơ sở cách mạng nơi đây. Thật là thiên thời, địa lợi, nhân hòa đang đến gần.
Quang Minh bước nhanh lên một bước ngang đường với Mẫn, nói nhỏ:
- Tổ chức và anh Quốc gửi lời thăm anh đấy.
- Thế ạ. Tôi thấy quý anh Quốc, anh ấy hiền lành gần gũi, nhưng khi vào công việc thì quyết đoán quyết đáp - Nghĩ đoạn, Mẫn nói tiếp, câu nói như hỏi dò - Tôi hình dung anh Quốc là người giữ chức lớn ở Trung ương?
Quang Minh:
- Có thể như vậy, anh và tôi, cũng như những người sắp gặp nhau đây, đều phải bằng mọi cách làm thật tốt công việc mà “đồng chí Quốc” giao cho. Anh Mẫn cũng nghĩ như vậy chứ?
Là con trai sĩ phu yêu nước từng là đệ tử của Quân vụ đại thần Hiệp thống Bắc Kỳ, ở tuổi trung niên, Mẫn được nghe những lời thân thiện từ một người tù chính trị, người ấy có thể sẽ là vị chỉ huy của mình, ông có cảm giác khoảng cách giữa nhân sĩ với cách mạng đã gần lại, ngày một gần lại.
Chánh hội Nang Sa trong bộ quần áo dài thâm chạy ra tận cổng. Trần Tùng giơ tay ra hiệu không thủ tục lễ nghi, nên giới thiệu ngay:
- Anh Quang Minh, cán bộ Việt Minh, trên cử về giúp ta. Mọi việc đường đi lối lại nhờ ông chánh hội lo liệu.
Bá Lâu khẽ gật đầu, cả nhóm khách đi nhanh vào nhà chính.
Nhà ông chánh hội làm bằng gỗ xoan, bốn phía cũng lịa ván xoan, lợp cọ. Đất trung du có ngôi nhà năm gian vững chãi thế, ở mấy đời người. Ông chánh Lâu là con trưởng giữ chân thờ phụng tổ đường, nên mặt tiền dưới chân hương án đặt tấm sập lớn bằng gỗ dẻ, hàng đồ nho, hào lý, bậc huynh lão đệ lão, mới được xếp bằng tròn trên bộ sập dẻ lúc nhâm nhi trà tửu, lúc cà kê tông đường. Còn bây giờ người nhà chánh hội Nang Sa đang đặt ngay ngắn trên bộ sập một mâm cơm. Nói là mâm cơm tiếp khách quý nhưng chỉ có chai rượu, hai đĩa lạc rang, gắp thịt lợn nướng theo kiểu nhà quê, cỗ bánh gai đã qua ngày rằm, nắm rau sống.
- Các đồng chí! - Quang Minh chậm rãi - Cho tôi được gọi tất cả chúng ta đây là “đồng chí”, đồng chí của tổ chức Việt Minh, là người của “đồng chí Quốc”.
Mâm cơm như lặng im, những đôi đũa tre ngâm bùn đen nhánh đặt ngay dọc bên những chiếc bát sành hoa văn vẽ nét nửa kim nửa cổ.
- Hôm nay - Quang Minh vẫn nhẹ nhàng, nhưng sắc thái có gì hăm hở nhiệt huyết, ông nhìn Mẫn, nhìn Trọng rồi quay sang giáo Quỳ - Hôm nay tôi và anh Nguyễn Đức Quỳ đây, thay mặt tổ chức tuyên bố thành lập Chiến khu cách mạng Hiền Lương, mà các đồng chí là những cán bộ Việt Minh đầu tiên gây dựng sự nghiệp ở nơi đây. Anh Quốc, “đồng chí Quốc” đã đi lại nhiều lần, tìm hiểu kỹ, “đồng chí Quốc” mong đợi chúng ta làm nên một “cánh cung đỏ” - cánh cung cách mạng ở miền Tây Bắc, bắt đầu từ đất mẹ Âu Cơ này.
Lời Quang Minh sâu sắc, hừng hực, ấm áp. Giáo Quỳ, giáo Hàm, rồi Mẫn, Trọng, cả chánh Lâu, những người hiểu chữ Nho, có chữ Nôm, rõ chữ Pháp, lại rành rẽ Quốc ngữ, mà vẫn thấy hấp dẫn, cả nể. Trọng nghĩ trong bụng, may quá dân mình có cán bộ rồi, anh nghĩ ngay đến người anh cùng cha khác mẹ, anh Trần Đình Khánh. Ngày tách khỏi tổng Đại Lịch, lập tổng Lương Ca, chánh sứ Yên Bái đích thân trao cho anh tờ dụ, bổ chức chánh tổng, từ đấy anh có tên tuổi riêng: Chánh tổng Lương Ca Trần Đình Khánh.
Quang Minh đột ngột đổi giọng:
- Anh Trọng đang nghĩ về quê hương làng Vân Hội mình phải không? - Rồi ông cười, vỗ nhẹ vào vai anh bạn trẻ.
Trọng giật thót: “Người này đọc được cả ý nghĩ của đối phương. Cao nhân đây!”.
Giáo Quỳ từ đầu đến giờ ngồi lặng lẽ, thật ra, ông không phải là giáo học vì không được học trong các trường dòng của Tây, nghĩa là chuyên nghiệp về dạy học. Từ ngày con trai Nguyễn Phi theo cách mạng rồi bị Pháp bắt, đày lên ngục Sơn La, Nguyễn Đức Quỳ như muốn làm điều gì đấy để cứu con, nhưng bất lực. Có ông bạn người làng làm giáo học rủ: “Thôi, đi với tớ, dạy dỗ trẻ con cho khuây khỏa!”. Thế là ông đi, làm gia sư, làm tuyên truyền, rồi đi theo cách mạng lúc nào không biết. Bây giờ ngồi đây, trong bữa cơm trá hình giữa nhà chánh hội Nang Sa, tự nhiên ông trở thành nhân vật thứ hai sau Quang Minh - những người khởi đầu xây dựng chiến khu cách mạng miền Tây Bắc này.
Giáo học Nguyễn Đức Quỳ cầm trên tay cuốn sổ khâu chỉ, nhỏ bằng nửa tờ vở học trò, cuốn sổ chép diễn ca “Lịch sử nước ta” của cụ Già Thu, chữ ông đều đặn, khoáng đạt, đủ thấy sự cẩn thận, kỹ lưỡng mà cũng rất tiên quyết của ông.
- Anh Quang Minh yên tâm, tôi và anh Trọng làm được việc đó - Giáo Quỳ nhẹ nhàng trả lời.
Quang Minh nhìn mọi người, mỉm miệng cười rồi nhẹ tay cầm chén rượu mà chánh hội rót từ bao giờ.
- Thế là kết quả rồi đấy. Nào, ta nâng chén chúc nhau sức khỏe rồi chia tay tại đây, mỗi anh em mình mỗi việc, thận trọng và tích cực, tổ chức và “đồng chí Quốc” đang chờ đợi thắng lợi của chúng ta.
Bữa “cơm khách” lặng ngắt mà ai ai cũng cảm thấy ấm trong lòng. Lời cán bộ Quang Minh - một cựu tù chính trị, đầy sức thuyết phục, giọng diễn ca “Lịch sử nước ta” của giáo học Quỳ như lời hịch, lời thề rót vào lòng người giữa ngày thu mênh mang trời đất.
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Quang Minh được chánh hội Nang Sa bố trí ở tạm nhà ông bà Thuận Đồng. Hai ngày, rồi năm ngày, anh lên đồi lấy mây song cùng ông Thuận. Vừa rút mây vừa trò chuyện, Quang Minh nắm được rất nhiều thông tin về vùng Hiền Lương, Vân Hội, ông rất mong tin tức từ Trọng và giáo Quỳ. Chiều tối ngày thứ bảy khi gia đình ông bà Thuận Đồng đang dọn cơm, có tiếng chó sủa, ông Thuận ra cổng, có ai đó nói gì, Thuận quay vào, Quang Minh chột dạ thoáng nghĩ đến phương án leo lên mái bếp.
- Chú Minh, có người đến đón bây giờ, chú chuẩn bị gấp đi.
Quang Minh đã sẵn từ lúc nào chiếc túi vải to, và mấy quyển vở bằng bàn tay đút nhanh vào túi áo. Chánh hội Đặng Bá Lâu bước vào:
- Anh đi theo tôi, anh Minh.
- Sao vậy?
- Không, chưa có gì lo đâu - Đặng Bá Lâu nói.
Minh yên tâm. Hoạt động cách mạng cho ông kinh nghiệm: cảnh giác, và bình tĩnh mới có thể xử lý khôn khéo nhất.
- Anh Quang Minh vào nghỉ ở chùa Linh Thông, ở đấy an toàn hơn.
- Nhà chùa có ai, những người đi lễ thì sao?
- Anh đừng lo, sư ông, bà thủ nhang, cả chú tiểu nữa, đều là người nhà. Người đi lễ, họ làm phần việc của họ - Chánh hội vừa đi vừa nói.
Chùa Linh Thông nằm trên mỏm đồi nhỏ giữa cánh đồng, một bên là dòng sông Thao, một bên là dãy núi Chọi chạy dài. Gọi là nhà chùa, nhưng lâu nay không được tu sửa, hậu cung, tòa đại bái, phòng sắm lễ đều đã rạn nứt, riêng nơi ăn nghỉ của sư cụ, của vãi chắc chắn hơn. Chùa linh thiêng nên lâu nay dân tứ chiếng đổ về bái vọng cầu may, họ coi nhà chùa như nơi nương náu hồn vía mình mỗi khi gặp chuyện. Tiếng đồn xa, đám lính vệ bên Yên Bái cũng có lúc đi đò sang xin lễ, cả lý hào hương xã các nơi cũng đến cầu xin mong sao giải được hạn, mua được chức tước cao hơn. Vậy nên chẳng mấy ai vạ gì mà đụng tới nhà chùa. Sau khi xem xét kỹ càng Mẫn bàn với chánh hội Đặng Bá Lâu, đưa Quang Minh về đây, việc liên lạc giữa ông với Mẫn, với Lâu, giao cho tiểu đồng Hạnh.
- Mình đồng ý với sự sắp xếp của các cậu. Nhưng nhớ có phương án hai, phương án ba đấy nhé. Đây vừa là nguyên tắc, vừa là nghệ thuật trong hoạt động cách mạng.
Mẫn, Lâu, những người đồng chí cùng trang lứa khẽ gật đầu. Thật ra hai ông định bố trí cho Quang Minh về đây từ hai ba hôm trước, đóng vai khách đi vãn cảnh chùa, nhưng mấy ngày sau kỳ lễ vào mùa, dân địa phương đi lễ chuẩn bị cho vụ gặt, biết đâu Chánh sứ Yên Bái cho tay chân mật thám cài xen lẫn lộn, rồi cứ bắt bớ để cảnh báo cũng đủ tai hại. Mẫn nấn ná chờ ngày vắng khách, mà không khỏi sốt ruột vì ở nhà Thuận Đồng, là phải đăng ký tạm trú, đăng ký tạm trú chắc hào lý, có người sẽ để mắt. Bây giờ thì cả Mẫn và Lâu, đôi bạn luống tuổi, cảm thấy tạm yên tâm.
- Chào Sư thầy!
- Mô Phật. Chào ông chánh hội.
- Đây là ông khách đường xa mà tôi đã nói với Sư thầy, trăm sự nhờ vả lòng từ bi của nhà chùa.
- Mô Phật - Sư Thiện cầm dùi khẽ gõ ba tiếng mõ rồi mời vị khách đường xa vào nhà trong.
Quang Minh chắp tay, khẽ gật đầu nhẹ lời đáp lễ Sư chùa:
- Mô Phật.
Rồi lặng lẽ đeo túi vải nâu theo chân sư ông qua cửa đại bái, qua cửa tiền cung, cửa trung cung, rồi ra cửa hậu cung, tuột sang gian nhà lụp xụp khuất sau bức tường hậu cung.
- Tiểu đồng, con sắp xếp chỗ này để bạn già của thầy nghỉ ngơi. Con lấy nước ấm cho khách rửa mặt, lấy tích vối nóng cho khách uống. Bạn khách của thầy cần gì, con nói cho ta biết. A di đà Phật!
- Thưa thầy. Vâng ạ. A di đà Phật.
- Mô Phật
Quang Minh:
- Cảm tạ nhà chùa. Cảm tạ Sư thầy. Mô Phật!
- Không có gì. A di đà Phật!
Sư Thiện bước nhẹ nhàng trở lại gian đại bái, ông đưa tay lần theo tràng hạt.
Lâu và Mẫn cùng cúi đầu cảm ơn:
- A di đà Phật!
- Mô Phật! Xin mời hai ông thăm trung cung nhà chùa.
Chánh hội Đặng Bá Lâu đưa mắt gật đầu. Mẫn hiểu ý, cả hai cùng bước theo chân Sư thầy. Gian đại bái, chân tượng Quan Âm Bồ Tát, tiền sảnh, sân chùa… khách thập phương chăm chú đặt lễ dâng hoa, tay chắp tay, miệng lầm rầm cầu Phật.
Như đã làm xong phần việc vãn cảnh thăm chùa, Sư Thiện đưa chân chánh hội ra tiền cổng.
- Ông chánh, ông chánh!
Chánh hội Đặng Bá Lâu và Mẫn đều giật mình ngoái lại. Sư Thiện lần tràng hạt đứng nhìn.
- À. Ông lý Tinh.
- Tôi tìm ông chánh, đến nhà, bà chánh nói ông vừa đi.
- Ờ. Tôi đưa ông bạn đi vãn chùa. Có gì nào, ông lý?
- Không. Chỉ xin ông chánh cho Hộ lại thảo tờ sức cho các làng chuẩn bị nhân công đắp đê trước mùa lũ.
- Ờ, cái đó thì được rồi. Nhưng làng Đa, ông Lý cứ cho làm trước đi. Thế nhá.
Dứt lời, chánh hội Đặng Bá Lâu rảo bước ra cổng. Mẫn bước theo. Lý trưởng làng Đa đứng tần ngần như có sự hẫng hụt.
- Lý Tinh, tôi nghe tên mà hôm nay mới gặp mặt, tay này vẫn sang Hạ Hòa đánh xóc đĩa - Mẫn bước ngang bên chánh hội Đặng Bá Lâu nói nhỏ.
- Đúng đấy, ông ấy nói được, làm được, chịu ăn chơi. Mà cũng tai mắt lắm ông Mẫn ạ.
- Phải rồi đấy. Ngày anh Quý Kiên đặt cho tôi cái tên là Ký Thọ, mấy hôm sau lý Tinh dò la trong đám xóc đĩa: Chủ đất Hạ Hòa có tên mới do cánh khai hoang bày đặt, phải có vấn đề, có vấn đề!
- Mặc nó ông ạ.
- Không, phải chú ý đấy, ông chánh hội? - Ký Thọ sốt sắng.
- Được rồi, được rồi! Tôi sẽ có cách.
Bá Lâu rẽ ngang về Nang Sa. Mẫn, Ký Thọ, đi thẳng ra đường sang đất Hạ Hòa.
Quang Minh ngả người trên chiếc chõng tre dưới gốc si già. Cây si tía buông rễ tua tủa như những sợi tơ hồng duỗi thẳng. Đầu rễ hồng non vươn thẳng xuống mặt đất, đầy sức sống, làm cho thân gốc xù xì mà cành lá xanh mướt. Ước gì cách mạng cũng sẽ bám vào được dân Hiền Lương, vào dân Vân Hội tràn trề như lớp rễ si này. Thoáng nghĩ, rồi như sực nhớ, cây si phải mất dăm bảy chục năm, còn cách mạng chỉ được phép dăm bảy tháng. Quang Minh nghiêng mình chiếc chõng tre kêu kẽo kẹt. Trong chùa, Sư thầy Thích Tu Thiện đang gõ mõ làm lễ. Không gian, môi trường sống thật yên ả mà sao đầu óc mình như nóng, lại như mưa rào? Quang Minh ngồi bật dậy đi đi lại lại sau sân chùa. Một làn gió đưa hương lá lúa đương thì ngoài cánh đồng, lùa vào khuôn viên tĩnh mịch.
- Gió đồng thơm mát ông bạn nhà chùa?
Quang Minh ngoảnh lại:
- Mô Phật! Sư thầy cứ gọi tôi là Quang, Quang Minh ấy mà - Quang Minh nhẹ nhàng đáp lễ.
- A di đà Phật. Ông Quang, ông Quang Minh?
- Mô Phật.
- Nhà chùa ở đường đất trung du này luôn rộng mở, ông Quang Minh đừng có ngại gì. Bổn phận nhà chùa là cứu giúp chúng sinh, đỡ đần ai nhỡ đường. A di đà Phật!
- Mô Phật! Ông chánh hội đã nói với tôi về lòng thành của nhà chùa, của Sư Thiện. Tôi không phải là khách lỡ đường, tôi là người của Việt Minh xin được nhà chùa, cửa Phật đỡ đần, che chở.
- Tôi và ông chánh hội Nang Sa là chỗ thân tình. A di đà Phật! Cả ông ký Mẫn cũng vậy thôi. Ông chánh hội, ông ký Mẫn giàu có, sơn hào hải vị không thiếu, mà thường xuyên ăn chay với nhà chùa. Tôi là người của Phật Pháp thật nhưng ông Quang Minh cứ coi tôi là bạn đường của Việt Minh, là bạn của ông Quang như ông ký, ông chánh.
- Mô Phật!
Quang Minh đưa tay đỡ sư thầy và mời ngài ngồi xuống chõng tre. Sư Thiện thuận tay nâng ấm nước vối rót đầy hai bát.
- Mời ông Quang Minh. Nước vối làng Nang Sa, tín đồ biếu nhà chùa. Ngọt và thơm.
Quang Minh đỡ bát nước, thấy đây là cơ hội, đúng như lời dặn của Hoàng Mẫn Tuệ liền từ tốn ngỏ lời:
- Sư thầy. Dân Nam Việt mình bị Pháp áp bức cùng cực lắm rồi, nhờ giời, có Cụ Hồ, Mặt trận Việt Minh ra đời, đã lan rộng tới cả nước. Ở Hiền Lương này, ở Vân Hội này, Việt Minh xin mời sư thầy vào tổ chức đoàn thể, và nhà chùa là nơi đặt đức tin của đệ tử, của cả trăm ngàn dân chúng khi họ đã là người của Việt Minh. Nếu được như thế, tôi xin chuyển lời của sư thầy đến với Cụ Hồ, đến với Tổng Bộ - Quang Minh ngừng lại nhìn thẳng vào đôi mắt sư ông như dò hỏi, như thách thức.
Sư Thiện thoáng chút bối rối khi ngài hiểu ngay người khách vãn chùa thôi thếch sáng nay lại có thể là một cán bộ Việt Minh, biết đâu lại còn là một cán bộ tầm cỡ. Sư Thiện thoáng nhận trong đầu, ông chánh hội, ông ký Thọ có lẽ cũng đã là người của Việt Minh? Họ có nguy hiểm không và có bị nguy hiểm không? Mà nếu Việt Minh là người của Cụ Hồ thì liệu có đến lúc nào Cụ Hồ ra lệnh đóng cửa Phật và chính các ông bạn vàng này lại là người vác búa chặt gốc bồ đề? Sư Thiện từng ăn ở hành đạo ở chùa Quán Sứ hai năm trước, cũng đã có lần chứng kiến sư cụ thẳng thắn từ chối sở mật thám Hà Nội đòi giao nộp sư cô Đàm Lan và tiểu đồng Hòa với giấy tờ cáo buộc họ là điệp viên của tổ chức Hỏa xa đấu tranh, một tổ chức bất hợp pháp của nhà ga Hàng Cỏ. Liệu ở Linh Thông này có lặp lại chuyện nhà chùa phải ra tay làm những việc đó?
Sư Thiện trấn tĩnh:
- Mô Phật. Phật Pháp dạy rằng cứu một chúng sinh trong lúc lầm lỗi là tự cứu mình lúc khốn khó sa cơ. Ông Quang là người của Việt Minh, của Cụ Hồ. Cụ Hồ đang ra tay cứu muôn vạn chúng sinh nhà Phật khỏi khổ cực, thì lẽ nào nhà chùa xóm nhỏ này lại không đồng lòng đồng trí? Ông Quang Minh có thể không là tín đồ nhà Phật nhưng xin ông coi nhà chùa là nơi an lành thân thiện cho ông và cho người của Việt Minh. A di đà!
Nói rồi vị sư đứng tuổi tháo từ trong ống tay áo một bộ tràng hạt thâm óng gấp làm đôi, hai bàn tay mập trắng nâng nâng đưa cho Quang Minh.
- Đây là đức tin của nhà chùa, xin biếu ông Quang Minh. Mô Phật!
Quang Minh bất ngờ bước xa chiếc chõng tre một bước rồi xoay lại đỡ lấy vật báu của vị sư thầy chùa Linh Thông Thích Từ Thiện. Kinh nghiệm hoạt động cách mạng từng bôn ba, vào tù ra trại, ông hiểu đây không chỉ là lời hứa, mà còn là câu thề kín tiếng nhất của các nhà sư ít khi được lộ diện. Quang Minh buột miệng:
- Sư thầy. Tôi sẽ chuyển lời Sư thầy và báu vật này về tổ chức Tổng Bộ, ghi nhận nhà chùa và Sư thầy đã có đóng góp ban đầu cho Việt Minh, cũng là để cứu muôn vạn chúng sinh thoát khỏi ách nô lệ của người Pháp. Tạ lòng Sư thầy. A di đà Phật!
Dưới tán lá xòe rộng, xanh đặc của cây si tía, hai con người, một trung niên, một quá niên; một quần áo nâu, dép quai, gầy guộc, và một, quần áo thụng vàng, giày vải, trắng mập, rảo bước. Họ như đôi bạn khác giới, lại như chủ tớ, như đạo thầy - con? Đúng nhất, họ, là một nhà cách mạng chuyên nghiệp, tử vì đạo độc lập tự do, và một tín đồ Bồ Tát, tử vì nghĩa lớn Tĩnh tâm, Đại đức. Cả hai đang xích lại gần nhau, đang từng bước đặt lòng tin ở nhau. Bỗng Quang Minh đưa hai bàn tay xương xương trước mặt sư thầy:
- Cách mạng Việt Nam do Cụ Hồ lãnh đạo đã đến với Hiền Lương mà Việt Minh và nhà chùa là người gây dựng, chắc chắn nó sẽ bén rễ, nó sẽ xanh tốt như cây si Linh Thông này. Sư thầy trụ trì có tin như thế không?
- Mô Phật. Nhà chùa sẽ làm hết lòng, Từ Thiện cũng mong được như vậy.
- Cám ơn ông, cám ơn nhà chùa.
Quang Minh nắm chặt bàn tay mập mạp của Thích Từ Thiện rồi bước vào nhà ngang. Từ Thiện bước tới cửa sau hậu cung nhà chùa. Tiền sảnh đại bái lác đác khách vãn cảnh và con nhang, kẻ vào người ra, lầm rầm niệm, tay chắp tay vái. Quang Minh giở sổ ghi nhật ký: “Ngày... tháng... năm 1944, Sư thầy chùa Linh Thông hành lễ nhập tục…!”. Quang Minh bật cười sau câu ghi chép chấm lửng: “Hành lễ nhập tục vào… Việt Minh!”.
Đã bốn ngày đêm tá túc chùa Linh Thông chỉ để khảo sát địa bàn khu vực báo về Xứ ủy, chùa tọa lạc lọt thỏm giữa đồng không mông quạnh, có phần yên tâm vì đây là nơi tâm linh, nhưng lại có phần lo ngại vì nếu có chỉ điểm thì khó mà chạy thoát. Quang Minh suy tính phương án di chuyển chỗ ở, người liên lạc duy nhất giữa Minh với ký Mẫn và chánh hội Đặng Bá Lâu là tiểu đồng Hạnh, cháu gọi chánh hội Bá Lâu bằng ông trẻ. Tiểu Hạnh chỉ biết người khách là bạn của sư chùa, là bạn của cả ông trẻ và ông ký Thọ nên mọi việc chú làm chu đáo, tận tình, vui vẻ. Tiểu Hạnh lại được sư Thiện cho phép lúc rỗi rãi có thể chơi cờ với vị khách bạn cao gầy mà trò chuyện rất hợp tính.
- Nào, cháu đi trước - Quang Minh xoay bàn cờ gần lại chú bé.
- Cháu sang mã! - Tiểu Hạnh chăm chú.
- Bác cũng lên mã.
- Cháu vào pháo!
- Bác nhảy mã tiếp.
- “Cho” cháu chú tốt này. Tạch!
- A. Chú bé tiến công hơi vội đấy. Ra xe này.
- Cháu cũng ra xe!
- Đấu xe. Tạch!
- Hồi mã. Bác mất xe này. Tạch!
- A…
- Cháu cho bác đi lại đường cờ này đấy.
- Không. Không. Coi như đây là những tổn thất to lớn để không được phép lặp lại - Minh cười cười như giãi bày chấp nhận sự thua thiệt.
- Cháu chỉ gối pháo là bác thua đấy.
- Ừ, đúng rồi. Pháo đệm pháo. Bác chịu! Chúc mừng cháu chiến thắng!
- Ơ hơ. Cả bác và cả cháu, không ai thắng.
- Bác thưởng cho Hạnh cái này.
- Quai bánh dậm nhà chùa? Cháu xin. - Hạnh lễ phép.
- Này cháu. Cháu tìm cách đưa cho ông chánh hội mẩu giấy nhé. Nhớ giấu kín tuyệt đối, nếu lộ ra ông trẻ cháu sẽ bị tri phủ bắt trói đấy.
- Vâng ạ.
Máy mắt là linh tính cho Quang Minh biết sẽ có chuyện đến với mình. Cả đêm ông không ngon giấc, thổn thức, bồn chồn chờ tin từ Bá Lâu, ký Mẫn. Trời trưa nắng lọt xuống sân chùa, sư Thiện đang nghỉ thì tiểu Hạnh gõ cánh cửa. Ông chánh hội đã đứng chờ ngoài sân từ lúc nào.
- Chào Sư thầy.
- Mô Phật, chào ông chánh! Ông vào nhà đi.
- Thôi, ta ra gốc si cho mát mẻ.
Nói rồi chánh hội Đặng Bá Lâu bước theo, cây gậy song vung nhịp một trông ra dáng hào lý. Ở Nang Sa, kỳ hào và dân làng nể phục ông về cái tâm cái đức, nghe theo ông cũng nhờ có cốt cách ăn ở xử sự của ông với dân chúng những người đầu tắt mặt tối chỉ vùi mặt vào rơm rạ chứ biết gì việc cỗ hậu đình làng. Sư chùa Thích Từ Thiện có học hành hẳn hoi, lại luôn giảng giải điều thiện giảng giải chữ tâm cho tín đồ nên đôi khi cũng thoáng nghĩ về chân dung các kỳ mục Hiền Lương.
- Ô, chào ông chánh hội Nang Sa - Quang Minh tươi cười.
- Thôi thôi, cứ gọi nhau là Bá Lâu cho tiện - Chánh hội tươi cười.
Quang Minh:
- Cái tên Đặng Bá Lâu làm nên chánh hương hội rồi, bây giờ tôi gọi anh là Lương, có nghĩa là hiền lương, là lương thiện, được chứ?
Đặng Bá Lâu dựng cây gậy chánh hướng vào gốc si:
- Cám ơn anh Quang Minh, tôi hứa sẽ giữ mãi chữ “Lương” làm tên như một kỷ niệm của hai anh em mình - Chánh hội Bá Lâu khẽ nói.
- Không phải chỉ là kỷ niệm đâu, mà từ nay tổ chức sẽ nhắc đến anh Lương nhiều hơn, còn Đặng Bá Lâu… - Quang Minh cười cười, dành cho các ông hào lý.
- Vâng vâng. Lương, bí danh của tôi. Tôi đã thành người của Việt Minh, của tổ chức - Bá Lâu nắm hai bàn tay lại - Tôi xin thề! Xin thề!
- Mô Phật. Hai ông có gì vui nào?
- A sư Thiện. Lại đây lại đây - Quang Minh đưa tay vời.
- Nhà chùa lo cho ông Quang Minh chưa thật đầy đủ, ông chánh hội có bằng lòng không?
- Không không - Quang Minh xua xua bàn tay ngang mặt - Thế là chu tất rồi. Còn bây giờ ông chánh hương hội đây đã có thêm tên mới, tên riêng của tổ chức, là Lương. Sư thầy và nhà chùa làm chứng nhé.
Sư Thiện:
- A di đà Phật. Tôi hiểu, nhà chùa tĩnh tâm đa tạ.
Quang Minh:
- Không còn khoảng cách gì giữa chúng ta nữa, tôi xin nói với hai ông điều này: Chúng ta phải sớm thành lập được tổ chức Việt Minh ngay trên đất các tổng Động Lâm, Giới Phiên rồi nhanh chóng lan rộng ra Đồng Phú, ra Hạ Bằng La của tổng Lương Ca, đi vào vùng trong, các làng của tổng Đại Lịch. Nông dân nghèo khổ mãi rồi, bây giờ vận động vào Hội, họ sẽ hưởng ứng thôi.
- Thế còn kỳ hào? - Đặng Bá Lâu ngắt lời.
- Kỳ hào hương xã cũng là nông dân, vận động họ làm những người tình nguyện vào hội đầu tiên để cho dân theo - Quang Minh nói dõng dạc.
- A di đà Phật, tôi sẽ vận động tất cả con nhang đệ tử nhà chùa, vận động cả tín đồ chân tu vùng Ấm Thượng, Đoan Hà nữa, họ sẽ hướng về nhà chùa, hướng về Việt Minh - Thích Từ Thiện quả quyết.
- Thế thì hay quá rồi. Tôi nghĩ Nang Sa có thể sẽ ra đời trước. Việc này tôi và anh ký Mẫn đã bàn, bây giờ trao đổi lại với hai ông.
Chánh hội Đặng Bá Lâu đứng khỏi chiếc chõng tre.
- Tôi, Lương, xin hứa với tổ chức.
Bỗng tiểu đồng Hạnh chạy tới:
- Ông trẻ, ông trẻ, có người tìm!
Chánh hội Lâu, Quang Minh chột dạ. Sư Thiện bước vội ra cửa chùa.
- Ồ, anh ký Thọ, tôi giật mình quá. Vào đây. A di đà...
- Đây rồi, đang chờ anh Mẫn đấy - Quang Minh nói.
- Giới thiệu, giới thiệu với các anh - Ký Mẫn ngoảnh sang người thanh niên thấp mập phía sau - Đây là Đào Đình Bảng, người Minh Quân, mới được tổ chức cử về.
Quang Minh:
- Tốt quá. Các anh ngồi xuống đi.
Đào Đình Bảng:
- Vâng. Tôi thuộc nhóm Thanh niên phản đế do anh Trần Tùng đứng đầu, và anh ấy phái tôi trở lại Hiền Lương bắt mối liên lạc với anh Mẫn và chịu sự phân công của anh Quang Minh và tổ chức.
Quang Minh đứng dậy đến bên Đào Đình Bảng:
- Tôi đã nghe về nhóm Thanh niên phản đế của các anh, rất khâm phục. Bây giờ, thời điểm phát triển Việt Minh ở cơ sở đã đến ta không bỏ lỡ. Anh Quốc đã dặn: Mọi giá phải lập được tổ chức quần chúng từ tổng Động Lâm đến tổng Lương Ca trước tháng ba năm Bốn lăm. Chỉ thị của Tổng bộ, các anh cùng quyết tâm - Quang Minh dừng lại giây lát - Hôm nay... - Quang Minh vỗ vỗ vào vai Đào Đình Bảng, rồi tiếp - Tôi muốn anh tự chọn cho mình một cái tên dành cho tổ chức.
- Tôi là Đào. Ngày lập nhóm Thanh niên phản đế ở Động Lâm anh Quang Bình đặt thế và đã gọi thế rồi.
Mẫn Tuệ:
- Đúng đúng, tôi quên khuấy mất, có lần anh Trần Tùng bảo tôi, sẽ cử Đào trở về “Tổng”, Đào là người dân vùng “Tổng” rất thuận lợi.
Quang Minh:
- Được, được rồi! Còn sư Từ Thiện, mô Phật, xin “thầy” tự đặt bí danh.
- Khai sinh của tôi là Nguyễn Văn Chính, tu đạo, có lẽ cứ gọi tôi là sư Thiện, thế, dễ cho công việc hơn. A di đà Phật.
- Mô phật. Cám ơn sư thầy. Cám ơn sư Thiện.
Quang Minh cười, thấy vui vui trong lòng. Ông đưa hai bàn tay ra phía trước mặt tạo hình chữ V, nói lời sau cùng:
- Tổ chức ở trong ngực ta, quần chúng đang ở trước mặt ta, tổ chức phải tập hợp họ. Buổi gặp hẹn với từng người, đến đây kết thúc. Công việc tiếp theo, anh Mẫn sẽ trao đổi trực tiếp. Ta khéo léo để giữ được bí mật.
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Mới sang thu mà đã có đợt gió mùa đông bắc, mấy cây bàng quanh chùa lá đã ngả màu, lác đác rụng đỏ sân. Tiểu Hạnh dang tay khua chiếc chổi tre trên nền đất khô lốm đốm túm cỏ xanh. Sương sớm từ cánh đồng Linh Thông cuộn cuộn mờ mờ tải thẳng vào mái chùa. Đã có mấy người dân đưa lễ vào cổng. Hôm nay Rằm tháng Tám Tết Trung thu, ở nông thôn vắng lặng chỉ cầu mong trăng sáng trong để trẻ con được ngắm chú Cuội một cách thỏa thích.
- Chú tiểu, chú tiểu!
Hạnh quay lại:
- Ông lý Tinh, ông đến sớm thế ạ?
- Ờ. Ngày Rằm Trung thu mà, đi chùa rồi về còn phải lo cho dân làng chớ.
- Cháu cứ ngỡ…
- Ngỡ sao chú tiểu?
- Mô Phật. Cháu cứ ngỡ dân làng phải đến đón ông đi ăn rằm chứ?
- Ấy. Làm lý trưởng là phục vụ dân, chứ lại đợi họ mời thì còn làm gì. Hà hà.
Lý Tinh nhìn quanh. Hạnh dựng chổi vào gốc bàng:
- Này tiểu. Thế ông khách bạn của ông trẻ có còn chơi ở đây không?
- Mô Phật. Không còn đâu ạ, ông ấy chỉ chơi có hai ngày rồi các thí chủ nhà chùa mời đi… hình như đi chùa Ba Vì hay sao ấy. Tiểu không biết đâu ạ. A di đà Phật!
- Sư Thiện đâu rồi, cháu?
- Dạ! Sư thầy còn đang ngồi thiền, chín giờ mới làm lễ.
- Thế à. Thôi ông về nhé.
- Chào ông lý Tinh. A di đà Phật!
Tiểu Hạnh lại lấy chổi tre tiếp tục quờ trên sàn nhà chùa. Lý Tinh xách túi dết ra khỏi cổng, đi thẳng xuống đường làng.
- Ai hỏi gì sớm thế con? - Tiếng sư thầy.
- A di đà Phật. Thưa thầy, ông lý Tinh ạ! - Tiểu Hạnh dừng tay.
- Ông ấy hỏi ai?
- Dạ, hỏi về người khách của ông trẻ Đặng Bá Lâu ạ.
- Con nói sao?
- A di đà Phật. Con trả lời ông đi thăm chùa Ba Vì cùng mấy thí chủ nhà chùa.
- Ờ. Thế được rồi.
- A di đà Phật! Con xin thầy.
- Ờ! Thầy không trách con.
- A di đà Phật!
Thật ra, tiểu Hạnh làm theo lời dặn của ông trẻ chánh hội. Theo yêu cầu của Quang Minh, chỉ ở lại chùa hai ba ngày rồi di chuyển chỗ ở, nhưng vì có cuộc họp quan trọng, chánh hội Đặng Bá Lâu thấy không đâu an toàn hơn nhà chùa nên nấn ná. Cuộc họp xong, mà vẫn chưa thấy người của tổ chức đến đón. Bá Lâu sốt ruột, Quang Minh sẽ sốt ruột hơn. Giờ chắc anh em bên đề-pô đang đợi rồi. Sư Thiện lẩm bẩm rồi gõ cửa buồng:
- Anh Quang Minh, lý trưởng Tinh đến chùa sớm lắm, tiểu trả lời là anh đi Ba Vì từ hôm trước rồi.
- Thế à. “Thầy” lưu tâm nhé.
- A di đà Phật!
Tiểu Hạnh chạy vào:
- Thầy. Có người hỏi gặp thầy.
- Ai, con? - Sư Thiện hỏi.
- Con chưa gặp người này.
- A di đà Phật. Mời vào tiền sảnh, thầy ra đây.
- Vâng.
Người khách là một nông dân trẻ, đội mũ cọ, đi chân đất, trên tay xách túi cói, túi có mấy cuốn vở học trò.
- Ông là ai mà xin gặp nhà chùa? - Sư Thiện từ tốn hỏi.
- Tôi là hành khất...
Người khách trẻ bỏ mũ cọ, bỏ cả khăn khu la quàng bù xù trên cổ.
- Ô. Anh Đào. Thế mà tôi tưởng. A di đà Phật!
- Tưởng mật thám chứ gì? Mật thám không dám đụng đến nhà chùa đâu. Hì hì! - Đào Đình Bảng cười tươi rồi theo chân sư Thiện vào thẳng buồng ngủ của Quang Minh.
- Em đến đón anh đây. Anh đóng vai giáo học, ra đến bờ sông, anh xuống thuyền, sang bờ, một nữ sinh cầm cặp sách, có hộp bút chì sẽ đón và đưa anh lên đề-pô.
- Được rồi. Ta đi luôn. Hôm nay rằm, đông khách vào chùa đấy.
- Thế mới thuận chứ anh - Đào Đình Bảng nói.
- Thuận là dễ trà trộn, nhưng lại không thuận lắm vì lắm tai mắt. Chú nhớ nhé!
- Vâng, vâng!
Quang Minh đưa tay rồi ôm sư Thiện, cái ôm thật chặt. Vị sư chùa vốn chín chắn, nhận diện cách mạng và nhận diện quần chúng sẽ làm nên cách mạng, được như sư Thiện thì cách mạng chắc chắn sẽ thành công.
- Thôi đã nhé. Tôi sẽ trở lại nhà chùa, ta cùng xây dựng cơ sở Việt Minh ở Hiền Lương, ở Hạ Bằng La và cả vùng này.
- Vâng, anh đi. Trời Phật phù hộ anh. A di đà Phật!
Đào chìa tay nắm đôi bàn tay mập mạp của vị sư áo mũ nâu sòng.
- Trời Phật thì đã đành, phải có sư Thiện, có nhà chùa, mới nhanh được đấy.
“Ông giáo” Quang Minh và “phụ huynh” Đào Đình Bảng rời sân chùa Linh Thông, đi thẳng ra bờ đê sông Hồng. Con nhang đệ tử, khách thập phương nườm nượp hai bên bến đò Chanh.
- Ông giáo, ông giáo!
Quang Minh nghển cổ nhìn lên bờ bến đò.
- Ông giáo, gia đình con cho con ra đây đón thầy - Một nữ sinh chừng mười sáu mười bảy, xinh lắm, tay cầm cặp sách vở, ống bút chì buộc ngang chạy xuống mép sông.
- Con là thế nào của gia đình?
- Con là nữ sinh, đón thầy về dạy chữ.
- Lớp con có nhiều không?
- Chỉ mấy bạn thôi ạ.
- Thế thì ta đi luôn!
Cô gái đưa tay đón “ông giáo” ra khỏi mép nước. Hai người, một trung niên, một thanh niên không lên thẳng đầu bến mà dọc theo bãi soi phù sa bờ sông, rẽ vào vườn ngô xanh mướt.
- Cháu tên là gì, ai cử cháu đón chú?
- Cháu tên là Phương, nhà bên Phố. Bố nuôi cháu làm ở đề-pô xe lửa Yên Bái.
- Tên bố nuôi là gì, cháu?
- Ty. Mai Văn Ty.
- À thế à. Bố Ty còn có tên là Công do tổ chức đặt cho?
- Vâng, vâng ạ! Chú cũng biết bố nuôi cháu ạ?
- Chú biết, nhưng chưa được gặp. Cháu phải giúp đỡ và phải giữ bí mật về những việc làm của bố cháu.
- Vâng, vâng ạ. Bố cháu cũng dặn thế.
Một chiếc lán coi ngô hiện ra giữa bãi soi. Ngô xanh ngút đầu người chưa gặp bão nên cây nào cây nấy đứng thẳng, râu hồng mao và lá non tỏa hương thơm phức.
- Chú vào đi, nhiệm vụ cháu đến đây thôi - Phương khẽ nói liếc chào.
- Cám ơn cháu gái nhé - Quang Minh mỉm miệng.
- A. Văn đây rồi!
- Ở kìa anh Trạch1 lâu lắm mới được gặp anh. Kìa, chị Châu Minh. Hay quá, gặp nhau ở đây.
1. Nguyễn Quang Trạch, cán bộ Xứ ủy.
- Còn nữa đấy - Nguyễn Quang Trạch nói.
Những cây ngô non xanh khẽ rung rung. Đây nữa: Nguyễn Duy Thân, Nguyễn Hữu Minh (Minh Đăng), Mai Văn Ty, cùng lúc bước vào.
Không đợi lâu, chỉ ngay sau cái bắt tay và giới thiệu nhanh gọn, Nguyễn Quang Trạch lên tiếng:
- Đồng chí Quốc giao nhiệm vụ cho chúng ta ba việc lớn: Thành lập chi bộ. Bắt liên lạc với cựu tù Sơn La rồi đưa họ về cơ sở phía nam. Và, tổ chức ngay cơ sở Việt Minh các tổng Động Lâm, Giới Phiên, Lương Ca. Tới đây đồng chí Quốc sẽ lên kiểm tra. Các anh Quang Minh, Mai Văn Ty nêu ý kiến đi.
Nguyễn Quang Trạch dừng lại ngước nhìn hai cán bộ nằm khảo sát vùng ở hai cơ sở một nông thôn, một phố chợ.
Quang Minh:
- Thưa anh Trạch, cán bộ Xứ ủy. Tôi chưa được cấp trên chính thức giao việc gì cụ thể mà còn đang “án binh bất động” thâm nhập thực tế, và cũng chỉ mới có một tuần, nhưng tôi thấy ở Hiền Lương, rồi đi vào ba tổng: Động Lâm, Giới Phiên, Lương Ca, đã có thể phát động quần chúng vào Hội Việt Minh. Các anh ký Thọ, chánh hội Bá Lâu, thanh niên Đào Đình Bảng, rất nhiệt huyết, lại lôi kéo được sư thầy chùa Linh Thông Thích Từ Thiện, nhà chùa có thể là cơ sở cách mạng sau này. Nếu được Xứ ủy đồng ý, tôi sẽ cùng tổ chức thành lập chi bộ chiến khu, tiến tới xây dựng chiến khu như ý tưởng của đồng chí Quốc, và xây dựng “đường dây” tù chính trị vượt ngục Sơn La, Nghĩa Lộ đi về phía nam như ý của Xứ ủy.
- Thời gian thế nào? - Quang Trạch hỏi.
- Trước ngày sinh Cụ Hồ! - Quang Minh cười. Mọi người cười vui.
- Hoan nghênh, anh Quang Minh đã có sản phẩm, nhưng còn chất lượng, anh sẽ báo cáo trực tiếp với đồng chí Quốc nhé. Nào, anh Ty anh nói về công nhân, về phố chợ ga, về cơ sở Việt Minh, sát nách nhà mật thám và Chánh sứ Yên Bái, có gì đáng lo ngại?
Mai Văn Ty quả quyết sẽ hoàn thành nhiệm vụ nhưng cũng thổ lộ phố chợ, phố ga dày đặc mật thám và chỉ điểm, cần liên lạc giao việc riêng lẻ, không thể mạo hiểm.
Nguyễn Quang Trạch đang nói lời kết thúc thì Phương bưng rá ngô luộc bước vào lán, mùi vị ngô non thơm phức. Nguyễn Quang Trịnh đưa mỗi người một bắp:
- Hội nghị thắng lợi rồi, ta liên hoan, rồi mai bắt tay vào việc!
“Không khí vườn ngô” xúc động, thân tình và gấp gáp. Ai cũng nghĩ vậy.
Chánh hội Nang Sa Đặng Bá Lâu ngồi quây giữa các hào lý, kỳ mục, hương xã nghe thổ hào Hạ Hòa Hoàng Mẫn Tuệ nói về việc lập tổ hội Việt Minh. Là chủ đất giàu có, lại là con trai tướng Đề Kiều có công trong phong trào Cần Vương nên hàng hương lý Hạ Hòa ai nghe, ai gặp cũng phải nể mặt chứ chưa nói dám ý tứ thách thức, nên một lời của thổ hào, chánh tổng các xã dù không muốn, cũng vẫn lựa ý làm theo, lựa ý thuyết phục, các lý trưởng “vuốt mặt nể mũi” thổ hào. Biết mình vậy, nhưng ký Mẫn chẳng hề lên giọng với ai, hào tổng, dân đinh trong mắt ông đều là những người nông dân thuần chất chân lấm tay bùn cả, có khác là khác nhau về đất đai nhà cửa, nếu biết khơi dậy lòng người họ sẽ vào với nhau một mối, làm cùng nhau một việc dù việc ấy khó khăn gian khổ đến mấy cũng thành, sẽ thành. Đời cha ông, Tướng Đề Kiều trở thành cánh tay phải của Hiệp thống Bắc Kỳ Quân vụ đại thần Nguyễn Quang Bích, cũng là nhờ cụ sớm có cái nhìn thành tâm, truyền lại cho con cháu như một tài sản tinh thần vậy.
Tai nghe diễn thuyết mà đầu óc Bá Lâu cứ luẩn quẩn với con người có cái tên ký Mẫn, ký Thọ dù đã luống tuổi, tóc mai ngả sương mà phong thái khối trai tráng theo còn chẳng kịp, rồi nói, rồi làm, khối chức dịch Hiền Lương này chỉ còn biết gật đầu ca tụng. Bây giờ thì có ký Mẫn, Bá Lâu này phải xắn tay áo vào “cuộc” Việt Minh - một bổn phận danh dự của những hào lý có tiếng được lòng dân.
- Tôi nói thế, các ông hiểu rõ chưa? - Hoàng Mẫn Tuệ ngoảnh cổ nhìn khắp lượt.
- Rõ rồi, hiểu rồi!
- Hiểu rồi đấy ạ!
- Hiểu rồi, rõ rồi, thì Nang Sa làm trước. Ông lý Hà, ông lý Tinh đâu, lên ký tên đi. Phó lý Huỳnh, kỳ mục Thuyên, cả thổ đạo Thiển nữa, lên ký tên đi.
Mẫn Tuệ vừa nhắc tên từng chức dịch, vừa cười thân tình. Bỗng chốc cả gian sàn đình làng loạt xoạt, cười cười nói nói.
- Bút đâu. Bút đâu rồi?
- Không có bút thì điểm chỉ cũng được. Đây giấy thấm mực tàu đây. - Chánh hội Bá Lâu lên tiếng.
- Còn ai nữa nào? - Lý Hà giơ tập danh sách hỏi.
- Không còn, không còn chức dịch nào nữa - Có tiếng đáp.
- Thì bây giờ đến lượt ký thay vợ con - Bá Lâu nói to.
- Không được, biết vợ con có đồng ý không mà ký thay?
- Ông lý Tinh nói đúng đấy. Không ký thay được đâu.
- Ừ thì ai chắc chắn, ký thay cả nhà, ghi thêm chữ “chủ hộ”, có sao đâu? - Thổ đạo Thiển cao giọng.
Là Thổ đạo ba đời ở Nang Sa, Thiển được mọi người dân nể trọng, thậm chí nhờ vả những việc tâm linh. Người trong vùng gọi ông là “thầy tào” như người Tày bên Đại Đồng vẫn gọi.
- Ông thổ đạo nói đúng đấy, tất cả ta đây đều hương chức, nên phải là chủ hộ chứ? Chủ hộ thì ký tên. Nào, mời các vị chủ hộ - Lý trưởng Hà gọi to.
- Đồng ý! Đồng ý! Nào, ký luôn. Ký luôn - Nhiều tiếng hào lý, giọng hào hứng.
- Cảm ơn. Cảm ơn các vị chức dịch. Chúng ta là Việt Minh, Việt Minh là dân ta!
Mẫn Tuệ giơ hai tay lên cao đan chéo, tỏ ý đoàn kết, đồng lòng. Bản danh sách đăng ký tự nguyện gia nhập tổ chức Việt Minh Nang Sa của mười tám hộ dân đã được gấp lại. Ngày mai chánh hội Bá Lâu sẽ đến với các xã khác trong tổng Giới Phiên. Đào Đình Bảng và sư thầy Thiện ra tổng Động Lâm, Hoàng Mẫn Tuệ cùng Nguyễn Đức Quỳ vào tổng Lương Ca, tổng Hưng Khánh.
Đã lập đông. Trời se se lạnh.
Theo thư chỉ đạo của Xứ ủy, Quang Minh chưa trở lại Hiền Lương mà về ngay Đình Bảng tập huấn, thời gian bao nhiêu lâu, có còn được đến với sư Thiện, với chánh hội Bá Lâu nữa không. Cả Mẫn Tuệ con trai cụ Đề nữa, ký Thọ hơn Quang Minh đến gần một giáp mà thần sức sơn cước khác gì ông cụ Đề Kiều thuở trước. Lại nhớ câu chuyện khi Hoàng Mẫn Tuệ xin “đồng chí Quốc” tăng cường cho Hiền Lương một cán bộ Xứ ủy để làm chỗ dựa khi gặp khó khăn, “đồng chí Quốc” nói luôn: “Xứ ủy đồng ý tăng cường thêm Nguyễn Quang Trạch, được chứ anh Mẫn Tuệ!”. Hoàng Mẫn Tuệ lúng túng rồi cả cười. Quang Trạch, cán bộ cốt cán của Xứ ủy lại là con rể Mẫn Tuệ. Thế là một nhà, tam đại đồng đường đánh Pháp. Quang Minh miên man suy nghĩ, cả khu đình Đình Bảng yên ắng. Nằm giữa cụm lăng tẩm tám đời vua Lý, Quang Minh trằn trọc, thấy trọng trách vừa nặng nề, vừa mênh mang, lẫn với sốt sắng.
Ngày học tập thứ ba. Người lên giảng lại là Nguyễn Quang Trạch.
- Tuần trước, anh em mình chưa kịp làm bát nước luộc ngô của cháu Phương - Nguyễn Quang Trạch hài hước.
- Vâng. Ngô nếp, thật thơm và ngon. Hoạt động bí mật mà được thế là đặc sản rồi đấy - Quang Minh cười.
Trưa đó, dưới bóng cây nhãn cổ thụ sau sân đình, hai cán bộ Việt Minh đồng niên mới có dịp thông tin về nhau.
Quang Minh:
- Tôi quê ở Nghệ An, mười ba tuổi làm bốc vác ở Nhà máy diêm Bến Thủy, thấy công nhân đình công, tôi hùa theo, bị đuổi việc. Có người rủ ra Hải Phòng làm thuê, tôi vào Hãng Peniest có lương. Ở đây có chi bộ hoạt động bí mật, các anh giác ngộ, tôi vào Hội ái hữu bảo vệ thợ thuyền, bị bắt kết án năm năm tù đưa giam ở Hà Nội rồi lên Sơn La. Ở tù Sơn La tôi được gặp nhiều tù chính trị và kiên định lập trường theo các anh từ đấy. Hết hạn tù vào giữa năm Bốn Tư, tôi về Hà Nội, đang lang thang tìm việc làm thì có người đến nhà trọ báo có người bạn lớn tuổi cần gặp. Người bạn lớn tuổi là ai? Quan hệ xưa, nay thế nào? Và gặp với việc gì? Hai ngày trôi qua nặng nề, sốt ruột. Ngày hôm sau nữa, khoảng năm giờ chiều, vẫn người hôm trước tới dẫn tôi đến một ngõ nhỏ, rồi vào một căn phòng lụp xụp: “Anh vào đi!”. Người đó nói vậy rồi quay ra. Cánh cửa mở. “Quang Minh!”. “Ôi, Bí thư Trần Quốc Hoàn”. Tôi reo lên: “Ờ. Hoàn tù Sơn La đây. Khỏe lại chưa?”. “Em khỏe nhiều rồi, mong được các anh giao việc”. “Thế thì tốt quá. Nếu đã thật sẵn sàng thì trưa mai Quang Minh đến đây nhận nhiệm vụ luôn”. Anh Hoàn vừa nói vừa nhìn thẳng vào mắt mình. Và thế là một “nhiệm vụ luôn”, rất mới đối với mình, là được Xứ ủy phân công lên xây dựng cơ sở ở vùng Hiền Lương, Phú Thọ, nơi mình chưa đặt chân đến bao giờ.
- Hạnh phúc của người Cộng sản là ở chỗ đấy Minh ạ, được tổ chức cử đến nơi chưa có gì, để rồi tự mình làm nên những gì mà tổ chức cần có. Quang Trạch vừa đung đưa chiếc võng đay, vừa đỡ lời bạn.
Mấy ngày học tập ở Đình Bảng tưởng như được nghỉ dưỡng. Mừng nhất là biết nhiều chủ trương mới, được gặp lại các tù chính trị gan góc ở tù Sơn La như Trần Quốc Hoàn, Lê Thanh Nghị, Bình Phương, Nguyễn Duy Thân. Ngọn đuốc nhỏ như có thêm dầu lại hừng hực cháy trong lòng Quang Minh, anh háo hức chờ ngày về với bà con Hiền Lương, hình dung gặp lại những chánh hội Bá Lâu, thanh niên Đào Đình Bảng, thổ hào Hoàng Mẫn Tuệ, cả sư Thiện nữa, để bắt tay vào công việc mà “Hội nghị vườn ngô” đặt ra từ cuối tháng trước.
Nhưng ngày ấy vẫn chưa đến! Quang Minh không biết rằng trong khi đang học tập ở Đình Bảng, Hoàng Quốc Việt (“đồng chí Quốc”) - Chủ nhiệm Tổng bộ Việt Minh lên Hiền Lương kiểm tra tình hình, phát hiện có dấu hiệu cho thấy một số hào lý đang nghi ngờ Quang Minh có thể là Ngô Minh Loan, cán bộ Xứ ủy từ nơi xa đến, nên Xứ ủy quyết định điều anh đi Lào Cai, chờ thời điểm thuận lợi hơn sẽ đưa Quang Minh trở lại vùng đất ba tổng. Chuyện diễn biến như sau:
Tháng 10 năm 1944. Nhà Trần Văn Huệ, phó lý làng Linh Thông có giỗ. Trong hàng khách hào lý có phó lý Hoàng Văn Chi làng Minh Quân, lý trưởng Tinh làng Nang Sa, bác Quế Thụ Hiền Lương, bác Căn cao niên ở Đức Quân đều là chức dịch. Trần Văn Huệ làm phó lý kiêm đội trưởng đội lính dõng Linh Thông nên quan hệ khá rộng rãi với các tổng Động Lâm, Giới Phiên. Số là những người gây rối ở Minh Quân hầu hết từ các làng xã khác đến, họ cãi vã sau những tiệc rượu chợ, trộm cắp vặt tài sản của khách vãng lai hay đi chùa, trong lòng hào lý thì đa nghi, ghen tỵ, dọa dẫm, có cả sai khiến đàn em, rồi người làng ra nạt nộ, ấy là chưa kể đến những vụ đốc thuế, thu sưu, bắt phu, tranh chấp đất đai cây cối, cũng lại chưa kể đến vụ việc ghen tuông, bắt gái, canh giữ an ninh mội khi tri phủ chánh tổng về làng. Phó lý Huệ và đội dõng Minh Quân bận đến tối tăm mặt mũi. Ngày có giỗ là lúc thong thả nhất đối với phó lý Huệ.
Tiệc rượu đang lên men.
Phó lý Tinh:
- Này ông chủ nhà Huệ, chỗ bằng vai phải lứa với nhau, tôi hỏi thật ông nhé, cái vị khách trọ chùa Linh Thông mấy tháng trước là khách nào, ông có biết không?
Lý Huệ chưa lên tiếng thì bác Quế Thụ cao tuổi trả lời theo giọng rượu:
- Hờ, khách thăm chùa chứ còn có khách nào nữa. Chui vào đấy chỉ có là người nhà sư thầy, không thì có mà tiểu đồng à?
Bác Căn cũng hùa vào:
- Khách có cắt tóc không? Có mặc áo sồng không? Hay là họ đến nhập hội chân tâm rồi xuống giá tu hành?
Thấy hai vị cây cao bóng cả xen ngang vào giữa ý mình, lại được cả mâm rượu ồn ào “Uống, uống”. Lý Tinh cũng đưa chén cười ruồi:
- Thì nào, uống, mời các vị cạn chén! Vui, vui quá!
Tiệc vãn, mọi người ra chiếu uống nước. Lý Tinh vẫn không buông tha:
- Ông lý Huệ, ông vẫn chưa trả lời tôi về cái chuyện vị khách nằm chùa có phải là người tầm sư học đạo hay không?
Lý Huệ cũng là người có máu mặt, uống rượu như uống nước mà vẫn rành mạch từng lời từng việc. Bây giờ thì Huệ như bị bạn chức dịch chọc tức cốt để lộ ra cái chuyện vì sao trưởng dõng Linh Thông lại im hơi lặng tiếng “vụ” nhà chùa. Nghĩ vậy lý Huệ hất hàm:
- Này ông lý Tinh, ông cứ lo cho xong việc đắp đê cho khỏi ngập lụt đi, việc dõng, chả cần ông thò tay vào.
- Ấy là tôi đánh động thế kẻo rồi tri phủ sờ đến, xấu mặt cả hàng hào lý Minh Quân! - Tinh vừa xỉa răng vừa cười nhạt - Thôi nào, các ông uống nước, tôi vô phép! Cám ơn ông bà lý Huệ nhá. Rượu ngon quá.
Nói rồi lý Tinh kéo vai phó chánh hội làng Đa ra sân.
Ngồi ở mâm chiếu kề bên, phó lý Chi nghểnh tai nghe câu chuyện mà vẫn vui vẻ hô: “Nào uống! Nào cạn!”. Hoàng Văn Chi là thành viên trong nhóm Thanh niên phản đế Trường Động Lâm do cô giáo Trần Thị Châu Minh lập ra. Cô giáo Châu Minh bị bắt, nhóm ngừng sinh hoạt. Khi Trần Quang Bình bị tri phủ đưa về quê quản thúc, với bí danh là Trần Tùng, thanh niên Nang Sa tìm cách mua chức phó lý cho Hoàng Văn Chi rồi khôi phục lại nhóm với tên gọi mới. Đào Đình Bảng, Hoàng Văn Chi, Đào Văn Súy do Trần Tùng phụ trách. Chỉ ít ngày sau nhóm có thêm Trần Văn Huệ (phó lý Huệ), sư Thiện, cả Đình Hàm, Trần Đình Trọng ở tổng Lương Ca ra Động Lâm học tiểu học, cũng được Trần Tùng móc nối, đưa vào sinh hoạt.
Nhóm trưởng khai hoang Nguyễn Quang Trạch từ ngày làm rể Hoàng Mẫn Tuệ, cánh hào lý khó tính hay ghen ăn tức ở như lý Tinh, phó lý Phòng, chánh hội Phú tỏ ra bằng mặt nhưng không bằng lòng. Nhưng Trạch lại tương kế tựu kế, biết bọn họ như vậy, nên càng lăn vào công việc vỡ hoang đồi rừng, lập cụm dân di cư Thái Bình, Nam Định rải dọc sông Hồng, ngược vào các làng hẻo lánh tổng Minh Quân. Rồi lại lập ra cụm di cư Thái Bình bên tổng Bách Lẫm, dù bên phố chợ ga Yên Bái thuộc tổng Bách Lẫm hay bên Minh Quân, họ vẫn là người cùng quê, thậm chí anh em họ mạc, nên việc đi lại ăn ở giữa người dân hai bờ sông trên bến đò Chanh là chuyện sáng trưa chiều tối, chả mấy ai để ý. Trần Quang Bình, Nguyễn Quang Trạch và Mai Văn Ty thường xuyên bàn bạc, thông tin nhanh cho nhau qua Tiểu Bình cô nữ sinh bên phố chợ, và Hà người nấu nướng ở chùa Linh Thông vừa được lý Huệ đưa vào thay phần công việc của tiểu Hạnh.
Phó lý Chi cầm ấm tiểu rót nước rồi ngẩng nhìn chủ nhà:
- Phải tin cho Trần Tùng biết việc này Huệ ạ.
- Ừ. Cũng nên thế - Huệ đáp.
- Mà đây là quy định của nhóm rồi.
- Biết thế nhưng bằng cách nào? - Trần Tùng lại đang bị quản gia! - Huệ băn khoăn.
- Thế thì, với Trần Tùng, sẽ tin sau. Bây giờ Huệ cho chú Hà đi chợ Bách Lẫm, gặp Bình, chuyển tin đến anh Ty hay anh Trạch cũng được.
- Ờ. Thế phải rồi. Tôi làm ngay - Lý Huệ đồng tình.
Giữa trưa, trận gió mùa đông bắc đầu đông tràn về vùng đồi núi Lương Ca. Đầm nước Vân Hội, đèo Giang, đèo Cây Đa hun hút gió. Vậy mà ông già “thầy tào” vẫn chống gậy, đeo túi vải, đội nón cọ theo chân hai chú cháu vào làng Vần làm lễ giải hạn.
Người mặc áo cúng, đeo túi đồ lễ, là Bí thư Xứ ủy Bắc Kỳ Hoàng Quốc Việt. Người “chú” là Nguyễn Duy Thân - cựu tù chính trị Sơn La, cán bộ Xứ ủy nằm vùng tại tổng Giới Phiên. Còn “cháu” đi đón, cũng lại chính là Hoàng - một thanh niên Tày ở Vân Hội.
- Nghỉ tí đã nhỉ. Chà, đúng là đèo Giang thượng du có khác! - “Đồng chí Quốc” đặt gậy cười nói - Hơn năm trước, cháu Hoàng đi đón ông ngoại, hôm nay lại được đi đón thầy mo! - Rồi ông cười vỗ vỗ vào vai chàng trai.
- Vâng ạ, cháu thích hợp được tất cả, chỉ có điều, bác vẫn chưa cho cháu đi theo - Hoàng mỉm miệng.
- Thì chú đang đi đường dây quan trọng nhất đấy thôi - Duy Thân ôm ngang lưng Hoàng.
- Chú Thân nói đúng đấy, cháu là người im lặng tuyệt đối để không ai nghi ngờ. Nhiệm vụ của cháu là nặng nề mà cũng nguy hiểm lắm - “Đồng chí Quốc” an ủi.
- Vâng. Vâng. Cháu hiểu ạ! - Hoàng rối rít phân trần.
Hà Văn Hoàng là đường dây hai chiều tuyệt mật của Xứ ủy mà chính anh không hề biết. Bản chất người dân tộc, lại là nông dân, lúc nào cũng thật thà chất phác, đã làm là làm hết mình không phàn nàn so tỵ nặng nhẹ; đã tin là cũng tin hết lòng dù có tiền của cũng không bao giờ đánh đổi. Bố anh, một thầy tào thường dặn con trai: “Thờ phụng hay cúng lễ, tổ tiên chưa chắc đã biết, nhưng con cháu sẽ tin yêu nhau hơn, làm lụng thấy được việc hơn”. Hình như lời cha linh nghiệm nên đã mấy lần đưa đường cho cấp cao, rồi cho đoàn tù Sơn La, đi qua mặt lính phủ, lính dõng, mà vẫn trót lọt. Nguyễn Duy Thân vượt ngục Sơn La cùng Trần Quốc Hoàn, Minh Đăng, theo đường Phù Yên đến Đại Lịch, người đón và đưa tiếp ra Nang Sa an toàn, chính là cậu trai Hoàng này. Rồi Thân được Trần Quốc Hoàn cử ở lại Hữu Lũng xây dựng cơ sở, nên dù Hoàng ít nói nhưng trong lòng Thân, thấy yêu quý Hoàng vô cùng. Bây giờ ngồi đây, bên người lãnh đạo cao nhất Xứ ủy, Nguyễn Duy Thân định bụng đề xuất với “đồng chí Quốc” cho Hoàng đi học lý luận và quân sự để đào tạo cán bộ người dân tộc lâu dài cho Đảng. Định bụng vậy, nhưng lại chợt nghĩ, lúc này chưa phải là việc lựa chọn cán bộ, mà là lo giúp cho chuyến đi của Bí thư Xứ ủy Bắc Kỳ an toàn, thành công trước sứ mệnh lớn mà Trung ương giao phó.
- Ta xuống hẳn thung lũng kia, vào một nhà dân được chứ? - “Đồng chí Quốc” nêu ý kiến.
- Vâng, được ạ. Nhưng…
- Nhưng sợ lộ phải không? Thì “tớ” lại đổi ông thầy cúng thành thầy giáo - “Đồng chí Quốc” vỗ vai Duy Thân.
Thân giật mình, Bí thư đoán đúng điều mình chưa nói ra. Tài quá. Hoàng vội vàng lấy chiếc áo màu xanh lá cây có cổ “Tôn Trung Sơn”, rồi lấy hai cuốn “Tam tự kinh” đưa vào túi vải. “Đồng chí Quốc” lùa mười ngón tay lên mái tóc đã thưa sợi.
- Nào, thành ông đồ nho chưa?
- Bác hóa trang nhanh quá, trông “thầy giáo Quốc” trẻ hơn bác Quốc đến mấy tuổi - Thân gật gù cười.
- Tớ thua xa Cụ Hồ đấy. Cụ Hồ đóng vai thầy cúng còn dùng đến cả nhựa ngõa bôi đầy chân răng, dõng binh Cao Bằng nhìn thấy lại thả cho cụ đi.
- Vâng, chuyện đó em cũng có nghe nói, đúng là dĩ bất biến ứng vạn biến, các cụ xưa dạy không sai - Duy Thân với tay đỡ “đồng chí Quốc” đang đưa chân xuống dốc.
- Hoạt động cách mạng vui lắm Hoàng ạ - Thân nói với chàng trai trẻ.
- Vui như thế nào nhỉ? - “Đồng chí Quốc” hài hước xen vào.
- Dạ, vui như chuyện bác vừa kể. Rồi như em, mọi người đặt cho cái tên là Thân mập ấy. Duy Thân vừa bước vừa trả lời người anh lớn.
- Thế à. Mình đặt luôn cho cậu tên nữa nhé. Là Hiền, cậu được Xứ ủy phân công ở lại Hiền Lương mà. Còn Hoàng, là Lương, ta đang đến với Lương Ca, gây dựng cơ sở ở Lương Ca để làm vùng đệm, đi tiếp vào phía tây.
- Hay quá, Hiền và Lương, cái tên ghép, nhiều ý nghĩa. Chúng em cảm ơn bác - “Đồng chí Quốc” tủm tỉm cười, chống gậy, dừng lại.
Duy Thân và Hoàng dừng theo:
- Làm cách mạng trước hết là ở cái tâm, rồi mới đến cái trí. Chú Hiền và cháu Lương có tâm, có trí, sẽ có quần chúng, sẽ có cách mạng. Thôi, bây giờ ta vào một nhà dân ở làng Vần. Cháu Lương xem nhà dân nào có người già, có người trung tuổi, trò chuyện được - “Đồng chí Quốc” nói.
- Vâng ạ - Lương đáp.
Ba “thầy trò” vừa rời khỏi nhà dân, khuất vào lùm cọ già um tùm thì bất ngờ gặp hai người ngược chiều, một trung niên, một trẻ. Khó có thể tránh mặt Duy Thân nói nhỏ: “Ta cứ lặng lẽ đi”.
- Kìa, ai như Thân, có phải Thân mập không?
Duy Thân giật mình đứng chững giữa đường, không trả lời.
- Thân mập, đúng rồi giáo Quỳ đây mà - Người đàn ông trung niên bỏ chiếc mũ lụp xụp.
- Ô. Anh Quỳ, anh Quỳ!
Duy Thân ôm chầm lấy Quỳ thì cũng là lúc người trẻ đi bên nhận ra bạn.
- Hoàng, Hà Văn Hoàng.
Hoàng đảo mắt liếc nhìn “đồng chí Quốc”. Ông cười.
- Trọng, bạn đi đâu về? - Hoàng buột miệng hỏi.
- Ông anh nhờ đi đón giáo Quỳ về dậy cho Quát.
“Đồng chí Quốc” hiểu rõ sự tình cờ thân thiện giữa mấy anh em, chủ động nói:
- Còn mình là Quốc, ngoài Hiền vào!
Giáo Quỳ vồn vã:
- Anh, anh Quốc ạ! Tôi và Thân cùng nằm căng Nghĩa Lộ, ngày ấy Nguyễn Duy Thân béo trắng nên tôi đặt tên cho anh ấy là Thân mập, còn tôi, vốn làm gia sư nên Thân gọi tôi là giáo Quỳ, Nguyễn Đức Quỳ. Rồi Thân bị đày đi Sơn La, tôi vô tội, chúng mới thả khỏi căng tháng này.
Duy Thân giới thiệu thêm với lãnh đạo Xứ ủy:
- Ở căng Nghĩa Lộ, giáo Quỳ là cây bút chủ lực của tờ Đường Nghĩa do Trần Huy Liệu sáng lập đấy bác ạ.
- Thế à. Mình có nghe. Gặp nhau đây, vội vàng, đúng là trên đường cách mạng - Hoàng Quốc Việt lại tủm tỉm cười, kéo khăn quàng cổ. Trời tối dần, gió mùa vẫn cứ hun hút.
Nhóm “thầy trò” đã qua đỉnh dốc, trời âm u. Duy Thân quay lại hỏi Hoàng:
- Thế cái cậu tên là Trọng, quan hệ thế nào với Lương?
- Trọng là em ruột ông chánh tổng Lương Ca Trần Đình Khánh, cũng là người Tày quê ở làng Vần mà ta vừa đến đấy. Trọng học trường Động Lâm, được Hoàng Văn Chi đưa vào nhóm Thanh niên, bị đuổi học. Ông anh chánh tổng cho đón giáo Quỳ về dạy cho con trai là Quát, và cả Trọng nữa.
- Thế à, thế à? - Hiền như chộp được một tài liệu quý.
“Đồng chí Quốc” cười hiền lành:
- Cơ sở đấy chứ đâu, anh Thân?
Đêm đó, nằm bên người Bí thư Xứ ủy Bắc Kỳ, Nguyễn Duy Thân trằn trọc, phần vì cảm phục người anh lớn tuổi đáng kính, phần vì lo liệu trọng trách mà Xứ ủy giao cho. Anh vừa chợp mắt thì gà gáy sáng. Có tiếng người dân gọi nhau đi chợ phiên Đan Hà.
Theo dòng người gồng gánh có một ông lão đeo bị cói và hai trung niên, người cõng bao ngô khô, người gánh buồng chuối Sài Goòng chín cây, họ đi chợ, lặng lẽ, gấp gáp.
Có hai thanh niên trẻ luôn giữ khoảng cách với mấy ông già nông dân đi chợ chừng năm chục mét, họ đi, cũng lặng lẽ, không có gì trên tay. Ba ông nông dân không ra thẳng chợ mà rẽ vào ngách ngõ thị tứ Đan Hà. Hai thanh niên đứng ngoài như đợi ai, lẳng lặng lấy thuốc lá ra hút.
- Ơ kìa anh em Ma Quang Đạt, Ma Quang Lâm, vào chợ đi chứ? - Một khách chợ nhận ra người làng.
- Bác vào đi, chúng cháu hẹn giao hàng ở đây - Một người trả lời.
Một tốp khách nữa đi qua. Đạt chột dạ ghé vào Lâm.
- Có cả lý Tinh và đội Thái. Nếu họ rẽ vào ngách thì thực hiện phương án hai.
- Vâng.
Ma Quang Đạt và Ma Quang Lâm là hai anh em người Đan Hà được phó lý Sinh đưa vào tổ lâm phòng làm nhiệm vụ giữ gìn trật tự ở thị tứ. Đạt và Lâm vừa hạ một bao tải hàng, vừa lúi húi bốc bốc dỡ dỡ. Tiếng giọng lý Tinh lọt vào tai:
- Ông đội này, cái ông khách trọ mấy ngày ở Linh Thông, tôi dám chắc là tù chính trị Sơn La vượt ngục.
Tiếng đội Thái:
- Sao ông không báo ngay?
- Tôi chưa chắc chắn, với lại, đụng vào nhà chùa, rầy rà lắm.
Đội Thái cười to:
- Thế thì ông mất xuất thưởng của tri phủ, của chánh sứ.
- Ông Lý đi chợ. Chào hai ông lý đi chợ! - Đạt và Lâm xen giọng, tươi cười.
Lý Tinh:
- Hai chú đợi ai?
- Dạ, chờ đổ hàng ạ.
- Thế hả. Ờ. Nhớ nộp thuế cho đủ nhé!
- Vâng ạ. Vâng ạ!
Đội Thái sóng đôi lý Tinh đi thẳng ra phố xép.
Ma Quang Lâm chưa hết run:
- Em lo quá, nhỡ lão Đội rẽ vào ngõ...
- Ừ. May! - Đạt thủng thẳng.
Hai anh em lại lúi húi xếp đặt. Phó lý Hoàng Văn Chi đi đến.
- Anh thấy đội Thái với lý Tinh, anh cũng lo nên vội theo sau, nếu có chuyện, anh vào can thiệp. Lý Tinh phải nể anh.
- Trong ngõ có việc gì anh?
- Chả giấu các chú. Cán bộ Việt Minh Châu, anh em mình phải bảo vệ thật an toàn cho các anh ấy.
Nửa tiếng sau, phó lý Chi trở lại, vừa cười vừa nói:
- Việc xong rồi, hai chú có thể đi chợ cả ngày hôm nay.
- Vâng. Chúng em chào phó lý!
Ngõ nhỏ phố chợ Đan Hà, buổi làm việc đặc biệt chỉ kéo dài ba mươi phút, và cũng chỉ có bốn người: Bí thư Xứ ủy Hoàng Quốc Việt, ủy viên Xứ ủy Bình Phương; Nguyễn Duy Thân và Nguyễn Quang Trạch là hai cán bộ Xứ ủy phụ trách địa bàn.
Sau ý kiến của các cán bộ xứ ủy và nhận định chung về tình hình trong nước, tình hình miền Tây Bắc. Bí thư Xứ ủy kết luận: Nhanh chóng thành lập chi bộ khu vực để lãnh đạo phong trào Việt Minh. Khẩn trương chuẩn bị điều kiện để đón thời cơ mới. Tiếp tục tổ chức đường dây bí mật đưa các tù chính trị ở tù Sơn La, Nghĩa Lộ ra ngoài hoạt động. Gấp rút phát triển tổ chức Việt Minh ở các làng xã. Nghiên cứu việc chọn làng Vần hoặc Vân Hội của tổng Lương Ca làm căn cứ cách mạng, tạo bước đệm cho Tây Bắc. Giải phóng cho đồng bào Tây Bắc là một phần nhiệm vụ của chúng ta, và phải bắt đầu từ đây, từ mảnh đất Hiền Lương này.
Hoàng Quốc Việt nói một cách hào hứng, rành mạch và quyết đoán. Bình Phương chăm chú không chớp mắt, Duy Thân nghiêng đầu về phía trước ghi chép, Nguyễn Quang Trạch gấp gấp tấm bản đồ vẽ tay to bằng quyển vở học trò đút vào túi áo ngực. Hoạt động cách mạng, những lúc được ngồi bàn định việc với lãnh đạo Xứ ủy mà thuận chiều như thế này thật hiếm hoi, tưởng như đêm tối, trời sắp sáng. Một tâm thế thoải mái, tự tin tràn ngập trong lòng Thân và Trạch sau cái ôm vai chào người ở lại của “đồng chí Quốc”, người Bí thư Xứ ủy luôn được gần gũi Bác Hồ.
Sáng ấy Hà dậy sớm, chuẩn bị kỹ càng mấy túi xách tay trong đó có bị cói nhàu nát chỉ để đựng đồ chay, các loại rau cà chua hành muối, còn đậu phụ, món chay chính của nhà chùa thì đã có nhà hàng mang đến Linh Thông. Thế mà mới năm giờ đã có tiếng gõ cổng. Hà chạy ra. Người đưa đậu không phải chủ nhà hàng như mọi khi mà lại là một thanh niên.
- Đậu phụ cho nhà chùa đây! - Người thanh niên nói.
- Thế ạ! Em mở cổng - Hà nhẹ nhàng đẩy tấm phên đan kiểu mắt cáo.
Người thanh niên đưa cho Hà một bao bị, không phải đậu mà mấy củ khoai sọ rồi bỏ chiếc mũ cọ sờn mép.
- Ơ anh Đạt! - Hà suýt kêu lên.
- Ừ, Ma Quang Đạt. Anh Huệ dặn chú sang chợ Bách Lẫm, chuyển giấy này đến Bình.
- Vâng. Em đi bây giờ!
- Anh về! - Quay ra cổng, Đạt nói to - Khoai ngon nhớ luộc ít nước thôi nhé.
Tờ giấy Đạt đưa thật ra chỉ là một mảnh vở học sinh đã được vò nhàu nhưng chữ nghĩa màu mực tím ghi trong đó vẫn rõ nét, Hà nắm lại rồi ném vào bị cói rách mép, mấy thứ lặt vặt gọi là đồ đi chợ, được phủ lên. Ngày đầu tháng, dân buôn bán tấp nập xuống đò, lên đò, chỉ kháo nhau chuyện lời lãi, chuyện hàng hóa chợ trời. Hà xách bị cói vào chợ lượn đi lượn lại rồi đi thẳng ra cổng sau, rẽ vào ngõ, gõ cửa phòng trọ. Không thấy động tĩnh. Bình đi đâu?
- Chú hỏi ai? - Một chị hàng xóm.
- Dạ cháu hỏi Bình. Bình trọ học ở đây ạ.
- À, em nó về quê từ chiều qua rồi, nhờ cô trông nhà. Gửi gì à, cứ để đây.
- Thế khi nào em Bình xuống, cô nói là có Hà đến tìm, cháu là Hà, bên sông.
- Được rồi, được rồi. Thế nhé - Cô hàng xóm vội vàng.
Đi đâu bây giờ, đưa mảnh giấy cho ai? Ngoài Bình, chỉ còn có Phương cùng là nữ sinh, lại trong nhóm Học sinh hội với Bình. Nhưng Phương ở nhà riêng cùng bố mẹ, có nên không? Hà đảo vào chợ ga mua vài củ su hào để tránh sự để ý của mọi người, rồi lại tháo ra cửa sau, đến thẳng nhà Phương. Hà cũng chỉ mới gặp Phương một lần hôm ở phòng trọ của Bình. Nhớ láng máng nơi ở theo lời Phương tả, Hà gõ cửa.
Bà mẹ bước ra:
- Cháu hỏi ai?
- Dạ, cháu hỏi Phương có ở nhà không ạ? - Hà đáp.
- Em nó chuẩn bị đi học, không muốn gặp ai.
- Cô cho cháu gặp Phương, cháu chỉ đưa quyển vở thôi.
- Ờ, đợi nhé, để cô gọi em! - Bà mẹ quay vào nhà.
- Hì hì, rét quá. Ơ, anh Hà. Em cứ ngỡ bạn cùng lớp - Phương quấn chiếc áo bông to bù xù.
- Này Phương - Hà nói vội - Anh tìm Bình, nhưng Bình về quê, em chuyển ngay thư này cho chú Mai. Anh đi đây.
- Vâng. Em nhận - Phương cầm cuốn vở học sinh, bước vào nhà.
Ngay sáng hôm đó, trước giờ vào lớp. Bố Mai Văn Ty đã nhận được “quà” của con gái nuôi Phương: Một chủ trương mới của lãnh đạo Xứ ủy Bắc Kỳ từ cuộc họp Đan Hà mà chính ông, cán bộ Việt Minh khu vực thị trấn Yên Bái cũng cảm thấy ngỡ ngàng.
Tổ, hội, nhóm... Ái hữu Việt Minh lan ra rất nhanh. Tổng Động Lâm có mười sáu, tổng Giới Phiên có mười hai, tổng Lương Ca mới có bốn. Riêng tổng Bách Lẫm gồm đề-pô, phố chợ, đã lên đến hai mươi ba. Nguyễn Duy Thân, Nguyễn Quang Trạch và Mai Văn Ty chụm đầu nhận xét.
- “Đồng chí Quốc” dặn, về mặt tổ chức đừng nên cứng nhắc, miễn là tập hợp được quần chúng vào một mối đã, tên gọi khác nhau nhưng nội dung phải nằm trong Điều lệ, nghĩa là thức tỉnh được quần chúng tự đứng lên đấu tranh giành lại ruộng đất, xưởng máy, quầy hàng. Quần chúng thân ái giúp đỡ nhau lúc khó khăn, lúc bị ông chủ o ép. Vì vậy tôi cho rằng ta nên ủng hộ tất cả các tổ chức ra đời ở cơ sở - Quang Trạch nói dài, hào hứng.
- Tôi đồng ý có các tên gọi khác nhau nhưng nội dung là phải của Việt Minh, cảnh giác với các tổ chức do mật thám lập ra để theo dõi ta. Anh Quốc cũng dặn, phải tích cực lôi kéo các chức sắc hào lý theo hướng “xanh vỏ đỏ lòng” nhưng việc đưa họ vào Đảng, phải xem xét thật kỹ từng người - Duy Thân bàn.
- Với vùng nông thôn có cái khó, cũng có cái dễ, bên phố chợ này phức tạp và nguy hiểm. Các hội, nhóm chỉ gắn cái tên “Ái hữu” là hợp, gọi khác mật thám báo ngay về Phòng nhì Chánh sứ, lập tức bị kiểm duyệt, có thể bị giải tán nữa - Mai Văn Ty nói.
- Anh Mai Văn Ty nói đúng đấy. Phát triển tổ chức nhưng phải bảo vệ được cơ sở. Tránh tai mắt Phòng nhì là khó, nhưng khó mấy cũng vẫn có cách anh Mai Văn Ty, anh Hiền ạ. - Quang Trạch vừa nói vừa nhìn đồng hồ - sắp kết thúc rồi mà vẫn chưa thấy Minh Đăng đâu?
- Đây rồi, đây rồi! - Minh Đăng đẩy cửa bước vào.
- Ngồi xuống, ngồi xuống nhận nhiệm vụ luôn không giải thích lý do nữa - Trạch vẫy tay nói - Cách mạng đến gần, Việt Minh đang lan rộng. Anh Hữu Minh, anh Mai Văn Ty lo cơ sở tổng Bách Lẫm, tôi và anh Hiền tiếp tục phát triển ở các tổng Giới Phiên, Lương Ca. Minh Đăng thống nhất chứ? - Giọng Nguyễn Quang Trạch nghiêm, chắc.
- Tôi nhất trí, sẽ cùng anh Mai Văn Ty vào cuộc ngay - Minh Đăng đáp.
- Thế tốt rồi, ta chào nhau ở đây - Nguyễn Quang Trạch đứng dậy.
Từng người, từng người ra khỏi túp lều xiêu xệch mà lý trưởng Huệ bố trí trong khu đồn điền cuối làng Linh Thông.
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Đào Đình Bảng khoác áo tơi vác xẻng lững thững đi giữa cánh đồng lúa thuộc làng Hạ Bằng La thuộc tổng Giới Phiên. Giờ chiều nhiều người dân đi làm đồng đã chuẩn bị về. Bỗng một thanh niên đội mũ cọ đi ngược chiều, trên vai đôi quang gánh trống không. Cả hai giáp mặt, dừng lại.
Một người:
- Anh đi lấy nước ruộng?
- Vâng. Tháng mười ruộng cạn quá ông ạ!
Người đội mũ cọ:
- Anh Đào phải không? Tôi là Hiền... bí danh... đã nghe về Đào mà chưa gặp.
Đào Đình Bảng reo lên:
- Anh Hiền là Nguyễn Duy Thân. Em đã được chỉ thị tìm anh nhận nhiệm vụ.
- Được rồi. Ta về đi. Nhưng nhớ là sang Hạ đắp nước ruộng thuê đấy nhé. - Nguyễn Duy Thân trìu mến nhìn Đào Đình Bảng cười.
- Đất này em đi lại nhiều, cánh học sinh người làng Hạ học ở tiểu học Động Lâm vẫn đùa em là Đào Đình lên Bảng.
- Thế à. Thân thiết nhau thế, bây giờ đâu hết rồi? - Nguyễn Duy Thân tò mò.
- Vâng, em kể qua về mình anh biết nhé.
- Ừ chú nói đi, gia đình cụ Tộ mà mình trọ là ruột thịt với lý trưởng Hương, cơ sở của ta - Duy Thân đung đưa chiếc võng đay nhỏ nhẹ nói.
Đào Đình Bảng:
- Giữa năm 1940, chị Trần Thị Minh Châu được điều về làm giáo vụ của Trường Tiểu học Động Lâm, chị rất hiền, học sinh chúng em rất quý. Rồi chị cho bọn em đọc Hải ngoại huyết thư của Phan Bội Châu, thấy mấy đứa hào hứng, chị bảo các em vào nhóm thanh niên yêu nước. Nhóm đi vào các gia đình phụ huynh vận động họ đấu tranh chống người Pháp đến đây xâm lược. Tháng 6 năm 1941, lý trưởng Trương Ngọc Sen dẫn mật thám về bắt chị Minh Châu, nhóm thanh niên yêu nước bị đuổi học, em về Nang Sa đến thăm cậu ruột Đặng Bá Lâu là chánh hương hội, rồi may mắn được gặp ông Trần Tùng lúc này cũng bị quản thúc ở Nang Sa. Ông Bình bồi dưỡng tư tưởng cách mạng rồi nêu vấn đề “Chú phải tham gia tổ chức Việt Minh, phải làm cách mạng”. Ông Bình cũng là người vận động cậu Lâu và anh Lê Huy Ấm tham gia tổ chức Việt Minh. Nhóm thanh niên ấy như anh Sáng, anh Chi đã trở thành nòng cốt cho phong trào yêu nước ở vùng Hiền Lương này.
- Cách mạng là thế Đào ạ. Từ bất bình với giặc Pháp mà theo Việt Minh làm cách mạng. Anh với chú sẽ tìm cách mở rộng tổ chức Việt Minh ở tổng Giới Phiên này - Duy Thân tỏ rõ bản lĩnh và sự tin tưởng.
- Vâng, anh cứ giao nhiệm vụ - Đào Đình Bảng thẳng thắn.
- Ở Động Lâm và mấy làng quanh Linh Thông, Nang Sa thì lập được tổ hội Việt Minh rồi nhưng các hội viên mới chỉ là đánh trống ghi tên thôi, chưa hiểu rõ mục đích đâu, Đào tìm cách vừa mở rộng vừa mở sâu địa bàn và nhận thức cho họ, giúp các hội viên kiên định lập trường và tiếp tục vận động mọi người vào Hội nhất là các hào lý có cảm tình với ông Lâu như ông Uyển, ông Huệ, rồi ông lý Sinh, ông lý Hòa.
Đào Đình Bảng trầm ngâm:
- Những người khác thì có thể, nhưng riêng lý trưởng Huệ ở Linh Thông thì...
- Thì sao?
- Thì em hơi băn khoăn. Ông ấy là phó lý, phụ trách đội dõng, khi mua được chức lý trưởng, hung hăng lắm. Em sợ... hai mang!
- Thế mới càng phải gần gũi, lôi kéo về phía ta. Tương kế tựu kế cũng là một thử thách của người làm cách mạng. Chú nhớ điều đó.
- Vâng. Em hiểu - Đào Đình Bảng khẽ nói.
- Thôi, ngủ đi. Sắp sáng rồi đấy.
Đêm Hạ Bằng La yên tĩnh không ồn ào như Đan Hà hay Linh Thông, phần vì người dân ở đây không có thói quen đi chợ sớm, phần nữa hương lý cũng thuần tính không thúc phu thuế theo kiểu diễu võ dương oai. Đào Đình Bảng thiếp đi, trong mơ màng thấy bạn bè đồng học ở trường Động Lâm, con trai con gái vui nhộn, chơi nhảy dây, chơi đánh chắt, nhảy lò cò cười rúc rích. Lại thấy cô giáo Châu với tấm khăn quàng cổ dáng rất đẹp, đám con gái gọi là mẹ Châu. Rồi thầy Đông, thầy thường tươi cười khi biết Bảng, Chi, Súy, Vũ là những “học sinh yêu nước” do cô giáo Châu lập ra. Bất chợt mật thám, dõng binh, cả lý trưởng Hiền Lương ầm ầm vào trường. Cô giáo Châu bị bắt, Bảng là nhóm trưởng, cũng bị trói tay ra sau lưng, đẩy ra cổng trường...
- Tôi... tôi... tôi! - Đào Đình Bảng kêu ú ớ giật mình vùng dậy. - Anh Thân đâu rồi? - Bật ra khỏi giường. Ông già chủ nhà bước qua.
- Ông ơi, anh bạn ngủ với cháu đêm qua đâu rồi?
- Anh ấy dậy sớm, đi rồi.
- Đi với ai hả ông?
- Bác không biết nữa. Anh ấy chỉ dặn nếu cháu dậy thì nói là trở về Nang Sa. Cháu ở Nang Sa à?
- Vâng! - Đào Đình Bảng nặng nề trả lời.
- Nang Sa, bác có ông bạn thân đấy! - Ông chánh hội Đặng Bá Lâu, cháu có biết không?
- Có, cháu biết.
- Ông ấy hiền lành, bác nhờ cháu mời ông chánh lên Hạ Bằng La chơi với ông Ký Tộ nhé.
- Vâng. Cháu sẽ chuyển lời bác. Cháu đi đây!
- Ờ. Nhớ đi cẩn thận.
Đầu óc Đào Đình Bảng như quay đảo. Chân bước mà như đứng yên. Anh Thân đang ở đâu, anh chưa quen thung thổ này, gặp lĩnh dõng...? Không, tổ chức đã cử người đến đón anh đi rồi. Yên tâm. Nghĩ thế, Bảng cắm cúi về Nang Sa theo lời dặn của anh Thân.
Nguyễn Duy Thân rời nhà cụ Tộ lúc gà gáy sáng, con trai cụ Tộ là Huy đưa sang một nhà hàng xóm để chiều tối vào Vân Hội. Bây giờ thì Thân mập đang ngồi quây tròn bên giáo Quỳ người bạn tù căng Nghĩa Lộ, và bất ngờ gặp lại cuối tuần trước khi theo chân “đồng chí Quốc” vào Vần.
- Chuyện nhiều lắm, vui lắm Thân mập ạ - Giáo Quỳ vỗ vỗ vào đầu gối Duy Thân.
- Anh gọi tôi là Hiền đi, tên do “đồng chí Quốc” đặt cho hôm vào quê anh đấy.
- Hôm đó sao anh không nói cho tôi biết? Đồng chí Quốc tức Hoàng Quốc Việt. Tôi, Nguyễn Đức Quỳ, giáo học làng Vần, xin hứa với anh! - Giáo Quỳ lẩm bẩm, mặt như lơ đãng, lại như nghiêm trang.
- Hoạt động cách mạng, gặp thế là hay rồi “đồ” Quỳ ạ - Duy Thân nói vui.
- Ờ, từ thầy đồ nho đến giáo học quốc ngữ, một bước dài theo hướng “tiến bộ”! - Quỳ lại vỗ vào đầu gối bạn. Hai cựu tù chính trị căng Nghĩa Lộ cười rạng rỡ.
Hai khách đường xa đang rôm rả thì chủ nhà Đinh Hàm bê từ dưới bếp lên một rá khoai lang, cút rượu và ấm nước lá vối. Rồi lại vào buồng cầm ra mấy cuốn Tam tự kinh và cuốn Kim Vân Kiều truyện bản dịch của Phan Kế Bính. Giáo Hàm nói vui:
- Nhấm khoai lang với rượu, dõng đến thì chuyển sang Tam tự kinh và Kim Vân Kiều truyện.
Ba ông giáo cười rôm rả.
Cuộc gặp này do Nguyễn Duy Thân chủ trương, mục đích là nắm được những người có cảm tình với Việt Minh, với cách mạng ở tổng Lương Ca, khâu nối họ, tổ chức thành “Nhóm”, rồi xây dựng cơ sở Việt Minh, tìm nhân tố tốt kết nạp vào Đảng, vận động hàng lý, hào ủng hộ Cụ Hồ.
Nhưng có cách nào liên lạc được, và ai là đầu mối. Duy Thân nghĩ đến Nguyễn Đức Quỳ. Giáo Quỳ đang ở nhà chánh tổng Lương Ca hay đã chuyển nơi khác? Duy Thân viết cho Hoàng mấy chữ rồi nhờ Huy - con trai cụ Tộ, bạn học với Trần Đình Trọng ở Động Lâm, vào Lương Ca gặp Trọng.
- Tôi buồn ngủ gặp chiếu manh ông ạ - Duy Thân bật cười ngoảnh lại thủ thỉ với đồ Quỳ.
- Là thế nào?
- Tối hôm kia, ngồi nướng sắn với chú Huy con cụ Tộ.
Nguyễn Duy Thân:
- Huy có thân ai ở Lương Ca không?
Huy:
- Em có thằng bạn, em chánh tổng đấy, thân lắm.
- Thế à, tên là gì?
- Trọng, em ruột chánh tổng Trần Đình Khánh đấy.
- Trọng là người thế nào?
- Phản đối lý trưởng Hiền Lương trong vụ bắt cô giáo Trần Thị Minh Châu và bênh vực các bạn học Đào Đình Bảng, Đào Văn Súy. Trọng cũng bị đuổi học.
- Thế bây giờ, Trọng là người thế nào? Huy có còn liên hệ không?
- Có chứ ạ. Trọng học giáo Quỳ, thầy đồ Quỳ nghe nói là tù chính trị.
- Thôi, thế được rồi. Chú đưa giấy này cho Trọng, Trọng chuyển đến giáo Quỳ.
Ông đồ Quỳ lại vỗ vỗ vào đầu gối Duy Thân và giáo Hàm:
- Tôi hiểu ngay mà! Anh chỉ viết: “Mời thầy Quỳ và các học trò của thầy về gặp mặt” là tôi hiểu ngay mà! Hà hà hà.
Câu chuyện “gặp chiếu manh” chưa dứt thì Trần Đình Trọng bước vào.
- Con chào các thầy! - Trọng lễ phép.
Giáo Quỳ:
- Có ai nữa trò?
- Dạ, đây là Trần Đình Lợi, anh trai - Trần Đình Trọng trả lời.
- Giáo Hàm là cháu rể ông chánh Khánh, thì cũng là người nhà trò Trọng. Việt Minh cả mà! - Giáo Quỳ lại vỗ đầu gối cười.
Nguyễn Duy Thân đưa hai tay vời vời:
- Nào, quây cả lại đây. Việc hệ trọng ta bàn kín đấy nhá!
Nguyễn Đức Quỳ, Đinh Văn Hàm, Trần Đình Lợi, Trần Đình Trọng - những cốt cán đầu tiên của làng Vần và làng Vân Hội đã quây quanh người cán bộ Xứ ủy Bắc Kỳ Nguyễn Duy Thân bàn định việc cách mạng ngay trên đất Lương Ca, quê hương chánh tổng Trần Đình Khánh.
Vẫn cốt cách lạc quan dí dỏm của một ông giáo từng chuyển mình từ đồ nho sang dạy quốc ngữ, Nguyễn Đức Quỳ khẽ gõ gõ ngón tay vào Duy Thân:
- Lẽ ra hôm nay phải gọi cậu Hoàng nữa, cậu ấy trẻ, nhiệt tình mà khôn ngoan.
- Hoàng thì được rồi, nhưng để giao cho Hoàng việc khác ông giáo ạ - Duy Thân trả lời.
- Tôi đề nghị, ta dấn thân vào hoạt động rồi, mỗi người đây nên có một tên gọi mới, những lúc cần, còn dùng - Giáo Quỳ đề xuất.
Giáo Hàm:
- Đúng đúng, anh Thân mập đặt luôn đi.
Nguyễn Duy Thân:
- Đồng chí Quốc đã đặt cho tôi, là Hiền, còn anh Quỳ đặt là Thân mập ngày ở tù Nghĩa Lộ. Các anh đồng ý, tôi xin mời anh Nguyễn Đức Quỳ nhận bí danh Nguyễn Đức. Anh Đinh Văn Hàm là Văn, anh Lợi là Trần, còn Trọng, trẻ hơn, bí danh là Phong - xung phong ấy mà. Được không?
Tiếng vỗ tay lộp bộp, tiếng cười nhỏ chìm sâu vào đêm.
Hiền - Thân mập ngừng lại, trầm ngâm giây lát rồi nói tiếp:
- Chủ trương của Xứ ủy như tôi vừa nói rõ rồi. Bây giờ tôi phân công: Giáo Đức, giáo Văn phụ trách công việc tuyên truyền vận động quần chúng trong đó chú trọng thuyết phục các vị chánh, phó tổng, hội đồng kỳ hào, lý trưởng, dõng binh, tham gia các hoạt động của Việt Minh. Anh Trần, anh Phong người nhà ông chánh, vận động ông nuôi giấu cán bộ, quyên góp ủng hộ Việt Minh. Việc thành lập các tổ hội Việt Minh ở Lương Ca, anh Đức và anh Lợi sẽ lo chính.
Nguyễn Đức Quỳ nêu ý kiến:
- Đinh Hàm là cháu rể chánh tổng, lại là bạn học với Trần Đình Chí, em rể Đặng Bá Lâu chánh hội Nang Sa. Anh Hiền phân công Đinh Hàm việc khâu nối giữa ông Đặng Bá Lâu với ông Trần Đình Khánh.
Nguyễn Duy Thân:
- Ý kiến anh giáo Đức hay quá. Đinh Hàm làm được việc này chứ?
Đinh Hàm:
- Tôi sẵn sàng rồi, nghĩ là sẽ làm được. Tôi cũng đã có lần cùng với Trọng và Trần Đình Chí ăn cơm ở nhà Đào Đình Bảng cháu gọi ông chánh hội bằng cậu.
- Hay quá, hay quá. Anh Hoàng Quốc Việt đã cho tôi bài học biết biến cái ngẫu nhiên thành lợi thế nhất là trong hoạt động cách mạng. Thôi, ta chia tay nhau ở đây nhé. Đường cách mạng còn dài, trời đất sẽ phù hộ cho anh em ta.
Buổi họp mặt các Hội viên Hội Việt Minh yêu nước lẽ ra được tiến hành lúc hai giờ chiều nhưng phải lui lại hơn một tiếng vì trời mưa to, nước lênh láng cánh đồng, các khe các suối đổ như thác. Ông chánh hội Đặng Bá Lâu sốt ruột:
- Thế nào cháu, có họp nữa không? Mưa thế này...
- Có chứ cậu, năm người cũng họp, bảy người cũng họp, cậu cứ đứng ra cho cháu. Đào Đình Bảng trả lời.
Thực ra Đào Đình Bảng cũng nóng ruột như Đặng Bá Lâu, anh Trạch dặn: “Theo giờ, mười lăm phút sau tớ đến”. Anh đến mà không có hội viên thì nói với ai? Đào sốt ruột hơn cha cậu là phải. Anh lên lên xuống xuống bậc thềm nhà chánh hội. Đào ngóng hội viên, rồi ngóng anh Trạch.
Mang tiếng là chánh hương của làng nhưng nơi an ngự của Đặng Bá Lâu chỉ là nếp nhà gỗ xoan ba gian đứng cột chôn, lợp cọ, thềm hè rộng, sân trước rộng, hai đầu hồi nhà thông ra vườn bưởi vườn chè, ra nữa là những cây mỡ bạc phếch, rồi những cây xoan cao ba bốn mét bắt đầu xẻ cành. Ngôi nhà tọa lạc trên phiến đất bằng thoai thoải nhìn ra đồng Nang Sa do ông bà cụ thân sinh tự tay gây dựng từ mấy chục năm trước, hai cụ trăn năm, giờ đến đích tôn tiếp nhận đất đai hương hỏa và đương nhiên là người gìn giữ chân linh thờ phụng tổ đường. Cũng chỉ vì nghĩ đến đức độ của tiền nhân mà Đặng Bá Lâu quyết giành ghế chánh hương của hội đồng kỳ hào, và cũng từ ngày được bầu, ông chánh Nang Sa củng cố vị thế bằng cách mọi sự của làng, rồi của hội đồng, ông cũng xắn tay áo lo toan và khéo léo xử sự. Nhớ hôm mổ gà lợn khao làng, lý hào ở làng bên nói kháy:
- Này, ông lý Học, cho tôi mời chánh Lâu về Nang Hà mấy tháng!
- Để làm gì?
- Để chánh hội làng tôi mở mắt ra mà biết việc!
- Ấy ấy, thế thì không được, không được. Cắp bút sang đây mà học chớ!
Quả thật, cậu chánh hội vừa được các kỳ hào trọng dụng, vừa được dân làng tỏ ra thân mật. Đến cả chánh phó tổng, rồi đến cả tri phủ, đi qua làng hay mỗi lần làm việc xã, cũng phải ghé qua ngôi nhà xoan của ông chánh hội Nang Sa, uống nước chè ngắm nghía vườn đồi bưởi, chè, xoan, mỡ.
- Chào sư thầy! Chào sư Thiện - Đào Đình Bảng giật mình quay lại vội lên tiếng.
- Mô Phật. Chào anh bạn. Từ ngày Quang Minh đi, ta ít có dịp gặp nhau - Sư Thiện cười cười.
- Đúng, đúng sư Thiện ạ. Nhưng từ hôm nay mỗi lời của Sư Thầy nói ra đều rất có lợi cho tổ chức Hội Việt Minh đấy. Nhà chùa lộc phúc cho dân làng.
- A di đà Phật. Đó là bổn phận của thầy! - Sư Thiện vừa lần tràng hạt vừa trang nghiêm nói.
- Ông chánh pha nước chè hoa sen chưa? Hà hà! - Một giọng đàn ông có tuổi vọng lại từ cổng phụ cuối nhà.
- Ai đấy? - Bá Lâu hỏi vọng rồi từ trong nhà bước vội ra sân.
- A. Ông Huệ, từ ngày lên làm lý trưởng, tôi khó gặp quá. Hà hà, vào đây, vào đây!
Miệng nhẹ lời mời nhưng trong bụng chánh Lâu vẫn có gì không vui vẻ với lý Huệ. Ngày còn làm phó lý, có một lần Huệ thân chinh đem trát của tri phủ Trấn Yên đến tận nhà chánh Lâu yêu cầu ông vận động cháu là Đào Đình Bảng lên phủ. Cũng trước sân nhà này, phó lý Huệ đọc tờ trát: “Thông sức cho lý trưởng Linh Thông phải thân dẫn tên Đào Đình Bảng lên ngay phủ nha có việc quan cần, nếu chậm thiếu, có lỗi nặng. Tri phủ Nguyễn Đồng Đen. Ký”. Lệnh tri phủ, Lâu và Huệ thế chẳng đừng, đành thuyết phục Bảng. Đào Đình Bảng từng dám cãi vã với lý trưởng Hiền Lương Trương Ngọc Sen trong vụ mấy anh em bị đuổi học ở Trường Động Lâm, nên Bảng cũng cứng đầu hạch lại ông phó lý Huệ. Huệ thanh minh. Bảng cáu tiết chửi bâng quơ: “Mẹ cha thằng xuých chó bụi rậm”. Chuyện năm trước rồi, giờ là việc lớn, chả nên nhắc lại, mà ông Huệ đã lên lý, nghe ra ông ấy cũng ủng hộ Hội Việt Minh liên tổng Giới Phiên - Động Lâm này.
- Mời ông chánh hội, mời sư chùa. Nào, mời anh Bảng. Nước chè hương sen chỉ Nang Sa mới có, chỉ trên Linh Thông ít ai tỉ mẩn nhặt nụ sen mà ướp - Lý Huệ nâng chén lên môi - Chà! Thơm ngon!
Đào Đình Bảng chưa quên lần theo chân Huệ lên phủ và câu chửi đổng làm phó lý Huệ phải nói chuyện khác trống lảng.
- Bác Huệ cứ uống trà với cậu Lâu và sư thầy, em ra vườn.
- Ờ! - Huệ đáp gọn lỏn.
Mưa tạnh hẳn, nước đồng cũng đã vơi, trời ngả cuối chiều. Những tàn nắng yếu ớt sau cơn mưa rào, ló ra, lại bị hút vào những tảng mây dông. Dân làng liên tổng Động Lâm và Giới Phiên lục tục kéo đến căn nhà đồi xoan, người đi đầu rất ra dáng trưởng lão, trưởng tộc, hào lý ở làng, áo the, khăn xếp, guốc mộc, giày vải. Có vị đeo túi vải, người khá giả cầm ô tay, chống gậy song. Lác đác có các bà các chị, có cả thanh niên, thiếu niên. Đào Đình Bảng ghé tai sư Thiện:
- Hôm nay có tới ba chục làng của sáu xã đấy thầy ạ. Mà cũng chỉ đại diện thôi, cốt làng nào cũng có chánh phó lý, có các lão gia trưởng họ, có nhóm thanh niên. Anh Trạch dặn thế.
- Mô Phật. Ông chánh hội, ông Trạch. Thế còn thầy phải làm gì? - Sư chùa ngẩng nhìn.
- Thầy có lời răn! - Đào Đình Bảng mỉm cười - Mà là răn các ông hào lý ấy, còn dân lành thì thầy răn ở chùa.
Sư chùa Linh Thông buột miệng, vỗ vào lưng Đào Đình Bảng:
- Chú, đúng là người biết làm cán bộ Việt Minh. Được!
Chánh hội Đặng Bá Lâu mặc áo the, quần lụa trắng, đi đôi guốc mộc, tay cầm quyển tử vi của Nhà sách Á Nam. Ông đứng giữa sân nhà giơ tay vỗ vỗ vào bìa sách:
- Xin các cụ các ông các bà bằng lòng cho hạng chánh hương như tôi. Nhà bé mà rộng lòng, vườn chật nhưng cây thưa, đất có lành chim mới về đậu, thần đã thiêng con cháu sẽ hưởng linh. Trời đất định cho chúng ta buổi họp đông đúc này...
Lý Côn ghé tai lý Huệ:
- Ông ấy nói khôn quá, rào trước đón sau.
- Chuyện, chánh hội có tiếng khôn ngoan trước nay mà lại.
Giọng ông chánh vẫn nhẹ nhàng, rành rọt:
- Trời và Phật đã cho ta làm người dân tâm đức ở tổng Động Lâm, ở tổng Giới Phiên, tận hưởng lộc Phật, lộc Trời nhưng không hết khổ. Bây giờ Cụ Hồ lại cho ta thụ lộc mới, là tự do, là độc lập. Lộc ấy, Cụ Hồ cho Việt Minh Hội đưa lại. Người đã là hội viên, người chưa là hội viên, có mặt ở đây, hay chưa có mặt ở đây, hãy vào Việt Minh Hội, theo Việt Minh, theo Cụ Hồ. Trước là cứu nước, giữ nước, sau là để tiếng lành cho con cháu.
- Ông ấy theo Việt Minh từ bao giờ ấy nhỉ? - Lý Côn lại quay sang lý Tinh.
- Lâu rồi, năm nay rồi, nhiều chức dịch các tổng nể ông ấy, nghe theo ông ấy vào Việt Minh Hội - Lý Tinh lạnh lùng trả lời.
- Thế còn ông và tôi?
- Chờ xem đã. Việt Minh mạnh hay tổng đốc mạnh - Lý Tinh vẫn lạnh lùng đáp nhát một.
Chánh hội Đặng Bá Lâu giơ cao quyển tử vi nhẹ nhàng:
- Bây giờ sư chùa Linh Thông Thích Từ Thiện Nguyễn Văn Chính có lời đạo.
Cả trăm đôi mắt đổ dồn về phía sư Thiện. Quén vạt áo thụng nâu, tay lần tràng hạt. Sư Thiện bước lên thềm nhà hướng mặt vào đám đông. Ngài chắp hai tay búp sen:
- A di đà Phật! Phật pháp dạy rằng: Sống một ngày vô ích, không làm được chuyện gì, thì chẳng khác nào kẻ phạm tội ăn trộm. Phật pháp còn dạy: Đoàn kết là lẽ sống, chia rẽ là lưỡi gươm gây chết người! A di đà Phật. Nhà chùa xin Đại Phật Thích Ca và Quan Âm Bồ Tát rủ lòng phù hộ để tăng ni phật tử đoàn kết theo Cụ Hồ, theo Việt Minh sống một ngày cũng làm được chuyện có ích bồi đắp cho hồng phúc nước Việt. A di đà Phật.
Cả trăm người đứng tràn ra ven sân, ra vườn bưởi nghe những lời niệm của chính chủ nhà chùa mà ai nấy cũng như muốn cùng Pháp sư chắp tay búp sen, miệng thầm thì “Mô Phật”.
Lý Tinh huých tay Trung, chánh hội Phúc Lộc:
- Cái tay sư Thiện này theo Việt Minh rồi.
- Ừ! Nhưng mà theo Việt Minh thì có gì sai đâu, anh ta làm phúc đấy chứ - Trung giãi bày.
- Tôi để ý lâu nay, tôi biết. Việt Minh là cộng sản đỏ đấy. Họ mà thắng thế thì cánh ta đi tất.
Trung cười:
- Việt Minh mà đuổi được Tây, xóa bỏ sưu thuế phu dịch thì ta đi cũng được ông ạ.
Lý Tinh im lặng.
Trên sân thềm, sư Thiện như ngừng lời. Tiếng vỗ tay tán thưởng sư thầy lộp bộp, rào rào.
- Nhà chùa chỉ hành đạo nơi chân tu, bây giờ nhường lời cho người mà tôi quý mến, ấy là con rể thổ hào ký Thọ, ông Nguyễn Quang Trạch. Mô Phật!
Từ sau cánh phiên liếp, Nguyễn Quang Trạch bước ra đứng trên bậc thềm sân hiên nhà. Bộ quần áo nâu đã sờn úa, chiếc mũ lưỡi trai, đôi giày vải. Trông anh vẫn như người đội trưởng khai hoang ngày nào.
Lý Côn:
- Tôi nghe tên anh này từ năm ngoái, hôm nay mới biết mặt.
Lý Huệ:
- Cháu cụ Đề Kiều, ba đời đánh Pháp. Giờ là cán bộ Việt Minh, cách mạng lắm. Ủng hộ ông ấy.
- Ông có theo không, ông Huệ?
- Theo! - Huệ đáp gọn lỏn.
Nguyễn Quang Trạch tươi cười cúi chào:
- Cám ơn sư thầy, cám ơn ông chánh hương hội Nang Sa. Cám ơn bà con hai tổng.
Giọng Trạch sang sảng, chắc gọn, vừa như khơi gợi, vừa như kích thích:
- Tôi không giấu gì các vị chức dịch, không giấu gì bà con hai tổng. Người Pháp áp bức bóc lột, ông tôi, cha tôi, rồi đời tôi, đều tham gia đánh Pháp, đuổi người Pháp về nước để dân ta khỏi khổ cực. Tôi nghe lời Cụ Hồ theo Việt Minh cũng chỉ để tiếp tục làm cái việc đánh Pháp giành lại tự do độc lập cho dân ta. Chính sách Việt Minh gồm năm điểm, rất rõ ràng. Tôi mong muốn các vị chức dịch hãy vận động tất cả mọi người không phân biệt một ai, vào Hội Việt Minh, tức là Mặt trận Việt Minh để cùng Cụ Hồ làm cách mạng.
Tiếng vỗ tay vang lên giữa sân căn nhà vườn bưởi.
Chánh hội Đặng Bá Lâu bước ra. Một tập truyền đơn của Việt Minh từ đâu đưa đến. Đào Đình Bảng nháy mắt, Quang Trạch lách vào phên liếp rồi cùng Bảng bước nhanh ra đồi xoan. Hai anh em thay quần áo lủi qua dốc yên ngựa sang đồi bên kia. Mặt trời sau cơn mưa nhợt nhạt, xuống dần khe núi. Các hương xã tay nắm miệng chào, lục tục rời sân nhà.
- Ông đội Thái, sao mấy ông đến muộn thế?
Nghe tiếng hỏi, cả nhóm dừng lại, người đàn ông mặc áo kẻ đã úa màu ngẩng mặt:
- Lý Tinh. Diễn thuyết xong rồi à. Ai nói?
- Nguyễn Quang Trạch!
- Đâu rồi?
- Chắc đang trong đám kia! - Lý Tinh hất hàm theo sau những người đang tản ra đường.
- Mặc quần áo gì?
- Áo nâu, mũ lưỡi trai, giày vải.
Đội Thái giục mấy thanh niên cùng đi.
- Theo sau luôn!
Lý Tinh:
- Biết thì biết thế rồi. Ông ấy nói năng công khai ấy mà.
Đội Thái:
- Chưa phải việc bắt giữ, mà để tấu lên tri phủ, lên quan Án sát Yên Bái. Thế đã.
Mấy ngày nay chánh sứ Yên Bái thông sức cho các tri phủ, tri huyện lo liệu ngày lễ Nô-en thật trang trọng. Cũng là đánh dấu một năm ông ta đổi chức vị từ công sứ sang chánh sứ đứng đầu một tỉnh lớn, và bổ quan tuần phủ là người Việt đảm trách phần việc nội tại, bổ quan Án sát trông coi việc hình (tư pháp), quan bố chánh trông coi việc thuế, quan đề đốc trông coi việc binh.
Chánh sứ Giắc-zơ thay thế công sứ Va-vát-xơ ba năm trước, cùng xốc lại hàng châu, phủ, huyện. Lập lại thị trấn Yên Bái thuộc phủ Trấn Yên nhưng chịu sự điều hành của chánh xứ người Pháp chứ không thuộc quan tổng đốc hay tuần phủ là người Việt như trước đây. Riêng hàng tổng (trên xã) vẫn là chánh, phó tổng trực tiếp cai quản một vài xã. Xã có nhiều làng, lý trưởng đứng đầu làng hoặc xã. Xã có Hội đồng kỳ hào và các chức dịch. Sắp đặt của chánh sứ Giắc-zơ không được người Việt đồng tình vì nó không nhất quán, nhưng cũng không thể chối từ, thâm ý của người Pháp là làm cho bộ máy và chức dịch người Việt chỉ là đối tượng trung gian không thực quyền. Có chăng, lý trưởng là người “hét ra lửa” hơn cả vì ông ta có quyền trực tiếp đốc phu, đốc thuế, đốc sơn hà hải vị cho quan trên. Nên ngày Nô-en năm nay mặt mũi chức dịch tươi như hoa, riêng chánh sứ, làm ngơ, lạnh như tiền! Các nhà thờ ở Mông Sơn, ở Báo Đáp, ở Yên Bái, rồi các nhà nguyện ở Hiền Lương, ở Giới Phiên, Âu Lâu cũng thi nhau trổ tài trang hoàng. Bà con giáo dân các làng xã cũng hồ hởi không kém. Lại có tin cha xứ Sơn Tây về hành lễ ở nhà thờ Yên Bái nên tín đồ theo đạo Thiên chúa các tổng Giới Phiên, Động Lâm háo hức chờ đến ngày hành đạo để được nhìn thấy khuôn mặt nghiêm nghị của người cha đạo giờ phút hành lễ.
- Tung truyền đơn vào các nhà thờ trong ngày hành lễ được không? - Đào Văn Súy hỏi.
- Mục tiêu là thế, nhưng cách làm, sợ không ổn - Hoàng Văn Chi đắn đo.
- Bên Hiền Lương và hai tổng thì dễ thôi, nhưng phố chợ dân giáo nhiều, họ lại chưa hiểu Việt Minh, tai mắt mật thám lại lắm.
- Khó thật đấy. Nhưng nếu truyền đơn vào được giáo dân ở thị trấn, vào được phố chợ thì tổ chức ở đấy sẽ mạnh hơn.
Phó lý Chi vò đầu rồi bỗng đứng bật dậy:
- Thế này nhá. Tôi sẽ giao cho giáo dân Minh Quân khi sang Yên Bái hành lễ, họ mang theo nhờ bà con bên đó truyền tay.
- Ừ được đấy - Súy đồng tình.
Tháng mười hai. Trời rét căm căm. Giáo dân áo quần chật người. Chánh sứ Giắc-zơ đến nhà thờ Yên Bái làm lễ tạ ơn Chúa. Cha Nhậm - linh mục Sơn Tây:
- Nhân danh Cha, và con và Thánh thần.
Giáo dân:
- A-men!
Cha Nhậm:
- Anh chị em. Chúng ta hãy nhận mọi tội lỗi để xứng đáng cử hành màu nhiệm Thánh.
Giáo dân:
- Xin Chúa thương xót chúng con! Xin Chúa cứu vớt chúng con!
Giọng linh mục vẫn cứ âm vang.
- Tội lỗi có trong con là bao. Con thật lòng, con thật lòng...
Ngài chánh sứ cao gầy theo cửa ngách nhà thờ đi ra hành lang. Ngoài sân các giáo dân truyền nhau những tờ giấy bằng bàn tay.
Chánh sứ Tây quay lại hỏi thông ngôn:
- Giáo dân có gì kia?
Viên thông ngôn cầm tờ giấy trên tay:
- Thưa ngài. Lời mời vào Hội Ái hữu phố chợ.
- Của ai?
- Việt Minh! Thưa ngài.
- Ờ. Nghe nói gần đây Việt Minh của ông Hồ ráo riết lắm?
- Vâng. Sở mật thám và các tri phủ đang theo dõi sát sao.
Giắc-zơ phẩy ngang bàn tay. Viên thông dịch và hai khố đỏ rảo bước theo chân chánh công sứ xuống vườn hoa Nhà Kèn.
Những giáo dân tứ xứ về nhà thờ trung tâm thị trấn, lớn nhất Yên Bái lần này, được chứng kiến sự xuất hiện của chánh xứ người Tây, lại được phát tận tay “Năm điều ích lợi vào Hội Ái hữu” của Việt Minh. Sự trùng lặp ngẫu nhiên làm cho ai nấy hỉ hả.
Một giáo dân tươi cười giơ tờ giấy vừa đọc:
- Ngài chánh sứ cho làm lễ Nô-en đẹp quá, vui quá.
- Ông có vào Hội Ái hữu này không, ông Bân? - Một giáo dân khác hỏi.
- Nhưng mà bao giờ Việt Minh mới tổ chức?
- Chắc là sớm thôi. Nghe đâu ở phố chợ đã có tổ hội ấy rồi! - Giáo dân có tên là Quán phán đoán.
Một bà, trên tay cầm đến hai ba tờ “Năm điều ích lợi vào Hội Ái hữu” chắc là quen với hai ông đi lễ, nói:
- Tôi vào rồi, vào tổ Hội Ái hữu ở xóm chợ bến đò, vui lắm. Đây này, tôi xin thêm bốn năm tờ về cho con cháu.
- Dưng mà chỗ tôi chưa có, hỏi ai mới được chứ? - Quán hỏi lại.
Bà giáo dân lúng túng trả lời tỉnh queo:
- Thì cứ hỏi quanh, rồi rủ nhau tìm nơi nào có hội thì xin vào.
Giáo dân Bân:
- Ông Quán cứ theo tôi, tôi biết chỗ rồi.
- Ở đâu?
- Đề pô xe lửa. Con cháu đi học cũng cầm về một tờ như thế này, bảo là bên ga xe lửa cho - Bân thủng thẳng.
- Ờ ờ, ông tìm hội đi, rồi cho tôi biết nhá.
Quán dặn Bân rồi vội vàng lên xe ngựa, trên xe có đến chục giáo dân Phú Thịnh, Làng Đát, Cẩm Ân hỉ hả ra về sau buổi lễ Thánh.
- Lễ Nô-en năm nay vui quá các ông các bà ạ. Trời có rét nhưng không mưa gió. Thế là được. - Ông Quán giọng sang sảng. - Lại còn cái này nữa chứ.
- Cái gì?
Quán móc trong túi áo ra hai tờ “Năm điều ích lợi vào Hội Ái hữu”.
- À. Cái này thì tôi cũng được phát. Đây, đây! - Một giáo dân vui vẻ khoe.
Giáo dân khác:
- Tôi cũng có đây, nhưng mà hỏi ai được, gặp ai được các ông bà?
Một giáo dân đứng tuổi ngồi ghế đầu thủng thẳng:
- Nào tôi biết được, thôi thì cứ hỏi anh lái xe ngựa này.
- Ờ, ờ. Anh xe ngựa, anh có biết không?
- Em cũng không biết, nhưng em chạy xe Yên Bái, Yên Bình quanh năm ngày tháng, nếu các ông bà cần thì em tìm cho.
- Thế thì được rồi, chú tìm đi nhá, tất cả chúng tôi đồng tình. Tháng sau ngày lễ năm mới các ông bà lại lên xe chú Chí nhé - Ông Quán vui vẻ.
- Vâng, vâng! - Chí vừa gõ gõ vào mông ngựa thồ, vừa trả lời.
Nguyễn Văn Chí ba đời cố nông, từ dưới xuôi lên cư trú ở Yên Bái. Khi sinh, ông cụ đặt tên con là Chí, mong ngóng lớn lên Chí có chí làm ăn rửa nỗi nhục nghèo khổ. Chí hiểu điều đó nên xin được chân lái xe ngựa thuê cho một ông chủ ở làng Hào Gia. Được cái ông chủ dễ tính nên anh có quyền tự chăm sóc chiếc xe và ngựa, chở khách, rồi nộp tiền theo quy ước mức thu, hạn nộp.
Một lần trên xe chỉ có một người khách hơn Chí hai ba tuổi gì đó, người khách mặc áo công nhân có chữ “đề-pô”. Chí tò mò hỏi, người khách cười:
- Nhà chú có xe ngựa này à?
- Không, em lái thuê cho ông chủ.
- Chủ ở đâu?
- Làng Hào Gia, thị trấn Yên Bái. Còn nhà riêng em thì ở phố Cao Su.
- Có hay bị ông chủ chửi mắng, đánh đập không? Lương đủ ăn không?
- Ông chủ dễ tính, khoán thu khoán chi, ít mắng chửi. Nói chung là có vẻ quý mến em - Chí cười.
- Chú đẹp trai, to khỏe, lại nhanh nhẹn, nói năng lưu loát thế này ông chủ yêu mến là phải thôi - Người khách tán chuyện, vẻ lơ đãng. Rồi hỏi tiếp - Nếu vào đề-pô làm với anh, chú có đi không?
- Em chưa biết, nhưng bây giờ thì đang quen việc.
Người khách cười hiền lành:
- Anh là Mai, cả họ tên là Mai Văn Ty còn gọi là Công, công nhân xe lửa Gia Lâm - Yên Bái, anh có cảm tình đặc biệt về chú rồi đấy.
- Em cảm ơn anh, em là Chí, cứ gọi em là Chí xe ngựa, em hay dừng xe đón khách cửa chợ Bến Đò.
- Thế gần chỗ anh ở trọ rồi đấy. Được rồi, anh em gần nhau, đi đâu, anh sẽ gọi chú. Anh trả tiền chú.
- Em xin anh - Chí đáp.
Chiếc xe ngựa lọc cọc rồi dừng hẳn. Chí bước xuống đường đất. Mai Văn Ty vỗ vai:
- Chú tên là Chí, anh đặt thêm chữ “Dũng” - Chí Dũng, để kỷ niệm lần gặp nhau này, được không? -Mai Văn Ty cười cười bắt tay.
- Vâng vâng, em cảm ơn anh, em sẽ giữ mãi cái tên Dũng - Chí Dũng mà anh đặt, anh Mai Văn Ty nhé!
Bây giờ trên xe là các giáo dân Yên Bình, Yên Bái đang bàn tán vào nhóm Hội Việt Minh, nằm ngủ gặp chiếu manh rồi đây. Mình sẽ mở rộng chủ trương lập Hội Việt Minh theo chỉ đạo của anh Mai Văn Ty lãnh đạo nhóm công nhân cứu quốc ở đề-pô Yên Bái - Chí thoáng nghĩ trong đầu.
Chưa đợi đến ngày Lễ năm mới, ông Quán, ông Bân đi chợ Bến Đò sắm tết lại lên xe ngựa của Chí. Những nông dân chân lấm tay bùn dường như bằng lòng với số phận, chấp nhận cái nghèo đeo đẳng, chỉ còn cái vui cái thật, cố mà tạo ra cho nó vui vẻ khỏe mạnh.
Ông Quán:
- Chú Chí chạy ngựa thuê cho ông chủ, lương đủ sống không?
- Không đủ ông ạ, chỉ có vào Hội Ái hữu thì mới tương trợ nhau, sống dễ hơn.
- Ờ, làng tớ có đến hai chục người đăng kí rồi đấy - Quán nói.
- Em chưa kịp giúp, xóm bác đã lập rồi à?
- Ờ. Tớ lại còn có chân trong thành phần lãnh đạo đấy.
Ông Bân:
- Ông phó chánh hội làng tôi đứng ra, thế là cả Giáo cả Lương tự nguyện đăng ký.
Bân quay sang Quán:
- Ông Quán đây này, hăng hái lắm. Tổ hội phó làng Đát đấy.
- Thế ạ, ngày mai bác cho em danh sách đăng kí ấy nhé, em về vận động bà con làng Hào Gia.
Thật ra Nguyễn Văn Chí biết rõ việc này. Chủ trương mà lãnh đạo đề-pô đặt ra không phải là chỉ phát triển cơ sở Việt Minh ở trong công nhân, trong nông dân mà cả trong tiểu thương, trong học sinh, rồi trong binh lính nữa. Cũng không phải chỉ có trong những người bên lương được gọi là không theo tôn giáo nào, mà còn cả trong các con nhang phật tử, cả giáo dân Thiên chúa nữa. Chí được giao nhiệm vụ xây dựng tổ chức Mặt trận Việt Minh trong giới tín ngưỡng không đạo, những người lấy việc tu tại gia, thờ phụng tổ tiên, thờ phụng thổ công làm linh thần, bây giờ giáo dân nhận ra “tôn chỉ” của Việt Minh thông qua nhóm Hội Ái hữu thì là cơ hội cho tổ chức rồi. Nghĩ thế Chí Dũng đánh xe ngựa đến cổng trường Sơ học yếu lược Việt - Pháp phố ga để gặp Bình, cô nữ sinh phố chợ. Trống trường vừa kéo một hồi dài. Tan lớp.
- Chú Chí!
- Bình lên xe, chú đưa về.
Hiểu ý, Bình trèo ngay lên xe ngựa. Hai chú cháu cho xe rẽ vào khoảng đường rộng.
- Cháu gặp chú Mai, nói rằng, chú Dũng báo cáo…
Hiện tại Bình vẫn là đường dây kín nhất của Mai Văn Ty ở khu vực thị trấn Yên Bái. Từ ngày Dũng vào tổ chức, Mai Văn Ty nhận ra tai mắt mật thám và cánh hương hội ở thị trấn chưa để tâm đến việc làm của những người như anh chàng lái xe ngựa nói năng vẻ như khờ khạo, người lúc nào cũng bụi bặm nhếch nhác. Và các nữ sinh tiểu học xinh xắn, tươi cười, lúc nào cũng như hoa, chỉ thích làm đẹp, chả bận tâm đến yêu sách. Mai Văn Ty ngẫm nghĩ trăn trở việc dựng một lưới ngầm của cách mạng ngay trong lòng địa bàn dày đặc mật thám.
- Chú Dũng còn dặn gì nữa không cháu?
- Chỉ có hai việc đấy thôi ạ - Bình đáp.
- Bình này - Mai quay lại.
- Dạ.
- Vậy là cháu đã làm rất tốt việc của cách mạng giao cho rồi đấy. Cháu nằm trong tuyến Linh Thông của cháu Hà, và tuyến phố chợ ở thị trấn. Việc có phần nguy hiểm, cháu cần nghĩ mưu mẹo tương kế tựu kế mỗi khi bất trắc.
- Vâng ạ.
- Chú đặt cho cháu tên hoạt động cách mạng, là Lâm. Lâm là rừng, rừng luôn xanh tươi, bám đất bền vững. Họ tên đầy đủ của cháu là Vũ Hà Bình, tức Lâm. Thế có được không?
Bình gục đầu vào vai người đàn ông cha chú rồi rành mạch nói:
- Thưa chú Mai, cháu hứa ạ!
Nhận được ý kiến chỉ đạo của Mai Văn Ty, do cô nữ sinh Bình chuyển đến, Nguyễn Văn Chí rất vui. Tổ chức tin tưởng. Từ đây dưới vỏ bọc người lái xe ngựa thuê Chí Dũng tha hồ mở rộng mạng lưới hoạt động Việt Minh trên địa bàn thị trấn Yên Bái và xã Yên Bình.
- Trả tiền chú!
- Tôi trả tiền chú này!
Hai ông già móc túi lấy đồng Đông Dương đưa cho anh xe ngựa.
- Thôi thôi, chuyến này em biếu hai bác gọi là “Ái hữu” mà!
- Thế chú cũng trong hội à? - Ông Quán ngẩng mặt hỏi.
- Vâng! Hôm đi Nô-en đấy, em được phát một tờ, về em đăng ký luôn - Chí nói tỉnh quơ.
- Thế phải làm gì nữa chú. Tổ tớ đang bí đây.
- Bác họp tổ đi, em vào cùng trao đổi với hội viên tổ bác.
- Thật nhá, chú Chí nhá! - Ông Quán hồ hởi.
Ông Bân xen ngang:
- Thế thì cả làng Đà tôi nữa, làng Đà, phó lý là thằng em họ tôi.
- Vâng vâng, nhưng nhớ em chỉ là hội viên của tổ hội làng Hào Gia thôi, em cũng chỉ lái thuê xe ngựa.
- Ừ! Ờ! Được!
Chiếc xe lọc cọc dừng lại dưới chân dốc. Dân Yên Bình đi chợ Yên Bái hùn nhau ngồi lên chiếc ghế kê dọc.
Phó chánh tổng Bách Lẫm Nguyễn Vinh Đồng hầm hầm quát Hà Minh Rỗ:
- Anh làm cai đội là làm cái gì? Làm cái gì mà để thằng Ký Thọ nó đưa Việt Minh vào tận nhà mà không biết?
Hà Minh Rỗ chống chế:
- Thưa ông phó chánh tổng. Ký Thọ là chủ đất Hạ Hòa, thổ hào tăm tiếng, chánh tổng Bách Lẫm ta còn nể, không muốn dây vào.
- Thế ông có biết tên nó là Hoàng Mẫn Tuệ không? Mẫn Tuệ trùm Việt Minh Hiền Lương, cha con nó một giuộc chống lại nhà nước Đại Pháp ông có biết không?
Hà Minh Rỗ im thít: “Thôi kệ lão già, nói chán sẽ hết!”. Minh khép nép cúi đầu đi sang nhà ngang.
Tổng Bách Lẫm mà thị trấn Yên Bái là trung tâm, mật thám, phòng nhì, cai lệ, lính khố đỏ, khố xanh, rồi dõng binh, hương hội, đều là tai mắt của Chánh phó tổng và Chánh phó sứ. Lợi dụng sự nhộn nhịp của ngày lễ Nô-en. Bên gốc cây nhội cổ thụ, nhóm cán bộ Việt Minh do Nguyễn Quang Trạch chủ trì đóng giả là giáo dân đang cầu nguyện, đã gặp nhau trước khi xâm nhập thực tế vào giữa lòng thị trấn. Theo phân công, Quang Trạch tới khu nhà thờ, Mai Văn Ty vào phố chợ, Nguyễn Chí Dũng đến trường Sơ học. Minh Đăng người Đình Bảng nhưng theo bố mẹ lên buôn bán ở phố Yên Thái, Yên Bái - Minh Đăng tìm cách thâm nhập vào khu gia binh. Riêng Ký Thọ - Hoàng Mẫn Tuệ, gặp thẳng chánh tổng Bách Lẫm Trần Văn Đỗ ngỏ ý mua lại đồn điền Minh Bảo. Nhóm quy định tự cải trang, tự đặt ra kế hoạch tiếp cận, nắm được tình hình dân chúng và dự báo khả năng quần chúng nổi dậy nếu được Việt Minh phát động. Nhóm cùng thống nhất sau khi nắm tình hình, thông tin chuyển đến Chí Dũng, chuyển đến Minh Đăng qua cô nữ sinh Lâm. Và Lâm cũng chỉ được gặp Nguyễn Hữu Minh dưới cái tên Minh Đăng - trong vai người anh con bác. Nhóm trưởng Nguyễn Quang Trạch cũng cho phép mỗi cán bộ Việt Minh tùy cơ ứng biến nhưng phải xây dựng được cơ sở trong lòng nội thị tổng Bách Lẫm.
- Ồ. Chào ông Ký. Ông đi lễ?
- Ông chánh! Tôi đi du lễ thôi, tôi là người theo hội chân tâm phật tử, nhưng cụ tôi là tu Lương ông ạ!
- Ờ ờ! Việt Minh đang vận động Lương - Giáo đoàn kết. Nghĩa là tu Đạo và tu gia không phân biệt ai theo tôn giáo nào. Tôi nghĩ thế cũng phải ông ạ.
- Vâng vâng, ái hữu mà ông chánh.
- Hà! Mời ông, mời ông thổ hào vào nhà.
Ký Thọ bước qua bậc cửa nhà chánh tổng Bách Lẫm Trần Văn Đỗ.
Trần Văn Đỗ đã ngưỡng mộ tiếng tăm của thổ hào ký Thọ từ mấy năm nay mà ông luôn gọi là Thầy Ký. Khi biết rõ Hoàng Mẫn Tuệ lại là con của tướng Đề Kiều cánh tay đắc lực của Hiệp thống Bắc Kỳ Nguyễn Quang Bích thì chánh tổng Đỗ ngỏ ngay ý kết bạn vong niên - làm bạn đến lúc chết.
- Ông cụ nhà thầy với ông cụ nhà tôi cũng là lãnh binh của Hiệp thống quân vụ đại thần đấy - Chánh tổng Đỗ bộc bạch.
- Thế à. Cụ thân sinh…
- Vâng, thầy ký ạ. Tôi chỉ là con nuôi của cụ Lãnh Kiệm, thấp hơn cụ Đề Kiều một đai.
- Ồ. Thưa ông chánh tổng. Việc quân cơ thì thế, nhưng dân Việt mình cả. Khi nào người Pháp không còn áp chế, dân hết khổ, thì ta lại về với vườn cây, sớm chiều huynh đệ tửu trà, sướng nhất ông chánh ạ.
- Phải, phải! - Chánh tổng Đỗ nâng be rượu rót đầy hai chiếc sành viền hoa văn giả cổ xanh thẫm đặt giữa lòng chiếu hoa.
- Nào nào, đệ kém tháng tuổi. Mời huynh, mời sư huynh.
Sau cái buổi gặp gỡ nhân ngày Lễ chúa Giê-su ấy, chánh tổng Bách Lẫm Trần Văn Đỗ mời các lý hào đến bàn luận. Ông ban bản chỉ, lý trưởng các làng có bổn phận ủng hộ vận động mọi người tham gia Hội ái hữu, hội chân tâm, hội Chợ Phiên, hội con em nhà binh, cả hội Hiếu học trong nhà trường, và lấy “Năm điều ích lợi vào Hội Ái hữu” làm nội dung sinh hoạt thường xuyên.
Chánh tổng Bách Lẫm lại sai Hộ lại soạn bản báo cáo bẩm, gửi tri phủ Trấn Yên, rằng, đấy là sách để giữ yên dân chúng trong lúc quân phát xít Nhật đang gây hấn với thực dân Pháp ở Hà Nội. Tri phủ Trấn Yên cai quản tổng Bách Lẫm hiểu rõ chánh Đỗ vốn là người ôn hòa nên cũng làm ngơ khiến Nguyễn Vinh Đồng từng là cai lệ, nay mua được chân phó chánh, nổi khùng đổ đầu Hà Minh Rỗ trăm thứ bà giằn, lời lẽ thô tục. Hà Minh Rỗ như ngậm bồ hòn, nằm lăn ra chiếc tràng kỷ mốc xỉn ở nhà ngang, nuốt nước bọt đánh ực.
Phải nói chánh Đỗ có phần giữ được cái tâm nên nhiều chánh phó lý vị nể. Có người cảm phục mà làm, nhưng cũng có người bằng mặt không bằng lòng mà cũng vẫn cứ làm, làm cho qua chuyện. Vậy nên, chỉ trong hai tuần, tổng Bách Lẫm có tới mười mấy làng tuyên bố đã lập hội theo từng tên nhóm khác nhau mà vẫn đảm bảo “Năm điều ích lợi”. Minh Đăng nhận được mảnh giấy của ký Thọ, cười tủm tỉm: “Bác Mẫn thật là cao tay, Việt Minh Tổng bộ có khác!”. Minh Đăng đi đi lại lại trong nhà lẩm bẩm: “Cứ lập được hội đã, nội dung sau”.
Quá trưa chiếc xe ngựa lọc cọc của Nguyễn Văn Chí dừng bánh trước cổng trường Sơ học Việt - Pháp, bốn năm cô cậu thư sinh trèo lên xe, có cả một thầy giáo rất trẻ - thầy Đức, chắc chỉ hơn Vũ Hà Bình hai ba tuổi.
- Chú Chí - Bình cao giọng - Đây là nhóm bạn cháu đi xem đền Bách Lẫm.
- Thế à! Các cháu lên xe. Hôm nay ngày lễ Thánh chú miễn phí cho học trò - Cánh con gái con trai vỗ tay reo lên.
Chiếc xe lăn bánh trên đoạn đường vừa sỏi vừa đá.
- Ta ghé ra xem bờ sông Hồng, rồi đi?
- Vâng ạ. Chú làm người giới thiệu nhé! - Một cô gái đề xuất.
- Đồng ý thôi, vừa lái xe, vừa giới thiệu. Tất cả đều miễn phí - Chí cười nói.
- Hoan hô! Hoan hô chú Chí! - Các học trò lại reo lên.
Chiếc xe ngựa lại lăn bánh đi về hướng làng Bảo Lương.
- Nơi ta ngồi đây là bờ sông Hồng, nơi đẹp nhất trong lòng thị trấn Yên Bái. Đằng sau lưng dựa đồi Bách Lẫm, trước mặt có đền Tuần Quán, bên kia sông Hồng là làng Chanh thuộc tổng Giới Phiên.
Nguyễn Văn Chí say sưa kể, anh như một thầy dạy môn địa lý thông thạo đường đất sông suối khiến nhóm học trò thích thú tò mò.
- Bây giờ chú kể về lịch sử đi, chú Chí - Bình giục.
Nguyễn Văn Chí:
- Các cháu biết không. Năm một nghìn chín trăm, người Pháp lập tỉnh Yên Bái - Nguyễn Văn Chí nói tiếp - Lúc đó thị trấn Yên Bái chỉ là một làng, rồi thành một xã. Năm 1284, Yên Bái bị giặc Nguyên Mông xâm chiếm, giữa thế kỷ XIX là giặc Cờ Vàng, cuối thế kỷ là giặc Pháp. Cho đến hôm nay, người Pháp vẫn chiếm đóng. Đói rét, phu phen, sưu thuế, tô tức, đánh đập, tù đày, tất cả những thứ đó ông bà, cha mẹ, họ mạc các cháu phải chịu đựng vô cùng cực khổ. Nên bây giờ Cụ Hồ và Việt Minh chủ trương muốn hết khổ cực tù đày, chỉ còn cách theo Việt Minh, cùng Việt Minh hoạt động lật đổ chế độ của người Pháp. Các cháu và thầy giáo Đức đây đã tự nguyện vào Hội Hiếu học, thì ngoài việc học giỏi, là phải hoạt động cứu quốc vì nghĩa lớn.
Thầy giáo Đức:
- Anh Nguyễn Văn Chí ạ. Việc này em Bình đã chủ động lập nhóm hội, thầy trò đây là những nòng cốt, số lượng sẽ còn nhiều nữa đấy. Xin anh chỉ định cho một nhóm trưởng.
Nguyễn Văn Chí:
- Ý kiến các cháu thế nào?
Bình Lâm:
- Chúng cháu đã thảo thuận rồi à, cử thầy Đức.
- Thế thì tốt quá. Giáo học mà nhóm trưởng, gọi là Hội trưởng Hội Hiếu học. - Chí cười. - Tổ chức và anh tin tưởng ở Đức, tin tưởng ở sự thủy chung với tổ chức của các cháu.
- Thế còn nội dung hoạt động ạ? - Một nam sinh hỏi.
- Cái đó không lo, thầy trò mình sẽ bàn vào một hôm khác em ạ - Đức nói.
- Các em ở đây mỗi người sẽ chọn thêm cho mình một cái tên, tên đó được giữ bí mật, chỉ nhóm ta biết với nhau.
- Chú đặt tên cho chúng cháu đi ạ - Một nữ sinh nêu ý kiến đề xuất.
Chí cười:
- Thôi, việc đó để thầy Đức. Ta thỏa thuận và cam kết hoạt động bí mật vì chú cháu mình là những người yêu nước, những thanh thiếu niên cứu quốc của đất Yên Bái.
Chí giơ hai nắm tay chụm lại như hình ngọn núi, thầy Đức nhanh trí, úp tay theo, rồi đến Bình, Phương, Liên, Thanh, Hòa, Quý. Một quả gò bằng tay vạm vỡ, gắn kết, xuất hiện ngay trước nhà đạo binh Âu - Phi bên bờ sông Hồng thơ mộng, nơi ấy chỉ cách Sở mật thám năm sáu trăm mét.
Đã qua những ngày vui lễ Nô-en. Giáo dân trở lại mùa vụ lấy nước lúa xuân. Trời nhấp nhóa tối, xe ngựa của Nguyễn Văn Chí rời bến đỗ Hào Gia lộc cộc chạy nhanh trên trục lộ chính đi về phía Yên Bình. Trên xe chỉ có người lái quen thuộc Nguyễn Văn Chí - tức Chí Dũng, và một ông khách quần nâu áo vá, đội nón mê, tay xách bị cói đầy lặc ngô non, tay kia là bu trứng vịt. Người khách chợ ấy là Nguyễn Quang Trạch, bí danh là Quang.
Dân làng Đát và làng Đà, phủ Đại Đồng đã tề tựu chật nhà ông lý Hoan chờ giáo học Ngọc Chấn Vũ Dương đến nói chuyện về “Năm điều Ái hữu của Việt Minh”.
- Ô, chào anh tài Chí, chào ông khách! - Ông Quán chạy ra đón.
- Bác Quán à, đây là anh Quang, Hội Ái hữu Yên Bái - Chí Dũng nói.
- Ô thế thì hay quá. Giáo học Vũ Dương đang chờ các anh.
- Vâng vâng! - Chí Dũng và Quang theo chân ông Quán.
- Hày, hày! Chào các anh, chào các anh - Người đàn ông mặc áo the, đội khăn xếp, vòng vòng cánh tay mời.
- Chào ông! Ông lý Hoan! Chào bà con làng Đát, làng Đà - Chí Dũng và Quang vồn vã hòa nhập.
Lý Hoan:
- Làng tôi mời được giáo học Vũ Dương đến nói chuyện, lại có thêm ông Dũng, ông Quang của Ái hữu thị trấn nữa, thật vui quá.
Vũ Dương đứng giữa sàn nhà:
- Ở thị trấn tổng Bách Lẫm, ngoài Hội Ái hữu, còn có các hội khác nữa, tất cả đều lấy “Năm điều ích lợi” làm nội dung hoạt động - Vừa nói Vũ Dương vừa giơ cao tờ tuyên truyền về phía dân làng. Giọng ông sang sảng, mạnh mẽ.
- Tôi làm giáo học, tôi thấy cần thiết lắm, nên vận động bà con vào hội này. Vào, sẽ có Việt Minh, sẽ có Cụ Hồ luôn ở bên cạnh.
- Hoan hô, hoan hô!
Ông Quang giơ tay cao quá đầu người vỗ mạnh.
Lý trưởng Hoan bước ra:
- Tôi đồng tình, tôi xin ủng hộ Hội một con bò để khao dân.
- Hoan hô, hoan hô ông lý!
Chí Dũng giơ cao tay, sân nhà đang ồn ào bỗng im bặt.
- Tôi, tôi chỉ là người lái xe ngựa cho ông chủ Hào Gia. Tổng tôi đã có mấy chục hộ rồi, có cả trăm hội viên rồi, nó rất ích lợi. Dân làng hai tổng ta cùng làm theo lời của Cụ Hồ, của Việt Minh.
Tiếng vỗ tay lại ran lên. Thầy giáo Vũ Dương ghé tai Nguyễn Quang Trạch:
- Dân Yên Bình thuần khiết lắm, rất ủng hộ chúng ta anh ạ.
Nguyễn Quang Trạch nói nhỏ:
- Anh phải lôi kéo được các hào lý về phía Việt Minh, phong trào sẽ thuận lợi và an toàn hơn. Anh ở lại giữ vững đường dây anh Dương nhé!
- Vâng! - Dương đáp.
- Thôi nhá. Chào bà con làng Đát, làng Đà, hôm nào đi chợ bờ sông ta lại gặp nhau.
Chí xe ngựa giơ hai tay lên tươi cười ra hiệu chào dân làng. Anh nông dân đi nhờ - cán bộ Việt Minh Nguyễn Quang Trạch cũng bước lên xe.
Trời dần tối hẳn làng Đát nhiều nhà dân đã lên đèn.
Trường Sơ học Việt - Pháp tọa lạc nằm giữa lòng xã Yên Bái trước đây, bây giờ thành thị trấn thuộc phủ Trấn Yên. Trước mặt là vườn hoa phố Nhà Kèn, sau lưng là bờ sông, ngược lên chừng tám trăm mét là nhà công sứ, bây giờ là chánh sứ người Pháp. Chạy dọc theo con phố khoảng hai cây số là nhà ga. Học trò tiểu học đều đã ở tuổi mười bốn mười sáu. Chương trình học chỉ từ Ê-lê-măng-te đến Con-éo-pan-tin (từ lớp ba đến lớp năm) học tiếng Việt - chữ Việt, tiếng Pháp - chữ Pháp. Rồi thi lấy bằng Sơ học Yếu lược bằng tiếng Pháp, chữ Pháp. Trường cũng chỉ có sáu lớp, mỗi lớp chừng hai mươi người. Thầy giáo người Pháp nghiêm khắc, thầy giáo người Việt vui vẻ. Những ngày lễ, học trò được phép ra vườn hoa Nhà Kèn, phố Nhà Đèn, phố Cao Su rồi vào căng Ả Phích vui chơi thể thao văn nghệ. Chính nhờ có những ngày lễ vui chơi ấy mà nhiều nam sinh, nữ sinh quen được cả lính khố xanh, lính khố đỏ, làm quen cả phó quản, cai đội ở sở đoan. Đấy là chưa nói, những trò con nhà giáo dân, mỗi lần đi lễ trên phố Nhà Thờ có khi còn giáp mặt cả chánh phó Sở mật thám, trưởng phó phòng nhì, nhất là đám lính lê dương có tiếng tác oai tác quái. Minh Đăng đặt ra thời hạn nắm thông tin trong đám lính kể cả người Tây lẫn người Việt, tìm cách vận động họ đứng về phía người dân, lấy súng đạn chuyển cho Việt Minh.
Đức, trong vai thầy giáo đưa học trò đi thực tế nhà chùa. Một tốp nữ sinh do Phương lựa chọn túm tụm dưới tượng Quan Âm Bồ Tát góc sân chùa.
- Thầy giáo giao cho Phương phụ trách. Nhóm chỉ có bốn em thôi, và cũng chỉ tập trung vào nhiệm vụ này.
Thanh đắn đo:
- Thế còn hoạt động của hội Hiếu học ạ?
- Thì chính công việc này đấy em - Đức giải thích - Đây là nhiệm vụ quan trọng mà tổ chức rất tin ở các em mới dám phân công đấy - Ngừng giây lát, thầy Đức khẽ cười - Nói tiếp - Các em biết vì sao không? Vì đó là nhiệm vụ liên quan trực tiếp đến binh lính mà con gái các em dẫu sao cũng nhiều lợi thế hơn con trai.
Hòa, Phương, Thanh, Hằng đều gật đầu:
- Vâng. Chúng em hiểu ạ.
Đức là con trai đốc-tơ2 Phúc. Bác sĩ Phúc từng làm ở Bệnh viện Xanh Pôn, Hà Nội nhưng quê ở Động Lâm. Ngày thành lập Nhà thương đa khoa Yên Bái, ông xin về để thuận tiện chăm sóc cha mẹ già nghề làm ruộng. Giờ thì Đức ở với bố mẹ đốc-tơ Phúc trong căn nhà gỗ ngõ phố Cao Su (phố Bờ Sông). Nhiều hôm dạy học về lại thấy bố mẹ phàn nàn với nhau về người dân này, người phu kia, cả kẻ nghèo không nộp thuế nữa, bị cai lệ, lính tuần, địa chủ đánh đạp phải cáng vào khoa chấn thương, bao nhiêu người đã chết.
2. Đốc-tơ: Bác sĩ (phiên âm từ tiếng Pháp).
Một hôm Đức vào thăm chú Đoàn phụ huynh em Phương, nữ sinh lớp Ê-lê-măng-tê mà thầy làm chủ nhiệm lớp.
- Chú đỡ nhiều chưa ạ?
- Cảm ơn thầy, chú cũng đỡ, nhưng cánh tay trái vẫn phải bó bột. Cảnh binh đánh dã man quá thầy ạ.
- Chú làm gì đâu mà họ đánh?
- Làm gì đâu! Chú là công nhân đề-pô, tham gia Ái hữu, đấu tranh đòi tăng lương giảm giờ làm, đòi ốm đau phải được chăm sóc, được nghỉ ngơi dưỡng sức. Thế thôi.
- Bố em vào hội, đấu tranh với ông chủ, mà ông chủ lại có họ hàng với Công sứ người Pháp ngày trước mà thầy - Phương giãi bày.
- Ông chủ không ra tay mà vu cho chú đứng đầu nhóm công nhân chống lại người Pháp, sai cảnh binh bắt giam, đánh đập đến nỗi dập lá lách, gãy tay, thương tích mặt mũi.
Đức trầm ngâm: “Thì ra bố mẹ vẫn hay nói chuyện, mỗi ngày có đến mấy ca cứu thương nhập viện vì bị tra tấn, bị đánh đập họ là những người đấu tranh vì người nghèo này”.
Lần thứ hai, rồi lần thứ ba, Đức cùng Phương vào thăm chú Đoàn. Mỗi lúc gặp chú, Đức lại rung động trước những câu chuyện mà bố Phương kể. Rồi Đức cảm thấy mình có thiện cảm đặc biệt với những công nhân đề-pô xe lửa, công nhân nhà Đèn như chú Đoàn, và có cả tình cảm riêng với Phương nữa.
Hôm ấy Đức lại vào, chỉ có hai người, chú Đoàn thổ lộ:
- Thầy Đức này...
- Dạ.
- Trước, thầy học cao đẳng tú tài bán phần cùng thầy Vũ Dương nay đang dạy trường tư thục ở Ngọc Chấn phải không?
- Dạ vâng, sao chú biết? - Đức ngạc nhiên hỏi.
- Chú biết rõ! - Đoàn thủ thỉ - Thầy Vũ Dương đã nhận ra đường đi của mình, là phải đánh đổ đế quốc, phong kiến. Muốn vậy, phải cùng Việt Minh làm cách mạng. Chú và Vũ Dương đang theo đuổi cái việc lớn lao đó, chú mong thầy cùng nhập vào đường cách mạng này - Chú Đoàn nói rồi, nhìn thẳng vào mắt thầy giáo trẻ của con gái mình.
Thầy Đức cũng đã có lần nghe bác sĩ Phúc nói loáng thoáng về tổ chức cách mạng, Việt Minh gì đó mà những người cầm đầu đều là giáo chức, như giáo Trạch, giáo Quỳ, giáo Hàm, bây giờ là giáo Dương. Trước cái nhìn như chờ đợi, lại rất trìu mến. Đức nghĩ đến đốc-tờ Phúc người cha luôn thương người, cứu người. Nghĩ đến Phương, cô học trò xinh và ngoan. Đức bạo lời:
- Vâng, chú Đoàn khuyên thế nào, cháu sẽ nghe như vậy ạ.
Đức đứng dậy bước ra cửa thì Phương đến.
- Phương. Thầy vừa vào thăm chú. Chú trò chuyện thích lắm.
- Vâng, bố em mà gặp người như thầy thì chuyện cả ngày được ấy - Cô trò cười, nụ cười mà mỗi lần bắt gặp đều làm cho Đức cứ muốn nhớ.
Đức ngồi trên chiếc đi-văng làm bằng xi măng góc vườn hoa phố Nhà Kèn. Người đàn ông com-lê đội mũ phớt đang đến trước mặt. Đức hồi hộp nâng cuốn sách, mắt để ý, miệng nhẩm lại câu ám hiệu mà chú Đoàn dặn. Nhưng sao ông mũ phớt com-lê lại ngồi xuống chiếc ghế tận góc vườn hoa bên kia? Trên sàn lầu bát giác của Nhà Kèn, hai người lính Âu - Phi vẫn thi nhau thổi kèn Ác-mô-ni-ca, tiếng kèn vang lảnh cả vườn hoa hình tam giác.
Đức định bụng đứng dậy đi ngang qua nhưng lại nấn ná. Kìa, người đội mũ phớt rời ghế vác chiếc ô lên vai đi thẳng đến người đang mở sách.
Lời ám hiệu thật trùng lắp.
- Chú là thầy giáo Đức? Anh Đoàn bố của Phương đã nói rõ về thầy với tôi rồi. Ta sẽ làm cách mạng đánh đuổi người Pháp, giải phóng dân mình thầy giáo ạ.
- Vâng. Cháu cũng đã quyết định đường đi của cháu. Chú cứ giao nhiệm vụ - Đức gập cuốn sách rồi ngẩng nhìn người đàn ông đã gần tứ tuần.
- Thầy tìm cách nắm cho được tình hình binh lính người Pháp và người Việt ở khu vực thị trấn Yên Bái này, trong đó có số quân ở đồn Cao, quân ở đồn Thấp, quân ở doanh trại lê dương.
Thoáng nghĩ, Đức gật đầu:
- Việc này thì cháu có thể làm được. Nhưng...
- Nhưng báo cáo cho ai chứ gì? Cứ ghi mật danh tổng sĩ số toàn trường, số lớp A - Đồn Cao, B - Đồn Thấp, C - Doanh trại rồi đưa cho Bình, cô nữ sinh ở lớp của Phương ấy.
Người đàn ông đứng dậy đưa tay cầm cuốn tiểu thuyết “Những người khốn khổ” đặt trên ghế và nói thêm:
- Anh tên là Công, bên đề-pô, thầy Đức cứ biết như thế đã nhé.
- Vâng. Chào chú Công.
Bốn cô gái Trường Sơ học tách ra đi xem tượng Phật Bà. Đức ngắm Phương, ngắm Hòa, ngắm Thanh, ngắm Hằng, nói như reo lên:
- Con gái phố chợ bờ sông đẹp quá. Khỏe mạnh và duyên dáng nữa. Nhiệm vụ mà anh Mai Văn Ty giao cho, không biết các em sẽ giúp mình đến đâu? Chú Đoàn ơi, chú mau khỏe đi. Cháu và em Phương là người của tổ chức rồi, sẽ luôn ở bên chú.
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Tết năm Ất Dậu.
Trời lạnh. Sương muối giăng trắng vạt đồi. Mưa lâm thâm, gió mùa đông bắc kéo từng đợt. Giao thừa, nhà nào nhà nấy cửa đóng then cài. Gió rét, mưa phùn chả ai muốn ra sân. Nhà có điều kiện, gà gáy đã gọi trẻ con dậy nhận lộc tuổi của Tổ tiên rồi phát lộc đầu năm cho chúng. Lộc tuổi chỉ là đồng một xu, năm xu hoặc quyển vở, cái bút ta. Có nhà thì mừng trẻ con quai bánh dậm vào sáng mồng Một tết kèm theo vài quả pháo tép. Với trẻ con, pháo là thích nhất, rồi đến bộ quần áo mới, đi chơi. Các trò chơi diễn ra ở những bãi bằng là đu dây, ném còn, tát ến, đi khòng khoeo, bịt mắt bắt dê. Trẻ con cười như nắc nẻ. Còn người lớn, ông già thì áo the đen khăn xếp, bà già mặc áo the nâu, khăn mỏ quạ. Nam nữ thanh niên chả cần trang điểm gì nhiều, cứ mặc tươm tất; đôi thì nắm tay nhau đi giữa làng; tốp lại túm tụm tán gẫu. Rét mặc rét, gió mùa kệ gió mùa. Người già vào nhà ngồi bên cửa bếp hay cửa sổ, chúc nhau. Còn thanh niên, thiếu nhi, chả ai chúc ai vẫn cứ ngoài đường, đốt pháo. Lác đác hoa mơ, hoa mận nở trắng đầu nhà dân, họa hoằn mới gặp cây đào phai chúm chím nụ. Mấy ngày tết, đầu Xuân Ất Dậu ở phố Hiền Lương, ở tổng lỵ Động Lâm, tổng lỵ Giới Phiên, chỉ có thế.
Bên phố Yên Bái thì khác hẳn. Cây cột cờ to tròn trước nhà chánh sứ được kết hoa, trên ngọn lá cờ Pháp ba vạch, gặp gió mùa bay phần phật. Đẹp nhất là khu nhà thờ. Nghe đâu những công nhân Nhà Đèn phải làm suốt ngày tất niên. Các phố đua nhau làm đẹp theo kiểu của mình, phố Nhà Thờ treo nhiều hình con chiên ngoan đạo - những bức tranh lớn có lẽ phải đem từ Hà Nội lên. Phố Nhà Kèn đầy hoa, phố Cao Su (Bờ Sông) là của người nghèo, trẻ con chơi đá bóng lá đa. Phố Lê Dương, vì không phải là tết Tây nên cánh khố đỏ, Âu - Phi chỉ đút tay túi quần tán dóc. Còn trên đồn Cao, đồn Thấp, Cổng Đục, Sở Mật thám, Sở Lục lộ, Sở Dây thép, Sở Cảnh binh đều đua nhau trang hoàng vì ở đó hầu hết là người Việt. Bên phố, ngày Tết Nguyên đán không nhiều trò chơi mà ồn ào nhất có lẽ là trận đấu bóng đá giữa thanh niên Yên Bái với lính Âu - Phi diễn ra ngày mồng Bốn Tết tại sân căng Ả Phích. Lính người Việt bảo bọn Tây đen: “Có cái từ “Ả Phích” là vì chúng mày đen như củ chuối, nay mai chúng mày về, giả lại tên sân “căng” cho chúng tao!”.
Bọn Tây đen nhe răng cười. Trận đấu, thanh niên Yên Bái thua chổng vó mà lính Tây vẫn chiêu đãi một chầu rượu nho uống với bánh mì đen và bít tết. Trận bóng đá giao hữu hiếm có ấy bên thanh niên Việt kéo hết cả nam sinh, nữ sinh trường Việt - Pháp ra cổ vũ. Không khí ngày xuân thật vui, tưởng như không có ranh giới nên đám lê dương, Âu - Phi là cổ động viên cứ xoắn vào các nữ sinh xì xồ tiếng Pháp, trong số ấy có Giăng-pai-giăng là thống kê viên của Phòng Điểm binh thuộc Văn phòng Chánh sứ. Giăng-pai-giăng rất điển trai, quê anh ta ở thành phố Mông-tơ-rơi gần thủ đô Pa-ri. Từ lính lục quân, được tuyển vào học quân lực rồi sang Hà Nội. Cô nữ sinh tên Thanh lọt vào mắt xanh của Giăng. Thanh nói tiếng Pháp khá trôi chảy nên càng được Giăng yêu thích.
- Tiếng Việt, đọc như thế nào? - Giăng cười hỏi.
- Em Thanh! Còn đây là em Hòa - Thanh tủm tỉm hướng dẫn.
- Em Thành, em Hoa - Giăng cố uốn lưỡi.
- Không, em Thanh!
- Em Thanh! Em Hòa!
- Đúng rồi! Hoan hô Giăng!
Thanh và Hoa vỗ tay khẽ reo lên, mấy chàng Âu - Phi vỗ theo tán thưởng. Thuận tay giữa lúc thăng hoa, Giăng vòng tay ôm vai Thanh hôn đánh “chụt” vào hai bên má. Một cậu khố đỏ ngồi bên cũng kéo Hòa vào ngực. Hai nữ sinh tỏ vẻ e thẹn trước nhóm lính chánh sứ. Dưới sân căng hai đội bóng vẫn say sưa, thỉnh thoảng vang lên tiếng reo hò cổ vũ.
Sau trận bóng khai xuân, Giăng-pai-giăng đã phải lòng cô nữ sinh Thanh. Còn Hòa, khuôn mặt trái xoan, nước da trắng hồng, nói nhẹ, cười duyên. Cậu khố đỏ có tên là Cơ, quê ở Hà Tây, hẹn nhất định có một ngày đưa Hòa lên thăm đồn Cao, nơi anh ta là phó quản.
Hòa nghĩ anh lính khố đỏ Cơ hẹn để đấy, thế rồi chỉ sau ngày học đầu năm mới, phó quản Cơ xuống tận khu vực cổng trường chờ giờ tan lớp, gặp Hòa; và anh ta gặp may, Hòa đang cùng Thanh ôm cặp sách bước ra đường chính.
- Em Hòa! - Cơ gọi.
Hòa ngoảnh nhìn rồi vỗ tay Thanh:
- Kìa, Thanh, ông Cơ!
- Ừ. Thấy rồi, để xem anh ta bảo gì? - Thanh nói.
Cơ bước như chạy. Hai nữ sinh dừng lại. Thanh nói vội:
- Cứ gọi ông ta là anh nhé. Tùy xem mà có cách đối lại.
- Anh chào hai cô nữ sinh trường tỉnh.
- Vâng, chúng em chào anh Cơ phó quản - Thanh đáp.
- Chiều rồi, anh mời hai em lên phố Lê Dương, ở đó có quán bít-tết.
- Thôi anh, con gái về muộn, bố mẹ mắng. Chúng em sợ... - Hòa ỏn ẻn.
- Thế thì, ngày mai chủ nhật rồi, anh đón em Hòa lên đồn Cao, được chứ?
- Phải có cả Thanh em mới đi - Hòa đáp.
- Được, anh đón cả Hòa và Thanh. Tám giờ cứ đến Cổng Đục, anh đợi đấy nhé.
- Vâng, vâng ạ. Tám giờ chúng em đến Cổng Đục! - Hòa cười nói như cam kết ném theo anh chàng khố đỏ cái nguýt dài.
Hai cô gái đi khuất vào phố nhỏ.
Hòa băn khoăn:
- Mai lên đồn Cao thì phải như thế nào nhỉ?
Thanh thủng thẳng:
- Chơi, quan sát, tạo mối quan hệ, rồi nắm tin tức báo cho thầy Đức. Thế đã!
- Đấy là một việc - Hòa thủ thỉ.
- Việc gì nữa?
- Thuyết phục anh chàng phó quản không cho lính đi đàn áp, đi bắt bớ công nhân đề-pô và tổ chức hội họp.
- Ừ, đúng rồi. Mày làm việc đó với quản Cơ đi. Nó có vẻ thích mày rồi đấy. - Thanh cười.
- Thế còn mày với chàng Giăng-pai-giăng?
- Chưa vào được. Người Tây có cái khó - Thanh băn khoăn.
- Mục tiêu của mày là gì?
- Sơ đồ bố trí quân lính và tổng số lính lê dương, lính khố xanh, khố đỏ ở tỉnh lỵ này.
- Rồi giao bản đồ cho ai?
- Cho Bình, Vũ Hà Bình ấy, hoặc cho Phương. Chú Chí Dũng dặn thế.
- Thầy Đức?
- Không, thầy Đức chỉ làm tổ chức chỉ huy, thầy phải được giữ bí mật để còn hoạt động lâu dài.
Hai nữ sinh thong dong trên đường nhỏ. Cặp sách nặng những văn, sử, địa, toán, lý, hóa, cả bài Pháp, bài Việt mà sao hai cô gái không quan tâm, lại đi lo việc tổ chức hội. Thầy Đức nói: Các em có thể bàn bạc với nhau để hành động cho tốt nhưng phải thật khôn khéo, cản đảm và chấp nhận mọi hy sinh vì nghĩa lớn. Lời thầy luôn canh cánh trong lòng. Cả Thanh và Hòa đều nghĩ thế.
Rằm tháng Giêng.
Chùa Bách Lẫm, chùa Am, đền Tuần Quán ở thị trấn tỉnh lỵ chật ních những người. Khách đi lễ từ tứ xứ đến. Giới chân tu thì dành cả tiếng, cả buổi, cả ngày cho việc cầu lộc, cầu sức, cầu may, giải hạn, còn khách vãng lai thì chỉ lướt qua, bái vọng là chính rồi thư giãn rồi vãn cảnh. Chánh sứ Yên Bái Giắc-zơ nghe theo cố vấn tâm lý văn phòng ra lệnh các sở quản, lính đồn, cả văn phòng chánh sứ, tri phủ, chánh tổng, rồi cơ quan vệ binh bản sứ, để hai phần ba doanh số làm việc và thường trực, số còn lại được phép đi lễ, đi vãn cảnh trong phạm vi địa phận tỉnh lỵ, phủ lỵ, tổng lỵ.
Như chim được sổ lồng, cánh lê dương, khố xanh, khố đỏ, địa phương quân, dõng binh, lính cơ… tranh nhau rời nhiệm sở. Thật là cơ hội vàng. Phó quản Cơ sang gặp riêng Giăng-pai-giăng rồi cả hai tìm cách rủ Hòa và Thanh đi đền Tuần Quán. Hòa gặp thầy Đức.
- Chuyện như thế thầy ạ, hai đứa em sẽ nghỉ học một ngày.
- Đấy là nhiệm vụ, nhưng các em cứ phải xin phép là có việc riêng. - Thầy Đức dặn.
- Vâng.
Được Hòa nhắn tin là nhà trường đã đồng ý, quản Cơ mừng nở mặt. Mới chín giờ sáng Giăng và Cơ đã chờ sẵn ở quán Gió, phố Cao Su.
Giăng:
- Kìa! Cơ, Cơ! Ồ chào hai cô gái Việt Nam xinh đẹp - Giăng nói bằng tiếng Việt, giọng lơ lớ.
Thanh tỏ ra bạo dạn theo kiểu Tây, giơ hai tay ngang mặt. Giăng đứng dậy đưa đôi bàn tay to chắc luồn vào ngang thân hình Thanh nhấc bổng quay một vòng tròn rồi đặt xuống. Quản Cơ vỗ tay, Hòa ra vẻ ngại ngùng. Cơ cười giảng giải:
- Ta thuộc nước Tây mà em. Dân Nam mình còn phong kiến lắm.
- Vâng, con gái Việt mình chưa quen.
- Phải quen với cách sống của người Pháp, em là nữ sinh trường Việt - Pháp mà. Phải làm quen.
Hòa:
- Vâng. Tùy anh Quản đấy.
Quản Cơ cười. Cái cười đầy sự ẩn giấu khác hẳn với nụ cười của Giăng-pai-giăng. Hai cặp đôi không đi đền Tuần mà cầm tay nhau, rẽ vào vườn cà phê quán phía sau khu gia binh lê dương.
Phó quản Cơ chỉ ngón tay, mỉm miệng lên tiếng:
- Em Thanh biết nhiều tiếng Pháp, vào quán kia dạy Giăng nói tiếng Việt. Giăng có được cô gái xinh, học sáng dạ lắm đấy.
Giăng hiểu ý, dắt tay Thanh rẽ ngang. Thanh ngoan ngoãn rẽ theo.
Vườn cà phê quán chỉ dành cho giới binh lính thư giãn, chủ quán là người Việt nhưng từng là lính khố đỏ ở Hà Nội, ở Hải Phòng nên có đầu óc kinh doanh. Khi làm đơn xin mở quán, chánh tổng Bách Lẫm trình tri phủ, tri phủ Trấn Yên thận trọng xin ý kiến Sở Đoan. Sở Đoan chưa dám lại thỉnh thị Chánh Văn phòng Chánh sứ. Chánh Văn phòng Chánh sứ là người Pháp, đặt bút phê: “Quán bar, chỉ dành cho đạo binh giải trí, thư giãn, hưởng thụ”. Vì thế nếu là dân sự, kể cả các hào lý, muốn vào quán, phải có lê dương, khố đỏ hay vệ binh bản xứ bảo lãnh, cốt là nhằm an toàn cho quân binh. Lần đầu tiên Thanh và Hòa được đặt chân vào nơi đây, cả hai tự nhủ: “Chú Chí dặn, tương kế tựu kế, được việc, đừng để lộ” - Nghĩ vậy, Hòa hít hơi thở dài rồi nắm tay phó quản bước vào quán lá có mành tre buông bốn phía trong tiếng nhạc xập xình. Một ly cà phê đặc sánh, và một lon nước hoa quả được lễ tân đưa tới. Nhưng quản Cơ không quan tâm đến ly cà phê, anh ta gọi một cốc rượu mạnh, bắt chước kiểu Tây, chạm chén với cô nữ sinh trường tỉnh.
Hòa đặt vạt đai áo đỏ của quản Cơ lên bàn tay búp măng thủ thỉ:
- Anh quản, em chưa hiểu tổ chức nhà binh như anh, anh nói em nghe được không?
- Nói được, mà em cũng cần hiểu. Biết đâu em lại lấy chồng nhà binh - Quản Cơ liếc ngang.
- Chưa biết chừng đâu nhé - Hòa cười.
Quản Cơ ôm ghì lấy cô nữ sinh phố thị, rồi hôn lên mặt lên cổ người con gái trong độ trăng tròn, cậu khố đỏ dốc bầu chuyện đời lính. Cơ thổ lộ, làm đến chức phó quản, chân chỉ huy đồn, nhưng trên anh ta và bên anh ta đều là người Pháp, nên mọi việc binh của đồn Cao luôn đến tay, mà trưởng quản, viên quan tư Bốc-nhe, và viên phó quản Giô-xe-xe mới là người thực quyền. Cơ tỏ ra chán chường người Pháp, nhớ vợ con ở quê, nhớ thời đi học trường Việt, muốn có bạn gái để được thường xuyên gặp gỡ, tâm sự.
- Em sẽ là người mà anh tìm đến, được chứ? - Phó quản bất ngờ hỏi rồi nắm chặt hai bàn tay mềm trắng của Hòa.
Im lặng.
- Được không em Hòa? Được không?
- Em còn ít tuổi, bố mẹ cấm đi lại với nhà binh anh ạ.
- Chỉ có anh em mình biết với nhau, đi lại với nhau. Được không?
- Em sẽ trả lời anh quản sau. Còn lần này… - Hòa làm như khó xử.
- Lần này sao nào? - Quản Cơ sốt sắng.
Hòa đánh liều:
- Lần này, được ở bên anh, em muốn…
- Muốn những gì, em? Muốn những gì?
- Muốn anh tin yêu em! - Hòa vừa nói vừa ngẩng nhìn Cơ, tủm tỉm cười.
Phó quản Cơ luồn cánh tay qua nách cô nữ sinh, rồi cứ thế đặt nhẹ lên vồng ngực. Hòa không phản ứng mà còn khẽ ngả lưng vào cánh tay rắn chắc của chàng phó quản. Sau cái hôn làm nóng đôi má lúm đồng tiền, Cơ bất ngờ hỏi:
- Em có sợ anh không, Hòa.
Hòa đưa ngón tay đặt lên mũi phó quản.
- Không. Em chỉ sợ người Sở Đoan và nhân viên tổng đốc - Hòa ngừng lại, rồi thủng thẳng - Còn anh, là người của em rồi!
Quản Cơ như mơ màng, được cô nữ sinh hoa khôi nói những lời mà chính anh ta cũng đang ao ước. Không chần chừ, phó quản nhẹ nhàng úp cả khuôn mặt bầu bĩnh lên khuôn trăng hồng nhan của người con gái vừa qua tuổi trăng tròn.
Cuộc gặp hôm rằm, rượu, cà phê, ca cao, hoa quả, cả bánh ga tô nữa, làm cho Hòa và Thanh mỗi người một tâm trạng, một góc nhìn nhận về những tên lính Tây và cả người làm cho chúng. Giờ đây vì nhiệm vụ tổ chức mà phải chấp nhận sự va chạm thân thể, chấp nhận cả sự suồng sã của những bàn tay thô nháp trên cơ thể mình miễn là được việc lớn, tránh được mọi sự đổ vỡ, liên lụy đến tổ chức và tính mạng. Họ không biết Phương và Bình đã gặp phải chưa, xử lý tình huống này nên thế nào... Ngồi trong góc sân trường, Hòa và Thanh, miệng nói mà đầu óc vẫn cứ lung tung. Con gái tuổi mười sáu mười bảy, làm cách mạng, khi nào mới già dặn đường đời? Ngày mai, chủ nhật, vẫn nhà hàng cà phê quán vườn, và vẫn Giăng-pai-giăng với phó quản Cơ, liệu có thể cảm hóa được không? Tùng, tùng… - Tiếng trống từ phòng Giáo thụ gọi vào lớp.
Cuộc tuần hành rầm rộ nổ ra từ nhà ga xe lửa thị trấn. Lúc đầu chỉ là sự cãi vã của mấy công nhân đề-pô với chủ hỏa xa. Không rõ thế nào, công nhân đồng loạt bỏ việc, vác theo kìm, búa, cả xà beng, dây thừng vây quanh nhà ga đòi chủ tăng lương cho người lao động chân tay, đòi được bảo vệ tính mạng và an toàn lao động, và đòi làm theo ca, kíp có thì giờ nghỉ ngơi. Viên thư ký ông chủ đứng trên ban công nhà ga tuyên bố không chấp nhận yêu sách người làm thuê, ai không đi làm sẽ bị phạt nặng, ông ta đòi giải tán đám đông, nếu không nghe thì quân Sở Đoan sẽ đàn áp.
Lời tuyên bố của viên thư ký nhà ga không thấm vào đâu, công nhân nhà ga, công nhân nhà đèn, công nhân đang thi công nhà sản xuất rượu, bia kéo đến ngày một đông, họ nhất tề hô to: “Ủng hộ công nhân đề-pô! Ủng hộ công nhân đề-pô!”. Bỗng có tiếng kêu to:
- Lính lệ, lính lệ đánh người!
Đoàn người ùa nhau ngoảnh lại. Tốp lính lệ, lính cơ, lác đác có khố xanh bắt giữ hai ba người đàn ông, lôi xềnh xệch ra ngoài sân ga. Tiếng còi xe hú vang, tiếng quát tháo của vệ binh bản xứ, của phó chánh tổng xen lẫn tiếng ồn ào của công nhân.
- Đấu tranh, kiên quyết đấu tranh!
- Kiên quyết đấu tranh! Không sợ bắt bớ! Không chịu lùi bước...
Những giọng đàn ông oang oang, giọng người hùa theo. Từ sân ga, những người đấu tranh tràn ra mặt phố thị trấn, tỏa sang hai đầu đường. Phía đông, dân phố chợ kéo lên, phía tây, nữ sinh, nam sinh trường tiểu học tràn xuống. Cuộc tuần hành đứng có tới mấy trăm người, xê dịch ngoài nhà ga Yên Bái dài đến cả cây số. Ba giờ rồi bốn giờ đồng hồ trôi qua. Tiếng ồn ào lại rộ lên:
- Ông chủ, ông chủ kia rồi.
Ông chủ nhà ga mặc bộ com-pét trắng, đội mũ bê-rê, tay cầm gậy phía sau có viên thư ký ghi chép, tươi cười giơ tay chào những người biểu tình:
- Vâng tôi đây. Hưng, Tuần phủ Yên Bái, chủ nhà ga đây. Có chuyện gì đâu mà phải biểu tình tuần hành làm rối cả lên?
- Ông chủ, chúng tôi chỉ đòi bốn điều...
- Rồi! Rồi! Tôi đã biết. Tôi đáp ứng hết. Thôi công nhân về đi làm đi, phố chợ, học trò, về đi - Ông Tuần phủ lại cười - Nào, mời đại diện đề-pô, cả Hội Ái hữu nữa, về “Nhà Tây” đầu ga, ta ký giấy thỏa thuận. Được chưa? Thôi nhé. Giải tán!
Đoàn người chững lại.
- Ôi, chú Đoàn, chú Minh Đăng! - Thầy Đức nhận ra.
Đoàn đại diện công nhân đề-pô, Minh Đăng đại diện Hội Ái hữu, và một phụ nữ trẻ, có lẽ người phố chợ đại diện tiểu thương, đi thẳng vào “Nhà Tây”. Đức nhìn theo, rồi quay lại nói với Vũ Hà Bình:
- Thôi ta cũng cho mọi người về trường.
- Vâng!
Ngay ngày hôm sau văn phòng dinh tuần phủ thông báo: “Thể theo yêu sách công nhân, tiểu thương, tuần phủ đồng ý tăng lương, giảm giờ làm cho những công nhân không biểu tình chống đối nhà nước. Đồng ý bán gạo theo giá “bộng” để tiểu thương có lời lãi, làm từ thiện ái hữu. Đồng ý cho trường học được tự do hội hè vì quyền hiếu học”.
Thông báo được phát trên loa mo cau. Nhóm dõng binh thuộc văn phòng phủ, gõ trống cà - dình đi dọc phố chợ, lên khu đề-pô, rẽ vào xóm Hào Gia, ngoặt xuống Tuần Quán, Bách Lẫm, miếu Am, lượn qua cổng trường Việt - Pháp, dướn lên tận chân đồn thấp, đồn cao, quặt ra Nam Cường, ra xóm Cao Lanh, rồi trở về dinh Tuần phủ đặt ở cuối chợ Bờ Sông.
Dõng binh hoan hỉ lắm. Loa mo nhôm quét sơn trắng trơn dài như cánh tay được hai lính dọc thay nhau đưa lên miệng vừa đi vừa nói, miệng loa quay bốn phía, lúc sướng chổng lên trời, lúc nói mệt lại chúc xuống đất. Sau hai dõng là tốp ba bốn năm trẻ con choai choai, chạy theo cho vui thôi, chứ việc đánh trống, thổi kèn, nói loa, chẳng phải việc của chúng. Ấy thế mà rất có “không khí”. Cả khu ga, cả khu chợ, cả khu trường, cả phố thị, trẻ con, người lớn ùa ra cửa ra cổng nghé mắt nghé tai, nghe, nhìn, bàn tán.
- Này này, công nhân hỏa xa đình công, thế mà kết quả đấy.
- Có phải chỉ công nhân đâu, có cả dân chợ nhà mình nữa chứ!
- Cả dân chợ, dân phố, trường học.
- Ừ, ừ! Nhưng do đề-pô lãnh đạo.
- Do người đề-pô, do cả Hội Ái hữu.
- Đúng rồi, đúng rồi. Thế cho nên ông chủ mới mời đại diện công nhân hỏa xa, Hội Ái hữu, Phố thị, lên Nhà Tây để thỏa thuận.
Tại Văn phòng Chánh sứ ở dốc xà cừ bờ sông Hồng.
Cai đội Hà Minh Rỗ:
- Thưa ngài phó chánh sứ. Phải cho Sở Đoan bắt mấy thằng công nhân đầu têu cái vụ biểu tình hôm qua.
Phó chánh sứ Va-vát-xơ:
- Lý do, ngài đội?
- Chúng nó là tay chân của Việt Minh. Thưa ngài.
- Ngài có đủ bằng chứng chứ?
- Xin ngài lấy chứng cứ từ Sở mật thám, từ Sở Đoan. Tôi tin là có lý - Hà Minh Rỗ nói tỉnh queo.
Phó chánh sứ Va-vát-xơ đưa tẩu thuốc xì gà lên miệng, rồi lại hạ xuống, thủng thẳng:
- Ngài đội. Bằng chứng phải sống, phải sống. Nước Pháp không võ đoán như ngài nghĩ đâu.
Hà Minh Rỗ như chạm phải lòng tự trọng, mặt mày nóng bừng, vẫn làm ra điều nhẹ nhàng:
- Tôi rất tin ở tôi, thưa ngài Va-vát-xơ!
- Tôi cũng cho là như vậy, ngài đội - Va-vát-xơ ngừng giây lát rồi nói tiếp - Nhưng người Việt của ông có câu “lạt mềm buộc chặt”. Ông hiểu chứ ông đội Minh Rỗ?
Hà Minh Rỗ tẽn mặt:
- Vâng. Thưa ngài. Xin chào ngài phó chánh.
Va-vát-xơ rít một hơi thuốc xì gà, phả làn khói mỏng vào khoảng không trước mặt.
- Ô-kê. Ngài về. Nhưng nhớ rằng chúng ta chỉ là đang trao đổi nghề nghiệp, không có sự đối thoại cứng rắn nào ở đây.
- Tôi hiểu, tôi hiểu - Hà Minh Rỗ ra sân, nặng nề bước xuống bậc thềm.
Mai Văn Ty nắm chặt tay Minh Đăng và Chí Dũng:
- Đăng và Chí Dũng tổ chức cuộc biểu tình tuần hành này, thắng lợi ban đầu rồi, ta bàn làm tiếp bước hai.
- Anh Mai Văn Ty cứ động viên! - Minh Đăng cười - Mới chỉ nắm được một phần quần chúng, riêng binh lính vẫn bất động anh ạ.
- Thế ta mới cần bàn để tiếp tục phát động quần chúng. Đã đến lúc cần phải ra công khai đấu tranh rồi đấy - Mai Văn Ty trầm ngâm.
- Tôi sẽ khâu nối giữa các tổ chức quần chúng ở thị trấn với Yên Bình, Trấn Yên, chú trọng tổng Giới Phiên để làm chỗ dựa cho Việt Minh khu vực bên sông - Chí Dũng đề xuất.
Mai Văn Ty:
- Anh Chí Dũng nói đúng đấy. Không thể phát động quần chúng đơn lẻ, mà phải theo địa dư hành chính. Nên phải nắm bằng được các đầu mối hành chính trong đó chú trọng chánh tổng, phó tổng. Ở các đơn vị độc lập thì nắm người đứng đầu. Trước mắt, công khai tổ chức Việt Minh, đưa báo chí vào cơ sở, thuyết phục binh lính hạt nhân làm nội ứng.
Bên hành lang nhà tập thể hỏa xa, chỗ ở của tổ trưởng đề-pô Mai Văn Ty, “nhóm cờ tướng” đang chúi đầu trên bàn cờ thì Phương và Bình bước vào cổng, trên tay nào là cặp sách, đồ dùng học tập, túi mơ còn non.
Chủ cờ dừng ván.
Mai Văn Ty:
- Hai con gái đây rồi, tin tức gì mới, Lâm?
Vũ Hà Bình ngồi ngay bên người cán bộ Việt Minh, đầu mối đường dây liên lạc trực tiếp.
- Chú ạ, Hà tới gặp cháu chuyển tin tức rồi sang chợ ngay. Hà chuyển lời chú Trạch đến các chú, có ba ý thế này ạ: Xứ ủy hoan nghênh cuộc đấu tranh tuần hành thắng lợi. Xứ ủy cho phép tổ chức Việt Minh ra hoạt động công khai để phối hợp phát động quần chúng. Và, Xứ ủy yêu cầu chuẩn bị cơ sở để đón đoàn tù chính trị mà Pháp đưa từ căng Bá Vân về giam tại Nghĩa Lộ.
- Còn gì không cháu? - Mai Văn Ty hỏi.
- Chỉ có ba nội dung thế thôi ạ - Vũ Hà Bình đáp.
- Còn con gái Phương, có gì nào?
Phương nhìn bố nuôi, rồi nhìn chú Minh Đăng, chú Chí Dũng!
- Việc cháu khó nói các chú ạ! - Phương cười.
Chí Dũng đỡ lời:
- Chú hiểu rồi, cháu trả lời bố Công, tức là báo cáo nhiệm vụ với tổ chức đấy.
- Vâng. Việc chú Chí Dũng giao, thầy Đức theo sát động viên, chúng cháu đã tiến hành.
- Sao nữa? - Chí Dũng sốt ruột.
- Trước mắt, Thanh đã làm thân với Giăng-pai-giăng và một lính khố đỏ ở Phòng Quân sĩ văn phòng Chánh sứ. Còn Hòa, đã “kéo” được quản Cơ đồn Cao. Cả hai đang rất cảm tình với Thanh, với Hòa mà chưa có biểu hiện thái độ gì xấu đâu ạ.
Mai Văn Ty:
- Thế là tốt, tích cực hơn nữa.
Minh Đăng:
- Chú Trạch giao nhiệm vụ rồi, có chú Dũng chứng kiến đây. Thầy Đức sẽ không trực tiếp đâu. Các cháu chủ động. Mục tiêu là lôi kéo được binh lính, nắm tình hình bố trí canh phòng, tiến tới công việc nặng hơn, là làm cho binh lính hiểu ra, ủng hộ Việt Minh, nộp vũ khí cho cách mạng.
Mai Văn Ty:
- Việc lớn thế đấy, các con bí mật bàn bạc và làm theo chỉ đạo của tổ chức. Có gì khó khăn hỏi thầy Đức. Nhớ là khôn khéo, an toàn.
- Vâng ạ!
- Vâng ạ! Chúng con xin phép ạ.
Nhìn theo dáng hai thiếu nữ, Mai Văn Ty xúc động: “Tuổi học trò của các con đẹp quá, mong sao mau chóng lật đổ chế độ này để tuổi các con được yên ổn học hành”. Nghĩ rồi, người cán bộ Việt Minh tổ trưởng xưởng đề-pô hỏa xa Yên Bái như chợt nhớ ra điều gì, ngẩng mặt nhìn hai đấu thủ trong bàn cờ.
- Ơ kìa. Đăng Dũng, tớ ra xe đây này!
Dũng cũng là một tay chơi cờ tướng có tiếng ở làng Hào Gia, cười nói:
- Ấy, bác. Đầu ngòi pháo em.
- Ờ nhỉ. Thì tớ gạt tốt. Sắp hết cờ chưa? - Mai Văn Ty cười to.
Minh Đăng hoan hỉ:
- Cụ Hồ nói đúng thật, “lợi thời, một tốt cũng thành công”3.
3. “Học đánh cờ” - thơ Hồ Chí Minh.
Mai Văn Ty nhìn hai đồng sự gật đầu:
- Đấy là bài học về thời cơ, các đồng chí ạ.
Vô tình hay cố ý, chiều ngày mùng ba tháng hai, đúng dịp 15 năm Ngày thành lập Đảng Cộng sản Đông Dương, thực dân Pháp đẩy gần trăm tù chính trị từ căng Bá Vân, Thái Nguyên lên tàu để đưa về giam cầm tại căng Nghĩa Lộ. Nhằm khủng bố tinh thần. Chánh sứ Yên Bái giao việc cho tuần phủ và chánh tổng huy động dân chúng dừng tất cả mọi công việc ra ga Yên Bái đứng xem “nhà binh áp giải”.
Nhận nhiệm vụ từ thầy Đức, nhóm nữ học sinh Trường Tiểu học Việt - Pháp do Liên phụ trách len lỏi vào đám dân chúng đứng chật phố thị, và hai bên nhà ga sau hàng rào của vệ binh bản xứ. Trên tay nữ sinh là các tập báo: Thời thế, Tin tức, Đời mới, Tia sáng, Dân chủ, Ái hữu. Lác đác là các tờ Cứu quốc, Tiên phong, Thanh niên... có cả tờ Đường nghĩa. Rồi trên tay các nữ sinh lại có các tập truyền đơn tờ chỉ nhỏ bằng hai bàn tay, nội dung ngắn gọn: Mặt trận Việt Minh của Cụ Hồ kêu gọi đồng bào hãy ủng hộ Việt Minh, đánh đuổi thực dân Pháp, giành lại độc lập, giành lại quyền tự do và miếng cơm manh áo cho tất cả người dân Việt Nam.
- Cho tôi một tờ.
- Cho tôi.
- Cho tôi.
- Vâng, vâng, có đây ạ!
- Chuyển tiếp đi! Chuyển đi, tàu chở tù nhân sắp đến rồi đấy.
Những tiếng xôn xao của các ông bà trung niên, cứ lan nhanh lan rộng hai bên hè nhà ga. Rồi báo cũ báo mới, rồi truyền đơn chuyền tay dọc hè phố.
Một lính khố xanh bắt gặp Liên, đúng hơn là đã làm quen với Liên từ hôm trên sân bóng đá căng Ả Phích.
- Có gì nhiều thế em, cho anh xem?
- Anh! Em nhận ra anh rồi - Liên nói bừa, trong lòng lo lo.
- Ừ, cô em, cứ cho anh xem vài tờ.
Liên ghé tai:
- Báo của Hội Ái hữu, Hội Hiếu học, Hội Văn hóa, Hội Thanh niên, chúng em mua giúp bà con thôi mà.
- Ừ tốt. Thôi, phát tiếp đi - Dõng binh khố xanh nhìn Liên cười trừ.
Thấy lợi thế, Liên lại ghé tai:
- Em phát tờ tuyên truyền của Mặt trận Việt Minh, kêu gọi đánh đuổi người Pháp, anh giúp em nhé!
- Thế à. Em dám làm sao?
- Vâng, vì có các anh mà! - Liên ỏn ẻn rồi ấn vào túi áo rộng bằng gang tay của người lính vệ binh bản xứ - Anh đưa về đồn phát cho mọi người.
Cậu khố xanh liếc bốn phía rồi ấn mạnh tập giấy xuống đáy túi.
- Được rồi. Nhớ gặp lại anh đấy.
Liên gật đầu cười cười, lách vào khối dân phố chợ.
Nắm được thông tin thực dân Pháp sẽ đưa một số lượng lớn tù chính trị từ Thái Nguyên về Nghĩa Lộ bằng đường tàu hỏa, chắc chắn anh em tù sẽ phải xuống ga Yên Bái rồi lên ô tô vào căng Mường Lò. Bí thư Xứ ủy Hoàng Quốc Việt phái Nguyễn Quang Trạch gấp rút lên gặp Mai Văn Ty.
- Việc “đón” anh em tù là thế, anh Mai Văn Ty bàn thêm với Minh Đăng rồi triển khai gấp.
Mai Văn Ty nâng bát nước chè tươi:
- Anh Quang uống cho nóng, chè quê đấy.
Quang Trạch đỡ bát nước, đưa lên môi. Mai Văn Ty hỏi:
- Tình hình diễn biến theo hướng nào anh Quang Trạch?
- Xứ ủy cho phép thông tin ý kiến của Tổng bộ đến các cơ sở Việt Minh, sớm muộn Nhật cũng sẽ đảo chính Pháp. Phải chuẩn bị gấp điều kiện để khi thời cơ đến, Trung ương sẽ phát động toàn dân cướp chính quyền.
Mai Văn Ty nêu ý kiến:
- Thị trấn Yên Bái là địa bàn phức tạp. Vừa là tỉnh lỵ có tòa Công sứ, bây giờ là Chánh sứ, lại nhiều đồn bốt, công sở Pháp. Lại vừa phủ lỵ Trấn Yên, tri phủ, tuần phủ, chánh tổng ai cũng giành giật dân chúng. Còn chúng ta, ngoài Hội Ái hữu, chưa có tổ chức nào được công khai để giác ngộ quần chúng, lãnh đạo họ.
Nguyễn Quang Trạch hiểu mối băn khoăn của người công nhân hỏa xa, từ ngày chủ xe lửa Gia Lâm điều lên xưởng đề-pô Yên Bái, với lòng yêu nước và nhiệt huyết, Mai Văn Ty đã lao ngay vào gây dựng cơ sở. Đến nay cơ sở Việt Minh dưới danh nghĩa các tổ chức Hội Ái hữu đã đi vào ổn định, dân chúng cũng được giác ngộ, bồi dưỡng được nhiều nhân tố cốt cán cho tổ chức. Nghĩ đến đây Quang Trạch nhẹ nhàng:
- Anh Công ạ (bí danh của Mai Văn Ty), Xứ ủy hiểu rõ địa bàn Yên Bái, nhưng vì lợi thế chưa nghiêng về chúng ta, nếu lộ diện chính quyền của thực dân và phong kiến sẽ tàn sát, tổ chức tổn thất.
Nguyễn Quang Trạch uống hết bát nước chè tươi, bên người công nhân nghèo từng lăn lộn giữa lòng mật thám để gây dựng cơ sở, người Ủy viên Xứ ủy thấy trào lên tình cảm của đồng chí đồng nghiệp. Cách mạng còn trong trứng nước, thương yêu, bảo vệ, giúp đỡ, cùng hoạt động và đấu tranh vì một lý tưởng mới. Tài sản của những người làm cách mạng chỉ có khối óc và hai bàn tay, nhưng đứng sau khối óc và đôi bàn tay ấy là cả một lực lượng quần chúng công nông. Của cải ấy nhất định sẽ làm nên cách mạng như định hướng của Cụ Hồ đã chỉ ra.
- Đồng chí Công này.
Lần đầu tiên, và Quang Trạch là người đầu tiên gọi Mai Văn Ty bằng từ “đồng chí”.
Mai Văn Ty:
- Dạ!
- Chúng ta sẽ thành lập Chi bộ Đảng Cộng sản Đông Dương trên đất Yên Bái để lãnh đạo phong trào quần chúng. Hy vọng đồng chí sẽ là một trong những đảng viên vào thời gian tới.
Mai Văn Ty ngẩng nhìn người cán bộ Xứ ủy, mắt như sáng lên:
- Anh Quang Trạch. Nếu có một chi bộ, tôi tin quần chúng Yên Bái sẽ tin tưởng và làm theo Mặt trận Việt Minh nhiều hơn, mạnh hơn.
- Đúng thế Công ạ. Lần này mình lên chuẩn bị cho việc phản đối cầm quyền Pháp giam cầm tù chính trị, việc ấy cũng là để thức tỉnh quần chúng ở Yên Bái nữa - Quang Trạch thổ lộ.
- Vâng. Thưa anh, tôi sẽ hết sức cố gắng - Mai Văn Ty hứa hẹn.
- Còn mình - Quang Trạch nói tiếp - Xứ ủy phân công phụ trách địa bàn Vĩnh Yên, ở Yên Bái vẫn là Nguyễn Duy Thân. Chắc nay mai anh Quang Minh sẽ trở lại.
Mai Văn Ty chớp chớp mắt, nghĩ rằng đó là việc của tổ chức nên chuyển hướng:
- Cụ Thổ hào có khỏe không ạ?
- Ông cụ khỏe, nhưng từ sau lần gặp chánh tổng Bách Lẫm về, đi lại khó khăn hơn, mình cũng không có điều kiện chăm sóc cụ.
- Cụ ký Thọ (bí danh của Hoàng Mẫn Tuệ) - là con người có tâm, đức, trí, liêm. Anh cho anh em Hội Việt Minh Yên Bái gửi lời chúc sức khỏe cụ.
- Cám ơn anh Công. Thôi, mình đi, không được phép ở lâu với anh, tiếc lắm.
- Việc cách mạng, anh em mình luôn nhớ về nhau là được rồi - Mai Văn Ty vừa nói vừa ôm chặt Quang Trạch, người đồng chí.
Mai Văn Ty, Minh Đăng, Nguyễn Văn Chí, Vũ Dương, cả thầy giáo Đức, và Đoàn - bố của nữ sinh Phương - công nhân đề-pô, mặc thường dân, len lỏi riêng lẻ trong lớp dân đô thị Yên Bái. Nhiệm vụ của các anh là vận động nhiều điểm nhóm người, khi đoàn tù bước trên sân ga thì các cụm khối dân hô to khẩu hiệu phản đối, nếu ai bị cảnh binh bắt giữ sẽ đấu tranh tại chỗ đòi thả ngay. Khi đoàn tù lên xe rời sân ga thì đồng loạt tung truyền đơn kêu gọi mọi người tin tưởng ở Cụ Hồ, đi theo Mặt trận Việt Minh.
Đoàn và Mai Văn Ty đứng ở nhóm quần chúng sát cửa ga. Hữu Minh, Vũ Dương bên phải, Đức và Chí Dũng ngoài cửa ga, đấy cũng là điểm tập trung của học sinh trường Sơ học Yếu lược. Mai Văn Ty đưa tay xem đồng hồ nói nhỏ với Đoàn:
- Chỉ mười lăm phút nữa thôi, tàu hỏa Hà Nội, Yên Bái sẽ vào ga đấy.
- Đường ray sau trận lở đất ở Văn Phú chắc phải đi chậm anh ạ.
- Ừ. Nhưng mọi ngày đúng giờ. Mà không biết nó nhốt anh em ở toa nào nhỉ? - Công tự hỏi - Toa đen thì không rồi, toa đen dễ lộ.
Đoàn nghe lọt tai quay lại:
- Rất có thể ở một toa giữa, vì nó sợ du kích đánh tháo.
Cả Công (Mai Văn Ty) và Đoàn đều đã từng gặp cảnh anh em tù đi tàu hỏa. Công việc đề-pô là sửa chữa, khôi phục toa xe nhưng nhiều lúc toa không vào xưởng mà nằm tại khu ga. Những lần sửa chữa thông thường ấy, Công và Đoàn tá túc luôn ở toa nên chứng kiến tù chính trị, tù thường phạm bị áp giải lên xuống tàu hỏa.
- Bố Đoàn, bố Ty!
Nghe tiếng gọi nhỏ lẫn trong sự ồn ào của dân chúng, cả hai ngoảnh cổ nhìn ngang, nhận ra con gái Phương. Phương và một nữ sinh trong bộ quần áo nâu của ngày chủ nhật mà tay vẫn ôm cặp sách học trò.
- Chúng con đã chuyển gần hết số báo chí rồi bố ạ. Riêng truyền đơn thì một số bác đã nhận nhưng họ vẫn giấu kín.
Mai Văn Ty nói nhỏ:
- Thế tốt rồi, các con đi tiếp đi.
- Vâng.
Hai nữ sinh lại lách vào đám đông.
Có tiếng còi hú vang từ xa. Tiếng nhân viên nhà ga thông báo, nhắc nhở. Rồi tiếng cảnh binh, dõng binh, có cả khố xanh, lính cơ quát tháo những người dân chen lấn vượt quá vạch vôi quy định trên sân ga.
Một dõng binh càu nhàu:
- Giải tù có cái gì đâu mà huy động dân ra xem. Chỉ khổ lính bản xứ.
Dõng binh khác:
- Thôi ông ạ. Phận làm dõng thiên lôi chỉ đâu đánh đấy. Kêu ca nhiều nó cúp lương ăn bằng gì?
Tàu kéo còi vào ga.
Xành, xập xành, xập xành.
Đầu máy hơi nước nhô khỏi khuỷnh cua rầm rầm lao vào sân ga Yên Bái. Chậm dần, chậm dần, chậm dần. Nhưng sao không dừng mà cứ lùi tiến lùi lại? Đoàn dán mắt vào khoảng giữa cố phát hiện toa tàu có lính gác. Bỗng hai toán cảnh sát đặc vụ, tay súng lăm lăm, dùi cui bên hông, có cả khóa còng giắt sau lưng, hằm hằm xông vào dàn thành hai hàng tiêu binh nối suốt từ cửa toa tàu, cửa ga, thông ra trục lộ. Dưới đường, ba chiếc xe tải có khung kín đã đợi sẵn. Quanh đó hai đội lính, vẫn súng lăm lăm, dùi cui treo hông, khóa càng giắt cạp quân phục vạt xanh sẵn sàng đuổi theo kẻ chạy trốn, sẵn sàng bắt giữ kẻ gây rối, kẻ đánh tháo tù nhân. Dân chúng chỉ nhìn từ xa cũng thấy ái ngại.
Tiếng viên chỉ huy hét to!
- Tội nhân chính trị xuống tàu! Vệ binh làm nhiệm vụ!
Cả sân ga, cả mặt đường rộ lên những tiếng roàn roạt, cả những lời đan xen trong thị dân. Có lẽ người dân, trong lòng, nặng nề có, bức xúc có, rồi có cả sự chờ đợi, biết đâu nhận ra người quen nào đấy trong đoàn tù này?
Những tù cộng sản lần lượt bước xuống sân ga. Mai Văn Ty cắn môi nhưng không thấy đau. Đoàn bồn chồn. Các anh chưa trải qua cảnh bị bắt bớ tù đày nhưng cũng đã gặp, đã biết thế nào là chính trị phạm, và thế nào là dấn thân vào con đường làm cách mạng.
Những người tù trong bộ quần áo vải thô màu chàm, số tù in trắng trước ngực, sau lưng. Trời tháng hai, rét Nàng Bân giữa đợt gió mùa đông bắc. Quần áo kia chỉ phủ kín lượt da, cơ thể tù nhân đã yếu, lại càng yếu. Rồi tay cùm, chân xích, mỗi bước đi là có cả chùm xích sắt bằng ngón tay lê theo, nặng nhọc, khô khốc.
Vũ Dương, Minh Đăng lặng lẽ đứng nhìn. Thương các anh quá. Đã từng bị bắt giam, tra tấn trong nhà giam, dù chưa thành án, Dương và Đăng nhìn những người bạn tù mà ứa nước mắt. Gần một trăm tù nhân áo số nối dài từ toa tàu đến cửa xe ô tô ngoài đường sỏi. Người tù chuyển trại chỉ được đi một hàng, nối nhau, bị nghiêm cấm nhìn ngang nhìn dọc, bị nghiêm cấm nói chuyện. Tự do duy nhất lúc này là cúi đầu xuống đất hoặc ngửa mặt lên trời và bước đi bước một. Tóc bạc có, đứng tuổi trung niên có, có cả những tù trẻ tưởng như mặt còn búng ra sữa. Kia nữa, bốn năm nữ tù. Chao ôi. Tù chính trị đây ư? Các anh chị cứ lạc quan, ngẩng cao mặt mà bước đi. Họ đang đứng bên các anh chị đây, rất gần.
Bỗng phía trong sân ga ồn ào, rồi tiếng ai đấy hô rất to:
- Đả đảo bắt giam tù chính trị!
- Đả đảo bắt giam tù chính trị!
- Đả đảo, đả đảo!
- Đả đảo, đả đảo!
- Đả đảo, đả đảo, đả đảo...
Vũ Dương ghé tai Hữu Minh:
- Phát lệnh rồi.
Minh Đăng cầm tờ báo Cứu quốc giơ cao, giọng oang oang giữa đám đông:
- Tù chính trị không có tội!
Vài ba tiếng nói theo:
- Tù chính trị không có tội!
Lập tức quần chúng ngoài sân ga, dội lên từng đợt:
- Không có tội. Không có tội!
- Tù chính trị không có tội!
Những tiếng hô, tiếng thét phẫn nộ của dân chúng trước cảnh đoàn tù lê xích nặng nề trên sân nhà ga làm ai cũng xúc động, ai cũng như trào máu nóng trong người.
Phía ngoài đường, một giọng nam rất trẻ hét lên:
- Thả ngay tù chính trị!
- Thả ngay tù chính trị!
Cả một rừng truyền đơn được học sinh toàn trường của trường Sơ học tung lên không gian. Những tiếng hô: “Thả ngay tù chính trị” kèm theo những âm thanh gõ đập của sách vở thước bút làm náo loạn đoạn đường.
Chí Dũng nhìn rõ trong số các nữ sinh có Phương, Bình và Liên. Liên rất hăng hái lách qua lách lại khích lệ các bạn. Bỗng Liên đứng sững. Trước mặt cô là quản Cơ người mà Hòa đã kể tỉ mỉ. Liên lấy lại bình tĩnh:
- Anh Cơ!
- À, em là Liên hả?
- Vâng.
- Em đi biểu tình sao?
- Không, nhà trường tổ chức đi theo giấy báo của Toà sứ.
- Hòa đâu? Hòa và Thanh có đi không?
- Em không rõ nữa - Liên cố ý ngập ngừng.
- Thôi, tùy em, nhưng vừa vừa thôi Liên ạ. Anh đang làm nhiệm vụ.
- Vâng!
Cách Liên chừng hai chục mét thầy Đức khẽ nhắc các học trò:
- Các em phải hô đều cả hai câu: Tù chính trị không có tội, thả ngay tù chính trị.
Lập tức những sóng âm thanh lại ào lên xen lẫn những tiếng gõ, tiếng huýt sáo.
- Tù chính trị không có tội. Thả ngay tù chính trị!
- Tù chính trị không có tội. Thả ngay tù chính trị!
Thật lạ. Sóng người, sóng lời dội lên như thế mà các cảnh binh, dõng binh, lính cơ, cả cảnh sát đặc vụ nữa, không có biểu hiện trấn áp nào.
Người cuối cùng của đoàn tù đã lên xe. Tiếng rú ga vội vàng. Cảnh binh tự động rời khu ga. Dân chúng phố thị không ngớt bàn tán. Học sinh trường Sơ học Việt Pháp cũng tản dần. Xung quanh phố ga vương ra sân ra đường những tờ truyền đơn của Mặt trận Việt Minh.
Theo lời thầy Đức, Phương hẹn một số nữ sinh trong lãnh đạo Hội Hiếu học ra quán ngô ngoài phố Cao Su. Liên, Thanh, Hòa đều đã có mặt. Riêng Vũ Hà Bình “Bố Đoàn dặn, không nên xuất hiện nhiều”, Phương giãi bày, nhưng nhóm bạn ai cũng hiểu, Bình đang làm một việc quan trọng hơn.
Giáo Đức cầm bắp ngô nướng thơm phức trên tay nói xa xôi:
- Ước gì, thầy trò mình được ăn ngô nếp trong cảnh thanh bình, không có xiềng xích, không có súng đạn.
Phương nhẹ nhàng nói theo:
- Chúng em cũng mong thế thầy ạ.
Liên:
- Thầy thử tưởng tượng, chúng em lớn rồi. Con trai đi đâu, con gái làm gì?
Hòa:
- Con trai hoặc đi lính, hoặc đi phu. Còn con gái... đi chợ!
Thanh:
- Con gái đi chợ và đi... lấy chồng.
Các nữ sinh vỗ vai nhau cười. Những bắp ngô vẫn dở dang trên tay.
Thầy Đức:
- Các em nói đúng. Chúng ta thất học, thất việc, đấy chỉ là tạm thời. Nhất định ta không thất bại nhiệm vụ, đoàn thể không thất bại lý tưởng. Chú Chí Dũng vừa nhắc thầy, tích cực hơn nữa việc nắm tình hình quân binh, và thuyết phục họ ủng hộ Việt Minh, khi thời cơ đến, Việt Minh kêu gọi, họ đứng về phía cách mạng và giao nộp vũ khí cho cách mạng. Đây là việc trọng tâm nhất và nặng nề của thầy trò ta. Các em rõ rồi chứ?
- Dạ, vâng ạ! Vâng ạ!
- Thôi, các em ăn ngô đi. Trời sắp mưa rồi đấy.
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Nguyễn Duy Thân ngồi trầm ngâm trước mảnh sơ đồ tự vẽ. Anh Trạch đã về Vĩnh Yên, khu vực Yên Bái thiếu những Xứ ủy viên trực tiếp chỉ đạo. Sơ đồ mô phỏng địa hình phố Nghĩa Lộ, đường đi lối lại khu vực căng, đồn, sân bay, hầm hào. Các đường rẽ sang Ngòi Nung đi Tú Lệ, rẽ xuống Ngòi Thia ra tổng Đại Lịch, rồi rẽ lên Hạnh Sơn, đi thẳng Trạm Tấu, có lối xuyên sơn sang Sơn La. Đã có lần tù chính trị vượt ngục Sơn La nhờ thổ dân đưa đường đã xuống đến Trạm Tấu, tá túc ở nhà Thống lý Giàng A Giao một cơ sở của Việt Minh do Bùi Đức Lạc xây dựng. Ngày mai Đào Đình Bảng sẽ dựa theo bản đồ này vào Nghĩa Lộ chuẩn bị cho đoàn tù mãn hạn từ Sơn La, Nghĩa Lộ ra Yên Bái. Trước khi chuyển về phụ trách địa bàn Vĩnh Yên, Nguyễn Quang Trạch đã nhắc đi nhắc lại chú trọng việc xây dựng lực lượng nòng cốt chuẩn bị cho Tổng khởi nghĩa khi thời cơ đến. Duy Thân đếm đầu ngón tay tạm xếp đặt diện cán bộ đỏ, diện cảm tình ủng hộ cách mạng, và phân loại đối tượng chống đối hoặc không thể hiện lập trường. Tờ giấy trắng xé từ cuốn vở học sinh và cây bút chì, Duy Thân ghi tên, khoanh tròn, đánh dấu nhân, gạch dưới nhằng nhịt. Viết xong, nghĩ ngợi, rồi lại sắp đặt lại. Phân loại đối tượng hào lý là khó nhất. Những người tương đối rõ lập trường như chánh hội Đặng Bá Lâu, chánh tổng Trần Đình Khánh, phó lý Hoàng Văn Chi, sư Thiện phải xác định rõ hơn, lôi kéo hào lý tích cực hơn, tiếng nói của họ là tiếng nói của dân chúng. Nghĩ thế, Duy Thân hít thở mạnh rồi bật lửa đốt tờ giấy khoanh ngang dọc nét bút chì.
Xây dựng thế nào phương án đón đoàn tù chính trị mãn hạn, nhưng đồng thời lập cả phương án cho anh em tù vượt ngục hoặc đánh tháo chạy thoát trên đường dẫn giải. Cả hai đều phải tính đến độ an toàn cao nhất cả về chăm sóc sức khỏe lẫn sự truy tìm của cảnh binh lính lệ. Nguyễn Duy Thân đóng giả lang y đến bốc thuốc bắt mạch cho Trần Tùng, lúc này đang bị quản thúc tại Nang Sa.
- Sức khỏe anh thế nào?
- Tôi ổn - Trần Tùng nhẹ đáp - Chỉ phải cái bị giam lỏng, không được đi ra khỏi làng, sốt ruột lắm.
- Anh biết việc anh Lê Thanh Nghị được giải thoát chưa? - Duy Thân hỏi.
- Có nghe Bảng nói. Biết âm mưu của Pháp, thả ra rồi tạo cớ bắt lại, xử lại, giam cầm nặng hơn.
- Vâng. Anh Lê Thanh Nghị là cán bộ cốt cán của chi bộ nhà tù Sơn La, bọn chúng sẽ không để yên, chắc nó đang truy tìm anh.
Nhấp ngụm nước chè, Duy Thân nói tiếp:
- Anh Bình Phương báo tin, do chi bộ nhà tù đấu tranh mạnh, mười ngày nữa có khoảng hai trăm chính trị phạm ở Sơn La được chúng thả, anh em sẽ đi đường Mù Căng Chải, đường Phù Yên, sẽ qua Nghĩa Lộ và Ba Khe ra Lương Ca, và qua đường Khau Vác ra Mậu A. Tôi có ý bàn với chánh tổng, chánh hội lo việc ăn ở chăm sóc anh em.
- Có lẽ nên chọn Mậu A và Nang Sa làm hai địa điểm tập kết. Hai nơi này ta đã nắm được dân, các hào lý và cơ sở Việt Minh đã hoạt động tích cực, chặt chẽ.
- Tôi đồng ý với ý kiến của anh - Duy Thân tự tin - Để cho Hội Việt Minh đứng ra nhận chăm sóc tù chính trị mãn hạn, quần chúng sẽ hiểu Việt Minh hơn.
- Bên thị, tình hình công nhân đề-pô, tiểu thương phố chợ thế nào rồi?
- Phát triển tương đối tốt anh ạ. Tổ chức đã nắm được các lực lượng quần chúng, đang tích cực đi vào binh lính. Anh Công, anh Minh Đăng, anh Chí Dũng, rồi anh Vũ Dương, thực sự là cán bộ đỏ của cách mạng - Duy Thân trả lời người đảng viên Đảng Cộng sản Đông Dương đầu tiên ở khu vực Hiền Lương mà như đang được báo cáo trước tổ chức.
Trần Tùng nhẹ nhàng:
- Có phần công sức của đồng chí Nguyễn Quang Trạch, anh nhóm trưởng “đoàn đi khai hoang” mấy năm trước.
Quang Bình cười, Duy Thân vỗ nhẹ vào tay người đồng chí đang bị quản thúc tại quê, an ủi:
- Sắp hết hạn rồi, anh “chấp hành” tốt để sớm được tiếp tục hoạt động lật đổ cái chế độ giam cầm anh.
Theo sơ đồ của Nguyễn Duy Thân, Đào Đình Bảng đi bộ hai ngày đường thì đến phố Nghĩa Lộ. Nhờ có Côn bạn học cũ ở Hiền Lương mà Bảng làm quen với Hiệt người Tày Cao Bằng, đang là y tá trưởng nhà thương Nghĩa Lộ.
- Anh Côn đã nói rõ với tôi về anh, anh Hiệt ạ.
- Vâng. Mình làm y tá ở nhà thương Phú Thọ, gặp Côn đi phu sửa chữa nhà thương. Rồi đốc-tờ điều mình lên đây! - Hiệt nói nhẹ nhàng.
- Anh luôn được ra vào căng để phục vụ tù nhân à? Anh Hiệt biết anh Thân mập chứ?
Hiệt tròn mắt nhìn người mới quen:
- Có, có. Anh Thân mập là Nguyễn Duy Thân, anh ấy vượt ngục cùng Bình Phương, Trần Quang. Thân mập còn xin mình mấy viên “ký ninh”, thuốc sốt rét đấy. Hai ngày sau mình vào căng, anh ấy đã trốn.
Bảng bình thản vỗ nhẹ vào đầu gối Hiệt, nói ào:
- Anh Thân gửi lời cảm ơn anh Hiệt đấy, nói rằng nhớ anh lắm, chỉ mong được gặp lại.
- Thế à. Thân mập đang ở đâu, ở đâu? - Hiệt vồ vập.
- Anh Hiệt là người Tày, quê tôi ở gần Văn Chấn cũng nhiều đồng bào Tày, họ tốt lắm anh Hiệt ạ. Anh Thân được người Tày nuôi giấu, đã về chiến khu rồi. Anh Thân, anh Bình Phương, anh Trần Quang đang tiếp tục hoạt động Việt Minh.
Ngừng giây lát như để thăm dò tư tưởng người y tá nhà thương, Bảng nói rõ:
- Anh Hiệt ạ, anh Thân, anh Côn giao cho tôi vào tìm gặp anh, nhờ anh chuyển trực tiếp thư này đến Trần Huy Liệu hoặc Trần Đức Sắc. Chuyển nhanh và an toàn nhất. Anh làm được chứ?
- Mình chuyển được, Bảng nói với anh Thân, với Côn, là các anh cứ yên tâm.
- Thế thì tốt quá. Tổ chức Việt Minh và anh Thân rất cảm ơn anh.
Đào Đình Bảng nắm tay người y tá nhà thương đứng tuổi rồi vội vã rời khỏi quán nước.
Chỉ một ngày sau, Trần Đức Sắc người có chân trong Chi bộ Căng, phụ trách tờ Đường nghĩa nhận được tờ giấy to bằng vỏ bao thuốc lá mà Hiệt chuyển đến, phía dưới có chữ ký khá loằng ngoằng nhưng rõ nét, Trần Đức Sắc nhận ngay ra những dòng viết tay và chữ ký “nháy” rất quen thuộc - một cộng tác viên của Bản tin Chi bộ nhà tù Nghĩa Lộ - Báo Đường nghĩa.
- Thưa anh, Thân mập gửi báo cáo vào chiều qua - Đức Sắc, vừa cào đất, vừa nói nhỏ.
Trần Huy Liệu hai tay bốc cỏ đưa vào đôi giành tre, không ngoảnh lại, chỉ hỏi:
- Ngoài ấy chuẩn bị thế nào?
- Thân mập nói sẽ đón khách về nghỉ ở Nang Sa và ở Mậu A.
Trần Huy Liệu chỉ thị:
- Anh báo ra ngoài, nhóm đi Nang Sa, sẽ theo đường Đại Lịch. Còn nhóm đi Mậu A, qua Khau Vác. Nhớ có người dẫn lối. Riêng tù căng Nghĩa Lộ, chờ chủ trương, không được manh động.
Trần Đức Sắc:
- Vâng.
Viên cai ngục bước tới quát to:
- Hai “án” già kia, khiêng sọt cỏ rải ra bên ngoài hành lang cho chúng khô.
Trần Đức Sắc nhanh trí:
- Vâng, vâng, thưa ngài quản phạm.
Viên cai ngục khoát đầu gậy. Trần Huy Liệu và Trần Đức Sắc được cơ hội, sắp vội đôi sọt cỏ, khiêng ra mép hàng rào thép gai.
Trần Huy Liệu nói nhỏ:
- Đường Đại Lịch gần hơn, lại nhiều cơ sở, sẽ sắp xếp để các anh Đoàn Gia Lựu, Nguyễn Ngọc Côn, Việt Bắc nhập với nhóm anh Trần Quốc Hoàn từ Sơn La về, đi hướng này. Ngay sau khi các anh ra đến Nang Sa, ta sẽ tổ chức vượt ngục. Việc vượt ngục tôi sẽ giao cho Vương Thừa Vũ lên kế hoạch thông qua chi ủy.
Trần Đức Sắc khẽ gật đầu, rồi hỏi:
- Thế còn chủ trương phá căng?
Trần Huy Liệu:
- Cứ bí mật chuẩn bị cho thật kỹ, nếu trên đồng ý, khi Nhật đảo chính Pháp, hoặc cách mạng nổ ra ở tỉnh lỵ, ta sẽ bạo động.
Viên quản ngục đi đến lại dò la. Lần này anh ta không nói to, mà nhìn thẳng vào khuôn mặt gầy guộc của hai tù chính trị, nhẹ nhàng bảo:
- Hai ông, tôi là Cầm, Lò Văn Cầm, người Thái ở Mường Lò. Tôi làm quản trại nên trong trại hay gọi là quản Cầm. Hai ông làm việc “Đường nghĩa” tôi biết rồi, nhưng các ông cứ làm đi, tôi giữ kín, tôi chỉ mong về nhà với vợ con, làm ruộng, thế thôi.
Trần Huy Liệu cũng đã có lần nhận xét về quản Cầm trong một lần mấy đảng viên trong tù ngồi nhổ cỏ.
Trần Huy Liệu:
- Có tay quản trại, ít nói, giọng như người dân tộc.
Nguyễn Việt Bắc:
- Y tá Hiệt nói anh ta mới được điều về đây, vợ con ở xóm dưới phố Nghĩa Lộ. Hiệt biết.
Nguyễn Ngọc Côn:
- Tôi biết tiếng Thái, để tôi gặp nói mấy câu xem sao.
Trần Huy Liệu:
- Ngoài T3 và H5, cố gắng lôi kéo được người dân tộc.
Nguyễn Ngọc Côn chưa có dịp nói chuyện thì gặp lúc Trần Đức Sắc và Trần Huy Liệu ngồi giẫy cỏ. Thoáng nghĩ lại, Huy Liệu nhìn thẳng vào mắt quản Cầm:
- Anh Cầm. Anh biết chúng tôi rồi, tôi từ bỏ Quốc dân đảng để về với cách mạng, tham gia Việt Minh, cũng vì muốn giải phóng cho người nghèo, người dân tộc như quê anh. Anh hãy đứng về phía chúng tôi, đánh đuổi thực dân Pháp. Mường Lò sẽ không còn đồn bốt nhà tù như thế này nữa.
Trần Đức Sắc cũng nhỏ nhẹ:
- Anh Cầm ạ, tôi bị cai tù đánh đập thành tật, phải đi tập tễnh như thế này, nhưng chúng tôi vẫn kiên quyết đấu tranh xóa bỏ tù đày, xóa bỏ chế độ của người Pháp. Anh cứ làm quản nhưng ủng hộ cách mạng, cách mạng không quên anh, không quên gia đình vợ con anh và đồng bào Mường Lò.
Trần Đức Sắc, Trần Huy Liệu thoáng thấy khuôn mặt người quản trại chùng xuống, khẽ gật đầu. Huy Liệu tiếp luôn:
- Anh đồng ý chứ, anh Cầm?
Quản Cầm lại gật đầu.
Trần Huy Liệu:
- Vậy thì từ nay anh vẫn cứ làm việc quản trại nhưng anh sẽ có Trần Đức Sắc - Trần Huy Liệu cười - Sắc thọt ấy, luôn ở bên.
Quản Cầm lại khẽ gật đầu, rồi nói nhỏ:
- Vâng! Ông Liệu, ông Sắc!
Trần Đức Sắc xỏ đôi sọt trống trơ lên vai, tập tễnh cùng Huy Liệu vào nhà trại. Quản Cầm khoác khẩu sten theo sau.
Chi bộ nhà tù Sơn La do Trần Quốc Hoàn làm Bí thư phát động đấu tranh, đòi thả tù chính trị, đòi được đối xử tử tế, đòi tự do phát ngôn. Các tù chính trị tuyệt thực bảy ngày, rồi mười ngày. Ngày thứ mười hai, một tù nhân chính trị hy sinh, hai người phải cấp cứu. Cả nhà tù như nổi sóng.
Cai ngục hốt hoảng điều chuyển các tử tù đặc biệt sang phòng biệt giam. Ăn uống, đi lại được cải thiện hơn. Chi bộ nhà tù chủ trương không tuyệt thực nữa, phải ăn uống để có sức đấu tranh. Cuộc đấu kéo dài cả tháng trời. Một sáng cai ngục gặp Trần Quốc Hoàn thông báo Chánh tòa Hà Nội chấp nhận thả một số tù nhân. Trần Quốc Hoàn thẳng thắn:
- Các ông không thả tất cả, chúng tôi tiếp tục đấu tranh.
Không biết lời cảnh cáo của các tù chính trị có đến Tòa binh Hà Nội hay không, hai ngày sau một danh sách dài có tới hai trăm người sẽ được thả tự do và chia làm vài ba đợt. Trong danh sách có tên những đảng viên cộng sản kỳ cựu: Nguyễn Lương Bằng, Nguyễn Văn Trân, Xuân Thủy, Trần Quốc Hoàn... Những người tù được tự do tập trung ngoài sân nhà tù nhận giấy thông hành và ký với quản trại hai điều, là không hoạt động chính trị đấu tranh chống lại nhà nước Đại Pháp, và không xúi giục người khác chống lại chính quyền Việt - Pháp. Những người tù bàn nhau: “Cứ ký, sẽ tương kế tựu kế, miễn là được ra tù”.
Theo phân công của chi bộ nhà tù mỗi đợt chia làm nhiều nhóm. Nhóm theo đường Phù Yên về Ba Khe, qua Đại Lịch, ra Nang Sa có mười hai người trong đó Nguyễn Phi Bằng, Trần Quốc Hoàn, Nguyễn Văn Trân là ủy viên chi bộ.
Ba giờ chiều, đoạn đường dốc Mị nhộn nhịp phu khuân vác, khiêng đất. Sau trận mưa rào tháng hai, góc quả núi sạt xuống, chánh tổng Đại Lịch sức cho lý trưởng các làng ở Đại Lịch, Chấn Thịnh, Minh An huy động dân đi phu sửa đường. Đào Tiến Lộc đang khuân đất bỗng nghe tiếng ồn ào, anh ngoảnh lại, một nhóm đàn ông gầy yếu đang tươi cười nói chuyện với dân phu. Chàng trai phu không ngần ngừ bước lại nhóm người, anh thoáng nhận ra điều rất lạ: người nhiều tuổi nhất, trạc bốn mươi tuổi, người ít, ngoài hai mươi. Sao họ gầy, không quần áo rét, tất cả đi chân đất? Đào Tiến Lộc đã nghe anh rể là chánh tổng Đại Lịch nói, thực dân Pháp mới đưa về căng Nghĩa Lộ gần một trăm tù giam, đều là hoạt động chính trị, hay họ là những người này? Thân hình gầy guộc, đôi mắt thâm quầng mà sáng, nói năng hoạt bát, tính tình nhẹ nhàng, hoan hỉ.
- Này chú em. Chú bị bắt đi phu lâu chưa? Có khổ lắm không?
Đào Tiến Lộc được một người đàn ông hơn tuổi vỗ vai hỏi rất thân mật, nên nhanh nhẹn trả lời:
- Em không bị bắt, mà làng huy động đi sửa đường.
- Thế à. Chú chỉ cho các anh đường đi Đại Lịch, rồi ra Hiền Lương được chứ?
- Vâng, em là người Đại Lịch mà, làng Thanh Bồng - Đào Lộc trả lời.
Một người hơn tuổi dáng cao, khuôn mặt hiền lành, nói:
- Các anh là tù chính trị Sơn La, đấu tranh mạnh, Pháp phải thả. Các anh hỏi đường ra Hiền Lương?
- Ôi! - Đào Tiến Lộc reo lên - Em là người Đại Lịch, em đưa đường cho.
- Thế thì hay quá, các anh có giấy ra tù. Giúp anh, anh là Bằng, Nguyễn Phi Bằng.
- Vâng. Vâng ạ!
Đào Tiến Lộc vồn vã rồi chạy đến gặp tổ trưởng nông phu. Tổ trưởng nông phu vốn là người làng lại có họ mạc với chánh tổng nên đồng ý ngay.
Nhóm tù chính trị được Đào Tiến Lộc đưa đường đã sang suối, khuất vào rừng.
- Đây là đèo Đại Lịch, dân làng gọi là đèo Bẳn - Tiến Lộc thấy vui vui, anh kể về làng quê, về các hào lý, về phu phen, rồi cả về lớp thanh niên bạn bè, rồi bất ngờ thổ lộ:
- Từ đây ra Hiền Lương phải một ngày đường nữa, em muốn đưa các anh về nghỉ lại nhà em, sáng mai đi tiếp.
Phi Bằng hỏi:
- Ông chánh tổng và ông lý trưởng là người thế nào?
Đào Tiến Lộc:
- Chánh tổng Hoàng Văn Cừ là anh rể, còn lý trưởng là anh họ. Em đảm bảo họ sẽ coi các anh là khách quý.
Nguyễn Phi Bằng cảm thấy thân thiện và yên tâm nên quay sang người đàn ông lớn tuổi, ít nói, đang chống cây gậy lên dốc:
- Chú Lộc nói thế, theo tôi, ta nên nghỉ lại để lấy sức anh ạ.
Người đàn ông có tuổi như đang nghĩ điều gì, khẽ gật đầu, rồi nói nhỏ:
- Nghỉ cũng là nhiệm vụ. Nếu tình hình tốt, ta ở lại một hai ngày, xây dựng cơ sở cho cách mạng.
Mấy từ “cơ sở cho cách mạng” lọt vào tai, Đào Tiến Lộc vui hẳn lên, mạnh dạn bước ngang đường nắm tay người đàn ông lớn tuổi:
- Các anh chọn gia đình em đi, em hứa sẽ giữ bí mật và làm tốt nhiệm vụ được giao.
Thấy chàng thanh niên Đại Lịch hăm hở, tự tin, Nguyễn Phi Bằng không còn phải giữ bí mật, nên vỗ vai Đào Tiến Lộc:
- Thế thì tốt quá. Chú và gia đình trở thành cơ sở của cách mạng ngay từ hôm nay - Ngoảnh sang người đàn ông lớn tuổi, Phi Bằng giới thiệu - Đây là anh Trần Quốc Hoàn, lãnh đạo trong nhà tù Sơn La đây, còn đây là Lý Bạch Luân, đây là Nguyễn Đăng Long, đây là...
Giây phút dừng lại giữa đỉnh đèo Bẳn, các tù chính trị Sơn La và chàng trai Tày - Đào Tiến Lộc, ai cũng thấy như khỏe hẳn lên, lạc quan và hào hứng trên đường cách mạng.
Làng Thanh Bồng, tổng Đại Lịch đây là một thung lũng rộng xanh mướt lúa xuân, những nếp nhà sàn bằng gỗ thấp thoáng dựa lưng vào sườn đồi. Nắng cuối xuân nhàn nhạt. Trời tối dần.
- Bác bá ạ, các anh đi Hiền Lương lỡ đường, cháu mời về nhà nghỉ tạm - Đào Tiến Lộc nói với chủ nhà.
- Thế à. Quý hóa quá! - Ông bác nói rồi ra tận cổng đón.
Cả nhóm vào sân, Đào Tiến Lộc nhanh nhẹn mời người lớn tuổi - Anh Trần Quốc Hoàn bước lên cầu thang nhà sàn, lần lượt, lần lượt. Ông bác bên ngoại của Tiến Lộc đã ngoài sáu mươi nhưng sức vóc cường tráng nhanh nhẹn theo chất của lão nông dân tộc. Rồi ông giục các cháu làm cơm, đun nước tắm cho khách.
Lý Bạch Luân là người Hoa kiều, ngày nhỏ ở Nghĩa Lộ đã quen với nhà sàn Tày, Thái nên rất khoan khoái, anh cảm thấy gần gũi như nhà mình nên xắn tay áo cùng Đào Tiến Lộc bóc măng vầu, nấu cơm.
- Này - Luân hơn Lộc một hai tuổi, nhẹ nhàng hỏi - Sao em lại ở với bác bá, bố mẹ đâu?
- Bố mẹ em đi phu, cai Tây đánh đến tàn phế, ông mắc bệnh phổi, mất từ năm em ba tuổi. Mẹ cũng ốm đau rồi qua đời, bác bá bên mẹ đón về nuôi rồi cho em đi học ở trường Sơ học Bằng Là xã Đại Lịch, đấy là năm 1934, mười năm rồi.
- Thế Đào Tiến Lộc học thầy nào?
- Thầy Nguyễn Đức Quỳ và thầy Nguyễn Văn Kính. Hai thầy đều rất thương yêu học trò, lúc nào lên lớp cũng nói về truyền thống lịch sử, nói cả về Xô viết Nghệ Tĩnh, rồi nhắc chúng em theo gương những người Xô viết.
Câu chuyện đang dở dang thì ông bác lên tiếng:
- Đường xa, các chú ăn cơm rồi nghỉ ngơi. Mọi việc, cứ nói với cháu Lộc.
Nguyễn Phi Bằng và Lý Bạch Luân:
- Vâng, vâng! Cám ơn ông!
Nhà sàn, trời vẫn còn se se lạnh nhưng như ngày đầu tiên được sống giữa lòng dân vùng tự do, ai đặt mình cũng muốn có ngay một đêm ngủ ngon giấc bù lại những đêm tù đày, những trận no đòn, đói cơm, thiếu ngủ nơi giam cầm khét tiếng của thực dân đế quốc ở Sơn La.
Nằm bên Đào Tiến Lộc, Nguyễn Đăng Long không thể nào chợp mắt. Anh đã được Trần Quốc Hoàn người bí thư nhà tù giao nhiệm vụ tranh thủ hướng cho Đào Tiến Lộc đến với cách mạng, và nếu có thể được thì đây là cơ sở để đưa đón các tù chính trị ở Sơn La, ở Nghĩa Lộ mỗi khi anh em vượt ngục.
- Anh Luân nói là em mồ côi cha mẹ, bây giờ thì điều kiện sống và ý định lâu dài của em thế nào? -Đăng Long nằm nghiêng, đặt tay lên ngực Đào Tiến Lộc hỏi nhỏ.
- Vâng. Bác bá ngoại nuôi, em đã học xong Ê-lê-măng-te từ mấy năm trước rồi. Thầy Quỳ dặn, học rồi phải đi làm cách mạng, em và Linh đều có ý định ấy.
Đăng Long thủ thỉ:
- Em và Linh định theo cách mạng nào? Cách mạng Đông kinh Nghĩa thục của cụ Phan Bội Châu, cách mạng Quốc dân đảng của Nguyễn Thái Học, hay cách mạng Xô viết - Nghệ Tĩnh? Nhiều lắm.
Đào Tiến Lộc quay mặt lại người anh mới quen, rành mạch nói:
- Xô viết - Nghệ Tĩnh chứ anh. Cả thầy Quỳ, thầy Kính đều dặn thế.
Nguyễn Đăng Long:
- Nhưng Xô viết ở xa, làm sao gặp được người của họ mà theo?
Đào Tiến Lộc:
- Em cũng không biết nữa. Nhưng thầy Quý nói, sẽ có ngày các em gặp được người của cách mạng Xô viết.
Đăng Long ôm bờ vai Tiến Lộc rung rung cười nói:
- Không ở xa đâu. Chính các anh đây. Anh cũng là người Nghĩa Lộ, đi làm ăn ở Hiền Lương, gặp người yêu nước, anh tham gia biểu tình, bị Pháp bắt cầm tù Nghĩa Lộ rồi Sơn La.
Đào Tiến Lộc chồm dậy:
- Thế ạ. Từ chiều em cứ ngờ ngợ nhưng chưa dám hỏi. Thế thì em sẽ rủ Linh và Hợp đi theo các anh luôn.
Đăng Long:
- Đi theo con đường hoạt động cách mạng mà các anh đang đi đây, nhưng với các em có lẽ chưa phải ngay lúc này.
- Sao ạ?
- Anh Trần Quốc Hoàn, người lãnh đạo trực tiếp của các anh đấy, dặn là cần xây dựng cơ sở cách mạng ở Đại Lịch. Anh muốn em làm việc đó.
Dừng giây lát, Đăng Long giảng giải:
- Tù chính trị ở Sơn La, ở Nghĩa Lộ hay các nhà giam khác, có người của cách mạng Xô viết, nghĩa là đi theo chủ nghĩa Cộng sản của ông Các Mác, ông Lênin, mà Việt Nam ta là Nguyễn Ái Quốc tức Hồ Chí Minh, họ có thể là đảng viên Đảng Cộng sản Đông Dương hoặc chưa phải là đảng viên cộng sản nhưng rất kiên trì hoạt động theo Chính cương, Điều lệ Đảng Cộng sản. Trong các nhà tù thực dân, chúng nhốt cả các đảng viên của nhiều đảng phái khác mà cũng gọi chung là tù chính trị, khi gặp họ, em phải chú ý đấy. Vấn đề là họ hoạt động vì cái gì, có theo Cụ Hồ không? Có dám trực tiếp đấu tranh chống áp bức bóc lột không? Em cố gắng hiểu về họ, về tư tưởng lập trường của họ.
Nguyễn Đăng Long càng nói càng hào hứng. Chỉ có hai người, một anh một em và ngọn đèn dầu hỏa leo lét giữa gian nhà sàn trống trải. Đêm tháng hai âm lịch, ngoài trời tối đặc, đom đóm bay ngang dọc, tiếng ếch nhái kêu ran. Đã rất khuya mà Đào Tiến Lộc vẫn tỉnh như sáo. Cậu học trò nghèo nghe giảng trong đêm mà cảm thấy hào hứng hơn cả lúc ngồi ở trường làng.
Đào Tiến Lộc nằm xuống. Đăng Long kéo chiếc chăn mỏng phủ lên người hai anh em, rồi bàn:
- Ngày mai, anh Trần Quốc Hoàn nói sẽ ở lại một ngày, em tìm cho các anh một nơi ở khác, kín đáo. Rồi cho anh Bằng gặp ông chánh tổng. Ngày kia, chỉ đường, các anh ra Hiền Lương, đường xa phải đi từ lúc gà gáy cho kịp.
- Vâng. Anh Long yên tâm, em lo được việc này. Anh ngủ đi.
Ngoài rừng, tiếng con chim kêu “bé khỏe học, bé khỏe học”. Đào Tiến Lộc lẩm nhẩm “chim gọi trẻ con dậy học là trời sắp sáng rồi”.
Dù thấm mệt, lại trong không khí rất tự do, ấm cúng của gia đình, vậy mà Trần Quốc Hoàn và Nguyễn Phi Bằng cũng chỉ ngủ một giấc ngắn. Giấc ngắn mà rất ngon, hơn cả tháng năm giam cầm.
Tang tảng sáng, Phi Bằng gõ chân Đăng Long nhắc việc di chuyển chỗ ở, và cũng chỉ thêm đến giờ này sáng mai. Đăng Long bật dậy, nhìn quanh nhà, xuống cầu thang, không thấy Đào Tiến Lộc đâu, chỉ có người chị con ông bác của Đào Tiến Lộc đang đun chõ xôi. Hỏi, chị nói: “Thấy cậu ấy cầm con dao đi vào nương”. Nguyễn Đăng Long hiểu việc mà chú em Đào Tiến Lộc đang làm liền gọi Lý Bạch Luân dậy hỗ trợ gia đình cơm nước.
Đào Tiến Lộc chưa đi vào rừng ngay mà sang nhà chánh tổng Hoàng Văn Cừ là người anh rể. Từ ngày tổng Đại Lịch tách chia thành hai, tổng Lương Ca kéo từ Hạ Bằng La vào Việt Hồng, chánh tổng là Trần Đình Khánh. Còn từ Đại Lịch vào đến Đồng Khê, lấy tên cũ, tổng Đại Lịch. Ông chánh Cừ nhậm chức từ ngày tách ấy, còn tổng lớn trước đó do ông chánh Hổ tức Hoàng Hữu Hổ đứng đầu. Từ ngày có quan hệ tiền nhiệm, kế nhiệm ấy, hai họ Hoàng tạp và Hoàng chay trở nên gần gũi. Ông chánh Cừ cho người lên nhà ông chánh Hổ đặt cơi trầu đánh động gọi là “bập dấu” cô Ban cho Đào Tiến Lộc. Ban, con gái chánh Hổ, đẹp nết đẹp người, có ý nghiêng về cậu con trai nghèo làng Thanh Bồng. Thế là đám trai các làng lảng hết. Đào Tiến Lộc hiền lành, nhanh nhẹn, lại rất có trước có sau nên được lòng cả hai ông chánh tiền nhiệm kế nhiệm. Anh rể chánh Cừ dự định mua cho em chức vị Hương lý ở xã để ông thêm bề nói năng với cánh hương hội.
Bấy giờ thì ông chánh tổng đang ngồi một mình trước ấm nước chè đặc. Tính ông là thế, năm giờ sáng dậy, rửa mặt, pha ấm chè đặc, ngồi đọc mấy cuốn sách chữ nho, chữ nôm cổ.
- Cậu vào đây. Có gì mà đến sớm thế?
- Vâng, việc lớn anh ạ... - Đào Tiến Lộc nói.
Ông chánh nghe xong, nhấc chén nước chè nhấp nhấp rồi đặt xuống. Tiến Lộc thấy lo. Bỗng, ông chánh hỏi lại:
- Hay là cứ để các anh ấy ở lại nhà hai bác? Đưa vào lán, kín đáo thật nhưng mang tiếng làng mình.
- Không anh ạ, anh trưởng đoàn đã quyết định thế rồi, anh rể đồng ý nhé! - Tiến Lộc sốt sắng.
- Thôi được rồi, để anh bảo lý trưởng cho dõng binh gác cửa làng hết sáng ngày mai. Trưa nay lúc mười giờ em đưa đại diện của họ đến nhà anh gặp.
Được anh rể bằng lòng. Tiến Lộc chào rồi vội vàng xuống cầu thang đi thẳng đến nương lúa trong thung lũng khe Bưởi.
Nương lúa trong thung lũng khe Bưởi làng Thanh Bồng là của anh em gia đình Đào Tiến Lộc. Vụ này lúa nương xanh thơm ngát đồi. Dưới đồng lúa ruộng gặp gió lướt lá thơm phức. Giữa khoảng đồi nương và tràn ruộng là một bãi bằng nhỏ, gần đấy có cây hồng ngâm do ông cụ Mạc trồng, tháng tám trung thu, quả đỏ rực ăn rất ngon. Người nhà họ Đào làm một cái lán để coi chim phá lúa. Hết vụ lúa là trồng ngô, lúc mệt mỏi, mọi người nghỉ tạm ở lán nứa này nên lán nương sạch sẽ không hôi mốc.
Lý Bạch Luân trèo lên rồi lăn luôn ra sàn lán, trêu Nguyễn Đăng Long:
- Này này, quản trại, đem Truyện Kiều lại đây cho ta.
Đăng Long cũng lăn luôn ra tấm giát tre nhẵn bóng.
- Quản trại không có Truyện Kiều, chỉ có Báo Cứu quốc.
Nguyễn Phi Bằng sau khi đón Trần Quốc Hoàn lên lán, nói:
- Sung sướng quá, đầm ấm quá anh ạ.
Trần Quốc Hoàn trìu mến nhìn các đồng chí thoát tù, rồi nhìn Đào Tiến Lộc:
- Để được sống giữa lòng nhân dân như thế này, phải đổi bao xương máu các đồng chí ạ. Chỉ có làm cách mạng, lật đổ chế độ thực dân, ta mới có tự do, mới có hạnh phúc.
Trầm ngâm giây lát, người bí thư chi bộ nhà tù hỏi nhỏ:
- Tháng trước ra tù, chắc anh Lê Thanh Nghị cũng đi đường này?
Lý Bạch Luân quay sang Đào Tiến Lộc:
- Em có nghe ai nói có người tù nào ở Sơn La đi qua Đại Lịch không?
Đào Tiến Lộc tròn mắt:
- Em không nghe, nhưng anh rể em được dõng binh báo cáo về việc đó.
- Nói sao? Anh rể có cho em biết không? - Bạch Luân hỏi dồn.
- Ông chánh Cừ nói khi dõng binh canh điếm đi tuần, gặp bốn người từ Mị ra Hiền Lương, giấy tờ ghi: “Lê Thanh Nghị, tù chính trị có hạng, được tha tại nhà tù Sơn La ngày... tháng 2 năm 1945”.
Có giấy tờ nên điếm canh không có quyền giữ. Ông tù còn gửi biếu chánh tổng quyển Điều lệ Mặt trận Việt Minh.
Trần Quốc Hoàn nhẹ nhàng:
- Cuối năm ngoái anh Bình Phương từ Hiền Lương qua nơi đây lên Sơn La để bàn định việc đấu tranh thả tù chính trị. Anh Phương đã có kế hoạch lập đường dây tuyến này - Trần Quốc Hoàn cười - Chúng ta không phải là người đi đầu tiên đâu đấy nhé - Tất cả cười vui.
Nguyễn Đăng Long quay lại phía Đào Tiến Lộc:
- Hôm qua chú nói được học thầy giáo Quỳ, được nghe thầy giảng về cách mạng, về đấu tranh. Hôm nay ngồi ở đây có con của Nguyễn Đức Quỳ đấy.
- Ơ thế ạ? - Đào Tiến Lộc ngạc nhiên.
Trần Quốc Hoàn vỗ nhẹ vào vai Nguyễn Phi Bằng:
- Đây, anh Nguyễn Phi Bằng, chính là con trai giáo Quỳ, một thầy giáo cách mạng.
Đào Tiến Lộc vội vàng nắm hai tay Nguyễn Phi Bằng:
- May mắn cho em quá. Em sẽ theo bước chân thầy, theo bước chân các anh.
Trần Quốc Hoàn cười tươi:
- Được rồi, được rồi. Nhân hôm nay, các anh đặt bí danh cho chú là Dũng Tiến, Dũng cảm, Tiến lên, hoàn thành nhiệm vụ cách mạng giao cho.
Đào Tiến Lộc đứng bật dậy giữa gian nhà sàn nho nhỏ.
- Thưa đồng chí Trần Quốc Hoàn. Thưa các anh! Tôi, Đào Tiến Lộc, thanh niên xã Đại Lịch. Xin hứa!
Trần Quốc Hoàn cũng đứng dậy ôm chặt đồng chí trẻ người dân tộc thiểu số đầy nhiệt huyết giữa đồng rừng làng quê Đại Lịch.
Cả ngày hôm đó Nguyễn Đăng Long giảng giải cho Đào Tiến Lộc rất nhiều điều mới lạ và thích thú, anh còn cho Đào Tiến Lộc mấy cuốn sách trong đấy có quyển Điều lệ Mặt trận Việt Minh to bằng bàn tay.
Đêm đấy, giữa lán Gốc Hồng, Đào Tiến Lộc không ngủ. Theo yêu cầu của các anh, khi con chim “bé khỏe học” cất tiếng. Đào Tiến Lộc có nhiệm vụ bí mật đưa các tù chính trị tại ngoại, qua đoạn điếm canh, qua đèo Din, ra làng Vần. Riêng mình, Đào Tiến Lộc nghĩ, sẽ ở lại, sẽ xây dựng cơ sở Việt Minh, sẽ tìm những nhân tố tích cực để làm nòng cốt cho phong trào cách mạng, sẵn sàng đón các đoàn tù chính trị từ Sơn La, từ Nghĩa Lộ, đưa về xuôi, bổ sung nguồn cán bộ cho tổ chức.
Lán rừng im lặng. Chàng trai Tày họ Đào chợp mắt.
Bùi Đức Lạc ngắm đi ngắm lại chiếc khăn piêu của cô bé có tên là Lò Thị Sương, biếu anh trong buổi sáng đi Lễ hội Hoa Ban ở Thẩm Lé. Ngắm nghía, rồi Lạc quàng tấm khăn vào cổ, vắt dải đuôi có nhiều tua và ba quả “cút” đen bằng đầu ngón tay lên bờ vai to chắc của mình. Cứ thế ngắm, cứ thế quàng, rồi anh bước ra hè nhà. Ngoài đường phố các mẹ các cô gồng gánh nông sản xuống chợ Pắc Kết.
Sương mới mười bốn tuổi, người Thái bản Tông Co. Năm trước Lạc theo bố là ông Bùi Đức Ngạc đi tìm mua trâu, vào Tông Co, anh chủ một nhà dân là Lò Văn Den có ba con trâu nhưng không nhận lời bán. Den mời bố con ông Ngạc lên nhà sàn, rồi sai cô con gái đun nước, pha lá vối. Cô bé Sương làm rất nhanh. Nước vối mùa hè sóng sánh thơm ngon là thế, ông Ngạc và ông Den trò chuyện trâu cày, chàng trai Bùi Đức Lạc lại chẳng quan tâm cả trâu cày lẫn nước lá vối mà cứ để mắt đến cô bé ngồi đun nước bên bếp lửa giữa sàn nhà. Cô bé Sương cũng vậy, liếc trộm anh con trai ông lái trâu đang ngồi mép chiếu mà không hiểu mình liếc mắt để làm gì. Ông Ngạc đi lại nhiều lần, Den đâm nể, đồng ý bán con trâu nghé. Cậu Lạc thấp thỏm chờ ngày theo cha đến dắt trâu những mong có cơ hội gặp lại cô bé khuôn mặt trái xoan, da trứng gà bóc, phổng phao, chắc nhẹ, lúc nào cũng như tủm tỉm cười để lộ hàm răng trắng bên trong cặp môi hồng. Bây giờ thì Bùi Đức Lạc đang cầm trên tay tấm khăn của người con gái Mường Lò sắp đến tuổi trưởng thành ấy. Khăn ba cút nghĩa là tặng bạn trai, nhưng lúc đưa khăn, cô bé lại nhỏ nhẹ nói: “Em biếu anh khăn này”. Chưa cắt nghĩa được câu nói nhưng Lạc vẫn cứ thấy vui vui trong lòng.
Bỗng lệnh “sức” của chánh tổng Mường Lò ập đến, cấm mọi đàn ông từ mười lăm tuổi trở lên đi đâu xa, lý trưởng các làng thống kê, điều động trai tráng lên đồn Pú Chạng dựng căng, thời hạn là sáu mươi ngày. Hai cha con Bùi Đức Lạc lên núi Voi đào đất, xuống ven Ngòi Thia chặt tre, khuân đá. Những nông phu làm quần quật, chân tay tướp máu, lính lệ lính đồn quát tháo suốt ngày. May mắn, Bùi Ngạc quen cai Tân, người chỉ huy công trường, Tân đồng ý cho ông về nhà để đi giao trâu cho chủ trại ở Thái Bình. Bù lại Bùi Đức Lạc phải làm thay cả thời gian của cha nghĩa là kéo dài thành bốn tháng. Ông Bùi Ngạc buôn trâu nên có của ăn của để, mua được cả máy chữ, tích được cả bạc trắng. Ông tính kế lót tay cai Tân cho Lạc vào chân sửa chữa tại căng. Khoảng tháng 4 năm 1944, nhóm tù thường phạm ở Yên Bái, Phú Thọ được chánh sứ đưa vào giam tại căng. Có chân sửa chữa, Bùi Đức Lạc gần gũi với quản Lượng, Lượng là người Tày Văn Chấn, tính tình thật thà, thương người nghèo khổ. Bùi Đức Lạc cũng đồng cảnh nên thường được quản Lượng rủ ra gốc cây long não đầu nhà tù trò chuyện.
Chiều tối hôm đó căng nhận nhóm tù mới, họ bị khóa tay bằng sợi dây xích chứ không còng số tám như tù thường phạm. Sáng hôm sau, xong mọi việc, Lượng và Lạc lại ra gốc cây long não.
Quản Lượng:
- Tù lần này lạ lắm, bước chân vào căng là họ hát, họ đọc thơ ca yêu nước, khuôn mặt ai cũng tươi vui, cũng lạc quan.
- Thế tù trước thì sao? - Bùi Đức Lạc hỏi.
- Mấy lượt tù vào trước, chửi bới, giãy giụa ăn vạ, rồi còn đấm đá lẫn nhau nữa, quản trại thổi còi khô họng.
- Lượng theo dõi xem sao, rồi cho Lạc biết nhé!
Mười giờ đêm, thấy tiếng la hét, tiếng còi của quản ngục, cả tiếng gõ vào ống bơ, vào tường rào tre nứa. Quản Lượng vùng dậy mặc vội chiếc áo, cầm theo khẩu mút-cơ-tông chạy ra nhà tù số hai. Lượng nhìn rõ những người tù áo số, lúc chiều hiền lành ca hát thế mà giờ này tính khí khác thường.
- Phản đối, phản đối quản trại. Không được giam tù chính trị lẫn với tội phạm. Phản đối phản đối.
Cai Canh vung gậy quát tháo, đe nẹt đủ lời. Nhóm tù chính trị cởi trần, giơ các nắm tay.
- Không được giam chúng tôi lẫn tội phạm. Phản đối, phản đối.
- Phải cho chúng tôi được tự do đi lại như ở Sơn La. Phản đối nhà giam Nghĩa Lộ. Phản đối, phản đối.
Tiếng hét phản đối như mỗi lúc một nóng lên, kiên quyết.
Cai Canh đành xoa dịu:
- Thôi được, cho các ông chuyển sang nhà số ba. Cấm không được làm ầm ĩ lên nữa.
Một tù nhân khuôn mặt xương xương, trán dô, hai má tóp, làm hõm đôi mắt sáng và sắc, bước lên trước mặt cai canh và các quản trại rắn giọng nói:
- Chúng tôi yêu cầu hai điều. Một là không được giam chúng tôi lẫn với tội phạm. Hai là phải được tự do, phải được đối xử tử tế. Nếu quản trại không chấp nhận chúng tôi tuyệt thực đấu tranh.
Cai Canh xua tay:
- Được, được. Trước mắt tối nay các ông sang nhà số ba. Còn tự do, sẽ có trong khuôn sân căng này.
Nói rồi Canh hất hàm cho Lượng, Hùng, Lữ, những quản trại, dẫn giải nhóm tù chuyển phòng.
Lượng bảo Lữ:
- Việc xong rồi, tù yên rồi. Nhóm trưởng cứ về ngủ. Tôi trực thay - Lại quay sang bảo quản Hùng - Hùng sân sau, mình sân trước.
Lượng ngỏ lời trúng ý của cả hai. Tối nay Lữ được mấy bạn lính khố xanh ở đồn Phố rủ đi xem gái xòe, đang khấp khởi thì có lệnh của cai Canh. Còn Hùng, anh ta nghĩ: “Sân trước có cửa buồng giam, lúc nào cũng phải tỉnh như sáo, thôi, kệ thằng Lượng”.
Khoác khẩu mút-cơ-tông, Lượng đi ngoài hành lang nhà số ba.
- Anh gác, anh gác?
Lượng lắng tai, bước lại gần cửa sổ dày đặc dây thép gai.
- Anh gác. Tôi đây!
Lượng ghé lại. Tiếng rất nhỏ phát ra từ buồng giam tối om.
- Tôi là người đưa ra hai yêu cầu với nhà giam lúc nãy, anh có để ý không?
- Có. Ông tên gì? Ông còn yêu cầu gì nữa? - Quản Lượng hỏi, rồi đi đi lại lại trước cửa sổ.
- Tôi không yêu cầu gì đâu, chỉ muốn biết tên anh!
- Tôi là Lượng, Hà Văn Lượng, người Tày ở Văn Chấn này. Tôi chỉ là quản trại. Người có quyền là ông cai lúc nãy. Cai Canh!
- Cám ơn anh bạn, còn tôi là Trần Đức Sắc. Tôi chỉ ao ước trở thành thầy giáo dạy lịch sử cho con em ta. Thế mà Tây đến cướp nước gây bao đau khổ cho dân ta, anh có biết điều đó không, anh Lượng?
- Có, tôi biết, ông nội tôi cũng bị lính Tây bắt trói đánh thành tật rồi chết chỉ vì không có tiền nộp sưu thuế. Bố tôi đi phu, còn tôi đi lính. Người mình sao mà khổ thế ông?
- Chuyện đó dài lắm chú Lượng ạ, chú tìm cách cho chúng tôi ra lao động ngoài trời, tôi sẽ nói chuyện. Nhiều chuyện hay lắm, chú Lượng!
- Biết thế đã, ông Sắc.
Lượng nói, rồi lảng ra sân. Căng tù yên tĩnh, gió từ suối Thia thổi qua cánh đồng Mường Lò. Khí hậu miền tây khô nóng làm cho lúa chiêm xuân chín sớm. Dân bản đã vào vụ gặt. Ước gì mình không phải ngồi đây canh tù mà về quê ra đồng gặt lúa với dân làng. Nghĩ là vậy, nhưng lúc này quản Lượng cố hình dung khuôn mặt, dáng người và tính cách của người từng tù ở căng Bá Vân rồi trại tù Sơn La, xưng tên là Trần Đức Sắc. Anh ta cảm thấy có sự gần gũi, có sự thán phục cung cách đối thoại biết từng hạng người trong số những người tù chính trị.
Ngay sáng hôm sau, Hà Văn Lượng đem chuyện kể với Bùi Đức Lạc. Lạc bảo:
- Hai bố con tôi buôn trâu, đi nhiều, gặp nhiều loại người, nhưng người mà ta tin được, theo được, ấy là những người kiên quyết đấu tranh vì kẻ nghèo khó. Tôi bảo vệ họ, giúp đỡ họ.
Lời Bùi Đức Lạc rắn đanh, có gì lôi cuốn.
Nhờ cố gắng của quản Lượng, ngày thứ ba nhóm tù Sơn La được ra sân căng dọn rác. Những chiếc chổi cọ to bè quét xoèn xoẹt, những đống lá cây được vun lại. Bùi Đức Lạc bốc từng rổ lá đổ lên xe cút kít đẩy ra ngoài rào. Quản Lượng vác mút-cơ-tông đi lại rồi hất hàm.
- Này anh tù, lại đây bốc đống lá lên xe.
Trần Đức Sắc cho là Lượng có ý nên chạy nhanh lại.
Quản Lượng nói luôn:
- Bùi Đức Lạc này, đây là Trần Đức Sắc, người mà mình kể. Còn đây là Bùi Đức Lạc, người phố Nghĩa Lộ, được làm chân dọn dẹp ở căng.
Trần Đức Sắc nói:
- Anh Lượng, anh Lạc. Chúng ta là anh em từ lúc này. Hai anh hãy cùng với chúng tôi làm cách mạng, giải phóng người nghèo. Mọi việc tôi sẽ nói với Lượng, Lượng chuyển đến Lạc. Lạc đưa thông tin ra ngoài căng. Mọi việc phải rất bí mật, an toàn. Tôi tin ở người anh em.
Xe cút kít được đẩy đi. Quản Lượng bước sang sân cỏ khác.
- Anh Trần Đức Sắc - Bùi Đức Lạc nói nhỏ - Anh tin tôi, anh tin ở Lượng. Nhiệm vụ anh giao chúng tôi hứa sẽ hoàn thành.
Trần Đức Sắc nói như mệnh lệnh giữa hai người:
- Anh Lạc sẽ là cơ sở cách mạng ngoài phố, sẽ có người liên lạc riêng với anh. Còn Lượng, ta tìm cách để trở thành cơ sở bên trong nhà tù. Thế nhé!
- Vâng, tôi chấp hành.
Bùi Đức Lạc lại đẩy xe một bánh chở đầy lá khô, chạy ra ngoài cổng, có gì làm anh xốn xang trong lòng.
Người mà Trần Đức Sắc nói là có người liên lạc riêng ấy, Bùi Đức Lạc không thể ngờ, lại chính là thầy giáo ngày Lạc học ở phố Nghĩa Lộ hai năm trước - Giáo Quỳ, Nguyễn Đức Quỳ. Số là Trần Vận, một người Nam Định, giàu nhất phố Nghĩa Lộ nhờ Bùi Đức Ngạc tìm cho một gia sư về dạy chữ cho con trai. Bùi Đức Ngạc có người thân cũng làm nghề buôn trâu ở phố Yên Bái giới thiệu. Giáo Quỳ đang ở Hạ Hòa, chuyển vào Nghĩa Lộ. Gia sư dạy cho con Trần Vận được hai ngày, thì Bùi Đức Ngạc cho Lạc đến cùng học cho vui. Thế là những người hiếu học ở phố đến theo, lớp Ăng-phăng-tanh (lớp 1), rồi lớp Pê-ba-ra-toa (lớp 2) cứ thế tăng sĩ số lên hơn một chục người. Bùi Đức Lạc học đến Ê-lê-măng-te (lớp 3) thì tự bỏ. Giáo Quỳ ra Ba Khe.
- Thầy đi, sao con có ý định bỏ học? - Giáo Quỳ hỏi
- Vì con lớn quá rồi, lại đi làm ở căng, không thuận lợi.
Giáo Quỳ trầm tư, rồi thủ thỉ:
- Thầy và bố Ngạc cũng đã bàn định, con làm ở căng, tìm cách gặp tù chính trị Sơn La, dò xem có ai là Nguyễn Phi Bằng không?
- Anh ấy là thế nào với thầy ạ?
- Là con cháu thôi, làm chính trị, đang bị tù ở Sơn La.
- Vâng - Bùi Đức Lạc đáp.
Bùi Đức Lạc nhờ đến quản Lượng. Lượng kiếm cớ gặp Trần Đức Sắc.
- Phi Bằng vẫn ở tù trên Sơn La, Lượng và Lạc nói với giáo Quỳ là Bằng khỏe, đấu tranh rất hăng hái.
Nguyễn Đức Quỳ nghe tin, mừng lắm, không có cách nào gặp được Trần Đức Sắc, nên bàn với bạn là Bùi Đức Ngạc. Ông bạn Ngạc đồng ý tìm cách để Bùi Đức Lạc đi theo “đường” mà Trần Đức Sắc, Nguyễn Phi Bằng đã đi. Để tránh liên lụy cho bố con Bùi Đức Ngạc, giáo Quỳ quyết định nhận lời ra dạy học cho một gia chủ ở Ba Khe. Cũng từ đây mối liên hệ giữa giáo Quỳ, Bùi Đức Ngạc, nhất là Bùi Đức Lạc, với Trần Đức Sắc và quản Lượng, được củng cố, âm thầm mở rộng. Lúc chia tay, giáo Quỳ dặn Bùi Đức Ngạc:
- Anh đến với tổ chức nhé, và nhận họ tên là Bùi Ngạc, hay Chắt Ngạc.
- Con bỏ học, con bỏ việc cùng bố mẹ đi buôn trâu. Cả hai, con đều không muốn bố ạ.
Ngồi bên thềm nhà giúp cha vặn nốt những đoạn chạc bằng lạt giang, ngày mai ông Ngạc lên tận Tú Lệ, Gia Hội. Nơi đó vùng người Thái, người Dao nhiều trâu đẹp.
Bùi Đức Ngạc hiểu lòng con trai:
- Đồ Quỳ đã chuyện với bố, cho Lạc giúp việc Trần Đức Sắc. Liệu con có làm được không?
- Con làm được. Nhưng chỉ sợ...
- Sợ bố mẹ bị liên lụy chứ gì? Không lo. Việc của bố là buôn trâu chứ có hoạt động gì đâu - Bùi Đức Ngạc cười - Mà giáo Quỳ đặt tên cho bố rồi đấy. Bùi Ngạc. Còn gọi là Chắt Ngạc. Tên cách mạng và tên thương gia mà.
Trước thái độ, lời nói, cử chỉ của cha, Bùi Đức Lạc phấn chấn hẳn lên.
- Vâng. Bố. Bí mật giúp việc anh Sắc nghĩa là con tham gia hoạt động cách mạng rồi đấy, bố bằng lòng nhé?
Bùi Đức Ngạc nhìn con trai:
- Bố mẹ rất tin ở con, Lạc ạ.
Những ngày cuối năm. Chuẩn bị vào Tết Nguyên đán của người Việt. Chánh sứ Yên Bái cho Xanh-tơ-ni vào Nghĩa Lộ kiểm tra các đồn phố và sân bay Pú Chạng. Xanh-tơ-ni cũng không bỏ qua trại căng. Trưởng trại là cai Canh sau vụ để tù nhân tự do đã bị điều đi nơi khác. Cai Quách về thay. Cách lấy lòng tù nhân có thay đổi chút ít. Tù thường phạm như giết người, buôn lậu, trộm cắp, hành nhục người khác... cũng được phân loại. Tù nhân trộm cắp, hành nhục có hạn hai năm tù được cho đi lao động đào giao thông hào, xây tường kè bên đồn. Tù chính trị cũng không còn bị biệt giam, mà cho ra bốc gỗ. Chiều Ba mươi Tết, khúc gỗ lim cuối cùng được đưa lên xe tải chở về xuôi thì mấu thừng bị đứt, cây đòn văng ngay vào chân Trần Đức Sắc. Sắc quỵ xuống, anh em tù xúm lại cõng về trạm. Cũng may đoạn xương đùi chỉ bị gãy. Đốc tơ Hùng bên nhà thương Nghĩa Lộ sang, lắc đầu kêu không có đủ dao kéo để mổ. Thế là gọi đến y tá Hiệt, Hiệt học cùng lang y Hom, người Dao Nậm Lành. Hom lấy lá cây thuốc nam bó chặt bắp đùi tù nhân. Cai Quách đồng ý với Bùi Đức Lạc cho Trần Đức Sắc được nằm một phòng riêng dưới nhà ngang và chỉ cho mấy người: Hiệt, Lạc, Hom được ra vào. Đến ngày thứ ba, lang Hom đem theo một người giúp việc đắp thuốc nam, người biết đắp thuốc nam ấy, dân tộc Mường ở An Luông. Chuyện thế này:
Ông Bùi Ngạc gặp cai Quách ở chợ Mường Lò, kéo vào quán tái dê, sau chén rượu tái dê, Bùi Ngạc biếu cai Quách hai đồng bạc trắng, xin cho Bùi Đức Lạc được vào thu dọn trong nhà tù nhân không phải đi đổ rác. Quách đồng ý. Chiều đó sau khi dọn phòng, tù nhân Trần Đức Sắc ghé đầu nói nhỏ:
- Chú tìm trong đám hào lý, có ai sống tốt với dân, lại được các hào lý khác nghe theo, tìm cách đưa vào, anh gặp.
Bùi Đức Lạc nghĩ ngay đến Sa Văn Bút - phó chánh tổng Sơn A.
- Nhưng chánh phó tổng và lý trưởng, rất khó vào thì làm thế nào mà tiếp cận được?
- Em bàn với lang Hom, nếu ông Bút đồng ý thì ông đóng vai bốc thuốc.
Trần Đức Sắc cười vui:
- Chú Lạc thông minh lắm. Được, đóng kịch đi, đừng để lộ.
Lạc bàn với Hiệt, Hiệt vốn có cảm tình với Trần Đức Sắc nên cả hai gặp lang Hom, Hom bằng lòng. Sa Văn Bút vốn nể tăm tiếng buôn trâu và sống tốt tính của cha con Bùi Ngạc nên nhận lời ngay. Lang Hom hướng dẫn vài lần, thế là phó chánh tổng có thêm “nghề” đắp thuốc bất đắc dĩ.
Bây giờ thì Sa Văn Bút đang ngồi bên người tù chính trị Trần Đức Sắc.
- Ông phó tổng, tôi đã nghe những lời tốt lành của người dân nói về ông mà hôm nay mới được gặp. Chúng tôi, những người đi làm Việt Minh, làm cách mạng rất quý trọng những người như ông - Đức Sắc nói chậm rãi như có ý thăm dò - Chúng tôi mong muốn ông và các hào lý Mường Lò hết lòng giúp đỡ Việt Minh.
Sa Văn Bút vẫn ngồi yên vò nắm lá thuốc nam.
Thấy phó chánh tổng không thể hiện thái độ, Trần Đức Sắc nói tiếp:
- Tôi và anh em tù cách mạng, luôn nhớ ơn những người như giáo Quỳ, Bùi Ngạc, rồi những người như Hom, Hiệt, Lạc và như ông, ông phó chánh ạ. Ông hãy làm việc gì đó cho cách mạng, cùng với chúng tôi xóa bỏ nhà tù đế quốc, để dân mình được tự do, nước mình được độc lập, ông ạ.
Sa Văn Bút dừng tay, nhìn thẳng vào khuôn mặt người đang ngồi trước mặt mà Bùi Đức Lạc gọi ông ta là một tù nhân gan góc.
- Ông Sắc. Ông bảo tôi phải làm những việc gì bây giờ? Trên tôi còn có chánh tổng, dưới có lý trưởng và các chức dịch. Tôi phải làm gì?
Trần Đức Sắc thủ thỉ mà nghiêm giọng:
- Miễn là ông nhận lời đi theo Cụ Hồ, đi theo Việt Minh chúng tôi. Ông không thay lòng đổi dạ. Các hào lý, ông có cách thuyết phục họ. Còn việc gì thì anh Lạc con trai ông Ngạc ấy, sẽ bàn cụ thể với ông. Thế được chứ ông Bút. Chúng ta tin nhau.
Đức Sắc vừa ngắt lời thì lang Hom và Bùi Đức Lạc bước vào.
- Lá thuốc mềm rồi chứ ông lang Bút? Nào, Lạc đỡ ông Sắc nằm xuống giường.
Trần Đức Sắc tỏ vẻ nhăn nhó mà không kêu đau. Sa Văn Bút tự dưng thấy cám cảnh trước người tù áo số thân hình gầy rộc.
Ngày xuân. Những ngày xuân của năm Ất Dậu. Người Văn Chấn, Mường Lò vẫn náo nức đi hội Hoa Ban ở Thẩm Lé, rồi lên Thẩm Han thăm thú hang Cá Trê, Co Đúa nơi có sự tích Nàng Han, rồi sang Hạnh Sơn vui lễ xên đông (cúng rừng), về chân Pú Chạng làm lễ xên bản xên mường (cúng bản cúng mường). Hội nào, lễ nào cũng có xòe năm điệu, có khắp giao duyên, lại có cả các trò chơi Hạn khuống, ném còn, tó mắc lẹ (chọi quả lẹ) lính đồn bỏ cả ca trực đi xem. Trên căng, mấy quản trại cũng nhấp nhổm chỉ trực hết phiên là lỉnh ra hội.
Ngày tết cổ truyền của người Việt mà Toà hình Hà Nội cũng không tha. Một nhóm tù chính trị từ Sơn La được dẫn giải về căng Nghĩa Lộ. Rằm tháng Giêng, lợi dụng ngày lễ lạt, các tù chính trị đã đòi quản trại cho ra sân thở hít khí trời. Xích chân xích tay cũng được nới rộng, tù nhân được chơi bóng đá quấn bằng lạt tre. Các đảng viên rỉ tai nhau ngồi quanh mấy khúc gỗ sưởi.
Trần Huy Liệu nói:
- Được sự ủy nhiệm của anh Trần Quốc Hoàn, Bí thư Chi bộ, tôi công bố quyết định củng cố Chi bộ nhà tù Nghĩa Lộ. Các đồng chí cử một người làm Bí thư.
Nguyễn Ngọc Côn nêu ý kiến:
- Ở Sơn La anh Liệu là Chi ủy viên, tôi đề nghị ta thống nhất cử anh Liệu làm Bí thư.
- Tôi đồng ý! Tất cả đồng ý!
Trần Huy Liệu:
- Cảm ơn các đồng chí - Trần Huy Liệu tiếp - Ở Sơn La có tờ Suối Reo. Còn ở Nghĩa Lộ ta sẽ có tờ gì?
Đinh Nhu:
- Tôi đã nghe anh Sắc nêu ý tưởng lập tờ Đường nghĩa. Tôi đề nghị ta ra tờ báo Đường nghĩa và cử Trần Đức Sắc làm chủ bút.
- Đồng ý.
Bí thư Trần Huy Liệu:
- Việc cuối cùng: Tôi truyền đạt ý kiến của anh Trần Quốc Hoàn. Ở Nghĩa Lộ, Văn Chấn phải xây dựng được cơ sở cách mạng trong lòng dân, trong binh lính. Việc này giao cho anh Trần Đức Sắc, anh đến đây trước quen biết hơn. Chi bộ phải chuẩn bị tốt điều kiện để tổ chức vượt ngục. Thời cơ cho phép, ta có thể phá căng, giải thoát toàn bộ anh em tù chính trị. Các đồng chí thống nhất cả chứ? Thôi, ta giải tán cuộc họp.
Trần Đức Sắc được phép tập đi lại trong hành lang nhà tù mà không bị xích chân tay. Người tù dìu Sắc là Phạm Quang Thẩm cũng vừa Sơn La về. Ở Sơn La, Thẩm được chi bộ phân công công tác dân vận nên có kinh nghiệm. Thẩm và Sắc đã có lần bàn tính việc lôi kéo một số hào lý phố nhưng chưa kịp thực hiện thì Sắc bị đưa đến Nghĩa Lộ. Thẩm và Tô Hiệu làm tiếp ý định đó, chỉ hai tháng sau chánh tổng Quàng Văn May và phó lý Hoàng Văn Khương đã ngả hẳn về phía Việt Minh.
Phạm Quang Thẩm đang nói rất nhỏ với Trần Đức Sắc thì Bùi Đức Lạc đến dọn phòng. Sắc khẽ vẫy tay:
- Lạc, Lạc. Tháo hộ cái áo.
Bùi Đức Lạc bước lại, Trần Đức Sắc nói:
- Đây là Phạm Quang Thẩm, đảng viên. Sẽ cùng anh làm công việc mà anh em mình đã bàn - Rồi quay sang Phạm Quang Thẩm - Bùi Đức Lạc, dọn phòng, cơ sở của ta ngoài căng.
Lạc ra vẻ như giúp tù nhân tháo chiếc áo trên người, rũ rũ, rồi cứ dùng dằng mặc trái mặc phải.
Trần Đức Sắc:
- Ông phó chánh tổng Sa Văn Bút đã nghiêng về ta, Lạc phải bám sát. Từ ông ta, lôi kéo thêm lý trưởng các làng để họ tạo mạng lưới ủng hộ Việt Minh rộng hơn.
Phạm Quang Thẩm vỗ nhẹ vào tay Lạc:
- Anh Sắc còn được phân công làm tờ tuyên truyền Đường nghĩa, nhưng vẫn cùng anh em mình xây dựng cơ sở ngoài căng. Bùi Đức Lạc chú trọng khu phố, các xã, và các bản giáp với phố huyện.
- Vâng, em sẽ cố gắng để làm tốt, các anh giúp đỡ.
Thẩm nói thêm:
- Ngoài các hào lý, Lạc sẽ là người giữ mối dây với quản Lượng, y tá Hiệt, lang y Hom. Tính chuyện đưa người vào đội xòe ở đồn Nghĩa Lộ nữa.
- Vâng - Bùi Đức Lạc “vâng” mà chưa kịp nghĩ sẽ phải làm như thế nào.
Có tiếng mở khóa cửa chính. Tù nhân các phòng được ra sân tắm nắng - cái nắng yếu ớt trước trận rét “Nàng Bân” sắp tràn về.
Một mình trong căn buồng hẹp, lạch cạch với chiếc máy chữ mà ông già mua để làm giấy tờ buôn bán. Mệt mệt. Bùi Đức Lạc lăn ra chiếc giường tre hồi tưởng lại toàn bộ diễn biến mà anh gọi đó là do trời vận vào số phận đời mình. Kể từ cái buổi đi hội Hoa Ban, gặp Sương, hai năm trước, đến việc vào làm cu ly xây dựng căng, rồi trở thành người lao công ở trại tù, bỏ dở lớp học của thầy giáo Quỳ. Bây giờ là thanh niên đường dây bí mật giữa những người tù chính trị yêu nước với tổ chức cơ sở Việt Minh ngoài căng do chánh tổng Sơn A Sa Văn Bút làm hội trưởng. Mới đây mà đã gần hai năm. Nhưng bước ngoặt đối với anh chính là từ ngày được gặp Trần Đức Sắc giữa năm ngoái. Ngày hôm đó còn có quản Lượng, Hà Văn Lượng. Giờ thì Lượng đang ở đâu? Cai Canh nghi ngờ, tâu lên phó sứ Yên Bái Pa-li-ê. Rồi Lượng bị đưa đi mất tích. Lạc dò hỏi các quản trại, không một ai hay. Bất giác Bùi Đức Lạc nghĩ đến mình, đến những việc làm của mình với các anh tù chính trị. Anh Sắc dặn, khi có sơ hở, phải tạo lý biến được cái đuối lý thành cái có lý, lấy sự rõ ràng làm giá đỡ, mật thám sẽ ít nghi ngờ. Lạc luôn tâm niệm điều ấy và đã chuẩn bị cho những rủi ro có thể xảy ra. Đầu tháng hai rồi. Chiều qua anh Thẩm ghé tai bảo, căng đang chuẩn bị đón tù chính trị từ Thái Nguyên về. Nhiều đấy, chú lưu ý. Lạc đang nghĩ miên man thì ông Bùi Ngạc đẩy cửa bước vào.
- Lạc này. Bố và anh Bùi Đức Lượng vừa ra Đại Lịch mua trâu. Nhà ông chánh tổng Cừ bán hai con nghé đẹp lắm.
- Thế ạ. Đại Lịch có Đào Tiến Lộc cũng học giáo Quỳ mà con chưa được gặp.
- À, đấy! Chính Lộc là người đưa bố đến gặp Chánh Cừ, là anh rể. Ông Cừ nghe chuyện giáo Quỳ mới nể mà bán cho hai chú nghé. Ông còn hỏi bố: Ở Nghĩa Lộ có nghe cái tên Lê Thanh Nghị bao giờ không? Bố bảo: không.
- Sao nữa bố?
- Ông chánh nói chiều tối tuần qua có ba bốn tù chính trị từ Sơn La qua đường Đại Lịch đi ra Hiền Lương. Điếm canh bắt giữ, ông tù Lê Thanh Nghị đưa giấy tờ, thấy hợp lệ, điếm canh cho đi.
- Vâng, con chỉ nghe anh Sắc nói có nhiều nhóm tù mãn hạn hoặc trốn trại, ra ngoài tiếp tục hoạt động.
- Ừ - Bùi Ngạc nói tiếp - Ông Nghị còn gửi biếu ông chánh tổng Đại Lịch quyển Điều lệ Hội Việt Minh và tờ báo Suối reo. Chánh tổng Cừ sợ phiền hà nên giao lại cho Đào Tiến Lộc.
Bùi Đức Lạc thấy bứt rứt, muốn được biết quyển Điều lệ nên lơ đãng nói:
- Con muốn ra Đại Lịch gặp Đào Tiến Lộc?
- Thôi, cứ hỏi Sắc, hỏi Sắc! - Bùi Ngạc ngẩng đáp.
- Vâng. Bố sẽ giúp con vận động chánh tổng Sa Văn Bút lập Hội Việt Minh Mường Lò. Được không bố?
- Ông Bút mới nhận chức, đã khao làng đâu.
- Thế con mới cần bố giúp. Bố hỗ trợ ông ấy bữa cỗ hậu và tuyên bố ra mắt Hội luôn.
Bùi Đức Lạc, miệng nói chuyện với ông Bùi Ngạc nhưng tay và mắt vẫn dán vào chiếc máy chữ. Năm đầu ngón tay to thô vẫn bổ từng nốt trên bàn phím. Một tập tuyên truyền lập Hội Việt Minh nữa, rõ từng nét chữ, được rút khỏi băng từ.
Gần một trăm tù chính trị ở căng Bá Vân, Thái Nguyên đổ về nhà tù Nghĩa Lộ, mặc dù có sự chuẩn bị nhưng căng Nghĩa Lộ vẫn rối loạn. Khi mấy chiếc xe tải dừng bánh dưới chân đồi Pú Chạng, lính đồn bủa vây. Các tù nhân hô to các khẩu hiệu: “Phản đối, phản đối!”, “Trả tự do cho những người Việt Minh yêu nước”, “Binh sĩ và đồng bào, hãy đứng về phía Mặt trận Việt Minh”. Những tiếng hô dài, to, vang vọng cánh đồng Mường Lò. Người dân phố, người dân bản chứng kiến, ai cũng xúc động thương cảm. Có sự chuẩn bị trước, chi bộ nhà tù quyết định tổ chức cho các tù nhân vượt ngục: Trần Nhật, Nguyễn Phúc, Nguyễn Việt Bắc, Đào Gia Lựu và Trường Miên. Theo kế hoạch, quản Vinh khéo dàn xếp cho các tù trong đó có mấy người trong danh sách giúp quản trại khuân đồ đạc từ điểm dừng xe ngoài cổng trại căng vào nhà số một. Họ chia làm hai nhóm lỉnh ra vườn cây um tùm, tụt xuống chân đồi. Phía dưới có hai người dân đứng cách nhau mười mét. Người đội mũ cọ đón Trần Nhật, Nguyễn Phúc, Trường Miên, đi tắt qua Hạnh Sơn sang Thanh Lương, ra Thượng Bằng La xuôi Thu Cúc về Hà Nội. Người đeo túi thổ cẩm đón các anh còn lại. Ca trực của quản trại Hoàng Văn Vinh và sự lộn xộn của đoàn tù nhập trại, hai nhóm chính trị phạm trốn trại rất nhanh. Chỉ tiếc trong lúc cập rập Trường Miên đi nhầm sang nhóm người dẫn đường đeo túi thổ cẩm.
- Thiếu Trường Miên rồi - Nguyễn Phúc khẽ nói.
Trần Nhật phủi tay sang phải:
- Miên lạc sang nhóm Nguyễn Ngọc Côn. Ta đi nhanh.
Hai nhóm tù đã vượt qua con suối Thia sang đất Thanh Lương, vẫn nghe vọng tiếng hô khẩu hiệu phản đối và tiếng quát tháo của đám lính đồn.
Đến đất Thượng Bằng La người đưa đường có tên là Đinh Văn Quy, một thanh niên Mường ở Sơn A, chuyển giao hai tù chính trị vượt căng cho thanh niên Tày người Thượng là Hoàng Đình Lự.
Trần Nhật, Nguyễn Phúc ôm chặt Đinh Văn Quy:
- Anh cảm ơn em, cách mạng cảm ơn em. Em hãy đi theo Việt Minh là cách mạng, Quy nhé!
Nhóm Nguyễn Ngọc Côn về đến Mị thì trời tối như bưng, Đào Tiến Lộc đã đợi sẵn, đón và đưa cả nhóm đến nhà chị gái là Đào Thị Cầu. Đêm đó Đào Tiến Lộc hào hứng kể cho Nguyễn Ngọc Côn, Đào Gia Lựu nghe về chuyện lần trước được đón các anh Trần Quốc Hoàn, Nguyễn Đăng Long. Các anh đặt cho tên hoạt động là Dũng Tiến. Tờ mờ sáng Nguyễn Ngọc Côn đã giục đi tiếp, anh quyết định cho cả nhóm nghỉ lại ở lán Gốc Hồng của gia đình Đào Tiến Lộc một ngày để tránh sự truy bắt của lính đồn. Cũng tại đây Nguyễn Ngọc Côn nhờ Đào Tiến Lộc đưa đến nhà gặp chánh tổng Đại Lịch - ông Hoàng Văn Cừ - anh rể Đào Tiến Lộc. Cuộc gặp chỉ có mười phút, nhưng sau này ông chánh Cừ nói:
- Tôi đã nhận lời với cách mạng.
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