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Dành cho Jason, Liesl và Welly, những tình yêu lớn của cuộc đời tôi,
và những người bạn chạy bộ tuyệt vời nhất của tôi
Lời khen tặng 
“Mackenzie Havey đã giải thích xuất sắc việc chạy trong chánh niệm có thể đem đến nhiều lợi ích để đạt được một buổi tập mỹ mãn. Các ý tưởng đều được bổ trợ đầy đủ bởi những nguồn thông tin nghiên cứu đáng tin cậy và những ví dụ cụ thể. Chạy trong chánh niệm dễ hiểu đến mức mà cả vận động viên không chuyên lẫn chuyên nghiệp đều có thể áp dụng dễ dàng. Đây là quyển sách phải đọc với những ai đang tìm cách cải thiện hiệu suất chạy bộ của mình và mong muốn làm giàu thêm ý nghĩa cho môn thể thao này.”
– Dean Karnazes
Vận động viên siêu marathon và Tác giả sách bestseller do tờ New York Times bình chọn
“Trong thời đại của sự phân tâm, chúng ta sẽ nhận được lợi ích từ việc chú tâm vào thực tại thường xuyên hơn. Mackenzie L. Havey đã giúp chúng ta đạt được mục tiêu này trong các buổi chạy, cũng như giải thích việc luyện tập sẽ giúp ích cho đời sống cá nhân của chúng ta như thế nào.”
– Scott Douglas
Biên tập viên và Tác giả sách bestseller về chạy bộ do tạp chí Runner’s World bình chọn
 
“Chạy trong chánh niệm là chiếc cầu nối giữa cơ thể, tâm trí và môi trường xung quanh để giúp bạn đạt được hiệu quả cao nhất cho buổi chạy... Dù cho bạn muốn buổi chạy thoải mái hơn, tốc độ nhanh hơn, cự ly dài hơn, hay chỉ để giải tỏa căng thẳng khi xỏ giày và chạy, thì quyển sách này chính là tài sản quý nhất của bạn đấy.”
– Deena Kastor
Vận động viên ba lần tham gia Olympic, từng đoạt huy chương đồng marathon 2004 và giữ kỷ lục cự ly marathon và bán marathon Mỹ
“Đảm bảo là Chạy trong chánh niệm sẽ tạo động lực thúc đẩy nhiều người bắt đầu chạy bộ và học cách chạy trong chánh niệm cho mà xem.”
– Dr. Tracey J. Shors
Nhà khoa học thần kinh và Giáo sư Ưu tú của Đại học Rutgers
“Các vận động viên nhanh nhất, vui vẻ nhất và bền bỉ nhất là những người có thể tập trung vào giây phút hiện tại và suy nghĩ tích cực, giống như Mackenzie L. Havey đã miêu tả rất sống động trong Chạy trong chánh niệm. Dù cho bạn đang có kế hoạch phá vỡ kỷ lục bản thân, làm quen với những người bạn mới, hay chỉ đơn thuần là tìm ra bản thể tốt nhất của chính mình qua bộ môn này, thì quyển sách chính là tấm ván tạo sức bật cho năng lực của bạn nói riêng và sức khỏe của bạn nói chung.”
– Becky Wade
Vận động viên marathon chuyên nghiệp
 



Lời giới thiệu 
Có khi nào bạn có những suy nghĩ:
Tự chỉ trích: “Mình quá béo để trở thành một runner”, “Mình chẳng giống người tập thể thao chút nào”, “Vóc dáng của mình đang tệ quá”;
Tự hoài nghi: “Mình không bao giờ chạy được ở tốc độ đó đâu”, “Mình sẽ không thể chạy xa như thế được”, “Vóc dáng của mình không đủ chuẩn để trở thành một runner chạy tốt”;
Tự thương hại: “Lúc nào mình cũng bị kẹt lại trong nhóm cuối của giải chạy hết”, “Mình luôn kém may mắn vì cứ mỗi lần chạy giải là thời tiết lại xấu đau đớn!”.
Tôi đã từng có những suy nghĩ này cách đây hơn 10 năm khi bước chân vào lĩnh vực chạy bộ. Khi người ta bắt đầu chạy bộ, mọi người thường có những lý do mang tính phương tiện. Sức khỏe thường là một lý do phổ biến. Lúc đó tôi mới bước qua tuổi tứ tuần, cân nặng 80kg với chiều cao 1m72. Khi khám sức khỏe tổng quát năm đấy, thì tất cả các chỉ số như đường huyết, mỡ trong máu, huyết áp,... đều cao. Xỏ giày ra công viên thì chỉ chạy được 200m rồi thở không ra hơi. Thế rồi bằng sự kiên trì, tôi đã có thể chạy được 10km, 21km và đến bây giờ là hàng chục cuộc marathon ở cự ly 42km.
Thế nhưng, từ lý do mang tính nội tại, tôi đã có một niềm vui với chạy bộ hầu như độc lập với những lợi ích sức khỏe mà nó đem lại, hay tác động của nó đến vòng eo, lên sáu múi, kể cả cái cách nó mang lại niềm vui cho bạn khi chạy. Cuối cùng, nếu bạn chạy đủ lâu, đủ khó khăn vất vả, bạn sẽ khám phá ra một giá trị của việc chạy: một giá trị mà việc chạy là cho chính nó (chạy bộ “vị” chạy bộ). Đó chính là giá trị nội tại của việc chạy.
Mặc dù vậy, trong đầu tôi vẫn luôn có những ý nghĩ tiêu cực. Cho đến khi lần đầu tiên đọc cuốn Mindful Running bằng tiếng Anh, tôi mới ngộ ra cách chạy của mình chưa đúng. Chạy không nhất định là khổ đau hay nói cách khác “Đau đớn là không thể tránh khỏi. Đau khổ là tự nguyện” khi bạn chạy với chánh niệm. Chánh niệm là chú ý tới các suy nghĩ một cách không phán xét, nhận diện từng suy nghĩ khi chúng xuất hiện trong đầu và để chúng qua đi mà không bị ám ảnh, không cố gắng xua đuổi hay đeo bám những suy nghĩ này.
Chạy trong chánh niệm sẽ giúp bạn:
• Học cách tìm thêm niềm vui trong chạy bộ và cuộc sống hằng ngày.
• Khám phá cách cân bằng cảm xúc hiệu quả hơn.
• Thấu hiểu suy nghĩ và cảm xúc của bản thân một cách sâu sắc hơn.
• Biết cách lắng nghe và chăm sóc cơ thể của mình tốt hơn.
• Tập trung và bình tĩnh.
• Trở nên thoải mái, tự tin hơn với chính bản thân mình.
Hôm nay, trên tay là bản dịch tiếng Việt, tôi đọc lại lần nữa, vẫn nguyên vẹn cảm xúc khi lần đầu tìm ra phương cách chạy cho chính mình. Thông điệp của cuốn sách:
“Rèn luyện chánh niệm (trong khi chạy) có thể chuyển hóa bạn trở thành một người vui vẻ, hạnh phúc hơn.”
Nếu bạn đang loay hoay đi tìm ý nghĩa của việc chạy, hay cách thức chạy để mang lại vui vẻ và hạnh phúc thì cuốn sách này thực sự dành cho bạn.
– Đào Trung Thành
Thành viên sáng lập và Quản trị viên CLB Sunday Running Club



Lời người dịch 
Là một người theo đuổi sự tự do, tôi đã có cơ duyên được tiếp xúc với chánh niệm và thiền định từ sáu năm trước (nhưng cũng không thực hành thường xuyên do tôi thường phải di chuyển nhiều vì công việc), rồi sau đó mới bén duyên với chạy bộ. Trong hai năm đầu tiên ở giai đoạn bắt đầu tập chạy, tôi thường bị cuốn vào những yếu tố bên ngoài mà tôi từng cho là quan trọng như guồng quay của đôi chân, chạy thật nhanh để lập thành tích cá nhân, và những đôi giày hoặc quần áo chuyên dụng đắt tiền.
Mãi sau đó đến năm 2017, lúc tham gia giải chạy địa hình Vietnam Jungle Marathon chỉ vài tuần sau khi hoàn thành môn bơi cho giải iRonman trước đó ở Đà Nẵng, tôi đã bị chấn thương ở đĩa đệm và buộc phải ngừng chạy một thời gian khá lâu. Sau khi chấn thương, tôi quay về lại với yoga và tham gia các buổi thiền cùng nhóm bạn thân. Trong khoảng thời gian này, tôi nhận ra một điều, hóa ra việc ngồi yên một chỗ trong một thời gian dài liên tục... còn khó hơn cả việc chạy 21km dưới cái nắng khắc nghiệt của núi rừng Pù Luông, Thanh Hóa. Phải mất hơn hai tháng, tôi mới có thể luyện tập để cơ thể và cái lưng của mình thích nghi được với tư thế, rồi dần dà mới thực sự cảm nhận được cách mà hơi thở giúp cho tâm trí thư giãn và trở nên minh mẫn hơn.
Tôi chợt nhận ra, những năm vừa qua mình đã sống một cuộc đời vội vã thế nào, khi mọi thứ dường như luôn chuyển động và tôi phải nỗ lực chạy theo để bắt kịp nhịp độ đó, và đôi lúc những gì bạn thực sự cần chỉ là có mặt hoàn toàn trong một khoảnh khắc nhất định, để kết nối cơ thể về với tâm trí.
Cơ duyên để tôi biên dịch quyển sách thú vị này cũng là một dịp đặc biệt, trong một năm cũng đặc biệt không kém, khi cả thế giới đều phải học cách sống chậm vì đại dịch Covid. Trong suốt thời gian dịch sách, tôi như nhìn thấy tấm gương phản chiếu hình ảnh của chính mình trong quá khứ: hối hả theo dòng chảy của cuộc sống, hoài nghi năng lực bản thân và đôi khi chỉ muốn bùng nổ vì căng thẳng. Tuy nhiên, tôi tìm thấy sự đồng cảm qua câu chuyện của nhiều runner có xuất phát điểm và lối sống khác nhau nhưng đều tìm ra một lối sống khác khỏe mạnh hơn thông qua chánh niệm, được tác giả tường thuật lại theo góc nhìn dí dỏm nhưng vừa đủ sâu sắc, khiến chúng ta trăn trở về việc liệu mình có đang thực sự sống đúng nghĩa hay chưa? Xuyên suốt sách còn là những trải nghiệm thể thao hấp dẫn mà khi chuyển ngữ thì trong đầu tôi ngay lập tức hình dung rằng chính mình đang thi đấu trong những giải đấu ấy.
Điều tôi tâm đắc nhất khi biên dịch quyển sách này chính là khối lượng kiến thức đa dạng với nhiều chủ đề khác nhau: chạy bộ, y khoa, tâm lý học, dinh dưỡng và hơn thế nữa. Tôi tin rằng, tác giả Mackenzie đã kết nối cho chúng ta đến với một “người bạn” đồng hành mới. Chạy trong chánh niệm chắc chắn sẽ là một “đồng run” hữu ích cho các runner với kiến thức thực tế và những gợi ý vô cùng đơn giản nhưng đem lại rất nhiều lợi ích cho người đọc, không chỉ về mặt thể chất mà còn cả tinh thần.
Lời cuối, tôi gửi lời cảm ơn đến Ban Biên Tập của Saigon Books vì tác phong làm việc vô cùng chuyên nghiệp và luôn song hành hỗ trợ người dịch xuyên suốt thời gian cộng tác. Chúc Saigon Books luôn giữ vững tâm huyết để tiếp tục mang đến những quyển sách chất lượng cho cộng đồng độc giả Việt Nam!
– Jesse Nguyễn
Phiên dịch Y khoa
 
 



Lời tựa 
Một đám đông náo nhiệt gồm 50.869 runner(1) đang có mặt bên bờ biển đảo Staten trong cơn gió giật dữ dội. Tất cả đang xếp hàng theo từng dãy riêng tại vạch xuất phát của giải Marathon Thành phố New York lần thứ 44 vào ngày 2 tháng Mười Một năm 2014. Số lượng vận động viên đổ về từ 130 quốc gia và 50 tiểu bang của Mỹ đã biến giải chạy này trở thành giải marathon quy mô nhất trong lịch sử. Có mười ngàn tình nguyện viên và hai triệu người hâm mộ đang hào hứng chen chúc ken đặc những con phố và ga điện ngầm của thành phố được mệnh danh là Quả táo lớn (Big Apple) này.
(1) Từ thường dùng để chỉ người chạy bộ. Trong suốt cuốn sách, chúng tôi sẽ giữ nguyên một số thuật ngữ tiếng Anh thường dùng trong cộng đồng những người chạy bộ. (Chú thích của BTV Saigon Books – BTV)
Buổi sáng tưởng chừng đã đủ phấn khích lại càng trở nên thử thách hơn khi luồng khí lạnh khắc nghiệt từ Bắc Cực tràn xuống đã khiến hai thành phố Chicago và Detroit chìm ngập trong tuyết trắng chỉ vài ngày trước đó, rồi nó quét sang hướng Đông, đến thăm vùng New England vừa đúng thời điểm tổ chức giải chạy. Đồng hành cùng luồng khí này là những cơn gió lạnh buốt thấu xương làm nhiệt độ giảm xuống còn 4°C và sức gió lên đến 72km/h.
Ban tổ chức buộc phải tháo dỡ các biển hiệu và lều trại quanh khu vực xuất phát để đề phòng các vật nhọn bị thổi bay khắp nơi, trong lúc các nhóm tình nguyện viên kéo nhau tìm chỗ tránh những cơn gió mạnh liên tục thốc vào người. Các bảng số báo danh và nón chạy bộ chuyên dụng bị hất văng khỏi người các vận động viên, rồi bị thổi tung lên trời bởi những cơn gió giật không ngừng. Tất cả những vật dụng liên quan đến giải chạy đều bị gió thổi bay lơ lửng trong không trung.
Lo lắng những vận động viên đua xe lăn có thể bị ảnh hưởng bởi cơn gió dữ, các viên chức thành phố quyết định dịch chuyển vạch xuất phát của đường chạy dành cho vận động viên xe lăn thường và xe lăn kéo tay lùi về phía Brooklyn, gần cây cầu Verrazano-Narrows, để rút ngắn cự ly xuống còn 23,2 dặm (37km). Chiếc cầu treo hai tầng nối liền đảo Staten và khu dân cư Brooklyn có độ dài khoảng 2 dặm (3km) trên tổng cự ly thi đấu, và trông nó khá mong manh trước những cơn gió lớn vì kích thước và khoảng cách gần mặt nước biển của nó. Trong lúc đó, đội ngũ phụ trách truyền hình của giải chạy trên khắp thành phố đang phải vật lộn để giữ cho việc phát sóng video trên phạm vi toàn cầu được ổn định vì thiết bị của họ liên tục bị ảnh hưởng bởi thời tiết bất lợi.
Để phần nào hiểu được tình hình căng thẳng lúc đó, bạn hãy hình dung ra cảm giác khi cơn gió lạnh buốt thổi xuyên qua từng lớp quần áo, thấu vào tận xương tủy, làm cho máu như đông lại, mặt bạn tê rần và mắt thì khô khốc. Buổi sáng hôm đó thực sự là một trải nghiệm khủng khiếp với tất cả mọi người, từ runner, khán giả, giới truyền thông, ban tổ chức cho tới các nhóm tình nguyện viên.
Thị trưởng thành phố New York, ông Bill de Blasio, đã có mặt để động viên tinh thần và gửi lời chúc may mắn đến tất cả runner đang đứng chờ ở vạch xuất phát. “Hỡi tất cả các runner đã nỗ lực hết mình để có mặt tại giải chạy ngày hôm nay, các bạn hãy giữ vững tâm lý như cư dân New York chúng tôi. Đừng cho phép cái lạnh hoặc cơn gió nào cản bước chân bạn”.
Các vận động viên tranh thủ khởi động và làm nóng cơ thể trước giờ xuất phát. Tất cả đều đội mũ len, mặc áo nỉ chống lạnh và cầm sẵn chiếc túi nhựa vì các món phụ kiện này sẽ được cởi ra và cất đi khi giải chạy bắt đầu.
Tiếng súng xuất phát nổ vang. Các vận động viên ở hàng đầu lao đi như tên bắn và nhanh chóng ổn định tốc độ chạy chỉ kém vài giây so với tốc độ kỷ lục cũ, bất chấp tình trạng thời tiết khắc nghiệt hiện tại. Nhóm giữa và cuối bị mắc kẹt trong biển người, chạy từng bước chậm chạp, tạo thành sức ép thúc hàng chục ngàn runner phía trước chạy nhanh hơn.
Trên các cây cầu, những cơn gió xoáy như muốn nhấc bổng các vận động viên lên và thổi họ văng ra hai bên đường.Trên các con phố, những cơn gió ngược chiều luồn qua khoảng không giữa các tòa nhà chọc trời, tạo ra lực cản lớn khiến cho các vận động viên gặp khó khăn khi tiến về phía trước. Trước khi về đích tại công viên trung tâm Manhattan trứ danh, các runner phải vượt qua những cơn gió mạnh quật vào người để chạy từ đảo Staten, rồi sau đó lướt qua các quận nổi tiếng như Brooklyn, Queens và Bronx.
Vào lúc đó, Mary Wittenberg, Giám đốc Giải chạy đồng thời là Chủ tịch và Tổng giám đốc Hội chạy bộ Đường phố New York (New York Road Runners – NYRR), đã chờ sẵn ở vạch đích trong nhiều giờ liền và đang cố giữ ấm cơ thể. Cô đã có vô số lần đứng tại vị trí này và chứng kiến nhiều sự kiện xảy ra từ lúc bắt đầu nhiệm kỳ tại NYRR vào năm 1998. Tuy nhiên, chỉ khi đứng ở vạch đích của giải chạy năm 2014 thì cô mới tận mắt nhìn thấy một điều kỳ diệu đáng kinh ngạc. Thử thách kinh khủng mà thời tiết đem lại dường như càng làm rõ sự khác biệt giữa các runner đang thi đấu; nó chia họ thành hai tốp. Một tốp gồm các runner trông thật căng thẳng và khổ sở. Họ nhăn nhó khi bước qua vạch đích và tỏ ra vô cùng bất mãn với trải nghiệm này. Tốp còn lại là các runner có trạng thái hoàn toàn đối lập – trông họ rất thư giãn, hào hứng và có vẻ chẳng bị thời tiết ảnh hưởng chút nào. Khi vừa băng qua vạch đích, họ giơ cao hai tay về phía đám đông với nụ cười tươi rói trên gương mặt ửng đỏ vì gió lạnh.
“Lúc đó, tôi thầm nghĩ: ‘Úi chà! Một sự đối lập thật ấn tượng. Sao lại có thể có hai trải nghiệm trái ngược nhau trong cùng một giải chạy thế này nhỉ?’”. Wittenberg cười và nói với tôi trong văn phòng của cô, nơi cô đang giữ vị trí Tổng giám đốc công ty Virgin Sport của tỷ phú Richard Branson. Cô chia sẻ thêm:
“Tôi tin rằng các runner quá chú tâm về thời gian và lo lắng về thời tiết đã bị cứng đờ trong cơn gió và tìm cách chống lại nó suốt cả quãng đường, trong lúc các runner khác, kể cả những người chạy rất nhanh, chỉ tập trung làm sao để thư giãn và tận hưởng buổi chạy tuyệt vời trong lòng thành phố New York mà thôi. Khi đã chạy với tâm thái thảnh thơi như vậy thì cơn gió ác nghiệt kia chẳng thể suy suyển được tinh thần của họ là bao”.
Nhận định đó đúng trong mọi hoàn cảnh, cả chạy bộ lẫn trong cuộc sống. Khi chúng ta càng cố gắng hoàn thành một điều gì đó bằng sức mạnh ý chí đơn thuần, thì chặng đường lại càng trở nên khó khăn hơn. Thay vì nuôi dưỡng nhận thức và trực giác nhạy bén để làm chủ chuỗi tương tác phức tạp giữa cơ thể, não bộ và môi trường trong những tình huống tréo ngoe, thì chúng ta lại mù quáng dựa vào sự kiên định, cứng rắn và chăm chăm sử dụng sức mạnh thể chất thông thường. Dù những kỹ năng đó không hẳn là vô ích, nhưng rốt cuộc, chúng ta lại lạm dụng chúng, dẫn đến sự tách rời giữa Tâm, Thân và Trí, khiến cho sự hòa hợp giữa ba yếu tố này biến mất.
Tôi nhận ra ngay hình bóng của mình trong đám đông các runner đang rã rời qua câu chuyện của Wittenber, vì tôi đã từng là một runner lúc nào cũng chỉ chăm chú vào đích đến mà quên bẵng đi những gì đang xảy ra trong cơ thể và tâm trí mình trên chặng đường đạt được mục tiêu đó. Điều này không chỉ góp phần gây ra chấn thương khi luyện tập quá sức mà còn ảnh hưởng tới sự minh mẫn của tâm trí. Khi tôi chạy trong trạng thái bất ổn đó, tâm trí tôi như một chiếc bánh xe không kiểm soát đang quay cuồng với tốc độ chóng mặt, cuốn lấy những lo lắng và suy nghĩ không cần thiết. Tuy ánh mắt tôi luôn gắn chặt về phía đích đến, nhưng các bài luyện tập hằng ngày làm cho tôi cảm thấy mình giống như các hình bóng bị nhòe trong tấm ảnh chụp nhòe vì chuyển động (motion blur), lúc nào cũng hối hả điên cuồng, đôi lúc còn bị nhòe ra cả đường viền của tấm hình.
***
Ký ức tuổi thơ tôi vẫn còn in đậm những ngày hò reo cùng đám đông khi theo dõi giải Twin Cities Marathon tại quê nhà Minneapolis, Minnesota vào mỗi mùa thu cùng với bố. Vào ngày Chủ Nhật đầu tiên của tháng Mười, hai bố con tôi thường quấn nhiều lớp áo ấm, lái xe đến cây xăng gần nhà để mua một cốc sôcôla nóng hổi và nhâm nhi chiếc bánh donut phủ kem ngọt ngào trước khi di chuyển tới địa điểm quen thuộc để cổ vũ cho các vận động viên. Đó là khu vực nằm dọc theo dòng Minnehaha Creek chảy qua phía nam thành phố và nhập vào con sông Mississippi ở cuối dòng. Hằng năm, chúng tôi chọn điểm dừng chân ở gần một ngôi nhà, nơi các cư dân địa phương háo hức kéo các dàn loa cỡ lớn ra trước sân và mở âm lượng to hết cỡ để phát các bản nhạc sôi động cổ vũ cho các vận động viên. Chúng tôi ngồi đó trò chuyện, ăn uống và đập tay cổ vũ với các runner chạy ngang qua. Đứa bé là tôi lúc đó nôn nao đếm từng ngày để có thể tham gia giải chạy. Có lẽ, máu chạy bộ đã “ngấm” vào tôi từ những ngày thơ ấu êm đềm ngồi bên con đường năm đó.
Thoạt đầu, tôi chạy bộ đơn giản chỉ vì thích. Không khí trong lành và tư thế chuyển động một cách tự do cuốn hút tôi vào bộ môn này, nhưng sau đó, cảm giác muốn thúc đẩy bản thân ra khỏi vùng an toàn lại khiến tôi thấy thích thú hơn. Chạy bộ dẫn dắt cuộc sống của tôi theo hướng mà chưa điều nào khác có thể làm được. Sau này, do nhân duyên đưa đẩy, tôi lại trở thành phóng viên chuyên tường thuật các môn thể thao sức bền. Lúc đó tôi không chỉ đơn thuần muốn chạy để tổng kết số dặm nữa, mà còn muốn tìm hiểu thêm việc chạy bộ đã cuốn hút các runner khác như thế nào để chia sẻ với các độc giả của tôi về hình thức vận động đơn giản mà hấp dẫn này.
Nhiều năm sau, tôi theo học bằng Thạc sĩ chuyên ngành Tâm lý học Thể thao và Vận động, tập trung chuyên sâu vào nghiên cứu lý do vì sao các vận động viên lại kiệt sức khi cảm thấy một hoạt động họ đang tham gia bị mất đi ý nghĩa và tách rời khỏi mục đích nội tại của họ. Tôi phát hiện ra rằng, khi chúng ta quá chú ý vào các mục tiêu cuối cùng và không còn “cháy” hết mình trong toàn bộ quá trình nữa, ngọn lửa của niềm vui sẽ tắt dần còn năng lực thì suy giảm. Bản thân tôi cũng từng trải qua tình trạng này.
Khi tập trung dồn toàn lực vào những thành tựu nhất định – chẳng hạn như bảo vệ luận án thạc sĩ và tập luyện cho giải Boston Marathon, hai mục tiêu cao nhất của tôi vào thời điểm đó – tôi hầu như chẳng nhận ra được mức độ căng thẳng của mình ngày càng tăng, mà tôi cứ liên tục thúc ép bản thân lao vào, vươn tới phía trước với rất ít thời gian nghỉ giữa chừng. Lẽ ra chạy bộ phải là liệu pháp giúp giải tỏa căng thẳng, vì ở thời điểm đó, tôi không đặt mục tiêu thi đấu với bất kỳ ai ngoài chính bản thân mình, nhưng rốt cuộc, nó lại khiến tôi căng thẳng nhiều hơn.
Trong thâm tâm, tôi biết mình sẽ hạnh phúc và khỏe mạnh hơn nhiều nếu xác định rằng chạy bộ chỉ đơn thuần là chạy bộ mà thôi. Và hành trình đến với chánh niệm trong chạy bộ của tôi đã bắt đầu như thế, dù ban đầu tôi chưa có ý định gán cho nó một cái tên nào cả. Về mặt định nghĩa, “chánh niệm” là cách chúng ta duy trì trạng thái nhận thức hiện tại về cơ thể, tâm trí và môi trường xung quanh với tư duy không phán xét. Chạy trong chánh niệm là một hình thức hành thiền khi đang chuyển động – một phương pháp nhắc nhở bạn hãy nhận thức và có mặt trong hiện tại khi đang chạy. Nó hướng dẫn bạn cách dấn thân vào các trải nghiệm với sự chú tâm cao độ và cảm nhận được tín hiệu của cơ thể khi nào cần phải điều chỉnh.
Tôi cũng khám phá thêm vài lợi ích tức thì khi áp dụng các nguyên tắc của chánh niệm vào chạy bộ. Việc tập trung vào mạch suy nghĩ và cảm xúc trong dòng chảy ý thức sẽ tạo ra trạng thái thư giãn tự nhiên cho cơ thể và não bộ. Tâm trí tôi cũng phản hồi nhanh hơn với các dấu hiệu của cơ thể như nhận biết được khi nào thì đôi chân trở nên rệu rã từ buổi tập, hoặc cơ thể đã quá mệt mỏi sau một tuần bận rộn. Phương pháp thực tập này giúp tôi ít bị chấn thương hơn vì đã biết cách tập luyện thông minh, thay vì tập luyện căng thẳng hơn. Bên cạnh đó, tôi cũng bắt đầu chú ý và biết trân trọng khoảnh khắc mặt trời mọc trên mặt hồ đẹp đến ngỡ ngàng vào mỗi buổi sáng chạy bộ gần nhà. Đôi khi tôi băn khoăn tự hỏi, sao mình có thể thờ ơ trước khung cảnh bình minh tuyệt diệu đến thế nhỉ?
Điều tuyệt vời nhất từ việc thực hành chánh niệm trong chạy bộ với tôi có lẽ là sự tĩnh lặng và khả năng tập trung – hai yếu tố đã hòa quyện hoàn toàn vào những khía cạnh khác trong cuộc sống của tôi. Nhờ đó, tôi đã biết cách tập trung vào công việc và vượt qua những chông gai trong cuộc sống một cách dễ dàng hơn.
***
Mặc dù đôi lúc tôi vẫn còn chút hoài nghi với những khái niệm của Thời đại Mới(1), chẳng hạn như vòng xoáy năng lượng, dự đoán số mệnh, viên đá tâm linh và những thứ tương tự, nhưng giờ đây tôi lại thêm thiền tọa vào danh mục tập luyện của mình. Ở thời điểm đó, chồng tôi Jason và tôi đều bận rộn với công việc và cô con gái nhỏ ở nhà, nên tôi không còn có thể chạy bộ liên tục như trước. Vì thế, tôi tìm đến hoạt động khác có thể giúp giải tỏa căng thẳng và nuôi dưỡng trạng thái chánh niệm.
(1) Thời đại Mới (New Age) đề cập đến một loạt niềm tin và thực hành tâm linh hoặc tôn giáo phát triển nhanh chóng ở thế giới phương Tây trong những năm 1970. (BTV)
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Chánh niệm giúp cơ thể và não bộ vận hành ở mức tối ưu nhất cho buổi chạy của bạn.
Hàng rào tâm lý cản trở tôi đến với chánh niệm chính là định kiến của bản thân về thiền định. Khó khăn lắm tôi mới có thể gạt bỏ được những hình ảnh ngốc nghếch ở phân cảnh mở đầu phim Ace Ventura: When Nature Calls (Ace Ventura: Khi thiên nhiên vẫy gọi), khi nhân vật chính Ace Ventura do diễn viên hài Jim Carrey thủ vai ngồi thiền trong một nơi tĩnh tu ở Himalaya, ngoài rìa cao nguyên Tây Tạng. Xung quanh anh ta là đàn khỉ, lạc đà, hổ và chim ưng. Anh ta khoác lên người chiếc áo choàng của nhà tu hành, đầu đội chiếc mũ màu vàng đồng có hình dáng tựa như mái tóc của người Mohican (mà sau này tôi mới biết là một phần trong trang phục tu hành truyền thống của một tông phái Phật giáo), và lảm nhảm về những cụm từ kỳ quặc như “xuất thần nhập hóa hợp nhất” hay “huy hiệu thành tựu tâm linh”. Tôi không nhớ liệu mình đã xem hết phim chưa, nhưng không hiểu vì sao, cảnh quay từ bộ phim hài hước năm 1995 đáng ghét đó cứ ám ảnh trong đầu tôi mãi.
Bỏ qua những hình ảnh trong phim, tôi bắt đầu thực tập thiền tọa bằng cách tải một vài ứng dụng hướng dẫn thiền trên điện thoại, và cứ cách ngày lại thử hành thiền vài phút xem sao. Dần dà, tôi nghiệm thấy việc hành thiền thực sự giống một bài tập luyện trí óc hơn là một hoạt động tâm linh bí truyền, nên cuối cùng, tôi quyết định sẽ gắn bó lâu dài với nó. Vào những ngày không chạy bộ được, tôi dành ra khoảng 10 phút để ngồi yên, hít vài hơi thật sâu, và thực hành theo các bài hướng dẫn tập thiền.
Nhờ gặt hái được nhiều điều từ các buổi tự tập thiền tọa ngắn ngủi này, tôi mày mò học thêm và quyết tâm đăng ký hẳn một khóa Giải tỏa Căng thẳng bằng Chánh niệm (Mindfulness-Based Stress Reduction – MBSR), một chương trình đào tạo được sáng lập bởi Jon Kabat-Zinn, Giám đốc Điều hành sáng lập Trung tâm Chánh niệm thuộc Đại học Y khoa Massachusetts, nằm ngay bên ngoài thành phố Boston. Khóa học này nhận được rất nhiều lời khen ngợi của những nhân vật nổi tiếng, từ Anderson Cooper cho đến Oprah Winfrey, nên tôi nghĩ mình cứ thử xem sao. Tuy nhiên, định kiến lâu nay về thiền làm tôi thoáng lo ngại, liệu có phải mình vừa mới đăng ký một khóa học 8 tuần nhàm chán, chỉ có tư thế ngồi kiết già suốt cả ngày với một nhóm các nhà khổ hạnh trong không gian chìm ngập giai điệu êm dịu của tiếng sáo hay không? Ngạc nhiên thay, lớp học lại không có thứ âm nhạc nhàm chán, nhang khói nhức mắt, hay tiếng tụng kinh đều đều nào. Thầy của chúng tôi lúc đó là Terry Pearson, chuyên gia về thiền chánh niệm, người từng học với Kabat-Zinn, đồng thời là dược sĩ với hàng chục năm kinh nghiệm lâm sàng và có bằng thạc sĩ kinh doanh. Cô bắt đầu thiền từ hơn 20 năm trước khi còn đang hoạt động trong Tổ chức Hòa bình (Peace Corps) tại Zimbabwe, và đã từng tham gia vài dự án nghiên cứu lâm sàng được tài trợ bởi Viện Y tế Quốc gia để đo lường tác động của phương pháp MBSR. Sau đó, tôi phát hiện cô cũng là một người yêu thích chạy bộ và đã áp dụng chánh niệm vào các buổi tập chạy của mình. Lớp học mười hai người chúng tôi có thành phần học viên khá đa dạng, từ giáo viên, giảng viên đại học, huấn luyện viên bóng bầu dục, luật sư, quản lý hành chính trường đại học cho đến nhân viên mua hàng và những người từ các ngành nghề khác.
Ngày đầu tiên, Pearson cho chúng tôi xem một quả cầu tuyết và dốc ngược nó xuống. Các bông tuyết bay loạn xạ khắp nơi, che phủ bức tượng chú chuột Minnie Mouse nằm giữa quả cầu. Cô giải thích rằng các bông tuyết tượng trưng cho suy nghĩ và cảm xúc, thường kết hợp để tạo thành một cơn bão hỗn loạn trong tâm trí chúng ta. Tôi hoàn toàn đồng cảm với nhận định đó, đặc biệt là vào những ngày ức chế kinh khủng vì không thể ra ngoài chạy bộ.
“Các bạn nhìn xem. Khi bông tuyết đã chìm xuống dưới, đó chính là lúc tâm trí trở nên tĩnh lặng để bạn có thể nhìn nhận sự việc thật rõ ràng, điềm tĩnh và đưa ra các quyết định tốt hơn”, cô nói.
Khóa học trong 8 tuần liên tục này nâng cao khả năng nhận thức về hiện tại và cải thiện sự tập trung của tôi hơn. Tôi nhận ra mình không còn dễ bị mắc sai lầm do những suy nghĩ rối bời, không còn trầm tư về quá khứ hoặc quá ám ảnh về tương lai nữa. Trong đa số các buổi chạy, tôi có thể hoàn toàn tập trung vào hơi thở và nhịp điệu của từng bước chạy, đồng thời chấp nhận sự thật rằng những khoảnh khắc khó chịu và khổ sở sẽ luôn hiện diện. Điều này không những làm tôi hạnh phúc và khỏe mạnh hơn khi chạy bộ mà còn khiến tôi “thức tỉnh” hơn trong đời thường.
Dù cho bạn là một runner mới tập tành hay runner kỳ cựu chăng nữa, điều kỳ diệu khi áp dụng chánh niệm trong chạy bộ là bạn có thể nhận ra lúc nào cơ thể đang vận hành theo chế độ tự động hóa và tâm trí đang bị nhiễu loạn bởi những suy nghĩ và cảm xúc hỗn độn. Chánh niệm sẽ chuyển hóa bạn từ một runner với đôi vai gồng cứng, cơ hàm cắn chặt với từng sải chân ngắn, gắng gượng chống lại từng cơn gió trong mỗi bước chạy trở thành một người luôn sẵn sàng đón nhận từng cơn gió giật, bất chấp thời tiết, phát huy hết khả năng của mình để tiếp tục tiến bước về phía trước với niềm hân hoan và sự dễ dàng chưa từng có.
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Chuyển động trong chánh niệm hướng dẫn bạn cách hiện diện trong từng khoảnh khắc và hoàn toàn tập trung vào hiện tại.



Lời tác giả 
“Đối với tôi, chạy bộ chính là thiền định. Nó đưa tôi vào trạng thái của một nhịp điệu đẹp đẽ, thoát khỏi bất kỳ suy nghĩ, mong muốn, thúc đẩy hoặc tác động nào. Mỗi buổi chạy là một cơ hội để tôi nhìn nhận chính mình. Nếu bạn bắt đầu các buổi tập và tham gia các giải chạy với niềm hân hoan nhẹ nhàng và lòng biết ơn, thì bạn không những có được tinh thần khỏe mạnh mà còn giúp cơ thể tạo ra các phản ứng hóa học giúp buổi chạy đó đạt được hiệu quả cao nhất.”
Cách tư duy này đã kéo Deena Kastor ra khỏi bất kỳ trạng thái tiêu cực nào trong các khoảnh khắc thử thách của các giải chạy. Một ví dụ điển hình chính là ở dặm thứ 21(1) của giải Chicago Marathon 2015, cô đã trải qua cảm giác đau đớn tột độ của việc “đụng tường”. Đây là giới hạn thể chất kinh hoàng mà các runner đều e sợ. Rào cản vô hình này sẽ khiến bạn cảm thấy không thể nhấc nổi một bước chân nào nữa. Điều này đã xảy ra với Kastor vào thời điểm đó, năng lượng trong người cô đột ngột tụt dốc thảm hại, phần hông cứng đờ và nhóm cơ đùi sau đau đớn quằn quại. Thậm chí, cô có thể nghe được tiếng chát chúa vang lên từ đế giày của mình trong mỗi cú tiếp đất – và trạng thái “sập nguồn” này khiến cô hoàn toàn quên mất chuyện mình từng là vận động viên điền kinh ba lần tham dự Olympic với những bước chạy nhẹ nhàng thanh thoát.
(1) Ki-lô-mét thứ 33.
Ngay sau đó, một giọng nói nhỏ vang lên trong đầu Kastor và bắt đầu công kích cô dữ dội: “Chính mình còn chẳng muốn ở đây cơ mà! Mình đang làm gì thế này?”. Kastor nhớ lại suy nghĩ đó khi trò chuyện với tôi gần đây. “Đau quá đi mất! Những ngày chạy nhanh như chớp đã qua rồi. Mình đang ở đây để cố gắng chứng minh điều gì vậy?”.
Người phụ nữ từng đoạt huy chương Đồng tại Olympic 2004, đồng thời giữ kỷ lục cả hai cự ly marathon và bán marathon của nước Mỹ này không trông đợi cải thiện được thành tích cá nhân tốt nhất trước đây là 2 tiếng 19 phút 36 giây. Khả năng chạy với tốc độ 5 phút 19 giây mỗi dặm(1) suốt cự ly marathon 26,2 dặm (42km) năm nào đã trở thành quá khứ với bà mẹ 42 tuổi, là diễn giả truyền cảm hứng và phát thanh viên thể thao của hiện tại. Cô cũng không mong muốn thi đấu để giành chiến thắng như một thập kỷ trước trên những con phố lộng gió của Chicago, nơi cô đoạt giải marathon lớn đầu tiên của đời mình. Thậm chí, cô còn chẳng hy vọng mình sẽ lọt được vào nhóm năm người về đích đầu tiên nữa kìa.
(1) Tương đương 3 phút 22 giây/km.
Vậy thì giọng nói kia không hề điên rồ chút nào. Cô đang làm gì trên con đường đó vậy chứ?
Bỗng dưng, một giọng nói khác cắt ngang: “Gượm đã. Đây là phần mình thích mà!”. Cô tự nhủ, “Đây là lý do vì sao mình đẩy bản thân tới tận cùng các giới hạn để có thể đi được tới vị trí hiện tại, để tìm ra một phiên bản mạnh mẽ hơn của chính mình. Phải nghĩ cách để vượt qua khoảnh khắc này chứ!”.
Chính suy nghĩ ấy đã đánh bật Kastor thoát khỏi sự lo âu và các ý nghĩ tự trách để quay về khoảnh khắc hiện tại. Đây không phải là lần đầu tiên Kastor hoài nghi bản thân, mặc dù sau đó, cô vẫn luôn tiến về phía trước.
“Ngay cả khi khoảng cách một dặm cũng làm cho đôi chân cảm thấy thật rệu rã, tôi liền nhắc nhở bản thân rằng quãng đường còn lại của giải chạy không hẳn sẽ tồi tệ như thế”, Kastor chia sẻ với tôi như vậy khi chúng tôi gặp nhau tại nhà cô ở Mammoth Lakes, California. “Trên đường chạy, có những cây số tốt, nhưng cũng có những cây số thật tồi tệ. Do đó, trong những khoảnh khắc như vậy, tôi tự nhủ rằng hãy chỉ tập trung vào cây số trước mặt mình mà thôi”.
Là một người theo đuổi các nguyên tắc về chánh niệm để áp dụng vào chạy bộ và cuộc sống, đây chính là lối tư duy mà cô thường hướng trở lại trong những thời điểm khắc nghiệt nhất: Thay vì chống lại sự khó chịu của cơ thể và tâm trí như cách mà giọng nói đầu tiên thúc giục, khi chúng ta cho phép bản thân tiếp nhận toàn bộ trải nghiệm của buổi chạy và chấp nhận chung sống với sự đau đớn, giải pháp tốt hơn sẽ xuất hiện.
“Thực tập chánh niệm giúp ích cho tôi trong cả những thời khắc tốt đẹp lẫn chán chường”, cô nói. “Khi tâm trí bạn bị nỗi sợ hãi xâm chiếm, ở khoảnh khắc bạn vượt qua được nỗi sợ đó, bạn càng trở nên mạnh mẽ và can đảm hơn, thay vì chỉ biết lo sợ”.
Khi sống trong chánh niệm, cô nhận thấy việc cho phép bản thân đón nhận những trải nghiệm diễn ra trong buổi chạy đã hỗ trợ cô chạy tốt hơn. “Thực hành chánh niệm và tập trung vào những điều như dáng chạy, hơi thở, cũng như mục đích của mỗi buổi chạy không chỉ giúp gia tăng giá trị và cảm giác thỏa mãn đến từ quá trình luyện tập mà còn mang lại hiệu quả cao hơn nữa”.
Kastor cho biết, điểm mấu chốt trong cách tập luyện của cô chính là thực hành chánh niệm vào những giờ phút tập luyện nhẹ nhàng để cô có thể dễ dàng chuyển sang trạng thái chú tâm trong những thời khắc thử thách hơn. “Nếu bạn thực hành việc tập trung chú ý vào những điều bạn làm hằng ngày, nó sẽ dần trở thành thói quen và sau đó thì chánh niệm sẽ tự khắc xuất hiện trong những tình huống căng thẳng để bạn có thể linh hoạt ứng phó khi cuộc sống ném cho bạn những trở ngại cản đường”.
Vào ngày diễn ra giải chạy hôm đó, khi đang tự kéo mình ra khỏi cơn đau vật vã trên đường chạy, Kastor nhủ thầm: “Nào, chỉ còn 5 dặm (8km) thôi. Mình đã chịu đau suốt 5 dặm trước rồi còn gì. Mình sẽ vượt qua được”. Cô thúc mình tiến tới phía trước và về đích trong 2 tiếng 27 phút 47 giây, với thành tích đủ tốt để được xếp hạng bảy. Dù đó không phải là kết quả cá nhân tốt nhất của cô nhưng nó cũng đủ để phá vỡ kỷ lục của các chân chạy marathon kỳ cựu tại Mỹ.
Lối tư duy tích cực đậm chất Kastor đã nhận được sự tán dương khắp nơi, khi cô nhấn mạnh vào mối liên kết giữa tinh thần lạc quan và chánh niệm. “Chánh niệm không phải là cứ ngây ngô hành động theo bản năng và mặc kệ sự thật là ngoài kia trời đang mưa đâu nhé”, cô nói. “Thay vào đó, hãy dành thời gian để thấu hiểu những cảm xúc cụ thể ở hiện tại, rồi diễn giải chúng theo cách có lợi cho bạn và tạo điều kiện cho sự phát triển bản thân”.
Qua lăng kính chánh niệm, Kastor chiêm nghiệm những thăng trầm trong quãng thời gian chạy bộ của mình theo góc nhìn khá độc đáo. Đó cũng chính là một trong những lý do chính khiến cô tiếp tục thi đấu ở độ tuổi 40: “Tôi vẫn còn yêu thích tính thử thách của việc tìm hiểu xem mình nên làm gì trong bất kỳ thời điểm nào của giải chạy, đặc biệt là những thời điểm khó khăn, vì nó giúp tôi phát triển cả về mặt trí tuệ lẫn cảm xúc. Có thể đó là lý do vì sao tôi chưa muốn dừng chân đấy”.
Chính tâm trí không ràng buộc này đã giúp cô có khả năng ứng phó ngay tức thì để vượt qua những suy nghĩ tiêu cực và nản chí tại dặm thứ 21(1) của giải Chicago Marathon 2015. Kastor đã học được rằng, bằng việc tập trung kết nối toàn diện với trải nghiệm trong khoảnh khắc hiện tại, thì dù có cảm thấy thoải mái hay không, cô cũng có thể tìm được cách dẫn dắt bản thân bước qua những thời khắc thăng trầm trong giải chạy cũng như trong cuộc sống cá nhân.
(1) Ki-lô-mét thứ 33.
***
Nhà lãnh đạo tư tưởng hàng đầu trong lĩnh vực khoa học về làm chủ bản thân và chánh niệm, đồng thời là bác sĩ chuyên khoa tâm thần Judson Brewer từng nói: “Bạn tuyệt vời lắm rồi. Đừng tự ngáng chân mình nữa!”. Ông hàm ý rằng tất cả chúng ta đều có tiềm năng tuyệt vời để sống một cuộc đời hạnh phúc và có ý nghĩa, nhưng rất nhiều người lại tự hủy hoại ý chí và đánh giá thấp bản thân mình. Ngoài ra, nhà triết học William James, “cha đẻ ngành tâm lý học của nước Mỹ”, đã chia sẻ trong một buổi giảng dạy tại trường Đại học Edinburgh vào năm 1901: “Phần lớn nhân loại đang sống với chiếc vòng kim cô siết chặt tiềm năng to lớn bên trong. Nhìn chung, họ chỉ sử dụng một phần rất nhỏ ý thức và khả năng nội tại của tâm hồn, giống như một người có cả một cơ thể toàn vẹn nhưng lại chỉ quen sử dụng mỗi ngón út bé xíu vậy”.
Tệ nhất là chúng ta lại không nhận ra mình đang sống như thế. Nhà văn Maria Popova định nghĩa văn hóa của thời hiện đại là “đại dịch của sự hối hả và sự sùng bái hiệu suất”. Ta từ chối không lắng nghe tiếng nói của cơ thể, rồi cứ thế mà bắt cơ thể làm việc quá sức cho tới khi nó rã rời và kiệt sức hoàn toàn. Tương tự như vậy với tâm trí, ta để mặc cho nó vận hành theo ý thích rồi tự vận vào đầu mình những lo âu và căng thẳng không đáng có. Ta tự nghiêm trọng hóa vấn đề làm cho dặm thứ 21 khó hơn hẳn thực tế, khiến cho ta không đạt được tới tiềm năng thực sự của mình. Chỉ có bản thân ta mới có thể tự điều chỉnh và nhận ra rằng kẻ thù nguy hiểm nhất là chính mình. May mắn thay, chúng ta đã có cách để vượt qua điều đó.
Không giống như việc tập luyện thể chất đòi hỏi sự tinh chỉnh bài tập cho phù hợp với thể lực và kinh nghiệm của một runner, chạy trong chánh niệm là một phương pháp mà bất kỳ runner nào cũng có thể thu được lợi ích từ nó. Dù tốc độ bạn chạy nhanh hay chậm, mới xỏ giày tập chạy hay giày đã mòn đế, thích thưởng thức đường mòn xuyên rừng yên bình hay đường phố đô thị sôi động, thì chúng ta đều cần phải luyện tập cho tâm trí từng chút một.
Những ý kiến thu thập được từ các phòng nghiên cứu và các cuộc thi chạy toàn cầu cho thấy: Khi đang chạy, chỉ cần quay về với khoảnh khắc hiện tại bằng cách hòa mình vào toàn bộ trải nghiệm, bạn có thể có được sức khỏe và hạnh phúc nhiều hơn trong cả việc luyện tập lẫn đời tư. Tương đồng với cách mà chạy bộ tăng cường sức mạnh cho cơ thể, chánh niệm hỗ trợ ta rèn luyện tâm trí. Tuy thiền định chủ yếu được biết đến như một phương pháp phổ biến để duy trì trạng thái chánh niệm, từ trải nghiệm cá nhân, tôi biết rằng chạy bộ cũng là một dạng hành thiền, và từ đó tôi tiến sâu hơn vào phương pháp chạy trong chánh niệm.
Là một phóng viên, tôi thường hăng say lao vào tìm hiểu mỗi khi bắt gặp một đề tài đặc biệt. Tôi đọc ngấu nghiến mọi thứ có thể tìm được và say sưa tìm đường trong mê cung nghiên cứu khoa học. Nhờ chức danh phóng viên, tôi thường có cơ hội ngồi xuống trò chuyện cùng những nhân vật xuất chúng có chuyên môn vượt xa mình.
Khi tìm hiểu về phương pháp chạy trong chánh niệm, tôi thắc mắc về những điều sau: Khi các runner bàn tán về buổi luyện tập của họ có hơi hướng “tâm linh” hay là “thiền định”, có phải đó là do trạng thái tỉnh thức mà họ đạt được vào lúc đó? Hàng loạt câu hỏi bật ra trong đầu tôi như một chuỗi dữ liệu đang chờ được xử lý. Một vận động viên có nhất thiết phải “có mặt trong hiện tại” thì mới chạy tốt? Nếu ta thả lỏng và lờ đi để tâm trí tự vận hành thì có sai không? Liệu nhận thức tốt hơn về thể chất, tinh thần và trải nghiệm cảm xúc có thực sự làm tăng sự hài lòng đối với quy trình tập luyện? Phải chăng chánh niệm trái ngược hoàn toàn với thành tựu? Có sợi dây vô hình nào gắn kết niềm vui trong chạy bộ với năng lực tối ưu? Làm thế nào để ta vận dụng được tâm trí thư thái trong lúc chạy vào cả những việc khác trong đời sống hằng ngày? Có phải tôi đang vi phạm nguyên tắc cơ bản của thiền định khi hành thiền trong lúc chạy bộ, thay vì ngồi yên một chỗ trong tĩnh tại?
Trên hành trình tìm kiếm câu trả lời, tôi đã tham khảo ý kiến của nhiều runner dày dạn kinh nghiệm trong cả hai giải Olympic và Paralympic (Thế vận hội dành cho người khuyết tật), các nhà vô địch quốc gia, các “chiến binh” chạy bộ vào cuối tuần, và cả các huấn luyện viên danh tiếng. Không chỉ đơn thuần tìm kiếm các giai thoại hấp dẫn để minh chứng cho phương pháp chạy trong chánh niệm, tôi muốn tìm bằng được những bằng chứng thực nghiệm. Vì thế, tôi lần mò tới các nghiên cứu hàn lâm, cố gắng tách biệt thực tế ra khỏi đức tin và trò chuyện với những nhà khoa học hiện đang là các nghiên cứu gia thế hệ mới – những người tiên phong trong các chủ đề đương đại như Y học Tích hợp, Tâm lý học, Thần kinh học Chiêm nghiệm và Khoa học về Sự tự chủ. Những công trình nghiên cứu thú vị của họ chú trọng tới việc làm sáng tỏ mối liên kết giữa Thân, Trí và Tâm, cũng như những cách mà chánh niệm thực sự tác động tới cấu trúc não bộ và chất lượng của trải nghiệm.
Vì vậy, tôi viết quyển sách này để chia sẻ những gì mình đã học được, đồng thời vẽ nên một lộ trình dẫn bạn đi tới phương pháp tập luyện dễ dàng hơn, cùng nhận thức, sự tập trung và niềm vui đạt được khi chạy trong chánh niệm. Dù phương pháp này không phải thần dược chữa được bách bệnh cũng như không thể thay thế được các lời khuyên hay trị liệu y khoa, tôi vẫn hy vọng có thể thuyết phục được bạn rằng: Chánh niệm là một trong những kim chỉ nam dẫn đường hữu hiệu nhất cho bạn trên cả đường chạy lẫn đường đời.
***
Khởi nguồn từ Phật giáo, chánh niệm đã du hành từ Đông sang Tây vào những năm 1970, công lớn nhất là nhờ Jon Kabat Zinn. Bằng cách tách rời phương pháp thực tập này ra khỏi cội rễ tâm linh của nó, ông đã sáng lập ra khóa học Giải tỏa Căng thẳng bằng Chánh niệm (MBSR), qua đó giới thiệu cách ứng dụng chánh niệm vào đời thường cho một nhóm đối tượng hoàn toàn mới. Tuy nhiên, hình thức mang đầy màu sắc tâm linh của thiền định thông thường và những chiêu trò quảng cáo trục lợi đã khiến công chúng quay lưng với phương pháp này. Từ đó, tôi nhận thấy ý tưởng áp dụng chánh niệm vào những điều quen thuộc mà chúng ta đã và đang làm, chẳng hạn như chạy bộ, thì nghe có vẻ dễ tiếp nhận hơn.
Tôi không phải là người đầu tiên ứng dụng chánh niệm vào chạy bộ. Có rất nhiều giai thoại về những Phật tử chạy marathon đường dài (ultrarunner) ở xứ Tây Tạng thời trước, những người mà theo truyền thuyết kể lại thì họ có thể dành ra ba năm hành thiền trong hang động, tụng kinh và tập thở, trước khi thực hiện chuyến du hành tâm linh – chạy lên núi với quãng đường dài 200 dặm (khoảng 320km).
Alexandra David-Neel, nữ thám hiểm và nhà văn người Pháp chuyên viết về Phật giáo, đã ghi chép lại ba cuộc hạnh ngộ với một nhóm “Lung-Gom-Pa runner”(1) huyền thoại trong suốt 14 năm sinh sống tại Tây Tạng vào đầu những năm 1900. Trong quyển sách Magic and Mystery in Tibet (Huyền thuật và các đạo sĩ Tây Tạng),bà miêu tả về cuộc gặp gỡ với vị “lữ khách kỳ lạ”, một nhà sư mặc áo cà sa và áo choàng toga, nhẹ nhàng lướt qua cánh đồng cỏ dại vùng cao nguyên phía bắc Tây Tạng với ánh mắt an lạc hướng về phía chân trời.
(1) Ở Tây Tạng, có môn khinh công được gọi là “lung gom”. Hành giả tu luyện môn này gọi là “lung gom pa”, có khả năng di chuyển rất nhanh. (BTV)
Bên cạnh đó, còn có những “vị sư marathon” hiện đại ở Nhật Bản có thể vừa đi vừa chạy với quãng đường dài hơn cả cự ly marathon thông thường trong một ngày, kéo dài 1000 ngày liên tiếp, với 9 ngày liền sau đó không ăn uống ngủ nghỉ. Thông qua nghi lễ này, họ tìm kiếm sự giác ngộ tâm linh khi họ trầm tư mặc tưởng và khấn nguyện tại các đền chùa rải rác dọc hành trình.
Khi tôi bắt đầu dò hỏi xung quanh thì mới biết, hóa ra có rất nhiều runner phương Tây, những người có nhiều điểm chung với tôi hơn bất kỳ vị runner tu sĩ nào, cũng đang thực tập chánh niệm.
Thú vị ở chỗ, hầu như các nhà khoa học và nghiên cứu trong ngành Thần kinh học Chiêm nghiệm mà tôi từng trò chuyện đều là runner. Tất cả đều ứng dụng nguyên lý chánh niệm trong buổi tập của họ. Tôi nghe mà sướng rơn vì biết mình đang đi đúng hướng.
Những cuộc nói chuyện này đã giải tỏa trăn trở của tôi khi lo ngại rằng “thiền động” sẽ bị xem là “mất gốc” đối với những hành giả thực tập chánh niệm thuần túy. Pearson, giảng viên khóa học MBSR nói với tôi: “Quan trọng là bạn phải rèn luyện cho cả cơ thể lẫn tâm trí. Chạy bộ và thiền định dạy cho chúng ta sự bền chí và tính kỷ luật cần thiết. Chẳng hạn như đang chạy marathon mà “đụng tường” thì bạn phải tìm cách đi vòng qua nó ngay tại thời điểm đó. Những trở ngại khác trong cuộc sống cũng như vậy thôi”.
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Trong quá trình tập luyện thể chất và thi đấu, chúng ta rất dễ bị dẫn đi xa khỏi khoảnh khắc hiện tại.
Đúng thế. Thể thao tương tác với tâm trí theo một cách khá sâu sắc và không kém phần bí ẩn. “Chạy bộ đem đến cho runner những mảnh đất màu mỡ để học thêm các khái niệm về chánh niệm”, vận động viên chuyên nghiệp, huấn luyện viên và đồng tác giả quyển Peak Performance: Elevate Your Game, Avoid Burnout, and Thrive with the New Science of Success(1), Steve Magness, chia sẻ. “Tôi nghĩ chánh niệm mang lại nhiều lợi ích tương tự như thiền định truyền thống vậy. Với nhiều người, bắt đầu buổi chạy với việc lắng nghe hơi thở và tập trung vào một điều gì đó sẽ dễ dàng hơn là ngồi một chỗ rồi ép buộc bản thân phải thực hiện được nó”.
(1) Tựa tiếng Việt: Phong độ cực đỉnh – Những biện pháp giúp bạn xuất sắc trong công việc lẫn sàn đấu, Saigon Books, NXB Hồng Đức, 2019.
Ứng dụng chánh niệm vào chạy bộ giúp tạo ra mối dây liên kết giữa cơ thể và não bộ. Đây là điều tối quan trọng với các runner mới bắt đầu, hoặc những người có tiếng là chuyên mặc kệ dấu hiệu của cơ thể và gắng gượng chạy tiếp dù đã bị chấn thương. “Không có gì quá cao siêu cả. Chỉ đơn giản là buông lỏng và nhận diện tất cả những gì đang xảy ra trong buổi chạy đó, chúng ta sẽ hiểu thêm về sự thông thái của cơ thể mình. Biết cách chú ý thì chúng ta sẽ học được nhiều đấy”, Brewer, một runner khác cho biết.
Quan trọng không kém, thực tập chánh niệm có thể giúp bạn khám phá hoặc tái khám phá trạng thái thỏa mãn cao hơn trong chạy bộ. Nhà khoa học thần kinh Leslie Sherlin, người đã chạy hơn 20 giải marathon và đồng sáng lập một trung tâm nghiên cứu về não bộ tại San Francisco, nói với tôi: “Ứng dụng chánh niệm vào chạy bộ có giá trị ở chỗ, chúng ta có thể học cách để tận hưởng niềm vui từ việc tập luyện nhiều hơn. Nếu quá trình tập luyện mà vui vẻ thì trải nghiệm đó sẽ ý nghĩa và phong phú hơn. Thực tập chánh niệm cho phép tôi hiện diện trong từng khoảnh khắc để có thể thực sự trải nghiệm các buổi chạy của mình”.
Chú tâm vào cảm xúc, suy nghĩ, cảm nhận thể chất và các trải nghiệm – dù tốt, xấu, hay tồi tệ – là một phương thức khá hiệu quả. Chạy trong chánh niệm không có nghĩa rằng bạn sẽ không bị đau, khó chịu hay thất vọng, mà là bạn sẽ tiếp nhận những cảm xúc đó theo một góc độ khác. Thay vì cứ thả lỏng để cơ thể hoàn toàn trượt dài trước tình huống khó khăn, chánh niệm rèn luyện cho ta một tinh thần bền bỉ và năng động. Hơn thế nữa, trong những giây phút ly kỳ nhất khi bạn chạy trên đường phố hoặc đường mòn, vào những thời khắc mà mọi thứ hợp nhất và cơ thể vận hành đồng bộ một cách hoàn hảo, chánh niệm giúp bạn thấm nhuần buổi chạy đó với ý nghĩa to lớn hơn.
***
Cố bác sĩ tim mạch và tác giả George Sheehan được biết đến như một nhà tư tưởng hàng đầu về chạy bộ. Quyển sách ông viết năm 1978, Running and Being: The Total Experience (Chạy và hiện hữu: Kinh nghiệm tổng hợp), đã nằm trên danh sách bán chạy nhất của nhật báo New York Times trong hơn 14 tuần, và góp phần truyền cảm hứng cho sự bùng nổ của phong trào chạy bộ vào thập niên 1970 và 1980. Trong sách, ông kể về từng buổi chạy của mình với tâm trí tươi mới và sự hân hoan của một đứa trẻ: “Mỗi ngày, tôi mong chờ được nhìn ngắm khung cảnh từ một góc độ khác, có thêm góc nhìn mới về thế giới nội tâm, học thêm vài điều hay ho về cuộc sống, như một cách phản hồi với sự tồn tại của vũ trụ và chính tôi”.
Hòa mình vào khoảnh khắc hiện tại giúp bạn nhìn ra nhiều góc độ mới mẻ khác của con đường đã quá quen thuộc. Tôi hy vọng quyển sách này sẽ là lộ trình đưa bạn đến với trải nghiệm chạy bộ hạnh phúc hơn, khỏe mạnh hơn và thành công hơn với phương thức tiếp cận việc tập luyện rất khác. Nếu duyên may cho phép, phương pháp chánh niệm mà bạn học được từ chạy bộ cũng có thể tác động tích cực đến cuộc sống của bạn theo một cách ý nghĩa hơn.
Bất kể bạn đang ở cấp độ nào trên chặng đường tập luyện, quy trình chạy trong chánh niệm đều như nhau: Ta tập trung (focus) vào cơ thể, tâm trí, môi trường xung quanh, và nhận diện được những suy nghĩ, cảm xúc, cảm giác đang hiện diện; ta thấu hiểu (fathom) thông tin đó bằng cách cân nhắc làm sao kết nối chúng với nhau từ góc nhìn toàn diện và quyết định liệu có cần hành động gì nữa không; và khi làm theo các bước này, ta đã nắm trong tay những điều kiện cần để tiến tới bước tiếp theo – dòng chảy (flow), trạng thái dung hòa các yếu tố về nhận thức, tập trung, tự tin và vui vẻ với khoảnh khắc hiện tại.
Trong Chương 1, chúng ta sẽ nghiền ngẫm về các nghiên cứu khoa học mới đang tán dương những lợi ích của bài tập hiếu khí(1) và thiền chánh niệm. Chính nhờ kỹ thuật quét não bộ và các kỹ thuật tân tiến khác, ta mới có minh chứng rằng chánh niệm có thể ảnh hưởng đến mọi thứ, từ chức năng miễn dịch, tình trạng viêm cho tới mạng lưới liên kết trong não bộ.
(1) Bài tập hiếu khí là các bài tập thể dục về sức bền, trong đó cơ bắp phối hợp và vận động một cách nhịp nhàng trong một thời gian dài. Nó được gọi là “hiếu khí” vì cần oxy để tạo ra năng lượng. Các bài tập này làm tăng nhịp tim và nhịp thở để cung cấp nhiều oxy hơn cho cơ bắp. (BTV)
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Hướng tới trạng thái chánh niệm có thể tăng cường chất lượng buổi tập, cho dù bạn chạy đi đâu chăng nữa.
Khi tích hợp phương pháp này với bài tập hiếu khí đã quá nổi tiếng về các lợi ích thể chất, chúng ta sẽ nhận được một “liều thuốc bổ” cực mạnh có tác động tốt tới sức khỏe toàn diện. Nếu bạn quan tâm đến việc “như thế nào” để chạy trong chánh niệm hơn là “tại sao”, hãy giở ngay sang Chương 2 để tìm hiểu.
Để đạt được lợi ích tối đa từ việc chạy trong chánh niệm, trước hết, bạn phải biến nó thành bài tập thường xuyên. Trong Chương 2, chúng ta sẽ tìm hiểu một trong những trở ngại lớn nhất của bất kỳ chương trình tập luyện nào: tạo động lực. Tôi sẽ minh họa cách thiết lập mục tiêu đúng chủ đích để giúp bạn khởi động, đồng thời vẫn giúp bạn tiếp tục duy trì về lâu về dài.
Sau đó, chúng ta sẽ nghiên cứu bước đầu tiên của phương pháp chạy trong chánh niệm ở Chương 3: tập trung. Bạn sẽ được học cách quay về nhận diện giây phút hiện tại khi đang chạy, trở nên hòa hợp hơn với cơ thể, tâm trí và toàn bộ thế giới xung quanh.
Chương 4 giúp bạn đưa ra các quyết định có chủ ý về cách phản hồi với những điều quan sát được từ Bước Một ở Chương 3, và trả lời câu hỏi liệu bạn có nên phản hồi chúng hay không. Để thấu hiểu sự việc “như nó chính là” ở hiện tại, bạn cần phải chắc chắn việc làm thế nào để đưa ra lựa chọn kiên quyết hơn. Bước Hai này sẽ giúp bạn khám phá một góc nhìn mới về cách mà cơ thể, tâm trí và môi trường xung quanh tương tác và kết hợp với nhau như thế nào.
Nếu ngừng tại đó và không đọc nữa, thì bạn cũng đã có đủ lượng kiến thức cần thiết để trở thành runner có chánh niệm hơn rồi; nhưng nếu bạn đọc tiếp đến Bước Ba trong Chương 5, bạn sẽ biết được cách mà chạy trong chánh niệm giúp bạn duy trì trạng thái tuyệt vời của dòng chảy. Ngoài ra, chúng ta cũng sẽ tìm hiểu nhiều phương thức chánh niệm khác nhau để phát triển năng lực tối ưu của mình.
Với những người yêu thích thi đấu cạnh tranh, Chương 6 cung cấp những cách áp dụng trải nghiệm từ những buổi tập chạy chánh niệm vào thi đấu. Trái ngược với những gì chúng ta biết, chánh niệm không hề thiêu rụi mong muốn đạt được thành tựu của bạn. Dù bạn là một runner chạy marathon dày dạn kinh nghiệm hay mới chập chững bắt đầu với bài tập cự ly 5K(1) đầu tiên đi chăng nữa, những lời khuyên này đều phù hợp với bạn.
(1) K ở đây là viết tắt của ki-lô-mét. Lối viết này thường được sử dụng cho các cự ly chạy phổ biến trong giới runner như cự ly 5K, 10K, 21K và 42K. (BTV)
Chương 7 đúc kết những bài học mà chạy trong chánh niệm có thể chỉ dạy cho bạn không chỉ trong chạy bộ mà còn trong cả cuộc sống. Là một bộ sưu tập tổng hợp cảm xúc từ các runner và nhà khoa học mà tôi đã phỏng vấn, Chương 7 hé mở những suy nghĩ của họ về sức mạnh to lớn của chạy trong chánh niệm.
Cuối cùng, Chương 8 bao gồm phần khởi động nhanh khi thực hành chạy trong chánh niệm – chiếc “bùa hộ mệnh” cho việc thực tập hiệu quả. Chương này còn nhắc đến thói quen tập yoga trong chánh niệm, kiến thức cơ bản về thiền tọa và thiền hành, cộng thêm một vài bí kíp thực hành chánh niệm khác mà bạn có thể sử dụng như “kim chỉ nam” trong cuộc sống hằng ngày.
Năm 1977, David Shainberg, chuyên gia phân tích tâm lý nổi tiếng, tác giả và cũng là người yêu thích chạy bộ, đã viết một bài báo trong tạp chí Annals of the New York Academy of Sciences. Ông chia sẻ:
“Chạy bộ đường dài như một phương pháp thiền định đã có ảnh hưởng nhất định trong thế giới hôm nay. Nó mang đến cơ hội đặc biệt để chúng ta hiểu cách thời gian vận hành cũng như mối tương quan của chúng ta với không gian và chuyển động... Khi tôi xỏ chân vào giày chạy, tôi cảm thấy như đôi chân mình đang hòa vào làm một với cơ thể trong một trạng thái dễ chịu và êm ái... Và tôi ngừng mong muốn mọi thứ phải dễ dàng trong mọi thời điểm, vì tôi chấp nhận rằng mình cần phải bỏ công sức để luyện tập”.
Quan điểm trên của Shainberg thực sự đã chạm tới giá trị cốt lõi của chạy trong chánh niệm – một phương pháp chỉ dẫn bạn cách đón nhận toàn bộ trải nghiệm của buổi chạy và quan sát mọi thứ từ góc độ mới mẻ hơn. Cá nhân tôi luôn tâm niệm rằng chạy trong chánh niệm có thể đưa bạn từ trạng thái xáo động trở về tĩnh tại, và tĩnh tại là môi trường hoàn hảo để phát triển sự thoải mái, tính linh hoạt, sự tập trung, sự cân bằng và con người chân thực của bạn. Hãy thắt chặt dây giày và bắt đầu chạy nhé!



Chương 1 
Cơ sở khoa học của chánh niệm và chạy bộ 
“Tôi tập trung vào từng bước chân, từng hơi thở, dù bản thân đã thấm mệt. Để rồi, tôi chạm tới khoảnh khắc mà mình luôn tìm kiếm trong giải chạy, khoảnh khắc giản dị cho tôi biết mình đang chuyển động một cách bản năng nhất, và những gì tôi cần làm là tiếp tục chạy. Tôi đã mơ tới khoảnh khắc để trái tim mình dẫn lối từ hàng tháng nay”.
Đây là những dòng tự sự mà Timothy Olson đã đăng trên trang web chạy bộ ultrarunning (siêu đường dài) nổi tiếng iRunFar, sau khi anh lập kỷ lục về đích đầu tiên ở giải chạy sức bền Western States Endurance Run năm 2012. Anh đã hòa mình vào trạng thái này ở dặm thứ 80(1), khi đã bỏ xa các đối thủ. Giải chạy đường mòn dài 100 dặm (160km) có lịch sử lâu đời nhất nước Mỹ này bắt đầu từ thung lũng Squaw, bang California, chạy theo hướng Tây đến Auburn, băng qua con đường mòn Western States cắt ngang dãy núi Sierra – con đường trải dài từ thành phố Salt Lake, bang Utah sang thành phố Sacramento, bang California.
(1) Ki-lô-mét thứ 127.
.Con đường mòn này đã được khai phá từ lâu bởi người Paiute và Washoe bản địa; sau đó, từ khoảng giữa đến cuối những năm 1800, nó tiếp tục được mở rộng bởi những thợ đào vàng táo bạo, từ đó trở thành điểm nối giữa các trại đào vàng nhộn nhịp của California và các mỏ bạc đang sốt thời bấy giờ ở Nevada. Vào tháng Sáu hằng năm, các runner leo lên độ cao hơn 5.486m và đổ dốc xuống chiều dài 7.010m trên những con đường mòn gập ghềnh này để vượt đèo, băng sông và chạy xuyên qua vùng thiên nhiên hoang vắng nơi đây. Để giành lấy một vị trí ở vạch xuất phát tại một trong những giải chạy dài 100 dặm cạnh tranh gắt gao nhất hành tinh này quả thực không phải là chuyện dễ dàng.
Vào cái ngày cuối mùa hè năm 2012 ấy, khi đang chạy 20 dặm (32km) cuối của giải, Olson bỗng trải qua cảm giác tập trung cao độ và uyển chuyển nhịp nhàng trong từng chuyển động, thường được gọi là trạng thái “dòng chảy” (flow). Bất chấp một ngày dài với đôi chân căng nhức và đầu óc uể oải, cơ thể của anh dường như đang du hành xuyên không một cách kỳ lạ và điều khiển chính xác mỗi bước chạy cho đến khi gần về đích tại Auburn. “Như thể con đường mòn đã hút hồn tôi vậy”, anh viết.
Khi chỉ còn 7 dặm (11km) nữa, Olson dừng lại tại một trạm tiếp sức và đổ đầy bình nước cầm tay lần cuối rồi tiếp tục chạy về đích với mục tiêu giữ vững vị trí dẫn đầu. Lúc đó, cơ thể anh đau nhức dữ dội. Anh biết mình có khả năng sẽ bị chuột rút bất cứ lúc nào khi bắt đầu đổ dốc xuống hẻm núi cạnh sông American, trước khi đặt chân lên cây cầu No Hands Bridge hùng vĩ với chiều dài 45m bắc ngang con sông American chảy từ rặng núi Sierra Nevada cho tới đoạn hợp lưu với sông Sacramento.
Khi đang chạy qua cây cầu vào chiều hôm đó, Olson mỉm cười. “Đây là sự thật”, anh nghĩ. “Mình sẽ thắng giải Western States”. Rồi anh vượt qua những dặm cuối cùng trong trạng thái hưng phấn tột đỉnh. Không khí xung quanh như vỡ òa trong niềm hân hoan vui sướng. Olson cảm giác như thể vừa chạm ngưỡng “xuất hồn” khi có luồng điện chạy dọc khắp người khiến anh vừa kính sợ vừa biết ơn. Ánh nắng dịu dàng của buổi hoàng hôn cuối ngày hè hôm đó đã sưởi ấm cơ thể anh. Với phần ngực trần khoe làn da nâu rám nắng khỏe khoắn, Olson tiến vào sân vận động trường Trung học Placer, bứt tốc 300m cuối cùng trên đường chạy và không quên đập tay ăn mừng với những người hâm mộ đang hô vang tên mình ở khu vực trong sân. Mái tóc vàng ướt sũng mồ hôi bám đầy bụi đất của anh bay lên trong gió khi anh băng qua vạch đích, chạm mốc 14 giờ 46 phút và 44 giây, nhanh hơn 20 phút so với bất kỳ chân chạy nào trong lịch sử 36 năm trước đó của giải.
Krista, vợ anh, đã đứng sẵn trên đường chạy để đón chồng mình. Họ ôm chặt lấy nhau và anh cúi xuống hôn lên bụng cô – Kira đang mang thai đứa con đầu lòng mà họ đang trông chờ. Thành tích này không chỉ là sự đột phá lớn trong sự nghiệp của một ultrarunner (runner chạy siêu marathon đường dài) mà còn là của cả cuộc đời Olson.
Không phải lúc nào Olson cũng được sống trong ánh hào quang lấp lánh như thế. Câu chuyện quá khứ của anh tăm tối hơn thế nhiều. Đôi lúc chúng ta cần bị rớt xuống đáy vực để được thức tỉnh mà quyết tâm leo lên khỏi vực sâu của sự tuyệt vọng, rồi từ đó, bước từng bước giã biệt chiếc cầu cũ kỹ của quá khứ để đến với một tương lai tốt đẹp hơn.
Lớn lên ở thung lũng Tomorrow thuộc bang Wisconsin nằm ở vùng trung tâm phía bắc nước Mỹ, từ những ngày còn trẻ, Olson đã chạy hàng ngàn dặm xuyên qua những cánh đồng bắp và đậu nành gần nhà trong ngôi làng nhỏ Amherst. Hồi học cấp ba, anh từng tham gia nhóm chạy băng đồng(1) để rèn luyện thể lực cho môn bóng rổ. Tuy là chân chạy tốt, nhưng sau khi rời khỏi quê nhà vào đại học, Olson đột ngột từ bỏ tất cả. Anh để mặc cho sự lười biếng thống lĩnh – cuộc sống của anh trượt dài và trở nên mất phương hướng.
(1) Chạy băng đồng (cross-country) là môn thể thao diễn ra ngoài trời. Đường chạy thường dài 4-12km với bề mặt có thể là cỏ, đất, băng qua rừng thưa và vùng nông thôn, có thể là đồi núi, mặt đất bằng phẳng và đôi khi là những con đường rải sỏi. (BTV)
Những lựa chọn tồi tệ và lối sống lầm lạc đã khiến Olson bỏ dở đại học, rơi vào nghiện ngập rượu và ma túy. Anh tăng cân, bị trầm cảm, rồi vào tù với bản án sử dụng ma túy trái phép. Các loại ma túy hạng nặng làm cho anh cảm thấy không còn thiết tha với cuộc sống nhưng anh cũng lo ngại mình sẽ không thể sống nếu thiếu chúng.
Năm 2006, với nỗ lực “thải độc” cơ thể và tâm trí, Olson quay lại chạy bộ khi còn đang chịu quản chế bởi bản án sử dụng ma túy trái phép. Trên hành trình cai nghiện, anh có cơ hội trở thành huấn luyện viên cho nhóm chạy băng đồng và điền kinh tại trường cấp ba Wisconsin của anh ngày trước. Đây quả thực là bước ngoặt đối với Olson. Anh đã tìm lại được niềm vui với môn thể thao này qua đôi mắt trong veo của bọn trẻ mà anh huấn luyện. Nhanh chóng sau đó, Olson đã chạy bộ trở lại trên những con đường mòn thôn quê mà anh từng lái xe qua trong tình trạng phê thuốc và mê đắm trong thứ âm nhạc mở to ầm ĩ. Dù cho lá phổi nóng bừng và đôi chân phản kháng, nhưng cảm giác đau đớn khi chạy ít ra không khiến anh vật vã như những khoảnh khắc tồi tệ trong cuộc sống nghiện ngập trước đây.
Khi quay trở lại trường đại học, Olson gặp vợ tương lai của mình và vẫn duy trì chạy bộ. Sau khi tốt nghiệp, cả hai chuyển về sinh sống tại thành phố Ashland ở bang Oregon, nơi có một cộng đồng nhỏ chỉ khoảng 20.000 cư dân tại vùng chân núi Siskiyou và Cascade xinh đẹp, ngay phía bắc vùng giáp ranh với bang California. Anh dần yêu mến vẻ đẹp thiên nhiên của những con đường mòn nơi đây và nhanh chóng hòa nhập vào cộng đồng mới. Thay vì giao du với những kẻ buôn bán và nghiện ngập ma túy, giờ đây anh tìm thấy sự đồng điệu với một nhóm các trail runner(1) đang sống và luyện tập tại thị trấn này.
(1) Trail runner là những người chuyên chạy đường mòn, một hình thức chạy bộ kết hợp với leo núi. Khác với các dạng chạy bộ khác, đường chạy trail thông thường là các vùng đồi, núi, rừng, nơi có nhiều cây xanh, không khí trong lành và hầu như không có phương tiện giao thông nào. (BTV)
***
Lần đầu tiên tôi gặp Olson là ở ngay bên ngoài thành phố San Francisco trong một lần đi lấy tin tức vào năm 2013, khoảng một năm rưỡi kể từ chiến thắng tuyệt vời của anh tại giải Western States (và anh lại tiếp tục đoạt giải vào năm sau đó). Tôi cùng một nhóm phóng viên và runner chuyên nghiệp tụ họp dùng bữa sáng tại quán cà phê Mill Valley ngập nắng. Khi đang thưởng thức ly cà phê nóng hổi và món trứng chiên béo ngậy, Olson kể cho tôi nghe về cậu con trai nhỏ của anh và những chuyến phiêu lưu của hai vợ chồng khi anh tham gia các giải chạy vòng quanh thế giới. Tôi lấy làm thú vị khi anh không nói gì nhiều về những buổi tập luyện hay những giải đấu tương lai, mà chỉ say sưa chia sẻ về gia đình mình. Trong không khí ấm cúng đó, tôi cảm thấy Olson như được bao quanh bởi một nguồn năng lượng bình yên, như thể tôi đang đối thoại một với vị yogi hiền triết.
Quá trình chuyển hóa từ nghiện ngập sang tỉnh thức của Olson chín muồi vào năm 2009, khi anh lần đầu biết đến chánh niệm và ý tưởng “sống trong khoảnh khắc hiện tại”. Anh nhận thấy sự đồng điệu giữa cơ thể và tâm trí rõ ràng hơn khi chạy xuyên qua những con đường mòn trên ngọn núi gần nhà ở Ashland. Sau đó, anh tiếp tục quan sát sự biến đổi không ngừng của hơi thở và chú ý cách cơ thể cử động, nhất là các cử động của một số nhóm cơ, gân, dây chằng và xương cụ thể, đặc biệt là cách mà chúng kết hợp cùng nhau để đẩy anh tiến tới phía trước.
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Dù bạn đang tập luyện hay thi đấu, sự nhận thức về chánh niệm có thể khiến trải nghiệm chạy bộ của bạn vui vẻ hơn.
“Tôi để ý là càng thực tập chánh niệm và thiền định, các buổi chạy sẽ càng dễ dàng và chuyển động của tôi càng nhịp nhàng hơn”, Olson chia sẻ. “Ngoài ra, tôi cũng nhận thấy là nếu buông bỏ được mọi kỳ vọng của bản thân và chỉ trân trọng khoảnh khắc hiện tại, tôi có thể tập trung cao độ và tâm trí càng tỉnh táo hơn”.
Đó cũng là khoảng thời gian Olson bước vào giải chạy siêu marathon(1) đầu tiên với cự ly 50km, và anh về đích ở vị trí thứ sáu. Cụm từ “biến đổi” nghe có vẻ sáo rỗng, nhưng nó là từ phù hợp nhất để miêu tả chặng đường sau đó của anh. Khi số dặm tăng lên và Olson ngày càng quyết tâm thực tập chánh niệm một cách nghiêm túc, cuộc sống của anh biến đổi. Anh không chỉ bắt đầu leo lên nấc thang đỉnh cao trong giới chạy siêu marathon chuyên nghiệp mà còn trở nên hài lòng và cảm nhận được những niềm vui bé nhỏ hằng ngày theo một cách sâu sắc mà trước đây anh chưa từng trải nghiệm. Phương pháp chạy bộ trong chánh niệm tưởng chừng giản đơn này lại chứa đựng một điều gì đó kỳ diệu làm thay đổi cả cuộc sống của anh. Olson giải thích:
“Nó là cảm giác bạn biết mình hiện diện trong khoảnh khắc hiện tại khi đang chạy, là sự kết nối hơi thở với các giác quan. Bạn thực sự tận hưởng chuyển động của cơ thể, không còn để tâm tới các yếu tố khác như kết quả, thời gian, hay cảm xúc. Tôi chú trọng vào hơi thở, cử động lên xuống của cơ thể, và cứ thế, để mặc cho suy nghĩ và cảm xúc tự trỗi dậy. Nhưng tôi không cố gắng chối bỏ, mà thay vào đó, luôn tò mò xem chúng là gì và tập cho mình thoải mái đón nhận chúng. Chỉ đơn giản vậy thôi”.
(1) Ultramarathon hay siêu marathon là tên gọi của các cuộc thi chạy bộ có quãng đường dài hơn 42,195km của một cuộc đua marathon thông thường. (BTV)
Hiện tại, Olson tiếp tục thi đấu với các đối thủ đáng gờm trong giới runner siêu địa hình bậc nhất thế giới. Khi không tham gia giải, anh tổ chức các kỳ nghỉ dưỡng kết hợp chạy bộ trong chánh niệm để chia sẻ những điều tốt đẹp về trạng thái tỉnh thức ở hiện tại với các runner khác. Anh nhấn mạnh với tôi một điều quan trọng: “Kết hợp chánh niệm vào bất kỳ điều gì bạn đam mê sẽ khơi lên ngọn lửa hân hoan cho toàn bộ trải nghiệm. Kỹ năng của bạn sẽ thành thục hơn khi biết cách hòa mình và chú tâm vào việc bạn đang làm trong thời khắc hiện tại. Càng tận hưởng việc chạy bộ, bạn sẽ càng chạy tốt hơn”.
Điều kỳ diệu của tính khả biến thần kinh
Dù những kỳ tích về sức bền của Olson khá vượt trội, nhưng các chia sẻ của anh cho thấy điều này cũng không có gì quá cao siêu. Dựa trên nền tảng của việc thay đổi cấu trúc chức năng não bộ để hỗ trợ kỹ năng thể thao, phương pháp tập luyện dựa theo chánh niệm của anh giúp nâng cấp sức khỏe tổng thể, cả về cảm xúc lẫn tinh thần. Hơn thế nữa, điều này có thể mang lại lợi ích cho bất kỳ ai.
Bằng cách kiến tạo những kết nối dẫn truyền thần kinh mới (đường dẫn đưa các suy nghĩ di chuyển khắp não), chạy trong chánh niệm có thể giảm bớt căng thẳng, cải thiện tâm trạng, nâng cao sự chú ý và mức độ tập trung. Dù cho bạn đang đặt mục tiêu là tăng cường chất lượng buổi tập, thay đổi cách phản ứng với gã điên cắt ngang đầu xe bạn trên đường, giúp bản thân thêm kiên nhẫn với con mình khi bé quấy khóc, hay là tạo ảnh hưởng đến những khía cạnh quan trọng khác trong cuộc sống, chẳng hạn như phục hồi sau nghiện ngập và trầm cảm như trường hợp của Olson, hoặc chỉ đơn thuần là cải thiện khả năng tập trung và sáng tạo trong công việc, thì tất cả chúng ta đều có thể nhận được lợi ích từ sức mạnh kết hợp của chánh niệm và chạy bộ. Phương thức này sẽ đưa chúng ta đến với một đời sống như ý và thành công hơn.
Vậy thì làm thế nào để đạt được điều đó? Tất cả tóm gọn lại trong một khái niệm mà thôi. Đó chính là “tính khả biến thần kinh” (neuroplasticity).
“Tính khả biến thần kinh, hay còn gọi là tính mềm dẻo của não bộ, chính là khả năng thích ứng lâu dài của não đối với sự thay đổi”, Fadel Zeidan cho hay. Là giáo sư trợ giảng bộ môn sinh học thần kinh và giải phẫu tại Đại học Y khoa Wake Forest, Fadel nghiên cứu những cách thức độc đáo mà phương pháp thiền chánh niệm ảnh hưởng đến não bộ. Sau khi triển khai nghiên cứu trên nhiều đối tượng khác nhau từ bậc thầy violin, nghệ sĩ xiếc tung hứng cho tới tài xế lái taxi ở London, kết quả nghiên cứu cho thấy hình thái và chức năng não bộ có thể chỉnh sửa được nếu tuân theo một vài quy trình rèn luyện nhất định.
Các nhà nghiên cứu tại Viện khoa học Y sinh thuộc Đại học liên bang Rio de Janeiro ước tính rằng, có khoảng 86 tỷ nơron và hàng trăm ngàn tỷ “mối nối” thần kinh (xinap) được kích hoạt, biến đổi và tái tổ chức thành các mạng lưới phức tạp bên trong bộ não của chúng ta. Dữ liệu khoa học về tính khả biến thần kinh cho thấy các hoạt động mà chúng ta thực hiện và cách mà chúng ta suy nghĩ cũng như cảm nhận đều có khả năng ảnh hưởng tới những mạng lưới thần kinh đó và tạo ra sự biến đổi ở não bộ, gần giống với cách mà bài tập thể dục thông thường có thể biến đổi cơ thể vậy. Chẳng hạn khi bạn nghiêm túc cam kết thực hiện bài tập gập khuỷu tay đều đặn thì cơ bắp tay trước sẽ dần phát triển; tương tự như vậy, nếu bạn phản ứng với các thử thách trong cuộc sống bằng một thái độ tích cực, chấp nhận, cùng tinh thần kiên cường bền bỉ, thì dần dần, những đường dẫn truyền thần kinh trong não sẽ được củng cố và các mạng lưới thần kinh mới sẽ được hình thành.
Hẳn bạn đã từng nghe đến câu nói “Các tế bào thần kinh truyền tín hiệu cho nhau thì sẽ củng cố nhau”. Đây là mô tả tóm tắt thuyết tâm lý nổi tiếng của nhà tâm lý học người Canada, Donald Hebb, với diễn giải rằng khi một số tế bào thần kinh nhất định trong não được kích hoạt cùng một lúc, chúng sẽ liên kết với nhau. Sau quá trình lặp đi lặp lại theo thời gian, bộ não của chúng ta sẽ thích ứng với kỹ năng mới – kết quả là các đường dẫn truyền thần kinh được củng cố, khiến cho hành động và phản ứng dần biến thành thói quen.
Việc khám phá ra tính khả biến của não bộ khá thú vị, vì khoa học đã từng cho rằng sau giai đoạn trưởng thành sớm(1), các đường dẫn truyền thần kinh của não đã định hình và chúng ta không thể thay đổi được cách phản ứng với mọi thứ nữa, dù cho cố gắng nhiều như thế nào. Vì thế nếu bạn thường chìm ngập trong giận dữ, liên tục chỉ trích bản thân, hoặc mặc định rằng mình là người nóng nảy và thất bại, thì các chuyên gia tâm lý sẽ kết luận ngay rằng: Bạn bị “mắc kẹt” rồi đấy! Thử hình dung xem, ở một độ tuổi nhất định, chúng ta buộc lòng phải chấp nhận sự thật là thể chất không thể cải thiện được, hoặc không còn hy vọng giảm số đo cho cái “bụng bia” đáng ghét nữa. Nhưng thực tế đâu phải như vậy! Đó chỉ là những hạn chế của bộ não mà từ rất lâu rồi các nhà khoa học vẫn tin như thế. Nghiên cứu về tính khả biến thần kinh mang đến cho chúng ta một sự thật khác: Nếu tập luyện đúng cách, chúng ta có thể tái cấu trúc chức năng não bộ của mình một cách hiệu quả.
(1) Trưởng thành sớm là giai đoạn chuyển tiếp giữa tuổi vị thành niên và tuổi trưởng thành chính thức, nằm trong khoảng từ 20-39 tuổi theo lý thuyết các giai đoạn phát triển tâm lý xã hội của Erikson. (BTV)
Thiền chánh niệm trong các bài tập trí não và thể chất
Vì sao kết hợp chánh niệm với chạy bộ lại có sức tác động to lớn tới việc rèn luyện não bộ và sức khỏe tinh thần như vậy? Kết quả từ nhiều nghiên cứu cho thấy, các bài tập hiếu khí không chỉ thúc đẩy tính mềm dẻo của não bộ bằng cách tạo ra các liên kết mới giữa các tế bào thần kinh trong não, mà còn kích thích sự phát triển của hệ thần kinh bằng cách giải phóng một loại protein có tên gọi là “hoạt chất dinh dưỡng thần kinh có nguồn gốc từ não” (BDNF), thường được biết đến là “dinh dưỡng vàng cho sự phát triển của não bộ”. Bạn có muốn não sản xuất ra nhiều tế bào mới để tăng cường trí nhớ và nâng cao khả năng học tập? Hãy bước ngay ra đường và chạy liên tục trong 30 phút. Tập luyện các bài tập hiếu khí thường xuyên là một trong những cách tốt nhất để hiện thực hóa mục tiêu đó.
Dù cho các loại hình thể thao khác có thể đem lại một số lợi ích nhất định, chẳng hạn như bài tập tăng sức mạnh cơ bắp đơn thuần hay tập cardio cường độ cao ngắt quãng, song chúng không thể tạo ra được nhiều tế bào não mới như cách mà chạy bộ làm được. So sánh với nhóm đối chứng ít vận động trong nghiên cứu trên động vật cho thấy, trong khi những trải nghiệm căng thẳng trong cuộc sống có khả năng làm giảm cường độ sản xuất các tế bào thần kinh cũng như liên kết trong não, thì chạy bộ lại giúp tạo ra gần gấp đôi số lượng tế bào mới. Các nhà khoa học tin rằng não bộ của người cũng chịu tác động tương tự.
Trong bài tiểu luận Walking (Dạo bước), Henry David Thoreau ghi chép lại quan sát của ông về sức mạnh của vận động lên tâm lý và nhận định rằng, khi ta di chuyển thường xuyên thì “sẽ có nhiều không khí và ánh nắng trong suy nghĩ của chúng ta hơn”. Có lẽ mỗi runner đều sẽ cảm thấy đồng cảm với ý tưởng này. Chạy bộ giúp chúng ta phủi sạch những mạng nhện tâm lý rối rắm, làm sáng tỏ nhận thức và thiết lập một tâm tính tươi sáng hơn. Trong số muôn vàn lợi ích cho não bộ, bài tập hiếu khí làm tăng khối lượng chất xám ở nhiều vùng của não, được cho là thông qua sự hình thành của các mối nối mới giữa các tế bào thần kinh để tạo ra mạng lưới vững chắc hơn. Điều này góp phần làm tăng cường trí nhớ, khả năng điều tiết cảm xúc và chức năng nhận thức tổng thể.
Chạy bộ cũng giải phóng “cơn sóng endorphin” tiết ra trong não để ngăn chặn cơn đau và kích hoạt cảm giác sảng khoái, cũng như thúc đẩy giải phóng dopamine và serotonin – hai hormone góp phần cải thiện tâm trạng. Đó là chưa kể đến hàng loạt lợi ích khác đã được nhiều người biết tới như tốt cho tim mạch, giảm thiểu rủi ro mắc phải ung thư, giúp giảm cân, tăng khối lượng cho xương và cơ. Nghe thật tuyệt phải không? Nếu vậy thì chúng ta còn cần thêm chánh niệm để làm gì? Có một tinh thần tích cực kèm theo một cơ thể khỏe mạnh thì vẫn thích hơn, đúng không nào?
Kết hợp quá trình tập luyện của bạn với các yếu tố như tỉnh thức, sự chú tâm và đặt mục tiêu thông qua thực hành chánh niệm không chỉ làm tăng tác dụng kích hoạt trí não sẵn có của các bài tập hiếu khí, mà còn tạo ra nhiều lợi ích đặc thù riêng. Các bằng chứng thực nghiệm về phương pháp này có thể tổng kết thành một danh sách dài. Ví dụ, một nghiên cứu được tiến hành tại Đại học Johns Hopkins cho thấy hiệu quả của thiền trong việc giúp giảm bớt căng thẳng, lo âu và trầm cảm. Một nghiên cứu khác được công bố trong Annals of Family Medicine (Tạp chí Y khoa Gia đình) cho biết chánh niệm có khả năng làm giảm tình trạng viêm, đồng thời các bác sĩ của Trường Y khoa Keck thuộc Đại học Nam California phát hiện ra rằng chánh niệm cũng có thể tăng cường sức mạnh cho hệ miễn dịch. Bên cạnh đó, các nhà nghiên cứu ở Đại học Y khoa Georgia tìm thấy minh chứng cho việc chánh niệm làm giảm huyết áp ở những người có nguy cơ mắc bệnh cao huyết áp, trong khi các bác sĩ của Trung tâm Y khoa thuộc Đại học Stanford chỉ ra rằng thực tập chánh niệm có thể cải thiện giấc ngủ đối với những người mắc chứng mất ngủ kinh niên. Các nhà nghiên cứu liên tục chỉ ra lợi ích của chánh niệm trong việc tăng cường chất lượng cuộc sống tổng thể ở nhiều nhóm đối tượng đa dạng.
Tuy giới khoa học chỉ mới chập chững những bước đầu tiên và chúng ta chưa hoàn toàn nắm bắt được các cơ chế sinh học thần kinh liên quan đến chánh niệm, nhưng ứng dụng chánh niệm trong các buổi tập chạy dường như có sức ảnh hưởng tới hoạt động bên trong và cấu trúc của não bộ. Điều thú vị là, nghiên cứu được thực hiện bởi nhà khoa học thần kinh Judson Brewer đã vén màn bí mật đầy hấp dẫn về Mạng chế độ mặc định (Default Mode Network – DMN). Các nghiên cứu hình ảnh não bộ cho thấy chế độ này sẽ được kích hoạt khi tâm trí đi lang thang, hoặc khi suy tư trăn trở, hoặc khi rơi vào trạng thái trầm cảm. Nghiên cứu của Judson đồng thời cũng hé lộ rằng, DMN sẽ thực sự bị vô hiệu hóa khi chúng ta thực tập thiền chánh niệm.
Nếu chúng ta để mặc cho tâm trí đi lang thang, thì đau buồn và căng thẳng là hệ quả tất yếu. Nhiều người trong chúng ta có khuynh hướng nuôi dưỡng những suy nghĩ tiêu cực bên trong mình. Do đó, khi DMN ít bị kích hoạt và bạn chăm chỉ luyện tập để quay về khoảnh khắc hiện tại nhiều hơn, thì cảm giác mãn nguyện sẽ xuất hiện. Ngạc nhiên thay, khi các nhà nghiên cứu từ phòng thí nghiệm của chuyên gia đi đầu về thần kinh học chiêm nghiệm Richard Davidson tại Đại học Wisconsin-Madison phân tích các hình ảnh chụp cộng hưởng từ chức năng (fMRI) não bộ của các nhà sư Phật giáo, họ phát hiện ra rằng khi các nhà sư nghỉ ngơi thì DMN của các nhà sư cũng bị vô hiệu hóa không khác gì trạng thái lúc những người khác chú tâm hành thiền. Khám phá này gợi ý rằng, bằng cách tập luyện thường xuyên, chúng ta có thể rèn luyện cho não bộ biết cách duy trì trạng thái hiện diện trong khoảnh khắc hiện tại.
Một nghiên cứu chuyên sâu về thiền định khác được thực hiện bởi Trung tâm Tâm trí Khỏe mạnh Davidson cũng cho thấy rằng, các mạch thần kinh kiểm soát cảm xúc trong não của chúng ta đều có kết nối với những mạch chuyên kiểm soát suy nghĩ và nhận thức. Các mạch này không hoạt động độc lập như chúng ta từng nghĩ. Những vùng suy nghĩ sẽ gửi tín hiệu đến những vùng nuôi dưỡng cảm xúc và cảm nhận, thông qua một mạng lưới mạch thần kinh phức tạp. Bằng cách theo dõi hoạt động trí não ở người, Davidson đã chứng minh rằng tùy thuộc vào chất lượng truyền đạt giữa các vùng này, não có thể gia tăng các cảm xúc tiêu cực như trầm cảm, lo lắng, sợ hãi và giận dữ, hoặc gửi tín hiệu để chúng biến mất hoàn toàn.
Điều này cho thấy luyện tập chánh niệm khiến cho suy nghĩ và cảm xúc của chúng ta trở nên khách quan hơn, từ đó huấn luyện “phần não nhận thức” hướng dẫn cho “phần não cảm xúc” cách thư giãn. Thật vậy, cách chúng ta phản ứng với các suy nghĩ và cảm xúc của mình trong tình huống khó khăn có khi còn tệ hơn cả chính bản thân chúng. Có thể bạn từng nghe nói đến phản ứng fight/flight/freeze (chiến/biến/ đứng yên). Bạn bắt đầu nghĩ tới khoảnh khắc mình bị một ai đó đối xử bất công rồi nhanh chóng bị cuốn vào dòng suy ngẫm cuộn trào như thủy triều lên xuống, và hậu quả là một chuỗi phản ứng thể chất xuất hiện: mồ hôi túa ra đầm đìa, cơ bắp căng cứng và tim đập nhanh hơn.
Đa số chúng ta luôn sống trong sự cảnh giác cao độ. Chánh niệm giúp bạn quay về hiện tại để bạn quan sát những suy nghĩ và cảm xúc của chính mình rồi mới quyết định cách thức phản hồi một cách khách quan. Trên thực tế, chánh niệm làm suy yếu những phản ứng dựa theo cảm xúc bản năng nhất thời và để lý trí chỉ đường dẫn lối cho bạn. Điều này giúp tâm trí có thêm không gian để suy ngẫm và cải thiện khả năng điều tiết cảm xúc. Sau khi nghiên cứu hiệu quả của thực tập chánh niệm đối với sức khỏe, các nhà nghiên cứu của Viện Công nghệ Thông tin Jaypee tại Ấn Độ nhận thấy rằng những người thực hành chánh niệm sẽ dễ dàng ứng phó với những cảm xúc và suy nghĩ mang tính thử thách nhiều hơn, từ đó tránh cho bản thân không bị cảm xúc lấn át. Thực hành chánh niệm lâu dài cũng có thể ảnh hưởng tới cách tổ chức các mối nối thần kinh của não bộ của những người cứng nhắc nhất, đồng thời giúp chúng ta không còn quá bận tâm về những điều tiêu cực hoặc bị căng thẳng vì những chuyện thăng trầm trong cuộc sống.
Adrienne Taren, nhà khoa học thần kinh và là nhà nghiên cứu chánh niệm của Đại học Pittsburgh, chia sẻ với tôi một phép liên tưởng thú vị như sau:
“Chánh niệm mang đến cho bạn một chiếc đèn pin mà bạn có toàn quyền kiểm soát xem nên chiếu đèn vào đâu. Nếu ví sự chú ý của bản thân là ánh đèn, thì bạn có thể ngừng soi đèn vào sự hốt hoảng, các suy nghĩ chì chiết, hoặc các phản ứng bốc đồng, mà thay vào đó, hãy chiếu đèn vào nơi mang lại những thứ tốt đẹp hơn. Điều này không có nghĩa là những cảm xúc kia không còn ở đó, mà bạn sẽ học cách để ‘sống chung với lũ’ bằng việc không chú ý vào chúng nữa mà thôi”.
Zeidan, người ứng dụng phương pháp chụp cộng hưởng từ chức năng (fMRI) để theo dõi ảnh hưởng của thiền chánh niệm đến não bộ trong nghiên cứu tại Đại học Y khoa Wake Forest, đã giải thích như sau:
“Thiền chánh niệm rèn luyện cho tâm trí và não bộ của bạn biết cách ổn định sự chú ý, nâng cao khả năng điều tiết cảm xúc bằng việc nhắc nhở bạn quay về khoảnh khắc hiện tại. Nhằm liên tục tạo điều kiện cho những hành vi và trải nghiệm đó, theo thời gian, tâm trí sẽ tự thích ứng để có được trạng thái cân bằng. Bạn sẽ trở thành một người biết chú tâm tới hiện tại, mức độ tập trung cao hơn và có thể điều tiết cảm xúc tốt hơn, như thể đây là chức năng của một bộ não hoạt động hiệu quả hơn vậy”.
Mặc dù khá khó khăn để nghiên cứu cách các runner áp dụng chánh niệm trong khi chạy, tất cả những ai am hiểu về chủ đề này mà tôi từng có cơ hội trò chuyện, từ chuyên gia tâm lý thể thao cho tới nhà khoa học thần kinh hay huấn luyện viên đều cho rằng: Về mặt giả thuyết, chánh niệm và chạy bộ có thể kết hợp để tạo thành một cặp đôi hoàn hảo.
Một trong những người đưa ra nhận định đó là nhà khoa học thần kinh Leslie Sherlin. Anh kể với tôi, vào các thời điểm khác nhau trong ngày, anh thường thấy bản thân bận rộn suy nghĩ về buổi hẹn tiếp theo với khách hàng, hoặc chồng hồ sơ chất đống trên bàn làm việc, nhưng một khi đã xỏ giày vào chạy, anh có thể nhanh chóng hòa mình vào nhịp chạy và cháy hết mình với từng chuyển động. Anh nói với tôi rằng, chạy bộ mang đến cho anh một nền tảng để thực tập cảm giác sống trong khoảnh khắc hiện tại một cách đơn giản nhất và cởi trói bản thân khỏi những gông cùm căng thẳng trong cuộc sống. “Chánh niệm và chạy bộ là một cặp đôi hoàn hảo”, anh cho biết, “chuyển động trong chạy bộ dẫn dắt bạn đến với trạng thái chánh niệm một cách rất tự nhiên và làm tâm trí bạn dễ dàng hòa vào cảm giác đó. Nó giúp tôi nhận thấy mùi hương, chất liệu, màu sắc và cảm nhận không khí xung quanh khi tôi chạy vụt qua, và tôi có thể thực sự cảm nhận chúng một cách trọn vẹn”.
Tracey Shors, nhà khoa học thần kinh tại Trung tâm Khoa học Thần kinh Hợp tác thuộc Đại học Rutgers, cũng là một runner. Cô có cùng sở thích với Sherlin khi kết hợp các bài tập hiếu khí với thiền chánh niệm. Do đó, cô được truyền cảm hứng để thực hiện một nghiên cứu dựa trên nhận định rằng, nếu chạy bộ mở đường cho sự xuất hiện của các tế bào não mới, thì chánh niệm có thể là một trong những biện pháp tốt nhất để nuôi dưỡng các tế bào này trở nên khỏe mạnh.
Tuy nhiên, khả năng sống còn của những tế bào mới này không được đảm bảo chắc chắn. Trong thực tế, gần nửa số tế bào này sẽ chết trong vài tuần đầu tiên sau khi được hình thành. Nghiên cứu của Tracey trên các chú chuột trong phòng thí nghiệm cho thấy “nỗ lực học hỏi” và tập trung vào việc xây dựng kỹ năng theo thời gian sẽ giúp các tế bào thần kinh của chúng phát triển mạnh. Dù Shors và đồng nghiệp của mình không biết chính xác cơ chế hoạt động tương ứng trong não người, nhưng họ vẫn muốn thu thập bộ dữ liệu này và ứng dụng nó vào một phương pháp can thiệp mà nhiều người có thể sử dụng được. Vì thế, cô quyết định tìm kiếm một loại hoạt động đòi hỏi nỗ lực học tập cao.
“Hôm đó, khi tôi đang nói chuyện với một người bạn thì người đó đề nghị chúng tôi thử tập thiền xem sao, vì hoạt động này đòi hỏi nỗ lực thực sự và nó luôn đem lại trải nghiệm học hỏi mới”, cô nói. “Thoạt đầu, tôi hơi xem nhẹ ý tưởng này, vì lúc đó góc nhìn của tôi với thiền định còn ngây ngô và nông cạn lắm, nhưng sau khi quyết định thử rồi thì tôi lại nghĩ, chà, việc này cần nhiều nỗ lực là đằng khác”.
Để thử nghiệm, Shors cùng đồng nghiệp kết hợp thiền chánh niệm với bài tập hiếu khí. Họ đặt tên thử nghiệm này là “Huấn luyện MAP”, viết tắt của “Huấn luyện Tinh thần và Thể chất” (Mental and Physical Training), và hướng dẫn những người tham gia thực hiện ba bài tập bao gồm: 20 phút thiền tọa, 10 phút thiền hành và 30 phút chạy bộ. Khi một nhóm đối tượng nghiên cứu có bệnh sử rối loạn trầm cảm nặng thực hiện bài tập này 2 lần/tuần trong 8 tuần, Shors và đồng nghiệp phát hiện rằng 40% số người tham gia đã giảm các triệu chứng trầm cảm, bớt suy nghĩ dằn vặt bản thân và hoạt động của não được đồng bộ nhịp nhàng hơn. Như vậy, về cơ bản, bài tập kết hợp trên đã thúc đẩy chức năng não và nhờ đó mang đến một tinh thần thoải mái hơn cho người tập luyện.
“Thiền chánh niệm và bài tập hiếu khí là một sự kết hợp hữu hiệu, thậm chí hiệu quả của nó còn vượt trội hơn nhờ quá trình tái tạo tế bào thần kinh trong hồi hải mã. Loại hình tập luyện này vừa tiết kiệm thời gian, vừa đem lại sự thỏa mãn cho những người tham gia thử nghiệm”, Shors nói thêm. Sau đó, cô tiếp tục thực hành mô hình kết hợp thiền chánh niệm và bài tập hiếu khí này vào cuộc sống hằng ngày của mình.
Giờ thì chúng ta đã biết chánh niệm có thể nâng cao sức khỏe rồi, có lẽ bạn sẽ muốn đào sâu xem nó ảnh hưởng đến chạy bộ như thế nào. Tiếp theo đây, chúng ta sẽ xem xét sự tỉnh thức có thể gia tăng niềm vui trong các bài tập hằng ngày và tác động tới thành tích của bản thân ra sao.
Tận hưởng niềm vui khi chạy
Trong lúc chinh phục độ cao khi chạy bộ lên đỉnh núi, Mirna Valerio lướt qua những ngọn thác tung bọt trắng xóa, những mặt hồ êm đềm và những con dốc nhỏ phủ đầy hoa đỗ quyên. Đàn quạ sải cánh cưỡi những luồng gió xoáy trên đầu, khi đôi chân cô lao nhanh trên mặt đất sậm màu đỏ quạch của sắt, đặc trưng của vùng cao nguyên đông bắc Georgia, nơi cô đang sinh sống và tập luyện. Món quà chờ đón Mirna trên đỉnh núi là góc nhìn toàn cảnh 360 độ của cảnh quan đá núi gồ ghề bên dưới. Tuy hơi thở gấp gáp và đôi chân mỏi nhừ sau khi leo dốc, nhưng ai mà có thể chối từ được khung cảnh đẹp như mơ này cơ chứ. Mirna nhất quyết không bỏ qua vẻ đẹp thiên nhiên nơi đây.
Là giáo viên, quản lý hành chính, nhạc trưởng chỉ huy dàn hợp xướng và huấn luyện viên chạy băng đồng của một trường dự bị đại học ở hạt Rabun thuộc bang Georgia, cô được giới chạy bộ biết đến vì đã phá vỡ khuôn mẫu hình thể tiêu chuẩn thông thường của một runner. Cô nàng người Mỹ gốc Phi cao một mét bảy, nặng 113kg này từng tham gia 9 giải marathon và 9 giải ultramarathon, đồng thời là chủ blog Fat Girl Running (Nàng béo chạy bộ) – trang chia sẻ những trải nghiệm sống phong phú của cô. Mirna nói, bí quyết thành công của cô đơn giản chỉ là tập trung vào chạy bộ và chấp nhận bản thân, điều đã mang lại cho cô niềm vui trong từng sải chân kiên định xuyên suốt các hành trình.
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Chánh niệm thay đổi cách bạn kết nối với cơ thể, tâm trí và thế giới xung quanh.
Ngoài một số buổi chạy được Mirna dành riêng để vượt qua những thử thách trong tâm trí và suy ngẫm về những giải pháp sáng tạo cho các vấn đề bản thân đang gặp phải, cô dành phần lớn thời gian ở các buổi chạy khác để tận hưởng sự tự do khi chuyển động. “Tôi luôn tìm kiếm cái đẹp ngay trước mắt để khơi nguồn cảm hứng”, Mirna chia sẻ. “Tôi yêu thích sắc màu ấm áp của mùa thu và tông màu xanh xám của con đường mòn mùa đông đầy tuyết. Cảnh vật trên đường chạy luôn thay đổi, và tôi yêu thích cách nó tạo nên sự biến chuyển trong bài tập của tôi”.
Bên cạnh việc hiện diện trong khoảnh khắc hiện tại, Mirna bắt đầu phát triển nhận thức sâu sắc về cơ thể và tâm trí mình. Cô nói, điều mấu chốt là bạn cứ tin chắc rằng sẽ có một sự khó chịu nhất định xuất hiện trong cơ thể bạn. “Tôi biết trước là cơn đau sẽ tới vào một thời điểm nào đó trong lúc chạy, hoặc tôi sẽ quá mệt rồi chậm chạp nhấc từng bước như rùa bò vậy. Tôi đã biết nó sẽ khó khăn như thế ngay từ khi bắt đầu và tôi chấp nhận sự thật đó, vì nó là cái giá đi kèm theo trải nghiệm mà”.
Dù luôn có thái độ tích cực, song Mirna phải thừa nhận rằng cuộc đối thoại nội tâm của mình không phải lúc nào cũng mang màu sắc tươi sáng. Có đôi lúc cô cũng thấy nghi ngờ bản thân và tâm trạng thì đầy tiêu cực. Điều quan trọng là cô có chọn nghe theo chúng hay không. “Tôi cứ để mặc các suy nghĩ đó xuất hiện thôi. Tôi biết chúng vẫn ở đó, nhưng tôi cũng biết là chúng không đúng”, cô giải thích. “Tôi sẽ chẳng bao giờ lọt vào nhóm runner ưu tú được. Tôi chạy chỉ vì tôi thích chạy chứ tôi không quan tâm người ta nói gì, vì tôi biết mình là một runner thực thụ”.
Mirna đã phát hiện ra điều mà các nghiên cứu khoa học đang bắt đầu tiết lộ: Sống trọn vẹn với giây phút hiện tại và chấp nhận sự việc như bản chất của chúng có thể gia tăng niềm vui và ý nghĩa cuộc sống. Trong 15 năm qua, dù các tiến bộ trong chụp ảnh não bộ đã khơi gợi cảm hứng cho rất nhiều nghiên cứu mới trong lĩnh vực làm chủ tâm trí, nhưng các nhà khoa học vẫn còn chật vật trong việc thử nghiệm chúng ngoài đời thực.
Cho đến năm 2010, Matt Killingsworth, một nghiên cứu sinh ngành tâm lý của Đại học Harvard tại thời điểm đó, đã nghĩ ra một cách tiếp cận thông minh với vấn đề trên qua thói quen sử dụng điện thoại thông minh của nhiều người. Để hiện thực hóa ý tưởng của mình, anh thiết kế một ứng dụng điện thoại gọi là “Track Your Happiness” (Theo dõi mức độ hạnh phúc của bạn). Ứng dụng sẽ gửi thông báo đến các đối tượng nghiên cứu để thu thập dữ liệu xem họ đang nghĩ gì và làm gì trong một vài thời điểm nhất định.
Những người tham gia nghiên cứu báo cáo rằng tâm trí của họ đi lang thang tới 47% thời gian trong một ngày. Đây là một kết quả đáng kinh ngạc! Hầu hết chúng ta đều đang phí hoài gần nửa thời gian thức giấc của mình để lạc lối trong những suy nghĩ. Killingsworth chia sẻ, vấn đề là khi tâm trí bạn đi lang thang, nó thường tạo ra sự lo âu, hối tiếc, phán xét, cùng hàng loạt danh sách những việc phải làm.
Nghiên cứu của Killingsworth cũng chỉ ra rằng, mọi người sẽ hạnh phúc nhiều hơn khi họ tập trung vào hiện tại thay vì để mặc cho tâm trí lơ đễnh. Hãy nghĩ tới chia sẻ của Mirna về chạy bộ mà xem. Cô ấy thấy niềm vui và sự hài lòng vì đã thực sự “bật công tắc” để bản thân hòa nhịp vào trải nghiệm tuyệt vời. Một nghiên cứu khác vào năm 2015 của các nhà khoa học người Hà Lan đã chứng minh rằng, chánh niệm tạo điều kiện thúc đẩy sự tỉnh táo để nhận diện các cảm xúc tích cực, đồng thời gia tăng sự thỏa mãn trong tập luyện thông qua việc hòa mình vào âm sắc, phong cảnh và mùi vị của buổi chạy với sự tinh tế khác biệt hơn nhiều.
“Chánh niệm giúp tôi nắm bắt toàn vẹn những cảm xúc xuất hiện khi tôi đang chạy ngoài trời”, Rick Hecht nói với tôi khi nghĩ tới những đường chạy yêu thích gần nhà anh ở phía đông vịnh San Francisco. Là giáo sư y khoa tại Đại học California ở thành phố San Francisco, đồng thời là một ultrarunner và người thực tập chánh niệm nghiêm túc, Hecht chia sẻ: “Kể cả khi cơ thể tôi tắt ngúm năng lượng hoặc đang cảm thấy khó chịu đi nữa, tôi vẫn thích cảm giác chạy trên cung đường mòn kỳ thú ngay phía sau nhà. Nó là cách để tôi giữ gìn sức khỏe và bổ trợ cho việc thực tập tâm linh, từ đó giúp tôi có được một cuộc sống cân bằng”.
Một khi đã ứng dụng chánh niệm vào chạy bộ và kết hợp nó với tất cả yếu tố còn lại của chạy bộ như thể chất, tinh thần, cảm xúc và trải nghiệm, bạn không chỉ gặt hái được những lợi ích về mặt sinh lý từ bài tập này, mà còn nhận được những quà tặng vô giá cho tinh thần và cảm xúc. Với những runner có tinh thần cạnh tranh cao, dù cho bạn đang chuẩn bị cho cuộc đua 5K đầu tiên hay đang muốn thiết lập kỷ lục mới cho bản thân trong giải marathon sắp tới, thì chánh niệm có thể là bí quyết cải thiện thành tích mà bạn đang tìm kiếm đấy.
Rèn luyện tư duy để nâng cao thành tích
“Tôi có chủ ý điều chỉnh năng lượng tinh thần của mình từ sợ hãi sự khó chịu đang xảy đến sang nhận thức đơn giản rằng cơn đau sẽ luôn xuất hiện dưới nhiều hình thức khác nhau, và tôi nên đón nhận nó thật nhẹ nhàng. Tuy nỗi buồn là cơn đau vô hình âm thầm, nhưng tôi vẫn cảm nhận được nó ở khía cạnh thể chất, cứ như có một mẩu gỗ chèn vào tim vậy. Tương tự như khi đang chạy, tôi cố gắng bình tĩnh và chuẩn bị tinh thần chào đón nỗi buồn, sự tức giận, hay bất kỳ cảm xúc nào khác mà tôi biết là thi thoảng nó sẽ xuất hiện”.
Dựa vào ngôn từ sắc sảo trên, chúng ta có thể thấy tài năng của vận động viên Olympic cự ly 10.000m Alexi Pappas đã vượt xa khỏi đường chạy. Là người phụ nữ đa tài, ngoài chạy bộ, cô còn là một nhà thơ, nhà văn, diễn viên và nhà làm phim. Đó là chưa kể đến thành tích của cô vào năm 2016, khi cô trở thành một trong những nữ vận động viên điền kinh nhanh nhất nước Mỹ ở cả hai cự ly 5.000m và 10.000m. Tuy sống và tập luyện tại thành phố Eugene, bang Oregon, nhưng cô lại mang trong mình dòng máu Hy Lạp, và đó là lý do đưa cô đến vai trò đại diện Hy Lạp tại giải Olympic 2016. Cô là người phụ nữ Hy Lạp đầu tiên thi đấu ở cự ly 10.000m tại Olympic và thời gian hoàn thành của cô là kỷ lục quốc gia của Hy Lạp hiện thời.
Ngoài những thành công trong sự nghiệp chạy bộ, Pappas còn được nhiều người hâm mộ cuồng nhiệt bởi dấu ấn thương hiệu cá nhân rất ấn tượng thể hiện qua biểu cảm tinh tế của cô. Kiểu tóc búi cao đặc trưng của cô gái trẻ tuổi này có hẳn tài khoản Twitter của riêng nó. Cô thậm chí được một cửa hàng thịt phóng khoáng tài trợ cho cô món thịt bít tết hằng tuần. Ngoài ra, cô là đồng biên kịch, đồng chỉ đạo và diễn xuất trong vai vận động viên Olympic tràn đầy hy vọng Plumb Marigold trong bộ phim điện ảnh tái hiện cuộc đời mình tên Tracktown. Bộ phim có sự tham gia diễn xuất của ngôi sao chương trình truyền hình Saturday Night Live và từng được công chiếu lần đầu tại Liên hoan phim Los Angeles năm 2016.
Dù có vài ý kiến cho là cô đang bị phân tâm khi ôm đồm quá nhiều vai trò, Pappas lại tin rằng chính đam mê theo đuổi nhiều con đường đã mang lại cho cô sự cân bằng hơn cả. Mỗi việc cô làm đều có ý nghĩa quan trọng của riêng nó và tác động qua lại lẫn nhau, chẳng hạn như các dự án sáng tạo đã hỗ trợ cho việc chạy bộ và ngược lại. Bí quyết hoạt động đa-zi-năng của Pappas là gì ư? Cô chú trọng vào chánh niệm và cho biết mình không tốn nhiều thời gian suy tư về quá khứ hay tương lai, cũng không để bị kẹt giữa những rối ren suy nghĩ, cảm xúc hoặc trông đợi vô ích.
Kinh nghiệm thực tập thiền chánh niệm và áp dụng nó vào chạy bộ trong nhiều năm đã thực sự ăn sâu vào Pappas. Chánh niệm cũng hiện hữu trong cách cô thể hiện bản thân qua ngòi bút hoặc diễn xuất. Gần đây, khi tôi hỏi về lợi ích của chánh niệm trong các cuộc thi khắc nghiệt, cô cho biết:
“Khi đang thi đấu, tôi dồn sự tập trung vào đúng một cụm từ duy nhất là ‘trụ lại’ (stay). Đặc biệt trong những giải chạy dài có nguy cơ cạn kiệt năng lượng, người nào ‘lì đòn’ nhất thường sẽ hoàn thành với vị trí dẫn đầu. Nếu tôi liên tục đọc thầm ‘trụ lại’ trong đầu, nó sẽ giúp tôi tập trung và bình tĩnh”.
***
Ngành tâm lý học thể thao truyền thống luôn nhấn mạnh việc nâng cao thành tích thông qua huấn luyện kỹ năng tâm lý (PST). Quá trình huấn luyện này bao gồm những chiến lược như đặt mục tiêu, hình dung cụ thể, đối thoại nội tâm và ngừng suy nghĩ tiêu cực. Những chiến lược này có thể hiệu quả trong một vài tình huống nhất định và hầu hết các vận động viên đều áp dụng chúng ở một thời điểm nào đó, nhưng chúng lại đòi hỏi bạn phải kiểm soát được suy nghĩ, cảm xúc, cảm nhận thể chất và trải nghiệm của chính mình.
Điều thú vị là các nghiên cứu lại chỉ rõ một điều rằng: Khi chúng ta càng cố gắng không nghĩ về một điều gì đó, ta lại càng nghĩ về nó nhiều hơn. Daniel Wegner, Giáo sư tâm lý học xã hội của Đại học Harvard hiện đang đi đầu trong nghiên cứu về sự ức chế suy nghĩ, gọi điều này là “thuyết về sự trớ trêu” (ironic process theory) hoặc “vấn đề gấu trắng” (white bear problem). Cái tên thứ hai đến từ nhật ký của Fyodor Dostoevsky(1) viết năm 1863 trong chuyến du hành xuyên Tây Âu. Ông viết: “Thử kêu bản thân bạn làm việc này xem: Cố gắng đừng nghĩ tới con gấu bắc cực trắng, rồi bạn sẽ thấy cái hình ảnh đáng ghét của nó hiện lên trong đầu bạn từng phút một”. Đơn giản mà nói, thuyết này cho rằng một cuộc chiến nội tâm thường nổ ra khi chúng ta cố chống đối hoặc ép buộc mình suy nghĩ về một điều gì đó.
(1) Nhà văn nổi tiếng người Nga cùng thời với Lev Tolstoy – hai ông được xem là hai nhà văn Nga vĩ đại của thế kỷ 19. (BTV)
Trong giải đua xe, người ta thường nói rằng chiếc xe sẽ chạy theo ánh mắt của người lái. Vì vậy, nếu mắt của bạn chỉ nhìn thấy rào chắn khi xe chuẩn bị vào khúc cua với vận tốc hơn 100 dặm (160km) mỗi giờ, thì bạn có nguy cơ đâm sầm vào nó ngay tức thì. Tương tự như vậy, khi đang trượt tuyết xuống dốc, người ta thường khuyên bạn nên tập trung vào khoảng trống giữa những cái cây khi đang quan sát địa hình, chứ đừng nhìn thẳng vào cái cây nào cả, nếu bạn không muốn lao thẳng vào nó. Khi ta cố bảo bản thân đừng nghĩ về việc nào đó, ví dụ như cặp chân đau nhức của mình sau khi chạy lên ngọn đồi, và thay thế những suy nghĩ này bằng những suy nghĩ vui tươi hơn, thì trớ trêu thay, ta lại càng nghĩ tới cơn đau nhiều hơn.
Đó chính xác là điều mà nhà khoa học thần kinh Adrienne Taren đã trải qua trong quá trình tập luyện của mình. Là một runner và vận động viên ba môn phối hợp, cô không mấy xa lạ với hàng loạt suy nghĩ tiêu cực thường xuất hiện rồi “chiếm sóng” tâm trí mỗi khi đang thi đấu. Đặc biệt, sau một tai nạn xe đạp nghiêm trọng, cô nhận thấy mình đang gặp vấn đề trong việc kiềm chế cảm giác hoảng sợ và nỗi lo âu bao trùm mỗi khi leo lên yên xe. Cô nói:
“Tất cả các nghiên cứu tâm lý đều cho thấy, kìm nén suy nghĩ tiêu cực khi đang tập luyện càng làm cho năng lực trở nên yếu kém hơn. Đó là lúc trạng thái ‘ơ-rê-ka’ trong đầu tôi bật sáng với chánh niệm, vì tôi biết chính xác trải nghiệm đó là gì. Khi tôi có thể chấp nhận sự tiêu cực và không có phản ứng cảm xúc nào với nó, thì tôi mới có thể dẫn dắt bản thân thoát khỏi nó”.
Vào năm 2015, tôi từng có trải nghiệm tương tự ở phần thi bơi tại giải Ironman Wisconsin. Đó là một trong số ít giải Ironman có số lượng vận động viên mở đầu đông đảo – 3.000 người nhẹ nhàng nhúng người xuống làn nước mát lạnh của hồ Monona và thả nổi tại chỗ cho đến khi tiếng súng bắt đầu vang lên. Chỉ trong tích tắc, mặt hồ đang phẳng lặng như gương bỗng chốc cuộn sóng như guồng quay của chiếc máy giặt khổng lồ, những cánh tay và đôi chân che kín bởi lớp đồ lặn giữ nhiệt khuấy tung làn nước xanh rêu. Mỗi khi tôi cố gắng duỗi thẳng người để trườn tới trước thì đằng sau lại có người sải cánh tay tới và vô tình kéo chân tôi xuống dưới nước. Thảng hoặc, khi tôi vừa chớm tìm được nhịp bơi cho mình, thì một vận động viên khác to xác hơn tôi rất nhiều lại trườn ngay lên phía trên người tôi và đập khuỷu tay vào mặt tôi, hoặc hất văng cái kính bơi của tôi ra.
Tôi tuyệt vọng thở hổn hển và sặc nước. “Đừng hoảng! Làm sao để vượt qua được? Đừng hoảng nha!”. Tôi tự trấn an chính mình khi đầu óc đang chìm dần trong sợ hãi. May mắn thay, một giọng nói vô hình của lý trí vang lên trong đầu: “Tình hình cực kỳ tệ rồi, còn mày thì bắt đầu lo lắng lắm rồi đấy”. Trong tình cảnh hỗn loạn đó, tôi gặp vấn đề khi lấy hơi và tôi biết, nếu mình còn dồn năng lượng để từ chối cảm giác hoảng sợ này, thì tôi sẽ bắt đầu thở gấp và đó mới chính là rắc rối lớn. Tôi tự nhủ: “Dù bị đạp vào mặt hay dìm xuống nước thì mình cũng vẫn đang bơi tiếp còn gì. Có lo lắng một chút cũng là bình thường. Chỉ cần bơi từng sải tay một thôi”.
Đoạn đối thoại nội tâm ngắn gọn đó đã đủ để kéo tôi trở lại hiện thực và giúp tôi tỉnh táo hơn khi đang bị những cảm xúc tiêu cực kia dẫn dắt. Khi tập trung vào điều ở ngay trước mắt, vươn sải tay về trước và trườn lên trên những con sóng hỗn loạn, tôi đã bình tĩnh lại và tránh không làm cho tình huống trở nên khó khăn hơn bản chất thực sự của nó.
***
Chánh niệm trong luyện tập có thể đóng vai trò bổ sung hoặc thay thế cho phương pháp rèn luyện kỹ năng tâm lý thông thường. Runner thường phí thời gian và năng lượng không cần thiết để chối bỏ và chống lại những cảm nhận thể chất, suy nghĩ và cảm xúc của mình, rồi bấn loạn đi tìm một công cụ tâm lý thích hợp để giải quyết tình hình. Việc này cũng giống như bạn đang sử dụng một công cụ bị cùn để thực hiện những công việc đòi hỏi phong thái tự tin và sự chuẩn xác. Chánh niệm rèn luyện cho chúng ta cách hòa mình vào trải nghiệm chạy bộ để ta có thể phán đoán tốt hơn thời điểm nào cần triển khai chiến lược tâm lý nào cho phù hợp. Ví dụ, runner nào có xu hướng lo lắng khi gặp phải áp lực, thì chánh niệm sẽ giúp họ nhận diện nguồn gốc của vấn đề chính là sự tự ti. Sau đó, runner ấy có thể quyết định rằng trong tình huống này thì phương pháp hình dung cụ thể sẽ là công cụ hữu ích nhất để chiến đấu với nỗi lo âu.
Bên cạnh đó, chánh niệm có thể được dùng như phương pháp thay thế một vài công cụ tâm lý truyền thống. Thay vì cố gắng dùng nhận thức tích cực để lấp chỗ cho cuộc đối thoại nội tâm tiêu cực, runner có thể quyết định tập trung vào suy nghĩ đó cho tới khi nó tan biến. Giống như cách chuyên gia mát-xa trị liệu ấn mạnh xuống một nút thắt cơ đang căng cứng; thoạt đầu thì khó chịu, nhưng từ từ, áp lực tập trung này cho phép nút thắt đó giãn ra và tan đi.
Chánh niệm cũng thay đổi cách chúng ta liên hệ tới trải nghiệm của bản thân, hướng ta đến sự chú ý và chấp nhận những trạng thái nội tâm và hiện thực bên ngoài mà không cần phải cố gắng định hướng trải nghiệm đó theo một chiều nhất định. Như cách nhà tâm lý học Susan David giải thích trong quyển sách Emotional Agility (Sự linh hoạt về cảm xúc) của cô, có rất nhiều bài học từ những thử thách to lớn trong cuộc sống đang chờ chúng ta nhận ra, “chỉ khi chúng ta ngừng cố gắng từ chối chúng bằng những lời khẳng định hoặc biện minh tích cực”.
Với nhiều vận động viên, quy trình thiết lập sự chú ý mà không để bản thân bị cuốn vào suy nghĩ và cảm xúc có thể giải tỏa các tình huống căng thẳng thường gặp, thông qua việc gỡ bỏ áp lực kiểm soát, điều tiết, chống lại, phủ nhận, hoặc thách thức chúng. Một khi chúng ta nương theo chánh niệm và ngừng cố gắng thay đổi mọi thứ với nỗ lực đơn thuần, thì thời điểm chúng ta có thể buông bỏ cũng chính là lúc mục tiêu gần như trở thành hiện thực – tất cả là nhờ vào tâm thái nhẹ nhàng, chuyển động linh hoạt và khả năng ra quyết định tốt hơn.
Để thêm phần thuyết phục, đã có những nghiên cứu ủng hộ ý tưởng này. Các nhà nghiên cứu thuộc Đại học Công giáo Hoa Kỳ tại Washington D.C., những người đã áp dụng chương trình Tăng cường Năng lực Thể thao Chánh niệm (MSPE) cho các runner, đã đặt giả thuyết rằng chánh niệm có thể hỗ trợ năng lực chạy bộ vì nó giúp các vận động viên tập trung vào các thông tin thích hợp nhất trong thời khắc hiện tại. Khi học cách chấp nhận sự mệt mỏi, chán nản và khó chịu với một tâm thế không phán xét, bạn sẽ ít chỉ trích bản thân hơn và từ đó có thể tập trung trọn vẹn vào các nhiệm vụ trong tầm tay.
Hiển nhiên là điều này không khuyến khích bạn ngồi một chỗ rồi lúc nào cũng chấp nhận tất cả mọi thứ mà không chịu hành động. Chánh niệm chỉ giúp bạn trở nên tỉnh táo hơn để quyết định một cách logic xem bạn có cần phản ứng hay không. Sherlin giải thích ý tưởng này cho tôi và nói rằng, chánh niệm “giúp một vận động viên biết được cách thức não bộ của họ hoạt động như thế nào và nhận ra lúc nào thì họ đang hành động không mục đích. Chẳng có gì to tát cả. Nó chỉ đơn giản là khả năng hòa mình vào khoảnh khắc hiện tại, thả lỏng, rồi cảm nhận khoảnh khắc đó một cách sâu sắc nhất”.
Điều này cũng nhấn mạnh cách thức chánh niệm giúp chúng ta nhận thức về cơ thể. “Khi tôi có một tâm trí bình yên và tỉnh táo, tôi lắng nghe cơ thể của mình tốt hơn”, Pappas chia sẻ. Nghiên cứu khoa học còn cho thấy, một khi bị phân tâm, rủi ro chấn thương có khả năng tăng cao hơn. Một vài chuyên gia tin rằng, do bản chất lặp lại của môn thể thao chạy bộ, runner thường có xu hướng để cho sự tự mãn ru ngủ và tâm trí đi lang thang, từ đó khiến họ bỏ lỡ những cảnh báo sinh lý quan trọng.
Trong các chương tiếp theo, bạn sẽ thấy, chấp nhận một chút khó chịu thể chất khi chạy trong chánh niệm không chỉ cho phép bạn đạt được mục tiêu cao hơn mà còn giúp bạn nhận ra thực chất rằng, cơn đau và sự mệt mỏi chủ yếu là do tâm trí mà ra chứ không phải là từ cơ thể. Chánh niệm rèn luyện để bạn có thể sống hòa hợp với một chút khó chịu nhất định, có thể là về mặt tinh thần, thể chất hoặc cảm xúc, đồng thời giúp bạn giải tỏa căng thẳng và khiến cho chuyển động linh hoạt hơn. Và tôi sẽ giải thích cách thức chánh niệm chuẩn bị cho tâm trí bạn sẵn sàng bước vào trạng thái dòng chảy thông qua việc nhận thức được khoảnh khắc hiện tại trong quá trình rèn luyện, thay vì cứ chăm chăm vào mục tiêu hoặc tham vọng. Nhưng ta đừng vội cầm đèn chạy trước ô tô. Đầu tiên, ta phải học cách tạo động lực cho bản thân để bước những bước chánh niệm đầu tiên đã.



Chương 2 
Khởi động: Xây dựng một nền tảng đúng nghĩa 
“Nếu bạn gặp tôi trong quá khứ và nói rằng tôi sẽ lập được kỷ lục thế giới hoặc kỷ lục của Mỹ, chắc lúc đó tôi sẽ phì cười vì điều đó khó tin quá. Bạn có biết, khi cơ thể nặng nề và buồn bã thì ngày nào bạn cũng kiệt sức. Lúc về tới nhà, bạn chẳng còn muốn làm gì nữa. Đã tơi tả như vậy thì làm sao mà muốn tập thể dục cho được? Nhưng khi bắt đầu chạy bộ, năng lượng sẽ được sạc đầy dần để từ đó, sinh lực và hạnh phúc của bạn sẽ tăng theo cấp số nhân. Với tôi khi đó, chạy 100 dặm (160km) là để giảm cân, vì tôi chán ngấy cái cơ thể béo núc ních, mệt mỏi và ưu phiền này rồi. Khi tham gia giải chạy 100 dặm đầu tiên, giống như quyết định giảm cân, tôi hạ quyết tâm là dù trời long đất lở thế nào đi nữa thì tôi cũng phải hoàn thành cho bằng được”.
Lời tâm sự trên là những chia sẻ từ tận đáy lòng của Traci Falbo trong một cuộc trò chuyện với tôi vào mùa hè năm 2016. Cô nàng quán quân giải chạy siêu marathon người Mỹ này đã thực sự kinh qua những thăng trầm trong cuộc sống. Ở tuổi 31 tại thời điểm đó, cô thấy bản thân mình mệt mỏi, chán nản và thừa hơn 36kg cân nặng. Trước đó, không phải lúc nào cô cũng là người rầu rĩ như vậy. Thực ra, Traci từng chạy băng đồng khi còn học cấp ba và đại học, nhưng thời gian đã đẩy đưa cuộc đời cô rẽ sang ngả khác. Hai đứa con và cuộc hôn nhân không hạnh phúc đã làm áp lực cuộc sống của cô trở nên nặng nề hơn. Cô biết lúc đó mình bị trầm cảm vì thừa cân, rồi lại tiếp tục thừa cân vì trầm cảm – một vòng tròn bức bối mà nhiều người trong chúng ta có thể đã từng trải qua. Tuy nhiên, vào tháng Ba năm 2003, bất chấp mọi trở ngại, Traci quyết tâm thay đổi cuộc đời mình.
Vốn là chuyên viên vật lý trị liệu nhi khoa, Traci khởi động ngày mới vào lúc 5 giờ sáng mỗi ngày để gặp một người bạn tại phòng tập và bắt đầu chạy bộ trên máy. Ban đầu, Traci khổ sở lê từng bước chân, rồi dần dà, cô nhận thấy sự sụt giảm đáng kể của cả hai điều đang hành hạ tâm trí mình – cân nặng và cảm giác tuyệt vọng. Vào cuối mùa hè năm đó, Traci giảm được 7kg cân nặng và khám phá ra rằng, chạy bộ thực sự giúp gia tăng mức năng lượng và động lực chứ không làm cho cô kiệt sức thêm. Lần đầu tiên sau một thời gian dài, tia hy vọng về một tương lai tươi sáng hơn soi chiếu tâm hồn cô. Sau một năm kể từ ngày bắt đầu thói quen tập gym, cô đã giảm gần 36kg. Và trong tháng Mười Hai năm 2004, cô đã đạt thành tích cá nhân ấn tượng với kết quả là 3 tiếng 32 phút ở giải chạy Rocket City Marathon tại thành phố Huntsville, bang Alabama.
Theo đà tiến tới, Traci quyết tâm vươn xa hơn. Mục tiêu tiếp theo của cô là gia nhập vào 50 States Club (Câu lạc bộ 50 tiểu bang) bằng cách tham gia từng giải marathon ở mỗi tiểu bang của Mỹ. Vào mùa kế tiếp, cô không chỉ hoàn thành mà còn chiến thắng với cự ly 100 dặm đầu tiên tại giải Cajun Coyote ở thành phố Ville Platte, bang Louisiana.
“Vào lúc đó tôi nhận ra là mình có thể không nhanh ở những cự ly ngắn, nhưng về đường dài thì tôi chạy ngon lành”, cô nói trong buổi phỏng vấn với tôi vào năm 2016 cho tờ Competitor. “Tôi là một người cứng đầu, kiên định và không dễ dàng bỏ cuộc”.
Thật vậy. Những năm sau đó, Traci từng hai lần là thành viên của đội tuyển chạy siêu marathon 24-giờ, nắm giữ kỷ lục chạy 100 dặm đường mòn, phá vỡ hai kỷ lục 48-giờ đường chạy trong nhà(1) của Mỹ và thế giới (tổng số cự ly khổng lồ mà cô chạy trong khoảng thời gian 48 giờ đó là 242,093 dặm ~ 390km).
(1) Đường chạy bên trong một sân vận động kín có mái vòm thay vì chạy ngoài trời. (BTV)
Câu chuyện của Traci quả là độc nhất vô nhị, nhưng tôi tin rằng bất kỳ ai cũng có thể áp dụng phương pháp lấy quy trình làm trọng tâm của cô. Traci nỗ lực giảm 36kg không phải để phục vụ khát vọng trở thành một runner siêu marathon ưu tú. Trước đó, nếu có ai gợi ý là cô sẽ đạt được thành tựu như vậy, chắc cô sẽ ôm bụng cười ngặt nghẽo. Vào thời điểm đó, Traci chỉ chú trọng làm sao để trở thành một người hạnh phúc và khỏe mạnh hơn. Trên hành trình tiến tới các mục tiêu đó, cô phát hiện ra rằng mỗi cân nặng mất đi là động lực của cô lại tăng thêm một chút. Trở thành một vận động viên thể thao danh tiếng chỉ đơn giản là hệ quả của một quá trình nỗ lực.
Tạo động lực bằng chánh niệm
Bạn có từng bắt đầu các mục tiêu và dự án mới với ngọn lửa nhiệt huyết bùng cháy, để rồi nhanh chóng hạ nhiệt ngay sau đó? Bạn có nghĩ rằng mình sẽ thành công hơn nếu có động lực cao hơn? Bạn có từng bị vùi đầu bởi những trách nhiệm trong cuộc sống, đến mức cho rằng mình không thể đảm đương thêm hoạt động nào nữa? Hẳn là chúng ta đều từng trải qua cảm giác tràn đầy cảm hứng khi bắt đầu một việc gì đó rồi trở nên hờ hững chỉ sau vài ngày, từ những việc đơn giản như ăn nhiều rau củ hơn, đi ngủ sớm hơn, cho tới việc đăng ký một kế hoạch tập luyện mới. Khi các nhà nghiên cứu ở Anh theo dõi sự tuân thủ theo các bài tập thể dục của đối tượng nghiên cứu, họ phát hiện là có đến hơn 50% số người tham gia sẽ bỏ cuộc trong sáu tháng, kể từ ngày tập luyện đầu tiên.
Từ lâu nay, các bác sĩ cũng như các nhà nghiên cứu đã và đang giải mã cách tốt nhất để thiết lập những thói quen lành mạnh cho sức khỏe. Một nghiên cứu năm 2009 được đăng tải trong tạp chí European Journal of Social Psychology (Tạp chí Tâm lý Xã hội châu Âu) đã ghi nhận rằng, phải mất trung bình 66 ngày liên tiếp thực hiện một công việc cụ thể mới biến nó trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc sống của bạn. Nghiên cứu cũng cho biết, có một vài người chỉ cần 18 ngày nhưng có người cần tới 254 ngày. Ngưỡng dao động ở đây là khá lớn. Hiển nhiên là sẽ có sai số, nhưng thường thì bạn phải thực hiện một việc trong khoảng thời gian trung bình là hai tháng thì mới có thể biến nó trở thành thói quen.
Dù bạn dành ra hai ngày hay sáu ngày một tuần, biến chạy bộ trở thành thói quen là điều quan trọng. Nếu bạn không lập ra một kế hoạch rõ ràng bao gồm thời gian, địa điểm, lý do và phương thức chạy, thì rất có thể buổi chạy của bạn sẽ không hiệu quả, hoặc tần suất chạy không đủ để có hiệu quả. Hiệu ứng này được gọi là “sự mệt mỏi vì quyết định” (decision fatigue), một thuật ngữ được đặt ra bởi nhà tâm lý học xã hội Roy F. Baumeister của Đại học bang Florida, nêu ra rằng chúng ta chỉ có một nguồn năng lượng có giới hạn để tự kiểm soát bản thân. Một khi nguồn năng lượng này cạn kiệt thì ý chí sẽ tan biến và chúng ta mất động lực để đưa ra một vài quyết định cụ thể. Tuy nhiên, khi chạy bộ đã trở thành thói quen, bạn sẽ dễ thuyết phục bản thân mình xỏ giày và ra ngoài để chạy hơn, vì quá trình ra quyết định vô cùng tổn hao năng lượng kia đã bị loại trừ.
Vì thế, điều mấu chốt là bạn phải áp dụng được “tư duy cầu tiến” – một phương thức tư duy do Carol Dweck, nhà tâm lý học và tác giả quyển Mindset: The New Psychology of Success(1) nghiên cứu. Về căn bản, tư duy cầu tiến là niềm tin rằng bạn có khả năng phát triển được những kỹ năng mới và có thể tiếp tục vươn tới những cấp độ phát triển bản thân cao hơn, nếu bạn thực sự nỗ lực hết mình. Đối lập với nó là “tư duy cố định”, niềm tin rằng kỹ năng của bạn đã ổn định rồi và không thể nâng cấp được, dù cho bạn có cố gắng thế nào đi chăng nữa. Tư duy cố định chính là giọng nói vô hình thường bảo bạn là kẻ điên rồ khi đăng ký cự ly 5K hoặc khát vọng đạt thành tích cá nhân tốt nhất của bạn chỉ là hão huyền. Ngược lại, tư duy cầu tiến sẽ liên tục thúc đẩy bạn thực hiện các hành động cần thiết để không ngừng phát triển bản thân.
(1) Tựa tiếng Việt: Mindset – Tâm lý học thành công, Alphabooks, NXB Lao động – Xã hội, 2018. (BTV)
“Tư duy cầu tiến cho chúng ta thấy rằng mình đang đi trên hành trình chinh phục và cải thiện bản thân. Chúng ta có thể học được từ bất kỳ tình huống nào trong cuộc sống cũng như trong tập luyện”, nhà tâm lý học thể thao, runner và vận động viên ba môn phối hợp Gloria Petruzzelli đã nói với tôi như vậy. “Dù sự phát triển và cải thiện không phải lúc nào cũng làm bạn cảm thấy thoải mái, nhưng chánh niệm sẽ nhắc nhở bạn rằng cơn đau và sự khó chịu này chỉ là tạm thời, và nó sẽ ươm mầm cho những điều tuyệt vời nảy sinh”.
BÀI TẬP 2.1: Hãy nghĩ tới khoảnh khắc mà động lực bên trong bạn trỗi dậy mãnh liệt. Đó có thể là một kỷ niệm hoặc bất cứ điều gì, như tập luyện cho giải chạy, ôn tập cho kỳ thi, hay làm việc cho một dự án lớn. Hãy nghĩ đến 5 tính từ miêu tả cảm xúc đó và viết chúng vào quyển nhật ký luyện tập của bạn. Sau đó, ghi ra 3 lý do vì sao hoạt động đó lại quan trọng với bạn như vậy.
Có khoảng 47% thời gian mỗi ngày tâm trí của chúng ta không ngừng đi lang thang. Ta thường không chú ý đến những thói quen xấu của mình, chẳng hạn như nằm dài trên ghế sofa suốt 5 tiếng đồng hồ sau khi đi làm về thay vì ra ngoài chạy bộ. Khi bạn hòa mình vào trạng thái chánh niệm, bạn sẽ nhận ra ngay, “Ôi, điều này không ổn chút nào”, và suy nghĩ đó có thể là chất xúc tác tuyệt vời dẫn bạn đến sự thay đổi. Chánh niệm giúp cho bạn phân biệt được điều gì hiệu quả và không hiệu quả cho bản thân.
Vậy làm cách nào để tìm thấy được động lực khi chạy bộ, đặc biệt là trong 66 ngày đầu tiên – khi trạng thái mệt mỏi vì việc đưa ra quyết định (chạy hay không chạy) có thể làm bạn chùn bước và nản chí? Trong quyển sách The Craving Mind (Tâm trí thèm khát), tác giả Judson Brewer giới thiệu một công thức đơn giản để giải thích sự hình thành của thói quen tốt và thói quen xấu: Kích hoạt – Hành vi – Phần thưởng. Khi có dịp trò chuyện với Brewer, anh đưa ra một ví dụ cho tôi như sau: Căng thẳng có thể là yếu tố kích hoạt dẫn đến hành vi là ăn một chiếc bánh ngọt, và trải nghiệm cảm giác thỏa mãn từ cơn “say đường” này là phần thưởng. Vấn đề là chúng ta thường dựa vào các phần thưởng bên ngoài như những chiếc bánh ngọt để giải quyết các suy nghĩ và cảm xúc bên trong của mình. Các phần thưởng kiểu này chỉ làm bạn “say” tạm thời và chúng đã được chứng minh là có hại theo thời gian.
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Sau một thời gian rèn luyện, chạy bộ trong trạng thái tỉnh thức nhờ chánh niệm sẽ trở thành bản năng của bạn.
“Nếu chúng ta có thể tạo ra phần thưởng dựa vào các yếu tố động lực nội tại thì sao?”, Brewer hỏi tôi. Một hoạt động được thúc đẩy từ động lực bên trong mới thực sự khiến bạn thích nó vì chính nó. Brewer nói, sự tò mò chính là chìa khóa để giải mã quá trình này vì bản thân tò mò vốn dĩ là một điều hữu ích.
Brewer sử dụng ví dụ sau để minh họa: Bạn đang chạy và bắt đầu cảm thấy căng thẳng (kích hoạt), bạn trở nên tò mò về cảm giác căng thẳng đó – có thể bạn cảm thấy đôi vai mình đang căng cứng và hàm thì cắn chặt (hành vi), nên bạn buông lỏng và thư giãn để chạy tiếp (phần thưởng). “Bạn nhận được phần thưởng nội tại này không chỉ từ cảm giác tò mò, mà còn từ niềm vui khi biết buông bỏ và không bị sự căng thẳng dồn nén”, anh giải thích.
Các lĩnh vực như triết học, văn chương và tôn giáo đã nói nhiều về tầm quan trọng của việc loại bỏ những thiên kiến cố hữu và nhìn nhận trải nghiệm ở góc độ mới. Tiểu thuyết gia vĩ đại Marcel Proust đã diễn giải điều này một cách khéo léo: “Hành trình khám phá thực sự không phải là tìm kiếm cảnh quan mới mà là có đôi mắt mới”.
Tương tự, chuyên gia phân tích tâm lý nổi tiếng David Shainberg khi suy ngẫm về bản chất chánh niệm trong chạy bộ đã viết như sau:
“Mỗi buổi chạy là một trải nghiệm rất khác. Thời tiết khác, thời gian khác, cự ly cũng khác... Dù cơ thể tôi dường như chẳng khác gì mấy so với ngày hôm qua, nhưng thực ra, nó đã khác đi nhiều, và sự khác biệt này đóng góp vào hằng hà sa số các thay đổi trong một buổi chạy mới”.
Phần thưởng nội tại cho sự tò mò trong chánh niệm có thể ví như động cơ đốt trong tạo động lực chạy bộ cho bạn. Trong một nghiên cứu năm 2016, các nhà khoa học người Pháp đã tìm ra sự liên kết giữa trạng thái tỉnh thức được nâng cao nhờ chánh niệm và động lực nội tại để tập luyện nhiều hơn. Vài năm trước đây, khi tôi đang tìm hiểu về mối liên hệ giữa niềm vui và động lực khi chạy bộ để viết bài cho tạp chí Runner’s World, chuyên gia tâm lý thể thao và vận động viên chạy marathon sub-3(1) Jim Taylor nói với tôi rằng: “Niềm vui đơn sơ mà bạn cảm nhận được trong lúc chạy bộ chính là động lực để đôi chân tiếp tục tiến tới”.
(1) “Sub” trong thể thao đường trường như chạy bộ chỉ thành tích dưới một thời gian xác định nào đó. Ví dụ marathon sub-3 là thành tích chạy marathon dưới 3 giờ. (BTV)
Việc nhận thức được từng khoảnh khắc sẽ giúp chúng ta để tâm hơn vào quá trình tập luyện và góp phần tạo nên sự hăng hái trong mỗi lần tập luyện. Các nghiên cứu khác cho thấy, những người cảm nhận được chánh niệm trong lúc tập luyện sẽ hài lòng hơn với buổi tập, và đó cũng là một trong những lý do vì sao chúng ta lại cam kết với một chế độ tập luyện nhất định. Robert J. Vallerand, Giáo sư tâm lý của Đại học Quebec, gọi điều này là “niềm đam mê hòa hợp” (harmonious passion) – đó là niềm khát khao được tham gia vào một vài hoạt động thường nhật nào đó vì bạn cảm thấy hân hoan trong suốt quá trình thực hiện nó.
Nhà sử học và triết gia Will Durant đã từng viết: “Chúng ta chính là hiện thân cho những gì chúng ta lặp đi lặp lại nhiều lần. Vì thế, sự xuất sắc không phải là một hành động cụ thể, mà là một thói quen”. Một nghiên cứu về tính khả biến thần kinh và sinh lý học thể thao cho thấy, chúng ta nuôi dưỡng năng lực để thay đổi cơ thể và não bộ thông qua những việc ta làm và suy nghĩ mà ta có. Dù cho bạn quyết định ngồi trước tivi cả ngày và để mặc bộ não tùy ý làm gì nó thích, hoặc đón nhận một tư duy tỉnh táo hơn và xỏ chân vào giày để ra ngoài chạy, thì vết hằn trên những con đường mòn trong tâm trí đó sẽ ngày càng được khắc sâu trong phương thức hành động của bạn.
Thiết lập Mục tiêu Chính Bắc
Nền tảng cho thói quen chạy trong chánh niệm nên bắt nguồn từ một mục tiêu cụ thể mà bạn đặt ra cho mình để luyện tập. Nó chính là động lực thúc đẩy bạn thắt chặt dây giày và bước ra khỏi nhà, ngay cả trong những ngày mà cơn lười biếng trỗi dậy mạnh mẽ khiến bạn chỉ muốn nằm lì một chỗ.
Các mục tiêu đặt ra cho thói quen chạy trong chánh niệm sẽ rất khác biệt so với các mục tiêu chú trọng vào kết quả thông thường. Khao khát vươn tới đỉnh cao thường khiến chúng ta đặt ra các mục tiêu to lớn để phấn đấu, nhưng các kiểu mục tiêu như thế lại quá tham vọng đến mức dễ thất bại. Trong một báo cáo mới đây của Trường Kinh doanh Harvard có tên gọi “Goals Gone Wild” (Mục tiêu đã trở nên không thể kiểm soát) cho thấy, trong nhiều trường hợp, các mục tiêu chú trọng vào kết quả thực sự làm cho động lực bên trong bị suy giảm.
“Chánh niệm hướng dẫn ta tập trung vào quá trình để đến được cái đích ta muốn. Khi ta quá chú trọng vào thành tích thì nó sẽ tách rời ta khỏi trải nghiệm và có thể chống lại ta, từ đó khiến ta khó hoàn thành mục tiêu hơn”, Elinor Fish giải thích. Cô là người sáng lập Run Wild Retreats, một công ty chuyên tổ chức các buổi chạy bộ trong chánh niệm kết hợp dã ngoại ở phạm vi toàn cầu.
Giả sử, thay vì để tâm trí bị ám ảnh bởi kết quả, chúng ta tập trung vào quá trình gia tăng số dặm chạy trong chánh niệm như gợi ý của Fish, thì điều gì sẽ xảy ra? Benoît Lecomte, vận động viên bơi lội đường dài người Pháp đã trở thành người đầu tiên bơi 3.716 dặm (5.980km) vượt Đại Tây Dương vào năm 1988 mà không cần ván bơi. Anh từng chia sẻ trong một buổi phỏng vấn với đài National Public như sau: “Khi tôi nhảy xuống biển, tôi không hề nghĩ rằng mình phải bơi hết cả một đại dương bao la, mà tôi sẽ chia nó thành từng phần nhỏ. Khi tôi ở giữa đại dương, tôi lại nghĩ là mình đang ở trong hồ bơi, và hồ bơi đang chuyển động theo tôi”.
Trong bộ môn yoga, mọi người thường gọi khái niệm này là “xác định một chủ ý”, một phương thức thiết lập mục tiêu luyện tập chú trọng vào quá trình và nhìn xa hơn tấm thảm tập trước mặt. Chủ ý này tập trung vào mục đích to lớn đằng sau lý do bạn đang làm những việc bạn đang làm, cũng như các công việc hằng ngày bạn cần phải làm để theo đuổi con đường đó. Nếu đặt vào bối cảnh của chạy trong chánh niệm, tôi sẽ gọi nó là “Mục tiêu Chính Bắc”.
BÀI TẬP 2.2: Nếu bạn có 3 từ để miêu tả bản thân, thì đó là 3 từ gì? Hãy suy ngẫm xem những từ này giúp định hình bản sắc của bạn như thế nào nhé.
***
Một vài nỗ lực đầu tiên của tôi trong việc tích hợp chánh niệm vào thói quen chạy bộ bắt đầu từ khi tôi còn học đại học, trên những con đường mòn trong khu rừng rợp bóng cây chạy dọc theo hồ Sagatagan êm đềm ở vùng quê Collegeville thanh bình thuộc bang Minnesota. Đích đến của tôi luôn là nhà nguyện Stella Maris, một thánh đường cũ bỏ hoang nằm khá sâu trong rừng, được xây dựng bởi những vị tu sĩ dòng thánh Benedictine (Biển Đức) vào năm 1872.
Cái tên “Stella Maris” có nghĩa là “Ngôi sao của biển cả”, một tên gọi khác của chòm sao Polaris hay còn gọi là sao Bắc Đẩu. Từ thuở xa xưa, sao Bắc Đẩu đã được các thủy thủ và các nhà thiên văn học dùng để xác định hướng Bắc thay cho các công cụ định hướng hiện đại hoặc thậm chí thay cả la bàn.
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Chạy trong chánh niệm chú trọng vào sự tăng tiến và phát triển lâu dài hơn là các tham vọng ngắn hạn.
Luôn chỉ về hướng Bắc, ngôi sao này có thể soi sáng cho bạn, dù bạn đang mò mẫm tìm đường trong khu rừng hoang sơ rậm rạp hay đang giong buồm trên đại dương mênh mông. Vì ngôi sao Bắc Đẩu này luôn nằm gần ngay trên cực Bắc của Trái đất, giống như nan hoa của bánh xe đạp, nó nằm yên ở đúng một vị trí Chính Bắc với tất cả những chòm sao khác xoay xung quanh nó.
Mục tiêu Chính Bắc đóng vai trò là ngôi sao dẫn đường cho buổi tập chạy trong chánh niệm và cho cuộc sống của bạn. Tiến sĩ tâm lý Susan David viết trong quyển sách Emotional Agility của cô như sau: “Những giá trị cốt lõi của bạn chính là kim chỉ nam để giữ bạn di chuyển đúng hướng”. Mục tiêu Chính Bắc của bạn có ý nghĩa hơn bất kỳ điều gì khác như tốc độ, cân nặng hoặc số dặm bạn đã chạy. Nói đúng hơn, khi bạn tập trung vào quá trình thay vì kết quả, mục tiêu này sẽ là ánh đèn soi sáng, dẫn đường cho bạn trên hành trình cải thiện bản thân và đạt tới sự viên mãn hơn. Thành tích chạy nhanh hơn hay cơ thể khỏe mạnh hơn chỉ là hệ quả tất yếu của phương pháp tập luyện đáng tin cậy này, giống như cách thiền chánh niệm đã chỉ dẫn để bạn luôn có thể quay về với hơi thở của mình trong những giây phút lo âu, buồn bã, tức giận, sợ hãi, hoặc bối rối, rồi tìm về với Mục tiêu Chính Bắc và xác định đường đi phía trước.
Bạn không biết nên bắt đầu từ đâu để xác định Mục tiêu Chính Bắc của mình? Hãy tự hỏi bản thân:
• Điều gì là quan trọng nhất trong cuộc sống của bạn?
• Điều gì làm bạn cảm thấy hạnh phúc nhất?
• Điều gì khiến bạn muốn buông bỏ nhất?
• Phiên bản tốt nhất của bạn sẽ được miêu tả như thế nào?
• Điều gì làm bạn cảm thấy biết ơn?
BÀI TẬP 2.3: Sau khi suy ngẫm các câu hỏi này trong vài phút, mở quyển nhật ký luyện tập của bạn ra và ghi lại tất cả những điều tâm trí bạn đã nghĩ tới khi cân nhắc các Mục tiêu Chính Bắc cho buổi tập chạy trong chánh niệm của bạn. Hãy xem đây là một bài tập viết tự do. Đừng vắt óc suy nghĩ quá lâu, bạn có thể chỉnh sửa nội dung sau, còn hiện tại chỉ cần ghi lại tất cả những gì bạn nghĩ tới mà thôi.
Sau đây là một vài ví dụ của Mục tiêu Chính Bắc để bạn có một buổi chạy tỉnh táo:
• Học cách tìm thêm niềm vui trong chạy bộ và cuộc sống hằng ngày.
• Khám phá cách cân bằng cảm xúc hiệu quả hơn.
• Thấu hiểu suy nghĩ và cảm xúc của bản thân một cách sâu sắc hơn.
• Biết cách lắng nghe và chăm sóc cơ thể của mình tốt hơn.
• Tập trung và bình tĩnh.
• Trở nên thoải mái, tự tin hơn với chính bản thân mình.
***
Câu chuyện của runner 40 tuổi Blu Robinson sinh sống tại bang Utah là ví dụ hoàn hảo để miêu tả quá trình này. Trong một bài báo viết cho tạp chí Competitor vào năm 2016, tôi đã có dịp phỏng vấn Robinson, cố vấn sức khỏe tinh thần và nhà sáng lập của Addict II Athlete, một tổ chức phi lợi nhuận kết hợp chạy bộ và trị liệu để giúp đỡ những người mắc các chứng nghiện khác nhau. Ở thời điểm hiện tại, anh chàng runner siêu marathon này chính là hình ảnh biểu tượng cho sức khỏe, nhưng trước đó thì khác. Robinson lớn lên trong hoàn cảnh nghèo đói cùng cực, học hành dang dở từ cấp ba và sa ngã vào lối sống sai lầm từ khi còn rất trẻ. Khi đến tuổi trưởng thành, anh bị trầm cảm và phải chiến đấu với chứng nghiện rượu và ma túy nặng nề.
Mãi đến khi biết tới bộ môn xe đạp địa hình rồi chạy bộ thì cuộc đời Robinson mới xoay chuyển. Các hoạt động thể thao này đã dần thế chỗ các loại ma túy mà anh nạp vào cơ thể mình bấy lâu nay. Nhờ tiếp tục tập luyện đạp xe và chạy bộ, anh dần tìm thấy ý nghĩa trong những dặm đường mình luyện tập và đã chuyển hóa từ một gã nghiện thành một vận động viên sức bền. Bài luyện tập của anh không chỉ đơn thuần nghiêng về sức mạnh thể chất hay tốc độ, dù hai yếu tố này luôn được xem trọng, mà thay vào đó, anh hướng tới sự khỏe mạnh và cải thiện bản thân. Mục tiêu Chính Bắc của anh là có thể sống một cuộc đời khỏe mạnh và chân chính hơn về nhiều mặt, từ tinh thần, cảm xúc, thể chất cho đến tâm linh.
Dưới sự chỉ đường của mục tiêu Chính Bắc, cuối cùng anh đã quay trở lại trường để tiếp tục học và lấy bằng tốt nghiệp cấp ba, sau đó là bằng cố vấn sức khỏe tinh thần. Robinson đã phải lòng một phụ nữ mà cha cô là người đã thúc giục anh tham gia giải marathon đầu tiên. Anh chấp nhận thử thách đó và hoàn thành hơn cả trông đợi. Bây giờ, anh chuyên chạy những giải có cự ly dài từ 100 dặm (160km) trở lên. Robinson nói với tôi như sau:
“Khi tôi đang chật vật trong giải marathon đầu tiên, dù cơ thể có bị đau nhức cách mấy đi nữa, thì cũng không thể so sánh được với nỗi đau mà tôi phải trải qua khi cha mẹ tôi ly dị, hoặc cơn đói cào xé từng đêm vì chúng tôi quá nghèo, hoặc khi tôi hoàn toàn đơn độc trong cơn nghiện ngập. Đối với cơn đau đến từ chạy bộ, tôi biết mình có thể vượt qua nó – tôi đã tập luyện cho khoảnh khắc này và tôi sẽ hoàn thành chặng đua”.
Ấn tượng hơn nữa, Robinson tiếp tục cho đi bằng cách chia sẻ sức mạnh của chạy bộ tới những người khác. Cho đến thời điểm hiện tại, anh đã giúp đỡ hàng ngàn người nghiện và gia đình của họ lên các chương trình luyện tập để hướng tới một cuộc sống khỏe mạnh hơn.
Câu chuyện cảm động của Robinson cho thấy, tuy rằng Mục tiêu Chính Bắc của bạn đóng vai trò là ngôi sao Bắc Đẩu hoặc quy tắc hướng dẫn tập luyện, nhưng điều đó không có nghĩa là bạn không thể có các mục tiêu khác chú trọng vào thành tích mà bạn muốn theo đuổi. Trên bầu trời cũng có rất nhiều ngôi sao mà! Điều khác biệt chủ yếu là những ngôi sao này không thường xuyên sáng rực và chúng luôn chuyển động theo hướng quay vòng trong một thiên cầu lớn hơn. Đây là các mục tiêu liên quan đến ước muốn như giảm cân, chạy được một cự ly nhất định, hoặc thiết lập thành tích cá nhân tốt nhất.
Đặt mục tiêu theo mô hình S.M.A.R.T.
Dù những mục tiêu Chính Bắc sẽ cố định trong bất kỳ hoàn cảnh nào, chúng cũng cần được điều chỉnh trong suốt quá trình luyện tập của bạn. Có thể một chấn thương nào đó sẽ buộc bạn phải nghỉ ngơi trong vài tuần và phải tính lại thời gian tập luyện cho giải chạy chẳng hạn. Mặt khác, có thể bạn thấy mình tiến bộ nhiều trong hành trình giảm cân nên bạn muốn nâng độ khó lên để tiếp tục thử thách bản thân. Điểm mấu chốt cho các mục tiêu chú trọng vào kết quả là phải áp dụng được các nguyên lý chánh niệm để tùy cơ ứng biến.
Có một phương pháp tiếp cận mà tôi áp dụng từ giới kinh doanh để hướng dẫn cho các vận động viên mà tôi huấn luyện, đó là chọn các mục tiêu theo mô hình S.M.A.R.T. – có ý nghĩa lần lượt là Specific (Cụ thể), Measurable (Đo lường được), Accessible (Khả thi), Realistic (Thực tế) và Time- bound (Có thời hạn).
• Specific (Cụ thể): Chọn thời gian và địa điểm để thực hiện các mục tiêu của bạn; đăng ký một giải chạy hoặc tham gia một chương trình tập luyện giúp giảm cân là các ví dụ tiêu biểu.
• Measurable (Đo lường được): Thay vì đặt mục tiêu mơ hồ như là “Tôi muốn chạy nhanh hơn”, hãy chi tiết hóa nó thêm một chút, chẳng hạn như “Tôi muốn chạy nhanh hơn 2 phút so với thành tích cá nhân lần trước cho giải bán marathon sắp tới”, hoặc là “Tôi muốn giảm 4,5kg để chuẩn bị cho đám cưới vào tháng Tám”.
• Accessible (Khả thi): Hãy chọn mục tiêu có thể thúc đẩy bạn, nhưng không nên nằm ngoài tầm với.
• Realistic (Thực tế): Các mục tiêu nên xuất phát từ chính tham vọng cá nhân của bạn, chứ không phải vì người chạy cùng muốn bạn đạt được.
• Time-bound (Có thời hạn): Lập kế hoạch tập luyện theo lịch trình/tiến độ. Nếu bạn đã đăng ký một giải chạy nào đó, thì kế hoạch cụ thể này đảm bảo rằng bạn sẽ nỗ lực luyện tập theo đúng thời gian đã định.
Bản thân tôi từng có thời gian quá cứng nhắc với các mục tiêu S.M.A.R.T. này. Khi tôi học được cách chú tâm vào quá trình thay cho kết quả, tập trung vào sự phát triển của bản thân hơn là thành tựu trong một giải chạy nào đó, hay giữ tâm trí mình trong chánh niệm thay vì đi lan man, thì tôi nhận thấy buổi chạy trở nên hạnh phúc và vui vẻ hơn nhiều. Bây giờ, mỗi khi gặp trục trặc trong nỗ lực đạt tới các mục tiêu S.M.A.R.T, như trường hợp gặp một giải chạy chán òm, thì nó không còn làm tôi cảm thấy quá thảm họa nữa. Dù cho các mục tiêu này đôi khi cũng biến chuyển và thay đổi, thì Mục tiêu Chính Bắc của tôi vẫn luôn vững vàng.
BÀI TẬP 2.4: Bạn có thể không cần đặt mục tiêu S.M.A.R.T., nhưng nếu trong đầu bạn đang suy nghĩ về điều gì đó, hãy cứ viết chúng vào nhật ký tập luyện. Nếu có nhiều suy nghĩ, hãy gắn nhãn chúng là “a”, “b”, “c” và vân vân, theo thứ tự quan trọng. Ví dụ, mục tiêu “a” có thể là lập thành tích cá nhân tốt nhất ở cự ly 5K và “b” có thể là hoàn thành giải chạy trong một khung thời gian nhất định.
Các nguyên tắc chạy trong chánh niệm
Trong báo chí, chúng tôi thường dựa vào một loạt câu hỏi được biết đến với mô hình “5W+1H” để thu thập tài liệu và giải quyết vấn đề. Trước khi tìm hiểu phương thức tập trung – thấu hiểu – dòng chảy, các câu hỏi theo mô hình 5W+1H sau đây là danh sách những điều bạn cần lưu ý khi bắt đầu thực tập chạy trong chánh niệm.
• What (Định nghĩa): Chạy trong chánh niệm được định nghĩa là chạy trong trạng thái tỉnh thức, nhận diện được các cảm nhận thể chất, nhận thức và cảm xúc của mình ở thời điểm hiện tại.
• Who (Đối tượng): Tất cả runner đều có thể thực tập chánh niệm. Dù bạn chỉ đang chạy vài dặm một tuần để nâng cao sức khỏe, luyện tập bài 5K đầu tiên, mong muốn hoàn thành giải marathon dưới 5 tiếng hay thi đấu ở các phân khúc cao hơn của bộ môn này, thì chạy trong chánh niệm đều có lợi cho bạn. Ngay từ đầu, cách tốt nhất để trở thành một runner chạy trong chánh niệm là tự thực hành nó trong khi chạy. Nhiều runner sẽ nghiệm ra rằng, nhận biết được các suy nghĩ, cảm xúc và cảm nhận thể chất thực sự thử thách hơn nhiều so với suy nghĩ; do đó, hãy cho bản thân mình thời gian và không gian để thích nghi với tư duy mới này mà không bị phân tâm. Khi các đường dẫn truyền thần kinh mới được hình thành, chánh niệm đã trở thành một phần của chạy bộ và cuộc sống của bạn. Nó là một trạng thái tâm trí tuyệt vời để đón nhận khi bạn chạy bộ với người khác, và có thể gia tăng sự gắn kết của bạn với họ. Một vài ký ức đẹp đẽ và sống động nhất của tôi là khi tôi chạy bộ cùng chồng mình trong những ngày đầu tiên hẹn hò. Thật vậy, sự tỉnh thức trong hiện tại sẽ cải thiện chất lượng tương tác của bạn với bạn đời, bạn chạy, hoặc đồng đội và dẫn đến việc cùng nhau chia sẻ mục đích chung.
• Where (Địa điểm): Hòa mình vào môi trường xung quanh, cơ thể và tâm trí là việc mà bạn có thể thực hiện được ở bất cứ đâu. Trước hết, an toàn cá nhân của bạn phải luôn được đặt lên hàng đầu, dù cho bạn đang thận trọng chạy trong khu vực giao thông đông đúc hoặc trên các con đường mòn hẻo lánh. Tuy đa số runner thích chạy ngoài thiên nhiên để dễ đi vào trạng thái chánh niệm hơn (và nhiều nghiên cứu chỉ ra rằng việc này ảnh hưởng tích cực lên sức khỏe), khung cảnh thành thị cũng như đường chạy trong sân vận động cũng không hẳn là gây khó khăn hơn. Bạn cũng có thể đạt được chánh niệm khi đang chạy trên máy chạy bộ. Trên thực tế, một trong những lý do chính mà các lớp thể dục trên máy chạy trong phòng tập đang phát triển rộ lên là vì các runner có tốc độ chạy khác nhau vẫn có thể chạy cùng nhau trong cùng một không gian, một nơi luyện tập cực kỳ tuyệt vời để thực tập chánh niệm cùng nhau.
• When (Thời điểm): Chánh niệm là trạng thái mà bạn có thể đạt được khi chạy chậm, tập nặng, chạy dài, hay thi đấu. Trong tất cả các tình huống đó, nó đều đóng vai trò quan trọng khi đưa bạn hòa mình vào khoảnh khắc hiện tại để điều chỉnh tốc độ, nỗ lực và sức khỏe tinh thần cũng như thể chất. Trong thi đấu, hiện diện trong hiện tại là điều đặc biệt cần thiết, bởi nó tạo nền tảng để chúng ta bước vào trạng thái dòng chảy và cho phép năng lực cao nhất của mình được bùng nổ.
• Why (Lý do): Về bản chất, chánh niệm đưa chúng ta về gần với thực tế. Ta trở nên tự do hơn, linh hoạt hơn và sẵn sàng đón nhận mỗi khoảnh khắc mới. Sự bình yên trong tâm trí và lối sống nhẹ nhàng này giúp ta nhìn thấy thế giới, những người xung quanh và chính bản thân mình rõ ràng hơn. Lòng kiên nhẫn, tính tò mò và sự tập trung sẽ được đẩy lên cấp độ cao nhất. Hãy nuôi dưỡng lối tư duy này thông qua chạy bộ để từ đó, bạn sẽ đạt được sự mãn nguyện và thành tích tốt hơn khi luyện tập.
• How (Cách thức): Tất cả chúng ta đều yêu thích các món đồ công nghệ. Chạy trong chánh niệm chỉ đơn giản là gợi cho các tín đồ công nghệ nhớ tới hiện tại và chú trọng sử dụng những gì mình đang có. Hãy thoải mái dùng chiếc đồng hồ GPS mới toanh, máy đo nhịp tim và các ứng dụng điện thoại mới nhất. Thậm chí bạn có thể vừa chạy vừa nghe nhạc nếu muốn. Chủ yếu là đừng để bất kỳ thiết bị nào làm ảnh hưởng đến việc hòa mình vào hiện tại và khả năng tập trung tiến về phía trước. Cơ chế não bộ của mỗi người cũng hoạt động khác nhau – điều khiến người này mất tập trung thì lại khiến người khác cảm thấy tập trung và thư giãn. Đơn giản là hãy chú ý vào cách phản hồi của cơ thể và tâm trí bạn với các thiết bị công nghệ mà bạn đang sử dụng, và xác định xem nó có hiệu quả đối với việc thực tập chánh niệm của bạn không. Nếu bạn chưa bao giờ chạy mà không có các phụ kiện trên, tôi khuyên bạn hãy thử một lần xem sao.
Công cụ thiết yếu: Ngoài đôi giày chạy, có một công cụ cổ lỗ sĩ khác mà tôi gợi ý bạn nên dùng thử: nhật ký tập luyện. Dù không bắt buộc, nhưng nó sẽ hữu ích nếu bạn có hứng thú thử các bài tập khi đang đọc quyển sách này.
Dù bạn chạy nhanh hay chậm, là runner mới tập tành hay kỳ cựu, chánh niệm đều có giá trị riêng cho runner ở mỗi cấp độ. Các chương tiếp theo sẽ giúp bạn tỉnh táo hơn trong mỗi buổi chạy và tập luyện. Nếu bạn đang tìm kiếm các gợi ý chi tiết dành cho các giải đấu, hãy tham khảo Chương 6. Giờ thì bạn đã được trang bị đầy đủ những kiến thức cần thiết để bắt đầu rồi, hãy sẵn sàng cho phương thức tập trung – thấu hiểu – dòng chảy nhé.



Chương 3 
Bước một: Tập trung 
“Có mặt ở hiện tại khi đang chạy giúp bạn kết nối với cơ thể, tâm trí của mình và môi trường xung quanh. Tôi tìm thấy nguồn cảm hứng sâu sắc từ thiên nhiên và thường choáng ngợp trước vẻ đẹp tuyệt vời của tất cả mọi thứ. Song song với chạy bộ, thế giới bên ngoài còn rất nhiều điều để tôi khám phá”.
Khi nhìn thấy nơi sinh sống của nữ runner và nhiếp ảnh gia Sarah Attar, những cảm xúc mà cô chia sẻ không làm cho tôi ngạc nhiên mấy. Khu vực xung quanh nhà cô ở hồ Mammoth, California, cách 30 dặm (48km) về hướng Đông của công viên quốc gia Yosemite và nằm ở phía Đông dãy núi Sierra Nevada, có đặc trưng của khu vực “địa chất biến động” với các hồ nước nóng tự nhiên và các vòm đá rhyolite hình thành từ mắc ma phun trào của núi lửa. Vào 760.00 năm trước, một vụ núi lửa phun trào lớn đã phủ lớp tro nóng lên toàn bộ khu vực và tạo thành một lò mắc ma khổng lồ nằm bên dưới bề mặt của Trái đất. Luồng khí nóng bỏng lên tới nhiệt độ 1.000°C và một cơn bão mạt vụn núi lửa bay khắp khu vực với vận tốc hàng trăm dặm một giờ đã tạo thành cảnh quan như ngày hôm nay. Nằm gọn trong thung lũng tuyệt đẹp được bao phủ bởi những đồng cỏ thanh bình, những hẻm núi hùng vĩ được phủ kín bởi các khu rừng cổ thụ và những hồ nước trên núi êm đềm, nơi đây thật sự là một trong những địa điểm có cảnh sắc thiên nhiên ấn tượng nhất Trái đất.
Có lẽ vẻ đẹp thiên nhiên lộng lẫy không gì sánh kịp nơi Sarah sinh sống cũng có chút tác động đến cô, chưa kể là một nhiếp ảnh gia, Sarah hiển nhiên sở hữu đôi mắt biết đánh giá cái đẹp. Với thiên hướng độc đáo có thể cảm nhận giác quan đa màu sắc thông qua thực tập chánh niệm, cô tìm cảm hứng khi vừa chạy bộ vừa chụp ảnh dọc những con đường rừng. Thói quen này đã đóng góp rất lớn vào thành công của cô ở cả hai lĩnh vực – điền kinh và nhiếp ảnh. Cô là nữ runner đầu tiên đại diện Ả-rập Xê-út tại Olympic khi thi đấu ở cự ly điền kinh 800m tại Olympic London năm 2012. Sau đó, cô lập nên lịch sử lần nữa khi tham gia chạy marathon tại Olympic Rio de Janeiro năm 2016. Sarah chia sẻ:
“Nhịp điệu và hơi thở của tôi luôn đồng hành cùng nhịp điệu của vùng đất tôi chạy qua. Khi tôi chạy, dường như con đường mòn rợp bóng cây trước mặt bỗng hóa thành con đường của tư duy, và những con suối mà tôi băng qua trở thành dòng chảy của ý thức. Tôi cảm nhận bản thân liên tục kết nối với cảnh quan, điều đem lại cảm giác thực sự hiện diện trên những con đường in dấu chân mình. Tôi ngắm nhìn ánh sáng nhảy múa trên dãy núi trập trùng, lắng nghe tiếng vỗ cánh của chú chim thoắt ẩn thoắt hiện, quan sát khoảnh khắc cơn bão kéo tới và rời khỏi khung cảnh trước mắt, cảm nhận thời tiết thay đổi qua làn da mát rượi trên khuôn mặt mình, ngửi mùi ngai ngái của đất trời khi chuyển mùa và khi cơn bão mang cơn mưa tới. Mọi thứ bỗng trở nên kỳ diệu lạ thường”.
Cô tiếp tục giải thích cách những buổi chạy hằng ngày trở thành những bài tập thiền về kết cấu, màu sắc, thời tiết và chuyển động: “Tôi nghĩ là mức độ tiêu thụ năng lượng của chúng ta khi chạy bộ có liên quan đến nhận thức và trải nghiệm sâu sắc với vùng đất mà chúng ta chạy qua”. Các buổi chạy của cô vượt ra khỏi mục tiêu giữ cho cơ thể săn chắc hay chuẩn bị cho cuộc thi đấu. Cô chú trọng hòa mình vào hiện tại và trải nghiệm cái đẹp cũng như các thử thách từ cuộc sống.
Thả mình vào chánh niệm
Trong bộ môn trượt tuyết đổ đèo, “thả mình” có nghĩa là chinh phục địa hình mới một cách táo bạo. Nói một cách hình tượng thì đây chính là hành động tập trung vào cơ thể, tâm trí và môi trường xung quanh, rồi can đảm tiến tới. Cho dù người trượt tuyết thả dốc vào trong một cái hố đầy tuyết hay đang tìm cách thoát khỏi một vách núi gần cả 100m, thì cố gắng tập trung dồn toàn lực là điều tối quan trọng. Chạy trong chánh niệm cũng thế. Như Sarah gợi ý, sự phát triển năng lực thực sự chỉ xảy ra khi bạn quyết tâm hòa mình hoàn toàn vào chạy bộ.
Khi bạn “thả mình” vào chạy bộ trong chánh niệm, bạn đang xây dựng nền tảng để tâm trí có nhận thức tốt hơn với cảm nhận thể chất, suy nghĩ của bản thân và môi trường xung quanh. Bước này gợi ý bạn tập trung hết mình vào khoảnh khắc hiện tại – điều mà có lẽ bạn đã nhận thấy lâu rồi mình chưa thực hành khi đang chạy. Trong quyển Running and Being (Chạy bộ và hiện diện), vị triết gia vĩ đại về chạy bộ George Sheehan đã viết: “Mỗi ngày, tôi đều khám phá và học cách thở sao cho hiệu quả... Mỗi ngày, tôi đều học cách chạy lại từ đầu...”.
Lưu ý rằng, chạy trong chánh niệm là một bài học cần phải luyện tập. Đôi khi tâm trí của bạn lạc trôi đâu đó cũng là chuyện bình thường. Trong năm phút đầu tiên của buổi chạy, tôi thích để cho chú khỉ trong tâm trí chuyền từ cành nhận thức này sang cành nhận thức khác theo ý nó. Khái niệm “chú khỉ tâm trí” khởi nguồn từ Phật giáo nguyên thủy và thường được dùng để miêu tả bản chất bị kích động và bất an trong nhận thức của con người. Hình ảnh tinh thần này như tiên đoán trước về điều mà nhiều người trong số chúng ta cảm nhận về thế giới bon chen và bận rộn ngày nay. Thay vì là những động cơ cực mạnh chỉ rền lên nhè nhẹ trong tình trạng nhận thức cao độ, thì bộ não chúng ta lại giống như một bầy khỉ tăng động đang la hét ầm ĩ.
Dù cho suy ngẫm về các đầu việc phải làm trong ngày hay tìm cảm hứng cho câu chuyện đang viết dở từ việc vận động, thì những khoảnh khắc đầu tiên của buổi chạy sẽ giúp hâm nóng cơ thể và tâm trí tôi, rồi đồng bộ hóa chúng với nhau. Tuy nhiên, ở Bước Một này, suy nghĩ chưa kịp chuyển hóa thành cảm xúc và tâm trạng rõ rệt. Tôi thường không mất quá nhiều thời gian để thả mình vào buổi chạy và thiết lập cho tâm trí nhận thức được khoảnh khắc hiện tại.
Bước Một bao gồm việc xem xét nội tâm và quan sát. Bạn không cần phải thay đổi hoặc phán xét bất cứ điều gì, mà bạn chỉ cần nhận biết được sự việc như chúng đang là trong hiện tại. Để làm được điều này, bạn cần chuyển từ chế độ “suy nghĩ” sang chế độ “cảm nhận”. Nếu bạn nhận ra tâm trí mình đi lang thang và đang tìm cách quay ngược trở về chế độ đang nghĩ – chẳng hạn như xử lý, phân tích thông tin quá mức, và suy đi nghĩ lại nhiều lần – thì hãy nhẹ nhàng mang tâm trí về lại hiện tại. Hãy dành ít phút cho ba bài tập rà soát sau đây – trước hết, hãy tập trung vào cảnh quan mà bạn đang lướt qua, sau đó là chuyển động của cơ thể bạn, và cuối cùng là tâm trí – tập trung vào từng đối tượng một. Sau vài lần thực hành, bước tập trung này có thể chỉ còn mất vài phút là xong. Ở chương tiếp theo, Bước Hai sẽ hướng dẫn bạn đi tiếp tới loại hành động mà bạn cần làm dựa vào các quan sát của bạn (nếu có).
Gợi ý để hòa mình vào hiện tại: Hết sức chú ý vào hành động thắt dây giày của bạn nhé. Hãy cảm nhận cách dây giày luồn qua kẽ tay với từng nút thắt. Chú ý cả cách bàn chân bạn cảm nhận chiếc giày nữa.
Tập trung: Môi trường xung quanh
Khi đi du lịch hay đi công tác thì đôi giày chạy là thứ không thể thiếu trong vali của tôi. Từ hành trình thú vị để tìm kiếm lịch sử gia tộc ở Berlin cho tới chuyến trăng mật ngọt ngào tại British Columbia, rồi học kỳ khó quên ở Ireland, hay những ngày rong ruổi săn tin khắp các thành phố dọc nước Mỹ, tôi đều thích trải nghiệm những địa điểm mới bằng cách đi bộ. Có lẽ sở thích này đã khiến cho khung cảnh trong các hành trình đã qua luôn sống động trong trí nhớ tôi. Như một nghiên cứu tôi đã đề cập, các bài tập hiếu khí dường như có thể giúp tăng cường bộ nhớ của não.
Không ai hiểu rõ điều này hơn Becky Wade. Sau khi nộp đơn và nhận được học bổng ở tuổi 23, cô đã có cơ hội đi vòng quanh thế giới. Tuy nhiên, đây không phải là một chuyến du lịch thông thường. Wade bước ra thế giới để khám phá muôn vàn nền văn hóa chạy bộ ở khắp nơi, khi cô đi tới 22 quốc gia và ở cùng 72 gia đình chủ nhà khác nhau trong toàn bộ hành trình.
Trong quyển sách Run the World (Chạy bộ quanh thế giới) của mình, cô miêu tả hành trình xuyên qua 9 quốc gia, trong số đó bao gồm những trải nghiệm có một không hai như lái xe vòng quanh Luân Đôn với vận động viên Usain Bolt, tiệc tùng tại tư gia của nhà vô địch Olympic Haile Gebrselassie ở Ethiopia, và cùng xem bộ phim truyền hình nhiều tập Walker, Texas Ranger (Walker, Đội biệt động Texas) với một nhóm các vận động viên Olympic người Kenya đang nghỉ ngơi sau Olympic London năm 2012.
Tổng cộng, cô đã ghi dấu được 3.500 dặm (5.633km) cho toàn bộ hành trình: chạy thi đấu ở cự ly 5K ngang qua một trung tâm mua sắm ở Thụy Điển, chạy dưới đường mòn rợp bóng cây bạch quả trong công viên Yoyogi tại Tokyo, chinh phục địa hình gồ ghề của khu rừng bạch đàn ở ngoại ô Ethiopia, và dò dẫm vượt qua những ngọn đồi nhấp nhô bên ngoài thành phố Auckland, New Zealand. Vào lúc đó, tuy Wade không chủ định viết sách nhưng cô vẫn quyết tâm hòa mình vào tất cả mọi thứ và trải nghiệm trọn vẹn từng bước chân trên hành trình của mình.
“Chạy bộ có cách đặc biệt để tạo ra sự gắn kết độc đáo giữa con người và nơi chốn”, Wade nói. “Có điều gì đó hết sức mật thiết khi ta kết nối với mặt đất bằng đôi bàn chân, đến mức ta khó mà không hình thành một mối liên hệ đầy ý nghĩa với tự nhiên, động vật hoang dã, mùi hương và môi trường xung quanh”.
Tình yêu của Wade với chạy bộ đã được khơi dậy khi năng lượng của cô được dùng để tận hưởng cảnh quan xung quanh và kết nối với các runner khác trong cùng điểm chạy. “Sau 5 năm thi đấu ở giải chạy của Hiệp hội Thể thao Đại học Hoa Kỳ (NCAA), tôi không muốn bào mòn sức lực cơ thể mình với chuyện thi đấu thêm nữa”, cô chia sẻ. “Chạy bộ ở những nơi có thiên nhiên tuyệt đẹp cùng những người bạn tuyệt vời đã làm ngọn lửa nhiệt huyết cho chạy bộ trong tôi cháy lên mạnh mẽ hơn bao giờ hết”.
Quả thực, trải nghiệm những quang cảnh mới trên chính đôi chân mình sẽ làm bạn hiểu cảm giác đó sâu sắc hơn, bởi nó vượt xa cảm giác thoải mái thường có khi bạn ngồi ngắm cảnh trên chiếc ghế êm ái của một chiếc xe du lịch. Wade nói với tôi:
“Khi tôi hoàn toàn hiện diện và thực sự tiếp nhận mọi thứ xung quanh, chạy bộ khiến tôi hào hứng vô cùng. Tôi không còn lo lắng về chuyện phải đạt được tốc độ nhất định, lo lắng chuyện đối thủ đang luyện tập ra sao, hay ước là mình đang ở nơi nào đó khác trên thế giới. Tôi đã luyện tập ở hàng ngàn địa điểm và mỗi nơi đều là một tổ hợp độc đáo về khung cảnh, âm thanh và mùi hương, sâu sắc tới nỗi chúng đã để lại dấu ấn đặc biệt trong ký ức của tôi”.
***
Mặc dù không phải ai trong chúng ta cũng có cơ hội được tự do ngao du thiên hạ đúng nghĩa như Wade, nhưng việc chú tâm vào quang cảnh xung quanh ở bất kỳ nơi nào bạn tới đều giúp tăng cường trải nghiệm chạy bộ. Càng ứng dụng phương thức chạy trong chánh niệm vào bài tập của mình, tôi càng nhận ra bấy lâu nay mình đã thiếu sót biết bao nhiêu. Những dặm đường hằng ngày của tôi ngày càng trở nên sống động và chân thực hơn. Tôi bắt đầu yêu thích khoảnh khắc những con cá búng mình lên khỏi mặt nước khi chạy ngang qua hồ nước gần nhà, những bông tuyết nhẹ nhàng rơi trong đợt tuyết đầu mùa của tháng Mười Một, và làn gió đầu xuân mơn man dịu dàng khó quên. Tôi hòa mình vào âm thanh của chú chó Welly thường song hành cùng tôi trên con đường mòn và thỉnh thoảng ngước lên chờ đợi tôi khen ngợi. Hóa ra khi tâm trí đi lang thang, tôi đã phí hoài cơ hội để tận hưởng hàng loạt niềm vui từ cảnh sắc, âm thanh và mùi hương xung quanh mình.
Gợi ý để hòa mình vào hiện tại: Khi bạn bước ra khỏi cửa để chạy, hãy hít thở thật sâu hai lần và lắng nghe những âm thanh xung quanh nhé. Bạn có nghe tiếng xe cộ, chim chóc và cơn gió ngoài kia không? Những thanh âm này có rõ ràng không, hay bạn phải chú ý lắm thì mới nghe ra được?
Bước Một của thực hành chạy trong chánh niệm yêu cầu bạn tận dụng hết năm giác quan của mình. Tôi thích tưởng tượng cách con gái tôi phản hồi với những điều con bé quan tâm, vì nó thường say mê với những điều tưởng như rất bình thường – chẳng hạn như đóa bồ công anh hay tiếng chim hót líu lo trên cành cây cũng đủ làm cho con bé thấy vui rồi. Tư duy trẻ thơ đó đã đưa tâm trí tôi về đúng vị trí mình cần. Hãy tập trung chú ý vào từng giác quan mỗi khi bạn thực hiện bài tập rà soát ở trang sau. Giống như câu nói yêu thích của Judson Brewer: “Hãy để các giác quan lên tiếng!”. Lưu ý rằng, hãy hoàn toàn chú tâm mà không phán xét hoặc trông đợi gì nhé.
Rà soát môi trường xung quanh
■ Bạn nghe thấy gì?
Bắt đầu bằng cách chú ý tới bất kỳ âm thanh nào. Nếu đang ở trong thành phố, bạn có thể nghe thấy tiếng xe cộ trên con đường gần đó. Trên đường mòn, tiếng chim hót ríu rít hoặc tiếng gió rít từng cơn có thể sẽ rõ ràng hơn. Một trong những âm thanh tôi yêu thích trên đường chạy ở Minnesota là tiếng băng tan trên mặt hồ vào mùa xuân. Những âm thanh đầy ám ảnh đó cứ như một trận chiến trong bộ phim Chiến tranh giữa các vì sao, vang vọng khắp mặt hồ đầy băng khi từng tảng băng bắt đầu tan ra và dịch chuyển. Đồng thời còn có tiếng bước chân và hơi thở của bạn nữa. Hãy nhớ, đừng áp đặt bất kỳ sự trông đợi nào lên âm thanh của cú tiếp đất hoặc hơi thở của bạn, hãy chỉ lắng nghe mà thôi.
■ Bạn ngửi thấy gì?
Tiếp theo, hướng sự chú ý của bạn đến khứu giác. Có thể đó là mùi bánh mì mới nướng sực nức vị bơ từ một tiệm bánh như tiệm ở khu phố nhà tôi, hoặc là mùi thức ăn nhanh quyến rũ gọi mời từ một quầy hàng nào đó trên đường bạn chạy. Tùy vào từng thời điểm trong năm, một số mùi hương từ thiên nhiên sẽ trở nên rõ ràng hơn . Tôi luôn hít sâu đầy lồng ngực mùi hoa tử đinh hương yêu thích chớm nở vào mùa xuân và mùi lá cây đang khô dần vào mùa thu.
■ Bạn nếm thấy gì?
Quan sát bất kỳ hương vị nào có thể nhận biết được nhé. Nếu bạn đang nạp năng lượng với món ăn hoặc thức uống dinh dưỡng thì dễ nhận biết rồi, nhưng đó không hẳn là mùi vị duy nhất mà bạn sẽ thấy. Ví dụ, vào mùa đông, tôi nhận thấy vị mặn rõ rệt trong không khí sau khi các đội nhân viên thành phố rải muối trên mặt đường đóng băng. Ở những thời điểm khác thì các hương vị đó lại đến từ bên trong cơ thể tôi, như vị kim loại trong buổi tập cường độ cao chẳng hạn, được cho là xuất phát từ sự tích tụ tế bào hồng cầu trong lá phổi khi cơ thể đang gắng sức.
■ Bạn cảm thấy gì?
Tiếp theo, hãy điều hướng sự tập trung đến xúc giác. Có thể bạn vừa lau mồ hôi trên chân mày và thấy tay bám đầy bụi bẩn. Hoặc, bạn dừng lại ở vòi nước uống công cộng để vỗ làn nước mát lạnh lên mặt rồi cúi xuống thắt dây giày. Bạn sẽ cảm nhận được bàn chân khi chúng tiếp xúc với mặt đất.
■ Bạn nhìn thấy gì?
Tận hưởng quang cảnh đi nào. Hãy chú ý tới màu sắc, hình dáng và bố cục của khung cảnh. Tìm hiểu địa hình mình đang chạy. Tập trung vào những runner hoặc người đạp xe khác đang đi ngược chiều với bạn trên con đường mòn. Tôi luôn đảm bảo rằng mình dành ra chút ít thời gian để ngắm chú chó Welly đang chạy lon ton trước mắt tôi, với chiếc đuôi phe phẩy và đôi tai vểnh lên cụp xuống theo từng bước chạy. Thật khó mà không trân trọng khoảnh khắc ngắm nhìn em ấy chạy trên đường.
Gợi ý để hòa mình vào hiện tại: Khi bạn chạy vượt qua ai đó trên đường mòn, hãy để ý xem họ trông như thế nào nhé – những đặc điểm trên khuôn mặt, mái tóc và cả quần áo họ đang mặc nữa. Nếu gặp lại họ trong khung cảnh khác thì liệu bạn có nhận ra không? Bạn có thấy mình thường lạc trong suy nghĩ đến độ bỏ qua nhiều thứ không?
Tập trung: Cơ thể
Elinor Fish có một bề dày kinh nghiệm thi đấu trong chạy bộ, nhưng khi lớn tuổi hơn, cô nhận thấy cơ thể mình không còn khả năng chịu đựng được cường độ như trước. Sau khi được chẩn đoán mắc bệnh viêm khớp vảy nến ở bàn chân, Elinor biết mình không thể tập luyện bất chấp như thuở cấp ba và đại học nữa. Bên cạnh đó, cô phát hiện mình ngày càng dễ mệt mỏi hơn trước. Dù vậy, chạy bộ vẫn là kế sinh nhai, một hoạt động mang đến hạnh phúc và sự tĩnh tại cho cô. Khao khát muốn quay lại với chạy bộ, cô bắt đầu lên kế hoạch tìm kiếm giải pháp.
“Lúc đó, tôi như ở đáy vực, tìm đọc đủ mọi thứ liên quan tới chế độ dinh dưỡng rồi liệu pháp từ thiên nhiên, các cách điều trị, thuốc và vitamin bổ sung. Tôi thực sự bị choáng ngợp”, cô kể khi chúng tôi cùng trò chuyện tại nhà cô ở Carbondale, Colorado. “Tôi chỉ cần một hướng dẫn rõ ràng để làm theo, để đưa mình trở lại lối sống năng động, không còn bị nhấn nhìm bởi mệt mỏi và căng thẳng nữa”.
Cũng chính thời điểm đó, cô biết tới một giải pháp tiềm năng: chánh niệm. “Là một runner, lâu nay tôi luôn có hứng thú tìm hiểu chánh niệm, nhưng để ngồi xuống và thiền thì khó thật”, cô chia sẻ. “Do đó, tôi bắt đầu ứng dụng chánh niệm vào bài tập chạy bộ của mình. Mỗi buổi chạy chủ yếu là để thư giãn và quay về với bản thân, không còn liên quan tới việc chạy nhanh, chạy xa hay chạy hết sức nữa”.
Qua thời gian rèn luyện, Elinor đã thay đổi góc nhìn về cách luyện tập. Thay vì tập trung vào tốc độ và quãng đường tích lũy, cô chú ý tới sức khỏe và sự lành mạnh nhiều hơn. Cô nhấn mạnh: “Tôi học được là chúng ta không nên cố bào mòn sức khỏe hoặc mặc kệ những tín hiệu từ cơ thể, mà hãy thực sự nhập tâm và chú ý sâu sát hơn để xem cơ thể mình đang nói gì, và hãy sử dụng những thông tin đó để chạy một cách thông thái cũng như chăm sóc bản thân mình tốt hơn”.
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Chánh niệm rèn luyện cho bạn cách lắng nghe và học hỏi từ những tín hiệu của cơ thể.
Fish đã có thời gian dài làm việc trong ngành chạy bộ, nên cô quyết định rằng mình nên chia sẻ những khám phá về phương thức chạy trong chánh niệm với những người khác. Cô nói:
“Càng trò chuyện với nhiều người về những ý tưởng này, tôi càng thấy rõ ràng là nhiều runner cần nó lắm. Rất khó để chạy chậm lại và chú ý xem những gì đang diễn ra bên trong chúng ta, cả về thể chất lẫn tinh thần. Tôi nghĩ là các runner đặc biệt giỏi trong việc chạy vượt qua ngưỡng giới hạn của bản thân, nhưng không biết dừng lại để tự hỏi xem phương thức của mình có bền vững không”.
Năm 2010, cô sáng lập Run Wild Retreats + Wellness, một công ty chuyên tổ chức những chuyến nghỉ dưỡng kết hợp chạy trong chánh niệm ở những địa điểm xa như Reykjavik, Moab cho tới Costa Brava. Qua nhiều năm, Fish đã gặp gỡ hàng trăm runner luyện tập quá sức, căng thẳng, hao mòn sinh lực và đều đang kiếm tìm những cách quản lý năng lượng cũng như động lực tốt hơn cho cả cuộc sống lẫn chạy bộ. Cô hướng dẫn họ cách làm thế nào để tập trung chú ý và lắng nghe cơ thể thông qua chánh niệm để có được sức khỏe và hạnh phúc toàn diện. Là minh chứng sống cho sức mạnh của chạy trong chánh niệm, Fish không chỉ điều hành một doanh nghiệp nhỏ thành công mà cô còn tiếp tục khám phá thêm nhiều niềm vui sống trên những con đường mòn cô chạy qua.
***
Theo bằng chứng hóa thạch được phân tích bởi các nhà nghiên cứu thuộc Đại học Utah và Harvard, loài người bắt đầu chạy bộ cách đây khoảng hai triệu năm. Những chuyên gia này đưa ra giả thuyết rằng, dù chúng ta không chạy nhanh được bằng các loại động vật có vú khác như báo đốm hay linh dương sừng nhánh, nhưng chúng ta là những vận động viên sức bền bẩm sinh. Cặp chân dài, những đường gân dẻo dai, bàn chân hình vòm cung và cơ mông chắc khỏe, tất cả yếu tố này được cho là đã biến đổi để giúp chúng ta tiến hóa thành những runner và trở thành một giống loài thành công như hiện tại.
Dù được sinh ra để chạy, nhưng con người của thế giới hiện đại dường như bị chấn thương khá nhiều. Tuy con số có thể dao động, nhưng đa số thống kê cho thấy đâu đó trong khoảng từ 37% hoặc lên đến 79% runner đều bị chấn thương trong bất kỳ năm nào. Thủ phạm lớn nhất là gì? Chính là các sai lầm khi tập luyện. Như cách Fish giải thích, bạn sẽ bất ngờ khi biết bản thân mình bị tách rời khỏi cơ thể như thế nào – chúng ta thường cứ cố gắng quá sức trong khi đáng lẽ phải bớt đi, với một thái độ cứng đầu hoặc kinh nghiệm non nớt. Gia tăng quãng đường tích lũy quá đột ngột, thờ ơ với chế độ nghỉ ngơi và hồi phục, hoặc chạy quá nhiều bài tập cường độ cao, những nguyên do này đều đang đứng đầu danh sách các sai lầm khi luyện tập mà runner mắc phải.
“Tôi thường thấy các runner trở nên quá chú trọng vào kết quả đến nỗi họ bắt đầu một kế hoạch tập luyện và không hề chú ý tới cách cơ thể họ đang phản ứng với chế độ đó”, Fish nói. “Một khi không chịu lắng nghe cơ thể thì bạn sẽ xuất hiện ở vạch xuất phát trong tình trạng chấn thương, kiệt sức và không thể hiện được khả năng tốt nhất của mình”.
Gợi ý để hòa mình vào hiện tại: Trước khi bắt đầu buổi chạy, hãy đứng yên một lúc và để ý xem bạn có cảm nhận được lực hút của Trái đất với cơ thể không nhé.
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Hòa mình với cơ thể trong lúc chạy để có thể nhận biết được những tín hiệu khi nào thì bạn nên chạy nhanh hơn và khi nào thì nên chậm lại.
Cách mà bạn chạy – hay còn gọi là dáng chạy – cũng có thể dẫn tới chấn thương. Điều các runner cần phải lưu tâm là dù họ có tuân theo một nhóm các giai đoạn trong chu kỳ chuyển động chạy của chân (chu kỳ gait), thì cách thức cụ thể mà từng runner thực hiện ở mỗi giai đoạn là hoàn toàn khác biệt. Các runner mà tôi huấn luyện thường hỏi xin tôi lời khuyên về kỹ thuật chạy bộ, và tôi luôn nhấn mạnh với họ rằng, không có một cách chạy nào là đúng cho tất cả. Bất kể những gì truyền thông hay báo chí thể thao khuyên bạn về cách tiếp đất, tư thế hoặc tần suất sải chân đúng, thì thực tế vẫn cho thấy: Không có cách chạy nào là đúng hoàn toàn.
Khi tôi đang viết bài cho tờ Running Times vài năm trước (hiện nay tờ này đã ngừng hoạt động), tôi đã trò chuyện với Giáo sư Daniel Lieberman của Đại học Harvard về chủ đề này và ngay lập tức bị cuốn hút bởi trí tuệ sắc bén và sự am hiểu sâu sắc về cách cơ thể cử động của vị giáo sư ngành sinh học tiến hóa này. Trong nghiên cứu năm 2009 được công bố trên tờ Nature, ông trở nên nổi tiếng với tiết lộ rằng các runner chạy chân trần người Kenya có khuynh hướng tiếp đất bằng mũi chân với ít lực tác động hơn. Nghiên cứu này cùng với tác phẩm bán chạy nhất thế giới của Christopher McDougall, Born to run (Sinh ra để chạy) đã khơi nguồn cảm hứng cho hàng loạt các cuộc thảo luận về cách “tốt nhất” để chạy. Nội dung thảo luận chủ yếu tập trung tìm hiểu xem chúng ta nên tiếp đất bằng phần nào của bàn chân (mũi chân, phần giữa hay gót?) và loại giày nào có thể giúp hỗ trợ các kiểu chạy đó.
Dù điều này đã thúc đẩy cuộc tranh luận quan trọng về tính cơ học của dáng chạy, nhưng Lieberman rõ ràng đã rất ức chế với cách mà truyền thông đơn giản hóa nghiên cứu của ông để điên cuồng đua nhau đưa ra các tin tức giật gân nhất. Ông nói: “Nghiên cứu của tôi và những gì mà người ta nói về nó là hai thứ khác nhau hoàn toàn. Tiếp nhận những lời khuyên chung chung như ‘cái này tốt’ hay ‘cái này xấu’ thì chẳng giúp ích được ai cả”.
Trong câu chuyện tương tự, Stephen Pribut, người được công nhận rộng rãi với chuyên môn về Y học thể thao bàn chân và cơ sinh học, đã nhắc lại điều này: “Tôi không cho rằng có lý do chính đáng nào để có thể nói với người khác một cách giáo điều là cái này tốt hay xấu cho họ. Điều nào hiệu quả với họ thì là tốt cho họ thôi”. Khi nói tới lĩnh vực nhân sinh học (human biology), sự khác biệt là điều bình thường. Mỗi runner là một thực thể riêng biệt.
Câu chuyện sau đây là một trường hợp thực tế: Vào năm 2010, hai sinh viên chuyên ngành sinh học tiến hóa đến từ Đại học Saint Anselm ở New Hampshire, do Giáo sư Peter Larson hướng dẫn, đã tới Boston vào thời điểm diễn ra ngày hội Marathon Thứ Hai(1). Họ quay phim 1.000 runner đầu tiên chạy qua mốc 17,5 dặm (28km) ở thành phố Newton, bang Massachusetts, và đặt máy quay ở tốc độ ghi hình 300 khung hình/giây để bắt được chi tiết cơ chế chạy của các runner ưu tú. Nếu xem video, bạn sẽ thấy người chiến thắng cuối cùng, Robert Kiprono Cheruiyot của Kenya lướt nhanh qua khung hình, cùng với các vận động viên người Kenya dẫn đầu khác như Tekeste Kebede, Deriba Merga, và hai runner người Mỹ là Ryan Hall và Meb Keflezighi.
(1) Marathon Thứ Hai (hay còn gọi là Marathon Boston) là một giải marathon thường niên diễn ra ở thành phố Boston thuộc bang Massachusetts (Mỹ). Giải được tổ chức vào Ngày Yêu nước, ngày thứ Hai của tuần thứ ba trong tháng Tư. (BTV)
Khi các runner nhẹ nhàng lướt ngang qua khung hình theo chế độ slow motion (chuyển động chậm), bạn sẽ thấy Cheruiyot có dáng chạy thẳng đứng, nhẹ nhàng tiếp đất bằng gót với cánh tay gập lại và giơ cao. Ngược lại với Cheruiyot, Hall tiếp đất ở phần giữa bàn chân, hơi đổ người về trước và cánh tay xếp sát vào eo. Keflezighi thì rõ ràng là tiếp đất bằng gót, cánh tay giơ cao hơn và chạy thẳng người như Cheruiyot. Bài học rút ra từ đoạn phim tư liệu này là ngay cả những người “đỉnh của chóp” cũng không tuân theo bất kỳ khuôn mẫu lý tưởng nào cho dáng chạy cả. Có vẻ họ chỉ đang chạy theo cách phù hợp nhất với thể chất của họ mà thôi.
Khi các nhà nghiên cứu đào sâu vào mối liên hệ giữa dáng chạy và chấn thương, thì kết quả thu được khá nhập nhằng. Ví dụ, tiếp đất bằng gót là cách mà 94% runner đều thực hiện theo một nghiên cứu công bố năm 2013 trong tờ International Journal of Sports Physiology and Performance (Tập san quốc tế về Sinh lý học và Năng lực thể thao). Cách tiếp đất này đã được chứng minh là gây tổn hại tới đầu gối, nhưng tiếp đất bằng mũi chân thì lại đặt nhiều áp lực lên điểm yếu nhất của bạn. Nhà vô địch 9 lần giải Marathon Thành phố New York và vận động viên Olympia quá cố, Grete Waitz, đã viết trong quyển sách Run Your First Marathon (Chạy giải marathon đầu tiên của bạn) của cô như sau: “Trái ngược với một lầm tưởng phổ biến, dù cho có những hướng dẫn khái quát đi chăng nữa thì cũng không có cách nào gọi là ‘đúng’ để chạy cả... Tôi khá ngạc nhiên khi thấy mọi người chạy theo nhiều cách khác nhau”. Nếu bạn đang bị chấn thương hoặc thành tích chạy vẫn chưa có gì nổi bật, có lẽ đã tới lúc bạn cần chuyên gia tư vấn. Còn không, cứ cố thay đổi dáng chạy trong khi mọi thứ đều ổn sẽ khiến bạn gặp vấn đề nhiều hơn.
Gợi ý để hòa mình vào hiện tại: Khi thức dậy vào ngày mai, hãy chú ý tới cơ thể của bạn khi đang bước đi. Tư thế của bạn trông như thế nào? Bạn có vung tay nhiều không? Bạn cảm giác mặt đất dưới lòng bàn chân như thế nào ở mỗi bước đi?
Vài năm trước, tôi đã đến thăm phòng thí nghiệm cơ sinh học của thương hiệu giày chạy bộ Brooks, nằm ngoài rìa thành phố Seattle, bang Washington. Ngay tại đó, tôi đã được nhìn tận mắt cách các công ty sản xuất giày chạy bộ sử dụng công nghệ tiên tiến như thế nào, từ đó có cái nhìn khách quan hơn về cách chạy của runner. Tôi quan sát kỹ thuật viên phòng thí nghiệm gắn các miếng cảm biến trên các vùng cơ thể quan trọng của một vận động viên. Khi cô ấy bắt đầu chạy trên máy chạy bộ, hình dáng của cô được tái hiện sống động trên một màn hình lớn trước mặt chúng tôi, với hình ảnh được thể hiện bằng một loạt các véc-tơ chuyển động màu xanh lá. Đó là lần đầu tiên tôi nhìn thấy chu kỳ dáng chạy thông qua một lăng kính cơ học.
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Ứng dụng thiền định vào chạy bộ sẽ giúp bạn phát triển góc nhìn khách quan về việc tập luyện.
Khi hiểu được cơ chế cơ sinh học hoạt động như thế nào qua hình ảnh giả lập trong phòng thí nghiệm, bạn sẽ hiểu rõ hơn cách mà cơ thể của bạn di chuyển, cũng như biết cách để trở nên hòa hợp hơn với những thời điểm luyện tập không như ý muốn. Tôi hầu như luôn cảm thấy căng ở vai và hàm của mình, rồi ngay lập tức cảm thấy thư giãn hơn chỉ bằng cách nhận diện được nó. Đừng lo lắng về cách người khác nhìn vào sải chân của bạn, hoặc liệu dáng chạy của bạn có chuẩn. Hãy luôn giữ cái nhìn khách quan, như thể bạn đang xem mình là một vật thể với các véc-tơ đang chuyển động trên màn hình vậy.
Chu kỳ chuyển động bước chạy
• Giai đoạn đứng: bao gồm 3 giai đoạn nhỏ riêng biệt.
Giai đoạn tiếp đất ban đầu của bàn chân: Ở giai đoạn đầu, chân phải sẽ chạm mặt đất trước và bàn chân hơi lật vào trong. Đầu gối và mắt cá chân phải của bạn ở tư thế gập khi tiếp đất, hấp thụ hết lực tác động. Các cơ và mô liên kết sẽ đồng thời tập hợp lại và lưu trữ năng lượng đàn hồi. Trong tích tắc, bạn thắng lại đồng thời giảm tốc một cách hiệu quả.
Giai đoạn giữa: Khi trọng lượng cơ thể bạn được đưa về phía trước, đầu gối và mắt cá chân phải của bạn sẽ đạt tới điểm gập tối đa. Hông sẽ gánh tác động của lực ngay thời điểm này. Chân trái nhấc khỏi mặt đất.
Giai đoạn phóng đẩy: Đây là lúc tất cả năng lượng đàn hồi dự trữ được sử dụng để đẩy cơ thể bạn về phía trước. Mắt cá chân, đầu gối và hông phải của bạn đều duỗi thẳng để đẩy bạn tới trước. Khi các ngón chân rời mặt đất, cả người bạn bay lên khi cả hai chân đều ở trên không.
• Giai đoạn đưa chân: Khi chân trái bắt đầu bước vào giai đoạn đứng, chân phải sẽ đưa tới trước. Điều này xảy ra khi bạn nhấc gót chân phải lên và đưa về phía mông. Giống như ná cao su, phần hông duỗi về sau rồi kéo mạnh về trước cùng chiều chuyển động của đầu gối. Sau đó, phần dưới của chân phải lướt phía dưới cơ thể bạn rồi chuẩn bị cho bước tiếp đất tiếp theo.
• Thân trên: Trong lúc đó, phần thân trên của bạn đang hoạt động cùng lúc với thân dưới, và cánh tay trái vung tới trước trong khi chân phải cũng đưa về trước. Khi thân dưới đang thắng lại, thân trên tạo ra một lực đẩy; và khi hai chân bạn ở giai đoạn phóng đẩy, phần thân trên lại tạo ra lực phanh. Đây là cách tạo ra đà bật tiến tới trước.
Nhận thức vận động và cảm giác động học
Khi bạn bắt đầu chú ý tới cơ thể khi đang chạy bộ, có thể bạn sẽ băn khoăn làm thế nào để não bộ biết được thời điểm chính xác cần ra hiệu cho bàn chân tiếp đất. Câu trả lời liên quan đến cảm giác động học (proprioception) và nhận thức vận động (kinesthetic awareness) – thêm một bằng chứng cho thấy rằng con người chúng ta thực sự được sinh ra để chạy bộ. Nhận thức vận động là cảm giác của cơ thể về vị trí của nó trong không gian – hãy nghĩ tới cảm giác chính xác về cơ thể mà một vận động viên thể dục phải cảm được khi thực hiện cú nhào lộn trên cầu thăng bằng. Mặc dù môn chạy bộ có vẻ ít yêu cầu về mặt kỹ thuật hơn, nhưng khi bạn phân tích chu kỳ chuyển động bước chạy, bạn sẽ nhận thấy đó là một chuỗi các động tác thăng bằng trên từng chân. Cảm giác động học là cảm giác của cơ thể về cách mà các khớp, cơ và mạc cơ hoạt động cùng nhau để tạo ra cử động phối hợp mạch lạc.
Bạn không chắc cảm giác động học của mình có tốt hay không? Hãy thử cách này: Đứng trên một chân và nhắm mắt. Nếu bạn thấy mình loạng choạng, thì cảm giác động học của bạn có thể sẽ thấp. Có vài “thủ phạm” gây ra điều này. Thông thường, các chấn thương trong quá khứ, chẳng hạn như bong gân mắt cá chân, đều gây bất lợi cho cảm giác động học của bạn. Sau đây là một chuỗi các bài tập thăng bằng đơn giản giúp cải thiện cảm giác động học của cơ thể bạn. Để tăng độ khó cho bất kỳ bài nào, hãy nhắm mắt lại khi tập nhé.
Bài tập thăng bằng
Thăng bằng với một chân: Thử đứng thăng bằng với một chân trong một phút, hai bàn tay đặt lên hông, rồi đổi bên.
Nhảy với một chân: Hai bàn tay đặt lên hông, đứng trên một chân rồi nhảy tới trước một bước, dừng, và nhảy lùi về sau một bước. Thực hiện 10 bước nhảy tới và 10 bước nhảy lùi.
Squat với một chân: Hai bàn tay đặt lên hông và dồn toàn bộ sức nặng lên một chân, giữ thăng bằng trong lúc thực hiện 10 lần động tác squat trên một chân cho mỗi bên. Đảm bảo giữ đầu gối thẳng với cổ chân khi squat.
 
Hơi thở và nhịp điệu
Hẳn bạn thường nghe các chuyên gia chánh niệm tán dương tầm quan trọng của sự tò mò về hơi thở rồi đúng không? Có thể bạn đang thắc mắc, “Hả, hơi thở của tôi thì có gì hay ho chứ?”, nhưng khi suy nghĩ kỹ thì có nhiều hay ho là đằng khác. Hãy cân nhắc quá trình thú vị sau: Khi chạy bộ, chúng ta thải các phân tử cacbonic ra khỏi cơ thể và hít vào các phân tử oxy từ không khí. Nếu quá trình này ngừng dù chỉ trong giây lát, não bộ sẽ bị tổn thương vĩnh viễn. Hằng ngày, một lượng không khí dao động từ khoảng 18.000 đến 20.000 lít đi qua mũi, được mũi lọc sạch với 100% công suất và làm ẩm nhằm ngăn ngừa tình trạng khô niêm mạc mũi và ống phế quản. Một nghiên cứu gần đây của các nhà nhân chủng học và di truyền học tại Đại học Pennsylvania thậm chí còn đưa ra giả thuyết rằng, hình dáng lỗ mũi là do khí hậu của vùng mà tổ tiên chúng ta sinh sống quyết định: Những người có tổ tiên đến từ các vùng lạnh và khô hơn thường có lỗ mũi hẹp hơn để làm ấm và tạo độ ẩm cho không khí khi đi vào mũi một cách hiệu quả hơn.
Gợi ý để hòa mình vào hiện tại: Nhắm mắt lại và hít thở sâu 5 lần. Theo dõi từng hơi thở từ lúc bắt đầu cho đến kết thúc. Kiểm tra xem từng hơi thở khác nhau như thế nào khi bạn tập trung vào luồng khí đi vào-ra khỏi lỗ mũi và lồng ngực, cũng như cách mà bụng phồng lên rồi xẹp xuống.
Quá trình hít thở phức tạp này cũng liên quan tới trái tim của bạn. Sau khi hít thở luồng không khí giàu oxy vào phổi, oxy sẽ được di chuyển vào máu qua các mao mạch trong phổi. Sau đó, tim có nhiệm vụ chuyển máu giàu oxy từ phổi đến các phần còn lại của cơ thể. Đồng thời, cacbonic được vận chuyển trở lại vào phổi và bạn sẽ thải chúng ra ngoài dưới dạng khí thải qua đường thở.
Nếu điều đó chưa đủ ấn tượng, hãy nghĩ về điều này: Chúng ta đồng bộ nhịp thở với cơ thể một cách tự nhiên khi chạy bộ. Các nhà sinh lý học vận động có một thuật ngữ chuyên ngành khá kêu cho điều này – đồng bộ nhịp chuyển động và hơi thở (entrainment of locomotion and ventilation). Ở các loài động vật như chó, ngựa, thằn lằn, thỏ rừng và tất nhiên có cả con người, các nhà khoa học đã chứng minh rằng có sự đồng bộ giữa nhịp thở và sải chân khi chạy. Ví dụ như, bạn có thể chạy theo nhịp 3:3 trong một bài chạy nhẹ, bao gồm các bước trái-phải-trái khi bạn hít vào và phải-trái- phải khi bạn thở ra. Khi tăng tốc, nhịp điệu đó sẽ nhanh hơn, vì vậy bạn có thể thực hiện nhịp 2:2, trái-phải khi hít vào và trái-phải khi thở ra, hoặc thậm chí nhịp 1:1 nếu bạn thực sự muốn tăng độ khó cho buổi tập. Huấn luyện viên chạy bộ nổi tiếng Jack Daniels ủng hộ nhịp 2:2 để tăng hiệu quả hơi thở, còn các nghiên cứu khác thì cho rằng những người chạy bộ sẽ thành công với nhịp điệu thở đâu đó trong tầm 2:1 và 4:1.
Tương tự như chu kỳ chuyển động bước chạy, nếu những gì bạn làm đang hiệu quả, thì bạn không cần quá lo lắng về việc điều chỉnh lại nhịp điệu thở tự nhiên của mình. Như vậy, dù không có sự thống nhất chung về kiểu nhịp thở nào là tốt nhất, nhưng nghiên cứu cho thấy rằng áp dụng một loại nhịp điệu nào đó trong lúc chạy là điều quan trọng. Một nghiên cứu công bố năm 2013 trên tờ PLOS ONE về động lực học hơi thở của các runner trên máy chạy bộ đã tổng kết lại rằng, nhịp thở nhịp nhàng sẽ giúp giảm nhẹ hoạt động của các cơ hô hấp khi bạn chạy, đồng nghĩa với việc giảm mệt mỏi và có thể cải thiện thành tích.
Khi hít thở, hãy chú ý tới cách bạn đưa không khí vào người. Tốt nhất là bạn hít vào sâu xuống bụng chứ không hít nông chỉ vào tới ngực. Dù có nhiều lợi ích khi hít thở bằng đường mũi lúc đang nghỉ ngơi, nhưng các bài chạy khó cũng cần bạn hít thở bằng miệng để đảm bảo đủ oxy cho các nhóm cơ đang hoạt động. Chốt lại là bạn nên chọn cách tốt nhất cho mình. Nếu bạn quan tâm tới tác động thư giãn có thể có của hơi thở trước khi thi đấu hoặc trước các sự kiện căng thẳng, chúng ta sẽ tìm hiểu sâu hơn về tác động này trong Chương 6.
Tất cả thông tin vừa rồi có thể được sử dụng để khơi gợi trí tò mò của bạn khi bạn đang hòa mình vào cơ thể lúc chạy bộ. Hãy nhớ là không phán xét hay thay đổi bất cứ điều gì, chỉ cần chú ý mà thôi. Nếu tâm trí bắt đầu đi lang thang, hãy nhẹ nhàng đưa nó quay trở về nơi bạn đã dừng lại trong lúc rà soát.
Rà soát cơ thể
■ Bắt đầu từ đỉnh đầu. Điều hướng nhận thức tới da đầu, trán, mắt và khuôn mặt. Bạn có đang căng cứng ở hàm hay nhíu mày không? Thử xem bạn có buông lỏng ra được không nào.
■ Giờ thì chú ý tới cổ và vai nào. Bạn đang cảm thấy gì? Căng cơ, thư giãn, hay là đâu đó ở giữa hai trạng thái này?
■ Chú ý tới hơi thở và không khí đang lấp đầy hai lá phổi. Bạn đang hít vào và thở ra bằng cả mũi và miệng? Không khí ấm hay lạnh?
■ Cánh tay, bàn tay, ngón tay của bạn cảm thấy như thế nào? Kiểu đánh tay của bạn như thế nào? Bạn có đang dùng cánh tay để kéo người tới trước?
■ Tiếp theo, hãy rà xuống sống lưng. Tư thế của bạn trông như thế nào? Lưng bạn đang gù về phía trước hay ưỡn nhẹ ra sau?
■ Di chuyển xuống vùng cơ trọng tâm, gồm lưng dưới, bụng và hông. Bạn có thấy mình đánh hông quá mức hay chủ yếu là đẩy người tới trước không? Bạn có đang siết cơ bụng khi sải bước không?
■ Di chuyển xuống đôi chân, chú ý tới cơ đùi trước, cơ đùi sau, đầu gối, ống quyển và bắp chân. Có bất kỳ cơn đau hoặc khó chịu nào không? Bạn cảm thấy chân của mình đang khỏe khoắn hay mệt mỏi?
■ Cuối cùng, kết thúc bằng việc rà soát tới bàn chân. Bạn đang tiếp đất bằng gót, phần giữa hay mũi chân? Bạn có thấy bàn chân hướng vào trong khi tiếp đất không?
 
Tập trung: Tâm trí
Dù thật khó để đưa ra con số cụ thể, nhưng có thể nói một cách chắc chắn rằng mỗi ngày có hàng chục nghìn suy nghĩ chạy trong đầu chúng ta. Khi chúng ta buông lỏng tâm trí, những suy nghĩ đó bay lượn rối mù như bầy ong trong lọ thủy tinh bị đậy kín, và chúng va đập loạn xạ trong bộ não của chúng ta. Kết quả thường là chúng ta bị những suy nghĩ tiêu cực xâm nhập, dẫn đến phản ứng chiến-hay-biến.
Hiện tượng này quả thực rất phổ biến. Khi một nhóm các nhà nghiên cứu bao gồm các thành viên ở khắp nơi trên toàn cầu cùng nhau phỏng vấn sinh viên đại học tại 15 điểm ở 13 quốc gia khắp 6 châu lục, 94% sinh viên báo cáo rằng trong tâm trí họ thường xuyên xuất hiện những suy nghĩ không mong muốn. Dù đó là về một buổi tập tệ hại mà bạn không dứt khỏi được, một lần bất hòa gần đây với bạn bè, hay những lo lắng về sức khỏe của một thành viên trong gia đình, thì bạn đều rất dễ để mình lạc vào lối tư duy luẩn quẩn này và trượt xuống hố sâu giận dữ và sợ hãi mà không hề nhận ra chuyện đó. Lúc đó các hormone căng thẳng bắt đầu tăng lên, nhịp tim tăng đột ngột, hơi thở nông hơn và khả năng đưa ra quyết định của bạn kém đi.
Daniel Goleman, nhà tâm lý học và tác giả quyển sách bestseller Emotional Intelligence: Why It Can Matter More Than IQ (Trí tuệ cảm xúc: Vì sao nó quan trọng hơn chỉ số IQ), gọi trạng thái mất kiểm soát nhận thức này là hiện tượng khống chế hạch hạnh nhân (amygdala hijack). Hạch hạnh nhân là phần chất xám nhỏ như hạt hạnh nhân nằm trong bán cầu đại não, nơi chứa các phản ứng cảm xúc của chúng ta về mọi thứ. Khi hạch hạnh nhân được kích hoạt, một dòng thác cảm xúc sẽ chảy tràn khắp cơ thể. May thay, chánh niệm có khả năng kích hoạt tư duy tập trung cao độ của chúng ta trong những tình huống này, đồng thời giảm thiểu phản ứng chiến-hay-biến, từ đó xoa dịu được sự căng thẳng và lo lắng. Chánh niệm rèn luyện cho tâm trí chú tâm quan sát các suy nghĩ và cảm xúc hơn là tự động tương tác với chúng. Theo lời các chuyên gia về chánh niệm thì nó tạo ra “không gian” để bạn có thể bình tĩnh quyết định cách phản hồi.
Có một hoạt động mà những người dạy về chánh niệm thường áp dụng với trẻ nhỏ và thiếu niên để giúp chúng hình dung về nỗi lo lắng được gọi là “chiếc lọ kim tuyến lấp lánh” (tôi thường thích gọi là “chiếc lọ lo lắng”). Cách làm chiếc lọ này rất đơn giản: Hãy đổ nước và một ít keo dán kim tuyến vào khoảng 3/4 chiếc lọ hoặc chai trong suốt. Sau đó, cho vào cỡ 3-5 muỗng cà phê kim tuyến (để xem hướng dẫn từng bước, hãy lật sang phần “Các thủ thuật chánh niệm” ở Chương 8). Kim tuyến đại diện cho cảm xúc, suy nghĩ và cảm nhận của bạn.
Bây giờ thì đóng nắp lọ lại. Hãy nghĩ về một ngày của bạn và lắc chiếc lọ lo lắng này mỗi khi bạn nghĩ tới điều làm cho mình giận dữ – có thể bạn bị sếp đay nghiến hoặc bị kẹt ngón tay khi đóng cửa nhà vào sáng nay chẳng hạn. Bạn cũng có thể lắc chiếc lọ khi nghĩ tới điều gì đó tích cực hơn – ví dụ như được thăng tiến trong công việc hoặc trúng số. Tất cả những điều này có thể làm bạn trở nên bồn chồn lo lắng và bị kích động.
Đến lúc này thì kim tuyến đang bay tứ tung trong lọ, làm cho bạn không thể nhìn xuyên qua được chiếc lọ được. Hình ảnh này tượng trưng cho não bộ của bạn khi nó tràn ngập cortisol và adrenaline để phản ứng với các loại căng thẳng hoặc hào hứng khác nhau mà bạn trải nghiệm trong ngày. Khi điều đó xảy ra, phần vỏ não trước thùy trán của bạn ngừng kết nối và bạn không thể suy nghĩ thấu đáo vì tất cả cảm xúc, suy nghĩ và cảm nhận – như các hạt kim tuyến đó – đang bay khắp nơi, che mờ đi khả năng phán đoán của bạn. Để nhìn thấy chiếc lọ rõ trở lại, bạn buộc phải quan sát và chờ đợi trong kiên nhẫn cho đến khi toàn bộ kim tuyến lắng xuống đáy lọ. Một khi nước trong lọ tĩnh lại, có nghĩa là bộ não đã ổn định, thì bạn đã ở trong một tâm thế tốt hơn để khơi dậy sự sáng suốt cần thiết nhằm đưa ra các quyết định đúng đắn.
Các suy nghĩ và cảm xúc khuấy động tâm trí chúng ta thường gắn liền với sự lo âu, căng thẳng về quá khứ hoặc tương lai của mình. Chánh niệm dạy cho chúng ta không cần tìm cách ngăn chặn những suy nghĩ đó – vì chúng ta là con người nên khó né tránh chúng được – nhưng đồng thời cũng không nên quá trói buộc hoặc phản ứng với chúng một cách bốc đồng. Khi thực hiện bài tập rà soát tâm trí này, bạn chỉ đơn giản là hòa mình vào các đoạn đối thoại nội tâm liên tục diễn ra trong tâm trí – để chờ cho đám kim tuyến lo lắng kia từ từ lắng xuống – điều này có thể giúp bạn nhận thức được thời điểm nào là phù hợp để tâm trí tĩnh lại.
Gợi ý để hòa mình vào hiện tại: Lưu ý các suy nghĩ và cảm xúc đang lướt qua tâm trí bạn ngay tại khoảnh khắc này. Chúng tích cực, tiêu cực, hay trung tính? Chúng hiệu quả hay không hiệu quả? Chúng ảnh hưởng tới tâm trạng bạn như thế nào? Bạn có những phản ứng thể chất nào với chúng không?
Chánh niệm hướng bạn chú ý tới các suy nghĩ và cảm xúc, và để chúng bay bổng trong tâm trí bạn như những cụm mây đang trôi trên bầu trời, hơn là quá chú trọng vào việc tìm cách vật lộn với chúng hay cố gắng chối bỏ chúng hoàn toàn. Nếu chúng ta không thể thay đổi thời tiết được, thì còn tốn năng lượng để xua tan cơn bão làm gì?
Hãy hiểu rằng việc chuyển hướng sự chú ý tới tâm trí để đánh giá những nhận thức của bạn không phải là chuyện dễ dàng. Ngay cả tâm trí của các bậc thầy thiền định cũng có lúc lang bạt đi đâu đó khi họ đang làm một việc bình thường. Và đó chính là điều bạn cần thấu hiểu. Mỗi khi bạn biết mình đang bị phân tâm, hãy nhẹ nhàng chuyển hướng sự chú ý về lại hiện tại và cứ tiếp tục như thế. Bài tập này tương tự như các bài tập chạy biến tốc trên đường chạy hoặc nâng tạ trong phòng gym vậy. Lặp lại việc chuyển hướng sự chú ý sẽ giúp bạn củng cố các đường dẫn truyền thần kinh và tăng cường sức mạnh tâm trí.
Rà soát tâm trí
■ Bắt đầu bằng cách chú ý và ghi nhận 3 suy nghĩ đầu tiên xuất hiện trong tâm trí bạn.
■ Đánh giá tốc độ các suy nghĩ. Tâm trí bạn có đang chạy đua không hay bạn đang cảm thấy lờ đờ, hay là đang ở lưng chừng giữa hai trạng thái này?
■ Nhận diện liệu bạn có đang gắn cảm xúc vào suy nghĩ không? Bạn có đang lo lắng về công việc hay căng thẳng về những điều cần phải làm sau buổi chạy?
■ Câu chuyện bạn đang theo dõi là gì? Những suy nghĩ bạn đang có trong đầu có được nuôi dưỡng bởi một bản sắc cá nhân mà bạn tự tạo ra cho mình?
■ Lưu ý xem, liệu căng thẳng trong cuộc sống hằng ngày có đang định hình thái độ của bạn với việc chạy bộ không? Những lo âu này có bắt nguồn từ những việc khiến bạn cảm thấy chán nản, hối hả, mệt mỏi hay không thoải mái?
■ Nhớ rằng, chánh niệm là chú ý tới các suy nghĩ mà không phán xét. Hãy nhận diện từng suy nghĩ khi chúng xuất hiện trong đầu bạn và để chúng qua đi mà không bị ám ảnh, không cố gắng xua đuổi hay đeo bám chúng.
 
Hy vọng là thông qua các kiến thức về cách quan sát môi trường xung quanh, cảm nhận thể chất, suy nghĩ và cảm xúc khi đang chạy, bạn đã có được những bí quyết hữu ích cho mình. Trong chương sau, bạn sẽ học cách xử lý các dữ liệu thô từ trải nghiệm gặt hái được ở Bước Một. Dù chánh niệm hướng dẫn ta chấp nhận mọi thứ như chúng đang là trong hiện tại, không có nghĩa là bạn không thể hành động để thay đổi quỹ đạo của con đường mình đang đi. Hãy đọc tiếp để biết lúc nào và cách nào là tốt nhất để tiếp cận được khía cạnh này khi bạn đang thực tập chạy trong chánh niệm nhé.



Chương 4 
Bước hai: Thấu hiểu 
“Tôi là người rất chú trọng vào quy trình. Khi mệt mỏi hoặc đang có những suy nghĩ tiêu cực lẩn khuất trong đầu, tôi không chỉ nhận diện mà còn tìm cách để xử lý chúng. Bằng cách lùi lại và nhìn vào bức tranh toàn cảnh, cũng như thấu hiểu các quy trình và kết quả, tôi liên tục khám phá thêm về bản thân với cả hai vai trò là vận động viên và một cá nhân bình thường”.
Khi vận động viên ba môn phối hợp Sarah Piampiano nói với tôi điều này, cô công nhận rằng các môn thể thao sức bền đã giúp mình trau dồi được phương thức này, trước hết là nâng cao nhận thức rồi sau đó là đưa ra các chiến lược để thay đổi. Tuy vậy, không phải lúc nào Sarah cũng thực hiện thành thạo phương pháp đó. Học được cách hòa mình vào trải nghiệm và lựa chọn hành động cần thiết chính là cơ chế hỗ trợ cho bước chuyển biến lớn đầu tiên trong cuộc đời cô.
Vào năm 2009, cô gái 28 tuổi này là hình ảnh mẫu mực của một sinh viên đại học tốt nghiệp với thành tích cao, đang nỗ lực làm việc để chứng tỏ năng lực bản thân trong thế giới tài chính cạnh tranh gắt gao ở thành phố New York. Cô làm việc hăng say 100 giờ mỗi tuần ở vị trí giám đốc ngân hàng đầu tư ở phố Wall và đều đặn bay đi công tác mỗi tháng 14 ngày tới những nơi xa xôi như châu Á, châu Âu, Nam và Trung Mỹ. Mỗi ngày, cô điên cuồng đốt hết hai bao thuốc, rồi nốc các loại cocktail vào buổi tối trong các quán bar và nhà hàng của khu vực Upper West Side, và dường như không bao giờ tìm được thời gian để tập thể dục. Vào thời điểm đó, Sarah như một con thiêu thân đang vắt kiệt sức mình với cường độ làm việc gấp đôi người bình thường.
Và rồi, vào một buổi tối, khi Sarah uống rượu với một người bạn cũ thời đại học, trong lúc rượu vào lời ra, thời gian trôi qua như tên bắn, chẳng mấy chốc trời đã hửng sáng. Ý tưởng thi đấu ba môn phối hợp bất chợt nảy ra trong đầu cô. Ngay sau đó, họ cá cược ngay tại bàn xem ai sẽ là người về đích nhanh hơn. Đó là tất cả những gì đã thôi thúc cô nàng Sarah thích cạnh tranh ký tên lên phiếu ghi danh thi đấu giải Mooseman Triathlon sắp tới tại trung tâm New Hampshire, dù thực tế cô chưa hề chuẩn bị gì cả, hay thậm chí còn chẳng biết chính xác ba môn phối hợp bao gồm những gì. Tất cả những gì cô biết lúc đó chỉ là cảm xúc không thoải mái với mọi thứ mình đang có và muốn hướng tới một lối sống khỏe mạnh hơn. Thêm vào đó, cô không phải là người dễ chùn bước trước một lời thách đấu đầy thiện chí.
Vào một buổi sáng sớm thứ Bảy của tháng Sáu, “Đốm lửa nhỏ” – cái tên thân mật mà mọi người đặt cho Sarah do những lọn tóc vàng ánh màu đồng của cô – đã tới bờ hồ Newfound ở công viên Wellington State, thành phố Bristol, Anh. Trong ba môn thi đấu phối hợp, cô lường trước rằng môn bơi sẽ khó nhất, nhưng ngọn lửa tự tin trong cô hừng hực cháy khi cô lao xuống hồ nước trong xanh rộng hơn 16km2, được xem là một trong những hồ nước sạch nhất thế giới.
Sau môn bơi 1.500m là môn đạp xe với cự ly 27 dặm (43km) ngang qua những trang trại và khung cảnh đồng quê cổ điển xanh mướt của vùng New England. Dù cho đó là tốc độ vun vút của vòng xe đạp đang quay hay sự sảng khoái từ làn nước lạnh ở hồ Newfound vào buổi sáng hôm đó, Sarah đều cảm thấy bản thân mình tràn trề cảm hứng. “Đây là thứ mà mình có thể làm rất tốt, thực sự rất tốt”, cô nghĩ.
Đến lúc vào trạm chuyển tiếp sang chạy bộ, bộ môn mà Sarah biết mình mạnh nhất, thì cô đã quyết định rằng cuộc thi này sẽ không phải là giải duy nhất cô tham gia trong đời. Khi chạy 10 cây số dọc theo bờ hồ Newfound và băng qua vạch đích trước người bạn đại học đã cá cược với mình, một tia sáng lóe lên trong đầu cô. Trên trang web của mình, Sarah viết: “Không chỉ thắng cược, tôi còn thấy yêu thích trải nghiệm này đến từng phút giây và trở về nhà với bừng bừng nhiệt huyết”.
Trải nghiệm thi đấu lần đó đã vạch ra một ngã rẽ mới trên đường đời của Sarah. Nó tạo điều kiện để cô lùi lại và nhìn rõ hơn toàn cảnh cuộc đời mình đang sống so với cuộc đời mà mình có thể có. Sarah chia sẻ:
“Trước khi bắt đầu tập luyện và tham gia thi ba môn phối hợp, tôi biết rõ mình đang cảm thấy tệ hại thế nào, nhưng tôi bị thiếu động lực để làm gì đó với cảm giác ấy. Sau lần thi đầu tiên đó, tôi bắt đầu tập thể dục nhiều hơn, ăn uống tốt hơn và ngừng hút thuốc – với tôi, đó là nguồn động lực to lớn vô cùng vì tình trạng sức khỏe của tôi lúc ấy đã đi xuống trầm trọng. Nhờ đó mà tôi đã biết cách thở tốt hơn, nhiều năng lượng hơn và làm việc hiệu quả hơn”.
Sarah không mất nhiều thời gian để phát hiện ra hứng thú của mình với bộ môn thể thao sức bền. Sau khi nhanh chóng leo lên đầu bảng xếp hạng ở nhóm tuổi của mình, cô nghỉ việc và chuyển từ thành phố Big Apple sang Santa Monica, California để tập luyện. Chỉ với vài năm kinh nghiệm, cô bắt đầu thi đấu chuyên nghiệp và đã chiến thắng một trong những giải Ironman 70.3 đầu tiên của mình tại New Orleans năm 2012. Hiện nay, cô nằm trong danh sách những nữ vận động viên chuyên nghiệp hàng đầu tranh cúp Vô địch Ironman Thế giới ở Kona, Hawaii.
Không có gì ngạc nhiên khi cô cho biết khả năng hòa mình vào hiện tại, học cách lắng nghe rồi phản hồi với những gì mà cơ thể và tâm trí đang mách bảo chính là điểm mấu chốt cho thành công của mình. “Tôi nhận thức về những nhu cầu của bản thân mình tốt hơn”, cô nói với tôi. “Đó thực sự là một quá trình học tập lâu dài để tôi khám phá cách đọc các dấu hiệu, biết lúc nào nên lùi lại và khi nào thì tiến lên”.
Tập trung và nhận thức về cơ thể cũng như tâm trí là bước quan trọng đầu tiên để bạn thực tập chạy trong chánh niệm, nhưng hành động của bạn dựa vào những quan sát đó cũng quan trọng không kém, nếu không muốn nói là còn quan trọng hơn. Trong trường hợp của Sarah, cô đã được trải qua cảm giác của một vận động viên chính hiệu. Cuộc sống của cô giờ đây hoàn toàn đối lập với cuộc sống trước đây của một nhà điều hành phố Wall, người từng đốt hai bao thuốc lá mỗi ngày. Một khi hòa mình vào việc luyện tập, cô đã tạo ra con đường mới để điều chỉnh bản thân.
Những câu chuyện tràn đầy cảm hứng như câu chuyện của Sarah luôn là đề tài yêu thích để tôi viết bài, vì rất nhiều bạn đọc tìm thấy sự đồng cảm trong câu chuyện của họ. Sarah và các vận động viên khác giống như cô đã truyền cảm hứng cho những người bình thường như chúng ta phải thúc đẩy bản thân thức tỉnh để tạo ra các thay đổi lớn và trở thành phiên bản tốt hơn của chính mình.
Thu thập dữ liệu beta
Như câu chuyện của Sarah đã minh họa, việc nhận thức được những điều trong hiện tại chính là bước đầu tiên để tiến tới sự cải thiện. Thế nhưng, nếu chỉ đơn thuần chú ý, ví dụ như việc hút hai bao thuốc một ngày đã làm cho bạn cảm thấy bản thân thật tệ, thì chưa đủ. Khi đã hòa mình vào những cảm xúc đó và thực sự nhận ra hậu quả của hành động cùng những mưu mẹo của tâm trí, việc lập kế hoạch phản hồi là điều rất quan trọng. Bước thấu hiểu này giúp bạn nghiền ngẫm dữ liệu đã thu thập được trong Bước Một và quyết định liệu bạn có cần đưa ra điều chỉnh nào không.
Những người leo núi gọi hoạt động này là “thu thập dữ liệu beta”. “Beta” là thông tin tổng quát về một cung đường leo núi cụ thể, bao gồm các thông tin chi tiết như độ khó, tình trạng địa hình đất đá, vị trí mấu bám cho bàn tay và bàn chân, và nơi đặt chân xung quanh rìa của các cạnh vách đá hay nên nhảy chuyển bám lúc nào. Khi kết hợp lại với nhau, các thông tin này sẽ cho phép người leo núi định hình và vạch ra cung đường sẽ leo. Những người leo núi chuyên nghiệp thường nghiền ngẫm thông tin beta để có cái nhìn tổng quan, nhưng khi leo, họ thường tưởng tượng rằng xung quanh cơ thể họ được bao bọc bởi một vầng hào quang và họ chỉ cần tập trung vào việc ngay trước mắt. Điều này không chỉ giúp họ giữ sức mà còn cho phép họ đưa ra các quyết định hợp lý.
Thay vì gồng sức leo lên vách đá cheo leo chỉ trong một lần, hãy đón nhận đặc thù của bộ môn leo núi (bạn sẽ phải xoay xở trên vách đá nhiều lần) khi bạn thấu hiểu bằng chánh niệm những điều mình đã chú ý ở Bước Một. Dù việc tập trung vào khoảnh khắc hiện tại và thấu hiểu các quan sát lúc ban đầu có thể sẽ khó khăn, nhưng dần dà, khi bạn thực tập quen thì những đường dẫn thần kinh mới sẽ được hình thành. Rèn luyện cho não bộ việc này sẽ giúp tăng cường sức mạnh các cơ bắp thần kinh, giống như việc chạy bộ ở một tốc độ nhất định sẽ khiến bạn cảm thấy dễ dàng hơn khi tăng dần số dặm.
Qua các bài phỏng vấn, nghiên cứu và gần 25 năm kinh nghiệm chạy bộ của bản thân, tôi đã nhận ra được một số vấn đề chung thường xuất hiện trong lúc chạy. Dù đây không phải là một danh sách đầy đủ, nhưng nó có thể đem lại cho bạn những ý tưởng để phản hồi với một vài suy nghĩ, cảm giác, cảm nhận và cảm xúc mà bạn có thể sẽ đối diện. Khổ đau, mỏi mệt, buồn chán, lo âu và tự phán xét là những cảm xúc chính trong số đó. Ở một khía cạnh khác, bạn có thể thấy tâm trí mình đang bơi trong một vòng lặp của những suy nghĩ dễ chịu hơn, hoặc đang ở trong chế độ tư duy, tách rời bạn khỏi những gì đang diễn ra trong hiện tại. Trong vài trường hợp, bằng cách đơn thuần quan sát và gắn nhãn cho suy nghĩ hoặc cảm nhận thể chất (đọc trang 164), bạn sẽ vô hiệu hóa được chúng và gần như nâng cao trải nghiệm chạy bộ của mình ngay lập tức. Trong những tình huống khác, bạn có thể phải hành động thận trọng và tức thì hơn.
Nếu đau khổ không giết được ta
Tôi gặp Dean Karnazes lần đầu vào năm 2013 tại buổi họp báo cho giải The North Face Endurance Challenge Championship, sự kiện mở màn cự ly 50 dặm (80km) cho chuỗi các giải đấu siêu marathon, trong đó cũng bao gồm một vài cự ly thi đấu ngắn hơn. Một nhóm các nhà báo và vận động viên được The North Face tài trợ đã tập hợp tại sảnh khách sạn Holiday Inn ở thung lũng Mill để chuẩn bị cho buổi chạy vào sáng sớm. Các ngôi sao chạy siêu marathon như Rob Krar và Rory Bosio đều có mặt, mà Rory là người tôi vừa mới phỏng vấn cho một bài viết trên trang tin thể thao espnW. Bài viết kể về câu chuyện đằng sau chiến thắng của cô với cự ly 103 dặm (166km) ở giải Ultra-Trail du Mont-Blanc danh tiếng trên dãy núi Alps, được biết đến là một trong những giải chạy siêu marathon khó nhất thế giới.
Dù tuổi của Karnazes gần gấp đôi các vận động viên ưu tú khác trong nhóm, nhưng bạn không thể đánh giá một người nếu chỉ nhìn vào bề ngoài của anh ấy. Được mệnh danh là “siêu nhân chạy siêu marathon”, vào năm 2006, Karnazes đã chạy marathon ở tất cả 50 bang chỉ trong vòng 50 ngày.
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Ứng dụng chánh niệm vào chạy bộ có thể giúp bạn phát hiện ra niềm vui to lớn hơn, chỉ qua một hành động đơn giản là đặt chân này lên trước chân kia.
Anh còn chiến thắng giải siêu marathon khét tiếng 135 dặm (217km) Badwater ở thung lũng Chết trong cái nóng 49°C, chạy 350 dặm (563km) dưới 81 tiếng không ngủ, và hoàn thành giải marathon ở Nam Cực trong cái lạnh âm 25°C. Thậm chí, anh còn lọt vào danh sách tốp 100 người có ảnh hưởng nhất thế giới của tạp chí Time.
Buổi sáng hôm đó ở thung lũng Mill, chúng tôi chạy ven khu vực cửa sông hoang sơ của vịnh Richardson, nơi có dòng thủy lưu nhẹ nhàng chảy ra Thái Bình Dương. Karnazes vui vẻ trò chuyện về giải đấu sắp tới diễn ra ở Marin Headlands – sân nhà của anh. Anh kể về những khung cảnh tuyệt đẹp và những đoạn leo núi hiểm trở mà chúng tôi sẽ gặp trên đường mòn vào hôm sau. Cũng giống như hầu hết những sự kiện báo chí mà tôi từng tham dự, tôi không chỉ xuất hiện với tư cách phóng viên mà còn là một runner tham dự giải chạy.
Tối muộn hôm đó, chúng tôi dùng bữa tại căn biệt thự của Karnazes ở hạt Marin. Ngoài không gian sống ấn tượng, ở anh còn có một cá tính độc đáo khiến anh trở nên nổi bật giữa đám đông ngay tức thì. Nhìn vào vóc dáng được tôi luyện từ vô số dặm chạy bộ hết năm này qua năm khác cho tới sự điềm tĩnh cao độ, ngay cả khi bạn không biết câu chuyện của anh đi nữa thì bạn vẫn có thể thấy rõ, anh không phải là người bình thường.
Karnazes viết trong quyển sách Ultramarathon Man: Confessions of an All-Night Runner (Siêu nhân chạy siêu marathon: Lời tự thú của một kẻ chạy xuyên đêm) của anh rằng, “luôn có phép màu trong khổ đau” – đó là những đặc tính mà anh phải có hoặc chấp nhận để có thể chơi được những môn đòi hỏi sức bền. Trong một lần trò chuyện gần đây, anh hé lộ bí mật cho tôi về cách giải quyết khổ đau khi chạy: chánh niệm. Anh giải thích như sau:
“Khoảng mười năm trước, tôi bắt đầu sử dụng cách tiếp cận này để giải quyết những lúc tụt hứng trong thi đấu – những thời khắc thực sự khó khăn làm cho bạn chỉ muốn bỏ cuộc. Tôi đã thử niệm những câu thần chú tích cực và thử những phương thức khác, nhưng khi đã bị đau rồi thì tôi không thể dối lừa bản thân được nữa. Thực sự hòa mình vào cơn đau và đón nhận thử thách là cách có hiệu quả hơn, vì nó làm tiêu tan ảnh hưởng của cơn đau”.
Karnazes tiếp tục triết học hóa bản chất nhất thời và bí ẩn của cơn đau, điều mà anh đã có khá nhiều thời gian suy ngẫm trên hàng ngàn dặm chạy. “Cơn đau nằm trong nơron của người chịu đựng”, anh nói tiếp, và tất cả chúng ta đều cảm nhận nó theo những cách khác nhau. Vì vài lý do mà anh cũng không thể giải thích được, nhưng thiền định về cơn đau dường như làm giảm thiểu sức ảnh hưởng của nó lên cơ thể chúng ta.
***
Có một sự thật không thể chối cãi là chạy bộ sẽ mang đến một số đau đớn nhất định. Sức mạnh và sức bền là hai thứ chỉ có thể gầy dựng được theo thời gian, khi bạn lên chiến lược rèn cơ thể để dần quen với những áp lực sinh lý đi kèm với những khoảng thời gian nghỉ ngơi sau đó. Câu hỏi đặt ra là, làm sao bạn biết khi nào nên đón nhận cơn đau và sự khó chịu, và khi nào thì nên bỏ cuộc do đang phải chịu đựng những tổn thương thể chất thật sự?
Tách bạch cơn đau “tốt” khỏi cơn đau “xấu” không phải chuyện dễ dàng. Ngay cả những chuyên gia hàng đầu cũng có lúc đọc sai tín hiệu, cố ép mình thêm nữa khi lẽ ra họ nên lùi lại, để rồi rơi vào vòng xoáy ngày càng đi xuống vì chấn thương và bệnh tật. Những người khác thì bỏ cuộc ngay khi có dấu hiệu khó chịu đầu tiên, và điều này ngăn cản họ tiến xa hơn trong tập luyện.
Nhà nghiên cứu chánh niệm và runner siêu marathon Rick Hecht giải thích điều đó cho tôi như sau: “Chánh niệm có thể giúp bạn phân biệt sự khác nhau giữa khó chịu liên quan tới nỗ lực hết sức trong tập luyện hay thi đấu với một loại khó chịu khác sẽ dẫn tới chấn thương. Từ kinh nghiệm cá nhân, tôi thấy chánh niệm giúp tôi chú ý tới tín hiệu và dấu hiệu của cơ thể khi đang chạy”.
Thông qua việc thấu hiểu cơn đau, bạn học cách quyết định mình cần thực hiện hành động nào. Khi bạn quan sát cơn đau nhức ở bắp chân hay cơn đau liên hồi ở cơ đùi sau, hãy để yên một lúc rồi nhận diện các cảm giác đó. Hãy hỏi bản thân những câu sau:
• Trước đây mình đã từng trải qua cơn đau này bao giờ chưa?
• Nó có liên quan tới chấn thương nào không?
• Nó đau theo kiểu nhói, liên hồi, hay âm ỉ?
• Nó đau nhói cả một vùng hay đau tại một chỗ?
Trả lời những câu hỏi này có thể giúp chuyển hóa sự khó chịu từ một trải nghiệm cảm xúc và thể chất sang một trải nghiệm mang tính trí tuệ hơn. Bằng cách nghiên cứu các cảm giác này với trí tò mò cao độ, bạn có thể chủ động lên kế hoạch cho bước tiếp theo. Nếu thông tin beta bạn thu thập được đang gợi ý là bạn sắp bị chấn thương rồi đấy, thì ngừng lại buổi chạy và tham khảo ý kiến của chuyên gia y khoa là chuyện quan trọng cần phải làm. Thà rằng một hoặc hai ngày ngồi trên ghế dự bị còn hơn là bạn phải mất cả mùa thi đấu vì chấn thương nghiêm trọng.
Nếu bạn nghi ngờ sự khó chịu này thuộc loại “tốt” – một phần của sự khó chịu vốn có đi kèm với bài tập – thì các nguyên lý của chạy trong chánh niệm sẽ hướng dẫn bạn chú ý tới nó và chấp nhận sự hiện diện của nó. Việc xem xét các cảm xúc này với sự tò mò sẽ khiến bạn nhận thấy bản chất không ngừng thay đổi của cơn đau. Nhiều runner tin rằng, phân tán tâm trí và mặc kệ cơn đau là cách tốt nhất để vượt qua các thời điểm này. Nhưng như Chương 1 đã đề cập, nghiên cứu cho thấy khi bạn càng cố kháng cự một cảm xúc, suy nghĩ hay cảm giác, thì mỉa mai thay, bạn lại càng lún sâu vào nó.
Đối với các runner, việc chối bỏ cơn đau đòi hỏi nhiều năng lượng tinh thần hơn và chỉ tổ chồng chất thêm một tầng sợ hãi nữa khi bản thân đã cảm thấy không thoải mái. Trong quyển sách Full Catastrophe Living (Bất chấp tai ương) của mình, Jon Kabat-Zinn ví von cường độ cơn đau phụ thuộc vào cách ta nhìn nhận và phản ứng với nó, hơn là những cảm nhận thể chất thực sự. Thay vì tốn sức để phản kháng lại cơn đau, chạy trong chánh niệm hướng dẫn cho bạn cách tìm ra ý nghĩa trong việc đón nhận nó. Chánh niệm rèn luyện cho bạn tâm thế cởi mở với tất cả trải nghiệm, cảm giác và cảm xúc, ngay cả với những điều khó khăn nhất.
May mắn thay, các nghiên cứu trong lĩnh vực khoa học thể thao đã chứng minh rằng các ký ức về khổ đau và khó chịu sẽ phai nhạt dần theo thời gian, sau khi một sự kiện kết thúc. Đó là lý do vì sao rốt cuộc, bạn vẫn luôn đăng ký cho các giải chạy tiếp theo dù trước đó đã từng thề sống thề chết ngay tại vạch đích của giải chạy lần trước là bạn sẽ chẳng bao giờ chạy bộ nữa. Dù đây vẫn còn là một lĩnh vực nghiên cứu mới, nhưng nghiên cứu trên các ultrarunner gợi ý rằng việc học cách tiếp nhận đau đớn giúp runner giải quyết cơn đau theo một cách tích cực hơn.
“Trong quá khứ, chúng ta thường nói về việc mặc kệ hoặc chối bỏ sự khó chịu, nhưng chánh niệm lại kêu gọi bạn chú ý tới nó và nhận ra nó một cách cẩn thận và không phán xét”, Hecht nói khi liên hệ tới các tài liệu y khoa về cơn đau. “Thường thì một người sẽ nhận ra cơn đau cũng không quá tệ khi họ không cố gắng chối bỏ nó. Nếu họ cứ nghiền ngẫm hoặc trầm trọng hóa cơn đau thì chỉ làm cho nó tồi tệ hơn mà thôi. Khi ứng dụng chánh niệm, bạn thực sự có thể đối mặt với cơn đau theo một cách khác, thay vì trở nên hoảng sợ”.
Khi tôi trò chuyện với Hecht, anh kể lại một khoảnh khắc đặc biệt ấn tượng ở lần đầu tiên chinh phục giải Western States 100 trứ danh. Vào khoảng giữa chặng đấu, anh chật vật xoay xở để leo lên một trong những đoạn dốc khó nhất đường chạy để tới Michigan Bluff, một ngôi làng nhỏ nằm trong dãy Sierra Nevada, nơi các đồn điền từng mọc lên như nấm trong cơn sốt vàng của thập niên 1860 và 1870. Trong lúc chạy về phía tiếng hò reo của đám đông người hâm mộ, âm thanh đặc biệt đánh thức ngôi làng cổ kính này mỗi năm một lần, thì cơ thể của anh bắt đầu chống đối. Đôi chân anh đau nhức đến kiệt sức khi tìm đường vượt qua đoạn địa hình gồ ghề kia. Tiếp theo là cảm giác buồn nôn không thể kiểm soát. “Lúc đó tôi cảm thấy tệ lắm, và tôi nghĩ là: ‘Trời, chắc mình không thể nào vượt qua được quá’”, anh nhớ lại. “Thật khó để có thể đón nhận những cảm xúc đó, nhưng chánh niệm mang đến cho tôi cảm giác rằng tôi có thể tìm cách vượt qua được chúng”.
Có hàng loạt nghiên cứu tiết lộ rằng cơn đau không chỉ có nguồn gốc sinh lý mà còn có cả nguồn gốc tâm lý. Nhiều tài liệu nghiên cứu thường nhắc tới ý niệm này qua thuật ngữ “nhận thức về cơn đau” (perception of pain). Thiền chánh niệm đã được chứng minh là có thể giảm đau. Các nhà nghiên cứu giải thích rằng các kỹ thuật trị liệu bắt nguồn từ các nguyên lý chánh niệm có thể giúp bạn rèn luyện tâm thế sẵn sàng chấp nhận sự khó chịu vốn có khi tập thể dục. Trong một nghiên cứu được hỗ trợ bởi Viện Y tế Quốc gia và đã được công bố trong Journal of Neuroscience (Tạp chí Khoa học Thần kinh) có đề cập rằng: Hằng ngày, chỉ cần 4 lần, mỗi lần 20 phút luyện tập chánh niệm có thể làm giảm cường độ cơn đau tới 40% ở những đối tượng tham gia nghiên cứu, thông qua một đầu dò cảm biến nhiệt độ trên da. Trong khi đó, thật thú vị là morphine và các loại thuốc giảm đau khác chỉ làm giảm cường độ cơn đau khoảng 25% và đi kèm theo chúng là các tác dụng phụ như táo bón, buồn nôn và buồn ngủ.
BÀI TẬP 4.1: Lần tới, khi bạn thấy ngứa, thay vì gãi, hay thử chú ý vào nó xem sao. Cơn ngứa đó có lan ra ngoài hay chỉ ở tại chỗ? Nó làm bạn ngứa dữ dội hay chỉ râm ran nhẹ trên da? Hãy thử đừng phản ứng với nó mà chỉ cần để yên như vậy. Trong nhiều trường hợp, cơn ngứa sẽ biến mất, giống như cách cơn đau dường như tan dần khi bạn chủ ý nhận thức được nó.
“Chúng tôi chưa tìm thấy một kỹ thuật nào khác để ứng phó với cơn đau mà sử dụng cùng cơ chế như thực tập chánh niệm”, Giáo sư trợ giảng Zeidan của Đại học Y khoa Wake Forest nói với tôi. Anh đã cống hiến toàn bộ sự nghiệp của mình để nghiên cứu những cơ chế thần kinh liên quan đến thiền chánh niệm và hiệu quả của nó đối với một loạt cơn đau mãn tính. Zeidan cũng là runner và anh đã nêu ra một góc nhìn hiếm hoi về ảnh hưởng của chánh niệm tới nhận thức về cơn đau. “Chúng tôi đã rất bất ngờ khi chứng kiến phương thức xử lý cơn đau lạ thường của kỹ thuật siêu cổ xưa này. Rất có khả năng là chúng ta đang trên đường mở ra cánh cửa tới một phương pháp giảm đau cho não mà không cần sử dụng thuốc giảm đau”.
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Khi hòa mình vào hiện tại, bạn sẽ phát hiện tâm trí mình đang cường điệu hóa sự khó chịu thể chất.
Mục đích của chánh niệm là nhằm vô hiệu hóa cơn đau – dù cho nó đến từ việc bạn chạy trong địa hình hiểm trở, thời tiết bất lợi, sự gắng sức hoặc suy nghĩ tiêu cực – bằng cách tạo ra không gian giữa cảm giác về cơn đau và nhận thức của bạn về nó. Thật vậy, các nhà nghiên cứu tại Đại học California ở thành phố Los Angeles đã chứng minh rằng, chỉ đơn thuần gắn nhãn một cảm xúc và chuyển hóa nó thành ngôn từ thì có thể làm giảm cường độ cơn đau đáng kể và thậm chí thúc đẩy các phản ứng thần kinh, như các bản chụp fMRI cho thấy. Điều này được biết đến với cái tên “tác động gắn nhãn” (affect labeling) – bạn có thể làm giảm bớt sức mạnh của các cảm giác và cảm nhận không thoải mái trong buổi chạy chỉ bằng việc chú ý và đặt tên cho chúng trong đầu (xem “Các hành động tham khảo” ở trang sau). Tương tự, các nghiên cứu khác cũng chứng minh rằng bạn càng giỏi miêu tả cảm xúc của mình bao nhiêu thì bạn càng chắc chắn và yên tâm hơn khi đối diện với những tình huống căng thẳng và thử thách bấy nhiêu.
Hơn thế nữa, khi bạn chú tâm tới cảm xúc và cảm nhận thể chất của mình, bạn có thể quyết định lúc nào là tốt nhất để triển khai các kỹ năng tâm lý khác. Khi gặp một cơn đau, một câu thần chú tích cực có thể hữu dụng. Thần chú là một từ hoặc cụm từ hữu ích để bạn lặp đi lặp lại trong những khoảnh khắc khó khăn nhất của một buổi chạy hoặc giải đấu, chẳng hạn như cụm “trụ lại” của Alexi Pappas. Tương tự, tôi thường niệm từ “duy trì” để khuyến khích bản thân đi từng bước một và duy trì tốc độ cho đến khi cơn đau giảm bớt.
Bài tập 4.2: Tìm ra câu thần chú của riêng bạn: Suy nghĩ một từ hoặc một cụm từ sẽ giúp tạo động lực và truyền cảm hứng cho bạn trong những thời điểm khó chịu và đau đớn. Trước giải đấu hoặc buổi chạy, hãy viết nó lên tay để bạn có thể nhìn thấy ngay khi cần.
Các hành động tham khảo
• Hãy thử gắn nhãn cảm xúc và cảm nhận thể chất mà không tập trung vào việc phân tích xem chúng tốt hay xấu. Đoạn đối thoại nội tâm của bạn có thể sẽ giống như thế này: “Căng thẳng”,“Nóng rát”,“Nhức nhối”.
• Nếu bạn nghi ngờ cơn đau là kết quả của một chấn thương đang đến, hãy ngưng chạy và hẹn gặp bác sĩ.
• Nếu cơn đau liên quan tới sự khó chịu cố hữu gắn liền với bài tập, hãy ở cùng nó trong giây lát.
• Khi bạn tạo ra một khoảng cách giữa cảm giác và suy nghĩ, hãy lùi lại để có thể nhìn vào bức tranh lớn hơn. Như nội dung Karnazes viết trong quyển sách Ultramarathon Man (Siêu nhân chạy siêu marathon), thi thoảng “chúng ta nhầm lẫn sự thoải mái với hạnh phúc”.
• Buông bỏ sự khó chịu và chuyển hướng tâm trí tới một điều gì khác mà bạn đang chú ý trong hiện tại – chẳng hạn như âm thanh bàn chân tiếp đất hoặc ánh nắng xuyên qua tán cây trên cao.
• Nếu bạn thấy mình đang gặp khó khăn khi cố gắng thoát ra khỏi cơn đau, hãy liên tục niệm một câu thần chú đã chuẩn bị trước trong đầu cho đến khi bạn vượt qua được thời điểm thử thách đó.
Mệt mỏi: Cuộc chiến của tâm trí
“Ngọn đồi chết tiệt kia, sao mày lại dài và nóng thế hả trời... thật là định mệnh!!!”. “Trời ơi, tôi mệt quá rồi. Đau bụng kinh khủng... chỉ muốn nôn ra ngay lập tức”. Đây là những lời cảm thán thực tế được ghi âm lại từ các runner khi họ đang chạy, được thu thập bởi các nhà khoa học cho một nghiên cứu công bố trong International Journal of Sport and Exercise Psychology (Tạp chí Quốc tế về Tâm lý Thể dục Thể thao).
Hãy thành thật đi nào. Dù bạn có thể không chửi bới vào chiếc máy ghi âm di động như các runner trong nghiên cứu đã làm, nhưng bạn cũng có thể đồng cảm với họ mà phải không? Các runner thường bị cảm giác kiệt sức đeo bám khi tâm trí họ không ổn. Điều này khiến cho ngay cả buổi chạy hằng ngày cũng trở thành một “đại hội thống khổ”. Nếu các quan sát bạn ghi nhận được trong Bước Một bao gồm cảm giác rã rời và mệt lử, thì trước hết bạn nên xác định xem cảm giác đó là mệt mỏi có hiệu quả hay là lờ đờ do tập luyện quá sức hoặc thiếu năng lượng. Tương đồng với cơn đau và sự khó chịu, bạn phải tách bạch rõ giữa cảm giác mệt mỏi “tốt” và mệt mỏi “xấu”.
Loại mệt mỏi thứ nhì xảy ra khi cơ thể và não bộ của bạn bị vắt kiệt sức. Nó là kết quả của quá nhiều buổi tập cường độ cao, chạy quá nhiều dặm, chiến lược dinh dưỡng chưa tốt, không nghỉ ngơi và hồi phục đầy đủ, hoặc căng thẳng từ những khía cạnh khác trong cuộc sống làm cản trở năng lực chạy bộ của bạn. Bất kể là nguyên nhân gì, những triệu chứng liên quan tới hội chứng luyện tập quá sức sẽ bao gồm tất cả, từ thiếu năng lượng chung chung cho tới những cơn đau nhức không giải thích được, mất ngủ, ủ rũ, và thay đổi cảm giác thèm ăn.
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Ứng dụng chánh niệm vào tình trạng mệt mỏi có thể giúp bạn chọn ra con đường tốt nhất để bước tiếp.
Việc thấu hiểu các cảm giác mệt mỏi có thể giúp bạn nhận ra liệu bạn có đang ở bờ vực luyện tập quá sức không. Nếu bạn trả lời “có” dù chỉ là vài câu trong các câu hỏi sau, có thể bạn cần phải nghỉ ngơi rồi đấy:
• Bạn có trải qua sự sụt giảm năng lực không thể giải thích hoặc không thể đạt được tốc độ luyện tập thông thường của mình?
• Bạn có tốn nhiều thời gian trong ngày mà chỉ cảm thấy kiệt sức hoặc thiếu năng lượng?
• Bạn có cảm thấy ít thèm ăn hơn bình thường?
• Gần đây bạn có cảm thấy cáu kỉnh hoặc lo lắng hơn?
• Các cơ của bạn có bị đau và nhức mỏi liên tục?
• Bạn có ốm vặt nhiều hơn bình thường không?
• Bạn có từng trải qua một chuỗi chấn thương nào không?
Thực tập chánh niệm trong quá trình cơ thể phản hồi với luyện tập là điều cần thiết. Để tránh không rơi vào quy luật hiệu suất giảm dần, nhiều runner đã chọn tuân thủ quy luật 80/20 – dành hết 80% quãng đường tích lũy để chạy nhẹ nhàng và chỉ để lại 20% cho các bài tập cường độ cao. Khi các nhà nghiên cứu tại phòng thí nghiệm Sinh lý Thể dục của Đại học châu Âu tại Madrid ứng dụng phương pháp này vào thử nghiệm, họ phát hiện ra rằng: Trong hơn 5 tháng tập luyện với số lượng 50-55 dặm (80-89km) một tuần, nhóm runner chạy 80% số dặm với tốc độ nhẹ nhàng đã cải thiện tốc độ vượt bậc trong bài thử nghiệm 6,5 dặm (10km), hơn hẳn những người chỉ chạy 65% ở tốc độ nhẹ nhàng. Thêm vào đó, nhiều huấn luyện viên đề nghị nên tăng số dặm tích lũy không quá 10% ở mỗi tuần kế tiếp. Do đó, nếu bạn chạy 20 dặm (32km) một tuần thì bạn không nên tăng vọt con số đó thành hơn 22 dặm (35km) cho tuần tiếp theo, rồi 24 dặm (39km) cho tuần tiếp theo sau đó.
Năm 2015, tôi từng viết một chuỗi phóng sự cho trang web ba môn phối hợp Ironman về quá trình luyện tập của tôi cho giải Ironman Wisconsin, và tôi đã tìm kiếm lời khuyên từ vận động viên chuyên nghiệp Linsey Corbin cho loạt bài này.
Cô đã giúp tôi cưỡng lại sức hút nghịch lý của việc luyện tập quá nhiều cho sự kiện 140,6 dặm (226km) đó bằng cách khẳng định chắc nịch rằng nhiều hơn chưa chắc đã thực sự tốt hơn. “Hãy dành thời gian để nghỉ ngơi và đừng cảm thấy điều đó là không tốt chút nào”, cô khuyên tôi. “Bằng cách dùng thời gian để chú tâm vào những thứ khác trong cuộc sống, bạn sẽ đạt được sự cân bằng tốt hơn giữa việc tập luyện và cuộc sống cá nhân. Điều này sẽ giúp cho bạn và cả gia đình, bạn bè của bạn hạnh phúc hơn về lâu dài”.
Tôi cho rằng, nếu một nhà vô địch giải Ironman nhiều lần mà còn khuyên tôi nên nghỉ ngơi và thư giãn, thì tại sao tôi lại không nghe theo nhỉ? Như đa số huấn luyện viên đã khuyến nghị, tôi nhận thấy việc giảm số dặm chạy và cường độ tập luyện sau mỗi 3-4 tuần chính là tất cả những gì tôi cần để giữ cho các bánh răng trong cỗ máy cơ thể không bị trật khỏi quỹ đạo. Hãy nhớ nhé, nghỉ ngơi chính là một phần của tập luyện.
Một yếu tố gây mệt mỏi khác có thể được giải quyết dễ dàng chính là thiếu hụt năng lượng. Bạn nhận ra mình “đụng tường” ngay khi cảm thấy chóng mặt bởi sức lực cạn kiệt và không thể bước thêm bước nào nữa. Đây là thời điểm mà cơ thể bạn đã đốt cháy hết lượng glycogen dự trữ trong gan và các nhóm cơ. Với đa số mọi người, nếu chúng ta không tái nạp năng lượng với carbohydrate, chúng ta sẽ sập nguồn vào khoảng 20 dặm (32km) hoặc hai tiếng sau khi chạy.
Ngay cả trong các buổi chạy ngắn hơn, bạn vẫn có thể cảm thấy mệt mỏi kinh khủng nếu không nạp đủ năng lượng. Dù không thể nào nạp đủ lượng calorie cần thiết để thay thế toàn bộ năng lượng bạn đã đốt khi đang chạy bộ, nhưng bạn có thể nạp vừa đủ để tránh được “bức tường” đáng sợ đó. Nhìn chung, tôi khuyên các runner không nên lo lắng về việc nạp năng lượng với các sản phẩm dinh dưỡng cho đến khi họ chạy đủ một tiếng, và hãy nạp năng lượng vào mỗi 45-60 phút sau đó. Ví dụ, nếu bạn dự định chạy một buổi dài hai tiếng để chuẩn bị cho giải marathon sắp tới, thì bạn nên ăn một gói gel bổ sung năng lượng sau một tiếng chạy bộ và 45 phút sau đó. Mỗi người trong chúng ta hấp thu carbohydrate với tốc độ khác nhau – gói gel năng lượng có thể giúp runner này tỉnh táo để chạy tiếp nhưng lại khiến runner khác bị đau bụng. Hãy thử nghiệm chắc chắn với loại gel năng lượng bạn dùng khi tập luyện để tìm ra sản phẩm phù hợp nhất cho mình.
Một khi đã loại trừ khả năng mắc phải hội chứng luyện tập quá sức, ốm vặt, sai lầm khi nạp năng lượng, hoặc những thứ tương tự, bạn có thể xác định rằng tác động mạnh mẽ thúc giục bạn bỏ cuộc thực ra chỉ là “con tinh tinh bên trong” tâm trí đang cố gắng tạo áp lực lên đứa bé tinh thần yếu ớt của bạn để nó phải bỏ cuộc mà thôi. Thật đấy! Bạn bị hối thúc bởi chất xám trong não, bởi nó ra hiệu cho nhu cầu ngừng chạy sớm hơn rất nhiều so với nhu cầu thực sự của cơ thể. Và nếu bạn cưỡng lại được những hối thúc đó cũng như không gắng chịu đựng thêm chút căng thẳng cần phải có – đôi khi còn được gọi là “sự mệt mỏi tích lũy dần” – thì bạn sẽ chẳng cải thiện được gì.
Khi tôi phỏng vấn Tim Noakes, Giáo sư khoa học thể dục thể thao người Nam Phi, đồng thời là tác giả quyển Lore of Running (Truyền thuyết về chạy bộ), cho một bài báo trên tạp chí Running Times năm 2009, ông nhấn mạnh: “Nếu muốn cạnh tranh, bạn phải học cách đối phó với cảm giác không thoải mái. Phần lớn các bài tập rèn luyện thể chất tốt và khó nhất chính là bài tập rèn luyện bộ não để đối phó với sự khó chịu”. Gần đây, Hecht nhắc lại quan điểm đó khi nói với tôi rằng: “Chánh niệm có thể giúp bạn hòa hợp với sự khó chịu và mệt mỏi để vượt qua nó”.
Bản chất của sự mệt mỏi, cho dù về tinh thần hay thể chất, là một cuộc tranh luận vẫn còn tiếp diễn. Thuyết “Người chỉ huy Trung tâm” (Central Governor Theory) của Noakes luôn được tham khảo trong cuộc tranh luận này. Ông cho rằng cơ và các cơ quan khác truyền tín hiệu đến não để giúp nó xác định khi nào bạn mệt mỏi, đồng thời có một “cầu chì” mà não bộ sẽ kích hoạt nếu bạn gần chạm đến mức mệt mỏi nguy hiểm. Hãy nghĩ đến chiếc máy điều hòa trong ngôi nhà của bạn. Nó tự động phả ra không khí ấm hoặc mát để duy trì không gian trong nhà ở một nhiệt độ nhất định. Theo cách tương tự, Noakes gợi ý rằng, trong tiềm thức cơ thể bạn sẽ điều hòa giữa sự nỗ lực và mệt mỏi để đưa bạn quay trở lại trạng thái cân bằng nội môi.
“Bộ não vẫn ở đó để chăm sóc bạn và đảm bảo rằng với bất cứ điều gì bạn làm, bạn sẽ thực hiện nó một cách an toàn”, Noakes nói. Ông chia sẻ rằng, bộ não ngăn cơ thể chúng ta vượt qua một điểm giới hạn. “Có một cơ chế kiểm soát để đảm bảo bạn về đích mà không hoàn toàn ở trong trạng thái ủ rũ, và bạn luôn còn lại một ít năng lượng dự trữ”.
Nghiên cứu gần đây của nhà sinh lý học thể thao Samuele Marcora tại Đại học Kent ở Canterbury, Vương quốc Anh, đưa ra một bước ngoặt cho giả thuyết này, điều mà ông gọi là “mô hình tâm lý sinh học”. Marcora khẳng định rằng, khi nói đến các môn thể thao sức bền, sự mệt mỏi là một cấu trúc tâm lý – ngay cả những vận động viên bền bỉ nhất cũng có giới hạn về mức năng lượng mà họ sẵn sàng tiêu hao và tại thời điểm nào họ sẽ bỏ cuộc.
Để chắc chắn, các nhà nghiên cứu đã rất chật vật khi tìm cách xác định thông số sinh lý nào gây ra mệt mỏi, vì các thông số ấy đều nằm trong đầu của chúng ta. Tuy nhiên, lời giải thích khả dĩ nhất chính là hiện tượng đa yếu tố (multifactorial phenomenon) – một sự tương tác phức tạp giữa cơ thể và não bộ. Huấn luyện viên và nhà sinh lý học thể thao Steve Magness nói với tôi:
“Tôi không nghĩ là chúng ta đã có tất cả các câu trả lời đâu. Theo tôi, nỗ lực và cơn đau là sự phản hồi. Nó là cách cơ thể cho bạn biết rằng những gì mình đang làm bắt đầu trở nên khó khăn hơn và nó đưa bạn ra ngoài trạng thái cân bằng nội môi. Đó không phải là một điều xấu, chỉ là cơ thể đang báo hiệu cho bạn mà thôi. Nếu bạn tiếp tục đẩy bản thân vượt ra khỏi vùng thoải mái của mình, các tín hiệu sẽ trở nên dữ dội hơn vì mục tiêu của cơ thể là kéo bạn trở về với vùng an toàn của nó”.
BÀI TẬP 4.3: Nếu bạn đang chạy và bắt đầu cảm thấy mệt lử, hãy thử chạy nhanh hơn trong 50 bước tới để đánh thức cơ thể bạn. Đếm từng bước chân theo nhịp trái-phải-trái khi bạn nâng đùi mạnh hơn và tăng tốc. Sau 50 bước, quay trở lại vận tốc ban đầu.
Magness nói với các vận động viên là họ có thể tự an ủi bản thân rằng, trừ khi xảy ra vấn đề gì nghiêm trọng về mặt y tế, bạn sẽ không thể cố gắng bứt phá mạnh đến mức rốt cuộc tự làm mình bị thương. Dù bạn có thể cảm thấy như mình đang sắp “ngủm” đến nơi khi chạy nước rút về đích nhưng thực tế không phải vậy. “Đó là việc nhận biết ý nghĩa của những tín hiệu nỗ lực đó, hiểu rõ và dần dà chấp nhận chúng với suy nghĩ ‘Được rồi, sẽ có đau đớn đấy, nhưng tôi sẽ chấp nhận nó và làm tốt nhất có thể trong thời điểm này’”, anh nói thêm.
Lần tới, khi bạn chạy bộ và nhận thức được sự mệt mỏi, hãy lưu tâm đến cảm giác rã rời của đôi chân khi leo lên dốc ngọn đồi và chú ý tới mong muốn từ bỏ mãnh liệt đó. Tương tự như các chiến lược chánh niệm khắc phục cơn đau khi chạy, đấu tranh với sự mệt mỏi thường chỉ là một bài tập đơn giản thông qua việc để ý và gắn nhãn. Việc thấu hiểu mọi thứ đang diễn ra như thế nào trong thời điểm này cũng giúp bạn bớt căng thẳng và lo lắng để vượt qua những dặm tiếp theo trên đường chạy.
Một tin vui cho các runner là việc thực tập chánh niệm đã được chứng minh là có tác dụng làm giảm mệt mỏi. Chạy trong chánh niệm không chỉ giúp tăng mức năng lượng và chống lại sự uể oải về lâu dài – thậm chí còn hiệu quả hơn so với việc sử dụng thuốc kích thích – mà còn có thể tạo nên một cơ thể và bộ não điềm tĩnh, tràn đầy năng lượng.
Các hành động tham khảo
• Hình dung trong đầu rằng bạn đang gắn nhãn các cảm xúc và cảm nhận thể chất mà bạn nhận diện được.
• Nếu bạn nghi ngờ sự kiệt sức là một triệu chứng của việc tập luyện quá sức, hãy ngưng chạy vài ngày và nghỉ ngơi. Cân nhắc việc điều chỉnh kế hoạch tập luyện.
• Nếu bạn cảm thấy thiếu năng lượng, hãy rút ngắn quãng đường chạy và trở về nhà để tự thưởng cho mình một bữa ăn thịnh soạn. Đánh giá lại chiến lược dinh dưỡng của bạn.
• Nếu cảm giác khó chịu có liên quan đến sự mệt mỏi thường gặp khi tập thể dục, hãy kiên trì trụ lại với nó thêm một chút.
• Cố gắng tránh bị phân tâm với việc đánh giá các cảm giác là tốt, xấu, dễ chịu hoặc khó chịu. Đơn giản là bạn chỉ cần chú ý và chấp nhận sự hiện diện của chúng.
• Khi bạn đặt ra một khoảng cách giữa cảm giác và suy nghĩ, hãy nhắc nhở bản thân rằng về lâu dài, tập thể dục sẽ cung cấp cho bạn nhiều năng lượng hơn là làm mất nó.
• Chuyển hướng suy nghĩ của bạn sang một chủ đề khác mà bạn đang chú ý tới trong thời điểm hiện tại – có thể là mặt đất dưới chân hoặc âm thanh nhịp nhàng của hơi thở.
• Một lần nữa, một câu thần chú tích cực có thể rất hữu ích để giúp bạn vượt qua tình trạng “đụng tường”. Hãy chọn một từ hoặc cụm từ tạo động lực rồi lặp đi lặp lại nó trong đầu.
Căng thẳng: Khi chánh niệm bị đánh cắp
Đó là vòng chạy thứ ba và cũng là vòng cuối cùng của cự ly thi đấu 1.500m nữ tại Olympic Sydney năm 2000 ở Úc. Tại thời điểm đó, kỳ vọng của cộng đồng dành cho vận động viên người Mỹ Suzy Favor Hamilton 32 tuổi rất lớn. Vận động viên ba lần tham dự Olympic này đang đứng đầu bảng xếp hạng thế giới và là nữ vận động viên người Mỹ thứ hai trong lịch sử phá được cột mốc 4 phút ở cự ly 1.500m.
Là một hiện tượng của làng thể thao, cô nàng mảnh khảnh với mái tóc vàng và chiều cao một mét sáu này đứng ở vạch xuất phát để quan sát đường chạy với sự tập trung cao độ qua cặp kính thể thao có tròng xanh thẫm. Khi tiếng súng vang lên, cô vươn lên vị trí dẫn đầu ngay lập tức – một lựa chọn mang tính chiến thuật đầy tham vọng của một runner dày dạn kinh nghiệm. Trong lúc cuộc đua diễn ra, có một sự tranh đấu liên tục giữa các vận động viên nhằm giành lấy các vị trí dẫn đầu, nhưng Favor Hamilton luôn giữ vững vị trí trong tốp đầu và kiên định với mục tiêu giành chiến thắng.
Ngay tức thì, một điều hoàn toàn bất ngờ đã xảy ra. Đột nhiên, toàn thân cô cứng đờ rồi đổ vật xuống đường đua, chỉ vì nỗ lực cuối cùng để tranh lấy huy chương. Nguyên nhân dẫn đến điều đó có thể là do những bóng đèn flash vây quanh đường chạy Olympic hình bầu dục và 120.000 cổ động viên đang hò hét, hoặc áp lực giành huy chương vàng Olympic sau lần thất bại ở hai mùa Olympic trước đó. Thậm chí, nó có thể là áp lực đến từ một số khoản tài trợ lớn và các hợp đồng quảng cáo đang đè nặng lên cô. Tuy nhiên, bất kể đó là nguyên nhân nào đi nữa, sau khi cô vừa giành lại vị trí dẫn đầu ngay tại vòng lặp cuối của đường chạy thì liền có một, hai, ba, rồi bốn vận động viên đã vượt qua cô để tiến về đích.
Trong cuốn hồi ký năm 2015 của mình, Fast Girl: A Life Spent Running from Madness (Cô nàng tốc độ: Một cuộc đời chạy trốn khỏi sự điên cuồng), cô giải thích rằng, trong một khoảnh khắc hoảng sợ và kinh hãi khi nghĩ đến việc phải chạy thêm một bước nữa, cô đã cố tình ngã xuống đất. Dưới sức ép của kỳ vọng chiến thắng, căng thẳng và lo lắng đã chiếm lấy toàn bộ tâm trí cô. Trong cuốn sách, Hamilton đã viết về nỗi sợ hãi mà cô cảm nhận khi nghĩ đến việc làm cho ai đó thất vọng. Nghịch lý thay, đó lại chính là nguyên nhân dẫn đến sự sụp đổ của Hamilton trên đường chạy.
Mặc dù hầu hết chúng ta không có cơ hội để trải nghiệm cảm giác gục ngã trên sân thi đấu tầm cỡ quốc tế như vậy, nhưng hẳn chúng ta đều đã trải qua cảm giác áp lực nghẹt thở một lần nào đó trong đời. Thế giới bận rộn và phân mảnh ngày nay khiến cuộc sống của chúng ta xoay vần xung quanh những cảm xúc độc hại. Việc thấu hiểu những cảm xúc này không mấy dễ chịu, nhưng nó là điều cần thiết. Một nghiên cứu năm 2016 được công bố trên Journal of Research in Personality (Tạp chí Nghiên cứu về Tính cách) cho thấy rằng, những người có khả năng nhận thức hiện tại tốt thì đồng thời cũng có kỹ năng ứng phó tốt hơn khi bị căng thẳng. Bằng cách áp dụng các chiến lược hiệu quả để khỏe mạnh hơn và tăng cường sức khỏe tổng thể, những người có chánh niệm không chỉ có kỹ năng phản ứng với các tình huống căng thẳng tốt hơn mà họ còn hồi phục nhanh hơn.
Nếu bạn đã cảm nhận được cảm giác căng thẳng và lo lắng trong Bước Một, bạn sẽ nhận thấy chúng có mối liên hệ đến việc tâm trí đi lang thang. Chẳng hạn như bạn đang chạy bộ và nhận ra mình không ngừng suy nghĩ về bài thuyết trình sắp phải trình bày tại công ty, hoặc sự bất đồng quan điểm với một người bạn, hoặc một bài giảng khó khăn mà bạn cần phải giải thích cho con mình. Mặc dù chạy bộ có thể cung cấp nền tảng tối ưu để giải quyết nhiều vấn đề trong số các vấn đề trên, nhưng khi chúng ta để cho não bộ tự ý vận hành, nó sẽ liên tục suy ngẫm nhiều hơn là giúp ta tìm ra phương án để giải quyết vấn đề.
Trong quyển sách The Book of Joy(1), Douglas Carlton Abrams tường thuật lại cuộc gặp gỡ kéo dài một tuần giữa Đức Đạt Lai Lạt Ma và Đức Tổng Giám mục Desmond Tutu, người từng đoạt giải Nobel Hòa bình. Trong buổi gặp đó, họ khám phá ra bản chất thực sự của niềm vui và những trở ngại trên con đường đến với nó. Tôi toàn tâm toàn ý đồng thuận với một dòng đơn giản từ cuốn sách đó ở đoạn gợi ý rằng, chúng ta thường tạo ra những căng thẳng không cần thiết trong cuộc sống của mình bằng cách “muốn mọi thứ trở nên khác biệt hơn chính bản chất của chúng”.
(1) Tựa tiếng Việt: Hỷ lạc từ tâm, Saigon Books, NXB Đà Nẵng, 2019.
Khi tâm trí tôi có chánh niệm, tôi nhận diện được các suy nghĩ lo lắng và có thể đưa ra quyết định về việc mình phải làm gì tiếp theo. Dù chúng ta không thể loại bỏ những căng thẳng luôn xảy đến trong cuộc sống hằng ngày, nhưng chúng ta có thể lùi lại và tự hỏi bản thân: Liệu việc theo dõi những lo lắng lặp đi lặp lại này có đem lại hiệu quả gì không? Chúng ta có đang làm cho tình huống khó khăn trở nên tồi tệ hơn bằng cách cố gắng phớt lờ hoặc chối bỏ các cảm xúc của mình?
Hãy xem xét trường hợp của Sir Chris Hoy, nhà vô địch môn đua xe đạp và sáu lần đoạt huy chương vàng của Vương quốc Anh. Trận chiến tâm trí của anh với các cơn hoảng sợ trước cuộc đua đã được báo đài đưa tin rộng rãi. Anh bị tê liệt bởi áp lực phải thể hiện khả năng tốt nhất mỗi khi bước vào sân đua. Tim của anh đập mạnh và lòng bàn tay thì ướt đẫm mồ hôi khi anh thấy mình liên tục bị bủa vây bởi lo lắng thất bại và sợ hãi trước giờ thi đấu. Vì mang trên vai gánh nặng của danh xưng anh hùng dân tộc và là nguồn cảm hứng toàn cầu, bộ não của anh tự động chuyển sang chế độ chiến-hoặc-biến. Để giải quyết những cảm xúc này, anh đã làm việc với Steve Peters, tác giả của quyển The Chimp Paradox (Nghịch lý tinh tinh), người đã dạy anh cách chế ngự “con tinh tinh bên trong” bằng cách trở nên chánh niệm hơn. Khi học cách tập trung vào các cảm xúc thay vì chống lại chúng, Chris đã có thể hợp lý hóa các cảm xúc này thay vì trầm trọng hóa vấn đề, từ đó vượt qua các suy nghĩ và cảm xúc thúc giục đó.
Hầu hết chúng ta ít bị áp lực cạnh tranh hơn so với Sir Chris Hoy hay Favor Hamilton, nhưng chúng ta đều đã trải qua những thời khắc bản thân cảm thấy bị quá tải. Bất kể căng thẳng của bạn bắt nguồn từ đâu, có rất nhiều nghiên cứu chỉ ra mức độ lo lắng thái quá có thể ảnh hưởng đến thành tích chạy bộ. Tăng nhịp tim, đau dạ dày, thiếu tập trung, giảm khả năng miễn dịch và giấc ngủ kém đều là hệ quả của sự căng thẳng và lo lắng. Hơn thế nữa, những cảm xúc này khiến cơ thể bạn rơi vào trạng thái luôn căng thẳng và cảnh giác. Khi các cơ của bạn bị căng cứng, bạn không chỉ tiêu hao năng lượng nhiều hơn mà các hình thức chuyển động của bạn cũng thay đổi. Điều này dẫn đến sải chân của kém hiệu quả hơn.
GỢI Ý TỪ CHUYÊN GIA:
Nếu bạn đang cảm thấy cơ thể đang bị căng cứng vì căng thẳng, hãy buông lỏng rồi lắc hai cánh tay một vài lần khi đang chạy. Cách này giống như bạn đang nhấn nút khởi động lại cơ thể để giải phóng bản thân khỏi căng thẳng và giúp cơ thể thư giãn.
Huấn luyện viên Lucy Smith, nhà vô địch 19 lần môn chạy bộ và duathlon (hai môn phối hợp) người Canada đã đón nhận ý tưởng chánh niệm và giảng dạy các nguyên lý này cho các runner khác.
Khi tôi trò chuyện với Lucy, cô cho biết:
“Nếu tâm trí bạn không có chánh niệm, rất có thể bạn đang chịu đựng căng thẳng hoặc bị áp lực mà không biết đấy. Về mặt sinh lý, điều này sẽ ngăn cản bạn phát huy tối đa tiềm năng của mình. Chánh niệm rèn luyện cho bạn biết chú ý xem vai, cổ và hàm của mình có được thả lỏng không và liệu tư thế của bạn có được đẹp và vững chãi hay không. Khi bạn ở trạng thái thư giãn, bạn sẽ chạy tốt hơn vì cơ bắp sẽ tự nhiên hoạt động tốt hơn khi chúng không bị căng cứng. Điều này cũng giúp làm giảm các chấn thương tiềm tàng”.
Nếu đau đớn và mệt mỏi có mặt tốt và mặt xấu, thì căng thẳng cũng có hai kiểu, thường được gọi là eustress (căng thẳng tích cực) và distress (căng thẳng tiêu cực). Một lượng căng thẳng có chủ đích đã được chứng minh là có thể tạo ra “sự kích thích tối ưu” ở các vận động viên. Trong tâm lý học, điều này được biết đến với tên gọi là “Định luật Yerkes- Dodson”, được đề xuất bởi hai nhà tâm lý học Robert Yerkes và John Dillingham Dodson. Vào năm 1908, họ đã phát hiện ra sự thật rằng: Bằng cách sốc điện nhẹ cho lũ chuột khi chúng tìm đường sai trong mê cung, phương pháp này có thể thúc đẩy chúng học tìm ra đường đúng nhanh hơn.
Thế nhưng, phương pháp ấy chỉ hiệu quả ở một mức độ nào đó. Khi các cú giật điện đạt đến một điện áp nhất định, khả năng dò đường của lũ chuột sẽ bị ảnh hưởng. Hãy hình dung tới một chữ “U” đảo ngược, còn được gọi là “vùng chức năng tối ưu”. Phần dưới cùng bên trái của đường cong chữ U đại diện cho cảm giác không căng thẳng và thay vào đó, bạn sẽ có cảm giác khó chịu hoặc thờ ơ. Đó cũng chính là những lúc bạn không thực sự hòa mình vào những gì đang làm.
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Hình: Vùng chức năng tối ưu 
(Nguồn: Wikipedia)
Khi đi tới đỉnh của đường cong, bạn đã đạt tới mức độ căng thẳng tối ưu – điểm mà não bộ của bạn sẽ được kích hoạt để giải phóng các hormone, chẳng hạn như dopamine, cortisol và adrenaline. Chỉ cần một lượng nhỏ, các hormone này đưa bạn vào phạm vi của loại căng thẳng tốt và giúp bạn bắt kịp tốc độ tập luyện mong muốn hoặc đẩy nhanh tiến độ công việc cho kịp thời hạn. Tuy nhiên, khi mức độ căng thẳng tăng lên quá cao, điều đó có nghĩa là bạn bị đẩy sang bên phải đường cong hình chữ U và năng lực của bạn cũng bị ảnh hưởng. Hãy nhớ lại ví dụ về “chiếc lọ lo lắng” – khi cơ thể của bạn tràn ngập các hormone gây căng thẳng, kim tuyến trong lọ sẽ bay lên tứ tung và phủ kín lọ. Sự mất cân bằng phát sinh từ hệ thần kinh này làm cho chúng ta cảm thấy chuếnh choáng, không thể suy nghĩ rõ ràng hoặc thể hiện năng lực một cách chuẩn xác. Đây chính là sự khác biệt giữa cảm giác hào hứng và mất lửa.
Chánh niệm hướng dẫn bạn cách nhận diện nguồn gốc thực sự của căng thẳng, làm chậm quá trình lo âu trong hỗn loạn, chấp nhận sự lo lắng mà không phán xét, rồi sau đó tập trung vào những suy nghĩ hữu ích hơn. Khi tôi cảm thấy căng thẳng và lo lắng lớn dần lên bên trong mình, tôi thực hành phương pháp “PAUSE” (Dừng lại).
P (Pause): Ngừng đoạn đối thoại đang diễn ra trong đầu bạn một lúc, rồi chú ý tới những suy nghĩ cụ thể đang xuất hiện.
A (Accept):Chấp nhận các suy nghĩ và tình huống ngay trong khoảnh khắc đó.
U (Understand): Thấu hiểu các cảm xúc gắn liền với các suy nghĩ đó.
S (Strategize): Lập chiến lược cho bước tiếp theo. Nếu bạn thấy mạch suy nghĩ đang không hiệu quả, hãy chậm lại để cơ thể và tâm trí bạn trở nên bình tĩnh.
E (Excute): Triển khai kế hoạch hành động mà bạn đã chọn.
Như cách mà vận động viên xe đạp Sir Chris Hoy đã khám phá, nhận diện được những lo lắng không hiệu quả chính là bước đầu tiên để giảm sức ảnh hưởng của chúng. Nhiều người trong số chúng ta sống trong một trạng thái căng thẳng gần như thường trực nên việc nhận thức được những cảm xúc đó, cũng như những hậu quả về mặt sinh lý, thường đòi hỏi sự nỗ lực. Tương tự như việc gắn nhãn suy nghĩ, nghiên cứu của Sian Beilock tại Phòng thí nghiệm Năng lực Con người tại Đại học Chicago đã phát hiện ra rằng, viết nhật ký về những lo lắng liên quan đến việc hoàn thành một nhiệm vụ căng thẳng có thể giúp cải thiện năng lực sau đó khoảng 15%.
BÀI TẬP 4.4: Trong quyển nhật ký tập luyện của bạn, hãy ghi ra những lo âu đang xuất hiện trong đầu bạn. Dù chúng liên quan tới việc bạn cần hoàn thành dự án ở công ty, các vấn đề thuộc về mối quan hệ tình cảm, hoặc một trục trặc bất ngờ trong bài tập luyện, hãy liệt kê chúng trong đầu khi chúng xuất hiện. Cố gắng làm bài tập này ít nhất 1 lần/tuần .
Ngoài ra, điều chỉnh khung nhận thức từ sự lo lắng thành sự phấn khích có thể giúp giảm thiểu một số tác động ít mong muốn của căng thẳng trong các tình huống yêu cầu bạn thể hiện năng lực. Giả sử bạn đang đứng ở vạch xuất phát của một giải chạy và đang tìm cách thấu hiểu sự căng thẳng thần kinh nào đang khiến cho bụng dạ bạn nôn nao trước giờ chạy. Nghiên cứu từ Trường Kinh doanh của Đại học Harvard gợi ý rằng, thay vì cố gắng diễn giải những suy nghĩ lo lắng trong tâm trí với cảm giác như sắp tận thế đến nơi, thì hãy nghĩ rằng những cảm giác bồn chồn đó có thể chỉ là một phần của sự xáo động vốn có liên quan đến việc giải quyết một thách thức mới. Các nghiên cứu về tâm lý trị liệu đã phát hiện ra rằng, chúng ta có khả năng chỉnh sửa và diễn giải lại cuộc đối thoại nội tâm của mình – điều có thể mang lại cho bạn cảm giác kiểm soát bản thân tốt hơn.
Dù cho bạn chọn cách tiếp cận nào đi nữa, thì nghiên cứu của Raoul Oudejans ở chương trình Khoa học Chuyển động của Con người tại Đại học VU Amsterdam đã nhấn mạnh tầm quan trọng của việc luyện tập dưới các điều kiện áp lực cao, nếu bạn hy vọng sẽ thể hiện được năng lực bản thân khi cần. Mặc dù bạn không thể mô phỏng 100% một tình huống thi đấu cạnh tranh trong lúc tập luyện, nhưng mức độ căng thẳng vừa phải trong tập luyện có thể thúc đẩy chức năng của cơ thể và não bộ một cách tối ưu khi bạn đứng ở vạch xuất phát vào ngày thi đấu. Các bài tập luyện quan trọng không chỉ kiểm tra về tốc độ thể chất, sức mạnh và sức bền mà còn cả năng lực tinh thần của bạn. Quá trình này cũng giống như các buổi chạy dài hằng tuần trong chương trình huấn luyện cho giải marathon có thể giúp bạn chuẩn bị cho lần thi đấu thực tế vậy.
Các hành động bạn có thể thực hiện
• Nhận diện và gắn nhãn các cảm xúc và cảm nhận thể chất có liên quan đến căng thẳng và lo âu.
• Phân tách các nhận thức căng thẳng trong cuộc sống và trong chạy bộ. Ở lại cùng những suy nghĩ đó trong vài khoảnh khắc rồi tìm hiểu xem liệu chúng có mang lại hiệu quả gì hay không.
• Nếu bạn nhận thấy rằng những suy nghĩ lo lắng tương tự đang lặp đi lặp lại trong đầu, hãy ngắt mạch quá trình đó bằng cách gắn nhãn và chấp nhận chúng mà không phán xét.
• Loại bỏ căng thẳng khỏi cơ thể bằng cách ghi chúng vào nhật ký luyện tập sau buổi chạy.
• Khi bạn tạo ra một khoảng cách giữa cảm xúc và suy nghĩ, hãy chú ý cách cơ thể phản ứng. Bạn có cảm thấy vai mình được thư giãn, hoặc hàm và trán được giảm bớt căng thẳng không?
• Hãy nhớ rằng, một chút căng thẳng trong luyện tập là bình thường, và đó là mục đích hữu ích mà chúng ta hướng đến. Hãy hiện diện cùng với những lo âu của bạn và biến chúng thành sự phấn khích để tiếp thêm nhiệt huyết cho trận thi đấu.
Đối thoại nội tâm tiêu cực: Lời thì thầm phá bĩnh
Những cơn gió giật ngang mạnh bất thường với vận tốc lên đến 25 dặm/giờ, kéo theo cơn mưa đổ ào xuống sân thi đấu Iffley Road ở Đại học Oxford vào ngày 6 tháng Năm năm 1954. Một ngày thi đấu với sức gió dữ dội như vậy nằm ngoài dự kiến của Roger Bannister khi anh đặt mục tiêu phá vỡ cột mốc 4 phút/dặm (~2 phút 5 giây/km), một cột mốc chưa ai từng phá được. Thời tiết đó khiến mục tiêu của anh dường như bất khả thi, Roger biết cơn gió và mưa quật rát mặt như thế sẽ làm anh bị chậm lại gần một giây cho mỗi vòng chạy, nên anh sẽ phải nỗ lực hơn để tiến gần tới thành tích 3 phút 56 giây/dặm (~2 phút 2 giây/km). Chàng sinh viên y khoa 25 tuổi này đã hoàn thành các vòng khám sức khỏe vào sáng hôm đó và đã mài nhọn phần đinh đế giày(1) của mình trên đá mài tại phòng thí nghiệm của Trường Y thuộc Bệnh viện St. Mary để chuẩn bị cho nỗ lực đó.
(1) Một số loại giày chạy bộ chuyên dụng sẽ có phần đinh dưới đế giày để chống trơn trượt ở điều kiện địa hình khắc nghiệt. (BTV)
Khi anh tới đường chạy, cơn gió mạnh bạo không thương tiếc đã quật rách một lá cờ Vương quốc Anh ướt đẫm nước mưa được treo trên gác chuông của nhà thờ bên cạnh. Khi thấy điều đó, Bannister tự hỏi liệu mình có nên dừng lại hay không. May mắn thay, những cơn gió giật mạnh đã yếu dần. Vào lúc 6 giờ tối, Bannister và các thí sinh khác chạm chân tại vạch xuất phát. Những chiếc đinh giày mới được mài của anh cắm sâu xuống đường đua được phủ đầy tro phế thải từ các nhà máy điện địa phương, khi anh đang trầm ngâm chờ đợi tiếng súng bắt đầu cuộc thi dưới bầu trời mây mù.
Trong những năm 1950, rào cản tâm lý của các vận động viên chính là cột mốc 4 phút/dặm (~2 phút 5 giây/km). Vào thời điểm đó, nhiều chuyên gia đồng ý rằng về mặt sinh lý, đó là điều không thể, và con người sẽ cố đến chết nếu cố gắng vượt qua nó. Là một bác sĩ và nhà sinh lý học trong lĩnh vực đào tạo, Bannister vẫn kiên định với niềm tin rằng mình có thể phá vỡ được kỷ lục đó. Và anh không đơn độc. Vào thời điểm đó, có hai người đàn ông khác đang theo đuổi kỷ lục này và họ đang nhích gần hơn với mỗi lần cố gắng: vận động viên John Landy người Úc và Wes Santee người Mỹ.
Nỗ lực nhằm phá bỏ cột mốc không tưởng này đã được nhiều người trên khắp thế giới theo dõi. Chúng xuất hiện trên các phương tiện truyền thông còn nhiều hơn cả những sự kiện trọng đại khác, chẳng hạn như kết thúc Chiến tranh Triều Tiên và cuộc chạy đua vũ trang leo thang giữa Liên Xô và Mỹ. Song hành với thành tựu của Sir Edmund Hillary khi ông chinh phục đỉnh Everest thành công vào tháng Năm năm 1953, khả năng một người có thể chạy được quãng đường một dặm dưới 4 phút đã thực sự truyền cảm hứng cho cộng đồng để họ có thể suy nghĩ vượt ra ngoài giới hạn nhận thức thông thường của con người.
Vào một ngày mưa gió của tháng Năm, khi những vận động viên tại sân thi đấu Iffley Road lao đi như tên bắn khỏi vạch xuất phát, một trong những vận động viên dẫn tốc(1) của Bannister ngay lập tức vượt lên trước, dẫn đầu nhóm vận động viên khi vượt qua 1/4 dặm đầu tiên trong chỉ trong 57,5 giây. Khi chạy được nửa đường thì các runner đã đạt mốc thời gian 1 phút 58 giây. Bannister tự thúc giục bản thân thả lỏng để hòa mình vào tốc độ đang chạy – không quá nóng vội khi chỉ còn hai vòng lặp cuối cùng. Các vận động viên dẫn tốc của anh đã giúp anh vượt qua 3/4 chặng đường chỉ trong thời gian kỷ lục là 3 phút 7 giây. Có khoảng 1.500 người hâm mộ mặc áo khoác ngoài và đội mũ nỉ mềm đang điên cuồng hò hét, hối thúc Bannister chạy nhanh hơn nữa khi anh đang ôm cua ở vòng chạy cuối cùng, lao về vạch đích và chụp lấy dải băng chiến thắng vinh quang.
(1) Vận động viên dẫn tốc (pacer) là người giúp runner hoàn thành cuộc đua trong một thời gian cụ thể. Ban tổ chức các cuộc đua bán marathon và marathon thường cung cấp các đội pacing cho các runner. Vận động viên dẫn tốc thường là các runner giàu kinh nghiệm, được đào tạo để giúp bạn duy trì tốc độ ổn định. (BTV)
Anh miêu tả khoảnh khắc vui sướng khi anh nằm bệt xuống đường chạy trong quyển sách anh viết năm 1980, The First Four Minutes (Bốn phút đầu tiên), rằng anh cảm thấy mình “giống như một chiếc đèn pin bừng sáng”. Những người hâm mộ háo hức chờ đợi ban tổ chức công bố thời gian thi đấu cuối cùng của Bannister. Khi phát thanh viên chưa kịp công bố xong kết quả “3 phút...” thì Bannister đã chìm trong tiếng hò reo của đám đông Oxford đang bùng nổ trong hân hoan. Với thành tích kỷ lục 3 phút 59,4 giây, vận động viên người Anh này đã làm được điều tưởng chừng như không thể.
Thành tích ngoạn mục của Bannister khiến người ta phải tự hỏi: Điều gì đã khiến anh trở nên đặc biệt như vậy? Sau nhiều nỗ lực trong nhiều năm của hằng hà sa số runner, tại sao cuối cùng anh lại là người làm được điều đó? Câu trả lời chỉ đơn giản là: niềm tin vào bản thân. Anh đã từ chối không tin vào lời tuyên bố của những chuyên gia và không để cho bản thân bị cuốn vào một cuộc đối thoại nội tâm tiêu cực. Trong khi Landy, đối thủ cạnh tranh của anh, cảm thấy rằng mình đã “đụng tường” sau khi chạy được 4 phút 2 giây hoặc hơn con số này trong 6 lần nỗ lực riêng biệt từ năm 1952 đến năm 1954. Landy đã cho rằng đó là một cột mốc mình không thể chạm tới. Tuy nhiên, đối với Bannister, anh không bao giờ mất niềm tin vào khả năng của chính mình.
Kỷ lục dưới 4 phút/dặm đầu tiên này là minh chứng cho tầm quan trọng của việc không cho phép sự chỉ trích bản thân và hoài nghi làm thui chột tham vọng của bạn. Thật vậy! Chỉ hơn 6 tuần sau, Landy đã vượt qua cột mốc 3 phút 58 giây. Ngày nay, vô số vận động viên đã chạy với tốc độ dưới 4 phút/dặm. Ấn tượng hơn nữa, kỷ lục này đã hạ xuống thêm gần 17 giây bởi vận động viên Hicham El Guerrouj của Ma-rốc.
Hiện tượng này về sau được gọi là “Hiệu ứng Bannister”: Khi một người chuyển đổi suy nghĩ về một điều dường như không thể thành điều có thể, họ sẽ có thể thực hiện được nó. Có bao nhiêu người trong chúng ta tự đặt ra giới hạn cho thành tựu của mình vì tự ti về chính bản sắc cá nhân và khả năng của bản thân?
Nếu bạn nhận thấy những suy nghĩ tự đánh bại bản thân xuất hiện trong đầu ở Bước Một, thì đó là điều hoàn toàn bình thường. Con người chúng ta thường có xu hướng tự hạ thấp bản thân mình. Chánh niệm làm sáng tỏ những suy nghĩ mà bạn có thể chưa nhận diện ra ngay được. Tương tự như cách mà căng thẳng và lo lắng có xu hướng vượt ra khỏi tầm kiểm soát khi tâm trí chúng ta vận hành trong chế độ tự động, nội tâm tự chỉ trích của chúng ta cũng vậy. Dưới đây là một số kiểu đối thoại nội tâm tiêu cực phổ biến nhất:
• Tự chỉ trích: “Mình quá béo để trở thành một runner”, “Mình chẳng giống người tập thể thao chút nào”, “Vóc dáng của mình đang tệ quá”.
• Tự hoài nghi: “Mình không bao giờ chạy được ở tốc độ đó đâu”, “Mình sẽ không thể chạy xa như thế được”, “Vóc dáng của mình không đủ chuẩn để trở thành một runner chạy tốt”.
• Tự thương hại: “Lúc nào mình cũng bị kẹt lại trong nhóm cuối của giải chạy hết”, “Mình luôn kém may mắn vì cứ mỗi lần chạy giải là thời tiết lại xấu đau đớn!”.
Đối thoại nội tâm tiêu cực được chứng minh không chỉ là trở ngại ngăn bạn tiến tới bước dòng chảy, mà còn làm cho những gì bạn nghĩ trở thành hiện thực. Có thể, thoạt đầu bạn không phải là người chạy chậm nhất trong nhóm chạy của mình, cho đến khi nội tâm chỉ trích của bạn bắt đầu khẳng định bản thân là như vậy. Trái ngược lại, nghiên cứu của Đại học Bangor ở Vương quốc Anh đã chỉ ra rằng, đối thoại nội tâm mang tính tạo động lực và hình dung về động lực có thể cải thiện các kết quả liên quan đến sức bền.
BÀI TẬP 4.5: Khi các nhà nghiên cứu Tây Ban Nha yêu cầu mọi người viết ra giấy những điều mà họ không thích về cơ thể của họ, rồi hướng dẫn một nửa trong số đó vứt tờ giấy đi, còn nửa kia thì giữ lại. Sau đó, tất cả mọi người đều phải đánh giá hình ảnh bản thân mình theo một thang điểm . Kết quả là, nhóm người vứt bỏ tờ giấy cho biết họ có đánh giá cao hơn về bản thân, như thể khi vứt bỏ tờ giấy đó, họ cũng vứt bỏ luôn cả suy nghĩ ghi trên nó. Nếu bạn có xu hướng hà khắc với bản thân, hãy thử áp dụng kỹ thuật này xem sao.
***
Lòng trắc ẩn với bản thân là trụ cột thiết yếu của bất kỳ phương pháp chánh niệm nào, và nó đóng vai trò lớn trong việc hỗ trợ bạn đương đầu với những đối thoại nội tâm tiêu cực diễn ra bên trong tâm trí mình. Emma Seppälä, Giám đốc khoa học của Trung tâm Giáo dục và Nghiên cứu Chủ nghĩa vị tha và Lòng trắc ẩn tại Đại học Stanford, đồng thời là tác giả quyển The Happiness Track (Con đường hạnh phúc), gợi ý rằng bạn có thể luyện tập lòng trắc ẩn bằng cách đối xử với bản thân giống như cách bạn đối xử với một người bạn tốt. Đây là một kiểu đối thoại Socrate, có thể làm giảm kiểu suy nghĩ tiêu cực gây trầm cảm vì kiểu đối thoại này buộc bạn phải xem xét tính hợp lý của những suy nghĩ tiêu cực, do đó đem lại một cái nhìn rộng mở hơn.
Ví dụ nhé, nếu người bạn cùng chạy với bạn không đạt được mục tiêu thi đấu của họ, thì liệu bạn có nói “Cậu bị sao đấy? Thật là thất bại thảm hại!” không, hay là “Đừng lo về giải chạy nữa. Hôm nay cậu đã chạy tốt nhất có thể rồi”. Câu nào nghe giống với câu mà bạn sẽ tự nhủ bản thân nhất? Nếu như bạn chọn câu đầu tiên thì chắc là bạn cần thêm một chút lòng trắc ẩn rồi đấy.
BÀI TẬP 4.6: Dành chút thời gian để mường tượng hình mẫu runner bạn muốn trở thành. Hãy tưởng tượng bản thân mình đang chạy với động lực và dáng chạy hoàn hảo. Vào lúc đó, bạn nhìn, nghe và cảm nhận chính mình như thế nào? Nếu nhận thấy mình thiếu niềm tin vào bản thân, bạn hãy thử nghiệm chiến lược này trước buổi chạy hằng ngày cho đến khi khắc cốt ghi tâm nhé.
Mục tiêu của phương pháp chánh niệm không phải là nỗ lực loại bỏ các suy nghĩ bên dưới đây, mà thay vào đó, nó tái tạo lại phản ứng của bạn với các suy nghĩ đó để tránh châm ngòi cho ngọn lửa tiêu cực. Sau đây là vài ví dụ về cách phản ứng với giọng nói phán xét trong đầu bạn:
• Thay vì nghĩ là: “Mình chạy tệ quá. Chậm ơi là chậm”.
• Hãy nghĩ là: “Mình đang gầy dựng thể lực mỗi ngày khi ra đây tập luyện. Kiên nhẫn là một đức tính tốt”.
• Thay vì nghĩ là: “Mình không phải là runner đâu, còn cố gắng chứng tỏ gì chứ. Thật là xấu hổ quá”.
• Hãy nghĩ là: “Mình đang làm điều tốt cho cơ thể và tâm trí. Chẳng có ai có quyền phán xét mình hết”.
Nghiên cứu được thực hiện tại Viện Tâm lý học về Năng lực Tối ưu tại Đại học Bangor ở Vương quốc Anh cũng đã chứng minh rằng, việc thực hành một vài tuyên bố tích cực trong tâm trí có thể giúp giảm cảm giác khó khăn khi tập thể dục, từ đó nâng cao hiệu quả tập luyện. Cũng giống như đối thoại tiêu cực với bản thân có thể làm cho những lời dự báo đó trở nên ứng nghiệm, thì những câu khẳng định tích cực cũng có hiệu quả như vậy.
BÀI TẬP 4.7: Trong quyển nhật ký tập luyện, hãy ghi ra 3 câu tuyên bố tạo động lực mà bạn có thể nhớ tới trong những khoảnh khắc thử thách của buổi chạy. Nghiên cứu của Đại học Bangor dùng những câu tuyên bố như “đang cảm thấy tốt” và “mạnh mẽ lên”, bạn có thể tham khảo để chọn ra câu hiệu quả cho mình. Một khi đã nghĩ ra được vài câu phù hợp, hãy bắt đầu thực tập chúng khi chạy bộ nhé.
Một phương pháp đơn giản mà nhiều vận động viên áp dụng để đấu tranh với đối thoại nội tâm tiêu cực là nhìn lại quá trình tập luyện của mình và dùng nó làm bằng chứng để chứng minh rằng các chỉ trích đến từ nội tâm là sai. Tự tin vào năng lực bản thân được định nghĩa là niềm tin với khả năng của bạn. Cảm giác tự tin vào năng lực bản thân của một vận động viên với bộ môn của họ đã được chứng minh là có liên quan đến thành tích. Điều này đã được nhắc tới liên tục trong các tài liệu tâm lý học thể thao. Vì thế, tôi không mấy ngạc nhiên khi các nhà nghiên cứu tại Đại học Công giáo Hoa Kỳ ở thủ đô Washington D.C. đã cho các vận động viên tham gia khóa huấn luyện chánh niệm, sau đó họ phát hiện ra rằng sự tự tin của vận động viên đã tăng lên đáng kể. Chỉ khi bạn mất kết nối với nhận thức của mình thì bạn mới bị đánh lừa với suy nghĩ rằng bạn không có khả năng đạt được những thành tựu nhất định.
***
Janet Cherobon-Bawcom là người rất am hiểu về việc nuôi dưỡng lòng tin. Năm 2013, tôi từng tìm hiểu tiểu sử của cô – vận động viên Olympic năm 2012 thi đấu ở cự ly 10.000m và là vận động viên marathon có thành tích khủng 2 giờ 29 phút – để viết bài về giải New York City Marathon cho trang tin thể thao espnW. Hiện nay, cô đã là công dân Hoa Kỳ, nhưng thời niên thiếu, cô là đứa con lớn nhất trong gia đình tám người con của một bà mẹ đơn thân ở làng Kapsabet, thuộc tỉnh Rift Valley cũ của Kenya. Năm 19 tuổi, khi đang đi bộ dọc theo con đường đầy bụi dài 40 dặm (64km) để đến thăm một người cô ở Eldoret, cô được một huấn luyện viên địa phương tình cờ lái xe ngang qua và phát hiện ra cô. Anh nhanh chóng đánh giá khả năng của cô và gợi ý rằng cô có thể là một runner giỏi.
Người huấn luyện viên trên hóa ra cũng là một vận động viên có tên tuổi. Anh ấy chính là Peter Rono, nhà vô địch Olympic năm 1988 ở cự ly 1.500m. Thích thú khi nghĩ về kỷ niệm này, Cherobon-Bawcom cười và nói với tôi rằng, cô ấy không biết Rono là ai vào thời điểm đó, tất cả những gì cô ấy có thể nghĩ là: “Tôi không phải là runner. Anh đang nói chuyện với nhầm người rồi”. Và rồi cô ấy đã từ chối lời đề nghị của Rono.
Thế nhưng, chỉ sáu tháng sau, cô tình cờ gặp lại Rono khi đang đi bộ dọc theo một con đường đầy bụi khác ở Kapsabet. Nhờ sự kiên trì thuyết phục của anh, cuối cùng cô đã quyết định chạy thử. Phải mất một thời gian để nâng cao thể lực, nhưng cô gái nông dân người Kenya này đã sớm lọt vào mắt xanh của các huấn luyện viên Đại học Harding ở Arkansas, và họ đã cấp cho cô học bổng môn chạy bộ. Mới chỉ vài năm trước, cô còn không có tham vọng theo học tại một trường đại học cách xa nhà tới cả 10.000 dặm (16.093km), chứ đừng nói đến cơ hội được chạy bộ trong NCAA (Hiệp hội Thể thao Đại học Quốc gia Hoa Kỳ). Vào thời điểm đó, cô đã đủ bận rộn với việc giúp mẹ chăm sóc các em, rồi chăm sóc đàn dê và bò ở nông trại của gia đình.
Cherobon-Bawcom thực sự đã phải nỗ lực tin tưởng vào bản thân ngay từ đầu để định hình bản sắc chạy bộ của mình. Cô làm điều này bằng cách nghĩ rằng mỗi ngày tập luyện là một ngày cô đặt thêm một viên gạch làm nền tảng cho sự tự tin của bản thân. Khi tôi hỏi cô suy nghĩ gì khi đang thi đấu trong các giải chạy, cô nói:
“Đối thoại nội tâm tích cực của tôi thường là hồi tưởng lại các buổi tập mà tôi đã trải qua – các bài tập ấy đều diễn ra tốt đẹp và chúng cho tôi thấy rằng mình đã sẵn sàng để hoàn thành bất kỳ nhiệm vụ nào trong ngày. Nếu tôi biết rằng mình sẽ trải qua quãng đường 2 dặm (3km) khó khăn trong một cuộc đua, tôi sẽ nhớ lại 2 dặm tuyệt vời khi đang tập luyện ở công viên Buffalo, Flagstaff, và tôi sẽ tự nhắc nhở bản thân rằng: ‘Tôi đã làm được điều này khi đang tập luyện rồi, vậy nên hôm nay tôi chỉ cần lặp lại nó trong giải chạy mà thôi’”.
Có một số cách khác nhau để thu thập phản hồi về năng lực nhằm nâng cao niềm tin vào bản thân như cách mà Cherobon-Bawcom đã làm. Dữ liệu từ điện thoại hoặc đồng hồ thông minh có thể cung cấp cho bạn thông tin về quãng đường và tốc độ luyện tập mà bạn đã thực hiện trong suốt mùa giải. Tương tự như vậy, nhật ký tập luyện là một cách khác để ghi chép lại các bài tập mà bạn đã thực hiện thành công và hồi tưởng lại chúng trong những khoảnh khắc bạn nghi ngờ năng lực của bản thân. Thêm vào đó, các bài tập “Check-in – kiểm tra thử” là cách thứ ba để theo dõi tiến trình của bạn. Đây có thể là bài tập thử thách về thời gian hoặc bài tập biến tốc(1) mà bạn thực hiện mỗi tháng một lần để nhận ra những cải thiện rõ ràng về tốc độ, sức mạnh và độ bền của mình.
(1) Bài tập biến tốc (interval workout) là sự kết hợp xen kẽ các đoạn chạy nhanh ở tốc độ cao và các đoạn chạy chậm hoặc đứng yên tại chỗ để lấy lại sức. Bài tập này thường được dùng để luyện tốc độ, sức chịu đựng, độ dẻo dai. (BTV)
Các hành động bạn có thể thực hiện
• Nhận diện và gắn nhãn các tuyên bố mà nội tâm đang chỉ trích bạn.
• Để ý xem cơ thể bạn phản hồi thế nào với những suy nghĩ đó. Chúng có làm bạn cảm thấy căng thẳng, mệt mỏi, lo lắng?
• Tìm cách diễn giải lại các suy nghĩ đó và biến chúng thành những tuyên bố tạo động lực theo cách chánh niệm nhất.
• Viết đoạn đối thoại nội tâm tiêu cực đó ra giấy rồi nghĩ tới những câu tuyên bố tích cực mới để thay thế chúng.
• Bắt đầu viết nhật ký chạy bộ để theo dõi quá trình xây dựng cảm giác hiệu quả hơn của bạn.
Nhàm chán: Đón nhận và chuyển hóa chúng
Nhà triết học Đan Mạch Søren Kierkegaard gọi cảm giác nhàm chán là cội rễ của sự tiêu cực, và ông không phải là người duy nhất nêu ra quan điểm này. Ai cũng biết nhàm chán là một điều chẳng mấy tốt đẹp. Chúng ta bận rộn sắp xếp lịch cho con cái tham gia các hoạt động thể thao và hoạt động ngoại khóa, đồng thời gói ghém cả ngày với công việc, hội họp, việc vặt và hoạt động xã hội, khiến cho quỹ thời gian ở một mình với những suy nghĩ của chúng ta thật sự hiếm hoi. Chúng ta liên tục nhảy lò cò từ sự phân tâm này sang sự phân tâm khác, thậm chí cố gắng lấp đầy những khoảng trống thời gian ít ỏi còn lại với chiếc điện thoại thông minh.
Trong một nghiên cứu gần đây, các nhà nghiên cứu tại Đại học Virginia đã cô lập các sinh viên trong một căn phòng nhỏ, xập xệ, và hướng dẫn họ ngồi một mình với những suy nghĩ riêng tư trong 15 phút. Hình thức giải trí duy nhất là một nút bấm nhỏ, nếu được nhấn thì sẽ tạo ra luồng điện giật tới mắt cá chân họ. Kết quả cho thấy, thay vì không làm gì cả, thì 15 phút ngồi một mình trong tẻ nhạt đó đã khiến 67% nam giới và 25% phụ nữ tự giật điện chính mình. Nói một cách rõ ràng, phần lớn những người tham gia đã chọn sốc điện chính mình, thay cho việc ngồi yên lặng và suy ngẫm về nhận thức của bản thân.
Chạy bộ, về bản chất, là một hành động lặp đi lặp lại. Bạn đặt chân này trước chân kia, rồi lặp lại. Có lẽ đó là lý do tại sao sự nhàm chán là một trong những nguyên nhân hàng đầu mà mọi người viện dẫn khi họ nói rằng mình chán ghét môn thể thao này. Chánh niệm cung cấp một “liều thuốc giải độc” cho cảm giác nhàm chán trong chạy bộ. Bằng cách tập trung và làm quen với sự nhàm chán, tốc độ điên cuồng mà chúng ta đang chạy sẽ giảm dần, và ta có thể đẩy lùi sự thôi thúc chạy trốn khỏi những suy nghĩ và cảm xúc của chính mình. Chạy trong chánh niệm kêu gọi bạn bóc tách các lớp của tâm trí để khám phá phần chức năng nào đang vận hành trong hệ điều hành tâm trí của bạn. Sau đó, bạn sẽ thấy mọi thứ không còn chút nào nhàm chán nữa.
BÀI TẬP 4.8: Nếu bạn là tín đồ của thiết bị phụ trợ để tránh cảm giác nhàm chán khi chạy, hãy thử xếp lịch một buổi chạy trong tuần mà không dùng công nghệ xem sao. Bỏ hết nhạc nhẽo, đồng hồ GPS, thiết bị đo tim và điện thoại ở nhà. Ngoài ra, hãy chọn cung đường chạy mới để làm bạn tỉnh ngủ và chú ý nhiều hơn tới sự mới mẻ thú vị của lần chạy ấy.
Khi tôi nói chuyện với “siêu nhân chạy siêu marathon” Karnazes gần đây, tôi đã hỏi anh cách đối phó với sự chán nản của mình, chẳng hạn như lúc anh chạy quãng đường dài 350 dặm (563km). “Chạy có thể thực sự rất chán, nhưng nhàm chán là điều tốt”, anh nói. “Tôi nghĩ mọi người cần phải thay đổi cách họ nhìn nhận cảm giác nhàm chán. Chúng ta thường cảm thấy mình luôn phải tận dụng hết thời gian mình có. Riêng tôi thì nghĩ rằng, chạy bộ thực sự có thể là một kỳ nghỉ cho tâm trí”.
Hãy dành một chút thời gian để xác minh nguồn gốc sự nhàm chán của bạn. Chạy bộ có thực sự nhàm chán không, hay bạn chỉ quá quen thuộc với việc bị phân tâm liên tục đến mức gặp khó khăn khi phải ở một mình với những suy nghĩ của bản thân? Hãy chú tâm ở lại với cảm giác này và nhìn nhận nó như-nó-chính-là, vì điều này có thể làm cho cả cơ thể và tâm trí bạn cảm thấy dễ chịu hơn. Thêm vào đó, bạn thậm chí có thể phát hiện ra rằng, mọi thứ ở khoảnh khắc hiện tại đáng chú ý hơn nhiều so với những gì bạn suy nghĩ ban đầu.
Khi tôi hỏi Alexi Pappas về cách mà cô ấy đối diện với sự nhàm chán khi chạy liên tục 25 vòng lặp trên sân vận động dài 400m cho cự ly thi đấu 10.000m, cô đã nhắc đến việc thực hành chánh niệm và tầm quan trọng khi giữ cho tâm trí luôn tò mò về những điều cô nhận thấy trong khoảnh khắc hiện tại. “Tôi không bao giờ cảm thấy nhàm chán cả”, cô nói. “Tôi đếm số vòng mình đã chạy và cố gắng quan sát bản thân chạy như thế nào khi đang thi đấu – một cách gần như tự mua vui cho chính mình khi đang chạy vậy”.
Chính tư duy này sẽ giúp bạn cảm thấy thoải mái hơn khi chạy, từ đó giúp điều chỉnh tốc độ, nỗ lực, tư thế và dáng chạy tốt hơn.
Gợi ý để hòa mình vào hiện tại: Việc chuyển hướng sự tò mò vào cơ thể và tâm trí cần đến sự luyện tập. Hãy thử cách này: Ngồi xuống và nhắm mắt lại trong giây lát. Hãy chú tâm vào bàn chân của bạn với trí tò mò của mình. Sau đó, cảm nhận phần trên của bàn chân, rồi lòng bàn chân. Bạn có cảm thấy cơ thể và chân mình đang bị căng, ấm, lạnh, đau hay thư giãn không? Chú ý vào từng ngón chân trên bàn chân trái rồi đến bàn chân phải. Chúng có cảm giác ngứa râm ran, đau nhức, hay là bạn không cảm thấy gì? Hãy thử lại bài tập này vào ngày mai – bạn sẽ nhận ra những cảm giác này thay đổi như thế nào từ ngày này sang ngày khác.
Nếu bạn thường xuyên cảm thấy nhàm chán khi chạy, có thể đã đến lúc bạn nên thực hiện một số hành động để tăng cường trí tò mò của mình và khắc phục tình trạng chán nản này. Dù nhiều runner bị vướng mắc vào tư duy là phải chạy cùng một quãng đường, tốc độ và lộ trình từ ngày này qua ngày khác, nghiên cứu cho thấy rằng việc kết hợp nhiều loại bài tập cũng như các cung đường chạy bộ với nhau có thể giúp giảm bớt sự nhàm chán và duy trì ngọn lửa kiên định trong bạn. Điều này có nghĩa là bạn cần ghi lại tốc độ trong một buổi chạy, hoặc thực hiện một buổi chạy dài trên những cung đường mòn mới để giữ cho mọi thứ vẫn đủ thú vị để bạn tập luyện. Một nghiên cứu của Canada chỉ ra rằng, mọi người thực sự có xu hướng ưa thích tập luyện cường độ cao hơn là tập luyện vừa phải. Các buổi chạy cường độ cao một cách có chiến lược có thể là điều đáng mong đợi hơn là sợ hãi.
Các hành động bạn có thể thực hiện
• Nhận diện và gắn nhãn các cảm giác nhàm chán.
• Chú ý xem cảm giác nhàm chán ảnh hưởng tới tốc độ và tư thế của bạn như thế nào.
• Xác định liệu cảm giác nhàm chán có bắt nguồn từ cuộc đấu tranh nội tâm nào khi bạn ở một mình, hoặc có những điều đơn giản nào bạn có thể làm để khiến buổi chạy thú vị hơn không.
• Nếu bạn chỉ đơn thuần là đang né tránh các suy nghĩ và cảm xúc của mình, hãy hòa mình vào chúng và gắn nhãn cho những gì bạn quan sát được.
• Nếu bạn xác định rằng mình cần phải thực hiện một số hành động để tâm trí chú ý tốt hơn, hãy cân nhắc thay đổi quá trình tập luyện, tốc độ hoặc cung đường.
Các cảm xúc bám chấp: Đeo bám, thèm khát và tích trữ
Trong cuốn tiểu thuyết kỳ lạ Zen and the Art of Motorcycle Maintenance (Thiền và nghệ thuật bảo dưỡng xe môtô) được viết vào năm 1974 bởi Robert Pirsig, ông đã mô tả về hiện tượng gọi là “cái bẫy khỉ Nam Ấn” – thường được biết đến là nguyên nhân của khổ đau. Phương pháp bẫy khỉ này bao gồm việc khoét một lỗ nhỏ ở một đầu của quả dừa rỗng và cho gạo vào bên trong để dụ bầy khỉ đói mò đến. Quả dừa vốn được buộc chặt vào một chiếc cọc đóng trên mặt đất. Khi con khỉ đến gần và chắc chắn sẽ thò tay vào để lấy gạo, nó sẽ không thể rút tay ra được khi cố giữ bàn tay nắm chặt phần gạo trong ruột trái dừa. Cách duy nhất mà nó có thể giải phóng bản thân khỏi cái bẫy này chính là buông bỏ.
Không phải tất cả những suy nghĩ bạn nhận thấy trong Bước Một đều là suy nghĩ tiêu cực. Một số suy nghĩ có thể rất thú vị và đáng để suy ngẫm. Có thể, bạn sẽ nhận thấy mình mơ mộng về buổi hẹn hò hoàn hảo đêm hôm trước, hoặc có thể tâm trí của bạn bị chi phối bởi những suy nghĩ về buổi tiệc sinh nhật hoặc ngày kỷ niệm sắp tới. Tôi thường bắt gặp bản thân mình chăm chú vào một dự án công việc mà tôi cảm thấy hứng thú, hoặc chìm trong suy nghĩ về chai rượu mà tôi định uống cùng chồng vào cuối ngày.
Thật không may, khi suy nghĩ đó vượt ra khỏi tầm kiểm soát, chúng ta sẽ thấy mình giống như những người tích trữ thường thấy trong các bộ phim truyền hình thực tế vậy. Người tích trữ thường có cảm giác gắn bó với một số thứ nhất định. Cảm giác này mạnh mẽ đến nỗi họ tích trữ số lượng rác khổng lồ trong nhà, chất đống từ sàn đến trần nhà, cho đến khi họ gần như bị chôn sống trong mớ hỗn độn đó. Tương tự như vậy, chúng ta lãng phí một lượng lớn năng lượng tinh thần để thèm khát hoặc đeo bám vào những suy nghĩ, cảm xúc và trải nghiệm nhất định. Dường như chúng ta không thể hoàn toàn tận hưởng điều gì đó ngay lúc này bởi vì thẳm sâu bên trong, chúng ta rất sợ mất nó. Để rồi, điều này có thể gây ra căng thẳng và lo lắng, khiến chúng ta mất tập trung khủng khiếp, trong khi lẽ ra chúng ta nên tập trung vào những gì đang diễn ra ngay trước mắt.
BÀI TẬP 4.9: Khoảnh khắc Biết ơn: Nếu bạn thấy mình đang bám víu vào những ký ức, cảm xúc, hoặc trải nghiệm cụ thể nào đó, hãy dành thời gian chiêm nghiệm 3 điều mà bạn biết ơn ở thời điểm hiện tại. Viết chúng vào nhật ký luyện tập của bạn và sau đó cố gắng để chúng biến mất khỏi tâm trí bạn. Hãy xem chúng như một danh sách những việc cần làm – một khi bạn viết chúng ra giấy, bạn không cần phải ghi nhớ chúng trong đầu nữa.
Ý niệm về sự vô chấp là một trong những nguyên lý cơ bản của chánh niệm. Càng bám víu vào những suy nghĩ nào đó, chúng ta càng không thể sống trọn vẹn trong hiện tại. Học cách chú tâm vào kiểu suy nghĩ này ở những thời điểm thích hợp và giải phóng chúng vào những thời điểm khác là một kỹ năng mà bạn có thể đạt được thông qua phương pháp chánh niệm. Khi đã thấu hiểu bản chất vô thường của vạn vật, bạn đang cho phép bản thân biết ơn những ký ức hoặc cảm xúc mà không bị vướng chấp vào chúng.
Một nghiên cứu được thực hiện bởi Trung tâm Tâm trí và Não bộ thuộc Đại học California ở thành phố Davis đã phát hiện ra rằng, vô chấp thực sự góp phần vào sức khỏe tâm lý. Một nghiên cứu khác đã xác định mối tương quan nghịch đảo giữa vô chấp và trầm cảm: Chúng ta càng vô chấp thì càng ít trầm cảm. Trong các tài liệu về vô chấp, có một kết luận được phổ biến rộng rãi chính là sự giải phóng tâm trí khỏi những suy nghĩ và cảm xúc, cả dễ chịu và khó chịu, sẽ tạo thêm không gian trong tâm trí cho những suy nghĩ lành mạnh và khách quan hơn trong hiện tại.
Các hành động bạn có thể thực hiện
• Nhận diện và gắn nhãn các cảm xúc và suy nghĩ của mình.
• Chú ý xem những cảm giác này ảnh hưởng tới cơ thể của bạn như thế nào khi đang chạy. Sải chân hoặc tốc độ của bạn có khác so với bình thường không?
• Hiện diện cùng các cảm xúc này trong chốc lát.
• Dành chút thời gian để biết ơn những suy nghĩ và cảm xúc dễ chịu.
• Thay vì đeo bám những suy nghĩ quẩn quanh, hãy ghi chúng vào nhật ký tập luyện và buông bỏ.
Động não: Điều chỉnh chiếc chong chóng gió của bạn
Có lý do chính đáng để bộ môn chạy bộ được xem như là một nền tảng cho sự sáng tạo. Các tên tuổi trong giới văn học như Haruki Murakami, Joyce Carol Oates và Louisa May Alcott đã từng viết về những điểm tương đồng giữa viết lách và chạy bộ, đó là sự lặp đi lặp lại, nhịp điệu, tính kỷ luật và sự tập trung. Ngoài ra, khoảng thời gian dành cho chạy bộ có mục đích cũng là cơ hội để bạn khởi động lại và suy ngẫm về các dự án cũng như các vấn đề cá nhân, rồi từ đó tìm ra các giải pháp độc đáo.
Ngay cả những người tu tập ở bậc thượng thừa nhất cũng không thể có được chánh niệm 100% cho toàn bộ quỹ thời gian của họ. Nghiên cứu được thực hiện tại Đại học Aberdeen ở Scotland cho thấy rằng, sự chú ý của chúng ta có xu hướng trồi lên sụt xuống, bất kể chúng ta có cố gắng duy trì sự tập trung đến đâu chăng nữa. Các nghiên cứu trong lĩnh vực khoa học thần kinh nhận thức đã chú trọng vào một số yếu tố tích cực của việc để tâm trí đi lang thang. Điều đầu tiên và quan trọng nhất chính là việc mơ mộng ở một mức độ nhất định đã được chứng minh là có liên quan đến trí nhớ ngắn hạn – yếu tố quan trọng giúp chúng ta có thể suy nghĩ về nhiều thứ cùng một lúc. Trên thực tế, hành động mơ mộng huấn luyện cho bộ não của chúng ta khả năng xử lý nhiều suy nghĩ cùng một lúc. Một nghiên cứu khác tại Đại học California ở thành phố Santa Barbara đã chứng minh rằng, việc để tâm trí đi lang thang thúc đẩy khả năng đưa ra các giải pháp sáng tạo cho các vấn đề nhất định của một cá nhân.
Mấu chốt vấn đề ở đây là cách chúng ta thấu hiểu triết lý có vẻ nghịch lý này: để tâm trí đi lang thang trong chánh niệm. Nhận thức chánh niệm khi động não và mơ mộng chỉ đơn giản là việc chuyển hướng suy nghĩ của bạn theo một cách nhất định. Hãy xem nó như một chiếc chong chóng gió(1) chỉ đường cho nhận thức của bạn. Bên cạnh đó, hãy kiểm tra xem mũi tên đang hướng về đâu để xác định hướng gió thổi. Nếu hành động mơ mộng đang đi theo hướng hữu ích, chẳng hạn như giúp bạn tìm ra một giải pháp sáng tạo, thì bạn hãy tiếp tục để những ý tưởng đó tuôn trào. Tuy nhiên, nếu áp kế của tâm trí bạn đang tụt xuống vì áp lực và một cơn bão suy nghĩ quẩn quanh đang ập đến, thì đã đến lúc bạn phải điều chỉnh lại để kéo bản thân ra khỏi trạng thái tâm trí lang thang.
(1) Chong chóng gió (weather vane) có bốn đầu mũi tên Đông – Tây – Nam – Bắc, thường được gắn trên mái nhà hoặc đỉnh ngọn tháp, ở tâm chong chóng có hình con gà trống để chỉ hướng gió. (BTV)
Chánh niệm rèn luyện cho bộ não của bạn có sự chủ định hơn trong việc chọn đào sâu hay thả trôi suy nghĩ nào trong bầu trời tâm trí của mình. Khi bạn không thể điều khiển sự mơ mộng của mình một cách hiệu quả, tâm trí của bạn có thể lang bạt đến những nơi không mấy dễ chịu hơn khoảnh khắc hiện tại, mà tại nơi này – sự mơ mộng chuyển từ tạo động lực thành gây bất lợi.
Các hành động bạn có thể thực hiện
• Ngắt mạch tâm trí đang lang thang của bạn. Gắn nhãn các suy nghĩ và cảm xúc hiện diện trong lúc đó.
• Tự hỏi bản thân liệu các nhận thức của bạn có hiệu quả không? Chúng có đang nghiêng về hướng tiêu cực và làm cho cơ thể bạn căng cứng? Hay là chúng làm bạn cảm thấy được truyền cảm hứng và trở nên bay bổng?
• Nếu cảm thấy tiêu cực, hãy tìm cách cho phép các suy nghĩ đó đi qua tâm trí trong lúc bạn chuyển hướng suy nghĩ về với hiện tại.
• Nếu cảm thấy tích cực, hãy chủ động quyết định liệu có nên mơ mộng một chút không? Nếu muốn, hãy cho phép các nhận thức đó tuôn trào khi bạn di chuyển.
Một chuỗi các suy nghĩ, cảm xúc và cảm nhận có thể tô điểm cho trải nghiệm chạy của bạn tốt hơn hoặc tệ hơn. Hãy tập trung và thấu hiểu sự hòa hợp giữa cơ thể, tâm trí và môi trường xung quanh, xem cách chúng tương tác với nhau như thế nào để có thể dẫn đến trạng thái an tĩnh. Trạng thái an nhiên tự tại này được ví như tấm ván tạo sức bật để bạn bước vào trạng thái dòng chảy – khoảng không gian kỳ diệu được tạo nên bởi sự dễ chịu và năng lực tối ưu. Trong chương sau, bạn sẽ học cách mà chánh niệm có thể giúp bạn đạt được mục tiêu đó.



Chương 5 
Bước ba: Dòng chảy 
“Khi rời khỏi giường, tôi biết rằng hôm nay sẽ là một ngày thật đặc biệt.”
Đây là những lời của vận động viên Olympic người Mỹ Ryan Hall trong một bài báo sau giải Boston Marathon năm 2011. Thật vậy, lần tổ chức thứ 115 của cuộc đua huyền thoại từ Hopkinton đến Boston này đã ghi nhận kỷ lục về thời gian chạy nhanh nhất trong lịch sử chạy bộ. Thành tích này được lập bởi Geoffrey Mutai – vận động viên người Kenya, người đã về đích trong 2 giờ 3 phút 2 giây, sớm hẳn gần một phút so với thành tích tốt nhất trước đó. Không những thế, tốp bốn vận động viên nam (bao gồm cả Hall) đã phá vỡ kỷ lục giải chạy cũ, và thời gian mà Hall đạt được với con số 2 giờ 4 phút 58 giây là thành tích thời gian tốt nhất của một vận động viên người Mỹ từ trước đến nay (mặc dù thành tích này không được ghi nhận vào hạng mục các kỷ lục của Mỹ hoặc quốc tế do bản chất giải đấu là đường chạy không lặp lại(1) và độ cao đổ dốc từ đầu đến cuối quá lớn). Không thể nói chắc chắn rằng có phải do cơn gió mạnh từ hướng Tây đã thúc giục các runner chạy nhanh như vậy hay không, hay chỉ đơn giản là do sự canh tranh gay gắt trong giải đấu ngày hôm đó.
(1) Đường chạy không lặp lại (point-to-point) là loại đường chạy có điểm xuất phát và điểm đích không cùng một chỗ. Đường chạy là tuyến tính và không có đoạn lặp lại. (ND)
Được chứng kiến sự hội tụ của các siêu sao chạy bộ trong ngày hội Marathon Thứ Hai ở Boston năm 2011 đó mãi là một trong những sự kiện ly kỳ nhất trong sự nghiệp báo chí của tôi. Suốt phần mở đầu của giải chạy, tôi ở trong phòng họp báo, vốn nằm trong phòng họp của khách sạn và ở gần vạch đích, để theo dõi các vận động viên qua một màn hình lớn và cập nhật thông tin lên mạng xã hội, đồng thời ghi chú lại các chi tiết để viết thành một câu chuyện hoàn chỉnh. Năm 2009, khi tôi tham dự cuộc đua ở đây, Boston Marathon với tôi là một trải nghiệm khác hẳn. Cuộc đua giờ đây với tôi là những bữa tiệc báo giới vào các buổi tối thay vì phải đi ngủ sớm như các vận động viên và bị dí hoàn thành các bài viết thay vì kiểm tra thời gian mỗi chặng trên đường chạy.
Khi tiếng súng báo hiệu nổ vang, Hall đã nhanh chóng vượt lên vị trí dẫn đầu. Anh đã đạt được thành tích chạy 4 phút 38 giây ở dặm đầu tiên(1) và tiếp tục dẫn đầu suốt cuộc đua cho đến dặm thứ 10(2). Đến khoảng chặng giữa của giải đấu, Hall chạy ngang qua nhóm người hâm mộ đang reo hò bên ngoài trường Đại học Welleslay và đưa tay lên tai hưởng ứng tiếng hò reo của đám đông cổ vũ. Anh đập tay và đấm nhẹ tay chào hỏi người hâm mộ, và rõ ràng là sự cổ vũ nhiệt tình của họ đã mang đến cho anh nguồn năng lượng tuyệt vời.
(1) Tương đương 2 phút 53 giây/km.
(2) Ki-lô-mét thứ 16.
Lúc đó, tôi đang chuẩn bị tắt laptop và chạy ra đường phố Beantown để chứng kiến cuộc đua lịch sử đang diễn ra. Nếu Hall giữ được tốc độ nhanh như chớp đó, thì thời gian hoàn thành dự kiến của anh có thể rơi vào khoảng 2 giờ 2 phút 40 giây. Các runner tham gia giải chạy đang hướng tới việc có thể phá vỡ kỷ lục, hoặc cũng có thể chịu thất bại hoàn toàn. Nhưng dù thế nào đi nữa, tôi vẫn muốn được tận mắt chứng kiến tinh thần thi đấu cao ngút trời của họ.
Mãi đến dặm thứ 19(1) thì cuộc đua mới bắt đầu bước vào giai đoạn kịch tính. Mutai vượt lên trước và người đồng hương của anh là Moses Mosop cũng bám sát theo sau trong cuộc đua căng thẳng này. Runner Gebre Gebremariam của Ethiopia tiếp tục nỗ lực để đánh bại Mutai. Hall đuổi sát đằng sau ở vị trí thứ 4. Anh chàng runner người Mỹ này phát biểu trong buổi họp báo sau giải đấu ở khách sạn rằng, vào thời điểm đó anh ấy đang hoài nghi chính mình: “Tôi đang chạy ở tốc độ 4 phút 43 giây mỗi dặm(2) và tôi thậm chí không thể nhìn thấy được những người dẫn đầu!”. Thật vậy, ở dặm cuối của cuộc đua, Mosop và Mutai đã chạy với tốc độ nhanh hơn khoảng 30 giây so với kỷ lục cũ. Khi đang tiến vào khúc cua cuối cùng để về đích trên phố Boylston, các runner ngay lập tức bung hết tốc lực để chạy nước rút.
(1) Ki-lô-mét thứ 30.
(2) Tương đương 2 phút 75 giây/km.
Tôi hối hả quay lại vạch đích và đứng trong khu vực dành cho cánh báo chí để xem Mutai về đích. Thành tích của anh ấy đã trở thành chủ đề bàn tán khắp nơi vì cuối cùng việc hoàn thành cự ly marathon trong thời gian dưới 2 giờ 0 phút cũng đã nằm trong tầm tay. Người về đích tiếp theo là Mosop, sau đó là Gebremariam, và cuối cùng là Hall.
Khi trả lời phỏng vấn ở vạch đích, Hall nói rằng mình đang ở trên mây. Anh không thể hiểu hết cũng như không thể diễn tả được những gì vừa xảy ra trên đường chạy của giải Boston. Cứ như thể anh vừa trở về từ một cuộc hành hương tâm linh và chưa có đủ thời gian để hấp thu hết những tinh hoa vừa nhận được. Khoảng không gian thiêng liêng mà anh trải qua trong cuộc đua được gọi là “dòng chảy” (flow). Đó là cảm giác hoàn toàn có mặt ở hiện tại và đắm chìm trong chuyển động không ngừng về phía trước. Anh quá tập trung đến mức mọi thứ khác đều không quan trọng bằng nhiệm vụ mà anh đang thực hiện. Đó là đích đến khi bạn có động lực rõ ràng. Bạn hoàn toàn tập trung vào việc làm sao để hoàn thành nhiệm vụ và tâm trí của bạn không còn chỗ cho những phán xét nào nữa. Nhiều vận động viên mô tả điều này là trạng thái “(hoàn toàn) nhập tâm”.
Hall giờ đây đã nghỉ hưu và trong một dịp thảo luận gần đây giữa tôi với anh ấy về trạng thái dòng chảy, Hall đã mô tả nó theo một ý nghĩa gần như siêu việt. Anh ấy chia sẻ: “Khi tôi cố chạy hết sức trên đường đua, tôi không nghĩ đến bất kỳ phép màu nào, cũng không đặc biệt cố gắng nhiều hơn những lần khác. Đó cũng là lúc cơ thể tôi hòa làm một với tôi chứ không chống lại tôi. Đó là lúc tôi cảm nhận cơ thể mình đang vận hành với công suất cao nhất và tôi chỉ việc chạy mà thôi, không cần phải làm thêm bất kỳ việc gì khác cả”.
Cảm nhận trạng thái dòng chảy
Khi nghĩ về những bộ phim hành động, bạn có nhớ hiệu ứng hình ảnh khi một viên đạn bắn ra từ khẩu súng và khung hình chuyển động chậm dần (slow motion), máy quay lia xung quanh nhân vật chính trong lúc họ thể hiện phản xạ siêu nhanh là né được viên đạn chết người đó hay không? Ảo ảnh này được gọi là “chụp cắt lớp thời gian” và nó có thể mô tả chân thực những gì đang diễn ra theo chuyển động. Đó chính là khoảnh khắc khi thời gian và không gian dường như bất động, và cứ như thế, bạn chỉ việc thể hiện hết mình và cảm nhận.
Trở lại những năm 1970, nhà tâm lý học người Hungary Mihaly Csikszentmihalyi đã đưa ra khái niệm “dòng chảy” để định nghĩa về “trạng thái ý thức tập trung cao độ”. Vốn đã chứng kiến những đau thương trong chiến tranh xảy ra ở Nam Tư trong thập niên 1930-1940, ông bỗng hứng thú với những điều góp phần tạo nên một cuộc đời đáng sống. Ông khám phá ra rằng, nguồn gốc của hạnh phúc nằm ở việc tham gia vào các hoạt động có thể mang đến ý nghĩa cho cuộc sống của chúng ta và hạnh phúc nằm ở việc chúng ta hoàn toàn nhập tâm vào những hoạt động ấy. Ông đã nghiên cứu điều này trên nhiều đối tượng như vận động viên, tu sĩ, người leo núi, nhạc sĩ và cả nhà khoa học. Tất cả họ đều đã từng trải qua cảm giác về dòng chảy.
BÀI TẬP 5.1: Bạn đã từng trải nghiệm trạng thái dòng chảy chưa? Trong nhật ký tập luyện, hãy liệt kê tất cả những hoạt động mà khi tham gia khiến bạn nhập tâm.
Chia sẻ của các vận động viên về dòng chảy
Dòng chảy là một trạng thái khó diễn tả được bằng lời. Tuy nhiên, tôi đã phỏng vấn một số vận động viên Olympic và Paralympic trên khắp thế giới và nhờ họ thử mô tả trạng thái này. Dưới đây là những gì mà họ chia sẻ với tôi:
“Trạng thái dòng chảy là một mức độ chú ý cao độ. Tâm trí tôi lúc ấy hoàn toàn tập trung và mọi thứ ngoài việc tôi đang làm sẽ trở nên mờ mịt. Khi xem những bức ảnh về các giải đấu của mình hoặc xem các video phát lại, tôi thường ngạc nhiên rằng: ‘Tôi không nhớ được khoảnh khắc đó’. Chẳng hạn, trên hành trình giành chiến thắng giải Boston Marathon năm 2014, tôi thậm chí không thể hồi tưởng lại việc mình đã vượt qua nửa chặng đường như thế nào. Lúc đó, tôi đang trong trạng thái hoàn toàn tập trung. Và điều đó thật tuyệt vời.”
– Meb Keflezighi
Vận động viên Olympic người Mỹ, tham gia năm 2000, 2004, 2012, 2016, cự ly 10.000m và cự ly marathon
“Đó gần như là trạng thái tự thôi miên. Tất cả những thứ bên ngoài trở nên vô nghĩa và không được chú ý đến. Sự đau đớn dường như không thể tác động đến bạn. Bạn vẫn ở trạng thái thư giãn và chỉ có một mục tiêu được lặp đi lặp lại trong đầu bạn – ‘Hãy cứ để mọi thứ diễn biến như vậy’. Mọi suy nghĩ dường như biến mất hết thảy. Bạn không còn lo lắng và áp lực. Và thậm chí ngay cả thời gian cũng không ảnh hưởng gì đến thế giới riêng của bạn.”
– Paul Pollock
Vận động viên Olympic người Ai-len, tham gia năm 2016
“Tôi nhận ra rằng mình có thể đạt được thành tích tốt nhất trong suốt đường chạy hoặc buổi tập khi cho phép bản thân mình hoàn toàn hòa mình vào thực tại. Thay vì tính trước xem tôi muốn làm gì hay muốn cảm nhận như thế nào sau cuộc đua, tôi cố gắng tập trung vào khoảnh khắc hiện tại với những gì đang xảy ra ở thời điểm đó. Khi nắm bắt được hiện tại, tôi cảm thấy dễ dàng ngăn chặn được những phiền nhiễu bên ngoài, duy trì sự tập trung, và thường là thấy mình ở trong trạng thái dòng chảy ấy suốt cuộc đua.”
– Kim Conley
Vận động viên Olympic người Mỹ, tham gia năm 2012, 2016, cự ly 5.000m
“Khi đặt mình ở thực tại, tôi thấy mình có sự kiểm soát và tự tin. Đó là trạng thái không lo lắng, có thể tăng tốc và giảm tốc chỉ trong tích tắc, hiểu được tình thế một cách rõ ràng và hình dung được mọi thứ trước khi chúng xảy ra. Đó là trạng thái mà bạn cảm thấy không gì có thể ngăn trở bạn và mọi thứ diễn ra trôi chảy theo bản năng hoặc trực giác với sự tập trung cao độ.”
– Mohammed Ahmed
Vận động viên Olympic người Canada, tham gia năm 2012, 2016, cự ly 5.000m và 10.000m
“Một nguồn năng lượng bao trùm toàn thân và adrenaline chạy rần rần trong người bạn, khiến bạn làm được những việc mà bình thường bạn nghĩ mình không làm được. Điều duy nhất bạn tập trung vào chính là bản thân bạn, trong khoảnh khắc đó không có thứ gì xung quanh bạn tồn tại cả.”
– Rhys Jones
Vận động viên Paralympic người Anh, tham gia năm 2012, 2016, cự ly 100m và 200m
“Khi đang chạy, cả tâm trí và cơ thể tôi cùng thuộc một chiến tuyến. Tôi cảm nhận như thể tôi hòa làm một với chính bản thân mình. Một cảm giác rất đặc biệt mà một huấn luyện viên trước đây của tôi gọi là ‘siêu tập trung’ – tôi cảm nhận nó rõ nhất khi hoàn thành phần thi đấu của mình ở Olympic.”
– Alexi Pappas
Vận động viên Olympic người Hy Lạp, tham gia năm 2016, cự ly 10.000m
“Trạng thái dòng chảy là điều tôi ước mình có thể đạt được trong từng giải đấu quan trọng. Đó là một cảm giác cực kỳ tự tin rằng bạn có khả năng đạt tới đỉnh cao nhờ luôn luôn nỗ lực trong cuộc đua. Dòng chảy cũng giúp loại bỏ sự mệt mỏi hoặc đau nhức mà tôi thường gặp phải. Trạng thái này sẽ phát triển khi bạn nhận thức rõ hơn rằng bạn đang thuộc về thực tại và tập trung vào mục tiêu là chạy thật nhanh hoặc đạt được thành tích cá nhân tốt nhất.”
– Liam Adams
Vận động viên Olympic người Úc, tham gia năm 2016, cự ly marathon
“Tôi cho rằng trong trạng thái dòng chảy, bạn sẽ chỉ cực kỳ tập trung vào việc mình đang làm và chặn hết tất cả những thứ gây phiền nhiễu khác. Thời gian dường như trôi qua với một tốc độ khác, có khi chậm hơn, rồi có khi cũng trôi qua rất nhanh.”
– Angie Petty
Vận động viên Olympic người New Zealand, tham gia năm 2016, cự ly 800m
“Khi đang trong giải đấu, mọi thứ xung quanh tôi như trở nên lu mờ và sự tập trung của tôi chỉ nhắm vào những gì đang ở phía trước. Sự lu mờ này là cả về mặt âm thanh lẫn hình ảnh, và tôi hòa hợp với cơ thể của mình đến nỗi tôi có thể nghe được từng nhịp thở và tiếng bước chân của chính mình, mặc cho sự hiện diện của đám đông xung quanh. Tôi siêu tập trung vào bất cứ mục tiêu nào mà mình đã đặt ra trong cuộc đua đó và rất nhiều lần tôi có thể làm được những việc mà chính mình cũng phải ngạc nhiên.”
– Chaz Davis
Vận động viên Paralympic người Mỹ, tham gia năm 2016, cự ly 1.500m và 5.000m
“Đặt mình vào thực tại của cuộc đua nghĩa là tuyệt nhiên trong khoảnh khắc đó, bạn chỉ tập trung vào cuộc đua và việc chạy. Trong một cuộc đua cự ly ngắn, điều này tập trung vào chiến thuật, khả năng bung hết tốc lực và chịu đựng đau đớn. Trong một cuộc đua marathon, nó lại thiên về điều chỉnh tốc độ và nhịp điệu, và làm sao để duy trì hai yếu tố này. Đôi khi, thành công cũng dễ dàng đến với bạn khi bạn nỗ lực đạt đến đỉnh cao về thể lực, đồng thời mọi thứ từ việc tập luyện đến trạng thái tinh thần cũng sẽ kết hợp với nhau để bạn có được một màn thi đấu đỉnh cao.”
– Liz Yelling
Vận động viên Olympic người Anh, tham gia năm 2004 và 2008, cự ly marathon
Cơ chế làm tăng sự thích thú, năng lực và ý nghĩa của dòng chảy
Theo quan điểm của tâm lý học tích cực, trạng thái dòng chảy thường được xem là phương châm cơ bản của một cuộc sống hạnh phúc. Csikszentmihalyi giải thích rằng, trải nghiệm dòng chảy là một việc có chủ đích, nghĩa là nó vừa là một việc phải làm đồng thời cũng chính là một phần thưởng. Đó là lý do tại sao trạng thái dòng chảy lại có thể mang đến sự hứng thú lớn hơn khi chạy bộ. Khi bạn hoàn toàn đắm chìm trong sự đồng bộ của chuyển động, các cơ bắp đang hoạt động sẽ không cảm thấy đau, bạn cũng sẽ không phải lo lắng về những con số trên đồng hồ và không bị phân tâm bởi những suy nghĩ lo âu xâm nhập.
Như cách mà các runner xuất sắc mô tả qua các chia sẻ ở phần trước, dòng chảy là một yếu tố quan trọng dẫn đến thành công trong nghề nghiệp mà họ đã chọn. Điều tương tự cũng xảy ra đối với lực lượng Hải quân Hoa Kỳ SEAL, các siêu đầu bếp, các nghệ nhân lành nghề, các lập trình viên máy tính xuất sắc, các nhà soạn nhạc thiên tài và các tác giả văn học hàng đầu.
Ở một thời điểm nào đó trong đời, có lẽ bạn đã từng trải nghiệm dòng chảy khi đang làm một việc mà bạn yêu thích. Bản thân tôi không có tài năng gì xuất sắc khi làm bất cứ việc gì, nhưng tôi thường trải nghiệm dòng chảy khi tham gia các hoạt động mà tôi đam mê, gồm có viết lách, chạy bộ, bơi lội, trượt tuyết, đạp xe và thậm chí là chăm sóc vườn rau của chúng tôi mỗi mùa hè.
Việc đạt đến trạng thái dòng chảy có thể biến một hoạt động bình thường trở nên ý nghĩa một cách phi thường. Nghiên cứu của Csikszentmihalyi đã chỉ ra rằng, con người nhận thấy cuộc sống của họ hạnh phúc, có ý nghĩa và có mục đích hơn sau khoảng thời gian ở trong trạng thái dòng chảy.
Thật vậy, ông lập luận rằng những trải nghiệm tuyệt vời nhất trong cuộc sống của chúng ta không xảy đến khi chúng ta nhâm nhi ly cocktail trên bãi biển tuyệt đẹp hay thưởng thức miếng thịt thăn phi lê tuyệt hảo với chai rượu vang được ủ lâu năm ở một nhà hàng sang trọng. Thay vào đó, như Csikszentmihalyi viết trong quyển Flow: The Psychology of Optimal Experience (Dòng chảy: Cơ sở tâm lý học của trải nghiệm tối ưu) năm 1990, những trải nghiệm tuyệt vời sẽ đến khi chúng ta dày công theo đuổi một việc xứng đáng với nỗ lực của chúng ta và việc đó có tính thử thách về mặt thể chất lẫn tinh thần, hoặc thậm chí là cả hai yếu tố này.
Theo cách gọi của các nhà tâm lý học tích cực, đó là sự khác biệt giữa “hạnh phúc khoái lạc” (hedonic happiness) và “hạnh phúc tự do” (eudaimonic happiness). Trường phái hạnh phúc đầu tiên đạt được khi bạn né tránh sự đau đớn và tìm kiếm niềm vui, trong khi trường phái hạnh phúc thứ hai là khi cả cơ thể và bộ não của bạn thực sự tập trung trong một cuộc hành trình tìm kiếm đầy thử thách để đạt được sự phát triển cá nhân và đi tìm mục đích sống của đời mình. Nghiên cứu của nhà tâm lý học Veronika Huta đến từ Đại học Ottawa và nhà tâm lý học Richard M. Ryan đến từ Đại học Rochester đã thực sự chỉ ra những khác biệt này. Trong một nghiên cứu của họ vào năm 2010, họ đã tập hợp một nhóm sinh viên và yêu cầu họ tham gia vào các hoạt động giúp nâng cao ý nghĩa hoặc thúc đẩy hạnh phúc. Họ hướng dẫn các sinh viên cách để theo đuổi ít nhất một hoạt động mỗi ngày và kéo dài việc này trong vòng 10 ngày để có thể đạt được ý nghĩa hoặc niềm vui nào đó, tùy thuộc vào việc chúng nằm trong nhóm nào.
Trong khi nhóm theo đuổi ý nghĩa báo cáo những việc họ làm, ví dụ như tha thứ cho một người bạn, giúp đỡ ai đó, hay học tập, thì nhóm theo đuổi hạnh phúc lại làm những việc như: ngủ nướng, ăn đồ ngọt và đi mua sắm. Ngay sau đợt nghiên cứu, nhóm hạnh phúc đã có nhiều cảm xúc tích cực hơn và bớt đi những cảm xúc tiêu cực, thế nhưng ba tháng sau, những cảm xúc tích cực đó không còn nữa. Trong khi đó, nhóm ý nghĩa lại đánh giá cuộc sống của họ trở nên ý nghĩa hơn trong vòng 10 ngày đó, mặc dù lúc đang được theo dõi trong nghiên cứu thì họ không được vui cho lắm. Chỉ vài tháng sau đó, họ báo cáo rằng đã ít bị rơi vào tâm trạng tồi tệ và cảm thấy “được truyền cảm hứng” hơn, cảm nhận “một điều gì đó tuyệt vời hơn cả bản thân mình”, “được trau dồi bản thân”, và “thật sự cảm kích sâu sắc”. Thật vậy, có lẽ sự hài lòng nhất thời không thể mang lại một cuộc sống hạnh phúc, mà bản chất của hạnh phúc là ở các hoạt động cho chúng ta thấy được mục đích của mình và ý nghĩa trên chặng đường lâu dài.
BÀI TẬP 5.2: Hãy kể ra 3 hoạt động có thể làm tăng mức độ hạnh phúc trong cuộc sống của bạn? Hãy kể ra 3 hoạt động có thể làm tăng ý nghĩa cuộc sống của bạn? Hãy viết những điều này vào nhật ký tập luyện và đánh dấu bất kỳ hoạt động nào khiến bạn có thể có được trải nghiệm dòng chảy.
Chính việc toàn tâm toàn ý theo đuổi hạnh phúc tự do thông qua các Mục tiêu Chính Bắc của bạn (xem trang 99) đã giúp bạn đạt đến trạng thái dòng chảy mà bạn hằng mong muốn. Đồng hành cùng mong muốn đó là một ý nghĩa tuyệt vời hơn trong từng dặm đường bạn chạy và đi kèm theo đó là năng lực tối ưu. Tiến sĩ Roberto Benzo, vận động viên hai lần tham gia Ironman và là bác sĩ chuyên khoa phổi, người điều hành phòng thí nghiệm Thở trong chánh niệm ở Phòng khám Mayo, tọa lạc tại thành phố Rochester, bang Minnesota đã nói về điều đó với tôi như sau: “Chánh niệm là trạng thái của sự đơn thuần và chân thành với khoảnh khắc hiện tại – bạn có thể có được khoảnh khắc này khi chạy bộ. Và khi chạy như thế, bạn cũng tìm ra được mục đích sống cho mình, tìm lại được bản thể chân thật của chính mình”.
Đi tìm dòng chảy của riêng bạn
Để đạt đến trạng thái ý thức cao độ đó không giống như việc bạn có thể bật hoặc tắt công tắc một cách vô thức. Gần đây, Meb Keflezighi – vận động viên đạt huy chương bạc năm 2004 và là người chiến thắng giải Marathon Thành phố New York năm 2009 và giải Marathon Boston năm 2014, đã giải thích với tôi rằng: “Việc đạt được trạng thái dòng chảy không thể diễn ra trong một cái búng tay”. Anh chia sẻ thêm: “Là một vận động viên, tôi đạt được điều đó thông qua vận động. Sau một khoảng thời gian, tâm trí của tôi bắt đầu loại bỏ những phiền nhiễu và tôi bước vào trạng thái phấn chấn. Giờ đây, sau rất nhiều năm kinh nghiệm, tôi thậm chí có thể đạt được điều đó trong các buổi tập chạy hằng ngày”.
Luyện tập chạy bộ sử dụng phương pháp chánh niệm có thể tạo ra những điều kiện phù hợp để bạn bước vào không gian siêu nhiên của trạng thái dòng chảy. Thật vậy, theo một nghiên cứu được công bố trên Journal of Clinical Sport Psychology (Tạp chí Tâm lý học Thể thao Lâm sàng), chỉ cần một tháng tập luyện chánh niệm có thể hỗ trợ vận động viên đạt được trạng thái dòng chảy. Bằng việc đặt mình vào thực tại, kiểm soát suy nghĩ và cảm nhận thể chất cũng như hoàn toàn tập trung vào những chuyển động phía trước, bạn đưa bộ não của mình vào thế “phóng lao thì phải theo lao” để có thể đạt được trạng thái ý thức ở mức độ cao hơn.
Vận động viên Olympic Deena Kastor đã nói với tôi: “Trạng thái dòng chảy bắt đầu với việc bạn chủ tâm cho phép dòng chảy xảy ra. Cưỡng ép để có được dòng chảy sẽ phản tác dụng. Dòng chảy là điều chỉ có thể xảy ra khi không có sự căng thẳng hoặc thúc ép”.
Nghiên cứu của Csikszentmihalyi đã chứng minh rằng, dòng chảy sẽ xuất hiện khi có sự cân bằng giữa thử thách của hoạt động và kỹ năng của người thực hiện. Ví dụ, như đã đề cập trong Chương 4, nếu bạn nhận thấy một điều gì đó là quá dễ dàng đối với bạn, cuối cùng bạn cũng sẽ cảm thấy có phần thờ ơ với nó cho mà xem (phía bên trái chữ U ngược). Hãy thử nghĩ đến việc một runner xuất sắc tham gia vào một cuộc đua dành cho những người không chuyên. Nếu cô ấy biết rằng mình không có bất kỳ một đối thủ nào, cô ấy sẽ thiếu đi động lực cần thiết để lao vào cạnh tranh hết mình, và điều này có thể khiến cô ấy khó đạt được trạng thái dòng chảy. Nhưng ngược lại, nếu thử thách quá khó và những kỹ năng của bạn lại ở mức kém, thì thế nào bạn cũng sẽ cảm thấy khá lo lắng (phía bên phải của chữ U ngược). Hãy tưởng tượng bạn là một runner mới bước vào đường chạy marathon. Nếu bạn chưa chuẩn bị gì cả hoặc tập luyện không đủ thì trạng thái dòng chảy cũng không thể nào diễn ra.
Trong cả hai trường hợp, trạng thái dòng chảy không thể đạt được khi có sự mất cân bằng giữa thử thách và kỹ năng. Nếu bạn muốn tiến ngay tới đỉnh cao của đường cong năng lực tối ưu, phong độ đỉnh điểm hiện tại của bạn phải tương ứng với thử thách đang có. Và đó chính là điều Hall trải qua trong ngày thi đấu ở giải Boston vào năm 2011.
Khi bạn đã bước vào trạng thái chánh niệm bằng việc tập trung và thấu hiểu, Bước Ba này sẽ yêu cầu bạn nâng cao mức độ tập trung bằng việc chọn một điểm neo tinh thần cho những suy nghĩ trong đầu bạn khi chạy bộ. Lựa chọn phổ biến nhất là dựa vào hơi thở hoặc bàn chân của bạn – nhưng hãy chọn điểm neo nào thích hợp với bạn nhất. Một số nghiên cứu đã chỉ ra rằng, việc tập trung vào những quy trình tự động, ví dụ như quy trình sải chân hoặc hít thở, có thể ảnh hưởng xấu đến phong độ thi đấu, nhưng việc theo dõi những điều này một cách cẩn thận vẫn hoàn toàn cần thiết. Tư duy chánh niệm sẽ giúp bạn không rơi vào việc phán xét hoặc cố gắng để thay đổi bất cứ thứ gì mà bạn đang tập trung vào. Bạn cần đánh thức người quan sát thay vì người phê bình bên trong mình. Người quan sát đó chỉ đơn giản là đang tò mò về việc chú ý và khám phá, chứ không cố gắng để điều chỉnh hay chê bai. Chú tâm theo dõi nhịp hít vào hoặc thở ra của bạn hoặc nhịp trái-phải-trái-phải của bước chân sẽ giúp bạn tránh lạc lối với tâm trí đi lang thang của mình.
Tư duy không phán xét là điều quan trọng ở phần này, bởi nó nhấn mạnh rằng một khi bạn cố gắng khơi lên trạng thái dòng chảy thông qua sức mạnh tuyệt đối của ý chí, thì khi đó, bạn sẽ không bao giờ tìm thấy nó. Như Tiến sĩ Benzo gần đây đã viết: “Dòng chảy trong cuộc sống tuân theo các định luật vật lý: Điện trở càng thấp – hay càng ít đối kháng với những gì đang diễn ra bây giờ và ở đây – thì dòng chảy sẽ càng lớn(1)”.
(1) Định luật Ohm: I = U/R, R nhỏ => I lớn (với I là cường độ dòng điện, U là điện áp và R là điện trở). (BTV)
BÀI TẬP 5.3: Chọn điểm neo của bạn
■ Hơi thở: Hãy tập trung vào cảm giác khi không khí lạnh luồn vào mũi bạn và làn hơi ấm áp khi thở ra. Hoặc tốt hơn bạn có thể chú ý đến phồng lên xẹp xuống của ngực hoặc bụng của mình. Hãy tò mò về những bạn gì nhận thấy và độ nông sâu của hơi thở . Hãy theo dõi hơi thở từ đầu tới cuối và quan sát sự thay đổi nhanh chóng khi cơ thể của bạn bắt đầu một nhịp thở khác.
■ Bàn chân: Để dễ bắt nhịp với đôi chân, bạn hãy đếm số bước chân hoặc làm quen với cảm giác của mặt đường ngay dưới chân mình, cách chân bạn tiếp đất, co duỗi và phóng đi trong mỗi bước chạy. Một lần nữa, bí quyết ở đây chính là sự tò mò. Hãy chọn một yếu tố nào đó khi chân bạn tiếp đất và khám phá nó mà không đặt để bất kỳ sự phán xét nào.

Chắc chắn là suy nghĩ của bạn sẽ bị phân tán đi nhiều lần, và việc luyện tập chạy trong chánh niệm sẽ giúp bạn kéo sự chú ý của mình quay trở lại điểm neo hiện tại mỗi khi bạn nhận thấy mình không còn tập trung vào nó nữa. Tiến sĩ Benzo khuyên tôi như sau: “Việc kiểm soát hơi thở hoặc kỹ thuật chạy của bạn không phải là vấn đề. Quan trọng là khả năng tập trung vào điểm neo của bạn mà không bận tâm đến những suy nghĩ hay cảm xúc thoáng qua. Mỗi lần tâm trí của bạn bị sao nhãng, chỉ cần bình tĩnh cố gắng tập trung trở lại vào hơi thở hoặc bàn chân cho đến khi nào được thì thôi”.
Hãy nhớ rằng, điều này cần phải được luyện tập, vì vậy hãy rộng lượng với bản thân nếu tâm trí của bạn liên tục quay cuồng. Bạn có thể cho mình “một triệu lần cơ hội thứ hai”, như Dan Harris đã viết trong quyển 10% Happier (10% hạnh phúc hơn) – quyển sách bán chạy do tờ New York Times bình chọn.
Nếu bạn thấy mình đang suy nghĩ về số dặm còn lại trên đường chạy, chỉ cần làm một việc đơn giản là đánh dấu suy nghĩ đó – “Tôi đang lo lắng về việc không thể hoàn thành đường chạy này” hoặc “Tôi nhận thấy cơ thể mình đang căng thẳng bởi tôi phải vật lộn với việc duy trì tốc độ”. Sau đó, hãy chuyển hướng tâm trí bạn trở về với hơi thở hoặc bước chân của mình.
Hall nói với tôi: “Việc chú tâm hoàn toàn vào hiện tại luôn là mục tiêu của tôi”. Anh cũng nhấn mạnh thực tế rằng việc đặt mình ở hiện tại là một tiền đề quan trọng để bước vào trạng thái dòng chảy. “Nếu tôi lo lắng về số dặm còn lại mà tôi sắp phải chạy hay đang tự trách vì những lỗi lầm ở những dặm trước đó, thì mọi việc sẽ không bao giờ suôn sẻ với tôi. Việc chú tâm vào hiện tại là một nghệ thuật bị quên lãng trong nền văn hóa của chúng ta ngày nay”.
Việc luyện tập sẽ giúp bạn tập trung vào điểm neo của mình dễ dàng hơn và dễ tiếp cận trạng thái dòng chảy hơn. Bạn sẽ biết được thời điểm bạn đạt đến trạng thái tập trung cao độ ấy, bởi khi đó những màu sắc và âm thanh tươi sáng sẽ hiện ra chân thực hơn. “Dòng chảy xuất hiện khi bạn đang thực hiện một hoạt động mà bạn toàn tâm toàn ý yêu thích và thời gian cứ trôi qua trong khi bạn không nhận thấy điều đó”, Tiến sĩ Benzo chia sẻ. Bạn có thể cảm thấy thư giãn ngay cả khi đang tiêu tốn năng lượng đáng kể, và tâm trí của bạn sẽ không tồn tại những phiền nhiễu hay suy nghĩ không vui bởi khi đó nó đang tập trung hoàn toàn vào đường chạy.
Các hành động bạn có thể thực hiện
• Thử nghiệm với nhiều điểm neo khác nhau để tìm xem điểm neo nào là dễ dàng nhất để bạn tập trung vào và duy trì được sự tập trung đó.
• Nếu bạn chọn điểm neo là hơi thở, hãy xét xem bạn sẽ có thể tập trung vào luồng không khí bạn hít vào và thở ra với mũi, phổi hoặc bụng của mình hay không. Hãy theo dõi từ đầu đến cuối nhịp hít vào và thở ra của bạn.
• Nếu bạn chọn điểm neo là bước chân, hãy đếm từng bước cho đến mười, sau đó lặp lại. Hãy chú ý đến vị trí chân bạn tiếp đất và cảm giác khi chân bạn phóng về phía trước.
• Khi bạn nhận thấy tâm trí mình đang bị sao nhãng, hãy nhẹ nhàng chuyển hướng nó trở lại điểm neo của bạn. Việc liên tục đặt sự tập trung vào hơi thở hoặc bước chân sẽ củng cố các đường dẫn truyền thần kinh mới theo thời gian, từ đó cải thiện khả năng tập trung của bạn.
• Bạn sẽ nhận ra rằng khi mọi thứ đã vào guồng, sự tập trung đạt được thông qua việc theo dõi hơi thở hay bước chạy của bạn cuối cùng cũng có thể dẫn bạn vào trạng thái dòng chảy.



Chương 6 
Chánh niệm trong thi đấu 
“Các trận thi đấu đã dạy tôi rằng, mình sẽ không thể làm được nhiều thứ nếu không tập luyện chăm chỉ, và sẽ chẳng ai có thể thay mình làm được điều đó cả. Các giải đấu còn dạy cho tôi cách chịu đựng và quản lý căng thẳng theo hướng lành mạnh hơn. Dù gì đi nữa thì cả cuộc sống lẫn chạy bộ đều hướng đến sự cân bằng mà thôi”.
Vận động viên Olympic Liz Yelling đã trả lời tôi như vậy khi được hỏi về ảnh hưởng của sự nghiệp thi đấu đáng nể đến cuộc sống của cô như thế nào. Chắc chắn rằng, Liz không thiếu kinh nghiệm để chia sẻ. Cuộc thi chạy marathon dành cho nữ ở Olympic Bắc Kinh năm 2008 là một ví dụ điển hình. Trước giai đoạn diễn ra trận đấu, đã có nhiều lời bàn tán về kích cỡ khác thường của sân chạy và mức độ bằng phẳng cũng như chắc chắn của đường chạy. Tuy thời tiết và ô nhiễm không khí là những yếu tố nằm ngoài tầm kiểm soát, nhưng các chuyên gia vẫn tin rằng mùa giải này có thể trở thành một trong những điều đi vào lịch sử. Vào lúc đó, ngôi sao chạy bộ người Anh Liz Yelling đang ở trong thể trạng tốt nhất, dù có lẽ không tranh giành huy chương vàng, nhưng chắc chắn cô đang trên đường giành vị trí trong tốp 10. Đứng cùng cô ở vạch xuất phát là người đoạt huy chương bạc tại Olympic năm 2004 – Catherine Ndereba của Kenya, và người đoạt huy chương đồng cùng năm – Deena Kastor của Hoa Kỳ, cũng như đồng hương của cô, đồng đội từng tập luyện chung và đồng thời là người giữ kỷ lục marathon thế giới thời điểm đó – Paula Radcliffe.
Là một nhà vô địch quốc gia nhiều lần ở môn chạy băng đồng, Yelling lần đầu tham gia ở cự ly marathon tại Berlin Marathon vào năm 2003 và đạt đủ điều kiện để có được một suất trong đội tuyển Olympic 2004 tại Athens. Một năm sau đó, cô đã giành được huy chương đồng tại Đại hội thể thao Khối thịnh vượng chung trong cuộc thi marathon. Vào năm 2007, cô đã ngoạn mục vượt qua được cột mốc 70 phút danh giá ở nội dung bán marathon. Sau đó, vào năm 2008, Yelling đạt kỷ lục cá nhân tốt nhất tại giải London Marathon, khi cô hoàn thành giải chạy chỉ trong 2 giờ 28 phút 33 giây (5 phút 40 giây/dặm). Khiêm tốn mà nói, Yelling đã có đà bật vững chắc để bước vào Olympic 2008. Cô hy vọng cơ hội này sẽ là khoảnh khắc tỏa sáng của mình.
Bất chấp mức độ thử thách của sân chạy, sau khi phát súng xuất phát nổ vang, các vận động viên như được giải phóng trên đường phố Bắc Kinh. Các chặng đầu của cuộc đua có thể được xem như một cuộc dạo chơi cho người đi bộ. Với nhiệt độ dao động trong mức thấp là 22°C và độ ẩm khắc nghiệt lên đến 88%, các vận động viên đã chủ ý giữ sức trong những dặm đầu tiên để giữ sức và chuẩn bị cho cái nóng ở giai đoạn tiếp theo trong ngày. Kết quả là, một nhóm rất lớn các vận động viên đã ken đặc lại thành một cụm.
Cô nàng Yelling với chiều cao lênh khênh một mét bảy này nhanh chóng nhận ra mình đang nằm ở tốp đầu, khi cô dần bắt kịp những người chạy phía trước và bỏ xa những người phía sau. Yelling đã vươn lên dẫn đầu, ở vị trí này cô có thể hòa mình vào sải chân dài tự nhiên của mình. Với bầu không khí gần như không có sức gió cản, cô chạy thoải mái ở vị trí đó cho đến khoảng dặm thứ 9(1) thì chen lại vào trong nhóm để cho các vận động viên khác chạy trước – một nước đi mang tính định mệnh cho tai nạn sắp xảy ra sau đó.
(1) Ki-lô-mét số 14.
Tại mốc 10 dặm(2), đường chạy đột ngột bị thu hẹp ở bên phải và cả đoàn bất ngờ chuyển sang bên trái để tránh đâm vào một dãy cổng kim loại. Các khuỷu tay đồng loạt đánh nhanh hơn và các vận động viên bắt đầu chạy đua để giành vị trí dẫn đầu. Trong lúc hỗn loạn ấy, chân của Yelling bị một trong những đối thủ đạp phải từ phía sau. Không kịp phản ứng, cô suýt ngã chúi đầu xuống mặt đường nhựa, nhưng may mắn cô đã kịp thời ngã lăn sang một bên để tránh té sầm xuống đất.
(2) Ki-lô-mét số 16.
Với lượng adrenaline trào dâng khắp cơ thể, Yelling xốc người đứng thẳng trở lại và lao về phía trước trong tích tắc. Nếu bạn theo dõi cuộc đua lúc đó, bạn sẽ thấy thật khó mà không sợ hãi đến co rúm người lại khi cô té xuống mặt đường. Thế nhưng khi Yelling vội vã đứng dậy và bắt đầu chạy lại, hầu hết những người đứng xem đều nghĩ rằng cô không hề bị thương. Bản thân Yelling cũng tin như vậy. Tuy nhiên, ngay sau đó, cánh tay của Yelling sưng lên. Cô chật vật để thở bình thường và một cơn đau nhức lan tỏa từ phía bên trái người. Yelling nghiến răng chịu đựng và cố gắng hoàn thành cuộc đua, kết thúc ở vị trí thứ 26 đáng thất vọng.
Hóa ra, Yelling đã bị gãy xương sườn trong cú ngã và bị bầm tím nghiêm trọng. Với một người bắt đầu thi đấu từ năm 9 tuổi như Yelling và giải chạy này có thể là lần chạy Olympic cuối cùng của cô, hẳn mọi người đều nghĩ đây là một cú đấm tàn khốc của số phận. Chắc chắn đó là điều vô cùng ức chế, nhưng chia sẻ không lâu sau đó của cô phản ánh một góc nhìn mà nhiều người chạy bộ – cả dân chạy chuyên nghiệp và nghiệp dư – thường quên bẵng đi mất. Trong một cuộc phỏng vấn tiếp theo cho tờ The Flying Runner (Runner nhanh như bay), một tạp chí trực tuyến nổi tiếng ở Anh, Yelling chia sẻ về cú ngã và kết quả đáng buồn đó theo một giọng điệu châm biếm: “Ôi dào, chạy bộ là thế mà”.
Hiện nay, bà mẹ ba con này đã rút lui khỏi việc thi đấu điền kinh chuyên nghiệp và trở thành một huấn luyện viên. Cô chia sẻ rằng việc cố gắng vượt qua những thất vọng và thử thách trong sự nghiệp thi đấu của cô, như cú ngã gây sốc năm 2008, đã giúp cô tìm ra được cách nhìn công bình hơn về cuộc sống. “Chạy bộ đã dạy cho tôi thay đổi cách nhìn theo hướng tích cực và chánh niệm, cũng như cách quản lý căng thẳng theo hướng tích cực và không sợ hãi khi gặp căng thẳng”, cô nói. “Học cách hòa mình vào hiện tại là điều tuyệt vời đối với tôi ở vai trò là một người mẹ, và cũng là điều tuyệt vời đối với những đứa trẻ nhà tôi”.
Đối với Yelling, việc tiếp nhận khoảnh khắc hiện tại trong tập luyện và thi đấu đã giúp cô luôn trong tâm thế sẵn sàng cho những điều không thể lường trước được trong cuộc sống. “Chơi đùa với các con, tập trung vào một vài yếu tố khi huấn luyện, trò chuyện với khách hàng, lắng nghe bạn bè và gia đình – bạn phải hoàn toàn hòa mình vào hiện tại để thực hiện tất cả những điều đó”, cô nói. Nói rõ hơn là, khi bạn đón nhận quá trình luyện tập và những thăng trầm của cuộc thi đấu với nhận thức cao hơn, bạn sẽ tích lũy được vô số kỹ năng sống mà ở trạng thái bình thường bạn có thể sẽ bỏ qua.
Chương này hướng dẫn bạn cách áp dụng các nguyên lý chánh niệm vào những tình huống mang tính cạnh tranh. Bất chấp những định kiến sẵn có của bạn, chánh niệm không phải là hoàn toàn xung khắc với thành tựu. Có thể, từ các chương trước, bạn đã nhận ra rằng chánh niệm sẽ không biến bạn thành một tu sĩ an tĩnh hay một gã hippie nghênh ngang. Trên thực tế, nhiều vận động viên thành công nhất trên thế giới còn tin rằng chánh niệm là điều cần thiết để đạt được thành tích tối ưu.
Thói quen quan trọng lắm đấy!
Có một câu châm ngôn nổi tiếng trong giới tâm lý học thể thao: “Dù trong bụng đang bồn chồn rối bời như thể có đàn bướm bay loạn xạ thì cũng không sao cả, điều quan trọng là bạn phải làm cho chúng bay theo đội hình”. Cảm giác lo lắng triền miên trước ngày tham gia một giải đấu lớn là điều hoàn toàn bình thường. Bạn đã đầu tư thời gian và năng lượng vào việc luyện tập, thì hiển nhiên là bạn rất hy vọng công sức của mình sẽ cho ra quả ngọt xứng đáng. Đó là còn chưa kể đến nỗi lo lắng cố hữu của nhiều runner về thời tiết vào ngày diễn ra giải đấu.
Về mặt sinh lý, cảm giác bồn chồn lo lắng là do hệ thống thần kinh giao cảm đang chuẩn bị giúp cơ thể bạn đạt được năng lực tối ưu. Tuyến thượng thận tiết ra adrenaline, đồng thời máu được đẩy đến các cơ phải hoạt động mạnh và năm giác quan của bạn trở nên nhạy hơn.
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Tiếp cận một cuộc thi đấu bằng chánh niệm có thể giúp bạn Hân hoan thay vì Hoảng hốt.
Khi phong độ thi đấu của bạn đang đạt đỉnh, một lượng adrenaline và năng lượng căng thẳng lành mạnh sẽ giúp bạn chạy tốt nhất. Như Alexi Pappas đã nói trong bộ phim ngắn Speed Goggles (Qua lăng kính tốc độ) của cô ấy: “Căng thẳng có nghĩa là bạn đang thực sự chú tâm”.
Tuy nhiên, chúng ta đã học được rằng cái gì quá cũng chưa hẳn là tốt. Các điều kiện của giải đấu sắp diễn ra thường có khả năng kích hoạt phản ứng chiến-hay-biến ở runner. Một suy nghĩ lo lắng đơn giản về thời tiết có thể khiến người bạn đột nhiên ướt đẫm mồ hôi, tim đập thình thịch và nhịp thở bất thường. Bên cạnh đó, bụng đau co thắt và suy nghĩ mông lung thường đi kèm với các triệu chứng này. Đây rõ ràng là một trong những trạng thái khủng khiếp nhất để bắt đầu một giải đấu còn gì.
Lo lắng, căng thẳng, bồn chồn, bất kể bạn muốn gọi tên chúng là gì, thì việc xử lý những cảm xúc này là lý do chính khiến các vận động viên có thói quen chuẩn bị trước giải đấu. Cindra Kamphoff, một huấn luyện viên có thành tích cao và nhà tư vấn tâm lý thể thao, là một chuyên gia về chủ đề này. Cô ấy nói với tôi rằng, runner thường hay lo lắng về những điều “giả sử” trước các giải đấu:
“Chúng ta thường căng thẳng hoặc lo lắng về tương lai hoặc có những hối tiếc nhất định về quá khứ. Chúng ta biết rằng, trước và trong một giải đấu, tốt nhất là ta hãy tập trung vào quá trình ở hiện tại chứ không phải kết quả ở tương lai. Chính việc thiết lập thói quen trước giải đấu này sẽ giúp bạn xử lý ‘chú khỉ trong tâm trí’ cứ thích chuyền từ cây này sang cây khác”.
Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng, việc tạo lập một số thói quen trước giải đấu không chỉ giúp dập tắt lo lắng mà còn cải thiện hiệu quả sau đó. Ở đây tôi không đề cập đến những chuyện mê tín dị đoan để đánh lừa tâm trí, mà tôi đang muốn nói đến một tập hợp các hành động luyện tập để giúp chuyển tâm trí của bạn sang chế độ thi đấu. Chẳng hạn như ăn cùng một bữa ăn hoặc nghe cùng một bản nhạc kích thích tinh thần trước giải đấu. Bữa sáng trước giải đấu của tôi hầu như luôn bao gồm bột yến mạch, bơ đậu phộng và chuối. Thêm vào đó, tôi luôn có sẵn một danh sách nhạc để nghe trong nhiều tuần trước sự kiện. Ngoài ra, một trong thói quen trước giải đấu của tôi là rà soát cơ thể nhanh chóng và đi kèm với việc hít thở sâu bằng bụng.
BÀI TẬP 6.1: Viết ra các bước mà bạn sẽ chuẩn bị trước giải đấu. Thực tập theo trình tự này 1 lần/tuần cho tới ngày thi đấu.
Các bài tập thở ngắn đã được chứng minh là giúp cải thiện sự tập trung và chú ý, chống lại căng thẳng, giảm huyết áp, điều hòa nhịp tim và thậm chí làm giảm các triệu chứng liên quan đến hội chứng ruột kích thích – nếu bụng của bạn dễ bị căng thẳng ảnh hưởng. Chúng cũng có khả năng kích hoạt tư duy tập trung cao độ trong các tình huống căng thẳng và cải thiện kỹ năng ra quyết định của bạn trong một giải đấu. Thở bằng cơ hoành là một khía cạnh cơ bản của thiền trong chánh niệm, còn được gọi là thở sâu hoặc thở bằng bụng, cho phép cơ thể trao đổi oxy nhiều hơn để có nhiều oxy đi vào máu hơn.
BÀI TẬP 6.2: Hãy tự đo mạch đập bằng cách đặt hai ngón tay lên cổ tay hoặc cổ của bạn. Đếm nhịp tim trong 30 giây. Sau đó, nhắm mắt và hít thở 10 lần thật chậm và sâu bằng bụng. Đo lại nhịp tim lần nữa. Bạn sẽ thấy nhịp tim chậm lại hẳn. Hơn thế nữa, có thể huyết áp của bạn cũng sẽ giảm xuống đấy.
Hệ thần kinh tự chủ đóng vai trò quan trọng trong cách cơ thể chúng ta phản ứng với căng thẳng. Nó điều chỉnh mọi thứ từ hệ tim mạch, hệ hô hấp, hệ tiêu hóa và hệ miễn dịch, cùng các hệ thống khác. Các hệ thống này liên lạc thường xuyên với não để duy trì cân bằng nội môi của cơ thể. Nếu có vấn đề gì xảy ra với một trong số chúng, các tín hiệu cảnh báo sẽ được gửi đến não để nó có thể phản hồi và thực hiện hành động cần thiết. Hô hấp là một trong số ít những chức năng mà chúng ta có thể kiểm soát dễ dàng, bởi nó cung cấp cho chúng ta một cổng thông tin để cơ thể có thể gửi tín hiệu đến não qua hơi thở.
Do vậy, nếu bạn đang cảm thấy lo lắng và hơi thở của bạn trở nên nông hơn, não sẽ hiểu đó là dấu hiệu cảnh báo cho một mối đe dọa sắp xảy ra. Ngược lại, nếu bạn dành chút thời gian để hít thở đủ sâu và dài, cơ thể sẽ tự động hạ mức cảnh báo, điều chỉnh lại hệ thống thần kinh và thông báo cho não bộ của bạn là mọi thứ đều ổn.
Kabat-Zinn khéo léo ví hơi thở như một cây cầu bắc qua một dòng sông nước chảy cuồn cuộn bên dưới. Mặc dù làn nước chảy có thể xiết và gắt, với dòng chảy ngầm và thủy lực nguy hiểm, nhưng các móng cầu vẫn bình thản, vững chắc với nền móng bên dưới. Tương tự như vậy, hơi thở của bạn sẽ là một nguồn năng lượng bình an vững chãi, ngay cả khi bạn đang ở trong một cuộc đua nghẹt thở.
Quá trình rà soát cơ thể và tập thở trong chánh niệm kéo dài 5 phút sau đây là một cách tuyệt vời để làm chậm quá trình hô hấp và kiểm soát nhịp tim của bạn trước một giải đấu. Rất đơn giản! Chỉ cần tìm một nơi để ngồi xuống, tránh xa sự hối hả và nhộn nhịp của sự kiện nếu có thể và hoàn thành các bước sau.
Bài tập kết hợp rà soát cơ thể và thở sâu trong 5 phút trước thi đấu:
1. Ngồi xuống và nhắm mắt lại.
2. Thư giãn các cơ ở chân, bắp chân, đùi và hông. 
3. Buông bỏ căng thẳng ở bụng và ngực.
4. Giờ thì cố gắng thư giãn lưng, vai và cổ.
5. Cuối cùng, chú ý tới cằm, mặt và buông lỏng bất kỳ sự căng cứng nào.
6. Đặt một tay lên cơ hoành, ngay bên dưới lồng ngực, và tay còn lại đặt lên ngực.
7. Hít vào bằng mũi trong 5 nhịp đếm. Cảm nhận hơi thở đi vào mũi và tràn xuống phổi và dần xuống bụng.
8. Cơ hoành nên phồng lên với mỗi khi hít vào, phần ngực hầu như không cử động. Nếu bạn cần ví dụ minh họa, hãy quan sát cách một đứa bé thở tự nhiên như thế nào. Có thể bạn sẽ cần thời gian để huấn luyện cơ thể học cách thở bằng cơ hoành, vì nhiều người trưởng thành có thói quen kinh niên là thở bằng ngực – hơi thở rất nông và bụng thường sẽ hóp lại khi hít vào.
9. Đảm bảo là hơi thở vào sâu nhất có thể, bạn sẽ thấy khung sườn và bụng phình ra và cột sống được kéo giãn. Bạn sẽ nhận thấy ngay, khi hít thở đủ sâu, tay ở phần bụng sẽ nâng lên và hạ xuống với mỗi lần hít vào-thở ra.
10. Sau khi hít vào, ngưng lại 1 hoặc 2 giây.
11. Bặm môi và thở ra bằng miệng trong 8 nhịp đếm. Cảm nhận hơi thở rời khỏi bụng trước rồi tới phổi. Đừng cố ép hết hơi ra, cứ để nó tự nhiên thoát ra theo sự thư giãn của bụng và ngực.
12. Tập trung tâm trí và hoàn toàn hiện diện với mỗi hơi thở.
13. Nếu thấy tâm trí đi lang thang, đừng lo lắng, hãy quay về với chính mình.
14. Khi hết 5 phút, mở mắt ra, đứng dậy, lắc tay chân và bắt đầu chuẩn bị cho phần khởi động.

Khởi động theo chánh niệm
Hy vọng rằng vào thời điểm bạn bắt đầu giải đấu, bạn đã thực hành quá trình chạy trong chánh niệm qua ba bước tập trung – thấu hiểu – dòng chảy rồi. Thời gian khởi động cơ thể là cơ hội để bạn tập trung, rồi thấu hiểu để tạo điều kiện thích hợp cho trạng thái dòng chảy. Bài chạy nhẹ trong 10 đến 20 phút sau bài tập hít thở trong chánh niệm là thời điểm lý tưởng để thực hiện nhanh hai bước đầu tiên của phương pháp chạy trong chánh niệm.
Chạy nhẹ khởi động
■ Rà soát môi trường xung quanh: Bạn nghe, ngửi, nếm, thấy và cảm nhận được gì? Thời tiết như thế nào? Tình trạng đường chạy trông ra sao?
■ Rà soát cơ thể: Chuyển sự chú ý từ đầu xuống chân. Tập trung xem có chỗ nào bị căng hoặc đau hay không.
■ Rà soát tâm trí: Hôm nay bạn cảm thấy thế nào? Ba suy nghĩ đầu tiên xuất hiện là gì?
■ Nhận định xem có cần điều chỉnh gì không. Có thể cơ đùi sau của bạn đang căng, bạn sẽ cần phải giãn cơ thêm sau bài khởi động. Nếu để ý thấy trong đầu nảy lên những suy nghĩ tiêu cực thì bạn cần nhận diện rồi buông bỏ chúng.
Bản tóm tắt nhanh về quy trình tập trung – thấu hiểu – dòng chảy này giúp bạn yên tâm rằng mọi thứ đang hoạt động tốt trước khi giải đấu bắt đầu. Nó giúp tâm trí bạn tập trung và chuẩn bị cho bạn bước vào trạng thái dòng chảy đáng mong ước. Bước cuối cùng của thói quen khởi động trước giải đấu bao gồm một vài bài tập để làm nóng cơ thể, kích hoạt các kiểu vận động cần thiết và nhóm cơ chuyên biệt dùng trong chạy bộ.
Chúng ta biết rằng thực hiện phương pháp giãn cơ thông thường hay còn gọi là phương pháp giãn cơ tĩnh sẽ ảnh hưởng xấu đến khả năng thi đấu trước mỗi cuộc đua. Vì vậy, các bài tập giãn cơ động và vận động nhảy dạng plyometric(1)sau đây là lựa chọn tốt hơn cho bạn. Các bài tập này chú trọng vào dáng chuẩn, tư thế và tần suất chân, và đã được chứng minh là giúp cải thiện hiệu năng chạy bộ, hay nói cách khác bạn sẽ cần ít oxy hơn để chạy ở một tốc độ nhất định.
(1) Plyometric là bài tập không cần dụng cụ có tác dụng tăng cường sức mạnh, giúp cơ bắp khỏe hơn trong thời gian ngắn. (BTV)
Tương tự như việc bạn củng cố các đường dẫn truyền thần kinh nhất định bằng cách suy nghĩ, phản ứng và xúc cảm, các cơ cụ thể sẽ phát triển tùy thuộc vào cách bạn chuyển động và áp tải trọng lên nhóm cơ đó. Do đó, điều quan trọng là phải rèn luyện cho cơ thể bạn biết cách sử dụng các sợi cơ một cách hiệu quả và mạnh mẽ.
Khi bạn mất đi sự chú tâm trong lúc chạy, bạn sẽ dễ dàng rơi vào tình trạng không còn chú ý được sự mất cân bằng của các nhóm cơ và cách vận động kém hiệu quả đang diễn ra. Hơn nữa, những người chạy marathon thường vô tình phớt lờ những sợi cơ rút nhanh do tập quá nhiều các bài tập có cường độ nhẹ tới trung bình. Các bài tập drill(1) dưới đây chú trọng vào các cơ co rút nhanh và rèn luyện cơ thể sử dụng những nhóm cơ một cách tối ưu, từ đó cho phép bạn đổi chân nhanh hơn và bật nẩy mạnh hơn.
(1) Drill là bài tập nhỏ tập trung vào cải thiện một kỹ thuật cụ thể, lặp đi lặp lại để sửa lỗi hoặc điều chỉnh hình thể nhằm nâng cao sự hiệu quả khi thi đấu. (BTV)
Các bài tập plyometric và giãn cơ động có tác dụng khởi động cơ thể bằng cách kích hoạt cơ, do đó nâng cao hiệu năng của bạn và giảm nguy cơ chấn thương. Hãy đảm bảo bạn ứng dụng chánh niệm khi thực hiện những động tác này để chú tâm theo dõi và thực hiện chúng đúng cách. Cũng giống như các yếu tố khác của phần khởi động, các bài tập này nên được thực hành đều đặn để chúng trở thành thói quen tập luyện cho đến tận ngày bạn chạy giải. Toàn bộ trình tự bài tập sẽ mất từ 5 đến 10 phút và nên được thực hiện trên một đoạn đường bằng phẳng dài khoảng 50m.
Các bài tập drill làm nóng cơ thể
■ Đá lăng chân (Leg Swing)(2):Đứng ở tư thế chuẩn, hai tay duỗi thẳng về phía trước, lòng bàn tay úp xuống. Bắt đầu bước tới, đồng thời đá chân phải về trước, ngón chân chạm lòng bàn tay. Tiếp tục thực hiện tương tự động tác này với bên còn lại.
(2) Nguyên văn bản gốc tên động tác này là “Monster Walk”, nhưng phần mô tả là về động tác “Leg Swing” nên chúng tôi đã điều chỉnh lại cho phù hợp. (BTV)
■ Chạy bật nhảy (Bounding): Bật nhảy về phía trước trong tư thế cường điệu hóa dáng chạy thông thường. Rướn người trong mỗi bước bật và dùng tay để tạo lực đẩy người tới trước và giữ thăng bằng.
■ Chạy nâng cao đùi (High Knees): Sẵn sàng ở tư thế chuẩn, bắt đầu chạy nhẹ tới trước, luân phiên nhấc cao đùi ở mỗi bước chạy. Chú trọng thực hiện tần suất chân nhanh theo phương thẳng đứng hơn là chạy nhanh về trước.
■ Chạy gót chạm mông (Butt Kicks): Tương tự như chạy nâng cao đùi, luân phiên chạy bật gót chân về phía sau và chạm mông. Một lần nữa, tập trung vào tần suất chân nhanh nhé.
■ Nhảy chân sáo (High Skips): Đây là biến thể được cường điệu hóa của động tác chạy nâng cao đùi. Dùng lực chân phải giậm nhảy, nâng đầu gối trái đồng thời đưa tay phải lên cao, sau đó đổi bên.
■ Tăng tốc (Accelerations): Hoàn thành chuỗi bài tập drill này với hai lần tập. Bắt đầu chậm rồi dần tăng tốc nhanh nhất đến khi kết thúc cự ly 50m. Nghỉ một chút trước khi quay đầu và bắt đầu tập theo hướng ngược lại.
 
Giờ G đã điểm
Bạn sẽ thường nghe thấy các huấn luyện viên khuyên nhủ các runner là “hãy kiểm soát những thứ có thể kiểm soát được” vào ngày thi đấu. Những thứ nằm trong tầm kiểm soát của bạn bao gồm thái độ, những gì bạn ăn và uống, cách bạn khởi động, trang phục và cách bạn thắt dây giày. Những thứ “có thể kiểm soát được” này xứng đáng để bạn dành ra một chút năng lượng để làm cho đúng. Việc dùng thời gian để suy ngẫm về những thứ không thuộc sự kiểm soát của bạn, chẳng hạn như thời tiết và hành động của đối thủ cạnh tranh, là chuyện kém hiệu quả. Bạn sẽ cần phải ứng dụng chánh niệm để phản hồi theo cách tốt nhất có thể trong suốt chặng đường, nhưng tốt nhất là không nên cố gắng phỏng đoán trước về những điều có thể xảy ra trước khi tiếng súng báo hiệu nổ vang.
Cindra Kamphoff, huấn luyện viên thành tích cao và là nhà tư vấn tâm lý thể thao, thường nhắc nhở các vận động viên của mình rằng: “Phong độ đỉnh cao chỉ xuất hiện trong khoảnh khắc hiện tại”. Chánh niệm sẽ là kim chỉ nam dẫn đường cho bạn vượt qua thời khắc quan trọng nhất của giải đấu. Tất cả những gì bạn phải làm là hòa mình vào môi trường xung quanh, vào cơ thể và tâm trí của mình, chấp nhận mọi thứ như chính chúng đang là và hợp tác với bất cứ điều gì mà bạn phải xử lý vào ngày diễn ra giải đấu.
Tiếp theo, chúng ta sẽ điểm qua một số mối quan tâm lo lắng về môi trường, thể chất và tinh thần phổ biến nhất mà runner thường hay gặp phải trong giải chạy, cũng như cách thức để xử lý những vấn đề này.
Môi trường thi đấu
Lấy trường hợp của giải tuyển chọn Olympic Marathon tại Mỹ vào năm 2016 ở Los Angeles làm ví dụ. Đó là giải đấu tuyển chọn nóng nhất từng được ghi nhận với nhiệt độ dao động trong khoảng giữa 24°C và ánh nắng mặt trời bỏng gắt chiếu thẳng xuống đầu các runner. Shalane Flanagan, người giành huy chương đồng năm 2008 ở cự ly 10.000m và được dự đoán sẽ chiến thắng, đã nói trong cuộc họp báo trước ngày thi rằng cô không quen với việc chạy marathon trong điều kiện nhiệt độ khắc nghiệt như vậy.
Giải chạy của Flanagan đã bắt đầu một cách ấn tượng, như cách mà chúng ta có thể mong đợi từ một vận động viên đã hai lần tham gia Olympic. Cô thi đấu cùng với một loạt các runner chuyên nghiệp nổi tiếng khác, bao gồm những người như Kara Goucher, Desi Linden, Sara Hall và Janet Cherobon-Bawcom. Vào khoảng dặm thứ 14(1), Flanagan và đồng đội của mình, Amy Cragg, tách ra khỏi nhóm các runner đang chạy và dẫn dắt đội hình một cách thuyết phục trong 10 dặm(2) sau đó.
(1) Ki-lô-mét thứ 22.
(2) Tương đương 12km.
Thế rồi, đó cũng chính là lúc mà sức nóng đuổi kịp Flanagan.
Cô bắt đầu chao đảo và chật vật đấu tranh với bản thân khi chỉ còn lại 2 dặm(3) cuối. Vẻ mặt đau khổ của cô thể hiện rõ ràng khi cô chạy xuống Figueroa, con đường dài 2 dặm thẳng tắp dẫn đến đích. Sau giải chạy, cô từng chia sẻ với tạp chí Runner’s World rằng lúc ấy, cô đang khổ sở vì bị ớn lạnh và chóng mặt. Hai tai cô ù nặng và cô không thể nhìn rõ được. Flanagan đã ở trong giai đoạn mất nước trầm trọng nhưng vẫn đấu tranh mãnh liệt để tiếp tục chạy. Tuy nhiên, mặc dù vạch đích đã lờ mờ ở phía trước, vận động viên Linden đã vượt qua Flanagan, giành lấy vị trí thứ hai. Có vẻ như vị trí thứ ba trong đội Olympic đang chờ đợi Flanagan.
(3) Tương đương hơn 3km.
Tuy nhiên, trước khi bất kỳ ai khác có thể bắt kịp được mình, Flanagan đã nỗ lực giành được vị trí thứ ba và gục ngã ngay tại vạch đích. Ngay lập tức, cô được chuyển thẳng đến lều y tế, nơi cô được truyền dịch qua đường tĩnh mạch – đó cũng là lần đầu tiên cô nhận điều trị y tế trong sự nghiệp chạy bộ của mình. Trong danh sách các chủ đề mà Flanagan thảo luận với giới truyền thông vào ngày hôm sau, cô đặt ưu tiên hàng đầu về chiến lược bổ sung nước cho Olympic ở Rio, nơi cái nóng cũng có thể là một vấn đề.
Những dặm cuối ấn tượng của Flanagan tại giải tuyển chọn Olympic Marathon chính là ví dụ cho mức độ quan trọng và những trở ngại không thể tránh khỏi mà bạn có thể gặp phải trong ngày chạy giải. Ngay cả khi bạn đã lên kế hoạch từng chi tiết nhỏ trong nhiều tháng, theo cách mà Flanagan chắc chắn đã làm, thì Mẹ thiên nhiên hoặc một số yếu tố không lường trước khác vẫn có thể phá vỡ kế hoạch của bạn. Đây là lúc mà chánh niệm sẽ trở nên hữu dụng. Chạy trong chánh niệm không chỉ rèn luyện cho bạn biết chấp nhận những gì đang tồn tại, mà còn giúp bạn trở nên linh hoạt trong việc đề ra một kế hoạch mới khi đang di chuyển trên đường chạy.
MẸO CỦA DÂN CHUYÊN NGHIỆP: Làm điều sau đây trước ngày chạy. Các trang web về giải chạy thường cung cấp các thông tin về thời tiết, đường chạy và điều kiện địa hình. Ngoài ra, bạn cũng có thể xem qua các blog hoặc bài đăng trên mạng xã hội của các runner từng chạy giải đó trước đây.
 
Mặc dù bạn không thể lên kế hoạch hết cho tất cả các tình huống, nhưng nếu lưu ý trước những gì có thể gặp phải trong giải chạy thì khả năng đạt được mục tiêu của bạn sẽ cao hơn. Sau đây là một số câu hỏi về đường chạy mà bạn cần lưu ý:
• Địa hình chạy như thế nào?
• Đường chạy có dễ bị ảnh hưởng bởi các thay đổi thời tiết không?
• Có những ngọn đồi lớn nào không? Nếu có thì chúng nằm ở đâu?
• Có bất kỳ thay đổi độ cao nào đáng kể không?
• Đoạn cuối của đường chạy trông như thế nào?
Chánh niệm trong chiến lược thi đấu
Chánh niệm giúp bạn thích nghi và phản hồi với sự thay đổi liên quan đến điều kiện môi trường, đồng thời hỗ trợ bạn đưa ra các quyết định mang tính chiến thuật. Để phát huy hết tiềm năng của mình, vận động viên ưu tú người Mỹ đã bốn lần vô địch quốc gia Heather Kampf, còn được gọi là “Nữ hoàng của dặm đua đường bằng”, khẳng định rằng nhận thức về khoảnh khắc hiện tại là yếu tố rất quan trọng trong các giải đấu. Mặc dù chạy bộ là việc trông tương đối đơn giản, nhưng có nhiều điều mà bạn cần phải liên tục theo dõi trong suốt quá trình thi đấu.
“Trong lúc chạy, tôi vừa tập trung vào việc chạy trên đúng làn đường của mình, vừa hướng tới một vị trí hoàn hảo, vừa kiểm tra tốc độ ở một số điểm nhất định, vừa đánh giá cảm giác hoặc dáng chạy, vừa duy trì khoảng cách an toàn với các đối thủ khác – danh sách những việc cần lưu ý này có thể cứ kéo dài”, Kampf nói.
Kiểm soát cảm xúc có thể giúp bạn phản hồi một cách thận trọng với đối thủ theo những phương thức mang tính xây dựng. “Tôi cố gắng không phản ứng quá mức với bất cứ điều gì và giữ cho mình cái nhìn lạc quan để có thể chạy đúng như cách mình cần để đạt được kết quả mà mình mong muốn”, cô nói. Khi bạn muốn thi đấu một cách tối ưu, bạn phải thật chú tâm, không để cho mình bị cuốn theo bất kỳ suy nghĩ, cảm xúc hoặc hành động cụ thể nào của đối thủ, cho dù điều đó có thể gây khó chịu cho bạn đến mức nào đi nữa.
Một ví dụ khác chính là giải đấu mà Kampf đã chạy tại trường đại học vào năm 2008, khi cô đại diện cho Đại học Minnesota và có mặt tại chung kết nội dung 600m của giải Vô địch Điền kinh Trong nhà Big Ten. Cuộc đua ba vòng sân này có mở đầu không hào hứng chút nào. Kampf chạy trong sự tập trung và mãnh liệt dữ dội, giữ vững vị trí thứ hai, trong khoảng cách ấn tượng suýt soát với người đầu tiên ở 200m cuối.
Sau đó, đột nhiên Kampf bị vấp và bất thình lình ngã sấp mặt xuống đường chạy. Hầu hết những người theo dõi đều cho rằng không có cách nào để cô ấy có thể bù lại được khoảng cách mà cô đã bị tụt lại so với các đối thủ cạnh tranh. Tuy nhiên, Kampf đã nhanh chóng đứng dậy và bắt đầu chạy trở lại. Khi cô lấy lại được tốc độ, rõ ràng rằng việc dành chiến thắng vẫn là điều có thể và là ưu tiên hàng đầu trong tâm trí Kampf. Cô chạy nhanh như bay quanh khúc cua, vượt qua một runner, rồi người khác và một người khác nữa ngay trước vạch đích để dành chiến thắng một cách ngoạn mục.
Video trên YouTube ghi lại giải đấu này đã nhận được hơn 16 triệu lượt xem. Rõ ràng là khả năng xoay xở của Kampf trong hoàn cảnh bất lợi như vậy đã thực sự thuyết phục được người xem. Mặc dù một vận động viên chạy bộ không bao giờ có thể chuẩn bị trước được cho những việc như thế, nhưng chánh niệm sẽ rèn luyện cho bạn cách phản ứng hiệu quả nhất có thể ngay lúc ấy.
Lắng nghe cơ thể bạn
Tôi gặp Amby Burfoot lần đầu tiên vào mùa hè năm 2008 tại giải tuyển chọn Olympic cho môn điền kinh được tổ chức ở Eugene, bang Oregon, còn được gọi là Thị trấn Điền kinh của Hoa Kỳ. Sự kiện được tổ chức tại sân vận động Hayward Field nổi tiếng của Đại học Oregon – nơi khai sinh ra Nike(1) và cũng là nơi người ta bắt đầu biết đến chân chạy tài ba lãng tử với mái tóc dài và bộ ria mép huyền thoại Steve Prefontaine. Khi đang viết một số bài báo cho tạp chí Running Times, tôi ngồi trên chiếc ghế xếp bên chiếc bàn cạnh Burfoot trong căn lều của buổi họp báo nóng ẩm. Là một vận động viên lâu năm nhưng chỉ mới chập chững bước vào sự nghiệp báo chí, tôi thực sự rất thích thú khi được ngồi cùng với Burfoot – biên tập viên nổi tiếng của tạp chí Runner’s World và là người chiến thắng cuộc thi Boston Marathon năm 1968.
(1) Phil Knight, nhà đồng sáng lập Nike là cựu sinh viên của Đại học Oregon. Ông cũng là nhà tài trợ thường xuyên cho trường. (BTV)
Tôi đã ngưỡng mộ phong cách viết của Burfoot từ lâu – đó là sự pha trộn giữa một chuyên gia sinh lý học thể thao và một người bạn chạy bộ mà bạn muốn rủ đi uống bia ngay sau khi tập luyện. Burfoot chia sẻ rằng, trong thế kỷ 21, các runner của chúng ta thường phụ thuộc quá nhiều vào những món đồ công nghệ chạy bộ đắt tiền. Như vậy, họ sẽ tin tưởng vào dữ liệu khách quan hơn cái mà ông gọi là “cặp đôi hoàn hảo não bộ - cơ thể”. Cho dù đó là đạt được tốc độ hiệu quả hay duy trì đủ nước, việc học cách phản ứng với các tín hiệu cảnh báo của cơ thể trong ngày chạy là một phần quan trọng để có phong độ thi đấu tối ưu.
Hãy xem xét tình huống sau đây: Nếu bạn đã chạy được nửa quãng đường của một cuộc đua 10km và đồng hồ đeo tay cho biết bạn đang chậm hơn một chút so với tốc độ mục tiêu, liệu bạn có nên tuân theo sự thúc giục của các con số trên mặt đồng hồ và tăng tốc độ không? Theo Burfoot, câu trả lời nằm ở đôi chân và phổi của bạn, chứ không phải ở chiếc đồng hồ. Tại thời điểm này, bạn cần phải tự hỏi bản thân: “Tôi đang cảm thấy thế nào?”. Nếu bạn nghe tiềm thức đáp trả “Tuyệt vời! Nhẹ như lông hồng!”, thì sau đó bằng mọi cách, hãy tiếp tục chạy hết tốc lực. Tuy nhiên, nếu bạn cảm thấy mệt mỏi, điều quan trọng là phải chú ý đến các tín hiệu của não bộ - cơ thể và giữ nguyên tốc độ hoặc thậm chí giảm tốc độ để đảm bảo rằng bạn về được tới đích mà vẫn còn đứng vững.
Một trong những sai lầm mang tính chiến lược mà runner thường mắc phải và được nhắc đến nhiều nhất là trở nên quá phấn khích ngay từ những dặm đầu. Bạn sẽ dễ dàng bị cuốn vào sự hào hứng của ngày đua và bỏ mặc chiến lược ban đầu của mình, vì đột nhiên bạn tin rằng mình thực sự có phong độ để chạy nhanh hơn những lần bạn đã từng chạy trong quá trình luyện tập. Phương án bung sức quá sớm hay tiêu tốn quá nhiều sức ngay tại thời điểm bắt đầu cuộc đua hầu như chắc chắn sẽ mang lại một kết cục không mấy gì tốt đẹp – về đích trong đau đớn. Mặc dù việc khởi đầu hơi thận trọng có thể khiến bạn cảm thấy tội lỗi khi bạn đang còn ngập tràn năng lượng, nhưng có rất nhiều bằng chứng cho thấy, nhìn chung đó là cách hiệu quả nhất để chạy trong phần lớn các cuộc đua.
Tâm trí thi đấu của bạn
Sau khi thực hành chánh niệm trong việc tập luyện, bạn đã có sự chuẩn bị cho vô số suy nghĩ và cảm xúc có thể phát sinh trong ngày đua. Có nhiều khả năng những điều bạn đã đúc kết được trong quá trình tập luyện cũng sẽ xuất hiện trong các tình huống thi đấu đó. Ví dụ, tiếng nói tiêu cực trong bạn hoặc không ngừng lải nhải, thúc giục bạn hãy bỏ cuộc giữa chừng bởi cơ đùi trước đang đau nhói, hoặc đánh lừa bạn thôi hãy chạy chậm lại ở những dặm đầy đau đớn cuối cùng của cuộc đua. Huấn luyện viên Steve Magness gọi đây là “những khoảnh khắc hoảng loạn”. Anh giải thích với tôi như sau:
“Xu hướng của runner lúc đó là muốn bỏ cuộc khi cuộc đua trở nên khó khăn, nhưng đó chính là thời điểm bạn cần phải lưu ý nhất. Thật sự rất dễ dàng để nghĩ: ‘Được rồi, mình bắt đầu thấy đau, vì vậy mình sẽ đi chậm lại’. Trở nên hòa hợp với những gì cơ thể đang nói cho phép bạn tránh làm những điều đó trong tích tắc, cũng như không khiến bạn bối rối và chùn bước khi bạn đang đau đớn”.
Thay vì vội vàng bỏ cuộc, việc tập trung vào dòng suy nghĩ của bạn trong thời khắc hoảng loạn này sẽ giúp bạn có thêm thời gian để đưa ra quyết định có chủ đích về những việc phải làm tiếp theo. Chánh niệm giúp kết nối các phản ứng vô thức sơ khai với những vùng não bậc cao chịu trách nhiệm điều hành suy nghĩ. Magness nói thêm: “Nhiều vận động viên chạy bộ thực sự ngạc nhiên về chính họ khi chú tâm vào cơn đau. Quá trình này cho phép họ có bước đột phá để tiến đến gần năng lực thể chất thực sự của mình thay vì trốn tránh bất cứ khi nào cơn đau ập đến”.
Nếu bạn thấy mình dễ bị cám dỗ bởi tiếng nói tiêu cực trong đầu, hãy thử một trong các bài tập sau đây. Tôi thường đề xuất các bài tập này với các vận động viên mà tôi huấn luyện như những cách để thiết lập lại sự tập trung của họ.
BÀI TẬP 6.3: Một kỹ thuật tương tự như kỹ thuật mà runner từng giữ kỷ lục marathon thế giới Paula Radcliffe đã sử dụng – hãy thử thay đổi bước chạy của bạn trong 100 bước. Bạn có thể thả lỏng tay xuống một chút, đẩy gối tới trước một chút hoặc điều chỉnh phom dáng sao cho khác lúc chạy bình thường. Trong lúc điều chỉnh, đếm từng bước cho đến 100. Khi đã đủ 100, quay lại tư thế và tốc độ chạy tự nhiên. Bài tập này giúp đánh thức cơ thể - não bộ và định hình lại tư duy thi đấu khi bạn bắt đầu có dấu hiệu muốn bỏ cuộc với suy nghĩ lan man, hoặc gặp vấn đề về việc giữ cường độ và sự tập trung.
 
BÀI TẬP 6.4: Chọn một từ hoặc một cụm từ truyền động lực có ý nghĩa với bạn và viết nó lên tay. Có thể đơn giản như “Nhẹ và nhanh” hoặc “Mạnh mẽ và giữ thẳng người”. Nếu có tín ngưỡng, bạn có thể niệm câu kinh hay bài chú bên tôn giáo của mình. Hoặc thậm chí lời bài hát cũng được. Mấu chốt là chọn điều gì đó truyền cảm hứng cho bạn. Hãy liếc nhanh xuống tay nhìn vào câu này để tự nhắc nhở bản thân cố gắng trong thời khắc khó khăn nhất của cuộc đua.
Kế hoạch chánh niệm sau giải đấu
Dù cho bạn đã có một màn thi đấu đẹp mắt, hay gặp sự cố và bị “sập nguồn” trong giải đấu, hãy luôn giữ tư duy cầu tiến. Chú trọng vào quá trình có nghĩa là ngay cả khi đã đạt được thành tích tốt nhất, bạn vẫn tiếp tục nỗ lực để đạt được Mục tiêu Chính Bắc đích thực của mình. Sau một sự kiện, phương pháp chạy trong chánh niệm khuyến khích bạn bày tỏ lòng biết ơn, suy ngẫm về kết quả, chấp nhận mọi thứ như chúng đang là và “sang số” cho cỗ máy tư duy.
Thực hành biết ơn
Bạn có còn nhớ cảm giác đau đớn khi đang vật lộn để chạy trên một ngọn đồi lớn không? Nhóm cơ đùi trước của bạn như đang la hét. Bàn chân của bạn có cảm giác như dính chặt vào mặt đất vậy. Bạn thở hổn hển, mặc dù hầu như không hề cử động. Trong những thời điểm này, thật khó để biết ơn việc chạy bộ. Có một số vận động viên ưu tú đã chia sẻ với tôi trong các cuộc phỏng vấn suốt nhiều năm qua rằng, đó là những lần họ nhắc nhở bản thân phải cảm thấy may mắn khi có thể chạy bộ – vì không phải ai cũng có cơ hội như vậy.
Điều gì sẽ xảy ra nếu, ngay cả trong quá trình tập luyện mệt mỏi và các cuộc đua đầy uể oải, chúng ta luôn xem việc chạy bộ như một cơ hội, một điều gì đó mà chúng ta được làm?
Robert Emmons của Đại học California ở thành phố Davis là chuyên gia hàng đầu về lòng biết ơn, đồng thời là tổng biên tập của Journal of Positive Psychology (Tạp chí Tâm lý học Tích cực). Nghiên cứu của ông đã chỉ ra rằng, việc ghi nhật ký về lòng biết ơn có khả năng tăng cường hệ thống miễn dịch, giảm đau nhức, giảm huyết áp và tăng cường giấc ngủ. Bất kể tâm trí của bạn đang ở đâu sau giải đấu, thì cơ thể của bạn luôn trong tình trạng xuống sức và đau đớn. Ngoài những việc cần làm như chườm đá giảm đau hoặc ăn một bữa ăn lành mạnh sau cuộc đua, thực hành lòng biết ơn thực sự có thể tác động lớn đến sự phục hồi của bạn. Trong một bài giảng của Emmons mà tôi từng tham dự tại Đại học Minnesota, ông đã thảo luận về những cách mà lòng biết ơn có thể chữa lành và tiếp thêm sinh lực cho chúng ta cả về mặt thể chất lẫn tinh thần. Chúng ta trở nên kiên cường hơn khi đối mặt với nghịch cảnh và biết ơn nhiều hơn trong niềm vui khi chúng ta bày tỏ lòng biết ơn. “Lòng biết ơn làm thay đổi cái nhìn của chúng ta”, ông nói. Hơn nữa, nó còn giúp tuân thủ việc tập thể dục nhiều hơn và cũng góp phần nâng cao phong độ thi đấu.
Vận động viên Olympic người Ả Rập Xê-út Sarah Attar đã nói như sau:
“Tôi thường ngạc nhiên về những gì mà chạy bộ đã mang đến cho tôi trong cuộc đời và tôi rất biết ơn những trải nghiệm này. Tôi nghĩ rằng, để có được sự an nhiên mà người đời có thể đang loay hoay kiếm tìm, điều quan trọng là phải tập trung vào lòng biết ơn. Một khi thói quen biết ơn trở thành một phần trong bản năng tự nhiên của bạn, bạn sẽ nhận ra thái độ bình tĩnh và tích cực này trong cách bạn đón nhận mọi thứ – đặc biệt là trong chạy bộ. Khi bạn biết ơn dù chỉ là với cơ hội và khả năng được chạy thôi, thì lòng biết ơn sẽ mở ra trong bạn một không gian mới để bạn kết nối nhiều hơn với vạn vật”.
Luyện tập dần theo thời gian thì lòng biết ơn sẽ trở thành một kỹ năng bẩm sinh. Như cách mà Emmons đã chia sẻ trong bài giảng của mình: “Lòng biết ơn giống như một hệ điều hành hơn là một ứng dụng”. Mặc dù bạn có thể tải một ứng dụng về lòng biết ơn xuống chiếc điện thoại thông minh của mình và cài đặt ứng dụng này để nó định kỳ nhắc nhở bạn hãy nắm lấy cảm giác an lành và hạnh phúc, nhưng hệ điều hành về lòng biết ơn thì khác – nó luôn hoạt động ở dạng mặc định và mang lại trạng thái sức khỏe ổn định cùng lối sống lành mạnh hơn cho bạn.
BÀI TẬP 6.5: Dành chút thời gian để viết ra 3-5 điều mà bạn biết ơn ngay tại lúc này. Chúng có thể liên quan tới chạy bộ hoặc tới gia đình, bạn bè, công ty, thậm chí là bữa ăn ê hề sau giải đấu mà bạn đã lên kế hoạch từ trước. Hãy thử cam kết làm việc này đều đặn, một lần mỗi ngày hoặc một lần mỗi tuần.
Chấp nhận mọi sự như chúng đang là
Ngoài việc củng cố cảm giác biết ơn của bạn, chánh niệm còn rèn luyện cho bạn không phản ứng thái quá với sự chán nản với thất vọng – đây là lúc bạn học cách chấp nhận. Có thể bạn đã có một giải đấu tệ hại. Dù việc xem xét cách để điều chỉnh quá trình thi đấu của mình trong lần tiếp theo là điều hợp lý, nhưng nếu cứ liên tục suy ngẫm về nó thì chúng ta sẽ khó mà tiến tới trước. Tôi biết, điều này nói thì dễ hơn làm.
Nỗ lực cao nhất mà tôi từng đầu tư tập luyện là để chuẩn bị cho một cuộc đua marathon dưới nhiệt độ 32°C tại một thị trấn nhỏ ở miền Trung Tây nước Mỹ. Đó là giải chạy marathon thứ 13 của tôi và là cơ hội cuối cùng để tôi tìm cách đạt điều kiện tham dự giải Boston Marathon vào mùa xuân năm sau. Tôi đã đặt cược tất cả các quả trứng hy vọng của mình vào chiếc giỏ cơ hội đó. Mặc dù đã tích lũy được nhiều dặm, tham gia các buổi tập cường độ cao và tập luyện những bài nâng cao thể lực trong bốn tháng trước đó, tôi vẫn chao đảo vào ngày thi đấu khi đã tính toán sai lầm về tốc độ và lượng nước cần uống nhằm thích nghi với nhiệt độ và độ ẩm cao đến tột cùng. Khi tôi nhìn thấy thời gian mục tiêu tôi đặt ra trôi dần đi, tinh thần tôi suy sụp. Lúc vượt qua vạch đích chậm hơn 30 phút so với kỳ vọng, tôi chắc hẳn mình đã lẩm bẩm một vài từ chửi thề khi đã chạy ra khỏi khu vực vạch đích và vượt qua những vận động viên có khuôn mặt đỏ bừng, cau có khác đang nằm dài trên bãi cỏ.
Tôi đã trải qua tất cả cung bậc cảm xúc tiêu cực trong những giờ tiếp theo. Khi chúng tôi chất đồ lên xe để trở về nhà, tôi đã tua đi tua lại hình ảnh về cuộc đua trong đầu. “Mọi thứ đã sai ở đâu? Mình có thể làm gì khác hơn? Thật không công bằng khi thời tiết lại trở nên tồi tệ như vậy! Mình quả là người kém may mắn nhất!”. Sau đó, tôi nhìn sang Jason, người cũng đã chạy chậm hơn những gì anh ấy kỳ vọng, mặc dù vẫn đủ điều kiện để anh tham gia giải Boston. Dù phải chịu đựng cái nóng ngày hôm đó, ít ra thì cả hai chúng tôi đã hoàn thành chặng đua. Dù gì thì đó cũng là một thành công đối với chúng tôi. Bên cạnh đó, tôi tự nhắc mình rằng đây là việc tôi được làm, chứ không phải việc tôi phải làm. Tôi chợt nhận ra điều đó, như Liz Yelling nói, “Chạy bộ là thế mà”. Tôi đã chạy rất nhiều giải marathon trước đây và chắc chắn sẽ còn chạy nhiều hơn nữa trong tương lai.
Thực tế là, chỉ một tháng sau đó, tôi đã chạy một giải marathon khác. Sau khi quá ám ảnh về tốc độ tập luyện và tổng số dặm tích lũy trong nhiều tháng để rồi có một giải đấu đáng thất vọng, tôi biết mình đã kiệt sức khi phải liên tục theo dõi dữ liệu và phấn đấu cho một con số cụ thể. Tôi quyết định không đeo đồng hồ – lần này chỉ là một giải chạy để an ủi bản thân thôi mà; vì vậy, tôi không thực sự quan tâm đến việc mình đã chạy nhanh như thế nào cả. Những gì tôi muốn lúc đó chỉ đơn thuần là ra khỏi nhà và tận hưởng giải chạy. Để rồi, tôi hoàn toàn bất ngờ khi về đích và xem lại thời gian của mình. Mặc dù thời điểm đó đã quá muộn để tôi đạt đủ điều kiện tham dự giải Boston vào mùa xuân tới, nhưng thành tích này cũng giúp tôi có chắc một suất thi đấu vào mùa tới. Khi tôi buông bỏ sự thất vọng, tôi đã đồng thời loại bỏ luôn áp lực và nhờ đó có thể chạy hết sức mình.
Sự chấp nhận chỉ đơn giản là nhắc bạn trò chuyện với chính mình, “Mọi thứ đã không diễn ra theo cách mà mình đã kỳ vọng, nhưng kết quả đó không định nghĩa bản thân mình dù là ở vai trò runner hay một người bình thường”. Triết lý chú trọng vào quá trình hơn kết quả, thừa nhận hơn phủ nhận, và chấp nhận hơn phán xét đã mang lại cho tôi một cách tiếp cận khác với quá trình tự chiêm nghiệm thông thường của tôi sau giải chạy. Nếu bạn đang gặp khó khăn khi chấp nhận kết quả thi đấu của mình, hãy thử bài tập sau đây.
BÀI TẬP 6.6: Thực hành chấp nhận
■ Gắn nhãn cảm xúc đang ngăn chặn bạn chấp nhận tình huống hiện tại. Ví dụ, “Tôi đang thực sự thất vọng vì mình đã không chạy hết sức vào hôm nay”, hoặc “Tôi giận đến mức phải ngừng lại và đi bộ giữa đường”.
■ Xác định liệu có cảm xúc nào đang gây ra các căng thẳng trong cơ thể bạn không? Hãy nhận diện chúng và cố gắng thư giãn nếu có thể.
■ Tìm hiểu xem gốc rễ của các cảm xúc này đến từ đâu. Có phải bạn thất vọng vì đang cố gắng gây ấn tượng với gia đình khi họ đã hỗ trợ bạn hết mình trong giai đoạn tập luyện? Có phải bạn đang giận dữ vì mình tốn quá nhiều tiền để đăng ký giải chạy mà không đạt được mục tiêu mong muốn?
■ Nhớ lại các Mục tiêu Chính Bắc của bạn như một cách để nhìn ra khía cạnh mới và nhắc nhở bản thân rằng bài tập luyện chạy trong chánh niệm có mục đích còn to lớn hơn bất kỳ một sự kiện cụ thể nào.

Chiêm nghiệm các kết quả
Mặc dù việc xem xét đánh giá lại kết quả thi đấu là quan trọng, nhưng điều đó không có nghĩa là bạn không thể phân tích và học hỏi từ những chiến thắng và sai lầm của mình. Áp dụng kỹ năng tự vấn khi chiêm nghiệm về năng lực sau cuộc đua có thể giúp bạn ứng dụng những gì đã học được vào các lần tiếp theo. Nhà tâm lý học thể thao Gloria Petruzzelli khuyên bạn nên làm điều này vài ngày sau cuộc đua. “Đừng suy ngẫm về những thành công và thất bại cho đến khi cảm xúc trong bạn đã nguôi ngoai. Đây là thời điểm mà thái độ không phán xét, sự buông bỏ và lòng trắc ẩn có thể là chìa khóa để giải mã các cảm xúc còn vướng mắc”, cô nói.
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Chánh niệm có vai trò chủ chốt trong việc giúp bạn nhìn thấy bức tranh toàn cảnh của năng lực thi đấu.
Khi bạn ngồi xuống để suy ngẫm, điều quan trọng mà bạn cần ghi nhớ là “thành công” và “kém cỏi” chỉ là những trạng thái rồi sẽ trôi qua với những runner thực sự dồn tâm huyết vào chạy bộ. Thành tích của một giải đấu không định hình bạn là một runner như thế nào. Như Petruzzelli đã nói với tôi, “Chánh niệm nhắc nhở chúng ta rằng mọi chuyện đều chỉ là tạm thời. Do đó, chúng ta nên tránh việc gán ghép quá nhiều ý nghĩa vào chúng”.
BÀI TẬP 6.7: Chiêm nghiệm sau thi đấu
Hãy viết xuống nhật ký tập luyện của bạn những điều sau nhé:
■ 3 điều mà bạn đã làm tốt trong ngày thi đấu. Có thể bao gồm những điều như chạy tốt trong dặm đầu tiên, luôn giữ tinh thần tích cực thường trực, hoặc thậm chí uống một ít nước tại mỗi trạm tiếp nước.
■ 3 điều bạn muốn làm khác đi vào lần sau. Có thể lần này, bạn bị tuột dây giày vì đã không buộc đủ chặt, hoặc không đủ thời gian ăn sáng, hoặc bạn để suy nghĩ tiêu cực lấn át trong dặm cuối.
■ 2 điều mà bạn sẽ lặp lại trong lần luyện tập cho giải chạy tiếp theo. Ví dụ, bạn đã cảm thấy hài lòng với số dặm chạy hằng tuần hoặc số bài tập bạn đã tập.
■ 2 điều mà bạn sẽ thay đổi trong lần luyện tập cho giải chạy tiếp theo. Điều này có thể bao gồm nhiều ngày nghỉ hơn hoặc bắt đầu tập luyện sớm hơn cho mùa giải.

“Sang số” cho cỗ máy tư duy
Thử tưởng tượng, bạn đã nỗ lực rèn luyện trong nhiều tuần và nhiều tháng trước một giải chạy lớn, tránh xa các hoạt động xã hội và dời lại các dự án khác để ưu tiên cho chạy bộ. Ngoài ra, bạn còn dậy sớm để tích lũy số dặm chạy, giữ chế độ ăn lành mạnh, uống nhiều nước và chắc chắn mình đã nghỉ ngơi đầy đủ. Cuộc sống của bạn lúc này chỉ xoay quanh mục tiêu là giải chạy mà thôi.
Đột nhiên sau giải chạy, động lực chính này trong cuộc sống của bạn không còn nữa. Bất kể kết quả giải đấu như thế nào, các runner thường gặp phải một trường hợp khó chịu là bị mất cảm hứng sau giải chạy khi mọi thứ về giải đấu đã lắng xuống. Petruzzelli chia sẻ: “Có những chất dẫn truyền thần kinh trong não không được cân bằng sau trải nghiệm cảm xúc phấn khích của một cuộc đua. Cảm xúc này hoàn toàn bình thường và chỉ mang tính tạm thời mà thôi”.
Việc nhận thức về thời điểm hiện tại có thể giúp giảm thiểu sự buồn chán sau giải đấu. Chánh niệm nhấn mạnh đến bản chất vô thường của mọi vật. Cứ bám víu vào việc tập luyện sau khi mùa giải kết thúc sẽ dẫn đến sự kiệt sức, nhưng cố gắng từ chối cảm giác mất mát sau giải đấu cũng không phải là giải pháp. “Điều thực sự quan trọng là bạn cần phải trải qua những cảm giác thất vọng sau một cuộc đua”, huấn luyện viên Lucy Smith nhấn mạnh với tôi. “Làm sao để mọi người nhận thức được những cảm xúc xuất hiện mà không quá bám víu vào chúng, đó là một bí quyết đấy”.
Smith nhận thấy rằng các runner xử lý cảm xúc sau giải đấu một cách dễ dàng hơn nếu họ chịu dành thời gian để vạch ra các mục tiêu trong tương lai. Điều này cho phép bạn có được góc nhìn mới và nhìn thấy bức tranh toàn cảnh rõ ràng hơn. Smith nói thêm: “Hãy bắt đầu lập kế hoạch cho các giải đấu ở những tháng kế tiếp, bao gồm cả kế hoạch phục hồi và lịch thi đấu của mùa giải tiếp theo”.
Cuối cùng, khi bạn giảm bớt một chút thời gian cho các buổi chạy bộ quá nghiêm túc để cơ thể và tâm trí có cơ hội phục hồi, hãy chuyển sự chú ý của bạn sang các lĩnh vực khác trong cuộc sống mà bạn có thể đã bỏ qua trong quá trình luyện tập. Hãy dành nhiều thời gian hơn cho con cái, giải quyết chuyện sửa sang nhà cửa mà bạn chưa có thời gian thực hiện, hoặc đơn giản là chỉ cần cảm thấy thoải mái và tận hưởng thời gian thư giãn này mà thôi. Đồng thời, hãy lưu ý đến một thực tế rằng, nếu chỉ chú trọng tới một khía cạnh nhất định trong cuộc sống thì bạn đang làm lệch thêm cán cân hạnh phúc của cuộc đời bạn. Vì vậy, việc duy trì trạng thái cân bằng là một phần vô cùng quan trọng của phương trình tạo ra hạnh phúc.



Chương 7 
Kết hợp 
“Giờ đây khi bị mù, dường như tôi lại có thể nhìn thấy nhiều hơn. Bởi khi đó, tôi buộc phải dồn sức chú ý đến mọi thứ xảy ra xung quanh mình, nên tôi nghĩ rằng mình có thể nhìn thấy thế giới này rõ hơn, thay vì lạc lối trong suy nghĩ mơ hồ. Khi đang chạy, tâm trí tôi hoàn toàn tập trung, sáng suốt và tôi biết, ở thời điểm đó, mình đang tồn tại.”
Hãy tưởng tượng một buổi sáng thức dậy, bạn mở mắt ra và mắt phải đột nhiên không thể nhìn thấy gì cả. Bạn chớp mắt vài lần, ngồi dậy trên giường và cố gắng nhìn xung quanh căn phòng. Sau đó, bạn lần lượt đặt tay lên mắt phải rồi mắt trái. Lúc đó, không có gì ngoài những tia sáng lờ mờ xuất hiện trong mắt phải của bạn, như thể bạn đã ngồi rất lâu trong một căn phòng tối om trước màn hình máy vi tính suốt hàng giờ trước đó. Và rồi không lâu sau đó, thị lực của mắt trái cũng biến mất.
Đó là cảm giác mà chàng trai 20 tuổi Chaz Davis đã phải trải qua vào đầu năm 2013, trong năm đầu tiên theo học Đại học Hartford, thuộc thị trấn West Hartford, bang Connecticut. Vì thế, Davis đã bắt đầu những ngày tháng phải làm kiểm tra và thăm khám với rất nhiều bác sĩ chuyên khoa, mà hầu hết họ đều đánh giá trường hợp của Davis là một ca khó. Cuối cùng, sau khoảng 5 tháng ngay từ khi triệu chứng bắt đầu, Davis đã được chẩn đoán: mắc chứng thần kinh thị giác di truyền Leber (LHON). Đây là một trường hợp hiếm gặp và không thể chữa khỏi được. Căn bệnh này gây mất thị lực và điều này đặc biệt gây sốc cho Davis, bởi trước đó thị lực của cậu tốt hơn cả mức bình thường, ngay cả cho đến thời điểm phát bệnh.
Không chỉ bị mất thị lực, Davis còn phải chịu đựng một cú sốc khác khi bác sĩ chẩn đoán ban đầu cho biết rằng việc cố gắng quá sức có thể làm cho thị lực của cậu bị tổn thương trầm trọng hơn. Sau khi giành được nhiều danh hiệu ở trường cấp ba bang Massachusetts, Davis được mời đầu quân cho các chương trình điền kinh của trường đại học và cả các chương trình chạy băng đồng. Cuối cùng, Davis đã chọn chương trình của Đại học Hartford, trường nằm trong Phân nhóm I của Hiệp hội Thể thao Đại học Hoa Kỳ (NCAA). Là một vận động viên xuất sắc, chạy bộ là cách giúp Davis giải tỏa căng thẳng và cũng chính là định nghĩa về bản sắc riêng của cậu. Khi mất đi thị lực và không thể chạy được nữa, Davis cảm thấy mình như biến mất hoàn toàn khỏi thế giới này.
“Điều đó thật kinh khủng”, Davis nói với tôi khi cậu đang theo học ở Trung tâm dành cho người mù Colorado ở Denver, bang Colorado. “Chạy bộ đã gắn bó với em trong suốt tuổi thơ của mình và khi nó bị cướp mất khỏi cuộc sống của em, đó thật sự là một bước lùi rất lớn”.
Nhưng may mắn thay, nhiều tháng sau, một bác sĩ khác đã đưa ra một phương án thứ hai cho Davis để cậu có thể bắt đầu luyện tập trở lại. Mùa hè năm ấy, Davis đã bắt đầu bằng việc giảm số cân nặng đã tăng lên trong thời gian cậu không chạy bộ. Vào tháng Tám, Davis đã có mặt tại trại chạy băng đồng của Đại học Hartford với hy vọng có thể thi đấu trở lại. “Em đã tham gia luyện tập cùng các đồng đội và thi đấu tại một giải, thế nhưng em đã bị ngã rất nhiều lần bởi em không thể định hướng được những thay đổi độ cao đột ngột của đường chạy”, Davis nói. “Em biết mình phải cố gắng để làm được, nhưng kết quả ngay trước mắt rất rõ ràng là em đã thất bại”.
Thế nhưng, Davis không từ bỏ niềm đam mê của mình dễ dàng như vậy. Đến mùa giải điền kinh trong nhà, cậu quyết định thử sức. Cậu đã tìm ra cách đặt chân trong tầm kiểm soát của mình và việc có thể lờ mờ nhận biết được các làn chạy đã giúp cơ hội thi đấu của cậu trở nên khả quan hơn. Trận thi đấu trở lại đầu tiên của Davis là ở cự ly 3.000m, vượt xa thành tích cá nhân của cậu trước đó ở cự ly này. Davis bồi hồi nhớ lại:
“Trong cuộc đua đó, em cực kỳ rụt rè và không tự tin với vị trí đặt chân của mình. Thay vì tập trung vào đường đua, em lại tập trung nhiều hơn vào việc làm sao định hướng đường chạy để không va vào người khác hoặc không chạy lệch ra khỏi đường đua. Điều đó thật sự cũng rất áp lực bởi rất nhiều người mong chờ sự quay trở lại của em, thế nên tất cả sự lo lắng đều dồn lại trong đầu em ở thời điểm đó”.
Tuy nhiên, sau mỗi cuộc đua, sự tự tin của Davis tăng dần lên. Davis nhận ra rằng một khi cậu có thể bỏ qua những lo lắng và kỳ vọng của mình, và đơn thuần là chỉ tập trung vào việc đặt chân này lên trước chân kia trong từng khoảnh khắc, thì khi đó mọi thứ bắt đầu ăn khớp. “Em bắt đầu chỉ tập trung vào việc chạy thay vì lo lắng về những chướng ngại vật mà mình có thể gặp phải”, Davis nói với tôi. “Em cảm nhận được con người ngày xưa của mình đã trở lại. Đó thực sự là một cột mốc quan trọng”.
Không lâu sau, Davis phát hiện rằng cậu ấy không chỉ đã quay trở lại với phong độ trước đây của mình ở hầu hết các khía cạnh, mà thậm chí khả năng của cậu còn tiến bộ hơn so với trước khi mất đi thị lực. Chỉ vài tháng trước, Davis vẫn còn nghi ngờ khả năng của mình, song khi ấy cậu đã bắt đầu ghi lại thành tích thi đấu của mình theo tiêu chuẩn của Phân nhóm I. Không những thế, không lâu sau khi tốt nghiệp đại học, Davis đã thẳng tiến đến Rio de Janiero để đại diện cho Hoa Kỳ với tư cách là vận động viên Paralympic năm 2016 cho cự ly 1.500m và 5.000m. Tại đây, Davis đã lập thành tích cá nhân xuất sắc nhất ở cả hai cự ly. Cậu ấy nói với tôi:
“Khi bị mất thị lực, em nghĩ rằng cuộc sống của mình thực sự đã kết thúc bởi em không thể làm tất cả những việc mình từng làm trước đây, nhưng em cũng nhanh chóng nhận ra rằng đó không phải là vấn đề. Em chỉ cần lấy lại sự tự tin của mình, gạt đi những điều làm mình phiền nhiễu và tập trung vào hướng đi mình đã chọn. Giờ đây, em nghĩ rằng cuộc sống của mình đã thực sự tốt hơn trước khi bị mất thị lực. Em cho rằng chạy bộ đã mang lại điều đó, nó đã thực sự mang cuộc sống của em trở lại”.
Sau khi trở về nhà từ thủ đô Rio, Davis tiếp tục chạy và chỉ trong vòng 6 tuần luyện tập, cậu đã lần đầu thử sức ở nội dung marathon trong giải Marathon Quốc tế California năm 2016 được tổ chức tại thành phố Sacramento. Cùng chạy với một người hướng dẫn, cậu đã hoàn thành đường chạy với thành tích 2 giờ 31 phút 48 giây, với thời gian trung bình là 5 phút 47 giây/dặm (~3 phút 4 giây/km) và thiết lập kỷ lục mới của Mỹ dành cho vận động viên đầu tiên tham gia giải marathon ở hạng mục T12/B2 dành cho người khiếm thị. Nếu Davis đạt được thời gian thi đấu như vậy trong Thế vận hội Paralympic ở Rio, thì rất có thể, cậu đã giành được huy chương vàng.
Davis chia sẻ rằng, việc trải qua biến cố mất đi thị lực và tìm ra một hướng đi mới thông qua chạy bộ đã ảnh hưởng đến cách cậu bước tiếp trong cuộc sống. “Giờ đây, em thật sự không ngần ngại để thử làm những điều mới mẻ nữa. Khi mới bắt đầu quay lại việc chạy bộ sau khi mất đi thị lực, em đã tự nhủ với mình rằng: ‘Nếu mình không dám thử, mình sẽ không bao giờ biết bản thân có thể làm được điều đó hay không. Điều tồi tệ nhất có thể xảy ra là gì chứ?’. Đó là cách em tiếp cận cuộc sống hiện tại. Mọi thứ dường như khiến chúng ta không thể vượt qua và không có cách nào để bạn có thể làm một điều gì đó, thế nhưng, hãy cứ bước tiếp và cố gắng. Em nhận ra rằng, dám dấn thân thực sự là điều rất quan trọng”.
Để khẳng định điều đó, Davis dám chắc rằng tuy bây giờ cậu bị mù, nhưng cậu lại cảm thấy mình thực sự “thấy” nhiều hơn so với trước đây. Cậu nói:
“Thật buồn cười bởi vì khi bị mù, bạn chú ý nhiều hơn đến mọi thứ đang diễn ra xung quanh mình. Và khi đang chạy bộ, em rất tập trung. Em nhận thấy mình có thể nhìn tốt hơn so với những lúc trước trong sinh hoạt thường ngày, mặc dù xét về khía cạnh thể chất thì điều này không hợp lý cho lắm. Khi đang chạy, em chỉ là chính mình mà thôi. Em không cần phải dùng đến gậy, không dựa dẫm vào bất kỳ ai, cũng như không phải lo lắng về những việc khác, cứ như mình hoàn toàn được giải phóng vậy”.
Câu chuyện của Davis là một ví dụ hoàn hảo về một sự thật: Khi chúng ta thực sự chú tâm, những điều chúng ta có thể học được từ chạy bộ sẽ làm cho cuộc sống phong phú hơn rất nhiều, vượt xa hơn cả những đường chạy đơn thuần. Thật vậy, đó là toàn bộ tinh túy của việc tích hợp những nguyên lý của chánh niệm vào thói quen chạy bộ ngay từ lúc bắt đầu. Chạy bộ rèn luyện cho tâm trí và cơ thể hoạt động hòa điệu cùng nhau, thay vì vận hành như hai hệ thống tách biệt. Bạn sẽ có thể giải quyết căng thẳng tốt hơn và vực mình dậy sau những thời khắc khó khăn. Một khi bạn thực sự tập trung vào những gì đang hiện hữu ngay trước mặt, dù cho đó là công việc, chuyện vui chơi hoặc gia đình, thì thói quen này sẽ trở thành bản năng thứ hai của bạn. Thậm chí, bạn có thể học cách chú ý nhiều hơn đến những niềm vui nhỏ nhặt nhất. Bằng cách tăng cường nhận thức về hiện tại nhờ việc sử dụng những chuyển động chánh niệm, bạn có thể học cách hòa hợp và vận hành cuộc sống của mình một cách chân thực hơn.
Tôi đã dành cả một thập kỷ qua để lắng nghe và học hỏi từ các runner ở mọi tầng lớp trong xã hội, để rồi nhận thấy có một số chủ đề tương tự đã liên tục khởi phát khi ai đó nói về những gì chúng ta có thể đạt được từ niềm yêu thích chạy bộ với một mục đích lớn hơn. Như Davis đã khám phá ra, chú tâm không chỉ là việc nhìn thấy những gì đang hiện hữu trước mắt chúng ta, mà đó còn là cách ta đắm mình trong sự hòa hợp của cơ thể, tâm trí và tâm hồn. Đó chính là nơi ý nghĩa, mục đích và niềm vui được sinh sôi nảy nở. Dưới đây là những cách phổ biến nhất mà tôi đã học được từ các runner khi họ áp dụng những bài học từ thói quen chạy trong chánh niệm vào các cung đường chạy cũng như cuộc sống của chính họ.
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Những bài học tích lũy được từ việc chạy trong chánh niệm thường vượt xa khỏi những đường mòn trước mắt.
Linh động mang đến sự dễ dàng
Nhà tâm lý học thể thao Gloria Petruzzelli đã nói với tôi: “Đặc điểm nhận diện của một vận động viên chạy trong chánh niệm nằm ở cách người đó giải quyết những trường hợp đột xuất như thế nào”.
Để minh họa cho quan điểm này, dưới đây là một câu chuyện mà Becky Wade đã chia sẻ với tôi về chuyến đi kéo dài một năm của cô ấy khi chạy vòng quanh thế giới: “Chạy bộ ở Ethiopia thật sảng khoái vì họ không quá phụ thuộc vào mức độ chính xác. Trong văn hóa phương Tây, chúng tôi được dạy phải chú ý một cách chính xác đến quãng đường và tốc độ, thế nhưng ở đây, khi chạy nhóm, họ thậm chí còn không đeo đồng hồ khi chạy và thường không lên kế hoạch cụ thể đâu, dù họ có chạy bao xa hay bao lâu đi nữa. Khi chạy với họ, tôi thấy rất khó để bỏ qua điều này và cũng vì vậy mà tôi buộc phải bước ra khỏi vùng an toàn của mình, nhưng điều đó thực sự lại rất tuyệt vời. Tôi đã từng nghe qua lý thuyết về việc người Ethiopia đạt được rất nhiều thành tích ở môn chạy băng đồng bởi họ rất linh động và dễ dàng thích nghi khi xảy ra những việc ngoài tầm kiểm soát của họ trên đường đua”.
Áp lực vẫn là áp lực
“Tôi nói với các vận động viên mà tôi huấn luyện rằng, tất cả chúng ta đều có một mức độ chịu áp lực nào đó, và áp lực đến từ rất nhiều khía cạnh trong cuộc sống như chuyện công việc, quản lý gia đình, vân vân. Nếu như có quá nhiều áp lực đến từ một khía cạnh, điều đó có thể ảnh hưởng đến phong độ của chúng ta ở tất cả những khía cạnh khác trong cuộc sống. Điều quan trọng là chúng ta phải nhận thức được những áp lực này và làm sao để có thể thích nghi với chúng”, vận động viên Olympic Liz Yelling chia sẻ.
Eleanor Fish, nhà sáng lập tổ chức Run Wild Retreat nói thêm: “Điều quan trọng đối với bất cứ ai đang luyện tập là phải đặt quá trình luyện tập vào bối cảnh cuộc sống của mình. Bạn phải chú ý đến cường độ và mức độ luyện tập của mình, cũng như những yếu tố gây căng thẳng khác trong cuộc sống vốn đang góp phần vào áp lực của bạn. Thực tập chánh niệm là điều rất quan trọng để bạn có thể kiểm soát sức khỏe và giữ cho mọi thứ vận hành một cách bền vững”.
Đừng để lo lắng chiếm hữu
“Rất nhiều học viên là vận động viên của tôi nói rằng khi cảm thấy lo lắng trước kỳ thi đấu, họ sẽ nghĩ về phương thức chánh niệm mà chúng tôi đã áp dụng trong quá trình luyện tập và nhận thấy rằng nó giúp việc áp dụng những điều này cho những tình huống khác cũng rất hiệu quả”, huấn luyện viên Steve Magness cho biết. “Điều đó sẽ giúp kiểm soát căng thẳng và các phản ứng cảm xúc, cho nên bạn sẽ không còn bị ám ảnh bởi nỗi sợ hãi và lo lắng, điều vốn có thể dẫn đến những suy nghĩ quẩn quanh và sự bất lực không thể hoàn thành được bất cứ việc gì”.
Suy nghĩ đến trước hành động
“Nếu bạn chỉ tập trung nghĩ về bản thân mình và những việc bạn có thể làm sai, bạn sẽ có thể bị lật cổ chân hoặc rơi khỏi vách núi đấy, điều đó tùy thuộc vào địa hình bạn đang chạy”, Brewer – nhà tâm thần học và cũng là một runner nói với tôi.
Mirna Valerio, một runner và cũng là nhà văn nêu ra quan điểm tương tự: “Khi có các chướng ngại vật như rễ cây và đá, chúng đòi hỏi tôi phải có một trạng thái nhận thức cao độ, chứ không phải là nhận thức dựa trên sự sợ hãi như kiểu thốt lên ‘Ồ không, tôi có thể vấp ngã’. Tôi không biết vũ trụ có đang cố gắng nói với tôi điều gì đó hay không, hay đó chỉ là vấn đề về sự tập trung, thế nhưng khi đang trên đường chạy, khoảnh khắc tôi bắt đầu có những suy nghĩ tiêu cực về bản thân mình, tôi vẫn tiếp tục chạy. Lối tư duy đó quả thực bất khả chiến bại. Nó còn lập tức đưa tôi thoát khỏi những suy nghĩ tiêu cực ấy nữa”.
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Chạy trong chánh niệm rèn luyện cho bạn cách sống trọn vẹn từng khoảnh khắc trong mọi mặt của cuộc sống.
Cuộc sống vốn dĩ chỉ là cách nhìn nhận của mỗi người
Sarah Attar – vận động viên Olympic, người về nhì với thời gian 3 giờ 16 phút 11 giây trong cuộc thi marathon ở Olympic Rio cho biết: “Việc tụt lại phía sau chưa bao giờ là điều tiêu cực đối với tôi. Tôi đã rất tập trung vào mục tiêu và nhiệm vụ của mình đến nỗi việc hoàn thành đường chạy trở nên thật dễ dàng. Olympic Rio là một đấu trường rất chú trọng đến khoảng cách và các nguyên tắc”.
Sự tò mò là yếu tố then chốt
Brewer giải thích: “Khi bạn khai thác sự tò mò, tự bản thân nó sẽ mang lại cảm giác tốt đẹp và thú vị. Chẳng hạn, bạn có thể đang tự nói với mình là ‘Mình chạy chậm quá’. Khi bạn tò mò về sự tự đánh giá đó, bạn có thể nhận định rằng nó chỉ là một suy nghĩ nhỏ nhoi và hãy thử tìm ra kết quả của suy nghĩ đó là gì. Có khi bạn sẽ tìm ra rằng: ‘Ồ, mình đang tự siết chặt vai mình’. Đây là việc học tập hoàn toàn dựa trên kết quả – khi chú ý, chúng ta có thể bắt đầu nhìn thấy rõ hơn những kết quả tốt đẹp mà chúng ta có thể hoặc không thể đạt được. Theo cách đó, não bộ của chúng ta sẽ điều chỉnh lại và bắt đầu bỏ qua sự tự phán xét”.
Cảm nhận cơn đau
Vị bác sĩ và cũng là vận động viên chạy siêu marathon Rick Hecht nói với tôi: “Chánh niệm có thể giúp bạn giải quyết sự khó chịu khi đang vượt quá giới hạn của cơ thể. Ý tưởng này xuất phát từ phần lớn những tài liệu gần đây nói về việc thay vì phớt lờ và loại bỏ sự khó chịu, chánh niệm sẽ giúp bạn thực sự chú ý đến nó một cách không phán xét, và bạn cũng sẽ không cảm thấy tồi tệ giống như lúc bạn cố gắng để loại bỏ nó”.
Nhà khoa học thần kinh Adrienne Taren chia sẻ thêm: “Khả năng có thể chịu đựng được sự khó chịu trong một cuộc chạy bộ khắc nghiệt đã hoàn toàn thay đổi suy nghĩ của tôi về cách bộ não vận hành khi tôi đang bị đau hoặc cảm thấy không thoải mái. Lúc đó, bạn đang học cách làm sao để thoát khỏi cơ thể và bắt đầu quá trình quan sát: ‘Được rồi, đây là sự khó chịu mà mình đang cảm nhận bởi mình đang chạy một bài bứt tốc khó nhằn, và cảm giác này sẽ tồn tại trong mình suốt ba phút tới. Nó có thể sẽ trở nên tồi tệ hơn, nhưng không sao. Điều đó không có nghĩa là mình sẽ chết đúng không nào?’”.
Chạy bộ giúp kết nối chúng ta và thế giới xung quanh
Huấn luyện viên đạt thành tích cao Cindra Kamphoff nói rằng: “Việc chú ý đến địa hình, cây cối và các runner khác trên đường chạy là những yếu tố cần thiết mà chúng ta thường không đặc biệt chú ý hoặc để tâm đến. Đó là sức mạnh của hướng tiếp cận ở mức độ chánh niệm cao hơn”.
Vận động viên Olympic Sarah Attar cũng nói thêm: “Tôi thực sự được truyền cảm hứng và được mở rộng tầm mắt bởi những cảnh đẹp trên đường chạy mà tôi dự định quay lại để chụp ảnh. Điều này cứ như một hình thức thiền định khi bạn nhìn cùng một nơi nhưng lại theo một cách thức mới. Chạy bộ thực sự là một phương thức đầy quyền lực để kết nối chúng ta với thế giới xung quanh”.
Vạn vật luôn xoay chuyển
Terry Pearson, thầy dạy thiền của tôi chia sẻ: “Khi chú ý đến tâm trí mình, chúng ta sẽ thấy mọi thứ luôn đến và rời đi. Nếu tôi đang cảm thấy lạnh hoặc mệt mỏi ở đầu đường đua, tôi biết rằng điều đó sẽ không kéo dài lâu trong những dặm đầu tiên, bởi mọi thứ luôn thay đổi. Hoặc khi thức dậy vào buổi sáng với một tâm trạng tồi tệ, tôi biết rằng điều đó không có nghĩa là tâm trạng tồi tệ đó sẽ theo tôi cả ngày hoặc thậm chí là một giờ sau đó. Suy nghĩ về sự vô thường đó có thể giúp chúng ta không cảm thấy bế tắc nữa. Thậm chí khi bạn cảm thấy không thoải mái, bạn biết rằng khoảnh khắc đó sẽ qua đi và rồi mọi thứ rồi cũng sẽ xoay chuyển mà thôi”.
Đau khổ có thể là chất xúc tác tạo nên lòng biết ơn
“Ngay cả trong những khoảnh khắc khó chịu nhất trên đường đua, tôi thường cảm thấy biết ơn. Tôi nghĩ rằng: ‘Chà, đây là điều có thể thúc đẩy giới hạn của mình và tôi biết rằng mình sẽ mạnh mẽ hơn, can đảm hơn. Điều quan trọng là luôn tỏ lòng biết ơn, thậm chí trong những khoảnh khắc khó khăn”, vận động viên Olympic Deena Kastor chia sẻ.
Trong suốt nhiều năm, cô ấy đã rèn luyện lòng biết ơn bằng cách viết một trang nhật ký biết ơn mỗi đêm trước khi ngủ. “Khi tôi đã thích nghi với thói quen này rồi, tôi bắt đầu tìm kiếm những thứ xung quanh khiến mình cảm thấy biết ơn và sẽ ghi vào danh sách của mình vào tối ngày hôm đó. Và khi tôi gặp lại những điều đó một lần nữa, cảm giác giống như một ly cappuccino nóng hổi hay cơn gió thổi qua tán cây dương lá rung trước hiên nhà, khoảnh khắc đó trở nên thật thiêng liêng, vì trước đó tôi đã dừng lại để ngẫm nghĩ và viết xuống những cảm xúc này”.
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Rèn luyện chánh niệm có thể chuyển hóa bạn trở thành một người vui vẻ, hạnh phúc hơn.
 
Hạnh phúc là một kỹ năng
Nhà nghiên cứu về thiền định Fadel Zeidan nói với rôi rằng, những người đã rèn luyện về chánh niệm thường giỏi hơn trong việc “trải nghiệm mọi thứ mà không áp đặt bất cứ phán xét nào. Họ có khả năng chấp nhận và buông bỏ tốt hơn”.
Bác sĩ Roberto Benzo của Phòng khám Mayo cho biết: “Bạn phải tạo ra những điều kiện cho hạnh phúc xuất hiện. Hạnh phúc không thể tìm thấy chỉ vì mọi thứ bạn làm đều diễn ra tốt đẹp. Chúng tốt đẹp là vì bạn có khả năng linh hoạt để ứng biến và thích nghi với mọi việc xảy ra. Điều đó tạo nên cảm giác cân bằng và mãn nguyện, và đó chính là nơi mà hạnh phúc sinh ra”.



Chương 8 
Ứng dụng chánh niệm vào tập luyện 
 
Chạy trong chánh niệm: Tóm tắt nhanh
Phần tóm tắt nhanh này nhằm giúp bạn thấm nhuần quy trình tập trung – thấu hiểu – dòng chảy. Nó cũng có thể được dùng như một hoạt động chiêm nghiệm nhằm khắc sâu quy trình vào tâm trí bạn. Để đọc chi tiết từng bước, hãy quay lại các Chương 3, 4 và 5.
Bước 1: Tập trung
Bước này xoay quanh việc tập trung và lưu ý môi trường xung quanh, cơ thể và tâm trí khi bạn đang chạy.
Rà soát môi trường xung quanh
• Bạn nhìn thấy gì?
• Bạn nghe thấy gì?
• Bạn ngửi thấy gì?
• Bạn nếm thấy gì?
• Bạn cảm thấy gì?
Rà soát cơ thể
• Chuyển sự chú ý tới đỉnh đầu và trán.
• Sau đó chú tâm tới vùng mặt và hàm.
• Cảm nhận phần cổ và vai.
• Chú ý tới hơi thở.
• Cảm nhận tiếp phần cánh tay, bàn tay và ngón tay.
• Tiếp theo, rà soát từ cột sống tới xương chậu.
• Chuyển sự chú ý tới lưng dưới, vùng bụng và hông.
• Di chuyển tiếp xuống phần chân, ở từng chân một.
• Kết thúc bằng cách chú ý tới bàn chân khi chúng tiếp xúc với mặt đất.
Rà soát tâm trí
• 3 suy nghĩ đầu tiên xuất hiện trong tâm trí bạn ngay bây giờ là gì?
• Các cảm xúc nào gắn liền với các suy nghĩ đó?
• Các suy nghĩ và cảm xúc này có ảnh hưởng tới bạn về mặt thể chất hay không?
Bước 2: Thấu hiểu
Đây là bước hành động – lúc mà bạn có thể thực hiện những điều chỉnh cần thiết. Nếu nhận ra bất kỳ điều nào sau đây trong Bước 1, những câu hỏi này sẽ giúp bạn nhận ra liệu mình có cần phản hồi gì với tình trạng hiện tại hay không.
• Đau khổ: Bạn có đang trải nghiệm cảm giác khó chịu đi kèm sự gắng sức hoặc cảm nhận cơn chấn thương đang diễn ra? Nếu là sự gắng sức, hãy cố gắng nhận diện nó thử trong chốc lát, gắn nhãn cảm xúc, rồi để nó đi qua. Thử niệm câu thần chú tích cực của bạn xem. Nếu là cơn chấn thương thì hãy chạy chậm lại hoặc ngưng chạy hoàn toàn.
• Mệt mỏi: Sự mệt mỏi này có liên quan tới cảm giác thấm mệt hay luyện tập quá sức? Nếu thấm mệt, hãy quan sát sự mệt mỏi, gắn nhãn, rồi buông bỏ. Câu thần chú của bạn có thể hữu dụng vào lúc này. Nếu luyện tập quá sức, hãy chạy chậm lại hoặc ngưng chạy hoàn toàn.
• Căng thẳng: Chính xác thì bạn bị căng thẳng vì điều gì? Hãy nhận diện và gắn nhãn cho các suy nghĩ đó. Thử để chúng đi qua tâm trí rồi cho phép cơ thể thư giãn. Hãy thử thay đôi cách nhìn, xem sự lo lắng đó là niềm hào hứng mới.
• Tự trách: Hãy tự vấn vì sao bạn lại phán xét hay chỉ trích bản thân? Gọi tên tiếng nói tiêu cực đó. Nhắc nhở bản thân rằng những suy nghĩ đó không phải là bạn. Trước buổi chạy tiếp theo, hãy dành ra ít phút hình dung về hình mẫu runner mà bạn muốn trở thành.
• Nhàm chán: Bạn có đang chán vì thiếu sự đa dạng trong các bài tập? Nếu đúng như thế thì hãy thay đổi bằng cách chạy con đường mới hoặc thử bài tập mới. Nếu bạn chỉ đơn thuần gặp vấn đề vì tâm trí đi lang thang, hãy tò mò về sải chân, hơi thở và cách mà cơ thể bạn đang chuyển động.
• Níu kéo: Liệu các suy nghĩ của bạn có vướng mắc hoặc níu kéo một cảm xúc hay ký ức cụ thể nào đó? Hãy dành ít thời gian để biết ơn chúng, rồi để suy nghĩ đó trôi ra khỏi tâm trí.
• Suy nghĩ rối bời: Tâm trí bạn có đang quá tải, mơ mộng về giải pháp và ý tưởng? Lưu ý những suy nghĩ đó rồi buông bỏ chúng đi. Hãy tin rằng những suy nghĩ quan trọng sẽ quay trở lại vào thời điểm thích hợp hơn.
Bước 3: Dòng chảy
Nếu bạn đã nhập tâm vào hai bước trên thì sẽ dễ dàng bước vào trạng thái dòng chảy. Bước này chỉ đơn giản yêu cầu bạn tập trung vào điểm neo mà bạn lựa chọn.
• Chọn điểm neo: hơi thở, bàn chân, hoặc điều gì đó hiệu quả với bạn.
• Tập trung vào chu trình hít vào-thở ra của hơi thở, hoặc cử động trái-phải-trái của bàn chân.
• Tò mò về bản chất thay đổi của điểm neo.
• Nếu bạn thấy tâm trí mình đi lang thang, nhẹ nhàng đưa nó về lại điểm neo rồi tiếp tục những gì mình đang làm dở dang.
Yoga trong chánh niệm
Nếu chú tâm vào sức khỏe của mình, bạn có thể thấy rằng việc chỉ phụ thuộc vào chạy bộ để luyện tập sẽ tạo ra sự mất cân bằng theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Về mặt thể chất, khi chạy bộ hay thực hiện cùng một loại chuyển động lặp đi lặp lại, bạn chắc chắn sẽ bỏ qua việc sử dụng một số khu vực nào đó của cơ thể mình. Đó là lý do vì sao bạn thấy một runner tài năng lại có thể chật vật với những bài tập sức mạnh trong phòng gym. Hơn thế nữa, những chấn thương thường gặp do tình trạng quá tải đều xuất phát từ việc lạm dụng liên tục những nhóm cơ và xương khớp có liên quan đến chạy bộ trong một thời gian dài. Tương tự như vậy, bạn sẽ gặp phải rủi ro kiệt quệ về tinh thần nếu không thay đổi thói quen tập luyện thường xuyên. Việc có thêm các bài tập bổ trợ khác chú trọng đến những chuyển động chánh niệm sẽ giúp làm mới cả cơ thể lẫn tâm trí bạn.
Yoga trong chánh niệm là một dạng bài tập như thế. Bằng cách kết hợp yoga và các nguyên lý chánh niệm, bạn sẽ có những buổi tập luyện nhẹ nhàng để rèn khả năng nhận thức về khoảnh khắc hiện tại. Yoga chính là yếu tố bổ trợ hoàn hảo cho bất kỳ thói quen chạy bộ nào. Nó không chỉ góp phần cải thiện sức khỏe, sự dẻo dai và cân bằng, mà còn giúp cải thiện cảm giác động học và nhận thức vận động.
Ngoài ra, hàng loạt các nghiên cứu đã chứng minh rằng yoga có thể tăng cường chức năng tim mạch, giảm căng thẳng, lo âu và trầm cảm, thúc đẩy hồi phục thể chất, cải thiện giấc ngủ và nhiều điều khác. Hơn thế nữa, nó đem lại cho bạn cơ hội để tăng cường thực hành chánh niệm thông qua nhiều loại cử động khác nhau.
Dưới đây là một chuỗi bài tập cơ bản về yoga trong chánh niệm. Bạn có thể thực hiện nó thay cho việc chạy bộ hoặc bổ sung nó vào các bài tập luyện của bạn. Trong điều kiện lý tưởng, bạn có thể tập vài lần một tuần để bổ trợ cho phương pháp chạy trong chánh niệm và ngăn ngừa chấn thương. Tương đồng với chạy trong chánh niệm, hãy thực hành hiện diện trong hiện tại khi bạn thực hiện các động tác sau. Bất kỳ lúc nào bạn nhận thấy tâm trí đang đi lang thang, hãy quay về với cơ thể hoặc hơi thở của mình.
Tư thế đứa trẻ
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Bắt đầu động tác với tay và đầu gối, để phần thân trên nằm giữa hai đùi và đặt trán xuống thảm tập. Hít hai hơi thở sâu và chậm. Chú ý tới khoảnh khắc hiện tại. Khi thở ra, cúi người tới trước, để bụng nằm giữa hai đùi và đặt trán xuống thảm tập. Kéo dài hai tay tới trước với bàn tay úp xuống thảm. Giữ nguyên tư thế và thở trong 60 giây.
Tư thế plank
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Vào tư thế chống đẩy, hai tay rộng bằng vai và hai vai thẳng hàng với cổ tay. Cơ thể nên nằm trên cùng một đường thẳng từ gót chân, đến lưng, đến vai và đầu, nên cẩn thận không để vùng giữa bị võng xuống. Siết cơ vùng trung tâm (toàn bộ phần giữa của cơ thể như bụng, hông, lưng dưới) để giữ tư thế này. Thở và giữ tư thế trong 30-60 giây.
Tư thế chó ngửa mặt
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Chuyển trực tiếp từ tư thế plank sang tư thế rắn hổ mang bằng cách cong khuỷu tay và hạ thấp người xuống thảm như thể bạn đang chống đẩy, cẩn trọng hướng mặt sau của khuỷu tay ép về phía lồng ngực thay vì hướng ra ngoài. Khi hít vào, cẩn thận giữ thẳng cánh tay, đặt hai vai thẳng hàng với cổ tay và nâng ngực lên. Vào lúc này, nếu bạn thấy khỏe thì có thể tiếp tục chuyển từ thế rắn hổ mang sang thế chó ngửa mặt bằng cách nhấc toàn xương chậu và đùi khỏi mặt thảm. Giữ nguyên tư thế trong vòng 10 giây, hít vào rồi thở ra đều đặn.
Tư thế chó úp mặt
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Chuyển từ tư thế chó ngẩng mặt về tư thế plank. Thở ra, đồng thời đẩy đùi về phía sau, hướng xương chậu lên trên và đặt gót xuống thảm. Giữ thẳng hai chân nhưng cẩn thận không khóa đầu gối. Tưởng tượng phần hông và đùi đang được kéo về phía sau khi bạn ép hai bàn tay xuống sàn và nâng phần xương chậu lên. Giữ tư thế khoảng 10-20 giây và thở đều.
Tư thế trăng lưỡi liềm cao
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Từ tư thế chó úp mặt, hít vào và đưa chân phải lên cao (tư thế chó ba chân). Khi thở ra, hóp bụng và đưa người về phía trước, đồng thời gập gối phải và giữ gối ngay dưới phần thân.
Đặt chân phải giữa hai bàn tay trên thảm. Hít vào, nâng ngực lên ở tư thế thẳng đứng và giơ hai cánh tay lên trời. Lòng bàn tay nên mở và đối diện nhau, mắt nhìn thẳng lên trời. Giữ khoảng 20-30 giây và đừng quên hít thở đều. Sau đó, chuyển về tư thế chó úp mặt và đổi bên.
Tư thế gập người về trước
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Từ tư thế trăng lưỡi liềm cao, bước chân sau về phía trước và đứng thẳng lưng, cánh tay để hai bên (tư thế ngọn núi). Hít vào, thở ra. Thả lỏng gối, thở ra và cúi gập phần thân trên về phía chân. Đặt hai tay lên chân hoặc thả lỏng hoàn toàn. Giữ tư thế trong 30-60 giây và thở đều.
Tư thế con mèo – con bò
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Đặt tay và đầu gối lên thảm, hai vai thẳng hàng với cổ tay và hông thẳng hàng với đầu gối. Thở ra, hóp bụng về phía cột sống, uốn cong lưng và để đầu hướng về thảm (tư thế con mèo). Sau đó, hít vào và hướng bụng xuống thảm, đẩy ngực tới trước rồi nhìn lên trời (tư thế con bò). Lặp lại chuỗi động tác này 5-10 lần và hít thở thật chậm.
Tư thế em bé hạnh phúc
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Nằm thẳng lưng trên thảm. Thở ra và co đầu gối về phía bụng. Dùng tay nắm bàn chân và nhẹ nhàng lăn người lên xuống trong vòng 20-30 giây, hít thở đều.
Tư thế Savasana
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Hay còn gọi là “tư thế xác chết”. Savasana nhắc bạn thư giãn hoàn toàn khi nằm ngửa trên thảm với hai tay và chân duỗi thẳng. Hãy để cơ thể bạn thả lỏng hoàn toàn và chỉ tập trung vào hơi thở mà thôi.
Thiền tọa căn bản trong chánh niệm
Như tôi đã nhắc tới ở phần đầu, thiền tọa không phải dành cho tất cả mọi người. Bản thân tôi chưa từng nghĩ rằng mình sẽ tin tưởng vào nó, nhưng sau khi nhận được quá nhiều lợi ích từ thực hành chạy trong chánh niệm, tôi đã thực sự bị thuyết phục để thử. Đây quả thực là một công cụ tuyệt vời để thực hành khi bạn cảm thấy căng thẳng hoặc lo lắng nhưng lại không thể ra ngoài chạy được.
Bạn có thể thiền ở bất kỳ nơi đâu – trên chuyến tàu đi làm, khi đang đánh răng, hoặc thỉnh thoảng khi đang ru con gái ngủ như tôi. Đó có thể là một khoảnh khắc tôi nhanh chóng tập trung vào hơi thở của mình hoặc của con bé, rồi thư giãn đầu óc, hoặc ngồi thiền trong vòng 5 phút hoặc lâu hơn nữa. Sau đây là các hướng dẫn căn bản cho một buổi thiền tọa:
• Tìm một chỗ ngồi thẳng lưng một cách thoải mái và thư giãn. Nếu không dễ buồn ngủ, bạn cũng có thể nằm xuống theo tư thế Savasana nếu muốn.
• Tập trung vào hơi thở. Điều hướng sự chú ý trực tiếp đến lỗ mũi, ngực hoặc bụng khi thở, bất kỳ nơi nào mà bạn thấy hơi thở rõ rệt nhất. Theo dõi từng hơi thở từ khi bắt đầu cho đến kết thúc, tò mò với cách mỗi hơi thở thay đổi. Nỗ lực cảm nhận luồng không khí di chuyển vào và ra khỏi cơ thể bạn.
• Khi các suy nghĩ, cảm xúc và cảm nhận thể chất lôi kéo sự chú ý khỏi hơi thở của bạn, hãy đơn thuần nhận biết là tâm trí muốn đi lang thang và nhẹ nhàng hướng nó về lại hơi thở. Đôi lúc, gắn nhãn có thể giúp bạn buông bỏ. Nếu bạn thấy mình đang lên danh sách những món cần mua trong tuần, gắn nhãn việc đó là “lập kế hoạch”, hoặc khi nghĩ về cơn đau ở vai, gắn nhãn nó là “căng thẳng”. Sau đó, đem nhận thức về với hơi thở, lặp đi lặp lại điều này mỗi khí tâm trí đi lang thang.
Thiền hành căn bản trong chánh niệm
Nếu bạn gặp vấn đề khi cần hòa mình vào các bài tập chạy bộ cần sự toàn tâm toàn ý, thì có thể bạn cần tập đi bộ trước khi chạy. Thiền hành là một phần quan trọng của phương pháp Giải tỏa Căng thẳng bằng Chánh niệm (MBSR), đem lại một cách khác để bạn hòa mình vào cơ thể và tâm trí. Bạn có thể thiền hành ở bất kỳ nơi nào – khi đang đi qua lại trong phòng khách, đi bộ trong rừng, hoặc trên đường đi bộ tới công ty. Sau đây là các hướng dẫn căn bản cho một buổi thiền hành:
• Hai chân đứng rộng bằng vai và chú ý tới môi trường xung quanh, cơ thể và tâm trí. Chú ý tới bất kỳ cảm nhận thể chất nào và hít thở sâu từ bụng.
• Chậm rãi bước tới trước bằng chân phải, chú ý tới cách nhấc chân, cách đưa chân về trước, cách bàn chân tiếp đất, và cảm nhận sự chuyển sức nặng cơ thể về bên phải.
• Lặp lại động tác trên với chân trái.
• Tưởng tượng mình đang di chuyển thật chậm (như phim slow motion) khi bạn nhận thức thời điểm mình nhấc chân, đưa chân về trước và đặt chân xuống.
• Thực sự hòa mình vào từng cử động làm nên mỗi chu kỳ chuyển động của chân.
• Chú ý tới lòng bàn chân mỗi khi chúng tiếp xúc với mặt đường.
• Tiếp tục thở sâu khi cơ thể đang thư giãn.
Bài tập chánh niệm kết hợp
Như nghiên cứu về “Huấn luyện MAP” (Huấn luyện về tinh thần và thể chất) được thực hiện bởi các nhà khoa học thần kinh ở Đại học Rutgers mà tôi đã nhắc đến ở Chương 1, khi kết hợp thiền tọa truyền thống và chạy bộ, hiệu quả đạt được sẽ lớn hơn nhiều. Để làm điều này, hãy thực hiện một bài tập thiền tọa căn bản 10 phút, sau đó thắt dây giày rồi ra ngoài chạy bộ. Chú ý xem điều này thay đổi trải nghiệm của bạn thế nào nhé. Tôi thường thực hiện thiền như thế và thấy là nó có thể chuyển hóa buổi chạy từ trải nghiệm đơn thuần thành trải nghiệm đa sắc.
Các bí quyết chánh niệm khác
Các khoảnh khắc chánh niệm
Dù muốn hay không, nhiều người trong số chúng ta thực sự không có thời gian để tập luyện theo phương pháp thiền truyền thống. Đó là lý do vì sao tôi thích ý tưởng của Sharon Salzberg, vị thầy chánh niệm nổi tiếng và đồng thời là tác giả sách bán chạy do tạp chí New York Times bình chọn, khi cô gợi ý dùng phương pháp: tận dụng những khoảng thời gian ngắn và thực hiện nhiều lần trong ngày. Ý tưởng này là một phương châm hoàn hảo để ứng dụng chánh niệm vào đời sống hằng ngày của bạn.
Những gì bạn cần là đặt điện thoại xuống và tránh khỏi máy tính khoảng 30-60 giây, hít thở sâu và hòa mình vào hiện tại. Tôi thường tập như vậy một lúc khi đang pha cà phê buổi sáng hoặc khi đang lấy bát đĩa ra khỏi máy rửa chén. Nó giúp tôi nhận ra mình đã hấp tấp và hối hả như thế nào mà bản thân tôi cũng không hề để ý. Chỉ một vài hơi thở đơn giản đã nhanh chóng đưa tôi từ lo lắng rối bời về trạng thái an tĩnh.
Màu xanh hy vọng
Chúng ta thường không nhận ra mình đã bỏ qua bao nhiêu trải nghiệm trong cuộc sống chỉ vì để bản thân lạc lối trong suy nghĩ. Những gì bạn cần làm là chọn ra một màu sắc, rồi cam kết chú ý tới mỗi biến thể của nó trong một ngày nhất định. Tôi thích dùng màu xanh da trời, không chỉ vì nó gợi nhớ tới bầu trời mà còn vì nó không thường xuất hiện trong thế giới tự nhiên nhiều như màu nâu hay xanh lá. Do đó, khi tôi nhìn thấy màu xanh da trời, nó thực sự nổi bật.
Ví dụ, trong kỳ nghỉ thiền tĩnh lặng dài ngày đầu tiên của mình, thay vì dành một tiếng đồng hồ để ăn trưa, tôi quyết định thắt dây giày rồi chạy trên con đường mòn ngang đầm lầy sau trung tâm thể thao ở nơi diễn ra kỳ nghỉ. Vì đã ngồi thiền cả buổi sáng, nên tôi dễ dàng hòa vào trạng thái tập trung và thư giãn khi quan sát từng hơi thở của mình đang hòa vào với cái lạnh của không khí trong lúc chạy.
Khi chạy tới điểm xa trung tâm thể thao nhất trên con đường mòn, tôi dừng lại và nhìn ngắm phía xa đầm lầy. Bầu trời xám ngắt. Cây rụng sạch lá. Những ngọn cây khô giòn của đầm lầy vẫn còn bị phủ một phần bởi băng tuyết. Tuy nhiên, ở đằng xa, một tòa nhà hình ống màu xanh da trời bỗng xuất hiện trong khung cảnh. Màu xanh sống động của nó trên nền khung cảnh đơn sắc làm tôi cảm thấy kinh ngạc – nó cứ như điểm nhấn màu sắc duy nhất giữa một tấm ảnh đen trắng vậy. Sau đó, tôi nhận ra, khối kiến trúc màu xanh da trời ấy chính là thiền đường của trung tâm thể thao nọ.
Khi bạn bắt đầu chủ ý tìm kiếm một màu sắc nhất định trong ngày, bạn thường sẽ có trải nghiệm tương tự khi phát hiện ra rằng, chú tâm càng nhiều thì bạn sẽ càng nhìn thấy thế giới thật sống động và chân thật hơn nữa. Nhìn thấy màu xanh da trời (hoặc bất kỳ màu nào) chính là điểm nhấn của trải nghiệm đó.
Bản gợi nhớ chánh niệm
Nếu bạn giống tôi, bạn sẽ thấy rằng ứng dụng chánh niệm vào buổi chạy thì thường dễ hơn là ứng dụng nó trong cuộc sống hằng ngày. Khi tôi căng thẳng hoặc đang trong một tuần bận rộn, tôi thường để các “bản gợi nhớ chánh niệm” ở những vị trí quan trọng. Thường thì nó chỉ là một tờ giấy có mỗi chữ “THỞ” mà tôi thường dán lên gương trong nhà tắm hoặc trên bồn rửa chén. Nghe thì có vẻ hơi sến, nhưng nó hiệu nghiệm đến mức giúp kéo tôi quay về những lúc tâm trí mình đi lang thang bất định. Khi nhìn thấy tờ giấy nhắc này, tôi thường hít hai hơi thở sâu trong chánh niệm trước khi tiếp tục với những việc còn dở dang.
Chiếc lọ lo lắng
Đây là một công cụ hỗ trợ có tính trực quan tuyệt vời để giúp bạn giảm bớt lo lắng trước mùa giải, đồng thời cũng là một hoạt động thú vị để chơi với con bạn. Về cơ bản, đây là một chiếc lọ chứa đầy nước, kim tuyến và một chút keo dán kim tuyến tượng trưng cho tâm trí của bạn khi căng thẳng. Lắc chiếc lọ và nhìn các hạt kim tuyến bay tứ tung (chúng chính là suy nghĩ, cảm giác và cảm xúc của bạn). Chúng khiến bạn không thể nhìn xuyên thấu chiếc lọ – tương tự như việc bạn không thể suy nghĩ rõ ràng khi đang bị căng thẳng. Trong lúc đợi kim tuyến lắng xuống, suy nghĩ, cảm giác và cảm xúc của bạn cũng lắng xuống theo, từ đó cho phép bạn đưa ra quyết định tốt hơn. Để đọc phần giải thích chi tiết hơn, hãy quay lại Chương 3. Dưới đây là hướng dẫn cách làm chiếc lọ lo lắng của riêng bạn:
Vật dụng cần có:
• 1 chiếc lọ thủy tinh hoặc chai nước nhựa trong suốt
• Keo dán trong suốt hoặc có kim tuyến
• 3-5 thìa kim tuyến (số lượng tùy thuộc vào kích cỡ lọ)
• 1 giọt màu thực phẩm, cùng màu với kim tuyến
• Lượng nước nóng đủ để làm đầy 3/4 lọ
1. Trộn nước nóng với keo dán, tùy thuộc vào mức độ nhanh chậm mà bạn muốn kim tuyến sẽ xoay vòng vòng trước khi lắng xuống để cho thêm hoặc bớt keo dán.
2. Bỏ kim tuyến và màu thực phẩm vào
3. Đóng nắp lọ lại
Chiếc lọ biết ơn
Bạn có bao giờ nghĩ: “Ước gì tôi có thể đóng chai những thái-độ-rất-này-nọ của mình!”. Thế thì cơ hội đến rồi đây. Chiếc lọ biết ơn có thể là bất kỳ chai nước cũ nào đang ở ngay trong phòng bạn. Một vài lần trong tuần, sau buổi chạy, hãy viết xuống những gì bạn nhận thấy trong buổi chạy và biết ơn chúng. Ví dụ như “Tôi biết ơn đôi chân hôm nay thật khỏe mạnh”, hoặc “Tôi biết ơn vì được sống tại một nơi có rất nhiều con đường đẹp để chạy bộ”, hoặc “Tôi biết ơn vì mình đã đạt mục tiêu tốc độ hôm nay”. Sau đó, gấp tờ giấy đó lại và nhét nó vào lọ. Vào những ngày bạn cảm thấy không hào hứng chạy bộ cho lắm, những gì bạn cần làm là đập vỡ chiếc lọ này và đọc lại những gì mình đã từng biết ơn. Theo thời gian, bạn có thể nhận ra mình đã bắt nhịp việc này một cách tự nhiên và trở nên biết ơn các buổi chạy hơn vì bạn đã tìm ra được nhiều điều biết ơn để cho vào bình.
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Dốc hết trái tim theo đuổi Mục tiêu Chính Bắc thông qua các bài tập chạy bộ trong chánh niệm không chỉ thiết lập nền tảng cho những trải nghiệm sâu sắc hơn khi bạn chạy trên đường mòn mà còn cho cuộc sống của bạn.



Lời cảm ơn 
Quyển sách về chánh niệm này sẽ là thiếu sót lớn nếu thiếu đi những lời bày tỏ lòng biết ơn. Tôi dành tặng sự biết ơn sâu sắc nhất đến với các runner đã chia sẻ câu chuyện của họ. Mãi về sau, tôi không bao giờ hết ngạc nhiên bởi những cử động đơn giản trong chạy bộ có thể thay đổi cuộc đời của nhiều con người. Cảm ơn những bộ óc xuất chúng đang hoạt động trong các ngành khoa học thần kinh, tâm lý, thiền định và khoa học vận động, đã chấp nhận chia sẻ kiến thức và chuyên môn của họ để tôi viết nên quyển sách này. Lời cảm ơn đặc biệt khác dành cho người thầy MBSR của tôi, cô Terry Pearson, và danh sách dài những nhân vật khác có sự ảnh hưởng đến tư duy về chánh niệm của tôi.
Bên cạnh đó, quyển sách này sẽ không thể ra mắt nếu không có biên tập viên xuất sắc và kiên nhẫn của tôi tại Bloomsbury, anh Matthew Lowing. Anh đã chấp nhận cho tôi một cơ hội và tự do để hoàn thiện dự án này theo góc nhìn cá nhân tôi. Những chỉ dẫn về biên tập của anh vô cùng giá trị.
Lòng biết ơn sâu sắc khác dành cho những độc giả đầu tiên: Jason Havey, Ted Lobby, Sam Lobby, Ann Havey, Amanda Jeske và Alison Sipkins. Các ý tưởng và góp ý của các bạn làm tôi thấy mình thật may mắn khi quen biết những người bạn thông minh như vậy.
Xuyên suốt dự án, tôi nhận ra tầm quan trọng của sức mạnh tập thể như thế nào, đặc biệt là khi bạn muốn viết một quyển sách. Lời cảm tạ sâu sắc gửi đến đội ngũ hỗ trợ cũng như tình cảm của họ dành cho cô con gái mới chào đời và gia đình chúng tôi. Trước hết là bố tôi, cũng là ông ngoại của con tôi và là người đã khơi gợi tình yêu chạy bộ trong tôi. Tiếp theo là anh trai, bờ vai vững chãi cho tôi tựa vào khi cần. Bên cạnh đó là gia đình bên chồng, gồm có mẹ Ann và bố John Havey. Cảm ơn gia đình Prebils, Massopusts, Jeskes, McPheeters và toàn thể đội ngũ Abbott đã dành cho tôi sự tử tế khó có thể đáp đền.
Và lời cảm ơn dành cho chồng tôi, Jason. Từ ngữ không thể diễn tả được sự biết ơn sâu sắc của em dành cho anh. Tình yêu của đời em, người bạn thân và bạn đồng hành trên đường chạy của em, người ủng hộ vĩ đại nhất. Tiếp đến là chú chó cưng Welly hiếu động, nhân vật luôn háo hức kéo tôi ra khỏi cửa để chạy, dù những ngày tôi di chuyển chậm chạp trong thai kỳ, hay bên ngoài trời mùa đông có lạnh giá như thế nào đi chăng nữa.
Và tiếp theo chính là cô con gái can đảm của tôi, Liesl. Mẹ không biết vị thần may mắn nào đã mang con đến với mẹ, nhưng con là nguồn động lực to lớn để mẹ đứng dậy và chạy bộ hằng ngày. Mẹ yêu cả ba thành viên gia đình chúng ta rất nhiều.



Về tác giả 
Mackenzie L. Havey (còn gọi là Lobby) là cây bút chuyên viết về các môn thể thao sức bền, sức khỏe tâm trí/thể chất và du lịch mạo hiểm. Những bài viết của cô đã được đăng trên các tạp chí thể thao hàng đầu như Runner’s World, SELF, Triathlete, TheAtlantic.com, ESPN. com, OutsideOnline.com và những tờ báo danh tiếng khác.
Ngoài việc hoàn thành 14 giải marathon và một giải ba môn phối hợp Ironman, cô còn là huấn luyện viên điền kinh có chứng chỉ của Mỹ, trợ giảng chương trình Hoạt động Thể chất thuộc Trường Vận động học (Kinesiology) trực thuộc Đại học Minnesota và đã được đào tạo về Giải tỏa Căng thẳng bằng Chánh niệm (MBSR). Cô từng theo học chuyên ngành tiếng Anh tại Đại học St. Benedict và có bằng thạc sĩ về Vận động học, chuyên về tâm lý thể thao và vận động được cấp bởi Đại học Minnesota.
Hiện tại, cô sống cùng chồng, con gái và với chú chó cưng tại thành phố Minneapolis.
Các website của cô: 
MindfulRunningBook.com 
MLHavey.com
[image: 031]



Lời bạt 
Duyên lành với cuốn sách 
Cơ duyên của mỗi người với chạy bộ có thể khác nhau nhưng suy cho cùng, khi gắn cho nó một ý nghĩa đặc biệt và mong ước duy trì để có thể đi được đường dài thì bạn hay tôi đều buộc phải tìm hiểu kỹ về bộ môn này, tương tự như việc đi tìm ý nghĩa cuộc sống của mình vậy.
Sẽ không quá khi nói chạy bộ thực sự là một môn khoa học thực nghiệm, ở đó mỗi cá thể phải tìm tòi nghiên cứu và thực hành nó để tìm ra cách chạy hợp với mình nhất. Môn khoa học này đòi hỏi thêm những kiến thức về sinh lý, tâm lý, và đặc biệt là thiền chánh niệm. Nghe thật xung đột khi có sự xuất hiện của thiền ở đây, tuy nhiên phạm vi ứng dụng của thiền chánh niệm là vô tận, khác hẳn với cách suy nghĩ thông thường của mọi người chỉ gói gọn với hình ảnh một nhà sư hay ai đó đang ngồi thiền.
Tôi may mắn có cơ duyên biết đến cuốn sách Chạy trong chánh niệm vào năm 2019, nhưng mãi đến năm 2020, giữa lúc thành phố bị phong tỏa do đợt bùng phát của đại dịch Covid-19, tôi mới thực sự chú tâm tìm hiểu hết nội dung cuốn sách để chuẩn bị cho bài nói chuyện trực tuyến về chủ đề ứng dụng thiền chánh niệm trong chạy bộ với cộng đồng chạy bộ adidas Runners Saigon (ARS), nơi tôi đang sinh hoạt và tập luyện. Đọc xong bản tiếng Anh cuốn sách, tôi thầm nghĩ ước gì có một công ty xuất bản chịu mua bản quyền cuốn sách này rồi chuyển dịch để cộng đồng chạy bộ ở Việt Nam biết đến nhiều hơn về chủ đề này.
Và duyên lành thực sự tới khi công ty Saigon Books quyết định mua bản quyền và chuyển dịch đầu sách này sang tiếng Việt. Những gì tác giả đề cập trong cuốn sách chính là câu trả lời cho những câu hỏi mà bấy lâu nay tôi và những người bạn của mình đang tìm kiếm. Cuốn sách cũng là nguồn cảm hứng để tôi tiếp tục ứng dụng thiền chánh niệm trong luyện tập và đưa vào chương trình huấn luyện dành cho người mới bắt đầu tại cộng đồng chạy bộ ARS. Tôi cũng mạnh dạn áp dụng những bài tập mới cho riêng mình như việc chạy một mình giữa sân vận động tối om vào ban đêm, hay thử nhắm mắt lại và cảm nhận bước chạy của mình trong vài nhịp thở khi đang tập bài chạy dài. Tất cả những phương pháp này đều giúp tôi tập trung các giác quan hơn, cảm nhận nhiều hơn và có cái nhìn mới để chạy bộ không còn là môn thể thao nhàm chán như mọi người từng nghĩ.
Giữa lúc phong trào chạy bộ ở Việt Nam đang bùng nổ với tốc độ chóng mặt như hiện nay, thiết nghĩ đây là một cuốn cẩm nang cần thiết khác biệt hẳn với các đầu sách chỉ chứa đựng những phương pháp kỹ thuật chuyên môn hay những lời khuyên về dinh dưỡng hiện có. Không chỉ áp dụng được trong khi chạy, bạn có thể áp dụng được những lời khuyên này trong cuộc sống của mình. Đó là lúc ta nhận được những giá trị cốt lõi thực sự đến từ việc chạy bộ.
Chúc mừng các bạn đã cầm trên tay cuốn sách sẽ thay đổi những ngày tháng tập luyện tiếp theo của mình. Xin chúc sức khỏe và an lạc trong từng bước chạy.
– Đậu Ngọc 
Support Crew, adidas Runners Saigon Freelance English Teacher & Translator



Chạy trong chánh niệm: 
Quá trình hiểu hơn về bản thân và luyện tập 
Quá trình hiểu hơn về bản thân và luyện tập 
Ấn tượng đầu tiên của tôi khi đọc Chạy trong chánh niệm, ngay ở những trang đầu, đó là sự trùng hợp về tư duy và những tình huống, cách xử lý những khó khăn mà các vận động viên đã phải đối diện trong thực tế. Những kiến thức về việc xây dựng thói quen, phát huy tiềm năng sử dụng cơ bắp, cách hệ thần kinh trung ương hoạt động và phát triển sự kết nối với các bộ phận,... thật sự quen thuộc và gần như giống hoàn toàn với những gì đội ngũ huấn luyện viên của Magic Stride vẫn thường truyền đạt đến học viên.
Trước khi đọc sách, tôi chưa từng tìm hiểu về chánh niệm. Theo ấn tượng của tôi thì đây có vẻ như là một khái niệm mang tính triết học cao xa, cần sự tu tập để thực sự lĩnh ngộ. Nhưng qua những mô tả của tác giả, chánh niệm thực sự gần gũi với cuộc sống của mỗi chúng ta, và để luyện tập thì không thật sự quá khó.
Là một huấn luyện viên chạy bộ, trong hơn 6 năm qua tôi đã huấn luyện qua nhiều trường hợp, và điều tôi gặp thường xuyên nhất luôn là các câu hỏi về việc làm sao để bắt đầu chạy bộ? Hay làm sao để tập chạy cho tốt hơn mà không bị chấn thương? Hay những khó khăn mà các vận động viên thành tích cao thường gặp phải khi muốn phát huy năng lực của mình?
Nếu tổng kết lại, những gì tôi đã giải đáp cũng không quá khác biệt với việc thực hành chạy trong chánh niệm, và mọi thứ đều bắt đầu với những viên gạch nền tảng:
1. Bạn cần thiết lập một “Mục tiêu” tập luyện cho mình, hãy tham khảo nguyên tắc S.M.A.R.T khi làm điều này. Nếu bạn không chắc, hãy tham khảo các huấn luyện viên có kinh nghiệm.
2. Bạn cần biết cách tạo ra “Động lực” cho mình xuyên suốt quá trình đó, điều này đòi hỏi cả yếu tố khách quan và chủ quan mà bạn cần phải tạo ra và duy trì.
3. Bạn cần xây dựng “Thói quen” luyện tập, trung bình cần 66 ngày để bạn biến một hành động thành thói quen, và khi một hành động trở thành thói quen thì bạn sẽ thực hiện điều đó không mấy khó khăn.
4. Trong lúc tập luyện, bạn rất cần “Tập trung” vào bản thân mình, hãy ngưng ngay việc để tâm trí mình đi lang thang và bắt đầu nhìn vào bên trong, để ý nhiều hơn tới cách mà cơ thể bạn phản hồi.
5. Nếu thực hành điều 4 đủ lâu, bạn sẽ có được sự “Thấu hiểu” nhiều hơn về bản thân, để từ đó chọn xem mình sẽ nên hành động gì cho phù hợp, và đây cũng có thể là lúc mà sự kết nối của não bộ tới các bộ phận đạt sự cải thiện đáng kể.
6. Cuối cùng, mọi thứ sẽ dẫn bạn đến một trạng thái gọi là “Dòng chảy”, hay với dân huấn luyện viên thường nói trong tập luyện, đó là khả năng nắm bắt được sự nhịp nhàng trong từng bước chạy, là thứ mà bất cứ ai tập chạy bộ đường dài đều cần đạt tới.
Nếu bạn tiếp cận chạy bộ theo cách này, bạn đang bắt đầu thực hành chánh niệm cho chính mình rồi đó!
Thực hành chạy trong chánh niệm là một thói quen cần phải xây dựng qua thời gian, do đó nếu ban đầu bạn cảm thấy thật khó khăn và khó cảm nhận, hoặc không thu được những lợi ích như mong muốn, thì bạn cũng đừng vội nản chí và mất kiên nhẫn, hãy nhớ không có gì đến một cách tự nhiên mà không đòi hỏi bạn phải nỗ lực cả.
Hãy kiên nhẫn, việc xây dựng một phong cách sống mới cần nỗ lực và bạn sẽ tận hưởng thành quả đó sau một hành trình đầy kỳ thú.
– Trần Minh Khôi Academic Director/Coach Magic Stride Running Institute
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