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Ứng xử cuộc sống 
Nếu bạn đang đi không may bị rớt xuống một cái hố thì bạn phải làm như thế nào? Hãy tìm cách leo lên khỏi hố. Martha Washington đã khẳng định: Phần lớn hạnh phúc hay bất hạnh của con người tùy thuộc vào tính cách của họ chứ không phụ thuộc vào hoàn cảnh.
Hoàn cảnh là do con người tạo ra, và nó luôn tiềm ẩn một sức mạnh to lớn, có khả năng tác động sâu sắc đến đời sống của con người. Nhưng với quyết tâm của mình con người luôn có thể vượt lên trên hoàn cảnh và đạt được thành công như mong muốn!
Hoàn cảnh là nô lệ của con người. Hãy hình thành cho mình thói quen quyết đoán bằng cách đưa ra những quyết định hợp lý nhất. Có thể bạn sẽ mắc sai lầm với những quyết định này, nhưng dù sao nó cũng tốt hơn việc bạn không dám đưa ra bất cứ một quyết định nào.
Nếu hoàn cảnh hiện tại ngăn cản bước tiến của bạn, hãy tìm cách thoát khỏi nó và đi tìm hướng đi mới. Những người có thói quen làm việc đến nơi đến chốn đều tự tạo ra hoàn cảnh cho riêng mình.
Những tên tuổi lớn trên thế giới đều là những người biết làm cho hoàn cảnh của mình trở nên hấp dẫn đến nỗi họ có thể dễ dàng thu hút những người xung quanh quay theo quỹ đạo của mình. Nhà thơ lớn John Milton viết trường ca Paradise Lost (Thiên đường đánh mất) trong mù lòa khốn khó. Nhà tiên tri John Brown đã mỉm cười khi bước lên đoạn đầu đài để trở thành người mở lối cho tự do. Còn Hellen Keller, một phụ nữ mù lòa vừa câm vừa điếc, lại trở thành một biểu tượng của ánh mặt trời và nguồn sáng cho sự sống... đó là những con người biết vượt lên vì hoàn cảnh để khẳng định tài năng và bản lĩnh của mình. Đối với họ nghịch cảnh chẳng là gì ngoài những thử thách để họ tôi rèn bản thân. Họ là những tấm gương sáng về khả năng làm chủ hoàn cảnh của mình!
Hoàn cảnh hay môi trường sống của bạn là do bạn chọn lựa. Hãy thay đổi cuộc sống của bạn bằng chính bàn tay của mình. Bạn luôn có thể trở thành người thành công trong bất kỳ hoàn cảnh nào.



Chiếc vòng đắt giá nhất 
Ông chủ của một cửa hàng đang đứng phía sau quầy, vô cùng chán ngán nhìn ra bên ngoài cửa. Có một cô bé đáng yêu bước tới bên cửa, ngây ngẩn nhìn một chiếc vòng ngọc màu xanh lam.
Cô bé nói:
- Cháu muốn mua nó tặng cho chị của cháu, ông có thể giúp cháu gói lại cho đẹp một chút được không ạ?
Ông chủ cửa hàng vô cùng ngạc nhiên nhìn về phía cô bé rất đỗi ngây thơ này, hỏi:
- Cháu có bao nhiêu tiền?
Cô bé moi một chiếc khăn mùi soa từ trong túi ra, thật cẩn thận cởi nút thắt, vui vẻ nói:
- Chỗ này có đủ không thưa ông?
Trên bàn tay cô bé chỉ có mấy đồng tiền xu đã cũ...
Cô bé nói:
- Hôm nay là sinh nhật chị gái cháu, cháu muốn có chiếc vòng này làm quà tặng cho chị ấy. Từ khi mẹ cháu qua đời, chị gái cháu luôn như mẹ, hết lòng thương yêu, chăm sóc và che chở cho cháu. Cháu tin rằng chị ấy sẽ rất thích chiếc vòng này, màu của chiếc vòng này giống y như màu mắt của chị gái cháu.
Ông chủ cửa hàng đã lấy chiếc vòng đó xuống, đặt nó vào trong một chiếc hộp nhỏ xinh, còn dùng một tờ giấy màu đỏ rất đẹp bọc cẩn thận bên ngoài, và làm một chiếc nơ màu xanh lá cây gắn lên trên đó nữa. Ông ấy nói với cô bé:
- Cháu cầm lấy đi, cẩn thận một chút nhé!
Cô bé vô cùng vui mừng, luôn miệng nói cảm ơn, rồi nhảy chân sáo về nhà.
Vào lúc sắp hết giờ làm việc, một cô gái rất xinh đẹp bước vào trong cửa hàng, cô ấy có một đôi mắt màu xanh lam rất đặc biệt. Cô đặt một hộp quà đã được bọc sẵn ra để lên trên bàn, nhỏ nhẹ nói:
- Xin hỏi chiếc vòng này là được mua ở cửa hàng của ông đúng không ạ? Xin ông cho hỏi nó có giá bao nhiêu tiền vậy ạ?
- Giá cả của cửa hàng chúng tôi được giữ bí mật giữa chủ và khách, không tiết lộ ra ngoài được, thưa cô.
Cô gái đó nói:
Em gái tôi chỉ có mấy đồng tiền xu cũ, chiếc vòng này có giá trị rất lớn, còn là hàng thật, con bé không thể nào mua nổi nói.
Ông chủ cửa hàng đón lấy chiếc hộp, bọc lại giấy gói quà, gắn lại chiếc lơ màu xanh lá cây, rồi lại đặt nó vào tay cô gái nọ:
Con bé đã đưa ra cái giá cao hơn bất kỳ người nào, nó đã trả toàn bộ số tiền mà nó có.



Hai bức thư của cha 
Cuối cùng thì kỳ thi trung học đã xong. Tuy nhiên, vào cái buổi tối tạm biệt đống sách vở cùng với ngọn đèn học đã đi cùng tôi suốt chặng đường ôn thi ấy, tâm trạng của tôi vẫn không cảm thấy nhẹ nhõm hơn chút nào cả, khi nhìn thấy bố tôi - người đưa thư - hàng ngày thức khuya dậy sớm, chạy đông chạy tây, xuôi ngược vất vả để lo nuôi sống cả gia đình. Mặc dù ông không như những ông bố bà mẹ khác suốt ngày chỉ ca bài phải tốt nghiệp trung học này nọ, nhưng tôi hiểu, ông đặt toàn bộ hy vọng vào tôi. Nếu như chẳng may lần này mà tôi không thi đỗ, tôi không hiểu phải đối mặt với ông thế nào nữa?
Mấy ngày hôm sau, tôi ở nhà cả ngày, không có việc gì làm, buồn chân buồn tay muốn đi ra ngoài tìm việc gì đó cho khuây khỏa. Nhưng tôi cũng chỉ nói với ông rằng muốn đi ra ngoài để rèn luyện, tích lũy một chút kinh nghiệm. Sau khi ông nghe thấy ý định của tôi, ông trầm tư một lúc rồi nói:
Tốt nghiệp rồi thì con cứ vui chơi cho thoải mái đi. Bố vẫn còn làm việc được, vẫn đủ sức để kiếm tiền nuôi con ăn học, con đừng nghĩ ngợi nhiều làm gì.
Kỳ thật thì tôi rất hiểu gia cảnh của gia đình mình, toàn bộ chi phí sinh hoạt trong nhà đều phải trông cậy vào đồng lương ít ỏi của ông đem lại, tháng nào cũng thiếu trước hụt sau. Vì thế mà tôi không nghe lời ông, đi tìm việc ở một công trường có thể chấp nhận người như tôi làm việc. Ông chủ ở đó thấy tôi là người thật thà, nên để cho tôi làm mấy việc vặt giúp những người thợ chính. Hàng ngày, tôi thường đi làm sau khi bố tôi đã ra khỏi cửa, sau đó lại về nhà trước khi ông tan ca trở về nhà. Nhưng đúng là trên đời này cây kim trong bọc lâu ngày rồi cũng có ngày lòi ra, cuối cùng thì cũng có người nói chuyện tôi đi làm ở công trường đến tai ông.
Một buổi chiều, trong khi ông đi đưa bưu phẩm, cố tình đi qua công trường nơi tôi làm, từ khá xa ông đã phát hiện ra tôi. Tôi chuẩn bị trốn, nhưng đã không kịp nữa rồi. Lúc đó trông ông như một đứa trẻ bị mất hồn vậy, tay giữ ghi đông xe đạp, đứng như trời trồng ở đó. Tôi giả bộ không nhìn thấy ông, đầu cúi xuống, mồ hôi ướt sũng lưng áo, tiếp tục làm công việc của mình.
Buổi tối, tôi trở về nhà từ công trường. Bố trông thấy tôi toàn thân từ trên xuống dưới lấm lem, khóe mắt ông mọng nước. Từ hai hốc mắt của ông ánh lên giọt nước mắt nhưng nụ cười thì lại rạng rỡ vô cùng. Tay ông bê một bát phở đầy, món mà tôi thích ăn nhất, đặt trên bàn và giục tôi ăn nhanh.
Ngày thông báo điểm thi, tôi dậy từ rất sớm, nhẩy lên chiếc xe đạp và lại đi trên con đường quen thuộc lâu nay để đến trường. Trong lòng nặng nề, hồi hộp và vô cùng căng thẳng. Tim đập thình thịch, bất an như chính những vòng xe đang lăn tròn vội vã vậy. Khi đến trường, thấy các bạn của mình với những tâm trạng khác nhau: một số thì âu sầu thiểu não, số khác thì lại hoan hỉ mừng rỡ. Thầy giáo cầm bảng điểm đi đến trước mặt tôi, nói rổn rảng:
Thành tích thi của em lần này, so với toàn trường rất tốt. So với điểm chuẩn mà trường đại học em đăng ký còn cao hơn hẳn 4 điểm đấy.
Vừa nghe thấy như vậy, lại nhìn bảng điểm, tôi mừng vui khôn xiết.
Buổi trưa hôm ấy, tôi đạp mải miết về nhà, bước chân của tôi đã mạnh dạn hơn rất nhiều, bước vào cửa nhà, trông thấy bố tôi đang ngồi yên lặng trên ghế sô pha trầm tư rít thuốc. Ông trông thấy tôi, vội vàng dụi điếu thuốc, đứng dậy hỏi kết quả thi cử của tôi. Tôi cũng thông báo lại kết quả mà thầy giáo cho là rất lý tưởng ấy cho ông, vừa nghe xong, ông rất mừng, giơ đôi bàn tay thô ráp, mạnh mẽ ôm chặt lấy tôi, cứ như tôi vẫn còn là một đứa trẻ vậy, vừa ôm vừa nói:
Tốt lắm, được lắm, giỏi lắm, bố biết là con trai bố rất cừ mà, chắc chắn không làm bố thất vọng mà.
Nói xong, bố quay qua dặn dò mẹ làm thêm vài món ăn ngon, còn ông lấy từ trong bếp ra một bình rượu trắng. Tôi biết đó là bình rượu quý ông đã cất giữ suốt bao năm mà không dám mang ra uống. Bố tôi mở bình rượu, cẩn thận rót ra hai chén đầy, nói một cách thân tình:
Nào, đến đây, hai bố con mình uống vài ly! Hôm nay có chuyện vui thế này bố cho phép con được uống rượu.
Tôi đưa tay đón lấy chén rượu ông đưa, uống một hơi cạn.
Nào, nào, tiếp tục!
Nói rồi ông lại tiếp tục rót cho tôi một chén đầy nữa, tôi lại tiếp tục một hơi cạn chén.
Hôm đó tôi chỉ nhớ bố tôi đã uống rất nhiều, còn tôi khi cảm thấy đầu óc bắt đầu choáng váng, thì nói với ông:
Bố, hay là chúng ta không uống nữa, không nên say!
Ông nghe thấy thế, khuôn mặt đỏ au cười cười gật đầu:
Được, con không uống nữa, bố uống thêm vài chén nữa, hôm nay bố rất vui.
Nghe thấy những lời đó, tôi cảm thấy sống mũi mình cay cay. Mẹ tôi an ủi:
Bố con đã ngần này tuổi rồi, kệ ông ấy đi, để ông ấy hôm nay được thoải mái.
Vài ngày trôi qua, một hôm khi bố tôi từ bưu điện trở về, trong tay là thông báo nhập học của tôi. Ông bước vào nhà với bộ dạng vô cùng phấn khích: Chúc mừng, chúc mừng, con trai của nhà ông bà đã bảng vàng đề danh rồi!
Mẹ cười tươi, nhìn về phía bố nói:
Cái gì thế? Đừng có quên đây là nhà của ông đấy nhá.
Bố cười hì hì, chỉ vào giấy thông báo nhập học rồi nói:
Nhìn này, đây chẳng phải là niềm vui sao. Từ bưu điện về nhà, dọc đường không ai là không ngó nghiêng, bàn tán này nọ, rằng con trai chúng ta thật là tài giỏi!
Sau này tôi mới biết, tờ giấy thông báo nhập học đó của tôi đã được ông cất kỹ càng trong ngăn kéo phòng ngủ của ông, chỉ khi có ai đó đến, ông mới vội vàng lấy ra khoe. Tôi cũng biết hằng đêm, ông phải mở ngăn kéo đó ra, nhìn một cái rồi mới an tâm làm việc khác.
Hôm đó, nhân lúc ông đi làm chưa về, tôi liền lén lút vào phòng của ông, kéo cái ngăn kéo ở giữa ra, trông thấy trong đó xếp rất ngay ngắn một chồng lớn báo, tạp chí, tôi thấy tờ giấy thông báo nhập học của tôi được kẹp giữa chồng báo đó. Cầm tờ giấy thông báo nhập học lên, tôi thấy phía dưới còn có hai tờ giấy được gấp gọn gàng, thẳng nếp. Tôi cẩn thận, từ từ mở ra xem, vừa nhìn, hóa ra là bức thư mà bố tôi viết cho tôi nhưng từ trước đến nay chưa hề đưa cho tôi đọc. Trong đó viết như thế này:
“Con trai yêu quý:
Bố biết con trai của bố vô cùng xuất sắc, con là niềm tự hào của thầy cô giáo, và cũng là niềm tự hào vô bờ của bố mẹ. Sự phấn đấu bền bỉ, miệt mài của con chắc chắn sẽ đem về cho con thành quả tốt đẹp, mang lại cho con nhiều trái thơm, quả ngọt. Chúc con sau này trên hành trình đi đến tương lai của con sẽ mở ra được bầu trời xanh ngát của riêng mình.
Yêu con!”
Tờ giấy thứ hai viết:
“Con trai yêu quý của bố:
Kết quả của lần thi này không tốt, con cũng đừng hối hận, oán trách bản thân về những lỗi lầm đã qua nhé. Con đã cố gắng hết sức, phấn đấu hết mình nhưng không có nghĩa là con sẽ có thể thành công. Con hãy tin tưởng vào chính bản thân mình nhé! Chúng ta hãy cùng nhau luyện tập tiếp, năm sau chắc chắn sẽ thi được một kết quả thật tốt. Con nên tin tưởng rằng, cầu vồng luôn xuất hiện sau cơn mưa.
Luôn ở bên con!”
Chỉ là hai tờ giấy ghi những câu chữ vô cùng ngắn gọn và đơn giản, nhưng tôi lại nhìn như thôi miên vào nó. Trong khoảnh khắc đó, những giọt nước mắt của tôi cứ thi nhau lăn dài trên má. Cũng khoảnh khắc đó, cuối cùng thì tôi cũng hiểu tình yêu thương không tính toán của bố dành cho tôi, dành cho con cái.



Thưa cô, cô có biết không ạ? 
Đó là một buổi sáng thật âm u, cuối cùng thì buổi thi ngoại ngữ cũng kết thúc, thế nhưng khuôn mặt của khá nhiều học sinh vẫn âu sầu, ủ rũ. Rất nhiều học sinh vì hiểu sai đề mà đã viết nhầm bài viết, nên không ai có thể cười tươi được? Tôi thì ngược lại, rất vui vẻ vì tôi không bị lỗi lớn giống như các bạn ấy, và điều đó cũng có nghĩa là tôi sẽ hơn các bạn bị lạc đề ấy 4 điểm.
Trải qua một thời gian chờ đợi, cuối cùng thì kết quả của bài thi cũng được công bố. Điều ngạc nhiên vô cùng chính là khuôn mặt của những bạn mà vốn âu sầu ủ rũ vì bị lạc đề ấy lại dãn ra khi nhìn thấy bài thi được trả! Hóa ra do vì nhiều học sinh bị lạc đề quá mà cô giáo cảm thấy mềm lòng, không nỡ trừ 4 điểm trong bài của họ, còn tôi thì ngạc nhiên đến tột độ. Kỳ thật, phương pháp chấm bài thi của cô giáo cũng là xuất phát từ thiện ý, nhưng nó lại không hề công bằng đối với những học sinh vốn không hề bị lạc đề như chúng tôi. Về vấn đề này, thưa cô, em có rất nhiều lời muốn nói.
Thưa cô, cô không nên mềm lòng như thế!
Nhớ lại ngày hôm đó, giá như cô nghiêm khắc hơn một chút, trừ 4 điểm trong bài thi của những học trò bị lạc đề ấy, như vậy thì các bạn ấy khi nhìn vào bài thi của mình nhất định sẽ có cảm giác hối hận và tự trách bản thân mình. Và sự giáo huấn ấy sẽ ghi đậm, khắc sâu vào trong tim của các bạn ấy không bao giờ quên, và chắc chắn cũng sẽ không bao giờ phạm phải sai lầm như vậy nữa. Sự khoan dung của cô, một mặt sẽ khiến cho các bạn ấy nảy sinh tâm lý cần lòng thương hại, như vậy không những không sửa chữa sai lầm mà lần sau lại mong chờ vào sự thương tình của cô giáo, mong được “chiếu cố”. Mặt khác, điều đó lại làm tổn thương đến những đứa học sinh đã cẩn thận đọc kỹ đề bài như chúng em. Chúng em vốn cho rằng, sự cẩn thận của chúng em đã được “báo đáp” bằng 4 điểm đó, nhưng kết quả mang về lại là “đúng” và “sai” đều giống nhau, như vậy chẳng phải tụi em đã hoàn toàn mất đi động lực để cẩn thận học, cẩn thận đọc đề rồi sao? Mà điều quan trọng hơn chính là xếp thứ hạng điểm số ở trong lớp, những bạn bị lạc đề đó có thể sẽ có điểm số ngang bằng với chúng em, thậm chí có thể là có số điểm hơn chúng em, và sẽ đứng hạng nhất, liệu như vậy chúng em có cam tâm, có không cảm thấy ấm ức không?
Hy vọng những bạn học sinh vô tâm ấy từ nay về sau sẽ rút ra được kinh nghiệm từ bài học này mà đạt được những thành quả học tập thật tốt. Cũng mong thầy cô có những yêu cầu khắt khe hơn đối với học sinh: thầy cô nghiêm khắc sẽ đào tạo nên những học sinh xuất sắc. Từ chuyện nhỏ này mà rèn luyện cho các học sinh có thói quen cẩn thận hơn trong mọi việc mang lại lợi ích suốt đời cho học sinh.



Lựa chọn của tuổi 17 
Cho dù tôi không thể khẳng định, nhưng tôi có thể dùng trái tim của mình để lựa chọn, rồi thời gian sẽ chứng minh cho tất cả.
Con mèo lấy hết dũng khí tiến lên phía trước nói với con chuột:
Tớ yêu bạn!
Con chuột sững người một lát, nhưng rồi lại buông câu:
Cậu đi đi!
Sau đó thì con mèo đã không cầm nổi những giọt nước mắt đau thương mà quay lưng bước đi, chỉ có điều nó không hề biết rằng, khi nó quay lưng bước đi, thì con chuột cũng đang rơi lệ.
Con chuột hiểu, một sự lựa chọn khác của tình yêu chính là “buông tay”, là “từ bỏ”, chỉ vì mèo và chuột mãi mãi không thể nào chung sống cạnh nhau được.
Đọc đến đây, cậu bỗng nhiên không kìm được nước mắt. Theo lý thuyết thì một cậu nhóc 17 tuổi không được tùy tiện mà rơi nước mắt, thế nhưng...
Cậu năm nay 17 tuổi, đang học lớp 11, đang phải đối diện với những bài học ngày càng khó hơn, đang phải đứng trước áp lực trong sự kỳ vọng của bố mẹ, của thầy cô, của những người thân. Cậu cũng muốn chuyên tâm học hành, nhưng cậu cũng là một con người, cũng là một cậu nhóc mới lớn nên cậu cũng phải có tình cảm, đúng như lời người xưa đã nói: “Con người không phải gỗ đá, không phải cọng rơm cọng cỏ, mà khi trưởng thành không có tình cảm”. Trong đó nói rằng, trong quá trình trưởng thành, khi được nhận biết mọi sự vật, mọi hiện tượng thì trong con người ấy sẽ dần dần hình thành nên một thứ gọi là tình cảm rất sâu đậm. “Khi có tình cảm thì đến hoa cũng rơi lệ” chính là như vậy.
Mấy năm trước, khi cậu còn là một cậu nhóc hồn nhiên vô tư, thì đối với tình yêu, với cậu nó chỉ là một cái gì đó thật mông lung, xa vời, cậu chưa hiểu vấn đề gì cả. Một hôm, cậu gặp một cô gái, tự nhiên cậu có một thứ tình cảm khó tả đối với cô ấy, hình như là đã gặp nhau ở đâu đó rồi, nhưng lại không thể nhớ ra nổi, hình như hai người đã quen nhau từ rất lâu. Cậu cũng không để ý gì đến cảm giác lạ lẫm, khó tả ấy, nhưng, tối hôm đó, trong giấc mơ của mình, cậu lại nhìn thấy cô ấy cười với cậu.
Nụ cười trong sáng vô cùng, thuần khiết vô cùng, ngây thơ vô cùng. Nhìn cô ấy cười sao mà đẹp đến thế, rạng rỡ đến thế. Ngày hôm sau, ngồi nhớ lại toàn bộ sự việc ấy, cậu vẫn không hiểu đó là cái gì.
Nhiều năm sau đó, khi cậu vào cấp hai, cuộc sống với cậu thật tuyệt vời, mọi chuyện cứ bình thản trôi qua. Tất cả cứ bình lặng như quy luật tự nhiên vốn có. Nhưng cái bình lặng ấy bỗng nhiên bị một ngày mồng ba phá vỡ. Vào cái ngày mồng ba ấy, vì có buổi thi trung khảo nên nhà trường có điều chỉnh lại hệ phân ban, cậu và cô ấy vừa hay bị phân vào học cùng chung một lớp. Kể từ đó, họ trở thành những người bạn thân, cùng nhau học tập, cùng nhau vui chơi, cùng nhau hưởng thụ niềm vui cuộc sống. Hàng ngày cô ấy đến lớp rất sớm, dần dần, cậu cũng trở nên đến trường sớm hơn. Cậu cũng không thể hiểu nổi, một người luôn đi học muộn như cậu mà giờ bỗng nhiên trở nên chăm chỉ đến thế, cũng không thể nào hiểu nổi tại sao trong đầu mình lúc nào cũng tràn ngập hình ảnh của cô ấy. Cậu đã rất nhiều lần tự hỏi mình: Liệu đây có phải là tình yêu không?
Những năm học cấp hai rồi cũng kết thúc, vì những điểm số khác nhau mà họ được phân vào hai lớp học cấp ba khác nhau. Cậu không còn chút tin tức nào của cô ấy nữa, cậu cảm thấy buồn phiền, lúc nào trong lòng cậu cũng cảm thấy thiếu thiếu một cái gì đó. Sau này nối lại được liên lạc rồi, hơn nữa lại thư từ qua lại với nhau thường xuyên thì cậu bỗng nhiên trở về là cậu nhóc tự tin, hoạt bát ngày xưa.
Cậu năm nay đã học lớp 11, đọc nhiều, học nhiều, tri thức giờ cũng đã khá, hồi tưởng lại toàn bộ chuyện cũ, cuối cùng cậu hiểu, đó chính là tình yêu, đó chính là cảm giác không thể giấu nổi. Cậu cũng cho rằng đó chính là sự sắp đặt của số phận, còn cô ấy, nhất định chính là cô công chúa của mình. Cậu rất muốn được ở bên cạnh cô ấy, muốn được nói với cô ấy rằng: mình rất thích cô ấy.
Nhưng cậu lại không làm như thế, cậu biết, bản thân mình vẫn chưa tròn 17 tuổi, vẫn chỉ là một cậu nhóc học trò, mà một cậu học trò bình thường thì không thể gánh nổi trách nhiệm của mối tình cảm đó. Đây chỉ là sự xung động của tuổi thanh xuân mà thôi. Nhiệm vụ chính của cậu bây giờ là học tập. Vì thế mà vào cái ngày cậu tròn 17 tuổi, sau khi suy nghĩ kỹ càng, cuối cùng cậu đưa ra một sự lựa chọn cho mối tình cảm này, đó chính là “từ bỏ”. Cậu tin rằng, nếu như tất cả chuyện này đều do số phận đã sắp đặt trước thì một ngày nào đó, số phận chắc chắn sẽ cho cậu một cơ hội để lựa chọn lần nữa.
Sự lựa chọn này là sự lựa chọn lý trí. Cậu lựa chọn “từ bỏ”, điều đó cũng có nghĩa là cậu sẽ mất đi một mối tình thơ ngây, thuần khiết đầy lãng mạn của tuổi 17, cũng có nghĩa là mất đi một dạng “đau khổ”, một kiểu “hạnh phúc”. Nhưng đồng thời với sự mất mát đó, cũng vẫn sẽ là sự “có được”, sẵn sàng buông tay, sẵn sàng từ bỏ thì chắc chắn sẽ có được. Cậu hiểu, hôm nay cậu sẵn sàng buông tay, từ bỏ, thì ngày mai chắc chắn sẽ càng xán lạn hơn, tươi đẹp hơn, cuộc sống cần phải biết hưởng thụ niềm vui của sự thu hoạch, gặt hái, đồng thời cũng phải nếm trải cái thú vị của sự mất mát.
Đời người như một giấc mộng, thời gian như một khúc hoan ca, trong thời khắc tâm linh rung động đó, vì một mối tình, cậu đã thật tâm có được một sự lựa chọn mà cả cuộc đời này cậu không hề hối hận. Thời gian sẽ là nhân chứng cho cậu.



Bạn tốt 
Đó là một buổi tối tự học, cô ấy lôi xềnh xệch tôi xuống tầng dưới cửa phòng học, chỉ ra ngoài cửa sổ bằng kính gọi to:
Hoàng Thanh Phong
Mấy cái đầu thò ra khỏi cửa sổ, ra sức vẫy vẫy tay và cố hết sức nói với chúng tôi:
Cô ấy không có ở đây!
Sau đó đợi cho bọn họ nhìn rõ Hoàng Thanh Phong đứng dưới lầu trông thấy bọn họ, lúc đó mới phát hiện ra là mình bị lừa, hầm hầm nhìn chúng tôi với ánh mắt như muốn thanh toán chúng tôi vậy. Sau đó nữa thì chúng tôi lại cười đùa vui vẻ với nhau như chưa hề có chuyện gì xảy ra.
Lúc đó, chúng tôi cùng nhau mua một cái bánh kem, giờ ra chơi cùng nhau chơi đùa vui vẻ, sáng sớm cùng nhau học thuộc bài, tối đến cùng nhau chụm đầu vào mỗi đứa một tai nghe để cùng nghe radio. Tôi luôn vòng tay từ đằng sau ôm lấy eo cô ấy, ngắm khuôn mặt trái xoan ửng hồng.
Sau đó, giữa chúng tôi xảy ra xích mích. Tôi cũng đã quên vì sao mà chúng tôi lại xích mích nữa.
Vì thế mà dần dần vị ngon ngọt của bánh kem đã không còn nữa khiến tôi cảm thấy chán không muốn ăn. Buổi sáng cũng lười không muốn dậy học bài, giờ ra chơi một mình tôi đi ra đi vào ngắm các bạn chơi đùa, đến giờ tự học buổi tối, tôi cũng không bén mảng đến nữa.
Chỉ đến khi một lần do có bài thi phải chuyển chỗ ngồi, khi thầy giáo chuyển chỗ của cô ấy đến ngồi cạnh tôi, tôi cũng vẫn quay mặt đi hướng khác. Chúng tôi vẫn mỗi đứa nhìn đi một nơi. Cứ như vậy mãi một tuần sau, thầy giáo nói muốn các bạn ngồi cùng bàn hợp tác cùng làm thí nghiệm đo gia tốc trọng lực. Trong phòng thí nghiệm, tôi luôn ngó ra cửa sổ, cảm thấy cô ấy đang bận rộn. Có thể là cô ấy bận thật, cô ấy nói một cách cẩn trọng với tôi:
Dây thừng cần dài bao nhiêu?
Tôi thở dài cầm lấy một đầu dây thừng rồi cùng cô ấy hoàn thành buổi thí nghiệm.
Cũng kể từ đó, mối quan hệ giữa hai chúng tôi đã tốt hơn trước rất nhiều. Tôi lại đưa cô ấy đi ăn vặt, rồi cùng nhau bàn tán xem thân hình của cô giáo dạy vật lý đẹp hơn hay cô giáo dạy hóa học đẹp hơn. Lại cùng nhau bắt chước điệu bộ của thầy giáo mà cười ngặt nghẽo. Để đến khi đến giờ dạy của thầy giáo tiếng Anh có điệu bộ buồn cười đó, hai chúng tôi phải úp mặt vào sách, cúi mặt xuống bàn mà cười khúc khích.
Cuộc thi tháng kết thúc, cô ấy vuốt vuốt tóc tôi nói một cách dịu dàng:
Đừng buồn nữa. Cậu nhìn xem, ngữ văn của cậu đứng nhất lớp, còn tiếng Anh thì quá là đỉnh rồi. Thật đấy.
Đến giờ tự học buổi tối, cô ấy liên tục ca bài: “chúng ta thật giống nhau”, mơ màng kể cho tôi nghe mong ước của cô ấy:
Cô ấy nói: Tớ cứ tưởng sau vụ xích mích ấy cậu sẽ không còn thèm để ý đến tớ nữa.
Cô ấy nói: Tớ mong là cậu vui vẻ.
Cô ấy nói: Tính khí của cậu kì quặc thật đấy. Cô ấy nói: Tớ nhớ cậu.
Cậu có biết không, ngày hôm đó, trong căng tin trường, tớ thấy có một người mặc áo thể thao giống như của cậu, tớ đã quay đầu lại và lần đi theo người ta... Nhưng tiếc thay, đó không phải là cậu.
...
Đó là những mảnh hồi ức tuyệt đẹp của tuổi 16, cái tuổi mà con người ta đang dần trưởng thành. Dòng sông hồi ức ấy cứ chầm chậm chảy, nhẹ nhàng và dịu dàng như một thời có những câu chuyện và mong ước đẹp như mơ.



Sự ấm áp của một quả trứng 
Cậu là một cậu bé tự ti. 15 tuổi rồi mà trông cậu vừa bé vừa gầy, hơn nữa hoàn cảnh gia đình của cậu khiến cho bạn bè cùng học không quan tâm: bố của cậu là người bán hoa quả, mẹ của cậu là thợ đóng giày ở cạnh trường học.
Trong khi đó, những cậu bé khác đều là con của những gia đình giàu có trong thành phố này, bố mẹ chúng đều là những người có quyền có thế. Chỉ riêng mình cậu là một ngoại lệ, bố của cậu chưa từng được đi học, bố cậu đã phải bỏ ra rất nhiều tiền để cho cậu được vào trường điểm như hiện tại.
Kể từ hôm đó cậu bị xỉ nhục, quần áo cậu mặc là thứ quần áo xấu nhất, cũ nhất, còn quần áo của những đứa trẻ khác thì toàn hàng hiệu, đồ dùng học tập của chúng như hộp bút và cặp sách cũng của những thương hiệu nổi tiếng. Có đứa đã cười về cái cặp cũ rách của cậu, cậu cũng đã từng khóc, nhưng cậu cũng chưa từng nói chuyện đó cho bố cậu, chỉ vì cậu sợ bố mẹ cậu sẽ đau buồn lắm, chỉ vì cái cặp sách ấy mẹ cậu phải chắt bóp mãi mới mua cho cậu để cậu đeo đi học.
Người đối xử tốt nhất với cậu chỉ có cô giáo chủ nhiệm. Cô luôn luôn khích lệ, động viên cậu, hay nhìn cậu cười một cách hiền lành. Cô rất trẻ và đẹp, nhiều lớp học trò khác đã tốt nghiệp ra trường nhưng vẫn rất thích cô.
Giáng sinh đã đến. Mọi cậu bé khác đều mua tặng cô quả táo bình an và những quả táo ấy đều được mua ở siêu thị lớn nhất, có giấy bọc quả, bọc cuống, còn có cả nơ rất đẹp. Một quả táo rẻ cũng phải 10 đô, đắt thì cũng phải mấy chục đô. Cậu không có tiền, cũng không muốn xin tiền của bố mẹ, nên cậu đã luộc một quả trứng ở nhà để mang tặng cô giáo.
Cậu cẩn thận cầm quả trứng, lấy một tờ giấy màu đỏ thật đẹp để bọc vào. Các bạn hỏi cậu bọc cái gì vậy? Sao cái gì mà trông vừa bé lại vừa xấu như thế? Cậu trả lời: trứng gà, để tặng cô giáo chủ nhiệm.
Tất cả mọi người đều cười ồ lên, còn cậu thì cúi gằm mặt xuống. Cậu nghĩ, không hiểu khi cậu tặng cho cô, cô có cười giống như các bạn ấy không nhỉ?
Nhưng thật không ngờ, không những cô giáo không hề cười cậu mà còn nói trước cả lớp:
Các em, đây là món quà duy nhất khác hẳn với các món quà mà cô nhận được hôm nay, điều đó chứng tỏ em học sinh này rất sáng ý. Thật ra thì không nhất thiết phải mua táo bình an hay quà tặng gì cả, chỉ cần một tấm lòng như vậy là cô đã cảm động lắm rồi.
Cậu đã khóc, cậu cảm thấy sao cô chủ nhiệm lại tốt với cậu đến thế. Lúc nào cũng nghĩ rằng, mình là một cậu bé nghèo nên phải chịu sự khinh bỉ của mọi người, chính vì thế mà cậu không bao giờ cảm thấy tự tin. Nhưng cô giáo đã tiếp cho cậu một sự cổ vũ mãnh liệt, cô còn kể cho cả lớp nghe một câu chuyện: Trước đây có một cô bé, nhà cô ấy nghèo lắm và cô bé ấy luôn tự ti trước bạn bè. Một hôm, mẹ cô bé dắt cô ấy đến tặng quà cho thầy hiệu trưởng, muốn cho cô bé được học ở trường học trong trung tâm. Để được việc, mẹ của cô bé đã bắt con gà duy nhất ở trong nhà để mang đi biếu thầy hiệu trưởng. Lúc đó thầy hiệu trưởng là con trai của một vị trưởng thôn, khi cô bé và mẹ của cô nói rõ mục đích đến và đưa con gà đến trước mặt thầy hiệu trưởng, thì thầy liền nói:
Phiền chị dắt con gà này về giúp tôi.
Nhà chúng tôi không ăn những thứ này.
Câu nói đó đã làm tổn thương lớn đến cô bé và mẹ của cô. Họ đã không đạt được kết quả gì trong chuyến đi đó, cô bé không được đến trường học ở trung tâm học tập mà chỉ học trường tiểu học ở thôn của cô. Nhưng cô bé hiểu mình phải cố gắng hết sức, nỗ lực hết sức nên năm nào cô bé cũng đứng nhất lớp. Cuối cùng, với thành tích nhất xã mà cô bé được học trung học ở huyện. Sau này cô thi vào trường sư phạm và dạy học tại một trường tiểu học.
Các cô cậu học trò nghe xong câu chuyện rất cảm động, cô giáo chủ nhiệm nói tiếp:
Cô bé ấy chính là cô.
Cậu nghe xong, khóe mắt mọng nước. Không ngờ cô giáo cũng là người có xuất thân nghèo khổ, cô cũng đã từng đi tặng quà cho người khác, hơn nữa lại còn bị cự tuyệt! So sánh với cô ngày xưa thì cậu hiện tại đã hạnh phúc hơn rất nhiều rồi.
Cô giáo nói tiếp:
Các em, chúng ta nên hiểu, dù là kẻ giàu hay người nghèo, ai trong chúng ta cũng có lòng tự trọng của mình, chính vì thế mà quả trứng này có phải là món quà ý nghĩa nhất mà cô nhận được trong ngày hôm nay không?
Các bạn đồng loạt vỗ tay giòn giã, còn cậu thì gục mặt xuống bàn, khóc nức nở.



Bốn câu nói khó quên 
Một cậu thanh niên đến gặp một vị học giả già. Cậu hỏi:
Làm thế nào để tôi có thể trở thành một người vui vẻ, đồng thời cũng đem đến sự vui vẻ cho mọi người?
Vị học giả nhìn cậu nói:
Con trai, ở tuổi của con như hiện tại mà đã có nguyện vọng như vậy thật đáng quý. Ta xin được tặng con 4 câu nói.
Câu thứ nhất: “Hãy đặt mình vào vị trí người khác”. Con có thể hiểu câu này có nghĩa gì không?
Cậu thiếu niên trả lời:
Có phải khi tôi cảm thấy tuyệt vọng, đau khổ, bi thương, tôi phải biến mình thành người khác... Như vậy thì nỗi đau đó sẽ giảm đi rất nhiều? Khi tôi thấy sung sướng, hạnh phúc tột độ, tôi cũng biến mình thành người khác để cho niềm hân hoan tột độ đó được hài hòa hơn?
Vị học giả khẽ gật đầu, nói tiếp:
Câu thứ hai: Biến người khác thành mình. Cậu thanh niên trầm tư một lát rồi nói:
Như vậy có phải sẽ hiểu được thấu đáo nỗi bất hạnh của người khác, lý giải được nhu cầu, mong muốn của người khác, khi người ta cần giúp đỡ thì có thể đưa ra những sự hỗ trợ, giúp đỡ cần thiết?
Vị học giả hai mắt sáng lên, tiếp tục nói:
Câu thứ ba: Để người khác biến thành người khác. Cậu thiếu niên nói:
Câu này liệu có phải muốn nói phải tôn trọng tính độc lập của mỗi cá nhân con người? Trong bất kỳ tình huống nào cũng không được xâm phạm đến lĩnh vực riêng tư của họ?
Vị học giả cười ha hả nói:
Tốt lắm, tốt lắm, cậu thật là thông minh. Câu thứ tư đó là: Biến mình thành chính mình. Câu này lý giải hơi khó, cậu hãy giữ lấy rồi chiêm nghiệm dần vậy.
Cậu thiếu niên nói:
Bốn câu này thật mâu thuẫn với nhau, tôi phải làm thế nào mới thống nhất chúng lại được?
Vị học giả nói:
Đơn giản thôi mà, chỉ cần dùng thời gian và kinh nghiệm của một đời là đủ.
Cậu thiếu niên trầm tư rất lâu, sau đó mới nói lời cáo từ.
Sau này cậu thiếu niên đó trưởng thành, rồi cũng dần già đi. Sau khi ông mất đi khá lâu, người ta vẫn còn hay nhắc đến tên của ông. Người ta đều nói ông là một vị trí giả, bởi vì ông là một người vui vẻ, hơn nữa ông lại còn đem đến niềm vui cho bất kỳ ai mà ông đã từng gặp.



Cuộc phỏng vấn kỳ lạ 
Mùa hè năm ngoái, một công ty bất động sản công khai đăng tuyển dụng 3 nhân viên kỹ sư điện, với mức lương rất cao và đãi ngộ tốt. Với những điều kiện đưa ra thật hấp dẫn đó đã thu hút khá nhiều người đến dự tuyển.
Lần thi tuyển này không thi viết, chỉ phỏng vấn trực tiếp, thời gian phỏng vấn chỉ trong vòng một ngày, yêu cầu tất cả các ứng viên đến tập trung ở phòng họp lớn của công ty.
9 giờ sáng, một vị tự xưng là nhân viên của phòng nhân sự bước lên trên bục nói:
Tham gia ứng tuyển ngày hôm nay có tất cả 28 người, nhưng chúng tôi chỉ tuyển 3 người, nếu ai không đủ tự tin vào năng lực kỹ thuật của mình thì bây giờ có thể rời khỏi đây.
Kết quả có 4 người đứng lên rời khỏi hội trường.
Nhân viên đó tiếp tục nói:
Yêu cầu của chúng tôi là: phải có bằng kỹ sư điện trở lên.
Kết quả có 16 người đứng lên ra về, chỉ còn lại 8 người.
Nhân viên nhân sự nhìn 8 người còn lại nói: Các vị ở đây đều là những nhân tài có chức danh kỹ sư điện, việc đi hay ở của các vị sẽ do Phó tổng Giám đốc quyết định, xin các vị đợi một chút.
Nhân viên nhân sự nói xong cũng rời khỏi hội trường.
Tám người ngồi ở đó đợi Phó tổng Giám đốc đến. Đột nhiên đèn tắt, ngoài hành lang có người nói:
Lại mất điện rồi.
Điều hòa trong phòng hội nghị bị tắt, trong phòng bỗng chốc trở nên nóng nực. 8 người ứng tuyển không thể rời khỏi hội trường, chỉ có thể ngồi ở đó.
Có một vị trông giống một kỹ sư điện bước vào trong hội trường, nhìn chỗ này một chút, nhìn chỗ kia một chút rồi lại nhìn 8 người ngồi ở đó.
Nhân viên kỹ sư điện để cái hộp dụng cụ sửa điện trên nền đất, sau đó đến chỗ hộp điện hí hoáy một chút, lẩm bẩm một mình:
Quái nhỉ!
Sau đó bước ra khỏi phòng hội nghị. Nửa tiếng trôi qua, vẫn chưa có điện.
Nhân viên nhân sự cuối cùng cũng xuất hiện, nói với 8 người ứng tuyển:
Do nguyên nhân bị mất điện không rõ ràng nên Phó tổng Giám đốc đã đến công trường để kiểm tra lại đường dây rồi. Ngày mai các vị lại tới vậy.
8 người ứng tuyển liền đứng dậy, cùng nhau bước ra khỏi hội trường. Khi sắp bước ra đến cửa, thì nhân viên nhân sự bước theo nói:
Các vị đều không trúng tuyển, ngày mai đừng đến nữa.
Tám người mặt mày ngơ ngác, không hiểu chuyện gì xảy ra. Nhân viên nhân sự thở dài:
Mất điện là đề bài cuối cùng, là một kỹ sư điện mà các vị lại nghiễm nhiên ngồi đợi không nửa tiếng đồng hồ.



Giá trị của cuộc sống 
Một lần trong hội nghị, một diễn thuyết gia nổi tiếng không nói những lời mở đầu, mà trong tay lại giơ lên vẫy vẫy một tờ tiền mệnh giá 20 đô. Ông hướng về phía 200 người trong cuộc hội nghị và hỏi:
Ai muốn tờ 20 đô này?
Từng cánh tay giơ lên. Ông ta lại tiếp tục nói: Tôi muốn tặng tờ tiền này cho một trong số các vị ngồi ở đây, nhưng trước khi làm việc đó, xin cho phép tôi được làm một chuyện.
Nói rồi ông ta vo viên tờ tiền lại rồi hỏi: Còn ai muốn tờ tiền này nào?
Vẫn có người giơ tay. Ông ta lại tiếp:
Thế nếu giả dụ tôi làm thế này thì sẽ thế nào nhỉ? Ông ta vứt tờ tiền xuống đất rồi lấy chân giẫm lên, sau đó còn di di giày lên đó. Sau đó ông ta cầm tờ tiền lên, tờ tiền lúc này đã trở nên vừa bẩn vừa nhăn nhúm, nhàu nát:
Giờ thì còn ai muốn có nó nữa? Vẫn có người giơ tay.
Thưa các bạn, hôm nay các bạn đã tham dự một buổi học rất có ý nghĩa. Cho dù tôi có đối xử với tờ tiền này như thế nào thì các bạn vẫn muốn có nó, bởi vì nó không hề bị mất giá, nó vẫn là tờ tiền mệnh giá 20 đô. Trên đường đời, chúng ta cũng bị vô số những quyết định hay nghịch cảnh đả kích, đốn ngã hay thậm chí là bị thương, khiến cho chúng ta cảm thấy chúng ta chẳng đáng giá một chút nào. Nhưng cho dù có xảy ra chuyện gì, hoặc sẽ xảy ra chuyện gì thì trong con mắt của thượng đế, chúng ta vẫn không hề mất đi giá trị. Trong mắt của người thì cho dù là bẩn thỉu hay sạch sẽ, chỉnh tề hay xộc xệch thì các bạn vẫn cứ là một bảo bối vô giá.



Tự tin sẽ đẹp hơn 
Cô là một cô bé luôn cúi đầu, chỉ vì cô luôn cảm thấy mình không xinh đẹp, dễ thương. Một hôm, cô vào một tiệm bán đồ trang sức mua một cái cặp hình con bướm màu xanh rất đẹp. Chủ cửa hàng luôn miệng khen cô đeo cái cặp đó thật xinh đẹp, mặc dù cô bé không tin nhưng cũng cảm thấy trong lòng thật vui sướng. Cô không ngừng ngẩng cao đầu cố tình cho mọi người nhìn thấy chiếc cặp xinh đẹp đó, đến nỗi khi ra cửa va phải người khác mà cô cũng không để ý.
Cô bé bước chân vào lớp học, ngẩng cao đầu để chào cô giáo:
Em ngẩng cao đầu lên thế này trông thật xinh đẹp làm sao! - Cô giáo vỗ vỗ vào vai của cô và nói.
Hôm đó, cô đã nhận được vô số lời khen. Cô nghĩ chắc chắn là do cái cặp hình con bướm đó nên mới được mọi người chú ý đến và dành cho nhiều lời khen đến như vậy. Nhưng khi cô nghiêng mình ngó vào trong gương thì trên đầu cô không hề có gì cả, chắc lúc ra khỏi cửa hàng cô va phải người ta nên đã bị rơi đi mất.
Tự tin chính là một điều thật mỹ lệ, nhưng rất nhiều người vì đã quá chú ý vào vẻ ngoài của mình mà đã bỏ rơi đi rất nhiều niềm vui và hạnh phúc.
Cho dù là giàu sang hay khốn khó, cho dù là sắc nước hương trời hay chỉ là tướng mạo bình thường, chỉ cần bạn tự tin ngẩng cao đầu thì niềm vui sẽ biến bạn trở thành một con người thật đáng yêu. Và ai cũng yêu sự đáng yêu đó.



Ai mới là phật của anh? 
Có một anh thanh niên quyết định từ biệt người mẹ già của mình, đi vào chốn rừng sâu, muốn tìm và bái Bồ Tát để tu thành chính quả. Trên đường đi, gặp một lão hòa thượng, anh ta liền hỏi đường:
Xin hỏi đại sư, đi tới đâu thì có thể tìm được Bồ Tát? Người hòa thượng già nhìn anh thanh niên một lượt, rồi chầm chậm nói:
- Nếu đi tìm Bồ Tát, không bằng đi tìm Phật luôn đi.
Người thanh niên nghe thấy vậy rất vui mừng, vội hỏi:
Vậy xin hỏi, ở đâu mới có Phật? Lão hòa thượng nói:
- Bây giờ cậu hãy về nhà đi, trên đường về sẽ có người nào ngay cả áo cũng mặc ngược, giày cũng đi ngược, người đo chính là Phật.
Anh thanh niên bái tạ lão hòa thượng già, bắt đầu lên đường về nhà, trên đường về, anh ta không ngừng để tâm tìm kiếm người mà lão hòa thượng kia nói. Nhưng anh ta sắp về tới nhà rồi mà vẫn không hề thấy người đó xuất hiện, chàng thanh niên vừa tức tối vừa bực bội, nhất định là lão hòa thượng kia đã lừa mình rồi. Khi anh thanh niên đó về tới nhà, trời cũng đã quá nửa đêm, anh ta vội vã lấy tay đập cửa, gọi mẹ.
Mẹ anh ở trong nhà, vừa nghe tiếng đập cửa liền biết rằng con trai yêu quí của mình đã về rồi. Bà quáng quàng vơ lấy chiếc áo khoác lên người, không biết rằng mình mặc ngược. Ngay cả đèn mà bà cũng không kịp châm lên, vội vã muốn ra cửa đón đứa con của mình. Trong lúc vội vàng bối rối, bà xỏ giày vào chân, ngay cả đi trái chân giày mà bà cũng không phát hiện ra, nhanh chóng chạy tới cửa. Người thanh niên đứng ở cửa, thấy được dáng vẻ của người mẹ già, anh hiểu ra, cảm động tới mức nước mắt lăn dài trên má.



Ba ngày cuối cùng của cuộc đời 
Rất lâu, rất lâu về trước, trên con thuyền có một ông bố đưa đứa con sáu tuổi của mình sang nước Mỹ để đoàn tụ với người mẹ. Một ngày kia, khi người đàn ông đang dùng dao gọt hoa quả cho con ăn, đột nhiên một con sóng lớn làm cho thuyền lắc lư dữ dội. Điều không may đã xảy ra, trong lúc ông bị mất thăng bằng, con dao đã đâm vào trong ngực ông. Người đàn ông từ từ đứng dậy, trong lúc đứa con không để ý, đã rút con dao ra, rồi lau sạch vết máu dính trên đó đi.
Ba ngày sau đó, người đàn ông hết sức chăm sóc, quan tâm đứa con trai. Ông thường mang nó đi ra mạn tàu hóng gió, ngắm mặt trời lên, chỉ cho nó thấy sự bao la của biển cả. Cũng như bình thường, đứa con không hề phát hiện ra rằng cha mình mỗi một phút giây lại càng yếu hơn so với từng phút từng giây trước đó, ông nhìn hướng về phía biển cả bao la với ánh nhìn đầy mong ngóng, yêu thương. Đêm trước khi tới bến, người đàn ông đó bước vào phòng của cậu con trai ở bên cạnh, nói với đứa con:
- Ngày mai, khi con gặp mẹ, hãy giúp bố nói với mẹ là, bố yêu mẹ.
Nói xong, ông đặt lên trán con một nụ hôn. Thuyền đã tới bến, trên bến người đông nghịt, cậu con trai đã nhận ra ngay người mẹ của mình, vội gọi lớn:
Mẹ, mẹ ơi! Mẹ!
Đúng lúc đó, người đàn ông ngã xuống, ông không thể chống đỡ được hơn nữa, máu từ trước ngực ông không ngừng trào ra.
Kết quả khám nghiệm khiến cho người ta rất kinh ngạc, tất cả mọi người đều cho rằng: Con dao đó đã đâm vào tận tim người đàn ông, nhưng ông ta lại có thể tiếp tục sống thêm ba ngày nữa, hơn nữa lại không hề bị ai phát hiện. Chỉ có một khả năng duy nhất được đưa ra, đó chính là miệng vết đâm quá nhỏ, vị trí của tim không thay đổi gì, nên vẫn còn đủ lượng máu để tiếp tục duy trì sự sống trong ba ngày sau.



Chùm nho 
Một ngày nọ, đột nhiên cánh cửa tu viện có ai đó gọi cửa, lúc mở cửa ra, người gác cổng rất ngạc nhiên khi thấy đó chính là người nông dân ở khu vườn bên cạnh. Ông ta mang tới một chùm nho trông thật là đẹp mắt, có vẻ rất ngon. Người nông dân nói với người gác cổng:
- Người anh em, tặng cậu một chùm nho, đây coi như quà tôi tặng cậu, thay lời cảm ơn mỗi lần tôi tới tu viện, cậu đều rất nhiệt tình với tôi. Người gác cổng cảm nhận được tình cảm của người nông dân nọ, nói đó là món quà thật tuyệt, và mọi người trong tu viện hẳn sẽ rất vui khi được ăn nó. Sau khi người nông dân thật vui vẻ bước ra khỏi tu viện, người gác cổng liền lau thật sạch chùm nho, nhìn nó một cách vui vẻ, đầy hứng thú. Đột nhiên, anh ta nhớ ra trong tu viện có một người bị ốm, người ấy từ khi mắc bệnh là không muốn ăn thứ gì, nên anh ta quyết định sẽ mang chùm nho ngon ngọt này tặng cho người ốm nọ, thử cho anh ấy đổi khẩu vị xem sao. “Anh ấy càng cần nhiều dinh dưỡng hơn mình”.
Thế là, người gác cổng đã mang chùm nho đó tới trước giường của anh chàng đang bị bệnh, trông anh ấy thật là xanh xao. Anh ta vừa mở mắt đã trông thấy chùm nho, thật là ngạc nhiên. Người gác cổng nói:
- Tùng Anh, có người tặng cho tôi chùm nho này, nhưng tôi biết cậu đang không muốn ăn gì hết, cho nên mới mang nó tới cho cậu, cậu ăn đi nhé. Trong lòng Tùng Anh thấy vô cùng cảm động, nói với anh gác cổng là sau này anh ấy nhất định nhớ kỹ ân tình này, cho dù có một ngày anh ta chết đi, cũng nhất định ở trên Thiên Đường dõi theo, ghi nhớ ân tình của anh chàng gác cổng. Người gác cổng mang một chiếc đĩa tới, đặt chùm nho lên đó, để cho anh chàng bệnh nhân dùng, sau đó anh ta quay lại tiếp tục làm công việc của mình. Người bệnh kia cầm chùm nho lên, lại nghĩ phải dâng tặng chùm nho ngon ngọt này tới vị bác sĩ nhân ái, đầy tâm huyết, ngày đêm chăm nom cho mình, hết lòng chăm sóc chữa trị cho mình mới đúng, để cảm ơn tấm lòng của bác sĩ.
Anh chàng bệnh nhân lên tiếng gọi người bác sĩ, người bác sĩ lại sợ anh ta xảy ra chuyện gì, vội vàng chạy tới trước giường của anh ta. Anh nói với người bac sĩ:
- Anh chàng gác cổng tốt bụng nhận được chùm nho này, nhưng anh ta nhớ tới tôi bị bệnh, mang nó tặng cho tôi, để tôi ăn thử. Nhưng tôi đã lâu lắm không ăn thứ gì, bây giờ ăn chùm nho này vào cũng sợ làm hại tới dạ dày, tôi nghĩ, không bằng tặng cho bác sĩ, từ trước tới nay bác sĩ luôn rất tốt với tôi.
Người bác sĩ lại kiên trì mong anh chàng bệnh nhân ăn thử chùm nho này, nhưng càng thuyết phục, thì anh ta càng từ chối quyết liệt hơn. Người bác sĩ cảm ơn anh ta đã tặng cho mình món quà rất đáng quý, bất đắc dĩ đành cầm chùm nho đi. Bác sĩ vừa đi vừa nghĩ, chùm nho này nên dành tặng cho Đức Cha, người đã hết lòng, tận tâm vì mọi người. Bác sĩ mang chùm nho tới phòng của Đức Cha, lúc đó Đức Cha đang đọc sách. Bác sĩ nói:
- Tấm lòng của con với Cha cũng như chùm nho ngọt ngào này, con xin dâng tặng nó cho Cha. Đức Cha cảm nhận được tấm lòng của người bác sĩ, cuối cùng cha đã mang chùm nho này chia cho tất cả mọi người trong Tu viện cùng thưởng thức vị ngọt ngào của nó.
Chính là như vậy, chỉ là một chùm nho mà lại được chuyển tới chuyển đi trong một tòa tu viện, cuối cùng lại có một phần được trao tới tay người gác cổng. Anh ta rất ngạc nhiên, nhưng cuối cùng cũng hiểu tấm lòng của mọi người, ai cũng được chia phần rồi, nên anh chàng quyết định lần này sẽ không đùn đẩy nữa. Anh ta bắt đầu nếm một quả nho, vị ngọt ngào của nó lan dần trong miệng. Anh ta có cảm giác có lẽ đó là chùm nho ngọt ngào nhất mà trước giờ anh ta từng ăn.



Những câu nói hay 
Bạn hãy yêu tự do hơn tất cả và làm điều thiện ở bất cứ nơi nào có thể.
V.Beethoven
Đừng để một ai chẳng nhận được gì khi rời chỗ bạn cho dù bạn biết rằng không bao giờ gặp lại .
Ngạn ngữ Pháp
Danh dự là sự hòa hợp tự nhiên giữa việc tôn trọng mọi người và tự tôn trọng chính mình.
W. Shakespear
Lý trí có thể mách bảo ta điều phải tránh, còn con tim sẽ chỉ cho ta biết điều phải làm.
Joubert



Khiến người khác cũng ấm áp 
Có một cậu bé được ông nội cậu ta tặng cho một con rùa nhỏ, cậu bé rất vui mừng, rất muốn cùng chơi đùa với chú rùa nhỏ ấy, nhưng chú rùa mới được chuyển tới chỗ ở mới, hoàn cảnh mới, chỉ một chút là lại trốn biệt vào trong mai. Cậu bé làm mọi cách, cậu lấy cả cành cây để chọc chú rùa, thế mà chú ta nhất định không thò cái đầu ra.
Ông cậu bé sau khi nhìn thấy thế, liền gọi cậu ta ra và nói với cậu:
- Cháu đừng dùng cách đó, nào, lại đây, để ông dạy cho cháu một cách có hiệu quả hơn. Người ông cùng cậu bé ôm con rùa vào trong nhà, ôn hòa vuốt ve, trò chuyện với chú ta. Chỉ một lát sau, chú rùa thấy ấm áp hơn, liền thò ra ngoài.
Người ông nói với cậu bé:
- Có những khi con người cũng giống như chú rùa này vậy, đừng dùng những cách mạnh mẽ, bạo lực quá mà làm họ sợ, hãy dùng sự chân thành, tình cảm thật sự, yêu thương và sự nhiệt tình, để cho họ cảm nhận được sự ấm áp. Như vậy thì họ nhất định sẽ làm chuyện mà cháu muốn họ làm.



Bình tĩnh khi đi qua cây cầu khỉ 
Một nhà tâm ly học muốn tìm hiểu xem rốt cục thì tâm lý có ảnh hưởng như thế nào tới hành vi của con người, nên ông đã làm một cuộc điều tra. Đầu tiên, ông ta đưa mười người tới một căn phòng tối đen như mực, dưới sự dẫn dắt của ông ta, mười người này không hề tốn chút thời gian hay sức lực nào để đi qua đó.
Sau đó, nhà tâm lý học đã cho bật sáng một số đèn có trong phòng, khi đèn vừa được bật sáng, những người này mới quay lại nhìn căn phòng mà mình đã đi qua, toàn bộ đều kinh ngạc tới gần như hóa đá. Mặt đất của căn phòng đó thực ra là một cái bể nước thật lớn, trong bể có mười mấy con cá sấu, bên trên mặt bể chỉ có một cây cầu nhỏ bằng gỗ chòng chành lắc lư, mà lúc nãy họ mới đi qua, đi trên chính cây cầu đó từ một đầu của căn phòng tới đầu còn lại.
Nhà tâm lý học hỏi:
- Bây giờ, trong số quý vị ở đây còn có ai có thể đi qua cây cầu này một lần nữa hay không?
Không có ai trả lời, qua một hồi lâu, có ba người can đảm bước lên phía trước.
Trong đó thì một người thật cẩn thận bước đi từng bước một, tốc độ đi so với lần trước chậm hơn hẳn. Một người khác thì như lết trên cây cầu nhỏ đó vậy, đi thế thôi mà cũng mất nửa giờ đồng hồ, mới có thể đi được hết cây cầu. Còn người thứ ba, vừa mới bước đi được vài bước đã nhảy ngay xuống dưới rồi, không còn dám bước thêm bước nào nữa. Nhà tâm lý học cho bật tiếp chín chiếc đèn khác, đèn chiếu sáng toàn bộ căn phòng rõ như ban ngày. Lúc đó, mọi người mới nhìn thấy bên dưới cây cầu đó có một tấm lưới bảo vệ, chỉ là màu sắc của tấm lưới cùng màu với màu sắc của ánh đèn nên khi nãy mọi người mới gần như là không nhìn thấy nó.
- Bây giờ, ai muốn lại đi qua cây cầu này thêm một lần nữa?
Nhà tâm lý học lại hỏi. Lần này có tới năm người bước ra.
- Sao các vị lại tự nguyện bước ra vậy? Nhà tâm lý học hỏi hai người trong số đó.
- Tấm lưới này có chắc chắn không vậy? Hai người cùng đồng thanh hỏi ngược lại nhà tâm lý.



Cuộc sống cần có hy vọng 
Trong một bệnh viện, có một bệnh nhân đã ốm rất nặng, bệnh tới giai đoạn cuối rồi, người nhà đều rất đau buồn nhưng bác sĩ lại cảm thấy ông ta vẫn còn một phần cơ hội sống, mới làm giống như thói quen cũ đi hỏi người bệnh:
- Chào ông, ông có thấy muốn ăn gì không? Người bệnh nhân khẽ lắc đầu, nói không ra hơi.
- Ông à, thế ông có sở thích gì không? Người bác sĩ muốn dùng biện pháp tâm lý để chữa trị cho ông ta. Nhưng bệnh nhân vẫn chỉ lắc đầu:
- Thế ngay cả chơi bài, uống rượu... ông cũng đều không có hứng thú chút nào sao?
Vị bác sĩ vẫn chưa từ bỏ hy vọng. Lần này người bệnh mỉm cười yếu ớt, nhỏ giọng trả lời:
- Không có hứng thú.
Vị bác sĩ lại tiếp tục hỏi, người nhà của bệnh nhân nọ đứng cạnh nói xen vào:
- Bác sĩ à, không có tác dụng gì đâu, ngay cả lúc ông ấy khỏe mạnh cũng chẳng có sở thích nào, chứ đừng nói trong tình trạng hiện nay. Người bác sĩ sau khi nghe thấy thế, trong lòng ông cũng thấy thất vọng, chỉ đành thở dài rồi quay người đi ra. Những người nhà trông thấy vậy, không hiểu là đã xảy ra chuyện gì, vội vã chạy theo hỏi:
- Bác sĩ à, có phải có chuyện gì không hay không? Người bác sĩ nói:
- Tôi đã từng chữa trị cho cả ngàn người bệnh, mỗi lần chữa trị đều là cố hết sức, nhưng người bệnh nhân này, tôi nghĩ chắc chẳng còn hy vọng gì đâu. Bởi vì anh ta là người đã mất đi niềm hy vọng sống. Người chẳng có bất kì lưu luyến gì với cuộc sống, cũng không có niềm tin mình có thể tiếp tục sống, chỉ dựa vào việc bác sĩ chữa trị cũng vô ích.



Tình cảm với cả động vật 
Tối qua lúc về nhà, đi qua mấy con mèo đang nằm ngủ trên một chiếc xe, tôi ngại ngùng cất tiếng gọi chúng, định bắt chuyện với chúng. Trước đây tôi rất gần gũi với loài mèo.
Từ năm đó, chỗ chúng tôi có mèo, là mèo hoang. Cũng không biết từ lúc nào, bọn mèo nhà cũng bỏ đi. Chúng đều từ mèo nuôi thành mèo hoang hết cả. Tôi cũng đã từng “nuôi” một con mèo, sau khi thả nó đi cũng đã không còn nhận ra nó nữa.
Đó là vào mấy năm trước, khu chúng tôi bắt đầu có mèo, tôi cùng nhóm bạn bắt lấy một con, hoàn toàn chỉ định nuôi để chơi. Đó là một con mèo rất bình thường, nó là một con mèo hoang, một chú mèo con mới vừa nhìn đã thấy yêu ngay được. Tôi mang nó về nhà, cùng bạn bè thay phiên nhau chăm sóc nó. Chúng tôi dùng rổ làm giường cho nó, dùng sợi dây gắn ruy băng xích nó lại. Thế nhưng nó lại tỏ ra không vui, chỉ đùa nghịch tùy ý. Nó rất thông minh, cũng rất nghịch ngợm. Tôi chỉ nhớ mang máng nó nằm nũng nịu trên đùi tôi, cũng có khi lôi cả chăn trên “chiếc giường nhỏ” xuống nghịch ngợm. Tôi với đám bạn nuôi chú mèo đó được một thời gian, mọi người trong nhà tôi nói muốn nuôi mèo phải chăm chỉ vệ sinh hàng ngày cho chúng và không được để mèo làm bừa bộn hết đồ trong nhà. Tôi thả nó đi, đám bạn tôi rất buồn. Ngày hôm sau, mẹ tôi nói bà nghe thấy sáng sớm hôm đó, bên ngoài có tiếng mèo kêu. Tôi nói, không thể nào, con đã thả nó đi rồi mà. Tôi mở cửa, thấy nó đứng ở trên bậc thang mắt xoe tròn nhìn tôi, tôi không ngờ nó lại có thể nhận ra nhà của tôi. Nhưng tôi đành bất đắc dĩ bỏ mặc nó ở ngoài cửa.
Từ đó trở đi tôi không bao giờ nhận ra nó nữa, đám mèo hoang không ngờ cũng bắt đầu có thái độ không tốt với mọi người từ đó.
Sau đó lại có người bạn tôi cũng nuôi mấy con mèo nhỏ, không phải là mèo ở khu chúng tôi. Ba con mèo đó rất đáng yêu. Một con trắng tinh, mũm mĩm, lại có một con thật là gầy, không biết là có phải do con mèo béo kia ăn tranh hết thức ăn của chú ta hay không, một con mèo rất ngây thơ. Bọn tôi quyết định giảm béo cho con mèo béo, tăng cân cho con mèo gầy. Lúc đó thật là vui vẻ, cuối tuần chúng tôi cùng nhau tắm cho mấy con mèo, mấy con mèo đáng thương bị chúng tôi vần qua vần lại tới mức toàn thân ướt lướt thướt, lại bôi toàn xà bông tắm. Chúng tôi thật cẩn thận ôm lấy chúng, chỉ sợ không cẩn thận sẽ làm chúng rơi xuống đất, bị đau mất. Sau khi tắm rửa, mấy con mèo mở to đôi mắt, tròn xoe nhìn khắp nơi. Chúng tôi tranh nhau lau khô cho chúng, sấy lông chúng nó xù lên thành như quả bóng, cả đám lăn ra cười. Về sau, người bạn đó vì bận học mà đem mấy con mèo tặng cho người khác mất. Chúng tôi lại trải qua những ngày tháng tẻ nhạt. Về sau khi tôi hỏi về con mèo đó thì bạn ấy nói không biết giờ những chú mèo ấy ra sao nữa, không biết họ có chăm sóc chúng không?)
Chúng tôi muốn nuôi mèo, nhưng phải đối mặt với rất nhiều vấn đề ngăn cản. Hiện tại tôi đã tốt nghiệp phổ thông Trung học, nghĩ lại những chuyện cũ không khỏi bật cười. Đám mèo con không hiểu, người lớn cũng không hiểu, sau đó chính chúng tôi cũng không hiểu đặc tính của từng loài mèo để nuôi chúng.
Tối hôm qua đám mèo kêu thật nhiều, mọi người nói đó là do mèo đực đang “phát xuân”, tôi không biết có đúng hay không. Có một năm tôi với đám bạn phát hiện trong bụi hoa có một chú mèo nhỏ xíu, mới được sinh ra không lâu, đã bị chết rồi. Mấy đứa con gái bảo vệ di thể đáng thương đó của chú mèo, không cho đám con trai lấy nghịch, mắng chúng là một đám vô lương tâm. Sau đó đám con trai dường như cũng chả thấy vui nữa, tản ra hết.
Tôi không khỏi nghĩ sâu xa, còn bao nhiêu người có lương tâm yêu mến đám mèo?
Những ngày tiếp theo đó, chúng tôi học hành vất vả, không có thời gian quan tâm đám mèo con nữa. Mùa hè năm đó, lại khá nhiều mèo đực kêu gào suốt, mong rằng chúng nó “phát xuân” cũng đừng quá đà.
Khi nghĩ tới kiểu thay đổi như vậy, tôi không khỏi sợ hãi than nhẹ, từ khi ở chung vô cùng vui vẻ biến thành kẻ địch, quan hệ của giới sinh vật chính là như vậy thiện biến, mèo nhà biến thành mèo hoang. Vậy còn có bao nhiêu quan hệ từ tốt đẹp biến thành quan hệ xấu? Con người với động vật nên vui vẻ chung sống mới đúng.



Tình mẹ! 
“Sợi chỉ trên tay mẹ hiền, chiếc áo trên người đứa con vẫn đang ở chốn xa. Mẹ cố may cho xong chiếc áo cho con, sợ rằng lần này con đi sẽ rất lâu mới về. Ai biết được tấm lòng con cái báo đáp được mấy phần tình cảm của cha mẹ”.
Hồi tôi mới biết nói, bố tôi ôm tôi trong lòng, dạy tôi đọc từng câu từng câu như vậy. Bố nói:
Lời thơ nói tới tình cảm ấm áp và vĩ đại của mẹ. Tôi vừa nghe bố tôi giải thích, vừa nghịch không chú ý lắng nghe.
Nhưng tôi nghĩ mãi cũng không sao hiểu được, tình mẹ ấm áp, vĩ đại như thế nào? Cho tới một lần, tôi mới thật sự hiểu được...
Ngoài cửa sổ tuyết rơi trắng xóa, tôi đang thoải mái nằm trong chiếc giường ấm áp, nghe thấy tiếng nhạc, sau khi mở mắt ra liền nhìn thấy căn phòng xinh xắn của mình, ánh mắt tôi nhìn vào chiếc đồng hồ treo tường, kim giờ đã chỉ qua số “7”, kim phút chỉ số “5”...! Đã 7 giờ 25 rồi! Tôi vội vàng nhảy xuống khỏi giường, thật nhanh mặc quần áo, vừa trách mẹ tôi:
- Sao mẹ không gọi con dậy, mẹ xem bây giờ là mấy giờ rồi? Con sắp muộn học rồi, làm sao bây giờ, bắt đền mẹ đấy!
- Không, không con à - mẹ tôi vội vàng giải thích - con à, hôm nay trời lạnh như thế, mẹ cũng chỉ muốn cho con ngủ thêm một chút thôi...
- Thôi đi, con không nghe mẹ nói - nói với mẹ cũng không có tác dụng gì, con không ăn cơm đâu, con đi đây.
Tôi đeo cặp lên vai, đóng cửa “sầm” một tiếng. Bây giờ đã là tiết ba rồi, bụng tôi kêu “ọt ọt”, lúc sáng đi đường vội quá, không cả kịp mua được bánh trái gì, bây giờ thì không được ra khỏi cổng trường. Không có cách nào, đành nhịn vậy.
Cuối cùng cũng tới lúc tan học, tôi chạy như tên bay khỏi cổng trường, muốn chạy thật nhanh về nhà ăn thứ gì đó cho ấm bụng. Nhưng lúc đó mẹ tôi tới, mẹ mang cho tôi bánh giò thịt mà tôi thích ăn nhất, tôi vội vàng ăn ngấu nghiến, mẹ thấy tôi như thế, nói:
- Ăn từ từ thôi con, bánh vẫn còn nóng lắm, cẩn thận bị bỏng đấy. Đều tại mẹ cả, đáng nhẽ nên gọi con dậy sớm một chút. Đây, mẹ đã đi mua cho con cốc sữa rồi đây, giờ đi mua cả bánh bao nhân đậu mà con thích ăn nữa, con đợi ở đây, đừng có đi lung tung đấy nhé.
Nói rồi mẹ vội bước đi, còn tôi đứng đó, những giọt nước mắt nóng hổi đã khẽ lăn trên hai bên gò má.
Những lúc tôi ríu rít không ngừng kể cho mẹ nghe những chuyện thú vị ở trường, mẹ luôn luôn vui vẻ, mỉm cười lắng nghe, có lúc còn pha trò đùa với tôi nữa. Những ngày mưa, mẹ luôn mang hai chiếc ô đến trường đón tôi, nhưng lại thường chỉ dùng che cho tôi. Về tới nhà, khắp người tôi không dính một giọt nước nào, trong khi quần áo mẹ tôi đã ướt hết cả. Tôi biết, mẹ luôn che chở hết cho tôi.
Nếu bây giờ bố tôi nói: “Mẹ là người vĩ đại nhất trên thế giới, tình thương của mẹ cũng là thứ tình cảm vĩ đại nhất thế giới”. Tôi sẽ trả lời: Con hiểu rồi bố ạ!
Tình mẹ là cơn gió mát lành suốt cuộc đời một con người, có tình thương của mẹ, tôi vững vàng đối mặt với những sóng gió của cuộc đời, kiên cường bước tới tương lai!
Tình mẹ: Trên đời này có một thứ tình yêu, không tính toán nhất, dành cho bạn tất cả, vĩ đại nhất, cuộc đời bạn cũng là được bắt nguồn từ đây, cao quý nhất, dành tất cả cho bạn mà trước giờ chưa từng mong mỏi được báo đáp; thuần khiết nhất, là tất cả những gì tự nhiên như vậy, chân thành, không tính toán chi li. Đó chính là tình yêu của mẹ. Nhớ lại người mẹ yêu dấu đã đi xa của tôi...
Tôi là con song sinh trong một gia đình, anh trai lớn là con cả trong nhà, hơn tôi tới 23 tuổi. Cả đời bố mẹ tôi đã vất vả nuôi dạy sáu anh chị em tôi, ngoài người anh thứ hai đã mất khi còn nhỏ, nhà chúng tôi vẫn còn ba nam và hai nữ nữa. Năm sinh tôi, bố tôi đã 50 tuổi, mẹ tôi đã 47 tuổi. Bố mẹ tôi tuổi tác đã cao, nên cũng có rất nhiều bệnh tật. Thể lực của mẹ tôi không tốt, nên không thể làm được việc gì nặng nhọc, chỉ ôm tôi cũng rất vất vả rồi. Về sau nghe những người lớn kể lại, mẹ luôn kẹp tôi vào nách, sau đó nửa ôm, nửa cắp tôi đi đường. Khi tôi mới biết nhận thức, lưng mẹ tôi đã còng, tôi hỏi mẹ tại sao lại như vậy, mẹ nói đó là do bệnh còng lưng. Đúng, là bệnh còng lưng, sau này hiểu chuyện rồi, mới biết đó là do lưng phải làm việc cúi lâu cộng với lao động vất vả lâu ngày dẫn tới tổn thương cột sống.
Năm nào mẹ tôi cũng trở bệnh, làm việc cực nhọc lại ăn uống không đủ khiến cho sức khỏe mẹ tôi càng ngày càng kém đi, càng ngày càng gầy yếu. Mỗi ngày đều phải khom lưng, nhẫn nhịn làm việc nhà không hề than thở đau đớn câu nào. Từng nếp nhăn dần dần dày kín khuôn mặt đầy khắc khổ của mẹ tôi, khiến khuôn mặt mẹ không còn như hồi còn trẻ tuổi, răng mẹ cũng dần dần rụng từng cái một. Tôi vẫn nhớ hồi nhỏû hay giúp mẹ nhổ tóc bạc, mãi cho tới một ngày không thể nhổ thêm được nữa, vì số tóc bạc trên đầu mẹ đã nhiều hơn cả số tóc đen mất rồi.
Mạng của tôi rất lớn, đã qua những hai lần đại nạn mà không chết. Anh cả tôi nói hồi tôi còn nhỏ, tôi là một cậu bé mũm mĩm rất dễ thương, năm tôi hai tuổi ốm nặng một trận, từ đó trở đi tôi không thể nào béo lên được nữa. Nguyên nhân là vì tôi bị chứng lá lách to, vì tôi còn quá nhỏ, hơn nữa lúc đó điều kiện chữa trị còn rất kém, không thể chữa khỏi được, về sau tôi lại được một bà cụ làng bên dùng một phương thuốc gia truyền chữa khỏi. Mẹ tôi là một người rất lương thiện, có ân là mong báo đáp, coi bà cụ ấy thành bà của tôi, còn thường đón bà về nhà chơi một hai ngày. Bà cụ cũng cao tuổi rồi, con trai cụ lại không phải con cụ sinh ra, mà là do cụ đi xin của người khác. Cậu ta cũng không hiếu thuận với bà. Bà rất vui vẻ khi tới nhà chúng tôi chơi, mẹ tôi thường chăm sóc bà như mẹ ruột của mình. Cứ như vậy cho tới rất nhiều năm về sau.
Còn có một lần chính vào mùa hè năm anh trai thứ hai của tôi qua đời, anh hai tôi cùng đám bạn đưa tôi đi tắm hồ, lúc đó bọn anh cũng đều vẫn còn là trẻ con. Kết quả là lúc tắm xong lên bờ anh lại quên mất tôi, chạy biến đi, còn tôi ở bên bờ hồ thì không biết làm sao bị dòng nước trong hồ cuốn xuống dưới, sau đó được người ta cứu lên.
Tôi nhớ được những chuyện từ rất lâu, năm tôi 4 tuổi, trong nhà xảy ra một chuyện lớn nhất từ trước tới giờ. Anh hai tôi lớn hơn tôi một giáp, năm đó anh 16 tuổi. Tôi cũng chẳng còn nhớ rõ hình dáng anh nữa, mọi người đều nói tôi giống anh tôi nhất, nhưng anh lại là người có sức khỏe tốt nhất trong bốn anh em tôi. Anh hai tôi lúc nhỏ là một cậu bé rất nghịch ngợm. Anh ấy rất nổi tiếng, trong xóm 3 chúng tôi không ai là không biết tới anh. Cũng vì thế nên khi tôi lớn hơn một chút chạy ra ngoài chơi, mọi người vừa gặp đã hỏi tôi có phải là em trai của anh hay không.
Những năm đó thuộc thời loạn lạc, trẻ con cũng không được đến trường học hành hẳn hoi. Anh tôi cùng đám bạn anh thường đi bắt chim, vào những vườn rau vườn quả trộm những quả dưa, lê, mận thật ngon. Anh hai thích tôi nhất, lúc đi chơi luôn mang tôi theo, tới bây giờ tôi vẫn nhớ như in chuyện anh tôi cùng đám bạn hàng xóm trộm ngô rồi luộc lên ăn ở nhà hàng xóm. Cũng chính vì những trò “nghịch dại” này đã dẫn tới “đại họa” và cuối cùng đã biến thành mối bi kịch.
Nguyên nhân của nó chính là do anh tôi cùng đám bạn đã ăn cắp sách vở ở trong trường để chơi “hút thuốc”, lúc đó thầy giáo chủ nhiệm lớp lại là một thanh niên trong thôn chúng tôi. Ngày nào thầy cũng tới nhà tìm mẹ tôi. Tính mẹ tôi rất mạnh mẽ, lại là một người phụ nữ nông thôn chưa từng đọc sách bao giờ. Bố mẹ tôi đều là những người thành thật ngay thẳng, cả đời chưa từng để người ta nói một tiếng. Mẹ tôi thấy như vậy thật mất mặt, giống như anh hai tôi làm ra chuyện gì không thể tha thứ vậy, vì vậy liền mắng mỏ anh hai tôi thậm tệ.
Anh hai tôi cũng lại là một thanh niên có cá tính, tính tình cũng tương đối ngang bướng, sau đó anh uống thạch tín tự vẫn, lúc đó tôi cũng đứng đó, đã ba, bốn tuổi rồi. Cho tới bây giờ những hình ảnh đó còn hiện ra rõ ràng trước mắt tôi, nhớ rõ tất cả mọi chuyện. Lúc sắp rời đi, anh hai vẫn ôm lấy tôi, cười khổ. 16 tuổi, cái tuổi đang đẹp như hoa, cuộc sống của một con người cứ như vậy kết thúc, mọi người trong nhà đều vô cùng đau khổ.
Bây giờ mỗi khi tới ngày lễ cúng mộ, tôi đều đến trước mộ anh hai tôi thành kính mong anh bình yên nơi chín suối.
Từ đó trở đi, mẹ tôi thoáng cái đã già đi rất nhiều, cha tôi cũng canh cánh chuyện này trong lòng. Ban ngày, bố tôi cùng mấy anh chị đi làm thì đi làm, đi học thì đi học, trong nhà chỉ còn lại mẹ với tôi. Mẹ tôi thường ngồi thừ ra trên giường, làm chuyện gì cũng thường không yên tâm, khi thêu thùa may vá liên tục làm kim đâm vào tay. Mẹ tôi quá kiên cường, bà chưa bao giờ khóc thành tiếng, lúc nào cũng âm thầm khóc khi không có ai. Tôi hỏi mẹ:
- Mẹ, mẹ làm sao thế?
Bà luôn luôn nói không có việc gì. Việc này ngay cả bố tôi với các anh chị cũng không biết, cho dù tới tận bây giờ tôi cũng chưa từng nói cho họ biết, chỉ có tôi với mẹ tôi biết. Lúc đó tôi còn quá nhỏ, không hiểu chuyện gì hết, những điều này đều là do sau này tôi lớn lên, dần dần hiểu ra được. Cứ kéo dài như thế thật nhiều năm, mẹ tôi tinh thần mới tốt lên!
Có thể có rất nhiều người cho rằng anh hai tôi là do mẹ tôi bức tử, tôi cũng không biết bố tôi nghĩ sao, bởi vì khi bố tôi qua đời tôi còn quá nhỏ, căn bản cũng chưa hiểu chuyện gì. Nhưng sau đó từ trong những câu nói của anh cả tôi, tôi mơ hồ cảm thấy, chí ít anh ấy nghĩ như thế.
- “Hổ dữ không ăn thịt con!”.
Chuyện của anh hai tôi là do mẹ tôi mà ra, tôi cũng có thể hiểu cho bà, khi đó bà chịu biết bao nhiêu là áp lực.



Cạnh tranh 
Con trai của một chủ nông trại giàu có và con trai của một góa phụ nghèo đều rất xuất sắc, hai cậu đều tham gia tranh bầu làm lớp trưởng. Hai người khó phân hơn kém, thầy giáo cũng rất khó khi đưa ra lựa chọn. Vì thế thầy đành phải để người này làm một thời gian, người kia làm một thời gian, và kết quả cuối cùng do các bạn trong lớp quyết định. Con trai của người góa phụ cuối cùng giành thắng lợi và làm lớp trưởng đến khi học kỳ kết thúc.
Khi kỳ học sau vừa bắt đầu thì cậu con trai người góa phụ không thấy đến lớp nữa, và bây giờ cậu con trai của vị chủ nông trại có thể giành được chức vụ lớp trưởng. Nhưng cậu không hề nhân cơ hội để chiếm đoạt vị trí trống này mà đến nhà người góa phụ tìm hiểu nguyên nhân tại sao con trai bà không đến lớp.
Thì ra là do không có đủ tiền. Người mẹ đáng thương không đủ khả năng để tiếp tục nộp tiền học phí và tiền sách vở cho con trai, vì thế người con đành phải bỏ học, giúp mẹ làm việc.
Vì vậy, cậu con trai của chủ nông trại đã dùng số tiền tiêu vặt mà bố cho hàng tháng để giúp cậu con trai người góa phụ mua sách, trả học phí, để cậu có thể tiếp tục đi học và đảm nhận chức vụ lớp trưởng. Hành động của cậu đã được thầy giáo và các bạn trong lớp khen ngợi, và từ đó hai người trở thành đôi bạn càng thân thiết hơn.



Người bạn cùng lớp 
Viên và Kiệt là bạn học cùng bàn nhưng quan hệ giữa hai người không hề tốt. Viên coi thường Kiệt bởi cậu là con nhà nghèo, không có hộp bút đẹp, không có được một cái bút máy tử tế, ngay cả một quyển vở sạch sẽ cũng không có, cũng không có tiền để mua chiếc xe đạp, hàng ngày đều phải đi bộ đến lớp. Viên thì ngược lại, cô bé có hộp bút, bút máy và những quyển vở đẹp nhất, hàng ngày còn được một chiếc xe con xinh đẹp đưa đón đến lớp. Vì vậy, trước mặt Kiệt cô luôn tỏ vẻ vô cùng kiêu ngạo.
Lòng tự trọng của Kiệt rất lớn, và cậu cũng không ưa gì Viên. Mỗi lần bị Viên cười nhạo cậu đều nhẫn nhịn. Cậu nghĩ có một ngày nào đó mình sẽ báo thù.
Một hôm hai người cùng trực nhật. Viên vẫn như trước đây, xóa bảng, lau bàn xong là muốn lẩn đi. Kiệt chặn cô lại nói cô phải lau xong cửa sổ thì mới được đi. Viên mặt cười hớn hở, nói: “lần sau nhé, hôm nay ba mình đến đón mình đi ăn cơm. Mình sợ ba đợi lâu rồi”. Nói xong, nhân lúc Kiệt không chú ý chạy vụt đi.
Kiệt tức giận đành phải làm nốt công việc. Khi mọi việc đã xong xuôi thì trời đã tối. Kiệt rảo bước ra khỏi cổng trường, đột nhiên phát hiện có người ngồi bên góc tường cách cổng trường không xa. Cánh tay cô không ngừng run lên, dường như đang khóc. Thấy vậy cậu bước đến phía trước và hỏi: “sao vậy?”. Chỉ nhìn thấy cô ngẩng đầu, đôi mắt ngấn lệ nhìn cậu. Thì ra là Viên, cô vừa khóc vừa nói: “Ba vẫn chưa đến đón mình”.
Kiệt nghĩ bụng, thì ra chỉ vì chút việc nhỏ nhặt này, mà bạn ấy khóc sao? “Sao cậu không tự đi về nhà?”. Hỏi xong, cậu cũng không để ý đến Viên, một mạch bước đi.
Viên nhìn thấy cậu bỏ đi liền vội đứng dậy, hạ giọng nói: “đừng đi, mình, mình sợ lắm, cậu có thể đi cùng mình không?”.
“Đi cùng cậu? Hôm nay trực nhật muộn quá rồi, người nhà mình vẫn đang đợi mình về đó!”. Kiệt thấy Viên cầu xin mình, trong lòng cậu rất đắc ý.
Nghe Kiệt nhắc đến chuyện trực nhật Viên không nói gì nữa. Cô lại ngồi xổm xuống, vẻ bất lực nhìn về con đường phía trước.
Kiệt bỗng cảm thấy cô ấy thật đáng thương, có lúc cậu gần như muốn đồng ý đi cùng cô ấy, nhưng chỉ cần nhớ đến bộ dạng kiêu căng tự mãn của cô thì lòng lại cứng rắn. Kiệt bước nhanh qua người Viên, không dám quay đầu lại.
Trên đường về Kiệt không ngừng đấu tranh tư tưởng kịch liệt: “Viên thực sự là không tốt, nhưng bây giờ cậu ấy đang gặp khó khăn, mình làm sao có thể ôm hận trong lòng, ngồi nhìn không quan tâm được? Hơn nữa, mình trả đũa như vậy thì chẳng phải cũng giống cậu ấy sao? - nhưng mà trước đây cậu ấy cũng thật đáng ghét! Mình không thể bỏ qua cho cậu ây được. Không được! - nhưng vừa rồi cậu ấy cũng đứng trong gió lạnh hơn một giờ rồi, cũng coi như là bị trừng phạt. Hay là mình quay lại, trời tối vậy rồi, ngộ nhỡ có kẻ xấu thì biết làm thế nào? Nếu như cậu ấy xảy ra chuyện gì chẳng phải mình sẽ phải hối hận cả đời”. Kiệt càng nghĩ càng thấy sợ, cuối cùng cậu quay người lại, chạy vội về phía trường học.
Viên đã không còn ở chỗ đó nữa. Kiệt sợ hãi, kêu to: “Viên, Viên! Cậu ở đâu?”.
Không có người trả lời, Kiệt như phát điên lên. Cậu vội chạy đến phòng gác cổng ở cổng trường muốn hỏi ông gác cổng xem có nhìn thấy Viên không. Ai mà ngờ được vừa bước vào phòng gác đã nhìn thấy Viên đang ngồi trên ghế, đôi mắt to đang nhìn cậu!
“Sao cậu lại ở đây?” Kiệt hỏi.
Viên hỏi lại: “Sao cậu cũng ở đây?” Kiệt không nói gì.
Bấy giờ ông gác cổng hỏi Kiệt: “Cậu là anh của cô ấy à? Sao không gọi người lớn đến? trời tối như vậy, lại lạnh nữa. Cũng chẳng biết tại sao muộn thế này cậu mới đến, cô bé này cứ ngồi ở góc tường khóc. Nếu như không phải ông vừa rồi ra ngoài có chút việc thì có lẽ cô ấy vẫn ngồi ở đó đấy!”.
Kiệt nghe ông nói vậy càng cảm thấy có lỗi. Cậu nói: “đều do cháu không tốt”.
Viên nghe Kiệt nói vậy thì mỉm cười trong nước mắt. Ngay sau đó, dì của Viên vội vội vàng vàng chạy đến. Thì ra xe của bố mẹ Viên giữa đường va phải chiếc xe khác, hai bên đều bị thương, may mà không nguy hại đến tính mạng. Tất cả mọi người đều mải chăm sóc họ nên quên mất cả việc đón Viên.
Một tháng sau, bố mẹ Viên đều ra viện. Nhưng Viên về sau không để bố mẹ phải đưa đón nữa, cô với Kiệt từ đó trở thành đôi bạn tốt.



Bài học ý nghĩa 
Đinh là một đứa trẻ ngoan, cậu thường nghe ba và thầy giáo nói: “làm người phải lương thiện, nhìn thấy người khác gặp khó khăn thì phải giúp đỡ”. Cậu thật sự đã làm theo lời ba và thầy dạy. Một hôm cậu nhìn thấy một bạn cùng lớp đang ở lại phòng học quét dọn vệ sinh với vẻ không tự nguyện lắm, nên đã đề nghị giúp đỡ. Người bạn đó là một đứa trẻ nghịch ngợm, thấy Đinh chủ động giúp đỡ liền nhân cơ hội đó lẻn chạy đi. Kết quả là Đinh phải một mình làm đến tận khi trời tối.
Ngày thứ hai, Đinh nhìn thấy một người làm rơi túi tiền liền nhặt lên và đuổi theo người đó, ai ngờ được rằng người đó lại nhìn Đinh với ánh mắt đầy vẻ nghi hoặc, lại xem lại tiền trong túi, sau đó liền bỏ đi, để lại cậu bé Đinh vẫn đang đứng đợi nghe câu cảm ơn.
Đinh rất thất vọng, sau khi về nhà liền nói với ba: “sau này con sẽ không làm việc tốt nữa”.
“Tại sao vậy con?”.
Đinh kể lại cho ba hai việc vừa rồi, cậu còn không quên đệm thêm một câu: “bọn họ ngay cả cảm ơn cũng không nói với con, thật là đáng ghét mà”.
Người ba mỉm cười, xoa xoa đầu Đinh và nói: “nói cho ba biết tại sao con lại muốn giúp đỡ người khác?”. “Bởi vì ba và thầy đều nói giúp đỡ người khác là làm việc tốt”.
“Nếu đã là làm việc tốt thì tại sao con lại chỉ vì người khác không nói cảm ơn mà không làm nữa?”.
Đinh không đáp lại được lời của ba.
Người ba lại nói tiếp: “Đinh, con biết không, mặt trời ngày nào cũng mang đến cho chúng ta ánh sáng, giúp đỡ chúng ta một cách vô điều kiện, còn chúng ta thì sao? Chúng ta lại chẳng làm gì cả. Không báo đáp mặt trời, cũng không nói cảm ơn. Nhưng mặt trời không hề vì chúng ta không báo đáp mà tức giận, mặt trời chẳng phải hàng ngày vẫn mọc lên như thường lệ sao?”.
Trên đoạn đường lúc trời chập tối, người người vội vã về nhà. Điện đường mập mờ không rõ, lại đang có mưa nhỏ. Cả thế giới như bị bao phủ trong một lớp sương u ám. Trong tình cảnh đó đã xảy ra một trận bi kịch. Một người phụ nữ đang đạp xe bị một chiếc xe chở hàng vượt lên từ đằng sau đâm toạc qua. Người phụ nữ đột nhiên bay lên như chiếc lá, sau đó lại nặng nề rơi xuống đất. Chiếc xe gây tai nạn không những không dừng lại mà còn tăng tốc chạy vụt đi.
Người đi đường đều dừng lại, vây quanh người phụ nữ đó tranh luận bàn tán, nhưng không có ai lên đỡ bà ấy một tay, cũng không có ai gọi điện cho cảnh sát. Một gã thanh niên còn nhân lúc hỗn loạn nhặt trộm chiếc ví da của bà bị rơi bên đường.
Mới đầu, cứ tưởng như người phụ nữ đó như đa chết rồi, bà nằm yên không cử động. Là do tiếng người ồn ào ở đó đã làm bà tỉnh dậy, bà bắt đầu rên rỉ, còn không ngừng kêu lên tiếng kêu cứu yếu ớt. Những người vây quanh xem vẫn không tiến đến chỗ bà. Lúc đó một học sinh trung học vừa tan học đi qua chứng kiến cảnh tượng lúc bấy giờ, cậu liền bỏ xe đạp xuống, bất chấp bạn bè khuyên ngăn và đã đưa người phụ nữ bị thương đến bệnh viện gần nhất.
Sau khi được cấp cứu, người phụ nữ đã thoát khỏi nguy hiểm. Người nhà nạn nhân nhận được tin liền chạy đến, không hỏi rõ nguyên nhân ngọn ngành đã đánh cho cậu thanh niên đó một trận. Nếu như không phải bác sĩ và cảnh sát giao thông ở đó kịp thời ngăn chặn thì có lẽ cậu đã bị đánh đến ngất đi rồi.
Còn đáng giận hơn nữa, sau khi biết được chân tướng sự việc những người này vẫn nhìn cậu với ánh mắt không tin tưởng, như là lời mà cảnh sát giao thông nói là không đúng. Bọn họ ra vẻ khách khí cảm ơn cảnh sát giao thông, nhưng lại chẳng nói gì với cậu thanh niên đã cứu người lại bị một trận đòn oan ức. Cuối cùng dưới sự thôi thúc của cảnh sát giao thông họ mới bất đắc dĩ thanh toán viện phí chữa trị cho cậu thanh niên bị đánh.
Sau khi cậu thanh niên về tới nhà, bố mẹ cậu nghe được quá trình sự việc thì vừa đau lòng vừa tức giận. Đặc biệt là người mẹ, vừa mắng những người nhà bệnh nhân đó vong ân phụ nghĩa, vừa trách móc con trai.
“Ai bảo con đi lo việc của người khác? Ai bảo con ra mặt? Con xem người ta không ai tiến đến chỗ người phụ nữ đó, chỉ có mình con dại dột thôi”.
Cậu thanh niên biện minh nói, “chẳng lẽ cứ đứng nhìn đợi bà ấy chết sao mẹ?”
“Con không cứu bà ấy, ắt sẽ có cảnh sát. Không cần một đứa học sinh như con nhiều chuyện”.
“Lúc đó không có ai báo cảnh sát, hơn nữa đợi cảnh sát đến thì có lẽ bà ấy đã chết rồi”.
“Vậy là do bà ấy xấu số, không trách được ai hết”. Cậu thanh niên nghe xong liền tức giận bỏ vào phòng.
Mẹ cậu vẫn ở bên ngoài lảm nhảm không thôi: “không nghe lời người lớn rồi sẽ bị thiệt thòi, lần này cũng nếm được chút mùi vị rồi nhé?”.
Sau này cậu thấy đây là suy nghĩ không chỉ riêng gì mẹ cậu, rất nhiều hàng xóm nghe chuyện xong đều nói cậu tâm địa tốt, chỉ là hơi ngốc. Còn đáng giận hơn nữa là một người hàng xóm ngày thường quan hệ với cậu không được tốt sau khi biết được sự việc còn chế giễu, châm chọc nói: “nó là muốn làm anh hùng, lần này thì tốt rồi, lại còn bị người ta đánh, đúng là đáng đời!”.
Cậu thanh niên vô cùng buồn bã trở về trường học. Điều làm cậu cảm thấy được an ủi là thầy giáo đã biểu dương cậu. Thì ra là do cảnh sát giao thông đã tường trình lại những việc mà cậu đã làm cho trường học của cậu, trường học đã quyết định khen thưởng cho cậu. Dưới ánh mắt ngưỡng mộ của bạn bè, cậu cảm thấy rằng trên thế giới này vẫn có rất nhiều người muốn làm người tốt.
Hiệu trưởng hỏi cậu: “trò cứu người nhưng lại bị đánh, có phải cảm thấy rất oan ức không?”.
“Có một chút, nhưng sau đó nghĩ lại, trò cứu người không phải để nhận được báo đáp, hà tất phải tính toán họ có cảm ơn hay không? Hơn nữa trò bị đánh không phải là chuyện thường xuyên, ngày trước trò giúp người khác đều không như vậy. Chỉ là trò không hiểu tại sao bao nhiêu người đứng xem như vậy mà không có ai chịu cứu người? Tại sao trò cứu người lại còn bị đánh, nhưng nếu không phải bị xem là đồ ngốc thì lại bị chế giễu là muốn làm anh hùng?”.
Thầy hiệu trưởng lặng yên một hồi rồi hỏi: “trò có thấy cứu người là việc làm đúng không?”.
Cậu không chút do dự đáp: “Dạ, thưa thầy đương nhiên là đúng ạ?”.
“Vậy thì hãy làm những việc mà trò cho là đúng, mặc kệ những lời người khác nói đi!”



Chiếc váy dạ hội 
Annie năm nay 13 tuổi, là một cô gái rất xinh đẹp, nhưng gia đình rất nghèo, thậm chí còn không có đủ tiền để mua cho cô chiếc váy mặc trong buổi dạ hội giáng sinh.
Nhìn thấy các bạn ai cũng có váy mới mặc, trong lòng cô rất buồn. Một hôm cô chợt thoáng nhìn thấy một chồng tiền giấy trên bàn. Không cần nói, đây chắc chắn là tiền của ba vừa đi làm về. Ngoài trời tuyết đang rơi, ba vừa lạnh vừa đói, vì thế về đến nhà là đặt tiền xuống và vào bếp ăn cơm rồi.
Lúc đó mẹ của Annie cũng đang trong bếp. Annie nhìn số tiền đó rồi lại nghĩ đến chiếc váy xinh đẹp, cô bất giác chạy lên và lấy trộm một tờ tiền. Cô nhét tiền vào trong túi, tâm trạng căng thẳng khiến tim cô cứ đập dồn dập.
Lúc sau đó, cha cô phát hiện tiền thiếu mất một tờ. Annie ngồi trong phòng nghe thấy tiếng kêu kinh ngạc của ba: “trời ơi, số tiền này sao lại thiếu mất một tờ? em yêu à, vừa rồi em không lấy chứ?”
“Em đâu có lấy, em chẳng phải vẫn bận rộn ở trong này sao?” tiếng người mẹ vẻ bị oan ức vọng ra.
Người cha không nói gì. Tiếp sau đó là tiếng lục bới tìm tòi khắp nơi.
Lúc sau đó, Annie nghe thấy tiếng người mẹ: “anh yêu à, đừng tìm nữa, em nghĩ nhất định là do anh đếm nhầm rồi”.
“Không thể nào, anh còn đếm những mấy lần mà! có lẽ là bị rơi trên đường rồi, biết làm thế nào bây giờ?” người cha buồn bã nói.
Hai người vẫn đang ở bên ngoài tìm, nhưng không hề hỏi đến Annie. Trong lòng họ Annie không thể nào làm việc đó.
Ngày hôm sau vừa mới sáng sớm Annie đã ra ngoài. Mặc dù trong lòng rất xấu hổ nhưng cuối cùng cô cũng mua chiếc váy mà cô mong muốn từ lâu ở một cửa hàng. Nhưng cô không dám mang nó về nhà mà tạm thời để nhờ nhà người bạn và nói sẽ đến lấy vào hôm dạ hội.
Có được thứ mong ước từ lâu rồi nhưng trong lòng Annie không hề cảm thấy vui như cô nghĩ. Từ sau khi lấy trộm tiền, cô rất sợ khi phải nhìn thấy ánh mắt buồn bã của người cha. “Nhưng mình còn có cách nào khác được?”, cô tự nói với mình, “lẽ nào để mình không có chiếc váy mới mặc trong buổi dạ hội? Lẽ nào để mình bị bạn bè cười nhạo trong ngày lễ giáng sinh?” Annie tự an ủi mình như vậy nhưng tâm trạng vẫn không thể thoái mái hơn. Cô cứ chậm chạp trên đường để kéo dài thời gian về nhà.
Đến tận khi trời đã tối, nhà nhà đều thắp lên ánh điện ấm áp, Annie mới mang tâm trạng xấu hổ về nhà.
Vừa mới bước vào cửa nhà, mẹ cô đã mặt cười rạng rỡ đón cô vào và nói: “Annie, cả ngày hôm nay con chạy đi đâu vậy? Mau vào xem cha con đã mua gì cho con này”.
Annie nhìn theo ánh mắt của mẹ thì phát hiện một chiếc váy lộng lẫy đặt trên chiếc ghế, nhìn đẹp hơn gấp nhiều lần chiếc váy mà cô đã mua. Người cha đang đứng một bên, mỉm cười nhìn cô.
“Cha!” Annie khóc chạy đến chỗ ba.
Cha cô ôm hôn lấy cô, ái ngại nói: “con yêu à, lẽ ra cha muốn mua cho con một chiếc váy đẹp hơn nhưng do tối qua không cẩn thận làm mất tiền rồi, lần sau kiếm được tiền rồi ba sẽ mua chiếc đẹp hơn” Annie lúc đó khóc không thành tiếng: “cha à, con xin lỗi, số tiền hôm qua là do con lấy đi mua váy. Xin lỗi, con xin lỗi”.
Cha mẹ cô nghe xong liền ngẩn người ra, Annie cứ nghĩ rằng họ sẽ xông đến cho cô hai cái bạt tai. Nhưng không phải vậy, cha cô nhẹ nhàng nói: “Annie, con có thể biết tự nhận lỗi như vậy, ba mẹ thấy rất vui, thật đấy”.
“Thật sao? Ba mẹ tha thứ cho con sao?” - Annie dưng dưng nước mắt nhìn cha.
“Thật mà, ba thấy rất vui. Số tiền đó không chỉ mua cho con hai chiếc váy mà còn mang về sự chân thành của con. Thật đấy, ba cảm thấy rất vui”.
Người mẹ đang đứng một bên lắng nghe lúc đó cũng đi đến, ôm lấy Annie và nói: “con à, mẹ thấy tự hào vì con”.
Ngày hôm sau, Annie mặc chiếc váy mà ba mua cho tham gia dạ hội. Chiếc váy xinh đẹp và cử chỉ đẹp đẽ đã để lại cho các bạn học ấn tượng sâu sắc. Annie sở dĩ nhớ buổi dạ hội lần này là do tình yêu và sự khoan dung của người cha đã giúp cô tìm lại bản tính thành thực của mình.



Ông chủ cửa hàng tạp hóa 
Đối diện cổng trường có một cửa hàng tạp hóa, quy mô không thể bằng những cửa hiệu ở hai bên cổng trường, đường đi lại xa hơn, muốn đến mua hàng phải đi qua một con đường. Vậy mà rất nhiều bạn học sinh lại rất thích đến đó mua đồ.
Chủ tiệm là một ông chủ hòa nhã, thân thiện, khoảng gần 50 tuổi. Ông cả ngày đều mỉm cười, với khuôn mặt rất vui vẻ. Vợ ông cũng ở cửa hiệu giúp đỡ ông sắp xếp hàng hóa.
Một hôm hai nữ sinh kéo nhau đến cửa hàng của ông. Hai người có vẻ như vừa kết thúc tiết học thể chất, bởi vì từ khi vào đến giờ hai người không ngừng nói về thầy giáo thể chất.
“Đương nhiên rồi! thầy ấy là thầy giáo đẹp trai nhất trường mình”.
“Thì đúng mà, nếu không phải là thầy thì mình cũng chẳng chịu đến sân vận động học tiết thể chất giữa lúc trời nóng thế này”.
Ông chủ tiệm lúc này đang bọc hộp quà cho một học sinh, khi nghe thấy hai nữ sinh đó nói chuyện thì tự nhiên khuôn mặt mỉm cười.
Khi ông lo xong công việc bên này thì nghe thấy một nữ sinh vừa mới nói chuyện vẻ mặt kinh ngạc hỏi: “ông chủ, sao ở đây lại không có bánh trứng muối?”
“Trời ơi! Thật ngại quá, hôm nay bán hết bánh trứng muối rồi” ông chủ mập ái ngại nói.
“Hả? thật không may, cháu lại thích ăn bánh trứng muối nhất”. Cô bé nữ sinh xem ra có vẻ rất thất vọng.
“Hừ, đều trách ông, lẽ ra bảo bọn họ mang hàng đến từ tuần trước, nhưng lại nói sai ngày, vì thế phải đợi đến ngày mai mới có. Nhìn xem, trí nhớ của ông càng ngày càng tồi”. Ông chủ mập vừa nói vừa đập vào đầu mình vẻ hối hận.
“Không sao, ngày mai cháu đến mua là được”. Cô bé nữ sinh nói giọng cởi mở.
“Ở đây có một loại bánh quy socola mới nhập đến, cháu xem được không?” Ông chủ mập giới thiệu cho cô bé nữ sinh một loại bánh quy.
“Cũng rất ngon, cho cháu một hộp đi”.
Sau đó hai nữ sinh đó lại nhìn khắp cửa hàng, rồi cầm lên một đống đồ còn đang lộn xộn. Lúc này lại có một đám người đến cửa tiệm, làm cho ông chủ mập càng bận rộn hơn.
Hai nữ sinh cuối cùng cũng chọn được đồ, hai người vừa nói chuyện vừa bước ra khỏi cửa tiệm, quên cả việc trả tiền.
Hai người đi trên đường, lại tiếp tục nói về người thầy thể chất thần tượng của họ, nhưng khi đến gần cổng trường thì họ nghe thấy có tiếng người gọi từ đằng sau: “các cháu ơi, xin đợi một lát”.
Hai người quay đầu lại thì bất ngờ thấy ông chủ mập đang chạy về phía họ, ông thở hổn hển nói: “xin, xin lỗi, hình như, hình như ông quên mất không thu tiền của các cháu”.
Hai người nhìn nhau, rồi đột nhiên như cùng hiểu chuyện gì đang xảy ra.
“Đúng rồi, chúng ta quên không trả tiền, đúng là quá ngốc mà. Ông chủ, thật ngại quá”.
Hai người vừa nói vừa lấy tiền ra để trả ông chủ, mặt đầy vẻ ái ngại.
“Người sai là ông, lẽ ra ông nên nhắc các cháu nhưng tại người đông quá nên quên mất. Đúng là tự làm khổ mình”. Ông chủ mập vừa nói vừa cười.
Hai cô bé nữ sinh cũng cười.
Sau khi tạm biệt ông chủ mập, hai người không nói đến thầy giáo thể chất nữa, mà nói: “ông chủ này thật độ lượng, lại thân thiện hòa nhã nữa, chẳng trách các bạn trong trường đều thích đến đó mua đồ.”



Những câu nói hay 
Cái gì xuất phát từ trái tim sẽ đi đến trái tim.
Piêt
Không có ngày mai nào lại không kết thúc, không có sự đau khổ nào lại không có lối ra .
Rsoutheell
Nếu như trí tuệ là cái vốn quí nhất và hữu ích nhất thì sự hài hước là tính dễ chịu nhất của con người.
Swift
Hãy làm tròn mỗi công việc của đời mình như thể đó là công việc cuối cùng.
Marc aurele
Tôi thường hối tiếc vì mình đã mở mồm chứ không bao giờ... vì mình đã im lặng.
Philippe de Commynes



Trái tim khoan dung 
Trong lúc làm việc Tom vô duyên vô cớ bị ông chủ mắng, anh vô cùng tức giận trở về nhà, đến cơm tối cũng không chịu ăn, còn lớn tiếng với cha rằng, nhất định ngày nào đó sẽ giết chết ông chủ.
Người cha già với mái tóc đã bạc nghe xong đầu đuôi sự việc liền nói: “ông ta thật sự quá đáng, lúc đó chắc con giận lắm phải không?”.
Bố biết không ông ta luôn cho rằng mình là ông chủ thì có thể tùy ý mắng người làm”.
“Thế con có cảm thấy hôm nay ông ấy có gì không ổn không?”.
“Không ổn? Ông ta thì có thể có gì không ổn, con thấy ông ta vẫn như mọi ngày”.
“Vậy là do con chưa đủ quan tâm đến ông chủ, có lẽ hôm nay ông ấy có chuyện gì đó không vui nên mới xúc phạm đến con. Con à, bỏ qua cho ông ấy đi”.
“Không phải vậy đâu, con nghe nói hôm qua ông ấy còn thắng trong trận bóng rổ, tâm trạng nhất định là rất tốt”.
“Vậy có lẽ là do ông ấy bị trận thắng đó làm điên đảo đầu óc nên quên mất mình là ai. Sự việc này nhất định sẽ không xảy ra thường xuyên đâu”. “Cũng không phải vậy, ông ấy ngày thường tính khí vẫn nóng nảy như vậy, chỉ thích ức hiếp người khác”.
“Ồ, thì ra là vậy, vậy là do tính khí của ông ấy vốn dĩ như vậy rồi! Con à, đó là do thượng đế đã ban cho ông ấy tính khí xấu đó, vì thế con càng không thể giết ông ấy”.
“Ba!” ...Tom cuối cùng không chịu được phải kêu lên, “tại sao lần nào ba cũng nói tốt cho ông ta?”. “Bởi vì chỉ có như vậy mới giảm bớt sự thù hận của con đối với ông ấy, để con luôn giữ được trái tim khoan dung độ lượng”.
“Là do ông ấy ức hiếp con trước, lẽ nào ông ấy không nên bị trừng phạt sao?”.
“Nhưng bây giờ ba thấy người bị trừng phạt là con, chỉ vì thiếu sự độ lượng con đã trở lên tức giận đến mức toàn thân run rẩy, hơn nữa còn mất đi cả lí trí nữa!”.
“Con đâu có vậy! Bây giờ con rất tỉnh táo mà!”. “Còn nói không có, vừa nãy con chẳng phải còn nói muốn giết chết ông ấy sao?”.
Tom không nói gì được nữa, cậu không thể không thừa nhận, từ lúc bị ông chủ mắng trở về nhà đều cảm thấy không thoải mái. Nếu như có thể sớm bỏ qua cho ông ấy thì chẳng phải bây giờ có thể thoải mái ngồi trên ghế ăn cơm tối rồi sao?



Tình bạn 
Đây là câu chuyện xảy ra giữa hai nam học sinh trung học khoảng mười sáu mười bảy tuổi.
Hai cậu bé này ngồi cùng bàn trong suốt bốn năm từ trung học cơ sở đến trung học phổ thông. Cả hai cậu đều có hoàn cảnh xuất thân rất đặc biệt, một cậu bé tàn tật và một đứa trẻ mồ côi. Cậu bé thân mang tật nguyền học hành rất chăm chỉ, ngay từ tiểu học thành tích học tập của cậu luôn đứng đầu. Chính tinh thần tự cường bất khuất của cậu đã cảm động người bạn học mồ côi ngồi cùng bàn kia. Cuộc sống nghèo khổ đã mang đến cho cậu một trái tim lương thiện, vì thế cậu rất đồng cảm với cậu bạn cùng bàn tàn tật đó. Từ khi hai người quen nhau, cậu bé mồ côi này luôn hết lòng giúp đỡ cậu bạn tàn tật trong mọi vấn đề. Chính trong sự giúp đỡ lẫn nhau này, tình bạn giữa hai người dần dần càng thêm sâu sắc. Hai người bạn nắm tay nhau bước qua con đường trung học cơ sở, sau khi tốt nghiệp lại cùng học trong một trường trung học phổ thông. Hai người còn hẹn nhau sau khi tốt nghiệp phổ thông sẽ cùng thi vào một trường đại học, cùng nhau đi qua quãng đường đẹp nhất trong cuộc đời mỗi người.
Hai chàng thanh thiếu niên tuổi mười sáu mười bảy, một người thân mang tật nguyền, một người là đứa trẻ mồ côi, hai chàng giống như lời bài hát “Dắt tay”:
Bởi vì đi qua con đường của bạn, bởi vì nếm qua cái khổ của bạn, nên đau cùng nỗi đau của bạn, và hạnh phúc khi bạn được hạnh phúc.



Mẹ kế 
Mẹ của Brown mất khi cậu lên 7, khi mà người mẹ kế đến nhà cậu thì cậu đã 11 tuổi rồi.
Mới đầu Brown không thích mẹ kế chút nào, phải đến hai năm trời cậu chưa gọi một tiếng mẹ, vì thế cậu đã bị cha đánh. Nhưng càng như vậy thì chỉ càng làm tăng thêm sự xung đột trong lòng cậu. Vậy mà lần đầu tiên cậu gọi mẹ cũng là lần đầu tiên và lần duy nhất bà đánh cậu.
Một buổi trưa Brown bị phát hiện khi đang hái trộm nho. Ông chủ trồng nho còn có biệt danh là râu quai nón, ngày thường vẫn rất sợ ông ta, hôm nay lại gây tội trước mặt ông, vì thế cậu sợ hãi đến mức toàn thân run lẩy bẩy.
Hôm nay tao không đánh mày cũng không mắng mày, mày hãy quỳ ở đây cho đến khi nào cha mẹ mày đến chuộc người mới thôi.
Bắt mình phải quỳ xuống, trong lòng cậu thực sự không can tâm. Thấy cậu không phản ứng gì “râu quai nón” thét giọng:
Còn không mau quỳ xuống!
Sợ hãi trước sự dọa nạt của đối phương, Brown vội quỳ xuống. Cảnh này đúng lúc bị mẹ kế của cậu bắt gặp. Bà liền xông vào nhấc cậu đứng dậy, sau đó to giọng nói với “râu quai nón”:
- Ông quá đáng rồi đấy!
Mẹ kế của cậu bình thường là một người nội tâm nên rất ít khi nói, vậy mà đột nhiên lại trở nên phẫn nộ như vậy khiến cho người như ông “râu quai nón” cũng không biết phải làm gì. Đây cũng là lần đầu tiên Brown nhìn thấy một tính cách khác của mẹ kế.
Sau khi về nhà, mẹ kế dùng một cây gậy vụt cho cậu hai phát vào mông, vừa đánh vừa nói:
- Con hái trộm nho nhà người ta mẹ không đánh, có đứa trẻ nào mà không nghịch ngợm! Nhưng người ta bắt con quỳ con cũng quỳ, con không thấy rất mất nhân cách sao? Không biết giữ phẩm giá con người sau này làm sao thành người được? Làm sao làm được việc?
Nói đến đây mẹ kế bỗng khóc nức nở. Cho dù chỉ mới 13 tuổi nhưng lời của mẹ kế cũng gây ra cú sốc lớn cho cậu. Cậu bỗng ôm lấy vai mẹ kế khóc và nói: “Mẹ, sau này con sẽ không vậy nữa”.



Trở về quê hương 
Nhà cậu bé rất nghèo nhưng cậu rất có chí hướng. Năm 18 tuổi cậu thi đỗ vào một trường đại học nổi tiếng cả nước, cậu rất vui mừng vì cuối cùng cậu cũng thực hiện được ước mơ vào đại học của mình. Bố mẹ cậu cũng rất vui, nhưng bộ lông mày nhíu trên trán cũng cho thấy sự lo lắng của họ, bởi số tiền học phí đắt đỏ thực sự là quá sức đối với một gia đình nghèo rớt mồng tơi như họ.
Cau không muốn bỏ lỡ cơ hội học hành khó lắm cậu mới có được này, vì vậy, trong hơn hai tháng nghỉ hè cậu đã làm thuê đủ việc để gom đủ tiền đi học. Những người dân lương thiện thân thiết trong làng cũng đến giúp đỡ cậu ít tiền trước khi cậu chuẩn bị nhập trường. Người dân trong thôn cũng không có nhiều tiền, mỗi người góp một ít. Cậu nắm chặt những đồng tiền thấm đượm mồ hôi của dân làng thân thiết, trước khi lên đường cậu còn khom người cúi chào thôn làng thân yêu của mình.
Trong bốn năm đại học cậu sống rất đầy đủ. Cậu không những đạt được thành tích học tập xuất sắc, mà làm việc trong hội sinh viên còn rèn luyện năng lực cho cậu. Người trong thôn đều biết cậu là một nhân tài xuất sắc, mọi người đều kỳ vọng cậu sẽ trở nên nổi tiếng để mang lại vinh quang về cho thôn.
Không ngờ rằng, sau khi tốt nghiệp cậu đã từ bỏ đô thị phồn hoa cũng như những công việc ưu đãi nhân tài và quyết định khoác hành lí trở về quê hương. Những người dân trong thôn ngạc nhiên nhìn cậu với khuôn mặt khó hiểu. Cậu nói một cách thân thiện và sâu sắc:
- Thưa dân làng, cháu đi ra từ nơi này, vì thế trước tiên cháu phải trở về giúp thôn làng chúng ta làm giàu đã.
Nghe cậu nói vậy nhiều dân làng đều rơm rớm nước mắt, nhưng sau đó tất cả đều cười sung sướng, vậy nơi đây một hy vọng mới lại loé lên.



Chữ tín 
Vào một mùa hè, cha của Ram dặn anh ta đi mua ít dây điện và gỗ về để sửa hàng rào trong nông trại. Lúc đó Ram mới 16 tuổi, cậu rất thích lái chiếc xe tải nhỏ hiệu “Stalker” của nhà mình. Nhưng lần này cậu không hứng khởi lắm vì cha cậu muốn cậu đến một cửa hàng mua chịu.
Tuổi 16 là cái tuổi đầy kiêu căng, một người trẻ mong muốn đạt được không phải lòng thương hại mà là sự tôn trọng. Vào năm đó, xã hội nước Mỹ bị bao phủ bởi bóng tối của chủ nghĩa chủng tộc. Ram đã tận mắt chứng kiến bạn cậu đứng cúi đầu một cách nhục nhã khi ghi nợ. Ông chủ cửa hàng vẻ mặt kiêu ngạo tra hỏi cậu ta liệu có khả năng trả nợ không. Ram biết, khi những người da đen như cậu đến cửa hàng thì nhân viên bán hàng sẽ nhìn chằm chằm cậu như nhìn thấy trộm. Cha của Ram là một người rất thật thà, ông chưa bao giờ nợ tiền mà không trả, nhưng không ai biết liệu người ta có tin họ không.?
Khi đi đến cửa hàng bách hóa Davis, Ram chỉ thấy ông chủ Buck Davis đang đứng sau chiếc máy rút tiền nói chuyện cùng một cậu thanh niên. Ông là người dáng hình cao to, có vẻ từng trải. Ram đi đến quầy hàng phần cứng, hoảng loạn gật đầu chào ông chủ. Mãi cậu mới chọn được thứ cần mua, sau đó có vẻ rụt rè đi đến chiếc máy rút tiền. Cậu cẩn thận nói với ông chủ:
Xin lỗi ngài Buck Davis, lần này cháu phải ghi nợ rồi.
Người trung niên nãy giờ nói chuyện với ông chủ Davis nhìn Ram với ánh mắt khinh miệt, trên mặt còn tỏ vẻ coi thường. Nhưng ông chủ Davis không biểu lộ thái độ gì, ông hiền hòa nói với cậu:
- Được, không sao. Cha cậu là người trọng chữ tín. Nói rồi ông quay sang phía người trung niên chỉ vào Ram và nói:
Đây là con trai của James Williams.



Tình bạn 
Trân là sinh viên đại học năm thứ hai. Tháng 7 vừa rồi cô bị phát hiện mắc một căn bệnh truyền nhiễm, vì thế cô đã được trường học sắp xếp để nhập viện.
Trân nhập viện đã lâu rồi nhưng không có một bạn học nào dám đến thăm cô, vì thế cô rất đau lòng, lại vô cùng cô đơn, cô có cảm giác bị cả thế giới bỏ rơi.
Một buổi chiều, Trân buồn bã nằm trên giường viết thư cho bố mẹ ở xa, nhưng cô không hề nói cho họ biết cô bị bệnh, bố mẹ tuổi cũng cao rồi, đường lại xa như vậy, cô không muốn họ lo lắng cho cô.
Đột nhiên cô y tá bước vào phòng bệnh nói với cô, có một cô gái ở cổng bệnh viện muốn vào thăm cô. Đây đúng là một tin vui đối với cô. Cô vô cùng xúc động, đây là người bạn đầu tiên đến thăm cô từ khi cô nhập viện. Nghĩ, đó có lẽ là Dương, người bạn ngày thường tốt nhất của cô.
Một lúc sau, một cô gái thân hình cao lớn, xách một túi hoa quả đi cùng với cô y tá vào phòng bệnh, Trân nhìn thì nhận ra đó là người bạn trong lớp mà cô không thân lắm, tên Thắm. Cô ấy là đội trưởng đội bóng chuyền nữ của trường, là cô gái rất khỏe mạnh cũng rất cá tính.
Thắm bước vào phòng mặt đầm đìa mồ hôi, sau khi đặt túi hoa quả xuống chiếc tủ đầu giường bệnh, cô đến ngồi cạnh giường bệnh ân cần hỏi thăm bệnh tình của Trân. Thắm an ủi Trân, đây là loại bệnh rất bình thường, vì vậy, nhất định không được lo lắng hay nghĩ nhiều. Nút thắt trong lòng Trân không thể nào tháo ra được chỉ với những câu nói ấy của Thắm.
Hai người nói chuyện phải đến nửa tiếng đồng hồ, sau đó Thắm nói, trời nóng như vậy, lại nói chuyện lâu rồi, mình khát quá. Nói xong cô lấy cốc nước lọc trên mặt tủ ngẩng đầu chuẩn bị uống, thấy vậy Trân giật mình vội ngăn Thắm lại:
- Không được uống, mình có bệnh truyền nhiễm, hay là cậu ăn quả đi!
Thắm như không nghe thấy gì, ực một hơi uống hết cốc nước, uống xong lấy tay lau miệng, cười nói với Trân:
Không sao, sức khỏe mình tốt không sợ bị truyền nhiễm đâu.
Trân nhìn khuôn mặt tươi cười rạng rỡ đầy sức sống của Thắm, nước mắt cô trào ra. Trân biết Thắm đang bất chấp khả năng bị lây nhiễm để chứng minh cho cô biết căn bệnh này không nguy hiểm chút nào, để giúp cô giảm bớt gánh nặng tinh thần. Thắm cảm nhận được tình bạn luôn tồn tại, chỉ là nó tiềm ẩn trong góc nào đó của thế giới. Nó luôn xuất hiện trong lúc chúng ta cần, dùng sức mạnh mãnh liệt của nó sưởi ấm những người cần đến nó.
Tình bạn chỉ với một cốc nước cũng đủ để Trân trân trọng cả đời.



Tấm lòng 
William là một cậu bé bị mắc bệnh bẩm sinh, nhưng cậu rất vui vẻ hoạt bát, ai cậu cũng thích kết bạn. Chính vì sự lạc quan và vui vẻ của cậu mà rất ít người biết được cậu mắc phải một căn bệnh nguy hiểm có thể ra đi bất cứ lúc nào.
William có thói quen dậy sớm rèn luyện thân thể. Mặc dù bác sĩ yêu cầu cậu không được vận động mạnh nhưng cậu vẫn muốn hàng ngày dậy sớm, ngắm nhìn buổi sớm, ngắm nhìn mặt trời, ngắm nhìn vẻ đẹp của một ngày mới.
Đó là một buổi sáng sớm được bao bọc bởi một lớp sương mỏng và bụi khói mờ. Khi William đến quảng trường trung tâm thành phố thì có một người đang ngã dưới đất. Trên người ông ta phủ đầy sương, da mặt tím tái, hơi thở yếu ớt, có vẻ như đang gặp nguy hiểm đến tính mạng.
William sớm biết được nỗi đau đớn khi bệnh tim phát tác, vì thế cậu cảm nhận được sâu sắc nỗi đau của người đàn ông xa lạ này.
Xung quanh rất yên tĩnh, những người luyện tập buổi sáng chắc sẽ không đi qua đây. William biết, dù làm thế nào thì chỉ một mình cậu cũng không thể đỡ được một người thân hình cao to như vậy dậy được, cậu phải làm sao bây giờ?
Thời gian không còn kịp nữa rồi, William bất chấp lời cảnh báo của bác sĩ, cậu cúi người xuống nắm lấy quần áo của người đó kéo đi. Cứ như vậy, cậu bé William 12 tuổi đã dùng hết sức mình từ từ kéo ông ấy được 200m. Cuối cùng cũng có người phát hiện ra bọn họ, William chỉ kịp nói:
- Mau đưa ông ấy đến bệnh viện. Rồi cậu ngất đi.
Sau khi tỉnh dậy, William nhìn thấy khuôn mặt quan tâm và ân hận của người lạ đó. Ông ta nói chỉ vì ham rượu chè nên mới say ngã trên đường, bác sĩ nói nếu không phải do cậu ta cứu ông thì ông đã chết cóng ở đó rồi. Người lạ đó áy náy nói:
- Xin lỗi cậu, bác sĩ đã nói với tôi, bệnh tim của cậu suýt nữa đã lấy đi tính mạng của cậu rồi, cậu đã lấy tính mạng của mình để cứu tôi. Tôi thật sự không biết phải cảm ơn cậu thế nào.
William cười và nói:
- Bây giờ cháu không sao rồi, bác cũng không sao, đó là sự cảm ơn tốt nhất rồi.
Người đàn ông lạ đó nhất định muốn đền ơn cậu, William nghĩ một lúc rồi nói:
- Cháu thực sự không cần sự báo đáp của bác, chỉ hy vọng khi có cơ hội bác sẽ cứu giúp những người xa lạ có hoàn cảnh khó khăn hơn khi họ cần, cũng như cháu đã cứu bác vậy. Như vậy cháu nghĩ đủ rồi.
Nhiều năm qua đi, William sống lâu hơn thời gian mà bác sĩ dự đoán. Cậu vẫn sống lạc quan như vậy, hơn nữa còn đối xử chân thành với mọi người, trong lúc họ cần thì cậu giúp đỡ hết mình. Thế nhưng căn bệnh cuối cùng cũng đánh đổ cậu trong một buổi sáng sớm mùa đông. Lúc đó William đang ở một nơi cách xa tản bộ, đột nhiên cảm thấy tim đau dữ dội, cậu đấu tranh trong phút chốc, cuối cùng không thể kiên trì được và ngã ra đất.
Khi William tỉnh lại thì thấy mình đang nằm trong bệnh viện rồi, một cậu bé khoảng mười tuổi đang đứng cạnh cậu, đang mở to đôi mắt quan tâm, thân thiện nhìn cậu. William xúc động nắm chặt tay cậu bé nói:
- Cám ơn cậu, cậu bé, cậu đã cứu tôi, làm sao cậu nhìn thấy tôi?
Cậu bé vui vẻ nói:
- Sáng sớm nay cháu phải đến chỗ ông nội, đúng lúc đi qua đó, nhìn thấy chú đang nằm trên đất, cháu liền nghĩ đến ông nội nói với cháu, khi ông còn trẻ đã được một cậu bé tầm cháu cứu. Cháu nghĩ cháu cũng có thể làm được, vậy nên cháu dùng hết sức mình kéo chú. May mà chú không quá nặng, cháu đã thành công rồi. Sau khi về nhà cháu nhất định nói cho ông nội biết, ông nói với cháu phải cố gắng giúp đỡ những người xa lạ cần sự cứu giúp, hôm nay cháu đã làm được rồi.



Sự thành đạt 
Trong cuộc thi phiên âm chữ toàn quốc lần thứ tư tổ chức tại Washington, Mỹ, Cô bé 11 tuổi Rosalie Eliot - quán quân bang North Carolina, trải qua chặng đường khó khăn đến với cuộc thi. Khi được hỏi chữ “thú tội” avowal）phiên âm thế nào.
Khẩu âm miền nam mềm mại của cô khiến những người giám khảo khó nhận định chữ cái đầu tiên cô nói là chữ “A” hay chữ “E”.
Sau vài phút thương lượng các giám khảo quay ngược băng ghi âm để nghe lại nhưng vẫn không thể xác định phát âm của cô là chữ “A” hay “E”.
Người nào buộc dây người ấy thắt nút. Cuối cùng chủ khảo John Lloyd quyết định đưa câu hỏi cho người duy nhất biết câu trả lời. Ông nhẹ nhàng hỏi Rosalie:
- Cháu phát âm là chữ “A” hay chữ “E”?
Thật ra từ những bàn tán nhỏ tiếng của mọi người Rosalie đã biết được chữ cái đầu trong từ này phải được phát âm chữ “A”, nhưng cô không chút chần chừ đáp, cô đã phát âm sai, cô đã đọc là “E”.
Chủ khảo lại nhẹ nhàng hỏi cô:
- Có lẽ cháu đã biết được câu trả lời chính xác và có thể hoàn toàn giành được giải quán quân, nhưng tại sao vẫn thừa nhận phát âm sai đó?
Rosalie cẩn thận đáp:
- Cháu muốn làm một đứa trẻ thành thật.
Khi Rosalie bước xuống khỏi khán đài, hầu như tất cả mọi người đều vỗ tay nhiệt liệt cho sự thành thật của cô.
Ngày hôm sau, một bài báo có tựa đề “Cần giải quán quân hay cần sự thành thật” bình luận như sau: Cho dù Rosalie không giành được vị trí quán quân trong cuộc thi phiên âm toàn quốc lần thứ tư nhưng sự thành thật của cô đã cảm hóa được tất cả quần chúng, giành được trái tim của tất cả mọi người.



Thi tuyển 
Sau khi tốt nghiệp đại học Li Li nhận được giấy phỏng vấn của một công ty. Công ty này đã bố trí cuộc phỏng vấn trong phòng họp và tiến hành ba vòng thi trong ba ngày.
Lần thi thứ nhất Li Li xếp đầu với 99 điểm, đứng thứ hai là Thúy với số điểm 95.
Trong lần thi thứ hai khi đề thi vừa phát ra Li Li cảm thấy nghi ngờ, đề thi lần này giống hệt với lần trước, nhưng cô cũng không chịu nghĩ nhiều, tự tin đặt bút xuống viết, chưa hết nửa thời gian quy định thì cô đã hoàn thành bài thi. Kết quả lần thi thứ hai vẫn là cô đứng đầu với 99 điểm, còn đứng thứ hai với 98 điểm là Thúy, cũng là người nộp bài muộn nhất.
Lần thi thứ ba vẫn được diễn ra đúng giờ trong ngày thứ ba. Đề thi vừa mới phát thì cả hội trường thi xôn xao cả lên.
“Tôi chưa thấy có kì thi nào như thế này, cả ba lần đề thi đều giống nhau để đánh lừa chúng ta”.
“Yên lặng, yên lặng, mọi người nghe tôi nói, đề thi lần này với hai lần trước đều giống nhau, đây là do công ty sắp xếp. Nếu ai cảm thấy không hợp lý thì có thể bỏ thi”.
Mọi người vẫn cúi đầu chăm chú làm bài. Không đến nửa tiếng đồng hồ sau cả hội trường thi đều không có một ai. Chỉ có thí sinh Thúy đang vò tai bứt tóc, vắt óc suy nghĩ, lúc sửa lại, lúc thêm thắt, cho đến khi có tiếng chuông thu bài mới hài lòng nộp bài.
Khi vừa có kết quả bài thi thứ ba, Li Li thở phào nhẹ nhõm. Với số điểm 99, cô vẫn đứng thứ nhất, nhưng lần này không thể độc chiếm chức vô địch. Thúy hai lần thi trước đều thấp hơn 99 điểm nhưng lần này với thành tích xuất sắc 99 điểm cô cùng xếp vị trí đầu với Li Li, tuy vậy Li Li không hề lo lắng cô sẽ bị Thúy đẩy ra.
Ngày thứ tư khi danh sách trúng tuyển được công bố, Li Li như chết lặng: ở trên chỉ có tên của Thúy. Lúc đó cô liền tìm đến văn phòng Tổng Giám đốc tự tin dõng dạc hỏi:
- Cả ba lần thi tôi đều đạt 99 điểm, tại sao lại không tuyển tôi, mà lại tuyển thí sinh có điểm thi trong hai lần đầu đều thấp hơn tôi? cuộc thi như vậy có công bằng không?
Li Li vô cùng kích động.
Tổng Giám đốc mỉm cười nhìn Li Li cho đến khi cô bình tĩnh lại mới nói:
- Cô à, cô cứ ngồi xuống đã, từ từ nghe tôi giải thích, chúng tôi thực sự đánh giá cao thành tích của cô nhưng chúng tôi không hề hứa sẽ tuyển dụng người có điểm số cao nhất. Điểm số cao thấp chỉ là căn cứ để chúng tôi tuyển nhân viên, chứ không phải là kết quả cuối cùng. Không sai, điểm số của cô lần nào cũng cao nhất nhưng tiếc là câu trả lời của cô trong ba lần giống hệt nhau, chỉ dùng duy nhất một cách tư duy để kinh doanh như vậy liệu có thoát khỏi số mệnh bị đào thải không? Nhân viên mà chúng tôi cần không chỉ có năng lực, mà phải biết phản xạ và phản xạ tốt. Người biết phát hiện ra lỗi sai mới có tiến bộ, nhân viên có tiến bộ thì công ty mới có thể phát triển. Công ty chúng tôi sở dĩ dùng một đề thi trong ba lần thi khác nhau, không chỉ để kiểm tra kiến thức các bạn mà còn muốn kiểm tra khả năng phản xạ của các bạn nữa. Lần này cô không được tuyển dụng, tôi thực sự xin lỗi.
Nói xong, Tổng Giám đốc đứng dậy, đưa tay về phía Li Li.
Li Li không nói năng gì, lặng lẽ rời khỏi phòng Tổng Giám đốc.



Bước chân một đời người 
- Ai có thể nói cho thầy biết, một đời người có thể bước bao nhiêu bước chân?
Giáo sư Iedýr hỏi học sinh của ông.
- Em nghĩ là không thể tính được, bởi chúng ta còn có thể ngồi máy bay đi du lịch khắp thế giới, thậm chí còn có thể lên không trung - Một học sinh tên Jane trả lời.
Paul - Một học sinh khác lại nói: - Em nghĩ có lẽ là quãng đường một người đã đi trong thời gian một trăm năm.
Các em nói đều có lý, nhưng - giáo sư dừng lại một lúc lại nói tiếp - cuộc đời của mỗi người không giống nhau, có người chân tay toàn vẹn, nhưng có người vừa mới ra đời đã bị tàn tật; có người có thể sống qua một thể kỷ, nhưng có người vừa mới bước đến thế giới này thì cũng là lúc ra đi mãi mãi, có người tối qua đã đi rồi, còn ngày mai sẽ đến lượt ai đây?
Giáo sư Iedýr nói:
- Bây giờ thầy sẽ kể cho các em một câu chuyện. Một lần thầy nhận lời mời đến một nơi để diễn thuyết, đến tiếp đón thầy là một binh sĩ tên Luigi. Trên đường xách hành lí, anh chàng Luigi này đã ba lần giúp người khác. Lần thứ nhất cậu đi chỉ đường cho một người, lần thứ hai là giúp một lão xách vali, và lần thứ ba là giúp một con chó bị thương.
Thầy thấy vậy liền hỏi cậu ấy:
- Tại sao cậu lại thích làm những việc đó? Luigi đáp:
- Chiến tranh đã khiến cháu hiểu được niềm vui của cuộc sống. Ngày đó cháu ở trong lớp đặc nhiệm, trong một lần đi làm nhiệm vụ rà phá bom mìn. Rà phá bom mìn là một nhiệm vụ vô cùng nguy hiểm, mỗi bước chân bước đi sẽ không biết bước tiếp theo có thể bước được nữa không, và cháu nhìn thấy những đồng đội thân yêu của mình lần lượt ngã xuống.
Cậu ta lại nói tiếp:
- Cháu phải học cách sống từng bước, từng bước một, cháu không thể biết được liệu mình có phải là người tiếp theo ngã xuống. Vì vậy, cháu phải tận dụng tốt khoảng trống của mỗi lần nhấc chân lên và giậm chân xuống. Cháu cảm thấy mỗi bước chân cũng giống như cả một đời người, vì thế, cháu muốn trong lòng mình phải đầy ắp tình yêu thương, quan tâm người khác và phải dùng mỗi bước đi trong cuộc đời mình để giúp đỡ họ.
Phòng học lúc bấy giờ chìm trong yên lặng. Giáo sư Iedýr nhìn từng người học sinh của mình nói tiếp:
Không ai biết được ngày mai sẽ xảy ra chuyện gì, tai họa liệu có rơi lên đầu chúng ta, và chúng ta có cần đến sự giúp đỡ. Vì thế, chúng ta phải biết trân trọng hiện tại, và phải làm hết sức mình để giúp đỡ người khác.



Câu chuyện của Đông 
Đông là một học sinh rất nghịch ngợm. Trong giờ học nếu không mất trật tự thì cậu lại nằm bò ra bàn ngủ. Các thầy cô và bạn bè trong lớp đều thấy không ưa cậu.
Một hôm, giáo viên ngữ văn bị ốm, và người dạy thay là một cô giáo đã có tuổi với khuôn mặt hiền từ. Nhìn dáng vẻ run run của cô, Đông chỉ trực muốn cười. Cậu muốn bày vài trò trêu đùa cô trong giờ.
Vào lớp không lâu, cô giáo liền gọi tên học sinh đứng dậy đọc bài khóa. Khi gọi đến tên Đông, cậu ngửa hai tay ra nói: “Em không mang sách”, nhưng thật ra cậu đã giấu sách trong ngăn bàn.
“Vậy à” - cô giáo lặng thinh một lát rồi nói tiếp: “Nếu đã vậy thì em dùng sách của cô đi”.
Đông cứ nghĩ rằng cô giáo sẽ rất tức giận, không ngờ cô lại thân thiện như vậy nên nhất thời cậu không biết làm thế nào.
Lúc đó các bạn trong lớp đều nhao nhao nói. Có người nói: “Cô ơi, đừng cho bạn ấy mượn sách, bạn ấy thường như vậy đấy, thật đáng ghét”, có người nói: “Cô đừng tin bạn ấy, thật ra bạn ấy đã giấu sách đi rồi”. Bạn khác lại nói: “Cô cho bạn ấy mượn sách thì cô dùng bằng gì?”, lại có người nói: “Cho dù cô cho bạn ấy mượn sách bạn ấy cũng không biết đọc”.
Cô giáo đợi cả lớp yên lặng rồi nói tiếp: “Cho dù là lý do gì thì bạn Đông vẫn là không có sách để học, vì thế cô quyết định cho bạn ấy mượn sách, còn cô sẽ dùng sách ở trên bàn làm việc của cô”. Nói xong, cô quay sang nhìn Đông nói: “Đông, cô biết em chạy nhanh hơn cô, nên em có thể chạy đến văn phòng lấy sách giúp cô được không?”.
Đông mặt đỏ ửng, cậu đứng dậy thấp giọng nói: “Đương nhiên em đồng ý rồi”, sau đó chạy vút ra ngoài và rất nhanh đã mang sách về. Khi cậu thở hổn hển đưa sách cho cô giáo, tiếng cô thân mật nói: “Cảm ơn em”. Từ đó trở đi Đông không bao giờ chơi trò trêu đùa nữa.



Cậu bé Myrtle 
Khi Myrtle học lớp 7, một hôm, sau khi tan học vừa vào đến nhà cậu liền ôm chầm lấy mẹ khóc nức nở nói:
- Trong giờ ra chơi, một bạn nam trong lớp lớn tiếng nói: “Myrtle, Myrtle, chậm như một con rùa, béo như vậy có gì hay?”, sau đó ai nấy cũng đều hùa theo cậu ta. Bọn họ tại sao lại chế giễu con, con phải làm gì đây?”.
“Mẹ nghĩ cách tốt nhất là: các bạn ấy trêu đùa con thì con cùng chơi với các bạn ấy là được rồi”
“Chơi thế nào hả mẹ?”.
“Chúng ta có thể dùng bánh hạnh nhân xem sao” người mẹ đôi mắt sáng long lanh nói.
“Bánh hạnh nhân?”. - Myrtle ngạc nhiên.
“Đúng vậy, bánh hạnh nhân của Myrtle. Chúng ta sẽ đi làm ngay bây giờ”.
Rất nhanh sau đó, mùi thơm của socola, sợi dừa, bơ và nhân quả đang nướng lan tỏa khắp phòng bếp, khi bột đã chuyển sang màu cà phê nhạt, người mẹ liền lấy bánh ra khỏi lò nướng, rồi hỏi: “Lớp con có bao nhiêu bạn?”.
Myrtle đáp: “Có hai mươi ba bạn ạ”.
Vậy mẹ sẽ cắt chiếc bánh làm hai mươi tám phần. Mỗi bạn một phần, một phần cho cô giáo Tom Hopkins, và một phần nữa để cô ấy mang về cho chồng, còn có một phần cho thầy hiệu trưởng, và hai phần này là để mẹ con ta ăn”.
“Ngày mai sau khi mẹ lái xe đưa con đến trường”, mẹ cậu nói: “Trước tiên con hãy đến nói chuyện với cô Tom Hopkins. Đến lúc đó cô ấy sẽ gọi các bạn của con đến xếp hàng, và họ sẽ phải lần lượt nói với con: “Myrtle, Myrtle, cho mình một miếng bánh đi!”.
Tiếp đó con sẽ xúc trong đĩa một miếng bánh rồi đặt lên giấy và nói: “Mình là Myrtle, người bạn của các bạn, đây là bánh của các bạn!”.
Ngày hôm sau mọi chuyện diễn ra đúng như lời mẹ cậu nói. Từ đó trở đi, các bạn trong lớp không còn trêu đùa như trước nữa. Myrtle còn hay thấy các bạn nói: “Myrtle, Myrtle, làm bánh hạnh nhân cho mình đi!”. Thế là cứ đến ngày lễ Halloween, lễ Giáng sinh hay ngày lễ Tình nhân mẹ cậu đều làm bánh hạnh nhân để Myrtle mang đến lớp chia cho các bạn. Những bạn ngày trước thường chế giễu cậu giờ đây đều trở thành bạn của cậu.



Cậu bé bán báo 
Một cậu bé chuyên bán báo bước vào một căn phòng không mấy người qua lại. Căn phòng cũ nát, chủ nhà rất ít khi ra khỏi cửa. Khi bước ra ngoài cũng không bao giờ chào hỏi ai mà chỉ giương mắt nhìn.
Cậu bé gõ cửa và đứng chờ, có chút sợ hãi. Bố mẹ cậu dặn cậu phải cách xa căn nhà đó; rất nhiều đứa trẻ của các gia đình khác đều được bố mẹ dặn như vậy. Khi cậu bé định bỏ đi thì cánh cửa từ từ mở ra.
“Cậu có việc gì?” - ông lão hỏi.
Cậu bé rất sợ hãi nhưng cậu vẫn còn ít số báo nữa phải bán hết.
- Dạ thưa ông, cháu, cháu đang bán báo. Cháu đang nghĩ liệu ông có muốn mua một tờ không ạ?
Ông lão chỉ trừng mắt nhìn cậu bé.
Cậu bé có thể nhìn rõ bên trong căn phòng nhà ông. Cậu thấy trên kệ lò sưởi trong nhà có đặt mấy bức tượng điêu khắc hình chó.
- Đúng vậy, ta thu thập được khá nhiều. Bọn chúng cũng giống như người nhà của ta, đó là tất cả những gì ta có.
Lúc này cậu thấy thương hại ông lão, bởi nhìn ông có vẻ rất cô độc.
- Ở đây cháu có tờ báo nói về chó, rất thích hợp với ông, bởi vì ông thích chó như vậy mà.
Ông lão đang chuẩn bị đuổi cậu bé ra ngoài, ông nói:
- Không, ta không cần bất cứ loại báo nào cả. Chào cậu.
Cậu bé rất buồn vì không thể bán hết số báo. Cậu cũng thấy buồn cho ông lão vì ông phải sống cô đơn một mình trong căn nhà lớn như vậy.
Sau khi trở về nhà cậu bỗng nảy ra một ý định. Cậu có một bức tượng khắc hình chó, đó là của một người cô cho cậu mấy năm trước. Cậu lấy bức tượng khắc mang đến nhà ông lão.
Lần này rất nhanh ông đã đứng trước cửa.
- Cậu bé, ta nghĩ ta đã nói với cậu rồi, ta không muốn mua báo.
- Thưa ông, cháu biết, nhưng cháu chỉ muốn tặng ông một đồ vật thôi.
Nói rồi cậu đưa bức tượng khắc cho ông.
Ông lão ngẩn người lại, trước đây chưa có ai tặng cho ông món quà như vậy, cũng chưa có ai tốt với ông như vậy.
- Cháu à, tại sao cháu lại làm như vậy? Cậu bé mỉm cười nhìn ông và nói:
- Bởi vì ông thích chó mà.
Từ hôm đó trở đi, ông lão bắt đầu ra khỏi căn phòng và tiếp xúc với mọi người xung quanh. Ông với cậu bé trở thành bạn của nhau, cậu bé thậm chí tuần nào cũng đến thăm ông. Một hành động đơn giản nhưng lại hoàn toàn thay đổi cuộc sống của hai người.



Ứng xử thẳng thắn 
Cô “Mắng”, tuổi chừng bốn mươi, suy từ tên gọi của cô là biết được cô rất hay mắng người. Ngày thường cô rất ít nở nụ cười trước mặt học sinh, ai mà không chăm chỉ sẽ bị cô mắng. Vì thế học sinh đã đặt cho cô một cái tên khác là cô giáo “Mắng”. Nhìn kìa, cô lại mắng học sinh rồi.
- Học 5 năm rồi mà bài tập cũng không viết được rõ ràng! Em tự xem đi, chữ nguệch ngoạc như mèo cào, trông như một mớ hỗn độn.
Mặt cô đầy giận giữ mắng, ném quyển vở xuống đất trước mặt Vũ. Vũ cúi đầu xuống, nhìn rất tội nghiệp, mặt đỏ bừng đứng trước chỗ ngồi. Tiếng chuông tan học cuối cùng cũng vang lên. Hân đang chuẩn bị rời phòng học thì thấy Vũ đang gục trên bàn khóc nức nở. Hân biết bị mắng trước mặt người khác sẽ rất đau lòng. Vì thế cô đến cạnh Vũ an ủi:
- Đừng khóc nữa, cậu xem có ai mà không bị cô mắng đâu? tính khí của cô như vậy rồi, thật ra cũng muốn tốt cho chúng ta.
- Mình biết cô ấy cũng là có ý tốt, Vũ khóc sụt sịt nói, chỉ là bị mắng như vậy mình thực sự không chịu được.
Dừng lại một lúc, Vũ nói tiếp:
- Tối qua nhà mình bị mất điện, ngồi viết bài tập dưới ánh nến thực sự không thể nhìn rõ nên chữ có chút nguệch ngoạc, vậy mà cô ấy lại như vậy...
Hân tuy là một cô gái nhưng tính khí cũng có chút cương trực. Cô quyết định phải đòi lại công bằng cho Vũ. Vừa về đến nhà cô liền lấy giấy viết thư ra, trút hết những lời đã giữ trong lòng từ lâu lên trang giấy.
Ngày hôm sau Hân bất chấp có thể bị mắng, kẹp lá thư vào trong vở bài tập rồi nộp cho cô giáo. Sau hai tiết học, nhóm trưởng môn học vội đến tìm Hân nói: “Cô giáo gọi cậu đấy”.
Hân hỏi:
- Cô ấy có nói gì không?
Cô ấy gọi cậu đến để chữa lại bài tập.
Cho dù ngày thường Hân gan lớn đến đâu thì lần này cô cũng có chút sợ hãi. Cô lo sợ bất an bước vào văn phòng, cô giáo nhìn thấy cô liền gật đầu, sau đó cẩn thận, tỉ mỉ chỉ ra lỗi sai trong bài tập của cô. Đợi Hân sửa bài tập xong, cô lấy từ trong ngăn kéo ra một tờ giấy, đó là lá thư mà Hân gửi cho cô.
Hân nhìn thấy thì sợ đến nỗi không dám thở, nghĩ bụng: không xong rồi, bị ăn mắng rồi. Cô im lặng một lúc rồi nói:
- Cô đã xem thư rồi, dạy học hơn mười năm nay, đây là lần đầu tiên cô nhận được một lá thư như vậy... Cô trầm tĩnh nói, có chút xúc động - Cô tiếp nhận ý kiến của các em...
Cô nói rõ từng chữ, ngày thường rất khó nhìn thấy nét tươi cười nào trên mặt cô. Nhưng lúc này, Hân nhìn cô và nhận ra cô cũng có một khuôn mặt vui vẻ thân thiện làm sao...
Về sau, cô đã đặc biệt đến xin lỗi Vũ, Vũ cảm động khóc nức nở. Từ đó trở đi cô không còn mắng học sinh nữa, và học sinh cũng không còn gọi cô là cô giáo “Mắng” nữa.



Câu chuyện về Napoleon 
Cha của Napoleon là một quý tộc Corsica, đó là con người vô cùng kiêu căng nhưng lại rất nghèo khổ. Cha ông đã gửi ông đến học tại một trường quý tộc ở Bulie. Hàng ngày tiếp xúc với ông đều là những người khoe khoang mình giàu có và chế giễu ông là kẻ nghèo hèn. Sự chế giễu của bọn họ tuy khiến ông rất tức giận nhưng ông cũng đành bất lực và phải khuất phục trước quyền thế.
Nhưng sau đó ông đã thực sự không thể nhẫn nhục được nữa nên đã viết thư cho cha nói:
Để chịu đựng những lời cười nhạo của những đứa trẻ ngoại quốc con thực sự thấy mệt khi phải giải thích sự nghèo hèn của mình rồi, bọn họ chỉ hơn con về tiền bạc, còn nói đến những tư tưởng cao đẹp bọn họ không thể nào bằng con. Lẽ nào con phải tiếp tục khiêm tốn như vậy trước mặt những kẻ giàu có kiêu căng đó sao?
Nhà ta không nhiều tiền nhưng con nhất định phải học ở đó.
Câu trả lời đó của người cha đã khiến ông quyết định ở lại và ông đã phải chịu khổ ở đó 5 năm trời. Đối mặt với mỗi lời chế giễu, mỗi sự xỉ nhục, mỗi thái độ khinh thường đó, ông hạ quyết tâm nhất định phải chứng minh cho bọn họ thấy ông hoàn toàn tốt hơn họ. Vậy ông đã làm thế nào? Ông âm thầm thực hiện kế hoạch của mình, ông quyết định lợi dụng những kẻ đầu óc rỗng tuếch chỉ biết kiêu căng đó làm cầu nối để ông đạt được địa vị, tiền tài và danh dự.
Khi ông vào quân đội, ông thấy những đồng đội của ông dùng thời gian rảnh rỗi cho việc vui chơi, cờ bạc; còn tính cách không được người khác yêu thích của ông đã khiến ông quyết định thay đổi phương châm, ông vùi đầu vào sách vở, nỗ lực để đấu tranh với bọn họ. Học cũng tự do như hít thở vậy, vì ông có thể mượn sách miễn phí trong thư viện, như vậy ông có được thu hoạch rất lớn. Ông không bao giờ đọc những cuốn sách vô nghĩa, cũng không phải dùng sách để tiêu khiển, mà là để chuẩn bị cho lí tưởng tương lai của mình. Ông hạ quyết tâm phải để cả thế giới đều biết đến tài năng của mình. Vì thế khi chọn sách ông luôn lấy sự quyết tâm này làm phạm vi lựa chọn. Ông ở trong một gian phòng vừa nhỏ vừa bí bách. Ở đó ông mặt mày xanh xao, cô đơn, ủ rũ nhưng ông không bao giờ ngừng đọc sách. Ông tưởng tượng mình là một vị tổng tư lệnh, đang vẽ ra bản đồ của đảo Corsica, trên bản đồ chỉ rõ chỗ nào nên bố trí phòng thủ, việc này cần dùng phương pháp toán học để tính toán một cách chính xác. Do vậy, mới giúp ông nâng cao khả năng về toán học, đây là lần đầu tiên cho ông cơ hội thể hiện điều mình có thể làm.
Chỉ huy của ông thấy học vấn của ông rất tốt nên đã cử ông đến thao trường thực hiện một số công việc, những công việc này cần có năng lực tính toán hết sức phức tạp. Do làm việc rất tốt nên ông nhận được cơ hội mới. Vậy là Napoleon bắt đầu bước trên con đường quyền thế.
Lúc này tình thế đã hoàn toàn thay đổi. Những người trước đây thường chế giễu ông giờ lại chạy đến trước mặt ông để mong hưởng phần thưởng mà ông có được; những người trước đây khinh thường ông thì nay lại muốn làm bạn với ông; những người trước đây cười nhạo ông thấp bé, vô dụng, mọt sách thì nay lại trở lên hết mực tôn kính ông. Tất cả bọn họ giờ đây đều trở thành người ủng hộ trung thành của ông.
Lẽ nào sự biến đổi thần kì này là do tài năng đã tạo nên chăng? Hay là thành công mà ông đạt được do sự làm việc không ngừng? ông quả thật thông minh, đồng thời cũng rất chăm chỉ, nhưng còn một loại sức mạnh còn quan trọng hơn cả tri thức và sự khổ luyện, đó chính là dã tâm muốn vượt qua những người đã châm chọc ông.
Giả sử những người bạn đó không cười nhạo sự nghèo khó của ông, hoặc giả sử cha ông đồng ý để ông bỏ học thì ông cũng sẽ không cảm thấy phải xấu hổ như vậy. Ông có thể trở thành một nhân vật vĩ đại như vậy hoàn toàn là do những bất hạnh của ông tạo nên. Ông đã học được bí quyết đạt đến thành công là từ việc khắc phục những yếu kém của bản thân.



Trung thực 
Ông Trung là một vị Giáo sư đại học, ông thẳng thắn chân thực và rất biết cách dạy con cái. Trong một kì nghỉ hè ông phải lên thành phố tham dự hội nghị học thuật, cô con gái của ông chưa từng được lên thành phố, biết được cha có cơ hội như vậy nên nhất quyết đòi đi.
Bà Trung kéo con gái ra và nói:
- Ba con phải đi tham gia hội nghị, lần sau có cơ hội sẽ đưa con đi chơi.
Nhưng cô bé nhất định không nghe lời của mẹ, kéo tay ba khăng khăng làm nũng.
Ông Trung thấy vậy liền nói:
- Nếu lần này con nghe lời thì ba hứa lên thành phố sẽ mua quà cho con.
Con muốn một chiếc đàn nhỏ.
Cô con gái gần đây đặc biệt đam mê âm nhạc. Ông Trung nghĩ một lúc rồi đồng ý với con gái.
Cô bé rất vui và không còn đòi theo ba nữa.
Vài ngày sau ông Trung trở về. Ông quả thật đã mang một chiếc đàn nhỏ về cho con gái, bà Trung nhìn thấy liền trách ông:
- Trước đây bảo mua anh lại nói con gái chỉ là nhất thời thích nên nhất định không mua, lần này sao lại mua?
- Bởi vì anh đã hứa với con bé rồi mà.
- Em nghĩ anh quá chiều con bé rồi đấy.
- Đương nhiên không phải vậy, lẽ nào em không biết càng là trẻ con càng không được lừa dối sao? Nếu chỉ một lần chúng bị lừa, thì lần sau chúng sẽ không tin chúng ta.
Bà Trung nghe chồng nói vậy nên không còn trách ông nữa. Sau này con gái ông vào học tại một trường đại học danh tiếng, là một người khiêm tốn lễ phép, thật thà thẳng thắn. Đây chính là kết quả dậy bảo con cái của ông Trung.



Đợi hai ngày nữa 
Năm 14 tuổi, tôi học lớp tám. Bố tôi bày quầy hàng ở chợ làm buôn bán nhỏ, kiếm ít tiền nuôi gia đình sống qua ngày. Vào một buổi trưa, tôi tan học trở về nhà, thấy trong phòng tụ tập rất nhiều người. Có người thân thích, có bạn bè, mọi người đang bàn luận sôi nổi. Còn mẹ và anh tôi lại hết sức lo lắng. Hỏi ra mới biết, thì ra bố tôi đã bị bắt.
Sự việc là thế này: Sáng nay, một nữ cán bộ của phòng quản lý thị trường đã đến các quầy hàng thu phí. Người bố cương trực của tôi cho rằng một số khoản phí không hợp lí, liền hỏi nữ cán bộ đó và tranh luận vài câu. Nữ cán bộ đó tranh luận không lại được với bố (Sau này điều tra, đúng là trong các khoản phí họ thu có những khoản không hợp lí) liền báo cảnh sát, nói bố tôi gây cản trở thi hành công vụ, cầm đầu những người chống nộp thuế.
Thế là sau đó nhân viên công an nhanh chóng đến chợ đưa bố tôi về đồn công an. Buổi sáng đã qua đi, đến giờ bố tôi vẫn chưa về.
Tôi nghe xong, hết sức phẫn nộ. Mặc dù tôi là con gái nhưng tính cách tôi lại rất giống với con trai. Buổi chiều, tôi và anh trai ra chợ xử lý hết đám hàng hóa còn lại của bố tôi, rồi bắt đầu nghe ngóng khắp nơi hướng đi của nữ cán bộ đó. Cuối cùng chúng tôi đã tìm được văn phòng của nữ cán bộ đó. Khi cô ta hết giờ làm việc, tôi lặng lẽ đi phía sau theo dõi đến tận nhà cô ta, và vẽ ra giấy một bản đồ đường đi.
Ngày hôm sau, trong lớp học, đầu óc tôi chỉ toàn nghĩ cách trả thù nữ cán bộ đó, hoàn toàn không còn tâm trí đâu mà học nữa. Buổi trưa, sau khi tan học, cô Trương chủ nhiệm lớp gọi tôi lại. Thấy các bạn khác về hết rồi, cô mới hỏi tôi:
- Chiều qua em không đến lớp, hôm nay khi đến lớp, em lại để hồn vía treo ngược cành cây, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì vậy?. Tôi vốn rất cứng rắn, kiên cường, song đứng trước cô giáo giống như mẹ hiền này, cuối cùng cũng để lộ ra vẻ yếu đuối của mình - tôi khóc nức nở. Cô Trương nghe tôi nức nở kể hết đầu đuôi câu chuyện, an ủi tôi một hồi, cuối cùng cô nói với tôi:
- Cô rất hiểu tâm trạng lúc này của em. Song cô có một thỉnh cầu nho nhỏ, hi vọng em có thể chấp nhận.
- Thỉnh cầu ạ?
- Đúng vậy. Bất luận là em có những dự định gì, mong em nhất định đợi hai ngày nữa hẵng nói. Đồng ý với cô nhé, được không?
Nhìn ánh mắt trông mong của cô, tôi gật đầu. Một ngày sau, phẫn nộ ban đầu của tôi đã bắt đầu nhạt đi. Lại qua ngày nữa, bố tôi đã bình an trở về. Đồng thời ông còn mang về một tin tức - mình được miễn nộp thuế ba tháng!
Nhưng mà trong lòng tôi lại có một chút hối hận. Tôi khó mà tượng tượng ra được, nếu tôi đã sử dụng biện pháp báo thù thật thì số phận của tôi sẽ xuất hiện những thay đổi lớn như thế nào đây? Tôi vô cùng cảm ơn cô giáo của mình, lúc đó, cô không thuyết phục tôi bằng những đạo lý lớn, mà chỉ bảo tôi bình tĩnh lại, để tâm trạng lắng xuống. Cô đã làm cho cuộc sống của tôi vẫn cứ vận hành liên tục theo một quỹ đạo bình thường đến tận bây giờ.



Lương thiện giành được vui vẻ 
Lần đầu tiên tôi bước vào “giới chính trị” là hồi lớp 7 tranh cử chức Lớp trưởng. Bây giờ nghĩ lại, tôi cũng thấy rất kì lạ là tại sao lúc đó tôi lại có quyết định như vậy.
Hồi đó, tôi là một cô gái rất e thẹn, hầu như không có ai muốn làm bạn với tôi, tôi cũng không quan tâm đến chuyện của người khác bao giờ. Tôi nhát gan như vậy nhưng lại quyết định tham gia tranh cử chức lớp trưởng. Cả ngày tôi bận rộn đi phát biểu và phát tờ rơi tuyên truyền cho cuộc tranh cử của mình, nhưng cuối cùng mọi nỗ lực của tôi trôi theo dòng nước, đúng là dã tràng xe cát, tôi đã thua đối thủ cạnh tranh của tôi. Hôm tranh cử đó, cậu ta phát cho các bạn trong lớp mấy trăm cái bút chì màu sắc rực rỡ có in tên của cậu ta trên đó. Việc làm đó cũng để lại trong tôi hồi ức không vui.
Tuy thất bại lần này không ảnh hưởng lớn đến tôi, nhưng nó thôi thúc tôi quyết định tham gia tranh cử lần nữa khi vẫn còn học cấp ba, hơn nữa còn phải sử dụng chiến thuật nhất định, đảm bảo thắng cử. Nghĩ rằng bố mẹ sẽ không vì cuộc vận động tranh cử của tôi mà cho tôi thêm chút tiền để “hối lộ” các bạn, tôi chỉ có thể giành lấy phiếu bầu bằng sự lương thiện của mình mà thôi. Sau khi khoác chiếc áo khoác công danh lợi lộc như vậy lên sự lương thiện của mình, tôi nghĩ bạn nào cũng có thể là người bỏ phiếu cho tôi, vì tôi ngốc nghếch cho rằng mình chính là một người lương thiện.
Với tư tưởng “ấn tượng ban đầu giữ vai trò chủ đạo”, tôi lên cấp ba. Tôi hăng hái tự giới thiệu mình với từng bạn một, tích cực nhoẻn miệng cười. Tôi chủ động chào hỏi các bạn, gọi tên họ một cách thân thiết. Tôi cố gắng ghi nhớ từng chi tiết nhỏ liên quan tới từng bạn, ví dụ con chó của Tôm “ăng ẳng” bị ốm rồi, cả nhà Luxi đi Pháp nghỉ hè... Như vậy, tôi không phải lo vì lần sau gặp họ không có chuyện gì để nói.
Lên lớp 11, tôi dám nói rằng tôi biết không ít những chuyện của từng bạn trong lớp tôi. Sau một năm chú ý hòa đồng với các bạn, những gì tôi bỏ ra đã có hồi đáp. Các bạn có thể gọi tên tôi trên hành lang từ đằng xa, rất nhiều bạn có thể dốc bầu tâm sự với tôi, giãi bãy những bí mật không muốn ai biết trong lòng họ với tôi, coi tôi là người đáng tin cậy nhất.
Khi kế hoạch của tôi đang tiến hành thuận lợi, tôi phát hiện ra rằng động cơ của tôi thay đổi rồi, tôi đột nhiên cảm thấy mình đã không còn hứng thú đi tranh cử chức lớp trưởng để giành lấy danh vọng tốt cho mình nữa. Tôi không còn là cô gái tham công danh lợi lộc, giả vờ lương thiện nữa. Tôi đã thực sự học được cách quan tâm đến bạn học, quan tâm đến bạn bè. Quan tâm tới người khác đã trở thành hành vi rất tự nhiên. Khi tất cả các bạn đều thật lòng mỉm cười với tôi, niềm vui đó không lời nào miêu tả nổi. Đối xử với mọi người bằng lòng lương thiện, sẽ có vô số lòng lương thiện đến với bạn.



Bảo vệ những gì bạn vốn có 
Một con hổ đã bị đói mấy ngày đang đi tìm mồi bỗng nhiên nhìn thấy một chú trâu đang cúi xuống đất gặm cỏ. Mặc dù nó muốn xông tới ngay lập tức cắn chết rồi đánh chén chú trâu kia, nhưng trên đầu chú ta có hai cái sừng vừa sắc vừa nhọn, lại vừa cứng. Đó chính là thứ vũ khí lợi hại mà con hổ không thể đánh lại, nhưng nó cũng không muốn từ bỏ món mồi ngay trước mắt này, nó đã đói lắm rồi.
Vì thế, nó nhẹ nhàng, rón rén, thật chậm, thật chậm lại gần con trâu, dùng giọng điệu nhẹ nhàng, mềm mỏng nhất có thể, như một người bạn hiền hòa nói:
- Ôi, quý ông cao lớn, tôi thật sự vô cùng ngưỡng mộ ngài. Ngài có cái đầu thật là đẹp, toàn thân thì cao lớn, vạm vỡ, chân ngài thì có bộ móng cứng cáp, bắp đùi thật khỏe mạnh. Ngài hẳn là phải khỏe lắm! Chỉ có điều, xin thứ cho tôi được nói thẳng, tôi thật sự là không thể nào hiểu nổi sao ngài lại có thể chịu đựng được hai cái sừng như thế kia nhỉ. Hai chiếc sừng đó hẳn phải đã khiến cho đầu ngài cảm thấy thật nặng nề, hơn thế nữa, chúng còn làm cho dáng vẻ của ngài trông thật là thảm hại.
- Anh thấy thế thật sao?
Chú trâu đã bị dụ dỗ bởi lời ngon tiếng ngọt của con hổ, dáng vẻ buồn bã nói:
- Từ trước tới giờ tôi chưa từng để ý tới chuyện này, thật là như vậy à. Nhưng mà, anh đã nói như thế, tôi để hai cái sừng này trên đầu rõ ràng là vô tích sự rồi. Anh nói là nó còn làm ảnh hưởng tới diện mạo của tôi sao? Xấu lắm hả? Ôi!
Con hổ giả vờ rời đi, nó nấp sau một thân cây gần đó rồi rình. Chú trâu đợi tới khi không còn trông thấy bóng dáng con hổ nữa liền ra sức húc hai sừng vào một tảng đá ven đường. “Trời ạ, thật là xấu hổ”, một chiếc sừng đã bị gãy, rồi tiếp sau đó, chiếc sừng còn lại cũng bị gãy nốt. Trên đầu của chú trâu giờ đây đã không còn bóng dáng của chiếc sừng nào nữa.
Ha ha, ha ha!
Con hổ khoái chí cười thật to, nhảy nhanh tới bên cạnh con trâu rồi lớn tiếng nói:
Bây giờ thì ta đã có thể đánh chén một bữa no nê rồi. Đúng là phải cảm ơn ngươi mới phải. Cảm ơn ngươi thật nhiều vì đã bẻ hai cái sừng đó đi. Ta nói cho ngươi biết, thật ra trước đó ta chưa dám xông tới cắn chết ngươi cũng chính là vì e sợ hai cái sừng đó đấy. Ha ha ha!



Những câu nói hay 
Cách khéo nhất để làm vừa lòng ai đó là xin họ lời khuyên.
Odove Primex
Nếu có hai người cùng sống với nhau hòa thuận nên tin trong đó ít nhất một người tốt.
Ngạn ngữ Angiêri
Cuộc đời là bọt nước. Chỉ có hai điều như đá tảng: tử tế khi người khác lâm hoạn nạn và can đảm trong hoạn nạn của chính mình.
A. Gordon
Đừng mua thứ hữu ích mà hãy mua thứ cần thiết.
Caton Censeur
Người xin bố thí đỏ mặt một lần, kẻ từ chối không bố thí đỏ mặt hai lần
Ngạn ngữ Thổ Nhĩ Kỳ
Hoài nghi chính mình là điều phải làm đầu tiên của người quân tử.
P. Nicole



Hãy nhớ luôn có người nào đó không thích bạn 
Có một ca sĩ về thăm quê cũ, những bạn cũ thời trung học của cô mời cô đúng 8 giờ tối tới một nhà hàng gặp mặt. Lần này về quê, cô đã mang về sẵn gần trăm bức ảnh mới nhất mà chính tay cô đã ký sẵn tên. Vì cô biết, trong ngày gặp mặt này, nếu những người bạn của cô xin cô ảnh và bưu thiếp có chữ ký, hẳn là không thể từ chối rồi.
Cô ca sĩ đó sau khi ra khỏi cửa liền bắt một chiếc taxi tới nhà hàng. Lái xe là một người đàn ông trung niên khoảng trên dưới ba mươi tuổi. Sau khi hỏi rõ ràng địa điểm cần tới, người đó không hề nói thêm một lời nào nữa. Điều này làm cho cô ca sĩ không khỏi có cảm giác mất mát và thất vọng, bởi vì nếu như bây giờ là đang ở Thủ đô, người lái xe nhất định sẽ nhận ra cô.
Tới nhà hàng, phí taxi là 120 nghìn đồng. Cô ca sĩ không có tiền lẻ, liền đưa ra tờ tiền 200 nghìn đồng. Nhưng người lái xe cũng không có đủ tiền lẻ để trả lại. Tâm trạng của cô ca sĩ hôm nay rất tốt, liền tỏ ý không cần tiền trả lại, vì cô biết người làm nghề lái xe cũng không giàu có gì, kiếm tiền rất khổ cực, hơn nữa anh ta lại là người ở quê của cô. Nhưng người lái xe nhất định không đồng ý, chưa đổi được tiền lẻ để trả lại thì nhất định chưa chịu lái xe rời đi.
Cô ca sĩ thấy thời gian cũng không còn sớm nữa, đã định lấy hai tấm ảnh cô đã ký sẵn ra để trả thay cho tiền phí xe. Sau đó, cô hỏi người lái xe có nhận ra cô hay không, nhưng câu trả lời của người lái xe lại không như cô đã nghĩ:
Tôi biết cô mà, cô là ca sĩ đúng không. Nói xong, anh ta chỉ vào tấm ảnh:
Xin lỗi, tôi không thích nghe nhạc. Thế thôi vậy, tiền xe thôi bỏ đi.
Lúc đó, vừa may có một người bạn cũng vừa tới nhà hàng, đã trả tiền xe giúp tôi.
“Cô làm nghề ca hát đúng không. Tôi không thích nghe hát”, những câu nói này cứ văng vẳng trong đầu cô ca sĩ, nhìn về những người bạn đã lâu ngày không gặp, hai việc mà cô làm trước tiên chính là: xin lỗi tất cả mọi người vì việc mình đã tới muộn 3 phút, sau đó tới tìm người tổ chức buổi họp mặt đóng phần tiền của mình.
Về sau, cô ca sĩ vẫn nổi tiếng như thế, thậm chí còn danh tiếng hơn trước: không có tai tiếng gì, không dính vào rắc rối, nhận được nhiều giải thưởng, tham gia nhiều buổi diễn cho hoạt động từ thiện và hoạt động xã hội. Cô nói, cô thường vẫn nhớ tới người lái xe đó, từng câu nói của anh ta. Hãy nhớ kỹ rằng vẫn có người không thích bạn, lúc đó tôi nhận ra được thiếu sót của bản thân mình, từ những thiếu sót đó tôi càng ngày càng có thể hoàn thiện bản thân mình hơn.



Đừng mang ước mơ của mình theo xuống mồ 
Có hai người đều mắc bệnh về mũi cùng nhập viện vào khoa Tai - Mũi - Họng. Trong lúc ngồi đợi kết quả xét nghiệm, hai người nói, nếu mình mắc bệnh ung thư, sẽ lập tức đi du lịch. Và điều giả định đó không may lại thành hiện thực, bệnh mà A mắc phải chính là bệnh ung thư mũi, bệnh B mắc phải là chứng có thịt thừa trong mũi.
A liền viết một lá thư cuối cùng để tạm biệt cuộc đời, rồi rời khỏi bệnh viện, B ở lại chữa trị thêm ít lâu. Thư cuối đời của A là: đi thăm vòng quay Mặt trời ở Đà Nẵng, ngồi thuyền, đi thưởng thức cảnh đẹp lãng mạn ở Đà Lạt, du lịch miệt vườn ở miền Tây... đọc hết toàn bộ những tác phẩm của tác gia nổi tiếng Shakespeare, viết một cuốn sách... Còn nhiều thứ nữa, tất cả là 27 mơ ước.
A đã viết ở mặt sau của bức thư cáo mệnh thật dài đó như sau: “cuộc đời tôi có rất nhiều mơ ước, lý tưởng, có những điều đã thực hiện được rồi, có những điều vì không biết bao nhiêu nguyên nhân mà vẫn chưa thể thực hiện được. Bây giờ tôi không còn nhiều thời gian nữa, để không phải rời khỏi thế giới này một cách hối hận, tôi định sẽ dùng những năm cuối đời mình thực hiện tất cả những hoài bão này, toàn bộ 27 mơ ước, không bỏ qua bất kỳ cái nào.
Năm đó, anh ta đã quyết định bỏ việc ở công ty mình và đi du dịch. Năm thứ hai, anh ta đã vượt qua kỳ thi đại học trước sự ngỡ ngàng của những người xung quanh. Cũng lúc đó, anh ta đã tới những địa điểm du lịch mà mình đã liệt kê ra. Bây giờ anh chàng này đang cố gắng thực hiện nốt ý tưởng viết sách của mình.
Có một ngày, B đọc được một bài văn của A trên một tờ báo, mới gọi điện thoại hỏi thăm tình hình bệnh tật của A. A nói:
Tôi thật sự không thể tưởng tượng nổi, nếu không mắc phải căn bệnh này, cuộc sống của tôi sẽ thật là nhàm chán tới mức nào. Bây giờ tôi mới hiểu được thế nào mới là cuộc sống thật sự, thế nào là sinh mệnh hòa nhân sinh. Còn anh, cuộc sống của anh hẳn là cũng vô cùng tuyệt vời chứ?
B không trả lời. Bởi vì may mắn không bị ung thư mũi mà anh ta đã quên béng đi mất câu nói của chính mình khi ở trong bệnh viện cùng với chuyện dự định đi du lịch rồi.



Đừng sống mà như đã chết 
Có một anh chàng thanh niên cô độc, không có họ hàng thân thích, hay bạn bè, người thân quen nào, suốt ngày chỉ nằm dựa trên một thân cây ngắm mặt trời mọc rồi lại lặn. Khuôn mặt anh ta không hề nghĩ ngợi điều gì, vẻ đầy chán chường, chốc chốc lại ngáp dài một cái. Một nhà thông thái đúng lúc đó đi qua, thấy vậy hiếu kỳ hỏi:
- Cậu trai trẻ, hôm nay trời nắng đẹp như vậy, cậu không đi làm chuyện mà cậu nên làm, chỉ nằm ườn ra phơi nắng như vậy, cậu không thấy thật là lãng phí sao?
- À! Chàng ta thở dài một cái rồi đáp. Trên thế giới này, ngoài cái thân xác này của tôi ra, tôi chẳng có gì cả. Vậy thì tôi có nhất thiết phải hao tâm tốn sức đi làm chuyện gì hay không. Mỗi ngày dậy, rồi lại ngủ, đó chính là những việc mà tôi phải làm thôi.
- Cậu không có nhà hay sao?
- Không có, mà so với việc có một gia đình để suốt ngày lo lắng bận rộn, chi bằng không có cho nhẹ thân - chàng trai trả lời.
- Cậu cũng không có điều gì yêu thương sao?
- Không có, so với việc đâm đầu vào tình yêu, sau đó lại trở nên hận thù, vậy chi bằng không yêu cho nhẹ thân.
- Không có bạn bè gì ư?
- Không, so với việc có bạn bè xong lại mất đi, vậy thì chi bằng không có bạn bè gì hết cho nhẹ thân.
- Thế cậu không muốn kiếm tiền hay sao?
- Không muốn. So với việc dù có kiếm được cả ngàn vàng, rồi lại phải tiêu mất đi hết, thế thì có nhất thiết là phải mất công mất sức, vắt óc ra mà kiếm tiền hay không, sao phải hành thân hành xác như thế?
- À! Nhà thông thái thất vọng thở dài. Xem ra tôi phải giúp cậu thật nhanh đi tìm một sợi dây thừng mới được.
- Tìm dây thừng á? Để làm gì chứ? - Chàng thanh niên hiếu kỳ hỏi lại.
- Giúp cậu tự vẫn!
- Tự sát? Ông bảo tôi đi tự sát á?
- Đúng. Con người có sinh ắt có tử, biết rõ là sống mãi rồi cũng sẽ có lúc chết đi, làm sao lại phải sinh ra trên đời này làm gì. Sự tồn tại của cậu, vốn dĩ có rất nhiều con đường lựa chọn, nhưng tự vẫn không phải là càng hợp với ý cậu sao, càng hợp với cách sống của cậu mà?
Một vị quốc vương có bảy người con gái, quốc vương rất cưng chiều và tự hào về bảy nàng. Các nàng công chúa đều xinh đẹp, đáng yêu, và một điều đặc biệt là nàng nào cũng có một mái tóc dài thướt tha, đen nhánh, mềm mại như dòng suối nhỏ. Vì thế, Quốc Vương đã vô cùng chiều chuộng các nàng, ông sai người làm cho mỗi người một trăm chiếc trâm cài long lanh quý giá, những chiếc trâm cài đó càng làm tôn thêm vẻ đẹp của mái tóc, cùng dáng vẻ kiêu sa, hoàn mỹ của các nàng.
Một buổi sáng nọ, nàng công chúa lớn nhất vừa ngủ dậy, như thường lệ, nàng lại trang điểm cho mái tóc bằng những chiếc trâm cài xinh đẹp của mình. Nhưng lúc đó cô mới phát hiện ra mình đã bị thiếu đi một chiếc, không chừng đã bị rơi ở chỗ nào mất rồi. Thế là, cô lén lút sang phòng của công chúa thứ hai, lấy trộm một chiếc trâm cài.
Nàng công chúa thứ hai tỉnh dậy cũng phát hiện bị thiếu mất một cây trâm, nên đã sang phòng của cô công chúa thứ ba trộm lại một chiếc. Cô công chúa thứ ba sau khi phát hiện ra rằng mình mất đi cây trâm, cũng lén lút sang trộm một cây khác của cô công chúa thứ tư. Công chúa thứ tư lại lấy của cô công chúa thứ năm, cô công chúa thứ năm đành lấy trộm của cô công chúa thứ sáu, nàng công chúa thứ sáu cũng chỉ còn cách lấy của cô công chúa thứ bảy. Vì thế, nàng công chúa thứ bảy chỉ còn có chín mươi chín cây trâm cài mà thôi.
Ngày hôm đó, chàng hoàng tử tuấn tú của nước láng giềng vốn đang sang thăm đất nước của Quốc Vương đến xin gặp ông và nói:
- Hôm qua tôi đi dạo trong vườn Thượng Uyển, đột nhiên chú chim câu tôi nuôi mang tới một cây trâm cài tóc. Cây trâm này rất đẹp, cũng rất đặc biệt, tôi nghĩ, nhất định nó là do một trong bảy nàng công chúa của ngài đánh rơi. Thật đúng là duyên trời định sẵn, không biết cây trâm cài này thuộc về nàng công chúa nào trong số bảy nàng công chúa của ngài?
Các nàng công chúa nghe thấy như vậy, trong lòng đều đang không ngừng lên tiếng:
- Nó là của tôi, là tôi đã làm mất nó.
Nhưng trên đầu các nàng rõ ràng đều đang cài đủ cả trăm cây trâm rồi, cho nên trong lòng dù đang rất tiếc nuối và hối hận, nhưng chỉ còn có cách im lặng, không nói được câu nào. Chỉ có nàng công chúa thứ bảy bước lên trước và nói:
Là tôi, tôi đã đánh rơi mất một chiếc trâm cài, thật may vì chàng đã nhặt được nó.
Nàng vừa nói xong, mọi người liền thấy trên đầu nàng đúng là thiếu đi mất một chiếc trâm cài thật, tất cả mọi điều đều trùng khớp. Chàng hoàng tử thấy nàng công chúa hiền lành, lại thùy mị nết na, chàng với nàng lại thật là có duyên, hai người quyết định cùng nhau bắt đầu cuộc sống với những tháng ngày ấm yên, hạnh phúc.



Chú chim vàng trước mặt 
Có một anh tiều phu chăm chỉ, ngày nào cũng lên rừng kiếm củi, ngày lại ngày, sống một cuộc sống giản dị, yên ổn. Một hôm, anh tiều phu cũng lên núi kiếm củi như bao ngày khác, bỗng nhiên anh thấy bên đường có gì đó phát sáng. Thật bất ngờ, đó lại là một chú chim bằng bạc, chú ta bị thương không thể bay được nữa. Chàng tiều phu nâng chú chim bạc trong lòng bàn tay, ngắm ánh sáng bạc lóng lánh phát ra từ trên người chú chim đó, có vẻ rất vui mừng nói:
- Ôi, cả đời mình chưa từng trông thấy chú chim nào lại đẹp như vậy.
Và thế là anh chàng tiều phu mang chú chim bạc đó về nhà, hết lòng chăm sóc, chữa trị cho nó.
Trong những ngày được anh chàng tiều phu chăm sóc cẩn thận, chú chim bạc kia mỗi ngày đều cất tiếng hót thánh thót cho chàng nghe. Với chàng tiều phu, đó là những ngày thật là vui vẻ.
Vào một ngày nọ, người hàng xóm của anh chàng tiều phu trông thấy chú chim bạc này, liền nói với chàng tiều phu rằng, anh ta còn từng trông thấy chú chim vàng cơ. Hơn nữa, chú chim vàng ấy đẹp hơn chú chim bạc này cả ngàn vạn lần, tiếng hót càng không cần phải nói, hay hơn chú chim bạc này rất nhiều. Anh chàng tiều phu nghe thấy vậy, bèn nghĩ, hóa ra là còn có chim vàng nữa sao! Cũng từ đó trở đi, ngày ngày anh ta chỉ mơ mộng tới chú chim vàng, ngay cả tiếng hót thánh thót ngọt ngào ngày nào của chú chim bạc cũng không thèm để tâm nữa, cuộc sống của anh ta càng ngày càng trở nên nhàm chán hơn.
Rồi một ngày, anh ta đang chán nản ngồi bên cửa sổ, nhìn về phía ánh mặt trời rực rỡ, trong lòng chỉ nghĩ, không biết chú chim vàng đẹp đến dường nào nhỉ. Cũng vào lúc đó, vết thương của chú chim bạc kia cũng đã khỏi hẳn, chú ta chuẩn bị rời đi.
Chú chim bạc bay tới bên cạnh anh chàng tiều phu, cất tiếng hát ngọt ngào của mình cho anh ta nghe thêm một lần cuối. Anh chàng tiều phu nghe xong, chỉ có thể thở dài tiếc nuối nói với chú chim bạc:
- Mày mặc dù là hót rất hay, nhưng nhất định không bằng chim vàng được, bộ lông của mày mặc dù rất đẹp, nhưng nhất định là không thể đẹp đẽ mỹ lệ bằng bộ lông của chú chim vàng kia...
Chú chim bạc hát cho chàng tiều phu nghe xong một bài, liền bay vòng quanh chàng ta 3 lần, bày tỏ lòng cảm ơn và chào từ biệt, sau đó, nó liền bay về hướng ánh mặt trời vàng óng rực rỡ.
Người tiều phu nhìn chú chim bạc bay đi, đột nhiên anh ta phát hiện, dưới ánh nắng rực rỡ, toàn thân chú chim bạc đó sáng lên màu vàng mỹ lệ. Chú chim vàng mà bấy lâu nay anh ta vẫn hằng mong mỏi, tìm kiếm, hóa ra vẫn luôn ở bên cạnh anh ta. Nhưng giờ nhận ra cũng chẳng có ích gì nữa, chú chim vàng đã bay đi mất rồi, và sẽ không bao giờ quay lại với anh tiều phu nữa.



Một cánh tay thần kỳ 
Sắp tới ngày lễ tạ ơn, tại trường tiểu học, một giáo viên đã yêu cầu những em học sinh bé nhỏ vẽ lại những gì mà chúng mang ơn nhất. Những thứ có thể khiến những cô cậu từ bé luôn được bảo bọc ấm êm này hẳn là không nhiều. Giáo viên thấy quá nửa lớp đều vẽ những chú chim, con mèo nhỏ ngồi trên bàn, hoặc là những đồ ăn khác. Nhưng khi nhìn thấy bức tranh của Jimmy, cô giáo đó vô cùng kinh ngạc, bức tranh đó rõ ràng là đã vẽ một bàn tay.
Bàn tay của ai đây chứ? Cả lớp đều bị bức tranh có nội dung trừu tượng này làm cho kinh ngạc, tò mò.
Con đoán đây chính là bàn tay làm ra thức ăn cho chúng ta ăn - Một học sinh đoán.
Là bàn tay của một người nông dân - Một học sinh khác nói.
Cô giáo yêu cầu các em học sinh giữ trật tự, cả lớp liền yên lặng, tiếp tục làm công việc của mình.
Cô liền bước tới hỏi Jimmy, đây rốt cuộc là bàn tay của ai?
Thưa cô, chính là bàn tay của cô ạ - Jimmy thấp giọng nói.
Lúc này cô giáo đó mới chợt nhớ ra, vào những giờ nghỉ giải lao, cô thường nắm tay Jimmy đi dạo hoặc là hỏi han, kể chuyện. Cô cũng thường làm như vậy với các em học sinh khác, nhưng đối với Jimmy, đó là một hành động có ý nghĩa thật đặc biệt.



Tự tạo áp lực cho bản thân 
Có một nhà văn, trước đó anh ta đã cho ra đời những cuốn sách rất nổi tiếng, là một nhà văn rất thành công. Nhưng trong vòng mấy năm gần đây, anh ta không hề viết được tác phẩm nào, tiếng tăm càng ngày càng bị mờ nhạt đi. Sau đó, anh ta lại đưa ra một tác phẩm vô cùng đặc sắc, và những tác phẩm cứ tiếp theo đó, nối nhau ra đời.
Khi phóng viên tới phỏng vấn nguyên nhân do đâu, nhà văn đó nói:
Chủ yếu chính là do vấn đề áp lực, đầu tiên tự đặt ra cho chính mình một mục tiêu, nhiệm vụ, đó chính là một kiểu áp lực. Có áp lực rồi, ngòi bút mới “áp” văn tuôn ra được. Nhưng mấy năm gần đây lại buông thả hơn một chút, có thành tựu là đã muốn hưởng thụ. Cứ tự cho mình thoải mái, rồi ngày qua ngày, không có chút áp lực nào, ngay cả một chữ cũng không viết ra nổi... như thế sao được? Từ đó tôi đặt ra mục tiêu nhất định cho bản thân mình, mỗi tuần viết một đoạn văn ngắn, dù thế nào cũng quyết chí không thay đổi, không xiêu lòng. Tự gò bó mình như thế, văn lại tuôn ra. Cuộc đời con người cũng giống như chú lừa vậy “thân lừa ưa nặng” mà, không có áp lực làm sao mà có được kết quả?



Lựa chọn đúng quan trọng hơn sự nỗ lực 
Một đám những con vật như: Thỏ trắng, Rùa xám, Ếch xanh, Ốc biển, Kiến càng... đang tập hợp lại cùng với nhau để chuẩn bị đi chơi. Đích đến của chúng chính là vườn hoa đầy màu sắc rực rỡ tươi đẹp ngay phía trước. Ếch xanh đứng ở ngay điểm xuất phát, lớn giọng hét lên một câu:
- Chúng ta đi thôi!
Sau đó, cả đám cùng nhau bắt đầu chạy. Chú Ếch xanh vừa nhảy đi vừa gào lên:
- Cố lên!
Thỏ trắng điềm đạm cười, nhanh chóng lao lên dẫn đầu, Rùa xám cũng dùng hết sức mình bò đi, Kiến càng cũng bán mạng chạy về phía trước...
- Này, mấy người đều điên hết cả rồi à? Sao lại chạy đi đâu thế?
Phía sau vọng tới một tiếng gọi réo rắt.
Mọi người đều cảm thấy hết sức ngạc nhiên, tất cả đều quay đầu nhìn lại, chỉ thấy Ốc biển vừa hò hét lên, vừa ra sức bò theo một hướng khác.
Này! Anh Ốc biển, anh bị nhầm hướng rồi! Mau mau đuổi theo chúng tôi, chúng tôi sẽ dẫn đường cho anh. - Ếch xanh lớn tiếng hét với theo.
- Kệ xác mấy anh! Ốc biển tức giận nói. Chỉ có đi theo hướng của tôi thì mới đúng. Mắt các anh có vấn đề hết rồi hay sao?
Bất kể là những con vật kia kêu gọi thế nào, Ốc biển cũng đều không nghe, còn ra sức, miệt mài bò theo hướng đi của nó. Cả đám còn lại chỉ còn biết thở dài, đành đi theo con đường trước đó của mình. Còn lại Ốc biển, nó vừa bò miệt mài, vừa tự lẩm bẩm:
Hai mắt của mình nhận ra đúng phía trước là vườn hoa, nhất định là không sai được. Bọn họ không nghe lời mình, bỏ rơi mình, còn lạnh nhạt với mình, thật đúng là đáng ghét. À! Như vậy không phải là đủ hiểu rồi hay sao, chân tay của ai trong số họ nhiều hơn mình được chứ? Nhưng mà, chân với tay càng nhiều, chạy càng nhanh, thì nó lại càng cách mục tiêu xa hơn.



Việc làm muộn màng 
Trong một ngày mùa đông gió lạnh căm căm, Jimy mặc áo khoác da ấm áp, tay đeo gang tay da, chân đeo ủng, đang nhảy nhót theo sau mẹ. Cậu chắc chắn rất vui rồi, bởi hôm nay là sinh nhật tuổi 14 của cậu, và bây giờ mẹ đang đưa cậu đi mua quà.
Mẹ đã mua cho em một chiếc áo bông rất đẹp. Jimy ôm chiếc túi đựng áo bông, vui mừng khôn xiết bước ra khỏi cửa hiệu. Trên đường em còn huýt sáo, vui như muốn bay lên vậy.
Khi đi qua một tòa nhà, cậu nhìn thấy một người đang co rúm bên góc tường. Ông khoác chiếc chăn đã rách nát, người đang run rẩy.
- Mẹ ơi! - Jimy dừng lại hỏi mẹ:
- Con có thể cho ông ấy chiếc áo bông của con không?
- Con ngốc quá, ông ấy cao to như vậy làm sao mặc vừa chiếc áo bông nhỏ của con?
- Vậy thì đưa ông ấy chiếc áo bông của cha con được không?
- Mẹ em nghĩ một lúc rồi nói:
- Con à, có lẽ do ông ấy mắc lỗi gì đó nên mới bị Thượng Đế trừng phạt như vậy. Thế nên con không cần cho ông ấy chiếc áo đó đâu.
Jimy nửa ngờ nửa tin đi về nhà cùng mẹ. Trên đường về nhà em cứ buồn rầu, nghĩ tại sao Thượng Đế lại đối xử tàn nhẫn với người đó như vậy.
Buổi tối trong lúc thổi nến ước nguyện, em khẽ nói:
- Thượng đế ơi, có thể cho con biết người đó đã phạm lỗi gì không? Sao người lại đối xử với ông ấy như vậy? Con cầu xin người giúp đỡ ông ấy, hãy ban cho ông ấy một chiếc áo bông.
Jimy vẫn chưa đợi được câu trả lời của Thượng Đế thì đã ngủ mất rồi. Đến đêm, em mơ thấy người đó đã bị chết cóng, em sợ hãi khóc lên. Sáng sớm hôm sau, em ôm chiếc áo bông nhỏ của mình, chạy đi tìm người đó.
Thật không may, đêm qua tuyết rơi đầy, Jimy khó lắm mới chạy được đến đó. Nhưng em phát hiện người đó không còn ở đó rồi. Lúc đó, một công nhân đang dọn tuyết nói cho em biết, người đó đã chết cóng từ đêm hôm qua.
Jimy hối hận khóc lên, em tự trách mình tại sao hôm qua không đưa chiếc áo bông của mình cho ông ấy?



Bạn bè càng quan trọng 
Giám đốc Lâm tuổi trẻ lại đầy triển vọng, tuổi chưa đến 30 mà đã giữ chức giám đốc kinh doanh của một công ty bất động sản và rất được Tổng Giám đốc tín nhiệm. Một hôm, một người bạn lâu ngày không gặp của anh từ quê đến đã gọi điện cho anh, nói tối nay muốn gặp mặt uống vài chén. Có người bạn từ phương xa tới, Giám đốc Lâm tất nhiên là rất vui, sau khi xử lý xong công việc anh muốn lập tức rời khỏi công ty.
Đúng lúc này, thư kí chuyển cho anh một bức thư mời, thì ra là bữa tiệc của một nhân vật quan trọng nào đó, thời gian cũng là vào tối nay. Giám đốc Lâm bất giác chau mày lại, nói:
Hay tôi không đi nữa, tối nay tôi còn có hẹn với bạn.
- Hôm nay có rất nhiều nhân vật quan trọng trong giới bất động sản cũng đến tham gia, Tổng Giám đốc đã dặn anh nhất định phải tham gia.
- Vậy à! Vậy để tôi nói với Tổng Giám đốc. Sau đó anh liền gọi điện cho Tổng Giám đốc. Tổng Giám đốc trầm lặng một chút rồi hỏi:
- Cậu có biết bữa tiệc tối nay là ai mời không?
- Tôi biết.
- Vậy cậu có biết đây là một cơ hội rất tốt của cậu không?
- Dạ biết.
- Vậy cậu còn quyết định đi tìm người bạn đó của cậu không?
- Dạ, có chứ.
- Người bạn đó rất quan trọng với cậu sao?
- Dạ, đúng vậy.
- Vậy còn tương lai của cậu thì không quan trọng sao?
- Đương nhiên cũng rất quan trọng, nhưng bạn bè là cả đời, còn danh lợi chỉ là phút chốc. Vì vậy, đối với tôi bạn bè càng quan trọng.
- Nếu như tôi không cho phép cậu có đi không? Đầu dây bên kia trầm lặng phút chốc rồi chuyển
đến một giọng nói kiên định “dạ, có”.
- Được rồi, tôi cho phép cậu nghỉ bữa tiệc tối nay.
Một hôm sau lần đó, Tổng Giám đốc đã uống say trong một bữa tiệc mừng công, ông vỗ vai Giám đốc Lâm rồi nói:
- Vốn dĩ tôi cũng có rất nhiều bạn, nhưng sau đó.... à, tôi thật sự ngưỡng mộ cậu!
Sau khi trở về, Giám đốc Lâm gọi điện thoại cho bạn mình và nói rất nhớ bọn họ. Những người bạn đó nghe vậy liền cười lên nói:
- Có phải hôm nay cậu uống nhầm thuốc gì không? Giám đốc Lâm không nói gì, anh chợt nghĩ đến mái tóc hoa râm và vẻ mặt hối hận của Tổng Giám đốc.



Cô bé mở cửa 
Một cậu học sinh vì muốn gom đủ tiền học phí nên đã quyết định đi bán rong. Để nhanh kiếm đủ tiền, cậu đã nhịn đói đến gõ cửa từng nhà bán hàng.
Một hôm, cậu gõ cửa một gia đình, ra mở cửa là một cô bé, thấy vậy cậu liền thất vọng, nghĩ bụng: xem ra bán hàng cho cô bé này là điều không thể rồi. Cậu đang định quay người đi thì cô bé nói:
Anh à, có phải anh khát rồi không? Em lấy cho anh cốc nước nhé.
Cổ họng cậu thực sự đang khát khô, cậu rất cần được ăn và uống.
Cô bé thấy cậu có vẻ cũng đang rất đói nên bưng một cốc nước và mấy chiếc bánh bao ra cho cậu, cậu nhanh chóng nhận lấy đồ ăn rồi nhai ngấu nghiến, cô bé ngồi bên cạnh thấy cậu ăn như vậy thì không kìm được bật cười.
Ăn xong cậu bé cảm kích nói:
- Cảm ơn em, anh phải trả bao nhiêu tiền? Cô bé cười và nói:
- Không cần đâu, những đồ ăn này ở nhà em rất nhiều.
Cậu thấy mình thật may mắn, ở nơi xa lạ thế này mà vẫn nhận được sự giúp đỡ như vậy.
Nhiều năm sau, cô gái năm đó mắc phải căn bệnh hiếm gặp, rất nhiều bác sĩ đành phải bó tay. Người nhà cô gái nghe nói có một bác sĩ giỏi, tìm đến anh ta biết đâu có cơ hội chữa khỏi bệnh cho con gái, vậy là họ nhanh chóng đưa cô đi chữa bệnh. Dưới sự tận tình chữa trị của bác sĩ và sự chăm sóc lâu dài, cuối cũng cô cũng hồi phục.
Ngày xuất viện y tá đưa cho cô hóa đơn viện phí, cô không có dũng khí mở hóa đơn ra xem vì cô biết rằng có lẽ phải làm việc vất vả cả đời mới có thể trả hết số tiền viện phí đó. Nhưng cuối cùng cô vẫn mở hóa đơn ra xem, cô thấy ở cột kí tên có viết: “Một cốc nước và mấy chiếc bánh cũng đủ để trả tất cả tiền viện phí rồi”. Nước mắt cô trào ra, cuối cùng thì cô cũng biết thì ra bác sĩ chữa trị cho cô chính là anh học sinh nghèo năm đó.



Cô gái dự tuyển 
Có một cô gái sinh ra và lớn lên trong một thành phố nhỏ phía bắc, một hôm cô quyết định đến một thành phố lớn phía nam tìm kiếm ước mơ của mình.
Xin việc là một việc rất khó, trong lúc lòng tin và túi tiền của cô đều đã cạn kiệt, cô bỗng nhiên phát hiện một tờ quảng cáo tuyển dụng, nó đã mang lại hy vọng cho cô.
Trên đường đi dự tuyển, cô gái đi qua một cửa hàng quần áo, từ trong cánh cửa kính của cửa hàng cô nhìn thấy mình trong bộ quần áo đã cũ nát, trong phút chốc cô cảm thấy vô cùng tuyệt vọng, nghĩ chắc chắn lần này mình lại trượt tuyển rồi.
Thấy bà chủ mời chào nhiệt tình, cô gái đã vào cửa hàng và thử một bộ đồ. Lúc này cô nảy ra một ý định táo bạo: mượn dùng tạm bộ đồ này trước, đợi sau khi phỏng vấn xong thì trả lại cho bà chủ. Cô đi đến chỗ bà chủ đang mỉm cười nói cho bà chủ biết mình có một cuộc phỏng vấn rất quan trọng, liên quan đến sự nghiệp và cuộc sống của mình, cô rất muốn mặc một bộ đồ ra dáng để đi phỏng vấn, nhưng cô lại không có tiền, vì thế cô cầu xin bà chủ cho cô mượn bộ đồ này.
Bà chủ sau khi nghe ý đồ của cô gái thì nhìn cô chằm chằm, cô gái cảm thấy rất lo lắng, nghĩ bụng chắc khó tránh khỏi bị bà chủ chửi cho một trận. Việc không ngờ đến lại xảy ra, bà chủ nhận lấy chứng minh thư mà cô gái lấy làm vật thế chấp, rồi nhẹ nhàng nói:
- Đừng có làm bẩn đó.
Hành động này của bà chủ khiến cô gái vô cùng vui mừng, khi cô mặc bộ quần áo vào và đang định bước ra cửa thì bà chủ đột nhiên gọi cô lại:
- Đứng lại!
Cô gái bỗng sầm lại.
- Hãy đổi luôn cả giày đi, đôi giày của cô không hợp với bộ quần áo này.
Cô gái nghe bà chủ nói vậy thì nước mắt tràn ra, bà chủ nói:
- Hãy cố gắng, chúc cô thành công! Cô gái gạt nước mắt rồi bước đi.
Và cuộc dự tuyển của cô rất thành công. Cô gái đã nhận được công việc yêu quý của mình.



Túi bánh ngọt 
Buổi tối hôm đó, một người phụ nữ đang ở sân bay đợi máy bay, phải đợi mấy giờ nữa máy bay mới cất cánh. Cô mua một quyển sách và một túi bánh ngọt trong một cửa hàng ở sân bay và đi tìm chỗ ngồi. Cô mải mê đọc sách, mãi sau đó mới vô tình nhìn thấy một người đàn ông mất lịch sự, chưa được đồng ý đã tự tiện lấy một, hai miếng bánh ngọt trong túi bánh đặt giữa chỗ hai người rồi thản nhiên đút vào miệng ăn.
Cô cố kiềm chế mình để tránh khỏi nổi giận. Khi tên trộm bánh vẫn tiếp tục lấy bánh của cô ăn, thì cô vẫn đọc sách, nhai mạnh miếng bánh, rồi lại nhìn giờ. Thời gian từng giây từng phút trôi đi, cô càng thấy tức giận, cô nghĩ: “Nếu như mình không khoan dung như vậy thì anh ta có thể sẽ cư xử thô bạo rồi”.
Mỗi lần cô lấy một miếng bánh thì anh ta cũng lấy một miếng. Khi túi bánh chỉ còn lại một miếng, cô thử đoán xem anh ta định làm thế nào. Lúc này trên mặt anh ta hiện ra nụ cười, hơn nữa còn có chút cẩn thận, anh cầm lấy miếng bánh ngọt rồi chia làm hai phần. Anh đưa cho cô gái một phần, còn mình thì ăn phần còn lại. Cô giật lấy miếng bánh từ tay anh ta, nghĩ bụng: “trời ơi, cái tên này cũng thật lạ lùng và mất lịch sự, tại sao ngay cả một câu cảm ơn cũng không nói nữa?”.
Khi chuyến bay của cô có thông báo lên máy bay thì cô thở phào nhẹ nhõm như trút bỏ gánh nặng, sau đó cô thu xếp đồ đạc rồi đi ra phía cổng, cũng không thèm quay lại nhìn cái người ăn trộm trơ trẽn đó nữa.
Cô bước lên máy bay rồi ngồi xuống chỗ ngồi của mình, sau đó tìm lấy quyển sách mà mình đang đọc sắp xong. Cô thò tay vào chiếc túi của mình thì do bất ngờ mà căng thẳng đến nỗi không thở được. Cô sờ thấy trong túi một túi bánh ngọt!
“Nếu như đây là túi bánh của mình thì” cô suy đoán, “thì túi bánh kia là của anh ta, vậy mà anh ta lại chia sẻ bánh đó với mình đến chiếc cuối cùng!”. Quá muộn rồi, không còn cách nào để nói câu xin lỗi nữa. Cô thật sự rất buồn, hóa ra cái tên ăn trộm vô lễ, trơ trẽn đó lại là mình.



Cần cù chịu khó mới thành công 
Có một chàng trai sau khi tốt nghiệp đại học đã vào làm việc tại Sở Xây dựng thành phố, nơi nhân tài vô số. Ban đầu, lãnh đạo sắp xếp cậu làm trong phòng thiết kế xây dựng, đây đúng là công việc hợp với chuyên ngành của cậu. Cậu cứ nghĩ rằng lần này có thể thể hiện năng lực bản thân, không ngờ chủ nhiệm phòng thiết kế luôn chỉ giao cho cậu những việc nhỏ nhặt như phơi tranh, tả tranh, chứ chưa từng giao cho cậu công việc thiết kế xây dựng chính thức. Càng bực mình hơn nữa là chế độ phân cấp theo thâm niên rất trầm trọng, những nhân viên cũ tùy ý sai khiến nhân viên mới, thường xuyên giao những công việc mình không muốn làm cho cậu. Có lúc còn sai cậu đi làm những việc vặt như bưng trà rót trà cho khách.
Nếu với tính khí của một sinh viên bình thường thì cậu ta đã đi khỏi cơ quan rồi, nhưng cậu rất khiêm tốn lại chăm chỉ, cậu chưa hề oán trách ai, chỉ chăm chú làm tốt việc của mình. Không lâu sau, cậu đã nắm vững được quá trình thiết kế kiến trúc trong công việc thực tế.
Một lần, phòng thiết kế tiếp nhận một dự án. Đó là thiết kế nhà ở trên một đoạn đường thị trấn. Những đồng sự kia chỉ thiết kế tòa nhà cao tầng nên không hề quan tâm đến dự án nhỏ này. Họ cứ người này đẩy sang người khác, không ai chịu làm. Cuối cùng công việc này lại đẩy cho chàng trai trẻ. Cậu rất coi trọng cơ hội lần này, sau vài ngày cố gắng cậu đã hoàn thành bản thiết kế. Không lâu sau, cuộc bình chọn công trình xây dựng thị trấn nhỏ điển hình trọng điểm diễn ra sôi nổi trên cả nước. Và thiết kế của cậu thanh niên trẻ đã đạt giải.
Từ đó cậu trở nên nổi tiếng, đồng sự cũng không dám tùy ý sai khiến cậu. Thế nhưng, cậu không hề kiêu ngạo, mà vẫn ôn hòa, khoan dung và niềm nở như trước. Cậu nhận được sự đánh giá cao của lãnh đạo phòng và cơ quan.



Niềm vui của cậu bé đặc biệt 
Eddie là một cậu bé khó gần, thiếu ý chí, nên không được mọi người yêu quý. Cậu luôn ăn mặc bẩn thỉu, quần áo nhăn nheo, tóc cũng không bao giờ chải chuốt, trên khuôn mặt cậu không bao giờ biểu lộ một nét biểu cảm gì, đôi mắt cứ lờ mờ đần độn như một quả bóng thủy tinh vậy. Cậu luôn luôn không thể tập trung, trong lớp lúc nào cũng luôn bị phân tâm. Bất cứ khi nào cô giáo Jane nói chuyện với cậu, cậu đều trả lời với hai từ đơn giản: phải hoặc không phải.
Mặc dù thầy cô đều nói đối xử công bằng với tất cả học sinh, đều yêu thương các em như nhau, nhưng ngay cả cô Jane cũng cảm thấy Eddie là cậu bé không được mọi người yêu thích, vì thế cô cũng không quan tâm nhiều đến cậu.
Ngày lễ giáng sinh, cô Jane nhận được rất nhiều quà, trong đó có món quà Eddie gửi tặng cô, đó là một chiếc hộp được bọc bằng giấy màu nâu có in hoa văn, trên băng dây bên ngoài hộp có viết: “Gửi tặng cô Jane”.
Khi cô Jane mở hộp quà ra thì có hai món đồ rơi ra, một là đôi vòng tay bình thường, và món đồ kia là một lọ nước hoa rẻ tiền.
Các bạn trong lớp nhìn thấy vậy bàn luận xôn xao, bọn họ đều cười nhạo Eddie đã tặng món quà không ra gì đó cho cô Jane xinh đẹp. Nhưng cô Jane lại lập tức đeo đôi vòng tay và rắc một ít nước hoa lên lòng bàn tay. Sau đó cô đưa cánh tay cho các học sinh ngửi thử rồi hỏi:
- Thế nào? Loại nước hoa này có phải rất thơm không?
Tiếng cười nhạo vừa rồi không còn nữa. Lúc này cô Jane mới để ý đến nụ cười hiếm thấy đang hiện diện trên khuôn mặt Eddie.
Buổi học hôm đó sau khi tan học mọi người đều về hết, chỉ còn Eddie ở lại, cậu chậm dãi bước đến bên cạnh cô Jane và nói khẽ với cô:
- Cô Jane à, chiếc vòng tay của mẹ em đeo trên tay cô nhìn thật đẹp. Em rất vui vì cô đã thích món quà đó.
Nhìn bóng Eddie dần dần đi xa, cô Jane bỗng thấy mắt mình ươn ướt, cô cảm thấy rất có lỗi vì ngày trước đã đối xử với Eddie như vậy.
Sau ngày lễ giáng sinh, cô Jane dường như trở thành người khác, cô như một thiên thần vậy. Cô giúp đỡ tất cả các học sinh, đặc biệt là những đứa trẻ không được thông minh lắm, nhất là với Eddie.
Cuối cùng, khi kì học đó kết thúc, thành tích học tập của Eddie đuổi kịp rất nhiều bạn khác trong lớp, thậm chí cậu còn vượt qua một số người.



Đôi cánh thiên thần 
Một cậu bé có hai vết sẹo rất rõ trên lưng, hai vết sẹo này nhìn giống như hai vết nứt màu đỏ, kéo dài từ cổ cho đến thắt lưng, hơn nữa trên đó còn đầy những cục thịt đỏ sần sùi. Cậu bé cảm thấy rất tự ti, đặc biệt là trước giờ giáo dục thể chất, khi tất cả các bạn khác thay quần áo thể dục trong phòng thay đồ, thì cậu lại lặng lẽ đến một góc, lưng quay về phía tường rồi nhanh chóng thay đồ để các bạn không nhìn thấy vết sẹo trên lưng mình.
Thời gian dần trôi đi, và rồi vết sẹo sau lưng cậu cuối cùng cũng bị bạn bè phát hiện. Có người đã cười nhạo cậu nói:
- Thật khủng khiếp!
- Thật khó coi!
Từ sau không bao giờ chơi với cậu nữa!
Cậu bé nghe thấy vậy thì vô cùng đau lòng, cậu quyết định lần sau sẽ không thay đồ trong trường và cũng không học tiết thể dục nữa.
Mẹ cậu bé biết chuyện rất lo lắng cho sự trưởng thành khỏe mạnh của con trai, sau khi suy nghĩ kĩ bà quyết định đến tìm giáo viên của con để nói chuyện. Giáo viên của cậu là một cô giáo rất ôn hòa. Mẹ cậu đã nói cho cô biết nguồn gốc vết sẹo sau lưng con trai:
Thằng bé vừa sinh ra thì mắc bệnh nặng, tôi và bố cháu đều không dám có nhiều hy vọng, nhưng thật sự không lỡ mất đi cậu con trai đáng yêu đó. May mà các bác sĩ đã cố gắng cứu sống đứa bé, qua vài lần phẫu thuật cuối cùng con trai cũng giữ được mạng sống nhưng lại để lại sau lưng hai vết sẹo này.
Nói xong mẹ cậu rơm rớm nước mắt.
Thằng bé thực sự đã rất bất hạnh rồi, tôi không muốn nó có thêm bất cứ áp lực tâm lý nào nữa. Cô giáo, cô có thể quan tâm nhiều hơn đến cháu được không?
Cô giáo rất đồng cảm, sau khi tiễn mẹ cậu về cô bắt đầu suy nghĩ nên làm thế nào để vừa không làm tổn thương những đứa trẻ khác lại có thể giúp cậu bé thoát khỏi sự tự ti? Cô đột nhiên nghĩ tới câu chuyện cô nghe được trước đây, sau đó liền biết được nên làm thế nào để giải quyết vấn đề. Cô dặn cậu bé:
- Giờ thể dục sau em hãy thay đồ trong phòng cùng các bạn khác, được chứ?
Cậu bé nhìn cô giáo với ánh mắt nghi ngại, cô nhìn cậu rồi nói:
- Em không tin cô sao? Vậy thì chúng ta hãy ngoắc tay đi.
Nhìn khuôn mặt dịu dàng của cô cậu bé vui vẻ giơ ngón tay ra.
Sắp đến giờ thể dục rồi, cậu bé lấy hết dũng khí để thay quần áo trong phòng thay đồ, các bạn trong lớp vẫn tỏ thái độ chê bai cậu.
Lúc này, cửa mở ra, cậu bé nhìn thấy bóng dáng quen thuộc đi đến phía mình, giọng nói quen thuộc của cô giáo vang lên:
Cô có một câu chuyện về đôi cánh thiên thần cô sẽ kể, các em có muốn nghe không?
Bọn trẻ tranh nhau nói:
- Muốn ạ, muốn ạ...
Cô giáo xoa hai vết sẹo đỏ rõ nét sau lưng cậu bé nói:
Tương truyền rằng mỗi người đều do thiên thần biến thành, có thiên thần trong khi biến thành đứa bé rất dễ dàng cởi bỏ đôi cánh xuống, có thiên thần thì lại không dễ dàng gì để cởi bỏ, vì thế phải cởi bỏ đôi cánh đó từ từ, có thiên thần lại không kịp cởi bỏ đôi cánh của mình. Những thiên sứ không kịp cởi bỏ đôi cánh đó đã hóa thành những đứa trẻ và để lại sau lưng hai vết sẹo thế này.
- Oa, thì ra đây là đôi cánh của thiên thần sao?
- Đúng thế, bây giờ các em có thể đi nhìn xem sau lưng bạn nhỏ nào vẫn còn dấu vết của đôi cánh thiên sứ.
Lũ trẻ liền bắt đầu kiểm tra cho nhau, nhưng không ai có vết sẹo rõ nét như cậu bé đó.
- Cô giáo, cô xem, ở đây em có này.
Một cậu bé vui sướng quay lưng cho cô giáo xem, nhưng đó chỉ là một dấu vết màu đỏ nhạt rất nhỏ.
Cô giáo, cái đó của bạn ấy không phải rồi, cô xem, cái này của em rõ hơn nhiều so với cái đó của bạn ấy.
- Một cậu bé cao lớn to tiếng kêu lên.
Bọn trẻ tranh nhau so sánh vết sẹo sau lưng mình, có đứa trẻ vẻ thất vọng vì không có vết sẹo nào sau lưng. Sau đó bọn chúng đều quay sang nhìn cậu bé có hai vết sẹo rõ nét đó với ánh mắt ngưỡng mộ.
Cậu bé lau nước mắt rồi cười vui vẻ.
Cậu bé đó sau khi lớn lên rất cảm kích sự yêu thương mà cô giáo dành cho cậu. Đôi cánh thiên thần đó in đậm sâu sắc trong tim cậu.



Đừng bỏ qua những việc thiện nhỏ 
Dương là một tài xế taxi, hàng ngày anh bôn ba trên khắp đường to ngõ nhỏ, cuộc sống vất vả nhưng cũng khá đầy đủ. Hôm nay, công việc của anh không được tốt, liên tục chạy mấy vòng nhưng đều chỉ kiếm được chút tiền, vì thế tâm trạng không tốt lắm. Đang lái xe lòng vòng, bỗng từ xa một cô gái mặc bộ bò đang đứng vẫy tay. Thấy vậy anh ta vội dừng xe, cô gái lịch sự nói:
Thật ngại, làm phiền anh giúp tôi chuyển đống đồ này lên xe được không?
Dương nhìn, phía sau vị khách này là một đống đồ đều là thiết bị quay phim chụp ảnh. Anh không ngừng thầm than vãn. Nhưng nhìn thấy ánh mắt khẩn cầu của cô gái, anh liền nhanh chóng xếp đồ lên cốp xe.
Nhưng trong khi chuyển chiếc hòm cuối cùng, cô gái đột nhiên nói:
- Anh à, thùng này tránh bị va đập, anh có thể để trong xe không?
Dương chau mày, nghĩ bụng người phụ nữ này thật phiền phức. Khó khăn lắm anh mới xếp xong đống đồ, cô gái cũng ngồi lên xe rồi. Dương hỏi:
- Cô à, cô đi đâu vậy?
- Đài truyền hình Trung ương.
Gì chứ? Dương nghe vậy thì vô cùng tức giận. Từ đây đến đài truyên hình Trung ương chỉ có 2km, cả vụ làm ăn chỉ đáng 20 nghìn đồng. Anh nghĩ bụng, sao hôm nay mình lại đen đủi như vậy? chuyển nửa ngày đồ cũng chỉ kiếm được vài đồng bạc.
Cô gái có vẻ như đọc được ý nghĩ này của anh, cô lặng lẽ ngồi xuống, không nói gì cả.
Từ gương Dương có thể nhìn thấy cô gái, rồi lại thầm trách mình: mình là người lái taxi, đưa đón khách là việc đương nhiên. Tại sao có thể chỉ vì tiền kiếm ít mà không làm được? nghĩ vậy xong anh liền khởi động xe rồi chạy thẳng.
Chỉ một lúc sau đã đến nơi. Anh cẩn thận chuyển đồ xuống xe, đang định lên xe thì cô gái liền gọi anh lại:
- Anh lái xe.
Dương nhìn bộ dạng ngượng ngạo của cô gái cứ nghĩ là cô lại định nhờ gì đó, ai ngờ được cô nói cảm ơn. Dương bỗng cảm thấy xấu hổ: “tại sao mình có thể nghĩ như vậy được chứ” miệng thì không ngớt nói:
- Có gì đâu, đây là việc tôi nên làm mà.
- Anh có thể cho tôi xin số điện thoại được không? Vài ngày nữa chúng tôi ra ngoại thành, tôi sẽ gọi anh.
Đưa danh thiếp cho cô gái xong Dương liền lái xe đi, trong lòng cứ nghĩ mãi câu cảm ơn của cô gái vừa rồi, lại nghĩ chuyến đi lần này thật không vô ích. Nhưng anh không hề để ý đến lời của cô lúc nãy, anh cho rằng do cô gái đó thấy ngại nên mới nói như vậy.
Nhưng vài ngày sau, cô gái đã gọi cho anh. Ngày hôm đó anh kiếm được nhiều hơn một tuần làm việc. Lúc đi anh còn hỏi cô gái tại sao lại muốn đi xe của anh:
- Ngày trước khi bắt xe, nhiều tài xế nghe thấy đường đi gần quá nên có vẻ không vui, lúc chuyển đồ cũng không thoải mái. Khó lắm mới gặp được người tốt bụng như anh.
Dương nghe vậy thấy vô cùng xấu hổ, anh không ngờ rằng chỉ một cử chỉ nhỏ của mình đã để lại ấn tượng tốt như vậy.



NHỮNG CÂU NÓI HAY 
Khi đã biết tha thứ, bạn sẽ mỉm cười nhiều hơn, biết cảm nhận sâu sắc và dễ thông cảm với người khác.
Bishop
Đừng ném lời cho gió, nếu không hay biết gió thổi về đâu.
N. Ghenin
Nếu sự khiêm nhường của bạn khiến mọi người để ý thì hẳn có chút đó chẳng bình thường.
M. Ghenin.
Đừng để đến ngày mai những việc gì anh có thể làm hôm nay.
Lord Chesterfield
Một người chưa biết nói những lời nói dối đẹp đẽ thì người đó không bao giờ biết đến thế giới chân thực.
A. France.



Giúp mình mua sách được không? 
Các bạn trong lớp nghe nói cha của Jenny vừa qua đời, tất cả tiền tích góp trong nhà gần như đã dùng hết, bây giờ lại nghe nói Jenny sắp ra nước ngoài học thì đều rất lo lắng cho cô. Mọi người ai nấy đều muốn giúp đỡ nhưng đều bị Jenny từ chối. Mọi người biết đây là tính cách của cô, cho dù chết đói cũng không chìa tay xin người khác.
Một hôm Bill nhờ Jenny mua sách:
- Mình nghe nói bên Mỹ có rất nhiều sách về khoa học kỹ thuật, cậu có thể để ý xem giúp mình được không? Mình không sợ đắt, chỉ cần tốt là được, nhưng hãy nói cho mình biết tên sách trước rồi mình sẽ quyết định có mua hay không.
Nói rồi cậu đưa nắm tiền cho Jenny.
Khi sang Mỹ, Jenny gửi rất nhiều tài liệu có liên quan cho Bill, nhưng cậu không lần nào thấy vừa ý. Trong thư, Jenny còn nhắc đến tình hình của mình tại Mỹ, các bạn trong lớp biết được tình hình sinh sống của Jenny thì đều rất yên tâm.
Ba năm sau, Jenny tốt nghiệp về nước. Ngay khi về, việc đầu tiên cô làm là trả lại số tiền cho Bill rồi nói:
Mình gửi nhiều tên sách về như vậy tại sao cậu lại không cần quyển nào? Nhưng nói thật lòng, số tiền này của cậu đã giúp mình rất nhiều trong lúc mình cần.
Nhân lúc Jenny không để ý Bill đã chia trả số tiền đó cho những người bạn lúc đầu muốn giúp Jenny đó.



Trận đấu giữa sự sống và cái chết 
Một người trông coi mộ tại nghĩa trang cứ hàng tuần đúng giờ đều nhận được một bức thư và số tiền 50 đô la để mua hoa, người có bí danh “bà lão đáng thương” trong thư nhờ ông mỗi tuần đặt một bó hoa lên mộ của Harry, cậu con trai bà yêu thương nhưng nay đã yên nghỉ trong nấm mồ. Người giữ mộ trung thực mỗi lần nhận được thư và tiền đều mua hoa đặt trước mộ Harry.
Một hôm, “bà lão đáng thương“ cuối cùng cũng xuất hiện, bà ngồi chiếc xe con đến nghĩa trang, nhưng bà không xuống xe mà sai lái xe đến mời người coi mộ đến, người lái xe nói với ông:
Vị phu nhân hàng tuần đều nhờ ông đặt hoa trên mộ con trai mình muốn mời ông qua đó nói chuyện, bởi vì chân bà bị liệt nên không tiện đi lại.
Người coi mộ đi cùng tài xế đến chỗ “bà lão đáng thương”, đó là một bà lão quý phái nhưng tuổi đã cao, nét mặt cao quý không che đậy được dấu tích của sự tuyệt vọng đối với cuộc sống và bệnh tật hoành hành.
Tôi chính là bà lão gửi thư cho ông - Bà lão liên tục nói - Mấy năm nay đã làm phiền ông rồi.
Mỗi tuần tôi đều đặt hoa lên mộ đúng giờ - Người coi mộ nói.
- Cảm ơn ông
Rồi bà nói tiếp:
- Bác sĩ nói tôi đã gần kề cái chết, chết cũng tốt, tôi sống trên thế giới này cũng chẳng còn ý nghĩa gì. Tôi chỉ lo sau này không có ai gửi hoa cho con trai tôi nữa.
Người coi mộ đột nhiên hỏi:
- Phu nhân, bà đã từng đến cô nhi viện chưa? Những đứa trẻ ở đó đều không có cha mẹ.
- Cô nhi viện ư?
Phu nhân, tha lỗi cho sự mạo muội của tôi. Người coi mộ nói:
- Những người ngủ ở chỗ tôi có ai là sống đâu? Tặng những bó hoa to đó cho những người đã chết không thể cảm nhận được nỗi khổ và niềm vui của cuộc sống thì chi bằng dùng số tiền mua hoa đó để cho những người vẫn đang sống.
“Bà lão đáng thương” đó nghe người coi mộ nói xong thì mãi không nói lời nào, sau đó bà gọi tài xế lái xe đi.
Người coi mộ nghĩ: Có lẽ vừa rồi mình đã quá lời đối với một bà lão cô đơn rồi.
Không ngờ mấy tháng sau “bà lão đáng thương“ lại đến nghĩa trang, lần này lái xe không phải là tài xế lần trước mà là chính bà lão tự lái đến. Bà vui vẻ xuống xe, khuôn mặt rạng rỡ nói với người coi mộ:
- Này ông, đề xuất của ông đã tạo ra kì tích, tôi đã quyên góp toàn bộ số tiền cho cô nhi viện, niềm vui của những đứa trẻ mồ côi đó đã làm tôi cảm động sâu sắc và cảm thấy mình vẫn còn chút ý nghĩa. Tôi càng không thể ngờ được rằng việc giúp đỡ người khác lại giống như một kì tích chữa khỏi đôi chân của tôi.



Giúp người giúp ta 
Có một ca sĩ trước khi nổi tiếng vô cùng thất vọng, không có một công ty đĩa nhạc nào chịu giúp anh phát hành đĩa nhạc. Cuộc sống của anh rất khổ cực, một ngày ba bữa nhưng anh cũng khó duy trì, thậm chí anh còn phải sống nhờ vào sự tiếp tế của cha mẹ và bạn bè.
Một hôm, khi anh đi qua ngã tư bỗng thấy một ông lão chạy đến chặn đường, lưng ông lão rất còng, ngay cả đứng cũng khó đứng vững.
- Chàng trai, cậu có thể giúp tôi đi qua con đường lớn này không?
Lúc đó tâm trạng anh đang rất bối rối, dù trước bất kì việc gì anh cũng không thể lấy được tinh thần. Anh thật sự muốn quay đầu bỏ đi, không cần để ý đến ông lão đó. Nhưng nhìn ông lão thực sự rất đáng thương nên cuối cùng anh đã dìu ông đi qua con đường đông nghịt xe cộ này.
- Cậu đã thấy tốt hơn chưa? chàng trai trẻ! Ông lão mỉm cười nói.
- Dạ có... cháu nghĩ là mình đã tốt hơn nhiều rồi. Anh không thể phủ nhận sau khi giúp đỡ người khác trong lòng anh cảm thấy thoải mái hơn rất nhiều.
Lúc này ông lão bỗng đứng thẳng sống lưng, xương cốt cũng trở lên rắn chắc. Cậu thanh niên lắp bắp nói:
- Ông lão...
- Thật ra tôi rất khỏe mạnh, vừa rồi nhìn vẻ mặt buồn rầu ủ rũ của cậu nên tôi quyết định giúp cậu. Một người đang thất vọng nếu như đi giúp đỡ những người hoàn cảnh éo le hơn mình thì tâm trạng anh ta cũng sẽ tốt hơn rất nhiều, vì thế vừa nãy tôi mới giả làm bộ dạng như vậy. Không nên quá lo lắng, rồi mọi chuyện sẽ qua đi, cuộc sống rất công bằng với cậu!
Nói xong ông lão liền đi thẳng vào biển người trên phố.



Khắp nơi là người tốt 
Một buổi sáng ngày thứ ba, trên đường chật kín ô tô và hàng người đang chen chúc nhau để đến chỗ làm. Một người đàn ông vẻ mặt lo lắng đang đứng bên đường, không ngừng vẫy tay gọi taxi, đằng sau là hai chiếc hòm hành lí lớn, nhìn qua là biết ông đang vội cho kịp chuyến tàu. Nhưng lúc này hầu như tất cả các xe đều đã kín người rồi. Ông bất lực nhìn hết chiếc xe này đến chiếc xe khác chạy qua trước mắt mình.
Khoảng 10 phút sau có một chiếc xe trống chạy đến. Ông vội vẫy tay gọi xe, chiếc xe dần dần dừng lại trước mặt ông. Đúng lúc ông chuyển hòm hành lí lên xe thì ở đâu ra một gã thanh niên đeo kính đen chạy đến, tranh lên xe. Ông tức giận chạy lên, định lôi gã thanh niên không biết lễ độ này xuống. Nhưng cửa xe quá chặt, ông cố hết sức thế nào cũng không mở ra được. Gã thanh niên nhìn ông cười hì hì rồi ám hiệu cho tài xế lái xe đi.
Tài xế chỉ biết bất lực nhìn người đàn ông đen đủi này rồi lái xe vút đi. Người đàn ông tức giận vô cùng nhưng cũng không có cách gì, chỉ biết la mắng chiếc xe đã chạy xa.
Cảnh này đúng lúc bị bà Jane ngồi trong chiếc xe đằng sau nhìn thấy. Bà đang định đến chỗ con gái của mình. Nhìn thấy cảnh tượng đó, bà lập tức bảo tài xế dừng xe. Tài xế kinh ngạc hỏi:
- Thưa bà chưa đến nơi mà?
- Tôi muốn hỏi người đàn ông phía trước có muốn ngồi xe cùng tôi không.
Chiếc xe dừng ngay trước mặt người đàn ông. Bà Jane thò đầu ra hỏi:
- Thưa ông, ông muốn đi đâu? nói không chừng tôi có thể tiện cho ngài đi cùng một đoạn.
Người đàn ông chợt ngẩn người ra, sau đó nói:
- Tôi muốn đến nhà ga, vậy bà đi đâu?
- Thật may tôi cũng cùng đường với ông, ông lên xe đi.
- Vậy thì quá tốt rồi, cảm ơn bà. Người đàn ông vui mừng khôn xiết.
Trên đường, hai người còn nói chuyện với nhau.
- Ông hình như không phải người ở đây đúng không?
- Tôi ở vùng khác, đến đây có chút việc. Hôm nay chuẩn bị về. Tôi đặt vé tàu 9 giờ 30 phút, lẽ ra dan phục vụ khách sạn 7 giờ 30 đưa đến nhưng bọn họ đến hơn 8 giờ mới đến, vậy là tôi phải vội vội vàng vàng đến thế này. Càng tức giận hơn nữa là vừa rồi khó khăn lắm mới gọi được chiếc xe taxi thì lại bị một cậu thanh niên tranh mất. Thật là quá đáng!
- Thì đúng thế mà, tại sao cậu ta có thể làm vậy được chứ? Bà Jane nói thêm vào.
Vừa rồi tôi còn chửi rủa thành phố này, cứ ngỡ ở đây đều là người xấu, không ngờ lại gặp được người tốt như bà đây. Điều này thay đổi ấn tượng của tôi về thành phố này.
Bà Jane mỉm cười, không ngờ chỉ một hành động nhỏ nhoi của mình lại có tác dụng lớn đến vậy.
Chỉ khoảng 20 phút sau, chiếc xe đã đến nhà ga. Người đàn ông đó xuống xe trước rồi lấy trong người ra tờ 100 đô, nhất định đòi trả toàn bộ tiền xe.
Sau khi rời khỏi nhà ga, tài xế hỏi bà Jane:
- Bà còn muốn đi tiếp không?
- Đương nhiên đi rồi!
Tài xế vừa lắc đầu vừa nói:
- Biết rõ không cùng đường với ông ấy tại sao còn muốn cho ông ta đi nhờ? Như vậy làm lỡ mất rất nhiều thời gian của bà.
- Dù sao thì tôi cũng không có việc gì gấp, tốn ít thời gian cũng không sao. Ông ấy lại đang vội cho kịp tàu, nếu lỡ giờ thì không hay rồi.
- Bà đúng là người tốt, còn không nói cho ông ấy biết hai người vốn dĩ không hề cùng đường.
- Vừa rồi ông ấy bị xúc phạm như vậy, tâm trạng chắc chắn rất tệ, nếu tôi nói cho ông ấy biết chúng tôi không cùng đường thì tâm trạng ông ấy nhất định còn tồi tệ hơn.



Một tin nhắn 
Tại một trường đại học, một nữ sinh rất xinh đẹp, thành tích học tập rất tốt, nhưng cô lại không được các bạn khác yêu thích, điều này xuất phát từ tính khí hơi khác người và có chút ích kỉ của cô, trên khuôn mặt cô luôn là nét mặt lạnh lùng. Các bạn trong lớp đều ngầm mệnh danh cho cô là “mỹ nhân băng”. Nhưng đối với một cô bạn ở đối diện cô ở kí túc lại khác, cô thường chủ động chào mỗi khi gặp nhau, hơn nữa còn thường cho cô bạn đó đồ ăn vặt, điều này khiến các bạn khác vô cùng kinh ngạc.
Một hôm các bạn trong lớp kéo đến hỏi cô bạn ở đối diện, hỏi làm sao mà hai người lại có thể thân được với nhau. Cô bạn cười và nói:
- Thật ra mình cũng không biết.
Nhưng mọi người đều không tin nên vẫn cố hỏi. Cô bạn không còn cách nào khác liền nói:
- Có lẽ là do mình đã gửi tin nhắn cho bạn ấy. Thì ra trong một cuộc thi tiếng Anh do nhà trường tổ chức, lớp đã cử hai đại diện tham gia. Một là “Mỹ nhân băng” và người kia chính là cô bạn đó. Do phải thi năng lực nghe nên trước hôm thi một ngày cô bạn đó đã mang chiếc tai nghe đã dùng trong cuộc thi trước đó rồi chạy đến địa điểm thi để thử âm. Nhưng tần số nghe dùng trong lần thi này không giống lần trước, vì thế phải đổi loại tai nghe khác. Vậy là cô vội đi mua một chiếc mới. Sau khi trở về kí túc cô đột nhiên nghĩ đến “mỹ nhân băng” đó có thể vẫn chưa biết nên liền chạy đến kí túc bên cạnh. Nhưng lúc đó “mỹ nhân băng” không có trong kí túc, vậy là cô đã hỏi số điện thoại của cô rồi gửi tin nhắn cho cô.
May nhờ tin nhắn này của cô, nếu không thì trong phần thi nghe lần này “mỹ nhân băng” đã thất bại.
Có lẽ là do tin nhắn đó đã khiến cô cảm thấy mình là người hợp nên mới muốn chơi với mình.
Cô học sinh này cuối cùng tổng kết nói rằng: Nhưng mình cũng không dám khẳng định có phải do lý do này hay không.
Mọi người nghe xong thì yên lặng. Nhưng trong lòng mỗi người đều nghĩ rằng: “chắc chắn là do nguyên nhân này rồi, có lẽ cậu là người duy nhất đối xử với cô ấy tốt như vậy”.



Sau khi mắc lỗi với người khác 
Khi Brown còn dẫn chương trình cho chương trình âm nhạc ở Columbia, Ohio, trên đường về nhà ông thường đi đến bệnh viện đại học hoặc bệnh viện Grand. Ông đi theo dãy hành lang dài đến các phòng bệnh đọc Kinh Thánh cho bệnh nhân và nói chuyện với họ. Đó là cách giúp ông quên đi vấn đề của bản thân, đồng thời để bày tỏ sự cảm kích Thượng Đế đã ban cho ông được khỏe mạnh. Đối với những người mà ông đến thăm cũng có tác dụng rất lớn, thậm chí có lần còn cứu sống một người.
Khi dẫn chương trình Brown rất thích tranh luận. Trong một lần tranh luận ông đã đắc tội với một người tổ chức, do ông ta đã đưa một đoàn nghệ sĩ biểu diễn không phải là thành viên của một đoàn thể đặc biệt nào vào thành biểu diễn. Sau khi Brown vạch trần sự việc, người tổ chức này còn đưa người tìm ông tính sổ.
Một đêm, khi Brown kết thúc công việc dẫn chương trình cho một câu lạc bộ đêm xong trở về nhà thì đã là hai giờ sáng. Ông đang định mở cửa ra thì thấy có một người đàn ông từ phía sau căn phòng đi đến hỏi:
- Ông chính là Lacey Brown? Brown nói:
- Đúng vậy, thưa ông. Người đàn ông đó nói tiếp:
- Tôi muốn nói chuyện với anh. Có người sai tôi đến đây để dạy cho anh một bài học.
- Tôi ư? Tại sao? Brown hỏi.
Người đàn ông nói:
- Là thế này, có một nhà tổ chức đã thiệt hại không ít tiền vì anh, do vậy ông ấy đã rất tức giận.
- Ông định làm thế nào với tôi? Brown hỏi.
- Không làm gì cả. Người đàn ông nói.
Brown không hỏi ông ta lý do tại sao, bởi ông không muốn ông ta thay đổi quyết định của mình, Brown chỉ cảm thấy rất vui.
Người đàn ông nói tiếp:
- Người mẹ trong bệnh viện Grand trong thư viết cho tôi đã nói, một hôm anh đã đến phòng bệnh ngồi bên cạnh bà, nói chuyện với bà, rồi đọc Kinh Thánh cho bà nghe, ấn tượng của bà về anh rất sâu sắc. Một người dẫn chương trình âm nhạc như anh vốn không hề quen biết với mẹ tôi nhưng lại đến làm những việc này cho bà. Khi tôi còn ở trong nhà tù Ohio mẹ đã viết thư cho tôi và nói cho tôi biết những việc anh đã làm cho bà. Tôi rất cảm động và luôn muốn đến thăm anh. Khi biết có người muốn làm hại anh, tôi đã nói nhất định quan tâm đến chuyện này và bảo bọn họ hãy cách xa anh một chút.



Nhiệt tình giúp đỡ 
Đó là một buổi sáng ngày thứ tư, sau khi đến trường tôi mở cặp ra thì phát hiện mình quên không mang hộp đựng bút, tôi bỗng hoảng lên, không có bút, không có dụng cụ học tập thì học thế nào, viết bằng gì được đây!
Lúc đó, tiếng chuông vào tiết đầu vang lên, cô giáo ngữ văn bước vào lớp rồi bảo chúng tôi viết vở luyện tập. Tất cả lớp đều cúi đầu chăm chú viết vở luyện tập, chỉ có tôi đang đần ra nhìn quyển vở luyện tập mà không viết được chữ nào. Khi tôi còn đang lo lắng thì bạn Hoa hỏi tôi:
- Tại sao cậu không viết bài.
- Mình đã quên hộp bút ở nhà. Hoa nhiệt tình bảo tôi:
- Dùng của mình đi.
Nói rồi bạn ấy lấy chiếc bút nước màu xanh từ trong hộp bút rồi nói:
- Cho cậu này, mau viết đi.
Tôi cảm ơn bạn ấy rồi vội vàng viết. Nhưng tiết học này tan rồi lại vẫn còn tiết toán học và tiết tiếng Anh nữa, phải làm sao bây giờ? Tôi vẫn đang lo lắng.
Khi các bạn bên cạnh biết tôi không mang hộp bút thì đều đã lấy đồ của mình cho tôi mượn, mọi người mở hộp bút của mình ra, người thì cho tôi mượn bút chì, người thì cho tôi mượn cục tẩy. Nhìn thấy khuôn mặt tươi cười nhiệt tình của các bạn, và cả những bàn tay giúp đỡ đó, trong lòng tôi như đang được những dòng chảy ấm áp sưởi ấm.



Bạn bè trong lúc hoạn nạn 
Có hai người bạn thân quyết định cùng nhau rời bản xuyên qua rừng sâu, xuống núi để thăm thế giới bên ngoài. Trong quãng thời gian họ đi cùng nhau, ngày qua ngày, họ càng thấy hiểu nhau hơn, càng thấy tình cảm của hai người trở nên tốt đẹp. Hai người đã nguyện với nhau: đồng cam cộng khổ cùng vượt qua khó khăn hoạn nạn, quyết không hối hận.
Chuyện mới xảy ra không lâu, hai người họ đang đi trên một con đường nhỏ vắng vẻ thì gặp một con gấu. Khi tình huống nguy hiểm này mới bắt đầu một trong hai người chạy thật nhanh tới chỗ một cái cây nhỏ ở ven đường, rồi trèo lên đó.
Cây rất nhỏ, người bạn còn lại không dám mạo hiểm trèo lên. Anh ta nhìn quanh, nhưng không còn cây nào khác cả, vì vậy anh ta chỉ còn nằm sấp xuống đường, nhín thở, giả vờ như chết. Con gấu đói đó bước tới bên cạnh anh ta, dùng chi trước lật người anh ta lên, lật qua lật lại, rồi liếm lên mặt anh ta, ngửi ngửi, xem xem anh ta thật ra còn thở hay không. Bởi vì quá sợ hãi, cả người anh chàng đó đã cứng đờ ra như một cái tượng gỗ từ lâu, toàn thân gần như cắt không ra nổi một giọt máu, cũng vì thế mà người thật sự lạnh cứng như băng, không động đậy gì, giống y như người đã chết thật vậy. Cuối cùng thì con gấu cũng đành bỏ lại anh chàng, rời đi, là bởi vì gấu không ăn thịt người chết.
Chờ cho tới khi con gấu đó bỏ đi thật xa, không còn nhìn thấy bóng dáng nó đâu nữa, anh bạn ở trên thân cây mới trèo xuống dưới. Anh ta hỏi người bạn phải giả chết của mình:
- Anh bạn, xin hãy nói cho tôi biết, khi anh nằm xuống đất, con gấu đó cúi xuống bên tai anh, nó đã nói gì với anh thế?
- Nó đã nói cho tôi biết một số chuyện rất có lý. Người bạn này trả lời.
- Nhưng đó là chuyện gì cơ chứ, anh hãy nói cho tôi nghe với!
Nó nói với tôi rằng:
- Tôi lúc nào cũng nên đề phòng những người “bạn” không trung thực bên cạnh mình, khi đã phát hiện ra anh ta không thể tin cậy và nhờ cậy được, hãy nên nhanh chóng rời xa anh ta.
Nói xong, anh ta ngay lập tức rời khỏi người bạn của mình, tự đi con đường riêng của chính bản thân.
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