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Ơrêka - Ta Tìm ra rồi 
C
ách đây mấy nghìn năm, các thuyền buôn Ai Cập, Phênixi, Hy Lạp, La Mã, chuyên chở hàng hóa đủ loại đi trên Địa Trung Hải. Biết bao lần, khi chất hàng lên thuyền, các thuỷ thủ nhìn thấy thuyền lún dần xuống nước do sức nặng của hàng hóa. Một câu hỏi đặt ra, vì sao thuyền nổi được trên mặt nước? Trước Ác-si-mét, nhiều người cố công giải đáp câu hỏi này nhưng không thành công. Chỉ đến Ác-si-mét, với óc quan sát tinh tế của nhà bác học thiên tài, định luật về sự nổi của các vật trên mặt nước mới được khám phá. Ngày nay không ai là không biết tới định luật Ác-si-mét. Các kỹ sư và các nhà chế tạo tàu biển đều vận dụng định luật này trong quá trình làm việc.
Theo các tài liệu để lại, Ác-si-mét sinh năm 287 TCN tại phố cảng Syracuse, Sicilia. Cha ông là nhà thiên văn học Phidias. Ngay từ nhỏ, Ác-si-mét đã được cha truyền cho lòng say mê khoa học. Lòng say mê này đã hướng Ác-si-mét tới một chân trời mới. Ác-si-mét đã không ngần ngại lên đường vượt biển sang Alexandria, Ai Cập. Thời đó, Alexandria nổi tiếng là một trung tâm khoa học lớn. Ở đây có một thư viện khổng lồ với trên 700 ngàn cuốn sách chép tay. Ác-si-mét đã đến học ở đền Mudêôn, đây là một viện bảo tàng, một viện hàn lâm quy tụ hầu hết các bộ óc uyên bác nhất thời ấy. Tại đây Ác-si-mét đã được làm quen với các nhà bác học nổi tiếng như nhà toán học Eratosthenes, nhà thiên văn học Conon v.v...
Theo lời kể của Plutác - nhà văn kiêm nhà sử học cổ Hy Lạp, Ác-si-mét rất say mê toán học. Các công trình toán học của ông bao trùm mọi lĩnh vực toán học đương thời: hình học, số học, đại số. Cho đến nay, trải qua biết bao năm tháng, mặc dù nhiều tác phẩm của ông đã bị thất truyền, vậy mà chúng ta vẫn tìm được một di sản toán học khá phong phú. Ác-si-mét còn là một kĩ sư tài ba. Chính ông đã xây dựng đài thiên văn hay vòm cầu vũ trụ, nhờ đó có thể quan sát được sự chuyển động của Mặt Trời, Mặt Trăng và các hành tinh.
Chuyện kể rằng đức vua Hiero cho gọi Ác-si-mét vào và bảo:
- Ta đã sai thợ làm một chiếc vương miện bằng vàng. Song khi cầm chiếc vương miện này, ta không hài lòng bởi ngờ rằng tên kẻ cướp đội lốt thợ kim hoàn kia đã biển thủ một số vàng lớn, thay vào đó là bạc. Tuy nhiên ta không có bằng chứng kết tội hắn. Biết tiếng nhà ngươi tài giỏi, hãy giúp ta làm sáng tỏ việc này!
Nhà vua đưa cho Ác-si-mét chiếc vương miện và dặn:
- Đây là vương miện của ta. Nhà ngươi không được làm hỏng nó, nhưng phải tìm ra trong này có pha bạc hay không?
Ác-si-mét lo lắng, ngày đêm suy nghĩ tìm cách giải đáp câu hỏi hiểm hóc này. Đầu óc ông lúc nào cũng nghĩ đến việc xác định khối lượng vàng có trong vương miện, kể cả khi ăn, thậm chí cả khi lên giường đi ngủ nhưng ông vẫn không sao tìm ra được cách làm sáng tỏ vụ gian lận trên.
Một hôm, Ác-si-mét đang tắm tại nhà tắm công cộng nhưng đầu óc vẫn bị chiếc vương miện ám ảnh. Khi thả mình vào bồn tắm, ông bỗng nhận thấy một điều bấy lâu nay không ai để ý đến đó là khi dìm mình trong nước, thân thể có vẻ nhẹ nhõm hơn, tựa như có cái từ dưới nước, nâng nó lên cao. Một ý nghĩa mới mẻ loé sáng trong đầu ông. Quên cả mặc quần áo, ông phấn khởi nhảy ra khỏi bồn tắm, chạy thẳng ra ngoài phố và mừng rỡ reo vang:
- Ơrêka! Ơrêka! (Ta tìm ra rồi! Ta tìm ra rồi!).
Thật bất ngờ, Ác-si-mét đã tìm ra một định luật giải đáp câu hỏi của vua Hiero. Đó là định luật về sức đẩy của một chất lỏng lên một vật nhúng vào chất đó. Sau này định luật ấy mang tên định luật Ác-si-mét.
Không có tài liệu nào kể lại một cách chính xác Ác-si-mét đã thí nghiệm như thế nào để kiểm tra chiếc vương miện. Người ta chỉ có thể phỏng đoán cách làm của ông như sau: ông đã xác định sức đẩy của nước lên chiếc vương miện và lên một thỏi vàng nguyên chất có cùng trọng lượng. Nếu vương miện làm bằng vàng nguyên chất thì sức đẩy trong hai trường hợp là như nhau. Nhưng ở đây sức đẩy lại khác nhau. Như vậy chiếc vương miện đã bị pha bạc, và ngay sau đó ông đã xác định được tỉ lệ pha là bao nhiêu.
Lời giải đáp của ông khiến mọi người vô cùng kinh ngạc. Vua Herio vô cùng vui sướng còn kẻ gian lận kia đã phải nhận tội.
Một câu chuyện khác lại kể, có lần ở Syracuse người ta đóng một con thuyền ba tầng rất to và nặng đến nỗi không sao hạ thủy được. Toàn thể cư dân Syracuse đều được huy động ra kéo con thuyền, nhưng con thuyền không hề nhúc nhích. Họ bèn cho mời Ác-si-mét đến. Ông nhìn địa thế rồi cho dựng quanh con thuyền đồ sộ này một hệ thống đòn bẩy và ròng rọc phức tạp. Sau đó, hàng trăm bàn tay nắm chặt vào dây chão. Thế là con vật khổng lồ ngoan ngoãn bò xuống nước.
Thời cổ Hy Lạp, giữa các nước nhỏ thường xảy ra chiến tranh. Thời ấy Ác-si-mét là dân một nước rất nhỏ có tên là Syracuse. Cho dù đã ở tuổi 73 nhưng khi có chiến tranh, ông vẫn tham gia chiến đấu bảo vệ tổ quốc.
Lực lượng của kẻ địch hết sức hùng mạnh, tướng chỉ huy hải quan của chúng là một kẻ ngạo mạn và hung ác, chỉ huy 60 chiếc thuyền, giương oai diễu võ tiến vào Syracuse.
Ác-si-mét sớm đã chuẩn bị nghênh chiến, ông đã tính toán thiết kế một loại súng bắn đá, loại súng này giống như súng cao su bắn chim, nhưng nó có thể bắn đi được những viên đá nặng hàng trăm kilogam.
Khi nhìn thấy kẻ thù đến gần, Ác-si-mét mới ra lệnh cho quân sĩ bắn, từng viên đá lớn phóng ra rơi lên thuyền của kẻ địch, không ít thuyền chiến bị phá hỏng, quân xâm lược sợ khiếp vía phải chạy tháo thân. Bị tổn thất chúng đành phải rút lui, rồi bàn nhau tìm cách đánh tiếp. Chúng còn dự định, sẽ đánh vào ban đêm, không có ánh sáng, lặng lẽ tiến lên, đợi khi tiến sát chân thành Syracuse lúc ấy vũ khí do Ác-si- mét phát minh sẽ không phát huy tác dụng được nữa.
Tướng giặc nghe xong kế hoạch cười ha hả:
- Phải rồi, hãy để cho những hòn đá đáng ghét ấy rơi xuống biển sâu, dọa cá, ngày mai chúng ta sẽ đứng ở cung điện Syracuse. Màn đêm buông xuống. Không gian yên tĩnh, chỉ còn nghe thấy tiếng sóng đập vào bờ đá. Chiến thuyền của địch lặng lẽ đến ngoài thành. Địch dựng thang, chuẩn bị phá cổng thành. Bỗng nhiên trên đầu quân địch vang lên tiếng “két két”, trên tường hình như có cả bóng người đang di chuyển. Quân giặc chẳng sợ vì cho rằng những hòn đá lớn kia không thể bắn vào chúng được.
Tiếng “két két” vẫn vang đều đều, tiếng vang ngày càng lớn. Lúc này, Ác-si-mét đang chỉ huy quân sỹ chuẩn bị máy bắn đá, chỉ có điều lần này là loại máy bắn đá khác. Ông buộc một tấm ván một đầu vừa mỏng vừa rộng vào những sợi gân bò, một đầu xếp đầy những hòn đá to nhỏ. Những sợi gân bò này được nối với một tay quay kiểu trục quay, khi những sợi gân bò được xoắn thật chặt thì buông lỏng tay, đầu ván bật lên mạnh, những viên đá bắn lên trời rồi rơi thẳng xuống, đánh trúng vào những chiến thuyền đang áp sát bờ. Một hòn đá đập trúng đầu tên chỉ huy.
Kẻ thù điên cuồng nhưng vẫn phải chấp nhận thất bại một lần nữa. Không cam tâm, chúng lại phát động cuộc tấn công lần thứ ba.
Nghe tin quân địch chuẩn bị tấn công, một ý nghĩ chợt loé lên trong đầu Ác-si-mét. “Đúng, hãy dùng cách này, mặt trời thánh thần, mong người có thể giúp đỡ ta cứu lấy những người dân Syracuse lương thiện.” Ác-si-mét ra lệnh những người phụ nữ phải đem gương soi của mình đến tập trung ngoài bờ biển.
Quân địch ngạc nhiên khi nhìn thấy rất nhiều phụ nữ mặc áo dài trắng đứng trên bờ biển. Viên tướng địch đôi chút ngờ vực nhưng thấy những người phụ nữ này không cầm vũ khí, hắn yên tâm, lệnh cho chiến thuyền tiến lên, chuẩn bị tấn công.
Bỗng nhiên một tia sáng chói mắt từ phía cảng chiếu tới. Rồi từng cột ánh sáng di động và cuối cùng tập trung tại một điểm, điểm đó sáng chói lòa, nóng như thiêu đốt, rọi vào cánh buồm lớn của chiếc thuyền chiến đi đầu.
Cánh buồm tỏa ra một làn khói nhẹ, không biết từ đâu thoảng mùi khét giẻ cháy. Lúc này mọi người đang vô cùng kinh ngạc, bỗng có tiếng kêu lên hốt hoảng: “Ôi, buồm cháy rồi, buồm cháy rồi!”
Quân địch trên thuyền ra sức dập lửa, nhưng vì gió biển thổi, ngọn lửa đỏ nhảy múa theo gió, trong chốc lát cả cánh buồm bốc lửa, ngọn lửa bùng cháy trước gió.
Chuyện kể rằng, đại quân La Mã đến xâm lược Syracuse đã vấp phải các máy phóng đá bí mật do Ác-si-mét chế tạo hoạt động với các loại tên đạn độc đáo lao vun vút về phía quân thù khiến hàng ngũ địch rối loạn. Đã thế, trên mặt biển lúc ấy bất thần có vô vàn phiến gỗ từ mặt thành văng ra trúng vào thuyền địch với một sức mạnh như trời giáng. Quân La Mã hoảng sợ đến nỗi chỉ cần nhìn thấy một sợi giây thừng hay một chiếc gậy gỗ trên tường là đã la hét thất thanh, cho là Ác-si- mét đang quay những cỗ máy về phía mình và chạy thục mạng.
Sử gia Plutac viết những dòng hào hứng như trên và còn kể thêm câu chuyện mang màu sắc huyền thoại về Ác-si-mét. Chiếc gương sáu mặt do chính ông chế tác cùng một loạt gương nhỏ ở những vị trí đã tính trước, tự quay trên các bản lề với các tia sáng phản chiếu đã gây ra những đám cháy rất lớn thiêu đốt chiến thuyền địch từ khi chúng còn ở cách một tầm tên bắn... Thất bại chua cay, Macxenluyxơ than thở:
- Thế là chúng ta đã phải ngừng giao chiến với nhà bác học đó rồi. Ông ta ngồi yên trên bờ biển, đánh đắm chiến thuyền của ta, bắn chúng ta mỗi loạt không biết cơ man nào là tên đạn. Ông ta quả đã vượt xa những người khổng lồ trong các câu chuyện thần thoại...
Còn một câu chuyện khác kể về nhà khoa học Ác-si-mét say mê khoa học, dường như không biết gì đến thời cuộc đảo điên đang diễn ra xung quanh ông. Tương truyền, sau một thời kì hãm thành lâu dài, rút cục, năm 212 TCN, La Mã đánh chiếm được Syracuse do trong thành có bọn nội gián đã tiếp tay cho quân xâm lược. Bấy giờ, binh lính La Mã ồ ạt kéo vào thành, thẳng tay chém giết tất cả những ai chúng bắt gặp. Và chúng đã chạm trán với Ác-si-mét.
Một bức tranh cổ xưa đã kể lại cho chúng ta biết giây phút ấy. Ác-si-mét ngồi trên một chiếc ghế con đang hí hoáy dùng cây gậy vạch trên cát những hình học, còn trước mắt ông ánh gươm loé chớp trong tay một tên lính La Mã. Tương truyền, khi nhìn thấy tên lính, Ác-si-mét thét:
- Không được đụng đến những đường tròn của ta!
Lúc này, ông chỉ biết đến khoa học nhưng tên lính La Mã ngu dốt có kể gì khoa học. Và Ác-si-mét đã gục ngã dưới lưỡi gươm của kẻ xâm lăng, máu ông nhuốm đỏ những hình vẽ ông vừa khắc vạch...
Thế là Syracuse trở thành một thành bang dưới sự thống trị của người La Mã. Quân xâm lược tìm mọi cách ngăn cấm nhân dân nhắc đến tên tuổi nhà khoa học anh hùng, bởi quân xâm lược vẫn sợ ông... Thậm chí mộ ông cũng bị ngăn cấm không cho lui tới. Tuy nhiên ông và khoa học của ông vẫn sống mãi. Những người ngưỡng mộ công tích và khí phách của nhà khoa học đã hy sinh vì quê hương xứ sở, vẫn xúc động lần tìm dấu vết những kỉ vật của nhà bác học cổ xưa.
Xirêôn, nhà văn kiêm nhà hoạt động chính trị La Mã, đã xúc động kể lại: Khi ở Sicilia, lòng tôi dội lên ý nghĩ đi tìm mộ Ác-si-mét. Về điểm này, người dân địa phương biết rất ít. Thậm chí nhiều người còn quả quyết, mộ Ác-si-mét hiện nay không còn dấu vết. Thế nhưng, một niềm khao khát vẫn thúc giục tôi và tôi vẫn say mê tìm kiếm. Cuối cùng, giữa những lùm cây gai góc và cỏ lác, tôi đã tìm ra tấm bia mộ của ông. Sở dĩ, tôi tìm ra được tấm bia này là nhờ tôi đã thuộc lòng mấy câu thơ khắc trên đó và một hình cầu lồng trong một khối trụ khác ở phía trên...
Có thể nói, người La Mã đã muốn xóa nhòa tất cả những kỷ niệm về Ác-si-mét trong trí nhớ của nhân dân Syracuse. Tuy nhiên, những điều Ác-si-mét đem đến cho con người vẫn không thể bị xóa nhòa, ông và định luật của ông vẫn sống mãi trên con đường phát triển của văn minh nhân loại.
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alilê là nhà khoa học nổi tiếng thời cổ đại, ông sinh năm 1564 ở thành Pisa Italia. Từ khi Galilê còn nhỏ, cha Galilê đã bắt tay vào việc dạy dỗ con học hành. Khi Galilê biết nói, ông đã dạy cho con tiếng Latinh và Hy Lạp. Cậu bé Galilê chăm chỉ học hành, tiến bộ rất nhanh, tiếp thu rất tốt những điều mà cha cậu dạy bảo.
Khi còn đi học Galilê là một học sinh hay đặt ra câu hỏi, đối với những vấn đề hứng thú ông luôn tự tìm cách chứng minh. Một lần, thầy giáo đưa ra một câu hỏi hóc búa: Dùng một sợi dây tạo thành các hình khép kín khác nhau, hình nào có diện tích lớn nhất?
Để tìm câu trả lời Galilê đã tìm một sợi dây tạo thành các hình như hình vuông, hình chữ nhật, hình tròn vv…
Cuối cùng ông phát hiện hình tròn là hình có diện tích lớn nhất trong các hình. Ông còn dùng những kiến thức toán học của mình học được để chứng minh quan điểm này.
Thấy Galilê như vậy, thầy giáo hết sức vui mừng, cổ vũ ông học toán học. Galilê ngày càng có hứng thú với toán học, thường đọc sách của các nhà khoa học nổi tiếng. Thêm vào đó, ông còn thích đọc sách của nhà triết học Aristotles người Hy Lạp nhất, nhưng dần dần ông phát hiện ra có rất nhiều vấn đề Aristotles không có tư duy biện chứng chặt chẽ mà chỉ phán đoán thông qua cảm giác và kinh nghiệm. Aristotles cho rằng hai vật cùng đồng thời rơi từ trên cao xuống, vật nặng rơi xuống trước, vật nhẹ rơi xuống sau.
Trong thời gian học tập tại Đại học Pisa (1581 - 1585), Galilê đã tiến hành nhiều thí nghiệm với con lắc và khám phá ra rằng chúng gần như trở về đúng độ cao được thả ra; chúng có những chu kì khác nhau không phụ thuộc vào khối lượng của con lắc và biên độ, và bình phương của chu kì tỉ lệ thuận với chiều dài dây. Galilê cũng tìm ra tốc độ rơi không phụ thuộc vào trọng lượng. Ông ghi những phát hiện của mình trong quyển sách có tên De Motu (Về chuyển động).
Qua thời gian, Galilê ngày càng nghi ngờ lý thuyết của Aristotles, ông băn khoăn tự hỏi: Aristotles sai hay ông sai?
Sau đó ông đã chính thức công bố sự hoài nghi của ông đối với học thuyết của Aristotles. Các đồng sự của ông biết điều này đều bàn tán xôn xao, có người nói Aristotles là nhân vật vĩ đại như vậy, lẽ nào Aristotles lại sai. Đây chắc là Galilê muốn chơi trội rồi.
Galilê không để ý tới những điều mọi người dị nghị, ông nghĩ cách dùng thực nghiệm để chứng minh sự đúng đắn của mình. Ông nhớ lại lúc nhỏ cùng các bạn trèo lên tháp Pisa chơi trò ném đá. Mỗi lần ném một nắm đá xuống có hòn to hòn nhỏ, nhưng chúng đều cùng rơi xuống đất một lúc. Ông quyết định phải lên tháp Pisa làm thực nghiệm, để chứng minh cho mọi người rõ. Galilê cho dán quảng cáo trong thành phố. Tờ quảng cáo viết: “Trưa mai mời mọi người đến tháp nghiêng Pisa xem thực nghiệm về vật rơi”.
Tin này lan truyền đi nhanh như tên bắn. Trưa hôm sau gần như cả thành phố kéo đến xem thực nghiệm, có người là nhà khoa học, có người chỉ là dân thường, có người là bạn và có cả những người phản đối ông. Trong đám người đến xem, nhiều người cười cợt ông, họ nói chỉ có thằng ngốc mới tin một chiếc lông gà và một viên đá cùng rơi xuống đất như nhau.
Khi ấy, Galilê hết sức tự tin vì ông đã làm thực nghiệm nhiều lần và lần nào kết quả cũng chứng minh ý kiến của ông là đúng. Thực nghiệm bắt đầu, Galilê cho đặt hai quả cầu sắt to nhỏ phân biệt vào một cái hộp, đáy hộp có thể mở ra được, chỉ cần kéo đáy hộp ra là hai viên cầu sắt trong hộp đồng thời tự do rơi xuống. Galilê đưa hộp lên đỉnh tháp, mọi người đứng phía dưới đều chăm chú ngẩng đầu nhìn lên. Galilê đích thân kéo đáy hộp, mọi người nhìn thấy hai quả cầu sắt một to một nhỏ rơi xuống, tất cả đều nín thở chờ đợi.
“Bịch!” Cả hai viên đồng thời rơi xuống đất. Mọi người cùng reo lên tán thưởng, còn những người phản đối Galilê chỉ biết im lặng bởi thực tế đã chứng minh quá rõ. Đó là, các vật rơi từ trên cao rơi xuống, thời gian rơi không liên quan đến trọng lượng. Câu chuyện nổi tiếng về thực nghiệm ở tháp nghiêng Pisa vẫn còn lưu truyền trên thế giới đến ngày nay và đã trở thành một giai thoại lịch sử khoa học.
Có câu chuyện kể, vào mùa hè một năm nọ, Galilê nhận được thư của một người bạn gửi tới. Trong thư viết: “Có một người Hà Lan chế tạo được một chiếc kính rất đặc biệt, hôm qua khi đi dạo bên bờ sông tôi đã gặp ông ta. Lúc ấy bên kia bờ sông có một cô gái rất đẹp, qua ống kính tôi đã nhìn thấy cô gái ấy, khuôn mặt cô rõ mồn một cứ như cô ta đang đứng ngay trước mặt tôi vậy. Tôi ngạc nhiên reo lên, tôi nghĩ rằng mình có thể sờ tay vào cô gái được, nhưng khi tôi với tay ra thì suýt ngã xuống sông. Hóa ra cô gái vẫn ở mãi tận bờ sông bên kia! Vì rằng ông ta không còn chiếc kính nào nữa nên tôi không thể mua lại cho anh được.”
Galilê đọc đi đọc lại bức thư, hồ hởi nói: “Tôi cũng phải làm chiếc kính như thế! Tôi muốn nhìn tận mắt khuôn mặt của những người ở phía xa, có lẽ tôi còn muốn nhìn rõ cả những vì sao trên trời cao kia!”
Để làm được loại kính đặc biệt này Galilê đã tìm đọc các tài liệu có liên quan, sau đó suy nghĩ tìm tòi. Một mặt ông dùng bút vẽ trên giấy, một mặt dùng máy tính để tính toán. Mất đúng một đêm, cuối cùng ông đã tìm được cách làm ra chiếc kính này. Galilê muốn làm loại kính này, ông cần mua mấy chiếc phôi thấu kính để thử làm thiết bị có thể nhìn ra được, nhưng lục túi không thấy còn đồng nào, ông nói với chị giúp việc:
- Lấy áo khoác của tôi đem cầm đi để lấy tiền!
Người giúp việc không nỡ làm như vậy, liền lấy tiền riêng của mình để mua mấy miếng phôi thấu kính. Sau khi có vật liệu ông liền bắt tay vào mài kính. Tính năng của thấu kính thì Galilê quá thuộc nhưng việc mài kính đòi hỏi rất công phu. Ông phải mất mấy ngày mới mài được hai miếng thấu kính, một thấu kính lồi, một thấu kính lõm. Ông lấy hai ống dài một to, một nhỏ để có thể lồng vào nhau được, rồi gắn hai chiếc thấu kính lên hai chiếc ống đó, lúc này chỉ còn việc điều chỉnh cự ly của hai thấu kính là có thể đưa những vật từ xa lại gần và phóng đại nó lên. Galilê nâng cái ống kính đơn giản và kỳ lạ ấy lên ngắm cây mọc phía ngoài cửa sổ, ông điều chỉnh hai chiếc ống có gắn kính tức là điều chỉnh cự ly của hai thấu kính, khi điều chỉnh đến vị trí tốt nhất, Galilê bỗng nhìn thấy cái cây từ xa gần lại ngay trước mắt, có cảm giác như giơ tay ra là có thể sờ thấy được. Galilê đã thành công, đã làm được loại kính có thể nhìn xa này, ông vô cùng sung sướng. Ông quyết tâm tiếp tục cải tiến loại kính này để nó có thể nhìn xa hơn. Thế là ông lại bắt đầu thiết kế, tính toán, vẽ, mài thấu kính… Qua một mùa hè lao động cật lực, hệ số phóng đại của thấu kính đã tăng lên từ 3 đến 9 lần. Sau này ông đã làm ra được chiếc kính phóng đại vật thể tăng gấp 33 lần, loại kính này được mọi người gọi là “kính viễn vọng”.
Ngày 7 tháng 1 năm 1610, Galilê quan sát bằng kính viễn vọng của mình, cái ông miêu tả ở thời gian đó là “ba định tính, hoàn toàn không nhìn thấy được bởi chúng quá nhỏ”, tất cả nằm gần Sao Mộc và thẳng hàng. Những quan sát vào đêm sau đó cho thấy các vị trí của các “ngôi sao” đó liên quan tới Sao Mộc đang thay đổi theo một cách khiến chúng có thể là không giải thích được nếu đó thực sự là các định tính. Ngày 10 tháng 1, Galilê ghi chú rằng một trong số chúng đã biến mất, một quan sát mà ông cho rằng nó đã bị Sao Mộc che khuất. Trong vài ngày ông đã kết luận rằng chúng quay quanh Sao Mộc. Ông đã khám phá ra bốn vệ tinh (Mặt trăng) lớn nhất của Sao Mộc: Io, Europa, và Callisto. Ông phát hiện ra vệ tinh thứ tư, Ganymede, ngày 13 tháng 1. Galilê đặt tên cho bốn vệ tinh ông phát hiện ra là những ngôi sao Medici, để vinh danh người bảo trợ tương lai của ông, Cosimo II de' Medici, Đại Công tước Tuscany, và ba người anh em của Cosimo. Sau này, các nhà thiên văn học đã đổi tên chúng thành các vệ tinh Galilê để vinh danh ông.
Galilê tiếp tục quan sát các vệ tinh trong mười tám tháng sau đó, và tới giữa năm 1611 ông đã có nhiều ước tính chính xác về các chu kỳ của chúng - một kỳ công mà Kepler đã cho rằng không thể thực hiện.
Từ tháng 9 năm 1610, Galilê quan sát thấy Sao Kim có đủ các tuần tương tự như Mặt trăng. Mô hình nhật tâm của hệ Mặt trời được Nicolaus Copernicus phát triển tiên đoán rằng tất cả các pha phải được quan sát thấy bởi Sao Kim quay quanh Mặt trời sẽ khiến phần được chiếu sáng của nó quay về phía Trái đất khi nó ở phía đối diện của Mặt trời và quay đi khi nó ở cùng phía với Trái đất.
Galilê là người đầu tiên thông báo về các ngọn núi và hố trên Mặt trăng, ông cho sự hiện diện của nó bởi các kiểu mẫu sáng và tối trên bề mặt Mặt trăng. Thậm chí ông còn ước tính chiều cao của các ngọn núi từ các quan sát đó. Điều này dẫn ông tới kết luận rằng Mặt trăng “xù xì và không bằng phẳng, giống như chính bề mặt của Trái đất”, chứ không phải là một mặt cầu hoàn hảo như Aristotles đã tuyên bố. Galilê quan sát Ngân hà, trước đó được cho là một tinh vân, và thấy rằng đó là tập hợp những ngôi sao trong một vùng quá đặc khiến nó trông như một đám mây từ Trái đất. Ông định vị nhiều ngôi sao khác quá xa để có thể thấy bằng mắt thường. Galilê cũng quan sát Sao Hải Vương năm 1612, nhưng không nhận thấy nó là một hành tinh và không có chú ý đặc biệt đến nó. Trong cuốn sổ ghi chép của ông nó xuất hiện như một ngôi sao tối không đáng chú ý.
Thời gian này, sau khi kính viễn vọng của ông thử nghiệm thành công, tin này lập tức lan truyền đi khắp châu Âu, nhiều người đã bỏ tiền mua kính của ông. Vì bộ phận quan trọng nhất của kính viễn vọng là thấu kính nên Galilê suốt ngày đêm ngồi mài kính, nhưng kính ông làm ra vẫn không đủ để bán cho người cần. Galilê đã sản xuất và cải tiến kính viễn vọng đồng thời bắt đầu dùng kính viễn vọng ứng dụng vào việc quan sát bầu trời. Đây là nền móng cho việc nghiên cứu thiên văn học của ông sau này.
Năm 1609, Galilê là người đầu tiên sử dụng kính thiên văn để quan sát bầu trời sau khi nghe nói về chiếc kính thiên văn mới chế tạo của Hans Lippershey. Năm 1610, Galilê khám phá ra vành đai Sao Thổ và cũng năm ấy ông trở thành người đầu tiên quan sát thấy bốn mặt trăng lớn của Sao Mộc. Ông cũng quan sát các pha của Sao Kim, nghiên cứu về vết đen trên Mặt trời và khám phá ra nhiều hiện tượng quan trọng khác.
Năm 1610, Galilê chuyển đến Firenze, Ý, nơi ông đã theo đuổi nghiên cứu của mình tại Đại học Firenze và cung điện của gia đình Medici, sau được cai quản bởi Cosimo II, Bá tước của vùng Toscana.
Ở thời đại Galilê, người ta tin rằng tất cả các vì sao trên bầu trời đều đứng yên, bất động và trung tâm là Trái đất. “Thuyết Trái đất là trung tâm của vũ trụ” lúc đó được mọi người thừa nhận, nhưng Galilê sau khi dùng kính viễn vọng quan sát thấy các thiên thể vận động đã viết: “Tất cả không phải là tĩnh tại, mặt trời đang quay, Trái đất cũng đang quay. Trái đất không chỉ quay quanh Mặt trời mà còn tự quay quanh mình nó theo một trục”.
Học thuyết của Galilê vừa ra đời đã bị Giáo hội phản ứng quyết liệt, xem học thuyết của ông là tà thuyết. Giáo hội không muốn có người đưa ra học thuyết khác với truyền thống, muốn mọi người mãi mãi tin rằng Trái đất là trung tâm vũ trụ. Tòa án tôn giáo đã thẩm vấn Galilê ráo riết, quyết liệt. Galilê bị giáo hoàng cảnh cáo, buộc ông không được tuyên truyền cho “Thuyết Mặt trời là trung tâm của vũ trụ” dưới mọi hình thức. Galilê đối mặt với Tòa án dị giáo La Mã năm 1857.
Galilê bị tấn công nhưng ông vẫn không quên công việc nghiên cứu của mình. Ông đã dành thời gian 6 năm để hoàn thành cuốn sách “Đối thoại giữa hai hệ thống thế giới” nội dung bàn về hai quan điểm: Thuyết Mặt trời là trung tâm của vũ trụ và Thuyết Trái đất là trung tâm của vũ trụ. Cuốn sách truyền bá tư tưởng mới, viết sinh động, khôi hài, sau khi xuất bản độc giả đã giành nhau mua hết ngay. Chính trên trang giấy này, Galilê lần đầu tiên ghi chú một sự quan sát các Mặt trăng của Sao Mộc. Quan sát này đánh đổ quan niệm rằng mọi thiên thể phải quay quanh Trái đất.
Những người phản đối Galilê đọc xong cuốn sách liền tiến hành công kích ông, nói rằng xuất bản cuốn sách này là vi phạm lệnh cấm và vấn đề ngày càng trở nên nghiêm trọng. Sách vừa ra đời nửa năm đã bị cấm bán. Giáo hoàng tin vào những lời miệt thị Galilê của một số người lòng dạ hẹp hòi, tòa thánh La Mã và vương quốc Tây Ban Nha cùng phối hợp đưa ra lời cảnh cáo ông. Hai tháng sau tòa án Rome gửi trát đòi Galilê đến tòa án thẩm vấn. Mặc dù đã 69 tuổi, bị bệnh phải nằm liệt giường ông vẫn bị áp giải đến Rome.
Lúc đầu, Giáo hội chỉ định buộc Galilê thừa nhận “Thuyết Mặt trời là trung tâm của vũ trụ” là sai lầm đồng thời buộc ông phải cam kết không được tuyên truyền cho lý thuyết này nữa. Nhưng Galilê kiên quyết không nhận tội. Ông nói: “Những điều tôi viết trong sách đều là sự thật khách quan, tôi không hề phản đối Giáo hoàng. Tôi có tội gì? Lẽ nào tôi lại phải che giấu chân lý, lừa dối mọi người? Lẽ nào tôi sẽ bị trừng phạt vì nói ra sự thật?”
Việc thẩm vấn kéo dài 5 tháng, sức khỏe của Galilê ngày càng suy giảm nhưng ông không hề tỏ ra hối hận về việc mình làm. Vì sức khỏe quá yếu, sau mỗi lần chịu thẩm vấn ông đều phải trở về bằng cáng. Tòa án Giáo hội thấy sức khỏe của ông thực sự không chịu nổi liền phán quyết: “Galilê đi ngược lại giáo lý tuyên truyền học thuyết dị đoan, bị cầm tù chung thân. Quá đau yếu vì bệnh tật, bị thẩm vấn liên tục ròng rã, đã có lúc ông không chịu nổi, đành phải thừa nhận mình sai nhưng ngay sau đó, ông lại nói “Eppur si muove!” (Dù sao thì Trái đất vẫn quay).
Sau khi tòa án tuyên phạt, Galilê bị giam gần Rome. Tuy nhiên, đêm về Galilê vẫn kiên trì viết cho đến khi mắt bị hỏng, không còn nhìn thấy ánh sáng nữa. Sau đó, không lâu ông đã trút hơi thở cuối cùng.
Năm 1939 Giáo hoàng Piô XII, sau vài tháng khi được bầu lên vị trí Giáo hoàng trong bài nói chuyện đầu tiên trước Viện Hàn lâm Khoa học Giáo hoàng, đã miêu tả Galilê là một trong số “các anh hùng táo bạo nhất trong nghiên cứu... không sợ hãi trước những trở ngại và nguy hiểm khi thực hiện công việc, cũng không mù quáng tuân theo những vĩ nhân thời trước”. Cố vấn thân cận của ông trong 40 năm, Giáo sư Robert Leiber đã viết: “Piô XII đã rất cẩn thận để không đóng bất kỳ cánh cửa nào một cách vội vã (với khoa học). Ông là người nhiệt tâm về vấn đề này và đã hối tiếc về nó trong trường hợp của Galilê”.
Ngày 31 tháng 11 năm 1992, Giáo hoàng John Paul II đã thể hiện sự hối tiếc về vụ phán xét Galilê, và chính thức công nhận “Trái đất không đứng yên”, như kết quả của một cuộc nghiên cứu do Viện Văn hóa Giáo hoàng tiến hành. Tháng 3 năm 2008, Vatican đề nghị hoàn thành việc phục hồi cho Galilê bằng cách dựng một bức tượng ông bên trong những bức tường thành Vatican. Tháng 12 cùng năm, trong các sự kiện kỷ niệm lần thứ 400 những quan sát thiên văn bằng kính viễn vọng sớm nhất của Galilê, Giáo hoàng Benedict XVI đã ca ngợi những đóng góp của ông cho thiên văn học. Giáo hoàng chính thức tuyên bố, phán quyết của Tòa thánh La Mã đối với Galilê là sai lầm nghiêm trọng. Lịch sử cuối cùng đã có phán quyết công bằng đúng đắn đối với nhà khoa học vĩ đại này và tên tuổi của ông mãi mãi gắn với lịch sử phát triển của văn minh nhân loại.



Hãy làm việc và suy nghĩ 
M
ichael Faraday là nhà vật lý và nhà hóa học người Anh, có nhiều cống hiến trong lĩnh vực điện từ học. Ông sinh ngày 22 tháng 9 năm 1791 tại Newington Butts, nước Anh trong một gia đình rất nghèo. Cha ông, James Faraday là một thợ rèn, vì hoàn cảnh gia đình nên ông phải thôi học từ rất sớm, tuy nhiên ông vẫn tiếp tục đọc sách và tìm tòi.
Thời thơ ấu của Michael Faraday không được như những đứa trẻ khác. Theo một số tư liệu, ông đã phải trải qua những năm tháng khó khăn, không mấy vui vẻ. Chuyện kể rằng, một hôm thầy giáo và cả lớp rất ngạc nhiên khi thấy Faraday đến lớp muộn với gương mặt buồn bã. Thầy giáo hỏi:
- Có chuyện gì xảy ra với em vậy, Faraday?
Faraday nghẹn ngào nói:
- Thưa thầy, con đến xin phép thầy nghỉ học để ở nhà trông em giúp bố mẹ, vì dạo này bố con không có việc làm, mẹ con phải đi giặt thuê để kiếm tiền nuôi gia đình. Nói xong, cậu bé òa lên nức nở. Thầy giáo xúc động rời bục giảng, bước lại gần cậu học trò nghèo đã nhiều lần bỏ học, và lần này chắc chắn là cậu sẽ nghỉ luôn. Ông đặt tay lên đôi vai gầy gò của Faraday và nói:
- Hãy dũng cảm lên Faraday! Phải bỏ học nửa chừng như vậy thật tiếc, nhưng em hãy vững lòng tin vào cuộc sống và luôn ghi nhớ những tấm gương hiếu học của người xưa. Cái khó nhất là tôi rèn ý chí.
Là một người thông minh hiếu học, Faraday quyết tâm thay đổi cuộc sống bằng cách thực hiện lời khuyên chân tình của thầy giáo và một dịp may đã đến với ông. Một lần, cha dẫn Faraday đến xin việc tại “Hiệu bán sách và đóng sách Ribo” ở LonDon. Được sự đồng ý của ông chủ hiệu sách, từ năm 14 tuổi, Faraday giúp việc và ăn ngủ luôn tại xưởng với điều kiện phải làm mọi việc vặt trong nhà. Faraday chấp nhận vì chỉ có một nguyện vọng duy nhất là được đọc sách vào buổi tối sau khi xong việc. Trong thời gian 7 năm làm việc tại đây, ông đã đọc được rất nhiều sách. Cuốn sách đầu tiên mà Faraday đọc được là cuốn “Những mẩu chuyện hóa học” của Jane Marcet.
Vừa đọc mấy trang đầu Faraday đã thốt lên: “Thì ra không khí mà mọi người đang hít thở lại là một hỗn hợp gồm nhiều thứ khác nhau!”. Sau đó, Faraday nhỏm dậy, cầm cây nến đi tìm một chậu đựng nước và một cái cốc. Cậu thấy nghi ngờ những điều mình vừa đọc được trong cuốn sách vừa rồi và quyết tâm tự tay làm một thí nghiệm đơn giản có hướng dẫn trong sách. Cậu úp cái cốc lên cây nến đang cháy và thấy ngọn lửa lụi dần rồi tắt ngấm. Loay hoay tìm cách đo mực nước trong cái cốc , Faraday thấy nó chiếm khoảng 4/5 thể tích. Cậu vui sướng reo lên khe khẽ rồi lại trở về chỗ cũ mở quyển sách ra chăm chú đọc tiếp những trang hấp dẫn còn lại. Từ đó, cứ tối đến, cậu lại miệt mài đọc sách, các cuốn sách khoa học và làm theo những thí nghiệm mà sách hướng dẫn.
Một lần, ngày chủ nhật về nhà chơi, Faraday gọi em gái và các bạn của em đến xem cậu biểu diễn “ảo thuật”. Cậu lấy giấy cắt một số hình người ngộ nghĩnh đặt vào trong một cái hộp to, rồi lấy tấm thủy tinh trong suốt đậy lại và bảo:
- Anh đố các em dựng được những người bằng giấy này đứng lên nhảy múa đấy!
Bọn trẻ ồ lên kinh ngạc và lắc đầu. Faraday cười, lấy một miếng dạ xát mạnh mấy cái lên bề mặt thủy tinh rồi đậy nắp hộp. Những người bằng giấy lập tức đứng phắt dậy, bám vào mặt thuỷ tinh rồi lại rơi xuống và cứ tiếp tục như vậy như nhảy múa thực sự.
Mẹ cậu nhìn thấy sợ hãi hỏi:
- Faraday, cái đó là gì thế, trò của ma quỷ hay sao vậy?
Faraday cười:
- Không phải đâu, điện đấy mẹ ạ! Các nhà khoa học đã tìm ra khi họ xát dạ vào mặt thủy tinh hoặc nhựa thì sinh ra điện. Điện hút được các vật nhẹ cho nên nó làm cho các hình người bằng giấy nhảy múa thôi mà.
Thời gian cứ thế trôi đi, Faraday đã trở thành một chàng thanh niên thực sự. Được sự động viên của gia đình, ông Ritô và bạn bè, Faraday tranh thủ dự các lớp của “Hội triết học” tổ chức do ông Tatum giảng. Faraday chăm chú nghe và ghi chép rất cẩn thận, sau đó đóng xén cẩn thận quyển vở ghi của mình. Anh hối hả trau dồi kiến thức để bù lại khoảng thời gian không được cắp sách đến trường. Nhiều đêm Faraday thiếp đi trên bàn học, có lần anh ngủ gật trong giờ làm việc, các bạn thợ đã giúp anh đóng đủ số sách được giao. Mọi người cũng biết anh thiếu ngủ vì đêm nào cũng đọc sách tới khuya.
Một lần, một vị giáo sư trung học về hưu đến cửa hàng mua sách. Faraday đã đem những vướng mắc trong quá trình tự mầy mò nghiên cứu về môn hóa học ra hỏi. Vị giáo sư già vui vẻ cho phép Faraday đến nhà và tận tình chỉ bảo. Ông đã dẫn dắt Faraday bước những bước đi chập chững trên con đường nghiên cứu khoa học đầy gian khổ. Ông còn tặng cho anh tập giáo trình của nhà hóa học nổi tiếng thời bấy giờ là giáo sư Davy. Các bài giải súc tích, sâu sắc của giáo sư đã giúp Faraday xác định hướng đi của cuộc đời. Lòng khát khao kiến thức khiến anh quyết định viết thư cho giáo sư Davy. Trong thư, anh bày tỏ nguyện vọng được ông thu nhận làm phụ tá. Lá thư không có hồi âm nhưng Faraday được vị giáo sư già giới thiệu tới phụ giúp giáo sư Cleman, một nhà hóa học nổi tiếng người Pháp trong một buổi thuyết trình trước Hội Khoa học Hoàng gia Anh. Buổi thuyết trình hôm đó thành công mỹ mãn một phần vào là sự phụ giúp của nhân viên làm thí nghiệm.
Trước khi rời nước Anh về Pháp, giáo sư Cleman đến chào từ biệt giáo sư Davy và giới thiệu Faraday với nhà hóa học lừng danh nước Anh. Ông Davy chợt nhớ ra một chuyện cách đây khá lâu, chàng trai này đã viết cho ông một lá thư kèm theo những nhận xét về các bài giảng môn hoá học của ông. Trong bức thư ấy, có những nhận xét khá táo bạo và chính xác. Faraday đã bày tỏ trong thư “Gần 10 năm nghiên cứu hóa học, tôi hoàn toàn chỉ tự học, mầy mò làm lại các thí nghiệm vật lý và hóa học tìm thấy trong các sách giáo khoa hay các từ điển chuyên môn vì chưa từng học qua trung học.”
Thời gian này, giáo sư Davy mới lập một phòng thí nghiệm tại nhà để tiện kiểm tra những phát minh của mình. Ông quyết định cho Faraday vào làm nhân viên giúp việc. Đúng lúc nhận được tin vui bất ngờ từ giáo sư Davy, Faraday lại gặp cảnh gia đình khó khăn. Cha Faraday qua đời, gánh nặng gia đình dồn lên vai người con lớn, anh phải tìm cách kiếm tiền giúp mẹ nuôi các em. Một người bạn tìm cho Faraday chân quản gia cho người chú ruột với mức lương 80 stec-ling một tháng. Số tiền này sẽ đủ phụ giúp gia đình nhưng anh phải sống xa London, xa môi trường khoa học, phải hy sinh những ước mơ cháy bỏng ấp ủ bao lâu nay. Sau khi cân nhắc kỹ càng, Faraday chấp nhận đến giúp việc cho giáo sư Davy với mức lương 25 stec-ling. Với khoản thu nhập này, anh đã phải sống kham khổ, chi tiêu dè xẻn để có thể gửi về cho mẹ 10 stec-ling một tháng giúp gia đình. Từ đấy, Faraday trở thành người giúp việc cho giáo sư Davy, được ông cho phép đến nghe những buổi giảng dạy tại trường đại học và dự thính một số cuộc hội thảo của Hội Khoa học Hoàng gia Anh.
Lòng ham đọc sách của anh được giáo sư Davy, hội viên Hội Khoa học Hoàng gia Anh chú ý. Dù chỉ có số lương ít ỏi, Faraday vẫn hăng hái làm thư kí ghi chép cho nhà bác học Davy. Faraday không những ghi chép rất chính xác các ý tưởng khoa học của Davy mà còn tham gia đóng góp ý kiến vào việc phân tích các số liệu thực nghiệm, nhận xét các kết luận khái quát của nhà bác học. Vị giáo sư ngày càng mến và tin Faraday. Ông đã hết sức vận động cho Faraday được nhận vào làm việc chính thức ở Hội Khoa học Hoàng gia Anh. Cuối cùng, ngày 1 tháng 3 năm 1813 Faraday đã chính thức được nhận làm phụ tá ở phòng thí nghiệm của Giáo sư Davy. Cuộc đời Faraday đã bước hẳn sang một trang mới. 
Giáo sư Davy được Viện Hàn lâm Khoa học Pháp mời sang thăm Châu Âu. Ông đề nghị Faraday đi cùng gia đình ông với tư cách là thư ký và phụ tá kiêm quản lý. Với lòng ham hiểu biết, Faraday vui vẻ nhận lời. Faraday may mắn được tham gia vào các cuộc hội thảo khoa học nổi tiếng giữa giáo sư Davy với các nhà khoa học nổi tiếng như viện sĩ Ampere, giáo sư hóa học Cleman,... Anh giúp giáo sư Davy làm các thí nghiệm mới sau đó viết báo cáo mô tả ngắn gọn và đầy đủ các thí nghiệm đã làm. Thói quen ghi chép tự học theo sách báo đã giúp anh rèn luyện khả năng viết báo cáo khoa học cô đọng, súc tích, chặt chẽ, khiến cho giáo sư Davy rất hài lòng.
Ít lâu sau, Faraday được mời đến giảng ở lớp buổi tối của Hội triết học thay cho thầy cũ - giáo sư Tatum đã già yếu. Một niềm vui quá lớn với Faraday, cách đây mấy năm anh còn ước ao đi dự những lớp học buổi tối. Thế mà giờ đây chính anh, một người thợ chưa học hết lớp hai tiểu học, lại lên giảng bài cho những thanh niên nghèo ham học khác. Anh đã dành hơn một tháng vào việc chuẩn bị bài giảng. Bài giảng đầu tiên của anh đạt kết quả rất tốt: anh vừa giảng, vừa thực hiện thí nghiệm. Cách nói gẫy gọn, mạch lạc và vốn hiểu biết sâu rộng của Faraday về nhiều vấn đề đã chinh phục lòng tin của mọi người.
Thời kỳ này, công việc ở phòng thí nghiệm đã thu hút hết cả thời gian của anh. Không quản ngày đêm, Faraday giúp giáo sư thực hiện các đơn đặt hàng nghiên cứu, trong đó có đơn đặt hàng của Liên hiệp công ty than Anh quốc về chiếc đèn mỏ an toàn. Thời ấy khí than là tai họa khủng khiếp của thợ mỏ. Những vụ nổ khí than làm sập hầm và vùi chết hàng trăm người. Faraday tận tâm cần cù làm việc ghi chép để giáo sư Davy có thể hoàn thành công trình nghiên cứu nhanh chóng nhất. Có khi nửa đêm anh cũng sẵn sàng vùng dậy nếu như giáo sư Davy gọi anh chuẩn bị đồ thí nghiệm để kiểm tra một ý nghĩ nào đó mới nảy ra trong đầu ông. Và kết quả của những ngày làm việc căng thẳng là giáo sư đã rút ra được kết luận về nguyên tắc cấu tạo của chiếc đèn mỏ an toàn. Chiếc đèn khá tốt. Faraday đã giúp giáo sư làm thí nghiệm nhiều lần trong buồng chứa khí than. Song anh nghĩ cần kiểm tra kĩ lưỡng hơn nữa và cải tiến cho tốt hơn để bảo đảm an toàn tính mạng cho công nhân. Tiếc thay giáo sư Davy quá tin ở tài năng của mình, khăng khăng giữ ý kiến là chiếc đèn đã đủ điều kiện an toàn để sản xuất hàng loạt và trang bị cho thợ mỏ. Vì tính mạng của những người thợ mỏ, Faraday đã không ngại mất lòng vị giáo sư đáng kính, anh đã kháng nghị lên Hội đồng Khoa học Hoàng gia. Ý kiến của người phụ tá trẻ tuổi được chấp nhận. Sau hàng trăm lần thí nghiệm người ta đã tìm ra chỗ chưa tốt của chiếc đèn và hoàn chỉnh nó. Giáo sư Davy ban đầu tự ái, nhưng sau đó ông rất vui mừng về năng lực người phụ tá của mình và quyết định giao hoàn toàn cho anh công việc phân tích những mẫu đá vôi mà có người đã nhờ giáo sư làm. Faraday tỏ ra ngần ngại nhưng giáo sư cười và nói:
- Không cần phải quá khiêm tốn, anh đã có đủ điều kiện để làm việc độc lập rồi. Có thể tôi sẽ gửi bản báo cáo của anh cho đăng trên tờ tạp chí Khoa học Hoàng gia.
Sau nhiều ngày miệt mài trong phòng thí nghiệm, cuối cùng Faraday đã tìm ra được cách thức biến các lực từ thành chuyển động. Faraday lấy hai cốc đựng thủy ngân, mỗi cốc có một thanh nam châm đặt thẳng đứng, và gắn thanh nam châm vào đáy chiếc cốc kia, ở cốc này, thanh nam châm di động quanh một điểm ở đáy cốc. Một sợi dây đồng được thả từ trên xuống, cắm xuyên qua một miếng nút chai nổi trên thuỷ ngân, đầu dưới nhúng vào thủy ngân. Đầu trên của sợi dây nối vào một cực của bộ pin Vônta, thủy ngân trong bình nối với cực kia. Ở chiếc cốc có thanh nam châm di động được thì sợi dây lại được gắn chặt. Khi Faraday cho dòng điện đi qua dụng cụ thí nghiệm thì thấy hiện tượng: ở một cốc thanh nam châm từ từ quay tròn xung quanh sợi dây đồng cố định, còn ở cốc kia, sợi dây đồng lại quay xung quanh thanh nam châm cố định. Khi Faraday đổi chiều dòng điện, thanh nam châm và sợi dây lại quay theo chiều ngược lại. Faraday xúc động quan sát thanh nam châm và sợi dây đồng quay đều đều rồi suy nghĩ: “Thí nghiệm này chứng tỏ có thể biến các lực từ thành lực chuyển động. Điều này có tầm quan trọng lớn về mặt thực tiễn”. Và năm 1821, Faraday đã công bố bài viết đầu tiên của mình về những chuyển động điện từ mới đăng trên tạp chí khoa học.
Do các kết quả nghiên cứu và đóng góp về mặt khoa học của Faraday, tiến sĩ Vônlaxtơn đã đề nghị Hội Hoàng gia London bỏ phiếu công nhận Faraday là hội viên chính thức. Đề nghị đó làm mọi người xôn xao vì Hội Hoàng gia London là một tổ chức khoa học thuộc loại lớn nhất thế giới, hội viên đều là những nhà bác học xuất sắc còn Faraday lại xuất thân là thợ nghèo và trước đây chỉ mới là người giúp việc cho giáo sư Davy. Hơn nữa, lại có dư luận cho rằng bài báo “Về những chuyển động điện từ mới” chỉ giới thiệu lại những thí nghiệm mà anh đã “nghe lỏm” được của tiến sĩ Vônlaxtơn. Nhưng chính tiến sĩ Vônlaxtơn, là một người chân chính, đã cải chính lại lời đồn đại đó. Và cuối cùng, năm 1824 Faraday đã được toàn thể hội viên Hội Hoàng gia London nhất trí bầu làm hội viên chính thức của Hội.
Lần đầu tiên trong lịch sử nước Anh, cánh cửa tôn nghiêm của Hội Khoa học hé mở cho con một người thợ rèn vào ngồi với các nhà quý tộc. Davy - một con người của “ánh sáng” với trí thông minh nhạy bén, linh hoạt khác thường đã được Faraday tiếp thu như muốn “nuốt” hết kinh nghiệm của nhà hóa học xuất sắc này. Tất cả những gì anh thấy tại Paris và Florăngxơ, những cuộc gặp gỡ với Ampe và Gây Luýtxắc, những chuyến dừng chân trên đường đèo qua núi Anpơ và miền núi lửa Vơduvơ đối với Faraday đều là phòng thí nghiệm lớn. Tâm trí anh không ngừng đắm chìm trong những đối chiếu, so sánh, phán đoán, kết luận.
Ngay cả khi ngắm nhìn nhà hát ngoài trời Côtidê, anh đã dùng chân để đo chu vi và đã xác định độ cao của nó. Từ một thanh niên rụt rè, nhút nhát, anh chuyển dần thành người ham mê quan sát, thí nghiệm.
Sau thành công của thí nghiệm năm 1821, Michael Faraday nghĩ rằng, nếu như dòng điện có thể sinh ra lực từ như một nam châm thì có thể dùng nam châm để tạo ra điện! Và ông tự đặt cho mình nhiệm vụ “biến từ thành điện”. Ông thấy rằng, nếu đặt một thanh nam châm bên cạnh một cuộn dây đồng thì chẳng bao giờ tạo ra được dòng điện trong cuộn dây, do đó cuộn dây và nam châm không thể tương tác với nhau. Hay là, thay cho thanh nam châm, có thể đặt một cuộn dây thứ hai có dòng điện chạy qua để tạo ra nam châm điện? Nhưng ý tưởng này đã thất bại! Có lẽ vì dòng điện của pin Vônta còn quá yếu chăng? Vậy làm thế nào để tạo ra một nam châm điện mạnh?
Sau một thời gian nghiên cứu, nhờ sự giúp đỡ của người phụ tá, ông dùng vành sắt non làm lõi ống dây điện, quấn một số vòng dây đồng vào một nửa vành sắt non thành ống dây thứ nhất (dài 7,5m) rồi đem nối với bộ pin Vônta, như vậy sẽ có được một nam châm điện đủ mạnh. Để có ống dây thứ hai, ông lại quấn một số vòng dây dẫn (dài 2m) lên nửa vành của nó. Khi ông vừa đóng mạch điện cho dòng điện chạy qua ống dây thứ nhất, ông suýt kêu to lên vì sung sướng: chiếc kim điện kế nối với ống dây thứ hai đột ngột chao đi rồi lại trở về vị trí ban đầu. Đợi một chút không thấy gì khác lạ, ông liền ngắt mạch điện ở ống dây thứ nhất. Thật lạ lùng, chiếc kim điện kế lại chao đi rất nhanh. Michael Faraday vô cùng hồi hộp. Ông lặp lại thí nghiệm nhiều lần. Lần nào đóng mạch hay ngắt mạch điện ông cũng đều thấy có dòng điện xuất hiện trong ống dây thứ hai. Thế là, vào ngày 29 tháng 8 năm 1831, Michael Faraday đã phát hiện ra hiện tượng cảm ứng điện từ. Sau một thời gian ngắn, Faraday tiếp tục làm thí nghiệm với một nam châm vĩnh cửu. Ông phát hiện ra rằng, với một thanh nam châm vĩnh cửu thì dòng điện cảm ứng chỉ xuất hiện trong ống dây khi nam châm chuyển động cắt mặt phẳng các vòng dây. Ông trằn trọc suy nghĩ rất lâu trước khi tiến hành hai lần thí nghiệm tiếp theo vào ngày 1 tháng 10 và 17 tháng 10 năm 1831. Cuối cùng, Faraday khẳng định, ông đã khám phá ra hiện tượng cảm ứng điện từ mà nhà bác học Ampe đã dự đoán.
Thí nghiệm xuất sắc quyết định thành công của Faraday diễn ra vào ngày 28 tháng 10 năm 1831, ông đã phát minh cách tạo ra dòng điện cảm ứng.
Chiếc đĩa đồng quay của Faraday thực sự là máy phát điện đầu tiên dựa trên hiện tượng cảm ứng điện từ, nhưng dòng điện do nó phát ra còn quá yếu, chưa tạo được tia lửa điện, thậm chí không làm cho chiếc đùi ếch co giật. Chỉ có những điện kế đủ nhạy mới phát hiện nổi dòng điện cảm ứng khi đĩa quay.
Để máy phát điện cảm ứng điện từ được áp dụng vào thực tiễn thì phải cải tiến đĩa đồng thô sơ kia để thu được dòng điện đủ mạnh. Nhưng cải tiến thế nào, đó chính là điều khiến nhà bác học trăn trở. Trong khi Michael Faraday đang suy nghĩ làm sao để cải tiến chiếc đĩa đồng, tạo ra dòng điện đủ mạnh thì vợ ông mang chiếc bánh gatô mà ông thích lên phòng làm việc. Trong đầu ông lúc này vẫn suy nghĩ về chiếc máy phát điện: Về nguyên tắc thì đã rõ: hoặc chuyển dịch thanh nam châm trong cuộn dây đồng, hoặc chuyển dịch cuộn dây đồng đối với nam châm đều tạo ra được dòng điện. Nhưng không thể tạo ra một cuộn dây đồng dài vô tận để cho dòng điện phát sinh một cách liên tục và mạnh được. Vấn đề nằm ở chỗ đó. Chiếc bánh ngọt mà vợ ông mang lên đã gợi cho ông một suy nghĩ: nếu những miếng bánh ngọt là những thanh nam châm đặt theo đường kính của đĩa hình tròn, lần lượt hướng các cực khác nhau ra ngoài, bên ngoài đĩa là những cuộn dây đồng gắn trên một vành tròn. Khi ta quay đĩa có nam châm sẽ xuất hiện dòng điện qua các cuộn dây. Chỉ việc tăng giảm số lượng các thanh nam châm và tốc độ quay của đĩa là ta có thể thu được dòng điện lớn đến bao nhiêu cũng được. Ý tưởng này chính là bước mở đầu quan trọng cho phát minh vĩ đại nhất trong lịch sử.
Sau một đêm cặm cụi với những thanh nam châm và cuộn dây có sẵn, Michael Faraday đã hoàn thành chiếc máy phát điện đầu tiên, thực hiện được được ước mơ biến từ thành điện - nguồn năng lượng sạch và phổ biến nhất hiện nay.
Buổi sáng, người phụ tá của ông hết sức kinh ngạc và thích thú nhìn những tia lửa điện xanh lè phát ra từ những đầu dây của chiếc máy kì diệu. Faraday vinh dự được trường Đại học Oxford tặng học vị Tiến sĩ danh dự. Các Viện Hàn lâm Khoa học Pháp, Anh, Đức, Nga đều lần lượt tặng ông danh hiệu Viện sĩ. Giới khoa học coi ông là nhà bác học kiệt xuất trong hàng ngũ những người giỏi nhất thế kỷ XIX. Sau phát minh vĩ đại về dòng điện, Faraday được cả thế giới tôn vinh song ông vẫn sống cuộc đời bình dị như khi ông còn là một phụ tá thí nghiệm. Nhà bác học tự tay tiến hành thêm nhiều thí nghiệm phức tạp khác với hy vọng tìm ra những khám phá mới. Một đặc điểm lớn trong tác phong nghiên cứu của Faraday là tận dụng hết khả năng của các phương tiện vật chất đã có để sáng tạo. Vì vậy, những phát minh và cải tiến về khoa học, kĩ thuật của Faraday thời đó luôn làm cho người ta kinh ngạc và thán phục.
Là nhà bác học tự học, mọi phát minh của Faraday đều mang dấu vết đặc trưng của cuộc đời tìm tòi, sáng tạo. Giáo sư Davy, người thầy đầu tiên đã sớm phát hiện thiên tài Faraday và ông đã không dấu nổi niềm tự hào mà tuyên bố: “Faraday là phát minh lớn nhất của tôi”.
Suốt 50 năm hăng say tìm tòi và sáng tạo, Faraday đã cống hiến cho khoa học rất nhiều phát minh có giá trị như hoá lỏng clo, chứng minh bằng định luật bảo toàn điện tích đến phát hiện cảm ứng điện từ. Trên cơ sở phát minh của Faraday, kỹ thuật vô tuyến điện đã ra đời và phát triển nhanh chóng. Faraday đã tìm ra hai định luật về điện phân mở ra bộ môn kỹ thuật cho công nghệ mạ điện, đúc điện và luyện kim. Faraday đã khám phá ra hiện tượng quay từ điện. Những động cơ điện được dùng rộng rãi trên trái đất là kết quả phát minh thiên tài của ông.
Faraday là nhà bác học bình dân nhưng cũng là nhà bác học chân chính, không màng đến danh vọng, tước vị. Ông hầu như không tham dự các bữa tiệc sang trọng mà Hoàng gia dành cho giới quý tộc và các nhà khoa học danh tiếng, từ chối những chức vụ trong trường đại học, trong hội khoa học. Ông không tham gia giảng dạy tại trường đại học vì nghĩ rằng những nghiên cứu khoa học có lẽ có ích hơn những bài giảng của ông.
Cuối đời, Faraday được Hội Khoa học Hoàng gia đề cử giữ chức Chủ tịch Hội. Nữ hoàng Anh ban cho ông tước hiệu nam tước, một lâu đài nhỏ và một món tiền lớn. Ông vui vẻ đến sống tại lâu đài cổ Hampton Court, ngoại ô London vì suốt một đời cống hiến cho khoa học ông vẫn chưa có được một ngôi nhà. Số tiền còn lại ông dùng vào nghiên cứu khoa học và giúp đỡ sinh viên nghèo. Riêng tước vị quý tộc và chức Chủ tịch Hội Khoa học Hoàng gia ông đã chối từ.
Faraday đang tiếp tục nghiên cứu về năng lượng thì mắc phải căn bệnh bất ngờ là bị mất trí nhớ, ông buộc phải đi tĩnh dưỡng. Sau một thời gian khá dài đi du lịch, ông vẫn không hồi phục được trí nhớ. Ngày 13 tháng 2 năm 1862, ông đã ghi chép lại thí nghiệm cuối cùng của đời mình, thí nghiệm số 16.041.
Mùa hè năm 1867, có một người bạn tới thăm ông, lúc đó ông đã 76 tuổi. Người bạn hỏi:
- Bác cảm thấy trong người thế nào?
- Tôi đang đợi đấy - Faraday mỉm cười trả lời.
Thời gian này, Faraday ốm nặng, ông bị điếc và mất trí nhớ, nhưng nhìn ông, người ta vẫn cảm thấy ông đang suy tưởng như cả đời ông chưa bao giờ ngừng suy tưởng. Trong những dòng nhật kí cuối cùng của ông, có những lời sau: “... Tôi thật sự thấy luyến tiếc những năm sống đầy hạnh phúc, trong niềm say mê làm việc và trong ước mơ tìm đến những phát minh. Thật đáng buồn khi tôi biết mình sắp từ giã cõi đời, và sẽ không bao giờ được trở lại những ngày sôi nổi... Đối với các bạn trẻ, tôi chỉ có một lời khuyên để lại, rút ra từ kinh nghiệm cuộc sống: hãy làm việc và suy nghĩ đi ngay cả khi chưa nhìn thấy một tia sáng nhỏ bé, vì dù sao, như vậy vẫn còn hơn là ngồi không!...”
Ngày 25 tháng 8 năm 1867 là ngày nhà bác học vĩ đại từ giã cõi đời. Ông qua đời trên chiếc ghế mềm kê cạnh bàn làm việc. Sau khi ông mất, nhiều người còn nhắc lại rằng một thời gian dài ông thường xuyên mang trong túi một chiếc lò xo bằng đồng nhỏ. Có lúc quên bẵng cả những người đang nói chuyện với mình và chưa ăn sáng, tay ông vẫn vân vê chiếc lò xo. Ông vẫn đắm chìm trong những suy nghĩ, những điều người khác không thể nào hiểu được.
Ông chết đi để lại cho toàn nhân loại một phát minh bất tử, một phát minh mang tính bản lề cho mọi phát minh của loài người sau này. Nhà khoa học Hemhônxơ người Đức đã nói: “Chừng nào loài người còn sử dụng đến điện, thì chừng đó mọi người còn ghi nhớ công lao của Michael Faraday”.



Thuyết vũ trụ nhật tâm 
K
opernik sinh tại Torun, Pologne trong một gia đình thương gia. Ông vào học viện Krakow năm 1491, có thể ông đã làm quen với thiên văn học lần đầu tiên ở đây, và được Wojciech Brudzewski dạy dỗ.
Tháng Giêng năm 1497, Kopernik bắt đầu học Luật Giáo hội tại Đại học Bologna và ở nhà giáo sư, nhà thiên văn học nổi tiếng Domenico Maria Novarada Ferrara. Giáo sư Novara là một trong những người đầu tiên điều chỉnh chính xác khoa địa lý của Ptolémée và đã khuyến khích ông rất nhiều trong ngành Ðịa lý và Thiên văn. Cả hai thầy trò cùng quan sát nguyệt thực, sao Aldébaran ngày 9 tháng 3 năm 1497 tại Bologna. Năm 1500, Kopernik tổ chức Hội nghị về Thiên văn tại Rome. Năm sau ông được phép học Y khoa tại Padoue, (trường đại học mà gần một trăm năm sau Galilê học). Năm 1503 ông đậu tiến sĩ Luật, và trở về Pologne.
Từ năm 1503 đến 1510, Kopernik sống trong lâu đài của cậu là Giám mục Lidzbark Warminski và tham gia công việc hành chính của giáo phận.
Thời gian này, ông in quyển sách đầu tiên, dịch từ tiếng Latinh viết về đạo đức của một tác giả xứ Bizance thế kỷ VII. Trong những năm từ 1507 đến 1515, ông hoàn thành bài viết về thiên văn nhưng mãi đến thế kỷ XIX mới được in. Trong công trình này, ông đưa ra những nguyên tắc của thuyết Thiên văn mới: thuyết Nhật tâm. Tiếp đó ông viết bài về chuyển động quay của một số thiên thể. Công trình này ông hoàn tất từ năm 1530 nhưng mãi đến năm 1543 mới được in tại Nuremberg. Kopernik chỉ kịp nhận được vài bản in vài giờ trước khi ông mất (24/05/1543). Ông gửi tặng một bản cho Giáo hoàng Paul III, giới thiệu hệ thống của ông là một lý thuyết thuần túy để tránh sự trừng phạt của giáo hội.
Hệ thống Kopernik cho rằng trái đất quay quanh chính nó một vòng trong một ngày và quay quanh Mặt trời một vòng trong một năm. Ngoài ra, những hành tinh khác cũng ở xung quanh Mặt trời. Như vậy, Trái đất có sự tiến động trên trục của nó khi nó quay.
Hệ thống Kopernik còn giữ lại một số lý thuyết xưa như những khối cầu thật chắc mang những hành tinh và mang những ngôi sao đứng yên.
Thuyết của Kopernik có ưu điểm hơn của Ptolémée là giải thích được sự chuyển động hàng ngày của Mặt trời và sao (do chuyển động của Trái đất quay quanh chính nó) và chuyển động của Mặt trời hàng năm (do sự chuyển động của Trái đất quanh Mặt trời). Ông giải thích được chuyển động bề ngoài có vẻ ngược của Sao Hỏa, Sao Mộc, Sao Thổ, Sao Thủy, Sao Kim giữ nguyên độ xa đối với Mặt Trời.
Ngoài ra, thuyết Kopernik cho một bảng thứ tự mới của các hành tinh tùy chu kỳ quay vòng của chúng. Hệ thống Kopernik khác của Ptolémée là bán kính quỹ đạo của hành tinh càng lớn thì càng cần nhiều thời gian hơn để hành tinh đó quay một vòng quanh Mặt trời. Nhưng khái niệm về một Trái đất di chuyển khó được những độc giả của thế kỷ XVI chấp nhận để hiểu được lý thuyết Kopernik. Có vài thuyết của ông được chấp thuận nhưng thuyết Nhật tâm bị bác bỏ.
Từ năm 1543 đến 1600 chỉ có mười người theo ông. Phần đông họ làm việc bên ngoài trường đại học, trong những lớp học hoàng gia. Những người nổi tiếng nhất là Galilê, Johannes Kepler. Những người này có những lý lẽ đặc biệt khác để ủng hộ hệ thống Kopernik.
Khoảng cuối thế kỷ XVII khi ngành Cơ học thiên văn tiến bộ nhờ Isaac Newton, phần đông những nhà bác học người Anh, Pháp, Hà Lan, Đan Mạch theo Kopernik, còn những nước khác thì chống ông trong thời gian ngót một thế kỷ.
Người ta kể lại rằng, vốn là người thận trọng và hiểu rõ Giáo hội. Kopernik đã hình dung ra những sự la ó phản đối của các nhà thần học bởi chính lý thuyết của ông làm tan biến niềm tin của họ rằng Trái đất đứng yên và do vậy con người, “hình ảnh của Chúa”, là trung tâm của vũ trụ. Ông cũng đã không vội vã công bố tác phẩm “Về chuyển động quay của các thiên thể”. Ông đã phó thác cho một người bạn là G.Rhaethicus. Tác phẩm này đã xuất hiện mấy ngày trước khi Kopernik mất, ngày 24 tháng 5 năm 1543.



Cha đẻ của máy hơi nước 
J
ames Watt sinh ngày 19 tháng 1 năm 1736 tại một thị trấn ven biển Greenock ở Scotland của nước Anh. Ông nội là Thomas Watt, giáo viên dạy trắc lượng học và hàng hải học. Cha ông là chủ tàu và là một nhà thầu khoán. Còn mẹ ông - bà Agnes Muirhead xuất thân từ một gia đình danh giá, có học vấn. Cha mẹ ông đều là tín đồ của Giáo hội trưởng lão. Do sinh trưởng trong một gia đình như vậy nên ngay từ nhỏ James Watt đã được hưởng một nền giáo dục khá kỹ càng.
Từ nhỏ, Watt đi học không thường xuyên thay vào đó, Watt được mẹ dạy tại nhà. Watt tỏ ra rất khéo tay và say mê tìm hiểu các hiện tượng trong cuộc sống. Chuyện kể rằng, năm 8 tuổi có một lần ở nhà bà ngoại đun nước, khi nước trên lò sôi, hơi nước phụt ra từ chiếc vòi của nó, rồi nắp ấm cũng “Bạch, bạch, bạch” nhảy múa liên hồi trên miệng ấm, đồng thời rất nhiều hơi bay lên. Watt cảm thấy rất thích thú, cậu chăm chú quan sát, không hiểu có ma quỷ gì trong ấm đang làm trò đây? Để ý một lúc lâu, lòng hiếu kỳ mãnh liệt khiến cậu can đảm dùng tay mở nắp ấm. Hơi nước từ trong ấm ngùn ngụt bốc lên. Watt mở to đôi mắt hiếu kỳ quan sát, trong ấm không còn có gì khác ngoài nước. Thật là kỳ lạ, Watt nghĩ vậy.
Watt chạy ra ngoài kéo tay bà ngoại vào nhà và hỏi bà:
- Cái gì đẩy nắp ấm nước, làm nó cứ nhảy lên lại rơi xuống mãi thế hở bà ?
Bà ngoại chậm rãi đáp:
- Cháu ơi, làm gì có cái gì, đấy là nước sôi.
- Tại sao nước sôi thì nắp ấm lại nhảy lên như vậy hả bà? Watt không hiểu nên lại hỏi.
- Do hơi nước đấy, cháu không nhìn thấy hơi nước phụt lên từ vòi ấm sao?
- Thế thì hơi nước sinh ra từ đâu? Tại sao nó lại chạy ra vòi ấm nhỉ?
Bà trả lời:
- Nó từ trong nước nóng ra đấy, sau khi nước sôi thì sinh ra hơi nước.
Watt ngẩn mặt nghĩ rồi hỏi:
- Sao có một tý nước mà hơi nước sinh ra lại mở được cả nắp ấm hả bà ?
Không đợi bà trả lời, cậu trầm ngâm nghĩ, nếu hơi nước rất mạnh biết đâu có thể nâng được vật rất nặng lên?
Khi còn nhỏ đồ chơi của Watt đều do người cha làm. Cậu nghĩ nếu cậu tự làm thì tốt biết mấy! Không chỉ để chơi mà còn có thể bán một ít để lấy tiền mua sách. Vì vậy, mỗi ngày sau khi đi học về Watt đều chạy đến xưởng của cha. Cha cậu mở một xưởng nhỏ ở ngoài thị trấn chuyên sản xuất và sửa chữa các thiết bị và dụng cụ đo lường dùng cho tàu thuyền. Watt rất thích xem những bác thợ lành nghề làm mô hình, sửa la bàn và dụng cụ đo lường như: dụng cụ đo góc vuông, kính viễn vọng... Thấy con thích công việc này, cha cậu tỏ ra rất vui, ông dành cho cậu một gian phòng nhỏ, trong đó có rất nhiều công cụ và vật liệu các loại để Watt có thể học kỹ thuật chế tạo và sửa chữa.
Watt dần dần biết sử dụng công cụ trong xưởng, biết làm đồ chơi và chế tạo mô hình. Những hoạt động ngoài giờ học này đã ngốn của Watt không ít thời gian. Sau khi tốt nghiệp trung học, Watt chuẩn bị vào đại học. Đúng lúc này công việc của cha cậu gặp khó khăn, sau đó ít lâu người mẹ mất, Watt đành phải bỏ ý định đi học đại học. Sau đó Watt đi London để học ngành điều khiển đo lường.
Tại đây, Watt gặp thầy Morgan. Thầy cho biết thời gian học của Watt là 4 năm. Nghe thầy nói, Watt nghĩ, 4 năm là quá dài với anh. Anh muốn học nhanh để sớm về giúp cha kiếm sống. Watt nói với thầy: “Con muốn học nghề trong thời gian một năm”.
Thầy Morgan ngạc nhiên:
- Một năm ư, anh có theo được không?
- Được ạ! - Watt quả quyết.
Nghe Watt nói, Morgan rất kinh ngạc, ông dạy biết bao học trò nhưng chưa có ai có thể học nghề trong thời gian một năm. Morgan nghĩ một lúc rồi nói:
- Ta đồng ý nhưng con phải nộp 20 bảng tiền học nghề, ngoài ra trong một năm này con không có lương!
Để gom được 20 bảng học phí với Watt lúc đó không phải là việc đơn giản nhưng cuối cùng anh cũng lo đủ và bắt tay vào học tập. Vì lúc nhỏ được đào tạo nghề ở xưởng của cha cộng thêm tư chất thông minh nên Watt học rất nhanh, đến mức thầy Morgan không thể ngờ tới. Morgan chưa từng gặp học sinh nào thông minh như vậy.
Khi bắt tay làm một thiết bị đo góc vuông dùng để xác định phương vị, Watt học nhanh kỳ lạ... Ban ngày Watt học nghề ở xưởng, tối về tự làm, đã làm là miệt mài đến khuya. Ngày hôm sau từ sáng sớm, anh lại dậy tiếp tục làm và luôn là người dậy sớm nhất. Watt tranh thủ mọi thời gian và thời cơ để học tập. Tháng 7 năm 1756, Watt đã học xong nghề và bắt đầu tự kiếm sống.
Bên cạnh việc kiếm sống, lý tưởng thời tuổi trẻ thôi thúc khiến Watt luôn luôn nghĩ về việc dùng hơi nước làm động lực. Watt biết trước đó đã có người nghĩ đến vấn đề này. Trước đó không lâu, Newcomen đã phát minh ra máy hơi nước. Tuy nhiên, trong quá trình miệt mài, nghiên cứu, Watt phát hiện ra máy hơi nước của Newcomen tuy được dùng rộng rãi nhưng nó có rất nhiều điểm còn hạn chế vì hơi nước chưa được sử dụng triệt để. Đầu năm 1764, người ta mang đến một động cơ Newcomen của một mỏ than bị hỏng đến xưởng của J.Watt nhờ sửa chữa. J.Watt xoay trần ra tìm nguyên nhân của sự hỏng hóc, tháo pittông, xilanh để quan sát, đo đạc thông số, rồi chỉnh sửa lại, lắp chúng lại để thử, thấy chưa được, lại tháo dỡ, cứ như thế trong mấy ngày liền... Nhờ đó J.Watt hiểu rất kỹ về loại động cơ cổ điển này. Anh nhanh chóng nhận ra nhược điểm của nó: máy cồng kềnh, chạy ì ạch, ồn ào, ầm ĩ và tiêu thụ nhiên liệu quá nhiều.
Cuối cùng thì chiếc máy Newcomen cũng được sửa xong để trả về cho chủ mỏ. Nhưng anh không dừng lại ở đó. Từ đây, J.Watt liên hệ với sự đẩy của hơi nước lên nắp và lên vòi ấm. Anh quyết định làm lại một số thí nghiệm mới theo hướng này: chế tác một động cơ mới dùng sức của hơi nước để đẩy pittông, nhưng với loại xilanh tác dụng kép (2 chiều). Muốn như vậy phải chế ra được bộ phận điều khiển luồng hơi có tác dụng điều tiết tốc độ và đổi hướng dòng hơi... J.Watt tự chế tạo ra mẫu động cơ mới theo ý tưởng đó rồi thử nghiệm, tra cứu, rồi lại chế tạo dạng mới, lại thử nghiệm... không quản ngại tốn kém, công sức.
Vào một buổi sáng nọ, Watt đi bách bộ ngoài sân, mặt trời từ từ mọc lên, ánh hồng rọi lên mặt Watt. Bỗng nhiên một đám mây đen che khuất mặt trời, phút chốc bầu trời tối lại, một trận gió thổi qua, mặt đất như xanh hơn, không gian như rộng hơn, Watt cảm thấy dễ chịu lạ thường. Ông nhìn lên trời cao, nghĩ tới đám mây đen che kín mặt trời vừa rồi và một ý tưởng mới xuất hiện trong đầu ông: "Thiết kế bộ ngưng tụ hơi nước, làm cho hơi nước trực tiếp trở lại trạng thái nước ngay từ ngoài xi lanh, như vậy chẳng phải xi lanh có thể duy trì được nhiệt độ tương đối cao sao?"
Để chế tạo được máy hơi nước kiểu mới, Watt và các trợ lý của ông làm miệt mài không quản ngày đêm nhưng kết quả vẫn chưa thành công. Hơn nữa, ông còn nợ nần chồng chất, cuộc sống hết sức khó khăn, có lúc thậm chí không còn tiền để ăn nhưng Watt không nản lòng, ông càng nỗ lực hơn. Cuối cùng năm 1765, ông đã chế tạo thành công chiếc máy hơi nước đầu tiên. Loại máy hơi nước này giảm được 3/4 lượng than tiêu thụ so với máy hơi nước Newcomen mà hiệu suất được nâng cao lên rất nhiều. Thành công lần này là sự cổ vũ lớn đối với Watt, ông vẫn muốn trực tiếp cải tiến một bước nữa để giảm lượng tiêu hao than xuống và đạt hiệu suất càng cao hơn.
Năm 1769, Watt được nhận bằng độc quyền về cải tiến máy hơi nước, một thành qủa rất vĩ đại. Watt đã cải tiến máy hơi nước một bộ phận có thể phân ly để làm lạnh và cách ly xilanh của nó.
Năm 1775, Boulton và Watt đã ký kết một hợp đồng có giá trị 25 năm, thành lập công ty Boulton-Watt chuyên sản xuất và tiêu thụ loại máy hơi nước mới. Đây chính là tiền đề cho Watt sáng tạo ra những cỗ máy hơi nước ngày càng tân tiến hơn. Trong hai mươi lăm năm sau đó, công ty của Watt và Boulton đã sản xuất một số lượng lớn máy hơi nước cung cấp cho thị trường.
Năm 1781, Watt còn phát minh ra một bộ phận bánh xe răng để giúp máy hơi nước chuyển động xoay tròn làm cho máy hơi nước mở rộng phạm vi sử dụng. Ông còn phát minh ra bộ phận ly tâm điều chỉnh tốc độ, thông qua đó máy hơi nước có thể tự động khống chế.
Năm 1782, ông phát minh ra máy hơi nước kiểu song động. Sau khi kết hợp các phát minh đó lại, ông đã làm cho hiệu suất của máy hơi nước nâng lên gấp ba lần. Chiếc máy hơi nước mới đúng như ông suy nghĩ: Máy tiêu hao than ít, hiệu suất làm việc cao. Thành công của phát minh này làm cho máy hơi nước Newcomen trở nên quá lạc hậu. Máy hơi nước do Watt phát minh nhanh chóng được sử dụng rộng rãi.
Năm 1784, loại máy hơi nước này cũng được xác nhận quyền sáng chế. Máy hơi nước ngày càng có tính thực dụng, được dùng rộng rãi và được gọi là “máy hơi nước vạn năng”.
Sau đó, Watt phát minh ra bộ phận ly tâm điều chỉnh tốc độ và bộ phận điều tiết hơi. Năm 1790, Watt chế tạo thành công bộ phận biểu thị công năng của xilanh đầu tiên. Lúc này thì Watt đã hoàn thành toàn bộ quá trình phát minh ra máy hơi nước của mình. Đây là một bước đại nhảy vọt trong kỹ thuật sản xuất của loài người. Tàu thuyền, tàu hỏa dùng máy móc hơi nước đua nhau ra đời, công nghiệp toàn thế giới nhanh chóng bước vào "thời đại máy hơi nước và James Watt được gọi là nhà phát minh ra máy hơi nước, là một trong những nhân vật then chốt của cuộc cách mạng công nghiệp.
Có thể nói, máy hơi nước xuất hiện đã có tác dụng to lớn trong cuộc cách mạng công nghiệp. Trước khi có máy hơi nước, mặc dù một số nơi đã biết sử dụng sức gió và sức nước nhưng động lực chủ yếu vẫn là sức lực của con người. Từ khi có máy hơi nước, loài người đã thoát ra khỏi sự hạn chế đó.
Ngoài việc dùng làm nguồn năng lượng cho các công xưởng, máy hơi nước còn được ứng dụng trong giao thông vận tải. Sự ứng dụng rộng rãi máy hơi nước đã ảnh hưởng đến cuộc cách mạng phương tiện giao thông của nước Anh. Năm 1814, công trình sư người Anh - George Stephenson chế tạo thành công xe lửa chạy bằng máy hơi nước. Trong cải tiến giao thông đường thuỷ đó là đóng những chiếc tàu có thể lắp được máy hơi nước làm động lực. Ngày 19 tháng 8 năm 1807, một nhà phát minh người Mỹ là Fulton đã thiết kế một chiếc tàu chở khách chạy bằng máy hơi nước chạy thử thành công trên sông Hudson, đồng thời đã mở ra những chuyến chạy định kỳ từ New York đến Albani.
James Watt là một nhà bác học vĩ đại. Ông còn là thành viên của “Hội Mặt trăng”, còn được gọi là “Học hội Thái âm”. Năm 1785, ông được bầu làm hội viên của Học viện Hoàng gia London. Năm 1806, trường Đại học Glasgow đã cấp cho ông bằng Tiến sĩ luật danh dự. Năm 1814, Viện Khoa học Pháp đã công nhận ông là Viện sĩ người nước ngoài của viện.
Ngày 25 tháng 8 năm 1819, Watt từ trần tại biệt thự riêng của ông ở Heathfield, thọ 85 tuổi. Thi hài ông được an táng tại nhà thờ Handsworth. Chính phủ Hoàng gia Anh đánh giá ông như một công thần và cho dựng tượng ông tại nhà thờ Westminster.
Để ghi nhớ công ơn to lớn của James Watt đối với loài người, tên ông đã được đặt cho một đơn vị đo lường. Để nhân loại luôn luôn ghi nhớ công lao của một vĩ nhân đã góp phần thúc đẩy sự phát triển của lịch sử.



Người khám phá ra định luật cơ bản của mạch điện 
G
eorg Simon Ohm (1787 - 1854) là nhà vật lý học người Đức đã có công lớn trong việc xây dựng cơ sở điện học, âm học và quang học.
Ông sinh tại Erlangen năm 1787 trong một gia đình nghèo. Thuở còn thơ ấu, Ohm không có điều kiện học hành đầy đủ nhưng do tinh thần ham học, Ohm đã xuất sắc vượt qua các năm học ở trường tiểu học và trung học để năm 1805, bước vào trường Đại học Tổng hợp Erlangen.
Cuộc sống vô cùng thiếu thốn buộc Ohm phải đi dạy học ở nhiều nơi để có thể vừa kiếm tiền vừa tiếp tục tự học. Chỉ trong 6 năm, ông không những tự học xong chương trình đại học mà còn viết xong luận văn và bảo vệ thành công học hàm giáo sư tại chính trường Đại học Tổng hợp Erlangen (1811).
Suốt 20 năm trời, Ohm lần lượt giảng dạy ở các trường trung học Bamberg, Kôln, Berlin đồng thời dành nhiều thì giờ nghiên cứu khoa học. Mối quan tâm chính của Ohm là điện. Trong vòng 20 năm, ông sống rất khó khăn nhưng vẫn cố theo đuổi mục đích của mình mặc dầu các thiết bị thí nghiệm về điện của Ohm lúc ấy rất nghèo nàn. Tuy nhiên, ông đã nghĩ ra cách tạo dây kim loại với độ dày và độ dài có chất lượng phù hợp. Ông đã trải qua chín năm tại trường đại học của dòng Tên, tiến hành nghiên cứu và có các thực nghiệm đáng chú ý về tính chất của mạch điện. Ông cố gắng thực hiện chính xác từng chi tiết và năm 1827, ông phát hiện ra sự tương tác của các điện tích.
Năm 1826, Ohm đã nêu ra định luật quan trọng về mạch điện, tức là định luật Ohm mà giờ đây được giảng trong các sách giáo khoa vật lý phổ thông. Đó là định luật về cường độ dòng điện. Cường độ của dòng điện không đổi trong dây dẫn tỉ lệ thuận với hiệu điện thế giữa hai đầu dây. Định luật này không được công nhận ngay trong giới khoa học. Chỉ sau khi E.Lenz, B.Jacobi, K.Gauss, G. Kirchhoff và nhiều người khác dùng định luật này làm cơ sở cho các nghiên cứu của họ thì nó mới được thừa nhận.
Năm 1833, Ohm được giữ chức Hiệu trưởng trường Bách khoa Nuremberg. Uy tín của ông ngày một tăng...
Năm 1849, ông được bổ nhiệm làm giáo sư thỉnh giảng ở trường Đại học Tổng hợp Munich , một trường đại học nổi tiếng nhất nước Đức thời đó.
Năm 1842, ông trở thành hội viên Hội Hoàng gia London và được tặng huy chương. Những năm cuối đời, ông còn có công nghiên cứu về âm học. Năm 1843, Ohm đã chứng minh rằng cảm giác âm thanh đơn giản được tạo nên bởi các dao động tuần hoàn mà tai ta tách lọc từ những âm điệu phức tạp. Khám phá này sau đó được công nhận là định luật Ohm trong lĩnh vực âm học và được nhà bác học Đức G. Helmholtz sử dụng làm cơ sở cho lý thuyết cộng hưởng của thính giác. Ngoài ra, ông còn tiến hành nghiên cứu cả lĩnh vực quang học và quang học tinh thể.
Ohm mất năm 1854, hưởng thọ 67 tuổi. Để tưởng nhớ tên tuổi và công lao của ông, tại Đại hội các nhà điện học toàn thế giới năm 1881, các đại biểu đã nhất trí lấy tên ông đặt cho đơn vị điện trở, đó là đơn vị Ohm.



Từ sự co giật của chiếc đùi ếch 
A
lessandro Volta sinh ngày 18 tháng 2 năm 1745 tại Como (nước Ý). Chuyện kể rằng, từ nhỏ Volta thường trầm lắng khiến gia đình rất lo sợ, tưởng Volta bị thiểu năng trí tuệ.
Một lần, mẹ Volta than thở:
- Không hiểu vì sao Volta vẫn chưa biết nói? Các anh nó có ai nói chậm như nó đâu!
Cha Volta cố trấn an:
- Thôi, đừng khổ tâm như thế, Volta sau này chắc không có năng khiếu thiên phú gì đâu, nhưng mắt nó linh hoạt, nên tôi nghĩ nếu nó nói khó khăn thì chí ít cũng không nói ra những điều ngu xuẩn đâu.
Cùng lứa tuổi với các cậu bé khác, Volta cũng cắp sách đến trường nhưng khó nhọc lắm mới nói được vài tiếng. Tuy nhiên, mọi việc dần dần thay đổi và cha mẹ Volta đã bớt lo lắng về cậu . Chẳng mấy chốc cậu đã biết đọc và tỏ ra có óc quan sát hiếm thấy, cậu luôn có hứng thú đối với các hiện tượng điện từ trong giới thiên nhiên. Tuy nhiên, trí tưởng tượng quá phong phú của cậu thường đẩy cậu vào các ảo tưởng. Năm 12 tuổi, cậu suýt chết đuối khi phóng mình xuống một đầm nước để tìm một mạch vàng mà mọi người quả quyết là có vàng dưới đó.
Sau khi cha mất, cậu cùng mẹ và các chị ở nhờ tại nhà người cậu làm thầy tu tên Gattoni. Mặc dầu hết sức say mê môn khoa học, nhưng Volta vẫn không chút xao nhãng các môn văn chương và triết học, ngoài ra cậu còn sáng tác thơ bằng tiếng Latinh và tiếng Pháp. Thấy Volta sáng dạ, ham học hỏi, một hôm cậu của Volta nói với mọi người:
- Chúng ta hãy cố giúp để Volta trở thành một luật sư.
Nhưng vị linh mục dòng Tên, Bonesi, thầy dạy của Gattoni, bác bỏ ngay:
- Không được. Cậu bé đã được thượng đế ban cho đủ mọi đức tính để trở thành một thầy tu.
Song cả hai người đều lầm. Tính hiếu kỳ của tuổi trẻ đối với thế giới xung quanh và những niềm vui của nó khiến Volta có một nhu cầu mãnh liệt muốn nắm lấy tất cả các bí mật của tạo hóa. Volta may mắn tìm thấy ở thầy tu Gattoni là một người bạn và một người bảo hộ. Gattoni đã giúp Volta tất cả những phương tiện cần thiết để anh dồn mọi nỗ lực vào các cuộc tìm kiếm khoa học. Năm Volta 24 tuổi, trực giác thiên tài của Volta đã đóng một vai trò quyết định trong những cuộc khảo cứu và khám phá khoa học.
Năm 1769, Volta đã cho công bố bài báo về đề tài bình Leiden, và sau đó là một bài về máy điện. Năm 1774, Volta trở thành giảng viên vật lý cho một trường trung học ở quê hương. Thời gian này, ông đã tiến hành một loạt thí nghiệm về điện sinh vật. Có câu chuyện kể rằng, Louis Galvani - một nhà sinh học, đang dạy môn giải phẫu học tại Đại học Bologne. Nhà bác học này không hề bỏ qua cuộc khảo cứu nào của Volta, vì chính ông rất muốn tìm hiểu các hiện tượng do điện gây ra đối với loài thú. Ông nghiệm thấy những con ếch bị giết do co rút bắp thịt khi có kim loại chạm vào. Thí nghiệm của ông bắt đầu từ một ngày kia, sau khi tan lớp, Galvani đem nửa thân sau của một con ếch đã lột da với những dây thần kinh lưng, treo vào một lan can sắt của phòng học. Ông ngạc nhiên khi thấy mỗi lần chân ếch đong đưa đụng vào lan can sắt thì bắp thịt của chân ếch bị kích thích và co giật lại. Galvani cố ý đẩy chân ếch đụng vào lan can nhiều lần nữa và cứ mỗi lần đụng như vậy thì chân ếch vẫn có cử động co giật. Ông đoán là do điện sinh ra và chính bắp thịt chân con ếch tự sinh ra điện. Theo ông, trong con ếch luôn có hai thứ điện. Khi kim loại sắt và đồng chen vào thì trạng thái điện tích trong con vật bị xao động và sự co giật nảy sinh, đặc biệt nếu kim loại là kẽm và đồng sự kích thích sẽ mạnh hơn.
Volta đã thử lại thí nghiệm của Galvani và lúc đầu chấp nhận ý kiến trên. Nhưng về sau, chính Volta đã chứng minh sự lầm lẫn của Galvani. Theo Volta cơ thể con vật chỉ là một chất dẫn điện thường. Điện sinh ra trong các kim lọai đã kích thích các dây thần kinh, và làm các cơ hoạt động. Nói cách khác, con vật bị tác động do điện sinh ra từ bên ngoài nó. Và để chứng minh sự lầm lẫn của Galvani, Volta tạo ra điện với một thanh đồng và một thanh kẽm mà không cần có cơ thể con ếch.
Ông viết: “Bạn nghĩ gì về cái gọi là điện sinh vật? Còn với tôi thì từ lâu tôi đã tin chắc rằng mọi tác dụng đều nảy sinh đầu tiên nhờ sự tiếp xúc của các kim loại với một vật thể ẩm nào đó hoặc với chính bản thân nước. Do sự tiếp xúc đó mà chất lỏng điện chạy từ chính các kim loại sang vật thể ẩm (hoặc nước) một cách nhiều ít khác nhau tùy theo kim loại (nhiều nhất là từ kẽm, ít nhất là từ bạc). Khi đã có sự giao lưu liên tục giữa các vật dẫn thích hợp thì chất lỏng điện sẽ thực hiện một vòng chu chuyển không đổi”.
Có thể nói, đây cũng là đoạn mô tả đầu tiên về mạch điện kín. Volta hiểu rằng không có cái gì là “điện sinh vật” đặc biệt cả. Đó cũng là điện như ở trong mạch điện bình thường. Nếu ngắt rời mạch điện này ra và đặt vào chỗ ngắt đó những tế bào thần kinh còn khả năng sống của ếch dùng như một khâu nối mạch thì các cơ điều khiển những tế bào thần kinh này sẽ bắt đầu co lại ngay khi mạch các vật dẫn được đóng kín và dòng điện sẽ biểu lộ ra.
Sau năm 1765, Volta bắt đầu quan tâm đến hiện tượng tĩnh điện và nghiên cứu nó. Năm 1769 cuốn sách tĩnh điện của ông đã được xuất bản: Về sự hấp dẫn của điện giải thích một số hiện tượng tĩnh điện. Năm 1776, ông là người đầu tiên phát hiện ra khí Mêtan (có công thức là CH4) và xác định được hệ số dãn nở của không khí. Năm 1792, ông nghiên cứu về các hiện tượng điện sinh lý và bắt đầu xem xét kĩ lưỡng lại các thí nghiệm của Galvani. Năm 1800 là thời kì quan trọng nhất cho sự ra đời của cục pin đầu tiên, Volta đã chế tạo ra pin Volta (đó là một tấm kẽm và một tấm đồng nhúng trong axit sunfuric, nó có thể sản sinh ra dòng điện liên tục và ổn định) ngoài ra còn có: điện nghiệm, điện kế, pin chồng Vonlta.
Trước thời kì Volta phát minh ra pin, người ta chưa có biện pháp khả dĩ nào để lưu lại dòng điện một cách lâu dài. Hầu hết các dòng điện đều chỉ thoáng qua, tồn tại trong thời gian ngắn và yếu, gây cản trở rất nhiều cho việc nghiên cứu điện.
Năm 1776, một hôm Volta đi dạo bên bờ hồ lớn. Ông đưa mắt nhìn những cây sậy yếu ớt mọc dưới mé nước thì thình lình những bọt khí xuất hiện dưới bùn đập vào mắt ông. Ngay lúc đó ông nảy sinh ý tưởng các bọt khí này chắc phải là một chất gì đó cháy được. Rồi ông tìm cách hứng lấy một ít khí ấy và đưa đến gần ngọn lửa. Điều ông nghi ngờ đã thành sự thật. Khám phá này cùng các ứng dụng của nó khiến tên tuổi của Alessandro Volta được nhiều người biết đến. Sau đó ông đã được mời giữ chức giáo sư Vật lý học thực nghiệm tại Đại học Parie, nơi ông đã giảng dạy suốt 25 năm.
Volta đã làm việc thật vất vả để hoàn tất phát minh pin điện của mình. Ông bắt tay vào những thí nghiệm về các kim loại và hơn thế nữa, về một số lớn chất lỏng. Các thí nghiệm đã giúp ông thiết lập nguyên lý theo đó các sức điện động tăng thêm công khi chúng được cấu tạo theo từng cặp kim loại ghép với nhau theo thứ tự: đồng - axit, kẽm - đồng, axit - kẽm. Và ông đã khám phá ra pin. Danh từ pile/ pin gốc từ Latin “pilum” có nghĩa là cột trụ. Quả thật pin Volta là cây cột trên đó người ta xây đắp cả tòa nhà của khoa điện học hiện đại ngày nay.
Dẫu Volta không sáng chế ra loại pin điện mang tên ông, ông cũng vẫn được xếp hàng đầu trong lịch sử Vật lý nhờ phát minh “Bình phát cảm ứng điện vĩnh cửu” (1775) mà ông gọi là nguồn gốc các động cơ cảm ứng từ tương lai. Ngoài ra, nhân loại còn mang ơn ông đã sáng chế ra khí nhiên kế, mà ngày nay dùng để đo lượng oxygen có trong không khí; máy động điện (1782) và máy điện nghiệm.
Năm 1823, cái chết đau đớn của một đứa con khiến ông xúc động quá mạnh. Ngày 5 tháng 3 năm 1827, ngôi sao sáng trên thế giới khoa học đã tắt lịm. Thiên tài Volta ra đi để lại cho thế hệ sau một hướng đi mới, thay đổi sâu rộng cả một thế giới mà ông không bao giờ ngờ tới. Để tưởng nhớ phát minh vĩ đại, Napoleon đã phong Volta là bá tước. Ông được bầu làm hội viên Hội Hoàng gia Anh, và cái tên Volta được biết đến bởi các đơn vị điện thế, điện áp.



Câu chuyện về quả táo chín 
I
saac Newton xuất thân trong một gia đình quý tộc ở nông thôn. Cha của Newton mất trước khi Newton ra đời. Lúc mới sinh, Newton ốm yếu, quặt quẹo. Người mẹ rất lo lắng cho sức khỏe của con trai nên năm Newton 12 tuổi, bà mới cho con đến trường.Vì sức yếu, Newton thường bị các bạn bắt nạt. Cậu bèn nghĩ ra cách trả thù thú vị là quyết tâm học thật giỏi để đứng đầu lớp.
Chuyện kể rằng, lúc nhỏ Newton là đứa trẻ ít nói nhưng rất thích tự thiết kế và làm ra các đồ chơi tinh xảo. Mọi người đều rất thích chúng, đặc biệt là điều của cậu làm, nó vừa đẹp vừa bay nhanh và cao. Một chiều nọ Newton buộc một chiếc đèn lồng xinh xẻo vào cái diều và thả lên trời. Diều bay lượn nhấp nháy trông giống như một ngôi sao. Mọi người trong thôn đều chạy ra xem, cho rằng xuất hiện sao chổi. Khi biết đó là diều của Newton thả, mọi người đều tấm tắc khen ngợi cậu. Những thứ Newton làm ra đều rất lạ và cũng rất đẹp. Cậu tự tay làm chiếc chong chóng đặt ở đầu nhà. Muốn chong chóng quay cả khi không có gió, cậu đặt trong lồng của cánh quạt một con chuột, khi con chuột động đậy là chong chóng quay liên tục.
Học xong tiểu học, Newton còn làm ra chiếc “đồng hồ nước”. Cậu dùng một chiếc thùng đựng nước nhỏ, dưới đáy đục một lỗ nhỏ có nút, tháo nút ra nước sẽ nhỏ giọt xuống. Mặt nước trong thùng dần dần hạ thấp, chiếc phao trong thùng cũng hạ thấp theo. Chiếc phao đồng thời kéo theo chiếc kim chỉ di động tý một trên mặt chiếc mâm có khắc vạch, một vạch khắc chỉ một đơn vị thời gian.
Lúc hơn mười tuổi , Newton quan sát thấy buổi sáng đi học bóng của mình bên trái, chiều tan học về bóng lại nằm sang phía bên kia. Mấy ngày liền đều như vậy, cậu cảm thấy mặt trời chuyển động có quy luật. Như vậy chẳng phải có thể lợi dụng quy luật này làm một chiếc “đồng hồ mặt trời” chính xác hơn sao. Thế là cậu bắt tay vào làm thí nghiệm, hàng ngày cậu “đuổi theo” bóng nắng khắp nơi, ghi lại thay đổi vị trí từng nửa giờ, một giờ. Cuối cùng cậu cũng làm xong chiếc đồng hồ bóng nắng tròn. Nó là một dụng cụ đo thời gian dựa vào bóng nắng mặt trời. Xung quanh mâm tròn của đồng hồ mặt trời có các vạch dấu đều đặn, lợi dụng sự xê dịch của bóng nắng mặt trời có thể biết được chính xác thời gian. Sau khi làm được đồng hồ mặt trời Newton đem nó đặt ở giữa làng để báo giờ cho mọi người. Mọi người trong thôn gọi chiếc đồng hồ đó là “đồng hồ Newton”, nó còn được sử dụng khá lâu sau khi Newton mất.
Năm 17 tuổi, Newton vào học trường Đại học Tổng hợp Cambridge. Mục tiêu ban đầu của Newton tại Đại học Cambridge là tấm bằng luật sư với chương trình nặng về triết học của Aristotle, nhưng Newton nhanh chóng bị cuốn hút bởi toán học của Descartes, thiên văn học của Galile và cả quang học của Kepler. Tuy nhiên, đa phần các kiến thức toán học cao cấp nhất thời bấy giờ, Newton tiếp cận được là nhờ đọc thêm sách, đặc biệt là từ sau năm 1663, gồm các cuốn “Elements” của Euclid, “Clavis Mathematica” của William Oughtred, “La Géométrie” của Descartes, “Geometria a Renato Des Cartes” của Frans van Schooten, “Algebra” của Wallis và các công trình của François Viète.
Ngay sau khi nhận bằng tốt nghiệp, Newton phải trở về nhà hai năm vì trường đóng cửa do bệnh dịch hạch lan truyền. Hai năm này loài người chứng kiến một loạt các phát triển quan trọng của Newton với phương pháp tính vi phân và tích phân hoàn toàn mới, thống nhất và đơn giản hóa nhiều phương pháp tính khác nhau thời bấy giờ để giải quyết những bài toán có vẻ không liên quan trực tiếp đến nhau như tìm diện tích, tìm tiếp tuyến, độ dài đường cong và cực trị của hàm.
Từ tháng 8 năm 1684 đến năm 1688, Newton hoàn thành cuốn “Những nguyên lý toán học của triết lý tự nhiên”, sau này trở thành một trong những công trình nền tảng quan trọng nhất cho vật lý của mọi thời đại. Trong quyển I của tác phẩm này, Newton giới thiệu các định nghĩa và ba định luật của chuyển động thường được biết với tên gọi sau này là Định luật Newton. Quyển II trình bày các phương pháp luận khoa học mới của Newton thay thế cho triết lý Descartes. Quyển cuối cùng là các ứng dụng lý thuyết động lực học của ông, trong đó có giải thích về thủy triều và lý thuyết về sự chuyển động của Mặt trăng. Để kiểm chứng lý thuyết về vạn vật hấp dẫn của ông, Newton đã hỏi nhà thiên văn John Flamsteed kiểm tra xem Sao Thổ có chuyển động chậm lại mỗi lần đi gần Sao Mộc không. Flamsteed đã rất sửng sốt nhận ra hiệu ứng này có thật và đo đạc phù hợp với các tính toán của Newton. Các phương trình của Newton được củng cố thêm bằng kết quả quan sát về hình dạng bẹt của Trái đất tại hai cực, thay vì lồi ra tại hai cực như đã tiên đoán bởi trường phái Descartes. Phương trình của Newton cũng miêu tả được gần đúng chuyển động Mặt trăng, và tiên đoán chính xác thời điểm quay lại của sao chổi Halley. Trong các tính toán về hình dạng của một vật ít gây lực cản nhất khi nằm trong dòng chảy của chất lỏng hay chất khí, Newton cũng đã viết ra và giải được bài toán giải tích biến phân đầu tiên của thế giới.
Tài năng toán học của ông nhanh chóng được hiệu trưởng của Cambridge nhận ra khi trường mở cửa trở lại.
Newton được nhận làm giảng viên của trường năm 1670 và bắt đầu nghiên cứu và giảng về quang học. Ông là người đầu tiên chứng minh ánh sáng trắng thực ra được tạo thành bởi nhiều màu sắc, và đưa ra cải tiến cho kính thiên văn sử dụng gương thay thấu kính để hạn chế sự nhoè ảnh do tán sắc ánh sáng qua thuỷ tinh. Từ năm 1670 đến 1672, Newton đã khám phá ra sự tán sắc ánh sáng, giải thích việc ánh sáng trắng qua lăng kính trở thành nhiều màu, và một thấu kính hay một lăng kính sẽ hội tụ các dãy màu thành ánh sáng trắng. Newton còn chỉ ra ánh sáng màu không thay đổi tính chất, bằng việc phân tích các tia màu chiếu vào các vật khác nhau. Newton lưu ý rằng dù gì đi nữa, phản xạ, tán xạ hay truyền qua, màu sắc vẫn giữ nguyên.
Newton được bầu vào Hội Khoa học Hoàng gia Anh năm 1672 và bắt đầu vấp phải các phản bác từ Huygens và Hooke về lý thuyết hạt ánh sáng của ông. Lý thuyết về màu sắc ánh sáng của ông cũng bị một tác giả phản bác và cuộc tranh cãi đã khiến cho tinh thần Newton bị suy sụp. Năm 1679, Newton và Hooke tham gia vào một cuộc tranh luận mới về quỹ đạo của thiên thể trong trọng trường. Năm 1684, Halley thuyết phục được Newton công bố các tính toán sau cuộc tranh luận này trong quyển Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Những nguyên lý toán học của triết học tự nhiên). Trong cuốn sách này, Newton sáng tạo ra một phương pháp khoa học rất tổng quát. Ông trình bày phương pháp luận thành bốn quy tắc của lý luận khoa học. Các quy tắc này được phát biểu như sau:
1. Các hiện tượng tự nhiên phải được giải thích bằng một hệ tối giản các quy luật đúng, vừa đủ và chặt chẽ.
2. Các hiện tượng tự nhiên giống nhau phải có cùng nguyên nhân như nhau.
3. Các tính chất của vật chất là như nhau trong toàn vũ trụ.
4. Một nhận định rút ra từ quan sát tự nhiên chỉ được coi là đúng cho đến khi có một thực nghiệm khác mâu thuẫn với nó.
Bốn quy tắc súc tích và tổng quát cho nghiên cứu khoa học này đã là một cuộc cách mạng về tư duy thực sự vào thời điểm bấy giờ. Thực hiện các quy tắc này, Newton đã hình thành được các định luật tổng quát của tự nhiên và giải thích được gần như tất cả các bài toán khoa học vào thời của ông.
Trong lĩnh vực khoa học, Newton rất sáng suốt nhưng trong cuộc sống, ông lại hết sức đãng trí bởi mọi suy nghĩ của ông đều dồn hết vào cho khoa học. Tính đãng trí của Newton đã trở thành giai thoại nổi tiếng.
Có chuyện kể, một lần Newton mời bạn đến nhà ăn cơm. Thức ăn đã bày ra bàn nhưng Newton vẫn miệt mài trong phòng thí nghiệm. Người bạn không muốn quấy rầy ông, đợi lâu vẫn chưa thấy ông ra, liền tự động ăn gà quay, bỏ xương trong mâm rồi ngồi vào ghế thiu thiu ngủ. Mãi sau Newton bước ra, mồ hôi nhễ nhại, gọi bạn dậy và xin bạn lượng thứ, rồi đi tới bàn ăn. Nhìn thấy xương để trong mâm và bát đã dùng, ông vò đầu cười nói:
- Ôi thì ra mình đã ăn rồi mà vẫn cứ tưởng là chưa ăn!
Nghe ông nói, người bạn đã lăn ra cười.
Lần khác, Newton xuống bếp tự làm bữa sáng. Ông đun một nồi nước chuẩn bị luộc trứng. Nước mãi vẫn chưa sôi. Newton có phần sốt ruột, rồi bắt đầu nghĩ đến một vấn đề khoa học. Ông tập trung suy nghĩ và quên luôn chuyện đang đun nước. Lúc này nước đã sôi sùng sục, bốc hơi mù mịt. Thuận tay ông thả luôn vật để bên cạnh vào nồi. Nửa tiếng sau ông mới bừng tỉnh, sực nhớ ra đang đứng trong bếp và nghĩ “Trứng gà chắc đã chín rồi”. Ông mở vung nồi thì thấy trong nồi không phải là trứng mà là chiếc đồng hồ đeo tay của mình.
Một giai thoại khác cũng miêu tả sự đãng trí của ông. Vào một buổi chiều đẹp trời, Newton định cưỡi ngựa vào rừng. Ông lấy yên ngựa và đi dắt ngựa. Vừa dắt ngựa ông bỗng nghĩ đến một vấn đề khoa học. Dây cương ngựa trong tay buông ra lúc nào ông cũng không hay. Ông cứ thế vác yên ngựa vừa đi vừa nghĩ, lúc thì cúi đầu im lặng, lúc thì giơ tay vẽ vẽ vào không trung. Khi leo đến đỉnh núi ông bỗng cảm thấy mệt quá và muốn cưỡi ngựa, nhưng lúc này ngựa không biết đã chạy đi đâu mất rồi.
Sự đãng trí của ông còn suýt gây họa. Một mùa đông, Newton ngồi gần lò sưởi và tập trung suy nghĩ một vấn đề đó. Vì quá tập trung, ông không để ý gì tới mùi khét. Tay áo bên phải của ông bén lửa, bốc khói đen khét nồng nặc mà ông vẫn không hay. Khi người nhà chạy vào sợ quá hét toáng lên, lúc đó Newton mới biết tay áo mình đã bị cháy.
Còn một giai thoại khác rất nổi tiếng về Newton. Đó là vào một ngày thu, Newton ngồi trên chiếc ghế trong vườn hoa đọc sách. Bỗng nhiên một quả táo từ trên cao rơi “bịch” một tiếng trúng đầu Newton. Ông xoa đầu, nhìn quả táo chín lăn xuống vũng bùn. Quả táo đã cho ông một gợi ý khiến ông nghĩ miên man. “Quả táo chín tại sao lại rơi xuống đất? Vì gió thổi chăng? Không phải, khoảng không rộng mênh mông, tại sao lại phải rơi xuống mà không bay lên trời? Như vậy Trái đất có cái gì hút nó sao? Mọi vật trên Trái đất đều có sức nặng, hòn đá ném đi rốt cuộc lại rơi xuống đất, trọng lượng của mọi vật có phải là kết quả của lực hút Trái đất không?”
Chính quả táo rơi khiến Newton suy nghĩ và phát hiện ra một vấn đề rất quan trọng trong vật lý. Sau này Newton đã nêu lên: Mọi vật trên trái đất đều chịu sức hút của Trái đất, mặt trăng cũng chịu sức hút của Trái đất, đồng thời Trái đất cũng chịu sức hút của mặt trăng; Trái đất chịu sức hút của Mặt trời, Mặt trời đồng thời cũng chịu sức hút của trái đất. Nói cách khác, vạn vật trong vũ trụ đều có lực hấp dẫn lẫn nhau, vì có loại lực hấp dẫn này mà mặt trăng mới quay quanh Trái đất, Trái đất mới quay quanh Mặt trời.
Việc quả táo rơi xuống đất chứng tỏ Trái đất có lực hút quả táo, đương nhiên quả táo cũng có lực hút Trái đất, nhưng lực hút của Trái đất đối với quả táo lớn nên quả táo rơi xuống đất. Nếu ta coi mặt trăng là một quả táo khổng lồ, như vậy Trái đất cũng có lực hút nó, vậy tại sao nó không rơi xuống mặt đất? Vì Mặt trăng là một quả táo lớn, sức hút của Trái đất đối với nó không đủ để làm nó rơi xuống đất, chỉ có thể làm nó quay quanh trái đất mà thôi. Đối với Mặt trời thì Trái đất cũng là một quả táo khổng lồ, nó quay quanh Mặt trời. Suy luận ấy của ông đã được đào sâu nghiên cứu và sau này ông đã phát hiện ra định luật vạn vật hấp dẫn. Đây là một định luật rất nổi tiếng giải thích chuyển động của các vật thể trong vũ trụ. Theo định luật này, các vật thể đều hấp dẫn lẫn nhau, độ lớn của lực hấp dẫn không phụ thuộc vào các thuộc tính lý hóa của vật thể và trạng thái hoạt động của chúng cũng như môi trường mà vật thể tồn tại. Newton đã chỉ ra lực hấp dẫn của Trái đất thể hiện ở sự tồn tại của trọng lực xuất hiện do Trái đất hấp dẫn bất kỳ vật thể nào. Có thể nói, cuốn “Nguyên lý toán học của triết học tự nhiên” là cuốn sách tổng kết và đưa ra những thành quả nghiên cứu của Newton trên lĩnh vực lực học và toán học. Nó không chỉ là cột mốc đánh dấu trong lịch sử khoa học mà còn là ngọn đèn hoa tiêu trong nghiên cứu khoa học. Cuốn sách vừa xuất bản đã được các nhà khoa học và triết học thán phục. Nhà thiên văn học Laplace của thế kỷ XVIII cho rằng: Những nguyên lý toán học của triết học tự nhiên đã đạt đến giới hạn cao nhất mà khoa học vật lý có thể đạt tới”, là “kiệt tác vượt trên mọi sản phẩm của trí tuệ loài người”. Einstein thì cho rằng: “Số phận đã khiến Newton trở thành bước chuyển ngoặt lịch sử của lí trí nhân loại”.
Newton được thế giới công nhận là danh nhân quan trọng nhất đóng góp cho sự phát triển của khoa học hiện đại. Nhà thơ Alexander Pope đã viết những dòng thơ ca ngợi ông:
Tự nhiên im lìm trong bóng tối
Chúa bảo rằng Newton ra đời
Và ánh sáng bừng lên khắp lối.
Newton mất năm 84 tuổi. Ông được mai táng ở Đài kỷ niệm quốc gia Anh trong tu viện Oetminxtơ - nơi an nghỉ của các vua chúa và các bậc vĩ nhân nước Anh.



Một người sáng lập ra lĩnh vực vật lý mới 
A
ndré-Marie Ampère sinh ngày 20 tháng 1 năm 1775 tại Lyon. Ông là nhà vật lý, nhà toán học , một trong những người sáng lập ra lĩnh vực vật lý mới - điện động lực học. Đơn vị đo cường độ dòng điện được mang tên ông là Ampère.
Tương truyền, từ nhỏ Ampère đã tỏ ra ham học hỏi, có tính tò mò và lòng say mê theo đuổi kiến thức .Có chuyện kể ông đã đưa ra lời giải cho các tổng số học lớn bằng cách sử dụng các viên sỏi và mẩu bánh bích quy trước khi biết con số. Cha ông dạy ông tiếng Latinh, nhưng sau đó không bắt ông học tiếp ngôn ngữ này khi nhận thấy khả năng và khuynh hướng nghiên cứu toán học của con trai. Tuy vậy chàng thanh niên trẻ tuổi Ampère sau này đã học lại tiếng Latinh để giúp ông hiểu được các tác phẩm của Euler và Bernoulli. Cuối đời ông đã nói, ông biết nhiều nhất về toán học khi ông 18 tuổi, tuy vậy ông cũng đọc rất nhiều sách vở về các lĩnh vực khác như lịch sử, các ghi chép trong các chuyến du hành, thơ ca, triết học và khoa học tự nhiên.
Khi Lyon bị rơi vào tay quân đội cách mạng năm 1793, cha của Ampère đã chống lại một cách kiên quyết cuộc cách mạng này, do đó bị bỏ tù và sau đó chết trên đoạn đầu đài. Sự kiện này gây ấn tượng sâu sắc đối với tâm hồn nhạy cảm của André-Marie Ampère. Trong vài năm sau đó Ampère chìm trong sự lãnh cảm. Sau đó, sở thích của ông đã được đánh thức bởi một số bức thư về thực vật học khi chúng vô tình rơi vào tay ông, và từ thực vật học ông chuyển sang nghiên cứu thơ ca cổ điển, tự mình viết những bài thơ.
Năm 1796 ông gặp Julie Carron, họ đã gắn bó với nhau. Quá trình gặp gỡ của hai người đã được ông ghi chép lại rất cụ thể trong tạp chí (Amorum). Năm 1799 họ cưới nhau. Vào khoảng năm 1796 Ampère giảng dạy toán học, hóa học và ngoại ngữ tại Lyon; năm 1801 ông chuyển tới Bourg, làm giáo sư môn vật lý và hóa học, để lại người vợ ốm đau và con nhỏ (là Jean Jacques Ampère) ở Lyon. Vợ ông mất năm 1804, ông đã không bao giờ lấy lại được thăng bằng vì mất mát này. Cùng năm này ông được bổ nhiệm làm giáo sư môn toán của trường trung học (lycée) ở Lyon. Thời gian này, ông đã xuất bản cuốn sách nói về lý thuyết xác suất, về sử dụng phép tính biến phân vào các bài toán cơ học và giải tích toán học.
Bài báo nhỏ của ông trong đó mô tả những khả năng thắng bạc thay vì chơi may rủi, được xuất bản năm 1802 đã giành được sự chú ý của Jean Baptiste Joseph Delambre, là người đã giới thiệu ông làm giáo sư ở Lyon, và sau đó một thời gian (năm 1804) là vị trí trợ giảng ở trường Bách khoa Paris. Tại đây ông được bầu là giáo sư toán và tiếp tục theo đuổi các nghiên cứu khoa học, các nghiên cứu đa ngành với một sự chuyên cần không mệt mỏi của Ampère. Ông được kết nạp làm thành viên của Viện Hàn lâm Pháp năm 1814.
Ông đã thiết lập mối quan hệ giữa điện trường và từ trường, và trong phát triển khoa học về điện từ trường, hay như ông gọi đó là điện động lực học, là lĩnh vực tên tuổi của Ampère đã được công nhận. Vào ngày 11 tháng 9 năm 1820, ông đã nghe nói về phát minh của Hans Christian Orsted rằng kim nam châm chịu tác động của dòng điện. Vào ngày 18 tháng 9 cùng năm ông gửi một báo cáo tới Viện hàn lâm, đề xuất quy tắc xác định chiều lệch của kim nam châm bởi dòng điện. Tiếp tục nghiên cứu, ông đã phát hiện ra tương tác cơ học của các dòng điện và đã thiết lập các hệ thức định hướng để xác định lực tương tác đó.
Toàn bộ lĩnh vực này đã được mở ra khi ông khảo sát và phát biểu công thức toán học không những để giải thích hiện tượng điện từ trường mà còn dự đoán nhiều sự kiện và hiện tượng mới. Ampère phân biệt hai khái niệm dòng và điện áp, xác lập chiều dòng điện trong mạch kín và khẳng định hai dòng điện song song cùng chiều thì hút nhau, ngược chiều thì đẩy nhau. Ông còn xây dựng lý thuyết về từ học, khái niệm về nam châm như tập hợp các dòng điện vòng, sắp xếp trong các mặt phẳng, vuông góc với các đường nối các cực của nam châm. Năm 1826, ông đã xuất bản công trình cơ bản về điện động lực học “Lý thuyết các hiện tượng điện động lực học suy ra chỉ từ thực nghiệm”.
Là một nhà toán học hàng đầu, Ampère đã chỉ ra cách sử dụng ngành khoa học này như thế nào. Ông coi toán học là một ngành của triết học, là cơ sở để đưa các phát minh trong vật lý trở thành các công thức định lượng. Vai trò của toán học là nâng cao tính chính xác, cũng như một phương tiện thực nghiệm của vật lý hiện đại. Trong toán học ông nghiên cứu lý thuyết xác suất, giải tích và ứng dụng toán học vào vật lý.
Là một nhà tiên đoán vĩ đại, ông đã đưa các tư tưởng khoa học, từ đó đã mở ra các hướng nghiên cứu và ứng dụng khoa học rộng lớn. Tên tuổi của ông được xếp ngang hàng với các nhà bác học vĩ đại khác của nước Pháp.
Ampère có nhiều đóng góp trong lĩnh vực toán học, vật lý, hóa học, triết học.
Công trình của Ampère trong vật lý đạt được hàng loạt các thành tựu vĩ đại. Dựa vào phát hiện của Orsted năm 1820 về tác dụng của dòng điện lên kim nam châm, ông đã nghiên cứu bằng thực nghiệm, tìm ra lực điện từ và phát biểu thành định luật mang tên ông. Lực điện từ là một trong các lực cơ bản của tự nhiên, cơ sở của điện động lực học. Định luật Ampère cho phép xác định chiều và trị số của lực điện từ, là cơ sở chế tạo động cơ điện. Công thức Ampère và định luật Faraday là hai cơ sở chính để James Clerk Maxwell xây dựng nên lý thuyết trường điện từ.
Ampère đã phát biểu qui tắc xác định từ trường của dòng điện (qui tắc vặn nút chai), tiên đoán dòng điện phân tử để giải thích bản chất từ của vật liệu sắt từ. Sau Ampère, vật liệu sắt từ trở nên rất phổ biến.
Trong hóa học, ông đã tìm ra định luật sau này gọi là định luật Avogadro-Ampère. Ông còn là một nhà thực nghiệm tài ba. Ampère đã thiết kế và tự làm nhiều thiết bị phục vụ cho các thí nghiệm của mình. Những thiết bị này đã trở thành nền tảng cho các dụng cụ đo điện (như ampe kế, vôn kế, điện trở kế...). Ông còn là cha đẻ của khái niệm phần tử vô hướng, của từ xuyến và của nam châm điện.
Ampère mất ở Marseille và được hỏa táng ở Cimetière de Montmartre, Paris. Sự hào hiệp và tính cách đơn giản của ông được thể hiện trong cuốn sách của ông “Journal et correspondance” (Paris, 1872).



Người biến nhiệt năng thành cơ năng 
J
ames Prescott Joule là nhà vật lý người Anh. Ông sinh ngày 24 tháng 12 năm 1818 ở Salford. Cha ông là Benjamin Joule, một người thợ ủ rượu giàu có trên phố New Bailey ở Salford.
Từ nhỏ, Joule được dạy kèm tại nhà cho đến năm 1834, và được gia đình cho đi học cùng anh trai Benjamin tại lớp học của Dalton tổ chức ở Hội Văn chương và Triết học Manchester. Cả hai anh em chỉ được đào tạo đại số và hình học vỏn vẹn hai năm trước khi Dalton bị buộc phải nghỉ hưu vì một cơn đột quỵ. Tuy nhiên, những ảnh hưởng của Dalton đã tạo nên một ấn tượng lâu bền đối với Joule.
Dưới sự dẫn dắt của John Davy, Joule bị cuốn hút vào khái niệm “dòng điện”. Ông và anh trai đã thử làm thí nghiệm nhiều lần bằng cách kích điện vào nhau.
Sau đó Joule trở thành chủ xưởng rượu và giữ vai trò chủ chốt cho đến khi quyết định bán toàn bộ doanh nghiệp của mình vào năm 1854. Khoa học là sở thích của Joule và ông sớm bắt tay vào xem xét tính khả thi của việc thay thế máy hơi nước trong xưởng rượu bằng động cơ điện do ông sáng chế. Năm 1838, bản phác thảo đầu tiên của ông được trình lên tờ Annals of Electricity, một tập san khoa học.
Việc ông tìm ra định luật về mối tương quan giữa nhiệt năng và cơ năng năm 1840 chẳng gây được ấn tượng đối với Hội đồng Hoàng gia mà ngược lại, Joule đã bị xem thường và bị xem như một kẻ tài tử quê mùa. Khi Sturgeon chuyển đến Manchester, Joule và Sturgeon đã trở thành nhân vật trung tâm trong giới trí thức thành phố. Hai người đã chia sẻ những quan điểm tương đồng rằng khoa học và thuyết thần học có thể và nên được kết hợp với nhau. Joule tiếp tục việc giảng dạy tại Viện bảo tàng Hoàng gia Victoria về Khoa học ứng dụng do Sturgeon quản lí.
James Joule đã dần nhận ra việc đốt 1 pound than đá trong máy hơi nước sẽ hiệu quả hơn gấp 5 lần so với 1 pound kẽm. Ảnh hưởng bởi cách nghĩ của Franz Aepinus, Joule cố gắng giải thích những hiện tượng về dòng điện và từ tính khi xét với những nguyên tử bị bao quanh bởi ê-te nhiệt trong tình trạng dao động.
Tuy vậy, niềm đam mê của Joule lại xuất phát từ một câu hỏi thiết thực rằng một công có thể chiếm bao nhiêu nguyên liệu và điều này đã hướng ông vào những nghiên cứu về khả năng hoán chuyển các dạng năng lượng. Năm 1843, ông đưa ra được những kết quả cho thấy ảnh hưởng của việc tăng nhiệt độ mà ông đã trù liệu năm 1841 chính bởi sự tồn tại của những lớp hơi nóng trong dây dẫn không lan sang những phần khác của thiết bị. Đó là một thử thách với thuyết nhiệt học vốn cho rằng nhiệt không thể được tạo nên hay bị làm cho biến mất. Thuyết nhiệt học đã vượt hẳn những cách nghĩ xưa cũ trong nghiên cứu nhiệt học từ khi nó được Antonie Lavoisier chứng minh năm 1783. Uy tín của Lavoisier và thành công trên thực tế của thuyết nhiệt học dựa trên động cơ nhiệt do Sadi Carnot tìm ra năm 1824 là minh chứng bảo đảm cho Joule. Những người ủng hộ thuyết nhiệt học sẵn sàng làm rõ tính đối xứng của những ảnh hưởng Peltier-Seebeck từ đó có cơ sở để tuyên bố rằng nhiệt và dòng điện có sự chuyển hóa lẫn nhau bằng một quá trình thuận nghịch.
Nhờ hệ thống máy nhiệt của Joule năm 1845, những thí nghiệm và phép đo bổ sung của Joule đã dẫn dắt ông đến việc ước lượng đương lượng nhiệt của công làm tăng nhiệt của một pound nước thêm một độ F khoảng 838 ft•lbf. Ông công bố kết quả này tại cuộc họp của nhóm chuyên trách Hóa học thuộc tổ chức Tiến bộ Khoa học Anh tại Cork năm 1843 và nhận được không gì khác ngoài sự im hơi lặng tiếng. Joule vẫn không nản lòng và bắt tay vào tìm kiếm những chứng minh về mặt cơ học cho ý kiến của mình rằng công có thể chuyển hóa thành nhiệt. Bằng cách cho nước đi qua một xilanh đã đục lỗ, ông có thể đo được những tăng giảm nhiệt độ tinh vi nhất của chất lỏng.
Ông nhận được kết quả đương lượng khoảng 770 ft•lbf/Btu (4.14 J/cal). Sự thật cho thấy giá trị mà ông có từ những phương tiện điện tử hay cơ khí với Joule đều có điểm chung về cường độ, do đó ông buộc phải có bằng chứng thực tế thể hiện sự chuyển hoá từ công thành nhiệt.
Joule phải thử nghiệm đến lần thứ ba. Ông đo lượng nhiệt sinh ra chống lại công nén gas. Ông thu kết quả đương lượng nhiệt là 823 ft•lbf/Btu (4.43 J/cal). Tuy nhiên, dự án của ông đã bị Hội đồng Hoàng gia bãi bỏ và ông phải tạm bằng lòng với việc cho xuất bản thành quả của mình trên tờ Triết học. Trong đó, ông quả quyết tin vào lập luận về sự thất thoát năng lượng của Carnot và Émile Clapeyron: “Tôi cho rằng lý thuyết này đối nghịch với những triết lý chủ chốt đã được đề ra vì nó dẫn đến kết luận rằng năng lượng có thể bị triệt tiêu do cách bố trí không chính xác trong quá trình thực nghiệm. Vì vậy, Clapeyron đưa ra suy luận nhiệt độ của lửa từ 1000°C đến 2000°C cao hơn so với nồi đun, có nghĩa là có một lượng lớn năng lượng thất thoát trong quá trình truyền nhiệt từ lò luyện đến nồi đun. “Tin rằng năng lượng để triệt tiêu là từ chính tự nhiên, tôi khẳng định... bất kì lý thuyết nào, khi thực nghiệm, đòi hỏi sự triệt tiêu lực, là một sai lầm cần thiết phải có.”
Bộ dụng cụ thí nghiệm của Joule đã được sử dụng trong đo đạc đương lượng nhiệt của công. Năm 1845, Joule có một bài thuyết trình về những nghiên cứu đương lượng nhiệt của công trước cuộc họp của hội đồng Anh tại Cambridge. Ông báo cáo về những thí nghiệm được quan tâm nhất liên quan đến việc sử dụng trọng lực để tiện một bánh guồng đặt trong một thùng đã phủ lớp cách ly chứa nước sau này được đo và thấy rõ sự tăng nhiệt độ. Ông ước lượng đương lượng nhiệt của công khoảng 819 ft•lbf/Btu.
Năm 1850, Joule hoàn thành và cho công bố những kết quả đo tinh vi hơn khoảng 772.692 ft•lbf/Btu (4.159 J/cal). Joule đã có một cuộc đấu tranh với Mayer về thuyết đương lượng nhiệt. Ban đầu, việc làm của Joule đã vấp phải nhiều sự chống đối, chủ yếu bắt nguồn từ sự cần thiết phải có số liệu đo lường cực kì chính xác. Ông cam đoan có thể đo nhiệt độ chính xác đến 1 phần 200 độ Fahrenheit. Sự chính xác này chắc chắn rất khó có được trong các thí nghiệm vật lý ở thời của ông, tuy nhiên những kẻ nghi ngờ ông đã không hề quan tâm tới nghệ thuật điều chế và khả năng nắm bắt nguyên lí thực hành của ông.
Tuy nhiên, ông đã nhận được sự trợ giúp của một nhà chế tạo công cụ khoa học John Benjamin Dancer. Joule đã tìm đến những người đi trước đồng quan điểm với ông như Francis Bacon, Sir Isaac Newton, John Locke, Benjamin Thompson, Count Rumford và Sir Humphry Davy. Dù các quan điểm đều có lí, Joule quyết định ước lượng giá trị cho đương lượng nhiệt của công là 1034 foot-pound theo những số liệu trước đó của Rumford. Nhiều tác giả hiện đại đã chỉ trích cách giải quyết này, vì theo họ các thí nghiệm của Rumford đã không chỉ ra các số liệu có hệ thống. Trong một ghi chú riêng của mình, Joule đã nói rằng những số liệu của Mayer không hề chính xác hơn Rumford, Mayer không tiên liệu được việc làm của mình.
Thời gian đó tại Đức, Hermann Helmholtz đã chú ý đến kết quả thí nghiệm của Joule lẫn của Julius Robert von Mayer. Dù cả hai người đều đã bị bỏ mặc không được quan tâm đến từ khi họ chính thức công bố kết quả các thí nghiệm nhưng nhờ lời tuyên bố xác đáng của Helmholtz năm 1847, thành quả của họ đều được công nhận.
Năm 1847, bài phát biểu của Joule tại Hội liên hiệp Anh ở Oxford đã thu hút được sự chú ý của George Gabriel Stokes, Michael Faraday, và William Thomson, sau đó là Lord Kelvin, người vừa được chỉ định làm giáo sư ở trường Đại học Glasgow. Stokes đã “quyết định ủng hộ Joule”, còn Faraday “đã rất ấn tượng” dù vẫn còn nhiều hoài nghi. Thomson thì có để ý tới kết quả thí nghiệm này nhưng chưa hoàn toàn tin tưởng.
Ngẫu nhiên, Thomson và Joule sau đó đã gặp nhau tại Chamonix. Joule và Thomson đã sắp xếp thực hiện một thí nghiệm vài ngày sau đó, để đo sự chênh lệch nhiệt độ đầu và cuối thác Cascade de Sallanches, nhưng việc làm này của họ không thành công. Dù Thomson nghĩ những kết quả của Joule cần phải có lí giải về mặt lý thuyết, ông cũng hết sức bảo vệ kết quả này tại trường Carnot-Clapeyron. Trong báo cáo năm 1848 của ông về nhiệt độ xác định, Thomson đã viết: “... sự biến đổi của nhiệt (hoặc hoạt động tỏa nhiệt) thành cơ năng là gần như không thể xảy ra, chắc chắn chưa được phát hiện”. Nhưng một ghi chú nhỏ đã báo hiệu những nghi ngờ đầu tiên của ông về nguyên lí tỏa nhiệt khi ông nói về “những phát kiến rất đáng lưu ý” của Joule. Đáng ngạc nhiên là, dù Thomson không gửi bản báo cáo cho Joule nhưng Joule đã đọc được. Ông viết thư cho Thomson tuyên bố những nghiên cứu của ông đã chỉ rõ sự biến đổi của nhiệt thành các tác dụng khác, nhưng ông đang muốn thực hiện thêm các thí nghiệm. Thomson trả lời thư vào ngày 27, rằng ông cũng đã lên kế hoạch cho thí nghiệm riêng của mình và mong đạt được sự thống nhất giữa hai người. Dù Thomson không thực hiện một thí nghiệm nào, nhưng trong vòng hai năm tiếp đó ông ngày càng cảm thấy thiếu niềm tin với các định luật của Carnot và tin tưởng vào định luật của Joule. Trong các báo cáo của ông năm 1851, Thomson đã quyết định tuyên bố “toàn bộ định luật về khả năng của nhiệt đã được nhắc đến trong hai lời tuyên bố của Joule, và Carnot”.
Ngay sau khi đọc được báo cáo, Joule đã viết thư cho Thomson để nhận xét và đặt nhiều câu hỏi. Từ đó bắt đầu một cuộc hợp tác rất hiệu quả giữa hai người, Joule thực hiện các thí nghiệm; Thomson nghiên cứu, phân tích các kết quả và yêu cầu các thí nghiệm khác. Sự hợp tác kéo dài từ năm 1852 đến năm 1856, dẫn đến sự ra đời của thành quả Joule-Thomson, giúp công việc của Joule và thuyết động lực học được công nhận.
Joule là học trò của Dalton, ông có một niềm tin chắc chắn vào thuyết nguyên tử, dù rất nhiều nhà khoa học thời ông vẫn còn nghi ngờ. Ông cũng là một trong số ít người quan tâm đến những thành quả của John Herapath về thuyết động lực học đối với khí gas. Sau đó, ông chịu ảnh hưởng của các báo cáo của Peter Ewart năm 1813, Joule đã thấu hiểu được mối quan hệ giữa các khám phá của ông và thuyết động lực học về nhiệt. Các sách vở ghi lại thí nghiệm của ông cho thấy ông tin nhiệt là một dạng xoay vòng, hơn là chuyển dịch.
Joule mất tại nhà ở Sale và được chôn cất tại nghĩa trang Brooklands. Bia mộ của ông được khắc con số “772.55”, số liệu mà ông đã đưa ra trong lý thuyết sự tương đương cơ học của nhiệt năm 1878, cùng lời trích dẫn trong Cẩm nang của John, “Tôi phải hoàn thành công việc mà anh ấy đã gửi lại cho tôi, khi không một ai có thể làm được.”
Trong nghiên cứu, ông đã cùng Kelvin phát triển thang đo nhiệt độ nguyên chất, nghiên cứu về hiện tượng từ giao, xác định đương lượng nhiệt của công.
Cùng với nhà bác học Nga Lenze, ông phát hiện ra mối liên hệ giữa nhiệt và dòng điện chạy qua từ đó thiết lập định luật về cách tính nhiệt lượng toả ra từ một đoạn dây có dòng điện chạy qua. Định luật này sau được gọi là định luật Joule- Lenze.
Joule cùng W. Thomson đã tìm ra hiệu ứng về động lực học mang tên hai ông (thuyết động lực học), vận dụng thuyết động học trong chất khí để giải thích định luật Bôi- Mariôt (Boyle - Mariotte) nhằm tính vận tốc trung bình của phân tử khí.
Cống hiến lớn của ông cho khoa học là định luật về cơ năng và nhiệt năng. Đó là: Nhiệt lượng có khả năng tăng nhiệt độ của một pound nước thêm 1 độ Fahrenheit thì bằng và có thể chuyển hóa thành lực cơ học đủ để nâng 834 pound lên độ cao 1 foot. Sau này để ghi nhớ công ơn ông, người ta đã lấy tên ông đặt cho đơn vị công (Ký hiệu là J).
Sau khi ông mất, khu tưởng niệm ông đã được xây dựng ở phía bắc tu viện Westminster dù ông không được chôn cất tại đó. Tượng đài kỷ niệm ông do Alfred Gilbert thực hiện, toạ lạc trong tòa thị chính Manchester, đối diện với tượng Dalton cho thấy sự biết ơn của nhân loại đối với đóng góp của ông trong lịch sử phát triển vật lý.



Nhà phát minh vĩ đại 
T
homas Alva Edison sinh năm 1847 tại thị trấn Milan, thuộc tiểu ban Ohio, nước Mỹ. Cha ông là người Hà Lan, mẹ là người Scotland. Ông là con thứ bảy trong một gia đình không mấy khá giả, cuộc sống gia đình chủ yếu phụ thuộc vào việc làm ruộng của người cha.
Thuở nhỏ, Edison nổi tiếng là một cậu bé hiếu kỳ. Trong khi các bạn bè cùng lứa còn ham chơi thì ông không những luôn băn khoăn tìm hiểu mọi vật xung quanh mà còn muốn hiểu thấu đáo các vật đó. Tuy vậy, Edison không phải là một cậu bé được đánh giá cao về khả năng học tập. Edison không hứng thú với phương pháp dạy học cứng nhắc ở nhà trường và luôn bị các thầy giáo nhận xét là một học sinh nghịch ngợm và kém thông minh. Vì những trò nghịch ngợm của mình mà Edison đã bị đuổi học ngay khi chưa kết thúc tiểu học.
Chuyện kể rằng, khi còn nhỏ Edison vì tò mò nên cái gì cũng muốn biết và hỏi nhiều. Có một lần cậu thấy con gà mái ấp trứng ra gà con liền nghĩ: “Vì sao gà mái có thể ấp ra gà con được? Ta có thể ấp ra gà con được không?”
Một hôm trời sắp tối, không thấy Edison về làm bố mẹ đi tìm khắp nơi. Mãi một hồi tìm kiếm họ mới tìm thấy Edison đang ở trong chuồng gà nhà hàng xóm. Hóa ra Edison đang nằm sấp trên đống rơm ấp trứng gà. Mọi người biết chuyện đều cười rũ rượi, và coi cậu là một đứa trẻ ngốc nghếch!
Năm lên bảy tuổi Edison đi học, thầy giáo của cậu là Ănggơ, ông có hai chiếc ria mép trông rất kỳ dị. Ông giảng bài rất khô khan, cứ “1+1=2” mà phải nói đi nói lại. Edison thường hay loay hoay khi nghe giảng, cậu hay nghĩ đến những chuyện kỳ quặc rồi hỏi thầy: Cọ sát vào lông động vật có thể sinh ra điện, như vậy thì nối dây điện vào thân con mèo rồi cọ sát mạnh vào lông mèo có phát ra điện không?
Thầy Ănggơ phát ngán cậu học sinh không nghe giảng bài khi lên lớp, vì vậy chẳng ưa gì Edison, ngược lại Edison cũng không thích nghe ông giảng bài. Ba tháng sau, thành tích học tập của cậu sút giảm, đứng gần bét lớp. Thầy Ănggơ bảo:
- Edison, ngày mai mời mẹ em đến trường!
Hôm sau bà Nanxi - mẹ Edison đến trường, thầy Ănggơ nói:
- Thưa bà, tôi rất buồn phải thông báo cho bà rõ, Edison, con trai của bà không thể theo kịp các bạn. Đã thế lại thích thắc mắc những điều kỳ quặc, tôi cho Edison là đứa trẻ năng lực rất kém.
Bà Nanxi nói với vẻ nghi ngờ:
- Con tôi vốn là đứa trẻ thông minh...
- Thông minh ư ? Không, bà có thấy đứa trẻ thông minh nào mà lại đứng đội sổ không?
- Đứng đội sổ? - Bà Nanxi nghi ngờ hỏi: - Có thể là sự ngẫu nhiên chăng? Tôi cũng là một giáo viên. Có khi trí lực của một đứa trẻ không phản ánh trên điểm số. Thưa ngài Ănggơ, mong ngài biết cá tính của cháu để có biện pháp giúp cháu thích hợp, tôi tin rằng cháu sẽ tiến bộ.
- Thưa bà, xin hỏi bà, cá tính của con bà là gì? Khi lên lớp nó không tập trung nghe giảng, thà rằng cứ im lặng đã đành, nhưng nó lại toàn thắc mắc những chuyện kỳ quặc đâu đâu ấy, đấy gọi là tính gì vậy?
- Ngài có thể nói cụ thể hơn một chút được không ạ? Vấn đề gì mà gọi là kỳ quặc?
- Thí dụ như: 1+1=2, 2+2=4, đứa trẻ nào nghe giảng cũng hiểu ngay, riêng nó lại hỏi: Tại sao 2+2=4? Bà thấy đấy bằng bốn là bằng bốn. Lại hỏi tại sao nữa à? Chẳng lẽ bà không thấy câu hỏi ấy là kỳ quặc sao?
Bà Nanxi không cho như vậy là kỳ quặc liền nói:
- Thưa thầy Ănggơ, nói thực tôi không nghĩ hỏi như vậy là kỳ quặc. Newton ngồi dưới gốc cây táo thấy một quả táo rụng xuống liền tự đặt câu hỏi: Tại sao táo rụng xuống mà không rụng lên trời? Xem ra hỏi thế thật kỳ quặc nhưng chính câu hỏi ấy đã dẫn đến sự ra đời của Định luật vạn vật hấp dẫn đấy. Chẳng lẽ chúng ta lại nói Newton không nên hỏi như vậy sao?
Ănggơ bỗng lúng túng. Ông gõ tay xuống bàn:
- Newton là ai, con trai bà là ai, bà lại so sánh như vậy sao được? Xin phép cho tôi được nói thẳng với bà, trí lực của con bà không được bình thường như những đứa trẻ khác!
Bà Nanxi không muốn nói lý với ông thầy Ănggơ nữa. Đây thực sự không phải là nơi phù hợp cho sự phát triển của Edison. Bà liền đưa con trai về nhà. Từ đó Edison được mẹ dậy học ở nhà và bắt đầu tự nghiên cứu những hiện tượng tự nhiên thường xảy ra. Vậy là Edison chỉ học chính thức tại trường trong 3 tháng. Nhưng việc học tập ở nhà do người mẹ dạy tỏ ra hấp dẫn với Edison hơn. Edison rất thích quan sát các sự vật và tìm hiểu về chúng.
Là một giáo viên nên mẹ của Edison có phương pháp trong việc giáo dục con. Bà thường giải thích cặn kẽ những câu hỏi của con trai và rất chú trọng việc bồi dưỡng lòng say mê khoa học cho Edison. Để khơi dậy lòng yêu thích khoa học cho con trai, bà thường kể chuyện các danh nhân và thường dạy Edison rằng: rất nhiều danh nhân so với người khác không phải thông minh hơn, nhưng bí quyết thành công của họ là sự cần mẫn phấn đấu trong học tập.
Năm lên 10 tuổi, Edison đã tự tạo cho mình một phòng thí nghiệm riêng. Cậu quét dọn sạch sẽ căn phòng dưới tầng hầm của ngôi nhà, tìm cách sưu tập hàng trăm chai lọ và ống nghiệm, sắp xếp chúng theo các chủng loại, trông rất giống một phòng thí nghiệm nhỏ. Suốt cả ngày, Edison mê mải trong thế giới khoa học tự tạo của mình. Đây là một nền tảng tốt cho công việc nghiên cứu khoa học sau này của ông.
Năm 11 tuổi, do hoàn cảnh gia đình quá khó khăn, Edison phải đi kiếm việc làm. Cuộc sống của Edison vừa cay đắng vừa ngọt ngào. Ông từng làm rất nhiều nghề như bán hoa dạo, bán báo trên tàu hoả. Về sau, Edison còn tự lập nhà in trên tàu hoả và đảm đương trách nhiệm của một chủ biên, một ký giả và một công nhân sắp chữ. Tờ báo mang tên “Báo nhanh” đã đem lại cho ông một khoản thu nhập kha khá đủ để giúp đỡ thêm cho gia đình.
Dù vất vả trong việc kiếm sống nhưng Edison chưa bao giờ từ bỏ niềm đam mê khoa học. Thậm chí, ông còn xin trưởng tàu cho đặt một cái bàn nhỏ trong toa xe chở hàng để làm thí nghiệm. Thế nhưng, một hôm tàu chạy nhanh và lắc mạnh khiến lọ phốtpho từ trên bàn thí nghiệm của Edison rơi xuống và bốc cháy. Viên trưởng tàu đã giáng cho Edison một cái tát tai mạnh đến nỗi về sau, tai bên phải của ông bị điếc. Việc bán báo trên xe lửa của Edison coi như chấm dứt từ đó.
Nhưng số phận đã mang lại cơ hội mới cho ông, Edison cứu được con của vị trưởng ga khỏi đường tàu hỏa khi một chiếc tàu đang chạy tới. Nhờ việc làm này, Edison được vị trưởng ga thu nhận vào học ngành điện báo tại nhà ga xe lửa của mình. Từ đây, ông bắt đầu nghiên cứu về điện, tập luyện kỹ thuật thu và phát điện báo. Chỉ trong vòng 3 tháng, Edison đã trở thành một điện báo viên thành thạo.
Nghề điện báo viên khiến Edison thường xuyên phải thức đêm. Để đối phó với sự kiểm tra của cấp trên, Edison đã sáng chế ra một loại máy phát tín hiệu tự động. Máy này nối với đồng hồ, cứ mỗi giờ, nó lại tự động phát đi một tín hiệu tới cấp trên. Vì sự sáng tạo này, Edison đã bị cấp trên khiển trách.
Nhưng một tai nạn tàu hoả đã xảy ra có liên quan đến trách nhiệm của Edison khiến ông bị đuổi việc. Edison bị điều động đi khắp nơi trong tiểu bang Missouri để tiếp tục làm điện báo viên đường sắt. Trong suốt 5 năm sau đó, dù bị điều động đi khắp nơi, nhưng ông vẫn không quên học tập, không ngừng nâng cao kiến thức. Edison thường mang theo một cuốn sổ nhỏ để ghi chép những ý tưởng bất chợt đến trong lúc làm việc. Một lần, do mải mê với một ý tưởng mới nảy ra trong lúc nhận điện báo, Edison đã quên mất việc phải đánh điện đi, thế là lại bị đuổi việc. Một lần khác, vì bất cẩn, Edison đã để rơi lọ Axít Sunfuric và làm thủng sàn nhà, rơi xuống phòng làm việc của ông giám đốc. Một lần nữa, Edison lại mất việc.
Sự say mê khoa học đã đem lại cho Edison không ít phiền toái, song cuối cùng, thành quả khoa học đầu tiên đã đến với ông. Năm 1868, khi Edison mới 21 tuổi, ông đã phát minh ra máy kiểm phiếu. Loại máy này đã được dùng để kiểm phiếu trong những cuộc bầu cử. Năm 1869, chiếc máy này được cấp bằng phát minh sáng chế.
Năm 1869, Edison tới New York một mình và sống nhờ vào một sở giao dịch cổ phiếu. Không ngờ, tại đây, ông đã giúp sửa chữa chiếc máy tự động báo cáo tình hình giao dịch và được nhận vào làm chủ nhiệm phòng máy. Từ đó, ông có thể đảm bảo được cuộc sống để chuyên tâm vào việc nghiên cứu chế tạo phát minh.
Năm 1871, Edison trở thành chủ một xí nghiệp được nhiều người biết đến. Cuộc sống dần ổn định và ông bắt đầu mong muốn có một mái ấm gia đình. Tháng 12 năm 1871, ông cưới Mary và sinh được ba người con. Vợ ông mất năm 1884. Năm 1886, ông lấy vợ hai và có thêm ba người con nữa.
Năm 1876, ông đã lập một công ty riêng mang tên “nhà máy sáng chế” và làm việc 20 giờ mỗi ngày. Ông đã nghiên cứu ra một loại máy điện báo bốn tầng. Do trong quá trình chế tạo loại máy này, Edison tốn rất nhiều tiền nên cuối cùng ông buộc phải bán phát minh của mình cho Công ty Liên hợp điện báo phương Tây. Nhưng về sau, công ty này không trả tiền cho Edison và ông đã khởi kiện. Vụ kiện kéo dài 35 năm nhưng cuối cùng Edison cũng không nhận được gì.
Suốt cuộc đời nghiên cứu của mình, Edison đã sáng tạo ra vô số thiết bị khác nhau, ứng dụng trong nhiều ngành.
Những phát minh quan trọng của Edison là: đèn điện, máy ghi âm, điện thoại, ắc quy khô, máy quay phim, máy đánh chữ, máy phân ly dùng cho mỏ sắt nam châm, đồng hồ đo áp lực, đèn chiếu sáng ở đáy biển, đạn bắn khói mù có chất dầu... Chỉ trong năm 1872, ông đã nhận được 38 bằng sáng chế, năm 1873 lại nhận thêm 25 bằng sáng chế nữa. Quãng thời gian Edison dành cho thực nghiệm và nghiên cứu khoa học là 60 năm, bình quân cứ khoảng 12 ngày thì lại có một phát minh mới ra đời. Đa số các bằng sáng chế của Edison là những bằng sáng chế hữu ích, chỉ có khoảng hơn 10 chiếc là bằng sáng chế thiết kế. Nhiều phát minh của ông không hoàn toàn là ý tưởng ban đầu của ông, nhưng những cải tiến giúp nó có thể sản xuất được hàng loạt là của ông. Phát minh đầu tiên mang lại sự nổi tiếng cho Edison là máy quay đĩa năm 1877. Công chúng không thể ngờ được về phát minh này và coi nó là điều ma thuật. Edison bắt đầu được gọi là “thầy phù thủy ở Menlo Park, New Jersey”, nơi ông sống.
Có thể nói, Thomas Alva Edison là nhà phát minh và là thương nhân đã phát triển rất nhiều thiết bị có ảnh hưởng lớn tới cuộc sống trong thế kỷ XX. Ông là một trong những nhà phát minh đầu tiên ứng dụng các nguyên tắc sản xuất hàng loạt vào quy trình sáng tạo, và vì thế có thể coi ông là người đã sáng tạo ra phòng nghiên cứu công nghiệp đầu tiên. Edison được coi là nhà phát minh giàu ý tưởng nhất trong lịch sử, có 1.093 bằng sáng chế tại Mỹ mang tên ông cũng như bằng sáng chế tại Anh, Pháp, Đức, nổi tiếng nhất trong các phát minh sáng chế của ông là bóng đèn.
Năm 1892, trong khi thí nghiệm, Edison nhận ra rằng dòng điện có thể chạy qua chân không đến miếng kẽm bên trong bóng đèn. Khám phá này được gọi là hiệu ứng Edison. Khám phá này không chỉ có lợi ích về mặt lý thuyết mà còn có lợi ích về mặt ứng dụng thực tế. Nó dẫn đến sự phát triển của ống chân không và sự thành lập ngành điện tử.
Edison đã thành lập công ty phân phối điện đầu tiên cho các gia đình, và đặt nền móng cho sự phát triển của một nền công nghiệp lớn. Những phát minh của Edison đã kích thích mạnh mẽ việc sử dụng điện rộng rãi trong các ngành công nghiệp.
Không chỉ là một nhà phát minh, Edison còn là một nhà doanh nghiệp thực sự, tham gia vào việc tổ chức các công ty công nghiệp và thúc đẩy quá trình sản xuất của chúng. Trong đó, quan trọng nhất là công ty General Electric.
Sự say mê nghiên cứu của Edison không gì có thể ngăn cản nổi, kể cả khi ông đã tuổi cao sức yếu. Năm Edison 80 tuổi, trong khi mọi người đang tổ chức lễ mừng thọ cho ông thì ông lại đang tìm cách nghiên cứu lấy nhựa cao su trong các loài thực vật.
Ngày 21 tháng 10 năm 1929, nhân kỷ niệm 50 năm ngày phát minh ra đèn điện, mọi người đã tổ chức một buổi lễ long trọng để chúc mừng Edison. Trong buổi lễ này có mặt nhiều nhà khoa học nổi tiếng lúc bấy giờ như Marie Curie... Khi đó, Edison đã 82 tuổi, do quá xúc động khi đọc diễn từ đáp lễ, ông đã bị ngất xỉu. Từ đó, sức khoẻ của Edison bị sa sút nghiêm trọng. Mọi người yêu cầu ông nghỉ ngơi và gác công việc nghiên cứu sang một bên nhưng Edison nhất quyết không chịu. Chính sự làm việc quá sức cũng là một nguyên nhân khiến cho sức khỏe của Edison giảm sút nhanh chóng.
Ngày 18 tháng 10 năm 1931, Edison qua đời, để lại bao niềm tiếc thương cho nhân loại. Thomas Alva Edison đã dành trọn cuộc đời mình cho việc phát minh, sáng tạo. Cho dù ông không được đi học một cách chính quy và cũng không có bằng cấp gì, song với trí tuệ tuyệt vời, lòng đam mê khoa học và sự nỗ lực hết mình đã đem đến cho ông niềm vinh quang tột đỉnh. Edison đã sáng tạo ra 1328 đồ dùng khác nhau. Tất cả những đồ dùng và máy móc ấy đã làm thay đổi sức sản xuất và phương thức sinh hoạt của nhân loại, thúc đẩy mạnh mẽ sự phát triển của nền văn minh thế giới. Bằng những cống hiến to lớn của mình, Edison đã được nhân loại tôn vinh như một nhà sáng chế ưu tú của mọi thời đại.
Ông xứng đáng được coi là “Người dẫn đường cho Viện nghiên cứu hiện đại”. Theo sách Kỷ lục Guinness thì cuốn phim ghi lại hình ảnh chuyển động đầu tiên còn được biết tới ngày nay là đoạn phim Roundhay Garden Scene được quay với tốc độ 12 khung hình trên giây tại Leeds, Anh năm 1888. Đây là thử nghiệm của nhà phát minh người Pháp Louis Le Prince. Sau đó 5 năm, năm 1893, tại Hội chợ thế giới tổ chức tại Chicago, Mỹ, Thomas Edison đã giới thiệu với công chúng hai phát minh mang tính đột phá là Kinetograph, một dạng máy ghi lại hình chuyển động, và Kinetoscope, một thiết bị bao gồm các cuộn phim celluloid (phát minh của William Kennedy Laurie Dickson, kỹ sư trưởng trong phòng thí nghiệm của Edison) được quay bằng một động cơ, người xem khi ghé mắt vào một kính lúp sẽ nhìn thấy các hình ảnh chuyển động nhờ sự chiếu sáng của một ngọn đèn phía sau các cuộn phim.
Đáng tiếc là Edison chỉ coi phát minh quan trọng này là một thiết bị giải trí đơn giản, nên ông không tiếp tục phát triển nó nếu không ông đã trở thành cha đẻ của ngành điện ảnh, nghệ thuật thứ bảy của nhân loại.



Nhà nữ bác học tài ba 
M
arie Salome Sklodowska sinh ngày 7/11/1867 tại thành phố Varsovie (Ba Lan) trong một gia đình trung lưu, cả cha mẹ đều là nhà giáo. Khi Marie chào đời, gia đình Sklodowski không gặp may mắn, mẹ của Marie mắc chứng bệnh nan y: bệnh ho lao, cho nên tuy yêu thương các con, bà không bao giờ dám ôm hôn chúng. Do thiếu tình thương của mẹ, Marie thường quấn quít bên người chị cả Zosia để nghe các câu chuyện cổ tích. Ngoài ra, Marie còn ưa thích đứng ngắm cái tủ đựng các dụng cụ khoa học của cha cô trong đó có bày nhiều thứ: các ống nghiệm, phong vũ biểu, cân tiểu li, những cục đá địa chất
Năm 1872, khi Marie lên 5 tuổi, nước Ba Lan bị xâu xé bởi ba đế quốc: Nga, Đức và Áo. Quê hương của Marie thuộc khu vực ảnh hưởng của Sa hoàng. Sau cuộc cách mạng nhân dân thất bại năm 1831, vua Nicolas nước Ba Lan, dưới sự giật dây của nước Nga, đã thẳng tay đàn áp các nhà cách mạng ái quốc: cầm tù, đầy ải, tịch biên gia sản. Ngoài ra, chính quyền còn cố tình áp dụng một đường lối giáo dục vô nhân đạo: chính sách ngu dân. Thời bấy giờ, khoa học và triết học bắt đầu phát triển rất mạnh tại châu Âu, vậy mà các tư tưởng của Auguste Comte, Darwin, những phát minh của Pasteur, Faraday... không thể lọt nổi vào nước Ba Lan.
Marie bắt đầu đi học trong bối cảnh lịch sử đó. Thoạt nhìn bề ngoài, cô bé không có vẻ gì là thông minh, xuất chúng mà trái lại, khuôn mặt cô hơi dài, đôi mắt nâu mơ màng, cô bé còn có vẻ hơi chậm chạp. Tuy nhiên, Marie nổi tiếng học giỏi từ thuở nhỏ. Luôn luôn kém các bạn từ 2 tới 3 tuổi mà với môn học nào cô cũng đứng đầu lớp: từ các môn học chính như toán, lịch sử, văn học đến những môn phụ như tiếng Pháp, tiếng Đức và cả Thánh Kinh nữa.
Năm Marie lên 10 tuổi, người chị Zosia mất do mắc phải bệnh truyền nhiễm: bệnh chấy rận. Ít lâu sau, mẹ Marie sau nhiều năm bị vi trùng lao phổi tàn phá, đã từ giã cõi đời, để lại cho người chồng gánh nặng nuôi dạy bốn đứa con thơ: một trai Joseph và các gái Hela, Bronia và Marie, tất cả đều đang trong tuổi đi học.
Năm 1883, Marie tốt nghiệp trung học xuất sắc, được thưởng huy chương vàng. Cô muốn học tiếp nhưng lúc ấy ở Ba Lan phụ nữ không được học đại học, gia đình cô lại gặp khó khăn. Marie đành nhận làm gia sư cho một số gia đình giàu có. Những lúc rảnh rỗi cô tự học toán và vật lý. Lúc đó Joseph đang theo học tại trường Đại học Y khoa, Bronia cũng học xong trung học và muốn trở thành bác sĩ nhưng vào thời đó, trường Y khoa không nhận các nữ sinh viên, vì vậy chị phải xin đi dạy học.
Năm 1884, Bronia sang Pháp theo học tại Đại học ở Paris. Sở dĩ Bronia chọn nước Pháp một phần vì Đại học Sorbonne là một trường có nhiều giáo sư danh tiếng hơn nữa, nước Pháp là một nước tự do. Ở Pháp, mọi ý kiến dị biệt đều được tiếp nhận. Trong khi chị Bronia theo học để trở thành bác sĩ thú y tại Paris thì ở Ba Lan, Marie xin được một chân giáo sư tại một vùng quê hẻo lánh.
Nghề gõ đầu trẻ không phải là nghề mà Marie ưa thích. Sau 6 năm trời kéo dài cuộc sống khó khăn ấy, đến năm 1891, Marie quyết định viết thư cho chị Bronia, xin chị giúp đỡ cho cô sang Pháp du học. Vào ngày lên đường, Marie ngập ngừng nói với cha: “Cha ơi, con sẽ không đi lâu, chừng hai hay ba năm học xong, con sẽ trở về sống bên cha mãi mãi”.
Năm 1891, lúc này kinh tế gia đình đã khá hơn, Marie quyết định ra nước ngoài học. Cô đã đi trên một toa xe lửa hạng ba từ Ba Lan tới tận Paris (Pháp) để theo học chuyên ngành Toán và Vật lý của Đại học Sorbonne.
Mới đầu Marie sống ở nhà chị gái là Bronia, sau đó cô đến ngụ cư trong một tầng hầm tối tăm ở khu Latinh. Cô ăn uống rất kham khổ và không đủ củi sưởi trong mùa đông nhưng những khó khăn đó không làm cô nản chí mà càng quyết tâm học tập. Marie thường nghiên cứu nhiều giờ liền trong các thư viện. Chỉ hai năm sau cô đã nhận được tấm bằng cử nhân Vật lý một cách xuất sắc và được nhận vào làm việc tại phòng thí nghiệm của giáo sư Lippmann. Năm sau cô nhận tiếp bằng toán học. Từ đó cô chuyên tâm vào nghiên cứu vì lòng say mê khoa học.
Cũng trong năm 1894, Marie đã tiếp xúc với Pierre Curie, một nhà vật lý người Pháp, lúc đó đang giữ một vị trí quan trọng trong phòng thí nghiệm vật lý của Đại học Sorbonne... Trong thời gian nghiên cứu về hiện tượng điện từ của các chất gang thép, hai người đã gặp nhau. Pierre cảm thấy có cảm tình và kính trọng người thiếu nữ tài ba này. Lúc đó Pierre đã 35 tuổi, vẫn sống độc thân vì còn mải mê nghiên cứu. Sau vài lần gặp mặt và thảo luận với Marie về khoa học, Pierre thấy ở Marie hình bóng của người vợ lý tưởng. Đối với Marie, sau khi mối tình đầu tại Ba Lan tan vỡ, Marie không còn muốn nghĩ gì đến chuyện yêu thương. Tuy thấy Pierre rất xứng đáng nhưng vì còn nhớ đến cha già, đến lời thề sẽ học thật nhanh để quay về sống bên cha và phục vụ cho Tổ quốc Ba Lan, Marie quyết định rời Paris. Khi tiễn Marie về nước, Pierre đã nói như van xin: “Cô là người có tài. Cô nên trở lại nước Pháp để nghiên cứu khoa học. Cô không có quyền bỏ rơi khoa học”.
Marie là kỹ sư đầu tiên của nước Ba Lan nhưng vào thời bấy giờ, người ta không tin tưởng lắm vào tài năng của phụ nữ nên Marie không được trọng dụng. Quá chán nản, ở Ba Lan chưa đầy một năm, Marie quyết định trở lại nước Pháp. 
10 tháng sau, Marie nhận lời cầu hôn của Pierre. Hôn lễ cử hành rất đơn giản vào ngày 25/7/1895: ngoài những người thân trong gia đình như bác sĩ Eugène - cha của Pierre, giáo sư Sklodowski - cha của Marie, vợ chồng chị Bronia, anh Jacques, họ chỉ mời vài người bạn thân thiết. Từ đây Marie mang họ tên là Marie Curie. Cũng năm 1895, Pierre nhận được học vị Tiến sỹ khoa học vì những công trình đầu tiên của ông về từ học. Sau ngày cưới, Marie về làm việc cùng phòng thí nghiệm của chồng, bà nghiên cứu những đặc tính từ của các hợp kim và đã viết công trình khoa học đầu tiên trong số rất nhiều công trình của đời mình.
Cùng thời với Marie Curie, nhà vật lý người Đức là Wilhelm Rentgen đã phát hiện ra những “tia xuyên” vô hình từ một ống điện, chưa rõ bản chất của nó, ông đặt tên cho nó là tia X. Những tia này có thể xuyên qua da thịt và nhiều chất khác nhưng không xuyên qua được những vật cứng và dày đặc như xương và kim loại dày. Một thời gian ngắn sau đó, tia X và hiệu quả của nó trở nên nổi tiếng trên thế giới.
Pierre và Marie rất quan tâm đến phát minh này. Năm 1896, một nhà vật lý khác là Henri Becquerel tìm ra những tia xuyên khác, tia xuyên này phát ra từ một mẩu urani. Henri để mẩu urani trong ngăn kéo, đặt trên một tờ giấy ảnh. Vài ngày sau ông thấy tờ giấy ảnh phủ một lớp hơi nước.
Thời gian này, Marie quyết định nghiên cứu sự bức xạ bí hiểm mà Becquerel khám phá để làm đề tài tiến sĩ của mình. Bà đã nghiên cứu trong điều kiện nghèo nàn về vật chất: Phòng thí nghiệm chật chội, ẩm ướt và không có lò sưởi. Với chiếc tĩnh điện kế do chồng và em chồng là Jacques Curie sáng chế, bà tìm kiếm các nguồn xạ không phải của urani. Bà khám phá được một chất là thori cũng có đặc tính ấy. Bà cũng nhận thấy rằng dù xử lý urani và các chất có urani như thế nào thì lượng bức xạ vẫn y nguyên. Từ đó, Marie nhận định rằng bức xạ không phải do các phản ứng hoá học vì nếu như vậy nó sẽ thay đổi khi urani được thêm vào hay bị tách khỏi các hoá chất khác. Phải chăng nó từ những phân tử nhỏ nhất của chính urani mà ra. Ý tưởng đó trái ngược với các lý thuyết khoa học thời ấy, nhưng sự đúng đắn của nó đã được chứng minh. Marie và Pierre cũng nghiên cứu tác động của những bức xạ mới tìm thấy, nó làm cho một số chất có hiện tượng huỳnh quang. Chất urani mà Marie sử dụng chủ yếu là ở dạng quặng uraninit, hỗn hợp tự nhiên chưa được làm sạch gồm đất đá và một số chất khác. Quặng chancolit cũng chứa urani. Năm 1898, những thí nghiệm và tính toán của Marie chỉ ra rằng uraninit và chancolit phát bức xạ nhiều hơn mức dự kiến do thành phần urani chứa đựng trong nó. Vậy thì trong quặng đó phải có chất nào khác tạo ra lượng bức xạ dôi dư. Marie dùng phương pháp hoá học, giã viên quặng, rây, đun sôi làm tan rã để chất lỏng bay hơi, lọc bã cặn, chưng cất và cho nó chịu tác động của một dòng điện. Ở mỗi công đoạn, Marie cùng đồng sự kiểm tra thành phần và độ tinh khiết của chất mới thu được. Bà tách phần phát nhiều tia bức xạ nhất và lại xử lý tiếp. Cuối cùng bà có được một chất mới ở thể thuần khiết, một nguyên tố hoá học mới, bà đặt tên là Pôlôni để tôn vinh quê hương của bà (Pôlôni nghĩa là Ba Lan). Trong bản báo cáo khoa học bà đã dùng từ “phóng xạ” để chỉ những chất như Urani hay Pôlôni phát tia xuyên hay bức xạ.
Pôlôni là chất đầu tiên có độ phóng xạ mạnh được tách ra dưới dạng thuần khiết. Sự bức xạ của nó làm cho không khí xung quanh phát quang và bản thân chất Pôlôni sờ vào cũng thấy nóng. Pôlôni không phải là nguyên nhân duy nhất sự phóng xạ của Uraninit. Marie tiếp tục nghiên cứu và làm sạch một chất chứa một nguyên tố mới mà bà gọi là Rađi. Một số chất phóng xạ được ông bà Curie tinh chế có tính phát quang.
Năm 1899, Marie chuyên tâm vào một công việc to lớn: tạo được Rađi nguyên chất dưới một dạng có thể chứng minh sự tồn tại của nó. Hàng tấn quặng bã phóng xạ từ Bôhem và châu Phi được gửi đến phòng thí nghiệm ở Paris để đưa vào quá trình làm phân rã bằng hóa học. Thời đó những mối nguy do phóng xạ gây ra chưa được biết đến bao nhiêu, vì thế mà sức khoẻ của Marie bị suy kiệt kéo dài. Triệu chứng bệnh lao xuất hiện sau khi bà sinh cô con gái Irene, bà luôn cảm thấy mệt mỏi, khó tiêu do bị nhiễm xạ. Tay bà trở nên cứng đờ, bị thương tổn, nổi đầy mụn lở loét do phải pha trộn, đun nấu chất phóng xạ, nhiều năm sau những sổ tay và ghế ngồi của bà ở phòng thí nghiệm còn nhiễm độ phóng xạ rất cao. Bà đã hoàn thành được đến cùng công việc nhọc nhằn như thế, bà vừa nghiên cứu Rađi vừa tiến hành các nghiên cứu khác, cùng với nhà vật lý Henri Becquerel và một nhà khoa học khác là Fritz Giesel. Bà đã khám phá được những đặc tính của bức xạ vào năm 1899.
Thời gian này, danh tiếng của ông bà Curie rất lớn nhưng họ vẫn nhận được rất ít kinh phí để nghiên cứu. Để có thêm tiền mua sắm thiết bị, nguyên liệu, Pierre phải nhận một chân phụ đạo ở trường Bách khoa, còn Marie thì nhận thêm việc giảng dạy vật lý ở trường Sư phạm Sèvres. Tuy khó khăn vất vả nhưng các nghiên cứu của họ vẫn có những bước tiến kỳ diệu: Năm 1902, Marie thu được một loại muối Rađi nguyên chất, chỉ bằng 1/10 gam, nhỏ gần như là không thể nhận thấy (cần 7 tấn quặng Uraninit mới có được 1 gam Rađi) nhưng điều đó cũng đủ để biết được đặc tính lý hóa của Rađi. Đó là đỉnh cao trong sự nghiệp của bà. Pierre và Marie được mời phát biểu tại viện hoàng gia London và đã được tặng huy chương tôn vinh Humphrey Davy. Trở về Paris, Marie được nhận bằng tiến sĩ khoa học vì công trình của bà. Nhưng ông bà đã chịu những nỗi bất hạnh khi đứa con họ sinh ra không sống được do bị nhiễm phóng xạ. Cũng trong năm này, Pierre, Marie và Henri Becquerel đã nhận được giải thưởng Nobel về vật lý vì những công trình nghiên cứu về phóng xạ.
Năm 1904, Eve - cô con gái thứ hai của họ ra đời. Pierre cũng được bổ nhiệm giáo sư ở Sorbonne, ông có một phòng thí nghiệm tốt hơn và Marie trở thành trợ lý chính của ông. Năm sau Pierre được bầu vào Viện Hàn lâm Khoa học. Chất Rađi đã được công nhận, người ta biết đến đặc tính của nó phát sáng trong bóng tối và bắt đầu dùng nó để chữa một số bệnh.
Một ngày tháng tư năm 1906, Pierre đang đi trên phố ở Paris, chìm đắm trong suy tư, ông không nhìn thấy một cỗ xe ngựa chất nặng đang lao tới, cỗ xe hất ông ngã văng ra. Ông chết ngay tại chỗ. Cái chết của Pierre khiến Marie rất đau khổ, bà bị hẫng hụt một thời gian dài. Bà tìm sự giải thoát nỗi đau bằng cách tiếp tục công việc. Bà được nhận chức vị của Pierre và trở thành người phụ nữ đầu tiên làm giáo sư ở Sorbonne. Chú tâm vào công việc hơn bao giờ hết, bà tiếp tục làm sạch Rađi và Pôlôni. Năm 1910, bà đã thu được Rađi nguyên chất, một thứ kim loại màu trắng lóng lánh và tìm được điểm nóng chảy của nó là 700 độ C. Cũng trong năm ấy bà công bố công trình: “Chuyên luận về sự phóng xạ”. Năm sau, 1911, bà được tặng giải Nobel về hóa học vì đã tách được Rađi nguyên chất. Năm 1922, bà được bầu vào Viện hàn lâm Y học Pháp.
Những nghiên cứu của bà và nhiều nhà bác học khác đã giúp cho việc nghiên cứu cấu trúc của nguyên tử và những điều kiện tạo ra sự giải toả năng lượng. Sự phóng xạ cũng cho khả năng phát hiện và chữa một số bệnh. Nhờ liệu pháp tia X người ta có thể diệt một số tế bào ung thư bằng cách “bắn phá” nó bằng bom, tức là phát những tia bức xạ của côban vào các tế bào có bệnh. Marie Curie được mệnh danh là nhà khoa học nữ vĩ đại nhất thế kỷ XX.
Cuộc đời tận tụy với khoa học của Marie Curie là một tấm gương lớn cho mọi thế hệ làm khoa học về sau. Tên tuổi của nhà nữ bác học Marie Curie luôn được nhắc đến với lòng kính phục. Năm 1995, tro xương của bà được đưa vào điện Panthéon, bà trở thành người phụ nữ đầu tiên được an nghỉ tại đây vì những cống hiến vĩ đại của mình.



Người phát minh ra tia X quang 
N
gày nay hầu như bất cứ ai cũng đã từng nghe nói đến tia X quang, nhưng ít ai biết rằng Wilhelm Conrad Rontgen là người phát minh ra nó. Wilhelm Conrad Rontgen sinh năm 1845 ở Lennep, nước Đức. Ông mất năm 1923 ở Munich, thọ 78 tuổi. Rontgen không có con đẻ nhưng ông có một người con gái nuôi.
Rontgen nhận bằng Phó Tiến sĩ năm 1869 tại trường Đại học Zurich. Suốt 19 năm tiếp theo, Rontgen công tác tại nhiều trường đại học khác nhau. Dần dần, ông trở thành một nhà khoa học xuất sắc và có tiếng tăm. Năm 1888, ông được bổ nhiệm làm Giáo sư vật lý và Giám đốc Viện vật lý ở trường Đại học Wurzburg. Ở đó, vào năm 1895, Rontgen đã tạo ra một khám phá, và nhờ khám phá này, ông trở nên rất nổi tiếng. Năm 1901, Rontgen được nhận giải Nobel vật lý đầu tiên trong lịch sử.
Ngày 8 tháng 10 năm 1895, ông tiến hành làm thí nghiệm với tia cathot. Tia cathot gồm dòng electron, một dòng được tạo ra bằng cách dùng điện áp cao giữa các điện cực đặt ở cuối mỗi ống thuỷ tinh kín mà hầu hết tất cả không khí đã được hút ra. Những tia cathot đặc biệt không xuyên qua và dễ dàng bị dừng lại vì một vài centimet không khí. Trong trường hợp này, ông đã dùng giấy đen dầy che kín toàn bộ ống tia cathot, vì vậy, ngay cả khi điện được bật lên vẫn không có một chút ánh sáng nào được nhìn thấy từ ống nghiệm. Tuy nhiên, khi ông cho dòng điện vào ống chứa tia cathot, ông ngạc nhiên khi nhìn thấy một màn huỳnh quang nằm trên một chiếc ghế gần đó bắt đầu đỏ rực lên như thể có một luồng sáng kích thích nó. Ông tắt dòng điện trong ống nghiệm, và màn hình (được bao phủ bởi một lớp chất bari và chất phản quang) ánh sáng đó dừng phát sáng. Trong khi đó, ống nghiệm chứa tia cathot bị phủ kín hoàn toàn.
May mắn thay, sau khi rời phòng thí nghiệm một quãng, sực nhớ quên chưa ngắt cầu dao điện cao thế dẫn vào ống tia cathot, Wilhelm Conrad Rontgen quay lại phòng và nhận thấy một vệt sáng màu xanh lục trên bàn tuy phòng tối om.
Với đầu óc nhạy bén, đầy kinh nghiệm của một nhà vật lý học, việc này đã lôi cuốn ông và 49 ngày sau ông liên tục ở lỳ trong phòng thí nghiệm, cơm nước do vợ tiếp tế, mỗi ngày ông chỉ ngừng công việc nghiên cứu ít phút để ăn uống, vệ sinh và chợp mắt nghỉ ngơi vài giờ. Nhờ thế, ông đã tìm ra tính chất của thứ tia bí mật này.
Sau khi nhà khoa học Roentgen chụp được bàn tay vợ bằng tia X, khi tráng ảnh đã thấy rất rõ từng đốt xương và cả chiếc nhẫn cưới trên ngón tay bà. Ảnh này đã được đưa ra trong hội nghị của Hội vật lý học thành phố Wurtzbourg (Đức) có sự tham dự đông đảo của các nhà khoa học nhiều nước nhằm chứng minh khả năng đâm xuyên của tia X qua cơ thể con người, tiến hành vào ngày 23 tháng 11 năm 1896.
Trước thành tựu tuyệt vời đó, chủ tịch hội đã đề nghị gọi tia X là tia Rontgen và gọi năm 1896 là năm của tia Rontgen. Tuy nhiên, suốt đời Rontgen vẫn gọi những tia đó là tia X gắn với giai thoại sau:
Chuyện kể rằng, nhà vật lý học đồng hương với ông tên là Lêna, trước những vinh quang đó đã tìm cách tranh công với ông và đề nghị phải gọi tên trên là tia Roentgen Lêna. Rontgen bình thản đáp:
- Tia X được gọi bằng tên ai, tôi không hề quan tâm. Tôi chưa bao giờ gọi những tia đó bằng tên mình. Mong ông hãy trao đổi với những ai gọi như vậy.
Lại có chuyện kể, người của Cục Hải quân Đức đến gặp ông và nói: sẵn sàng chi một số tiền lớn và cung cấp đủ mọi phương tiện cần thiết nếu ông đồng ý đưa những tia X vào sử dụng trong tàu ngầm và đề nghị ông đăng ký phát minh để giữ độc quyền về tia này, không cho nước ngoài sử dụng. Ông kiên quyết từ chối không tham gia công việc nhà binh và việc đăng ký. Ông muốn tia X được dùng vào việc chăm sóc sức khỏe con người, nó thuộc về toàn thể nhân loại, còn dùng làm phương tiện phục vụ chiến tranh không bao giờ có trong ý định của ông. Dù việc phát minh ra tia X đã mang lại nguồn thu nhập cho rất nhiều công ty nhưng vợ chồng Roentgen vẫn sống trong thiếu thốn và thường phải có sự trợ giúp của họ hàng, bè bạn, điều này do tính khảng khái và ý chí kiên quyết phản đối chiến tranh của ông.
Về việc tia X được Rontgen đặt tên như vậy là do ông khám phá ra một vài loại hình của tia bức xạ không thể nhìn thấy đã phát ra từ ống nghiệm khi dòng điện được bật lên. Vì bí ẩn tự nhiên của nó, ông gọi bức xạ không nhìn thấy được này là tia X-quang - X thường được dùng làm biểu tượng toán học cho một điều gì đó không biết rõ.
Khám phá bất ngờ ấy khiến Rontgen tỏ ra rất xúc động, ông đã tạm dừng tất cả các công việc và những nghiên cứu khác để tập trung vào nghiên cứu tính chất của tia X-quang. Trải qua mấy tuần làm việc khẩn trương và tích cực, ông đã phát hiện ra một số tính chất của tia X-quang như sau:
1. Tia X-quang có thể sinh ra nhiều chất hoá học khác bên cạnh lớp mạ bari để phát sáng.
2. Tia X-quang có thể xuyên thấu rất nhiều loại vật chất mà ánh sáng thông thường không thể nhìn rõ ràng được.
Đặc biệt, ông nhận ra rằng tia X-quang có thể xuyên thấu cơ bắp của con người, nhưng không thể xuyên thấu xương. Bằng cách đặt tay vào giữa ống nghiệm chứa tia cathot và màn chắn, ông có thể nhìn thấy màn chắn bị tối đi do xương của ông và ông có thể nhìn rõ trên màn hình hình ảnh bộ xương bàn tay.
3. Tia X-quang vận động theo một đường thẳng; không như những hạt chứa đủ điện, tia X-quang không bị lệch đi do từ trường.
Tháng 12 năm 1895, ông viết bài đầu tiên về tia X- quang. Tia X-quang hay quang tuyến X là một sóng điện từ có bước sóng trong khoảng 10 nanômét đến 100 picômét (tức là tần số từ 30 PHz đến 3 EHz). Báo cáo của ông ngay lập tức gây được sự chú ý và hứng thú của nhiều người. Trong vòng mấy tháng, đã có tới hàng trăm nhà khoa học theo đuổi việc tìm hiểu và nghiên cứu về tia X-quang. Một năm sau đó, đã có đến hàng nghìn bài viết nghiên cứu về đề tài này được công bố. Một trong những nhà khoa học, người đã bị tác động trực tiếp bởi khám phá của Rontgen đó là Antoine Henri Becquerel. Mặc dù, Becquerel định tìm hiểu về tia X-quang, nhưng tình cờ ông lại phát hiện ra một hiện tượng quan trọng khác là hiện tượng phóng xạ.
Nhìn chung, tia X-quang sinh ra bất cứ khi nào các hạt electron có năng lượng cao chiếu vào một vật thể. Chính tia X-quang không chứa những hạt electron nhưng lại chứa sóng điện từ. Vì vậy, chúng giống như bức xạ nhìn thấy, ngoài ra những bước sóng của tia X-quang còn ngắn hơn nhiều.
Những ứng dụng nổi bật của tia X-quang được thực hiện rộng rãi trong ngành y tế và chẩn đoán bệnh về răng. Áp dụng khác là phép chữa bệnh bằng tia X-quang, trong đó tia X-quang được sử dụng để phá hủy các khối u hoặc ngăn chặn sự phát triển của nó. Tia X-quang cũng có nhiều áp dụng trong công nghiệp. Ví dụ, chúng có thể được sử dụng để đo bề dày của vật liệu hoặc để phát hiện ra những vết nứt ẩn chứa bên trong. Tia X-quang cũng sử dụng trong nhiều nghiên cứu khoa học, từ sinh học cho đến thiên văn học. Đặc biệt, tia X-quang còn được ứng dụng trong một số lĩnh vực nghiên cứu khoa học, nhất là giúp cho một số nhà khoa học đi sâu nghiên cứu kết cấu nguyên tử và phân tử.
Tia X-quang có khả năng xuyên qua nhiều vật chất (như cơ thể người) nên thường được dùng trong chụp ảnh y tế, nghiên cứu tinh thể. Tuy vậy, vì tia X-quang có khả năng gây ion hóa hoặc các phản ứng có thể nguy hiểm cho sức khỏe con người do đó bước sóng, cường độ và thời gian chụp ảnh y tế luôn được điều chỉnh cẩn thận để tránh tác hại cho sức khỏe. Tia X-quang cũng được phát ra bởi các thiên thể trong vũ trụ, do đó nhiều máy chụp ảnh trong thiên văn học cũng hoạt động trong phổ tia X. Xung quanh việc phát hiện ra tia X này, có một giai thoại thú vị về Rontgen. Câu chuyện như sau:
Một bệnh nhân giàu có gửi cho nhà vật lý học Rontgen một bức thư. Bức thư viết:
“Xin nhà khoa học gửi cho tôi một ít quang tuyến X có kèm theo lời chỉ dẫn để tôi chữa bệnh đau ngực, tôi sẽ thanh toán đầy đủ...”
Nhà vật lý học đã trả lời: “Tôi lấy làm tiếc hiện nay tôi không có một tia X nào. Hơn nữa, việc gửi đi rất khó. Tốt hơn hết là ông gửi cho tôi lồng ngực của ông...”
Từ khi Wilhelm Rontgen phát hiện ra tia X-quang, nó đã được sử dụng rộng rãi trong lĩnh vực y tế. Việc sử dụng tia X đặc biệt có ích trong việc xác định bệnh lý về xương, cũng có thể dò ra các bệnh về phần mềm. Một vài thí dụ đáng chú ý là có thể khảo sát ngực, có thể chẩn đoán bệnh về phổi như viêm phổi, ung thư phổi, phù nề phổi hay khảo sát vùng bụng. Ứng dụng tia X-quang cũng có thể dò ra sự tắc ruột, tràn khớp, tràn dịch...
Xạ trị tia X-quang được chuyên dùng đối với bệnh ung thư là phương pháp sử dụng tia X với năng lượng mạnh. Rontgen đã có cống hiến lớn lao trong sự phát minh ra tia X-quang. Với phát minh của mình, năm 1901, ông được nhận giải Nobel về vật lý. Năm 1923, Rontgen qua đời tại Munich, nước Đức.



Cha đẻ của thuyết tương đối 
A
lbert Einstein sinh ngày 14 tháng 3 năm 1879 tại thị trấn Um (Wurttemberg) nước Đức trong một gia đình gốc Do Thái. Einstein có cái đầu rất to, xương đầu dô ra. Cha mẹ cậu rất lo sợ cậu bị thiểu năng trí não bởi 4 - 5 tuổi cậu vẫn chưa biết nói. Người cha đã mời nhiều bác sĩ đến khám, họ kết luận là cậu bé hoàn toàn khỏe mạnh và phát triển bình thường. Thuở thiếu thời, Einstein rất lặng lẽ, thường đơn độc đắm mình triền miên trong mơ ước hoặc suy tư. Trò chơi mà cậu ưa thích là dùng các mẩu gỗ hoặc mẩu giấy chắp thành các hình phức tạp.
Với một cửa hiệu buôn bán nhỏ, gia đình Einstein chỉ tạm đủ ăn, nhưng sống trong một không khí lạc quan, đầm ấm, âm nhạc và văn học cổ điển Đức luôn luôn là niềm vui của cậu. Từ nhỏ, Einstein đã học chơi vĩ cầm, nhưng không thích thú lắm, mặc dù vẫn chăm tập luyện. Phải nhiều năm sau đó, khi tập chơi những bản xônat của Mozart, Einstein mới thấy những nét nhạc hài hòa, duyên dáng cuốn hút mình. Lúc này, cậu mới thực sự miệt mài, kiên trì luyện tập, trở thành người chơi vĩ cầm giỏi, say sưa với âm nhạc.
Năm 10 tuổi, học xong tiểu học, Einstein vào học trường trung học Munkhen. Cậu vừa học, vừa giúp bố mẹ trong việc kinh doanh. 12 tuổi, lúc chuẩn bị bước vào năm học mới lần đầu tiên cậu cầm trong tay cuốn sách giáo khoa hình học. Tò mò đọc thử vài trang đầu, cậu bị sự lập luận chặt chẽ và đẹp đẽ của cuốn sách lôi cuốn. Nhiều ngày sau đó, cậu miệt mài đọc cho đến trang cuối cùng. Đọc xong, Einstein rất thích thú.
Khi đi học, Einstein rất thích các môn tự nhiên và triết học. Người chú ruột là Jacôp đã tặng cho Einstein cuốn sách “Hình học thần thánh” của Ơclit, cậu lập tức đọc một mạch cho đến trang cuối cùng. Tính cách của Einstein rất khác thường, với những vấn đề thắc mắc không những cậu buộc mình phải làm sáng tỏ nó là gì mà còn đào sâu tìm hiểu thêm vì sao lại như thế. Ở trên lớp, thầy giáo thường không nhẫn nại chờ được mà phải gõ thước vào bảng thôi thúc Einstein trả lời câu hỏi nhanh lên vì cậu luôn suy nghĩ chu đáo rồi mới chịu trả lời. Thầy giáo thường bối rối vì không trả lời được câu hỏi của cậu. Các thầy giáo không thích tính cách Einstein, cậu không chịu học những môn học thuộc lòng. 
Trường trung học Munkhen nơi Einstein theo học lúc đó toát ra một không khí quân phiệt, trong giờ học, phải nói theo ý thầy, không được có ý kiến khác. Einstein nổi tiếng là một học trò bướng bỉnh, thầy giáo dạy tiếng Đức có lần đã nói: “Einstein, em lớn lên sẽ chẳng làm được tích sự gì đâu”. Tư tưởng bài Do Thái cũng lan đến trường, và cậu bé Einstein ương bướng gốc Do Thái đó đã bị xóa tên, không cho học ở đó nữa, mặc dù khi ấy cậu là học sinh giỏi nhất lớp về toán và vật lý.
Sau đó, gia đình Einstein chuyển sang Thuỵ Sĩ để tránh sự đàn áp người Do Thái. Einstein tiếp tục học ở trường trung học Arau, nổi tiếng là một nhà trường mẫu mực. Không khí tự do lành mạnh của nhà trường: “một làn gió hoài nghi tươi mát”, như sau này Anhxtanh nhận xét là: Không bắt học sinh cúi đầu thừa nhận cái gì mà mình chưa tin, khiến cho Einstein hồ hởi học tập và tốt nghiệp vào loại ưu.
Thời gian này, việc kinh doanh của gia đình không mấy tốt đẹp, nhưng bố Einstein cố cho anh được tiếp tục học. Einstein vào thẳng trường Bách khoa Zurich mà không phải thi, anh chọn khoa sư phạm, khoa đào tạo giáo viên toán và vật lý. Trường này có nhiều giáo sư giỏi. Ngoài giờ học Einstein say sưa đọc kỹ các công trình của các nhà vật lý nổi tiếng: Măcxoen, Hemhôxơ, Kiasôp, Bôndơman... Khi ấy, máy quang điện rất hiếm nhưng trong phòng thí nghiệm của trường có nhiều máy và sinh viên có thể tự do đến làm thí nghiệm. Einstein rất say mê làm việc trong phòng thí nghiệm và phớt lờ những giờ lên lớp. Vấn đề Einstein say mê nghiên cứu là bụi vũ trụ mà theo Einstein là một mệnh đề quan trọng của vật lý lý thuyết.
Sau nhiều đêm trăn trở, Einstein đem bản thảo của mình đến gặp giáo sư Uây-pơ. Giáo sư nhận bản thảo một cách hờ hững. Vốn không ưa cậu sinh viên hay bỏ học này, nên khi lật xem vài trang bản thảo, thấy suy nghĩ của Einstein xa rời thực tế, giáo sư trả bản thảo cho cậu và nói: “Einstein, cậu rất thông minh nhưng nhược điểm là không muốn học ai cả”. Nói rồi giáo sư bỏ đi.
Tuy nhiên, chẳng bao lâu Einstein đã biết cách chọn lấy điều gì thuộc bản chất, bỏ qua những gì chỉ làm mệt óc một cách không cần thiết. Einstein vùng vẫy trong vật lý học tựa như cá trong nước, nhưng chẳng bao giờ nhớ được vận tốc âm trong không khí là bao nhiêu, bởi vì “tìm trong cuốn sách tra cứu nào cũng thấy thì nhớ làm gì cho nặng đầu?” Anhxtanh tốt nghiệp xuất sắc trường Bách khoa, nhưng vẫn nổi tiếng là một sinh viên vô kỉ luật và tự do chủ nghĩa. Đặc biệt quan hệ của anh với giáo sư Vêbe rất căng thẳng. Vêbe giảng bài hấp dẫn, nhưng tư tưởng của ông cũ kĩ, ông không chấp nhận những cái mới trong vật lý học. Einstein không bao giờ nghe ông giảng, chỉ tự đọc sách và đến làm thí nghiệm. Khi tiếp xúc với ông, có lần anh không nói “Thưa giáo sư”, mà chỉ nói “Thưa ông Vêbe”. Vêbe không tha thứ anh về điều đó. Cuối khóa học, tất cả sinh viên cùng lớp đều được ông giữ lại làm việc ở trường, trừ một mình Einstein phải ra đi. Hai năm liền Einstein không có việc làm, chỉ thỉnh thoảng nhận dạy học ngắn hạn ở một trường nào đó, hoặc kèm cặp cho một vài học sinh. Anh không thể dựa mãi vào gia đình, vì cha anh làm ăn rất chật vật. Anh sống tự lập, bữa đói bữa no, “túng thiếu gay go đến nỗi tôi không thể suy nghĩ về một vấn đề trừu tượng nào cả”. Nhưng Einstein vẫn lạc quan và hy vọng, chỉ trong khi viết thư cho bạn rất thân anh mới bông đùa tự gọi mình là “con người không thành đạt”. Hai năm chật vật, lo ăn từng bữa, đã khiến Einstein mắc bệnh đau gan, căn bệnh này còn theo anh suốt đời.
Mùa hè năm 1902, nhờ cha của một người bạn thân giới thiệu, Einstein được nhận đến làm việc ở phòng đăng kí phát minh thành phố Becnơ, với chức danh “giám định viên kĩ thuật hạng ba”. Sau một thời gian, anh đã nắm vững được công việc, đối với mỗi phát minh xin đăng kí, anh nhanh chóng và dễ dàng làm nổi rõ được bản chất của những vấn đề kĩ thuật, và viết bản kết luận một cách gọn gàng, rõ ràng, logic. Anh thích thú với công việc này, vì đòi hỏi anh phải suy nghĩ, cân nhắc, và thúc đẩy tư duy vật lý. Một điều quan trọng nữa là công việc này kéo anh ra khỏi cảnh bần cùng, cho anh một vị trí khiêm tốn nhưng vững bền. Với đồng lương hạn hẹp, anh đã cảm thấy giàu có và hài lòng, vì ngoài tám giờ làm việc, anh lại có điều kiện ung dung để nghiên cứu vật lý học. Giám đốc cơ quan cũng hài lòng với công việc của anh. Một thời gian sau, anh được tăng lương, nhưng anh đã ngạc nhiên hỏi: “Sao cho tôi lắm tiền thế này để làm gì?”
Ba năm liền sau đó là một thời gian thật hạnh phúc và hết sức phong phú đối với Einstein. Anh cùng một số bạn trẻ ý hợp tâm đầu luôn luôn gặp mặt nhau, và nhóm bạn đó tự gọi nhau là “Viện Hàn lâm Ôlympia”. Chiều chiều họ hay gặp nhau sau giờ làm việc, cùng nhau ăn cơm, rồi cùng đọc sách vật lý và triết học, đọc tiểu thuyết, ngâm thơ, tranh luận với nhau, nghe Einstein kéo vĩ cầm những nhạc phẩm của Bakhơ, Sube và nhất là của Mozart. Chiều thứ Bảy, có khi họ kéo nhau lên núi chơi, trò chuyện, tranh luận suốt đêm, sáng sớm ngắm cảnh mặt trời mọc, tiếp đến xuống núi ăn điểm tâm, rồi trở về nhà mệt mỏi nhưng sung sướng. Ba năm như vậy đã tạo cho Einstein một niềm vui lớn, một sự yên tĩnh trong tâm hồn, để tư duy khoa học được thả sức bay bổng.
Năm 1903, Einstein kết hôn với Mivela là bạn học cũ, năm sau họ sinh một con trai. Năm 1905, kỳ tích và vinh quang đã đến với Einstein. Chỉ trong vòng một năm, Einstein đã có năm công trình nghiên cứu có giá trị đăng trên “Biên niên Vật lý học”, một trong những tạp chí khoa học được tín nhiệm nhất lúc bấy giờ. Công trình thứ nhất là một nghiên cứu nhỏ về kích thước của phân tử. Công trình thứ hai nói về hiệu ứng quang điện, trong công trình này Einstein nêu ra lý thuyết về lượng tử ánh sáng. Ánh sáng không những bức xạ gián đoạn như giả thuyết của Plăng, mà còn lan truyền và bị hấp thụ một cách gián đoạn nữa. Trong công trình thứ ba, Einstein dựa vào thuyết động học phân tử để giải thích bản chất của chuyển động Brown. Công trình thứ tư là một sự trình bày tóm tắt thuyết tương đối hẹp. Công trình thứ năm là một khảo sát ngắn gọn về công thức E = mc2. Đó là những công trình hết sức cơ bản, đặc biệt là công trình thứ tư, đánh dấu sự ra đời của thuyết tương đối hẹp.
Thời gian này, Einstein đã dồn thời gian rỗi để viết bốn công trình vĩ đại chuẩn bị lý luận cho cuộc cách mạng vật lý thế kỷ XX. Công trình thứ nhất “Phương pháp xác định mới về độ lớn của phân tử”, Einstein đã trích phần “Nghiên cứu sự khuếch tán và nội ma sát của các chất trung tính trong dung dịch loãng để xác định độ lớn thực tế của nguyên tử” gửi cho Đại học Công nghiệp liên bang Zurich. Công trình thứ hai về quang học. Trước đây, Newton cho rằng ánh sáng do các hạt cấu thành, trong lịch sử khoa học gọi đó là “thuyết hạt ánh sáng”. Đầu thế kỷ XIX, các nhà khoa học lại cho rằng ánh sáng không phải do các hạt cấu thành mà là một loại sóng dao động. Về sau lý thuyết điện từ của Maxwell tiến thêm một bước đã chứng minh tính dao động sóng của ánh sáng. Học thuyết này có tên là “Động học sóng của ánh sáng”. Lúc ấy Einstein từ một góc độ mới mẻ bàn về sự bức xạ năng lượng của ánh sáng. Einstein cho rằng ánh sáng là do những hạt rời rạc (lượng tử) cấu thành. 16 năm sau nhờ công trình này Einstein giành được giải Nobel Vật lý. Công trình thứ ba nghiên cứu về “chuyển động Brown”. Chuyển động Brown được phát hiện năm 1827, nhà thực vật học Brown người Anh làm thí nghiệm rắc phấn hoa vào nước, dùng kính hiển vi quan sát. Brown phát hiện một hiện tượng lạ là phấn hoa chuyển động không ngừng giống như vô số các sinh vật li ti đang nhảy múa. Chuyển động kỳ lạ này được gọi là chuyển động Brown. Mấy chục năm sau, các nhà khoa học đã mất nhiều công sức để giải thích hiện tượng này nhưng chưa lý giải được thấu đáo. Einstein bằng nhãn quan độc đáo của mình đã nắm được bản chất vấn đề. Hồi đó rất nhiều người còn chưa tin vào sự tồn tại của phân tử và nguyên tử nhưng Einstein đã đi sâu nghiên cứu chuyển động của phân tử. Ông cho rằng phân tử nước rất nhỏ, dùng kính hiển vi không thể thấy được nhưng phân tử nước vận động không ngừng. Do sự va chạm với các phân tử nước mà phấn hoa có chuyển động Brown không quy tắc. Einstein còn dùng phương pháp toán học tính được độ lớn của phân tử và hằng số Avogadro - Số lượng phân tử chất khí bất kỳ ở trạng thái tiêu chuẩn. Ba năm sau nhà vật lý người Pháp, Faylan đã chứng minh được định luật của Einstein về chuyển động Brown. Công trình thứ tư được công bố trên tạp chí vật lý học: “Bàn về điện động lực học của các vật thể động”, là công trình đầu tiên về thuyết tương đối. Với độ dày 30 trang, Einstein đã làm thay đổi về bản chất quan niệm về thời gian và không gian.
Trước thế kỷ XX, Newton là chúa tể của vương quốc vật lý. Cơ học Newton được xây dựng trên cơ sở thời gian và không gian tuyệt đối. Newton cho rằng trong bất kỳ điều kiện nào độ dài thời gian đo được luôn luôn như nhau, không thể có kết quả thứ hai, rằng thời gian và không gian tuyệt đối, không liên quan đến bất kỳ sự vật nào ở thế giới bên ngoài. Ví dụ: Nếu thời gian phát tiếng của một máy ghi âm trên mặt đất đo được là 1 giờ thì thời gian phát tiếng của máy ghi âm đó trên mặt trăng đo được cũng là 1 giờ. Nhưng Einstein cho rằng thời gian phát tiếng của máy ghi âm trên mặt trăng đo được không phải là 1 giờ mà có thể hơn hoặc kém hơn 1 giờ. Như vậy thời gian là tương đối tức là độ dài thời gian đo được trong những điều kiện khác nhau là khác nhau. Đến những năm 30 của thế kỷ XX, từ các thí nghiệm kích phát nguyên tử hyđrô người ta đã chứng minh được thời gian bị kéo dài. Về không gian cũng tương tự, độ dài theo phương chuyển động của cái thước chuyển động với tốc độ nhanh cũng bị rút ngắn lại so với cái thước ở trạng thái nằm yên. Đó là thuyết tương đối hẹp. Luận văn về thuyết tương đối hẹp đã nhanh chóng thu hút sự hứng thú mạnh mẽ của một bộ phận các nhà khoa học có kiến thức trong giới vật lý. Qua luận văn này họ nhận được những thông tin mới về cuộc cách mạng trong vật lý.
Tuy nổi tiếng vậy nhưng cuộc sống của Einstein vẫn chẳng có gì thay đổi. Hàng ngày 9 giờ ông đến cơ quan làm việc. Sau giờ làm việc ông đến làm thuê cho xưởng làm giấm. Nhiều học giả nổi tiếng đinh ninh Einstein phải là một giáo sư, họ tìm gặp ông và rất ngạc nhiên khi thấy ông chỉ là một viên chức quèn, đầu tóc rối bù, áo sơ mi nhăn nhúm. Vị giáo sư nổi tiếng Plăng đã phải kêu lên: “Làm sao lại có thể chà đạp nhân tài đến thế. Một thiên tài sắp phát động một cuộc cách mạng trong vật lý, một Côpecnic của thế kỷ XX mà lại phải làm những việc lặt vặt của một công chức hạng ba ở cục bản quyền, thật bất công”.
Năm 1909, nhờ giáo sư Klein tích cực giới thiệu, Đại học Công nghiệp liên bang Zurich đã mời Einstein làm giáo sư, lương 4500 frăng một năm. Einstein rất vui vì bây giờ ông có thể nuôi được gia đình bằng việc nghiên cứu vật lý.
Danh tiếng Einstein ngày càng lớn. Mùa hè năm 1913 Plăng và Lơnxtow ở viện khoa học Prusi (Đức) đã mời Einstein về làm giáo sư Đại học Berlin, Viện sỹ Viện khoa học Prusi và Cục trưởng Cục nghiên cứu vật lý với mức lương rất hậu hĩnh, Einstein đã nhận lời. Với những thiết bị nghiên cứu vào loại bậc nhất và điều kiện vật chất đầy đủ, Einstein đã đưa thuyết tương đối đi vào con đường phát triển huy hoàng. Chỉ hai năm sau khi ở Berlin, năm 1916 ông đã hoàn thành công trình có tính tổng kết về thuyết tương đối: “Cơ sở thuyết tương đối rộng” và đưa ra giả thuyết hữu hạn vô biên của không gian vũ trụ, tổng kết sự phát triển của thuyết lượng tử, lần đầu tiến hành khám phá sóng lực hấp dẫn được công nhận là đỉnh cao của lý luận vật lý thế kỷ XX. Về sau Einstein căn cứ trên phương trình chuyển động của thuyết tương đối đã đưa ra ba dự đoán lớn:
- Tia sáng bị cong đi trong trường hấp dẫn của Mặt trời.
- Quy luật chuyển động của Sao Thủy ở điểm gần Mặt trời nhất: Sau mỗi vòng quay quanh Mặt trời, vị trí điểm gần Mặt trời nhất của Sao Thủy bị biến đổi một ít.
- Tia quang phổ trong trường lực hấp dẫn bị dịch chuyển về phía ánh sáng đỏ (phía sóng dài).
Ngày 29/5/1919, các nhà thiên văn người Anh thông qua quan sát nhật thực đã chứng minh tính chính xác của thuyết tương đối rộng: Tia sáng bị uốn cong trong trường hấp dẫn của Mặt trời, không gian là không gian cong, học thuyết mới về lực hấp dẫn hoàn toàn chính xác. Hai dự đoán sau cũng lần lượt được nghiệm chứng. Einstein nhanh chóng trở thành thần tượng được cả thế giới sùng bái. Từ khắp nơi trên thế giới, những lời mời liên tiếp gửi đến ông. Einstein đã đến nhiều nơi trên thế giới để thuyết minh về thuyết tương đối và được mệnh danh là “Newton của thế kỷ XX”.
Tháng 6/1919, Einstein đã gặp Elsa, một người em họ, người bạn từ thuở thiếu thời. Elsa lúc ấy đã góa chồng và có hai đứa con riêng, song cô là người tính tình vui vẻ, lại đảm đang. Hai người thành hôn với nhau sau khi Einstein li dị Mileva. Họ có 2 con là Ilse và Margot. Cuộc sống của họ tương đối đầy đủ và hạnh phúc. Bà Elsa thường chăm sóc chồng một cách hiếm có. Bà chỉ cho phép Einstein mỗi ngày hút một điếu thuốc lá. Mặc dù luôn tuân theo kỷ luật này, nhưng trong phòng ông, căn phòng không ai được phép vào, kể cả vợ của ông lại có một hộp thuốc do các bạn của ông bỏ vào.
Einstein rất thích âm nhạc. Âm nhạc đối với ông vừa là môn giải trí, vừa là nguồn an ủi và còn là sự cần thiết nữa. Ông có tai nghe nhạc rất chính xác và rất ưa thích các nhạc phẩm của Mozart. Ông chơi đàn rất rõ ràng, đúng nhịp, không đi trước mà cũng không bỏ qua các dấu nhạc. Trong các nhạc cụ, ông ưa thích vĩ cầm. Nhiều người quí mến ông đã gửi tặng ông các nhạc cụ do những thợ đàn danh tiếng làm, nhưng Einstein lại ưa thích cây vĩ cầm rất bình thường của Nhật Bản, hình như cây đàn này đã đem lại cho ông nhiều kết quả tốt đẹp.
Trong đời thường, Einstein là người có óc hài hước và rất thích nhân vật hề Sác lô. Ông viết cho nghệ sĩ một bức thư nói: “Trong phim ‘Nhật ký đào vàng’, Ngài chỉ diễn câm thế mà mọi người trên thế giới đều hiểu. Ngài chắc chắn sẽ trở thành một nhân vật vĩ đại”. Sác lô đã cung kính trả lời Einstein: “Tôi càng kính phục Ngài hơn. Thuyết tương đối của Ngài không ai hiểu cả, thế mà Ngài đã trở thành nhân vật vĩ đại rồi”.
Xung quanh cuộc đời ông có rất nhiều giai thoại. Chuyện kể rằng, khi thuyết tương đối được công bố, các tờ báo của Anh, Mỹ đã đăng một bức biếm họa minh họa không gian bị uốn cong của thuyết tương đối. Bức tranh vẽ một thám tử tay cầm đèn pin soi, ánh sáng đèn sau khi bị uốn cong hai, ba lần mới chiếu lên lưng một tên trộm đang đào tường khoét ngạch. Tiêu đề của bức tranh biếm họa là: Albert Einstein bắt trộm. Thật thú vị”.
Năm 1921, khi vừa đặt chân lên đất Mỹ, ông đã bị các ký giả hiếu kỳ vây lấy, yêu cầu ông dùng mấy câu thật ngắn gọn nói rõ “Thuyết tương đối là gì?” Ông nói:
- Nếu các vị không đòi hỏi quá khắt khe về câu giải thích thì tôi có thể nói như thế này: Xưa nay người ta cho rằng, nếu tất cả các vật trong vũ trụ mất đi thì thời gian và không gian vẫn tồn tại y như cũ, còn thuyết tương đối thì nói rằng thời gian và không gian cũng sẽ mất đi như tất cả các vật đó”.
Ngay sau đó, các ký giả láu lỉnh lại chĩa micro về phía vợ ông, bà Elsa.
- Thưa bà, bà hiểu thuyết tương đối là thế nào?
Elsa trả lời như một viên chức ngoại giao điêu luyện. Bà mỉm cười nói:
- Ồ! Thực tình tôi cũng không hiểu lắm, tuy ông ấy nhiều lần giải thích cho tôi. Nhưng tôi cho rằng tình cảm và hạnh phúc của chúng tôi hình như không cần đến thuyết tương đối. Trình độ toán học của tôi đủ để ghi chép các khoản chi tiêu trong gia đình là được rồi.
Einstein luôn hài hước, ngay cả khi gặp rủi ro. Có người phàn nàn với ông rằng thuyết tương đối của ông khó hiểu quá. Ông đáp: “Có gì là khó hiểu, chẳng hạn như khi ta ngồi cạnh người yêu thì thấy một giờ ngắn bằng một phút, còn nếu ta ngồi trên lò lửa hồng thì một phút lại lâu bằng một giờ.”
Một hôm, có người hỏi ông:
- Ông có chắc rằng lý thuyết của ông đúng không?
Ông đáp:
- Tôi tin chắc là đúng, nhưng người đời chỉ có được dẫn chứng cụ thể khi tôi đã chết rồi. Khi đó nếu tôi có lý, thì tại nước Đức người ta bảo tôi là người Đức còn người Pháp lại bảo tôi là dân Do thái. Nếu lý thuyết của tôi sai, thì người Đức bảo tôi là dân Do thái còn người Pháp sẽ bảo tôi là dân Đức.
Khi Einstein nói về thuyết tương đối, một người hay nghi ngờ hỏi:
- Trí thông minh của người mạnh khoẻ như tôi không chấp nhận những cái mà nó không nhìn thấy.
Einstein đứng yên lặng một lúc rồi trả lời:
- Điều này có vẻ có lý lắm. Giờ ông đặt trí thông minh của ông lên bàn đây, và tôi có thể tin rằng ông có một bộ óc thông minh.
Einstein là một nhà vật lý nổi tiếng về tài năng nhưng cũng không kém nổi tiếng về sự đãng trí. Một lần trên xe buýt, Einstein bị rơi mất một mắt kính xuống sàn xe, đang lom khom tìm nhặt thì con gái nhanh nhẹn nhặt lên và dúi vào tay ông. Ông cảm ơn rồi hỏi:
- Cháu gái ngoan, cháu tên là gì? Cô bé trả lời:
- Thưa bố, tên con là Clara Einstein.
Lại có chuyện kể, một lần trên xe buýt, khi người soát vé đi kiểm tra vé, đến lượt nhà bác học Anhxtanh thì thấy ông hình như đang tìm kiếm thứ gì đó. Người soát vé liền hỏi:
- Thưa ngài! Ngài đang làm gì vậy? Anhxtanh ngẩng lên và nói có vẻ khó khăn:
- Tôi không tìm thấy vé của mình, không biết nó rơi mất đâu rồi.
Người soát vé ái ngại nhìn ông:
- Thưa ngài! Chính ngài đang ngậm chiếc vé ở trong miệng. Dứt lời, anh ta tiện tay giật luôn chiếc vé trong miệng Einstein, xé đưa cho ông và bỏ đi. Mấy vị khách bên cạnh tò mò hỏi vì sao ông lại không biết mình đang ngậm chiếc vé trong miệng. Einstein cười mỉm đáp:
- Vì chỗ vé tôi ngậm đã bị xé từ tuần trước.
Một giai thoại khác kể, trên chuyến tàu từ châu Âu sang Mỹ, mọi người đều mệt mỏi vì bị sóng biển nhồi lắc.
Riêng một người gương mặt thật bình thản ngồi hút thuốc, nghe nhạc. Mọi người thêm thán phục khi biết được đó chính là Einstein. Một người tiến đến bên ông hỏi:
- Thưa ngài, trong thuyết tương đối, nhiều và ít được hiểu như thế nào ạ?
- Ồ, có gì đâu. Đơn giản thế này nhé: mấy trăm cọng tóc trên đầu là ít. Nhưng trong một chén nước uống mà chỉ có vài ba cái tóc cũng là nhiều.
Một lần, một nữ phóng viên Mỹ hỏi Einstein về thuyết tương đối, ông nói:
Nếu tôi có thì giờ để giải thích cho cô sự khác biệt đó thì sẽ là sự vô tận trước khi cô hiểu điều đó!
Sau khi đề ra lý thuyết của mình. Einstein đi khắp các trường đại học ở Mỹ để giảng bài. Ông thường đi với người tài xế tên là Harry, người luôn ngồi ở hàng ghế cuối, chăm chú nghe mỗi khi ông giảng bài.
Một ngày đẹp trời, sau khi giảng bài, Einstein rời giảng đường đi ra xe. Người tài xế gọi ông và nói:
- Thưa giáo sư, tôi đã nghe bài giảng về thuyết tương đối của ông rất nhiều lần, và nếu tôi có một cơ hội, tôi hoàn toàn có thể giảng lại bài đó!
- Tốt quá, Einstein trả lời. Tuần tới tôi sẽ đi đến Dartmouth. Ở đó họ không biết tôi, anh sẽ là Einstein giảng bài, còn tôi sẽ là tài xế!
Có thể nói, suốt quá trình phát triển của lịch sử, nhân loại đã may mắn được chứng kiến những thay đổi có tính cách mạng trong các quan niệm về thế giới tự nhiên... Lần thứ nhất do nhà thiên văn học Ba Lan kiệt xuất, Copernic (1473 - 1543), mở đầu bằng một kết luận khoa học bác bỏ quan điểm “Trái đất là trung tâm Vũ trụ!”. Kết luận ấy đã xé tan bức màn đen của đêm dài Trung cổ, đưa loài người sang thời kỳ Phục hưng. Đó chính là cuộc cách mạng khoa học lần thứ nhất với sự hình thành và phát triển vật lý - thiên văn cổ điển do công lao sáng tạo của nhiều thế hệ các nhà khoa học, mà tiêu biểu là Kepler (Ba Lan), Galilê (Ý) và Newton (Anh).
Einstein là người đột phá trong cuộc cách mạng khoa học lần thứ hai, đúng lúc khoa học cổ điển tưởng chừng như sắp có thể hoàn chỉnh sự mô tả toàn bộ Vũ trụ bằng giả thuyết chất ête (ether) tràn ngập không gian. Với trí tưởng tượng, siêu đẳng và trực giác bẩm sinh, Einstein đã làm đổ vỡ nền móng của khoa học cổ điển bằng lập luận khoa học xác đáng, phủ nhận sự tồn tại của chất ête, và do đó phủ nhận luôn cả hai cái tuyệt đối của khoa học cổ điển (không gian tuyệt đối và thời gian tuyệt đối) bằng Thuyết tương đối bất hủ của mình. Lúc đó, cả thế giới triết học lẫn khoa học đã chao đảo như có ai đó rút mạnh tấm thảm dưới chân mình. Thuyết tương đối của Einstein là phiến đá tảng của nền khoa học và công nghệ hiện đại - một trong những nét đặc trưng quan trọng nhất của thế kỷ XX. Vì thế, Einstein đã được cộng đồng các nhà khoa học thế giới chọn làm biểu tượng của thế kỷ XX - thế kỷ của khoa học và công nghệ.
Einstein đã đặt ra bài toán: nếu ta hình dung một con tàu chuyển động với vận tốc bằng tốc độ ánh sáng thì sẽ thấy sóng ánh sáng thế nào? Liệu có thấy không gian và thời gian khác đi so với bình thường ta vẫn thấy? Ông đã giải bài toán ấy một cách chính xác và đi đến các kết luận kinh hoàng đối với khoa học thời đó: tốc độ ánh sáng là không đổi, gần bằng 300.000 km/giây, bất kể ta chuyển động về phía nguồn sáng hay ngược lại. Và không gian cũng như thời gian là tương đối: nếu tốc độ chuyển động của con tàu gần bằng tốc độ ánh sáng, thì thời gian trên con tàu chậm hơn so với lúc nó đứng yên (hoặc chuyển động chậm hơn), đồng thời chính con tàu cũng sẽ trở nên ngắn hơn và nặng hơn. Nói cách khác, không tồn tại chất ête và không có cái gì là tuyệt đối cả. Quan điểm này về sau đã lan truyền sang các lĩnh vực văn học, nghệ thuật... thậm chí cả đạo đức trong suốt thế kỷ XX.
Đi xa hơn nữa, Einstein còn chứng minh rằng năng lượng và vật chất (khối lượng) là hai mặt khác nhau của cùng một thực thể. Quan hệ giữa chúng được mô tả bằng một phương trình rất đơn giản nhưng lại cực kỳ lợi hại: E = mc2 (E là năng lượng được giải phóng khi vật chất bị hụt đi một khối lượng bằng m, c là tốc độ ánh sáng). Đây chính là nguồn gốc của năng lượng nguyên tử, và đau đớn thay (như sau này ông từng than thở) của cả bom nguyên tử nữa!
Ngay từ năm 1907, ông đã nhận thấy Thuyết tương đối hẹp của mình tuy phù hợp với các định luật Điện - Từ trường (đã được xác lập một cách hoàn chỉnh), nhưng không tương thích với Định luật Trọng trường của Newton (đã được xác lập một cách còn có vẻ như hoàn chỉnh hơn!). Định luật Newton đã dẫn đến kết quả là: nếu ta thay đổi sự phân bố vật chất ở một vùng nào đó trong không gian thì trọng trường trong toàn bộ Vũ trụ tức thời thay đổi. Có nghĩa là về nguyên tắc có thể truyền tín hiệu với vận tốc lớn hơn vận tốc ánh sáng, và hơn thế nữa, thời gian là tuyệt đối. Điều đó mâu thuẫn với Thuyết tương đối hẹp. Để khắc phục mâu thuẫn này, Einstein đã lập luận rằng, ắt phải có một mối liên hệ nào đó giữa trọng trường và chuyển động gia tốc. Mối liên hệ đó được ông - mô tả bằng sự uốn cong của không - thời gian bốn chiều (ba - chiều không gian và một chiều thời gian) dưới tác động của khối lượng (năng lượng). Đó chính là Thuyết tương đối tổng quát, khác với Thuyết tương đối hẹp ở chỗ có sự hiện diện của trọng trường. Einstein đã công bố công trình đồ sộ này của mình vào năm 1916, có lẽ đó là đỉnh cao nhất trong cuộc đời sáng tạo của ông.
Với tấm lòng vị tha và trái tim nhân hậu, Einstein còn là một nhà hoạt động xã hội nhiệt thành và hơn thế nữa, một nhà hoạt động chính trị nhân văn. Năm 1939, khi được biết Đức quốc xã âm mưu phát triển vũ khí nguyên tử, ông đã viết thư thúc giục Tổng thống Rudơven phê duyệt đề án chế tạo bom nguyên tử của Mỹ. Thế nhưng, khi được biết hai quả bom nguyên tử đã rơi xuống Hiroshima và Nagasaki (Nhật Bản) vào cuối chiến tranh thế giới thứ hai thì Einstein đã vô cùng hối hận. Ông thú nhận: “Có lẽ đó là sai lầm lớn nhất của đời tôi”. Từ đó, ông đã trở thành một chiến sỹ hòa bình tích cực, ra sức chống chiến tranh phi nghĩa và chống phổ biến vũ khí nguyên tử. Tuy nhiên Einstein không thích làm chính trị. Khi nhà nước Do thái được thành lập năm 1952, người ta ngỏ lời mời ông làm Tổng thống, ông từ chối với một quan điểm rất rõ ràng: “Chính trị là nhất thời, phương trình là vĩnh cửu”.
Ba năm sau ông qua đời với sự bình tĩnh và thanh thản lạ thường. Ông nói với người thân vây quanh giường bệnh: “Đừng bối rối thế! Ai mà chẳng phải chết một lần!”. Trước đó ông đã từng viết: “Nỗi lo sợ về cái chết là nét phổ quát rất dễ thương của loài người. Đó là một trong những phương thức mà tạo hóa dùng để duy trì sự sống của muôn loài. Nhưng công bằng mà nói, nỗi lo sợ ấy thật là khó biện minh, bởi vì chẳng có rủi ro tai họa nào có thể xảy ra đối với một người đã chết”.
Những người thực hiện di chúc đã đưa ông trở về với cát bụi bằng cách rắc nắm tro thi hài lòng ông vào thinh không. Họ đã không ngờ rằng, có một nhà bệnh lý học táo tợn dám cất giấu bộ não của Einstein và bảo quản cho đến tận ngày nay. Nhờ thế mà gần đây, các nhà khoa học Canađa mới có điều kiện thông báo rằng: thùy não dưới (trung tâm tư duy toán học và hình tượng không gian) của con người vĩ đại ấy lớn hơn nhiều so với người bình thường
Einstein đã vĩnh biệt chúng ta nhưng tên tuổi và hình ảnh của ông sẽ mãi mãi sống cùng thời gian. Người đời sau sẽ vẫn luôn kinh ngạc trước trí tuệ siêu phàm của Anhxtanh. Đồng thời, cũng sẽ lưu truyền mãi những câu cách ngôn hóm hỉnh mà lúc nào ông cũng có thể ứng khẩu một cách dễ dàng như làm toán vậy. Chẳng hạn: “Khoa học là một thứ tuyệt vời nếu như ta không phải kiếm sống bằng khoa học!”.
Tên tuổi của Einstein đã trở nên bất tử trong lịch sử nhân loại, đúng như ông nói: “Chúng ta chết đi nhưng sự nghiệp sáng tạo chung của chúng ta sẽ còn mãi mãi”.



Nhà phát minh vĩ đại nhất thời hiện đại 
N
iels Bohr chào đời vào ngày 07 tháng 10 năm 1885 trong lâu đài của vua Georg, một dinh thự đẹp nhất của thủ đô Copenhagen, nước Đan Mạch. Niels Bohr là con của bà Ellen Adler Bohr, một phụ nữ gốc Do Thái có tiếng trong giới ngân hàng. Và ông Christian Bohr, giáo sư môn sinh lý học tại trường Đại học Copenhagen.
Thời kỳ còn là sinh viên, Niels đã nổi tiếng là xuất sắc về các môn toán, vật lý và túc cầu. Năm 22 tuổi, Niels Bohr đã đoạt được một huy chương vàng của Hàn lâm viện Hoàng gia Đan Mạch nhờ công trình khảo cứu về sức căng mặt ngoài.
Năm 1911, sau khi đỗ văn bằng Tiến sĩ Khoa học với luận án về lý thuyết điện tử của các kim loại, Niels Bohr sang nước Anh để học hỏi tại Phòng Nghiên Cứu Cavendish ở Cambridge. Tại nơi này, Bohr được Sir Joseph John Thomson hướng dẫn. Nhà bác học này là người đã khảo cứu tính chất điện từ của tia âm cực nên được giới Khoa học gọi là “cha đẻ của điện tử”. Tháng 3 năm 1912, Bohr chuyển sang trường Đại học Manchester và theo học nhà bác học Ernest Rutherford, nhờ vậy ông được làm quen với lý thuyết về cấu tạo nguyên tử.
Vào thời bấy giờ, Lord Rutherford đã cắt nghĩa nguyên tử bằng một hệ thống giống như thái dương hệ theo đó mọi nguyên tử có một nhân ở giữa mang điện dương và xoay quanh nhân này là các điện tử mang điện âm. Lý thuyết của Rutherford rất đúng nên nhờ đó, các nhà khoa học có thể cắt nghĩa được nhiều hiện tượng vật lý. Tuy nhiên, một trở ngại được nêu lên. Nếu có các điện tử xoay quanh nhân, thì chắc hẳn phải có sự phát ra ánh sáng và do đó, sinh ra sự co lại của các quỹ đạo khiến cho các điện tử này bị rơi vào nhân trong khi theo nhận xét, điều này là không xảy ra.
Các điều bí ẩn về nguyên tử khiến cho Niels Bohr suy nghĩ. Năm 1913, Bohr đi tới kết luận công nhận hình ảnh về nguyên tử của Rutherford nhưng ông đặt giả thuyết rằng các điện tử tuy xoay với vận tốc đều trên các quỹ đạo cố định chung quanh nhân, nhưng không phát ra ánh sáng và vì vậy, không bị kéo về phía nhân. Tại các quỹ đạo này, các điện tử ở trong tình trạng ổn định, nghĩa là năng lượng của chúng không bị thay đổi. Tuy nhiên, vì các hỗn loạn do bên ngoài gây nên, chẳng hạn như sự va chạm hay bức xạ, các điện tử sẽ bị dời chỗ tạm thời để rồi trở về quỹ đạo cũ bằng cách nhảy vọt và mỗi lúc nhảy vọt từ quỹ đạo ngoài vào quỹ đạo trong kế cận sẽ phát ra một quang tử và quang tử này tiêu biểu cho sự khác biệt về năng lượng giữa quỹ đạo bên ngoài vừa từ bỏ và quỹ đạo bên trong vừa chấp nhận. Như vậy ánh sáng chỉ được phát ra trong trường hợp này mà thôi.
Niels Bohr đã dùng kiểu mẫu nguyên tử của ông và lý thuyết về quang tử của Max Planck để tiên đoán về màu sắc, về chiều dài làn sóng và về các loại ánh sáng do các vật chất khác nhau phát ra. Các quan niệm về nguyên tử của Bohr đã giải thích được nhiều điều thắc mắc và đã khiến cho công việc khảo cứu nguyên tử đi được các bước thật dài. Niels Bohr làm việc cùng với Lord Rutherford cho tới năm 1916 rồi ông trở về Copenhagen để nhận chân giáo sư môn vật lý lý thuyết.
Ngay sau khi chiến tranh thế giới thứ nhất chấm dứt, Niels Bohr cho rằng công việc tìm kiếm, học hỏi về nguyên tử và nền vật lý hạch tâm (nuclear physics) cần tới một Viện nghiên cứu đặc biệt, không những có đầy đủ các dụng cụ, máy móc tối tân mà còn cần tập trung nhiều nhà vật lý trên khắp thế giới. Vì thế Bohr đã đề nghị kế hoạch này với trường đại học và chương trình của ông được chấp thuận. Thành phố Copenhagen đã tặng cho viện một khu đất rất rộng để xây dựng viện vật lý lý thuyết và viện này đã được khánh thành vào ngày 15 tháng 9 năm 1920.
Niels Bohr trở thành người đứng đầu viện. Đây là cơ sở nổi tiếng trên thế giới về nghiên cứu nguyên tử. Thời gian này, Bohr đã khám phá được nhiều định luật chi phối thế giới nguyên tử trong đó có nguyên tắc tương ứng và nguyên tắc bổ túc. Dưới sự hướng dẫn của Niels Bohr, Viện Vật lý lý thuyết đã lôi cuốn được rất nhiều nhà khoa học trẻ tuổi, xuất sắc tới nghiên cứu, học hỏi, trong số này có Wolfgang Pauli từ nước Áo, H.A. Kramers từ Hà Lan, Georg Charles von Hevesy từ Hungary, Oskar Klein từ Thụy Điển và hai năm sau, 1924, có Werner Heisenberg, John Slater và Paul Dirac cùng nhiều nhà vật lý khác.
Trong thập niên 1920, trường phái Vật lý Copenhagen đã tiến bộ rất đáng kể do các công trình nghiên cứu, chẳng hạn như lý thuyết về cơ học phương trận của Heisenberg, cơ học làn sóng của Schroedinger, lý thuyết tương đương của Max Born, Paul Dirac và P. Jordan, lý thuyết điện tử xoay tròn của Wolfgang Pauli, lý thuyết làn sóng của vật chất của Louis de Broglie..., tất cả đã được nghiên cứu và thảo luận sôi nổi tại viện của Bohr. Cũng vì thế, nhiều nhà vật lý đã gọi thập niên này là thời kỳ hào hùng của nền vật lý hạt tử vì đã có được sự cộng tác của cả một thế hệ các nhà khoa học lý thuyết tới từ nhiều quốc gia để nghiên cứu ngành cơ học hạt tử và ngành điện từ học.
Phần thưởng khoa học đầu tiên của Niels Bohr là huy chương Hughes do Hàn lâm viện Hoàng gia Anh trao tặng vào năm 1921. Lý thuyết nguyên tử của Bohr đã được nhiều nhà bác học thời đó chấp nhận dù lý thuyết này được ông đề cập tới 9 năm về trước, mãi tới năm 1922, Niels Bohr mới được trao tặng giải thưởng Nobel về Vật lý. Dù sao, Einstein đã nói về Niels Bohr như sau: “Không có ông Bohr, không biết các kiến thức về nguyên tử của chúng ta sẽ ra sao. Về phương diện cá nhân, Niels Bohr là một trong những người cộng sự đáng quý nhất mà tôi đã gặp. Ông phát biểu các ý tưởng của mình như một người đi dò dẫm và không bao giờ cho rằng mình có sẵn chân lý tuyệt đối”.
Mùa xuân năm 1939, Lise Meitner và Otto Frisch khi đó đang làm việc tại Viện Vật lý của Niels Bohr thì được đọc về các khám phá của vài nhà khoa học người Đức theo đó, người ta có thể phân tách nhân nguyên tử Uranium ra làm hai phần gần bằng nhau. Khi nhân nguyên tử bị chia tách như vậy, sẽ có một số năng lượng khủng khiếp thoát ra và điều này sẽ gây nên một hậu quả nghiêm trọng về quân sự.
Trong chuyến du hành sang Mỹ, Niels Bohr đã bàn luận về năng lượng nguyên tử với Einstein và với nhiều nhà bác học khác trong đó có cả Enrico Fermi, khi đó đang làm việc cho trường Đại học Columbia. Vào thời bấy giờ, chưa có nhà bác học nào biết rằng giữa hai chất Uranium 238 và Uranium 235 với lượng rất ít, chất Uranium nào đã bị phân hạch tâm để phát ra năng lượng lớn lao. Bohr cùng tiến sĩ John A. Wheeler nghiên cứu vấn đề này.
Niels Bohr và John Archibald Wheeler đặt giả thuyết không phải tất cả số lượng Uranium dùng làm mục tiêu, đã bị tách phân, mà chỉ có 1% bị nổ vỡ. Thực ra, chất Uranium thiên nhiên có 3 chất đồng vị: chất thứ nhất có trọng lượng nguyên tử là 238, chiếm 99.3% khối lượng, chất thứ hai có trọng lượng nguyên tử là 235, chỉ hợp thành 0.7% của khối lượng, và chất thứ ba là U-234, khối lượng không đáng kể. Niels Bohr và John Wheeler lý luận rằng chỉ lấy được phản ứng dây chuyền ở chất Uranium 235 nguyên chất, đồng thời đề nghị dùng neutron do Fermi tìm ra năm 1934 làm đạn bắn.
Sở dĩ phải dùng tới U-235 nguyên chất, vì nếu dùng neutron làm đạn bắn vào Uranium thiên nhiên, đôi khi nhân của U-235 bị vỡ, nhưng nhiều khi nhân của U-238 lại hút trước mất neutron. Nhân U-235 có đặc tính dễ bị neutron chậm bắn trúng, còn neutron nhanh lại dễ dàng trúng vào nhân U-238. Các phản ứng dây chuyền đã không xảy ra trước kia, vì khi dùng neutron chậm bắn vào chất Uranium thiên nhiên, một vài viên đạn đã trúng vào nhân U-235 và như vậy, làm văng ra các neutron khác, nhưng các đạn mới văng ra này lại bay quá mau, thành ra dễ nhắm vào nguyên tử U-238 và nguyên tử U-235 không bị nhắm bắn nữa.
Để thử nghiệm các ý tưởng của Bohr-Wheeler, người ta cần đến một lượng U-235, nhưng việc phân tách U-235 ra khỏi chất U-238 là một công việc cực kỳ khó khăn. Vào lúc bấy giờ tại trường Đại học Minesota, Alfred O. Nier đã thành công trong việc lấy được một lượng cực nhỏ chất U-235. Nier liền gửi lượng này cho Fermi tại trường Đại học Columbia. Fermi đã bắn lượng này và một lượng thứ hai chế tạo do phòng thí nghiệm General Electric, bằng neutrons chậm trong máy Cyclotron.
Như vậy, lý thuyết về nhân hỗn hợp của Bohr là một đóng góp to lớn vào nền vật lý, nhờ đó các nhà vật lý đã cắt nghĩa được tính phóng xạ, sự phát ra neutron và sự phân hạch tâm
Niels Bohr trở về Đan Mạch vào tháng 3 năm 1939 và làm việc tại Viện Vật lý Copenhagen. Ngày 01 tháng 9 năm 1939, Hitler cho quân tiến vào đất Ba Lan, chiến tranh thế giới thứ hai bùng nổ. Tháng 4 năm 1940, quân đội Đức tràn vào Đan Mạch và chiếm trọn xứ này trong vài giờ. Trong bốn năm liền, người Đức đã kêu gọi sự cộng tác của dân quân Đan Mạch nhưng không thành công. Các cuộc phá hoại và đột kích vẫn luôn xảy ra cho đến tháng 9 năm 1944, vua Đan Mạch bị bắt giam và quân đội Đan Mạch bị tước khí giới.
Khi chế độ Quốc xã đi tới giai đoạn tiêu diệt thẳng tay người Do Thái, nhờ sự giúp đỡ của dân Đan Mạch, 5000 trong số 6000 người Đan Mạch gốc Do thái đã được đưa lén qua Thụy Điển bằng những con thuyền nhỏ. Nhà bác học Niels Bohr vì có mẹ gốc Do Thái, cũng phải chạy trốn. Ông cùng vợ con xuống một con tàu đánh cá có tên là Sea Star, lánh nạn qua Thụy Điển vào tháng 9 năm 1943. Từ đây, Niels Bohr sang nước Anh bằng một máy bay oanh tạc của đồng minh rồi sau đó, ông sang Mỹ, làm việc với nhóm các nhà bác học chế tạo bom nguyên tử. Chính tại Trung tâm nghiên cứu nguyên tử Los Alamos thuộc tiểu bang New Mexico, Niels Bohr đã giữ chức vị cố vấn cao cấp nhất cho nhà bác học J. Robert Oppenheimer - giám đốc trung tâm.
Sau khi chiến tranh thế giới thứ hai chấm dứt, Niels Bohr trở lại Đan Mạch và làm việc tại Viện Vật lý cũ của ông. Ông là chủ tịch của Viện Hàn lâm Khoa học Hoàng gia Đan Mạch cho tới khi qua đời. Thời gian này có một giai thoại rất thú vị về ông.
Chuyện kể rằng năm 1943 Niels Bohr - nhà vật lý học người Đan Mạch, để thoát khỏi tay bọn Đức quốc xã, ông phải rời khỏi Copenhangen. Nhưng trong tay ông còn có hai huy chương Nobel bằng vàng của các bạn đồng nghiệp là James Franck (Mỹ) và Max Laue.
Không muốn liều mang các huy chương này theo mình, nhà bác học bèn hòa tan chúng trong nước cường toan (hỗn hợp của HNO3 và HCl) vào các chai “không có gì đáng chú ý” và đặt chúng vào một xó trên sàn nhà - nơi có nhiều chai lọ bụi bặm bám đầy.
Sau chiến tranh, khi trở lại phòng thí nghiệm của mình, trước tiên Bohr tìm cái chai quý báu đó và theo yêu cầu của ông, những người cộng sự đã tách vàng ra rồi làm lại hai tấm huy chương.
Đáp lại sự cảm kích của chủ nhân hai tấm huy chương, Niels Bohr chỉ nói: “Đơn giản là tôi ứng dụng hóa học mà thôi”.
Trong cuộc đời hoạt động của mình, Niels Bohr rất quan tâm đến hòa bình. Trước khi hai trái bom nguyên tử thả xuống đất Nhật năm 1945, Niels Bohr đã kêu gọi sự kiểm soát quốc tế về vũ khí và năng lượng nguyên tử nhưng không thành công.
Năm 1955, Hội nghị quốc tế nguyên tử phụng sự hòa bình lần đầu tiên được tổ chức tại Genevơ. Niels Bohr được bầu làm chủ tịch của Hội nghị. Ông cũng góp sức tạo nên Ủy ban Nghiên cứu nguyên tử của châu Âu. Tháng 8 năm 1957, phần thưởng Ford về Nguyên tử phụng sự hòa bình đã được trao cho ông.
Khi đã ngoài 70 tuổi, Niels Bohr chuyên tâm vào việc cổ động cho hòa bình. Niels Bohr qua đời ngày 18 tháng 11 năm 1962 tại nhà riêng ở Copenhagen.
Năm 1997, Hội nghị Quốc tế về Hóa học đã công bố rằng nguyên tố hóa học với nguyên tử số 107 sẽ có tên chính thức là “Bohrium” (Bh) để vinh danh nhà bác học Niels Bohr.
Niels Bohr là nhà bác học nhận được nhiều giải thưởng hơn bất cứ nhà khoa học nào khác. Các công trình của ông về cấu tạo nguyên tử và hạt nhân nguyên tử, về tương tác giữa các hạt và vật chất cũng có ý nghĩa rất lớn. Những suy nghĩ khôn ngoan về các nguyên lý cơ bản và mới của cơ học lượng tử, biến chúng thành tài sản quý giá là một công cụ đắc lực của khoa học.
Lý thuyết của Bohr là một trong những cuộc cách mạng dài trong vật lý. Nó cho thấy nguyên tử “sống” theo các định luật hoàn toàn không giống các định luật chi phối hành vi của các vật thể vĩ mô. Với thời gian, mô hình của Rutherford chỉ là sơ đồ gần đúng của nguyên tử thực. Các tiên đề lượng tử mà Bohr đã đoán nhận nhờ trực giác kỳ lạ của ông đã là nền tảng của vật lý lý thuyết. Einstein đã đánh giá Niels Bohr là một trong những nhà phát minh khoa học vĩ đại nhất thời hiện đại.
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E
nrico Fermi sinh ngày 29 tháng 9 năm 1901 tại Roma (Italia) trong một gia đình công chức, là con út trong một gia đình ba anh em, cha là nhân viên của Bộ Hỏa xa. Ngay từ nhỏ, Enrico cùng với người anh lớn hơn một tuổi tên là Giulio đã nổi tiếng là thần đồng. Hai anh em Fermi đã tự vẽ kiểu và chế tạo các động cơ điện cũng như các kiểu mẫu động cơ máy bay, khiến cho các chuyên viên cơ khí phải thán phục, không ngờ những đồ án này lại được sáng tạo bởi hai thiếu niên. Người ta đã không thể phân biệt sáng chế nào là của Giulio, hay của Enrico, vì cả hai anh em cùng có tài và khéo léo như nhau, cùng ưa thích khoa học.
Đáng tiếc, Giulio mất năm 1915, khiến Enrico cảm thấy quá cô đơn, buồn nản. Trước kia, Enrico chưa quan tâm nhiều đến sách vở, chỉ ưa thích các công việc thực hành, nay sống giữa sự buồn phiền, Enrico đã tìm quên lãng bằng cách đọc sách. Cậu đã tự học toán và vật lý với chương trình cao hơn chương trình học của nhà trường. Sách vở thiếu thốn, gia cảnh thanh bần, Enrico đành tìm kiếm mua lại các sách cũ bày bán tại chợ trời mỗi ngày thứ tư và cậu đã tìm được phần lớn các sách học ưa thích.
Nhờ tài năng của mình, Enrico đã được một người bạn của cha chú ý tới. Ông kỹ sư này tên là A. Amidei, cũng ưa thích hai môn vật lý và toán. Ông đã nhận ra tài năng đặc biệt của Enrico, nên rất quý mến cậu bé thông minh. Amidei thường hướng dẫn Enrico học hai môn này. Có lần, ông đã thử ra cho cậu một bài toán khó mà chính ông cũng không thể giải đáp, và ông đã kinh ngạc khi thấy Enrico cho biết kết quả đúng.
Mặc dù trong gia đình không có một ai khuyến khích Enrico Fermi theo con đường khoa học, nhưng từ nhỏ ông đã thể hiện sự quan tâm đặc biệt đến toán học và vật lý. Không ai biết được chính xác lần đầu tiên Fermi quan tâm đến khoa học từ khi nào nhưng căn cứ vào một số thông tin thông qua Enrico Persico - giáo sư vật lý của trường Đại học Tổng hợp Roma và là một người bạn gần gũi của Fermi từ khi ông 14 tuổi, vợ ông - bà Laura Fermi và một loạt cộng sự và bạn bè của ông, đặc biệt là Franco Razetti và nhà vật lý Mỹ gốc Italia Emilio Gino Segre thì khi Fermi khoảng 10 tuổi cậu đã có khả năng hiểu được vì sao đường tròn lại được mô tả bởi phương trình x2 + y2 = R2 mặc dù điều này đòi hỏi ở cậu một sự cố gắng trí tuệ rất lớn.
Năm 13 tuổi, nhờ sự giúp đỡ của kỹ sư Amidei, một người bạn tốt bụng của gia đình Fermi, cậu đã tìm được con đường đúng đắn trong khoa học. Amidei có quyền tự hào là người đã phát hiện ra những khả năng phi thường của Fermi và có ảnh hưởng to lớn, mang tính quyết định đến sự phát triển sau này của Fermi. Kỹ sư Amidei là một người rất chu toàn. Sau khi Fermi qua đời, Segre đã đề nghị Amidei kể lại những bước đi đầu tiên của Enrico trong khoa học và Amidei đã đưa ra (41 năm sau) những tư liệu cực kỳ chính xác và có giá trị đối với lịch sử khoa học cho phép hiểu được một số yếu tố quan trọng trong sự hình thành nhân cách vĩ đại của Fermi.
Bức thư của Amidei gửi cho giáo sư Segre nói về một giai đoạn trong cuộc đời của Fermi từ mùa thu năm 1914 đến mùa thu năm 1918 đã giúp người đọc hiểu được một phần nào cuộc đời của nhà bác học vĩ đại này. Bức thứ viết:
...Năm 1914 tôi là người phụ trách thanh tra trong bộ Giao thông đường sắt. Tôi làm việc cùng thanh tra trưởng Alberto Fermi. Sau giờ làm việc chúng tôi thường cùng đi về nhà. Cậu con trai của bạn tôi tên là Enrico Fermi hầu như luôn luôn đi theo chúng tôi. Cậu bé thường xuyên gặp cha mình sau giờ làm việc. Cần phải nói ngay rằng tôi đã học toán và vật lý một cách hết sức nghiêm chỉnh. Enrico luôn đặt ra cho tôi các câu hỏi. Khi đó cậu mới 13 tuổi, còn tôi 37 tuổi.
Tôi nhớ rõ câu hỏi đầu tiên của cậu ấy:
- Có đúng là có tồn tại một môn hình học, trong đó những tính chất hình học quan trọng có thể được chứng minh mà không cần sử dụng đến những hiểu biết về đo lường không?
Tôi đã trả lời rằng điều này hoàn toàn đúng và bộ môn hình học đó được gọi là hình học xạ ảnh.
- Nhưng các kĩ sư sử dụng những tính chất này trong thực tế bằng cách nào? - Cậu hỏi tiếp.
Câu hỏi trên hoàn toàn có lí. Sau khi kể cho cậu bé về một số tính chất đã được ứng dụng thành công trong kĩ thuật tôi hứa ngày hôm sau đem cho cậu ấy mượn một cuốn sách về hình học xạ ảnh.
Sau một vài ngày Enrico nói với tôi rằng cậu đã nghiên cứu kỹ ba bài học đầu tiên và hứa trả lại cuốn sách ngay sau khi đọc xong nó. Khoảng chừng sau đó 2 tháng cậu ấy trả lại cho tôi cuốn sách. Tôi hỏi cậu ấy có gặp khó khăn gì khi đọc cuốn sách của tôi không thì cậu ấy trả lời, không có khó khăn nào cả và cậu ấy đã chứng minh được toàn bộ các định lí và dễ dàng giải tất cả các bài tập (trong sách có hơn 200 bài tập).
Tôi rất đỗi ngạc nhiên: chính tôi biết rằng trong số các bài toán đó có những bài tôi phải bỏ bởi vì đòi hỏi quá nhiều thời gian. Nhưng tôi khẳng định rằng Enrico đã giải hết những bài toán đó. Điều hoàn toàn rõ ràng là trong thời gian rỗi sau khi đã chuẩn bị xong bài tập cho các môn học ở trường, cậu đã nghiên cứu một cách hoàn chỉnh hình học xạ ảnh và dễ dàng giải được các bài toán phức tạp. Tôi còn khẳng định một điều là Enrico có năng khiếu kì lạ trong lĩnh vực hình học. Khi tôi nói điều này với cha của cậu thì ông ấy trả lời rằng ở trường Enrico được đánh giá là một học sinh tốt và chỉ có thế.
Sau này tôi biết rằng Enrico đã học toán và vật lý qua các cuốn sách ngẫu nhiên khác nhau mà cậu ấy đã mua trong các hiệu sách cũ. Đặc biệt cậu ấy hi vọng tìm thấy trong các cuốn sách đó một lý thuyết giải thích chuyển động hồi chuyển của con quay. Nhưng cậu đã không tìm được cách giải thích hiện tượng này. Mặc dù, vậy khi quay trở lại bài toán đó nhiều lần cậu bé đã tự mình tiếp cận đến cách giải thích bản chất chuyển động hồi chuyển của con quay. Tuy nhiên, tôi đã nói với cậu ấy rằng chỉ có thể giải thích hiện tượng đó bằng cách nắm vững cơ học lý thuyết. Nhưng để nghiên cứu được môn học này đòi hỏi phải có những kiến thức về các môn học như lượng giác, đại số, hình học và phép tính vi phân... Enrico đã đồng ý với tôi và tôi đã đưa cho cậu ấy những cuốn sách có thể đem lại cho cậu ấy những ý tưởng mới và một cơ sở toán học vững chắc.
Enrico nhận thấy giải tích vectơ rất lí thú, hữu ích và không phức tạp lắm. Từ tháng 9 năm 1917 đến tháng 7 năm 1918 cậu ấy cũng đã tìm hiểu một số công việc của người kỹ sư qua những cuốn sách mượn của tôi.
Tháng 7 năm 1918 Enrico đã học xong chương trình phổ thông trung học ba năm chỉ trong có hai năm và đã nhận được bằng tốt nghiệp. Một vấn đề đặt ra là cậu có định theo học ở trường Đại học Tổng hợp Roma hay không? Tôi đã thảo luận với cậu ấy nhiều lần về chủ đề này. Tôi đã hỏi cậu ấy muốn gắn đời mình với toán học hay vật lý? Câu trả lời của cậu ấy là:
- Cháu say mê toán bởi vì cháu xem nó là sự chuẩn bị cần thiết để sau này nghiên cứu vật lý mà cháu dự định sẽ hiến dâng toàn bộ đời mình cho nó.
Lúc đó tôi hỏi cậu ấy là kiến thức vật lý đủ sâu rộng như kiến thức toán học của mình hay chưa?
- Cháu biết vật lý sâu rộng nhất bởi vì cháu đã đọc những cuốn sách nổi tiếng nhất về môn học này. - Cậu ấy đáp.
Tôi cũng khẳng định một điều là Enrico chỉ cần đọc một cuốn sách một lần nhưng có thể hiểu nó một cách thấu đáo. Chẳng hạn, tôi còn nhớ một lần cậu ấy trả lại cho tôi cuốn sách mà cậu ấy đã đọc về phép tính vi phân. Tôi đề nghị cậu ấy giữ lại nó trong một năm để sử dụng. Câu trả lời của Enrico thật đáng kinh ngạc:
- Cảm ơn bác! Cháu không cần tới cuốn sách đó nữa, cháu đã nhớ toàn bộ những gì cần thiết rồi. Một vài năm nữa cháu vẫn còn nhớ rất rõ các ý tưởng trong sách mà cháu đã đọc và nếu cháu cần đến công thức nào cháu có thể dễ dàng dẫn ra nó.
Ngoài khả năng khoa học kì lạ Enrico còn có một trí nhớ tuyệt vời.
Thời gian trôi qua cho đến khi tôi quyết định đưa ra đề nghị với cậu ấy về kế hoạch của mình. Đó là Enrico cần theo học không phải trường Đại học Tổng hợp Roma mà là trường Đại học Tổng hợp ở Pisa. Trước đó, phải vượt qua kì thi tuyển tại trường Đại học Sư phạm ở Pisa và sau đó kết hợp việc học ở trường này với việc đến nghe giảng tại trường Đại học Tổng hợp. Enrico đồng ý với kế hoạch của tôi và quyết định theo đuổi nó mặc dù cậu ấy hiểu rằng cha mẹ mình sẽ phản đối.
Tôi nhanh chóng lên đường đến Pisa để tìm hiểu thông tin và chương trình cần thiết về kỳ thi tuyển tại trường Đại học Sư phạm. Sau đó tôi quay trở lại Roma để thảo luận với Enrico. Tôi tin chắc Enrico cũng đã biết đủ về các môn học liên quan với toán học và vật lý. Và đúng như vậy. Enrico không chỉ thi đỗ mà còn đỗ thủ khoa của kỳ thi tuyển vào trường Đại học Sư phạm năm ấy.
Mùa thu năm 1918, Enrico theo kế hoạch của kỹ sư Amidei đã theo học đồng thời tại trường Đại học Sư phạm Pisa và tại khoa Toán lý của trường Đại học Tổng hợp Pisa. Tất cả các trường đại học tổng hợp của Italia đều không tổ chức kỳ thi tuyển vào trường, chỉ cần có bằng tốt nghiệp trung học và dĩ nhiên có đủ tiền để trả học phí là được vào. Để được nhận vào học tại trường Đại học Sư phạm đòi hỏi phải vượt qua một kỳ thi tuyển tương đối khó, nhưng bù lại, sinh viên của trường này có thể đồng thời học tại trường Đại học Tổng hợp mà không phải trả tiền. Sinh viên của trường Đại học Sư phạm tự động là sinh viên của trường Đại học Tổng hợp nhưng tham dự phụ thêm các bài giảng và sêmina tại trường Đại học Sư phạm.
Trường Đại học Sư phạm ở Pisa do Napoleon thành lập vào năm 1813 theo kiểu mô hình trường Đại học Sư phạm ở Paris. Nó là trường đại học miễn phí duy nhất ở Italia. Mặc dù trên danh nghĩa trường có nhiệm vụ cung cấp giáo viên cho các trường phổ thông trung học, nhưng nhiều sinh viên tốt nghiệp thuộc các khoa khoa học xã hội và nhân văn cũng như các khoa khoa học tự nhiên đã lựa chọn con đường nghiên cứu và trở thành những nhà khoa học xuất sắc. Điều đó đã nâng cao uy tín của trường. Đặc biệt hầu như tất cả các nhà toán học Italia nổi tiếng đều là cựu sinh viên của trường này.
Trong kỳ thi tuyển vào trường, Enrico phải trình bày sự hiểu biết của mình theo chủ đề “Đặc tính và nguyên nhân của âm thanh”. Bài luận của Enrico khi đó mới ở tuổi mười bảy đã thể hiện trình độ hiểu biết sâu sắc của ông về vật lý cổ điển. Chỉ cần nói rằng không phải tất cả các sinh viên tốt nghiệp khoa vật lý của các trường đại học tổng hợp (chứ chưa nói tới các học sinh tốt nghiệp phổ thông trung học). Có thể viết được một bài luận trong đó sử dụng cả đến phương pháp Fourier khi giải phương trình vi phân của thanh dao động, như Enrico đã làm. Enrico kể lại rằng vị giám khảo của kỳ thi đã thực sự kinh ngạc trước bài luận văn của cậu và cho là trong đời ông chưa bao giờ gặp một trường hợp nào tương tự như thế.
Enrico Persico kể, tài năng đặc biệt của Enrico về các môn khoa học chính xác đã được biểu lộ từ rất sớm; khi cậu mới 14 tuổi. Cậu không chỉ là một “vua toán vua lí” như các bạn học của cậu vẫn gọi mà cậu còn là một người thông minh theo kiểu hoàn toàn khác với tất cả các cậu bé “thông minh” và học sinh xuất sắc điển hình mà tôi đã gặp... Trong lĩnh vực toán học và vật lý, cậu thể hiện sự hiểu biết một khối lượng kiến thức lớn hơn nhiều so chương trình ở trường phổ thông, hơn nữa những hiểu biết đó không phải là những thứ học vẹt mà được cậu sử dụng một cách hoàn toàn thuần thục. Đối với cậu ngay lúc đó sự hiểu biết một định lí hay một định luật trước hết là phải biết sử dụng nó.
Ngoài các môn khoa học tự nhiên, Enrico thuộc lòng khá nhiều bài thơ, nhưng phần lớn là do trí nhớ hiếm có của ông chứ không phải do yêu thích thi ca. Enrico cho biết, nguồn chính cung cấp cho ông vốn văn hóa chung là quyển Bách khoa thiếu nhi nhiều tập bằng tiếng Italia. Đó là một bộ sách khá hay và được minh họa bằng nhiều hình vẽ với màu sắc rực rỡ dành cho thanh thiếu nhi. Điều này xác nhận rằng, ngoài các lĩnh vực toán học và vật lý ra, những mối quan tâm của Enrico dù sao vẫn còn nhiều hạn chế.
Thời bấy giờ tại thành phố Pisa, có Hội Reale Scuola Normale Superiore cấp dưỡng ăn, ở và thuyết trình nhiều bài khảo cứu đặc biệt cho các sinh viên có tài đang theo học tại trường Đại học Pisa. Enrico Fermi được một người bạn của cha khuyến khích thi vào Hội này. Trong kỳ thi này, Enrico đã viết một bài về “dây đàn” và bài này được Hội đồng Giám khảo chấm là xuất sắc.
Năm cuối cùng của trường đại học, Enrico nổi tiếng tài giỏi về môn vật lý, khiến cho một vị giáo sư đã phải nhờ anh chỉ dẫn về lý thuyết mới. Enrico đã giảng giải cho ông thầy của mình hiểu rõ về thuyết Tương đối của Einstein. Enrico cũng viết nhiều bài khảo cứu về điện động lực học theo thuyết tương đối.
Năm 1922, Enrico Fermi nạp Luận án Tiến sĩ khảo cứu về quang tuyến X. Kiến thức của Enrico khiến vài vị giám khảo phải cau mày vì khó chịu, một số khác lại ngạc nhiên vì chính họ cũng chưa hiểu rõ vấn đề. Vì thế, khi được trao văn bằng Tiến sĩ, Enrico Fermi không được vị nào trong bảy vị giám khảo bắt tay hay khen ngợi, và luận án của ông cũng không được phổ biến.
Từ lâu, Enrico Fermi vẫn ưa thích khảo cứu ngành Vật lý nguyên tử. Không lâu sau khi có văn bằng Tiến sĩ, Enrico Fermi đạt được học bổng của chính phủ Italia để theo học tại trường Đại học Gottingen - nước Đức, trong 8 tháng. Tại trường đại học này, Enrico đã học với giáo sư Max Born và làm quen với các nhà vật lý Werner Heisenberg và Wolfgang Pauli, sau đó, về nước và giảng dạy toán. Năm 1924, theo lời khuyên của giáo sư George E. Uhlenbeck, Enrico Fermi đã tới trường Đại học Leiden để theo học giáo sư Paul Ehrenfest.
Khi Enrico từ nước Đức trở về và đã giảng dạy tại trường Đại học Florence Fermi đã gặp gỡ Laura Capon, con gái của một sĩ quan hải quân. Laura gốc người Do Thái, đang theo học năm thứ hai của trường đại học và cũng yêu thích khoa học. Chính trong thời kỳ trăng mật trên núi Alpes, Enrico đã dạy Vật lý cho Laura và nhờ vậy, sau này bà đã giúp chồng rất đắc lực trong việc soạn thảo các sách giáo khoa khiến cho ngân quỹ gia đình bớt eo hẹp. Nhờ Laura mà các sách do Enrico viết ra, trở nên dễ hiểu đối với các sinh viên trung bình.
Từ năm 1926, Enrico Fermi dạy Vật lý tại trường Đại học Roma. Ba năm sau, ông trở thành viện sĩ trẻ nhất của viện Hàn lâm Hoàng gia. Thời kỳ này, Enrico bắt đầu khảo cứu thực nghiệm về lý thuyết nguyên tử.
Enrico Fermi đã cho phổ biến vào năm 1926 khám phá quan trọng đầu tiên, có tên là “thống kê quantum”. Ngày nay, ngành học này được gọi là ngành thống kê Fermi- Dirac. Khám phá này của Enrico Fermi đã dẫn tới sự hiểu biết một số đặc tính quan trọng của lý thuyết về chất khí, về electrons trong kim loại dẫn điện, electrons không đóng góp vào các nhiệt đặc biệt của vật chất, cùng các hiện tượng khác của nguyên tử (atom).
Enrico Fermi cũng giải đáp nhiều bài toán về nguyên tử, phân tử, và phép đo quang phổ hạt nhân. Công trình của Enrico Fermi được giới khoa học thời kỳ này ca ngợi nhất, đó là lý thuyết phân rã hạt nhân bêta, đây là phần bổ túc cho lý thuyết phân rã hạt nhân alpha của George Gamow, R. W. Gurney và Edward U. Condon.
Khác với Frédéric và Irène Curie tại Pháp đã sử dụng các tia alpha để bắn vào các nguyên tử aluminium, Enrico Fermi lại dùng đạn bắn là các neutrons để xem xét các tính chất phóng xạ xuất hiện tại những chất bị bắn vỡ. Neutrons là thứ không mang điện lượng, nên dễ dàng bắn trúng nhân nguyên tử. Nguồn cung cấp neutrons là radium, là thứ rất đắt tiền mà không một nhà vật lý nào có thể mua nổi. Nhưng nhờ may mắn, văn phòng Y tế Roma vào thời bấy giờ có một gam thứ kim loại quý này và Enrico được phép sử dụng nó. Đồng thời, ông cũng tìm ra được phương pháp chế tạo máy phát hiện đếm Geiger dùng để khám phá các chất phóng xạ.
Enrico đã đặt ra nguyên tắc khoa học để lấy các neutrons như sau:
1/ Dùng chất radium là chất phóng xạ có trọng lượng nguyên tử 226. Chất này phát huy ra các tia alpha và sinh ra hơi radon. Mảnh alpha chính là nhân nguyên tử hélium có trọng lượng nguyên tử là 4. Vậy hơi radon có trọng lượng nguyên tử là 222.
2/ Lấy tia alpha bắn vào chất beryllium, người ta sẽ lấy được một thứ tia không bị ảnh hưởng của từ tính: đó là những mảnh vật chất có tên là neutron.
Enrico đã tìm cách làm giảm tốc độ cực nhanh của neutron bằng cách cho chúng chạy qua một chất điều hòa Ông đã tiên đoán khi neutron nhập vào một nhân nguyên tử, nhân này hoặc trở nên bấp bênh rồi vỡ ra để hóa thành hai chất đồng vị phóng xạ, hoặc trở nên ổn định, khi đó sẽ có một chất đồng vị mới, nặng hơn. Bằng cách này, người ta có thể tạo ra những chất nặng hơn uranium.
Enrico Fermi đã khám phá thấy các neutron chậm tạo ra một loại phản ứng trong khi các neutrons nhanh lại gây nên loại phản ứng khác. Việc tìm ra các tính chất đặc biệt của neutrons chậm là khám phá then chốt của ngành vật lý neutron.
Kết quả chính xác của những điều tiên đoán lý thuyết và của những công trình khảo cứu thực nghiệm của Enrico Fermi đã mang lại cho ông giải Nobel Vật lý năm 1938, về: “cách nhận định các chất phóng xạ mới do cách bắn bằng neutron chậm”.
Thời bấy giờ, phong trào “bài Do thái” đang lan tới nước Italia. Vì lo sợ cho sự an toàn của vợ và hai con, Enrico Fermi đã mang gia đình sang Thụy Điển trong dịp nhận giải Nobel, rồi sau đó, ông sang Mỹ ngày 02 tháng 01 năm 1939, nhận giảng dạy tại phân khoa Vật lý của trường Đại học Columbia. Với sự trợ giúp của Herbert L. Anderson, Enrico Fermi đã dùng các tia neutrons trong máy Cyclotron để kiểm chứng lại lý thuyết về phân hạch tử của chất uranium.
Trước khi Enrico sang Mỹ một năm, ba nhà bác học Otto Hahn, Fristz Strassmann và Lise Meitner đã nghiên cứu lại các thí nghiệm của Enrico Fermi thực hiện tại Rome vào năm 1934. Từ công cuộc khảo cứu này, Lise Meitner đã tìm thấy lúc phân hạch nguyên tử có khối năng lượng rất lớn phát sinh ra, đúng theo định luật của Einstein. Thời gian này, khi Enrico Fermi gặp Niels Bohr, Bohr cho biết ông quyết định ở lại Mỹ vài tháng để bàn luận nhiều vấn đề khoa học với Einstein. Enrico Fermi cũng kể cho Niels Bohr biết cả về phản ứng dây chuyền. Phản ứng này có thể ví như sự cháy nổ của một tràng pháo khi chỉ đốt một ngòi pháo khởi đầu, và theo lý thuyết, khi một gam uranium nổ theo phản ứng này, năng lượng sinh ra có thể tương đương với nhiều triệu kilô chất nổ TNT.
Có thể nói, các công trình nghiên cứu của Enrico thuộc đủ các lĩnh vực của vật lý hiện đại như vật lý nguyên tử và hạt nhân, cơ học thống kê, vật lý bức xạ vũ trụ, vật lý năng lượng cao, vật lý thiên văn và vật lý kỹ thuật. Năm 1925, độc lập với nhà vật lý Anh - Paul Adrien Maurice Dirac, ông đã đề xuất thống kê của các hạt có spin bán nguyên. Trong những năm 1933 - 1934 ông xây dựng lý thuyết cho hiện tượng phân rã bêta, đặt cơ sở cho lý thuyết tương tác yếu. Năm 1934, Enrico phát hiện hiện tượng phóng xạ nhân tạo và xây dựng lý thuyết cho hiện tượng đó. Công trình này của ông đã được trao tặng giải thưởng Nobel vật lý năm 1938.
Sau khi sang Mỹ, ông nghiên cứu sự phân hạch của hạt nhân nguyên tử urani và là người chủ trì công trình xây dựng lò phản ứng hạt nhân đầu tiên trên thế giới (1942). Năm 1943, ông tham gia đề án chế tạo bom nguyên tử đầu tiên của Mỹ. Sau chiến tranh, Enrico tập trung nghiên cứu các vấn đề vật lý năng lượng cao. Năm 1949, ông cùng với nhà vật lý Mỹ gốc Trung Quốc Dương Chấn Ninh đưa ra mô hình đầu tiên của hạt sơ cấp.
Enrico là một trong những người sáng lập Viện Hàn lâm Hoàng gia Italia và là viện sĩ của nhiều viện hàn lâm khoa học trên thế giới. Ông đã xây dựng nên một trường phái vật lý mạnh ở Chicago.
Trong cuộc đời nghiên cứu khoa học của ông, ông đã quan tâm nhiều đến vật lý thống kê và lượng tử, đã có đóng góp quyết định cho sự phát triển của vật lý thống kê và lý thuyết lượng tử của chất rắn. Nguyên tố thứ 100 trong bảng hệ thống tuần hoàn các nguyên tố hóa học mang tên là fermi (Fm) nhằm ghi nhớ công lao vĩ đại của EnricoFermi, người đã mở cánh cửa đi vào thế kỷ nguyên tử của loài người.
Fermi đã nghiên cứu một biến thể mới của cơ học thống kê dựa trên cơ sở nguyên lý loại trừ Pauli. Cơ học thống kê như một trong những chuyên ngành lớn nhất của vật lý là mô tả các vật vĩ mô, nghĩa là các hệ bao gồm một số lớn các hạt (phân tử, nguyên tử, electron) giống nhau, qua tính chất của các hạt đó và tương tác giữa chúng. Theo nguyên lý Pauli, hai hạt đồng nhất với spin bán nguyên không thể đồng thời nằm trong cùng một trạng thái. Điều đó dẫn tới với sự giảm của nhiệt độ những hạt như thế (được gọi là các fermion) liên tục lấp đầy các trạng thái với năng lượng khả dĩ thấp nhất. Ở nhiệt độ tuyệt đối bằng không, có các trạng thái lấp đầy và trạng thái trống mà giới hạn giữa chúng được gọi là mức Fermi.
Đầu những năm 30 của thế kỷ XX, Fermi tập trung nghiên cứu hạt nhân nguyên tử. Năm 1933, ông đề xuất lý thuyết phân rã bêta. Lý thuyết này cho phép giải thích bằng cách nào hạt nhân tự phát ra các electron và các nơtrino (các hạt này có khối lượng rất nhỏ, không có điện tích và lúc đó chưa được thực nghiệm phát hiện) khi đó đóng vai trò như thế nào. Pauli đã giả thiết sự tồn tại của những hạt như thế, còn Fermi nghĩ ra tên gọi (nơtrino chỉ được thực nghiệm phát hiện vào năm 1956). Lý thuyết phân rã bêta của Fermi đề cập đến một loại lực mới được gọi là lực hạt nhân yếu. Về cường độ, lực yếu nhỏ hơn đáng kể so với lực hạt nhân mạnh gắn kết các nucleon tạo nên hạt nhân nguyên tử.
Vào những năm 20 của thế kỷ XX, người ta cho rằng nguyên tử chứa hai loại hạt tích điện: các proton tích điện dương có trong thành phần hạt nhân và các electron tích điện âm quay xung quanh hạt nhân. Các nhà vật lý rất muốn biết hạt nhân có chứa hạt không có điện tích hay không. Các thực nghiệm tốt nhất tập trung phát hiện hạt trung hòa điện đạt và vào năm 1932 người ta đã phát hiện ra nơtron. Fermi ngay lập tức đánh giá được giá trị của nơtron như công cụ rất mạnh dùng để kích hoạt các phản ứng hạt nhân. Các nhà thực nghiệm đã thử bắn phá các nguyên tử bằng các hạt tích điện nhưng để thắng được lực đẩy Coulomb, các hạt tích điện cần được tăng tốc trên các máy gia tốc mạnh đắt tiền. Thực vậy, các electron bay tới bị đẩy bởi các electron của nguyên tử, còn các proton và các hạt anpha bị đẩy bởi hạt nhân nguyên tử vì các điện tích cùng dấu đẩy nhau. Vì nơtron không có điện tích nên không cần tới các máy gia tốc.
Sự tiến bộ đáng kể trong việc tạo ra các phản ứng hạt nhân đã đạt được vào năm 1934 khi các nhà vật lý Pháp Jean Frédéric Joliot-Curie và Irèn Joliot-Curie đã khám phá ra phóng xạ nhân tạo. Khi chiếu các hạt anpha vào các hạt nhân bo (B) và nhôm (Al), họ lần đầu tiên tạo ra các đồng vị phóng xạ mới của các nguyên tố đã biết. Khi tiếp tục công việc được mở đầu bằng các nghiên cứu này, Fermi và các cộng sự của ông ở Roma đã dùng nơtron để chiếu vào mỗi một nguyên tố. Fermi hi vọng thu được các đồng vị phóng xạ mới nhờ sự kết hợp của các nơtron với các hạt nhân. Thành công đầu tiên đạt được khi bắn phá flo (F) và sau đó thu được các muối của các đồng vị phóng xạ mới. Khi bắn phá nguyên tố urani (U)92 - nguyên tố nặng nhất có mặt trong tự nhiên - Fermi và nhóm của ông thu được một hỗn hợp phức tạp của các đồng vị. Phân tích hóa học không phát hiện được trong hỗn hợp đó bất cứ đồng vị nào của uranii lẫn các đồng vị của nguyên tố lân cận. Hơn nữa, các kết quả phân tích đã loại trừ sự có mặt của tất cả các nguyên tố với các nguyên tử số từ 86 đến 91. Chính bản thân Fermi cũng không biết được rằng mình đã gây ra sự phân chia hạt nhân urani, tức là hiện tượng một hạt nhân nặng vỡ ra thành hai hoặc nhiều mảnh có khối lượng cỡ như nhau.
Vài tháng sau khi tiến hành các thực nghiệm đó, năm 1935 Fermi đã phát hiện được rằng nếu làm chậm các nơtron bằng cách cho chúng đi qua nước hoặc parafin thì chúng làm cho các phản ứng hạt nhân hoạt động mạnh hơn. Sự làm chậm của các nơtron có thể được giải thích dễ dàng bởi những va chạm của chúng với các hạt nhân hiđro (các proton) có số lượng lớn trong các môi trường đó. Trong khi va chạm, một phần đáng kể động năng của các nơtron được truyền cho các proton vì khối lượng của các hạt này gần như bằng nhau.
Enrrico Fermi đã chứng minh được sự tồn tại của các nguyên tố phóng xạ mới thu được khi dùng nơtron bắn phá hạt nhân và liên quan đến nó là phát minh phản ứng hạt nhân gây ra bởi nơtron chậm. Cùng với những phát minh xuất sắc của mình, Fermi còn được mọi người thừa nhận về tài nghệ của một nhà thực nghiệm, khả năng sáng tạo và trực giác tuyệt vời, cho phép đem lại ánh sáng mới cho vấn đề cấu trúc hạt nhân và mở ra những chân trời mới đối với sự phát triển tương lai của những nghiên cứu nguyên tử.
Ngay sau khi nhận giải thưởng Nobel, Fermi sang định cư ở Mỹ. Ở đây ông bắt đầu biết đến phát minh của nhà hóa học Đức - Otto Hahn, nhà vật lý Đức - Lise Meitner và nhà hóa học Đức - Fritz Strassmann về sự phá vỡ hạt nhân urani khi chiếu nơtron vào nó. Các nhà vật lý bắt đầu thảo luận về khả năng của phản ứng dây chuyền. Nếu mỗi khi nơtron phá vỡ nguyên tử urani phát ra các nơtron mới thì khi chúng va chạm với các nguyên tử urani khác lại sinh ra các nơtron mới và cứ thế tạo thành một phản ứng dây chuyền không tắt. Vì ở mỗi lần phân chia hạt nhân urani tỏa ra một lượng lớn năng lượng nên phản ứng dây chuyền kèm theo việc giải phóng một lượng năng lượng khổng lồ. Như vậy, urani là một kho tích lũy năng lượng tự nhiên mà nó có thể được sử dụng cả cho mục đích hòa bình lẫn mục đích chiến tranh.
Fermi đã lãnh đạo việc xây dựng lò phản ứng hạt nhân làm bằng các tấm graphit đầu tiên trên thế giới. Urani và oxit urani được đặt giữa các tấm này, còn chất làm chậm phản ứng là các thanh cadimi (Cd) mà chúng hấp thụ mạnh các neutron. Những thanh này được từ từ đưa ra khỏi vùng hoạt động của lò phản ứng. Lò phản ứng hạt nhân đầu tiên trên thế giới bắt đầu hoạt động vào ngày 2 tháng 12 năm 1942.
Sau khi chiến tranh thế giới thứ hai chấm dứt, Enrico Fermi trở lại trường Đại học Chicago. Ông là giáo sư vật lý tại viện Khảo cứu nguyên tử. Ông tiếp tục nghiên cứu thêm về neutrons và khảo sát mesons.
Enrico Fermi qua đời vì bệnh ung thư dạ dày vào ngày 29 tháng 11 năm 1954, khi ông mới 53 tuổi. 12 ngày trước khi ông từ trần, Ủy ban Nguyên tử Mỹ đã trao tặng ông một phần thưởng đặc biệt về công lao đóng góp của ông.
Sau khi ông mất, Luigi Einaudi, Tổng thống nước Italia đã gửi điện chia buồn tới bà Fermi: “Nước Italia cúi đầu và thành kính tưởng nhớ một nhân vật xuất sắc, đã thấu triệt các bài toán vật lý nguyên tử và ghi tên mình vào lịch sử bằng sự tiến bộ của khoa học”.
Fermi là một trong những nhà khoa học vĩ đại nhất của thế kỷ XX. Ông còn được xem là nhà lý luận thiên tài. Suốt cuộc đời ông đã có đến hơn 250 luận văn khoa học được công bố. Ngoài ra, Fermi còn là một nhân vật hết sức quan trọng trong việc phát minh ra bom nguyên tử.
Fermi đã được các trường đại học: Utrecht, Heidelberg, Columbia, Yale, Washington, Rockford trao bằng danh dự. Năm 1947, ông đã được Học viện Frankling tại Philadenphia trao tặng huy chương Frankling. Tới năm 1950 ông được trường Đại học Columbia trao tặng huy chương Barnard.
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enjamin Franklin sinh ngày 17 tháng 1 năm 1706 tại Milk Street ở Boston và được rửa tội tại Old South Meeting House. Cha ông, Josiah Franklin, là một người làm nến, xà phòng và bán hàng tạp hóa, Franklin là con người vợ thứ hai của ông, Abiah Folger. Hai cuộc hôn nhân của Josiah mang lại 17 người con; Benjamin là con thứ mười lăm và là con trai nhỏ tuổi nhất. Josiah từng muốn Franklin tới trường dòng nhưng chỉ có đủ tiền cho ông theo học trong hai năm. Franklin đã theo học tại trường Latinh Boston nhưng không tốt nghiệp; ông tiếp tục học bằng cách đọc ngấu nghiến những cuốn sách có được. Dù cha mẹ ông đã muốn coi nhà thờ là một công việc, nhưng việc học của Franklin chấm dứt khi ông lên mười. Sau đó Franklin làm việc cho cha trong một thời gian và khi 12 tuổi, Franklin bắt đầu học việc chỗ người anh trai là James, một người làm nghề in.
Khi Franklin 15 tuổi, James đã thành lập tờ New England Courant, tờ báo độc lập thật sự đầu tiên tại các thuộc địa. Bị từ chối không cho viết bài cho tờ báo này, Franklin đã đặt ra bút danh 'Mrs. Silence Dogood', có vẻ là một góa phụ trung niên. Những bài viết của Franklin được đăng trên báo và trở thành chủ đề của một cuộc tranh luận trong thị trấn. Cả James và những độc giả tờ Courant đều không biết sự thực, và James đã không hài lòng khi khám phá ra người viết những bài đó là em trai mình.
Năm 17 tuổi, Franklin tới Philadelphia, Pennsylvania, tìm kiếm một khởi đầu mới. Franklin đã làm việc cho nhiều tiệm in quanh thị trấn. Tuy nhiên, Franklin không hài lòng với những viễn cảnh trước mắt. Sau vài tháng làm việc trong một nhà in, Franklin bị Thống đốc Pennsylvania - William Keith thuyết phục tới London, bề ngoài là để mua số thiết bị cần thiết cho việc thành lập một tờ báo mới tại Philadelphia. Phát hiện ra những lời hứa hẹn của Keith về việc hỗ trợ tờ báo là dối trá, Franklin đã làm công việc của một thợ sắp chữ trong một tiệm in. Sau đó, ông quay trở lại Philadelphia năm 1726 và làm nhân viên kế toán với sự giúp đỡ của một nhà buôn tên là Thomas Denham.
Năm 1727, Benjamin Franklin lập ra Junto - một nhóm “những thợ thủ công và nhà buôn tự nguyện và khao khát hy vọng tự cải thiện mình bằng cách cải thiện cộng đồng.” Junto là một nhóm thảo luận những vấn đề của thời ấy; cuối cùng nó dẫn tới sự ra đời của nhiều tổ chức khác tại Philadelphia.
Đọc sách là một hoạt động thường xuyên của Junto, nhưng sách thời ấy rất hiếm và đắt. Các thành viên đã lập ra một thư viện, và ban đầu họ mang sách của mình tới góp. Cách này không hiệu quả, tuy nhiên Franklin tiếp tục với ý tưởng một thư viện mà độc giả sẽ phải trả tiền khi mượn sách, và các thành viên sẽ góp tiền của mình vào để mua sách. Ý tưởng này dẫn tới sự ra đời của Công ty Thư viện (Library Company), và hiến chương của Library Company of Philadelphia được Franklin soạn thảo năm 1731.
Ban đầu, những cuốn sách được giữ tại nhà những người thủ thư, nhưng vào năm 1739 bộ sách được chuyển tới tầng hai tòa nhà State House của Pennsylvania, và hiện được gọi là Independence Hall. Năm 1791, một tòa nhà mới được xây riêng cho thư viện. Library Company phát triển mạnh mẽ không gặp phải bất kỳ sự cạnh tranh nào và sở hữu nhiều bộ sách vô giá như bộ sách của James Logan và người anh/em của ông là William. Library Company trong thế kỷ hai mươi là một thư viện nghiên cứu và tham khảo vĩ đại bởi nó có tới 500.000 cuốn sách hiếm, sách mỏng, giấy khổ rộng, hơn 160.000 văn bản chép tay và 75.000 hình họa.
Khi Denham chết, Franklin quay trở về với công việc trước kia của mình. Năm 1730, Franklin thành lập một nhà in của riêng mình và trở thành chủ báo của tờ “The Pennsylvania Gazette”. Tờ Gazette mang lại cho Franklin một diễn đàn để kêu gọi người dân thực hiện nhiều cuộc cải cách và sáng kiến tại địa phương thông qua những bài viết và nhận định. Cùng với thời gian, những bình luận của ông, cùng với hình ảnh một nhà công nghiệp và trí thức trẻ tuổi, khiến ông có được sự tôn trọng lớn của mọi người. Thậm chí sau khi Franklin đã có được danh tiếng với tư cách một nhà khoa học, một quan chức nhà nước, ông thường ký tên dưới những bức thư một cách khiêm tốn B'. Franklin, Chủ nhà in'.
Thời gian này, Franklin đề xướng kế hoạch xây dựng trụ sở Hội tam điểm năm 1731 và đã trở thành một nhân vật quan trọng của. Cùng năm ấy, ông sửa chữa và xuất bản cuốn sách đầu tiên của Hội Tam điểm tại Mỹ, một cuốn tái bản của cuốn Tổ chức của Hội Tam điểm của James Anderson.
Franklin không chỉ là một nhà chính trị, ông được biết đến với tư cách là một nhà phát minh. Trong số những phát minh của ông có cột thu lôi, đàn armonica, bếp lò Franklin, kính hai tròng, và ống thông tiểu mềm. Franklin không bao giờ xin bản quyền cho phát minh của mình; trong tự truyện ông đã viết: “Vì chúng ta đang hưởng thụ nhiều sự tân tiến có được từ phát minh của những người khác, chúng ta cần phải sung sướng khi có cơ hội phục vụ những người khác bằng những phát minh của mình; và chúng ta phải làm điều đó một cách thoải mái và hào phóng.”
Có nhiều giai thoại về việc ông phát minh ra điện. Giai thoại này khiến ông được mệnh danh là “Người sáng tạo ngọn lửa thần”. Câu chuyện như sau: Biết vợ là tín đồ trung thành của Chúa, tin vào Kinh thánh, nếu Franklin nói với bà sấm chớp không phải là Thượng đế làm ra mà các lớp mây mang điện âm và điện dương gặp nhau gây nên, chắc chắn bà sẽ không bao giờ tin. Vì vậy, khi bà vợ ông lo sợ về sấm chớp, Franklin chỉ an ủi bà mấy câu rồi về phòng đọc của mình, bắt đầu vẽ thiết bị chống sét.
Tối ăn cơm, Franklin nói với con về thiết kế và nguyên lý của thiết bị này. Con trai ông tuy cũng chịu ảnh hưởng của tôn giáo rất sâu nhưng thí nghiệm này đã cho cậu ta biết sấm chớp không phải là “Lửa thần” như mọi người vẫn nói mà chỉ là một hiện tượng tự nhiên. Vì vậy, cậu đồng ý với những ý tưởng của cha.
Bà vợ Franklin thấy vậy lo lắng nói:
- Ông ơi, ông muốn làm hại cả nhà mình à?
- Không, không, làm sao tôi có thể làm thế được? - Franklin nói như không có chuyện gì xảy ra.
- Chẳng phải ông vừa nói là đưa lửa thần về nhà là gì? Ông coi thường Thượng đế, chẳng phải ông đang chọc tức Người đó sao?
Franklin vui vẻ nói với vợ: - Không bao giờ, bà nó ơi, chẳng phải bà luôn tin tôi? Xin hãy tiếp tục tin vào tôi đi. Tôi không những không gây họa mà còn mang hạnh phúc về cho mọi người đấy.
- Hạnh phúc, ông mạng hạnh phúc về cho mọi người?
- Bà bán tin bán nghi nhìn chồng nói: - Thôi được, chỉ cần ông đừng xúc phạm đến Thượng đế, không gây họa là được.
Franklin gật đầu khẳng định. Để xóa đi sự nghi ngờ của vợ, ông quyết định làm thí nghiệm thu lôi tại nhà, ông đến lò rèn gần nhà đặt làm một thanh sắt đầu nhọn dài 3m, đặt lên đỉnh ống khói. Ông buộc một sợi dây kim loại vào chân thanh sắt. Tất cả những chỗ sợi dây kim loại tiếp xúc với nhà, ông đều cho luồn qua ống thủy tinh.
Ông cho dây kim loại chạy theo cầu thang xuống giữa nhà, cuối cùng nối nó vào một chiếc bơm nước kim loại. Chiếc bơm nước nối xuống đất, như vậy điện nước dẫn từ ống khói xuống đi thẳng xuống đất.
Ông tách đôi đoạn dây kim loại chỗ phía trên cầu thang sát phòng ông ở thành hai dây dẫn xuống. Trên mỗi dây ông mắc một cái chuông nhỏ, treo vào trong 2 chiếc chuông 2 quả cầu nhỏ bằng đồng. Mọi việc tiến triển hết sức thuận lợi. Hai cha con thoắt trên nóc nhà, thoắt xuống cầu thang, cười cười nói nói vui vẻ.
Con gái nhỏ tuy không tham gia vào công việc của cha, nhưng cũng chạy lăng xăng quanh cha và anh. Chỉ có vợ ông là lo lắng theo dõi hai cha con, không biết họ đang làm trò ma thuật gì.
Vào một chiều nọ, Franklin cùng cả nhà đang ngồi quây quần uống trà, bỗng nhiên có cơn giông kéo đến, đất bụi bay mịt mù, trời tối lại, báo hiệu một trận mưa sắp ập tới.
Một tia chớp sáng vạch lên bầu trời.
Binh bong! Binh bong! Tiếng chuông lảnh lót vang lên. Tiếng gì vậy? Tiếng chuông ở đâu đấy? - Bà Franklin ngạc nhiên hỏi.
Ông Franklin mừng rỡ nói: - Đấy là tác dụng của chớp đấy! Chỉ cần trời có chớp là quả cầu nhỏ bằng đồng trên sợi dây liền lắc liên tục sang qua hai bên, như vậy chuông sẽ phát ra âm thanh chói tai.
Đêm đến, khi cả nhà đang ngủ say, bỗng nhiên ngoài nhà có một tiếng sét lớn, nghe như một tiếng nổ làm cả nhà thức dậy. Franklin vội vàng chạy ra phòng ngủ, ông chỉ nhìn thấy từng tia sáng lóa liên tiếp chạy qua giữa hai quả chuông nhỏ. Đường tia sáng trắng ấy chính là ánh điện. Franklin nói:
- Đây chính là sấm chớp đánh xuống đỉnh nhà chúng ta, nó chạy qua đây và đi thẳng xuống đất. Nếu như tôi không lắp thanh kim loại đó, nhà chúng ta đã bị sét đánh hỏng rồi.
- Thật thế sao? - Vợ và con gái của Franklin hết sức ngạc nhiên và hỏi ông.
- Đúng thế. - Ông nói và ôm con lên hôn âu yếm.
- Thanh kim loại này có thể gọi là thanh thu lôi được rồi. - Con gái ông nói.
- Chỉ có điều nó nhỏ như vậy so với ngôi nhà lớn, nên gọi là kim thu lôi. - Ông cười nói với con gái.
Con gái ông vỗ tay. - Kim thu lôi, kim thu lôi, thế là cha đã tạo ra kim thu lôi! Chinh phục được lửa thần rồi.
Năm 1743, Franklin lập ra Hội Triết học Mỹ để làm nơi thảo luận các khám phá cho những nhà khoa học. Ông bắt đầu tiến hành nghiên cứu về điện.
Năm 1748, Franklin thôi nghề in và chuyển sang ngành kinh doanh khác. Ông liên kết với vị đốc công của mình là David Hall, người đã chia nửa số lợi tức từ gian hàng trong 18 năm. Công việc kinh doanh nhiều lợi nhuận này khiến ông có thời gian cho nghiên cứu, và trong vài năm ông đã có nhiều phát minh nổi tiếng trên khắp châu Âu, đặc biệt tại Pháp.
Khi nghiên cứu về điện, Franklin cho rằng điện phát ra từ “thủy tinh” và “nhựa cây” không phải là những kiểu “chất lưu điện” (như điện được gọi thời ấy) khác nhau, mà cùng là một chất lưu điện dưới những áp lực khác nhau. Ông cũng là người đầu tiên đặt tên cho chúng là dương và âm. Năm 1750, ông xuất bản một bài viết đề xuất một cuộc thí nghiệm để chứng minh rằng sét là điện bằng cách thả một chiếc diều trong cơn bão. Ngày 10 tháng 5 năm 1752, Thomas-François Dalibard nước Pháp đã tiến hành thí nghiệm của Franklin (sử dụng một cột thu lôi thép cao 40 foot thay cho chiếc diều) và đã thu được những tia lửa điện từ một đám mây.
Ngày 15 tháng 6, Franklin tiến hành cuộc thí nghiệm với diều nổi tiếng của mình tại Philadelphia và cũng thu được những tia lửa điện từ một đám mây (không hề biết rằng Dalibard cũng đã làm điều đó, từ 36 ngày trước). Thí nghiệm của Franklin không được viết ra cho tới khi cuốn “Lịch sử và tình trạng hiện tại của điện” của Joseph Priestley được xuất bản năm 1767; bằng chứng cho thấy Franklin đã chuẩn bị cách điện (không chạm trực tiếp vào đường dẫn, bởi ông có thể gặp nguy hiểm vì điện giật khi sét đánh). Trong ghi chép của mình, Franklin chỉ ra rằng ông nhận thức được những nguy hiểm và đã sử dụng những cách khác để chứng minh rằng sét là điện, thể hiện trong việc ông dùng tiếp đất. Nếu Franklin thực sự tiến hành thí nghiệm này, ông cũng không làm nó theo cách thường được miêu tả, thả diều và chờ bị giật khi sét đánh. Thay vào đó ông dùng diều để có được điện thế từ một đám mây bão, việc này đồng nghĩa với sét là điện.
Ngày 19 tháng 10 trong một bức thư gửi tới Anh để hướng dẫn thực hiện lại thí nghiệm đó, Franklin đã viết: “Khi mưa đã làm ướt sợi dây diều tới mức nó có thể dẫn điện tự do, bạn sẽ thấy nó phát ra tia lửa điện từ chiếc chìa khóa khi để khuỷu tay gần lại, và nếu chiếc khóa đó là một lọ nhỏ, hay một bình Leiden, nó có thể tích điện.”
Những cuộc thí nghiệm điện của Franklin đã đưa tới phát minh ra cột thu lôi. Ông đã lưu ý rằng cột thu lôi nên có đầu nhọn chứ không phải đầu tròn để có thể thu điện một cách yên lặng, và thu được ở khoảng cách xa hơn. Ông phỏng đoán rằng phát minh này sẽ được dùng để bảo vệ các tòa nhà khỏi sét, bằng cách lắp các “cột thu lôi thép thẳng đứng, nhọn như một cây kim và được sơn phủ tránh han rỉ, có một hệ thống dây dẫn bên ngoài tòa nhà nối chân những cột thu lôi đó dẫn xuống đất;... Những cột thu lôi có thể dẫn điện một cách êm ái từ đám mây xuống đất trước khi nó đủ lớn để thành sét đánh, và nhờ thế sẽ cứu chúng ta khỏi sự nguy hiểm bất ngờ và kinh khủng đó!”
Sau một loạt những thí nghiệm tại chính nhà của Franklin, các cột thu lôi đã được lắp đặt trên Hàn lâm viện Philadelphia (sau này là Đại học Pennsylvania) và Tòa Thị chính Pennsylvania (sau này là Independence Hall) năm 1752.
Để ghi nhận những nghiên cứu trong lĩnh vực điện của ông, Franklin đã nhận được Huy chương Copley của Royal Society năm 1753.
Ngày 21 tháng 10 năm 1743, một cơn bão tràn vào từ hướng tây nam khiến Franklin mất cơ hội quan sát nguyệt thực. Franklin nhận thấy gió thực tế tới từ phía đông bắc, trái ngược với điều ông từng nghĩ. Qua trao đổi thư từ, Franklin biết cơn bão đó đã không tràn vào Boston cho tới sau thời điểm nguyệt thực, dù trên thực tế Boston ở phía đông bắc Philadelphia. Ông suy luận rằng những cơn bão không phải luôn đi theo hướng gió chủ đạo, một quan niệm có ảnh hưởng rất lớn trong khí tượng học.
Franklin cũng đã nhận thấy nguyên lý làm lạnh khi quan sát trong một ngày trời rất nóng, ông thấy lạnh hơn khi mặc một chiếc áo ướt trong gió nhẹ so với khi mặc chiếc áo khô. Để hiểu hiện tượng này rõ hơn, Franklin tiếp tục tiến hành thí nghiệm. Trong một ngày ấm áp tại Cambridge, Anh, năm 1758, Franklin và một người bạn là nhà khoa học John Hadley thí nghiệm liên tục làm ẩm bình chứa thủy ngân của nhiệt kế bằng ether và dùng ống thổi để làm bay hơi ether. Với mỗi lần bay hơi, nhiệt kế lại chỉ mức nhiệt độ thấp hơn, cuối cùng xuống mức 7 °F (-14°C). Một nhiệt kế khác thể hiện nhiệt độ phòng là 65 °F (18°C). Trong bức thư “Làm lạnh bằng bay hơi” của mình, Franklin đã lưu ý “ta có thể thấy khả năng một người bị lạnh đến chết trong một ngày mùa hè ấm áp”. Sau này, do phát hiện của ông, mỗi năm ngành công nghiệp thực phẩm bảo quản lạnh trao một giải thưởng Franklin Award để ghi nhớ người đã quan sát thấy hiện tượng này.
Ngoài nghiên cứu khoa học, Franklin còn là một chủ báo và một thương gia giàu có ở Philadelphia. Ông đã nhiều năm sống ở Anh và xuất bản ấn phẩm nổi tiếng Poor Richard's Almanac (Alamac của Richard nghèo) và ấn phẩm Pennsylvania Gazette (công báo Pennsylvania). Ông đã thành lập cả thư viện công và sở cứu hỏa đầu tiên tại Mỹ cũng như Junto - một câu lạc bộ thảo luận chính trị. Ông đã viết bài ủng hộ tiền giấy, chống các chính sách của những người theo chủ nghĩa trọng thương, như Luật sắt năm 1750, và cũng phác thảo Kế hoạch Albany của Liên minh năm 1754, sau này sẽ tạo ra một cơ sở lập pháp cho thuộc địa; thể hiện nhận thức sớm của ông về việc các thuộc địa tồn tại tự nhiên với tư cách một đơn vị chính trị.
Franklin đã trở thành một anh hùng quốc gia tại Mỹ khi ông dẫn đầu nỗ lực đòi Nghị viện Vương quốc Anh huỷ bỏ một Đạo luật tem thư gây mất lòng dân. Với tư cách một nhà ngoại giao, ông được nhiều người Pháp kính trọng với tư cách một vị bộ trưởng Mỹ tại Paris, một nhân vật quan trọng trong việc phát triển các quan hệ thân thiện Pháp - Mỹ. Từ năm 1775 tới năm 1776, Franklin là Tổng giám đốc Bưu điện thuộc Đại hội Thuộc địa và từ năm 1785 tới năm 1788 là Chủ tịch Hội đồng Hành pháp Tối cao Pennsylvania. Tới cuối đời, ông là một trong những nhân vật có ảnh hưởng nhất ủng hộ chủ nghĩa bãi nô.
Franklin rất quan tâm tới khoa học và kỹ thuật, ông đã thực hiện những thí nghiệm và phát minh điện nổi tiếng - ngoài cột thu lôi - bếp lò Franklin, ống thông tiểu, chân nhái, harmonica và kính hai tròng. Ông cũng đóng vai trò quan trọng trong việc thành lập Đại học Pennsylvania và trường Franklin và Marshall. Ông đã được bầu làm chủ tịch đầu tiên của Hội Triết học Mỹ, hội học thuật đầu tiên tại Hoa Kỳ, năm 1769.
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awking sinh năm 1942 tại Oxford, nước Anh. Trước chiến tranh thế giới thứ hai, gia đình Hawking sống ở miền bắc London, sau đó chuyển đến Oxford cho an toàn. Hai năm cuối ở trường trung học St Albans ở Oxford, Hawking rất thích môn toán vì có cảm hứng từ một người thầy ở trường này. Nhưng cha ông lại phản đối ý kiến của con trai, muốn ông học ngành hóa học. Một phần bị thuyết phục bởi người cha, sau khi tốt nghiệp, Hawking theo học trường Oxford nhưng do trường này không có ngành toán, vì thế mà ông theo học ngành vật lý và tốt nghiệp loại xuất sắc. Sau đó ông chuyển đến Đại học Cambridge làm luận án tiến sĩ về vũ trụ học.
Trong thời gian làm luận án, người ta phát hiện ra Hawking bị mắc một chứng bệnh thần kinh tên là bệnh Lou Gehrig: ông gần như mất hết khả năng cử động. Các bác sỹ nói rằng ông không sống lâu để có thể hoàn thành luận án tiến sĩ.
Cả nhà lo sợ, Hawking tỏ ra thất vọng, ông trở nên ít cười ít nói, không còn hứng thú với công việc nữa. Một đêm, ngồi trên xe đẩy, Hawking nhìn lên bầu trời đen lác đác vài ngôi sao và nghĩ: “Mình còn rất nhiều việc chưa làm, không thể tồi tệ hơn được nữa”. Bỗng nhiên ông cảm thấy nhẹ nhõm và như bừng tỉnh lại.
Những tháng năm sau đó, Hawking đã dũng cảm đối mặt với bệnh tật, kiên trì học tập và nghiên cứu. Không phải như bác sĩ nói, ông chỉ có thể sống được hai hay ba năm mà vẫn tiếp tục sống một cách ngoan cường.
Khi các bác sĩ chẩn đoán ông bị bệnh tê liệt thần kinh, họ cho rằng ông may lắm chỉ sống được vài ba năm nữa. Đó là vào năm 1963. Khi đó ông mới 21 tuổi. Mặc dù ông cho biết thời gian đó ông chỉ làm việc 1 giờ mỗi ngày, nhưng thành tích học tập của ông đặc biệt xuất sắc về khoa học tự nhiên tại Đại học Oxford.
Năm 1993, trong cuốn Lỗ đen, ông kể rằng ngay từ lúc 13 tuổi, ông đã biết mình sẽ làm gì: “Vật lý và thiên văn sẽ mang lại hy vọng giúp chúng ta hiểu được chúng ta tới từ đâu và tại sao chúng ta lại có mặt trên đời này. Tôi muốn thăm dò vào chiều sâu của vũ trụ”.
Một lần Hawking ngẫu nhiên bị cảm lạnh, bắt đầu ho, bác sĩ chẩn đoán phổi ông bị nhiễm bệnh nặng. Bác sĩ cho ông thở oxy và cho vợ ông biết, sức khỏe của ông rất kém, không có khả năng phục hồi. Nghe xong lời của bác sĩ, vợ ông lặng lẽ khóc. Để cứu sống Hawking, bà đã gọi điện thoại cho bác sĩ của Hawking ở Anh. Vị bác sĩ này cho rằng vẫn còn một cách giải phẫu, đó là cắt khí quản sẽ cứu sống được Hawking. Sau đó, Hawking phải làm phẫu thuật cắt khí quản, ông lại một lần nữa lập kỳ tích thoát khỏi tử thần, nhưng ông không còn nói được nữa.
Để giúp Hawking có thể giao tiếp được với mọi người, gia đình và bạn bè Hawking đã phải sử dụng một thiết bị, biến lời nói trên màn hình máy tính của Hawking thành âm thanh, Hawking vô cùng vui sướng, ông không chỉ nói chuyện được với người khác mà còn có thể viết sách qua máy vi tính. Cho dù một phút chỉ viết được 15 chữ nhưng Hawking vẫn kiên trì hoàn thành công việc của mình.
Về sau sức khỏe của Hawking ngày càng tồi tệ, nhưng chỉ cần bản thân còn vận động được là ông không cần sự giúp đỡ của người khác. Có lần bạn ông nhìn thấy ông đi lên tầng hai, cảm thấy kinh ngạc. Ông không tự đi được nhưng lại ở tầng hai, ông đã bám vào tay vịn cầu thang, dùng sức của cánh tay đẩy mình lên từng bậc từng bậc một, phải mất rất nhiều thời gian ông mới lên được tầng hai.
Không thể tưởng tượng được khó khăn của Hawking trong cuộc sống lớn chừng nào, càng không thể tưởng tượng được phải có nghị lực, dũng khí lớn đến chừng nào để khắc phục những khó khăn ấy. Lúc nào ông cũng cần phải có người ở bên cạnh giúp như giúp ông dậy, ăn cơm, thậm chí muốn đọc sách cũng cần người lật trang. Khó khăn như vậy nhưng Hawking không từ chối cuộc sống, ông vẫn nghĩ phải tiếp tục những công việc mình yêu thích, hoàn thành công việc nghiên cứu của mình cho đến khi phải từ giã cõi đời.
Sau khi phẫu thuật cắt khí quản và không còn khả năng nói chuyện bình thường được nữa, ông chỉ có thể nói được qua một thiết bị tổng hợp tiếng gắn với một máy tính mà ông gõ chữ vào đó. Tuy vậy, luận án tiến sĩ của ông vẫn được hoàn thành vào năm 1966. Lúc bấy giờ, chưa có ai nghiên cứu về ngành khoa học này ở Đại học Cambridge. Bảo vệ luận án tiến sĩ xong, ông làm nghiên cứu một thời gian cho viện Thiên văn học rồi chuyển đến khoa Toán học ứng dụng và Vật lý lý thuyết của Cambridge làm việc ở đó.
Lĩnh vực chính của Hawking là nghiên cứu lý thuyết vũ trụ học và hấp dẫn lượng tử. Năm 1971, ông đưa ra các công trình toán học ủng hộ cho lý thuyết vụ nổ lớn về nguồn gốc vũ trụ: nếu lý thuyết tương đối rộng là đúng thì vũ trụ cần phải có một điểm kì dị, một điểm khởi đầu trong không thời gian. Ông còn cho rằng, sau vụ nổ lớn, các hố đen nguyên thủy hoặc các hố đen siêu nhỏ được hình thành. Ông chứng minh rằng diện tích bề mặt của hố đen không bao giờ giảm, rằng tồn tại một giới hạn trong quá trình phát xạ khi các hố đen va vào nhau, và rằng một hố đen không thể bị tách thành hai hố đen riêng biệt. Năm 1974, các tính toán của ông cho thấy các hố đen có thể tạo và phát ra các hạt nguyên tử cho đến khi chúng cạn kiệt năng lượng và bị nổ tung. Lần đầu tiên ông đưa ra bức xạ Hawking có liên quan đến sự hấp dẫn, cơ học lượng tử và nhiệt động lực học. Năm 1981, Hawking cho rằng vũ trụ không có biên nhưng lại hữu hạn trong không thời gian và năm 1983 ông đã chứng minh điều này bằng toán học. Đây là một hệ quả khó hiểu do chính Hawking rút ra từ các lý thuyết của ông xoay quanh việc giải thích hiện tựợng hố đen.
Để giải thích được hiện tượng này, đòi hỏi có một lý thuyết mới thống nhất được giữa vật lý lượng tử và lý thuyết tương đối tổng quát. Stephen Hawking đã thành công trong việc đưa ra một lý thuyết mới giải thích được hiện tượng hố đen. Mặc dù lý thuyết này ban đầu đã được giới các nhà vật lý học chấp nhận rộng rãi trong các thập niên cuối thế kỷ XX và còn được dùng để giải thích nguồn gốc lịch sử của vũ trụ, nó tiềm ẩn trong đó nhiều kết luận bất ngờ.
• Ban đầu, Hawking tin rằng hố đen có phát ra một dạng bức xạ năng lượng mang tên là bức xạ Hawking và đây là nguyên do khiến cho một hố đen có thể bị “bốc hơi” và ngay cả biến mất.
• Đến năm 1976, trong bài báo, Hawking lập luận xa hơn một bước có thể dẫn đến sụp đổ nền móng tin tưởng của các nhà vật lý hiện đại, đó là việc ông dựa trên lý thuyết của mình để kết luận, không chỉ vật chất bị biến mất mà cả thông tin về mọi sự việc bên trong hố đen cũng bị biến mất. Và nếu như thế, thì khoa học sẽ không thể biết được quá khứ hay dự đoán tương lai. Một cách nôm na là khái niệm thời gian không thể có trong hố đen.
Vào tháng 7 năm 2004, Hawking cuối cùng đã đưa ra một kết luận đi ngược với tin tưởng của ông trong suốt nhiều thập niên trước, và với các tính toán mới, ông cho rằng trên bề mặt của hố đen, các lượng tử dao động sẽ lần lượt cho phép tất cả thông tin bên trong lỗ đen bị rỉ ra ngoài; do đó, chúng ta có được một bức tranh xác lập. Điều này giải quyết dứt điểm nghịch lý Hawking.
Qua nhiều năm phấn đấu, tác phẩm của Hawking đã hoàn thành. Trong một cuốn sách ông đã có những luận chứng chặt chẽ và những dự đoán khoa học về sự hình thành và tương lai của vũ trụ, cuốn sách có tựa đề “Lược sử thời gian” . Cuốn sách xuất bản năm 1988 đã gây chấn động toàn thế giới, mọi người đua nhau mua, rất nhiều người thích thú nội dung cuốn sách, sách đã được dịch ra hơn 30 thứ tiếng, lưu hành trên toàn thế giới.
Do có những công hiến to lớn, Viện Hàn lâm Khoa học Hoàng gia Anh đã kết nạp ông thành thành viên của Viện. Ngày cử hành nghi thức, Hawking ngồi trên xe lăn ký tên mình lên quyển sổ vàng, trang đầu tiên của quyển sổ vàng này là tên tuổi của nhà khoa học vĩ đại Newton.
Phát hiện về khoa học của Hawking đã gây chấn động đến tòa thánh La Mã. Tòa thánh La Mã là cơ quan cao nhất của Giáo hội. Một hôm Hawking bỗng nhận được thư của La Mã gửi tới, ông xem xong mừng quá kêu lên: “Tôi thật không thể tin được, cuối cùng lại có chuyện này”. Đó là tòa thánh La Mã chuẩn bị tặng ông huy chương để biểu dương “Nhà khoa học trẻ tuổi có thành tựu kiệt xuất”. Ông cười và nói với vợ: “Có lẽ tôi đòi lại được công lý cho Galile!”
Hawking đáp máy bay đi tòa thánh La Mã, ông nghĩ: “Nếu có được nhiều nhân vật thiên tài như Galile thì đã có thể vạch được tấm màn bí mật trong vũ trụ. Tuy thái độ của tòa thánh đã thay đổi rất nhiều nhưng nếu họ có được kết luận cho vụ án của Galilê 300 năm trước thì sẽ tốt cho cả nhân loại.”
Tòa thánh La Mã đã cử hành nghi lễ trao giải thưởng long trọng, không khí vô cùng trang trọng. Rất nhiều nhà khoa học trẻ trên toàn thế giới lần lượt lên lễ đài nhận giải thưởng do Giáo hoàng trao tặng. Hawking ngồi trên xe lăn bất động, và Giáo hoàng đích thân xuống quàng lên cổ Hawking tấm huy chương lấp lánh, tiếng vỗ tay vang lên như sấm dậy. Sau lễ trao giải thưởng, Giáo hoàng đã tiếp kiến các nhà khoa học. Khi chuyện trò, Hawking cười nói với Giáo hoàng:
- Thưa Giáo hoàng, chúng con rất cảm động trước sự ủng hộ đối với khoa học. Nhưng trong lịch sử, có một giai đoạn tòa thánh đối với khoa học chưa phải là rất tốt. Con xin mạo muội thỉnh giáo Giáo hoàng, không biết như thế này Giáo hoàng có lượng thứ cho sự đường đột của con không?
Giáo hoàng cười nói:
- Con cứ nói đi! Hawking nói:
- Con nghĩ rằng nếu Giáo hoàng ban bố một ý chỉ cải chính đối với những vụ án đã có phán quyết sai trong lịch sử thì sẽ rất tốt cho bản thân tòa thánh cũng như cho sự nghiệp khoa học.
Giáo hoàng gật đầu chấp nhận, ông đã hiểu Hawking đang muốn nói điều gì.
Không lâu sau tòa thánh đã ra một bản thông báo về việc này. Thông báo ghi rõ: “Hơn 300 năm trước đây, phán quyết của tòa thánh đối với Galilê là sai lầm. Những phát hiện khoa học của Galilê là chính xác”.
Có thể nói, cuộc đời của Hawking luôn bị căn bệnh cầm tù trong sự bất động và câm lặng. Tuy nhiên, ông đã tự cứu thoát mình bằng cách biến ước mơ tuổi thơ thành hiện thực. Trong cuốn “Vũ trụ trong vỏ hạt dẻ” xuất bản năm 2001, ông đã mượn lời tuyên bố của Hămlet - vị hoàng tử bất bình vì sự tầm thường của thế giới quanh mình: “Dù có bị giam hãm trong vỏ hạt dẻ, ta vẫn tự coi mình là chúa tể của không gian vô tận”.
Ông đã được phong giáo sư Lucacian về toán của Đại học Cambridge vào năm 1970 (chức này do mục sư Henry Lucas của trường đại học này lập ra vào năm 1663), một chức vụ rất có uy tín mà Newton đã giữ 3 thế kỷ trước.
Cũng như nhiều nhà vật lý khác, Hawking cũng tìm kiếm một lý thuyết của vạn vật có thể thống nhất lý thuyết hấp dẫn của Einstein với vật lý lượng tử. Nhưng điều mà ông thích nhất, đó là chứng minh vũ trụ xuất hiện từ hư vô, một cách tự phát, không có sự can thiệp của một đấng “sáng thế” nào, thậm chí không cần một điều kiện ban đầu đặc thù nào.
Nói về Hawking, Galfa nhận xét: “Người ta có thói quen xem Thượng đế đã tước đi câu hỏi ‘tại sao’, nhưng Stephen muốn trả lời câu hỏi đó. Cách tiếp cận vật lý của ông là triết học”. Ý định thôi thúc Hawking vươn tới, đó là mô hình vũ trụ “không có biên”, được ông xây dựng vào những năm 1980.
Cuộc đời ông là một tấm gương sáng về lao động và nghiên cứu khoa học. Dù bệnh tật, không thể đi lại được, ông vẫn cố vượt lên bằng ý chí phi thường. Ông đã nói một câu nổi tiếng: cái đáng sợ nhất không phải là bệnh tật mà là sự thất vọng và tuyệt vọng.
Trong nhiều thập kỷ, ông được xem là ông hoàng về vật lý lý thuyết của thế giới hiện đại.



Phương trình Maxwell 
J
ames Clerk Maxwell sinh năm 1831 tại số 14 đường India, Edinburgh, là con trai của một người biện hộ làm việc ở Edinburgh. Ông học toán học và vật lý tại trường Đại học Edinburgh trong 3 năm. Sau đó, ông chuyển tới trường Trinity College ở Cambridge. Sau khi tốt nghiệp, ông trở thành một trợ lí khoa học. Với sự ủng hộ của công tước xứ Devonshire, ông đã thành lập phòng thí nghiệm vẫn được cho là của Cavendish. Bản thân ông là một giáo sư có kiến thức uyên bác về các lĩnh vực điện học, từ học và nhiệt động lực học.
Ông đã đưa ra hệ phương trình miêu tả những định luật cơ bản về điện trường và từ trường được biết đến với tên gọi phương trình Maxwell. Đây là hệ phương trình chứng minh rằng điện trường và từ trường là thành phần một trường thống nhất, điện từ trường. Ông cũng đã chứng minh rằng trường điện từ có thể truyền đi trong không gian dưới dạng sóng với tốc độ không đổi là 300 000 km/s, và đưa ra giả thuyết rằng ánh sáng là sóng điện từ.
Maxwell đã phát triển một hệ bốn phương trình toán học dựa trên các khám phá của Faraday và những người khác. Một phương trình là công thức cho lực tác dụng lên các điện tích, một phương trình mô tả lực tác dụng lên các cực từ, và hai phương trình mô tả mối liên hệ giữa điện và từ. Thật bất ngờ, hệ phương trình Maxwell còn mô tả các sóng năng lượng điện từ có thể truyền đi trong không gian trống rỗng.
Có thể nói Maxwell là nhà vật lý học thế kỷ XIX có ảnh hưởng nhất tới nền vật lý của thế kỷ XX, đóng góp vào công cuộc xây dựng mô hình toán học mới của nền khoa học hiện đại. Einstein đã ví công trình của Maxwell là “sâu sắc nhất và hiệu quả nhất mà vật lý học có được từ thời của Isaac Newton”.
Đáng tiếc là nhà vật lý kiệt xuất này chỉ sống 48 tuổi, nhưng trong nhiều lĩnh vực nghiên cứu khoa học, ông đã để lại những cống hiến rất lớn lao. Đó là lý thuyết về màu sắc, vật lý thống kê về nhiệt lượng học, lý luận điện từ trường, và cả việc xây dựng phòng thí nghiệm Canvendish.
Thành tựu nổi bật nhất của ông là xây dựng nên lý thuyết hoàn chỉnh của điện từ trường - thành quả lý luận chủ yếu nhất của lịch sử vật lý giai đoạn từ Newton tới Einstein. Nhận xét về ông, nhà vật lý nổi tiếng Max Planck người Đức đã nói: “Tên tuổi của J.C Maxwell mãi mãi lấp lánh trên cánh cửa lớn của thế giới vật lý học kinh điển”.



Người phát hiện ra bản chất sóng của ánh sáng 
C
hristiaan Huygens sinh năm 1629, là nhà toán học, thiên văn học và vật lý học người Hà Lan. Ông được coi là một trong những nhà khoa học tiên phong của cách mạng khoa học với những nghiên cứu mang tính đột phá trong các lĩnh vực toán học, vật lý và thiên văn học. Huygens còn là một nhà phát minh lớn đặc biệt với các sáng chế về đồng hồ.
Christiaan Huygens sinh năm 1629 tại Den Haag, Hà Lan trong một gia đình quyền quý có truyền thống khoa học, bố ông là Constantijn Huygens, vốn là thư ký cho hoàng tử và là bạn của René Descartes. Ông học luật và toán ở Đại học Leiden và Đại học Orange ở Breda trước khi chuyển sang học khoa học.
Với tư cách một nhà vật lý, Huygens đã thu hút sự chú ý từ giới khoa học với ý kiến cho rằng ánh sáng có tính chất sóng, mà sau đó đã trở thành phương tiện để hiểu lưỡng tính sóng hạt. Năm 1655, sử dụng kiểu kính thiên văn do mình chế tạo, Christiaan Huygens đã phát hiện ra vệ tinh Titan của Sao Thổ và kiểm chứng được rằng vành đai Sao Thổ có chứa đá. Cùng năm đó ông quan sát và vẽ phác thảo được hình dáng của tinh vân Orion, những khám phá này sau đó được in trong tác phẩm “Systema Saturnium” (1659). Huygens cũng thành công trong việc chia tinh vân thành các ngôi sao khác nhau, nội vùng sáng hơn của tinh vân Orion được đặt tên là vùng Huygens (Huygens region). Ông cũng đồng thời phát hiện ra một số tinh vân giữa các vì sao và các ngôi sao kép. Huygens đã đưa ra công thức mà bây giờ được biết đến dưới cái tên định luật thứ hai về chuyển động của Isaac Newton trong dạng một phương trình bậc hai.
Huygens được coi là một trong những nhà toán học tiên phong trong sự phát triển phương pháp tính hiện đại với việc chứng minh được tính đẳng thời của đường Cycloid. Sau khi được Blaise Pascal khích lệ, Huygens đã viết quyển sách đầu tiên trong lĩnh vực lý thuyết xác suất, xuất bản năm 1657.
Ông đã thiết kế những chiếc đồng hồ chính xác, cần thiết cho hải quân. Năm 1658, ông xuất bản một cuốn sách trong lĩnh vực này có tên là “Horologium”. Năm 1657 ông đăng ký sáng chế cho phát minh đồng hồ quả lắc, phát minh đã tạo ra một bước tiến lớn trong lĩnh vực đồng hồ. Bộ phận đáng chú ý do Huygens phát minh là cái hồi, đây là bộ phận giúp điều chỉnh lại tốc độ của đồng hồ và đồng hồ đeo tay. Ông cũng áp dụng chứng minh của mình về tính đẳng thời của đường cycloid để tạo ra các má cycloid giúp hệ thống treo quả lắc hoạt động được trơn tru hơn, bảo đảm cho chuyển động đều của quả lắc bất chấp biên độ lớn của dao động, bất chấp làm thế nào mà quả lắc dịch chuyển liên tục từ bên này sang bên kia. Phần lý thuyết toán học và ứng dụng cụ thể của phát hiện này được in trong sách “Horologium Oscillatorium” năm 1673. Huygens cũng quan sát được hiện tượng hai quả lắc được treo trên cùng một thanh xà chuyển động theo các hướng trái ngược nhau một cách hoàn hảo, hiện tượng này ông gọi là sự đồng điệu kì lạ mà ngày nay biết dưới cái tên cộng hưởng. Trái với những điều mà phần lớn mọi người nghĩ, Huygens không phải một thợ đồng hồ, và được biết đến là một người không tự làm đồng hồ cho bản thân. Ông là một học giả, một nhà khoa học và một nhà phát minh, và chiếc đồng hồ quả lắc cổ nhất được làm với sự cho phép của Huygens do người thợ đồng hồ Salomon Coster ở Den Haag chế tác. Chiếc đồng hồ quả lắc cổ nhất còn được biết đến theo mẫu của Huygens năm 1657 có thể tìm thấy ở bảo tàng Boerhaave tại Leiden. Tại đây cũng trưng bày cả chiếc đồng hồ thiên văn vô cùng quan trọng của Huygens. Một phát triển khác trong kỹ thuật chế tạo đồng hồ của Huygens là đồng hồ lên dây cót, sáng chế này được ông thực hiện cùng thời điểm với sáng chế của Robert Hooke.
Ngày 3 tháng 5 năm 1661, ông cùng hai nhà thiên văn học Thomas Streete và Richard Reeveshe đã quan sát và nhận thấy Sao Thủy quay quanh Mặt trời, qua kính viễn vọng Richard Reeves ở London.
Hội Hoàng gia London đã bầu Huygens là thành viên vào năm 1663. Năm 1666 Huygens chuyển đến Paris, nơi ông làm việc trong viện Hàn lâm Khoa học Pháp dưới sự bảo trợ của Louis XIV. Sử dụng Đài thiên văn Paris (hoàn thành vào năm 1672), ông đã mở rộng tầm nhìn của thiên văn học. Năm 1684 ông xuất bản cuốn sách Astroscopia Compendiaria trong đó ông có giới thiệu một loại kính viễn vọng mới của ông. Năm 1673, Huygens tiến hành các thí nghiệm về sự cháy trong. Năm 1675, Christiaan Huygens nhận bằng sáng chế đồng hồ bỏ túi. Ông còn phát minh ra nhiều dụng cụ khác như bộ điều hòa 31 quãng cho đàn keyboard quãng 8.
Với một bộ óc toàn năng, vừa là nhà thực nghiệm vừa là nhà lý thuyết, Huygens đã có những đóng góp to lớn cho nhiều lĩnh vực khoa học khác nhau. Đóng góp cho thiên văn học của ông là phát hiện ra các vành của Thổ tinh và Mặt trăng lớn Titan của hành tinh này. Nhờ phát minh ra kính mắt trong kính thiên văn của ông, cho phép thực hiện được các quan sát chính xác, mà Huygens đã đo đạc được chuyển động quay của Hỏa tinh. Trong toán học, ông là người biên soạn chuyên luận đầy đủ đầu tiên về phép tính xác suất. Trong cơ học, ông đã xây dựng lý thuyết con lắc được sử dụng để điều chỉnh đồng hồ. Trong quang học, ông giải thích các định luật phản xạ và khúc xạ bằng lý thuyết sóng ánh sáng. Năm 1690, ông đã cho xuất bản cuốn “Luận về ánh sáng nổi tiếng”.
Theo Huygens, ánh sáng không thể bắt nguồn từ sự dịch chuyển các hạt của vật sáng tới mắt. Ông cho rằng nếu ánh sáng là một chùm các hạt vật chất, thì một tia sáng sẽ phải va chạm với một tia sáng khác nếu hai tia gặp nhau. Nhưng thực tế điều đó đã không xảy ra. Nhà vật lý học người Hà Lan này cũng bác bỏ quan điểm của Descartes cho rằng ánh sáng như một xung động lan truyền tức thời. Theo ông, ánh sáng lan truyền trong không gian cũng giống như sóng được sinh ra khi ta ném một viên đá xuống ao, nó sẽ truyền trên khắp mặt nước. Sự truyền sóng không hề vận chuyển vật chất nào đi theo, như ta có thể nhận thấy khi thả nổi người trên mặt biển. Khi bơi ra khơi xa: các con sóng ở đây, với các đỉnh và hõm, cũng giống như là một sóng lan truyền trên mặt biển. Biên độ của các sóng này tăng lên khi càng tiến gần vào bờ. Trên thực tế, khi các con sóng đi qua, nước không di chuyển về phía bờ, nó chỉ làm mỗi việc là nâng lên và hạ xuống ở cùng một vị trí. Chuỗi các sự kiện tương tự sẽ xảy ra nếu quan sát một cái chai rỗng hoặc một cái phao nổi trên mặt biển: khi một con sóng đi qua, các vật này nâng lên và hạ xuống, nhưng vẫn ở vị trí cũ. Như vậy ánh sáng không phải là một sự lan truyền của một thực thể vật chất, mà là của một hình dạng.
Theo ông, sóng ánh sáng truyền trong không gian qua trung gian ête, một chất bí ẩn không trọng lượng, tồn tại như một thực thể vô hình trong không khí và không gian nhờ vậy mà sóng ánh sáng có thể truyền chuyển động không những cho tất cả những hạt khác tiếp xúc với nó mà còn cho tất cả những hạt khác tiếp xúc với hạt đó và cản chuyển động của nó.
Một nguồn sáng bao gồm vô số các hạt rung động. Các hạt này truyền rung động của chúng tới các hạt ête bên cạnh dưới dạng các sóng cầu có tâm tại mỗi một hạt rung này. Vô số các sóng cầu này được truyền đi, và bán kính tác dụng của chúng tăng dần theo thời gian. Chúng chồng chập lên nhau và biểu hiện hỗn độn của chúng ở gần nguồn sáng giảm dần khi các sóng truyền ra xa nguồn sáng. Càng xa nguồn sáng, sóng càng trở nên trơn và đều đặn hơn.
Ánh sáng truyền nhanh hơn rất nhiều so với âm thanh, điều mà mọi người có thể nhận thấy khi trời có giông, ta nhìn thấy chớp sớm hơn nhiều khi nghe thấy tiếng sấm. Huygens giải thích sự chênh lệch lớn về vận tốc này là do có độ chênh lệch lớn về độ cứng giữa không khí và ête. Vận tốc lan truyền của một sóng tăng theo độ cứng của môi trường trong suốt. Huygens thừa nhận rằng các hạt ête cứng và rắn đến mức chúng truyền mọi nhiễu động hầu như tức thời. Chỉ cần một sự rung nhẹ ở đầu bên này của một hạt ête là ngay lập tức nó sẽ được truyền sang đầu bên kia. Ngược lại, các hạt không khí mềm hơn và truyền các rung động chậm hơn rất nhiều.
Từ đó, ông giải thích về hiện tượng phản xạ thuyết sóng xem nguồn sáng phát ra các sóng ánh sáng trải ra theo mọi hướng. Khi chạm lên gương, các sóng bị phản xạ theo góc tới, nhưng với mỗi sóng phản hồi trở lại tạo ra một ảnh đảo ngược.
Huygens cho rằng vận tốc ánh sáng trong một chất bất kì tỉ lệ nghịch với chiết suất của nó. Như vậy, vận tốc của ánh sáng trong không khí lớn hơn vận tốc ánh sáng trong nước.
Khi một chùm ánh sáng truyền giữa hai môi trường có chiết suất khác nhau thì chùm tia bị khúc xạ (đổi hướng). Một phần nhỏ của mỗi đầu sóng góc phải chạm đến môi trường thứ hai trước khi phần còn lại của đầu sóng tiến đến mặt phân giới. Phần này sẽ bắt đầu đi qua môi trường thứ hai sẽ chuyển động chậm hơn do chiết suất của môi trường thứ hai cao hơn, trong khi phần còn lại của sóng vẫn còn truyền trong môi trường thứ nhất. Do mặt sóng lúc này truyền ở hai tốc độ khác nhau, nên nó sẽ uốn cong vào môi trường thứ hai, do đó làm thay đổi hướng truyền.
Sau này, nguyên lý về sóng ánh sáng gọi là nguyên lý Huygens-Fresnel (đặt theo tên của nhà vật lý người Hà Lan Christiaan Huygens, và người Pháp Augustin Jean Fresnel), ban đầu được đưa ra trong lý thuyết sóng ánh sáng Huygens, giải thích sự lan truyền của ánh sáng như các sóng, nay được ứng dụng trong tính toán về lan truyền của sóng nói chung.Về cơ bản, nguyên lý này cho rằng mỗi điểm nằm trên đầu sóng là nguồn cho các sóng thứ cấp mới; và sự lan truyền của toàn bộ là tổng của các sóng thứ cấp đến từ mọi điểm trong môi trường mà sóng đã đi qua. Cách tiếp cận này cho phép giải thích nhiều hiện tượng quang học và hiện tượng sóng nói chung, như hiện tượng nhiễu xạ.
Khi mới ra đời vào thế kỷ XVII, nguyên lý Huygens đã thành công trong việc giải thích hàng loạt hiện tượng quang học từ khúc xạ, phản xạ đến nhiễu xạ và giao thoa, dù cho, dưới ảnh hưởng của Isaac Newton, lý thuyết này không được quảng bá bằng lý thuyết hạt ánh sáng của Newton. Sau này nguyên lý Huygens cho thấy là phù hợp với các lý thuyết vật lý khác về tính chất sóng của vật chất.
Năm 1681 Huygens trở lại Den Haag sau khi ốm nặng. Ông cố gắng trở lại Pháp vào năm 1685 nhưng việc hủy bỏ chỉ dụ Nantes đã ngăn cản dự định này. Huygens mất ở Den Haag ngày 8 tháng 7 năm 1695.



Huân Tước Kelvin 
W
illiam Thomson sinh năm 1824, là nhà vật lý, toán học, nhà phát minh vĩ đại người Scotland, giáo sư Đại học Glasgow, Scotland. Ông được phong tước vị Hoàng gia Anh là Huân tước Kelvin (lấy theo tên dòng sông Kelvin chảy qua trường Glasgow) vì những đóng góp vĩ đại của ông cho sự phát triển khoa học kỹ thuật cũng như sự lớn mạnh của trường Glasgow. Tên Kelvin của ông cũng được đặt cho thang nhiệt độ tuyệt đối.
William Thomson sinh ngày 26 tháng 6 năm 1824 tại Belfast, Bắc Ireland, trong một gia đình trí thức, bố là giáo viên dạy toán và kỹ thuật tại Học viện Hoàng gia Belfast. Mẹ mất khi William Thomson mới được 6 tuổi. William cùng với anh trai được bố dạy học tại nhà. Năm 1832, James Thomson, bố của William được bổ nhiệm làm giáo sư toán học tại Đại học Glasgow và cả gia đình đã chuyển đến sinh sống ở Glasgow, một thành phố công nghiệp phát triển của Vương quốc Anh.
William Thomson bị mắc bệnh tim và đã từng suýt chết năm lên 9 tuổi. Năm 1934, William bắt đầu học đại học tại Đại học Glasgow khi mới chỉ tròn 10 tuổi. Năm 1839, John Pringle Nichol, một giáo sư thiên văn học của khoa Triết học tự nhiên (sau này là Khoa Vật lý và Thiên văn, Đại học Glasgow) được bổ nhiệm vào ghế chủ tịch hội đồng triết học tự nhiên của trường, đã giới thiệu các công trình toán học của Jean Baptiste Joseph Fourier, và toán học đã thực sự gây ấn tượng mạnh với William Thomson.
Theo các câu chuyện kể lại, năm lên 8 tuổi, William đã theo bố đến lớp học, ngồi nghe giảng bài. Năm 10 tuổi, cậu chính thức được nhận là sinh viên của trường. Có những lúc người bố đặt ra một câu hỏi hóc búa, cả lớp còn đang ngồi cắn bút thì nghe thấy tiếng William van nài: “Bố cho con trả lời đi nào, con xin bố, cho con trả lời đi!” Và câu trả lời gãy gọn, chính xác của cậu bé làm cho cả lớp ngạc nhiên. Năm 15 tuổi, William Thomson đã có những bài báo khoa học được công bố. Trong một số bài báo, cậu phê phán những công trình của Kenlan, giáo sư trường Đại học Edinburg. Giáo sư Kenlan không lấy đó làm giận, mà còn viết thư gửi cho bố của William Thomson “… Những công trình của con trai ông chẳng bao lâu nữa sẽ đưa cậu ấy lên ngang tầm các nhà Toán học châu Âu”.
Tuy vậy, William Thomson không phải chỉ biết vùi đầu vào sách vở. Khi còn học ở Scotland, những buổi đi lễ nhà thờ hai anh em cậu còn ngấm ngầm đùa nghịch và cười khúc khích khiến cha đạo phải bực mình. Học xong ở Glassgow, William Thomson được đi học thêm ở trường Đại học Cambridge. Chàng sinh viên William Thomson là người chơi kèn đồng trong ban nhạc của trường, và cũng là một vận động viên bơi sải loại xuất sắc. Sau này, khi đã là giáo sư, William thường mang kèn đồng vào lớp thổi để minh họa tính chất của âm thanh trong giờ dạy về âm học, khiến sinh viên vô cùng thích thú. Mỗi khi trở lại trường Đại học Cambridge, ông lại tham gia biểu diễn trong ban nhạc hoặc trong đội bơi sải của trường.
Năm 22 tuổi, William Thomson được cử làm giáo sư trường Đại học Glassgow, giữ chức vụ chủ nhiệm bộ môn Vật lý ở trường suốt 53 năm, từ năm 1846 đến năm 1899. Khi đó bộ môn vật lý còn được gọi là bộ môn triết học tự nhiên. Sinh viên học môn triết học tự nhiên là những người được đào tạo trở thành các luật gia, các bác sĩ, và chủ yếu là các tu sĩ. Họ học triết học tự nhiên chỉ vì đó là một trong những môn thi để được nhận bằng tốt nghiệp.
Lúc tới nhậm chức, William Thomson thấy bộ môn vật lý ở đây thực sự bi đát. Các dụng cụ thí nghiệm đều cổ lỗ, phần lớn được chế tạo từ hơn 100 năm trước. Chúng được dùng để làm thí nghiệm biểu diễn, minh họa cho bài giảng trên lớp. Ở đây thầy hoàn toàn không làm công tác nghiên cứu, trò không làm thí nghiệm thực hành. Ngay lập tức William Thomson nhanh chóng lắp ráp một số dụng cụ để làm thí nghiệm nghiên cứu tính chất động lực học của các chất. Ông mời một vài sinh viên đến phụ việc cho mình. Họ vui vẻ đến phòng thí nghiệm lúc đầu chỉ do tò mò, muốn sử dụng thời gian rảnh rỗi một cách thú vị. Họ đã không thất vọng, và công việc nghiên cứu bắt đầu cuốn hút họ. Nhiều sinh viên khác thấy bạn mình làm công tác nghiên cứu, cũng tự nguyện xin tham gia. Không còn việc gì để giao cho họ trong phạm vi đề tài của mình, William Thomson đã cố tìm mọi cách để nêu lên những đề tài nhỏ khác và thu hút sinh viên vào các nhóm nghiên cứu.
Lúc đầu nhà trường dành cho họ mấy giảng đường cũ để làm phòng thí nghiệm. Nhưng khi số sinh viên tình nguyện lên tới vài chục người và tiếp tục tăng thêm, William Thomson đã phải xin trường cho thêm một căn hầm cũ, trước dùng để chứa rượu vang, nay đã bỏ không và một phần căn nhà tập thể cũ của các giáo sư, nay sửa thành lớp học. Những căn phòng chắp vá, cũ kĩ như vậy đã là phòng thí nghiệm của giáo sư Thomson suốt hơn 20 năm. William Thomson đặt mua thêm dụng cụ thí nghiệm ở nước ngoài. Đồng thời ông cũng tự tay thiết kế các dụng cụ mới và chỉ đạo xưởng trường chế tạo các dụng cụ đó. Một giáo sư nổi tiếng ở trường Đại học Edinburg đã viết: “Ở Glassgow, trong điều kiện không thuận lợi bằng các phòng thí nghiệm của tôi, các sinh viên của Thomson trong mấy năm đã thực hiện được nhiều công trình nghiên cứu tuyệt vời”.
Năm 1870, trường Đại học Glassgow chuyển sang một trụ sở mới, ở đó có những phòng thí nghiệm nghiên cứu rộng rãi và khang trang. Phòng thí nghiệm và nhà của Thomson là những nơi đầu tiên của nước Anh được thắp sáng bằng điện. Xưởng trường đã phát triển thành một nhà máy nhỏ, chiếm hẳn một tòa nhà nhiều tầng. Xưởng trường và phòng thí nghiệm được nối với nhau bằng dây điện thoại đầu tiên của nước Anh. William Thomson thường xuyên lui tới xưởng trường để bàn bạc và chỉ đạo công việc. Thomson rất gắn bó với trường Glassgow. Ông đã được mời giữ những chức vụ quan trọng hơn, như giám đốc phòng thí nghiệm hoặc hiệu trưởng trường Đại học Edinburg, nhưng ông đều từ chối.
Nhiều sinh viên của Thomson cũng rất gắn bó với thầy. Có tới ¾ số sinh viên của ông đã trở thành các tu sĩ, nhưng nhiều người trong số họ tiếp tục theo đuổi sự nghiệp khoa học, và trở thành những nhà vật lý nghiệp dư.
John Kerer là một trong số các sinh viên tình nguyện giúp Thomson xây dựng phòng thí nghiệm khi ông mới tới Glassgow. Sau khi tốt nghiệp, Kerer đã trở thành một cha đạo cai quản nhà thờ ở Scotland, nhưng vẫn giữ quan hệ với thầy và tiếp tục theo đuổi môn vật lý và cuối cùng Kerer đã từ bỏ việc thờ phụng chúa, trở thành một nhà bác học, một người bạn thân thiết suốt đời của Thomson.
Hoạt động khoa học của Thomson hết sức phong phú và đa dạng. Ông đã có những đóng góp quý giá trong nhiều lĩnh vực khoa học khác nhau: nhiệt động lực học, điện báo, thủy động lực học, hàng hải, điện học, từ học, nhiệt học. Không chỉ tiến hành các nghiên cứu lý thuyết, ông còn khảo sát cả mặt kĩ thuật, và giải quyết nhiều vấn đề kĩ thuật một cách sắc sảo. Các nhà khoa học đương thời coi ông là nhà vật lý và nhà kĩ thuật điện vĩ đại nhất thế giới. Tiền bản quyền sáng chế và tiền thù lao về tư vấn kĩ thuật mà ông thường xuyên nhận được còn lớn hơn lương của giáo sư, khiến ông sống một cuộc đời thoải mái, chia sẻ giữa nghiên cứu khoa học và du lịch khắp đó đây, mua cho riêng mình một du thuyền cỡ lớn, đắt tiền.
Khi còn trẻ, ông đã suy nghĩ đến khả năng truyền tín hiệu đi xa bằng điện. Ông đã tham gia chiến dịch đặt đường dây điện báo xuyên Đại Tây Dương từ Anh sang Mỹ. Năm 1858, đường dây đã đặt xong và truyền đi bản điện báo đầu tiên. Nhưng chưa được 1 tháng, đường dây cáp đã hỏng. Thomson bắt tay vào tính toán lại để thiết kế một đường dây cáp khác. Ông đã thực hiện rất nhiều phép đo điện trong điện dung, sáng chế ra nhiều kiểu máy phát tín hiệu khác nhau, thiết kế nhiều kiểu điện kế rất nhạy ghi được tín hiệu điện rất yếu. Ông hay đi tàu ra ngoài biển để theo dõi công việc và kiểm tra lại những giải pháp kĩ thuật của mình. Năm 1866, một đường dây mới được hoàn thành và đã hoạt động ổn định. Đồng thời với công trình kĩ thuật đồ sộ này, Thomson đã góp phần đáng kể vào việc xây dựng hệ đơn vị đo điện và từ.
Để ghi nhớ công lao to lớn này, Hội đồng thành phố Glassgow đã bầu Thomson làm công dân danh dự của thành phố, và phong tước Hiệp sĩ cho ông.
Trong những chuyến đi khảo sát ra biển, William Thomson có dịp quan sát công việc của người thủy thủ. Ông quan tâm đến những vấn đề hàng hải, tìm cách giải quyết những khó khăn để việc điều khiển con tàu được chính xác và an toàn. Ông đã phát minh ra nhiều dụng cụ hàng hải, trong đó có dụng cụ đo độ sâu (bằng hiệu ứng tiếng vọng) và thủy triều kí (tự ghi mức thủy triều). Quan trọng hơn là ông đã cải tiến la bàn đi biển.
Trước đó, la bàn đi biển là một dụng cụ rất thô sơ và thiếu chính xác. Sự tròng trành của con tàu và cách bố trí các đồ vật, các khí cụ trên tàu làm ảnh hưởng đến vị trí của kim nam châm. Thomson đã tìm ra những biện pháp hữu hiệu để loại trừ các ảnh hưởng đó, làm cho la bàn đạt độ chính xác cao, bảo đảm sự an toàn của con tàu. Một sĩ quan hàng hải đã nói: “Từ nay, mỗi thủy thủ tối nào cũng phải cầu nguyện cho ngài Thomson”.
Trong lĩnh vực điện từ và nhiệt điện, William Thomson cũng có những phát minh quan trọng. Sau này Joseph John Thomson đã nói: “Vô tuyến điện báo, vô tuyến điện thoại, vô tuyến truyền thanh ngày nay đều phụ thuộc vào những kết quả nghiên cứu mà William Thomson đã công bố năm 1853”. Trong công trình đó, William Thomson đã tìm ra nghiệm của phương trình cường độ dòng điện của mạch dao động tắt dần. Trong đó, trường hợp riêng, khi trường hợp mạch dao động tắt dẫn rất chậm, tần số sao động của mạch được xác định bởi một công thức hiện nay được gọi là công thức Thomson:
Vì công lao này, nữ hoàng Anh đã phong cho ông danh vị cao quý Huân tước. Trước đây, người được phong danh vị Huân tước cũng được triều đình phong đất, và lấy tên đó làm tên gọi cho mình. Lúc này nước Anh đang công nghiệp hóa, Nữ hoàng Anh không có đất để phong cho ông, nhưng ông được quyền chọn cho mình một tên gọi. Ông cùng những người thân bàn bạc, và nửa đùa nửa thật cân nhắc xem nên lấy là Huân tước Dây cáp hay Huân tước La bàn. Cuối cùng ông đã chọn tên dòng sông Kelvin chảy ngay bên cạnh trường Đại học Glassgow, nơi ông gắn bó hầu như cả cuộc đời mình. Và từ nay, mọi người gọi ông theo danh hiệu quý tộc là Huân tước Kelvin.
Trong lịch sử vật lý, nhiệt động lực học được xây dựng do công lao của nhiều nhà khoa học, nhưng Thomson đóng vai trò nổi bật hơn cả. Từ đầu thế kỷ XIX, Carnot đã chứng minh rằng muốn cho một động cơ nhiệt hoạt động được, phải có sự truyền nhiệt từ nguồn nóng sang nguồn lạnh. Làm thế nào để tăng được hiệu suất? Carnot không tìm được công thức cụ thể tính hiệu suất nhưng ông chứng minh được hiệu suất bao giờ cũng nhỏ hơn một giá trị hiệu suất nào đó do nhiệt độ nguồn nóng và nguồn lạnh xác định được
Dựa vào định luật bảo toàn và chuyển hóa năng lượng được phát minh vào đầu những năm 40, Claudeuse và Thomson đã chứng minh rằng một động cơ nhiệt hoạt động, tác nhân thu được từ nguồn nóng nhiệt lượng Q1 và truyền cho nguồn lạnh nhiệt lượng Q2, công mà nó sinh ra đúng bằng A=Q1-Q2. Claudeuse và Thomson cũng đã tìm ra được công thức tính hiệu suất của động cơ nhiệt lý tưởng. Công thức đó hiện nay được gọi là công thức Carnot, hoặc công thức của định lý Carnot, nhưng William Thomson mới là người tìm ra nó.
Ở thời của Thomson, các nhà khoa học đã đề xuất hơn chục thang nhiệt độ khác nhau, mỗi thang dựa vào sự nở vì nhiệt của một chất cụ thể nào đó (nước, rượu, thủy ngân) gọi là vật nhiệt biểu. Vì vậy một nhiệt độ cụ thể cần đo được xác định bằng những số đo khác nhau khi dùng các thang nhiệt độ khác nhau.
Công thức trên áp dụng cho mọi loại động cơ nhiệt khác nhau, với mọi loại tác nhân. Thomson tìm cách xây dựng một thang nhiệt độ tuyệt đối có thể dùng để xác định mức độ nóng lạnh của mọi vật mà không phụ thuộc vào một vật nhiệt biểu cụ thể nào.
Những khảo sát của Thomson đã chứng minh rằng có thể dùng nhiệt kế khí để thành lập thang nhiệt độ tuyệt đối. Nếu thể tích chất khí trong nhiệt kế khí là không đổi thì áp suất của nó tỉ lệ với nhiệt độ tuyệt đối của nó khá chính xác.
Để ghi nhớ công lao của Thomson, thang nhiệt độ tuyệt đối như trên được gọi là thang nhiệt độ Kelvin. Trong hệ đơn vị quốc tế SI, đơn vị đo nhiệt độ cũng được gọi là Kelvin (K).
Trong nhiệt động lực học, người ta nhất loạt sử dụng thang nhiệt độ Kelvin trong mọi phương trình, công thức. Trong đời sống hàng ngày, theo thói quen, người ta vẫn sử dụng thang nhiệt Celsius. Sự thành lập nhiệt giai Kelvin được coi là một đóng góp lớn của Thomson đối với nhiệt động lực học và vật lý học nói chung.



Người khai sinh thuyết lượng tử 
M
ax Planck sinh năm 1858 tại Kiel, nước Đức. Ông từng học tại Đại học Berlin và Đại học Munich. Năm 21 tuổi, ông nhận bằng Tiến sĩ vật lý của trường Đại học Munich. Sau đó, ông ở lại dạy học tại trường này và trường Đại học Kiel một thời gian. Năm 1889, Planck trở thành giáo sư vật lý của trường Đại học Berlin và làm việc đó cho tới khi về hưu.
Là một giáo sư vật lý, M. Planck dành nhiều thời gian nghiên cứu nhiệt động lực học - một ngành vật lý chuyên xử lí sự biến đổi của nhiệt sang các dạng năng lượng khác. Tháng 12 năm 1900, Max Planck đã làm chấn động giới khoa học với giả thuyết về năng lượng bức xạ (năng lượng sóng tia sáng) không thoát ra theo một dòng liên tục mà bao gồm những lượng nhỏ được gọi là các lượng tử. Giả thuyết của Planck đối lập với các thuyết ánh sáng và điện từ cổ điển, mở đầu cho thuyết lượng tử, cách mạng hoá ngành vật lý và mang lại cho chúng ta hiểu biết sâu hơn về bản chất của vật chất và bức xạ.
Planck cũng giống như một số nhà khoa học khác, ông quan tâm đến đề tài bức xạ vật thể đen, là tên gọi của bức xạ từ tính phát ra từ một vật thể hoàn toàn đen khi nó được đốt nóng. Các nhà vật lý học thực nghiệm đã tiến hành đo đạc tỉ mỉ bức xạ nhiệt phát ra từ những vật thể như vậy, thậm chí trước lúc Planck bắt tay vào nghiên cứu vấn đề này. Thành tựu đầu tiên của Planck là tìm ra công thức đại số khá phức tạp miêu tả chính xác bức xạ nhiệt của vật thể đen. Ngày nay, công thức này thường được sử dụng trong ngành vật lý lý thuyết, tóm lược một cách ngắn gọn những dữ liệu thực nghiệm. Nhưng có một vấn đề nảy sinh là những định luật vật lý được thừa nhận đều tiên đoán một công thức gần như khác hẳn. Planck đã suy nghĩ rất kỹ về vấn đề này và cuối cùng đi tới lý thuyết mới một cách triệt để: năng lượng bức xạ chỉ được giải thoát trong phép nhân chính xác của một đơn vị cơ bản mà Planck gọi là lượng tử. Theo thuyết của Planck, từ tính của một lượng tử ánh sáng phụ thuộc vào tần số ánh sáng (nghĩa là vào màu sắc của nó) và cũng tỉ lệ với một khối lượng vật lý mà ông viết tắt là h, hiện nay được gọi là hằng số Planck (E = hv). Giả thuyết của ông gần như trái ngược với những khái niệm vật lý thịnh hành thời đó; tuy nhiên bằng cách sử dụng nó, ông có thể tìm ra sự biến thiên chính xác về mặt lý thuyết của công thức đúng đối với bức xạ nhiệt của vật thể đen.
Giả thuyết của Planck mang tính cách mạng tới mức nó chắc chắn bị loại bỏ như một thuyết lập dị nếu như Planck không nổi tiếng là một nhà vật lý học bảo thủ và cứng đầu. Mặc dầu giả thuyết này nghe có vẻ rất lạ lùng, nhưng trường hợp này nó đã dẫn đến một công thức đúng.
Đầu tiên, nhiều nhà vật lý học (bao gồm cả bản thân Planck) coi giả thuyết của ông không gì khác hơn là một tưởng tượng toán học thuận tiện. Nhưng thực tế, chỉ vài năm sau, những khái niệm về thuyết lượng tử có thể áp dụng đối với nhiều hiện tượng vật lý ngoài bức xạ nhiệt vật thể đen. Einstein sử dụng thuyết này vào năm 1905 để trình bày hiệu ứng quang học điện tử, và Niels Bohr (nhà vật lý người Đan Mạch, người tìm ra cấu trúc nguyên tử) sử dụng nó vào năm 1913 trong thuyết cấu trúc nguyên tử của mình. Vào năm 1918, khi Planck được trao giải Nobel, rõ ràng giả thuyết của ông về cơ bản là đúng, và thuyết này đóng vai trò quan trọng trong ngành lý thuyết vật lý.
Quá trình phát triển của thuyết lượng tử có thể là tiến bộ khoa học quan trọng nhất của thế kỷ XX, quan trọng hơn cả thuyết tương đối của Einstein. Hằng số Planck (h), đóng vai trò thiết yếu trong lý thuyết vật lý, và giờ đây đã được công nhận như một trong hai hay ba hằng số vật lý cơ bản nhất.
Hằng số này xuất hiện trong thuyết cấu trúc nguyên tử, trong thuyết phóng xạ, và trong nhiều công thức khoa học khác.
Planck được coi như cha đẻ của thuyết lượng tử mặc dù ông đóng một vai trò không lớn trong quá trình phát triển về sau của thuyết này, nhưng bước đột phá ban đầu mà ông mang lại rất quan trọng. Nó giải phóng đầu óc con người khỏi những quan niệm sai lầm trước đây, đưa các nhà khoa học phát triển xa hơn và là cơ sở giúp những người kế nhiệm ông xây dựng thành một thuyết hoàn hảo như chúng ta có ngày hôm nay.
Trong sự phát triển của vật lý học có những khám phá vượt ra khỏi lĩnh vực khoa học và trở thành nhân tố quyết định cho định mệnh của nhân loại. Không phải chỉ vì đó là sự khám phá những hiện tượng tự nhiên hay những lực mới để ứng dụng vào kỹ thuật làm tăng lên sức mạnh của con người đối với thiên nhiên, đem lại sự phồn vinh cho nhân loại, mà còn vì tính chất cách mạng bao trùm về ý tưởng trong cách diễn giải thế giới tự nhiên, tính chất triết học chứa đựng trong đó liên quan đến thế giới quan của con người.
Thế giới quan của Planck đã hình thành trong không khí tư duy bảo thủ đó, mà sau này ông đã phải chiến đấu với một nỗ lực lớn lao để vượt qua chính mình và xét lại những “tín điều” đã có. Những kinh nghiệm đau đớn đã dạy ông rằng không phải tòa nhà khoa học lẫn tòa nhà nhà nước hiện hữu được phép xem như bất khả xâm phạm.
Trong thế kỷ XX, thuyết lượng tử của Max Planck là một thí dụ cho một cuộc cách mạng của tư duy vật lý như thế. Ngày 9 tháng 10 năm 1900, Max Planck khám phá “định luật phát xạ nhiệt”, cắt nghĩa được hiện tượng phát xạ của “vật thể đen” mà thế giới đang nhức đầu vì không cắt nghĩa được nó bằng tính toán dựa trên những lý thuyết hiện hành mà họ cho rằng bất di bất dịch.
Ông khám phá ra sự hấp thu hay phát xạ năng lượng của một vật thể đen (kim loại được đun nóng lên đến một nhiệt độ nào đó) không diễn ra liên tục như người ta nghĩ, mà chỉ diễn ra ở dạng các gói rời rạc và các “chùm” năng lượng này được gọi là lượng tử. Giống như bia, không phải được phân phối bằng một cái vòi chảy liên tục mà là dưới dạng các lon bia, chai bia hay thùng bia, kích cỡ khác nhau, nghĩa là dạng “các gói rời rạc”. Nếu E là năng lượng được trao đổi đó, thì Planck đưa ra công thức E = hv bất tử đi vào lịch sử, trong đó h là hằng số, sau này được gọi là hằng số Planck, và v là tần số của ánh sáng.
Ngày 14/11/1900, Planck trình bày kết quả của ông tại buổi họp của Hội Vật lý Berlin, dưới cái tên “Định luật phân bố nhiệt trong quang phổ chuẩn” , đánh dấu ngày khai sinh thuyết lượng tử.
Lúc đầu, Planck không biết rằng công thức ε =h.v là một định luật “tuyệt đối” mà trong vô thức Planck đã ngưỡng mộ và tìm kiếm, là chiếc chìa khóa để bước vào thế giới vi mô. Ông chưa hiểu hết tầm quan trọng và cũng không tin công thức này là một cuộc cách mạng vĩ đại, là một thời kỳ mới trong nhận thức thiên nhiên
Bản thân Planck chỉ tin rằng đó là cái “mẹo toán” nhất thời. Ông viết: “Nói tóm tắt, tôi có thể gọi việc làm của tôi là một hành động của sự tuyệt vọng. Bởi vì từ bản chất, tôi là người hiền hòa và có khuynh hướng lánh xa các hành động mạo hiểm đáng nghi ngờ…”. Những năm tiếp theo, vẫn không có mấy ai để ý đến. Người ta xem ý tưởng lượng tử như một giả thuyết phụ trợ để hoạt động, để giải quyết được bài toán trong lĩnh vực bức xạ, còn không có ý nghĩa gì mới đối với khoa học, và người ta chờ đợi nó nhanh chóng sẽ được thay thế bằng một cái gì từ nền vật lý cổ điển.
Lịch sử thành công của khái niệm lượng tử của Planck lắm gian nan. Công việc này được giao cho không ai khác hơn là Einstein. Năm 1905, Einstein đã chứng minh rằng quan niệm lượng tử rời rạc của Planck là có cơ sở rộng lớn và sâu sắc trong thiên nhiên, không phải chỉ là cái “mẹo toán học”. Nhưng Planck cũng không tin. Einstein phải chiến đấu một mình 20 năm liền để thay đổi sự bảo thủ này trong giới khoa học bấy giờ, để thuyết phục rằng quan niệm lượng tử là có thật trong thiên nhiên cấp vĩ mô.
Năm 1926 khi một loạt các nhà khoa học trẻ như Heisenberg, Born, Jordan, Pauli, xây dựng cơ học lượng tử với những ứng dụng cực kỳ chính xác trong khoa học, lúc đó người ta mới chấm dứt mọi hoài nghi. Trước đó, năm 1913, Bohr đã đưa ra mô hình nguyên tử dựa trên quan niệm “các bước nhảy rời rạc” của Planck. Khoảng năm 1927 có thể nói quan niệm lượng tử của Planck với sự hỗ trợ đắc lực của Einstein đã được khẳng định.
Vật lý lượng tử từ đó phát triển như vũ bão với biết bao ứng dụng làm thay đổi hẳn bộ mặt thế giới trong công nghệ và đời sống.



Không ngừng nghiên cứu ngay cả khi gian nan nhất 
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eonhard Euler sinh năm 1707, tại Basel, Thuỵ Sĩ. Lúc nhỏ, Euler đã tỏ ra có năng khiếu toán học, nhưng cha Euler muốn cậu học giáo lý và trở thành một mục sư. Euler bắt đầu học đại học năm 1720, khi mới 13 tuổi và học tại Đại học Basel. Tại đây, Euler làm quen với Daniel và Nikolaus Berloulli. Đầu tiên, Euler theo học khoa thần học, nhưng ít lâu sau đó chuyển sang lĩnh vực toán học.
Năm 17 tuổi, Euler nhận bằng cao học tại trường Đại học Basel. Năm 1727, Euler nhận lời mời của Nữ hoàng Catherine I của Nga, gia nhập Viện Hàn lâm Khoa học tại St. Peterburg và trở thành giáo sư vật lý tại đó năm 1730.
Euler kế nhiệm nhà toán học Daniel Bernoulli trong cương vị Chủ tịch Hội đồng Toán học năm 26 tuổi.
Hai năm sau, Euler mất thị lực một bên, nhưng vẫn tiếp tục làm việc với cường độ lớn và liên tục công bố những bài viết xuất sắc. Euler là người đầu tiên xuất bản một cuốn sách dạy cơ học có phương pháp vào năm 1736.
Vào năm 1741, Euler trở thành giám đốc viện Toán ở viện Hàn lâm vương quốc Phổ tại Berlin. Ông ở lại Berlin, cống hiến toàn lực cho khoa học, ngày đêm miệt mài nghiên cứu, sáng tạo và tham gia công tác lãnh đạo giới toán học, đóng góp trong công tác tổ chức và cả trong những công việc quản lí hành chính. Trong thời gian ở Berlin, ông vẫn duy trì quan hệ chặt chẽ với Viện Hàn lâm St. Peterburg. Ông làm việc chăm chỉ và đã trở thành nhà toán học bậc thầy châu Âu.
Năm 1766, Euler quay trở lại Nga theo một thoả thuận với Nữ hoàng Nga Catherine II. Bốn năm sau, do ngày đêm nghiên cứu toán học đến quên cả bản thân mình, ông mất thị lực hoàn toàn. Sau đó là một loạt tai họa đã xảy đến với nhà toán học như cháy nhà, mất toàn bộ của cải, vợ qua đời. Tuy nhiên, ngay cả khi buồn khổ nhất, ông vẫn không ngừng công việc nghiên cứu.
Euler có một năng khiếu đặc biệt đối với các phép tính nhẩm, và cho đến năm ông mất, ông tiếp tục cho ra đời những tác phẩm xuất chúng trong lĩnh vực toán học. Người ta ước tính rằng, phải làm việc 8 giờ một ngày trong suốt 50 năm để có thể ghi chép bằng tay tất cả những công trình của ông.
Các thành tựu về khoa học và toán học của Euler thật đáng ngạc nhiên. Ông viết 32 bộ sách dày và hàng trăm tác phẩm từ hàng trăm bài báo về lĩnh vực toán học hay khoa học. Tuyển tập các tác phẩm viết về khoa học của ông gồm hơn 70 cuốn. Tài năng của Euler gần như chiếm lĩnh mọi khía cạnh của toán học ứng dụng và toán học thuần tuý, đóng góp của ông cho ngành vật lý toán học cũng có những ứng dụng vô cùng to lớn.
Euler đặc biệt giỏi trong việc chứng minh những định luật chung của cơ khí đã được Newton hình thành trong thế kỷ trước, có thể ứng dụng vào một số tình huống vật lý thường gặp. Chẳng hạn như, bằng cách ứng dụng những định luật của Newton đối với chuyển động của chất lỏng, Euler có thể nghĩ ra phương trình thuỷ động lực học. Tương tự, bằng việc phân tích một cách kỹ lưỡng những chuyển động có thể có của một vật thể rắn, và bằng cách ứng dụng những nguyên tắc của Newton, Euler có thể phát triển các phương trình hoàn toàn xác định được chuyển động của một vật thể rắn. Tất nhiên, trên thực tế, không phải mọi vật thể đều hoàn toàn là chất rắn. Euler còn có những đóng góp quan trọng đối với định luật đàn hồi, mô tả những vật rắn bị làm biến dạng như thế nào dưới tác dụng của những lực bên ngoài. Euler cũng ứng dụng tài năng của mình trong phân tích toán học về các vấn đề thuộc lĩnh vực thiên văn học, đặc biệt là vấn đề bộ ba thiên thể đề cập tới Mặt trời, Trái đất và Mặt trăng chuyển động dưới những lực hấp dẫn lẫn nhau như thế nào. Euler là nhà khoa học xuất chúng duy nhất của thế kỷ XVIII đã ủng hộ thuyết sóng ánh sáng.
Khả năng phát kiến của Euler thường tạo cơ sở cho những phát minh toán học khiến những người khác trở nên nổi tiếng. Chẳng hạn như Joseph Louis Lagrange, nhà vật lý, toán học người Pháp đã phát triển một chuỗi các phương trình (được gọi là phương trình Lagrance) có tầm quan trọng lớn về mặt lý thuyết và có thể được ứng dụng để giải quyết hàng loạt các vấn đề lớn trong cơ khí học. Tuy nhiên, phương trình cơ bản lại được Euler nghĩ ra đầu tiên và thường được biết tới như phương trình Euler - Lagrange. Nhà toán học người Pháp, Jean Baptiste Fourier, được cho là đã nghĩ ra thuật toán quan trọng được biết tới như là phép phân tích Fourier. Và các phương trình cơ bản đều do Leonhard Euler phát minh ra đầu tiên, được biết tới như là công thức Euler - Fourier. Chúng được ứng dụng rộng rãi trong các phân môn khác nhau của khoa vật lý học, bao gồm âm học và lý thuyết điện từ.
Trong nghiên cứu toán học, Euler đặc biệt quan tâm tới các lĩnh vực tính toán, các phương trình vi phân và các chuỗi vô hạn. Những đóng góp của ông đối với phép toán của những biến phân và lý thuyết số tổ hợp là những nền tảng cơ bản đối với sự phát triển sau này trong những lĩnh vực kể trên. Những phát kiến của Euler đối với hai lĩnh vực kể trên đã được ứng rụng rộng rãi trong các nghiên cứu khoa học, ngoài tầm quan trọng của chúng đối với lĩnh vực toán học thuần túy.
Phương trình của Euler, e(i0) = cos 0 + i sin 0, chỉ ra mối quan hệ giữa các hàm số lượng giác và các số ảo, được ứng dụng để tìm logarithm của các số âm. Đó là một trong những công thức được sử dụng rộng rãi nhất trong mọi lĩnh vực của toán học. Euler cũng viết một cuốn sách hình học phân tích, và có những đóng góp quan trọng cho hình học vi phân và hình học sơ cấp. Không những dễ dàng phát huy sở trường trong các phát minh toán học, Euler gần như cũng tinh thông trong lĩnh vực toán học thuần tuý. Tuy nhiên những đóng góp của ông về lĩnh vực lý thuyết số quá trừu tượng. Ngoài ra Euler còn là người đi đầu trong lĩnh vực hình học topo, một phân môn toán học đã trở nên rất quan trọng trong thế kỷ XX. Công lao cuối cùng của Euler là đã có những đóng góp quan trọng cho hệ thống kí hiệu toán học của chúng ta hiện nay. Ông là người đã góp phần phổ biến rộng rãi việc sử dụng chữ cái Hy Lạp Pi để biểu thị tỉ lệ giữa chu vi của hình tròn và đường kính của nó. Ông cũng đưa ra nhiều kí hiệu tiện lợi khác mà giờ đây được sử dụng phổ biến trong các nghiên cứu toán học.
Tất cả những phát kiến của Euler cuối cùng cũng được hoàn thiện, thậm chí khi ông không còn trên cõi đời này. Tuy nhiên, nền khoa học và thế giới hiện đại sẽ phát triển ra sao nếu không có những phát minh của ông? Có lẽ điều hiển nhiên là khoa học và công nghệ sẽ phát triển chậm lại, trên thực tế là gần như không thể tiến bước được nếu không có những công thức, phương trình và các phép toán của Euler. Chỉ cần điểm qua danh sách những cuốn sách toán học và vật lý học của Euler cũng đủ minh họa cho những đóng góp lớn của ông: Các góc Euler (chuyển động của các vật thể rắn); Hằng số Euler (chuỗi số vô hạn); Phương trình Euler (thuỷ động lực học); Phương trình chuyển động Euler (động lực học của vật thể rắn); Công thức Euler (biến số tổ hợp); Các con số Euler (chuỗi số vô hạn); Các đường cong đa giác Euler (các phương trình vi phân); Phép biến đổi Euler (chuỗi số vô hạn); Định luật Euler - Bernoulli (thuyết đàn hồi); Công thức Euler - Fourrier (chuỗi số lượng giác học); Phương trình Euler - Lagrace (phép tính các biến phân, cơ khí học); và Công thức Euler - Maclaurin (các phương pháp số) - đó là chỉ tính đến những công trình nghiên cứu điển hình nhất của ông.
Nhìn chung, các công trình của Euler đã đề cập đến hầu hết những lĩnh vực của toán học thời bấy giờ và đến nhiều ngành khoa học và kĩ thuật khác. Những phát kiến của ông được ứng dụng rộng rãi trong lĩnh vực vật lý và trong nhiều lĩnh vực khác thuộc bộ môn cơ khí học. Cuộc đời Euler là một tấm gương sáng về tinh thần trách nhiệm và khả năng sáng tạo không ngừng, đối với ông, làm toán cũng tự nhiên và cần thiết cho đời sống như là hít thở khí trời vậy.
Có thể nói, cùng với Acsimet và Newton, Euler được xem là một trong những nhà toán học lừng lẫy nhất. Ông là người đầu tiên sử dụng từ "hàm số" để miêu tả một biểu thức có chứa các đối số. Ông cũng được xem là người đầu tiên dùng vi tích phân trong môn vật lý.



Người phát hiện sức ép của ánh sáng 
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ebedev sinh năm 1866. Ông là nhà vật lý học vĩ đại, người sáng lập trường phái vật lý Nga, phái đã có những nhà bác học nổi tiếng, nhất là Vivalop và Ladadev. Lebedev cùng với Timiriadep, Umop, Xesenop, Xtoletop, tiếp tục truyền thống duy vật chủ nghĩa của khoa học tự nhiên Nga bắt nguồn từ Lomonoxop. Ông là người đầu tiên đo được áp suất ánh sáng trên chất rắn (1899) và chất khí (1907), khám phá và nghiên cứu sóng milimét, tác dụng của sóng điện từ trong hốc cộng hưởng. Ông đã đấu tranh cho chủ nghĩa duy vật trong khoa học, chống sự miệt thị của chủ nghĩa thế giới đối với khoa học Nga.
Các tác phẩm khoa học của ông đã thể hiện một sự thống nhất không thể chia cắt được giữa lý luận và thực tiễn. Lebedev đã phát hiện ra tác dụng của âm ba, thủy ba và sóng điện từ đối với cộng hưởng, ông đã nghiên cứu đặc tính của vi ba vô tuyến điện, hoàn thành những công trình đã trở thành cơ bản về phương diện siêu âm, quang phổ nghiêm trong tia hồng ngoại và đã phát hiện ra từ trường của vật thể nặng đang quay. Phát hiện khoa học xuất sắc nhất của Lebedev là phát hiện ra sức ép của ánh sáng đối với thể rắn (1899) và thể hơi (1907 - 1910) và cách đo sức ép đó. Phát hiện này đã đặt một cơ sở thực nghiệm vững chắc giúp cho việc phát triển lý luận về điện từ của ánh sáng và lý luận về sao Chổi do nhà bác học nổi tiếng Nga là Bơredikhin sáng lập sau này.
Những công trình nghiên cứu của Lebedev về cách đo sức ép của ánh sáng được dùng làm điểm xuất phát cho việc thẩm tra lại một số khái niệm vật lý học cơ bản như khái niệm về khối lượng, năng lượng, điện từ trường. Các cuộc thí nghiệm của Lebedev đã chứng minh ánh sáng là một biểu hiện đặc biệt về chất của vật chất. Ánh sáng có một khối lượng và năng lượng, hai cái đó thống nhất với nhau không thể tách rời. Đúng như học trò của Lebedev là Vivalop đã vạch rõ, từ công thức P = E-v của Lebedev về sức ép của ánh sáng (E - năng lượng của ánh sáng bị thu hút trong một giây đồng hồ, v - tốc độ của ánh sáng) nảy ra phương trình E = mv2 (E - năng lượng, m - khối lượng, v - tốc độ của ánh sáng), phương trình này có một ý nghĩa rất lớn đối với vật lý học hiện đại. Những thí nghiệm đó có ý nghĩa lớn vì nó vạch rõ tính chất không căn cứ của duy năng luận duy tâm chủ nghĩa hiện đại cho năng lượng là độc lập đối với vật chất. Việc phát hiện ra sức ép của ánh sáng của Lebedev đã giúp cho việc hiểu biết nhiều hiện tượng thiên văn học trọng yếu. Thật vậy, đối với những phần rất bé của vật chất, sức ép của ánh sáng có thể vượt hàng triệu lần sức mạnh của sự hấp dẫn của vạn vật. Người ta cần phải chú ý đến sức ép ấy, vì đó là nhân tố quan trọng của động lực học về các quá trình vũ trụ trong việc sáng lập các lý luận về các vật thể vũ trụ: đuôi sao Chổi, lửa phun lên Mặt trời, nhật hoa, điểm đen trên Mặt trời, khí quyển các ngôi sao, kết cấu nội bộ các ngôi sao và các tinh vân, và trong việc xây dựng các học thuyết về thiên thể học.
Năm 1899, Lebedev đã làm được thí nghiệm xác nhận ánh sáng gây áp suất trên vật rắn và dành được vinh quang. Tin này lan nhanh tới Anh làm Huân tước Kelvin cảm kích viết thư gửi Timiriazev K. A. (thầy dạy Lebedev) rằng: “Ngài có biết không, suốt đời tôi đã giao tranh với Maxwell không thể thừa nhận ánh sáng lại có áp suất như Maxwell tiên đoán... Nhưng thế rồi Lebedev của Ngài đã buộc tôi phải quy hàng trước những thí nghiệm khám phá tuyệt diệu của anh ta”.



Người đi tiên phong trong công nghiệp bán dẫn 
W
illiam Shockley là một nhà vật lý và nhà phát minh người Mỹ, nhưng sinh tại London, Anh. Cha của William Shockley là kĩ sư mỏ, mẹ là một viên chức thanh tra ngành mỏ. Thuở nhỏ, William Shockley theo học tại trường Palo Alto, California, sau đó là Học viện Quân sự Palo Alto và trường Trung học Hollywood. Do sớm say mê môn vật lý, lại được thầy giáo đồng hương giảng dạy môn học này tại trường Đại học Stanford hết lòng cổ vũ khuyến khích, chàng thanh niên William Shockley đã đi sâu vào nghiên cứu môn khoa học này. William Shockley tốt nghiệp cử nhân vật lý tại Caltech rồi làm luận án tiến sĩ tại Học viện Công nghệ Massachusetts năm 1936 với đề tài “Các tính toán về hàm số sóng điện từ của điện tử trong tinh thể natri clorua”. Sau khi nhận bằng Tiến sĩ, ông gia nhập nhóm nghiên cứu doTiến sĩ C.J Davisson lãnh đạo tại Bell Labs ở New Jersey.
Cùng với John Bardeen và Walter Houser Brattain, Shockley là người đồng phát minh ra transistor (linh kiện bán dẫn). Nhờ phát minh này họ nhận được giải Nobel Vật lý năm 1956. Những nỗ lực của Shockley trong việc thương mại hóa một loại transistor mới từ năm 1950 đến những năm 1960 đã dẫn đến thung lũng Silicôn trở thành một nơi cách tân các thiết bị điện tử, những thiết bị này đóng vai trò lớn trong việc phát triển nhanh chóng của khoa học kỹ thuật trong nửa cuối thế kỷ XX.
Ngày nay, số lượng transistor được sản xuất trên thế giới nhiều đến mức tương đương với số lượng các con chữ được in trên tất cả các sách, báo, tạp chí, máy tính điện tử và các trang giấy photo cộng lại. William Shockley được coi là cha đẻ của ngành công nghiệp sản xuất linh kiện bán dẫn.
Bóng bán dẫn, hay còn gọi là transistor đã ra đời như thế nào? Câu chuyện bắt đầu vào trước dịp lễ giáng sinh năm 1947. Hai nhà khoa học John Bardeen và Walter Brattain, cộng sự của William Shockley tại các phòng thí nghiệm của Bell Telephone ở Nuray Hill, New York, nhận thấy rằng, khi tín hiệu điện được đưa vào các điểm tiếp xúc trên tinh thể germanium thì năng lượng đầu ra cao hơn năng lượng đầu vào. Tuy Shockley không có mặt trong lần phát hiện đầu tiên này, nhưng trên thực tế, ông được coi là cha đẻ của transistor, cũng giống như Einstein được coi là nhà phát minh ra bom nguyên tử - bằng cách đưa ra ý tưởng và những giải pháp thực hiện.
Shockley là một người có đầu óc năng động, ông đã nghiên cứu hiệu ứng vật lý lượng tử của chất bán dẫn. Sau một vài tuần, ông cho công bố một loạt bài báo có thể coi là cơ sở để đi sâu nghiên cứu chất bán dẫn và phát triển lý thuyết cơ bản của linh kiện khuếch đại công suất có cấu tạo gồm ba lớp, giống như loại bánh sandwich. Năm 1951, các cộng sự của Shockley đã chế tạo được bóng bán dẫn và chứng minh rằng loại thiết bị mới này hoạt động đúng như lý thuyết đã được ông dự báo. Trải qua vài thập kỉ, các tiến bộ trong công nghệ bán dẫn đã có ảnh hưởng cực kì quan trọng trong công nghiệp. Một số công ty đề ra ý tưởng và xúc tiến việc chế tạo transistor thương mại. Nhiều phương pháp mới được sử dụng để tạo ra loại bóng bán dẫn mà Shockley đã phát minh ra, các transistor với nhiều loại kích cỡ và hình dạng khác nhau tràn ngập thị trường. Phát minh của Shockley đã tạo ra một nền công nghiệp mới làm nền tảng cho tất cả kĩ thuật điện tử hiện đại, từ máy tính điện tử đến thiếp chúc mừng có tiếng nói.
Một trong những vấn đề hóc búa của công nghệ thời đó là giá thành cao và độ tin cậy thấp của những chiếc đèn điện tử chân không. Chúng hoạt động giống như những chiếc van để kiểm soát dòng điện tử trong thiết bị radio và hệ thống tiếp âm của mạng điện thoại. Tại Bell Labs, William Shockley sớm nhận ra rằng giải pháp nằm trong ngành vật lý chất rắn. Những chiếc đèn điện tử là một thiết bị vô cùng quan trọng trong các thiết bị điện tử thời đó, ngoài ra, đèn điện tử còn dễ vỡ, tuổi thọ ngắn, chiếm nhiều không gian, làm tăng kích thước của thiết bị và đặc biệt là tiêu tốn nhiều năng lượng. Để thực hiện những chức năng ấy, các tinh thể làm việc nhanh hơn, tin cậy hơn và đặc biệt là ít tiêu tốn năng lượng hơn hàng triệu lần. Shockley và cộng sự của mình đã vạch ra chương trình để giải quyết vấn đề này. Phát minh về transistor nhanh chóng được phổ biến khắp nơi. Năm 1956, Shockley, Bardeen và Brattain cùng nhận được giải Nobel vật lý - giải thưởng Nobel đặc biệt cho phát minh của mình. Ông trở thành người đóng vai trò quyết định trong quá trình phát triển ngành công nghiệp này tại San Francisco, cũng chính Shockley là người đã đưa silicon đến Silicon Valley. Tháng 2 năm 1956, với sự tài trợ của công ty Beckman Instrument Inc, Shockley thành lập tại quê hương Palo Alto một phòng thí nghiệm mang tên Shockley Semiconductor Laboratory với mục đích phát triển và sản xuất transistor silicon. Ông cùng một nhóm các nhà khoa học trẻ phát triển kĩ thuật bán dẫn quan trọng này. Đầu năm 1956, họ bắt đầu triển khai công việc nghiên cứu và phát triển công nghệ chế tạo transistor. Vào thời điểm này, gần như tất cả các linh kiện điện tử đều sử dụng germanium, vì việc điều chế các tinh thể germanium nguyên chất tương đối dễ dàng. So với transistor dùng germanium, transistor dùng silicon có những ưu điểm đáng kể. Về mặt lý thuyết, transistor dùng silicon có thể hoạt động ở nhiệt độ cao hơn, germanium tương đối hiếm còn silicon là một nguyên tố hoá học phổ biến. Tuy nhiên, silicon có nhược điểm là chỉ nóng chảy ở nhiệt độ rất cao, điều này làm cho việc tinh luyện và chế tác silicon khó khăn hơn.
Nhóm của Shockley đã tổ chức nghiên cứu vật liệu và phương pháp chế tác chúng. Họ đã mất rất nhiều thời gian cho chương trình nghiên cứu, vì lúc đó mới chỉ có hai nhà khoa học có kinh nghiệm trong lĩnh vực này. Trong khi nhóm nghiên cứu đang hoàn tất công nghệ sản xuất transistor silicon thì cách quản lí của Shockley đã dẫn đến nguy cơ làm tan rã nhóm. Làm việc với Shockley quả là một thử thách lớn. Ông nghi ngờ những thành viên trong nhóm chủ tâm cản trở dự án và ra lệnh cấm họ tiếp cận với một số công việc. Một số sự việc vặt vãnh không quan trọng cũng bị ông nhìn nhận như là những sai phạm và ông cố tình lên án. Shockley thấy cần phải kiểm tra những kết quả nghiên cứu với các đồng nghiệp cũ tại Bell Labs. Tình trạng này đã dẫn đến sự chia rẽ trong nhóm nghiên cứu và họ cảm thấy rất khó làm việc cùng nhau. Những thành viên được tuyển dụng đầu tiên đã thực sự rời bỏ phòng thí nghiệm. Để thiết lập lại tổ chức, một số người trong số họ đã đến gặp Arnold Beckman - người giữ quyền lãnh đạo đối với Shockley và người tài trợ ban đầu cho việc thành lập phòng thí nghiệm - để đề nghị ông chuyển Shockley từ vị trí quản lí trực tiếp sang làm cố vấn kĩ thuật. Nhưng yêu sách của họ bị từ chối. Sau khi không đạt được mục đích của mình, những thành viên này thấy cần phải làm việc ở nơi khác. Trong quá trình tìm kiếm, họ nhận thấy cần phải thành lập một công ty riêng để thực hiện các mục đích của chính Shockley là sản xuất transistor silicon thương mại - mục đích mà trong thời gian này Shockley đã bỏ qua để lao vào nghiên cứu chế tạo một thiết bị bán dẫn khác mà ông mới phát minh ra. Được Fairchild Camera và Instrument Corporation tài trợ, công ty mới này đã trở thành công ty mẹ của hàng chục công ty con ở Silicon Valley. Có thể nói gần như mọi thành công của các công ty này đều thuộc lĩnh vực công nghệ bán dẫn, bắt nguồn từ các công trình nghiên cứu của các nhà sáng lập Fairchild và Shockley Semiconductor Laboratory.
William Shockley qua đời ở tuổi 79 vì bệnh ung thư. Tuy không có chủ tâm nhưng Shockley đã góp phần vào việc phát triển nền công nghệ hấp dẫn và thành công trong lịch sử. Ông là người đi tiên phong trong việc tạo ra ngành công nghiệp chất bán dẫn có doanh thu đến 130 tỉ đôla hàng năm như ngày nay. Các silicon transistor nhỏ bé với nhiều đặc tính ưu việt, đặc biệt là tiêu hao rất ít năng lượng, đã nhanh chóng thay thế những chiếc đèn điện tử trong các thiết bị điện tử hiện đại, góp phần to lớn vào việc phát triển như vũ bão của khoa học kĩ thuật trong nửa sau của thế kỷ XX.



Người khai sinh nguyên lý bất định 
H
eisenberg sinh năm 1901 tại Würzburg, nước Đức. Mùa hè năm 1920, Heisenberg tốt nghiệp trung học và bước vào trường Đại học Munich. Trong hai năm đầu tiên, anh đã cho xuất bản bốn bài báo nghiên cứu vật lý. Ở tuổi 20, chàng thanh niên Heisenberg đã là một trong số những người có đóng góp nhiều cho sự phát triển của vật lý lý thuyết. Heisenberg hoàn thành khóa học trong 3 năm, và năm 1923, bắt đầu làm luận án tiến sĩ về sự nhiễu loạn của dòng chất lưu.
Heisenberg nhận bằng Tiến sĩ vật lý năm 1923 tại trường Đại học Munich. Năm 1925, Werner Heisenberg đề xuất một hệ thống nguyên lí mới trong vật lý học, khác hoàn toàn so với các nguyên lí cổ điển của Newton. Học thuyết mới này sau vài lần được sửa đổi bởi những người kế tiếp Heisenberg đã thành công rực rỡ. Ngày nay nguyên lí này được chấp nhận và ứng dụng trong tất cả hệ thống vật lý không kể loại hình hay kích cỡ nào. Có thể chứng minh một cách chính xác rằng các nguyên lí cổ điển chỉ đúng khi liên quan đến những hệ thống vật thể lớn, những dự đoán của ngành cơ học lượng tử khác cơ học cổ điển ở tổng số, nó quá nhỏ bé để có thể đo được (vì lí do này, ngành cơ học cổ điển đơn giản hơn rất nhiều so với ngành cơ học lượng tử, nó vẫn được sử dụng trong hầu hết các ngành khoa học liên quan đến tính toán). Tuy nhiên, những lĩnh vực liên quan đến nguyên tử, nhiều thí nghiệm đã chỉ ra rằng trong nhiều trường hợp, những dự đoán của ngành cơ học định lượng khác căn bản so với ngành cơ học cổ điển.
Heisenberg đã phát triển dạng đầu tiên của cơ học lượng tử, gọi là cơ học ma trận. Ông giải thích sự chuyển động của điện tử trong một nguyên tử dưới dạng thuần túy toán học. Những phương trình của ông cho phép giải thích trạng thái hiện có của điện tử, điều mà các nhà khoa học trước đó không thể giải thích được. Heisenberg thấy rõ rằng các định luật của vật lý cổ điển không chi phối các sự kiện ở cấp độ lượng tử. Chẳng hạn, điện tử không chuyển động theo quy luật của vật lý cổ điển và quỹ đạo hạt nhân của một nguyên tử không theo một đường xác định như quỹ đạo của các hành tinh quanh Mặt trời.
Cơ học ma trận của Heisenberg dự báo hidro phân tử tồn tại trong hai dạng riêng biệt, gọi là octohidro và parahidro. Hai dạng này sinh ra từ một thuộc tính của nguyên tử, gọi là spin. Năm 1925, Heisenberg đã dự đoán spin của hai nguyên tử hidro là cùng chiều trong parahdro và ngược nhau trong octohidro. Dự đoán của ông đã sớm được xác nhận bằng thực nghiệm. Năm 1932, Heisenberg được giải Nobel vật lý vì những đóng góp trong cơ học lượng tử và sự tiên đoán của ông về hai kiểu hidro phân tử.
Với sự phát triển của cơ học ma trận, Heisenberg trở thành một trong những nhà sáng lập ra cơ học lượng tử. Vào cùng thời điểm Heisenberg phát triển cơ học ma trận, nhà vật lý người Áo Schrödinger đã trình bày một cách để mô tả các hạt dưới dạng xác suất trong đó bất kỳ đặc trưng nào của chúng đều có một giá trị xác định. Schrödinger về sau đã chỉ ra rằng cả hai cách tiếp cận của ông và của Heisenberg đều mang lại kết quả như nhau.
Năm 1927, Heisenberg trở thành giáo sư vật lý lý thuyết ở trường Đại học Leipzig. Cùng năm đó, ông cho xuất bản bài báo giải thích về nguyên lý bất định xuất phát từ cơ học ma trận của ông. Bằng các tính toán, ông đã chỉ ra rằng chúng ta không thể biết được chính xác đồng thời cả vận tốc và vị trí của một hạt ở cùng thời điểm. Nếu chúng ta càng đo chính xác một đại lượng thì độ bất định lại càng lớn trong phép đo đại lượng kia. Hệ quả của nguyên lý bất định là sự mô tả trong cơ học lượng tử chỉ đạt được một giá trị xác suất tương đối chứ không phải là những con số chính xác.
Nguyên lí bất định do ông đưa ra được coi là một trong những nguyên lí có ảnh hưởng sâu rộng nhất trong các ngành khoa học. Nó chỉ ra những giới hạn của các học thuyết dựa trên khả năng của chúng ta trong việc đo lường theo phương pháp khoa học. Sự hàm ý của nguyên lí này rất lớn. Nếu như những quy luật cơ bản của vật lý học chống lại một nhà khoa học, thậm chí trong những điều kiện, hoàn cảnh lí tưởng nhất, khi đang trong những nỗ lực khám phá ra hệ thống kiến thức đúng đắn, một điều hiển nhiên là chúng ta hoàn toàn không thể dự đoán trước được tương lai của những nguyên lí đó. Theo nguyên lí này, không có sự cải tiến nào trong những dụng cụ đo lường cho phép chúng ta khắc phục khó khăn này.
Nguyên lí bất định đảm bảo rằng ngành vật lý học, trong bản chất của những hiện tượng, không có khả năng làm nhiều hơn những dự đoán thống kê. Ví dụ: Một nhà nghiên cứu phóng xạ có thể có khả năng dự đoán hàng tỉ nguyên tố radium sẽ cạn kiệt, hai triệu tia gamma sẽ phát ra những tia phóng xạ trong suốt ngày hôm sau. Tuy nhiên, ông ta không thể dự đoán nguyên tử radium đặc biệt nào có thể làm được như vậy.
Trong nhiều trường hợp, đây không phải là sự hạn chế lớn. Khi liên quan đến những con số rất lớn, phương pháp thống kê cung cấp cơ sở cơ bản đáng tin cậy, nhưng khi liên quan đến những con số rất nhỏ, phương pháp thống kê thực sự không đáng tin cậy. Thực tế, đối với những hệ thống nhỏ, nguyên lí bất định buộc chúng ta phải từ bỏ những quan hệ nhân quả chặt chẽ của vật lý học. Kết quả này đưa tới những thay đổi trong quan điểm cơ bản của triết học.
Rõ ràng, từ những quan điểm của thuyết lượng tử tới những phạm vi rộng lớn hơn, thậm chí ngay cả đối với Thuyết vạn vật hấp dẫn đã làm thay đổi những quan niệm cơ bản về thế giới vật chất của chúng ta. Tuy vậy, những kết quả của học thuyết này không chỉ mang tính triết học. Những ứng dụng thực tế của học thuyết này là những thiết bị hiện đại như kính hiển vi điện tử, tia laze, bóng đèn bán dẫn. Thuyết lượng tử cũng mở rộng phạm vi ứng dụng của nó trong những lĩnh vực vật lý hạt nhân và năng lượng nguyên tử. Nó hình thành nên những kiến thức cơ bản về quang phổ và ứng dụng ở phạm vi lớn trong lĩnh vực thiên văn học và hoá học. Thuyết lượng tử còn được sử dụng như là tiền đề để khám phá nhiều lĩnh vực khác như đặc tính của khí hêli lỏng, kết cấu bên trong của các vì sao, phóng xạ.
Năm 1942, Heisenberg trở thành giáo sư Đại học Berlin và Viện trưởng Viện Vật lý Kaiser Wilhelm. Trong chiến tranh thế giới lần thứ hai (1939-1945) ông vẫn ở lại nước Đức (Quốc xã) trong khi nhiều đồng nghiệp của ông đã chạy trốn ra nước ngoài. Ông là người lãnh đạo nhóm nghiên cứu nguyên tử của Đức mặc dù ông chống lại các chính sách của chế độ Quốc xã. Ông làm việc cùng Otto Hahn, một trong những người khám phá ra sự phân hạch nhưng nhóm người Đức đã không phát triển vũ khí hạt nhân.
Kết thúc chiến tranh, nước Mỹ bắt Heisenberg vì vai trò của ông trong chương trình hạt nhân của Đức và giam giữ ông 9 tháng ở nước Anh. Năm 1946, Heisenberg trở về Đức và làm giáo sư vật lý và Viện trưởng Viện Vật lý và Thiên văn Max Planck (Viện Kaiser Wilhelm trước kia) ở Göttingen. Viện này chuyển đến Munich năm 1958 và Heisenberg cũng chuyển đến, tiếp tục làm Viện trưởng cho đến lúc mất.



Nhà khoa học lập dị 
P
aul Dirac sinh ngày 8 tháng 8 năm 1902. Cha của Paul Dirac là Charles Adrien Ladislas Dirac nhập cư từ Thụy Sĩ vào Anh quốc, cho đến năm 1902 ông cùng vợ Florence và 3 người con (lúc đó Paul có 1 anh trai và 1 em gái) sống ở Bristol trong căn nhà riêng.
Năm 1919 gia đình của Dirac trở thành công dân của Anh quốc. Cha của Paul Dirac kiếm tiền bằng việc dạy tiếng Pháp. Học sinh không thích ông bởi vì ông quá nghiêm khắc và yêu cầu cao mặc dù họ không thể phủ nhận tính hiệu quả của các phương pháp giảng dạy của ông. Gia đình ông sống rất khép kín. Sau này Paul Dirac nhớ lại “Không ai đến nhà chúng tôi cả, ngoại trừ có thể là một vài học sinh của cha tôi. Chúng tôi chưa bao giờ có khách”.
Ông bố yêu cầu trong nhà mọi người phải nói tiếng mẹ đẻ của ông là tiếng Pháp trái hẳn với ý muốn của vợ và các con, và điều đó chính là một trong các nguyên nhân dẫn đến việc khó khăn trong giao tiếp. Từ đó có thể dẫn đến sự im lặng và cô độc của Paul Dirac. Thậm chí bữa ăn cũng không thể nối kết gia đình lại với nhau. Paul thường ăn trưa cùng cha, còn anh trai và em gái thì thường ăn cùng mẹ trong nhà bếp.
Paul được gia đình gửi đi học tại trường mà cha ông dạy. Đây là một trường học theo kiểu cũ, đã lỗi thời nhưng khá nổi tiếng về học thuật. Dirac nhớ lại: “… đó là một ngôi trường trung học tuyệt vời về khoa học tự nhiên và ngoại ngữ hiện đại. Trong trường không có tiếng Latinh, không có tiếng Hy Lạp, điều mà tôi rất thích vì lẽ rằng tôi hoàn toàn không tiếp thu được văn hóa cổ đại. Tôi đã rất vui vì được học ở trường đó. Tôi là học sinh ở đó trong khoảng thời gian từ năm 1914 đến năm 1918 khi chiến tranh thế giới lần thứ nhất diễn ra. Nhiều người đã tạm biệt trường học để phục vụ cho tổ quốc. Kết quả là các lớp học khóa trên đều vắng hoe. Để lấp đầy chỗ trống, người ta bắt đầu “đẩy” các học sinh khóa sau lên mức độ mà ở đó họ có thể làm được các công việc phức tạp hơn. Đối với tôi điều đó rất có lợi: Tôi đã nhanh chóng kết thúc các lớp dưới và khi tuổi đời còn rất trẻ tôi đã được làm quen với kiến thức cơ bản của toán học, vật lý học, hóa học ở mức độ cao hơn. Tôi học toán theo các quyển sách mà trong đó chứa đựng các kiến thức Toán học nhiều hơn so với trên lớp”. Ông lại tiếp tục dòng hồi tưởng của mình khi còn ở trường trung học “…người ta coi trọng sự tận tâm của tôi dành cho khoa học” dù rằng trong các cuộc đấu thể thao “tôi không bao giờ may mắn”.
Năm 1918, khi Paul Dirac 16 tuổi ông đã trở thành sinh viên của khoa kỹ thuật điện của trường Đại học Bristol, ngôi trường đại học này cũng được đặt trong tòa nhà nơi có ngôi trường trung học trước đó và sau 3 năm ông đã tốt nghiệp xuất sắc. Những năm học trong trường đại học là thời gian rất quan trọng trong việc hình thành một nhà khoa học trẻ tuổi; chính ở nơi này ông đã làm quen với lý thuyết tương đối tính và nó đã đóng vai trò rất lớn trong các công trình của ông sau này. Ông đã tiếp thu được nhiều điều từ thầy giáo của mình là Peter Frezer, người đã biết cách mang đến cho các sinh viên của mình sự hiểu biết về tính hoàn chỉnh, chặt chẽ của logic và vẻ đẹp toán học nói chung và hình học nói riêng. Mặc dù Dirac học rất tốt nhưng giống như kỹ sư khác ông không được ai nhận. Cố gắng nhận được học bổng ở trường Đại học Cambridge cũng không thành công. Chỉ hai năm sau những cố gắng ông mới được đền đáp bằng một suất học bổng và ông có thể trở thành nghiên cứu sinh. Ông đến Cambridge vào năm 1923.
Hai năm sau, những công trình nghiên cứu của ông đã làm cho ông trở thành một tác gia kinh điển và nhanh chóng giúp ông đạt giải Nobel vào năm 1933. Tất nhiên chính môi trường khoa học của trường Đại học Cambridge đã góp phần làm nên điều đó. Trong thời gian đó Cambridge chính là một trong các trung tâm có danh tiếng về vật lý lý thuyết, nơi mà các nhà vật lý toàn châu Âu thường đến để thuyết giảng về các công trình khoa học của mình. Đóng một vai trò đáng kể ở Cambridge là “Club Capixa”. Nhà vật lý người anh Bernal (1901 - 1971) đã viết về “Club Capixa” như sau: “Đó chính là một nơi tập hợp tất cả các câu hỏi quan trọng của vật lý; những nhà khoa học với kiến thức rộng rãi của mình đứng lên tranh luận giống như ở tòa án và phải chịu những câu hỏi hóc búa…”.
Năm 1924, Dirac trở thành thành viên của Club Capixa. Ở đó ông đã làm quen với Heisenberg, một trong những người sáng lập nên Cơ học lượng tử ma trận. Khi đó Dirac 23 tuổi, Heisenberg lớn hơn 1 tuổi. Các cuộc gặp gỡ đã trở nên quan trọng đối với cả hai. Trong hai năm tiếp theo Dirac phát triển công cụ toán học của cơ học lượng tử - lý thuyết biểu diễn - cho phép hiểu sự tương đương giữa các phương pháp mô tả khác nhau trong lý thuyết lượng tử. Không lâu sau đó ông giới thiệu phương pháp lượng tử thứ cấp mở ra con đường đi tới sự mô tả lượng tử của trường điện từ. Một trong các hệ quả của điện động lực học lượng tử được xây dựng theo phương pháp đó chính là các kết luận liên quan đến sự phát xạ cưỡng bức và chính chúng đã trở thành điều cơ bản trong điện tử học lượng tử ngày nay. Thành quả lớn nhất của ông trong thời gian này là phương trình Dirac.
Có thể nói, cuộc đời của Dirac là một sự cố gắng, nỗ lực sáng tạo không ngừng. Năm 1930 cuốn sách “Cơ sở của cơ học lượng tử” của ông được xuất bản. Mức độ chặt chẽ và sự mới mẻ của phương pháp toán học không phải ai cũng hiểu được dù đó là một nhà lý thuyết có tên tuổi; Heisenberg thậm chí còn cho rằng một vài luận điểm còn “quá tượng trưng so với những gì cần thiết”.
Tuy nhiên cảm nhận về sự hoàn thiện, vẻ đẹp mang tính toán học của các lý thuyết ở một mức độ cao cấp là bản tính của Dirac. Vào năm 1955 khi Dirac đến Matxcơva giáo sư D. Ivanenko hỏi ông đã viết cái gì bằng phấn lên tường trong phòng làm việc thuộc bộ môn vật lý lý thuyết. Dòng chữ này, hiện nay được lưu giữ cẩn thận dưới một tấm kính, có nội dung như sau: “Physical laws should have mathematical beauty” tạm dịch là “Các định luật vật lý cần phải mang vẻ đẹp của toán học”. Điều này có thể gọi là phương châm làm việc của Dirac. Ông tin tưởng hầu như một cách nghiêm túc rằng nếu lý thuyết “đẹp” thì tự nhiên không thể sử dụng nó.
Về tính cách của ông, nhiều người đã cho đó là sự lập dị. Có rất nhiều giai thoại về sự lập dị này, chẳng hạn về chuyến đi của Dirac tới Nga. Chuyện kể rằng, trong một hội thảo quốc tế, mọi người đã chờ đợi ông với tâm trạng hồi hộp, lo lắng và sốt ruột. Có nhiều câu hỏi dành cho tác giả chỉ ngay sau khi cuốn sách “Cơ sở của cơ học lượng tử” xuất bản. Cuộc gặp gỡ đã diễn ra trọng thể và Dirac ngồi ở chiếc ghế chủ tọa... Nhưng sau buổi hội thảo, nhiều người đã tỏ ra thất vọng vì Dirac trả lời tất cả mọi câu hỏi hoặc là “Đó là điều viết trong cuốn sách của tôi” hoặc là “Tôi không biết điều đó”. Ia. A. Cmorodinskyi còn kể một tình tiết: “Mekhra nói rằng anh ấy cần phải đi ăn sáng với Dirac ở Colledge St. John. Mekhra bắt đầu cuộc nói chuyện với lưu ý rằng hôm nay sẽ có gió. Dirac im lặng đứng dậy khỏi bàn và đi tới cửa ra vào. Mekhra sợ hãi và cố hiểu xem anh ta đã làm mếch lòng gì nhà khoa học bậc thầy. Nhưng Dirac đi đến cửa chính, đóng nó lại sau đó trở lại bàn ăn, ngồi xuống và nói rằng: “Vâng, đúng vậy”.
Nhiều hành động của Dirac làm ngay cả những người bạn thân của ông cũng phải luống cuống và bối rối. Một trong số họ là I. E. Tamm. Nhà vật lý lý thuyết nổi tiếng người Nga nhớ lại một tình tiết thú vị. Trong một chuyến đi đến Matxcơva, Dirac dừng chân nghỉ ở ngôi nhà của Tamm; Dirac cần phải chuẩn bị báo cáo khoa học. Để không ai có thể ảnh hưởng đến Dirac bà chủ nhà quyết định cần phải để ông lại một mình. Lập tức Dirac chạy đến và nói: “Hãy dọn luôn nó, không thì nó sẽ làm tôi xao nhãng!” và “nó” ở đây là một con gấu bông.
Theo nhiều người kể lại, Paul Dirac rất ít nói và chỉ cất lời khi thấy thực sự cần thiết. Sau này, khi Dirac đã cao tuổi, một số người liên lạc với ông qua điện thoại để hỏi về những kết quả nghiên cứu thành công mà ông đã thực hiện, họ chỉ nhận được câu trả lời ngắn gọn “Xin lỗi, tôi nghĩ rằng mỗi người phải tự làm việc nghiên cứu của chính mình” trước khi cúp máy.
Khi còn trẻ Dirac có sở thích trèo cây và nhiều khi ông làm điều kì dị này ngay khi mặc trang phục Tây Âu. Khi là giáo sư trường đại học, đôi khi Dirac xuất hiện trong mắt người xung quanh như một ông già mang rìu để chặt các bụi cây hoang trong khuôn viên trường.
Từ năm 1932 đến năm 1967, Dirac là giáo sư Đại học Cambridge. Vào năm 1969 theo luật định ông về hưu và chuyển đến Florida, ở đây ông làm việc trong trung tâm vật lý lý thuyết và trong đại học liên bang. Ông tiếp tục những công việc đã bắt đầu trước đó trong đó có việc phát triển tiên đề về từ tích, về sự phụ thuộc vào thời gian của hằng số trọng lực, cố gắng tìm lời giải cho vấn đề phân kỳ (có nghĩa là các giá trị vô cùng mà lý thuyết trường lượng tử đã đưa ra cho một loạt các giá trị vật lý), đưa vào khái niệm metric vô hạn (của các trạng thái với xác suất dương hoặc âm), xây dựng lý thuyết chung cho các trường cổ điển, đề ra lý thuyết “miuon” (heavy electron) như là trạng thái dao động cưỡng bức của electron, ngoài ra ông còn viết rất nhiều vấn đề nữa.
Hầu như cho đến những ngày cuối đời ông vẫn quen với việc đi dạo một mình và rất lâu. Di hài của ông yên nghỉ rất xa nước Anh, ở trong nghĩa địa ở Tallahasi.



Người có công bảo vệ thuyết nguyên tử 
L
udwig Eduard Boltzmann sinh ngày 20 tháng 2 năm 1844 ở Wien, khi đó là thủ đô của đế quốc Áo. Cha là Ludwig George Boltzmann, một công chức ngành thuế. Mẹ là Katharina Pauernfeind, người ở Salzburg. Từ nhỏ, Boltzmann được một thầy tư dạy học tại nhà. Sau đó cậu theo học tại trường trung học ở Linz. Năm 15 tuổi, cha cậu qua đời.
Từ năm 1863, Boltzmann nghiên cứu vật lý ở trường Đại học Wien. Một số giáo viên của ông là Johann Josef Loschmidt, Joseph Stefan, Andreas von Ettingshausen và Jozef Petzval. Boltzmann nhận bằng tiến sĩ năm 1866. Công trình luận án tiến sĩ của ông về thuyết động học các chất khí do Stefan hướng dẫn. Năm 1867, Boltzmann đã là giảng viên đại học. Sau khi có bằng tiến sĩ, Boltzmann làm việc hai năm trong vai trò là trợ lý của Stefan. Sau đó Stefan đã giới thiệu ông vào các công trình của James Clerk Maxwell.
Năm 1869, ở tuổi 25, ông đã được bổ nhiệm là giáo sư vật lý toán, giảng viên của trường Đại học Graz. Năm 1869 ông đã làm việc vài tháng với Robert Bunsen và Leo Königsberger tại Heidelberg. Năm 1871, ông làm việc cùng Gustav Kirchhoff và Hermann von Helmholtz ở Berlin. Năm 1873 Boltzmann tới Đại học Wien làm giáo sư giảng dạy về toán học và ở đây đến năm 1876.
Năm 1872, ông gặp Henriette von Aigentler, một giáo viên dạy toán và vật lý ở Graz. Năm 1876, Ludwig Boltzmann cưới Henriette von Aigentler; họ có ba con gái và hai con trai. Sau đó Boltzmann quay trở lại Graz làm trưởng khoa Vật lý. Ông đã sống 14 năm hạnh phúc ở Graz và tại đây ông đã phát triển khái niệm về thống kê tự nhiên của mình. Năm 1885, ông trở thành một thành viên của Viện Hàn lâm Khoa học Hoàng gia đế quốc Áo và năm 1887, ông trở thành Hiệu trưởng trường Đại học Graz. Năm 1890, Boltzmann làm trưởng khoa Vật lý lý thuyết của trường Đại học München tại Đức. Năm 1893, Boltzmann kế nhiệm Joseph Stefan làm Giáo sư vật lý lý thuyết của Đại học Wien.
Sau khi quay lại Đại học Wien năm 1894, Boltzmann cảm thấy khó tìm được ở đây một nhóm bạn và đồng nghiệp tốt như hồi ở Munich. Năm 1895, ông lại quyết định sang Leipzig và dạy vật lý lý thuyết ở đó. Sau khi Mach về nghỉ hưu, Boltzmann mới trở về Wien vào mùa thu năm 1902.
Boltzmann là người có công lớn nhất bảo vệ thuyết nguyên tử. Thời đó, nhiều nhà khoa học coi các nguyên tử và phân tử chỉ là những phép ẩn dụ - một sự hư cấu có ích dùng để giải thích các hiện tượng bằng toán học. Nhưng Boltzmann tin rằng, các phương trình thống kê của Maxwell đã mô tả một thế giới thực của các phân tử và nguyên tử. Ông đã nghiên cứu các chất khí và đặc tính của chúng. Boltzmann không thể nhìn thấy các nguyên tử nhưng ông có thể đo được các đặc tính của chúng. Phương pháp của ông dựa trên thống kê và đo lường, chúng đã dẫn ông đến “lý thuyết động học” về chất khí - một nền tảng quan trọng của nhiệt động lực học. Boltzmann đã chỉ ra rằng, chuyển động của các phân tử và nguyên tử sinh ra nhiệt. Ông cũng tìm ra quy luật phân bố vận tốc của các phân tử chất khí. Những khám phá của Boltzmann đã xây dựng nên cơ sở của vật lý thống kê, nhưng vào thời của ông có rất ít người nhận ra tầm quan trọng của chúng.
Boltzmann là một nhà vật lý cổ điển, nhưng ông có ảnh hưởng to lớn đến sự hình thành các lĩnh vực vật lý hiện đại. Lý thuyết động học chất khí của ông là nguyên mẫu đầu tiên của môn cơ học thống kê với những ứng dụng quan trọng cho đến nay. Các phương trình Boltzmann là những ý tưởng trọng yếu cho nhiệt động lực học không cân bằng và các quá trình thuận nghịch. Chúng đã trở thành những vấn đề rất quan trọng của vật lý hiện đại cũng như là mối quan tâm lớn của triết học. Boltzmann cũng có công lớn trong việc xây dựng và bảo vệ định luật hai của nhiệt động lực học, phát triển định nghĩa entropy từ quan điểm thống kê thuần túy và đánh đổ quan điểm chết nhiệt vũ trụ. Max Planck viết: “Trong tất cả những nhà vật lý của thời đó, Boltzmann là người hiểu được ý nghĩa của entropy sâu sắc nhất”.
Trong những công trình của mình năm 1872, ông đã lần đầu tiên chia năng lượng của một hệ thành những phần gián đoạn rất nhỏ. Tuy nhiên, ông chỉ nhận thức được “sự lượng tử hóa” này như một thủ thuật toán học cho phép việc sử dụng các phương trình trong tính toán xác suất. Các lượng tử năng lượng đã không còn xuất hiện trong những phương trình cuối cùng, nhưng có một điều chắc chắn là chính Boltzmann đã dọn đường cho thuyết lượng tử.
Ngoài vật lý, Boltzmann cũng tham gia giảng dạy triết học. Năm 1903, với cương vị là trưởng khoa triết học tự nhiên, ông đã dạy một loạt bài giảng với tiêu đề “Các phương pháp và lý thuyết phổ quát của khoa học tự nhiên” nhằm thế chỗ loạt bài giảng trước đó của Mach có tên gọi “Lịch sử và lý thuyết của khoa học quy nạp”. Vào thời đó, các bài giảng của Boltzmann về triết học tự nhiên đã rất nổi tiếng, thu hút được sự chú ý lớn. Ngay bài giảng đầu tiên đã có được thành công lớn. Mặc dù một hội trường lớn nhất đã được sử dụng cho bài giảng nhưng người đến dự vẫn đứng chật kín các lối đi và cầu thang.
Trong một bài giảng gửi cho Hội Triết học Wien ngày 21/1/1905, Boltzmann đã phê phán tất cả các triết học của Schopenhauer. Ông viết: “Toàn bộ hệ thống của Schopenhauer không hề có sự phân tích đầy đủ mà chỉ là những suy nghĩ thoáng qua về một chủ đề.” Trên thực tế Boltzmann đã cố gắng chỉ ra rằng, vấn đề đối với triết học Schopenhauer chính là cái nền tảng siêu hình trong suy nghĩ của ông ta đã dẫn đến sự chệch đường của ông ta cũng như tất cả những niềm tin của ông ta. Một điểm đáng chú ý là Boltzmann đã nói về sự mâu thuẫn trong định nghĩa không gian và thời gian của Schopenhauer. Ông nhấn mạnh sự bất cẩn của Schopenhauer trong việc sử dụng sự “tiên nghiệm”. Boltzmann đã phủ nhận sự “tiên nghiệm” của Schopenhauer cho rằng không gian chỉ có thể có ba chiều bằng việc khẳng định một không gian có nhiều hơn ba chiều là hoàn toàn có thể hiểu được, thậm chí không gian đó có thể phi Euclide.



Cha đẻ của vô tuyến điện 
G
uglielmo Marconi sinh trưởng trong một gia đình khá giả, cha cậu là một điền chủ, sống trong ngôi biệt thự lộng lẫy ở Pontechio, mùa đông họ chuyển đến sống ở Florence - nơi có khí hậu ấm áp. Guglielmo được chăm sóc rất đầy đủ, cậu có các gia sư riêng nhưng cậu rất lười học và không bao giờ được gọi là một đứa trẻ ngoan. Tuy nhiên cậu có thể tập trung cao độ để làm việc trong một thời gian dài và cậu có thể thuyết phục được người khác tin vào những điều mình làm đồng thời cậu luôn tỏ ra chỉ thích các môn hoá học, vật lý, đặc biệt là điện.
Trước khi Marconi ra đời 10 năm - năm 1864, nhà bác học James Clerk Maxwell đã đưa ra lý thuyết: Sự biến đổi dòng điện trong một vật dẫn sẽ gây ra một sự phát sóng trong không trung, giống như một hòn đá thả xuống nước tất sẽ sinh ra những vòng sóng lan toả ra xung quanh. Những sóng ấy vừa là từ, lại vừa là điện nên người ta gọi nó là sóng điện từ. Chúng có thể được dò ra nhờ các thiết bị điện. Maxwell còn nêu ra ý kiến, những tia sáng chỉ là một dạng có thể nhìn thấy được của các sóng điện từ.
Năm 20 tuổi, Marconi lao vào nghiên cứu khoa học. Marconi say mê nghiên cứu lý thuyết của Maxwell và nhất là các công trình của Heinrich Hertz - một nhà khoa học Đức. Hertz không cần dây dẫn đã phóng được sóng ête (điện từ) trên một khoảng cách vài mét và ông đã dò ra được chúng. Từ việc làm của Hertz, Marconi nảy ra ý định: với máy điện báo và điện thoại, người ta có thể phát đi qua dây dẫn những thông tin dưới dạng những ký hiệu điện. Vậy thì người ta có thể phát đi những sóng điện từ cũng mang những thông tin ấy dưới dạng ký hiệu được không? Thế là từ đó Marconi nghiên cứu tập trung vào ý tưởng “điện báo vô tuyến”.
Khi nghiên cứu Marconi gặp thuận lợi vì được thừa hưởng một số thành tựu của những nhà bác học đi trước. Năm 1890, nhà vật lý người Pháp - Edouard Branly đã nghĩ ra máy “liên kết bằng mạt” cho phép có thể thu được những ký hiệu vô tuyến. Máy của Branly là một máy dò sóng héc (điện từ) được cấu tạo bởi một ống thủy tinh chứa mạt kim loại và hai đầu được đóng kín bằng hai cực điện. Dưới tác động của sóng, các hạt kim loại đó tập hợp lại thành mạch và trở thành vật dẫn điện. Marconi đã dùng hai gian phòng rộng trên gác xép của biệt thự để làm thí nghiệm. Cậu thử lại rồi nâng cao những thí nghiệm của Hertz và những người khác. Những thiết bị chủ yếu trong phòng thí nghiệm đều do Marconi tự chế tạo. Trong gia đình chỉ duy nhất bà mẹ hiểu và khích lệ công việc của cậu, cũng chỉ có bà mới được vào phòng thí nghiệm.
Vào một đêm tháng 12 năm 1895, Marconi đánh thức mẹ dậy và khoe với bà thành công đầu tiên của cậu. Phía cuối của gian phòng đặt một máy phát sóng vô tuyến, còn ở đầu kia là một máy thu mắc nối với một cái chuông nhỏ. Khi Marconi ấn vào nút điện đặt ở máy phát, máy phát ra những sóng điện từ và lập tức ở đầu kia máy thu nhận được chúng và tiếng chuông reo lên. Mẹ cậu không ngớt lời ca ngợi thành công, còn bố cậu lại thản nhiên cho rằng cậu mất thời gian vào một việc lẩm cẩm. Theo ông để làm cho chuông reo có nhiều cách đơn giản hơn nhiều, không việc gì cần đến hai cỗ máy cồng kềnh kia.
Sau thành công đầu tiên, Marconi chuyển qua chặng đường nghiên cứu tiếp theo, tiến hành các thí nghiệm ở ngoài trời, giữa khu vườn của biệt thự. Bố cậu không tán thành công việc này bởi ông sợ có người sẽ bị vấp ngã vì vướng phải những sợi dây cáp giăng mắc lằng nhằng ở trong vườn. Marconi đã chế ra chiếc máy phát mạnh hơn và máy thu nhạy hơn. Máy phát mà Marconi sáng chế gồm một máy dao động điện nhanh, gắn với dòng điện có hai cực đặt sát nhau, ở giữa phóng ra những tia sáng tạo sóng. Trên một cực, Marconi mắc một sợi dây nối với một xilanh bằng kim loại, cực kia nối với một tấm kim loại chôn dưới đất. Tia sáng càng lớn thì sóng vô tuyến càng mạnh. Sóng vô tuyến kết tụ những phân tử các bon hay những phân tử kim loại chứa trong chiếc hộp hình ống để cho dòng điện chạy qua. Marconi cũng cải tiến cả anten. Cậu đã thử nghiệm trên nhiều cự li, nhiều vị trí đặt, nhiều kiểu cấu trúc anten và ở những chiều cao khác nhau để chỉnh anten làm sao cho các sóng có thể lan truyền được xa nhất. Mỗi lần cải tiến lại cho phép Marconi và nhóm công nhân giúp việc của cậu dò ra được những sóng vô tuyến (hay sóng Hec) trên một khoảng cách ngày càng xa, mới đầu còn trong khu vườn biệt thự, sau đó vượt khỏi vườn. Máy có thể truyền đi những thông tin được mã hoá bằng ký hiệu Moóc, nghĩa là thay chữ cái bằng các gạch ngang và dấu chấm. Cuối cùng ngay cả ông Giuseppe Marconi cũng bị cuốn hút vào công việc của cậu con trai. Nhóm của cậu với bộ đồ nghề gồm những cuộn bô bin, những ống thuỷ tinh và dây điện đã có thể phát đi những sóng vô tuyến và thu được nó bằng một máy thu đặt tít phía bên kia đồi, khuất hẳn khỏi tầm nhìn.
Đến đầu năm 1896 máy phát và máy thu có thể đặt cách nhau xa tới 2 km. Marconi đã hoàn thành được thiết bị đầu tiên về điện báo không dây. Anh có thể phát đi những bức điện bằng ký hiệu Moóc trên những khoảng cách mỗi ngày một xa. Thành công này của Marconi là một cuộc cách mạng vĩ đại của công nghiệp truyền thông.
Năm 1896, Marconi đến London, ông đã gặp William Preece, kỹ sư trưởng của sở bưu điện London. Preece đã đứng ra tổ chức một cuộc giới thiệu về điện báo không dây của Marconi và buổi giới thiệu này đã thành công tốt đẹp. Cũng trong năm này Marconi đã nhận được bằng sáng chế đầu tiên về thiết bị vô tuyến điện báo. Giấc mơ của Marconi là tăng thêm tầm xa của sóng vô tuyến. Ông tiếp tục tiến hành những thí nghiệm để cải tiến thiết bị. Vào những năm 1897 - 1898, máy vô tuyến điện đã bước vào giai đoạn ứng dụng trong thực tế. Một trạm vô tuyến đã được xây dựng ở Alum Bay trên đảo Wight với cột tín hiệu cao 37m.
Năm 1898, Marconi đã đặt một hệ thống vô tuyến trên bờ biển phía Bắc Ailen, nó được ghép với ngọn hải đăng Rathlin Island, hệ thống thứ hai được dựng lên ở Ballycastle. Từ đó những tàu biển đi lại ngoài khơi có thể nhận được những thông tin từ đất liền. Vào tháng 7 năm 1898, tờ Tin nhanh Dublin của Ailen là tờ báo đầu tiên nhận được tin tức bằng vô tuyến. Trong một cuộc đua thuyền buồm ở biển Island, Marconi đích thân đứng ra đưa tin. Ông theo đoàn đua trên một tàu kéo và điện báo những tin tức của cuộc đua cho một trạm thu đặt ở Kingstown. Cũng trong năm 1898, thái tử xứ Wales (sau này là vua Edouard VII) do bị đau đầu gối nên ở lại trên du thuyền, nữ hoàng thì ở đảo Wight. Để tiện liên lạc giữa hai nơi, Marconi được mời đến đặt một trạm vô tuyến trên du thuyền và một trạm nơi ở của nữ hoàng. Trong 16 ngày nữ hoàng và thái tử đã trao đổi với nhau khoảng 150 bức điện khá dễ dàng. Ngày 3/3/1899, một con tàu chạy bằng hơi nước bị mắc cạn ở Goodwin Sands, tàu hải đăng đánh điện về đất liền, lập tức những tàu cứu hộ được điều đến ứng cứu. Tất cả thủy thủ đoàn và chuyến hàng trị giá trên 50.000 bảng Anh đã được cứu thoát.
Ngày 1/3/1899, từ một trạm phát ở Wimereux của Pháp, bức điện đầu tiên bằng vô tuyến điện đã được phát đi, vượt qua biển Manche để tới nước Anh (hai trạm đặt cách nhau 51 km). Cuộc thử nghiệm thành công đã gây ấn tượng mạnh với chính phủ các nước về tác dụng của vô tuyến. Rất nhiều nước đã đặt hàng vô tuyến điện báo. Thành công này khiến Marconi có ước muốn những sóng vô tuyến có thể vượt Đại Tây Dương. Marconi và nhóm của ông bắt tay vào cải tiến các thiết bị vô tuyến thêm một bước. Năm 1900, ông nhận thêm bằng sáng chế cho những máy phát và máy thu có gắn thêm một hệ thống điều chỉnh mới và chỉ có một anten có khả năng phát và thu trên nhiều tần số khác nhau. Tháng 7 năm 1900, ông cho xây một trạm vô tuyến có công suất lớn ở Poldhu (Anh), một trạm thu khác được xây dựng ở Saint Johns thuộc phía đông Canada ở bên kia Đại Tây Dương, cách trạm phát hơn 2700 km.
Ngày 12 tháng 12 năm 1901, Marconi nghe thấy ba tiếng “tic... tic... tic...” yếu ớt trong máy thu từ nước Anh truyền đến. Những tiếng tic... tic lặp đi lặp lại, đó chính là chữ S trong tín hiệu Moóc. Chữ S được lựa chọn vì nó dễ nhận biết. Thế là vô tuyến đã vượt được Đại Tây Dương, tin này thật bất ngờ và kinh ngạc, ngay cả nhà phát minh vĩ đại của nước Mỹ - Thomas Edison cũng phải hỏi lại: “Có thể ông thu phải những tín hiệu nhiễu chăng?”.
Tuy nhiên vô tuyến giữa hai châu lục lúc này hoạt động rất yếu, không thể bằng hệ thống cáp ngầm đặt dưới đáy biển. Marconi hiểu rằng nếu không cải tiến điều này thì vô tuyến không thể cạnh tranh được với hệ thống điện báo bằng cáp ngầm. Ông và các đồng sự bắt tay vào cải tiến thiết bị, họ phải tạo ra được những tia sáng mạnh có bước sóng dài 5 cm. Giáo sư Ambrose Fleming, một đồng nghiệp của Marconi đã nghĩ ra một biến áp kép để làm cho điện áp mạnh lên rất nhiều trước khi phát. Sang năm 1903, việc truyền tin giữa hai châu lục tiến hành tốt, các bức điện đã chuyển một cách dễ dàng. Thomas Edison rất ca ngợi thành tựu của Marconi, ông khẳng định người ta sẽ khó mà thấy hết được tầm cỡ công trình của Marconi.
Năm 1906, ứng dụng kỹ thuật điều biên, nhà vật lý người Mỹ - Reginald Fessenden đã truyền đi qua vô tuyến tiếng nói của mình đến các tàu đang xuôi ngược trên Đại Tây Dương, đây là một tiến bộ lớn bởi trước đó vô tuyến mới chỉ chuyển được những thông tin điện báo bằng ký hiệu Mooc nghĩa là bằng các gạch và dấu chấm. Sau đó kỹ thuật vô tuyến nhờ phát minh ra đèn 3 cực của Lee de Forest đã có bước tiến lớn. Đèn này có thể khuếch đại những tín hiệu điện yếu mà máy nhận được. Cho đến lúc bấy giờ dòng điện có được là dòng điện sinh ra trong anten bởi các sóng vô tuyến, nó rất yếu và chỉ đủ để chạy một máy nghe. Nay với đèn 3 cực, những tín hiệu ấy được khuếch đại và có thể chạy qua loa phóng thanh mạnh.
Với những phát minh của mình, Marconi đã lên đến tột đỉnh vinh quang. Năm 1909, ông đã được trao giải Nobel về vật lý vì đóng góp to lớn của ông về điện báo không dây. Càng ngày phát minh của Marconi càng đóng vai trò to lớn trong đời sống con người. Năm 1912, tàu Titanic bị chìm làm 1500 người chết, 700 người khác nhờ có vô tuyến phát đi tín hiệu cấp cứu đã được cứu thoát. Trong chiến tranh vô tuyến đóng vai trò cực kỳ quan trọng trong việc liên lạc, truyền tin tức. Vào những năm 20 thế kỷ XX, đài phát thanh - một ứng dụng của vô tuyến đã đi vào đời sống con người. Những năm 1950 - 1960, truyền hình bắt đầu tiếp bước cho vô tuyến bằng cách sử dụng sóng vô tuyến. Ngày nay sóng vô tuyến có mặt ở khắp nơi: vô tuyến truyền hình, máy thu thanh, điện thoại di động, điều khiển từ xa, Rada... Nhờ Marconi mà thế giới bước vào kỷ nguyên của thông tin vô tuyến điện.
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