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Lời tựa 
S
au các cuốn sách về tình yêu, hạnh phúc gia đình... tôi mong muốn được thử sức mình ở những mảng đề tài gai góc, tối tăm hơn. Bởi chúng cũng là những gam màu trong vô vàn những sắc màu muôn hình vạn trạng của cuộc sống.
Người thứ ba. Hay gần đây còn được gọi là “Tuesday”. Họ là ai? Tại sao họ lại chọn sắm vai người thứ ba trong câu chuyện tình yêu và gia đình của hai người khác? Hay người thứ ba bất đắc dĩ là người bị thừa ra từ đầu? Là trớ trêu của định mệnh hay ẩn khuất trong họ là những nỗi niềm tâm sự sâu xa?
Họ đáng thương, hay đáng trách nhiều hơn?
Đúng hay sai, tất cả... tôi dành cho bạn tự cảm nhận, thông qua những câu chuyện bên trong cuốn sách này.
Xin gửi đến bạn cuốn sách mới của tôi:
Em Đâu Muốn Làm “Tuesday”.
Lưu Quang Minh



Song trùng 
T
rên đời, có chuyện người giống người đến vậy ư?
Giống lắm. Giống hệt. Giống như in. Như thể hai giọt nước từ cùng một nguồn. Anh đã tưởng lầm cô là Ly vào lần đầu gặp mặt.
“Em là Thy!”
Thy chứ không phải Ly. Nhưng... sao lại giống nhau đến thế? Ly là ai? Anh đã chọn không kể về Ly cho Thy nghe. Ly vốn là bạn thời sinh viên của anh, cùng với Thắng. Ly và Thắng yêu nhau. Còn anh chơi khá thân với Thắng. Mọi người nhìn vào đều bảo Ly và Thắng rất đẹp đôi. Anh có nghĩ vậy không? Không. Nhưng phải giả vờ là có. Vì anh thầm yêu Ly, nhưng lại không muốn đánh mất tình bạn với Thắng. Cứ như thế, những năm tháng thanh xuân trên giảng đường đại học, anh ôm trọn cho mình một khối tình riêng.
Tốt nghiệp đại học, Thắng và Ly đi du học cùng nhau nơi xứ người. Anh ở lại, đơn độc lẻ loi. Ly giờ ra sao? Thắng thế nào? Anh hoàn toàn có thể biết được qua facebook của họ cũng như mỗi lần chat với Thắng. Thật ra, trang cá nhân của Ly vẫn là nơi anh ghé thăm nhiều nhất khi online. Nàng cập nhật rất đều đặn cuộc sống của mình ở chốn xa xôi ấy. Anh ngắm Ly trên màn hình, ngắm mãi không chán. Yêu một người thì có gì sai? Yêu một người trong câm lặng, vì muốn người ta ổn yên hạnh phúc bên tình yêu của họ, anh đã chọn cách yêu như như vậy. Và sẽ không hối tiếc, có phải không, Hùng?
“Anh Hùng!”
Anh giật mình, quay trở lại với thực tại. Trong hiện thực này anh và Thy đã là một đôi. Anh không nghĩ mọi chuyện lại diễn ra nhanh đến thế...
“Ừ...”
Cả hai lúc ấy dạo trong một trung tâm thương mại lớn nhất nhì thành phố. Cuối tuần nên có rất đông người vào đây. Anh lặng lẽ quan sát họ. Biết bao nhiêu người đang sống nơi mặt đất này. Có những hơn 7 tỷ người tồn tại trên hành tinh này. Tỷ lệ để anh gặp 2 người hoàn toàn giống hệt nhau là bao nhiêu? Chắc hẳn là rất rất thấp. Ấy vậy mà nó vẫn xảy ra...
Doppelgänger. Người song trùng. Lâu nay, người ta vẫn đồn đại về hiện tượng lạ lùng ấy. Mỗi người luôn có một bản sao của mình ở đâu đó trên cõi đời này. Anh rùng mình. Thy thật sự là bản sao song trùng của Ly ư? Thế quái nào mà anh gặp được Thy? Thế quái nào!
“Anh đang nghĩ gì vậy? Không nghe em nói à?”
Anh quay sang nhìn Thy. Ngay cả giọng nói cũng giống Ly. Và nụ cười ấy nữa... Tất nhiên Ly không có chị em sinh đôi nào thất lạc cả, anh đã âm thầm điều tra rất kỹ. Không có quan hệ huyết thống, nhưng còn giống nhau hơn cả sinh đôi. Thật khó tin, ấy vậy mà chuyện ly kỳ này vẫn đang hiển hiện ngay trước mắt anh.
“Mình ăn thịt nướng Hàn quốc nhé anh!”
“Ừ em...”
Cả hai bước vào nhà hàng nằm tại một tầng của trung tâm thương mại hoành tráng này. Bên trong cũng đang có rất nhiều thực khách đang thưởng thức các món ngon của nước bạn. Khách đông nên anh và cô phải đợi một lúc mới có chỗ ngồi.
“Mời anh chị vào bàn ạ...”
Cô nhân viên niềm nở đưa hai người vào bàn trống khách vừa rời khỏi sau khi thanh toán cách đó ít phút trước. Vừa ngồi xuống bàn, anh lại thấy lòng mình bồi hồi trước khung cảnh thân quen.
Thịt nướng Hàn quốc. Chẳng phải đây cũng chính là món khoái khẩu Ly yêu thích đó sao?
“Món thịt nướng này gọi là Bulgogi, một món truyền thống lâu đời của người Hàn. Hai người ăn thử xem thế nào nhé, chứ Ly ăn một lần là chết mê luôn rồi!”
Dạo trước, anh từng thử qua món này sau một lần được Ly nhiệt tình rủ rê. Tất nhiên là có đi cùng với Thắng nữa. Ấy cũng là lần đầu tiên anh được thưởng thức món này. Đúng như lời Ly đã “quảng cáo”, mùi vị không tệ chút nào. Nhưng... là anh thực sự thấy như thế hay chỉ bởi vì đó là món Ly thích thôi?
Anh đưa mắt nhìn Thy – bấy giờ đang say sưa cầm thực đơn chọn món. Giống thế... Từ ánh mắt đến từng cử chỉ. Một trò đùa của tạo hoá ư? Hay vốn dĩ là định mệnh đã sắp đặt từ lâu?
Anh yêu Ly, nhưng Ly chỉ yêu mình Thắng... Anh biết dù có yêu Ly cách mấy, trọn cuộc đời này mình cũng không thể ở bên nàng được. Phải, anh chỉ là người thứ ba lặng lẽ đứng đằng xa ngắm nhìn cặp đôi ấy hạnh phúc mà thôi. Chắc anh sẽ cứ một mình, mãi mãi, anh đã tưởng thế... Ấy vậy mà rồi một ngày thình lình không hẹn trước, Thy xuất hiện. Thy đến tựa như một giấc mộng lạ lùng nhất anh có thể mơ thấy. Ly không yêu anh, không bao giờ. Nhưng Thy thì khác... Anh đã để Thy bước vào cuộc đời mình, lấp đầy khoảng trống bao lâu nay anh nguyện dành riêng cho một người. Đơn phương. Còn thứ tình cảm nào tuyệt vọng hơn thế? Không, với anh thì chẳng đến mức tuyệt vọng đâu. Anh giữ tình yêu ấy trong lòng, vậy là đủ. Âm thầm quan sát người mình yêu hạnh phúc – qua facebook, anh chẳng cần gì hơn thế nữa...
Thy sau một hồi đắn đo chọn lựa cũng đã gọi món xong. Bulgogi. Ngày ấy nếu Ly không nói, anh cũng chẳng biết món thịt nướng này vốn có tên như thế. Nguyên liệu chính của món này là thịt bò. Và để làm nên hương vị đặc biệt khó quên của nó, những lát thịt thái mỏng cần phải được tẩm ướp khoảng vài giờ với một hỗn hợp đủ đầy các loại gia vị như nước tương, dầu mè, đường, tỏi, hành, tiêu... cho thật đậm đà trước khi nướng trên vỉ than hoa. Nhưng cũng có nơi họ chẳng tẩm ướp gì cả, chỉ rưới sốt lên thịt tươi trước khi nướng thôi. Những thông tin này đều xuất phát từ Ly cả. Bản thân anh đâu có biết nhiều về ẩm thực. Anh vốn không mấy khó tính trong chuyện ăn uống. Ăn gì cũng được, miễn no bụng thì thôi. Vậy nên thường nếu có người rủ rê đi ăn, anh đều chiều theo ý thích của họ. Chưa bao giờ anh đề nghị nơi sẽ đến, hoặc phàn nàn về quyết định của người ta. Ừ, anh thụ động. Ngay cả trong tình yêu anh cũng thế, huống gì là ăn với uống...
Anh và Thy đến với nhau như thế nào? Quá nhanh, đến nỗi anh vẫn không tin đây là sự thật. Có khi tất cả chỉ là một giấc mơ anh chìm đắm vào mà thôi. Biết đâu thực tế anh vẫn đang nằm trên giường, ngủ thật say mà ngỡ mình ngồi đây, vào lúc này, với một cô gái giống hệt người anh thầm yêu... Ừ, có thể lắm chứ. Nhưng anh không chứng minh được. Mọi giả thuyết đều cần đến một chứng cứ xác thực. Nếu không chúng mãi mãi chỉ là giả thuyết thôi.
Thy nói yêu anh. Sao không phải là anh mà lại là cô nói? Là thế đấy... Cô tha thiết và chân thành khiến anh chẳng thể từ chối. Anh cũng lạ thật. Biết rằng Thy không phải là Ly, vậy mà anh vẫn chấp nhận. Anh có yêu Thy không? Nếu Thy không giống hệt Ly, anh vẫn ở bên cô chứ? Anh không biết. Anh chỉ không thể ngăn mình ngắm nhìn Thy... Trong khi tâm trí lại cứ mãi miên man nhớ về Ly. Anh thật tồi tệ! Cảm giác như anh đang lợi dụng Thy vậy. Nhưng... anh cũng không muốn Thy tổn thương. Có hơn một lý do để anh đáp lại tình yêu của Thy. Cô giúp anh lấp đầy khoảng trống của đời mình như một thế thân. Thế thân của Ly. Giấc mơ của anh, nhờ có Thy mà trở thành hiện thực. Anh sẽ không cảm thấy có lỗi với Thắng nữa. Và Ly có thể bình yên hạnh phúc với tình yêu của đời nàng. Từ giờ, anh chẳng can dự gì đến họ cả...
Dĩa thịt bò đã được cô bé nhân viên đem ra.
“Anh chị có cần em nướng giúp không ạ?”
“Không cần đâu em, để chị làm được rồi!” – Thy cười đáp.
Ly cũng thế, cũng luôn là người giành làm những việc cần đến bàn tay khéo léo của phụ nữ này. Coi vậy chứ nướng thịt đâu phải chuyện dễ. Nướng làm sao để miếng thịt vừa ăn, chín tới, không bị cháy khét cũng lả cả một “nghệ thuật”. Ngạc nhiên thay, ngay cả điều này Thy cũng có thể làm được hệt như Ly vậy.
“Ăn nào anh!”
Thy gắp lát thịt vừa nướng xong vào dĩa cho anh. Anh gật đầu. Món này phải cuộn với rau xà lách cùng mấy loại rau khác – nhất là kim chi, chấm cùng loại sốt dùng kèm đặc trưng. Sốt này gọi là gì ấy nhỉ... – anh cố gắng nhớ lại những gì trước đây Ly từng nói khi nhìn xuống chén sốt trên bàn.
“Chấm với sốt ssamjang là đúng điệu nhất đấy, anh à...” – Giọng Thy (hay Ly?) chợt vang lên.
À, đúng rồi... là sốt ssamjang. Tên khó nhớ thật. Anh ngước lên nhìn Thy. Thực sự cô chính là bản sao hoàn hảo của Ly sao? Lòng anh vẫn không khỏi bâng khuâng... Dẫu vậy, anh chẳng thể ngăn mình ngắm nụ cười hiển hiện trên khuôn diện ấy. Yêu và được yêu. Trên đời, còn gì hạnh phúc hơn thế nữa...
Cảm ơn em... Ly... à không... Thy!
Đột nhiên, anh rùng mình đến lạnh xương sống khi trông thấy sau lưng Thy bóng dáng ai đó từ xa bên ngoài nhà hàng vừa đi lướt qua. Gì kia? Người kia là ai?
Anh đứng phắt dậy, hướng mắt về phía ấy.
“Chuyện gì vậy anh?” – Thy bối rối.
Anh chạy ra cửa. Đâu rồi? Đâu mất rồi?
Anh nhìn dáo dác. Có rất nhiều người đang qua lại vào lúc này. Nhưng... anh có nhìn lầm không? Anh vừa trông thấy điều gì vậy?
Chắc là anh lầm thôi... Sao có thể chứ...
Anh thừ người ra một lúc trước khi quay lại bàn.
“Anh sao vậy?” – Thy lo lắng nhìn anh.
“À... không có gì đâu em... Anh tưởng gặp người quen... mà có lẽ anh nhìn nhầm...”
“Vâng... anh làm em hết hồn... thôi, anh ăn đi, thịt nguội hết rồi...”
Anh gật đầu, cuốn thịt vào rau, lại chấm với sốt ssamjang - loại sốt vốn là hỗn hợp của tương ớt và tương đậu chuyên để ăn cùng thịt nướng ấy...
Ăn xong, cả hai lại cùng nhau đi dạo quanh khu trung tâm thương mại này thêm mấy vòng nữa, chủ yếu để ngắm đồ thôi. Có lẽ với nhiều cặp đôi ở thành phố này như anh và Thy, nếu không chạy xe loanh quanh các ngả đường thì dạo trung tâm mua sắm chính là một trong những lựa chọn quen thuộc vào ngày cuối tuần. Cứ tận mắt chứng kiến lượng người mỗi lúc một đông hơn nơi đây là hiểu thôi. Thy nắm chặt tay anh khi đi thang cuốn lên tầng trên. Một bàn tay thật ấm áp. Anh chưa được nắm tay Ly bao giờ, nhưng có lẽ tay nàng cũng ấm như thế...
“Giờ mình đi xem phim nha anh!”
Anh mỉm cười, gật đầu. Rạp chiếu phim vốn nằm ở tầng trên cùng của trung tâm thương mại này. Đúng là nếu chẳng biết đi đâu thì cứ vào đây, ăn uống hay giải trí gì đều có đủ cả.
Xem phim. Anh nhớ cũng từng nhiều lần đi xem phim với Ly và Thắng. Ly có một sở thích khá đặc biệt là... phim kinh dị. Điều lạ là anh thấy nàng cũng đâu phải người quá gan dạ gì cho cam. Bằng chứng là mua vé vào rạp xong rồi, xem tới cảnh ma quỷ hay máu me rùng rợn là nàng lại giật mình khóc thét, nhắm tịt mắt lại mà ôm chặt lấy Thắng. Sợ mà vẫn thích xem, thế đấy! Anh ngồi kế bên hai người họ, lẳng lặng quan sát hết tất cả. Dù không muốn, ý nghĩ ấy vẫn trồi lên trong anh. Giá như... người Ly ôm không phải Thắng, mà là anh. Anh tệ thật, nhưng chẳng thể phủ nhận anh đã từng hơn một lần mong ước điều đó. Anh là một thằng bạn tồi! Kẻ tồi tệ làm sao xứng đáng với tình yêu của Ly được. Ly chọn Thắng chứ không chọn anh cũng đúng thôi... “Xem phim ma không anh?”
Thy cũng thích thể loại phim ấy? Sao lại không... Thy là bản sao của Ly mà. Một bản sao song trùng. Doppelgänger. Từ ngoại hình cho đến tính cách. Từ thể xác cho đến tâm hồn. Như hai giọt nước. Không một khác biệt, trừ cái tên na ná với nhau.
Và... sau tất cả, Thy yêu anh, còn Ly thì không...
Ừ. Ông trời không cho anh được ở bên “bản chính”, thì gắn bó với “bản sao” cũng đâu phải là điều gì lầm lỗi? Anh phải cảm thấy mình còn may mắn khi gặp được Thy chứ. Bao nhiêu người bên ngoài kia vẫn đang chết dần chết mòn với mối tình đơn phương của họ kìa. Anh còn đòi hỏi gì hơn nữa đây?
Trước mặt anh và Thy bấy giờ là poster một bộ phim mới vừa nhìn thôi cũng đã nổi da gà rồi. Cuộc đời phải chăng cũng là một bộ phim mà anh sắm riêng một vai trong đó? Anh phì cười. Có thể lắm chứ. Biết đâu được, ngay lúc này đang có hàng trăm đôi mắt quan sát nhất cử nhất động của anh. Kể cả những gì anh đang suy nghĩ trong đầu cũng đang được một giọng nói nào đó đọc vang lên cho tất cả cùng nghe...
“Mình xem phim này nhé anh!” – Thy hào hứng chỉ vào cái poster phim ấy.
“Ừ em...”
Vậy là cả hai đứng xếp hàng mua vé. Có đến cả mấy hàng dài người và người trước quầy vé. Người ở đâu mà lắm thế? Bao nhiêu con người, bấy nhiêu thân phận cuộc đời khác nhau. Mỗi cuộc đời ấy mà đem dựng thành phim cả thì xem biết bao giờ mới hết? Lẽ dĩ nhiên, người viết kịch bản cùng tay đạo diễn chỉ chọn lọc những chi tiết hay ho đắt giá nhất của đời người mà thôi.
Cả cuộc đời anh là những tháng ngày vô vị nhạt nhẽo. Yêu mà không dám nói thì có quái gì để được dựng thành phim? Anh lại phì cười trước dòng suy nghĩ ấy. Nhưng rồi anh lặng nhìn Thy từ phía sau trong hàng người dài dằng dặc này. Phía sau cô cũng không khác gì Ly cả. Nếu bắt gặp Thy trên đường chỉ với tấm lưng, anh chắc chắn tin rằng cô là Ly. Ngày xưa, anh vẫn thường dặn mình đi chậm lại một chút, để Thắng và Ly có thể sánh vai cùng nhau. Từ một khoảng cách nhất định, anh có thể quan sát họ dễ dàng. Và rồi lại ao ước... giá mà Thắng không có ở đó. Giá mà... anh có thể bước lên, mạnh dạn nắm lấy bàn tay mềm mại ấm áp của Ly. Bàn tay anh chẳng bao giờ dám nắm lấy, suốt cuộc đời này. Vì... anh chỉ là người thứ ba. Mà người thứ ba, hạnh phúc thường không dành cho họ.
Hạnh phúc là gì? Ai chẳng mong mình được hạnh phúc? Nhưng chẳng phải bây giờ anh đã tìm thấy hạnh phúc của riêng mình rồi đó sao? Người con gái trước mặt anh lúc này: Thy – bản sao hoàn hảo của Ly. Định mệnh đã cho anh gặp cô. Hẳn phải có lý do. Bàn tay kia... thuộc về anh. Anh có thể nắm lấy bất cứ khi nào mà chẳng thấy e ngại. Thy...
Anh toan đưa tay nắm lấy tay Thy – anh sẽ nắm thật chặt, không một phút buông lơi. Chợt, một giọng nói quen thuộc vang lên:
“Hùng!”
Anh quay sang nơi xuất phát của giọng nói ấy. Trước mắt anh là gì kia?
“Tỉnh lại đi, Hùng à...”
Ai kia... là ai kia... Toàn thân Hùng run rẩy, mồ hôi túa ra.
“Tỉnh trí lại đi, Thy không có thực đâu!”
Hắn là ai? Sao hắn lại ở đó? Và... cớ sao hắn lại giống anh in hệt thế này?
“Mày... mày là ai?”
Anh rời khỏi hàng, tiến về phía gã quái dị kia trước sự ngạc nhiên của Thy.
“Hùng... bình tĩnh lại đi!”
Trước khi hắn kịp nói thêm điều gì, anh đã tung một cú đấm thật lực vào mặt hắn.
“Đồ giả mạo! Mày là ai!”
Hắn ngã xuống. Anh tiếp tục nắm lấy cổ áo gã nhấc lên, thụi thêm mấy quả nữa vào bụng.
“Dừng lại đi Hùng! Tất cả chỉ là ảo giác thôi! Không có gì là thật cả. Thy và tôi đều là sản phẩm từ trí tưởng tượng của anh...”
Không! Anh không tin! Gã này... hắn là bản sao song trùng của anh. Chắc chắn hắn đang âm mưu hại anh. Hắn muốn thay thế anh để ở bên Thy. Tao biết tỏng rồi! Ngay từ khi tao nhận ra mày trong nhà hàng thịt nướng ở tầng dưới, tao đã biết ý định của mày!
Anh điên tiết đấm vào mặt kẻ song trùng gian xảo ấy.
“Biến đi! Biến đi! Biến cho khuất mắt tao!”
Cuối cùng, anh buông hắn ra. Anh mừng rỡ quay lại nói với Thy:
“Anh hạ được hắn rồi, Thy...”
Thy không còn ở đó nữa. Cô đâu rồi? Bản sao hoàn hảo của người anh yêu, cô ở đâu?
Chưa kịp cất tiếng gọi, anh đã thấy đầu mình đau nhói. Cơn đau thấu tận tâm can làm anh gục xuống.
Giây phút ấy, nước mắt anh trào ra. Anh nghĩ tới Ly, nghĩ tới mọi điều mình có thể làm cùng nàng vào một ngày cuối tuần tại trung tâm thương mại này.
Không! Anh không điên! Anh không phải một kẻ tâm thần phân liệt thảm hại...
Ly ơi... Tại sao? Tại sao lại là Thắng, mà không phải là anh?
Ly ơi... Ly... ./.
Lưu Quang Minh – 2.2017



Ác mộng 
N
àng mất ngủ triền miên đã cả mấy tháng nay.
Nói đúng hơn thì nàng chẳng hề muốn đặt lưng xuống giường, chìm dần vào giấc ngủ. Bởi chỉ cần nhắm mắt lại, nàng đã thấy mình ở một nơi khác, trong một thân phận hoàn toàn khác.
“Em ngủ một chút đi, thức như vậy không tốt đâu!” – Anh lo lắng bảo nàng.
Nàng lắc đầu. Không! Nàng muốn ở đây, nơi này, lúc này. Nàng muốn là nàng chứ không phải một ai khác – dẫu là trong mộng tưởng chăng nữa.
“Ngủ đi! Ngoan nào, cục cưng của anh! Em đang héo hon gầy mòn đi đấy! Ngủ đi, anh thương...”
Anh dịu dàng ôm nàng vào lòng ve vuốt dỗ dành. Nàng cũng ôm anh, thật chặt. Anh ở đây, anh đang thật sự ở đây, không như trong cơn ác mộng khủng khiếp ấy... Không, không! Anh là của nàng, chỉ của một mình nàng thôi! Không ai có thể cướp lấy anh cả, không một ai cả!
Cơn ác mộng ấy bắt đầu từ lúc nào?
Nàng chẳng rõ. Thình lình một ngày, nó ập đến, như một cơn bão lớn bất khả chống chọi. Nó xâm chiếm nàng như thể một căn bệnh quái ác.
“Hay là mai anh đưa em đi khám bác sĩ, nhé! Để lâu hơn thì nguy hiểm lắm! Anh biết ông bác sĩ này giỏi lắm, ông ấy hầu như có thể chữa lành mọi căn bệnh...” Ừ, mất ngủ cũng là một căn bệnh mà. Nàng gật đầu với anh. Biết đâu ông bác sĩ ấy sẽ có cách, sẽ cho nàng một phương thuốc đặc trị tận gốc cơn ác mộng đang vây bám này.
* * *
“Chào bác sĩ!”
“Chào cô! Hãy nói về bệnh tình của mình...” – Giọng vị bác sĩ đáng kính của chúng ta mới thật ân cần khi tiếp đón nàng nơi phòng khám này.
“Tôi có một cơn ác mộng...”
“À! Ác mộng! Ai cũng có những cơn ác mộng của riêng mình. Chúng là tiếng nói sâu kín của tiềm thức cần được bộc bạch hay là biểu hiện của những nỗi sợ hãi, lo lắng hoặc khát khao thầm kín... Nào, bây giờ hãy nhắm mắt lại đồng thời hít thở thật sâu và kể cho tôi nghe về nó đi...”
Nàng nhìn bác sĩ, trút một hơi thở dài.
Cơn ác mộng lâu nay của nàng là gì vậy?
Hít không khí tràn ngập lồng ngực mình, mắt lim dim, nàng bắt đầu câu chuyện.
Nàng và anh bên nhau tới nay đã được gần nửa năm. Nửa năm – dẫu thời gian chưa thể gọi là dài nhưng với nàng thì anh chính là tất cả. Anh là mọi điều nàng có, nàng cần và nàng yêu.
Anh rất yêu nàng, hẳn vậy! Bằng chứng là anh thuê hẳn một căn hộ chung cư cao cấp cho nàng ở kia mà. Đều đặn cách mấy ngày anh lại ghé thăm nàng, trao cho nàng mật ngọt men say ngây ngất của tình yêu. Nàng yêu anh, yêu lắm, lại thầm nghĩ trong bụng: người đàn ông này là của mình, đúng thế, chỉ của một mình mình mà thôi!
Nàng sợ mất anh. Người như anh thì quả thật rất dễ mất: hào hoa, phong độ lại giàu có. Anh đường hoàng sở hữu cả một doanh nghiệp tư nhân kia mà. Bao nhiêu ánh mắt thèm thuồng dòm ngó. Không! Chúng mày đừng có mơ! Anh chỉ là của mình tao thôi, đứa nào dám rớ thì biết tay!
Ớt nào mà ớt chẳng cay, gái nào mà gái chẳng hay ghen chồng! Tuy anh chưa phải chồng nàng, nhưng cũng... sắp rồi! Nàng phải có anh, phải có được anh, mãi mãi...
Cơn ác mộng cứ thế ập tới không hề báo trước.
Đêm ấy, trong vòng tay anh, nàng khoan khoái chìm dần vào giấc ngủ êm đềm. Anh thật nồng nhiệt, thật mạnh mẽ biết bao... “Anh đi làm nhé!”
“Vâng... thế tối nay anh có về không?”
“À... chưa biết nữa em ạ...”
“Vâng... anh cố gắng về, lâu rồi vợ chồng mình không ăn cơm cùng nhau... Chúc anh ngày làm việc tốt...”
“Ừ em... công việc mà...”
Nàng biết mình đang mơ. Trong cơn mơ này nàng là một người khác... Nhưng, người đàn ông kia... chẳng phải là anh đó sao? Đúng, chính là anh! Vậy nàng... nàng là ai?
Tiễn anh ra tận cửa, an tâm khi trông thấy anh oai vệ ngồi yên vị trên băng ghế sau của xe hơi cũng như mỉm cười chào tài xế của anh xong, nàng mới quay trở vào trong ngôi nhà khang trang tiện nghi này. Nàng tiến về phía tấm gương trong phòng ngủ. Ảnh phản chiếu khiến nàng giật bắn mình.
Ai đây? Đâu phải nàng!
Ấy là một người phụ nữ trung niên chẳng còn mấy nhan sắc lẫn xuân thì. Thay vào đó là một vẻ cam chịu hiển hiện trên khuôn diện kia. Đây là nàng ư? Không! Nàng làm sao lại xấu xí già nua như thế được! Chỉ là mơ thôi... À không, ác mộng! Đúng là ác mộng!
Chợt, nàng trông thấy giọt nước mắt đang chảy xuống từ khoé mi khuôn diện trong gương. Nàng khóc ư? Cớ gì nàng phải khóc? Nàng khóc vì ai chứ?
Không phải nàng, mà là người phụ nữ nàng đang sắm vai trong cơn ác mộng này. Chị ta khóc, nhưng nàng chưa biết bởi lẽ gì.
Giống như một chiếc máy quay phim ẩn trong đôi mắt u buồn của con người này, nàng có thể quan sát hết mọi điều đang diễn ra trong cuộc sống của chị ta. Mơ thôi mà sao cảm giác rất thật, lạ lùng thay. Nàng còn cảm nhận được cả nỗi buồn thẳm sâu trong cõi lòng người này. Một nỗi buồn chua chát không biết tỏ cùng ai...
Khóc thầm... Có vẻ như chị ta đang cố nuốt ngược nước mắt lại vào trong. Sao lại thế? Sao lại thế chứ? Trái tim này đang nhói đau, cổ họng này đang uất nghẹn. Nàng chết mất... Cơn ác mộng này đang hành hạ nàng. Chưa bao giờ nàng có những cảm giác nặng nề như vậy cả...
Quệt vội nước mắt, nàng thấy mình sửa soạn đơn giản rồi ra đường. Mình - hay người phụ nữ này - đang đi đâu đây? Câu trả lời hiện lên chỉ sau chốc lát khi siêu thị đã ở trước mặt kia rồi. Ra là đi chợ... Đi chợ, nấu nướng... Chuyện nàng chẳng bao giờ làm và muốn làm trong đời thực cả. Bởi vậy đây mới là giấc mơ - một giấc mơ quái dị, lạ thường. Phải, một cơn ác mộng của riêng nàng.
Dạo vài vòng siêu thị, xe đẩy cũng đã lỉnh kỉnh đủ đầy các nguyên liệu cần thiết cho hơn một bữa ăn rồi...
Về nhà, nàng tất bật lao đầu ngay vào chuyện bếp núc. Hẳn là nàng đang sắm vai một bà nội trợ đảm đang. Tuy ngoài đời nàng rất vụng về nhưng trong mơ lại cực kỳ khéo tay tháo vát. Bởi vậy, người ta mới thường bảo rằng đời thực luôn ngược hẳn với cơn mơ mà! Nàng bận rộn luôn tay không ngơi nghỉ. Hết lặt rau lại tới chiên chiên xào xào. Mồ hôi nhễ nhại túa xuống như mưa.
Xong rồi! Cơm nước cuối cùng cũng đã tươm tất. Dường như đây là nguồn vui duy nhất của người phụ nữ này thì phải... Nàng có thể dễ dàng cảm nhận được nỗi khoan khoái, thoả mãn của chị ta dâng lên trong lòng khi dọn ra mâm cơm với đủ đầy những món ngon trên bàn ăn. Những món chỉ có trong mơ nàng mới có thể hoàn thành... xuất sắc đến thế!
Chợt nàng (chính xác hơn là chị ta) thừ người, ngồi xuống ghế, trút một hơi thở dài nặng nề. Sao vậy, sao nàng thấy buồn bã đến thế này...
Đôi mắt dần hoen đi... Nàng lại đang khóc đó ư? Sao lại khóc? Cớ gì mà phải khóc? Vì đâu? Vì ai? Sao lại uỷ mị đến thế? Thật chẳng giống một chút nào với tính cách nàng ngoài đời...
Nàng thấy tội nghiệp chị ta. Vừa già, vừa xấu, lúc nào cũng chỉ quanh quẩn xó nhà góc bếp, lại còn tối ngày u sầu sướt mướt...
Đột nhiên, cả thân người nàng đứng phắt dậy, chạy vào phòng trong. Nàng cảm nhận một cơn cuồng nộ đang ập tới trong đầu con người này.
“Con khốn!” – Tay nàng rút trong túi xách vừa cầm từ phòng ra.
Cái gì thế này? Trên tay nàng là gì đây? Những tấm hình, không, phải là cả một xấp hình... Nàng hoảng hốt khi nhận ra gương mặt thân quen hiển hiện nơi những tấm hình ấy.
Chính là nàng! Và người nàng đang tình tứ tay trong tay, không ai khác, là anh!
“Tao giết mày! Tao sẽ giết mày!”
Giọng nói chua chát đay nghiến rít ra từ khuôn miệng nàng. Không, không phải nàng, là chị ta!
Cảnh tượng tiếp theo nàng chứng kiến thông qua đôi mắt đang long lên vì uất hận này mới thật kinh khủng. Tay với lấy con dao chỗ góc bếp, chị ta đặt tấm hình với gương mặt xinh xắn cùng nụ cười tươi như hoa của cô trên bàn.
“Chết đi! Mày chết đi!”
Cứ thế, chị ta rạch từng đường dao sắc ngọt lên hình. Khuôn diện nàng in trên đó theo mỗi lần rạch trở nên méo mó, xộc xệch, thảm thương hơn bao giờ hết.
Kinh khủng thật! Ghen tuông và cuồng nộ khiến máu chị ta sôi lên sùng sục. Dừng lại! Dừng lại ngay! Chị không có quyền làm vậy! Dừng lại mau!
Nàng hoàn toàn không thể ngăn được những gì đang diễn ra. Những tấm hình thi nhau bị băm vằm, nát bấy dưới lưỡi dao mất kiểm soát ấy... Không! Không! Đủ rồi! Đủ rồi! Đủ lắm rồi!
* * *
Nàng choàng tỉnh, mồ hôi đẫm lưng áo.
“Sao vậy em, chuyện gì?”
Anh đang nằm bên cạnh nàng, nhíu mày lo lắng.
Ác mộng. Phải, nàng vừa gặp ác mộng. Nuốt nước bọt cho cổ họng bớt khô khốc, nàng ôm chặt lấy anh, thút thít.
“Không sao đâu, có anh đây rồi, bình tĩnh lại nào... Để anh lấy nước cho em uống nhé!”
“Vâng...”
Ác mộng thôi mà... Nàng đã thoát khỏi nó rồi. Người phụ nữ ấy... chị ta thật kinh khủng! Nếu gặp ngoài đời, không chừng chị ta sẽ... Nàng sợ hãi đưa tay ôm lấy mặt mình. Không sao cả. Mình vẫn lành lặn, trẻ trung và xinh đẹp. Anh vẫn yêu mình. Chắc chắn là...
nhiều hơn chị ta. Nàng nhếch môi cười.
“Vợ này, uống nước đi em...”
Vợ? Anh vừa gọi nàng là gì? Vợ ư? Nàng mừng rỡ, mắt sáng lên.
“Anh đã quyết định rồi à?”
“Sao? Quyết định gì?”
“Thì... cưới em...”
“Em nói linh tinh gì vậy? Chẳng phải mình đã là vợ chồng rồi sao?”
Vợ chồng? Ừ, với anh thì có lẽ là vậy. Bởi cả hai đã ăn ở với nhau nào có khác gì vợ chồng đâu. Nhưng nàng cần... cần cái gọi là “danh chính ngôn thuận” kia... Nàng muốn anh là của riêng nàng, không chia sớt với một ai cả...
Nàng đón ly nước từ anh, uống một ngụm gần cạn. Đỡ hơn rồi... Nhưng chắc nàng chẳng dám nằm xuống ngủ lại nữa. Ngủ lại, nhỡ đâu tiếp tục mơ thấy giấc mơ ấy... với con dao sắc nhọn sáng loáng của chị ta... Thoáng nghĩ, nàng đã rùng mình.
“Vợ ngủ đi...”
Vợ? Anh gọi nàng là vợ dễ dàng vậy sao? Đúng là nói suông bao giờ cũng giản đơn cả, tội gì mà chẳng nói, phải không anh?
“Em không ngủ được... Em sợ... Giấc mơ khủng khiếp lắm...”
“Đừng sợ, mơ thôi mà!” – Anh vỗ về.
Ừ, mơ thôi, nàng biết chứ. Nhưng nàng vẫn sợ, sợ lắm! Trời đã sáng chưa? Bây giờ là mấy giờ rồi? Ngoài cửa sổ vẫn chỉ một màu đen kịt, thậm chí chẳng thấy bóng dáng ánh trăng đâu...
“Ngủ đi vợ!”
Anh nằm xuống ngay bên cạnh, đắp chăn cho nàng.
“Anh này...”
“Gì nữa em?”
“Anh không muốn cưới em sao?”
“Em làm sao vậy? Anh và em cưới nhau rồi kia mà, anh là chồng em, em làm vợ anh. Em gặp ác mộng tới mức mất cả trí nhớ à?”
Nàng nhíu mày. Cưới nhau rồi? Anh là chồng. Em là vợ. Thật không? Sao nàng không nhớ, không có lấy một chút ấn tượng nào. Chẳng lẽ đúng như lời anh nói, nàng sợ đến nỗi mất trí luôn rồi?
“Sao rồi, em tỉnh trí lại chưa, vợ yêu?”
“Em...” – Những nếp nhăn thi nhau đội lên trên vầng trán của nàng.
“Thôi ngủ đi, từ từ em cũng sẽ nhớ ra thôi...”
Nàng kiên quyết sẽ không ngủ lại nữa, ít nhất là cho đến khi trời sáng. Vậy nếu không ngủ thì làm gì bây giờ đây? Cố gắng nhớ những điều mình đã quên ư? Mà... liệu anh có đang nói thật không? Làm sao nàng tin được... Nàng quả tình chẳng muốn phải nghĩ tới đâu, tuy nhiên một người đàn ông có thể dễ dàng lừa dối vợ mình thì lời nói của anh ta cũng cần phải suy xét lại. Ừ, nàng vốn biết mình là người thứ ba, dù có trốn tránh cách mấy thì đó vẫn rành rành là một sự thật không thể thay đổi. Nàng sai. Nhưng anh sai hơn... Hay là ngược lại? Nàng có yêu anh thật không? Nàng chẳng rõ nữa. Nếu anh không giàu, không phải giám đốc, không có của ăn của để... liệu nàng có yêu anh và chấp nhận chung sống vụng trộm bao lâu nay? Trút một hơi thở dài, nàng vùng dậy, rời khỏi giường.
“Em đi đâu đấy?” – Anh hỏi.
“Em vào nhà vệ sinh...”
Nàng mở cửa phòng ngủ, bước ra. Trong bóng tối, cùng với ánh đèn phát từ chiếc smartphone của mình, nàng lần mò tìm tới nơi cần tới. Lạ nhỉ... Nhà vệ sinh đâu rồi? Nàng càng lúc càng bối rối hơn.
Đây là nhà mình ư? Phải không? Sao chẳng giống? Từ cách bố trí, các ngóc ngách hay vật dụng đều hoàn toàn xa lạ. Chẳng lẽ nàng đã thực sự quên mất luôn cả phương hướng rồi sao? - Nàng ôm đầu tự vấn.
Loay hoay một hồi lâu, nàng cũng vào được nhà vệ sinh. Bật đèn lên nào.
“Tách!”
Ảnh phản chiếu từ chiếc gương trên bồn rửa tay đập vào mắt khiến nàng giật mình, thất kinh.
Là chị ta!
“Không!”
* * *
“Không!”
Nàng mở to mắt ra, mặt cắt không còn giọt máu.
“Bình tĩnh nào, chỉ là mơ thôi, không sao đâu!” Nàng hướng mắt về phía giọng nói ấy.
“Bác sĩ!”
“Phải, tôi đây. Đừng lo, tôi vừa dùng phương pháp thôi miên để giúp cô nhớ lại giấc mơ của mình. Có thể cô đã cảm thấy chúng rất thật nhưng tất cả chỉ là mơ thôi. Đây mới là thật...”
Mơ. Cũng may chỉ là mơ, chứ nếu là thật thì... Nàng thở hắt ra rồi lại hít sâu vào.
“Bác sĩ, tôi sợ lắm! Tôi không dám ngủ nữa, bây giờ ngay cả nhắm mắt lại tôi cũng không dám...”
“Tôi hiểu! Cô không bị mất ngủ, cô chỉ sợ mơ thấy ác mộng thôi. Vì ban ngày cô lo nghĩ quá nhiều nên bị căng thẳng thần kinh, dẫn đến những cơn ác mộng về đêm...”
“Giúp tôi với, bác sĩ! Nếu không... tôi chết mất!” – Nàng bật khóc, run rẩy.
“Chỉ khi cô giải toả được những lo nghĩ của mình, ác mộng mới không tìm đến nữa.”
“Giải toả?”
“Phải! Đó là cách tốt nhất. Nhưng trước mắt tôi sẽ kê đơn cho cô, thuốc sẽ giúp tinh thần cô khá hơn...”
“Cảm ơn bác sĩ...”
Nhận thuốc xong, rời phòng khám ấy, nàng cùng anh lên xe hơi về lại căn hộ của mình. Đến cổng chung cư, anh bảo:
“Em lên đi, anh phải tới công ty giải quyết công việc...”
“Vâng... Tối nay anh nhớ về với em. Em không muốn ở một mình...”
“Ừ, lên phòng uống thuốc rồi nghỉ ngơi đi. Ngoan anh thương...”
“Dạ...”
Anh hôn tạm biệt nàng rồi phóng xe đi. Nàng dõi mắt theo cho đến khi bóng dáng chiếc xe đắt tiền khuất hẳn mới vào trong, bấm thang máy lên lầu.
Thang mở ra, nàng bước vào, bấm nút tầng mình ở, đợi cửa đóng lại rồi nhìn chăm chăm vào tấm bảng điện tử hiển thị số tầng đang nhảy dần lên cao. Nàng lại nhớ đến lời của bác sĩ... Cần phải giải toả những lo nghĩ của mình. Nhưng làm sao, làm sao để giải toả?
Cửa thang mở ra. Tới nơi rồi à? Nàng toan bước ra thì một bóng người đã bước vào.
“Con kia!”
Nàng ngước lên, kinh hãi.
“Tao giết mày! Đồ giật chồng!”
Là chị ta, người trong cơn ác mộng khủng khiếp ấy. Trên tay chị ta là con dao sáng loáng. Trước khi nàng kịp phản ứng, con dao đã đâm thẳng về phía nàng. “Không!”
* * *
“Không!”
Chị giật mình, choàng tỉnh.
Mơ ư? Là mơ ư? Mơ giữa giấc ngủ trưa thế này...
Một giấc mơ quái dị. Trong mơ chị là một người khác. Một người chị chưa từng gặp nhưng chắc chắn sẽ có thể nhận ra dễ dàng. Tại sao chị lại mơ mình là... con yêu tinh ấy? Con hồ ly cướp chồng của chị... Lẽ nào vì cả ngày giận dữ quá nhiều nên chị bị ám ảnh, đến nỗi mơ mình trở thành nó?
Chị đã biết chính xác địa chỉ chung cư nó đang ở. Nghĩ tới đây chị lại giận sôi lên. Anh đem tiền bao gái, thuê cả căn hộ cao cấp để hú hí với nó, bỏ chị cả tối ở nhà một mình. Khốn nạn! Trong cơn điên, chị với lấy con dao nơi góc bếp bỏ vào túi xách rồi ra đường bắt tắc-xi.
Chị sẽ giải toả mọi lo nghĩ phiền muộn chất chứa trong lòng mình chỉ một lần.
Một lần duy nhất.
Và đêm nay chị sẽ được ngủ thật ngon.
Nhất định không còn thấy ác mộng. ./.
Lưu Quang Minh – 1.2017
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B
a má đặt cho chị cái tên ấy hẳn đã ấp ủ trong đó cả một nỗi khát vọng đổi đời lớn lao. Cũng đúng, có ai nghèo khó lại không mong ngày nào đó cuộc đời mình khá khẩm hơn xưa. Chỉ tiếc là ngay cả khi chị đã khôn lớn trưởng thành, khát khao đó của ba má vẫn chưa thể trở thành hiện thực.
Chị nghèo từ trong trứng nghèo ra, và anh cũng thế...
Nhưng rồi còn hơn cả nằm mơ, cuối cùng sau bao nhiêu tháng năm cố gắng, hai vợ chồng cũng đi từ con số 0 mà làm nên cả một cơ ngơi lớn mạnh.
Giờ đây anh chị đã sở hữu nhà cao cửa rộng, công ty đồ sộ với quy mô lên đến cả trăm nhân viên. Đứa con gái độc nhất thì anh chị đã cho đi du học ngay từ rất sớm. Rõ ràng, ai nhìn vào cũng phải ghen tỵ lẫn kính nể anh chị. Cuộc sống như vậy lý ra anh chị phải càng hạnh phúc hơn mới phải chứ...
Vậy nhưng... cả hai lại đang có nguy cơ phải đưa nhau ra toà li dị đến nơi. Chặng cuối, cái đích mà anh chị từng hằng luôn khao khát đặt chân tới lại là như thế này sao?
Chị trút một hơi thở dài sườn sượt, nhìn khắp lượt phòng khách rộng rãi chứa toàn những đồ nội thất quý giá đắt tiền. Nhiều thật, xa xỉ thật nhưng sao chẳng tài nào lấp đầy được cõi lòng trống trải này của chị.
Người ta thường nói đồng tiền có một ma lực vô hình khiến cho con người ta thay đổi đến chóng mặt, tới mức chẳng còn nhận ra được họ nữa. Chồng chị phải chăng cũng như vậy? Anh đã khác, khác rất nhiều...
Chị nhắm nghiền mắt lại, tâm trí hồi tưởng về những tháng ngày xa xưa ấy. Trước mắt chị là anh – gầy guộc, đen nhẻm và tất nhiên là còn rất trẻ. Chị thích nhất là được ngắm nhìn đôi mắt anh. Trong đôi mắt ấy luôn chất chứa hừng hực một ngọn lửa cháy bỏng của ý chí và niềm tin. Phải, anh ngày ấy giữ trọn niềm tin mãnh liệt vào bản thân rằng một ngày nào đó mình sẽ thành công, đổi đời và trở nên giàu có. Anh thường nói với chị rằng:
“Con người ta đáng quý nhất là đôi bàn tay mình, em ạ. Người có hai tay, cứ làm rồi sẽ được. Đường ngay dưới chân mình, cứ đi rồi sẽ tới...”
Ý anh là anh chẳng có gì ngoài hai bàn tay trắng. Còn biết dựa vào đâu ngoài đôi tay ấy đây?
Chị tin anh. Niềm tin trong anh lớn lao bao nhiêu thì niềm tin của chị dành cho anh càng mạnh mẽ bấy nhiêu. Chị yêu anh hơn hết thảy tiền bạc vật chất, vinh hoa phú quý. Chỉ cần anh còn yêu thương chị, chị sẽ luôn ở bên làm “hậu phương” vững trãi chăm lo cho anh.
Mắt chị cay xè. Anh chắc đã quên hết rồi những ngày tháng gian khổ ấy. Quên luôn cả sự hi sinh thầm lặng của chị để anh có được ngày hôm nay.
Chị lại mở mắt ra. Hiện thực này chị đang là một quý bà sang trọng, khác hẳn với vẻ kham khổ nhọc nhằn của thuở trước. Nhưng bây giờ thì chị đã già. Dù có cố gắng đều đặn đi spa chăm sóc làm đẹp cho bản thân cách mấy, chẳng thể phủ nhận được quy luật muôn đời của thời gian: thanh xuân đã và đang rời bỏ chị - vĩnh viễn. Thanh xuân chỉ có một lần duy nhất ấy của chị đã dành cả cho ai? Còn ai khác nữa ngoài anh?
Với anh giờ đây quan trọng nhất là điều gì? Hẳn nhiên vẫn luôn luôn là sự nghiệp đi cùng với công việc. Lòng tham của con người vốn dĩ là vô đáy. Có rồi lại muốn có nhiều hơn. Có nhiều hơn rồi lại muốn nhiều hơn nữa. Cứ thế, chẳng bao giờ tìm thấy một điểm dừng. Một người đàn ông quá đỗi tham vọng! Đâu phải chỉ mỗi mình chị nghĩ về anh như thế. Tất cả mọi người chung quanh đều công nhận điều đó. Từ nhân viên, bạn bè cho đến cả những người thân thiết trong gia đình. Hết thảy đều xầm xì sau lưng anh. Mặc dù cũng chính họ vẫn luôn e dè, sợ hãi mỗi khi phải đối diện với anh.
Phải rồi, anh bây giờ đứng trên đỉnh cao của danh vọng, nhìn xuống bao nhiêu là con người. Chị đâu còn là gì trong mắt anh nữa? Thua cả một hạt bụi!
Trút một hơi thở dài nặng nhọc, nỗi u uất vẫn không thôi đeo bám chị. Chẳng lẽ không còn cách nào khác ngoài giải thoát cho nhau hay sao? Tiền đúng là mua được rất nhiều thứ. Thế nhưng lại không mua nổi hạnh phúc đầm ấm của một gia đình...
Chị với lấy điện thoại đang đặt trên bàn. Buồn lắm, chị chỉ chờ mong một tiếng chuông điện thoại vang lên mà thôi. Nhưng chị biết thừa rằng ngay cả khi điện thoại có rung lên thật thì giọng nói ở đầu dây bên kia chắc chắn cũng không phải là anh. Anh vốn đâu còn thiết đến chị nữa. Anh chỉ cần mỗi cái sự nghiệp vĩ đại của anh mà thôi. Bao nhiêu uất ức, dồn nén... chị chẳng biết phải trút vào đâu. Chị tiếp tục nhìn đăm đăm vào màn hình điện thoại. Lỗi tất cả là tại anh! Mọi sự ra nông nỗi này đều là tại anh! Do anh chứ không phải chị! Đều do anh cả thôi!
* * *
Anh vừa trải qua một cuộc họp nội bộ của công ty kéo dài khá căng thẳng. Ngồi thừ người ra trên ghế giám đốc trong phòng máy lạnh đang mở phà phà, tâm trí anh đầy rẫy những ngổn ngang. Suy nghĩ, suy nghĩ và suy nghĩ. Anh nhíu mày, kéo theo những nếp nhăn đội đầy lên vầng trán. Doanh thu tháng này đang có chiều hướng đi xuống. Kinh doanh là thế, đâu phải lúc nào cũng thuận lợi, xuôi chèo mát mái. Là một giám đốc, quản lý trên dưới cả trăm nhân viên, anh không khác một vị thuyền trưởng ra sức lèo lái một con thuyền đồ sộ. Thuyền to thì sóng lớn. Khó khăn đối mặt chắc chắn không phải ít.
Anh thở hắt ra rồi lại hít một hơi thật sâu vào lồng ngực, cốt để xua bớt đi nặng nề trong lòng mà tìm cho mình một chút ít bình yên. Làm giám đốc có ai vỗ ngực mình chưa từng bị “stress”? Không những “stress”, trong anh còn thường trực cả nỗi cô đơn nữa. Nhưng anh lại chẳng dám chia sẻ với một ai cả. Anh chịu đựng được, một mình. Anh chẳng muốn một ai mảy may biết đến cái sự thật khá hiển nhiên rằng: anh cũng chỉ là con người hệt như bao người khác. Nghĩa là hoàn toàn có thể mắc sai lầm, và cũng đầy yếu đuối. Nhưng anh lại không được tỏ ra như thế! Bởi anh là giám đốc.
Nhân viên có thể sai và bị sếp - là anh - mắng té tát vào mặt.
Nhưng giám đốc thì không.
Nhân viên có thể chọn nghỉ việc, từ chức, nhảy sang làm ở công ty khác nếu cảm thấy bất mãn (với anh) và không còn hứng thú với môi trường này.
Nhưng giám đốc thì không...
Anh không có cho mình nhiều sự lựa chọn đến thế. Trong mắt hết thảy mọi người anh phải luôn luôn hoàn hảo, “hét ra lửa” và bừng bừng ý chí kiên định.
Giàu...
Giàu là gì?
Là tên của vợ anh. Nghĩ thế, anh không khỏi bật cười.
Trùng hợp hay là hữu ý đây? Chẳng phải cả một thời tuổi trẻ của anh chỉ quay quắt với mỗi một chữ “giàu” đó thôi sao. Anh muốn giàu. Anh phải làm giàu. Phải trở nên giàu có bằng mọi giá.
Để rồi giờ đây, trong hiện tại này, anh thực sự đã giàu. Ước mơ đã đạt được. Anh đã thành công, trở thành một quý ông thành đạt, lịch lãm.
Nhưng sao gánh nặng trên vai anh lại chẳng hề vơi nhẹ đi? Càng giàu, anh lại càng phải lo nghĩ, trằn trọc. Lâu lắm rồi anh không có cho mình được một giấc ngủ bình yên. Anh đang bị chữ “giàu” ấy nhấn chìm. Người ta thường nói rằng tiền bạc không mua được hạnh phúc. Anh vốn dĩ không tin. Điều anh sợ nhất chính là cái nghèo. Cái nghèo là thứ ám ảnh dai dẳng cả tuổi thơ anh. Vì nhà nghèo mà anh không được học hành tới nơi tới chốn. Cũng bởi nghèo mà anh phải nhận lấy những ánh mắt khinh rẻ, coi thường của người đời. Nếu không thì cũng là ánh mắt thương hại... Không ai rõ sự nhục nhã ê chề mà cái nghèo đem lại hơn anh. Thế nên anh mới nuôi trong lòng ước ao đổi đời. Phải, người ta sinh ra không thể chọn cho mình cha mẹ hay gia cảnh. Nhưng sống trong cuộc đời này như thế nào hoàn toàn do mỗi con người tự lựa chọn. Chính ta viết nên đời ta. Số phận của ta phải do chính mình định đoạt!
Anh lại thở hắt ra lần nữa. Khó khăn lắm anh mới ngồi ở đây, giây phút này. Anh hoàn toàn có thể tự hào với những gì hai bàn tay trắng của mình gầy dựng nên. Tuy vậy, đúng như người ta thường nói: điều gì cũng có cái giá của nó. Cái giá của vị trí này chính là áp lực. Một áp lực tuy vô hình nhưng lại rất lớn, có thể đè bẹp anh ngay nếu thiếu vững vàng. Ấy là cảm giác như thể đang đi trên dây, ngồi trên đống lửa. Luôn thường trực hồi hộp đi cùng nỗi bất an. Biết sao được. Tất cả đều do anh lựa chọn. Là anh viết nên đời mình. Một giám đốc thành đạt, giàu có...
Giàu...
Vợ anh...
Nghĩ tới đây, những vết nhăn trên chán anh lại đội lên nhanh chóng.
Vợ anh đã luôn bên cạnh anh suốt thuở hàn vi. Chị đã đặt hết cả thanh xuân lẫn niềm tin vào anh ngay cả khi anh chưa hề có gì trong tay. Vậy nên, vợ anh hoàn toàn xứng đáng với những gì anh đem lại cho chị trong hiện tại này. Một cuộc sống sung túc, đủ đầy, không thiếu thốn bất cứ điều gì dù là nhỏ nhất. Vợ anh bây giờ chẳng khác gì bà hoàng sống trong cung điện nguy nga do một tay anh dựng nên.
Chị còn cần gì hơn thế nữa?
Anh nhắm nghiền mắt lại.
Lập tức trước mắt anh hiện ra bóng hình của chị. Là chị ngày trẻ, khi còn phơi phới xuân thì. Trong mắt anh ngày ấy chị mới thật xinh đẹp. Đẹp từ khuôn diện cho tới cả tâm hồn. Sẽ không ai thay thế được chị trong lòng anh. Anh thấy mình cầm tay chị, môi thốt ra câu nói quen thuộc mình từng lặp đi lặp lại rất nhiều lần ấy: “Con người ta đáng quý nhất là đôi bàn tay mình, em ạ. Người có hai tay, cứ làm rồi sẽ được. Đường ngay dưới chân mình, cứ đi rồi sẽ tới...”
Chị nhìn anh, mắt rưng rưng. Hẳn là chị tin anh. Anh cảm nhận được, anh cảm nhận được hết! Anh vội nắm tay chị, đặt lên ngực trái mình. Em nghe thấy không? Nhịp tim anh đấy. Tim anh thuộc về em! Tình yêu của đời anh, anh sẽ không làm em thất vọng đâu! Nhất định thế!
Đàn ông nói được thì làm được. Anh không phải kẻ hứa xuông, chỉ biết nói lời đầu môi chót lưỡi. Vì chị, anh càng phải phấn đấu, cố gắng nhiều hơn nữa...
Anh lại mở mắt ra. Đây là đâu? Có phải cái đích đến anh hằng luôn kiếm tìm? Hiện thực này có gì? Giàu sang, phú quý? Đúng với mơ ước của anh chứ?
Mắt anh dần hoen đi. Anh nỗ lực có được ngày hôm nay là vì ai, vì điều gì? Gánh vác trách nhiệm nặng nề trên vai mình mỏi mệt đến thế nào, ai hiểu thấu cho anh đây?
Tiếng chuông điện thoại đột ngột reo vang. Anh liếc nhìn dãy số quen thuộc đang hiển hiện trên màn hình. Anh có nên nghe máy không? Nghe hay không? Tay anh run lên. Phải, anh sợ! Sợ tim anh nhói đau như thể có ai đó bóp chặt lấy nó. Là ai ư? Đau hơn cả khi đó lại là người anh yêu thương nhất...
Sau cùng, anh cũng nghe máy. Cơn phẫn nộ ập đến tắp lực ngay khi anh nghe được những thông tin được người ở đầu dây bên kia rót sang.
Tại sao! Tại sao vậy! Anh đã làm gì sai kia chứ?
Cuộc đời anh, căm ghét nhất chính là sự phản bội!
* * *
Chiếc taxi dừng lại phía trước khách sạn. Chị vội vàng xuống xe, nhìn trước ngó sau rồi nhanh chóng bước vào trong.
Chẳng biết từ bao giờ chị lại có cho mình cái cảm giác phấn khích khi lén lút làm điều khuất tất, vụng trộm như thế này. Có lẽ người ta sẽ nghĩ chị đã sa ngã và cứ thế trượt dài mà chẳng cách nào thoát ra được. Nhưng lỗi không phải ở chị! Lỗi là do anh! Anh còn bận trăm công nghìn việc với cái công ty vẫn đang ngày một lớn mạnh của anh, hơi sức đâu mà ngó ngàng đến chị...
Anh không quan tâm chị thì để người khác chiều chuộng yêu thương chị. Chị xứng đáng được như thế!
Nhận phòng xong xuôi, chị mới nhắn số phòng cho người ấy. Nửa tiếng sau thì có tiếng gõ cửa. Chị mừng rỡ ra đón người ấy.
Nhân tình của chị. Anh chắc cũng không thể ngờ lại là một nhân viên trong chính công ty của anh...
Chị mỉm cười tinh quái:
“Sao rồi, chàng trai?”
“Em nghĩ là ổn rồi...”
“Cảm ơn cậu đã giúp chị! Chị sẽ trả công cho cậu xứng đáng!”
“Thật ra... em rất thích chị... Chị không thể cho em một cơ hội được sao?”
Chị lắc đầu.
“Xin lỗi cậu. Nhưng người chị yêu duy nhất trên đời này chỉ có mình chồng chị mà thôi. Cậu chỉ cần đóng chung màn kịch này với chị cho tốt, vậy là đủ!”
“Nhưng... anh ấy đâu còn yêu chị nữa... Anh ấy chỉ biết đến mỗi công việc mà thôi...”
“Vậy nên chị mới phải “thử” anh bằng cách này. Nếu quả thật là thế, chị sẽ buông tay, không hối tiếc điều gì...”
“Em thật không sao hiểu nổi...”
Chị tiếp tục nhoẻn miệng cười:
“Giờ này chắc tay thám tử ấy đã báo cáo hết cho anh toàn bộ sự việc. Chỉ có điều, anh không biết rằng hắn cũng là “tay trong” của chị, chị đã thoả thuận trả cho hắn gấp đôi số tiền của anh...”
Chàng thanh niên nhìn chị đầy sửng sốt, ra chiều không tin nổi những gì mình vừa được nghe.
Phải, chị đang đặt cược tình yêu của anh vào màn kịch này. Hệt như ngày xưa chị đã đặt cược đời mình vào anh. Rốt cuộc anh còn yêu chị hay không? Còn ghen là còn yêu, chị tin thế. Chỉ khi thổi bùng lên được ngọn lửa ghen tuông trong anh, cuộc hôn nhân này mới có thể cứu vãn. Có thể suy nghĩ của chị có đôi chút méo mó, nhưng chị lại tin tưởng mình đang làm đúng.
Tiếp theo là gì? Anh sẽ đâm đơn ly dị, hay tìm cách kéo chị quay về?
Sao cũng được, chị chỉ cần cho anh biết rằng chị vẫn đang còn tồn tại trong đời anh, rất gần bên.
Nhưng có không biết giữ, mất đừng tìm!
Lưu Quang Minh – 4.2018



Vai diễn 
M
y từng đọc được ở đâu đó một trích dẫn nổi tiếng của đại văn hào William Shakespeare:
“Thế giới này là một sân khấu lớn, tất cả chúng ta đều là những diễn viên. Chúng ta diễn những vai mình đã chọn, hoàn thành vở kịch rồi ra đi.”
Thực vậy ư? Cuộc đời vốn dĩ đã là một vở kịch mà mỗi người sắm cho mình một vai trong đó. Đâu cứ phải lên sân khấu mới gọi là diễn...
My đang ngồi trên ghế xô-pha, dõi mắt theo từng diễn biến của một bộ phim truyền hình dài tập đến từ xứ sở kim chi. Phim hay. Diễn viên đẹp, đóng tốt. Tình tiết khỏi chê. My thở dài, cố xua đi cảm giác nặng nề trong lòng mình.
Không được! Nỗi bất an vẫn thường trực chiếm hữu lấy nàng. Kể từ lúc nào vậy? Từ lúc nào mà bình yên đã rời bỏ khỏi trái tim này? Niềm vui nơi nào? Hạnh phúc ở đâu? Nàng không cảm nhận được, dù chỉ là một chút...
Nhưng không một ai biết điều ấy. Nàng tất nhiên sẽ chẳng bao giờ mảy may lộ ra dù chỉ là một chút. Bởi... đây là vai diễn của nàng. Vai diễn mà nàng đã chọn. Một vai diễn không cần đến sân khấu, không cần đến trường quay. Vai diễn giữa cuộc đời bình lặng đến nhàm chán này. Dẫu thế, nàng vẫn phải diễn – ngày này qua ngày khác. Diễn cho thật trọn vẹn. Diễn cho đến ngày “sân khấu” hạ màn.
Như một vài người bạn của nàng, lấy chồng xong My ở nhà chăm lo chuyện bếp núc nội trợ. Vậy mới có thời gian dư dả để theo dõi những tập phim Hàn lê thê kéo từ ngày này qua ngày khác... Nếu không thì còn biết làm gì để một ngày chóng qua đây?
My đảo mắt qua một lượt căn phòng khách đủ đầy tiện nghi này. Chẳng thiếu gì cả. Nhà cao cửa rộng. Thật khang trang. Thật sang trọng. “Sân khấu” của nàng đấy. Nơi nàng sống trọn vẹn với vai diễn này: một người vợ.
Chồng nàng - Danh - luôn là niềm ao ước của nhiều cô gái. Gia đình anh vốn đã rất khá giả. Tốt nghiệp đại học xong anh ra ngoài mở công ty riêng, nhờ đầu óc thông minh nhạy bén cùng những mối quan hệ sẵn có của gia đình, việc kinh doanh vô cùng thuận lợi và phát đạt. Được gia đình hậu thuẫn bao giờ chẳng tốt hơn tự bơi giữa thương trường...
Gắn bó cuộc đời mình với một người đàn ông thành đạt và phong độ, My còn mong đợi gì hơn?
Phải, nàng còn mong đợi gì ở chồng mình nữa đây, khi anh đã hội tụ mọi điều một cô gái vẫn thường mơ về đấng lang quân của mình.
Bao nhiêu ánh mắt không giấu được sự ganh ghét đố kỵ vẫn thường đổ dồn về nàng. Trong mắt những con người ấy, nàng thật may mắn, thật diễm phúc. Lấy một người chồng chẳng có gì để chê bai hờn trách, đâu phải ai muốn cũng được. Những lần gặp mặt tám chuyện cùng bạn bè, nàng chẳng phải vẫn thường nghe cả trăm nghìn lời than thở về chồng con từ họ đấy sao? Những cái miệng như những cái đài bật lên rồi là nói không ngớt, không ngừng nghỉ. Lúc ấy nàng làm gì? Im lặng và lắng nghe. Có người nói thì phải có người nghe chứ. Vả lại... nàng chẳng có gì phải phàn nàn như họ. Chẳng có gì để chia sẻ cả. Nàng chỉ ngồi đó, vờ quan tâm, thông cảm. Không hỏi han quá nhiều, luôn làm như mình đang lắng nghe bằng cả trái tim. Nàng cứ thế diễn. Diễn thật tròn trịa vai của mình: một người bạn tốt.
Một người vợ và một người bạn tốt. Hai vai mà My thường xuyên diễn. Dẫu có mệt mỏi chán chường đến mấy thì vẫn phải diễn. Chính nàng đã tự mình chọn những vai diễn này chứ nào có ai ép uổng. Nàng chọn thì nàng phải diễn! Chẳng biết đã bao nhiêu lần nàng nhủ đi nhủ lại với lòng mình như vậy.
Đã vậy thì... trong lúc diễn My vẫn có quyền cho phép mình tưởng tượng, mơ màng, phải không? Người đang hiển hiện trong đầu nàng lúc này, mỉa mai thay lại chẳng phải là đấng lang quân vạn người ao ước kia...
Tâm là bạn thân của chồng nàng từ những ngày cấp 3. Trải qua bao nhiêu thăng trầm, đổi thay, chồng nàng vẫn duy trì được tình bạn khắng khít ấy. Hiện tại, Tâm là cấp dưới đắc lực của chồng nàng trong công ty. Ngay từ lần đầu gặp Tâm, nàng đã bị cuốn hút bởi vẻ điềm đạm gần gũi của chàng. Tâm là một người có trái tim ấm áp, sống tình nghĩa – hệt như cái tên của chàng vậy. Với năng lực chuyên môn tốt, chàng hoàn toàn có thể “ra riêng” tự mở công ty của mình. Nhưng chàng vẫn chọn ở lại đồng hành cùng chồng nàng, chỉ vì tình bạn thân thiết gắn bó lâu nay. Có thể nói thành công ngày hôm nay của Danh có sự đóng góp rất lớn của Tâm. Chồng nàng rõ ràng cũng không bao giờ quên, đối đãi với bạn lúc nào cũng rất ân cần chỉn chu. Một tình bạn đẹp. Một người bạn thật tốt...
Người bạn tốt thật sự và “người bạn tốt” - vai diễn của nàng - tất nhiên phải khác biệt. Chính vì sự khác biệt rõ rệt đó mà chẳng biết từ lúc nào, My đã âm thầm để ý đến Tâm.
Người bạn tuyệt vời gần như hoàn hảo ấy, tại sao cho đến bây giờ còn chưa chịu lấy vợ, lập gia đình? Trong khi chồng nàng đã yên bề gia thất từ lâu thì Tâm vẫn sớm tối lẻ bóng đi đi về về. Mỗi lần nàng nghĩ tới điều đó đều không khỏi động lòng thương cảm. Tâm chăm lo quá nhiều đến công việc mà bỏ lơ hạnh phúc của bản thân mình sao? Như thế đâu có đáng, khi mà mọi thành quả chàng đóng góp đều thuộc về công ty của chồng nàng. Chồng nàng có tất cả. Còn Tâm, chàng được gì? Chàng không thấy mình khờ khạo quá hay sao?
Khi lấy chồng, My tất nhiên mang trong lòng nhiều toan tính thiệt hơn cho bản thân mình. Khác hẳn chàng... Nếu không có những điều kiện tốt đẹp và đủ đầy như sẵn có, nàng liệu có đồng ý về chung một nhà với Danh không? Nàng phì cười. Thời buổi này làm gì có chuyện “một túp lều trang hai trái tim vàng”. Rõ ràng là không! Nàng thà ngồi đây buồn chán trong căn phòng không thiếu gì này còn hơn phải chịu cực, chịu khổ. Tình yêu ư? Tình yêu thôi thì để mà làm gì? Tình yêu My dành cho chồng không nhiều. Nàng cũng chẳng rõ thật ra mình có yêu chồng không nữa. Nhưng... nàng sẽ không để lộ ra điều ấy. Vì, đây là vai diễn nàng chọn. Diễn cho thật tốt là nhiệm vụ của nàng. Dù cõi lòng có chẳng tìm được bình yên chăng nữa, nàng vẫn không được phép ngừng diễn.
Danh có yêu My không? Không yêu thì lấy nàng làm gì nhỉ? Rốt cuộc thì... chồng nàng liệu có như nàng, diễn vai của anh ta? Một người chồng tốt. Một người bạn cũng tốt. Chẳng chê vào đâu được. Nhưng chỉ là diễn, những vai diễn anh ta chọn khoác lên cả cuộc đời mình...
My biết là Danh diễn. Diễn xuất sắc là đằng khác. Ấy vậy mà nàng vẫn chấp nhận diễn cùng anh ta trên “sân khấu” này.
Vì sao ư? Vì... đời là thế mà! Lấy nhau chưa chắc cứ phải phát xuất từ tình yêu, mà còn nhiều lý do khác nữa...
Tâm... Càng ngày, nàng càng không thể ngăn mình thôi suy nghĩ tơ tưởng về chàng. Cơ may nào chàng có thể biết được tình cảm của nàng không? Làm sao biết được khi mỗi lần có dịp gặp nhau, nàng đều làm tròn vai diễn của mình: xử sự đúng mực một người vợ hiền dâu thảo - như bao lâu nay vẫn thế. Nàng phải cố giữ cho ánh mắt mình không tỏ ra một chút khác lạ nào với chàng. Nàng diễn tốt mà, tất nhiên rồi! Dẫu thế, tim nàng vẫn đập mạnh những khi Tâm đứng trước mặt cười nói vui vẻ với chồng nàng. So với chồng nàng thì ngoại hình của Tâm không sáng sủa phong độ bằng. Dẫu sao với nàng, Tâm vẫn luôn có một sức hút riêng. Nàng cứ thế lẳng lặng ngắm nhìn chàng rồi chìm dần vào những mộng tưởng lạ lùng. Vòng tay, bờ vai, đôi môi ấy... không thuộc về nàng trong hiện thực này, nhưng với tâm trí nàng lại là chuyện khác. Nàng quả thật đang ngoại tình.
Ngoại tình tư tưởng.
Mắt nhắm hờ, thoáng chốc nàng đã không còn ngồi trên bộ ghế xô-pha đắt tiền nơi phòng khách này nữa. Chàng kìa! Chàng đang mỉm cười với nàng. Nắm tay em đi, Tâm ơi! Ôm em đi! Cho em mượn vòng tay sưởi ấm trái tim cô đơn này, được không anh?
Tâm ơi...
Những cảnh tượng bạo liệt theo đà tiếp tục nhảy múa trong đầu My, còn hơn cả phim Hàn. Nụ hôn nồng cháy. Cử chỉ yêu thương. Bao lâu rồi nàng không nhận được từ chồng mình những điều này? Lâu... lâu lắm rồi... Tại sao lại thế? Chồng nàng quá bận rộn với công việc, không còn thời gian dành cho nàng ư? Đến khi nào anh mới chịu cùng nàng sinh con đây? Nàng cô đơn quá, cô đơn trong chính mái ấm của mình. Lấy một người chồng hoàn hảo thì có gì hay ho cơ chứ? Tất cả chỉ là diễn cho thiên hạ xem thôi... Tâm ơi... anh có hiểu em không? Tâm ơi...
Nước mắt nàng ứa ra từ khắc nào chẳng rõ. Không phải bởi cảm xúc từ bộ phim đang chiếu trên ti-vi kia mang lại, hẳn nhiên rồi. Chồng nàng chưa bao giờ làm khổ nàng. Sống với anh ta, nàng có thiếu thốn gì đâu? Ấy thế mà lại thiếu, thiếu rất nhiều. Khoảng trống trong tim nàng mỗi lúc một lớn thêm, chẳng thể lấp đầy dẫu có cho nàng bao nhiêu tiền bạc vật chất chăng nữa.
Nàng có tất cả nhưng lại không có gì cả.
Hữu danh, vô thực.
* * *
Cuối tuần, Tâm lại sang nhà chơi, cùng ăn uống rồi lai rai vài ba chai bia với chồng nàng. Nàng chỉ mong Tâm đến. Phải nấu gì đó thật ngon! Xưa nay, My vốn không quá giỏi giang trong chuyện bếp núc nhưng... vì Tâm, nàng sẽ cố gắng hết sức. Nấu những món ngon nhất có thể... không phải vì chồng mà là vì bạn chồng. Ai mà biết được, chắc hẳn sẽ dè bỉu cười chê nàng. Ấy là chỉ khi nào người ta biết được thôi. Nàng sẽ chẳng bao giờ nói ra những tâm tư sâu kín trong đáy lòng này cả. Sống để bụng, chết mang theo thôi. Vai diễn nàng đã chọn, nàng sẽ diễn trọn vẹn cuộc đời mình.
Nàng ở trong bếp, nấu nấu nướng nướng. Tâm và chồng nàng ngồi ngoài phòng khách trò chuyện hàn huyên đủ vấn đề trên đời. Bạn thân có khác, bao nhiêu là điều để nói với nhau... Chẳng bù với nàng... mấy khi Danh chịu tâm sự điều gì với vợ đâu. Danh đang nghĩ gì trong đầu? Chỉ mình anh ta biết. Nàng cũng không buồn hỏi han, cả công việc lẫn những điều giản đơn thường nhật. Thế có gọi là người vợ tốt không? Nàng phì cười. Vai diễn thôi mà... nào phải thật! Danh cũng chẳng khi nào tỏ ra phàn nàn cả. Miễn là nàng vẫn diễn chung với anh vở kịch tuyệt vời này: vợ tốt, chồng giỏi, gia đình hạnh phúc.
Hạnh phúc... Hạnh phúc là gì? Hạnh phúc ở đâu? Nàng đang hạnh phúc mà, phải không?
Hạnh phúc với nàng lúc này là được ngắm nhìn Tâm từ xa, lắng nghe chàng nói cười. Chỉ thế thôi là đủ, nàng không mong gì hơn thế nữa...
Cơm canh tươm tất, nàng dọn ra bàn ăn rồi mời chồng và Tâm:
“Ăn cơm thôi, cả nhà ơi!”
Cả ba vui vẻ ngồi vào bàn.
“Chà, toàn món ngon! Nhất Danh rồi nhé!” – Tâm đùa.
“Ha ha... Ông muốn được như tôi thì lấy vợ đi!” – Danh đáp.
Lấy vợ... Tim nàng thót lên khi nghe Danh đề cập đến vấn đề ấy. Nàng liếc trộm Tâm, quan sát thái độ của chàng.
Tâm không nói gì mà chỉ lắc đầu cười trừ.
Thâm tâm My lúc này mới thật lạ. Một nửa, nàng muốn Tâm tìm được tình yêu đích thực của chàng và yên bề gia thất. Nửa còn lại... nàng chỉ mong Tâm mãi mãi như bây giờ: độc thân vui tính. Như thế thì nàng vẫn có thể ngắm nhìn chàng – dù chỉ là liếc trộm từ xa. Nàng ích kỷ thật, nàng biết. Nhưng khi... yêu, ai lại không ích kỷ? Dẫu cho tình yêu ấy ngay từ lúc bắt đầu đã là điều sai trái. Chẳng sao cả! Đúng hay sai gì thì cũng chỉ mình nàng giữ kín trong tim mà thôi. Tâm sẽ chẳng bao giờ hay biết. Danh cũng vậy. Không một ai nhận ra được. Không thể nào lộ ra. Nàng luôn diễn rất tốt vai của mình mà...
Nàng ngồi đó im lặng quan sát hai người đàn ông vừa ăn vừa chuyện trò trao đổi. Những lúc thế này nàng như thể vô hình trước họ vậy. Họ quá say sưa với những gì cả hai tâm đắc. Người ta gọi những kẻ có thể ngồi nói mãi với nhau vẫn chẳng hết chuyện là gì nhỉ? Tri kỷ, phải không? Hai người họ là tri kỷ của nhau, vậy còn nàng, nàng là gì? Vợ của Danh. Phải... Nhưng chỉ là vợ - danh chính ngôn thuận. Và chỉ thế thôi, không hơn. Muốn tâm tình gì thì Danh đã có Tâm rồi.
Tri kỷ của chồng nàng lại là người nàng thầm thương... Chỉ là thầm thương, cũng không hơn được.
Nàng cố ngăn mình không thở hắt ra để lòng bớt nặng trĩu. Không thể để họ thấy. Họ không được thấy dù là một biểu hiện nhỏ nhất của nàng.
Diễn đi, tiếp tục diễn đi nào, My ơi. Vai diễn này chỉ kết thúc khi mày rời bỏ cõi đời này thôi, My à...
Buổi chiều, Danh và Tâm rủ nhau đi uống cà-phê. Nàng lại ở nhà một mình. Cuối tuần này mấy cô bạn của nàng đều bận nên không hẹn nhau í ới được. My thở dài với ý nghĩ ngay cả khi tụ tập với đám bạn, nàng cũng vẫn thấy lạc lõng, chơi vơi. Rốt cuộc thì đâu là con người thật của nàng? Nàng có con người thật không? Nàng là ai? Nàng chẳng rõ nữa... Tại sao nàng phải diễn những vai chán ngắt này? Tại sao? Nàng nghĩ mãi, nghĩ mãi, cuối cùng quay lại nghĩ đến Tâm. Nỗi an ủi duy nhất của nàng vào lúc này là hình ảnh đẹp đẽ của chàng, cái ấm áp mà chàng đem lại cho trái tim nàng. Về phía Danh, chồng nàng không hề lạnh lùng, anh ta chỉ xa cách thôi. Nàng cũng đã quen với cái xa cách ấy. Vậy nàng cần gì? Tình yêu ư? Phải, tình yêu đích thực. Nàng không có, Danh không cho nàng. Nhưng Tâm cũng không thể, nàng biết. Nàng chỉ mượn hình bóng của chàng để an ủi mình bớt cô đơn giữa bốn bức tường lạnh lẽo của ngôi nhà to lớn này. Không như vậy thì nàng chết mất... Tâm ơi, sưởi ấm tim em đi. Em không cảm nhận được nhịp tim mình nữa. Tâm ơi, yêu em đi, dẫu là trong mộng tưởng. Tưởng tượng thôi, không hơn. Nàng không ngoại tình thật sự với ai cả. Không một ai phải khó xử. Không một ai phải đau khổ. Mỗi người diễn tròn chịa vai diễn của mình, thế thôi, thế là đủ rồi...
Nàng bật ti-vi, chìm đắm vào bộ phim Hàn nhiều tập dài bất tận mình vẫn đang theo dõi dang dở. Phim Hàn – người tình tuyệt vời của những bà nội (trợ), nàng nghĩ. Không có những bộ phim thì ngày quả thật dài lê thê lắm. Nàng phải có gì đó để làm. Xem phim và nghĩ về Tâm, nàng chọn hai việc này. Sẽ không một ai mảy may hay biết và chê trách được nàng đâu!
* * *
“Anh à...”
“Sao vậy em?”
“Mai mốt đừng đề cập đến chuyện vợ con của em nhé, nhất là trước mặt My...”
“Chà... anh đùa đấy mà... Em giận à?”
“Em buồn đấy! Anh biết thừa em sẽ không bao giờ lập gia đình mà... Em không... dũng cảm như anh!”
“Dũng cảm? Em đang trêu anh à? Anh hèn hạ thì có... Luôn phải làm tròn vai diễn một người chồng tốt, anh mệt mỏi lắm...”
“Thế sao anh còn lấy My làm vợ?”
“Không lấy mà được à? Gia đình anh, bố mẹ anh...
em biết rồi đấy... Bố mẹ em cũng đâu có vừa...”
“Họ sẽ giết em nếu như họ biết...”
“Rồi em cũng sẽ phải giống như anh thôi, tìm một cô vợ đi, và diễn thật tốt vai của mình, như anh đây...”
“Em không biết nữa... Em chỉ cảm thấy tội cho My. Những khi gần gũi anh, em không thể không nghĩ đến My. Cô ấy ở nhà một mình từ sáng đến tối, trong khi em và anh làm những chuyện thế này...”
“Đây không phải là ngoại tình! Mình yêu nhau từ những ngày còn đi học cơ mà. My chẳng thấy phiền đâu, ngay cả khi My biết sự thật. Vì My đâu có yêu anh... My yêu tiền bạc tài sản của anh hơn...”
“Em hiểu... chỉ là... những cắn rứt và áy náy cứ gợn lên trong em...”
“Em bình thường đi! Em cứ diễn tốt vai diễn của mình bao lâu nay, thế là đủ. Bạn thân, bạn chí cốt, người thân tín, người anh em, người đồng chí! Diễn tiếp đi em, anh cũng thế...”
“Phải diễn mãi sao anh... diễn đến bao giờ...?”
“Cho đến ngày chúng ta biến mất khỏi mặt đất này!”
“Hoàn thành vở kịch rồi ra đi?”
“Phải, hoàn thành vở kịch rồi ra đi, em yêu ạ!” ./.
Lưu Quang Minh – 2.2017



Hờ 
Đ
ó là điểm chung đầu tiên giữa chàng và nàng: tên của cả hai cùng bắt đầu bằng chữ “H” – đọc là “hờ”.
Hùng và Hạnh. Hai cái tên đi chung với nhau quả thật rất hợp, rất đẹp – Hùng đã nghĩ thế. Hùng vẫn nhớ lần đầu tiên cả hai chuyện trò – chẳng phải ngoài đời thực mà lại là trên mạng ảo.
“Chào anh, tâm sự chút được không? Em đang buồn quá...”
Ai mà chẳng có lúc buồn bã, chơi vơi lạc lõng. Hùng quá hiểu cảm giác ấy, bởi chàng vốn dĩ thường xuyên làm bạn với cô đơn. Như bao người, Hùng từ quê nhà đặt chân lên thành phố này đi học rồi ra trường đi làm. Xứ lạ quê người, không thân không thích, có những đêm Hùng thức trắng trong phòng trọ mặc cho nỗi nhớ nhà, nhớ cha mẹ dâng lên thổn thức. Phải cố gắng, nỗ lực nhiều hơn nữa – Hùng thường xuyên nhủ lòng mình như thế. Bởi gia cảnh của Hùng cũng chẳng được mấy khá giả, cha mẹ ở quê dẫu đã có tuổi vẫn còn phải vất vả làm lụng cật lực để có miếng ăn. Suốt thời sinh viên, cha mẹ đã cố gắng ky cóp từng đồng gửi lên đây lo cho Hùng ăn học tử tế. Nghĩ tới mà chàng lại buồn, thương cha mẹ muốn trào nước mắt. Nhưng giờ lương của thằng sinh viên mới chân ướt chân áo ra trường đi làm chỉ ba cọc ba đồng, có được là bao nhiêu. Chi phí sinh hoạt ở phố thị thì cứ ngày một đắt đỏ, chàng phải thắt lưng buộc bụng dữ lắm mới trang trải được... Chưa thể đỡ đần gì được cho cha mẹ, Hùng chỉ biết dặn mình trên này ráng tập trung vào công việc, đừng làm gì khiến người thân phải phiền lòng.
Lúc ấy, cũng chỉ vì công việc buộc phải trao đổi thường xuyên với đồng nghiệp làm cùng team trong công ty nên Hùng mới tải ứng dụng trò chuyện ấy về điện thoại mình. Dù có màn hình cảm ứng nhưng cũng chỉ là loại điện thoại rẻ tiền Hùng mua lại trên mạng. Ít lâu sau Hùng mới biết hoá ra ứng dụng còn có chức năng tìm kiếm, kết bạn với những người chung quanh trong một phạm vi nhất định. Và vậy là một thế giới mới như được mở ra trước mắt Hùng. Thế giới của mạng ảo đầy rẫy những kẻ xa lạ nhưng đa phần đều cô đơn hệt như chàng.
Trước khi gặp Hạnh, Hùng cũng đã từng chuyện trò qua loa với dăm ba người trên ứng dụng này. Những lời chào hỏi làm quen, trao đổi vô thưởng vô phạt, hầu như đều chẳng đi tới đâu. Không ai hiểu mình, và mình cũng chẳng biết gì về họ - Hùng không khỏi nghĩ vậy. Vậy nên, khi đập vào mắt dòng tin nhắn của Hạnh gửi đến, Hùng đã cảm nhận được một điều gì đó nơi nàng. Là đồng cảm ư? Có lẽ vậy. Có lúc nào mà nỗi buồn chịu buông tha cho Hùng. Nghĩ thế nên Hùng mới trả lời:
“Anh cũng vậy... Em muốn tâm sự gì? Anh nghe đây...”
Tâm sự với người lạ. Nghe như tên một bài hát nào đó Hùng từng nghe được trên mạng. Và rồi, cứ thế, như một định mệnh không thể tránh khỏi, Hùng dần bị cuốn vào những dòng tin nhắn qua lại giữa hai con người vốn dĩ hoàn toàn xa lạ ấy.
Phải, hoàn toàn xa lạ, mà sao có thể chuyện trò nhiều và cởi mở đến vậy. Có lẽ cũng chính bởi vì cả hai không thật sự biết gì về nhau – chàng nghĩ. Bước ra ngoài đường kia, ai chẳng phải đeo lên mình một chiếc mặt nạ. Từ lâu, Hùng nhận ra thật khó để hoàn toàn thành thật với một ai. Cảm xúc cần phải được tiết chế thậm chí là giấu kín, chớ nên bộc lộ quá nhiều ra bên ngoài...
Hùng không thể phủ nhận việc mình từng say nắng một người làm ở bộ phận khác trong công ty. Nào phải chuyện xa xôi gì, ấy là ngày đầu tiên Hùng vào công ty thử việc. Ai cũng đều phải trải qua giai đoạn này trước khi trở thành nhân viên chính thức. Hùng nhớ hôm ấy, khi đang dắt chiếc xe máy cũ kỹ vào bãi thì bất chợt thấy tim mình đập mạnh. Chuyện gì thế này? Trước mặt Hùng là một cô gái có vẻ ngoài rất ưa nhìn. Ngay giây phút ấy, Hùng đã không thể ngăn được thứ cảm giác lạ lùng đang trực trào tuôn mãnh liệt kia.
Là tình yêu sét đánh? Có lẽ vậy. Dù chưa biết Hùng là ai, cô gái vẫn nở một nụ cười thân thiện với chàng.
Chết mất! Kiểu này thì mình chết mất! Hùng nghe rõ tiếng tim mình đập rộn ràng, phải cố gắng lắm mới kìm nén được mà tỏ ra bình thường hết mức có thể, và chẳng biết làm gì hơn ngoài gật đầu chào đáp lại.
Những ngày sau đó, Hùng cứ thế âm thầm mải miết dõi theo bóng hình còn chưa kịp làm quen kia. Người ta đi đâu, làm gì chàng đều để ý hết. Cô ấy thật hoàn hảo, thật tuyệt vời. Giá mà... cô ấy là người yêu mình. Ý nghĩ ấy vừa chợm trỗi lên trong đầu đã lập tức bị lấn át bởi vô vàn suy tư khác. Nhưng... mình đâu có xứng với người ta! Mình có gì? Chẳng có cái gì cả! Một thằng dân tỉnh lẻ, nhà chẳng được khá giả gì nếu không muốn nói là khó khăn. Ngoại hình cũng không chút nổi bật. Nói thẳng ra là đen nhẻm, gầy gò, lùn tịt và xấu xí! Cha mẹ cho Hùng hình hài này thì phải chịu, biết làm sao được đây. Thế nên, sự tự tin khi đối diện trước phái nữ của Hùng luôn dừng lại ở số 0 tròn trĩnh. Chàng còn không có lấy nổi một chút xíu can đảm để bắt chuyện với người ta, đừng nói đến những mơ tưởng xa xôi viển vông hơn.
Những cơn sóng ngầm lẫn lộn của cảm xúc hẳn sẽ vẫn còn tiếp tục kéo dài nếu như ít lâu sau Hùng không tình cờ chứng kiến cảnh tượng kia. Một chiếc xe hơi bóng loáng xuất hiện trước cổng công ty vào giờ nghỉ trưa. Và rồi từ trên xe, một người đàn ông trung niên bước xuống. Lịch lãm, từng trải, già dặn... Những điều Hùng chưa có và chắc cũng chẳng thể nào có được. Bất thình lình, tim Hùng thắt lại khi trông thấy cô gái ấy từ công ty vội vàng bước về phía gã ta. Họ trao nhau nụ cười đầy trìu mến, cô gái khoác tay gã rồi cả hai nhanh chóng cùng bước lên xe. Chiếc xe chỉ tích tắc đã mất hút vào dòng người xe hỗn độn đang vật lộn trong cái nắng trưa hè khó chịu gắt gỏng.
Phải rồi, xinh đẹp đáng yêu như cô ấy thì làm sao mà chưa có bạn trai được. Hùng phì cười trong cơn hẫng hụt. Còn biết cười ai ngoài tự cười mình nữa đây.
Cũng may, Hùng tuyệt nhiên chẳng để lộ ra bất cứ cử chỉ hay ánh mắt nào khác lạ với cô gái ấy. Sẽ không một ai biết được bí mật đó cả. Không một ai. Hùng nhận ra mình đang đào một cái hố thật sâu ngay trong lòng mình. Được rồi, ném tất cả vào cái hố này, lấp đất lại. Vậy là xong. Chấm hết tất cả. Trở lại với những tháng ngày cô đơn, một mình, không tơ tưởng nghĩ ngợi về ai nữa...
Hùng cứ tưởng sẽ còn phải rất lâu nữa những cảm xúc đó mới quay trở lại, nào ngờ lại nhanh đến thế này. Nhưng... sao lại thế được! Hùng đã gặp Hạnh bao giờ đâu. Hùng biết gì về Hạnh? Biết được bao nhiêu phần?
“Mình gặp nhau được không anh?”
Tin nhắn ấy bật lên giữa đêm khiến Hùng rụng rời. Gặp nhau? Hạnh muốn vậy? Gặp nhau sao? Hùng nhíu mày, cố hình dung ra trong đầu mình cảnh tượng ấy. Ngồi đối diện với một cô gái hoàn toàn xa lạ. Toàn thân hẳn sẽ run lẩy bẩy, nói chẳng nên lời. Mồ hôi cứ thế thi nhau túa ra. Đáng sợ thật! Nhưng Hùng cũng rất tò mò về nàng. Nàng ngoài đời thế nào? Liệu có giống với hình đại diện hiển hiện trong ứng dụng này không? Trong hình nàng cũng khá xinh. Tuy chưa thể bằng cô gái đã làm trái tim chàng tan nát kia nhưng quả thật nàng vẫn có một sức hút riêng.
Đắn đo chần chừ mãi, cuối cùng Hùng cũng thu hết can đảm mà nhắn lại:
“Được em!”
* * *
Mọi chuyện diễn tiến quá nhanh, ngoài cả sức tưởng tượng phong phú của Hùng. Chỉ mới một lần gặp mặt tại quán cà-phê thôi, Hùng không nghĩ điểm đến tiếp theo của cả hai lại có thể là...
Khách sạn.
Là thật hay mơ đây? Trước giờ, Hùng đã khi nào đặt chân vào một nơi “nhạy cảm” như thế này đâu. Chẳng hiểu ma xui quỷ khiến thế nào mà Hùng lại có thể đột nhiên can đảm đến vậy. Có lẽ tất cả đều do nàng... Hạnh ngoài đời không quá xinh đẹp. Tất nhiên rồi, làm sao có thể so sánh người thật bằng xương bằng thịt với một tấm hình đại diện đã được chỉnh sửa trên mạng ảo. Nhưng ở Hạnh vẫn toát ra một sức hút rất riêng. Sức hút của... đàn bà. Hùng nhíu mày. Thế là thế nào nhỉ? Hùng không hiểu. Hiểu làm sao được khi Hùng vốn chẳng có chút kinh nghiệm từng trải nào cả. Chẳng thế mà chàng đã toát hết mồ hôi khi bị Hạnh bất ngờ ôm lấy.
“Cho em mượn bờ vai anh một chút được không? Lâu lắm rồi em chưa được ôm...”
Ôm... Hùng cũng đã được ôm ai bao giờ? Một cái ôm nồng nhiệt, thắm thiết là điều mà hằng đêm Hùng vẫn luôn mơ tưởng. Những đêm thao thức trằn trọc trong bốn bức tường phòng trọ chật chội tồi tàn, cảm nhận nỗi cô đơn như thể chực chờ nuốt chửng lấy mình, Hùng không khỏi bừng lên khao khát có một vòng tay nào đó xiết chặt mình. Nhưng tìm đâu? Biết tìm đâu?
“Em cô đơn lắm! Cô đơn trong chính cái nơi mình gọi là nhà! Anh hiểu em không? Anh có hiểu được em không?”
Hùng gật đầu, gần như không suy nghĩ. Hùng hiểu thế nào là cô đơn mà! Hai người cô đơn tình cờ gặp gỡ nhau để làm gì? Để làm gì nhỉ?
Miên man theo những câu hỏi lửng lơ trong đầu, Hùng cứ thế buông xuôi theo bản năng sẵn có trong mình. Để rồi, cả hai tan vào nhau lúc nào không biết. Tan vào nhau. Quên đi bản thân. Quên đi những lo toan, muộn phiền, mỏi mệt. Quên cả nỗi cô đơn thường trực hoang hoải nơi tim mình...
Cả hai đã đến với nhau như thế. Nhưng liệu đó có phải là tình yêu không? Hùng cũng chẳng rõ nữa. Tất cả quá vội vàng, hấp tấp như thể một cơn bão bỗng dư từ đâu ập tới, cuốn phăng hết mọi thứ. Chẳng ai kịp chuẩn bị điều gì...
“Cảm ơn anh! Cảm ơn anh nhiều lắm! Không có anh, em chẳng biết mình phải làm sao nữa...”
Những tin nhắn cứ thế vẫn thường xuyên qua lại mỗi đêm về. Cảm ơn ư? Cô ấy cảm ơn mình? Mình mới là người phải cảm ơn cô ấy chứ... Hùng nghĩ thầm trong khi đăm đăm nhìn màn hình điện thoại giữa bóng tối bao trùm bốn bề phòng trọ. Nỗi cô đơn này đã được khoả lấp, phải vậy không? Là nhờ nàng. Nhờ có nàng...
“Mai mình lại gặp nhau, được không anh? Em nhớ anh lắm...”
“Được em, mai mình gặp...”
“Buổi trưa có được không anh?”
“Trưa à...?”
Hùng nhíu mày. Giờ nghỉ trưa ư? Người ta cũng có thể hẹn nhau vào khoảng thời gian eo hẹp ấy, phải vậy không? Bất giác, Hùng nhớ đến cô gái kia. Tim chàng dường như vẫn sẵn sàng rộn lên khi mường tượng ra bóng dáng ấy. Không được! Người ta là “hoa đã có chủ” rồi, mày không nhớ sao Hùng? Người mày yêu bây giờ... là Hạnh! Phải rồi! Chính là Hạnh. Hạnh mới là người xoa dịu trái tim héo hắt quắt queo này của Hùng. Hùng vội đưa tay lên ngực trái, cố cảm nhận từng nhịp đập đều đặn của vật đang phập phồng bên trong.
“Được không anh?” – Tin nhắn mới của Hạnh hối thúc.
“...Được em, trưa mai mình gặp...” – Thở hắt ra, Hùng bấm thoăn thoắt ngón cái lên màn hình điện thoại.
“Dạ... anh ngủ ngon nhé! Em nhớ anh!”
Hùng mỉm cười trước tin nhắn ấy. Liệu có ngủ ngon được không đây hay chàng sẽ thao thức cả đêm đợi ngày mai tới?
* * *
Cảnh tượng ấy lại lần nữa tái diễn trước mắt chàng. Vẫn là chiếc xe hơi ấy đậu lại trước cổng công ty. Vẫn là người đàn ông trung niên từ trong xe bước ra. Và cô gái ấy lại nhanh chóng xuất hiện, cùng gã lên xe phóng đi nhanh như một cơn gió. Đã rất nhiều lần Hùng chứng kiến. Họ đi đâu vào giữa trưa nắng gắt này? Dùng bữa trong một quán ăn sang trọng mát mẻ nào đó? Hay là... Trí tưởng tượng lại bắt đầu nhảy múa trong đầu Hùng.
Hùng hẳn sẽ còn đứng đó bần thần rất lâu nữa nếu tin nhắn mới của Hạnh không khiến điện thoại Hùng rung lên kèm tiếng chuông báo quen thuộc:
“Anh đi chưa?”
“Anh chuẩn bị đi đây...” – Hùng trả lời.
“Giờ anh đến thẳng khách sạn M nhé... Em chờ anh ở đó...”
Khách sạn M? Chính là khách sạn mà cả hai đã vào cùng nhau lần đầu tiên. Tại sao lại là khách sạn M?
Từ công ty Hùng đến đó vốn cũng chẳng hề xa xôi gì, nếu không muốn nói là còn khá gần. Nghĩ thế, Hùng nhắn lại:
“Ừ, vậy cũng được em...”
Dắt xe từ trong bãi ra khỏi cổng công ty, Hủng phóng đi hệt như chiếc xe hơi vừa nãy.
* * *
Hùng giật mình khi nhận ra nó ngay khi đến nơi. Là chiếc xe ấy! Trong hầm để xe của khách sạn. Lẽ nào...
Mồ hôi Hùng túa ra nhanh chóng. Trùng hợp vậy ư? Làm sao có thể? Ở thành phố này có biết bao nhiêu cái khách sạn... Vậy mà...
Bước đi vô hồn tựa như một bóng ma trong khi tâm trí vẫn không thôi nghĩ về chiếc xe hơi cùng hai con người mới từ trong đó bước ra và đang ở một căn phòng nào đó trong khách sạn này, đến khi hoàn hồn thì Hạnh đã đứng trước mặt Hùng – trong căn phòng cả hai vốn đã từng vào một lần. Hai hàng mi nàng đang nhoè hoen bởi nước mắt.
“Em... em sao vậy?” – Hùng thắc mắc.
“Em xin lỗi anh... Em không thể lừa dối anh thêm nữa...”
Lừa dối? Hạnh đang nói linh tinh gì vậy? Cõi lòng Hùng lại càng ngổn ngang hơn.
“Em không hiền lành như cái vẻ ngoài này đâu. Thật ra... em là kẻ thứ ba... Hay như người ta thường nói: đứa giật chồng người khác...”
Kẻ thứ ba? Giật chồng? Những nếp nhăn được đà đội lên trán theo cái nhíu mày sửng sốt của Hùng.
“Kẻ thứ ba thì làm sao có được hạnh phúc, phải không anh? Em đã từng được người ta hết mực cưng chiều, nâng niu như một bà hoàng. Nhưng rồi khi người ta tìm được một nhân tình khác trẻ đẹp xinh tươi hơn, họ sẵn sàng vứt bỏ em! Ha ha ha! Họ chọn vứt bỏ em để đến với người mới nhưng lại không chấp nhận bỏ vợ. Em cứ tưởng người đau khổ nhất phải là chị ta mới đúng! Nhưng không! Chỉ mình em phải chịu đựng tất cả mà thôi!”
Hùng thấy đầu mình nhức như búa bổ. Tất nhiên, chàng cũng đã lờ mờ hiểu ra mọi sự.
“Anh có để ý chiếc xe hơi duy nhất đang đậu dưới hầm để xe của khách sạn này không? Đó là xe của hắn! Cứ đến trưa là chúng nó cũng vào đây hú hí với nhau! Ha ha! Buồn cười thật phải không anh! Em còn chẳng phải vợ chính thức của hắn, thế mà em lại ghen! Ghen lồng ghen lộn lên! Ngày hôm nay em thậm chí còn gọi điện thoại cho vợ hắn để báo cho chị ta biết. Ấy vậy mà anh biết chị ta đã nói gì với em không?”
Hùng lắc đầu quầy quậy như thể chẳng dám tin những gì mình vừa được nghe. Trùng hợp đến vậy ư? Người đàn ông vẫn thường đến đón cô gái Hùng thích vào những buổi trưa lại từng là tình nhân của Hạnh.
“Đàn ông đi chán rồi lại về với vợ thôi! Tôi không cần phải ghen làm gì với những đứa như cô! Kết cục của những đứa như cô là bị ném đi, như món đồ chơi đã xài đến chán chê, hiểu chưa! Chị ta nói thế đấy! Chị ta dám nói với em như thế đấy! Vậy thì em ở đây biết làm gì bây giờ? Anh có thể ôm em được không... Em... em cô đơn quá...” – Hạnh lao đến ôm trầm lấy Hùng.
Hùng chẳng biết làm gì hơn ngoài bật cười - một nụ cười Hùng tin là rất méo mó. Hoá ra là vậy. Ngay từ đầu, chàng đã có cảm giác khó tin, không thật. Hạnh chỉ xem Hùng là một chiếc phao tạm bợ, nhất thời mà thôi. Hẳn là Hạnh vẫn còn yêu kẻ đốn mạt kia nhiều lắm...
Hùng và Hạnh quả thật đều có một điểm chung.
Chung một chữ “hờ”. Vợ hờ. Chồng hờ. Tình hờ...
Bất giác, Hùng nghĩ đến cô gái kia. Cô gái đã chiếm trọn tâm tưởng của Hùng cả một thời gian. Cô ấy liệu còn tiếp tục chữ “hờ” kia được bao lâu nữa đây?
Bấy giờ, Hùng mới bàng hoàng nhận ra điểm chung của cả ba người.
Tên cô gái ấy là Hoa.
Lưu Quang Minh – 5.2018



Hoa tàn 
“...Tìm tay em lẻ loi
Chờ mãi bóng anh sang
Chờ cho đến kiếp sau
Chờ mãi thôi...
 
Tìm trong đêm tối tăm
Một bóng dáng xa xôi
Tìm hoài một cánh hoa...
Hoa tàn...” 



Dư 
T
ên chàng chính xác là Du. Dẫu vậy, chàng từng luôn nghĩ rằng đáng lẽ ra nó phải là Dư.
Thì chẳng phải khi “Dư” được viết không dấu sẽ thành “Du” hay sao? Những cái tên có dấu vốn dĩ đều như vậy cả…
Ba má chàng chia tay nhau từ khi chàng còn rất nhỏ. Nhỏ đến mức những ký ức về ba ruột với chàng hầu như chẳng hề rõ ràng. Má gửi chàng cho ông bà ngoại nuôi để tiện đi làm. Được một thời gian, má tình cờ gặp người đàn ông sau này sẽ trở thành cha dượng của chàng. Cũng từ lúc đó, chàng dần có một niềm tin:
tên mình đúng lý phải là Dư.
Người dư ra, cũng chính là kẻ thiếu thốn nhất...
Thấm thoát, những năm tháng tuổi thơ đó cũng rời xa vào miền dĩ vãng. Giờ đây, chàng đã là một gã trai trưởng thành đang đối diện với một câu hỏi lớn: phải chăng lịch sử rất thường xuyên lặp lại?
Chàng yêu nàng, yêu rất nhiều! Điều gì ở nàng thu hút chàng đến vậy? So ra thì nàng không quá ưa nhìn, cũng đâu còn mấy trẻ trung.
Chẳng những vậy, nàng lại còn là một... single mom!
Phải, với số đông, thật khó để chấp nhận chỉ riêng mỗi một điều này. Nhưng chàng chưa khi nào thuộc về số đông. Chàng là một cá thể lẻ loi, đơn độc, luôn tự tách mình đứng riêng ra một lối.
Một kẻ dư thừa... Chàng bật cười khi chữ “Dư” lần nữa hiện ra trong đầu.
Nàng giống hệt má chàng thuở trước. Một single mom thì đã làm sao? Single mom thì không được quyền có riêng cho mình hạnh phúc ư? Ngày đó, có lẽ cha dượng của chàng cũng từng tự hỏi hệt như vậy. Nhưng rồi ông ấy đã dũng cảm vượt qua được hết thảy điều tiếng của miệng đời để xây dựng một gia đình mới cùng với má.
Mỗi lần nghĩ về ông ấy, nơi chàng là những cảm xúc vô cùng lẫn lộn. Vừa ngưỡng mộ, lại vừa xa cách. Vừa muốn thương, lại vừa gợn lên chút gì đó vô cùng khó chịu...
Tại sao lại như thế nhỉ? Khẽ nhíu mày, những nếp nhăn trên trán chàng nhanh chóng đội lên dúm dó. Đâu đó bên trong chàng vẫn luôn luôn tồn tại một đứa con nít. Nó vốn là trẻ con nên tất nhiên nhiều phần ích kỷ. Người đàn ông ấy xuất hiện là để... cướp đi má của nó. Thoáng nghĩ vậy, nó đã nhanh chóng khóc oà. Ông ấy là gì? Ông ấy có quyền gì làm vậy? Ông ấy vốn đâu phải ba nó! Ấy thế mà, nó rồi sẽ phải gọi ông ấy một tiếng “ba”!
“Ba ơi!”
Chàng giật mình. Ai vậy? Ai vừa gọi vậy? Là thật hay chỉ là âm thanh vọng lên từ miền tâm trí sâu thẳm của chàng mà thôi?
Chàng nhìn quanh quất. Chung quanh nào đâu có ai. Bấy giờ, chàng đang ngồi trong phòng làm việc một mình. Đồng nghiệp đều đã ra về hết từ lúc nào.
Rõ ràng là tưởng tượng rồi...
Điện thoại đột ngột rung lên cùng tiếng chuông quen thuộc. Chàng ngó vào dòng chữ đang hiển thị trên màn hình. Là nàng! Chàng vội vã bắt máy.
“Anh đã xong việc chưa?”
“Ừ, giờ anh về qua đón em đây!”
“Dạ...”
Chàng tắt máy, mắt lại đảo khắp phòng làm việc lần nữa. Hầu như ngày nào, chàng cũng là người rời khỏi đây cuối cùng cả. Vì sao ư? Chàng chỉ muốn lánh xa khỏi mọi cuộc nhậu nhẹt, chè chén mà các anh em đồng nghiệp trong phòng khởi xướng nên thường viện cớ vẫn còn công việc dở dang phải hoàn thành mà ở lại. Chàng vốn không biết uống, càng chẳng ham hố những cuộc vui say sưa bí tỉ. Vậy nên, hết lần này đến lần khác, chàng từ chối tham gia cùng mọi người. Lâu dần không ai thèm rủ chàng nữa. Và tất nhiên, cũng chẳng ai muốn kết giao, thân thiết với chàng. Trong công ty này, lại một lần nữa chàng là một kẻ dư thừa, tách biệt. “Thằng lập dị”. Ấy là biệt danh mọi người gán cho chàng khi rù rì đằng sau lưng. Chàng biết hết chứ, nhưng chẳng sao cả! Tên chàng vốn là “Dư” mà!
Chàng gắn bó với công ty này đã được vài năm. Nhưng vị trí thì vẫn cứ mãi lẹt đẹt. Người không giỏi quan hệ, xã giao như chàng trụ lại được đến lúc này đã là cả một kỳ tích. Chẳng qua, chuyên môn chàng vào loại khá ổn. Dẫu thế, chàng biết người này giỏi thì sẽ có người khác còn giỏi hơn. Nhất là lớp trẻ sau này chắc chắn sẽ vượt xa chàng. Chàng mỉm cười. Thôi thì cứ làm đến đâu hay đến đấy. Khi nào người ta không còn cần mình nữa, xin nghỉ đi kiếm việc khác chắc cũng chưa muộn. May nhờ không bị sa đà vào các cuộc vui như hầu hết đồng nghiệp nên chàng cũng từng bước tích luỹ được một số vốn nho nhỏ. Nếu có cơ hội thì sau này khởi sự kinh doanh riêng gì đó mà nuôi vợ, nuôi con...
Vợ con...
Chàng liền nghĩ tới nàng. Nàng rồi sẽ trở thành vợ chàng, chắc chắn thế! Và con gái nàng... Nó sẽ chịu gọi chàng là “ba” chứ!
Chàng rùng mình khi nghe tiếng ấy văng vẳng trong đầu.
Lịch sử đang lặp lại, rõ ràng là thế...
Chàng thu dọn lại bàn làm việc của mình, tắt hết đèn và máy lạnh rồi ra về.
* * *
Chàng chạy xe đến chỗ làm rước nàng rồi sẽ cùng nhau đi ăn tối. Đây cũng chính là lý do cốt yếu để chàng từ chối những cuộc nhậu của công ty. Hạnh phúc của bản thân vẫn là ưu tiên hàng đầu. Chàng như vậy liệu rằng có quá ích kỷ không nhỉ? Lúc nào cũng muốn chạy thoát khỏi số đông. Lúc nào cũng tỏ ra khác người. Nhưng biết làm sao được, từ nhỏ đến lớn chàng đã như thế rồi. Chàng chọn tự lập từ sớm vì không muốn người thân phải lo lắng cho mình quá nhiều. Đặc biệt là má! Má khổ nhiều lắm rồi. Má xứng đáng có được hạnh phúc với người đàn ông ấy. Vậy nên mặc dù thâm tâm luôn cảm thấy mình dư thừa, chàng vẫn mỉm cười chấp nhận. Những tự ty, mặc cảm của thằng con nít bên trong chàng cần phải được chế ngự. Cả tuổi thơ chàng đã dành để tự dặn lòng, cố kìm nén những cảm xúc mâu thuẫn đối nghịch thi nhau dâng lên tận đáy lòng mình...
Nàng kia rồi! Thoáng thấy bóng dáng quen thuộc ấy từ xa, mọi nhọc mệt thường trực nặng mang của chàng đã tan biến đi đâu mất. Chàng nhanh chóng tấp xe lại chỗ nàng đứng. Thấy chàng, nàng cười rõ tươi.
“Lên xe nào, cô nương!”
“Tuân lệnh!” – Nàng đáp lời ngồi lên yên sau ôm eo chàng thật chặt.
Có lẽ chỉ khi ở bên nàng, chàng mới cảm thấy thoải mái như thế này. Vui vẻ, vô tư, hồn nhiên tựa con trẻ. Không còn điều gì phải giấu diếm, che đậy nữa. Nàng chính là một nửa còn lại lâu nay chàng kiếm tìm, không sai được! Một nửa ghép lại vừa vặn trọn vẹn đủ để chàng chẳng còn cái cảm giác lạc lõng, dư thừa.
Phải, trong dòng xe cộ bon chen ngược xuôi sau giờ tan tầm này, thật khó lòng để không thấy mình lạc lõng. Chàng vốn đã từng chơi vơi biết mấy vào những tối cuối tuần chạy xe lang thang một mình khắp các nẻo phố thị. Không một ai quan tâm, để ý tới. Tựa như chàng là một bóng ma vô hình trôi dạt giữa vô vàn những khuôn diện lạ lẫm kia. Mỗi người đều có những vấn đề, mối bận tâm của riêng họ. Mỗi cuộc đời là một cuốn sách, một câu chuyện dài để kể. Vậy còn chàng? Câu chuyện của chàng là gì? Rốt cuộc thì chàng tồn tại trong cái thành phố hơn 8 triệu người này để làm gì? Lạc lối và cô đơn. Sau tuổi thơ là giai đoạn tuổi trẻ ảm đạm ấy. Người ta ai cũng cần một lý do để sống. Một lý do để bản thân không còn thừa thãi.
“Anh lại đang nghĩ ngợi gì nữa đấy?”
“À...”
Vòng tay ấm áp của nàng từ sau lưng lôi tuột chàng khỏi những nghĩ suy. Chàng mỉm cười, tay trái đưa xuống nắm lấy tay nàng vuốt ve. Giờ thì chàng đã tìm ra được lý do cho sự tồn tại của mình. Việc của chàng là đem đến hạnh phúc tròn đầy cho người con gái này. Cô gái vốn đã từng một lần vấp ngã, chịu nhiều tổn thương...
Chàng dừng xe lại trước quán quen cả hai vẫn thường cùng nhau dùng bữa tối. Một quán cơm tuy bình dân nhưng các món đều rất ổn. Cũng chính vì thế mà quán lúc nào cũng đông khách. Gửi xe xong, hai người chọn một bàn khách vừa trả tiền đứng dậy. Ngồi ăn giữa những người xa lạ. Lâu nay, chàng vốn cũng đã quá quen rồi. Trong đầu, chàng lại hình dung ra mình đang lọt thỏm nơi góc bàn nào đó giữa buổi trưa hè hay khi trời đã tắt nắng. Cứ thế cặm cụi ăn cho xong bữa, mặc kệ chung quanh thiên hạ đang làm gì. Họ thường đi từ hai người trở lên, chuyện trò rất đỗi rôm rả. Những câu chuyện hoàn toàn xa lạ, chẳng có lấy một chút liên quan nào đến cuộc đời chàng. Chàng chắc chắn không phải là người được đề cập đến trong lời trao đổi qua lại của họ. Họ chẳng biết gì về chàng. Cũng như chàng chẳng hiểu gì về họ cả...
Chàng nhắm mắt lại rồi mở ra. Vẫn là khung cảnh đông đúc của quán cơm với bao nhiêu vị khách xa lạ đến rồi lại đi. Chỉ khác duy nhất một điều. Chàng mỉm cười.
“Anh chị dùng gì ạ?” – Cô nhân viên tới bàn niềm nở hỏi.
“Ừ, cho chị một dĩa sườn bì và một dĩa sườn chả ốp-la nhé!” – Nàng đáp lại.
Phải rồi, chàng đâu có đi ăn một mình. Ngồi kế bên chàng giây phút này là nàng. Bữa tối của chàng như vậy chẳng còn phải cặm cụi, lặng lẽ cho xong nữa. Thay vào đó, cả hai sẽ vừa nhâm nhi vừa chuyện trò thật vui vẻ. Nàng có rất nhiều chuyện để kể với chàng. Lắm khi, chàng chỉ cần lắng nghe thôi cũng đã đủ. Ai cũng có những điều muốn được giãi bày, sẻ chia. Nhưng quan trọng là người nào sẽ chịu lắng nghe, bằng cả trái tim mình? Chàng đã từng tự hỏi lòng cùng một câu hỏi ấy rất nhiều lần, cho tới khi gặp được nàng.
Đợi thêm chốc nữa, hai dĩa cơm nóng hổi cũng đã được nhân viên quán đem ra. Cơm ở đây rất hợp khẩu vị của cả hai. Nhìn đăm đăm vào hai dĩa cơm trên bàn, tâm trí chàng lại hình dung ra cảnh tượng đó. Cảnh tượng mà chàng vẫn thường trông thấy trong những giấc mơ khi đêm về. Nơi giấc mơ êm đềm ấy có chàng và nàng đang quây quần bên mâm cơm tối ấm áp. Tiếng cười nói vui vẻ xua đi mọi căng thẳng mệt mỏi của một ngày dài bận bịu với công việc. Và không chỉ có chàng cùng nàng ở đó. Tiếng cười khanh khách ấy. Điệu bộ loắt choắt ấy. Cùng tiếng gọi thân thương khiến cả người chàng lần nữa bủn rủn:
“Ba ơi!”
* * *
Chàng chở nàng về nhà - vốn là nhà của ba má nàng lâu nay.
Con gái nàng chính là kết quả của mối tình đầu đầy nông nổi, dại dột của tuổi trẻ. Khi hay tin, người mà nàng dành hết tất cả tin yêu vội vàng phủi bỏ trách nhiệm, không lâu sau thì cao chạy xa bay. Nàng đành ôm trái tim xác xơ rỉ máu cùng bào thai vẫn cứ thế lớn lên từng ngày về thú nhận với ba má. Nàng không đành lòng bỏ đi sinh mệnh vô tội ấy, dẫu biết chắc tương lai sau này của mình rồi sẽ rất khó khăn, gập ghềnh. Ánh mắt cùng miệng lưỡi của người đời tựa muôn vàn mũi dao sắc lẹm, luôn sẵn sàng sát thương nàng không chút đắn đo. Chàng có thể cảm nhận được những gì nàng đã phải chịu đựng đằng sau nụ cười hiền lành hồn nhiên kia. Người cười nhiều đâu có nghĩa họ không chất chứa trong lòng nhiều chuyện buồn nhất? Má chàng thuở trước cũng như vậy thôi. Càng thương má, chàng càng thương nàng biết bao...
Má bây giờ đã ấm yên bên gia đình mới cùng một đứa con gái với người đàn ông ấy. Thỉnh thoảng, chàng vẫn đến thăm, vẫn cùng ăn với họ những bữa cơm nhà má nấu. Chàng của hôm nay đã có thể gọi ông ấy là “ba” mà không còn nhiều lợn cợn trong lòng. Con người ta vốn luôn luôn mâu thuẫn. Đấu tranh với chính bản thân mình cũng đòi hỏi rất nhiều nỗ lực. Nhưng giả dụ, ngày đó bà ngoại không một mực ngăn cản họ đón chàng về nuôi thì mọi chuyện sẽ thế nào? Bà ngoại đã không khỏi lo sợ người đàn ông ấy sẽ chẳng thương yêu chàng thật tâm. Như câu ca dao từ lâu nhắc nhở:
Chim hồng, chim hạc bay đi
Cha dượng, con vợ làm gì thương nhau...
Có thật là như vậy không? Quá khứ đã lùi xa để có thể biết được. Giờ là lúc lịch sử lặp lại. Chàng rồi sẽ trở thành... cha dượng. Còn con gái nàng...
“A! Má về!”
Chàng giật mình, ngước nhìn cánh cổng nhà nàng đã được má nàng mở ra từ lúc nào. Con gái nàng reo lên mừng rỡ khi nhìn thấy má nó. Cơn xúc động trong chàng liền ập đến. Trông nó mới đáng yêu, dễ thương đến mấy! Nó có tội tình gì để phải chịu thiệt thòi như vậy đâu. Thiệt thòi hệt như chàng ngày xưa vậy. Luôn cảm thấy mình thật dư thừa, lẻ loi.
“Chào chú Du đi con!” – Nàng cười thật tươi với con gái.
“Dạ, con chào chú ạ!”
“Chú chào con! Con gái ngoan quá...”
Chàng mỉm cười với nó. Chàng liệu sẽ thương nó như con ruột của mình chứ? Chàng làm được điều đó chứ?
Được mà! Chàng tin mình làm được!
Chàng lại hình dung ra trong đầu một ngày không xa, con gái nàng gọi chàng bằng hai tiếng yêu thương ấy:
“Ba ơi!”
Giây phút đó, tất cả đều vỡ oà. Chàng thình lình nhận ra tên mình vẫn còn một cách viết có dấu khác nữa.
Không phải Dư. Không còn là Dư.
Mà là Đủ.
Đủ đầy. Trọn vẹn.
Và tiếng cười rồi sẽ luôn luôn rộn ràng cùng tình yêu thương trong gia đình chắc chắn có hơn ba người này. ./.
Lưu Quang Minh – 10.2018



Hình xăm 
A
i cũng xì xầm bảo sao mà Thanh dại dột quá, làm gì không làm lại đi... xăm mình. Ừ, lúc đã hứng lên rồi thì thiên hạ có can ngăn thế nào Thanh cũng mặc. Vả lại, hình xăm này rất đặc biệt và ý nghĩa. Ấy là tên của Thanh và anh được lồng vào nhau cùng với một trái tim mang đầy tính nghệ thuật. Thanh chọn đặt hình xăm ấy lên ngực mình, với ý nghĩa tình yêu này tồn tại mãi mãi nơi tim cô. Đó cũng là món quà bất ngờ Thanh dành tặng anh để kỷ niệm một năm cô và anh yêu nhau. Chắc anh sẽ thích lắm, Thanh nghĩ. Chỉ cần anh thích, có đau một chút cô cũng chịu đựng được.
Với một hình xăm đặc biệt như vậy, Thanh chắc chắn phải đắn đo chọn lựa kỹ càng một địa chỉ thật sự uy tín để... trao thân gửi phận. Rõ ràng rồi còn gì, thân thể này cũng như hình xăm có toàn vẹn và đẹp đẽ hay không đều cậy nhờ vào bàn tay lành nghề khéo léo của người thợ xăm cả. Thanh tìm cả buổi trên mạng, cuối cùng dừng lại trước những dòng quảng cáo khá lạ khiến cô không khỏi ấn tượng.
Bạn đang đắn đo lo lắng trước khi xăm? Bạn muốn lưu giữ kỷ niệm với tình yêu hiện tại của mình? Hãy đến với dịch vụ đặc biệt của chúng tôi: xăm mực tình yêu. Loại mực này không hề giống bất cứ loại mực xăm nào hiện nay, được nghiên cứu và sản xuất độc quyền bởi chúng tôi. Hãy để hình xăm thực sự minh chứng cho tình yêu của bạn thông qua loại mực kỳ diệu này! Hình xăm sẽ tự phai và biến mất khi tình yêu của bạn dành cho nửa kia không còn nữa. Liên hệ với chúng tôi ngay hôm nay theo số...
Xăm mực tình yêu? Lạ thật... lần đầu Thanh biết đến nó, chắc cũng chỉ mới xuất hiện gần đây thôi. Thanh cứ đọc đi đọc lại dòng quảng cáo ấy. Hình xăm sẽ tự phai và biến mất khi tình yêu của bạn dành cho nửa kia không còn nữa. Có thật vậy không? Trên đời có loại mực xăm như thế sao? Cơn tò mò sau cùng cũng chiến thắng, Thanh với lấy điện thoại gọi vào số đăng kèm theo mẩu rao vặt trên trang web đó...
Sau một hồi lâu kiên nhẫn chạy xe theo sự hướng dẫn tận tình qua điện thoại của anh chủ tiệm, Thanh cũng đến được nơi cần phải đến. Tiệm xăm ấy nằm sâu trong một con hẻm vắng, ít người qua lại. Nếu không có việc phải đến đây, Thanh chắc cũng chẳng bao giờ biết được sự tồn tại của nó cả. Đẩy cửa bước vào, Thanh lập tức choáng ngợp như thể mình vừa đi qua một thế giới khác vậy. Bên trong tiệm bấy giờ có rất nhiều người – cả khách hàng lẫn thợ xăm. Thanh nhìn lướt qua những anh thợ đang say sưa tỷ mẩn với tác phẩm nghệ thuật trên da của các “thượng đế”. Thanh tìm hiểu trên mạng thì biết rằng xăm mình là một loại hình nghệ thuật có lịch sử cũng phải vài nghìn năm rồi. Đâu phải tới bây giờ người ta mới bắt đầu rủ nhau đi xăm mình... Thời buổi hiện đại là vậy ấy thế mà người có hình xăm vẫn phải nhận về cho mình những ánh mắt thiếu thiện cảm. Chịu thôi! Mình thích thì mình làm, mặc kệ! Thanh còn đang nghĩ mông lung thì anh chủ đã bước đến mỉm cười chào cô:
“Chào em, lúc nãy em mới gọi anh phải không?”
“Dạ đúng rồi, hẻm có hơi khó tìm...”
“Ừ, lần đầu đến ai cũng bảo thế... Thôi em vào đây, để anh tư vấn cho nhé!”
“Dạ...”
Theo chân anh ta, Thanh đi ngang qua những dáng người với cử chỉ, biểu hiện khác nhau. Kẻ thì lầm lũi, tỉ mỉ cùng những gì mình đang tạo tác ra. Người thì nhăn nhó, cố gắng chịu đựng cơn đau khi mũi kim đâm liên tục vào da thịt. Muốn đẹp thì phải chịu đau, người ta chẳng vẫn bảo nhau thế còn gì? Dù gì thì Thanh cũng đã chuẩn bị tinh thần cả rồi. Vả lại, Thanh chỉ xăm một hình kỷ niệm nho nhỏ thôi, nhằm nhò gì với những người xăm kín cả lưng hay cánh tay kia cơ chứ...
“Rồi, ngồi xuống ghế nào. Em muốn xăm mực tình yêu tên em và người yêu, đúng không?”
“Dạ... Mực tình yêu là thế nào vậy anh? Anh nói rõ hơn cho em biết với ạ...”
“Ừ... Đây là loại mực mới được nhóm của anh nghiên cứu ra, ngoài thị trường không có đâu...”
“Có an toàn không anh...”
“Em yên tâm, mực của tụi anh đã được kiểm định đầy đủ, hoàn toàn an toàn, không có tác dụng phụ. Thật ra nó cũng giống hệt mực xăm bình thường thôi, ngoại trừ một chút thần kỳ. Hỏi thật, em có tin vào phép màu không?”
“Dạ... thời buổi này thì...”
“Thời buổi khoa học kỹ thuật, ai mà tin nữa, ý em là thế hả? Vậy em có nghĩ, tình yêu cũng là một phép màu không?”
“Tình yêu?”
“Ừ! Tình yêu có khiến em thay đổi và tốt hơn không? Nếu có thì em hãy trân trọng tình yêu ấy. Đó chính là phép màu của đời em...”
Anh chàng này lãng mạn thật, Thanh nghĩ. Đúng là nghệ sĩ. Thanh mỉm cười:
“Dạ, em hiểu. Nhưng... có thật là hình xăm sẽ biến mất khi em không còn yêu người ta nữa không?”
“Thật! Nó sẽ biến mất vào cái ngày em thức giấc mà không còn người đó trong tim mình nữa. Vậy, em có dám xăm bằng loại mực này để chứng minh tình yêu của em không?”
Dám không ư? Sao lại không? Thanh yêu anh, yêu rất nhiều. Cũng bởi vì muốn minh chứng tình yêu dành cho anh nên Thanh mới quyết định xăm tên cả hai lên người mình đấy thôi. Thanh không chần chừ lâu hơn, đáp lại:
“Em dám ạ! Anh hãy xăm cho em!”
“Tốt! Anh sẽ vẽ mẫu cho em xem trước trên giấy.
Em đồng ý rồi thì mình tiến hành xăm nhé...” Thanh gật đầu, trong lòng hồi hộp lắm.
Chỉ một chốc, anh chủ đã phác thảo xong hình xăm ấy. Đúng như Thanh từng thử mường tượng ra trong đầu, hai chữ “Thanh” và “Nhân” - tên người yêu cô - cách điệu được lồng vào một trái tim nhỏ xinh nom mới thật đẹp mắt, cô vừa nhìn vào là lập tức ưng ngay.
“Ổn không em?”
“Dạ, đẹp lắm ạ!”
“Vậy mình bắt đầu nhé!”
Thanh lại gật đầu. Tim cô đập thình thịch. Bình tĩnh nào, chỉ là một hình xăm nhỏ xíu thôi mà!
“Em nằm xuống ghế dựa này nhé!”
Anh chủ hướng dẫn Thanh ngồi xuống một ghế trống trong tiệm. Thanh nhìn chung quanh. Những người khác vẫn đang mải mê với tác phẩm còn dở dang của họ. Thanh liếc trộm những gương mặt đang kìm nén cố chịu đựng cơn đau của khách hàng. Cô vốn biết rằng với những ai đã trót đam mê môn nghệ thuật này, đau đớn đến mấy họ cũng sẵn sàng chấp nhận. Dẫu rằng có thuốc tê để giảm đau nhưng hầu như chẳng mấy ai dùng. Bởi thuốc tê bôi lên da có xoá tan cơn đau thật đấy nhưng lại ảnh hưởng lớn đến chất lượng của hình xăm vì khiến cho da khó hấp thu đủ mực, trở nên nhạt nhoà sau khi xăm.
“Em chịu đau tốt chứ?” – Anh chủ ân cần hỏi.
“Dạ! Em chịu được, không cần thuốc tê đâu anh!”
“Tốt! Em sẽ có một hình xăm thật ưng ý cho mình!”
Xăm mực tình yêu... Đã yêu thì dẫu cho có phải chịu đau đớn, người ta vẫn vượt qua được, phải không?
Khi mũi kim xăm đầu tiên đâm vào da thịt Thanh, cô nắm chặt hai tay, cảm nhận nỗi đau bùng lên như một ngọn lửa thiêu đốt da mình đến bỏng rát. Cố lên, cố lên nào, mày làm được mà, Thanh! Chỉ là một hình xăm rất nhỏ thôi, có thấm vào đâu so với những người kia...
Thanh cố gắng tập trung nghĩ về Nhân để xua tan cơn đau. Nhân ơi, em yêu anh! Hình xăm này là dành cho anh. Em là của anh, chỉ là của anh thôi! Nhân ơi, trọn cuộc đời này em chỉ yêu mình anh! Nhân ơi...
* * *
Thanh giật mình tỉnh giấc trong đêm. Đau quá! Cô sờ vào vị trí hình xăm ấy. Sao lại đau thế này... Và giấc mơ ban nãy nữa... Đã lâu thế rồi, tại sao Thanh vẫn mơ thấy nó: cái ngày cô chọn đặt hình xăm này lên da thịt mình. Đúng, cô có muốn quên cũng chẳng thể quên được. Hình xăm này vẫn cứ mãi bám riết lấy cô, kể cả khi cô đã bên một người mới chẳng phải là Nhân.
Thiên hạ nói đúng, giờ thì Thanh thấy mình thật dại dột. Hình xăm minh chứng cho tình yêu thuở ấy nay đã chẳng còn nghĩa lý gì nữa. Tình yêu trọn đời ư? Ngu ngốc! Ấy vậy mà ngày đó cô lại tin...
Nhân bây giờ ở đâu? Thanh chẳng rõ. Chia tay đã lâu rồi, cô và gã cũng không còn liên lạc nữa. Có liên lạc thì cũng để làm gì? Thanh hận gã đàn ông ấy. Cô một lòng một dạ yêu thương gã, còn Nhân thì sao? Trước mặt lúc nào cũng “bà xã, ông xã” ngọt xớt, sau lưng lại đi lăng nhăng với gái. Thế đấy, đã là đàn ông thì chẳng bao giờ tin được cả! Thanh vẫn khư khư giữ suy nghĩ ấy trong đầu cho đến ngày gặp Duy – người yêu hiện tại của mình. Duy như một cơn mưa rào ghé ngang tưới mát trái tim khô cằn hạn hán của cô bấy lâu nay. Duy sẽ khác, sẽ không như Nhân, làm tổn thương cô thêm lần nữa chứ? Thanh lại chạm tay lên hình xăm ấy. Minh chứng cho tình yêu ư? Nực cười... Rồi nào là mực tình yêu, hình xăm sẽ biến mất khi tình yêu dành cho người kia không còn... Cô chẳng thể tin mình lại từng ấu trĩ ngây thơ đến nỗi tin vào mấy lời quảng cáo hoang đường lừa lọc ấy. Đúng là khi yêu ai cũng trở nên rối trí, điên khùng!
Nhận lời yêu Duy, Thanh nhủ lòng sẽ tỉnh táo hơn, không bao giờ cho phép con tim mình phạm thêm sai lầm lần nào nữa. Vậy Thanh có yêu Duy nhiều không? Câu hỏi ấy Thanh chưa bao giờ trả lời được. Duy cho cô cảm giác bình an, xoa dịu đi cõi lòng tái tê của một người con gái từng bị phản bội. Thanh cảm nhận được tình yêu Duy dành cho mình. Nhưng còn Thanh, liệu rằng tình yêu cô dành cho anh có đủ lớn? Thanh không biết và không đủ can đảm để đối mặt. Bất giác, Thanh nhìn xuống hình xăm trên ngực mình dẫu chỉ thấy được lờ mờ qua ánh trăng len vào khung cửa. Trăng hôm nay khuyết nên ánh sáng rất yếu ớt.
Nó sẽ biến mất vào cái ngày em thức giấc mà không còn người đó trong tim mình nữa.
Câu nói của anh chủ tiệm xăm ngày trước văng vẳng trong đầu Thanh. Anh ta là một kẻ lừa đảo hay sự thực là thế? Hình xăm này... nó chưa biến mất, bởi đâu đó trong tim cô vẫn còn len lỏi hình bóng của Nhân? Dẫu con người kia đốn mạt và bỉ ổi đến mấy, Thanh vẫn chưa thể quên được gã sao?
Không! Không! Hình xăm thì làm sao có thể tự biến mất cho được! Rặt một bọn lừa đảo. Tên thợ xăm lừa đảo. Gã người yêu cũ lừa đảo. Tất cả thi nhau lọc lừa một cô gái nhẹ dạ, cả tin như tôi! Tại sao, tại sao vậy? Tại sao lại đối xử với tôi như vậy?
Hai mắt Thanh hoen đi. Trong đêm tối tăm này, dẫu chẳng thể quan sát rõ ràng được gì thì hình ảnh Nhân lại hiện lên trước mắt cô rõ mồn một. Người ta bảo càng yêu thì sẽ càng hận. Còn hận, còn nhớ đến, còn không thể quên... là bởi vì còn thương? Không đúng!
Tình yêu hiện tại của Thanh là Duy, chỉ một mình Duy thôi. Hãy buông tha cho tôi đi, ra khỏi đầu tôi đi, làm ơn!
Thanh không dám nhắm mắt lại, sợ cơn mơ tới lại thấy Nhân ở đó. Hình xăm kia thi thoảng lại nhói lên như muốn nhắc nhở Thanh điều gì đó. Nhắc nhở điều gì cơ? Niềm tin vào tình yêu? Niềm tin trong cô đã mất rồi. Quen Duy nhưng cô chẳng dám tin tưởng nhiều vào cái gọi là tình yêu nữa. Có lẽ nó chỉ là một loại ảo tưởng. Ảo tưởng giữa đàn ông và đàn bà. Và đã là ảo tưởng, sớm muộn rồi một ngày nào đó nó sẽ biến mất. Sẽ không còn lại gì nữa, dẫu chỉ là chút vết dấu nhỏ nhoi thôi.
Hình xăm lại bất chợt nhói lên. Đau quá! Đến bao giờ mày mới thôi hành hạ tao đây? Nếu chẳng thể biến mất như một ảo tưởng tay thợ xăm dựng nên để lừa Thanh, vậy thì... Thanh sẽ xoá nó đi! Phải rồi! Xoá đi, xoá hết đi! Thanh sẽ không đợi đến ngày nó biến mất nữa... Ngay cả có phải để lại sẹo, Thanh cũng quyết xoá nó đi!
* * *
Chuyện gì đang xảy ra thế này?
Thanh đứng trước gương, mắt thấy rõ ràng nhưng vẫn không sao tin nổi điều đang hiển hiển.
Tại sao lại thế này? Tại sao... nó vẫn còn ở đây? Thanh đã xoá nó đi rồi kia mà!
Thanh bối rối chạm vào hình xăm ấy. Đúng là nó, không sai được... Nhưng tại sao? Thanh đang mơ ư? Lại thêm một cơn ác mộng? Thanh không biết, không thể biết. Làm sao chắc được những gì đang xảy ra là thực hay mơ đây?
Nhưng... nếu là mơ thì cớ sao Thanh lại cảm thấy đau đớn thế này. Hình xăm ấy nhói lên, bỏng rát còn kinh khủng hơn cả trước đây. Như thể Thanh đang xăm lại nó một lần nữa vậy. Đau... đau lắm! Trời ơi! Hình xăm quái quỷ! Sao mày cứ bám riết lấy tao? Bao giờ thì mày mới buông tha cho tao? Bao giờ đây!
Thanh hoảng loạn vò đầu bứt tai. Có nên đi xoá nó lần nữa không? Nếu xoá... và rồi ngày hôm sau thức giấc nó lại trở lại thì làm sao? Thanh rùng mình...
Đúng rồi! Gã thợ xăm! Chính gã đã bày ra tất cả trò này. Mực xăm tình yêu ư...? Gã phải giải quyết mọi chuyện. Tất cả sự tình đều bởi một tay gã gây ra!
Thanh lục tìm trong điện thoại số của tiệm xăm ấy. Đâu rồi... Cô chẳng nhớ mình có lưu lại số điện thoại không nữa... Hình như là không. Tại sao mình lại chủ quan thế nhỉ? Cô mím chặt môi. Có lẽ bởi lúc ấy Thanh đã chẳng thể ngờ được một ngày nào đó mình lại phải khổ sở tìm cách xoá đi hình xăm này. Hình xăm mà cái ngày Thanh quyết định đặt nó lên da thịt mình cô đã thầm nhủ sẽ gắn bó với nó đến suốt cả cuộc đời. Tình yêu của cô dành cho Nhân mãi mãi tồn tại, mãi mãi không thể biến mất. Cô quả thật đã từng nghĩ như thế. Ngây thơ quá, ngu ngốc quá, Thanh à...
Trên đời, vốn dĩ đâu có gì tồn tại mãi mãi.
Huống chi là tình yêu...
Thanh lên mạng tìm lại thông tin của tiệm xăm ấy. Chẳng có gì cả. Tất cả các thông tin hay mẩu rao vặt đều đã biến mất. Quái lạ... Thanh đành cố gắng lục tìm lại trong ký ức địa chỉ của tiệm xăm. Đường đi quả thật rất lắt léo và khó nhớ... Dù sao, Thanh cũng phải tìm cho ra.
Hệt như lần đầu tiên đến đó, Thanh đã phải loay hoay khá lâu. Cảnh vật sau nhiều năm đã đổi khác, càng làm khó cho Thanh hơn.
Sau cùng, Thanh cũng tìm được nơi cần phải đến.
Nhưng... chẳng có gì ở đó cả. Chỉ là một bãi đất trống không. Sao lại thế? Sao lại thế? Thanh lại sờ vào hình xăm. Chẳng lẽ tao thực sự phải gắn bó suốt cuộc đời này với mày ư? Tao đã làm gì sai? Xoá bỏ mày đi để làm lại từ đầu, sống một cuộc đời khác cũng không được hay sao?
Thanh khóc. Thanh nghĩ đến Duy. Duy luôn yêu thương cô chân thành. Nhưng hình xăm này không khác gì một kẻ thứ ba chen giữa hai người. Nó là cái bóng vô hình của quá khứ cứ mãi luôn ám ảnh, bám riết.
Giá như... giá như tất cả chỉ là một giấc mơ thôi thì hay biết mấy... Duy ơi, em không xứng đáng với anh! Hãy tìm một người khác, một người với trái tim nguyên vẹn có thể dành trọn cho anh. Tim em tan nát rồi. Vụn vỡ như những mảnh thuỷ tinh. Có chắp vá thế nào cũng chẳng lành lặn như ban đầu... Duy ơi...
* * *
Tiếng chuông điện thoại vang lên đột ngột khiến Thanh bừng tỉnh. Cô với lấy nó:
“A-lô!”
“Chào em, em có lịch hẹn đến xăm lúc 3 giờ, em sắp đến chưa?”
Thanh giật mình, bối rối. Cô đảo mắt lên đồng hồ trên tường. Đã 3 giờ 30...
“Xăm... xăm mực tình yêu, phải không anh?”
“Mực tình yêu? Là mực gì? Không có loại mực như thế, em nhé!”
Bất giác, Thanh sờ lên vị trí hình xăm rồi nhìn xuống.
Chẳng có gì ở đó cả. Hệt như bãi đất trống không trong giấc mơ dài ban nãy.
Thanh nghĩ đến Nhân. Nghĩ đến Duy – người mình chưa từng gặp trong hiện thực này.
“Thế em có đến không, gần 4 giờ rồi!”
“Dạ... em xin lỗi. Em không xăm nữa ạ!”
Thanh nghe thấy tiếng chửi rủa từ đầu dây bên kia. Hít một hơi thật sâu rồi thở hắt ra, Thanh chạm ngón tay lên màn hình cảm ứng của điện thoại để ngắt kết nối.
Ngoài cửa sổ, nắng chiều đang nhuộm vàng cả một khoảng sân. Thanh nhìn mông lung về bầu trời xa xăm, lòng ngổn ngang vô định như tương lai mơ hồ phía trước của mình vậy.
Lưu Quang Minh – 3.2017



Mượn 
G
ã mượn Khoa được mà, phải không? Mượn một chút, rồi gã sẽ trả lại, không mảy may sứt mẻ chút nào...
Đã lâu lắm rồi gã không gặp Khoa. Cả hai chơi với nhau cũng có thể gọi là thân hồi cấp 2. Nhưng rồi... làm sao nhỉ? Thì... lớn lên, mỗi người mỗi ngả. Từ ít gặp, rồi dần dà không gặp nhau nữa. Ai cũng đều có cuộc sống riêng, lo toan riêng, cùng vô số điều mới lạ của riêng mình. Những người bạn mới cũng đã đủ để khoả lấp tâm sự, nỗi niềm của mình rồi, cần chi đến bạn bè xưa cũ nữa. Ấy vậy mà, càng lớn, càng trưởng thành, gã thấy mình càng ít bạn hơn. Có lẽ cũng chẳng ai muốn chơi với một kẻ như gã cả. Hẳn vậy nhỉ... – gã nghĩ thầm.
Trong thời đại này, cách để kết nối lại với một người bạn cũ không gì dễ dàng hơn là bằng mạng xã hội. Một lần đăm đăm nhìn màn hình điện thoại, gã vô tình nhận ra Khoa trong hằng hà sa số những ảnh đại diện đang trôi nổi trên facebook. Dù thời gian có làm thay đổi khuôn diện đi ít nhiều, gã vẫn biết đó là Khoa. Sau một hồi lâu đắn đo suy nghĩ, cuối cùng gã cũng lấy đủ can đảm mà nhắn tin cho bạn mình.
“Khoa đúng không? Tao Vinh đây! Còn nhớ tao chứ?”
Gã cũng phải đợi thêm một lúc kha khá mới nhận được lời hồi đáp từ Khoa.
“Vinh hả! Nhớ chứ! Lâu quá không gặp! Dạo này mày sao rồi?”
Bạn cũ tự dưng gặp lại rõ ràng chỉ quẩn quanh với những câu hỏi kiểu “xã giao” khách sáo như thế. Nhất là khi cả hai đã chẳng còn mấy thân thiết để phải thật sự bận tâm về cuộc sống của nhau. Gã lắc đầu phì cười.
“Tao khoẻ. Còn mày? Giờ mày ở đâu?”
“Gia đình tao ở đường... Mày rảnh không? Chiều mai qua nhà tao chơi đi!”
Qua nhà Khoa? Nên đi hay không nhỉ? Gã tự hỏi lòng mình. Gặp nhau rồi liệu có gì để nói với nhau không? Gã toan từ chối thì Khoa đã nhắn tiếp:
“Qua đây chơi với tao đi! Thỉnh thoảng tao cũng chợt nhớ tới mày nhưng chẳng biết liên lạc làm sao cả! Khi không lại thấy mày nhắn tin! Số điện thoại tao đây...”
Gã có đôi chút xúc động sau khi đọc xong. Người ta nói có duyên lắm mới được làm bạn bè, phải thế không? Trong hành trình dài của một kiếp đời, chúng ta đã, đang và sẽ được gặp biết bao nhiêu người? Vô số kể. Nhưng mấy ai trong ta còn nhớ lấy nổi một cái tên, hay gương mặt, dáng hình? Có mấy ai đâu kia chứ! Ấy thế mà, gã còn nỡ lòng đánh mất họ dọc đường. Một người bạn cũ đã lâu không gặp chẳng khác nào món đồ quen thuộc từng bị rơi rớt đâu đó trong một xó xỉnh của góc bàn, ngăn kéo hay gầm giường... một ngày lại được chính tay mình tìm thấy. Để rồi ta chợt thấy mình đắm chìm trong những ký ức xưa cũ đã bị lớp bụi của thời gian phủ mờ lên khi nâng niu nó trên tay.
Khoa liệu có nghĩ về gã theo cách ấy?
Bồi hồi, gã nhắn lại:
“Được rồi! Tao sẽ qua...”
* * *
Chẳng mấy khó khăn để gã tìm được nhà của Khoa. Một ngôi nhà nhỏ xinh nép mình trong một con hẻm khá yên ắng vắng vẻ. Bỗng chốc, cảm giác bình yên vây lấy khi gã lặng người ngắm nhìn ngôi nhà ấy. Lưỡng lự trong giây lát, cuối cùng gã cũng đưa ngón tay nhấn vào chuông cửa. Âm thanh “đíng đoong” lập tức vang lên. Chỉ ít phút sau, Khoa đã xuất hiện khi cánh cổng sắt được mở ra.
“Vinh!”
“Khoa!”
Ở ngoài, trông Khoa mới thật phong độ. Chẳng bù với gã. Gã nhớ ngày xưa Khoa vốn đã là một “hot boy” của lớp, được nhiều bạn nữ để ý. Nhưng Khoa của hiện tại mới đúng nghĩa là một người đàn ông trưởng thành và hào hoa.
“Vào đây! Ông bạn!”
Gã khẽ gật đầu. Khoảnh sân không quá rộng nhưng vẫn đủ chỗ để làm nên một góc thiên nhiên với những chậu cây cùng giàn phong lan khoe sắc. Thích thật! Gã vốn cũng từng mơ đến một khoảng riêng như vậy trong nhà mình. Một nơi gã có thể điềm nhiên nhâm nhi một tách trà nóng, ngồi trên ghế đá trầm tư cả buổi chiều cùng những cơn gió dịu dàng lay nhẹ từng khóm cây, chiếc lá. Mặc kệ sóng gió cuộc đời ngoài kia hung hiểm ra làm sao, đang cuốn trôi đi những ai...
“Em ơi, có anh Vinh bạn anh đến chơi này!” – Khoa gọi với vào trong nhà.
Hẳn là vợ Khoa rồi! – gã nghĩ. Bất ngờ, gã thấy tim mình lạc mất vài nhịp khi trông thấy khuôn diện, dáng hình ấy.
“Em chào anh! Mời anh vào nhà chơi!”
“Ừ... anh... chào em...”
Cô ấy đẹp quá! Đẹp như những gì gã từng mường tượng trong đầu về một người vợ lý tưởng. Khoa thật may mắn! Mà có lẽ, xưa nay Khoa vẫn như thế. Khoa luôn giành hết những gì tốt đẹp về mình. Chẳng bù cho gã...
“Anh à... Có mùi khét ở đâu thì phải...?” – Vợ Khoa đột ngột hỏi.
“Vậy à? Em kiểm tra xem từ nhà mình hay hàng xóm nhé... Thôi, vào nhà đi Vinh...” – Khoa đáp lời vợ rồi quay sang nói với gã.
Gã gật đầu, theo chân Khoa cùng vợ vào nhà. Bên trong đúng như gã nghĩ: ấm cúng và đầy đủ tiện nghi. Một nơi chốn mà bất cứ người đàn ông nào cũng muốn trở về sau một ngày dài mệt mỏi.
“Ngồi xuống đây! Bạn hiền!” – Khoa niềm nở.
Gã mỉm cười gật đầu, yên vị trên bộ xô-pha êm ái. Thoải mái làm sao...
“Mười mấy năm rồi nhỉ! Thời gian trôi nhanh thật...”
Quả là nhanh thật! Mới ngày nào chỉ là những thằng nhóc con ngày ngày cắp sách đến trường thì giờ đây đều đã ngoài 30 cả rồi… Không những tuổi thơ mà cả thanh xuân – tuổi trẻ cũng đã vẫy tay nói lời chào tạm biệt.
“Ngày xưa... vui thật nhỉ!”
Bạn cũ gặp nhau ngoài những kỷ niệm xa xưa còn biết nhắc gì thêm nữa? Hỏi han qua loa về cuộc sống hiện tại làm sao bằng đắm chìm trong mớ ký ức cũ kỹ. Mớ ký ức mà kẻ thì rất nhớ, người lại vờ như thể đã quên đi. Nhưng quên làm sao được khi nhắc đến đâu, tất cả lại bừng lên trong đầu đến đấy. Phải chăng càng lớn, người ta lại càng mong mình bé lại? Chẳng bù với thuở bé, chỉ muốn được “ăn nhanh chóng lớn”...
“Giờ mày ở đâu? Vợ con gì chưa?”
Gã thấy đâu đó nơi lồng ngực hơi nhói lên. Cố nở nụ cười, gã đáp lại câu hỏi của Khoa:
“Nhà tao vẫn ở chỗ cũ, gần trường mình ngày xưa... Tao mới lấy vợ hơn một năm thôi... Con cái thì cũng đang tính có...”
Gã không nghĩ mình có thể nói một cách trôi chảy và tự nhiên đến vậy. Khoa gật gù:
“Tốt quá! Mừng cho mày!”
Gã lại cười. Phải rồi, cứ cố mà giữ nụ cười này trên môi đi!
Trong khi cả hai chuyện trò, thỉnh thoảng, gã lại liếc trộm vợ của Khoa. Vợ đẹp là vợ người ta. Luôn là như vậy hay sao? Thoáng nghĩ, gã không khỏi thấy buồn. Buồn thật! Cả cảm giác ganh tỵ nữa. Cái cảm giác gã vốn dĩ luôn đeo đẳng từ khi gã và Khoa vẫn còn là hai thằng nhóc chơi thân. Thần may mắn dường như luôn mỉm cười với Khoa. Luôn luôn là Khoa. Chưa bao giờ là gã!
“Ở lại dùng cơm với nhà tao nhé...” – Khoa đề nghị.
Liệu gã có nên nhận lời? Một bữa cơm nhà giản dị ấm áp mà thâm tâm gã luôn thèm thuồng.
“Vợ tao nấu ăn ngon lắm đấy! Quyết định vậy nhé!”
Gã không nỡ lắc đầu từ chối. Chẳng phải hoàn toàn vì nể bạn, đa phần là bởi gã thật lòng không muốn xử tệ với chính bản thân mình...
Quả thật đúng như lời Khoa đã “quảng cáo”, mâm cơm của vợ Khoa chẳng có gì cầu kỳ cao sang mà thơm ngon đến lạ thường. Gã đã phải rất cố gắng kìm nén để ngăn mình không ăn quá nhanh. Ngon! Ngon thật! Gã tấm tắc trong đầu. Lạ thay, hết thảy đều toàn là những món gã ưa thích. Thịt kho hột vịt. Canh chua cá. Rau muống xào. Gã chỉ cần vậy thôi. Một bữa cơm bình thường như bao nhiêu gia đình trên đời...
Suýt chút nữa gã đã trào nước mắt. Không! Không thể để Khoa và vợ trông thấy trọn vẹn bộ dạng thảm hại của gã được! Gã phải luôn luôn tỏ ra rằng mình ổn! Phải, gã ổn! Cuộc sống của gã so ra cũng chẳng đến nỗi nào cả! Gã sống tốt hệt như Khoa vậy! Đúng rồi, là vậy đấy! Đừng tưởng chỉ mỗi mình mày may mắn có được mọi thứ người ta hằng ao ước, Khoa ạ!
Gã cứ thế độc thoại nội tâm trong khi vẫn điềm nhiên dùng bữa, thỉnh thoảng mỉm cười gật gù mỗi lần Khoa đề cập đến vấn đề nào đó. Một kỷ niệm cũ rích chẳng hạn, gã cũng chẳng rõ nữa. Gã có thật sự nhớ về chúng đúng như cách Khoa đang nhắc nhở hay không? Ai mà biết được... Mỗi người tự chọn lựa ghi khắc cho mình những ký ức khác nhau. Có thể với Khoa mới thật sâu đậm, nhưng phần gã lại chỉ là một khoảng không trống rỗng. Vậy nên, lắm lúc gã hoàn toàn chỉ mỉm cười để đó với Khoa mà thôi. Bởi vốn dĩ gã quên rồi! Quên hết! Quên sạch rồi! Chẳng việc gì phải cất công lục lọi những ngăn kéo chất đầy mớ quá khứ hỗn độn ấy ra mà “ôn cố tri tân” cả.
Gã... ghét Khoa. Sâu tận đáy lòng mình. Nhưng lại chưa bao giờ dám thể hiện ra mặt. Càng thân thiết lại càng ghét. Sau cùng thì cách tốt nhất có lẽ vẫn là mất liên lạc với nhau.
Ấy vậy mà giờ gã lại lù lù có mặt tại đây, bên trong ngôi nhà đủ đầy này của Khoa và vợ, nghe Khoa nhắc hết chuyện cũ này tới chuyện xưa khác.
Gã mới thật mâu thuẫn. Lắm lúc, gã còn chẳng hiểu nổi chính mình. Phải rồi, bản thân mình còn không hiểu được mình thì lấy ai hiểu được? Chẳng trách giờ thì không còn ai thân thiết với gã. Chẳng trách...
“Thôi, tao về nhé! Cũng trễ rồi...”
“Ừ, lần sau rảnh lại qua chơi với tao! Hay cuối tuần anh em mình cà-phê nhỉ?”
Gã mỉm cười gật đầu. Có vẻ như Khoa vẫn còn muốn hàn huyên nhiều điều với gã lắm! Được thôi, nếu Khoa đã muốn thế... Gã nhất định sẽ còn ghé thăm Khoa và vợ. Nghĩ đến đây, gã lại trộm liếc vợ Khoa thêm lần nữa.
Tạm biệt gia đình Khoa, nụ cười trên môi gã nhanh chóng tắt ngấm khi cánh cổng nhà người bạn cũ đã khép lại. Giờ thì sao? Đến lúc về nhà rồi ư? Ai cũng phải có một mái nhà để trở về sau một ngày dài mệt nhoài, đúng chứ?
Gã lê đôi chân nặng trĩu chậm rãi bước đi. Vậy là gã đã đi bộ suốt một quãng đường dài tới nhà Khoa? Sao mà gã làm được? Gã không nhớ. Càng lúc, gã càng thấy khó khăn để nhớ lại một điều gì. Nhưng gã vẫn chắc chắn rằng mình có nhiều điều nên quên đi, cũng như vài điều khác buộc lòng phải nhớ.
Nhớ nhớ, quên quên. Quên quên, nhớ nhớ. Không còn ký ức, phải chăng gã sẽ trở thành một con người hoàn toàn khác? Hay chỉ đơn giản là gã không còn tồn tại nữa. Gã không nhận ra ai, cũng chẳng ai màng đến gã. Vô hình. Trong suốt. Tan biến vào hư vô. Kết cục của gã rồi sẽ là như vậy ư?
Gã cứ thế đi, đi mãi. Nhà gã ở hướng đó, đúng không? Sắp về tới rồi, cố thêm chút nữa thôi...
Nhà. Mái nhà của gã. Ai đang đợi gã? Chỉ cần một người chịu đợi gã trở về, vậy là quá đủ. Nhưng ai? Là ai? Ai kia chứ?
Tao mới lấy vợ hơn một năm thôi... Con cái thì cũng đang tính có...
Vợ ư? Gã bật cười.
Gã có vợ rồi ư?
Có hay là không nhỉ? Lắm lúc có mà cũng như không...
Tới rồi. Nhà gã ngay đằng trước kia. Càng tiến lại gần, toàn thân gã càng run lên. Sợ hãi hay nổi giận? Cảm xúc này là gì đây? Đau. Đau lắm. Không chỉ lòng dạ, tim gan mà cả thịt da này nữa. Nóng! Nóng quá! Sao lại nóng đến thế này!
Gã rùng mình, mắt nở to. Gì kia? Nhà gã đây sao? Đây mà gọi là nhà ư?
Tất cả chỉ còn lại một đống ngổn ngang, đen kịt. Thoảng trong gió, mùi khét nhanh chóng xộc vào mũi hắn, đánh thức mớ ký ức mơ hồ đang yên ngủ.
“Chào anh! Tôi đi đây!”
“Anh van em! Đừng đi! Đừng bỏ anh!”
“Tôi van anh mới đúng! Buông tha cho tôi đi! Tôi không muốn sống mãi với kẻ thất bại không có lấy nổi một tương lai! Nhìn chung quanh hay bạn bè anh đi! À... tôi quên, cỡ như anh thì làm gì có bạn nhỉ!”
“Em... cho anh thêm một cơ hội đi! Tuy bây giờ anh chưa có gì, nhưng anh sẽ cố gắng để lo cho em! Nhất định anh sẽ mua được nhà. Em không còn phải ở trong căn phòng trọ trật trội này nữa. Và còn đám cưới nữa! Mình sẽ tổ chức một đám cưới thật lớn, thật hoành tráng! Được không em! Chỉ cần em tin anh, chắc chắn anh sẽ làm được!”
“Thôi đủ rồi! Tôi không muốn nghe mấy lời hứa hẹn viển vông của anh nữa! Anh ấy đang chờ, tôi phải đi đây! Chào anh!”
“Em là vợ anh mà! Em không được đi đâu cả!”
“Xin lỗi! Tôi với anh chưa là gì cả! Tôi không phải vợ anh!”
“Không! Cô không được đi! Không được đi!”
“Á!”
“Cô là vợ tôi! Là vợ tôi, cô biết chưa! Khốn nạn! Đúng là đồ khốn nạn!”
“Đừng... Buông tay ra đi anh... Em xin anh... Xin... anh...”
Tai gã ù đi. Không! Gã không tin! Đó không phải là sự thật! Chắc chắn không phải sự thật!
Gã nhắm nghiền mắt lại, hai hàng lệ nóng hổi lập tức trào ra. Trước mắt gã, khung cảnh ấy hiển hiện hết sức rõ ràng. Phẫn nộ. Hoảng loạn. Hãi hùng. Sau cùng là tuyệt vọng. Gã còn chỗ nào để đi nữa? Nhà gã. Vợ gã. Chưa bao giờ thực sự thuộc về gã. Tất cả chỉ là sự tạm bợ, nhất thời không hơn không kém. Gã đút tay vào túi quần. Đây rồi. Nó đây rồi!
Gã rút cái bật lửa ấy ra. Vợ ơi, chờ anh! Anh đến với em đây! Cả nhà mình nữa! Ha ha! Ha ha ha!
* * *
Gã đang đứng ngay trước cổng nhà Khoa. Một ngôi nhà hệt như gã từng mơ ước. Bên trong đó còn có một người vợ tuyệt vời, hết lòng thương yêu chồng con. Gã muốn bước qua cánh cổng ấy. Chậm rãi, gã sẽ đi ngang khoảnh sân có giàn phong lan đẹp đẽ cùng những chậu cây nhỏ xinh tươi tốt. Và rồi gã có thể yên vị trên bộ xô-pha êm ái, với tay rót trà ra khỏi ấm, nhâm nhi từng ngụm trà thơm thơm. Người gọi gã là chồng sẽ ân cần hỏi thăm hôm nay một ngày của gã như thế nào? Cơm nước đã sẵn sàng tươm tất. Hai vợ chồng ngồi vào bàn ăn. Toàn là những món gã thích cả!
Gã có nên mượn Khoa không? Mượn một chút, rồi gã sẽ trả lại, không mảy may sứt mẻ chút nào...
Gã chỉ cần bước qua cánh cổng ấy thôi. Không! Đúng hơn là... xuyên qua...
Trong cơn lưỡng lự, gã chợt nghe thấy văng vẳng từ trong nhà một giọng nói dịu dàng:
“Anh à... Lại có mùi khét ở đâu thì phải... Giống hệt như hôm anh Vinh bạn anh đến chơi ấy...” ./.
Lưu Quang Minh – 9.2018
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uỳnh đến đón con gái như mọi khi.
Dù đã chuẩn bị tinh thần nhưng nàng không khỏi thấy tim mình nhói lên khi trông thấy ả ta đang dắt tay con mình ra cổng.
“Em chào chị...”
Ả cố nở nụ cười thân thiện nhưng trông vẫn giả tạo biết bao. Quỳnh ghét cay ghét đắng khuôn diện ấy, nụ cười ấy. Vậy nên, thay vì cũng mỉm cười đầy giả tạo đáp lại, Quỳnh chỉ khẽ gật đầu.
“Mun đi chơi ngoan nhé!” - Ả nói với con gái nàng.
“Dạ, con chào má Phương!”
Nàng hơi sững người nhưng nhanh chóng lấy lại bình tĩnh. Con gái Quỳnh gọi ả ta là “má” mới thật tự nhiên! Nàng vội nắm lấy tay con bé, dắt ra chỗ chiếc taxi đang đậu sẵn. Khi hai má con đã yên vị trên băng ghế sau trong xe máy lạnh mở phà phà cũng như không phải đối diện cái gai trong mắt mình nữa, Quỳnh mới cảm thấy dễ chịu hơn đôi chút.
“Nhớ Mun của má quá! Mun có nhớ má không?” – Quỳnh ôm con vào lòng trìu mến.
“Dạ có ạ!”
“Con có thương má không?”
“Dạ có...”
“Thương nhiều không?”
“Dạ nhiều...”
Nàng định bụng hỏi: “Con thương má hay dì Phương nhiều hơn?” nhưng kịp ngăn mình lại. Trẻ con vốn không biết nói dối. Người lớn mới thường làm thế với nhau, hay... với cả chính mình. Quỳnh tin con sẽ thương mình hơn, nhưng... ai mà biết được. Nàng tuy là mẹ ruột mà có sống cùng con mỗi ngày như ả ta đâu kia chứ!
“Mình về đâu vậy chị?” – Giọng anh tài xế quay đầu xuống hỏi lôi tuột Quỳnh khỏi dòng suy nghĩ ngổn ngang.
“À... Cho em về đường...”
Xe lăn bánh, Quỳnh phóng tầm mắt xuyên qua tấm kính, quan sát dòng người xe đang qua lại bon chen tấp nập ngoài kia. Những kẻ xa lạ Quỳnh chưa hề gặp gỡ. Hay trong đó có cả những người quen và đã từng quen?
Quỳnh đảo mắt nhìn con gái. Ba của nó chẳng phải cũng từng gắn bó sâu sắc với nàng hay sao? Nàng một thời đã yêu người đó đến chết đi sống lại. Rồi thì sao? Cuộc hôn nhân qua bao năm tháng vẫn phải đi tới hồi tan vỡ. Và rất nhanh sau đó, anh ta đã có ngay một người phụ nữ khác thay thế nàng! Chính là con ả kia...
Thương đến mấy rồi cũng thành ra xa lạ, hệt như những gương mặt qua lại ngoài đường kia. May thay, vẫn còn đó kết tinh của yêu thương một thời là Mun – báu vật lớn nhất đời nàng. Nghĩ vậy, Quỳnh lại ôm con gái vào lòng, chặt hơn. Mới đó mà Mun đã chuẩn bị vào lớp 1...
Đi mãi rồi cũng phải đến nơi. Xe vừa dừng lại trước cổng nhà, đã thấy bóng dáng má nàng ra đón.
Giọng bà khấp khởi:
“Ôi, cháu Mun yêu của bà...”
Nàng trả tiền cho tài xế rồi dắt con bước xuống xe.
“Chào bà ngoại đi con...”
“Dạ, cháu chào bà ạ!”
“Mun giỏi quá, vào đây bà cho ăn bánh nào!”
Quỳnh đi sau dõi mắt theo hai bà cháu vào nhà. Một già và một trẻ. Hai người thân thiết duy nhất còn lại của Quỳnh trên cõi đời này... Nghĩ vậy nhưng nàng không khỏi chợm nhớ đến ba. Ba Quỳnh hiện giờ vẫn còn đang sống khỏe mạnh kia mà. Phải rồi, ông ấy rất vui vẻ và hạnh phúc... bên một người đàn bà khác, cùng những đứa con khác. Ông ấy hệt như ba của Mun, đã có cho mình một gia đình mới, chẳng còn chút vướng bận nào với má con Quỳnh. Đàn ông mà! Có mới nới cũ. Có trăng thì quên đèn. Ai cũng như ai cả thôi...
Má chính là người đã “nhồi nhét” vào đầu Quỳnh những câu nói ấy ngay từ khi còn bé. Má thậm chí còn dạy nàng... căm thù cha đẻ của mình. Quỳnh không phủ nhận mình ghét ông ấy. Nhưng căm thù ư? Còn dính líu gì nữa đâu để mà phải căm thù?
Cũng như ba của Mun vậy thôi. Với nàng bây giờ tất cả về anh ta chỉ còn lại một khoảng không trống rỗng. Chẳng khác gì những tập tin trong bộ nhớ máy tính bị xoá đi sạch sẽ. Khi bước chân ra khỏi ngôi nhà kín cổng cao tường ấy, Quỳnh đã vứt bỏ đi tất cả rồi...
Chỉ còn sót lại mỗi Mun thôi! Nàng không thể tàn nhẫn, lạnh lùng như ba mình được. Vứt bỏ má con nàng, không chút luyến tiếc. Chẳng có người mẹ nào đành lòng bỏ con cả. Đến giờ, thỉnh thoảng nàng vẫn cảm thấy ân hận khi lúc trước đã thiếu quyết liệt giành quyền nuôi con. Một mặt, nàng rất muốn con ở cùng mình. Nhưng mặt khác, nàng lại muốn con được đủ đầy khi ở với ba nó. Anh ta rất giàu, cơ ngơi có thiếu thứ gì đâu. Còn nàng... Ra đi, nàng chỉ có hai bàn tay trắng. Giây phút đó nàng chẳng đòi hỏi quyền lợi hay tài sản gì, chỉ cầu mong mình sớm được tự do, giải thoát khỏi con người ấy mà thôi. Đến với nhau rõ ràng là vì tình yêu nhưng hôn nhân đã nhanh chóng dập tắt đi hoàn toàn ngọn lửa yêu thương đó. Chung sống rồi mới nhận ra cả hai chẳng hiểu gì về nhau cả. Anh ta lúc nào cũng tất bật, bận bịu với chuyện làm ăn. Từ sáng tới chiều, từ chiều cho đến tối... mấy khi Quỳnh được thấy mặt người mình đường hoàng gọi là chồng đâu.
Ai cũng hiểu giới kinh doanh là như thế nào. Họ không những trăm công nghìn việc mà còn phải say sưa với những cuộc vui được bao biện bằng hai chữ “tiếp khách” nữa. Có những đêm anh ta còn không thèm về nhà. Anh ta ở đâu? Bên ai? Quỳnh chẳng muốn suy nghĩ tới. Từ lúc nào, nàng cảm thấy mình thật thừa thãi trong ngôi nhà to lớn ấy. Cứ như thể mình không thật sự tồn tại.
Biết đâu chừng, Quỳnh vốn chỉ là một bóng ma mà thôi?
“Lại nghĩ ngợi gì đấy con?”
Quỳnh giật mình khi nghe má hỏi, vội mỉm cười.
“Dạ, đâu có gì...”
Má nhìn nàng, khẽ thở dài. Nàng cũng biết nụ cười trên môi mình bấy giờ gượng gạo, méo mó lắm. Dường như sau cuộc hôn nhân không trọn vẹn, nàng đã quên luôn cách cười hồn nhiên và thanh thản. Biết làm sao được đây? Gương vỡ chẳng thể nào lành lại. Cũng như vết thương, dẫu có liền da thì vẫn còn đấy một đường sẹo dài. Một người đàn bà đi qua đổ vỡ chắc chắn sẽ e dè, hãi sợ với hai chữ “đàn ông”. Má nàng thừa biết điều ấy chứ! Nếu không thì bà đã chẳng ở vậy suốt từ bấy đến giờ một thân một mình nuôi nàng khôn lớn trưởng thành. Nàng đã làm được gì để báo hiếu má đâu...
Đằng sau tiếng thở dài của má là gì? Âu lo cho tương lai của nàng ư? Má vẫn còn chưa thôi mong mỏi hạnh phúc một lần nữa sẽ đến với nàng chứ không như má? Nhưng chính má cũng căm thù đàn ông lắm kia mà? Người đàn ông của đời má giờ đang ở đâu, bên ai? Liệu rằng nàng còn có thể tin tưởng thêm một người đàn ông nào khác nữa hay không?
Những câu hỏi cứ thế trồi lên, sụt xuống trong đầu nàng. Những câu hỏi loay hoay, xoay vần, luẩn quẩn, mãi vẫn không sao tìm ra được lối thoát. Nhưng làm gì có câu trả lời nào toàn mỹ, trọn vẹn dành cho chúng! Tốt nhất là ngưng đi! Đừng suy tư, ngẫm ngợi chi nữa. Phận đàn bà con gái ba chìm bảy nổi, biết bến nào đục, bến nào trong? Đành phó mặc hết thảy cho dòng chảy số phận cuốn mình đi thôi. May nhờ, rủi chịu. Tuỳ vào phúc phần, duyên nghiệp của mỗi người vậy. Cứ nghĩ thế cho nhẹ lòng…
* * *
Ngày chủ nhật, Quỳnh cùng má đưa Mun đi chơi ở một trung tâm thương mại hoành tráng vừa mới khai trương ít lâu. Người qua kẻ lại đông đúc, chộn rộn đến là náo nhiệt. Thường là thế, cái gì mới mẻ ban đầu cũng đều thu hút đám đông hiếu kỳ đến chiêm ngưỡng trải nghiệm. Thế rồi, một tháng, một năm sau... đám đông một khi đã thoả mãn hết sự tò mò sẽ chẳng còn bận tâm lui tới nữa. Và rồi một trung tâm thương mại mới nào đó sẽ tiếp tục mọc lên, lôi kéo sự chú ý của đám đông ấy, thay thế cho nơi chốn này...
Quỳnh không khỏi bật cười chua chát. Người ta vốn dĩ luôn như thế, có mới nới cũ. Đặc biệt là... đàn ông!
Ba người sau khi chen chúc một hồi trong đám đông dạo quanh hết các tầng của trung tâm thương mại này thì cũng dừng chân trước khu ẩm thực. Quỷnh đảo mắt nhìn quanh. Có vô số các món ăn được bày bán tại đây, tha hồ cho thực khách lựa chọn. Chẳng vậy mà người ta xếp hàng nườm nượp trước các quầy để chờ gọi món. Đông quá chừng! Nhưng thôi, đã lỡ đến đây rồi, cứ mua gì đó cho Mun ăn vậy...
Nghĩ là làm, Quỳnh chọn một quầy rồi đứng vào hàng người rồng rắn trước mặt trong khi má nàng dắt Mun đi tìm bàn để ngồi. Cũng khó mà kiếm được chỗ ngồi vào giờ cao điểm này... Nàng đứng đợi nhưng vẫn dõi mắt quan sát hai bà cháu đang loay hoay tìm chỗ. Hầu như nào cũng đều đã có người ngồi. Thường là cả gia đình người ta đi cùng nhau nên có thể chia ra người lo giữ chỗ, kẻ đi gọi món... Họ đông người nên làm gì cũng dễ. Chẳng bù cho nhà nàng.
Quỳnh không rõ mình đã phải đứng đợi bao lâu trong khi tiếp tục đuổi bắt với những nghĩ suy khôn nguôi trong đầu, chỉ biết sau cùng cũng đã tới lượt mình gọi món. Sau lưng bấy giờ là cả một hàng người nối đuôi nhau dài thật dài.
“Xin chào quý khách, chị dùng gì ạ?” – Cô bé nhân viên đứng quầy ân cần hỏi han.
Quỳnh đảo mắt lên bảng menu. Quầy này vốn chuyên các món ẩm thực Hongkong, nãy giờ Quỳnh để ý thấy đa số thực khách đều gọi cơm ăn cùng với vịt quay và heo quay. Những chú vịt quay thậm chí còn được treo lên sau lớp kính trong suốt của gian bếp kế bên nom mới thật bắt mắt. Thôi thì, cứ theo số đông vậy – nàng nghĩ. Lại là số đông... Cứ đi ngược lại số đông thì thật khó để người ta không cảm thấy mình thừa thãi...
Vẫn còn phải tiếp tục đợi thêm một lúc lâu nữa để nhận món mình gọi sau khi đã thanh toán tiền. Ai không mấy kiên nhẫn hẳn đã chấp nhận bỏ cuộc rồi! Nhưng Quỳnh liệu đã đủ giữ cho mình sự nhẫn nại? Nếu như ngày ấy mình nhẫn nại hơn thì sao? Thì sao nhỉ? Câu hỏi ấy lần nữa lại quẩn quanh trong đầu. Nhẫn nại... cũng nghĩa là tiếp tục âm thầm chịu đựng. Mài mòn đi hết tất cả cảm xúc lẫn niềm tin. Nhưng bù lại, bù lại...
“Chị ơi, có món rồi ạ...”
Quỳnh gật đầu, cố cười với cô nhân viên khi nhận ba dĩa cơm nóng hổi đặt trên khay để tự bưng ra bàn ngồi.
Hai bà cháu đâu rồi nhỉ? Quỳnh dáo dác nhìn. Chỉ một chút lơ đễnh, nàng đã mất dấu họ. Giữa rừng người vẫn mỗi lúc một đông thêm thế này, phải tìm ở đâu đây?
“Quỳnh ơi! Quỳnh!”
Là giọng của má gọi nàng. Quỳnh mừng rỡ quay về phía ấy. Hai bà cháu đang ngồi đó, chung bàn với vài người khác nữa. Đành phải chịu thôi, đâu còn cách nào khác...
Đến khi đặt khay xuống bàn, yên vị kế bên hai bà cháu, Quỳnh mới có dịp quan sát kỹ hơn những vị khách đang ngồi đối diện mình bấy giờ. Họ là... một gia đình.
Như ba mẹ con Quỳnh ư? Không... Họ mới đích thực là một gia đình. Nghĩa là, có cả ba, cả má và một thiên thần nhỏ. Họ vừa ăn vừa nói cười nom mới thật vui vẻ, chẳng màng bận tâm đến ánh mắt buồn bã của Quỳnh lẳng lặng nhìn ngắm họ với tất cả khao khát sâu trong cõi lòng mình. Một gia đình bình dị hệt như bao nhiêu gia đình khác trên cõi đời này. Hạnh phúc chỉ giản đơn là cả nhà dạo trung tâm thương mại dịp cuối tuần, rồi ghé vào khu ẩm thực thưởng thức cùng nhau những món ăn ngon. Với người ta mới thật dễ dàng, cớ sao riêng Quỳnh lại khó khăn đến thế? Phận đàn bà, may nhờ rủi chịu là thật ư? Lấy được tấm chồng tốt thì sung sướng cả đời. Bằng không thì...
Quỳnh ngậm ngùi, cố nuốt nước mắt vào trong như bao lâu nay vẫn thế. Thương thân, tủi phận cho mình chứ biết phải làm sao? Còn biết phải làm sao nữa đây? Hay lại tự thốt lên trong thâm tâm mình hai tiếng “giá như”?
Giá như đời chỉ là một cơn mơ. Một mai bừng tỉnh dậy là quên hết tất cả...
Quỳnh khẽ liếc nhìn sang Mun. Con gái Quỳnh vẫn cứ thế mỗi lúc một lớn khôn hơn. Rồi một ngày khi đã đủ hiểu biết, nó có quay lại trách cứ Quỳnh không? Quỳnh rất sợ cái ngày đó sẽ đến. Quỳnh không chỉ là một kẻ thừa với người chồng cũ, mà còn cả trong lòng con gái ruột của mình nữa. Phải rồi, ả đàn bà đang chung sống cùng họ trong ngôi nhà rộng rãi khang trang ấy có lẽ đã hoàn toàn thay thế vị trí của nàng. Vị trí mà nàng từng vô cùng chán ghét, một mực mong muốn rời bỏ đi, bất chấp tương lai sau này của Mun ra sao.
Nhưng một khi vợ chồng đã không còn tình yêu và cảm thông được cho nhau, cố níu kéo ở lại liệu có ích gì? Đâu đó, Quỳnh vẫn tin rồi mai này Mun cũng sẽ hiểu và tha thứ cho quyết định không đành đoạn của nàng. Chẳng ai muốn như thế cả, con gái yêu... Nhưng đời là vậy, đâu thể vẹn toàn mọi mong mỏi chờ trông. Nhất là khi người ta đều sẽ phải thay đổi, không sớm thì muộn...
* * *
Quỳnh giật mình, nước mắt đã đẫm tràn áo gối. Vậy là sao? Mơ thật ư? Là cơn ác mộng hay dự cảm về tương lai vốn dĩ rất gần kề? Quỳnh bật dậy khỏi chiếc giường lạnh tanh. Kề bên là nôi nơi Mun vẫn còn đang say ngủ. Mun trong hiện thực này chỉ là một em bé sơ sinh. Rồi con sẽ nhanh chóng lớn lên, thành một bé gái xinh xắn đáng yêu, phải không Mun của má? Mắt nàng lại hoen đi khi ngắm Mun yên giấc trong nôi. Giờ này, người Quỳnh gọi là chồng đang ở đâu, bên ai? Anh ta cứ mãi đắm chìm trong những cuộc vui thâu đêm suốt sáng, mặc kệ vợ con mình hay sao? Nhiều tiền nhiều bạc để làm gì, khi cái Quỳnh cần chỉ là một câu hỏi han quan tâm giản đơn thôi? Lấy chồng mà như thể không chồng. Tưởng mình thừa thãi mà lại thiếu thốn, thiếu khôn cùng.
Người thừa, kẻ thiếu... Nhưng đúng là nàng vốn đã thừa ra từ lâu trong ngôi nhà này. Tiếp tục chịu đựng ư? Để cơn ác mộng kia không trở thành hiện thực? Hay đó mới chính là lối thoát duy nhất nàng phải can đảm bước ra?
Nàng lại mường tượng trong đầu khuôn diện của ả ta – người nàng vốn chưa từng gặp mặt. Kẻ sẽ thay thế Quỳnh sau khi nàng rời khỏi nơi chốn lạnh lẽo này. Người thứ ba. Là ả? Hay Quỳnh? Người thừa ra, không ai còn cần tới... phải chăng mới chính là người thứ ba?
Giữa màn đêm tối tăm mờ mịt này, một lần nữa Quỳnh thấy mình mắc kẹt với mớ câu hỏi lùng bùng trong đầu liên tục chờ trực tuôn ra.
Mắc kẹt giữa quá khứ, hiện tại và tương lai.
Mặc kẹt giữa mơ và thực.
Mắc kẹt với lý trí và cảm xúc.
Tiếp tục ở lại làm người thừa, hay dứt khoát ra đi một lần cho mãi mãi?
Một lần...?
Hay mãi mãi...?
Lưu Quang Minh – 8.2018



Dây 
“M
ình làm bạn được không?”
“Sao cơ?”
“Làm bạn… Không yêu nữa vẫn có thể làm bạn được mà...”
Báu nhìn nó, bật cười. “Anh nghĩ vậy thật à?” Nó gật đầu.
“Chia tay rồi làm bạn thì có gì vui nữa đâu anh?”
“Anh xin em! Anh hứa sẽ tôn trọng cuộc sống riêng của em. Chỉ cần em vẫn xem anh như một người bạn...”
“Thôi được rồi...”
Nó mỉm cười không giấu nổi mừng vui:
“Cảm ơn em... Cảm ơn em nhiều lắm...”
Cả hai gặp nhau trong dịp lễ hội truyền thống của trường. Thình lình, nó trông thấy sợi dây ấy và cứ thế lần theo. Để rồi tim nó thót lên khi chạm mặt Báu. Đây rồi! Là người này! Chính là... chàng trai này.
Nó có thể dễ dàng cảm nhận được Báu cũng thuộc về thế giới của nó. Thế giới thứ ba... Đa phần những người như nó đều có khả năng ấy. Một giác quan đặc biệt.
“Hay thật nhỉ! Chỉ nhìn cái là biết được ngay à?” – Vân trầm trồ khi nghe nó một lần nữa kể về sự thật này.
“Ừ! Chính xác gần như tuyệt đối! Ít khi nào lầm được lắm!”
Vân đưa mắt nhìn nó một lúc lâu khiến nó khó chịu:
“Gì vậy... má!”
“À... Vân tự hỏi nếu mình cũng có khả năng ấy thì sẽ ra sao nhỉ?”
“Tính... giống như tui hay sao mà tự hỏi? Thôi đi bà! Lo kiếm ông nào đàng hoàng mà quen kìa!”
Vân bật cười. Nó cũng cười theo. Có thể nói Vân chính là người bạn học thân thiết nhất của nó từ khi bước chân lên thành phố theo học tại ngôi trường này. Ước mơ vào đại học với nó cuối cùng đã trở thành hiện thực. Được tự tay mình thiết kế nên những trang phục đẹp cho người khác, còn gì tuyệt vời hơn thế nữa! Từ nhỏ nó đã yêu cái đẹp, yêu vô cùng...
Báu với nó cũng thật đẹp, từ ngoại hình cho đến tâm hồn...
“Tui với Báu... sẽ làm bạn...”
“Làm bạn?” – Vân trố mắt lúc nghe nó tâm sự. “Ừ... Không yêu nữa vẫn có thể làm bạn được mà...” “Hay thật nhỉ...” – Vân lắc đầu.
Nó thở hắt ra. Vẫn không thể nào vơi đi sự nặng nề đeo bám trong lồng ngực. Dù có cố ủi an lòng mình thế nào chăng nữa, nó cũng chẳng làm sao phủ định đi được sự thật rằng nó và Báu đã chia tay. Tình cảm đẹp đến vậy mà cuối cùng cũng đành phải chấm dứt. Kết thúc thật rồi sao?
Nó không muốn phải xa Báu. Sợi dây đó... chưa đứt hẳn! Rõ ràng là như vậy mà! Điều này nó chưa từng nói với bất cứ ai, kể cả Vân. Từ lâu, nó có thể trông thấy rõ ràng những sợi dây kết nối giữa mình và người khác. Những sợi dây giăng mắc với nhau tạo tác thành một mạng lưới hệt như tơ nhện. Nghĩ vậy, nó bất giác liếc qua chỗ Vân ngồi. Giữa Vân và nó cũng đang tồn tại một sợi dây liên kết. Sợi dây trông có vẻ rất dày dặn, chắc chắn. Hẳn nhiên rồi, bởi cả hai là đôi bạn thân gắn bó với nhau không rời kia mà... Người yêu dẫu cho tình cảm sâu đậm đến mấy rồi cũng sẽ đến lúc rời bỏ mình mà đi nhưng bạn bè thì không, đúng chứ? Nó trân trọng tình bạn này. Hay có thể nói theo một cách hài hước rằng đây là “tình chị em”.
“Thôi, mình chở nhau đi dạo phố đi! Ngồi mãi làm gì lại buồn thêm!” – Vân đề nghị.
Nó gật đầu cười. Phải đấy! Việc cần làm bây giờ là khoả lấp nỗi buồn bằng những điều tuyệt vời bạn bè có thể làm cùng nhau...
Nghĩ là làm, chỉ lát sau hai đứa đã chạy xe bon bon trên đường. Những ngã tư, góc đường thân thuộc... Chẳng phải nó và Vân đã rất nhiều lần ngang qua cùng nhau sao? Không... không chỉ riêng mỗi mình nó và Vân. Còn cả Báu nữa. Cũng đã vô số lần lần nó chở Báu rong ruổi khắp các ngả đường Sài Gòn. Nhìn đâu cũng hiển hiện lên hai chữ “kỷ niệm” chẳng thể nào cứ nói quên là đành lòng quên được. Phải rồi, là kỷ niệm... Còn yêu thương, còn bên nhau thì chúng chính là chứng nhân nhắc nhở cho tình cảm chân thành thêm đậm sâu. Ấy vậy mà một khi lời chia tay đã thốt ra khỏi vành môi, cuộc tình theo đó đi đến hồi kết thúc thì mớ kỷ niệm ấy có khác gì những gai nhọn lởm chởm ẩn nấp đâu đó thỉnh thoảng lại thình lình xuất hiện cứa vào lòng nó những vệt dài thật đau. Đáng lẽ ra nó không nên đi ngang những nơi chốn ấy mới phải. Ừ, nó hoàn toàn có thể dễ dàng chuyển hướng bánh xe rã sang một con đường khác xa lạ không thường xuyên lui tới hơn. Nhưng rồi nó vẫn cố chấp làm thế, cố chấp khiến mình đau... Hệt như cách nó van nài Báu hãy cho phép cả hai được... “làm bạn”!
Báu đã chọn buông tay, trong khi nó thì vẫn gắng gượng níu kéo. Rõ ràng nó luôn là kẻ yêu nhiều hơn, nên tất nhiên cũng sẽ thiệt thòi hơn. Biết làm sao được. Trái tim luôn có những lý lẽ của riêng mình mà bộ óc chẳng tài nào hiểu nổi. Thâm tâm nó nào muốn mình trở thành một kẻ yếu đuối, bi luỵ trong tình yêu. Dẫu vậy, muốn là một chuyện, làm được hay không lại là chuyện khác...
“Sao vậy Trực! Lại nghĩ vẩn vơ à? Thôi mà! Được rồi!” – Vân ngồi đằng sau xe đưa tay lay nhẹ vai nó.
Nó vẫn lặng im. Những nghĩ suy cùng mớ ký ức lửng lơ trong đầu lúc này hệt như cuộn dây quấn lấy nó càng lúc càng chặt. Nó cố gỡ ra, cố gạt bỏ nhưng dường như chẳng thể. Cuộn dây hẳn đã quyết tâm đeo bám nó tới cùng. Nó mường tượng những vòng dây cứ thế, cứ thế tiếp tục bò quanh nó. Cho đến khi nó hoàn toàn bị nhấn chìm vào đám dây rối nhùng tới mức ngạt thở... “Trực! Coi chừng!” Két!
Mắt nó nở to, mồ hôi thi nhau túa ra. Chỉ thêm một tích tắc nữa thôi nếu nó không kịp bóp thắng trước ngã tư, chiếc xe tải đã lao thẳng vào cả hai đứa nó.
“Xuống xe! Xuống xe ngay!” – Giọng Vân gắt gỏng từ đằng sau vọng vào tai nó.
Nó lập tức làm theo trong khi tim vẫn đang đập thình thịch tựa trống dồn.
“Để Vân chở!”
Nó vội chống chân xe bước xuống, môi lắp bắp:
“Xin lỗi... Xin lỗi bà...”
Đúng là quá đỗi nguy hiểm để nó tiếp tục lái xe trong tình trạng này. Nó chợt thấy giận bản thân mình vô cùng. Trực ơi, mày tệ lắm! Mày để cho cảm xúc lấn át hết tất cả mất rồi!
“Lên xe đi!” – Vân nói khi đã nắm chắc hai tay lái.
Nó gật đầu, lủi thủi ngồi lên yên sau.
“Đừng giận tui nha... Tui...”
“Không có giận gì Trực hết! Nhưng đi xe phải cẩn thận nhìn trước ngó sau, đừng có lơ đãng nghĩ ngợi linh tinh! Tui đang giao phó cả tính mạng của tui cho Trực đó!”
“Ừ... Tui biết lỗi rồi...”
“Thôi được rồi... Tụi mình về nào!”
Nó biết bấy giờ tuy Vân còn đang rất sợ nhưng vẫn cố tỏ ra bình thường. Vân là như thế đấy! Nhưng trong khi Vân mạnh mẽ bao nhiêu thì trái ngược, nó lại yếu đuối bấy nhiêu. Nó thở hắt ra như thường lệ. Giá mà ai đó cho nó một liều thuốc để quên hết, xoá sạch đi tất cả. Để sáng mai khi mở mắt ra nó trở thành một con người khác. Hoàn toàn khác với nó của hiện tại này...
* * *
Nó đang mơ. Hẳn là vậy, bởi trong giấc mơ này Báu vẫn đang bên cạnh nó.
“Báu ơi...”
Nó chìa tay ra định bụng chạm vào gương mặt thân thương ấy. Thình lình, nó trông thấy sợi dây nhỏ đang quấn quanh cổ tay mình. Sợi dây đỏ tựa như màu máu... Nó vội đưa mắt lần theo sợi dây ấy. Đúng như nó nghĩ, đầu kia của sợi dây nằm trên cổ tay của Báu, cũng đang được quấn chặt thành mấy vòng.
Chỉ cần sợi dây này còn tồn tại thì nó và Báu chưa thể kết thúc được!
Báu mỉm cười với nó. Nụ cười hiền lành, dịu dàng biết mấy. Dẫu chỉ là mơ thôi, với nó như thế này cũng đã là quá đủ...
“Ở lại với anh, Báu nhé...”
Báu gật đầu. Nó mỉm cười, nước mắt chẳng hiểu sao lại ứa ra. Nước mắt của hạnh phúc ư? Có lẽ vậy... Yêu và được yêu, với nó liệu còn điều gì hạnh phúc hơn thế nữa? Tình yêu vốn dĩ rất quý giá, đâu phải cứ muốn là có được. Người bình thường tìm được đã khó, trong thế giới của nó còn khó gấp vạn lần. Nó không phải loại người dễ dãi, hễ gặp ai là yêu được ngay. Càng không phải kiểu người dễ quên, dễ bỏ... Sẽ rất khó để nó tìm được một ai khác thay thế Báu. Nó chẳng cần ai cả. Chỉ cần Báu ở đây, lúc này với nó là đủ. Chỉ cần như vậy thôi... “Báu ơi... Báu ơi...”
Nó dang tay ôm trầm lấy tình yêu của đời mình. Nó sẽ ôm thật chặt, sẽ không để vuột mất tình yêu ấy thêm một lần nào nữa.
Sợi dây trên cổ tay nó bất chợt rung lên. Chuyện gì vậy? Phút chốc, nó nhận ra sợi dây lạ lùng ấy đang được nới dài thêm. Và rồi, như có một thế lực kỳ bí nào đó điều khiển, sợi dây bắt đầu di chuyển chung quanh nó và Báu. Một vòng. Hai vòng. Ba vòng... Cứ thế, sợi dây cuốn chặt cả hai lại với nhau. Nó dần cảm thấy khó thở. Như thể bị nhấn chìm xuống đáy biển sâu. Nhưng lạ thay, cảm giác lúc này đối với nó mới thật êm ái. Cả hai đang tan vào nhau, hoà lẫn, kết thành một thể duy nhất. Báu chính là một nửa đích thực của nó! Không sai! Chắc chắn là vậy, không thể lầm lẫn được...
Nó nhắm mắt lại. Dù biết chỉ là mơ, nó vẫn mong được đắm chìm trong cơn mơ này mãi mãi. Quên hết đi hiện thực tàn nhẫn. Nó không muốn thức dậy nữa. Chẳng cần ngày mai nào tới nữa...
“Trực! Sao thế này... Dậy đi Trực ơi! Đừng làm Vân sợ!”
Nó chợt nghe thấy giọng nói quen thuộc ấy. Rất gần hay ở rất xa? Sao Vân lại xuất hiện vào lúc này? Nó không hiểu. Nó cũng chẳng muốn hiểu. Mà có lẽ chỉ vài giây nữa thôi, nó sẽ chẳng còn nghe thấy được gì nữa.
* * *
Sợi dây đang rung lên bần bật ngay trước mặt Vân. Linh tính mách bảo chuyện chẳng lành sắp sửa ập đến, Vân vội vàng rời nhà, lần theo sợi dây ấy.
Chỉ mỗi mình Vân trông thấy sợi dây lạ lùng này.
Một bí mật mà Vân chưa từng tiết lộ với ai, đặc biệt là Trực. Tại sao ư? Là vì... vì... Vân thích Trực, trong thầm lặng. Thích ngay từ lần đầu gặp mặt khi vừa nhập học. Đó cũng là lúc Vân trông thấy sợi dây kỳ bí này kết nối giữa cả hai. Vân vẫn còn nhớ như in tim mình đã nhói đau thế nào khi biết được sự thật mà Trực hồn nhiên thổ lộ ấy. Trực không phải là... “trai thẳng”. Đau! Đau lắm! Như thể tim bị vỡ vụn ra ngay giây phút ấy. May mà Vân kịp thời ngăn cảm xúc tuôn trào ra bên ngoài. Ừ, được rồi! Không thể làm người yêu thì vẫn có thể làm bạn bè được mà!
“Làm bạn thân của Vân nhé!”
“Bạn thân?”
“Ừ! Đừng nói là Trực không thích làm bạn với con gái luôn nhé!”
Trực phá lên cười khoái chí. Vân nhớ hết! Nhớ nhất vẫn là nụ cười dễ thương dễ gần ấy. Chỉ tiếc là...
Một thời gian sau thì Trực quen Báu. Không sao! Chỉ cần Trực vẫn xem Vân là bạn thân nhất là được... Một lần trong lúc cao hứng, Trực từng nói với Vân:
“Ê bà... Rủi mà mai mốt bà ế không ai rước thì để tui lấy bà luôn nha! Vừa chống ế lại vừa đẹp lòng ba má!”
Biết chỉ là lời nói bông đùa nhưng Vân vẫn thấy vui trong lòng cả buổi trời. Quả thực, nếu Trực không nói ra thì chắc cũng chỉ những ai “cùng thế giới” mới biết được sự thật ấy thôi.
Không thể phủ nhận được rằng khi hay tin Trực và Báu chia tay, Vân đã cảm thấy có chút vui mừng.
Mớ ký ức tựa những thước phim ngắn trôi nhanh qua trong đầu chợt biến mất khi Vân thấy mình đã đứng đối diện cánh cửa phòng trọ của Trực từ lúc nào. Bằng một sức lực phi thường không thể lý giải được, Vân xô mạnh cánh cửa, lao vào trong. Lập tức đập vào mắt Vân là cảnh tượng rùng rợn. Trực nằm đó, máu đang loang đầy trên sàn nhà từ nơi cổ tay một màu đỏ lịm. Kề bên là con dao sắc nhọn cùng điện thoại của Trực.
“Trực! Sao thế này... Dậy đi Trực ơi! Đừng làm Vân sợ!”
Trong cơn hoảng loạn tột độ, Vân với lấy cái điện thoại nằm sõng soài trên nền đất lạnh. Gì đây? Trên màn hình là tin nhắn của... Báu!
“Em xin lỗi! Mình không thể làm bạn của nhau được, anh ạ! Em đã có người yêu mới. Em đã hứa với người ấy là sẽ cắt đứt hoàn toàn liên hệ với anh. Anh đừng buồn. Rồi chắc chắn anh sẽ tìm được người nào đó tốt và yêu quý trân trọng em hơn anh. Sống tốt, anh nhé...”
Vậy ra đây chính là lý do Trực nghĩ quẩn đến mức quyết định hủy hoại bản thân mình? Có đáng không Trực ơi! Trực ơi...
Nước mắt Vân ứa ra nhưng vẫn còn đủ tỉnh táo để nhanh tay gọi cấp cứu.
“Trực! Nhất định không được có chuyện gì đâu đấy! Trực còn nợ Vân một lời hứa, nhớ chưa...”
Giọng Vân lạc đi khi cùng nhân viên y tế đưa Trực lên xe cấp cứu. Sợi dây vẫn đang hiển hiện trước mắt Vân. Sợi dây chỉ mình Vân trông thấy.
Rốt cuộc người gặp người là vì điều gì? Là bởi những sợi dây vô hình này kết nối lẫn nhau ư? Liệu Trực có trông thấy chúng giống như Vân? Vân bất giác đưa mắt nhìn đăm đăm phần cổ tay Trực đã bất chấp cứa dao lên đó. Phải chăng, Trực chỉ muốn cắt đứt đi một mối dây liên kết nào đó. Để không còn phải khổ, phải đau thêm nữa...
Nhưng Trực ơi, vẫn luôn còn một người sẵn sàng ở bên Trực dẫu cho Trực có thuộc về thế giới nào chăng nữa.
Hơn cả tình bạn, thậm chí tình yêu...
Bởi đã là “tri kỷ” thì không bao giờ chọn rời xa nhau.
Phải, sợi dây này hiển hiện ngay đây, luôn luôn bền chặt!
Lưu Quang Minh – 10.2018



Son 
“H
oney à, mua son mới cho em nhé! Màu mới ra đẹp lắm đó!”
Giọng nói ngọt ngào đáng yêu của cô bồ nhí khiến lòng dạ lão mềm nhũn ra. Yêu thế không biết!
“Được rồi, cưng đã muốn là anh chiều tất!”
“Ôi... cảm ơn honey, yêu honey nhiều lắm!”
Kèm theo câu nói ấy là một nụ hôn đặt lên má lão. Lão quay sang vội vàng tìm môi nàng, hôn lấy hôn để. Ái chà... lão cảm giác môi mình mới mỡ màng làm sao. Hẳn nhiên rồi, bởi nàng là một tín đồ của son môi mà. Bờ môi chín mọng của nàng quả thật vô cùng quyến rũ khi được phủ một lớp son bóng đỏ - hẳn nhiên là loại son hàng hiệu đắt tiền được lão mua cho rồi. Lão đến nghiện nụ hôn cùng với lớp son này mất thôi!
“Anh về ăn cơm với em và con nhé!”
Tin nhắn từ mụ vợ già bật lên từ màn hình chiếc smartphone đắt tiền của lão kèm theo tiếng chuông báo quen thuộc.
Rách việc! – Lão nghĩ. Cơm với chả nước. Cơm ăn bao nhiêu năm đến chán chê rồi. Làm sao bằng tô phở thơm ngon này được... Nghĩ thế, lão phá lên cười, ôm gọn cô bồ xinh đẹp vào lòng.
“Gì vậy anh? Chị nhà nhắn tin ạ?” – Cô bồ thủ thỉ vào tai lão.
“Ừ! Kệ mụ! Chút nữa cưng muốn đi ăn ở nhà hàng nào?”
“Dạ... Đi ăn món Âu, Honey nhé!”
“Chơi luôn, cưng!”
“Yêu honey lắm ý!”
Nàng lại hôn lão thêm mấy cái nữa. Chụt, chụt, chụt! Ôi, tình yêu! Lão thấy mình trẻ ra vài chục tuổi, con tim rộn ràng bao thổn thức. Lão không kiềm chế được nữa rồi...
“Cưng, chiều anh nhé...”
“Dạ... Honey nhớ mua son cho em đấy, không em giận!”
“Nhớ chứ, chớ chứ...”
Lão ghì nàng xuống ghế. Phở bao giờ mà chẳng hấp dẫn hơn cơm. Dào ôi, mớ cơm thiu ở nhà, nhắc thêm nữa là mất hứng như chơi!
* * *
Cơm canh đã nguội lạnh cả rồi. Bà rầu rĩ nhìn mâm cơm tươm tất trên bàn. Hai cha con nó... chẳng ai về cả. Bà thở hắt ra, cố xua đi gánh nặng trong lồng ngực mình. Không được... Lòng dạ bà vẫn luôn thường trực một nỗi bất an, căng thẳng. Từ khi nào vậy? Ừ, từ khi... ông thay lòng – cũng chẳng phải lần đầu tiên. Bà biết chứ chẳng phải không. Dù gì bà cũng làm vợ, làm mẹ bao nhiêu rồi. Linh cảm của người phụ nữ tốt lắm, không qua mặt được đâu... Nhưng bà cứ để yên như vậy. Đi đâu thì rồi ông cũng phải về lại ngôi nhà này thôi. Ông có chán cơm thèm phở đến mấy, ông cũng không thể ăn phở mãi được... Bà tin thế. Cả đời bà chỉ có mình ông. Dù ông nhiều lần khiến lòng bà buồn, làm tim bà đau, bà vẫn không chọn cách buông tay. Vậy thì mới còn sống với nhau được đến giờ này... Bà chịu đựng được hết. Qua bao nhiêu tháng năm chung sống, có thể tình yêu ông dành cho bà đã cạn kiệt nhưng với bà thì không. Chưa bao giờ bà hết yêu ông cả...
Bà vẫn kiên nhẫn chờ đợi. Biết đâu, ông về muộn... Còn con gái bà? Nó lớn rồi, nó có những niềm vui riêng của nó. Bà tin tưởng nó, tin rằng nó sẽ không bị cuốn vào vòng xoáy của những thứ phù phiếm xô bồ. Con gái bà xinh đẹp, lại rất biết sắm sửa quần áo, túi xách, son phấn... Ngày trẻ, bà cũng như nó, cũng thích điệu đà, thích tô son, đánh phấn. Phải rồi... những thỏi son. Đàn bà ai mà chẳng mê son. Con gái bà bây giờ có cả một bộ sưu tập son của riêng nó. Bà thì đã lâu chẳng mảy may động đến son nữa, trừ những dịp buộc phải dùng như đi tiệc tùng, đám cưới... Già rồi, son phấn nhiều mà làm gì, bọn trẻ trông vào lại chẳng ra làm sao...
Nói vậy chứ, bà vẫn nhớ như in những tháng ngày xuân sắc của đời mình. Ai mà lại quên quãng thời gian mình trẻ trung xinh đẹp nhất. Bà đã từng vô cùng tự hào với nhan sắc của mình. Nhan sắc mãi luôn là một vũ khí lợi hại của người phụ nữ, dù ở thời đại nào. Nhờ có thứ vũ khí ấy mà bao nhiêu người đàn ông phải nghiêng ngả, “đầu hàng” trước bà. Ông cũng là một trong số họ.
Bao nhiêu người theo đuổi, săn đón nhưng cuối cùng bà lại chọn ông. Kể ra thì hồi còn trẻ ông cũng phong độ, hào hoa, tất nhiên còn đẹp trai nữa... Trời sinh người đàn ông khác phụ nữ ở chỗ càng có tuổi cái phong độ sẵn có ấy đã không chịu giảm bớt lại còn tăng thêm. Ông và bà bây giờ tuổi đều đã lục tuần cả rồi, trẻ trung gì nữa đâu... Thế nhưng, trong khi bà ngày càng già càng xấu như một quy luật tất yếu chẳng thể cứu vãn thì ông vẫn đầy khí chất của một bậc trượng phu. Thảo nào... gái chúng nó cứ kéo đến. Thảo nào... ông đổ đốn. Nghĩ đến đây, bà lại thở dài. Thôi thì, ông cứ vui ở đâu thì vui đi, khi nào chán về lại với tôi, về lại căn nhà này. Cơm canh lúc nào cũng sẵn sàng chờ ông cả...
* * *
Nó nhún nhảy không ngừng theo điệu nhạc sôi động cùng với đám bạn mình. Tuyệt vời! Nhạc quá hay, quá “bốc”! DJ của bar này vốn dĩ vẫn luôn được giới trẻ đánh giá cao.
“Dzô nào tụi bay!” – Nhỏ bạn nó đưa ly rượu lên.
“Dzô!”
Nó uống một ngụm cạn cả ly rượu. Cay đến xé họng. Chẳng biết là rượu hay cồn nữa... Kệ! Say là được! Vui là được! Nó tiếp tục uốn éo mặc kệ mồ hôi đang túa ra.
Bất chợt, nó giật mình nhận ra từ bàn đằng xa một khuôn diện quen thuộc. Gì vậy trời? Nó khựng người khi phát hiện người ấy đang ngồi cùng một người khác...
Phải, là ba nó. Chẳng sai vào đâu được. Còn đứa con gái chỉ trạc tuổi nó đang ôm hôn ba nó là ai kia? Nó thấy cơn giận dâng lên trong mình. Ai vào đây nữa! Tình nhân của ba nó chứ ai!
“Sao thế mày? Uống tiếp đi! Dzô!” – Bạn nó nâng ly lên lần nữa.
“Ừ... Dzô!”
Nó lại nốc cạn ly rượu trên tay mình. Hừ... Nó vẫn dõi mắt quan sát nhất cử nhất động của hai kẻ kia. Ba ơi là ba... Cặp với con nhỏ mắt xanh mỏ đỏ chỉ đáng tuổi con gái ba, ba đang nghĩ gì vậy! Xấu hổ chết mất! Nhưng... nó nên làm gì đây? Lao đến cho con ranh kia vài bạt tai vào mặt ư? Để rồi người phải ăn tát ngay sau đó từ ba chính là nó? Nó không hiểu, thực sự không tài nào hiểu nổi. Ba già rồi, đâu phải thanh niên trai tráng gì... Ba không sợ con cháu nhìn thấy (quả thật là vậy!) rồi cười chê hay sao?
“Mày nhìn gì đấy? Tia được anh nào đúng ý à?” – Nhỏ bạn khều nó.
“Đâu có...” – Nó chột dạ. Để bạn nó biết sự tình thì chẳng hay ho chút nào.
“Xạo mày! Anh nào? Chỉ tao coi!”
“Có đâu! Uống thì lo uống đi! Ở đó mà nói nhảm!”
“Dzô!”
Uống! Uống nữa đi! Có như vậy cục tức trong nó mới trôi xuống. Rượu có thể giúp nó không? Hay chỉ làm nó thêm giận sôi gan?
Tiếng nhạc xập xình chát chúa thi nhau dội vào tai nó. Thích quá! Hay quá! Tuyệt quá! Uống nữa! Uống tiếp! Uống cho quên sầu! Quên người cha kia đi! Ông ta muốn làm gì thì làm, nó chẳng thèm quan tâm nữa! Việc của nó là ở đây vui vẻ, lắc lư với bạn bè.
Nó thấy chung quanh chao đảo. Say à? Làm gì mà say được! Nó chưa say, chưa say đâu!
Nó tiếp tục nhún nhảy. Rượu hoà cùng tiếng nhạc khiến đầu óc nó như thể muốn tan ra, hoà vào không gian đặc quánh ngập ngụa mùi shisha, thuốc lá, nước hoa...
“Dzô! Không say không về!”
“Dzô! Dzô! Dzô!”
Nó liếc về phía bàn của hai con người xấu xa kia. Ba nó... ba nó không những ôm ấp mà còn hôn con quỷ cái đó nữa... Nó thấy rõ mồn một. Xem kìa! Làm sao nó có thể chịu đựng nổi đây? Tại sao nó lại là người chứng kiến tất cả? Nếu là má nó thì bà đau đến thế nào? Má vẫn đang chờ cơm cha con nó ở nhà... Nó không thèm về vì còn mải vui chơi cùng bạn bè. Ừ, cũng nhờ vậy mà nó có cơ hội đứng đây, trông thấy tất cả... Một sự thật phũ phàng đang hiển hiện trước mắt nó... Không! Nó không dám tin tất cả là sự thật. Phải chăng bởi nó đã quá say thành ra hoa mắt ù tai, nên mới tưởng tượng ra tất cả điều này?
Đôi mắt đỏ lừ của nó quan sát người thứ ba cả gan xen vào hạnh phúc của gia đình nó. Trẻ thật. Xinh xắn thật. Thân hình nóng bỏng. Ăn mặc đúng mốt. Trang điểm cũng chẳng chê vào đâu được. Kể cả đôi môi căng mọng kia cũng đang bôi màu son theo xu hướng mới nhất mà nó vốn cũng rất thích. Nó còn chưa để dành đủ tiền để mua cây son ấy, thế mà con nhỏ kia...
Nó lại chứng kiến ba âu yếm hôn con quỷ cái đó lần nữa. Đàn ông... tất cả đều như vậy sao? Thấy trăng quên đèn. Có mới nới cũ. Chạy theo dục vọng phù phiếm, phụ nghĩa tào khang. Đến ba nó còn thế, thử hỏi nó biết tin vào ai trên cõi đời này nữa đây?
Mắt nó hoen đi cùng những nghĩ suy liên tục nổi lên trong đầu. Nhạc vẫn dập mạnh vào đôi tai nó. Nó muốn tan đi, muốn biến mất, muốn rời khỏi chốn này như chưa khi nào từng tồn tại.
* * *
Ả sung sướng nâng niu trên tay cây son mới tinh vừa được lão mua cho.
“Em cảm ơn honey! Yêu honey nhất trên đời!”
Vừa thỏ thẻ, ả vừa vòng tay ôm cổ lão, đặt mấy nụ hôn lên má lão. Lão thích chí cười phá lên. Ả cũng phì cười theo khi trông thấy vết son mình để lại trên khuôn diện lão tuy da dẻ có phần nhăn nheo bởi tuổi tác nhưng vẫn toát lên nét phong độ của một người đàn ông từng trải. Đúng là “gừng càng già càng cay”, ả thầm nghĩ. Ả lâu nay vốn dĩ chỉ thích đàn ông lớn tuổi và có gia đình. Họ khác hẳn với đám thanh niên mới lớn hiểu nông biết cạn, lại chưa thể làm ra nhiều tiền, mà nếu có rủng rỉnh tiền thì thường cũng toàn là thể loại ăn bám bố mẹ. Làm sao chúng biết cách cưng chiều nâng niu phụ nữ bằng các “anh” hơn ả có khi phải đến cả mấy chục tuổi đầu? Muốn mua gì sắm gì, ả đều được đáp ứng nhanh chóng, chẳng phải chờ đợi mất nhiều thời gian. Cơ bản người ta nhiều tiền, mà nhiều tiền quá lắm khi lại chẳng biết tiêu vào đâu. Đàn ông lắm tiền còn tiêu pha vào đâu ngoài gái? Càng nghĩ, ả càng thấy mình thật thông minh. Lão cũng chỉ là một trong số những “nguồn thu” chuyên chu cấp cho ả hàng tháng. Ả chẳng phải làm gì. Mà làm gì cho mệt xác! Tiền đã có các anh lo. Việc của ả là làm đẹp, đi spa, sắm hàng hiệu chưng diện. Phải đẹp! Càng đẹp các anh mới càng mê, mới sẵn sàng mở rộng hầu bao chi tiêu mọi thứ vì ả.
Một ý nghĩ tinh ranh chợt loé lên trong đầu ả trong khi thử son mới của lão mua. Ả cố tình tô son đậm và dày hơn. Ả thích thú ngắm mình trong gương. Son đẹp, màu chẳng chê vào đâu được, chất lượng thì khỏi nói: trên cả tuyệt vời. Hàng xịn đương nhiên phải hơn loại rẻ tiền chứ! Ả mê son lắm. Đã là phái đẹp, ai lại chẳng mê son. Nhất là người có nhan sắc như ả. Cũng không phải tự dưng ả đẹp được chừng này. Tiền cả đấy chứ! Sửa mũi. Nâng ngực. Bơm môi... Ả cũng chịu đau chịu đớn ghê lắm, đầu tư cho nhan sắc của mình ghê lắm. Tất nhiên, tiền “đầu tư” thì đều là của các anh nhưng các anh đâu có đau thay ả được. Ả vượt qua được, nên ả mới có ngày hôm nay. Ả thấy mình xứng đáng!
“Honey ơi! Honey thấy màu son mới này thế nào?”
“Ồ! Đẹp! Cưng đẹp lắm!”
“Lại đây với em nào, honey...”
“Đây đây, người đẹp của lòng anh...”
Vòng tay ả ôm ghì lấy lão. Lão có gia đình rồi thì sao chứ, mặc kệ lão! Vợ lão có đẹp được như ả không? Có “ngoan” được như ả không? Ả là tô phở thơm ngon vạn người mê. Vợ lão chỉ là cơm thiu, cơm nát. Chẳng bao giờ mụ ta sánh bằng ả được đâu. Vừa già vừa xấu thì chồng chê chồng bỏ, chồng cặp kè với gái thôi. Ả không khỏi buột miệng cười trong cơn đắc ý. Phải trêu ngươi mụ ta mới được. Cho mụ tức, mụ lồng lộn lên. Cho mụ biết chồng mình mình không biết giữ thì ráng mà chịu, đừng trách ai!
Ả hôn lão tới tấp khắp cả mặt mày. Trong lúc lão đang lim dim tận hưởng, ả liền đặt mấy nụ hôn vào phía trong cổ áo lão. Son đậm thế này, chỉ có giặt mới ra được thôi. Mụ vợ lão chắc chắn phải phát hiện ra khi mang áo lão đi giặt. Phát hiện đi, nhưng làm gì được nhau nào? Làm ầm lên, không khéo lão đòi li dị thì mụ mất cả chì lẫn chài nhé!
Ả cười ranh mãnh. Vui thật. Làm người khác đau khổ là một niềm vui nho nhỏ của ả. Cứ tưởng tượng ra bộ mặt xộc xệch héo hon của mụ vợ lão là ả lại không nhịn được cười.
* * *
Nó có nên nói cho má biết không?
Sau bữa ấy, lòng nó chẳng lúc nào yên ắng được. Nó nên làm gì đây? Chứng kiến tận mắt ba phản bội má, cả bầu trời như sụp đổ trước mắt nó. Nó không muốn đối diện chuyện trò gì với ba nữa. Nếu không biết chuyện, nó vẫn thần tượng ba lắm. Trong mắt nó trước giờ, ba luôn là người đàn ông tuyệt vời yêu vợ thương con. Nó còn từng nghĩ phải tìm và yêu một người nào đó có hình tượng giống như ba nó vậy. Giờ thì sao? Giờ nó biết phải làm sao?
Nó rất sợ má buồn. Má cũng đã lớn tuổi rồi. Ba má lập gia đình hơi trễ nên chỉ có mỗi một mụn con là nó thôi. Nó cũng không muốn gia đình này lục đục. Hay là... nhắm mắt cho qua... Nhưng... không được. Nó bối rối quá. Giá mà ngày hôm ấy nó chẳng hề trông thấy điều gì. Giá mà tất cả chỉ là một giấc mơ, một cơn ác mộng. Tỉnh dậy, mọi điều tồi tệ đều tan biến mất. Và gia đình bé nhỏ của nó vẫn bình yên, êm ấm như bao ngày. Ba vẫn là người cha, người chồng tốt... hết lòng yêu vợ, thương con.
Nó úp mặt vào gối, nước mắt chẳng biết từ đâu lại trào ra, ướt đẫm. Ba ơi... đừng như thế nữa... Ba ơi...
* * *
Bà xách xô quần áo lên phòng giặt trên lầu. Ngang qua phòng con gái, bà nghe có tiếng thút thít. Sao thế nhỉ? Con gái bà đang khóc ư? Chuyện gì vậy? Có chuyện gì vậy? Bà cảm thấy lo lắng, trong người như có lửa đốt. Bà vội gõ cửa phòng con:
“Con gái ơi, con sao thế?”
Tiếng thút thít bỗng dưng im bặt. Bà lại gõ cửa lần nữa:
“Má vào được không con?”
“Dạ... không có gì đâu má...” – giọng con gái bà vọng ra.
“Ừ... có vấn đề gì thì nói liền với má nha con...”
Bà nói vậy nhưng lòng vẫn chưa yên. Con gái bà ngày thường mạnh mẽ lắm, hiếm khi nào thấy nó khóc... Hay nó buồn chuyện tình cảm? Có thể lắm. Con gái lớn rồi, yêu đương giận hờn là chuyện bình thường. Tình yêu chỉ bất thường khi... nó sai trái thôi. Bà thở dài, ruột gan lần nữa lại não nề...
Vào phòng giặt, cho đồ vô máy, bà sững người khi phát hiện sự bất thường hiển hiện trên cổ một chiếc áo sơ-mi của ông. Gì đây? Dấu son môi ư? Không chỉ một mà những vài cái. Tay bà run lên khi cầm lấy nó, mắt đăm đăm vào bằng chứng rõ ràng của sự phản bội. Táo tợn đến thế này sao? Ông ơi là ông...
Bà phải giặt tay để gột rửa cho bằng hết vết bẩn này. Vò thật mạnh. Chà thật mạnh vào... Bà dùng hết sức lực mình có như thể muốn xé nát cái áo ra vậy. Tại sao? Tại sao ông làm thế? Tôi đã làm gì sai? Bao nhiêu năm qua tôi vì chồng vì con để mà làm gì? Chẳng lẽ chưa bao giờ ông nghĩ mình có được cơ ngơi ngày hôm nay, được ăn ngon mặc đẹp, chẳng phải lo nghĩ gì nhiều là nhờ có ai sao?
Tấm lòng son của tôi dành cho ông một đời, rốt cuộc là để làm gì? Hả ông? Hả ông?
Bà tiếp tục vò mạnh cái áo trong thau nước ấy để vơi bớt những chất chứa trong lòng mình. Liệu rằng còn bao nhiêu vết son nữa bà phải tiếp tục chà rửa trên áo ông đây?
Bà lại nghe tiếng khóc của con gái từ phòng nó vọng lên. Hay đó là tiếng khóc từ sâu thẳm trái tim đã và vẫn đang tiếp tục bị tổn thương của bà?
Trái tim thủy chung son sắt của bà... nó có tội tình gì đâu?
Lưu Quang Minh – 3.2017



Lệ 
A
nh vẫn không ít lần tự hỏi: rốt cuộc vì sao trên đời có bao nhiêu cái tên đẹp không chọn, ba má lại quyết định đặt cho cô cái tên buồn đến thế? Họ chẳng lẽ không nghĩ rằng nó có thể ứng với cuộc đời cô với thật nhiều nước mắt hay sao?
Anh vẫn nghĩ đến cô hằng đêm, mơ thấy cô trong mỗi giấc ngủ. Đúng vậy, anh vốn dĩ chưa bao giờ quên được cô. Đó là bí mật anh phải rất cố gắng để chôn chặt tận đáy lòng mình. Không thể để ai biết, đặc biệt là... vợ anh!
Anh trở mình lại trên giường, ngắm vợ đang say giấc nồng. Ánh trăng yếu ớt len qua ô cửa sổ của phòng ngủ đủ để anh có thể quan sát trọn vẹn khuôn diện thân thương đã gắn bó cùng mình suốt bao năm tháng qua. Anh có yêu vợ không? Đã vô số lần anh tự hỏi lòng mình cùng một câu hỏi ấy. Có hay là không nhỉ? Sao anh chẳng thể trả lời thật rõ ràng, dõng dạc? Anh cũng không rõ nữa... Anh chỉ có thể đáp lại chính mình như vậy thôi. Nhưng anh biết vợ luôn yêu và tin tưởng anh, cũng như hi sinh cho anh rất nhiều. Anh không thể làm vợ buồn phiền, càng không bao giờ muốn vợ đau khổ vì anh. Vậy nên, phản bội vợ là điều chưa bao giờ anh cho phép mình suy nghĩ đến. Anh không có quyền làm tổn thương người phụ nữ này. Hạnh phúc của gia đình anh là bất khả xâm phạm!
Trái ngược với Lệ, vợ anh cười rất nhiều. Nụ cười xoa dịu bao nhiêu muộn phiền, căng thẳng trong cuộc sống mà hầu như người đàn ông nào cũng phải chịu đựng khi vật lộn với dòng đời ngoài kia. Vợ là mái nhà, là chốn yên ấm anh khấp khởi tìm về sau những nhọc mệt của một ngày dài. Những bữa cơm tươm tất của vợ hơn hết thảy mọi cao lương mỹ vị hay những cuộc vui say sưa ngoài kia. Không ai có thể thay thế được vợ kề cạnh bên anh. Thế thì... tại sao anh vẫn còn lưu giữ hình ảnh của Lệ trong lòng mình? Anh không biết, cũng không sao hiểu được. Đừng bắt anh trả lời để rồi nỗi áy náy, dằn vặt lại được đà dâng lên.
Tình cũ không rủ cũng tới. Khi mà anh vốn dĩ đã không thể quên được bóng hình đó dù cho hiện thực có đang tốt đẹp đến thế nào chăng nữa thì đúng như lòng anh lo sợ, cả hai lại tình cờ gặp lại nhau.
Vì trái đất tròn hay bởi thành phố này quá đỗi bé nhỏ?
Vẫn là đôi vai gầy, vẫn là bờ môi run, vẫn là đôi mắt buồn bã luôn chực chờ hoen nước ấy... Chợm nghĩ tới bóng dáng cô trong khoảnh khắc đó, anh không khỏi xót xa, lòng quặn thắt.
“Anh Huy! Có phải là anh không? Anh Huy...”
Tiếng cô gọi anh từ phía sau giây phút đó như vẫn còn văng vẳng bên tai. Tất nhiên, anh nhận ra ngay giọng nói ấy. Làm sao mà anh quên được? Có những ký ức chỉ có thể chôn kín thật sâu chứ không cách nào xoá bỏ đi sạch sẽ. Đôi khi anh ước gì trí óc mình giống như bộ nhớ của chiếc laptop vẫn luôn đồng hành cùng anh trong công việc. Tập tin nào đã không còn cần thiết nữa thì cứ việc xoá bỏ luôn cho nhẹ máy. Mạnh dạn bấm vào nút “Delete” trên bàn phím. Vậy là xong... Nhanh gọn, lẹ làng, chẳng còn sót lại chút vết tích nào. Nhưng không! Làm sao có thể khi anh vốn là con người, nào phải máy móc vô tri vô giác. Một khi vật nóng hổi nằm giữa lồng ngực còn tiếp tục đập đều đặn, anh chẳng đành lòng lờ đi giọng nói ấy như thể không nghe thấy mà lạnh lùng bước thẳng một mạch.
Vậy là anh đã quay lại.
“Anh Huy! Đúng là anh rồi! Em biết là anh mà...”
Lệ... Chưa kịp thốt nên cái tên thân thương ấy, anh đã thấy hai hàng nước mắt cô tuôn rơi. Tim anh nhói đau. Lệ đây sao? Lệ của gần mười năm xa cách đây sao?
Đúng là cô nhưng chắc chắn chẳng thể vẹn nguyên như trong miền ký ức hay giấc mơ mỗi đêm về của anh được. Thời gian mài mòn, dòng đời xô đẩy... Để giờ đây trước mặt anh là một Lệ tiều tuỵ, kém sắc nếu không muốn nói có phần già nua.
Trai ba mươi tuổi đang xoan. Gái ba mươi tuổi đã toan về già...
Phải rồi, giờ đây anh đã là một gã đàn ông ngoài ba mươi. Lệ vốn chỉ kém anh vài tuổi. Ấy thế mà...
“Em... khoẻ không?”
Khó khăn lắm, anh mới cất được câu hỏi thăm trong khi cõi lòng vẫn còn đang quá đỗi ngổn ngang, bề bộn. Sao lại vào lúc này, tại đây? Anh đảo mắt nhìn quanh quất. Bởi có hẹn ở công ty của khách hàng để bàn công việc nên anh mới có mặt tại con đường này dù trước đây hoạ hoằn lắm mới có dịp chạy xe ngang qua. Anh chỉ vừa mới xong việc, đang chuẩn bị lấy xe ra về thì lại bất ngờ gặp cô. Nếu anh ngồi bàn bạc với khách hàng lâu hơn hoặc nhanh hơn chút nữa liệu kết quả có khác đi chút nào hay không?
Anh toan lấy lí do gì đó để bỏ đi thật nhanh nhưng rồi lại thêm một lần nữa không đành lòng. Cuối cùng thì cả hai cũng ngồi đối diện nhau trong một quán cà-phê gần đó.
“Không ngờ... có thể gặp lại anh...” – Giọng Lệ lạc đi trong nỗi xúc động.
Anh gật đầu, lặng ngắm đôi mắt tiếp tục hoen nước kia. Tưởng chừng như bên trong cô là cả một đại dương nước mắt chẳng khi nào vơi cạn. Dù thời gian có trôi đi bao lâu chăng nữa. Chẳng phải ngày đó anh đã cảm thấy bản thân bất lực nhường nào để ngăn hai hàng nước thôi lăn xuống khỏi bờ mi cô hay sao?
“Anh đã có gia đình rồi, phải không?”
Nghe vậy, anh không khỏi liếc mắt xuống chiếc nhẫn đang đeo trên ngón áp út bàn tay trái của mình. Cô hẳn đã để ý thấy rồi... Mà đã làm sao nhỉ? Việc gì anh phải giấu giếm hay sợ cô biết? Ai cũng đều đã có cuộc sống riêng của mình. Chỉ là tình cờ gặp lại. Gặp xong thì thôi... đường ai nấy bước tiếp. Nghĩ thế, anh mạnh dạn đáp lại cô:
“Đúng vậy! Anh lấy vợ cũng đã mấy năm...”
“Vậy à... Mừng cho anh... Cháu nhà anh giờ được mấy tuổi rồi?”
Anh hơi sượng người. Đúng là anh vẫn thường nhận được câu hỏi thăm này từ khách hàng hay người mới quen. Họ tất nhiên chưa biết gì nhiều về anh nên chẳng trách họ được. Cô cũng như thế thôi. Vợ anh vốn từng mang thai nhưng lại chẳng may không thể giữ. Sau đợt đó, sức khoẻ vợ anh xấu đi nhiều nên cho tới nay cả hai vẫn chưa thể có con. Âu cũng là phúc phần của mỗi người cả. Anh cố nén tiếng thở dài.
“Sao vậy anh...”
“À... Vợ chồng anh chưa có cháu, em ạ...”
Trong giây lát, anh nhận ra nét mặt ngỡ ngàng của Lệ. Cô ngạc nhiên ư? Hay là cô... thương hại anh? Việc gì mà phải thương hại nhỉ? Anh hơi nhíu mày. Anh không cần ai thương hại cả. Chẳng phải ngày xưa, chính Lệ là người đã đành đoạn bỏ anh mà đi đó sao?
Ngày đó anh chẳng có gì ngoài hai bàn tay trắng. Một thằng sinh viên tỉnh lẻ nhà nghèo lên thành phố trọ học thì tương lai liệu có gì để chắc chắn? Anh nhớ mình đã chạm mặt Lệ ngay cái ngày đầu tiên mình chuyển về xóm trọ nhỏ ấy. Ấn tượng của anh khi đó về cô là một cô gái xinh xắn với làn da trắng nhưng lại có đôi mắt buồn luôn trực chờ hoen nước. Ba má Lệ vốn là dân lao động, quanh năm làm việc vất vả đầu tắt mặt tối. Định mệnh run rủi để anh dọn vào căn phòng trọ nằm đối diện với gia đình họ. Và rồi, tình yêu chẳng biết từ lúc nào dần nảy nở giữa anh và cô bé hàng xóm rất hay mau nước mắt. Chỉ cần nhắm mắt lại thôi là anh đã có thể xem được đoạn phim cũ kỹ đó của quá khứ bừng lên trong đầu mình. Anh nhếch môi cười, hỏi lại cô:
“Còn em thì sao?”
“Em... Em có một bé gái sang năm chuẩn bị vào lớp 5...”
Giọng cô lạc đi như thể có gì đó nghẹn lại nơi cuống họng. Anh đưa mắt nhìn cô. Ánh mắt ấy của cô là thế nào? Ánh mắt đầy tha thiết, thậm chí có thể ám ảnh anh cả đêm nay. Anh rùng mình vội liếc nhìn sang hướng khác.
“Anh và chị... hạnh phúc chứ?” – Cô hỏi tiếp.
Anh khẽ gật đầu, tiếp tục tránh ánh mắt cô. Tất nhiên, anh và vợ sống với nhau rất hạnh phúc. Phải vậy không? Nếu có thêm một cậu con trai hay cô con gái thì mọi thứ càng viên mãn, đủ đầy. Nhưng đời luôn là vậy, ông trời chẳng cho ai tất cả. Vợ anh cũng sắp qua tuổi sinh đẻ rồi. Sức khoẻ của vợ anh vốn đã như thế, anh làm sao đành lòng để vợ tiếp tục mạo hiểm nữa?
“Anh Huy... thỉnh thoảng... em gọi cho anh... được không?”
Anh giật mình. Cô vừa nói gì vậy? Đây là minh chứng của câu “tình cũ không rủ cũng tới” sao? Anh vội vàng đáp:
“Anh nghĩ không nên đâu em ạ... Anh và em đều đã có cuộc sống riêng, gia đình riêng... Sẽ rất không hay nếu tới tai vợ anh hay chồng em...”
“Em và chồng đã li dị lâu rồi. Giờ em ở một mình nuôi con...”
“Vậy... vậy à...” – Anh lại thấy mình thêm một phen bất ngờ.
* * *
Tiếng chuông báo thức từ điện thoại reo vang như thường lệ, báo hiệu một buổi sáng của ngày mới lại đến. Anh lập tức mở mắt ra. Vậy ra đây mới là hiện thực, đúng chứ? Một hiện thực tốt đẹp hơn rất nhiều quá khứ xa xưa. Anh choàng dậy, đưa mắt sang bên cạnh. Vợ anh bấy giờ cũng đã thức, đang đưa mắt nhìn anh.
“Chào buổi sáng, chồng yêu...”
Anh bật cười, nhẹ nhàng đặt một nụ hôn ngọt ngào lên trán vợ. Câu hỏi của Lệ bất chợt văng vẳng bên tai anh:
“Anh và chị... hạnh phúc chứ?”
Có! Có chứ! Chỉ cần mỗi sáng thức dậy cùng nhau đón bình minh như thế này, với anh cũng đã quá đủ hạnh phúc rồi. Anh không cần gì hơn nữa cả...
Thế thì, liệu bây giờ anh đã có thể quên cô chưa? Ông trời run rủi cho anh gặp lại cô rốt cuộc là để tỉnh giấc mộng dài hay tiếp tục đắm chìm vào cơn mê sâu?
“Anh lại trầm tư gì đấy? Sửa soạn mình đi ăn sáng nào!” – Vợ anh mỉm cười ngồi dậy lay nhẹ vai anh.
“Ừ em...”
Anh cầm điện thoại bước vào nhà vệ sinh. Vừa đúng lúc, một tin nhắn mới đột ngột xuất hiện trên màn hình:
“Cuối tuần anh rảnh lúc nào ghé nhà chơi với em và con gái nhé!”
Anh nhíu mày, cơn tức giận nhanh chóng ập tới.
Trơ trẽn thật! Ngày xưa chê anh nghèo không có tương lai rồi bỏ đi lấy chồng giàu. Giờ thì thế này đây! Hẳn là ông trời có mắt...
Anh lạnh lùng miết ngón tay lên màn hình xoá phăng đi tin nhắn ấy. Sẽ rất phiền hà nếu anh dây dưa để tin nhắn hay cuộc gọi từ cô tiếp tục ập tới. Đáng lẽ lúc đó anh không nên cho cô số điện thoại của mình mới đúng.
Phải kết thúc thôi! Kết thúc hoàn toàn cơn mê sảng dai dẳng này.
Anh chọn vợ.
Lòng anh từ nay sẽ thôi rơi lệ vì cô...
Anh chặn số của cô chỉ với vài thao tác trên màn hình điện thoại, dứt khoát không một chút đắn đo.
* * *
Cả đêm cô trằn trọc không sao ngủ được. Nước mắt cô lại trào ra ướt đẫm áo gối như rất nhiều đêm về trước. Cô mường tượng ra anh đang bình yên say giấc bên người vợ tuyệt vời của mình. Nếu ngày ấy cô chọn đi với anh đến cùng thì bây giờ người đang nằm bên anh liệu có phải là cô không?
Hồi ức lại theo đà ùa về ngập tràn cả tâm trí. Cô thiếu nữ có cái tên cùng đôi mắt buồn ngày đó luôn ôm trong mình nhiều khao khát cháy bỏng. Khao khát thoát khỏi số phận, khỏi cực khổ, nghèo hèn. Khi sinh ra, không ai chọn được cho mình ba má hay gia cảnh cả. Nhưng cô có quyền chọn lựa cho mình một tương lai tốt đẹp. Cô không nhìn thấy điều đó nơi bạn trai mình. Một chàng sinh viên tỉnh lẻ xuất thân nghèo khó liệu có thể lấp đầy mọi ước ao của cô không? Cô không muốn mình và những đứa con sau này tiếp tục lặp lại cuộc đời của ba má. Tối tăm, mù mịt, không có chút ánh sáng nào nơi cuối con đường cả.
“Em xin lỗi... Mình chia tay, anh nhé...”
Cô khóc hệt như bao lần chuyện trò cùng anh. Nhưng cô nhủ lòng lần này sẽ là lần cuối. Qua người quen, cô đã gặp được một người đàn ông giàu có hứa sẽ bao bọc cô cả đời. Đây chính là cơ hội để cô đổi đời! Cô nhắm mắt chọn ông ta, bất chấp sự thật: người đàn ông kia đã có gia đình.
Nước mắt theo đà tiếp tục ứa ra. Cô nói dối anh rằng mình phải lấy chồng theo ý muốn của ba má, chẳng thể nào bên anh được nữa. Anh dùng dằng níu kéo không được thì nổi cơn giận dữ, buông những lời mỉa mai với cô trước khi dọn đi nơi khác:
“Anh hiểu rồi! Sau cùng thì tình yêu và niềm tin của em dành cho anh vẫn không đủ lớn! Chúc em và hắn ta hạnh phúc với đám cưới hoành tráng nhé!”
Anh đâu biết thật ra làm gì có đám cưới nào... Ở với cô chán chê, hắn vẫn nhất quyết không chịu li dị vợ. Con gái cô chưa được 2 tuổi, hắn đã có nhân tình mới và dứt áo ra đi. Cuộc sống như mơ ước của cô hoá ra vẫn chỉ là ảo mộng. Ảo mộng của vật chất, đồng tiền... May mà người đàn ông ấy còn niệm chút tình nghĩa ruột thịt với con gái nên vẫn gửi tiền chu cấp hằng tháng và cho cô căn hộ chung cư này để ở. Tất cả vừa đủ để hai má con sống không quá khổ sở, chật vật.
Con gái cô nay đã gần 10 tuổi. Cũng là ngần ấy năm cô và anh không gặp nhau. Cô nấc lên, rùng mình khi nghĩ tới nó. Con gái chính là món quà diệu kỳ ông trời ban cho cô, là lý do để cô còn muốn được tồn tại trên cõi đời bạc bẽo này... Nó hẳn vẫn còn đang say ngủ trong phòng mình. Cô đưa mắt nhìn ra ngoài cửa sổ. Trời sáng rồi. Một ngày mới nữa lại tới. Liệu cô có quyền hi vọng vào bình minh này hay không?
Cô nhớ tới câu nói của anh:
“Anh nghĩ không nên đâu em ạ... Anh và em đều đã có cuộc sống riêng, gia đình riêng... Sẽ rất không hay nếu tới tai vợ anh hay chồng em...”
Không nên ư? Nhưng sẽ thế nào nếu như anh biết được bí mật sâu kín cô chôn chặt trong lòng bấy lâu nay?
Cô nghĩ đến anh. Lại nghĩ đến khuôn diện của con gái. Quả là giống nhau thật...
Không thể cầm lòng, với lấy điện thoại, cô nhắn tin cho anh, bất chấp giờ này anh có đang nằm cạnh vợ mình hay không:
“Cuối tuần anh rảnh lúc nào ghé nhà chơi với em và con gái nhé!”
Cô mỉm cười, chờ đợi anh trả lời.
Cô nhủ lòng mình rằng nhờ anh từ nay cô sẽ không còn phải rơi lệ nữa.
Cứ thế cô đợi.
Đợi mãi.
Chờ mãi...
Nhưng chẳng bao giờ nhận được tin nhắn hồi đáp nào từ anh cả. ./.
Lưu Quang Minh – 10.2018
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ỗi lần điện thoại rung lên kèm theo tiếng nhạc chuông quen thuộc, cô lại giật bắn mình, tay chân run rẩy.
Lại là chị ta sao? Cô nhìn vào dãy số lạ đang hiện trên màn hình điện thoại mình. Hay không phải... Cô đánh liều bấm phím nhận cuộc gọi. Tức thì, đủ thứ ngôn từ thô tục đay nghiến rủa xả ập vào tai cô. Trời ơi! Đúng là chị ta rồi!
Cô vội vàng ngắt cuộc gọi rồi chặn số điện thoại ấy ngay lập tức. Tim cô đập mạnh tới nỗi muốn bật tung ra khỏi lồng ngực. Chết mất! Ngay cả khi cô đã chặn chẳng biết bao nhiêu số điện thoại rồi, chị ta vẫn không chịu buông tha...
Cô biết cô là người sai. Chị ta có cái lý của chị ta. Nhưng... có cần quá đáng đến thế không...
“Đồ giựt chồng! Mày đi chết đi!”
Giựt chồng ư? Mắt cô hoen đi khi nhớ lại những lời khó nghe chị ta tuôn ra trong điện thoại để khủng bố mình. Ừ, trong mắt chị ta cũng như người đời, hẳn cô là như vậy. Cô vốn biết thân phận người thứ ba hay kẻ đến sau của mình. Bao nhiêu lần cô nhủ lòng mình hãy buông xuôi đi vậy mà tại sao, cớ sao cô không làm được?
Vì anh! Chỉ có thể là vì anh thôi. Tình yêu cô dành cho anh đã quá nhiều, khiến cô chẳng thể thoát ra khỏi vòng xoáy này được nữa. Dẫu biết anh đã có vợ, có con, có một gia đình êm ấm của riêng mình... Không! Ban đầu cô đâu có biết điều ấy. Anh đã giấu nhẹm đi trong lúc bắt đầu tán tỉnh cô. Cô cứ tưởng anh còn độc thân. Anh bảo với cô rằng anh chia tay bạn gái cũng lâu lắm rồi. Chỉ là lời nói đẩy đưa trên mạng thôi mà cô lại tin... Cả hai có dịp gặp gỡ thông qua một ứng dụng kết bạn làm quen trên smartphone. Thời buổi này, người ta đến với nhau có phần dễ dàng hơn là nhờ có những công cụ như thế. Hay chúng cũng chính là công cụ tiếp tay cho các anh có thể dễ dàng ngoại tình hơn?
Cô cứ thế bị những lời ngọt ngào đường mật của anh rót vào tai khiến cho đầu óc mụ mẫm đi hết cả. Để rồi tới khi đang chìm đắm trong tình yêu mà cô ngỡ là duy nhất của cả hai thì cô bắt đầu nhận được những cuộc gọi lẫn tin nhắn hăm doạ từ chị ta – người tự xưng là vợ chính thức của anh.
“Vậy là sao anh? Anh giải thích cho em nghe đi!”
“Anh... anh xin lỗi em... Anh đúng là đã có vợ và một bé trai... Nhưng... anh và vợ sống với nhau không hạnh phúc, em à. Vì tình nghĩa và trách nhiệm với con nên mới còn ở với nhau đến giờ thôi. Đi đâu, làm gì... anh cũng chỉ nghĩ đến em thôi. Anh chỉ yêu mình em, hãy tin anh!”
Ấy là những lời anh thú nhận và phân trần với cô. Nghĩa là... bao lâu nay anh quả thật đã lừa dối cô. Không chỉ mình cô mà anh còn lừa dối cả vợ anh nữa. Tim cô đau như thể có hàng ngàn mũi kim đâm xuyên thấu...
“Anh về với vợ anh đi! Đừng tìm đến em nữa. Là em sai khi chưa tìm hiểu rõ ràng đã nhận lời yêu anh...
Anh về đi...”
Cô nói với anh trong nước mắt nhạt nhoà. Tại sao lại thế? Trên đời thiếu gì đàn ông con trai mà cô lại đâm đầu vào anh kia chứ? Cô dại quá, khờ khạo quá... để cho anh lừa mà không biết.
“Anh yêu em... Hãy tin anh, tình yêu anh dành cho em là thật. Chỉ khi ở bên em, anh mới cảm thấy hạnh phúc thật sự. Đừng rời xa anh, anh van em...”
Anh gọi điện, nhắn tin liên tục. Từng lời của anh lại khiến cô mềm lòng. Cô yêu anh, cô biết mình cũng chẳng thể xa anh được. Thiếu anh một ngày, cô như kẻ mất hồn, làm bất cứ chuyện gì cũng chẳng thể tập trung được. Cô vốn là con gái tỉnh lẻ, một thân một mình lên thành phố này đi học rồi đi làm, không thân không thích, hầu như chẳng quen biết ai... Từ ngày yêu nhau, anh chính là chỗ dựa lớn nhất của cô ở thành phố này. Trước khi vợ anh phát hiện và làm ầm ĩ, cả hai đã chung sống với nhau được một thời gian ngắn rồi. Biết sai nhưng cô không kìm lòng được, chỉ xa ít lâu rồi lại lao vào anh như thiêu thân lao vào lửa.
Và giờ thì cô đang phải đối diện một vấn đề còn khủng khiếp động trời hơn cả chuyện anh có vợ có con.
Cô dính bầu.
Cầm que thử trên tay mà toàn thân cô run lên. Hệt như những khi nhận cuộc gọi và tin nhắn “khủng bố” từ vợ anh vậy. Trời ơi! Sao lại là lúc này? Cô phải làm sao đây? Con ơi... má xin lỗi con...
Trong lúc hoang mang cùng cực, cô rời phòng trọ, bước đi thất thểu vô định. Vừa đi cô vừa suy nghĩ về tất cả mọi chuyện. Là anh sai, cô sai, hay vợ anh sai? Ai mới là người có lỗi... Cô đi từ lúc trưa nắng cho tới khi hoàng hôn sắp tắt. Khi đường đã lên đèn cô mới thất thần ngước mặt lên, nhìn quanh quất. Đây là đâu vậy? Cô không rõ. Cô đã đi bao xa rồi, cô cũng chẳng biết nữa. Những nẻo đường, con phố lạ lùng chưa bao giờ cô ghé đến đang hiển hiện trước mắt. Đôi chân cô bấy giờ mỏi nhừ. Phải rồi, hẳn là cô đã đi quá xa, quá lâu, không ngừng nghỉ. Và giờ thì cô hoàn toàn mất phương hướng.
Lạc đường. Thời buổi này mà vẫn còn có người đi lạc như cô ư? Quả thực, Sài Gòn này với riêng cô vẫn là một nơi chốn quá rộng, quá lớn... thật khó lòng để không cảm thấy mình lạc lõng, chơi vơi. Nỗi cô đơn vẫn thường trực kéo đến mỗi đêm về trong căn phòng trọ chật hẹp mà cô nương náu tạm thời - cũng hệt như những căn phòng trọ cô từng dọn đến rồi lại rời đi trên khắp nẻo thành phố này. Càng lúc, cuộc sống dường như càng bấp bênh khó khăn hơn. Có những giây phút chán nản và tuyệt vọng, cô đã muốn buông xuôi tất cả để bỏ về quê. Cô rùng mình khi nhớ đến ánh mắt xa xăm của má, vầng trán hằn đầy những vết gấp thời gian của ba. Nhà cô nghèo lắm, ở quê cũng chẳng có việc gì kiếm được ra tiền. Ba má thì mỗi ngày một già yếu hơn. Cô chẳng còn lựa chọn nào khác hơn ngoài việc đặt chân tới thành phố này. Bao năm cố gắng tồn tại, bươn chải nơi xứ lạ quê người... cuộc sống của cô có tốt hơn không? Hay chỉ tồi tệ hơn, bế tắc hơn... Cô lại đặt tay lên bụng mình. Trong cô đang hình thành nên một sinh linh bé nhỏ. Cô nên làm gì đây? Tương lai như con đường trước mặt cô, mịt mù vô định. Tuy vậy, cô vẫn bước tiếp, dẫu chẳng biết mình đang lạc về đâu. Cô không muốn quay về phòng trọ, ít nhất là lúc này. Anh hẳn sẽ đi tìm nếu tới nơi mà chẳng thấy cô ở đó... Hoặc anh sẽ về nhà với vợ và con anh, không cần biết cô đanh ở đâu làm gì. Giữa cô và vợ, rốt cuộc anh sẽ chọn ai đây?
Còn cô, cô sẽ chọn con đường nào? Trước mặt cô là một ngã ba mà bản thân cũng chưa biết sẽ dẫn mình đi đâu về đâu. Bên trái. Hay bên phải. Đâu là hạnh phúc? Đâu là khổ đau?
Cô xoa bụng mình. Con ơi, con đã chọn má làm má của con. Nhưng má... má không xứng đáng là má của con. Má là...
Đồ giựt chồng!
Giọng chị ta văng vẳng trong đầu cô. Không! Tôi không phải thế mà! Tôi đâu có biết anh đã có vợ! Nếu biết... tôi đã tránh xa anh từ đầu rồi. Nếu biết... tôi đâu phải đau khổ đến thế này?
Con ơi... Má xin lỗi con... Chắc là... má không thể sinh con ra được. Má không muốn con sinh ra mà chẳng có ba. Ba con thuộc về một gia đình khác. Ba con chưa bao giờ thuộc về má. Vợ của ba sẽ không tha cho má nếu chị ta biết đến sự hiện diện của con. Con ơi, hãy hiểu cho má... được không con?
Cô nói với con hay đang nói với chính bản thân mình? Cô đã hoàn toàn lạc lối rồi. Ngã ba đường, cô phải đi đường nào?
Trời mỗi lúc một tối. Mấy giờ rồi? Đã mấy giờ rồi? Cô không đem theo điện thoại, tay cũng chẳng đeo đồng hồ. Cô chỉ đoán chừng đã khá trễ khi ngó lên bầu trời đen kịt lập loè một vài đốm sao kia. Mặt trăng đâu, sao cô không trông thấy. Cảnh vật chung quanh ảm đạm thê lương cùng ánh đèn đường vàng vọt yếu ớt bao trùm lên cô.
Cô đắn đo mãi cũng không chọn được một trong hai ngã đường nào để mà đi tiếp. Sau ngã ba này sẽ lại còn nhiều ngã ba ngã tư khác nữa. Điều gì đợi cô đằng sau chúng? Cô không biết, không bao giờ biết được...
Sau cùng, sức tàn lực kiệt, cô lả đi, ngã xuống nền đất lạnh của vỉa hè.
* * *
Cô mở mắt ra. Mình đang ở đâu đây?
“Em tỉnh rồi à? Em làm anh lo quá!”
Là giọng nói quen thuộc của anh. Cô ngạc nhiên:
“Sao... sao anh tìm được em?”
“Em đừng nói vậy! Em ở đâu mà anh không tìm được! Anh cũng biết chuyện em có thai rồi...” Cô rụng rời.
“Em...”
“Đừng lo lắng nữa! Anh quyết định rồi! Anh sẽ li dị vợ và kết hôn với em!”
“Nhưng... không được đâu! Còn con của anh thì sao?”
“Đã có má nó nuôi! Còn con em thì không phải con anh à?”
Cô im lặng. Cô sắp phá tan hạnh phúc của một gia đình rồi...
“Anh và vợ vốn đã không hạnh phúc từ lâu lắm rồi. Giờ thì anh chỉ yêu mình em thôi. Em là hạnh phúc đích thực của đời anh. Từ nay, mình sẽ thực sự là một gia đình...”
Nghe những lời nói đó của anh, cô muốn vỡ oà cùng bao nhiêu cảm xúc chất chứa dồn nén bấy lâu nay. “Em... em cảm ơn anh...”
Thời gian thoi đưa. Cái bụng của cô ngày một lớn. Không có anh gần bên chăm sóc, chắc hẳn cô đã thấy tủi thân lắm. Nhưng giờ thì anh thuộc về cô rồi. Anh là của cô, của con cô. Không ai tranh giành với cô nữa cả. Phải chăng, sau mọi khổ cực cô từng chịu đựng thì hạnh phúc đã thật sự mỉm cười?
Con ơi... thiên thần của má... Suýt nữa thì má đã nghĩ quẩn mà bỏ con rồi. Giờ thì không sao, chúng ta sẽ mãi mãi ở bên nhau. Con sinh ra sẽ có cả ba và má. Má chỉ mong như vậy thôi...
Và rồi cái ngày cô háo hức đợi trông cũng tới. Thiên thần của cô cuối cùng đã chào đón ánh mặt trời của thế giới này. Tuy là đầu tiên cô vượt cạn nhưng nhờ có anh gần bên luôn động viên chăm sóc mà mọi khó khăn đau đớn đều vơi bớt. Ẵm con trên tay còn đỏ hỏn, cô không ngăn nổi những giọt nước mắt tuôn rơi. Cảm ơn con đã đến với má. Má yêu con nhiều lắm, con trai...
Cô những tưởng mình sẽ sống những tháng ngày bình yên cùng anh và con từ nay cho đến mãi về sau. Cô đã đặt tất cả niềm tin vào anh cho đến một ngày. Một ngày cô tình cờ phát hiện những tin nhắn lạ gửi vào điện thoại của anh.
Em nhớ anh lắm!
Bao giờ anh mới qua với em đây?
Con vợ anh đang ở đó hay sao mà không trả lời em?
Gì thế này? Chuyện gì đây? Cô không dám tin vào mắt mình nhưng tất cả đã rành rành ra đó. Nếu anh không để quên điện thoại ở nhà, chắc cô vẫn chưa hay biết sự tình. Cơn giận bốc lên, cô với lấy điện thoại mình gọi ngay vào dãy số hiện trên những tin nhắn kia:
“Đồ giựt chồng! Mày đi chết đi!”
Cô còn buông thêm vô số lời chửi rủa, mắng nhiếc trong cơn ghen tuông không kìm chế được của mình. Tại sao? Tại sao anh làm thế với tôi? Tôi đã hết lòng yêu thương anh, cớ sao... cớ sao anh nỡ lòng đối xử với tôi như vậy!
Đầu dây bên kia đã ngắt kết nối. Cô gọi lại để trút giận tiếp nhưng không được nữa... Con quỷ cái đó... nó chặn số cô rồi sao? Không! Không thể để nó yên lành được! Đầu óc cô liền nghĩ tới việc mua thêm chục cái sim điện thoại để “khủng bố” tinh thần của nó. Nó sẽ không an thân với cô được đâu!
Cô rời nhà, dự định sẽ ghé một cửa hàng điện thoại nào đó tìm thấy trên đường để thực hiện ý định. Thế nhưng, đi mãi, đi mãi... cô vẫn chẳng tìm thấy cửa hàng nào. Quái lạ! Thành phố này rộng lớn vậy mà tìm không ra chỗ để mua sao? Cô tiếp tục đi. Nhất định phải kiếm cho bằng được. Cô lại mường tượng ra cảnh anh đang ấp ôm ve vuốt ả nhân tình. Trời ơi! Cô chết mất! Cơn ghen tiếp thêm sức lực cho cô đi. Đi! Đi tiếp! Không được ngừng lại! Tuyệt đối không được ngừng lại!
Trời đã tối mịt từ lúc nào. Cô đã đi bao lâu rồi? Cô chẳng nhớ nữa. Hẳn là cô đã đi xa, rất xa mái ấm của mình. Mái ấm ư? Liệu có còn là mái ấm không, khi anh nay đã chẳng còn trọn vẹn thuộc về cô nữa? Trái tim người đàn ông rốt cuộc có bao nhiêu ngăn vậy? Anh có thể chia năm sẻ bảy nó, chia sớt cho bao nhiêu cô gái nữa? Trong khi cô chỉ có mình anh, nhất nhất chỉ yêu một mình anh thôi...
Hai chân cô mỏi nhừ. Cô không bước tiếp nổi nữa rồi. Đây là đâu? Cô nhìn dáo dác, chẳng tài nào xác định nổi phương hướng. Cô lạc đường rồi... Điện thoại cô cất ở nhà, trên người chẳng đem theo gì cả...
Sau cùng, sức tàn lực kiệt, cô lả đi, ngã xuống nền đất lạnh của vỉa hè.
* * *
“Cô ơi, cô làm sao thế! Dậy đi cô...”
Cô mở mắt ra. Đây là đâu? Cô đang ở đâu đây?
Một bà già với khuôn mặt nhăn nhúm đang nheo mắt nhìn cô. Cô nghiêng đầu quan sát chung quanh. Cô đang nằm trên vỉa hè. Trời đã sáng. Nghĩa là... cô đã ngất đi và nằm ở đây cả đêm qua?
“Cô có sao không cô ơi?”
“Dạ... cháu không sao...”
Cô ngồi dậy. Đầu cô nhức như búa bổ.
“Nhà cô ở đâu? Tôi nhờ người đưa cô về nhé!”
“Dạ...”
Cô toan nói “không cần đâu bác” nhưng chợt nhận ra mình chẳng biết đích xác đây là chốn nào cả. Phải rồi, cô đã bị lạc.
“Cô nhớ địa chỉ nhà mình không?”
Cô gật đầu. Nhà... Khoan đã... Nhà cô... Con cô đang ở nhà một mình... Cô phải về nhà ngay!
Bà lão tốt bụng gọi giúp cô xe ôm. Trên đường về, cô nhận ra mình đã đi một quãng đường rất dài bắt đầu từ nhà. Làm thế quái nào cô có thể đi bộ xa đến thế? Cô không rõ. Chuyện ấy lúc này cũng chẳng còn quan trọng nữa. Cô chỉ muốn được thấy mặt con. Con trai ơi, má về rồi đây!
Nhà cô kìa... Xe chạy mãi cũng phải đến nơi thôi. Cô mừng rỡ, trả tiền cho chú xe ôm xong là chạy vội vào nhà ngay.
“Con...”
Cô mở toan cửa ra. Con cô đâu? Con cô đâu rồi?
Không có ai trong nhà cả. Cô chợt nghe tiếng chuông điện thoại quen thuộc vang lên. Chính là từ chiếc điện thoại của cô đang nằm chơ vơ trên bàn. Cô vội vã bắt máy, tức thì tiếng chửi rủa từ đầu dây bên kia chui tọt vào tai cô:
“Đồ giựt chồng! Mày đi chết đi!”
Là vợ anh! Đúng là giọng vợ anh rồi!
Như thế... nghĩa là... cô chưa từng sinh con, chưa từng chung sống với anh, cũng nghĩa là anh vẫn chưa li dị vợ. Nghĩa là con vẫn còn đang nằm trong bụng cô.
Nghĩa là tất cả chỉ là một giấc mơ hư ảo không có thực thôi sao?
Cô đã lạc trong cơn mơ hoang đường ấy bao lâu, tới độ chẳng còn phân định được đâu là mơ, đâu là thực nữa?
Con ơi... Má xin lỗi... Má không thể cho con một gia đình đúng nghĩa như giấc mơ của má được... Con ơi... Con ơi...
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Tình cũ 
T
ình cũ không rủ cũng tới.
Người ta vẫn thường bảo nhau thế. Anh mới đầu không tin, chỉ lắc đầu phì cười. Tin ai không bằng tin tưởng vợ mình, anh những tưởng mình luôn vững vàng với suy nghĩ đó...
Ai mà chẳng có tình cũ? Anh và vợ trước khi đến với nhau đều từng trải qua ít nhất là một mối tình. Hẳn nhiên là chẳng đi đến đâu. Nếu không thì giờ đây cả hai đâu thể nên duyên vợ chồng.
Qua tìm hiểu từ bạn bè của vợ, anh biết được chuyện vợ anh và người cũ từng yêu nhau rất sâu đậm, trải qua mấy phen muốn chết đi sống lại. Thế mà cuối cùng cũng không ở được bên nhau. Nghe nói hắn ta có người thứ ba. Vợ anh phát hiện ra, vậy là chia tay. Ít lâu sau anh và vợ gặp nhau và quyết định làm đám cưới hết sức chóng vánh.
Vợ anh có yêu anh không? Chẳng thể phủ nhận, câu hỏi ấy từng gợn lên trong lòng anh không chỉ một lần. Gặp nhau, hẹn hò, kết hôn... tất cả gói gọn vỏn vẹn chỉ trong đôi ba tháng. Mọi thứ cứ thế diễn biến quá nhanh, nhanh không tưởng. Để rồi một ngày kia bừng tỉnh giấc nhận ra mình đã là một người đàn ông của gia đình, anh không khỏi bàng hoàng...
Lại thêm một câu hỏi khác trồi lên: anh có yêu vợ không? Có chứ. Có thì mới lấy nàng làm vợ... Không vì tình yêu thì là vì lẽ gì khác nữa?
Nhưng tình yêu là gì? Những cô gái từng thoáng chốc ghé ngang rồi lại vội vã rời xa khỏi cuộc đời anh, giữa họ và anh liệu có từng tồn tại cái gọi là tình yêu không? Anh chẳng rõ nữa. Anh hầu như không còn nhớ gì nhiều về họ. Có kỷ niệm nào đáng nhớ còn đọng lại trong anh không? Anh nhíu mày, vắt óc suy nghĩ. Chỉ riệt một màu trắng xoá, không hơn.
Có lẽ anh chưa từng biết yêu thật sự.
Có lẽ đối với vợ, anh cũng thế...
Chỉ là... đôi lần trong đời, người ta gặp nhau đúng thời điểm. Không phải bất cứ ai mà lại là người đó. Vậy đấy.
Anh hẳn sẽ sống tiếp những tháng ngày bình lặng trong vai người đàn ông chuẩn mực của gia đình. Sáng đi làm, chiều tối về nhà với vợ, cùng nhau nấu nướng rồi ăn tối. Cuối tuần thì vợ chồng chở nhau đi ăn tiệm, đi mua sắm rồi xem phim... Thỉnh thoảng hứng lên hai vợ chồng có thể vào beer club hay pub nghe nhạc sàn “đổi gió”. Một năm đi du lịch đôi ba lần, ít nhất có một lần đi nước ngoài. Cứ thế, hưởng thụ thêm chút đỉnh trước lúc chào đón một thành viên mới của gia đình...
Ấy là những gì anh đã mường tượng ra trong đầu ngày chân ướt chân ráo bước vào đời sống hôn nhân. Anh hứa với lòng sẽ cố gắng vun đắp hạnh phúc cho tổ ấm của riêng mình. Chỉ cần vợ chồng luôn bên nhau, biết cảm thông và chia sẻ...
Nhưng có vẻ như hiện thực thường không được suôn sẻ bình yên như là trong tưởng tượng.
Một ngày trong khi sử dụng máy tính ở nhà, anh vô tình đọc được những dòng tin nhắn gửi đến facebook của vợ mình. Hẳn là vợ anh lướt facebook xong rồi quên đăng xuất. Vợ anh vừa ra ngoài đi mua sắm. Anh vốn dĩ chẳng có ý tò mò gì cả đâu, chỉ là những tin nhắn cứ thi nhau nhảy lên đập vào mắt anh thôi.
Anh nhớ em lắm! Bao nhiêu lâu rồi mà anh vẫn không quên em được...
Anh xin lỗi ngày xưa đã đối xử tồi tệ với em... Em vẫn còn thương anh, đúng không?
Gì thế này? Tim anh đập mạnh không thể kiểm soát. Ai đây? Còn ai vào đây nữa! Đọc cũng đã biết tỏng rồi. Là người yêu cũ. Tình cũ của vợ anh. Gã ta... biết người ta có chồng rồi còn nhắn những lời này... Anh cố giữ bình tĩnh để quan sát tiếp màn hình.
Anh biết em hận anh. Là anh sai, trăm ngàn lần anh sai... Nhưng em đâu cần phải trả thù anh bằng cách đi lấy chồng? Anh đã nghe Lan nói hết rồi...
Trả thù? Lan...
Anh nhíu mày. Lan là bạn thân của vợ anh từ thời còn đi học. Cuối tuần nào vợ anh chẳng cùng Lan đi mua sắm rồi cà-phê, spa các kiểu...
Trả lời anh đi Hương! Có đúng là em lấy anh ta chỉ để trả thù anh không? Em đâu có yêu anh ta! Anh biết chắc chắn em chưa thể quên được anh!
Lấy chồng để trả thù? Là thật sao? Tâm trí có vững vàng đến mấy, anh cũng không khỏi cảm thấy sốc trước những tin nhắn này...
Anh thừ người ra, bần thần. Vợ anh có yêu anh không? Câu hỏi ấy lại trồi lên rồi, lần này nó trồi hẳn lên, không chỉ lợn cợn khiến anh khó chịu như trước.
Chính xác thì, anh đang muốn nổi điên!
Người ta đã lấy chồng, yên bề gia thất rồi mà còn chưa buông tha! Thứ đàn ông gì vậy?
Anh rất cố gắng kìm chế để không đụng tay vào bàn phím, sợ rằng trong cơn nóng giận mình sẽ đáp trả lại những tin nhắn vớ vẩn kia thì hỏng chuyện. Chợt, anh nhận ra tin nhắn hồi đáp của vợ mình đã hiện trên màn hình:
Anh làm ơn để tôi yên! Tất cả đã là quá khứ rồi, đừng làm phiền tôi nữa!
Có lẽ vợ anh đang lên facebook bằng điện thoại. Thời buổi này, đâu cần phải ngồi máy tính, người ta có thể lướt web ở bất cứ đâu mà... Anh mỉm cười trước thái độ của vợ dành cho tình cũ. Phải thế chứ!
Anh muốn gặp em. Cho anh một cơ hội, được không em?
Anh lắc đầu. Chưa thấy ai như tay này cả. Rõ là loại đàn ông không đàng hoàng...
Anh bị làm sao vậy? Tôi có chồng rồi! Làm ơn buông tha cho tôi đi, tôi xin anh!
Hẳn là vợ anh đang khó chịu lắm. Anh cũng thế! Nếu hắn ở trước mặt anh, không khéo đã ăn vào cú đấm như chơi...
Một cửa sổ chat khác được bật ra. Anh im lặng tiếp tục quan sát.
Lan! Mày nói linh tinh gì với ông Bảo vậy? Ổng tự dưng nhắn tin đòi gặp tao là sao? Là sao!
Thì ra vợ anh đang nhắn cho Lan – cô bạn thân quý hoá. Anh lại khẽ lắc đầu. Để xem cô bạn thân trả lời thế nào đây...
Vậy à... Ổng cứ hỏi về mày nên tao nói thôi...
Mày bị điên à! Giờ ổng nhắn tin linh tinh cho tao, lỡ chồng tao đọc được thì sao? Muốn đốt nhà à!
Có đâu... Nhưng mày vẫn còn thương ổng mà...
Anh sững người khi đọc tới dòng tin nhắn ấy. Nỗi hoang mang lại nổi lên trong anh. Còn thương sao? Vậy còn anh, vợ anh có yêu anh không?
Vợ anh không trả lời. Chỉ có Lan tiếp tục nhắn:
Thì chuyện mày lấy ông Huy để trả thù ông Bảo là thật còn gì. Ông Bảo ổng bỏ con nhỏ kia lâu rồi, nói chuyện với tao có vẻ ăn năn hối hận lắm, nhờ tao nói giúp với mày. Mày chắc mày không muốn gặp ổng chứ?
Anh thấy tim mình nhói lên. Lâu lắm rồi anh mới có cảm giác này. Mọi chuyện là thật sao? Có phải vì vậy mà dường như anh chưa bao giờ cảm nhận được tình yêu vợ dành cho mình?
Gặp để làm gì? Còn thương hay hết thương cũng có nghĩa lý gì nữa đâu? Giờ tao là gái có chồng rồi. Anh Huy đối xử với tao rất tốt. Có thể tao chưa thật sự yêu anh ấy nhưng với tao bây giờ chỉ cần tình nghĩa vợ chồng là đủ. Bảo đã là quá khứ rồi mày ạ, hãy để quá khứ ấy ngủ yên. Nhắn lại dùm tao nếu Bảo có hỏi!
Vậy là...vợ anh không yêu anh. Ít nhất thì không yêu bằng người cũ. Không yêu, sao lại lấy anh? Để trả thù người yêu cũ ư? Tim anh lại nhói lên lần nữa...
Tình cũ không rủ cũng tới...
Một nỗi sợ mơ hồ vương vất trong anh. Lỡ như một ngày không xa, vợ anh mềm lòng trước những lời ngọt nhạt của tình cũ, và nàng chọn rời bỏ khỏi anh... Lúc ấy, anh biết phải làm sao? Lúc ấy anh sẽ là kẻ thừa, một người thứ ba ư? Vợ chồng anh chưa có con nên cũng chẳng mấy vướng bận. Anh thở hắt ra. Không! Vợ mình không như thế đâu! Anh cố gắng trấn an bản thân mình. Chẳng phải cô ấy đã viết rõ ràng ra đó rồi sao. Chỉ cần tình nghĩa vợ chồng là đủ. Ừ, tình yêu rồi cũng sẽ qua đi. Nhưng tình nghĩa vợ chồng mới giúp người ta nắm tay nhau gắn bó cả cuộc đời. Anh tin thế! Anh cũng tin vợ anh tin vào điều đó...
* * *
Cô giận Lan vô cùng. Tại sao Lan lại làm thế? Là bạn thân nhưng dường như càng lúc Lan càng thiếu tôn trọng cô...
Cô cầm điện thoại, nhìn đăm đăm những dòng tin nhắn của Bảo.
Anh biết em hận anh. Là anh sai, trăm ngàn lần anh sai... Nhưng em đâu cần phải trả thù anh bằng cách đi lấy chồng? Anh đã nghe Lan nói hết rồi...
Con nhỏ Lan này... Thật hết nói! Bạn thân để mà rồi chuyện gan ruột gì mình tâm tình nó cũng đem đi kể cho thiên hạ biết hết hay sao?
Đúng! Tôi lấy chồng là để trả thù anh đấy! Chẳng phải bây giờ anh bắt đầu ân hận rồi đó sao! Cô nhoẻn miệng cười. Cô đã sớm biết sẽ có ngày hôm nay mà.
Hồi ức thi nhau ùa về, kéo tâm trí cô vào một miền kỷ niệm.
Bảo từng là tất cả thanh xuân mà cô có. Mối tình đầu mới thật đẹp, thật nên thơ. Tháng ngày ấy, cô quả thật đã luôn tin tưởng vào cái gọi là tình yêu. Chỉ cần có tình yêu, cô có thể vượt qua tất cả. Cô gái ngây thơ đắm đuối vì tình đến ngờ nghệch. Cô hết lòng vì Bảo, nhưng Bảo thì không.
Bảo vốn dĩ là kẻ đa tình, đào hoa. Đàn ông, như người ta tường nói: chỉ muốn thêm chứ không muốn bớt. Đâu chỉ một lần Bảo làm tim cô đau. Chính xác là bao nhiêu lần? Cô cũng chẳng tài nào đếm xuể.
Mỗi lần Bảo lăng nhăng, cô nói lời chia tay, Bảo quay về năn nỉ hứa hẹn đủ đường, cô mềm lòng rồi lại cho Bảo cơ hội. Nhưng người ta nói quả không sai: giang sơn dễ đổi bản tính khó dời. Bên cô được một thời gian, Bảo lại ngựa quen đường cũ, tiếp tục làm cô tổn thương...
Một người tồi tệ như vậy mà cô đem cả thanh xuân để gửi gắm. Có đáng không? Tất nhiên là không đáng! Cô chọn buông tay, khi tuổi xuân của mình đã gần cạn. Ừ, cô thương lắm. Chẳng hiểu tại sao cô lại thương một người không đáng nhiều đến vậy. Thế nhưng dường như chưa bao giờ anh ta biết trân trọng cô. Cô chia tay trong lúc Bảo đang say sưa bên một nhân tình mới - trẻ trung, xinh đẹp, thân hình bốc lửa hơn cô nhiều. Cô không tha thứ nữa, lòng cô đã quyết. Giả sử có nên vợ nên chồng với người như Bảo thì kết cục cô vẫn là người ê chề đau khổ nhất mà thôi! Cô muốn Bảo sáng mắt ra. Sẽ có ngày anh phải ân hận, nhưng muộn rồi Bảo ạ, quá trễ để làm lại rồi!
Rời xa Bảo ít lâu, cô gặp Huy – chồng cô của hiện tại. Đúng là với Huy, cô chưa có nhiều tình cảm. Có lẽ bởi cô đã không còn đặt niềm tin nhiều vào đàn ông nữa. Yêu thì chưa phải, nhưng thiện cảm thì có. Huy đem lại cho cô một cảm giác an toàn mà cô không bao giờ tìm thấy được nơi Bảo...
Gia đình, bạn bè thi nhau vun vào. Thế rồi Huy cầu hôn – có lẽ phần lớn cũng xuất phát từ sự tác động của gia đình. Tuổi tác của cả hai lúc đó cũng chẳng còn trẻ trung nữa... Vậy là chỉ suy nghĩ đắn đo một đôi chút rồi cô gật đầu đồng ý luôn. Tình yêu gần mười năm thì chẳng đi tới đâu, quen biết vài ba tháng lại thành vợ thành chồng. Cô phì cười. Mối tình của cô với Bảo, không những sai người mà sai cả thời điểm...
Cô không phủ nhận đâu đó trong thâm tâm, vẫn còn vương vấn nghĩ về Bảo. Càng yêu, người ta mới càng hận. Nhưng cô chắc chắn sẽ không để cái bóng của quá khứ ảnh hưởng đến hiện tại. Quá khứ đã là lịch sử. Tương lai là một bí mật. Chỉ hiện tại mới là món quà cuộc sống ban tặng. Cô luôn khắc cốt ghi tâm điều đó. Huy là người cô cần trân trọng nhất trong hiện thực này.
Tình cũ không rủ cũng tới ư?
Không! Tôi không hề rủ, anh cũng đừng mong tới gần thêm nữa dù chỉ một bước!
Cô miết tay lên màn hình cảm ứng của điện thoại. Chỉ trong tích tắc, người cũ đã bị chặn, mọi tin nhắn đều biến mất.
Mua sắm xong rồi, giờ thì về nhà nấu một bữa thật ngon cho chồng yêu thưởng thức thôi! Anh hẳn vẫn đang đợi cô về chứ không loanh quanh khuất tất với một người thứ ba nào cả.
Mình phải sống thật tốt, thật hạnh phúc cùng chồng – cô tự nhủ.
Tôi sống cho tôi của ngày hôm nay, với người thật sự biết trân trọng tôi, sẵn sàng nắm tay tôi cùng đi đến suốt cuộc đời.
Tôi chẳng cần phải trả thù ai cả!
Lưu Quang Minh – 4.2017



Bạn thân 
T
ình bạn có thể tồn tại mãi mãi hay không?
Nga thường tự hỏi lòng như thế. Nga vốn dĩ ít bạn. Bởi vậy, có được một hai người bạn trong đời, đối với Nga luôn là điều đáng quý...
Mất ngủ giữa đêm khuya khoắt, Nga nằm miên man hồi tưởng lại tình bạn một thời với Chi.
Chi vốn là cô bạn thân thiết với Nga từ hồi cấp 2. Chuyện vui hay buồn, hai đứa đều tâm tình chia sẻ cùng nhau. Hoàn cảnh của Chi không được may mắn như Nga. Ba má Chi li hôn từ khi Chi còn rất nhỏ. Cả tuổi thơ của Chi phải sống cùng với ngoại – vốn chẳng ưa gì Chi dẫu là cháu con chung máu mủ ruột rà. Má Chi lấy chồng mới và có thêm hai đứa con khác chỉ nhỏ hơn Chi vài tuổi. Ba Chi cũng đã yên bề gia thất cùng vợ sau. Chi nghe người nhà bảo vợ sau của ba chính là nguyên nhân khiến gia đình Chi ly tán. Người đàn bà ấy đã cướp ba khỏi vòng tay của má. Để rồi lớn lên Chi có đủ đầy cả ba và má mà vẫn như trẻ mồ côi. Nga rõ gia cảnh của Chi nên thương Chi lắm. Nga chỉ may mắn hơn Chi là ba má vẫn hoà thuận êm ấm chung sống bên nhau, chứ nhà Nga nào có khá giả gì. Nga phải ra đời bươn chải từ rất sớm, vừa làm vừa cố học cho xong hết cấp 3 mà không thành. Nga từng lăn lộn đủ nghề từ phục vụ đến pha chế ở quán cà-phê tới bán hàng trong chợ, rồi gội đầu làm tóc... cực khổ là vậy nhưng Nga đâu dám than thở nửa lời. Bởi ba má cũng ngày ngày phải làm lụng kiếm miếng ăn cho gia đình. Thương ba má, Nga cố gắng phụ giúp để cuộc sống nơi thành phố đô hội này có thể dễ thở hơn. Sài Gòn là vậy. Sài Gòn là chốn hoa lệ. Hoa cho người giàu, lệ cho kẻ nghèo. Nga nghe Chi bảo thế… Nhưng dẫu có nghèo mấy thì Nga cũng sẽ chẳng khóc. Nghèo thì gia đình mình cùng đồng lòng nắm tay nhau cố gắng. Nghèo mà có nhau, phải không?
Chi thì không được thế. Mỗi khi buồn và cô đơn, Chi chỉ biết khóc mà thôi. Chi nào được như Nga, đâu ở gần ba má, được ba má thương yêu chăm sóc dẫu là trong cảnh nghèo chăng nữa.
“Không sao mà, mày vẫn còn có tao...”
Nga nhớ không biết bao nhiêu lần đã ủi an Chi như thế. Với Nga, Chi không chỉ là bạn thân mà còn như một cô em gái nhỏ luôn cần được bao bọc chở che.
Cả một thời đi học hai đứa gắn bó khắn khít còn hơn chị em một nhà, đi đâu làm gì cũng đều có nhau. Đối với Nga, đó là quãng đời tươi đẹp nhất mà cô không bao giờ quên.
Cho đến một ngày, Chi có người yêu. Ấy cũng là lần đầu Chi biết yêu.
So với Nga thì rõ ràng ngoại hình của Chi nổi bật hơn hẳn. Vậy nên, Chi có người yêu trước cũng là chuyện bình thường. Nga biết tin, tất nhiên cũng thấy mừng cho bạn. Người yêu Chi vốn là con nhà giàu, ba má đều có cơ sở kinh doanh làm ăn lớn.
“Tao quen ảnh trên mạng, ảnh giờ đang học đại học...” – Chi kể.
“Ừ... quen ở đâu cũng được, miễn người ta thương mày thật lòng là tốt rồi...” – Nga gật đầu.
Mừng cho bạn là thật, nhưng sao đâu đó trong thâm tâm Nga lại thoáng buồn?
Là bởi từ ngày Chi quen người ấy, những tối cuối tuần của Nga bỗng trở nên trống trải lạ thường. Thời gian của Chi bây giờ đã dành hết cho người ấy rồi, đâu còn dư dả để cùng ngồi chuyện trò tâm tình hay la cà đây đó với Nga nữa?
Không có Chi, Nga biết làm gì?
Ừ thì làm việc. Lao đầu vào công việc bằng cách tăng ca cả thứ bảy lẫn chủ nhật, thế thôi. Dẫu sao, gia đình Nga vẫn đang cần phải trang trải cho rất nhiều thứ.
Dù muốn dù không, Nga vẫn cảm thấy Chi bắt đầu xa cách mình. Buổi sáng đi học ngồi chung bàn trong lớp, Chi khoe với Nga rằng mình được người yêu mua cho smartphone xịn, rồi cả quần áo mới, toàn hàng hiệu đắt tiền. Chỉ một thời gian ngắn, Chi như lột xác thành người khác. Cách đi đứng nói năng cũng chẳng còn giống với trước đây.
“Anh Hùng toàn đưa tao đi ăn nhà hàng sang trọng, món nào món nấy ngon tuyệt vời luôn mày ơi. Đời tao chưa bao giờ ăn ngon như vậy...”
Nga gật đầu. Trong niềm hứng khởi, Chi kể rất nhiều về Hùng. Về những điều xa hoa lạ lẫm Hùng đem lại cho Chi mà Nga vốn chẳng bao giờ đủ khả năng hình dung ra hết được. Hệt như cái tên, người yêu Chi như một người hùng đến “giải cứu” cuộc đời Chi vậy.
Thế còn Nga, tới khi nào người con trai dành cho Nga mới đến “giải cứu” cho Nga?
Chắc là còn lâu lắm, Nga nghĩ bụng rồi phì cười. Nga chẳng có gì cả. Từ gia cảnh cho đến ngoại hình... Ít ra, Chi còn có ngoại hình...
Nga nhận ra mối quan tâm duy nhất của Chi bây giờ là Hùng. Khi một cô gái có người yêu, cả thế giới trong mắt cô ấy chỉ còn tồn tại riêng mỗi một người. Sau này khi biết yêu, Nga mới hiểu điều đó và thông cảm cho Chi hơn.
Từ đó, càng lúc Chi càng lơ là việc học vì mải yêu. Nga học hành cũng không khỏi sa sút khi chỉ lo đi làm.
“Chắc tao nghỉ học thôi, mày ạ...” – Chi thở dài với Nga.
“Sao vậy... còn chút nữa là hết lớp 12 rồi, ráng đi mày...” – Nga động viên bạn dẫu trong lòng cũng đang rất nản.
“Tao học không vô. Với lại... có chuyện này, tao chỉ nói cho mày biết thôi. Hứa với tao không kể với bất cứ ai nha...”
Nga gật đầu. Xưa nay hai đứa chia sẻ cho nhau rất nhiều bí mật. Bạn thân mà! Dù giờ đây bạn thân đã có... bồ, mình dù muốn dù không cũng chẳng thể như thuở trước...
“Tao... tao bị trễ kinh...”
“Hả...” – Nga há hốc mồm.
“Ừ... hơn cả tháng rồi...”
“Trời... mày... có gì với ông Hùng hả?”
Chi đỏ mặt, khẽ gật đầu. Kinh khủng thật! Nga chẳng dám tin những gì đang xảy ra lại là sự thật.
“Nghĩa là... có thể... mày... có em bé!”
“Nói nhỏ nhỏ thôi! Tao sợ lắm mày ơi, tao phải làm sao đây?”
Nga tưởng tượng nếu mình rơi vào hoàn cảnh như Chi, ba má mà biết chuyện sẽ đánh Nga đến chết mất. Nhưng ba má Chi không sống cùng với nó nữa. Nhà ngoại nó lâu nay dù sống chung nhưng luôn ghẻ lạnh dửng dưng, xem nó có cũng như không tồn tại trong mắt họ...
“Ông Hùng... biết chuyện chưa?” – Nga ngập ngừng hỏi.
“Chưa...”
“Mày nói cho ổng biết đi. Chi ơi là Chi, sao mày dại quá vậy...”
“Tao sợ lắm, Nga ơi...”
Nga không dám nghĩ tới viễn cảnh Chi đi học mà cái bụng tiếp tục ngày một to ra. Thế thì khủng khiếp lắm, nó sẽ phải nghỉ học mất! Rồi tương lai nó sẽ trôi về đâu đây?
Nhưng còn một viễn cảnh khác cũng hãi hùng không kém. Đó là...
Nga nhắm tịt mắt lại, chẳng dám nghĩ thêm nữa.
Ít lâu sau, Chi và Hùng chia tay. Chi không nói, Nga cũng hiểu là vì đâu. Hùng dĩ nhiên sau khi biết chuyện lập tức bắt Chi đi bỏ đứa bé. Chi đành nghe theo, bởi không còn cách nào khác. Mọi thứ được giải quyết êm xuôi nhưng tình cảm của cả hai cũng phai nhạt dần. Cuối cùng, Chi là người nói lời chia tay trước.
Chi rơi vào trầm cảm. Việc học sa sút tới mức đáng báo động. Dù Nga có ở bên thường xuyên an ủi động viên thì cũng chẳng khá hơn là bao.
“Tao sẽ nghỉ học, mày ạ. Tao đã quyết định rồi...”
“Mày phải cố lên! Tốt nghiệp rồi muốn làm gì thì làm!”
“Không! Tao không cố được nữa! Tao sẽ đi kiếm việc, làm gì cũng được...”
Khuyên bảo hết lời, Nga cũng chẳng ngăn được Chi nghỉ học.
Nhưng rồi đến lượt Nga cũng không thể cố tiếp được. Nga đành buông xuôi việc học theo Chi chỉ một thời gian sau đó để tập trung đi làm.
Hai đứa vẫn chơi thân với nhau dẫu không còn học chung nữa. Nga như một người chị lớn - dẫu bằng tuổi - luôn bao bọc cho Chi. Chi kiếm việc, đi làm một thời gian ngắn rồi lại nghỉ vì không chịu được áp lực. Không đi làm, chỉ ở nhà nên tất nhiên là không có tiền. Vậy nên, đi chơi hay ăn uống, Nga luôn là người trả. Dù tiền lương của Nga vốn cũng chẳng nhiều nhặn gì. Chi sau khi yêu Hùng đã quen với chuyện ăn sung mặc sướng, được nuông chiều nâng niu. Càng lúc, Chi càng tỏ ra đòi hỏi hơn, lắm khi đến là vô lý. Nga không nói nhưng lòng trĩu nặng. Chi lạ quá, không còn là Chi của ngày hôm qua nữa... Phải chi ngày đó Chi đừng gặp Hùng. Hẳn là đời Chi đã khác, tính cách Chi cũng sẽ không như bây giờ...
Nga nói trong lòng chứ nào dám thổ lộ ra. Mà điều gì phải giữ kín, không thể tâm tình với ai – ngay cả bạn thân – thì khó chịu lắm, khổ tâm lắm. Hoá ra không cứ phải có người yêu là tình bạn của cả hai mới trục trặc. Tâm tính thay đổi, không còn cảm thông sẻ chia cho nhau được, bạn bè cũng rất dễ xa nhau. Nga cố chịu đựng Chi bởi tiếc tình bạn lâu nay mình đã gắn bó đắp vun. Nhưng liệu Chi có hiểu? Nga chỉ có Chi là bạn thân. Đã là bạn thân thì phải khác bạn bè xã giao thông thường chứ?
Nga nhận ra mình không thể nào dành hết thời gian cho Chi được nữa. Nga còn phải đi làm, kiếm tiền. Chi thì cứ được đà giận dỗi, khó chịu. Thời nay, không tâm sự với ai được thì người ta vẫn còn một cách khác: xả lên trên facebook. Chi lạm dụng cái thế giới ảo ấy để trút giận tất tần tật chuyện lớn bé trên đời. Từ chuyện trong nhà cho tới ngoài phố. Không ưa ai, Chi đều có thể ném hết lên facebook mình bằng những lời lẽ thiếu kiềm chế đôi khi rất khó nghe.
Từ khi nào, Nga đã trở thành một đối tượng chính Chi thường xuyên bóng gió trên facebook? Ai đọc vào có thể không hiểu, chứ Nga chắc chắn biết Chi đang ám chỉ mình.
Bạn thân! Bạn thân là thế này sao?
Nga dõi theo những dòng “tâm thư” Chi gửi riêng cho mình nhưng bất cứ ai cũng có thể đọc được mà tim không khỏi nhói đau. Chi trách Nga đủ chuyện. Trách Nga không quan tâm. Trách Nga không còn như trước. Trách Nga chỉ biết có tiền, bạn bè chẳng còn nghĩa lý gì nữa...
Ừ, Chi cứ nghĩ như vậy đi. Cả thế gian nghĩ về Nga thế nào cũng được, Nga chẳng bận tâm. Nhưng đến người bạn thân thiết nhất, tưởng rằng hiểu mình nhất cũng quay sang chỉ trích mình thì Nga còn biết tin vào ai nữa đây?
Bạn thân.
Là bạn thân đó...
Nước mắt Nga trào ra, ướt cả áo gối.
Nga giật mình, ngồi bật dậy khỏi giường.
Quá khứ như một bộ phim dài xưa cũ tâm trí Nga căng lên dõi theo từ nãy cho đến giờ. Chỉ là quá khứ thôi mà, Nga thở hắt ra...
Đúng vậy. Trong hiện tại này, Nga và Chi cơ bản không còn chơi với nhau nữa. Đã mấy năm rồi cả hai không liên lạc. Nga chỉ đơn giản xoá Chi khỏi cuộc đời mình, như thể xoá một bài viết trên facebook vậy. Xoá rồi thì không thể khôi phục lại được nữa.
Chi giờ đã lấy chồng và sắp đón đứa con đầu lòng. Chồng của Chi vốn là bạn học cũ chung lớp với cả hai. Trong một lần tình cờ gặp lại, cả hai bén duyên rồi quen nhau. Tất nhiên, chồng Chi không biết đến cái quá khứ ấy. Đó mãi mãi là một bí mật chỉ Chi và Nga biết... Cứ quan sát facebook Chi là sẽ biết được tất cả thôi. Từ khi có facebook, người ta không cần bạn thân để tâm sự nữa...
Chẳng cần bạn thân nữa, facebook đã trở thành bạn thân của mỗi người rồi.
Facebook – người thứ ba vô hình...
Thỉnh thoảng, Nga vẫn thấy những dòng chữ trách móc hằn in trên facebook của Chi. Chi muốn Nga đọc được, muốn Nga tổn thương thêm, để rồi ngày nào đó bắt chuyện và hàn gắn lại tình bạn với nó sao? Tại sao không bao giờ Chi là người chủ động? Chi chỉ luôn muốn đòi hỏi ở người khác, nhưng không bao giờ mở lòng cho ai điều gì cả! Nga run lên khi nhớ lại mình đã từng dành hết tình cảm cho Chi như thế nào. Cả hai đều cố chấp. Cả hai đều không thể buông bỏ cái tôi của mình. Tình bạn cứ vậy mà rạn nứt, vỡ tan...
Nước mắt Nga lại trào ra khi câu hỏi kia văng vẳng từ thinh không:
Tình bạn có thể tồn tại mãi mãi hay không?
Nga hiện tại cũng đang yêu một người. Thế giới của Nga bây giờ chỉ có mình người ấy. Thế giới ấy ngày xưa Chi là một phần quan trọng. Nhưng Chi đã chọn bước ra khỏi đó, nhường chỗ lại cho một người thứ ba...
Giá như...
Giá như thế nào nhỉ?
Giá như được làm lại?
Giá như Chi biết cảm thông.
Giá như Nga đừng cố chấp.
Có lẽ tình bạn này đã không kết thúc như thế...
Tình bạn... đâu phải là để vứt bỏ. Có được một người thật sự là bạn trên đời nào có dễ dàng gì...
Chi ơi... Tao nhớ mày lắm!
Hai mắt Nga hoen đi.
Ngay cả không còn bên nhau, sâu thẳm trong Nga vẫn mong Chi luôn hạnh phúc bình yên với chồng và con.
Biết đâu một ngày, khi tình cờ gặp nhau, tình bạn này lại có thể trở về nguyên vẹn như thuở ban đầu.
Nga vẫn hi vọng vào ngày ấy, dẫu chỉ le lói chút ánh sáng mong manh.
Lưu Quang Minh – 4.2017



Bé 
L
à cái tên vận vào đời nàng thật ư?
Có lẽ vậy. Không chỉ mang dáng vóc “nấm lùn” dễ thương, nàng còn sa vào vòng tay của một người đàn ông đã có vợ. Nghĩa là... làm bé... hệt như cái tên nàng.
“Bé ơi, anh yêu em! Em có yêu anh không?”
Nàng biết mối quan hệ này là sai trái, ấy vậy nhưng chẳng cách nào nàng dứt ra được cả. Người đàn ông này có tất cả những điều nàng cần, nàng kiếm tìm bấy lâu nay. Vừa chạm nhau chỉ ánh mắt đầu tiên, nàng đã bị anh đốn gục ngay – dễ dàng và nhanh gọn. Người đàn ông ngoài ba mươi có sự nghiệp vững vàng ổn định luôn toát lên một sức hút thật khó cưỡng.
“Có... em có... Em yêu anh nhiều lắm...”
Nàng lao vào anh như thiêu thân lao vào ngọn lửa đang bùng cháy, bất chấp tất cả. Anh có vợ thì sao? Có con thì đã sao? Nàng yêu anh. Tình yêu nàng dành cho anh là thật, không tính toán, mưu toan, vụ lợi... Anh cũng yêu nàng mà! Nàng biết là sai trái, nhưng... mặc kệ! Mặc kệ tất cả! Chỉ cần được bên anh, thế là quá đủ. Ngay cả khi nàng phải làm phận... Bé – như cái tên nàng.
Vợ bé. Vợ lẽ... Gì cũng được. Sao cũng được. Nàng chấp nhận hết...
“Anh à... Ở lại với em đêm nay nhé...”
“Anh xin lỗi... Để hôm khác, được không em...”
Ánh mắt anh hiện rõ nỗi khó xử.
“Anh đừng bỏ em một mình mà...” – Nàng van nài.
“Anh...”
Nàng vội ôm lấy anh thật chặt. Phải ôm anh cho thật chặt, bởi chỉ cần sơ sẩy là anh sẽ biến mất ngay hệt như một làn sương. Anh ơi, đừng đi đâu cả. Ở bên em mãi, anh nhé!
Khi tỉnh giấc trên giường, anh đã không còn ở cạnh bên nàng nữa. Nàng nhớ ra mình đã nằm ôm anh rất lâu rồi thiếp đi từ lúc nào chẳng rõ. Ôm anh chặt là thế mà cũng chẳng giữ anh mãi được.
Vì nàng... chỉ là Bé. Phải, nàng là Bé. Số kiếp vốn đã an bài như vậy rồi...
Từ ngày yêu anh, nàng bắt đầu có thói quen âm thầm dõi theo nhất cử nhất động trên facebook của người đàn bà ấy. Không sai, chính là người đàn bà đang danh chính ngôn thuận làm vợ anh. Không thể phủ nhận, vợ anh đẹp, từ đầu đến chân luôn toát lên sự quý phái. Nàng chỉ hơn chị ta ở tuổi trẻ thôi. Thời xuân sắc là vũ khí duy nhất nàng có để đấu lại với chị ta. Cuộc chiến vẫn đang diễn ra từng giây từng phút... Nàng mím chặt môi. Chị ta đẹp hay sang cũng nhờ tiền của anh thôi! Ngoài ra thì chị cũng như tôi. Cũng chỉ là đàn bà. Người ta vẫn thường nói đấy thôi:
Đàn bà hơn nhau là ở tấm chồng.
Chồng chị... cũng là chồng tôi... Mà có khi bây giờ là chồng chị, sau này không còn là chồng chị nữa, chỉ là chồng của mình tôi! Chỉ một mình tôi mà thôi!
Nàng nhìn đăm đăm khuôn mặt người đàn bà kia đang hiển hiện trên màn hình smartphone qua một tấm ảnh chị ta vừa mới cập nhật lên trang cá nhân. Đẹp lắm! Chị đang có tất cả mọi điều tôi ao ước muốn có. Nhưng rồi ngày nào đó, tất cả những gì từng là của chị sẽ là của tôi. Sớm thôi, chị già ạ!
Nàng nhếch mép cười. Giờ này chắc anh đang say giấc nồng bên chị ta. Con trai anh đang học lớp 3. Một thằng nhóc kháu khỉnh xinh trai giống hệt ba nó. Một ý nghĩ chợt lướt qua trí óc nàng. Nếu anh và nàng có con... Gái hay trai gì cũng được, nàng đoan chắc nó sẽ đẹp, đẹp cực kỳ. Đẹp hơn hẳn con trai của anh và người đàn bà kia. Chắc chắn rồi! Nàng trẻ đẹp hơn chị ta mà! Nàng trẻ hơn nên dĩ nhiên phải đẹp hơn. Vậy nên, anh mới cặp kè lén lút với nàng sau lưng chị ta. Rồi chị ta sẽ ngày càng già đi. Sắc đẹp sẽ bỏ rơi chị ta. Không còn vũ khí lợi hại của đàn bà nữa, rốt cuộc chị cũng sẽ bị bỏ rơi thôi, chị già!
Những hờn ghen thi nhau cất lên thành lời trong đầu nàng. Đàn bà, ai mà chẳng ghen. Phải chia sớt người đàn ông của mình cho một kẻ khác, làm sao chịu được! Nàng ghen với chị ta. Ghen với những điều chị ta đang có. Sớm thôi, tôi sẽ cướp đi của chị tất cả. Sớm thôi...
Nàng đảo mắt nhìn lên trần nhà.
Nếu như nàng và anh có một đứa con...
* * *
“Anh à... Ở lại với em đêm nay nhé...”- Nàng thủ thỉ vào tai anh như mọi lần.
“Anh...”
Trước khi anh kịp nói “xin lỗi”, nàng đã đặt ngón tay trỏ của mình lên môi anh.
Im lặng nào! Im lặng và lắng nghe nào! Anh có nghe thấy gì không?
Nghe kỹ đi anh. Tiếng gì kìa...
Thình thịch... thình thịch...
Anh nghe chưa! Lắng tai mới có thể nghe thấy! Nàng mỉm cười.
Mặt của anh biến sắc khi nàng chỉ tay vào bụng mình.
Đây này! Chính là ở đây!
“Em...”
Anh cúi xuống, áp tai mình vào bụng nàng. Phải rồi, nghe đi anh! Anh có nghe thấy gì không?
Thình thịch... thình thịch...
Em đang nghe nó đây, từng nhịp rõ ràng như thể đập vào tai em. Thật tuyệt, phải không anh? Sinh linh chúng ta cùng nhau tạo tác ra. Nó sẽ đẹp, sẽ hoàn mỹ như anh và em vậy. Không ai đẹp hơn nó đâu. Con trai của anh và chị ta không thể đẹp bằng nó được...
“Em... có thai?”
Giọng anh run lên.
“Vâng! Anh có vui không?” – Nàng mỉm cười đắc thắng.
“Tại sao? Sao lại là lúc này...” - Anh rầu rĩ.
Anh sợ ư? Anh sợ gì? Sợ người đàn bà ấy hay sao? Nàng tiếp lời:
“Em muốn sinh con cho anh!”
“Không!”
Anh hét lên. Nàng giật mình. Không ổn rồi...
“Em... bỏ nó đi... Đừng để đến tai vợ anh, lớn chuyện đấy...”
Bỏ nó đi? Nàng có nghe lầm không? Anh muốn bỏ nó? Nhưng nó là con anh kia mà?
“Mai anh sẽ đưa em đi giải quyết... Giờ anh phải về... Xin lỗi em...”
Anh vội vã rời đi như cơn gió ngay sau đó, bỏ mặc nàng với cõi lòng ngổn ngang. Tại sao? Tại sao mọi chuyện lại thành ra thế này? Anh sợ vợ đến vậy ư? Người đàn bà kia, chị ta có gì hơn nàng đâu? Tại sao anh chẳng bao giờ ở lại với nàng mà luôn quay về nhà với chị ta? Tại sao? Tại sao chứ?
Nàng nhìn xuống bụng mình. Anh đã nói gì? Anh muốn bỏ nó? Đứa con đẹp như thiên thần của nàng và anh, anh thực tâm muốn bỏ nó sao?
Nàng lại mím chặt môi. Tất cả là tại chị ta! Tại con mụ già ấy! Nếu không có mụ ấy, anh đâu phải lén lút qua lại với nàng như bây giờ. Là tại mụ! Tại mụ đã sinh cho anh một thằng con trai rồi. Nên anh đâu có cần đứa con này trong bụng nàng...
Mai anh sẽ đưa em đi giải quyết...
Ngày mai ư? Không! Không! Không!
Nàng lắc mạnh đầu. Con nàng, nó chỉ mới thành hình. Nó rất đẹp. Nó không thể bị hủy hoại! Nàng phải sinh nó ra, nhất định phải sinh nó ra!
Có nó, nàng mới đủ sức để đấu với chị ta...
Có nó, nàng sẽ không phải làm Bé nữa...
Không! Nàng không muốn làm Bé nữa. Nàng sẽ bắt anh bỏ chị ta. Anh là của nàng và con. Anh chỉ thuộc về nơi này, không phải là gia đình kia!
* * *
Tại sao anh ở ngay trước mặt mà không thể nghe thấy nàng?
“Anh ơi! Em đây! Em ở ngay đây này!”
Anh vẫn đang loay hoay tìm nàng trong căn phòng ngủ này. Nàng cố sức hét lên thật to, đến khản cả giọng:
“Em đây này! Anh nhìn đi đâu vậy?”
Chuyện lạ lùng này xảy ra vào buổi sáng, khi nàng vừa thức giấc. Cả căn phòng lẫn chiếc giường đều đột nhiên to ra. To kinh khủng. Gì thế này? Nàng nhìn lại bản thân mình. Từ tay cho đến chân. Vậy là sao? Nàng bị thu nhỏ, bé tẹo lại ư? Hệt như cô bé Alice khi lạc vào Xứ Sở Thần Tiên? Không! Nàng đâu phải Alice. Nàng cũng chẳng uống lọ nước ma thuật nào để bị thu nhỏ lại thế này cả...
Đang hoang mang, nàng lại nghe giọng anh:
“Trốn đâu rồi... Hay là sợ phá thai nên trốn?”
Anh đang nói đó ư? Giọng anh mà nàng tưởng như sét đánh ngang tai mình vậy. Nàng bắt đầu thấy sợ. Nếu anh tìm ra nàng sẽ bắt nàng đi bỏ đứa con này ngay... Nghĩ vậy, nàng lui lại, nấp sau chiếc gối ở đầu giường.
“Trốn rồi! Trốn thật rồi!” – Giọng làu bàu của anh lại vang lên.
Nàng lại chui sâu hơn, giấu mình thật kỹ dưới chiếc gối trắng xoá. Anh đang giận nàng. Nàng phải làm sao đây? Con ơi, cha con đang muốn bỏ con đi đấy... Nhưng con đừng lo, mẹ sẽ không để cha con làm vậy. Mẹ sẽ sinh ra con. Con phải lớn lên, phải thật xinh đẹp... và giống cha con nữa! Để ngày nào đó mẹ dắt con đến trước mặt người đàn bà kia. Ha ha ha! Mẹ muốn tận mắt trong thấy bộ dạng lúc ấy của mụ ta. Mụ ta sẽ sụp đổ, cõi lòng sẽ tan hoang. Mụ ta sẽ phải buông bỏ, nhường cha con lại cho mẹ. Nàng vừa thì thầm vừa xoa bụng mình.
“Khốn thật! Cô cứ trốn đi! Tôi mà bắt gặp thì đừng trách!” – Anh giậm chân, giọng nhuốm đầy hằn học.
Còn lâu! Anh không bắt được tôi đâu! Anh muốn tôi bỏ con, tôi càng phải sinh ra nó! Đàn ông các người, rặt một lũ hèn hạ... Nàng rúc thật sâu vào gối. Dường như mỗi lúc nàng lại càng bé lại. Giờ thì kích thước của nàng chỉ còn bằng một con kiến. Sẽ không ai biết đến sự tồn tại của nàng đâu, nàng bé thế này kia mà! Nhưng... chẳng phải lâu nay, chị ta cũng chẳng biết nàng là ai đó sao? Trong mắt chị ta, nàng chưa từng hiện diện trên đời. Là bởi anh ăn vụng chùi mép quá hay, quá tài tình. Đàn ông sợ vợ mà vẫn giở thói mèo mả gà đồng cho được. Anh giỏi lắm! Nhưng không lâu nữa đâu. Tôi sẽ phá tan nát cái gia đình vợ đẹp con khôn chuẩn mực của anh. Phải phá thì mới xây được. Anh sẽ thuộc về tôi, mãi là của tôi, anh yêu à! Con ơi, hãy giúp mẹ...
Nàng thấy mình bé hơn, bé hơn nữa. Kích thước giờ đây chỉ như một con rận. Bằng chứng là nàng thấy những sợi tóc khổng lồ vương nơi đáy gối.
“Con quỷ cái! Mày sẽ biết tay tao!”
Giọng ai lại vang lên như sấm rền. Cái gì? Anh gọi tôi là gì? Cơn giận bùng lên trong nàng. Chợt, cái gối bỗng trở nên nặng nề, đè nén xuống người nàng đến ngạt thở. Nàng vội chui ra. Thì ra anh đang nằm lên gối, vắt tay lên trán, miệng lầm bầm. Anh chửi tôi à? Anh khá lắm! Đã thế tôi sẽ bám lấy anh cả đời!
Nàng nhảy lên gối, chui vào mớ tóc dầy phủ trên đầu anh. Đừng hòng thoát khỏi tay tôi!
Nàng nấp sâu vào chân tóc anh. Những sợi đen xen lẫn sợi bạc. Anh cũng bắt đầu già rồi, nàng phì cười. Già nhưng chưa khôn đâu, anh à!
Những sợi tóc tiếp tục to hơn, đồng nghĩa với việc nàng tiếp tục bé đi.
Giờ thì nàng có thể thấy rõ những sinh vật hình thù kỳ dị trước mắt mình. Vi trùng ư? Vi khuẩn? Hay vi-rút?
Một con quái vật xấu xí ghê rợn trông thấy nàng liền lao đến. Không! Tao không phải thức ăn của mày!
* * *
Nàng bật dậy khỏi giường.
Chưa hoàn hồn thì đã nghe tiếng anh ngoài cửa:
“Em ơi, dậy thôi, mình đến phòng khám nào...”
Chết rồi! Anh muốn đưa nàng đi... Nàng phải trốn, nhưng biết trốn vào đâu đây?
“Đi thôi em!” – Giọng anh đã rất gần.
Nàng nhắm tịt mắt lại, lòng cầu mong một phép màu khiến cho thân thể mình mau chóng bé lại để thoát khỏi tầm mắt anh.
Lưu Quang Minh – 4.2017



Đẻ 
B
uổi chiều xin về sớm, Thu vào bệnh viện thăm chị Hai, trên tay lỉnh kỉnh tới mấy giỏ đồ má dặn đem vào. Đi ngang qua sảnh đợi của khu khám thai, nhác thấy những gương mặt xanh xao mỏi mệt của vô số bà bầu đang ôm cái bụng to kềnh ngồi chờ tới lượt mình, trong lòng Thu không khỏi cảm thấy ngán ngẩm. Phụ nữ ai cũng phải như thế sao? Ra trường, đi làm. Gặp gỡ và yêu ai đó. Xong rồi lấy chồng. Tiếp đến là sinh con đẻ cái. Cuối cùng hầu hạ nhà chồng đi kèm chăm sóc nuôi dạy con khôn lớn...
Thu nhíu mày. Sao cứ phải vậy kia chứ? Sao phụ nữ luôn luôn phải là người thiệt thòi, chịu đau, chịu khổ? Chỉ vài ngày trước, chị Hai của Thu cũng giống hệt những khuôn diện phờ phạc ngồi đây. Ôm cái bụng to quá khổ, mặt nhăn mày nhó.
“Đau... không chị?”
“Đau... Đau khủng khiếp luôn em ạ...”
Thu rùng mình mường tượng ra cảnh bản thân đang chịu đựng cơn đau đẻ ấy của chị Hai. Mồ hôi trên trán Thu lập tức túa ra. Sợ thật! Rồi sẽ đến lượt mình phải trải qua điều đó sao? Không! Không! Thu lắc đầu quầy quậy trong khi chân bước lên cầu thang dẫn đến phòng của chị Hai nằm.
Cuối cùng cũng tới nơi. Xách mới chỉ có chút đồ thôi mà Thu đã thấy mệt, huống chi đeo một cái “balô ngược” suốt chín tháng mười ngày. Không thể đợi lâu hơn để thoát khỏi đống đồ này, Thu đẩy cửa phòng bước vào.
“Chị Hai!”
“Ừ, Thu hả em...”
Chị Hai đang nằm trên giường. Cạnh bên là sinh linh bé nhỏ vừa mới chào đời – cháu gái của Thu.
“Em đem đồ má dặn cho chị đây ạ? Ủa, má với anh Long đâu rồi chị Hai?”
Chị Hai gật đầu cười, trả lời Thu:
“Má mới xuống căn-tin mua ít đồ rồi em. Anh Long thì có việc gấp vừa chạy ra ngoài. Vào đây...”
“Dạ...”
Thu bỏ mấy cái giỏ xuống bàn, kéo ghế lại ngồi cạnh giường. Em bé bấy giờ vẫn còn đang say ngủ, đáng yêu tựa một thiên thần. Thu tủm tỉm quan sát cháu. Bé giống chị Hai, lại hao hao nét của anh rể. Cái mũi đích thị là của chị Hai rồi. Còn cái miệng, y hệt miệng nhà nội... Đúng là một phép màu kỳ diệu của tạo hoá. Người ta thường nói con trẻ chính là kết tinh của tình yêu. Chúng là sự kết hợp hoàn hảo nhất của hai con người đã chọn gắn bó với nhau cả cuộc đời còn lại, gọi nhau bằng hai tiếng: vợ - chồng. Liệu còn gì đẹp đẽ hơn thế nữa? Nhưng để có được điều tuyệt vời này chắc chắn không phải là chuyện dễ dàng. Nghĩ đến đây, Thu liền đưa mắt lên nhìn chị Hai.
“Sao thế em?” – Chị Hai mỉm cười.
“Dạ... không...”
Đến giờ, Thu vẫn chẳng tài nào tin được chị mình lại thay đổi tới độ khủng khiếp như thế này. Chị Hai ngày trước cũng xinh xắn, ưa nhìn lắm chứ. Chẳng thế mà anh rể “mê” chị như điếu đổ, cưa cẩm theo đuổi mãi mới đưa được nàng về dinh. Nhà chỉ có mỗi hai chị em thôi nhưng rõ ràng ông trời ưu ái cho chị Hai phần nhan sắc nhiều hơn. Bù lại, Thu chẳng được gì ngoài cái chuyện học giỏi. Từ nhỏ đến lớn, Thu đã không đứng nhất thì chắc chắn cũng phải nhì lớp. Lên đại học thì năm nào cũng được lãnh học bổng dành cho sinh viên xuất sắc. Giờ thì Thu đang làm việc trong một tập đoàn của nước ngoài với mức lương mơ ước của nhiều người nhưng vẫn phân vân không biết có nên xin nghỉ để đi nước ngoài tu nghiệp thêm... Có thể nói Thu chính là “con nhà người ta” trong truyền thuyết mà mọi gia đình vẫn thường đem con mình ra so sánh, cũng là niềm tự hào lớn lao của cả nhà.
Chị Hai và Thu quả là hai thái cực đối lập với nhau hoàn toàn. Người ta bảo ông trời không cho ai tất cả, được cái này thì lại mất cái kia. Chị Hai cũng vì xinh đẹp nên vướng vào chuyện yêu đương khá sớm, không thể tập trung học hành được như Thu. Nhưng nhờ vậy mà giờ chị yên bề gia thất, để rồi có được một sinh linh đáng yêu đang nằm đây. Còn Thu, bao nhiêu năm qua vẫn cứ đi đi về về một mình thế thôi. Dẫu vậy, Thu cũng chẳng thấy quá đỗi phiền lòng. Con gái như Thu chắc chắn không thể gọi là ế, chỉ là chọn độc thân trong khi chờ người tử tế để yêu thôi. Mà tình yêu liệu có còn thật sự cần thiết trong thời đại này hay không? Thực lòng, Thu không mong đời mình sẽ giống như chị Hai. Nếu không đi lấy chồng, chắc chị Hai cũng chẳng biết làm gì khác. Người như chị Hai mới cần tới một người đàn ông để dựa dẫm, nương nhờ. Thu khác! Thu vốn đâu cần bờ vai nào để tựa vào. Tuổi xuân của người con gái vốn dĩ đã ngắn ngủi, sao không tự mình tận hưởng thay vì dành hết cho ai đó? Những lý luận kiểu ấy vẫn thường nảy lên trong đầu Thu khi có bất kỳ ai đả động đến chuyện “bồ bịch”, “chồng con” của mình. Thế kỷ 21 rồi! Xã hội tiến bộ lên biết bao nhiêu rồi mà sao vẫn còn nhiều cái đầu hẹp hòi, bảo thủ đến vậy... Bởi vậy, mỗi độ Tết đến xuân về là trong Thu lại trào lên cái cảm giác ngao ngán. Vừa tiếc cho mình thêm một cái xuân xanh nữa đã ra đi không hẹn ngày về lại vừa “hãi hùng” trước những lời hỏi han, “tọc mạch” của những người lớn trong họ hàng hay lối xóm. Nhiều người cũng bởi không kham nổi miệng đời nên đành yêu nhanh cưới vội. Để rồi quen với cuộc sống cam chịu, an phận thủ thường...
“Thu mới vào hả em...”
Thu nhận ra ngay giọng nói quen thuộc của anh rể, vội quay lại chào:
“Dạ, em chào anh Long!”
Anh rể mỉm cười gật đầu với Thu. Chẳng hiểu sao Thu không hề có thiện cảm nào với người đàn ông này cả. Mặc dù anh rể trông cũng khá hào hoa, bảnh bao. Phải nói là càng ngày lại càng phong độ hơn. Có lẽ đó chính là điều làm Thu luôn thấy khó chịu. Trong khi chồng mình như thế thì chị Hai lại hoàn toàn ngược lại. Mới có mấy năm thôi mà chị Hai như thể hai con người khác nhau một trời một vực. Ai bảo yêu vào phụ nữ sẽ xinh đẹp hơn? Lấy chồng, sinh con thì chỉ có xấu đi thôi chứ làm sao đẹp lên được! Thu tâm đắc nhất với câu nói đọc được đâu đó trên mạng: “Phụ nữ đẹp nhất khi không thuộc về ai”. Đúng vậy! Chính xác là như vậy! Rành rành trước mắt Thu là chị Hai đây chứ còn chệch đi vào đâu được?
Vừa nghĩ, Thu vừa nhìn cháu gái đang say giấc nồng. Mang nặng đẻ đau lắm chị Hai mới có được thiên thần nhỏ này đây. Chị Hai đã chọn hi sinh nhan sắc, tuổi xuân mình cho chồng cho con. Còn Thu? Thu thì sao?
Chắc là Thu không làm được đâu... Chị Hai là chị Hai. Thu là Thu. Đối lập như nước với lửa. Cứ nghĩ tới cảnh nằm trên bàn đẻ như chị Hai ít hôm trước, chịu đựng cơn đau tới tấp là Thu đã tái hết cả mặt mày.
Không lấy chồng! Mình không muốn lấy chồng! Một mình cũng chẳng chết được! Một mình thì cũng có làm sao!
Thu ngồi thêm một lúc với những suy nghĩ miên man trong đầu thì má đẩy cửa bước vào.
“Vào rồi hả con gái...” – Má tủm tỉm cười.
“Dạ, má...”
Tự dưng cơn xúc động ập tới khiến hai mắt Thu hoen cay. Mấy ngày này má chính là người cực nhất khi lúc nào cũng túc trực trong bệnh viện với chị Hai từ sáng cho tới khuya. Má chồng chị Hai cũng thường xuyên vô thăm nhưng làm sao có thể bằng má ruột cho được. Cứ nhìn đôi mắt ráo hoảnh mỏi mệt của má bấy giờ là Thu lại thấy xót xa. Nhưng thành thật mà nói thì cả đời má có khi nào thôi khổ cực đâu. Nghĩ tới đây, cổ họng Thu nghẹn lại. Má không cần người đàn ông nào bên mình vẫn nuôi dạy được hai chị em Thu nên người đấy thôi. Thu vội liếc trộm anh rể đang múc cháo ra chén cho chị Hai từ cà-mên má vừa mới đưa cho. Người chồng, người cha, trụ cột của một gia đình đây sao? Có chắc trên đường đời còn dài phía trước, người đàn ông này sẽ không sa ngã, thay lòng hay không? Dường như chưa phút giây nào Thu có được chút xíu niềm tin vào đàn ông cả. Bởi người đàn ông đáng lẽ ra Thu phải gọi một tiếng “ba” cũng đã nhẫn tâm ruồng bỏ ba má con Thu để chạy theo nhân tình đó thôi. Chuyện qua lâu lắm rồi, từ khi Thu và chị Hai vẫn chỉ là đứa trẻ. Nhưng có những vết thương chẳng cách nào lành lại, dù phải mất bao nhiêu thời gian đi nữa. Thu sợ đàn ông hay sợ chính bản thân mình một ngày kia cũng giống như má? Một ngày bàng hoàng hay tin mình trở thành kẻ thứ ba, người thừa ra bên lề hạnh phúc của hai người khác. Chắc chắn là đau lắm. Cơn đau có khi còn khủng khiếp hơn cả cơn đau đẻ chị Hai phải trải qua.
Vậy nên, Thu của hiện tại chỉ muốn làm một người ngoài cuộc, lặng yên quan sát hết thảy. Ấy là góc nhìn của người thứ ba, không dự phần vào câu chuyện của bất kỳ ai. Như thể tay tác giả rỗi hơi nào đó đang dụng công viết nên câu chuyện này vốn chẳng dính dáng gì đến cuộc đời gã cả. Thu phì cười trước suy nghĩ kỳ khôi quái đản đó của mình. Làm sao Thu lại có thể là nhân vật trong truyện của một ai đó được. Đời Thu vốn có quái gì hay ho đáng để mà kể ra đâu?
Ngồi thêm một lúc, chuyện trò trao đổi dăm ba câu với vợ chồng chị Hai và má, Thu xin phép mọi người ra về.
“Tạm biệt bé yêu, mai cô Út lại qua thăm bé nha!”
Thu vẫy vẫy tay với thiên thần nhỏ vẫn đang mải say giấc. Tình hình cứ ổn định thì chỉ mấy hôm nữa là bác sĩ cho mẹ con chị Hai về nhà rồi. Lớn lên chắn hẳn bé cũng sẽ xinh đẹp giống như chị Hai vậy.
Rời phòng chị Hai, Thu bước từng bước trên hành lang, ngang qua các phòng khác. Bao nhiêu “bà đẻ” đang nằm đây cũng là bấy nhiêu đứa bé được sinh ra đời. Có người mẹ nào mà lại không hi sinh tất cả những gì tốt đẹp nhất của bản thân cho con cái mình? Bởi sinh đẻ vốn dĩ là “thiên chức” của người phụ nữ, chỉ dành riêng cho phái yếu mà thôi, phải vậy không? Những câu hỏi tiếp tục luẩn quẩn trong đầu Thu khi bước xuống cầu thang, tới sảnh đợi trong khu khám thai. Những khuôn diện, dáng hình mệt mỏi uể oải lại lập tức hiện ra trước mắt Thu. Một lần nữa, Thu khẽ rùng mình. Thu cố bước nhanh hơn để thoát khỏi cái không khí “bệnh viện” nặng nề này. Người đến khám vẫn còn rất đông, qua lại liên tục trên lối đi khiến Thu dẫu không muốn vẫn đành phải chậm lại. Phải rồi, có không muốn thì Thu cũng buộc lòng phải hoà vào đám đông, trở thành một trong số họ. Số đông thật đáng sợ. Số đông luôn luôn đúng. Số đông có quyền phán xét hết thảy những gì không thuộc về số đông. Nhưng số đông là ai? Là những ai? Thu phì cười. Họ là tất cả, nhưng cũng chẳng là ai. Với Thu, đám đông vốn dĩ không có cá tính. Họ a dua và mờ nhạt. Họ chọn đánh mất chính mình hơn là tin vào bản thân...
Thình lình, một hình ảnh đập vào mắt Thu. Ấy là một cặp vợ chồng đang ngồi trên băng ghế đợi tới lượt vào khám thai. Như bao “bà bầu” khác ở đây, người vợ nom rất đỗi mệt mỏi, khó chịu. Đầu chị tựa hẳn vào vai chồng, trong khi anh đang thủ thỉ gì đó với vợ. Chị liền bật cười. Phút chốc, khuôn diện ấy bừng lên sáng ngời, tràn đầy sức sống. Tất cả khiến Thu sững người.
Nụ cười đó... nghĩa là sao?
Phải chăng đó chính là cái mà người ta hay gọi là “hạnh phúc”?
Thu nhíu mày, bước thẳng. Chốc lát đã ra tới bãi, lấy xe phóng ra khỏi cổng bệnh viện.
Xe chạy bon bon trên đường, đầu óc Thu vẫn không thôi nghĩ đến cặp vợ chồng ban nãy. Họ thật sự đang hạnh phúc hay chỉ cố tình “diễn” cho người khác xem mà thôi? Hạnh phúc là gì? Hạnh phúc ở đâu? Hạnh phúc có thật không? Từ lâu, Thu mãi luôn sống trong sự hoài nghi và chưa khi nào tin tưởng nó thật sự tồn tại.
Đèn đỏ. Thu dừng lại cùng với hàng dài những chiếc xe đang bon chen nối đuôi nhau vào giờ cao điểm. Lại thêm một đám đông khác... Thu đảo mắt nhìn sang hai bên. Bình thường đi xe, Thu rất ít khi để ý chung quanh mình. Một khi đã leo lên xe, Thu chỉ tập trung đi thẳng một mạch đến nơi cần đến. Lo chuyện của mình còn chưa xong, bận tâm đến người khác làm chi! – Thu vẫn thường xuyên nghĩ thế.
Ấy vậy mà lúc này, Thu lại âm thầm quan sát chung quanh. Giật mình, Thu nhận ra trái phải trên dưới vây quanh mình đều là những cặp đôi đang chở nhau. Họ là bạn bè, người yêu, hay vợ chồng? Tại sao ai ai cũng có đôi có cặp, cười nói vui vẻ rộn ràng còn Thu thì không? Tại sao? Tại sao vậy?
Thu muốn thoát khỏi cái đám đông quái gở này! Để cho tôi yên! Tôi chỉ muốn yên tĩnh một mình sống cuộc đời của riêng tôi thôi! Tôi không muốn giống như mấy người! Tha cho tôi! Tha cho tôi đi!
Thu thấy mình đột ngột tăng ga khi đèn vẫn còn đang đỏ, luồn lách qua vài chiếc xe khác trước mặt.
Trong tích tắc, một chiếc xe tải lao vụt đến với tốc độ chóng mặt không cách nào thắng kịp.
* * *
“Oe... oe... oe...”
“Đây, đây! Cháu trai bà dậy rồi đấy à...”
Chuyện gì thế này? Thu đang ở đâu? Trước mắt Thu là ai đây? Một bà già?
Thu nhớ mang máng một màu tối tăm như mực bao trùm hết thảy. Trước đó là gì? Là gì nhỉ? Tiếng xe cộ. Tiếng la hét. Tiếng còi xe cấp cứu...
“Oe... oe... oe...”
Thu nhận ra mình không thể nói. Tất cả những gì Thu có thể làm trong hiện tại này là khóc ré lên. Chân tay cũng không nghe theo lời Thu hoàn toàn. Thu chỉ ngọ nguậy được một chút ít mà thôi.
“Để bà bảo mẹ cho cháu bú nhé! Con gái ơi cho con trai bú mẹ đi này...”
Thu bắt đầu hiểu ra mọi sự. Nhưng đã không còn quan trọng nữa. Thu thấy mình đang dần quên đi chút ký ức cuối cùng còn sót lại. Hệt như người vừa tỉnh giấc sau một cơn mơ dài, dẫu có cố níu kéo vẫn không thể nhớ lại được gì...
Rồi đứa bé này sẽ lớn lên, trở thành một chàng trai, một người đàn ông thực thụ. Nó sẽ làm một người chồng, người cha có trách nhiệm chứ? Nó sẽ không khiến con cái mình mất hết niềm tin vào đàn ông, vào tình yêu, vào hạnh phúc chứ? Khoé mắt nó hoen cay. Những thanh âm tiếp tục vọng ra từ khoé miệng bé xíu kia.
“Oe... oe... oe...”
Thu tin nó làm được...
Nó làm được mà!
Phải không, kiếp sau của tôi ơi?
Lưu Quang Minh – 12.2018



Hiếu 
B
à chỉ có mỗi mình anh. Anh là kết quả giữa bà và một người đàn ông đã có gia đình. Phải, hậu quả của một cuộc ngoại tình. Ông ta không thể bỏ vợ để lấy bà nhưng sẵn sàng chu cấp cho hai mẹ con bà một cuộc sống sung túc, bình yên. Không sao cả! Bà vốn dĩ cũng chẳng yêu ông quá nhiều. Nếu ông không giàu có, không phải giám đốc, bà cũng đâu muốn dính dáng vào làm gì cho nhọc thân. Bà chỉ cần mỗi anh thôi. Vậy nên, bà mới đặt tên anh là Hiếu. Con trai sau này phải hiếu thảo với mẹ, con nhé! Mẹ sẽ không quen ai, lấy ai nữa. Mà cũng có ai muốn nghiêm túc với một người mẹ đơn thân như bà kia chứ? Đã vậy còn không phải gãy đổ từ một cuộc hôn nhân tử tế đường hoàng mà lại đầy khuất tất. Đời bà coi như vứt! Nhưng con trai bà nhất định phải nên người...
Bà đâu ngờ lịch sử thường rất hay lặp lại. Anh lớn lên đúng là có hiếu lắm, thương bà lắm. Dẫu thế, trên đời biết bao nhiêu đứa con gái anh không chọn, lại đâm đầu ngay vào một... single mom! Anh kể cho bà nghe rằng hoàn cảnh của con bé ấy đáng thương lắm. Cũng yêu rồi cưới như bao người nhưng chỉ ở được với nhau hơn một năm là chồng nó có bồ nhí bên ngoài. Bà nghe quả là có đôi chút chột dạ. Bồ nhí trẻ đẹp tựa cọng phở dài thơm tho gấp mấy lần cơm nhà đã ngán đến tận cổ nên dĩ nhiên hắn ta cuốn gói li dị ngay. Đã vậy còn chẳng màng chu cấp một đồng cho vợ cũ nuôi con gái.
Ừ thì, hoàn cảnh con bé đúng là cũng đáng thương thật... Dẫu vậy, đời còn thiếu gì người đáng thương hơn. Dại quá, con trai ơi! Bà bấm bụng thôi chứ chẳng dám nói gì với anh. Kiểu như bà người ta gọi là bằng mặt không bằng lòng. Dù nhìn vào thì bà và con bé đều là mẹ đơn thân, có thể đồng cảm với nhau. Nhưng bản chất lại hoàn toàn khác nhau. Bà... nói cho ngay là... kẻ cướp chồng nhưng không đạt được mục đích. Còn con bé là nạn nhân, rành rành ra đó. Nó là nhân vật chính diện, còn bà sắm vai phản diện, sao mà đi chung thuận thảo được đây!
Bà cũng rất sợ mất con. Bà chỉ còn mình anh là niềm ủi an trên cõi đời bạc bẽo này. Nhỡ đâu anh quá yêu vợ, một điều hai điều nhất nhất nghe lời vợ đối xử tệ bạc với bà thì biết phải làm sao? Đàn ông mà, có mới nới cũ. Có là con trai mình thì vẫn là một thằng đàn ông, không hơn. Nghĩ tới đó thôi bà đã thấy rầu rĩ, lòng dạ bất an. Bà không tin, chưa bao giờ tin bọn đàn ông. Bà còn chẳng biết tình yêu thật sự là gì. Bởi vậy, bà rất đỗi ngạc nhiên khi một ngày Hiếu nói với bà:
“Con yêu Yến... Con muốn lấy cô ấy làm vợ, chăm sóc che chở cho hai mẹ con cô ấy... Mong mẹ chấp nhận...”
Bà không chấp nhận liệu có được hay không? Bà đã không dám nhìn thẳng vào đôi mắt Hiếu lúc ấy. Một phần sợ nó biết bà không thật sự bằng lòng, phần khác là ngọn lửa tình bừng bừng trong mắt nó. Nó đã yêu con bé ấy thật rồi! Bà thấy tim mình nhói đau. Rồi cũng phải đến ngày này. Ngày nó không còn xem mẹ nó là tất cả nữa. Hiếu vẫn sẽ thương mẹ, có hiếu với mẹ nhưng bên cạnh đó là một người phụ nữ khác. Và dần dần, con bé sẽ thay bà chăm sóc cho nó cả quãng đời còn lại. Nói thế thôi cũng chẳng thể chắc chắn được. Đàn ông giỏi nhất là hứa hẹn, vẽ vời. Nhỡ đâu mai này Hiếu lại thay lòng khi tìm được bóng hồng nào trẻ đẹp hơn thì sao? Chợm nghĩ, bà khẽ lắc đầu. Thế thì lại tiếp nối cái vòng luẩn quẩn cướp chồng đoạt vợ không khi nào kết thúc. Vòng luẩn quẩn của những người thứ ba. Những kẻ thừa ra, những kẻ phải tự mình giành giật lấy hạnh phúc hoặc chọn cách buông xuôi hết cho nhẹ nợ nhẹ lòng. Âu cũng là cái nghiệp phải gánh cả một đời. Trả hết nghiệp là hết đời. Bà biết cái nghiệp của bà vẫn còn đó, nặng lắm. Thế nên bà vẫn phải sống tiếp mà chịu đựng...
* * *
Hiếu đã phạm sai lầm. Một sai lầm không thể nào tha thứ được. Hiếu đưa mắt nhìn sang bên cạnh. Người đang nằm bên cạnh là ai thế kia? Anh ước chi đó là Yến nhưng rất tiếc không phải, sự thật đã rành rành ra đó.
“Chào anh yêu, đêm qua thật tuyệt...”
Cô ta là ai? Giá mà anh không biết cô ta là ai thật. Một người xa lạ vô tình gặp mặt, đến rồi lại đi. Thế thì đã tốt biết mấy. Nhưng không, cô ta lại là đồng nghiệp làm cùng công ty với anh. Chẳng những vậy, cô ta vốn đã có tình ý với anh từ lâu...
Công ty của Hiếu chuyên về mảng viễn thông. Sau nhiều năm nỗ lực cống hiến, từ một tay nhân viên kinh doanh quèn, nhờ năng lực sẵn có cùng sự cố gắng không ngừng, Hiếu đã được đề bạt lên vị trí trưởng phòng. Còn điều gì làm anh vui hơn thế nữa? Ngoài chuyện khẳng định được bản thân, Hiếu còn có thể làm chỗ dựa vững chắc cho gia đình. Nhắc tới gia đình, hai tiếng thiêng liêng ấy luôn khiến khoé mắt anh hoen cay. Hiếu vốn dĩ không có cho mình được một gia đình trọn vẹn. Nói thẳng ra anh là đứa con rơi vô thừa nhận của một gã đàn ông bạc lòng.
Người ta ai cũng có cha, Hiếu thì không! Anh chỉ có mỗi mình mẹ. Với anh, mẹ là tất cả. Mẹ đặt cho Hiếu cái tên này cũng là muốn gửi gắm vào đó bao nhiêu kỳ vọng nơi anh. Mừng thay, giờ đây anh đã trưởng thành, đã có thể đứng vững trên đôi bàn chân mình mà báo hiếu cho mẹ.
Thế còn vợ anh thì sao?
Người anh từng bất chấp mọi dèm pha dị nghị của miệng đời để đến bên chở che cho cả hai mẹ con cô ấy... Chẳng phải anh đã hứa sẽ yêu thương Yến trọn đời trọn kiếp, sẽ chứng minh cho nàng thấy rằng trên đời vẫn còn người đàn ông tốt hay sao?
“Sao vậy anh? Anh thấy có lỗi với vợ à?”
Cô ta nhìn anh, nở nụ cười tinh quái. Anh sợ hãi, vùng dậy khỏi chiếc giường lạ lẫm của phòng khách sạn này. Môi anh lắp bắp:
“Xin lỗi em... Hôm qua... anh say quá...”
“Có gì đâu anh? Anh không nói, em chẳng khai thì có trời mới biết được...”
Hiếu đứng đó, bần thần. Trời mới biết được ư? Cô ta có thể thản nhiên đến thế sao?
Với dân làm sale như Hiếu, chuyện nhậu nhẹt hay tiếp khách là rất đỗi bình thường. Tửu lượng dĩ nhiên cần phải vào loại khá trở lên. Hiếu chỉ ở mức gọi là uống được. Mọi khi, anh luôn biết điểm dừng. Nhưng tại sao... tại sao bây giờ lại ra cớ sự này?
“Anh đang lo không biết phải giải thích làm sao với chị ấy à? Hay là anh cứ nói thật là hôm qua anh ở với em! Thành thật có khi lại hay hơn, anh nhỉ?”
Mồ hôi nhanh chóng túa ra trên trán Hiếu. Làm sao có thể để vợ anh biết chuyện tày trời này được kia chứ! Cả đêm qua anh không về nhà. Bịa ra lý do gì bây giờ? Là do anh tiếp khách, bị ép uống quá chén nên say quá phải ngủ lại nhà đồng nghiệp... Đồng nghiệp nào? Tên gì? Số điện thoại? Địa chỉ? Đầu óc Hiếu quay cuồng, rối bời với hàng tá những câu hỏi dễ dàng xuất hiện nếu bị vợ “chất vấn”.
Anh không bao giờ muốn làm vợ mình tổn thương. Yến vốn là... “đàn bà cũ”. Trải qua bao trắc trở, gập ghềnh của sóng gió cuộc đời, tâm hồn nàng chắc chắn có nhiều hơn dăm ba vết sẹo. Đã rất khó khăn để nàng có thể thêm lần nữa mở lòng với một người đàn ông. Vậy mà... vậy mà anh lại phạm sai lầm! Một sai lầm quá nặng nề để có thể nuốt nghẹn mà thứ tha.
Yến ơi... Anh xin lỗi em...
Sẽ rất khó để thốt nên thành lời câu xin lỗi đang văng vẳng trong đầu anh lúc này. Bản thân Hiếu còn thấy khó chấp nhận, huống chi là nàng. Nhưng biết làm sao được, sự thật đã rành rành ra đó trước mắt...
* * *
Yến giật mình bật dậy khỏi giường.
Ác mộng! Đúng là một cơn ác mộng nàng không bao giờ muốn phải mơ thấy...
Trong giấc mơ khủng khiếp ấy, Hiếu đã phản bội nàng. Nàng vội đưa mắt nhìn sang bên cạnh. Chồng nàng vẫn đang say ngủ. Hẳn là anh còn mệt sau buổi chiêu đãi khách hàng đến tận khuya hôm qua. May mà anh còn trở về nhà. Nếu không về, liệu anh ở những đâu, cùng với ai?
Nàng không muốn truy hỏi anh đến tận cùng. Sống đến ngần này tuổi, nàng hiểu được rằng: là phụ nữ, chớ nên biết quá nhiều. Mắt bớt thấy, tai bớt nghe, tim sẽ bớt đau hơn... Nàng liệu có tin tưởng anh không? Có, nhưng chẳng quá nhiều. Không thể đặt trọn vẹn niềm tin của mình vào đàn ông được. Những đổ vỡ trước đây đã dặn dò nàng như vậy. Nàng từng chỉ muốn quen anh cho cõi lòng đỡ trống trải, được tới đâu hay tới đó chứ cũng chẳng dám trông mong gì nơi anh. Hi vọng càng nhiều thì thất vọng càng nhiều, thế thì cớ sao không để mọi thứ thuận theo tự nhiên? Còn duyên thì ở, hết duyên tự khắc rời đi, cố níu kéo làm gì để rồi càng khổ tâm thêm? Nàng đã từng nghĩ thế, đến bây giờ vẫn nghĩ như thế.
Gặp nhau nếu không là duyên thì hẳn là nợ. Yến những tưởng rằng mình cứ mãi thế sống một mình nuôi con vậy thôi, chẳng cần tới đàn ông làm gì. Ấy vậy mà rồi Hiếu từ đâu xuất hiện. Cũng vì yêu Yến, anh phải chấp nhận chịu đựng bao nhiêu điều tiếng của miệng đời cay nghiệt. Ngay đến mẹ Hiếu cũng đâu có hoàn toàn ưng bụng cuộc hôn nhân này. Yến biết, biết hết chứ! Ai lại muốn con trai mình yêu rồi lấy một “gái nạ dòng” như nàng làm vợ. Trong khi ngoài kia còn biết bao nhiêu cô gái khác xinh tươi mơn mởn sẵn sàng “mời mọc” một chàng trưởng phòng phong độ như Hiếu.
Nếu Hiếu quả thật trong một phút yếu lòng mà sa ngã thì Yến phải làm sao? Nên làm gì đây?
Lại rời bỏ... Lại thêm một lần gãy đổ nữa ư?
Yến rùng mình, nỗi sợ hãi nhanh chóng bao trùm.
Cảm giác một ngày bỗng nhận ra mình trở thành người thừa kinh khủng như thế nào, Yến là người hiểu rõ nhất. Người thừa hay người thứ ba bất đắc dĩ? Ngậm đắng và nuốt cay cùng nỗi đau tới tận cùng đáy tim. Không bao giờ Yến muốn lặp lại cái cảm giác đó.
Hay là... cứ nhắm mắt cho qua, nếu quả thực Hiếu có điều gì khuất tất?
Cũng không được.
Thế này không được. Thế kia cũng chẳng xong. Người ta bảo đàn bà lấy chồng như thể đánh một canh bạc lớn. Khôn nhờ dại chịu. Chọn đúng thì ấm yên sung sướng cả đời. Còn chọn sai? Chọn sai thì... chọn lại ư? Yến vốn đã làm điều đó một lần rồi còn gì?
Nàng hít một hơi thật sâu vào lồng ngực rồi thở hắt ra.
Lo lắng làm chi. Sợ hãi mà làm gì. Một ngày mới nữa lại đến đấy thôi. Dù đời có thế nào thì nàng vẫn phải tiếp tục sống. Không sống cho bản thân mình thì cũng vì con gái. Phải rồi, Yến vẫn còn con gái để lấy làm an ủi. Nàng nhất định sẽ nuôi dạy con bé nên người, làm một cô gái tốt. Yến khẽ mím môi khi liếc nhìn Hiếu vẫn còn đang say giấc nồng.
Nàng chẳng cần con gái phải thật có hiếu, chỉ cần sống cho tốt. Nghĩa là... nếu không thể tìm được một người đàn ông tốt để ăn đời ở kiếp thì cũng chớ nên giành giật chồng người khác, để rồi trở thành “tiểu tam”, kẻ thứ ba bị người đời khinh rẻ!
* * *
Phương bật cười khanh khách khi nhìn hai vạch hiện rõ trên que thử thai.
Lần này thì ả bắt được con cá lớn rồi!
Ả nhẹ nhàng xoa bụng mình, thủ thỉ trong cái đầu vốn dĩ vẫn luôn chứa đầy những toan tính.
Cảm ơn nhé, con yêu! Nhờ con mà rồi đây chẳng mấy chốc, mẹ sẽ đường hoàng trở thành vợ của một trưởng phòng. Con đừng trách mẹ thủ đoạn. Không thủ đoạn thì làm sao vươn lên, làm sao thăng tiến được?
Ả mường tượng ra vẻ mặt của Hiếu nếu anh nghe được cái tin động trời này. Chắc là sẽ hoảng hốt, mặt xanh lè như tàu lá chuối mất thôi. Còn hơn cả buổi sáng sau cái đêm “tội lỗi” ấy. Ả không khỏi ngoác miệng cười. Đằng nào thì anh cũng đã là “tội đồ” với vợ rồi. Vợ anh... Vợ anh thì có gì hơn tôi đâu? À, đúng là hơn nhiều! Già hơn, xấu hơn, ngu hơn này! Cỡ như vợ anh làm sao sánh bằng tôi được!
Ả dần hồi tưởng lại toàn bộ kế hoạch mình đã giày công sắp đặt. Dĩ nhiên là ả biết tửu lượng anh cũng vào loại khá, chỉ bia với rượu thôi thì chẳng thể dễ dàng hạ gục anh được. Nhưng với một viên thuốc ả mua từ thị trường chợ đen thì lại khác! Anh không những mất đi sự tỉnh táo mà còn bừng lên hết thảy ham muốn tầm thường nhất của giống đực. Có quá nhiều cơ hội để ả lùa anh “vào tròng” nhưng đến tận bây giờ mọi chuyện mới trót lọt, suôn sẻ. Cuối cùng thì ông trời cũng giúp ả, đứng về phía ả!
Ả lại nhìn xuống bụng mình. Ả cũng chẳng ngờ mình có thể “một phát ăn ngay” như thế này. Nhưng có lẽ trong trăm nghìn cách thì đây là cách duy nhất để ả đạt được mục đích...
Con ơi! Dù là trai hay gái thì mẹ nhất định cũng sẽ sinh con ra bằng được! Có con, mẹ sẽ giành bằng được cha con cho hai chúng ta, bất kể cha con có đang thuộc về ai chăng nữa.
Cục cưng phải có hiếu với mẹ thật nhiều nghe chưa, giống như cái tên của cha con ấy...
Phải rồi, cha nào con nấy.
Và mẹ nào thì cũng con nấy thôi, con yêu nhỉ!
Lưu Quang Minh – 1.2019



Mưa bong bóng 
T
rời mưa bong bóng phập phồng Má đi lấy chồng con ở với ai?
Nó sinh ra đã không có ba. Bởi má nó là một single mom. Ngày trước, người đàn ông kia bắt má nó phá bỏ cái thai đi, trong khi má một mình âm thầm giữ lại. Thế nên bây giờ mới có nó trên đời.
Nó bây giờ đã là một thiếu nữ xinh đẹp bước vào tuổi biết yêu, biết nhớ. Nhiều người theo đuổi nó lắm. Nó được cái giống hệt má hồi trẻ – nước da trắng nõn, khuôn diện ưa nhìn.
Má nhìn nó, thở dài:
“Bây giống má, đời bây lại khổ như má thôi con...”
Nó nghe vậy chỉ cười trừ. Má khổ, phần nhiều là vì đàn ông. Hay là cũng tại má? Người đàn ông nó chưa một lần được gọi là ba ấy, ổng đã có gia đình trước khi gặp má. Má biết, nhưng vẫn lao đầu vào...
Má giờ vẫn còn đẹp lắm. Cái đẹp mặn mà của người đàn bà đã trải qua nhiều bão tố cuộc đời. Đàn ông mê mẩn vẻ đẹp đó có khi còn nhiều hơn cả vẻ đẹp tinh khôi mới lớn của nó. Má từng dặn lòng nuôi nó khôn lớn, ăn học đàng hoàng, không vướng bận vào đàn ông nữa. Đàn ông, không có họ mình cũng chẳng chết được. Có khi còn sống tốt, rất tốt là đằng khác!
Má bao năm tháng cứng rắn là vậy, thế mà rồi có ngày cũng phải mềm lòng vì một người đàn ông.
Ông ấy li dị vợ đã lâu. Đúng hơn là vợ cũ bỏ ông theo nhân tình, theo “tiếng gọi của tình yêu”. Chưa có mặt con nào với nhau nên ông chẳng vướng bận gì nhiều, nhưng cũng chỉ ở vậy từ đó tới nay. Có lẽ ông đã sợ đàn bà. Hay sợ cái cảnh một người thứ ba từ đâu bỗng dưng xuất hiện, ngang nhiên cướp đi người ông yêu thương nhất?
Những tưởng ông sẽ sống cô độc cả quãng đời còn lại. Ông hẳn đã đinh ninh như vậy, trước khi gặp má nó. Ông giờ tuổi cũng đã ngũ tuần rồi, nào có còn trẻ trung gì cho cam. Má nó thì đã ngoài 40, nghĩa là thua ông gần chục tuổi. Hai người gặp nhau như thế nào? Nó nghe má kể rằng hai người quen biết qua một bà bạn chung sau một lần má sang chơi. Vừa gặp mà má ngỡ đã quen ông từ lâu lắm rồi... Chuyện trò nhiều thì cũng hiểu được hoàn cảnh của nhau. Má thương ông sớm tối vào ra chỉ một mình. Ông cũng cám cảnh làm mẹ đơn thân của má. Ban đầu còn rụt rè nhưng rồi tình cảm cứ thế đến lúc nào không hay...
“Má đi lấy chồng, con ở với ai?” – Nó buột miệng hỏi má.
“Với má chứ còn với ai!”
Má ôm nó vào lòng. Nó bây giờ đã chẳng còn bé bỏng nữa. Thời gian trôi nhanh qua. Mới ngày nào nó đỏ hỏn nằm gọn trong vòng tay má. Nó không có ba. Má hay bảo má nợ nó một người ba. Bao năm qua, má cũng chính là ba của nó. Má tìm được hạnh phúc, nó phải mừng cho má chứ... Nước mắt nó trào ra. Nó thương má lắm. Nó khóc, má cũng khóc theo.
“Má không bao giờ bỏ con gái má đâu!”
Ngoài trời mưa to. Mưa dai dẳng không dứt. Bong bóng thi nhau nổi lên trên khoảng sân trước nhà hệt như câu ca dao xưa lắc. Nó lặng lẽ ngắm mưa, ngắm bong bóng cứ thế nối nhau vừa xuất hiện rồi lại vỡ tan. Nó mường tượng bong bóng như thể cuộc đời một con người. Cuộc đời này qua đi, cuộc đời khác lại tới. Trải qua bao nhiêu kiếp sống nữa, con người ta mới hết buồn, hết khổ?
Nó đang yêu. Nó không dám kể cho má nghe nhưng quả thật lòng nó giờ đây đã có một người. Cả hai gặp nhau trong sinh nhật một nhỏ bạn của nó. Hệt như khi má gặp ông ấy, nó cũng có cảm giác vô cùng thân quen với anh. Chỉ gặp nhau và chuyện trò trong chốc lát, cả hai đã kịp trao đổi số điện thoại. Kể từ hôm đó, tim nó biết đến thế nào là rộn ràng, là thường xuyên đập mạnh mỗi khi nhận được tin nhắn từ anh. Anh dịu dàng và ân cần quá đỗi.
“Em làm bạn gái anh nhé...”
Nó vẫn chưa tin dòng tin nhắn anh gửi đến ấy là thật. Anh trong mắt nó thật hoàn hảo. Đẹp trai, ăn nói có duyên, gia đình vào loại khá giả. So với anh, nó chỉ dám tự tin chút ít vào ngoại hình của mình mà thôi... Ngoài ra nó chẳng có gì cả, gia cảnh cũng không được tốt. Vậy thì, làm sao xứng với anh?
Lý trí của nó bảo vậy, nhưng con tim thì ngược lại hoàn toàn. Nó không thể ngừng nghĩ về anh, dù là đêm hay ngày. Tình yêu là gì vậy? Rốt cuộc tình yêu là gì? Đầu óc nó trở nên mê muội, tâm trí chẳng còn tỉnh táo chỉ vì cái gọi là tình yêu đó sao? Nằm mơ nó cũng thấy anh. Ôi, giấc mơ thật đẹp. Anh chở nó đi chơi trên chiếc xe tay ga bóng loáng đắt tiền. Vi vu qua những con phố lấp lánh ánh đèn phồn hoa rực rỡ. Xe dừng trước cửa một nhà hàng sang trọng. Anh đưa nó vào trong, ngồi xuống bàn. Lát sau, bao nhiêu cao lương mỹ vị bày ra trước mắt chưa bao giờ nó được thưởng thức. Phải, mơ mà! Trong giấc mơ của nó, mọi thứ đều hoàn hảo, đều tuyệt vời. Anh phải chăng là “soái ca” từ trong truyện và phim ngôn tình bước ra? Hẳn vậy rồi. Bất kỳ cô gái nào giống nó cũng đều có chung một giấc mơ như thế này cả. Và nó cảm thấy mình còn may mắn hơn khi anh là thật, bằng xương bằng thịt bên ngoài giấc mơ này. Anh yêu nó, muốn nó làm bạn gái anh. Nó còn mong gì hơn thế nữa? Đúng vậy, nó chẳng mong gì hơn thế cả.
“Dạ...”
Anh là của nó. Giờ thì, anh là của nó. Nó vui lắm. Niềm vui ấy khiến nó vơi đi cảm giác chơi vơi khi má quyết định dọn về một nhà cùng với người đàn ông kia. Ít ra thì ngoài má, trên đời vẫn còn một người khác quan tâm yêu thương nó. Nó sẽ sống tốt bên anh, chắc chắn thế! Thắc mắc trong bài ca dao kia, nó đã sớm tìm được câu trả lời...
Không có đám cưới nào. Cả má và ông ấy đều chẳng muốn thiên hạ nhòm ngó, lời ra tiếng vào. Tất cả cứ thế lặng lẽ diễn ra trong màn đêm. Một màn đêm tĩnh mịch. Một màn đêm luôn ẩn chứa những bí ẩn không ngờ. Lòng người, phải chăng cũng giống hệt màn đêm ấy? Lòng dạ đàn ông và đàn bà, rốt cuộc có những gì? Với một đứa con gái non nớt mới lớn như nó thì chẳng tài nào hiểu tường biết tận...
Nó thức dậy trong ngôi nhà mới. Một ngôi nhà khang trang rộng rãi hơn nhiều lần nơi má con nó luôn ẩn náu lâu nay. Ngôi nhà này không như chốn xưa mà có trong nó một “trụ cột”. Phải rồi, má và nó đã chẳng cần tới “trụ cột” nào chống đỡ cho mái nhà xiêu vẹo của mình suốt cả một thời gian dài. Má đã làm tất cả, thay thế tất cả những gì thiếu vắng bên trong tổ ấm ấy. Vì nó. Má sống vì nó, chỉ là vì nó thôi... Giờ thì má hãy sống cho má, má ơi...
“Thưa má, thưa… ba... con đi...” – Sửa soạn, trang điểm xong, nó cảm thấy tự tin hơn để đi chơi với anh tối nay.
“Về sớm nhé, con gái...” – Má mỉm cười.
“Dạ...”
“Ba mới” cũng cười với nó, ân cần mở cổng nhà. Nó đi chơi cũng là bởi muốn hai người họ có thêm không gian riêng. Nó sẽ về trễ một chút, nó đã tự dặn mình như vậy rồi.
Vừa ra khỏi nhà nó đã thấy anh đứng đó, hào hoa phong độ bên chiếc xe tay ga bóng loáng. Hệt như trong mơ. Tình yêu đầu đời của nó đấy. Nó đặt tất cả niềm tin vào anh, vào tình yêu này.
“Chào em!”
“Chào anh...”
“Mình đi thôi!”
“Dạ...”
Nó lên xe, ngồi sau lưng anh. Anh liền cầm lấy tay nó, đặt vào nơi hông mình:
“Ôm chặt vào nhé!”
Hơi rụt rè đôi chốc nhưng rồi vòng tay của nó cũng vươn ra trọn vẹn. Ấm áp quá. Không khác gì hơi ấm của má cả. Nó xiết chặt vòng tay ấy. Giấc mơ ơi, đừng tan biến nhé! Nó chỉ cần anh kề bên thôi.
Tựa đầu vào lưng cùng bờ vai rộng dài của anh, nó cảm nhận hạnh phúc ở đây, thật gần. Đàn ông... Từ nhỏ, mái ấm của nó đã thiếu vắng bóng hình của một người đàn ông. Má vốn từng dạy nó không nên tin đàn ông. Má và nó chính là kết cục của niềm tin vào đàn ông. Không, giờ khác rồi, không như trước nữa. Má đã tìm được một người đàn ông có thể tin tưởng và nương tựa vào. Còn nó. Nó có anh. Anh sẽ thay má yêu thương, chăm sóc cho nó. Nó tin anh. Mọi hi vọng vào tương lai, nó đặt vào anh...
Đi chơi với anh mới thật vui. Anh đưa nó đi ăn uống, dạo một vòng trung tâm thương mại rộng lớn rồi vào rạp chiếu phim. Đó giờ, nó mấy khi được đi nhiều nơi đến thế. Rành rành sinh ra và lớn lên ở thành phố nhưng nó hầu như chẳng thông thuộc đường xá là bao. Ngày ngày nó chỉ biết loanh quanh từ nhà lên trường, học xong rồi lại từ trường về nhà. Giỏi lắm thì đi uống sinh tố, trà sữa với bạn bè thôi chứ chẳng đi đâu xa... Nó lại thầm cảm ơn nhỏ bạn cùng lớp đã mời nó đi sinh nhật. Nếu không đến buổi sinh nhật hôm ấy, làm sao nó gặp được anh?
“Anh yêu em!”
Trong bóng tối của rạp phim, anh ôm lấy nó, đặt một nụ hôn ngọt ngào lên môi nó. Nụ hôn đầu tiên bỡ ngỡ và vụng về. Nó đỏ bừng mặt, vội đẩy anh ra.
“Sao vậy em?” – Anh cười dịu dàng.
“Em... ngại lắm...”
“Có gì mà ngại, mình yêu nhau mà...”
Như thế này có quá nhanh không? Nó tự hỏi. Biết là yêu nhưng anh phải tôn trọng nó chứ, huống chi chỉ mới quen thôi... Lý trí bảo nó phải đề phòng. Còn trái tim, trái tim mách bảo điều gì?
Anh lại hôn nó. Không thể phủ nhận, nụ hôn có một ma lực lạ lùng. Nó rùng mình. Phải rồi, yêu nhau thì có gì mà ngại. Nó thấy lời nói của anh mới thật đúng đắn. Có lẽ khi yêu, mọi điều người mình yêu nói ra đều trở thành chân lý cả. Yêu thì phải tin tưởng người mình yêu chứ. Đúng rồi, đúng là thế rồi...
Nó tin anh. Nó vẫn luôn tin anh. Mối tình đầu của nó sẽ thật đẹp, thật nhiều kỷ niệm đáng nhớ... Đêm hay ngày, nó cứ mê mẩn mỗi khi nhớ lại nụ hôn mà anh trao tối hôm đó.
“Loan!”
Tin nhắn facebook của nhỏ bạn nó tới trong đêm.
“Ừ, tao nè. Sao vậy?”
“Tao hỏi cái này... Bộ mày với ông Toàn có gì với nhau hả?”
Nhỏ bạn nó nhanh thật. Nó và anh mới quen nhau có mấy tuần mà đã đến tai nó rồi sao? Dù sao, nó cũng muốn cảm ơn nhỏ đã mời nó đi sinh nhật. Nó rụt rè nhắn lại:
“Thì... cũng có...”
“Thiệt hả? Ông Toàn ổng có bồ rồi mà!”
Tim nó nhói lên khi đọc được dòng tin nhắn ấy. Nó không nhìn lầm chứ? Nó dụi mắt, đọc đi đọc lại.
Ổng có bồ rồi mà!
Có bồ!
Bồ!
Đầu óc nó choáng váng. Nó cố gắng giữ bình tĩnh, nhắn lại:
“Thật không? Bồ ổng là ai?”
“Sao không! Quen lâu rồi. Bà bồ ổng ghen dữ lắm đó, mày lỡ có gì thì dừng ngay đi, đừng để đến tai bả!”
Nó nhắm tịt mắt lại. Sao lại thế được! Tất cả là thật hay dối trá? Anh là vậy ư? Nó không tin, không dám tin...
“Hình của ổng với bả nè... Ông này ổng sát gái lắm, lần sau mày phải tìm hiểu cho kỹ, ít ra cũng nên hỏi tao chứ...”
Không còn nghi ngờ gì nữa, nhỏ bạn nó nói thật. Chứng cứ ngay trước mắt nó rồi, còn chối cãi làm sao được nữa. Trong tấm hình mà bạn nó vừa gửi qua, anh đang ôm hôn một cô gái khác. Cả hai tỏ ra rất hạnh phúc.... Mắt nó hoen đi. Tim nó như có hàng trăm, hàng vạn vết nứt đang mỗi lúc một lan rộng hơn. Đau! Đau lắm! Nỗi đau chẳng biết tỏ cùng ai, chỉ mình nó âm thầm chịu đựng một mình trong màn đêm tăm tối này...
Sáng hôm sau trời mưa rất to. Nó đưa đôi mắt ráo hoảnh nhìn ra khoảng sân nhà. Bong bóng lại kéo nhau nổi lên. Mưa hẳn sẽ lâu tạnh lắm. Cơn mưa ấy dường như cũng đang hiện diện trong lòng nó. Phải rồi, nước mắt không chảy ra từ khoé mắt nó nữa mà trôi ngược vào trong. Bây giờ, nó phải làm gì? Nó mở điện thoại, nhìn đăm đăm vào tấm hình kia. Anh trông thật hạnh phúc bên người yêu của anh. Thế còn nó? Nó không phải người yêu anh ư? Giữa nó và người kia, anh yêu ai hơn? Nếu yêu người kia, sao anh còn tán tỉnh nó? Anh chỉ muốn bắt cá hai tay thôi sao?
Bao nhiêu câu hỏi nổi lên trong đầu nó tựa như mớ bong bóng cứ phồng to ra rồi lại vỡ tan tành.
Nếu nó vẫn cố chấp yêu anh thì sao?
Nó chợt rùng mình mường tượng đến cảnh một ngày nào đó nó cũng đứng ngắm mưa như hôm nay. Bên cạnh nó là đứa con gái nhỏ. Con nó sinh ra đã không có ba. Bởi nó là một single mom. Ngày trước, người đàn ông kia bắt nó phá bỏ cái thai đi, trong khi nó một mình âm thầm giữ lại...
Bao giờ mưa tạnh?
Bao giờ bong bóng biến tan, hoàn toàn?
Lưu Quang Minh – 4.2017
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