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Lời tác giả 
Quý độc giả đang cầm trên tay cuốn GÁI ZALO với những truyện ngắn khác nhau. Mỗi câu chuyện được viết ra sẽ phản ánh chân thực và sống động những mảng màu của cuộc sống. Cá nhân tôi cho rằng: cuộc sống vô cùng đa dạng và phong phú, quan trọng là người viết có thể hiện được hết mọi sắc thái đó thông qua ngòi bút của mình hay không. Khi đọc xong hết cuốn truyện này, độc giả sẽ cảm thấy như mình đã từng gặp một vài nhân vật ở đâu đó ngoài đời thực. Hiện thực xã hội chính là điều mà tôi luôn trăn trở và muốn chia sẻ cùng độc giả. Chính vì vậy nên tôi đã chọn cho mình lối viết hiện thực, tôi muốn bày tỏ quan điểm thông qua cuốn GÁI ZALO; luật nhân quả báo ứng sẽ luôn hiện hữu, điều đó khiến mọi người phải biết trân trọng những giá trị đạo đức và luôn sống tốt hơn để hướng tới những giá trị CHÂN - THIỆN - MỸ.
Hy vọng khi đọc xong cuốn truyện quý vị sẽ tự rút ra được một vài điều có ích cho bản thân. Chính sự nhiệt tình ủng hộ của quý vị, sẽ là động lực để tôi tiếp tục cho ra đời những tác phẩm có chất lượng hơn trong tương lai.
Xin trân trọng cảm ơn!
Hà Nội tháng 11/2019
N.N.P



Thiền trong Cõi Tạm 
1
Bà cụ Vân chống gậy chậm rãi bước trên đường làng, ai đi qua nhìn thấy bà cụ đều dừng lại chào hỏi vài câu. Hôm nay ngày rằm nên cụ ra chùa tụng kinh từ sớm, khi nắng lên quá đỉnh đầu cụ mới về nhà.
Bà cụ Vân vừa đẩy cổng bước vào sân, mấy đứa cháu nội đã reo ầm lên:
- Bà về rồi, bà có mua quà cho bọn cháu không. Đứa bé nhất cỡ 4 tuổi cũng lạch bạch chạy ra mếu máo nói với bà nội:
- Cháu đói quá, cháu đói quá bà ơi.
Bà Vân từ tốn mở túi nylon lấy ra hai chiếc oản và nửa đĩa xôi gấc, đó là lộc nhà chùa bà đem về chia cho các cháu, mấy đứa trẻ đói bụng từ sáng nên vồ lấy tranh nhau ăn, thằng cu bé nhất ngoạm miếng oản rõ to nên bị nghẹn, bà Vân lấy cho cháu cốc nước uống rồi bước vào nhà, dù ngoài sân nắng chói chang nhưng trong ngôi nhà vẫn bốc mùi ẩm mốc, bà Vân mở toang các cửa sổ cho nắng chiếu vào nhà.
Đang nằm ngủ bị nắng rọi vào mặt, Linh rỗ là con trai bà Vân ngồi dậy bực bội nói với mẹ:
- Mới sáng bảnh mắt bà đã mở cửa làm tôi không ngủ được, người ta vừa chợp mắt được chút, chẳng may gió lùa bị cảm thì sao! Nói xong Linh rỗ bước ra chiếc bàn uống nước với tay cầm chiếc ấm tích ngửa cổ tu một hơi, dường như vẫn chưa tỉnh ngủ hẳn, y bước ra cửa lấy chiếc điếu cày làm một bi thuốc lào, Linh rỗ vừa phả khói vừa lim dim mắt trong khi người thì xiêu vẹo dựa vào chiếc cột chống, lũ trẻ đang ăn thấy vậy thì reo lên vui vẻ:
- Bố lại say thuốc lào rồi chúng mày ơi. Mặc cho lũ trẻ vây quanh, Linh rỗ vẫn nhắm nghiền mắt, sáng ra y chưa ăn gì lại bắn bi thuốc lào nên không gượng được, bà Vân nhìn con đầy ngao ngán, không nói ra miệng nhưng bà biết ông con trai đã ngồi xóc đĩa cả đêm bên nhà lão My chột ở cuối làng, chính vì con trai bà bê tha rượu chè cờ bạc nên đứa con dâu đã âm thầm bỏ đi biệt xứ để lại cho bà phải nuôi ba đứa trẻ lít nhít.
Lúi húi cơm nước xong, bà Vân bê mâm cơm lên nhà đã không thấy ông con trai đâu, cả ba đứa trẻ đều đồng thanh mách bà nội:
- Bố cháu cắp chai rượu đi xuống quán đình rồi.
***
Lão My chột ngồi co chân trên chiếc trường kỷ, lão vừa uống rượu vừa coi phim chưởng bộ do thằng con trai đi thuê về, trước mặt lão có một bát xương đầy có ngọn do lão vừa gặm xong, ngửa cổ nốc hết chỗ rượu trong cốc, lão buông một tiếng cụt lủn:
- Dọn.
Nghe bố nói vậy, con bé Nhài vội bưng mâm bát ra ngoài giếng để rửa, ở trong nhà bố nó và ba thằng anh trai lộc ngộc nằm xem phim với nhau. Con bé Nhài là út nhưng mọi việc đều đến tay nó, mấy thằng anh trai nếu không đi tán gái thì cũng hay mò sang sân chùa ngay kế bên để hái trộm xoài, trộm ổi mang bán, nhiều lúc bà Thanh sợ hãi nói với mấy thằng giời đánh nhà mình:
- Sao lại đi ăn trộm của chùa, phải tội chết. Nghe mẹ nói vậy cả ba thằng con đều cười hềnh hệch, lão My quát vợ một trận:
- Có tội thì lội xuống ao, đói rã họng còn nhiều chuyện. Biết tính vũ phu của chồng nên bà Thanh đành im lặng mặc kệ cho mấy bố con nhà lão tác oai tác quái.
Ngày trước mấy đứa con nhà lão My đều được cắp sách đến trường, nhưng không đứa nào học quá lớp ba.
Có lần đi họp cho con về, lão gọi vợ ra nói:
- Con nhà này học lắm cũng toi cơm, thời buổi này “văn hay chữ tốt không bằng học dốt lắm tiền”, dẹp hết không cần học, cứ ra phố kiếm tiền là có tất. Vậy là cả ba thằng đều bỏ học lêu lổng, duy nhất con bé Nhài chăm chỉ học hành nên đã học tới lớp 7 rồi. Nhiều lúc ngồi uống rượu trên phản lão My chột lè nhè nói với con gái:
- Bố cho mày học nhiều như vậy cũng vì cô giáo mày có cặp mông mẩy căng. Nói xong lão lại cười khùng khục như ma làm.
Ngày nào cơm tối xong, Nhài cùng mẹ lại xuống gian nhà dưới, trong lúc Nhài chong đèn học bài, bà Thanh bận lúi húi khâu vá, gian nhà trên được lão My chột tổ chức thành sới bạc chuyên xóc đĩa ăn tiền. Khi khách đã có mặt đông đủ, lão My chột sai ba thằng con ra ngoài canh chừng, để yên tâm lão còn thả đàn chó dữ ra canh cửa.
Tiếng lành đồn xa, khách từ Hải Phòng về, khách từ Thanh Hóa ghé qua rồi từ Hà Nội đến khiến cho sới bạc của lão My chột luôn đông khách, riêng số tiền hồ thu của khách mỗi đêm cũng thừa đủ cho lão và ba thằng con giời đánh không phải làm gì mà vẫn sống phong lưu nhất làng Văn Xá này.
Các con bạc quen lệ, cứ nghe thấy tiếng chuông chùa, tiếng gõ mõ tụng kinh sớm của sư cụ bên chùa vọng lại là tan đám bạc, lúc này đường làng vẫn vắng vẻ, còn trời chưa sáng rõ mặt người, chỉ có đám chó sủa râm ran khắp từ đầu làng tới cuối làng tiễn chân những con bạc khát nước.
***
Làng Văn Xá thời xưa còn có con một con đường cổ, các cụ cao niên trong làng quen gọi là “đường Quai” vốn là con đường Thiên Lý để vào kinh thành Thăng Long. Chùa Văn Lâm Tự vốn tên chữ Nôm là chùa Lành, ngôi chùa hơn trăm năm tuổi ngày trước thuộc làng Văn Xá, tổng Cổ Điển, huyện Thanh Trì, phủ Thường Tín, tỉnh Hà Đông. Sư cụ Đàm Minh đã trụ trì tại ngôi chùa làng hơn 50 năm kể từ ngày người xuất gia một lòng thành tâm hướng Phật, sáng nào sư cụ cũng thức dậy từ 5 giờ sáng để gõ mõ tụng kinh, hiềm nỗi điều khiến sư cụ phiền lòng nhất chính là đám thanh niên trong làng, dù làng Văn Xá nằm sát cửa ngõ thủ đô nhưng cuộc sống nơi đây vẫn tù túng và mang nhiều hủ tục, hầu như ngày nào trong làng cũng có đám đánh chửi nhau do say rượu, do cờ bạc, nợ nần, ngay như nhà chùa hễ trồng được cây gì ra trái cũng bị đám trộm trong làng lẻn vào vặt sạch sẽ.
Như lệ thường, sáng nay sư cụ vào gian chính điện để thắp hương và tụng kinh, khi người vừa ngước lên hương án đã giật mình hoảng hốt, chiếc lư hương cùng đôi lọ độc bình, tất cả đều là đồ cổ có từ thời Hậu Lê đã không cánh mà bay, chiếc hòm công đức cũng bị phá tan, còn số tiền trong đó cũng biến mất luôn.
Điều đau xót hơn cả là bức tượng đồng đen Phật Thích Ca sơ sinh, một tay chỉ trời, một tay chỉ đất, dưới chân ngài là đài hoa sen có khắc câu kệ:
Thiên thượng thiên hạ
Duy ngã độc tôn
Nhất thiết thế gian
Sinh lão bệnh tử
cũng bị tên trộm lấy đi luôn cùng chỗ cổ vật quý giá. Sau phút giây kinh hoàng sửng sốt, sư cụ bèn tọa thiền ngay dưới nền gian chính điện.
***
Chiều muộn nhưng Linh rỗ vẫn lang thang trên các con phố ngoài Hà Nội, ngắm cảnh chán chê, y bèn vẫy một chiếc xích lô chở lên phố Lê Văn Hưu để gặm chân chó, đây là món khoái khẩu mà đám cờ bạc từ Hà Nội về sới bạc nhà lão My chột hay kháo nhau. Vừa nốc rượu vừa gặm chân chó trong buổi chiều nhập nhoạng nơi phồn hoa đô hội khiến cho Linh cảm thấy rạo rực, sẵn có xấp tiền trong túi, khi đã ăn uống no say, y lại vẫy một chiếc xích lô chở ra vườn hoa Pasteur để kiếm gái, mặc mấy cho bà cháu vẫn đang ở nhà ngóng chờ.
Sáng hôm sau Linh rỗ bắt xe về làng, vừa bước vào trong sân, y nhìn thấy mấy đứa con tha thẩn chơi với nhau bên gốc rơm bèn hỏi:
- Bà đâu rồi mà để mấy đứa nghịch bẩn thế này. Nghe bố hỏi thằng cu Khoai lớn tuổi nhất bèn thông báo:
- Bà ra chùa có việc rồi bố, đến trưa bà mới về. Nghe cu Khoai nói vậy, Linh rỗ lẩm bẩm:
- Mùng một không phải, ngày rằm cũng chưa đến, ra đó làm gì lắm thế, đúng là già rồi rách việc. Thấy bố nói vậy cu Khoai nhanh nhảu kể:
- Không phải bà đi lễ đâu, cả làng đang ầm lên vì sư cụ đã mất khi đang ngồi thiền ngay gian chính điện, con nghe các bà kháo nhau nhà chùa đêm qua còn mất trộm nữa. Nghe cu Khoai nói vậy, Linh rỗ bất giác chột dạ, y bước hẳn vào nhà lấy từ trong túi quần ra xấp tiền, nhìn ra cửa thấy ba đứa con vẫn đang mải chơi, Linh bèn mở hòm quần áo rồi nhét xấp tiền xuống tận đáy, tần ngần giây lát, y tặc lưỡi rút ra một thếp mỏng để tối nay lại sang nhà lão My chột gỡ gạc số tiền đã thua bạc.
Kể từ lúc bán chỗ đồ cổ cho một tay chuyên buôn cổ vật ở làng Yên Phụ, Linh luôn tự an ủi bản thân, nếu sau này trời Phật phù hộ cho hắn “ăn nên làm ra” hắn sẽ chuộc lại số đồ đã bán hoặc công đức vào chùa một số tiền để chuộc lỗi.
Linh nằm xuống phản để chợp mắt sau một đêm chơi bời trác táng, nhưng hắn không sao ngủ được, tiếng chuông chùa từ xa vọng khiến hắn cảm thấy bồn chồn lo sợ, mồ hôi túa ra ướt đẫm chiếc áo đang mặc.
2
Trời về chiều, hoàng hôn như nhuộm màu đỏ sẫm, từng đàn cò sau một ngày tất tả kiếm ăn đã bay về những bụi tre ở cuối làng, chỉ chút nữa thôi khi màn đêm buông xuống, những con vạc lại bắt đầu rời tổ đi ăn đêm. Bên chùa Văn Lâm vẫn vẳng sang tiếng gõ mõ tụng kinh của các bà vãi già trong làng thay nhau dâng hương và cúng tuần cho sư cụ vừa viên tịch hồi tuần trước.
Do mất điện từ chiều nên bốn cha con nhà lão My chột cởi trần trùng trục ngồi ăn nhậu ngay sân gạch trước hiên nhà, ở giữa chiếc chiếu có một chiếc chậu nhôm vốn hay dùng để rửa mặt, bên trong chậu cơ man nào là các đầu xương ống cùng nhiều loại xương khác. Cứ cuối ngày lão My chột lại sai con bé Nhài vác cái chậu nhôm ra hàng phở đầu làng, họ sẽ trút hết chỗ xương để ninh nước phở ra chậu nhôm cho con bé Nhài mang về, vì đồ này ninh nhừ hết nên họ bán rẻ như cho không, nếu nhà lão My chột không mua, họ cũng đem cho mấy nhà có nuôi chó Béc giê gặm, dân nhậu quen gọi đống xương này là “xương bốc mả”.
Lão My chột vừa gặm đống xương vừa lè nhè chửi mấy thằng con trai:
- Chúng mày đúng là lũ ăn hại, tao đã dặn bao lần rồi không nghe, cuối cùng để cho lũ trộm từ nơi khác vào chùa khuân hết đồ cổ, bây giờ đã trắng mắt ra chưa, trộm thế mới bõ công, chứ vặt vài quả xoài, chặt mấy buồng chuối vẫn mang tiếng là trộm, đúng là miếng ăn dâng tận miệng mà còn bị cướp mất, nhục lắm. Chửi lũ con xong, lão My chột ngửa cổ nốc cạn chén rượu rồi dằn mạnh chiếc chén xuống mâm. Thằng Nhất là con cả của lão thấy vậy vội bê bình rượu ngâm thuốc bắc rót thêm vào chén của lão rồi thầm thì:
- Con nghĩ thằng trộm này cũng chưa tinh đâu bố, chùa làng mình có mấy ai công đức đâu mà có tiền trong hòm, cái bức tượng phật cũng chỉ là đồng hun thôi. Đang nói dở nó thấy bà Thanh bưng ra nồi miến bốc khói nghi ngút, mấy bố con im lặng coi như không có chuyện gì. Bà Thanh đặt nồi miến vào trong chiếu rồi lui xuống gian nhà dưới, nhìn điệu bộ lấm lét của mấy cha con, bà đoán chắc lại sắp có chuyện gì mờ ám.
Thằng Nhất vặn cho ngọn đèn tọa đăng sáng hơn rồi nói tiếp:
- Con đã tìm hiểu kĩ rồi, cổ vật giá trị nhất trong chùa có chiếc chuông cổ và đôi hạc bằng đồng, thằng trộm lần trước chắc có một mình nên không bê được. Vừa nghe nói vẫn còn cổ vật bên chùa, ngay lập tức bốn cha con nhà lão My chột chụm đầu vào nhau để bàn mưu tính kế. Bay vụt trên đầu cha con nhà lão My chột là mấy con quạ, tiếng kêu của đàn quạ nghe như tiếng éc éc của lợn và kéo dài trong màn đêm.
***
Dưới gian bếp lợp mái tranh xiêu vẹo, mấy đứa trẻ đang ngồi xì xụp ăn cháo trai do bà nội nấu, chợt nghe tiếng động ngoài cổng, cả ba đứa Ngô, Khoai, Sắn ngó ra và reo ầm lên sung sướng khi thấy bố chở chiếc ti vi vào nhà. Thông qua người quen, Linh rỗ đã mò lên tận chợ giời mua chiếc ti vi hàng nội địa Nhật được các thủy thủ tàu viễn dương đem về. Do chiếc ti vi là hàng cũ một hệ NTSC, nên khi mua xong, Linh rỗ lại phải mang ra phố Huế thuê thợ chuyển sang hệ Pal để xem các chương trình TV.
Trong lúc bố đang dò kênh, thằng cu Khoai chạy ra sân xoay cây sào tre có gắn chiếc ăng ten để bắt tín hiệu, từ tối nay mấy anh em nó sẽ không phải chạy sang nhà hàng xóm xem nhờ như mọi ngày. Nhìn chiếc ti vi và sự vui sướng của đàn cháu, bà Vân đoán ông con trai đêm qua vừa thắng bạc nên nổi hứng mua ti vi, còn việc có đem bán để gỡ bạc như mọi lần hay không còn chưa biết được.
Vừa cơm tối xong, trong lúc mấy bà cháu đang ngồi coi chương trình thời sự, Linh rỗ vào buồng mở hòm quần áo rồi rút ra một tệp tiền, nhìn xấp tiền giờ vơi đi khá nhiều, thoáng chút tần ngần như suy nghĩ, Linh rỗ khẽ tặc lưỡi khóa hòm lại rồi lầm lũi bước ra khỏi nhà.
Bà Vân thở dài nhìn theo bóng người con trai đang mất hút ngoài ngõ, con trai bà đổ đốn từ khi vợ bỏ đi, chắc đêm nay nó cũng đi suốt đêm như mọi lần. Tiếng chó sủa râm ran khắp đường làng khiến lòng bà thấy không yên, bà Vân thắp ngọn đèn dầu trên bàn thờ phật rồi ngồi thiền cho tâm được tĩnh tại.
***
Bà Thanh đi chợ về cũng là lúc lão My chột đang ngồi ăn sáng trong nhà, bà ngồi xuống hiên nhà vừa quạt cho mát và thông báo cho chồng những tin tức thu lượm được ngoài chợ:
- Làng mình vô phúc, đêm qua bên chùa lại bị bọn trộm vào khuân nốt chuông đồng và đôi hạc rồi, lũ ôn vật này rồi sẽ bị quả báo cho mà xem. Đang ngồi co chân trên chiếc trường kỉ ăn bánh cuốn, nghe vợ nói vậy, lão My chột gắt lên:
- Của chùa mất chứ có phải của nhà bà mất không mà ầm ĩ vậy, đúng là đồ đàn bà rỗi hơi.
Nghe chồng nói vậy, bà Thanh chùng giọng xuống:
- Thì đây là việc nhà mình, tôi nói để ông còn liệu mà tính toán. Tôi nghe người làng kháo nhau, thằng Nhất nhà mình có cảm tình với con bé Mộc Miên nhà bác Ngoãn. Đang ăn ngon lành bỗng nghe vợ nhắc đến ông Ngoãn. Lão My chột nhảy dựng lên như bị điện giật, lão gào lên:
- Giời ạ, bao năm nay bà vẫn luôn tơ tưởng đến thằng đó sao, đúng là oan gia ngõ hẹp, gái làng này chết hết hay sao mà tôi phải đi thông gia với nhà đó. Lão My chột réo gọi con trai:
- Thằng Nhất đâu rồi, mau ra đây tao bảo…
Nghe chồng nói vậy, bà Thanh thở dài xách túi đồ thức ăn đi xuống gian bếp.
***
Ngày xưa cả làng Văn Xá hầu như ai cũng biết chuyện tình cảm của anh Ngoãn và chị Thanh, thậm chí hai gia đình đã đi lại thăm hỏi nhau để kết tình thông gia, tuy nhiên khi chiến tranh chống Mỹ bước vào giai đoạn quyết định, anh Ngoãn cùng bao thanh niên trong làng đã nhập ngũ để vượt dải Trường Sơn trong cuộc kháng chiến thống nhất đất nước. Những năm đó trong làng ngoài ngõ chỉ còn phụ nữ và các cụ già, thỉnh thoảng trong làng lại tổ chức lễ truy điệu cho những liệt sĩ hy sinh tại mặt trận phía Nam, nhiều gia đình có con ra trận đều mong chờ tin của con em mình ở chiến trường B.
Xã đội trưởng của làng Văn Xá hồi đó là anh chàng My chột, do ngày bé anh ta tự quấn pháo không may bị nổ nên hỏng mất một bên mắt, chính nhờ con mắt bị hỏng nên My chột không phải đi lính, dù biết cô Thanh có người yêu đang chiến đấu trong Nam nhưng My chột vẫn quyết tâm tấn công, cứ đến tối là My chột lấy cớ đi tuần lại cầm đèn pin ghé vào nhà bố mẹ cô Thanh ngồi chuyện phiếm.
Mặc cho anh chàng My chột bám riết, cô Thanh vẫn một lòng chờ tin người yêu, nhiều lúc cô nói thẳng vào mặt My chột:
- Gái làng mình đâu thiếu, anh đừng theo đuổi tôi làm gì. Đáp lại lời cự tuyệt của Thanh, lão My chột vẫn lỳ lợm quyết không lui bước. Mùa xuân năm 1975, khi đất nước được thu về một mối, những người lính cũng trở về làng quê trong sự chào đón của bà con họ mạc, riêng anh Ngoãn vẫn bặt vô âm tín, cô Thanh đã bao đêm khóc ướt đẫm gối trong sự mong chờ vô vọng. Cuối năm đó, trước sức ép của gia đình, đám cưới cô Thanh và anh chàng My chột được tổ chức.
Oái ăm thay, khi cưới nhau được vài tháng, anh chàng Ngoãn lù lù vác ba lô về làng, lúc này cô Thanh đang mang thai đứa con đầu lòng với lão My chột. Vừa nghe tin Ngoãn trở về, cô như chết đi sống lại vậy.
Hóa ra đơn vị Ngoãn đã tiến vào được Sài gòn, sau ngày 30.4 Ngoãn được điều vào đơn vị quân cảnh đến tận giữa năm 1976 anh mới chính thức phục viên về làng. Lão My chột nghe tin anh Ngoãn trở về thì nghiến răng ghen tức, lão cấm vợ được qua lại thăm hỏi “người xưa”.
Không biết nghe ai bày cách, để trói chặt vợ bên cạnh mình, trong ba năm liền, lần lượt ba đứa con trai được ra đời. Vốn là người ít học và cũng cho đỡ nhầm tên, lão My chột đặt tên cho mấy thằng con theo thứ tự: Nhất, Nhị, Tam. Chỉ đến khi vợ mang thai đứa thứ tư và sinh hạ ra một bé gái, hôm đi ra ủy ban xã làm giấy khai sinh cho con, lão My nhìn thấy mấy bông hoa nhài trong vườn nhà hé nở, vậy là lão đặt luôn tên con gái là Nhài, sau này mỗi lần trà dư tửu hậu với đám bạn nhậu, lão luôn dương dương tự đắc cho rằng mình cũng là người hay chữ khi đặt tên con như vậy. Có lẽ quá hiểu tính lão My chột nên không ai thèm phản bác.
Cô Thanh xinh đẹp ngày nào giờ đã thành thiếu phụ bốn con, cô sống lầm lũi như một cái bóng bên người mà mình không hề yêu thương, tuy nhiên tình cảm với anh Ngoãn ngày nào cũng nhạt phai theo năm tháng cùng bao sự lo toan của cuộc sống hàng ngày. Điều bà Thanh lo nhất chính là sự hư hỏng của ba thằng con trai, chính sự tiếp tay của chồng bà khiến chúng càng ngày càng bất trị.
***
Đúng ngày Xá tội vong nhân, các bà các cụ trong làng Văn Xá hoan hỉ nghênh đón sư Đàm Thy được giáo hội Phật giáo của tỉnh cử về trụ trì chùa làng. Khác với sư cụ, sư Đàm Thy là người rất hoạt ngôn, khi về chùa Văn Lâm sư có mang theo một đứa cháu họ xa về cùng, dân làng quen gọi là tiểu Kính Phương. Việc đầu tiên khi về chùa, sư Đàm Thy cho thả xơ rau muống xuống ao để tiểu Kính Phương có nhiệm vụ hái ra đem ra chợ bán hàng ngày, mọi loại hoa trái trong chùa nếu ngày trước sư cụ hay cho trẻ con trong làng, sư Đàm Thy cũng gọi người vào bán hết.
Để yên tâm phòng trộm, sư còn ra chợ Văn Điển mua cả một đàn chó con về nuôi để khi lớn chúng sẽ canh chùa, kể từ hôm đó, cứ đêm đến là đàn chó trong chùa được thả rông và sủa vang một góc làng phá tan bầu không khí thanh tịnh vốn có khi xưa của ngôi chùa làng.
***
Đêm khuya thanh vắng, ánh trăng soi tỏ cảnh vật trong làng, mọi người sau một ngày dài lao động đã chìm vào giấc ngủ mê mệt để quên đi gánh nặng mưu sinh, nửa đêm bên chùa vẫn có người múc nước giếng đem vào nhà tắm lộ thiên ở góc sân chùa, tiếng dội nước nghe lúc khoan lúc nhặt, dưới sáng sáng vằng vặc của trăng mười sáu, mọi đường nét lõa lồ của người phụ nữ nhìn rõ như ban ngày.
Lão My chột nhẹ nhàng như một con mèo đực đi hoang leo lên cây gạo sát tường ngăn cách với nhà chùa, dù chỉ còn một mắt nhưng bù lại thị lực của mắt đó còn tinh hơn rất nhiều người, từ trên cây gạo, lão chăm chú quan sát người phụ nữ đang tắm và luôn miệng nuốt nước bọt.
Khi người phụ nữ bên chùa tắm xong, lão My vẫn ngồi im trên chạc ba của cây một lúc lâu, sau khi chép miệng tiếc rẻ lúc trèo xuống khỏi cây gạo, miệng lão khẽ lẩm bẩm:
- Mẹ kiếp, cái loại đàn bà đêm không ngủ được phải tắm dưới trăng là có vấn đề. Sau bao năm lăn lộn khắp nơi, lão tự cho mình quá hiểu về “những người đàn bà tắm dưới trăng”.
Khi chân vừa chạm đất, lão My chột vạch quần đứng đái ngay dưới gốc cây để giải tỏa sự dồn nén, vừa đái trong đầu lão My chột lóe lên một ý tưởng điên rồ.
3
Vào vụ gặt trên mọi con đường ở làng Văn Xá phủ đầy rơm rạ, mới hơn 6 giờ sáng, thằng Nhất con trai cả của lão My chột đã vè vè chiếc xe cub 81 ”kim vàng giọt lệ” từ đầu làng đến cuối làng, khi Nhất chạy xe vào một con ngõ nhỏ phía thôn Thượng, cu cậu tắt máy rồi ngó vào bên trong nhà ông Ngoãn, Nhất thừa biết giờ này ông Ngoãn chưa về, còn bà Liên đã ra đồng từ sớm, ở nhà chỉ còn mình cô bé Mộc Miên. 
Đang lúi húi nấu cám lợn trong bếp, Mộc Miên thấy hai con chó nhà mình chạy ra đứng gần cổng thi nhau sủa ầm ĩ , ngó ra phía ngoài cô thấy cậu Nhất đứng lởn vởn bên hàng rào, nhìn điệu bộ lấc cấc của anh ta khiến cô mất cảm tình. Mộc Miên không nói gì mà quay vào bưng nồi cám vừa nấu đổ ra máng, sau đó trộn thêm xơ rau đã thái nhỏ rồi khuấy đều lên cho cám mau nguội, mấy con lợn ngửi thấy mùi cám đều nhất loạt chạy ra sát cửa chuồng réo ầm lên. Chuẩn bị xong lợn gà cám bã, Mộc Miên thay quần áo rồi đạp xe đến trường cho kịp giờ lên lớp, vừa ra đến đầu ngõ, tiếng xe máy của anh chàng Nhất đã áp sát ngay bên cạnh, Nhất nói với Mộc Miên:
- Em cất xe đạp để anh chở tới trường cho nhanh. Mộc Miên vừa đạp xe vừa trả lời Nhất:
- Thôi em cảm ơn anh, bao năm nay em đạp xe đi học quen rồi. Vừa nói cô vừa đạp nhanh hơn nhằm thoát khỏi anh chàng này.
Không muốn bỏ cuộc, Nhất vẫn rồ ga bám theo người trong mộng của mình, khi đến gần cổng làng, Mộc Miên nhập hội cùng hai cô bạn học cùng trường, cả ba vừa đạp xe vừa trò chuyện rôm rả mặc cho anh chàng Nhất bám theo phía sau, chạy bám đuôi được hơn 500 mét thấy không có kết quả, Nhất bèn quay xe về quán đình để tụ tập với hội trai làng. Từ ngày được bố sắm cho xe máy, trong mắt đám trai làng Văn Xá, Nhất được coi như kẻ cầm đầu mọi cuộc chơi bời tụ bạ, có lẽ chỉ mấy cha con lão My chột mới biết rõ tiền mua xe đến từ đâu.
***
Lão Ngoãn thong thả đạp chiếc xe lọc cọc không phanh, không gác đờ bu về nhà sau khi đã thịt bốn con lợn cho nhà mụ Tám béo. Dắt chiếc xe đạp vào sân, lão Ngoãn vào nhà mở lồng bàn đã thấy con gái để phần một đĩa cơm rang trộn dưa cùng một đĩa trứng tráng có hành, lão bèn mở ngăn tủ ly lấy chai rượu nếp cẩm, sau khi rót một chén nhỏ, lão bắt đầu khề khà uống rượu và đưa cay bằng những miếng trứng tráng vàng rộm, uống xong chén rượu cho giãn gân cốt lão mới thong thả ăn đĩa cơm rang, vừa ăn lão vừa xúc mấy thìa cơm hắt xuống nền nhà cho hai con chó tranh nhau.
Nắng mùa thu rọi xuống khiến cho sân nhà lão rực lên một vàng óng, màu của rơm rạ, màu của thóc được phơi sau thu hoạch, ngồi trong nhà lão Ngoãn lơ đãng nhìn những bằng khen được lồng khung treo khắp nhà, đó là kỉ niệm thời kì lão còn tại ngũ trong quân đội, cái thời mà bọn thanh niên như lão khi nhận lệnh hành quân vào chi viện cho chiến trường miền Nam đều xác định “chết xanh cỏ, sống đỏ ngực”.
Hồi mới phục viên về làng, lão Ngoãn được chính quyền tạo điều kiện phân công nhiệm vụ theo nguyện vọng, dù sao thế hệ của lão đã hoàn thành nhiệm vụ thời chiến. Không suy nghĩ nhiều lão Ngoãn đã xin vào HTX nông nghiệp với mong ước chung sức với bà con xây dựng quê hương giàu đẹp. Tuy nhiên mới làm được vài tháng, vì không chịu được những sự ngang trái, lão Ngoãn đã liên tục viết đơn tố cáo gửi lên UBND xã, không chịu được sự thẳng tính của lão, cuối cùng HTX đã kiếm cớ rồi cho lão nghỉ.
Ngồi nhà mấy tháng cũng chán, lão đã xin làm chân thịt lợn cho mụ Tám béo, lão tưởng chỉ làm đồ tể vài năm rồi buông dao làm ruộng, nhưng không ngờ lão đã hành nghề gần hai mươi năm.
Nghề thịt lợn cũng có bí quyết riêng của nó, mỗi khi đến nhà nào bắt lợn, chỉ cần liếc nhìn cái bụng lặc lè của con lợn, lão Ngoãn biết ngay nhà chủ đã cho lợn ăn liên tục nhằm tăng thêm đến chục cân khi bán. Bước vào chuồng lợn, lão Ngoãn không vội lao vào trói ngay, lão giả vờ tóm hụt để lợn chạy khắp chuồng, khi túm chân lợn để trói, lão tì mạnh đầu gối vào bụng con lợn, vậy là toàn bộ số phân lợn đều được thải ra chuồng, chú lợn tụt hẳn vài cân trước sự bất lực của chủ nhà.
Khi vợ lão sinh con bé Mộc Miên, lúc đứng làm thịt cho chủ mang ra chợ bán, dù nắng hay mưa, dù mùa hè hay mùa đông, lão Ngoãn bao giờ cũng đi một đôi ủng khá to, mới nhìn qua ai cũng tưởng lão muốn tránh bị nước ăn chân do phải bì bõm trong chỗ làm lợn ngập nước, nhưng kì thật việc đi ủng còn nhằm mục đích khác, chỉ cần con mụ Tám béo ngó sang chỗ khác chưa đầy một phút, lão Ngoãn nhanh tay xẻo ngay miếng thịt mông sấn nhét ngay vào trong ủng, lúc khác sẽ là một vài lạng thịt nạc thăn.
Về đến nhà, việc đầu tiên lão Ngoãn sẽ tháo đôi ủng đưa cho vợ, không cần nói nhiều, bà Liên vợ lão sẽ đem đôi ủng ra cầu ao rồi dốc ngược từ trong ủng sẽ có vài miếng thịt rơi ra, miếng thịt nạc sẽ được làm ruốc cho con bé ăn dần, miếng thịt vừa mỡ vừa nạc sẽ được kho tàu với nước dừa.
Làm nghề này hầu như ngày nào nhà lão cũng có thịt ăn mà không phải mất tiền mua, cứ nghỉ trưa xong lão Ngoãn lại đạp xe đến nhà mụ Tám béo lấy tiền công giết thịt mấy con lợn hồi sáng, nhiều lúc hứng chí lão hay nói với vợ con, làm nghề sát sinh tuy vất vả nhưng “sáng cấy chiều gặt” nên luôn có tiền tươi thóc thật chứ không phập phù như làm nông nghiệp.
Cuộc sống của lão Ngoãn không đến nỗi vất vả, hiềm một nỗi dù rất muốn nhưng lão chỉ có độc một đứa con gái. Mộc Miên con gái lão đang học cấp ba tại trường huyện và định thi vào Cao đẳng Sư phạm huyện cho gần nhà, nhìn con gái đã lớn khôn, tự dưng lão lại thèm có một mụn con trai để lo việc hương hỏa sau này. Dù lão hết tỉ tê ngọt nhạt đến bóng gió xa xôi nhưng bà Liên vợ lão nhất quyết không đẻ nữa. Thuyết phục vợ không được nên dạo này cứ hết giờ làm công việc sát sinh, thay vì vùi đầu vào ngủ bù cho việc phải thức giấc từ 4 giờ sáng, lão Ngoãn đạp xe từ đầu làng tới cuối làng rồi rẽ vào hàng nước của cô Thoa, người đàn bà quá lứa nhỡ thì nhưng vẫn còn chút xuân sắc…
***
Sư thầy Đàm Thy ngồi buộc từng bó rau rút và rau muống rồi dặn tiểu Kính Phương:
- Con phải nhớ khi bán hàng là tiền trao cháo múc, dù có quen mặt cũng quyết không bán chịu như mấy lần trước, bán nhanh còn về phụ các vãi đóng oản cho giỗ tổ ngày mai. Nghe sư phụ dặn dò, tiểu Kính Phương vâng dạ rồi gánh rau ra chợ bán, để có được gánh rau tươi mang bán, tiểu Kính Phương phải dậy từ 5 giờ sáng lội ao hái cho kịp buổi chợ sáng.
Sư thầy Đàm Thy đóng cổng chùa rồi xuống gian nhà ngang mở sổ sách xem lại các khoản thu trong tháng. Từ ngày sư thầy về trụ trì chùa Văn Lâm mọi việc được đi vào quy củ hơn trước. Để tránh thất thu nguồn hoa lợi, sư Đàm Thy đã thuê thợ mang các mảnh thủy tinh vỡ cắm lên tường bao quanh chùa phòng lũ trẻ con vào hái trộm hoa quả, sư thầy cũng mua và thả rông đàn chó trong chùa nên người ngoài khó mà lọt được vào.
Dân làng Văn Xá đều biết rõ, nhà sư thầy có truyền thống đi tu, nhà sư có 6 anh chị em nhưng có tới 4 người chọn quy y cửa Phật, bản thân sư Đàm Thy không xuất gia từ bé như anh chị em của mình, sư lấy chồng nhưng không có con lại gặp người chồng rượu chè cờ bạc, sống với nhau được vài năm không hạnh phúc, cuối cùng hai người chia tay nhau. Chính trong lúc khủng hoảng nhất của cuộc đời mình, sư Đàm Thy đã quyết định xuống tóc đi tu.
Nhờ có sự quen biết và tác động từ mấy vị sư là anh ruột của mình nên học xong trung cấp Phật giáo, sư Đàm Thy được phân về ngôi chùa Văn Lâm cổ kính.
Đang chăm chú nhìn vào cuốn sổ thu chi, sư thầy Đàm Thy bỗng giật mình khi nghe thấy tiếng chào:
- Bạch thầy, hôm nay tôi sang quấy quả nhà chùa có chút việc.
Ngẩng đầu lên sư Đàm Thy nhìn thấy lão My chột từ đâu lù lù hiện ra trước mặt, rõ là sư có đóng cổng chùa và thả rông đàn chó, vậy mà không con nào sủa lấy một tiếng, thậm chí đàn chó nhìn thấy lão My chột còn ve vẩy đuôi mừng rỡ, tuy bực mình nhưng sư Đàm Thy vẫn tươi cười mời lão My chột ngồi xơi nước, dù sao nhà lão cũng gần nhà xa ngõ với ngôi chùa làng, chắc sư Đàm Thy phải ngạc nhiên vô cùng nếu biết được, dù sống sát vách nhưng suốt mấy chục năm qua, chưa một lần lão My chột bước chân sang đất của nhà chùa.
Không gian trong chùa tĩnh lặng, thoảng trong mùi trầm hương xen lẫn mùi rơm rạ phơi khắp đường làng, tại gian nhà ngang có hai người đang rủ rỉ nói chuyện, không biết họ nói những gì mà lâu lâu cả hai lại cất tiếng cười vui vẻ. Đã lâu lắm rồi sư Đàm Thy mới được nói chuyện với một người tâm đầu ý hợp. Về phần lão My chột, có lẽ đây là cuộc nói chuyện duy nhất kể từ thủa cha sinh mẹ đẻ mà lão cố nhịn không hề văng tục câu nào, để kìm nén không văng bậy theo thói quen cũng là một sự cố gắng lớn của lão rồi.
Lão My chột phải nhịn không văng tục có mấy chục phút thôi mà đã cảm thấy như người bị táo bón lâu ngày vậy.
Cuộc đàm đạo vô tiền khoáng hậu chỉ dừng lại, khi tiểu Kính Phương đã bán hết chỗ rau nhanh hơn dự kiến và quay về chùa. Chủ và khách chia tay nhau trong lưu luyến, lão My chột vừa ra khỏi cổng chùa đã buột miệng chửi thề:
- Mẹ kiếp, trời nóng thế này lại sắp đến rằm tháng tám, đêm nay trăng sáng phải biết. Văng ra được một câu cửa miệng quen thuộc, lão My chột cảm thấy trong lòng vô cùng khoan khoái, đang bước đi trên con đường làng, lão My chột bất giác dừng lại hếch cái mũi lên trời hít hà như đánh hơi, trong muôn vàn các loại mùi đặc trưng của vùng quê đang vào vụ gặt, lão vẫn nhận ra mùi chả chó thơm nồng từ hàng thịt chó của con mẹ Dậu quắt ở sát đình làng.
Không thèm đảo về nhà dù có hẹn với khách, lão My chột nuốt nước bọt khan rồi thẳng hướng quán thịt chó bước tới. Lão muốn đánh chén tưng bừng để có sức mà thức trọn đêm nay, lúc đi ngang qua nhà văn hóa xã, lão thấy ai đó viết lên tấm bảng thông tin mấy câu thơ:
“Dưới ánh trăng đêm ngó nên thơ
Bến im bờ vắng thấy lững lờ
Chỉ còn tiếng dế tiếng giun ấy
Mặt sông trăng vẽ đẹp như mơ”.
Dù không hiểu hết ý của toàn bài thơ, nhưng đọc thấy câu “dưới ánh trăng đêm..” tự dưng lão My chột cười khùng khục như ma làm vậy.
4
Giữa trưa nắng chang chang, Linh rỗ vẫn đạp xe từ thôn Thượng xuống thôn Hạ rồi vòng ra sân đình, không phải y rỗi hơi mà vì công việc mưu sinh. Từ ngày nướng hết chỗ tiền bán cổ vật vào sới bạc nhà lão My chột, dạo này Linh rỗ nhận làm chân bảo nông cho HTX. Ngoài ra y còn trông coi tất cả các rặng nhãn đang mùa thu hoạch, những rặng nhãn đó được mụ Tám béo đứng ra nhận thầu với xã, tối đến dù thèm cái không khí ăn thua ở sới bạc, nhưng Linh rỗ phải trông hồ cá theo thỏa thuận.
Ngày trước HTX quản lí toàn bộ nhưng năm nào cũng lỗ, từ ngày cho các hộ gia đình nhận bao thầu, mọi việc đổi khác, mấy năm nay nhà mụ Tám béo đều trúng thầu và thắng lớn khiến không ít người trong làng ghen tức, thói đời là vậy. Sở dĩ mụ Tám béo phải thuê Linh rỗ vì năm ngoái, khi hồ cá nhà mụ đến ngày chuẩn bị có thương lái từ Hà Nội về thu mua, bỗng sáng ra cá chết nổi trắng cả mặt hồ, con nào chưa chết thì cũng đang trong tình trạng ngắc ngoải, vậy là hơn 6 tấn cá mất trắng trong tích tắc, không những vậy mụ Tám béo còn phải thuê người vớt cá đem chôn ngay, nếu không mùi cá chết sẽ làm ô nhiễm cả làng Văn Xá.
Mụ Tám béo hôm đó như chết lặng, không cần mất công tìm hiểu, mụ nhìn thấy vỏ chai thuốc trừ sâu bị kẻ nào vứt ngay gần hồ là hiểu ngay nguyên nhân đàn cá bị chết. Rút kinh nghiệm xương máu từ năm đó, năm nay nhân dịp Linh rỗ vay nóng năm triệu đem nướng vào xóc đĩa, mụ đã bắt Linh rỗ nhận chân bảo vệ để trừ nợ, mụ Tám béo biết rõ ngoài máu me cờ bạc ra, Linh rỗ là đứa xông xáo và được việc.
***
Mùa Hạ dần khép lại để đón mùa Thu sang, trong tiết trời se lạnh của những ngày chớm Thu, tiểu Kính Phương vẫn thức dậy từ 5 giờ sáng để lau dọn các ban thờ và quét sân chùa sạch sẽ. Khi trời hửng sáng, tiểu Kinh Phương đi chợ mua về những bó sen cuối vụ để dâng lên cúng Phật. 
Trong lúc tiểu Kính Phương ra ngoài, sư thầy Đàm Thy ngồi thiền ngay gian chính điện cho tĩnh tâm, sau khi ngồi thiền một tiếng, sư thầy ngồi đọc kinh sách bàn luận về cõi tạm cũng như kiếp người nơi trần thế, từng dòng chữ hiện ra trước mắt của sư thầy Đàm Thy như lời nhắn nhủ
“Đức Phật từ bi và trí tuệ, xin hãy về dưới chân Ngài để một lần buông xuống tất cả những mộng ảo trần gian, để một lần được tắm mình trong dòng sữa pháp thiêng liêng, cho thân tâm được gột rửa những bụi trần đã in sâu trong tâm khảm. Cõi đời tạm bợ, trần thế tạm nương, không gì là mãi mãi khi vô thường là bản chất phù sinh nên ta hãy hướng tâm mình đến con đường đạo lý, đi tìm cái gì đó thanh cao và vững chãi lâu bền.
Một khi đã giác ngộ thì thảnh thơi giữa biển đời sinh tử, ra vào tự tại ba cõi và tiếp tục công cuộc độ sanh. Được như thế mới không uổng phí kiếp người.
Chẳng biết rong chơi miền Tịnh độ
Làm người một kiếp cũng như không”
Đọc xong chương sách đó, sư thầy Đàm Thy nén tiếng thở dài bắt đầu gõ mõ tụng kinh như thường lệ, tiếng chó sủa râm ran ngoài cổng chùa báo hiệu sự có mặt của các bà vãi đến làm công quả và chuẩn bị cho lễ cúng rằm tháng tám.
Phía bên kia tường rào, nhà lão My chột sáng đèn thâu đêm để phục vụ các con bạc khát nước sát phạt nhau.
***
Bà Liên bưng chiếc đĩa sứ có mấy quả chuối và hai lạng cốm được bọc trong lá sen để lên bàn, trong lúc lão Ngoãn đang ăn chuối và thò tay bốc từng nắm cốm nhét vào mồm để nhai, bà Liên thủ thỉ nói với chồng:
- Tôi nghe người làng kháo nhau, dạo này mình hay la cà ở quán nước nhà cô Thoa phía cuối làng phải không. Nếu người khác tôi không dám có ý kiến nhưng cô Thoa nổi tiếng là người hay lang chạ khắp làng, con Mộc Miên cũng lớn rồi, mình làm gì cũng để ý chút, nếu không sau này con mình sẽ khó mà lấy được chồng vì người ta “lấy vợ xem tông”. Không đợi cho vợ nói hết câu, lão Ngoãn ngửa cổ dốc nốt chỗ cốm từ lá sen vào miệng, vừa nhai chỗ cốm trệu trạo trong mồm lão vừa nói:
- Ở cái làng này toàn đứa rỗi hơi chuyên ngồi lê đưa chuyện, người ta là gái chính chuyên còn hơn chán vạn nhà các bà, tôi nói đẻ thêm thằng con trai thì bà kêu không đẻ được, vậy tôi tự đẻ được chắc.
Nghe chồng nói vậy bà Liên im lặng bê chiếc đĩa xuống bếp.
Sau khi rít một hơi thuốc lào, với vẻ mặt sảng khoái, mặc cho bà vợ lúi húi nấu cơm trong bếp, lão Ngoãn dắt con xe lọc cọc ra ngõ để đạp xuống cuối làng, chỉ có ở nơi đó lão mới cảm thấy sự thanh xuân đang trở lại trong thân hình bắt đầu lão hóa theo thời gian của mình.
Việc khát khao có một thằng cu nối dõi đang dần thành hiện thực khiến lão cảm thấy phấn chấn lạ thường, đường làng giữa trưa khá vắng vẻ, tiếng gà gáy từ xa vọng lại, tiếng chó sủa mỗi khi có người qua lại cộng thêm mùi rơm rạ khiến cho không gian của làng mang nét đặc trưng riêng của nó.
Vừa nhìn thấy lão Ngoãn, cô Thoa đã cười rinh rích, cô đưa tay đỡ lấy cặp lồng mỡ từ tay người tình rồi đem vào trong nhà. Giữa trưa nên hàng nước của cô không có khách, con đường cuối làng dẫn ra cánh đồng giờ này cũng không một bóng người. Lão Ngoãn vội vàng dắt con xe vào nhà cô Thoa rồi đóng cửa lại, cái nắng nóng oi ả của tháng tám cũng không làm giảm sự nhiệt tình của hai người, họ lao vào nhau với sự thèm khát y như nắng hạn gặp mưa rào vậy, mặc cho tiếng chửi bới của bà hàng xóm bị mất gà đang réo rắt từ xa vọng lại.
***
Trời vừa sẩm tối cũng là lúc tiếng trống ếch vang lên khắp đường làng ngõ xóm, hôm nay sân đình sẽ là nơi bày cỗ trông trăng của các cháu thiếu nhi. Ngay từ chiều Mộc Miên và các bạn trong đoàn thanh niên của xã đã chăng đèn kết hoa, trẻ em của làng đều được bố mẹ đưa ra sân đình vui chơi.
Đám thanh niên cũng nhân dịp này góp mặt để tán tỉnh nhau, thằng Nhất nhà lão My chột ngay từ chiều cũng đã ngồi dưới gốc đa ngắm nhìn cô bé Mộc Miên, hễ có thanh niên nào cười nói với Mộc Miên là nó lại sôi máu ghen tức, nó không dám gây sự công khai nhưng sẽ nhớ mặt từng người để trả thù vào dịp khác. Cô bé Nhài là em gái Nhất cũng có mặt trong tốp chuẩn bị bày cỗ trung thu, riêng hai thằng Nhị và thằng Tam lại không khoái mấy trò này, bọn chúng chỉ thích lượn sang các làng bên để trộm chó mang ra thị trấn Văn Điển bán lấy tiền tiêu xài.
Mấy đứa con đi vắng hết, tranh thủ lúc chồng còn đang nằm ngáy vang cả nhà, bà Thanh lau dọn nhà trên, bình thường nơi đây là chỗ tiếp khách và kiêm luôn sới bạc mỗi khi đêm về nên bà và con gái hiếm khi ngó vào. Lúc cúi xuống quét dọn dưới ban thờ, bà Thanh nhìn thấy một bao tải được buộc dây chun bèn kéo ra xem, không biết bao tải có gì mà nặng chịch. Lúc mở được bao tải ra bà Thanh bủn rủn hết cả chân tay, bên trong bao tải là một con rùa bằng đồng khá to, trên mu rùa vẫn còn nguyên vết chân của con hạc nhưng đã bị tách ra khỏi lưng rùa cho gọn, bà Thanh nhìn kĩ trong gầm ban thờ thì thấy con hạc bằng đồng được bọc trong chiếc vỏ chăn cũ của gia đình và được nhét tít sâu bên trong.
Ngồi bần thần bên đống đồ vừa lôi ra, bà Thanh đã hiểu vì sao tự dưng mấy cha con nhà này dạo gần đây có nhiều tiền đến vậy, hóa ra không phải tiền đánh bạc, mấy vụ trộm cổ vật bên chùa lại do chồng và con bà thực hiện.
Đang mải suy nghĩ về tội lấy của nhà chùa, bà Thanh bất giác giật mình bởi tiếng quát của lão My chột:
- Bà làm gì mà dám lôi đồ của tôi ra để tơ hơ như vậy, vợ với chả con ngu lắm, rồi chẳng may đứa nào nhìn thấy có mà rũ tù cả đám. Nói xong lão My chột đẩy bao tải có con rùa vào trong ban thờ và đuổi vợ xuống bếp.
Bằng sự lọc lõi của mình, ngay khi bốn cha con sang chùa trộm được chiếc chuông cổ và đôi hạc đứng trên lưng rùa, tất cả đều được đúc tinh xảo bằng đồng có tuổi đời vài trăm năm tuối, lão My chột bán quả chuông cổ cho một tay trùm buôn đồ cổ ở Hải Phòng, lão biết rõ bọn này có đường dây móc nối với thủy thủ tàu viễn dương để mang ra nước ngoài bán cho các nhà sưu tập cổ vật ở nước ngoài. Đôi hạc đứng trên lưng rùa, lão My quyết định chỉ bán một con, nếu bán cả đôi sẽ không được giá, người mua dù rất thích nhưng lão My chột vẫn luôn mồm khẳng định, đôi hạc quí do chiến tranh loạn lạc nên chỉ còn một con duy nhất.
Bán xong hai món đồ ăn cắp thu về một mớ tiền, mấy cha con lão vung tiền mua sắm, thằng Nhất và thằng Nhị được mua mỗi thằng một xe máy chỉ để đi tán gái làng, riêng thằng Tam còn ít tuổi nên chưa được mua. Con hạc còn lại chưa bán, lão My cậy ra khỏi lưng con rùa để nhét gọn dưới ban thờ. Lão My chột biết rõ đồ cổ càng để lâu càng có giá trị, biết đâu sau này con hạc này chính là tiền dưỡng già của vợ chồng lão.
***
Trời càng về khuya, ánh trăng càng sáng tỏ, trăng rằm có vẻ đẹp riêng của nó, từng con đường làng ngõ xóm dù đã tắt hết điện nhưng vẫn được soi sáng nhờ trăng rằm. Đêm khuya thanh vắng, đám thanh niên làng cũng đã về ngủ từ rất lâu, trong nhà lão My chột các con bạc vẫn say sưa dõi theo kẻ cầm cái mỗi lần mở bát, tiếng đồng xu vang leng keng trong chiếc đĩa được úp trong bát sứ khiến bao kẻ tan cửa nát nhà.
Cờ bạc đã ngấm sâu vào máu của các con bạc, nó như không khí để thở vậy, không có nó các con bạc sẽ cảm thấy vô cùng trống vắng, chẳng thế nhiều con bạc sau khi đã tán gia bạn sản, dù không còn tiền để chơi, hàng đêm vẫn cố chen chân xin được ngồi chầu rìa để nghe tiếng đồng xu ma quái, để được đắm mình trong tiếng hò reo của kẻ thắng, tiếng rền rĩ xen lẫn tiếng chửi rủa của kẻ thua.
Trong lúc các con bạc đang vào cao trào, liếc nhìn đồng hồ đã gần 2 giờ sáng, lão My chột bước nhẹ ra ngoài sân, lũ chó đang nằm phủ phục ngoài hiên thấy chủ bèn chạy lại vẫy đuôi mừng rỡ, lão My vẫy thằng Nhị đang ngồi phì phèo thuốc lá và canh cổng lại dặn dò:
- Mày nhớ đừng có ngủ quên, đề phòng công an xã ập vào nhớ chưa. Thằng Nhị nghe bố dặn thì gật đầu một cách miễn cưỡng, nó đang bực vì thằng Nhất chạy xe ra thị trấn Văn Điển chơi cả đêm không về, còn nó phải ngồi canh chừng.
Lão My chột bước ra sau vườn, vẫn nhẹ nhàng như một con mèo, lão trèo lên cây gạo và bắt đầu quan sát, lúc trước dù ngồi trong chiếu bạc với đủ âm thanh hỗn tạp khác nhau, vậy mà lão vẫn nhận ra tiếng dội nước bì bõm từ bên chùa vẳng lại. Khi đã yên vị trên cây, lão My chột thoáng nhìn thấy bóng một con chim bay qua cùng tiếng kêu éc éc, thoáng chút rùng mình vì gặp phải chim lợn, lão lẩm bẩm chửi thề rồi dùng con mắt còn lại hướng về đất của nhà chùa.
Ngồi quan sát một cách chăm chú được 15 phút, dường như hết chịu nổi nên lão My chột lại tụt xuống đất và tung ngay chiếc chăn bông rách lên bờ tường cắm đầy mảnh thủy tinh rồi trèo sang bên đất chùa. Lão đã quan sát kĩ nhiều ngày, cả một đoạn tường rào ngăn cách giữa đất chùa với đất vườn nhà lão, duy nhất có đoạn tường này chỉ cắm vài miếng thủy tinh chiếu lệ chứ không như các chỗ khác, ngoài mảnh thủy tinh còn chăng thêm cả dây thép gai.
Lão My chột chỉ cách nhà tắm chưa đầy 5 mét, tiếng nước dội vẫn vang lên như mời gọi, như thúc giục, như khiêu khích mọi giác quan của lão, mọi thứ lúc này đối với lão cũng chỉ bé bằng cái móng tay.
Khi bước gần đến nơi, đất dưới chân lão bỗng sụt xuống khiến lão không kịp phản ứng và rơi ngay xuống hố, chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra, lão đã phải gào lên trong đau đớn, tiếng kêu của lão My chột phá tan bầu không khí tĩnh lặng của đêm rằm tháng tám, ánh trăng rằm khi nãy đang sáng vằng vặc bỗng bị đám mây đen che khuất khiến mọi thứ bỗng tối sầm lại.
Trước khi ngất lịm đi, lão My chột lại thấy bóng con chim lợn bay lượn trên đầu.
5
Trời tối đen như mực, từng đợt gió lạnh thổi từng cơn, mới hơn 4 giờ sáng nhưng lão Ngoãn đã phải ra khỏi giường như mọi ngày, vừa chui ra khỏi chăn lão đã rùng mình vì lạnh. Sau khi bắn một điếu thuốc lào cho ấm phổi, lão đạp xe đến nhà mụ Tám béo bắt đầu công việc sát sinh. Trong lúc đợi cho nước sôi, lão Ngoãn lôi 5 con lợn ra chuẩn bị hóa kiếp, đây là số lợn sẽ phải thịt trong sáng nay, nếu sang tháng Chạp lượng thịt tiêu thụ mạnh, có hôm phải thịt 8 con mới đủ cho mụ Tám béo bán, những ngày sát tết lão Ngoãn sẽ phải thịt tới 15 con lợn.
Lão Ngoãn mở túi đồ nghề lấy ra 3 con dao to nhỏ các loại và một thanh thép tròn thu nhỏ dần về đầu mũi, đây là thanh liếc dao cho sắc, làm bằng loại thép cứng và phải thửa riêng mới có. Cứ sau khi dùng dao phóng tiết xong, lão Ngoãn lại chuyển sang dùng con dao khác to bản hơn để mổ phanh con lợn rồi moi đống nội tạng vứt ra chậu để người phụ việc lo làm sạch cỗ lòng, không kịp nghỉ tay một phút, lão Ngoãn lại dùng con dao to bản để chặt xương và phanh các tảng thịt theo yêu cầu của mụ Tám béo.
Miệt mài làm đến con lợn thứ tư, dù trời vẫn lạnh mà lưng áo của lão Ngoãn ướt sũng vì mồ hôi, cứ chốc chốc lão lại dùng cái liếc để cho dao được sắc hơn. Lão Ngoãn đứng lên vặn người một chút cho đỡ mỏi lưng rồi chuẩn bị giết thịt con cuối cùng, cũng như mấy con trước, lão vung dao nhanh gọn và dứt khoát, sau khi đã chuyển các tảng thịt lên xe máy để lão chồng mụ Tám béo chở ra chợ, lão Ngoãn đến ngồi bên cạnh bếp lửa cho ấm.
Vừa hơ tay bên bếp lửa hồng rực, lão Ngoãn liếc nhanh vào đôi ủng đi ở chân, bên trong ủng đã được nhét khá nhiều miếng thịt thăn, thịt ba chỉ mà vợ chồng mụ Tám béo dù đứng kè kè ngay đó cũng không phát hiện ra. Đang chuẩn bị thu dọn đồ nghề ra về, chợt lão thấy người phụ việc kêu lên hãi hùng, theo tay người phụ việc lão Ngoãn thấy trong chiếc tràng của con lợn cuối cùng mà lão vừa giết thịt có 5 con lợn con đã thành hình, lão chợt toát mồ hôi vì điều tối kị trong nghề sát sinh là giết con vật đang có chửa, tuy nhiên sau phút sững sờ, lão cho cả 5 con lợn con vào túi nylon rồi mang về nhà.
Lão Ngoãn bê bình rượu ngâm rễ cây đinh lăng rót ra một cốc đầy, với vẻ mặt khoan khoái lão cho mấy nhánh tỏi vào chảo mỡ đang sôi, đợi cho mùi tỏi bốc lên thơm lừng, lão bèn ném cả 5 chú lợn con vào chảo rồi chiên vàng. Trong tiết trời se lạnh của những ngày cuối năm, lão Ngoãn nhâm nhi cốc rượu và xơi món lợn bao tử một cách sung sướng, phía ngoài cầu ao bà vợ lão đem chỗ thịt nhét trong đôi ủng ra chế biến thức ăn đủ cho mấy ngày.
Trong lúc lão đang say sưa thưởng thức món lợn bao tử chiên giòn, tiểu Kính Phương từ ngoài cổng đi vào gặp lão và thông báo:
- Thầy con mời bác ghé sang chùa, có chút việc quan trọng thầy con cần trao đổi.
Nghe thấy sư trụ trì muốn gặp, lão Ngoãn vội đứng ngay dậy trả lời:
- Sư bác cứ về chùa, tôi chuẩn bị rồi sang chùa ngay kẻo thầy phải đợi.
Đợi tiểu Kính Phương đi khỏi, lão Ngoãn ngồi nhâm nhi chén rượu và nhai món khoái khẩu, bữa rượu sáng vừa xong cũng là lúc lão Ngoãn nằm lăn ra làm một giấc, mãi đến 5 giờ chiều lão mới đạp xe dọc con đường làng để đến chùa theo lời gặp sư thầy có việc.
***
Bà Thanh đi cắt thuốc của cụ lang Đào trên tận phố ga Thường Tín trở về, khi đạp xe đến gần quán đình, bà Thanh nhìn thấy lão Ngoãn, người tình một thuở đang đạp xe theo chiều ngược lại. Vì không muốn giáp mặt cố nhân nên bà đã rẽ ngay vào con ngõ gần đó để tránh mặt. Chuyện lão Ngoãn đi lại thậm thụt với cô Thoa khiến cả làng Văn Xá bàn tán một thời gian, ai cũng ái ngại cho bà Liên và con bé Mộc Miên, còn bà Thanh chỉ biết thở dài. Lão chồng bà tệ hại đã đành, giờ lại đến lượt lão Ngoãn cũng vậy.
Vừa về đến đầu nhà, bà Thanh đã nghe thấy tiếng chửi rủa của lão chồng kèm theo tiếng chó sủa, có lẽ đã quen với những âm thanh hỗn tạp như vậy nên con bé Nhài vẫn im lặng ngồi học bài và chuẩn bị cơm tối dưới bếp. Bà Thanh biết chắc, như mọi ngày mấy thằng con trai vô tích sự còn đang lêu lổng ở đâu đó không thèm vác mặt về.
Các cụ nói “ngày tháng mười chưa cười đã tối” không sai, chưa đến 6 giờ mà trời đã tối sầm, từng cơn gió mùa đông bắc thổi khiến cho hàng cây trong vườn xào xạc. Lão My chột lèm bèm chửi bới có lẽ do vết thương ở chân bị đau nhức vì thời tiết chuyển lạnh, từ trưa đến chiều lão đã nốc hai chai rượu để thay cho thuốc giảm đau, khổ nỗi rượu nốc rồi mà vẫn không say, còn chân vẫn đau nhức cho nên lão chửi cho sướng miệng và trút giận lên vợ con.
***
Đêm hôm rằm tháng tám, khi lão My chột rơi cả người xuống hố sâu, ngay khi chân vừa chạm xuống đất, lão đã gào lên trong đau đớn vì dính bẫy, dưới hố có đặt mỗi cái bẫy sắt khá to. Loại bẫy mà lão My chột dính phải có tên gọi bẫy “cạp là”, đây loại bẫy cực mạnh được bà con dân tộc hay dùng để bẫy thú. Loại bẫy này được các thợ rèn chế tác từ 2 miếng thép có một hàm răng lược đan vào nhau, cùng với 2 lò xo cực mạnh nhằm giữ chặt chân con thú khi bẫy sập.
Đây là loại bẫy chuyên để săn các loài thú lớn, khi đã dính bẫy từ bò tót cho đến hổ, cũng phải chịu chết, giờ đây hai hàm răng lược bằng thép đã găm chặt vào cổ chân lão My chột, máu từ chỗ bị kẹp tuôn xối xả khiến lão ngất lịm. Nghe tiếng kêu thét của bố, mấy thằng con trai lão chạy ra vườn tìm, theo hướng tay thằng Tam chỉ, mấy đứa con lão My chột vượt tường rào nhảy sang bên đất chùa mặc đám chó đang sủa ầm ĩ.
Dưới ánh trăng khi mờ khi tỏ, mấy đứa đã nhìn thấy bố mình nằm lọt dưới hố còn chân bị chiếc bẫy sắt găm chặt, hì hục một lúc bọn chúng mới gỡ được chiếc bẫy thú ra khỏi chân lão My chột, thằng Nhất đã lấy hết sức đạp đổ một đoạn bờ tường rào để khiêng bố mình về bên nhà.
Sau này tìm hiểu, mọi người mới biết cái hố lão My chột rơi xuống vốn là hố vôi. Ngày xưa nhà chùa tôi vôi dùng vào việc tu sửa lại gian chính điện, khi hết vôi chiếc hố chưa được lấp. Khi ngôi chùa liên tiếp xảy ra các vụ trộm đột nhập lấy cắp cổ vật, chính lão Ngoãn đã lấy chiếc bẫy treo trên gác bếp xuống rồi mang sang chùa thả xuống hố, lão còn cẩn thận đặt các thanh tre và phủ rơm hóa trang lên miệng hố.
Chiếc bẫy thú này lão Ngoãn được một người đồng đội khi xưa hiện sống ở Tây Nguyên tặng cho làm kỉ niệm. Chính lão Ngoãn đã tư vấn cho sư thầy Đàm Thy cắm mảnh thủy tinh khắp các tường rào, tuy không có bằng chứng nhưng lão Ngoãn vẫn nghi vụ trộm của chùa do mấy cha con nhà lão My chột gây ra, lúc đám thợ cắm các mảnh thủy tinh và chăng dây thép quanh tường rào, lão Ngoãn đã âm thầm để ngỏ một đoạn tường rào ngay gần hố vôi có đặt bẫy, kinh nghiệm chiến trường đã giúp lão Ngoãn phán đoán chính xác thủ phạm.
Bên cạnh việc thâm thù bởi lão My chột đã cưới mất cô người yêu, lão Ngoãn cũng luôn đố kị với lão My chột việc sinh được ba thằng con trai trong khi lão có mỗi cô con gái.
Ngay khi biết tin lão My chột dính bẫy, lão Ngoãn đã ngồi nhậu tại hàng thịt chó của con mụ Dậu quắt suốt buổi trưa vì hả hê sung sướng, nhậu xong lão mò về nhà cô Thoa để mong kiếm được mụn con nối dõi.
***
Lão My chột được khiêng về nhà giữa đêm, thằng Nhất đổ nguyên chai rượu vào chân bố để sát trùng, sau khi dùng tới 5 gói thuốc lào để cầm máu, lão My cũng dần tỉnh lại. Suốt một tuần sau đó dù được đắp các loại thuốc bằng lá cây nhưng chân vẫn đau nhức, còn lão My chột sốt liên tục, chỉ đến khi bàn chân tím đen và chỗ vết thương rỉ nước vàng bốc mùi không chịu nổi, lão My chột thều thào nói với vợ:
- Bà gọi ngay mấy đứa về cho tôi đến viện, đau nhức quá tôi chịu không nổi.
Khi lão My chột được các bác sĩ bệnh viện Thường Tín khám, chỉ cần nhìn sơ qua vị bác sĩ đã nói ngay với bà Thanh và mấy thằng con trai:
- Gia đình đông người như vậy sao không đưa ông nhà vào viện sớm, bây giờ chân đã có dấu hiệu hoại tử nghi là nhiễm trùng máu. Nói xong vị bác sĩ viết giấy chuyển lên bệnh viện Việt Đức gấp. 
Để giữ tính mạng cho lão My chột, các bác sĩ đã quyết định tháo khớp cổ chân và điều trị tích cực. Sau khi nằm viện ba tháng và tiêu một đống tiền, lão My chột được về nhà trên chiếc xe lăn mới mua.
Bà Thanh âm thầm chịu đựng tính nết thất thường của lão, âu cũng là quả báo đến sớm vậy. Mỗi lần vết thương đau nhức, lão My lại nốc rượu và luôn miệng đòi mua xăng đốt chùa, nhiều lần không chịu được, bà Thanh nói với chồng:
- Ông định tạo nghiệp đến bao giờ nữa, nửa đêm ông mò sang đó để ra nông nỗi như này chưa đủ hay sao mà còn đòi đốt chùa. Thấy vợ nói vậy lão My vẫn lèm bèm trong men rượu:
- Chúng mày chờ xem, nhất định tao sẽ đốt chùa, tao sẽ thiêu trụi ngôi chùa này.
***
Con bé Nhài nấu cơm sáng cho cả nhà rồi chuẩn bị đi học, cả đêm qua bà Thanh thấy nóng ruột không ngủ được, cả ba thằng con bà chơi bời lêu lổng đi suốt đêm không về. Ngày trước nhà mở sới bạc nên mấy thằng còn thay nhau ở nhà canh chừng, từ ngày lão My chột gặp kiếp nạn, sới bạc cũng dần tan vì các con bạc chuyển ra đánh bạc ngay tại lều canh cá của Linh rỗ cho kín đáo và dễ bề tháo chạy nếu có động.
Tháng trước, để trả thù cho bố, mấy thằng con trời đánh của bà Thanh cũng đã đánh bả và bắt gọn cả đàn chó béo mẫm của nhà chùa mang ra thị trấn Văn Điển bán lấy tiền tiêu xài. Bất lực trước mấy đứa con bất trị, bà Thanh chỉ còn biết gõ mõ tụng kinh sám hối thay cho chồng con mình nhằm giảm được phần nào ác nghiệp mà họ đã gây ra.
Nhài vừa xách cặp ra cổng đã gặp ngay bà cụ Vân đang lập cập bước vào, vừa thấy hai mẹ con Nhài, cụ Vân đã hốt hoảng nói ngay:
- Bác xuống ngay làng Hạ Thái đi, đêm qua dân làng quây bắt được hai thằng trộm chó, họ đã xúm vào đánh hội đồng rất khiếp, tôi nghe nói hình như hai thằng đó là…chưa kịp nghe bà cụ Vân nói hết câu, bà Thanh đã gục ngay xuống nền sân gạch, miệng bà chỉ thốt lên được hai tiếng……nghiệp chướng.
Bên trong nhà lại vẳng ra tiếng chửi bới của lão My chột:
- Tao thề, tao sẽ đốt chùa...
- Tao sẽ đốt chùa…
- Tao sẽ đốt…
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Cả làng Văn Xá được dịp xôn xao bàn tán việc cô Thoa bỗng dưng có chửa, mấy tháng trước cô còn mặc áo rộng che đi cái bụng lùm lùm, nhưng từ tháng thứ bảy khi mà chửa vượt mặt, cô không cần giấu diếm.
Bên xóm Hạ mọi người rỉ tai nhau việc cô thậm thụt với thằng Nhất chỉ đáng tuổi cháu mình, bên xóm Thượng các bà quả quyết đứa bé trong bụng cô Thoa là con lão Ngoãn thịt lợn.
Mặc cho thiên hạ đàm tiếu, cô Thoa vẫn vác bụng đi khắp làng, gặp mấy bà hỏi móc máy về bố đứa trẻ, không chút ngượng ngùng cô dừng lại dùng tay xoa bụng bầu và nói:
- Gớm nữa, các bà “ăn cơm nắm rồi nằm gậm giường” nhà tôi suốt mà còn phải hỏi làm gì, thôi tôi cũng nói cho các bà khỏi áy náy, mấy lão chồng các bà cũng định vo ve ong bướm nhưng tôi đã quạt cho một trận rồi. Nhổ bãi nước bọt ngay trước mặt mấy bà nhiều chuyện, cô Thoa bồi tiếp câu nữa:
- Nói thì bảo ngoa miệng, nhưng mấy lão chồng các bà nhìn người như con nhái bén, hoắng lên vậy chắc gì được nổi vài phút mà ghen bóng ghen gió. Nói xong cô Thoa lại quay gót bỏ đi thẳng bỏ mặc cho mấy bà đứng tức nổ đom đóm mắt.
Dạo này mang thai nên người cô luôn cảm thấy khó chịu, nhiều hôm thèm một bát bún ốc, cô bắt lão Ngoãn đạp xe ra chợ Văn Điển mua về, vừa nhấm nháp được chút nước ở bát bún ốc vẫn còn nóng mà lão mua về, cô đã quát ngay:
- Tôi bảo ông mua hàng con mụ Thành giữa chợ nhé, bát bún này chắc ông tiện chân mua ngay cổng chợ đúng không. Nói xong cô Thoa hất cả bát bún ốc ra hè. Vừa tiếc công đi xa lại vừa tiếc tiền mua bát bún, lão Ngoãn nổi điên chỉ muốn tát cho người tình một trận vì tội láo lếu, nhưng lão phải kìm lại vì thằng cu nối dõi đang nằm trong bụng cô Thoa. Lão lấy chổi quét chỗ bún vung vãi ra hè, còn miệng thì lẩm bẩm chửi:
- Con này mất dạy quen rồi, cứ đẻ xong rồi mày biết tay tao.
Ngồi ở trong nhà cô Thoa vừa xoa đôi chân phù thũng vừa chì chiết lão Ngoãn:
- Sao tôi lại ngu dại mà dính vào ông, một thằng không có gì lo cho tôi, cứ vài ngày ông lại tha đến mấy lạng thịt bèo nhèo và ít mỡ mà tưởng mình ghê lắm hả, có giỏi ông kiếm tiền về cho tôi tiêu đi. Nói xong cô Thoa lại tu tu khóc như đứa trẻ con.
Chịu không nổi tính khí thất thường của người tình, lão Ngoãn văng tục một câu rồi ném cái chổi vào góc nhà, lúc dắt xe ra về, vừa đến đầu ngõ lão va ngay phải chiếc xích lô chở mẹ con bà Thanh đi chữa bệnh. 
Nhìn người tình dạo trước bây giờ trông tiều tụy hốc hác, lão Ngoãn sững lại giây lát rồi cắm mặt lầm lũi đạp xe về nhà.
Mộc Miên vừa dọn cơm ra đã thấy bố mình về sớm hơn mọi ngày nên rất vui, cô bé vừa xới cơm vừa thông báo:
- Con đã nhận được giấy báo trúng tuyển vào trường Cao đẳng Sư phạm huyện rồi. Nghe con gái thông báo tin sốt dẻo khiến cả hai vợ chồng lão Ngoãn đều nở nụ cười mãn nguyện.
***
Ngồi trên xe xích lô, bà Thanh vừa dỗ dành thằng Nhị như dỗ một đứa trẻ lên ba vậy, có lẽ chỉ có tình mẫu tử mới giúp bà đi tiếp chặng đường khổ ải này, bà nói với con:
- Con chịu khó nghe lời mẹ, rồi chút nữa mẹ mua kem ăn cho mát nhé.
Thằng Nhị nghe thấy vậy bèn làu bàu:
- Bà nói đó nhé, chút không có kem ăn, tôi chửi cho mục mả. Nghe con nói vậy, bà Thanh khẽ gật đầu rồi lấy khăn tay lau nước mắt, những giọt nước mắt xót xa.
Dịp cuối năm ngoái, khi nghe tin hai đứa đi ăn trộm chó bị dân làng vây đánh, bà Thanh vội bắt xe xuống ngay gần làng Hạ Thái. Tới nơi bà thấy mọi người bu kín lại, dù lực lượng công an đến giải vây kịp thời nhưng hai thằng con bà vẫn bị đánh tơi bời, chiếc xe máy đã bị thiêu rụi nằm chỏng chơ bên cạnh con mương, thằng Tam bé hơn nên chỉ bị đòn nhẹ, còn thằng Nhị nằm bất động trong vũng máu.
Để cứu con mình, bà đã phải quỳ lạy dân làng họ mới đồng ý cho khiêng thằng Nhị đi cấp cứu. Dù cứu được mạng sống nhưng thằng Nhị trở nên điên khùng do vết thương ở đầu, thêm nữa nó bị mù hoàn toàn. Cứ mỗi khi trái gió trở giời, thằng Nhị lại điên loạn chửi bới cả đêm, nó chửi bà Thanh đã sinh ra nó mà không dạy nó nên người, nó chửi lão My chột đã xúi nó đi ăn cắp, nó chửi cả cái làng Văn Xá, đêm nào cũng vậy đến nỗi dân làng đã quen với tiếng chửi của nó.
Để chữa mắt cho con, nghe người ta mách nên chiều nào bà Thanh cũng thuê xích lô chở thằng Nhị đến nhà ông lang Mận ở tận làng Tám để chữa bệnh. Ông lang Mận đã dùng phương pháp “lấy độc trị độc” để chữa mắt cho thằng Nhị, mỗi lần đến ông lại cho ong đốt hai bên mắt, tuy nhiên tiền mất tật mang, sau nhiều tháng kiên trì chạy thầy chạy thuốc, cuối cùng bà Thanh cũng chấp nhận buông xuôi vì không còn tiền chạy chữa mà bệnh con bà cũng hề thuyên giảm.
Nhà bà hiện giờ không khác nhà thương điên là mấy, hết lão My chột rượu say lè nhè chửi bới đòi đốt chùa lại đến thằng con giời đánh ngồi chửi tất cả mọi người, nhiều hôm cả hai bố con quay ra chửi nhau náo loạn cả một góc làng.
Nhiều đêm nghĩ quẩn, bà Thanh chỉ muốn cho hai bố con nó một liều bả chuột cho nhẹ nợ, bà thường nói với con bé Nhài:
- Sau này con lớn lên, yêu ai cũng được nhưng tuyệt đối không lấy trai làng Văn Xá này. Sợ con bé không hiểu, bà giải thích kĩ hơn:
- Con cứ nhìn gương bố và ba thằng anh trai thì rõ. Nghe mẹ nói vậy, Nhài thoáng rùng mình rồi nói với mẹ:
- Biết đâu con sẽ không lấy chồng mà đi tu cho thoát nợ trần.
***
Chùa Văn Lâm hôm nay đông hơn ngày thường vì sắp đến ngày giỗ đầu của sư cụ, các bà vãi đang chia nhau mỗi người một việc, người khỏe mạnh thì lo rửa mấy chục mâm chén bát cho bữa cỗ chay ngày mai, các cụ già cần mẫn ngồi têm trầu và đóng oản. Tiếng gõ mõ tụng kinh của sư thầy trụ trì đều đều vang lên từ gian chính điện, trong lúc đó tiểu Kính Phương lo quét dọn sân chùa, từng cơn gió thổi mạnh khiến tiểu Kính Phương phải vất vả gom chỗ lá khô vào góc sân chùa để đốt, chốc chốc cô lại phải dừng lại đứng tựa vào gốc cây vì buồn nôn và chóng mặt.
Nhìn nét mặt xanh xao của tiểu Kính Phương, bà cụ Vân bèn nói:
- Sư bác không được khỏe mà chỗ này lại lộng gió, thôi để già trông hộ đám lá khô này, sư bác vào trong ngồi nghỉ đi.
Nghe cụ Vân nói vậy, tiểu Kính Phương gật đầu bước về phía nhà ngang, mới đi được vài bước, tiểu Kính Phương đã bụm miệng ngồi thụp xuống bụi hoa ngâu. Cụ Vân thấy vậy khẽ lắc đầu tỏ vẻ thương cảm.
Lúc sư Đàm Thy từ gian chính điện bước ra, bà cụ Vân khẽ nói:
- Bạch thầy, già có chuyện muốn nói...
Sư thầy ngồi như hóa đá khi nghe cụ Vân nhẹ nhàng thưa chuyện, từng câu, từng chữ của cụ Vân khiến sư thầy không thốt được nên lời. Các bà vãi đã ra về từ lâu, cổng chùa cũng được đóng lại mà sư thầy vẫn ngồi bất động.
Tiểu Kính Phương rụt rè mời sư thầy vào dùng bữa tối. Im lặng hồi lâu, sư thầy mới nói với tiểu Kính Phương:
- Việc đã ra nông nỗi thế này, con phải hoàn tục thôi, đứa trẻ trong bụng không có tội.
Nghe sư phụ nói vậy, tiểu Kính Phương bật khóc sụp xuống chân sư thầy Đàm Thy rồi nói:
- Thầy ơi cứu con, con biết lỗi của mình rồi.
Sư thầy Đàm Thy khẽ lắc đầu rồi nói với đệ tử:
- Con đã phạm giới luật, hãy hoàn thành bổn phận làm mẹ cho tốt, thầy trò ta đến đây là hết duyên.
***
Mới chưa đến 5 giờ sáng, đường làng tối đen như mực, cánh cổng chùa hé mở cho tiểu Kính Phương bước ra rồi đóng sập ngay lại. Tiểu Kính Phương cúi đầu bái vọng sư phụ rồi lầm lũi bước đi, tiếng chó sủa râm ran khắp đường làng như tiễn chân con người lạc lối.
Từ phía cuối con đường làng, tiểu Kính Phương vẫn nghe thấy tiếng gõ mõ, tiếng chuông chùa, thoảng đâu đó mùi hoa ngâu xen lẫn mùi trầm hương quen thuộc như níu kéo bước chân cô, ngập ngừng giây lát tiểu Kính Phương gạt nước mắt rồi mím môi nhằm thẳng hướng lều trông cá của Linh rỗ bước tới.
Từ lúc này cô chính thức trở lại tên cúng cơm là Nguyễn Minh Phương.
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Đang chìm trong giấc ngủ sau một đêm quần quật với gái làng chơi, Linh rỗ giật mình tỉnh giấc khi bị lay dậy, ngó ra ngoài trời vẫn rất tối nhưng Linh rỗ nghe có tiếng gọi khe khẽ ngoài cổng, tiếng gọi bị át đi bởi tiếng mấy con chó đang sủa. Bực mình y nhỏm dậy mặc vội quần áo rồi một tay cầm chiếc đèn pin, còn tay kia y vớ lấy chiếc dĩa chuyên dùng xiên cá chui ra khỏi lều bước về phía cổng.
Đàn chó nhìn thấy Linh rỗ bước tới lại càng sủa to hơn như muốn báo công với chủ, Linh rỗ suỵt đàn chó rồi rọi đèn pin ra ngoài sẵng giọng hỏi:
- Đứa nào chưa sáng đã gọi vậy, tao nói hôm nay không có hội rồi. Tiếng nói của Linh rỗ chợt khựng lại khi ánh đèn pin của y rọi thẳng vào khuôn mặt xanh rớt của tiểu Kính Phương, đoán có chuyện chẳng lành, Linh rỗ vội mở khóa cổng.
Vừa bước chân vào bên trong, không cần Linh rỗ hỏi, tiểu Kính Phương đã khóc nức nở rồi nói với y:
- Sư thầy đã trục xuất tôi ra khỏi chùa, bây giờ tôi không còn biết đi đâu.
Nghe tiểu Kính Phương nói vậy, Linh rỗ ngáp dài hỏi nhấm nhẳng:
- Sao bị bà ý trục xuất, có mỗi hai thầy trò với nhau mà cũng lắm chuyện.
Nghe Linh rỗ nói vậy, tiểu Kính Phương ấp úng hồi lâu rồi nói khẽ:
- Thầy phát hiện tôi mang thai nên yêu cầu phải hoàn tục, mà cái thai là do... Không đợi tiểu Kính Phương nói hết, Linh rỗ như tỉnh ngủ, y chỉ tay về phía cây nhãn nói với tiểu Kính Phương:
- Đứng tạm vào chỗ đó, đợi chút rồi tính.
Bỏ mặc tiểu Kính Phương đứng nép ở bên cây nhãn, Linh rỗ cầm đèn pin quay lại lều cá, trong lúc đó mấy con chó của y vẫn đứng ven hồ gầm gừ như muốn kiếm chuyện với người lạ.
Bước vào trong lều trông cá, Linh rỗ hất chăn đánh thức đứa con gái đang ngủ dậy, y nói với đứa con gái:
- Thôi em chịu khó đi bộ ra đầu làng bắt xe về Văn Điển nhé, anh có khách đột xuất. Không đợi cô này phản ứng, y rút mấy tờ tiền đưa cho cô ta.
Ả gái làng chơi bị lôi dậy lúc trời còn mờ sáng tỏ vẻ khó chịu, đến lúc Linh rỗ đưa tiền và tống cổ bèn vùng vằng mặc quần áo rồi xách chiếc túi giả da loại rẻ tiền đi ra cổng, lúc đi ngang qua chỗ tiểu Kính Phương đang đứng, thị dừng lại cau mày liếc xéo một cái rồi nhếch mép cười nhạt. Trước sự ngơ ngác của tiểu Kính Phương, thị mở túi lấy điếu thuốc rồi châm lửa hút phì phèo, sau khi nhả khói về phía mặt tiểu Kính Phương, thị nhún vai bỏ đi.
Linh rỗ ngồi ngáp ngắn ngáp dài trước cửa lều, y với tay lấy chiếc điếu cày rồi châm lửa rít một hơi cho tỉnh ngủ, đờ đẫn nhìn làn khói thuốc bay lẫn vào không trung, y cất tiếng gọi tiểu Kính Phương:
- Đi vào đây xem nào. Nghe Linh rỗ gọi, tiểu Kính Phương ngập ngừng bước đến chỗ cửa lều rồi ngồi xuống.
Linh rỗ xoa cằm ra chiều suy nghĩ rồi hỏi tiếp:
- Thế khi đuổi cô ra khỏi chùa , bà đó có cho tiền không?
Tiểu Kính Phương nghe vậy bèn lập cập mở chiếc túi vải dùng đựng mấy bộ quần áo, cô thò tay lấy ra một xấp tiền đưa cho Linh rỗ và nói:
- Thầy có đưa cho tôi chỗ tiền này và nói tôi dùng nó để sống độ nhật, chờ ngày mẹ tròn con vuông.
Đập nhẹ xấp tiền vào lòng bàn tay, khuôn mặt của Linh rỗ giãn ra, y gật gù nói:
- Phải thế chứ, tưởng bà ấy không cho cô xu nào, tôi sẽ đến phá chùa ngay.
Nghe Linh rỗ nói vậy, tiểu Kính Phương vội chắp tay lầm rầm khấn:
- Nam Mô A Di Đà Phật!...Nam Mô A Di Đà Phật!
***
Từ ngày nhận trông hồ cá cho mụ Tám béo, Linh rỗ vẫn thường xuyên tổ chức đánh bạc tại lều để kiếm thêm thu nhập, bản thân y cũng nướng vào sới bạc không ít tiền. Cứ mỗi lần thua cháy túi, y lại mò ra ga hoặc thị trấn tìm gái để giải đen, chính đứa con gái đêm nay ngủ trong lều cũng luôn coi y là khách quen thường xuyên.
Thậm chí nhiều khi nhẵn túi, Linh rỗ vẫn được bọn gái đứng đường cho chịu tiền vì y nổi tiếng là sòng phẳng, không bao giờ quỵt tiền chơi gái như đám trai làng.
Trong một lần thua bạc, lúc mờ sáng đi ra đầu làng, Linh rỗ đã gặp tiểu Kính Phương gánh rau ra chợ bán sớm, không hiểu ma xui quỷ khiến thế nào mà Linh rỗ đã bám theo buông lời ngọt nhạt với tiểu Kinh Phương.
Người ta nói “mưa dầm thấm lâu” quả không sai, sau vài tuần đón lõng để tán chuyện, cuối cùng Linh rỗ cũng gạ được tiểu Kính Phương ghé thăm lều cá của y.
Tiểu Kính Phương là người chưa từng trải việc đời lại gặp ngay con cáo già lọc lõi như Linh rỗ nên lần đầu chui vào trong lều cá, tiểu Kính Phương liền bị sa ngay vào ái tình nhục dục, cô đã quên đi những lời răn dạy của Đức Phật trong kinh sách:
“Những người ái dục đắm chìm
Xuôi dòng ái dục vào miền khổ đau
Lọt vòng dây trói trước sau
Tựa như con nhện mắc vào lưới giăng.
Ai mà dứt mọi buộc ràng
Không còn ái dục, chẳng vương não phiền.”
***
Trời dần hửng sáng, tiếng đạp xe của những người chở rau lên Hà Nội bán râm ran ngay ngoài đường, sau khi bắn thêm vài điếu thuốc lào cho tỉnh táo để còn tính kế, Linh rỗ bảo với tiểu Kính Phương:
- Có mệt thì vào trong lều nằm nghỉ, chút nữa tôi bắt con cá chép rồi om dưa. Thấy tiểu Kính Phương ngạc nhiên, Linh rỗ khẽ gắt:
- Đã hoàn tục rồi phải tập ăn các món thông thường và bỏ ăn chay đi. Nói xong Linh rỗ bước ra cổng, vươn vai hít thở rồi nhằm hướng quán cháo lòng tiết canh thẳng tiến.
Vừa mệt lại vừa đói nên tiểu Kính Phương nằm xuống tấm nệm kê trong lều, mùi nước hoa rẻ tiền cộng thêm mùi của trận mây mưa đêm qua vẫn quẩn lại trong lều không thoát đi được khiến tiểu Kính Phương bị trận nôn khan hành cho mãi mới chợp mắt được.
***
Đường làng Văn Xá vắng hoe, tầm trưa dù có nắng oi ả nhưng quán thịt chó của mụ Dậu quắt hôm nay đông khách hơn mọi ngày, mùi chả chó nướng trên bếp than củi thơm lừng khiến đám thực khách chảy nước dãi vì thèm, đám đàn ông trong làng ra vào tấp nập, tiếng gọi rượu, tiếng gọi món nhậu vang lên.
Linh rỗ tay cắp chai rượu thuốc vừa bước vào quán đã gọi món luôn:
- Bà chủ cho đĩa thịt chó luộc, mấy xiên chả chó để uống rượu, chút phục vụ luôn bát xáo. Mụ Dậu quắt vâng dạ rồi sai con bé phục vụ ra lau bàn để bưng đồ.
Ngồi khề khà bên chén rượu, Linh rỗ bắt đầu suy tính, tiếng là đi làm công cho con mụ Tám béo, nhưng hiện giờ cũng chỉ kiếm đủ tiền để nhét vào miệng của mình, còn ba đứa con là Ngô, Khoai, Sắn vẫn phải bám váy bà nội mới được như ngày hôm nay.
Vậy mà bây giờ tự dưng sắp có thêm đứa con nữa, điều này Linh rỗ chưa bao giờ nghĩ đến.
***
Lão My chột sau nhiều tháng chỉ ngồi nhà rượu chè và chửi bới vợ con, hôm nay lão cũng chống đôi nạng mò ra quán thịt chó. Trước sự ngạc nhiên của mọi người, lão gọi đồ nhậu xong liền ngồi ngay ở cái bàn kê giữa quán.
Cứ nốc xong một chén rượu, lão My chột lại cười ha hả và chửi cho cả quán cùng nghe thấy:
- Tiên sư cái loại “thấy người ta ăn khoai cũng đòi vác mai đi đào”, nếu đẻ được con trai dễ như vậy, chắc cả cái làng này thi nhau đẻ.
Cứ chửi xong một câu, lão My chột lại thò tay bốc miếng thịt chó rồi chấm vào bát mắm tôm có vắt chanh đã được đánh cho sủi bọt, miệng lão nhồm nhoàm nhai thịt chó với vẻ mặt đầy mãn nguyện. Lão My chột nhặt mấy chiếc lá mơ trên đĩa cho vào miệng rồi tiếp tục chửi.
Dù lão My chột không nói tên ai, nhưng cả quán nhậu này đều biết rõ, lão My chột đang chửi đểu lão Ngoãn thịt lợn.
Kể từ khi biết chiếc bẫy thú do lão Ngoãn đem vào chùa, lão My chột ngoài việc đòi đốt chùa, hàng ngày lão vừa uống rượu vừa lôi vợ ra chửi, dù sao ngày xưa lão Ngoãn với bà Thanh cũng có một thời yêu nhau nên lão My chột lại được dịp suy diễn, lão cho rằng cả hai đã ngấm ngầm thông đồng với nhau để hại lão.
Mối thâm thù với lão Ngoãn chỉ được giải tỏa phần nào, khi lão My chột biết tin về vụ sinh nở của cô Thoa. Hôm nay mừng quá nhưng ngồi nhà sẽ không ai biết, nên lão My chột chống nạng ra quán nhà con mụ Dậu quắt để vừa ăn vừa chửi cho sướng miệng, lão cũng muốn cả làng Văn Xá phải nghe thấy.
***
Cô Thoa đang ngồi bán hàng nước bỗng thấy có hiện tượng vỡ ối, cô vội vàng ra ngay trạm y tế xã để sinh con. Vì mới đi sinh con lần đầu nên cô cũng không có nhiều kinh nghiệm chuẩn bị mọi thứ, cô ra trạm y tế sinh nở mà không có đồ dành cho trẻ sơ sinh, người thân cũng không có ai.
Cô Thoa trở dạ từ 2 giờ chiều đến tận 7 giờ tối vẫn không đẻ được, trước tình hình đó, bà Lan y tá của trạm bèn quyết định chuyển cô Thoa ra bệnh viện Thường Tín, do không gọi được xe cứu thương nên bà Lan phải nhờ chồng mình lái chiếc xe công nông vốn hay dùng chở thóc lúa ra chở bà sản phụ.
Mãi đến tận 9 giờ tối cô Thoa cũng sinh nở được sau nửa ngày vật vã, đợi mãi không thấy y tá bế con về trả cho mẹ để cho em bé bú như các sản phụ khác nằm cùng phòng, cô Thoa bèn hỏi người y tá:
- Con em đâu rồi vậy chị?
Người y tá ngập ngừng giây lát rồi nói:
- Chị sinh được con trai nặng 3,2 cân nhưng tiếc là cháu đã mất sau khi sinh được hai mươi phút. Nghe y tá thông báo tin sét đánh, cô Thoa gào khóc và đòi gặp mặt con.
Vị bác sĩ trưởng khoa yêu cầu y tá tiêm cho sản phụ ống thuốc an thần, còn chuyện muốn gặp con bị từ chối ngay.
Việc cô Thoa đẻ ra đứa bé không có mắt và dị dạng như quái thai đã được vợ chồng y tá Lan kể lại khiến cả làng Văn Xá xôn xao bàn tán. Dù đứa bé đã chết ngay sau đó, nhưng dân làng vẫn quả quyết nó còn sống đến tận hôm sau, có người còn miêu tả thằng bé đó khi sinh ra có khuôn mặt y như mặt lợn và tiếng khóc của nó giống như tiếng lợn bị chọc tiết vậy...
Tiếng đồn loang đi khắp cả làng trên xóm dưới, đâu đâu cũng chỉ thấy mọi người đứng thành từng nhóm để bàn tán và thêu dệt thêm đủ thứ cho li kỳ.
Việc lão Ngoãn khi xưa có giết mổ nhầm lợn mẹ đang mang thai, sau đó lão lại chiên giòn mấy con lợn bao tử để nhậu cũng bị dân làng cho rằng đó là nguyên nhân khiến cô Thoa sinh ra quái thai, ai cũng rùng mình khi nghĩ đến hai chữ: QUẢ BÁO.
***
Lão Ngoãn ngồi bên chiếc bàn và nốc rượu, lão uống gần hết chai thứ hai rồi mà vẫn không say. Việc cô Thoa sinh ra thằng con trai, nhưng thằng cu không kịp bú mẹ đã mất ngay sau đó khiến lão như phát điên. Ở cái tuổi gần 60, đáng ra lão đã lên ông lên bà rồi, vậy mà lão vẫn phải lao tâm khổ tứ bất chấp miệng lưỡi thế gian suốt nhiều tháng qua để có mụn con trai, nay bỗng thành công cốc.
Vừa uống rượu lão Ngoãn vừa nghĩ đến cảnh hội làng hàng năm, nhà nào có con trai sẽ được tham gia chân khiêng kiệu, dẹp đường và nhiều việc khác. Mỗi khi họp họ, các cụ trong làng hay đem con trai ra khoe đến nỗi quên cả ăn, những lúc như vậy, lão Ngoãn chỉ biết cắm mặt vào ăn cho nhanh để còn đứng lên ra chỗ khác.
Chai rượu thứ hai cạn dần, cũng là lúc lão Ngoãn gục ngay xuống mặt bàn không còn biết trời đất là gì nữa. Từ dưới bếp đi lên, bà Liên vợ lão thở dài rồi gọi con gái ra phụ giúp khiêng lão vào giường nằm để tránh bị gió lùa.
Ở quán thịt chó của mụ Dậu quắt, lão My chột sau một hồi lải nhải đến líu cả lưỡi mà không ai hiểu cũng gục luôn xuống ngay sàn quán nhậu vì say quá, từ đũng quần của lão My chột xuất hiện một vũng nước và bốc mùi khai sực cả quán.
Giữa trưa nắng, trời bỗng đổi màu đỏ rực như ánh hoàng hôn. Tiếng chuông chùa từ xa vọng lại, tiếng chú gà trống choai nhảy lên mái bếp ngửa cổ gáy, tiếng chó sủa hóng ở cuối làng lại thêm tiếng máy bơm nước ở kênh mương tưới tiêu nội đồng đã tạo cho làng Văn Xá một mớ âm thanh hỗn tạp.
Vượt lên trên tất cả, tiếng gào khóc của bà Thanh khiến dân làng đổ xô tới…
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Trời chạng vạng tối, từng đàn cò lại bay về tổ, mấy cây tre ở vườn nhà chùa cũng thành nơi trú ngụ của đám cò, mỗi lần có cơn gió mạnh thổi qua, đám lá tre lại kêu xào xạc, tiếng các thân cây tre chạm vào nhau tạo lên một mớ âm thanh hỗn độn.
Sư thầy Đàm Thy ngồi xem mấy cuốn sổ sách thu chi tại gian nhà ngang, chốc chốc thầy lại thở dài thườn thượt, làng Văn Xá đất rộng, nhân khẩu đông, chùa làng đẹp và cổ kính nhưng ít khách thập phương lui tới.
Hòm công đức suốt một năm mới mở khóa nhưng chả thu được mấy, may ra chỉ đủ tiền giọt dầu, mặc dù khi về trụ trì chùa Văn Lâm, sư thầy đã bỏ công thu vén khá nhiều nhưng mọi việc chưa được như mong muốn.
Sư thầy cứ nghĩ đến cảnh hàng năm về Hà Nội học hạ, các sư đồng khóa đều thi nhau khoe xe mới mua, có sư còn tậu thêm được mấy mảnh đất để hợp thửa nhằm mở rộng quy mô xây chùa, thậm chí có sư mới trụ trì vài năm ở chùa mãi trên mạn Bắc Giang còn sắm cả ô tô cho thuận tiện đi lại.
Sư thầy Đàm Thy ngậm ngùi khi thấy bản thân mình vẫn chưa mua sắm được gì, thầy liếc nhìn con xe máy cũ dựng góc sân chùa với vẻ ngao ngán, chính điều này khiến thầy cảm thấy phiền lòng, dạo này sư thầy muốn tĩnh tâm để ngồi thiền cũng khó.
Suy nghĩ hồi lâu sư thầy bèn gọi cụ Vân lại trao đổi:
- Chùa đã xuống cấp nghiêm trọng, thầy nhận thấy cột kèo bị mối mọt xông hết, cửa chùa thì lỏng lẻo cho nên nhiều cổ vật đã bị lấy cắp. Sắp tới thầy muốn hạ giải để xây lại ngôi chùa to đẹp hơn, vậy theo cụ nếu nhà chùa đứng ra kêu gọi thập phương công đức có được mọi người hưởng ứng không?
Nghe sư thầy hỏi vậy, ngẫm nghĩ hồi lâu bà cụ Vân rụt rè trả lời:
- Bạch thầy, làng mình vốn thuần nông cho nên không mấy nhà khá giả, tiếng là giáp ranh với Hà Nội nhưng mọi người cũng chỉ buôn thúng bán mẹt thôi. Dù sao chùa làng vẫn còn tốt, mong thầy nghĩ thêm cho thấu đáo.
Nghe cụ Vân nói vậy, sư thầy Đàm Thy chậm rãi nói:
- Thầy cũng chỉ nghĩ về cái chung, mong muốn dân làng mình có được ngôi chùa to đẹp hơn thôi, cụ đã nói vậy thầy sẽ cân nhắc. Nói xong sư thầy cầm mấy cuốn sổ đi vào gian chính điện, bà cụ Vân ngồi tần ngần một lúc đến khi tiếng chuông, tiếng mõ từ phía trong vang lên nghe không được liền mạch, bà cụ nén tiếng thở dài đứng dậy ra về.
Bóng đèn đường soi bóng bà cụ hắt hiu trên con đường làng, trời lại bắt đầu chuyển gió mùa đông bắc báo hiệu mùa đông đã tới.
***
Nghe thấy tiếng gõ mõ tụng kinh từ bên chùa vọng sang, bà Thanh vặn ngọn đèn dầu sáng lên chút rồi thắp thêm tuần nhang trên bàn thờ mới lập, di ảnh của thằng Nhị đang chăm chú nhìn bà như hờn giận, như trách móc.
Khi nó còn sống và chửi bới trong điên loạn, đã có lúc bà Thanh nghĩ quẩn muốn cho nó một liều bả chuột cho nhẹ nợ trần ai, nhưng khi đầu bạc tiễn đầu xanh, bà lại nhớ về thời các con thơ ấu, lúc đó cả ba thằng con trai bà vẫn còn ngoan ngoãn và lễ phép, vậy mà… Tiếng ngáy như sấm rền, chốc chốc lại hộc lên như lợn bị chọc tiết của lão My chột phá tan bầu không khí yên tĩnh của căn nhà.
Bà Thanh nhẩm tính, còn ba ngày nữa là đến giỗ một trăm ngày của con trai rồi. Có chết bà cũng không quên được hôm đó, bà vừa đi ra ngoài chưa đến ba mươi phút, vậy mà khi trở về đã thấy thằng Nhị nằm vật ngay trước hiên nhà, mắt nó trợn ngược, còn người nồng nặc mùi thuốc trừ sâu.
Không biết làm sao mà thằng Nhị lần mò được xuống gian bếp, nó đã tìm và uống cạn luôn chai vophatoc mà bà Thanh cất kĩ ở sau chỗ để củi. Nhìn thấy con như vậy bà đã ngã gục xuống ôm lấy xác con gào khóc thảm thiết.
Trong đám tang được tổ chức sau đó, hễ ai đến thắp hương và nói lời chia buồn với gia đình, lão My chột lại gật đầu đáp lễ và nói mỗi một câu cửa miệng:
- Thôi thế cũng xong, vậy là nhẹ nợ. Nói xong lão My chột lại nhấp một ngụm rượu để giữ tỉnh táo trong suốt đám tang.
Đứng bên cạnh chồng khi đó, bà Thanh chỉ im lặng để lo việc hậu sự cho con được chu toàn, tuy nhiên bà nghĩ thầm:
- Giá như người nằm trong quan tài là lão chồng nát rượu, có lẽ điều đó sẽ tốt hơn.
***
Tiếng xe máy ở ngoài sân khiến bà Thanh dứt khỏi dòng suy nghĩ, nhìn thấy con trai đang dựng xe, bà Thanh ngạc nhiên, không biết hôm nay trời đi vắng hay sao mà thằng Nhất lại về nhà giờ này. Nhất bước vào nhà liếc nhìn ông bố đang chìm trong giấc ngủ sau trận rượu, y cau mặt nói với mẹ:
- Bà suốt ngày hương khói không thấy chán sao. Không để bà Thanh trả lời, nó chui ngay vào gầm ban thờ lôi ra con rùa và con hạc bằng đồng mà mấy bố con nó đã ăn cắp bên chùa từ mấy năm trước.
Bà Thanh hốt hoảng nói với con trai:
- Sao con lại lôi mấy thứ này ra làm gì, nhỡ ông ấy hỏi thì sao?
Thằng Nhất vừa bê hai túi đồ ra xe vừa trả lời mẹ nó:
- Bà không thấy từ ngày rước mấy của nợ này về, nhà này không có phút giây bình yên sao, thôi bán đi cho đỡ vận hạn.
Nghe con trai nói vậy, bà Thanh thấy có lí nên im lặng không hỏi thêm câu nào.
Buộc xong hai túi đồ vào xe, thằng Nhất móc túi áo ngực đưa cho bà Thanh 200 ngàn rồi nói:
- Sáng mai bà ra quán con mụ Dậu quắt mua luôn cho ông ấy can rượu để uống dần, bà đừng có nói gì nhé không lại tan cửa nát nhà, có rượu để uống là quên hết sự đời ngay.
Không buồn chào mẹ mình một câu, thằng Nhất lên xe máy và phóng ra ngã ba đường làng rồi mất hút, chỉ có tiếng chó trong làng sủa theo tiếng xe mà thôi.
Đây cũng là lần cuối bà Thanh nhìn thấy thằng con giời đánh của mình.
***
Trong tiết trời giá lạnh, ba anh em thằng Ngô, Khoai, Sắn đang ngồi xì xụp bên nồi cháo ám, món này do bố chúng nó bắt trộm con cá quả ở hồ nhà con mẹ Tám béo mang về nấu, bà cụ Vân đang ngồi đung đưa bên chiếc võng, bà hát ru cho con bé Thóc ngủ.
“Hỡi cô thắt lưng bao xanh
Có về Văn Xá với anh thì về
Văn Xá có lịch có lề
Có sông tắm mát có nghề đìu tôm”
Con bé Thóc thiu thiu ngủ cũng là lúc con dâu bà dắt xe vào trong sân, cả ba đứa trẻ đều ngước mắt nhìn mẹ kế như người xa lạ, bà cụ Vân phải nhắc:
- Mồm ăn thì có, mồm nói thì không là sao.
Nghe bà nội mắng vậy, mấy đứa trẻ lúng búng chào rồi lại cắm mặt vào ăn.
Cô Phương tức tiểu Kính Phương khi xưa bước vào nhà chào bà cụ Vân rồi hỏi:
- Tối nay nhà con có về không mẹ.
Bà cụ Vân chỉ tay về phía nồi cháo rồi nói:
- Nó bắt được con cá quả rất to nên về nấu nồi cháo ám cho cả nhà cùng ăn, thôi con ăn đi cho nóng.
Từ ngày về sống chung dưới một mái nhà với Linh rỗ, vì cô Phương chỉ quen mỗi việc bán rau khi còn là tiểu ở chùa, nên cô chịu khó đi mua rau ngay tại hồ làng rồi đạp xe chở đi bán. Sinh con được bốn tháng, cô Phương đã gửi con cho mẹ chồng trông hộ rồi ngày nào cũng đạp xe vào tận Hà Nội bán rau, hôm nào hết rau sớm, cô lại đi nhặt nhạnh các vỏ lon coca, các đồ nhựa cũ cho vào bao tải để chở về, gom được nhiều cô đem bán cho mấy đại lí chuyên thu mua đồ đồng nát.
Thương vợ vất vả chưa có nhiều kinh nghiệm trong cuộc sống, dạo này Linh rỗ chịu khó về qua nhà nhiều hơn, lần nào Linh rỗ về nhà, mấy bà cháu lại có bữa cá rán hoặc nồi canh cá để ăn, số cá này do Linh rỗ đánh trộm ngay tại hồ nuôi cá của nhà mụ Tám béo.
***
Sáng ra gió thổi từng cơn, bầu trời thì xám xịt khiến mọi người cảm giác lạnh hơn, lão Ngoãn theo thói quen lại đạp xe về phía cuối làng. Từ dạo sinh con xong, cô Thoa đã bỏ làng đi biệt tích, người thì nói gặp cô trong miền Nam, người thì nói gặp cô trên Hà Nội, tin tức thật giả lẫn lộn không biết đâu mà lần.
Lão Ngoãn bần thần đứng trước căn nhà cô Thoa giờ đã hoang phế, gió mỗi lúc thổi lại mạnh hơn, những thân tre va vào nhau kêu răng rắc khiến lão Ngoãn cảm thấy cái lạnh thấu xương, quàng lại chiếc khăn cổ cho ấm, lão đạp xe rẽ tạt vào quán nhậu của con mụ Dậu quắt làm mấy ly rượu cho ấm bụng.
Đang tìm chỗ ngồi, lão Ngoãn thấy Linh rỗ ngồi co chân trên chiếc ghế băng dài vẫy tay gọi mình. Đợi cho lão Ngoãn ngồi xuống, Linh rỗ rót một chén rượu đưa cho lão rồi nói:
- Mấy lần tôi định tìm gặp bác có việc, may quá hôm nay lại gặp ở đây, bác làm một chén đã. Cả hai cụng li nhau rồi uống cạn chén rượu.
Trời đã sang trưa, trên bàn nhậu của Linh rỗ và lão Ngoãn, rượu đã cạn ba chai, đồ nhậu cũng chén sạch vài đĩa, hai gương mặt một thì đỏ ửng, một thì tái dại đang líu cả lưỡi vì nói.
Linh rỗ chốt lại một câu:
- Tôi cần bác hợp sức mới thành công được, vậy bác cho ý kiến.
Lão Ngoãn lóng ngóng mãi không cầm được đôi đũa cho chặt, bực mình lão ném đũa xuống nền nhà rồi dùng tay bốc luôn miếng thịt cho vào mồm nhai, lão gật gù nói với Linh rỗ:
- Cậu nói đúng, cứ quẩn quanh xó làng sẽ không ngóc đầu lên được, ngày xưa đi lính tôi có nhiều kinh nghiệm vụ đào bới này rồi, vậy nó nằm ở đâu.
Nghe lão Ngoãn nói vậy, Linh rỗ nhìn quanh quán nhậu rồi mới rút trong túi áo ra một tờ giấy nhàu nát, y vừa chỉ vừa giảng giải cho lão Ngoãn được biết:
- Đêm trước ở sới bạc có thằng Hải bên phòng văn hóa huyện thua to, nó cho biết đang nắm rõ vị trí khu lăng mộ cổ bằng đá, thằng này giỏi chữ Hán nên dịch được đây là lăng mộ của một quý phi thời Hậu Lê. Thời đó khi chôn sẽ có nhiều đồ quý được tùy táng theo người chết.
Nốc thêm chén rượu, Linh rỗ nói tiếp:
- Thằng Hải văn dốt võ dát, nó chỉ điểm chỗ lăng mộ để lấy chút tiền đánh bạc thôi, mọi việc đều trông vào tôi và ông.
Lão Ngoãn đã say ngất ngư nhưng vẫn cố chống mắt nhìn tấm bản đồ của Linh rỗ, sau khi nấc cụt vài lần, lão vỗ vai Linh rỗ và nói trong tiếng nhừa nhựa của thằng say.
- Cứ quyết vậy đi, sợ chó bố con thằng nào. Nói xong câu đó cả hai thằng say đều ngủ gục ngay tại bàn nhậu.
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Suốt một tuần giá lạnh vừa qua, cái chân bị sập bẫy năm xưa của lão My chột lại đau nhức khiến lão vật vã không ngủ được. Thương chồng, bà Thanh đêm nào cũng phải cho lão uống thuốc giảm đau và thuốc an thần, nếu không lão sẽ chửi cả đêm, còn chửi ai thì chỉ có mình lão mới hiểu được.
Hôm nay được ngày trời hửng ấm lên, lão My chột lò dò ra ngồi sưởi nắng dưới hiên nhà, bên cạnh lão là đĩa ốc nhồi vừa luộc xong bốc khói nghi ngút, con bé Nhài còn bê cho lão thêm một bát nước chấm được nó chế biến công phu từ các loại củ quả có sẵn trong vườn nhà như: gừng, ớt, sả và thêm chút rau mùi được thái nhỏ. Lão My chột khêu từng con ốc ra chấm vào bát nước chấm rồi mút một cách thích thú trước khi nhai con ốc béo ngậy trong miệng, thỉnh thoảng lão lại uống một ngụm rượu nhỏ.
Nhẩn nha xơi hết đĩa ốc luộc và uống cạn cút rượu thuốc, lão My chột mới gọi bà Thanh ra hỏi:
- Sao dạo này tôi không thấy thằng Nhất và thằng Tam đâu nhỉ?
Nghe chồng hỏi vậy, bà Thanh ghé ngồi xuống hiên nhà rồi cho lão biết:
- Sau trận đòn thừa sống thiếu chết vì tội trộm chó, tôi đã gửi thằng Tam xuống nhà người quen ở Đỗ Xá để học nghề chạm khảm, sau này hy vọng nó có cái nghề tử tế mà kiếm ăn.
Ngập ngừng hồi lâu, bà Thanh nói tiếp với chồng:
- Thằng Nhất đợt trước có về nhà lấy nốt mấy món đồ giấu dưới ban thờ đem đi mất rồi.
Nghe vợ nói vậy, lão My chột giật mình gắt vợ:
- Giời ạ, sao bà không nói với tôi một câu, nó lấy đem đi đâu mà giờ này không dẫn xác về nhà, hay lại nướng vào cờ bạc hết rồi.
- Hôm đó ông uống quá nhiều rượu rồi lăn ra ngủ, tôi có gọi ông cũng không mở mắt được, bà Thanh phân trần với lão My chột. Con nó nói cũng đúng, từ ngày bố con ông tha mấy thứ đó về, nhà mình xảy ra đủ thứ chuyện. Nghe vợ nói vậy, lão My chột chép miệng không nói thêm gì nữa. Dạo này tự dưng lão My chột nền tính hơn xưa, bình thường mà như vậy, lão ngoạc mồm chửi đến tận khuya mới thôi.
Đang trầm tư suy nghĩ, chợt tiếng cưa gỗ, tiếng đục rồi cả tiếng mọi người đang bàn tán ầm ĩ vọng từ sau vườn lại, lão My chột định rướn người ngó xem nhưng bà Thanh đã thông báo cho chồng biết:
- Chùa làng mình xuống cấp nên sư trụ trì đã xin phép hạ giải để xây dựng lại, gớm ở đâu mà nhiều cột gỗ to chở về nhiều lắm, ngoài tốp thợ xây còn có tốp thợ mộc để chạm khắc các cánh cửa và các thanh vì kèo, chùa chưa hoàn thiện nhưng đã thấy bề thế lắm rồi. Nghe bà Thanh nói vậy lão My chột im lặng dựa vào chiếc cột nhà và lim dim mắt như đang ngủ.
Bà Thanh nhẹ nhàng thu dọn đĩa và bát mang xuống bếp cho con gái rửa, từ nếp nhà ngang cạnh bếp cô bé Nhài đang nghe một ca khúc với những giao điệu sâu lắng:
“Trăm năm ở đậu ngàn năm
Đêm tối ở trọ chung quanh nỗi buồn
Ngàn năm í.. a...
Buồn như í... a...
Ơ hay là một vòng sinh
Tôi như người bỗng lênh đênh giữa đời…”
***
Thổi xong nồi cơm, bà cụ Vân lấy manh chiếu ra trải giữa nhà, nhìn lên đồng hồ đã gần 12 giờ trưa, bà biết mấy đứa cháu đi học sắp về. Múc bát canh khoai sọ nấu sườn ra bát cho nhanh nguội, bà lấy bát cơm nhỏ trộn nước thịt đem ra cho con bé Thóc ăn dần không đói.
Con bé Thóc khảnh ăn nên bà cụ phải dỗ dành mãi nó mới chịu ăn, bà vừa bế cháu ra vườn cho xem đàn gà đang chạy tung tăng vừa cho thìa cơm có kèm miếng thịt vào miệng nhai nát ra, sau đó lại nhè ra chiếc thìa để đút cho con bé, cứ một thìa cơm lại thêm một thìa canh cho nó nuốt trôi, ăn chưa hết chỗ cơm trong chiếc bát con bé Thóc đã ngủ gà gật trên vai bà. Hoa nắng trong vườn chiếu xuyên qua tán cây bưởi rọi xuống chỗ hai bà cháu đang đứng.
Trong lúc hai bà cháu đang cho nhau ăn, ba anh em thằng Ngô, Khoai, Sắn đi học về, vừa vào đến cửa, không kịp chào bà nội, mấy đứa trẻ đã vứt ngay cặp sách vào góc nhà rồi xúm vào mâm cơm đã bày sẵn, chỉ loáng một cái, xoong cơm đã được vét gần hết, bát canh khoai sọ cũng được bọn trẻ đánh chén sạch sẽ.
Như mọi ngày, ăn xong cả ba đứa trẻ không ngủ trưa mà dắt nhau chạy ra đường làng mất hút, bà cụ Vân đặt con bé Thóc vào võng rồi bắt đầu ngồi xuống mâm cơm, nghiêng xoong cơm bà vét được non nửa bát còn sót lại, bà chậm rãi rắc thìa muối vừng vào rồi bắt đầu ăn, chốc chốc bị nghẹn bà lại uống thêm ngụm nước vối cho trôi miếng cơm.
Nhìn con bé Thóc đã ngủ say trên chiếc võng, bà cụ Vân lại thấy thương đứa con dâu tần tảo sớm hôm. Ngày nào cô Phương con dâu bà cũng đạp xe chở rau ra khỏi nhà từ sớm, khi trời nhá nhem tối con bé Thóc mới thấy mẹ về nhà.
Vừa dọn dẹp xong mâm bát, bà cụ Vân đã thấy con trai mình đẩy cửa bước vào, nhìn thấy Linh rỗ bà hỏi con:
- Con đã ăn gì chưa để mẹ đi nấu. Linh rỗ lắc đầu từ chối, y lại gần chiếc võng đang đu đưa ngó con bé Thóc đang ngủ rồi nói với bà cụ Vân:
- Đêm nay tôi phải canh hồ cá sắp đến ngày thu hoạch, bà dặn bọn trẻ không được làm ồn, để yên tôi chợp mắt chút. Nói xong Linh rỗ leo lên chiếc phản bắt đầu chìm vào giấc ngủ sau nhiều đêm thức trắng.
Bà cụ Vân hạ mành rồi khép cánh cửa để tránh gió lùa, trong lúc con trai và cháu nội đang say giấc nồng.
Dọn dẹp nhà cửa xong, bà cụ Vân ngồi tọa thiền ở giữa nhà, mặt hướng về bàn thờ đức Phật Thích Ca Mâu Ni.
***
Gần 2 giờ sáng trời rét căm căm, tiếng gió rít thổi từng cơn cộng thêm tiếng lá cây xào xạc, ở giữa cánh đồng gần làng Ninh Sở có hai bóng đen mò mẫm trong đêm tối, đi phía trước Linh rỗ cầm đèn pin soi đường, đi ngay sau là lão Ngoãn, dù đã mặc tới ba chiếc ao len lồng vào nhau và một chiếc áo khoác to sụ bên ngoài nhưng lão vẫn run lập cập.
Tới gốc cây gạo cả hai lại chụm đầu vào xem bản đồ, sau khi xác định được ngôi mộ cổ nằm trơ trọi giữa cánh đồng, lão Ngoãn và Linh rỗ dùng cuốc chim bắt đầu phá ngôi mộ. Đây là ngôi mộ khá to và bề thế, nhằm tránh bị phát hiện từ xa, Linh rỗ quyết định không bật đèn, trong đêm tối hai kẻ trộm hì hục kẻ xúc người đào.
Đào được một lúc, lão Ngoãn bắt đầu cởi dần áo khoác rồi đến áo len vì nóng trong người, nhấp một ngụm nước vối đem theo lão Ngoãn nói với Linh rỗ:
- Chú có nghĩ thằng Hải nó báo tin chính xác không vậy, mộ quý phi gì mà sơ sài và dễ đào thế. Thằng Linh rỗ vừa xúc đất vừa trả lời:
- Thằng đó mà cung cấp thông tin là chính xác rồi, bác tiếp tục đào nhanh không lại lỡ việc. Nghe Linh rỗ nói vậy lão Ngoãn bèn xoa hai bàn tay to bè vào nhau rồi bắt đầu cuốc thật lực, sau hai mươi phút đào bới cuối cùng một chiếc tiểu sành đã lộ ra... Linh rỗ mừng rỡ bật đèn pin để mở nắp tiểu, bên trong chiếc tiểu chỉ có một bộ hài cốt đã mủn đen, ngoài ra không có đồ tùy táng theo.
Cầm chiếc xương ống trên tay lão Ngoãn nói:
- Xương dài như thế này rõ là xương đàn ông rồi, quý phi nỗi gì mà không có “trong quan ngoài quách”. Cái tiểu sành này đúng kiểu tôi đã từng mua để sang cát cho ông cụ thân sinh. Linh rỗ thấy lão Ngoãn nói có phần đúng bèn soi đèn pin ra phần bia mộ, trên mặt bia không hề có dòng chữ Hán nào cả, nhìn vào dòng chữ quốc ngữ, hóa ra cả hai đã đào nhầm mộ tổ của dòng họ Phan Đình.
Không nói một câu nào, trong đêm tối rét mướt, hai tên đào trộm mộ đã lặng lẽ rời khỏi cánh đồng làng, bỏ mặc sau lưng ngôi mộ tổ vừa bị đào bới xâm hại.
***
Tối hôm sau tại sới bạc nhà mụ Thơm già ở thôn Thượng, ngay khi Hải béo vừa ngồi xuống chiếu bạc còn chưa kịp đặt cửa đã bị túm cổ lôi ra sau vườn nhà.
Nhìn thấy gương mặt đằng đằng sát khí của Linh rỗ và ánh mắt lạnh lùng của lão Ngoãn, Hải béo vội móc túi lấy ra xấp tiền đưa cho cả hai rồi nói:
- Tôi biết nếu có nhờ hai ông đi phá mộ, chắc các ông không dám nhận, lấy đâu ra mộ Quý phi cho hai ông đào trộm cổ vật.
Hải béo cười ranh mãnh rồi nói tiếp:
- Dòng họ nhà tôi và dòng họ bên đó thù nhau nhiều đời rồi, nhân vụ đánh bạc nên tôi nghĩ ra việc mượn tay các ông phá mộ cho bõ tức. Không nghe thằng nhãi ranh nói hết câu, lão Ngoãn cẩn thận nhét xấp tiền vào sâu trong túi quần rồi vung tay đấm thẳng vào mặt Hải béo rồi chửi:
- Tiên sư thằng khốn nạn, sao phòng văn hóa huyện lại đẻ ra loại cán bộ như mày.
Hải béo lau máu chảy ra từ miệng, chưa kịp thanh minh đã nhận thêm một cú đạp của Linh rỗ vào bụng kèm theo lời nói như ra lệnh:
- Từ hôm nay mày còn mò vào làng Văn Xá, tao đảm bảo cả người lẫn xe phi thẳng xuống mương tắm mát …biến ngay khỏi đây mau.
***
Từ hôm hạ giải để xây chùa, khỏi phải nói sư thầy Đàm Thy là vui nhất, ngôi chùa bề thế khang trang được xây dựng trên nền chùa cũ, bà con dân làng Văn Xá đều trầm trồ khen ngợi ngôi chùa mới. Chỉ có điều những người già trong làng như bà cụ Vân lại thấy ngôi chùa mới không còn gần gũi như ngôi chùa làng ngày trước, đã vậy sư thầy còn tậu cả hai con sư tử đá đặt ngay bên ngoài cổng chùa, khiến thoạt nhìn, người ta lại tưởng là phủ vương gia bên Tàu.
Hôm khánh thành chùa mới, quan khách trên tỉnh, ở huyện cùng các lãnh đạo xã đều đến dự, gần một ngàn mâm cỗ chay được sửa soạn phục vụ khách thập phương suốt một tuần sau đó.
Xây chùa mới xong, sư thầy Đàm Thy cũng tậu luôn một con xe dream mới tinh, bà con trong làng ngắm nhìn sư trụ trì chạy xe dream từ đường làng ra quốc lộ 1A để về Hà Nội học hạ, ai cũng phải đứng lại trầm trồ khen ngợi.
Riêng việc làm sao trong một thời gian ngắn, sư trụ trì đã huy động được số tiền lớn để xây chùa vẫn còn là một ẩn số.
***
Cô Phương lặc lè chở một bao tải đồ nhựa phế thải đằng sau xe đạp, hôm nay dù bán hết hai sọt rau từ sớm nhưng cô vẫn đạp xe ra bãi rác để nhặt nhạnh đồ đồng nát suốt từ trưa đến lúc chiều tối.
Trời mùa đông nhanh tối , chưa đến sáu giờ mọi nhà đã lên đèn rồi, đẩy cửa bước vào nhà thấy hai bà cháu đang ngồi chơi với nhau, cô Phương ngạc nhiên khi thấy nhà yên tĩnh quá bèn hỏi bà cụ Vân:
- Mấy đứa trẻ chạy đâu rồi mẹ?
Nghe con dâu nói vậy bà cụ Vân hốt hoảng:
- Thôi chết rồi, cả ba đứa đi chơi từ trưa, mẹ cũng quên không đi gọi chúng nó về, nói xong bà cụ Vân ra ngõ réo gọi ba đứa Ngô, Khoai, Sắn về nhà ngay kẻo ăn đòn.
Réo gọi không thấy tăm hơi chúng đâu, bà cụ Vân cùng cô Phương vội đi tìm lũ trẻ khắp làng trên xóm dưới, vào cả nhà mấy đứa trẻ học cùng lớp cũng không thấy.
Đến hơn chín giờ tối, bà cụ Vân thật sự hoảng loạn, bà vừa khóc vừa chạy chân đất đi khắp làng để tìm các cháu mặc cho mái tóc bạc như cước xổ tung.
Từ ngoài hồ cá, nghe tin ba đứa con mất tích, Linh rỗ chạy ngay về đi tìm con cùng mọi người.
Lần đầu tiên kể từ thời chiến tranh, chiếc kẻng của HTX hay dùng để báo động mỗi khi có máy bay Mỹ lại vang lên từng hồi, không ai bảo ai gần như ngay lập tức, cả làng chia nhau đi tìm lũ trẻ, tất cả mọi ngõ ngách, tại các bụi cây, hay những đống rơm trong làng đều được mọi người lục tung để tìm kiếm.
Khắp mọi nơi trong làng, đâu đâu cũng loang loáng ánh đèn pin, tiếng gọi tên mấy đứa trẻ vang lên. Ở ngoài cánh đồng và tất cả mọi ao hồ, kênh mương tưới tiêu nội đồng đều rực sáng bởi những ngọn đuốc được đốt cháy để soi tìm, nhiều người cầm cả sào tre để khoắng xuống ao hồ tìm kiếm.
Trong khi mọi nỗ lực của dân làng tưởng chừng rơi vào bế tắc, bỗng có tiếng kêu thất thanh từ phía ngôi chùa mới xây:
- Đây rồi, đây rồi…
Trên bầu trời đen kịt, vụt lóe lên ba vệt sáng của sao đổi ngôi.
10
Người ta nói mùa xuân là mùa của lễ hội quả không sai, trong tiết trời se se lạnh của đầu năm, làng Văn Xá tổ chức hội làng theo truyền thống trong ba ngày 25, 26 và 27 tháng Giêng. Khắp đường làng, ngõ xóm luôn chật kín người đi lại như mắc cửi, đây cũng là thời gian để những người con làm ăn xa quê về gặp mặt anh em họ mạc, du khách thập phương nghe tiếng lễ hội cũng tìm về.
Vào dịp này, hầu như nhà nào trong làng cũng làm cỗ đón khách quen về dự hội làng và ghé chơi. Tiếng chặt thịt rồi mùi xào nấu thức ăn thơm phức bay khắp nơi.
Trái ngược với không khí lễ hội rộn ràng ở sân đình, chùa Văn Lâm dù mở rộng cửa đón khách thập phương từ sớm nhưng vẫn ít người lui tới. Từ khi chùa xây mới khang trang hơn trước, nhiều người trong làng lại cảm thấy nó xa cách và lạnh lẽo không còn được như xưa, đặc biệt nhìn hai con sư tử đá ngồi chồm hổm ngoài cổng chùa đã khiến không ít người mất cảm tình. Sư thầy Đàm Thy ngồi một mình trong không gian tĩnh lặng tại gian chính điện, chốc chốc tiếng trống từ xa vọng lại khiến sư thầy không nén nổi tiếng thở dài.
Từ sân đình chốc chốc lại vang lên tiếng trống ngũ liên như giục giã mời gọi, các đám vật, chơi cờ người và nhiều trò chơi dân gian luôn chật kín người hò reo và cổ vũ. Bên cạnh các trò giải trí lành mạnh vẫn không thế thiếu các sới bạc diễn ra công khai nhân dịp lễ hội để các con bạc khát nước sát phạt nhau.
Linh rỗ ngồi với đám xóc đĩa thâu đêm suốt sáng, nhìn tóc tai mặt mũi bơ phờ, còn đôi mắt như mất hết nhuệ khí vậy.
Chỉ trong hai ngày và một đêm mà y đã nướng sạch toàn bộ số tiền ma chay phúng viếng, tiền của các nhà hảo tâm, các ban ngành đoàn thể quyên góp được chuyển tới khi đến thăm hỏi gia đình y năm ngoái.
***
Việc cả ba anh em thằng Ngô, Khoai, Sắn rủ nhau lẻn vào chùa để hái trộm hoa sen rồi chẳng may trượt chân xuống hồ nước đã dẫn đến vụ đuối nước thương tâm và kinh động khắp cả làng. Hồ của chùa vốn là hồ đấu, khi xưa những người thợ đấu đã moi đất đắp nền chùa cho cao ráo, việc tôn tạo thời đó đã để lại một hồ rộng và rất sâu, chỗ sâu nhất cũng phải hơn 15 mét.
Bình thường, ngoài việc thả rau muống, sư thầy còn thả sen để tạo cảnh quan và cũng có thêm thu nhập từ nguồn bán hoa sen cho cánh mua buôn, lá sen để bán cho mấy bà chuyên bán xôi và gói cốm. Dù thằng Khoai đã biết bơi từ bé, nhưng trong cơn hoảng loạn nên mấy đứa trẻ đã tóm dính vào nhau để rồi cùng chìm nghỉm xuống lòng hồ.
Đêm hôm đó khi mọi người phát hiện ra mấy đôi dép trẻ con ngay mép hồ, mấy thanh niên lực lưỡng và giỏi bơi lặn đã nhảy xuống hì hụp mò vớt để mang mấy đứa trẻ lên bờ. Bà cụ Vân đã ngất ngay tại sân chùa khi vừa nhìn thấy mấy đứa cháu được vớt từ dưới hồ nước lên.
Lễ bắc cầu để dẫn vong đã được tổ chức sau đó một ngày, nhìn ba dải lụa trắng căng từ mép hồ lên bàn thờ mới lập khiến nhiều người không khỏi ngậm ngùi xót xa.
Nhà chùa cũng đứng ra tổ chức lễ cầu siêu cho các cháu bé, sư thầy đã an ủi bà cụ Vân cùng Linh rỗ:
- Đời vốn là cõi tạm, ba đứa trẻ chỉ ghé qua nơi này, khi hết duyên chúng sẽ lại tiếp tục hành trình luân hồi chuyển kiếp, đầu thai sang kiếp khác mà thôi.
Bà cụ Vân khẽ hỏi sư thầy:
- Có phải tôi vụng đường tu quá không, tại sao tai ương lại đổ hết lên đầu lũ trẻ, hỏi xong bà cụ Vân lại nấc lên từng cơn vì quá đau xót trước mất mát to lớn.
Nghe bà Vân hỏi vậy, sư thầy chỉ biết chắp tay niệm Phật: A Di Đà Phật.
Đứng nghe toàn bộ câu chuyện, có lẽ mình Linh rỗ thấu hiểu vấn đề, y thoáng rùng mình khi nghĩ đến những việc mình đã làm. Tuy nhiên điều an ủi duy nhất khiến y cảm thấy như được bù đắp phần nào, đó là y đã nhận được sự ủng hộ bằng tiền đến từ nhiều nhà hảo tâm trong cả nước sau khi báo chí đưa tin.
***
Lão Ngoãn ngồi bó gối trong góc nhà, chốc chốc lại hỏi vợ:
- Bây giờ là mấy giờ rồi nhỉ?
Quá quen với những câu hỏi kiểu đó, bà Liên vừa làm việc nhà vừa trả lời chồng:
- Mới có 10 giờ sáng, vẫn sớm lắm chưa đến giờ ăn đâu, ông nhớ đi tè nếu mót nhé, tôi mà phải lau nhà lần nữa, ông chết với tôi.
Nghe vợ dặn thế, lão Ngoãn cau mặt nói:
- Bà làm như tôi giống đứa trẻ lên ba không bằng. Nói vậy thôi nhưng lão Ngoãn cũng đứng dậy mò xuống bếp để đi tiểu. Tuy nhiên thay vì đi vào nhà tắm, lão Ngoãn lại vạch quần và đái ngay vào chiếc chậu nhôm to đang ngâm gạo nếp của bà vợ. Chỗ gạo này dành để chuẩn bị đồ xôi mang ra đình làng cúng Thành Hoàng và tiếp khách quý theo lời dặn của cô con gái.
Bà Liên biết dặn chồng nhiều không thừa, từ sau dạo lão Ngoãn phát điên vì suốt ngày nhìn thấy ma quỷ hiện hình và âm binh đến đòi nợ, bà Liên đã đưa chồng vào Bệnh viện Tâm thần TW ở ngay huyện để thăm khám.
Sau 30 ngày nằm viện, lão Ngoãn được xuất viện về nhà điều trị ngoại trú với kết luận của bác sĩ: Bệnh nhân bị “tâm thần phân liệt thể hoang tưởng”.
Nhiều người trong làng cho rằng lão bị loạn thần do rượu, người khác lại cho rằng lão bị gánh nghiệp do sát sinh nhiều quá.
Con bé Mộc Miên sau khi ra trường được phân công về dạy học ở một trường tiểu học mãi tận huyện bên, do cách nhà cũng xa nên Mộc Miên đã ở nhà tập thể dành cho các giáo viên, cứ cuối tuần Mộc Miên lại đạp xe về thăm bố mẹ.
Hôm nay nhân dịp có hội làng, Mộc Miên đã mời một đồng nghiệp nam và cũng là người yêu của cô chính thức về ra mắt bố mẹ.
Nhìn thấy con rể tương lai, tự dưng lão Ngoãn lại cảm thấy phấn chấn lạ thường, bệnh hoang tưởng của lão dường như biến mất. Trong bữa cơm thân mật, chàng con rể tương lai và ông bố vợ nói chuyện đã có vẻ tâm đầu ý hợp.
Vì hạnh phúc của con, dù thèm rượu đến phát điên nhưng lão Ngoãn cũng chỉ nhấp môi chút rượu nhằm giữ cho đầu óc tỉnh táo để cùng con rể tương lai đàm đạo chuyện nhân tình thế thái.
Suốt bữa ăn, anh chàng người yêu luôn miệng khen mẹ vợ tương lai nấu ăn ngon, đặc biệt là món xôi.
Vừa ăn anh chàng vừa quay ra hỏi bà Liên:
- Xôi nhà bác dẻo và ngon vô cùng, đặc biệt có vị rất lạ… Nghe con rể tương lai nói vậy, lão Ngoãn chỉ cười khùng khục trong cổ họng.
***
Tiếng hát chèo được phát trên hệ thống loa truyền thanh của xã khiến bà cụ Vân mở mắt và lắng tai nghe, sau việc ba đứa cháu đuối nước năm ngoái, bà cụ đã ốm liệt giường liệt chiếu, nhiều lúc mọi người tưởng bà cụ sẽ không qua được mùa đông giá buốt hồi trước tết, vậy mà hôm nay bà lại tỉnh táo lạ thường, bà gọi con dâu lại và hỏi:
- Mẹ nghe có tiếng trống hội, lại có cả tiếng hát chèo, hôm nay làng vào đám phải không con.
Nghe mẹ chồng hỏi vậy, cô Phương mừng rỡ vì bà cụ Vân ốm mê man rất lâu rồi nay tỉnh táo trở lại, cô khoe với mẹ chồng:
- Vâng đúng rồi mẹ, theo phong tục nên con cũng đồ xôi và bày mâm lễ để chút mang ra đình dâng lên đức Thành Hoàng làng mình.
Bà cụ Vân nhờ con dâu đỡ ngồi dậy, sau khi chải tóc cẩn thận, bà ngỏ ý muốn ăn một chút gì đó, suốt mấy tháng qua hầu như bà chỉ húp được cháo loãng.
Ăn xong bát miến được thái nhỏ, bà nói với con dâu:
- Ngày xưa còn khỏe, hầu như năm nào mẹ cũng vào đội tế lễ của làng, năm nay yếu quá đành ngồi nhà vái vọng vậy, thôi con mau ra đình dâng lễ kẻo muộn.
Cô Phương vâng lời mẹ chồng, cô đội mâm lễ ra đình dâng lên Thành Hoàng.
Bà cụ Vân lấy chiếc áo bông gấm mặc vào người, đây là chiếc áo bà chỉ diện mỗi khi có dịp đặc biệt quan trọng, sau khi vấn lại tóc cẩn thận, bà Vân hướng về bàn thờ Phật lầm rầm khấn vái và ngồi tọa thiền để thành tâm hướng Phật.
Cô Phương mang túi lộc thánh về sau khi dâng lễ ở đình làng, lúc đẩy cửa bước vào nhà cô nói với mẹ chồng:
- Năm nay hội làng đông vui, các cụ bà trong ban tế lễ múa rất đẹp, mọi người có hỏi thăm và gửi lộc thánh về cho mẹ…. Không thấy bà cụ Vân trả lời, cô Phương bước lại và sững sờ, mẹ chồng cô đã cưỡi hạc về cõi Tây Phương Cực Lạc.
Sau đám tang, dù Linh rỗ không muốn nhưng cô Phương vẫn quyết thay đổi, cô nói với chồng:
- Nếu ở mãi trong làng sẽ không khá lên được, anh lại tiếp tục sa vào cờ bạc rượu chè, nên em quyết định bỏ nghề bán rau chuyển lên thành phố.
- Bỏ nghề bán rau thì tính làm gì bây giờ, Linh rỗ ngạc nhiên hỏi lại vợ:
Cô Phương nhẹ nhàng phân tích cho chồng hiểu:
- Em đã hỏi thuê một căn nhà để ở trọ ngay khu Hoàng Cầu, hàng ngày em đi thu mua đồ đồng nát, anh có thể theo mấy người làng ra ngồi ngay ngã tư Giảng Võ chờ việc, hoặc đi thu mua đồ điện cũ hỏng, tùy anh chọn, con bé Thóc sẽ cho đi gửi nhà trẻ.
Nghe vợ nói vậy, Linh rỗ ngồi thừ người ra còn miệng thì lẩm bẩm:
- Chẳng nhẽ lại phải bán xới khỏi cái làng này thật sao. Trời còn nhá nhem tối, sau khi thắp một tuần hương lên bàn thờ gia tiên, hai vợ chồng Linh rỗ cùng con bé Thóc vẫn đang ngủ say trên tay mẹ đã lặng lẽ rời khỏi làng.
Bước chân nhẹ nhàng nhưng dứt khoát của Phương hòa nhịp với bước chân ngập ngừng của Linh rỗ, y vừa đi vừa ngoái đầu lại với vẻ đầy tiếc nuối…
***
Tại một ngôi chùa nhỏ dưới chân núi Tam Đảo, vợ chồng bà Thanh và lão My chột đã có mặt từ rất sớm với tâm trạng hồi hộp. Sau nhiều lần thuyết phục con gái không thành, hôm nay cả hai vợ chồng đã bắt xe khách lên Vĩnh Yên, rồi từ thị xã Vĩnh Yên lại đi thêm gần hai mươi cây số để kịp có mặt trong buổi lễ cô bé Nhài xuống tóc đi tu.
Mặc dù chăm ngoan học giỏi, năm vừa rồi Nhài đã trúng tuyển vào trường Đại học Nông nghiệp, nhưng thay vì làm thủ tục nhập học như các bạn, cô bé Nhài đã quyết định nương nhờ cửa Phật. Có lẽ cả tuổi thơ cô bé Nhài đã chứng kiến những việc làm vô đạo của cha và các anh trai, nên việc đi tu đã nằm trong tiềm thức Nhài từ sớm rồi.
Trong lúc đợi buổi lễ chuẩn bị, lão My chột khẽ nói với vợ:
- Thôi nó xuất gia cũng tốt, biết đâu sau này tôi và bà lại được nhờ, tôi nghe nói các sư bây giờ cũng nhanh giàu lắm. Lão My chột có lẽ định lảm nhảm thêm vài câu nữa nếu không gặp phải ánh mắt sắc lạnh của bà vợ.
Bà Thanh khẽ trả lời lão chồng:
- Nghiệp chướng do mình tạo ra, ông tạo nghiệp chưa đủ hay sao mà bây giờ lại mắc thêm khẩu nghiệp.
Hai vợ chồng lão My chột im bặt khi thấy Nhài cùng mấy người sẽ xuống tóc đi tu bước ra, họ quỳ lạy trước bàn thờ Phật sau đó quỳ trước sư trụ trì.
Giây phút thiêng liêng, xúc động cũng đến khi nghi lễ xuống tóc được tiến hành. Mỗi lọn tóc rơi xuống, cũng là lúc phiền não lùi xa, tiếng kinh kệ vang lên:
“Cắt mái tóc xanh gửi lại đời,
Nương nhờ cửa Phật quyết lòng tu.
Cho dù ngang trái không quản ngại,
Cực khổ gian nan trí chẳng sờn.
Ngày đêm sớm tối nương Kinh kệ,
Những mong liễu ngộ thoát tử sinh.”
Sau khi xuống tóc, Nhài và mấy đồng đạo quỳ xuống nghe sư phụ ban pháp danh và dặn dò về con đường tu tập. Sau buổi lễ, cô tiến về phía cha mẹ mình để quỳ lạy cảm ơn đấng sinh thành, bà Thanh lấy vạt áo lau vội những dòng nước mắt trong khi lão My chột ngồi như hóa đá.
Trên đường trở về làng sau buổi lễ, ngồi trên xe ô tô lão My chột luôn miệng lẩm bẩm như tự nói với mình:
- Thôi thế cũng tốt... Thôi thế cũng tốt rồi.



Con cầu tự 
Mới chập tối, bà con hàng xóm lại nghe thấy tiếng bà đồng Tuất và con dâu to tiếng với nhau, việc này xảy ra như cơm bữa nên mọi người thấy quen tai rồi, thậm chí nếu không có tiếng cãi nhau, bà con cảm thấy như thiếu một cái gì đó khó gọi tên ra được. Hòa cùng tiếng trẻ con khóc, tiếng loa đài xập xình, tiếng mẹ chồng nàng dâu cãi lộn, tất cả được trộn vào nhau như một bản giao hưởng hợp xướng vậy. Điều đó trở thành nét văn hóa của xóm lao động nghèo này.
Tiếng bà đồng Tuất đay nghiến con dâu:
- Đàn bà con gái mà không biết ý tứ, cái loại suốt ngày ngồi dạng háng giữa cửa cho đàn ông nó ngắm thì nhục lắm.
Cô con dâu không phải vừa, to tiếng đáp lời mẹ chồng:
- Sống mà cứ săm soi như vậy chỉ chuốc khổ vào thân thôi mẹ, gõ mõ tụng kinh mà làm gì, lại mang tiếng khẩu nghiệp.
Nghe con dâu nói vậy, bà đồng Tuất nổi điên lên, bà đứng phắt dậy tru tréo: Ối giời cao đất dày ơi, ối làng nước ơi, con mất dạy nó vừa chửi tôi. Vừa kêu gào, bà đồng Tuất vừa xắn tay áo chuẩn bị cho đứa con dâu láo lếu một trận, đúng lúc Tuấn đi làm về, bà vừa khóc vừa mách con trai:
- Anh không về mà xem con vợ mất dạy của anh, nó vừa chửi thẳng vào mặt tôi xong. Nghe mẹ nói vậy, anh con trai bà khẽ rít lên qua kẽ răng:
- Bà cũng ít chuyện thôi, nó đang mang thai mà suốt ngày bị căng thẳng, đứa nào chịu được.
Đang vung tay khóc lóc, bỗng nghe con trai nói vậy, bà đồng Tuất sững người trong giây lát. Bà nhìn theo con trai và con dâu đưa nhau lên phòng ngủ trên tầng, bà vội khăn áo chỉnh tề, thắp hương lên ban thờ và bắt đầu thỉnh chuông kêu cầu bề trên phù hộ độ trì cho nhà mình.
Dù đang ghét con dâu nhưng nghĩ đến việc mình sắp có cháu đích tôn, sau bao ngày chờ mong, bà đồng Tuất đành nén giận, đổi bực thành vui. Bà mở tủ lạnh lấy ra bát chè sen mát lạnh, thò ngón tay vào bát chè rồi cho lên miệng mút, bà thầm nghĩ: đúng là cho thêm chút bột đao có khác, bát chè sánh mịn hơn thật, bà nhúng ngón tay rồi mút thêm vài lần nữa, dù tiếc rẻ bà vẫn bê bát chè sen lên phòng ngủ của con trai và con dâu.
Khi con trai mở cửa, trước sự ngạc nhiên của con dâu, bà đồng Tuất tươi cười nói:
- Trời nóng con chịu khó ăn bát chè sen rất mát, tốt cho cả mẹ lẫn con lại ngủ được. Cô con dâu cảm động, miệng lí nhí cảm ơn, cô đưa hai tay ra đỡ bát chè sen từ mẹ chồng.
Bà đồng Tuất bước xuống dưới nhà, vừa đi bà vừa nghĩ:
- Mày mà không đẻ được con trai thì chết với bà, quân mất dạy.
***
Hai năm trước, cậu Tuấn con trai bà đồng Tuất làm công nhân tại khu công nghiệp Sóng Thần, đã dẫn người yêu về ra mắt mẹ mình, nhằm chuẩn bị cho lễ cưới. Trong buổi gặp mặt đó, cô gái có tên là Hà khẽ thưa gửi với bà đồng Tuất bằng một giọng miền Nam rất dễ nghe:
- Thưa bác, ba má con muốn anh Tuấn ở rể do không muốn con phải làm dâu xa nhà, nhưng bác chỉ có mình anh Tuấn là con, nên chúng con bàn nhau, sau khi cưới sẽ ở lại đây làm việc, không quay vào trong miền Nam nữa. Nghe cô con dâu tương lai nói vậy, bà đồng Tuất mừng không kể xiết. Tuấn là con một, ngày xưa do tự dưng có chửa mà không biết cha của đứa bé là ai, bà đồng Tuất đã bị đuổi học khi đang là sinh viên trường sư phạm. Chính vì phải nén tủi nhục nuôi con khôn lớn, cho nên đám cưới con trai bà đồng Tuất đã làm 50 mâm cỗ, bà muốn mọi người nhìn vào đám cưới con bà phải trầm trồ thán phục.
Nhà gái ở tận Trà Vinh nên chỉ cử một đoàn 12 người họ hàng tham dự. Trong lễ cưới, đại diện nhà gái đã lần lượt bước lên trao cho cô dâu khá nhiều đồ trang sức bằng vàng gồm: kiềng, dây chuyền, vòng tay, lắc và nhẫn. Nhìn thấy cô dâu đeo vàng nặng trĩu cổ, tất cả quan khách dự tiệc cưới đều xôn xao bàn tán về số của hồi môn khủng, ai cũng khen cho cậu Tuấn tốt số lấy được vợ vừa trẻ đẹp lại vừa giàu có, bà đồng Tuất có được nàng dâu hiếu thảo.
Trước quan viên hai họ, bà đồng Tuất tươi cười cầm tay con dâu tuyên bố:
- Tôi không có con gái nên tôi sẽ yêu thương con dâu như con gái của mình vậy. Mọi người đều nhất loạt vỗ tay.
***
Chưa đến 7 giờ sáng, bà đồng Tuất đã gõ cửa phòng của đôi uyên ương, Tuấn mắt nhắm mắt mở ra mở cửa, miệng làu bàu:
- Có chuyện gì mẹ để trưa nói không được sao, cả đêm quần quật vừa mới chợp mắt đã bị ám rồi. Mặc kệ con trai, bà đồng Tuất ngồi ngay mép giường và nói cho con trai cùng con dâu được biết:
- Mọi chi phí đám cưới cho các con do một tay mẹ chi trả, mẹ thức cả đêm qua để kiểm đếm phong bì tiền mừng nhưng vẫn thiếu một khoản tiền nữa mới đủ số cần thanh toán. Ngừng một chút, bà đồng Tuất nói tiếp:
- Mẹ muốn mượn tạm ít đồ nữ trang của Hà đem bán để trang trải các khoản, sau này có tiền mẹ sẽ mua trả cho hai đứa. Nghe mẹ chồng nói vậy, cô con dâu của bà bước xuống giường mở tủ bốc ra một đống các loại nữ trang và nói:
- Nhà con thì ở xa và nghèo, đám cưới chủ yếu làm đẹp mặt cho mẹ, chúng con làm công nhân lấy đâu ra lắm vàng thế, chỗ nữ trang này toàn đồ mỹ kí thôi, nếu mua trên chợ Tân Thanh sẽ mất khoảng 300 ngàn, tuy nhiên con không có thời gian mò lên đó, con phải ra chợ Đồng Xuân mua hết 600 ngàn đồng. Bà đồng Tuất sững sờ vội cầm thử cái kiềng lên, đúng là đồ dởm thật, nó quá nhẹ so với vàng thật, lúc nhìn gần bà thấy lớp mạ vàng bắt đầu bong tróc ở nhiều chỗ.
Bà đồng Tuất rít lên hỏi lại con dâu:
- Thế mấy ông chú bà thím nhà chị cũng biết đồ trang sức giả sao?
Con dâu bà trả lời:
- Chú thím nào ở đây, con phải thuê mấy con mẹ đồng nát và hai ông bảo vệ nhận làm nhà gái, tất cả cũng vì muốn đám cưới được diễn ra như mẹ mong muốn còn gì. Mặc cho bà đồng Tuất ngồi chết lặng, con dâu bà vào nhà tắm rồi đóng cửa lại.
***
Con trai bà đồng Tuất chuyển sang làm nghề phụ xe khách đường dài, mỗi lần đi vài ngày mới về, lấy chồng xong, con dâu bà ở nhà không làm bất cứ việc gì, sáng ra riêng việc trang điểm của Hà cũng mất gần một tiếng, mặc cho mẹ chồng lườm nguýt, Hà ra ngõ ăn sáng rồi lên phòng nằm xem ti vi. Cứ đúng 3 giờ chiều, Hà lại xuống cuối xóm ghé hàng nước của bà Hải đánh vài con đề rồi buôn chuyện, chủ yếu là nói xấu mẹ chồng, hôm nào có ai mời, Hà sẽ ngồi uống bia đến xẩm tối mới về, mẹ chồng nàng dâu cũng vì thế thường xuyên xảy ra mâu thuẫn, việc cãi nhau tay đôi đã thành cơm bữa.
Nhiều lúc bà đồng Tuất nghĩ:
- Có lẽ kiếp trước mình đã tạo nghiệp nên kiếp này con mình rước con hồ ly tinh này về nhà. Mặc cho mẹ mách tội vợ, hễ đi làm về, sau vài ngày xa cách, con trai bà cùng con dâu ở lì trong phòng hú hí với nhau. Tuy ghét con dâu ra mặt nhưng bà đồng Tuất lại thèm có đứa cháu nên đành nín nhịn, vậy mà gần hai năm cưới nhau vẫn chưa thấy con dâu có biểu hiện thai nghén.
Điên lên, nhiều lúc bà hay nói mỉa con dâu:
- Khéo thằng Tuấn nhà này vớ phải con cá rô đực rồi, nhà này khéo lại vô phúc tuyệt tự. Nghe mẹ chồng nói vậy, cô con dâu cũng không vừa, nói móc lại bà mẹ chồng:
- Gớm, con có phải gà đâu mà thích là đẻ được, có giỏi mẹ thử xem có cách nào không. Chỉ chờ có vậy, bà đồng Tuất đã lôi con dâu đi khắp tam tòa, tứ phủ để kêu cầu ơn trên, hễ nghe thấy chùa hay đền nào thiêng, bà đều có mặt cầu khấn và dâng lễ mong cho con trai mình có đứa con cầu tự, còn bà có đứa cháu nội. Tuy mẹ chồng nàng dâu ghét nhau, nhưng mấy vụ đi kêu cầu kiểu này, con dâu bà không hề phản đối.
***
Khi biết tin Hà mang thai, mẹ chồng nàng dâu bớt cãi nhau hơn, con dâu bà rất chịu khó tẩm bổ và đi khám thai định kì, dù không có tiền nhưng tháng nào Hà cũng đi khám tại một bệnh viện tư có tiếng ở thủ đô, mặc cho mẹ chồng ngạc nhiên, hễ ra khỏi nhà cô con dâu lại gọi taxi đi cho an toàn, lần nào đi khám về, con dâu bà cũng xách một túi đầy các loại sữa và thực phẩm cao cấp để bồi dưỡng cho cả mẹ lẫn thai nhi.
Điều bà đồng Tuất hài lòng hơn cả, suốt thời gian mang thai, con dâu bà cũng bỏ luôn việc nhậu bia ở đầu xóm, lại còn mua mấy đĩa nhạc giao hưởng về nghe theo tư vấn của bác sĩ sản khoa, việc đó giúp cho thai nhi phát triển toàn diện, chắc Hà thay tâm đổi tính để làm mẹ.
Trái với sự háo hức của mẹ, con trai bà vẫn coi như không có chuyện gì xảy ra vậy, đúng là đồ vô tâm, bà đồng Tuất nghĩ vậy.
Sát ngày sinh nở, không cần hỏi ý kiến mẹ chồng, con dâu bà đã chọn ngày thứ ba để mổ sinh, vì ngày đó là ngày “bảo quang hoàng đạo”. Khi nghe bác sĩ thông báo:
- Con dâu bà đã sinh hạ được một cậu con trai nặng 3,4 kg, bà đồng Tuất đã sung sướng đến trào nước mắt, bế đứa cháu đích tôn trên tay, bà thấy thằng bé vừa trắng lại vừa đẹp, hơn hẳn thằng bố nó hồi bé đã xấu lại còn đen, nhìn tướng thằng bé chắc giống ông kị nội từ thời xa xưa. Đúng là con cầu tự, con thần, con thánh có khác, vừa bế cháu bà đồng Tuất vừa luôn miệng cầu khấn tạ ơn các đấng thần linh đã thấu tỏ cho tấm lòng thành của mình suốt thời gian qua.
Ngày con dâu xuất viện, ngay từ sáng sớm bà đồng Tuất đã sắp lễ và thắp nhang khấn tạ ơn trên ngay tại điện thờ của mình, bà không quên chuẩn bị sẵn một chậu bồ kết để ngay giữa cửa, chút cho con dâu sẽ bước qua. Vốn tính cẩn thận, bà giắt theo một con dao nhỏ và thỏi son cũ để đánh dấu cho thằng bé trên đường về nhà. Trộm vía, cứ nghĩ đến thằng bé là bà lại sướng rơn, cu con vừa sinh ra đã rất kháu khỉnh và có phúc tướng rồi.
***
Bước chân vào phòng bệnh, bà đồng Tuất ngạc nhiên khi con dâu bà đang ngồi trên giường say sưa đếm các cọc tiền 500 ngàn mới tinh, thấy lạ bà đồng hỏi con dâu:
- Ô hay tiền đâu mà nhiều vậy con, thế thằng bé đâu rồi?
Con dâu bà vẫn đếm tiền, miệng trả lời mẹ chồng:
- Thằng nhóc đó đâu phải do con trai mẹ mà có, con nhận đẻ thuê lấy 350 triệu để trả nợ tiền cờ bạc do chồng con gây ra. Trước sự bàng hoàng của mẹ chồng, con dâu bà bắt đầu kể lể:
- Nếu bơm tinh trùng do bác sĩ thực hiện, con chỉ được 250 triệu thôi, nhưng bố đứa bé muốn quan hệ trực tiếp cho chắc ăn là con mình nên họ chấp nhận trả thêm cho 100 triệu nữa. Mặc kệ bà đồng Tuất kinh ngạc, cô con dâu vẫn nói:
- Gớm, kiếm tiền đâu có dễ, phải quan hệ đến lần thứ sáu mới đúng kì trứng rụng, số tiền này trả nợ xong vẫn còn dư chút đỉnh để vợ chồng con đi du lịch…
Nghe con dâu nói, bà đồng Tuất như thấy mình đang hầu cửa thánh, bà nghe thấy tiếng người cung văn hát ngân vang một bài bài hát văn với giọng luyến láy mê hồn cùng với tiếng đàn Nguyệt ma quái, khúc hát cao vút trước lúc đồng thăng… bà đồng ngã vật ngay ra nền bệnh viện.
Cô con dâu đưa một tờ tiền ra trước ánh đèn neon và lẩm bẩm:
- Mới rút từ ngân hàng, sao lại có tờ tiền giả?
Nhục thế!



Nghề Gia Truyền 
1
Mới chín giờ sáng nhưng trong căn nhà ngói ba gian tại làng Hoàng Mai, các con cháu, dâu rể nhà cụ Khóa Cần đã tề tựu đông đủ, mỗi người một việc hối hả khẩn trương. Trong lúc các ông, các bà trong họ tộc đang ngồi bên trong nhà, ngoài sân đám thanh niên lo dựng rạp và kê bàn ghế một cách mau lẹ vì cụ Khóa Cần đang hấp hối, giây phút cụ còn trên dương thế không phải tính bằng giờ mà bằng phút bằng giây.
Cụ Khóa Cần nằm thở thoi thóp trên chiếc phản bằng gỗ lim, ngay bên cạnh cụ mấy người con đã chuẩn bị sẵn một bộ quần áo mới, có đủ tất tay tất chân để khi cụ nhắm mắt xuôi tay là có đồ để liệm ngay.
Bà Gốm là con gái út của cụ vừa khóc vừa bưng bát nước sâm gọi cụ:
- Ông chịu khó nhấp ngụm nước sâm cho tỉnh người. Nghe tiếng con gái nói tự dưng cụ Khóa Cần khẽ mở mắt còn môi thì mấp máy như muốn nói điều gì đó. Thấy bố tỉnh lại, ông Sành là con trai cả mừng quá vội nắm tay cụ rồi nói:
- Ông làm chúng con lo quá, nếu có gì cần dặn dò, ông cứ nói để con cháu còn biết.
Nghe ông cả Sành nói vậy, cụ Khóa Cần lấy tay gạt bát nước sâm của bà Gốm sang một bên rồi thều thào chửi:
- Tiên sư bố nhà chị, tôi già rồi ăn uống khó tiêu, vậy mà ngày nào chị cũng tống cho một bát nước sâm chưa kể mấy củ sâm chị nhét vào mồm, dùng sâm nhiều chỉ tổ tắc ruột chứ báu gì.
Cụ Khóa Cần thở hổn hển rồi nói tiếp với ông cả Sành:
- Anh cho tôi ăn chút gì ấm bụng, nhỡ may chết tôi không phải làm con ma đói.
Nghe bố nói vậy, ông cả Sành vội sai con dâu bưng lên dâng cụ một bát yến sào chưng cách thủy với đường phèn, trong bát còn có thêm hai lát gừng để cụ xơi cho ấm họng. Nhìn bát yến sào, cụ Khóa Cần dồn hết sức tàn há miệng ăn từng thìa do cô cháu dâu xúc cho một cách ngon lành.
Ăn xong cụ gọi đám con cháu lại dặn dò:
- Giấy rách phải giữ lấy lề, tuyệt đối không được chạy theo xã hội mà bỏ đi nghề truyền thống của gia đình, nếu chúng mày không nghe lời, dù có hóa thành đất hay tro tàn, ông cũng sẽ hiện về bóp cổ lũ con cháu bất hiếu…
Nghe cụ dặn dò vậy, đám con cháu chỉ biết cúi đầu lĩnh hội.
Bà Gốm ghé tai anh trai là ông cả Sành nói nhỏ:
- Quái lạ, em nhờ lão thầy bói ở bên Văn Giang bấm quẻ, lão đó khẳng định ông nhà mình không qua được giờ Thìn hôm nay, vậy mà sang giờ Tỵ rồi mà giọng ông vẫn sang sảng lắm, khéo chưa đi được cũng nên.
Cụ Khóa Cần dặn dò xong con cháu đang nằm thiêm thiếp, bất chợt cụ lại mở mắt nói:
- Tiên nhân bố các anh chị, người ta muốn thoát dương để về với tổ tiên thì cũng phải “trả nợ đời” xong đã… anh chị đóng bỉm chặt thế này, sao mà tôi đi được.
Nghe bố nói vậy, ông cả Sành vội lật chiếc vỏ chăn con công đang phủ trên người cụ, ông nhẹ nhàng tháo hai miếng dính bỉm ở hai bên mông cụ cho nó thoáng hơn.
Đúng chính Ngọ năm Giáp Ngọ, cụ Khóa Cần thở hắt ra rồi nhắm mắt xuôi tay về với tổ tiên, hưởng thọ 84 tuổi trời.
Ông cả Sành bịt mũi tháo bỉm rồi lấy xoong nước lá mùi già lau người và thay quần áo mới cho cụ.
***
Cụ Khóa Cần vốn quê gốc làng Lông Khê, Thái Bình, thời trẻ cụ phiêu dạt tới làng Bát Tràng làm thuê một thời gian, chính tại đây cụ bén duyên với cô thôn nữ của làng. Ba người con lần lượt ra đời minh chứng cho tình yêu đôi lứa, để cảm ơn ngôi làng đã cưu mang mình trong lúc gian khó, cụ Khóa Cần đặt tên các con là: Sành, Sứ và Gốm. Khi ở nơi tản cư về làng, thấy cảnh nhà nheo nhóc nên cụ Cần đã sắm một hòm đồ nghề chữa khóa.
Hàng ngày cụ đi bộ từ làng Bát Tràng qua cầu Long Biên vào Hà Nội hành nghề chữa khóa, cụ hay ngồi ngay bốt Hàng Đậu, có hôm lại đi tàu điện xuống mạn làng Thụy Khuê. Cái tên Khóa Cần ra đời từ ngày đó.
Khi các con đã lên 9 lên 10 tuổi, cụ khóa Cần bắt đầu dạy nghề chữa khóa, mở khóa cho các con mình. Cả ba đứa con nhà cụ, đứa nào cũng học dốt nhưng rất sáng dạ, bố dạy đến đâu là thành thạo đến đó.
Vào tiết thanh minh năm 1967, đích thân cụ Khóa Cần đưa các con về quê để nhận họ hàng và thắp hương kính cáo tổ tiên.
Sau khi vào đình làng thắp hương, cụ Khóa Cần nghiêm mặt nói với các con:
- Khi xưa Thành Hoàng làng mình nổi danh thiên hạ là thần trộm, tương truyền lúc sinh thời ngài xuất quỷ nhập thần, biến hóa khôn lường. Ngài trèo tường lẻn vào các nhà quyền quý, các vương phủ lấy trộm như vào chốn không người, dù quan quân triều đình có treo thưởng hậu hĩ cũng không sao bắt được ngài. Vì ngài có công lấy của người giàu chia cho kẻ nghèo, nên lúc mất đi đã được dân làng tôn làm Thành Hoàng và rước bài vị vào thờ trong đình để bà con Xuân Thu nhị kỳ hương khói thờ phụng.
Ba đứa trẻ há hốc mồm nghe ông bố giảng giải, nói đến đó cụ Khóa Cần bèn hạ giọng nói nhỏ:
- Bố vừa khấn xin Thành Hoàng được dựa vào oai linh của người để theo nối nghề tổ phụ là nghề trộm. Các đời cụ, kỵ nhà mình cũng từng là những kẻ trộm khét tiếng khắp vùng đồng bằng Bắc bộ.
Cụ Khóa Cần nhấn mạnh:
- Việc bố dạy các con nghề chữa khóa chính là chuẩn bị để nối nghiệp gia truyền của tổ tiên để lại... Kể từ hôm đó bốn bố con cụ Khóa Cần đã cùng nhau gây ra nhiều vụ trộm lớn nhỏ khác nhau.
Thời gian thấm thoắt trôi qua, tính đến đời con của ông cả Sành, gia đình cụ Khóa Cần đã trải qua bảy đời hành nghề ăn trộm.
Nhà cụ Khóa Cần đều cùng chung sống dưới một mái nhà, tất cả con cháu hành nghề dưới vỏ bọc là những người thợ sửa khóa. Nghề sửa khóa kiêm nghề trộm chính là nghề gia truyền của dòng họ.
***
Trong buổi họp gia đình sau lễ tang cụ Khóa Cần, ông Cả Sành chưa kịp phát biểu câu nào, em gái ông là bà Gốm đã hỏi ngay:
- Khi xưa em có nghe bố kể, những đồ quý giá trộm được sẽ được cất giấu kĩ mà không bán ngay để tránh bị phát hiện, vậy hiện nay chỗ đồ quí đó bố cất ở đâu?
Ông Cả Sành từ tốn giải thích với cô em gái:
- Đúng là khi lấy được đồ quý, để tránh bị truy lùng nên bố đã cất kĩ một nơi, nhưng vài năm trước do mê gái nên bố đã đem bán dần chỗ đó để cung phụng cho mấy con ranh ở bên phố Vọng.
Ngồi nghe anh trai và em gái trao đổi hồi lâu, ông Hai Sứ là người con thứ hai của cụ Khóa Cần hiện đang sinh sống trong Sài Gòn lên tiếng:
- Tôi tuy làm ăn xa nhà mấy chục năm nhưng tôi vẫn nhớ rõ, nếu đồ lấy trộm được là vàng bạc, chắc chắn bố sẽ cho vào cái hũ sành rồi chôn dưới bếp, nếu tôi nhớ không nhầm, cái hũ đó hiện đã đầy chặt rồi.
Ông Hai Sứ lôi trong ba lô ra một cái máy dò kim loại rồi giải thích tiếp:
- Thôi anh em mình cứ “mất lòng trước hơn được lòng sau”,để tránh sự dị nghị không đáng có, tôi sẽ dò hết mọi ngóc ngách xem sao. Mặc cho mọi người há hốc miệng vì kinh ngạc, ông Hai Sứ đeo tai nghe rồi bắt đầu dùng máy dò kim loại đi khắp ba gian nhà trên và xuống cả nhà bếp.
Ba đứa con ông Cả Sành nhìn ông chú ruột ngang nhiên dò tìm của chìm do ông nội để lại bằng con mắt tức tối,.
Thằng Chạch là cháu đích tôn bèn lẩm bẩm chửi:
- Mẹ kiếp, cả đời không thấy ló mặt về báo hiếu, ông vừa nằm xuống đã đòi chia của rồi. Ba anh em nó nhìn nhau đầy ẩn ý nhưng bắt gặp ánh mắt sắc lạnh và cái lắc đầu của bố chúng, cả ba đành mím môi rồi lượn ra ngoài sân.
Cô Gốm hỏi ông Cả Sành trong khi đang ngồi ghi chép việc chi tiêu cho đám hiếu:
- Bố ốm lâu vậy chắc vẫn kịp làm di chúc anh nhỉ?
Đang co chân ngồi trên chiếc trường kỉ, ông Cả Sành thong thả nhấp từng ngụm trà Ô Long chính hiệu do bên nhà thông gia biếu rồi khề khà nói cho cô em gái nghe:
- Ông nhà mình một chữ bẻ đôi không biết, vậy viết di chúc kiểu gì.
Nghe anh trai nói vậy, cô Gốm thở dài ngao ngán, ánh mắt cô dừng lại hồi lâu bức ảnh thờ cụ Khóa Cần.
Thay vì các bức ảnh chân dung trên bàn thờ như ở các nhà khác, lúc còn sống chính tay cụ Khóa Cần chọn bức hình cụ đang bưng bát cơm để ăn.
Cô Gốm chau mày suy nghĩ, hình như ông cụ thân sinh có ý định nhắn gửi khi chọn bức hình này làm ảnh thờ, chỉ là nhất thời cô không nghĩ ra thôi.
Trời đang nắng chang chang, bất chợt gió lốc nổi lên ầm ầm, trong giây lát mưa như trút nước đổ xuống.
Tiếng ông Hai Sứ reo lên ở ngoài sân:
- Ông giấu của đúng là xứng danh bậc cao thủ trong thiên hạ.
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Ông Cả Sành ngồi nhâm nhi chén trà khi trời vừa hửng sáng, bà Lầm vợ ông bưng đĩa bánh giò nóng lên cho chồng ăn sáng, trong lúc ông Cả Sành đang ăn, bà khẽ nói với chồng:
- Ngày 19 âm tháng này là giỗ đầu của cụ nhà mình, chiều hôm qua chú Hai Sứ gọi điện thông báo sẽ không ra được vì bận việc, có lẽ tết nhà chú sẽ ra một thể.
Nghe bà Lầm nói vậy, ông Cả Sành nói với vợ:
- Giỗ đầu của bố mà cũng không về được, đúng là loại bất hiếu, thôi bà gọi thằng Chạch và thằng Phong cho tôi nhờ chút việc. Biết tính chồng nên bà Lầm vội sang nhà hai cậu con trai gọi sang nhà để bàn việc.
***
Bà Lầm vốn dân gốc nhiều đời ở làng Hoàng Mai, hiện nay nhà bố mẹ và các anh chị bà vẫn ở thôn Đoài. Ngày trước sau khi giải phóng miền Nam năm 1975, cụ Khóa Cần đã mua rẻ được căn nhà ở xóm Bến này, đây là nhà của một gia đình chuyển vào Nam để tăng cường cho bộ máy cán bộ vừa tiếp quản trong đó.
Thời con gái, bà Lầm chuyên đưa rượu do nhà nấu cho các hàng quán ở phố Trương Định, Minh Khai và phố Huế, rượu kẻ Mơ ngon nổi tiếng và được dùng để tiến vua từ thời xa xưa. Trong một lần đi đưa rượu, bà đã gặp ông Cả Sành lúc đó đang ngồi chữa khóa ngay đầu phố Huế, là người cùng làng nên hai người đã có cảm tình ngay từ lần gặp đó, tình cảm của hai người đúng như câu thơ mà các cụ cao niên trong làng Hoàng Mai hay nhắc tới:
“Em đi bán rượu, tình cờ gặp anh
Rượu ngon chẳng quản be sành.
Áo rách khéo vá hơn lành vụng may.
Rượu này chưa uống đã say.
Áo rách khéo vá, vá ngay lại lành…”
Trong lúc ông Cả Sành đang ngắm hòn non bộ ngoài sân, hai anh con trai đã từ bên ngoài đi vào, khi xưa cưới vợ cho hai cậu con trai, ông Cả Sành đã mua thêm mảnh đất ngay bên cạnh để xây nhà cho các con được quây quần bên bố mẹ.
Sau khi nhấp ngụm trà nóng, ông hỏi các con:
- Sang tuần là giỗ đầu của ông nội, các anh chuẩn bị đến đâu rồi?
Nghe bố nói vậy, cậu Chạch là con lớn bèn lên tiếng trước:
- Bố yên tâm, khoản gà đồi, lợn mán để con lo, rượu thì nhà vẫn còn một chum đầy, các khoản gia giảm khác còn thiếu sẽ do vợ con và vợ chú Phong đảm nhận.
Thấy anh trai nói xong, cậu Phong là con trai thứ hai khẽ nói với ông cả Sành:
- Nhà con cũng xin góp 5 triệu gọi là chút lòng thành. Nghe hai con trai nói vậy, ông Cả Sành gật đầu ưng thuận, ngước nhìn lên bàn thờ cụ Khóa Cần, ông nói với các con:
- Càng ngẫm lại càng thấy nể ông nhà mình, một chữ bẻ đôi không biết, vậy mà cụ kiên trì tha về đủ hết: nào hoành phi, câu đối, bàn ghế giả cổ rồi cả chiếc tủ thờ nữa chứ, mỗi thứ cụ nhặt một nơi nhưng khi đưa về sắp xếp lại rất hợp lý, đẹp không khác nhà Chánh Tổng ngày xưa vậy.
Ông Cả Sành hạ giọng nói nhỏ cho mấy người đủ nghe:
- Ngay như cái nhà và mảnh đất này, thời đó ông nhà mình phải bỏ ra 05 cây vàng để mua, số vàng đó là do ông đột nhập vào một nhà tư sản cũ ở ngõ Tạm Thương, chính ông đã mở khóa các tủ trong nhà họ để lấy đồ.
Nhân tiện thấy bố nhắc đến vàng, cậu Chạch hỏi:
- Thế hũ vàng năm ngoái bố và các cô chú đào lên, từ đâu mà có nhiều vậy?
Nghe các con nhắc đến hũ vàng, mặt ông Cả Sành như tối sầm lại.
***
Hôm đó vừa làm cơm cúng ba ngày cụ Khóa Cần xong, ông Hai Sứ là em trai ông Cả Sành đã dùng máy dò kim loại để tìm của chìm do bố để lại. Dò trong nhà không thấy, xuống bếp cũng không ăn thua nhưng khi máy dò đến gần hòn non bộ kê ngay giữa sân, nó đã báo tín hiệu rất rõ, mặc cho trời đang mưa rất to, cả ba anh em ông Cả Sành đã xúm lại khiêng hòn non bộ ra khỏi bể nước.
Hóa ra ngày trước cụ Khóa Cần không đào hố chôn vàng như mọi người lầm tưởng, cụ đã mua các tảng đá cảnh về rồi tự tay đục đẽo và trám xi măng để ghép non bộ theo ý mình, ngay giữa hòn non bộ khá to, cụ đã bí mật nhét hũ vàng vào đó.
Là người thất học nhưng có lẽ cụ Khóa Cần đã thấm nhuần câu ca dao xưa mà người đời răn dạy:
“Của làm ra để trên gác
Của cờ bạc để ngoài sân
Của phù vân để ngoài ngõ”
Lúc đổ hũ vàng ra giữa nhà, cả ba anh em ông Cả Sành sửng sốt, trong hũ không chỉ có vàng mà còn đủ các loại bạc, từ bộ dây xà tích bạc, đồng bạc trắng hoa xòe cho đến chiếc thìa bạc. Vàng cũng đủ loại, vàng lá Kim Thành, vàng sư tử, nhẫn vàng, dây chuyền mặt ngọc.
Sau khi thắp thêm một tuần hương cho bố, ông Hai Sứ nhanh nhẹn chia chỗ kim loại quý thành ba phần bằng nhau và nói:
- Thôi em xin mạn phép bác cả, anh em mình cứ “mất lòng trước hơn được lòng sau”, chỗ vàng này là công sức cả đời của bố tích cóp được, ba anh em mình đều được bố cho theo nghề từ bé, điều đó chứng tỏ bố luôn coi trọng cả ba người, con nào cũng là con nên em chia đều ba phần bằng nhau cho công bằng.
Ngừng lời một chút, ông Hai Sứ nói tiếp như phân trần:
- Riêng bác cả đã có công chăm nom bố khi ốm đau, em xin chia thêm cho bác chiếc dây chuyền có gắn mặt ngọc lục bảo, vậy là rất công bằng.
Không cần đợi anh trai có ý kiến, bà Gốm nhanh tay vơ luôn phần của mình cho vào túi nylon, vừa cầm chỗ vàng bà vừa khóc hờ:
- Ới bố ơi... bố đi xa về gần, nhà cao cửa rộng bố không ở… nay chúng con không còn được hầu bố rồi….
Khóc bố xong với đôi mắt ráo hoảnh, bà đứng lên gọi hai đứa con dâu ông Sành lại rồi nói:
- Trời tạnh mưa rồi, chúng mày xem còn thức ăn thì gói cho cô một mỗi thứ một chút gọi là lộc của ông.
Sáng hôm sau ông Hai Sứ cũng từ biệt anh trai để bay về Sài Gòn, trước khi ra xe taxi ông Hai Sứ vẫn có vẻ băn khoăn nói với ông Cả Sành:
- Ngày trước bố có lần kể với mấy anh em mình, cụ đã từng vào tận kinh thành Huế và lấy được khá nhiều đồ cổ quí giá trong các vương phủ, vậy mà em không thấy đâu, tìm mãi cũng không thấy, tài thật.
Nghe em trai nói vậy, ông Cả Sành chỉ nhếch mép cười nhạt rồi trả lời:
- Sau này nếu gặp lại ông, chú thử hỏi xem sao.
***
Lúc sinh thời, cụ Khóa Cần đã giảng giải rất kĩ cho các con về các loại khóa và cách mở chúng. Dù trong thiên hạ có hàng trăm loại khóa khác nhau nhưng về cấu tạo, chúng chỉ có 12 dạng thức cơ bản, với người bình thường, chìa nào mở khóa đó nhưng đối với các con, cụ Khóa Cần dạy cách mở các loại khóa chỉ bằng một dụng cụ mà ngày nay người ta hay gọi là chìa vạn năng.
Sau thời bao cấp, đời sống được nâng cao, thay vì cất tiền vàng trong tủ, nhiều người đã mua két sắt, đây là loại khó mở nhất. Khi các chung cư mọc lên như nấm, nhiều khu cao cấp đã không lắp các loại khóa truyền thống mà họ dùng khóa từ, khóa mở bằng vân tay chưa kể đến các hệ thống camera và chuông cảnh báo, chính điều này khiến cho công việc của mấy bố con ông Cả Sành không thuận lợi như thời trước.
Thời ông Cả Sành và các em còn nhỏ, ngoài việc làm quen với các loại khóa, cụ Khóa Cần còn hướng dẫn cách vượt qua một lớp bảo vệ nữa, đó chính là chó nuôi để canh nhà. Ngày đó hầu như nhà nào cũng nuôi chó, lũ chó có đặc điểm rất thính nên trộm không dễ gì vượt qua, ngoài chiêu nướng miếng thịt cho thơm có tẩm bả chó để dụ lũ chó, chiêu này hầu như luôn thành công. Bên cạnh miếng thịt đó, mỗi khi đột nhập vào nhà ai, trong người cụ Khóa Cần luôn có một cục mỡ hổ đặc quánh được bọc trong lá chuối, lũ chó chỉ cần ngửi thấy mùi mỡ hổ, theo bản năng chúng sẽ cúp đuôi chui ngay vào gầm giường và rên ư ử.
***
Mùa mưa bão năm 1970, Hà Nội bị ngập nặng, khi trời bắt đầu tối dần, mặc cho mưa bão đang hoành hành, cụ Khóa Cần mặc áo tơi dắt theo ba người con bì bõm lội nước vào khu phố cổ, khi đó ông Cả Sành vừa tròn 15 tuổi.
Đứng trước một ngôi nhà cổ trên phố Nguyễn Gia Thiều, cụ Khóa Cần nói với ba người con của mình:
- Hôm nay nhân dịp thiên thời địa lợi, bố làm lễ “mở bát” cho các con, sau nhiều lần theo bố hành nghề và quan sát, giờ là lúc các con tự thực hiện được rồi.
Nghi thức “mở bát” là tiếng lóng để chỉ việc tên trộm chính thức được thực hiện phi vụ đầu tiên dưới sự hướng dẫn của sư phụ. Hôm đó sau khi phân công cho em gái đứng cảnh giới và đánh lạc hướng nếu gặp nguy, hai anh em ông Cả Sành đã mở khóa vào được ngôi nhà và khuân ra khá nhiều đồ có giá trị.
Nhìn mấy bố con tay xách nách mang bì bõm trong nước, ai cũng nghĩ họ đi chạy lụt chứ không phải ăn trộm, bà Gốm khi đó mới hơn 10 tuổi cũng hăng hái lội nước cùng các anh mình và đội chiếc mâm đồng chiến lợi phẩm lên đầu cho khỏi ướt người.
***
Sau buổi giỗ đầu cụ Khóa Cần, bà Gốm nức nở khen cháu trai khéo mua đồ, bà nói:
- Ai cũng tấm tắc khen cỗ nhà mình ngon, đặc biệt món gà đồi và món thịt lợn mán xào dưa rất hợp khẩu vị mọi người, có mấy người hỏi xin địa chỉ bán gà để còn mua khi nhà có việc.
Cậu Chạch đang ngồi uống trà với bố và thấy bà cô nói vậy bèn cười rồi nói:
- Gà đồi và lợn mán được nuôi ngay trang trại ở trên Sơn Tây, chỗ này gần Học viện Hậu cần, hầu như đám học viên học lái xe mỗi lần đi dã ngoại lên Sơn Tây đều được thưởng thức mấy món đó, thằng bạn cháu cũng học lái xe nên nó mách chỗ cháu mới biết.
- Thế giá có đắt không? Bà Gốm hỏi cháu trai.
- Cũng không đắt lắm, chỉ mất tiền xăng ô tô chạy từ đó về Hà Nội thôi, còn hai bu gà và con lợn mán được chủ trang trại biếu không.
Bà Gốm khẽ à lên một tiếng, hóa ra đồ cúng bố đẻ của bà hôm nay được chính ông cháu đích tôn cụ Khóa Cần đi trộm về.
Ông Cả Sành hỏi con trai:
- Hôm nay giỗ ông mà cả ngày bố không nhìn thấy thằng Phong, đáng ra nó phải ở nhà để tiếp mẹ vợ và anh vợ nó đến chứ.
Nghe bố nói vậy, cậu Chạch khẽ nói nhỏ cho bố và cô cùng biết:
- Nhà vợ thằng Phong có mỗi hai anh em, mấy năm trước mở đường Kim Mã nhà vợ nó được đền bù khá nhiều tiền, nhưng bà mẹ vợ thiên vị, lại thêm thằng anh vợ cũng tham lam nên con vợ nó chỉ được thí cho vài chục triệu gọi là của hương hỏa, còn mấy tỷ lão anh vợ ôm tất, vì chuyện này mà vợ chồng thằng Phong rất cay cú.
Nhân dịp nhà mình có giỗ, thằng Phong biết chắc mẹ vợ và anh vợ sẽ đến dự nên nó tranh thủ ghé nhà anh vợ để…
Không đợi con trai nói hết câu, ông Cả Sành vỗ đùi đánh đét một cái và reo lên:
- Thằng này thế mà khá, đúng là con nhà nòi có khác.
3
Hà Nội vào thu, từng thảm lá vàng trải đầy trên các con phố, khiến cho nhiều người phải nao lòng trước vẻ đẹp quyến rũ của mùa thu, có lẽ chỉ riêng đất “kinh kỳ kẻ chợ” mới có được sự ưu ái như vậy từ thiên nhiên. Nhiều người vội vã rời nhà đến nơi làm việc, hoặc đưa con đi học cho kịp giờ nên chả mấy ai còn tâm trạng mà cảm nhận mùa thu, trái ngược với những con người luôn bận rộn và tất bật đó, ông Cả Sành vẫn ngồi nhà thong thả ăn sáng.
Đối với ông khi ăn không bao giờ được vội vã, bữa sáng có đĩa bánh cuốn Thanh Trì trứ danh có kèm thêm mấy miếng chả quế cùng bát nước chấm thoảng mùi tinh cà cuống. Tiết trời heo may khiến cho không khí buổi sáng hơi se lạnh, ông Cả Sành ăn sáng nhưng cũng không quên nhâm nhi một chén rượu thuốc cho ấm bụng, liếc nhìn đồng hồ đã 8 giờ 35 phút, ông bắt đầu dắt xe ra khỏi nhà để mưu sinh như mọi ngày.
Không bận tâm đến sự thay đổi của thời tiết, ông thong thả đạp xe chở hòm đồ nghề rẽ sang phố Nguyễn An Ninh để hành nghề.
***
Hôm nay không ngồi cạnh nhà bán gạo đầu phố như mọi lần, ông Cả Sành dựng xe ngay cạnh trường Tiểu học Tân Định, trong lúc đợi khách ông ngồi đọc báo ngay hàng nước đối diện, báo chưa đọc hết được một trang, chén trà nóng cũng mới nhấp môi dược ngụm nhỏ đã có người đến thuê đánh chìa khóa.
Người thiếu phụ chăm chú quan sát, ông thợ chữa khóa dùng bút bi vạch trên chiếc phôi chìa khóa trước khi mài dũa để cắt chìa, cô bèn hỏi ông:
- Sao bác không đầu tư máy như các thợ trên phố cho nhàn?
Ông Cả Sành vừa dũa phôi chìa khóa vừa trả lời khách hàng:
- Chìa khóa nhà chị là loại chìa hệ chữ L có răng cưa ren thẳng, khi dũa bằng tay tôi sẽ cảm giác được về độ nông sâu của rãnh và góc mở của từng răng cưa, điều này không máy móc nào làm thay con người được. Chưa đến 15 phút, chiếc chìa khóa đã hoàn thành, người phụ nữ thanh toán tiền rồi lên xe đi có việc.
Ông Cả Sành lại chăm chú đọc báo cũng là giết thời gian, đến gần trưa có một bà cụ bước tới hỏi ông:
- Bác có mở được két sắt không?
Ông Cả Sành gật đầu rồi dắt xe theo bà cụ đi vào dãy nhà tập thể phía bên trong, đây là khu nhà tập thể cũ được xây dựng từ những năm 70 của thế kỉ trước.
Bà cụ dẫn ông lên tầng hai, ông Cả Sành vừa xem ổ khóa vừa nghe bà cụ nói như thanh minh :
- Trước khi ra nước ngoài, vợ chồng đứa con trai tôi cũng đã dạy cách mở két, sợ tôi già hay quên, hai vợ chồng nó còn ghi cả mã số két vào tờ giấy cất trong ngăn bàn, vậy mà tôi làm mất tờ giấy nên không sao mở được két.
Sau một hồi xoay núm số và nhét chìa vào ổ khóa mà không ăn thua, ông cả Sành nói với bà cụ:
- Cụ không nhớ mã số két nên dù có khóa vẫn rất khó mở. Nghe ông Cả Sành nói vậy, bà cụ lo lắng hỏi lại:
- Bác xem có cách gì không, nếu không mở được làm sao tôi lấy được giấy tờ đi công chứng để gửi sang cho vợ chồng nó.
Suy nghĩ giấy lát, ông Cả Sành tư vấn cho bà cụ:
- Nếu cụ đồng ý, tôi sẽ khoan một lỗ nhỏ ngay cạnh núm xoay, có vậy mới mở được két sắt. Bà cụ không kịp nghe hết câu đã gật đầu chấp thuận.
***
Sau khi khoan một lỗ nhỏ, cuối cùng chiếc cửa két sắt cũng mở toang, ông Cả Sành vừa lau tay vừa liếc nhanh vào bên trong két sắt.
Ngăn trên cùng của két để sổ đỏ và gần 10 cuốn sổ tiết kiệm của các ngân hàng khác nhau, hai ngăn phía dưới chất đầy tiền và vàng. Đây là loại vàng còn nguyên vỉ và được con bà cụ mua theo dây, cứ một dây có 10 miếng tương đương 10 cây vàng, trong két có ít nhất 15 dây vàng như vậy, chưa tính những cọc tiền mệnh giá 500 ngàn mới tinh được nhét ở ngăn dưới cùng.
Nhận 200 ngàn tiền công chữa khóa xong, ông Cả Sành lững thững đạp xe về nhà nghỉ trưa, vừa đạp xe ông vừa lẩm bẩm “đúng là tốt số hơn cố công”.
Sáng đi trời mát và hơi se lạnh, vậy mà buổi trưa nắng có phần gay gắt không kém mùa hè là mấy, dựng xe vào hiên nhà, ông Cả Sành dặn vợ:
Ăn xong tôi sẽ ngủ trưa, bà đừng đánh thức làm gì, chiều nay tôi nghỉ ở nhà cho đỡ mệt. Biết tính chồng nên bà Lầm sau khi dọn dẹp mâm bát đã dắt con chó xuống bếp xích lại, nếu không chẳng may nó mà sủa hóng thì chết dở.
***
Trời xẩm tối, đợi cho hai cậu con trai uống xong tuần trà nước nhất, khi chêm nước sôi để làm tuần trà thứ hai, ông Cả Sành nói với hai người con:
- Mấy tờ báo hồi chiều bố gửi sang nhà, hai đứa đã đọc chưa?
Thấy hai con trai ngơ ngác, ông Cả Sành thong thả giải thích:
- Bây giờ thời buổi khó khăn, trộm cắp như ranh, trên báo đăng công an vừa phá án được bao nhiêu vụ trộm đó. Ngừng lời một chút, ông căn dặn:
- Nếu chủ quan sẽ có ngày mấy bố con mình dắt nhau vào tù, khi đó sẽ mất mặt vô cùng.
Cậu Chạch khẽ thưa lời:
- Vâng chúng con biết vậy nên mấy tháng nay có hành động gì đâu, chú Phong sau vụ khoắng đồ bên nhà vợ cũng nằm im vì đủ chi tiêu cả năm rồi.
Ông Cả Sành nhắc lại cho hai người con:
- Xưa ông nội luôn dặn bố câu này
“Con ơi học lấy nghề cha
Một đêm ăn trộm bằng ba năm làm.”
Ý của ông nội nếu có trộm cũng đừng tham quá, nhiều khi cụ lặng lẽ chuẩn bị cả tháng trời, không như lũ trộm cắp bây giờ, báo vừa đăng có thằng một ngày gây ra gần chục vụ trộm, loại ăn tạp đó không bị công an bắt mới là chuyện lạ.
Ông Cả Sành giao việc cho hai con trai:
- Từ nay đến tết cũng chỉ còn vài tháng nữa, anh Chạch ra chợ Đồng Xuân hoặc lên Lạng Sơn mua khoảng 200 cây vàng mỹ ký, nhớ chọn loại có trọng lượng tương đương với vàng thật.
Nghe bố nói vậy, cả hai người con trai đều hồ hởi, cậu Phong hỏi lại bố:
- Bố vừa tìm được mỏ vàng ở đâu thế, mà sao lại phải mua vàng dởm làm gì?
- Việc này không nói rõ được ngay, các anh cứ làm theo lời bố, còn mua vàng dởm là để cho số vàng thật được theo kế “Ve sầu thoát xác”. Bố con mình đợi cuối năm rồi cùng nhau làm vụ này là nghỉ tết sớm được rồi.
Bà Lầm từ dưới bếp bưng lên một chiếc mâm đồng khá đẹp, trên mâm có ba bát cháo bốc khói nghi ngút, bà nói với chồng và hai con:
- Chả mấy khi mua được mớ trai ngon, ba bố con ăn luôn cho nóng, ai thích thêm tiêu thì tự rắc nhé.
Trong lúc ba bố con đang thưởng thức món cháo trai, bà Lầm phấn khởi thông báo với chồng:
- Con Hằng nhà mình có người yêu rồi ông nhé, con bé kín tiếng không thấy nói gì với tôi, nhưng chính mấy đứa bạn thân của nó kể lại.
Ông Cả Sành ngừng ăn hỏi vợ dồn dập:
- Thằng đó làm gì, nhà ở đâu vậy, thời buổi này chẳng may vớ phải thằng lông bông đầu trộm đuôi cướp là mất con như chơi.
Nghe chồng nói vậy, bà Lầm giãy nảy lên:
- Ông chỉ nghĩ xấu cho nó, con mình là đứa ngoan hiền chín chắn và biết suy nghĩ thấu đáo mọi việc, nó được hưởng gien từ ông nội nên thâm trầm ít nói nhưng rất sâu sắc.
Với vẻ mặt sung sướng, bà Lầm hạ giọng nói cho chồng biết:
- Cậu đó là cảnh sát hình sự, hiện đang công tác trên Sở Công an thành phố.
Gần như cùng lúc, cả ba chiếc thìa nhôm đang múc cháo tuột rơi xuống chiếc mâm đồng tạo lên một thứ âm thanh chói tai.
Vài phút im lặng bất thường trôi qua, từ chiếc ti vi kê ở góc nhà có vọng lại tiếng người dẫn chương trình đang giới thiệu dàn nhạc chơi:
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Được ngày mát trời, bà Lầm mang bát canh dưa sang nhà con dâu thứ, nhìn thấy một chiếc xe máy mới tinh đang nổ máy ngay giữa nhà, ngạc nhiên bà hỏi con dâu:
- Xe máy ở đâu mà lại để nổ máy giữa nhà vậy con?
Nghe mẹ chồng hỏi, Ngoan khẽ trả lời:
- Chồng con nói, dạo này nghề chữa khóa không còn kiếm được như trước nên đã mua con xe này để hành nghề xe ôm, xe mới mua phải chạy rốt đa đó mẹ.
Nghe con dâu nói vậy bà Lầm chép miệng thở dài:
- Đúng là thời thế có nhiều thay đổi, ngày xưa thời trẻ, cụ nhà mình cũng chỉ có nghề chữa khóa mà một tay cụ gây dựng nên cơ đồ.
Cơm tối xong, ngồi nhà cũng chán, Phong lấy xe máy chở vợ lên phố chơi, ngồi sau xe Ngoan hỏi chồng:
- Sao dạo này mình mua sắm nhiều thế, vừa mua tủ lạnh và máy giặt mới, bây giờ lại sắm xe máy, tiền ở đâu mà hoang phí vậy.
Thấy vợ hỏi, Phong thản nhiên trả lời:
- Ngày trước chính em đã chứng kiến cảnh chú Hai Sứ đào được hũ vàng còn gì nữa, tiền ở đó chứ ở đâu. Nghe chồng nói vậy, Ngoan im lặng vòng tay ôm lấy chồng, cô áp mặt vào tấm lưng chắc khỏe của Phong và nói:
- Vợ chồng mình rẽ qua phố Hàng Giấy, hôm nay anh phải khao xe mới.
- Thế em muốn ăn gì? Phong vui vẻ hỏi vợ.
- Trời lạnh như này, em chỉ ăn Lục tàu xá, Chí mà phù và thêm bát bánh trôi Tàu là ổn.
Nghe vợ nói vậy, Phong rên rỉ:
- Sao ăn gì mà lắm vậy em, đúng là ăn nhiều béo lú cả mề nên không đẻ được.
Nghe chồng nói vậy, Ngoan sa sầm nét mặt, cô nói với chồng:
- Thôi đi về, không ăn nữa.
Biết mình lỡ miệng việc không có con, Phong đành im lặng quay xe về nhà, lúc đi vui vẻ khi về tâm trạng của hai vợ chồng khá nặng nề, gió mùa đông bắc tràn về thổi từng cơn nhưng có lẽ không buốt giá như tâm hồn của hai con người đang đi trên đường.
***
Bà Lầm vừa đan áo len vừa rỉ rả nói chuyện với chồng:
- Chiều nay tôi qua nhà thằng Phong, thấy nhà nó mới mua xe máy, con vợ nó cho tôi biết, tháng sau thằng Phong sẽ chuyển sang chạy xe ôm và bỏ nghề chữa khóa. Nghe vợ nói vậy, ông Cả Sành trầm tư giây lát rồi nói:
- Nó chuyển nghề cũng được, bây giờ chữa khóa sao đủ lo cho gia đình.
Bà Lầm ngừng tay đan len để rót thêm nước sôi vào ấm trà, đợi chồng nhấp thêm ngụm trà cho ấm bụng bà mới nói tiếp:
- Con Hằng nhà mình cũng lớn rồi, tôi xem ra quan hệ của nó với anh công an là nghiêm túc, nếu được cuối năm mình sẽ đánh tiếng cho nhà người ta…
Ông cả Sành bấm đốt ngón tay lẩm nhẩm tính toán, ông khẽ gắt với vợ:
- Các cụ đã dạy “1, 3, 6, 8 Kim Lâu, dựng nhà, lấy vợ, tậu trâu thì đừng”.
Năm nay nó không được tuổi, sang năm sẽ tính.
Bà Lầm cũng tính lại rồi gật đầu nói:
- Thế cũng được, cậu người yêu nó cuối tuần này xin được đến ra mắt vợ chồng mình, vậy ý ông thấy thế nào.
Ông Cả Sành gật đầu chấp nhận, thật tình điều ông lo nhất hiện nay là việc, nhà ông trong tương lai sẽ luôn có vị khách trong công an.
Ông dặn vợ vì sợ chút lại quên:
- Ngày hôm đó chỉ đón tiếp trà nước xã giao thôi, bà đừng nhanh miệng réo gọi nhà thằng Chạch thằng Phong sang làm gì, cậu ta mới lần đầu ra mắt nếu nhà mình hồ hởi quá, nó lại nghĩ vợ chồng mình sợ con gái ế nên mới vậy.
Hằng vừa đi làm về, cô nghe thấy bố mẹ bàn nhau liền nói:
- Bố không phải keo kiệt như vậy, hôm đó con sẽ đi chợ làm cơm mời khách. Để mặc hai ông bà già đang trợn mắt vì kinh ngạc, Hằng xách túi đi xuống bếp.
Ngồi bên tách trà nghi ngút khói, ông Cả Sành chép miệng:
- Thôi tùy hai mẹ con liệu mà thu xếp.
***
Trời lạnh vì có thêm đợt gió mùa đông bắc bổ sung, ông Cả Sành vẫn chăm chú mài dũa chiếc chìa khóa cho khách hàng, tiếng bà bán nước mau miệng chào người quen từ phía khu tập thể đi ngang qua:
- Cụ đi đâu mà khăn gói chỉnh tề vậy?
Bà cụ vui vẻ thông báo:
- Cụ được đứa cháu đón về quê ăn giỗ nhân tiện ghé chơi mỗi nhà một chút, vài ngày nữa mới về.
Ông Cả Sành dũa nốt lần cuối chiếc chìa khóa, sau khi tra vào ổ mở thử vài lần, ông lấy lọ dầu máy tra vào ổ khóa cho trơn tru rồi trao lại cho khách.
Mặc dù tập trung làm chìa khóa nhưng mọi thông tin về câu chuyện vừa rồi đều được ông ghi nhớ, kể cả chiếc xe ô tô Mazda màu trắng đón bà cụ mang biển số 15 xxx… Sở dĩ ông quan tâm như vậy, vì người vừa lên xe ô tô không ai khác, chính là bà cụ đã thuê ông sửa khóa két sắt tuần trước.
Mới đầu giờ chiều nhưng bầu trời có vẻ âm u, ngồi nán thêm đến 15 giờ, ông Cả Sành thu dọn đồ nghề ra về. Khác với mọi lần, hôm nay ông không về nhà ngay, ông đạp xe lên tận phố Nguyễn Gia Thiều để bàn chuyện với con trai cả là cậu Chạch.
Đứng trên vỉa hè ngắm con trai đang đánh chìa khóa cho khách với đôi tay nhanh thoăn thoắt, ông Cả Sành như thấy lại hình ảnh của mình thời trai trẻ. Cậu Chạch xong việc ngẩng lên thấy bố thì thoáng chút ngạc nhiên, cậu khẽ hỏi ông Cả Sành:
- Có chuyện gì mà bố phải lên tận đây vậy?
Ông Cả Sành lơ đãng ngắm nhìn dòng người và xe cộ đi lại trên đường rồi nói với anh con trai.
- Đáng ra sang tháng bố con mình mới hành sự, nhưng tình hình có chút thay đổi nên tối nay bố con mình ghé thăm nhà bà cụ… Nghe bố nói vậy là cậu Chạch hiểu ngay vấn đề, ông Cả Sành dúi vào tay con trai một tờ giấy nhàu nát và dặn:
- Con nhớ xem kĩ sơ đồ ngôi nhà, xem xong thì xé đi luôn, tối nay nhớ mang theo chỗ vàng mỹ kí.
Nghe bố nói vậy, cậu Chạch vẫn băn khoăn hỏi lại:
- Con vẫn không hiểu, sao mình lại mất công tráo vàng làm gì cho mất công.
Ông Cả Sành quàng lại chiếc khăn cho ấm cổ và nói với con trai:
- Con cần phải động não hơn nữa, nếu họ phát hiện mất trộm, đương nhiên bên công an sẽ khoanh vùng các đối tượng nghi vấn, bố sửa khóa két cho nhà họ nên sẽ bị nghi ngờ đầu tiên.
Ông nheo mắt nhìn cậu Chạch rồi tiếp tục giảng giải cho con trai hiểu:
- Nếu sau này họ phát hiện chỗ vàng đó là đồ dởm, một mất mười ngờ, họ sẽ suy đoán theo chiều hướng khác chứ không nghĩ có kẻ trộm nào tinh vi đến vậy. Nghe bố phân tích xong, cậu Chạch mới ồ lên kinh ngạc, hóa ra cậu còn phải học hỏi nhiều từ ông bố của mình.
***
Đúng 6 giờ tối, Hằng bưng mâm cơm lên nhà, ông Cả Sành mở lồng bàn thấy có đủ các món, nào là đĩa nem rán, đĩa giò lụa Ước Lễ, bát canh bóng, canh miến lại thêm đĩa thịt gà luộc và có cả đĩa tôm tẩm bột, ông chép miệng nói:
- Mới bập vào yêu có khác, lụy tình là khổ rồi con gái. Nghe bố nói vậy Hằng lắc đầu quầy quậy, cô nói với bố:
- Người ta đến làm khách, nhà mình cũng phải đón tiếp chu đáo một chút, con làm cơm thịnh soạn vậy để bố mẹ đỡ mang tiếng con gái mình vụng về, mà khách ba chủ nhà bảy còn gì nữa.
Có tiếng chuông cửa , Hằng vội chạy ra ngoài để mở cổng, cậu thanh niên còn khá trẻ dắt xe máy dựng góc sân rồi bước vào nhà chào hai ông bà Cả Sành, dù cậu này mặc đồ thường phục nhưng khi tháo giầy, ông Cả Sành thấy cậu ta đi đôi tất màu xanh lá cây đặc trưng của ngành, chắc là có ý ngầm khoe khéo đây. Sau tuần trà nước hỏi han, ông Cả Sành biết được cậu này tên là Thắng vốn dân gốc Cao Bằng, sau khi tốt nghiệp Học viện An ninh được phân công về công tác tại sở công an.
Thắng lấy từ trong túi xách ra một chai rượu và nói với ông Cả Sành:
- Lần đầu đến thưa chuyện với hai bác, cháu chỉ kịp có chút quà gọi là, đây là rượu Mao Đài chính hiệu mà cháu mua khi đi công tác bên Trung Quốc.
Bữa cơm hôm đó diễn ra khá thân mật, bố vợ và con rể tương lai đã chén chú chén anh gần hết cả chai Mao Đài, lúc Hằng tiễn người yêu ra cổng rồi quay vào nhà, cô hỏi bố mẹ mình:
- Bố mẹ thấy anh Thắng như thế nào?
Bà Lầm gật đầu ra chiều ưng ý lắm, bà nhận xét luôn với con gái:
- Mẹ thấy cậu Thắng nhanh nhẹn tháo vát, thanh niên tỉnh lẻ nhưng có chí tiến thủ, sau này tương lai con đường công danh sẽ rộng mở.
Nghe bà vợ nói vậy, ông Cả Sành liếc nhìn đồng hồ treo tường rồi nói đúng một câu:
- Thằng này tửu lượng rất khá.
***
Khi tiếng chuông của chiếc đồng hồ quả lắc thong thả vang lên đúng 10 tiếng, ông Cả Sành lặng lẽ thắp nén nhang lên bàn thờ cụ Khóa Cần, ngước nhìn di ảnh của bố mình, ông chắp tay lầm rầm khấn vái, rồi với tay lấy chiếc đĩa sứ màu nâu nhạt trên bàn thờ, ông cầm hai đồng xu cổ để gieo quẻ xin âm dương, sau hai lần quay đồng xu, ông Cả Sành khẽ nhíu mày rồi lặng lẽ mở cổng bước ra ngoài ngõ. Ngay gần chân cột điện ông nhìn thấy chiếc xe máy quen thuộc của con trai, ngay gần bờ tường anh Chạch lặng lẽ rít thuốc cho ấm người trong lúc đợi bố mình.
Ngồi sau xe máy, ông Cả Sành nói với con trai:
- Hôm nay quẻ nghịch không thuận nên chả biết thế nào, hy vọng các cụ phù hộ cho đức năng thắng số vậy. Thấy con trai im lặng, ông nhấc thử chiếc túi và nói:
- Công nhận đồ dởm mà cầm cũng nặng tay như đồ thật, bọn Trung Quốc tài quá. Cậu Chạch nói cho bố hiểu:
- Bây giờ cái gì cũng có thể làm giả được hết miễn là có tiền. Sao bố không gọi thằng Phong đi cùng cho vui. Nghe con trai hỏi vậy, ông Cả Sành trả lời:
- Việc này không cần nhiều người, hiện giờ vợ chồng nó đang cố để có được một đứa con trong năm nay nên bố để cho nó được nghỉ ngơi. Trời về khuya càng lạnh hơn lúc ban ngày, trên đường phố người đi lại thưa thớt, dưới ánh đèn đường hiu hắt chỉ còn vài người bán hàng ăn đêm vì cuộc sống mưu sinh phải vất vả, giờ này hầu hết mọi nhà đã đóng cửa và chui vào trong chăn ấm nệm êm từ lâu rồi. Xe máy của hai bố con ông Cả Sành đến đầu khu tập thể, người con trai vội tắt máy để tránh gây tiếng động, dựng xe ở đầu dãy nhà, cậu Chạch khóa xe cẩn thận rồi cùng bố mình xách túi đồ lặng lẽ lên tầng hai.
Cả khu tập thể nhà nào cũng đóng cửa kín mít, nhiều nhà đã tắt đèn đi ngủ. Căn hộ của bà cụ có hai lớp cửa như hầu hết mọi căn nhà trong khu tập thể, cửa sắt phía ngoài được khóa bằng loại khóa cầu ngang để chống cắt trộm, tuy nhiên đây lại là loại khóa trộm dễ mở, cậu Chạch rút trong túi ra một thanh thép được tôi kĩ gọi là thanh đoản, và một cái móc thép nhỏ hình chữ Z. Nhét thanh đoản vào ổ khóa để xoay trục, cậu Chạch dùng móc thép đẩy các chốt và viên bi vào bên trong, trong lúc con trai mở khóa, ông Cả Sành vạch tay áo nhìn đồng hồ, sau khi cho cây móc lắc qua lắc lại chưa đến 4 giây, chiếc ổ khóa đã bung ra, đối với khóa cửa gỗ, cậu Chạch cũng thao tác nhanh gọn không kém.
Vừa bước vào nhà bà cụ và khép cửa lại, hai bố con ông Cả Sành không bỏ lỡ một giây, dưới ánh đèn pin loang loáng, hai người đã vào ngay buồng ngủ nơi có chiếc két sắt quen thuộc. Ông Cả Sành cầm đèn pin soi cho con trai, cậu Chạch nhanh nhẹn lấy từ túi áo khoác ra bộ đồ nghề phá két gồm một số viên nam châm, ống nghe và bộ đoản bằng thép.
Sau không đầy 5 phút, chiếc cửa két sắt đã mở bung ra trong niềm phấn khích của hai cha con người thợ mở khóa. Niềm vui ngắn chẳng tày gang, nụ cười vụt tắt nhanh chóng nhường chỗ cho sự thất vọng tràn trề, bên trong chiếc két rỗng không, không tiền mà cũng chẳng có cây vàng nào, thậm chí mấy cuốn sổ tiết kiệm cũng không nốt.
Cậu Chạch ngỡ ngàng hỏi lại:
- Hay bố hoa mắt nên nhìn nhầm.
Hai bố con lặng lẽ chở nhau về, dù quãng đường không hề xa nhưng ông Cả Sành vẫn cảm thấy như nó dài hun hút, cộng thêm từng cơn gió lạnh đang ùa tới.
Lúc về đến đầu ngõ, trước khi chia tay, ông cả Sành mới trả lời câu hỏi khi nãy của con trai:
- Bố không nhìn nhầm bao giờ, chỉ là “kẻ cắp bà già gặp nhau” mà thôi.
Ông Cả Sành đẩy cổng bước vào sân cũng vừa lúc quá nửa đêm, đồng hồ đã chỉ sang một ngày mới, tiếng nhạc vàng bên nhà hàng xóm dù bật nhỏ nhưng trong đêm khuya thanh vắng vẫn nghe rất rõ với những ca từ não nề như xoáy vào tâm can mỗi con người, nó rất phù hợp với tâm trạng của ông Cả Sành lúc này:
“Không giờ rồi anh ngủ đi thôi
Hơi đâu mà lo lắng anh ơi
Thà nghèo mà biết mến thương nhau
Còn hơn giàu có đổi thay mau
Chẳng lẽ nghèo hoài hay sao?
Không giờ rồi anh biết chưa anh
Sao anh còn thao thức trong đêm
Bọn mình nghèo túng để cho quen…”
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Ông Cả Sành nằm bẹp giường suốt ba ngày trời, căn bệnh thấp khớp lại hành hạ mỗi khi trời trở lạnh. Thương chồng, bà Lầm phải lên tận nhà thuốc Lý Sáng trên phố Huế cắt mấy thang thuốc cho ông uống, trong lúc đang nằm nhăn nhó rên rỉ, ông Cả Sành thấy con gái khẽ hỏi bố:
- Con biết bố đang mệt, nhưng có việc cần nên con vẫn phải hỏi ý kiến của bố, vừa nói Hằng vừa lấy khăn ấm lau mặt cho bố và đỡ ông ngồi dậy cho đỡ mệt.
Ông Cả Sành nén cơn đau hỏi con gái:
- Có việc gì quan trọng vậy con?
Thoáng chút lưỡng lự, Hằng mới thông báo cho ông Cả Sành biết:
- Con và anh Thắng tìm mua được một căn chung cư vừa túi tiền, bọn con tính mua nhà xong sẽ thưa chuyện hai bên gia đình để xem ngày làm lễ thành hôn, nhưng hiện nay bọn con cũng thiếu nhiều tiền…
Hằng đắn đo một chút, cô khẽ hít một hơi thật sâu rồi đề xuất với bố mình:
- Mẹ muốn con thưa chuyện với bố, bọn con muốn vay bố 1 tỷ để mua căn hộ, có an cư mới lạc nghiệp.
Nghe con gái nói, ông Cả Sành như quên hết những cơn đau, ông nói với con gái:
- Không phải bố tiếc với con, nhưng nhà mình lấy đâu ra tiền tỷ để mua chung cư, nếu chúng mày chưa đủ tiền mua, bố khuyên hai đứa cứ thuê căn nhà cấp bốn ở tạm vài năm đã.
Nghe ông Cả Sành nói vậy, Hằng chép miệng thở dài rồi im lặng không nói thêm câu nào, cô xuống bếp bưng bát cháo gà lên cho bố ăn để còn uống thuốc.
***
Trời bắt đầu hửng nắng, thời tiết ấm dần, ông Cả Sành thấy trong người khoan khoái, dễ chịu, không biết có phải do mấy thang thuốc bắc hay do lý do khác. Nhân lúc rảnh rỗi, ông Cả Sành mở hộp đồ nghề ra ngắm nghía và lau chùi, ông vừa cầm xâu chìa khóa với hàng chục mẫu mã khác nhau vừa lẩm bẩm như suy tính điều gì đó.
Có tiếng chào hỏi ngoài sân xen lẫn tiếng chó sủa khiến ông phải ngẩng lên nhìn, bà Gốm em gái ông tay xách túi hoa quả bước vào nhà, vừa đặt túi hoa quả xuống bàn nước, bà Gốm đã nói ngay:
- Em nghe nói bác bị ốm nên mua biếu bác ít hoa quả gọi là. Ông Cả Sành vừa rót nước vừa nói với em gái:
- Bệnh của tôi là dạng mãn tính, cô vẽ chuyện quá.
Bà Gốm đón chén nước từ tay anh trai rồi nói với vẻ thăm dò:
- Chả giấu gì bác, thằng chồng em dạo này cũng thất nghiệp, con cái đang tuổi ăn tuổi lớn, bác xem có phi vụ gì lớn thì cho lão nhà em tham gia với, lão ý được cái dễ sai bảo lại nhiệt tình và kín miệng nên bác yên tâm.
Ông Cả Sành ngồi tư lự bên ấm trà, đợi cho em gái nói xong hồi lâu, ông mới nhẹ nhàng phân tích:
- Nghề nhà mình là do các cụ để lại và không truyền ra ngoài, việc đi lấy đồ của thiên hạ mà cô làm như đi trảy hội đầu năm hay sao, đâu cần đông người với nhiệt tình.
Biết không thuyết phục được anh trai, bà Gốm đành vớt vát:
- Vâng, đấy là em đề xuất vậy, biết đâu có lúc bác lại cần thêm người. Nói xong bà đứng lên xin phép ra về.
***
Ông Cả Sành đeo kính lão rồi cầm cuốn LỊCH VẠN SỰ chăm chú đọc, đến chỗ nào cần lưu ý, ông lại dùng bút bi đỏ khoanh tròn lại, xong việc ông cất cuốn LỊCH VẠN SỰ lên bàn thờ, tiện tay ông lại cầm đĩa và gieo quẻ xin âm dương, đây là thói quen mỗi khi ông và các con chuẩn bị làm việc lớn.
Còn hai tuần nữa là bước sang năm mới Bính Thân, hôm nay nhà ông cả Sành có khách quý, trong lúc bà Lầm cùng hai cô con dâu đang tất bật làm cơm dưới bếp, ở trên nhà ông Cả Sành ngồi bàn việc với hai cậu con trai, ông nói:
- Bố tuy già nhưng không lẫn, việc két sắt của bà cụ bên phố Nguyễn An Ninh trống trơn là điều không bình thường, nếu không bị trận ốm vừa rồi quật ngã, bố quyết phải tìm cho ra nhẽ.
Ông hạ giọng nói tiếp:
- Nhưng hiện nay nhà mình có việc cần quan tâm hơn, ra giêng em Hằng sẽ lập gia đình, bố muốn hai đứa là anh trai cũng nên có chút quà mừng cho em nó bắt đầu cuộc sống mới, dù sao các cụ đã dạy “giàu con út, khó con út”.
Nghe bố nói vậy, cậu Phong mới thì thào đủ cho mấy bố con nghe được:
- Con biết một nhà cực giàu, họ là quan chức ở trên Cao Bằng về Hà Nội mua nhà nhưng không ở, hiện nay nhà chỉ có người giúp việc, hay là… Chưa cần nghe con trai nói hết câu, ông Cả Sành gạt đi, ông nói:
- Anh có lớn mà không có khôn, đã là quan chức về Hà Nội mua nhà lại không ở, vậy anh nghĩ chúng nó dại hay sao mà để một đống tài sản ở đó, dân mình bao đời nay vẫn thực hiện đúng phương châm “người đâu của đó” hiểu chưa. Nghe bố phân tích vậy, cậu Phong mới ớ người ra vì quá đúng.
Cậu Chạch lúc này mới lên tiếng, vốn là cháu đích tôn lại là người thừa hưởng được tính cẩn thận và tỉ mỉ của cụ Khóa Cần nên cậu Chạch lấy từ trong túi áo ra một tờ giấy A3 và bắt đầu trình bày kế hoạch cho bố và em trai được biết. Ngay ở góc trên cùng bên tay trái của tờ giấy, cậu Chạch đã ghi rõ bằng dòng chữ đậm: KHU BIỆT THỰ LIỀN KỀ... Cả ba bố con ông Cả Sành đang chăm chú xem bản đồ chợt nghe có tiếng xe máy ngoài sân, nhác thấy bóng một người mặc sắc phục của công an, theo phản xạ cậu Chạch vơ vội tờ giấy vo tròn lại rồi ném vào sọt rác ngay dưới gầm bàn, ông Cả Sành mắt lim dim ngồi tựa vào chiếc trường kỷ ra vẻ mệt mỏi lắm, cậu Phong nhanh nhẹn ra đứng chặn ngay giữa cửa làm như đón khách nhưng là thủ thuật để câu giờ.
Vừa bước vào nhà, cậu Thắng đã mau miệng hỏi thăm sức khỏe của ông Cả Sành. Liếc nhìn anh con rể tương lai trong bộ đồ công an, ông Cả Sành đành gượng cười với cảm xúc khó tả. Dù sao cậu Thắng cũng hai tay xách hai vò rượu khiến cho bầu không khí bớt căng thẳng hơn rất nhiều.
***
Bữa cơm tối diễn ra trong bầu không khí thân mật, bỏ qua những e ngại ban đầu, ông Cả Sành cùng hai cậu con trai được anh con rể tương lai liên tục tiếp rượu. Cậu Thắng là người hay chuyện và biết cách làm cho mọi người vui vẻ, mâm có bốn người mà đã uống cạn hai vò rượu NỮ NHI HỒNG do Thắng mang đến, khi bữa rượu gần tàn, ông Cả Sành dù đã líu cả lưỡi vẫn ôm vai con rể tương lai và nói:
- Bố thấy ưng bụng ngay khi lần đầu gặp mặt anh, từ bây giờ anh cứ coi đây như nhà của mình, đừng có ngại ngùng khách sáo. Như phụ họa cho câu nói của bố mình, cả cậu Chạch và cậu Phong cũng lè nhè gọi Thắng là em rể.
Tiếng khóc của hai mẹ con bà Lầm khiến ông Cả Sành tỉnh giấc, ông thấy đầu mình nhức như búa bổ, nhìn xuống dưới góc phản vẫn thấy hai cậu con trai đang ngáy như sấm rền, ngạc nhiên ông hỏi bà Lầm và con gái:
- Ô hay, mới sáng ra có chuyện gì mà khóc lóc vậy, mà sao hai thằng này không về nhà ngủ.
Bà Lầm quệt vội nước mắt rồi bưng cho chồng cốc nước chanh đã pha sẵn, bà nói:
- Ông uống cốc này cho giã rượu đã, bây giờ mới có 3 giờ sáng thôi, nhà mình bị mất sạch rồi...
Đang uống ngụm nước chanh, nghe vợ nói vậy khiến ông Cả Sành ho sặc sụa, lúc này ông mới để ý thấy cánh cửa tủ chè đã bị mở toang, chiếc túi vải màu rêu đựng hơn 100 cây vàng đã không cánh mà bay.
Bà Lầm mếu máo nói với chồng:
- Thôi ông bớt giận, con dại cái mang, chính tôi cứ ngỡ con mình yêu được thằng tử tế, ai dè... Nghe vợ nói đến đây, ông Cả Sành hiểu ra mọi chuyện, hóa ra anh con rể quý hóa mang danh công an chỉ là kẻ lừa đảo, hai vò rượu NỮ NHI HỒNG đã bị nó cho thuốc mê từ trước, thảo nào ba bố con ông luôn tự hào có tửu lượng khá mà cũng không trụ được, ông hỏi lại vợ:
- Bà và mấy đứa không uống rượu, vậy sao cũng bị…
Lúc này con gái ông mới cho biết, trước lúc ăn, tên Thắng có đưa xuống mâm phụ nữ một chai rượu mơ loại nhẹ, hắn còn nói loại đó rất tốt cho sức khỏe của phụ nữ, mỗi người chỉ uống có một chén con, vậy là không biết gì nữa.
Hằng vừa khóc vừa cho ông Cả Sành biết:
- Nó lừa con ngay từ đầu, nó nói mua nhà chung cư nên thiếu tiền, hôm trước con thấy bố cất chiếc túi đựng rất nhiều vàng vào trong tủ, con đã vô tình kể cho nó, ai dè khi bố từ chối cho vay nên nó mới nghĩ ra trò này.
Nghe con gái nói vậy, ông Cả Sành thở phào nhẹ nhõm, ông ôn tồn nói với con gái:
- Thôi đây cũng là bài học đắt giá cho nhà mình, số vàng trong tủ là đồ mỹ ký bố mua về có việc, nếu là vàng thật bố đã cho con vay rồi.
Nghe chồng nói vậy, bà Lầm vẫn mếu máo nói tiếp:
- Cách đây nửa tháng, con Hằng có hỏi mượn tôi tiền để đặt cọc mua căn hộ, nhà mình không sẵn tiền nên tôi đã giấu ông lấy số vàng của cụ để lại hồi trước đưa cho chúng nó... Tiền mất là một nhẽ, bây giờ còn cái thai trong bụng nó nữa...
Nói đến đây, bà Lầm rền rĩ chửi:
- Tiên sư thằng lừa đảo, loại bất nhân rồi có ngày cả nhà mày sẽ bị trời chu đất diệt….
Ông Cả Sành không nghe hết được những câu nguyền rủa của vợ dành cho kẻ lừa đảo, ông thấy tai mình ù đi, cảm giác căn nhà chao đảo như sắp đổ và có hàng ngàn con đom đóm lao thẳng vào mặt ông.
Trước khi ngã sấp mặt xuống nền nhà bất tỉnh, ông vẫn kịp nhìn thấy ánh mắt cụ Khóa Cần trên bàn thờ đang ngao ngán nhìn lũ con cháu bất tài.
6
Chiều 20 tháng Chạp, không khí tết đã tràn ngập khắp đường làng ngõ phố, nhiều nhà đã mua đào quất để bày biện và trang hoàng nhà cửa chuẩn bị đón năm mới, riêng nhà ông Cả Sành vẫn im lìm vắng lặng, mùi thuốc bắc đang được sắc trên bếp đang lan tỏa khắp ba gian nhà thay cho hương vị tết.
Vừa thấy bà Lầm đón bà Thêm là mẹ vợ cậu Phong, người con trai thứ hai của ông đến thăm, dù rất mệt nhưng ông Cả Sành vẫn ngồi dậy tiếp khách.
Bà Thêm đặt túi quà bên trong có hoa quả, một hộp sữa và chiếc phong bì ngay gần chỗ ông Cả Sành ngồi, bà thông gia nói:
- Tôi có nghe cháu Ngoan kể hết rồi, thôi ông đừng suy nghĩ nhiều kẻo sinh bệnh thì khổ con khổ cháu.
Thấy ông Cả Sành chăm chú lắng nghe, bà nói tiếp như để an ủi:
- Hồi trước nhà tôi bị trộm vào khoắng sạch đồ, nhiều lúc nghĩ cũng tiếc lắm, tài sản cả đời ki cóp vậy mà... có khi cả đêm tôi không ngủ được, nhưng sau một thời gian, tôi nghĩ thôi coi như “của đi thay người”.
Ông cứ nghiệm lời tôi mà xem, lũ bất lương có trộm của mình rồi cũng không ngóc đầu lên được, thôi nghe tôi ông đừng phiền lòng nữa. Nghe bà thông gia chửi bới lũ trộm cắp, ông Cả Sành gượng cười, ông quay ra hỏi chuyện cô con gái út của bà thông gia:
- Cháu sắp được nghỉ tết chưa, năm nay có thưởng nhiều không?
Ngân là em vợ của Phong, hôm nay cô đưa mẹ đến thăm bố chồng của chị gái, thấy ông Cả Sành hỏi bèn trả lời:
- Bên cháu làm hết ngày 27 sẽ nghỉ tết, nhưng sếp của cháu quyết định giữ lại một nửa số tiền thưởng.
- Sao không thưởng hết, hay công ty cháu thiếu tiền?
- Dạ không phải đâu bác, kế toán bên công ty cháu ra ngân hàng lĩnh đủ hết, nhưng sếp cháu muốn đúng ngày mùng 6 tết sẽ phát nốt cho mọi người nhân dịp khai xuân, có như vậy mọi người đầu năm mới đi làm đông đủ.
Nghe cô gái nói vậy, ông Cả Sành gật gù tán thưởng.
Ông Cả Sành nói với bà thông gia:
- Trà nhà tôi chính hiệu trà Thái Nguyên được ướp với sen hồ Tây, bà uống thử xem sao, nếu thấy được tôi bảo thằng Phong mang sang biếu bên nhà một cân để dùng vào dịp tết. Câu chuyện của hai ông bà thông gia diễn ra trong bầu không khí thân mật và ấm cũng, lúc bà Thêm ra về, đích thân bà Lầm tiễn ra tận cổng, bà Thêm nắm tay bà Lầm dặn dò hồi lâu sau đó bà chốt lại một câu: “Của đi thay người”.
***
Chiều 23 tháng Chạp, ông Cả Sành gắng gượng đạp xe ra chợ Mơ mua một cành đào phai về để bày tết, hòa vào dòng người đông đúc tấp nập khiến ông tạm quên đi những chuyện không hay vừa xảy ra.
Thấy còn sớm nên ông ghé quán nước ven đường gọi cốc trà nóng, bác xích lô ngửa mặt lên trời nhả khói sau một bi thuốc lào bèn nhấp môi làm ngụm trà nóng rồi khề khà nói với ông:
- Năm nay trời ấm nên đào xuống phố nhiều lại nhanh tàn, cụ đi mua đào tầm này chắc đến 30 lại phải thay cành đào khác thôi.
Bà bán nước vừa ngồi ghi đề cho khách vừa góp chuyện:
- Tháng này tháng củ mật, trộm cắp như ranh, con bé bán gà ngay chợ Mơ đó, chiều qua chỉ có lúi húi làm gà cho khách khi quay ra đã bị đứa nào nhấc luôn cả hai bu gà, khổ thân nó cứ khóc lóc, vậy coi như mất tết. Ông Cả Sành uống nốt chén trà nóng rồi đứng lên thanh toán tiền, vừa đạp xe ông vừa nghĩ đến cái tết đang cận kề trong khi tiền chi tiêu trong nhà cũng có phần eo hẹp.
Trong lúc người con dâu lúi húi hóa vàng ở góc sân, ông Cả Sành trao đổi với hai cậu con trai:
- Qua sự việc của cái Hằng, lại thêm việc két sắt của cụ già bên Nguyễn An Ninh trước đó, bố nghĩ mình đã già và không còn được nhạy bén như hồi trước nữa. Ngừng lại để thở cho đỡ mệt, ông nói bằng một giọng cay đắng:
- Việc để một thằng lừa đảo qua mặt mọi người ngay tại nhà mình khiến bố rất đau lòng, ngước nhìn lên bàn thờ cụ Khóa Cần, ông Cả Sành thở dài rồi nói tiếp:
- Chính vì xảy ra nhiều chuyện như vậy, nên bố quyết định hủy phi vụ mà Chạch đã mất công lên kế hoạch từ mấy tháng trước, bố biết rõ khi đã đen thì làm gì cũng hỏng việc. Ông Cả Sành ngừng lời khi thấy cô Hiền là vợ Chạch bưng mâm cơm lên, ông vội bê cốc hoa Thủy tiên để lên nóc tủ chè để lấy chỗ đặt mâm. Bữa cơm gồm nhiều món ăn cổ truyền, nhưng tuyệt nhiên không ai đụng đến một giọt rượu nào, có lẽ ba bố con nhà ông Cả Sành vẫn chưa quên được dư âm của bữa rượu NỮ NHI HỒNG dạo trước.
Sau bữa cơm cúng ông công ông táo, ông Cả Sành mới thong thả nói cho hai cậu con trai được biết:
- Năm nay các cơ quan được nghỉ tết những 9 ngày, vì tháng thiếu nên 29 tháng chạp sẽ là 30 tết luôn. Nhấp ngụm trà sen thơm ngát, ông Cả Sành giơ cuốn LỊCH VẠN SỰ BÍNH THÂN rồi nói:
- Bố đã coi cuốn LỊCH VẠN SỰ rồi, hôm 29 tháng Chạp đúng ngày “Bảo quang Hoàng đạo” , ngày đó làm gì cũng tốt, mấy bố con mình sẽ quyết tâm kiếm cái tết muộn vậy.
Bà Lầm bưng ra mấy đĩa chè kho cho mấy bố con ăn tráng miệng, bà khẽ nói với chồng và hai cậu con trai:
- Thôi năm hết tết đến rồi, ông và mấy anh cũng động viên an ủi cho con Hằng đỡ tủi thân, từ hôm xảy ra chuyện, tôi thấy con bé như người mất hồn vậy. Nghe mẹ nói vậy, cậu Chạch dúi vội điếu thuốc đang hút dở vào chiếc gạt tàn rồi đi vào buồng trong, thấy em gái đang lúi húi thu dọn mâm bát, cậu Chạch ngồi xuống giúp em gái một tay, vừa thu dọn cậu vừa nói với Hằng:
- Em đừng suy nghĩ về chuyện đó nữa, anh đã nhờ khắp mọi nơi rồi, sớm muộn gì anh cũng sẽ tóm cổ được thằng khốn nạn đó.
Nghe anh trai nói vậy, Hằng chỉ biết lau nước mắt đang chảy dài trên má, mùi thức ăn thừa xộc lên mũi khiến cô bưng miệng nôn khan nhiều lần, mặt cô xanh như tàu lá vậy. Trước khi bước ra nhà ngoài, Chạch khẳng định một cách chắc nịch với em gái mình:
- Nó sẽ phải trả giá, anh nói được sẽ làm được…
***
Tối 29 tết, chỉ còn hơn một tiếng nữa là bước sang năm mới, đường phố chưa đông đúc vì mọi người còn bận làm cỗ cúng giao thừa, đám thanh niên đổ về khu vực Bờ Hồ và các điểm bắn pháo hoa trong thành phố để chờ đón khoảnh khắc thiêng liêng khi đất trời giao hòa làm một.
Tại một công ty may trên đường Lĩnh Nam, con đường trở nên vắng vẻ hơn mọi ngày, trong lúc ông bảo vệ còn mải dán mắt vào ti vi để coi chương trình GẶP NHAU CUỐI NĂM, phía bờ tường đằng sau công ty có hai bóng đen đang lặng lẽ trèo vào trong sân công ty, đây là công ty chuyên may đồ xuất khẩu. Tiếng tivi cộng thêm vài tiếng pháo lẹt đẹt khiến cho bác bảo vệ không phát hiện ra điều gì bất thường.
Chưa đến một phút, hai bóng đen đã mở khóa khu nhà làm việc của các nhân viên văn phòng, khi đã lọt hẳn vào bên trong, lúc này cả hai mới dùng đèn pin rọi vào từng nơi để tìm phòng kế toán. Không mấy khó khăn cả hai đã lọt được vào phòng kế toán, ngay góc phòng có một chiếc két sắt khá to như mời gọi, lúc này cả hai bắt đầu mang đồ nghề ra hành sự.
Chạch hỏi em trai mình:
- Khi trèo tường, em đã cắt dây kết nối với camera an ninh chưa? nghe anh trai hỏi, Phong vừa nhanh nhẹn thao tác dò số vừa gật đầu, sau một hồi vừa nghe vừa mở và dò tìm, cuối cùng chiếc két đã bị bật tung cửa.
Không bỏ lỡ một giây, toàn bộ số tiền trong két đã được vét sạch rồi cho vào chiếc ba lô.
Chạch và Phong lấy trong ba lô ra chai nước chuyên dùng để tẩy rửa bồn cầu, sau khi tưới vào cửa két và mọi chỗ, cả hai vừa lau chùi dấu vết vừa nhẹ nhàng thoát ra theo lối vào lúc trước.
Lúc ra đến bên ngoài, Phong mới hỏi anh trai mình:
- Mà sao bố ốm nằm nhà lại biết rõ công ty này còn tiền trong két nhỉ.
Chạch khẽ giải thích với em trai:
- Đây là chỗ cái Ngân, em vợ cậu làm việc, chắc bố nắm được thông tin từ đó. Liếc nhìn đồng hồ, hai anh em chở nhau phi xe về nhanh để kịp đón giao thừa.
Trong gian nhà cổ, dưới ánh đèn sáng chưng, ông Cả Sành lúi húi bày biện lại mọi thứ trước khi bước sang năm mới, bát Thủy tiên ra hoa đúng giao thừa khiến ông vui suốt cả ngày hôm nay, từ dưới bếp xoong nước mùi già đang sôi bốc mùi thơm bay khắp nhà, đây là nước để tắm tất niên do bà Lầm năm nào cũng đảm trách, ông Cả Sành lau dọn và bày biện xong vội đi tắm tất niên luôn cho kịp giờ.
Khi đồng hồ chỉ còn chưa đầy 10 phút là bước sang năm mới, ông Cả Sành nghiêm trang trong bộ áo the khăn xếp chuẩn bị làm lễ cúng mời gia tiên về đón tết hưởng lộc cùng con cháu.
Đang thắp hương trên bàn thờ, ông nhận được tin nhắn của cậu con trai với dòng chữ in hoa:
TIỀN TẾT NĂM NAY - 2 TỶ ĐỒNG CHẴN.
Với nụ cười mãn nguyện, ông Cả Sành bắt đầu lầm rầm khấn vái, ngoài kia pháo hoa đã rực sáng trên bầu trời.
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Chiếc máy bay của hãng hàng không VJ vừa hạ cánh xuống sân bay Tân Sân Nhất, dù máy bay chưa dừng hẳn, bỏ mặc lời cảm ơn của cơ trưởng và phi hành đoàn, hành khách trên máy bay đã vội đứng lên lấy đồ ở khoang để hành lý xách tay phía trên đầu, có người vội bật điện thoại liên lạc với người thân đang đợi ngoài sảnh đón.
Khi máy bay dừng hẳn trên đường băng, bài hát “Hello Viet Nam” với giai điệu du dương cùng những ca từ tha thiết vang lên:
“One day I’ll walk your soil
One day I’ll finally know my soul
One day I’ll come to you
To say hello... Vietnam
To say hello... Vietnam
To say xin chao... Vietnam…”
Nhìn qua cửa sổ máy bay, bà Lầm nói với chồng:
- Sài Gòn mới đầu năm mà nắng chói chang quá ông nhỉ, khéo mấy cái bánh chưng mang theo lại nhanh thiu hỏng.
Ông Cả Sành vừa xách chiếc va ly nhỏ vừa nói với vợ:
- Bây giờ Sài Gòn đang là đỉnh điểm của mùa khô nên bà sẽ cảm giác nóng như mùa hè, lấy đâu ra thời tiết mưa phùn gió bấc như ngoài mình. Hai vợ chồng già đi theo dòng người xuống máy bay, lần đầu được đi xa lại vào tận Sài Gòn nên bà Lầm thấy cái gì cũng mới lạ, vì sợ lạc nên bà nhất quyết bám chặt ông Cả Sành không rời nửa bước.
Vừa ra đến ngoài sảnh, vợ chồng ông Cả Sành đã thấy ông Hai Sứ và cậu con trai đứng chờ, vừa đẩy hành lý giúp anh trai mình, ông Hai Sứ vừa hỏi thăm:
- Hai bác thấy Sài Gòn thế nào, hôm nay có bị delay không vậy. Đầu năm ngoài Bắc mình hay đi lễ chùa, vào đây chơi ít bữa rồi em sẽ đưa hai bác đi thăm mấy ngôi chùa nổi tiếng ở Sài Gòn và Bình Dương.
Khi xe chạy trên xa lộ, ông Cả Sành nói với em trai:
- Chú vào đây lập nghiệp cũng gần 30 năm rồi, lần này anh đưa chị đi du lịch như đã hứa, tiện thể ghé thăm chú cho biết cửa biết nhà.
Nghe anh trai nói vậy, ông Hai Sứ cười lớn:
- Trời, anh kỳ ghê đó, chưa ghé vô nhà đã tính đi đâu, anh chị cứ yên tâm chơi mút mùa luôn, gì chứ mấy tỉnh đồng bằng sông Cửu Long em là thổ công rồi.
***
Vừa đi chợ về, Thơm thấy chồng mình đang dùng chiếc khăn mặt để lau bộ dàn loa mới mua hơn 30 triệu, cô nói với chồng:
- Anh xem lựa lời nói với cô Hằng quyết định sớm đi nhé, hôm trước bác sĩ đã nói rõ như vậy rồi, nếu thai càng để to sẽ rất khó xử lý, đấy là chưa kể đến rủi ro. Xét cho cùng em cũng là chị dâu, nói nhiều rất ngại rồi lại mang tiếng này nọ, việc này anh em nhà anh tự bảo ban nhau, em chịu rồi.
Đang mân mê từng đường cong và những thớ gỗ lên nước sáng bóng của dàn loa, nghe vợ nói vậy tự dưng Chạch cảm thấy mất cả hứng thú, anh quay ra nói với vợ:
- Việc đó của phụ nữ, tôi không rỗi hơi mà tham gia, chắc nó đợi mẹ đi Sài Gòn về để tham khảo, ý nó muốn tự sinh tự nuôi vì bây giờ đang có mốt làm mẹ đơn thân. Nghe chồng nói vậy, Thơm bĩu môi rồi bắt đầu mỉa mai bằng giọng điệu quen thuộc:
- Nhà anh nuông chiều cô Hằng quá nên mới vậy, anh xem ông bà lúc nào cũng kêu không có tiền, vậy mà vừa tết ra đã tậu cho con gái ngay xe SH rồi, việc cô Hằng bị thằng ma cô nó lừa mất cả đống vàng cũng không thấy ai nói gì?
Chạch đứng phắt dậy chỉ tay vào góc nhà, chỗ đó cũng đang dựng một con xe SH mới tinh còn chưa lắp biển số và rít lên:
- Từ bao giờ cô có tính ghen ăn tức ở vậy, thế con xe kia chưa đủ hay sao, cô còn muốn gì… Nhìn đôi mắt vằn lên những tia máu đỏ rực của chồng, Thơm vội lẻn ngay xuống bếp, cô quá hiểu tính của Chạch tuy hiền nhưng rất cục, nếu còn đôi co thêm một câu nữa, cả dàn loa và con xe SH mới mua sẽ dính thương tích đầy mình ngay lập tức.
Ở trên nhà, Chạch vừa bật đĩa hài Xuân Hinh xem cho đỡ bực vừa lầm bầm chửi con mụ vợ không biết điều, chỉ đến khi xem đến đoạn hài hước, khuôn mặt của Chạch mới bắt đầu giãn ra.
Đang nằm xem phim bỗng có cuộc điện thoại gọi tới, Chạch vội dắt xe ra khỏi nhà khi vừa nghe xong điện thoại, thấy chồng đi khi sắp đến bữa ăn, quên mất chuyện cãi vã vừa xảy ra lúc nãy, Thơm gọi với theo:
- Sắp đến giờ ăn rồi còn đi đâu vậy, hôm nay có món bê tái chanh ngon lắm. Không buồn trả lời vợ, Chạch phi xe máy qua nhà em trai để đón Phong đi cùng.
Khi chạy xe ra đến ngoài phố, Chạch hỏi em trai:
- Chú có mang “mồi nhậu” như anh dặn không. Nghe anh trai hỏi, Phong vỗ tay vào balo rồi nói:
- Anh yên tâm, đúng bốn lạng bắp bò được ướp tỏi và rán nguyên miếng thơm lừng, đảm bảo không con nào thoát được cám dỗ.
Thật ra “mồi nhậu” là tiếng lóng của mấy cha con ông Cả Sành, hễ muốn đột nhập vào nơi nào có nuôi chó, mấy cha con lại chuẩn bị những miếng thịt nướng thơm phức có tẩm thêm bả chó rồi bọc vào lá chuối, khi cần hành sự, miếng thịt sẽ được tung ra cho đàn chó thưởng thức, không quá 10 phút những con chó tham ăn sẽ lăn quay ra đất mà không hiểu chuyện gì xảy ra.
***
Xe máy chạy dọc đường Phạm Văn Đồng rồi rẽ theo lối lên cầu Thăng Long ở làn dành cho xe máy, do biết tính anh trai nên Phong vẫn im lặng không hỏi mục đích của chuyến đi. Ngay khi qua cầu, Chạch rẽ vào con đường bê tông nhỏ và dừng xe tại một quán nước ngay đầu thôn Cổ Điển thuộc xã Hải Bối thuộc địa phận huyện Đông Anh.
Nhìn thấy khách quen, mụ chủ quán vội đon đả mời chào:
- Gớm lâu lắm chị mới thấy chú ghé lại, hôm nay kiểu gì đề cũng ra con 29 cho mà xem, chú đánh bao nhiêu để chị ghi.
Không vội trả lời mụ chủ quán, Chạch cầm lọ kẹo lạc rồi tự lấy ra mấy chiếc đưa cho Phong ăn cùng, cậu hất hàm hỏi:
- Việc hôm trước tôi nhờ bà thế nào rồi, vì cuộc điện thoại vừa rồi mà anh em tôi phải phi xe sang tận đây, lô đề lúc khác hãy nói. Mụ chủ quán nghe vậy vội thở dài ra vẻ khó nhọc, mụ nói với Chạch.
-Chị nể chú lắm nên dù tốn công, tốn của nhưng chị vẫn quyết tâm… Không đợi mụ này kêu ca tiếp, Chạch móc túi đưa luôn 2 triệu, vừa nhìn thấy tiền, mắt mụ đã sáng rực, số tiền được mụ chủ quán cất ngay vào cuốn sổ tay nhanh như chớp.
Đưa cho Chạch tờ giấy có ghi địa chỉ, mụ chủ quán dặn dò kỹ càng:
- Chị biết rõ, bọn này chỉ đánh bạc cò con thôi, lại hay đánh chửi nhau vì máu ăn thua, nếu hai chú thích nơi kín đáo và an toàn, chị sẽ dắt mối chơi ngay gần đây, hai chú yên tâm vì ông chồng chị quản lý chỗ đó.
Nhìn thấy trời bắt đầu tối dần, Chạch thanh toán tiền rồi đứng lên. Mụ chủ quán tiếc rẻ nói:
- Thế hai chú vẫn quyết sang tận bên Nam Hồng đánh bạc thật sao, thôi khi nào chán thì quay về đây nhé, cờ bạc đãi tay mới kiểu gì chả thắng.
Trên đường đi, thấy còn sớm nên Chạch ghé vào quán phở bò Nam Định ăn tối cùng em trai, vừa ăn Chạch vừa dặn Phong:
- Chút nữa đến sới bạc, chú ngồi ngoài đợi anh, khi nào anh ra thì nổ máy về luôn.
Do quá quen với những tình huống như vậy, nên Phong khẽ gật đầu không hỏi thêm câu nào. Chợt liếc thấy chuôi dao hở ra khi Chạch cởi áo khoác cho đỡ nóng, Phong đoán anh trai mình sẽ đi cướp bạc đêm nay, kể cũng lạ vì mấy bố con vừa chia nhau một đống tiền, thời gian qua làm sao đã tiêu hết số tiền đó, mà từ trước đến nay, ngoài trộm đồ ra mấy anh em chưa đi cướp bao giờ.
Như đoán được sự băn khoăn của em trai, Chạch khẽ nói:
- Chú không cần suy nghĩ gì, cứ làm đúng như anh bảo là được.
Chạch phi xe chạy tắt qua con đường nhỏ, đến khi nhìn thấy một căn nhà cấp bốn nằm lọt thỏm giữa vườn chuối, Chạch tắt máy từ xa rồi nói em trai đứng chờ, Chạch chậm rãi tiến về phía ngôi nhà, đàn chó đánh hơi thấy người lạ bắt đầu chạy ra sát hàng rào để gầm gừ và sủa hóng, từng miếng thịt thơm phức được ném về phía lũ chó, cả bốn con lao vào tranh nhau ăn.
Chạch rút điếu thuốc trong túi áo rồi châm lửa rít một hơi cho đỡ lạnh, sau đó vén tay áo xem đồng hồ và đợi khoảng 10 phút, không cần đề phòng đàn chó, Chạch ung dung cắt một đoạn hàng rào thép gai rồi đột nhập vào trong vườn chuối, ngay sát hàng rào cả bốn con chó đều bị dính bả nằm phơi mình dưới ánh đèn, bên trong căn nhà đóng kín cửa vang lên tiếng lách cách của những đồng xu va chạm vào bát đĩa sứ cùng tiếng các con bạc đang văng tục với nhau, mùi thuốc lá cộng thêm mùi mỳ tôm từ trong nhà thoát ra ngoài theo khe cửa hẹp khiến Chạch buồn nôn.
Nép mình dưới hiên nhà, dù trời về khuya bắt đầu lạnh giá nhưng Chạch vẫn kiên nhẫn đợi con mồi. Có tiếng mở khóa cửa, gã chủ nhà ngó ra ngoài không thấy ai, y bèn huýt sáo gọi mà không thấy đàn chó chạy lại như mọi lần, vừa bước ra ngoài, y vội khóa ngay cửa vì trong nhà đang có đám bạc sát phạt nhau.
Bước ra đến chỗ mấy cây chuối gần hàng rào, gã chủ nhà giật bắn người khi thấy có ai đó đặt tay lên vai rồi nói ngay sau lưng:
- Nhà của Thắng cũng gần chứ đâu có xa, vậy mà nói ở tận trên Cao Bằng là sao, mà đúng ra phải gọi tên là Thành mới đúng nhỉ?
Nghe gọi đúng tên, Thành quay lại và choáng váng, mặt y trắng bệch còn miệng lắp bắp mãi không thành lời. Người đứng trước mặt y không ai khác chính là anh trai của cô Hằng ở làng Hoàng Mai, một trong những nạn nhân bị y lừa gạt. Nhìn ánh mắt sắc lạnh của Chạch, tự dưng Thành khụy gối xuống mà không sao nhấc chân lên được.
Chạch thoáng nhìn ra khu vườn đang xào xạc lá vì gió mùa đông bắc, không nói thêm lời nào, Chạch dùng một tay xốc nách tên đã lừa cả tình lẫn tiền của em gái mình, khi Thành đang còn run sợ và đứng không vững, Chạch rút con dao đang giấu ở trong người ra và lạnh lùng xỉa ngay vào bụng tên lừa đảo.
Lúc Chạch rút dao và buông tay, cả người Thành mềm oặt như tàu lá chuối và gục ngay xuống vũng máu đang tuôn xối xả…
***
Buổi sáng Sài Gòn vẫn còn mát, đưa anh trai đi ăn sáng xong, ông Hai Sứ rủ ông Cả Sành ra ngay đầu hẻm làm ly café, khu nhà ông ở ngay gần chợ Thủ Đức nên ồn ào náo nhiệt từ sớm tới khuya, vừa thưởng thức cốc café đá, ông Cả Sành vừa nói với em trai mình:
- Nhà chú có vườn cây cảnh giá trị thật đó, chăm tỉa cho chúng khá mất công, mà sao vào đây chú lại có nhã hứng với việc trồng cây bonsai vậy.
Nghe anh trai nói vậy, ông Hai Sứ cười khà khà rồi giải thích:
- Hồi đầu em đâu có ham chi mấy thứ cây kiểng tốn công này, sau đó tìm hiểu mới biết nó rất có giá trị, hào hứng ông khoe tiếp với anh trai:
- Em bây giờ còn là phó chủ tịch hội sinh vật cảnh ở khu này, có tham gia chơi mình mới biết được đâu là: thế trượng phu, thế nhất trụ kinh thiên, thế bạt phong, thế thác đổ, thế lưỡng long tranh châu…… mỗi thế cây là một câu chuyện khác nhau đó anh.
Thấy ông Cả Sành có vẻ suy nghĩ, ông Hai Sứ nói nhỏ:
- Các cụ nhà mình chỉ truyền dạy nghề mở khóa để làm kế sinh nhai, ở trong này gọi là “trộm nhập nha”, nói thật là cũng không ăn thua mà dễ bị vô khám. Em cứ cây cảnh mà triển thôi, vừa nhẹ nhàng lại có thêm thú vui tao nhã.
Nghe em trai nói vậy, ông Cả Sành chưa hiểu lắm, ông hỏi lại:
- Cây cảnh thì được mấy tiền mà mua với bán? Ông Hai Sứ cười rồi nói:
- Anh biết mấy cây cảnh bé giá bao nhiêu không? Cây rẻ nhất cũng cỡ chục chai, còn mấy cây to dáng đẹp đều trên trăm chai cả, ghé tai anh mình, ông nói nhỏ:
- Toàn bộ số cây trong vườn là do em trộm về rồi đợi người mua, nhiều khi em tham gia các cuộc trưng bày cây bonsai của hội sinh vật cảnh chủ yếu xem cây nào đẹp là em chụp ảnh đưa lên Facebook, ai mà ưng sẽ hỏi mua, lúc đó mình chỉ tìm cách trộm về là họ xuống tiền.
Ông Hai Sứ nói với anh trai:
- Em nói thằng cháu Vạc rồi, trưa nay anh em mình ngồi nhậu bữa lai rai mừng bác vào thăm Sài Gòn, sau đó làm nồi lẩu cá kèo, chiều tối em đưa hai bác sang quận Một tham quan. Nếu bác có nhã hứng, đêm nay em mời bác “mục sở thị” em và cháu bác ra ngã ba Vũng Tàu bê trộm một cây Tùng thế bạt phong cực đẹp, nó thuộc sở hữu của một tay đại gia bất động sản ngoài Phú Yên, nhà ở đây lão đó chỉ mua để không, hàng ngày vẫn có người đến chăm tỉa vườn cây và lau dọn.
Ông Hai Sứ nói với anh trai:
- Em mua con xe tải 1,25 tấn cũng để phục vụ cho việc vận chuyển cây cảnh cho các khách hàng ở tỉnh xa, nếu đến chỗ có cây cảnh cần lấy, em cầm lái còn cháu Vạc sẽ mở khóa đột nhập vào, nó đang thanh niên tuổi ăn tuổi lớn nên bê được cây, chứ anh em mình già rồi không kham được việc nặng.
Nghe em trai nói vậy, ông Cả Sành chỉ biết ồ lên một tiếng vì kinh ngạc, hóa ra ở đất phương Nam đầy nắng và gió này, nghề gia truyền do các cụ để lại đã được em trai ông biến tấu linh hoạt cho phù hợp với thực tế cuộc sống, đúng là có đi xa mới được mở rộng tầm mắt.
***
Chiều tối, từng cơn gió thổi từ sông Sài Gòn vào khiến cho tiết trời tuy vẫn nhạt nắng nhưng không quá oi bức, ông Hai Sứ gọi taxi đưa vợ chồng anh trai đi vãn cảnh và thắp hương tại chùa Bà Thiên Hậu ở Chợ Lớn bên quận 5.
Trong lúc vợ đang xì xụp khấn vái, ông Cả Sành ghé vào xin một quẻ để định hướng cho cả năm tới. Quẻ của ông xin được có ghi là Quẻ Trung Hạ với mấy câu thơ:
“Giàu sang vốn cuộc vô thường,
Dường như giấc mộng mơ màng tàn canh!
Dù có một tấm lòng thành,
Dẫu rằng thoát nạn cũng thành điềm xui. “
Đem tờ quẻ ra nhờ ông thầy người Hoa xem cho, sau khi ông Cả Sành đặt tiền lễ, ông này mới từ tốn giải thích:
- Quẻ này nói rõ, cuộc đời của ông, tài vận một đời không định trước được, thiện, ác phân biệt kiết, hung, họa, phước đều tự mình làm nên cả.
Ông thầy nhìn thoáng qua sắc mặt của ông Cả Sành rồi nói tiếp:
- Cho nên ông muốn cầu tài, xem phận, chẳng cần phải hỏi Thần, Phật, chỉ nên tự hỏi lòng mình thiện hay ác, sẽ rõ vận mạng của mình kiết hay hung, nếu ông thoát được kiếp nạn lần này, chắc gì có được lần sau.
Trên đường về, thấy anh trai mình có vẻ trầm ngâm suy tư, ông Hai Sứ cười khà khà rồi nói:
- Trời ơi, dạo này anh cũng tin vào mấy thứ bói toán đó sao, đúng là già thật, thôi được rồi, để giúp anh xả xui, ngày mai em nói cháu Vạc chạy qua chợ Ông Tạ bên Tân Bình mua nửa con chó về đánh chén, nhậu xong ngủ một giấc là hết suy tư ngay.
Nghe em trai nói vậy, ông Cả Sành im lặng ngắm đường phố Sài Gòn qua cửa xe ô tô, dù không nói ra nhưng tự dưng ông thấy nóng ruột và muốn đặt vé bay về Hà Nội ngay.
Khi xe taxi dừng lại ngoài đầu con hẻm, vừa bước xuống xe ông cả Sành đã nhận được điện thoại của con dâu, trong điện thoại, Thơm vừa khóc vừa nói với ông bằng giọng hoảng hốt…
Gần như cùng lúc, điện thoại của bà Lầm cũng đổ từng hồi chuông dài…
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Sau cơn mưa rào đầu mùa, thời tiết dễ chịu hơn hẳn, sáng nay bà Lầm theo các bà vãi trong làng lên chùa dự lễ vào hạ, Ông Cả Sành thiu thiu ngủ trên chiếc chõng tre ọp ẹp, giấc ngủ không trọn vẹn mà chập chờn nửa tỉnh, nửa mê vì những cơn ho xé phổi, kèm theo đó là những cơn đau khủng khiếp chỉ những bệnh nhân ở vào hoàn cảnh đó mới thấu hiểu.
Có tiếng động ngoài cửa, Thơm là con dâu trưởng bưng bát súp loãng hầm thịt gà với sâm Cao Ly cho ông Cả Sành, cô nói với bố chồng:
- Ông cố ăn chút cháo rồi uống thuốc.
Ông Cả Sành gắng gượng ngồi dậy, người ông bây giờ chỉ còn da bọc xương với cái đầu trọc lốc, mới nhấp môi được vài thìa cháo, ông lại thở dốc từng cơn và nằm vật xuống, những cơn đau khiến ông ngồi không xong mà nằm cũng không được.
Ông Cả Sành nói với Thơm:
- Con nói chồng, đêm nay không cần đưa bố vào viện truyền hóa chất nữa, mỗi lần truyền xong bố không ăn uống gì được, thôi hôm nay bố ở nhà, nếu đau quá thì gọi anh Hà bác sĩ chạy sang tiêm cho bố liều morphin.
***
Tiếng kinh Phật được phát ra từ chiếc đài nhỏ khiến ông Cả Sành mở mắt, bà Lầm đang dùng khăn ấm lau người cho ông, bà xót xa hỏi chồng:
- Ông vẫn đau như vậy, thôi nghe tôi, ông gắng truyền hóa chất nốt đêm nay cho đúng liệu trình của bác sĩ, chứ nhìn ông cả đêm vật vã tôi không cầm lòng được.
Ông Cả Sành lắc đầu nói:
- Truyền hóa chất hay không truyền cũng khác gì nhau đâu, bệnh của tôi như thế nào tự tôi biết rõ, mẹ con bà không phải giấu làm gì.
Nghe ông Cả Sành nói vậy, ngập ngừng một chút, bà Lầm rơm rớm nước mắt khẽ hỏi ông:
- Nếu muốn dặn dò gì, nhân lúc còn tỉnh táo ông cho gọi các con đến để dặn, ngộ nhỡ… Tiếng ho, tiếng rên la vì những cơn đau hành hạ của ông Cả Sành khiến bà Lầm bỏ dở câu chuyện, bà chạy đi gọi hai người con trai sang nhà ngay lập tức.
Ánh trăng mờ mờ chiếu xuống căn nhà ngang, ở nơi đó hiện có một người đang đi nốt những đoạn đường cuối cùng nơi trần thế.
Cảnh vật đúng như một câu thơ:
“Dưới trăng quyên đã gọi hè.
Đầu tường lửa lựu lập lòe đơm bông.”
***
Hồi đầu năm, vợ chồng ông Cả Sành đã phải cắt ngắn chuyến du xuân trong Nam, sau khi nhận được điện thoại của con gái và con dâu. Hai ông bà đã mua vé về Hà Nội ngay chiều hôm đó. Bước chân vào sân nhà, ông Cả Sành như Từ Hải chết đứng không thốt lên được câu nào, bà Lầm ngồi sụp xuống và khóc lóc vì tiếc của.
Căn nhà cổ ba gian hai chái có tuổi đời hàng trăm năm giờ chỉ còn là đống tro tàn, tài sản bao năm tích cóp bỗng chốc bị lửa thiêu rụi. Ông Cả Sành sau một hồi trấn tĩnh lại, dưới ánh nắng chiều nhạt nhòa, ông cố bới trong đống đổ nát xem còn sót lại những gì, lôi trong đống đổ nát ra một mảnh gỗ vốn là bức đại tự khi xưa có chữ ĐỨC LƯU QUANG, hồi trước cụ Khóa Cần đã kì công ăn trộm của một nhà quan Thượng thư tận trong kinh thành Huế đem về treo trong nhà. Ngày xưa cụ Khóa Cần tuy một chữ bẻ đôi không biết, nhưng cụ vẫn hiểu được ý nghĩa của mấy chữ trên bức đại tự đó, cụ đã treo bức đại tự ngay giữa bàn thờ tổ tiên như lời nhắn nhủ.
Mảnh gỗ ông Cả Sành cầm trên tay dù đen sạm vì bồ hóng nhưng vẫn nhận ra được đó là chữ ĐỨC còn sót lại nhưng đã bị cháy nham nhở.
Không muốn làm phiền gia đình hai cậu con trai, vợ chồng ông Cả Sành đã dọn dẹp lại căn nhà ngang sát ngay căn bếp để ở tạm, sợ ông buồn nên bà Lầm và cô con gái luôn miệng động viên, thôi coi như năm nay vận hạn “của đi thay người”, để vợ con yên tâm, ông Cả Sành đành gượng cười mà bắt đầu dọn dẹp lại căn nhà đã cháy. Ông Cả Sành nghe lực lượng cứu hỏa nói, căn nhà cổ có thể cháy do bị chập điện bởi hệ thống đường dây điện đã cũ nát.
Một tuần sau vụ cháy nhà, trong lúc dọn dẹp, ông Cả Sành phát hiện tại nền nhà cũ ngay vị trí bàn thờ trước đây có một phiến đá kích thước 40 cm x 40 cm, không nén nổi tò mò ông đã cạy viên đá lên… Dưới phiến đá có một hộp gỗ nhỏ được sơn son thếp vàng và chạm trổ rất tinh xảo, điều đặc biệt là chiếc hộp có một chiếc khóa đồng cổ kính, chiếc hộp gỗ nằm lọt thỏm trong một chiếc bể nhỏ xây bằng gạch vồ cũ. Bê chiếc hộp trong tay, tim ông Cả Sành như loạn nhịp, sợ người đi qua nhìn thấy, ông cởi ngay chiếc áo sơ mi cũ đang mặc bọc chiếc hộp gỗ rồi nhanh chóng đem vào gian nhà ngang.
Ông Cả Sành thảng thốt nói với vợ:
- Nhà mình vẫn còn phúc lớn, khi xưa cụ đã nhìn xa trông rộng nên “tích cốc phòng cơ”,chắc cụ lo con cháu có lúc thất cơ lỡ vận.
Trong sự hồi hộp của hai vợ chồng già, ông Cả Sành run run dùng chiếc chìa vạn năng mở ổ khóa của chiếc hộp.
Trái với dự đoán của hai vợ chồng ông, trong hộp gỗ không hề có vàng bạc châu báu mà chỉ có độc một chiếc bát cổ được bọc trong miếng lụa sa tanh màu huyết dụ. Nhìn chiếc bát cổ, ông Cả Sành mới chợt nhớ ra, đây là chiếc bát có trong tấm ảnh thờ cụ Khóa Cần, hồi đó ông Cả Sành cứ thắc mắc vì sao bố ông lại chọn đúng tấm ảnh đó làm ảnh thờ.
Nâng niu chiếc bát cổ trên tay, ông Cả Sành nói với vợ:
- Hồi mới giải phóng, cụ nhà mình có vào Huế hành nghề chữa khóa một thời gian, toàn bộ sập gụ, tủ chè lẫn các bức hoành phi câu đối trong nhà được cụ tha từ Huế về dạo đó. Đây có lẽ là bảo vật mà cụ lấy trong một vương phủ nào đó ở Huế, chắc chắn là đồ cổ rất có giá trị nên mới phải cất giấu kỹ như vậy.
***
Ba bố con ông Cả Sành ngồi ăn lẩu trên phòng khách ở nhà cậu Chạch, bà Lầm cùng hai cô con dâu và cô Hằng ngồi ăn ở gian trong.
Vừa ăn Chạch vừa thông báo với bố và em trai:
- Con đem hình chụp cái bát đưa lên mạng hỏi rồi, tất cả dân sưu tầm cổ vật đều trầm trồ vì đây là đồ cực hiếm. Cậu Chạch vuốt màn hình cái ipad cho ông Cả Sành coi rồi nói:
-Cũng cái bát kiểu này có từ thời Khang Hy đã được bán đấu giá ở Hồng Kông hơn 60 triệu đô. Nghe con trai nói vậy, ông Cả Sành trợn mắt kinh ngạc.
Cậu Chạch chỉ cho ông Cả Sành thấy các bình luận phía dưới rồi giải thích kỹ hơn:
- Chiếc bát nhà mình là đồ ngự dụng được triều đình Huế đặt làm bên trấn Cảnh Đức của Trung Hoa, tuy không quý hiếm như chiếc bát Khang Hy nhưng vẫn có giá trị rất cao, hiện nay ở Việt Nam cũng chỉ còn 4 chiếc bát này.
Con đã đọc tài liệu trên các hội sưu tầm cổ vật, đây là chiếc bát được đích thân vua Tự Đức ban tặng cho chú ruột mình là Tùng Thiện Vương Miên Thẩm.
Nghe bố và anh trai nói chuyện, cậu Phong phấn khích hỏi anh trai:
- Vậy cái bát cổ này họ trả giá bao nhiêu? Cậu Chạch thông báo cho bố và em trai:
- Nếu gặp được đúng người có tâm huyết và tiềm lực tài chính, chiếc bát cổ này sẽ được trả giá ít nhất là 5 tỷ đồng. Nghe đến số tiền lớn vậy, ông Cả Sành thở phào nhẹ nhõm.
Ông cả Sành khẽ nói với hai con trai:
- Nhà mình bao đời theo nghề gia truyền, các cụ khi xưa chưa bao giờ phải dùng đến dao kiếm, vậy mà cả hai đứa đã thiếu suy nghĩ khi đem dao đi trả thù. Các con nghĩ xem, nếu chẳng may nó chết sẽ thành án mạng, lúc đó liệu có thoát tội được không.
Cậu Phong vội lí nhí nói như thanh minh:
- Sau này nghĩ lại bọn con cũng thấy mình hơi hồ đồ, nhưng thằng đó cao số nên được cứu mạng kịp thời, vì nó giả danh công an đi lừa đảo nên khi công an đến bệnh viện lấy lời khai, nó đã không hợp tác khai báo.
Sau bữa liên hoan đó ít lâu, ông Cả Sành phải nhập viện cấp cứu, với nhiều lần chiếu chụp và lấy sinh thiết, vợ con ông được thông báo về việc ông bị K phổi giai đoạn 4. Nhà cháy chưa xây dựng lại, tiền nong đổ vào thuốc men và những lần xạ trị khá tốn kém, dù có người quen nhưng mỗi lần truyền hóa chất, ông Cả Sành đều phải đến viện lúc nửa đêm, khi đó trong viện tuy vẫn đông nhưng không có cảnh chen chúc như buổi sáng.
Mặc cho vợ con năn nỉ, ông Cả Sành quyết không bán chiếc bát cổ để lấy tiền sang Singapore chữa bệnh, ông nói dứt khoát:
- Tiền có thể chữa được bệnh nhưng không chữa được mệnh. Ông cũng từ chối vào viện K để xạ trị và truyền hóa chất tiếp theo liệu trình.
***
Bệnh tình của ông Cả Sành trở nặng, đến giai đoạn này cơ thể cũng không hấp thụ được các loại thuốc đặc trị, các bác sĩ cũng lắc đầu bó tay, để giảm bớt cơn đau là những liều morphin.
Trưa nay trời nóng hầm hập, căn nhà ngang lại không có điều hòa nên cảm giác khá ngột ngạt, ông Cả Sành nửa nằm nửa ngồi dựa lưng vào tường cho đỡ đau, bỗng nhiên con gái ông chạy từ ngoài vào mếu máo nói:
- Công an kéo đến đông lắm, họ đọc lệnh bắt khẩn cấp và khám nhà anh Chạch, anh Phong rồi bố, nghe nói hai anh liên quan đến vụ trộm ở nhà máy sợi. Vừa nghe đến đó ông Cả Sành nấc lên một tiếng rồi ngã gục xuống.
Khi mở mắt tỉnh lại ông thấy bà Lầm và con gái mắt đỏ hoe, bà cầm tay ông khóc và nói:
- Thôi thì con dại cái mang, tự nhiên mang tiếng nhục nhã với bà con làng nước, với gia đình thông gia, tôi thương hai thằng con bị bắt tạm giam, nếu ông có mệnh hệ nào, chúng nó không được gặp ông lần cuối, mang tiếng có hai con trai mà không đứa nào kịp về chịu tang bố.
Dù rất yếu nhưng ông Cả Sành vẫn thều thào nói với vợ:
- Bà ghi lại lời của tôi dặn các con: sau này giàu nghèo gì cũng bỏ nghề ăn trộm, nghề chữa khóa nhiều cám dỗ cũng bỏ nốt… chiếc bát cổ sẽ bán đi chia cho mấy anh em chúng nó làm vốn sau này, coi như đứa nào cũng có phúc có phần.
Ông Cả Sành khẽ nói tiếp với vợ bằng một giọng run run:
- Đến giờ phút này tôi cũng chả dám giấu bà, ngoài hai thằng Chạch và Phong, tôi còn mấy đứa con riêng ở nơi khác…Cố ghìm cơn ho đang dâng trong lồng ngực ông giải thích với vợ.
- Ngày xưa hết chiến tranh, phụ nữ nhiều người góa bụa hoặc quá lứa nhỡ thì, tôi lại hay cả nể nên khi họ xin đứa con, tôi cũng gật, mà họ cũng đâu có đòi hỏi gì nữa.
Bà Lầm nghe chồng thú nhận lại thấy hoang mang vô cùng. Hằng nghe bố nói vậy tự dưng nhìn xuống bụng đã lùm lùm khi mang thai đến tháng thứ sáu, Hằng thấy thông cảm với mấy người phụ nữ xin con với cha mình, vì cô đã quyết định làm mẹ đơn thân, Hằng nói với mẹ:
- Thôi dù sao chuyện cũng đã xảy ra mấy chục năm rồi, mẹ lo nghĩ làm gì nữa.
Nghe con gái nói vậy, bà Lầm đành gặng hỏi chồng:
- Thế ông có mấy đứa con rơi ở bên ngoài?
Ông Cả Sành nói đứt quãng, tôi có thằng Chuối đẻ sau thằng Chạch 6 tháng hiện cũng hành nghề chữa khóa trên Lập Thạch, Vĩnh Phúc, còn thằng Thân cũng ngang tuổi thằng Phong hiện sống ở Bắc Giang.
Ông Cả Sành ho từng cơn không dứt, đợi cho bà Lầm thở dài một tiếng, ông lại nói tiếp, tiếng nói bắt đầu méo đi không được tròn vành như trước:
- Ngoài hai thằng kể trên, tôi còn có thêm 4 đứa nữa, trai có, gái có ở Bắc Ninh, Nam Định và Hà Tây.
Nghe chồng nói đến con số đó, bà Lầm ngao ngán đứng dậy bỏ ra ngoài sân cho dễ thở, Hằng cũng kinh ngạc không kém, cô đưa hai tay xoa bụng như vỗ về thai nhi và bước ra ngoài theo mẹ. Bên trong nhà ông Cả Sành lại chìm vào mê man.
Đêm nay ông sẽ phải chống chọi bệnh tật mà không có đứa ở bên cạnh để chăm sóc như mọi khi.
***
Thời tiết lúc chiều tối vẫn oi bức khiến người ông Cả Sành ướt sũng, ông run rẩy với tay lấy viên thuốc giảm đau cho vào miệng, dù thuốc đối với ông không còn tác dụng. Thằng Tít là con của cậu Chạch chạy vào chơi với ông nội, vì nó là đích tôn nên được ông rất cưng chiều, nhìn thấy cháu đeo chiếc cặp sách rất đẹp, dù mệt nhưng ông vẫn hỏi chuyện:
- Cặp sách mẹ Thơm mới mua cho cháu đẹp quá, có nhớ bố Chạch không?
Thằng cu Tít ngồi ghé vào mép chõng rồi tỉ tê với ông nội:
- Cháu vẫn dùng cái cặp sách cũ rất xấu, hôm nay lúc giờ ra chơi, cháu xuống tầng một rồi vào lớp 2A, cháu nhìn thấy cái cặp này đẹp nhất mà trong lớp không có ai, cháu bèn đổ hết sách vở vào góc lớp rồi mang về.
Tít thì thầm với ông nội:
- Để tránh bị phát hiện, cháu đã lấy bút dạ ghi tên mình vào rồi, ông thấy cháu có siêu không?
Trời đất bỗng vỡ òa một màu đỏ rực như máu, nền nhà nghiêng ngả chao đảo, ông Cả Sành chợt thấy thấp thoáng từ xa có hai ông bà cụ thân sinh ra ông đang mỉm cười vẫy tay như giục giã.
Trước khi cất bước theo các đấng sinh thành ra mình, ông Cả Sành dồn hết sức tàn lực kiệt nhìn về phía thằng cháu đích tôn và nói bằng giọng đầy cay đắng:
- Gia truyền đời thứ tám.



Giờ đẹp 
Chuyến máy bay từ TP. Hồ Chí Minh vừa hạ cánh xuống sân bay lúc 8 giờ sáng, gia đình ông Tâm vội bắt taxi về ngay quê nhà tại làng Vạc. Trên đường đi vợ ông Tâm hỉ hả nói:
- Tôi tính kĩ rồi mình nghe nhé, với số tiền được đền bù lần này cũng tầm 3 tỷ. Vợ chồng mình cho ba cô em gái, mỗi cô 50 triệu là được rồi.
Ông Tâm khẽ hỏi lại:
- Như vậy có ít quá không mình?
- Dào ôi, phận gái đi lấy chồng. Vợ chồng mình cho như vậy chúng nó chẳng mừng rơn. Ngôi nhà thờ lại trúng ngay mặt tiền, tôi cho đập đi xây hai tầng, tầng dưới chia thành 4 ki ốt cho thuê, tầng trên đưa bài vị tổ tiên lên đó thờ. Mỗi tháng mình cũng thu được hơn chục triệu tiền thuê cửa hàng là quá được.
Nghe vợ nói vậy, ông Tâm gật gù tâm đắc. Chẳng mấy xe taxi đã chở hai vợ chồng ông Tâm về đến nhà. Bước chân vào ngôi nhà thờ họ, ông Tâm thấy cụ trưởng Tình bố đẻ mình đang ngồi bên hiên nhà chơi đùa với một đứa trẻ con lẫm chẫm biết đi.
Ngạc nhiên ông Tâm hỏi bố:
- Cô Lành đâu mà không chăm bố, bé con nhà nào mà ỉa đái đầy hiên thế này.
Cụ trưởng Tình vuốt râu nói:
- Cha bố anh, đi thì chớ về đến nhà là vặn vẹo. Thằng cu này là em ruột anh đó. Không để ý đến vẻ mặt kinh ngạc của vợ chồng ông Tâm, cụ trưởng Tình lò dò chống gậy đi vào nhà lấy ra bát cháo. Cụ vừa nựng vừa đút từng thìa cho thằng bé con. Vợ chồng ông Tâm đứng như trời trồng giữa sân nhà thờ họ, mới đó mà đã hai năm có lẻ.
***
Tin cụ trưởng Tình sắp về với tổ tiên, đã gây náo loạn cả làng Vạc. Chẳng gì cụ cũng là trưởng một họ lớn của làng, ông con trai trưởng của cụ lại đương kim chủ tịch xã. Sân nhà thờ họ đông nghịt con cháu và người nhà, nhiều cụ cao niên vào buồng thăm cụ trưởng Tình bước ra đều lắc đầu. Đến 10 giờ sáng các cụ đều nói, cụ trưởng Tình đã chết đến chân rồi. Con cháu trong họ bắt đầu dựng rạp chuẩn bị lo hậu sự, bà vợ ông Tâm là dâu trưởng chạy ra nói với mọi người:
- Ông bắt đầu hôn mê, tay bắt chuồn chuồn rồi.
Nghe thấy vậy, một người trong họ vội nhét một củ sâm nhỏ vào miệng cụ trưởng Tình, nhằm đợi ông Tâm đang trên đường từ huyện về. Nhà cụ trưởng Tình có bốn người con, trong đó mình ông Tâm là con trưởng, là người có địa vị trong xóm ngoài làng. Dưới ông Tâm có ba cô em gái tên là Đức, Thảo, Hiền. Cả ba cô đều chỉ làm nông và lấy chồng ngay trong làng.
Về đến nhà ông Tâm bắt đầu chỉ đạo công việc, lúc này tất cả cán bộ ủy ban xã đều bỏ công việc lại, tập trung tại nhà chủ tịch để cùng giúp sức. Chiếc quan tài được đóng bằng gỗ vàng tâm của cụ trưởng Tình được khiêng sẵn ra để giữa nhà, hàng ngày nó dùng để đựng thóc gạo. Mỗi sáng ra, sau khi uống chén trà mạn, cụ trưởng Tình lại lấy khăn ẩm lau sạch hết bụi bám vào cỗ quan tài, lau nhiều nó lên nước láng bóng. Tranh thủ lúc ông Tâm đợi người xem giờ tốt trở về, bà Hoạt vợ ông Tâm vội vào nắn bóp cho bố chồng. Chủ yếu bà tìm xem cái chìa khóa hòm của cụ để chỗ nào, thấy mấy bà em chồng bước vào khóc lóc.
Bà Hoạt thanh minh:
- Tôi tranh thủ lúc ông chưa đi, nắn bóp cho mềm xương và duỗi thẳng, nếu không chút nó cứng lại.
Hơn ai hết, vợ chồng ông Tâm đều cảm thấy cụ trưởng Tình mất vào thời điểm này là quá đẹp. Bởi vì chỉ còn vài tháng nữa là ông Tâm nhận quyết định nghỉ hưu, lúc đó mà cụ mất thì đám tang sẽ kém vui và giảm phần thu nhập từ phúng điếu.
Đúng 11 giờ 45, tay Thiện là phó chủ tịch phụ trách văn xã phi xe đến, thấy ông Tâm cậu ta khẽ thì thào:
- Báo cáo anh, cụ nhà mình tránh đi lúc 12 giờ đến 12 giờ 30. Giờ đó là giờ quan đi tuần, không tốt chút nào. Tuổi cụ đẹp nhất là từ 12h35 đến 13h15.
Nghe báo cáo vậy, ông Tâm giơ tay xem đồng hồ và bắt đầu cắt đặt mọi việc. Tiếng ông sang sảng như đang ở trong hội nghị vậy, mặc mấy đứa em gái đang nỉ non khóc bố trong buồng. Ông sai tay Thiện soạn ngay cáo phó, điếu văn và lời cảm tạ. Mọi việc được hoàn tất xong xuôi, nhìn kim đồng hồ chỉ sang số 12 giờ 45 ông Tâm hét lớn:
- Mau móc sâm ra khỏi miệng để ông đi đúng giờ đẹp.
Thấy ông nói vậy mấy bà em gái chỉ biết ôm nhau khóc, mấy thằng em rể cũng lủi đâu mất tăm. Sợ lỡ mất giờ đẹp, bà Hoạt vợ ông Tâm vội cho tay vào mồm bố chồng moi ra củ sâm nhỏ. Khi củ sâm được móc ra, tự dưng cụ trưởng Tình bất ngờ hắt hơi và ho sặc sụa và mở mắt ra trước sự kinh ngạc của bà con dòng tộc.
Cụ ngồi dậy đánh phát rắm to và thối um nhà rồi hỏi:
- Sao hôm nay nhà mình có việc gì mà ầm ĩ vậy?
Trong khi bà con họ mạc vui mừng việc cụ trưởng Tình “chết đi sống lại” thì vợ chồng ông Tâm lại buồn ra mặt, đúng là người tính không bằng trời tính. Từ hôm đó, đi làm thì thôi cứ về nhà thấy ông bố già của mình ngồi ngắm cây cảnh và thưởng trà, ông Tâm lại chép miệng thở dài và nói:
- Giờ đẹp đến như vậy mà không đi cho con cháu đỡ khổ.
Cuối năm đó ông Tâm nhận quyết định nghỉ hưu. Ông bèn bàn với vợ lên Hà Nội mua nhà cho cậu con trai lập nghiệp, số tiền vơ vét bao năm làm chủ tịch xã đủ để hai vợ chồng sống an nhàn. Bà vợ nghe thấy bĩu môi:
- Ông làm trưởng họ, nếu mua nhà ở Hà Nội, hàng năm đám con cháu trong họ lên Hà Nội thi cử, riêng việc đón tiếp và hầu cơm cũng đủ mệt. Đã tính thì tính xa luôn đi. Vậy là đất Sài Gòn được hai vợ chồng ông chọn là nơi ở mới. Trước khi vào Sài Gòn, ông cho gọi ba người em gái đến nói:
- Anh chị phải đưa cháu vào Sài Gòn một thời gian, việc chăm sóc bố anh chị nhờ vào các cô. Nghe ông Tâm nói vậy, cả ba cô em gái đều từ chối khéo vì còn bận lo việc bên nhà chồng. Cuối cùng cả bốn anh em thống nhất thuê cô Lành, một người con gái quá lứa nhỡ thì làm người chăm sóc cụ trưởng Tình. Tiền công sẽ chia đều cho cả bốn anh em. Bỏ mặc người cha già đã 76 tuổi, gia đình ông Tâm bay vào phương Nam ấm áp.
Cô Lành gần 40 tuổi mà không có gia đình, hàng ngày có nhiệm vụ cơm nước và tắm giặt cho cụ trưởng Tình. Mấy người con gái đều bận gia đình riêng, lâu lâu mới ghé lại xem bố mình thế nào. Sức khỏe của cụ trưởng Tình bắt đầu được cải thiện, dưới bàn tay chăm sóc ân cần của cô Lành, cụ đã chống gậy đi lại được trong nhà. Là gái chưa chồng nên mỗi lần tắm rửa cho cụ trưởng Tình, cô Lành đều cảm thấy… run run.
Lửa gần rơm lâu ngày cũng bén, trong một lần lau người cho cụ như mọi ngày, cụ trưởng Tình bỗng thấy như có dòng máu nóng dâng trào trong huyết quản, thu hết sức tàn của tuổi già cụ vít người cô Lành xuống giường… Sống gần nửa đời người mà chưa một lần được gần gũi đàn ông, cô Lành tưởng rằng mình rồi sẽ thành bà cô tổ. Thấy cụ trưởng Tình có ý vậy, cô tặc lưỡi và nghĩ, thôi thì “đắm đò cho giặt mẹt” luôn. Thằng cu Tạch được ra đời như vậy đó, mấy bà con gái cụ trưởng Tình cũng đành nhắm mắt bỏ qua. Bởi ngoài cô Lành ra, có ai chăm được cụ đâu. Sau này nhiều lần đi chợ, trả lời các bà hay ngồi lê đôi mách, cô Lành bật mí:
- Ông nhà em tuy gần 80, nhưng mỗi tuần cũng “túc tắc” được đôi lần.
Việc nhà nước thu hồi đất làm khu công nghiệp đã khiến vợ chồng ông Tâm bay vội ra Bắc. Tuy nhiên họ không ngờ cụ trưởng Tình lại có thêm thằng cu Tạch, không những vậy để tránh phát sinh tranh chấp, cụ trưởng Tình đã cho họp gia đình và quyết định chia đều số tiền được đền bù giải tỏa cho tất cả 5 người con. Ngoài 5 phần tiền bằng nhau, cu Tạch sẽ được sở hữu ngôi nhà thờ họ, chứ không phải vợ chồng ông Tâm.
Nhìn vẻ mặt đau khổ của vợ chồng ông Tâm, cụ trưởng Tình khẽ vuốt râu và nói:
- Thôi giờ đẹp đến như vậy, hai vợ chồng mau ra sân bay cho kịp chuyến.



Bóng Chiều Tà 
Mới chớm hè mà trời đã oi ả, lúc 3 giờ 30 chiều tại sân tòa án nhân dân huyện nắng chói chang. Bước xuống, bà Mịch cùng hai người con gái bước vào bên trong. Lúc nhìn hàng ghế trống trơn, bà khẽ quay người nhìn ra phía cổng tòa án như ngóng đợi ai đó. Khi tòa án bắt đầu làm việc, ông Thiện chồng bà Mịch cũng được một người cháu chở tới. Vị nữ thẩm phán nhìn ông cụ ngoài 70, râu tóc bạc phơ đang bước chậm rãi vào phòng xử án, bà nén tiếng thở dài để thực hiện chức năng và quyền hạn của mình. Vì đã trải qua bốn buổi hòa giải và hai lần xử án không thành, lần này nhận thấy hai bên đều không có tình tiết gì mới nên bà thẩm phán đã tuyên bố cho hai vợ chồng già được thuận tình ly hôn.
***
15 năm về trước, khi nghe tin cô con gái lớn sinh con đầu lòng, khỏi phải nói hai ông bà đã vui mừng khôn xiết. Chẳng gì gia đình ông bà là tấm gương cho cả xóm Thanh Hạ noi theo. Nhà ông bà là cán bộ, hai cô con gái học hành giỏi giang và đều giành được học bổng khi đỗ vào đại học tại Hà Nội. Sau khi ra trường, cả hai cô con gái đều xin được việc và lấy chồng ở dưới đó. Bà Mịch mới ngoài 50 nên còn trẻ khỏe, còn ông Thiện cũng chỉ vài năm nữa là cầm sổ hưu.
Để giúp con gái mới đẻ, bà Mịch đã bàn với chồng:
- Tôi xuống Hà Nội chăm con và trông cháu cho nó cứng cáp, ông ở nhà chịu khó nuôi thêm đàn gà và trồng ít rau để gửi xuống nhé, không gì sạch và tốt bằng cây nhà lá vườn.
Nghe bà Mịch nói vậy, ông Thiện hào hứng gật đầu ngay. Vậy là sau đó cứ nửa tháng, ông Thiện lại thu hoạch rau, cá, nhiều khi có thêm cả trứng gà để gửi xe khách về Hà Nội cho con gái và cháu ngoại. Cứ nghĩ đến cảnh con đầu cháu sớm là ông quên hết mệt nhọc, hễ cuối tuần rảnh rỗi, ông lại bắt xe khách xuống Hà Nội chơi với cháu và thăm bà, đến chiều hôm sau lại về sớm. Trong thâm tâm ông chỉ nghĩ, bà Mịch đi trông cháu hết năm là về, nhưng mọi việc không như dự tính.
Việc tìm được người giúp việc không hề dễ dàng, trong khi con gái và con rể đều bận công việc. Ông Thiện hàng ngày vẫn cần mẫn trồng rau, nuôi gà cho đến lúc cầm sổ hưu, cũng là lúc cháu ngoại đã lớn và đi nhà trẻ. Hơn ai hết ông Thiện là người mừng nhất, dù không tiện nói ra, nhưng quả thật suốt 3 năm qua là quãng thời gian mà ông cảm thấy hụt hẫng nhất. Do phải lủi thủi một mình trong căn nhà trống trải nên ông Thiện đã tính, về hưu có hai ông bà sớm tối chăm nhau mọi việc sẽ dễ dàng hơn, các cụ hay nói “con chăm cha không bằng bà chăm ông” là thế. Theo kế hoạch cuối tuần này bà Mịch sẽ trở về nhà. Nhưng niềm vui của ông Thiện chưa thành hình bỗng vụt tắt.
Buổi chiều hôm đó, bà Mịch đã gọi điện cho chồng thông báo:
- Con bé Hằng là đứa con gái thứ hai của ông bà sắp sinh, vậy là bà Mịch vừa hết nhiệm kì chăm cháu đầu ở nhà cô lớn đã vội xách đồ sang nhà cô út để chuẩn bị chăm cháu tiếp. Riêng ông Thiện vẫn được hai cô con gái tín nhiệm giao nhiệm vụ quen thuộc: trồng rau sạch, nuôi gà và cả nuôi lợn để cuối năm còn có thực phẩm ăn tết. Có lẽ nhà ông chỉ đông vui mỗi ngày mùng Ba tết mà thôi. Lúc đó các con cháu về tụ tập đông đủ, mọi người ăn uống và nhìn mấy đứa trẻ nô đùa vang cả góc nhà. Buổi chiều sau khi chất đầy rau quả, thịt gà và lợn vào xe ô tô, bà Mịch lại theo chân hai cô con gái về Hà Nội sớm. Như mọi lần bà vẫn phải chăm cháu luân phiên cho các con, ngày tết còn bận hơn vì con gái và con rể còn bận đi chúc tết.
***
Chiều nay bà Mịch ngồi bất động hàng giờ tại gian thờ Phật trên tầng 5 nhà cô con gái lớn. Mặc cho đứa cháu đi học về đang cằn nhằn, vì không thấy cơm nước sẵn sàng như mọi ngày. Tiếng con gái lớn réo rắt: Bà hôm nay chắc mải xem phim rồi ngủ quên hay sao mà chưa nấu cơm, khéo lại muộn giờ học thêm của con bé. Tiếng kinh tụng niệm được phát ra từ chiếc đài nhỏ đã giúp bà quên đi thực tại, cũng như mọi âm thanh từ các tầng dưới vọng lên. Những dòng nước mắt tuôn dài trên khuôn mặt đã nhuốm màu thời gian của bà.
Tin ông Thiện có quan hệ và chung sống như vợ chồng với một người phụ nữ cùng làng khiến bà Mịch bị sốc và choáng váng. Trong mắt bà, ông luôn là người chồng mẫu mực, người cha, người ông đáng kính. Vậy mà ở cái tuổi gần đất xa trời, ông lại vứt bỏ tất cả để chạy theo người đàn bà khác. Quả thật, dù có nằm mơ bà cũng không ngờ cơ sự lại ra thế này, bà dằn vặt tâm can vì đau khổ. Thương mẹ, dù bận nhiều công việc nhưng ngay tối hôm đó hai cô con gái đã gọi điện để chất vấn ông Thiện. Mặc cho đứa con gái vừa chì chiết vừa lên mặt rao giảng về đạo đức và lối sống với bố mình, ông Thiện vẫn kiên nhẫn lắng nghe cho hết. Đến gần cuối buổi nói chuyện, ông khẽ hỏi hai người con và cũng để cho bà Mịch nghe thấy:
- Khi các con bé, ai là người chăm lo cho các con ăn học đến nơi đến chốn… Khi các con lên Hà Nội học, ai là người chắt chiu dành dụm từng đồng lương ít ỏi gửi lên cho các con yên tâm ăn học… Khi các con lập gia đình và có con, ai là người trồng rau, nuôi gà để hàng tháng gửi lên cho hai gia đình các con có rau và thực phẩm sạch để ăn?
Ngừng một chút, ông Thiện nói tiếp:
- Nếu phải sống xa chồng của mình hơn 10 năm, các con sẽ sống như thế nào… Trước sự ngạc nhiên của hai người con và bà vợ.
Ông Thiện chậm rãi kết luận:
- Đạo đức phải xuất phát từ trái tim và hành động, không phải ở mấy lời sáo rỗng.
Nói xong ông cúp máy.
***
Việc tăng gia để có rau và thực phẩm sạch gửi lên cho hai cô con gái kéo dài hơn ông Thiện dự kiến. Lúc đầu chỉ là chăm cháu có 3 năm ở nhà cô con gái lớn, sau lại đến chăm con cho cô thứ hai. Người ta nói “một mẹ già bằng ba con ở” quả không sai. Hai cô con gái luôn tranh giành bà mẹ về chăm con cho mình, cô nào cũng hết đẻ đứa đầu lại đến đứa thứ hai. Cứ như vậy ròng rã hơn 10 năm trời. Thời gian đầu ông Thiện còn chăm gọi điện thoại và mong ngóng bà Mịch về chơi. Nhưng rồi sự mong ngóng cũng thành vô vọng, các con ông đều bận rộn nên bà không mấy khi được về với ông. Chính những năm sống thui thủi một mình ở quê, khiến ông cảm thấy mình có vợ con mà cũng như không. Ông chưa già mà đã sống cô đơn như người góa bụa vậy, hai cô con gái ngoài việc gọi điện hỏi xem bao giờ có rau và gà gửi lên cho các cháu, hầu như không mấy bận tâm xem bố mình sống ra sao hay cần gì. Rồi cái gì đến cũng phải đến, bỏ qua sự gièm pha của xóm làng, ông Thiện đã qua lại tình cảm với cô Tân ở xóm bãi, mặc cho mấy luống rau không người chăm sóc đã héo hết, chuồng gà cũng bỏ không. Sau một thời gian thấy tâm đầu ý hợp, ông Thiện đã chuyển luôn đến nhà cô Tân để cùng chung sống. Bản thân ông cũng phải suy nghĩ rất nhiều về việc đó, trước khi chuyển về một nhà với cô Tân, dù đau buồn nhưng ông Thiện quyết định gửi đơn xin ly hôn với bà Mịch.
***
Tòa án xử ly hôn đơn thuần là công việc mang tính thủ tục hành chính. Còn thực tế ông Thiện cảm thấy mình đã thành người xa lạ với những đứa con do mình nuôi nấng, chăm bẵm từ bé. Bà Mịch vợ ông, cũng từ lâu đã không còn là chỗ để ông có thể chia sẻ và trút bầu tâm sự được nữa, hơn 10 năm mải chăm cháu khiến ông bà trở lên xa cách. Ở trên quê, nhiều khi trái gió trở trời, ông thèm ăn một bát cháo hay đơn giản chỉ là bàn tay vuốt ve mang hơi ấm của người phụ nữ cũng không có. Bản thân ông biết mình chưa già nên vẫn có nhu cầu tình cảm như mọi người. Nhưng oái ăm ở chỗ, ông rơi vào thế có vợ cũng như không. Bao năm tháng sống trong cô đơn đã bào mòn tinh thần và sức khỏe, việc ông phải đi tìm hơi ấm và tình cảm ở người phụ nữ khác là điều không thể tránh khỏi.
***
Trong suốt quá trình hỏi đáp đến khi kết thúc phiên tòa, hai người con gái không hề nhìn mặt người cha già một lần nào. Phiên tòa kết thúc, dù rất muốn nói gì đó với người từng gắn bó 50 năm với mình, bà Mịch đã bị hai cô con gái dắt ngay ra xe để về Hà Nội luôn. Ở tuổi 72 ông Thiện lại bắt đầu cuộc sống mới, với nhiều nỗi niềm tâm sự không dễ gì nói ra được. Ông cay đắng ngước nhìn chiếc xe ô tô chở bà Mịch, người đã thành vợ cũ cùng mấy đứa con dần mất hút ngay con đường phía trước mặt.
Tình cảnh của ông và bà bây giờ khác nào câu thơ:
Duyên trăm năm dứt đoạn
Tình một thuở còn hương
Hơn ai hết ông biết rõ, chính sự vô tâm và ích kỉ của hai người con gái, sự đắm đuối vì con vì cháu của bà Mịch, khiến cho hai ông bà phải dắt nhau ra tòa ở cái tuổi đáng ra cần được nghỉ ngơi xum vầy bên con cháu.
Vệt nắng cuối ngày như đổ dài theo từng bước chân của ông.



Trần sao Âm vậy 
Sáng chủ nhật mới hơn 9 giờ nhưng trời đã nóng oi ả, tôi đang ngồi ngáp dài vì ế khách, bỗng nhiên một bà cụ đi tới và nói:
- Chú chở tôi ra bãi Phúc Xá, cả đi lẫn về hết bao tiền nhỉ? Thấy bà cụ dáng người khắc khổ, tôi bèn nói luôn:
- Nếu cụ đi khứ hồi, con xin cụ 100 ngàn, cụ ra đó thăm người nhà phải không.
Cụ già đội mũ bảo hiểm, leo lên xe máy ngồi cẩn thận rồi mới trả lời câu hỏi của tôi:
- Chả giấu gì chú, sáng nay tôi đi mua cho thằng con trai cái xe ô tô.
Đang chạy xe mà tôi giật mình chút ngã, nhìn bà cụ lam lũ vậy ai ngờ lắm tiền thế không biết. Cụ nói đi mua xe ô tô mà nhẹ tựa như đi mua mớ rau ngoài chợ vậy, tôi thấy nể cụ quá.
Có điều tôi hơi phân vân, sao cụ không thuê chở thẳng xuống đường Lê Văn Lương, nơi có nhiều showroom auto mà ra tận bãi Phúc Xá làm gì.
***
Chạy vòng vèo hồi lâu, cuối cùng tôi cũng chở bà cụ đến một ngôi nhà nằm tít sâu trong ngõ nhỏ ngoài bãi Phúc Xá. Khi dựng xe bước vào nhà, lúc này tôi hiểu ra vấn đề, đây là cơ sở chuyên làm đồ vàng mã.
Bà cụ phấn khởi khoe với tôi:
- Nếu đi mua đồ trên phố hay mua của mấy mẹ bán hàng rong chất lượng không đảm bảo, tôi phải đến tận nơi đặt hàng mới sắm được mẫu mã đẹp như ý mình.
Sau một hồi săm soi nhìn ngó mà chưa quyết định được, cụ già hỏi tôi:
- Theo chú tôi nên chọn con xe nào. Nghe bà cụ hỏi vậy tôi cũng hơi bối rối, quả thật cả đời tôi chỉ chạy mỗi con xe dream tàu cũ nát sao mà biết về xe ô tô mà phán.
Thoáng chút suy nghĩ, tôi mạnh dạn tư vấn cho bà cụ:
- Theo con cụ cứ lấy con xe Camry màu trắng, con xe này hàng nhập khẩu, máy 2.4 chạy khỏe mà lại bền đẹp, nhìn cũng thời trang, con trai cụ chết trẻ nên sẽ rất thích.
Nghe tôi nói vậy bà cụ gật gù ưng thuận, cụ nói với tôi:
- Trần sao âm vậy, nhân tháng cô hồn tôi mua gửi xuống để nó kịp có xe đi với bạn bè cho đỡ tủi thân.
Nấn ná thêm chút nữa, bà cụ còn mua thêm hai hình nhân phụ nữ xinh đẹp, thấy hơi lạ tôi hỏi:
- Con trai cụ chỉ cần một cô thôi, sao cụ mua hai đứa làm gì cho tốn kém, rồi xuống đó chúng nó quần cho con trai cụ sớm bị lao lực vì quá sức.
Cụ già từ tốn giải thích:
- Đúng rồi chú, tôi mua một cô là cho thằng con trai, còn một cô nữa dành cho ông nó nhà tôi.
Thấy tôi ngạc nhiên, bà cụ bèn nói rõ:
- Chả giấu gì chú, hồi xưa còn sống, ông chồng tôi rất háo gái mà tôi lại ghen kinh lên được, ai đời hơn 70 tuổi nằm liệt một chỗ mà ông ấy vẫn tòm tem được với con bé giúp việc.
Của đáng tội khi ông nhà tôi mất đi, nói đến đây bà cụ lấy khăn tay lau nước mắt rồi nói tiếp:
- Nhiều lúc nghĩ lại tôi cũng thấy thương cho ông ấy , chỉ vì vợ ghen quá nên cũng có phần thiệt thòi.
Hàng năm ngoài việc đốt vàng mã để bố con nhà nó có tiền tiêu pha, tôi vẫn đốt kèm thêm cho hai cha con, mỗi người một đứa con gái để hai bố con nó đỡ cô đơn và giải quyết nhu cầu sinh lý.
Nghe bà cụ nói vậy tôi hơi băn khoăn bèn hỏi cô bé bán hàng mã:
- Cụ ông cũng già rồi mà hình nhân phụ nữ trẻ đẹp thế này, vậy bên em có bán kèm vỉ thuốc Viagra không, để ông cụ còn dùng, trần sao âm vậy mà.
Nghe tôi nói thế, cô bé bán hàng ấp úng trả lời:
- Quả thật việc này bọn em chưa nghĩ đến, thôi anh bảo cụ cứ đốt gửi xuống cho người nhà dùng tạm, chắc chắn năm sau bọn em sẽ bán kèm thêm vỉ thuốc.
***
Trên đường chở bà cụ với con xe Camry mới tậu hết 350 ngàn trở về, tôi hỏi chuyện:
- Chắc ngày xưa con trai cụ khi còn sống cũng là công tử ăn chơi, thảo nào con thấy cụ chọn xe ô tô toàn loại có thương hiệu nổi tiếng.
Nghe tôi hỏi vậy, ngồi phía sau xe bà cụ thở dài ngao ngán:
- Nhà tôi ăn còn chả đủ lấy đâu ra mà chơi hả chú, có mỗi thằng con trai duy nhất thì mắc nghiện từ trẻ, bao nhiều đồ đạc trong nhà đội nón ra đi. Thằng con tôi quanh năm vật vờ dặt dẹo ở công viên tuổi trẻ, mấy năm trước nó bị shock thuốc mà chết. Cả đời nó không sắm nổi chiếc xe đạp mà đi, nên tôi mua cho cái xe ô tô đốt gửi xuống để nó đỡ buồn tủi, trần sao âm vậy mà chú.
Nhìn theo dáng bà cụ liêu xiêu, đầu đội con xe Camry, còn tay thì xách theo hai hình nữ nhân xinh đẹp, chợt nhớ ra điều hệ trọng tôi vội réo gọi:
- Cụ mua xe ô tô mà quên không mua xăng gửi xuống thì xe chạy bằng gì?
Cụ già không thèm ngoái đầu mà chỉ nói vọng lại:
- Việc xây dựng các cây xăng là của các quan dưới đó...
Trần sao âm vậy thôi…



Lộc rơi cửa Thánh 
Lão Hán ngồi dựa lưng vào cây muỗm già, lão bắt đầu thở từng cơn mệt nhọc. Nhìn vào trong đền vẫn thấy đèn đuốc sáng choang, lão muốn gọi to nhưng miệng lão chỉ ú ớ không thành tiếng. Tiếng đàn, tiếng sáo hòa cùng tiếng cung văn vẫn vọng ra rất rõ, thêm cả tiếng con nhang đệ tử đang tấu lạy cô vang lên.
Tối nay tại đền cây thị có buổi Lễ hầu Thượng Nguyên của cô đồng Thanh, một cô đồng tài sắc vẹn toàn nức tiếng cả vùng Đà Bắc này.
Khi cung văn ngân lên nốt cuối, tiếng đàn, tiếng phách cùng tiếng trống cũng theo nhịp rộn ràng như tiễn cô về trời. Trong phút chốc, đàn im phách lặng, đồng thăng cũng là lúc buổi lễ hầu cửa thánh chấm dứt.
Trời về khuya nên cái lạnh thấu xương của miền núi khiến nhiều người phải xuýt xoa, các con nhang đệ tử cùng bốn cậu hầu dâng và cung văn ngồi húp những bát cháo gà nóng hổi do nhà bếp mang lên, đồng hồ lúc này đã chỉ sang ngày mới.
Lúc mọi người bắt đầu chìm sâu vào giấc ngủ, cả khu nhà đền im lìm trong bóng tối, chỉ có ánh trăng khi mờ khi tỏ soi xuống sân đền, từ phía xa chốc chốc lại vẳng tiếng chó sủa hóng, tiếng chim “bắt cô trói cột”. Trên mái đền có mấy con mèo động đực gào lên những tiếng nghe thảm thiết, khiến cho không gian của đền mang màu sắc ma quái.
Lão Hán tỉnh lại sau khi lịm đi được một lúc lâu, toàn thân lão ê buốt còn từ phía thắt lưng trở xuống gần như mất cảm giác, nhất là ở đôi chân. Lão nhìn quanh thấy mình đang ở trong căn nhà kho của đền, nơi đây lão thường hay cất đồ vàng mã. Dưới ánh đèn đỏ quạch, lão thấy khuôn mặt xinh đẹp đến ma mị của một cô gái trạc 25 tuổi, lão nhận ra ngay đó là cô đồng Thanh, người lúc chiều trước khi hầu đồng đã có buổi thưởng trà và đàm đạo chuyện nhân tình thế thái.
Nhìn thấy cô đồng Thanh, lão Hán mừng rỡ muốn nhờ cô gọi người dìu lên nhà trên để uống thuốc vì lão nghi mình bị trúng gió. Trong cái lạnh của sương muối, tự nhiên lão thấy khuôn mặt của cô đồng Thanh sao giống hình ảnh người vợ ở quê nhà đến vậy.
Ngày đó nhà lão ngay bến phà Sa Cao, sáng nào lão Hán cũng đi phà sang Thái Bình làm việc, vợ lão ở nhà làm ruộng và nuôi lợn. Khi mấy con lợn cái đến thời kì động đực, vợ hắn cho gọi anh chàng hay dắt con lợn đực hơn một tạ với bộ truyền giống to vật vã đi quanh làng để phối giống cho lợn cái.
Lúc mấy con lợn cái nhà lão đậu thai cũng là thời điểm vợ lão phải lòng thằng trai trẻ đó. Ngày cuối tuần sau khi đi làm, lão bất chợt về nhà đột xuất, ở sân nhà con lợn đực vẫn nằm thở phì phò, còn cửa nhà thì khóa chặt bên trong.
Lão Hán đã vào nhà từ cửa bếp, trên chiếc giường duy nhất của gia đình, nơi vợ chồng lão và hai đứa con thường nằm chen chúc những ngày đông giá buốt, lão thấy mụ vợ và thằng trai trẻ đó đang phối giống với nhau.
Lão Hán đi khỏi nhà ngay hôm đó, sau khi đã tặng cho tên trai trẻ một nhát dao chí mạng vào lưng, bỏ lại sau lưng tiếng gào khóc của mụ vợ .
***
Ngày xưa vùng Mường Chiềng còn hoang vu, dân cư thưa thớt, các bản của người Mường, người Thái ẩn hiện sau những vạt lúa nương. Nhiều người nhớ lại, hồi đó có một người đàn ông dưới xuôi đã lên dựng một cái đền nhỏ ngay dưới gốc cây thị cổ, bà con trong vùng quen gọi là đền cây thị. Ngôi đền dựng ở một gò đất cao và hoang vắng, nhưng là thế đất rất đẹp, lưng tựa vào núi mặt hướng ra cửa sông.
Người đàn ông thủ nhang ngôi đền chính là lão Hán, người qua lại chủ yếu là những lái buôn trâu, mấy bà buôn chuyến, lâu dần các con nhang đệ tử dưới xuối cũng biết đến mà tìm về hầu cửa thánh. Trải qua năm tháng, nhiều người cũng làm lễ trình đồng tại đây khiến đền cây thị bắt đầu nổi tiếng và được những người “căn cao số nặng” tìm về.
Đền cây thị được thập phương công đức nên bắt đầu xây dựng lại với tòa ngang dãy dọc khang trang và bề thế hơn rất nhiều. Lão Hán ngoài việc chăm lo hầu cửa thánh còn có thú vui là đánh xóc đĩa, ngày trước ít tiền đánh nhỏ, sau nhiều tiền mỗi lần mở bát là tiền triệu. Con bạc là những kẻ săn lùng đồ cổ, mấy tay lái trâu hay chủ bãi vàng dưới xuối lên, tất cả bọn họ đều đã từng ngồi cùng sới bạc với lão.
Vào ngày giỗ của Thánh Mẫu hồi tháng ba năm đó, sau khi đóng cửa đền lão lại chui vào chiếu bạc để sát phạt, hôm đó thua nhẵn túi khiến lão phải về sớm. Cầm đèn pin soi đường, lão Hán men theo triền núi tối hun hút và trong cái lạnh tái tê mò về đền cây thị, khi chuẩn bị mở cổng, bỗng lão vấp phải một bé gái chừng 9 tuổi đang nằm rét run lập cập ngay cửa đền.
Con bé nheo mắt vì chói do ánh đèn pin, nó ngước nhìn lão giọng thều thào:
- Cháu đói và rét quá.
Lòng trắc ẩn nổi lên, lão đưa con bé vào đền rồi lấy đĩa xôi đưa cho nó, trời lạnh nên xôi cứng như đá, vậy mà con bé ăn ngon lành.
Lão Hán ngáp dài vì buồn ngủ, lão chỉ tay vào góc đền nói cộc lốc:
- Lấy chiếu ở góc ban thờ, nửa trải xuống đất cho đỡ lạnh, nửa đắp thay chăn cho ấm, con bé vâng dạ rối rít làm theo.
Vì xót thương hoàn cảnh con bé mồ côi không nơi nương tựa, lão Hán nhận nó làm con nuôi và giúp lão mọi công việc trong đền, con bé được cái thông minh nhanh nhẹn nên lão rất hài lòng.
Nhiều lúc ngồi ăn nhậu với đám con nhang đệ tử, lão hay tự hào nói:
- Nhiều đứa trẻ bị bỏ lại cửa chùa và được các sư trụ trì đem lòng từ bi để nuôi nấng, bọn trẻ đó được ví như “hoa rơi cửa Phật”. Con bé này được nhà đền nhận nuôi là phúc phận của nó, số nó được gọi là “lộc rơi cửa Thánh”, nói xong lão ngửa cổ nốc cạn chén rượu trong tiếng tán thưởng của đám nhậu cùng mâm.
Cô bé được gọi tên là Xoài, nó lớn lên cùng với tiếng đàn, tiếng sáo, tiếng hát của cung văn trong các lễ Hầu nhập Hạ; Lễ hầu Tán hạ; Lễ hầu tất niên. Dù còn ít tuổi nhưng hễ nhà đền có việc, nó một tay lo chu toàn tất cả khiến mọi người rất yêu quý, được hưởng lộc thánh nên chỉ vài năm sau, từ một con bé đen đủi và gầy khẳng khiu như cây sậy, nó đã lớn phổng phao có da có thịt.
Nhiều lần lão Hán đã không thể rời mắt khỏi bộ ngực thanh tân mới nhú sau lần áo mỏng của con bé, những lúc ngồi ăn cơm cùng mâm, trong lòng lão lại rạo rực một cảm giác khó tả. Bản năng đàn ông tưởng đã lụi tàn theo những cuộc nhậu lúc tàn canh hay những đêm sát phạt nhau trên chiếc bạc thâu đêm suốt sáng bất ngờ được lại trỗi dậy trong lão.
Vào kì kinh nguyệt đầu tiên, báo hiệu con bé Xoài đã trở thành thiếu nữ, lão Hoán bèn đuổi nó xuống ngủ ở gian nhà ngang gần kho củi, lão không cho nó nằm ngủ trong đền vì sợ ô uế cửa Thánh.
***
Khi Xoài tròn 15 tuổi, vào đêm giao thừa, sau khi lễ Hầu xông đền kết thúc, nó dọn dẹp xong thì mệt quá nên nằm xuống giường là ngủ luôn. Chính đêm đó, lão Hán đã lẻn vào gian nhà kho cưỡng hiếp nó, mặc cho con bé khóc lóc kêu van, mắt lão long sòng sọc còn miệng thì rít lên bằng một giọng ma quái:
- Mày là “lộc rơi cửa Thánh”, nên hôm nay tao vâng mệnh cõi trên để thụ lộc rơi, lộc vãi chốn nhân gian. Do sức yếu không chống cự lại được lão Hán, con bé Xoài đã chịu thất tiết trước lão dê già mang danh hầu cửa Thánh.
Nhiều đêm sau đó lão Hán liên tục mò vào nhà kho để cưỡng bức con bé Xoài tội nghiệp. Vào một đêm sáng trăng, do chịu không nổi nên Xoài đã khóa chặt cửa không cho lão Hán được thỏa mãn, đêm đó do thua bạc khá đậm nên lão Hán điên tiết vì không được giải đen. Trong cơn cuồng nộ, lão đã chạy ra bể hóa vàng để khơi một mồi lửa rồi đốt luôn mái nhà kho.
Trong thâm tâm lão Hoán nghĩ: con bé cứng đầu sẽ phải chui ra vì không chịu được khói, nhưng khi ngọn lửa thiêu trụi gian nhà kho, con bé Xoài vẫn không thấy tăm hơi.
Dù lão Hoán cố bới trong đống tro tàn để tìm kiếm, tuyệt nhiên một mẩu xương cũng không có. Hối hận vì hành động ngu xuẩn của mình, lão Hán bèn xây một ngôi miếu nhỏ trên nền nhà kho cũ và gọi là miếu trinh nữ, ngôi miếu được các con nhang đệ tử quanh năm hương khói cầu cúng, sự việc cũng dần chìm vào quên lãng cho đến hôm nay.
***
Ngồi sát cạnh lão Hoán, cô đồng Thanh từ từ cởi tấm áo bông chần hình quả trám màu tím, bên trong cô không hề mặc một chiếc áo nào. Khác với khuôn mặt khả ái, tấm thân trần của cô đồng Thanh không nuột nà, ngược lại toàn bộ vùng lưng và bộ ngực để trần đều nhăn nhúm và chằng chịt những vết sẹo do bỏng gây ra. Lão Hán trợn mắt kinh hoàng nhận ra, cô đồng Thanh xinh đẹp chính là con bé Xoài ngày nào.
Tuy lão không nói được thành lời vì lưỡi đã thụt vào trong, nhưng cô đồng Thanh như hiểu lão muốn nói gì, cô vén tay áo để lộ cánh tay ngọc ngà, cô xem đồng hồ rồi cất tiếng trong và vang như chuông ngân nói với lão:
- Ông yên tâm, thuốc sẽ ngấm từ từ không chết ngay được, nhưng cũng không có thuốc giải đâu. Chậm nhất là sáng sớm ngày mai, trước khi ánh bình minh xuất hiện, ông sẽ được về hầu cửa thánh ở cõi thiêng.
Nhìn nét mặt sợ hãi của lão Hoán, cô ngồi bên cạnh thủ thỉ như nói với người tâm giao:
- Ngày đó tôi thoát được khỏi đám cháy, nhưng sống không bằng chết, tôi được một bà mế người Mường bắt gặp nằm ngất lịm bên ruộng lúa nương. Chính bà mế đã vào rừng hái lá thuốc chữa cho tôi, mế còn dạy cho tôi nghề thuốc để cứu nhân độ thế.
Cô đồng Thanh lấy ra chiếc khăn tay màu hồng thơm phức mùi nước hoa, cô nhẹ nhàng lau dãi đang chảy ra từ miệng lão Hán, rồi nói tiếp:
- Nhờ mấy năm được ông cưu mang và sống tại đền, nên tôi biết mình có căn đồng, dù yêu nghề thuốc nhưng tôi đã ra trình đồng mở phủ, tuy nhiên cứ nhắm mắt là tôi lại không quên được món nợ xưa. Tách trà ông uống hồi chiều đã được tôi pha thuốc độc chế từ vỏ cây rừng, ông hãy yên tâm mà nhắm mắt, dù ông có là thằng “giời đánh thánh vật” nhưng tôi hứa sẽ lập miếu thờ và tôn ông làm Đức Ông.
Lão Hán nghe thấy hết mà không nói được câu nào, nước mắt lão tuôn rơi trên khuôn mặt nhăn nhúm vì sợ hãi đến cùng cực. Trong giờ phút này, không biết lão khóc vì hối hận hay vì sợ cái chết đang cận kề.
Cô đồng Thanh vẫn kiên nhẫn ngồi bên cạnh an ủi:
- Tôi biết mọi giấy tờ nhà đất của nhà đền, ông đều mang đi cầm cố đánh bạc hết còn đâu nữa, tôi sẽ đi chuộc về, đền cây thị sẽ nổi danh khắp vùng này dù ông không còn nữa.
***
Đền cây thị lại có lễ vào hạ, cô đồng Thanh sẽ hầu đủ 36 giá đồng từ sớm tới khuya để tưởng nhớ đến người thủ nhang của đền, tính ra hôm nay là ngày giỗ 100 ngày của lão Hán.
Dưới tiết trời vẫn còn mát mẻ, các con nhang đệ tử ngồi chật kín trong đền đang chắp tay khấn vái, tiếng hát của cung văn cất lên mượt mà kèm theo tiếng đàn, tiếng sáo khiến cho không gian của đền nhuốm màu sắc huyền bí.
Gương mặt của cô đồng Thanh bừng sáng bởi ánh đèn, ánh nến, nó toát lên một vẻ đẹp quá đỗi liêu trai và ma mị khiến ai nhìn vào cũng phải ngất ngây.
Nhìn cảnh này thật đúng như câu thơ:
“Người về sắm sửa cho ma
Ngựa xe khăn áo lụa là kim ngân
Lăm lăm cái thước phàm trần
Làm sao đo được thánh thần em ơi...”



Gái Zalo 
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Dạo này tôi thường xuyên ngồi cafe trên phố cổ, hôm thì ngồi café Nhân Hàng Hành, hôm thì ngắm Hồ Gươm từ quán café ngay đầu phố Bảo Khánh, có khi lại café Cộng ngay phố Nhà Thờ. Nhiều hôm một ngày tôi ngồi bốn quán café khác nhau trong khu phố cổ. Ngồi ngắm trời, ngắm đất và đọc báo cho giết thời gian. Café nâu nóng, nâu đá, chán thì gọi tách Capuchino tuyệt hảo, không thích café thì gọi ly bạc xỉu… Sở dĩ có được thú vui tao nhã đó, là do tôi đã chuyển địa bàn hành nghề xe ôm. Nếu tôi vẫn đón khách ở bến xe Nước Ngầm, suốt ngày ngồi bạc mặt ngoài đường, thì đến café pin cũng không có mà uống. Vào khu phố cổ kiếm ăn, tôi cũng phải từ bỏ thói quen tắm và gội đầu bằng xà phòng Omo. Lâu lâu còn phải dùng nước hoa xịt phòng cho nó sang chảnh, chưa kể mấy bộ quần áo kaki cũ nát cũng vứt ra làm giẻ lau và thay bằng mấy bộ đồ công sở. Của đáng tội, muốn có khách hàng thân thiết, bản thân mình cũng cần có sự đổi mới.
Đang ngồi nhâm nhi café trên phố Mã Mây, tôi thấy điện thoại hiện lên tin nhắn với nội dung: “đã xong”. Vậy là tôi đứng lên thanh toán tiền nước và phi xe ra đầu ngõ Phất Lộc đợi, chưa đầy 2 phút sau, con bé tên Thanh Mỹ đã leo lên xe để quay về ngồi câu bọn trai Tây ở quán café Cộng ngay phố Nhà Thờ. Trên đường đi tôi hỏi:
- Thế mấy con bé kia đâu rồi…?
- Chúng nó chuyển xuống Dương Quảng Hàm thuê trọ rồi chú, con bé Mỹ trả lời.
- Chắc định ở lẫn trong khu trọ với bọn sinh viên sư phạm để làm giá chứ gì?
- Không đâu chú, sinh viên thật còn ế khách, nữa là mấy con sinh viên dỏm.
Tôi gật gù, công nhận bây giờ thật giả lẫn lộn.
- Mà cháu làm sinh viên thật, không sợ bị tóm sao? Tôi hỏi lại?
- Ngại gì đâu chú ơi, thế chú biết quy định mới chưa? Sinh viên sư phạm mà bán dâm 4 lần mới bị đuổi học cơ.
- Ối giời, chú chỉ hóng kết quả xổ số thôi, không để ý đến mấy vụ đó.
- Gớm, nếu quy định đó mà áp dụng, chưa cần đến một ngày, cháu đã thừa sức đạt con số như vậy.
Điều này thì tôi tin, vì tôi là người hay chở nó nên biết rõ. Có ngày đắt khách nó gọi tôi chở đến 6 lần, mỗi lần như vậy lại một địa điểm khác nhau. Đương nhiên ngoài tiền khứ hồi, nó cũng phải thanh toán tiền café cho tôi nữa. Con này chân dài, mặt đẹp nên cũng rất kiêu, khách hàng mà nó cảm thấy không ưng, hoặc gọi điện đúng lúc nó đang ươn người, còn bị nó chửi vào mặt cho như hát hay. Quái lạ một điều, nó càng chửi lại càng đông khách, thật chả khác gì mấy quán ăn kiểu như bún mắng, cháo chửi vậy… chửi kiểu gì vẫn đông khách. Tôi đoán chắc con bé này được “trời thương, tổ đãi” nên mới vậy.
Hồi mới chạy khách trên phố cổ, tôi thấy họ tiền nhiều, nhưng cũng khó tính hơn. Để tiết kiệm tiền xe, các đôi trai gái thường gọi xe ôm chạy kẹp ba người. Được cái luồn lách trong phố cổ thì không lo gặp cảnh sát giao thông. Kinh nghiệm cho thấy, hễ đôi nào gọi xe mà đứa con gái ngồi ở ngay sau lưng tôi, sau đó mới đến thằng con trai… chắc chắn đó là “hàng”. Một cách gọi khác của cave phố cổ. Chứ bình thường yêu nhau, chả thằng nào cho con người yêu ép chặt ngực vào lưng ông xe ôm, trong khi nó lại ngồi ghé mỗi tí mông ở sau xe cả. Đích đến của những đôi này đa phần là các nhà nghỉ bên khu Đầm Cám, hoặc mấy cái khách sạn mini trong các con ngõ phố nhỏ và sâu hun hút trong khu phố cổ. Chính trong những lần làm người vận chuyển như thế, tôi có được vài mối khách quen thường xuyên gọi xe. Con bé Thanh Mỹ cũng là dạng khách như vậy, hôm nào gặp sắc đỏ chứng khoán, không đi khách được. Nó vẫn gọi tôi ship đồ ăn đến chỗ chúng nó thuê trọ, khu đó ngay ở ngoài bãi sông.
Điểm chung nhất mà tôi nhận thấy, mấy con bé này ở trọ đâu cũng nổi tiếng ngoan hiền. Chúng nó nằm lòng câu:
- Làm đĩ chín phương, phải dành một phương... thuê nhà. Dù có thiếu tiền phải đi vay nặng lãi, không bao giờ bọn này đong khách gần khu trọ, cũng không đưa trai về nhà để mang tiếng ì xèo. Nói tóm lại, nhìn bề ngoài chúng nó ngoan hơn cả con nhà lành. Ăn mặc thì lịch sự và rất kín đáo, không hở hang chút nào. Xe ôm thì cũng chỉ chọn mấy lão già hom hem như tôi mà thôi. Bọn xe ôm Grab toàn sinh viên trẻ cũng bị loại ngay vòng đầu, chắc chúng nó sợ dính vào sợi dây tình cảm vớ vẩn, rồi lại phải nuôi báo cô mấy thằng đó ăn học đến khi ra trường là biến. Giống như bao nhiêu sinh viên khác, đúng 7h30 sáng là các cháu ra khỏi nhà. Điểm đến không phải là giảng đường mà đóng đô tại các quán café trên phố cổ. Được cái, đứa nào cũng bắn tiếng Anh như gió, mấy con bé này chỉ thích phục vụ khách quốc tế thôi, hiếm khi phục vụ khách trong nước. Nếu có phục vụ thì phải là khách VIP và có người giới thiệu. Nhiều lúc tôi tự hỏi, không biết chúng nó liên hệ với khách kiểu gi? Sau này khi thân thiết rồi, mấy con bé mới tiết lộ. Chúng nó giao tiếp, thỏa thuận giá cả, bãi đáp… qua Zalo hết. Nhưng không phải ai muốn là được chúng nó tiếp ngay, phải có ít nhất một người quen giới thiệu và cung cấp mật khẩu, kiểu như “bạn anh Giang, hay em chị Tuyến” gì đó. Thậm chí để tăng độ khó của bảo mật, có nhiều trường hợp, khách phải gửi hình chụp chung với anh Giang hay chị Tú nào đó trước đã.
Khiếp quá, nghe xong tôi thấy sao mà nó giống quy trình kết nạp hội viên của mấy cái hội linh tinh thế không biết. Muốn gia nhập hội, cũng phải có ít nhất hai hội viên giới thiệu, phải có tác phẩm này nọ. Hóa ra là các cụ nói đúng, nghề chơi cũng lắm công phu. Không phải cứ khuân tiền ra ném vào mặt mấy con bé này là được chúng nó phục vụ. Sau này nhiều lúc rảnh, ba con bé Mỹ, Thuận và Lam có kể cho tôi khá nhiều chuyện hay về việc phân chia địa bàn hoạt động, phân chia thứ hạng cao thấp và đương nhiên kèm theo nó là rổ giá cho từng vị trí. Mọi việc đều được quy định rõ ràng, dù là quy định bất thành văn. Nhưng nếu vi phạm quy định, sẽ có ngay người đến tức thì để…hướng dẫn thi hành luật.
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Sáng nay tôi ngồi đợi con bé Hương Thuận đi lễ chùa Tảo Sách mạn hồ Tây, chở mấy con bé này nhiều nên tôi biết. Bọn này đặc biệt mê tín, nếu rảnh rỗi kiểu gì cũng rủ nhau đi xem bói, rằm mùng một lại đi lễ chùa. Lên chùa khấn gì, chỉ chúng nó biết, nhưng có điều nhìn mặt đứa nào cũng đầy vẻ thành tâm hướng Phật, thôi thì chốn thiền môn cũng là nẻo về của những mảnh đời chịu nhiều va đập chốn nhân gian. Sáng mùng một, trời có nắng nhẹ, trong tiếng chuông mõ tụng kinh từ trong chùa vọng lại cộng thêm làn khói hương mờ ảo, nhìn con bé Hương Thuận thướt tha trong tà áo dài trắng tinh khôi, bước ra từ cổng chùa như vậy, đố ai dám bảo nó là gái gọi, nói linh tinh, có khi nó vả cho gãy răng vì tội láo lếu.
Khi ngồi sau xe, nó bảo tôi:
- Chú chở con đến tiệm cơm chay trên đường Láng.
- Thế hai con bé Thanh Mỹ và Mộc Lam đâu rồi, tôi hỏi lại:
- Tối qua chúng nó bay show tận trong Quy Nhơn rồi chú, vẫn là mối khách quen từ trước.
Cả hai đứa bay cùng lúc là tôi biết, khách hàng lần này vẫn lão Hecman người Đức. Lão này mỗi lần bay sang Việt Nam công tác, kiểu gì cũng phải gọi một lúc hai đứa. Sở thích của lão là “bánh mì kẹp”. Thông thường mỗi lần bay show từ 3 đến 5 ngày. Có dạo cả ba con bé này cùng bay show chả khác gì ca sĩ hạng A vậy, đứa thì bay ra Phú Quốc, đứa bay vào Đà Nẵng. Con bé Thanh Mỹ xinh nhất hội rất hay được xuất ngoại, lúc sang Singapore có khi bay qua thẳng Dubai. Càng làm ăn có lộc, bọn này càng chăm cúng bái, đủ các thể loại đền, phủ, chùa chiền. Chưa kể mỗi đứa lại thần tượng riêng một ông thầy bói, thôi thì việc lớn, việc nhỏ trong tháng, kiểu gì cũng phải thỉnh ý kiến các thầy. Nghe thầy phán qua Zalo xong, bọn này cũng bắn tiền hậu tạ thầy qua internet banking. Đúng là gái gọi thời 4.0, có học vẫn hơn, trong suy nghĩ của mấy đứa này. Việc làm gái chỉ là bước đệm trong cuộc đời, sau vài năm tích cóp đủ vốn. Theo như lời con bé Mộc Lam, lúc đó cả bọn sẽ rủ nhau bay sang Hàn Quốc vá lại màng trinh, đại tu nhan sắc để kiếm tấm chồng cho xứng đáng. Xinh đẹp, có tiền, có học thức, lại nói tiếng Anh như gió, kiểu gì chả đắt chồng. Chưa kể khoản giường chiếu, bọn này tự tin ăn đứt lũ con gái nhà lành mà vô tích sự.
Do chở mấy con bé Thanh Mỹ, Hương Thuận và Mộc Lam nhiều tôi cũng bắt đầu hiểu rõ về sự phân chia địa bàn hoạt động của hội chân dài váy ngắn này. Tục ngữ có câu “người năm bảy đấng, của ba bảy loài.” Trong nghề này cũng vậy, nếu không nắm vững mà đi lạc sang lãnh địa khác đảm bảo cả người lẫn xe của tôi sẽ được úp mặt xuống sông Tô ngay. Khu vực Trần Khánh Dư, hồ Hai Bà, đầm Hồng, công viên Hòa Bình, đường Đào Tấn, hồ Hale được mặc định dành cho gái hết date. Loại này chuyên phục vụ các bố xích lô, xe ôm hay dân xây dựng ngoại tỉnh xa nhà muốn có chỗ “xả lũ”. Khu vực Nguyễn Chí Thanh, Hoàng Minh Giám, Xã Đàn, Trần Duy Hưng, Nguyễn Khánh Toàn được khoanh vùng cho đội ngũ karaoke tay vịn. Bọn này thuộc dạng hàng cận date, cứ 4 giờ chiều hàng ngày là có một thằng choai choai kẹp 4, kẹp 5 phi như bay đến điểm hẹn. Hạng sang hơn một chút là dàn chân hơi dài nhưng kém sắc, bọn này được ém sẵn ở các khách sạn mini quanh khu Trần Khát Chân, Đại Cồ Việt, Đầm Trấu… Cả ba loại này là hàng trôi dạt, chỉ phục vụ cho giới bình dân ít tiền theo kiểu “tàu nhanh giá rẻ” miễn bảo hành hay đổi trả.
Riêng ba con bé mà tôi hay chở đều thuộc hạng cao cấp có xuất xứ nguồn gốc và có dán tem kiểm định, bảo hành đàng hoàng. Mấy con bé này, được cái rất chịu khó đầu tư. Có tiền là đi học tiếng Anh, tham gia các CLB người mẫu và luôn chịu khó cập nhật xu hướng mới để trau dồi nghề nghiệp. Không nói ra, nhưng đứa nào cũng muốn bon chen lấy một vài giải phụ trong các cuộc thi sắc đẹp cấp quận hay thành phố. Đảm bảo sau khi có giải, giá cát xê sẽ tăng chóng mặt.
Cứ khi nào con bé Thanh Mỹ nhắn tin cho tôi: Ngày mai bọn cháu bay show vài hôm, vậy là những hôm sau đó, tôi lại đi vợt khách vãng lai kiếm tiền, trong lúc đám khách ruột của mình đi tác nghiệp nơi xa. Mỗi lần bay show như vậy, chắc cũng kiếm được mớ tiền, nên đứa nào cũng mua sắm khiếp người. Khách hàng chịu chi vì đa phần là doanh nhân hoặc bọn con nhà giàu, chỉ nghĩ cách làm sao tiêu thật nhiều tiền và hưởng thụ. Tuy nhiên từ khi các đường dây chân dài, người mẫu hoa khôi bị công an tóm, tôi thấy mấy con bé này cảnh giác hơn mỗi khi có khách gọi tới. Thậm chí nếu khách có qua được 2 lớp bảo mật, nhiều khi chúng nó cũng “nổ” địa chỉ ma để thăm dò xem khách phản ứng ra sao. Sau nhiều lần báo chí đăng tin, công an liên tiếp triệt phá các đường dây bán dâm.
Con bé Thanh Mỹ tuyên bố thẳng: từ bây giờ nó chỉ phục vụ nhà ga T2. Sau tôi mới hiểu, đó là nhà ga đi quốc tế. Vậy là nó quyết từ bỏ thị trường nội địa, chuyển hướng sang hàng Việt Nam xuất khẩu. Nói là làm, tôi thấy nó ngồi café phố cổ hay đi bar chỉ hướng đến đám du khách quốc tế. Ưu tiên số một của nó vẫn là dân da trắng đến từ các nước phương tây, dân da đen tiền ít lại nhanh mất sức nó cũng từ chối thẳng. Nếu kẹt tiền quá, dân Hàn Quốc hay Đài Loan nó cũng chấp nhận, miễn là chịu chi hào phóng. Khác với nó, hai con bé kia vẫn chịu khó phục vụ cả chặng quốc tế lẫn nội địa. Tuy đều là thân phận làm gái, nhưng mỗi lần đi trên đường, thấy xe máy chở kẹp 5 mấy con bé tiếp viên ăn mặc hở hang, bọn này đều bĩu môi chửi:
- Mấy con cave rẻ tiền, nhìn ngứa cả mắt.
Tin con bé Hương Thuận mang thai, và quyết định sẽ vào bệnh viện Thu Cúc sinh nở khiến cả hai đứa Thanh Mỹ lẫn Mộc Lam sững sờ. Lúc chở đống đồ dành cho trẻ sơ sinh đến viện theo yêu cầu, tôi thấy hai đứa đang chất vấn con bé Thuận:
- Mày ngu hay sao mà lại sinh con, thế sau này định không lấy chồng nữa hả…
Con bé Hương Thuận nhẹ nhàng giải thích:
- Chúng mày nghĩ đi, lấy chồng cũng khác nào chơi xóc đĩa. Chỉ khi mở bát mới biết mình thua hay thắng. Mà hôn nhân, nhiều khi cũng là canh bạc cuộc đời. Tao và chúng mày đều lăn lộn hơn chục năm trong nghề, số lần chẳng may phải ra phố Vọng nạo hút nhiều vô số kể… dạ con của bọn mình, chắc mòn hơn cả lốp xe khách chạy tuyến đường dài Bắc Nam. Vậy chắc gì sau này có chồng mà sinh nở được nữa.
- Nhưng mày sẽ vất vả, rồi còn tương lai sau này? Tiếng con bé Mộc Lam hỏi.
- Khi nào sinh xong, tao sẽ gửi bé về quê cho mẹ tao nuôi. Đứa bé này cũng coi như khoản đầu tư dài hạn cho sau này, vì ít nhất tao cũng biết bố của nó là ai.
Tự nhiên tôi lại nhớ đến mấy câu ghi trong tờ sớ, mà con bé này xin hồi đầu năm:
Trăm năm một giấc mộng dài
Bàng hoàng tỉnh dậy là ai hay mình?
Là mình sao chẳng giống mình
Là ai sao lại chính mình nằm đây!
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Nhà tôi hôm nay có khách quý đến thăm, ngay từ hai ngày trước tôi đã phải quét vôi lại căn nhà cấp bốn, dọn dẹp cho sạch sẽ và mua thêm bộ bàn ghế gấp. Nếu không có tài trợ, chắc quanh năm cả nhà cứ ngồi bệt xuống nền xi măng ăn uống và sinh hoạt. Để sự đón tiếp được chu đáo, bà vợ tôi đã ra chợ từ 5 giờ sáng để mua được đồ tươi ngon. Đúng 10 giờ 30 nghe có tiếng lao xao ngoài cửa, tôi chạy ra đón. Khách là đôi bạn trẻ Thanh Mỹ và Hoàng Lâm, nhìn hai đứa sánh vai bên nhau quả thật là rất đẹp đôi. Để tung chài câu được con cá to này, con bé Thanh Mỹ đã lao tâm khổ tứ rất nhiều.
Theo kế hoạch thì sinh con xong, con bé Hương Thuận sẽ gửi con cho bố mẹ để nó quay lại làm việc, nếu không sẽ mất khách. Bây giờ bọn trẻ rất nhiều đứa xinh đẹp và như ngôi sao mới nổi sẽ giành hết khách VIP. Nói gì thì nói, cái nghề này thì khách luôn đi tìm “của lạ”, đâu có gì ràng buộc nhau. Nhưng có lẽ tình mẫu tử thiêng liêng chính là sợi dây níu kéo, nấn ná mãi mà không nỡ rời xa thiên thần bé nhỏ của mình. Vậy là hai mẹ con bồng bề nhau về Trà Vinh một thời gian. Tôi bây giờ chỉ phải chở có hai đứa là Thanh Mỹ và Mộc Lam nên khá nhàn, địa bàn hoạt động thì vẫn trung thành ở khu “Hà Nội 36 phố phường”. Quốc tịch của khách cũng hết sức đa dạng và phong phú, giá cả cũng linh hoạt hơn. Chiều nay đang café tại vỉa hè phố Mã Mây, điện thoại cua tôi lại reo vang, tiếng con Thanh Mỹ gấp gáp:
- Chú có rảnh mua ngay tờ báo mua và bán nhé.
Mua để làm gì? Tôi hỏi lại.
- Chú cứ mua rồi cháu sẽ nói.
Vậy là sau đó hai ngày, tôi và con Thanh Mỹ chỉ chú tâm đọc mục sang nhượng cửa hàng. Cứ gọi điện xong là tôi lại chở nó đi xem mấy nơi mà người ta muốn sang nhượng lại cửa hàng. Trên đường đi nó chỉ nói vắn tắt:
- Cháu muốn mở một spa chăm sóc sắc đẹp, hoặc đại lý mỹ phẩm gì đó.
- Thế tính đổi nghề rồi sao? Tôi hỏi lại:
- Không phải thế, cháu đâu có biết gì kinh doanh. Nhưng hiện cháu đang rắc thính được một đối tượng, ít ra họ cũng phải thấy mình đang làm ăn gì đó chứ. Cháu tính rồi, vụ quăng lưới bắt cá này sẽ chỉ mất tầm 6 tháng thôi. Nên thuê cửa hàng kinh doanh nếu lỗ vốn, bắt cá xong là cho dẹp cửa hàng lại.
Con cá mà Thanh Mỹ nhắc tới, không ai khác là Hoàng Lâm. Hai đứa quen nhau trên mạng, chat chit thấy hợp vậy là gặp nhau. Khi biết mình gặp được con nhà đại gia, con bé Thanh Mỹ đã quyết định chốt hạ bến đỗ cho cuộc đời mình. Gia đình Hoàng Lâm là chủ của mấy khu mỏ khoáng sản trên Cao Bằng, khi về Hà Nội học và ở lại làm việc, cậu này được bố mẹ mua cho căn hộ chung cư cao cấp. Tuy chỉ là chuyên viên bình thường của Bộ Tài chính, nhưng với sợ hỗ trợ và tiềm lực kinh tế của gia đình nên hứa hẹn con đường thăng tiến là khả quan. Thanh niên chưa vợ thời gian rảnh cũng nhiều, chính trong vài lần vào nhóm chat hẹn hò, chàng trai đã gặp được một nửa của đời mình.
Cô gái mà Hoàng Lâm đem lòng yêu mến là sinh viên sư phạm, nhà em ở Yên Bái. Do hoàn cảnh khó khăn nên khi về Hà Nội học, em đã phải đi làm gia sư và nhân viên bán hàng để có tiền trang trải và gửi về trợ giúp cho gia đình. Nhờ chăm chỉ làm ăn, hiện nay em đã mở được một spa riêng trên khu phố cổ. Việc tiếp tục theo học đại học của em sẽ tiếp tục trong thời gian tới. Người ta hay nói “đừng nghe cave kể chuyện, đừng nghe con nghiện trình bày”. Câu chuyện cổ tích mà con bé Thanh Mỹ sáng tác ra đã lay động trái tim của Hoàng Lâm.
Hôm khai trương spa, con bé Thanh Mỹ còn nâng cấp cho tôi khi nó giới thiệu với người yêu:
- Đây là ông chú em, hiện chú làm bảo vệ cho cửa hàng và hay chở em đi giao dịch cho tiện.
Thấy bạn gái mình chí thú làm ăn, chàng trai đang yêu vô cùng phấn khởi, chẳng gì em vừa cao ráo xinh đẹp lại vừa giỏi giang làm kinh tế. Nhìn hai đứa âu yếm bên nhau, tôi đoán vụ quăng lưới bắt cá của con bé này sẽ thành công tốt đẹp. Nhằm cho người yêu đổ gục hoàn toàn, chính con bé Thanh Mỹ đã đưa tiền để hai vợ chồng tôi làm bữa cơm gia đình.
Trong thời gian yêu nhau, việc đi khách của hai đứa khá kín đáo. Con bé Mộc Lam vẫn miệt mài bay show như thường lệ, điểm đến của hai đứa là các khu resort cao cấp. Thời hoàng kim cũng sắp qua, cho nên việc từ chối khách nội địa như trước đã không còn. Theo chính miệng hai đứa nói ra, khách nội nhiều người cũng rất chịu chi. Các loại hình phục vụ cũng đa dạng và phong phú hơn, để khách gặp một lần sẽ muốn có lần thứ hai và quan trọng là giá cả cũng bắt đầu có điều chỉnh linh hoạt theo quy luật thị trường.
Nghề chơi cũng lắm công phu, để cạnh tranh với các đối thủ nhằm thu hút khách VIP không giống như các mẹ hay dè bỉu “bọn chỉ biết nằm ngửa cũng ăn tiền”, mấy đứa này cũng phải luôn nâng cấp tay nghề, trau dồi chuyên môn và có rất nhiều tiểu xảo khác nữa.
Trong một lần chở Mộc Lam đi gặp khách, nó nói:
- Cháu cũng tính rồi, nếu con Thanh Mỹ mà lấy được chồng tử tế, cháu cũng sẽ đầu tư để tìm cho mình một tấm chồng danh giá.
Việc này tôi tin, vì ngay từ hai năm trước, chúng nó đã từng lên kế hoạch sang Hàn Quốc đại tu nhan sắc, vá víu lại các chỗ cần thiết để lấy chồng như bao người khác. Có người yêu rồi, nên con bé Thanh Mỹ cũng hạn chế đi khách vào hai ngày cuối tuần, thời gian đó nó dành chăm sóc cho tình yêu của mình. Mọi việc ở spa đều thuê người làm, bà chủ chỉ đảo qua vào các buổi chiều.
Tối qua trước đi lễ chùa, nó còn dặn tôi:
- Tuần sau bố mẹ anh Hoàng Lâm sẽ về Hà Nội có việc, chắc chắn sẽ ghé qua nhà chú để chào xã giao. Chú và cô lại vào vai người nhà giúp cháu như lần trước. Tôi vui vẻ nhận lời vì dù sao khách hàng là thượng đế.
Để tránh mọi sự cố ngoài ý muốn, và đón tiếp bố mẹ người yêu được chu đáo, con bé Thanh Mỹ quyết định tạm dừng đi khách trong tuần tới, mọi liên hệ và đi khách, kể cả bay show đều do mình con bé Mộc Lam đảm nhận. Chả hiểu nghe ai, nhằm tránh mang nhiều nghiệp chướng, dạo này hai con bé chăm đi lễ chùa hơn trước. Tuy nhiên như người ta nói “đời không như mơ”.
Việc gặp bố mẹ chồng tương lai, dù đã được chuẩn bị chu đáo vẫn xảy ra sự cố.
Không cần biết em là ai
Không cần biết em từ đâu
Không cần biết em ngày sau
Ta yêu em băng mây ngàn biển rộng
Ta yêu em qua đông tàn ngày tận
Yêu em như yêu vùng trời mênh mông.
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Nhiều bà vợ tiễn chồng đi công tác rất yên tâm, vì chồng đi theo đoàn cán bộ cùng cơ quan mà không hề có em chân dài nào xách cặp đi theo. Tuy nhiên tại điểm đến, đối tác làm ăn hoặc đám đàn em đã dọn ổ bày cỗ sẵn rồi. Chính mấy con bé Zalo này hay nhận được show như vậy, khách hàng nổ địa chỉ khách sạn hay khu resort là đàn bướm sẽ bay tới và đợi sẵn. Trong lúc đợi khách, các em cứ việc tung tăng bơi lội. Các sếp ở phòng khách sạn do kế toán đặt trước, tất nhiên tối đến khi cả đoàn ai về phòng nấy. Lúc này các sếp sẽ đến đúng số phòng được nhắn tin trong điện thoại, việc ăn chơi lén lút vẫn có sự thú vị riêng của nó như kiểu ăn vụng cảm giác ngon hơn vậy. Có nhiều lần mấy con bé bay show ra nước ngoài để phục vụ các sếp, hoặc đối tác tham gia một vụ đấu thầu nào đó.
Chính con Mộc Lam cũng từng nói:
- Phục vụ mấy vị xài tiền chùa sướng nhất, các bố thường chi tiền nhiều nhưng nhanh xuống sức do nhậu nhẹt quá đà. Một đêm cố lắm cũng không quá 2 lần, có vị còn chưa kịp nghe ca sĩ trên ti vi hát xong đã ca bài gục ngã rồi.
Mấy con bé còn rỉ tai nhau: Nếu gặp phải cha nào dùng thuốc, lúc đó bọn này phải dùng đến xảo thuật để khắc chế cơn hưng phấn quá đà, nếu không thì… rách việc.
Tuy kín kẽ là vậy, nhưng đi đêm lắm cũng có ngày gặp ma. Trong một lần bay show vào Phú Quốc, để phục vụ vị quan chức cấp sở của một tỉnh miền núi. Khi cả hai đang mây mưa với nhau thì cửa phòng khách sạn bật mở, con bé Thanh Mỹ chỉ kịp lấy chiếc gối ôm vào người mặc cho người phụ nữ trút cơn cuồng ghen lên người. Chỉ đến khi người đàn ông mặc vội chiếc quần và quát to, lúc đó người đàn bà mới dừng tay và ôm mặt khóc. Qua tiếng khóc và nghe câu được câu mất, Thanh Mỹ hú hồn vì biết đó không phải là vợ sếp. Chị này là chuyên viên dưới quyền và được sếp ưu ái hơn mức bình thường, hiện tượng này bây giờ được gọi nâng đỡ không trong sáng.
Qua giây phút hoảng loạn, Thanh Mỹ lấy lại được bình tĩnh, mặc vội chiếc áo sơ mi dài tay và không thèm mặc quần, nó đứng chống nạnh nói với người thiếu phụ:
- Tôi tưởng bà là vợ thì chấp nhận chịu đòn, coi như tai nạn nghề nghiệp, ai dè bà chả hơn gì tôi.
Người thiếu phụ quắc mắt chửi:
- Mày là đồ đĩ hư hỏng.
- Vâng đúng là tôi làm đĩ chuyên nghiệp, nhưng bà là dạng đĩ nghiệp dư có khác gì nhau. Vợ người ta ở nhà còn không có ý kiến, bà làm gì mà vật vã ở đây… mất cả hứng. Hai người đàn bà nhìn nhau như muốn ăn tươi nuốt sống nhau vậy. Cuối cùng để tránh ầm ĩ, vị cán bộ cấp Sở phải bo thêm tiền để con bé Thanh Mỹ quay về Hà Nội ngay hôm sau cho đỡ rắc rối.
Khi về đến Hà Nội, mấy con bé lại rũ ra cười và phán:
- Dạo này bọn mình ít khách, hóa ra chính mấy con mẹ đó cạnh tranh không lành mạnh. Chúng nó chồng con đàng hoàng rồi, việc ngủ với sếp để tiến thân nên cũng làm cho mình mất nguồn thu nhập chính đáng.
Sau 6 tháng nghỉ ở nhà chăm con, tiền dành dụm cũng dần cạn vì phải chi tiêu cho cả đại gia đình, Hương Thuận lại quay lại công việc sẵn có, đúng là con bé này có lộc làm ăn, chắc do chăm đi lễ chùa cầu cúng nên mới vậy. Khi ngồi trên xe quay về phố Đào Duy Từ, nó nói với tôi:
- Tuần này nhiều khách quá, cháu cũng thấy oải. Nhưng nghĩ đến thằng cu ở quê nên cháu lại cố sức.
Tôi hỏi lại:
- Sao không share bớt cho mấy đứa kia?
Không được đâu chú, con Thanh Mỹ đang hóa thân con nhà lành để còn lấy chồng. Nó mà đi khách ta thì có ngày lộ hết, lâu lâu bay show với mấy thằng ngoại quốc thì còn được.
- Thế con bé Mộc Lam thì sao ?
- Nó dạo này cũng nhiều khách lắm, đuổi còn không hết mà chú.
Nghe nói vậy thì chịu rồi, đúng như người ta hay nói “gái một con trông mòn con mắt”. Sau khi sinh con xong, nhìn con bé Hương Thuận như thay da đổi thịt. Ngày trước đã xinh đẹp, bây giờ vẻ đẹp còn đằm thắm hơn rất nhiều. Chả thế mà bất kể vị khách nào, dù khó tinh đến đâu cũng không một lời chê bai. Ý thức được gánh nặng nuôi con, nên mỗi ngày Hương Thuận cũng chịu khó nhận phục vụ ít nhất là ba khách hàng. Trong nghề này với khách hàng nội địa, cũng chia làm hai hình thức khác nhau.
Theo như lời con bé Hương Thuận kể:
- Dạng khách hàng thứ nhất là các đại gia, các sếp văn phòng nhiều tiền. Khi đã thỏa thuận giá cả và chốt các điều khoản qua Zalo là xong, dạng này quan hệ kiểu “bóc bánh trả tiền”. Nếu phục vụ tốt sẽ được bo thêm lấy chỗ đi lại, thậm chí họ sẽ rỉ tai giới thiệu cho bạn bè thân thiết. Nói chung là khách hàng có địa vị nên kín đáo, thân thiện, lịch sự và chịu chi.
Dạng khách hàng thứ hai đòi hỏi tiêu chuẩn cao hơn, thường là người xem hàng qua Zalo thấy ưng sẽ chốt giá. Họ sẽ ứng trước 50% để tránh bể show. Nhưng người trả tiền không phải là người được thụ hưởng, họ chi tiền để mấy em gái Zalo hàng tuyển đi phục vụ cho các đối tác làm ăn hoặc các sếp của họ. Với các khách hàng này, sự bảo mật thông tin luôn được đặt lên hàng đầu. Thậm chi tiền bo nhiều khi còn hơn cả tiền công đã thỏa thuận. Với khách hàng đa quốc tịch thì tiêu chuẩn cũng khác hơn chút, yêu cầu phục vụ cũng khắt khe hơn. Nhưng thù lao được tính bằng USD, thanh toán sòng phẳng và được lưu trú tại nhiều điểm du lịch hấp dẫn.
Việc Thanh Mỹ quyết xách valy đến sống chung với Hoàng Lâm khiến cho hai đứa bạn cảm thấy hụt hẫng.
Mặc cho bạnkhuyên can, Thanh Mỹvẫnquyết, nói cũng thẳng:
- Tao nghĩ kĩ rồi, hồi đầu cũng định e ấp kiểu con nhà lành để Hoàng Lâm say mê. Nhưng thời buổi này, yêu mà không sex thì còn nhạt hơn nước ốc. Có khi mình giả vờ đoan trang, con khác thấy mồi ngon nó lả lơi đĩ thõa trước là xong. Hoàng Lâm ngoan hiền lại không nhiều kinh nghiệm, để dính bẫy tình kiểu đó còn lâu mới thoát được. Thôi chắc ăn nhất là sống thử với nhau, hợp là cưới còn không thì coi như là tập thể dục hàng ngày vậy.
Thấy bạn đã quyết vậy, hai con bé Mộc Lam và Hương Thuận buồn trông thấy. Bộ ba đồng hành trên con đường Zalo sex giờ khuyết một góc.
Thanh Mỹ an ủi các bạn bằng câu nói mang tính chiêm nghiệm:
- Muốn vào được cửa nhà người ta, trước hết phải để người ta vào cửa mình đã…
Quyết định về sống chung với Hoàng Lâm, chỉ xuất hiện sau buổi ra mắt nhà trai mà thôi. Hôm đó nhân tiện chuyến về Hà Nội có việc, bố mẹ Hoàng Lâm muốn gặp mặt người yêu của con mình. Trong tâm trạng hồi hộp, Hoàng Lâm nói sơ qua với người yêu về các bậc sinh thành:
- Bố anh là kĩ sư công tác ở mỏ thiếc Tĩnh Túc. Sau đã ra ngoài và lập công ty riêng, chuyên khai thác khoáng sản. Mẹ anh vẫn làm trong nhà nước, hiện là hiệu trưởng một trường THPT.
Hoàng Lâm nhấn mạnh: Từ xưa bố mẹ anh đều tôn trọng mọi quyết định của con mình, em yên tâm không phải lo lắng. Nghe người yêu nói vậy, Thanh Mỹ cảm thấy vô cùng phấn chấn. Dù sao ước mơ có được tấm chồng tử tế, để làm lại cuộc đời cũng là khát khao cháy bỏng của ba đứa. Nhiều lúc cả bọn đều tự hứa với chính mình:
Nếu sau này có chồng rồi, quá khứ sẽ cho hóa vàng để chuyên tâm vào xây dựng mái ấm gia đình hạnh phúc.
Buổi tối hôm đó, trong tiết trời vào Thu khá dễ chịu, Hoàng Lâm đến đón người yêu ra mắt các bậc phụ huynh. Buổi gặp mặt được tổ chức tại một nhà hàng nhỏ và yên tĩnh ở phố Hàng Cót.
Vừa thấy Thanh Mỹ, ông bố Hoàng Lâm đã gật gù tấm tắc:
- Bác có nghe Hoàng Lâm kể nhiều về cháu, hôm nay bác nhìn là biết cháu ngoan hiền có giáo dục, lại chịu khó nữa. Con trai bác cũng rất nghiêm túc trong chuyện tình cảm, nếu có gì xảy ra, cả hai đứa hãy nhường nhịn nhau nhé. Thanh Mỹ vui sướng gật đầu và hứa sẽ làm theo lời dặn của bố Hoàng Lâm. Vừa lúc đó mẹ Hoàng Lâm cũng đi từ phía trong nhà hàng ra. Để lấy lòng mẹ chồng tương lai, Thanh Mỹ đã mất cả buổi chiều kỳ công chọn mua được tấm vải lụa tơ tằm khá đẹp, trên phố Hàng Gai làm quà. Trong tâm trạng hạnh phúc, với khuôn mặt bừng sáng, Thanh Mỹ lúc đó nhìn xinh đẹp vô cùng. Vừa dùng hai tay đưa hộp quà, miệng em vừa tươi cười định nói lời chúc. Một tiếng… xoảng… vang lên, nhân viên nhà hàng vội chạy lại. Mẹ Hoàng Lâm chưa kịp uống nước đã buông tay làm rơi chiếc cốc thủy tinh xuống sàn nhà, mảnh thủy tinh vỡ tan cùng nước bắn tung tóe khắp nơi.
Cả hai người phụ nữ là mẹ Hoàng Lâm và Thanh Mỹ đều trợn mắt nhìn nhau kinh hoàng. Cái nhìn mà cả hai đã dành cho nhau trong vụ đánh ghen ở Phú Quốc năm nào.
Đúng là oan gia ngõ hẹp
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Dưới làn nước trong xanh của bể bơi, trên tầng ba của khu chung cư cao cấp Masteri Thảo Điền, Mộc Lam đang bơi dọc bể. Bộ bikini đen làm tôn hẳn làn da trắng ngần do được chăm sóc chu đáo, với hình thể chuẩn như người mẫu lại xinh đẹp, gần như mỗi động tác của Mộc Lam, đều thu hút toàn bộ ánh mắt của cánh đàn ông trên bờ lẫn đang bơi dưới bể. Với tâm trạng khá thoải mái, cô bơi như trêu ngươi lũ đàn ông háo sắc. Lần tái xuất này Mộc Lam đã bay show vào Saigon, để phục vụ một doanh nhân đến từ Singapore trong ba ngày. Sau một tháng vật vã đau khổ vì bệnh và tốn một đống tiền thuốc men chữa trị. Sự việc bắt nguồn từ tháng trước, trong một lần soi gương trang điểm, Mộc Lam bỗng thấy miệng và lưỡi bị rộp và có nhiều chấm nhỏ li ti.
Hoảng hốt con bé vội gọi phone cho tôi:
- Chú chở cháu đi khám luôn nhé. Chẳng biết nghe ai tư vấn, con bé yêu cầu chở đến phòng khám đa khoa Thịnh Phát Đường ở bên Nguyễn Khánh Toàn.
Sau khi khám xong, vị bác sĩ Trung Quốc xổ một tràng dài tiếng Hoa.
Cô bé y tá phiên dịch nói đại ý:
- Bệnh của chị cần làm thêm xét nghiệm và thử máu cho chính xác.
Đóng gần 10 triệu và làm các xét nghiệm theo yêu cầu xong, vị bác sĩ nói:
- Chúng tôi nghi chị bị bệnh sùi mào gà, đây là căn bệnh rất khó chữa, đòi hỏi thời gian và tiền bạc.
Mới nghe đến đó, con bé Mộc Lam ngã gục xuống sàn nhà. Mặc cho bác sĩ nói, khi tôi vào chỉ nghe loáng thoáng họ sẽ điều trị theo 3 liệu trình với tổng chi phí ngót 80 triệu đồng. Trên đường về, với khuôn mặt đẫm nước mắt, con Mộc Lam mới tiết lộ: Có thể nó bị dính bệnh từ mấy tuần trước, khi bay show phục vụ thằng người Mỹ to cao đẹp trai. Hôm đó theo yêu cầu, nó đã oral sex với tên đó. Sau hôm khám bệnh, tiền của dành dụm được cứ lần lượt đội nón ra đi. Thậm chí khi điều trị đến tuần thứ tư, con bé Mộc Lam đã phải vay nóng của hai đứa bạn để nộp cho phòng khám.
Trưa nay rảnh rỗi, tôi mua từ báo ANTĐ ra đọc, ngay trang 3 đã có bài phóng sự điều tra các sai phạm của phòng khám Thịnh Phát Đường với nhiều chiêu trò hù dọa bệnh nhân để trục lợi. Nhét tờ báo vào túi áo, tôi phi xe đến khu chung cư mà ba đứa đang ở trọ. Thấy con bé Mộc Lam đeo khẩu trang ra mở cửa, tôi thấy khổ thân cho nó. Từ hôm bác sĩ phán dính bệnh, nó nhốt mình trong phòng suốt. Chỉ hôm nào đến phòng khám thì mới ló mặt ra ngoài.
Thấy nó, tôi nói luôn:
- Ra xe chú chở đi chỗ khám mới mau lên.
Không đợi nó hỏi, tôi liền đưa cho xem tờ báo. Đọc xong bài báo thấy nó chưa tin, tôi chở luôn đến bệnh viện da liễu. Tiền khám bệnh và tiền thuốc mất có 420 ngàn. Cầm tờ kết luận trên tay, có dòng chữ như giun bò của bác sĩ ghi: viêm nhiệt do dị ứng thời tiết… Con Mộc Lam choáng váng, vậy là mấy chục triệu tiền tiết kiệm đi tong theo lời lão bác sĩ người Trung Quốc. Để bù lại số tiền đó, không bỏ lỡ một giây, khi về đến nhà nó lại tiếp tục sự nghiệp Zalo của mình. Ngay tối hôm đó, trong tâm trạng vui vẻ vì trút được gánh nặng, Mộc Lam đã bay vào Sài Gòn để thực hiện hợp đồng đã thỏa thuận.
Việc quyết định dọn đến căn hộ của bạn trai, là nước cờ cao tay của Thanh Mỹ. Người ta nói một rừng không thể có hai cọp, huống chi là cọp cái. Nhớ lại tối ra mắt không thể nào quên đó, Thanh Mỹ vẫn rùng mình.
Suốt bữa ăn, bà mẹ Hoàng Lâm không nói câu nào, tưởng mẹ mệt vì say xe ô tô khi về Hà Nội, Hoàng Lâm vừa hỏi han săn sóc, vừa đánh mắt cho Thanh Mỹ tiếp lời. Đồ ăn của nhà hàng ngon có tiếng, nhưng bà Thanh mẹ Hoàng Lâm thấy nghẹn đắng không sao nuốt nổi.
Bà nghĩ thầm trong bụng:
- Con đĩ rạc, mày tưởng lừa được con bà là dễ dàng bước vào nhà này sao. Đừng có mơ, đời này kiếp này có hóa thành tro bà cũng ngăn cho bằng được…Với tâm trạng buồn bực vì gặp phải sự cố không ngờ tới, vừa húp như đếm từng thìa soup, Thanh Mỹ vừa suy tính:
- Lành làm gáo vỡ làm muôi, bà có giỏi thì nói ra xem nào, một khi đã không còn gì để mất thì tôi cũng chả ngán gì.
Mặc cho bố con Hoàng Lâm hỏi han và trò chuyện, không khí buổi gặp mặt diễn ra khá nặng nề. Khi chia ta sau bữa tiệc, đáp lại lời chào của Thanh Mỹ là sự hồ hởi của người cha và ánh mặt rực lửa căm thù của bà mẹ. Ngay đêm hôm đó, ba con bé Zalo đã có cuộc họp khẩn để bàn đối sách:
Con bé Hương Thuận nói ngay:
- Thôi bỏ đi tìm mối khác vậy, tình hình này rồi cũng chả đi đến đâu.
Con bé Mộc Lam đốp ngay:
- Bỏ là bỏ thế nào, người ta lấy đĩ về làm vợ chứ có ai chấp nhận cho vợ đi làm đĩ. Người không dám ngẩng mặt lên là bà ta nhé, kệ đi mày, yêu con bà ta là được rồi. Vụ bàn ra tán vào đến gần sáng mà chưa ngã ngũ, nhưng Thanh Mỹ chốt lại:
- Thôi duyên phận đến đâu, mình hưởng đến đó. Tao sẽ xách valy về sống chung với Hoàng Lâm xem con mụ đó phản ứng thế nào đã. Đúng như lời nói, ngay hôm sau bỏ mặc lời khuyên của hai đứa bạn, Thanh Mỹ đã xách vali đến căn hộ của Hoàng Lâm. Mất cả buổi chiều để bày biện căn hộ theo ý mình, sau khi cắm hoa và cất dọn quần áo vào tủ.
Chợt nhớ ra hôm trước Hoàng Lâm có đưa cho mình số điện thoại và dặn:
- Đây là số của mẹ anh, lâu lâu em gọi điện hỏi thăm cho tình cảm nhé.
Thanh Mỹ đã chọn chiếc váy ngủ mỏng nhìn sexy nhất mặc vào rồi chụp vài bức selfie, chụp xong cô bèn gửi qua Zalo cho bà mẹ người yêu với dòng chữ: bắt đầu cuộc sống mới.
Không cần đợi mẹ người yêu hồi âm, Thanh Mỹ bắt tay chuẩn bị bữa tối thịnh soạn để đợi Hoàng Lâm đi làm về.
Đang chủ trì cuộc họp của hội đồng giáo dục nhà trường, bà Thanh thấy có tin nhắn Zalo. Vừa phát biểu trong cuộc họp, bà vừa lấy tay vuốt màn hình cảm ứng… Nhìn thấy hình ảnh mát mẻ của Thanh Mỹ kèm câu nhắn, bà sôi máu mà vẫn phải dằn mình lại để tiếp tục phát biểu. Cuộc họp đã tan từ lâu, mọi người cũng ra về hết, nhưng trong phòng hiệu trưởng vẫn sáng đèn. Bà Thanh đang suy tính, nếu mình nóng giận vì trò khiêu khích sẽ thua con đĩ ranh này, nhưng nếu không ra tay trị nó thì sẽ vô cùng khó lường. Bà Thanh thừa biết, tuy nó nắm được gót chân Asin của bà, nhưng với bản tính hiếu thắng và bất cần nó sẽ phải trả giá.
Vấn đề làm sao xử lý được dứt điểm mối họa này.
Tiếng chuông điện thoại réo vang, làm bà Thanh như choàng tỉnh.
Tiếng Hoàng Lâm vui vẻ:
- Bố mẹ đừng đi vắng, chủ nhật này bọn con về chơi nhé.
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Đám tang của ông Minh, giám đốc công ty khai thác khoáng sản Hoàng Lâm được tổ chức trọng thể. Từng đoàn người vào viếng và chia buồn với gia chủ, bà Thanh gần như sụp xuống và ngất lên ngất xuống nhiều lần trước mất mát đột ngột này. Khi xe tang chuẩn bị lăn bánh, Hoàng Lâm thay mặt gia đình bước lên bậc xe để nói lời cảm tạ. Nhìn thấp thoáng phía xa cậu ta thấy bóng dáng của Thanh Mỹ, người mà mới chỉ hai hôm trước thôi Hoàng Lâm đã tính đến chuyện trăm năm. Khi đoàn xe tang đi khuất, Thanh Mỹ gạt nước mắt và bắt xe về ngay Hà Nội. Ngồi trên xe với tâm trạng rối bời, Thanh Mỹ biết mối tình để xây đắp hạnh phúc của đôi lứa đã chính thức được an táng cùng với đám tang vừa rồi. Sau khi về đến khu chung cư, Thanh Mỹ bắt đầu thu dọn đồ đạc cá nhân. Ngồi thừ người trên chiếc giường hạnh phúc được gần một tháng, Thanh Mỹ bật khóc nức nở với tất cả cảm xúc đã đồn nén từ mấy hôm trước. Gần 23 giờ đêm tỉnh giấc sau khi đã thiếp đi từ lúc xẩm tối, nhìn căn buồng vắng lặng Thanh Mỹ đã lại nhớ đến câu thơ trong tờ sớ mà con bé Hương Thuận đã xin được năm nào:
Trăm năm một giấc mộng dài
Bàng hoàng tỉnh dậy là ai hay mình?
Là mình sao chẳng giống mình
Là ai sao lại chính mình nằm đây!
Thanh Mỹ thầm nghĩ: hóa ra mình và nó hay cả con Mộc Lam đều sẽ có chung một kết cục như nhau. Lẳng lặng khóa cửa xuống gửi lại chùm chìa khóa dưới phòng bảo vệ, không muốn làm phiền tôi vì muộn rồi. Thanh Mỹ bắt taxi về căn phòng thuê của mấy đứa bạn. Chính thức khép lại giấc mơ hoàn lương. Từ ngày chuyển về khu Đầm Trấu sinh sống, bà Hoài trở thành khách quen của tiệm spa THẠCH ANH TÍM. Tuần nào bà cũng đến chăm sóc da mặt và tắm trắng, quán vắng khách nên không phải đợi lâu. Cô chủ xinh đẹp và thân thiện.
Sáng nay tôi đang ngồi café, con bé Thanh Mỹ đã réo điện:
- Chú sang khu Đầm Trấu chở cháu bà khách VIP sang đây, nghe vậy tôi vội phi xe tới khu đó chở bà Hoài sang chăm sóc sắc đẹp.
Vừa soi da và tẩy bã nhờn cho khách, Thanh Mỹ đong đưa hỏi:
- Em nghe nói ngày trước bác đánh ghen thuộc hàng cao thủ nhỉ.
- Gớm cô tính mình không làm căng, có mà mất chồng như chơi
Hai người vừa nói chuyện thân tình như chị em, vừa rỉ tai nhau những bí mật riêng tư. Thậm chí để chứng minh cho lời nói của mình, bà Hoài còn chuyển qua Zalo cho Thanh Mỹ nhiều bức hình sống động.
Lúc bà Hoài móc ví thanh toán tiền cho liệu trình chăm sóc sắc đẹp, con bé Thanh Mỹ tươi cười nói:
- Thôi hôm nay em tâm sự với chị rất vui, chị em mình cần năng đi lại với nhau nhé, em miễn phí tiền công hôm nay. Mặc cho bà Hoài cố nhét tiền vào tay, Thanh Mỹ nhất quyết không nhận và gọi tôi chở khách VIP về lại khu Đầm Trấu. Liếc nhìn tờ lịch là thứ tư, Thanh Mỹ biết chỉ còn vài ngày nữa đã phải cùng người yêu về Cao Bằng thăm gia đình Hoàng Lâm. Nghĩ đến bà mẹ của người yêu, Thanh Mỹ đoán ngay:
Kiểu gì con mụ “đĩ Phú Quốc” cũng sẽ bày tiệc hồng môn, để phá tan cuộc tình này. Bỏ qua lời khuyên của hai đứa bạn, Thanh Mỹ quyết sống mái một phen, trong suy nghĩ của con bé này: Nếu thắng sẽ thành đĩ hoàn lương, nếu thua thì đĩ vẫn hoàn đĩ. Được hay mất đều phải thử mới biết được. Buồn một nỗi, đúng lúc nó cần chỗ dựa tinh thần nhất thì hai con bạn lại bận hết rồi. Con bé Mộc Lam vẫn miệt mài bay show nhằm bù đắp lại số tiền chữa bệnh oan. Con bé Hương Thuận thì bay về Trà Vinh để giải quyết một việc vô cùng hệ trọng.
Nhìn thấy ông Minh dọn dẹp nhà cửa để đón con dâu tương lai, theo cách nói của chồng bà Thanh không dám ra mặt phản đối, nhưng cổ họng bà luôn như có gì nghẹn lại vậy. Nếu con “cave phố cổ” mà bước chân vào làm dâu nhà bà, đó sẽ là nỗi nhục không thể nuốt trôi. Với bản năng của người mẹ, bà sẽ làm hết tất cả có thể cho thằng con có học mà khờ dại của bà sáng mắt ra. Làm trong ngành giáo dục đã lâu, lại có chút địa vị nên bà Thanh biết rõ. Nếu mọi việc mà vỡ lở, dù có tống được con “cave phố cổ” về nơi mà nó vốn dĩ thuộc về thì bà cũng sẽ phải trả giá không hề nhỏ. Đàn ông luôn coi sự nghiệp làm trọng, với bà tình mẫu tử còn quan trọng hơn tất cả. Chiều ý ông chồng, bà cũng đặt một bàn ăn tại nhà hàng sang trọng nhằm đón tiếp con “cave phố cổ”. Quản lý nhà hàng vốn là học trò cũ của bà, nên bàn ăn tuy có bốn người nhưng được bố trí trong một phòng VIP riêng có hệ thống tivi và dàn loa xịn. Thấy vợ tự tay chọn nhà hàng, chọn thực đơn đón con dâu tương lai, khỏi phải nói ông Minh mừng lắm. Mọi việc đã hoàn tất, hai ông bà chỉ đợi tiếng ô tô đỗ ngay ngoài cửa là xong.
Nhận được vé máy bay và số phòng khách sạn đặt trước, con bé Hương Thuận bay ngay vào Saigon từ chiều hôm trước.
Trước khi ra sân bay nó dặn tôi:
- Bọn cháu tính rồi, đợt tới làm ăn được sẽ đầu tư cho chú con xe bốn chỗ. Chú chạy trả góp cũng được, thời buổi này ngồi sau xe máy không an toàn chút nào. Không để tôi kịp hỏi, nó leo lên taxi để ra sân bay cho kịp giờ.
Cũng như mọi lần, khi nhận phòng khách sạn xong. Hương Thuận lại ra bể bơi của khách sạn để làm vài vòng, thời tiết Saigon về chiều bắt đầu mát mẻ. Theo kế hoạch sau khi ở Saigon ba ngày, Hương Thuận sẽ ghé về Trà Vinh thăm con trai trước khi bay về Hà Nội. Đúng 19 giờ, thấy tiếng gõ cửa Hương Thuận vội chạy ra mở cửa. Thay vào gương mặt khách quen, lại là một người đàn ông lạ. Thấy Hương Thuận ông ta lễ phép thưa:
Hôm nay ông chủ mời cô đến nhà ăn tối, xe đang đợi dưới nhà rồi.
Vừa ngạc nhiên vừa lo lắng, Hương Thuận chui vào con xe Audi bóng loáng. Có lẽ đây là lần đầu tiên bay show lại được khách mời về nhà dùng bữa tối. Đúng là chuyện lạ và có phần hoang đường. Mải suy nghĩ miên man, xe đã đưa Hương Thuận đến một ngôi biệt thự sang trọng ngay quận 9. Người lái xe mở cửa và lễ phép mời Hương Thuận vào nhà, dưới ánh đèn sang choang, ông chủ nhà đã đứng đợi ngay bên thềm. Nhìn thấy ông chủ của một hệ thống nhà hàng có tiếng, Hương Thuận thở phào nhẹ nhõm. Hóa ra suốt đoạn đường từ khách sạn tới đây, nó chỉ sợ lại rơi vào tay của bà vợ ông chủ. Niềm vui ngắn chẳng tày gang, nụ cười vừa hé mở đã vụt tắt. Phía sau lưng ông chủ, một thiếu phụ khá đẹp cũng đang nhìn ra, đó chính là bà vợ của ông chủ. Thay vì nhiếc móc hay tra hỏi, cả hai vợ chồng ân cần hỏi han việc Hương Thuận có trễ giờ bay không, ở khách sạn có thoải mái không. Trong suốt bữa tối, Hương Thuận vừa ăn vừa suy đoán nhưng tất cả các câu hỏi đều không dễ tìm lời giải.
Ăn tối xong, hai vợ chồng ông chủ bắt đầu câu chuyện, bà chủ nói nhẹ nhàng như tâm sự:
- Anh chị lấy nhau đã lâu, nhưng cũng chỉ sinh được một đứa con trai. Nó sau này sẽ đi du học, và trở về kế nghiệp gia đình quản lỹ chuỗi nhà hàng.
Nói đến đó, người mẹ lấy khăn tay chấm nước mắt và nói tiếp. Không may hiện nay nó lại mắc Bạch cầu lymphô cấp loại nguyên bào lynphô, dù đã được đưa sang Mỹ điều trị bằng hóa trị và xạ trị. Nhưng căn bệnh không có tiến triển, bác sĩ nói chỉ còn cách truyền tế bào tủy xương từ người có quan hệ huyết thống.
Trong lúc Hương Thuận còn đang bối rối chưa hiểu ý định của hai vợ chồng thì ông chủ chuỗi nhà hàng nói luôn:
Bác sĩ đã kiểm tra và cho biết anh không cho tủy được, vậy chỉ còn cách lấy tủy từ đứa em ruột. Nghe đến đây Hương Thủy đã hiểu, ngày trước trong một lần bay show cùng ông chủ này sang Thái Lan ba ngày. Không hiểu tại sao lần đó nó lại dính bầu, thay vì bỏ đi thì nó đã quyết định sinh con. Lúc sinh nó chỉ nghĩ, sẽ có lúc đem con đi nhận cha để lấy một cục tiền coi như dưỡng già. Không ngờ sự việc lại diễn biến theo chiều hướng này. Bà vợ ông chủ vẫn tiếp tục:
- Chị biết rõ đứa bé là con anh ấy, nhưng cùng là phụ nữ nên chị hiểu và thông cảm cho em. Đây cũng là cơ hội để em bù đắp cho con trai và có một số vốn để … chuyển nghề. Cả hai vợ chồng nói xong đều im lặng để nghe quyết định từ cô gái Zalo này, dù sao thì họ đâu còn phương án nào khác. Số tiền 6 tỷ đồng và một căn chung cư ba phòng ngủ là cái giá mà hai vợ chồng ông chủ đưa ra để cứu đứa con lớn và nhận đứa con rơi. Căn phòng rộng mênh mông, nhưng vô cùng im lặng nên nghe rõ cả tiếng thở, nhịp đập con tim của ba người. Đằng sau họ là số phận hai đứa trẻ.
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Cách căn biệt thự này gần hai ngàn cây số, Thanh Mỹ đang bắt đầu, như cách nó tuyên bố với tôi khi lên Cao Bằng, cháu tin chắc con “đĩ Phú Quốc” không dám giở trò gì đâu, mụ ta có nhiều thứ để mất hơn cháu.
Đón con trai và bạn gái về thăm nhà, ông Minh phấn khởi nói ngay:
- Thôi hôm nay cả nhà mình ra nhà hàng dùng bữa cho thân mật.
Thoáng liếc thấy nét mặt bà Thanh không tỏ thái độ gì, Thanh Mỹ vui vẻ nhận lời, thậm chí còn tỏ ý muốn ăn món xôi kiến, đặc sản của đất Cao Bằng. Nghe nói vậy bà Thanh chỉ nhếch mèm cười khẩy và thầm nghĩ:
- Để xem con đĩ rạc này còn tâm trạng mà ăn đặc sản nữa hay không.
Suốt bữa ăn, mọi người đều nói chuyện một cách rời rạc. Để xoa tan bầu không khí gượng gạo, ông Minh nói cậu phục vụ bật nhạc để nghe. Trong khi mọi người vừa ăn vừa nghe tiếng đàn Tính ngọt ngào do cô bé dân tộc Tày chơi, bỗng tiếng nhạc tắt ngấm. Thay vào đó là tiếng rên rỉ, tiếng… mà chưa cần ngó lên màn hình, mọi người đều rõ là tiếng gì. Hoàng Lâm ngồi đối diện màn hình nên nhìn thấy trước tiên. Ngồi ở phía đối diện, nhìn sắc mặt trắng bệch của người yêu, Thanh Mỹ hiểu ngay vấn đề. Ông Minh thì há hốc miệng không thốt thành lời, một hồi lâu ông mới lắp bắp:
- Thế này là thế nào, sao có thể thế được.
Ông hỏi mà không cần nghe trả lời, vì những cảnh làm tình trong khách sạn, trong nhà tắm, trên bãi biển ở nhiều nơi khác nhau từ Phú Quốc, Thái Lan, Singapore hay Dubai lần lượt hiện ra. Một trong hai nhân vật trong các clip đó, không ai khác chính là Thanh Mỹ.
Ngồi ăn uống ngon lành và không thèm ngó lên màn hình vì đã xem nhiều lần rồi, bà Thanh nở nụ cười mãn nguyện. Để có được những hình ảnh và clip nhạy cảm này, cậu học sinh cũ của bà hiện đang định cư bên Úc đã phải sục sạo vào các trang review chuyên về chốn ăn chơi khi đến Việt Nam, các group dành cho người nước ngoài. Trời không phụ người có công, sau khi tung ảnh bộ ba Thanh Mỹ, Hương Thuận và Mộc Lam ra hỏi… có ngay một khách du lịch đã từng bay show cùng mấy nàng và bí mật quay phim chụp hình để làm kỷ niệm. Với 5000 USD bỏ ra, bà Thanh đã có trong tay tang chứng, vật chứng. Những đoạn clip nhạy cảm này chẳng khác nào cái chốt cửa để ngăn con “cave phố cổ” bước chân vào nhà bà.
Sau một hồi im lặng và tránh những ánh nhìn ghê tởm của hai bố con Hoàn Lâm. Thanh Mỹ mím môi bước tới chiếc LCD màn hình lớn, cả nhà Hoàng Lâm chưa biết Thanh Mỹ định làm gì thì nó đã rút ra chiêc USB cắm vào khe bên cạnh tivi và ấn nút điều khiển. Nụ cười trên môi bà Thanh vụt tắt, những hình ảnh âu yếm bên nhau với sếp cũ của bà lần lượt hiện ra trong sự bàng hoàng của Hoàng Lâm. Sau trận đánh ghen tại Phú Quốc, để tránh rắc rối cho bản thân, ông Hoài đã ký quyết định bổ nhiệm bà Thanh đi làm hiệu trưởng cho “khuất mắt trông coi”. Khi về hưu, hai vợ chồng đã về Hà Nội mua nhà để dưỡng già, bà Hoài vợ ông là người đã chuyển các hình ảnh nhạy cảm này cho Thanh Mỹ, vì bà là chỗ khách quen của spa Thạch Anh Tím.
Ngày xưa bà Hoài bỏ ra đống tiền thuê thám tử đi rình và chụp, nhưng bà quyết không đánh ghen sợ ảnh hưởng đến công danh sự nghiệp của chồng. Việc về Hà Nội mua nhà là ý của bà để tránh bà Thanh. Nhưng chắc bà Hoài không biết được, chồng bà nhiều lần bay show với Thanh Mỹ.
Sự việc bung bét khiến Hoàng Lâm hoang mang, trong phút chốc người mình yêu hóa ra là gái gọi hạng sang, còn bà mẹ mô phạm lại là kẻ đi hủ hóa. Như bừng tỉnh, Hoàng Lâm gằn giọng nói với hai người phụ nữ:
- Với cô thì mau biến đi cho khuất mắt tôi, Hoàng Lâm chỉ tay ra cửa
Quay sang bà mẹ, Hoàng Lâm nói:
- Con sẽ giết thằng dê già đó rồi muốn đi tù cũng xong. Nghe con trai nói vậy, bà Thanh sững người và giơ tay tát thẳng vào mặt con, không giữ được bình tĩnh, bà hét lên:
- Thằng bất hiếu, ông ấy là bố đẻ của mày đó. Không tin mày hỏi bố mày xem, bà chỉ tay sang ông Minh. Nhìn con trai đang như điên lên, ông Minh đứng dậy định bước ra gần con trai nói vài câu, bỗng ông đổ gục xuống sàn nhà. Khi xe cấp cứu đến nơi thì quá muộn, ông đã ra đi vì bị nhồi máu cơ tim.
Việc con Hương Thuận bỏ nghề và ở hẳn tại Saigon đã làm hai đứa còn lại buồn rầu. Tuần trước cả hai con bé Mộc Lam và Thanh Mỹ đã bay vào dự lễ khai trương tiệm làm móng của Hương Thuận. Bằng việc gật đầu đồng ý, nó đã được vợ chồng ông chủ chuỗi nhà hàng chi trả hậu hĩ. Mấy hôm nay không thấy tin nhắn hay điện thoại của hai con bé, trong lúc ngồi café tôi đã mua tờ Công an Nhân dân để đọc cho đỡ buồn. Đập ngay vào mắt tôi là tin nóng hổi “Công an đã bắt giữ đường dây gái gọi cao cấp tại khách sạn...” Tuy hình trên bài báo chụp từ phía sau, nhưng tôi vẫn nhận ra hình xăm con bướm trên bả vai là con bé Mộc Lam, còn con bé có hình xăm chiếc máy bay nhỏ ở cổ tay không ai khác chính là con bé Thanh Mỹ.
Vậy là hai con bé gái Zalo đã “sinh nghề tử nghiệp”.



Thăm gái đẻ 
Mới chập tối chưa kịp cơm nước, bà vợ tôi đã dặn:
- Chồng ăn cơm trước đi nhé, tôi vào viện Phụ sản thăm cái Hoài mới sinh con.
Quái lạ, con bé Hoài thì liên quan gì đến bà vợ tôi mà đi thăm, tôi bèn hỏi: thế hôm nay mới mùng 4 đầu tháng đã mò đi thăm gái đẻ, bà không kiêng gì sao. Vợ tôi nói ngay: Đó không phải là việc của ông, nhớ ăn cơm xong thì sang nhà bác trưởng họ có việc.
Có tiếng lao xao ngoài cửa, nhìn ra tôi thấy nguyên một tiểu đội các mẹ, các bà trong xóm tập trung sẵn sàng. Nhìn nét mặt vị nào cũng rất đăm chiêu pha chút căng thẳng. Sau khi thu mỗi người 50 ngàn đồng cho vào phong bì, đoàn phụ nữ của xóm bắt đầu lên đường vào thăm gái đẻ. Có lẽ đây là lần đầu tiên xóm tôi có một đoàn đại biểu tự phát đi thăm gái đẻ đông đến như vậy. Đúng là một chuyện lạ xưa nay hiếm.
Sở dĩ tôi nói là chuyện lạ, vì con bé Hoài không phải là cư dân ở xóm tôi, nó là sinh viên đến thuê nhà trọ cùng mấy đứa bạn. Bản thân tôi cũng hay được nó gọi chở đến trường Đại học Dân lập ở mạn Hà Đông mỗi khi cần. Qua vài lần nói chuyện, tôi được biết nhà con bé Hoài trên Yên Bái, do hoàn cảnh khó khăn nên khi về Hà Nội học đã phải tự lực cánh sinh rồi. Nó làm đủ nghề, từ gia sư đến bán hàng thuê để lấy tiền đóng học phí và trang trải cuộc sống. Bẵng đi lâu không gặp, tự dưng tôi thấy mọi người xôn xao chuyện con bé Hoài bỗng trở dạ ngay trong giờ học… báo hại cho các bạn phải gọi xe cấp cứu đưa thẳng vào Viện Phụ sản, vì nhiều xe taxi đã từ chối không dám chở. Họ sợ đang đi mà đẻ rớt ra xe thì xúi quẩy, ơn giời cuối cùng mẹ tròn con vuông. Con bé Hoài đã sinh được một thằng cu kháu khỉnh nặng 3,4 cân. Hồi chiều khi biết tin như vậy, tôi đã đánh ngay con đề 34, do quên không đánh lộn, buổi tối nó về con 43. Tôi lẩm bẩm, đúng là dính đến gái đẻ, đen như mực tàu. Người ta hay nói “trai mùng một, gái hôm rằm”. Thằng nhóc này sinh đúng mùng một nên sau này sẽ rất khó trị, đấy vì nó mà tự dưng tôi mất oan 100 ngàn.
***
Gần 22 giờ đêm bà vợ tôi mới về đến nhà, quên cả mâm cơm vẫn phần ở trên bàn, vừa vào nhà vợ tôi đã lục tung ngăn tủ lôi ra mấy cuốn album ảnh của gia đình. Vợ tôi xem kĩ toàn bộ số ảnh của mấy thằng cu con hồi còn bé, xem chán chê mới quay ra hỏi tôi:
- Thế mấy cái ảnh hồi bé của chồng đâu rồi?
Cầm mấy tấm hình của ba bố con tôi săm soi chán chê, bà vợ tôi còn lấy kính lúp để nhìn kĩ nốt ruồi ngay đuôi mắt của tôi. Sau đó vợ tôi lại soi kĩ thêm lần nữa các bức hình của hai thằng cu con, soi mất nửa tiếng, khuôn mặt bà vợ tôi bắt đầu giãn ra có vẻ hài lòng lắm. Nghe chừng cũng đói bụng, vợ tôi đi ăn cơm và bắt đầu rỉ rả kể:
- Thật ra vì đầu tháng nên ai cũng kiêng không muốn đi thăm gái đẻ, nhất là nó chả có quan hệ họ hàng gì với mình. Nhưng việc con bé Hoài không chồng mà sinh con, khiến các bà vợ trong xóm kinh hoàng. Hầu hết mọi người đều lo sợ, thằng cu con biết đâu lại là sản phẩm “tăng gia” của chồng mình, lúc đó sẽ rất rách việc. Bỏ qua mấy việc kiêng cữ, các bà quyết rủ nhau vào thăm gái đẻ, mà mục đích chính là xem thằng cu giống ai. Vợ tôi kể tiếp: khi vào phòng bệnh, mọi người chỉ hỏi thăm sản phụ dăm ba câu lấy lệ. Các bà, các mẹ chuyền tay nhau bế thằng cu, mọi người vạch tã ra xem đủ kiểu rồi nháy mắt nhau ra về, bỏ lại sau lưng sự ngạc nhiên của con bé Hoài. Nó không nghĩ lại được thuê trọ tại khu dân cư tốt đến như thế, dù không quen biết ai, vậy mà khi sinh con lại được mọi người vào động viên thăm hỏi. Lúc các bà, các mẹ ra cửa, con bé Hoài sụt sùi khóc vì cảm động trước tấm lòng của các mẹ trong xóm.
***
Ra đến ngoài hành lang, cô Thanh bán cháo lòng nói ngay:
- Hết hồn các bác ơi, mới nhìn quả tóc rậm của thằng cu, em đã giật mình vì thấy giống lão chồng mình. Nhưng khi xem kĩ hóa ra không phải, thằng cu này chân vòng kiềng giống chồng cô Hạnh. Nghe réo đến tên mình, cô Hạnh chuyên ghi đề trong xóm tôi khẽ rít lên: cô ăn nói hàm hồ vừa thôi, trẻ con đẻ ra chân đứa nào chả vậy, chịu khó nắn nó sẽ thẳng sao mà giống chồng tôi được. Cô Hạnh khẽ thì thào: nhưng mà thằng này mắt híp, giống y chang cụ Phấn. Nói đến cụ Phấn thì cả xóm không ai lạ gì, dù ngoài 70 tuổi nhưng khoản gái gú là cụ vẫn thích lắm. Chả thế mà nhiều cháu sinh viên thuê trọ nhà cụ, sau vài tháng đều âm thầm chuyển đi, chấp nhận mất tiền đặt cọc. Sau này hỏi ra mọi người mới biết, cụ tuy già nhưng có thú vui tao nhã kiểu xưa nay hiếm. Cứ rình lúc các cháu đi tắm, cụ lại kiễng chân nhòm qua khe cửa, dù mắt cụ đã kém. Nếu có cơ hội đứng gần, kiểu gì cụ cũng phải đụng chạm đâu đó vào người các cháu mới chịu được. Chưa hết, nhiều hôm các cháu đi học về bỗng nhiền thấy mấy bộ đồ lót đang phơi không cánh mà bay. Thủ phạm không ai khác, chính là cụ Phấn đáng kính vẫn hay chống gậy đi lượn quanh mấy gian nhà trọ.
Nghe mọi người nhắc đến chồng mình, bà cụ Phấn cau mày nói:
- Các chị sinh nở nhiều lần rồi mà ăn nói đến trẻ con cũng nghe chẳng lọt tai, đứa nào mới đẻ chẳng nhắm tịt mắt, từ từ nó mới mở mắt to chứ. Ông Phấn nhà tôi có tí tóc nào không… trong khi thằng cu này mới đẻ ra mà tóc đã rậm như ông Tươi vậy. Nghe thấy vậy, em bún đậu mắm tôm vội tru tréo: lạy cụ sao mà cụ tinh thế, tóc chồng cháu ngày xưa cũng lưa thưa có vài cọng như cụ Phấn nhé, dạo này mới mọc nhiều gọi là có, cụ nhầm người rồi.
Cô bún đậu quay ra nhìn vợ tôi và nói:
- Em thấy thằng cu đó da ngăm ngăm giống lão xe ôm nhà chị, có lẽ nào?
- Giời ạ, vợ tôi cũng không kém cạnh: ngày xưa lão chồng tôi cũng trắng trẻo thư sinh, sau này chạy xe ôm bạc mặt ngoài đường nên da bị bắt nắng mới đen như vậy. Trong khi thằng cu này da đen bẩm sinh, khác nhau hoàn toàn. Các bà, các mẹ cãi nhau mãi mà chưa tìm ra được lão chồng nào là bố của đứa trẻ. Duy nhất có một điểm mà các bà, các mẹ đồng ý được với nhau: thằng cu này có trym hao hao giống của chồng và con trai mình ngày bé. Không ai bảo ai, tất cả về đến nhà đều lôi đống album ra để tìm xem, ngày xưa chồng con mình có giống thằng cu 3,4 cân trong viện không. Bà vợ tôi thì thào nhỏ với tôi:
- Ở trong viện nên tôi không tiện nói, nhưng quả thật thằng cu đó có nhiều nét hao hao giống bác trưởng họ nhà mình. Nhất là phía sau vai nó có vết chàm nhìn giống lắm. Nghe đến đó tôi chỉ biết kêu trời, nếu vụ tìm cha cho đứa trẻ không có kết quả, khối lão chồng ở xóm tôi sẽ bị đưa vào diện nghi vấn và giám sát chặt chẽ của các bà vợ.
***
Việc con bé Hoài trở dạ ngay trên giảng đường, khiến cho tập thể cán bộ giảng viên của trường được phen bàn tán. Suốt mấy ngày nằm viện, từng đoàn khách vào thăm đông như trảy hội, làm cho các y bác sĩ ở đây cũng hết sức kinh ngạc. Chưa từng có sản phụ nào mà lắm khách đến thăm như vậy. Tối hôm trước, có một thiếu phụ xinh đẹp kiên nhẫn đứng chờ bên ngoài cửa đợi hai vị khách nam đang thăm sản phụ bên trong. Khi ra đến ngoài, vị đeo kính trắng nhìn rất đạo mạo khẽ nói với đồng nghiệp: nhìn thấy thằng cu là tôi thở phào nhẹ nhõm, đúng là sống mũi và cái miệng của nó hơi giống tôi thật, nhưng nhìn kĩ ra, mọi nét khác đều không giống. Thôi thế là may rồi, vì chuyện này mà tôi mất ngủ mấy đêm liền.
Bên giường sản phụ, sau khi Hoài cho con bú xong, người thiếu phụ bế đứa trẻ trên tay và nâng niu như báu vật. Cô khẽ nói nhỏ đủ cho hai người nghe:
- Chắc không cần giới thiệu, em cũng biết cô là ai rồi phải không?
Con bé Hoài gật đầu, vì cô giáo Minh là vợ thầy Thành trưởng khoa Quan hệ Quốc tế, sinh viên đứa nào cũng quen mặt. Cô Minh khẽ thủ thỉ:
- Vợ chồng thầy cô hiếm muộn, dù mất khá nhiều tiền vẫn không có con. Cô biết suốt thời gian qua, chồng cô và em đã có quan hệ với nhau, tuy nhiên cô không phải đến để trách móc em. Cô thấy em còn trẻ nên tương lai còn dài ở phía trước, đứa trẻ này giống y chang chồng cô ngày bé, nhưng cô vẫn muốn làm xét nghiệm ADN cho chắc chắn. Sau khi có kết quả, vợ chồng cô sẽ chu cấp cho em một khoản tiền đủ để em thay đổi cuộc sống. Còn đứa bé sẽ giao cho vợ chồng cô nuôi, em thấy thế nào?
Nhận lại đứa trẻ đã ngủ ngon giấc sau khi bú no sữa mẹ, con bé Hoài rơi nước mắt và trả lời:
- Quả thật bản thân em cũng muốn, sau này con em được nuôi nấng trong môi trường tử tế như gia đình của thầy cô. Nhưng cô không cần làm xét nghiệm ADN làm gì cho tốn tiền, em chắc chắn nó không phải là con của thầy Thành đâu. Trước sự kinh ngạc của cô giáo Minh, con bé Hoài nói thêm: Dù rất muốn, nhưng thầy không có khả năng làm chuyện đó một cách trọn vẹn thì sao mà có con được, cô là vợ thầy chắc phải hiểu rõ hơn em chứ. Nghe đến vậy, cả hai người phụ nữ đều ôm nhau khóc, mỗi người khóc cho một tâm trạng riêng mà người ngoài không thấu hiểu được. Việc ai là bố đứa bé, tưởng dễ hóa ra lại khó tìm hơn bao giờ hết.
***
Đến ngày cuối cùng chuẩn bị xuất viện, bố mẹ và em gái Hoài từ Yên Bái mới thu xếp xuống Hà Nội thăm con gái được. Trong lúc bà mẹ nhìn khắc khổ và cam chịu cứ ôm con khóc vì thương, ông bố với bộ mặt đỏ ửng vì rượu luôn miệng lẩm bẩm chửi:
- Mày đúng là đồ con gái mất nết, tao cho mày xuống Hà Nội học hành tử tế, ai ngờ mày đã làm xấu mặt cả nhà này. Rồi xem em gái mày sau này còn ai dám rước đi nữa. Nghe chồng nói vậy, bà mẹ càng khóc to hơn, em gái Hoài mới 13 tuổi thì ngơ ngác không hiểu chuyện gì đang xảy ra. Cho con bú no xong, Hoài ngồi dậy buộc tóc và trao con nhờ mẹ bế hộ để đi thay quần áo. Trong lúc đợi con, ông bố lại thò tay vào túi cói lấy ra chai rượu và tu thêm vài ngụm.
Em gái Hoài sợ bố và thương mẹ nên chỉ biết cắm cúi xếp đồ cho chị vào túi để chuẩn bị ra viện. Mọi thủ tục giấy tờ và thanh toán tiền viện phí đã được đám bạn sinh viên giúp hoàn thành xong từ sáng rồi. Khi xe taxi đã đậu ngoài sảnh để đón mấy mẹ con Hoài, đợi lúc mẹ và em gái bê đồ ra xe, Hoài vừa bế con, vừa kéo tay bố mình lại khẽ gằn giọng:
- Nó là con ai thì ông phải biết rõ hơn tôi.



Xóm liều 
1
Mới giữa tháng tư mà trời đã nắng như đổ lửa, hai vợ chồng Hoán dắt tay nhau men theo con đường bụi mù mịt với nhiều ổ gà đọng nước để đi vào bên trong một bãi rác khổng lồ, mùi hôi thối từ bãi rác xông lên nồng nặc, từng đàn nhặng bay vo ve mỗi khi có người đến gần. Đi sát bên Hoán là Thanh vợ của anh, tay cô khư khư chiếc khăn mùi xoa để bịt mũi. Hai vợ chồng vừa bước qua đám cỏ lau rậm rạp, bất chợt từ sau đống gạch có một thằng thanh niên gầy gò, lụng thụng trong bộ quần áo bộ đội, tay ôm chiếc mũ cối trước bụng bước ra hất hàm hỏi:
- Đi đâu, vào đây có việc gì?
Hoán móc trong túi áo ra tờ giấy đưa cho tên thanh niên, xem xong hắn liếc xéo vợ Hoán và nói:
- Tôi tưởng ông chăn dắt được con bò lạc, lại vào nhầm địa bàn… hóa ra là quen bà Phượng béo. Nghe thằng du côn nói vậy, Hoán chỉ muốn táng vào miệng nó một quả đấm, nhưng vì tình thế hiện nay nên anh đành kìm nén cơn giận.
Theo chân gã du côn, hai vợ chồng đi thêm 200 mét là tới một quán nước, thằng du côn hét to:
- Chị Phượng ra có khách. Mụ chủ quán to béo ngó mặt ra chửi đổng:
- Tiên sư thằng ranh, mày réo vậy làm tao tưởng có cớm đến.
Thằng du côn cười nhăn nhở, ngồi co chân trên ghế, nó với tay lấy chiếc điếu cày và châm lửa, tiếng điếu cày rít lên sòng sọc.
Mụ Phượng hất hàm hỏi hai vợ chồng Hoán:
- Tìm con Phượng này thuê giết người, xiết nợ, đánh ghen hay có việc gì?
Hoán bèn trả lời:
- Vợ chồng em được một anh bạn giới thiệu đến gặp chị để mua căn nhà ở đây. Vừa nghe đến việc mua nhà mụ Phượng béo liền nheo mắt ngắm nhìn hai vợ chồng Hoán như đánh giá khách hàng tiềm năng.
Dặn thằng du côn trông hộ hàng nước, mụ Phượng béo đưa hai vợ chồng Hoán đi sâu vào bên trong khu đất hoang, hai bên đường là những căn nhà tạm, nhà cấp bốn được quy tụ như một khu xóm. Qua một bãi đất trống, hai vợ chồng được mụ Phượng béo dắt đến một ngôi nhà, nói đúng ra nó như một cái chuồng trâu, thâm chí còn xập xệ hơn nhiều, đẩy cánh cửa bằng phên nứa ra mụ béo nói:
- Đây là căn nhà đẹp nhất ở xóm này, mặt tiền thoáng đãng lại cách xa bãi rác, nếu hôm nay hai vợ chồng không mua luôn, ngày mai chắc sẽ có chủ mới.
Bước vào căn nhà tạm rộng chừng 18 mét vuông, mùi ẩm mốc hôi hám bốc lên, nhà tuy lợp tôn nhưng thủng lỗ chỗ, đứng trong nhà thấy các tia nắng xuyên qua nhiều lỗ thủng rọi xuống nền đất ẩm thấp, bốn bức tường nhà được quây bằng đủ các loại ván gỗ, mảnh tôn chằng đụp cũ nát. Điểm nhấn duy nhất trong căn nhà tạm là cửa nhà tắm, nó được chế từ cái cửa tủ lạnh Toshiba của ai đó vứt đi, tuy cửa hoen rỉ nhưng vẫn còn thấy màu sơn trắng ngà nguyên bản khi xưa. Trong nhà dù chưa đến buổi trưa mà đã nóng như nung, đứng một lúc mà cả ba người mồ hôi ra như tắm, nhất là mụ Phượng béo, chiếc áo bằng vải phin nõn trắng ướt nhẹp làm lộ ra từng ngấn mỡ trên người mụ.
Thanh rụt rè hỏi mụ Phượng béo:
- Nhà này có giấy tờ không chị, giá cả như thế nào?
Ngắm lại hai con gà một lần trước khi định giá, mụ Phượng béo nói:
- Ở cái xóm liều này kiếm đâu ra giấy tờ, mua bán viết tay là được rồi, riêng căn nhà này đúng 7 chỉ vàng. Nghe mụ béo nói vậy, Thanh bèn trả giá, sau một hồi kì kèo, mụ Phượng béo thở dài ra chiều thông cảm:
- Thôi được, vậy thống nhất là 5 chỉ vàng, tính chị cũng hay thương người, phải đứa khác không có giá rẻ như vậy đâu.
Cả ba người quay lại quán nước, tại đây mụ Phượng béo đã xé một tờ giấy trong cuốn sổ chuyên ghi nợ để viết giấy bán nhà cho vợ chồng Hoán. Đọc tờ giấy bán nhà, Thanh thầm nghĩ, chắc khi xưa mụ béo chưa học hết lớp hai, có vài chữ mà sai be bét lỗi chính tả. Thoáng chút ngần ngừ, Thanh lấy từ trong chiếc túi vải ra một chiếc hộp bằng gỗ màu nâu sẫm, cô run run mở hộp lấy ra một chiếc kiềng bằng vàng đưa cho mụ Phượng béo, cô nói:
- Chiếc kiềng này đúng 5 chỉ, nếu cần chị có thể đem ra cửa hàng vàng kiểm tra. Mụ Phượng phẩy tay vẻ bất cần rồi nói: thôi khỏi, chị tin cô chú là người trung thực. Thật ra với một người lọc lõi như mụ, khi cầm chiếc kiềng trên tay đã biết ngay đồ thật rồi.
Trên đường quay lại căn nhà mà hai vợ chồng vừa mua, Thanh phải cắn chặt môi để ghìm những dòng nước mắt chực tuôn trào, chiếc kiềng đó là đồ gia bảo, ngày xưa bà ngoại đã trao cho mẹ Thanh làm của hồi môn khi lấy chồng, ngày Thanh lên xe hoa, mẹ cô cũng trao lại cho con gái mang về nhà chồng. Khi Thanh sinh con gái đầu lòng, cô cũng tự hứa với mình: sau này khi con gái lập gia đình, cô cũng sẽ trao lại cho con gái, vậy mà cô đã không giữ được.
***
Hì hục quét dọn cả buổi trưa, Thanh đi ra tiệm tạp hóa mua chiếc đèn bão và mấy chiếc xô, chậu nhựa, lúc quay về cô thấy chồng đang hì hục lắp chiếc giường một ngay góc nhà, thấy vợ về Hoán hồ hởi khoe:
- Em thấy chiếc giường có đẹp không?
Thanh hỏi chồng:
- Anh mua hay xin ở đâu vậy?
Hoán cười và nói, tiền đâu mà mua, anh ra bãi rác kiếm được luôn chiếc giường này, vừa nhìn anh đã ưng ngay rồi vì nó còn tốt nguyên.
Thanh nhìn chồng thất vọng, cô chép miệng nói:
- Giường còn tốt nguyên đã ném ra bãi rác chỉ có thể là giường của người chết thôi, anh nhìn đi: thành giường còn mới nhưng giát giường đã mục, chứng tỏ người nằm giường này bị liệt lâu ngày, mọi sinh hoạt tắm rửa vệ sinh đều ở trên giường nên mới vậy.
Nghe vợ nói xong, mặt Hoán chuyển sang tái dại, Hoán nói với vợ:
- Vậy anh lại đem vứt ra chỗ cũ cho nhẹ nợ, nhỡ ma ám thì khổ.
Thanh nói với chồng, thôi anh tháo giát giường vứt đi cũng được, dù sao mình không thể nằm dưới nền đất, ở đây toàn chuột bọ, có khi còn có cả rắn bò vào nhà. Hoán đem chiếc giát giường ra bãi rác vứt, lúc trở về anh vác theo một cái mặt bàn bằng gỗ công nghiệp còn tốt, Hoán đặt cái mặt bàn vào thay cho giát giường, tuy cập kênh một chút nhưng ít ra đêm nay, hai vợ chồng cũng có chỗ ngả lưng.
Nhìn thấy vợ treo chiếc đèn bão lên tường, Hoán ngạc nhiên hỏi:
- Sao em không mua đèn tọa đăng cho sáng?
- Nhà mình bốn bề thiếu trên hụt dưới, lúc mưa gió lùa thông thống, đèn nào chịu được ngoài đèn bão, Thanh giải thích cho chồng.
Dọn dẹp xong, nhìn ngôi nhà có chiếc giường cùng với ít xô chậu nhựa và chiếc đèn bão nên có vẻ tươm tất hơn hồi sáng, Thanh mở túi vải lấy ra miếng bánh đúc lạc mua hồi sáng, hai vợ chồng ngồi trên chiếc giường và lặng lẽ ăn. Thanh nói với chồng:
- Mình ở vài ngày cho nhà đỡ mốc và có hơi người rồi anh đón con về đây. Đang ăn nghe vợ nói vậy Hoán khẽ gật đầu.
Cả buổi chiều nhờ Hoán chăm chỉ ra bãi rác nhặt nhạnh, ngôi nhà có thêm một chiếc bàn học cũ, một cánh tủ có gắn chiếc gương để góc nhà và một chiếc hòm gỗ cũ đựng quần áo. Trong lúc chồng ra bãi rác nhặt đồ, Thanh đi mua thêm một chiếc bếp dầu cùng vài vật dụng sinh hoạt thiết yếu, cô quan sát đường đi lối lại trong khu xóm liều để thích nghi dần với cuộc sống nơi đây. Dù không muốn, nhưng Thanh biết vợ chồng cô chắc còn lâu lắm mới thoát khỏi chốn này.
***
Vốn lạ nhà lại nằm chen chúc trên chiếc giường bé nên Thanh khó ngủ, nằm bên cạnh cô, Hoán vẫn ngáy đều đều. Thanh ngồi dậy nhìn ra ngoài trời tối đen như mực, vì không có đồng hồ nên cô không biết là mấy giờ. Thanh nhớ đến Hạc Cầm, cô con gái 5 tuổi hiện phải tá túc nhờ nhà người quen, cô nhớ đến căn nhà ở khu tập thể Vĩnh Hồ. Mới trước đó một tuần, Thanh có một căn nhà ấm cúng, công việc ổn định… chỉ vì sự tính toán sai lầm của Hoán, bỗng chốc hai vợ chồng trắng tay và mất tất cả. Có nằm mơ Thanh cũng không ngờ gia đình mình trở thành cư dân của xóm liều, ngày trước hễ nghe báo đài nói về các tệ nạn trong khu xóm liều là cô đã rùng mình.
Đang miên man theo dòng suy nghĩ, Thanh nghe thấy tiếng bước chân không phải của một người, tiếng thì thào rất khẽ, đêm khuya nên dù nói nhỏ, cô vẫn nghe rõ tiếng bọn chúng thì thào với nhau:
- Vợ chồng nó chắc ngủ say rồi.
Thanh hốt hoảng vội đánh thức chồng, Hoàn vừa thức dậy cũng là lúc cánh cửa nhà bật tung.
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Trời vừa hửng nắng, mụ Phượng béo dọn hàng xong bèn réo gọi đứa con gái lớn:
- Mày phi xe sang nhà con Hằng vẩu nói để cho mẹ em thêm 3 khay đá nghe chưa, hôm nay nắng sớm như thế này, kiểu gì đến trưa cũng không còn đá mà bán.
Con bé dạ một tiếng rồi phóng xe máy mất hút sau bãi rác. Lúc này Thắng trố, tên thằng du côn hôm qua ngồi canh phía ngoài bãi rác đã lò dò vào quán, nhìn đôi mắt tím bầm của nó, Phượng béo lừ mắt hỏi:
- Chắc hỏng việc rồi phải không, đúng là một lũ ăn hại.
Nghe đàn chị nói vậy, Thắng trố im lặng tìm điếu cày và rít một hơi thuốc lào, đang lim dim vì phê thuốc Thắng trố giật mình khi nghe thấy Phượng béo rít lên:
- Biến ngay đi cho đỡ rách việc, mới sáng ra đã ám. Nghe mụ béo nói vậy, Thắng trố nhấc mông lên và lủi mất sau ngõ nhỏ tối tăm thông sang một khu khác, chỉ có thổ dân ở xóm liều mới nắm vững đường đi lối lại chốn này.
Thấy Hoán bước vào quán, mụ Phượng béo đon đả:
- Đêm qua cô chú ngủ ngon giấc không, gớm chú rất may nhé, hôm nay chị có ít trà Thái Nguyên chính hiệu vừa đem pha lại gặp ngay chú mở hàng còn gì bằng.
Không nói gì, Hoán ngồi xuống với tay cầm chiếc điếu cày, sau khi dùng lòng bàn tay xoa mạnh quanh miệng điếu, Hoán cầm gói thuốc lào Tiên Lãng ra vê một nhúm thuốc cho vào nõ điếu rồi lấy thanh đóm diêm châm lửa hút, mụ Phượng béo nhanh nhảu rót ngay một chén trà nóng để trước mặt Hoán, từ từ phả làn khói trắng lên cao, Hoán thong thả nhấp từng ngụm trà rồi bắn thêm một bi thuốc lào cho sảng khoái.
Thuốc đã hút, trà cũng đã uống, lúc này Hoán mới thủng thẳng nói với mụ Phượng béo:
- Đã chui vào đây sống, kiểu gì tôi cũng ngủ được hết, nếu không có mấy thằng đàn em của bà đến quậy phá chắc giờ này tôi vẫn còn ngủ tiếp. Nghe Hoàn nói vậy, mụ Phượng béo giãy nảy lên định mắng át đi nhằm chối tội nhưng gặp ngay ánh mắt sắc lạnh của Hoán, khiến mụ ngồi im.
Nhấp ngụm trà nóng, Hoán nói tiếp:
- Tôi thừa biết , với 5 chỉ vàng sẽ không mua được cái nhà đó, nhưng một tháng bà bán được cho vài chủ là thừa tiền tiêu rồi, ai dọn đến ở cũng bị bà cho lũ đàn em đến quậy phá khiến họ phải bán xới mà đi, trước khi vào đây mua nhà tôi cũng tìm hiểu kĩ rồi.
Nói xong Hoàn phủi đít đứng dậy, trước khi ra khỏi quán, Hoán cho mụ Phượng béo biết:
- Tôi và anh Nam già ở ngõ chợ Khâm Thiên là chỗ anh em kết nghĩa, nếu vợ chồng tôi có gặp rắc rối ở đây, chắc bà và lũ đàn em cũng khó sống.
Nghe nhắc đến Nam già, mụ Phượng cứng họng không nói được câu nào.
Nhìn bóng Hoán khuất sau bãi rác, mụ Phượng béo xé vội tờ giấy đem ra đốt vía, cầm tờ giấy đang bốc cháy trên tay, mụ cho qua háng ba lần, miệng thì rền rĩ:
- Vía lành thì ở, vía dữ thì đi.
Trước đây mụ Phượng béo chỉ làm chân ghi lô đề và chăn dắt gái mại dâm hoạt động quanh khu vực hồ Thành Công. Khu xóm liều ở bãi rác Thành Công nằm giáp ranh giữa hai phường Thành Công và Trung Liệt, hồi đó mọi hoạt động ở đây là do Minh sẹo cầm đầu và làm bá chủ. Năm 1992 Minh sẹo chết vì dính sida, cuộc chiến tranh giành địa bàn bắt đầu xảy ra, ngày nào cũng có các hội nhóm kéo đến dàn trận để đâm chém nhau. Mã tấu, khóa dây Việt Tiệp, mũ cối là những thứ vũ khí lợi hại, sau mỗi trận chiến cả bên thắng lẫn bên thua đều đổ máu. Cuối cùng mọi hoạt động của xóm liều được điều hành bởi hai băng nhóm mạnh nhất là nhóm Hùng Vàng Pao và nhóm của Long Mường Mán. Mụ Phượng là chị ruột của Long Mường Mán, chính nhờ dựa vào em trai nên mụ mới có tiếng nói trong khu xóm liều.
***
Khi Long Mường Mán bị bắt, nhóm Hùng Vàng Pao bắt đầu tràn sang chiếm nốt phần lãnh địa còn lại, mất chủ tướng nên lũ đàn em và mụ Phượng béo phải trôi dạt ra ngoài hồ Thành Công. Ngày em trai được ra tù, mụ Phượng cùng mấy tên đàn em thân tín đã tổ chức một bữa tiệc mừng đại ca tại nhà hàng thịt chó Anh Tú trên đê Nhật Tân. Trong buổi nhậu đó, nghe chị gái khóc lóc cùng mấy tên đàn em kể lại sự việc bị nhóm Hùng Vàng Pao chiếm địa bàn, Long im lặng không nói gì.
Mụ Phượng béo rụt rè hỏi em trai:
- Vậy bây giờ em định thế nào?
Ngửa cổ nốc cạn chén rượu, Long khẽ gằn giọng nói với chị gái và mấy tên đàn em:
- Ngay chiều mai toàn bộ bãi rác sẽ thuộc quyền quản lí của chị em mình. Nói là làm, sáng hôm sau lũ đàn em của Hùng Vàng Pao bị Long Mường Mán nhờ hội quân khu Nam Đồng, Long Biên kéo đến đánh cho tơi tả. Hầu như ngày nào khu vực xóm liều xảy ra các vụ thanh toán nhau. Hùng Vàng Pao cũng không phải dạng vừa, nghe lời cầu cứu từ Hùng Vàng Pao, hội quân khu Lò Lợn, Đầm Sét cũng đổ về xóm liều để giúp sức, cuộc chiến giữa hai băng nhóm chỉ dừng lại khi Nam già, một giang hồ đã rửa tay gác kiếm nhưng rất có uy lực đứng ra làm trung gian hòa giải.
Sau buổi gặp nhau tại nhà Nam già ở ngõ chợ Khâm Thiên, Hùng Vàng Pao và Long Mường Mán đã phân chia địa bàn cụ thể, từ đó hai nhóm sống theo phương châm “nước sông không phạm đến nước giếng”. Phân chia xong địa bàn hoạt động, không lâu sau, Long Mường Mán lại bị công an tóm cổ và tống giam vào Hỏa Lò trong một vụ án khác. Tôn trọng thỏa thuận, nhóm Hùng Vàng Pao không xâm phạm sang lãnh địa của Long Mường Mán hiện do mụ Phượng béo điều hành.
Nếu nhóm Hùng Vàng Pao chuyên việc đâm thuê chém mướn, buôn bán ma túy, bảo kê và tổ chức đánh bạc thì nhóm do mụ Phượng béo cầm đầu lại chuyên chăn dắt gái bán dâm, ghi lô đề, cho vay nặng lãi và lừa đảo. Vụ bán nhà cho vợ chồng Hoán cũng chỉ là màn kịch để cướp không chiếc kiềng vàng gia bảo, ngờ đâu kế hoạch đã bị đổ vỡ.
Đêm qua, ngay khi cánh cửa mở tung, Thắng trố và hai tên đàn em xông vào nhà của vợ chồng Hoán. Chúng thừa biết, dân tứ chiếng vỡ nợ đã phải trôi dạt vào đây sống lấy đâu ra tiền mà cướp. Như mọi lần, theo lệnh mụ Phượng béo, bọn chúng chỉ cần đánh dằn mặt người chồng, sàm sỡ người vợ để cho họ khiếp sợ mà bỏ của chạy lấy người, chiêu này luôn tỏ ra rất hiệu quả. Chính mụ Phượng béo trước khi bán nhà cho vợ chồng Hoán, mụ đã bán cho vài người, hầu hết các chủ nhà trước phải ngậm đắng nuốt cay mà ra đi, căn nhà lại trở về tay mụ Phượng và trò bán rẻ lại được đem ra diễn. 
Ba tên lưu manh nghiện oặt không phải là đối thủ của Hoán, một cao thủ võ thuật. Không đầy 20 phút cả ba tên đã nằm lăn lộn dưới nền nhà. Lúc châm đèn cho sáng, không cần tra hỏi, chỉ cần nhìn mặt Thắng trố là Hoán đoán ngay ra kẻ chủ mưu đứng sau việc này.
Về nhà sau khi ngồi quán nước mụ Phượng béo, Hoán nói với vợ:
- Tối nay em về nhà thím Hòa thăm con và ngủ lại luôn ở đó.
Lo chồng gặp chuyện không hay, Thanh nói với Hoán:
- Hay vợ chồng mình cùng về thăm con.
Thấy vợ nói vậy Hoán im lặng lắc đầu, biết tính chồng, cơm tối xong, Thanh lặng lẽ ra ngoài đường bắt xe bus đến nhà bà thím thăm con.
***
Mụ Phượng béo đang ngồi xem cải lương bỗng nghe có tiếng chuông cửa, mụ đi ra cửa nhưng miệng lẩm bẩm chửi vì mụ nghĩ, chắc tổ dân phố lại đi thu tiền như mọi khi. Mở cửa ra, mụ Phượng béo chết lặng, hai con chó nhà mụ nổi tiếng hung dữ khiến ai đi ngang qua cũng sợ đã bị đánh bả chết và vứt ngay ngoài cổng, dù trước đó cả hai con vẫn bị xích trong sân nhà, nhìn ra ngõ vắng tanh không một bóng người nhưng mụ Phượng đã biết ai là thủ phạm.
Tại xóm liều, căn nhà xập xệ của vợ chồng Hoán đang bốc cháy dữ dội, do nhà làm bằng các loại gỗ tạp nên khi bắt lửa lại gặp tiết trời hanh khô, chưa đầy 20 phút cả căn nhà đã bị thiêu rụi.
Ngồi trên cây muỗm già cuối bãi rác, Hoán chăm chú quan sát mấy tên lưu manh tưới xăng đốt nhà mình. Khi căn nhà bốc cháy, Hoán vẫn ngồi im lặng trên cây, khuôn mặt anh không bộc lộ cảm xúc như thường ngày.
Ngọn lửa vừa tắt, Hoán lặng lẽ trèo xuống, anh đi về phía đại bản doanh của nhóm Hùng Vàng Pao.
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Cả tuần nay mụ Phượng béo như ngồi trên đống lửa, các sới bạc do mụ tổ chức để cho đám đàn em đứng ra cầm cái, thu tiền hồ và cầm đồ gán nợ của các con bạc liên tiếp bị cướp. Giữa trưa hôm qua, đám xóc đĩa ăn tiền đang mải sát phạt nhau, bất ngờ có hai thằng đầu gấu ở đâu xuất hiện, chúng cầm lưỡi lê nhảy vào uy hiếp các con bạc và vơ hết tiền, vàng lẫn đồng hồ cho vào ba lô rồi biến mất. Dù sới bạc được tổ chức trong một nhà kho chứa phế liệu và có người canh gác cẩn thận, chưa kể đám chim lợn cảnh giới vòng ngoài, vậy mà hai thằng cướp như từ dưới đất chui lên vậy, vụ cướp diễn ra nhanh gọn đến mức bọn đàn em của mụ Phượng béo vẫn gác bên ngoài mà không hề hay biết. Ngay tối hôm trước, đám chơi tổ tôm ăn tiền ngay giữa xóm liều cũng bị cướp, chính vì bị cướp dồn dập như vậy, các con bạc rủ nhau dạt sang địa bàn khác cho an toàn. Tự dưng mất đi một khoản thu lớn khiến mụ lồng lộn, đám đàn em được sai đi dò la vẫn không tìm ra thủ phạm.
Đang mải ngồi suy tính, Thắng trố đi vào nói với mụ Phượng béo:
- Mấy con bớp mà em chuyên chăn dắt quanh hồ Thành Công, cũng bị bọn lưu manh nơi khác đến gây chuyện và đuổi ra khỏi địa bàn hoạt động, bản thân em cũng bị mấy thằng đó đánh hội đồng một trận. Nghe thằng đàn em bẩm báo, mụ Phượng béo nhận thấy, có âm mưu triệt hạ kế sinh nhai của mụ và đám đàn em, nếu cờ bạc và lũ gái mại dâm bị xử lý xong, chắc chắn quán nước là nơi mụ thao túng mọi hoạt động của một nửa xóm liều sẽ bị tấn công.
Cảm nhận rõ chiếc thòng lọng đang thít chặt vào cổ, mụ Phượng béo dặn đám đàn em tăng cường cảnh giới địa bàn đề phòng người lạ. Mụ sai một tên đàn em chở mình xuống ngõ chợ Khâm Thiên để cầu cứu đại ca Nam già, chỉ có lão đó mới có thể ra tay cứu giúp được mụ vào lúc này.
***
Thanh đang dắt tay bé Hạc Cầm đi chợ về, bỗng con gái reo lên vui vẻ:
- Mẹ ơi bố về rồi.
Nói chưa dứt lời, Hạc Cầm đã chạy tới ôm chầm lấy bố. Thanh ngạc nhiên khi thấy chồng mình ăn mặc tươm tất, lại còn mượn đâu con xe cub 81 còn khá mới. Cơm tối tại nhà chú thím xong, Hoán xin phép được đưa vợ con về nhà. Trên đường về, Hoán chỉ nói ngắn gọn cho vợ biết, mình đã xin được việc làm, tuy hơi vất vả nhưng có thu nhập cao. Nghe chồng nói vậy, Thanh cũng vừa mừng lại vừa lo. Hơn ai hết, Thanh hiểu rõ cái tính bốc đồng và liều lĩnh của chồng mình, nếu đã điên lên, đối với Hoán ông giời cũng bé bằng cái móng tay.
Xe dừng trước cửa mà Thanh ngỡ đi nhầm nhà, mới có mấy tuần đi ở nhờ nhà chú thím, vậy mà căn nhà tạm xập xệ đã được thay bằng một căn nhà cấp bốn khá tươm tất, tường nhà được xây bằng gạch cũ và chưa có trát, mái nhà lợp bằng tôn nhìn chắc chắn hơn rất nhiều. Thấy vợ sửng sốt, Hoán mỉm cười giục vợ con vào nhà, cả bé Hạc Cầm và Thanh đều vui mừng khi thấy nhà mình có điện sáng lại còn có chiếc quạt tai voi cho đỡ nóng.
Như hiểu được tâm trạng của vợ, Hoán mỉm cười nói:
- Nhà xây tạm, mọi nguyên vật liệu đều là đồ cũ nhưng còn tốt.
- Anh làm gì có tiền mà xây, hay là?
Thấy vợ nói vậy, Hoán lắc đầu rồi nói:
- Anh làm gì có tiền, mọi chi phí đều phải vay mượn, sau này chịu khó làm việc chăm chỉ sẽ trả hết được nợ.
Nghe chồng nói vậy, Thanh vẫn thấy có điều gì đó gờn gợn, nhưng cô không tiện hỏi.
***
Quán café Hoa Giấy là đại bản doanh của Hùng Vàng Pao, nơi đây hàng ngày đám đàn em phải đem tiền bảo kê thu được, tiền mua bán phi pháp, thậm chí là tiền có được do ăn cướp đến cho đại ca. Thanh Hằng, chủ quán café vốn xuất thân là gái vũ trường được Hùng Vàng Pao cung cấp tiền bạc mở quán và sống như bà trùm, dù Hùng Vàng Pao đã có hai vợ.
Để duy trì hoạt động bảo kê, ngoài việc thu nạp đám đàn em lưu manh liều lĩnh, Hùng Vàng Pao còn được sự trợ giúp của hai tên tay chân thân tín là Vinh lợn và Minh thổ phỉ, hai thằng đó nổi tiếng về sự gan lì, máu liều lĩnh và luôn sát cánh cùng đại ca mọi lúc, mọi nơi. Tuy nhiền chính vì sự manh động và liều lĩnh mà chúng phải trả giá.
Tháng trước trong lúc Hùng Vàng Pao đang ngồi nhồm nhoàm xơi chiếc đùi gà, bỗng tên Hà sẹo hớt hải chạy vào thông báo:
- Có tin xấu rồi đại ca, thằng Vinh lợn do tranh giành gái đã bị hội quân khu Nam Đồng quây đánh và đâm chết ngay trong ngõ Thổ Quan rồi.
- Mày có nghe nhầm không, Hùng Vàng Pao trợn mắt hỏi lại.
- Em không nhầm được, thằng Vinh chủ quan đi cùng hai thằng vào trong ngõ Thổ Quan, nên bị hơn chục thằng quây đánh, nó dính hai nhát lưỡi lê xuyên thấu phổi.
Nghe đàn em thông báo, Hùng Vàng Pao chết điếng, Vinh lợn là tay đàn em thân tín đã theo Hùng lăn lộn chốn giang hồ nhiều năm, sở dĩ gọi là Vinh lợn vì nó xuất thân dân ngõ Lò Lợn.
Dù muốn kéo quân xuống ngõ Thổ Quan trả thù cho tên đàn em, nhưng Hùng Vàng Pao cũng không dám, vì rừng nào thì cọp đó, nếu xuống đó chưa chắc còn đường về.
Việc của Vinh lợn chưa xong, Hùng Vàng Pao lại nhận thêm tin xấu, Minh thổ phỉ trên đường từ ô Đông Mác về nhà đã bị cảnh sát hình sự tóm cổ, mặc dù Hùng Vàng Pao đã dặn tên đàn em hạn chế ra ngoài địa bàn xóm liều, vì Minh thổ phỉ đang mang án truy nã, nhưng vốn tính liều lĩnh nên nó đã phải trả giá.
Liên tiếp mất đi hai tên đàn em thân tín khiến Hùng Vàng Pao cũng thấy hoang mang, đúng lúc đó thì Hoán xuất hiện. Không cần vòng vo nhiều, Hoán đề nghị Hùng Vàng Pao hợp sức trị mụ Phượng béo. Dù biết Hoán là chỗ quen biết với Nam già nhưng nhớ tới vụ giao kèo nên Hùng còn lưỡng lự, thấy vậy Hoán nói:
- Đại ca không cần lộ diện, chỉ cần điều thêm cho em ba thằng đàn em nhanh nhẹn, mọi việc em làm sẽ tự chịu trách nhiệm.
Vốn sẵn thâm thù với chị em mụ Phượng béo, lại thấy Hoán đưa ra kế hoạch cướp chiếu bạc đầy táo bạo nên Hùng Vàng Pao đã gật đầu ưng thuận. Quả thật bao năm tranh giành địa bàn, dù rất muốn mà Hùng Vàng Pao chưa lần nào tổ chức cướp chiếu bạc được vì đám chim lợn của mụ Phượng béo quá dày đặc.
Tỷ lệ ăn chia mà Hoán đưa ra cũng khiến Hùng Vàng Pao hài lòng, Hoán chỉ nhận có 30% trên tổng số cướp được. Mới có một tuần mà Hoán và mấy thằng đàn em của Hùng Vàng Pao đã cướp thành công hai vụ ngay trên sới bạc, việc mà Hùng chưa bao giờ thực hiện được. Điều đó khiến Hùng Vàng Pao rất nể phục Hoán, chính Hoán cũng xua mấy tên đàn em của Hùng đi cướp địa bàn chăn dắt gái mại dâm quanh hồ Thành Công của mụ Phượng béo, trong mắt Hùng Vàng Pao bây giờ Hoán hội đủ tố chất để làm phó tướng thay cho hai tên đàn em vừa ngu vừa liều.
***
Tên đàn em chở mụ Phượng béo chạy vào các ngõ nhỏ ngoằn ngoèo và chật hẹp ở ngõ chợ Khâm Thiên, qua các ngõ lại có từng tốp thanh niên ngồi bệ rạc bên hàng nước, thấy người lạ đi qua là cả hội lại gườm gườm, có nhiều tên luôn ôm mũ cối trước bụng hay cầm khóa dây trên tay để sẵn sàng lao vào trận chiến, xe chạy tới cuối ngõ thì rẽ vào một căn nhà có khoảng sân vườn thoáng đãng. Nam già một tay anh chị đã rửa tay gác kiếm đang ngồi đánh cờ tướng với con trai, thấy mụ Phượng cất tiếng chào, Nam già nói luôn:
- Cô lặn lội đến thăm anh chắc có chuyện chẳng lành rồi:
Mụ Phượng đỡ chén trà trên tay Nam già, mụ vừa nhấp từng ngụm vừa kể lại toàn bộ sự tình, trong câu chuyện mụ không quên nói về Hoán, người mà mụ tin là Nam già có biết.
Ngồi lắng nghe toàn bộ câu chuyện, Nam già khẽ thở dài rồi nói:
- Việc này cô sai rồi, vợ chồng nó cùng đường mới phải chui vào đó mua tạm cái túp lều, lấy chỗ chui ra chui vào, cô tổ chức đánh dằn mặt không được thì nên bỏ qua, vậy mà cô lại cho đàn em phóng hỏa đốt nhà nó.
Trầm ngâm giây lát, Nam già khẽ nói:
- Cô nên nhớ người ta hay nói “chó cùng dứt giậu”. Nó bị cô dồn vào đường cùng nên mới quyết chơi sát ván với cô, đốt nhà nó cho bõ tức nhưng thiệt hại mà nó gây ra cho cô lớn hơn gấp nhiều lần cái nhà nát đó.
- Vậy nên em mới đến nhờ anh cho ý kiến, em định huy động đám đàn em phục kích và tiêu diệt thằng hỗn láo này.
Nghe mụ Phượng nói vậy, Nam già cười khẩy rồi nói:
- Cô nghĩ nó là ai mà huy động mấy thằng du côn phục kích, một thằng đã có gan xông vào tận sới bạc để cướp, dụ được cả đàn chó nhà cô ra để đánh bả thì ngán gì mà nó không vào được nhà cô?
Nghe đàn anh nói vậy, bất chợt mụ Phượng thoáng rùng mình.
Nam già cũng cho mụ Phượng biết:
- Thằng Hoán vốn xuất thân là lính đặc công lại học võ từ bé, cô huy động mấy thằng du côn không bõ cho nó luyện tay chân.
- Vậy anh cho em lời khuyên.
Mụ Phượng nói giọng thảng thốt, mụ cũng không ngờ nhìn Hoán hiền lành vậy mà hóa ra đầy bản lĩnh.
- Cô chấp nhận hạ mình, tìm gặp Hoán và xin hòa giải, cô cũng phải cho đám đàn em đến dựng lại nhà cho nó, đốt nhà tranh nhưng phải đền nhà gạch.
Nghe Nam già nói vậy, mụ Phượng giãy nảy lên:
- Nhưng nó cướp hai sới bạc của em mất khá nhiều tiền, sao em phải xây lại nhà cho nó, lũ đàn em sẽ nghĩ gì…
Nam già nhếch mép: cô tiếc cái nhỏ sẽ mất cái lớn hơn, thế cô nghĩ tự dưng thằng Hoán lại có đàn em chỉ trong một đêm hay sao?
Nghe đàn anh nói, mụ Phượng đã hiểu ra vấn đề, trước khi tiễn mụ Phượng ra về, Nam già đã biên cho mụ Phượng béo mấy dòng chữ để nhắn gửi đến Hoán. Dù tiếc đứt ruột, nhưng không còn cách nào, cuối cùng mụ đã tìm gặp Hoán để thương lượng. Đọc qua mấy dòng chữ của Nam già, Hoán suy nghĩ giây lát rồi gật đầu đồng ý. Căn nhà mới xây chính là kết quả của vụ hòa giải đó, trải qua nhiều biến cố, Hoán chỉ muốn yên ổn làm ăn bình thường.
***
Trong lúc cả nhà Hoán đang ngồi chơi, Hà sẹo là đàn em của Hùng Vàng Pao xuất hiện, nó hất hàm nói với Hoán:
- Ông ra ngay quán Hoa giấy, đại ca có việc gấp.
- Dù muốn đi nghỉ sớm, nhưng nể Hùng Vàng Pao đã giúp mình lúc cần đối phó với mụ Phượng béo nên Hoán đành phải theo Hà sẹo ra ngoài phố chùa Láng.
Trước khi đi, Hoán dặn vợ:
- Hai mẹ con ngủ sớm đi, chút bố về.
Hoán muốn nhân dịp này cảm ơn Hùng Vàng Pao đã tin tưởng điều quân giúp mình, bản thân anh không muốn gia nhập mấy đám lưu manh dù có lời mời từ chính Hùng Vàng Pao.
Hà sẹo phi xe máy chở Hoán đi lối tắt để ra đường Láng Hạ, bỗng nhiên có sợi dây đột ngột chắn ngang đường, do lạc tay lái nên cả xe và người đổ vật ra đường, trong lúc cả hai còn đang choáng váng chưa kịp ngồi dậy đã thấy xuất hiện hơn chục tên đầu gấu tay cầm dao và gậy lao tới.
Hoán và Hà sẹo biết ngay là rơi vào ổ phục kích, sợi dây vừa rồi không tự nhiên mà có.
Người ta nói “cây muốn lặng mà gió chẳng đừng” cũng không sai, Hoán nghiến răng lôi Hà sẹo đứng dậy cũng là lúc mưa dao bắt đầu trút xuống.
4
Thanh tất tả đi mua đồ ăn sáng và thuốc cho chồng, hôm nay là ngày bác sĩ hẹn tái khám và thay băng cho Hoán. Lấy nhau mới được 6 năm nhưng hai người đã có thời gian dài yêu nhau, cô không lạ gì tính nóng nảy của chồng. Ngày Hoán đưa cô về ra mắt gia đình, bố mẹ anh thể hiện ngay sự không hài lòng, họ ngầm chê cô nhà quê lại không có nghề nghiệp ổn định… điều này không sai. Đơn vị của Hoán đóng quân ngay gần nhà Thanh, hàng ngày Thanh dọn hàng cho mẹ rồi đi làm, hôm nào ít việc HTX cho nghỉ nửa ngày, Thanh lại ngồi bán hàng. Thấy cô thôn nữ xinh đẹp ưa nhìn, nhiều chàng trai mặc áo lính đã thầm yêu trộm nhớ, trớ trêu thay, cô lại dành tình cảm cho anh lính trẻ có bề ngoài bất cần đời là Hoán.
***
Vốn sinh ra trong một gia đình trí thức, bố mẹ Hoán đều là những người có uy tín trong giới khoa học, nối bước truyền thống gia đình, hai người anh ruột của Hoán và cô em út đều học rất giỏi, sau này tất cả đều thành đạt khiến bố mẹ anh tự hào. Trái ngược hẳn với các anh em của mình, ngay từ nhỏ Hoán đã nổi tiếng ngỗ ngược, suốt ngày Hoán bỏ học cầm đầu lũ trẻ con ở phố đi đánh nhau.
Thay vì ngồi nhà ôn bài như mấy người anh, dù trời nắng hay mưa, cậu bé Hoán vẫn miệt mài đi bộ từ nhà ở phố Đặng Tất ra sân đền Quán Thánh để học võ. Lớn lên một chút, Hoán được lũ trẻ ở khu vực Quán Thánh tôn là đại ca, hàng ngày cả lũ lêu lổng đi leo trèo hái sấu ở đường Phan Đình Phùng đem bán, hết mùa sấu cả lũ ra Hồ Tây câu cá trộm hoặc ra bãi giữa sông Hồng bẻ trộm ngô... Nói đến Hoán, mọi người đều gọi là thằng “trèo me trèo sấu”, nhiều nhà cấm con mình chơi với Hoán vì sợ bị ảnh hưởng tiêu cực.
Cha mẹ Hoán vô cùng phiền lòng vì đứa con lạc loài, khi Hoán tròn 18 tuổi, đúng dịp tuyển quân đầu năm, hai vợ chồng vị giáo sư đáng kính đã động viên con trai đi lính nghĩa vụ quân sự, không nói ra nhưng họ hy vọng môi trường quân đội sẽ rèn giũa con mình lên người.
Hôm chia tay, mẹ Hoán cầm tay con trai và nói:
- Thôi con chịu khó rèn luyện và chịu đựng gian khổ, sau ba năm sẽ quay về học tiếp.
Nghe mẹ nói vậy, Hoán gật đầu đeo balo ra xe ô tô về nơi tập kết. Nhờ sức khỏe tốt, có sự dẻo dai lại giỏi võ nghệ nên Hoán được phân về đơn vị trinh sát đặc công. Sau ba tháng huấn luyện tại Thường Tín, Hoán được điều về đơn vị trên Bắc Giang.
***
Bố mẹ Hoán muốn con trai khi ra quân sẽ đi học tiếp để tiện xin việc sau này, nào ngờ Hoán lại đưa một người con gái tận Bắc Giang về đòi cưới. Một lần nữa hai ông bà lại thất vọng vì đứa con khó bảo này. Sau buổi ra mắt nhà người yêu, Thanh rụt rè nói với Hoán:
- Bố mẹ anh đều không thích em, hay bọn mình hoãn đám cưới đi anh.
Nghe người yêu nói vậy, Hoán gạt phắt đi và nói với người yêu:
- Việc này anh đã quyết rồi, em không cần bàn lùi.
Dù không bằng lòng về cô con dâu, nhưng trước sự làm căng của Hoán, cuối cùng đám cưới vẫn được tổ chức. Sau đám cưới chừng một tháng, bố mẹ Hoán đã gọi hai vợ chồng ra nói chuyện. Mẹ Hoán đưa chùm chìa khóa cho hai vợ chồng rồi nói:
- Bố mẹ ngày trước được phân một căn hộ tập thể ở dưới mạn Vĩnh Hồ, bây giờ hai đứa đã thành vợ chồng, hãy dọn xuống đó ở và tự lo cho cuộc sống của mình, bố mẹ già rồi chỉ giúp được đến vậy thôi. Biết bố mẹ không ưa gì vợ mình, Hoán đưa tay đỡ chùm chìa khóa rồi nói vợ chuẩn bị đồ đạc để sáng hôm sau chuyển về nhà mới luôn.
***
Từ ngày ra ở riêng, cuộc sống của hai vợ chồng trẻ cũng dần thay đổi, nhờ sự tác động của bố chồng, Thanh xin vào làm chân tạp vụ tại Bệnh viện Châm cứu ngay đầu phố Thái Thịnh, công việc lương không cao nhưng bù lại, Thanh dành thời gian chăm sóc, vun vén gia đình. Ngược lại Hoán tính hay chóng chán, làm việc ở đâu chỉ được dăm bữa nửa tháng đã bỏ ngang, lúc đầu nhờ uy tín của các đấng sinh thành nên xin việc cũng dễ, sau này các mối quan hệ đã sử dụng hết, Hoán đành ôm mộng làm giàu bằng việc cùng mấy người bạn đánh hàng từ trên biên giới về đưa buôn tại Hà Nội và mấy tỉnh lân cận.
Công việc buôn bán tuy vất vả nhưng cũng bấp bênh, sau vài năm đánh hàng về bán, Hoán thấy lợi nhuận không cao, gia đình lại có thêm một thành viên khiến Hoán sốt ruột, Hoán quyết định bỏ việc buôn chuyến.
Sau nhiều lần tham khảo, Hoán đã thế chấp căn hộ để vay tiền góp vốn mở cơ sở sản xuất xích xe đạp, theo tính toán của Hoán, chỉ mất vài năm là thu hồi được vốn bỏ ra và bắt đầu có lãi. Niềm vui làm ông chủ ngắn chẳng tày gang, công việc sản xuất phức tạp hơn Hoán tưởng. Hàng sản xuất ra không tiêu thụ được vì chất lượng kém, đã vậy nhiều lô hàng bị tịch thu do không có giấy tờ hợp lệ, sau một năm cầm cự, Hoán phải đóng cửa cơ sở sản xuất vì thua lỗ đồng thời cũng mất luôn căn hộ vì không thể trả được khoản “lãi mẹ đẻ lãi con”.
Mộng làm giàu cộng với tính bốc đồng khiến Hoán đẩy gia đình vào cảnh mất nhà, không những trắng tay mà vẫn kèm theo một cục nợ, trong cơn bĩ cực tưởng chừng không vượt qua, Hoán đã được Nam già, một người từng là đồng môn ở lò võ bày cách vào xóm liều lập nghiệp, ít nhất các chủ nợ cũng không dám chui vào xóm đó mà đòi nợ được. Nam già vốn là một đàn anh chốn giang hồ, dù đã rửa tay gác kiếm nhưng vẫn có tiếng nói và được nhiều hội nhóm nể trọng.
Căn hộ đã mất về tay chủ nợ, trong khi bản thân và gia đình vẫn bị các chủ nợ khác kéo đến gây áp lực trả nợ, cực chẳng đã Hoán đành dắt vợ gia nhập xóm liều.
***
Khi Hoán và Hà sẹo rơi vào ổ phục kích, vốn quen với đòn cận chiến nên Hoán không ngán mà đã phản ứng mau lẹ khi kéo Hà sẹo đứng lên tựa lưng vào nhau. Nhận được lệnh, đám quân khu rút dao lao vào đâm chém hai người, theo phản xạ Hà sẹo giơ tay ra đỡ đòn và che chắn cho phần đầu, cánh tay trái của Hà sẹo khi giơ lên đã lĩnh đủ nhát chém thấu xương khiến máu phun ra tung tóe, choáng váng vì đau nhưng Hà sẹo vẫn kịp rút trong người ra lưỡi lê và găm thẳng vào sườn của đối thủ. Hoán tay không vừa né các lưỡi dao vừa ra đòn đáp trả, Hoán tung liên hoàn cước khiến vài nhiều tên ngã gục tạo ra khoảng trống an toàn.
Do hăng máu cộng thêm bản chất liều lĩnh, Hà sẹo dù đang bị thương nhưng vẫn lao nhanh vào giữa đám đông, dùng dao lê đâm xỉa được hai tên phía bên kia, trong lúc đâm chém nhau Hà sẹo cũng dính thêm một nhát dao giữa đỉnh đầu và ngã gục ngay xuống. Thấy tình hình bất lợi, Hoán cũng lao vào quần nhau với lũ du côn, một tay Hoán kéo nhanh Hà sẹo ném vào bụi cây ven đường, nếu không chắc chắn lũ du côn sẽ xúm lại bồi thêm nhiều nhát dao nữa.
Dù tinh thông võ nghệ, nhưng trước một lực lượng áp đảo và điên cuồng, Hoán cũng bị dính hai nhát dao chém ngay bả vai và một nhát chém sau lưng khiến máu chảy đỏ lòm cả chiếc áo sơ mi đang mặc. Hoán biết rõ, nếu không dứt điểm nhanh, rất có thể anh sẽ làm mồi cho lũ côn đồ máu lạnh và hung hãn này. Hoán liếc thấy một tên cao lớn đầu trọc chắc là tay cầm đầu, trên tay của tên này là con dao thửa riêng, chuyên dùng cho việc xẻ lốp ô tô cũ ra để làm dép đúc và nhiều việc khác, loại dao này vô cùng sắc, chỉ cần dính một dao, tình hình sẽ khác hẳn. Nhằm thẳng tên cầm đầu, Hoán tung chân phi một cước ngay vào bụng, khi đối thủ đưa tay chặn đòn đá của Hoán, mà thật ra đó chỉ là hư chiêu hay còn gọi là đòn gió nhằm nghi binh. Vừa đưa tay chặn được đòn chân, tên đầu trọc dính ngay đòn xỉa thẳng yết hầu của Hoán, đây là đòn đánh khá hiểm, phải người có nhiều năm luyện tập võ thuật mới sử dụng thành thạo được.
Dính đòn của Hoán, tên đầu trọc ôm cổ họng mà không nói được chỉ nấc lên, máu từ miệng bắt đầu trào ra, lúc này Hoán mới áp sát dùng cùi chỏ thúc ngay vào giữa ngực kết hợp với đòn chân quét ngang đối thủ, bị dính liên tiếp mấy đòn hiểm, tên đầu sỏ người mềm oặt như tàu lá héo và đổ gục xuống chân Hoán, nhanh tay Hoán tước luôn con dao thửa có lắp cán dài gần nửa mét. Có vũ khí trong tay, Hoán bắt đầu tấn công kết hợp với những cú đá thần sầu khiến đám lưu manh dính đòn tơi tả, máu và máu chảy loang đỏ dưới chân.
Trận chiến chỉ kết thúc khi đám đàn em của Hùng Vàng Pao kéo đến chi viện và giải cứu cho Hoán và Hà sẹo.
Đám lưu manh xốc nách mấy tên bị thương lủi mất. Dù dính mấy nhát dao và mất khá nhiều máu, nhưng Hoán vẫn nói đám tay chân của Hùng Vàng Pao đưa Hà sẹo lên xích lô chở thẳng đến bệnh viện cấp cứu. Hà sẹo, tên giang hồ khét tiếng lạnh lùng và tàn bạo chuyên nghề đâm thuê chém mướn, không ngờ hôm nay đã gục ngã trong cuộc chiến này. Thấy Hà sẹo người mềm oặt, đồng tử giãn ra, các bác sĩ đều tiên lượng xấu.
Nhìn đám được gọi là người nhà nạn nhân, toàn quân khu đầu gấu mặc áo bay quần dõng, các bác sĩ vội đưa Hà sẹo vào phòng mổ gấp, nếu không sớm mở hộp sọ để giảm áp chắc chắn Hà sẹo khó sống sót trong ba mươi phút tới.
***
Vừa ăn hết bát phở do vợ mua về, Hoán với tay lấy vỉ thuốc và bóc mấy viên cho vào miệng, vừa uống thuốc xong cũng là lúc Nam già xuất hiện, nhìn thấy Nam già bước vào, dù rất đau nhưng Hoán định ngồi dậy chào đàn anh. Ra hiệu cho Hoán nằm im, Nam già mới thủng thẳng nói:
- Việc chú và Hà sẹo bị truy sát từ mấy hôm trước khiến cả xóm liều rúng động. Để tránh bị hiểu lầm, chính con Phượng béo đã nhờ anh tìm hiểu và thông tin cho chú biết. Người ta nói “oan có đầu, nợ có chủ” là có nguyên do của nó. Thấy Hoán chăm chú lắng nghe, Nam già nói tiếp:
- Tháng trước khi chú và Hà sẹo xông vào cướp tiền ngay tại sới bạc, trong số các con bạc bị chú và đàn em lột sạch tiền vàng có thằng Minh sắt. Nghe đến Minh sắt là Hoán hiểu ngay, đây là tên giang hồ cộm cán đất cảng Hải Phòng, địa bàn hoạt động của tên này ngay chợ Sắt nên mới có tên gọi là Minh sắt. Nam già cho biết thêm, tháng nào mang hàng lên Hà Nội tiêu thụ, Minh sắt cũng chui vào các sới bạc để thỏa mãn máu đỏ đen, sới bạc trong xóm liều luôn được Minh lựa chọn vì an toàn hơn các sới khác, vậy mà Minh lại bị dính cướp.
Hôm đó mải xóc đĩa, đàn em còn đang ở phía ngoài, vũ khí lại không giắt trong người nên Minh đành nghiến răng chịu trận. Người ta nói hổ về đồng bằng cũng thành mèo con, nhưng sau vụ bị cướp bạc đó, Minh sắt quyết phải rửa mối nhục.
Tìm hiểu thông tin qua mấy tay trùm cộm cán ở Hà Nội, cuối cùng Minh sắt cũng biết được ai là thủ phạm.
Theo lời Nam già kể, Hoán cũng được biết, ngay tối hôm đó quán café Hoa Giấy cũng bị hơn chục tên giang hồ tấn công đập phá tan tành, rất may lúc đó Hùng Vàng Pao vừa cùng mấy tên đàn em ra ngoài có việc, nếu không chắc chắn sẽ có đổ máu giữa hai bên.
Dù muốn trả thù Minh sắt nhưng Hùng Vàng Pao cũng không dám kéo quân xuống Hải Phòng, Hùng thừa hiểu chỉ cần đặt chân xuống bến xe Niệm Nghĩa, chắc chắn cả bọn sẽ hết đường về.
***
Vừa vắt nước cam cho chồng, Thanh vừa thông báo:
- Hôm anh phải cấp cứu trong viện, ông bà có nói vợ chồng mình dọn về ở cùng, thấy nhà mình chuyển vào xóm liều mọi người không yên tâm, dù thương con cháu nhưng ông bà và các bác không ai dám mò vào đây thăm vợ chồng mình. Đắn đo hồi lâu, Thanh nói cho Hoán biết:
- Anh Hùng Vàng Pao đã đứng ra thu xếp với các chủ nợ rồi, nếu vợ chồng mình về nhà ông bà, chắc không còn ai đến quấy nhiễu.
Nghe vợ nói vậy, Hoán nhếch mép cười rồi nói:
- Có nợ thì phải trả, nhà mình trốn vào xóm liều nên đám chủ nợ không dám vào đây đòi nợ, bây giờ lão Hùng mua lại nợ, có khi sai đàn em gây sức ép để cướp giấy nợ của người ta, cho nên vợ chồng mình sẽ thành con nợ của lão Hùng Vàng Pao. Vợ chồng mình có sống tiếp ở khu xóm liều hay chuyển sang khu khác, lão vẫn tìm ra được.
Nghe chồng phân tích vậy, Thanh mới hiểu ra vấn đề, bằng việc mua lại nợ, lão quyết chiêu nạp bằng được Hoán về đầu quân cho mình thay cho mấy tên đàn em đã bị loại khỏi cuộc chơi.
Hai vợ chồng đang nói chuyện bỗng nghe thấy tiếng mụ Phượng béo oang oang ngoài cửa:
- Chú Hoán đã khỏe hẳn chưa?
Ngó ra cửa, Hoán thấy mụ Phượng béo xách túi quà bước vào nhà, theo sau mụ là một tay anh chị tuy gầy gò nhưng xăm trổ kín mít từ cổ cho đến tay chân.
Thấy Hoán ngước nhìn, mụ Phượng béo nhanh nhảu giới thiệu:
- Đây là thằng em trai chị, nó vừa được ra tù hôm qua nhân dịp đặc xá, chị có nói qua về chú nên nó muốn đến làm quen, dù sao cũng là chỗ hàng xóm láng giềng, tối lửa tắt đèn có nhau. Giọng mụ Phượng béo không giấu nỗi vẻ châm biếm xỏ xiên.
Trước mặt Hoán không ai khác chính là Long Mường Mán, một tay giang hồ khét tiếng, người cùng với Hùng Vàng Pao chia nửa giang sơn ở xóm liều để cai quản. Liếc nhanh thấy sau lớp áo bay gió rộng thùng thình của Long cộm lên hình con dao, Hoán nhếch mép cười rồi chống tay ngồi dậy tiếp khách.
Trời đang nắng chói chang, bỗng mây đen kéo đến khiến mọi thứ tối sầm, không một dấu hiệu báo trước, mưa tuôn xối xả từng cơn, giông tố cũng bắt đầu nổi lên kèm theo tiếng sấm sét ầm ầm.
5
Mới sáng sớm bà Tâm đã chạy sang nhà Hoán thì thào:
- Cô chú cho chị gửi nhờ chiếc quạt nhé, hôm nay chị đi khám bệnh.
Nhận chiếc quạt tai voi từ hàng xóm, Hoán hỏi lại:
- Thế hôm qua thằng Tiến không về nhà phải không?
Bà Tâm gật đầu xác nhận rồi tất tả đi. Ở xóm liều, nhà bà Tâm cũng thuộc diện đặc biệt, bà có ba thằng con trai thì dính nghiện cả ba. Ngày xưa nhà bà ở Tân Mai, sau phải bán nhà đi nơi khác để lấy tiền trả nợ cho con, ở được một thời gian bà lại phải bán nhà lần nữa vì ba thằng phá gia chi tử, cuối cùng xóm liều thành nơi dừng chân cuối cùng. Nhà có một thằng nghiện đã khổ, nhà bà nỗi khổ nhân ba.
Từ khi về xóm liều, cả ba thằng con bà Tâm như cá gặp nước, chúng nó trộm cắp lấy tiền hút hít từ sáng đến tối. Trong nhà hầu như không còn gì đáng giá, cái gì bán được thì ba ông con đều tha đi hết, chiếc quạt xin được bà cũng phải đem gửi mỗi khi vắng nhà, nếu không cũng tan theo làn khói thuốc. Được cái, dù chuyên nghề trộm cắp hút hít, nhưng cả ba thằng đều rất sợ Hoán, nhờ thế nhà vợ chồng Hoán chưa bao giờ bị mất trộm.
Dân cư xóm liều mới đầu chỉ có vài người, họ chuyên nghề đồng nát kiêm bới rác từ các tỉnh về đây sống quần tụ để kiếm ăn. Sau một thời gian, có thêm nhiều người vỡ nợ do cờ bạc cũng nhảy vào khu đất hoang để dựng nhà tạm mưu sinh, dân nghiện hút, cờ bạc và trộm cắp cũng quy tụ về đây, mỗi người là một câu chuyện đời khác nhau. Hồi mới chuyển về đây, Thanh hay gặp ông hàng xóm sáng nào cũng quần áo chỉnh tề lại còn xách cặp đi ra phố, ông này tướng tá bệ vệ nhìn như quan chức, Thanh nghĩ mãi không hiểu sao ông này lại chui vào đây sống. Có lần gặp Thanh, ông hàng xóm đã xởi lởi đưa cho cô tấm danh thiếp có ghi chức danh và tên tổng công ty nơi ông đang công tác và cho biết, nếu hai vợ chồng cô gặp khó khăn, cứ trình bày ông sẽ giúp đỡ.
Thấy Thanh có vẻ xúc động, bà Tâm nói cho cô biết:
- Thằng cha này là siêu lừa, gặp ai lão chả hứa hẹn đủ thứ. Hiện lão đang dính lệnh truy nã từ trong Nam vì tội lừa đảo nên phải sống chui lủi trong xóm này, lãnh đạo gì cái hạng đó, cô chớ có tin.
***
Mặt trời lên quá đỉnh đầu, Long Mường Mán bắt đầu chích thêm liều heroin nữa, đây là cữ thuốc thứ hai trong ngày. Hễ cần suy nghĩ việc gì quan trọng, Long Mường Mán lại có thói quen chích heroin nhiều hơn, là một tay anh chị nổi tiếng liều lĩnh và tàn bạo, nói là cần suy nghĩ nhưng thực ra với bản tính côn đồ, Long ưa nói chuyện với đối thủ bằng dao hoặc lưỡi lê hơn.
Tiếng mụ Phượng béo cắt ngang dòng suy nghĩ của Long:
- Anh Nam đã nói rồi, thôi cậu đừng bận tâm đến chuyện của thằng Hoán nữa.
Nghe đến tên của Hoán, Long như chợt bừng tỉnh, ngửa cổ tu ngụm nước xong, Long nói với chị gái:
- Hiện giờ cứ tạm bỏ qua đã, nhưng nếu không cho nó một bài học, sau này tôi khó mà sai bảo được lũ đàn em. Bọn quân dưới trướng nhà mình, nó biết mặt hết rồi, mấy thằng đó cũng không phải là đối thủ của thằng Hoán, đợt tới đánh hàng vào trong Nam tôi sẽ tìm mấy thằng sát thủ có nghề rồi thuê về đây giải quyết nhanh gọn.
Nói xong Long Mường Mán bước ra cửa, một tên đàn em vội dắt xe ra nổ máy chở đại ca đi có việc.
Hôm mới ra tù, nghe chị gái kể chuyện Hoán ngang nhiên cướp bạc và mượn quân của Hùng Vàng Pao để đánh dằn mặt đám đàn em của mình, Long Mường Mán đã muốn ra tay xử lý nhưng mụ Phượng béo đã can ngăn em trai, mụ biết rõ Hoán là đối thủ khó nhằn. Theo chị gái ghé thăm Hoán đợt đó, Long muốn chiêu dụ Hoán về đầu quân cho mình, Long cũng dự tính, nếu Hoán từ chối, nhân lúc Hoán bị thương sẽ hạ sát ngay, với bản tính côn đồ có hạng, chính Long chỉ với một lưỡi lê lúc nào cũng mang trong người đã hạ gục nhiều đối thủ. Nhưng Long đã nhầm, không ngờ Hoán đã đọc ngay được suy tính của Long khi hai chị em bước vào.
Mụ Phượng béo nói với Hoán:
- Thôi chú về đầu quân cho chị và cậu Long, dù sao chị cũng tin tưởng chú vì có anh Nam giới thiệu.
Trong lúc nghe mụ Phượng lải nhải thuyết phục, Hoán thấy Long luôn liếc mắt nhìn quanh nhà với ánh mắt hung dữ. Với vẻ mặt nhăn nhó như đang rất đau, Hoán cố ngồi dậy bước xuống giường, khi chân vừa chạm đất, Hoán bất ngờ loạng choạng như sắp ngã, anh vội tóm lấy cánh tay của Long để làm chỗ dựa. Long Mường Mán vẫn không sao quên được giây phút đó, Long tưởng Hoán vấp ngã nên cần dựa vào mình, ai ngờ khi tay Hoán vừa chạm vào, cả người Long như có luồng điện chạy qua khiến toàn thân tê dại, cánh tay của Long đã bị Hoán điểm huyệt trong nháy mắt.
Dù trời đang mưa tầm tã, hai chị em vẫn quay về đại bản doanh, đến chỗ bọn đàn em đang tụ tập Long mới biết con lưỡi lê, vật bất ly thân của mình đã bị Hoán tước mất lúc dính đòn điểm huyệt. Biết mình gặp phải cao thủ, nhưng với bản tính liều lĩnh và luôn hành động mà không cần suy nghĩ hay biết đến hậu quả, Long vẫn quyết triệt hạ bằng được Hoán để rửa mối nhục.
***
Tại một quán nhậu ở cuối đường Bưởi, Nam già vừa uống hết cốc rượu thuốc bèn gắp vào bát của Hoán một miếng dồi chó và nói:
- Người có tài như chú nhưng không may thất cơ lỡ vận kể cũng đáng tiếc. Nghe Nam già nói vậy, Hoán hỏi lại:
- Theo anh trong tình hình này, em phải làm gì?
- Chú mà đi theo đám lưu manh kiểu đâm thuê chém mướn như thằng Hùng Vàng Pao hay đám cờ bạc như chị em con Phượng và thằng Long Mường Mán là hỏng. Mấy đứa đó chỉ là dạng cao bồi thôn, du côn xóm mà thôi, chúng nó chỉ cần bước chân ra khỏi bãi rác đó sẽ biến thành loại đầu đường xó chợ ngay.
Nam già đưa ánh mắt sắc lạnh nhìn Hoán như thăm dò rồi bình thản nói:
- Anh đã rửa tay gác kiếm lâu rồi, nhưng nể tình huynh đệ đồng môn, lại quí chú là người có tài mà không gặp thời, anh sẽ giúp chú.
Ngồi nhậu với đàn anh từ trưa, khuôn mặt Hoán đã bắt đầu chuyển sang tái dại vì ngấm rượu, Hoán đưa tay đỡ chén rượu do chính tay Nam già rót cho và nói:
- Với anh, em luôn tôn trọng và nghe lời, nếu anh giúp được thì em không bao giờ quên ơn.
Nam già vỗ vai Hoán.
- Ơn huệ gì chứ, chú cứ làm đúng như anh nói sẽ nhanh thoát khỏi bãi rác đó.
Nói xong Nam già ghé tai Hoán thì thầm to nhỏ, không biết Nam nói những gì nhưng Hoán gật đầu có vẻ ưng thuận.
***
Đi khám bệnh về, thấy Thanh đang ngồi nhặt rau trước cửa, bà Tâm liền ghé lại nhặt giúp cô và trò chuyện. Thanh khẽ hỏi bà Tâm:
- Chắc nó vẫn đang ngủ trong nhà?
Bà Tâm gật đầu xác nhận, nó đây là một trong hai thằng con nghiện của bà, thằng lớn đã bị bắt đi tù vì tội trộm cắp, hai thằng còn lại suốt ngày vật vờ như bóng ma, khi đói thuốc lại ngửa tay xin tiền mẹ, nếu không có tiền, chúng sẽ đánh đập chửi bới bà Tâm. Căn nhà xóm bụi này không ai dám mua, nếu không chắc chúng đã bán từ lâu rồi.
Bà Tâm nói với Thanh:
- Tôi vô phúc mới sinh ra toàn loại như vậy, thôi cũng coi như là nghiệp chướng.
Trong lúc ngồi nói chuyện với bà Tâm, Thanh nhìn thấy từng đám nghiện chở nhau vào quán mụ Phượng béo mua thuốc. Không cần phải giữ ý, nhiều đứa thản nhiên ngồi ngay dưới gốc cây hay ngõ nhỏ để tiêm chích, không ít lần Thanh chứng kiến cảnh con nghiện bị sốc thuốc, mấy tên đồng bọn dùng chân đạp thẳng vào ngực con nghiện để cứu, hồi đầu còn hãi nhưng bây giờ Thanh thấy quen cảnh đó rồi. Trong xóm luôn có những con nghiện như mấy đứa con bà Tâm đi lại vật vờ hoặc ngồi phê thuốc như những xác sống vậy.
***
Hơn 10 giờ đêm, Thanh vẫn ngồi bên mâm cơm đợi chồng, bé Hạc Cầm ăn xong đã ngủ từ sớm. Nghe tiếng xe máy ngoài cửa, Thanh chạy ra thấy chồng chào tạm biệt tên đàn em của Nam già rồi ngật ngưỡng vào nhà, cô vội dìu chồng nằm xuống giường rồi chạy đi lấy khăn để lau mặt cho Hoán, Thanh cũng không quên cầm theo chiếc chậu nhôm để phòng khi Hoán cần nôn.
Lúc cởi áo sơ mi cho Hoán, Thanh giật mình khi thấy từ trong túi áo của chồng, hai cọc tiền mới cứng rơi xuống giường.
Đang hoang mang không biết chồng lấy đâu ra khoản tiền lớn như vậy, Thanh nghe thấy có tiếng chân người lao vào trong nhà mình, cô hoảng hồn chợt nhớ ra, do vội dìu chồng vào nhà, cô đã quên không chốt cửa như mọi khi, vừa quay đầu lại, Thanh dính ngay một vật cứng đập thẳng vào mặt, trời đất bỗng tối sầm, cô ngã ra nền nhà không biết gì nữa.
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Long Mường Mán ngồi nhậu cùng đám chiến hữu tại một quán hải sản ở mạn Thủ Đức. Đối với Long, địa bàn miền Nam không có gì xa lạ, ngày trước khu vực ga Mường Mán, ga Sóng Thần, giới giang hồ nghe tiếng Long đều có phần kiêng nể. Thời hoàng kim, trước khi bị tra tay vào còng và dẫn giải ra Bắc, lúc nào dưới trướng Long Mường Mán cũng có hàng chục tên đàn em chuyên trộm cắp, đâm thuê chém mướn, bọn chúng tác oai tác quái trong thời gian dài.
Khi Long thụ án tù ở Hỏa Lò, đám đàn em cũng phiêu dạt mỗi đứa một nơi, mãn hạn tù trở về, Long Mường Mán đã chọn xóm liều để từng bước gây dựng lại thanh thế.
Miệng nhồm nhoàm nhai con mực ống, Long hất hàm hỏi tên ngồi đối diện:
- Việc anh nhờ chú thu xếp đến đâu rồi?
Thấy Long hỏi, tên đàn em khúm núm rót đầy bia vào cốc của Long, đồng thời không quên gắp thêm cục đá cho vào, hắn khẽ nói:
- Anh yên tâm, lần này em kiếm được hai thằng máu lạnh và rất có nghề. Chỉ cần anh cung cấp thông tin và chuyển tiền tạm ứng, việc còn lại chúng nó tự lo.
- Chúng nó có đáng tin không, nhỡ hỏng việc thì sao, Long hỏi lại?
- Theo em được biết, bọn này từng nhận hợp đồng sang tận Campuchia để giải quyết. Cứ khi nào xong việc, chúng nó sẽ lặn một hơi không sủi tăm trong thời gian dài, nếu có bị công an vịn, em đảm bảo chúng nó cũng không hé răng khai nửa lời.
- Mấy thằng đó dân trong này hay ngoài kia ?
- Dạ không, chúng dân gốc Bắc chính hiệu, cho nên địa bàn Hà Nội bọn này là thổ dân rồi, xong việc là chúng chuồn êm.
Ngửa cổ tu cạn cốc bia mà tên đàn em vừa rót, Long gật đầu quyết định:
- Vậy cứ thống nhất thế đi, sáng mai chú thu xếp để anh gặp hai thằng đó, anh sẽ gửi thông tin kèm theo mấy chục củ tạm ứng, xong việc sẽ đưa nốt chỗ còn lại.
Long và mấy tên cùng bạn nhậu đứng lên nâng cốc và hô to dzô…dzô. Thấy cái ngoắc tay của tên chủ xị bữa nhậu, mấy em tiếp viên mặc váy ngắn cũn cỡn và áo hai dây mỏng tang đứng chờ phía thảm cỏ vội nở nụ cười tiến vào bàn nhậu.
Tất cả như có sự phân công từ trước, cứ một em tiếp viên có nhiệm vụ chăm sóc một khách nhậu, riêng Long Mường Mán được hai em trẻ đẹp nhất ngồi kèm dính hai bên, một em rót bia và xoa lưng, em còn lại làm nhiệm vụ bóc những con tôm sú rồi đút tận miệng cho đại ca xứ Bắc.
***
Bà Tâm một tay bó bột, tay còn lại cầm cặp lồng ra đầu ngõ mua cháo trai, lúc đi ngang qua hàng nước của mụ Phượng béo, thấy bà Tâm, mụ Phượng réo rắt:
- Bà nhớ thu xếp trả nốt chỗ nợ nhé, lãi ngày hẳn hoi chứ không phải con này làm từ thiện đâu. Nghe mụ béo nói vậy, bà Tâm gật đầu nhẫn nhục.
Về đến nhà, bà Tâm múc cháo ra bát rồi gọi con trai dậy ăn, nhìn thấy bát cháo nóng hổi, thằng Tiến con trai bà rít lên:
- Tôi đói thuốc chứ không đói ăn, tôi nói bà ra chỗ con Phượng béo mua chịu một tép về đây, bà tha cháo về cúng ai.
Thấy con trai nói vậy, bà Tâm giải thích:
- Nhà mình làm gì còn tiền, mụ Phượng không bán chịu nữa, lần trước con vào viện mấy ngày mẹ đã phải vay nóng của nó hơn một triệu đóng viện phí, bây giờ lãi mẹ đẻ lãi con lên tới hơn chục triệu rồi.
Nghe bà Tâm nói vậy, thằng Tiến mắt trợn ngược nhìn lên trần nhà, dãi dớt chảy quanh miệng, nó ôm đầu đập vào tường còn miệng thì lảm nhảm chửi rủa người đã mang nặng đẻ đau ra nó.
Sợ con nghĩ quẩn làm liều, bà Tâm đành với tay lên bàn thờ chỗ để bát hương, khi nhấc bát hương lên, phía dưới là một tép heroin bẹp dúm, nhìn thấy tép thuốc, thằng Tiến mắt sáng lên vội tìm chiếc bật lửa gas để bắt đầu thỏa mãn cơn nghiện, hít xong chỗ thuốc, thằng Tiến dựa lưng vào góc nhà mắt lờ đờ vì phê thuốc. Nhìn lên bàn thờ, nơi có di ảnh của thằng Mạnh, thằng con thứ hai của bà, nó chắc cũng sốc thuốc mà chết nơi đầu xóm liều hồi tháng trước, bà Tâm quệt nước mắt đi xuống bếp, đó là tép thuốc cuối cùng do thằng Mạnh đã cất giấu mà chưa kịp dùng đến, nếu tối nay thằng Tiến lại lên cơn vật thuốc, bà cũng đành bó tay.
***
Mặc dù Hoán đã cho gọi thợ đến làm thêm một lớp cửa sắt chắc chắn, nhưng lúc ở nhà cùng con gái mà chồng đi vắng, Thanh vẫn thấy lo sợ, cô luôn cài kín cửa ra vào lẫn cửa sổ đề phòng bất trắc. Mỗi khi nhớ lại đêm hôm đó, Thanh lại thấy rùng mình, ngược lại chồng cô thản nhiên và không bao giờ nhắc lại chuyện đó.
Đêm hôm đó khi tỉnh dậy, Thanh đau nhức khắp mặt, nhìn vào gương cô thấy mắt mũi tím bầm và sưng vù, Hoán chồng cô đang ngồi hút thuốc ngay gần cửa ra vào.
Thấy Thanh ngồi dậy, Hoán nói với vợ:
- Em vẫn còn mệt, nên nằm ngủ tiếp đi, sáng mai anh đưa ra viện khám và lấy thuốc.
- Thế còn tiền và... như hiểu vợ muốn nói điều gì, Hoán gặt đi:
- Chắc là trộm vặt thôi em, tiền vẫn còn nguyên em yên tâm. Nghe chồng nói vậy, Thanh thở phào nhẹ nhõm và tiếp tục chìm vào giấc ngủ.
***
Hôm đó, khi Hoán nhậu xong với Nam già, trời cũng bắt đầu tối. Thấy Hoán uống nhiều và bắt đầu say nên Nam già sai tên đàn em lấy xe máy chở về tận nhà. Vốn nghe danh xóm liều đã lâu, dù là dân giang hồ nhưng nửa đêm đi xe máy vào xóm liều cũng vô cùng nguy hiểm, tên đàn em vội mang theo con dao bầu để phòng thân.
Hoán về đến nhà thì nằm vật ra giường, lúc đó đầu óc quay cuồng và chực nôn ra nền nhà. Dù rất say nhưng Hoán vẫn nhận biết vợ mình vừa bị tấn công và ngã vật ra nền nhà. Hoán nhận ra thằng Mạnh con bà Tâm hàng xóm là kẻ đã dùng chiếc chảo nhôm đập thẳng vào mặt vợ mình, khi Mạnh nhìn thấy hai cọc tiền rơi ra bên cạnh Hoán, không để lỡ một giây, Mạnh lao tới đưa tay cầm lấy hai cọc tiền, chỗ tiền này đủ cho nó tiêm chích trong vài tháng mà không lo đi trộm cắp vặt.
Ngay lúc nãy, khi về nhà nã tiền bà Tâm đi chích hút không có, Mạnh đã kề dao vào cổ bà Tâm để hỏi về cái quạt tai voi biến đâu sao không thấy, quá sợ thằng con hung hãn, bà Tâm đành phải khai thật đã đem gửi nhà vợ chồng Hoán, thằng Mạnh xuống bếp thấy còn chiếc chảo nhôm bèn nhặt lấy để đem bán, mặc cho bà Tâm níu giữ, nó đã bẻ ngược tay bà và hất mạnh vào thành bếp, bà Tâm ngã dúi về phía trước, cánh tay bị gãy gập. Vác chảo nhôm sang nhà Hoán đòi quạt, thằng Mạnh không ngờ lại vớ được một mớ tiền.
Cầm hai cọc tiền đi chưa ra khỏi nhà, Mạnh bỗng thấy tê dại bả vai, nhìn thấy Mạnh ôm tiền bỏ đi, Hoán đã chồm dậy dùng tay chộp ngay lấy Mạnh, bằng một đòn chặt ngang động mạch cảnh và hai đòn xỉa vào mạng mỡ, thằng Mạnh gục ngay tức thời. Sau nhiều năm luyện võ, Hoán biết cách ra đòn hiểm khiến đối phương gục ngã mà không để lại thương tích trên người. Hoán xốc thằng Mạnh lúc này mềm oặt như tàu lá chuối ra cửa, anh đưa nó vào ngõ tối bên cạnh, nơi lũ nghiện hay tụ tập tiêm chích cho nhau. Hoán để thằng Mạnh đứng dựa vào một cây xoan cuối ngõ, nghĩ đến cảnh vợ bị nó đập nguyên cái chảo vào mặt, Hoán mím môi tung thêm một cú đá vào bụng dưới của nó trước khi bỏ đi.
Sau một đêm bị đau nhức thấu xương, bà Tâm phải vào bệnh viện chiếu chụp và được chỉ định bó bột tay, lúc từ viện trở về, bà thấy mọi người thông báo, họ thấy thằng Mạnh con bà nằm gục bên mô đất ở ngõ nhỏ bên cạnh nghi là sốc thuốc. Nhờ được người khiêng thằng Mạnh về thì nó đã yếu lắm rồi, nó chỉ nằm không ăn không uống, mắt nhìn ngược lên phía bát hương trên bàn thờ, sau này lúc kê dọn lại bàn thờ, bà Tâm mới biết đó là chỗ nó giấu mấy tép heroin. Sau hai ngày nằm vật vã trong đau đớn, thằng Mạnh cũng ra đi, dù thương con chết trẻ nhưng thực lòng bà Tâm cũng như trút được một phần gánh nặng của cuộc đời vì bà còn phải hầu hai thằng con nghiện nữa.
***
Trở về từ Hải Phòng sau một chuyến làm ăn, Hùng Vàng Pao khoan khoái nằm dài trên sofa tại quán café Hoa Giấy, Thanh Hằng nói với người tình:
- Sáng nay anh ăn gì để em mua. Hùng nói ngay:
- Thôi đợi anh chút rồi mình lên Bát Đàn ăn phở, mấy quán quanh đây không ngon lại bẩn. Nghe Hùng nói vậy Thanh Hằng gật đầu vào phòng trong lấy váy và trang điểm như mọi lần ra phố. Để con bé giúp việc trông quán, Hùng Vàng Pao lên gác ngả bàn đèn làm vài bi thuốc phiện.
Khác với lũ đàn em quen tiêm chích và hít heroin, Hùng Vàng Pao chỉ hút thuốc phiện, theo Hùng suy luận: mấy thằng chích choác là bọn phàm phu tục tử, chỉ có những người hút thuốc phiện làm bạn với ả phù dung như gã mới cảm nhận được hết những khoái cảm trong cuộc đời.
Hùng Vàng Pao thường hay vỗ ngực khoe với lũ đàn em về thú vui tao nhã của mình, nghe đại ca nói vậy, lũ đàn em trước mặt thì vâng dạ, sau lưng chúng nó phán:
- Đã nghiện thì thằng nào cũng như nhau hết.
***
Mở mắt ra sau cơn phê thuốc, Hùng Vàng Pao thấy Hoán đứng trước mặt từ bao giờ, thấy Hoán đợi mình, Hùng đưa dọc tẩu mời nhưng Hoán từ chối, đặt trước mặt Hùng xấp tiền mới cứng, Hoán khẽ nói:
- Em cảm ơn anh đã đứng ra dàn xếp nợ cho nhà em, hôm nay em xin gửi anh cả gốc lẫn lãi. Thấy Hùng xua tay định không nhận, Hoán nói ngay: anh yên tâm, dù không làm cho anh, em cũng không bao giờ về dưới trướng của chị em con mụ Phượng béo. Nghe Hoán nói vậy, Hùng đành gật đầu cầm lấy xấp tiền, không đợi Hùng kiểm đếm, Hoán chào Hùng Vàng Pao và lui gót, Hùng nói với theo:
- Chú cứ suy nghĩ thêm nhé, có gì anh em mình ngồi nói chuyện cụ thể.
Cầm xấp tiền trên tay, Hùng suy nghĩ giây lát rồi lại ghé dọc tẩu làm thêm bi thuốc phiện nữa, khói thuốc phiện tỏa ra thơm lừng căn phòng nhỏ, nghe tiếng bước chân lên gác, tưởng Hoán quay lại, Hùng bèn nói:
- Chú nghĩ lại là đúng, không hút thì đợi anh chút rồi lên phố ăn sáng.
Không thấy tiếng Hoán trả lời, Hùng Vàng Pao vừa mở mắt đã giật mình kinh hoàng, sau làn khói thuốc phiện đang tan dần, Hùng thấy ngay một họng súng đang chĩa thẳng vào mình.
Tiếng tên sát thủ vang lên lạnh tanh:
- Anh Ba có gửi lời hỏi thăm đến mày.
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Nhà chồng có giỗ, dù không muốn nhưng phận làm dâu nên Thanh phải xin nghỉ làm nửa ngày đưa con về nhà ông bà nội. Chồng cô đêm qua đã bắt xe sang Lào có việc, dù chồng không nói nhưng Thanh đoán việc này do Nam già chỉ đạo. Kể từ ngày hai vợ chồng dắt nhau vào xóm liều, mới đó đã tròn 4 năm, bé Hạc Cầm ngày nào còn học mẫu giáo, bây giờ đã thành học sinh lớp ba. Con gái lớn lên cũng khiến vợ chồng Thanh quyết tâm kiếm tiền để nhanh chóng rời bỏ được xóm liều chuyển đến một khu dân cư khác yên bình hơn.
Vừa nhìn thấy hai mẹ con Thanh xách túi đồ lễ bước vào nhà, bà mẹ chồng nói mát mẻ:
- Gớm lâu lắm mới thấy mẹ con nhà chị ghé về đây, chắc ở dưới xóm liều vui vẻ, bận rộn quá nên quên hết không còn biết nghĩ đến ai.
Nghe mẹ chồng nói vậy, Thanh cúi đầu nhắc con ra chào ông bà nội, sau khi sắp lễ để lên ban thờ và thắp hương, cô xuống nhà dưới phụ việc làm cỗ cúng. Nhìn thấy Thanh, hai bà chị dâu có vẻ né tránh, dù sao họ cũng không muốn mang tiếng có người quen là dân xóm liều.
Trong suốt bữa ăn Thanh nhận thấy, hầu như con của mấy người anh chồng chỉ ngồi chơi với nhau mà lảng tránh xa bé Hạc Cầm, chắc bọn trẻ được bố mẹ dặn dò trước ở nhà. Cố nhẫn nhịn ăn xong bữa cỗ, Thanh dọn dẹp lau rửa mâm bát rồi xin phép ra về trước, mọi người ở nhà chồng cô đều mong có vậy, ai cũng ngại khi tiếp xúc với hai mẹ con cô. May Hoán bận việc nên vắng mặt, nếu không chắc mấy anh em lại xảy ra cãi vã như mọi lần.
***
Theo kế hoạch, Hoán sẽ bắt xe khách vào Quảng Bình, tại đó có người sẽ đón Hoán rồi đưa qua Lào theo đường cửa khẩu Cha Lo. Bất ngờ khi mới đến Nghệ An, Hoán vừa nhận phòng để nghỉ, chủ khách sạn đã thông báo cho anh biết:
- Theo lệnh của ông chủ, ngay sáng mai cậu quay ngược lại đi Điện Biên, ở đó sẽ có người đón và đưa cậu qua Lào theo cửa khẩu Tây Trang.
Đã quen với việc bị thay đổi lịch trình vào phút chót, Hoán tắm giặt rồi xuống ăn tối dưới tầng 2. Đúng 4 giờ sáng hôm sau, khi trời còn tối đen như mực, một chiếc xe bán tải đã đón Hoán và chạy về hướng Tây Bắc. Suốt chặng đường từ Hà Nội vào Nghệ An và hành trình ngược lên Tây Bắc, Hoán luôn cảm thấy có người theo dõi nhất cử nhất động của mình, nhưng người đó là ai thì Hoán chịu, chỉ là linh cảm của bản thân. Lái xe là người của ông chủ, suốt chặng đường chỉ gật hoặc lắc mà không hé môi nói điều gì, Hoán cảm thấy chuyến đi này có nhiều bất thường hơn mọi chuyến đi khác.
Khi xe đến cửa khẩu Tây Trang, Hoán được một thanh niên người Lào đón và đưa lên chiếc HONDA CRV, người thanh niên có tên Thongpaseuths, còn Hoán quen gọi ngắn gọn là Thông, cậu này nói được tiếng Việt khá sõi vì có 4 năm học tại đại học ở Hà Nội, nghe Thongpaseuths nói vậy, Hoán không khỏi bất ngờ.
Trên đường từ Phongsali đến cố đô Luangprabang, Thongpaseuths nói với Hoán:
- Ngày xưa học ở Hà Nội, em và mấy đứa bạn có đạp xe vào xóm liều rồi, hồi đó không biết nhiều về nó nên cứ đạp xe vào thôi vì nó gần trường.
Sau có mấy đứa bạn Việt Nam cho biết: chúng mày hôm đó gặp may nên mới trở về an toàn.
Ngừng một chút Thongpaseuths hỏi Hoán:
- Thế anh định ở trong xóm liều bao lâu nữa. Vì mới quen nhau nên Hoán cảnh giác với câu hỏi đó, Hoán chỉ trả lời qua loa:
- Ở đâu sẽ quen đó, bây giờ cũng không đáng sợ như hồi xưa.
***
Luangprabang là điểm du lịch hấp dẫn, nơi đây tập trung khá nhiều du khách đến từ các nước phương tây. Sau hai ngày chỉ ăn và đi ngắm cảnh, trưa hôm đó vừa trở về khách sạn, Hoán đã thấy Thongpaseuths ngồi chờ mình từ bao giờ, vừa thấy Hoán, cậu ta nói nhanh và nhỏ chỉ để cho mình Hoán nghe:
- Anh ra xe đi gặp đối tác của ông chủ.
Trên đường đi Thongpaseuths dặn Hoán:
- Anh chỉ trả lời khi ông ta hỏi và không được hỏi lại, nếu không sẽ khó mà quay về được. Nhìn vẻ mặt có phần căng thẳng của Thongpaseuths, Hoán hiểu là cậu ta nói thật.
Xe dừng lại trước một ngôi nhà có khu vườn nhỏ, người tiếp Hoán có tên là Yan Huang, mọi người quen gọi là A Hoàng, ông ta dáng người thấp đậm, ẩn sau cặp kính cận là đôi mắt một mí khá tinh ranh, vừa gặp Hoán ông ta đã xởi lởi như người quen lâu ngày mới gặp:
- Tớ là con thứ hai trong gia đình, nên mọi người cứ gọi là anh Ba cho thân mật và tình cảm. Nhìn thái độ cung kính và khúm núm của đám tay chân, Hoán không nghĩ như vậy.
Bắt tay A Hoàng xong, Hoán lấy trong túi áo ra bức thư của Nam già rồi nói:
- Anh Nam có gửi thư cho anh, mọi việc bên này như thế nào, em xin theo sự sắp xếp của anh Ba. Nghe Hoán nói vậy, Yan Huang gật đầu vẻ hài lòng. Trong lúc Hoán ngồi nói chuyện, mấy tên đàn em của A Hoàng đã lái con xe CRV vào trong gara để thu xếp. Chưa đến 45 phút, tên đàn em của A Hoàng xuất hiện và khẽ gật đầu khi nhìn thấy ánh mắt của ông chủ.
Cả chủ lẫn khách chia tay nhau lưu luyến như thân tình lâu ngày mới gặp vậy, A Hoàng còn đứng trên triền dốc mỉm cười vẫy tay cho đến khi xe chở Hoán đi khuất tầm mắt. Khi lái xe đưa Hoán trở lại Việt Nam theo đường cũ, Thongpaseuths có kể cho Hoán biết:
- Lão A Hoàng này trông vậy thôi, nếu ai trái ý hay ăn chặn hàng của lão, có trốn đằng trời cũng không thoát. Thongpaseuths cho biết, mấy năm trước thấy lão dễ tính, cho mua chịu hàng rồi trả tiền sau, có một vài khách giang hồ của Việt Nam đã lấy hàng rồi biến mất. Sau vài năm, khi mấy tên ăn chặn đó đã tiêu hết số tiền bán hàng và tận hưởng cuộc sống giàu có, người của A Hoàng vẫn mò ra được nơi lẩn trốn, còn việc xử lý như thế nào thì... dù Thongpaseuths bỏ lửng, tuy vậy Hoán cũng thừa biết kết cục của bọn kia rồi.
Còn cách cửa khẩu 20 km, Hoán và Thongpaseuths chuyển sang một xe ô tô khác, chiếc xe CRV màu đen được một thanh niên gốc Hmong điều khiển. Trong cái nghề nguy hiểm này, những người như chàng trai Hmong được gọi là cửu vạn, họ có trách nhiệm chuyên chở số hàng qua biên giới, nếu có gì bất trắc xảy ra, họ sẽ tự thoát thân và không phải chịu trách nhiệm về số hàng bị mất, nếu bị bắt, họ cũng không biết gì để khai báo, mắt xích đến đó là bị đứt luôn.
Khi xe qua biên giới được khoảng 10 km, cửu vạn sẽ trao tay lái cho người khác. Những kẻ lái xe có hàng cấm chạy trong nội địa sẽ được gọi bằng tiếng lóng là ngựa thồ, những tên ngựa thồ sẽ lái vài chiếc xe ô tô khác nhau để đánh lạc hướng và cắt đuôi các cơ quan chức năng, sau đó xe chở hàng sẽ vào một địa điểm bí mật được gọi là lò mổ, ở đó chiếc xe sẽ được tháo tung ra, toàn bộ số heroin được chèn trong thành xe, bên bốn cửa xe, trong lốp xe, trong bình xăng hai đáy, trong hộc đèn pha sẽ được lấy ra. Số hàng trắng này sẽ theo chân các ngựa thồ tỏa đi các tinh thành và được giao cho các đầu nậu, từ các đầu nậu sẽ phân xuống các đại lý.
Bắt đầu từ các đại lý chân rết, các vệ tinh, cái chết trắng sẽ được giao đến tận tay các con nghiện ở các tụ điểm.
Những kẻ thân tín được ông chủ tin tưởng sẽ không trực tiếp nhúng tay vào công đoạn nào, họ chỉ giao dịch, theo dõi quan sát toàn bộ quá trình vận chuyển hàng rồi thông tin lại cho ông chủ, giới giang hồ gọi họ là kẻ giám sát, Hoán chính là kẻ giám sát thay mặt ông chủ đi giao dịch cũng như theo dõi quá trình đánh hàng về Việt Nam. Tuy nhiên Hoán không hề biết, dù được coi là đàn em tin cẩn, trong suốt hành trình của mình, Hoán vẫn bị ông chủ cho người giám sát chặt chẽ mọi hoạt động. Tên mà được ông chủ giao đi canh chừng Hoán được giới giang hồ gọi là sát thủ, nếu có biến tên sát thủ có nhiệm vụ xóa sổ tất cả những nhân chứng sống để bảo vệ ông chủ.
Khi về đến Hà Nội, việc đầu tiên là Hoán gọi ngay cho Nam già, mới nghe thấy tiếng Hoán alo, ở đầu dây bên kia Nam già chưa cần nghe Hoán báo cáo đã căn dặn:
- Chú đi đường xa cũng mệt rồi, thôi về nhà nghỉ vài hôm. Hoán vâng dạ rồi tắt máy.
Người chạy xe ôm khi nghe Hoán nói địa chỉ đã thương lượng:
- Thôi em chở bác đến đầu ngõ 6 nhé, từ đó bác đi bộ vào cũng được.
Thông cảm cho nỗi sợ hãi của anh xe ôm khi nghe đến xóm liều, Hoán gật đầu đồng ý.
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Hà sẹo đang ngồi nhậu với mấy tên đàn em ngoài bãi Phúc Xá, chợt có đứa chạy vào thì thầm:
- Báo cáo đại ca, có thằng Thắng trố xin gặp.
Đang ăn lại nghe thấy tên Thắng trố, Hà sẹo điên tiết co chân đạp thằng đàn em rồi chửi:
- Tiên sư mày có để tao ăn không hả, nhắc đến con chim lợn đó làm gì, xéo.
Vừa bị chửi lại bị đuổi vì lý do lãng xẹt, tên đàn em dù không phục nhưng vẫn phải ấm ức quay ra ngoài.
Đang nhậu như chợt nhớ ra điều gì, Hà sẹo réo tên đàn em vào nói:
- Mày ra gọi thằng Thắng trố vào đây xem nó cần gì? Nghe đại ca nói vậy, tên đàn em làu bàu:
- Nó đi rồi còn đâu mà đợi đại ca cho gọi… nói chưa dứt câu, tên đàn em đã lĩnh trọn cái cốc bia vào mặt, chiếc răng cửa đã rụng ngay lập tức, ôm miệng đầy máu chạy ra ngoài, tên đàn em rủa thầm: tao mà có quả lựu đạn, kiểu gì mày cũng lĩnh đủ.
Mấy tên ngồi nhậu biết ý vội đứng dậy ngay, bọn chúng biết rõ, từ ngày nhận phát chém vào đầu, dù được bác sĩ mở hộp sọ cứu sống nhưng từ đó Hà sẹo tính tình thay đổi, dễ nổi điên dù bất cứ lí do gì.
Trong giới giang hồ bây giờ, nhiều đứa không gọi Hà sẹo nữa mà đã chuyển sang réo gọi là Hà chập.
***
Sự việc Hùng Vàng Pao bị sát hại đã gây chấn động xóm liều, cùng với tin tức, trong một tháng đã có hai con nghiện bị chết nghi do sốc thuốc khiến các cơ quan chức năng vào cuộc. Chỉ trong một đêm, hai sòng bạc của mụ Phương béo bị lực lượng công an đột kích và bắt tại trận hàng chục con bạc cùng nhiều tiền mặt, đồng hồ. Khi khám xét nhà mụ Phượng béo, các cơ quan chức năng còn thu giữ được khá nhiều giấy tờ liên quan đến các hoạt động phạm pháp, bị xích tay nhưng mụ Phượng béo vẫn luôn mồm kêu oan.
Cách đó không xa, trong lúc còn chưa tỉnh giấc sau một đêm trác táng, Long Mường Mán cũng bị các chiến sĩ công an xích tay, Long luôn miệng nói:
- Các anh bắt nhầm người rồi, tôi không hề vi phạm pháp luật.
Khi lực lượng công an tìm được một khẩu súng, hai quả lựu đạn cùng lượng lớn tiền mặt, lúc này Long Mường Mán mới chịu im miệng cúi đầu.
Để giải quyết triệt để các tệ nạn xã hội, cơ quan công an đã yêu cầu mọi cư dân xóm liều phải đăng kí tạm trú dài hạn theo diện KT3 cho dễ quản lí, mấy chốt dân phòng cũng được lập ở các ngả đường vào xóm, nhiều con nghiện cũng bị đưa tới các trại 05, 06, trong số đó có thằng Tiến con bà Tâm.
Gặp Thanh đi làm về, bà Tâm hồ hởi nói:
- Bây giờ tốt quá rồi cô, bọn nghiện đã bị thu gom đi cai nghiện, mấy đứa trùm sò chuyên sai đàn em tác yêu tác quái cũng phải bóc lịch trong tù.
Nghe bà Tâm nói vậy, Thanh cũng thấy vui mừng, đúng là mấy hôm nay trong xóm vắng hẳn các con nghiện vật vờ.
Buổi tối cơm nước xong, Thanh bàn với chồng:
- Tình hình trong xóm cũng khác trước rồi, hay vợ chồng mình trả xong nợ sẽ xây thêm tầng nữa để đón em bé. Nghe vợ nói vậy, Hoán vô cùng mừng rỡ, nhưng để vợ không quá ảo tưởng, Hoán vừa xoa nhẹ lên bụng vợ vừa nói:
- Nhà có thể xây thêm tầng, còn xóm liều thì không thể cải tạo được, rồi em xem nhé.
***
Việc các tay anh chị của xóm liều bị công an tóm cổ, vô hình trung khiến cho xóm liều trải qua khoảng trống quyền lực trong một thời gian ngắn. Tranh thủ lúc tranh tối tranh sáng, Hà chập đã thu nạp lũ đàn em cũ của đại ca Hùng Vàng Pao đã chết để tiếp tục cai quản địa bàn. Với bản tính liều lĩnh cộng thêm thần kinh bị ảnh hưởng khiến Hà chập không biết sợ ai, có chăng hắn chỉ nể mỗi Hoán, nếu không nhờ võ thuật điêu luyện của Hoán, có lẽ Hà chập đêm hôm đó đã bị nhóm sát thủ của Minh sắt băm nát rồi.
Ngay khi tiếp quản vị trí của Hùng Vàng Pao, Hà chập đã sai lũ đàn em phóng hỏa đốt ngay mấy chốt dân phòng, những bóng đèn đường vừa được chi nhánh điện lực đến lắp đặt cũng bị lũ đàn em của Hà chập ném vỡ, cả xóm liều lại chìm trong bóng tối, lũ nghiện sau một thời gian nghe ngóng cũng bắt đầu tìm về quy tụ, nhiều lúc thậm chí còn nhộn nhịp hơn trước.
Nhìn thấy cảnh này, bà Tâm lại thở dài buồn bã nói Thanh:
- Đúng là đâu lại hoàn đấy rồi cô, tháng sau thằng lớn nhà tôi sẽ ra tù, có lẽ không đợi đến ngày thứ hai, chắc nó lại đi chích hút ngay cho đỡ thèm. Tôi chỉ muốn lôi hết bọn buôn ma túy ra xử bắn thôi, bà Tâm uất ức nói.
Từ trong nhà chuẩn bị đi có việc, nghe bà Tâm nói vậy, Hoán khẽ nhếch mép cười nhạt rồi nói một câu:
- Với mấy thằng con nghiện, muốn thoát nợ bà chỉ cần mua liều thuốc diệt chuột là xong. Nói dứt câu Hoán lên xe máy chạy đi, bỏ mặc bà Tâm sững sờ đứng như chết lặng.
Thanh cũng lặng lẽ đi vào nhà khóa cửa lại, dù bọn nghiện đã dặn nhau tránh xa ngôi nhà của vợ chồng cô, nhưng cẩn thận vẫn không thừa, khi lên cơn vật do đói thuốc, đám nghiện đó sẽ quên hết ngay.
Lúc chị em mụ Phượng béo bị tóm, Thắng trố còn đang phê thuốc tận làng Yên Phụ, cũng giống như Hà chập, từ một tên đàn em làng nhàng, Thắng trố đã trở thành đại ca thay chỗ chị em mụ Phượng cai quản một nửa xóm liều.
Trưa nay Thắng trố đang ngồi nhâm nhi chén rượu bên trong quán lòng lợn tiết canh ở chợ Thành Công, một tên đàn em hớt hải chạy đến bẩm báo:
- Không xong rồi đại ca, Minh sắt kéo quân đến đòi gặp đại ca bàn việc.
Chỉ mới nghe đến tên của Minh sắt, chén rượu trên tay Thắng trố đã rơi ngay xuống nền nhà vỡ tan. Mới làm đại ca được vài tháng, nhưng Thắng trố đã tận hưởng thành quả, tiền bảo kê cho mấy cô gái bán dâm ở hồ Thành Công, tiền hồ thu được từ các sới bạc, tiền ôm bảng đề đóm. Không hiểu sao bọn Minh sắt cũng đánh hơi được việc các tay anh chị có số má cai quản xóm liều đã sa cơ lỡ vận, Minh sắt kéo quân về gây rối lần này không gì khác ngoài việc đòi bảo kê lũ giang hồ vặt mới ngoi lên ở xóm liều.
Thắng trố biết mình không phải đối thủ của tay giang hồ có số, ngay lập tức Thắng vội phi xe xuống ngõ chợ Khâm Thiên cầu cứu đại ca Nam già. Do nhiều lần chở mụ Phượng béo đến nhà Nam già nên Thắng trố khá rành đường.
***
Ngồi nhâm nhi bên tách trà sen thơm ngát, Nam già nhẹ nhàng giải thích cho Hoán thú sưu tầm đồ cổ của mình, Nam già nói với Hoán:
- Chú nên nhớ, người xưa nói đồ vật có linh. Những món đồ cổ anh mua về đều có số phận riêng của nó, phải là người có duyên mới mua được, tiền chỉ là phần thứ yếu.
Hoán ngắm nhìn gian nhà chất đầy cổ vật từ tầng một lên tận tầng năm với sự thán phục, dù không rành về đồ cổ nhưng Hoán biết, nhiều món đồ ở đây có thể mua được cả gia tài.
Trong lúc đợi người giúp việc chuẩn bị bữa cơm rượu tẩy trần sau chuyến đi Lào về, Nam già có nói cho Hoán nghe về lão A Hoàng:
- Người Tàu họ trọng nhất là lòng tin, nếu có được sự tin tưởng của họ, chỉ cần hứa thôi, họ sẽ cung cấp đủ thứ mình cần. Nói đến đây, Nam già khẽ nhấp môi vào tách trà rồi thong thả nói:
- Tiếc thay có nhiều kẻ tham lam, lại coi sự tin tưởng đó là sự cả tin dễ bị lừa nên đã phải trả giá.
Hoán biết thông qua câu chuyện về lòng tin, nhất là cái chết tức tưởi của Hùng Vàng Pao, Nam già muốn ngầm đe dọa Hoán về sự phản bội. Vờ như không hiểu câu chuyện đó, Hoán đứng dậy dán mắt vào ngắm mấy chiếc lọ cũ được chủ nhân xếp ngay ngắn trong tủ kính, nghe nói chúng có niên đại thời Tống.
***
Cánh cổng nhà Nam già có tiếng động, thoáng thấy bóng của Thắng trố, Nam già hơi cau mày khó chịu nhưng vẫn mời Thắng vào uống nước.
Nhấp vội ngụm trà nóng, Thắng trố trình bày tình hình với Nam già, nhìn thấy Hoán cũng có mặt, Thắng trố vội nói ngay với Hoán:
- Bọn này chính là bọn đã truy sát ông với thằng Hà sẹo, mấy hôm trước tôi cũng đến tìm thằng Hà để liên thủ chống bọn này, nhưng thằng đó dạo này thần kinh nặng và không thể hợp tác được. Trước mặt Nam già, Thắng trố giấu việc bị Hà sẹo từ chối không gặp.
Trầm ngâm một lúc, Nam già mới nói với Thắng trố:
- Anh bây giờ đã già và hết thời lâu rồi, có đi gặp mấy thằng đó cũng phản tác dụng. Chú đã làm đại ca phải chấp nhận chiến đấu để bảo về lãnh địa của mình, anh sao có thể giải quyết những việc như thế này được mãi.
Nghe Nam già nói vậy, Thắng trố vật nài đàn anh:
- Em cũng hết cách rồi nên phải chạy đến cầu cứu đại ca.
Nghe Thắng trố nói vậy, Nam già nhìn sang Hoán rồi nói:
- Anh biết chỉ có một người đứng ra giải quyết được việc này, ngừng lại giây lát quan sát vẻ mặt đang hồi hộp của Thắng trố, Nam già mới chơi bài ngửa:
- Nếu chú không đủ tầm, hãy bước xuống cho người khác làm đại ca, nếu không anh sợ bọn Hải Phòng mà lên cơn manh động, lúc đó chú hối cũng không kịp.
Nghe Nam già nói vậy, Thắng trố toát hết mồ hôi, sắp đến giờ ăn trưa, Nam già đuổi khéo Thắng trố:
- Thôi chú về suy nghĩ kỹ lời anh nói, cần buông thì hãy buông sớm. Nghe Nam già nói vậy, Thắng trố rầu rĩ chào đàn anh rồi ra về.
***
Gần tàn bữa nhậu, Nam già mới nói với Hoán:
- Ngày trước chính anh đã khuyên chú tránh xa chị em con Phượng béo và thằng Hùng Vàng Pao, vì chúng nó chỉ là bọn “hữu dũng vô mưu”. Thực tế đã chứng minh lời anh đã nói. Thấy Hoán gật gù tâm đắc, Nam già nói tiếp:
- Trong tình hình hiện này, đây sẽ là cơ hội để chú đứng ra tiếp quản xóm liều. Nghe Nam già nói vậy, Hoán vô cùng bất ngờ, Hoán nói ngay:
- Nhưng bọn thằng Hà sẹo và thằng Thắng trố thì sao?
Nghe đến mấy tên đó, Nam già phẩy tay nói với Hoán:
- Mấy thằng nhãi ranh đó không đủ tầm làm việc lớn, anh biết chú là đứa sống có tình nghĩa nên không muốn động thủ, việc đó hãy để anh giúp chú một tay.
Không cần đợi Hoán trả lời, Nam già bấm điện thoại để bàn, chưa đầy 10 phút, Hoán nghe thấy có tiếng giầy đi vào nhà từ ngoài sân.
Nam già nói với Hoán:
- Anh điều cho chú một sát thủ, mọi việc cần thiết anh đã nói hết rồi, bây giờ là lúc chú cần thể hiện bản lĩnh của mình.
Chưa kịp quay lại nhìn, Hoán đã nghe thấy giọng nói quen thuộc vang lên:
- Chào anh Hoán, dạo này anh có khỏe không vậy?
Quay người lại, Hoán nhận ra Thongpaseuths.
Tiếng chuông điện thoại lại reo vang nhà, nghe điện xong, Nam già điềm tĩnh nói với Hoán:
- Chú về nhà ngay đi, lại xảy ra chuyện lớn rồi.
9
Sau cơn mưa giải nhiệt đêm qua, thời tiết dễ chịu hơn hẳn sau một tuần nắng nóng oi bức. Hoán và Nam già ngồi trong lều câu cá bên khu Thạch Bàn, liếc nhìn. Thấy Hoán có vẻ nóng vội nên giật cần câu mấy lần toàn trượt, Nam già rít một hơi thuốc rồi nói với Hoán:
- Cái hồ cá này về cơ bản giống xóm liều của chú, muốn câu được cá, chú phải hiểu rõ từng loài cá sống trong này, thấy Hoán có vẻ không hiểu thâm ý của mình, Nam già giảng giải tiếp:
- Trong hồ các loài cá sống ở ba tầng khác nhau, tầng đáy, tầng giữa và tầng trên cùng. Cái xóm liều của chú cũng vậy, bọn trốn truy nã, bọn trốn nợ sống chui rúc trong xóm liều im lìm và ít xuất đầu lộ diện, bọn đó khác nào loại cá sống dưới tầng đáy, bọn này kinh nghiệm có thừa, hễ cảm thấy động là lặn một hơi không sủi tăm.
- Thế còn mấy bọn kia thì như thế nào? Hoán có vẻ quan tâm và hỏi lại.
- Mấy đứa hành nghề mãi dâm, bọn cờ bạc xóc đĩa ở mấy xới bạc là loại sống tầng giữa, đặc tính của bọn này thấy bóng dáng công an như cú sợ ánh sáng vậy, không khảo cũng tự khai hết, loại này không tin tưởng được.
Ngừng một chút để uống ngụm bia lạnh, Nam già nói tiếp:
- Bọn sống tầng trên cùng là đám ve chai đồng nát khốn khổ, mấy thằng nghiện dặt dẹo chuyên rình ăn cắp đồ của người ta, ồn ào nhất là đám lưu manh như bọn Hà chập và Thắng trố, lũ này đầu óc toàn bã đậu, chúng nó chỉ quen suy nghĩ và nói chuyện bằng dao kiếm thôi.
- Thế chú có biết anh em mình ở đâu trong ba tầng nước này không, chưa cần Hoán trả lời, Nam già nói ngay:
- Anh em mình chính là những người đi câu, phải luôn đứng trên và quan sát cả ba tầng cuộc sống, cũng như bên công an vậy, họ quan sát rất tinh, mọi biến động đều nằm trong tầm mắt của họ, khi cần họ chỉ cần tung quân cất vó một mẻ là xong, họ cũng như mình là những người đi câu, chú đã hiểu chưa.
Thấy Hoán có vẻ hiểu ra vấn đề, Nam già vừa móc mồi vào cần câu vừa nói: các cụ đã dạy rồi “nước trong thì không có cá”. Chú muốn làm đại ca bọn này, đôi khi cũng phải nhắm mắt làm ngơ trước mấy việc làm bậy bạ của chúng nó…
Nghe đến đó, Hoán chợt hiểu, lão Nam già ngầm trách Hoán đã xử nặng tay hai thằng đàn em mấy hôm trước. Bọn chúng cướp giật túi xách của một phụ nữ ở phố Chùa Láng, khi thấy đường vắng vẻ nên chúng còn định xâm hại người ta, may có người đi qua nên chúng đành buông con mồi bỏ đi, khi nghe đám đàn em khác thuật lại, Hoán điên lên đã thẳng tay trừng trị.
***
Bữa trưa của mấy người được chủ hồ câu thết đãi trong phòng VIP, lúc này có thêm Thongpaseuths cùng tham dự, Hoán dè dặt đề nghị với Nam già:
- Nếu em đã tham gia đường dậy, liệu cứ ở mãi trong xóm liều có ổn không anh…
Nam già nheo mắt nhìn Hoán rồi nói:
- Ở nơi tưởng như nguy hiểm nhất chính là nơi an toàn nhất, chú không thấy bọn trốn truy nã hay chọn xóm liều để lẩn trốn hay sao, chú lo gì chứ.
Nghe Nam già nói vậy, Hoán im lặng không nói gì nữa, cả ba ăn uống gần xong, lúc này Thongpaseuths mới nói cho Nam già và Hoán cùng nghe:
- Theo sự nhờ cậy của hai anh, lão A Hoàng đã cho đám đàn em của lão đi lùng sục khắp nơi và tìm ra được chỗ trốn của thằng Khải con rồi, hiện nó đang ẩn náu tại Tây Ninh.
Đang uống nốt chỗ bia dở trong cốc, nghe nhắc đến tên của Khải con, Hoán cảm giác có luồng điện chạy qua người khiến toàn thân rung lên bần bật.
Quan sát thấy thái độ của Hoán như vậy, Nam già nói:
- Luật bất thành văn trong giới giang hồ là “ân đền oán trả”, nay có thông tin rồi, chú hãy thu xếp để giải quyết mối thù này, làm cho xong để còn chuẩn bị cho việc lớn khác. Quay sang Thongpaseuths, Nam già nhắc luôn:
- Chú cũng đi theo giúp anh Hoán một tay, nhớ xử lý cho gọn gàng. Từ lúc nghe tin báo về Khải con, Hoán không còn tâm trạng đâu mà ăn nhậu và nghe lão Nam già triết lý nữa. Cố ngồi thêm 15 phút cho phải đạo, Hoán đứng lên xin phép Nam già về thu xếp hành lí để tối nay bay vào miền Nam chuyến cuối cùng trong ngày.
***
Hơn hai năm trước, lúc Hoán nghe thấy Nam già nói nhà mình xảy ra chuyện, Hoán vội về nhà ngay. Sợ có gì bất trắc xảy ra, chính Nam già đã sai Thongpaseuths phi xe về cùng xem xét tình hình. Khi Hoán về đến nhà đã thấy tụ tập đông nghịt người hiếu kỳ, lực lượng công an, dân phòng cũng có mặt. Hoán bàng hoàng khi thấy một góc nhà và cánh cửa xếp bị đổ sập do sức công phá của vụ nổ gây ra, dù mọi người can ngăn, Hoán vẫn lao vào nhà, vợ Hoán được ai đó đắp tạm cho mảnh chiếu cũ, dưới sức ép của vụ nổ, toàn bộ đồ đạc trong nhà đã vỡ vụn, rất may lúc đó bé Hạc Cầm vẫn chưa đi học về.
Hơn 2 giờ chiều, công tác khám nghiệm pháp y được hoàn tất, vợ Hoán được khiêng ra xe chở về nhà xác của bệnh viện. Hoán ngồi như người mất hồn, mắt nhìn vào khoảng không vô định với một tâm hồn tan nát.
Sau đám tang của vợ, Hoán mới có thời gian xâu chuỗi các sự việc lại với nhau. Hôm Hoán đi xuống nhà Nam già có việc, Thanh vợ Hoán đi chợ về đã thấy một hộp bìa cứng có đề tên người nhận là Hoán để ngay bậc cửa, hộp quà khá đẹp nhưng không thấy tên người gửi hay dấu của bưu điện, lúc mở hộp ra, Thanh thấy một chiếc đài cát xét còn mới nguyên cùng một tấm thiệp gửi cho Hoán với lời lẽ trang trọng, không chút suy nghĩ, Thanh đã cắm dây của chiếc đài vào ổ điện ngay gần cửa ra vào để nghe thử xem sao… một tiếng nổ đinh tai nhức óc khiến cả khu xóm liều kinh hoàng.
Sau giỗ 100 ngày của vợ, Hoán đã đưa bé Hạc Cầm về nhà ông bà ngoại trên Bắc Giang để học tập và có người chăm nom, Hoán cũng thề là sẽ không bao giờ tha thứ cho gia đình mình, vì đám tang của vợ anh, mọi người đều viện cớ để vắng mặt.
***
Theo đúng lời khuyên của Nam già, Hoán quyết định tiếp quản vị trí đại ca của xóm liều từ Thắng trố. Nghe tin Hoán lên làm đầu trùm, lũ Minh sắt đành thu quân về Hải Phòng vì biết gặp phải đối thủ khó nhằn. Hoán đã cậy nhờ Nam già và nhiều nguồn tin khác nhau nhằm tìm cho bằng được tên sát thủ đã gây ra tội ác này, cơ quan công an cũng tích cực điều tra nhưng vẫn chưa tóm được thủ phạm.
Trong một lần sang Lào đánh hàng, khi nghe chuyện của nhà Hoán cộng thêm Thongpaseuths nói thêm, lão A Hoàng đã hứa sẽ sai lũ đàn em dò tìm tung tích tên sát thủ cho Hoán, nhưng lão cũng nói thêm:
- Tớ giúp cậu lần này, hy vọng sẽ được đền đáp lần sau. Không chút do dự Hoán gật đầu ngay, đối với Hoán bây giờ, việc trả thù cho vợ còn quan trọng hơn mọi việc.
Việc Hoán quyết định thâu tóm toàn bộ địa bàn của xóm liều, khiến Hà chập đương nhiên không đồng ý, dù Hoán nhiều lần thuyết phục lẫn hứa hẹn sẽ để Hà tiếp tục cai quản lũ đàn em ở bên phía hồ Thành Công nhưng Hà chập kiên quyết từ chối. Trong một lần gặp Hoán, Hà chập đã cởi phanh chiếc áo đang mặc, mục đích cho Hoán thấy các hình xăm chi chít trên người.
Mỗi hình xăm tương ứng với một lần Hà chập phải vào tù. Ở trong tù mọi nguyên liệu để xăm không có, vậy mà bọn Hà chập vẫn cần mẫn tích cóp được để xăm cho nhau.
Hà chập vênh mặt hỏi Hoán:
- Muốn làm đại ca phải có số má, vậy tôi hỏi ông đã đi tù bao giờ chưa. Thấy Hoán lắc đầu, Hà chập quay lưng cho Hoán nhìn rõ hình xăm con đại bàng đang tung cánh ngay giữa lưng, đám giang hồ đều biết, theo quy ước ngầm, chỉ có những tay anh chị có số má mới được vinh danh bằng hình xăm đại bàng.
Ngửa cổ tu hết chai rượu, Hà chập lè nhè nói với Hoán:
- Ông không có hình xăm, chưa bao giờ nhập kho nên đâu rành chuyện giang hồ, riêng việc xăm cũng là một nghệ thuật...
Hoán bỏ đi mặc xác cho Hà chập đứng lảm nhảm một mình, tuy không thèm đôi co nhưng Hoán biết rõ, bọn giang hồ chuyên dùng mực tàu để xăm, có vậy hình xăm mới đen và sắc nét, tuy nhiên trong tù không kiếm được mực tàu nên các tù nhân phải sử dụng loại mực hỗn hợp tự chế để có màu đẹp hơn. Loại mực này được chính các tù nhân đốt quai dép cao su để lấy muội khói sau đó trộn thêm vào một ít kem đánh răng vậy là có được màu đen tuyệt đẹp.
Tối hôm đó, Hoán cho gọi cu Nam Anh đến, nó chính là thằng ranh đã bị Hà chập ném cốc bia vào mặt hôm cả bọn ngồi nhậu ngoài bãi Phúc Xá. Nhìn thấy Hoán, cu Nam Anh lí nhí chào và hỏi:
- Anh cho gọi em có việc gì? Chắc nó sợ Hoán đang truy tìm đứa giết vợ nên nghi ngờ linh tinh.
Hoán chỉ ôn tồn hỏi cu Nam:
- Hai chiếc răng cửa bị mất có đau không. Thấy cu Nam Anh gật đầu, Hoán không nói gì rút trong túi ra một xấp tiền rồi nói với nó:
- Chú em còn trẻ, để mất hai cái răng cửa sau này khó mà tán gái được, cầm lấy tiền lên phố Hàng Bông trồng hai cái răng giả, nếu thiếu tiền cứ đến tìm anh.
Cầm xấp tiền của Hoán trong tay, cu Nam Anh xúc động nói:
- Sau này có bất kể chuyện gì, anh cứ ới em một câu là được. Nghe cu Nam Anh nói vậy, Hoán nhếch mép cười rồi gật đầu ghi nhận.
***
Sau lần cởi áo khoe hình đại bàng mà không thấy Hoán phản ứng gì, mọi công việc vẫn diễn ra trôi chảy, khiến Hà chập dương dương tự đắc, trong thâm tâm y cho rằng Hoán đã biết sợ danh đại bàng của mình.Từ đó hễ đi nhậu ở đâu, Hà chập cũng cởi áo để cho đám đàn em chiêm ngưỡng đủ thể loại hình xăm trên người.
Tuần trước đi nhậu với lũ đàn em ở ga Hàng Cỏ về, lúc ngang qua hồ Linh Quang trời đã sập tối, Hà chập nhảy khỏi chiếc xích lô do tên đàn em chở rồi chạy ra mép hồ đứng đái, trong lúc đợi đại ca, tên đàn em cũng tranh thủ tới chỗ hàng nước để hóng tin đề về bao nhiêu.
Lúc Hà chập đang ngật ngưỡng bên mép hồ, bỗng có một bóng đen đột ngột xuất hiện ngay sau lưng, tên này đi nhẹ như mèo nên Hà chập không hề hay biết.
Soi kết quả đề xong, tên đàn em đợi mãi không thấy Hà chập đâu, chạy ra mép hồ cũng không thấy tăm hơi, do đám bèo tây mọc dày đặc và trời tối đen như mực, vốn biết tính Hà chập nên tên đàn em đạp xe về xóm liều mà không mấy bận tâm, hắn chỉ nghĩ chắc đại ca lượn đâu đó rồi sáng mai lại có mặt.
Tin Hà chập do say rượu đã ngã xuống hồ chết đuối lan nhanh, do chìm dưới đám bèo nên phải ba ngày sau xác của Hà chập mới nổi lên mặt nước. Không mất công tranh luận nhiều, Hoán nghiễm nhiên thâu tóm toàn bộ mọi hoạt động của xóm liều, cu Nam Anh chính thức trở thành tay chân thân tín và cũng là tai mắt cho Hoán. Dưới sự chỉ huy của Hoán, bọn đàn em răm rắp vào việc, mọi thứ đều có vẻ quy củ hơn thời của bọn Hùng Vàng Pao và chị em mụ Phượng béo.
***
Từ nhà Nam già, Hoán về thẳng nhà, sau vụ nổ mìn mấy năm trước, Hoán đã cho đập bỏ ngôi nhà cũ và xây một ngôi nhà bốn tầng kiên cố với diện tích hơn 70 mét vuông, gấp mấy lần cái túp lều tạm bợ chưa đến 18 mét vuông mà hai vợ chồng Hoán đã mua dạo nào.
Điều Hoán day dứt nhất là không kịp chuộc cái kiềng vàng gia bảo của vợ, lúc mụ Phượng béo bị bắt, mọi tài sản bất minh đều bị niêm phong và tịch thu, chính Thanh vợ anh khi còn sống cũng luôn mong có ngày chuộc lại món đồ đó.
Hoán lên tầng bốn thắp hương cho vợ, anh khẽ lầm rầm nói trước di ảnh của vợ mình:
- Cuối cùng anh đã có cơ hội trả thù để em ra đi thanh thản được rồi. Khấn vợ xong, Hoán khép cửa đi xuống chuẩn bị hành lý để ra sân bay.
Nhờ nguồn tin của A Hoàng cung cấp nên Hoán được biết, chính Long Mường Mán đã thuê sát thủ hạ sát mình, tuy nhiên không hiểu sao, dù mới cầm tiền tạm ứng xong thì Long Mường Mán đã bị bắt, vậy mà tên sát thủ vẫn thực hiện hợp đồng, không những vậy nó còn dùng mìn với ý đồ xóa sổ cả nhà Hoán chứ nó không dùng súng như mọi lần.
Theo thông tin của A Hoàng, kẻ cài mìn gây ra vụ nổ là sát thủ gốc Nam Định có tên là Khải con, đây là tên sát thủ khét tiếng máu lạnh, giới giang hồ đồn thổi, Khải con từng sang tận Campuchia để thanh toán đối thủ khi được thuê.
Biết Long Mường Mán là chủ mưu vụ này, Nam già đã hỏi Hoán:
- Bây giờ chú muốn xử nó trong tù luôn không, anh sẽ nhờ người giúp.
Nghe Nam già đề nghị, Hoán lắc đầu nói:
- Em biết thằng Long Mường Mán sẽ sớm được ra tù, bởi vì tội của nó chỉ là tiệu thụ đồ ăn cắp và tàng trữ vũ khí quân dụng trái phép. Anh cứ để mặc nó cho em tự tay xử lí, em sẽ đợi nó ở ngoài này. Thấy Hoán cương quyết như vậy, Nam già cũng gật đầu đồng tình.
***
Xuống đến sân bay, Hoán và Thongpaseuths bắt taxi về Thủ Đức, tại đây có một đàn em của Nam Già cung cấp cho mỗi người một khẩu K54 đã đục số cùng tờ giấy ghi địa chỉ nơi tên sát thủ đang ẩn náu.
Theo thông tin có được, tối nào Khải con cũng đi đánh bạc, ban ngày nó ngủ đến trưa, nhiều hôm nó lại cùng mấy tên giang hồ tham gia đá gà ăn tiền ngay trong rừng cao su.
Thongpaseuths chở Hoán từ Sài Gòn xuống Tây Ninh lúc trời nhập nhoạng tối, cả hai vừa ăn hủ tiếu vừa nhìn vào con hẻm nhỏ ngay trước mặt. Ăn xong cả hai gọi ly café đá ngồi uống cho giết thời gian.
Nửa đêm, các hàng quán đã tắt đèn và dọn hàng ra về, Thongpaseuths đứng nép ngay cạnh cây xoài phía cuối ngõ để chặn hậu đề phòng Khải con chạy thoát, phía đầu ngõ nơi Khải con sẽ về nhà được Hoán trấn giữ.
Gần 2 giờ sáng, sau khi thua cháy túi và không thể vay thêm được, Khải con vừa đi vừa lẩm bẩm nguyền rủa một ngày xui xẻo, lúc ra đến đầu ngõ, dưới ánh đèn đường hắt từ ngoài vào, Khải con thấy một thằng giống như con nghiện vật thuốc đang nằm trên nền xi măng trước cửa một ngôi nhà.
Khải con dừng lại móc túi lấy bao thuốc, sau khi rút một điếu rồi bật lửa châm thuốc hút, lúc ánh lửa bùng lên, Khải đánh rơi cả bao thuốc trên tay lẫn điếu thuốc trên môi...
Qua ánh lửa của chiếc zippo cầm trên tay, Khải thấy con nghiện nằm vật thuốc đang chĩa súng vào mình và nhìn y bằng đôi mắt rực lửa căm thù.
Từ xa bất chợt có tiếng xe máy chạy đến cùng với ánh đèn pha chiếu sáng, Khải vội cho tay vào bụng định móc súng ra nhưng không kịp.
pằng… pằng… pằng...
Ba tiếng đạn chát chúa phá tan bầu không khí tĩnh lặng của màn đêm.
Tên sát thủ khét tiếng máu lạnh trong giới giang hồ ngã gục xuống đường.
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Chỉ còn chưa đầy một tháng nữa là đến tết Nguyên đán, ngoài đường từ sáng sớm đã tấp nập người từ các tỉnh đồ về Hà Nội mua bán cũng như kiếm việc làm thêm để có tiền sắm sửa cái tết cho tươm tất. Ngồi trong quán café ở phố chùa Láng, Hoán vừa đọc báo vừa nghe Nam Anh báo cáo tình hình, khác với sự ghê sợ của nhiều người trong xã hội, xóm liều chính là con gà đẻ trứng vàng cho Hoán và băng nhóm của mình.
Dịp cuối năm chính là lúc các sới bạc được dịp hốt bạc, hầu như mấy sới bạc trong xóm liều đều sáng đèn thâu đêm cho các con bạc sát phạt nhau, thậm chí có sới bạc hoạt động 24 giờ luôn, chính vì vậy số tiền bảo kê nộp cho Hoán không hề nhỏ, các ổ nhóm chuyên tiêu thụ đồ ăn cắp, nhất là xe máy cũng ăn nên làm ra. Đặc biệt các lô hàng trắng được nhập từ Lào về tiêu thụ mạnh.
Trong lúc Hoán đang nghe báo cáo, Thắng trố xuất hiện và thông báo:
- Trong xóm có thằng vừa bị sốc thuốc, chắc do nhịn lâu ngày nên nó dùng quá liều, theo anh phải xử lý như thế nào?
Hoán khẽ gằn giọng nói với Thắng trố:
- Chúng nó mua hít hay tiêm chích trong xóm đều được, nhưng tuyệt đối không cho thằng nào sốc thuốc rồi chết ở đó, công an sẽ để ý vô cùng rách việc, mày sai thằng Huy móm lấy xích lô chở nó ra mương Thái Hà rồi ném vào chỗ gốc cây, hoặc chở hẳn sang bên Trung Liệt cho khuất mắt.
Nghe Hoán nói vậy, Thắng trố vâng dạ rồi đi ngay.
Kể từ ngày thâu tóm mọi hoạt động ngầm ở khu xóm liều, Hoán đặt ra luật lệ khá chặt chẽ, muốn đánh bạc bao nhiêu cũng được, tuyệt đối không được đánh nhau trong địa bàn do Hoán quản lý, muốn phê thuốc thoải mái, nhưng hễ thằng nào sốc thuốc là sẽ bị lũ đàn em của Hoán ném ra mương Thái Hà. Chính vì vậy mà trong mấy năm gần đây, xóm liều không mấy khi có các vụ đâm chém nhau hay chết vì sốc thuốc. Tuy nhiên đằng sau cái vẻ hiền hòa tạm thời đó, xóm liều vẫn là một thế giới khác hẳn. Những vụ thanh toán lẫn nhau giữa các băng đảng vẫn xảy ra, nhưng hậu quả của nó luôn được Hoán sai đàn em dọn dẹp kịp thời.
Sau chầu café sáng, Hoán mới nói với Nam Anh:
- Cuối năm anh bận xử lý nhiều công việc ở nhà, vậy chú cùng Thongpaseuths sang Lào một chuyến. Lần này không đi qua cửa khẩu đường bộ nữa, chú mua vé máy bay rồi từ Hà Nội bay thẳng sang Vientiane, khi đến đó mọi việc chú cứ theo sự hướng dẫn của Thongpaseuths.
Nghe Hoán nói vậy, Nam Anh gật đầu xin phép đi trước, lúc bước chân ra cửa Nam Anh có vẻ đắn đo giây lát rồi thông báo với Hoán:
- Em nghe bọn Thắng trố thầm thì với nhau, thằng Long Mường Mán đã được ra tù, vậy anh có nghĩ nó sẽ quyết chiếm lại địa bàn cũ không?
Nghe Nam Anh nói vậy, Hoán im lặng suy tính rồi nói:
- Nó thụ án xong nên ra tù là việc bình thường, còn muốn tranh giành lại vị trí cũ, nếu có bản lĩnh thì không ai cản được.
Đợi Nam Anh đi khuất, Hoán lại bắt đầu suy tính mọi việc cho thấu đáo, ba hôm trước, chính Nam già đã gọi điện cho Hoán để nói về việc thằng Long Mường Mán được tự do. Trong câu chuyện, Nam già vẫn ngỏ ý muốn giúp Hoán giải quyết dứt điểm vụ ân oán giang hồ này.
Khi nghe lời đề nghị, Hoán gạt đi và nói với Nam già:
- Nó mới được tha tù nên vẫn nằm trong diện quản lý của địa phương, nếu xử nó ngay chắc chắn các cơ quan chức năng sẽ vào cuộc điều tra, việc đó gây bất lợi cho việc làm ăn của anh em mình và ảnh hưởng đến mọi hoạt động của xóm liều. Thôi anh cứ để em tự cân nhắc thời điểm thích hợp.
Nam già gật gù nói với Hoán:
- Anh thấy chú suy nghĩ thấu đáo mọi việc, thôi nếu vậy cứ tạm thời gác việc đó lại đã, chú hãy chọn mấy thằng đàn em đặc biệt tin cậy để sang Lào gom hàng, chú bây giờ hạn chế qua bên đó để tránh bị theo dõi.
***
Xuống đến sân bay Vientiane, Nam Anh và Thongpaseuths bắt taxi về thẳng khách sạn That Luang để nhận phòng. Ngay tối hôm đó, A Hoàng mời cả hai dùng bữa tại một nhà hàng ẩm thực Trung Hoa sang trọng. Đợi lúc Thongpaseuths phải ra ngoài có việc, A Hoàng đã hỏi Nam Anh rất kỹ tình hình tiêu thụ heroin, từ việc bán buôn cho các đại lý khắp các tỉnh đến việc chia nhỏ từng tép ra để bán lẻ cho các con nghiện.
Đặc biệt A Hoàng dành phần lớn thời gian để hỏi về Hoán cũng như cô con gái Hạc Cầm. Do đã được đàn anh dặn trước nên Nam Anh cũng biết cách trả lời theo cách tung hỏa mù.
Trước khi chia tay Nam Anh, A Hoàng có hỏi một câu mang tính thăm dò:
- Chú còn khá trẻ lại có suy nghĩ thoáng hơn, nếu bên anh cần một đại lý của riêng mình, chú tính sao?
Nam Anh chưa kịp trả lời, A Hoàng đã vỗ vai rồi nói:
- Việc này không vội, chú cứ từ từ suy nghĩ, sẽ có lúc anh em mình hội ngộ bên Việt Nam, biết đâu lúc đó anh sẽ có câu trả lời.
Chuyến hàng được người của A Hoàng cửu vạn trót lọt qua biên giới, việc giao nhận được bí mật tiến hành ngay bìa rừng. Đoàn xe ô tô có ba chiếc từ Hà Giang đã nhằm hướng Hà Nội thẳng tiến, Thongpaseuths ngồi trên chiếc xe bán tải chạy đầu tiên, xe này có nhiệm vụ thăm dò và đánh lạc hướng nếu cần, chạy ở giữa là chiếc xe cứu thương có gắn đèn nhấp nháy giống đang chở bệnh nhân cấp cứu về Hà Nội khẩn cấp, đây chính là xe hàng do bọn ngựa thồ chịu trách nhiệm vận chuyển.
Nam Anh đi xe cuối, xe này có nhiệm vụ khóa đuôi và giám sát toàn bộ chuyến hàng.
Trên đường về Hà Nội, đoàn xe còn phải dừng tại lò mổ trong một đêm để chuyển số hàng sang xe khác nhằm tránh sự theo dõi của các cơ quan chức năng.
Nam Anh cũng như Hoán trước đây đều không biết, toàn bộ hành trình của đoàn xe, cũng như mọi hoạt động của bản thân đều nằm trong tầm ngắm của một sát thủ, kẻ có trách nhiệm dọn dẹp nếu xảy ra sự cố.
Sát thủ là người chỉ nhận lệnh trực tiếp từ ông trùm giấu mặt.
***
Ngồi trong một quán nhậu khuất nẻo ở tận Võng Thị, Long Mường Mán nói với mấy tên đàn em thân tín:
- Việc giành lại những gì đã mất sẽ không tránh khỏi đổ máu, hiện anh vẫn chưa đủ lực nên cần nín nhịn chờ thời. Quay sang Thắng trố, Long Mường Mán nói:
- Ngày trước anh và chị Phượng không đối xử bạc với chú, nếu chú vẫn cam chịu dưới trướng thằng Hoán thì anh cũng không ép, chỉ là anh nhắc trước “dao kiếm vô tình”.
Nghe đại ca nói vậy, Thắng trố ngửa cổ nốc cạn cốc rượu rồi nói:
- Tình hình lúc đó rất kẹt, em bị bọn Minh sắt truy sát, đã vậy lão Nam già lại yêu cầu bàn giao địa bàn cho thằng Hoán, đang thân cô thế cô lại bị một cổ vài tròng, đại ca nói xem, em làm gì được?
Nghe Thắng trố nói vậy, Long Mường Mán gật gù tỏ vẻ thông cảm, bữa nhậu tan cũng là lúc mấy tên giang hồ nhen nhóm hy vọng xóm liều sẽ sớm đổi chủ.
Trước khi chia tay, Long Mường Mán kéo Thắng trố lại thì thào:
- Thằng Hoán giỏi võ nên anh em mình không phải đối thủ, ngày trước nó bị bọn Minh sắt truy sát mà không chết, thậm chí nó còn đập bọn kia tơi tả, vậy chỉ còn một cách, Long Mường Mán dúi vào tay Thắng trố một quả lựu đạn rồi nói tiếp:
- Chú để mắt theo dõi, buổi tối nó hay ngồi café một mình, đợi khi nó không đề phòng, chú hãy rút chốt và ném quả lựu đạn này vào trong quán, anh đảm bảo nó không chết cũng thành tật. Cầm quả lựu đạn trên tay, Thắng trố run cầm cập, sợ đại ca coi thường nên Thắng trố nhét lựu đạn vào túi quần rồi chạy xe về xóm liều.
Đúng như Long Mường Mán đã quan sát, khi chạy xe ngang qua quán café gần hồ Thành Công, Thắng trố thấy Hoán đang ngồi im lìm suy tư bên ly café. Từ ngày vợ mất, hầu như tối nào Hoán cũng ngồi café một mình, đến cuối tháng Hoán lại tự lái con xe ô tô mới mua về tận Bắc Giang thăm con gái.
Dựng xe máy dưới gốc cây, Thắng trố cho tay vào túi quần giữ chặt quả lựu đạn và tiến về chỗ Hoán đang ngồi, mỗi bước đi Thắng trố lại có cảm giác quả lựu đạn sắp bật chốt đến nơi. Mùa đông tiết trời giá lạnh về khuya, vậy mà mồ hôi ướt sũng chiếc áo sơmi mà Thắng trố đang mặc bên trong áo khoác kaki màu cỏ úa.
Dù chỉ cách chỗ Hoán đang ngồi còn chưa đầy năm mét, Thắng trố cảm giác nó dài vài cây số, chân thì nặng như đeo cùm, tưởng chừng không bước nổi. Quả lựu đạn như đang nóng rẫy trong bàn tay của Thắng trố.
***
Sau mấy ngày ăn chơi trác táng theo lời mời của tên bạn tù cũ ở Nam Định, Long Mường Mán phởn phơ quay về Hà Nội. Vẫn như mọi ngày, sau khi hít đủ liều heroin, Long Mường Mán sẽ lượn xuống bãi Phúc Xá đánh bạc thâu đêm và đợi ngày giành lại các sới bạc ở xóm liều.
Đang ngây ngất phê thuốc, Long bỗng thấy có một cánh tay đặt lên vai mình, chưa kịp phản ứng, Long đã thấy cánh tay tê dại, đây là lần thứ hai bị điểm huyệt nên không cần quay đầu lại, Long vẫn biết đó là Hoán, ông trùm mới của giới giang hồ tại xóm liều.
Long Mường Mán với tay định lấy con dao găm để dưới chiếc bàn nhưng không kịp, Hoán đã vung chân đưa ngay một cước vào giữa ngực khiến Long bật ngửa ra phía sau. Biết mình khó thoát khỏi kẻ thù, Long Mường Mán nhếch mép nói với Hoán:
- Bản chất của mày và tao đâu có khác gì nhau, cũng là giang hồ máu lạnh mà thôi.
Hoán châm điếu thuốc rồi nhét vào miệng Long, chưa kịp để Long rít hết hơi thuốc, Hoán đã vung tay chặt ngang cổ họng khiến Long Mường Mán trợn ngược mắt vì đau đớn, không chậm một giây, Hoán lại bồi thêm một cú móc hàm khiến Long Mường Mán hộc máu mồm, dựng Long ngồi ngay ngắn trên ghế tựa. Sau khi rít một hơi thuốc rồi phả khói vào mặt Long Mường Mán, Hoán bắt đầu từ tốn nói:
- Kể từ ngày vợ tao chết thảm vì mày, tao đã kiên nhẫn đợi ngày này rất lâu rồi. Đáng ra tao để cho mày ăn tết xong mới tính sổ, nhưng không ngờ mày lại còn manh động hơn tao tưởng, nói xong Hoán móc trong túi ra quả lựu đạn và đặt trước mặt Long Mường Mán rồi nói:
- Nếu cho mày tan xác cùng quả lựu đạn thì đơn giản quá, nhưng tiếng nổ sẽ khiến công an chú ý, mà điều đó lại gây bất lợi cho tao.
Long Mường Mán chửi Hoán:
- Thằng khốn nạn, con vợ mày chết chẳng qua số nó đen mới lấy phải loại lưu manh như mày, hôm nay mày chưa chết nhưng rồi mày cũng sẽ có kết cục thảm hơn cả tao, nói xong Long Mường Mán tung người định ăn thua đủ với Hoán lần chót, nhưng Hoán nhanh hơn đã chồm lên dùng hai tay đập mạnh vào hai bên tai của Long Mường Mán, đòn hiểm này khiến đối phương đau lộng óc và gây tổn thương hệ thần kinh.
Sau 90 phút bị Hoán dùng toàn đòn hiểm ác tra tấn, Long Mường Mán người mềm nhũn như cái xác không hồn. Hoán đưa tay nhìn đồng hồ, có lẽ thấy đã đến lúc cần dứt điểm ở đây cho xong mối hận thù nên Hoán nhấc Long Mường Mán cho ngồi ngay ngắn lại, Hoán móc trong túi quần ra ba gói heroin, bình thường mỗi con nghiện chỉ cần ½ gói thuốc là đủ phê, riêng với Long Mường Mán, Hoán đã pha và tiêm cả ba góc thuốc vào thẳng tĩnh mạch ở bên tay trái của Long, thậm chí Hoán không thèm rút kim tiêm ra mà cứ để nguyên tại đó.
Với lượng thuốc vừa tiêm vào người, cộng thêm trận đòn thù hiểm hóc, Long Mường Mán chính thức bị Hoán xóa sổ khỏi xóm liều vĩnh viễn. Đối với mọi người, Long Mường Mán chỉ là con nghiện bị sốc thuốc mà chết.
Trước khi bỏ đi, Hoán đưa tay vuốt mắt cho kẻ tử thù rồi vặn nhỏ ngọn đèn ngủ xuống, khi tắt điện và khép cửa nhà, Hoán vẫn nghe thấy tiếng đài cát sét vẳng ra bài nhạc vàng do một ca sĩ hải ngoại nổi tiếng hát:
“Mười năm không gặp tưởng tình đã cũ
Mây bay bao năm tưởng mình đã quên
Như mưa bay đi một trời thương nhớ
Em ơi bên kia có còn mắt buồn
Mười năm cách biệt một lần bỡ ngỡ
Quên đi quên đi mộng buồn bấy lâu
Nhưng em yêu ơi một vùng ký ức..”
***
Hơn 7 giờ nhưng trời vẫn chưa sáng hẳn, đang ngủ ngon giấc, Hoán bỗng nghe tiếng chuông cửa liên hồi, dù bực mình nhưng Hoán vẫn chạy xuống nhà để mở cửa.
Khi cánh cửa gỗ vừa mở, nhìn qua cánh cửa sắt Hoán bỗng giật mình, trước mặt Hoán là cậu Hòa cảnh sát khu vực đi cùng ba người nữa mặc thường phục, trong mấy người đó, Hoán nhận ra hai người là cảnh sát hình sự của công an thành phố chuyên điều tra các vụ trọng án.
Hoán suy tinh nhanh, súng thì để đầu giường ở trên tầng hai nên không kịp lấy, có chạy ra cửa sau chắc cũng đã bị chốt chặt.....chỉ còn một cách duy nhất....
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Cũng như mọi lần, chiều thứ sáu Hoán giao cho Nam Anh thay mình để tâm đến mọi việc, Hoán lái xe về Bắc Giang thăm con gái như mọi lần. Tuy nhiên dạo gần đây, Hoán thường đánh xe thẳng về thị trấn Chũ đầu tiên, ở đó Hoán tìm được trái tim đồng cảm với mình. Kể từ khi vợ mất, Hoán tưởng sẽ mãi ngụp lặn trong giới giang hồ đầy ân oán, trong một lần lái xe về thăm con gái, Hoán đã dừng xe cho Hường đi nhờ. Qua câu chuyện trao đổi, Hoán được biết Hường là cô giáo tiểu học ở gần nhà, dù không tiện đường nhưng Hoán vẫn rẽ vào Chũ để Hường đỡ phải bắt thêm cuốc xe nữa, hai người đã trao đổi số điện thoại cho nhau, Hoán thường xuyên gọi điện thăm hỏi và cũng chịu khó về Bắc Giang hơn trước.
Biết hoàn cảnh gà trống nuôi con của Hoán, bản thân Hường cũng rất thông cảm, ở cái tuổi 29 mà chưa lập gia đình, Hường cũng được xếp vào hàng quá lứa, khổ nỗi làm cô giáo nên “cao không tới, thấp cũng không xong”. Hoán cũng bố trí cho con gái Hạc Cầm gặp cô Hường vài lần, sau nhiều lần suy tính, Hoán cũng hỏi thăm dò con gái:
- Con thấy cô Hường có thể về sống chung với bố con mình không?
Hạc Cầm giờ đã là thiếu nữ và tỏ ra già trước tuổi, trả lời Hoán:
- Con nghĩ việc này tùy bố thôi, nhưng bố cũng nên thu xếp sớm để con có thể về Hà Nội học tập và ổn định cuộc sống.
Nghe con gái nói vậy, Hoán bèn an ủi con:
- Nhất định ăn tết xong, bố sẽ đón con lên Hà Nội. Điều này Hoán đã chuẩn bị chu đáo, dù bận rộn nhiều việc nhưng Hoán cũng tậu thêm một căn biệt thự liền kề ngay bán đảo Linh Đàm. Hoán đã dự định đón con gái về chung sống và có thể bàn chuyện trăm năm với Hường.
Xe vào đến địa phận huyện Lục Ngạn, tiếng điện thoại của Hoán reo vang, Hoán thấy đầu dây bên kia tiếng của Nam già:
- Chú lại về Bắc Giang phải không?
- Vâng, có việc gì không anh, chiều chủ nhật em lại quay về Hà Nội.
- Tình hình không ổn rồi, hai chuyến hàng đánh từ Lào về đều bị bộ đội biên phòng và cảnh sát chống ma túy tóm gọn, điều quan trọng là cả một đường dây có thể sẽ bị lộ. Ngừng một chút Nam già nói tiếp:
- Chú thu xếp về Hà Nội sớm, sáng chủ nhật anh em mình ra Phú Quốc có việc quan trọng.
Nghe Nam già nói vậy, Hoán vâng dạ cho xong chuyện rồi đánh xe về Chũ thăm người yêu, cơm tối với Hường xong, Hoán mới về Thị xã Bắc Giang với con gái, kế hoạch đưa con đi mua sắm đành lỗi hẹn, chiều mai Hoán quay về Hà Nội sớm để sáng chủ nhật ra sân bay với Nam già.
***
Vừa xuống sân bay Tân Sân Nhất, Hoán và lão Nam già đã thấy Thongpaseuths lái xe ra đón, cả ba sẽ vượt 250 cây số để xuống TP Rạch Giá, từ đó đi tàu ra Phú Quốc. Hoán nhận thấy, trong suốt hành trình bay từ Hà Nội vào Sài Gòn rồi đi xe xuống Rạch Giá, Nam già lộ rõ vẻ mặt khá căng thẳng, điều đó báo hiệu cuộc gặp tới sẽ không mấy êm ả.
Mắt Nam già lim dim còn miệng thì lẩm bẩm như đọc thần chú, điều đặc biệt là tay Nam già cầm chuỗi vòng khá đẹp mà sau này Hoán mới biết đó là vòng giông tố, chuỗi hạt được làm từ các viên đá PIETERSITE xanh quí hiếm, đặc biệt có một viên được chế tác từ thiên thạch.
Tuy không tiện hỏi, nhưng Hóa đã thấy chuỗi vòng này trên cổ tay lão A Hoàng, có thể đây là dấu hiệu nhận biết ngôi thứ trong đường dây buôn cái chết trắng. Dù có nhiều công trạng nhưng đến giờ này, Hoán vẫn chưa được ai tặng cho chuỗi vòng kì lạ đó.
Cả ba ăn tối ngay tại nhà hàng ngay tầng 2 của khách sạn, ăn xong Hoán và Thongpaseuths ra chợ đêm Phú Quốc ngắm cảnh, Nam già có chút việc bận nên ở lại khách sạn, có vẻ như lão đang chờ ai đó.
Trên đường dạo chơi ở chợ đêm, Thongpaseuths ướm hỏi:
- Anh Hoán có biết vì sao anh em mình bị điều ra đây không?
Thấy Hoán lắc đầu, Thongpaseuths khẽ thì thào cho Hoán biết:
- Đợt vừa rồi đánh hàng về hay bị tóm, đường dây có nguy cơ sập nên đích thân ông trùm đã triệu tập mọi người ra đây họp.
Thongpaseuths nhìn Hoán rồi lưỡng lự nói:
- Theo nguồn tin rất chuẩn mà em có được, trong đường dây có thể có nội gián, chính vì vậy Nam già bị thất sủng, có thể cuộc gặp mặt ngày mai sẽ rõ ai là người lên thay thế để điều hành đường dây. Chiều nay em còn thấy bóng của vài tên sát thủ hay đi theo mấy chuyến hàng, không hiểu chúng nó mò ra đây làm gì, nói đến đó Thongpaseuths bỏ lửng.
Hoán hỏi lại Thongpaseuths:
- Theo chú nếu vậy ai sẽ là người thay lão Nam già?
Thongpaseuths trả lời Hoán:
- Em cũng không rõ lắm, nhưng em nghĩ chắc đến 90% anh sẽ là người tiếp quản vị trí đó.
Nghe Thongpaseuths nói vậy, Hoán giật minh kinh sợ, vì nếu phải thay chức của Nam già, điều đó không khác nào tự sát, ai chứ Hoán rất hiểu lão Nam già, bình thường ra cũng nho nhã, ưa nói triết lí cao siêu nhưng quyền lợi của lão mà bị đụng chạm, lão sẽ tìm mọi cách trả thù. Ngày xưa lão ăn tiền của cả hai nhóm lưu manh là Hùng Vàng Pao và chị em mụ Phượng béo, vậy nhưng lão vẫn đứng sau ngầm khích cho hai nhóm lao vào thanh toán lẫn nhau cũng vì quyền lợi của bản thân.
Chính Hoán dù tiếp quản vị trí đại ca của xóm liều, nhưng mọi hoạt động cũng bị lão cho mấy thằng đàn em thân tín ngầm theo dõi.
***
Mới hơn 5 giờ sáng, Hoán đã ra tắm biển, có lẽ hơn chục năm rồi Hoán mới cảm thấy có được phút giây thư giãn. Suốt thời gian qua Hoán chỉ lo củng cố vị trí, tham gia đường dây đánh hàng từ Lào về Việt Nam, chỉ đạo đàn em mở rộng địa bàn hoạt động, những việc đó đã chiếm hầu hết quỹ thời gian của Hoán.
Đang ngụp lặn dưới biển, Hoán nghe thấy giọng nói ngay trên bờ:
- Đến Phú Quốc mà không tắm biển sáng là rất phí.
Ngẩng mặt lên, Hoán đã thấy lão A Hoàng vận bộ đồ trắng đang phì phèo điếu xì gà và nói với Hoán bằng giọng pha chút châm biếm.
Bước lên bờ Hoán khẽ gật đầu chào A Hoàng và hỏi:
- Chắc ông mới ra Phú Quốc sáng nay?
A Hoàng không trả lời vào câu hỏi của Hoán, lão lảng sang chuyện khác. Thật ra việc Thongpaseuths nhìn thấy bọn sát thủ, chứng tỏ lão này đã ở Phú Quốc trước vài ngày rồi.
Trong lúc Hoán và Thongpaseuths chọn món và ăn buffet sáng, lão A Hoàng chỉ ngồi rít thuốc và nói chuyện với Nam già, ngồi ăn từ bên trong nhìn ra, dù không biết hai lão nói gì nhưng Hoán cũng đoán được nội dung câu chuyện. Mấy chuyến hàng bị mất trắng khiến A Hoàng tức điên, còn Nam già bị ông trùm nghi ngờ đã tuyển nhầm nội gián.
***
Trong căn nhà nhỏ nằm tít sâu giữa vườn cây ăn trái ở thị trấn Dương Đông diễn ra một cuộc gặp mặt một số đại lí theo đề nghị của chính A Hoàng, nơi đây khá yên tĩnh và vắng vẻ khác hẳn khu trung tâm du lịch của Phú Quốc. Ngồi trầm tư quanh chiếc bàn, ông trùm của đường dây vận chuyển ma túy rót trà vào các tách sứ mời mọi người, nhưng Hoán biết chẳng ai còn tâm trạng mà thưởng trà, tiếng A Hoàng vẫn đều đều vang lên:
- Việc mất hai chuyến hàng chỉ trong một tuần lại ở hai cửa khẩu cách xa nhau, chứng tỏ đường dây có nội gián, nếu không tìm ra, sớm muộn gì tất chúng ta sẽ phải trả giá. Hàng bên kia bên giới do tôi chịu trách nhiệm, khi hàng qua cửa khẩu, người của anh Nam sẽ đảm nhiệm, việc này anh Nam sẽ phải trả lời rõ ràng, nếu không tôi sẽ phải tìm hướng khác.
Nam già nhếch mép cười nhạt rồi nói:
- Bao năm nay vận chuyển hàng trót lọt, vậy sao không thấy nói đến trách nhiệm, hàng bị lộ nhiều khi do chính nội gián được cài từ bên Lào, người của tôi ít nhất cũng có thâm niên hơn 10 năm rồi.
Có lẽ việc tranh cãi sẽ kéo dài nếu ông trùm không gõ nhẹ tẩu thuốc xuống mặt bàn, đợi không khí im lặng trở lại, ông trùm mới ôn tồn nói:
- Theo tin tôi nắm được, việc bắt giữ hai vụ này do bị mật báo nhưng không chắc là đến từ nội gián hay đối thủ cạnh tranh.
Quang sang Hoán, ông trùm khẽ hỏi:
- Xưa chú là lính trinh sát đặc công?
Hoán gật đầu xác nhận, ông trùm bèn giao việc cho Hoán:
- Chú sẽ thay anh đi kiểm tra mọi công đoạn giao nhận hàng từ bên này qua tận bên kia biên giới, chỗ nào cần bịt cứ bịt, đối tượng nào cần xử lý chú tự quyết mà không cần hỏi nhiều. Ngoài Thongpaseuths, chú tự chọn thêm cho mình mấy tên đàn em tin cậy được, nếu cần thêm người chú cứ nói anh một câu sẽ có ngay.
Hoán gật đầu chấp thuận, ngồi bên cạnh Hoán, lão Nam già mặt tím bầm vì tức.
Như đoán được suy nghĩ của Nam già, ông trùm khẽ nói:
- Trong tình hình này, anh Nam cứ nghỉ ngơi cho khỏe đã, mọi việc đâu còn đó, cá nhân tôi bao năm nay hoàn toàn tin tưởng anh. Biết không thể trái lời ông trùm, Nam già đành miễn cưỡng gật đầu.
Trên đường về khách sạn Thongpaseuths nói nhỏ cho Hoán biết:
- Vì anh là chỗ tin cậy nên em mới dám nói, ông trùm là công an thứ thiệt đó.
Ngay chiều hôm đó Nam già đã trở lại đất liền để về Sài Gòn rồi từ đó bay ra Hà Nội. Ông trùm cũng căn dặn tên đàn em:
- Anh Nam sức khỏe không được tốt, chú nhớ chăm sóc cẩn thận.
Trưa hôm đó, ông trùm cùng Hoán và Thongpaseuths dùng cơm với nhau, trong bữa ăn, ông trùm quan tâm hỏi thăm con gái Hạc Cầm cũng như căn biệt thự mà Hoán mới tậu, dù chỉ là thăm hỏi xã giao, nhưng Hoán biết ông trùm muốn ngầm cảnh báo Hoán, mọi việc lớn hay nhỏ đều không qua mặt được.
Khi chia tay nhau, ông trùm thân mật bắt tay và trao cho Hoán một chuỗi vòng giông tố rồi nói:
- Nếu cuối năm làm đám cưới, chú nhớ thông báo để anh thu xếp bay ra uống rượu mừng nhé.
Hoán vâng dạ gật đầu.
Trên đường ra sân bay Hoán thầm nghĩ:
- Sẽ có ngày mình tọng vào mồm lão trùm quả lựu đạn rồi giật chốt. Việc đem con gái Hoán ra ngầm đe dọa là một sai lầm lớn, chính Khải con và Long Mường Mán đã phải trả giá bằng tính mạng của mình khi dám động đến gia đình Hoán.
***
Căn biệt thự mới xây nên còn thơm mùi sơn, trong lúc Hường và con gái đang chuẩn bị đồ ăn mừng tân gia, Hoán ngồi trên tầng nghe nhạc, đã lâu lắm rồi Hoán mới được tận hưởng cuộc sống gia đình theo đúng nghĩa của nó, tiếng điện thoại réo rắt khiến Hoán trở về thực tại.
Đầu dây bên kia tiếng A Hoàng chất vấn dồn dập:
- Tại sao chuyến hàng vừa rồi về đến Việt Nam trót lọt mà hơn hai tháng rồi chú không chuyển tiền cho anh?
Hoán cầm điều khiển chỉnh âm lượng tivi nhỏ xuống rồi thủng thẳng trả lời:
- Đúng là hàng đã về bến an toàn, việc tiêu thụ cũng suôn sẻ, tiền em cũng thu về không thiếu một xu, tuy nhiên tiền này không thể gửi lại bên anh được.
- Chú nói vậy có ý gì? Tiếng A Hoàng quát lên.
- Anh tự biết rõ hơn tôi, đáng ra anh phải thuê sát thủ đi tiêu diệt đối thủ, vậy mà anh lại mượn đến tay tôi xử lý, thậm chí một câu cảm ơn suông cũng không có.
Giang hồ trọng nhất chữ tín, chính mồm anh luôn rao giảng vậy, trong khi anh lại đi lừa cả anh em chiến hữu, việc này mà đồn ra ngoài, chắc anh khó ăn nói với mọi người.
Hoán thông báo cho A Hoàng:
- Số hàng lần này bán thu về được lượng tiền đủ thuê cả trăm tên sát thủ, nhưng tôi quyết giữ lại hết vì ngoài tiền công, tôi tính cả tiền lãi bao năm qua rồi tiền phạt nữa.
Nói xong Hoán tắt ngang cuộc điện thoại, mặc đầu dây bên kia A Hoàng đang sửng sốt.
***
Năm ngoái, khi thấy lực lượng công an ấn chuông cửa, Hoán đã nghĩ đến việc mình sát hại Long Mường Mán bị bại lộ, biết là cũng khó thoát, Hoán quyết định mở cửa rồi tùy cơ ứng biến.
Khi mấy anh công an vào trong nhà, người mặc áo thường phục có đưa ra bức ảnh và hỏi Hoán:
- Anh cố nhớ lại xem có quen biết người này không?
Nhìn kĩ bức ảnh một kẻ mặc quần áo phạm nhân, Hoán suy nghĩ hồi lâu rồi trả lời:
- Chắc chắn tôi chưa bao giờ gặp anh ta, việc này có liên quan gì đến tôi.
Người mặc thường phục cho biết, đây là tên tử tù sắp phải thi hành án vì một tội ác đặc biệt nghiêm trọng. Tuy nhiên sắp đến ngày ra pháp trường, hắn đã xin khai thêm vụ cài mìn vào chiếc đài cát sét rồi gửi cho nhà Hoán theo yêu cầu.
Vụ cài mìn cũng là một vụ trọng án chưa tìm ra hung thủ nên cơ quan công an quyết định xin hoãn thi hành án để có thêm thời gian kiểm chứng lời khai và củng cố hồ sơ. Theo mấy anh công an cho biết, lời khai của tên này hoàn toàn trùng khớp với hiện trường của vụ án đã giết hại vợ Hoán năm nào.
Tiễn đoàn cán bộ ra về, Hoán bắt đầu hiểu ra vấn đề, do nóng vội muốn trả thù cho vợ nên Hoán quên mất chi tiết:
- Bọn sát thủ chuyên nghiệp như thằng Khải con, nếu có ra tay sẽ dùng súng hoặc dao cho nhanh gọn, không đứa nào lại dùng mìn gây ra một vụ nổ kinh hoàng. Hoán không thương tiếc gì Khải con, nó là sát thủ máu lạnh nên có giết nhầm đối tượng Hoán cũng không bận tâm.
***
Hoán biết rõ đường dây vận chuyển không hề có nội gián như ông trùm và mọi người lo sợ, chính Hoán là người bí mật cung cấp thông tin cho các lực lượng chức năng, nhờ đó mà họ thu giữ hai lô hàng của lão A Hoàng. Sau chuyến khảo sát lại tuyến vận chuyển, Hoán đã cùng Thongpaseuths đưa một lượng hàng lớn về Việt Nam an toàn, thay vì phân phối đến các đại lý và chuyển tiền trả lão A Hoàng, Hoán đã rủ Nam già tiêu thụ hết số hàng và chia đôi số tiền kiếm được.
Sở dĩ Hoán phải chia lợi nhuận cho Nam già cũng là vì không muốn tên đàn anh một thời cảm thấy bẽ mặt sau cuộc họp kín ở Phú Quốc.
Tiếng điện thoại lại réo, tiếng A Hoàng nói với Hoán:
- Chú mày quá ngạo mạn, chắc anh sẽ cử người đến hỏi thăm con bé Hạc Cầm nhỉ.
Nghe A Hoàng nhắc đến con gái với hàm ý đe dọa, Hoán thản nhiên trả lời:
- Mày có biết hàng ngày tao lái xe qua phố Nguyễn Du không? Hình như hai đứa cháu ngoại mày đang theo học tại một trường tiểu học ở đó, mày nên im lặng và chấp nhận cuộc chơi thì tốt hơn.
Nam già đã từng cảnh báo Hoán:
- A Hoàng là con cáo già, vì chú cướp hàng của nó, chú hãy xác định không có ngày nào bình yên.
Hoán cho Nam già biết:
- Từ khi vợ chồng em vào xóm liều mua nhà theo tư vấn của anh, chưa ngày nào em được bình yên rồi. Các cụ nói “đánh rắn phải đánh dập đầu”, em cũng biết sau vụ này nó sẽ cho người truy sát em và gia đình đến khi đạt mục đích mới thôi. Thay vì phải lẩn trốn và đề phòng, em sẽ sang thu xếp sang Lào một chuyến, lần này chính tay em sẽ trừ khử mối họa cho mình và gia đình.
Lúc chuẩn bị xuống tầng, điện thoại của Hoán lại có cuộc gọi đến, lần này là số lạ nhưng khá đẹp.
Hoán vừa alo đã thấy giọng ông trùm vang lên:
- Chú gặp anh ngay lập tức.
Nói xong ông trùm cúp máy
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Tại nhà tang lễ của thành phố, tiếng loa liên tục thông báo tên các đoàn vào viếng. Đứng cạnh hai ông anh ruột, nét mặt Hoán lạnh tanh không biểu lộ cảm xúc, Hạc Cầm lâu lắm mới được gặp đông đủ các bác và đám anh chị họ của mình, tất cả đều như người xa lạ vậy.
Việc ông cụ thân sinh mất khiến Hoán tạm gác mọi kế hoạch đã chuẩn bị thực hiện lại, dù sao Hoán cũng cần thêm chút thời gian để suy tính.
Từng đoàn người thuộc các bộ, ban, ngành, các trường đại học nơi bố Hoán từng được mời đến thỉnh giảng lần lượt vào viếng, có cả vòng hoa của nhiều lãnh đạo các cấp gửi đến, lâu lâu hai ông anh của Hoán lại chau mày khó chịu khi có đoàn viếng do thân quen với Hoán bước vào, nhìn cách ăn mặt và điệu bộ của họ, không cần nói mấy người anh của Hoán cũng biết họ là ai. Những lúc như vậy, ông anh cả lại đưa mắt ra hiệu cho cậu quay phim, nhận được ánh mắt của người thuê mình, anh quay phim sẽ tạm dừng quay cho đến khi đoàn người ăn mặc kiểu quân khu viếng xong.
Có lẽ ngoại trừ Nam già vốn biết gia thế của Hoán từ xưa, hầu hết đám đàn em và dân anh chị đến viếng đều bất ngờ khi biết ông bố Hoán vốn là giáo sư, tiến sĩ nguyên viện trưởng một viện nghiên cứu lớn.
***
Tang lễ xong xuôi, Hoán lái xe lên sân golf Đồng Mô theo lịch hẹn. Hoán được nhân viên dẫn ra chỗ một golfer đang cầm gậy chuẩn bị cày ải 18 lỗ trên sân golf.
Nhìn thấy Hoán đi tới, vị golfer không ai khác chính là ông trùm đã nheo mắt và nói:
- Chú thay đồ rồi chơi với anh vài gậy. Hoán lắc đầu từ chối vì không ưa thích cái thú chơi quí tộc và tốn kém này.
Sau khi vụt xong quả bóng, ông trùm trao gậy cho caddy đang đứng ở starter, cô gái còn khá trẻ cho gậy vào túi đựng rồi kéo túi đi phía sau khi Hoán và ông trùm di chuyển tới điểm tiếp theo. Do không hiểu về luật chơi golf nên Hoán chỉ thấy sự nhàm chán, trái lại ông trùm tỏ ra phấn khởi mỗi khi ghi điểm. Trên đường di chuyển, như biết ý nên caddy thường đi chậm lại và giữ một khoảng cách nhất định.
Ông trùm nói nhỏ đủ cho Hoán nghe thấy:
- Anh biết số tiền chú kiếm được mấy năm vừa rồi không hề nhỏ, nhưng đã làm nghề này chú nên nhớ, có tiêu được số tiền mình kiếm hay không mới là vấn đề quan trọng, tại sao không vui chơi khi điều kiện cho phép.
Sau buổi chơi golf, Hoán và ông trùm dùng bữa tại một nhà hàng sang trọng, lúc này ông trùm mới thông báo:
- Chắc chú đã biết, từ khi đường dây buôn ma túy của Trường hói bị triệt phá, hiện nay cửa khẩu Tây Trang và cửa khẩu Lao Bảo bị kiểm soát gắt gao, chú dặn bọn đàn em nếu có đánh hàng từ Lào về, hãy đi qua cửa khẩu Na Mèo ở Thanh Hóa, hoặc cửa khẩu Pa Háng mạn Sơn La. Việc vận chuyển và tiêu thụ hàng trong nội địa chú cũng hết sức cẩn thận, khu xóm liều của chú hiện là điểm nóng về buôn bán ma túy và rơi vào tầm ngắm của C47 rồi, chú rút chân khỏi đó là vừa, chớ để lúc muộn quá là lĩnh đủ.
Hoán im lặng gật đầu, thật ra không cần ông trùm thông báo, Hoán cũng đã tách mình khỏi các hoạt động trong xóm liều một thời gian rồi.
Lúc nhồi thuốc vào chiếc tẩu, ông trùm nói với Hoán:
- Chuyện ân oán giữa chú và A Hoàng cần chấm dứt, nếu cả hai quyết chiến sẽ xảy ra hậu họa khôn lường, chú hãy giữ lại một nửa số tiền đã bán lô hàng coi như lời xin lỗi của lão đó, nửa còn lại chú nên cho người chuyển trả, có vậy mọi việc sẽ kết thúc êm đẹp. Nếu chú đồng tình phương án đó, anh sẽ nói A Hoàng rút người của mình về.
Uống một ngụm rượu vang, Hoán nói cho ông trùm được biết:
- Giang hồ trọng nhất chữ tín, loại lừa đảo như A Hoàng không đáng tin, từ xưa mọi người luôn sợ lão cho người hạ thủ, nhưng lần này lão sẽ được nếm trải cảm giác bị săn đuổi. Chuyện này là ân oán của riêng em, mong anh coi như không biết gì, dù sao mình còn nhiều nguồn nhập hàng khác mà không cần lệ thuộc vào lão A Hoàng.
Nghe Hoán nói vậy, ông trùm ngả người ra phía sau khẽ rít một hơi thuốc rồi nói:
- Việc này anh đã quyết, chú không cần tranh luận thêm nữa, đó là lệnh của anh chứ không phải là đề nghị, chú hiểu rõ luật chơi rồi.
Nghe ông trùm nói vậy, Hoán bèn cười nhạt rồi nói:
- Vâng, nếu anh đã quyết vậy cho em xin phép. Nói xong Hoán đứng dậy bỏ về. Tên vệ sĩ kiêm sát thủ của ông trùm ngước mặt đợi hiệu lệnh, ông trùm khẽ thở dài rồi lim dim mắt ngắm nhìn làn khói thuốc, không thấy ông trùm ra ám hiệu, tên sát thủ lại đứng im ở chỗ cũ khi Hoán đi ngang qua.
***
Được đại ca triệu tập gấp, Thắng trố lò dò bước vào trong ngôi nhà cũ của Hoán ở xóm liều, thấy Hoán ngước lên nhìn, Thắng trố rụt rè hỏi:
- Đại ca cho gọi em có việc?
Hoán vẫy Thắng trố ngồi đối diện mình rồi nói:
- Theo tin anh nắm được, chắc vài năm nữa khu xóm liều sẽ bị thành phố giải tỏa, chú có dự định gì không?
Thắng trố gãi đầu, gãi tai rồi nói:
- Tùy đại ca tính đi đâu, em xin theo đó. Hoán ôn tồn nói cho Thắng trố biết:
- Dù xóm liều có giải tỏa, chú vẫn phải để tâm vào quản lí hai sới bạc, nếu không tổ chức ở đây được, chú đem ra bãi Phúc Xá hoặc vào Hà Đông vẫn ổn, các con bạc chỉ cần có chỗ để sát phạt thôi.
Ngừng giây lát, Hoán nói tiếp với Thắng trố:
- Từ dạo chú nộp cho anh quả lựu đạn và nói về âm mưu của Long Mường Mán, anh đã có ý cất nhắc chú lên vị trí mới, đây là dịp chú đứng ra cai quản xóm liều, nếu sau này xóm liều có bị giải tỏa, chú cũng biết mình phải làm gì rồi.
Thắng trố ngạc nhiên hỏi lại Hoán:
- Vậy đại ca sẽ đi đâu?
Hoán vỗ vai động viên Thắng trố:
- Chú yên tâm, dù anh không ở đây nhưng hễ có việc gì cần, chú cứ nói một câu, anh sẽ cho người đến trợ giúp, tối nay anh sẽ cho gọi tất cả anh em đến thông báo việc này, chú nhớ đảm nhiệm công việc cho tốt.
Thắng trố cảm động và quá bất ngờ luôn miệng cảm ơn lòng tốt của đại ca.
***
Bàn giao công việc ở xóm liều xong, Hoán cùng Nam Anh lái xe vào thành phố Vinh để gặp Thongpaseuths và mấy người nữa. Tại quán café nhỏ ngay cạnh chợ Vinh, Hoán đưa ra yêu cầu với Thongpaseuths:
- Chú hãy chuẩn bị cho anh 3 xe bán tải, các xe này sẽ đi từ Phongsali tới Luang prabang, anh biết kiểu gì lão A Hoàng sẽ cử người theo dõi.
- Vậy anh có đi theo xe không? Thongpaseuths hỏi Hoán.
Hoán lắc đầu cho biết, đoàn xe đó chỉ là nghi binh đánh lạc hướng con cáo già thôi. Chú cũng chuẩn bị sẵn vũ khí để khi cần sẽ chuyển cho anh, chú thừa biết bao năm vận chuyển hàng trót lọt vì người của lão A Hoàng có mặt khắp nơi, nếu anh và Nam Anh qua cửa khẩu như mọi lần, chắc chắn sẽ bị người của lão tóm sống.
Thongpaseuths hỏi lại Hoán:
- Nếu anh định bay từ Hà Nội sang Vientiane, anh chỉ cần báo ngày là em đánh xe ra sân bay đón.
Hoán lắc đầu rồi nói cho Thongpaseuths biết:
- Chú ra sân bay đón anh, kiểu gì lão đó cũng đánh hơi thấy, anh và Nam Anh sẽ bay qua Thái Lan trước, rồi từ Thái Lan bọn anh sẽ quay về Lào theo đường bộ, chú cứ chuẩn bị mọi thứ như anh dặn là được.
Sau khi bàn bạc kĩ lưỡng mọi việc, Hoán và Nam Anh chia tay Thongpaseuths rồi quay về Hà Nội, trên đường về Nam Anh cũng cho Hoán biết:
- Sau khi anh nói việc ngày nào cũng đi qua phố Nguyễn Du, hai đứa cháu ngoại của lão A Hoàng đã được bí mật cho chuyển trường khác rồi, anh có cần em tung người điều tra không?
Hoán gạt đi và nói:
- Anh chỉ dọa cho con cáo già đó biết sợ thôi, với lũ trẻ con anh em mình không được động tới vì chúng nó vô tội.
- Thế bao giờ mình bay sang Thái Lan?
- Chú cứ thu xếp công việc đi, ngay sáng mai anh em mình sẽ qua Thái Lan rồi từ đó quay về Lào bắt đầu chuyến đi săn.
Xe ô tô về đến Pháp Vân, từ xa Hoán nhìn thấy xe ô tô của cảnh sát giao thông đỗ bên lề đường cùng nhiều chiếc ô tô khác, người cảnh sát giao thông giơ gậy ra tín hiệu cho xe Hoán tấp vào lề đường để kiểm tra giấy tờ. Liếc nhanh bên đường thấy đông đủ các lực lượng chức năng cùng cảnh sát cơ động, Hoán đoán ngay mấy xe ô tô kia của Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy C47.
Vừa bật xi nhan rẽ để di chuyển vào làn trong theo yêu cầu, Hoán vừa quay sang hỏi Nam Anh:
- Lúc ở Vinh chú có tranh thủ nhét hàng lên xe chở về Hà Nội không?
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Thongpaseuths lái xe vượt quãng đường gần 800 km, trong đó 700 km là đường đèo núi để quay về cố đô Luang Prabang. Khi xe về đến gần bến xe Luang nằm ở ngoại ô thành phố, Thongpaseuths cho xe ô tô vào bãi gửi rồi bắt xe tuk tuk đi vào trung tâm thành phố, đi bộ thêm 500 mét Thongpaseuths rẽ vào một khách sạn nhỏ trên phố Kingkitsarath, sau khi trao đổi với quản lí, Thongpaseuths nhận chìa khóa rồi lên phòng trên tầng để nghỉ ngơi.
Khách sạn tuy nhỏ nhưng nằm ở vị trí khá đẹp của phố cổ, ở đây hầu hết các ngôi nhà đều xây hai tầng và nằm khép mình dưới những hàng dừa cao vút, cả khu vực này nằm giữa núi Phousi và con sông Nam Khan nên không khí thoáng mát nhờ những cơn gió thổi từ sông vào.
Sau bữa tối, người em rể của Thongpaseuths đến gặp và trao đổi cụ thể, qua câu chuyện với em rể Thongpaseuths được biết lão A Hoàng hiện đã cùng đám đàn em chuyển về Muang Phonxay, tại đó lão có ngôi nhà được xây dựng như một pháo đài bất khả xâm phạm, quanh nhà luôn có người canh gác suốt ngày đêm, nếu người lạ xuất hiện sẽ bị phát hiện ngay khi còn ở rất xa.
Thongpaseuths nói với người em rể:
- Chú gọi Thong Leck Mang và hai đứa nữa, sau đó chú và bọn nó di chuyển về sát cửa khẩu, khi nào đến đó hãy gọi điện cho anh, lúc đó sẽ có người trao chìa khóa xe bán tải, đoàn xe của chú có nhiệm vụ chạy dọc tỉnh Phongsali rồi đi vào địa phận Luang Prabang, nhớ không cần đi nhanh quá, cứ vừa đi vừa nghỉ ngơi cho mọi người nhìn thấy.
- Nhưng chạy xe không như vậy làm gì, người em rể hỏi lại?
- Chú không cần bận tâm, mọi chi phí ăn uống và lái xe chạy theo đúng lộ trình sẽ được ông chủ thanh toán sòng phẳng.
***
Trời vào thu tiết trời cũng bớt oi nóng, được ngày mát mẻ lại trong tâm trạng phấn khởi, Hoán lái xe đưa Hường lên phố Hàng Bông chọn váy cưới, cô đã đồng cảm với cảnh “gà trống nuôi con” của Hoán nên anh vô cùng cảm kích. Sau nhiều lần bàn bạc, hai bên thống nhất đám cưới được tổ chức vào tháng 10 âm lịch. Hoán nhẩm tính còn hai tháng nữa đến ngày cưới, thời gian đủ cho Hoán thanh toán mọi ân oán giang hồ để bước sang một chương mới hoàn toàn khác.
- Anh thấy mẫu váy này có được không?
Tiếng của Hường như đưa Hoán trở về thực tại. Ngắm vợ chưa cưới trong bộ váy cưới trắng muốt, Hoán trầm trồ khen:
- Anh thấy em mặc bộ này quá tuyệt vời, Hường ngắm mình trong gương cũng thấy ưng thuận bộ váy cưới kiểu HongKong mà cửa hàng mới nhập về được hơn một tuần.
Người quản lý nở nụ cười thân thiện rồi nói với hai người:
- Em mời anh chị sang phòng bên để chụp bộ ảnh cưới.
Hoán diện bộ complex màu ghi sáng cho hợp tông với váy trắng của Hường, cả hai được thợ chụp ảnh của tiệm áo cưới hướng dẫn cách ngồi bên nhau sao cho tình cảm để chụp hình làm thành một album nhân ngày trọng đại.
Đang ôm eo Hường để chụp hình, điện thoại của Hoán có chuông đổ liên hồi, Hoán lấy con điện thoại Ericsson ra nghe, đầu dây bên kia giọng của Thongpaseuths thông báo cho Hoán một thông tin quan trọng:
- Báo cáo anh, bọn em đã tìm ra chỗ ẩn náu của con cáo già rồi.
Hoán nghe xong lạnh giọng ra lệnh:
- Mọi việc theo dõi lão đó, chú hãy cắt cử anh em theo sát 24/24 giờ, nhưng tuyệt nhiên không được để lộ ra, còn việc xử lí tiếp theo để anh sang đó rồi quyết định.
Sau cả buổi chiều đứng, ngồi và cười theo yêu cầu, cuối cùng bộ ảnh cưới cũng hoàn thành mỹ mãn. Trời bắt đầu nhá nhem tối, Hoán chở Hường lên Hàng Điếu ăn bún thang, món ngon đặc sản của người Hà Nội, nhìn cảnh đường phố tấp nập người đi lại, một cảm giác hạnh phúc dâng trào khiến cho Hường khẽ nói với Hoán:
- Anh đi Lào nốt chuyến này thôi nhé, em và Hạc Cầm mong anh về sớm.
Thấy Hường nói vậy, không cần suy nghĩ nhiều, Hoán gật đầu chấp nhận. Dù sao trong thâm tâm, Hoán cũng muốn giải quyết dứt điểm ân oán một lần cho xong, có vậy Hoán mới yên tâm bên những người thân yêu của mình.
***
Ngồi trong ngôi nhà được xây bằng đá ong kiên cố, A Hoàng vừa ăn bát cháo trắng có kèm theo mấy cái quẩy vừa ra lệnh cho Cheuching, tên trợ lí đặc biệt tin cậy:
- Chú không được tiếc tiền, cần huy động mọi quan hệ bên Việt Nam để theo sát những hoạt động của bọn xóm liều, chú cũng thông báo cho tất cả anh em ở cửa khẩu đề phòng việc thằng Hoán kéo quân sang đây phá rối.
Nghe ông trùm nói vậy, Cheuching báo cáo:
- Theo lệnh của anh, lần này em đã thuê bọn sát thủ gồm 5 thằng chia làm 2 nhóm để truy sát thằng Hoán rồi, một nhóm sẽ từ Điện Biên về Hà Nội ngay trong đêm nay, nhóm còn lại sẽ bay từ Saigon ra vào sáng mai, em tin chắc lần này nó không thể thoát được, mọi ngả đường ra vào xóm liều đều được lũ đàn em của thằng Hợi mèo canh chừng, em đã hứa nếu bọn nó làm tốt, chuyến hàng tới sẽ được bán với giá ưu đãi, ngoài ra em cũng chuyển cho nó một khoản tiền để chi cho lũ đàn em.
Tiếng chuông điện thoại đã tạm cắt ngang cuộc nói chuyện, đầu dây bên kia giọng một người đàn ông thông báo:
- Mẻ lưới tung ra để xử lý thằng Hoán đã không thành công, tôi nghĩ nó sẽ sớm có mặt trên đất Lào.
Nghe xong cuộc điện thoại, A Hoàng bỏ dở bát cháo, y với tay lấy điếu cigar cohiba đang hút dở rồi châm lửa. Ngả người ra chiếc sofa đắt tiền A Hoàng khẽ rít khói, ngậm vài giây trong miệng rồi nhả khói qua mũi, y ra lệnh cho đàn em:
- Chú liên lạc ngay với bọn sát thủ yêu cầu chúng nó đẩy nhanh việc thực hiện hợp đồng, nếu thành công, ngoài tiền công như đã thỏa thuận sẽ có thưởng lớn kèm theo, nói người của ta ở biên giới liên tục cập nhật tình hình.
Cheuching vâng lệnh ông chủ quay gót lui ra, khu vườn trước cửa nhà A Hoàng được trồng cả một vườn hoa hồng các loại rất đẹp, tuy nhiên y không có tâm trạng nào mà ngắm cảnh, xóm liều dù cách xa cả ngàn cây số nhưng hiện nay là mối bận tâm lớn của y.
Đợi người giúp việc dọn dẹp bàn ăn xong rồi lui ra, A Hoàng nhấc điện thoại và bấm số.
***
Khi Hoán cho xe ô tô tấp vào lề đường như yêu cầu, kiểm tra bằng lái và giấy tờ xong, người cảnh sát giao thông đọc ra lỗi mà Hoán đã vi phạm khi tham gia giao thông trên đường cao tốc như: phóng quá tốc độ cho phép, vượt ẩu và không bật xi nhan, ngoài ra họ còn thông báo, biển số xe trùng khớp với chiếc xe bị tình nghi đã gây ra tai nạn giao thông ở Ninh Bình rồi bỏ chạy, vì vậy xe của Hoán sẽ bị kiểm tra đột xuất. Mặc dù đã lục tung mọi nơi nhưng đoàn kiểm tra liên ngành không tìm thấy bất cứ điều gì bất thường. Sau 15 phút hội ý, các cơ quan chức năng quyết định viết biên lai phạt các lỗi đã nêu.
Nộp phạt xong, Hoán lên xe rẽ vào nội đô thành phố, vừa lái xe Hoán vừa nói với Nam Anh:
- Rất may chú đã cất số hàng đó tại Nghệ Anh, nếu để trên xe rồi mang về Hà Nội, chắc hôm nay anh em mình không nhìn thấy ánh mặt trời.
Nam Anh thắc mắc với Hoán:
- Sao họ lại biết thông tin và chặn xe của anh?
Nghe đàn em hỏi vậy, Hoán nhếch mép cười rồi nói với Nam Anh:
- Còn ai vào đây nữa, người trong ngành họ phím cho nhau nhanh lắm, mất cảnh giác là xong luôn.
Nghe Hoán nói vậy, Nam Anh trợn mắt kinh ngạc:
- Chẳng lẽ ông trùm đã báo cho cảnh sát.?
- Đúng vậy, lão đó muốn mượn tay công an để triệt hạ đối thủ và những người dám trái lệnh. Nói đến đó Hoán khẽ nhếch mép cười nhạt rồi nói:
Dù sao lão đó cũng hết bài rồi, đợi diệt xong lão A Hoàng, anh sẽ tính sổ với con cáo già bẩn tính này.
Xe ô tô rẽ vào bán đảo Linh Đàm, Hoán cho xe vào tiệm rửa xe ngay đầu đường rồi cùng Nam Anh sang quán café ngồi đợi.
Đang ngồi thưởng thức café, Hoán nhận được cuộc gọi của Thắng trố:
- Dạo này em thấy ở xóm liều và các ngả đường ra vào lảng vảng rất nhiều đứa lạ mặt, theo anh em có cần xử lí không?
Hoán tư vấn cho Thắng trố:
- Chú toàn quyền xử lí mọi việc nhưng theo anh hãy chuyển mấy sới bạc sang địa bàn khác cho an toàn.
***
Sau mấy ngày cùng Hường đi mua sắm đồ đạc chuẩn bị cho ngày cưới, Hoán đã cùng vợ chưa cưới trải qua những phút giây hạnh phúc, Hoán cũng lên kế hoạch đi du lịch cả nhà vào dịp cuối năm.
6 giờ sáng Hoán và Hạc Cầm dậy sớm tập thể dục bằng cách đi bộ quanh khu bán đảo, lựa lúc thích hợp Hoán nói với con gái:
- Hiện nay bố cũng tiết kiệm được một khoản tiền, bố muốn con học xong cấp 3 sẽ lên đường du học, ý con thấy sao?
Hạc Cầm nheo mắt nhìn bố rồi nói:
- Trừ nước Lào còn sang bất cứ quốc gia nào con cũng đồng ý.
Hai bố con bật cười và chạy thi với nhau quanh khu biệt thự chia lô, lúc về đến nhà, Hường đã chuẩn bị bữa sáng tươm tất đợi mọi người. Ăn sáng xong cũng là lúc có tiếng chuông cửa, Hoán ngó ra thấy Nam Anh đánh xe đến đón Hoán công du sang Lào, Hạc Cầm biết ý chạy lên tầng trên xách ba lô xuống đưa cho bố và nói:
- Bố đi sớm về sớm, hai bố con mình còn tập tenis với nhau. Hoán mỉm cười gật đầu, Hường ra mở cổng biệt thự, cô đưa cho Hoán lọ thuốc cảm và dặn dò:
- Anh hút thuốc và uống rượu ít thôi để giữ gìn sức khỏe.
Ngồi trên xe ngắm từng thảm lá vàng rụng khắp mặt đường, Hoán buột miệng thốt lên:
- Công nhận mùa thu vẫn đẹp nhất, thời tiết lại dễ chịu, nếu không bận công việc, mùa này anh em mình đi câu là tuyệt nhất.
Nam Anh ngạc nhiên khi thấy đại ca lãng mạn đột xuất bèn hỏi Hoán:
- Anh em mình sẽ ở Thái Lan mấy ngày rồi mới qua Lào.
- Không cần đâu, mình bay thẳng sang Lào chứ không đi lòng vòng.
Thấy Nam Anh ngạc nhiên, Hoán giải thích:
- Anh đề phòng Thongpaseuths dù sao nó cũng là người Lào, nếu bị mua chuộc kiểu gì nó cũng khai hết. Chính vì thế anh tung tin hỏa mù sẽ sang Thái Lan để mọi người tưởng thật và lão A Hoàng sẽ mất công điều tay chân đón lõng anh em mình tận Udon Thani của Thái Lan.
Để tránh bị phát hiện, Hoán nói Nam Anh sẽ qua Lào qua cửa khẩu Bờ Y của tỉnh Kon Tum. Đây là nơi mà người của ông trùm lẫn bọn A Hoàng chưa bao giờ có giao dịch nên sẽ không ngờ tới.
***
Sau cơn mưa giông, tiết trời vô cùng dễ chịu, A Hoàng ngồi xoa mạt chược với mấy tên đàn em thân tín nhất trong một nhà hàng ẩm thực Trung Hoa và hóng đợi tin tức của hai nhóm sát thủ, dù rất mê mạt chược nhưng chốc chốc y lại ngước nhìn chiếc điện thoại để bên cạnh.
Từ trên tầng nhìn xuống, A Hoàng thấy chiếc xe jeep quen thuộc đang tiến vào chỗ đậu. Chưa đến 15 phút sau, Cheuching xuất hiện và thông báo cho ông chủ:
- Báo cáo anh, đoàn xe bán tải của thằng Hoán vừa qua cửa khẩu, nguồn tin của em là chính xác, bọn chúng đi trên bốn xe bán tải và đang tạm trú tại Elephant Boutique Hotel ngay trung tâm của Phongsali.
Nghe báo cáo xong, A Hoàng quay sang tên đàn em có tên là Minh sẹo rồi hỏi:
- Chú vẫn nhớ nghề cũ chứ?
Minh sẹo vốn dân Yên Thành, Nghệ An, ngày trước chuyên làm công việc cài mìn cho nổ tại các mỏ khai thác đá, mặt y có vết sẹo do một lần bị tai nạn lao động nên mới có tên Minh sẹo. Do nợ tiền cờ bạc quá nhiều nên Minh sẹo phải bỏ xứ sang bên này kiếm ăn và được thu nạp dưới trướng của A Hoàng.
Nghe ông chủ hỏi vậy, Minh sẹo nói:
- Hiện em đang có trong tay 6 kg thuốc nổ, 8 kíp nổ và dây cháy chậm, số đó đủ để thực hiện mọi yêu cầu.
Thấy Minh sẹo nói vậy, A Hoàng với nét mặt tươi tỉnh nói với đám đàn em:
- Đã đến lúc anh em mình đi săn rồi.
14
Ngay khi Hoán và Nam Anh vừa đặt chân đến Luang Prabang đã nhận được điện thoại của Thongpaseuths cho biết, đoàn xe bán tải do Thong Leck Mang cầm đầu chạy từ cửa khẩu về đã bị gài mìn nổ tung hai chiếc khi đang nghỉ tại Elephant Boutique Hotel ở Phongsali.
Hoán nói với Thongpaseuths:
- Chú đem vũ khí đến điểm hẹn, anh sẽ phục kích con cáo già đó ngay tại Muang Phonxay, chắc nó sẽ không ngờ tới điều đó. Thongpaseuths hẹn chiều tối sẽ gặp Hoán tại căn nhà nhỏ ở vùng ngoại ô để tránh sự dòm ngó.
Nhận vũ khí xong Hoán dặn Nam Anh:
- Bất luận xảy ra chuyện gì, chú phải ngồi trong xe và nổ máy sẵn sàng, việc bẻ nanh cọp để anh, còn Thongpaseuths sẽ chạy xe sau để bọc hậu. Sau hai ngày âm thầm đi khảo sát địa hình, cả ba quyết định chọn một quán ăn nhỏ trên gần con dốc để tiện quan sát, trời về chiều lượng người xe qua lại cũng thưa dần. Vừa ăn món xôi nếp truyền thống Thongpaseuths vừa nói với Hoán:
- Anh yên tâm, để chạy về hang ổ chắc chắn lão A Hoàng sẽ phải đi qua đây, vì nó gần như là đường độc đạo rồi.
Liếc nhìn đồng hồ đã 18h35, Hoán ra lệnh:
- Đợi thêm 10 phút nữa không thấy, mấy anh em mình sẽ lái xe về Muang Phonxay thâm nhập trực tiếp đại bản doanh của lão, Hoán chưa đứt lời đã thấy tiếng Nam Anh reo lên:
- Đúng con Jeep đỏ chở lão A Hoàng rồi đại ca.
Nhìn theo hướng Nam Anh chỉ, Hoán thấy con xe jeep đang lao nhanh trên con đường tỉnh lộ để về pháo đài của A Hoàng.
***
Cheuching vừa lái xe vừa báo cáo A Hoàng:
- Em đã cho kiểm tra rồi, cả bốn thằng lái xe bán tải đều không phải người Việt, hai thằng chết cũng chỉ là lái xe thuê theo hợp đồng.
Nghe thấy vậy, A Hoàng cau mặt nói:
- Cả hai nhóm sát thủ đã lùng sục khắp xóm liều cũng chưa thấy bóng dáng thằng Hoán đâu, không lẽ nó đi trốn sớm thế?
Nghe ông chủ nói vậy, Cheuching chưa kịp trả lời bỗng nghe một tiếng va chạm khá mạnh khiến xe chút nữa thì lật nghiêng, nhìn qua gương chiếu hậu, Cheuching thấy hai con xe bán tải đang ép xe mình, chính tiếng động là do cú đâm ngang của con xe bán tải trắng, may nó đâm sượt đuôi xe, nếu không có thể xe đã bị lật nhào.
Cheuching hét to:
- Ông chủ bám chắc và cúi thấp xuống, nói xong Cheuching đạp mạnh chân ga tăng tốc bỏ chạy về phía đại bản doanh, hai con xe bán tải vẫn bám đuổi quyết liệt phía sau, ngồi trong xe A Hoàng cố gắng lấy điện thoại để liên lạc với lũ đàn em quay về đại bản doanh ngay, lần đầu tiên trong đời, A Hoàng một ông trùm quyền lực có dưới trướng cả đám sát thủ chuyên nghiệp lại bị săn đuổi ngay chính tại địa bàn của mình.
Do vào cua quá nhanh, khi cách nhà lão A Hoàng chưa đến 50 mét, con xe của Hoán đã lật nhào, dù choáng váng sau cú va đập mạnh Hoán vẫn chui ra khỏi xe và ra hiệu cho Thongpaseuths tiếp tục đuổi theo truy sát A Hoàng còn Hoán rút súng chạy bộ đi vòng ra phía sau của ngôi nhà.
Xe phi vào đến sân, ngay lập tức A Hoàng sai mấy tên đàn em dùng súng chặn ngay cửa trước còn y và Cheuching rút lên trên gác cố thủ, cả hai cầm súng mà vẫn cảm thấy run, Cheuching liên tục gọi điện cho tất cả đám tay chân ở quanh vùng đến chi viện gấp để bảo vệ ông chủ. Đến lúc này A Hoàng mới cảm thấy ân hận vì đã chót điều gần như toàn bộ đám vệ sĩ tham gia vụ phục kích đoàn xe bán tải ở Phongsali, hóa ra đó chỉ là cái bẫy mà Hoán giăng ra để bẫy.
Sau vài tiếng súng nổ chát chúa, tiếng người kêu thét, cả khu nhà rơi vào im lặng đến rợn người, A Hoàng nghe rõ cả tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ quả lắc nơi góc phòng, mấy tên đàn em dưới nhà cũng không thấy lên tiếng, nhìn ra cửa sổ, A Hoàng thấy một con xe bán tải màu trắng đang nổ máy, trên cabin có hai người nhưng họ quyết không tiến vào trong sân, xe họ chắn ngang cửa nhằm mục đích không cho ai thoát ra được khỏi căn nhà.
***
20 phút căng thẳng trôi qua, Cheuching và A Hoàng đều cầm súng hướng về phía cầu thang, nhưng phía dưới vẫn yên tĩnh một cách lạ thường, linh tính báo cho A Hoàng biết có chuyện không hay đã xảy ra. Mồ hôi ra như tắm khiến cho bàn tay cầm súng của lão cũng thấy nhớp nháp.
Có tiếng động nhẹ phía sau lưng, liếc qua tấm gương A Hoàng thấy phản chiếu bóng của Hoán tay cầm súng đứng ở cuối căn phòng, máu từ tai và bờ vai chảy thành dòng xuống cả bàn tay cầm súng, đến lúc này lão đờ người ra vì biết ngay, Hoán đã leo ban công để vào nhà, còn mấy tên đàn em nhãi nhép không phải đối thủ của cựu lính đặc công.
Cheuching quay lại còn chưa kịp phản ứng đã dính ngay phát đạn của Hoán găm ngay vào ngực, nhìn tên đàn em thân tín bỏ mạng, A Hoàng cố giữ bình tĩnh buông súng xuống sàn nhà rồi quay lại nói với Hoán:
- Đã đến lúc anh em mình ngồi lại với nhau để thương lượng.
Không thèm trả lời lão trùm, Hoán bất ngờ tung ra một cú đá ngang mặt tên trùm ma túy tại Lào rồi nói:
- Đây là đòn trả thù việc mày sai lũ đàn em triệt phá xóm liều khi tao không có mặt tại đó, Hoán đang định chất vấn tiếp, bỗng nghe tiếng còi xe giục giã liên hồi ngoài cửa, liếc nhanh nhìn đồng hồ Hoán biết lũ đàn em của A Hoàng đang trên đường tới chi viện cho ông chủ.
Hoán nhếch mép nói với A Hoàng đang nằm rên rỉ vì trúng cú đá cực mạnh khi nãy:
- Còn đây là cái kết của kẻ dám đem gia đình tao ra để đe dọa.
Không buồn nhìn tên trùm, Hoán nổ liền 3 phát rồi đi xuống dưới nhà, trước khi bỏ đi, Hoán tháo chiếc vòng giông tố ném thẳng vào vũng máu đang chảy ra lênh láng trên nền nhà được lát bằng gạch men trắng tinh.
***
Chiếc xe bán tải do Nam Anh cầm lái vừa qua cửa khẩu Lao Bảo đã bị chặn lại.
Hoán hỏi Nam Anh như thường lệ:
- Lần này chú có đánh hàng về không vậy?
Chưa kịp nghe tên đàn em trả lời, chiếc còng số 8 đã bập ngay vào tay Hoán và Nam Anh. Chỉ đến khi bị di lý về Hà Nội, Hoán mới biết toàn bộ đường dây buôn bán ma túy kể cả ông trùm đều bị bắt trước đó một ngày, bản thân Thongpaseuths đi xe phía sau cũng không thoát, tất cả hành vi phạm tội của Hoán và đồng bọn đều nằm trong tầm ngắm của công an đã lâu, giờ là lúc họ tung mẻ lưới.
Với hàng chục chuyến ma túy chở vào Việt Nam trót lọt mà số lượng ma túy đó phải tính bằng tấn, đường dây của ông trùm cầm đầu mà Hoán và Nam già tham gia với vai trò cộng sự đắc lực rồi cũng đến hồi kết.
Cả hai phiên tòa đều tuyên bốn án tử hình dành cho ông trùm, Nam già, Hoán và Thongpaseuths. Riêng Nam Anh, Thắng trố lĩnh án tù chung thân, còn gần 20 tên đàn em ở xóm liều đều phải lĩnh các mức án khác nhau.
Sau phiên phúc thẩm, lúc bị áp giải ra xe, Hoán cố ngoái đầu lại nhìn thấy gương mặt con gái và vợ sắp cưới nhìn mình đẫm nước mắt…
***
Đã gần 2 năm trôi qua kể từ ngày bị bắt, Hoán bị nhốt trong buồng biệt giam dành cho tử tù, mỗi ngày chỉ được mở cùm chân 15 phút để làm vệ sinh cá nhân, nằm ở buồng biệt giam kế bên là Thongpaseuths tiếp đến là buồng biệt giam của Nam già, phòng cuối dãy là dành cho cựu thiếu tá công an Đỗ Hà Phong, người được biết đến với biệt danh ông trùm, y chính là người xây dựng và cầm đầu đường dây mua bán trái phép ma túy với số lượng cực lớn từ Lào vào Việt Nam.
Cũng giống như hầu hết các tử tù khác, Hoán và đồng bọn hầu như thức trắng đêm, một mình đối diện với bốn bức tượng lạnh lẽo, chỉ đến lúc này, Hoán cảm thấy thương bà mẹ già gần 90 đang sống với vợ chồng người anh cả, Hoán thương con gái Hạc Cầm sẽ phải một mình đối mặt với cuộc sống đầy cám dỗ, vậy là lời hứa cùng con ra nước ngoài chọn trường đại học đành dang dở, có nhiều đêm Hoán lại nhớ đến Hường, người vợ chưa cưới chắc giờ này cũng đau khổ không kém khi ôm tập album cưới mà giấc mơ về cuộc sống gia đình đã tan vỡ không thành hiện thực, căn biệt thự ở bán đảo Linh Đàm cũng đã bị kê biên tịch thu.
Nhiều đêm Hoán ngậm ngùi vì đã lún quá sâu vào con đường tội lỗi, mọi chữ biết thế đều quá muộn. Chỉ khi ánh sáng ban mai yếu ớt le lói rọi vào phòng biệt giam, lúc đó Hoán mới tin mình được sống thêm một ngày nữa, cũng như mấy tên đồng bọn, Hoán lại ngủ vùi khi bình minh ló rạng.
***
Đợt gió lạnh đầu tiên tràn về, báo hiệu một mùa đông sắp đến, dịp gần cuối năm cũng là lúc các tử tù sẽ bị thi hành án vì những tội ác mà mình đã gây ra, đối diện với cái chết là những sự ân hận muộn màng. Khác với mọi ngày, hôm nay đúng 5 giờ sáng khi trời con tối, Hoán và đồng bọn bị đánh thức dậy, người quản giáo khẽ nói với Hoán một câu “hôm nay đi trả án nhé”, dù biết sẽ có ngày này nhưng Hoán vẫn thoáng rùng mình.
Khi Hoán và đồng bọn bị áp giải vào một căn phòng bật đèn sáng choang, Hoán thấy ông chánh án cùng đại diện viện kiểm sát và rất nhiều cán bộ của C16 đã có mặt đông đủ, Thongpaseuths và Nam già gần như ngất xỉu không lê nổi chân khiến các chiến sĩ công an phải xốc nách đưa vào, ông trùm mặc dù vẫn giữ nét mặt bình thản nhưng Hoán vẫn nhận thấy sự hoảng sợ tột độ trong ánh mắt đầy tuyệt vọng.
Cả bốn tử tù được nghe đọc lệnh của Chủ tịch nước bác đơn xin ân xá, và nghe quyết định của Hội đồng thi hành án. Sau khi làm thủ tục lăn tay chụp hình, Hoán, Nam già cùng ông trùm và Thongpaseuths được ăn phở và một ly cafe nóng, hầu như không ai ăn nổi suất ăn cuối cùng này, Hoán xin người quản giáo điếu thuốc, vừa hút Hoán vừa viết thư gửi cho bà mẹ già, cô con gái và người vợ chưa cưới. Có lẽ do tâm sự chất chứa bấy lâu nên Hoán đã viết kín hai mặt giấy.
Khi ly cà phê vừa cạn, tất cả được áp giải ra xe đi về phía trường bắn Cầu Ngà.
***
Nép mình dưới rặng muỗm là một ngôi chùa cổ kính ở Bắc Giang, hôm nay ngày rằm tháng bảy là lễ xá tội vong nhân, chùa có đông người đến lễ, hòa vào dòng người đó có một thiếu phụ dắt theo cô con gái khoảng 5 tuổi. Sau khi dâng lễ và thắp hương tại gian tam bảo, người thiếu phụ dắt con mình vào gian thờ vong nằm khuất nẻo phía sau.
Thắp nén hương xong, người thiếu phụ nhắc con chắp tay trước di ảnh và nói:
- Con khấn lạy ông bà ngoại đi. Trước mặt hai mẹ con cơ man là các di ảnh, nhưng người thiếu phụ vẫn nhận ra di ảnh của Hoán và vợ là Thanh.
Người thiếu phụ bây giờ chính là cô bé Hạc Cầm ngày nào.
Chạy đùa cũng mệt, cô bé ăn xong nằm ngay trên chiếc trường kỉ ngủ ngon lành.
Hạc Cầm khẽ nói với sư cô:
- Vợ chồng con ở trong Sài Gòn nên cũng ít ra ngoài Bắc thắp hương cho cha mẹ được, may nhờ có sư cô tụng niệm hàng ngày nên hương hồn cha mẹ con cũng được siêu thoát.
Sư cô khẽ cười buồn rồi nói:
- Ai rồi cũng phải trả hết món nợ trần gian trước khi rời xa dương thế, giờ này cha mẹ con cũng đã vãn cảnh miền Tây phương cực lạc.
Hạc Cầm ngậm ngùi cầm bàn tay bé nhỏ của sư cô, người mà đáng ra cha mình nên duyên vợ chồng, âu cũng là “vạn sự tùy duyên”.
Khi dắt con chào sư cô ra về, Hạc Cầm ngước nhìn lên trên bức tường thấy có bài thơ thiền:
“Nắng tắt, hết ngày lại đến đêm.
Đã tối, đường đời càng tối thêm.
Nhà mình đèn có mà không thắp,
Lại nhờ ánh sáng của nhà bên.
Sau núi mặt trời chưa kịp lặn.
Bên hồ trăng sáng đã nhô lên.
Sống chết luân hoàn, đời đã vậy,
Sao không niệm Phật, sớm quy thiền?
Tiếng chuông chùa, tiếng gõ mõ tụng kinh hòa quyện với mùi hương trầm khiến nơi đây nhuốm màu u tịch.



Thương vụ bạc tỷ 
Tuấn mặc chiếc áo sơ mi hàng hiệu mới mua rồi ngắm mình trong gương với vẻ mặt đầy hứng khởi, để thêm hương vị cho một ngày mới bắt đầu, Tuấn lấy lọ nước hoa dành cho đàn ông xịt nhẹ vào cổ áo rồi mở tủ chọn cà vạt cho hợp style. Ngắm vuốt chán chê, sau khi đã cảm thấy hài lòng, Tuấn phởn phơ bước ra phòng khách lấy chìa khóa xe máy để đi làm. Nhìn thấy nền nhà còn ướt vì mới được lau, Tuấn nhăn mặt khó chịu vì sợ ướt tất, sau khi nhón chân đi vào chỗ đã khô, Tuấn vừa xỏ giầy vừa bực mình gắt lên với vợ:
- Tôi nói bao lần rồi mà cô không thèm nhớ, nếu muốn lau nhà cũng phải đợi tôi đi làm, mới sáng ra đã bực mình.
Hoàn đang hì hụi lau nhà, bất chợt cô giật bắn mình khi nghe thấy tiếng quát của chồng, lúc Hoàn ngẩng mặt lên đã thấy Tuấn bước ra khỏi nhà và đóng sầm cửa lại một cách giận dữ. Dù chồng Hoàn đi rồi, nhưng căn phòng vẫn sực nức mùi nước hoa, mùi keo xịt tóc và những vết giầy in hằn nơi cửa ra vào. Trong phòng ngủ có tiếng trẻ con khóc, Hoàn vội chạy vào dỗ con, lúc đứa bé lại ngủ tiếp giấc ngủ còn dang dở, Hoàn cầm điện thoại nhẹ nhàng ra phòng khách rồi lục tìm danh bạ.
Cô ngồi bần thần nhìn vào màn hình cảm ứng của điện thoại, số máy được cô đặt tên trong danh bạ là Boeing 787 đang hiện hữu trên màn hình như mời gọi. Khi chiếc đồng hồ quả lắc treo trên tường kêu cạch một tiếng rồi thong thả điểm 8 tiếng chuông, Hoàn bấm số và đợi trả lời từ Boeing 787, nhạc chuông vừa nổi lên chưa hết bài, đầu dây bên kia đã có người hồi âm nhanh chóng, có lẽ họ đang đợi Hoàn gọi.
Tiếng một người phụ nữ tự tin vang lên:
- Chào em, chị biết rồi em cũng sẽ gọi, vậy em chốt số bao nhiêu và nhắn giúp chị số tài khoản.
***
Tháng trước khi vừa đưa con bé đi nhà trẻ xong, do tắc đường nên 8 giờ 45 phút Hoàn mới ló mặt đến văn phòng, trong khi cô còn chưa kịp ngồi xuống ghế để thở, bà trưởng phòng đã lù lù xuất hiện và mắng cho một trận. Bà nhắc cho Hoàn biết, chỉ riêng trong tuần này cô đã đi làm muộn ba ngày rồi. Nghe bà trưởng phòng nói vậy, Hoàn biết cái danh hiệu thi đua và tiền thưởng quý sẽ không đến lượt mình, cô khẽ thở dài buồn bã rồi bắt tay vào làm việc. Hoàn tự nhủ: thôi cố gắng thu xếp việc nhà vậy, giá như con bé không bị ốm thì đâu đến nỗi bị sếp mắng suốt ngày.
Đang chăm chú tập trung vào công việc, bất chợt máy điện thoại của Hoàn có tin nhắn đến từ một số máy lạ, cô định xóa tin nhắn đi vì nghĩ là tin nhắn rác, nhưng cô phát hiện ra đây là số tứ quý 9999 cực đẹp, thấy tò mò nên Hoàn mở ra đọc, tin nhắn có nội dung: trưa nay chị muốn gặp em để trao đổi chút việc, nói qua điện thoại không tiện.
Giờ nghỉ trưa, Hoàn bước sang quán café đối diện với cơ quan theo lời hẹn, vừa bước chân vào quán cô đã thấy một cánh tay giơ lên ra hiệu cho mình. Ngồi trước mặt Hoàn là một người phụ nữ tuy luống tuổi nhưng vẫn còn nét xinh đẹp của thời trẻ, chị này ăn vận sang trọng và toát lên vẻ quý phái. Trong lúc Hoàn đang bối rối vì không biết vì sao mình được hẹn gặp, người phụ nữ mỉm cười gọi đồ uống rồi đưa cho cô một tấm danh thiếp, người phụ nữ nói với Hoàn:
- Chị em mình trước lạ sau quen, chị xin tự giới thiệu, chị tên là Phụng, hiện chị là một doanh nhân thành đạt. Người phụ nữ tên Phụng nói tiếp: công ty của chị hoạt động đa ngành, đa nghề và thường hay có các thương vụ mua bán sáp nhập các công ty.
Chị xin nói thẳng luôn để không mất thời gian nghỉ trưa quí báu của em, cũng như thời gian kinh doanh của chị, hôm nay chị đề nghị em hãy kí đơn li hôn với chồng mình.
Trong lúc Hoàn đang sững người trước đề nghị có một không hai, cô thậm chí còn không thốt ra được câu nào, người phụ nữ tên Phụng nói tiếp luôn:
- Cũng như các thương vụ làm ăn khác, hôm nay coi như chị chính thức muốn mua lại chồng của em, thật ra không cần em đồng ý, chị cũng vẫn có được cậu Tuấn, nhưng tính chị vốn thích sự sòng phẳng không nợ nần gì, bản thân chị làm gì cũng luôn có tâm nghĩ trước, nghĩ sau như vậy mới có hậu.
Sau phút ban đầu choáng váng, Hoàn như bừng tỉnh, cô nhìn người phụ nữ chăm chú rồi thong thả nói:
- Chị có thể có rất nhiều tiền, nhưng không phải cái gì cũng lôi tiền ra để giải quyết, nhất là trong việc này. Hoàn uống một ngụm nước rồi mỉa mai người phụ nữ:
- Có lẽ chị tìm nhầm người rồi, nếu thật sự chị cần tìm đàn ông để giải trí, tốt nhất chị hãy vào các group kín mà tuyển phi công nhé, chồng tôi không phải là món hàng để rao bán. Nghe Hoàn nói vậy, người phụ nữ mỉm cười không hề bực tức, trái lại chị ta vẫn vui vẻ như không có gì xảy ra, sau khi châm lửa hút điếu salem, người phụ nữ vừa nhả khói thuốc vừa nhẹ nhàng nói với Hoàn bằng một giọng chân tình như của chị gái với em ruột.
- Đàn ông chỉ là những đứa trẻ to xác, họ luôn có nhu cầu được vuốt ve, chăm sóc và thích khám phá những sự mới lạ, Tuấn nhà em cũng không phải là một ngoại lệ. Sở dĩ chị muốn thương lượng với em vì cũng là phụ nữ với nhau, chị nghĩ đến tương lai của đứa con gái chung giữa em và Tuấn. Không đợi Hoàn phản ứng, người phụ nữ nói tiếp:
- Chị và Tuấn đã quyết định sẽ có con với nhau, nhưng vì chị không thể mang thai như thông thường nên sẽ phải bay vào Sài Gòn để tới bệnh viện Từ Dũ làm thụ tinh ống nghiệm. Chính vì vậy chị muốn hai vợ chồng em chia tay nhau, để Tuấn toàn tâm cho chuyến vào phương Nam một thời gian dài.
Hoàn nghe xong lời đề nghị của người phụ nữ, cô bỗng thấy hoang mang vô cùng, như hiểu được tâm sự của Hoàn, người phụ nữ đưa cho cô một phong bì rồi nói: em cứ về suy nghĩ cho kỹ đi, cái gì đã không thuộc về mình, có giữ hay níu kéo cũng chẳng được. Để chia sẻ và bù đắp cho em phần nào, chị đã viết sẵn tờ séc khống có 9 số 0 rồi, em chỉ cần điền thêm một con số phía trước là cả hai đều có thứ mình muốn, nếu ngại em có thể nhắn cho chị số tài khoản cũng được, vậy nhé chị đợi hồi âm từ em.
***
Hoàn không hiểu mình về nhà bằng cách nào, khi cô cho con bé Gốm tắm giặt và ăn tối xong, tranh thủ lúc con đang nằm xem hoạt hình còn chồng cô như thường lệ, không bao giờ về nhà trước nửa đêm, Hoàn lau dọn nhà cửa xong bắt đầu mở chiếc phong bì người phụ nữ đưa cho cô từ buổi trưa. Dù linh tính của người phụ nữ mách bảo, nhưng Hoàn cũng không tin vào mắt mình, trong các bức hình, Tuấn chồng cô rạng ngời hạnh phúc bên người phụ nữ đáng tuổi chị của mình, cả hai tình tứ âu yếm nhau mọi lúc mọi nơi ở những khu resot sang trọng và đẳng cấp, những lần chụp hình này trùng khớp với lịch công tác triền miên của Tuấn dạo này.
Xem xong đống ảnh, Hoàn ngồi như chết lặng, cô nhớ lại thời kỳ hai người còn mặn nồng bên nhau. Hồi mới cưới, ai cũng tấm tắc khen “vợ chồng bằng tuổi, nằm duỗi mà ăn”, nhưng Hoàn thấy không đúng như vậy, trong khi cô vất vả ngược xuôi, về đến nhà lại lo cơm nước và phục vụ con nhỏ, chồng cô hàng ngày hết giờ làm vẫn đi tụ tập café hoặc ra quán bia làm vài cốc với đám bạn, có lẽ Tuấn luôn mặc định việc nhà là dành cho phụ nữ. Chính vì thế nên cuộc hôn nhân mới được bảy năm, Hoàn đã già đi nhanh chóng, còn Tuấn chồng cô ngày càng phong độ và ưa đỏm dáng như trai tân vậy. Nhiều người cũng nhận xét, cô già hơn chồng rất nhiều, dù hai vợ chồng bằng tuổi nhau.
Hoàn bây giờ mới hiểu chồng cô là kẻ ích kỉ, anh ta chả khác nào con công, suốt ngày chỉ biết tỉa tót chăm lo cho bộ lông của mình, đã nhiều lần Tuấn nổi xung và thẳng tay tát vợ vì tội dám cằn nhằn, cô nghĩ đến những lần con ốm, mình cô phải bế con nhập viện làm đủ mọi thủ tục giấy tờ, có những đêm phải thức trắng để chăm sóc con, vậy mà chồng cô vẫn vui thú bên ngoài với người đàn bà khác.
Hơn 22 giờ, chồng như mọi ngày vẫn chưa về, Hoàn ngập ngừng rồi gọi điện kể hết với cô bạn thân mọi chuyện. Sau khi kiên nhẫn nghe Hoàn dốc bầu tâm sự, cô bạn thân của Hoàn bèn khuyên bạn một câu:
- Thôi tình hình nếu như vậy rồi, cậu bán được bao nhiêu thì cứ phát giá đi, méo mó có còn hơn không, nếu không quyết sớm có khi còn mất trắng vào tay mụ đó, chồng cậu có sống bên cạnh cũng chỉ vật vờ như bóng ma thôi, tâm trí hắn để ở chỗ khác rồi, tội gì phải chăm bẵm để rồi hắn đem sức lực và thời gian đi phung phí với mụ đó, cậu chấp nhận chia tay đi, xem bọn đó về ở với nhau được mấy nỗi. Tớ là dân kinh doanh nên rất hiểu quy luật, con mụ này dám cả gan mua chồng cậu, chắc chắn nó cũng sẽ còn đi mua chồng người khác nếu thích. Xét cho cùng đàn ông cũng chỉ là món hàng mà mụ đó nếu cần sẽ vung tiền ra mua thôi.
Cô bạn Hoàn tha thiết:
- Cậu nghe tớ lần này, cứ cầm số tiền đó mà nuôi con bé khôn lớn, sau này nếu cảm thấy cô đơn hãy kiếm cho mình một người đàn ông tử tế không thiếu gì.
***
Sau cuộc điện thoại với người phụ nữ, Hoàn đang chìm trong suy nghĩ miên man, bất chợt cô bừng tỉnh khi điện thoại của cô vang lên tiếng….TING… thần thánh, kèm theo đó là màn hình hiển thị số dư tài khoản với dãy số dài dằng dặc.
Cô cũng nghe thấy tiếng rao được phát ra từ chiếc loa gắn trên chiếc xe đạp của người đàn ông vừa đi ngang qua cửa:
-Ai đồ điện, máy giặt, tivi, tủ lạnh cũ hỏng bán không?



Tình công sở 
1
Đồng hồ chỉ 20 giờ 30, nhìn từ cửa sổ phòng làm việc trên tầng 12 xuống, Thu thấy đường phố lung linh rực sáng bởi những ngọn đèn từ các tòa chung cư, đèn từ các biển hiệu quảng cáo và ánh đèn pha của hàng trăm ô tô, xe máy đang hối hả trên đường, thoáng chút lưỡng lự nửa muốn đi nửa muốn ngồi lại văn phòng. Thu quyết định đeo khẩu trang, mặc áo chống nắng trùm kín mít dù mặt trời lặn từ lâu. Xuống đến sảnh tòa nhà, Thu vẫy một chiếc taxi để về nhà, ngồi trên xe mà tâm trạng cô rối bời, lái xe phải hỏi lại mấy lần cô mới nói chính xác khu chung cư mà gia đình cô đang ở.
Chiếc taxi chạy đến cuối đường Lạc Long Quân thì rẽ vào một con ngõ rộng rồi tiến vào sân của khu chung cư, Thu luống cuống thanh toán tiền rồi bước nhanh vào thang máy, cô rất sợ gặp người quen vào lúc này, bác bảo vệ tòa chung cư nhìn thấy Thu mà ngờ ngợ vì cô nhìn chẳng khác nào một NINJA bí ẩn vậy.
Cừa nhà vừa hé mở, Thu thoáng nhăn mặt vì mùi rượu, mùi thuốc lá bốc lên nồng nặc, qua làn khói thuốc, Thu nhìn thấy chồng mình đang ngồi tựa lưng vào tường, đầu hơi gục về phía trước do đã say, chai rượu tây gần cạn và chiếc cốc ngay sát bên cạnh. Thu nhẹ nhàng tiến lại gần chồng để thu dọn, khi vừa cúi xuống cầm chai rượu bất chợt chồng cô ngẩng mặt lên, Thu thoáng rùng mình lúc nhìn vào đôi mắt đầy căm giận của chồng, Thành vung tay túm tóc cô dúi mạnh vào tường kèm theo một cái tát như trời giáng...
***
Mọi ngày Thành thường về rất muộn, sớm nhất cũng phải 9 giờ tối mới có mặt ở nhà, công việc giám sát thi công khiến Thành luôn bị áp lực đảm bảo tiến độ từ bên chủ đầu tư, chiều nay mới 5 giờ 30 chiều Thành đã nhận được tin nhắn của người bạn, xem xong nội dung Thành đã xin nghỉ về nhà có việc gấp.
Người bảo vệ chung cư nhìn thấy Thành cũng phải ngạc nhiên và nói:
- Hôm nay có lẽ trời đi vắng, lần đầu tiên tôi thấy chú Thành về sớm hơn cô Thu. Nghe chưa hết câu, Thành đã bước luôn vào thang máy, với tâm trạng bực tức.
Lúc ngồi trước máy tính và coi lại đường link do người bạn gửi, khuôn mặt Thành từ đỏ bừng chuyển dần sang tái dại, không xem hết đoạn băng trên YouTube, Thành lầm bầm chửi rủa, anh mở tủ lấy chai rượu và bắt đầu uống, khi chai rượu gần cạn cũng là lúc Thành với tay lấy cuốn sổ ghi chép công việc bắt đầu viết.
Rượu đã ngấm nên Thành cầm bút run run, mãi không viết nổi một dòng, dù cố gắng nhưng cả trang giấy là những dòng chữ xiêu vẹo với nội dung lộn xộn không ai đọc và hiểu được. Thành gục đầu ngủ thiếp đi, đến khi tỉnh lại cũng đã hơn 8 giờ tối, lúc này đầu óc cũng tỉnh táo hơn, Thành xé tờ giấy đã viết lúc trước và mím môi viết lại vào tờ giấy khác.
Nhìn vợ bưng mặt khóc và lau dòng máu nhỏ chảy ra từ miệng sau cái tát, Thành khẽ nhếch mép cười nhạt rồi nói với vợ:
- Cô bây giờ thành người nổi tiếng khắp cõi mạng rồi, tôi sao dám sánh đôi cùng cô được. Nhét vào tay Thu tờ giấy đã viết cùng cây bút, anh lạnh lùng nói như ra lệnh:
- Cô kí vào đơn ly hôn rồi biến đi cho khuất mắt tôi.
Biết có nói cũng vô ích, Thu vừa khóc vừa ký vào lá đơn, lúc cô bước chân ra phía cửa, phía sau lưng cô vang lên một tiếng… choang... tiếp theo là tiếng kính vỡ loảng xoảng, trong cơn tức giận chồng cô đã cầm cả chai rượu ném vỡ tan bức ảnh cưới của hai vợ chồng treo trên tường.
Thu đóng sập cửa rồi chạy nhanh ra phía thang máy, cô bật khóc vì đã tuột mất hạnh phúc của gia đình chỉ do chạy theo một cuộc tình mê muội.
***
9 giờ sáng ngày đầu tuần, Thu bước từ tòa nhà Vincom Bà Triệu ra vỉa hè đứng đợi xe, chiếc váy Chic- land màu cánh sen làm tôn nước da trắng hồng khiến cho Thu có vẻ đẹp quí phái, cô đứng bên đường chưa lâu mà đã thu hút bao cái nhìn đầy si mê của cánh mày râu đi ngang qua đó.
Tiếng điện thoại vang lên, Thu liếc nhìn màn hình thấy hiện nên dòng chữ PHÙ THỦY, khẽ nhíu mày khó chịu nhưng cô vẫn bắt máy, tiếng bà trưởng phòng vang lên:
- Em chuẩn bị giấy tờ xong chưa, chút nữa chị cần cho cuộc họp trên Tổng công ty.
Bằng một giọng nhẹ nhàng, Thu khẽ nói với sếp:
- Sáng nay em phải đưa khách đi xem căn hộ mẫu…trước khi cúp máy, cô khẽ lẩm bẩm: chưa sáng ra chim lợn đã ám quẻ.
Chiếc BMW màu trắng ngà cua một vòng điệu nghệ và dừng lại ngay chỗ Thu đang đứng, nhìn thấy Tùng ngồi sau tay lái, cô nở nụ cười rạng rỡ, khi đã ngồi bên ghế phụ, cô giơ tay cho Tùng thấy chiếc đồng hồ màu hổ phách rồi nói:
- Quà anh tặng em tuần trước, đợi hôm nay em mới đeo, anh thấy đẹp không.
Tùng liếc nhìn Thu, chiếc váy vốn đã ngắn, nhưng khi ngồi vào xe nó còn ngắn thêm nữa khiến Tùng không sao rời mắt khỏi cặp đùi căng tròn của cô, Tùng lái xe bằng tay trái, còn tay phải đặt lên đùi Thu. Chiếc xe ô tô chen chúc giữa dòng người đông đúc để hướng ra đường Đại Cồ Việt, phía sau vô lăng bàn tay còn lại của Tùng cũng miệt mài luồn lách không kém.
Thu bưng miệng cười rồi nói:
- Gớm sao mà phải vội thế anh. Cô mở túi lấy cây son để tô thêm chút vào môi cho tươi tắn, xe rẽ vào phố Tạ Quang Bửu được vài trăm mét, bất chợt Tùng đạp phanh gấp khiến Thu lao chúi đầu về phía trước, ngay trước đầu xe của Tùng có hai người phụ nữ đi xe Lead đã quay ngang xe cản đường.
Thu chưa kịp hiểu chuyện gì đã thấy cửa xe bật mở tung, cô đã bị túm tóc lôi ra ngoài, tiếng chửa rủa kèm theo những cái tát khiến Thu tối tăm mặt mũi, cô không thể phản kháng vì chiếc váy đã bị xé toang, hai người phụ nữ hung dữ lao vào đánh chửi và hô toáng lên cho mọi người xung quanh biết, họ bắt được quả tang kẻ phá hoại hạnh phúc nhà mình.
Thu chỉ biết ôm đầu chịu trận, trong lúc hỗn loạn như vậy, Tùng đã cài số lùi rồi quay xe chạy mấy hút, bỏ mặc cô với đám đông hiếu kì đang dùng điện thoại để livestream cảnh đánh ghen.
Mọi việc chỉ dừng lại khi có tiếng còi và tiếng loa của một xe cảnh sát phường Bách Khoa đi tuần qua đó, hai người phụ nữ nhanh chóng lên xe máy đi mất, Thu ê chề nhục nhã khi bị lột đồ giữa thanh thiên bạch nhật, cô được một phụ nữ tốt bụng thương tình đưa cho cái áo chống nắng mặc vào để tránh mọi ánh mắt nhìn soi mói.
Khi thay trang phục và đến cơ quan, Thu biết ngay có việc không hay, từ lao công cho đến bảo vệ, ai cũng chúi mắt vào điện thoại rồi chỉ trỏ bàn tán khi vừa thấy cô bước vào tòa nhà, đi đến đâu Thu cũng cảm thấy mọi ánh mắt đổ dồn về mình, nhất là cánh mày râu trong công ty.
Thu bàng hoàng khi cô bé sinh viên thực tập ở công ty khẽ nói nhỏ với cô:
- Đoạn clip chị bị đánh ghen sáng nay tại khu Bách Khoa được chia sẻ chóng mặt trên mạng.
Nhìn vào màn hình điện thoại của cô bé, Thu hoảng hốt khi thấy nhiều bức hình cô bị lột đồ được khoanh tròn và chỉ mũi tên vào nội y kèm theo hàng ngàn lời bình luận vô cùng khiếm nhã.
Thu mở Facebook của mình, trang của cô hiện ra hàng trăm hình ảnh và các clip từ mọi nơi gửi về, fb của cô bị tấn công dữ dội và vô số lời chửi rủa khiến cô phải tạm khóa lại.
Trường phòng của Thu đi họp trên Tổng công ty về, với vẻ mặt khá đăm chiêu, lúc đi ngang qua chỗ cô đang ngồi, bà trường phòng chép miệng rồi buông một câu:
- Có gan ăn cắp thì có gan chịu đòn.
***
Ngay tối hôm đó, đợi cho mọi người về hết, Thu đã viết đơn xin nghỉ việc, không cần đợi các sếp đồng ý, cô thu dọn đồ cá nhân của mình, điều cô lo sợ nhất bây giờ chính là thái độ của chồng cô sẽ như thế nào.
Lúc Thu ngồi đợi bắt xe về nhà, từ quán café bên cạnh vang lên một bài hát khá buồn, bài hát này như nói thay tâm trạng của cô:
“Tiến thoái lưỡng nan
đi về lận đận
Ngày xưa lận đận
không biết về đâu!
Về đâu cuối ngõ?
Về đâu cuối trời?
Xa xăm tôi ngồi
tôi tìm giấc mơ
Xa xăm tôi ngồi
tôi tìm lại tôi...”
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Gần sáng Thu chìm vào giấc ngủ ngon sau một đêm chập chờn, cô bỗng chói mắt vì ánh nắng chiếu thẳng vào mặt, Hoài là bạn cô vừa kéo các rèm cửa vừa nói:
- Thôi sáng rồi, bọn mình ra đầu ngõ làm bát miến ngan và nói chuyện tiếp.
Thu buồn bã lắc đầu kêu không đói, Hoài bực mình rít lên với cô bạn thân:
- Cậu dở hơi vừa thôi, nhịn ăn cũng không giải quyết được mọi chuyện, đi ăn rồi tính tiếp.
Biết tính Hoài quyết đoán nên Thu đành vào nhà tắm chuẩn bị rồi đi ăn sáng.
Trong lúc cả hai vừa ăn, vừa nói chuyện, Hoài an ủi bạn:
- Thôi chuyện đã xảy ra rồi, có níu kéo cũng không được nữa, theo mình nghĩ, cậu cứ về quê nghỉ ngơi nửa tháng, sau đó cậu quay lên Hà Nội bắt đầu lại, là người có kinh nghiệm làm sales mảng bất động sản, cậu không lo thiếu việc vì bây giờ nhiều nơi đang cần.
Thu khẽ nói với bạn:
- Bây giờ tự nhiên vác mặt về quê, nhỡ chuyện đến tai bố tớ thì chết mất.
Hoài trấn an bạn:
- Cậu lo gì chứ, ở quê các cụ đâu có dùng Facebook.
Hoài cũng nói thêm vào:
- Kể ra bố cậu cũng ghê thật, ngày xưa đi học, mỗi lần rủ cậu đi đâu, tớ rất sợ giáp mặt vì ông cụ hay căn vặn đủ thứ.
***
Thấy điện thoại đổ chuông, Thu giơ máy cho Hoài xem, trên màn hình hiện ra chữ MOM, thoáng chần chừ vì ngại nhưng Thu vẫn bắt máy sau khi bạn cô giục: cứ nghe đi xem sao.
Thu vừa alo đã nghe thấy tiếng mẹ cô hốt hoảng trong máy:
- Con làm gì mà để họ đánh ghen rồi tung lên mạng vậy, cả làng cả tổng đang ầm ĩ lên rồi.
Thu nghe thấy tiếng mẹ cô khóc trong điện thoại và nói:
- Sao con lại dại dột thế hả trời, cả đêm qua mẹ không ngủ được vì lo nghĩ, sáng nay mẹ gọi mấy cuộc điện thoại cho thằng Thành mà nó không nhấc máy.
Thu nhẹ nhàng nói với mẹ cô:
- Không có gì to tát đâu mẹ, chỉ là việc hiểu lầm thôi, cuối tuần con sẽ thu xếp về nhà mấy hôm. Nghe Thu nói vậy mẹ cô đã vội ngăn lại:
- Thôi mẹ xin con, bố mày đang nổi điên lên rồi, cứ ở trên đó mà lo việc gia đình ổn thỏa con nhé, ngày mười tư tháng này nhà mình có giỗ, con đừng về, đợi khi nào bố mày bớt giận hẵng hay.
Ngồi nghe hết toàn bộ câu chuyện, Hoài nói với bạn:
- Thôi cậu cứ ở tạm nhà tớ, đến khi nào chán thì thôi, tớ tính lại rồi, để cậu ngồi nhà buồn lại suy nghĩ linh tinh, cậu chuẩn bị hồ sơ để tớ giới thiệu đến một sàn bất động sản quen biết.
***
Được ngày đẹp trời, nắng không quá gắt lại có gió mát, ăn sáng xong, Hoài chở Thu lên phố ngồi tiệm café để thư giãn, nhìn đôi mắt thâm quầng và bộ dạng của Thu trông thiểu não quá, Hoài chép miệng thương hại bạn, cô nói:
- Lũ đàn ông đi ngoại tình chán lại quay về với vợ con, có mấy thằng dám bỏ vợ chạy theo bồ, còn phụ nữ chúng mình mà dính vào ngoại tình, làm gì có nhà để quay về nữa. Tớ quyết định không lấy chồng để sống tự do là vậy, ngày xưa cậu hay trách tớ sống buông thả, vậy tại sao cậu lại ngoại tình để bị đánh ghen vậy?
Thu bắt đầu kể lại mối tình vụng trộm và ngang trái của mình cho bạn:
- Tùng vốn là khách hàng của công ty, lúc đó Thu chịu áp lực phải đảm bảo doanh số để lĩnh tiền thưởng quý, cô đã tiếp cận Tùng và nhiệt tình tư vấn cũng như đưa Tùng đi tham quan căn hộ mẫu, nhìn thấy Thu trẻ trung xinh đẹp nên Tùng đã xiêu lòng, vụ mua bán thành công rất nhanh chóng, không những thế, Tùng còn giới thiệu thêm cho Thu vài khách hàng mới có nhu cầu mua nhà.
Dự án bán nhà kết thúc thắng lợi, cũng là lúc Thu nhận được tin nhắn của Tùng mời đi ăn, dĩ nhiên cô không thể từ chối, chuyện gì đến rồi phải đến, giữa hai người đã nảy sinh tình cảm, những lần gặp nhau sau đó dần chuyển sang địa điểm mới là các khách sạn kín đáo nằm nép mình trong các ngõ nhỏ. Thu lao vào cuộc tình một cách đầy si mê và không còn tỉnh táo. Cô kể với bạn mà nghẹn ngào khóc khi nhớ lại cảnh bị hai người phụ nữ hành hung và xé váy làm nhục, điều cô hận nhất là khi đó Tùng đã quay xe chạy mất thay vì xuống xe để căn ngăn hay giải cứu cho cô.
Hoài chăm chú nghe bạn kể hết câu chuyện, cô chép miệng thở dài nói với Thu:
- Đàn ông mà gặp tình huống đó, thằng nào chả hèn.
***
Tùng ngồi café sáng ngay khu Dịch Vọng Hậu, có một thằng bé đánh giầy đến trước mặt, chưa kịp mở miệng mời đánh giầy, nó đã ăn ngay cái tát vào mặt, ngơ ngác chưa hiểu chuyện gì, nó thấy Tùng với nét mặt hầm hầm, chỉ tay ra xe ô tô và mắng như tát nước:
- Mày có biết xe của tao đắt tiền không, lúc đi qua xe đó, mày quệt cái làn đựng mấy thứ giẻ rách vào thành xe rồi, nếu xước xe có bán cả nhà mày cũng không đủ tiền đền. Thằng bé đánh giày hoảng sợ vội lủi mất. Tùng chạy ra ngó lại chỗ cửa xe và thành xe rồi quay lại ghế ngồi mà trong lòng vẫn bực bội.
Một chiếc Camry đen đỗ ngay sau con xe của Tùng, từ trên xe bước xuống, người chủ xe đã bắt tay Tùng rồi cười phá lên, anh ta nói giọng đầy sảng khoái:
- Tôi có xem cái clip đánh ghen hôm trước rồi, phải công nhận ông lùi xe chuồn nhanh thật, sao không nhảy vào can họ lại, hay ông chán mối tình đó rồi?
Vừa thưởng thức ly café Capuchino, Tùng vừa giải thích với bạn:
- Thật ra khi bị mụ vợ phát hiện, tôi cũng phát hoảng, lúc đó mình chỉ lo con mụ vợ điên lên, nó đập vỡ cửa kính xe ô tô thì chết tiền. Khi tôi nhìn thấy hai mụ lao ra chỗ cửa xe, vì sợ mấy mụ dùng guốc phá cửa xe là mình mất ngay vài chục triệu, chính tôi chủ động ấn nút để mấy mụ mở cửa xe và lôi nhau ra ngoài tự giải quyết là tốt nhất.
Thấy bạn ngạc nhiên, Tùng khẽ tặc lưỡi tiếc rẻ khi nói về Thu:
- Nói là chán thì chưa, tôi và em đó vẫn đang mặn nồng, thật ra mình mất có chút tiền mua quà tặng, bù lại được dùng “rau sạch” không sướng gấp vạn lần ra khu Trần Duy Hưng hay sao.
- Thế vợ ông nó không xử lí ông sao? Người bạn Tùng hỏi tiếp.
Tùng lắc đầu rồi nói:
- Con vợ tôi được cái “khẩu xà tâm Phật”, điên lên nó chửi mình sấp mặt cho bõ tức, sau lại quên ngay. Chính vợ tôi cũng biết rõ, chồng có đi lăng nhăng đổi gió bên ngoài rồi cũng lại về bên máng lợn, chẳng qua vụ đánh ghen cũng là cách mụ đó dằn mặt mấy đứa khác nữa.
Như chợt nhớ ra điều gì, Tùng mở máy điện thoại và gọi cho Thu, đầu bên kia không có ai bắt máy, tiếng chuông vẫn đổ từng hồi dài. Tùng soạn nội dung nhắn tin cho Thu, trước lúc gửi đi, Tùng đọc kĩ lại vài lần rồi mới gửi.
***
Ông Quyền đứng trước gương sửa lại cà vạt, ngắm mình trong gương ông hơi nhíu mày, hai bên thái dương đám tóc vừa nhuộm tháng trước đã bạc trở lại ngay ở chân tóc, ông xịt chút nước hoa vào cổ và hai bên nách áo rồi bệ vệ bước ra phòng khách, bác giúp việc biết ý đã xách chiếc cặp da đứng chờ để trao cho ông chủ, bà Hiền vợ ông vội hỏi:
- Thế chiều nay ông có về kịp để dự đám cưới con bé Hậu không?
Ông Quyền giơ tay xem đồng hồ rồi nói:
- Chiều nay tôi bận họp trên Bộ, thôi bà đi đại diện là được, tôi cũng không ăn cơm tối nên khỏi để phần, nói xong ông bước ra cửa, bên ngoài có chiếc ô tô biển xanh đã nổ máy và bật điều hòa chờ sẵn, vừa chui vào xe ông đã nói với tài xế:
- Chiều nay cậu đưa tớ sang Bắc Ninh gặp đối tác, sau đó cậu quay xe về cơ quan, lúc nào xong việc tớ bắt taxi về cũng được. Người lái xe nghe thấy sếp nói vậy mừng ra mặt, ít ra hôm nay anh không phải về muộn như mọi ngày.
Nhân tiện thấy sếp đang tâm trạng vui vẻ, anh rụt rè trình bày:
- Em có đứa em vợ, nó đã tốt nghiệp đại học được mấy năm rồi, hiện nay nó muốn xin vào cơ quan nhà nước cho ổn định, cơ quan mình sắp tuyển người nên em muốn… ông Quyền ngắt lời rồi hỏi ngay:
- Là em trai hay gái, có nhanh nhẹn không?
Người lái xe cho biết, nó là con gái rất nhanh nhẹn và ưa nhìn, có thể giao tiếp tốt bằng tiếng Anh. Nghe cậu lái xe nói vậy, ông Quyền phán một câu:
- Bảo em vợ cậu chuẩn bị hồ sơ, sáng thứ năm đưa lên phòng gặp tôi.
Nhìn thấy sếp xách cặp bước vào phòng, Hoài nhanh nhẹn cầm tập công văn trình kí đi vào, trước khi gõ cửa, Hoài khéo léo cởi chiếc cúc áo trên cùng để bộ ngực căng đầy được dịp phô diễn với chiếc áo lót màu tím huế.
Bước vào phòng sếp, cô thoáng nhăn mũi vì mùi nước hoa đậm đặc, Hoài nhanh nhẹn pha trà mời sếp, trong lúc ông Quyền nhâm nhi tách trà cô mới đưa tập công văn cho sếp, ông Quyền làm như chăm chú xem đống giấy tờ, nhưng đầu óc của ông đang bị chi phối bởi Hoài đang đứng ép sát ngay sau lưng, bộ ngực căng tròn của Hoài tì hẳn lên vai của sếp.
Biết không thể chịu thêm được nữa, bỏ qua mọi thủ tục, ông Quyền bắt đầu kí để chuyển xuống bộ phận văn phòng đóng dấu và ghi số.
Sau khi kí xong chỗ giấy tờ, ông Quyền chăm chú nhìn vào bộ ngực của Hoài rồi nói trong tiếng thở dốc:
- Chiều nay đi sang Bắc Ninh họp với đối tác Hàn Quốc em nhé. Có tiếng gõ cửa bên ngoài, Hoài nhanh nhẹn cầm tệp công văn và kín đáo cài lại cúc áo đi ra, bà Minh kế toán trưởng cũng cầm một đống giấy tờ đi vào, lúc hai người đi ngang qua nhau, bà Minh khẽ đưa mắt liếc nhanh bộ quần áo của Hoài như đánh giá tình hình chiến sự, với vẻ mặt thản nhiên, Hoài tươi cười chào bà Minh rồi đi xuống văn phòng, lúc cánh cửa phòng sếp đóng lại, cô lẩm bẩm chửi bà Minh:
- Đúng là con đĩ rạc, đã già mõ rồi còn thích đong đưa.
***
Thu nấu bữa tối xong ngồi đợi bạn về, nhìn đồng hồ đã 8 giờ 30 tối mà gọi điện không thấy Hoài nghe máy, Thu khóa cửa rồi lững thững ra đầu ngõ bắt taxi về nhà lấy các loại văn bằng gốc đi công chứng, sáng mai cô sẽ xin về đầu quân cho một tập đoàn bất động sản rất mạnh, trời hơi lất phất mưa nên Thu phải đợi gần 20 phút mới có xe, ngồi vào taxi Thu nói với tài xế:
- Anh cho về Lạc Long Quân.
Nhìn đường phố tấp nập người qua lại, nhiều đôi vợ chồng trẻ đèo nhau trên xe máy đi chơi, tự dưng Thu lại ứa nước mắt vì ân hận, suốt một tuần qua không lúc nào cô không tự giày vò bản thân, chỉ vì mê mẩn sự galăng và giàu có của Tùng mà cô phải trả giá quá đắt, đi đâu cô cũng sợ người ta nhận ra mình là nhân vật NỘI Y VÀNG theo cách gọi chế giễu trên mạng.
Trong lúc Hoài đi làm, ngồi nhà buồn Thu đã bí mật đọc hầu hết bình luận dưới đoạn clip bị phát tán, đàn ông thì tranh nhau bình luận về nội y và cơ thể cô bằng đủ thứ ngôn từ khiếm nhã, phụ nữ có gia đình thì hả hê và cho rằng như vậy là đáng đời, mấy cô gái trẻ chưa có gia đình thì xúm vào chửi cô là NGU...
Bước chân vào thang máy, Thu bần thần như người mất hồn, khi tra chìa vào ổ khóa để mở cửa nhà, tim cô như loạn nhịp, Thu không sao quên được cái tát đầy hận thù mà chồng đã dành cho cô. Ngập ngừng giây lát, sợ có hàng xóm cùng tầng nhìn thấy, Thu mở cửa bước vào nhà, đồ đạc trong nhà vẫn y nguyên nhưng thiếu bàn tay lau dọn nên bụi bám đầy, không thấy chồng ngồi ở ghế sopha xem ti vi như mọi ngày, Thu mở cửa bước vào phòng ngủ để lấy giấy tờ.
Dưới ánh đèn ngủ mờ ảo, Thu sững người khi thấy chồng mình đang làm tình với một cô gái lạ trên chiếc giường cưới, đây là chiếc giường bằng gỗ sồi mà cả hai vợ chồng cô đã bỏ công tìm chọn và rất ưng ý.
Thành nhìn thấy vợ bước vào phòng ngủ, anh vội lấy chiếc chăn mỏng phủ lên hai người rồi quát:
- Sao cô còn dám vác mặt về nhà? Thu nhẹ nhàng nói với chồng:
- Tôi về lấy giấy tờ có việc, nếu anh đang bận thì mai tôi quay lại, hoặc anh có thể gửi grab cho tôi cũng được. Trước khi đóng cửa phòng ngủ, thấy cô gái đang kéo chăn che kín đầu, Thu nói to:
- Kem dưỡng da và nước hoa của chị vẫn để trong nhà tắm, em có thể dùng nếu thích.
Nhìn thẳng vào mặt chồng, Thu nói rành rọt từng câu:
- Hóa ra anh cũng chẳng tử tế hơn tôi.
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Thấy Hoài đứng uốn éo trước gương mãi không chọn được bộ đồ như ý, Thu chép miệng nói với bạn:
- Gớm, chỉ là đi làm thôi sao mày cầu kỳ vậy, chọn luôn bộ màu xanh đó, tớ thấy cậu mặc rất hợp rồi.
Hoài dặm thêm chút phấn nền rồi nói với Thu:
- Đi làm việc không thể ăn mặc đơn giản quá, trưa này cậu đợi tớ ghé qua đón đi ăn khao nhé, chả mấy khi được mời bạn “rửa xe”.
Thu ngạc nhiên hỏi:
- Lại mua xe mới rồi sao, con SH chạy được có vài tháng mà đã đổi rồi?
Hoài dắt Thu ra cửa chỉ cho bạn thấy con xe Yaris màu đỏ mới tinh còn chưa lắp biển số, cô nói với Thu:
- Làm dự án mà chạy xe máy người ta cười cho, dân mình vốn chuộng hình thức, đi ô tô cũng khiến cho khối người nể trọng, chẳng thế bọn lừa đảo hay đi xe đẹp để dễ dụ dỗ con mồi… Thu thoáng tối sầm nét mặt lại.
Biết mình lỡ lời, Hoài nói nhanh với Thu:
- Thôi cậu lấy con SH của tớ mà đi, làm sales cũng phải chịu khó đầu tư chút, cứ thống nhất trưa gặp lại, tớ phải đến cơ quan không muộn cuộc họp.
***
Từ nhà tắm bước ra, Hà vừa sấy tóc vừa hỏi Thành:
- Việc ly hôn của anh đến đâu rồi?
Thành rít một hơi thuốc rồi trả lời:
- Tòa án họ đã nhận đơn, chắc sẽ có vài buổi gặp mặt để hòa giải trước khi họ quyết định, em vội gì chứ, dù sao sau lần bắt gặp, cô ta cũng không bén mảng về đây nữa, anh cũng gọi thợ thay toàn bộ ổ khóa rồi.
Hà vuốt lại mái tóc, cô liếc nhìn Thành rồi nhẹ nhàng giải thích:
- Em không vội, nhưng dù sao hiện nay anh vẫn là người có vợ, hàng xóm suốt ngày thấy em thậm thụt ra vào cũng bất tiện, em muốn mọi chuyện rõ ràng, nếu không...
Hà bỏ lửng câu nói rồi sửa soạn quần áo, cô nói với Thành:
- Hôm nay em đi phỏng vấn vào làm cho một dự án, xong việc em quay về nhà trọ với đứa bạn, khi nào anh giải quyết ổn thỏa chuyện gia đình rồi tính tiếp, nói thật đến giờ em vẫn bị ám ảnh vì ánh mắt của vợ anh lúc đẩy cửa bước vào.
Bỏ mặc Thành ngồi bên gạt tàn, Hà mở cửa bước ra phía thang máy, ở hành lang có mấy người phụ nữ đang dắt trẻ con chơi, họ đều liếc nhìn cô rồi kín đáo đưa mắt cho nhau như đánh tín hiệu.
Trước khi bước vào thang máy, cô hít một hơi thật sâu rồi quay lại nhìn thẳng vào đám phụ nữ đó, tất cả bọn họ vội quay đi chỗ khác hoặc vờ gọi con mình.
***
Hôm nay trời oi bức nên ông Quyền đến cơ quan từ sớm, đang chăm chú đọc lại tập công văn đến, cửa phòng bật mở mà không có tiếng gõ cửa, ông khẽ nhíu mày khó chịu định lên tiếng mắng vài câu, thấy bà Minh với bộ mặt sưng vù bước vào, biết là có chuyện nên ông đặt giấy tờ xuống bàn rồi nheo mắt nhìn.
Bà Minh ấm ức nói:
- Anh ăn phải bùa mê thuốc lú gì của con Hoài vậy, nhiều công văn hợp đồng không hề qua bên em thẩm định, nó mang thẳng qua đây mà anh cũng ký, bà Minh chỉ ra cửa sổ:
- Đấy anh xem, mới đi làm mấy năm đã sắm ngay được con xe ô tô mới tinh, chắc được bên B chi trả phần trăm nhiều nên mới tinh tướng vậy, sáng nay gặp em ở cầu thang, nó còn không thèm chào.
Đợi bà Minh nói xong, ông Quyền mới nhẹ nhàng vuốt dọc lưng bà kế toán trưởng rồi thủ thỉ:
- Em đi Mẹc bao năm có đứa nào so bì không, nó còn trẻ chắc cũng làm thêm ở bên ngoài hoặc bán hàng online mới có tiền mua xe, con xe cỏ đó cũng đáng mấy tiền mà em phải vật vã, sắp tới có dự án của chính phủ trị giá mấy ngàn tỷ đó, có khi lại còn không có thời gian mà đếm tiền. Nghe ông Quyền nói vậy, bà Minh thở dài: đó là em nhắc anh vậy thôi, chứ đàn ông mà “no xôi chán chè” ai mà quản được.
Nghe bà Minh nói vậy, ông Quyền sẵng giọng:
- Thôi em triệu tập các phòng ban về hội trường, đúng 9 giờ anh sẽ chủ trì cuộc hộp, cơ quan nhiều việc nên bớt chuyện thị phi cho đỡ rắc rối.
Bà Minh biết ý bèn gật đầu, ông Quyền thấy bà còn nấn ná chưa muốn đi bèn vỗ về:
- 6 giờ tối hôm nay, vẫn chỗ cũ nhé, được chưa nào?
Chỉ đợi có vậy, bà Minh nở nụ cười mãn nguyện và bước về phòng làm việc của mình, ngồi nhìn tấm lưng như cái phản của bà Minh, ông Quyền chỉ biết thở dài ngao ngán.
***
Buổi trưa tại nhà hàng trên phố Lý Thường Kiệt, thấy bạn gọi nhiều món, Thu bèn nói:
- Có hai đứa ăn sao hết được mà cậu gọi nhiều thế.
Hoài phá lên cười:
- Gọi đồ ăn vậy còn ít, ăn đi để nhớ những ngày tiền ăn hết sạch mà ở nhà chưa gửi lên, hai đứa mình phải ăn mỳ úp cả tuần còn gì.
Hoài thông báo cho cô bạn thân: Bên tớ được giao chủ trì dự án kiên cố hóa hệ thống tưới tiêu nông thôn, tiền do World Bank và UNDP phối hợp tài trợ, đây là dự án nhằm chống lại sự biến đổi của khí hậu toàn cầu, tiền sẽ đổ về nhiều lắm.
- Cậu không sợ làm lớn quá thì… hiểu ý bạn Hoài nói rõ:
- Mọi việc đã có bộ phận tham mưu, việc tớ trình kí nếu có chuyện gì xảy ra, bọn tham mưu chết trước, sếp đặt bút kí cũng sẽ dính đòn, nhưng tớ chả hề hấn gì.
Hoài cười rồi nói với bạn:
- Tớ chỉ là chuyên viên, nhưng dù sao nhờ có tớ mà các bên mới được giải ngân sớm, con xe mới mua là thành quả của mấy tháng vất vả trình kí đó.
Thu vừa ăn vừa hỏi bạn:
- Chắc cậu có qua lại với lão sếp nên mới nhanh vậy? Hoài khẽ bĩu môi:
- Thì cũng lợi dụng lẫn nhau thôi, con mẹ kế toán trưởng ngày xưa là bồ của lão sếp, mụ đó cũng biết chuyện nên nhảy dựng lên mấy lần mà không làm gì được tớ. Lão sếp già tuy hám gái nhưng, Hoài ghé tai Thu nói nhỏ… cả hai phá lên cười vui vẻ.
Thu cũng cho Hoài biết, cô cảm thấy thanh thản sau khi chứng kiến chồng mình đưa gái về nhà, cô không còn tự dằn vặt trách mình nữa.
Nghe Thu nói vậy, Hoài tuyên bố:
- Chốt lại, nếu có lấy chồng, tớ sẽ lấy một thằng ngoại quốc.
***
Trong cuộc họp mở rộng của ban quản lý dự án PMU, ông Quyền thông báo cho các trưởng phó phòng về gói tài trợ của quốc tế, cộng thêm vốn đối ứng từ chính phủ, tổng dự toán gần 9000 tỷ đồng. Nghe đến số tiền khổng lồ, cả phòng họp đều xôn xao, hầu hết các trưởng phó phòng đều nhìn thấy vài căn chung cư cao cấp trong tầm tay, bà Minh ngồi ghi chép với khuôn mặt không lộ chút biểu cảm nào, chốc chốc bà lại liếc xéo về phía Hoài.
Như đoán được suy nghĩ, cứ mỗi lần bà Minh nhìn mình, Hoài lại kéo cho chiếc váy màu thiên thanh trễ cổ xuống thấp hơn một chút.
Bà Minh vừa làm bộ ghi chép, vừa lẩm bẩm chửi:
- Con đĩ rạc, rồi mày sẽ biết tay bà, ngồi đó mà vênh mặt đi.
Ở bên phía đối diện, Hoài cũng vờ như chăm chú lắng nghe sếp phát biểu, nhưng cô lại nghĩ thầm:
- Con khọm già, khô hết cả nước rồi mà còn cố làm gì, đồ không biết nhục…
Tan cuộc họp về phòng, ông Quyền đã thấy cậu lái xe thập thò đứng đợi ngoài cửa, đứng bên cạnh là một cô gái còn khá trẻ, đúng như cậu lái xe đã nói, cô này cao ráo và rất xinh đẹp.
Cầm tập sơ yếu lý lịch trên tay, ông Quyền nói:
- Tốt nghiệp kinh tế đối ngoại, tiếng Anh Ielts 7.0 vậy là tốt rồi, ông liếc nhìn bộ ngực căng đầy sau lớp áo mỏng của ứng viên xinh đẹp đang hồi hộp đứng bên cạnh, ông Quyền khẽ nuốt nước bọt khan vài lần rồi gật gù:
- Con gái tên Hà nhiều người giỏi.
***
Cơn gió héo may ùa về khiến lòng người thấy bâng khuâng một cách lạ thường, Thu đi làm ở chỗ mới với tâm trạng phấn chấn, đang giờ làm, điện thoại của Thu đổ chuông. Mẹ cô hỏi thăm tình hình công việc rồi nói:
- Nếu rảnh, cuối tuần thu xếp về thăm nhà. Thu ngạc nhiên vì lần trước chính mẹ cô khuyên cô tạm lánh mặt, như hiểu ý con gái bà nói:
- Hôm trước bố con gọi điện cho thằng Thành khuyên nhủ, nó không nghe mà còn mỉa mai: ý là ông bà không biết dạy con này nọ… bố mày điên lên tuyên bố từ thằng con rể mất dạy, ông ấy bớt giận chuyện của con rồi, hôm nay còn hỏi mẹ xem vụ ly hôn đến đâu rồi. Thu cảm thấy nhẹ cả người, cô hứa cuối tuần sẽ ghé về thăm nhà.
Hết giờ làm, Thu chuẩn bị ra về, bỗng messenger của cô hiện ra tin nhắn của Hoài “cậu tự chăm sóc bản thân nhé, tớ đi Phú Quốc thư giãn vài ngày”, kèm theo là một bức ảnh bạn cô đang tình tứ bên anh chàng ngoại quốc điển trai.
Thu khẽ mỉm cười mừng cho bạn.
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Cả đêm trằn trọc không ngủ được khiến bà Minh phải thức giấc sớm, có lẽ do ảnh hưởng của giai đoạn tiền mãn kinh nên bà luôn thấy khó chịu trong người, đã thế thỉnh thoảng lại có từng cơn bốc hỏa lên đầu khiến bà khó tập trung vào công việc được.
Để che đi đôi mắt thâm quầng, bà ngồi trang điểm kĩ càng trước khi ra khỏi nhà, nhìn đuôi mắt xuất hiện thêm mấy vết rạn chân chim còn khuôn mặt bắt đầu có nếp nhăn, bà Minh nén tiếng thở dài, ngồi nán lại trước gương trang điểm, bà cố chỉnh trang dung nhan thêm chút nữa rồi mới chuẩn bị ra khỏi nhà.
Ông Huân bưng đĩa bánh cuốn nóng kèm theo mấy miếng chả quế về, bước vào nhà thấy vợ chưa đi làm, ông mừng rỡ nói:
- May quá, mẹ mày ăn chút bánh cuốn rồi hãy đi làm, bây giờ vẫn còn sớm.
Liếc nhìn đĩa bánh cuốn trên tay chồng, bà Minh hơi bĩu môi nói:
- Thôi hai bố con bảo nhau ăn rồi còn đưa nhau đi học, hôm nay tôi phải đi sớm không tắc đường, tối nay tôi bận tiếp khách nên không phải phần cơm.
Nói xong bà Minh bước ra sân ngồi vào xe ô tô nổ máy, ông Huân vội lật đật chạy ra mở toang hai cánh cổng sắt và đứng canh chừng người qua lại trước ngõ, ông Huân tần ngần nhìn theo bóng chiếc xe ô tô của vợ mất hút mới đi vào khép cổng lại.
Vốn là quân nhân chuyên nghiệp, ông Huân vì không có đủ bằng cấp như quy định nên mới ngoài 50 tuổi đã được quân đội cho về nghỉ theo chế độ, từ ngày về hưu mọi công việc trong nhà đều do ông đảm nhận, vợ ông là thu nhập chính nên bận đi suốt, từ khi lên chức kế toán trưởng đến nay, thời gian cả nhà ngồi ăn bữa cơm với nhau cũng rất hiếm.
Dạo gần đây, ông cũng bắt đầu nghe được những lời xầm xì về mối quan hệ không lành mạnh của vợ mình với sếp ở cơ quan, vốn là người trực tính nên ông gạt phắt, ông cho rằng họ chỉ gièm pha vì ganh tức mà thôi.
Ông thường tặc lưỡi nghĩ:
- Thói đời là vậy, cứ thấy ai khá giả là kiếm chuyện để bôi xấu.
***
Con Mercedes bấm còi ngay trước cổng, ông bảo vệ sau khi ấn nút mở cổng còn gật đầu chào, không buồn đáp lại, bà Minh lái xe vào khu nhà để xe phía trong sân cơ quan.
Thông thường, bên cạnh con xe biển xanh của sếp, mọi khi là chỗ con xe Mercedes của bà Minh đỗ bên cạnh, đây gần như là quy ước bất thành văn không ai dám vi phạm, vậy mà hôm nay, ngay chỗ đó lù lù con Yaris màu đỏ chói, đã thế lại mang biển số “san bằng tất cả”.
Nhìn con xe chiếm chỗ như trêu tức vậy, bà Minh đành nghiến răng lái xe vào phía sâu bên trong sân mới có chỗ đậu. Với vẻ mặt hầm hầm, bà Minh đi vào phòng của ban thư kí, liếc nhanh không thấy bóng của Hoài đâu khiến bà Minh bất chợt giật mình thảng thốt, không kịp đợi thang máy, bà vội theo đường cầu thang bộ phi thẳng lên phòng của sếp trên tầng ba.
Sau khi leo ba tầng cầu thang, bà Minh phải đứng dựa lưng vào tường thở dốc từng cơn vì mệt, nhìn thấy cửa phòng của sếp khép chặt chứ không hé mở như ngày thường, không kịp suy tính bà đẩy mạnh cửa lao vào, ông Quyền đang đứng giữa phòng nghe điện thoại, ngoài ra không có ai, điều này khiến bà Minh thấy bối rối.
Nghe xong cuộc điện thoại, ông Quyền sẵng giọng:
- Phòng này có phải là cái chợ không mà thích là xông vào một cách vô nguyên tắc vậy, lần sau không có lệnh của tôi, cô không được tự tiện lên gặp, dự án thì ngập việc mà cô còn định bày chuyện thị phi sao, rõ đẹp mặt…
Không để bà Minh mở miệng, ông Quyền chỉ tay ra cửa nói như ra lệnh:
- Cô ra ngoài rồi khép cửa lại cho tôi.
Mới sáng sớm đã bị sếp mắng như tát nước vào mắt, bà Minh uất ức bước về phía cầu thang, ngay ở đó bà thấy Hoài đứng nói chuyện với cô nhân viên tập sự của Ban quản lí Dự án, cả hai đang cười nói vui vẻ, nhìn thấy bà Minh đi qua, Hà cất tiếng chào, với mặt lạnh lùng, bà Minh đi qua mà không thèm đáp lại.
Hà thoáng chút phân vân, cô khẽ hỏi Hoài:
- Sao lần nào em chào, chị Minh cũng không thèm trả lời, hay em làm gì không đúng khiến chị ghét em?
Nghe Hà nói vậy, Hoài từ tốn giải thích:
- Ban Dự án của mình hay làm việc với người nước ngoài nên mọi người nhiễm phong cách tây, lần sau có gặp chị Minh, em đừng có chào nữa, khéo không lại mang tiếng làm phiền người khác.
Đang nói chuyện với Hà, điện thoại của Hoài có tiếng TING vang lên, liếc nhìn màn hình thấy thông báo tài khoản có một khoản tiền lớn vừa về, Hoài nở một nụ cười mãn nguyện.
Khi đi ngang qua phòng kế toán, cô đi chậm lại với phong thái tự tin như đang đi trên sàn catwalk, chiếc váy hàng hiệu màu mận chín khiến mấy chị kế toán phải trầm trồ bàn tán, bà Minh ngồi phía trong nhìn ra với bộ mặt sưng vù.
***
Công ty bất động sản nơi Thu làm việc, hôm nay chính thức mở bán căn hộ chung cư cao cấp, vì mấy tòa chung cư nằm ở vị trí đắc địa với tầm nhìn thẳng ra hồ Tây nên khá hút khách, dự án căn hộ này được các sales bên bất động sản ví như viên ngọc giữa lòng thủ đô vậy. Mới sáng sớm đã có hàng trăm khách hàng tiềm năng cùng khách mời đến tham dự buổi lễ. Mọi khách hàng đều được nhân viên tư vấn về việc hỗ trợ lãi suất cũng như tiến độ đóng tiền và thời hạn bàn giao nhà.
Trong lúc đang tư vấn cho một cặp vợ chồng trẻ, Thu cảm giác có ai đang nhìn mình chăm chú, ngẩng mặt lên cô thoáng giật mình, cách cô mấy dãy bàn là Tùng, kẻ đã bỏ cô lại cho hai mụ đàn bà xâu xé, còn hắn lái xe chạy mất hút.
Thoáng chút ái ngại khi bắt gặp ánh mắt căm hờn của Thu, Tùng bước tới khẽ hỏi:
- Em chuyển về tập đoàn này lâu chưa, mấy lần trước anh gọi điện, nhắn tin mà không thấy em hồi âm, dạo này em khỏe không vậy?
Thu nhìn thẳng vào mặt Tùng, kẻ mà cô đã có thời kì say nắng vì vẻ ngoài chỉnh chu, ăn nói lịch sự… nhưng giờ đây trong mắt Thu, kẻ đó chỉ là một thằng hèn đốn mạt không hơn không kém.
Thu nói với Tùng bằng một giọng lạnh tanh:
- Nếu anh cần tư vấn kĩ hơn, mời anh qua bàn số 3.
Thu réo gọi cô bé đang ngồi bàn số 3 rồi nói:
- Em đưa anh này qua bàn rồi tư vấn cho cẩn thận.
Không buồn nhìn Tùng đang đứng sững người ngay giữa căn phòng, Thu bỏ đi luôn mà không thèm ngoái đầu lại.
***
Sáng chủ nhật, đường làng xã Hải Tiến vàng rực một màu của rơm và thóc, sau vụ gặt lại gặp tiết trời mát mẻ nên mọi người đều cảm thấy dễ chịu, nhiều ô tô, xe máy biển số Hà Nội đỗ kín mọi ngả đường làng. Ngày cuối tuần là dịp con cháu về thăm quê và ăn bữa cơm gạo mới.
Bà Lành tay làm gà còn miệng thủ thỉ nói với chồng:
- Thôi thì con dại cái mang, chuyện con Thu cũng do nhiều nguyên nhân, bản thân nó cũng bị dằn vặt khổ tâm lắm, chút nó về chơi, ông cũng nhẹ nhàng khuyên bảo vài câu thôi. Nghe vợ nói vậy, ông Thống im lặng không nói câu nào, ngồi co chân lên chiếc chõng tre, ông làm một hơi thuốc lào rồi ngửa cổ phả khói lên trời.
Ngoài cổng có tiếng lao xao, Thu ngập ngừng bước chân vào ngôi nhà thân quen, nhìn thấy con gái, bà Lành vội chạy ra cầm tay con mà ứa nước mắt vì thương, bà chép miệng nói: sao dạo này con gầy thế, chưa kịp trả lời mẹ, Thu đã thấy cha mình... e hèm một tiếng như đánh tiếng. Biết tính của cha nên cô chạy nào cúi đầu chào và ngồi bệt xuống cạnh chiếc chõng, Thu chậm rãi bắt đầu kể lại toàn bộ sự việc.
Nghe con gái kể chuyện, bà Lành phải mấy lần đưa vạt áo lên để lau nước mắt. Ông Thống ngồi trên chõng tre với điệu bộ trầm tư. Sau khi cân nhắc hồi lâu, ông mới buông một câu mà cô đang mong đợi:
- Thôi đã đến cơ sự này, hai đứa chia tay nhau càng sớm càng tốt.
Lâu lắm rồi Thu mới được ngồi ăn cơm với cả gia đình, mẹ cô luôn miệng nói cười, bà chỉ lo gắp miếng ngon cho chồng cho con mà không thấy động đũa, thấy con gái nhắc bà chỉ cười rồi nói: thấy con về là mẹ vui lắm rồi, không cần ăn cũng thấy no.
Ông Thống nghe hai mẹ con nói chuyện với vẻ mặt bình thản, ông gặm miếng phao câu để đưa cay chén rượu vừa uống cạn, gần tàn bữa cơm ông mới nhắc bà Lành:
- Bà làm thịt hai con gà cho ráo nước, đóng bao cho con hai chục cân gạo tám để mang lên đó ăn dần.
Quay sang Thu ông dặn dò:
- Lỡ một lần đò rồi, con làm gì cũng nên nghĩ tới bố mẹ già ở quê, nghĩ đến tương lai của mình. Thu gật đầu vâng dạ.
Chiều hôm đó Thu bắt xe lên Hà Nội, lần này cô đem theo nhiều sản vật quê nhà, những thứ rất đỗi bình dị, chỉ cần ghé vào siêu thị là mua được ngay, thậm chí ngồi nhà gọi điện cũng có người ship đến tận cửa, nhưng chỗ quà này mang nặng tình cảm của các bậc sinh thành ra mình, khiến cô vô cùng xúc động.
Ngồi trong xe khách, Thu cố ngoái lại nhìn bóng mẹ cô đang đứng ở đầu làng tiễn con, nhiều năm trước cũng ở vị trí đó, mẹ cô đã tiễn cô lên Hà Nội học.
***
Tùng lái con BMW chở vợ ra sân bay Nội Bài, ngồi trên xe vừa chăm chú nhìn điện thoại, Thư vừa nhăn nhó nói với chồng:
- Hôm nay vàng lại lên 38,5 triệu/lượng rồi, mình cần tiền nên bán gấp hôm kia, vậy là lỗ mất gần 100 triệu.
Liếc nhìn ông chồng ăn mặc bảnh bao, Thư căn dặn:
- Chiều nay tôi đi vắng, anh nhớ đón con đúng giờ, tôi chỉ vào Sài Gòn mấy ngày để giải quyết công việc, anh đừng có tranh thủ mèo mỡ, lần này tôi quyết không để yên đâu.
Nghe vợ nói vậy, Tùng khẽ trả lời:
- Tôi biết rồi, không cần phải nói nhiều.
Để tránh cho bầu không khí căng thẳng, Tùng bật nhạc trên xe, tiếng một ca sĩ hải ngoại đang thổn thức với những ca từ đầy chất tự sự:
“Đời là vạn ngày sầu biết tìm vui chốn nào.
Ta quen nhau bao lâu nhưng tình đã có gì đâu.
Nhiều khi anh cũng muốn biết bao giờ sẽ có tình yêu.
Cho lòng không thấy quạnh hiu khi núi rừng buông xuống tịch liêu
Dù đời mình còn dài nhưng ngày vui chóng tàn.
Ta yêu nhau đi thôi cho mộng không vỡ thành đôi.
Từ khi anh là lính chiến ít về thăm ghé nhà em.
Không còn nghe tiếng cười thâu đêm buồn ơi sao là buồn.”
Xe dừng lại ở sảnh đi của nhà ga T1, giúp vợ đưa hành lý xuống, Tùng vội lái xe ra cổng, nhưng thay vì quay lại cầu Nhật Tân để vào thành phố, Tùng lái xe hướng về phía Sóc Sơn. Khi xe đã ra ngoài đường cao tốc, Tùng nhằm hướng Phúc Yên thẳng tiến, vừa lái xe Tùng vừa gọi cho Hân, một cô gái mới quen trên mạng, bằng một giọng ngọt ngào Hân thông báo địa chỉ nhà nghỉ mà cô đang đợi Tùng.
Với tâm trạng háo hức, Tùng ấn nhẹ chân ga, đồng hồ báo hiệu xe đang chạy 90km/h.
Chưa đầy 45 phút, Tùng đã lái xe đến trước cửa nhà nghỉ nằm ngay trong một ngõ rộng thuộc phường Trưng Nhị, thành phố Phúc Yên.
Đỗ xe dưới gốc cây muỗm cho mát, Tùng khệnh khạng xách chiếc ca táp bước vào nhà nghỉ, Tùng hất hàm nói với cậu lễ tân:
- Cho lên phòng 204, nhớ trông xe cho cẩn thận kẻo trẻ con nghịch làm xước sơn xe nhé.
Đẩy cửa phòng bước vào, Tùng thấy Hân quấn mỗi chiếc khăn tắm đợi mình, quả thật nhìn Hân còn xinh đẹp nóng bỏng hơn cả trên mạng, Tùng nhanh tay chốt cửa rồi lao về phía người tình, chiếc khăn tắm rơi xuống đất cũng là lúc cả hai quấn lấy nhau, đang lúc hưng phấn dâng trào, Hân khẽ đẩy nhẹ Tùng ra, cô tươi cười nói: anh vội gì thế, hôm nay chúng mình dành cả ngày thư giãn bên nhau, chỉ sợ anh không có sức... Hân bưng miệng cười khúc khích rồi đưa Tùng cốc nước cam và thủ thỉ: anh uống đi cho mát.
Vì ngắm nhìn thân hình kiều diễm của Hân khiến Tùng khát khô cổ, Tùng uống một hơi cạn cốc nước rồi vội ôm chầm lấy người tình xinh đẹp.
Do được vợ giao nhiệm vụ, mua đi bán lại và cho thuê căn hộ chung cư, Tùng thường xuyên vào các group dành cho giới buôn bán và cho thuê bất động sản, chính tại đây Tùng đã làm quen được với Hân. Qua giới thiệu, Tùng được biết Hân là giáo viên tiểu học nhưng cô hay dành thời gian mua đi bán lại các lô đất hoặc căn hộ chung cư để kiếm thêm thu nhập.
Sau nhiều tuần làm quen, chính Hân cũng thổ lộ: cô ngưỡng mộ Tùng là người giỏi giang và có nhiều kinh nghiệm trong việc mua bán chung cư, hai người đã cho nhau số điện thoại để tiện liên hệ.
Khỏi phải nói, Tùng là người mừng nhất vì tự dưng lại chăn được rau sạch, kể từ sau vụ đánh ghen ở Tạ Quang Bửu, Tùng chưa có cơ hội tán tỉnh được ai, do bà vợ kèm chặt quá.
Có tiếng chuông điện thoại, Hân từ nhà tắm bước ra cầm con Iphone của Tùng lên, nhìn thấy số điện thoại gọi tới được định danh VỢ YÊU…
Hân nhếch mép cầm máy lên rồi alo, ai gọi đó…
Từ đầu bên kia tiếng một phụ nữ sửng sốt quát to trong máy:
- Cô là ai, sao lại cầm máy của chồng tôi, đưa máy cho lão Tùng mau.
Hân làm bộ gọi to, cốt để vợ Tùng nghe thấy:
- Mình ơi tắm xong chưa, có con dở hơi nào xưng là vợ đang gọi đến này, nói xong Hân tắt máy điện thoại rồi bước ra cửa.
Trời nhập nhoạng tối, Tùng tỉnh giấc thấy đầu nặng như búa bổ, ngồi một lúc Tùng mới hốt hoảng nhớ lại mọi việc, kiểm tra lại túi quần thì ví tiền, thẻ ATM và chìa khóa xe BMW đã không cánh mà bay, vội chạy xuống dưới nhà, cậu lễ tân cho biết: cô gái đã thanh toán tiền phòng và lái xe đi từ lâu rồi, trước khi đi, cô này còn cẩn thận dặn: không được làm phiền khi Tùng đang ngủ.
Nghe đến đấy, Tùng như người mất hồn ngồi bệt xuống sàn nhà, tất cả cũng chỉ tại cốc nước cam có pha thuốc mê, hóa ra cô gái mà Tùng tưởng là rau sạch chính là dân lừa đảo chuyên nghiệp.
***
Hoài chuẩn bị đánh xe về đón Thu đi dự sinh nhật một người bạn, hôm nay tự nhiên cô cảm thấy hơi khác lạ trong người, với sự nhạy cảm của người phụ nữ từng trải, Hoài mở túi xách lấy que thử thai rồi kín đáo đi vào toilet, khi nhìn thấy que thử báo hai vạch, Hoài khẽ nhíu mày suy nghĩ, cô giấu que thử thai để tránh những cặp mắt tò mò trong công ty.
Vừa bước xuống nhà để xe, Hoài trợn mắt khi thấy dọc thân chiếc xe ô tô của cô, ai đó đã dùng thanh sắt vạch một đường kẻ dài khiến nó bong cả sơn, đã vậy chiếc bánh trước của xe cũng bẹp dí... cây muốn lặng mà gió chẳng đừng, Hoài nghiến răng xách túi quay trở lại cơ quan.
Bà Minh đang chủ trì cuộc họp phòng kế toán, tiếng bà mắng sa sả khiến ai đi phía ngoài hành lang đều nghe thấy rõ, ở trong phòng, mấy cô kế toán chỉ biết im lặng cúi đầu chịu trận.
Cửa phòng bật mở khiến mọi người quay lại nhìn, bà Minh trợn mắt định quát Hoài vì tội dám tự tiện xông vào phòng lúc đang họp, bà mới nói được câu... cô kia… Hoài đã ném ngay cả túi rác mà cô nhặt ở dưới sân vào giữa mặt bà Minh...
Cả phòng kế toán được phen náo loạn khi hai người lao vào cấu xé và chửi nhau bằng những lời lẽ thô tục khó nghe.
Nhìn thấy cảnh tượng đó, không ai dám nhảy vào can ngăn, một vài người lén lấy điện thoại ra để livestream cảnh hiếm có kể từ khi thành lập ban quản lí Dự án.
Một tiếng... RẦM... vang lên khiến mọi người kinh hoàng.
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Thấy chồng chuẩn bị đi làm, bà Hiền vội bưng tách café vừa pha xong mời chồng thưởng thức, ăn sáng xong ông Quyền nhìn đồng hồ thấy còn sớm liền ngồi nhâm nhi tách café đang tỏa mùi thơm ngào ngạt khắp căn phòng. Bà Hiền tranh thủ nói với chồng:
- Tuần này ông thu xếp có mặt ở nhà chiều thứ bảy nhé, nhà trai đến thưa chuyện xin cưới con Hậu nhà mình, họ tính nếu sang năm sẽ không hợp tuổi.
Nghe vợ bàn chuyện cưới xin, ông Quyền bực bội lên giọng:
- Con Hậu còn 2 năm nữa mới ra trường, chưa gì dính vào chuyện chồng con sớm làm gì, tôi đã nói bao lần, kiểu gì cũng phải kiếm được tấm bằng đại học, để khi ra trường còn nhét vào PMU, bà chiều nó quen rồi, con cái học hành chểnh mảng, tối ngày ăn chơi đàn đúm.
- Mà thằng đó nhà ở đâu nhỉ, lần trước bà nói nhưng tôi quên mất. Ông Quyền hỏi lại vợ.
Bà Hiền thẽ thọt nói với chồng:
- Thằng này nhà trên Yên Bái, nó tuy nghèo nhưng có chí tiến thủ, nó đã tốt nghiệp đại học nhưng do không người nâng đỡ nên chỉ làm mấy việc linh tinh. Sau này ông xem đưa nó vào chỗ nào phù hợp là được, dù sao ông cũng sắp về hưu rồi, tổ chức cưới sớm lại có nhiều thuận lợi, chứ sau hưu rồi, có mời cũng chả mấy ai đến dự, tôi tính cưới xong cho vợ chồng nó căn chung cư ở đường Hoàng Đạo Thúy, ông thấy có được không?
Nghe vợ nói vậy, ông Quyền dằn mạnh tách café xuống chiếc đĩa và tuyên bố:
- Cưới xong mỗi tháng bà chu cấp cho chúng nó 10 triệu đi thuê nhà và sinh hoạt, còn việc nhét vào chỗ tôi làm việc không vội được, phải xem nó đối xử với con mình như thế nào đã.
Ông Quyền làu bàu trong miệng: tự dưng lại nuôi báo cô bọn này, đến khổ vợ với chả con... lũ ăn hại.
Nghe chồng nói vậy, bà Hiền bực bội đay nghiến chồng:
- Bao năm nay ông nuôi một lũ bồ, già có, trẻ có mà tôi có thèm chấp đâu, bây giờ chu cấp cho con đẻ mà ông lại tính toán chi ly quá vậy, nhà mình có 2 căn hộ chung cư và mấy ngôi nhà cho thuê, vậy mà ông nỡ để con gái ông phải chui rúc ở nhà thuê là sao, nó không học được thì đi mua bằng... tiền nhiều để làm gì. Không để bà Hiền nói hết câu, ông Quyền đập bàn đứng dậy.
Trước khi bước ra cửa, ông nói một câu:
- Con gái đi lấy chồng là con người ta, nếu thương con, bà dọn luôn đến ở cùng mà hầu vợ chồng chúng nó.
Khi ngồi vào xe ô tô, ông Quyền hất hàm hỏi cậu lái xe:
- Cơ quan mình có ai là dân Yên Bái không nhỉ?
***
Ông Huân xách cặp lồng phở từ ngoài ngõ về, sau khi cho phở ra chiếc bát sứ, ông bày biện lọ hạt tiêu, mấy lát chanh ra đĩa rồi nhẹ nhàng nói với vợ:
- Mình ăn cho nóng còn uống thuốc, tôi mua phở gia truyền Nam Định ngon lắm, ăn xong tôi gọi taxi cho mình đến cơ quan.
Bà Minh vịn tay vào tường rồi khó nhọc đi ra chỗ bàn ăn, vừa húp thìa nước phở, bà nhăn mặt chê mặn khiến ông Huân vội vắt lát chanh vào chiếc thìa rồi trộn vào, ăn được một chút phở bà đã buông đũa rồi nói với chồng:
- Lần sau ông chịu khó ra phố Trần Thái Tông mua phở “gà ta phố cổ” cho tôi, phở bò hàng này quá mặn và không ngon, dặn nhiều lần rồi mà không chịu nhập tâm. Nghe vợ cằn nhằn, ông Huân chỉ im lặng thu dọn bàn ăn. Bà Minh đứng lên lấy viên thuốc uống rồi chuẩn bị đi làm, nhìn mặt mình trong gương vừa nhợt nhạt lại vừa hốc hác, đã thế tay trái còn bị bó bột khiến bà thấy chán chường mệt mỏi. Chiếc taxi dừng trước cửa, thay vì nói lái xe chở đến cơ quan như mọi ngày, bà quyết định sang chùa Phật Tích tham quan và dâng lễ cho đầu óc thư thả.
Ngồi trong xe, bà Minh gọi điện xin phép sếp Quyền cho nghỉ nửa ngày đi khám bệnh, giọng ông Quyền vang lên lạnh lùng:
- Bận gì cô cũng phải có mặt lúc 2 giờ 30 để họp chi bộ. Bà Minh nghe xong khẽ thở dài:
- Chiều nay cơ quan sẽ đưa ra mức kỷ luật vì hành vi đánh lộn với cô Hoài vào tuần trước, trong lúc vật lộn với Hoài do bị đuối sức, bà Minh đã bám tay vào chiếc tủ sắt đựng tài liệu, cả chiếc tủ đổ sầm xuống khiến bà Minh đau êm ẩm khắp người, còn tay trái bị gãy phải vào viện bó bột.
Vụ đánh nhau khiến cả cơ quan xôn xao bàn tán, hình ảnh bị phát tán trên mạng xã hội, đích thân đồng chí Chánh văn phòng Bộ đã gọi điện yêu cầu xử lí nghiêm.
***
Hoài đưa cho Thu chiếc váy màu “tro của hoa hồng”, đây là chiếc váy hàng hiệu được Hoài mua trong lần sang châu Âu công tác.
Cô nói với bạn:
- Hôm nay ra tòa, cậu phải ăn diện như đi vũ hội để cho lão đó thấy thế nào là mật ngọt của tự do mà cậu đang tận hưởng, nhớ trang điểm cho thần thái vào.
Thu bật cười hỏi lại Hoài:
- Thế cái giá của vụ đánh nhau sẽ như thế nào, sao cậu lại mất bình tĩnh vậy.
Nghe Thu nhắc đến vụ đánh nhau ở cơ quan, Hoài khẽ thở dài, cô ngồi xuống bên cạnh Thu rồi bắt đầu thổ lộ: thật ra việc xước xe không đáng để tớ phải nổi điên, lúc mua xe tớ đã mua luôn bảo hiểm thân vỏ rồi. Thấy Thu ngạc nhiên, Hoài nói tiếp:
- Thu nhập ở Ban Quản lý Dự án cũng rất cao, nhưng nguồn thu lớn lại đến từ việc trình ký các gói thầu và hưởng phần trăm từ bên B, các sếp được chia lớn, còn mình được phần nhỏ thôi, thế cũng đủ mua nhà mua xe rồi, vậy mà tháng trước con mụ Minh không biết nịnh nọt kiểu gì, mọi hồ sơ đều phải qua phòng của mụ, lấy cớ phải thẩm định về giá trước khi quyết toán, nó đã hớt tay trên của mình bổng lộc, bây giờ bên B chỉ cần đấm mõm cho mụ đó và lão sếp là xong, việc trình ký nó cũng ôm luôn không cho mình làm.
Hoài xả hết nỗi niềm cho cô bạn:
- Tớ quá ức chế vụ đó nên nhân việc xe bị xì lốp và xước sơn chút xíu, mình đã công khai đập con mụ này một trận tơi bời.
Thu ồ lên kinh ngạc, cô nói với Hoài:
- Tớ không nghĩ công sở mà cũng khốc liệt như vậy, cậu không sợ bị kỷ luật nặng sau vụ này sao.
Hoài vừa tô son môi vừa trả lời bạn:
- Cậu không nghe câu “trạng chết chúa cũng băng hà” sao?
***
Sau ba lần hòa giải không thành, hôm nay vợ chồng Thu được tòa án quận triệu tập đến để ra phán quyết, nhìn vẻ mặt hớn hở của Thành, Thu đoán chồng mình rất nóng lòng cầm được tờ quyết định ly hôn để chuẩn bị xây dựng hạnh phúc mới.
Khi hai vợ chồng chạm mặt nhau tại tòa án, Thành có chút ngỡ ngàng khi thấy Thu ăn vận sang trọng và thần sắc tươi tắn... có lẽ nào gần một năm qua Thu có “người mới”, chỉ thoáng nghĩ đến vậy, Thành đã cảm thấy khó chịu.
Do cả hai bên đều kiên quyết chia tay, con cái chưa có nên bà thẩm phán đã quyết định cho vợ chồng Thu được thuận tình ly hôn, căn chung cư mà Thành đang ở vẫn trong giai đoạn trả góp, tòa yêu cầu Thành phải thanh toán cho vợ cũ 300 triệu, để nhanh được tự do nên Thành vui vẻ gật đầu chấp nhận.
Khi cả hai bước ra ngoài sân tòa án, dưới ánh nắng nhẹ của tiết trời đầu đông, Thu quàng lại chiếc khăn lụa và đeo chiếc kính mát hợp màu với chiếc váy, Thành giờ đây đã là chồng cũ khẽ liếc nhìn Thu rồi chép miệng như tiếc nuối điều gì.
Thành ngồi trên xe SH trước khi nổ máy còn kịp nhắn tin báo cho người yêu biết kết quả, Thu thản nhiên bước qua chồng cũ không chút vấn vương, cô vẫy chiếc taxi gần đó về nhà.
***
Đến giờ nghỉ trưa, Hà ghé tiệm café ăn Pizza và buôn chuyện với cô bạn thân làm ngay gần đó, cô bạn hỏi Hà với vẻ tò mò:
- Tuần trước trên mạng xôn xao vụ hai bà ở cơ quan cậu đánh nhau phải không, nghe nói bà kế toán trưởng già rồi lại đi phá xe người khác.
Hà vừa ăn vừa thong thả tiết lộ với bạn mình:
- Chả hiểu mọi người đầu óc để đâu mà nói vậy, dù ghét con mụ đó kênh kiệu nhưng tớ công nhận một điều, hễ tha xác đến cơ quan, mụ đó làm việc liên tục, thậm chí có hôm làm thông trưa luôn, thời gian đâu mà đi xịt lốp và cạo xước thân xe.
Nhìn quanh không có ai, Hà nói nhỏ đủ hai người nghe:
- Tớ thấy hai con sư tử cái suốt ngày hằm hè nhau khiến cơ quan cũng bị chia phe, nhân tiện đang ghét con mụ kế toán nên chính tớ đã dùng dao vạch vào thân xe con mẹ Hoài ban thư kí.
Đúng như tớ dự đoán, mẹ đó nhìn xe mới mua bị như vậy quá xót của, vội lao vào đánh con mụ kế toán trưởng mà không cần suy xét.
Hà cười rất tươi rồi chốt lại:
- Sau vụ kỷ luật này, tớ sẽ có điều kiện để thăng tiến, tội gì...
Hà đang định kể tiếp bỗng điện thoại đổ chuông, tiếng Thành reo lên đầy phấn khích, anh nói đã nhắn tin mà không thấy Hà trả lời. Thành nhấn mạnh:
- Tòa xử xong rồi, chiều nay anh qua chỗ em chuyển đồ về nhà mình nhé.
Nghe Thành nói vậy, Hà im lặng hồi lâu rồi nói:
- Hôm nay cơ quan em có việc nên sẽ về muộn, có gì em gọi lại sau nhé.
Cô bạn thân nhìn nét mặt Hà, đoán ngay ra sự việc, cô hỏi bạn:
- Hình như cậu có vẻ ngãng ra, không còn háo hức như mấy tháng trước nhỉ. Hà gật đầu xác nhận, tự nhiên cô không muốn tiếp tục mối quan hệ này. Từ ngày vào PMU, Hà đã nhìn thấy nhiều cơ hội cho mình hơn là chung sống với người vừa bỏ vợ xong.
Nửa đêm trời chuyển lạnh, từng cơn gió mùa Đông Bắc thổi làm cho nhiệt độ bắt đầu xuống thấp, cái rét tê tái khiến người đi lại trên đường dần thưa thớt. Nhìn đồng hồ đã hơn 12 giờ đêm khiến Thành sốt ruột, đứng hút hết cả bao thuốc và gọi gần chục cuộc mà anh không liên lạc được với Hà.
Trời bắt đầu mưa rét, nhưng Thành vẫn kiên nhẫn đứng đợi Hà ngay ở con ngõ nhỏ dẫn vào khu nhà trọ ở phố Nguyễn Khánh Toàn.
Đúng 12 giờ 30, vừa thấy Hà bước xuống từ chiếc xe taxi, Thành dựng con SH ngay sát bờ tường, không để người yêu kịp hỏi, Thành ôm chầm lấy và trao cô nụ hôn say đắm cho thỏa nỗi nhớ. Khi vừa chạm môi, Thành thoáng nhăn mặt vì mùi rượu mạnh nồng nặc phả ra...
Hà đứng dựa lưng vào tường, cô không phản ứng lại tình cảm của Thành, hai tay Hà buông thõng đầy vẻ chán chường.
Có tiếng điện thoại đổ chuông, đợi Thành ngừng hôn, Hà lấy tay khẽ đẩy Thành ra, cô liếc nhìn màn hình điện thoại rồi đi vào trong ngõ, bỏ mặc Thành đứng trơ trọi.
Vừa nhanh chân bước đi, Hà vừa ngoái lại nói với Thành một câu:
- Thôi anh về nhé, em cũng buồn ngủ lắm rồi… bye.
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Ăn tối xong, con gái ông Quyền và chồng sắp cưới xin phép đi mua sắm, đợi đôi uyên ương đi khỏi nhà lúc này bà Hiền mới nhẹ nhàng góp ý với chồng:
- Chỉ còn 10 ngày nữa chúng nó thành vợ chồng, nhà trai cũng đã đưa sính lễ đầy đủ, vì hạnh phúc của con, theo tôi ông vui vẻ mới phải chứ, bố vợ gì cả bữa tối mặt mũi cứ sưng vù, ông như vậy, sau này chỉ khổ con gái mình, con rể cũng là con sao phải phân biệt.
Nghe vợ góp ý, ông Quyền nhếch mép cười nhạt và lên giọng:
- Mẹ con bà lúc nào chả bênh nhau, tôi đã không ưng thằng này ngay từ lần đầu gặp mặt, loại đàn ông tướng ngũ đoản, đã thế, mũi gãy, trán dô mắt trố, môi thâm là biết đường công danh không có hậu rồi, gia cảnh nhà nó đúng là “trên răng dưới…ca tút”, còn bà còn tôi.
Đang gọt hoa quả ăn tráng miệng, nghe chồng nói vậy, bà Hiền đi vào trong nhà, bà cầm ra một cuốn album đã ngả màu theo thời gian, bà đặt cuốn album ngay trước mặt ông Quyền rồi nói:
- Ông mở cuốn này xem giúp tôi mấy bức ảnh.
Ông Quyền đeo kính lão rồi chậm rãi mở ra xem, mới ngó qua vài bức, ông đã nói với vợ:
- Ảnh cưới của tôi và bà từ ngày xưa, bà đem ra làm gì, bây giờ chúng nó đi chụp ảnh viện chứ đâu cần tham khảo.
Bà Hiền chỉ tay vào mấy tấm ảnh cũ rồi phân tích:
- Đây ông xem cho kỹ nhé, ngày xưa ông cũng trán dô, mũi tẹt đã thế lại gầy đen khác nào thằng “bả gà”, vậy mà bố mẹ tôi có chê bai ông câu nào không. Ngày đó, nếu không có ông cụ nhà tôi công tác ở Bộ Thủy sản xin cho, chắc ông đã bị điều vào miền Trung hay lên mạn ngược rồi, làm gì được như ngày nay. Vậy mà bây giờ nói ông giúp con rể một chỗ làm, ông lại có vẻ khó khăn và không muốn giúp.
Ông Quyền thấy vợ có lý bèn trả lời:
- Thôi được, cứ để chúng nó tổ chức cưới xong, tôi sẽ nói tay Hoạch phòng tổ chức thu xếp, tôi cũng nói trước cho bà biết: thằng đó vẫn phải qua thử thách nhé.
Bà Hiền chép miệng than:
- Ông lúc nào chả nói hay như đài.
***
Có tiếng chuông cửa reo, bác giúp việc vội ra mở cổng, vừa nhìn thấy cậu Thư phó phòng kế toán bước vào, trong lúc ông Quyền khẽ nhíu mày ngạc nhiên thì bà Hiền vui ra mặt.
Không đợi cậu Thư chào hỏi, bà vồn vã nói ngay:
- Việc chị nhờ chú đến đâu rồi…
Cậu Thư lôi trong cặp ra một tập giấy A4 và trình bày:
- Báo cáo chị, em hàng tháng có trách nhiệm đổ lương vào tài khoản cho mọi người, theo bảng lương mới được cập nhật, tổng số nhân viên của Ban Quản lý Dự án hiện có 375 người, bao gồm cả nhân viên tập sự, ngoài ra có 60 bác đã nghỉ hưu, nhưng mỗi dịp lễ tết hàng năm vẫn được nhận quà của cơ quan.
Ông Quyền ngạc nhiên hỏi vợ:
- Bà cần bảng lương của cơ quan tôi làm gì?
Bà Hiền vừa xem bản danh sách vừa trả lời:
- Ông không thấy người ta hay nói “ma chê cưới trách” hay sao. Chuyện trăm năm của con gái không thể đơn giản được, nếu mình mời người này, quên không mời người kia, họ lại trách “nhất bên trọng, nhất bên khinh”. Chính vì vậy tôi mới cần đến bảng lương để không bỏ sót một ai, người ta dù làm lao công hay bảo vệ cũng đều muốn được dự đám cưới con của sếp.
Bà Hiền quay sang hỏi cậu Thư:
- Kể ra danh sách này nhiều quá nhỉ, viết từng này thiếp mời cũng mất thời gian.
Cậu Thư vội đỡ lời bà Hiền:
- Việc đó chị cứ yên tâm, sau khi duyệt qua danh sách, chị đưa em chỗ thiếp cưới, ngày mai tranh thủ lúc nghỉ trưa, em sẽ huy động anh em phòng kế toán ngồi viết, chắc chỉ mất một buổi là xong, sau đó em đưa cho các trưởng phòng, họ tự về phát cho nhân viên thuộc quyền quản lý của mình. Riêng các đối tác và các vị trên bộ, em nghĩ chắc sếp sẽ ủy quyền cho anh Hoạch trưởng phòng tổ chức đi thay.
Bà Hiền nghe xong liền thở phào nhẹ nhõm, bà khen cậu Thư:
- Đúng là dân tài chính có khác, tính toán đâu ra đấy.
Lúc cậu Thư xin phép ra về, ông Quyền mới căn dặn bằng giọng kẻ cả:
- Sắp tới có một dự án cỡ 700 tỉ, nếu cậu chịu khó phấn đấu, tôi sẽ đề bạt cậu quản lý tài chính cho dự án đó. Nghe ông Quyền nói vậy, cậu Thư sung sướng luôn miệng cảm ơn.
***
Thấy con gái về thăm nhà, bà Lành tất tả chuẩn bị nguyên liệu để gói nem, hai mẹ con vừa làm, bà vừa thủ thỉ với Thu:
- Con đã lỡ dở một lần đò, thôi thì “ta về ta tắm ao ta” vẫn hơn.
Nhìn con gái như thăm dò, bà Lành tiết lộ:
- Ở xóm bãi có cậu Tiến là con trai bà Bài, cậu này hiện là giáo viên cấp ba trường huyện, gần 40 tuổi nhưng chưa lập gia đình, cậu đó đứng đắn và hiền lành, bà Bài lại sinh hoạt cùng tổ văn nghệ với mẹ. Họ rất cảm thông với hoàn cảnh của con, bản thân cậu Tiến muốn gặp mặt để làm quen, hay là…
Biết mẹ định mai mối cho mình, dù không thích nhưng Thu cũng không nỡ làm bà thất vọng, cô thở dài rồi giao hẹn:
- Vâng tùy mẹ thu xếp, nhưng con không hứa trước điều gì đâu nhé.
Không đợi con gái nói hết câu, bà Lành vội chạy ngay ra góc vườn phía sau nhà, bà bấm điện thoại cho bà Bài, sợ con gái trong nhà nghe thấy, bà chỉ dám thì thào:
- Nó đồng ý gặp mặt rồi, bà nói cậu Tiến sang luôn, thế nhé.
Ông Thống ngồi co chân trên chiếc trường kỷ đọc truyện Kiều, sau khi nghe hết câu chuyện của hai mẹ con lúc gói nem, đợi bà Lành tất tả đi gọi điện thoại, ông Thống bắn một bi thuốc lào xong mới buông một câu nhận xét với Thu:
- Bố thấy thằng đó rất được.
***
Hơn 9 giờ sáng, thấy Hoài vẫn nằm trên sofa ăn xoài dầm, Thu ngạc nhiên hỏi bạn:
- Sao hôm nay không đi làm mà còn nằm ườn ra đó.
Hoài vừa ăn vừa nói:
- Làm quanh năm rồi cũng phải nghỉ chứ, tớ đang tính bỏ việc để rẽ sang hướng mới, nhìn gương mặt ngạc nhiên của Thu, không muốn bạn đợi lâu, Hoài xoa nhẹ lên bụng nói tiếp:
- Tớ tính kỹ rồi, cái thai trong bụng chắc chắn là của Michael, không lầm được, hôm qua bọn tớ có buổi trao đổi khá thẳng thắn về dự định trong tương lai, mối quan hệ tình cảm của bọn tớ không đơn thuần chỉ là “tình một đêm” mà sẽ bền chặt hơn.
Thu lo lắng hỏi bạn:
- Thế nhỡ khi sinh ra, đứa bé không phải mắt xanh, tóc vàng, lúc đó cậu giải thích cho Michaelnhư thế nào?
Hoài khẽ lắc đầu, cô phân tích:
- Dân mình hay có câu “cá vào ao nhà ai, người đó được hưởng”, thật ra cánh đàn ông nước mình hay tự ti và sĩ diện hão, chả bố nào đủ dũng cảm để nuôi con người khác đâu vì nó như cái gai đâm vào mắt vậy.
Riêng với bọn Tây, họ lại không bận tâm chuyện đó, nên tớ tin Michael sẽ chấp nhận đứa bé trong bụng tớ, nếu chẳng may nó không cùng huyết thống.
Hoài cũng cho Thu biết:
- Tớ định cùng Michael mở văn phòng du lịch nhỏ, trước mắt là kiếm tiền để phục vụ cho đam mê đi du lịch đã. Michael thích khám phá các vùng đất mới, nên thu nhập từ việc dạy tiếng Anh không được nhiều, hễ có tiền là xách balo lên đường du lịch,
- Vậy cậu tính bỏ việc? Thu hỏi bạn.
Hoài nhấn mạnh với Thu:
- Đã đến lúc cần buông bỏ để làm lại từ đầu, không nhẽ cả tuổi xuân chỉ lo tranh giành lão sếp già với mấy em trong cơ quan. Cậu xem, hiện nay mức lương cơ bản sao đủ chi tiêu, mọi nguồn bổng lộc bị cướp mất còn đâu nữa.
Bằng giọng đầy cay đắng, Hoài cho Thu biết:
- Tớ bị kỷ luật bằng hình thức cảnh cáo và điều chuyển sang phòng hành chính, con khọm già gây ra chuyện chỉ bị khiển trách, dù sao nó cũng là kế toán trưởng nên nắm được nhiều “thâm cung bí sử”, nó phạm lỗi gì, lão sếp cũng bỏ qua.
Sau nhiều ngày suy nghĩ, sáng qua tớ vào phòng sếp trả lại quyết định điều chuyển và nộp đơn xin thôi việc, tớ thông báo cho lão trước 30 ngày đúng theo luật định.
- Lão sếp của cậu có lưu luyến hay nói gì không, Thu tò mò đợi câu trả lời của bạn. Hoài tường thuật lại:
- Khi tớ gõ cửa cũng là lúc con bé Hà cầm tập hồ sơ trình ký đi ra, con này dân Bắc Kạn, hồi mới thử việc nhìn em nó ngoan hiền nên ai cũng quý, nào ngờ… chỉ cần nhìn mấy cúc áo sơ mi chưa cài, tớ hiểu ngay vấn đề, chiêu này quá quen thuộc rồi. Nói thật con này mới là cao thủ chứ mụ Minh không thèm chấp.
Lão sếp đã cư xử đúng kiểu cạn tàu ráo máng, lão đi đâu cũng luôn miệng rao giảng đạo đức, nhưng lão rất thích kiểu “vắt chanh bỏ vỏ”, chắc chắn lão đó sớm nhận được quả đắng.
Đưa miếng xoài dầm vào miệng, Hoài chốt lại bằng một giọng đầy kiên quyết.
***
Ngày cưới, bà Hiền sửa lại cà vạt cho chồng rồi tranh thủ thông báo: đúng như tôi dự đoán, tổng số khách mời là hơn 700 người, vị chi là 120 mâm cỗ, vì hội trường chỉ có sức chứa 80 mâm nên phải thuê thêm một hội trường nhỏ bày đủ 40 mâm nữa.
Đưa cho chồng xem sơ đồ, bà Hiền chỉ tay giải thích rõ hơn:
- Tôi bố trí 20 mâm ngay sát sân khấu, đó là khu VIP dành cho Thứ trưởng và các giám đốc ban ngành, các đối tác của bên cơ quan ông.
Thấy ông Quyền chăm chú xem, bà Hiền chỉ tay vào khu màu xanh:
- Chỗ này dành cho anh em trưởng phó phòng trong công ty, phía gần cửa ra vào là nhân viên các phòng ban, phòng bên cạnh sẽ cho khách ở quê ra dự và bạn bè cô dâu chú rể ngồi ăn bên đó, riêng nhà trai chỉ xin có ba mâm cho phải phép, tôi bố trí ngồi gần cửa ra vào.
Nghe vợ giải thích cặn kẽ, ông Quyền gật đầu tán đồng, dưới ánh nắng nhạt của tiết trời cuối năm, hai vợ chồng ông khoác tay nhau ra xe ô tô đến khách sạn.
Chưa đến 5 giờ 30 chiều mà hội trường đã chật kín người, đám nhân viên tranh nhau đến sớm bắt tay để cho sếp nhớ mặt mình. Nhìn thấy không phải một mà cả hai vị Thứ trưởng đến dự hôn lễ, khuôn mặt ông Quyền tươi cười hết cỡ, lần đầu tiên ông thấy bà vợ mình đã sáng suốt khi quyết định tổ chức lễ cưới trước khi ông nghỉ hưu.
Thoáng nhìn thấy vợ chồng bà Minh khoác tay nhau đi vào, bà Hiền hơi nhíu mày khó chịu nhưng bà nhanh chóng tươi cười khi bắt tay vợ chồng nhà đó.
Lúc MC thông báo các quan khách đứng dậy vỗ tay chào đón hai gia đình, ông Quyền bệ vệ đi bên cạnh ông thông gia. Trái ngược với ông Quyền, thông gia nhìn lam lũ vất vả, dù ngang tuổi nhau nhưng ông này hom hem già sọm, có lẽ cả đời chưa bao giờ được dự tiệc ở nơi sang trọng nên ông thông gia nhìn rất lúng túng.
Ông Quyền thở dài liếc nhìn thông gia mặc bộ comple, loại này giảm giá còn 200 ngàn được bán ở phố Khâm Thiên. Trên thảm đỏ dẫn lên sân khấu, nhiều lúc ông Quyền bước nhanh hơn bỏ mặc ông thông gia đang tụt lại phía sau.
Khác với chồng mình, bà Hiền vui vẻ khoác tay bà thông gia, chỉ thoáng nhìn, bà Hiền đã biết rõ, con Hậu nhà bà thừa sức sai bảo được bà mẹ chồng này. Bà Hiền chỉ mong đến giây phút quan trọng, trước hàng trăm quan viên hai họ, bà sẽ trao mấy bộ trang sức bằng vàng được mua ở Bảo Tín Minh Châu cho con gái làm của hồi môn.
Riêng căn hộ chung cư, theo tư vấn của cậu Thư, bà Hiền cho thửa một chiếc chìa khóa được in và dán lên tấm formex có chiều dài nửa mét, màn trao chìa khóa tượng trưng sẽ gây ấn tượng mạnh với nhà thông gia và mọi người dự lễ cưới.
***
Nhìn thấy Hoài bê thùng carton đựng các đồ cá nhân ra xe ô tô, ông bảo vệ già ngạc nhiên hỏi:
- Sao hôm nay cô Hoài không đi dự đám cưới, tôi cứ tưởng cơ quan có mình tôi phải ở nhà làm nhiệm vụ, nghe nói cô xin nghỉ làm thật sao?
Hoài tươi cười nói với ông bảo vệ: chút nữa cháu chạy ra ăn tiệc chia vui với hạnh phúc của con sếp, thôi bác ở lại làm việc cho tốt nhé, Hoài đánh xe ô tô thẳng hướng Mỹ Đình thay vì rẽ lên Hồ Tây dự lễ cưới.
Sau khi đỗ xe ô tô sát gốc cây, Hoài đem chiếc laptop vào Cộng café gọi đồ uống và ngồi đợi lives tream…
Trong hội trường đám cưới, nhìn thấy khách đã lấp đầy chỗ trống, MC yêu cầu mọi người hướng lên màn hình lớn, trên nền nhạc du dương, những bức ảnh của đôi uyên ương lần lượt hiện ra, lúc thì họ sánh bước trong khung cảnh nên thơ tại Flamingo Đại Lải, khi lại trao nhau nụ hôn đắm say trên đỉnh Bana hill.
Ông Quyền mặt lạnh tanh trong lúc mọi người đang trầm trồ khen ngợi bộ album ảnh cưới quá tuyệt vời, hơn ai hết ông biết rõ, mấy chục triệu chi cho việc này được bà vợ ông âm thầm tài trợ cho con gái và con rể.
Đang miên man suy nghĩ, ông Quyền chợt thấy cả hội trường xôn xao bàn tán, mọi người chỉ tay lên màn hình với vẻ mặt ngạc nhiên xen lẫn sự thích thú, tiếng nhạc du dương được thay bằng một loại nhạc mạnh hơn để thu hút sự chú ý của quan khách dự tiệc, ngước lên màn hình, ông Quyền như chết điếng người, toàn bộ cảnh ăn chơi trác táng của ông với bà Minh nhân chuyến đi công tác châu Âu hồi đầu năm lần lượt hiện ra, cảnh hai người dìu nhau vào phòng 603 còn được quay rõ đồng hồ lúc đó là 1 giờ 20 phút sáng.
Tệ hại nhất là cảnh ông đè con bé Hà, nhân viên mới của cơ quan ra bàn để hôn còn tay ông đang mò mẫm trong chiếc váy ngắn. Không khó để mọi người nhân ra, đó là phòng làm việc của sếp, góc trái của bức hình có ghi rõ ngày tháng của sự việc, nó chỉ cách hôm nay mới có ba ngày.
Bà Hiền mặt tái dại miệng mấp máy định nói câu gì mà không thành tiếng, chỉ đến khi một nhân viên của khách sạn chạy ra rút dây cắm, lúc đó mọi người như bừng tỉnh. Cô dâu nước mắt đầm đìa còn chú rể thì ngơ ngác không hiểu chuyện gì. Một bầu không khí nặng nề bao trùm khắp hội trường, dù MC có bật nhạc và pha trò nhưng không ăn thua. Với nét mắt đỏ bừng vì tức giận, ông Huân đã lôi bà Minh rời khỏi bàn tiệc trong cái nhìn kinh ngạc của hàng trăm con người trong cùng cơ quan.
Mấy vị lãnh đạo ngồi ở dãy bàn VIP đồng loạt móc điện thoại ra áp vào tai như đang có cuộc gọi quan trọng, họ vừa nghe điện thoại vừa rút dần ra cửa rồi lên xe ô tô về mất, trong hội trường chỉ còn đám nhân viên bị mắc kẹt, đi cũng dở mà ở cũng không xong, đúng là cơn ác mộng cho tất cả mọi người.
Không ai bảo ai, tất cả đều cúi mặt mà ăn nhanh cho xong bữa, không một tiếng cười đùa hay chúc tụng, nhìn thoáng qua đám cưới chả khác đám ma là mấy.
Ông thông gia Yên Bái, người mà mới lúc nãy ông Quyền khinh và coi thường ra mặt vì sự nghèo hèn, giờ đây lại là chỗ dựa cho ông, vừa dìu ông Quyền đi chào hỏi các bàn cho phải phép, ông vừa an ủi ông Quyền bằng mấy câu quê mùa chất phác:
- Thôi đâu còn có đó, ông đừng suy nghĩ nhiều hại người.
Bữa tiệc rồi cũng tàn, nhưng dư âm của nó chắc không dễ tan nhanh như vậy, ngày mai có thể là giông tố không chừng.
Khi ông Quyền khó nhọc lê bước vào nhà, ống thấy vợ mình đã ngồi đợi ở phòng khách từ lâu rồi. Nhìn hai chiếc vali to ngay bên cạnh vợ, chưa kịp hỏi câu nào bỗng điện thoại của ông báo hiệu có tin nhắn mới.
Dòng tin nhắn chỉ vỏn vẹn có mấy chữ:
“do đức ăn ở cả thôi”.
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Sáng chủ nhật trời nắng nhẹ, tại sân golf Đồng Mô trong lúc vị golfer có vóc dáng bệ vệ vừa thực hiện xong cú Swing, một người đàn ông đi từ phía xa vội chạy lại, anh ta đưa tay cầm lấy chiếc ô từ tay của nữ caddy rồi che cho vị golfer với điệu bộ khúm núm, liếc nhìn người đang che ô cho mình, vị golfer lấy khăn lau mồ hôi trên mặt rồi hỏi:
- Chú hôm nay không làm vài gậy để luyện tay nghề sao?
Người đàn ông vội lễ phép thưa:
- Dạ hôm nay em xin phép đi theo anh để mở rộng tầm mắt thôi.
Hết buổi chơi golf, sau khi yên vị trong phòng VIP của một nhà hàng sang trọng, vị quan chức mới nói bằng giọng bề trên với thuộc cấp:
- Kể ra cậu chưa đủ tiêu chuẩn, nhưng xét thấy sự nhiệt tình trong công việc, nên tôi đã mạnh dạn đề đạt với các anh lãnh đạo Bộ, mọi người đã nhất trí rồi, chắc sang tuần Bộ sẽ ra quyết định bổ nhiệm, cậu nhớ kín tiếng nhé. Người đàn ông đang tự tay rót rượu cho sếp không ai khác chính là cậu Thư, phó phòng kế toán, còn vị ngồi đối diện là chánh văn phòng Bộ.
Sau khi cụng ly với sếp, Thư mở chiếc cặp đang để bên người lấy ra mấy xấp đô la kính cẩn đặt lên bàn trước mặt sếp.
Thư xoa hai tay vào nhau rồi xun xoe nói:
- Công ơn của anh, em đâu dám quên, em xin gửi chút quà cho cháu lớn nhà mình đang du học bên Anh quốc, tết này em sẽ đến chúc tết anh chị và… Nhấp chút rượu xong, ông Châu chánh văn phòng Bộ liếc nhanh mấy xấp đô la mà Thư vừa đặt lên bàn như ước lượng tổng số tiền là bao nhiêu, mặt ông tươi tỉnh hẳn lên, bằng một động tác nhanh gọn, mấy xấp đô la đó đã yên vị trong chiếc túi nhỏ ông vẫn cầm trên tay.
Ông Châu vừa ăn vừa hỏi Thư:
- Tớ hỏi thật nhé, vụ tung ảnh nóng ở giữa tiệc cưới do cậu chủ mưu phải không?
Nghe sếp chánh văn phòng hỏi, Thư vội trả lời:
- Vâng lúc đầu em định không tung ảnh ra hôm đó vì là ngày vui của cháu Hậu, nhưng nếu không nhân dịp có mặt hai thứ trưởng để tung ảnh thì sẽ bỏ qua dịp tốt.
Nghe Thư nói, ông Châu gật gù tán thưởng:
- Chiêu này của cậu khá hiểm, nhưng ở cơ quan có ai biết không vậy.
Thư hồ hởi kể cho sếp Châu:
- Ban thư kí có con bé Hoài, ngày xưa nó cũng cặp với lão Quyền, sau vụ đánh nhau với kế toán trưởng bị điều chuyển công việc, vì tự ái nên nó xin thôi việc, sau việc này, ở cơ quan ai cũng cho rằng chính con bé đó trả thù.
Thư vừa tiếp thức ăn cho sếp Châu vừa hỏi thăm dò:
- Anh có biết mức kỷ luật dành cho hai vị đó không, liệu ai sẽ thay sếp Quyền trong lúc này.
Ông Châu từ tốn nói:
- Lão Quyền còn 14 tháng nữa là đủ tuổi nghỉ hưu, tuần sau sẽ có quyết định rút về Bộ làm chuyên viên, thật ra là cho ngồi chơi xơi nước chờ hưu.
Mụ Minh cũng có đơn xin nghỉ không ăn lương vì lý do sức khỏe.
Sếp Châu cũng cho biết, ngay tối hôm đó chồng bà Minh đã viết đơn tố cáo lão Quyền quan hệ bất chính với vợ mình, lá đơn dài tới 12 trang là cậu đủ hiểu sự uất ức nó dồn nén như thế nào rồi.
Gần tàn bữa tiệc, ông Châu nhắc khéo Thư:
- Sở dĩ tôi chọn cậu thay con mẹ Minh là vì mẹ đó quá tham, mang tiếng là quản lý dự án ngàn tỉ mà…
Thấy sếp Châu bỏ lửng như vậy, Thư nhanh nhảu đỡ lời:
- Em đâu dám hứa suông, anh yên tâm vì cuối năm nay cũng là dịp em lại được ghé thăm chị và các cháu.
Sếp Châu gật gù dặn dò:
- Cậu nhìn tấm gương của mấy vị đó mà rút kinh nghiệm nhé, chớ dính vào đám gái công sở rồi có ngày thân bại danh liệt.
Nghe sếp dặn Thư vội gặt đầu vâng dạ. Cả hai lại tiếp tục cụng ly, tiếng cốc thủy tinh va vào nhau trong không gian tĩnh lặng nghe chói tai.
Tàn bữa tiệc, Thư vẫy tay quản lý lại rồi nói nhỏ:
- Bố trí cho anh hai phòng massage VIP, nhớ điều mấy đứa trẻ đẹp nhé.
***
Đi lo đống giấy tờ xong, bước vào nhà Hoài nhìn thấy Thu vừa lau nhà vừa hát, Hoài chép miệng trêu bạn:
- Và con tim đã vui trở lại... yêu rồi đúng không?
Thu lắc đầu rồi thông báo:
- Tối nay nhịn cơm chạy xuống Phạm Ngọc Thạch ăn chân gà nướng, mới nghe đến vậy mắt Hoài đã sáng lên.
Quán chân gà nướng rất bé, nó chỉ là một gian nhà cấp bốn khoảng 6 mét vuông cho nên bàn ghế bày hết ra vỉa hè.
Thu vừa gặm chân gà vừa nói nhỏ với Hoài: ngoảnh mặt lại phía sau ngắm tên kia có đẹp trai không:
Hoài ngoái đầu lại chỉ thấy mỗi ông chủ quán mặc chiếc quần lửng và một cái áo sơ mi nhàu nhĩ, gã này còn đeo một cái ví bụng để đựng tiền thu của khách.
Hoài nhìn gã chủ quán lần nữa rồi nhún vai: Nhìn như lão bán cháo lòng cổng chợ Mơ vậy, có gì mà ấn tượng.
Thanh toán tiền ăn xong, trên đường về, Thu mới hé lộ cho bạn mình được biết:
- Gã đó là Tùng, kẻ đã lái con BMW bỏ chạy khi cô bị đánh ghen.
Nghe Thu nói, Hoài sửng sốt kêu trời:
- Không hiểu sao cậu lại có thể yêu một thằng như vậy, thảo nào khi thu tiền, tớ thấy gã đó cúi gằm mặt xuống.
Thu chép miệng vì cũng không nghĩ lại gặp lại “cố nhân” trong bộ dạng như vậy, cô vẫn luôn tự trách mình về việc dính vào tình cảm với Tùng nên cô đã phải trả cái giá khá đắt.
Về khuya trời bắt đầu se lạnh, đôi bạn ngồi trên ban công nhìn xuống sân chơi, Thu nói với Hoài nhưng cũng như nói với chính bản thân mình:
- Tớ nghiệm ra, mọi sai lầm đều phải trả giá, nhưng việc bất chấp đạo lý để phá hoại hạnh phúc của người khác là không thể chấp nhận được.
Nghe bạn nói vậy, Hoài bất giác thở dài, cô biết, dù cho việc lên giường với lão sếp chỉ nhằm mục đích thu lợi cho bản thân chứ không phải yêu thương gì, nhưng cô cũng thấy đáng khinh với chính mình.
Thu hỏi Hoài:
- Việc của cậu và Michael có tiến triển không?
Hoài mệt mỏi nói:
- Hóa ra Michael vẫn chưa sẵn sàng cho cuộc sống gia đình, sau nhiều lần trao đổi với Michael mà không tìm được tiếng nói chung, tớ quyết định nói lời chia tay.
Nghe Hoài nói vậy, Thu chỉ biết thở dài và an ủi bạn:
- Thôi làm single mom cũng tốt.
***
Phòng kế toán hôm nay nhộn nhịp khác thường, dù cuối năm bận rộn với đống sổ sách nhưng tất cả nhân viên đều phải tạm dừng lại để kê dọn bàn ghế và chuẩn bị hoa quả cho sếp Thư làm lễ cúng.
Duy nhất phòng kế toán của Ban Quản lý Dự án được lập bàn thờ thần tài trong phòng làm việc, đây là tiền lệ có từ trước, đợi nhân viên sắp hoa quả bánh trái và thắp hương xong, Thư bắt đầu quỳ trước bàn thờ lầm rầm khấn vái, đám nhân viên nhất loạt quỳ phía sau, sau khi thắp thêm tuần hương nữa, Thư sai cô bé kế toán đi hóa vàng.
Bước chân vào phòng kế toán trưởng, Thư cố kìm nén cảm giác sung sướng lại, căn phòng này trước đây hàng ngày Thư đã phải gõ cửa rón rén trình bà Minh ký các loại hóa đơn chứng từ, nhiều hôm có chuyện bực mình, chính bà Minh đã mắng Thư như tát nước vào mặt, với bản tính nhẫn nhục cuối cùng Thư đã ngồi được vào vị trí béo bở.
Ngồi trên chiếc ghế mới mua thay cho ghế của sếp cũ, Thư lim dim mắt tận hưởng cảm giác quyền lực thứ hai ở cơ quan này, có tiếng gõ cửa vang lên, Thư cất giọng:
- Mời vào.
Sau khi nghe cậu kế toán giải trình về các chứng từ cần ký, Thư hắng giọng hỏi:
- Con bé Hà nhân viên tập sự dạo này không thấy đâu nhỉ?
Cậu nhân viên cho biết:
- Sau vụ bị tung ảnh nóng, Hà đã xin thôi việc và đi đâu không rõ.
Nghe nhân viên nói vậy, bất giác Thư tặc lưỡi có vẻ tiếc rẻ.
Cả sáng hôm đó phòng của kế toán trưởng tấp nập người ra vào, các nhà thầu phụ tranh thủ đến ra mắt và có chút quà để sếp nhanh chóng ký duyệt chi cho các hạng mục đã thi công. Gần đến giờ nghỉ trưa, liếc nhìn ngăn kéo bàn làm việc có một đống phong bì dày cộp, Thư mỉm cười với vẻ mặt đầy mãn nguyện, như chợt nhớ ra điều gì, Thư cầm điện thoại và bấm số gọi, đầu dây bên kia vừa nhấc máy, Thư đã nói bằng một giọng ngọt ngào:
- Chiều nay em có rảnh không, mình gặp nhau có chuyện quan trọng cần bàn em nhé.
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Đồng hồ báo thức đổ từng hồi chuông dài, ông Quyền uể oải ngồi dậy, mới 6 giờ 30 nên trời còn rất lạnh, vừa chui ra khỏi chăn ông đã thoáng rùng mình, đưa tay vén rèm cửa ngó ra ngoài trời tối đen như mực. Ông Quyền ngồi xuống mép giường và ngắm căn nhà 5 tầng, bình thường nhà vốn rộng rãi nay nhìn trống trải vô cùng.
Từ sau lần xảy ra sự cố đáng hổ thẹn tại đám cưới con gái, khi về đến nhà ông đã thấy bà vợ ngồi cạnh 2 chiếc va li, nhìn thấy ông có vẻ bối rối, bà nhỏ nhẹ nói:
- Lần trước ông đã nói đúng, tôi nên dọn đến ở cùng vợ chồng con Hậu, căn nhà này và mấy căn chung cư đang cho thuê đều một tay ông làm ra, ngừng lời giây lát, bà Hiền lấy khăn tay lau những giọt nước mắt đang lăn dài trên má rồi nói tiếp: người ta hay nói “của chồng công vợ”. Đúng là tôi nhiều lúc cũng tham tiền, nhưng vì tôi lo thu vén cho gia đình mình, vậy mà ông lại tệ hại đến mức như vậy, thôi dù sao đã đến lúc tôi phải chấp nhận buông bỏ.
Bà Hiền ôn tồn căn dặn chồng:
- Thôi ông ở lại tự chăm sóc bản thân và giữ gìn sức khỏe, từ hôm nay ông được tự do chạy theo thú vui của mình.
Bỏ mặc ông Quyền đứng lặng đi ở giữa nhà, bà Hiền khuân đồ ra xe rồi đi về nhà con gái.
Khi nhớ lại những giây phút đó, ông Quyền buông một tiếng thở dài buồn bã, liếc nhìn cuốn lịch treo trên tường, ông nhẩm tính vậy là mấy tháng rồi, hai mẹ con bà Hiền chưa một lần gọi điện hỏi thăm ông. Ăn sáng xong ông lặng lẽ ra khỏi nhà để đi làm, trời se lạnh và không có nắng khiến không gian nhìn một màu bàng bạc trông rất ảm đạm... Không còn cảnh bà giúp việc đứng đợi ngay gần cửa để đưa cặp cho ông như trước, do nhà ít người nên bà giúp việc cũng xin nghỉ về quê sau khi cưới con gái ông ít ngày.
Chiếc xe Camry biển xanh hàng ngày vẫn đưa đón ông bây giờ được thay bằng chiếc taxi, mỗi ngày một hãng xe khác nhau, nhiều hôm gọi không được taxi, ông đành vẫy bác xe ôm đầu ngõ, điều mà trước đây có nằm mơ ông cũng không nghĩ mình phải đi làm bằng phương tiện như vậy.
***
Hoài lái xe về quê cho kịp đám ăn hỏi của cô bạn thân, nhìn chiếc thấy con xe Yaris đỏ dừng lại trước cổng nhà, Thu mừng rỡ chạy ra đón bạn, ngắm nhìn Thu một cách chăm chú, Hoài khẽ hỏi:
- Thế cậu quyết định rời xa Hà Nội về quê lập nghiệp sao, công việc ở bên bất động sản đang rất tốt tự dưng nói bỏ là bỏ luôn, quá phí.
Thu giải thích nhanh cho cô bạn:
- Thôi tớ đã quyết rồi, bọn mình từ khi ra trường đã cố bám trụ lại ở Hà Nội, nhưng tớ không được như cậu, bây giờ chuyển về gần nhà để có thời gian chăm sóc gia đình, tớ đã nhờ người quen chạy được vào làm tại Sở Công thương.
Nghe Thu nói vậy, Hoài lắc đầu ngao ngán, cô nói với bạn:
- Tưởng cậu về quê làm việc gì mới mẻ, hóa ra lại chui vào chốn công sở thì tớ chịu rồi.
Do nhà trai muốn cưới sớm trước tết, dù không muốn con gái lại vội lên xe hoa nhưng bố mẹ Thu đành phải chấp nhận. Theo đề nghị của ông Thống, mọi thủ tục ăn hỏi và cưới xin phải giản đơn nhất có thể, ông đề nghị nhà trai hôm ăn hỏi sẽ làm lễ rước dâu luôn cho tiện.
Ông luôn nhấn mạnh với mọi người:
- Vì không muốn gả bán con gái hai lần nên đám cưới lần này sẽ không mời bà con láng giềng. Ông sợ nhiều người sẽ dị nghị và cười chê vì nhà có một cô con gái mà bắt cả làng đi ăn cỗ những hai lần. Chính vì vậy mà Hoài thấy hôm nay nhà Thu không dựng rạp, không loa đài xập xình như các đám cưới trong thôn.
Gần trưa đoàn nhà trai đến xin dâu, dân làng đổ ra xem chật cả đường làng ngõ xóm, ai cũng muốn xem mặt cô dâu chú rể trong ngày vu quy. Hoài xách túi đựng quần áo tư trang cho cô dâu, đi bên cạnh Thu mà cô thấy mừng cho bạn và cảm thấy tủi thân khi nghĩ về mình.
Cả hai cùng lên Hà Nội nhập học, tuy Hoài sớm kiếm được tiền, thậm chí là rất nhiều tiền nhưng cái giá phải trả cũng không hề nhỏ. Thu tuy lỡ dở một lần đò, nhưng hạnh phúc lại mỉm cười với cô lần nữa, còn Hoài biết ngày được mặc áo cưới sánh bước bên chú rể là điều khá xa vời.
Đưa bạn về nhà chồng xong, Hoài nói lời tạm biệt Thu để còn quay về Hà Nội sớm, trước khi chia tay cô bạn thân, Hoài dặn dò:
- Cậu hết sức cẩn thận khi làm việc trong môi trường công sở, ở đó thủ đoạn thì vô cùng nhiều còn tình người rất hiếm.
Thu hỏi lại bạn:
- Thế cậu tính làm gì tiếp theo.
Hoài vào xe ô tô nổ máy, trước khi lái xe rời đi, cô ngó đầu ra nói với bạn bằng một giọng quả quyết:
- Làm gì cũng được, nhưng dù có chết đói tớ cũng không chui vào chốn công sở để làm việc nữa... hãm lắm.
Thu bùi ngùi đứng nhìn theo chiếc xe của Hoài khuất dần sau rặng nhãn.
***
Thư lái xe ô tô đỗ sát vỉa hè, sau khi quan sát toàn bộ thân xe và kiểm tra bốn lốp xe, Thư nhận phiếu gửi xe rồi đi bộ vào một nhà nghỉ kín đáo ngay ở Hồ Đắc Di. Cửa phòng vừa hé mở, Thư đã lao vào nhanh như một cơn lốc không để phí một giây, Thư một tay ôm người tình còn một tay vội vàng chốt cửa lại. Sau gần 40 phút quần nhau tơi tả, Thư với tay lấy bao thuốc rồi châm lửa hút, cô gái đang cuộn mình trong tấm chăn mỏng ngửi thấy mùi thuốc vội nhỏm dậy, cô đưa tay cầm điếu thuốc mà Thư đang hút dở rồi rít một hơi dài, cả hai nằm bên nhau phì phèo mặc cho tàn thuốc rơi đầy ra chăn và ga trải giường.
Liếc nhìn đồng hồ thấy sắp đến giờ làm, Thư vào nhà tắm kì cọ một lúc rồi mặc quần áo. Trước lúc rời đi Thư nhận thấy cô gái nhìn mình như muốn nói điều gì, chợt nhớ ra điều cần làm, Thư mở chiếc cặp lấy ra một tờ giấy A4 có đóng dấu đỏ chót và nói:
- Đây là quyết định điều chuyển em từ bộ phận tạp vụ sang phòng hành chính, tạm thời em cứ làm tốt công việc của mình, sau nửa năm anh hứa sẽ cân nhắc điều chuyển em sang ban thư kí, chỗ đó mới hái ra tiền, em yên tâm rồi nhé.
Thư tranh thủ đưa tay vuốt bộ ngực trần của cô gái và ngâm một câu thơ chế
“Cầm tiền thì sợ tiền rơi, cầm tờ A4 đời đời ấm no.”
Cô gái vẫn chưa thèm mặc quần áo, ngồi dậy đưa tay hờ hững cầm tờ quyết định, trái với dự đoán của Thư, nét mặt của người đẹp không lộ vẻ sung sướng hay vui mừng.
Sau khi tự châm cho mình một điếu thuốc, cô rít một hơi dài đến hóp cả má rồi bước xuống giường trong tình trạng khỏa thân, cô nhả từng bụm khói thuốc trắng vào mặt Thư rồi nói gọng ngọt ngào pha lẫn sự mỉa mai:
- Thế anh không tính thù lao cho những lần em vì nghe theo chỉ đạo của anh, nên dù nguy hiểm nhưng em vẫn bí mật đặt máy quay trong phòng của sếp Quyền, ngoài em ra thì có đứa nào được tự do ra vào phòng sếp để lau dọn để có được những hình ảnh quý giá mà không bị nghi ngờ.
Cô gái khẽ vuốt lại áo sơ mi của Thư cho phẳng phiu rồi nhắc nhở:
- Loạt ảnh chụp trộm bên châu Âu, nếu không phải em dụ dỗ và gạ tình, chắc gì thằng Huy phòng IT đã chịu theo dõi và cung cấp những tư liệu quý... hay anh định chơi bài “qua cầu rút ván” giống sếp cũ của anh vậy.
Nghe người tình kể công, Thư nhếch mép cười rồi lấy ra một phong bì đưa cho cô gái và không quên dặn dò:
- Vậy là anh và em không ai nợ ai rồi nhé.
Lúc bước ra đến cửa, Thư lẩm bẩm chửi cho bõ tức:
- Tiên sư con đĩ rạc, loại gái công sở này không thể dùng lâu dài được.
Đợi Thư đóng sập cửa, cô gái mới mở chiếc túi Dior vẫn để trên chiếc tủ con phía tay phải, bên trong túi có một chiếc camera vẫn đang nháy đèn để ghi hình. Sau khi tắt máy quay, cô gái bấm số gọi cho ai đó, khi đầu dây bên kia nhấc máy, cô gái thỏ thẻ nói như tâm sự:
- Em là Hòa bên ban quản lý dự án đây, mọi thứ anh cần em đã có trong tay rồi nhé...
***
Ông Quyền đứng trên tầng 3 của phòng làm việc nhìn xuống sân của bộ, càng đến gần tết cơ quan càng tấp nập người ra vào, ai cũng hối hả vì sợ muộn. Xe biển xanh mang biển số các tỉnh từ Quảng Bình đổ ra, từ Cao Bằng, Hà Giang đổ về. Cuối năm là dịp người ta tranh thủ dịp lễ tết để giải ngân các khoản tiền, có xe còn chở theo cả một cành đào rừng Tây Bắc to khủng khiếp.
Ông Quyền thừa biết, cũng đoàn xe này tối nay lại rong ruổi đến xếp hàng tại nhà riêng các sếp.
Vì không còn quyền chức gì nên ông Quyền không phải ngược xuối như mọi năm, tình cảnh của ông giống như hai câu thơ:
“Rũ áo phong sương trên gác trọ
Lặng nhìn thiên hạ đón xuân sang”
Các sếp trên Bộ đều tránh mặt ông như tránh hủi, thậm chí mấy tay hay chơi golf cùng bây giờ có gặp, đứa nào cũng kêu bận không có thời gian tiếp chuyện.
Có lẽ thấu hiểu tình cảnh của ông Quyền, vì còn chút tình xưa nghĩa cũ do được nhận nhiều quà biếu hậu hĩ, nên chiều qua tay Châu là Chánh văn phòng Bộ đã vỗ vai ông nói thân mật:
- Anh còn mười mấy tháng nữa mới đến tuổi nghỉ, nhưng từ trước ở đây vẫn ưu ái cho cán bộ được nghỉ trước 6 tháng vẫn hưởng lương, thời gian đó mọi người đi tham quan và du lịch. Nếu anh muốn tĩnh dưỡng, hãy viết đơn xin nghỉ phép và kết hợp đi khám bệnh tôi sẽ ký cho, sau thời gian đó anh sẽ nghỉ tiếp 6 tháng như quy định, vậy là cũng vừa hết thời gian và chính thức nghỉ hưu.
Ông Quyền cảm động cảm ơn Chánh văn phòng, ông rụt rè mời mọc:
- Cuối tuần nếu anh rảnh, tôi mời anh lên Đồng Mô chơi golf. Nghe ông Quyền nói vậy, ông Châu vội lắc đầu ra vẻ tiếc nuối:
- Tiếc quá nhưng cuối tuần tôi phải đi dự hội thảo ở miền Nam rồi.
Không cần nghe hết câu trả lời, ông Quyền biết rõ thằng cha này chắc lại mò sang ecopark, bên đó có một chân dài được lão Chánh văn phòng bao ăn ở, và mọi sinh hoạt phí để phục vụ mình lão, đổi lại là lão chánh văn phòng đã mua căn chung cư để tặng cho người đẹp.
Sở dĩ ông Quyền nắm rõ vì bên phải thanh toán tiền mua nhà chính là Ban Quản lý Dự án mà ông là người đã kí duyệt chi.
Trên đường về nhà sau khi nộp đơn xin nghỉ phép đi chữa bệnh, ông Quyền nói với lái xe taxi cho ông xuống ngay đầu đường Thanh Niên. Đã lâu lắm rồi ông mới có được phút giây thư thái để ngồi ngắm nhìn hoàng hôn màu đỏ sậm đang buông xuống mặt nước Hồ Tây. Tiếng chuông điện thoại reo vang phá tan bầu không khí yên lặng và kéo ông về với thực tại, liếc nhìn màn hình bất giác ông Quyền nở một nụ cười rất tươi. Niềm vui đến vào cuối ngày khiến ông đứng bật dậy, ông đi nhanh ra vỉa hè giơ tay vẫy còn miệng thì sang sảng:
- Taxi!
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Hoài tỉnh giấc khi nghe thấy có tiếng quát của cô y tá đang đuổi người nhà bệnh nhân ra ngoài, mùi cồn y tế, mùi nước tẩy lau nhà quyện lẫn mùi thức ăn xộc thẳng vào mũi khiến cô cảm thấy buồn nôn và chóng mặt.
Tiếng cô y tá lại cất lên một cách bực dọc:
- Yêu cầu người nhà bệnh nhân ra hết để bác sĩ đi buồng. Lúc này những người nhà bệnh nhân mặc áo vàng mới lục tục rời khỏi buồng bệnh, cả căn phòng lại trở lại sự yên tĩnh vốn có.
Trong lúc chờ các bác sĩ họp giao ban xong sẽ đi kiểm tra từng bệnh nhân, Hoài lấy hộp sữa rồi cắm ống hút, cô với tay tự chỉnh cho bánh xe nhựa khiến cho chai dịch truyền chậm lại, Hoài cố ngồi dậy nhưng vết mổ khiến cô vẫn đau âm ỉ phần bụng dưới, hút xong hộp sữa cũng là lúc các bác sĩ ghé vào phòng cô đang nằm cùng 4 bệnh nhân khác.
Vị bác sĩ trưởng khoa đến từng giường bệnh hỏi han và nghe bác sĩ điều trị báo cáo tình hình, đi theo ông có 6 vị bác sĩ khác, mỗi lần nghe báo cáo xong, bác sĩ trưởng khoa liền ra y lệnh cho cấp dưới ngay tại chỗ. Khi cả đoàn bác sĩ vây quanh giường bệnh của Hoài, vị bác sĩ điều trị báo cáo với bác sĩ trưởng khoa:
- Bệnh nhân chửa ngoài dạ con, khi đưa vào viện khám và siêu âm phát hiện tình trạng chảy máu trong ổ bụng nên chúng tôi đã phải tiến hành mổ cấp cứu gấp, các bác sĩ phải chạy đua với thời gian để giữ mạng sống cho bệnh nhân.
Ông bác sĩ phó khoa nói chi tiết hơn:
- Trong quá trình mổ, bệnh nhân đã được truyền khẩn cấp 3 đơn vị máu, sau mổ bệnh nhân được tiếp tục truyền thêm 4 đơn vị hồng cầu. Hôm nay đúng sau 5 ngày điều trị tích cực, bệnh nhân đã trong tình trạng ổn định, chỉ còn truyền kháng sinh và tiêm theo đơn.
Người y tá vội lấy panh gỡ miếng gạc để bác sĩ trưởng khoa kiểm tra vết mổ, trước khi đi sang phòng bên khác, ông nói với bác sĩ và y tá phụ trách phòng:
- Tiếp tục cho truyền dịch và tiêm kháng sinh thêm 05 ngày nữa.
Sau khi được y tá thay băng, một cô bé sinh viên thực tập bắt đầu lấy ven để tiêm cho Hoài. Đợi cô y tá đẩy chiếc xe thuốc sang phòng bên cạnh, Hoài lấy điện thoại nhắn cho Thu:
- Trưa nay cậu mua giúp tớ bát cháo thịt băm.
***
Trời hửng nắng, bà Lành cầm ca thóc ra sân vãi cho đàn gà, hàng chục con gà lớn bé tranh nhau lao vào mổ thóc. Ở góc sân, ông Thống đang đem toàn bộ đồ thờ gồm chân nến, đôi hạc và cả chiếc mâm đồng ra góc sân rồi dùng cát sạch để đánh bóng, năm nào cũng vậy, cứ gần đến tết ông lại tỉ mẩn lau chùi và đánh bóng toàn bộ mấy món đồ thờ bằng đồng. Mọi năm bà con trong làng đến chúc tết đều trầm trồ trước những món đồ thờ tự sáng choang như mới.
Khác với mọi người, riêng Thu lại lắc đầu không thích, cô hay nói với bố mình:
- Người ta chuộng đồ giả cổ, nên họ bằng mọi cách làm cho nó cũ đi theo đúng màu thời gian, đồ thờ nhà mình là cổ thật có tuổi đời mấy trăm nay, vậy mà bố dùng cát chà xát hết cả những chỗ gỉ đồng màu xanh quý giá thật là đáng tiếc.
Những lúc như vậy, ông Thống thường chỉ nói đúng một câu:
- Ôi dào, toàn lũ trưởng giả học làm sang, biết thế nào là cổ hay kim.
Vãi xong ca thóc cho gà ăn, bà Lành ngồi bên cạnh chồng nhỏ to tâm sự:
- Nhà mình năm nay nuôi được đàn gà hơn 50 con, tôi tính bán đi 30 con để sắm sửa chi tiêu dịp tết, mình biếu ông bà thông gia một đôi gà, biếu tay trưởng phòng đã nhận con Thu vào làm một nữa, còn hơn chục con sẽ nuôi để đó, tết cũng chỉ thịt 2 con làm cỗ cúng. Ra ngoài giêng tôi sẽ thịt dần lũ gà để hầm với sâm và thuốc bắc cho con Thu bồi bổ và dưỡng thai.
Cho miếng trầu vừa têm vào miệng, bà Lành lại rỉ rả:
- Lứa lợn nhà mình một đôi sẽ xuất chuồng vào ngày 25 tết, nhà cái Nương bán thịt đã đặt tiền từ tháng trước rồi, đôi lợn còn lại tôi tính cuối tháng hai sẽ bán nốt để dồn tiền cho con Thu chạy vào biến chế chính thức, tôi nghe nói 2 năm mới có một kì thi tuyển công chức nên…
Nghe vợ nói đến kì thi tuyển công chức, ông Thống hỏi lại:
- Sao nó không tự thi vào biên chế, thời buổi gì mà hơi tí là chạy.
Bà Lành vẫn ôn tồn phân trần với chồng:
- Tôi và ông ở quê, quanh năm mấy khi bước chân ra khỏi cổng làng, cho nên làm sao mà hiểu được chốn công sở như thế nào, nếu không chạy trước, rất có thể con mình sẽ bị loại ngay.
Dường như thấy bà vợ nói đúng, ông Thống dừng tay tìm gói thuốc lào và châm lửa hút.
Sau bi thuốc lào cho tỉnh táo, ông Thống mới chậm rãi nói:
- Công sở gì mà động đến là tiền, mất hết cả tình người. Nghe chồng nói vậy, bà Lành chép miệng nói thêm vào:
- Nhiều nơi có tình người đâu mà mất.
***
Trời mùa đông tối rất nhanh, mới hơn 6 giờ mà đường phố đã lên đèn, người xe đi lại tấp nập như mắc cửi, nhiều nơi xe ô tô lẫn xe máy bị cài răng lược không tiến hay lùi được khiến cả một đoạn đường dài tắc cứng.
Mặc dù còn 200 mét nữa mới đến nơi, ngồi chôn chân trong xe ô tô hơn 20 phút nhìn ra chỉ thấy một dòng người và xe không nhúc nhích, ông Quyền nói với cậu lái xe:
- Thôi cho tớ xuống ngay đây cũng được, nói xong ông rút tiền thanh toán, phải mất thêm gần mười phút nữa ông mới mở được cửa xe và luồn lách qua dòng xe cộ để đi sát vỉa hè ở phố chùa Láng. Khi đến hồ nước ngay trước mặt, ông Quyền lấy tờ giấy ghi địa chỉ ra hỏi thăm bà cụ bán nước ngay gốc cây bàng, sau khi được chỉ dẫn cẩn thận, ông chậm rãi rẽ vào đường ven hồ, ở đây toàn bộ vỉa hè cũng bị chiếm dụng để kê bàn ghế của các hàng café.
Đi thêm hai trăm mét, ông Quyền tần ngần đứng trước ngôi biệt thự xây 3 tầng có sân vườn khá rộng, cầm tờ giấy ghi địa chỉ so sánh với biển số nhà cho khỏi nhầm, ông Quyền nhấn chuông cửa rồi đứng đợi.
Được người giúp việc đưa vào phòng khách, đập ngay vào mắt ông là chiếc bàn thờ được phủ khăn lụa màu vàng chóe cùng nhiều bức trướng đỏ treo xung quanh, trên bàn thờ vẫn nghi ngút khói hương cùng tiếng kinh Phật được phát ra từ chiếc đài cát sét nhằm giúp cho hương hồn người chết sớm được siêu sinh tịnh độ.
Ông Quyền lập cập thắp hương và nhìn lên di ảnh trên bàn thờ, đó là một cậu học sinh vẫn mặc bộ đồng phục, chắc là ảnh thẻ được in phóng làm ảnh thờ. Bà Minh với khuôn mặt hốc hác vì mất ngủ với vóc dáng tiều tụy trong bộ đồ đen bước ra, nhìn thấy ông Quyền bà không kìm được xúc động đã bưng mặt òa khóc, ông Quyền vừa vỗ về an ủi vừa nói:
- Hôm cháu mất tôi có được anh em trong cơ quan thông báo, tôi muốn đến dự đám tang nhưng lại ở nhà vì tránh sự dị nghị không cần thiết, thôi cô đừng quá đau buồn, hãy cố gắng giữ gìn sức khỏe, mọi việc đều là ý trời cả rồi.
Thông qua câu chuyện của bà Minh, dù buổi nói chuyện luôn bị ngắt quãng vì tiếng khóc nức nở không kìm nén được, ông Quyền được biết: sau khi thức cả đêm viết lá đơn dài tới hơn chục trang tố cáo quan hệ bất chính của vợ mình gửi thanh tra của Bộ, ông Huân chồng bà Minh đã chuyển về quê ở Phú Thọ để sinh sống, cũng từ dạo đó, Tâm là cậu con trai đang học lớp 11 bắt đầu chểnh mảng học tập, có lẽ biết được Tâm là thiếu gia con nhà giàu nên đám bạn bè đã lôi kéo được thằng bé vào con đường nghiện ngập.
Bà Minh vừa khóc vừa kể tiếp:
- Tối hôm đó, nó xin tiền để đóng tiền học tiếng Anh, vậy mà chưa đến 45 phút đã có điện thoại gọi đến thông báo nó bị sốc thuốc, dù được đưa vào viện nhưng vẫn không kịp, bên pháp y nói nó chích heroin quá liều. Nghe bà Minh kể chuyện, ông Quyền chỉ biết thở dài và nói vài câu để an ủi.
Lúc tiễn ông ra cổng, bà Minh nói một câu đắng lòng:
- Khổ thân thằng bé, mang tiếng là nghiện mà đến lúc chết nó còn chưa kịp phá của nhà đồng nào.
***
Trong lúc đợi Thu đi làm thủ tục xuất viện, Hoài thu dọn tư trang cho vào chiếc túi nhỏ, mấy chiếc chậu rửa mặt và chậu giặt cô cho luôn người bệnh mới vào, họ cảm ơn rối rít vì đỡ mất một khoản tiền để mua. Thu cầm tờ hóa đơn và giấy xuất viện đưa cho Hoài và nói:
- Bác sĩ dặn tuần sau đến tái khám.
Tranh thủ lúc Hoài chợp mắt, Thu ra siêu thị mua thịt bò về hầm với khoai tây cho bạn bồi dưỡng, lúc mọi việc xong xuôi, Thu đánh thức Hoài dậy ăn còn uống thuốc, cô nói với bạn:
- Cậu chịu khó ăn uống cho lại người, mai tớ phải về Nam Định rồi không có ai bên cạnh chăm sóc, hay là cậu về quê ít bữa.
Hoài lắc đầu nói với Thu:
- Không cần đâu, cần ăn món gì tớ gọi shiper mang đến, cậu cứ lo công việc của mình đi.
Hoài thở dài:
- Bác sĩ nói khi mổ cấp cứu họ đã cắt một bên buồng trứng, không biết sau này thế nào, vừa ăn Hoài vừa nghe bạn động viên an ủi. Sau khi ăn gần hết bát khoai tây hầm thịt bò, Hoài nói nhỏ với Thu:
- Đợt trước tớ nhẩm tính, nếu khi đẻ ra không phải là thằng tây lai mắt xanh tóc vàng, chắc chắn sẽ là con của lão Quyền, lúc đó chẳng nhẽ lại vác mặt mo đi đòi quyền lợi cho con mình… Đúng là người tính không bằng giời tính, Hoài lại buông tiếng thở dài với tâm trạng não nề.
Khi Thu đang lúi húi dọn dẹp, Hoài bật bản nhạc “mưa trên biển vắng” do một nữ ca sĩ hải ngoại thể hiện, đây là bản nhạc mà cô rất yêu thích dù nó mang âm hưởng của nỗi buồn da diết.
Lời bái hát khiến cô nhớ đến Michael, người bạn trai đã lên máy bay quay về Úc từ hôm qua. Trước khi về nước, Michael có ôm một bó hoa hồng to đến thăm Hoài tại bệnh viện, khiến ai cũng phải trầm trồ và ngưỡng mộ về sự ga lăng của anh chàng, lúc chia tay Michael cúi xuống hôn nhẹ lên má Hoài và nói một câu:
- Anh sẽ cầu xin Chúa phù hộ cho em.
Dọn dẹp xong, Thu bưng đĩa trái cây cho bạn ăn tráng miệng, cô thấy Hoài đang lim dim ngủ, miệng hơi nở nụ cười, từ dàn loa vẫn phát ra tiếng hát của người ca sĩ:
“Mưa buồn mãi rơi trên biển xưa âm thầm
Ôi biển vắng đêm nao tình trao êm đềm
Cơn sóng nào gợi lên nỗi đau trong em
Bao nhiêu chiều lang thang một mình.
Anh giờ đã như mây dạt trôi phương nào?
Em còn mãi nơi đây ngồi ôm kỷ niệm
Ôi cách biệt đêm nào bước chân đôi ta
Âm thầm sóng đã xóa nhòa những bước êm”.
***
Tại một nhà hàng sang trọng trên phố Lý Thường Kiệt, ông Quyền ngồi trong phòng VIP đợi khách, liếc nhìn đồng hồ đã gần 12 giờ trưa, ông thầm nghĩ:
- Đúng là thời thế thay đổi, ngày xưa chỉ cần mình hắt hơi nhẹ là nó chạy đến còn nhanh hơn cả chó Béc giê.
Cô bé nhân viên lịch sự hỏi:
- Bác đã gọi món chưa, không cần nhìn ra cửa ông Quyền đã nhận thấy tiếng bước chân quen thuộc, ông gật đầu và cầm lấy quyển menu chọn món.
Thư bước vào nhà hàng gặp sếp cũ với tâm trạng không thoải mái, dù sao ông Quyền cũng chả còn vị gì, nhưng thấy sếp cũ nói có việc gấp nên Thư đành lỗi hẹn với cô người tình nóng bỏng trưa nay.
Vừa bước vào phòng Thư đưa tay bắt tay sếp cũ và nói luôn:
- Ở cơ quan đang bận bù đầu, em ngồi với sếp được 45 phút thôi nhé. Ông Quyền không nói gì chỉ ra hiệu cho cô bé phục vụ rót rượu ra hai cốc, khi cả hai chạm cốc cũng là lúc các món ăn đầu tiên được bưng lên, ông Quyền nhẹ nhàng nói với cậu thuộc cấp xưa: công việc ở cơ quan bao năm nay cũng vẫn vậy, vị trí kế toán trưởng bận như thế nào, tớ rành hơn cậu.
Nhìn thấy Thư lúng búng định thanh minh gì đó, ông Quyền chỉ nhếch mép cười, sau hai tuần rượu, ông Quyền vừa ăn vừa đưa cho Thư một tập hồ sơ rồi nói:
- Mấy doanh nghiệp này đã được tớ duyệt trúng thầu năm ngoái, hiện nay còn 5% giá trị hợp đồng dành để cảm ơn nhưng không thấy họ nhắc đến, chắc họ nghĩ mình nghỉ hưu rồi nên xù, tớ biết nếu cậu không kí vào bản thanh quyết toán thì họ sẽ không được giải ngân nốt số còn lại. Năm hết tết đến, ai cũng cần tiền để trang trải chi phí, cậu nhắc họ giúp tớ một câu vì đây là hợp đồng do tớ ký duyệt, những hợp đồng sau này là phần của cậu và cậu Mạnh giám đốc mới.
Thư lấy tay gạt mấy tờ giấy sang một bên rồi nghiêm mặt nói:
- Việc này sếp và chị Minh thỏa thuận như thế nào em không được biết, hiện nay em cứ đúng quy trình mà làm thôi, sếp thông cảm cho em, nói xong Thư giơ tay nhìn đồng hồ như muốn nhắc khéo là đã hết giờ.
Ông Quyền dùng đôi đũa mới gắp thêm thức ăn cho Thư rồi nhẹ nhàng nói:
- Thật ra khi ký hợp đồng này, tớ cũng tính là sẽ nhận hết khoản hoa hồng rồi về hưu là vừa, coi như tiền dưỡng già, tiếc là cậu đẩy nhanh quá trình về hưu của tớ, nói đúng ra tớ vẫn ngồi trên Bộ nhưng không làm gì được, hôm nay không phải là tớ nhờ vả gì cậu, đây là yêu cầu.
Ông Quyền nhấp môi vào ly rượu rồi thong thả nói: bà vợ tớ luôn đánh giá cao sự năng nổ nhiệt tình của cậu, chính vì tin tưởng quá nên việc tổ chức đám cưới cho cháu Hậu, bà ý đã giao hết cho cậu sắp đặt, ngờ đâu… ông Quyền bỏ lửng câu nói và nhìn xoáy vào mặt Thư khiến cho cậu nhân viên cũ luống cuống vội cúi gằm mặt xuống tránh ánh mắt của sếp cũ.
Ông Quyền nhấn nhá:
- Tớ năm nay đúng tuổi là hưu dù có dính phốt hay không, tay Mạnh cũng 54 rồi nên chỉ ngồi ghế giám đốc không quá 5 năm, cậu mới 46 còn rất trẻ tha hồ mà thăng tiến, nếu biết kính trên nhường dưới thì cái ghế giám đốc trước sau cũng về tay cậu, nhưng mà ở đời không nên chơi sát ván nhau quá, sống vậy không có hậu.
Ông Quyền thò tay vào túi áo lấy ra một chiếc usb và nói:
- Chơi dao có ngày đứt tay, nếu tay Châu chánh văn phòng Bộ mà biết cậu dùng chiêu lén chụp ảnh khi lão đó đi massage thì sao nhỉ, mà thôi đó là việc riêng của cậu. Ngày trước cậu dùng mấy cái hình chụp tớ hôn hít thôi mà làm bay chức cả giám đốc và kế toán trưởng cũng là đáng nể. Bây giờ mọi người được coi cả clip nhạy cảm sống động của cậu thì chắc chắn hiệu ứng nó còn khủng khiếp hơn rất nhiều, tớ gửi cậu đoạn clip rồi cậu tự quyết định xem có giúp được lão già này hay không.
Trước khi rời bàn tiệc, ông Quyền vỗ vai Thư nói giọng kẻ cả:
- Hôm nay cậu thanh toán nhé, rượu tớ mang từ nhà nên cậu chỉ phải trả phí rót rượu thôi, về hưu rồi nên tớ cũng rảnh cho việc đợi tin của cậu.
Sếp cũ đã đi xa, Thư ngồi như chết lặng, dù trong phòng có bật điều hòa nhưng lưng áo vẫn ướt sũng mồ hôi, do quá hiếu thắng nên Thư đã chủ quan coi thường sếp cũ, bây giờ Thư mới hiểu cảm giác của câu “cả gan vuốt râu hùm” là như thế nào.
Ngay chiều hôm đó, ông Quyền đã nhận được không thiếu một xu của mấy công ty nhà thầu.
Ngồi đọc báo và coi tin nhắn của Thư, ông Quyền nhếch mép cười nhạt và nghĩ:
- Mày còn non lắm con ơi…
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Ông Quyền đang lọ mọ lấy quần áo ra khỏi máy giặt, bất chợt có tiếng chuông cửa kêu ầm ĩ, dù bực mình nhưng ông vẫn thong thả cầm chùm chìa khóa ra mở cổng, ông nghĩ thầm:
- Mình về hưu rồi làm gì có khách đến chơi hay nhờ vả gì nữa, kiểu này chắc tổ dân phố lại đi quyên góp như mọi lần.
Cánh cổng vừa hé mở, ông Quyền nhìn thấy Tiến là đứa cháu gọi ông bằng cậu ruột đang đứng ngoài cổng, thấy ông Quyền bước ra, Tiến lau mồ hôi trên mặt rồi nói:
- May quá cậu có nhà, cháu cứ sợ đến mà không gặp.
Khi đã vào trong nhà, Tiến lôi từ túi nylon ra hai hộp xốp đựng thịt vịt còn nóng hổi rồi nói:
- Tiện đường ghé thăm cậu nên cháu mua con vịt quay để cậu cháu mình ngồi hàn huyên, chắc cậu cũng chưa làm cơm chiều.
Trong lúc Tiến lúi húi bày thịt ra đĩa và đổ nước chấm do nhà hàng pha sẵn ra bát, ông Quyền mở tủ lấy chai rượu tây, với khuôn mặt hồ hởi, ông nói với cháu mình:
- Cậu ở nhà một mình cũng buồn, khách thì không có ai nên hôm nay cháu đến là cậu vui rồi.
Trong bữa ăn, ông Quyền hỏi cháu mình:
- Từ hôm làm kế toán trưởng, thằng Thư có gây khó dễ cho cháu không?
Tiến vừa nhai nhồm nhoàm vừa nói:
- Nó thừa biết cháu là cháu ruột cậu, dù sao vuốt mặt phải nể mũi chứ. Từ ngày lên chức, thằng đó chỉ cắm mặt vào sổ sách để kiếm chác từ các nhà thầu, nó không bận tâm đâu.
Nghe Tiến nói vậy, ông Quyền gật gù:
- Dù sao cảnh giác vẫn hơn, nhất là sau vụ cậu nắm được thóp của nó, cháu nhớ giữ một clip để dự phòng sau này cần đến, đối với loại đó phải luôn đề cao cảnh giác.
Nghe ông cậu dặn dò, Tiến vừa nốc chén rượu vừa cười khùng khục:
- Gớm, cậu không phải nhắc, lúc nào rảnh cháu lại lôi cái clip đó ra xem. Phải công nhận con Hòa rất có nghề và được việc, dù sao cái clip đó tuy phải mua đắt nhưng cũng đáng đồng tiền bát gạo.
Nghe nhắc đến tiền, ông Quyền đứng lên mở tủ lấy ra một xấp tiền đưa cho Tiến rồi nói:
- Nhờ đoạn băng mà cháu mua của con Hòa, cậu được bọn nhà thầu chuyển khoản phần hoa hồng không thiếu một xu, cầm lấy chỗ này coi như quà của cậu cho mấy đứa nhỏ, nhớ chi tiêu tiết kiệm.
Tiến vội đưa tay đỡ xấp tiền từ cậu mình rồi luôn miệng vâng dạ.
Gần tàn bữa nhậu, ông Quyền hỏi cháu mình:
- Từ hôm đó, thằng Thư và con Hòa có xảy ra chuyện gì không?
- Chúng nó cắn xé chửi bới nhau ầm ĩ rồi cậu, nghe Tiến nói vậy, ông Quyền tươi tỉnh ra mặt.
Tiến hỏi ông Quyền:
- Theo cậu có nên đập tiếp phát nữa cho nó chết hẳn không?
Ông Quyền lắc đầu:
- Không vội, hiện nay nó đang được nhiều sếp nâng đỡ, chưa đến thời cơ đâu. Cháu phải học cách câu cá ngừ đại dương, cá mắc câu vẫn còn khỏe lắm, cứ nới hết dây cho nó chạy đến khi nó mệt thì mới ra tay được.
Tiến tỏ vẻ tiếc rẻ nói với ông Quyền:
- Ngày đó mà cháu nghe lời cậu, cố vay mượn thêm chút tiền rồi lên Bộ chạy thẳng cửa ông Phú thứ trưởng, chắc chắn cái ghế kế toán trưởng không đến lượt thằng Thư, nghĩ lại vẫn thấy bỏ lỡ mất cơ hội trong tầm tay.
Nghe cháu mình nói vậy, ông Quyền dằn mạnh chén rượu xuống bàn rồi mắng:
- Người ta nói “có chí làm quan có gan làm giàu”, trong khi thời cơ đã đến mà cả hai vợ chồng vẫn “vừa đái vừa dòm”, lúc bàn bạc xong thì thằng Thư đã có quyết định trong tay rồi, trách ai được.
Trời đã xẩm tối, trong căn phòng khách sang trọng nhưng bám đầy bụi, hai con người một già một trẻ đang chụm đầu vào nhau dưới ánh đèn neon để bàn mưu tính kế.
Với bộ mặt đỏ gay vì rượu, Tiến nói với ông Quyền bằng một giọng đã bị líu cả lưỡi:
- Lần này cháu xin nghe theo mọi lời tư vấn của cậu, đã chơi là sát ván luôn.
***
Đã 12 giờ 45, anh em trong phòng kế toán rủ nhau đi ăn trưa hết, chỉ còn mình Thư đang ngồi chăm chú kiểm tra lại các hóa đơn chứng từ, để kí duyệt chi các khối lượng công việc đã được nghiệm thu. Bất chợt cửa phòng bật mở mà không hề có tiếng gõ cửa, Thư cau mặt khó chịu định lên giọng quát mắng, khi ngẩng mặt lên Thư đã thấy em Hòa của phòng hành chính bước vào.
Bắt gặp ánh mắt của Thư nhìn mình đầy vẻ thèm thuồng, Hòa khẽ mỉm cười rồi khép cửa lại. Lúc Hòa tiến đến gần bàn làm việc, cô làm như vô tình kéo cổ áo cho trễ xuống sâu hơn để bộ ngực được dịp phô bày, Hòa hỏi Thư bằng một giọng ỡm ờ:
- Gớm, đang giờ làm việc mà anh cũng muốn… sao?
Nghe Hòa nói vậy, Thư tỏ thái độ bực mình ra mặt. Không đợi Hòa nói tiếp, thậm chí Thư cũng không buồn nhìn vào bộ ngực đẫy đà của Hòa, hắng giọng một chút, Thư chất vấn luôn:
- Cô bán cho tôi loạt ảnh để tố cáo lão Quyền và con mụ Minh, nhờ đó thu về không ít tiền. Tôi không ngờ cô lại mất dạy, dám bí mật quay phim cảnh giữa tôi và cô ở nhà nghỉ rồi bán cho lão Quyền, tham tiền đến mức đó quả đúng là loại đàn bà không biết liêm sỉ là gì.
Nghe Thư chửi cho sấp mặt, nụ cười trên khuôn mặt Hòa vụt tắt ngấm, thay vào đó là ánh mắt lộ rõ vẻ căm thù vì bị sỉ nhục. Không cần kiêng nể, Hòa nhếch mép mỉa mai đáp trả Thư bằng một giọng cay độc:
- Mất dạy thì quá đúng rồi, vì nếu tử tế và có tài sẽ không có thằng chó nào phải dùng mưu hèn kế bẩn để leo lên ghế kế toán trưởng như anh. Tôi hỏi anh nhé, trên đời có đứa nào chê tiền không? Anh bỏ ra một cục tiền mà tưởng to lắm sao? Nói thật số tiền đó không bằng mấy phần trăm cái hợp đồng mà anh vừa kí duyệt chi.
Thư nghiến răng nói với Hòa:
- Cô biết vì cái clip đó mà tôi thiệt hại bao nhiêu tiền không, chưa kể còn bị thằng già đó nắm thóp, quá nhục.
Nghe Thư nói vậy, Hòa chỉ nhún vai rồi đáp trả một cách cay nghiệt:
- Anh nên nhớ, không giống mấy hình ảnh trước. Đoạn clip đó có tôi và anh là nhân vật chính, để có được những thước phim sống động và chân thực như vậy, bản thân tôi phải đổ mồ hôi, sôi nước mắt, nên tôi có quyền bán cho ai cũng được miễn là họ chịu trả nhiều tiền. Anh tưởng tôi không biết chuyện đi nhậu với đối tác, anh luôn miệng khoe, tự tay trồng được rau sạch mà không tốn xu nào, loại đàn ông “đo lọ nước mắm, đếm củ dưa hành” như anh làm sao mà hiểu nổi người khác.
Không buồn để ý đến khuôn mặt của Thư đang tím bầm vì tức, Hòa chỉnh lại cổ áo rồi nhìn thẳng vào mặt Thư, cô nói bằng một giọng lạnh như băng:
- Lần sau có việc gì, anh tự sang phòng hành chính tìm tôi nhé, anh không phải là sếp của tôi để thích gọi lúc nào cũng được.
Hòa quay gót bước ra ngoài đóng sập cửa lại, bỏ mặc Thư đứng sau bàn làm việc đang nghiến răng kèn kẹt.
***
Hoài mở cốp xe ô tô rồi khệ nệ bê một bao tải chứa đủ quần áo trẻ em, bỉm, đồ chơi và sữa bột đi vào nhà bố mẹ Thu để thăm bạn, bà Lành nhìn thấy vội chạy lại đỡ Hoài một tay.
Bà luôn miệng trách Hoài:
- Cháu nó vừa đầy tháng xong mà cô mua cho nhiều quà vậy.
Ngắm em bé bú no sữa mẹ rồi nằm ngủ ngon lành, Hoài khẽ nói với Thu:
- Trộm vía thằng cu nhìn ghét quá, số cậu là sướng nhất rồi. Đôi bạn vừa ăn táo vừa ngắm khoảng sân được nhuộm vàng rực màu của thóc mới thu hoạch đang phơi nắng, Thu hỏi bạn bằng một giọng đầy vẻ lo lắng:
- Ở Hà Nội cậu đang có cuộc sống đầy đủ, sao tự nhiên lại muốn vào Sài Gòn lập nghiệp làm gì, suy nghĩ kĩ chưa?
Hoài mỉm cười nói với Thu:
- Sống ở Hà Nội tuy đầy đủ về vật chất nhưng tớ thấy nhạt quá, đó là cuộc sống không dành cho tớ, có lẽ đất Sài Gòn mới là lựa chọn đúng.
Thu im lặng ngắm nhìn con mình đang ngủ rồi khẽ nói:
- Tớ không được năng động như cậu, sau tất cả mọi chuyện thì đây là cuộc sống thích hợp. Cuộc sống công chức tuy thu nhập không cao, nhưng bù lại mình không phải bon chen. Nếu chấp nhận an phận chắc sẽ dành được nhiều thời gian chăm lo cho gia đình, xét cho cùng phụ nữ như chúng mình chỉ cần thế là đủ.
Hoài mỉm cười nói với Thu:
- Tớ mừng cho cậu đã tìm được hạnh phúc của đời mình. Ông Thống đi đâu về nhìn thấy Hoài bèn nói:
- Chút lên Hà Nội, cháu nhớ mang theo bao gạo lúa mới của quê nhà, đi đâu cũng đừng quên quê hương mình.
Bữa cơm hôm đó diễn ra trong không khí vui vẻ, đã lâu lắm rồi Hoài mới được cảm nhận sự ấm áp và chân tình của mọi người. Lúc hoàng hôn bắt đầu buông xuống, Hoài và mọi người trong gia đình Thu lưu luyến chia tay nhau, bà Lành tiễn Hoài ra tận cổng, tay bà nắm chặt tay Hoài dặn dò:
- Cháu nhớ lâu lâu thu xếp về thăm cái Thu và hai bác nhé. Thu chỉ bùi ngùi nói với cô bạn thân:
- Thôi nếu cậu đã quyết rời xa chốn thị phi đó thì tớ không dám cản, hy vọng cậu sẽ tìm được một bờ vai đủ vững chắc để nương tựa.
Nửa tháng sau, khi Hoài đã bán xong nhà và xe ô tô cùng mọi thứ khác, cô xách valy ra sân bay để bay vào Sài Gòn. Hoài đã quyết bỏ lại sau lưng những năm tháng tuổi trẻ cùng nhiều kỉ niệm ngọt ngào có, cay đắng cũng có để làm lại từ đầu.
Lúc máy bay cất cánh, Hoài tự dưng cảm thấy xúc động thật sự, hai dòng nước mắt đã chảy dài trên gò má.
***
Trời còn tờ mờ sáng, ông Quyền và vợ đã im lặng xách các túi đồ lỉnh kỉnh ra tận ngoài đường đợi xe ô tô, hôm nay hai ông bà phải lặn lội vào tận Thanh Hóa. Đợi khoảng 15 phút đã thấy Tiến lái xe ô tô dừng ngay trước mặt hai ông bà, Tiến hỏi thăm:
- Cậu mợ đợi cháu lâu chưa vậy, thôi mình đi luôn cho sớm.
Ngồi trên xe ô tô, bà Hiền với tâm trạng buồn phiền và day dứt nói với ông Quyền:
- Người ta nói không sai “đời cha ăn mặn đời con khát nước”, con Hậu ra nông nỗi như ngày hôm nay, chính là do ông hết. Khi tổ chức cưới cho nó xong, tôi đã mừng vì đời này kiếp này không phải dính tới ông, nào ngờ, nói đến đó bà Hiền lại buông tiếng thở dài.
Bực mình vì bị vợ cằn nhằn, ông Quyền vặn lại vợ:
- Ai đòi tổ chức cưới cho nó khi còn chưa tốt nghiệp, lúc tôi nói thằng rể của bà là loại “mặt dơi tai chuột”, mẹ con bà đã nhảy dựng lên với tôi, rõ là con hư tại mẹ không sai, nó ra nông nỗi như này chính bà phải chịu trách nhiệm vì chiều con quá.
Đang lái xe nhưng thấy tình hình có vẻ căng thẳng, Tiến cũng góp đôi lời:
- Cháu thấy cậu nói đúng đó mợ, do cậu làm lãnh đạo nhiều năm nên việc nhìn người không sai đâu, thằng Tú con rể cậu mợ đúng là loại không ra gì thật, từ hôm vợ nó bị bắt cho đến lúc ra tòa xử qua hai cấp, nó là chồng mà biến mất tăm luôn.
Được cháu mình bênh, ông Quyền bèn nói tiếp:
- Con mình nó ngu nên phải chịu, ai đời tiền thì chồng nó cầm còn giấy tờ nhận nợ lại do con mình tự viết, tự ký. Ra tòa người ta trọng chứng hơn trọng cung, ngu thì phải chấp nhận.
Bà Hiền khẽ nhắc Tiến:
- Nhớ trại giam số 5 ở Thanh Hóa nhé!
***
Hai ông bà làm thủ tục xong vào phòng thăm nuôi ngồi đợi, một lúc sau Hậu và các phạm nhân có người nhà đến gặp được đưa vào một căn phòng rộng.
So với hồi mới bị bắt khẩn cấp vì tội lừa đảo chiếm đoạt tài sản, Hậu nhìn có vẻ tăng cân hơn, chắc do tâm lí đã ổn định hơn trước. Hậu đã đứng ra làm chủ nhiều đường dây hụi và huy động hàng trăm tỉ của nhiều người mà không có khả năng thanh toán. Nhiều người đã đứng đơn tố cáo Hậu, sau khi bị bắt, cả hai cấp tòa án đều tuyên án Hậu chịu mức tù chung thân.
Bà Hiền nắm tay con gái rồi sụt sùi nói:
- Mẹ đã hỏi luật sư rồi, nếu bố mẹ nộp tiền khắc phục hậu quả, hàng năm con cải tạo tốt sẽ được xem xét giảm án, hôm nay mẹ sẽ gửi kí quỹ nhà ăn cho con mấy triệu để mua thêm đồ ăn, tháng sau mẹ sẽ lại thu xếp đến thăm con.
Hậu cũng rưng rưng nước mắt, cô nói:
- Bố mẹ già rồi đừng mất công đến thăm con nhiều làm gì, có tin tức của chồng con không?
Ông Quyền im lặng từ nãy, nghe vậy bèn gắt lên: con hãy lo cho bản thân mình đi, nó ôm một đống tiền rồi biến mất, đến bao giờ mày mới tỉnh hẳn cơn u mê.
Trên đường trở về, bà Hiền lẩm nhẩm tính rồi nói với chồng:
- Nếu bán cả 3 căn chung cư với hai ngôi nhà cũng chỉ được hơn 50 tỷ, trong khi thiệt hại do con mình gây ra gần 300 tỷ, ông xem còn mảnh đất hay quỹ đen thì mang ra giúp con. Tôi và ông lương hưu cũng cao lo gì không sống nổi, nếu cần mình bán luôn ngôi nhà đang ở tìm mua căn nhà khác nhỏ hơn, thôi thì “của thiên trả địa” vậy.
Không thấy chồng trả lời, ba Hiền lại chép miệng nói một câu đầy ai oán:
- Đúng là gia môn bất hạnh, tuổi xế chiều rồi cũng không được an nhàn. Ngồi bên cạnh vợ, tai ông Quyền như ù đi với những toan tính của bà Hiền trong việc bán các căn nhà, dù sao Hậu cũng là đứa con duy nhất, không lo không được.
Ông Quyền ngồi trên xe mà đầu óc cứ mơ màng, ông nhớ về căn nhà của cha mẹ ông ở xóm bãi ven sông Lô, nơi đó tuổi thơ ông đã lớn lên và trưởng thành. Kể từ khi đón cha mẹ ra Hà Nội, ông đã bán ngôi nhà đó và chưa một lần quay trở lại nơi “chôn rau cắt rốn”.
Ông nhìn thấy từng thảm lá vàng phủ kín mọi ngả đường xe ô tô đang chạy, trước mặt ông lại hiện ra con sông Lô dâng trào từng con nước cuồn cuộn chảy về phía chân trời rồi mất hút.
Đâu đó từ trên không trung vẳng lên giọng của ai đang ngân nga câu thơ vừa quen lại vừa lạ:
“Ta cứ tưởng trần gian là cõi thật
Thế cho nên tất bật đến bây giờ!
Ta cứ ngỡ xuống trần chỉ một chốc
Nào ngờ đâu ở mãi đến hôm nay”
Xe ô tô dừng ngay trước cổng nhà, bà Hiền mở cửa xe bước xuống, bà nói với Tiến:
- Thôi cũng muộn rồi, cháu ở lại dùng cơm tối với cậu mợ, đồ ăn có sẵn hết trong tủ lạnh, mợ làm loáng cái là xong.
Thấy chồng vẫn ngồi ngủ gục trong xe, bà liền giục:
- Ô hay, cả đời ông được xe đưa, xe đón không chán hay sao mà còn ngồi đó.
Không thấy ông Quyền trả lời, bà đưa tay lay ông dậy mới phát hiện ra, chồng mình đã đột tử từ lúc nào rồi.
Hôm đó nhằm ngày Bảo Quang Hoàng Đạo!
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