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Lời cảm ơn 
T
rước hết, tôi muốn cảm ơn hàng ngàn người từ mọi quốc gia trong suốt thập kỷ qua đã cho tôi thấy làm thế nào để có thêm lòng tin ở mọi người, để trân trọng việc giao tiếp và không lo lắng về một vài sai sót nhỏ. Hầu như tôi chưa bao giờ bị ai xét nét khi là một người mới học ngôn ngữ, và nhờ những con người tuyệt vời với vô số quốc tịch mà tôi có thể khám phá thật nhiều nền văn hóa khác nhau, và kết thân với những người bạn trọn đời. Lòng kiên nhẫn của họ là vô hạn và tôi vui lòng được nói rằng họ cũng sẽ rộng lượng như thế với mọi độc giả của cuốn sách này, với mọi người học ngôn ngữ.
Bên cạnh đó, xin gửi lời cảm ơn chân thành đến Jorge, người bạn đa ngữ đầu tiên tôi gặp trong đời, anh đến từ Braxin và tôi thậm chí còn chẳng phát âm nổi tên anh trong lần gặp đầu tiên. Anh đã truyền cảm hứng cho tôi để bắt đầu, dù đầy trắc trở, trên con đường học ngoại ngữ tuyệt vời này.
Nguồn trợ giúp đắc lực giúp tôi viết cuốn sách này là người bạn “không đa ngữ”, Anthony Lauder, người đã đọc toàn bộ bản thảo đầu tiên chưa qua chỉnh sửa và cho lời nhận xét dài hơn cả chương dài nhất của cuốn sách này, giúp tôi nhận ra nhiều cách để cải thiện lập luận của mình. Nhờ anh, tôi cũng biết đánh giá cao góc nhìn của một người mới học, và những khía cạnh mà họ thấy khó khăn, dù bản thân anh cũng có những kỹ năng, suy nghĩ tuyệt vời về việc học ngoại ngữ, và đã truyền cảm hứng cho nhiều người khác thử sức.
Thạc sĩ Tu từ học Lauren Culip đã giúp tôi cải thiện những lập luận từ góc nhìn của một người học hoàn toàn mới, đồng thời trình bày một số suy nghĩ rõ ràng hơn mà vẫn giữ được giọng văn của mình.
John Fotheringham đến từ languagemastery.com đã giúp tôi cải thiện cách trình bày phần tiếng Nhật sao cho nhiều tính khích lệ, vì trong giai đoạn chỉnh sửa cuốn sách thì tôi vẫn đang học ngôn ngữ này. Đến thời điểm in ấn, tôi đã thêm được tiếng Nhật vào danh sách ngôn ngữ của mình.
Tiếp theo là những người mà tôi gọi âu yếm là đội ngôn ngữ học, họ đều có bằng thạc sĩ hoặc tiến sĩ các ngành khác nhau của ngôn ngữ học. Tôi đã xin họ ý kiến chuyên môn hoặc học thuật về căn cứ khoa học của những gì tôi viết. Những nhận xét của họ vô cùng quan trọng trong việc xác minh dữ kiện và đảm bảo rằng cuốn sách có một nền tảng vững chắc vượt ra khỏi những kinh nghiệm và câu chuyện của cá nhân tôi. Đội ngôn ngữ học bao gồm Agnieszka Mizuu Goro´nska (thạc sĩ Dân tộc – ngôn ngữ học), Rachel Selby (thạc sĩ TESOL/Thụ đắc ngôn ngữ), Sarah McMonagle (tiến sĩ Chính sách và kế hoạch hóa ngôn ngữ), Seonaid Beckwith (thạc sĩ Tâm lý học ngôn ngữ của thụ đắc ngôn ngữ thứ hai), và and Judith Meyer (thạc sĩ Ngôn ngữ học tính toán, cũng là một người đa ngữ với trang web riêng Learn-langs.com). 



Lời mở đầu 
Câu chuyện của tôi, đam mê của bạn 
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Cuối tháng 7 năm 2013, vài tuần sau sinh nhật lần thứ 21, tôi chuyển đến thành phố Valencia. Để thích nghi với cuộc sống ở đất nước mới, tôi đã đăng ký một lớp học tiếng Tây Ban Nha.
Khó khăn khi ấy là lớp học được dạy hoàn toàn bằng tiếng Tây Ban Nha, trong khi tôi chỉ hiểu duy nhất Tiếng Anh; tiếng Đức và tiếng Ireland thì chỉ đủ điểm qua môn. Ngôn ngữ chắc chắn không phải là thế mạnh của tôi.
Sau vài buổi học, tôi chẳng có lấy chút tiến bộ nào. Các học viên khác luôn tươi cười mãn nguyện sau mỗi bài học. Tôi biết họ đã học thêm được điều gì đó mới mẻ, trong khi tôi vẫn chẳng hiểu nổi điều gì. Lòng tự tôn của tôi đã bị tổn thương. Tôi chắc chắn là học sinh tệ nhất trong lớp, và trên đường về nhà tôi không ngừng ủ rũ băn khoăn Thật không công bằng! Tại sao những người khác được ban cho khả năng học ngoại ngữ còn mình thì không? Chắc mình sẽ chẳng bao giờ học nổi tiếng Tây Ban Nha.
Sau sáu tháng ở Tây Ban Nha, tôi còn không có nổi dũng khí hỏi giá một món hàng hay hỏi xem nhà vệ sinh ở đâu. Tôi đã thực sự nghĩ mình sẽ không bao giờ học nổi tiếng Tây Ban Nha. Tôi bắt đầu lo lắng rằng trải nghiệm sinh sống ở một đất nước khác sẽ hoàn toàn thất bại. Tôi đã tin rằng định mệnh của mình là suốt đời chỉ nói được tiếng Anh mà thôi.
Xin được tua đến bảy năm sau đó. Một đêm ở Budapest, tôi tham gia bữa tiệc “couchsurfing1” tại một quán bar với nhóm người nọ đến từ đủ mọi quốc gia. Tôi tự tin chào mọi người bằng tiếng Hung-ga-ri, ngôn ngữ khó nhằn có tiếng trên thế giới. Tôi trò chuyện với một người bản địa, bằng tiếng Hung-ga-ri, rằng mình đang tiến triển ra sao trong việc học tiếng mẹ đẻ của anh ấy. Tôi mới học nó được khoảng năm tuần, nhưng vẫn có thể trao đổi những câu đơn giản.
Tiếp đến, tôi nghe trong giọng của chàng trai nói tiếng Anh phía bên trái mình có pha chút giọng Bồ Đào Nha của người Brazil nên đã hỏi “Você é brasileiro?” (Bạn là người Brazil à?) Khi cậu ấy trả lời bằng tiếng Tây Ban Nha rằng mình đến từ Rio, tôi ngay lập tức chuyển sang sử dụng giọng và tiếng lóng của Rio, nói rằng tôi đã nhớ nó đến nhường nào. Cậu ấy rất ngạc nhiên khi nghe một chàng trai người Ireland nói tiếng Bồ Đào Nha bằng phương ngữ của chính cậu ấy trong một quán bar ở Budapest!
Rồi tôi nhận ra một người bạn Tây Ban Nha ở phía bên kia bàn tiệc và ngay lập tức chuyển sang nói tiếng Tây Ban Nha một cách trơn tru, hỏi thăm tiến độ học tiếng Hung-ga-ri của cô ấy. Lúc sau, một cặp đôi đến từ Quebec bước vào, và tôi bật ngay công tắc tiếng Pháp để nói bằng giọng và lối nói của Quebec. Chúng tôi trao đổi thông tin liên lạc và hẹn gặp vào hôm sau.
Tối đó tôi cũng sử dụng một chút tiếng Ý và Quốc tế ngữ (Esperanto), khiến một du khách Thái Lan kinh ngạc bằng vài câu tiếng Thái cơ bản với thanh điệu chính xác. Tôi thậm chí còn tán tỉnh một cô nàng người Đức tôi thường xuyên chạm mặt ở những buổi giao lưu như thế này.
Trong một buổi tối tôi đã sử dụng tám ngôn ngữ (gồm một chút tiếng Anh) để trò chuyện thân mật, chào hỏi xã giao một cách tự nhiên. Tôi dễ dàng chuyển giữa các ngôn ngữ mà không bị nhầm lẫn, và quan trọng hơn là nhờ đó làm quen được những người bạn tuyệt vời.
Kể từ đó tôi đã học thêm vài ngôn ngữ mới, và tính đến thời điểm này đã có thể tự tin sử dụng 12 ngôn ngữ, từ giao tiếp thông thường đến trôi chảy có bằng chứng nhận, bao gồm ngôn ngữ ký hiệu của Hoa Kỳ, tiếng Quan Thoại và tiếng Ả Rập. Ngoài ra, tôi hiểu được 12 ngôn ngữ khác ở mức độ cơ bản. Tôi cũng điều hành Fluentin3months.com, blog học ngoại ngữ lớn nhất thế giới đã giúp hàng triệu người học ngôn ngữ mới.
Toàn bộ những điều này đều là sự thật bất chấp thực tế là cho đến năm 21 tuổi tôi chỉ có thể nói tiếng Anh và đã thất bại thảm hại khi học ngoại ngữ ở trường.
Điều này đã xảy ra như thế nào? Làm thế nào mà từ việc bỏ ngang lớp tiếng Tây Ban Nha tôi lại đạt được mức có thể giao tiếp bằng cả tá ngôn ngữ? Đơn giản là tôi đã thay đổi cách tiếp cận với một ngôn ngữ mới.
Cách để học một ngôn ngữ là nhúng mình vào ngôn ngữ đó
Một trong những vấn đề lớn nhất của việc học ngoại ngữ theo cách tiếp cận truyền thống là những lợi ích từ việc học ngôn ngữ mới liên tục bị trì hoãn. Học đủ thứ để rồi nếu may mắn thì cũng phải mất vài năm mới hiểu được ngôn ngữ đó. Cách tiếp cận này không những sai lầm mà còn khiến quá trình học tập trở nên vô vị và tẻ nhạt.
Trong nhiều hệ thống giáo dục, đặc biệt là ở các quốc gia nói tiếng Anh, ngôn ngữ được giảng dạy y hệt địa lí hay lịch sử hay các môn học khác. Giáo viên cung cấp kiến thức (từ vựng) để học sinh “biết” ngôn ngữ. Hoặc như trong toán học, học sinh làm bài tập để hiểu được các “quy tắc’ (ngữ pháp).
Cách tiếp cận này thường không giúp người học nói được ngôn ngữ mà họ muốn, nên rõ ràng là có điểm nào đó cần được điều chỉnh. Ngôn ngữ là một phương tiện giao tiếp và nên được nhúng mình vào thay vì được dạy.
Giáo viên nên giữ vai trò chủ yếu là một người hướng dẫn. Dù học sinh đang ở trình độ nào, giáo viên cũng nên khuyến khích họ nói ngôn ngữ đó chứ không nên bắt họ im lặng trong khi mình thao thao bất tuyệt và cố nhồi nhét kiến thức vào đầu họ.
Khi tôi học cấp ba, tiếng Ireland là một môn bắt buộc và tôi phải vượt qua các bài kiểm tra để vào được đại học. Chính vì thế tôi chỉ muốn học cốt sao cho qua chứ không hứng thú với ngôn ngữ đó. Thái độ của tôi đối với tiếng Ireland đã thay đổi hoàn toàn trong thời gian tôi sống ở vùng Gaeltacht của Ireland, ở đây người dân vẫn nói tiếng Ireland, và tôi bắt đầu kết bạn bằng ngôn ngữ này.
Ở trường cấp ba tôi cũng học tiếng Đức, bởi tôi cho rằng Đức là một nền kinh tế quan trọng ở Châu Âu và việc nói được ngôn ngữ này sẽ làm đẹp hồ sơ cho mình. Kỹ năng nói tiếng Đức sẽ giúp tôi trở nên nổi bật giữa hầu hết những bạn học cùng khóa đều học tiếng Pháp. Một lần nữa, tôi không hề quan tâm đến tiếng Đức mà chỉ nghĩ về những lợi ích nó sẽ đem lại. Và tất nhiên, tôi hầu như chẳng nhớ được chữ nào. Tôi đã từng hình dung tiếng Đức chẳng là gì ngoài đống ngữ pháp không thể nào lĩnh hội nổi người Đức thì như rô-bốt tự động bắn ra những câu đúng ngữ pháp vậy. Đó là cho đến khi tôi gặp được những người Đức thực sự, tự cảm nhận sự hóm hỉnh và thú vị ở họ, từ đó muốn tìm hiểu về họ rõ hơn. Nhờ vậy tôi đã giũ bỏ ý nghĩ rằng tiếng Đức là rào cản giữa người Đức và tôi, nhận ra đó là một cây cầu mà tôi có thể bước qua để giao tiếp với họ.
Ở cả hai trường hợp, mục đích hời hợt ban đầu của tôi đã được thay thế bởi động lực trực tiếp là có thể nhúng mình vào ngôn ngữ đó, sử dụng nó như một phương tiện giao tiếp và kết nối.
Đây mới là phương pháp các khóa học ngôn ngữ nên thực hiện. Những khóa học tốt nhất thường đã từ bỏ cách tiếp cận truyền thống kiểu nhồi nhét ngữ pháp và từ vựng, hay cung cấp những đoạn hội thoại cổ lỗ, tẻ nhạt và chẳng liên quan. Thay vào đó, chúng khuyến khích người học chơi trò chơi, phân vai, tạo cơ hội để học viên nói chuyện với nhau bằng ngôn ngữ đó. Sau thất bại thảm hại hồi cấp ba và những tiến bộ sau này, tôi nhận ra đó mới là phương tiện giao tiếp đích thực. Cứ thế bật lời ra bằng chính ngôn ngữ mà mình đang học, người học sẽ bắt đầu lĩnh hội chứ không chỉ học thứ tiếng đó.
Động lực của bạn là gì?
Khi bắt đầu học một ngôn ngữ mà bạn thấy hứng thú, bạn có những suy nghĩ như Nếu tôi học ngôn ngữ này thì sẽ có được những lợi ích này hay không? Và lợi ích đó lại không hề liên quan đến việc giao tiếp bằng ngôn ngữ ấy hay tìm hiểu về một nền văn hóa mới?.
Những “lợi ích” như thăng tiến trong sự nghiệp, gây ấn tượng với người khác, được mọi người ngưỡng mộ, vượt qua một bài kiểm tra, hoàn thành một việc trong danh sách những điều phải làm, hoặc những lí do tương tự, là những ví dụ về động cơ hời hợt chẳng liên quan gì đến việc sử dụng ngôn ngữ đó.
Đối với rất nhiều người, động lực học ngoại ngữ của họ chỉ là do tác động bên ngoài chứ không xuất phát từ bên trong. Họ không có niềm đam mê thực sự đối với ngôn ngữ đó; họ học thường chỉ bởi những lợi ích mà (theo lý thuyết) họ sẽ đạt được từ khả năng nói một ngoại ngữ. Để quá trình học ngoại ngữ trở nên nhanh chóng, thú vị và hiệu quả hơn, chúng ra không nên chú trọng vào những lợi ích có thể đạt được một ngày nào đó; thay vào đó, ta cần nhận thức được rằng ngoại ngữ sẽ tạo ra cầu nối với mọi người.
Nguyên liệu còn thiếu: Niềm đam mê
Cuốn sách này tập trung vào những người tự học hơn là những người theo học trong các lớp. Cho dù bạn đang tham gia vào một khóa học, có hiệu quả hoặc không, thì bạn cũng cần tích cực tự học trong thời gian rảnh rỗi. Khi bạn yêu thích một ngôn ngữ đến mức sẵn sàng dùng toàn bộ thời gian rảnh để học nó, bạn chắc chắn sẽ thành công. Bạn sẽ có được nhiều động lực học mới, vượt xa khỏi những động cơ hời hợt bên ngoài.
Tôi không khẳng định rằng những động cơ ấy ắt sẽ dẫn đến thất bại; mục tiêu “thành công trong sự nghiệp” hoàn toàn có thể là một động lực hiệu quả. Tuy nhiên, những lợi ích “bên rìa” này không thể là động lực chính thúc đẩy bạn được. Bản thân bạn phải thực sự muốn nói ngôn ngữ đó, vì chính nó hoặc vì nền văn hóa của nó.
Khi quyết tâm khởi động lại việc học tiếng Tây Ban Nha, tôi đã gạt bỏ những lí do thiển cận rằng một ngày nào đó tiếng Tây Ban Nha sẽ giúp tôi ấn tượng hay dễ xin việc hơn. Thay vào đó, tôi đặt mục tiêu cụ thể là để sử dụng ngôn ngữ này với mọi người. Điều này đã tạo ra sự khác biệt. Tôi thật lòng muốn giao tiếp và kết bạn với người Tây Ban Nha bằng ngôn ngữ mẹ đẻ của họ. Tôi muốn tìm hiểu đất nước Tây Ban Nha sâu hơn những trải nghiệm hời hợt mà tôi đã có trước đó.
Tôi không còn bị thúc đẩy bởi những lợi ích xa vời hay cái ý nghĩ rằng tiếng Tây Ban Nha sẽ khiến tôi “ngầu” hơn; tôi thực sự đam mê việc học bằng cách đọc, xem, và nghe tiếng Tây Ban Nha, để từ đó có thể hiểu và giao tiếp với người khác.
Vậy hãy dừng lại một chút để tự hỏi: Động lực khiến bạn học ngoại ngữ là gì? Liệu động lực ấy có đang bị “sai” không? Kể cả nếu bạn thực sự cần những mục đích như thăng tiến trong sự nghiệp, liệu bạn có thể gạt những lợi ích dài hạn đó sang một bên và tập trung vào học ngoại ngữ đơn thuần vì vẻ đẹp cố hữu của nó và những cánh cửa mà nó sẽ mở ra cho bạn? Nếu bạn thay đổi suy nghĩ theo cách này, bạn sẽ học ngoại ngữ nhanh chóng và hiệu quả hơn, và tất cả những lợi ích phụ kia ắt cũng đến nhanh hơn rất nhiều.
Yếu tố còn thiếu và cũng là điều khác biệt duy nhất tôi nhận thấy giữa những người học thành công và những người học chưa thành công chính là niềm đam mê dành cho ngôn ngữ đó. Đối với những người học thành công, việc lĩnh hội được một ngôn ngữ mới chính là phần thưởng.
Khiến bạn nổi da gà
Vậy làm cách nào để khơi dậy niềm đam mê này khi mà những lợi ích bên ngoài đã che mắt bạn bấy lâu?
Trước hết, hãy tìm hiểu những bộ phim, các môn nghệ thuật hay lịch sử của đất nước nói ngôn ngữ bạn đang học; nghe nhạc bằng ngôn ngữ đó; đọc sách báo, tìm trên mạng nhiều nhất có thể những nguồn âm thanh, video hay văn bản; và tất nhiên hãy dành thời gian cùng những người bản ngữ (mà không cần phải trực tiếp đến đất nước của họ - tôi dành hẳn một chương cho chủ đề này).
Kể cả khi biết chắc mình sẽ đến một đất nước khác, đã đặt vé máy bay hay thậm chí đã đặt chân lên đất nước đó, tôi vẫn có nguy cơ rơi vào tình trạng lười biếng và tiến bộ rất ít, trừ khi tôi biến ngôn ngữ đó thành một phần đích thực trong cuộc sống của mình. Cách này giúp tôi nuôi dưỡng niềm đam mê cho ngôn ngữ ấy.
Đến đây, hãy để tôi kể cho các bạn nghe về anh bạn Khatzumoto của tôi. Sau 18 tháng chỉ nói và đọc bằng tiếng Nhật, anh ấy đã có thể đọc được tài liệu kỹ thuật, viết thư tín kinh doanh, phỏng vấn xin việc, tất cả đều bằng tiếng Nhật. Cuối cùng anh ấy tìm được việc ở Nhật và trở thành kỹ sư phần mềm tại một tập đoàn lớn đặt ở Tokyo.
Điều tuyệt vời là Khatzumoto đạt đến vị trị này nhờ sống bằng tiếng Nhật . . . khi ở Utah! Anh ấy gần như lấp kín thế giới của mình bằng tiếng Nhật. Anh ấy xem phim anime, đọc truyện manga, xem hết bộ phim khoa học viễn tưởng yêu thích bản thuyết minh tiếng Nhật và đắm chìm trong tiếng Nhật mỗi giây phút rảnh rỗi mặc dù anh ấy là sinh viên học toàn thời gian ngành khoa học máy tính. Bằng việc kết hợp ngôn ngữ muốn học vào cuộc sống hàng ngày, anh ấy không cho mình lựa chọn nào khác ngoài việc sống chủ yếu bằng tiếng Nhật. Và kết quả là niềm đam mê đối với ngôn ngữ đó đã trỗi dậy. Đến nay phương châm của anh ấy khi học tiếng Nhật hay bất cứ thứ tiếng nào vẫn là “Chúng ta không biết một ngôn ngữ, chúng ta sống với nó. Chúng ta không học một ngôn ngữ, chúng ta làm quen với nó.”
Không gì có thể tạo ra niềm đam mê đối với một ngôn ngữ hơn là sử dụng nó. Tương tự như vậy, mọi lí do tôi trình bày rằng bạn nên học một ngôn ngữ mới cũng không thể thuyết phục bằng lần đầu tiên bạn hiểu hoặc lần đầu tiên bạn diễn đạt được ý mình bằng ngôn ngữ đó. Những khoảnh khắc đó sẽ khiến bạn nổi da gà, và cảm xúc thỏa mãn lớn lao chúng mang lại sẽ theo bạn suốt đời, cũng như hàng ngàn những trải nghiệm tích cực khác đến sau đó.
Niềm đam mê chính là yếu tố khiến việc học ngoại ngữ trở nên đáng giá; đơn giản là bạn phải sống với ngôn ngữ đó theo bất kỳ cách nào giúp khơi gợi lên niềm đam mê. Hãy dành thời gian với những người bản ngữ, nghe radio, xem các chương trình TV, phim ảnh hay đọc báo bằng ngôn ngữ đó, và niềm đam mê của bạn sẽ được nhóm lên, thúc đẩy bạn tiến bộ nhiều hơn mọi lợi ích phụ khác.
Bạn sẵn sàng đi xa đến mức nào?
Moses McCormick là một người đa ngữ nổi tiếng thường đăng tải video bằng ngôn ngữ mà mình đang học. Anh ấy có thể giao tiếp bằng khoảng năm mươi ngôn ngữ ở các cấp độ khác nhau - từ mức chỉ biết một vài cụm từ đến mức có thể trò chuyện trôi chảy. Hồi học tiếng Hmong, một ngôn ngữ châu Á mà ít người phương Tây biết đến, Moses kể anh ấy có thể luyện tập liên tục với những người bản ngữ ở các phòng chat trực tuyến. Cách đó rất ổn, nhưng có một vấn đề lớn là hầu hết các phòng chat trực tuyến toàn là cánh mày râu muốn gặp gỡ các cô gái chứ không hứng thú tiếp chuyện một gã đàn ông khác.
Vậy Moses đã làm gì? Anh ấy tạo tài khoản là một người phụ nữ (đây là chức năng thay đổi giới tính ảo có thể thực hiện trong tích tắc và hoàn toàn đổi lại được). Mặc dù anh ấy nói rằng mình đã kết hôn nhưng vẫn có nhiều người mong muốn trò chuyện hơn hẳn.
Liệu bạn có làm đến mức đó để có được chút thời gian luyện tập ngôn ngữ của mình? Nếu không, có lẽ bạn chưa đủ nhiệt huyết để đạt được kết quả!
Tôi không có ý nói rằng đăng nhập vào nhóm trò chuyện trực tuyến bằng một giới tính khác là điều kiện tiên quyết để nói được một ngôn ngữ, nhưng nếu bạn sẵn sàng làm đến mức đó, hay làm bất cứ điều gì cần thiết dù có xấu hổ đến đâu, chắc chắn cơ hội thành công của bạn sẽ tăng.
Tâm lí vững vàng sẽ đẩy bạn tiến về phía trước
Thành công trong việc học ngoại ngữ không đến từ môi trường hoàn hảo, cũng không yêu cầu một hệ thống học hoàn hảo. Thành công phụ thuộc lớn vào việc đương đầu với thử thách bằng tâm lí vững vàng, có động lực và đam mê, và bám sát quá trình học tập cho đến khi bạn vượt qua được “bức tường gạch” chắn đường.
Một người có niềm đam mê lớn lao sẽ luôn tìm ra con đường để tiến bước trong việc học ngoại ngữ, kể cả khi phương pháp học còn thiếu sót hay bị mắc kẹt với một vấn đề trong thời gian dài. Nhiều người học ngoại ngữ thành công với cách học khác hẳn tôi – có thể chậm hơn, có thể nhanh hơn, kỹ năng tốt hơn hay học được nhiều ngôn ngữ hơn. Nhưng điểm chung giữa chung tôi bao giờ cũng là niềm đam mê.
Thực ra, mọi thử thách học ngoại ngữ tôi từng thực hiện đều nếm trải thất bại đáng thất vọng. Đã có những lúc tôi muốn bỏ cuộc, khi thấy ai đó giỏi hơn hẳn mình, hay khi gặp khó khăn với việc tìm người để luyện tập cùng. Tôi đã từng đánh vật với những cuộc đối thoại chẳng đi đến đâu, đã có những khởi đầu trắc trở, đã gặp nhiều vấn đề, đã quên mất những từ mà đáng ra mình nên biết, đã trải qua vô số những chướng ngại vật khiến tôi thấy mình như một kẻ thất bại – tất cả đã dẫn đến nhiều giờ bức bối. Nhưng tôi vẫn tiếp tục vì tôi muốn tiếp tục. Tôi có niềm đam mê đối với ngôn ngữ, và nhờ vậy đã học nói được mười hai ngôn ngữ và sẽ tiếp tục học thêm nữa.
Một khi đã học được một ngôn ngữ mới, bạn sẽ cứ thế tiếp tục tiến tới. Việc học ngoại ngữ đầu tiên sẽ cho bạn những kỹ năng để học ngôn ngữ thứ hai rồi thứ ba, nhanh hơn và hiệu quả hơn.
Ở những trang tiếp theo tôi sẽ chỉ cho bạn cách để thành thục một ngôn ngữ mới bằng những bài học tôi đã học được và những kỹ năng tôi đã áp dụng trong quá trình chuyển từ người đơn ngữ thành người đa ngữ, đồng thời cung cấp cách xử lí hoặc khắc phục những vấn đề hóc búa. Tin tôi đi, không điều nào trong số đó bắt bạn phải thêm gen ngôn ngữ vào ADN của mình đâu. Thay vào đó, chuỗi bài học này có thể áp dụng được với bất kỳ người học ngoại ngữ nào, ở bất kỳ giai đoạn hay độ tuổi nào, và nó bao gồm những bài học mà hàng triệu người đã và đang sử dụng trên blog của tôi: Fluentin3months.com.
Theo sát
千里之行, 始于足下
“Mỗi hành trình ngàn dặm đều bắt đầu từ một bước đi.”
- Ngạn ngữ Trung Quốc
Bước đầu tiên của việc học ngoại ngữ là cam kết sẽ làm mọi điều cần thiết để dự án của bạn thành công. Nếu bạn có đủ đam mê để làm như vậy, chắc chắn bạn sẽ sớm nói được ngôn ngữ mà mình mong muốn.
Hãy ghé thăm fi3m.com/intro Để biết thêm những câu chuyện và suy nghĩ của tôi về tầm quan trọng của đam mê trong học ngoại ngữ, hãy ghé thăm fi3m.com/intro. Tại đây có nhiều video và những cập nhật bổ sung dành đặt biệt cho phần nội dung này. Ngoài ra, bạn có thể tìm hiểu thêm về Khatzumoto ở fi3m.com/ajatt và về Moses McCormick ở fi3m.com/moses. 
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Tôi có thể tự tin nói rằng bất kỳ con người nào trên Trái Đất này đều có thể học một ngôn ngữ thứ hai, bất kể tuổi tác, trí thông minh, điều kiện sinh sống và làm việc, hay những nỗ lực học ngoại ngữ trước đó của họ ra sao. Khi tâm lý, động lực, đam mê và thái độ đủ mạnh mẽ, chúng ta sẽ có đà để đạt tới mức độ trôi chảy ngôn ngữ đó.
Nhưng có một rắc rối: kể cả với dự định hoàn hảo hoặc khởi đầu nhiệt huyết nhất, chúng ta vẫn phải đối mặt với những thách thức trên đường đi – thậm chí khi chúng ta còn chưa bắt đầu, hay ngay ở bước đầu tiên của hành trình.
Vấn đề nằm ở chỗ, dù những chướng ngại vật này giống bức tường gạch cản bước trên con đường học ngoại ngữ, rất nhiều trong số chúng thực ra chỉ là những câu chuyện chúng ta tự tưởng tượng ra mà thôi.
Những lý do chúng ta dùng để bao biện cho việc không thể học một ngôn ngữ thường khiến chúng ta nghi ngờ bản thân và băn khoăn phải chăng việc học ngoại ngữ này không dành cho mình. Nhiều người cảm thấy mình đã quá già, không có năng khiếu, bận rộn hoặc ở quá xa những người bản ngữ. Có hàng tá những lý do, những lời bào chữa và những lời can ngăn chúng ta tự nói với mình hoặc nghe người khác kể hoặc cứ thế cho là đúng. Thực ra, chẳng có lý do nào cho việc không học được ngoại ngữ hay không tiến bộ được cả.
Qua nói chuyện với hàng ngàn người học ngoại ngữ cộng với hàng triệu người đọc blog của tôi suốt những năm qua, tôi đã nghe hầu như mọi vấn đề mà người học gặp phải (và bản thân tôi cũng có một vài khó khăn). Trong chương này, tôi sẽ chia sẻ với các bạn 20 câu bắt bẻ phổ biến nhất đáp lại khi tôi nói với mọi người rằng họ có thể và nên học một ngôn ngữ thứ hai – có thể các bạn cũng từng cảm thấy như họ. Tôi sẽ giải thích tại sao tất cả những lý do đó đều không có cơ sở, hoặc ít nhất cũng có một giải pháp khắc phục, và đưa ra một số ví dụ về những người đã từng vượt qua những thử thách như vậy.
1. Học ngoại ngữ ở tuổi trưởng thành có phải là một bất lợi?
Một trong những lý do phổ biến nhất mọi người thường đưa ra để giải thích cho việc không học ngoại ngữ là khi con người đã đến một độ tuổi nhất định thì việc học ngoại ngữ trở nên vô nghĩa. Đây gần như đã thành nhận thức chung. Người ta thường nói với tôi: “Trẻ con học ngoại ngữ tốt hơn, và khi đến một độ tuổi nhất định thì chúng ta sẽ không thể học ngôn ngữ mới được nữa.”
Chắc chắn là tôi cũng từng cảm thấy mình già như vậy, thậm chí ở tuổi 21. Thế nhưng ý tưởng này chưa bao giờ đáng tin cậy và chưa từng được chứng thực bởi bất kỳ nghiên cứu khoa học nào. Trong thực tế có tồn tại một xu hướng chung rằng người lớn học ngoại ngữ không tốt bằng trẻ con – điều này có thể đúng nhưng hoàn toàn không phải vì lý do tuổi tác. Người trưởng thành gặp khó khăn với ngôn ngữ mới hầu hết là do cách tiếp cận không hợp lý, do môi trường học tập hoặc do kém nhiệt tình đối với việc học, mà tất cả những điều này đều có thể thay đổi được.
Trôi chảy một ngôn ngữ thứ hai là hoàn toàn có thể đối với mọi độ tuổi. Lời bao biện “Tôi đã lớn tuổi rồi” chỉ là một trong rất nhiều những lời tiên tri tự ứng nghiệm mà chúng ta sẽ gặp trong chương này. Bạn tự huyễn hoặc bản thân rằng mình đã quá già, rồi quyết định sẽ không nỗ lực và do đó không học được ngôn ngữ mới. Và vòng luẩn quẩn cứ thế tiếp diễn.
Cũng không đúng khi cho rằng trẻ con có lợi thế hơn vì não bộ của chúng được chuẩn bị sẵn sàng cho việc học ngôn ngữ còn não bộ của chúng ta thì không. Dù đang học ngôn ngữ nào, bạn vẫn có sẵn một lợi thế hơn hẳn trẻ con, đơn giản là vì không thể nào có chuyện bạn bắt đầu từ đầu được! Có một sự khác biệt lớn giữa việc học ngôn ngữ đầu tiên và ngôn ngữ thứ hai. Chưa kể đến hàng nghìn từ giống nhau giữa tiếng mẹ đẻ và ngôn ngữ thứ hai, một đứa trẻ vẫn phải học nhiều điều hơn, và người lớn chúng ta may mắn đã có sẵn những điều này.
Bạn phải mất đến vài năm mới có thể tự tin phân biệt tất cả các âm trong tiếng mẹ đẻ của mình. Khi bắt đầu học một ngôn ngữ mới ở tuổi trưởng thành, bạn có thể bỏ qua rất nhiều giai đoạn mà những đứa trẻ sẽ phải mất hàng năm trời để hoàn thiện. Bạn không cần phân biệt giữa những âm như m và n, hay những âm khác cùng tồn tại ở hầu hết các ngôn ngữ. Bạn cũng không cần bận tâm đến việc luyện các cơ trong thanh quản và lưỡi để phát ra được âm thanh; hay việc luyện tập đôi tai để phân biệt giữa giọng nam và giọng nữ, để nhận ra giọng của người thân hay bạn bè giữa những tiếng ồn xung quanh.
Người trưởng thành còn có lợi thế nhờ nhiều năm liền tiếp xúc với sự tương tác giữa con người với con người, hiểu được khi nào người ta đang tức giận, la lối hay đưa ra một câu hỏi, cũng như rất nhiều khía cạnh khác của ngôn ngữ cơ thể quốc tế, ngữ điệu hay âm lượng. Một nghiên cứu tại đại học California, Los Angeles đã chỉ ra rằng 93%giao tiếp về mặt cảm xúc là phi ngôn ngôn ngữ. Và phần lớn giao tiếp phi ngôn ngữ là như nhau trên toàn cầu. Tiếng cười vẫn là tiếng cười dù ở bất kỳ nơi nào trên thế giới.
Mặc dù có thể ADN của chúng ta được cấu thành để tự động nhận diện những tín hiệu giao tiếp này nhưng trẻ con vẫn cần phải rèn luyện. Chúng phải xử lý tất cả những vấn đề này, học cách để giao tiếp thông thường trước khi bắt đầu thu nạp những bộ phận cụ thể của ngôn ngữ như từ vựng và ngữ pháp.
Nhưng ngôn ngữ không chỉ là từ vững và ngữ pháp, nó là cả một mảng của giao tiếp, từ trang phục đến tư thế, cử chỉ tay, không gian cá nhân, những quãng ngắt nghỉ, âm lượng, ngữ điệu và một loạt những tín hiệu ngôn ngữ hay phi ngôn ngữ khác hầu hết đều giống nhau ở mọi nền văn hóa hiện đại. (Tất nhiên là có ngoại lệ, nhưng nếu so ra, những điểm tương đồng sẽ áp đảo những ngoại lệ đó về mặt số lượng.)
Một đứa trẻ sơ sinh phải mất nhiều năm để học được tất cả những điều này trước khi có thể tương tác đúng cách với người lớn và những đứa trẻ khác. Điều đó có nghĩa là người trưởng thành có nhiều thời gian và năng lượng hơn hẳn để tập trung vào những khía cạnh chi tiết hơn của giao tiếp, của cách mà các từ kết nối với nhau. Trẻ sơ sinh sẽ gặp nhiều khó khăn, trẻ lớn hơn sẽ vẫn còn phải học hỏi nhiều thứ, kể cả ở tầm sáu tuổi. Đó là lý do tại sao phải mất nhiều năm trẻ con mới được coi là những người nói tốt. Nhưng chúng ta thì khác. Xét đến việc học ngoại ngữ, người trưởng thành bao giờ cũng có thể dẫn trước trẻ con vì người trưởng thành có ít thứ phải học hơn.
Dù đồng tình với tôi cho đến điểm này, có thể bạn vẫn nói rằng người trưởng thành chắc chắn sẽ kém hơn thanh thiếu nhiên, lứa tuổi này vốn đã nói tốt một ngôn ngữ. Bạn có thể nghĩ rằng não của chúng ”tươi mới” hơn hoặc xử lí thông tin mới nhanh hơn não bộ của chúng ta. Tại sao lại bận tâm về chuyện đó nhỉ?
Dù nghe có vẻ logic nhưng nghiên cứu đã chỉ ra rằng cách nghĩ này không đúng. Một nghiên cứu bởi trường đại học Haifa ở Israel đã quan sát khả năng hiểu những quy tắc ngữ pháp chưa được giải thích của các nhóm tuổi khác nhau – tám tuổi, 12 tuổi và người trưởng thành – và cho thấy người trưởng thành liên tục làm tốt hơn ở mọi tiêu chí đánh giá.
Người trưởng thành không phải là người học kém hơn mà là người học khác biệt. Vấn đề thực sự của chúng ta là môi trường học. Như đã đề cập ở phần giới thiệu, môi trường học thuật truyền thống là không hiệu quả đối với trẻ con, và thậm chí còn kém hiệu quả hơn đối với người lớn. Nếu một người trưởng thành mắc lỗi sai, những người khác thường không chỉnh lại vì họ không muốn xúc phạm người đó, nhưng đối với trẻ nhỏ, tương tác giữa giáo viên-học sinh khiến cho điều này không hẳn là một vấn đề.
Một đứa trẻ học ngôn ngữ mới khi đã đạt đến độ tuổi nhất định cũng có thể thấy khó khăn với những tài liệu quá học thuật. Khi rảnh rỗi, trẻ em thường muốn chơi game hoặc tham gia vào các hoạt động khác không liên quan đến việc học ngoại ngữ. Chúng ta có thể gửi trẻ đến các trường học bản ngữ để ít nhất thì chúng có thể chơi game với những học sinh khác bằng ngôn ngữ đó, nhưng có thể chúng không muốn học trường đó hoặc thường chỉ đến trường vì cha mẹ đã gửi chúng đến đó. Bản tính nổi loạn của bọn trẻ có thể sẽ trỗi dậy và nếu chúng không muốn học thì sẽ không học, dù là ở trong môi trường bản ngữ.
Mặt khác, người trưởng thành có thể chủ động quyết định việc học ngoại ngữ hơn, cũng như có nhiều lý do để chứng minh cho sự cần thiết của việc học hơn, và bao gồm cả việc đam mê hơn nữa. Họ có thể làm mọi cách để gặp gỡ những người khác với mục đích luyện tập ngôn ngữ. Họ có nhiều lựa chọn về chiến lược học tập hơn và dễ dàng kiểm soát thời gian rảnh hơn trẻ nhỏ. Làm chủ cuộc sống của mình cũng có cái hay! Những người trưởng thành thông minh và tháo vát còn có thể kiếm được một cuốn sách hữu ích hay đọc blog của một người Ireland đa ngữ chẳng hạn.
Người trưởng thành cũng có xu hướng hay phân tích hơn trẻ con. Điều này tạo ra những lợi thế khác nhau cho cả hai đối tượng. Trên thực tế, trẻ con có thể học ngôn ngữ mới theo cách bản năng hơn, nhưng điều này không có nghĩa là chúng học giỏi hơn. Người lớn vẫn có thể theo kịp tiến độ đó, dù rằng việc nỗ lực có ý thức sẽ mệt hơn một chút.
Mặc dù tôi thường thích bỏ qua ngữ pháp cho đến khi có thể trò chuyện tương đối trôi chảy bằng ngôn ngữ đó, nhưng khi bắt đầu học ngữ pháp tôi có thể lĩnh hội những quy tắc và hiểu được logic đằng sau chúng tốt hơn hẳn mọi đứa trẻ. Trẻ con giỏi tiếp thu ngôn ngữ theo cách tự nhiên hơn, nhưng người lớn có thể tiếp thu ngôn ngữ đó đồng thời phân tích tại sao một câu lại được cấu tạo theo cách này chứ không phải cách khác.
Chính bởi tất cả những điều này – cùng việc áp dụng cách tiếp cận tập trung vào con người – tôi thấy mình ở tuổi băm hiện tại học ngoại ngữ tốt hơn hồi tám, 12, 16 hay thậm chí là 20 tuổi. Tôi càng nhiều tuổi, việc học ngoại ngữ của tôi càng tiến bộ chứ không hề kém đi!
Vậy còn khi bạn già hẳn đi thì sao? Tôi đã từng gặp những người bắt đầu học ngoại ngữ đầu tiên ở độ tuổi 50, 60, 70 hay thậm chí già hơn, và đã thành công. Tôi thường xuyên nhận được những email và bình luận trên blog của mình từ những người học ở độ tuổi này, họ đang tiến bộ vượt bậc trong việc học ngoại ngữ.
Tựu chung lại, tôi không muốn tranh luận rằng người lớn học ngoại ngữ tốt hơn trẻ con bởi điều này có thể sẽ làm nản lòng những vị phụ huynh muốn con mình tiến bộ. Quan điểm của tôi là chúng ta đều có những lợi thế của riêng mình, chúng ta nên nhìn vào những lợi thế đó hơn là xoáy vào và phóng đại khó khăn bất kỳ nào đó.
Chẳng bao giờ là quá muộn để học một ngôn ngữ mới, dù ở tuổi nào đi chăng nữa.
Lợi thế thực sự của trẻ con so với người trưởng thành là chúng ít sợ mắc lỗi hơn. Thay vì coi đây là một điều hiển nhiên, chúng ta nên học hỏi từ trẻ con. Hãy cố gắng tận hưởng quá trình học tập và đừng sợ bị xấu hổ. Hãy cười trước những lỗi sai và vui vẻ với nó chứ đừng quá nghiêm túc hay nghiêm trọng hóa mọi sai lầm. Về mặt này, chắc chắn chúng ta cần học từ trẻ con!
Trẻ con có xu hướng tiếp thu vài nghìn từ đầu tiên hoàn toàn thông qua tương tác với người khác, trong khi người lớn thường học qua sách vở. Chúng ta không nên bắt chước y như cách học của con nít, nhưng có thể học hỏi những khía cạnh khuyến khích giao tiếp thực sự như trong môi trường học tập của trẻ em.
Ngoài ra, hãy lưu ý rằng trẻ sơ sinh và trẻ em đều có giáo viên toàn thời gian là cha mẹ của chúng – những người sẽ cười trước những lỗi sai của chúng (vì nghĩ rằng những lỗi sai đó đáng yêu), những người luôn kiên nhẫn vô hạn và vui mừng khôn xiết trước mọi sự tiến bộ. Hãy tưởng tượng xem nếu người trưởng thành cũng có một người bản ngữ động viên như vậy! Đây không phải là lợi thế có sẵn ở trẻ con mà là những khía cạnh của môi trường quanh chúng, và bạn có thể tìm cảm hứng từ đó và áp dụng vào môi trường của mình, ví dụ như dành nhiều thời gian hơn với những người bản ngữ muốn giúp đỡ bạn.
2. Tôi không có gen ngôn ngữ
“Không có năng khiếu!” Nếu mỗi lần nghe thấy câu này mà được một đồng thì chắc tôi giàu to rồi! Và nếu trên đời tồn tại lời tiên tri tự ứng nghiệm thì hẳn chính là câu này.
Hồi còn đi học tôi không ngừng nhủ thầm “Mình không có gen học ngoại ngữ.” Chính vì thế mà tôi không nỗ lực học tiếng Đức, và vì không nỗ lực nên tôi chỉ vừa đủ qua môn và cuối cùng là sau năm năm trời bài vở vẫn không nói được tiếng Đức. Thế tức là tôi không có gen ngôn ngữ.
Bạn đã nhận ra vấn đề với kiểu suy luận quẩn quanh ở đây chưa?
Chẳng có lí do gì để tin vào “gen ngôn ngữ” như thể khả năng học một thứ tiếng được mã hóa trong gen của bạn ngay từ lúc thụ thai. Nếu gen đa ngữ thực sự tồn tại thì tất cả chúng ta hẳn bẩm sinh đã có khả năng đó rồi. Hầu hết con người trên hành tinh đều nói nhiều hơn một ngôn ngữ. Nhiều địa danh ở phương Tây có tỷ lệ lớn dân số nói hai ngôn ngữ, kể sơ sơ đã có Quebec, Catalonia hay Thụy Sỹ. Ở Trung Quốc, người ta dễ dàng chuyển đổi giữa các dạng khác hẳn nhau của tiếng Trung như tiếng Quan Thoại và tiếng Quảng Đông; ở Ấn Độ, những người có khả năng trò chuyện bằng năm thứ tiếng khác nhau là khá phổ biến.
Ở Lúc-xăm-bua, cứ vài năm ngôn ngữ dùng trong dạy học lại thay đổi. Do đó trẻ em khi tốt nghiệp sẽ trôi chảy tiếng Pháp, Đức và tiếng Lúc-xăm-bua. Nếu được nuôi dạy trong môi trường như thế, hẳn bất kỳ ai cũng học giỏi những ngôn ngữ này, bất kể bộ gen của chúng ta ra sao.
Nếu bạn là người Mỹ thì đừng quên rằng di sản của bạn có nguồn gốc từ những quốc gia có nhiều người dân nói đa ngôn ngữ, rằng có thể tổ tiên của bạn đến từ phía bên kia đại dương đã nói thứ tiếng không giống với ngôn ngữ của bạn. Đâu đó trong gia phả nhà bạn, rất có thể có ai đó giao tiếp được bằng hơn một thứ tiếng. Thật ngớ ngẩn khi lấy lý do gen di truyền khi mà điều này đúng với gia đình bạn.
Sự thật rằng một nền văn hóa đơn ngữ sản sinh ra những con người đơn ngữ không nói lên điều gì về tiềm năng ẩn chứa trong mỗi cá nhân. Nói đến việc học ngôn ngữ, chắc chắn bạn là người quyết định thành công của chính mình. Hãy làm những việc cần thiết để học một ngôn ngữ và bạn sẽ bắt kịp –thậm chí là vượt qua – những người “có năng khiếu”.
3. Tôi không có thời gian
Với những người không có công việc hoặc nghĩa vụ toàn thời gian, họ hoàn toàn có thể đi chu du thế giới và dành cả ngày để học ngoại ngữ, nhưng nhiều người trong số chúng ta phải làm việc.
“Tôi không có thời gian” hẳn sẽ là lời đáp trả hợp lí, nếu tất cả những người học ngoại ngữ thành công đều là những người dành toàn bộ thời gian cho việc học. Nhưng sự thật chắc chắn không phải vậy. Rất hiếm người dành toàn thời gian để học ngoại ngữ, và hầu hết những người học thành công tôi từng gặp đều vừa học vừa đi làm toàn thời gian, đang học đại học, phải hỗ trợ gia đình, chăm sóc người thân hoặc bận bịu với một loạt những trách nghiệm khác.
Ví dụ, ngôn ngữ thứ hai mà tôi nghiêm túc dành thời gian để học là tiếng Ý. Dù đúng là tôi đã chuyển đến Ý trong khi học ngôn ngữ đó (bạn không nhất thiết phải làm vậy, tôi sẽ bàn về điều này sau), nhưng công việc ở Roma buộc tôi phải làm việc hơn 60 giờ một tuần, nên hơn ai hết tôi hiểu việc phải tìm cách học hiệu quả khi có lịch trình cực bận rộn là như thế nào.
Vấn đề không phải là có đủ thời gian hay không. Tôi đã chứng kiến vô số trường hợp có thể học một ngoại ngữ 24/7 trong vài tháng liền nhưng đã lãng phí khoảng thời gian đó. Vấn đề là phải tận dụng thời gian. Khi ở Roma, dù cứ cách một ngày mới có một buổi tối rảnh rỗi, tôi vẫn dành khoảng thời gian ngắn ngủi đó để tập trung cải thiện kỹ năng tiếng Ý. Và khi làm lễ tân ở một nhà nghỉ quốc tế dành cho giới trẻ, tôi thường học trong những khoảng yên tĩnh hiếm hoi khi không có ai xung quanh.
Bạn sẽ tiến bộ nếu dành thời gian để tiến bộ. Quá nhiều người trong chúng ta lãng phí vô số thời giờ để xem TV, lướt Facebook và Youtube, đi mua sắm, uống rượu và làm hàng loạt những việc khác. Hãy nghĩ về tất cả những khoảnh khắc trong ngày khi thời gian vụt qua bạn; những lúc bạn chỉ đơn thuần đang chờ đợi: chờ thang máy, chờ trong hàng người mua sắm, chờ một người bạn, chờ xe buýt, tàu hỏa hay bất cứ phương tiện công cộng nào. Tôi luôn cố gắng tận dụng tối đa khoảng thời gian rảnh rỗi đó. Tôi rút điện thoại ra và xem vài tấm flashcard, hoặc lấy cuốn sổ nhớ trong túi ra và ôn lại vài cụm từ cơ bản. Hoặc nếu cảm thấy muốn giao lưu và mạo hiểm ở một đất nước lạ thì tôi sẽ quay lại người phía sau mình và cố gắng khơi gợi một cuộc đối thoại.
Tất cả những khoảnh khắc nho nhỏ này gộp lại thành nhiều giờ học và luyện tập. Khi bạn tận tâm với một ngôn ngữ, chẳng có thời khắc nào để lãng phí cả.
Ví dụ, hồi học tiếng Ả Rập, tôi đã kích hoạt một ứng dụng trên điện thoại cho phép hòa lẫn khung cảnh phía trước mình vào ứng dụng flashcard để tôi có thể vừa đi vừa học. (Tất nhiên với hầu hết mọi người, sử dụng các công cụ học tập bằng âm thanh trong lúc đi bộ hoặc lái xe sẽ thích hợp hơn.)
Hãy tận dụng thời gian và điều chỉnh những ưu tiên của bạn. Đừng dàn trải quá. Hãy tập trung vào một dự án lớn và chắc chắn bạn sẽ có thời gian thực hiện những gì nó yêu cầu. Hẳn sẽ rất tuyệt nếu có thể dành toàn bộ vài tháng cho dự án của bạn, nhưng nếu điều đó là bất khả thi thì bạn chỉ cần dành cho nó nhiều thời gian nhất có thể và bạn sẽ đạt được đến trình độ mong muốn, cho dù sẽ lâu hơn.
Tựu chung lại, vấn đề không phải là bao nhiêu tháng hay bao nhiêu năm mà là mỗi ngày bạn dành bao nhiêu phút cho thử thách này. Những phút đó mới thực sự giá trị.
4. Các chương trình dạy ngôn ngữ rất đắt đỏ
Một quan niệm sai lầm nghiêm trọng khác, đặc biệt là ở Mỹ, là việc học ngôn ngữ là đặc quyền chỉ dành cho người giàu. Bạn sẽ phải đổ tiền vào những khóa học đắt đỏ, phần mềm, các chương trình bản ngữ, những chuyến bay ra nước ngoài, sách vở, gia sư riêng – nếu không sẽ thất bại thảm hại.
Không hẳn là thế. Tôi cho rằng quan niệm này là do những sản phẩm ngốn đến vài trăm đô-la như Rossetta Stone mà ra. Tôi đã tự mình thử Rosetta Stone nhưng không thể nói rằng nó tốt hơn những lựa chọn khác rẻ hơn hoặc những nguồn thông tin miễn phí như các công cụ trực tuyến, blog, hoặc thời gian với những người bạn ngoại quốc. Chi nhiều tiền hơn không đảm bảo bạn sẽ thành công dễ dàng hơn những người có ngân sách hạn hẹp. Trong một khảo sát trên blog của mình, tôi phát hiện ra rằng chi tiền cho nhiều sản phẩm khác nhau thực ra làm giảm khả năng thành công của bạn. Khả năng thành công của bạn cao hơn nếu chỉ chọn một sản phẩm cơ bản – như một cuốn sách từ vựng chẳng hạn – và buộc mình cứ thế nói ngôn ngữ đó. Việc chi nhiều tiền hay tích trữ những sản phẩm ngôn ngữ không giúp ích gì cho sự tiến bộ của bạn.
5. Tôi đang chờ có một khóa học ngôn ngữ hoàn hảo
Bạn có thể tiết kiệm hàng tuần hoặc hàng tháng cho một khóa học ngoại ngữ, nhưng một khóa học sẽ không giải quyết được tất cả các vấn đề của bạn. Đúng hơn là nó sẽ không giải quyết được hầu hết các vấn đề. Các khóa học cung cấp nội dung của một ngôn ngữ cụ thể nhưng không cho bạn biết phải làm gì với nội dung đó.
Để bắt đầu, thường tôi chỉ đơn giản là kiếm một cuốn sách về các cụm từ. Đây không chắc đã là cách tốt nhất dành cho bạn, nhưng ý tôi là kể cả có một khóa học hoàn hảo đi chăng nữa, nó cũng chỉ tốt bằng nỗ lực bạn dồn vào để sử dụng ngôn ngữ đó đều đặn mà thôi.
Sau khi lướt qua cuốn sách của mình, tôi đến tiệm sách địa phương và mua một khóa giá khoảng 10 đến 20 đô-la hoặc đến thư viện để mượn miễn phí. Nhìn chung, tôi thấy các khóa như Teach Yourself, Assimil, và Colloquial khá tốt để bắt đầu, nhưng cũng có rất nhiều lựa chọn khác miễn phí trên mạng.
Vậy nghĩa là những khóa học này hoàn hảo? Không, nhưng tất nhiên chúng rất tốt. Chúng cung cấp những từ và cụm từ phổ biến trong giao tiếp hàng ngày nhưng cũng còn thiếu những nội dung khác, ví dụ như từ vựng cụ thể cho tình huống của tôi –việc tôi học ngành kỹ thuật hoặc viết blog chẳng hạn.
Sẽ không có khóa học nào hoàn hảo cả. Bạn hãy nhớ điều đó, đi mua một cuốn sách hợp túi tiền hoặc đăng ký một khóa học trực tuyến miễn phí, và đừng quên thực hiện những hoạt động ngôn ngữ ngoài lề giúp bạn tương tác thực sự với người khác.
Đó là lí do thay vì tài liệu học tập hay các khóa học bằng ngôn ngữ, tôi thường tập trung vào những đối tượng và phương pháp mà tôi dành thời gian cùng, trò chuyện với họ thường xuyên nhất có thể bằng ngôn ngữ của họ. Cách học tự hướng dẫn dựa trên những khóa học có cấu trúc sẽ mang lại hiệu quả tuyệt vời.
6. Phương pháp học sai sẽ “ám” tôi từ khi tôi còn chưa bắt đầu.
Nhiều người cảm thấy rằng nếu chúng ta bắt đầu sai cách thì những sai lầm ban đầu sẽ hủy hoại toàn bộ kế hoạch. Điều này vô cùng sai lầm. Dù khởi đầu không suôn sẻ thì cũng không sao. Cái khó là bạn phải bắt đầu!
Kể cả nếu bạn chọn sai khóa học hoặc đã từng học một khóa không hiệu quả, điều đó cũng không quyết định kết quả của lần này. Và nếu vấp ngã, hãy tự đứng dậy, phủi tay và thử lại. Một chút kiên định sẽ giúp bạn thành công.
Thay vì nghiên cứu đâu là cách tốt nhất để bắt đầu, tốt hơn bạn hãy bắt tay vào thực sự học và luyện tập ngôn ngữ đó.
7. Tôi phải học trước khi giao tiếp được
Bạn nên bắt đầu nói ngôn ngữ mới ngay từ ngày đầu tiên. Điều này nghe có vẻ khác thường, vì hầu hết chúng ta đều cảm thấy mình cần phải cần mẫn học cho đến ngày huy hoàng nọ khi chúng ta đã “sẵn sàng” và có “đủ” từ để hội thoại thực sự.
Sự thật là ngày đó sẽ không bao giờ đến. Bạn luôn có thể biện hộ rằng mình chưa sẵn sàng, kể cả khi bạn đã học mọi thứ chỉ còn thiếu nước trôi chảy mà thôi. Sẽ luôn có từ mới cần học, ngữ pháp cần hoàn thiện và ngữ điệu cần luyện tập để cải thiện. Hãy cứ chấp nhận rằng sẽ luôn có một số vấn đề trong giao tiếp và bạn sẽ giải quyết chúng.
Điều này yêu cầu bạn chấp nhận một chút khiếm khuyết, đặc biệt là trong những giai đoạn đầu. Hiểu được như vậy, bạn sẽ có thể sử dụng ngôn ngữ đó ngay bây giờ, thay vì đợi nhiều năm nữa.
8. Tôi không thể tập trung được
Bạn tôi, Scott Young, đã hoàn thành chương trình cử nhân khoa học máy tính tại MIT trong vòng một năm, đang theo học chính quy ngành kinh doanh, và đã học tâm lý học, dinh dưỡng, toán học, vật lý và kinh tế học. Anh ấy còn là một doanh nhân tài năng, đồng thời cũng rất biết tận hưởng cuộc sống. Trên hết, anh ấy đã học tiếng Pháp trong một thời gian ngắn và chúng tôi đã nói chuyện bằng thứ tiếng này trong lần đầu tiên gặp nhau (mặc dù anh ấy đến từ vùng nói tiếng Anh của Canada). Gần đây anh ấy đã thực hiện dự án của chính mình về việc học một ngôn ngữ trong ba tháng, tương tự như dự án của tôi.
Rõ ràng là anh ấy làm rất nhiều việc cùng lúc!
Khi tôi hỏi làm thế nào mà anh ấy có thể tập trung vào đủ mọi thứ như vậy, anh ấy bảo rằng rất đơn giản thôi: hãy tập trung vào chỉ một dự án lớn tại một thời điểm. Dù có điều gì xảy ra thì anh ấy vẫn sẽ tận tụy với dự án đang được ưu tiên, kể cả khi những yếu tố gây xao nhãng hòng dụ dỗ anh ấy thực hiện đồng thời nhiều dự án thú vị.
Những người có sự tập trung sẽ thực hiện những điều mà họ hứng thú theo tuần tự thay vì song song để không phải ôm đồm. Bằng cách này, họ không bỏ bê điều gì cả.
Tập trung không phải là một thủ thuật lạ lẫm gì nhưng nó lại rất hiếm khi được áp dụng. Scott làm được rất nhiều việc không phải nhờ nỗ lực cân bằng không tưởng giữa những mối quan tâm của anh ấy. Thay vào đó, anh làm việc kiên nhẫn và có hệ thống, bổ sung thêm cho mình chỉ một kỹ năng tại một thời điểm.
9. Một số ngôn ngữ thực sự quá khó
Một số người luôn khẳng định ngôn ngữ mà họ đang học là khó nhất thế giới, bất kể đó là thứ tiếng nào, ngoại trừ Quốc tế ngữ.
Chẳng có ngôn ngữ nào là “khó nhất” cả. Đó chỉ là định kiến của những người bản ngữ tự hào về tiếng mẹ đẻ của mình mà không biết khi học thứ tiếng ấy như ngôn ngữ thứ hai thì sẽ thế nào, hoặc của những người học ngoại ngữ chưa tiến bộ được mấy và thấy lòng tự trọng bị tổn thương khi bạn cố gắng học khá hơn họ. Những lời làm thoái chí ấy chỉ để tốt cho bản thân họ, chứ không tốt cho bạn; và thẳng thắn mà nói, hẳn họ không biết họ đang nói gì.
Khi tôi thông báo công khai trên blog rằng tôi sẽ học tiếng Trung, rất nhiều người phương Tây từng học tiếng Trung đã can ngăn tôi (dù không trực tiếp, và chẳng ai trong số đó là người bản ngữ cả). Họ nhắc đi nhắc lại rằng mọi kinh nghiệm trước đó của tôi là không liên quan vì giờ tôi đang học “ngôn ngữ khó nhất trên thế giới”.
Tuy nhiên, tôi phát hiện ra hầu hết những người này đều mới chỉ học duy nhất tiếng Trung. Họ hầu như không có hoặc có rất ít kinh nghiệm với những ngôn ngữ khác. Nhiều người trong số họ nói rằng các thứ tiếng châu Âu như Pháp và Tây Ban Nha đều rất dễ, cho dù nhiều người học và người bản ngữ có nhiều kinh nghiệm với những ngôn ngữ này không đồng tình. Và tiếng Trung hóa ra cũng không tệ chút nào (tôi sẽ giải thích chi tiết lí do trong chương 6).
Không ai thắng cuộc trong trò chơi so sánh này cả. Nếu bạn không học những thứ tiếng khác thì hãy quên chúng đi và tập trung vào ngôn ngữ mà bạn thực sự đam mê. Hãy nghĩ về những lí do bạn muốn học một ngôn ngữ và thẳng tay gạt bỏ những lời làm nản chí về độ khó của nó.
Thái độ tốt sẽ giúp bạn tiến xa, dù bạn đang học ngôn ngữ nào đi chăng nữa.
10. Chướng ngại vật là không thể tránh được.
Bí ẩn không nằm ở bản thân những chướng ngại vật, mà nằm ở chính thực tế rằng chúng ta phải bị mắc kẹt trong những chướng ngại vật.
Bạn sẽ không gặp phải vấn đề này ở giai đoạn bắt đầu học, nhưng giai đoạn sau này thì có thể. Một số trong chúng ta không khó khăn trong việc làm quen với một ngôn ngữ mới, và đạt đến một mức độ trôi chảy nhất định trong giao tiếp và hội thoại. Nhưng sau đó chúng ta sẽ mắc kẹt.
Tại sao lại như vậy? Nếu đã đạt đến được mức độ này thì hẳn chúng ta phải tìm ra phương pháp hoàn hảo dành cho mình rồi chứ?
Không hẳn vậy. Vấn đề không phải là mòn mỏi tìm kiếm phương pháp “hoàn hảo” mà là tìm ra một phương pháp tốt và điều chỉnh theo quá trình học. Bạn gặp trở ngại là bởi có điểm nào đó trong cách tiếp cận hiện tại của bạn ngăn cản bạn tiến bộ và cần thay đổi. Tôi coi một trong những việc điên rồ nhất là làm đi làm lại cùng một cách và mong đợi kết quả khác nhau. Đừng sợ thay đổi. Một thay đổi trong cách nghĩ về ngôn ngữ mới – hoặc tần suất và đối tượng bạn nói ngôn ngữ đó – dần dần sẽ giúp bạn tránh những chướng ngại vật. Thậm chí nếu cách tiếp cận trước đó hiệu quả và giúp bạn đạt đến một mức độ nhất định, có lẽ vẫn nên thử cách tiếp cận khác biệt một chút để tăng tốc lên trình độ mới.
11. Sự trôi chảy đến hoàn hảo là bất khả thi
Khi mọi người cho rằng nói được một ngôn ngữ nghĩa là có khả năng tranh cãi với triết lý của chủ nghĩa Kant với âm chuẩn mà không ngần ngừ vấp váp chút nào, thì có lẽ bạn phải mất hàng thập kỷ mới dám nói mình thực sự nói được thứ tiếng đó. Và nếu bạn có suy nghĩ như vậy thì toàn bộ dự án sẽ trở nên vô vọng. Bắt đầu để làm gì khi mà mục tiêu cuối cùng là không thể đạt được?
Không biết bạn thế nào, nhưng tôi sử dụng tiếng mẹ đẻ không hề hoàn hảo. Tôi ngập ngừng mỗi lúc lo lắng, thỉnh thoảng lại quên mất phải dùng từ nào và có hàng tá những chủ đề tôi thấy không thoải mái bàn luận. Đặt ra những tiêu chuẩn học ngoại ngữ còn cao hơn cả tiêu chuẩn tiếng mẹ đẻ thì quả là quá sức.
Hãy cứ yên tâm rằng khả năng nói trôi chảy là hoàn toàn khả thi đối với những người bình thường như chúng ta, thậm chí với những người đã học ngoại ngữ rất tệ ở trường học. Hãy đặt ra mục tiêu giao tiếp được (hoặc thấp hơn) trước rồi mới phấn đấu đến sự trôi chảy. Theo thời gian, bạn có thể sẽ đạt được trình độ lão luyện (cho dù sự hoàn hảo trong mọi ngôn ngữ là bất khả thi) nhưng bạn cần có những mục tiêu ngắn hạn trước đã.
12. Ngôn ngữ rất nhàm chán
Một nhận thức sai lầm trong việc học ngôn ngữ đó là ta phải học suốt ngày.
Nếu bạn đang làm một việc nhàm chán, hãy dừng lại. Cái nhàm chán không nằm ở việc học một ngôn ngữ mà ở cách bạn đang học. Có rất nhiều phương pháp thú vị để tiến bộ trong ngôn ngữ mà không cần phải làm những việc tẻ nhạt.
Hãy cố gắng tiếp xúc với ngôn ngữ đó theo những cách khác – thông qua âm nhạc, phim hoạt hình, tạp chí, truyện cười, rất nhiều trong số đó có sẵn trên mạng – hay tìm một người bạn để trao đổi ngôn ngữ, hoặc bất cứ cách tiếp cận nào có thể kích thích sự hứng thú trong bạn. Với vô số những cách học một ngôn ngữ mới sẵn có này, thật ngớ ngẩn khi ta để bản thân thấy nhàm chán. Hãy làm điều gì đó khác đi và bạn sẽ không dễ bị chán nữa.
13. Những người bản ngữ không nói chuyện với tôi
Khi mới học tiếng Tây Ban Nha, tôi rất sợ rằng mình sẽ vô tình gọi mẹ ai đó là con châu chấu hôi hám (hoặc tệ hơn) nếu lỡ phát âm sai hoặc ghép từ sai. Bởi vậy, tôi thấy mình phải chờ cho tới khi trình độ ổn hơn hẳn thì mới dám nói tiếng Tây Ban Nha trước mặt người khác.
Vấn đề ở đây là bạn chẳng bao giờ thấy đủ sẵn sàng cả. Sẽ luôn có nhiều điều mới để học nên lúc nào bạn cũng có thể bao biện rằng mình phải học thêm nữa trước khi cố gắng nói chuyện với người khác. Vòng luẩn quẩn đó đã khiến nhiều người không mở miệng trong nhiều năm liền.
Và điều gì thực sự xảy ra khi ta mở miệng? Mọi người hết mực khuyến khích, giúp đỡ và rất vui khi thấy bạn nỗ lực, họ kiên nhẫn và thấu hiểu. Cái ý kiến cho rằng chúng ta gây khó chịu cho những người bản ngữ là không dựa trên kinh nghiệm (hoặc nếu có thì chúng ta đang làm quá lên hoặc hiểu nhầm); nó dựa trên mặc định là họ sẽ lấy mình làm trò cười hoặc mất kiên nhẫn. Đây là nỗi sợ của chính chúng ta chứ không dựa trên thực tế.
Vào một thời điểm nào đó trong đời bạn, hẳn phải có ai đó học tiếng mẹ đẻ của bạn cố nói chuyện với bạn. Vậy bạn có thấy bị xúc phạm khi họ phát âm sai, sử dụng từ gượng gạo và ngắc ngữ không? Bạn có cười phá lên và gọi họ là kẻ ngốc vì đã cố nói không? Hay bạn kiên nhẫn lắng nghe kiên nhẫn, cố gắng hiểu và giao tiếp với họ, và nghĩ rằng việc họ nói nhiều hơn một ngôn ngữ là rất tuyệt? Giả thiết cuối cùng này là điều chắc chắn sẽ xảy ra khi bạn cũng thử. Tôi đảm bảo rằng, trong hầu hết mọi trường hợp, bạn sẽ thấy mừng vì mình đã cố gắng nói một ngôn ngữ khác.
Nếu người bản ngữ đó đáp lại chúng ta bằng chính tiếng mẹ đẻ của chúng ta thì cũng không sao cả. Tôi sẽ bàn cụ thể đến những cách thức đơn giản để khắc phục vấn đề này ở chương 5. Chỉ cần chút tự tin và kiên trì, cuộc hội thoại chắc chắn sẽ diễn ra bằng ngôn ngữ phù hợp.
14. Tôi không bao giờ nói giọng chuẩn được
Chúng ta thường coi trọng quá mức việc nói giọng bản ngữ chuẩn, như thể mục tiêu của mọi người là trở thành gián điệp chứ không phải để giao tiếp với người khác. Pha một chút giọng địa phương có thể cũng thu hút, và không hề cản trở việc giao tiếp.
Kể cả khi bạn luôn bị pha giọng thì cũng đừng vì thế mà thôi không dồn toàn tâm toàn lực vào kế hoạch trở thành một người nói trôi chảy đích thực. Không ai có thể nói hoàn hảo, bởi đến người bản ngữ cũng mắc lỗi. Và người bản ngữ cũng có những kiểu âm giọng thú vị khác nhau!
Tuy nhiên, việc hạn chế pha giọng là có thể, và chúng ta sẽ bàn đến việc đó sau.
15. Bạn bè và gia đình không ủng hộ tôi
Sau gần sáu tháng chỉ nói tiếng Anh ở Tây Ban Nha, tôi quyết định nghiêm túc học tiếng Tây Ban Nha và nghĩ rằng bạn bè sẽ ủng hộ tôi ngay lập tức. Không may là mọi việc lại không như vậy. Hóa ra một số người bạn Tây Ban Nha đã tận dụng tôi để luyện tiếng Anh miễn phí. Vài người nói tiếng Anh và trôi chảy tiếng Tây Ban Nha thì không đủ kiên nhẫn để giúp tôi và chỉ đáp lại tôi bằng tiếng Anh, thay vì động viên nỗ lực luyện tiếng Tây Ban Nha của tôi.
Rất nhiều người trong chúng ta sẽ trải qua khó khăn này, khi bạn bè hoặc gia đình không hỗ trợ gì, cả về tinh thần hay về những vấn đề liên quan tới ngôn ngữ đó
Chẳng có cách giải quyết chung nào cho khó khăn này, nhưng trước hết hãy nói với bạn bè và gia đình rằng bạn đam mê học ngoại ngữ và bạn thực sự cần sự hỗ trợ của họ. Có thể họ không nhìn ra sự nghiêm túc tận tụy của bạn và đã nghĩ đó là một thú vui ngớ ngẩn. Thể hiện cho họ thấy thái độ nghiêm túc của bạn là cách thuyết phục họ dành cho bạn sự ủng hộ mà bạn cần.
Và nếu bạn vẫn khó khăn trong việc tìm kiếm sự ủng hộ từ những người thân thiết nhất với mình, hãy nhớ rằng bạn luôn có thể được giúp đỡ bởi những cộng động lớn trên mạng và những người cùng thành phố có chung đam mê học ngôn ngữ – kể cả là những người bản ngữ.
16. Mọi người đều nói tiếng Anh
Nếu bạn đến một đất nước nào đó và chỉ di chuyển giữa những khách sạn năm sao hoặc chỉ bám theo đến những địa điểm đã mòn dấu chân khách du lịch, bạn có thể chẳng cần biết tiếng địa phương. Những nhà hàng sang trọng có thực đơn bằng tiếng Anh, những hướng dẫn viên đắt giá nói tiếng Anh trôi chảy lùa bạn theo lối mòn mà hàng triệu những người nước ngoài khác đã đi, và trên chuyến bay trở về nhà, ít nhất sẽ có một tiếp viên hàng không nói tiếng Anh với bạn.
Tuy thế, việc này vô cùng hạn chế. Khả năng nói tiếng Anh xuất sắc ngăn không cho bạn thoát khỏi con đường mòn để tán gẫu với những người không làm trong ngành cung cấp dịch vụ du lịch.
Ví dụ, khi tôi du lịch khắp Trung Quốc, nhiều nhân viên khách sạn không nói tiếng Anh. Họ luôn thể hiện nét mặt quan ngại khi tôi – một người ngoại quốc da trắng – tiếp cận họ. Tất nhiên là cho đến khi tôi bắt đầu nói tiếng Quan Thoại.
Kể cả nếu bạn có thể sống được ở các quốc gia khác chỉ bằng tiếng Anh thì bạn cũng đang bỏ lỡ rất nhiều điều. Học những thứ tiếng địa phương khác mở ra rất nhiều cánh cửa: mua được đồ giá rẻ, giao lưu với những người dân chưa bao giờ có cơ hội tiếp xúc với người nước ngoài. Điều đó cho bạn thấy được nền văn hóa đích thực chứ không chỉ vẻ bề ngoài của địa phương đó. Và tất cả là nhờ không nói tiếng Anh.
TALKING TRUMPS TECHNOLOGY
Mọi người thường đề cập với tôi về phiên dịch tự động. Đôi khi, người ta còn gợi ý lấy điện thoại dí vào mặt ai đó để hiểu được họ đang nói gì. Bùm! Thế là mọi vấn đề giao tiếp sẽ được giải quyết.
Dù đúng là công nghệ phát triển với tốc độ kinh ngạc, tôi có thể nói chắc chắn rằng công nghệ không bao giờ thay thế được việc học ngoại ngữ. Kể cả là trong 50 hay 100 năm tới, công nghệ sẽ cung cấp phụ đề chuẩn xác trên iContactLenses của bạn như một con người đang nói, nhưng mọi người sẽ vẫn muốn tương tác với nhau thông qua ngôn ngữ. Bạn không thể sống bằng phiên dịch được. Bạn phải trực tiếp xử lý ngôn ngữ đó. Giao tiếp liên quan rất nhiều đến ngữ cảnh, hiểu được ngôn ngữ cơ thể phức tạp cũng như ẩn ý trong từng quãng ngắt nghỉ hay âm lượng để nắm bắt được cảm xúc của ai đó. Dùng máy vi tính để làm được những điều này là khó vô cùng.
17. Tôi không theo kịp những người khác
So sánh bản thân với người khác là một vấn đề lớn – những người mà chúng ta nghĩ là học tập dễ dàng hơn chỉ cho chúng ta thấy khía cạnh mà họ muốn cho chúng ta thấy. Khi họ chia sẻ câu chuyện của mình mà không nói đến những chi tiết về trở ngại họ đã gặp phải trên hành trình, ta sẽ có cảm giác họ trải qua nó dễ dàng, họ thông minh hơn hẳn chúng ta và so với những người khổng lồ như họ, chúng ta chỉ là hàng tép riu.
Mỗi người học ngoại ngữ thành công đều trải qua rất nhiều khó khăn, thất bại và chán nản trên con đường dẫn đến trình độ trôi chảy hay cao hơn. Nếu ai đó nghĩ rằng tôi đã học ngoại ngữ rất dễ dàng, hãy để tôi nhắc lại rằng tôi đã chỉ vừa đủ điểm qua môn tiếng Đức ở trường, không nói nổi tiếng Tây Ban Nha dù sống ở đấy gần sáu tháng, và sau 10 năm trường lớp vẫn không đặt nổi một câu hoàn chỉnh dù là cơ bản nhất bằng tiếng Ireland. Mỗi ngôn ngữ tôi đã học đều đi kèm những thử thách mới, và với mọi người học ngoại ngữ thành công khác cũng vậy. Tất cả chúng ta đều có những thử thách phải đối mặt.
Những người học ngoại ngữ thành công luôn tiếp tục phấn đấu bất chấp mọi thử thách. Đó chính là điểm khác biệt. Khi đối mặt với một thử thách, thay vì nghĩ rằng Tôi bỏ cuộc luôn cho xong vì những người học ngoại ngữ giỏi đã không vấp phải vấn đề này, hãy tự hỏi mình, Người đó sẽ làm gì nếu phải đối mặt với điều này? Có thể bạn sẽ ngạc nhiên khi phát hiện ra người đó cũng từng đối mặt với một thử thách tương tự, nếu không muốn nói là y hệt. Và nếu người đó chưa từng thì vẫn còn rất nhiều những người học thành công đã gặp phải điều đó.
18. Thất bại dẫn đến thất bại
Nếu từng thử học một ngôn ngữ và thất bại, bạn có thể đã kết luận là mình không giỏi việc học ngoại ngữ. (Tôi hy vọng những điều tôi nói từ đầu đến đây đã nhấn mạnh đủ rằng suy nghĩ đó sai lầm đến thế nào!) Kết luận hợp lý hơn là bạn đã học ngôn ngữ đó theo cách không phù hợp với mình.
Không có cách học ngoại ngữ nào là đúng hay hoàn hảo hay có thể áp dụng cho tất cả mọi người. Phương pháp tiếp cận theo kiểu học thuật truyền thống mà nhiều người đã trải qua có thể không hiệu quả đối với nhiều người, nhưng vẫn có những người đã thành công với cách tiếp cận đó. Không có người học giỏi hay dốt, cũng không có hệ thống học tập tốt hay dở, mà chỉ có những hệ thống hiệu quả đối với một số người nhất định và (nhiều) hệ thống không hiệu quả với những người khác. Cách tốt nhất là thử nghiệm xem cách nào có hiệu quả đối với mình. Bạn có thể thử một cách và nếu nó không đem lại kết quả thì hãy loại bỏ và thử một cách khác.
Hãy thử một vài gợi ý trong cuốn sách này xem liệu chúng có hiệu quả với bạn. Nếu không thì cũng không sao cả. Hãy thử nghiệm với những kỹ thuật học ngoại ngữ trực tuyến và nghĩ ra cách học riêng của mình. Điểm mấu chốt là bạn phải tiếp tục cố gắng cho đến khi tìm ra một cách học có thể đem lại kết quả thực sự. Vấn đề không nằm ở bạn, mà ở cách tiếp cận hiện tại của bạn. Hãy điều chỉnh cách tiếp cận, loại bỏ những gì không hiệu quả và bạn sẽ thành công hơn nhiều.
Tuy nhiên, đôi khi khó khăn lại nằm ở vấn đề riêng biệt nào đó của ngôn ngữ mà bạn đang học. Bạn nên học giọng Ả-rập hay MSA? Bạn có thể tìm nguồn hay để học tiếng Ireland ở đâu? Tại sao thứ tiếng này phải có những danh từ dành riêng cho nam giới hoặc nữ giới (hoặc trung tính và phổ biến – kiểu vậy)? Sao lại phải đặt chữ cái a trước tên người hoặc khi nhắc đến họ trong một số câu tiếng Tây Ban Nha nhất định?
Kiểu câu hỏi cụ thể như vậy là những khó khăn làm chậm tiến độ của bạn, nhưng sẽ luôn có câu trả lời. Tôi sẽ đưa ra một vài điểm về từng ngôn ngữ trong chương 6 mặc dù chỉ là những điều rất đơn giản thôi. Và nếu bạn gặp phải một vấn đề với ngôn ngữ đang học, hãy hỏi ai đó. Sách vở đôi khi không đưa ra được mọi câu trả lời, đôi khi một người có kinh nghiệm với ngôn ngữ đó có thể cho bạn cách nhìn hoàn toàn mới về thắc mắc của bạn.
Ví dụ, bạn có thể hỏi về hầu hết mọi vấn đề trên diễn đàn trực tuyến hết sức sôi nổi của Fluent in 3 Months (fi3m.com/forum). Ở đó tôi hoặc một người học tích cực khác sẽ cho bạn những lời gợi ý.
Hoặc bạn có thể tìm và hỏi trực tiếp môt người bản ngữ sẵn sàng giúp đỡ. Hầu hết mọi câu hỏi đều có câu trả lời. Đôi khi bạn có thể nhanh chóng tìm ra câu trả lời đó từ một cuốn sách hay một khóa học trực tuyến, nhưng câu trả lời hay nhất, hữu ích nhất luôn tìm được bằng cách hỏi một người khác.
19. Một khi đã quên một ngôn ngữ thì tôi không thể nào lấy lại được
Những người từng nói một ngoại ngữ khi còn trẻ nhưng chưa từng học thực sự thường cảm thấy họ đã để tuột mất một cơ hội vàng. Nhưng thực ra, họ đơn giản chỉ cần khởi động lại nỗ lực và bắt đầu lại cho đến khi nhớ lại được ngôn ngữ đó.
Một trong những độc giả blog của tôi, Anna Fodor, đã chia sẻ một câu chuyện đầy cảm hứng. Sinh ra và lớn lên ở Anh, cô sống với mẹ là người Séc và bố là người Slovakia. Như vậy cô lớn lên hoàn toàn có khả năng nói ba ngôn ngữ. Nhưng không. Cô nói tiếng Séc đến khi bốn tuổi và sau đó ngừng lại khi bắt đầu đi học. Mẹ cô nói với cô bằng tiếng Séc và cô đáp lại bằng tiếng Anh, và cuối cùng thì người mẹ cũng thôi không cố nói chuyện với con gái bằng tiếng mẹ đẻ của mình nữa.
Cuối cùng, khi Anna đi học đại học, cô quyết định sẽ bắt đầu lại với tiếng Séc. Niềm thích thú đã giúp cô nhận ra mọi khía cạnh của tiếng Séc mà cô chưa từng biết đến. Trước đó cô đã nghĩ phần tiếng Séc trong não mình bằng cách nào đó đã bị bít lối hoàn toàn.
Sau khi tốt nghiệp, Anna chuyển đến Praha với mục đích là học tiếng Séc. Đây là một mục tiêu hết sức mơ hồ đối với cô, nhưng ngay khi đặt chân đến Praha, Anna đã tìm thấy blog của tôi, trong đó tôi liên tục giục giã mọi người hãy nói bằng ngôn ngữ mình đang học dù có mắc lỗi. Nhiều năm liền, cô đã tìm kiếm giải pháp kỳ diệu cho vấn đề của mình, nhưng giờ thì cô cần phải bắt tay vào thực hiện.
Và thế là, đến một ngày, cô quyết định không phân tích quá nhiều nữa mà sẽ bắt đầu nói tiếng Séc với mẹ mình. Đó là một điều khó khăn, và cô đã rất sợ mẹ mình sẽ chỉ trích những lỗi sai. Nhưng trước sự ngạc nhiên của cô, mẹ cô đã thốt lên rằng, “Chà, tiếng Séc của con gần như hoàn hảo! Điều này thực sự tuyệt vời. Chúng ta vừa mới có một cuộc đối thoại trôi chảy thực sự với nhau!”
Tiếng Séc của Anna không hẳn là “hoàn hảo”, nhưng lời của mẹ cô – nói bằng tiếng Séc – có ý nghĩa lớn lao đến mức cô suýt bật khóc, giống như trút bỏ được một gánh nặng tổn thương thời thơ ấu. Anna vẫn tiếp tục cải thiện tiếng Séc của mình, nhưng cô còn học được rằng không bao giờ là quá muộn để bắt đầu một ngôn ngữ mới, và cô sẽ nỗ lực luyện tập để có thể trôi chảy, đồng thời cũng rất tự hào vì đã đạt được mục đích chính là giao tiếp thực sự với mẹ mình.
20. Khuyết tật thì không thể học ngoại ngữ được
Đây là một vấn đề nan giải, vì sẽ rất khó chịu khi là một người học ngoại ngữ phải chịu những bất lợi đã được xác nhận rõ rành về mặt y học.
Nhắc đến vấn đề này, tôi nhớ đến câu chuyện của Julie Ferguson. Julie bị khiếm thính nặng và khiếm thị một phần. Dù vậy, cô ấy vẫn học được năm thứ tiếng và điểm cơ bản của vài ngôn ngữ khác.
Cha mẹ Julie nhận ra vấn đề về thính giác ở cô năm cô hai tuổi. Cô phải trải qua trị liệu ngôn ngữ và gặp khó khăn khi phát âm những phụ âm như s, h và f. Qua nhiều năm, cô đã học cách khắc phục khó khăn trong việc nghe bằng cách đọc khẩu hình miệng và suy đoán từ những gì vẫn nghe được.
Khi anh trai cô – cũng mắc phải vấn đề như cô – bắt đầu học cấp ba, cô đã nhận thức được về ngoại ngữ và rất hào hứng học. Cô bắt đầu buổi học tiếng Pháp đầu tiên với niềm hứng khởi nhưng đã hoàn tất nó trong nước mắt. Giáo viên không biết về vấn đề thính giác của cô và giảng bài hoàn toàn bằng miệng mà không viết ra bất kỳ chú thích nào. Từ đó trở đi, Julie biết là phải luôn nhờ giáo viên viết các từ mới ra cho mình.
Dù khởi đầu không suôn sẻ, Julie vẫn tiếp tục học tiếng Pháp trong bốn năm ở cấp ba và một năm ở đại học. Cô còn học tiếng Tây Ban Nha trong ba năm. Cô luôn tỏa sáng với phần viết ở cả hai ngôn ngữ, nhưng nghe lại là điểm yếu của cô.
Nhìn từ kinh nghiệm đi trước của anh trai, Julie phát hiện ra cô có thể yêu cầu được làm bài kiểm tra nghe tiếng Pháp và tiếng Tây Ban Nha trong khi giáo viên đọc đề để cô vừa đọc khẩu hình miệng vừa nghe. Các giáo viên ở trường rất khuyến khích và ủng hộ, và vào năm thứ tư, cô đã đạt giải học sinh giỏi nhất môn tiếng Pháp và tiếng Tây Ban Nha.
Trong thời gian học đại học, Julie được đi học một năm ở Thụy Điển. Cô nói với giáo viên để họ biết về vấn đề thính giác của mình ngay từ đầu, và giờ đã tự tin hơn nhiều khi yêu cầu người khác nói lời hoặc viết ra. Cô cũng tự tin dùng tiếng Thụy Điển trước mặt mọi người mà không ngại xấu hổ.
Đến khi tốt nghiệp đại học, Julie đã học được ba ngôn ngữ. Kể từ đó, cô học tiếng Gaelic cơ bản và thậm chí cả tiếng Nhật. Chỉ trong vài tháng, bất chấp tình trạng của bản thân gây khó khăn ra sao, cô vẫn học được nghĩa của hàng trăm từ kanji (chữ cái trong tiếng Nhật) và thậm chí đã bắt đầu nói tiếng Nhật.
Julie là một minh chứng đích thực rằng chẳng có giới hạn nào cho những gì một người quyết tâm có thể đạt được. Cô có thể mặc cả giá sách tiếng Pháp ở một khu chợ đường phố ở Pháp. Cô có thể mua trà ở Thụy Điển và thậm chí còn sử dụng vốn tiếng Thụy Điển để học lỏm một chút tiếng Na Uy và tiếng Thụy Điển khi đi du lịch ở hai nước này. Đam mê học ngoại ngữ cũng có nghĩa là cô có thể đặt bàn ăn bằng tiếng Ý, mua cà phê bằng tiếng Hy Lạp, và dành hơn nửa tiếng để bàn luận về tình hình thế giới bằng tiếng Tây Ban Nha với một cụ già Barcelona.
Thay vì sống theo thành kiến của người khác về cuộc sống của mình, Julie đã trở thành người giúp đỡ trong những chuyến đi, phiên dịch cho các học sinh khác, bạn bè và thậm chí là cả giáo viên, vì họ quá sợ để làm những điều đó hoặc chưa từng học ngôn ngữ đó.
Hầu hết những định kiến chỉ là lời bao biện
“Dù bạn nghĩ là mình có thể, hay bạn nghĩ là mình không thể – bạn luôn đúng.”
—HENRY FORD
Học ngoại ngữ là một nỗ lực đầy thách thức về mặt tâm lý. Bởi vậy, nếu chúng ta đinh chắc rằng mình không thể học được, chúng ta đánh mất động lực, đam mê của chúng ta giảm bớt, sự tiêu cực chiếm ngự và đơn giản là chúng ta sẽ không học ngôn ngữ đó nữa. Nguyên nhân không nằm ở bất kỳ lý do nào chúng ta đưa ra, mà ở việc chúng ta cứ cương quyết bám chặt lấy lý do đó.
Từ những câu chuyện trước, tôi hy vọng bạn đã thấy được rằng cho dù bạn vấp phải khó khăn như thế nào, luôn có ai đó khác đã gặp phải vấn đề tương tự hoặc tệ hơn nhiều. Nếu Julie có dũng khí học nhiều ngôn ngữ như vậy, thì làm sao bạn lại có thể dựa dẫm vào những lời biện hộ yếu ớt như quá bận rộn hay không có gen ngôn ngữ?
Sự thật là niềm đam mê sẽ giúp bạn vượt qua mọi vấn đề nếu bạn nghiêm túc học ngôn ngữ. Không có lời bào chữa nào đủ thuyết phục cho việc không thể học một ngôn ngữ cả. Tuy nhiên, nếu bạn không tìm thấy nguyên nhân đang kìm nén mình trong số 20 điều tôi liệt kê, thì có thể nó sẽ được nói tới trong cả một chương sau này. Và nếu bạn vẫn còn nghi ngờ về một trở ngại cụ thể nào đó, hãy ghé thăm fi3m.com/ch–1 và tìm bản dài hơn của danh sách này, xem vài video truyền cảm hứng, đọc câu chuyện về những người học ngoại ngữ gặp nhiều khó khăn và những gợi ý về việc bạn có thể xin lời khuyên về ngôn ngữ ở đâu. Bất kể bạn đang đối mặt với vấn đề gì, hẳn ai đó đi trước bạn đã gặp vấn đề tương tự mà vẫn học được ngôn ngữ đó.
Động lực là thiết yếu vừa để bắt đầu, vừa để duy trì tiến bộ tốt trong quá trình học ngôn ngữ – đó là lý do tôi mở đầu cuốn sách bằng việc phá bỏ những rào cản lớn này. Quá nhiều người học ngoại ngữ tập trung vào nội dung của thứ tiếng đó hay việc tìm khóa học hợp lý, nhưng kể cả những người sở hữu công cụ và chiến lược học tập tuyệt vời vẫn gặp bất lợi nếu không phá bỏ những rào cản này trước.
Đến đây, với thái độ phù hợp và đã loại bỏ được những lời bao biện, chúng ta có thể bước vào dự án học ngoại ngữ này với động lực lớn hơn hẳn. 
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Nhiệm vụ của bạn, Liệu bạn có nên tiếp nhận nó 
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Người ta thường chọn ngày đầu năm để quyết định học một ngôn ngữ mới, như một phần của lời hứa năm mới. Nhìn chung, lời hứa đó sẽ đại loại kiểu “Học tiếng Tây Ban Nha (hoặc bất cứ ngôn ngữ nào khác) trong vòng một năm.” Không may thay, rất nhiều người đã thất bại thảm hại. Đây chính là lý do tôi gợi ý bạn lựa chọn một mục tiêu cụ thể kèm với một thời hạn cụ thể cho kế hoạch học ngoại ngữ. Tôi không có những lời hứa; tôi có những nhiệm vụ. Từ nhiệm vụ mang sắc thái khẩn trương và đòi hỏi một kế hoạch hành động hơn hẳn so với việc chỉ tự hứa với bản thân. Có lẽ vì đã xem quá nhiều chương trình TV và phim hành động nên tôi thích thêm chút kịch tính vào những công việc nhàm chán, và ý tưởng về một nhiệm vụ cần được hoàn thành trong lúc đồng hồ tích tắc đếm ngược khiến mọi thứ thú vị hơn hẳn.
Điều này dẫn chúng ta đến với tiêu đề của cuốn sách: Trôi chảy trong ba tháng. Bạn không nhất thiết phải đặt ra mục tiêu trôi chảy trong ba tháng; mấu chốt là bạn cần xác định cụ thể điều mình hướng tới, giống như tiêu đề này nêu ra một mục tiêu và một thời hạn hết sức cụ thể. Người học ngoại ngữ thành công là những người đặt ra mục tiêu cụ thể nhất có thể.
Để giúp bạn đo lường mục tiêu của mình, tôi sẽ nói về ý nghĩa thực sự của trôi chảy và các mục tiêu hữu ích khác, cũng như lượng thời gian cần để đạt những mục tiêu ấy. Tôi cũng sẽ giải thích tại sao “Trôi chảy trong ba tháng” đã là một mục đích tuyệt vời của cá nhân tôi, và tại sao sự trôi chảy – và hơn thế – là cái đích mà nhiều người có thể gắng đạt tới hơn.
Trôi chảy không phải là gì
Câu hỏi “trôi chảy là như thế nào” luôn có vô số câu trả lời, tùy thuộc vào việc bạn hỏi ai. Hãy để tôi đưa ra cách hiểu chính xác hơn cả về sự trôi chảy.
Trước hết, một số định nghĩa quá lỏng lẻo. Những người chỉ nói một thứ tiếng và hầu như không có kinh nghiệm học ngoại ngữ có thể hỏi là tôi nói trôi chảy những ngôn ngữ nào, nhưng trước khi đưa ra con số trả lời cụ thể, tôi sẽ hỏi cô ấy hiểu sự trôi chảy là gì, bởi định nghĩa “trôi chảy” của cô ấy có thể chỉ tương đương với định nghĩa của tôi về trình độ khách du lịch – trình độ mà bất cứ ai cũng dễ dàng đạt được chỉ trong vài giờ hoặc vài ngày – và hoàn toàn không phải là sự trôi chảy.
Thứ hai, đôi khi chúng ta quá đề cao sự trôi chảy (hoặc khả năng “nói được” một ngôn ngữ), đặt nó tương đương với trình độ của người bản ngữ ở mọi mặt. Những người nhìn sự trôi chảy theo hướng này đôi khi sẽ đòi hỏi quá trớn và yêu cầu bạn phải có khả năng:
• tham gia tranh luận về một chủ đề triết lý hoặc phức tạp,
• nói không ấp úng,
• sử dụng từ vựng phức tạp và các diễn đạt ở trình độ cao,
• không bao giờ rơi vào tình trạng giao tiếp lệch lạc nghiêm trọng, và
• tham gia thảo luận như mọi người bản ngữ thông thường.
Tuy nhiên, nếu tiêu chuẩn về sự trôi chảy của bạn cao như vậy thì tôi sẽ phải thú thật là tôi thậm chí còn chẳng trôi chảy tiếng Anh, tiếng mẹ đẻ của tôi!
Tôi không thể tham gia vào những cuộc tranh luận có chủ đề phức tạp (bao gồm các chủ đề triết lý; đơn giản vì đây không phải thế mạnh của tôi). Khi nói tiếng Anh tôi cũng vẫn ấp úng suốt (hãy xem những video tôi nói tiếng Anh, bạn sẽ thấy rất nhiều ừm và ờ). Tôi không sử dụng những từ đao to búa lớn trong hội thoại hàng ngày hay kể cả trong những cuộc nói chuyện trang trọng. Và bởi là người Ireland nên tôi phải học điều chỉnh cách nói và từ ngữ mỗi khi nói chuyện với người Mỹ hay những người nói tiếng Anh bản ngữ khác.
Cuối cùng, tôi không thể tham gia vào mọi cuộc đối thoại mà một người bản ngữ điển hình có thể có. Nếu bạn nói chuyện về bóng đá (hoặc bất kỳ môn thể thao nào) mà tôi không hiểu thì tôi cũng sớm đầu hàng. Nhiều người đàn ông có thể nói về thể thao hàng giờ liền nhưng tôi chỉ đơn giản là không hứng thú, thế nên tôi không thể tham gia. Nếu bạn nói về quần áo thời trang, chủ đề mà nhiều phụ nữ nói tiếng Anh có thể nói tốt, tôi sẽ rất mù mờ và chẳng thể đóng góp gì. Tôi hầu như không còn xem TV bằng tiếng Anh nữa, nên nếu bạn nói về chương trình mới nhất mà mọi người đang phát cuồng thì tôi chẳng thể nói gì hơn ngoài nhún vai chịu trận.
Đây là những cuộc hội thoại không phức tạp mà nhiều người bản ngữ điển hình không có chuyên môn hay học tập cao siêu gì vẫn có thể tham gia, nhưng tôi lại không thể vì tôi không hứng thú mà cũng không quen thuộc với những chủ đề đó.
Vậy nếu bạn đã đặt ra những tiêu chí này cho sự trôi chảy, hãy ngay lập tức loại bỏ chúng, bởi nếu không, bạn đang cố làm những điều mà ngay bằng tiếng mẹ đẻ của mình bạn cũng chưa làm được, và đó là một tiêu chuẩn hoàn toàn không công bằng và thiếu thực tế cho bản thân.
Trôi chảy là gì
Hãy xem xét một định nghĩa chính thức trong từ điển Oxford English Dictionary:
fluent tính từ: (nói về người) có khả năng biểu đạt bản thân dễ dàng và rành mạch; có thể nói hoặc viết một ngoại ngữ dễ dàng và chính xác; (nói về ngoại ngữ) được nói một cách chính xác, dễ dàng.
Tôi không hề thấy ở đây có ý nào rằng bạn phải tỏ ra giống người bản ngữ hay không bao giờ được mắc lỗi. Thay vào đó, khả năng nói một ngôn ngữ “chính xác và dễ dàng” đề cập ở trên mới là những gì tôi nghĩ tới khi đặt ra mục tiêu về trôi chảy.
Tuy nhiên, đây là điều mà mọi người thường không có được sự đồng thuận. Chẳng có một mốc cụ thể, rõ ràng nào để bạn có thể nói rằng, “Giờ tôi nói ngôn ngữ này trôi chảy.” Theo cách nào đó, nó giống như cái đẹp vậy. Bạn có thể có nhiều hơn, nhưng không có ngưỡng cửa nào báo hiệu là bạn đã đến nơi. Tất cả chỉ là tương đối.
Tuy nhiên, đây sẽ là vấn đề nếu chúng ta muốn có một mục tiêu cụ thể và rõ ràng. Và kể cả khi mỗi người trong chúng ta tìm ra được cách hiểu của riêng mình, rằng thế nào là chính xác hay đủ giỏi, tôi vẫn không nghĩ những cách hiểu mơ hồ đó giúp gì được một nhiệm vụ có mục tiêu cụ thể, bởi tất cả chúng ta đều mang đầy những định kiến, vấn đề về sự tự tin, những kỳ vọng thiếu thực tế, những tiêu chuẩn quá cao, và đủ kiểu định nghĩa về từ trôi chảy.
Hệ thống CEFRL
Với những tranh cãi như trên về sự trôi chảy, tôi dựa vào một hệ thống mang tính khoa học hơn, là tiêu chí đánh giá ngôn ngữ đã tồn tại từ lâu và được sử dụng bởi những hội đồng đánh giá trình độ ngôn ngữ lớn ở Châu Âu. Những tổ chức như Alliance Française, Viện Cervantes, và viện Goethe đều sử dụng Khung tham chiếu trình độ ngôn ngữ chung của châu Âu (CEFRL) – một hướng dẫn toàn diện cho việc đánh giá ngôn ngữ.
Để mô tả các trình độ ngôn ngữ cụ thể, hệ thống này sử dụng những thuật ngữ tiêu chuẩn được chấp nhận trên khắp Châu Âu (và được sử dụng bởi rất nhiều học viện ngôn ngữ châu Á, cho dù chưa được chính thức tiếp nhận bởi các quốc gia sở tại). Trong hệ thống thuật ngữ đó, về cơ bản, A là mới bắt đầu, B là trung cấp, và C là cao cấp. Mỗi trình độ sau đó được chia thành mức thấp là 1 và mức cao là 2. Vậy là những người ở trình độ bắt đầu cao sẽ là A2, trình độ cao cấp thấp sẽ là C1. Khi đó, ta có sáu cấp độ đo từ đơn giản nhất đến phức tạp nhất là A1, A2, B1, B2, C1, C2.
Theo thang đo này, tôi sẽ cho trình độ A là trình độ khách du lịch: đủ dùng cho nhu cầu thiết yếu, hoặc là một người mới bắt đầu ở các giai đoạn khác nhau. Trình độ C cho thấy sự thông thạo: bạn có thể làm việc bằng ngôn ngữ đó giống hệt như khi làm việc bằng tiếng mẹ đẻ, và tương đương với người bản ngữ về mọi mặt, mặc dù có thể vẫn lẫn giọng địa phương.
Theo tôi nghĩ, sự trôi chảy bao gồm các trình độ từ B2 trở lên (C1 và C2). Cụ thể hơn, một người đạt trình độ B2 theo thang CEFRL, về khía cạnh giao tiếp, được định nghĩa là một người có thể giao tiếp ở mức trôi chảy và tự nhiên đủ để tương tác thông thường với người bản ngữ mà không gây ra sự căng thẳng cho hai bên.
Điều này có nghĩa là, để đạt mục tiêu “trôi chảy”, bạn cần tham gia được vào các cuộc đối thoại thông thường trong đó cả bạn và đối phương đều không bị căng thẳng. Xin lưu ý: đó là những cuộc đối thoại thông thường, chứ không phải tranh luận về chính trị Pháp thế kỉ 16.
Đối với tôi, trôi chảy ở trình độ B2 – ít nhất là trong ngữ cảnh giao tiếp xã hội – nghĩa là tôi có thể sống bằng ngôn ngữ đó y hệt như sống bằng tiếng mẹ đẻ. Tôi có thể tham gia những sự kiện xã hội giống như sự kiện tôi thường tham gia bằng tiếng mẹ đẻ và tán gẫu với người bản ngữ mà không cần họ nói chậm lại. Tôi có thể bàn luận về bất cứ điều gì như trong tiếng mẹ đẻ tại những sự kiện đời thường, và người bản ngữ có thể nói chuyện với tôi như với người bản ngữ khác.
Điều mà cách đo lường này không nhắc tới cũng rất đáng để cân nhắc. Bị ấp úng hay pha giọng cũng không sao. (Thực chất bạn có thể có bằng C2 dù ngữ điệu không chuẩn, chỉ cần nó không gây cản trở giao tiếp.) Ngoài ra, ở trình độ B2, nếu không bàn luận được một số chủ đề phức tạp cũng không sao.
Việc nhận ra những hạn chế của mình là vô cùng cần thiết, bởi chỉ có kẻ ngốc mới lấy sự hoàn hảo làm mục tiêu. Bạn cần phải thực tế, nhưng cũng có thể hướng đến một cột mốc cụ thể, như ngày nào đó “thông thạo” một ngôn ngữ chẳng hạn. Sẽ không bao giờ có điểm kết thúc để bạn có thể nói rằng mình đã học xong một ngoại ngữ. Thậm chí với tiếng mẹ đẻ của mình tôi vẫn bắt gặp những từ mới và những khía cạnh phương ngữ khác mà trước đây tôi chưa biết. Học một ngôn ngữ có thể là cuộc phiêu lưu cả đời, nhưng điều quan trọng là bạn có thể đạt đến một giai đoạn nhất định trong một khoảng thời gian nhất định, khi bạn đã xác định rõ ràng được những giai đoạn đó.
Kể cả nếu bạn không đồng tình với định nghĩa cụ thể của tôi về sự trôi chảy, hãy đảm bảo rằng định nghĩa của bạn rõ ràng nhất có thể và bao gồm cả chi tiết nó không phải là gì.
Bạn cần bao nhiêu thời gian để đạt được đến độ trôi chảy?
Như đã đọc ở trên, bạn có thể có một mốc nhất định trong đầu để hướng tới – trình độ bắt đầu cao (A2), giao tiếp được (B1), trôi chảy (B2), thông thạo (C2) hoặc các cột mốc khác – nhưng câu hỏi thực sự là: Mất bao nhiêu thời gian để đến được đó?
Tất nhiên, cuốn sách này gợi ý bạn có thể nói trôi chảy trong vòng ba tháng, nhưng sự trôi chảy sẽ không có được nếu bạn không nỗ lực! Bạn phải hoàn thành phần việc của mình trong thỏa thuận này –phải đầu tư thời gian và theo sát kế hoạch. Đồng thời, quá trình này đòi hỏi cả những điều chỉnh mang tính chiến lược về cảm xúc và tinh thần. Ví dụ, nếu đây là dự án học ngoại ngữ đầu tiên của bạn thì mục tiêu trôi chảy trong ba tháng thường rất khó đạt được.
Nhìn chung, tôi sẽ đề xuất các bạn hướng đến mức độ giao tiếp được (trình độ B1 trên thang CEFRL) hoặc bắt đầu cao (trình độ A2) trong vòng ba tháng. Theo quá trình, bạn sẽ tìm ra những điều chỉnh cần thiết trong cách học của mình để đạt được hiệu quả tốt nhất. Nếu bạn có thể đạt mức độ trôi chảy một ngôn ngữ trong một khoảng thời gian dài thì có thể cách tiếp cận đó đã sẵn sàng để bạn áp dụng tiếp và trôi chảy ngôn ngữ tiếp theo trong một khoảng thời gian ngắn hơn, tạm cho là ba tháng chẳng hạn.
Một dự án học ngôn ngữ chuyên sâu thường yêu cầu sự tập trung hoàn toàn. Nhưng khi nghiêm túc học một ngoại ngữ nào đó, bạn sẽ luôn tìm ra cách dành cho nó vài tiếng mỗi ngày, cho dù vẫn phải đi làm cả ngày.
Tựu chung lại, ngôn ngữ được học theo giờ chứ không theo tháng hay năm. Vấn đề không nằm ở khoảng thời gian đã trôi qua kể từ khi bạn bắt đầu dự án, mà ở khoảng thời gian bạn đã dành cho nó. Dù bạn có dành một số giờ cực lớn để học hay không, cái đáng được tính là thời gian mà bạn tập trung 100% vào việc học, sống cùng và sử dụng ngôn ngữ đó. Để tiến bộ trong một khoảng thời gian ngắn, bạn phải dành ít nhất hai giờ mỗi ngày, hoặc hơn thì càng tốt, vào ngôn ngữ đó. Như đã đề cập ở chương trước, bạn luôn có thể dành ra dù chỉ vài phút mỗi ngày để tiến bộ. Nhưng để tiến bộ nhanh, bạn cần nhiều hơn hẳn là những bài học lẻ tẻ. Hãy tìm mọi cách để tạo ra thời gian, tránh những dự án ngoài lề khác, và tận dụng bằng hết thời gian học ngoại ngữ mỗi ngày. Nếu bạn chỉ dành một vài giờ mỗi tuần vào việc này, trôi chảy trong ba tháng thực sự là bất khả thi.
Cũng không có con số quyền năng cụ thể nào cho sự trôi chảy cả. Bạn không thể nhân tám giờ (số giờ mà bạn có trên lý thuyết, nếu tập trung toàn thời gian vào học ngôn ngữ) với chín mươi ngày để tính học ngôn ngữ mới mất bao lâu. Đơn giản là bạn phải chăm chỉ hết sức , chuyên tâm hết sức, tập trung giải quyết những vấn đề ngôn ngữ trước mắt để có thể tiến bộ. Nếu làm như vậy, bạn sẽ sớm nhận ra cần bao nhiêu thời gian để lên được trình độ cao hơn.
Vậy tại sao tôi lại bám lấy con số ba tháng? Câu trả lời hết sức đơn giản: đó là toàn bộ thời gian tôi có cho nhiều dự án của mình. Khi tôi chuẩn bị đến một đất nước mới để học ngôn ngữ, giới hạn visa cho khách du lịch là khoảng ba tháng. May mắn thay, tôi cũng thường thích ở một đất nước trong chừng đó thời gian trước khi chuyển sang đất nước khác. Vậy nên tôi chỉ có ba tháng. Chỉ đơn giản thế thôi.
Dù hiện nay tôi không còn đi đến một đất nước để học tiếng nước đó nữa mà thích học trước khi xuất ngoại hơn, tôi vẫn nhận thấy ba tháng là khoảng thời gian vô cùng thích hợp. Nó đủ dài để có thể hướng đến mục tiêu trôi chảy mức cao, nhưng cũng đủ ngắn để mục tiêu đó luôn ở trong tầm mắt, để thời hạn ba tháng tạo ra đủ áp lực khiến bạn chăm chỉ hơn.
Khi đặt ra một lời hứa – như là lời hứa năm mới chẳng hạn – với khoảng thời hạn mơ hồ như học ngoại ngữ trong vòng một năm, hay “một ngày nào đó” có thể nói trôi chảy, thì đến cả những người chăm chỉ nhất trong chúng ta cũng sinh lười. Một tuần có bảy ngày và “một ngày nào đó” không phải là một trong số chúng.
Khi bạn đặt ra cho mình một thời hạn ngắn, thay vì nghĩ rằng mình vẫn còn ối thời gian thì bạn sẽ có xu hướng làm việc hiệu quả nhất có thể. Vì lý do này mà những thời hạn như một, ba hay sáu tháng là rất tuyệt vời. Cho dù bạn có hứng thú hơn với thời hạn một năm, hãy cứ chia một năm đó ra thành những phần khả thi nhỏ hơn.
Bạn không bắt buộc phải lấy ba tháng làm hạn chót cho đích đến cuối cùng của mình; tôi cũng từng có những nhiệm vụ như “giao tiếp được trong vòng một hoặc hai tháng” và “đạt trình độ một du khách tự tin trong vài tuần”, nhưng những thành công của tôi thường gắn liền với khoảng thời gian ba tháng.
Nếu cảm thấy ba tháng là phù hợp, hãy tập trung vào một dự án và đặt ra một đích đến táo bạo. Không nhất thiết phải chọn mục tiêu trôi chảy, bạn hãy nhìn vào bảng CEFRL (fi3m.com/cefrl) xem trình độ nào vừa đủ thách thức để thực sự thúc đẩy bạn, vừa đủ thực tế với lượng thời gian mà bạn có thể đầu tư.
Các cấp độ của thành công.
Hãy nhớ rằng ngôn ngữ là một phương tiện để giao tiếp. Bạn chỉ thất bại nếu bạn không cố gắng giao tiếp chút nào. Và nhiệm vụ học ngoại ngữ của bạn chỉ coi là thất bại nếu khi kết thúc bạn vẫn giậm chân tại điểm khởi đầu.
Tôi cũng đã nhiều lần không đạt được mục tiêu của mình. Ví dụ, khi đến Đài Loan, tôi đặt mục tiêu nói tiếng Quan Thoại trôi chảy trong vòng ba tháng nhưng đã không đạt được. Liệu có vì thế mà vốn tiếng Quan Thoại của tôi và toàn bộ dự án ấy là một sự lãng phí thời gian? Không. Thực ra tôi đã đạt đến trình độ B1 (giao tiếp được, đánh giá riêng bởi trường Live the Language [LTL] tiếng Quan Thoại ở Bắc Kinh). Chỉ cần mọi người nói chậm rãi hoặc thay đổi cách diễn đạt thì tôi có thể giao tiếp được. Tôi không thể nói trôi chảy nhưng có thể giao tiếp. Và tôi thực sự tự hào về điều này. Nhờ dự án chuyên sâu đó mà tôi có thể tiếp tục nói tiếng Quan Thoại suốt đời, và có một điểm xuất phát mới tuyệt vời nếu muốn phấn đấu đến trình độ trôi chảy hoặc cao hơn.
Với việc học ngoại ngữ, nếu bạn vẫn giao tiếp được với người khác thì chẳng thể nói là bạn thất bại. Tuy nhiên, hãy cứ luôn nỗ lực hướng đến cấp độ thành công cao nhất trong khả năng của mình. Nếu sau ba tháng tập trung học bạn “chỉ” có thể đối thoại thông thường chứ chưa trôi chảy thì bạn cũng đã thành công trong việc học cách giao tiếp với người khác bằng một ngôn ngữ mới, điều này sẽ truyền cảm hứng để bạn nâng kỹ năng ngôn ngữ của mình lên một tầm cao mới.
Tuy nhiên, đừng lấy cách nhìn “kể cả những thành công nhỏ cũng tính” làm cái cớ để hợp lý hóa hành vi buông thả của mình. Hãy đẩy mình ra khỏi vùng an toàn. Nếu khả năng thành công là 100% thì thành thật mà nói, mục tiêu bạn đặt ra là không đủ cao.
Nhiệm vụ tí hon
Những nhiệm vụ tí hon tiếp nhận vấn đề lớn nhất về ngôn ngữ mà bạn gặp phải ở một thời điểm nhất định, giúp bạn tập trung giải quyết vấn đề đó nhanh nhất có thể.
Ví dụ, khi tôi mới bắt đầu học tiếng Quan Thoại, tất nhiên là có rất nhiều điều phải học, và tôi nhận ra khi tôi cố gắng sử dụng những cụm từ trong sách thì mọi người sẽ không hiểu. Thanh điệu của tôi quá sai. Bởi vậy, tôi đặt ra nhiệm vụ tí hon – ưu tiên tuyệt đối – là tập trung chỉnh cho đúng thanh điệu của mình. Tôi chỉ tập trung vào các thanh điệu, bỏ qua từ vựng hay việc đọc văn bản tiếng Trung hay cả tá những điều khác – chỉ các thanh điệu mà thôi. Tôi đã không “giải quyết” được vấn đề này trong tuần đầu tiên, nhưng lời tôi nói trở nên dễ hiểu hơn. Một khi thanh điệu đã tương đối ổn, tôi mới sẵn sàng xử lý đến từ vựng cơ bản.
Sang đến tuần thứ hai, vấn đề lớn nhất của tôi là phụ thuộc quá nhiều vào cuốn cẩm nang các cụm từ. Tôi cần cải thiện khả năng nói bật ra từ trí nhớ. Vậy nên tôi coi vấn đề này như một nhiệm vụ tí hon, và chẳng mấy chốc đã có thể nói một vài cụm từ theo trí nhớ, rồi cứ tiếp tục đặt ra các nhiệm vụ tí hon tương tự cho bản thân trong suốt dự án.
Những nhiệm vụ tí hon này cho bạn cảm giác thực sự đạt được thành tựu và có tiến bộ. Chúng là những kế hoạch hành động cụ thể, phù hợp chính xác với những nhu cầu về ngôn ngữ của bạn, giúp bạn giải quyết những thách thức trước mắt ngay lập tức. Nhờ cách này, bạn có thể tập trung vào một thử thách cho đến khi chinh phục được nó, đồng thời tiến được những bước dài tới mục tiêu cao hơn trong vài tháng tiếp. Ví dụ, thay vì giao cho mình nhiệm vụ mơ hồ là học từ vựng tiếng Quan Thoại trong một tuần, tôi đặt rõ rằng mình phải học được 60 tấm thẻ mỗi ngày, với ý định cụ thể là có thể gọi đồ ăn khi đi du lịch tự do ở một đất nước lạ.
Kết thúc tháng đầu tiên học tiếng Quan Thoại, tôi cảm thấy dường như mình đã chạm đến một điểm ngưng trệ. Tôi có thể trao đổi qua lại ở mức cơ bản theo kiểu du khách với thanh điệu tạm được, nhưng thường chỉ trong khoảng 10 đến 15 giây. Tôi chưa thể đối thoại thực sự. Vậy nên tôi đã giao cho mình một nhiệm vụ hết sức xoắn não, nghĩa là phải suy nghĩ thật nhanh, cố gắng dự đoán từ những gì nghe được, ghi nhớ từ vựng trong khi xử lỹ ngữ cảnh để nắm bắt nội dung. Trong tuần tiếp theo sau tháng đầu tiên, tôi lên lịch cho những cuộc đối thoại kéo dài cả giờ đồng hồ với người bản ngữ.
Thật là một tuần vất vả! Nhưng khi kết thúc tuần đó, tôi đã luyện tập được nhiều đến mức có thể duy trì một cuộc hội thoại đến vài phút. Dù không phải là những cuộc đối thoại phức tạp – tôi hầu như chỉ nói về những gì mình đã làm ngày hôm đó – nhưng đấy chính là mục đích của nhiệm vụ tí hon. Tôi đã buộc được mình bước ra khỏi vùng an toàn, tìm ra cách để nói chuyện trong vài phút cũng như hiểu được câu hỏi của người bản ngữ vượt hơn cả khả năng còn hạn chế của mình. Thêm nữa, vì chỉ có một mục đích và một nhiệm vụ, tôi dễ dàng điều chỉnh hoạt động của mình để hiện thực hóa mục tiêu này.
Tôi còn nhớ lần đầu tiên nhận được cuộc gọi bằng tiếng Hungary khi mới bắt đầu học ngôn ngữ đó. Tôi không thể dựa dẫm vào những dấu hiệu hình ảnh, như cách vẫn thường làm ở giai đoạn đầu, và chất lượng cuộc gọi thì không được tốt cho lắm. Tôi phải nghĩ nhanh và cố sức lấy thông tin từ người gọi. Sau cuộc gọi chỉ một đến hai phút đó, tôi thấy kiệt sức. Tôi gần như thấy được não mình bị đẩy vào trạng thái quá gắng sức. Kể từ lần đó, tôi đã bổ sung những cuộc gọi qua điện thoại hoặc Skype vào lộ trình các nhiệm vụ tí hon của mình.
Thông qua những nhiệm vụ tí hon hết sức xoắn não như vậy, bạn có thể vươn lên một trình độ cao hơn. Nếu không thử vài bài tập xoắn não trong dự án của mình, đơn giản là bạn đã không thúc đẩy bản thân đủ độ. Tất nhiên, học ngoại ngữ nên vui vẻ và thú vị, nhưng việc vượt qua các bước khó nhằn sẽ quyết định liệu bạn có thể đạt đến trình độ cao hơn hay không. Bạn phải ra khỏi vùng an toàn của mình. Và những nhiệm vụ tí hon được tạo ra chính vì mục đích đó.
Tập trung vào vấn đề lớn nhất của bạn và xử lý nó. Điều này sẽ khó khăn (bởi vậy nó mới là vấn đề lớn nhất của bạn!) nhưng hãy vượt qua nó, đối đầu trực diện với nó, và giống như lột bỏ lớp băng dính trên vết thương, bạn sẽ vui vì đã làm thật nhanh lẹ.
Kiệt sức
Những người học ngoại ngữ toàn thời gian có một trở ngại: nếu quá trình của họ toàn những lần phải xoắn não thì họ sẽ nhanh chóng kiệt sức. Sự kiệt sức đó, đáng buồn thay, lại là một trong những lý do lớn nhất khiến người ta bỏ học ngoại ngữ hẳn.
Ban đầu, tôi nghĩ rằng ba tháng liền tập trung học không có quãng ngắt nào để nói tiếng mẹ đẻ sẽ là khoảng thời gian lý tưởng để đạt được mục tiêu của mình. Tuy nhiên, cuối cùng tôi nhận ra mình chỉ có thể duy trì cách học cường độ cao này trong khoảng ba tuần thôi. Sau ba tuần đó, tôi mất khoảng một tuần không thể thu nạp thêm điều gì. Tôi đã chạm đến điểm bão hòa. Nếu có sức chịu đựng hơn tôi thì có lẽ bạn có thể tiếp tục duy trì, nhưng tôi nghĩ hầu hết mọi người đều có điểm kiệt sức nào đó.
Dù dành toàn thời gian đắm mình trong một ngôn ngữ và thúc đẩy bản thân như tôi đã gợi ý, bạn vẫn cần có những quãng nghỉ. Từ khi khám phá ra điều này, tôi nhận ra rằng sau một tuần liền học ngoại ngữ toàn thời gian ta nên tặng cho bản thân một buổi tối rảnh rỗi để giao lưu bằng một ngôn ngữ khác, nhờ đó nạp lại năng lượng và làm việc hiệu quả nhất.
Mỗi tháng một lần, tôi cũng dành cả dịp cuối tuần tạm tách khỏi dự án ngôn ngữ và đi chơi với những người ngoại quốc khác như mình, đi bơi, đi nhảy trong vài giờ – bất cứ việc gì không liên quan đến thứ tiếng tôi đang học. Cách này đã rất có ích với tôi trong thời gian học tiếng Ả Rập ở Brazil, cũng như trong dự án gần đây nhất của tôi là học tiếng Nhật ở Tây Ban Nha.
Những quãng nghỉ thế này còn là một công cụ tâm lý hữu hiệu. Tôi đặt ra những mục tiêu cho một tuần và chỉ thưởng cho mình một quãng nghỉ sau khi đạt được những mục tiêu đó, và thưởng cho bản thân khoảng nghỉ dài hơn sau khi hoàn thành mục tiêu lớn hơn của tháng. Những quãng nghỉ là vô cùng cần thiết trong những dự án học ngoại ngữ toàn thời gian. Hãy sử dụng chúng để nạp lại năng lượng cho mình và tạo động lực để làm việc chăm chỉ hơn nhằm vươn đến một cột mốc cụ thể.
Chúng ta sẽ không tránh được những lúc thấy bực bội. Để giảm thiểu chúng, mỗi ngày hãy cố gắng chơi đùa với ngôn ngữ bạn đang học. Hãy giao cho bản thân những công việc mà bạn mong đợi. Hãy thưởng cho bản thân sau khi học thuộc được vài chục tấm thẻ, ví dụ như vài phút xem phim bằng thứ tiếng bạn đang học hoặc đọc một cuốn truyện tranh bằng ngôn ngữ đó. Bạn sẽ lĩnh hội được nhiều hơn khi không có cảm giác ép buộc.
Kế hoạch hành động
Kỷ luật là lựa chọn giữa điều bạn hiện đang muốn và điều mà bạn muốn nhất.
Mọi ý tưởng tuyệt vời nhất trên thế giới đều không có giá trị gì nếu chúng không được thực hiện. Đó là lý do bạn cần có một kế hoạch hành động. Hãy chắc rằng bạn nhớ những điều này trước khi bắt đầu dự án của mình:
• Quyết định chính xác mục tiêu của bạn là gì. Hãy xem phần giải thích chi tiết về các trình độ trong hệ thống CEFRL tại fi3m.com/cefrl và quyết định đâu là mức độ cao hơn một chút so với mức “an toàn” dành cho bạn, để bạn có thể thực sự thúc đẩy mình. Chú ý đến những gì trình độ đó yêu cầu và không yêu cầu.
• Đặt ra một khoảng thời gian cụ thể, dù là một, ba hay sáu tháng, và đảm bảo rằng dự án ngôn ngữ này là ưu tiên số một của bạn trong khoảng thời gian đó.
• Trong suốt thời gian học ngôn ngữ chuyên sâu, hãy đảm bảo rằng bạn tập trung vào vấn đề lớn nhất của mình và cố gắng giải quyết hoặc giảm thiểu nó thông qua những nhiệm vụ tí hon, hơn là chỉ học qua một khóa học chung chung, không phù hợp với mục tiêu chính xác mà bạn đang nhắm tới.
• Nếu bạn thực hiện dự án này toàn thời gian, nhớ phải có những quãng nghỉ để không khiến mình kiệt sức.
• Hãy thông báo nhiệm vụ của mình với mọi người, điều này giúp bạn có tinh thần trách nhiệm hơn, bởi bạn bè và gia đình bạn sẽ nhận thức được về các mục tiêu và dõi theo hành trình của bạn. Bạn có thể cập nhật trạng thái trên Facebook, blog hoặc sổ theo dõi của bạn trên diễn đàn Trôi chảy trong 3 tháng (fi3m.com/forum).
Khi đã loại bỏ được những chướng ngại vật và có một kế hoạch hành động cho cả dự án học ngoại ngữ, đã đến lúc xem xét những công cụ giúp bạn hoàn thành dự án này. Đầu tiên là trí nhớ để thu nạp toàn bộ từ vựng mới!
Để rõ hơn về những nhiệm vụ ngôn ngữ và các chủ đề khác liên quan đến chương này, hãy truy cập fi3m.com/ch–2. 



Chương 3 
Làm thế nào để nhanh chóng học được hàng ngàn từ mới 
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Một trong những điều đáng sợ nhất khi học một ngôn ngữ chính là lượng từ vựng khủng chờ bạn phía trước. Tùy vào cách bạn tính, một ngôn ngữ có thể có tới nửa triệu từ. Chắc chắn con số đó là quá nhiều đối với những ai không có trí nhớ bác học.
Nào, xét đến việc hơn một nửa dân số trên hành tinh này nói nhiều hơn một thứ tiếng thì điều này không thể là sự thật được. Có một vài lối tắt và thủ thuật giúp bạn hấp thu nhiều từ vựng nhanh hơn hẳn bạn nghĩ, kể cả nếu bạn là kiểu người (giống như tôi) chẳng bao giờ nhớ mình để chìa khóa ở đâu!
Trong chương này, tôi muốn tập trung riêng vào việc đảm bảo rằng bạn sẽ dễ dàng thu nạp thật nhiều từ và cụm từ cần thiết để nói một ngôn ngữ, và rằng bạn sẽ không bao giờ mượn đến cái cớ là “trí nhớ tệ” nữa.
Học vẹt: Tại sao cách ghi nhớ chúng ta được dạy ở trường lại không có hiệu quả?
Cho đến giờ, tôi vẫn luôn băn khoăn một điều: chúng ta học rất nhiều điều ở trường nhưng lại chưa bao giờ thực sự học cách học.
Thời Hy Lạp cổ đại, cách ghi nhớ thông qua các kỹ thuật kết hợp (như các mẹo ghi nhớ) là thực sự bình thường, nhưng ở thời hiện đại thì nó đã được thay thế bằng . . . không gì cả.
Người Hy Lạp cổ có trí nhớ tuyệt vời bởi họ không hề có sách giáo khoa hay sổ ghi chép để mang về nhà. Hầu hết họ đều không biết chữ và dù gì thì “giấy viết” là rất đắt đỏ. Họ truyền tải các bài giảng bằng miệng, và nghĩ ra những cách tài tình để ghi nhớ các bài thơ, câu chuyện hay bất cứ đoạn văn dài nào.
Sau này, sách sẵn có rộng rãi hơn, đồng nghĩa với việc bất cứ ai mỗi khi cần đều có thể tra cứu từ sách, nên việc ghi nhớ trở nên ít phổ biến và kém thích hợp hơn. Ngày nay, tình trạng này còn rõ nét hơn: nhiều người không học hay thậm chí còn không ghi nhớ một kiến thức nào, bởi họ luôn có thể tra cứu từ Google trong tích tắc.
Đây là một điều không may bởi nó không thúc đẩy trí óc ta tới mức tiềm năng nhất. Chúng ta không còn có khả năng lưu giữ thông tin trong trí nhớ nữa, thay vào đó, chúng ta tìm đến các nguồn sách vở hoặc trực tuyến.
Về cơ bản, phương pháp thay thế cho những thuật ghi nhớ của người Hy Lạp cổ là một hệ thống tiếp xúc lặp đi lặp lại với thông tin và mặc định là cuối cùng nó sẽ “ngấm vào”. Ví dụ, khi tôi học tiếng Đức ở trường và gặp một từ mới như der Tisch (nghĩa là “cái bàn”), vì không biết làm gì khác nên cách duy nhất để tôi “tiêu hóa” từ này là học vẹt. Tức là tôi cứ lặp đi lặp lại trong đầu: “der Tisch, cái bàn, der Tisch, cái bàn, der Tisch, cái bàn”. Sau vài chục lần nhẩm thì nó có vẻ cũng ngấm và tôi cũng nhớ được chút ít. Nhưng đến ngày hôm sau hoặc một vài ngày sau đó tôi sẽ quên mất tiêu. Từ “cái bàn” trong tiếng Đức là gì nhỉ?
Tôi nhận ra rằng, theo một cách nào đó, học vẹt cũng giúp ta nhận diện từ. Sau vài chục – hoặc vài trăm lần – nhẩm đi nhẩm lại, có lẽ tôi (trong một khoảng thời gian ngắn) sẽ nhớ được der Tisch nghĩa là gì nếu gặp từ này. Nhưng nó không phải hai chiều, tức là tôi không thể vừa nhận ra vừa tự nhiên nói được từ này, và đối với hầu hết chúng ta, trong việc lĩnh hội một ngôn ngữ thì phần nói thường khó hơn hẳn phần nhận diện từ. Đây là một lí do khác khiến nhiều người thấy gợi ý “hãy nói ngay từ ngày học đầu tiên” của tôi nghe có vẻ ngớ ngẩn.
Dù với mục đích nhận diện từ, cách học vẹt cũng không thể làm từ mới hằn sâu trong trí nhớ như ta vẫn nghĩ. Vậy điều gì thực sự giúp nhớ từ lâu? Chúng ta tạo ra các ký ức bằng sự kết nối. Cảnh tượng, mùi hương, những hình ảnh kỳ lạ và ấn tượng, những câu chuyện, và những điều tương tự, chính là thứ khiến những sự kiện đáng nhớ nhất trong cuộc đời nổi bật hẳn lên. Lặp đi lặp lại cũng có tác dụng, nhưng chỉ khi bạn lặp lại rất nhiều lần, và thực hiện như vậy với từng từ một có thể vô cùng nhàm chán.
Bởi vậy, hãy ngưng học vẹt và xem xét hai cách tiếp cận hiệu quả hơn với số đông những người học ngoại ngữ.
Phương pháp từ khóa để học từ mới nhanh.
Một phương pháp học từ vựng hiệu quả hơn và cũng thú vị hơn là thông qua liên hệ trực quan với thứ gì đó giống với từ mà bạn đang muốn ghi nhớ, hay còn được biết đến là phương pháp từ khóa.
Bạn cần tạo ra một hình ảnh hài hước, sống động và không thể quên được, hay thậm chí một câu chuyện ngắn, mỗi khi bắt gặp một từ hay cụm từ mới mà bạn muốn nhớ, để gắn liền chúng với một điều gì đó trong trí óc bạn. Những hình ảnh hay từ khóa sẽ dễ nhớ hơn nhiều, cả khi bạn muốn nhận diện hay muốn tự mình sử dụng từ đó.
Để cho bạn thấy cách này hiệu quả như thế nào, tôi sẽ đi thẳng đến một vài ví dụ:
Gare
Trước hết, hãy xem xét từ “ga tàu” trong tiếng Pháp: gare (phát âm với âm ah). Lần đầu tiên nhìn thấy từ này, tôi cố nghĩ ra một từ tương tự trong tiếng Anh. Từ sát nhất mà tôi nảy ra, ít nhất là cũng bắt đầu bằng âm gar, là “Garfield” (tên nhân vật truyện tranh nổi tiếng, thậm chí còn có cả phim). Đây là một từ tuyệt vời để tận dụng, vì Garfield là hình ảnh rất trực quan và hài hước bởi nó là một con mèo màu cam vừa béo, vừa lười lại châm biếm.
Để nghĩa tiếng Anh trực quan hơn, thay vì nghĩ đến một ga tàu chung chung (rất dễ quên), hãy nhớ tới hình ảnh từ một bộ phim hoạt hình, chương trình TV hay một địa điểm bạn có ký ức đẹp. Khi học tiếng Pháp, tôi thường hoài niệm về khoảng thời gian ở Valencia, Tây Ban Nha, lúc đi đến ga tàu chính của thành phố để tới tham quan vùng nông thôn. Vì vậy tôi đã chọn ga tàu đó, mường tượng nó thật rõ nét trong trí óc.
Giờ thì kết hợp hai từ đó theo cách ngớ ngẩn nhất có thể. Garfield không thể chỉ có ngồi ở ga tàu thôi, bởi hình ảnh đó quá dễ quên. Tôi tưởng tượng ra ga tàu vào một ngày tấp nập, đột nhiên Garfield lao qua cánh cửa với một chiếc va-li và thở hổn hển (vì nó béo ú), và mọi người đều quay ra quan sát cảnh tượng lạ lùng này nhưng chẳng có thời gian nên nó lao đến chỗ bảng giờ tàu chạy, mồ hôi vã ra như tắm trong khi tìm kiếm chuyến tàu đến Bologna – nơi nó sẽ tham gia giải ăn lasagna. Nó hết hồn khi phát hiện ra chuyến tàu của mình sắp sửa rời đi. Nó lao về phía đường tàu bên phải nhưng chỉ kịp nhìn thấy bóng con tàu đang đi mất. Nó phóng theo như điên, ném va-li lên một trong những khoang phía sau và nhảy lên tàu vừa kịp lúc.
Câu chuyện nực cười này rõ ràng là khó quên hơn hẳn. Những chi tiết chính xác trong đó không quan trọng lắm, ngoại trừ việc Garfield phải là nhân vật thực hiện mọi hành động, và mọi việc phải diễn ra ở ga tàu. Điều này có nghĩa là nếu sau này có gặp từ gare trong bất cứ văn bản tiếng Pháp nào, bạn có thể lần lượt qua các bước: gare nghe giống như “Garfield” … và Garfield ở ga tàu.
Ngược lại – và hữu ích hơn hẳn cách học vẹt – khi cần nói “ga tàu” bằng tiếng Pháp, bạn tưởng tượng ra ga tàu yêu thích của bạn (của tôi là Valencia), nghĩ về điều thú vị đã xảy ở đó, và chẳng thể đừng được, bạn sẽ hình dung ra con mèo cam ngớ ngẩn chạy qua. Nếu Garfield đang chạy qua một ga tàu thì “ga tàu” trong tiếng Pháp hẳn phải là gare rồi!
Quá trình nhớ lại này chỉ diễn ra trong vòng chưa đầy một giây và hầu như không làm giảm tốc độ của một cuộc trò chuyện trơn tru. Bạn có thể tiếp cận ký ức về từ đó dễ dàng và nhanh hơn nhiều so với vắt óc suy nghĩ như khi học vẹt.
Mùbiao¯
Bây giờ hãy xem xét một từ trong tiếng Trung Quốc. Tôi hay cần dùng từ mang nghĩa “mục đích” hoặc “mục tiêu”, vì thường nhắc đến mục tiêu nói tiếng Trung trôi chảy khi mọi người hỏi lý do tôi đến Đài Loan. Khi đó tôi chưa học hệ thống chữ viết nên chỉ cần học thanh điệu của từ, cụ thể là từ mùbiao (khứ thanh ở mù, và bình thanh, không lên xuống mà đều đều, ở biao).
Vậy làm thế nào để học được điều này khi kết hợp các thanh? Cũng như với những thứ khác, bạn chỉ cần tưởng tượng một chút. Hãy nghĩ mà xem: bạn hình dung ra điều gì từ mù (phát âm là moo2) và bi ao (bee3-ow4)? Tôi không biết bạn thế nào, chứ tôi thì nghĩ đến một con bò, một con ong, và cả âm ow chỉ sự đau đớn.
Tiếp đến, hãy cứ nghĩ bừa ra một câu chuyện nào đó. Bất kể câu chuyện đó có ngớ ngẩn, vô nghĩa, sai trái, khêu gợi hay mang ý nghĩa cá nhân thế nào, chỉ cần dễ nhớ là được. Dưới đây là một câu chuyện ngắn mà tôi đã nghĩ ra để ghi nhớ từ này:
Một sớm tinh mơ, tôi đi qua một cánh đồng, mang theo một cây cung và mũi tên. Tôi muốn tập bắn cung nhưng chẳng tìm thấy mục tiêu hấp dẫn nào. Đột nhiên một con bò từ trên trời rơi xuống: “Mmmoooooo” (rơi cái bịch!)
Nó loạng choạng lấy thăng bằng và tôi đã nhìn thấy cơ hội. Thuận tiện thay, trên mông con bò có bia tập bắn với những vòng tròn đồng tâm đỏ và trắng. Tôi vào tư thế chuẩn bị, đầu gối hơi khuỵu xuống để cây cung ngang tầm mông con bò.
Thế nhưng cung và tên của tôi không phải loại thường. Mũi tên được làm hoàn toàn bằng ong. Tôi bắn tên theo chiều ngang, nhờ tư thế chuẩn xác mà nó bay thẳng vào mục tiêu và mông con bò giật nảy lên! Con vật tội nghiệp đau quên trời đất và thay vì kêu moo thì nó lại bật ra một tiếng “Ow!”
(Không con bò hay con ong nào bị tổn thương trong quá trình sáng tạo ra câu chuyện giúp ghi nhớ này.)
Đúng là viết câu chuyện này ra cũng phải mất vài phút, nhưng não bộ của chúng ta hoạt động nhanh hơn nhiều khi không cần nói hoặc viết. Tất cả những gì tôi cần từ câu huyện này là những từ thiết yếu: “mục tiêu” là moo (khứ thanh) và bee-ow (bình thanh). Đồng thời, khi nghe từ mùbiao, tôi biết nó nghĩa là “mục tiêu,” như vậy tôi sẽ vừa hiểu được nghĩa vừa nói được từ đó.
Một số chi tiết khác thì tôi lại áp dụng phương pháp khác; ví dụ, khứ thanh trong tiếng Trung thực chất nghe không giống như ai đó bị ngã, nó giống một tiếng “Không!” đanh thép hơn một tiếng “Khôngggg!” đầy kịch tính như trong phim, nhưng khi học tiếng Trung tôi đã sử dụng hình ảnh bao gồm các chuyển động như vậy để nhớ được cả các thanh âm.
Kể cả không tính các thanh âm này (tôi sẽ bàn cụ thể hơn ở chương 6), bạn có thể thấy rằng kể cả một ngôn ngữ khác xa tiếng Anh như tiếng Quan Thoại vẫn có thể học được nếu ta có trí tưởng tượng tốt.
Các ví dụ khác
Tôi có thể viết nguyên một quyển sách toàn những câu chuyện điên khùng nhất về cách kết nối từ khóa mà tôi đã nghĩ ra. Nhưng đây là một số câu chuyện ngẫu nhiên để thêm cảm hứng cho bạn:
• Playa trong tiếng Tây Ban Nha có nghĩa là “bãi biển”. Với từ này, tôi tưởng tượng ra một tay nghệ sĩ sát gái sến súa (một dân chơi – player) đang đi dạo dọc một bãi biển mà tôi biết rõ, cố làm quen với những cô gái Tây Ban Nha xinh đẹp nhưng bị tát vào mặt; tôi thêm chi tiết cái tát vào để thêm phần hài hước, cho câu chuyện dễ nhớ hơn.
• Từ der Tisch (cái bàn) trong tiếng Đức đã nhắc tới ở đầu chương nghe giống phần đầu của từ “tissue” (khăn giấy). Bởi vậy, tôi tưởng tượng mình cố gắng ngồi ăn tối trước một cái bàn làm hoàn toàn bằng giấy ăn, và nó sập ngay khi tôi đặt bát xúp của mình lên. Nước xúp sau đó đổ tràn ra sàn nhà, dính lên cả người tôi. Vậy là tôi phải lau dọn bằng tất cả số khăn giấy mà mình có!
• Từ prvni trong tiếng Séc có cách viết và phát âm không giống từ nào trong tiếng Anh mà tôi có thể nghĩ tới, nhưng lại là một từ quan trọng bởi có nghĩa là “đầu tiên”. Để học từ này, tôi đã chèn thêm một vài nguyên âm để có từ “pro van” (xe tải chuyên dụng). Tôi tưởng tượng ra viễn cảnh phức tạp, trong đó tôi thắng giải “Olympic xe tải chuyên dụng”, lái chiếc xe trắng kỳ cục lên vị trí “đầu tiên” trên bục, òa khóc khi được trao một bó hoa và quàng tấm huy chương qua cổ trong khi vẫn ngồi ở ghế lái. “Pro van” dễ nhớ hơn nhờ cảnh tượng này, và chỉ cần lặp lại một chút, bạn sẽ ngay lập tức nhớ được từ prvni.
Những ví dụ này đều là danh từ (các đồ vật). Để mở rộng hơn và ghi nhớ các động từ (từ chỉ hành động), tính từ (từ để miêu tả như “to”, “đỏ”…) và trạng từ (“nhanh chóng”, “hạnh phúc”), bạn vẫn có thể dùng một danh từ để tạo mối liên hệ.
Ví dụ, để nhớ verde (phát âm na ná bird-ay, tức là giống từ “birdie” – “con chim nhỏ”) nghĩa là “xanh lá cây” trong tiếng Tây Ban Nha, tôi tưởng tượng ra bãi cỏ xanh. Tất nhiên, điều đầu tiên bật ra trong đầu khi gặp tính từ “xanh lá cây” (green) là cỏ, và đột nhiên cỏ biến thành hàng triệu những con chim màu xanh lá cây xinh xắn, bay lên không trung để lại bãi cỏ trước đó rất xanh và đẹp giờ không còn gì ngoài đất.
Làm cách nào để bạn nghĩ ra những mối liên hệ này?
Khi tôi gợi ý việc nghĩ ra những cách liên hệ từ khóa này, mọi người thường đáp trả ngay lập tức là chúng quá phức tạp và tốn thời gian. Mỗi lần muốn nhớ một từ lại lượt qua cả câu chuyện sẽ làm chậm tốc độ của bạn, nhưng thực ra bạn không cần nhớ toàn bộ câu chuyện.
Khi mới làm quen cách tiếp cận này, tôi thấy mình tạo ra mối liên hệ cho từ mới chậm hơn so với mong muốn. Sau khoảng một tuần kiên trì thực hiện, đầu óc và trí tưởng tượng của tôi đã mở rộng hơn để nhanh chóng nghĩ ra những hình ảnh hay.
Ban đầu, những ví dụ của tôi rất nhàm chán và chẳng dễ nhớ chút nào. Hoặc nếu có hay thì cũng mất đến một phút hoặc hơn để nghĩ ra, mà như vậy rất mất thời gian khi phải nhớ một danh sách từ mới dài dằng dặc. Tuy nhiên, trong một thời gian ngắn, trí tưởng tượng thơ bé của tôi bắt đầu hồi lại và tôi nghĩ ra được những hình ảnh và ví dụ thú vị hơn, thoải mái hơn với cả quá trình đó, và mở rộng hơn về nhân vật, màu sắc, tình huống và cả sự ngớ ngẩn nữa. Cứ thế, chúng hình thành nhanh hơn và dễ nhớ hơn.
Đúng là ban đầu phải mất một, hai phút để nghĩ ra một câu chuyện cho một từ mới, và nhân thời gian đó với hàng ngàn từ mới mà bạn đang muốn học thì có vẻ thiếu thời gian trầm trọng. Nhưng sau vài ngày đến một tuần làm theo cách này, bạn sẽ làm tốt hơn và có thể nghĩ ra nhiều sự kết nối tuyệt vời chỉ trong vài giây.
Còn việc nhớ lại câu chuyện ngớ ngẩn này mỗi lần bạn muốn nhớ lại một từ? Thực ra, tôi thấy cách tiếp cận này giống như keo gắn từ vào trí nhớ của tôi vậy, và nó cứ thế trở thành một phần tự nhiên của trí nhớ mà không cần phải gắn keo lại. Vì thế, tôi chỉ cần nhớ lại câu chuyện đó ba, bốn lần, còn sau đó tôi biết từ đó rồi.
Giờ đây, mỗi lần tôi nghe từ gare trong tiếng Pháp, tôi không còn phải lượt lại cả câu chuyện về Garfield nữa cũng vẫn biết từ đó nghĩa là “ga tàu.” Nó đã thành một phần trong tôi, giống như từ “ga tàu” trong tiếng Anh vậy. Tôi đưa nó vào trí nhớ bằng cách nào không quan trọng, quan trọng là giờ nó đã ở đó rồi.
Lặp lại ngắt quãng: Một cách tuyệt vời khác để nhanh mở rộng vốn từ
Nếu phương pháp từ khóa có vẻ không phù hợp, bạn vẫn có thể thành công bằng cách sử dụng các tấm thẻ flash card ghi các từ hoặc cụm từ, thông qua hệ thống lặp lại ngắt quãng.
Trong cách học từ vựng truyền thống, chúng ta lần lượt đi qua một danh sách các từ mới trong sách theo thứ tự mà chúng xuất hiện. Chúng ta thường chỉ hoàn tất được tầm nửa danh sách đó thì đã phải dừng lại. Lần tiếp theo ôn lại danh sách đó, chúng ta lại bắt đầu lại từ đầu. Vấn đề của cách này là gì? Đó là bạn không bao giờ đi đến cuối danh sách. Bạn cứ xem đi xem lại những từ mình đã biết mà hầu như không chạm tới những từ chưa biết, và như vậy rất lãng phí thời gian.
Phương pháp lặp lại ngắt quãng sử dụng những tấm thẻ, yêu cầu bạn tự mình sắp xếp những từ khó mà bạn chưa nhớ ở phía trên còn những từ đã biết ở phía dưới. Về cơ bản, bạn nhớ một từ càng nhanh thì từ đó sẽ càng ở sâu phía dưới.
Bản thân tôi thích kết hợp công nghệ để nâng cấp phương pháp này, thông qua các ứng dụng điện thoại thông minh và phần mềm miễn phí giúp ta sắp xếp các từ dựa trên độ khó của chúng. Chỉ cần nhấp vào một nút, bạn có thể cho thấy một từ nhất định có độ khó như thế nào với mình, và ứng dụng hoặc phần mềm đó sẽ tự động sắp xếp vị trí của từ này. Khi có thể, tôi thường dành một vài ngày để ôn lại tất cả các tấm thẻ. Cách này giúp tôi đảm bảo rằng mình không quên những từ quan trọng, đồng thời vẫn gặp những từ mới.
Các ứng dụng còn cho phép bạn học ở mọi lúc mọi nơi, thậm chí khi chỉ có vài phút đợi xe hoặc bất cứ khi nào bạn đang nhàn rỗi chỉ đứng hoặc ngồi. Những khoảng thời gian ngắn đó cộng lại trong cả một ngày sẽ hiệu quả nhanh chóng đến mức bạn còn chẳng cần phải học thêm nữa.
Ứng dụng/chương trình mà tôi thích có tên là Anki. Hãy vào trang fi3m .com/srs để lấy đường link tải ứng dụng này, cũng như một vài đề xuất khác của tôi về các công cụ hỗ trợ phương pháp lặp lại ngắt quãng.
Học các cụm từ thông qua âm nhạc
Học từ đơn chắc chắn là vô cùng quan trọng, nhưng tôi vẫn khuyên các bạn bắt đầu với các cụm từ và câu đầy đủ, vì chúng giúp bạn truyền đạt ý tưởng thực sự ngay từ khi bắt đầu. Tập trung vào những cụm như “Nhà vệ sinh ở đâu?” và “Cái kia bao nhiêu tiền?” giúp bạn giao tiếp đúng ngữ pháp mà không cần “siêu” ngữ pháp.
Nhưng trước tiên, bạn phải biết những câu đó đã. Và điều này không phải lúc nào cũng dễ dàng.
Để nhớ một câu hoàn chỉnh, tôi thường hát ra câu đó. Đây không phải cách tôi tự nhiên nghĩ ra, người ta đã sử dụng nó trong nhiều thế kỷ liền để ghi nhớ các đoạn văn. Ví dụ, ban đầu kinh Koran được dạy hoàn toàn bằng truyền miệng, và người ta học nó bằng cách bắt chước theo lời hát của người khác. Mặc dù ngày nay kinh Koran đã có dưới dạng chữ viết, người Hồi giáo vẫn hát nhiều đoạn kinh để ghi nhớ và tập trung vào những phần quan trọng.
Tôi kết hợp việc hát với phương pháp từ khóa để nhớ được phần đầu của câu. Ví dụ, câu “Nhà vệ sinh ở đâu?” trong tiếng Ý, có thể được dịch là “Dove si trova il gabinetto?”
Phần đầu, dove (phát âm là doh-vay), nghe hơi giống từ “khăn trải giường” (“duvet” – phát âm là doo-vay). Tôi tưởng tượng ra một chiếc khăn trải giường mà một gã khổng lồ dùng làm giấy vệ sinh, hoặc một cuộn giấy vệ sinh được làm từ khăn trải giường. Từ dove đứng riêng có nghĩa là “ở đâu”, nên đây không phải một mối liên hệ từ khóa hữu dụng cho lắm, nhưng tôi chỉ tạm thời sử dụng nó để bắt đầu câu. Sau khi sử dụng một vài câu như vậy, bạn sẽ tự động nhớ được dove có nghĩa là “ở đâu” mà không cần cách ghi nhớ khác.
Tiếp đến, hãy kết hợp câu nói này với một giai điệu hay để hát nó lên – một giai điệu ngắn, như tiếng chuông tháp đồng hồ Big Ben nổi tiếng, sẽ tạo hiệu quả. Để nhớ là mình cần sử dụng tiếng chuông này, tôi có thể hình dung ra tháp đồng hồ Big Ben nằm nghiêng (chứ không phải đứng thẳng), giống thanh giữ cuộn giấy vệ sinh. Hãy nhớ: hình ảnh càng ngớ ngẩn thì càng dễ nhớ.
Để hiểu được thực sự, tôi muốn bạn hát cùng với tôi. Nào! “Dove si trova . . . il gabinetto?” Bạn có nghe được không? Mỗi cặp âm tiết -ve si và –etto đều khớp với một nốt nhạc nên giai điệu vừa khớp với câu nói.
Bạn không cần hát ra miệng mỗi lần muốn nói câu đó, đây chỉ là cách ghi nhớ mà thôi. Và chỉ cần làm một hoặc hai lần, bạn sẽ tự động nhớ được câu này.
Ghi nhớ các bài nói ngắn để có mở đầu trơn tru
Chúng ta đã xem xét phương pháp ghi nhớ các từ đơn rồi đến các câu, nên tôi muốn kết thúc chương này bằng việc chuyển sang cấp độ tiếp theo là học kịch bản ngắn.
Các kịch bản ngắn vô cùng hữu dụng bởi những cuộc đối thoại với người mới học ngoại ngữ thường tương tự nhau: Bạn là ai? Bạn đến từ đâu? Bạn làm nghề gì? Tại sao bạn học ngôn ngữ này? Trên thực tế, đây là những câu được sử dụng thường xuyên đến mức bạn chỉ cần ghi nhớ kịch bản để có thể ứng phó nhanh và dễ dàng hơn, cũng như buộc mình chuyển sang giai đoạn tiếp theo của việc học ngoại ngữ.
Người đối diện cũng sẽ rất ấn tượng khi bạn có thể nói những câu mở đầu thật thoải mái, từ đó họ sẽ sử dụng những từ phức tạp hơn với bạn, và điều này sẽ buộc bạn cố gắng để theo kịp – đây là một phần thiết yếu của quá trình tiến lên độ trôi chảy cao hơn.
Một lý do khác để làm điều này là bởi việc quay một video bằng thứ tiếng bạn đang học và chia sẻ lên mạng với bạn bè có thể là một động lực đáng kể, một dấu mốc tuyệt vời để hướng tới ở giai đoạn bạn mới học ngoại ngữ.
Bởi vậy, tôi khuyên bạn viết ra một kịch bản dài khoảng một phút, trả lời bốn câu hỏi tôi nhắc tới ở trên – những câu hỏi mà khả năng cao là bạn sẽ cần trả lời khi gặp ai đó lần đầu.
Bạn có thể viết kịch bản bằng tiếng mẹ đẻ trước, rồi nhờ một người bản ngữ (xem chương sau) dịch chính xác những câu trả lời cho bạn, để không có một lỗi sai nào (tuyệt đối đừng nên ghi nhớ những câu dịch bằng máy vi tính hoặc do bạn tự trả lời dựa vào từ điển), hoặc sử dụng những câu trả lời có sẵn trên mạng hay trong sách và phù hợp với bạn.
Giờ thì bạn đã có một kịch bản ngắn chuẩn bị sẵn, hãy tiến lên và bắt đầu nói, sử dụng mọi thứ bạn đã học ở chương này: làm các thẻ flash card cho từng câu trả lời, sau đó nghĩ ra một chuyện nào đó giúp bạn ghi nhớ từ đầu hoặc âm tiết đầu của mỗi câu, và một giai điệu hay bài hát kết hợp với câu đó.
Đôi khi, câu chuyện về những chuyến du lịch hay việc học ngoại ngữ của tôi cũng có thể là câu trả lời dài một phút. Khi đó, tôi sẽ sắp xếp câu chuyện thành chuỗi và gắn mỗi phần với một hình ảnh mà tôi có thể hình dung ra khi nói chuyện. Đây có thể là một “cung điện ký ức” đại diện bởi một địa điểm quen thuộc với bạn như nhà hay trường học thời thơ ấu và bạn lần lượt đi qua những căn phòng quan trọng nhất theo thứ tự nhất định, lần lượt “gắn” các hình ảnh liên quan vào mỗi phòng để có thể đi qua đúng thứ tự đó.
Một cách khác tôi từng thực hiện là dùng chính cơ thể mình làm dấu hiệu cho điều tôi cần nói. Tôi có thể sử dụng đỉnh đầu mình để tưởng tượng ra một chiếc mũ gắn liền với từ đầu tiên, sau đó dùng bộ não được liên hệ với từ thứ hai, đôi mắt với từ thứ ba, mũi với từ thứ tư và cứ thế tiến dần xuống bên dưới. Ví dụ, khi ai đó hỏi tôi tại sao lại ở Đức, tôi bắt đầu với một câu chuyện làm nền trước khi kể cho họ nghe về phương pháp học ngoại ngữ cải tiến và kế hoạch cho thời gian ở Béc-lin của mình. Thế là tôi mở đầu bằng câu chuyện về trường học, tưởng tượng ra cảnh giáo viên đánh vào đầu tôi bằng cá chình điện, vì từ “khi” trong tiếng Đức là als tôi nghe khá giống với “eels” (nghĩa là “cá chình”), đủ để tôi có được chút tự tin và động lực trước khi nói. “Als ich sechzehn Jahre alt war . . .” (Khi tôi 16 tuổi . . .) Giờ thì tôi biết câu chuyện của mình nên bắt đầu ở đâu (Tôi bị đánh vào đầu, bắt đầu từ bộ phận trên cùng của cơ thể, nơi mà rất nhiều câu chuyện ngắn bắt đầu), tôi biết nói từ gì để bắt đầu câu chuyện (als), và nội dung chính mà tôi định nói tới là gì (khi tôi 16 tuổi và chuẩn bị tốt nghiệp, tôi bị điểm thấp trong bài thi tiếng Đức).
Tất nhiên bạn không cần làm cách này cho mọi câu trả lời mà bạn đưa ra. Như thế quá mất công, và bạn cũng nên biết cách tạo câu một cách tự nhiên càng sớm càng tốt. Nhưng ở giai đoạn khởi đầu, bạn hay lặp lại một số câu nhất định, sử dụng những thủ thuật như thế này là hoàn toàn bình thường – và rất hiệu quả, nếu chúng có ích với bạn. Hãy tự quay một video với các câu trả lời được viết sẵn dài hẳn một phút mà không cần nhìn, và sẵn sàng đọc thuộc lòng lại kịch bản đó mỗi khi ai đó tò mò hỏi tại sao bạn lại học ngôn ngữ của họ.
Một cuộc đối thoại khởi đầu trơn tru có thể cho những người mới học tâm thế tốt và có đà để nói ra những câu tiếp theo tốt hơn. Hãy học những gì bạn phải nói trước, rồi bạn sẽ có đà để tiếp tục.
Từ vựng là kho vũ khí của bạn
 
Giỏi hơn người khác hay không không quan trọng,
quan trọng là phải tiến bộ hơn ngày hôm qua.
—­JIGORO KANO, NGƯỜI SÁNG LẬP MÔN JUDO
Bạn có thể nâng cao từ vựng mỗi ngày, qua đó nâng cao khả năng truyền tải ý tưởng của mình. Hãy tập trung học từ vựng, cụm từ mới và những câu thường xuyên sử dụng, khắc sâu chúng vào trí nhớ để có thể lôi ra sử dụng bất cứ lúc nào.
Bây giờ, hãy thử một số công cụ mà bạn vừa học:
• Chọn một từ mới đơn giản mà bạn chưa biết, tra từ điển hoặc tìm từ đó trong một cuốn sách. Giờ thì nghĩ tới một cách hài hước hoặc ngớ ngẩn nào đó để gắn một từ trong tiếng mẹ đẻ có phát âm tương tự với ý nghĩa của từ đó, bạn có thể lấy ý tưởng từ những ví dụ đã liệt kê trong chương này. Sau đó, làm tương tự với các từ khác. Hãy tự kiểm tra mình với các từ này sau đó một tiếng, một ngày, một tuần và bạn sẽ thấy phương pháp từ khóa khiến chúng dễ nhớ hơn hẳn.
• Nhân đây, từ “ga tàu” trong tiếng Pháp là gì? Từ tiếng Ý đầu tiên trong câu hỏi “Nhà vệ sinh ở đâu” bằng tiếng Ý là gì? Bạn nói “mục tiêu” trong tiếng Quan Thoại ra sao? Chỉ cần nhớ được một trong những từ trên, có thể bạn đã bắt đầu nhận thấy phương pháp từ khóa hiệu quả như thế nào.
• Nếu vẫn bí ý tưởng, bạn hãy vào trang Memrise.com để tìm các công cụ ghi nhớ rất tuyệt gắn với những từ thông dụng trong nhiều thứ tiếng. Hãy lấy đó làm cảm hứng để nghĩ ra cách kết nối cho những từ mới mà bạn gặp sau này.
• Hãy tra cách nói một số câu điển hình như “Điều đó nghĩa là gì?” và áp dụng phương pháp kết hợp với âm nhạc để ghi nhớ như tôi đã gợi ý.
• Viết một bài giới thiệu ngắn về câu chuyện của riêng bạn để trả lời câu hỏi “Tại sao bạn lại học ngôn ngữ này?” bằng tiếng mẹ đẻ trước. Hãy viết đủ ngắn để có thể trả lời trong khoảng 30 giây. Tiếp đến, hãy nhờ một người bản ngữ dịch hoặc đọc và sửa lỗi cho bản dịch của bạn. Sau đó, sử dụng kết hợp những kỹ thuật đề cập trong chương này để ghi nhớ toàn bộ đoạn độc thoại đó mà không cần trợ giúp.
Mặc dù những kỹ thuật này rất tuyệt vời để học từ và câu cụ thể, cách tốt nhất để biết sử dụng tự nhiên một ngôn ngữ là sử dụng nó. Ta không thể thông thạo thông qua những tấm thẻ hay những liên hệ bằng hình ảnh hài hước, mà phải thông qua sử dụng liên tục và gặp những từ đó trong ngữ cảnh.
Hãy sử dụng những công cụ trong chương này để có động lực nạp thêm vào kho vũ khí của mình nhiều từ vựng nhất có thể, nhưng hãy đảm bảo rằng bạn sử dụng những từ đó càng nhiều càng tốt trong các cuộc đối thoại thực tế, để chúng trở thành một phần tự nhiên trong cách sử dụng ngôn ngữ của bạn. Bạn sẽ còn học được nhiều từ hơn khi sử dụng ngôn ngữ đó.
Vào trang fi3m.com/ch–3 để hiểu hơn về những khái niệm đề cập trong chương này, cũng như những đoạn phim, bài phỏng vấn, và các đường link liên quan. 



Chương 4 
Hòa mình vào môi trường bản ngữ mà không cần vé máy bay 
[image: a5]
Đến đây, có lẽ bạn đã nhận ra “bí mật” trong việc học ngôn ngữ của tôi là gì. Nó chẳng liên quan gì đến việc mua tài liệu chuẩn, tìm cách dễ dàng và biếng nhác để tranh thủ học trong lúc ngủ hay đi bộ hay khi tham gia vào hoạt động nào khác, cũng chẳng phải sử dụng một phần mềm học ngôn ngữ đắt đỏ nào.
Bạn phải nói thứ tiếng đó với những người khác.
Tôi sẽ sớm tiết lộ với bạn quy trình để duy trì một cuộc đối thoại với người khác, từ đó tiếp tục phấn đấu hướng đến sự trôi chảy, nhưng trước hết chúng ta phải tìm được người để nói chuyện cùng đã!
Có nhiều thử thách sẽ cản trở bạn nói một ngôn ngữ, nhưng thử thách bạn phải giải quyết ngay là suy nghĩ rằng bạn không thể nói được một ngôn ngữ trừ khi bạn đến sống ở đất nước đó. Lời biện hộ này đã kìm hãm nhiều người quá lâu rồi, và chúng ta cần phải chấm dứt nó ngay lập tức.
Trong chương này, tôi sẽ nghiên cứu sâu các cách để tạo ra môi trường hòa mình hiệu quả và có thể thực hành đích thực với người bản ngữ của thứ tiếng bạn đang học mà không cần đến vé máy bay. Và tôi sẽ lý giải tại sao học ngôn ngữ tại nhà có thể còn tốt hơn.
Vấn đề khi sống ở nước ngoài
Ghé thăm một đất nước để học ngôn ngữ của nước đó không tuyệt vời như bạn nghĩ. Lần đầu chuyển đến Tây Ban Nha, tôi đã ảo tưởng rằng một cái gì đó trong ”môi trường” sẽ giúp tôi cứ thế mà học được tiếng Tây Ban Nha. Tôi đã ở ngay tại đất nước đó – tôi còn cần gì hơn đây?
Sau gần sáu tháng, tôi nhận ra mình cần nhiều hơn thế. Tôi gần như không chắp vá nổi vài câu cơ bản. Đáng buồn thay, tôi không phải là trường hợp hi hữu. Trong các chuyến du lịch của mình, tôi đã gặp đến hàng ngàn người sống ở đất nước khác nhưng không nói được tiếng địa phương.
Tôi từng gặp một người đàn ông đã sống ở Praha hẳn một thập kỷ. Ông kết hôn với một phụ nữ Séc và tất cả con cái họ đều nói tiếng Séc. Ông bảo tôi rằng tôi hiểu biết về tiếng Séc hơn hẳn ông, dù chỉ sau hai tuần. Tôi gặp nhiều người với những câu chuyện tương tự ở Ba Lan, Trung Quốc, Thái Lan, Pháp và Đức, ở khắp nơi trên thế giời, nguyên vài tháng, một năm, một thập kỷ sống ở một đất nước mà không nói ngôn ngữ của nước đó, chẳng biết gì về tiếng địa phương ngoài những câu chào hỏi xã giao.
Tất nhiên, họ đều biện đến những lý do như tôi đã nói đến ở chương 1. Nhưng lý do thực sự khiến họ chưa thành công là sự kết hợp giữa sự lười biếng và những cám dỗ của thứ gọi là bong bóng expat5 – tôi đã chịu thua trước cả hai điều đó trong lần đầu tiên đến một đất nước không nói tiếng Anh.
Bong bóng expat là quan hệ giữa một nhóm người sống hoặc làm việc ở nước ngoài trong một khoảng thời gian bất kỳ, hình thành như một vỏ bọc bảo vệ, và mọi thành viên trong bong bóng đó đều nói tiếng mẹ đẻ của họ. Khi bạn đặt chân đến một đất nước, “khi bạn đang làm quen dần,” bạn đi chơi với một nhóm nói tiếng mẹ đẻ của bạn (hoặc một ngôn ngữ khác không phải tiếng địa phương). Đôi khi, bạn bắt buộc phải làm việc bằng tiếng mẹ đẻ, nhưng bạn vẫn còn nhiều tiếng đồng hồ rảnh rỗi mỗi ngày có thể tận dụng được.
Vấn đề nằm ở chỗ: cái cám dỗ được giao du với những người mà bạn có thể dễ dàng kết nối và thể hiện bản thân thường mạnh mẽ đến nỗi bạn gần như không quen người bạn địa phương nào hoặc chỉ gặp gỡ với những người địa phương có khả năng tiếng Anh xuất sắc. Đây chính là lý do người ta vẫn tiếp tục cho rằng “tất cả mọi người đều nói tiếng Anh”.
Bởi có quá nhiều người cảm thấy đến đất nước kia là giải pháp cho mọi vấn đề họ đang đối mặt, nên họ bắt đầu tin rằng việc học một ngôn ngữ mới là bất khả thi nếu họ không nói ngôn ngữ đó. Vậy nên, tôi không nghĩ rằng việc bay đến một đất nước là yếu tố chủ chốt trong chiến lược học ngoại ngữ.
Trên hết, tôi nhận thấy có quá nhiều thứ bạn phải giải quyết khi chuyển toàn bộ cuộc sống của mình sang đất nước khác, bạn sẽ mệt nhoài vì bị phân tâm và căng thẳng về tinh thần. Kể cả một người học ngoại ngữ dày dạn kinh nghiệm như tôi cũng đã học tiếng Quan Thoại chậm hơn khả năng của mình, bởi tôi phải vừa học ngoại ngữ vừa làm quen với nền văn hóa mới. Để xử lý cùng lúc hai vấn đề này khá là nan giải.
Làm quen với một đất nước mới, nỗ lực kết bạn, chiến đấu với nỗi cô đơn và đối mặt với sự bức bối do bất đồng văn hóa – tất cả đều khiến chúng ta xao nhãng khỏi việc học ngoại ngữ. Đây là lý do tôi nghĩ rằng thực chất sẽ tốt hơn nếu chúng ta học ngôn ngữ trước khi đến đất nước nói ngôn ngữ đó.
Những bài học nói qua Skype cũng hiệu quả không kém mà lại tiện lợi hơn nhiều. Tôi thà ở lại đâu đó quen thuộc còn hơn di chuyển đến Đài Loan, bởi khi đó thử thách duy nhất khiến tôi bận tâm chỉ là học tiếng Quan Thoại mà thôi.
Hãy lưu ý rằng, đây là ý kiến của một người đã học hầu hết các thứ tiếng anh ta biết bằng cách chuyển đến đất nước nói ngôn ngữ ấy dù chưa biết một chữ nào. Khi làm như vậy, quả thực bạn sẽ có được cảm giác phiêu lưu cũng như áp lực buộc bạn phải nói, nhưng không may là những sự phân tâm khác lại chiếm ưu thế và khiến bạn không thể tập trung học tiếng. Chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi nhiều người cứ thế bỏ cuộc và dành toàn bộ thời gian ở nước ngoài của họ với những người đến từ chính đất nước họ.
Khi nào bạn nên sang đất nước kia
Đọc về những sự phân tâm ở trên, bạn có thể nghĩ rằng tôi sẽ khuyên các bạn nên tránh hẳn đất nước nói thứ tiếng bạn đang học và rồi ở nhà mãi mãi. Ngược lại. Ở tại một đất nước và sử dụng ngôn ngữ của đất nước đó thực sự là trải nghiệm tuyệt vời mà tôi chẳng thể diễn đạt hết bằng ngôn từ.
Nhờ nói tiếng địa phương trong những chuyến du lịch, tôi đã được nghe một cụ già người Séc kể về trải nghiệm của cụ trong Thế Chiến thứ II. Tôi được ăn bữa tối Tạ Ơn với bốn thế hệ người Ý. Tôi được xuất hiện trên TV và được phỏng vấn trên đài bằng tiếng Tây Ban Nha và tiếng Pháp để chia sẻ trải nghiệm với tư cách một người ngoại quốc, từ rất lâu trước khi bắt đầu blog của mình. Tôi được nhảy với tổng thống của một quốc gia. Tôi được cả quán bar cổ vũ khi hát karaoke bằng tiếng Tagalog ở Phi-líp-pin. Thành thực mà nói, tôi đã có nhiều trải nghiệm tuyệt vời đến mức có thể viết thành một cuốn sách riêng.
Tôi chắc chắn không phản đối ý tưởng chuyển đến một đất nước khác. Như câu nói nổi tiếng của Thánh Augustinô: “Thế giới là một cuốn sách, và những người không đi trải nghiệm chỉ đọc được một trang.”
Nhưng vấn đề là, tôi có được tất cả những trải nghiệm tuyệt vời này khi đã có thể giao tiếp tốt bằng tiếng địa phương chứ không phải khi còn đang học những kiến thức cơ bản.
Ở giai đoạn đầu, bạn phải làm rất nhiều điều kém thú vị hơn hẳn so với “những cuộc phiêu lưu ngôn ngữ” cùng người khác: học các tấm thẻ từ vựng, lặp đi lặp lại những câu cơ bản, hay nhắc đi nhắc lại lời giới thiệu về bản thân để thoải mái hơn khi sử dụng thứ tiếng đó. Bạn có thể nhanh chóng vượt qua giai đoạn này, như tôi sẽ đề xuất ở chương tới, nhưng bạn không thể bỏ hẳn nó được. Ý tôi là bạn hãy hoàn thành tất cả những việc này từ khi ở nhà, để khi sang đất nước kia bạn có thể tận hưởng những phần thú vị hơn nhiều của quá trình học ngoại ngữ.
Tôi nghĩ tất cả chúng ta đều nên nỗ lực sử dụng tiếng địa phương tại một quốc gia sớm nhất có thể, kể cả khi công việc hay trách nhiệm gia đình chỉ cho phép chúng ta đi nghỉ một tuần để thăm đất nước đó. Nếu bạn biết nói ngôn ngữ của quốc gia đó từ trước khi đến, bạn sẽ có một tuần trên cả tuyệt vời. Và tất nhiên, càng ở được lâu thì bạn càng có nhiều trải nghiệm sống ấn tượng hơn thế.
Đây là lý do tôi tin rằng cách sử dụng tấm vé máy bay hiệu quả nhất là hãy lấy ngày khởi hành làm động lực để ráng sức học tập hơn trước khi lên đường, như vậy bạn sẽ có thể tối đa hóa trải nghiệm của mình ở đất nước kia ngay từ lúc bước xuống máy báy. Hãy tận dụng chuyến đi sắp tới để thúc đẩy bản thân tham gia các bài học nói và học tiếng chuyên sâu trước khi đi, để khi đến đó bạn không cần học nữa mà chỉ cần tập trung tận hưởng cuộc sống bằng ngôn ngữ đó. Kể cả nếu chuyến bay của bạn sẽ cất cánh sau hai tuần nữa, bạn vẫn có thể làm rất nhiều điều trong hai tuần này để khiến trải nghiệm sắp có phong phú hơn.
Thái độ vs. vĩ độ
Tuy nhiên, có rất nhiều người thành công trong việc học một ngôn ngữ ở nước ngoài. Trong nhiều trường hợp, họ đã học tập hiệu quả. Nhưng nhìn chung, khi nhắc đến các khóa học hoàn toàn bằng ngôn ngữ đích, tôi nhận thấy mấu chốt để thành công không nằm ở việc đến nước ngoài sinh sống, mà ở việc không ai được phép nói tiếng mẹ đẻ.
Vì lý do này, các khóa học hoàn toàn bằng ngôn ngữ đích đã bắt đầu mọc lên ở nhầm nước! Ở Tây Ban Nha có một khái niệm thú vị: họ tạo ra một “ngôi làng tiếng Anh” toàn người nói tiếng Anh, và người Tây Ban Nha từ các thành phố hoặc thị trấn lân cận đến đó để cải thiện tiếng Anh – họ được hòa mình trong tiếng Anh mà không cần rời khỏi đất nước mình. Bạn có thể tưởng tượng đảo ngược lại và lập ra một “làng Tây Ban Nha” ở các nước nói tiếng Anh sẽ dễ dàng thế nào. Tất nhiên, chúng tôi vốn đã có những ngôi làng như thế ở nhiều cộng đồng đa văn hóa.
Điều này thực sự cho thấy địa điểm không quyết định thành công của bạn. Thái độ luôn đánh bại vĩ độ (và cả kinh độ nữa). Mấu chốt là phải tạo ra một môi trường hòa mình vào ngôn ngữ đang học, tiếp xúc với người bản ngữ và làm mọi điều có thể bằng ngôn ngữ đó.
Yếu tố con người
Tiếp xúc với những người nói thứ tiếng mà bạn đang học chính là điều cốt lõi. Bạn có thể chỉ tiếp xúc với những người nói tiếng mẹ đẻ và sống trong môi trường toàn tiếng mẹ đẻ ngay cả khi đang ở nước ngoài – vậy chắc chắn điều ngược lại cũng hoàn toàn có thể. Tại sao không hòa mình vào những người bản ngữ của thứ tiếng bạn đang học (trực tiếp hoặc thông qua phương tiện điện tử) ngay tại nhà?
Đã đến lúc thực sự nói chuyện với mọi người và tiếp xúc với ngôn ngữ thông qua TV, đài, phim để thúc đẩy bạn tiến bộ. Và bạn có thể làm điều này từ bất kỳ nơi nào.
Tôi vẫn kiên quyết cho rằng dành thời gian với mọi người là giải pháp cho mọi vấn đề học ngoại ngữ, đến mức tôi còn quảng cáo cho một sản phẩm Human Being6 mà tôi gọi là HB 2.0. Tính năng của nó bao gồm:
• Nhận biết giọng nói và sửa lỗi dựa trên phản hồi tiên tiến: Ngay lập tức chỉnh sửa những lỗi sai mà bạn mắc phải.
• Nhận biết dựa trên ngữ cảnh: Khi bạn mắc lỗi, hệ thống tự động điều chỉnh và suy ra ý bạn muốn nói dựa trên ngữ cảnh. Bạn cũng nên cố gắng làm điều tương tự với hệ thống.
• Ngôn ngữ hoàn toàn tự nhiên: Với một ngân hàng bộ nhớ tiên tiến bao gồm tiếng lóng, thành ngữ và thông tin tham khảo về văn hóa.
• Áp lực liên tục buộc bạn thực hành nói: Tính năng khá khó nhưng đảm bảo rằng trình độ của bạn sẽ cải thiện nhanh hơn hẳn so với các hệ thống học tập khác.
• Một hệ dữ liệu chứa các cuộc đối thoại gần như vô hạn: Bạn sẽ không bao giờ hết tài liệu để học tập.
• Tích hợp hỗ trợ tích cực: Tự động phát hiện khi bạn gặp phải một khó khăn nào đó và gửi tin nhắn động viên để giúp bạn lấy lại phong độ.
• Di động hoàn toàn: Bạn có thể truy cập hệ thống HB khi đang di chuyển, sử dụng khi ngồi trên xe buýt, tàu, khi đang đi bộ, tại các sự kiện xã hội hay tại nhà.
Bạn có thấy tôi nói như thể đang rao bán một phần mềm học ngoại ngữ không? Chúng ta mãi cố gắng tìm ra những giải pháp học ngoại ngữ thông qua các khóa học, phần mềm, ứng dụng, các chuyến đi nước ngoài, sách vở, trường học và nhiều biện pháp khác. Một số có thể hữu ích, nhưng những phương pháp này chỉ là phụ kiện hỗ trợ cho cốt lõi thực sự của việc học ngoại ngữ: những người chúng ta nói chuyện và lắng nghe.
Couch-­Surfing để luyện tập ngoại ngữ
Như vậy, điều quan trọng là tìm được một người bản ngữ có thể giúp bạn luyện tập ngoại ngữ hiệu quả. Một cách tuyệt vời để làm điều này là thông qua các website.
Trang web mà tôi đã tận dụng triệt để cho đến nay là Couchsurfing.org. Trang này rất nổi tiếng với những người đi du lịch có ngân sách hạn chế, là một công cụ kết nối với những người sống ở các thành phố trên khắp thế giới mời bạn ngủ trên ghế bành của họ (couch-­surf). Dù đi du lịch nhiều và là một trong 10.000 thành viên đăng ký đầu tiên nhưng tôi chưa dùng nhiều đến khía cạnh này của trang web. Tôi sử dụng nó bởi đây là một trong những mạng xã hội lớn nhất cho phép bạn tìm kiếm các thành viên thông qua ngôn ngữ. Bạn chỉ cần tìm kiếm thành phố mà bạn đang sống, và khoanh vùng tìm kiếm là những người nói ngôn ngữ mà bạn đang học (hoặc đang duy trì).
Tôi đã sử dụng Couchsurfing.org để luyện tiếng Ý ở Amsterdam, Quốc tế ngữ ở Colombia, ngôn ngữ ký hiệu Mỹ ở Hồng Kông, tiếng Hà Lan ở Istabul, và nhiều kết hợp có vẻ kỳ quặc khác – tất cả đều bằng cách nhắn tin với những người nói thứ tiếng mình đang học và mời họ đi uống café hoặc ăn trưa.
Điều tuyệt vời về trang web này là bản chất của các thành viên: họ là những người đi du lịch vòng quanh thế giới nên rất cởi mở và dễ đồng ý gặp mặt một người lạ hơn những cộng đồng khác.
Hãy nhớ là bạn có thể sử dụng trang web này theo đúng mục đích ban đầu người ta làm ra nó, tức là đón tiếp những người du lịch qua thành phố của bạn. Cách này có lợi cho tất cả mọi người: người du lịch có chỗ ở miễn phí và bạn được luyện tiếng. Trong khoảng vài năm, tôi đã đón tiếp gần 2.000 người. Lý lịch của mỗi người đều có phần tham chiếu để bạn biết rằng bạn có thể tin tưởng người đó, và chưa có thứ gì trong nhà tôi biến mất một cách bí ẩn cả. Thêm nữa, tôi đã có toàn những trải nghiệm tích cực nhờ chọn lọc những người mà mình sẽ đón tiếp.
Bên cạnh việc mời người khác đi uống cafe hoặc ăn trưa và cho những người đi du lịch trú chân, tôi đã tham gia rất nhiều cuộc gặp mặt của Couchsurfing.org, ở đó luôn có một nhóm người quốc tế, nhiều người trong số đó nói thứ tiếng mà tôi muốn luyện tập. Ở các thành phố quốc tế còn có cả những buổi gặp mặt và bữa tiệc dành riêng để luyện tập những ngôn ngữ cụ thể.
Các mạng xã hội khác
Tương tự như trên, InterNations.org tổ chức các sự kiện xã hội ở các thành phố lớn, thu hút đa dạng người tham dự từ nhiều đất nước khác nhau. Bạn có thể xem trước thành phần quốc tịch tham dự nhờ thống kê trong bản tóm tắt về buổi gặp mặt, để chắc chắn sẽ gặp được ai đó có thể cùng bạn luyện tập ngôn ngữ đang học.
Một trang web hay khác là Meetup.com, dù không có các nhóm quốc tế nhưng cũng có các buổi gặp mặt dành riêng để luyện tập một số ngôn ngữ cụ thể.
Dĩ nhiên, các trang này hiệu quả hơn nhiều khi sử dụng ở một thành phố quốc tế có nhiều khách du lịch, nhưng tôi đã ngạc nhiên khi tìm được nhiều ngôn ngữ không mong đợi ở cả những thị trấn nhỏ.
Kể cả nếu không tìm được các buổi gặp mặt trên Meetup.com hay Couchsurfing.org để luyện tập thứ tiếng mà bạn muốn, bạn hoàn toàn có thể tự tổ chức. Ban đầu có thể chỉ vài người tham gia, nhưng nó có thể phát triển thành một sự kiện thường xuyên cho những ai muốn luyện nói tiếng Tây Ban Nha, tiếng Quan Thoại hay tiếng Nhật.
Mọi trang mạng xã hội đều có cách riêng để tổ chức các buổi gặp mặt trao đổi ngôn ngữ. Thậm chí Facebook cũng có các nhóm ở các thành phố khác nhau (hãy thử tìm “[tên thành phố] + [ngôn ngữ]”), và nếu không có thì bạn có thể tự mình tổ chức một buổi gặp mặt để kết nối với những người học khác. Nếu không tìm được người bản ngữ, luyện tập với những người học khác cũng có ích.
Trước đây, tôi thậm chí còn sử dụng các trang hẹn hò để luyện tiếng, dù rõ ràng là ta nên cẩn trọng với cách tiếp cận này. Những trang này cũng cho phép tìm kiếm người dùng thông qua ngôn ngữ.
Những cơ hội trực tiếp
Tôi thực hiện nhiều hoạt động trực tuyến nhưng cũng có không ít những lựa chọn ngoại tuyến giúp bạn kết nối với mọi người để luyện tiếng.
Ví dụ, nếu sống gần một trường đại học, bạn có thể để lại lời mời “trao đổi ngôn ngữ” trên những bảng quảng cáo. Nhiều trường đại học có sinh viên đến từ nước ngoài đang học ngôn ngữ của bạn và rất mong muốn được thực hành.
Nếu những người này không nói thứ tiếng mà bạn muốn luyện tập, hãy xin lời khuyên từ bạn bè và gia đình xem họ có biết những cộng đồng mà bạn có thể tham gia để luyện tiếng trực tiếp hay không. Đôi khi có các nhóm họp ở thư viện địa phương hoặc những mẩu tin trên báo quảng cáo những cuộc gặp mặt kiểu này. Cứ thử hỏi xung quanh xem sao, bạn sẽ bất ngờ với những gì bạn tìm được đấy.
Social Skyping
Cuộc sống bắt đầu tại điểm vùng an toàn của bạn kết thúc.
Những người thích mạo hiểm hơn có thể lựa chọn cách khác: cứ thế bước đến trước một người lạ đang nói thứ tiếng mà bạn học hoặc trông có vẻ đến từ quốc gia nói ngôn ngữ đó, và bắt đầu trò chuyện. Nhiều thành phố có các cộng đồng người nước ngoài đông đúc và họ thường ngạc nhiên, thích thú khi một người địa phương cố gắng bắt chuyện bằng tiếng mẹ đẻ của họ.
Một ví dụ tuyệt vời về cách tiếp cận mạo hiểm này là Moses McCormick (tôi đã nhắc đến ở phần giới thiệu) sống ở Columbus, Ohio. Người ta thường không ngay lập tức nghĩ đến Columbus như một thành phố quốc tế, nhưng Moses chứng minh rằng bạn có thể luyện tập nhiều thứ tiếng ở bất cứ nơi nào trên thế giới.
Moses và tôi cùng đi đến một trung tâm thương mại và anh đã cho tôi thấy mọi việc đơn giản thế nào. Anh đến trước mặt người lạ và hỏi những câu thông thường để bắt chuyện, ví dụ như hỏi giờ hoặc người đó có biết khu trò chơi ở đâu không. Khi họ đáp lại, anh sẽ rất tự nhiên hỏi xem họ đến từ đâu. Nếu họ đến từ một đất nước nói ngôn ngữ mà anh ấy biết, anh sẽ hỏi, bằng chính ngôn ngữ đó, rằng họ có nói tiếng đó không. Chỉ đơn giản vậy. Chúng tôi làm điều này trong vài giờ và nhận thấy các sự tương tác đều khá tích cực – một số người đang bận làm việc nên chỉ có thể trao đổi trong giây lát, nhưng không ai tức giận hay bực bội cả. Chúng tôi đã quay lại trải nghiệm đó, bạn có thể tìm trên Youtube và xem nó diễn ra thế nào nhé.
Đây là một cách tốt để luyện tập trong khoảng thời gian ngắn, nhưng bạn cũng có thể hỏi liệu họ có muốn gặp gỡ và trò chuyện thêm bằng ngôn ngữ của họ. Tin hay không tùy bạn, mọi người rất tử tế cho dù là với người lạ. Những lời bao biện rằng trò chuyện kiểu này khiến họ khó chịu thường chỉ do bạn tự tưởng tượng ra.
Tôi luôn cố tỏ ra thân thiện khi gặp ai đó lần đầu, và những cuộc gặp gỡ như thế thường diễn ra suôn sẻ. Người ta sẽ thấy được khi bạn chân thành và thực sự đam mê học ngoại ngữ. Họ thường sẵn lòng trò chuyện ngắn cho dù chỉ vừa gặp bạn.
Hy vọng điều này giúp bạn thấy được rằng có nhiều cơ hội để luyện tập trực tiếp với những người nói ngôn ngữ mà bạn quan tâm. Miễn là bạn sống trong một thành phố lớn và đang học một thứ tiếng tương đối phổ biến, chắc chắn bạn sẽ có được những cơ hội như thế nếu chịu khó tìm kiếm. Đừng bỏ cuộc sau lần thử đầu tiên. Có thể khó khăn hơn với những thị trấn nhỏ hoặc các ngôn ngữ ít phổ biến, nhưng ngoài kia hẳn vẫn có ai đó sẵn sàng trò chuyện.
Học với những người không phải người bản ngữ
Có thể bạn nghĩ rằng mình chỉ có thể học được tiếng khi nói chuyện với người bản ngữ của ngôn ngữ đó. Hãy cố gắng tập trung tìm kiếm người bản ngữ bằng cách sử dụng những gợi ý trong chương này. Bạn càng nỗ lực luyện tập ngôn ngữ thì việc tiếp xúc với những người bản ngữ thực thụ càng quan trọng.
Tuy nhiên, nếu bạn đang ở trình độ mời bắt đầu và thấy khó mà luyện tập được với người bản ngữ, đừng bao giờ quên rằng luyện tập cùng những người học tiếng như mình cũng rất tốt. Vì cùng là người học nên chúng ta đỡ thấy xấu hổ khi mắc lỗi và dễ đồng cảm với những sai sót của nhau. Có thể bạnkhông rút kinh nghiệm hoặc sửa sai hiệu quả như khi học cùng người bản ngữ, nhưng sự tự tin khi nói ngoại ngữ cũng quan trọng không kém gì từ vựng hay ngữ pháp, và mọi cách luyện tập đều giúp bạn gia tăng tự tin.
Luyện tập những câu đã học với một ai đó và để họ thử thách bằng cách hỏi lại bạn (cho dù ngữ pháp của họ cũng không hoàn hảo) – cách này cũng rất hay, giúp bạn suy nghĩ nên nói gì và biết mình cần học từ gì trước khi gặp lại các câu hỏi.
Bạn có thể sắp xếp thời gian cùng một người bạn và luyện tập đều đặn. Một khi đã quen nói một ngôn ngữ ở mức độ cơ bản, bạn sẽ tự tin hơn để thử đối thoại với người bản ngữ khi có cơ hội.
Sử dụng các phương tiện truyền thông từ xa
Bên cạnh dành thời gian với người bản địa, vốn là ưu tiên dành cho kỹ năng nói, bạn cũng nên luyện tập nâng cao kỹ năng đọc và nghe hiểu. Để làm điều này, bạn cần “hòa mình gần như thực sự” bằng cách vây quanh mình bằng ngôn ngữ đó.
Đầu tiên, hãy tìm các chương trình phát thanh trực tiếp từ quốc gia nói ngôn ngữ bạn đang học. Tiếp đến, bạn có thể tìm các phiên bản của chương trình truyền hình yêu thích được lồng tiếng bằng ngôn ngữ đó. Hãy tra xem tên của chương trình đó trong thứ tiếng bạn đang học là gì, bằng cách tìm kiếm tiêu đề tiếng mẹ đẻ hoặc tiếng Anh trên Wikipedia và đối chiếu bản dịch ở cột bên trái trang của chương trình. Sau đó tìm trên Amazon.com hoặc một cửa hàng trực tuyến khác bằng tên nước ngoài đó để mua đĩa DVD hoặc tải xuống. Trong một số trường hợp, tùy vào từng ngôn ngữ, bạn thậm chí còn có thể mua một đĩa DVD quốc tế có lồng tiếng bằng ngôn ngữ mà bạn quan tâm ở cửa hàng địa phương hoặc trực tuyến yêu thích, hoặc tải video với các tùy chọn ngôn ngữ thay thế.
Bạn có thể làm tương tự với phiên bản ngoại ngữ của những bộ phim, cuốn sách và truyện tranh bạn yêu thích. Hoặc thay vì dựa vào bản lồng tiếng hoặc phiên bản nước ngoài của những chương trình quen thuộc, bạn có thể xem thử các chương trình hoặc bộ phim nổi tiếng ở nước kia. Thử xin lời khuyên từ một người bạn học hay giáo viên xem bạn nên xem gì, và liệu bạn có thể tìm được nó ở nơi bạn sống hay không.
Ngoài ra, còn rất nhiều nguồn trực tuyến cung cấp nội dung ở các ngôn ngữ khác nhau. Bạn có thể tìm danh sách cập nhật những ví dụ rất hay tại fi3m.com/lang-­media.
Trao đổi ngôn ngữ trực tuyến
Những gì chúng ta đã bàn luận đều áp dụng cho các buổi gặp mặt trực tiếp và các phương tiện truyền thông, nhưng còn vô vàn cơ hội khác đang chờ bạn!
Vài thập kỷ trước, quả thực việc luyện nói ngoại ngữ ở vùng sâu vùng xa hoặc luyện các thứ tiếng ít phổ biến là rất khó khăn. Nhưng ngày nay, chúng ta có một nguồn lực tuyệt vời giúp kết nối chúng ta với người bản ngữ ở khắp mọi nơi – mạng Internet. Vì thế, thực sự không có lý do nào có thể biện hộ cho việc không tìm thấy cơ hội để luyện tập ngôn ngữ mà bạn đang học.
Đối với những người nói tiếng Anh như tiếng mẹ đẻ, có vô số những người từ nước khác mong muốn được thực hành tiếng Anh. Nếu bạn dành cho họ 30 phút để trò chuyện bằng tiếng Anh và giải đáp một số câu hỏi của họ, họ sẽ dạy bạn ngôn ngữ của họ miễn phí.
Ý tưởng trao đổi ngôn ngữ này rất phổ biến, đặc biệt là trực tuyến. Nhu cầu học Tiếng Anh và các ngôn ngữ khác ngày một cao, vì vậy việc trao đổi dễ tìm hơn bạn nghĩ nhiều.
Tôi thích trao đổi ngôn ngữ qua một trang web được thiết kế cho mục đích này, như Italki chẳng hạn. Bạn có thể tìm kiếm đối tác ngôn ngữ, sắp xếp thời gian từ trước và tham khảo những gì người khác nhận xét về người đó để biết liệu người này có sẵn lòng giúp đỡ và thân thiện hay không. Hãy kết nối với hồ sơ của tôi bằng cách đăng ký qua fi3m.com/italki.
Bạn có thể tìm đối tác ngôn ngữ ở những nơi khác như các diễn đàn, chẳng hạn như diễn đàn miễn phí trên trang web của tôi (fi3m.com/forum), nơi mọi người công khai ngôn ngữ của họ và bất cứ ai quan tâm có thể liên lạc để xin tài khoản Skype. Tôi sẽ đề cập đến các trang web khác để tìm đối tác ngôn ngữ trong chương 10. Có rất nhiều lựa chọn, do đó chỉ cần tìm kiếm một chút, bạn sẽ tìm thấy những cơ hội luyện nói có thể khiến bạn dành hàng giờ liền mỗi ngày sử dụng thứ tiếng mà bạn đang học.
Bạn cũng có thể tìm đến các bài giảng trực tuyến có tính phí. Dù những bài học một-một có thể vượt quá ngân sách của bạn, khi tương tác với những người ở các quốc gia mà bạn có lợi thế do khác biệt về tiền tệ, bạn có thể có được những bài học tuyệt vời với mức giá tốt. Bạn có thể dễ dàng tìm được giờ học tiếng Trung với một giáo viên giỏi không sống ở các thành phố lớn như Bắc Kinh hay Thượng Hải chỉ với giá năm đô-la một giờ. Tương tự, đối với các giáo viên tiếng Pháp sống ở Châu Phi, giáo viên tiếng Tây Ban Nha ở Nam Mỹ, v.v.
Nhờ những cơ hội tuyệt vời trên mạng, tôi đã học được phần lớn tiếng Ả Rập Ai Cập hoàn toàn trực tuyến khi đang sống ở Belo Horizonte tít bên Brazil. Ở thành phố này, tôi không thể tìm thấy một người nào nói giọng điệu mà tôi đang tập trung học, nhưng tôi vẫn luyện nói được vài giờ mỗi ngày nhờ các giáo viên trực tuyến. Sau ba tháng chỉ luyện nói qua Skype, tôi đã sẵn sàng đến Ai Cập và đi du lịch bằng tiếng Ả Rập đối thoại thông thường, điều này làm tăng giá trị của khoảng thời gian tôi ở đó hơn hẳn việc đến đó chỉ để học hoặc chưa biết gì về ngôn ngữ này. Khi đang chuẩn bị cho cuốn sách này, tôi đã học tiếng Nhật khi sống ở Valencia, Tây Ban Nha và cũng luyện tập hàng giờ mỗi ngày qua Skype.
Giờ thì bạn đã biết cách tìm người bản ngữ, ghi nhớ từ và cụm từ, đã đến lúc bạn thực sự nói ngôn ngữ mục tiêu của mình.
Người lạ là người bạn mà ta chưa gặp
Không có ai là người lạ, 
chỉ có những người bạn ta chưa gặp mà thôi.
—­W. B.YEATS
Tôi luôn ghi nhớ câu nói tiếng Ailen này mỗi khi ra ngoài và nhận thấy ai đó đáng để nói chuyện cùng, hay khi xuất hiện một cơ hội học thứ tiếng mà tôi quan tâm. Điều này cũng có thể áp dụng cho tất cả những “người lạ” bạn có thể kết nối trên mạng.
Có rất nhiều cách để luyện tập ngôn ngữ mục tiêu của bạn mà không cần ra nước ngoài. Sau đây là tóm tắt các ý tưởng:
• Ghé thăm Couchsurfing.org, InterNations.org, Meetup.com, hoặc các nhóm trên các mạng xã hội như Facebook và Google+. Chắc chắn bạn sẽ kết nối được với những người nói ngôn ngữ mà bạn muốn luyện tập.
• Tìm những người đang học tiếng mẹ đẻ của bạn để trao đổi ngôn ngữ trên Italki.com (đăng ký tài khoản tại fi3m.com/italki) hoặc tìm một gia sư ở mức giá hợp lý. Cả hai cách đều cho phép luyện nói qua Skype.
• Ghé thăm fi3m.com/moses để xem video Moses và tôi nói các ngôn ngữ khác nhau tại trung tâm thương mại ở Columbus, Ohio, hoặc các video của Moses thường xuyên thực hiện việc này.
Ghé thăm fi3m.com/ch–4 để có thêm các gợi ý về website, động lực để tiếp cận mọi người, các video và đường link liên quan đến chương này. 



Chương 5 
Nói từ ngày đầu tiên 
[image: a6]
Cuối cùng chúng ta cũng đến với lời khuyên quan trọng nhất mà tôi dành cho bất cứ ai nghiêm túc học nói một ngôn ngữ: bạn phải tập nói ngay từ ngày đầu tiên.
Cứ học mãi để đợi đến một ngày “Tôi đã sẵn sàng” mơ hồ nào đó không phải là cách hay. Cách tốt nhất để đạt đến trình độ giao tiếp được và tiến tới cấp độ trôi chảy là nói ngôn ngữ đó với một người khác mỗi ngày, dù là trực tiếp hay qua mạng.
Hãy thử nghĩ xem: lỗi lớn nhất bạn có thể mắc phải với một ngôn ngữ là gì? Sử dụng sai từ? Mắc một lỗi ngữ pháp? Không. Lỗi lớn nhất là không truyền đạt được thông điệp của bạn. Mục đích của ngôn ngữ là giao tiếp, nên bạn không nên đặt ưu tiên hàng đầu cho khả năng nói hoàn hảo, mà cho việc người khác hiểu được ý mình. Kể cả nếu bạn chỉ biết một vài từ, sử dụng một vài từ ít ỏi đó còn tốt hơn là cứ im lặng.
Nhiều người học khi được khuyên hãy bắt đầu tập nói ngay bây giờ sẽ liệt kê đủ lý do rằng điều này là bất khả thi, nhưng tôi hy vọng chương này sẽ thuyết phục được các bạn, rằng điều này không những không bất khả thi mà còn dễ đến mức có điên mới không làm thử.
Nói thế nào khi chưa có từ vựng
Khi tôi gợi ý hãy nói ngay từ khi bắt đầu, điều đầu tiên người ta sẽ nói là “Tôi còn chưa học được một từ nào!” Nói thế nào được khi bạn hoàn toàn chưa có gì? Rõ ràng là bạn nên học một thời gian trước rồi sau đó, khi đã “sẵn sàng”, mới nói.
Chà, học ngoại ngữ thì chẳng có gì là “sẵn sàng” cả. Đơn giản là sẽ không bao giờ có ngày bạn sẵn sàng được 100%. Hãy cứ dùng những gì mình biết, kể cả khi mới chỉ học được vài tiếng đồng hồ.
Thực ra, không thể có chuyện bạn bắt đầu một ngôn ngữ mới hoàn toàn từ con số 0. Như tôi sẽ giải thích trong chương 6, bạn luôn có sẵn những từ đồng nghĩa và những từ giống nhau ngay từ khi bắt đầu. Và mỗi chúng ta đều có hàng thập kỷ kinh nghiệm về ngữ cảnh, ngôn ngữ cơ thể và các tín hiệu xã hội khác.
Trong những giờ đầu tiên của cuộc đối thoại một-một đầu tiên, bạn không cần bắn liên thanh hàng ngàn từ, mà chỉ cần biết đủ từ để hỏi và trả lời một số câu hỏi, nghe những ví dụ đầu tiên về cách ngôn ngữ bạn đang học được sử dụng thật tự nhiên, và thử thách bản thân cố gắng hơn để lần tới sẽ hiểu thêm một chút. Bạn học bằng cách thực hành – bằng cách tập nói, mắc lỗi, và từ đó rút ra bài học để lần sau mắc ít lỗi hơn.
Bạn luôn có đủ từ vựng để giao tiếp ở một mức độ nào đó. Bí quyết là hãy chấp nhận thực tế là bạn chưa thể có những cuộc đối thoại chiều sâu, và hãy luyện tập với các cuộc trò chuyện đơn giản trước, để có thể tiến tới những cuộc trao đổi thú vị hơn sớm hơn.
Những giờ đầu tiên
Chính xác thì bạn sẽ làm gì trong những giờ đầu tiên? Hãy nhớ rằng, lần đầu nói chuyện với ai đó, bạn sẽ chỉ có thể trao đổi kiểu hỏi-đáp cơ bản mà thôi.
Lên kế hoạch cho cuộc trò chuyện đầu tiên của bạn
• Quyết định sẽ bước đến trước ai đó mà bạn thấy nói thứ tiếng bạn đang học, hoặc ai đó mà bạn biết sẽ là một đối tác tốt để thực hành ngôn ngữ, hoặc
• gửi email cho ai đó thông qua một trang mạng xã hội và hẹn thời gian cụ thể cho một buổi café trò chuyện, hoặc
• tổ chức một buổi trao đổi ngôn ngữ trực tuyến qua Skype.
Khi đã lên lịch cho cuộc trò chuyện đầu tiên tức là bạn đã có một thời hạn cụ thể để hướng tới. Điều này khiến việc học trở nên thực tế hơn nhiều so với chỉ học các từ và quy tắc ngữ pháp ngẫu nhiên mà “một ngày nào đó” bạn có thể cần đến.
Dành vài tiếng đồng hồ để chuẩn bị
• Bạn có thể tìm thấy tổng hợp những câu được soạn sẵn tương đối ổn trong các cuốn cẩm nang du lịch. Những cuốn sách này cũng đi kèm hướng dẫn phát âm nên bạn chưa cần bận tâm về phần ngữ âm của ngôn ngữ đó.
• Học một số câu thông qua các khóa học trực tuyến miễn phí, sách học từ vựng hay sách dạy tiếng ở thư viện địa phương.
Các câu dùng để mở đầu:
“Bạn có khỏe không?”
“Bạn tên là gì?”
“Tên tôi là . . .”
“Tôi không hiểu.”
“Bạn có thể nhắc lại điều đó không?” (Hoặc ngắn hơn: “Làm ơn nhắc lại.”)
“Bạn có thể nói chậm hơn được không?”
“Từ […] nghĩa là gì?” (Hoặc “Cái đó nghĩa là gì?”)
• Sử dụng phương pháp từ khóa cho từng từ hoặc cụm từ như “Có”, “Không”, “Xin vui lòng”, “Cảm ơn”, “Xin chào”, “Tạm biệt”, mặc dù rất có thể bạn đã biết những từ này!
Đây không phải là yêu cầu quá cao đối với ngày đầu học ngoại ngữ. Không có bảng chia động từ, không có danh sách 1.000 từ phổ biến nhất, không phải ghi nhớ chuỗi các câu – chỉ một vài câu từ phục vụ cho cuộc trao đổi đầu tiên thật ngắn gọn. Kể cả khi tự nhận mình là người học ngoại ngữ dở tệ thì bạn vẫn có thể làm được điều này, nhất là nếu bạn áp dụng một số gợi ý của tôi về cách ghi nhớ, hoặc phương pháp nào khác mà bạn thích.
Cuộc trò chuyện đầu tiên
Đã đến thời điểm bạn nói chuyện lần đầu tiên với đối phương bằng tiếng mẹ đẻ của người đó! Rèm đã kéo lên, ánh đèn sân khấu tập trung vào bạn, và tất cả những gì bạn phải làm là nói. . . “Xin chào.”
Người kia đáp lại “Xin chào”. Bạn tiếp nối với “Bạn có khỏe không?” và thường sẽ được trả lời “Tôi khỏe, còn bạn thì sao?” Mỗi lần chỉ cần nói một câu.
Rất có thể bạn sẽ theo được đến ba, bốn lượt hỏi-đáp liền, bằng cách đoán trước các câu có thể sẽ xuất hiện, hoặc cũng có thể chỉ sau hai lượt trao đổi qua lại thì người kia đã nói điều gì đó bạn không hiểu được. Đây không phải lúc từ bỏ mà là thời điểm để nói “Tôi không hiểu lắm. Bạn có thể lặp lại điều đó không?” Thử xem bạn có thể suy đoán được gì từ câu trả lời của họ hay không.
Nếu phải dừng lại ở một điểm nào đó, thay vì cảm thấy như mình đã thất bại, hãy coi những lượt trao đổi trước đó là cuộc trò chuyện bằng ngoại ngữ thành công đầu tiên của bạn. Cuộc trao đổi có thể kéo dài 20 giây, hoặc chỉ 10. Điều quan trọng là bạn đã tiến đến một giai đoạn rất khác so với trước khi cuộc hội thoại này diễn ra.
Hãy trân trọng khoảnh khắc này, cho dù bạn phải chuyển sang nói tiếng mẹ đẻ hay một ngôn ngữ nào khác.
Ăn gian khi bạn không biết một từ nào đó
Vậy là bạn đã sống sót qua cuộc trò chuyện rất ngắn đầu tiên. Sau cuộc trao đổi này, dù nó chỉ kéo dài không quá 10 giây trước khi bạn phải chuyển sang tiếng mẹ đẻ hoặc chào tạm biệt người bản ngữ kia, bạn có thể quay về với sách vở hoặc những ghi chú, làm mới trí nhớ của mình với những gì bạn nghĩ là mình đã biết hoặc những gì bạn đã muốn nói nhưng không thể nhớ ra. Hãy bổ sung các cụm từ này vào bộ thẻ flashcard và nhớ phải học chúng.
Từ đây, bạn chỉ cần lặp lại quá trình này và học thêm các câu và từ mới. Bạn sẽ thấy mình có thể kéo dài 10 giây đó thành 20, 30 giây, và cuối cùng là cả một phút.
Mới đầu các cuộc hội thoại có thể sẽ tương tự nhau. Hãy tự lấy đà cho mình bằng cách cố gắng học thuộc lòng 10 giây đầu tiên – cả từ phía bạn và một vài câu trả lời đối phương có thể sẽ đưa ra – bởi một khởi đầu suôn sẻ là rất cần thiết, và bạn hoàn toàn có thể dự đoán trước phần này của những cuộc trò chuyện đầu tiên.
Nhìn chung, trong những cuộc trò chuyện đầu tiên, tôi nhận thấy mình không thể nhồi nhét tất cả các từ và các câu muốn nói. Đơn giản vì như thế là quá nhiều để xử lý trong một khoảng thời gian ngắn, bất kể kỹ thuật ghi nhớ của tôi có tốt đến đâu, nhất là khi các kỹ thuật này phù hợp để ghi nhớ trong dài hạn hơn là ngắn hạn. Bởi vậy, tôi thường “ăn gian” một chút và mang theo mình một số ghi chú.
Nếu tôi gọi Skype cho ai đó trong cuộc trò chuyện đầu tiên, tôi sẽ mở sẵn một danh sách những điều muốn nói và một số từ khó mà tôi học chưa chắc, ví dụ như “kỹ sư” và “nhà văn”. Nếu ngồi với ai đó trong quán cà phê, tôi sẽ chuẩn bị một tờ giấy nhỏ chứa các ghi chú tôi có thể liếc qua để tham khảo. Người đối thoại vốn biết rõ tôi là người mới bắt đầu học, nên sẽ không ngạc nhiên hoặc phật ý khi tôi cần “trợ giúp”.
Tôi còn ghi chú một số từ có thể sẽ xuất hiện bất ngờ, hoặc mang theo sách cụm từ và sử dụng phần từ điển ở phía sau để tra cứu cho nhanh. Nếu đang Skype trên máy tính, tôi sẽ dùng Google Translate hoặc một từ điển trực tuyến cụ thể dành cho ngôn ngữ đó. Bằng cách này, tôi sẽ không bị giới hạn bởi trí nhớ mà ở giai đoạn khởi đầu này chỉ có thể xử lý cùng lắm là mấy chục từ của mình.
Càng đơn giản các tốt: Tìm cách diễn đạt khác để duy trì hội thoại
Ở giai đoạn khởi đầu này, bạn sẽ sớm học được cách diễn đạt những gì muốn nói bằng tiếng mẹ đẻ trước, rồi “dịch” sang ngôn ngữ kia. Về lâu dài, dịch như vậy là một ý tưởng tồi nếu bạn muốn đạt mức độ trôi chảy thực sự, vì bước phụ này sẽ làm chậm tốc độ của bạn. Tuy nhiên, là người mới bắt đầu thì bạn sẽ nói chậm, nên nghĩ về những gì muốn nói bằng tiếng mẹ đẻ trước rồi dịch lại cũng không sao cả.
Ví dụ, cuộc trò chuyện xoay sang kế hoạch tương lai của bạn, ban đầu bạn muốn nói là, “I will travel to Spain in July for a two-­week vacation.” (Tôi sẽ đi du lịch đến Tây Ban Nha vào tháng bảy trong hai tuần.) Nhưng rồi bạn nhận ra mình chưa đủ tự tin dùng thì tương lai (“will”), rằng bạn đã quên từ “đi du lịch” là gì, và bạn còn chẳng nhớ được những từ “tháng Bảy” hay “kỳ nghỉ”.
Một người học ngoại ngữ truyền thống có lẽ sẽ từ bỏ tại đây, chấp nhận rằng mình vẫn chưa “sẵn sàng” và chuyển sang nói tiếng mẹ đẻ hoặc lảng tránh chủ đề này. Nhưng nếu là người tập trung vào giao tiếp thì thay vì nói chính xác như trên, họ sẽ diễn đạt bằng các từ khác để truyển tải ý của mình thật hiệu quả.
Thay vì lo lắng về cách chia động từ ở thì tương lai, hãy tận dụng một điểm rất tiện ở nhiều ngôn ngữ là sử dụng động từ nguyên thể sau động từ tình thái. Nói đơn giản, khi kết hợp những từ như “muốn” (want), “cần” (need), “thích” (would like), “nên” (should), “có thể” (may), “có khả năng” (can – able to) ở thì hiện tại đơn với “tôi” (I) (“tôi muốn” (I want), “tôi có thể” (I can)), thì theo sau đó có thể sử dụng động từ ở nguyên thể, chẳng hạn như “đi du lịch” sẽ là “to travel”. Xét ra thì sự khác biệt cơ bản giữa “I want to travel” (tôi muốn đi du lịch) và “I will travel” (tôi sẽ đi du lịch) dù quan trọng nhưng cũng không quá lớn khi bạn chỉ muốn truyền đạt một ý đơn giản.
Để đơn giản hơn, với tiếng Anh chẳng hạn, tôi có đề xuất là ban đầu bạn chỉ cần dùng “I want”, “you want”, “I can,” và “you can”, đặc biệt khi trao đổi trực tiếp với một người (vì các đại từ như he/she/it/they ít liên quan hơn trong trường hợp này). Từ “want” (muốn) có thể dùng để thay thế cho thời tương lai của “want” (“will want”). “Can” (có thể) cũng được dùng trong nhiều câu hỏi trực tiếp, nên thay vì “Do you speak Italian?” (Bạn có nói tiếng Ý không?) thì tôi sẽ nói là “Can you speak Italian?” (Bạn có thể nói tiếng Ý không?) Mục đích của việc này là để sử dụng nguyên thể của từ “speak” (nói) mà không cần chia động từ. “Need” (cần) hoặc “have to” (phải) đều có thể dùng để nói về bất kỳ loại nghĩa vụ nào. Vì vậy, thay vì “I start work at nine” (Tôi bắt đầu làm việc lúc chín giờ), tôi có thể nói “I need to start work at nine” (Tôi cần bắt đầu làm việc từ chín giờ). Về mặt ý nghĩa, hai câu này không hoàn toàn trùng khớp nhưng cũng khá tương tự.
Đây không phải là khoa học dược phẩm hay kỹ thuật cầu đường, nên có sai sót nhỏ cũng không sao cả. Ta hãy dùng phương pháp này cho cuộc đối thoại thông thường đầu tiên với người bản ngữ và người đó vốn đã biết trước là bạn vẫn đang học tiếng. Hãy luôn nhớ là chỉ cần “đủ để hiểu” và rà soát lại trong trí để tìm những từ có nghĩa tương tự, không nhất thiết phải là từ đồng nghĩa.
Vậy hãy tiếp tục với câu ví dụ ban đầu của tôi. Từ tiếp theo mà tôi muốn nói là “đi du lịch”, nhưng mới học ngày một ngày hai nên có thể tôi chưa biết từ này. Tuy thế, tôi đã học từ “to go” (đi) nên có thể lấy từ đó dùng thay cũng được! “To go to Spain” (đi đến Tây Ban Nha) và “to travel to Spain” (đi du lịch đến Tây Ban Nha) về cơ bản là giống nhau.
***
Để hội thoại được nhiều hơn và sớm hơn ở giai đoạn đầu của quá trình học tiếng, những động từ, tính từ đơn giản và tổng quát sẽ hữu ích hơn nhiều so với lượng từ vựng lớn. Vì vậy, đối với người mới bắt đầu thì “very good” (rất tốt) có thể thay thế cho “wonderful” (tuyệt vời), “delicious” (ngon), “nice” (tốt), “great” (tuyệt), “admirable” (đáng ngưỡng mộ), “talented” (tài năng), “friendly” (thân thiện) và rất nhiều từ khác ở hầu hết mọi ngữ cảnh. Đây không phải cách thay thế hoàn hảo, nhưng chấp nhận được. Sau này bạn sẽ có thể truyền đạt chính xác ý nghĩ của mình, nhưng hiện tại thì hãy tập trung vào nói ra điều gì đó. Hơn nữa, thà rằng bạn cứ dùng “very good” để nói về một bữa ăn, còn hơn cứ nhất định phải dùng “delicious” nhưng lại không nhớ ra từ đó và thế là không nói gì luôn.
***
Bất cứ khi nào không nhớ ra được từ mình muốn, tôi tạm dừng và nhanh chóng nghĩ đến các lựa chọn thay thế. Còn cách nào khác để diễn đạt điều này không? Và, quan trọng hơn cả, mình đã biết từ đó trong ngôn ngữ này chưa?
Với suy nghĩ như thế, “to go” hoàn toàn thay thế được tốt cho “to travel” đối với người mới bắt đầu.
Với từ “July” (tháng bảy), hãy thử nghĩ về bất cứ điều gì tương tự. Giả sử bạn đã biết từ “summer” (mùa hè). Nó không đồng nghĩa với “July” nhưng cũng khá gần. Nếu không, bạn có thể nói “in two months” (trong hai tháng tới), “soon” (sắp), “later” (sau này), “when I can” (khi tôi có thể) hoặc một loạt các lựa chọn khác có thể phần nào truyền đạt ý của bạn trong khi vẫn duy trì được cuộc trò chuyện.
Đối với “vacation” (kỳ nghỉ), tôi có thể nói tôi muốn “to be a tourist” (làm khách du lịch). Có thể đây không phải cách bạn thường diễn đạt trong tiếng mẹ đẻ, nhưng ý nghĩa của nó đủ rõ ràng.
Vậy là chúng ta vừa chuyển “I will travel to Spain in July for a two-­week vacation” (Tôi sẽ đi du lịch đến Tây Ban Nha vào tháng bảy trong hai tuần) thành “I want to go to Spain this summer to be a tourist for two weeks” (Hè này tôi muốn đến Tây Ban Nha làm khách du lịch trong hai tuần). Về cơ bản, hai câu này không khác biệt, ngoại trừ việc câu thứ hai có thể dễ nói hơn nếu bạn đã biết những từ này trong tiếng Anh.
Như tôi đã nói, hãy đơn giản hóa và luôn nhớ rằng bạn có thể truyền đạt những gì muốn nói, miễn là bạn linh hoạt với cách diễn đạt điều đó. Chấp nhận không sử dụng chính xác từ là một hy sinh tạm thời giúp bạn có được sự liền mạch khi nói bằng ngôn ngữ mới và đạt đến trình độ trung cấp nhanh hơn hẳn. Sau đó, bạn có thể bắt đầu sử dụng những từ chính xác hơn. Chỉ cần vượt qua giai đoạn bức bối phải sử dụng các từ đơn giản này trong một thời gian ngắn, và bạn sẽ sớm nói lưu loát hơn hẳn!
Những ngày đầu tiên
Điều này không có nghĩa là bạn sẽ chỉ nói về những chuyện tẻ nhạt như thời tiết trong những cuộc trò chuyện đầu tiên. Cá nhân tôi không quan tâm nhiều đến thảo luận về thời tiết trong bất cứ ngôn ngữ nào, kể cả tiếng mẹ đẻ. Tôi hứng thú hơn với việc tìm hiểu những gì người kia đã làm trong ngày hôm đó, hoặc họ có kế hoạch gì hay không, và sau đó kể cho họ về kế hoạch trong ngày của tôi. Ở giai đoạn này, sách dạy các câu nói sẽ không hỗ trợ bạn được nhiều như trước, mặc dù nó vẫn có nhiều điểm hữu ích.
Nói không chính xác lắm cũng không sao. Tôi có thể nói “This morning I wake up at eight A.M” (Sáng nay tôi thức dậy lúc 8 giờ) (thay vì “woke up”). Bạn sẽ bắt đầu cảm nhận được những thành công nho nhỏ khi nhận được một ánh mắt hay câu trả lời ngụ ý rằng họ đã hiểu.
Nếu bạn đang học tập trong môi trường nghiêm túc hơn như trong các chương trình trao đổi ngôn ngữ hay giờ học cá nhân, giáo viên có thể sẽ sửa lỗi cho bạn. Hãy nhớ ghi chú lại để lần tới nói cho đúng. Và có một bí quyết như sau: nhận xét là vô cùng quan trọng khi bạn bắt đầu tự mình hình thành các câu.
Hãy tiếp tục mở rộng kỹ năng hội thoại, lặp lại những điều đã nói trong lần nói chuyện trước, nhưng lần này hãy nói tự tin hơn. Nếu nhận thấy một số câu nhất định thường xuyên xuất hiện, bạn hãy viết trước những lời trao đổi qua lại có thể phát sinh từ các câu đó và ghi nhớ chúng. Như thế, bạn có thể viết ra trọn vẹn một phút đầu tiên và sau đó chuyển sang phút thứ hai.
Mỗi khi có nội dung mới xuất hiện, hãy bổ sung vào kịch bản. Dựa vào các dự đoán chuẩn bị từ trước không phải là chiến lược hay trong dài hạn, nhưng hãy nhớ, trong việc học ngoại ngữ, khi bạn tiến bộ hơn thì cũng cần thay đổi chiến lược của mình. Hầu hết những điều tôi thảo luận trong chương này không áp dụng được cho những ai đang học để nhảy từ trình độ giao tiếp lên thành thạo, rồi lên trình độ tương đương với người bản ngữ. Những điều đó tôi sẽ thảo luận trong các chương sau.
Tuy vậy, trong những ngày đầu tiên này, bạn sẽ trở nên quen thuộc với những cụm từ nhất định và chúng bắt đầu có vẻ tự nhiên, sau đó bạn có thể thử nghiệm kết hợp các từ mới với các câu trước đó của bạn để thay thế những từ đơn giản hơn.
Khi bạn nói chuyện với những người có chủ ý giúp bạn cải thiện kỹ năng ngôn ngữ, người đó thường rất kiên nhẫn và sẽ cùng bạn luyện tập những cuộc hội thoại cơ bản này, giúp bạn nâng cao khả năng mỗi ngày và hy vọng sẽ thử thách bạn với các từ vựng và khái niệm mới. Hãy bồi đắp trên nền tảng những gì bạn tự tin – thông qua cả thực hành và học thuộc lòng giữa các buổi nói chuyện – và bổ sung thêm vào đó theo thời gian. Bằng cách này, bạn sẽ hình thành được nền tảng trong ngôn ngữ mới.
Áp dụng hệ thống phân loại mức độ khẩn cấp với những gì bạn học
Thực hành hội thoại liên tục là điều cốt lõi mà tôi muốn giới thiệu cho những người học ngoại ngữ tập trung vào giao tiếp hơn là học để thi hoặc để đọc tài liệu. Bạn nên nỗ lực học với mục đích cải thiện những cuộc đối thoại tiếp theo.
Cách này giúp bạn có được kinh nghiệm ngay và có thể cải thiện kỹ năng ngôn ngữ trực tiếp hơn. Phương pháp này cũng tốt hơn nhiều so với các khóa học chung chung giúp bạn nói trôi chảy một ngôn ngữ mới vào “một ngày nào đó” chứ không ngay lập tức. Mặc dù vậy, tôi vẫn khuyên các bạn thỉnh thoảng nên quay lại với một khóa học ngôn ngữ truyền thống, đặc biệt nếu bạn tìm được một khóa học phù hợp với nhu cầu của mình hơn những khóa tập trung vào giao tiếp (như Teach Yourself, Colloquial, và Assimil), và hãy tự mình hoặc cùng giáo viên tìm hiểu các đề xuất về khóa học, miễn là bạn giải quyết vấn đề lớn nhất của mình trước. Bằng cách này, bạn có thể giải quyết các vấn đề hằng ngày song hành cùng các vấn đề và chủ đề tổng quát hơn khi học ngôn ngữ này.
Khi gặp một khía cạnh nào đó của khóa học mà bạn cảm thấy không quá cần thiết với bạn ở hiện tại, hãy bỏ qua nó. Ví dụ như một nội dung ngữ pháp bạn thấy không thích hợp với hệ thông phân loại mức độ khẩn cấp của bạn. Các khóa học tốt thường cung cấp thông tin cần thiết vào đúng thời điểm, nhưng một khóa học chỉ tập trung vào khách du lịch có thể bao gồm những nội dung như hỏi đường chẳng hạn, đó không phải là ưu tiên dành cho bạn nếu bạn đang chuẩn bị cho một bài học qua Skype và muốn hỏi đối tượng trò chuyện về những gì họ đã làm trong ngày hôm đó.
Việc tập trung vào một hệ thống phân loại mức độ khẩn cấp trong học tập đòi hỏi người học nỗ lực chủ động hơn nhiều. Hãy chủ động khi học ngoại ngữ, bạn sẽ tiến xa hơn rất nhiều.
Nhưng tôi không thể hiểu được câu trả lời!
Từ đầu đến giờ, tôi chỉ tập trung vào những gì bạn muốn nói. Tuy nhiên, còn một đối tượng nữa trong cuộc hội thoại này và người đó có thể sẽ không trả lời như bạn mong đợi – tức là cuộc đối thoại cũng sẽ không như những gì bạn đã học.
Khi mới bắt đầu cuộc phiêu lưu học ngoại ngữ của mình, bạn sẽ không hiểu được hầu hết những điều bạn nghe thấy. Quan trọng là bạn phải chấp nhận điều này và đừng ngạc nhiên vì nó. Những bài nghe đi kèm scác khóa học thường được thu trong phòng cách âm với giọng đọc chậm và rõ ràng một cách thiếu tự nhiên. Các tệp âm thanh mà bạn có thể tạm dừng và phát lại sẽ khác với cách nói của một người ít kinh nghiệm dạy tiếng cho người nước ngoài, kể cả khi họ nói một câu gần như y hệt.
Đây là lý do tôi không cố gắng hiểu toàn bộ một câu nói ở giai đoạn đầu.
Hãy để ý để nghe ra bất kỳ từ hoặc đoạn nào mà bạn có thể hiểu, rồi từ đó suy đoán nội dung. Chúng ta vẫn như thế suốt, thậm chí cả trong tiếng mẹ đẻ của mình. Giả sử tôi nói chuyện với bạn qua điện thoại mà kết nối lại rất tệ và bạn chỉ nghe thấy tôi nói “… bữa tối … sáu giờ chiều … nghĩ sao?” còn mọi thứ khác bị tiếng ồn hoặc sóng nhiều át đi hết, bạn vẫn suy ra được là tôi đang mời bạn đi ăn tối và có lẽ tôi đã kết thúc bằng “Bạn nghĩ sao?”
Tôi coi tiến bộ của mình trong khả năng hiểu ngôn ngữ mới giống như nỗ lực liên tục để cải thiện chất lượng cuộc gọi này. Ban đầu rất khó nghe, rồi dần rõ ràng hơn theo thời gian. Lúc đầu có thể trong 100 từ mới hiểu một từ, nhưng sau một vài ngày, tôi hiểu thêm được hai hoặc ba từ, sau đó là 10, và cứ thế tăng thêm.
Vì vậy, thay vì nghĩ rằng tôi không hiểu, rồi cho rằng những gì bạn vừa nghe được có thể là bất cứ điều gì, hãy hiểu rằng nó không thể là bất cứ điều gì; nó chắc chắn phải liên quan đến những gì hai người vừa nói, trong giới hạn nhất định. Trong ngữ cảnh này thì người kia có thể nói gì? Bạn hiểu được những từ nào? Và dựa vào đó có thể suy luận, với một độ chắc chắn hợp lý, điều mà người kia vừa nói là gì?
Kinh nghiệm học tiếng Ba Lan trong hai tiếng
Khi đến Ba Lan để diễn thuyết tại một hội nghị, tôi đã quá bận bịu với phần trình bày tại TEDx (bằng tiếng Anh) nên không thể dành thời gian học ngôn ngữ này như thường lệ. Tuy nhiên, tôi đã kịp đầu tư hai tiếng đồng hồ để học một chút và chỉ sau khoảng thời gian học rất ngắn đó đã có thể sử dụng tiếng Ba Lan, dù đây nổi tiếng là một trong những ngôn ngữ khó học nhất.
Bạn có thể học hỏi từ kinh nghiệm của tôi. Dưới đây là hướng dẫn từng bước về bài học ngôn ngữ đầu tiên qua Skype của riêng bạn, nếu bạn muốn thử:
• Sử dụng một cuốn cẩm nang để học một số câu cơ bản liên quan đến cuộc hội thoại dự kiến đầu tiên, và dùng từ điển chuẩn bị các câu khác. Ví dụ:
“I just started learning Polish.” (Tôi mới học tiếng Ba Lan.)
“I am going to Poland soon.” (Tôi sắp đến Ba Lan.)
• Vì bạn biết trước rằng phần lớn cuộc trò chuyện sẽ về bạn do giáo viên sẽ khuyến khích bạn nói nhiều hơn, và vì bạn sẽ dùng máy tính, nên hãy tra cứu từ điển trực tuyến các từ bạn nghĩ sẽ xuất hiện trong cuộc trò chuyện.
• Mở sẵn một văn bản trên màn hình để sử dụng như một cách “ăn gian” cho những từ mà bạn chưa tự tin. Hãy chuẩn bị sẵn vài chục từ.
• Mỗi khi giáo viên nói một từ mà bạn không biết, hãy yêu cầu họ gõ từ đó vào cửa sổ trò chuyện rồi sao chép sang Google Dịch hoặc từ điển tương tự (vào trang fi3m.com/ dict để xem danh sách các từ điển trực tuyến miễn phí chia theo ngôn ngữ).
Khi kết nối với giáo viên qua Skype, nhờ có các câu đã chuẩn bị sẵn, tôi đã chủ động để duy trì được cuộc trò chuyện trong nửa tiếng. Tôi chỉ nói tiếng Ba Lan, nhưng dĩ nhiên là tôi đã “ăn gian” bằng danh sách từ vựng chuẩn bị sẵn.
Trong nửa giờ này có nhiều lần tôi không hiểu, và tôi thừa nhận điều đó. Có những lúc tôi muốn nói một điều rất đơn giản nhưng không biết từ vựng hoặc không tra từ đủ nhanh nên đã phải cố gắng thay đổi chủ đề. Dù còn xa mới đạt đến sự hoàn hảo, nhưng như tôi vẫn nói, chúng ta chẳng bao giờ đạt được sự hoàn hảo mà chỉ thu hẹp dần khoảng cách theo thời gian mà thôi.
Tiếp đó, tôi dành thêm nửa giờ nữa để cải thiện những gì tôi đã nói trong cuộc trò chuyện đầu tiên, đồng thời chuẩn bị các câu hỏi cụ thể cho Goshka – một người bạn tôi sẽ gặp ở trung tâm mua sắm.
Tôi muốn ghi lại lần tương tác trực tiếp đầu tiên bằng tiếng Ba Lan này bằng máy quay, nên câu hỏi đầu tiên của tôi khi gặp cô là “Tôi quay cuộc trò chuyện này có được không?” Tất nhiên tôi không thể tìm được câu này trong từ điển của mình nên chỉ nói “Máy quay, có sao không?” và chỉ vào nó, hoàn toàn nhận thức được rằng ngữ pháp của tôi sai trầm trọng. Nhưng cô ấy vẫn hiểu và nói “Không sao.”
Tôi tiếp tục hỏi cô ấy sẽ làm gì hôm đó dù đã biết câu trả lời – trước đó tôi đã mời cô ấy đi uống cà phê và gặp gỡ một số độc giả của blog của tôi. Vì thế, khi cô ấy trả lời như vậy, tôi chỉ có thể tự tin nói rằng tôi hiểu được “cà phê”, “blog” và “Benny”, nhưng dựa trên những từ đó và câu hỏi mà tôi đưa ra, tôi đã đoán được câu nói đầy đủ có thể là gì.
Mỗi khi không hiểu cô ấy hoặc bất cứ người nói tiếng Ba lan nào nói gì, tôi đều bật cười một chút vì sự ngớ ngẩn của mình để khiến người kia thoải mái hơn, thay vì chuyển sang ngôn ngữ khác. Cách đó đã có tác dụng. Dù tôi mới bắt đầu học tiếng Ba Lan nhưng các cuộc trò chuyện đã diễn ra hoàn toàn bằng ngôn ngữ này, trong cả cuộc gọi Skype và khoảng thời gian với Goshka, chỉ trừ vài lời giải thích hiếm hoi.
Khi tiến bộ hơn với một ngôn ngữ và hiểu nhiều hơn những gì người khác nói với mình, tôi ít phải dựa vào suy đoán và ngữ cảnh hơn. Tôi sẽ không bao giờ ngừng sử dụng chúng hoàn toàn, nhưng cuối cùng tần suất tôi phải dựa vào chúng sẽ thấp như khi nói tiếng mẹ đẻ.
***
Tôi có một gợi ý kỳ lạ dành cho bạn: hãy dành hai tuần để học Quốc tế ngữ. Một nghiên cứu ở Thụy Điển đã phát hiện ra rằng những sinh viên học tiếng Pháp trong hai năm không giỏi bằng những người học Quốc tế ngữ một năm và sau đó học tiếng Pháp chỉ trong một năm. Họ đã học tiếng Pháp ít thời gian hơn nhưng hóa ra lại làm tốt hơn trong các bài thi tiếng Pháp!
Thế nhưng bạn không cần học cả một năm; hãy nhớ rằng bạn không đang ở trong một môi trường học thuật, không sử dụng các phương pháp học tập truyền thống và chỉ học vài giờ mỗi tuần. Tôi thấy rằng với phương pháp học tập hiệu quả và chuyên tâm học chỉ trong hai tuần (hoặc lâu hơn, nếu bạn không thể chuyên tâm), bạn có thể đạt được nhiều tiến bộ trong một ngôn ngữ. Tôi đề xuất Quốc tế ngữ vì người ta sáng tạo ra nó với mục đích trở thành ngôn ngữ dễ học nhất. Từ khi ra đời vào thế kỷ XIX, nó đã nhận được rất nhiều sự ủng hộ cùng một cộng đồng hậu thuẫn đông đảo. Do vậy, bạn có thể dễ dàng tìm được ai đó sẵn lòng trò chuyện với bạn bằng Quốc tế ngữ!
Một trong những nguồn tốt nhất tôi tìm được để học ngôn ngữ này là Lernu.net. Trang web này cung cấp các diễn đàn và phòng chat giúp bạn có người để thực hành cùng, một khóa học chi tiết (và hoàn toàn miễn phí) dạy bạn ngôn ngữ này. Quốc tế ngữ rất đơn giản nên sẽ không có nhiều ngữ pháp khiến bạn nản chí, đồng thời từ vựng cũng rất dễ học. Bạn sẽ gặp nhiều từ quen thuộc và các từ trái nghĩa với chúng luôn bắt đầu với mal, điều này sẽ giảm số lượng từ mà bạn phải học (thay vì “lớn” và “nhỏ”, bạn sẽ học granda và malgranda).
Vì Quốc tế ngữ rất dễ nên bạn có thể học được nhiều hơn trong một khoảng thời gian rất ngắn và tập trung vào sử dụng ngôn ngữ thay vì học các quy tắc ngữ pháp phức tạp hay các danh sách từ vựng. Điều này có nghĩa là bạn có thể chinh phục được khía cạnh hóc búa của việc học ngoại ngữ: đơn giản là làm quen với việc giao tiếp bằng một ngôn ngữ không phải tiếng mẹ đẻ của bạn. Bước chuyển đổi về mặt tâm lý này có thể áp dụng cho ngôn ngữ tiếp theo, và tôi nhận thấy bạn có thể rút ngắn được nhiều tháng học bất kỳ ngôn ngữ nào chỉ với việc đầu tư hai tuần này. Nhờ Quốc tế ngữ, bạn có thể loại bỏ được chướng ngại vật là sự thiếu tự tin khi sử dụng bất kỳ ngoại ngữ nào.
Ghé vào trang fi3m.com/Esperanto để có thêm nhiều thông tin về Quốc tế ngữ, bao gồm video tôi nói ngôn ngữ này.
***
Chỉ nói bằng ngôn ngữ đó sớm nhất có thể
Khi cuộc hội thoại để luyện nói, hãy sử dụng chỉ mình ngoại ngữ đó mà thôi, kể cả là khi mới bắt đầu học. Không được dùng tiếng mẹ đẻ! Đây là cốt lõi của phương pháp học bằng giao tiếp đích thực.
Mặt khác, phương pháp học thuật truyền thống dạy ngoại ngữ bằng tiếng mẹ đẻ của bạn. Giáo viên chủ yếu nói bằng ngôn ngữ không phù hợp – tiếng mẹ đẻ – trong suốt bài giảng, còn bạn thì phân tích ngữ pháp và từ vựng như đang giải phẫu một con ếch trong lớp sinh học vậy.
Đừng coi ngôn ngữ như một tổ hợp thông tin mà bạn phải học như học lịch sử hay toán, hay một bộ quy tắc phải tuân theo. Bạn không thể học một ngôn ngữ hiệu quả theo cách này. Ngôn ngữ là phương tiện để giao tiếp, và chúng ta nên học và sử dụng nó theo đúng mục đích đó ngay từ đầu.
Đó chính là lý do tôi khuyến khích phương pháp nói-từ-ngày-đầu-tiên. Theo đó, bạn thực sự nói một ngôn ngữ và nghe câu trả lời cũng bằng ngôn ngữ đó ngay từ khi mới bắt đầu. Điều này có nghĩa là bạn phải loại bỏ, hoặc ít nhất là hạn chế tối đa, việc sử dụng ngôn ngữ khác trong thời gian tập trung vào ngôn ngữ mục tiêu của mình.
Bạn nên nói mọi thứ bằng ngôn ngữ đang học.
Dù có thể làm điều này với tiếng Ba Lan, nhưng tôi phải mất khoảng hai tuần mới duy trì được cuộc trò chuyện hoàn toàn bằng tiếng Ả Rập khi mới học. Tôi đã nói tiếng Ả Rập một chút trong bài học đầu tiên của mình nhưng cứ liên tục chuyển sang tiếng Anh. Không phải vì tiếng Ả Rập khó hơn đối với tôi, mà là vì tôi đã nghi ngờ bản thân mình và thiếu can đảm để thực hiện bước nhảy vọt.
Cuối cùng thì tôi cũng làm được, và khi ấy tôi nhận ra mình đã có thể và đáng ra nên thực hiện điều này sớm hơn để buộc bản thân tiến bộ nhanh. Nhưng thật là khó. Nó vừa xấu hổ vừa bức bối, phiền toái, và mệt mỏi. (Ở những giai đoạn học ban đầu, tôi thấy não mình như tan chảy sau mỗi bài học nói hiệu quả.)
Bạn phải vượt qua điều này nếu muốn tiến đến giai đoạn vui vẻ hơn. Học bằng ngôn ngữ không thích hợp sẽ chẳng giúp ích gì mà còn làm chậm quá trình tiến bộ của bạn. Bởi vậy, bạn có thể mất nhiều năm liền để học một ngôn ngữ; nếu không thực sự sử dụng ngôn ngữ đó trong nhiều năm liền, tất nhiên bạn không thể nói được ngay cả những hội thoại đơn giản nhất.
Một khi bạn đã quyết định nói chuyện bằng đúng ngôn ngữ – ngôn ngữ bạn đang học – thì dù trong hoàn cảnh nào cũng đừng cho phép bản thân phá vỡ lời hứa đó. Nếu không biết một từ, hãy tra từ điển hoặc diễn đạt theo cách đơn giản khác bằng những từ mà bạn đã biết. Có thể bạn nghĩ rằng sử dụng một từ chính xác bằng tiếng mẹ đẻ thay ngôn ngữ đang học sẽ giúp trò chuyện dễ dàng hơn, nhưng thực ra nó sẽ cản trở tiến bộ trong việc học ngôn ngữ của bạn.
Bí quyết là phải đưa ra quyết định này càng sớm càng tốt. Bạn có thể làm được điều này ngay từ ngày đầu tiên, miễn là bạn chấp nhận những quãng ngắt nghỉ dài để tra từ (bạn có thể nhờ giáo viên hoặc người nói chuyện cùng dịch hoặc đánh vần các từ đó để bạn tra, qua đó hiểu được ý họ muốn nói), nhưng như vậy sẽ rất bức bối. Quan trọng nhất là bạn phải giữ được ý chí và chấp nhận sự bức bối này. Chỉ cần làm được như vậy, bạn sẽ có thể vượt qua thử thách này nhanh hơn nhiều.
Nếu người đối diện trả lời bằng tiếng Anh thì sao?
Khi bắt đầu học một ngôn ngữ, tôi vẫn thích được người khác trả lời bằng thứ tiếng đó, nhưng đôi khi người đối diện đã cố giải thích điều họ nói mà tôi vẫn không hiểu được thì tôi vẫn phải để người đó nói một vài từ bằng tiếng mẹ đẻ của tôi. Một vài từ riêng lẻ hoặc một câu bằng tiếng mẹ để khi cần cũng không sao, nhưng phần lớn thời gian bạn nên tập nghe ngôn ngữ mình đang học. Bạn cần làm quen với việc tư duy bằng ngôn ngữ đó, và nếu lúc nào cũng dựa vào dịch thì sẽ không hiệu quả.
Nếu bạn đang chi tiền để học với giáo viên, hãy giải thích rõ ràng và nghiêm túc với người đó rằng bạn trả tiền để nói ngoại ngữ chứ không phải để nói tiếng mẹ đẻ của mình. Giáo viên phải tìm cách duy trì nói bằng ngôn ngữ phù hợp và cần sáng tạo với cách thức thực hiện điều đó. Nếu tôi đã nói điều này với giáo viên mà người đó vẫn liên tục chuyển sang nói tiếng mẹ đẻ của tôi quá lâu thì tôi đang phí phạm tiền và sẽ không yêu cầu thêm bất kỳ bài học nào. Do đó, khi bắt đầu học một ngôn ngữ mới, có thể tôi sẽ học thử với vài giáo viên, loại trừ những người “tệ nhất” chủ yếu do họ không có khả năng giúp tôi tiến bộ mà chỉ sử dụng ngôn ngữ đó (hoặc ít nhất 99% thời gian). Đối với tôi, một giáo viên giỏi là một người đủ sáng tạo để đảm bảo rằng họ sẽ chỉ dùng tiếng mẹ đẻ như phương án cuối cùng.
Nếu bạn đang trao đổi ngôn ngữ với người khác, hãy áp dụng các quy tắc tương tự. Trong khoảng 20 hoặc 30 phút của cuộc trao đổi, bạn giúp người kia bằng ngôn ngữ của bạn. Đó là thời gian để người kia học. Nhưng khi đến lượt của bạn, người đó cần kiên nhẫn, sẵn lòng giúp đỡ bạn và không được đổi sang ngôn ngữ khác. Nếu người đó không cố gắng đủ, một lần nữa, hãy xem xét liệu đây có phải là người tốt nhất để trao đổi ngôn ngữ với mình hay không.
Trên mạng có rất nhiều giáo viên cũng như các chương trình trao đổi ngôn ngữ, nên bạn hoàn toàn có quyền lựa chọn cho đến khi tìm được ai đó để thực sự học cùng. Khi bạn phải đánh đổi một thứ gì đó (tiền hoặc việc giảng dạy) mà người này không sử dụng đúng ngôn ngữ thì họ đang lãng phí thời gian của bạn.
Giả sử bạn gặp một người nói thứ tiếng mà bạn đang học, và bạn hỏi người này bằng ngôn ngữ đó “Bạn có khoẻ không?” hoặc nói một câu gì đó để khơi gợi cuộc trò chuyện, nhưng người đó lại đáp lại bằng tiếng mẹ đẻ của bạn. Đừng nản lòng. Theo kinh nghiệm của tôi, điều này không có nghĩa là họ khinh thường trình độ ngoại ngữ của bạn hay từ chối không muốn giúp bạn. Có thể người đó chỉ chưa nhận thức được thái độ luyện tập nghiêm túc của bạn. Nếu bạn trình bày (vẫn bằng thứ tiếng đó) rằng bạn thích học ngôn ngữ thú vị này đến mức nào và rằng bạn sẽ thực sự trân trọng mọi giúp đỡ, dù chỉ là vài phút luyện tập, bạn sẽ thấy hầu hết mọi người đều đánh giá cao niềm đam mê của bạn và sẽ nói bằng ngôn ngữ đó.
Yêu cầu một người lạ lắng nghe một người vừa mới bắt đầu học tiếng trong khoảng thời gian dài thì sẽ là đòi hỏi quá đáng, vì vậy chỉ nên xin hai đến năm phút để thực hành nhanh mà thôi. Điều này hầu như không gây bất tiện gì lớn trừ khi người kia đang rất bận bịu. Trong hầu hết các nền văn hoá và với hầu hết mọi người, tôi đều thấy họ rất vui vẻ trước sự nhiệt tình của người học và sẵn sàng nói ngôn ngữ phù hợp. Họ thậm chí còn đề nghị hẹn gặp lại bạn hoặc vui lòng giúp bạn lâu hơn là chỉ vài phút.
Nếu bạn nhận thấy họ miễn cưỡng thì hãy đề nghị một điều gì đó để trao đổi. Tuy vậy, thay vì trả tiền, bạn có thể làm họ thấy cuộc trò chuyện thú vị bằng nhiều cách:
• Tôi đi du lịch rất nhiều, và trong những năm đầu, mọi người thường hỏi làm thế nào tôi có thể đi nhiều như thế dù không giàu có gì. Họ vô cùng hào hứng muốn nghe câu trả lời của tôi. 
• Vì lý do này, tôi thấy họ chăm chú lắng nghe và nhiệt tình giúp tôi học tiếng mẹ đẻ của họ hơn. Họ thích thú với cách tôi tìm vé máy bay rẻ hay mặc cả giá nhà, và khám phá được thêm nhiều cách chi trả cho các chuyến đi – dù đây mới chỉ là cuộc đối thoại ở giai đoạn bắt đầu và còn mắc rất nhiều lỗi.
• Giới thiệu lại cách một người học tiếng Anh có thể luyện nói miễn phí, như tìm cộng đồng người nói tiếng Anh ở đâu tại nơi mình sống, những trang web tốt nhất để gặp gỡ người nói tiếng Anh và luyện tập trực tuyến miễn phí, hoặc cung cấp cho họ những bí kíp học ngoại ngữ khác... nhưng nói bằng tiếng mẹ đẻ của họ. Bằng cách này, bạn sẽ có cảm giác mình đang giúp đỡ họ được nhiều hơn so với việc cho họ chỉ vài phút luyện tiếng Anh đơn thuần, và có thể giúp kết nối họ với những người vui lòng trò chuyện bằng tiếng Anh.
• Cuối cùng, nếu người đối diện vẫn nhất quyết sử dụng tiếng Anh trong khi bạn đang ở nước họ, hãy chỉ ra rằng bạn mới là người đến từ nửa kia Trái đất để học ngôn ngữ mới, nên nếu họ cứ khăng khăng nói tiếng Anh thì thật không công bằng. Nếu không thể thuyết phục, đơn giản là hãy chuyển sang người khác.
Khi đưa ra quyết định khó khăn là thay đổi toàn bộ lịch trình cuộc sống thường ngày của mình (tại thời điểm đó) và chỉ nói tiếng Tây Ban Nha, tôi đã rất thất vọng nhận ra rằng nhiều người Tây Ban Nha chỉ giao du với tôi để được thực hành tiếng Anh miễn phí. Tôi đã đánh mất một số người bạn khi quyết tâm không thỏa hiệp về quyết định này, nhưng tôi cũng đã làm quen được với nhiều người bạn mới, không chỉ ở Tây Ban Nha mà còn ở khắp mọi nơi trong nhiều năm kể từ khi tôi nói được tiếng Tây Ban Nha. Tôi rất hài lòng vì đã không nhượng bộ khi người khác một mực đòi tôi chuyển sang nói tiếng Anh với họ; đó thực sự là một quyết định xứng đáng.
Phương pháp Jack Sparrow
Một vấn đề khác mà một người mới học phải giải quyết là khoảng thời gian mà bạn thường ngập ngừng trong những cuộc trò chuyện đầu tiên bằng một ngôn ngữ mới. Bạn có thể sẽ cảm thấy vô cùng ngu ngốc khi buộc phải tạm dừng, không biết nói gì ngoài “ờ...” hoặc “ ừm...” ngay giữa cuộc trò chuyện.
Điều này có thể khiến cả bạn và người đối diện đều thấy không thoải mái. Đó là một trong những lý do chính khiến đối phương chuyển sang nói ngôn ngữ mẹ đẻ của bạn; họ chỉ có ý tốt muốn “giải thoát” cho bạn khỏi sự ngượng ngùng.
Nếu có thể, hãy cố tránh hoặc hạn chế những lần ngập ngừng như vậy. Thế nhưng nói thì dễ mà làm thì khó! Tôi nhớ ai đó đã bình luận trên YouTube về một trong những video của tôi – nỗ lực nói ngoại ngữ đầu tiên của tôi – bảo tôi “đừng ngập ngừng” như thể làm vậy rất dễ dàng vậy.
Chắc chắn chúng ta sẽ có lúc ngập ngừng. Chúng ta cần khoảng thời gian đó để sắp xếp các suy nghĩ, dịch những gì chúng ta muốn nói, nhớ lại một câu chuyện hay một từ mà chúng ta muốn nói… Và người mới bắt đầu đương nhiên sẽ nói chậm hơn; họ sẽ ngập ngừng giữa những từ họ biết. Không ai có thể tránh được sự ngập ngừng trong giai đoạn bắt đầu này.
Nhưng điều này không có nghĩa là chúng ta không loại bỏ được sự lúng túng do ngập ngừng. Tôi đã phát hiện ra rằng bằng cách ngập ngừng theo kiểu khác, tôi có thể giảm bớt sự căng thẳng và lúng túng tại thời điểm đó và đảm bảo rằng đối phương thấy thoải mái để cuộc trò chuyện tiếp tục tiến triển.
Một mẹo rất hiệu quả, ít nhất là với tính cách của tôi, là thêm chút kịch tính vào những cuộc đối thoại đầu tiên, nếu không chúng sẽ chán ngắt. Tôi nhớ lần đầu xem bộ phim Cướp biển vùng Caribe và thấy thuyền trưởng Jack Sparrow có một cách hiệu quả để trở nên kịch tính mà không cần nói một từ nào, đó là thông qua ngôn ngữ cơ thể. Đây là một khái niệm thú vị; bạn có thể duy trì sự chú ý của người khác bằng cách này. Chẳng hạn, giả sử bạn muốn nói một câu đơn giản như “Tôi muốn đi đến siêu thị”, và bạn nói “Tôi muốn đi...” nhưng không thể nhớ ngay ra từ “siêu thị”. Bạn cần một chút thời gian suy nghĩ để nhớ xem nó là gì. Khi ấy, hãy giơ ngón tay trỏ lên, nhìn vào mắt đối phương để thu hút sự chú ý của người đó, sau đó chỉ ngón tay vào không gian và nhìn theo hướng tay với vẻ mặt trầm ngâm. Như thế bạn sẽ có được sự chú ý không rời của đối phương, vì có thể bạn sẽ nói mình muốn đi… đến sân bay, sa mạc, mặt tối của mặt trăng, hay xuống đáy đại dương, bởi khi đó nhìn bạn như thể sẵn sàng bước vào một cuộc truy lùng vậy. Chỉ cần luyện tập một chút, bạn có thể biến những quãng nghỉ kịch tính này thành một nghệ thuật và tự động thực hiện chúng trong lúc tâm trí bạn theo đuổi suy nghĩ khác – như từ “siêu thị” chẳng hạn.
Thậm chí bạn còn không cần tỏ ra kịch tính. Nhiều nhà hùng biện đã tận dụng các quãng nghỉ khi diễn thuyết, điều này thực sự có thể khiến bài phát biểu của họ thú vị hơn hẳn. Bạn không cần liên tục tuôn ra hết từ này đến từ khác để giữ sự chú ý của một người, nhưng hãy nhớ rằng nếu bạn để lộ vẻ lo lắng thì cũng có thể khiến người khác cảm thấy lo lắng. Sẽ tốt hơn nhiều nếu bạn cố gắng thư giãn, hoặc ít nhất là tỏ ra thư giãn, và như thế sẽ không còn những quãng nghỉ khó xử nữa.
Thủ thuật cụng ly
Tôi nhớ đã từng nghe lý do là “Tôi quá nhút nhát” từ một người phụ nữ Đức gặp trong một quán bar ở Béc-lin. Tôi nói với cô rằng tôi đã phát triển một kỹ thuật tuyệt vời gọi là thủ thuật cụng ly để vượt qua sự nhút nhát. Cô tò mò muốn biết thủ thuật đó thực hiện ra sao, vậy là tôi bước về phía nhóm người Mỹ mà cô muốn luyện nói tiếng Anh cùng và bảo cô đi cùng mình trong khi tôi giải thích cách vận hành phức tạp của kỹ thuật xã hội tân tiến này. Cô thực sự rất hứng thú! Tôi nói: “Bước đầu tiên là tái phân phối máu trong cơ thể bằng cách nâng tay lên một chút.” Rồi tôi nắm lấy cổ tay đang cầm cốc Coca của cô. Cô tiếp tục chăm chú lắng nghe kỹ thuật kỳ lạ mà tôi đang giải thích, nhưng lúc ấy chúng tôi đã tiến đến ngay phía sau nhóm người Mỹ, và tôi nhân cơ hội đang kiểm soát cánh tay cô bèn đưa nó ra để cụng vào một trong những chiếc ly của nhóm người kia… rồi tôi chạy biến đi! Nhóm người Mỹ liền quay lại, nhìn thấy một quý cô thú vị, chờ cho cô cất lời, và cô lắp bắp một tiếng “Xin chào...” và một cuộc đối thoại tuyệt vời bắt đầu. Hai tiếng sau, cô bảo tôi rằng cô đã dành cả buổi tối để luyện tiếng Anh với nhóm người Mỹ và cảm thấy rất tự hào về bản thân.
Tất nhiên tôi đã giải thích với cô rằng không có thủ thuật đặc biệt nào để vượt qua sự nhút nhát cả, và việc tôi nói lan man chỉ là để kéo dài thời gian cho đến khi tôi đưa cô đến được vị trí phù hợp để tiếp xúc ban đầu. Tất cả những gì tôi làm là di chuyển cánh tay cho cô; đứng trước một nhóm người bản xứ nói tiếng Anh mà không có thời gian để nghĩ cách thoái lui đồng nghĩa với việc cô không còn lựa chọn nào khác ngoài bắt đầu cuộc trò chuyện.
Vậy, lần tới nếu có cơ hội sử dụng ngôn ngữ mục tiêu của bạn với một người bản ngữ, hãy cân nhắc thủ thuật cụng ly này – vốn chỉ gồm thủ thuật duy nhất là ngừng tự huyễn bản thân rằng mình nhút nhát. Hãy cứ tiếp cận người đó và nói xin chào. Khi nói chuyện với người lạ, hãy chủ động trước rồi đặt câu hỏi sau. Bạn còn nhớ câu nói tôi đã nhắc đến trong chương trước không? “Không có ai là người lạ, chỉ có những người bạn ta chưa gặp mà thôi.” Khi đã nói chuyện với nhiều người, đặc biệt là những người có thể động viên bạn bằng ngôn ngữ mà bạn đang học, bạn sẽ cảm nhận được điều này đúng như thế nào.
Để tôi làm, tôi sẽ hiểu
不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之，学至于行而止矣 
Bất văn bất nhược văn chi, văn chi bất nhược kiến chi, kiến chi bất nhược tri chi, tri chi bất nhược hành chi, học chí ư hành chi nhi chỉ hỹ.
Nói với tôi, tôi sẽ quên; chỉ cho tôi, tôi sẽ nhớ; để tôi làm, tôi sẽ hiểu.
— Ngạn ngữ Trung Quốc
Cách tốt nhất để đảm bảo tiến bộ và thành công trong dự án học ngoại ngữ của bạn là hãy chủ động ngay từ đầu. Đừng để việc học ngôn ngữ chỉ đơn thuần là học, hãy tập trung sử dụng ngôn ngữ đó.
Nếu bạn tiến đến trước mặt một ai đó (hoặc sử dụng Skype), cho dù cuộc đối thoại chỉ kéo dài 10 giây đi chăng nữa, thì bạn cũng được trải qua cuộc trò chuyện đầu tiên bằng ngôn ngữ mới và thực hành chút kiến thức ít ỏi mà bạn đã học. Lần tới hãy kéo dài ra thành 20 giây, sau đó là một phút, rồi năm phút, và cứ theo đà đó tiến lên.
Thay vì cứ cắm đầu học cho một ngày “sẵn sàng” nào đó không bao giờ đến, hãy bắt đầu luyện nói ngay ngày hôm nay.
• Hãy tìm và học các câu ví dụ trên mạng, trong một cuốn cẩm nang hay ở bất kỳ đâu. Dù chỉ là một đoạn hội thoại giới thiệu cơ bản cũng được. Sau đó, sử dụng các gợi ý trong chương trước để tìm người thực hành cùng. 
• Có thể "gian lận" bằng một mẩu giấy viết sẵn một số từ mà bạn chưa có thời gian học, hoặc mở sẵn một văn bản nếu buổi thực hành đầu tiên là qua máy tính. Hãy tra từ trong lúc trò chuyện – cách này không sao cả, bởi người nói chuyện cùng vốn đã biết là bạn vẫn đang học tiếng.
• Khi đã có đủ từ và cụm từ để bắt đầu, hãy tìm cách diễn đạt lại những gì bạn muốn nói bằng các từ thay thế. Hãy sáng tạo lên!
• Nếu có mắc lỗi khi trò chuyện, hãy cứ tiếp tục nói. Thay vì theo một khóa học được thiết kế để dạy bạn “mọi thứ”, hãy liên kết các bài học với các buổi thực hành nói.
• Cân nhắc học đan xen Quốc tế ngữ trong hai tuần để không phải lo lắng về các ngoại lệ hay từ vựng khó, cũng như quen với cảm giác nói và sử dụng một ngôn ngữ mới. Nhìn chung, cách này sẽ làm tăng sự tự tin của bạn đối với ngôn ngữ mục tiêu. Bạn có thể tìm học Quốc tế ngữ miễn phí tại Lernu.net, và rất nhiều thông tin về Quốc tế ngữ tại fi3m.com/esperanto.
• Cố gắng duy trì các cuộc trò chuyện bằng ngôn ngữ đang học, làm cho những quãng nghỉ tất yếu trở nên thú vị hơn, và cố gắng đừng suy nghĩ quá nhiều. Tôi thích khẩu hiệu của cuốn cẩm nang Lonely Planet: “Đừng chỉ đứng đó, hãy nói gì đi!” Dù có lúng túng cũng không sao, miễn là bạn nói điều gì đó. Giao tiếp luôn là cốt lõi. 
Tìm các video, các đường link và thêm nhiều thông tin liên quan đến chương này tại fi3m.com/ch–5. 



Chương 6 
Lời khuyên để bắt đầu với từng ngôn ngữ cụ thể 
[image: a7]
Mọi cách cuốn sách này đề cập từ đầu đến giờ đều có thể áp dụng để học bất kỳ ngôn ngữ nào. Phương pháp tiếp cận bằng giao tiếp, những triết lý và hướng dẫn mà tôi đề xuất đã hiệu quả với tôi và nhiều người học khác trong nhiều năm qua. Tôi thậm chí còn áp dụng phương pháp nói-từ-ngày-đầu-tiên vào học ngôn ngữ ký hiệu (tất nhiên là phải điều chỉnh thành ra hiệu-từ-ngày-đầu-tiên) và học giao tiếp bằng Ngôn ngữ ký hiệu Mỹ như cách đã học giao tiếp bằng tiếng Trung Quốc, tiếng Ailen, tiếng Pháp, tiếng Tây Ban Nha và nhiều ngôn ngữ khác.
Mặc dù vậy, thực ra vẫn có những mẹo riêng bạn có thể áp dụng cho một số ngôn ngữ cụ thể để dành được thêm một lợi thế. Trong chương này, tôi sẽ thảo luận về những lợi thế đó và áp dụng chúng vào ngôn ngữ có thể bạn đang theo học. Tôi cũng sẽ dành nhiều sự động viên cho các bạn, đặc biệt đối với các ngôn ngữ thường được xem là khó.
Trước khi bắt đầu liệt kê từng ngữ hệ và các ngôn ngữ cụ thể trong đó, tôi muốn giới thiệu một số thuật ngữ và khái niệm sẽ hỗ trợ bạn.
Những từ cùng gốc
Từ cùng gốc là từ có cách đọc và cách viết giống một từ mà chúng ta đã biết, đồng thời nghĩa của từ đó trong ngôn ngữ ta đang học cũng giống với nghĩa của từ đó trong tiếng mẹ đẻ của chúng ta.
Bất kể ngôn ngữ bạn đang học là gì, bạn cũng sẽ nhận thấy một số từ quốc tế thường có xu hướng giống nhau, mặc dù phát âm đã được địa phương hóa. Chẳng hạn như “Obama”, cũng như hầu hết những cái tên khác, giống nhau ở mọi ngôn ngữ mà bạn gặp. Tên các thương hiệu cũng thường tương tự trong các thứ tiếng khác nhau, ví dụ như Coca Cola (kể cả trong tiếng Quan Thoại đọc là Kekou-Kele, bỏ qua các dấu thanh).
Cũng có những từ cùng gốc không đánh vần giống hệt nhau nhưng cũng không khó để nhận ra mối liên hệ, chẳng hạn như posesión trong tiếng Tây Ban Nha và “possession” trong tiếng Anh.
Tất nhiên là có những ngoại lệ. Chẳng hạn như trong tiếng Quan Thoại, Pepsi (Cola) lại được đọc là Baishi (Kele). Thay vì mong đợi tất cả các từ cùng gốc trong một mục nào đó đều quen thuộc, tốt hơn hãy sử dụng các mẹo về các từ cùng gốc này như một bản chỉ dẫn để tìm những từ có thể tương tự hoặc giống nhau. Bạn có thể kiểm tra lại cho chắc khi cần thiết, nhưng quan trọng là bạn sẽ không phải ghi nhớ những từ kiểu này nữa, bởi bạn đã biết chúng hoặc một dạng tương tự của chúng rồi. Vấn đề duy nhất là làm quen với cách phát âm hơi khác một chút, vốn cũng là một cách luyện tập tốt để làm quen với cách phát âm của ngôn ngữ mới này. Hãy sử dụng nó vài lần rồi bạn sẽ nắm được từ này.
Về cơ bản, những từ cùng gốc là tổng hợp các từ vựng sẵn có, và là một trong những lý do chúng ta không bao giờ bắt đầu một ngôn ngữ từ trang giấy trắng. Một ví dụ khác, sushi gần như luôn là “sushi” ở mọi nơi trên thế giới. Ở khắp châu Âu, các từ “democracy” (dân chủ) và “communism” (chủ nghĩa cộng sản) có phát âm tương tự như các từ tiếng Anh tương đương, khó mà bạn không nhận ra được chúng.
Trong các lĩnh vực chuyên môn cụ thể, từ cùng gốc lại càng phổ biến. Trong khi từ vựng thường tương đối khác nhau giữa các ngôn ngữ thì những từ liên quan đến công nghệ lại có thể tương tự nhau đến kinh ngạc. Trong tiếng Ý, bạn bật máy tính (computer), trong tiếng Bồ Đào Nha Brazin, bạn di chuyển con chuột (mouse). Trong tiếng Nga, bạn kết nối với Интернет (một phiên âm chính xác của “Internet”, trong đó И = I, н = n, và р = r), và trong tiếng Nhật, bạn kiểm tra Eメール (mē-ru, phiên âm tiếng Nhật Bản của từ “e-mail”). Tên của chương trình mà bạn có thể sử dụng để lướt Internet trong tiếng Thổ Nhĩ Kỳ là Firefox, và tương tự với Microsoft Windowstrong tiếng Somali, Apple trong tiếng Tagalog, hoặc Linux trong tiếng Basque.
Cũng như tên các thương hiệu, ta còn có các món ăn hay các nét văn hoá khác gắn liền với một địa điểm cụ thể, bắt nguồn từ tiếng Anh hoặc một ngôn ngữ khác. Từ robot trong tiếng Séc thường được sử dụng trong hầu hết các ngôn ngữ, và các món ăn của Ý (pizza, pasta, gnocchi) được sửa đổi ở nhiều nơi.
Việc liệt kê tất cả các từ cùng gốc cho một ngôn ngữ cụ thể nằm ngoài phạm vi của cuốn sách này, song tên các thương hiệu, từ vựng về công nghệ, và thậm chí là cả một số từ theo xu hướng (như cool trong cả tiếng Pháp và tiếng Đức) có nhiều khả năng là các từ quốc tế.
Một trong những điều đầu tiên tôi làm khi học ngoại ngữ là tìm một danh sách các từ cùng gốc hoặc những từ có cách viết tương tự. Những danh sách này có thể lên đến hàng trăm hoặc thậm chí hàng ngàn ví dụ. Hãy tham khảo chúng càng sớm càng tốt, bất kể ngôn ngữ bạn đang học là gì, và tôi sẽ chia sẻ một số ví dụ điển hình trong phần tiếp theo.
Chia động từ
Động từ tình thái là các trợ động từ (của động từ chỉ hành động) giúp chúng ta diễn đạt một khái niệm mà không phải bận tâm nhiều về mặt ngữ pháp của phép chia động từ. Có thể bạn còn nhớ khái niệm này đã được giới thiệu ngắn gọn trong chương trước.
Chia động từ là biến đổi các từ tùy thuộc vào đối tượng đang thực hiện hành động. Vì vậy, trong tiếng Anh, chúng ta có các động từ “to be” là “I am”, “you are“ và “he/she/it is”. Chia động từ cũng ảnh hưởng đến thì của động từ, cho biết thời điểm diễn ra hành động: “I am” (thì hiện tại) thành “I will be” (thì tương lai) và “I was” (thì quá khứ). Nếu không có chia động từ trong tiếng Anh, chúng ta sẽ sử dụng “be” thay cho “am”, “are”, “is”, “will be”, và “was”. (Đây là cách dùng trong một số ngôn ngữ châu Á, chẳng hạn như tiếng Trung Quốc.)
May mắn cho người học tiếng Anh là việc chia động từ tiếng Anh hầu như tương đối đơn giản. Ở thì hiện tại, bạn thường thêm một chữ s (“I eat” với “he eats,” “I jog” với “he jogs”). Không may là điều này không đúng trong nhiều ngôn ngữ Châu Âu. Ví dụ, từ contar (nói) trong tiếng Tây Ban Nha sẽ được chia là cuento tôi nói),contamos (chúng tôi nói) và contaste (bạn nói), khá khác nhau. Cách chia động từ này tương đối phổ biến trong tiếng Tây Ban Nha và làm quen với những thay đổi về nguyên âm dễ hơn bạn nghĩ, nhưng nếu bạn là người mới hoàn toàn thì có thể sẽ mất thời gian.
Bởi vậy, tôi khuyên bạn nên sử dụng các trợ động từ. Chỉ cần học cách chia một vài động từ rồi thêm dạng nguyên thể vào phía sau là xong. Thay vì nói “I will tell” (tôi sẽ nói) đòi hỏi bạn phải nghĩ về cách chia động từ ở thì tương lai, bạn có thể diễn đạt lại là “I want to tell” (tôi muốn nói) như đã thảo luận trong chương 5. Trong tiếng Tây Ban Nha, bạn chỉ cần nhớ “tôi muốn” là quiero là đã dễ dàng có được quiero contar, và có thể dùng bất cứ từ chỉ hành động nào thay cho “nói” bằng cách này.
Với mọi ngôn ngữ, tôi gợi ý các bạn học các động từ tình thái sau:
có thể (có khả năng)
nên
muốn
phải
Vì ở giai đoạn mới học tôi chủ yếu chỉ tham gia vào các cuộc trò chuyện một-một nên tôi ưu tiên hàng đầu các trường hợp chia động từ với “I” (tôi) và “you” (bạn). Sau này tôi mới bắt đầu sử dụng “we” (chúng tôi) và tiếp đến là “he/she/it” (anh ấy/cô ấy/nó) và “them” (họ). (Nhìn chung, việc chia động từ tương ứng với “he/she/it”, được gọi là ngôi thứ ba số ít, thường tuân theo quy tắc giống nhau trong nhiều ngôn ngữ.)
Nhiều ngôn ngữ có thể lịch sự và thể thông thường của các đại từ nhân xưng, điều này nghe có vẻ phức tạp, nhưng để đơn giản hóa mọi thứ, tôi khuyên bạn nên tập trung vào thể lịch sự của “bạn” và bỏ qua dạng thân mật, ít nhất là khi mới bắt đầu. Mặc dù nói về một người bạn thân hoặc một người trẻ tuổi bằng thể lịch sự có vẻ kỳ quặc ở nhiều đất nước, nhưng nếu định sử dụng ngôn ngữ đó với người lạ thì tốt hơn bạn nên sử dụng các từ ở thể này. Khi bắt đầu thấy thoải mái hơn với ngôn ngữ đó, hãy học thể còn lại và cố gắng chuyển đổi hợp lý từ thể này sang thể khác.
Những từ cùng gốc trong nhóm ngôn ngữ Rôman
Hãy bắt đầu với nhóm tiếng Rôman! Đó là tiếng Pháp, tiếng Tây Ban Nha, tiếng Bồ Đào Nha và tiếng Ý (ngoài ra còn tiếng Rumani, Tiếng Catalunya, tiếng Galicia, tiếng Sard, tiếng Corse, và nhiều ngôn ngữ khác). Tất cả đều bắt nguồn từ tiếng Latinh bình dân – ngôn ngữ được sử dụng trên khắp Đế chế La Mã. Các ngôn ngữ này có chung rất nhiều từ cùng gốc, nhưng ở đây tôi chỉ muốn bàn về những từ có chung gốc với tiếng Anh.
Bạn thấy đấy, mặc dù tiếng Anh không phải là ngôn ngữ Rôman nhưng kể từ khi nước Anh bị người Norman chiếm đóng vào năm 1066, các quý tộc và hoàng gia ở Anh đã nói tiếng Pháp của người Norman trong nhiều thế kỷ sau đó. Điều này đồng nghĩa với việc một số lượng lớn từ vựng tiếng Pháp của người Norman đã du nhập vào tiếng Anh, đa số những từ đó giống với tiếng Pháp hiện đại và các ngôn ngữ Rôman khác.
Bí quyết là phải nhận biết được nên sử dụng những từ nào, và nếu bạn biết bối cảnh khi tiếng Anh “mượn” những từ này thì việc đó trở nên dễ dàng hơn nhiều.
Các nhà quý tộc thường sử dụng từ vựng trang trọng, và các từ tương đương trong tiếng Anh của những từ này có xu hướng thiên về tiếng Pháp hơn. Vì vậy, khi nói bất kỳ ngôn ngữ nào trong trong nhóm Rôman, hãy nghĩ đến một từ đồng nghĩa trong tiếng Anh mang sắc thái trang trọng hơn và từ này có khả năng chính là từ bạn cần trong ngôn ngữ mục tiêu của bạn. Ví dụ, nếu ai đó gõ cửa nhà bạn, bạn có thể bảo người đó “come in” (vào đi), hoặc bạn có thể nói “enter”. Trong tiếng Pháp, từ này làentrer, còn trong tiếng Tây Ban Nha là entrar. Nếu bạn muốn chia sẻ “thoughts” (suy nghĩ) với người khác, tức là bạn muốn trình bày “point of view” (quan điểm), chia sẻ “opinion” (ý kiến) hay “perspective” (cách nhìn) của mình với người đó. Trong tiếng Ý là opinione; tiếng Bồ Đào Nha là perspectiva., hoặc cụm point de vue trong tiếng Pháp cũng khá tương đồng. Thay vì nói là dẫn ai đó thăm quan thành phố, bạn có thể nói mình là “guide” (hướng dẫn viên) của người đó, giống y hệt từ đó trong tiếng Pháp guide. Học từ vựng có thể “easy” (dễ), nhưng “simple” (đơn giản) vẫn tốt hơn (từ này giống nhau trong cả tiếng Pháp và tiếng Tây Ban Nha: simple).
So với “come in”, “thoughts”, và “easy” thì “enter”, “opinion”, và “simple” là những từ mà tôi có thể sử dụng trong các tình huống trang trọng hơn trong tiếng Anh – như khi phỏng vấn xin việc hoặc trong một cuộc tranh luận – nhưng tôi sẽ không dùng những từ này ở một bữa tiệc vì như thế sẽ có vẻ hơi khoa trương. Tuy nhiên, trong các ngôn ngữ Rôman, những từ này lại được sử dụng khá phổ biến. Bằng cách luyện tập, bạn sẽ học được cách diễn đạt lại một câu nói trong đầu mình và tìm được từ thay thế cho những gì bạn muốn nói. Cách này sẽ giúp bạn có lợi thế trong nhiều tình huống khi sử dụng các ngôn ngữ Rôman.
Đặc biệt hơn, các từ thuộc một loại nhất định hoặc có một số đuôi nhất định thì khả năng có từ cùng gốc sẽ cao hơn. Ví dụ, những từ kết thúc bằng “-tion” trong tiếng Anh rất có thể sẽ tương tự trong tiếng Pháp, dù được phát âm theo kiểu tiếng Pháp. Trong tiếng Tây Ban Nha, đuôi này sẽ trở thành -ción; trong tiếng Ý là-zione; và trong tiếng Bồ Đào Nha là -ção. Có rất nhiều từ như thế này: action, application, communication, destruction, fiction, frustration, information, inspiration, invention, invitation, nation, option, perfection, population, protection, solution, tradition, và rất nhiều từ khác nữa.
Còn có đuôi “-tude” (gratitude, magnitude), đuôi -­sion” (explosion, expression), đuôi “ment” (encouragement, segment), đuôi “-­age” (garage, camouflage), và rất nhiều đuôi khác. Đành rằng đôi khi bạn sẽ nhận nhầm các từ có nghĩa hơi khác hoặc khác hẳn, nhưng nhìn chung, bạn có thể dựa vào những từ này để tăng vốn từ của mình trong vòng một khoảng thời gian ngắn đến kinh ngạc.
Cũng như các từ và các đuôi có thể nhận biết này, có một nhánh các từ có nguồn gốc Rôman liên quan đến các từ tiếng Anh và mặc dù có thể được đánh vần khác, chúng vẫn giúp bạn có cảm giác quen thuộc ngay từ khi bắt đầu. Từ từ “communication” (giao tiếp), chúng ta có động từ communiquer trong tiếng Pháp. Từ từ “information” (thông tin), chúng ta có động từ tiếng Tây Ban Nha informar. Từ từ “encouragement” chúng ta có incoraggiamento, hay incoraggiare trong tiếng Ý.
Tiếng Tây Ban Nha
Tiếng Tây Ban Nha là một ngôn ngữ rất đơn giản về mặt ngữ âm (mỗi chữ cái có duy nhất một cách phát âm trong mọi tình huống, chỉ với một vài ngoại lệ như ch, ll, và u sau g và q), và là một trong những ngôn ngữ dễ nhất để nhớ được giống của từ, bởi các từ thường kết thúc bằng chữ a đối với giống cái và chữ o với giống đực. Những ngoại lệ của quy tắc này (ví dụ như từ giống đực kết thúc bằng -ma trong từ el problema) đều được liệt kê trong hầu hết các khóa học tiếng. Nếu bạn không chắc chắn thì cứ dùng dạng giống đực, vì đây không phải lỗi gây cản trở giao tiếp.
Phần hơi hóc búa hơn trong tiếng Tây Ban Nha là hệ thống chia động từ phức tạp. Điều này không tệ như khi bạn mới nhìn qua, vì tiếng Tây Ban Nha tuân thủ các quy tắc rất dễ nhận biết (ví dụ: chữ o có thể đổi thành ue khi nó là âm tiết được nhấn trọng âm trong từ). Tuy vậy, trước khi quen với những cách chia động từ này, có lẽ một người mới học nên tập trung sử dụng các động từ tình thái theo sau là động từ nguyên thể càng thường xuyên càng tốt để đảm bảo hơn về độ chính xác của câu, đồng thời luôn phải nhớ rằng thỉnh thoảng mắc lỗi cũng không sao cả.
Dưới đây là danh sách một số động từ tình thái nên biết trong tiếng Tây Ban Nha. Lưu ý rằng bạn có thể thêm một chữ s đằng sau thể lịch sự tương ứng với “anh ấy/cô ấy/nó/bạn” dưới đây để được thể thông thường của “bạn”, hoặc thêm một chữ n để được động từ tương ứng với “they”. Khi không có dấu trọng âm hoặc phụ âm nào khác ngoài s hoặc n ở cuối, trọng âm sẽ luôn rơi vào âm tiết thứ hai từ dưới lên, tức là trọng âm rơi vào ue trong puedo nhưng lại rơi vào e trong podemos.
	poder:
puedo
puede
podemos
	có khả năng, có thể
tôi có thể
anh ấy/cô ấy/nó/bạn (thể lịch sự) có thể
chúng tôi có thể


 
	querer:
quiero
quiere
queremos
	muốn
tôi muốn
anh ấy/cô ấy/nó/bạn (thể lịch sự) muốn
chúng tôi muốn


 
	tener que:
tengo que
tiene que
tenemos que
	phải
tôi phải
anh ấy/cô ấy/nó/bạn (thể lịch sự) phải
chúng tôi phải


 
	deber:
debo
debe
debemos
	nên
tôi nên
anh ấy/cô ấy/nó/bạn (thể lịch sự) nên
chúng ta nên


Tương tự như tiếng Anh, ta có thể dễ dàng dùng “go to” (đi) để chỉ hành động trong tương lai và trong nhiều trường hợp có thể được thay thế bằng việc chia động từ thì tương lai để được nghĩa tương đồng.
	ir a:
voy a
va a
vamos a
	đi đến
tôi sẽ
anh ấy/cô ấy/nó/bạn (thể lịch sự) sẽ)
chúng ta sẽ


Ghé trang fi3m.com/spanish để xem thêm nhiều lời khuyên dành cho việc học tiếng Tây Ban Nha.
Tiếng Pháp
Tiếng Pháp là một trong những ngôn ngữ quen thuộc nhất với người nói tiếng Anh về mặt chữ viết, vì so với các ngôn ngữ khác thì nó có nhiều từ chung gốc với tiếng Anh và được phát âm giống hệt trong tiếng Anh. Không phải là tiếng Pháp mượn các thuật ngữ từ tiếng Anh, mà như một số ví dụ về từ cùng gốc tôi đã đưa ra ở phần trước, chính những người nói tiếng Anh đã mượn từ của họ!
Chúng ta sẽ mất một chút thời gian để quen với “mối liên kết” giữa các từ và cách chúng được phát âm khi đứng cạnh nhau trong một câu (chữ s đầu tiên trong từ lesarbres được phát âm (là z) nhưng trong từ les pommes thì không), nhưng những ai biết bạn đang học vẫn sẽ hiểu được dựa vào ngữ cảnh, ngay cả khi bạn mắc những lỗi sai kiểu này. Nghe có vẻ khó, nhưng thực ra tiếng Pháp còn có quy tắc và nhất quán hơn tiếng Anh, nên một khi bạn đã quen với hệ thống mới này thì nó vô cùng đáng tin cậy.
Để nhớ được một từ là giống đực hay giống cái cũng có vẻ khó, nhưng thường thì nó tuân thủ những quy tắc rõ ràng dựa trên đuôi của từ.
• Nhìn chung, hầu hết từ kết thúc bằng phụ âm (ngoại trừ n, s, t và x) luôn là từ giống đực, ví dụ: franc, lac, bord, pied, shampooing, detail, travail, soleil, chocolat, poulet.
• Hầu hết từ kết thúc bằng -asion, -sion, -tion, -xion là từ giống cái, ví dụ: liaison, maison, raison, décision, tension, vision, connexion.
• Nếu một từ kết thúc bằng e, thì khả năng nó là từ giống cái cao hơn một chút, ví dụ: façade, salade, ambulance, thèse, fontaine.
• Những ngoại lệ bao gồm các từ kết thúc bằng -isme (tourisme), -ède, -ège, -ème (problème, poème, système) và -age (courage, garage, message, voyage).
Danh sách này sẽ giúp bạn đoán được giới của phần lớn các từ, và một khi bạn quen thuộc với nó hơn thì tôi khuyên bạn đừng quá lo lắng về điều này. Tôi đảm bảo những người nói tiếng Pháp vẫn hoàn toàn hiểu được nếu bạn lỡ nói le table blanc thay vì dạng đúng là la table blanche (chiếc bàn màu trắng). Với người mới học, điều này không cản trở giao tiếp. Việc sửa lỗi này sẽ quan trọng hơn ở các giai đoạn học tiếp theo, khi bạn tập trung hơn vào độ chính xác khi nói.
Tiếp theo, chia động từ trong tiếng Pháp cũng khá khó để làm quen, nhưng khác với hầu hết các ngôn ngữ Rôman khác, các đại từ nhân xưng (tôi, bạn, anh ấy/cô ấy/nó) luôn có mặt, nghĩa là việc chia động từ đúng thậm chí còn ít quan trọng hơn đối với người mới học, bởi bạn luôn biết ai là người đang được nói đến.
Một cách khác có thể giúp bạn có được lợi thế là học ít đi một quy tắc chia động từ, vì on (một ai đó) được sử dụng rất thường xuyên thay cho nous (chúng ta). Thêm vào đó, cách chia động từ cho “bạn” (thể lịch sự) giống với “các bạn”, và cách chia động từ cho “bạn” (thể thông thường) gần như luôn giống với “tôi” (je), chỉ khác là thêm một chữ s nhưng chữ này thường không được phát âm. Je mange và tu manges.
Trong những ví dụ sau đây, dù cách viết khác nhau nhưng hai dạng của động từ được chia trong câu thứ nhất và thứ hai thường được phát âm y hệt nhau (peux/peut, veux/veut), và ở ba ví dụ đầu tiên, cách chia động từ tương ứng với tu (“bạn”, thể thông thường) giống với cách chia động từ tương ứng với je (peux, veux, và dois).
Hãy cố ghi nhớ các động từ tình thái dưới đây vì bạn chỉ cần thêm động từ nguyên thể đằng sau chúng:
pouvoir: có thể, có khả năng làm gì
je peux tôi có thể
il/elle/on peut anh ấy/cô ấy/một ai đó có thể
vous pouvez bạn (thể lịch sự) có thể
vouloir: muốn
je veux tôi muốn
il/elle/on veut anh ấy/cô ấy/một ai đó muốn
vous voulez bạn (thể lịch sự) muốn
devoir: phải, nên
je dois tôi phải
il/elle/on doit anh ấy/cô ấy/một ai đó phải
vous devez bạn (thể lịch sự) phải
Tương tự như trong tiếng Anh, có thể dễ dàng dùng “đi” để chỉ hành động trong tương lai (ý nói về dự định, không phải về hành động), và trong nhiều trường hợp có thể chia động từ “đi” thì tương lai để được nghĩa tương đồng.
aller: đi
je vais tôi sẽ
il/elle/on va anh ấy/cô ấy/một ai đó sẽ
vous allez bạn (thể lịch sự) sẽ
Để biết nhiều hơn về tiếng Pháp, hãy ghé trang fi3m.com/french.
Tiếng Ý
Tiếng Ý cũng là một ngôn ngữ đơn giản về mặt ngữ âm, mặc dù cách phát âm của một số kết hợp chữ cái như ci, ce, và gl cần có thời gian để làm quen. Cũng như trong tiếng Tây Ban Nha, từ giống cái thường kết thúc bằng a, từ giống đực kết thúc bằng o, ngoại trừ một số ngoại lệ tương tự được đề cập đến ở hầu hết mọi khóa học.
Cũng như với những ngôn ngữ khác, học một số động từ tình thái có thể giúp bạn hình thành câu dễ dàng hơn hẳn:
potere: có thể, có khả năng
posso tôi có thể
può anh ấy/cô ấy/nó/bạn (thể lịch sự) có thể
possiamo chúng ta có thể
volere: muốn
voglio tôi muốn
vuole anh ấy/cô ấy/nó/bạn (thể lịch sự) muốn
vogliamo chúng ta muốn
dovere: nên, cần, phải
devo tôi nên
deve anh ấy/cô ấy/nó/bạn (thể lịch sự) nên
dobbiamo chúng ta nên
Theo sau những từ này là một động từ nguyên thể chỉ hành động, ví dụ voglio trovare (tôi muốn tìm). Để nói về thì tương lai, chỉ cần dùng thì hiện tại của động từ như bình thường kèm với một thời điểm (ví dụ domain nghĩa là “ngày mai”), điều này đúng với hầu hết mọi trường hợp trong tiếng Ý.
Hãy ghé thăm fi3m.com/Italian để có thêm những lời khuyên về việc học tiếng Ý.
Tiếng Bồ Đào Nha
Tiếng Bồ Đào Nha cũng là một ngôn ngữ đơn giản về mặt ngữ âm và tương đồng với tiếng Tây Ban Nha về khía cạnh nhận diện giới của danh từ.
May mắn là bạn chỉ cần học ba cách chia động từ (ít nhất là trong hầu hết mọi phương ngữ tiếng Bồ Đào Nha ở Bra-xin) để có thể đối phó với mọi khả năng, bởi ngôi thứ ba bao gồm anh ấy/cô ấy, bạn và chúng ta. Người thứ ba đó được coi là một gente, tương tự với on (một ai đó) trong tiếng Pháp. Khi sử dụng dạng này, tốt nhất nên để a gente trước, ví dụ như a gente pode.
Dưới đây là những cách chia động từ tương đối hữu ích mà bạn nên học:
poder: có thể, có khả năng
posso tôi có thể
pode anh ấy/cô ấy/nó/bạn có thể
podem chúng ta có thể
querer: muốn làm gì
quero tôi muốn
quer anh ấy/cô ấy/nó/bạn muốn
querem họ muốn
ter que: phải làm gì
tenho que tôi phải
tem que anh ấy/cô ấy/nó/bạn phải
têm que họ phải
Để xem thêm nội dung về tiếng Bồ Đào Nha, hãy ghé thăm fi3m.com/portuguese.
Ngữ tộc German
Gần gũi hơn một chút với tiếng Anh là ngữ tộc German. Đây là một nhánh của hệ ngôn ngữ mà tiếng Anh trực thuộc. Vì thế có rất nhiều điểm tương đồng giữa tiếng Anh với tiếng Đức, tiếng Hà Lan, tiếng Na Uy, tiếng Iceland, tiếng Đan Mạch, tiếng Thụy Điển và tiếng Afrikanns7.
Tuy nhiên, không giống như tiếng Anh, những ngôn ngữ này thường rất biểu âm, bởi các quy tắc đánh vần và phát âm thường nhất quán (ngoại trừ những từ mượn từ tiếng Anh, vốn phổ biến hơn bạn nghĩ). Các quy tắc này có thể khác với những gì đã quen thuộc với bạn, nhưng một khi đã học chúng thì nhìn chung bạn có thể phát âm bất cứ từ nào khi nhìn cách viết.
Vô số những dấu tích về sự tương đồng giữa tiếng Đức và tiếng Anh thường xuyên xuất hiện và ngữ pháp dường như quen thuộc đến kỳ lạ, đặc biệt với những ai đã từng đọc Shakespeare. Vài trăm năm trước, từ “you” trong tiếng Anh có nghĩa là “các bạn”, là số nhiều của từ “you” bao hàm cả số ít lẫn số nhiều như ngày này. Cách phát âm của từ “thou” (nghĩa là “bạn”) không mấy khác so với từ du trong tiếng Đức và tiếng Na Uy hiện tại. Và từ “thine” (của bạn) tương đồng với từ dein trong tiếng Đức. Từ từ “thee” (số ba) chúng ta có dish. Ngay cả cách chia động từ cũng theo khuôn mẫu như nhau, “Thou hast” trở thành Du hast. Nhận thức được điều này giúp tôi thấy chia động từ tiếng Đức quen thuộc hơn một chút.
Nhưng điều khiến các ngôn ngữ trong ngữ tộc German này dễ hiểu hơn là từ vựng tương tự nhau trong các ngôn ngữ đó.
Như thường lệ, dù bạn đang học ngôn ngữ nào thì cũng đừng quên tìm một danh sách những từ cùng gốc. Trong tiếng Đức/tiếng Hà Lan/tiếng Thụy Điển, từ “apple” (quả táo) là apfel/appel/apple, từ “arm” (cánh tay) và “April” (tháng Tư) đều giống nhau ở cả ba ngôn ngữ, từ “foot” (bàn chân) là buch/ boek/bok (trong hai ví dụ sau, oe chính là âm oo trong tiếng Hà Lan). Và còn vô số các trường hợp khác nữa.
Trong trường hợp này, bạn có thể áp dụng lời khuyên ngược lại so với phần về các ngôn ngữ Rôman khi tôi nhắc đến việc để ý đến dạng trang trọng hơn của các từ trong tiếng Anh để tìm từ cùng gốc. Với các ngôn ngữ này, hãy tìm những từ ít trang trọng hơn – nhưng không phải là tìm từ lóng, bởi chúng ta cần những từ có khả năng từng là một phần của tiếng Anh cũ. Vì thế, trong khi tiếng Pháp và tiếng Tây Ban Nha có từ entre và entrar giống với từ “enter” – trong ngữ tộc German cũng có từ tương đương với thay thế của “enter” là “come in”. Trong tiếng Đức là (her)einkommen. Thay vì sử dụng những từ như “consider” (cân nhắc), nếu lựa chọn “think (about)” (suy nghĩ về) thì sẽ thấy từ denken chính là “think” (suy nghĩ) trong tiếng Đức và tiếng Hà Lan. Nhìn chung, những từ chỉ các bộ phận trên cơ thể, tên nhiều loài động vật và các dụng cụ thường tương đồng và thậm chí là giống nhau y hệt.
Không chỉ có rất nhiều điểm tương đồng, ngữ tộc German còn mượn từ vựng từ tiếng Anh nhiều hơn so với các ngôn ngữ khác. Bạn sẽ tìm thấy những từ này trong bất kỳ danh sách từ cùng gốc nào.
Ví dụ, trong tiếng Đức, flat rate được sử dụng để mô tả các hợp đồng điện thoại. Ngoài ra còn có interview (cuộc phỏng vấn) (chỉ cuộc phỏng vấn trên TV hoặc phỏng vấn người nổi tiếng), cool (nghĩa tương tự như “great” (tuyệt vời) chứ không nói về nhiệt độ thấp), jeans (quần bò), jetlag (mệt mỏi do thay đổi múi giờ), job (nghề),musical (nhạc kịch), party (bữa tiệc), sandwich (bánh kẹp), scanner (máy quét), toast (bánh mì nướng), top ten (top mười), unfair (không công bằng), website (trang web), và nhiều từ khác nữa. Nếu là từ liên quan đến công nghệ hoặc một từ theo xu hướng thì có thể từ tiếng Đức giống từ tiếng Anh, nhưng bạn có thể xác nhận lại trong danh sách các từ cùng gốc.
Ngữ tộc German cũng mượn từ từ các ngôn ngữ khác mà tiếng Anh đã mượn, ví dụ như các từ restaurant (nhà hàng), charme (sức quyến rũ), cousin (anh/em họ),dessert (món tráng miệng), omelette (ốp lết), prinz (hoàng tử), tourist (khách du lịch), zigarette (thuốc lá) và nhiều từ khác từ tiếng Pháp có thể dễ dàng nhận ra dù có một số thay đổi nhẹ về cách đánh vần, và điều này cũng áp dụng với tiếng Hà Lan, tiếng Na Uy,…
Tiếng Đức
Danh từ trong tiếng Đức có ba giống (đực, cái và trung) mà khi mới nhìn có vẻ được ấn định hoàn toàn ngẫu nhiên. Tất nhiên là không phải như vậy. Dù nghĩa của từ không ảnh hưởng nhiều (ngoại trừ người và động vật gắn liền với giống đó) nhưng bạn cần chú ý đến đuôi của từ, và nhớ rằng đó là giống của từ chứ không phải của sự vật. Ví dụ:
• các đuôi -ant, -ich, -ig, -ismus, -ling, -or, -us là giống đực;
• các đuôi -a, -anz, -ei, -enz, -heit, -ie, -ik, -in, -keit, -schaft, -sion, -sis, -tion, -tät, -ung, -ur là giống cái;
• các đuôi -chen, -icht, -il, -it, -lein, -ma, -ment, -tel, -tum, -um là giống trung.
• Bên cạnh các trường hợp trên, hầu hết các từ kết thúc bằng -el, -er, -en là giống đực, hầu hết các từ kết thúc bằng -t hoặc -e là giống cái, và hầu hết các từ có tiền tốge- là giống trung.
Điều này nghe có vẻ rất kinh hãi nhưng đây là một danh sách ngắn đủ để bạn có thể học, bao gồm phần lớn các từ bạn sẽ gặp, sao cho bạn có thể đoán được giới của những từ này khi nhìn hoặc nghe thấy chúng. Cách này hiệu quả hơn việc cố gắng học giới của từng từ một. Có một số ngoại lệ và một số từ không nằm trong những trường hợp trên, nhưng bất cứ khi nào bạn thấy không tự tin về giới của một từ thì hãy đoán. Xác suất một phần ba cũng không tệ, và nếu bạn có đoán sai đi nữa thì cũng không phải chuyện gì to tát lắm. Như thường lệ, kể cả nếu bạn nói der Auto khi mà đúng ra phải nói das Auto thì người Đức cũng sẽ không thấy khó hiểu đâu. Hãy giải quyết vấn đề về giới ở giai đoạn sau trong quá trình học, nhưng cứ ghi nhớ những ví dụ trên để giảm bớt lượng kiến thức bạn phải xử lý khi học về giới.
Ngữ pháp tiếng Đức cũng có thể khiến bạn nhụt chí bởi những thuật ngữ trong sách ngữ pháp như accusative (đối cách), dative (tặng cách), nominative (danh cách) và genitive (sở hữu cách), nhưng tôi nhận thấy học các câu và nhìn cách các từ được sắp xếp trong ngữ cảnh khiến ngữ pháp dễ học hơn hẳn. Chẳng hạn, một số từ nhất định luôn luôn theo sau những giới từ nhất định.
Những trường hợp ngữ pháp này tương đương với cách chúng ta phân biệt giữa “I” và “me” hoặc “he” và “him” trong tiếng Anh. Một từ được dùng cho chủ ngữ (“I”; trong tiếng Đức là ich) và một từ dùng cho tân ngữ (“me”; trong tiếng Đức là mich). Tiếng Đức chỉ đơn giản là mở rộng thêm bằng một từ mới (mir) trong một số tình huống nhất định, nhưng khi bắt đầu nói tiếng Đức tôi chưa bao giờ bị người khác hiểu nhầm chỉ vì nhầm lẫn giữa các từ này.
Chia động từ trong tiếng Đức khó hơn trong tiếng Anh nhưng vẫn đỡ phức tạp hơn các ngôn ngữ Rôman. Gần như trong mọi trường hợp, ich (tôi) kết thúc với –e, du(bạn) kết thúc với –st, “anh ấy/cô ấy/nó” kết thúc với –t, và “chúng tôi/họ” kết thúc với –en. Mặc dù vậy, để tăng tính linh hoạt cho câu, trước tiên vẫn nên học các động từ tình thái. Có sáu động từ tình thái (dürfen, mögen, sollen, können, müssen, wollen), tất cả đều bất quy tắc, nhưng tôi thấy nên tập trung trước vào những từ sau:
können: có thể, có khả năng làm gì đó)
ich/er/sie kann tôi/anh ấy/cô ấy có thể
wir/sie können chúng tôi/bạn (thể lịch sự) có thể
mögen: muốn làm gì*
ich/er/sie möchte tôi/anh ấy/cô ấy muốn
wir/sie möchten chúng tôi/bạn (thể lịch sự) muốn
* Chủ yếu được sử dụng trong Konjunktiv II (thể giả định loại II); một dạng thông thường ít được sử dụng hơn không được nhắc đến ở đây có nghĩa là “may” (có thể)
müssen: phải làm gì
ich/er/sie muss tôi/anh ấy/cô ấy phải
wir/sie müssen chúng tôi/bạn (thể lịch sự) phải
wollen: muốn làm gì
ich/er/sie will tôi/anh ấy/cô ấy muốn
wir/sie wollen chúng tôi/bạn (thể lịch sự) muốn
Thêm –st vào dạng đầu tiên của những từ này để được thể thông thường của “bạn”, hoặc chỉ cần thêm –t nếu nó đã kết thúc bằng s.
Để xem thêm những lời khuyên về học tiếng Đức, hãy ghé thăm fi3m.com/german.
Ngữ tộc Xla-vơ
Dù không thể nói là mình thành thạo ngữ tộc Slav nhưng tôi có kinh nghiệm đạt đến trình độ giao tiếp được bằng tiếng Séc. Tôi cũng biết sơ qua một số thứ tiếng khác trong ngữ tộc Xla-vơ như tiếng Ba Lan, và hiểu được tiếng Nga cơ bản. Một số lời khuyên dưới đây có thể cũng phù hợp với các ngôn ngữ khác trong ngữ tộc Xla-vơ, bao gồm tiếng Slovakia, tiếng Ukraina, tiếng Serbia-Croatia.
Khi mới học những ngôn ngữ này, phần đáng sợ nhất thường là ngữ pháp. Mỗi thứ tiếng đều bao gồm nhiều trường hợp ngữ pháp, buộc bạn phải học đến sáu, bảy dạng của mỗi từ – thậm chí 12 hay 14 dạng nếu tính cả dạng số nhiều.
Tuy nhiên, thường thì chúng chỉ là những thay đổi có thể đoán trước ở đuôi của từ. Bạn sẽ quen với các quy tắc này khi tiếp xúc đủ nhiều, thay vì phải học chúng. Khi mới học, thực chất tôi đã có thể xoay xở tương đối ổn dù chỉ dùng dạng từ điển cơ bản (nguyên cách) của từ mà mọi người vẫn hiểu được, và tôi dần dần mở rộng về mặt này. Cũng như với mọi ngôn ngữ khác, mắc một vài lỗi khi nói cũng không sao – những người bản ngữ rất rộng lượng.
Những khía cạnh có thể giúp những ngôn ngữ này dễ học hơn lại thường xuyên bị bỏ qua. Gần như chúng luôn là thứ tiếng biểu âm, tức là các quy tắc đánh vần và phát âm nhất quán với nhau (so với sự lộn xộn trong tiếng Anh, như cách phát âm “ough” trong các từ though, through, plough, dough, cough). Khi nhìn một từ, bạn biết chính xác từ đó được phát âm như thế nào và ngược lại, cho dù ngôn ngữ đó dùng chữ Latinh hay chữ Kirin, như tiếng Nga chẳng hạn.
Ngữ tộc Xla-vơ có thể không cho bạn lợi thế học từ mới như nhóm ngôn ngữ Rôman hay ngữ tộc German, nhưng nó lại có cách cấu tạo từ nhất quán rất lô gích. Điều này có nghĩa là khi đã học một bộ những giới từ và tiền tố nhất định cộng với các gốc từ thì bạn có thể khám phá ra rất nhiều từ mới.
Ví dụ, hãy xét bốn tiền tố trong tiếng Séc: v, vy, od, và za. Thêm các tiền tố này vào một gốc từ – phần trung tâm của một từ – ví dụ chod là gốc từ của chodit (đi). Khi đứng một mình và khi ở trong nhiều động từ với vai trò tiền tố, v có nghĩa là “vào”, như vậy ghép lại ta có từ vchod nghĩa là “lối vào”! Vý/vy không đứng một mình trong trường hợp này nhưng nó mang nghĩa đối lập, và bạn có từ “lối ra”: východ. Od đứng một mình nghĩa là “từ”, vậy bạn nghĩ “đi-từ” có thể nghĩa là gì? Chính là “khởi hành”:odchod!
Không phải lúc nào nó cũng lô gích như vậy, nhưng bạn có thể sáng tạo ra một câu chuyện nho nhỏ để nhớ, trong trường hợp nó không theo quy tắc. Ví dụ, záchod là nhà vệ sinh trong tiếng Séc. Tiền tố-giới từ za thường có nghĩa là “phía sau” hoặc “off”, nên tôi tưởng tượng mình xin phép và rời đi để sử dụng nhà vệ sinh.
Tựu chung lại, khi bạn hiểu, dù chỉ lờ mờ, nghĩa gắn liền với các tiền tố do, na, nad(e), ne, o(b), od(e), pa, po, popo, pod, pro, pˇre, pˇred, pˇri, roz, s(e), spolu, u, v(e), vy, vz, z, và za, thì bạn đã có những công cụ để hình thành nên nhiều từ và hiểu được nghĩa của chúng từ lần gặp đầu tiên. Mặc dù đây là những ví dụ trong tiếng Séc nhưng bạn sẽ thấy các phương pháp này có thể áp dụng tương tự cho các ngôn ngữ Xla-vơ khác.
Động từ chtít (muốn) có thể là một trong những từ hữu dụng nhất khi hình thành câu và có thể được dùng ở thể từ điển:
chtít: muốn
chci tôi muốn
chce anh ấy/cô ấy/nó muốn
chceme chúng tôi muốn
Bạn còn có thể dùng động từ này và sử dụng thể điều kiện để thể hiện “would like” (muốn) bằng cách thêm chtěl trước thể điều kiện, đơn giản là: bych (“I would”), bys(“you would”), by (“he/she/it would”), bychom (“we would”), byste (“you (số nhiều) would”), by (“they would”). Ta có thể thêm thể điều kiện này vào phía sau bất cứ động từ nguyên thể nào, nếu chuyển thành dạng điều kiện giúp bạn phần nào đó đơn giản hóa câu của mình.
Những động từ tình thái khác nên học bao gồm moct (có thể, có khả năng làm gì), umět (biết cách làm gì), muset (cần/phải làm gì), smět (được phép làm gì), và mít(phải làm gì).
Tiếng Ả Rập
Là người đã đạt đến trình độ giao tiếp (tương đương trung cấp thấp, B1) trong tiếng Ả Rập Ai Cập, tôi khuyên những ai đang tập trung học nói nên lựa chọn cụ thể phương ngữ Ả Rập của đất nước mà họ muốn đến nhất.
Để đọc được sách báo, xem hay nghe các chương trình tin tức, bạn phải biết tiếng Ả Rập chuẩn hiện đại (MSA) mà hầu hết các khóa học thường dạy. Nhưng ở mọi quốc gia, các phương ngữ thường hữu ích hơn để giao tiếp với mọi người trên đường phố hoặc để hiểu phần lớn những bộ phim và chương trình TV bằng tiếng Ả Rập. Các phương ngữ cũng dễ học hơn hẳn.
Dù MSA rất hữu dụng nhưng ngữ pháp lại phức tạp hơn hẳn ngữ pháp của phương ngữ, điều này có thể khiến người mới học lâu tiến bộ. Tuy nhiên, một khi bạn đã quen với ngôn ngữ thì ngữ pháp sẽ trở nên dễ học hơn.
Ví dụ, từ “house” (nhà) trong các câu “The house is there” (Ngôi nhà ở đằng kia), “I put it in the house” (Tôi đặt nó vào trong nhà), hoặc “I like this house” (Tôi thích ngôi nhà này) luôn là bayt trong phương ngữ Ai Cập, nhưng lại lần lượt là baytu, bayta, và bayti trong tiếng MSA, do cách từ đó hoạt động trong các trường hợp khác nhau ở từng câu.
Nhận thức được những điều này, bạn có thể tham gia các bài giảng hoặc các cuộc hội thoại trao đổi, như tôi đã đề cập ở chương trước, tập trung vào phương ngữ hoặc tìm một cuốn cẩm nang nho nhỏ về phương ngữ mà bạn muốn học để học xen kẽ với các giờ luyện nói. Một khi đã tự tin với khả năng nói phương ngữ của mình, bạn sẽ dễ dàng hơn khi học MSA phức tạp.
Tiếp đến, sử dụng động từ tình thái trong tiếng Ả Rập không dễ dàng như những ngôn ngữ liệt kê từ đầu đến giờ, bởi động từ theo sau vẫn phải được biến đổi tùy vào đối tượng mà nó hướng đến. Chia động từ trong tiếng Ả Rập rất rõ ràng và lô gích, dù có hơi khác một chút so với những gì chúng ta đã quen thuộc trong các ngôn ngữ khác.
Sau khi luyện tập một chút với người bản ngữ thì hóa ra nó cũng không đáng sợ đến vậy. Kể cả chữ viết mới cũng không quá tệ, như tôi sẽ bàn đến ở phần tiếp theo.
Để xem một số lời khuyên về tiếng Ả Rập Ai Cập, các phương ngữ Ả Rập khác, cũng như MSA và các nguồn tài liệu hữu ích, hãy ghé trang see fi3m.com/arabic.
Chữ viết ngữ âm (Phonetic Script)
Những ngôn ngữ không dùng hệ chữ alphabet thường có vẻ rất đáng sợ. Tuy nhiên, những ngôn ngữ như tiếng Ả Rập, tiếng Nga, tiếng Hàn, tiếng Hy Lạp, tiếng Thái và nhiều ngôn ngữ khác sử dụng chữ viết ngữ âm thực ra chỉ yêu cầu bạn học một số lượng ít các ký tự tương ứng với những âm thanh nhất định, và điều này sẽ cho phép bạn đọc được ngôn ngữ đó như đọc bất kỳ ngôn ngữ Châu Âu nào vậy.
Khi sử dụng hệ thống chữ viết quen thuộc (như nhiều ngôn ngữ Châu Âu), chúng ta có xu hướng phát âm các từ giống như trong tiếng mẹ đẻ. Đây là một lý do khiến chúng ta khó khăn với phần phát âm lâu hơn thường lệ. Bạn sẽ không phải đối mặt với vấn đề này khi học các ngôn ngữ ngữ âm, bởi bạn sẽ học âm mới một cách chính xác từ đầu mà không có sự thiên vị nào cả.
Cũng như với bất kỳ ngôn ngữ nào, tôi thích sử dụng một chút liên kết (càng trực quan càng tốt) khi học. Sau một vài ví dụ, bạn sẽ hiểu được ý của tôi và có thể tiếp tục quá trình này để áp dụng tạo ra liên kết với chữ viết trong ngôn ngữ mục tiêu của bạn.
Ví dụ, đây là ký tự biểu thị âm ah trong tiếng Thái: า.
Trông nó không giống chữ a của châu Âu chút nào, nhưng tôi đã nhận được một lời gợi ý tuyệt vời từ người nói đa ngữ Stu Jay Raj khi đang học tiếng Thái. Anh ấy gợi ý tưởng tượng ra một người đàn ông đang tiểu vào một cái cây; quỹ đạo đi của nước tiểu biểu thị ký tự này, còn âm thanh mà ông ta phát ra khi tiểu tất nhiên sẽ là aaaaah. Đây là một câu chuyện trực quan dễ nhớ và liên hệ đến ký tự này. Nhìn chung, tôi thường sử dụng các hình ảnh sinh động hoặc ngớ ngẩn hơn thế để nhớ được các chữ cái mới.
Tiếp theo, đây là chữ cái thể hiện âm b trong tiếng Ả Rập: ب.
Thay vì một hình ảnh trực quan phức tạp, tất cả những gì tôi phải nhớ là dấu chấm ở bên dưới (below) đường kẻ. Mà từ below có âm b – thế là giải quyết xong vấn đề!
Tương tự, ت là âm t bởi có hai (two) dấu chấm ở bên trên, còn ث là âm th vì có ba (three) dấu chấm. Với các chữ cái khác, bạn sẽ phải hình dung nhiều hơn. Bởi vậy, với م là âm m, tôi tưởng tượng ra một con chuột (mouse) với cái đuôi buông thõng hoặc nối với chữ cái tiếp theo.
Bạn chỉ cần dành một buổi chiều ngồi xuống với bảng chữ cái mới trước mặt và nghĩ về những thứ giúp bạn nhận diện được từng ký tự. Có thể sẽ mất vài tiếng đồng hồ để hoàn thành toàn bộ bảng chữ cái, nhưng đó là khoản đầu tư xứng đáng. Ban đầu, bạn sẽ cần đến các liên hệ trực quan đó khi đọc và điều này chắc chắn khiến tốc độ bị chậm, nhưng rồi bạn sẽ quen với nó và cuối cùng sẽ ngay lập tức biết đó là âm gì. Rồi bạn có thể bỏ đi mối liên hệ trực quan đó, như tháo bỏ bánh xe tập đi của xe đạp vậy.
Memrise.com có thể là một nguồn hữu ích, cung cấp các công cụ hỗ trợ ghi nhớ chuẩn bị sẵn cho nhiều bảng chữ cái.
Các ngôn ngữ có thanh điệu
Khi nhắc đến các ngôn ngữ như tiếng Thái, tiếng Quan Thoại, tiếng Quảng Đông hay tiếng Việt, nhiều người thường nói ngay rằng họ không bao giờ nói được những thứ tiếng này vì các thanh điệu quá khó. Nhiều người tuyên bố không thể phân biệt hay nói theo các thanh điệu được. Tôi thấy điều này thật kỳ lạ, bởi điếc âm như vậy mà người tuyên bố điều ở trên vẫn có thể hiểu được vần điệu và ngữ điệu trong tiếng mẹ đẻ của anh ta.
Tiếng Anh và các ngôn ngữ châu Âu khác cũng có thanh điệu, chỉ là chúng ta sử dụng chúng để thể hiện những khác biệt nhỏ trong ý nghĩa của các từ và câu, chứ không để thay đổi ý nghĩa cốt lõi của một từ (mặc dù điều này cũng có thể). Chúng ta có thể nhận thấy sự khác biệt giữa “Oh?” (Thế à?) khi là câu hỏi thể hiện sự tò mò muốn biết thêm về điều gì đó (thanh điệu đi từ thấp lên cao), và “Oh…” khi thể hiện cảm giác thất vọng trước thông tin vừa nghe thấy (thanh điệu ngắn hơn và hạ xuống thấp trong giây lát). Âm thanh trong cả hai trường hợp này đều nhằm truyền đạt ý nghĩa mà từ đó hướng đến.
Chắc chắn những người chưa quen với việc gắn các thanh điệu cụ thể vào quá trình học hoặc áp dụng chúng vào các ngôn ngữ để truyền đạt các ý nghĩa khác nhau sẽ cần luyện tập rất nhiều. Bạn có thể học bằng cách dành thời gian với người bản ngữ, tập nói thật chậm khi lặp lại lời họ vài lần. Những người chú tâm sẽ nhanh chóng luyện tập được, và khi đó các thanh điệu sẽ thành gần như bản năng thứ hai.
Đúng là các thanh điệu tạo ra sự khác biệt trong nghĩa của từ, nhưng mọi người vẫn hiểu ý tôi ngay cả khi tôi không nói đúng thanh điệu, nhờ ngữ cảnh và nhờ họ hiểu tôi là một người đang học tiếng. Càng nói nhiều, dù không đúng thanh điệu ở một số từ, tôi càng cung cấp được nhiều ngữ cảnh và người nghe sẽ có thể suy luận để hiểu ý tôi.
Khi đến Đài Loan, mỗi khi ra khỏi nhà tôi chỉ nói tiếng Quan Thoại, và mặc dù phải cần đến vài tuần mới có thể tự tin hơn với các thanh điệu của mình, tôi vẫn gọi đồ ăn, hỏi đường và những người không quen nói chuyện với người ngoại quốc vẫn hiểu. Họ hiểu được ý tôi và thanh điệu đúng mà tôi muốn nói là gì nhờ vào ngữ cảnh, cũng như cách tôi vẫn hiểu nếu ai đó trên đường hỏi tôi “the wee to the leebry” – phát âm sai, nhưng có khả năng cao nó có nghĩa là “the way to the library” (đường đến thư viện), đặc biệt là khi có ngữ cảnh đầy đủ.
Giống như mọi khía cạnh của việc học ngoại ngữ, thái độ là điều cốt yếu. Thay vì than vãn rằng các thanh điệu là không thể học được, hãy đối diện với vấn đề và giải quyết. Trong những tuần đầu tiên học tiếng Quan Thoại, tôi đã dồn toàn bộ sự tâp trung của mình vào các thanh điệu, thay vì cố gắng ôm đồm quá nhiều thứ cùng một lúc. Điều này giúp tôi nắm vững các thanh điệu nhanh hơn trong phần còn lại của quá trình học tiếng.
Trong chương 3, với ví dụ về từ mùbiao¯, bạn đã được thấy cách tôi học từ vựng của các ngôn ngữ có thanh điệu thông qua kết hợp hình ảnh trực quan: đi xuống, đi ngang hoặc lên xuống hoặc đi lên, tùy thuộc vào thanh điệu phù hợp. Có người sử dụng màu sắc để tạo ra các cách liên hệ về thanh điệu. Tôi cũng đã thử biến các câu nói thành lời hát và quay video để theo dõi tiến triển của mình. Dù khá vất vả nhưng cách này không hề khó như người ta vẫn nói.
Vấn đề không phải là thành thạo các thanh điệu trong một, hai tuần đầu mà bạn chỉ cần đảm bảo rằng mình nói đủ tốt để mọi người hiểu. Rồi sau đó bạn có thể tiếp tục nâng cao các kỹ năng bằng cách luyện tập. Hãy dành thời gian đều đặn với người bản ngữ, bạn sẽ thấy các thanh điệu của bạn cũng không tệ như bạn nghĩ.
Tiếng Trung Quốc
Tiếng Trung Quốc là một trong những ngôn ngữ khét tiếng nhất hiện nay, và nhiều người tuyên bố đây là thứ tiếng khó nhất trên thế giới. Điều này hoàn toàn là do họ nhìn chữ viết của tiếng Trung, trong đó đối với “mỗi từ” bạn sẽ phải học một nhóm các ký tự phức tạp mới.
Đừng để tâm đến những lời đe dọa đó! Trước hết, hãy nhớ tiếng Trung Quốc là một thuật ngữ rộng bao gồm nhiều dạng cũng như nhiều hệ thống chữ viết khác nhau, nhưng bạn có thể thu hẹp nhiệm vụ của mình lại còn tiếng Quan Thoại, tiếng Quảng Đông và một loại nào khác nếu bạn chú trọng hơn đến kỹ năng nói.
Tôi đã quyết định tạm thời bỏ qua học đọc tiếng Trung Quốc để có thể tập trung nói tiếng Quan Thoại. Nhờ vậy, mục tiêu đạt trình độ giao tiếp được bằng ngôn ngữ đó trong vòng vài tháng trở nên thực tế hơn hẳn. Sau đó, khi đã có thể nói tự tin hơn rồi tôi mới quay lại học cải thiện kỹ năng đọc. Nó dễ hơn hẳn lần thử trước, bởi tôi đã có cảm giác tốt hơn với phương thức hoạt động của ngôn ngữ này và hiểu biết rõ hơn về nghĩa của các từ khi đọc lên.
Học từ mới khi bạn đã có chút kiến thức cơ bản hợp lý hơn nhiều so với trong các ngôn ngữ châu Âu. Ví dụ, jiˇan zhèn qì trong tiếng Trung có nghĩa là “giảm xóc”. Mới đầu nhìn từ này có vẻ rất đáng sợ, nhưng chỉ cần một chút kiến thức thì có thể dễ dàng giải nghĩa được. Chẳng hạn, Jiˇan nghĩa là giảm bớt. (Jiˇanféi nghĩa là “giảm cân”, còn jiˇan jià nghĩa là “giảm giá”.) Qì, một từ rất thông dụng hàng ngày, nghĩa là “dụng cụ” hoặc “thiết bị”. Kể cả bạn không nhận ra zhèn có nghĩa là “rung lắc” đi chăng nữa, bạn vẫn có thể suy ra đó là một dụng cụ để giảm bớt một cái gì đó, và điều này là sự hỗ trợ đáng kể!
Nhìn chung, các từ mới sẽ rất dễ hiểu khi bạn xem xét các thành phần của chúng theo cách này.
Khi đã sẵn sàng đọc tiếng Trung, có thể bạn sẽ thấy có quá nhiều ký tự phải học, nhưng hãy nhớ rằng số lượng ký tự được sử dụng thường xuyên không nhiều đến vậy: chỉ với 500 ký tự bạn đã nhận diện được 80% số chữ khi đọc và chắc chắn đọc được những ký tự xuất hiện trên hầu hết các thực đơn và biển hiệu. Khi có hệ thống gợi nhớ từ tốt và đã quen nói ngôn ngữ đó trước, bạn có thể tập trung vào đọc dễ hơn và tiến bộ rất nhanh.
Khi học cách đọc, tôi đã sử dụng phương pháp từ khóa đáng tin cậy của mình để học từ vựng. Điều này tương đối dễ dàng với những chữ đơn giản. Chữ đại (to lớn),大, trông giống một người đang dang rộng hai tay để diễn tả độ lớn của thứ gì đó, nhưng với những chữ phức tạp thì bạn cần có một chút ngữ cảnh nữa. Một cách để thực hiện điều này là học nhiều bộ thủ (các bộ phận của một chữ) nhất có thể. Nghĩa của một số chữ khá lô gích, ví dụ như chữ gia (nhà) là 家 bởi vì đó là một “con lợn” ở bên dưới một “mái nhà”, và ở thời xưa thì mỗi nhà thường có một vật nuôi.
Một số chữ sẽ không thấy được sự lô gích ngay lập tức mà đòi hỏi trí tưởng tượng để kết nối các bộ phận cấu thành. Có nhiều cuốn sách trình bày những chữ này một cách hệ thống, giải thích tại sao chúng lại có ý nghĩa như vậy. Khi sử dụng những cuốn sách này, hãy nhớ rằng tập trung vào những chữ thông dụng nhất sẽ hiệu quả hơn cố học từ đầu đến cuối.
Ví dụ, giống như một người ăn chay cố gắng hiểu các thực đơn, tôi đã khám phá ra một điều vô cùng hữu ích với mình. Nhiều loại rau có cùng một bộ thủ ở phía trên, thể hiện nó là một loại rau hoặc có liên quan đến cỏ. “Rau chân vịt” là , “hành lá” là , “cà chua” là , “khoai tây” là , “cà tím” là , “xà lách” là , và nhiều loại khác tương tự.
Bạn có thấy bộ phận trông giống như hàng rào ở phần trên của mỗi chữ không? Cách tạo hình các chữ này không hề ngẫu nhiên, có những sự nhất quán xuyên suốt giúp bạn học chúng nhanh hơn.
Để có thêm nhiều sự động viên về việc học tiếng Trung, hãy ghé thăm fi3m.com/chi.
Tiếng Nhật
Tiếng Nhật cũng là một ngôn ngữ đáng sợ đối với nhiều người muốn học, nhưng đừng để bị những người tiêu cực đó đánh lừa! Cũng như mọi ngôn ngữ, tiếng Nhật có nhiều khía cạnh thực sự khiến nó dễ hơn những thứ tiếng khác. Nhiều người phương Tây đã học ngôn ngữ này thành công và bạn cũng có thể làm được nếu đủ tận tâm.
Kanji (chữ Hán được dùng trong tiếng Nhật) có vẻ là điều đáng sợ nhất khi học ngôn ngữ này. Nhưng tin tốt là những gì tôi đã nói về việc học các ký tự trong tiếng Trung Quốc cũng áp dụng được cho tiếng Nhật. Một số lượng nhỏ những kanji thông dụng chiếm phần lớn những gì bạn sẽ gặp hàng ngày trong ngôn ngữ này. Ví dụ, chưa tới 200 chữ chiếm đến 50% và chưa tới 500 chữ chiếm đến 75% tất cả các kanji được sử dụng trên Wikipedia tiếng Nhật.
Một tin còn tốt hơn nữa là tiếng Nhật có ba bảng chữ cái ngữ âm (Hiragana, Katakana và Romanji), điều này sẽ cho phép bạn bắt đầu đọc tiếng Nhật trước cả khi học được một chữ kanji. Nhiều tài liệu học tiếng Nhật được viết bằng Romanji (cách phiên âm các từ trong tiếng Nhật bằng bảng chữ cái Latinh) và bạn có thể học gần như ngay lập tức, trong khi phần lớn sách tiếng Nhật dành cho trẻ em được viết hoàn toàn bằng Hiragana, và rất nhiều từ mượn quen thuộc được viết bằng Katakana, ta có thể học được cả hai chỉ trong hai ngày cuối tuần. Còn nếu bạn không thích các văn bản dành cho người học và sách trẻ em, nhiều manga (truyện tranh Nhật Bản) và các trang tin tức như NKK News Web Easy có bổ sung thêm chữ Hiragana nho nhỏ bên cạnh kanji để bạn có thể đọc tiếng Nhật thực sự, bất chấp trình độ hiểu biết về kanji của mình.
Phát âm là một trong những khía cạnh dễ nhất của tiếng Nhật. Ngôn ngữ này có rất ít âm, và hầu hết các âm này đều có trong các ngôn ngữ Rôman. Và bạn sẽ vui khi biết rằng các âm trong tiếng Nhật là một-một, tức là mỗi âm Hiragana, Katakana hay Romanji chỉ có một cách phát âm duy nhất! Chẳng hạn, âm e trong tiếng Nhật (viết là え trong Hiragana và エ trong Katakana) luôn được phát âm như nhau, bất kể xuất hiện trong từ nào, không như chữ cái e trong tiếng Anh có hàng tá cách phát âm khác nhau như trong các từ “bet”, “beer”, “alert”, “here”, “there” ...)
Còn tuyệt hơn nữa: tiếng Nhật không có các thanh điệu nên bạn không cần phải phát âm chuẩn thanh điệu cho từng âm tiết (như trong tiếng Quan Thoại) để người khác hiểu được mình. Tiếng Nhật cũng có một số từ cần phân biệt giọng cao-thấp (ví dụ, hashi đọc cao-thấp có nghĩa là “đũa” còn khi đọc thấp-cao lại có nghĩa là “cây cầu”), tuy nhiên số lượng những từ này tương đối nhỏ và hầu như ngữ cảnh sẽ luôn làm rõ từ nào đang được nói đến. Bất kể thế nào, việc học kanji sẽ loại bỏ mọi điểm mơ hồ tiềm ẩn.
Một lợi thế lớn nữa dành cho những người nói tiếng Anh bản ngữ khi học tiếng Nhật là có nhiều từ mượn từ tiếng Anh. Mỗi khi không chắc chắn, bạn có thể thử nói một từ tiếng Anh bằng phát âm tiếng Nhật và có thể đối phương sẽ hoàn toàn hiểu được bạn!
Nói thì nói vậy, tiếng Nhật vẫn có một vài khía cạnh thực sự thách thức người học, nhưng cũng như mọi thứ khác, bạn sẽ quen dần với chúng khi tiếp xúc, sử dụng ngôn ngữ này, duy trì nhiệt huyết và không ngừng thúc đẩy bản thân học tập.
Để xem thêm nhiều thông tin giúp bạn hoàn thành mục tiêu tiếng Nhật, hãy ghé thăm see fi3m.com/japanese.
Tiếng Ireland (Gaeilge)
Tất nhiên ngôn ngữ của đất nước tôi, tiếng Ireland, cũng đáng được nhắc đến! Hãy lưu ý rằng tiếng Ireland hay Gaeilge là tên gọi chuẩn của tiếng Celtic của Ireland (để không bị nhầm với tiếng Gael, ngôn ngữ của Scotland); phương ngữ tiếng Anh của chúng rôi thực ra được gọi là tiếng Anh Hiberno, hoặc tiếng Anh Ireland chứ không bao giờ được gọi là tiếng Ireland.
Hồi còn là học sinh ở trường, tiếng Ireland đối với tôi rất đáng sợ, nhưng là do cách giáo viên truyền đạt đến chúng tôi ở trường hơn là do cái khó sẵn có của nó, may mắn là việc giảng dạy đã được cải thiện trong những năm gần đây. Thực chất đây là một ngôn ngữ đẹp mà bạn có thể thực sự thích học. Khác với các ngôn ngữ khác của châu Âu, nó chỉ có 11 động từ bất quy tắc (các thứ tiếng khác thường có đến hàng trăm hoặc thậm chí hàng nghìn, tùy vào cách bạn đếm).
Nhiều người có thể phàn nàn về tiếng Ireland ở điểm rằng luyện tập ngôn ngữ này khó hơn. Thực ra, tiếng Ireland là một ngôn ngữ chính thức của Liên Minh Châu Âu, và có hàng chục kênh radio và chương trình TV bạn có thể xem miễn phí trên mạng. Bạn có thể dành cả ngày ngập chìm trong những lựa chọn để tiếp xúc với tiếng Ireland. Ngoài ra còn có các nhóm thảo luận trực tuyến, và nếu bạn đến được Ireland thì các khu vực Gaeltacht có hàng chục ngàn người dùng tiếng Ireland làm ngôn ngữ chính suốt cả ngày.
Hệ thống ngữ âm trông có vẻ đáng sợ nhưng thực ra lại khá lô gích. Các ngôn ngữ Celtic thay đổi phần đầu của từ; ngược lại, tiếng Anh thay đổi phần giữa (như “man” và “men”) hoặc phần đuôi (như “pen” và “pens”). Nếu cứ thế thay đổi chữ cái đầu của từ, bạn sẽ không nhận ra từ đó dễ dàng như trước. Bởi vì điều này, chúng ta có hai chữ cái kết hợp để tạo thành một âm khác. “Con chó” là madra, “của tôi” là mo, nhưng “con chó của tôi” là mo mhadra, với mh phát âm giống như w. Bạn phải dành một chút thời gian để quen được với đặc điểm thú vị này, nhưng nó vẫn nhất quán hơn hẳn các quy tắc đánh vần và phát âm trong tiếng Anh, và khiến tiếng Ireland có âm thanh và giai điệu tuyệt vời.
Việc chữ cái ban đầu được giữ nguyên, bất chấp thay đổi về mặt âm thanh, cũng có nghĩa là bạn có thể tra từ đó trong từ điển. Ví dụ, với từ I gcrann nghĩa là “trong một cái cây” – chữ c là âm câm nhưng vẫn cần thiết để nhận diện từ gốc là crann nếu bạn muốn tra từ này. Tôi thấy đây là một đặc điểm rất hữu ích đối với người học. Tất cả các khóa học tốt đều dạy toàn bộ các quy tắc ngữ âm chỉ trong vòng một hoặc hai tiếng ngắn ngủi.
Việc học từ vựng mới rất đơn giản, mặc dù có ít từ quen thuộc hơn. Bạn bắt đầu nhận diện phần đầu và phần đuôi của từ, và thậm chí có thể suy ra nghĩa của các từ mới. “Thiên văn học” là réalteolaíocht (réalta = “ngôi sao”, eolas = “kiến thức” hoặc “thông tin”, íocht là một hậu tố như –y, -ity trong tiếng Anh). Và thế là đôi khi chúng ta chỉ cần dễ dàng tách các từ ra.
Để xem thêm các video và nhiều tài liệu khác về tiếng Ireland, hãy ghé thăm fi3m.com/irish.
Ngôn ngữ ký hiệu
Một trong những ngôn ngữ yêu thích của tôi là ngôn ngữ ký hiệu Mỹ. Thực ra, ở mỗi đất nước một khác, ngôn ngữ ký hiệu Vương quốc Anh (BSL) vô cùng khác, mặc dù ASL lấy cảm hứng nhiều từ ngôn ngữ ký hiệu Pháp (LSF – Langue des Signes Française).
Cảm giác như đây là ngôn ngữ tự nhiên nhất để sử dụng, vì bạn thể hiện bản thân hoàn toàn bằng cơ thể – đến mức nhiều khái niệm tôi thấy thể hiện bằng ngôn ngữ này còn hiệu quả hơn cả ngôn ngữ nói hoặc viết.
Tuy vậy, một trong những điều tuyệt vời nhất cho đến nay là sau khi đã học thật tốt bảng chữ cái (vừa nhận diện được vừa thực hiện được), một người mới học không bao giờ cần đến từ điển hoặc dẫn chiếu lại ngôn ngữ nói. Mỗi lần gặp một ký hiệu không hiểu, bạn chỉ cần đơn giản là yêu cầu người mà bạn đang ra hiệu cùng đánh vần nó bằng tay cho bạn, và bạn có thể làm điều tương tự, hãy đánh vần bằng tay một từ khi bạn không biết ký hiệu của từ đó. Mới đầu, bạn sẽ phải làm điều này rất nhiều, và tập cho quen với việc mọi người làm ký hiệu rất nhanh, nhưng điều tuyệt với là bạn có thể ở bên trong ngôn ngữ ký hiệu với tư cách là người học.
Gần như mỗi ký hiệu mới đều luôn lô gích hết sức trực quan. Mỗi ký hiệu gắn liền với một tư thế liên quan đến cơ thể bạn, một hình dạng hay một hành động, hoặc là ký hiệu của một chữ cái, khiến ý nghĩa của nó trở nên hiển nhiên. Như vậy, đôi khi bạn còn có thể đoán nếu thấy không chắc chắn.
Dù cách dùng từ có thay đổi một chút (bạn không nói từ ngày đầu tiên nữa mà ra hiệu từ ngày đầu tiên), nhưng rất nhiều điều tôi viết ở trên đều có thể áp dụng để học ngôn ngữ ký hiệu. Ngay từ khi bắt đầu, hãy cố gắng dành thời gian với những người dùng ký hiệu, người khiếm thính hoặc thính giác kém, hoặc các giáo viên dạy ngôn ngữ ký hiệu và làm quen với việc thực sự sử dụng ngôn ngữ này với họ. Bạn không cần phải sống gần một cộng đồng khiếm thính vì bạn có thể học qua Skype mà! Những công cụ như Skype, Google+, điện thoại thông minh hoặc các hệ thống tương tự rất phù hợp với ASL bởi tính trực quan của ngôn ngữ này. Ngoài ra, trên Youtube có vô số những video blog tuyệt vời bằng ASL.
Để thêm thông tin về ASL và các ngôn ngữ ký hiệu khác, hãy ghé thăm see fi3m .com/sign.
Các ngôn ngữ khác
Tôi hy vọng bạn thấy được từ cuốn sách này rằng vấn đề mấu chốt là hãy bắt đầu nói một điều gì đó. Mục đích của chương này là động viên bạn học ngôn ngữ mà bạn đang học, cho bạn thấy bạn có thể nhìn các đặc điểm phức tạp của ngôn ngữ đó bằng cách khác, để có thể bắt đầu sử dụng ngôn ngữ đó càng sớm càng tốt.
Có quá nhiều ngôn ngữ nên tôi không thể liệt kê hết trong chương này được, nhưng tôi hy vọng bản mẫu này sẽ giúp ích được cho hầu hết các bạn. Đừng lo nếu ngôn ngữ mà bạn đang học không có trong đây. Tôi đã viết các bản tổng hợp cổ động hoặc sử dụng các bài viết của một người nói ngôn ngữ đó để viết các bản tổng hợp mà bạn có thể tìm thấy tại fi3m.com/langs, đồng thời thường xuyên bổ sung các ngôn ngữ mới.
Để xem nhiều hơn về các khái niệm liên quan đến ngữ pháp trong việc học ngôn ngữ, các đặc điểm ngữ pháp như từ cùng gốc, động từ tình thái, cách chia động từ và nhiều hơn nữa liên quan đến các chủ đề được giới thiệu trong chương này, hãy ghé thăm fi3m.com/ch–6. 



Chương 7 
Từ trôi chảy đến thành thạo 
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Trong chương 5 và 6, tôi đã nói về việc làm thế nào để có một khởi đầu tuyệt vời với một ngôn ngữ mới. Một khi đã có đà thì các bạn sẽ xuất phát và chạy. Chúng ta không nhất thiết phải có cách tiếp cận “hoàn hảo”, mà phải tiếp tục với một chiến lược học tập khuyến khích bạn tiến bộ và giúp bạn đạt được những tiến bộ đó.
Cách tiếp cận của bạn có thể khác với những gợi ý của tôi, và tất nhiên mọi người đều có cách học rất khác nhau. Tuy vậy, theo kinh nghiệm của tôi, các phương pháp ở chương 6 đã giúp tôi và nhiều người khác học các ngôn ngữ nhanh hơn, đạt được trình độ giao tiếp cơ bản bằng một ngôn ngữ nhanh hơn hẳn so với gần như mọi cách tiếp cận khác.
Bước đầu tiên là bước quan trọng nhất. Bàn về việc làm thế nào để kỹ năng ngôn ngữ của bạn trở nên hoàn hảo trước khi bạn thực sự bắt đầu sử dụng các kỹ năng đó là hoàn toàn vô ích. Tôi cảm thấy có quá nhiều cách học ngôn ngữ chú trọng vào sự hoàn hảo đến mức cứ thể bỏ qua những bước đầu tiên này, đó là lý do có quá nhiều người cuối cùng chẳng đi đến đâu cả.
Nhưng sự thật là rất khó để đạt được sự trôi chảy hoặc cao hơn ở ngôn ngữ thứ hai chỉ nhờ tiếp xúc và sử dụng thứ tiếng đó, như tôi đã tập trung từ đầu đến giờ. Có khả năng, và có trường hợp một người chỉ đơn giản là sống trong ngôn ngữ đó và sau này giỏi gần như tương đương với người bản ngữ, nhưng đây là một phương pháp vô cùng chậm.
Ví dụ, sử dụng những chiến thuật mà chúng ta đã học được, đối tượng mà tôi nói chuyện cùng sẽ cần tự điều chỉnh để phù hợp với trình độ của tôi, họ sẽ nói chậm và rõ rang, đồng thời hạn chế các đề tài mà họ có thể trao đổi với tôi. Dĩ nhiên tôi sẽ mắc lỗi, nhưng tôi lại có thể thực sự nói chuyện tự nhiên với người đó dù trong phạm vi những hạn chế này.
Nhưng đừng để điều này kìm chân bạn, vì đã đến lúc tiến lên rồi! Bây giờ chúng ta có thể nhắm đến độ trôi chảy B2 và tiếp đến là mức thành thạo C2, bao gồm cả việc cải thiện kỹ năng viết và đọc.
Luôn luôn tìm cách tiến bộ
Chúng ta đã bàn về việc xử lý những chướng ngại vật cản đường mình và những cách để tập trung vào các mục tiêu tí hon dành cho những vấn đề cần cải thiện ở hiện tại. Nhưng cuối cùng, khi đã đạt đến giai đoạn mà chúng ta có thể giao tiếp bằng một ngôn ngữ, chúng ta rất dễ quên những điều này.
Sau khi nỗ lực hết mình để đến được đó, ta dễ trở nên lười biếng và cho rằng những gì mình có là đủ rồi. Đây là lý do nhiều người đạt đến một trình độ nhất định và cứ ở trình độ đó mãi mãi; họ đã dồn rất nhiều công sức vào đó và cảm thấy mình xứng đáng được gặt hái thành quả.
Ngừng học và chỉ sử dụng ngôn ngữ đó ở mức khả năng hiện tại có thể là một cám dỗ lớn, bởi như thế là “đủ” rồi, đặc biệt là nếu bạn có thể thực hiện hầu hết tương tác xã hội thiết yếu và tương tác cơ bản khác bằng ngôn ngữ đó. Nhưng nếu vẫn tham gia vào những cuộc thảo luận phức tạp nhất bằng tiếng mẹ đẻ của mình, một điều quan trọng bạn cần làm là nhắc nhở bản thân mình rằng công việc của bạn vẫn chưa hoàn tất; trên thực tế, những gì thú vị nhất đều đang chờ ở phía trước!
Là một người đã đạt đến trình độ C2 (thành thạo), tôi có thể xác nhận rằng phần việc bổ sung đó thực sự xứng đáng! Có thể làm mọi thứ mình muốn bằng ngôn ngữ mục tiêu của mình, bao gồm làm việc, tham gia vào những cuộc thảo luận phức tạp và còn nhiều hơn thế – đó là cả một thế giới mới so với việc có thể giao tiếp với một người kiên nhẫn.
Để đạt đến những trình độ cao hơn này, bạn phải tiếp tục quá trình loại bỏ những chướng ngại vật, xem xét nghiêm túc những vấn đề lớn nhất của bạn ở thời điểm hiện tại là gì và giải quyết chúng.
Ví dụ, khi dần trở nên thoải mái với tiếng Quan Thoại ở trình độ A2 và bắt đầu nhắm đến B1 và cao hơn, tôi nhận thấy mình đã có thể gặp gỡ trực tiếp với ai đó và trò chuyện về những điều cơ bản tương đối tốt. Tuy vậy, tôi lại hơi quá dựa dẫm vào ngữ cảnh và đặc biệt là các tín hiệu trực quan. Khi đã nhận ra điều này, bước tiếp theo của tôi – cố gắng thực hành hội thoại nhiều hơn qua Skype mà không có hình ảnh – có vẻ là cách tốt nhất để buộc bản thân chỉ tập trung vào từ ngữ. Mặc dù đã chuyên tâm học tiếng Quan Thoại được vài tháng, nhưng lần đầu tiên làm điều này tôi thấy như mình đang bắt đầu lại từ đầu vì quả thực rất khó, và đầu tôi còn phát đau vì phải nghĩ quá nhiều trong suốt buổi luyện tập.
Điều này thực sự không vui chút nào (ban đầu), nhưng nhờ tập trung vào một vấn đề mà tôi biết mình đang gặp phải, tôi đã đẩy được trình độ của mình lên. Và hiện tại, hội thoại của tôi đã tốt hơn dù trực tiếp hay qua Skype. Tôi đã nâng được khả năng hiểu của mình lên vài bậc và buộc bản thân phải nhận diện được nhiều từ hơn so với giải pháp tạm thời là suy đoán nghĩa của từ mà tôi đã làm để vượt qua những giai đoạn trước.
Phương pháp học tập truyền thông bỗng trở nên hữu ích
Rất khó để đưa ra một bản đồ chính xác những gì cần sửa chữa, bởi mỗi chúng ta đều gặp phải những vấn đề khác nhau tùy theo những ưu tiên, chiến lược học tập, niềm đam mê, lựa chọn về ngôn ngữ và thử thách cá nhân khác nhau. Một số trong đó giống với con đường học tiếng Quan Thoại mà tôi đã gợi ý trước đó, vốn đòi hỏi một chút tư duy ngoại biên để thấy được cách tốt nhất để giải quyết vấn đề.
Nhưng chốt lại, nhiều vấn đề ở trên có thể là vấn đề nội dung (theo cách gọi của tôi) – những vấn đề về cách hoạt động của ngôn ngữ đó (cách chia động từ, cấu trúc câu, học từ vựng…) chứ không phải do thiếu tự tin hay chưa quen với ngôn ngữ – và đây là những vấn đề lớn hơn nhiều mà người mới học thường đối mặt.
Tin tốt là phần lớn tài liệu học ngôn ngữ hiện có đều chỉ tập trung vào những vấn đề nội dung này. Hầu như mọi khóa học ngôn ngữ đều về cơ chế của ngôn ngữ đó, với những lời giải thích chuyên môn tại sao ngữ pháp hoạt động thế này, các từ được hình thành như thế nào, những quy tắc phát âm khác nhau của cùng một chữ cái trong các từ khác nhau, và tương tự vậy.
Tôi nghĩ việc chỉ tập trung vào các vấn đề thuần nội dung trong suốt giai đoạn bắt đầu học tiếng là một sai lầm, đặc biệt là cách người ta trình bày những vấn đề này trong nhiều khóa học, đơn giản là chúng quá nhàm chán và không áp dụng ngay lập tức được bởi có quá nhiều quy tắc đến mức bạn cảm thấy phải mất đến hàng năm mới học hết được.
Nhưng nếu tập trung vào giao tiếp trước thông qua lắp ghép các từ và câu với nhau trong khả năng của mình, bạn sẽ có cảm giác thực sự về cơ chế của một ngôn ngữ và hình thành trực giác về cách sử dụng nó.
Đó là lý do tập trung vào việc nói điều gì đó, dù là những điều nhảm nhí, là ưu tiên hàng đầu của tôi cho đến khi đạt được trình độ giao tiếp cơ bản. Mặc kệ việc nói thế nào cho hoàn hảo – các lỗi sai sẽ giúp duy trì dòng chảy trong giao tiếp. Nhưng một khi đã đạt được dòng chảy cơ bản đó thì đã đến lúc tham gia các khóa học sách vở kia, để bắt đầu xây dựng một nền tảng vững chắc cho giao tiếp chính thống bằng ngôn ngữ này.
Đối phó với ngữ pháp
Một trong những cách ngôn yêu thích của tôi là “Ngữ pháp giống như một thứ dược phẩm vô cùng nhạy”; dùng các liều nhỏ thì có ích, nhưng sẽ trí mạng khi dùng quá liều.
Đối với rất nhiều người, một trong những phần đáng sợ nhất khi học ngôn ngữ là ngữ pháp. Hồi còn đi học tôi đã cố gắng tiếp thu tiếng Đức, và đến nay ấn tượng của tôi về nó chỉ là những bảng der, die, das đau đầu; những danh sách đuôi tính từ đối cách, tặng cách, danh cách; và rất nhiều những thứ khác quá máy móc để có thể truyền cảm hứng cho tôi giao tiếp với mọi người.
Nhiều năm sau đó, tôi đã khởi động lại dự án học tiếng Đức, sử dụng những chiến lược trong chương 5 và tiến bộ nhanh hơn nhiều để có thể làm quen với những người bạn tuyệt vời bằng tiếng Đức. Nhưng khi đã đạt đến một trình độ nhất định và chỉ luyện tập không thôi thì chưa đủ để nhanh chóng tiến xa hơn, tôi quay lại với những cuốn sách ngữ pháp và một điều thực sự lạ lùng đã xảy ra.
Tôi thấy nó cực kỳ thú vị.
Học ngữ pháp ở giai đoạn mới bắt đầu học ngôn ngữ hoặc khi chúng ta chưa quen với việc thực sự giao tiếp bằng ngôn ngữ đó ở một mức độ nhất định, chúng ta không có bất cứ điều gì để có thể gắn kết với những quy tắc nhàm chán này. Nó là một danh sách kinh khủng đầy những quy tắc khiến chúng ta chán nản trước cả khi bắt đầu. Nhưng sau khi đã học một chút về ngôn ngữ này, nghe thấy người ta sử dụng nó trong cuộc sống, cố gắng giao tiếp bằng ngôn ngữ đó, tiếp xúc với rất nhiều tài liệu thực tế và thực sự cố gắng để hiểu được chúng, chúng ta đã có một ít da thịt để đắp lên bộ xương chống đỡ này.
Nếu gặp một quy tắc ngữ pháp sau khi đã biết một chút về ngôn ngữ đó, thay vì chỉ thấy một cách lý giải nhàm chán mà chẳng mấy chốc bạn sẽ quên ngay, phản ứng của bạn có thể sẽ là “Ra đó là lý do họ lại nói như vậy!” Nó gần như lắp mảnh ghép còn thiếu vào một bức hình lớn hay lấy nét máy ảnh. Mảnh ghép còn thiếu đó là vô nghĩa nếu không có những mảnh ghép khác xung quanh nó, và kỹ thuật lấy nét đó cũng chẳng đáng để cái thiện nếu bạn không nhìn vào một vật gì đó cụ thể bằng máy ảnh của mình.
Chính bởi vậy, tôi gợi ý việc chỉ học một số nội dung ngữ pháp cơ bản nhất, hoặc tham gia các khóa học tập trung hơn vào giao tiếp và chỉ đan xen một chút ngữ pháp bằng những cách thú vị. Đối với hầu hết người học ngôn ngữ, chỉ học ngữ pháp hoặc đi học các khóa chuyên về ngữ pháp ngay từ đầu là một sai lầm.
Nhưng khi đã nói một ngôn ngữ tương đối tốt, bạn có thể biến những bài học ngữ pháp thành nhiệm vụ tí hon của mình.
Cách tiếp cận việc học ngữ pháp này – áp dụng nó với những gì tôi biết, đảm bảo rằng tôi có thể bắt đầu hình thành các câu chính xác, sử dụng nó để hiểu những câu trả lời cũng như từng bộ phận trong câu – cuối cùng đã giúp tôi nâng trình độ lên một bậc. Nhờ điều này, tôi đã có thể nhiều lần nâng trình độ giao tiếp B1 lên trình độ trôi chảy B2 vì có thể biểu đạt bản thân mình tốt hơn và hiểu những gì người khác nói với mình theo cách mà việc chỉ học từ vựng và các câu sẽ không thực hiện được.
Bằng việc học liên tục và dĩ nhiên là luyện tập rất nhiều – đặc biệt tập trung vào những điểm ngữ pháp mà bạn đã học – bạn sẽ sớm lĩnh hội những gì mình cần. Sẽ luôn luôn còn gì đó để học, nhưng tôi nhận thấy với hầu hết các ngôn ngữ (châu Âu) thì khối ngữ pháp lớn chính là thứ sẽ đưa bạn lên trình độ trôi chảy cao. Đây là lý do tôi học nhiều ngữ pháp và làm nhiều bài tập trong sách cho đến khi chắc chắn rằng mình hiểu những gì đã học (với giáo viên hoặc thông qua trình bày một số bài tập của mình trong các khóa học truyền thống với người bản ngữ, nếu có thể), vì đây là một phần quan trọng trong chiến lược đi lên từ trình độ giao tiếp cơ bản của tôi.
Thêm nhiều cuộc thảo luận phức tạp
Mặc dù khả năng biểu đạt bản thân và hiểu người khác của bạn chắc chắn sẽ tăng lên khi bạn đi từ trình độ B1 lên B2, tôi thấy rằng nội dung thực sự của các cuộc hội thoại có thể tương tự nhau ở mức độ nào đó, tất nhiên còn tùy vào cách bạn sử dụng ngôn ngữ đó.
Trong trường hợp của tôi, ở cả hai trình độ trên tôi đều có thể tham gia vào các tình huống xã hội, nhưng ở trình độ thấp hơn thì tôi yêu cầu mọi người nói chậm hơn và điều chỉnh cách nói để phù hợp với tôi. Ở trình độ này, tôi sẽ không hiểu nếu họ nói một cách tự nhiên với bạn bè, nên tôi không thể tham gia vào các buổi thảo luận nhóm.
Khi đạt đến B2, mọi người có thể thoải mái hơn và nói nhanh hơn với tôi, và họ không cần “giảm bớt độ khó” của cuộc trò chuyện vì tôi nữa. Nhưng mặc dù thế, tôi vẫn tìm hiểu họ tốt hơn bằng cách hỏi xem nghề nghiệp của họ là gì, hỏi về những câu chuyện của họ và kể về câu chuyện của mình, xây dựng những kế hoạch và nói về điều gì đó vô tư thoải mái mà mọi người có thể bàn luận trong một tình huống xã hội. Đây chắc chắn là những nội dung đa dạng hơn nhiều so với những gì tôi nói ở trình độ B1, nhưng vẫn là tán gẫu thân thiện.
Một lần nữa, tôi bị cám dỗ dừng lại ở đó, bởi rốt cục đây sẽ là điều mà phần lớn thời gian tôi sẽ làm trong ngôn ngữ của mình: sử dụng nó để làm quen với mọi người và tham gia những cuộc tán gẫu cởi mở, đặc biệt khi đi du lịch và làm quen với người mới. Ở trình độ B2, bạn có thể tham gia hiệu quả phần lớn những cuộc trò chuyện mà bạn có thể gặp phải.
Vấn đề là nếu ai đó hỏi ý kiến của tôi về chính trị hay triết học, hay yêu cầu tôi bảo vệ một quan điểm hay một điều gì đó phức tạp hơn, tôi sẽ cứng họng, không thể truyền đạt suy nghĩ của mình theo cách phức tạp.
Bởi vậy, khi đến lúc phải tiến tới trình độ tiếp theo, tôi buộc bản thân tham gia những cuộc trò chuyện như vậy để không có lựa chọn nào khác ngoài học cách để biểu đạt ý mình. Cho dù đang học nói, đang trao đổi ngôn ngữ hay chỉ đơn giản là đi chơi cùng bạn bè, tôi cũng cố gắng tránh những câu chuyện phiếm hời hợt về mọi thứ nói chung và hướng cuộc trò chuyện về những cuộc thảo luận phức tạp.
Tôi bảo vệ những lập luận triết học ủng hộ chủ nghĩa vô thần của mình, tôi nói về những khác biệt lớn của sự giàu sang và nghèo khó mà tôi đã gặp trong những chuyến đi, tôi cố gắng đưa ra lời giải thích khoa học hoặc mang tính chuyên môn về phương thức vận hành của một vật gì đó dựa trên kinh nghiệm kỹ sư và truyền thông trực tuyến của bản thân, tôi suy nghĩ về ý nghĩa thực sự của hạnh phúc từ góc nhìn tâm lý học thuần túy – vừa hay, đây là những điều tôi say mê và thích thú thảo luận.
Khi vẫn đang giậm chân ở trình độ B2, những cuộc trò chuyện như thế này có thể cũng khó khăn như khi bạn mới học đã cố gắng hội thoại đơn giản, nhưng cũng như mọi điều khác trên con đường này, bạn cần luyện tập để thúc đẩy bản thân lên một, hai trình độ cao hơn.
Nếu tôi có một giáo viên hoặc bạn trao đổi ngôn ngữ tốt, chúng tôi cùng chọn một chủ đề và cố gắng tranh luận các ý kiến. Với những ngôn ngữ mà tôi giỏi nhất, tôi đã cố gắng tiến xa hơn một bước và thậm chí còn phản biện lại điều gì đó mà tôi tin là đúng, để buộc bản thân phải sử dụng những lý lẽ khác nhau và cố gắng mở rộng khả năng trình bày quan điểm. Dĩ nhiên, việc này sẽ diễn ra ở một buổi học chính thống hơn là trong một cuộc thảo luận thông thường.
Trò chuyện kiểu này tạo áp lực khiến tôi phải sử dụng những thuật ngữ và từ vựng phức tạp hơn liên quan đến cuộc tranh luận, hoặc những cách diễn đạt như “có thể điều đó là đúng, tuy nhiên…” hay “tôi nghĩ bạn đang lảng tránh vấn đề thực sự” thường dùng trong những cuộc thảo luận phức tạp như thế này. Đến lượt mình, điều này sẽ khiến tôi quay về với từ vựng và thậm chí với những cuốn sách ngữ pháp để học những mẫu câu hóc búa hơn. Một lần nữa, việc học này phải được xen kẽ với những buổi thực hành nói thực sự.
Nếu đang ở đất nước đó, tất nhiên bạn có thể tham gia các nhóm tranh biện hay thảo luận, hoặc tham dự các sự kiện giúp thúc đẩy bạn lên một trình độ mới. Nếu không, bạn có thể tìm các diễn đàn trực tuyến tập trung vào các chủ đề phức tạp để tham gia, hoặc tìm một giáo viên cá nhân để giúp bạn với những vấn đề thảo luận cụ thể đó.
Thông tin đầu vào: Luyện tập hướng đến sự thành thạo thông qua phim và sách.
Trong cuốn sách này, bạn sẽ nhận thấy tôi rất ưu tiên việc tương tác với những người tập trung nói hơn; việc học gần như chỉ là một ý nghĩ nảy sinh sau. Điều này khác hẳn với nhiều cách tiếp cận khác có xu hướng tập trung vào các thông tin đầu vào; tức lĩnh hội một ngôn ngữ bằng những cách ít sự tương tác hơn, ví dụ như đọc sách, xem TV, phim ảnh và nghe đài.
Lý do của điều này là bởi tôi ưu tiên hàng đầu cho giao tiếp trực tiếp bằng một ngôn ngữ, nên tôi cần luyện tập để giao tiếp tương tác trước chứ không để đọc tốt hay hiểu được những bộ phim. Đơn giản là khi đến một đất nước khác, hay khi làm quen với mọi người, việc hiểu một chương trình TV hay đọc một tờ báo không giúp ích cho tôi nhiều bằng việc luyện nói.
Nhưng đến một thời điểm, tôi có xu hướng chuyển tập trung sang những phương pháp tập trung vào thông tin đầu vào này, sử dụng những tài liệu ít tương tác. Đó là khi tôi cố chuyển từ trình độ trôi chảy lên thành thạo. Trước khi tôi học đủ từ vựng cho các cuộc trò chuyện tương tác, những nguồn mà tôi yêu thích trong tiếng mẹ đẻ lại quá khó hiểu ở ngôn ngữ mục tiêu nên tôi không thể tận hưởng chúng theo cách tương tự. Ví dụ, là một người mới học một ngôn ngữ thì tôi không thể thoải mái xem những chương trình hài kịch (ngoại trừ hài hành động hoặc những trò đùa hết sức đơn giản), nên tôi thường sẽ tránh cho đến khi đạt được trình độ trôi chảy. Nhưng khi đã đạt trình độ này rồi, tôi sẽ lao vào mọi thứ mà tôi yêu thích trong tiếng mẹ đẻ, nhưng bằng ngôn ngữ đang học.
Tôi đã cố xem một chương trình hài kịch trên TV ở Tây Ban Nha khi còn là người mới học: Aquí No Hay Quien Viva (Không có ai sống ở đây), nói về những trò hề mà những người hàng xóm trong một tòa nhà vướng vào. Những trò đùa và mức độ của lời thoại vượt xa khả năng của tôi. Tôi cố xem nó để “luyện tập” nhưng thực sự cảm thấy mình chẳng học được điều gì sau một tiếng đồng hồ. Bởi nó không phải trò chuyện tương tác nên các nhân vật không giảm tốc độ nói cho phù hợp với tôi như những người nói chuyện trực tiếp cùng tôi thường làm.
Sau đó, khi đã đạt đến trình độ C2 (thành thạo) tiếng Tây Ban Nha, tôi bắt đầu xem lại chương trình đó (hiện đã được đặt tên lại là La Que se Avecina), và có rất nhiều đoạn tôi gần như cười chảy nước mắt. Đó là một trong những chương trình yêu thích của tôi và tôi thấy thật may là đã nâng trình độ của mình lên đủ để thực sự thưởng thức nó. Mặc dù vậy, đáng ra tôi đã nên sử dụng chương trình này hoặc một chương trình tương tự khi ở trình độ B2 và học có chủ đích để nâng trình độ lên cao hơn.
Tôi cũng đọc báo, nghe các cuộc tranh biện trên đài và thưởng thức những cuốn tiểu thuyết bằng những ngôn ngữ khá nhất của mình để hướng đến trình độ thành thạo. Ban đầu, điều này tương đối thách thức khi mới ở mức trôi chảy B2, khi tôi vẫn cần dùng đến từ điển, ngừng lại và suy nghĩ một lúc để hiểu được những gì mình vừa nghe hoặc tra cứu các câu phức tạp. Rõ ràng cách này đẩy tôi đến giới hạn khả năng của mình, và tôi có thể thấy kiệt sức sau khi phải nỗ lực thật nhiều cho một buổi luyện nghe hoặc luyện đọc khó, nhưng lần tới tôi sẽ tiến bộ hơn nhiều!
Hãy luyện tập như vậy nhiều nhất có thể để đưa trình độ lên mức thành thạo. Tuy vậy, tôi không khuyến khích người mới học lao vào những chủ đề rắc rối. Đơn giản là nó quá phức tạp, khiến bạn không thể thưởng thức được dù chỉ một phần nhỏ. Sự bức bối như vậy là một yếu tố lớn khiến nhiều người học bỏ cuộc; họ cố nhồi nhét những thông tin bản ngữ ngay khi chỉ mới học, rồi thấy nó quá khó và bỏ cuộc hẳn. Thay vào đó, khi cố gắng nói chuyện với người khác, bạn sẽ dễ dàng làm quen và kiểm soát hướng tiến triển của cuộc trò chuyện, nhờ đó có thể cảm nhận được một chút thành tựu cho dù chỉ là người mới bắt đầu.
Tuy vậy, nếu tập trung vào đọc và nghe nhiều hơn nói thì bạn có thể – và sẽ – tìm được những cách hay để bắt đầu thưởng thức các thông tin đầu vào, kể cả khi là người mới học. Những nội dung đơn giản hơn, hoặc quen thuộc với bạn ở phương diện nào đó, có thể là một động lực lớn.
Hồi học tiếng Tây Ban Nha, thỉnh thoảng tôi xem Gia đình Simpson. Vốn đã xem tất cả các tập bằng tiếng Anh và gần như đã biết từng nhân vật nói gì, nên tôi có thể học từ vựng mới trong tiếng Tây Ban Nha và hiểu ngay khi các nhân vật nói đến chúng, điều này giúp sự tự tin của tôi tăng vọt. Có những người đọc truyện tranh hoặc manga bằng ngôn ngữ đang học, và chắc chắn những hình ảnh minh họa sẽ cung cấp ngữ cảnh đa dạng để đoán những từ chưa biết.
Thông tin đầu vào có thể là một nguồn trợ giúp lớn khi bạn biết là nó phù hợp hoặc chỉ nhỉnh hơn một chút so với trình độ của mình. Nhưng nếu phải nghe cả tràng tiếng ồn và tra từ điển từng từ một thì có thể sẽ bức bối kinh khủng. Đó cũng là một trải nghiệm học tập kém hiệu quả. Và như tôi đã nói ở đâu đó trong cuốn sách này, cách học một ngôn ngữ không phải chỉ có một, và nhiều người nói với tôi rằng họ đã nâng trình độ thành công nhờ một lượng lớn thông tin đầu vào. Điểm hạn chế của phương pháp thông tin đầu vào thuần túy này là chắc chắn bạn sẽ mất nhiều thời gian hơn để tương tác được với một ngôn ngữ. Đây là lý do nhiều người mất nhiều năm liền để đạt đến trình độ giao tiếp được, trong khi những người khác chỉ cần vài tháng. Đơn giản là vì những người đó không luyện giao tiếp đủ để kỹ năng này của họ tiến bộ.
Thông tin đầu vào chỉ có hiệu quả khi bạn toàn tâm chú ý vào nó. Tôi đã từng nghĩ chỉ cần bật đài phát thanh tiếng Đức nhiều giờ liền mỗi ngày thì ngôn ngữ này sẽ tự nhiên thẩm thấu vào tôi, và tôi cứ thế là học được. Nhưng ngôn ngữ không hoạt động theo cách đó. Mong muốn học được một thứ tiếng trong lúc làm việc khác là lười biếng và phản tác dụng. Sự tập trung mới là chìa khóa.
Trong lúc đang nghe băng, bạn đừng làm việc gì khác, thay vào đó hãy ghi chú lại để đảm bảo rằng bạn hiểu những gì đang nghe, hoặc cố gắng tự nhẩm theo và chắc chắn mình hiểu từng từ một. Bạn càng ít chút ý thì học càng kém hiệu quả. 10 tiếng đồng hồ luyện nghe trong lúc đi bộ hoặc nghĩ ngợi về một điều gì khác cũng chỉ học được bằng một tiếng duy nhất luyện nghe và tạm dừng để tập trung tuyệt đối nghĩ về những gì vừa nghe được. Đừng làm đồng thời nhiều việc khi học ngoại ngữ!
Khi đi bộ hay lái xe, tôi thường ôn lại những gì trước đó đã tập trung nghe trong tâm thế chuyên tâm học tập, hoặc nghe trước (không tạm dừng lần nào) đoạn băng mà một lát sau tôi sẽ nghe lại. Tôi coi những lúc làm đồng thời nhiều việc như khoảng thời gian chuẩn bị chứ không tính đó là thời gian học.
Tham dự một kỳ thi để buộc bản thân tiến lên một trình độ mới
Theo ý kiến của tôi, con đường nhanh nhất để đạt đến sự thành thạo một ngôn ngữ lại trái ngược với cách thường làm của nhiều người trong chúng ta. Chúng ta có xu hướng tham gia các bài giảng học thuật bài bản khi mới bắt đầu, sau đó sẽ sử dụng ngôn ngữ nhiều hơn khi cảm thấy đã “sẵn sàng” để tự nhiên tiến đến sự hoàn hảo.
Nếu làm theo lời khuyên ở các chương trước, tất nhiên bạn sẽ sử dụng thứ tiếng đang học thật nhiều và luyện tập ngay từ giai đoạn đầu tiên, sẽ không đỗ các kỳ thi hay hoàn thành các chương trong sách học ngoại ngữ.
Nhưng có thể kiểu kết cấu kiểu này chính xác là những gì chúng ta cần ở các giai đoạn phía sau. Bởi vậy, tôi đề xuất bạn nên cân nhắc tham dự một kỳ thi được công nhận chính thức dành cho ngôn ngữ đang học và đặt ra mục tiêu cao hơn một bậc so với trình độ tự đánh giá hiện tại, việc này sẽ buộc bạn phấn đấu để lên được trình độ đó. Hãy tìm một kỳ thi phù hợp, xem liệu lịch thi đối với trình độ nhắm tới đó có nằm trong khoảng thời gian thực tế để bạn có thể tham dự và vượt qua được hay không. Rồi bạn sẽ tìm các đề thi trước và các tài liệu học tập, tập trung vào làm quen với cách thức vận hành của bài thi đối với trình độ mà bạn đặt mục tiêu đạt được.
Những người thích thú với khía cạnh lý thuyết trong việc học ngôn ngữ có thể còn có được nhiều lợi ích lớn hơn từ việc tham gia các kỳ thi ở những giai đoạn đầu. Tôi biết nhiều người học ngoại ngữ thành công đã thúc đẩy bản thân bằng cách cứ vài tháng lại tham gia thi một trình độ – A1, A2, B1, B2 và cao hơn nữa. Đây có thể là một cách tuyệt vời để nắm rõ về trình độ của bạn, nhưng với cá nhân tôi, do bản chất học thuật của các bài kiểm tra, các kỳ thi trình độ B2, C1, hoặc C2 mang lại nhiều lợi ích hơn; ở những trình độ này, cách tiếp cận học thuật có lợi hơn đối với chiến lược học ngoại ngữ của tôi.
Có một hạn chót trước mặt buộc bạn phải làm những điều có thể bạn đã lảng tránh ở những giai đoạn trước, như nghiền ngẫm loại tài liệu bạn vốn chẳng đủ đủ kiên nhẫn để học nếu không phải thi chẳng hạn.
Tôi đã chuẩn bị tham gia ba kỳ thi C2 – một là tiếng Tây Ban Nha, kỳ thi này tôi đã vượt qua an toàn; một là tiếng Đức, tôi chỉ thiếu chút nữa là đỗ; và một là tiếng Ý, tôi đã ôn luyện nhưng lại không tham dự được vì vấn đề di chuyển. Ở từng trường hợp, độ trôi chảy của tôi đều buộc phải tăng lên vài bậc. Tôi cũng gặp các giáo viên để xem lại bài tập viết mà mình đã làm. Chúng tôi thảo luận những chủ đề phức tạp để tôi có thể mở rộng vốn từ và cách diễn đạt, rồi họ giao cho tôi các bài đọc và sẽ kiểm tra ở buổi học tiếp theo.
Có những người đủ bài bản để tự làm điều này trong suốt trải nghiệm học tập của họ, nhưng tôi nghĩ hầu hết mọi người đều muốn sử dụng một ngôn ngữ càng sớm càng tốt. Họ cần một chút dẫn dắt để buộc mình làm các bài tập, hoặc đọc và bàn luận về những chủ đề mà họ không thích. Nếu không có sự hối thúc này, phần lớn chúng ta sẽ chỉ mở rộng khả năng ngôn ngữ ở những chủ đề chúng ta thấy hứng thú; nhưng trong đời thực, chúng ta phải sử dụng ngôn ngữ cho nhiều điều hơn thế.
Lộ trình thi cử này giúp chúng ta nâng được trình độ của mình, và tôi nghĩ chắc chắn nó có chỗ đứng nhất định. Chúng ta chỉ cần lưu ý áp dụng nó ít hơn lúc mới đầu và nhiều hơn về sau này, khi chúng ta đã nắm được cốt lõi của một ngôn ngữ và cần đến sự nhảy vọt. Nhờ đó, chúng ta có thể đạt được sự tinh tế và làm chủ cần thiết để sử dụng ngôn ngữ đó ở nhiều tình huống nhất có thể.
Viết, đọc và nghe?
Các học giả thường chia việc học ngôn ngữ thành bốn khía cạnh: viết, đọc, nghe và nói. Những người khác có thể tranh cãi về việc tôi cho rằng chúng ta nên tập trung ít hơn vào kỹ năng viết và đọc ở giai đoạn đầu, thậm chí là cả kỹ năng nghe (nếu chỉ nghe các đoạn băng được thu sẵn, vì qua những cuộc trò chuyện chúng ta sẽ tự nhiên cải thiện được kỹ năng này). Điều này không áp dụng cho tất cả mọi người, nhưng tôi cảm thấy đối với hầu hết chúng ta, khi nói chuyện với người khác thì ngôn ngữ sẽ có ý nghĩa hơn nhiều lần so với khi nghe, đọc hay viết. Thay vì dành cho mỗi khía cạnh trên 25% năng lượng, tôi nghĩ tốt hơn là những người mới bắt đầu – đặc biệt là những người muốn đi du lịch nước ngoài và tương tác với người khác, hoặc sử dụng ngôn ngữ đó với bạn bè và gia đình – nên đầu tư phần lớn năng lượng vào nâng cao kỹ năng nói, qua đó kỹ năng nghe cũng tự nhiên được cải thiện.
Tôi sẽ chỉ dành 10 đến 20%thời gian cho kỹ năng đọc và nghe (không tương tác) ở giai đoạn đầu như A1/A2. Với kỹ năng viết, khi mới bắt đầu thì tôi sẽ không viết thư hay những tin nhắn rắc rối, nhưng tôi có soạn các tin nhắn ngắn trên điện thoại.
Đây là một lý do khác khiến tôi cảm thấy bạn có thể đạt đến trình độ B2 với kỹ năng nói chỉ trong vài tháng; bạn có thể thực sự có những cuộc trò chuyện trôi chảy mà không nhất thiết phải có kỹ năng viết hay những kỹ năng ngôn ngữ khác. Bạn có thể bồi dưỡng những kỹ năng này riêng và nhanh hơn khi sau khi đã đạt một trình độ giao tiếp cao hơn. Rốt cục, kỹ năng nói của tôi đã kéo các kỹ năng khác lên theo, đồng thời nhanh hơn nhiều so với học đồng thời cả bốn kỹ năng.
Mặt khác, khi tôi đã vững vàng ở trình độ B2, sẵn sàng để tiến lên C1 và tiếp đến là C2 thì cục diện lại thay đổi. Tôi chỉ dành 10 đến 20% thời gian vào giao tiếp và (nhờ động lực từ việc đăng ký tham gia một kỳ thi như trình bày ở trên) chia phần thời gian còn lại cho việc đọc các văn bản phức tạp, cho các bài tập viết mà sau đó giáo viên bản ngữ hoặc một người bạn chăm chỉ sẽ sửa giúp tôi, và cho việc nghe các cuộc phỏng vấn phức tạp hoặc xem các cuộc thảo luận bằng video mà tôi phải tự đánh giá sau đó.
Nếu mối quan tâm của bạn khác hẳn của tôi và bạn đam mê với mục tiêu xem được phim bằng ngôn ngữ mục tiêu, hãy điều chỉnh và bắt đầu với những bộ phim sớm hơn. Nhưng nhờ tập trung vào kỹ năng nói mà tôi đã luyện tập được rất nhiều trước khi đạt đến trình độ B2, điều duy nhất ngăn cản tôi tiến bộ là thiếu từ vựng và kinh nghiệm đối với các lĩnh vực cụ thể. Tôi đã gặp những người có cùng trình độ tổng quát với mình, có kỹ năng viết, đọc và nghe tốt hơn tôi nhiều, nhưng lại kém tự tin và linh hoạt hơn hẳn trong các tình huống nói do thiếu luyện tập. Tôi có thể xử lý được các cuộc hội thoại cho dù là phức tạp bằng cách nói liều nhờ vào sự tự tin có được từ thực hành. Đừng bao giờ đánh giá thấp kiểu tiếp xúc với hội thoại như thế này.
Tất nhiên, khi bạn muốn tiến đến cấp độ thành thạo thì mục tiêu cuối cùng chắc chắn không phải là dựa vào việc nói liều, mà là thực sự am hiểu.
Tư duy bằng ngôn ngữ đó
Với hầu hết mọi người, tư duy bằng một ngôn ngữ tức là độc thoại nội tâm, và tôi buộc mình phải làm điều này ngay từ khi bắt đầu.
Ví dụ, khi tôi bị hết sữa, thay vì nghĩ (bằng tiếng Anh) Damn! No more milk. Looks like I’ll have to go to the store (Giời ạ! Hết sữa rồi. Có vẻ như mình phải đến cửa hàng), thì tôi sẽ buộc mình nảy ra một cuộc độc thoại nội tâm y hệt bằng ngôn ngữ đang học. Nếu không biết từ nào tôi sẽ tra từ đó, bởi vì những cuộc độc thoại nội tâm của tôi bao gồm loại từ vựng mà tôi sẽ sử dụng trong trò chuyện thường ngày với bạn bè. Như đã nhắc đến trước đó, kể cả khi không biết một số từ thì tôi vẫn sẽ độc thoại như vậy, chỉ là với những sự lựa chọn đơn giản hơn và ngữ pháp chưa được chuẩn, ví dụ như Oh no! No milk. I must go store! (Ôi không! Không có sữa. Mình phải đến cửa hàng!)
Tôi nghĩ đây là một phần thiết yếu để tiến bộ trong một ngôn ngữ, vì ở giai đoạn đầu, chúng ta dựa dẫm vào một cột chống đỡ lớn là tư duy liên tục thông qua dịch nhẩm. Chúng ta hình thành một câu trong đầu bằng tiếng mẹ đẻ rồi cố rà soát trí óc mình, từng từ một, để ra cách nói câu đó bằng ngôn ngữ đang học. Điều này không chỉ khiến chúng ta bị chậm, mà trật tự từ và ngữ pháp cũng bị ảnh hưởng bởi tiếng mẹ đẻ của chúng ta.
Vì lý do này, nhiều người học thành công cố gắng tự nói với bản thân họ nhiều nhất có thể, giả định là họ không thể gặp được người bản ngữ (tôi hy vọng bạn đã thấy qua chương 4 rằng ngày nay điều này không còn là một vấn đề lớn nữa). Nhưng kể cả nếu bạn có thể nói chuyện với mọi người thì hãy cứ cố gắng lấp đầy khoảng thời gian ở một mình bằng cách tư duy (nói ra miệng hoặc nhẩm trong đầu) bằng ngôn ngữ đó. Khi đi trên một con đường và nhìn thầy một con chó, một con mèo, một chiếc xe buýt nhanh, một bảng quảng cáo, một cột đèn giao thông hay bất cứ thứ gì khác, tôi sẽ cố nghĩ ra một đoạn độc thoại nhận xét về vật đó, xem liệu mình đã biết tên của vật đó hay chưa, hoặc có hiểu nghĩa của một từ nào đó mà mình nhìn thấy hay không. Rất tự nhiên, tôi sẽ bắt gặp những vật chưa biết tên và buộc mình nghĩ ra những cách khác để miêu tả nó, hoặc tôi sẽ lấy ra một cuốn từ điển bỏ túi hoặc một ứng dụng để tra từ đó.
Bạn có thể học bất cứ lúc nào bằng cách lấy cảm hứng từ môi trường xung quanh mình. Tư duy bằng ngôn ngữ đang học là quyết định mà bạn đưa ra chứ không phải điều thần kỳ gì cả. Hãy buộc bản thân tư duy bằng ngôn ngữ đang học thay vì bằng tiếng mẹ đẻ, và bạn sẽ đẩy nhanh quá trình học ngoại ngữ của mình.
Rèn luyện độc thoại nội tâm đồng nghĩa với việc ở các giai đoạn sau bạn có thể bỏ qua quá trình nhẩm dịch chậm chạp những gì muốn nói và cứ thế nói ra bằng ngôn ngữ kia, không chỉ bởi bạn đang tư duy bằng ngôn ngữ đó mà còn bởi giờ nó đã có thể tuôn ra tự nhiên và ngay lập tức. Nhờ bắt bản thân tư duy bằng một ngôn ngữ và tự hỏi mình bằng ngôn ngữ đó, tôi không còn dịch nhẩm tiếng Tây Ban Nha, tiếng Pháp, và các ngôn ngữ khác nữa. Tôi nghe một từ và cứ thế hiểu từ đó. Tôi muốn nói một từ và cứ thế nói ra. Tôi không còn bị xao nhãng vì tiếng Anh nữa.
Thời điểm dành cho các môn học
Shī fu lǐng jìn mén, xiū xíng zài gè rén.
Giáo viên là người mở cửa. Bạn phải tự mình bước vào.
— NGẠN NGỮ TRUNG QUỐC
Mặc dù tôi đang cố gắng để giúp mọi người tự chủ hết mức có thể trong cuộc phiêu lưu học ngoại ngữ của họ, khi bạn đạt đến một giai đoạn nhất định, chắc chắn việc quay lại với các tài liệu học thuật, các kỳ thi, các bài học ngữ pháp… sẽ có lợi ích. Tôi vẫn không nghĩ rằng vị trí của chúng là ở ngay giai đoạn đầu tiên của quá trình học ngôn ngữ, nhưng chắc chắn chúng có thể hỗ trợ bạn ở thời điểm phù hợp trong hành trình này.
Hãy chỉ cần nhớ rằng cuốn sách này tồn tại là có mục đích: nâng cao các kỹ năng ngôn ngữ của bạn. Điều này không đồng nghĩa với việc “dạy” bạn một ngôn ngữ. Bạn không bao giờ có thể thực sự được dạy một ngôn ngữ. Nhưng bạn có thể tận dụng giáo viên, bài thi, sách ngữ pháp và bài tập để giải quyết các vấn đề khi đang ở giai đoạn phấn đấu hướng đến sự thành thạo.
Ghé thăm fi3m.com/cefrl để có thêm thông tin về các kỳ thi CEFRL và mọi lựa chọn thay thế dành cho các ngôn ngữ ngoài Châu Âu, cũng như lời giải thích chi tiết về ý nghĩa của các trình độ khác nhau.
Để có lời giải thích chi tiết hơn về những ý tưởng được giới thiệu trong chương này, các nguồn giúp nâng cao kỹ năng viết, đọc, và nghe, và làm thế nào để kết hợp cách tiếp cận học thuật truyền thống với phương pháp học tập tự chủ, hãy xem các video và đường link tại fi3m.com/ch–7. 



Chương 8 
Làm thế nào để bị nhầm là người bản ngữ 
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Bằng cách áp dụng các khóa học học thuật, những bài tập ngữ pháp và tham gia các kỳ thi như đã bàn luận, tôi đã vài lần đạt được đến trình độ C2 (thành thạo) thực thụ. Điều này có nghĩa là những gì tôi làm được bằng tiếng Anh thì tôi cũng có thể làm được hiệu quả bằng ngôn ngữ đó, bao gồm công việc kỹ sư và những cuộc thảo luận cực kỳ phức tạp.
Nhưng có thể tôi vẫn còn pha giọng và người ta vẫn biết tôi là người ngoại quốc. Trong thang đo của CEFRL không nhắc đến tiêu chuẩn này vì giọng nói không ảnh hưởng đến những gì bạn có thể làm được bằng một ngôn ngữ. Không có trình độ nào là trình độ C3 – tức có thể ngang với C2 nhưng không pha giọng – và vì lý do chính đáng.
Giọng nói có khiến bạn giống người bản xứ?
Tôi nghĩ mọi người nên nghĩ kỹ xem tại sao họ lại không muốn bị pha giọng. Những lợi ích của việc hòa mình vào với người dân của một đất nước khác không chỉ về việc nói giọng chuẩn mà còn về việc bị nhầm tưởng là người bản xứ. Hai điều này là hai thế giới khác xa nhau.
Tôi sẽ bàn qua về việc chuẩn hóa giọng, nhưng kể cả có nói giọng khác đi chăng nữa thì bạn vẫn có thể bị nhầm tưởng là người bản ngữ. Và bị nhầm là một người bản ngữ không chỉ là nói như người bản ngữ mà còn phải hành động như người bản ngữ.
Tôi làm đủ mọi cách để học theo cách ăn vận, ngôn ngữ cơ thể, khoảng cách giữa những người nói, biểu hiện gương mặt, những chủ đề tôi bàn luận và tất cả mọi thứ liên quan đến những gì người bản ngữ sẽ làm, chứ không chỉ hạn chế ở cách họ nói năng. Muốn làm được vậy, ta phải chú ý đến những tập quán, quan sát xem mọi người đang làm gì và học hỏi những điều này.
Dĩ nhiên điều này khó thực hiện hơn khi bạn đang ở một nơi mà màu da khiến bạn trở nên nổi bật, nhưng tôi không nghĩ bạn nên từ bỏ hy vọng. Có nhiều quốc gia đa sắc tộc và dễ hòa nhập hơn hơn bạn nghĩ nhiều. Thậm chí ở đất nước nặng đô như Trung Quốc, nơi có lượng nhập cư không phải người châu Á vô cùng ít, có người đã nhầm tưởng tôi là một giáo viên tiếng Anh đã sống ở Trung Quốc nhiều năm, dựa trên tiếng Quan Thoại của tôi và việc tôi làm mình bớt nổi bật hơn bằng cách cư xử theo kiểu Trung Quốc nhiều hơn.
Đi bộ như người Ai Cập
Ví dụ, khi đến Ai Cập với trình độ tiếng Ả Rập đầu B1, tôi nhận ra mọi người vẫn sẽ nói chuyện với tôi bằng tiếng Anh trước khi tôi nói bất kỳ điều gì. Vậy nên, việc nâng cao tiếng Ả Rập rõ ràng không phải là vấn đề ở đây. Nhiều người có thể nói rằng màu da khiến tôi không thể nào hòa lẫn được, nhưng điều này không hoàn toàn đúng; vấn đề không phải là hoàn toàn trà trộn vào mà là trở nên ít nổi bật hơn. Thực ra, những thành phố lớn như Cairo có người Ai Cập da trắng, nhưng bí quyết là đừng trông như một người khách du lịch da trắng.
Vậy là tôi dành thời gian ngồi tại một quán cà phê nơi nhiều người qua lại với một quyển sổ ghi chú, chuyên tâm chú ý đến điểm khác biệt giữa họ và tôi từ một góc nhìn trực quan thuần túy. Tôi để ý thấy đàn ông Ai Cập tầm tuổi tôi (ít nhất là ở Cairo) thường có ria mép, và họ chắc chắn không mặc loại quần áo nhẹ tôi vẫn thích mặc trong thời tiết nóng, họ mặc áo len, quần dài và đi giày tối màu. Họ cũng đi lại khá tự tin và rất có thể đang nói chuyện điện thoại trong lúc sang đường khi những phương tiện giao thông đang tiến về phía họ. Tôi cũng để ý thấy họ ít khi đội mũ.
Tôi không đội mũ lưỡi trai nữa, mặc áo len bên ngoài áo phông và thay đôi giày thể thao thoải mái màu vàng sáng bằng đôi giày màu đen, đơn giản và rẻ tiền tôi tìm được ở chợ địa phương. Tôi cũng nuôi ria mép và để râu lởm chởm để trông giống những người đàn ông Ai Cập ở tuổi mình.
Cách mọi người đối xử với tôi ban đầu sau màn lột xác này thực sự ngỡ ngàng! Mặc dù tôi là người Ireland thuần túy và da trắng như mọi chàng trai Ireland khác, nhưng mọi người luôn mở lời với tôi bằng tiếng Ả Rập khi tôi bước vào một cửa hàng, kể cả các khu vực nhiều khách du lich, nơi họ nói tiếng Anh rất tốt, hoặc họ sẽ tiếp tục bằng tiếng Ả Rập sau khi tôi đưa ra một câu hỏi. Vẻ bề ngoài của tôi có điều gì đó giúp cuộc trò chuyện diễn ra bằng ngôn ngữ tôi mong muốn.
Tôi chắc chắn rằng vẻ bề ngoài và ngôn ngữ cơ thể cũng quan trọng như những gì tôi đã nhắc đến ở chương trước khi lý giải việc người dân địa phương có xu hướng quay sang giao tiếp với tôi bằng tiếng Anh. Khi bạn trông giống một khách du lịch, tư duy tiềm thức trong họ sẽ thúc giục họ nói tiếng nước ngoài với bạn, kể cả khi bạn đang làm thực sự tốt bằng ngôn ngữ của họ.
Hòa nhập không chỉ là khả năng nói
Nhận thức được những điều này, tôi đã phát hiện ra rằng khi ở Braxin thì tôi nên vung tay ra sau lưng khi đi bộ và cố gắng tạo sự tiếp xúc về thể chất trong lúc nói chuyện (chẳng hạn như đặt bàn tay lên vai đối phương trong khi nói chuyện, cho dù là nam hay nữ). Ở Pháp thì tôi ngồi bắt chéo chân vì tôi để ý thấy đàn ông ở đó làm như vậy thường xuyên hơn. Khi ở các quốc gia Châu Á, tôi trao và nhận danh thiếp hoặc đưa tiền bằng cả hai tay với điệu bộ chậm rãi và cẩn trọng. Ở nhiều quốc gia, khi đến quán bar và nói những câu tương đương với “cạn ly” bằng tiếng địa phương, tôi sẽ nhìn vào mắt mọi người khi nói. Tôi cũng luôn để ý cách sử dụng cánh tay; ở vài quốc gia, nhiều điệu bộ quá có thể khiến mọi người cảm thấy bạn là một người không bình thường sắp đập phá thứ gì đó, nhưng ở một số nước khác thì quá ít điệu bộ lại có thể khiến bạn trông cứng nhắc và vô hồn.
Tôi có thể ngay lập tức nhận ra người Mỹ, bởi họ có xu hướng tươi cười hơi nhiều (ở nhiều quốc gia, người ta không cười để thu hẹp khoảng cách hay làm dịu căng thẳng như ở Mỹ mà chỉ cười khi vui vẻ thực sự; vì thế, tươi cười quá nhiều có thể mang lại cảm giác thiếu chân thành), và bởi người Mỹ và người Canada nói tiếng Anh thường có xu hướng duy trì một khoảng cách với đối phương khi nói chuyện.
Dĩ nhiên, ta có thể dễ dàng chỉ ra các ngoại lệ đối với những quy tắc này; bạn không thể vơ đũa cả nắm với cả trăm triệu người. Nhưng mỗi nền văn hóa thường có những đặc điểm nhất định mà bạn có thể nhận ra qua quan sát hoặc tiếp xúc với người bản xứ. Hãy ghi nhớ điều này và khả năng mọi người nghĩ bạn là người bản bản xứ sẽ cao hơn – ít nhất là về mặt hình ảnh. Kể cả khi bạn có ngữ điệu thuyết phục nhất thế giới nhưng lại vi phạm quá nhiều quy tắc về hình thức, khả năng bạn bị nhầm là người bản ngữ sẽ rất thấp.
Những thay đổi này cũng sẽ đảm bảo rằng người khác thấy thoải mái và hào hứng nói chuyện với bạn hơn, bởi xâm phạm không gian cá nhân của ai đó (như người phương Tây , theo góc nhìn Châu Á), giữ khoảng cách quá lớn (như người Bắc Âu và Bắc Mỹ, theo cách nhìn Latinh), mặc quần áo “kỳ dị”, hay thể hiện những biểu cảm nét mặt và ngôn ngữ cơ thể không ngờ, đều gửi một thông điệp ngầm tới đối phương rằng bạn không thực sự tôn trọng họ. Đây có thể là lý do cuộc đối thoại đột ngột kết thúc, bất chấp trình độ nói của bạn.
Dưới đây là một số điểm cần quan sát ở người bản ngữ (thông qua TV hoặc người thật), đặc biệt là những người cùng giới tính và độ tuổi với bạn:
• Trang phục của họ như thế nào?
• Khi nói, nét mặt của họ như thế nào?
• Khoảng cách giữa họ và đối phương là bao nhiêu?
• Họ làm gì với hai bàn tay?
• Họ chải chuốt như thế nào và để kiểu tóc gì?
• Họ đi lại như thế nào, với tốc độ ra sao?
• Tư thế của họ khi đứng hoặc ngồi như thế nào?
• Họ tiếp xúc ánh mắt ở mức độ nào?
• Còn các đặc điểm độc đáo nào khác khiến họ khác biệt mà bạn có khả năng bắt chước theo không?
Cong lưỡi lên nào
Bên cạnh vẻ bề ngoài và cách hành xử nói chung, mọi người còn nhận ra bạn là người ngoại quốc do giọng nói của bạn.
Yếu tố đầu tiên trong chuẩn hóa giọng nói là xem xét riêng biệt từng âm mà hiện tại bạn chưa thể phát âm. Ngay cả những khóa học ngôn ngữ cơ bản nhất cũng nói đến khác biệt giữa tiếng mẹ đẻ và ngôn ngữ đang học trong bài học đầu tiên.
Hãy ưu tiên sửa đúng những âm này sớm nhất có thể, bởi số lượng âm bạn cần học thường rất ít, và nếu thực hiện đúng cách thì giọng điệu của bạn có thể bắt đầu được cải thiện rất nhiều khi phát âm những từ cơ bản. Vì chỉ có một vài âm mới mà bạn cần học, nên hãy tập trung vào chúng ngay từ tuần đầu tiên nếu có thể. Bạn không cần phải nói hoàn hảo những âm này, nhưng nếu có thể phát âm gần đúng và kịp thời thay vì sử dụng luôn từ tương đương trong tiếng Anh, bạn sẽ dần thấy nói chúng chuẩn xác dễ dàng hơn.
Một số âm trong số đó thực sự vô cùng dễ bắt chước. Chẳng hạn, cả âm ü của tiếng Đức và âm u của tiếng Pháp đều có thể bắt chước gần đúng bằng cách khép tròn môi lại như thể bạn đang định nói âm oo nhưng thực ra lại nói thành âm ee. Nó phức tạp hơn thế này, nhưng phát âm gần đúng như vậy cũng đáng để luyện tập ngay từ ngày đầu tiên để bạn gần với âm thanh chuẩn.
Một âm khác dễ phát âm hơn mọi người tưởng nhiều là âm vỗ chân răng – âm r (đứng giữa hai nguyên âm, ví dụ từ caro) xuất hiện trong nhiều ngôn ngữ như tiếng Tây Ban Nha, tiếng Bồ Đào Nha, tiếng Ý, ngữ tộc Sla-vơ, và nhiều hơn nữa. Nhiều người không nhận ra rằng họ vốn đã có thể phát âm gần đúng âm này, cho dù họ chỉ nói được tiếng Anh. Đừng cố thay đổi âm r trong tiếng Anh thành một âm vỗ hay âm rung, vì nó thực sự quá khác, chẳng khác nào bạn cố học cách đọc chữ cái m bằng cách bắt đầu với âm k để xem chúng liên kết với nhau ra sao!
Thực ra chúng ta phát ra một âm tương đồng với âm r đến kinh ngạc (ít nhất là trong tiếng Anh Mỹ) khi nói từ “butter”. Không phải là âm r ở cuối mà là âm tt ở giữa kia! Hãy nói từ này thật nhanh trong một câu để không bị tập trung vào việc mình đang phát âm không tự nhiên, và thay vì nói một âm t bật hơi như trong từ time, bạn phải vỗ lưỡi. Giờ thì thay chữ b thành c và nói “cutter” cũng theo cách như vậy. Sau đó đổi âm er thành âm o và nói một vài lần, chú ý rằng không phải bạn đang phát âm âm t mà là duy trì âm vỗ. Cuối cùng, mở miệng rộng hơn để thay âm u thành âm a và bạn sẽ có từ caro (có nghĩa là “đắt” trong tiếng Tây Ban Nha và tiếng Bồ Đào Nha).
Chắc chắn là rất kỳ cục khi mà một chữ được viết như âm t nhưng lại đọc lên thành âm r, nhưng như vậy gần với khẩu hình miệng chúng ta muốn hơn. Đây cũng là điểm xuất phát tốt hơn để sau này chuyển sang âm vỗ chân răng, và chúng ta tạm thời sử dụng nó để đảm bảo rằng những gì chúng ta nói trở nên rõ ràng đối với người bản ngữ hơn là một âm r thuần tiếng Anh.
Một cách khác để mô phỏng âm vỗ chân răng là bạn nói la, tiếp sau đó là da, và phải nói thật nhanh. Thử nói “la, da, la, da, la, da” và cứ thế. Để ý bạn sẽ thấy lưỡi mình chuyển động trước sau liên tục. Giờ thì thử dừng lại tại một vị trí nào đó ở giữa. Dễ hơn bạn nghĩ đấy!
Còn nhiều âm khác tôi sẽ không liệt kê hết ở đây, nhưng bạn hãy tìm trên Youtube, ở đó họ giải thích rất kỹ. Trong nhiều phần, người bản ngữ sẽ giải thích cách hoạt động của một âm thanh và đưa ra những gợi ý về cách phát âm nó. Điều này hữu ích hơn hẳn việc đọc một lời giải thích vì bạn có thể nghe được âm thanh chuẩn và bắt chước theo trong khi xem video. Bằng cách này bạn có thể làm chủ tương đối tốt một số âm khác với tiếng mẹ đẻ của mình.
Khi bạn chấp nhận thử thách tập nói như người bản xứ này, hãy tập trung vào phát âm và dành thời gian cùng một người bản ngữ (trực tiếp hoặc trực tuyến) có thể nói cho bạn biết chính xác tại sao phát âm hiện tại của bạn lại sai. Khi ấy, tôi khuyến khích bạn yêu cầu người bản ngữ đó bắt chước cách bạn nói rồi sau đó nói lại bằng cách phát âm chuẩn. Sẽ hơi xấu hổ khi cảm thấy ai đó như đang chế nhạo phát âm không tốt của bạn, nhưng cách này đã giúp tôi nhận ra sự khác biệt thực sự nhanh hơn hẳn.
Tôi nhớ mình đã dành vài tiếng cố phát âm âm r rung, và mấy ngày liên tôi đã cố bắt chước tiếng rên “rừ…ừ…ừ” của con mèo trong khi thả lỏng lưỡi và thổi không khí bên trên lưỡi. Những âm khó và chẳng giống các âm trong tiếng mẹ đẻ của bạn chút nào như thế này sẽ cần thời gian để làm quen, nhưng việc luyện tập và những góp ý từ người bản ngữ có thể giúp bạn phát âm được chúng. Không có gì ngăn cản bạn thực sự học chúng cả. Ý kiến cho rằng bạn không có cơ lưỡi – hay những lời bao biện khác – là hoàn toàn lố bịch.
Thực hành này rất quan trọng để có thể nói gần đúng một âm thanh mới và hướng tới nói như một người bản xứ trong khi bạn tinh chỉnh những sai sót nhỏ còn sót lại này.
Hát sao cho chuẩn
Tất nhiên, hầu hết chúng ta đều cho rằng sở hữu giọng điệu thuyết phục là yếu tố hàng đầu để mọi người nhầm tưởng bạn là người bản xứ. Tôi nghĩ điều này chỉ đúng khi kết hợp với ngoại hình tổng thể giống người bản xứ và những gì bạn nói, tức không chỉ là bạn nói như thế nào mà còn là bạn nói gì.
Cho dù bạn sử dụng những câu hoàn hảo về mặt ngữ pháp với giọng điệu tuyệt vời, và cho dù nhìn bề ngoài bạn rất giống người bản xứ, nhưng nếu bạn nói những điều người ta vốn không hay nói ở đất nước đó thì bạn vẫn sẽ khác biệt so với mọi người.
Chẳng hạn, cụm từ tiếng Anh “go to bed” (đi ngủ) là không chính xác về mặt ngữ pháp nếu so sánh với việc đi đến một địa điểm nào khác, thường phải có một mạo từ (go to the kitchen – đi vào bếp, go to a bathroom – đi vào nhà tắm) hoặc một tính từ sở hữu (go to my car – đi tới chỗ xe của tôi). Mặc dù vậy, “go to bed”vẫn là cụm từ đúng. Tiếp xúc với người bản xứ, học theo và lặp lại những gì họ nói sẽ giúp bạn có được những cụm từ chuẩn.
Đây là phương pháp ưa thích của tôi để cải thiện giọng điệu: tôi dùng một số từ thường chỉ có người bản ngữ nói, học các thành phần câu và không sử dụng các từ đơn lẻ trên thẻ flash card mà viết thành các câu ví dụ với từ mới đó, cách này giúp chúng có ngữ cảnh hơn là việc chỉ học nghĩa dịch ra từ tiếng mẹ đẻ của tôi.
Có những âm chúng ta tạo ra bằng cách ghép các từ, và chúng ta không thể nắm được những âm này chỉ nhờ học kỹ âm của các từ đơn lẻ. Dù từ “my” (của tôi) về mặt lý thuyết được phát âm vần với từ “buy” (mua) khi nói một mình hoặc nói chậm, nhưng nhiều người bản ngữ tiếng Anh thường thay đổi một chút và phát âm giống “ma” khi nói nhanh (ở Ireland chúng tôi thậm chí còn nói là “mee”). Trong tiếng Anh, các nguyên âm được rút ngắn lại một cách tự nhiên và một số phụ âm còn biến mất hẳn.
Những bản ghi có phát âm chậm không mô tả chính xác điều này, bởi vậy tôi thường sử dụng bản ghi của người bản ngữ, chẳng hạn như một đoạn bản tin hay chương trình truyền hình, phát lại một đoạn và cố gắng bắt chước giống nhất có thể. Ví dụ, nhiều người nói tiếng Tây Ban Nha (tùy thuộc vào quốc gia và khu vực) không phát âm chữ d trong các từ có ado; khi nói nhanh và tự nhiên, các từ như pescado trở thành pescao. Đây có thể không phải là tiếng Tây Ban Nha “chuẩn”, nhưng là cách nhiều người nói và bạn nên tập nói theo nếu đang nhắm đến việc bắt chước giọng của một người bản ngữ – cũng gần giống như trong tiếng Anh, chúng tôi thường nói “I dunno” thay cho “I don’t know” (Tôi không biết.)
Một số người chỉ cần tập trung lặp đi lặp lại các câu người bản ngữ nói được thu âm sẵn và cố gắng bắt chước theo là đủ. Nhiều người học ngôn ngữ đạt được lợi ích lớn từ việc lặp lại các câu đến khi nhuần nhuyễn, và họ chỉ làm vậy với những câu được nói bởi người bản địa chứ không phải bản dịch của những gì họ muốn nói.
Tôi thấy việc này có thể trở nên nhàm chán, vì thế, bởi vốn yêu âm nhạc nên tôi phát hiện ra việc hát để bắt chước theo những bài hát thực sự ở ngôn ngữ đang học có thể lgiúp tôi rất nhiều và là một cách hay để không phải lặp lại các câu. Khi hát, người ta cũng phát âm các từ nhanh và tự nhiên (tùy vào bài hát hoặc ca sĩ).
Nhưng tôi không làm một mình, tôi quay trở lại với các bài học cá nhân. Chỉ có điều, thay vì thuê giáo viên ngoại ngữ (họ thường không đủ khả năng để hỗ trợ việc luyện giọng chuẩn, do tập trung nhiều hơn vào từ vựng, ngữ pháp, cách diễn đạt, và các khía cạnh tương tự), tôi thuê một giáo viên dạy nhạc hoặc dạy hát! Tôi cũng đã thành công với các huấn luyện viên luyện giọng chuyên giúp đỡ các phát thanh viên truyền thanh chuyên nghiệp hơn với tiếng mẹ đẻ của họ. Tôi thậm chí còn đến gặp các nhà trị liệu ngôn ngữ – vẫn là những người làm việc cùng người bản ngữ với mục đích cải thiện phát âm của họ. Giáo viên dạy hát, huấn luyện viên luyện giọng, và nhà trị liệu ngôn ngữ không giống giáo viên dạy ngôn ngữ, bởi họ rất quen thuộc với việc phát âm, các quãng ngắt nghỉ, khẩu hình miệng và lưỡi, nhịp điệu, giọng điệu và hơn thế nữa.
Khi tôi cố gắng nói tiếng Bồ Đào Nha Braxin như người bản ngữ, giáo viên âm nhạc người Rio của tôi đã giúp tôi hát các bài hát Braxin nổi tiếng sau khi chúng tôi đọc to lời bài hát. Trong những lần thử đầu, một trong những phê bình của cô ấy là người nói tiếng Anh chúng tôi thường có xu hướng tách rời các từ quá nhiều khi nói. Trong tiếng Bồ Đào Nha, các từ thường tuôn ra cùng nhau theo ngữ điệu lên xuống của người nói, và điều này giúp bạn tách các từ trong đầu tốt hơn là những quãng ngắt nghỉ cứng nhắc. Sau khi những câu lặp lại của tôi đã đủ để làm hài lòng cô ấy, nghe những người nước ngoài nói tiếng Bồ Đào Nha mà không làm như thế khiến tôi ngay lập tức thấy họ nói như những con rô-bốt với các từ bị tách riêng rẽ, không giống cách nói tiếng Bồ Đào Nha chuẩn.
Giáo viên âm nhạc của tôi đã giúp tôi hiểu rõ giá trị của điều này và các khía cạnh “âm nhạc” khác trong tiếng Bồ Đào Nha mà chúng ta có thể áp dụng, đặc biệt là khi nói. Việc hát giúp nhấn mạnh hơn nữa vào những sự khác biệt. Thực sự rất khó để cố hát được như một người bản xứ, và tôi đã không thành công cho lắm, nhưng nhờ nhắm đến một mục tiêu khó như vậy, tôi đã nâng khả năng nói của mình lên vài bậc, từ đó có được khả năng phát âm tiếng Bồ Đào Nha thuyết phục hơn hẳn.
Thậm chí còn có những huấn luyện viên luyện giọng chuyên giúp đỡ những người học ngôn ngữ thứ hai. Tôi thích cách mà Idahosa (Mimicmethod.com) làm điều này: anh ghi âm học sinh của mình, sau đó bật lại cho họ nghe, đánh dấu những âm cụ thể làm “lộ tẩy” ngay rằng họ là người nước ngoài, song song với đó là các ví dụ của người bản ngữ để so sánh. Nếu bạn có một người bạn bản ngữ trên mạng có thể cung cấp các câu được ghi âm chính xác, bạn có thể luyện tập theo rồi đăng lên SoundCloud.com (một phiên bản tương tự của YouTube về âm thanh) và người bạn đó có thể để lại bình luận ở chính xác các vị trí trong bản thu mà phát âm của bạn cần thay đổi.
Phát âm hay ngữ điệu?
Khi nhìn thoáng qua, có vẻ khác biệt giữa giọng của người bản ngữ và người ngoại quốc đều nằm ở phần phát âm, nhưng ngữ điệu lại đóng vai trò then chốt hơn. Điều này đã được làm sáng tỏ khi tôi trò chuyện với Luca Lampariello, một người Ý đa ngữ thú vị,.
Luca có thể nói khá nhiều ngôn ngữ và khi gặp tôi, anh đang học để trở thành một phiên dịch viên, nhưng điểm gây ấn tượng nhất đối với tôi là anh gần như không bị pha giọng ở một số ngôn ngữ đã học. Lần đầu nghe Luca nói tiếng Anh, nếu không phải vì kênh Youtube của anh tên là “poliglotta80” (từ “polyglotta” nghĩa là “người nói đa ngôn ngữ” trong tiếng Ý) thì tôi đã nghĩ anh là người Mỹ. Những người bản ngữ khác, như người Đức và người Tây Ban Nha, cũng đã công nhận anh nói những ngôn ngữ này như người bản xứ.
Nhưng Luca không hề nói những ngôn ngữ này từ bé. Khi tôi hỏi về việc cải thiện phát âm để có giọng nói giống người bản ngữ hơn, anh nhanh chóng hướng cuộc hội thoại về chủ đề ngữ điệu.
Luca coi ngữ điệu như một mạng lưới liên kết một câu lại với nhau. Anh cho tôi một ví dụ là từ “France” (nước Pháp) được đọc khác nhau trong “France is a beautiful country” (Pháp là một đất nước xinh đẹp) và “I would like to go to France” (Tôi muốn đến nước Pháp). Trong câu đầu tiên, khi không nhấn mạnh vào một số từ nhất định, chúng ta có xu hướng nói từ “France” với ngữ điệu đi lên, nhưng trong câu thứ hai thì ngữ điệu của chúng ta lại có xu hướng đi xuống ở từ “France.”
Một ví dụ khác, nếu nghe kỹ, trong câu “I want to talk to Mark and John” (Tôi muốn nói chuyện với Mark và John”) chúng ta nhấn ngữ điệu khác nhau giữa từ “Mark” (ngữ điệu đi lên, cho thấy câu chưa kết thúc hoặc chúng ta đang nói đến đối tượng đầu tiên trong một danh sách) và từ “John” (kết thúc của một câu trần thuật trong tiếng Anh thường có ngữ điệu đi xuống).
Thay vì học riêng rẽ từng quy tắc về ngữ điệu, Luca đề xuất người học quan sát cách những quy tắc này áp dụng vào một ngôn ngữ theo cách tổng quát hơn. Hiểu được giá trị của “mạng lưới” này cho phép bạn lùi lại, quan sát toàn cảnh và thực sự đánh giá cao cách một câu nói truyền đạt ý nghĩa vượt trên cả những từ đơn lẻ trong câu đó.
Luca có cách riêng để nhận ra được giá trị của điều này, cả về mặt hình ảnh lẫn âm thanh. Bạn có thể tưởng tượng một số kiểu câu nhất định có một mục đích nhất định (câu trần thuật, câu mệnh lệnh, câu nghi vấn) và tuân theo những quy luật ngôn điệu nhất định (ngôn điệu là nhịp điệu, trọng âm và ngữ điệu trong lời nói), sau đó biểu diễn những quy luật này bằng những lượn sóng lên xuống và cố gắng ngân nga những giai điệu ngắn đó trước khi áp dụng chúng vào các từ thực tế.
Tôi cũng làm như vậy khi cố gắng áp dụng những thay đổi này để cải thiện giọng điệu của mình; nhiều ngôn ngữ có những quy luật kiểu này và tôi cố học chúng tách riêng với việc nói từ. Tôi có thể bàn về chúng với huấn luyện viên luyện giọng của mình, như mới đề cập ở phía trước.
Mới đây, giáo viên thiên về âm nhạc đã chỉ ra cho tôi một vấn đề sẽ giúp tôi cải thiện ngôn điệu của mình trong tiếng Pháp: những thay đổi trong thanh điệu (ví dụ những thay đổi được thể hiện bằng các dấu phẩy khi liệt kê một danh sách trong tiếng Anh) ít xuất hiện hơn trong tiếng Pháp. Chẳng hạn, trong tiếng Anh chúng ta có thể mở đầu một câu bằng “What I’m trying to say is…” (Điều tôi đang muốn nói là…) với ngữ điệu đi lên ở từ “say” (nói). Tuy nhiên, trong tiếng Pháp, người ta thường nói Ce que je veux dire mà không nhấn ngữ điệu (nói bằng giọng tương đối đều). Tôi đã tự nhiên học hỏi được điều này qua tiếp xúc nhiều và hóa ra lại đang thực hiện thái quá khi nói tiếng Pháp, tức là lên giọng khi kết thúc các quãng ngắt nghỉ và cả ở cuối câu, khiến câu đó nghe giống như một câu hỏi. Đúng là ta cần lên giọng nhiệt tình ở các quãng nghỉ, nhưng các câu trần thuật trong tiếng Pháp thường xuống giọng ở cuối câu; khi được giải thích điều này, tôi đã điều chỉnh lại và đó là một sự thay đổi lớn, nhịp điệu câu của tôi không nghe hết sức kỳ cục như trước nữa, và tiếng Pháp của tôi nghe tự nhiên hơn hẳn.
Ý định
Khi một người có một giọng khác, điều đó có nghĩa là
người đó nói nhiều hơn bạn một ngôn ngữ.
– FERNANDO LAMAS
Dù một giọng thuyết phục có thể giúp bạn nói giống như người bản ngữ, trân trọng văn hóa và tập quán địa phương mới là điều thực sự chiếm được cảm tình của người dân ở đất nước mà bạn tới. Mỗi lần thấy tôi cố gắng thích nghi với những khía cạnh này, cũng như cố cải thiện kỹ năng ngôn ngữ của mình, họ nhanh chóng thân thiện với tôi hơn hẳn.
Việc nói giọng chuẩn không quan trọng như người ta vẫn nói; trong nhiều trường hợp, một giọng nói lạ lại khiến bạn thu hút hơn, mọi người thích thú làm quen với bạn hơn. Điều này cũng nhắc nhở người khác rằng bạn vẫn đang là người học và họ sẽ dễ dãi hơn với bạn, nhờ đó bạn sẽ tận hưởng quá trình học nhiều hơn.
Ghi nhớ điều này, khi bạn đã sẵn sàng cải thiện giọng điệu của mình và kết hợp với những điều chỉnh về văn hóa, bạn thậm chí còn có thể bị nhầm tưởng là một người bản ngữ đấy. Điều này đã nhiều lần xảy ra với tôi sau khi sử dụng kết hợp những mẹo giới thiệu trong chương này, bất chấp sự thật là tôi đã sống ở Ireland suốt 21 năm cuộc đời trước khi ra nước ngoài.
Để xem thêm nhiều suy nghĩ về những điều chỉnh về văn hóa, các vấn đề cụ thể về giọng điệu cùng những gợi ý về cách sửa chúng, cũng như những video liên quan đến ngữ điệu và các mẹo hữu ích liên quan đến chương này, hãy ghé trang fi3m.com/ch–8. 



Chương 9 
Nói thật nhiều ngôn ngữ: Khi Một đơn giản là chưa đủ 
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Sử dụng những công cụ từ các chương trước, hẳn bạn sẽ tiến dần tới trôi chảy rồi đến trình độ thành thạo, và thậm chí nói và cư xử như một người bản ngữ chính hiệu.
Trong khi đạt đến trình độ giao tiếp B1/B2 trong vài tháng là hoàn toàn khả thi đối với những ai tâm huyết và đầu tư một lượng thời gian đáng kể mỗi ngày, trình độ thành thạo lại yêu cầu đầu tư dài hạn hơn để dọn dẹp những thiếu sót hình thành trong quá trình học, học từ vựng chuyên ngành, nâng cao kỹ năng đọc và viết, và chủ động lĩnh hội văn hóa qua nhiều nguồn. Cuối cùng, sau những đầu tư lớn lao đó, bạn sẽ sử dụng ngôn ngữ đang học hiệu quả tương đương với tiếng mẹ đẻ của mình.
Nhưng nhiều người có ước mơ làm được như vậy ở nhiều thứ tiếng. Trong chương này, tôi sẽ chia sẻ những kỹ thuật hiệu quả với tôi và những người khác để có thể giao tiếp bằng nhiều ngoại ngữ.
Sự đánh đổi-22 của việc muốn trở thành một người đa ngữ
Để không bị nhầm với một nhà ngôn ngữ học – người nghiên cứu chuyên sâu về ngôn ngữ học, người đa ngữ là người có thể nói tốt nhiều ngôn ngữ.
Tuy nhiên, nỗ lực trở thành một người đa ngữ là một mục tiêu khủng khiếp! Mặc dù bạn có thể để tâm đến mục tiêu này nhưng trong các chuyến đi của mình, gặp gỡ và phỏng vấn những người đa ngữ khác về quá trình học các ngôn ngữ của họ, cũng như qua trải nghiệm của chính tôi, tôi đã thấy một điều vô cùng sáng tỏ: bạn chỉ có thể trở thành một người đa ngữ nếu bạn đam mê với từng ngôn ngữ chứ không phải vì bạn muốn “sưu tầm” được thật nhiều ngôn ngữ.
Dù đúng là người khác sẽ thấy ấn tượng khi thấy bạn biết tiếng Trung, tiếng Ả Rập, tiếng Pháp và tiếng Đức, nhưng nếu bạn không hào hứng sống trong từng ngôn ngữ hay khám phá những nền văn hóa khác nhau, những nền văn học hấp dẫn hay những con người thú vị và tuyệt vời – cũng bằng từng ngôn ngữ một – thì rõ ràng là bạn đang quan tâm đến nhầm thứ rồi. Quy tắc vẫn là vậy: nếu bạn không sẵn lòng bỏ công sức, cơ hội thành công của bạn sẽ giảm.
Đó là lý do bạn cần lựa chọn cẩn thận những ngôn ngữ.
Học đồng thời nhiều ngôn ngữ?
Một khía cạnh khác của việc học nhiều ngôn ngữ khác nhau, cho dù bạn chắc chắn rằng mình đam mê với những ngôn ngữ đó, là thắc mắc liệu ta nên bắt đầu tất cả cùng một lúc hay lần lượt. Một số người có thể học vài ngôn ngữ mới cùng lúc, nhưng hầu hết thì không thể. Trên thực tế, đây thực sự là một ý tưởng tồi đối với phần lớn người học ngôn ngữ, đặc biệt nếu họ không có sẵn chút kinh nghiệm nào với những thứ tiếng khác.
Một số người đã biết sẵn một vài thứ tiếng thì có thể học một vài ngôn ngữ đồng thời, nhưng nếu chưa học được ngôn ngữ mới nào từ khi trưởng thành, tốt nhất bạn nên tập trung vào chỉ một ngôn ngữ ở một thời điểm. Mặc dù có kinh nghiệm học nhiều ngôn ngữ nhưng tôi chưa bao giờ cố học hai thứ tiếng cùng một lúc cả. Nguy cơ bị nhầm lẫn giữa chúng sẽ rất cao. Những quy tắc ngữ pháp và từ vựng lại có thói quen xấu là hòa lẫn vào nhau khi bạn mới bắt đầu làm quen với chúng.
Dù có vẻ hợp lý khi học đồng thời hai ngôn ngữ trong một khoảng thời gian nhất định, như tiếng Pháp và tiếng Tây Ban Nha chẳng hạn, nhưng thực chất bạn đang đi ngược lại với niềm yêu thích học ngoại ngữ của mình. Hầu như bạn luôn làm tốt hơn khi dành toàn bộ tập trung vào một ngôn ngữ rồi sau đó, khi đã thoải mái với nó rồi, chuyển sang tập trung hoàn toàn vào ngôn ngữ thứ hai.
Điều này không có nghĩa là bạn phải thành thạo một ngôn ngữ rồi mới chuyển sang ngôn ngữ tiếp theo. Nhưng ít nhất bạn nên đợi đến khi có thể nói trôi chảy, có thể tự tin sử dụng một thứ tiếng, đạt trình độ B2 hoặc cao hơn, trước khi học thứ tiếng mới. Khi đạt đến trình độ này, tôi nhận thấy sẽ rất khó để quên được ngôn ngữ đó, dù tôi không luyện tập nó trong vài tháng hoặc cả một năm.
Tuy nhiên, khi chưa vượt qua trình độ B1, tôi chưa thực sự thoải mái với một ngôn ngữ và chưa thấy nó là một phần trong mình, nên khả năng nó bị mai một đi sẽ cao hơn, đến mức có thể tụt xuống hẳn một bậc trong một thời gian ngắn, thậm chí quên mất những kiến thức cơ bản. Tất nhiên, nếu thiếu luyện tập thì dù ở trình độ B2 và cao hơn bạn vẫn có nguy cơ kém dần, nhưng bạn có thể trở về vị trí vốn có chỉ trong một khoảng thời gian rất ngắn.
Một người có thể học được bao nhiêu ngôn ngữ?
Câu hỏi hiển nhiên đặt ra là: Đâu là giới hạn? Và, nhân khi đang bàn về chủ đề này, tôi nói được bao nhiêu ngôn ngữ? Con số này là sáu, tám, mười hai hay mười lăm còn tùy thuộc vào thời điểm bạn đặt câu hỏi và bản chất của việc “nói” theo như bạn nghĩ.
Tim Doner, một người Mỹ nói đa ngôn ngữ, cũng đồng ý với điều này, và mặc dù truyền thông thường nhắc đến cậu là một người nói 20 ngôn ngữ nhưng cậu Tim và những người đa ngữ khác đều muốn tránh kiểu tóm tắt như vậy; cậu thích trả lời rõ ràng về trình độ của mình ở từng ngôn ngữ, hoặc liệt kê số ngôn ngữ mà cậu thành thạo hay số ngôn ngữ mà cậu chỉ biết đủ để “xoay xở”… Nhìn chung, một người đa ngữ đích thực thường tránh đưa ra những câu trả lời đơn giản.
Tuy vậy, đối với hầu hết mọi người, học nhiều ngôn ngữ như vậy là không cần thiết, và cũng không khả thi, không phải vì họ không có năng khiếu mà bởi họ không sống theo phong cách sống dịch chuyển như tôi, hoặc không đam mê ngôn ngữ như những người đa ngữ khác – ngôn ngữ là một phần khổng lồ trong cuộc sống thường nhật của người đa ngữ. Học các ngôn ngữ thực sự dần trở thành một công việc toàn thời gian!
Nhưng đừng bao giờ nghe lời ai (kể cả tôi!) nói rằng giới hạn của bạn là gì; tôi chỉ có thể nói về những giới hạn của riêng mình và gợi ý rằng những hạn chế đó có thể cũng đúng với người khác, như những gì tôi đã làm trong cuốn sách này. Tôi đã gặp những người bận rộn hơn tôi nhưng cũng đam mê ngôn ngữ hơn tôi, và họ đã học được nhiều ngôn ngữ hơn tôi, đạt trình độ trôi chảy hoặc cao hơn. Một số người sẽ nói rằng họ là thiên tài, nhưng với tôi, đó là vấn đề về đam mê. Khi nói chuyện trực tiếp với họ, tôi có thể cảm nhận niềm đam mê này và tôi đánh giá cao việc họ chỉ là những người bình thường có những khó khăn riêng trong việc học ngoại ngữ, nhưng tôi có thể thấy rõ niềm đam mê trong họ khi họ sử dụng và nói về các ngôn ngữ. Đây là điều quyết định số ngôn ngữ mà họ có thể nói được.
Tuy nhiên, tôi cảm thấy việc trở thành một người đa ngữ nằm trong khả năng của mọi người bình thường (như tôi chẳng hạn!) – những người không thể dành ra nhiều giờ đồng hồ mỗi tuần để học hoặc duy trì (như trường hợp của tôi trong mấy năm đầu di chuyển, vì tôi làm việc toàn thời gian không liên quan đến học ngôn ngữ). Số lượng ngôn ngữ cuối cùng mà bạn đạt được là tùy thuộc vào bạn, vào sự tận tụy và đam mê của bạn đối với từng ngôn ngữ, và khoảng thời gian mà bạn có khả năng và sẵn lòng đầu tư.
Ban đầu, khi mọi người nghe rằng tôi nỗ lực học một ngôn ngữ mới chỉ trong ba tháng, họ mặc nhiên cho rằng điều này đồng nghĩa với việc tôi học được bốn ngôn ngữ một năm. Họ cũng nghĩ rằng tôi phải nói được tới 40 thứ tiếng vì đã vừa đi du lịch vừa học ngoại ngữ được một thập kỷ rồi.
Thực ra, có nhiều ngôn ngữ mà tôi đã học nhưng quyết định không duy trì. Kết quả là mức độ trôi chảy của tôi sụt giảm hẳn. Tôi vẫn có thể kích hoạt lại chúng, bắt đầu lại các giai đoạn học, và vượt qua các giai đoạn này nhanh hơn nhiều vì những ngôn ngữ này đã ở sẵn đâu đó trong tôi rồi. Nhưng thực tế là nếu bạn nói với tôi bằng ngôn ngữ đó thì tôi không thể toàn tâm vào cuộc nói chuyện như hồi còn tập trung vào ngôn ngữ đó. Đáng buồn thay, một nửa số ngôn ngữ mà tôi đã học rơi vào trường hợp này.
Lý do của việc này là khi bắt đầu học nhiều ngôn ngữ như tôi đã học, bạn sẽ chạm đến giới hạn về số giờ có thể dành cho chúng. Bạn phải đưa ra những quyết định khó khăn. Trong trường hợp của tôi, nếu không nhiệt huyết với việc tiếp tục sống cùng ngôn ngữ đó trong suốt phần đời còn lại thì tôi sẽ buông bỏ. Tuy nhiên, một số ngôn ngữ đã có ảnh hưởng sâu sắc hơn nhiều đối với tôi. Tôi tiếp tục quay lại và học những ngôn ngữ này.
Các yếu tố lôi kéo luôn quan trọng hơn các yếu tố khiến từ bỏ. Tiếng Ireland quan trọng đối với một người Ireland như tôi. Vì Braxin là đất nước yêu thích của tôi nên tôi sẽ luôn nói tiếng Bồ Đào Nha. Tiếng Tây Ban Nha đại diện cho một phần quan trọng trong cuộc sống của tôi nên tôi sẽ luôn cố gắng duy trì ngôn ngữ này.
Tuy nhiên, sẽ luôn có một điểm bão hòa, bất kể tôi học bao nhiêu ngôn ngữ. Có thể cuối cùng tôi sẽ chỉ duy trì một số lượng ngôn ngữ nhất định và giữ nguyên ở con số đó, kể cả nếu tôi có quyết định học một ngôn ngữ mới tạm thời để đi du lịch. Sẽ đến một thời điểm bạn phải chấp nhận rằng học thêm một ngôn ngữ mới sẽ ảnh hưởng quá nhiều đến việc duy trì những ngôn ngữ hiện tại. Bạn chỉ có một lượng thời gian nhất định và nên sử dụng một cách khôn ngoan.
Người siêu đa ngữ: Richard Simcott
Richard Simcott, một “hyperpolygot” – người đa ngữ nói từ sáu thứ tiếng trở lên – nổi tiếng người Anh đã đăng tải các video quay bản thân sử dụng 16 ngôn ngữ ở các trình độ khác nhau. Tôi đã gặp gỡ với Richard để hỏi cách anh học ngôn ngữ và sự khác biệt giữa người đa ngữ và những người chỉ học một ngôn ngữ duy nhất.
Như tôi đã đoán trước, Richard đồng tình rằng thực sự không có câu trả lời đơn giản nào cho câu hỏi này. Anh nhắc đến một người đa ngữ khác mà cả hai chúng tôi đều vô cùng ngưỡng mộ, giáo sư Arguelles, người đã chia sẻ phương pháp chuyên sâu tuyệt vời của mình là dậy sớm vào buổi sáng để viết những bài đánh giá sách bài bản và có tính giờ chính xác bằng nhiều ngôn ngữ. Cách này hiệu quả tuyệt vời với ông vì ông đam mê đọc các ngôn ngữ, nhưng lại không hiệu quả với cả Richard và tôi; phương pháp bài bản như thế sẽ hủy hoại động lực của chúng tôi, bởi chúng tôi thích tiếp xúc tự phát và ngẫu nhiên với ngôn ngữ, đặc biệt là trong các bối cảnh nói.
Richard cho rằng mình là người thực tế. Anh bao quanh mình bằng những ngôn ngữ muốn học bằng cách nói các ngôn ngữ đó và tận dụng truyền thông. Anh nói rằng không có công thức bí mật hay kỳ diệu nào cả. Anh khẳng định rằng cách duy nhất để đạt đến sự trôi chảy là thông qua luyện tập, đúng hơn là luyện tập rất nhiều, nhưng việc tiếp xúc thuần khiết, dành thời gian cho một ngôn ngữ, và chú tâm nỗ lực để tiến bộ là chìa khóa của việc học một ngôn ngữ mới.
Khi tôi hỏi anh cảm thấy một người có thể học được bao nhiêu ngôn ngữ, Richard nói điều đó thực sự phụ thuộc vào tâm huyết của người đó. “Ngôn ngữ là một phần thiết yếu trong cuộc sống và công việc của tôi. Bởi vậy tôi có thể đầu tư đủ thời gian để phát triển từng ngôn ngữ.”
Tất cả chúng ta đều thường tưởng tượng rằng một người đa ngữ điển hình sẽ biết rất nhiều ngôn ngữ, tất cả đều ở trình độ thành thạo hoàn hảo với giọng chuẩn như người bản ngữ, nhưng sự thật là những người nói đa ngữ – bao gồm cả tôi và Richard – thường vẫn đang nỗ lực học để đạt được sự trôi chảy ở một số ngôn ngữ và đã nắm được một số ít các ngôn ngữ ở trình độ cao hơn. Richard nói rằng anh hiếm khi gặp ai biết từ tám thứ tiếng trở lên ở trình độ trôi chảy (như cách tôi đã miêu tả sự trôi chảy trước đó). Anh cũng chưa gặp ai học ngoại ngữ ở tuổi trưởng thành mà lúc nào cũng nói được như người bản xứ, mặc dù đúng là có đôi lúc người đó bị nhầm là người bản xứ. Thực tế ra, anh cũng không hiểu tại sao lại có người muốn học nhiều ngôn ngữ đến như vậy. Càng nhiều thì có vẻ càng “ngầu”, nhưng chúng ta chẳng bao giờ cần nhiều hơn một vài ngôn ngữ trong công việc cũng như cuộc sống cá nhân.
Chỉ có những người cống hiến cả công việc cho việc học ngôn ngữ mới đạt đến số lượng lớn như vậy. Và quan trọng hơn, những người đó phải sẵn lòng cống hiến một phần lớn của cuộc sống cho việc học một số lượng lớn như vậy.
Cuối cùng, sau khi gặp nhiều người trong cộng đồng đa ngữ, tôi có thể thấy rằng những con số không quan trọng bằng khả năng giao tiếp và diễn đạt ý kiến của bản thân bằng ngôn ngữ mà bạn đam mê.
Không nhầm lẫn giữa các ngôn ngữ
Giờ thì chúng ta đã hình thành những ý tưởng đằng sau đa ngữ chế, tôi có thể chia sẻ một số kỹ thuật đã giúp tôi theo dõi tất cả các ngôn ngữ khác nhau trong đầu mà không lẫn lộn giữa chúng. Khả năng ứng dụng của những kỹ thuật này là như nhau, dù bạn để mắt đến một số lượng ngôn ngữ lớn hay chỉ hai hoặc ba ngôn ngữ.
Như đã đề cập ở phần trước, tôi chỉ chọn một ngôn ngữ để học tại một thời điểm và theo đuổi nó cho đến khi thực sự tự tin. Khi áp dụng các kỹ thuật nhất định để hòa nhập và hiểu văn hoá địa phương nhiều hơn, tôi nhận thấy văn hóa đó thấm dần vào các kỹ năng ngôn ngữ của mình. Thêm vào đó, tôi sử dụng ngôn ngữ cơ thể và cảm giác về “cá tính” với ngôn ngữ đó để giữ nó tồn tại riêng biệt trong đầu. Đây là công cụ thiên về tâm lý hơn là ngôn ngữ, nhưng khi học một ngôn ngữ, tôi luôn đảm bảo rằng mình đang cố gắng hết sức để sử dụng nó như một người bản xứ.
Ví dụ, trong tiếng Pháp, bạn phải nói ở phần trước của miệng một chút. Điều này yêu cầu bạn phải hơi bặm môi để phát âm chuẩn hơn. Tôi thường học mọi từ vựng theo cách này, đọc chúng lên và cố gắng nói theo phong cách Pháp.
Mặt khác, tiếng Tây Ban Nha Castile lại có xu hướng được nói sâu bên trong miệng. Điều này có nghĩa là một từ tiếng Pháp như voiture (xe hơi) đơn giản là không thể phát ra từ miệng tôi khi tôi đang nói tiếng Tây Ban Nha, vì tôi đã học từ này theo kiểu tiếng Pháp và cảm thấy thực sự kỳ cục khi nói theo một kiểu khác, kể cả khi bổ sung thêm –o hoặc –a­ đậm chất Tây Ban Nha đi nữa. Nó không chỉ không đồng bộ với khẩu hình miệng mà còn không phù hợp với ngôn ngữ cơ thể hay thậm chí là cách tư duy của tôi.
Mối liên hệ ngầm này giúp chúng ta tạo vách ngăn giữa các ngôn ngữ trong đầu mình một cách tự nhiên, cũng như cách chúng ta sử dụng từ vựng trang trọng trong môi trường làm việc và dùng tiếng lóng với bạn bè. Ở mỗi trường hợp chúng ta đều đang ở một tâm thế khác nhau.
Nói một từ tiếng Bồ Đào Nha như falar (nói) với ngôn ngữ cơ thể kiểu Braxin trong khi tư duy như một người Braxin và nói một ngôn ngữ tương tự như tiếng Tây Ban Nha là điều sẽ không xảy ra. Trong tiếng Tây Ban Nha, ngoại trừ từ hablar thì nói mọi từ khác để thể hiện nghĩa “nói” đều là một sự xâm phạm hung hăng đối với tôi. Luyện tập và củng cố đồng nghĩa với việc ngôn ngữ đó trở thành một phần trong bạn, và những trường hợp thế này chỉ đơn giản là đúng – hoặc sai mà thôi.
Nghe một từ và sử dụng nó thường xuyên là cách tốt nhất để đảm bảo rằng bạn tự tin sử dụng từng ngôn ngữ. Dần dần, bạn sẽ vạch rõ được ranh giới giữa từng ngôn ngữ mới trong đầu mình.
Cũng như Richard, tôi đã ở trong những môi trường đòi hỏi phải đổi từ ngôn ngữ này sang ngôn ngữ khác, ví dụ như những sự kiện quốc tế có người tham dự đến từ khắp nơi trên thế giới. Ban đầu, tôi bị lẫn lộn các ngôn ngữ, tiếng Pháp với tiếng Anh, tiếng Tây Ban Nha với tiếng Anh, tiếng Bồ Đào Nha với tiếng Tây Ban Nha, tiếng Đức với tiếng Anh, tiếng Tây Ban Nha với tiếng Ý, hoặc một số kiểu kỳ cục khác nữa, nhưng tôi có thể điều chỉnh nhanh chóng và không mắc phải lần nữa. Đơn giản là bạn học và cứ thế chuyển đổi thành thạo giữa các ngôn ngữ.
Tiếng ngữ pháp
Dù luyện tập đóng vai trò chủ chốt và nói cho cùng thì những quy tắc học ngôn ngữ thứ n cũng y hệt học ngôn ngữ đầu tiên, nhưng chắc chắn vẫn có những mẹo khác mà bạn có thể bắt đầu áp dụng. Một trong số đó là học theo ngôn ngữ đi kèm mà tôi thường gọi là grammarese (tiếng ngữ pháp).
Như tôi đã nói trong chương 7, tôi hoàn toàn không khuyến khích những người mới học bắt đầu với các tài liệu nặng về ngữ pháp. Nhưng một khi bạn đã đạt đến một giai đoạn nhất định, các bài tập và quy tắc ngữ pháp có thể giúp bạn nâng cao các kỹ năng một cách hiệu quả.
Một điều thú vị sẽ xảy ra sau khi bạn đã học qua các quy tắc ngữ pháp một, hai lần, đó là bạn bắt đầu học được những thuật ngữ chuyên ngành mà hầu hết mọi người không biết. Trong thời gian được đào tạo để trở thành giáo viên tiếng Anh nhằm kéo dài thời gian ở Tây Ban Nha, tôi nhớ đã phải học lại những định nghĩa về mạo từ, cách chia động từ, tính từ, trạng từ, biến cách, cách thể, đại từ, từ hạn định, sở hữu, tiểu từ, giả định, giới từ, và rất nhiều thứ khác nữa.
Cho đến giai đoạn đó, tôi đã gặp những thuật ngữ này trong sách nhiều lần đến nỗi tôi thấy như mình vừa học thêm một ngôn ngữ phụ, vì tôi có thể bàn luận về những đặc điểm ngữ pháp của một ngôn ngữ, mặc dù điều này không hề gây hứng thú với tôi khi mới bắt đầu tìm hiểu.
Đây là một lý do nữa giúp bạn có thể học nhiều ngôn ngữ dễ dàng hơn – bạn không cần học lại các thuật ngữ này vì bạn đã học chúng rồi. Bởi vậy, tôi đề xuất rằng khi đạt đến trình độ B1+ trong ngoại ngữ đầu tiên thì bạn nên sắp xếp lại những kiến thức đã có thông qua việc học ngữ pháp. Sẽ mất một chút thời gian nhưng việc học và hiểu sâu sắc những thuật ngữ và các bảng ngữ pháp là hoàn toàn xứng đáng, vì khi gặp những lời giải thích tương tự ở ngôn ngữ tiếp theo bạn sẽ có thể lướt qua những trang này nhanh hơn hẳn.
Khi đến với tiếng Hungary – ngôn ngữ nổi tiếng vì sự rắc rối về ngữ pháp – tôi phải nói rằng tôi không thấy nó đáng sợ chút nào. Đối với tôi, nó có vẻ hoàn toàn hợp lý và thống nhất. Khi đọc những phần giải thích ngữ pháp năng nề, tôi cũng không hiểu những lời đồn đại kia từ đâu mà ra. Thậm chí tôi có thể tranh luận với một người có đầu óc ngôn ngữ và nói với họ rằng tặng cách và các cách thể khác trong tiếng Hungary thực ra chỉ là hậu tố chắp dính tuân theo những quy tắc rất đơn giản về sự hài hòa của nguyên âm, và các mạo từ xác định thậm chí còn không có giống hay hiện tượng biến cách!
Nếu là vài năm trước, câu cuối cùng ở phía trên chỉ là lối diễn đạt cầu kỳ khó hiểu đối với tôi (và có thể đối với rất nhiều bạn đang đọc cuốn sách này) nhưng giờ thì nó đến rất tự nhiên. Vấn đề là bạn bắt đầu hiểu rõ một ngôn ngữ ở mức độ cao siêu hơn về cách những thành phần của nó kết hợp với nhau theo khía cạnh ngữ pháp và ngôn ngữ học. Bạn cũng bắt đầu thấy được cách các ngữ tộc vừa đan xen vừa tách biệt, đồng thời dự đoán xem một nguyên tắc hoạt động như thế nào và tại sao lại hoạt động như vậy dựa trên kinh nghiệm sẵn có với các ngôn ngữ khác thậm chí trước cả khi bạn gặp nguyên tắc này trên giấy.
Học ngoại ngữ bằng ngoại ngữ.
Khi bạn đã nắm được một vài ngôn ngữ, điều cuối cùng đáng được nhắc tới việc thăng tiến, hay học một ngoại ngữ bằng một ngoại ngữ khác.
Mặc dù có rất nhiều tài liệu tuyệt vời để học các ngôn ngữ khác nhau bằng tiếng Anh, nhưng tôi nhận ra học một ngôn ngữ bằng ngôn ngữ khác mà tôi đã nói tốt sẽ nhanh hơn một chút. Thông thường, tôi hay thực hiện điều này bằng tiếng Pháp, vì tôi khá thích các khóa ngôn ngữ của Assimil, chúng trình bày các ngôn ngữ rất thú vị và năng lực tiếng Pháp của tôi cũng rất ổn.
Học qua những người nói ngoại ngữ khác cũng là một cách tuyệt vời để học ngoại ngữ bằng một ngoại ngữ khác. Ví dụ, khi mới đến Ý, tôi ở cùng với Daniele, một người bạn người Ý mà tôi gặp ở Tây Ban Nha. Anh ấy giải thích một số lỗi sai trong tiếng Ý của tôi bằng tiếng Tây Ban Nha, điều này thực sự giúp tôi tách biệt rõ ràng cũng như hiểu những điểm khác biệt giữa hai ngôn ngữ này rõ hơn so với được giải thích bằng tiếng Anh.
Trên thực tế, khi đối phó với các ngôn ngữ tương đồng, một cuốn sách giải thích cách thức hoạt động của một ngôn ngữ bằng ngôn ngữ còn lại có thể chỉ ra những điểm khác biệt giữa chúng hiệu quả hơn. Nếu khi đó bạn bắt đầu lại với một cuốn sách giải thích ngôn ngữ đó bằng tiếng Anh, bạn sẽ học nhiều quy tắc và các danh sách từ vựng gần giống nhau cho các ngôn ngữ tương đồng. Cách này sẽ kém hiệu quả hơn học bằng một cuốn sách được thiết kế riêng để chỉ ra những điểm khác biệt giữa hai ngôn ngữ này.
Bởi vậy, khi bắt đầu học tiếng Hà Lan và cứ liên tục nhầm lẫn với tiếng Đức, tôi nhận ra rằng mình có thể học hiệu quả hơn nhiều ngay sau khi mua một cuốn sách về tiếng Hà Lan viết bằng tiếng Đức.
Khi gặp từ vựng mới và học từ đó thông qua bản dịch của một ngôn ngữ mà tôi nói tốt, tôi bắt đầu liên kết nghĩa của một từ trong ngôn ngữ tôi mới học với khái niệm về ý nghĩa của từ đó chứ không phải với bản dịch bằng tiếng Anh (hoặc tiếng Pháp). Cách này giúp tôi ghi nhớ từ nhanh hơn hẳn.
Tuy nhiên, một trong những lợi ích lớn nhất là với cùng một lượng công sức, bạn vừa học được một ngôn ngữ mới vừa duy trì hiệu quả một trong những ngôn ngữ sẵn có! Tôi luôn nói rằng chúng ta nên sử dụng những ngôn ngữ của mình cho những gì chúng ta đam mê, và nếu bạn đam mê học ngôn ngữ thì sử dụng một trong những ngôn ngữ đã vững vàng của bạn cho mục đích đó là hoàn toàn hợp lý.
Hãy sống một cuộc đời mới cho mỗi ngôn ngữ
Nói thêm một ngôn ngữ mới là sống thêm một cuộc đời mới.
Nếu chỉ biết một ngôn ngữ thì bạn chỉ sống một lần.
— NGẠN NGỮ SÉC
Như bạn đã thấy trong chương này, tôi khuyên các bạn chỉ nên tập trung vào một ngôn ngữ một lúc. Có thể bạn đặt ra mục tiêu học được nhiều ngôn ngữ cụ thể, nhưng hãy bình tĩnh và đảm bảo rằng bạn đã nắm chắc một ngôn ngữ trước khi chuyển sang ngôn ngữ tiếp theo, như vậy bạn sẽ lên được tới con đường dẫn đến đa ngữ chế.
Một số người tôi nhắc đến trong chương này và các phần khác trong cuốn sách đều viết hoặc quay nhiều video về các phương pháp học của riêng họ. Họ đồng tình với tôi trong nhiều trường hợp, cũng có một số trường hợp họ có hướng đi khác và đưa ra lời khuyên khác. Đây là một điều tốt! Cách học một hay nhiều ngôn ngữ không phải chỉ có một, nên tôi khuyến khích các bạn tham khảo lời khuyên từ những người nói đa ngữ khác và xem điều gì phù hợp nhất với bạn và mục tiêu của bạn.
Để xem danh sách những người đa ngữ và ”siêu đa ngữ”, những video và đường dẫn tới sản phẩm của họ, cũng như khám phá thêm về các phương pháp học và lời khuyên của họ về cách học các ngôn ngữ, hãy ghé thăm fi3m.com/ch–9. 
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Tới đây, khi bạn đã biết cốt lõi của những gì cần làm là làm cùng người khác, và cách thức hoạt động của cốt lõi này, đã đến lúc bàn luận về mảnh ghép còn thiếu cuối cùng: những công cụ hỗ trợ bạn trong việc học.
Một trong những điều đầu tiên mọi người hỏi khi học ngoại ngữ là họ nên mua khóa học nào. Tin tốt là bạn có thể bắt đầu học ngay hôm nay, ngay bây giờ, miễn phí hoặc với chi phí cực ít. Như bạn đã thấy qua cuốn sách này, những khóa học tiếng đã bị lu mờ bởi lời khuyên hãy sử dụng ngôn ngữ, lý tưởng nhất là với một người khác – và cũng có thể thực hành hội thoại miễn phí trong nhiều trường hợp. Kể cả trong chương cuối cùng này, tôi cũng không muốn giới thiệu một khóa học cụ thể nào có thể giải quyết tất cả những vấn đề của bạn, nhưng tôi sẽ bàn về các nguồn tài nguyên khác (trong đó có rất nhiều nguồn miễn phí) để.
Bạn có thể bắt đầu ngay lập tức bằng việc tạo một nhật ký hành trình học ngôn ngữ của bạn, học các từ nối trong giao tiếp, sử dụng những từ điển trực tuyến miễn phí, tìm và tham gia những kỳ thi thú vị để tạo động lực thúc đẩy bạn đến một trình độ nhất định, và áp dụng phương pháp học lặp lại ngắt quãng. Cuối cùng, bạn có thể tiếp xúc với những tài liệu bản ngữ.
Những khóa học tổng quát giá rẻ vs. những khóa học đắt tiền
Mọi người, đặc biệt là những người Mỹ bị choáng ngợp vì những chiến dịch tiếp thị và quảng cáo, liên tục hỏi xin ý kiến tôi về một số khóa học ngoại ngữ được quảng cáo khá công phu. Theo kinh nghiệm của tôi, giá cả của một khóa không hề liên quan đến chất lượng, độ hữu ích cũng như kết quả nó đem lại. Trên thực tế, những nguồn tài nguyên yêu thích đầu tiên mà tôi sẽ mua đều có giá rẻ (trong khoảng năm đến 30 đô la) và cung cấp những tài liệu dạy học tuyệt vời.
Ví dụ, tôi đã thử Rosetta Stone. Trong đó cũng có một số phần hữu ích nhưng đa phần là tôi không thích chút nào. Nhìn chung, tôi không thể nói rằng giá cao hơn thì đem lại kết quả tốt hơn so với những cuốn sách có giả phải chăng được. Cũng có những khóa học hoàn toàn miễn phí, như những khóa trên Duolingo.com chẳng hạn.
Nếu bạn thực sự chi nhiều tiền, mặt hiệu quả nếu có là ảnh hưởng về tâm lý thuần túy, bởi bạn chịu nhiều áp lực phải học hành chăm chỉ hơn vì đã chi quá nhiều tiền. Hiệu quả thực sự ra sao thì còn phải bàn thêm (bạn không thể ném tiền vào mọi vấn đề mình có được), và tôi nhận thấy chỉ công khai với mọi người về dự án của mình cũng tạo ra áp lực tương tự.
Theo lối suy nghĩ này, những công cụ hỗ trợ học ngôn ngữ mà tôi đề xuất là các cuốn sách sau đây, bạn có thể mua tại một cửa hàng sách địa phương hoặc qua Amazon.com:
Với người mới bắt đầu hoàn toàn (các từ và câu, với phần tổng quan ngắn gọn về ngữ pháp), tôi đề xuất cuốn cẩm nang Lonely Planet. Nhưng những bộ cẩm nang của Collins, Berlitz và Assimil cũng rất tốt.
Colloquial và Teach Yourself là hai cuốn cơ bản cung cấp những ví dụ điển hình rất hay về các đoạn hội thoại mà khách du lịch thường gặp, đồng thời giới thiệu một số nội dung ngữ pháp cơ bản. Sách có phần trình bày thân thiện và sẽ dạy cho bạn những điều mà bạn thực sự nên biết.
Assimil cũng tạo ra những khóa học tuyệt vời, và tôi đặc biệt thích cách họ diễn giải về trình độ mà bạn đang nhắm tới theo thang CEFRL. Do đó, tôi đã sử dụng Assimil ở cả các giai đoạn đầu và giai đoạn sau của quá trình học, dù họ có nhiều khóa học linh hoạt hơn bằng tiếng Pháp, vậy là tôi sử dụng kỹ thuật leo thang như đã thảo luận trong chương 9.
Dĩ nhiên một số cuốn sách, khóa học và tài liệu có thể tốt hơn những tài liệu khác, tùy thuộc vào ngôn ngữ mà bạn đang học. Hãy nhớ xem phần tóm tắt về từng ngôn ngữ cụ thể tại fi3m.com/ch-­6 mở rộng từ phần giới thiệu ngôn ngữ ở chương 6 và chuyển sang đề cập đến một số khóa học ngôn ngữ được đề xuất.
Phương pháp học hoàn hảo
Những khóa học tôi liệt kê ở phần trước đều là các khóa học tổng quát, cung cấp nội dung y hệt nhau cho mọi người học. Đó là lý do tôi khuyên bạn sử dụng chúng không chỉ khi mới bắt đầu, mà còn xen kẽ với các buổi thực hành trực tiếp hơn bằng ngôn ngữ đang học.
Dù có chiến lược tiếp thị thuyết phục đến đâu, không một khóa học nào có thể là giải pháp toàn diện cho mọi vấn đề của bạn khi học ngoại ngữ. Bởi vậy, tôi tập trung vào kỹ năng nói, và sử dụng các loại sách này như một sự cải thiện tổng quát trong vài giờ. Nhưng tôi dành phần lớn thời gian để nói hoặc xử lý các vấn đề cụ thể gặp phải trong buổi luyện nói hay trong giờ học độc lập, hoặc để xác định các vấn đề mà có thể tôi không tìm thấy trong những khóa học này.
Bạn phải tìm được phong cách học của riêng mình, đó là lý do tôi khuyên bạn nên thử nghiệm, nhưng hãy thử nghiệm có phương hướng và với chi phí phải chăng. Nhiều người học ngoại ngữ gặp vấn đề lớn trong việc sưu tầm tài liệu học và cảm thấy họ có thể thử nghiệm một chút với tất cả những tài liệu đó. Như đã nhắc đến trước đây, một khảo sát mà tôi thực hiện trên blog của mình đã chỉ ra rõ ràng rằng những người học ngoại ngữ thành công thường là những người sử dụng ít tài liệu học tập hơn.
Và như tôi đã nói, thay vì nghiên cứu xem đâu là tài liệu tốt nhất để mua, bạn nên dùng thời gian đó để thực hành ngôn ngữ thì hơn.
Tôi không cho những lời khuyên phía trước hay sau đây của mình là cách duy nhất để học một ngôn ngữ, mà là những hướng dẫn tôi thấy hiệu quả với nhiều người mà bạn nên xem xét. Cho dù có tồn tại một khóa học hoàn hảo cho bạn về mặt lý thuyết, tốt hơn bạn vẫn nên dành thời gian cho một khóa học tạm ổn và thực sự tiến bộ, còn hơn đầu tư toàn bộ thời gian và công sức để tìm kiếm khóa học hoàn hảo kia. Bạn nên dành sức để học ngoại ngữ chứ không phải để nghiên cứu khóa học. Hãy mua một khóa học vừa phải (hoặc tìm một lựa chọn thay thế miễn phí), sử dụng nó, và chủ động với việc học ngôn ngữ của mình!
Còn phong cách học của tôi thì sao?
Những khóa học tôi đề xuất đều rất trực quan: bạn đọc các kiến thức đầu vào, phần lớn là các câu và quy tắc; có thể bao gồm các đĩa CD âm thanh, nhưng đây là những phụ kiện đi kèm khóa học chính bằng sách. Tôi thấy cách này hiệu quả với tôi, nhưng phương pháp học trực quan cũng có một số vấn đề lớn, đặc biệt là với các ngôn ngữ sử dụng hệ thống chữ viết giống tiếng mẹ đẻ của bạn: bạn có xu hướng đánh vần các từ như trong tiếng mẹ đẻ.
Đây là lý do nhiều người lựa chọn phương pháp học hoàn toàn dựa vào âm thanh. Tôi thấy cách này hiệu quả hơn với những người tập trung vào giao tiếp, nhưng vẫn thiếu những tài liệu hay. Với những người học tiếng Trung (tiếng Quan Thoại) chẳng hạn, Chinesepod.com – trang web có nhiều chương trình ghi lại để học tiếng Quan Thoại – thực hiện xuất sắc điều này ở các trình độ ngôn ngữ khác nhau với những lời giải thích hoàn toàn bằng âm thanh. Tương tự, Japanesepod101.com cũng làm điều y hệt với tiếng Nhật. Cả hai trang này đều là các chương trình trả phí để truy cập. Các khóa học bằng âm thanh khác bao gồm Pimsleur và Michel Thomas, cả hai khóa này đều không sử dụng gợi ý bằng hình ảnh và khiến bạn tập trung vào âm thanh của ngôn ngữ, đem lại những lợi ích lớn cho người học tập trung vào giao tiếp. Những khóa học này có thể có hoặc không đáng để đầu tư, tùy vào kiểu ngôn ngữ và phong cách học của bạn.
Ngoài âm thanh, một số phương pháp lại yêu cầu bạn gạt tất cả các khóa học và giáo viên hoặc gia sư qua một bên và tự mình phân tích các văn bản hoặc lời nói tự nhiên. Lựa chọn này là quá khó đối với hầu hết mọi người – bao gồm cả tôi. Theo tôi, cho đến trình độ B1-B2, chúng ta cần lối dẫn dắt có định hướng tới người học.
Mấu chốt là không có câu trả lời hoàn hảo nào cả; nó còn tùy vào phong cách của bạn. Nếu bạn nghĩ mình có thể học tốt hơn thông qua các phương tiện trực quan, hãy xem những cuốn sách tôi đề xuất, còn nếu bạn đánh giá cách học bằng âm thanh cao hơn, hãy tham khảo hai lựa chọn tôi đã đề cập, hoặc lý tưởng hơn là tập trung vào các buổi học nói cá nhân hay tham gia trao đổi ngôn ngữ miễn phí, vì như vậy tính tương tác sẽ cao hơn và thích hợp hơn với những nhu cầu cụ thể của bạn.
Nhật ký ngôn ngữ
Bên cạnh khóa học mà bạn sử dụng, bạn nên đề ra một mục tiêu cho dự án học ngôn ngữ của mình như tôi đã bàn luận chi tiết trong chương 2.
Để thực hiện điều này, hãy vào trang fi3m.com/forum và thông báo sứ mệnh của bạn với cả thế giới! Bạn cũng có thể lên Wordpress.com, tạo một blog miễn phí cho riêng mình rồi để đường dẫn đến đó trên Facebook. Hoặc bạn chỉ cần cập nhật ngắn gọn tiến triển của mình trên Facebook hoặc một trang mạng xã hội khác. Một số người thích viết về tiến triển của họ, trong khi một số khác lại thích đăng tải các video lên Youtube hoặc các bản thu âm lên SoundCloud.
Kể cả nếu bạn không công khai về nó, hãy lưu lại trải nghiệm của mình bằng cách nào đó để thấy được cảm giác đạt đến thành tựu. Chỉ viết tay hoặc đánh máy nhật ký cá nhân cũng có thể tạo ra thay đổi lớn.
Mạng lưới xã hội ngôn ngữ
Cũng như Fluent in 3 Months – một trong những diễn đàn học ngôn ngữ trực tuyến tích cực và sôi nổi nhất dành cho những người học tập trung vào kỹ năng nói – bạn có thể thử How-­to-­Learn-­Any-­Language.com thiên nhiều hơn về khía cạnh học thuật hoặc tìm kiếm những diễn đàn cụ thể với ngôn ngữ mà bạn đang học.
Cho dù bạn làm gì đi nữa, đừng đương đầu với thử thách học ngôn ngữ này một mình! Bạn có thể rút kinh nghiệm từ những người cũng đang chật vật ở trình độ như mình. Những người đi trước có thể cho bạn lời khuyên để giải quyết một vấn đề bạn đang gặp phải, và bạn có thể cảm thấy tự hào khi giúp đỡ được những người phía sau mình.
Tham gia vào các diễn đàn như những diễn đàn được nhắc đến ở trên, bình luận ở các blog, nhắn tin qua Twitter, tham gia các nhóm Facebook, và thảo luận về học ngôn ngữ nói chung ở các cộng đồng trực tuyến có thể cho bạn những gì bạn cần và giúp bạn hiểu được những vấn đề hiện tại của mình.
Bên cạnh đó, đừng bao giờ quên những buổi gặp gỡ trực tiếp!
Các công cụ kết nối trong hội thoại
Anthony Lauder, một độc giả người Anh sống tại Praha đọc blog của tôi đã giới thiệu với tôi một cách tuyệt vời để học những từ vựng thiết yếu. Các công cụ kết nối trong hội thoại giúp bạn vượt ra khỏi những câu trả lời chỉ có một từ.
Như bạn có thể tưởng tượng, nếu ai đó hỏi bạn một câu hỏi, có thể bạn chỉ trả lời được với một từ duy nhất, làm đột ngột chặn đứng dòng hội thoại. Ví dụ, tôi hỏi tuổi của bạn, và bạn có thể trả lời “31” hoặc “31. Còn bạn?” Hoặc khi tôi hỏi “Bạn có khỏe không”, bạn có thể nói “Khỏe” và sẽ cảm thấy tệ vì đưa ra những câu trả lời ngắn ngủn như vậy.
Công cụ kết nối trong hội thoại là những từ hoặc cụm từ cố định mà bạn học sẵn từ trước để hội thoại trơn tru hơn. Chúng không chỉ làm tăng tính liên tục của cuộc trò chuyện để bạn nói nhiều hơn mà còn giúp người đối diện không cảm thấy toàn là họ đang nói.
Những ví dụ ban đầu của Anthony có thể áp dụng linh hoạt là trả lời hai câu hỏi “Đồ ăn của bạn thế nào?” và “Bạn đến từ đâu?”
Với câu hỏi đầu tiên, anh ấy gợi ý rằng chúng ta không trả lời là “Ngon” mà là “Cảm ơn đã quan tâm. Thành thật mà nói thì đồ ăn rất ngon. Để tôi hỏi bạn cùng câu hỏi đó: Bạn nghĩ sao về đồ ăn của mình?” Và với câu hỏi thứ hai, bạn không trả lời là “Việt Nam” mà là “Thành thật mà nói, tôi đến từ Anh Quốc. Cảm ơn bạn đã quan tâm. Để tôi hỏi bạn: Bạn đến từ đâu?”
Như bạn có thể thấy, chúng ta đang sử dụng những cụm từ nối y hệt nhau; chúng không liên quan trực tiếp đến nội dung trao đổi nhưng lại rất hiệu quả để duy trì mạch trò chuyện và tạo sự thân mật.
Có tương đối nhiều những công cụ kết nối trong hội thoại mà bạn có thể học hoặc tự nghĩ ra để lấp đầy những khoảnh khắc im lặng trong một cuộc trò chuyện hoặc mở rộng những câu trả lời cực ngắn. Trong tiếng Anh có rất nhiều từ “lấp chỗ trống” như “you know” (bạn biết đấy), “so” (vậy), chúng không thực sự bổ sung thêm thông tin cho câu nói nhưng giúp sự trao đổi có vẻ thoải mái hơn. Tôi luôn cố gắng học những cụm từ này sớm nhất có thể để giúp câu nói của mình thêm trơn tru.
Anthony đã nghĩ ra những ví dụ dưới đây, và nhờ đó đôi khi chúng trở nên gần gũi hơn với anh (ví dụ, anh nhắc đến những gì vợ anh nói). Bạn có thể dễ dàng tự mình tưởng tượng ra những cụm từ tương tự. Tôi đề xuất bạn lấy danh sách này và bổ sung thêm một, hai ví dụ mà bạn có thể sẽ sử dụng trong tình huống đó. Sau đó dịch chúng sang ngôn ngữ đang học và học những từ này sớm nhất có thể, bởi chúng sẽ giúp bạn duy trì các cuộc trò chuyện dù khi mới học.
Để giúp đỡ các bạn, tôi đã cung cấp bản dịch của các ví dụ này trong hơn 20 thứ tiếng tại fi3m.com/connectors.
Xin lỗi
Xin đừng buồn, nhưng . . .
Chỉ là lỡ miệng thôi.
Tôi không cố ý nói vậy.
Tôi xin lỗi vì . . .
Đồng tình hoặc không đồng tình
Một trăm phần trăm.
Không nghi ngờ gì.
Hoàn toàn đúng.
Chắc chắn là.
Không thể nào . . .
Điều đó không đúng chút nào.
Đó là một sự phóng đại.
Tôi thực sự không thể tin điều đó.
Về nguyên tắc thì điều đó là đúng, nhưng…
Phải thừa nhận là điều đó là đúng, nhưng…
Có thể nói như thế.
Chỉ đến một mức nhất định.
Chắc chắn rồi. Tại sao không nhỉ?
Tôi đồng ý.
Kết luận
Đó là tất cả những gì cần nói.
Đến đây là hết.
Kết luận là …
Và vấn đề là như thế.
Tôi hy vọng nó chỉ là vấn đề
thời gian.
Điều đó còn phải xem đã.
Filler
Dễ hiểu thôi.
Thành thực mà nói…
Nói riêng với bạn…
Dù sao thì…
Vậy thì…
Chà, thực ra là…
Tôi phải nói thế nào nhỉ?
Tôi phải nói là…
Trước tiên…
Thứ hai…
Tôi muốn bạn biết rằng…
Tôi sợ là…
Đôi khi tôi thấy…
Rốt cục thì…
Theo như tôi nghĩ…
Ngày càng…
Thực ra…
Không đùa nữa…
Nào, nghiêm túc mà nói…
Phát triển
Một cách chính xác hơn là…
Và bên cạnh đó…
Tiện đang nói về việc này…
Tôi muốn nhấn mạnh rằng…
Tôi có nên giải thích chi tiết hơn?
Cho phép tôi được trình bày theo cách khác.
Điều đó không hẳn là một
vấn đề lớn.
Thế tức là…
Tuy nhiên…
Mặc dù…
Điều đó có vẻ như…
Vậy đó là lý do…
Mở đầu
Cảm ơn rất nhiều.
Đó là một câu hỏi hay.
Đó quả là một câu hỏi hóc búa.
Ngày xửa ngày xưa, từ rất lâu rồi…
Đổi lượt
Bạn có thể vui lòng cho tôi biết…?
Chúng ta có thể nói chuyện khác không?
Vậy bạn nghĩ sao?
Làm rõ
Thành thật mà nói…
Tôi cho là…
Tôi hy vọng rằng…
Theo quan điểm của tôi…
Nếu điều đó là đúng…
Tôi không biết chính xác.
Tôi mong là…
Cách nhìn của tôi là…
Có thể bạn đã biết…
Tôi không quá hứng thú về chuyện đó.
Nếu tôi hiểu không nhầm thì…
Như bạn đã biết…
Đó chỉ là ý kiến cá nhân thôi.
Theo như tôi biết…
Tôi có ấn tượng là…
Thường thì đúng là…
Ai mà biết được, nhưng…
Tôi chưa bao giờ nghĩ về việc này, nhưng…
Nếu tôi không nhầm…
Tôi không chắc là…
Cũng như mọi người khác…
Tôi có quan điểm riêng của mình, nhưng…
Tôi không phải là chuyên gia, nhưng…
Trích dẫn
Cô ấy nói đại loại như…
Vợ tôi đã chỉ ra rằng…
Gần đây tôi có nghe nói…
Tôi nghiêng về phía…
Đổi chủ đề
Tôi chợt nhận ra là…
Tiện đây…
Tôi có một câu chuyện thú vị về nó.
Bên cạnh đó…
Ồ, tôi suýt nữa quên mất…
Và một vấn đề nữa…
Mặt khác…
Từ điển song ngữ
Có vô số từ điển trực tuyến hoặc các ứng dụng từ điển miễn phí mà bạn có thể truy cập. Dưới đây là những ví dụ mà tôi thấy hữu ích:
Wordreference.com: Từ điển đa năng nhất xét về số lượng ngôn ngữ. Phần từ điển của trang web này rất hữu dụng, nhưng tôi thấy phần diễn đàn thảo luận một số từ hoặc cách diễn đạt đặc biệt cũng rất có ích khi có điều gì đó không xuất hiện trong từ điển.
Wikipedia: Một lựa chọn tuyệt vời bất ngờ trên Wikipedia là tra cứu tên các địa điểm, phụ kiện kỹ thuật và nhiều đồ vật thông dụng khác ở ngôn ngữ mà bạn quan tâm rồi sau đó xem danh sách bản dịch sẵn có phía bên trái trang bài viết chính. Chỉ cần tiêu đề của bài viết cũng đã đủ cung cấp cho bạn một bản dịch chuẩn. Cách này đặc biệt hữu ích khi một từ có thể mang nhiều ý nghĩa.
Google Dịch hoặc Bing Dịch: Bạn không nên dựa dẫm nhiều vào các công cụ dịch tự động, nhưng để hiểu ý chính thì chúng khá ổn. Tôi thường mở Google Dịch trong lúc học trực tuyến qua Skype hoặc để hiểu những văn bản dài tôi có thể tìm thấy trên mạng.
Sách từ điển: Khi bắt đầu học một ngôn ngữ, tôi nhận thấy phần từ điển ở cuối cuốn cẩm nang (Lonely Planet, Berlitz, Assimil, Collins…) thường bao gồm những từ vựng thiết yếu nhất và chúng cũng vừa nhỏ để tôi có thể mang theo trong túi (mặc dù rõ ràng là các ứng dụng trên điện thoại sẽ đa năng hơn). Sách từ điển không cập nhật liên tục và có thể thiếu nhiều từ quan trọng, trừ khi chúng rất to và dày, vì thế tôi khuyến khích sử dụng các lựa chọn điện tử thay thế cho từ điển bỏ túi.
Từ điển đơn ngữ: Hầu hết những lựa chọn trên là từ điển song ngữ, nghĩa là bạn tra từ để tìm bản dịch của nó, dù là bản dịch từ hay dịch sang tiếng mẹ đẻ của bạn. Mặc dù vậy, một khi đã vượt qua một trình độ nhất định (với tôi thường là từ B1 trở lên), bạn nên lựa chọn những từ điển đơn ngữ: tiếng Tây Ban Nha – tiếng Tây Ban Nha, tiếng Pháp – tiếng Pháp… Cách này sẽ hỗ trợ quá trình bạn nỗ lực tư duy bằng ngôn ngữ đó chứ không phải lúc nào cũng qua các bản dịch.
Tìm kiếm hình ảnh: Khi sử dụng công cụ tìm kiếm ưa thích của mình, bạn có thể đặt chế độ tìm kiếm hình ảnh thay vì trang web. Với người mới bắt đầu, đây có thể là cách tuyệt vời để hiểu nghĩa của một từ mà không phải thông qua tiếng mẹ đẻ, và bạn sẽ quen không tư duy bằng cách dịch nhẩm nữa. Trong trường hợp này, hãy sử dụng công cụ tìm kiếm bằng ngôn ngữ đó. Ví dụ, bạn có thể vào trang Google.fr để sử dụng phiên bản tiếng Pháp của Google, Google.es là phiên bản tiếng Tây Ban Nha… và nhấp vào phần tìm kiếm hình ảnh bằng ngôn ngữ đó.
Các từ điển dành cho từng ngôn ngữ cụ thể: Phạm vi của các từ điển trực tuyến hoặc các ứng dụng từ điển tốt dành cho từng ngôn ngữ là quá dài để có thể kể hết ở đây và cũng có thể sẽ thay đổi theo thời gian, vì vậy hãy vào trang fi3m.com/dict để xem danh sách những từ điển tốt nhất cho từng ngôn ngữ, bao gồm cả các lựa chọn song ngữ và đơn ngữ.
Nhiều nguồn khác
Khác biệt giữa một vật ngáng đường
và một tảng đá đệm là độ cao mà bạn nhấc chân.
– BENNY LEWIS
Vì bất cứ lý do nào, đừng để việc lựa chọn sử dụng cuốn sách nào hay khóa học nào ngáng đường khiến bạn chậm lại. Đó đơn giản chỉ là một tảng đá đệm, một phần của hành trình học ngôn ngữ tuyệt vời của bạn, phần lớn hành trình đó là luyện tập, học từ các nguồn khác, và hy vọng là, làm quen với những người bạn trọn đời.
Trong khi nhiều người nghĩ rằng khóa học hoặc công cụ mà bạn mua là thứ quyết định thành công của bạn trong việc học ngôn ngữ, tôi hy vọng với cuốn sách này, tôi đã chỉ ra cho bạn thấy công cụ tuyệt vời hơn cả là sự bền bỉ và sẵn lòng sử dụng ngôn ngữ đó với mọi người – hoặc ít nhất là với những cuốn sách bản ngữ hay các dạng truyền thông nghe nhìn bản ngữ thực sự.
Dù không tồn tại một công cụ học ngôn ngữ hoàn hảo nào, bạn chắc chắn có thể tiến xa với những công cụ tốt. Những công cụ mà tôi đã liệt kê trong chương này chỉ là một vài ví dụ, và những công cụ mới thì liên tục xuất hiện, đặc biệt trong thời đại số đang ngày càng nhiều những lựa chọn trực tuyến rẻ hoặc miễn phí.
Bởi vậy, tôi sẽ cập nhật danh sách những phương pháp học yêu thích giúp tôi học các ngôn ngữ hiệu quả hơn, cũng như thêm nhiều suy nghĩ phát triển trên các khái niệm được giới thiệu trong chương này, và nhận xét về những sản phẩm ngôn ngữ nổi tiếng nhất tại fi3m.com/ch-10. 



Lời kết 
V
iệc học ngôn ngữ đã thực sự thay đổi cuộc đời tôi và mở ra cho tôi những cánh cửa theo cách mà tôi không tài nào diễn tả được.
Chính vì điều này, tôi thực sự vui mừng khi thường xuyên nhận được những email và lời bình luận từ khắp mọi nơi trên thế giới trên blog và các video của mình, nói với tôi rằng một ai đó đã được truyền cảm hứng để học một ngôn ngữ mới mà trước đó họ không tin rằng mình có thể làm được. Tôi cảm thấy rất đỗi tự hào vì được đóng một vai nhỏ trong câu chuyện học một phương tiện giao tiếp hoàn toàn mới với một nền văn hóa khác biệt.
Nếu bạn tò mò về những chuyến đi cũng như câu chuyện và tiểu sử của tôi, hoặc tình trạng và vị trí hiện tại của tôi, vui lòng đọc thêm về tôi trên fi3m.com/benny.
Bạn cũng có thể tìm thấy tôi trên blog tại Fluentin3Months.com, ở đây có rất nhiều bài viết về học ngôn ngữ, hoặc các kênh Twitter (@irishpolyglot), Facebook.com/fluentin-3months, google.com/+bennylewis, và youtube.com/irishpoly-glot. Tôi thực sự mong chờ được kết nối với bạn, được nghe câu chuyện và những tiến triển của bạn!
Để tiến xa hơn trên con đường học ngoại ngữ, bạn có thể tìm thêm các bổ trợ khác cho cuốn sách này, bao gồm những cuộc phỏng vấn nhiều người tôi có nhắc đến trong sách, cùng nhiều giải thích cặn kẽ hơn về những chủ đề đã được đề cập, tại fi3m.com/book-plus.
Nếu những dòng này đã giúp đỡ hoặc truyền cảm hứng cho bạn với việc học một ngôn ngữ mới, hãy chia sẻ câu chuyện của bạn với tôi! Nhưng quan trọng hơn cả, hãy chia sẻ sự động viên khuyến khích và lòng nhiệt huyết mà bạn mới tìm được với những người học ngoại ngữ tiềm năng khác để chúng ta có thể cùng nhau thu hẹp khoảng cách giữa các nền văn hóa và loại bỏ các rào cản bằng cách học ngôn ngữ của nhau.
Cảm ơn bạn vì đã đọc, và chúc may mắn với hành trình học ngôn ngữ của bạn! 



Chú thích 
1.
Couchsurfing: Từ tiếng Anh, chỉ hoạt động đi du lịch và ở tại nhà của những người bạn không quen biết từ trước, có thể cùng nhiều người khác.
2. Từ tiếng Anh, là tiếng kêu của con bò
3. Từ tiếng Anh, nghĩa là “con ong”
4. Từ cảm thán trong tiếng Anh, thường là tiếng kêu khi đau đớn.
5. Viết tắt của “expatriate”, nghĩa là “người sống ở nước ngoài”.
6. Human Being: Từ tiếng Anh, nghĩa là “con người”.
7. Tiếng Afrikanns: Ngôn ngữ sử dụng phổ biến ở Nam Phi, bắt nguồn từ tiếng Hà Lan.
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