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LỜI CẢM ƠN 
“Cảm ơn ông Tạ Quyết Thắng -
Tổng Giám đốc Công ty Sơn Trường
đã gây nguồn cảm hứng cho tôi
viết cuốn tiểu thuyết này!”
Vân Thảo
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Đúng như dự đoán của ông Thỉnh, vài hôm sau cuộc họp, khi Tâm vừa ăn cơm xong ngồi uống nước với bố thì Trí và Thành, hai đội trưởng sản xuất của Hợp tác xã Duyên Nam đến chơi. Vừa rót nước mời hai người, Tâm vừa hỏi:
- Hai cậu đến chơi hay có việc gì?
Cầm chén nước lên nhấp một ngụm, đặt chén xuống bàn Trí nói:
- Chúng em cứ vấn vương mãi với cái đề án xây dựng hợp tác xã của ta trở thành hợp tác xã nông, công, thương mà anh đã trình bày trước cuộc họp. Chúng em đã nhìn thấy sự giàu có hiện ra trước mắt mình mà bị một số người bỏ qua nên tiếc quá. Biết anh tối nào cũng về nhà nên hai chúng em muốn hỏi còn cách gì để thực hiện những điều anh đã trình bày với hội nghị không?
Tâm hỏi:
- Có nhiều người suy nghĩ như hai cậu không?
- Chúng em đã trao đổi với một số bà con xã viên trong đội thấy mọi người đều hoan nghênh con đường anh đã vạch ra. Khi nghe đại bộ phận dự họp vừa rồi từ chối đề án, mọi người rất bất bình với ban quản trị.
- Theo hai cậu nên làm gì bây giờ?
Thành bảo:
- Hai tháng nữa là đến nhiệm kỳ bầu ban quản trị mới. Chúng em sẽ vận động bà con chọn những người có tâm huyết với việc đổi mới hợp tác xã để bầu vào trong ban quản trị. Anh về dự hậu thuẫn cho bọn em được không?
- Tất nhiên phòng nông nghiệp huyện sẽ về dự rồi nhưng hai cậu có dám ứng cử không?
- Chúng em sẵn sàng nhưng sợ không đủ trình độ để quản lý một hợp tác xã bao gồm cả nông nghiệp, công nghiệp và thương tín.
- Thành nói đúng đấy anh ạ. Điểm mặt các người trong ban chủ nhiệm và các đội trưởng sản xuất đang điều hành hợp tác xã hiện nay không ai đủ trình độ để quản lý một hợp tác xã đa ngành như vậy. Thấy miếng thịt ngon nhưng treo cao quá, sức mình không nhảy lên để với tới chúng em tiếc lắm.
- Mình cũng thừa nhận quản lý một hợp tác xã với đủ ngành nghề là quá sức của mọi người. Nhưng nếu không cố gắng sẽ chịu cảnh nghèo đói suốt đời hay sao?
- Đúng là lực bất tòng tâm. Chỉ còn hai tháng nữa là bầu ban quản trị mới. Giá như anh hạ phóng về ứng cử vào ban quản trị thì phúc cho bà con biết bao nhiêu.
Tâm cười:
- Thì ra hai cậu đến đây nhằm mục đích mời tớ về ứng cử vào ban chủ nhiệm Hợp tác xã Duyên Nam có phải không?
- Chúng em nói đùa cho vui thôi chứ đâu dám thế. Đang làm Phó phòng Nông nghiệp của huyện quay về làm chủ nhiệm hợp tác xã có mà điên.
- Các cậu chưa hiểu tớ rồi. Chưa khi nào tớ nghĩ mình sẽ phấn đấu để thành ông nọ bà kia mà chỉ mong muốn mai đây khi có điều kiện sẽ xin thôi tham gia chính quyền về làm kinh tế. Ví như thuê lại ruộng của bà con nông dân để mở một khu trang trại rộng hàng chục héc-ta sản xuất rau quả theo phương pháp công nghiệp hiện đại. Đào tạo xã viên trở thành công nhân nông nghiệp hưởng lương như công nhân nhà máy. Rau quả trang trại của tớ sẽ xuống tàu đi ra năm châu bốn bể. Chắc các cậu nghĩ rằng tớ điên phải không? Đúng là ý nghĩ của tớ giống như ý nghĩ của một thằng điên bởi vì ai cho phép kinh tế tư nhân vượt qua đầu kinh tế Nhà nước. Các cậu nghĩ tớ nói có đúng không?
Thành:
- Anh nghĩ hoàn toàn chính xác. Đến như cái hợp tác xã nông nghiệp cỏn con nằm trong nền kinh tế tập thể còn bị ràng buộc đủ các thứ chủ trương chính sách không hợp lý huống gì trang trại của tư nhân.
Tâm rót thêm nước vào chén của Trí và Thành rồi nói thong thả:
- Tớ mất nhiều ngày đêm trăn trở để tìm ra mô hình phát triển kinh tế của Duyên Nam. Không thực hiện được đề án này đồng nghĩa với việc chúng ta đã bỏ qua cơ hội làm giàu cho hợp tác xã. Tiếc lắm!
Trí nhấp một ngụm nước, nói:
- Khi nãy em nói đùa chuyện anh hạ phóng về ứng cử vào vị trí chủ nhiệm hợp tác xã. Nhưng rồi nghĩ đi nghĩ lại…
Tâm cướp lời:
- Hai cậu muốn thế chứ gì?
- Em nghĩ không riêng gì hai chúng em mà nếu toàn thể xã viên được nghe cái đề án của anh chắc họ kéo nhau lên huyện xin bằng được anh về.
Tâm lặng yên nhìn Thành và Trí rồi nghĩ đến các xã viên của Hợp tác xã Duyên Nam. Nghĩ đến con đường đi của nó trong tương lai.
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Vẫn theo lệ thường, bốn giờ sáng vợ chồng Tâm vào khu vệ sinh công cộng của Nhà máy Thành Công để lấy phân. Nhìn mấy hố phân sắp đầy, Nhàn bảo chồng:
- Chủ nhật này xuống nhà máy xay mua trấu thôi anh ạ. Phân sắp đầy rồi.
- Anh đang định chủ nhật này lên Hà Nội thăm thủ trưởng cũ nên để tuần sau đi mua trấu cũng được. Về Hải Phòng mấy năm rồi mà chỉ có thư từ đi lại chứ chưa một lần anh có cảm giác mình như kẻ vô ơn.
Nhàn cười:
- Thăm thủ trưởng cũ hay thăm con gái thủ trưởng?
- Hạnh sắp đi lấy chồng rồi còn đâu mà thăm.
- Nắm chắc nhỉ?
- Tuần trước anh chả đưa thư Hạnh cho em đọc là gì.
- Em đùa thôi. Em thấy anh bỏ một ngày lên Hà Nội thăm thủ trưởng cũ là đúng đấy. Anh được như hôm nay đều nhờ bác ấy tạo điều kiện.
- Đúng thế. Nếu thủ trưởng cũ của anh không tạo điều kiện từ học hành cho đến đường đi nước bước, chắc anh không được như hôm nay thật.
Sáng chủ nhật Tâm thức dậy thật sớm, ăn vội bát cơm nguội rồi bảo Nhàn đưa cho mình mấy cân bánh đa đỏ, đặc sản của Hải Phòng đã chuẩn bị sẵn làm quà biếu thủ trưởng cũ, sau đó dắt xe đạp ra khỏi nhà. Tâm muốn đi cho kịp chuyến xe chạy Hà Nội đầu tiên trong ngày để còn có thời giờ chuyện trò với thủ trưởng Hòa. Rất may khi anh đến nơi, chuyến xe đầu tiên còn đúng hai chỗ. Tâm nhờ người bỏ xe đạp lên nóc xe rồi lên xe tìm chỗ ngồi.
Phố Hàng Tre đã hiện ra trước mắt. Tuy ngày còn ở Hà Nội, Tâm chỉ đến đây đôi ba lần nhưng nó lại quá quen thuộc với anh vì những kỷ niệm đối với Hạnh. Không hiểu hôm nay Hạnh có ở nhà hay đi chơi với người yêu. Tuần trước Hạnh gửi thư cho Tâm. Hạnh báo đã có bạn trai, cuối năm nay sẽ tổ chức cưới. Đọc thư xong bỗng dưng một nỗi buồn vô cớ đến với Tâm. Hôm nay được gặp Tâm chắc Hạnh mừng lắm.
Ông Hòa đang ngồi đọc báo ở sân nghe tiếng líp xe đạp kêu lách tách ông ngẩng đầu nhìn ra. Ông mừng rỡ khi nhận ra Tâm:
- Chà, anh chàng ngự lâm dám vác mặt đến thăm tôi kia à.
Ngày còn ở cùng nhau bên Lào các bạn của Tâm thường bảo Tâm là lính ngự lâm. Tự nhiên hôm nay ông nhớ lại và gọi Tâm như vậy.
Tâm dựng xe đạp vào tường rồi chạy đến ôm lấy ông Hòa:
- Em rất có lỗi với thủ trưởng. Về nhà đã vài năm nay rồi mà chưa một lần lên thăm ân nhân của mình. Thủ trưởng tha lỗi cho em nhé.
Ông Hòa cười:
- Không tha lỗi vô lẽ đánh cậu à. Vào nhà uống nước.
Tâm đi theo ông Hòa.
- Bác gái có ở nhà không ạ?
- Bà ấy chủ nhật nào cũng tụ tập đi chùa. Con Hoa đi họp nhóm họp tổ gì đấy. Chỉ một mình con Hạnh ở nhà nhưng có lẽ cô nàng ngủ chưa dậy.
- Giờ này mà còn ngủ cơ ạ?
- Nó mê bóng đá lắm nên tối thứ bảy nào cũng xem cho đến khi không còn trận nào nữa mới tắt đèn đi ngủ. Nó thuộc tên các cầu thủ của giải ngoại hạng Anh còn hơn tên của bà con chú bác. Cậu ngồi đấy tớ đi pha nước.
- Thủ trưởng để em.
- Ngồi đấy. Chỉ có tớ tự pha mới đúng khẩu vị.
Ông Hòa cầm ấm chè ra sân đổ bã vào chậu hồng rồi rồi quay vào:
- Nghe kể về cuộc sống của cậu trong những lá thư gửi cho tớ, rất mừng là cậu vẫn giữ được cái đức tính lúc nào cũng vươn về phía trước. Nhưng tớ hơi tiếc là cậu bỏ ngành công an để chuyển ra ngoài.
- Em cũng đã suy nghĩ rất nhiều trước quyết định rời khỏi ngành. Em từng sống với thủ trưởng nên đã biết tính của em rồi đấy. Lúc nào em cũng thấy hiện lên trong đầu óc em một chân trời mà em cần phải đi tới. Bởi thế cho nên trong lúc còn ở trong ngành, em xin đi học đại học tại chức để chuẩn bị kiến thức cho mình trong tương lai. Rất may là em gặp thủ trưởng Kiên cũng đã hết lòng tạo điều kiện cho em.
- Thế chuyện cậu định làm một cuộc cách mạng trong hợp tác xã nông nghiệp như trong thư cậu nói với tớ đã đến đâu rồi?
- Em đã vạch ra một đề án xây dựng một hợp tác xã kiểu mẫu đi bằng ba chân: Nông - công và thương nghiệp. Em định lấy hợp tác xã quê em làm mẫu nhưng gặp phải sự chống đối của một bộ phận lãnh đạo nên chưa thực hiện được.
- Tớ chưa hiểu nội dung cuộc cách mạng của cậu có những gì nhưng tớ hoàn toàn ủng hộ ý tưởng tốt đẹp của cậu. Tớ không trực tiếp làm ruộng nhưng mỗi lần về thăm quê tớ nhận thấy hợp tác xã đang có vấn đề. Nếu không dũng cảm làm một cuộc cách mạng như ông Kim Ngọc ở Vĩnh Phúc thì nghèo đói vẫn bám lấy người nông dân cho đến hết đời.
- Em cũng nghĩ vậy. Em có một thuận lợi là tập thể huyện ủy hoàn toàn ủng hộ ý tưởng của em.
- Thế là tốt rồi. Cậu ngồi uống nước, tớ ra gọi con Hạnh.
Nói xong ông Hòa bước ra sân nhìn lên tầng hai gọi:
- Hạnh dậy chưa con? Xuống có khách quý đây này.
Hạnh ra đứng ở ban công hỏi vọng xuống:
- Ai vậy bố?
- Cứ xuống rồi biết.
Tâm vừa uống xong chén nước ông Hòa đưa cho thì Hạnh từ trên lầu đi xuống.
Vừa nhận ra Tâm, Hạnh đã lao tới đấm thùm thụp vào lưng Tâm:
- Anh tệ nhất trên đời này. Về một mạch chẳng hề lên thăm em!
- Anh xin lỗi Hạnh. Việc ở quê anh bận lắm. Ngày chủ nhật cũng chẳng mấy khi nghỉ để đi đâu mà lao vào giúp bố mẹ làm đồng.
- Không phải vì vợ anh không cho đi chứ?
- Không. Vợ anh không bao giờ ngăn cản anh điều gì.
- Em đùa cho vui thôi.
- Hôm nay không đi chơi với người yêu hay sao mà ngủ bây giờ mới dậy?
- Lão ấy đi công tác Sài Gòn một tuần nữa mới ra. Đêm qua em xem hai trận ngoại hạng Anh và một trận của Ý mệt bã cả người. Bố ơi, cho con đưa anh Tâm ra Bờ Hồ ăn kem nhé.
Ông Hòa kêu lên:
- Ơ hay cái con bé này! Tâm lên thăm bố đã chuyện trò gì đâu mà rủ đi ăn kem?
- Bố có cả ngày tha hồ mà nói chuyện. Con chỉ đi hai tiếng thôi. Con hứa với bố đấy.
Tâm:
- Mấy năm rồi anh mới lên thăm. Em để anh nói chuyện với thủ trưởng đã. Dịp sau lên anh sẽ đi ăn kem với em.
- Dịp sau lên em đã về nhà chồng rồi còn thì giờ đâu mà đi với anh. Bố! Bố để anh Tâm đi ăn kem với con nhé. Con hứa chỉ đi hai tiếng thôi.
- Trưa ai lo cơm cho khách đây?
- Hay quá! Vậy thì con đi chơi với anh khách, sau đó con và anh khách vào chợ mua thức ăn rồi về nấu cơm trưa luôn. Bố thấy thế đã hợp lý chưa?
- Cậu thấy thế nào hả Tâm?
Tâm gãi đầu cười:
- Em thấy khó nghĩ quá thủ trưởng ạ. Thủ trưởng bảo sao em nghe vậy.
- Tất nhiên là bố bảo anh Tâm đi rồi phải không?
- Nếu bố bảo cậu Tâm ở nhà thì sao?
- Con nghĩ bố không bao giờ làm thế.
Đến Bờ Hồ, Hạnh tìm đúng chiếc ghế hai người ngồi trước khi chia tay.
- Mọi người cứ khen kem Tràng Tiền nhưng em lại thích kem Bốn Mùa hơn.
- Anh thì chưa phân biệt được mùi vị khác nhau của các loại kem. Này, anh không hiểu vì sao em đòi đi với anh ra Bờ Hồ mua kem là cụ đồng ý ngay.
- Có anh mới thế đấy chứ cụ khốt nghiêm khắc lắm. Chẳng biết anh sống với cụ thế nào mà lúc nào cũng lấy anh làm tấm gương để cho mấy chị em em học tập.
- Anh cũng bình thường như bao con người khác. Nhiều khi ngồi nhớ lại thời gian ở bên Lào anh thấy thương thủ trưởng vô cùng. Ngày ấy cụ hy vọng anh sẽ trở thành con rể nhưng anh lại không làm được điều cụ mong muốn.
Hạnh cười:
- Anh lại ân hận à?
- Không. Anh chẳng có gì để ân hận. Anh có nhiều lý do để không đến được với em.
- Lý do gì? Có phải thất vọng vì mối tình đầu với Oanh không?
- Đó là một trong nhiều lý do khác nhau.
- Anh ăn kem đi kẻo chảy hết bây giờ.
- Người yêu của em thế nào?
- Anh hỏi ở phương diện nào? Đạo đức hay đẹp trai?
- Cả hai.
- Về đẹp trai thì hơn anh là cái chắc. Còn đạo đức thì trước mắt tạm được. Còn như thế nào thì chờ sống với nhau mới kết luận chính xác. Anh có biết vì sao em chọn cái ghế này không?
- Em muốn nhớ lại những kỷ niệm cũ phải không?
- Đúng. Em muốn ngồi bên anh để nhớ lại cái hôm chia tay.
- Đêm ấy nhìn bóng em dắt chiếc xe đạp đi liêu xiêu trên đường phố vắng người anh thương quá. Đáng ra em phải để cho anh đưa về tận nhà thì lại không.
- Anh biết không. Em bước đi trong dòng nước mắt dầm dề. Thỉnh thoảng chân em vấp pê đan xe đạp suýt ngã. Em cứ bước đi mà không biết đi đâu. Đến Nhà Hát Lớn em không còn sức để bước nữa. Em dựng xe ở bậc thềm và ngồi bệt xuống, muốn trút hết nước mắt tuyệt vọng đang dâng lên ào ạt trong người.
- Anh không biết em yêu anh đến mức như vậy.
Hạnh cười buồn:
- Nếu biết chắc anh đã yêu rồi phải không?
Tâm trả lời chân thành:
- Chắc là không bởi những ngày đó anh đang tuyệt vọng vì tan vỡ mối tình đầu với Oanh.
- Em biết. Nhưng thôi không nói chuyện cũ nữa. Anh kể về vợ cho em nghe đi. Chắc chị ấy đẹp lắm phải không?
- Bình thường nhưng đức tính thì tuyệt vời.
- Em mừng cho anh.
Ngồi nói chuyện một lúc, Tâm đưa tay xem đồng hồ rồi giật mình kêu lên:
- Thôi chết! Anh em mình đi đã gần hai tiếng đồng hồ rồi.
Nói xong Tâm đứng lên trước. Hạnh cũng đứng lên theo.
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Mất nhiều ngày đêm suy nghĩ, cuối cùng Tâm chọn con đường xin thôi chức Phó phòng Nông nghiệp để về quê tham gia ứng cử vào ban quản trị hợp tác xã, thực hiện phương án đổi mới cơ cấu nông nghiệp của mình. Cũng như mọi lần khi quyết định một vấn đề gì đó anh thường tham khảo ý kiến của ông Kiên.
Vừa nghe Tâm nói xong, ông Kiên tròn mắt ngạc nhiên.
- Đầu óc cậu có vấn đề à?
Tâm cười:
- Thủ trưởng thấy em có vấn đề thật à?
Ông Kiên không trả lời mà lặng yên một lúc rồi bảo:
- Có lẽ tớ nhầm. Cậu chịu thiệt thòi của bản thân mình để đưa lại sự giàu có cho bà con nông dân là một nghĩa cử cao đẹp của người đảng viên. Không phải ai cũng dễ dàng từ bỏ chức quyền đang có trong tay, chấp nhận thiệt thòi để mang lại hạnh phúc cho người khác. Nhưng tớ cũng muốn hỏi cậu, cậu đã suy tính chuyện này kỹ chưa?
- Thủ trưởng muốn hỏi em đã suy nghĩ kỹ về đề án phương thức đổi mới hợp tác xã hay là xin thôi làm phó phòng để về quê ứng cử vào vị trí chủ nhiệm hợp tác xã?
- Cả hai.
- Vậy thì em xin trả lời thủ trưởng là hai việc này liên quan đến nhau. Khi em trình bày phương thức đổi mới quản lý hợp tác xã nông nghiệp trước hội nghị mở rộng của Ban quản trị Hợp tác xã Duyên Nam, phần lớn những người dự họp đều hoan nghênh phương án của em. Trừ việc thay đổi lại cách khoán thì nhiều người không tán thành vì cho rằng làm thế là đi trái với đường lối chính sách của Đảng. Nhưng mối lo nghĩ nhiều nhất của mọi người là không ai đủ khả năng để điều hành một hợp tác xã phát triển song song nông, công và thương nghiệp. Vì vậy có nhiều người nửa đùa nửa thật bảo em về ứng cử vào ban chủ nhiệm sắp bầu lại vào tháng tư này. Lúc đầu em không quan tâm lắm về đề nghị này, không phải sợ mất cái chức phó phòng mà sợ người ta dị nghị mình đi tranh giành cái chức chủ nhiệm với chú họ. Ngay bố em cũng sợ mang tiếng với làng xóm nên khuyên em bầu ai cứ để cho xã viên định liệu chứ không nên nhảy vào làm gì. Vợ em cũng có ý như vậy. Em thao thức nhiều đêm trước lời khuyên của bố và vợ em. Nhưng rồi nghĩ lại thấy công trình thay đổi lề lối làm ăn của hợp tác xã nông nghiệp là một công trình khoa học đưa lại ấm no và giàu có cho bà con nông dân mà chỉ vì vài lời dị nghị đã bỏ cuộc thì mình không còn là mình nữa.
Ông Kiên trầm ngâm một lúc rồi nói với Tâm:
- Tớ nghĩ quyết định của cậu là chính xác. Đã là đảng viên trước hết phải đặt lợi ích của nhân dân lên trước lợi ích của cá nhân mình. Đổi chức vụ phó phòng nông nghiệp để lấy một mô hình làm ăn đưa lại sự phồn thịnh và hạnh phúc cho bà con nông dân cũng là một sự hy sinh đáng ca ngợi.
- Em thấy việc làm của em hết sức bình thường, chẳng có gì lớn lao như thủ trưởng nói. Hình như những chuyện như thế này thuộc tính tình của em rồi thủ trưởng ạ. Nếu không tìm ra cái gì đó mới mẻ để làm là em không chịu được. Cái ngày làm báo vụ ở Lào suýt nữa em bị kỷ luật đuổi về nước vì đang quay maliven trong giờ lên lạc em bỗng nghĩ đến việc cải tiến làm sao giảm được sức người. Do mải nghĩ nên lơi tay quay làm cho công suất điện tụt xuống khiến liên lạc lõm bõm câu được câu mất. Hú vía! May mấy đứa trong phiên trực máy hét lên em mới tỉnh ra. Ngày học đại học tại chức cũng có đôi lúc em tranh luận với giảng viên về một vấn đề gì đó em cho là chưa chính xác, khiến nhiều lần giảng viên tự ái với em muốn đuổi em khỏi lớp học. Nhưng sau đấy thấy ý kiến của em là đúng, giảng viên đã trực tiếp xin lỗi em. Không phải đến bây giờ em mới nhận ra cần phải đổi mới cách quản lý lao động trong nông nghiệp mà em đã nhìn thấy lỗ hổng của nó khi em trở về quê. Thời gian lao động cho hợp tác xã gấp đôi, gấp ba thời gian thời gian tranh thủ làm đất phần trăm chia cho mình nhưng thu nhập chỉ bằng một nửa hoặc kém một nửa ruộng riêng của mình. Nhà em hồ một lứa lợn giống trong vòng một tháng tiền lãi tính ra bằng thu nhập của hợp tác xã cả một vụ. Khi nhận nhiệm vụ làm Phó phòng Nông nghiệp huyện, em bắt đầu chú tâm tìm hiểu căn nguyên vì sao lại có tình trạng ấy, từ đó trong đầu óc em nhận thức cần phải làm một cuộc cải tổ trong việc quản lý lao động may ra người nông dân mới được đổi đời. Thủ trưởng ủng hộ việc em thôi làm phó phòng nông nghiệp để về xã ứng cử vào chức chủ nhiệm hợp tác xã chứ?
- Nếu cậu đã suy nghĩ kỹ rồi thì tớ ủng hộ.
- Em cám ơn thủ trưởng. Em thật hạnh phúc khi được sống bên cạnh con người lúc nào cũng khuyến khích em vươn về phía trước.
- Cậu cũng biết khách khí đấy nhỉ.
- Em nói thật lòng chứ chẳng phải khách khí gì đâu.Việc này em sẽ trực tiếp báo cáo cụ thể với thường vụ và ủy ban. Nếu thủ trưởng đã ủng hộ em thì em nhờ nói hộ với lãnh đạo huyện cho em một tiếng.
- Mình tin thường vụ và ủy ban ủng hộ việc làm của cậu. Vì đây được coi như một cuộc thí nghiệm trong đổi mới tư duy về cơ cấu của hợp tác xã nông nghiệp. Nếu thành công sẽ tạo nên phong trào đổi mới trong sản xuất nông nghiệp toàn huyện ta.
Tâm cười:
- Nếu thất bại thì sao thủ trưởng?
- Cuộc thí nghiệm nào bao giờ cũng cho hai kết quả. Một là thành công, hai là thất bại. Nhưng tớ tin cậu sẽ thành công. Có điều này tớ nhắc cậu. Nếu cậu trúng vào ban quản trị trong kỳ bầu cử tới việc đầu tiên cậu cần làm là giữ cho được mối đoàn kết trong nội bộ hợp tác xã. Đặc biệt là những người không được bầu lại vào ban quản trị.
- Em đã lường hết việc này rồi thủ trưởng ạ.
Ba ngày sau cuộc nói chuyện với ông Kiên, Tâm rời khỏi nhiệm sở để dấn thân vào một bước ngoặt mới của cuộc đời.
Một buổi chiều Tâm đang buộc càng xe để sáng mai đi xuống nhà máy xay mua trấu thì ông Hải đến. Thấy Tâm đang loay hoay nối dài càng xe cải tiến, ông Hải hỏi:
- Anh nối dài càng xe ra để chở gì thế?
- Cháu định sáng mai hai vợ chồng xuống nhà máy xay mua trấu chú ạ.
- Vợ chồng anh vẫn làm phân bắc đấy à?
- Đợt này nắng nhiều, cháu định ủ mấy hố sau đó đem phơi nắng rồi nghiền thành bột đóng vào bao cất vào kho để dùng dần.
- Cả làng phục vợ chồng cháu đấy.
- Cây rau nhà cháu khác với mọi nhà đều nhờ phân bắc cả đấy. Chú vào nhà uống nước.
Tâm bỏ công việc lại đi vào nhà tiếp chuyện ông Hải.
Cầm chén nước Tâm vừa đưa cho, ông Hải hỏi:
- Nghe bà con bảo anh thôi cái chức Phó phòng Nông nghiệp huyện rồi phải không?
- Vâng.
- Bao nhiêu người mơ trèo lên ngồi ở cái ghế ấy sao anh đang ngồi lại bỏ?
Tâm hiểu ông Hải đang muốn thăm dò mình nên nói luôn:
- Quan nhất thời dân vạn đại chú ạ. Có làm quan lên đến tận thành phố cuối cùng vẫn về vườn nhận mấy đồng lương hưu chỉ đủ uống nước chè cho bản thân chứ chẳng nuôi nổi con cái. Vì vậy cháu xin nghỉ để tập trung vào làm kinh tế gia đình mong thu nhập được đồng ra đồng vào để còn lo cho con cái sau này.
- Cả họ bao nhiêu đời nay mới có một anh leo lên đến cái ghế phó phòng ở huyện nên lấy làm hãnh diện với bà con làng xóm lắm. Tôi làm chủ nhiệm cũng dựa vào cái thế của anh mà ăn nói với mọi người. Anh về tôi lại mất chỗ dựa rồi.
- Từ ngày cháu ở công an chuyển về phòng nông nghiệp huyện cháu đã làm được gì cho hợp tác xã nhà ta đâu mà chú bảo cháu làm hậu thuẫn cho hợp tác xã.
- Anh nói thế chứ chỉ cần người ta nhìn vào hợp tác xã ta có người làm việc ở huyện là tự khắc nể rồi. Anh về nhà đã có chương trình gì chưa?
- Chưa tính chú ạ. Trước mắt cháu xin vào cái chân xã viên tham gia lao động với bà con để kiếm thêm công điểm cho gia đình cái đã.
- Nhân tiện anh nói chuyện xin vào làm xã viên hợp tác xã tôi bỗng nảy ra cái ý là sẽ đề nghị bổ sung anh vào cái chân trong ban quản trị để anh nghiên cứu thực hiện dần dần từng bước cái dự án hay đề án gì đó anh đã trình bày ở cuộc họp ban quản trị tháng trước. Tôi mê cái dự án, đề án này lắm nhưng lực bất tòng tâm. Anh mà tham gia vào ban quản trị rồi chú cháu mình hợp sức mà làm thì chắc chắn hợp tác xã nhà ta đi lên chủ nghĩa xã hội trước thiên hạ đến mấy chục năm chứ chẳng chơi.
Tâm cười thầm trong bụng khi ông chú họ nói tuột ra cái mưu đồ muốn biến mình thành con ngựa cho ông ta cưỡi để cùng nhau đến đất Thánh đây.
- Bao giờ tổ chức đại hội xã viên hả chú?
Ông Hải hơi giật mình trước câu hỏi đột ngột của Tâm. Nhưng rồi ông cũng trả lời:
- Ban quản trị họp dự định tổ chức đại hội xã viên sau vụ thu hoạch lúa hè thu. Anh có định ứng cử một chân vào ban quản trị không để chú giới thiệu?
- Cháu là xã viên mới liệu bà con có bầu không?
- Anh được coi là ngoại lệ vì đã giữ chức Phó phòng Nông nghiệp huyện. Với lại tôi nói rõ với bà con anh là người sáng tạo ra mẫu hợp tác xã công nông gì nhỉ?
- Nông công thương chú ạ.
- Ừ, công nông thương.
Tâm nhắc lại:
- Nông công thương tín chú ạ. Lấy nông làm đầu sau đó mới đến công và thương.
- Cái câu này hay đấy. Hôm đại hội có khi anh trình bày một lần nữa cho bà con nghe. Có tôi nói thêm mấy lời chắc bà con sẽ nhất trí bầu anh vào ban quản trị.
Tâm nghĩ thầm trong bụng nếu hôm ấy mình được bầu làm chủ nhiệm, không biết khuôn mặt ông chú ranh ma này sẽ như thế nào?
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Buổi tối Tâm vừa ăn cơm xong đang ngồi uống nước thì Thành lại đến chơi và cùng đi với một người nữa nhưng Tâm không nhận ra ai.
Chào Tâm xong, Thành giới thiệu luôn:
- Đây là anh Tỉnh, Đội trưởng sản xuất của làng Bối Khê. Biết tin anh từ chức Phó phòng Nông nghiệp huyện để về ứng cử chức Chủ nhiệm Hợp tác xã chúng em mừng quá nên đến thăm anh.
- Ai bảo với cậu tớ về để ứng cử vào chức Chủ nhiệm? Các cậu cứ đoán mò rồi phát ngôn lung tung làm tớ mang tiếng.
Thành:
- Em nói đùa cho vui thôi chứ đã phát ngôn, phát thanh gì đâu. Nhưng em nói trước nhất định chúng em vận động bà con bầu cho anh trong kỳ đại hội tới.
Tâm định nói qua chuyện khác nên hỏi:
- Trí đâu mà không đi cùng hai cậu?
- Vợ đẻ nên phải ở nhà phục vụ.
- Con thứ mấy?
- Con so nên phải bám lấy vợ. Anh đừng nói lảng sang chuyện khác nữa. Trả lời bọn em anh có định ứng cử vào ban quản trị trong nhiệm kỳ tới không?
- Tớ mới được kết nạp xã viên của hợp tác liệu có ứng cử được không?
Thành nói chắc nịch:
- Sao lại không. Anh là công dân của xã, có hộ khẩu đàng hoàng. Anh lại từng giữ chức Phó phòng Nông nghiệp huyện quá thừa tiêu chuẩn để ứng cử vào chức chủ nhiệm hợp tác. Mặt khác bà con đang xôn xao bàn tán cái phương án xây dựng hợp tác xã nông công thương của anh. Anh ra ứng cử em tin trăm phần trăm bà con xã viên bầu cho anh.
Tỉnh tiếp lời Thành:
- Em đã thăm dò bà con trong đội sản xuất của chúng em rồi. Trăm phần trăm muốn thay ông Hải. Điểm mặt trong ban quản trị cũ chẳng có ai kham nổi cái phương án đổi mới hợp tác xã của anh đâu. Anh ứng cử chúng em tin là trúng một trăm phần trăm.
- Hai em đã nói vậy thì anh cũng xin thú thật là đã nung nấu cái phương án đổi mới hợp tác xã do anh bỏ công nghiên cứu ngày đêm và muốn ban quản trị hiện nay bắt tay vào thực hiện ngay nhưng các ông ấy e ngại đổi mới sẽ đi ngược lại đường lối chính sách của Đảng nên không dám làm. Vì muốn thực hiện đổi mới phương thức sản xuất của hợp tác xã nên anh mới xin thôi chức Phó phòng Nông nghiệp để về tự tay mình thực hiện cái phương án anh đã nghĩ ra. Nhưng về mặt tâm lý anh vẫn thấy lướng vướng là trong ban quản trị có ông Hải là chú họ của mình, anh Thao, anh Vĩnh là anh em con chú con bác. Anh không muốn họ nghĩ anh nghỉ làm phó phòng để về tranh giành với họ.
Thành đặt chén nước đang uống dở xuống bàn nói:
- Em nói thật nhé. Anh nghĩ như vậy là đặt lợi ích của dòng họ lên trên lợi ích của bà con xã viên rồi.
Tâm cười:
- Em quy kết anh hơi nặng đấy. Nhưng trong thực tế ở nông thôn thường có lối suy diễn chủ quan nên rất dễ dẫn đến mất đoàn kết. Anh ngại là ngại vậy thôi.
Thành:
- Nói về đạo đức thì những người trong ban quản trị hiện thời đều là người tốt nhưng năng lực điều hành thì yếu quá. Một vài người còn bảo thủ không nghe góp ý của xã viên. Cho nên chẳng lạ gì họ không muốn thực hiện cái phương án của anh.
- Thành nói đúng đấy anh ạ. Nếu anh không tham gia vào ban quản trị trong nhiệm kỳ tới thì cái phương án của anh cũng chỉ để cho mối gặm. Cơ hội đổi đời cho hợp tác xã bị bỏ qua chúng em tiếc lắm.
- Mình hỏi thẳng nhé. Liệu mình ra ứng cử có trúng không?
Tỉnh nói chắc nịch:
- Em tin một trăm phần trăm đại biểu dự đại hội sẽ bầu cho anh.
Nói chuyện một lúc, Thành và Tỉnh ra về.
Khi Tâm tiễn Tỉnh và Thành, quay trở vào thì thấy bố mình đang ngồi rót nước uống một mình.
- Con tưởng bố ngủ rồi?
- Nằm nghe các anh nói chuyện với nhau chứ có ngủ ngáy gì đâu.
- Hóa ra chúng con đã làm mất giấc ngủ của bố.
- Bố nằm nghe các anh nói chuyện định dậy tham gia nhưng lại thôi.
- Vậy là bố đã nghe hết chuyện của chúng con?
Ông Phúc cười:
- Nói như mở loa phát thanh của làng làm gì mà chẳng nghe.
- Con cũng định xin ý kiến của bố về việc con định ra ứng cử chủ nhiệm hợp tác để thực hiện cái ý tưởng đổi mới nhưng chưa có dịp. Hôm nay nhân tiện bố đã nghe từ đầu đến cuối cuộc trao đổi con muốn xin ý kiến của bố.
Ông Phúc cười:
- Anh chưa nói nhưng vợ anh đã nói hết với bố rồi.
- Thế ạ? Vậy ý kiến của bố như thế nào ạ?
- Bố ủng hộ việc làm của anh.
Tâm mừng rỡ:
- Con cám ơn bố.
- Bố ủng hộ việc làm tốt đẹp của con có gì mà ơn với huệ. Từ lâu bố nhận thấy hợp tác xã có vấn đề nhưng chỉ ra nguyên nhân của vấn đề đó là gì thì bố chịu. Thỉnh thoảng bố cũng chuyện trò qua loa với những ông bạn cùng làm việc trên huyện với bố trước đây. Người thì bảo do chỉ đạo quan liêu, người thì cho chính sách chưa hợp tình, hợp lý. Nhưng nói chỉ để nghe với nhau chứ chưa ai đưa ra ý kiến cần sửa đổi ở chỗ nào. Lần trước con có nói rõ ý định lấy Hợp tác xã Duyên Nam làm thí điểm cho phương thức sản xuất mới, kết hợp phát triển giữa nông nghiệp, công nghiệp và thương nghiệp bố thấy cái ý tưởng ấy rất táo bạo. Nhưng muốn thực hiện nó phải có một bộ máy điều hành có năng lực và có tâm đối với cuộc sống của người nông dân. Khi con báo cho bố biết con đã từ nhiệm chức vụ phó phòng để về lo cho cuộc sống của gia đình khiến bố ngỡ ngàng đôi chút. Nhưng khi con nói con muốn về quê để dành thời gian nghiên cứu đổi mới cơ cấu sản xuất của hợp tác xã thì bố tin quyết định của con là đúng. Bây giờ con muốn ứng cử vào chức Chủ nhiệm Hợp tác xã để thực hiện ý định của mình bố hoàn toàn ủng hộ. Đúng là sẽ có va chạm với chú Hải, thằng Vĩnh, thằng Thao. Nhưng cái cậu gì đó nói rất đúng là đừng đặt lợi ích dòng họ lên lợi ích chung. Con hiểu chưa?
- Con cám ơn bố đã hiểu con. Vậy là con yên tâm rồi.
- Còn chuyện này nữa bố muốn nói với con.
- Chuyện gì vậy bố?
- Chuyện con cái. Hai đứa giữ gìn gần hai năm như vậy là đủ rồi. Bây giờ con về nhà rồi cho nên tính chuyện sinh cho bố mẹ một đứa cháu. Bố mẹ đều đã gần bảy mươi cả rồi. Cần có tiếng trẻ cho ấm nhà ấm cửa.
- Chuyện này vợ chồng con cũng đã bàn tính rồi bố ạ.
- Có thật thế không?
Tâm cười:
- Vợ chồng con sẽ sản xuất một loạt bố mẹ tha hồ bế.
- Bảo con Nhàn làm ít thôi. Đã tham gia sản xuất với hợp tác xã và làm đất của nhà lại còn mua lợn về để hồ. Suốt đêm chong đèn ngắm lợn. Ốm nằm lăn ra đấy thì khổ.
- Con đã nhắc mấy lần rồi đấy nhưng tính cô ấy ngồi yên một chỗ không chịu được. Thôi, bố đi ngủ đi. Dạo này con thấy bố thỉnh thoảng ho khan. Hôm nào bỏ một buổi con đèo bố lên bệnh viện huyện kiểm tra xem sao.
- Ối dào bệnh tuổi già hơi đâu mà để ý tới. Thôi bố đi nghỉ đây.
Nói xong ông Phúc quay về chỗ nằm của mình. Và chỉ lúc sau đã nghe tiếng ngáy đều đều.
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Đảng ủy và Ủy ban nhân dân xã Duyên Nam muốn gặp Tâm nên cho người xuống mời. Đúng ngày hẹn Tâm lóc cóc đạp xe lên.
Thấy Hà, Bí thư Đảng ủy và Lâm, Chủ tịch Ủy ban xã đang ngồi trong phòng khách có ý chờ mình, Tâm chào hỏi bằng nụ cười:
- Có sự kiện gì nghiêm trọng lắm hay sao mà cả bí thư lẫn chủ tịch ngồi chờ tôi thế này?
Hà cười đáp lại:
- Có quý nhân đến thì phải có đầy đủ bộ sậu để đón chứ.
Tâm hỏi đùa:
- Quý nhân hay quái nhân?
- Trong trường hợp này thì quý quái đều đồng nghĩa như nhau - Lâm nói.
Vừa ngồi xuống Tâm hỏi luôn:
- Tôi có tội gì mà bị triệu lên ủy ban thế?
Hà cười:
- Tội dám đi ngược lại đường lối chủ trương hợp tác xã của Đảng.
- Thế này thì nguy to rồi. Tù là cái chắc.
Hà đẩy chén nước về phía Tâm:
- Nói đùa cho vui thôi chứ hôm nay hai anh em tôi thay mặt đảng ủy và ủy ban muốn gặp anh để trao đổi xung quanh việc bầu cử ban quản trị hợp tác xã sắp tới và cái phương án đổi mới cơ cấu hợp tác xã của anh.
Tâm tỏ ra băn khoăn:
- Có chuyện gì chăng?
- Chỉ có chuyện tốt lành thôi.
- Mình chờ để nghe đây.
Hà lấy cuốn sổ tay mở ra xem lướt qua rồi để xuống bàn:
- Tập thể đảng ủy đã đọc rất kỹ về đề án đổi mới cơ cấu hợp tác xã của anh. Đảng ủy hết sức hoan nghênh và về cơ bản tán thành phương án anh đưa ra. Chúng tôi chỉ còn đôi chút băn khoăn về đổi mới phương pháp khoán so với lối khoán đang hiện hành.
- Có phải các ông sợ làm sai chủ trương đường lối không?
Hà và Lâm đưa mắt nhìn nhau.
- Thú thật với anh chúng tôi băn khoăn đôi chút.
- Tôi hỏi hai ông nhé. Các ông có thấy cách khoán hiện nay là không hợp lý không? Ruộng tốt, ruộng xấu nhập vào một cục như nhau. Người chăm chỉ cũng được hưởng công điểm như kẻ lười biếng. Đội sản xuất giống như một đội quân ô hợp, muốn làm thì làm, muốn nghỉ thì nghỉ. Bón phân thì cứ đứng thẳng lưng trên bờ mà quẳng, đến đâu thì đến. Một công của hợp tác vài lạng thóc không thấy ai kêu ca vì sống nhờ vào đất phần trăm và chạy chợ là chính. Nếu không cải tiến lại cách khoán, gắn lợi ích của người xã viên vào đồng ruộng thì tình cảnh nông thôn xơ xác vẫn còn kéo dài. Như vậy đổi mới cách khoán là cách tốt nhất gắn cuộc sống của người xã viên với đồng ruộng. Họ thực sự là người chủ chứ không phải người đi làm thuê cho hợp tác. Như thế các ông còn băn khoăn nỗi gì?
Hà và Lâm lại đưa mắt nhìn nhau.
Tâm nói tiếp:
- Tôi biết các ông băn khoăn ở chỗ chia lại đất đai để khoán. Tưởng là vậy nhưng không phải vậy. Trước đây cứ tính sào, tính thửa để khoán cho đội sản xuất, tạo ra sự không công bằng. Kế hoạch của tôi bây giờ là phân loại ruộng đất thành nhiều hạng khác nhau từ đó có chế độ khoán cũng khác nhau. Ví dụ đất loại một một trăm cân một sào một vụ, loại hai tám lăm hoặc chín mươi cân. Công điểm của xã viên cũng trên cơ sở phân loại đất để tính toán cho công bằng. Cũng trên cơ sở phân loại đất mà nộp sản lượng cho hợp tác. Vượt năng suất thì xã viên được hưởng phần năng suất do mình làm vượt. Người xã viên phải được hưởng lợi từ sản phẩm của mình làm ra mới khuyến khích họ gắn bó với hợp tác xã. Làm như vậy mới gắn kết xã viên với hợp tác xã. Quyền lợi và nghĩa vụ song hành với nhau làm cho hợp tác xã bền vững thật sự. Tôi nói thế hai ông hiểu không?
- Thực ra ai cũng thấy hợp tác xã hiện nay đang có vấn đề. Nhưng hợp tác xã là do chủ trương của Đảng muốn tập hợp nông dân lại trong một tổ chức để tương trợ nhau trong sản xuất. Rồi cũng từ trên ban xuống nội quy, chính sách, đôi khi thấy không hợp lý lắm nhưng chẳng ai dám sửa. Cứ thế kéo từ năm này sang năm khác và càng ngày càng bộc lộ những bất cập của nó nhưng rồi dần dần trở thành thói quen và mọi người mặc định đó là chủ trương đúng đắn cứ thế mà chấp hành. Nghĩ ra được và dám thay đổi như anh không có mấy người - Hà nói.
- Rất nhiều người nghĩ ra nhưng có dám thay đổi hay không lại là chuyện khác. Tôi thấy Đảng ủy và Ủy ban quan tâm đến phương án đổi mới hợp tác xã của tôi khiến tôi rất xúc động và coi đây là niềm khích lệ để phương án của tôi được thành công mỹ mãn - Tâm nói.
- Anh nói vậy cũng chưa thật đúng. Theo tôi công trình là của anh nhưng trách nhiệm là của Đảng ủy và Ủy ban xã nữa chứ đâu để anh đơn thương độc mã được - Lâm nói.
Tâm cười:
- Đúng là được lời như cởi tấm lòng.
Hà đọc tiếp:
- Người ngoài cười nụ người trong mừng thầm.
Tâm vỗ hai tay vào nhau:
- Hay! Xuất khẩu thành thơ.
- Tôi vận câu Kiều không ngờ nó hợp vậy.
Lâm:
- Chuyện thứ nhất coi như vậy là ổn. Đảng ủy và Ủy ban cùng đứng ra chịu trách nhiệm với anh nếu cấp trên có ý kiến. Bây giờ đến chuyện thứ hai. Nghe một số cậu đội trưởng sản xuất bàn luận với nhau anh định ra ứng cử vị trí chủ nhiệm sắp tới có phải không?
Tâm:
- Với hai ông thì tôi xin nói thật. Tôi xin thôi chức Phó phòng Nông nghiệp huyện cũng vì mục đích trên. Nếu tôi không trực tiếp làm chủ nhiệm thì cái đề án của tôi chỉ là mớ giấy lộn.
- Đúng thế. Ngoài anh ra, kể cả chúng tôi không ai điều hành nổi cái phương án do anh lập nên. Vì vậy chúng tôi hoàn toàn ủng hộ anh ứng cử vào ban quản trị.
- Được Đảng ủy và Ủy ban ủng hộ sẽ làm cho tôi tự tin hơn với những quyết định của mình. Tôi xin cám ơn hai ông.
- Trách nhiệm với nhau chứ ơn huệ gì cho khách khí.
Đạp xe ra khỏi trụ sở ủy ban Tâm thấy mình thơ thới một cách lạ thường.
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Xã Duyên Nam có bảy làng, tám trăm tám mươi hộ và bốn ngàn một trăm nhân khẩu. Trong bảy làng ấy có ba làng lớn nhất là Đình Đông có một trăm mười hộ, Bối Khê một trăm linh ba hộ và Quán Vực chín mươi lăm hộ. Ba làng này dân số đông nên có ba đội sản xuất. Những làng còn lại hai đội. Hợp tác xã toàn xã dân số đông nên việc quản lý rất phức tạp. Ban quản trị cũ có mười hai người, có bốn nữ.
Cách ngày tổng kết nhiệm kỳ cũ chừng năm hôm, ông Hải cầm một xếp giấy trong tay đến gặp Tâm.
Rót nước mời ông Hải xong, Tâm hỏi:
- Giấy tờ gì đấy chú?
- Bản tổng kết nhiệm kỳ. Chú đưa đến nhờ anh đọc và sửa cho chú làm sao nghe xuôi xuôi tai một tý.
- Chú đưa cháu xem nào.
Ông Hải đưa tập giấy xé từ vở học sinh cầm trong tay đưa cho Tâm.
Tâm nhìn lướt qua những dòng chữ nghệch ngoạc, chữ nào chữ ấy to như con gà mái ghẹ không nhịn được cười:
- Vở học sinh có dòng kẻ hẳn hoi sao chú không viết theo dòng kẻ mà lại viết chữ này chồng lên chữ kia là thế nào?
- Chú hết cầm cày lại cầm súng rồi quay về cầm cày chứ có học hành được bao năm mà cháu đòi viết thẳng hàng.
- Thôi được rồi. Chú để đây cháu đọc rồi cháu sửa lại. Khi ra đại hội chú cứ thế mà đọc.
- Chú định hỏi anh chuyện này.
- Chuyện gì chú cứ nói, cháu nghe đây.
- Chú định ra ứng cử thêm một nhiệm kỳ nữa anh tính chú có trúng không?
Tâm chưa biết nói thế nào để ông chú “tham quyền lực” này hiểu ra mà không mất lòng thì ông Hải đã nói tiếp:
- Chú thấy sức khỏe chú còn tốt với lại có kinh nghiệm chỉ đạo nên muốn ứng cử thêm một nhiệm kỳ nữa để phấn đấu xây dựng hợp tác xã trở thành điển hình của huyện. Nhiệm kỳ này chú có thuận lợi là anh được học hành tử tế lại đã nghỉ công tác ở huyện nên có thể làm cố vấn cho chú.
Thì ra ông chú quý hóa này định dựa vào mình để tiến thân. Thế này thì chẳng phải nể nang gì mà cứ nói toẹt ra để ông ta biết rõ ý định của mình.
- Chú ạ. Theo cháu chú không nên ứng cử thêm một nhiệm kỳ nữa làm gì…
Ông Hải ngắt lời:
- Sao lại không nên?
- Cháu nói thật chú nghe được thì nghe, không nghe thì bỏ qua cho cháu. Nhiệm kỳ này cháu sẽ ra ứng cử và chắc chắn cháu sẽ trúng cử. Chú đã biết cái phương án xây dựng hợp tác xã của cháu đã trình lên huyện và được huyện chuẩn y. Đảng ủy, Ủy ban xã cũng ủng hộ phương án của cháu. Nhiều bà con xã viên cũng đã nghe phong thanh phương án này. Vì thế cháu rất tự tin là đại biểu xã viên sẽ bỏ phiếu cho cháu. Theo cháu, sau khi đọc tổng kết nhiệm kỳ vừa qua xong, chú tuyên bố mình không ra ứng cử nữa thì bà con vẫn nhớ đến hình ảnh của mình. Nếu chú ứng cử mà không trúng thì hình ảnh của chú bấy lâu nay cũng không còn trong bà con. Tính cháu hay nói thẳng. Còn tùy chú.
Ông Hải chẳng nói chẳng rằng đứng lên đưa tay vơ lấy bản tổng kết đang để trước mặt Tâm rồi bước ra khỏi nhà. Không thèm chào cháu.
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Ông Hải sau khi đọc xong bản tổng kết nhiệm kỳ lổn nhổn như cơm độn và tuyên bố mình không ra ứng cử, các đại biểu dự đại hội vỗ tay rào rào. Nét mặt ông xúc động thật sự. Chờ mọi người vỗ tay xong, ông Hải nói tiếp:
- Ba nhiệm kỳ tôi làm chủ nhiệm ước nguyện lớn nhất là mong muốn bát cơm của bà con lúc nào cũng đầy nhưng lực bất tòng tâm. Tôi thành thật xin lỗi bà con. Trong nhiệm kỳ sắp tới đây theo đề nghị của anh Tâm sẽ xây dựng hợp tác xã nhà ta thành hợp tác xã công nông thương, tôi mong muốn bà con ủng hộ nếu như anh Tâm trúng chủ nhiệm.
Lần nữa các đại biểu vỗ tay.
Sau phần tổng kết là phần bầu cử ban chủ nhiệm mới. Do phương án phát triển hợp tác xã theo hướng nông công thương nên nhân sự của ban quản trị cũng tăng từ mười bảy người lên hai mươi mốt người. Ngoài chủ nhiệm thì có sáu phó chủ nhiệm lấy ra từ những người có số phiếu cao nhất. Đúng như dự đoán, số phiếu dành cho Tâm gần như tuyệt đối. Sáu người đứng sau Tâm lần lượt là Thành, Thảo, Cường, Hoa, Bình và Chiến ứng cử vào chức phó chủ nhiệm. Trong hai mươi mốt người trúng cử có bốn nữ. Mười một người tái cử còn lại là mới. Không hẹn mà hai mươi mốt đội sản xuất đều có đại diện của mình trong ban quản trị. Riêng làng Đình Đông số hộ xã viên lớn nhất nên kể cả Tâm có đến ba người nằm trong ban quản trị. Trí và Thành là hai thành viên được tái cử nhiệm kỳ mới. Trong số nữ trúng vào ban quản trị có Hoa là trẻ nhất. Cô là Bí thư Chi đoàn của thôn Bối Khê. Hoa tốt nghiệp cấp ba nhưng trượt đại học. Bảy người đang học cấp ba dở dang, còn lại đã học hết cấp hai. Mười hai người đang giữ vai trò đội trưởng đội sản xuất. Sau bầu cử Tâm thay mặt ban chủ nhiệm mới báo cáo phương hướng của nhiệm kỳ tới. Tâm trình bày chi tiết phương án xây dựng Hợp tác xã Duyên Nam thành hợp tác xã nông công thương. Tâm nói đến đâu khuôn mặt các đại biểu dự đại hội rạng ngời đến đó. Đầu óc dù kém đến đâu mọi người vẫn hình dung được con đường đi đến sự giàu có của hợp tác xã. Kết thúc bài phát biểu, Tâm bày tỏ lời cám ơn ban chủ nhiệm cũ, trong đó Chủ nhiệm Lại Văn Hải đã có một nhiệm kỳ điều hành tích cực đưa lại những thành tích đáng kể của hợp tác xã. Bài phát biểu của Tâm nhận được những tràng vỗ tay không ngớt.
Khi các đại biểu cùng nhau đến bàn tiệc ở hội trường, ông Hải chen lên đi cạnh Tâm.
- Chú cám ơn anh. Chú mà không nghe lời anh ra ứng cử thì cái nhục không biết để đâu cho hết. Anh đã cứu chú. Cứu cho cả họ Lại ta phải một phen mất mặt với bà con.
- Chú nói quá lên thế để làm gì. Bà con vẫn biết ơn chú trong nhiệm kỳ vừa qua đã làm được nhiều việc nên mới vỗ tay nhiệt liệt sau khi chú kết thúc bài tổng kết, chú không thấy sao.
- Ừ, chú thấy. Nói thật với anh chú cảm động vô cùng. Nhưng nghĩ lại thấy cũng buồn. Bao nhiêu năm gắn bó với bà con, giờ ăn rồi nhàn rỗi ngồi chơi xơi nước thấy buồn quá anh ạ. Lát nữa ngồi cùng mâm với chú để chúc anh mấy chén.
- Cháu có uống được rượu đâu.
- Cứ uống khắc được. Chú vui quá, anh đừng từ chối chú.
Trí, Thành, Bình sà vào mâm của ông Hải và Tâm.
Bình:
- Chẳng mấy khi được uống rượu với cựu chủ nhiệm và tân chủ nhiệm, hôm nay không say không về bác Hải và anh Tâm đồng ý không?
Tâm:
- Tớ nói trước là không được ép đấy. Tửu lượng tớ kém lắm.
Trí:
- Kém cũng phải uống. Vui như thế này anh không từ chối chúng em được đâu.
Không chỉ những người ngồi cùng chúc Tâm mà các mâm khác cũng đến chúc mừng. Người nào chúc, Tâm cũng đưa chén rượu lên nhấp mấy giọt lấy lệ nhưng cuối buổi tiệc Tâm cũng chuếnh choáng.
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Ngắm nhìn đội ngũ của ban quản trị ngồi trước mặt, Tâm thấy vững tin vào phương án đổi mới hợp tác xã của mình. Trẻ trung, khỏe mạnh, có văn hóa, tuy mới chỉ là cấp hai và dở dang cấp ba nhưng với nông thôn như vậy là quý lắm rồi.
- Uống nước đi rồi ta bắt đầu làm việc nhé. Có ai còn hơi rượu của buổi ăn liên hoan sáng qua còn tồn đọng trong người không?
Tỉnh:
- Em còn loáng quáng đôi chút. Lúc nữa có nói gì sai mong chủ nhiệm bỏ qua cho.
- Cô Hoa hôm qua có uống rượu không? - Tâm hỏi.
Hoa đáp:
- Cháu ngửi thấy hơi rượu đã say rồi.
Trí kêu lên:
- Anh Tâm lỗ to rồi. Tự nhiên có người xưng cháu.
Tâm làm bộ đưa tay sờ sờ mấy cái vào cằm rồi bảo:
- Có cháu rồi sao không thấy cằm mình có râu nhỉ?
Trí:
- Râu mọc chỗ khác.
Cả cuộc họp cười ồ. Mấy cô trong ban quản trị xấu hổ đưa tay che mặt.
Hoa:
- Đề nghị anh Trí không được nói tục nhé.
Trí:
- Mọi người có thấy tôi có nói tục không?
- Không nói tục sao anh bảo râu mọc chỗ khác.
Lại một tràng cười nữa vang lên.
Tâm:
- Kể ra ban quản trị đông đủ, có nam có nữ như thế này chắc công việc dễ thông đồng bén giọt vì hài hòa âm dương. Thôi, vui vẻ thế là đủ rồi, ta bắt đầu vào cuộc họp nhé. Đây là cuộc họp đầu tiên của khóa mới nên có nhiều việc để bàn, vì vậy yêu cầu mọi người phải tập trung vào để bàn cho thấu tình đạt lý. Công việc sắp tới rất nhiều. Có nhiều việc phải làm khẩn trương cho xong trước thời vụ. Bây giờ ta tập trung bàn hai việc chính. Việc thứ nhất là khảo sát lại đất đai của hợp tác. Chúng ta phải phân loại ruộng đất để định lại mức khoán cho hợp lý. Trước mắt tạm thời chia ruộng đất ra thành ba loại: Tốt, trung bình và xấu. Chúng ta không có cán bộ chuyên ngành về thổ nhưỡng nên việc này phải dựa vào các lão nông. Các cụ đã gắn bó với ruộng đất gần cả cuộc đời nên các cụ nắm được cánh đồng nào, thửa ruộng nào tốt xấu. Đội trưởng, đội phó sản xuất phải ghi chép đầy đủ. Việc này chúng ta chỉ làm tương đối thôi rồi điều chỉnh dần qua từng thời vụ. Tôi phân công cho ba phó chủ nhiệm là Thành, Cường và cô Hoa chịu trách nhiệm tổ chức và thực hiện. Gặp khó khăn gì kịp thời báo cáo với tôi. Tôi đã công tác ở công an hơn mười năm nên vẫn giữ tác phong quân sự. Vì vậy tôi yêu cầu mọi người khi làm việc phải hết sức nghiêm túc.
Chiến hỏi đùa:
- Anh định quân sự hóa ban quản trị hay sao đấy?
- Nếu quân sự hóa đưa lại hiệu quả công việc tôi chẳng ngại gì mà không quân sự hóa. Tôi nhắc lại là việc khảo sát lại chất lượng ruộng đất phải làm khẩn trương, phấn đấu hoàn thành trước khi bắt đầu thời vụ. Bây giờ nói đến công việc thứ hai là phát triển lò vôi. Trong phương án phát triển mô hình hợp tác xã nông công thương tín thì đây là khâu không kém gì nông nghiệp. Nếu như nông nghiệp cho thóc lúa đầy bồ đầy kho thì lò vôi sẽ cho ta tiền mặt đầy hòm, đầy két. Không phải tôi lạc quan tếu đâu. Mọi người hãy nhắm mắt lại và hình dung sáu, bảy lò vôi tỏa khói lên trời như một khu công nghiệp. Xe ô tô chở đá về, chở vôi đi tấp nập như một công trường…
Tiếng vỗ tay bôm bốp làm Tâm giật mình cắt đứt câu nói. Anh quay sang hỏi Thành hiện đang cai quản hai lò vôi:
- Tôi giao cho ông làm giám đốc cai quản cả sáu lò vôi có làm được không?
- Hiện tại hoạt động của hai lò vôi là hạch toán than củi và khoán năm tấn vôi một tháng. Nói thật với chủ nhiệm anh em vừa làm vừa chơi cũng vượt mức kế hoạch…
Tâm giục:
- Ông nói tiếp đi.
Thành:
- Ruộng đất còn phân loại để khoán cho hợp lý thì cái khâu công nghiệp cũng cần nghiên cứu chế độ cho rõ ràng. Bảo đảm cả người lao động và hợp tác chẳng có bên nào thiệt.
- Chuyện này ta sẽ có một cuộc họp chuyên đề bàn sau. Bây giờ là bàn chuyện phát triển thêm bốn lò vôi và tổ chức biên chế nhân sự trước đã rồi bàn chế độ tiền công sau.
Khi mọi người chuẩn bị ra khỏi hội trường thì có hai người ăn mặc lịch sự đèo nhau bằng xe Simson màu đỏ đi vào trụ sở của Ban quản trị. Mọi người dừng lại nhìn chẳng hiểu có chuyện gì.
Người ngồi sau xe máy tụt xuống hỏi:
- Các cô, các chú cho tôi hỏi có anh Tâm, Chủ nhiệm Hợp tác xã ở đây không ạ?
Bình chỉ vào Tâm:
- Đồng chí Chủ nhiệm kia ạ.
Người vừa xuống xe chạy đến cầm lấy tay Tâm lắc lắc:
- Chào anh Tâm. Anh không nhớ tôi à?
Tâm ngớ người lát sau mới nói được:
- Xin lỗi tôi không nhớ anh là ai. Các anh gặp tôi có chuyện gì không ạ?
- Nếu anh chưa nhớ ra thì tôi xin giới thiệu luôn. Tôi là Bính cán bộ của phòng giáo dục thành phố. Còn đây là đồng chí Cân cùng cơ quan.
Tâm chỉ tay vào phòng họp của ban quản trị:
- Xin mời hai anh vào nhà uống nước.
Nói xong Tâm đi vào trước, hai người khách theo sau.
Mọi người tò mò không biết phòng giáo dục thành phố xuống hợp tác có chuyện gì nên nghe ngóng.
Tâm rót nước mời khách và hỏi lại:
- Hai anh xuống có việc gì không xin nói luôn vì tôi đang có việc bận.
Bính:
- Xin lỗi vì hỏi anh đường đột. Có phải anh là Tâm đã từng học khóa Đại học Nông nghiệp tại chức cách đây bảy năm không ạ.
- Vâng. Tôi là Tâm đây.
- Vậy là chúng tôi tìm đúng địa chỉ rồi. Thế này đồng chí Tâm ạ. Đồng chí là một trong tám người tốt nghiệp bằng cử nhân ưu tú của khóa học lần ấy. Nhưng do hoàn cảnh khách quan nên phòng chưa tổ chức trao bằng cho các anh được. Phòng giáo dục xin thành thật xin lỗi các anh. Để các anh không phải thiệt thòi vì đỗ hạng ưu mà không có bằng, phòng xin chỉ thị của thành phố sẽ tổ chức cấp bằng cho các anh.
Tâm cười:
- Từng ấy năm trời tôi chẳng có bằng tốt nghiệp loại ưu tôi vẫn làm việc đâu vào đó thì giờ đây lấy bằng để làm gì?
- Có bằng cấp thì tiếng nói anh cũng khác những người chẳng có bằng cấp anh ạ.
Tâm nhìn thẳng vào hai cán bộ của phòng giáo dục:
- Tôi đoán các anh cất công xuống đây không phải chỉ để báo cho tôi lên phòng giáo dục nhận bằng có phải không. Nếu chỉ thế cần một tờ giấy cho vào phong bì gửi về đây là đủ rồi.
- Đúng là cử nhân đỗ loại ưu có khác. Nhìn người đoán việc được ngay. Đúng là chúng tôi trực tiếp xuống báo với anh về thành phố nhận bằng và nhân dịp này phòng định tổ chức liên hoan ăn mừng, có mời lãnh đạo thành phố xuống dự. Kinh phí của phòng giáo dục chắc anh biết rồi, vì vậy chúng tôi muốn xuống xin anh ủng hộ cho phòng một con lợn.
Tâm cười:
- Đổi một con lợn lấy cái bằng cử nhân loại ưu thì đắt quá - Tâm cười và nói tiếp - Tôi nói đùa cho vui thôi. Tôi cũng xin nói thế này để hai anh thông cảm. Hiện tại lợn từ ba mươi cân trở lên ở trong chuồng đã có kế hoạch bán nghĩa vụ cho nhà nước hết rồi, chỉ còn lại lợn dưới hai mươi cân thôi. Nếu các anh không chê thì tôi sẽ họp đại biểu xã viên để báo cáo với bà con xem có đồng ý hay không. Nếu bà con đồng ý, tôi sẽ cho người lên báo để các anh về bắt. Mong các anh thông cảm. Còn cái bằng tốt nghiệp loại ưu nhờ các anh cất hộ. Có dịp nào đó tôi sẽ lên lấy.
Bính và Cân đưa mắt nhìn nhau. Cả hai có ý ngượng.
Bính lắc lư mấy cái trên ghế rồi nói với Tâm:
- Thế này đồng chí Tâm ạ. Lợn các anh đã có kế hoạch cân cho nhà nước chúng tôi không dám xâm phạm. Còn con lợn hai mươi cân, chúng tôi xin cám ơn và gửi lại chứ mấy chục người dự lễ tổng kết, trao bằng mà chỉ con lợn hai mươi cân, ai ăn, ai nhịn. Lần nữa xin cám ơn anh.
Nói rồi Bính đứng lên đi ra lấy xe và nổ máy. Cân vội vàng nhảy lên ngồi phía sau. Chiếc xe máy lao đi thả lại một luồng khói đen ngòm.
Đầu tiên là Tâm cười. Kế đến là Trí và rồi như có sự kích thích vô hình cả ban quản trị đua nhau cười. Tiếng cười lan tỏa đuổi theo luồng khói của chiếc xe máy Simson màu đỏ đang xa dần.
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Thấy Nhàn soạn hai đôi thùng thường dùng để lấy phân trước đây đem ra để dưới gốc cây mít ở góc sân, Tâm hỏi:
- Hai đôi thùng anh đã cất lên trên giàn chuồng lợn rồi, em lấy ra làm gì?
Nhàn đáp:
- Em tính vợ chồng mình tiếp tục đi lấy phân về ủ thôi anh ạ. Gần tháng nay qua ban giám đốc nhà máy đã cho những người bên Thủy Nguyên lấy rồi. Em chuẩn bị thùng xong, sẽ qua bên nhà máy báo cho họ biết mình tiếp tục như cũ.
- Dẹp, dẹp chẳng phân tro gì sất. Em không biết em đang mang bầu à? Ngửi cái hơi thối của phân, con cái sau này sài đẹn thì tội nó lắm. Mà phân bột còn mấy chục bao chất sau chuồng lợn dùng đến mấy năm nữa vẫn chưa hết việc gì mà ham hố thế.
- Biết vậy nhưng em thấy tiếc lắm.
Đối với bố mẹ chồng, Nhàn một mực kính trọng. Cả hai ông bà ăn ở đức độ với con cái, bà con xóm giềng khiến ai cũng yêu mến, nể trọng. Bố chồng Nhàn từng làm trưởng phòng hợp tác xã của huyện nhưng do đồng lương ít ỏi không nuôi nổi tám đứa nên ông xin nghỉ về lao động ở hợp tác và chăm bón thêm mảnh đất năm phần trăm chăn nuôi để có thêm thu nhập. Mấy lần đại hội xã viên bà con quý mến đức tính của ông giới thiệu ông làm vào vị trí chủ nhiệm hợp tác xã nhưng ông không nhận. Khi biết Nhàn có thai, hai ông bà mừng không sao kể xiết. Có lẽ vì thế nên thấy con dâu làm việc nặng ông bà nhắc.
Thấy Nhàn cất xong đôi thùng đi ra, Tâm bảo:
- Em ạ. Xem đàn lợn giống đã đem ra chợ bán được chưa?
- Ráng để vài tuần cho lợn khôn lên một ít bán được giá hơn anh ạ.
- Nhưng bán xong lứa lợn này là chấm dứt việc hồ lợn. Em đồng ý không?
- Một lứa lợn thu nhập bằng cả sào rau giống, bỏ đi em tiếc lắm.
- Anh cũng tiếc.
Nhàn định nói gì đó với Tâm thì ông Hải đi vào.
Tâm chào ông bằng một nụ cười:
- Có chuyện gì không chú?
- Chú đến hỏi anh có việc gì bố trí cho chú tham gia với chứ ở nhà đuổi gà chán lắm.
- Chú còn khỏe sao không ra đồng làm với cô và các em?
Ông Hải cười có vẻ ngượng ngập:
- Nói thật với anh mấy nhiệm kỳ làm chủ nhiệm chắp tay sau đít chỉ đạo người khác quen rồi.
- Hợp tác bây giờ không có việc chắp tay nữa đâu.
- Chú nghe nói hợp tác xây dựng xí nghiệp sản xuất vôi. Cháu cho chú một chân quản đốc được không. Chỉ cần có việc làm cho vui thôi.
Suýt nữa thì Tâm cười thành tiếng. Cái máu thích quyền lực vẫn còn ri rỉ chảy trong huyết quản của ông chú họ.
- Cháu gom các lò vôi vào một cụm cho tiện lợi. Phụ trách cụm lò vôi này cháu đã bố trí Thành làm tổ trưởng và Bình làm tổ phó. Khi cả sáu lò vôi bước vào sản xuất cháu chỉ lấy thêm vài người nữa vào bộ phận hành chính, kế toán thế là xong bộ máy điều hành.
- Thế mà chú cứ tưởng anh thành lập xí nghiệp sản xuất vôi.
- Chú yên tâm đi, cháu sẽ có việc làm cho chú.
Mắt ông Hải sáng lên:
- Việc gì thế?
- Chú đã làm chủ nhiệm nhiều nhiệm kỳ nên có kinh nghiệm điều hành công việc của hợp tác xã. Cháu muốn mời chú làm cố vấn cho cháu. Nhưng cháu nói trước là không có công điểm đâu đấy.
- Chú chẳng cần công điểm mấy lạng thóc. Chỉ cần có việc làm để khỏi nhàn rỗi là được rồi.
Chẳng có cái dại nào bằng cái dại nào. Tưởng mời ông Hải làm cố vấn là để ông khỏi phải sống nhàn rỗi, vô vị. Ai ngờ ông lạm dụng cái vai trò cố vấn ấy mà thọc vào mọi việc khiến Tâm dở khóc, dở cười.
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Với sự đốc thúc của Tâm, tốc độ làm khu lò vôi ở Đồng Trấu tiến triển với tộc độ rất nhanh. Mới hơn một tháng mà đã san lấp được mặt bằng và dựng xong phần lán. Nhờ sự giúp đỡ tận tình của Cấp, Trưởng phòng Giao thông huyện, một con đường rải đá cấp phối rộng tám mét chạy từ ngoài đường lớn vào thẳng khu lò vôi. Bây giờ còn một việc nữa là mua xe ô tô. Ngân hàng huyện đồng ý cho hợp tác xã vay với lãi suất thấp theo chính sách. Lái xe không phải lo đào tạo. Đăng là lính lái xe Trường Sơn phục viên về. Ở làng Nhị Khê cũng có đến hai lính lái xe Trường Sơn phục viên. Thế là vừa đỡ mất công và mất tiền đào tạo. Cũng chẳng cần mua xe mới cho tốn tiền. Chỉ cần mua xe đã qua sử dụng nhưng còn tốt là được rồi. Việc này chắc phải xuống nhờ Khôi. Chỉ có hắn mới biết nguồn ô tô vận tải cũ nằm ở đâu.
Tâm lóc cóc đạp xe xuống Duyên Trường. Qua cổng cơ quan công an, Tâm ghé vào thăm anh em. Việc ấy thành như cái lệ. Xuống huyện làm việc bao giờ Tâm cũng ghé thăm bà Hằng. Hôm nay vội nên Tâm chỉ ghé qua cơ quan. Tào lao một hồi rồi chào mọi người để đi xuống chỗ Khôi. Đã thành chỗ quen thân nên Tâm chào mọi người rồi đi thẳng lên phòng làm việc của Khôi.
- Chào ông chủ tịch!
Đang lúi húi đọc gì đó nghe tiếng chào Khôi quay lại:
- Thằng quỷ. Mày đi đâu mất mặt mấy tháng nay?
- Công việc dồn lên đầu muốn chết ngạt luôn.
- Thế sao còn có thì giờ xuống thăm?
- Xuống nhờ ông chút việc.
Khôi đứng lên dẹp mấy thứ sổ sách sang một bên:
- Nhờ chuyện gì ra nhà hàng thịt chó “Nhất nhật đế vương” nói.
- Tớ bận lắm, thịt chó để hôm khác.
- Cái lệ của tớ không mùi thịt chó khó nói chuyện lắm.
Không con đường nào khác, Tâm đứng lên đi theo Khôi.
Ngồi vào bàn chưa cần gọi món, Khôi hỏi ngay:
- Ông cần giúp gì?
- Tìm mua hộ cho hợp tác xã của tớ chiếc xe ô tô tải đã qua sử dụng. Xe có trọng tải năm, bảy tấn gì đó.
- Việc này thì hơi gay. Ông nhờ mua xe máy Honda bãi rác bao nhiêu chiếc tớ có thể mua hộ ông. Còn ô tô bãi rác thì tớ không thạo lắm.
- Nói thật với ông tớ làm gì cũng được nhưng chuyện buôn bán tớ vụng lắm. Hiện nay hợp tác xã của tớ chỉ có năm chiếc xe công nông. Không mua được xe tải coi như sáu lò vôi của tớ đắp chiếu nằm đó.
- Gay nhỉ. Để tớ nghĩ có cách gì giúp được cậu không.
Các món thịt chó đã được dọn ra, kèm theo một chai rượu trắng.
Khôi cười hỏi:
- Nghe nói cậu định đưa Duyên Nam về đích trước cả nước đấy à?
- Cả nước tớ chưa nói nhưng chỉ một sớm một chiều tớ sẽ đưa Duyên Nam trở thành lá cờ đầu của thành phố.
Khôi rót một chén rượu đưa cho Tâm.
- Thú thật là tớ không làm sao hiểu nổi cậu. Cậu có bằng cấp nên con đường quan chức rộng thênh thênh. Từ anh phó phòng mà chạy về làm cái anh chủ nhiệm hợp tác xã nông nghiệp.
- Tớ nói chắc cậu không tin. Chẳng khi nào tớ có ý định tiến thân bằng con đường quan chức cả. Tính của tớ không chịu nổi cảnh sáng vác ô đi tối vác về. Thôi, cậu vừa uống vừa nghĩ có cách gì kiếm cho tớ một chiếc ô tô cũ không.
- Cứ uống đi rồi có cách. Bạn bè cần mới nhờ. Không giúp được có là mặt mo.
Đang uống bỗng Khôi đặt mạnh chén rượu xuống bàn đánh cạch một cái bảo:
- Tớ nghĩ ra cách giúp cậu rồi.
Tâm mừng rỡ hỏi:
- Cách gì?
- Tớ có một thằng bạn rất thân hiện phụ trách một đơn vị vận tải của thành phố. Thằng này ma lắm. Thỉnh thoảng hắn tìm cách thanh lý một xe gọi là không còn sử dụng được. Xe còn tốt mà hắn bán như cho.
Tâm mừng rỡ:
- Không biết sáng nay ra khỏi nhà bước chân phải hay chân trái mà gặp được quý nhân phù trợ.
- Cậu về cơ quan tớ đánh một giấc, sau đó tớ đèo cậu đi gặp thằng Lèo, phụ trách đội vận tải của thành phố.
- Ăn xong cậu đưa tớ đi gặp anh ta ngay có được không?
- Này, cậu không biết muốn công việc đi đến kết quả nhanh nhất là trên bàn tiệc hay sao? Bây giờ tớ và cậu bụng căng phè lại loáng quáng tí rượu và thằng Lèo chắc cũng thế. Chi bằng cậu về cơ quan tớ, ở đó có nhà nghỉ dành cho khách, cậu ngủ một giấc cho tỉnh táo sau đó đến mời thằng Lèo đi chén và bàn chuyện mua xe. Tớ tin trăm phần trăm kết quả.
- Có chắc không?
- Chắc.
- Trăm sự tớ nhờ cậu chứ cái kiểu đi đêm như thế này tớ chịu.
Tâm không ngờ công việc mua bán lại chóng vánh như vậy. Lèo đồng ý bán cho Tâm một cái xe “thanh lý” sau một bữa ăn đủ loại sơn hào hải vị do Khôi trả tiền.
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Chỉ mới gần hai năm mà bộ mặt của Hợp tác xã Duyên Nam thay đổi một cách khác thường. Sáu lò vôi ngày ngày tỏa khói giống như một khu công nghiệp. Hai xe ô tô luân phiên nhau chở nguyên liệu từ khu mỏ đá Tràng Kênh về. Năm chiếc xe công nông chỉ dùng chở vôi cho khách hàng. Cuộc sống của bà con nông dân khấm khá nên việc xây dựng nhà cửa cũng phát triển, nhu cầu vôi càng lớn. Vôi của Duyên Nam có chất lượng thành ra một đồn mười, mười đồn trăm nên tận Thái Bình, Hải Dương cũng tìm đến Duyên Nam để mua. Mua nhiều, hợp tác xã cho ô tô chở đến tận nhà. Chỉ riêng chuyện ấy cũng đã thu hút khách hàng rồi. Có tiền thu từ khu lò vôi cộng với việc huy động vốn ở trong dân, hợp tác xã xây dựng một cửa hàng mua bán khang trang chẳng kém bao nhiêu so với một số cửa hàng mậu dịch ở phố huyện. Cửa hàng không thiếu mặt hàng gì. Từ cái kim sợi chỉ cho đến chén bát, vải vóc, giấy bút học sinh. Ai có nhu cầu gì ra cửa hàng hợp tác là có chứ không phải lên phố huyện như trước đây. Cửa hàng do Hoa làm cửa hàng trưởng. Điện thoại cũng được nối từ ủy ban về văn phòng hợp tác xã, khu lò vôi và cửa hàng mua bán nữa. Như vậy có chuyện gì cần nói, cần bàn với huyện, với thành phố là không phải cong đít đạp xe đạp từ xã lên huyện như mọi khi. Nông nghiệp do thay đổi cách khoán nên năng suất cao chưa từng thấy. Thừa ăn dân bắt đầu tính đến chuyện làm nhà. Làng nào cũng đua nhau làm nhà mới khiến bộ mặt nông thôn ở Duyên Nam thay đổi từng ngày. Tiếng lành đồn xa và đến tai báo chí. Lúc đầu là báo của thành phố, tiếp đến là các tờ báo ở trung ương. Việc gì đến tự nhiên đến. Duyên Nam được công nhận là lá cờ đầu của thành phố. Niềm tự hào chưa nguôi thì vấn nạn khách khứa ập đến như bão. Khách trung ương, khách các tỉnh lân cận, khách các phòng, ban ở thành phố… Dẫn đi tham quan, giới thiệu rồi tiếp đãi ăn uống nhất nhất đều có mặt Tâm. Muốn kéo Lâm chủ tịch xã và Hà bí thư đảng ủy gánh đỡ cho Tâm phần tiếp khách nhưng cả hai đều né tránh. Đôi khi muốn nghỉ ngơi để chơi đùa với thằng con trai đang bập bẹ tập nói quá dễ thương nhưng không còn thì giờ. Không muốn uống nhưng rồi phải uống sau những lời ca ngợi có cánh vây quanh. Đến khi tiễn khách ra về người Tâm bã ra. Nói chuyện với con câu được câu mất sau đó nằm lăn ra ngủ vùi như chết. Một lần sau khi thấy Tâm tỉnh rượu bố anh căn dặn: “Bố sợ anh say rượu thì ít mà say những lời người ta ca ngợi anh thì nhiều. Phải cảnh giác với bản thân con ạ. Nhiều người hư hỏng vì tham ô, hủ hóa nhưng không ít người hư hỏng vì những lời khen ngợi”. Ông Phúc là vậy. Ông ít nói nhưng khi những điều ông nói ra đều là do ông đang trăn trở rồi buột ra thành lời. Đúng là những gì Tâm làm được đều đọng lại trong lòng người dân Duyên Nam. Cứ ngồi nói chuyện với nhau về những thay đổi tuyệt vời của làng xóm cuối cùng bao giờ cũng nhắc đến Tâm. Không phải Tâm không cảnh giác với những lời ca ngợi đang bủa vây anh nhưng trong thâm tâm đôi khi cũng thấy thích thú và tự hào những gì mình đã làm được cho quê hương. Công bằng mà nói từ năng suất lúa trên các cánh đồng đến cụm lò vôi và cửa hàng mua bán đều in đậm dấu ấn của Tâm. Không có suy nghĩ và quyết tâm của Tâm thì giờ đây chắc chắn Duyên Nam cũng như các xã khác trong huyện.
Có lẽ do những gì Tâm làm được cho Duyên Nam nên huyện ủy định đưa anh về lại công tác ở phòng nông nghiệp thay ông trưởng phòng đang đến tuổi nghỉ hưu. Khi nghe ông Kỷ, Bí thư Huyện ủy gợi ý Tâm giẫy lên:
- Tôi vùng vẫy đến tuột cả da đầu mới thoát ra khỏi phòng nông nghiệp, giờ đây bí thư lại định nhốt tôi lần nữa hay sao?
Ông Kỷ bảo:
- Anh có còn đảng viên không? Nếu còn đảng viên thì sao anh từ chối. Huyện ủy điều anh trở về vị trí trưởng phòng một mặt thay đồng chí Thỉnh nghỉ hưu. Nhưng quan trọng hơn là huyện ủy muốn huyện có nhiều Duyên Nam và đưa huyện thành lá cờ đầu của thành phố.
Thì ra thế. Chẳng hiểu cái ông này nghĩ như thế nào mà bảo mình đưa huyện trở thành lá cờ đầu của thành phố? Chỉ đưa một xã Duyên Nam trở thành lá cờ đầu của huyện thôi mà đã nhiều đêm mất ngủ, nghĩ nát cả óc mới thay da đổi thịt cả một xã. Đằng này huyện có những mười hai xã. Mỗi xã lại có một đặc điểm riêng. Có thánh mới đưa mười một xã còn lại đi lên giống như Duyên Nam. Nghĩ thế Tâm nói với ông Kỷ:
- Bí thư ơi, tôi là người chứ có phải phù thủy đâu mà úm ba la một cái là cả huyện biến ngay thành lá cờ đầu của thành phố?
- Cứ lên huyện rồi bàn tính sau.
Tất nhiên là Tâm không thể chống lại sự sắp xếp của tổ chức. Vậy là cái nghiệp quan chức lại buộc vào cổ của Tâm. Sau một chầu liên hoan chia tay với ban quản trị hợp tác xã Duyên Nam, Tâm lên huyện ngồi vào cái ghế Trưởng phòng Nông nghiệp. Chức chủ nhiệm hợp tác xã giao cho Trí.
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Buổi sáng Tâm thường đi làm rất sớm, cu Tiến ngủ chưa dậy nên anh chỉ còn biết thơm con một cái rồi đạp xe xuống huyện. Chiều đến chỉ mong hết giờ để về chơi với con. Đôi lần bận họp về đến nơi thì con đã ngủ nên chỉ biết ngồi ngắm con. Cu Tiến chỉ quấn bố với ông nội. Ông nội cũng vậy. Từ khi có anh chàng đích tôn ông chỉ biết có cháu. Ông dạy cháu theo cách của ông. Đi đứng, nói năng ông đều uốn nắn từng ly từng tí. Đôi lần Nhàn chiều con quá mức là ông uốn nắn ngay. Ông thường bảo uốn tre phải uốn lúc tre còn non. Uốn già đôi khi làm cho tre gẫy. Cu Tiến cũng đã quen cách dạy dỗ của ông nên răm rắp nghe theo.
Một hôm Tâm bảo vợ:
- Em cho anh xin một chỉ vàng nhé.
- Anh lấy vàng để làm gì?
- Anh định mua một chiếc xe máy cà tàng đi làm thay vì gò lưng đạp xe.
- Đã mua phải mua một cái xe tử tế mà đi. Có mấy đồng gửi tiết kiệm lấy mà mua chứ lấy vàng làm gì.
Tâm định nhờ Khôi tư vấn cho chuyện mua xe nhưng sợ cậu ta tìm cách biếu mình nên thôi. Cuối cùng Tâm tìm được cái xe Mô-kích mới chạy được ba ngàn cây số với giá hai mươi đồng. Khi Tâm đưa xe máy đến khoe với Khôi, Khôi kêu lên:
- Sao cậu mua xe máy không nói với tớ để tớ tìm cho cái xe Honda năm mươi. Đi cái thằng xe này vừa khói, vừa hay giở chứng. Ông sợ tớ lấy lãi chứ gì?
- Nói thật là lúc đầu tớ định nhờ cậu mua. Nhưng nghĩ thế nào cậu cũng tìm cách biếu nên tớ tự đi tìm lấy.
- Tớ bảo cậu nhé. Ai mua cái xe này cậu bán lại đi. Lỗ vốn cũng được. Tớ mua cho cậu một chiếc Honda năm mươi nồi đồng cối đá, lại rất tiết kiệm xăng. Nếu cậu lo tớ tìm cách biếu thì tự tay trả tiền.
Tâm đâm ra hoang mang trước câu nói của Khôi. Đúng là người ta đang ca ngợi xe bãi rác của Nhật vừa rẻ vừa bền. Tâm cũng để ý tìm nhưng không gặp. Thấy cái Mô-kích nước sơn còn mới, tiếng nổ còn giòn, giá lại hợp với túi tiền của mình nên Tâm đồng ý mua ngay. Giờ chẳng biết tính sao trước những lời lẽ của Khôi.
- Cậu lấy tạm cái xe Honda của tớ mà đi, để xe kích tớ đi rồi tìm cách bán cho cậu. Sau đó tớ mua hộ cậu một chiếc Honda giá không đắt hơn bao nhiêu. Cậu có tiền thì bù vào, không tiền tớ cho mượn rồi trả sau.
Tâm chẳng nỡ nào từ chối lòng tốt của Khôi. Cuối cùng Tâm giao chiếc kích cho Khôi và lấy chiếc Honda 50 của Khôi đi tạm.
Khi thấy Tâm không đi xe kích về nhà mà thay vào đó là chiếc Honda, Nhàn ngạc nhiên hỏi:
- Anh lại đổi xe rồi à?
Tâm kể lại sự việc cho vợ nghe, Nhàn cười:
- Làm cán bộ nhà nước mười anh ngố mất tám anh. Anh nằm trong số tám người đó.
- Anh công nhận đi cái xe Honda sướng hẳn so với xe kích. Mớm ga một chút là nó vụt lao lên luôn mà mình không biết lại đi rước cái kích chạy như trâu già.
- Anh có mới nới cũ. Hôm mua cái xe kích về khen lấy khen để. Bây giờ lại chê. À chẳng biết có chuyện gì mà chú Hải đi tìm anh đấy.
- Chú không nói tìm anh có việc gì à?
- Không. Nhưng hình như chú ấy phản đối chú Trí đề nghị phá một số ruộng lúa chuẩn bị cho việc trồng bắp cải xuất khẩu sang Liên Xô theo chủ trương của huyện.
- Chủ trương phá những ruộng lúa không cho năng suất cao chuyển qua trồng su hào bắp cải để xuất khẩu sang Liên Xô là chủ trương của huyện chứ có phải của Trí đâu mà phản đối.
- Anh còn lạ gì tính chú Hải xưa nay muốn mọi người phải tôn trọng ý kiến của mình. Anh không biết đâu, chú ấy coi thường chú Trí ra mặt.
- Anh mời chú ấy làm cố vấn tưởng nói vui, không ngờ chú ấy nhận lời. Đúng là chẳng có cái dại nào giống cái dại nào đâm ra khổ cậu Trí.
- Em nghĩ chú Hải chẳng làm gì được cậu Trí đâu mà lo. Chú ấy còn trẻ nhưng làm việc rất chắc chắn, với lại chú ấy biết đoàn kết trong ban quản trị nên công việc bao giờ cũng thông đồng bén giọt.
- Có khi anh đi xuống đó xem tình hình ra sao.
- Khi về anh ghé qua nhà trẻ xem con ra sao. Sáng nay cu cậu có vẻ khật khừ em lo con ốm quá.
- Có phải đón con về không?
- Anh hỏi cô giáo. Nếu thấy con khật khừ thì xin cho đón con về.
Tâm xuống đến trụ sở thì thấy Trí đang to tiếng với ông Hải. Vừa nhìn thấy anh, Trí mừng rỡ:
- May quá có anh đây rồi! Anh vào xử cái vụ này cho em với.
- Có chuyện gì thế?
- Anh hỏi bác Hải ấy.
Tâm quay sang hỏi ông Hải:
- Có chuyện gì vậy chú?
Đang cơn cáu giận, ông Hải nói luôn:
- Chuyện ông huyện về quê. Kéo theo hòn dái lê thê dọc đường. Tôi hỏi anh ruộng vừa mới cấy chưa bén rễ đã đòi nhổ lúa để chuẩn bị trồng su hào bắp cải. Chủ trương gì mà lạ thế?
Tâm hỏi:
- Có đúng thế không Trí?
- Đúng thế đấy ạ. Nhưng những thửa ruộng em định cho nhổ lúa để trồng rau là loại ruộng không cho năng suất. Trong khi đó diện tích trồng rau xuất khẩu lại thiếu hụt trầm trọng. Em đã tính cho bác ấy nghe một sào lúa có năng suất thấp với một sào rau xuất khẩu thu tiền về nếu đem đong thóc thì sẽ gấp ba lần trồng lúa nhưng bác ấy bảo từ xưa đến giờ chưa thấy ai đi nhổ lúa vừa cấy xuống để trồng rau. Bác ấy bảo làm như vậy là vô đạo đức.
- Tôi hỏi anh từ xưa đến nay có ai đang tâm nhổ cây lúa vừa bén rễ không? - Ông Hải vẫn nói oang oang.
Tâm bước đến đưa tay đặt lên vai ông Hải:
- Chú bớt nóng để nghe cháu nói đây. Do huyện đã ký với ngoại thương trồng rau xuất khẩu sang Liên Xô với khối lượng rất lớn nên để bảo đảm đúng hợp đồng số lượng đã ký, huyện chủ trương mở rộng diện tích trồng rau của các hợp tác xã trong huyện bằng cách sẽ phá những ruộng lúa không cho năng suất cao để trồng rau thay vào đó. Như thế chủ trương này là của huyện chứ không phải của hợp tác xã đâu, chú đừng trách oan cho cậu Trí. Cháu cũng nói thêm để chú rõ. Giá trị thóc của mình rất thấp, trong khi đó giá rau xuất khẩu rất cao. Đây là thời cơ tốt nhất để nông dân thu được tiền, có đồng ra đồng vào để sắm sửa các thứ trong gia đình. Bỏ lỡ thời cơ này rất tiếc. Chú hiểu ý cháu không?
- Ừ thì chú thấy nhổ lúa đang bén rễ chú xót ruột nên nói vậy chứ chú có trách mắng gì ông chủ nhiệm hợp tác xã đâu.
Tâm hỏi Trí:
- Dự kiến Duyên Nam nhổ mất bao nhiêu diện tích lúa?
- Em chưa tính được vì chưa có chỉ tiêu huyện khoán cho hợp tác xã Duyên Nam mấy trăm tấn su hào và bắp cải.
- Huyện sẽ gửi chỉ tiêu cho các xã sau. Nhưng chỉ tiêu sẽ cao đấy vì bên ngoại thương họ hợp đồng yêu cầu ta cung cấp một khối lượng su hào, bắp cải hơn tám trăm tấn một năm. Trước mắt cậu cứ cho phá hết lúa ở những thửa ruộng xếp loại ba là loại năng suất thấp để trồng rau. Tình hình rau giống thế nào?
- Mở rộng diện tích như thế này chắc chắn nhu cầu rau giống cũng tăng. Vào vụ em sẽ cho người sang bên Kim Thành, Hải Dương liên hệ để mua thêm rau giống.
- Thế này thì gay nhỉ?
- Anh yên tâm, em tính rồi. Nhập rau giống về rẻ hơn mình tự gieo.
- Nhưng mình không nắm được chất lượng. Thôi được rồi, cứ thế rồi tính sau.
Làm việc với Hợp tác xã Duyên Nam xong, Tâm phóng xe qua nhà trẻ của xã để xem con ốm đau ra sao. Vừa nhìn thấy bố, cu Tiến bỏ luôn bạn bè đang chơi với mình chạy ra ôm lấy chân bố. Tâm bế xốc cu Tiến lên, đưa tay sờ vào trán. Thấy trán con hâm hấp nóng, Tâm bế con vào hỏi cô giáo…
Được bố xin cho nghỉ học, cu Tiến mừng rỡ nhảy phốc lên xe. Trên đường đi, cu Tiến hỏi bố hết chuyện này sang chuyện khác.
Vừa đặt chân xuống sân cu Tiến đã hỏi mẹ:
- Ông đâu rồi mẹ?
- Ông mệt nằm ở trong nhà.
Nghe mẹ bảo ông mệt, cu Tiến chạy vào luôn.
Tâm đi vào chỗ bố. Cu Tiến đang nằm cạnh ông thủ thỉ:
- Hôm nay cô giáo khen cháu ngoan và vẽ đẹp ông ạ. Ông thấy cháu có giỏi không?
- Cháu ông giỏi lắm.
Tâm muốn để cho ông cháu nói chuyện với nhau nên anh chỉ đứng nhìn.
Sáng hôm sau Tâm nhờ điện thoại của hợp tác xã gọi báo cho Hoàng, phó phòng biết mình nghỉ để đưa bố đi khám bệnh, sau đó trở về chở bố xuống Bệnh viện Việt Tiệp.
Sau khi làm các xét nghiệm, chụp X quang và điện tim, các bác sĩ kết luận tim của ông cụ đang có vấn đề. Nên để ông cụ nghỉ ngơi, không làm việc nặng và hàng tháng xuống bệnh việc để kiểm tra.
Ông Phúc nhập viện được hai hôm thì Tâm xuống thăm. Anh đi vào phòng bác sĩ trực để hỏi tình hình bệnh trạng của bố. Bác sĩ nói với Tâm:
- Tình trạng bệnh của cụ không như chúng tôi tưởng như ban đầu…
Tâm hốt hoảng cắt ngang:
- Bác sĩ nói thế ý là sao ạ?
- Hôm qua chúng tôi đã kiểm tra kỹ tim của cụ lần nữa, phát hiện ra tâm thất có một khối u nhỏ. Hiện tượng cụ hay mệt mỏi và khó thở khi làm việc hơi gắng sức hoặc tức ngực, hay ho khan về đêm đều do cái u này gây nên.
Tâm không ngờ bố mình lại vướng vào trọng bệnh như vậy. Anh thực sự lo lắng và thương bố vô cùng. Sinh ra trong một gia đình nghèo cho nên gần như cả cuộc đời ông lăn lộn trên đồng ruộng để kiếm sống. Đã phấn đấu lên đến cái chức trưởng phòng hợp tác xã của huyện nhưng do đồng lương quá thấp không đủ chi tiêu trong gia đình và nuôi tám đứa con cho chúng ăn học nên đành xin nghỉ để về sản xuất nông nghiệp. Hết giờ của hợp tác xã lại lăn lưng trên mảnh đất phần trăm thế mà nghèo vẫn hoàn nghèo. Hơn sáu mươi tuổi nhưng ít khi được một bữa ăn ngon, ngoại trừ những lúc hợp tác tổ chức liên hoan. Biết vậy nên từ khi được chuyển về công tác gần nhà, Tâm đã quan tâm đến bữa ăn thường ngày của bố. Anh cũng không cho bố lao động quá sức. Không ngờ bố lại rơi vào thứ bệnh mà anh biết lành ít dữ nhiều.
Về nhà Tâm không nói cho ai biết bệnh tình của bố. Cái gì đến rồi sẽ đến để cả nhà lo lắng chẳng ích gì.
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Hợp đồng của huyện trồng rau xuất khẩu sang Liên Xô như một luồng gió mát thổi qua. Bà con tụm năm, tụm ba bàn tán và tràn trề hy vọng vào sự đổi đời. Xã nào cũng quy hoạch lại đất trồng lúa để dành đất cho trồng rau xuất khẩu.
Vốn là người nhạy bén, một hôm Nhàn bảo chồng;
- Cả huyện trồng rau đại trà chắc chắn cây giống sẽ thiếu nhiều lắm anh ạ. Đất của mình chẳng có bao nhiêu nên em hỏi thuê của các nhà khác nhưng họ đòi giá cao quá, có làm cũng chả lãi bao nhiêu. Anh xem các xã khác có ai cho thuê rẻ hơn không.
- Anh cũng đã nghĩ đến chuyện đó rồi, nhưng thuê chỉ có qua huyện khác chứ huyện mình xã nào cũng trồng rau hết ai người ta cho thuê. Anh đang nhắm đám đất rộng mấy héc-ta ở cánh đồng Vân Trang xã Duyên Thắng, không hiểu người ta có cho thuê hay không? Mà có thuê được chắc mất nhiều công cải tạo mới trồng được rau. Em có biết đám đất ấy không?
- Đồng đất của xã em còn lạ gì mà không biết. Nhưng anh có thuê cũng không làm nổi đâu. Ngày còn đánh Mỹ đám đất này là nơi chứa thượng vàng hạ cám từ bến phà Kiền đưa lên. Đó cũng là nguồn thu nhập của bà con xã em một thời. Xi măng, phân đạm, phân lân, dầu mỡ vào lấy thoải mái. Em cũng mấy lần ra đó thọc bao xi măng lấy một lúc mấy chục cân.
Đúng là đám đất ở cánh đồng Vân Trang mà Tâm có ý định thuê ngày chiến tranh người ta dùng để sơ tán vật tư của thành phố. Dầu mỡ, sắt thép, phân lân, phân đạm và các máy móc sản xuất nông nghiệp do Liên Xô viện trợ chưa có điều kiện để dùng cũng đem về chất đống ở đây. Do nhiều đơn vị gửi nên chẳng có ai quản lý, dân đi qua thấy thế ghé vào rạch bao lấy phân lân, xi măng, còn đục cả thùng phuy lấy dầu luyn, dầu ma dút về thắp đèn. Hết chiến tranh người ta chuyển hết vật tư đi còn trơ lại một đám đất hoang loang lổ dầu mỡ. Xi măng, phân lân vương vãi khắp nơi. Cây cỏ mọc um tùm. Hằng ngày Tâm thường đi qua đám đất này mỗi khi về nhà nhưng chưa một lần vào tận nơi để xem. Có lẽ chủ nhật này bỏ một buổi chui vào tận nơi xem sao.
Một sáng chủ nhật Tâm lấy xe đi đến đám đất ở cánh đồng Vân Trang như dự định. Đám đất này nằm trong lãnh địa của xã Duyên Thắng, cách con đường cái hằng ngày Tâm đi làm chừng vài trăm mét. Có lẽ đám đất vẫn còn sở hữu của thành phố nên không ai chạm đến thành ra hoang sơ, cây dại phủ kín như một đám rừng.
Tâm lần theo con đường vốn trước đây dùng cho ô tô chở các vật liệu vào để sơ tán. Con đường lâu ngày bị bỏ hoang nên cỏ mọc um tùm. Thỉnh thoảng xe máy lọt vào một ổ gà khiến Tâm loạng choạng. Vất vả lắm Tâm mới tiếp cận được với đám đất hoang. Tâm loay hoay tìm mãi mới có chỗ đất bằng phẳng để dựng xe, sau đó vạch cây cỏ lần lần đi sâu vào bên trong. Tâm nhìn thấy một đám đất trống rộng chừng năm, sáu chục mét vuông. Anh hơi ngạc nhiên đám đất không có một ngọn cỏ mọc. Trên đám đất ấy có mấy thùng phuy rách bươm rỉ nát. Anh tiến đến và nhìn kỹ. Có lẽ đây là khu vực để dầu ma dút hay dầu luyn. Tâm nhìn quanh, anh thấy một thanh sắt rỉ nhưng còn cứng liền cầm lấy đào lên rồi lấy một nắm đưa lên ngửi. Đúng là có mùi dầu xông lên mũi. Anh lấy làm lạ các thứ vật liệu sơ tán ở đây đã được chuyển đi sau ngày chiến tranh chấm dứt cách đây đã gần mười năm rồi mà cái mùi dầu hăng hắc vẫn còn phảng phất. Tâm cầm thanh sắt tiến sâu thêm một đoạn nữa. Anh gặp một đám cỏ tốt um. Dưới gốc đám cỏ là một lớp lá mục. Có lẽ nhờ lớp lá mục này mà đám cỏ vẫn giữ được màu xanh của nó chăng? Tâm lại thục thanh sắt xuống đất. Một lớp đất mùn màu sẫm mịn màng hiện ra trước mắt anh. Anh có cảm giác mình ngửi thấy mùi thơm của nó. Vượt qua khỏi đám cỏ tốt um tùm Tâm lại gặp ngay một đám đất trơ ra đang bốc mùi khen khét của nắng. Anh tiến đến và nhận ra một lớp xi măng đã đóng rêu. Tâm cầm thanh sát gõ lên đám xi măng. Nghe tiếng kêu bộp bộp, anh đoán lớp xi măng không dày lắm. Tuy thế khi dùng thanh sắt để cạy anh mới biết lớp xi măng đã liên kết với nhau không dễ gì phá nổi bằng cuốc. Tâm tiếp tục vạch cây đi sâu vào bên trong. Càng vào sâu càng thấy sự ngổn ngang. Thôi thì đủ cả. Từ thùng phuy bẹp dúm rỉ nát đến những vỏ bao xi măng, bao phân lân đã móc hết ruột, rồi cả một bãi mùn than rộng chừng năm, bảy chục mét vuông... Hết vạch cây rẽ ngang rồi rẽ dọc, Tâm dừng lại ở một khu đất được coi là “sạch sẽ” nhất. Cây cỏ ở đám đất này không đến nỗi cằn cỗi như ở những chỗ khác. Tâm thọc thanh sắt xuống đất rồi bẩy đất lên xem. Anh bốc một nắm để lên lòng bàn tay mình ngắm nghía. Sau đó anh vê mấy hạt cho vào lưỡi. Vốn là một kỹ sư nông nghiệp, Tâm chẳng khó khăn gì khi xác định chất đất bị nhiễm ở cái “bãi rác” khổng lồ này. Muốn cải tạo nó trở thành một đám đất trồng trọt phải đổ vào đây tiền triệu. Chưa yên tâm với cuộc khảo sát lần đầu, chủ nhật sau đó Tâm buộc cái xà beng và cây dao rựa sau xe máy quay trở lại đám đất ở Vân Trang. Phát cây dại, đào bới hết chỗ này sang chỗ khác gần hai tiếng đồng hồ, mồ hôi nhễ nhại, tay chân bị gai cào rớm máu.
Thấy chồng đi về mặt mày bơ phờ, áo quần xộc xệch, Nhàn hỏi:
- Anh đi đâu về mà nhìn người không ra người, ngợm không ra ngợm thế?
- Anh đi xuống khảo sát đám đất ở Vân Trang lần nữa xem có thể cải tạo làm rau giống được không.
- Có làm được không?
- Được nhưng mất nhiều công và khá nhiều tiền. Nếu người ta cho thuê lâu dài thì đầu tư vào đó vẫn sinh lợi vì cây rau giống. Nhưng nếu người ta cho thuê một vài năm chẳng bõ công cải tạo. Thế nào anh cũng đi tìm chủ nhân của đám đất này xem sao rồi tính.
Hôm sau đến cơ quan, Tâm đưa chuyện muốn cải tạo đám đất ở Vân Trang để gieo rau giống ra kể với mọi người. Nghe nói mọi người bảo anh là gàn và khuyên đừng tính chuyện cải tạo.
Buổi tối khi nằm bên vợ, Tâm lại đưa chuyện muốn thuê đám đất ở cánh đồng Vân Trang ra bàn.
Nhàn hỏi:
- Mất khoảng bao nhiêu tiền vừa thuê đất vừa cải tạo?
- Chắc không dưới ba triệu.
Nhàn ngồi nhổm dậy:
- Anh có điên không mà bỏ ra ba triệu cải tạo một đám đất hoang để gieo rau giống.
- Nằm xuống bình tĩnh nghe anh nói. Cả một buổi chiều nay anh suy nghĩ chán ra rồi. Việc trồng rau giống để bán cho các hợp tác xã không phải chỉ trong một vài năm mà là lâu dài.
- Nghe anh nói tưởng như sắp hốt tiền đến nơi.
- Anh tính bãi đất ấy nếu chẳng sử dụng thì mãi mãi bỏ hoang cho nên thế nào người ta cho thuê với cái giá bèo bọt. Mặt khác anh sẽ ra điều kiện sau khi cải tạo xong sẽ được dùng năm năm để gỡ vốn, đến năm thứ sáu mới trả tiền thuê đất.
- Ừ thì cứ cho như vậy đi nhưng anh đào đâu ra ba triệu?
- Đúng là tiền đâu đầu tiên. Vay ngân hàng thì nhà mình chẳng có gì để thế chấp. Có bán mấy chỉ vàng cũng chưa thấm vào đâu. Hơn nữa anh không muốn bán vàng vào lúc có thể còn xoay xở được.
- Anh định xoay xở kiểu nào?
- Thì cứ coi như đánh bạc, được cả ngả về không.
- Như vậy anh vẫn không hoàn toàn tin là thành công có đúng không?
- Đám đất này anh khảo sát khá kỹ rồi nên có thể hình dung được nó sẽ giúp mình kiếm được bao nhiêu tiền một vụ rau giống. Vấn đề còn lại là xem người ta cho mình thuê đám đất này bao nhiêu tiền một năm. Nếu thấy thu lợi không được bao nhiêu thì dại gì đâm đầu vào đó để vướng vào cảnh nợ nần. Để sáng mai anh tìm xem cơ quan nào đang quản lý đám đất này dò hỏi xem sao.
Hôm sau Tâm gọi điện cho Hoàng báo nghỉ buổi sáng rồi phóng xe đi hỏi mấy nơi. Cuối cùng Tâm tìm ra được chủ nhân quản lý đám đất này là Ban vật tư thành phố.
Hỏi được địa chỉ, Tâm tìm đến Ban vật tư thành phố. Trưởng ban là ông Dung, người thấp lùn, đầu hói, miệng rộng. Ông ta tiếp Tâm niềm nở mặc dù chưa biết Tâm gặp mình để làm gì.
Sau khi nghe Tâm trình bày, ông trưởng ban mắt lim dim cố hình dung lại cái địa điểm Vân Trang nghe quen quen nhưng không nhớ nó nằm ở xã nào, huyện nào.
Tâm nghĩ bụng lão này nghĩ đám đất ấy khó mà cải tạo được nên thế nào cũng cho thuê với một cái giá rất rẻ. Nghĩ vậy Tâm cười và bảo:
- Bí quá nên một liều, ba bảy cũng liều anh ạ.
- Đồng chí định thuê đám đất đó làm gì?
Tâm thật thà trả lời:
- Huyện tôi đang ký hợp đồng với ngoại thương trồng rau xuất khẩu sang Liên Xô. Vì làm rau đại trà nên khủng hoảng rau giống. Tôi định cải tạo đám đất đó để làm rau giống cung cấp cho bà con nông dân anh ạ.
Ông trưởng ban vật tư thành phố gõ gõ mấy ngón tay xuống bàn, mắt đăm chiêu giây lát rồi nói với Tâm:
- Đám đất ấy là của thành phố giao cho chúng tôi tập kết vật tư sơ tán thời chiến tranh. Hiện nay chúng tôi chẳng cần đến nó nữa. Nếu đồng chí có khả năng cải tạo thành đất trồng trọt để cung cấp rau giống cho bà con nông dân thì chúng tôi xin ủng hộ bà con đám đất đó.
Đúng là cái lão này to gan thật. Đất công mà đem cho người khác đơn giản giống cho miếng bánh vậy. Không nên đùa với những con người tùy hứng này. Bây giờ thấy nó là đám đất hoang khó gặm thì bảo là cho. Mai đây mình cải tạo lại ngon lành rồi viện mọi lý do để đòi lại thì coi như xôi hỏng bỏng không. Chi bằng cứ xin cái giấy cầm tay cho chắc ăn.
Tâm nói: - Tôi thành thật cảm ơn anh đã nghĩ đến nông dân nhưng đất đai là quyền sở hữu của tập thể. Vì vậy anh cho tôi xin cái giấy chứng nhận để có ai hỏi tôi còn có giấy tờ hợp pháp để giải thích.
- Chuyện ấy là dĩ nhiên.
Nói với Tâm xong, ông Dung bỏ đi qua phòng bên cạnh. Lát sau trở lại. Vừa ngồi chưa nóng chỗ ông Dung nói luôn:
- Thế này đồng chí Quyết Tâm nhé. Tôi cấp phép cho đồng chí sử dụng mảnh đất ở…
Tâm nhắc:
- Vân Trang ạ.
- Ừ, tôi cấp phép cho đồng chí sử dụng khu đất trong vòng năm năm không thu tiền. Đến năm thứ sáu thì đồng chí phải trả tiền hàng năm cho Ban vật tư thành phố theo giá thỏa thuận. Đồng chí rõ rồi chứ?
- Vâng. Tôi vô cùng cám ơn anh đã nghĩ đến bà con nông dân.
- Tôi cũng từ nông dân mà ra. Không nghĩ đến nông dân thì nghĩ đến ai.
Tâm tự nhiên có cảm tình với tác phong làm việc của ông Dung. Quyết đoán và không nói nhiều. Anh cầm tờ giấy hợp đồng và cám ơn rối rít. Anh không nghĩ mọi việc lại suôn sẻ như vậy.
Tâm không qua cơ quan mà đi luôn về nhà. Đang trong cơn phấn khích, thấy Nhàn đang cho đàn lợn con ăn, Tâm ôm lấy eo lưng vợ định nâng bổng lên. Nhàn đẩy chồng ra rồi chỉ vào bụng mình:
- Em có bầu nữa rồi!
- Có thật không?
Buổi chiều Tâm đến cơ quan xem công việc rồi qua ông Kiên. Vừa nhìn thấy Tâm, ông Kiên nói ngay:
- Tôi nghe anh em bàn tán anh định làm lính cảm tử lao đầu vào cái bãi rác Vân Trang phải không?
- Thủ trưởng biết rồi ạ!
- Cả cơ quan này ai chẳng biết tinh thần dũng cảm của cậu.
- Nếu không có người dám hy sinh thì làm sao có trận đánh thắng lợi được ạ.
Ông Kiên đưa chén nước lên nhấp một ngụm rồi hỏi:
- Cậu muốn tớ hỗ trợ chuyện gì? Có phải đứng ra bảo lãnh với ngân hàng huyện để vay tiền không?
- Sao thủ trưởng đoán tài thế ạ?
Ông Kiên cười:
- Nhưng tớ nói để cậu đừng nuôi hy vọng nhé. Tớ chẳng khi nào để cho cậu ôm cùng chìm xuống biển đâu.
Tâm chẳng còn lạ gì tính ông Kiên. Ông nói nghe mạnh mẽ vậy nhưng lại hay mủi lòng. Ai cần gì là ông giúp đến nơi đến chốn. Tâm biết ông Kiên chơi thân với ông Nhã, giám đốc ngân hàng huyện. Chỉ cần ông Kiên đứng ra bảo lãnh chắc chắn ông ấy không từ chối cho Tâm vay tiền.
- Thủ trưởng ơi! Em chỉ cần ngân hàng cho em vay một triệu rưỡi để cải tạo đám đất thôi. Còn công việc tiếp theo sau này em sẽ vay mượn của bạn bè. À quên, em chưa cho thủ trưởng xem cái này.
Tâm mở cặp lôi tờ hợp đồng giữa Tâm và Ban vật tư thành phố đưa cho ông Kiên xem.
Ông Kiên đọc chăm chú rồi kêu lên:
- Cái tay trưởng ban này liều thật. Đất công mà dám đặt bút phê cho sử dụng năm năm không thu tiền!
- Ông ấy cũng khôn chán thủ trưởng ạ. Ông ấy định nhờ tay em dọn dẹp đám đất cho ông ấy mà không phải tốn kém một xu. Nhưng em đã tính đâu vào đó cả rồi. Em chẳng dại gì mà đi dọn cả bãi. Em chỉ dọn trong phạm vi trên dưới một hécta trở lại. Dọn sạch bãi không tốn kém bao nhiêu. Vấn đề ở đây là làm sao biến đám đất này trở thành màu mỡ để gieo cây giống cung cấp cho toàn huyện mới là vấn đề. Em chỉ cần trên dưới năm triệu đồng là đủ.
Ông Kiên nhìn Tâm đăm đăm. Trong lòng ông dậy lên nỗi yêu mến và cảm phục người cán bộ vốn trước đây là cấp dưới của mình. Một con người có ý chí lúc nào cũng muốn vươn về phía trước.
- Cậu bảo đảm trả đúng kỳ hạn chứ?
- Chỉ cần thu hoạch một đợt rau giống là em thừa sức trả nợ cho ngân hàng.
- Thôi được rồi.
Tâm chợt nghĩ đến tờ giấy chứng nhận cho sử dụng đám đất ở Vân Trang liền bảo với ông Kiên:
- Hay là em đưa tờ giấy sử dụng đất ở Vân Trang làm vật thế chấp!
- Đám rác công nghiệp đó đem bán một trăm xem có ai mua không mà đòi đem thế chấp để vay một triệu rưỡi đồng.
- Chỉ cần nửa năm nữa thôi chán anh mơ có một đám rác công nghiệp như của em đấy thủ trưởng ạ.
- Thôi, như vậy là đủ rồi. Cậu với tớ đi qua chỗ tay Nhã. Cậu nhớ đưa tờ giấy chứng nhận sử dụng đất và trình bày với tay Nhã. Tớ đứng ra bảo lãnh. Còn cho vay hay không là quyền của hắn chứ tớ chẳng có quyền gì can thiệp.
Tâm tin chắc mình vay được tiền nên vui vẻ đi theo ông Kiên qua ngân hàng huyện.
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Hai chiếc máy ủi và mười người công nhân làm cật lực gần hai tuần liền mới hình thành được một đám đất rộng hơn một hécta. Ngày nào Tâm cũng từ cơ quan đáo ra vài lần để kiểm tra. Thấy những chỗ thấm dầu mỡ đất còn màu thâm là anh yêu cầu làm lại cho đến khi sạch thì thôi. Tâm đứng nhìn đám đất rộng mênh mông trong lòng dậy lên một cảm xúc thật kỳ lạ. Anh hình dung chẳng bao lâu nữa cánh đồng rau giống bát ngát với đủ loại su hào, bắp cải, cà chua… sẽ hình thành. Những người nông dân các nơi nối đuôi nhau đứng chờ để lấy cây giống. Không những rau giống của Tâm cung cấp đủ cho bà con trong huyện mà còn bán ra các vùng lân cận. Anh tin sẽ trở thành hiện thực.
Để khoe với vợ, chiều chủ nhật Tâm đèo Nhàn ra xem đám đất ở cánh đồng Vân Trang. Đám đất rộng gần bằng Đồng Trấu của làng Đình Đông.
- Em không nghĩ nó rộng như thế này.
- Em cứ yên tâm. Chỉ cần hai vụ rau là hoàn vốn, sau đó ăn không năm năm.
Niềm vui dâng tràn. Hôm sau Tâm bảo ông Kiên:
- Em đèo thủ trưởng xuống xem đám đất ở cánh đồng Vân Trang em vừa dọn dẹp xong.
Ông Kiên không muốn cắt đứt niềm hưng phấn của Tâm nên hỏi:
- Mất bao nhiêu tiền để dọn sạch mặt bằng?
- Hơn bốn trăm tiền thuê hai cái máy ủi và trả công cho mười người công nhân đi theo máy để dọn dẹp.
- Mới dọn mặt bằng mà đã mất một phần ba số tiền vay của ngân hàng rồi.
Không muốn làm cho Tâm mất nguồn cảm hứng nên ông Kiên đến mục sở thị. Ông không đứng trên rìa đám đất để nhìn mà hết đi ngang lại đi dọc đám đất. Đi hết một lượt ông bảo Tâm:
- Cậu có con mắt tinh đời và ý chí sắt đá, tớ tin cậu sẽ thành công.
- Em cám ơn thủ trưởng đã động viên.
Đứng nói chuyện một lúc Tâm chở ông Kiên về nhà rồi đi thẳng xuống chỗ Khôi.
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Việc chuyển đổi từ trồng lúa sang trồng rau xuất khẩu tạo nên một không khí sôi động trong toàn huyện. Ở đâu cũng bàn tán và nuôi một niềm hy vọng đổi đời nhờ sự chuyển đổi này. Chủ trương của huyện chỉ phá những ruộng lúa không cho năng suất cao chuyển qua trồng rau. Nhưng nhiều hợp tác xã trong huyện thấy trồng rau thu lại lợi ích cao hơn lúa nên phá cả ruộng tốt. Thấy tình trạng lệch lạc trên, huyện gửi công văn chấn chỉnh nhưng vẫn tiếp diễn. Nổi bật nhất của tình trạng này lại là xã Duyên Nam. Một buổi sáng Tâm đến gặp Trí và ban chủ nhiệm hợp tác xã để nghe báo cáo tình hình. Nghe xong Tâm giật mình kêu lên:
- Ruộng Bái là ruộng sâu xưa nay chuyên trồng lúa và năng suất cao nhất xã. Tại sao lại chuyển gần một nửa diện tích để trồng rau?
Trí đáp:
- Tập thể chúng em đã bàn bạc mãi mới quyết định như thế đấy ạ. Cụ thể một tấn rau có thể mua được hơn năm mươi cân thóc. Tính ra mỗi sào rau mua được bốn tạ thóc. Ruộng tốt đến mấy cũng không thể cho năng suất cao như vậy.
- Các anh có tính đến chỉ cần một trận mưa là tất cả su hào, bắp cải ở những thửa ruộng sâu sẽ biến thành phân xanh không?
- Chúng em cũng đã tính rồi.
Không riêng gì xã Duyên Nam diễn ra tình trạng trên mà có đến trên mười hợp tác xã như vậy. Huyện làm công văn gửi đi các xã yêu cầu chấn chỉnh lại công tác chuyển đổi cây trồng. Nhưng xem ra vì thấy cái lợi trước mắt nên không ai quan tâm đến công văn của huyện. Không thế nhắc nhở bằng giấy tờ, Tâm giao cho Hoàng, phó phòng xuống các hợp tác xã trực tiếp kiểm tra. Thấy nơi nào làm sai, kiên quyết chấn chỉnh.
Đạp xe xuống xã được vài lần, một hôm Hoàng nói với Tâm:
- Các ông ở dưới xã làm việc bầy hầy thế mà chưa thấy anh chê trách hay nổi nóng với họ. Tôi phục anh đấy.
- Nóng nảy thường mất việc, đôi lúc mất cả uy tín.
- Có mấy người trong cơ quan đi qua đoạn cánh đồng Vân Trang thấy đám đất của anh ai cũng tấm tắc khen. Hôm nào tôi phải ra xem mới được.
- Cậu có muốn đi xem không tớ đưa đi.
- Thế thì còn gì hơn.
Tâm chở Hoàng đến Vân Trang. Hoàng thực sự kinh ngạc khi thấy một khu đất trước đây thường ngày đi qua chỉ thấy có cây cỏ dại và rác bẩn công nghiệp, giờ thành một khu đất bằng phẳng nhìn ngút tầm mắt.
- Công nhận tầm nhìn của anh thánh thật.
- Thú thực lần đầu tiên chui vào cái bãi rác này nhìn đất đai loang mùi dầu mỡ, xi măng đóng tảng đóng cục và cơ man nào là những thứ linh tinh, nhìn thấy nó mình cũng định bỏ cuộc. Nhưng rồi cái tính hiếu thắng của tớ lại nổi lên. Tớ nghĩ mình là con người lẽ nào chịu thua những thứ vô tri vô giác. Thế là tớ xắn tay áo lên đánh vật với nó. Kết quả ý chí của tớ thắng.
- Thấy anh dọn đám bãi rác thải này thành một khu đất đẹp như thế này thế nào cũng có người vào dọn tiếp.
- Tớ ký hợp đồng với phòng vật tư thành phố thuê toàn bộ khu đất này làm sao mà nhảy vào đây được.
- Thành phố mình có khoảng mười anh gàn dở như anh sẽ làm nên chuyện.
Tâm tiếp nhận lời khen của Hoàng bằng một nụ cười không thành tiếng quen thuộc.
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Khối u ở tâm thất của ông Phúc phát triển rất nhanh. Mới hơn ba tháng mà đã lớn gần bằng quả trứng cút chẹn đường xuống bộ phận tiêu hóa nên việc ăn uống phải bằng thông. Thấy bệnh tình phát triển nhanh nên bệnh viện yêu cầu đưa về nhà chăm sóc. Tuy có đến bảy cô con gái nhưng cô nào cũng vụng nên mọi việc chăm sóc đều dồn cho Nhàn. Bố chồng chỉ ăn được nước cháo nên sáng sớm Nhàn đi bộ ra chợ xép chọn mua lạng thịt nạc ngon nhất đem về hầm dừ với gạo, sau đó nghiền nhỏ rồi cho vào miếng vải màn lọc lấy nước bón từng thìa nhỏ cho bố chồng. Nhiều lần ông cảm động nhìn Nhàn và để hai dòng nước mắt lặng lẽ trào ra khóe mắt. Nhàn thương bố chồng chẳng thua kém gì bố mình. Ông sống đức độ với con với cháu, với bà con xóm giềng. Tuy xuất thân từ nông dân nhưng thủa thanh niên ông mê sách vở và có thời kỳ làm trưởng phòng hợp tác xã của huyện, vì thế mà sự hiểu biết của ông vượt ra khỏi cuộc sống thông thường của người nông dân. Ông dạy đỗ con cháu nết ăn, nết ở. Cách đối nhân xử thế ở đời. Nhờ thế mà con cái của ông ăn ở bao giờ cũng được lòng bà con xóm giềng. Tâm là đứa con chịu ảnh hưởng của bố rõ nét nhất. Kiên quyết và nhân hậu. Nghĩ là làm. Tìm mọi cách làm cho bằng được. Việc tìm ra mô hình hợp tác xã nông công thương tín khiến tên tuổi của Tâm nổi lên như một điển hình của người nông dân trong thời đại mới. Rồi việc biến một bãi rác lưu cữu qua bao nhiêu năm thành một khu đất màu mỡ khiến ai cũng phải nể phục. Từ hôm đưa bố ở bệnh viện về nhà hễ xong việc ở cơ quan là Tâm phóng xe về và ở quanh quẩn cạnh bố. Anh biết thời gian bố còn ở với mình không còn bao lâu nữa nên cứ về đến nhà là anh đến ngồi cạnh bố. Muốn nghe những lời nói ấm áp của bố nhưng bố anh chỉ thều thào rồi nhìn anh bằng đôi mắt chất chứa yêu thương. Đôi lần nhìn vào mắt bố, Tâm vội quay mặt đi và nuốt những dòng nước mắt vào trong. Nhìn bố, Tâm lại nhớ đến những năm tháng tuổi thơ của mình. Nhà nghèo, đông con nên quanh năm chỉ ăn mắm tôm với muối vừng. Thỉnh thoảng hợp tác xã tổ chức ăn liên hoan bao giờ bố cũng dắt Tâm đi theo. Đôi khi cũng sợ mang tiếng nên bố thường chỉ ăn rau còn có miếng thịt nào cũng nhịn miệng gắp cho Tâm. Cũng may từ ngày anh được chuyển về công tác gần nhà, có chế độ tem phiếu thực phẩm nên bữa ăn không còn kham khổ như trước. Tuy vậy tem phiếu của một cán bộ sơ cấp không được bao nhiêu nên cả nhà biết ý có miếng ăn ngon đều dành cho bố mẹ. Giờ đây cuộc sống của bố chỉ còn tính từng ngày. Muốn cho bố ăn miếng ngon vào những ngày cuối đời nhưng bố lại không ăn được. Bố chưa đến sáu mươi tuổi chứ đã già cả gì đâu! Thương bố quá! Giá bây giờ có một thứ thuốc gì đó chữa được bệnh cho bố, Tâm sẵn sàng bán tất cả gia sản để chữa cho bố. Nhưng anh bất lực chờ đợi cái giờ phút cuối cùng của bố.
Cu Tiến đang chơi với ông chạy ra mách mẹ:
- Mẹ ơi đang nói chuyện với con tự nhiên ông chẳng nói gì.
Nhàn nghe con nói vậy vội bỏ nắm rau đang nhặt trên tay chạy vào.
Nhàn đưa tay cầm lấy cánh tay bố chồng và gọi. Chẳng thấy bố chồng nói gì, Nhàn lay gọi lần nữa. Tự nhiên Nhàn thấy hai giọt nước mắt trào ra ở khóe mắt bố chồng. Cụ đi rồi! Nhàn nghĩ và hốt hoảng. Làm sao bây giờ? Chồng đang ở cơ quan. Mẹ và hai cô em gái đang ở ngoài đồng. Lại bụng mang dạ chửa. Nhàn chọn cái khăn mặt mới nhất đắp lên mặt bố chồng.
Nhàn bế bé Tiến qua gửi cho hàng xóm rồi chạy ra đồng. Vừa nghe Nhàn nói xong, mẹ Tâm khuỵu xuống khiến Nhàn phải ôm lấy mẹ chồng rồi quay sang bảo Tần:
- Để chị và chị Lài dìu mẹ về, còn em chạy nhanh về nhà lấy xe đạp đạp xuống xã nhờ điện thoại gọi báo cho anh Tâm biết và qua cửa hàng mua bán của xã báo cho em Thu luôn.
- Vâng - Lài đáp rồi tất tả chạy về nhà.
Mười hai giờ trưa, tất cả bảy cô con gái và bốn chàng rể đều tề tựu đầy đủ để nhận sự phân công của Tâm, sau đó ai vào việc ấy.
*
Đám ma ông Phúc có lẽ đông nhất làng từ trước đến nay. Xưa nay ông cụ ăn ở với làng xóm như bát nước đầy khiến ai cũng yêu mến nên mọi người đều đến để tiễn đưa cụ về chốn nghỉ cuối cùng. Rồi các bạn đồng liêu một thời cụ còn công tác ở huyện. Cơ quan và bạn bè của Tâm, các chủ nhiệm và phó chủ nhiệm các hợp tác xã. Họ đến chỉ với một nén hương trong tay và tấm lòng tiếc thương chân thành.
Bố mất có lẽ là lỗ hổng lớn nhất trong cuộc đời của Tâm. Ông không giúp anh trong định hướng cũng như trong những hành động cụ thể nhưng lại giống như cái neo níu giữ con thuyền mỗi khi sóng gió làm cho nó chòng chành. Chữ nghĩa của ông không nhiều chỉ đạt tới lớp bốn, lớp năm bổ túc “tại chức”. Nhưng kinh nghiệm trường đời thì ông đủ để dạy cho Tâm cũng như những đứa con khác từng nết ăn, nết ở để đối xử với mọi người nên tất cả con cái của ông sống bao giờ cũng được lòng bà con xóm giềng. Khi bố còn sống thì cuộc sống hằng ngày diễn ra bình thường chẳng thấy gì. Nhưng đến khi bố mất cả nhà mới thấy một khoảng trống vắng bao trùm lên ngôi nhà. Một khoảng trống không gì có thể bù đắp được.
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Hiếm người nào có khả năng làm việc như Tâm. Vừa hoàn thành chức trách của một trưởng phòng nông nghiệp huyện vừa sắp xếp lo toan kinh tế gia đình. Hoàng, phó phòng rất thông cảm với Tâm nên mỗi lần Tâm nhờ giải quyết việc ở cơ quan đều tận tình giúp, vì thế Tâm có thời gian chạy đi chạy về lo toan khu rau giống ở Vân Trang. Tuy vậy, vạn bất đắc dĩ mới nhờ Hoàng chứ thông thường Tâm giải quyết xong công việc cơ quan mới đi làm việc riêng vì sợ mang tiếng chân trong chân ngoài.
Tâm muốn biến khu đất ở Vân Trang giống như một khu trang trại nhỏ nên anh tổ chức rất quy mô. Trước hết anh phải nhờ một người thay anh quản lý trang trại. Tâm đã nhắm anh Dân, anh cả của Nhàn. Anh Dân trước đây cùng làm công nhân với Nhàn ở Nhà máy Đóng tàu Bến Kiền. Trong một lần làm việc do sơ ý anh bị máy tiện nghiền nát mất một bàn tay. Nhà máy cho anh nghỉ hưởng trợ cấp một lần. Trong mấy anh em bên vợ, Tâm quý anh Dân nhất. Anh sống thật thà, không rượu chè hút xách. Giao cho anh quản lý Tâm hoàn toàn yên tâm.
Khu trồng rau giống cách hồ nước của làng đến năm trăm mét nên không thể gánh nước để tưới hằng ngày, vì vậy Tâm thuê công ty cấp nước khoan một cái giếng ngay trong khu vườn ươm. Nhờ Khôi mua một cái máy nổ một ki-lô-oát và một cái máy bơm có năng suất tám mét khối nước một giờ. Những thứ này đều là hàng bãi của Nhật nên không đắt lắm. Tâm còn cho xây cạnh máy bơm một cái bể nước có sức chứa tám mét khối nước. Mỗi lần bơm đủ tưới cho vườn rau giống một lượt. Người phụ trách máy bơm là Hành, cũng người cùng làng với Nhàn từng lái máy công nông nên ít nhiều hiểu về máy móc.
Anh Dân bảo Tâm:
- Phải dựng một cái lán chú ạ. Một gian dành cho tôi và cậu Hành ở vì hai chúng tôi thường xuyên túc trực ở ngoài này. Còn lại để dụng cụ sản xuất và làm chỗ cho bà con ngồi nghỉ giải lao và cũng là chỗ tránh mưa, tránh nắng.
- Việc này em nhờ anh và cậu Hành lo. Việc thuê người làm em nhờ chị Thanh. Chị Thanh chắc chắn biết ai làm được việc, ai không.
- Chú định thuê người làng An Hồng cả một lượt à?
- Vâng. Sở dĩ em muốn nhờ chị Thanh thuê người làng ta có mấy lý do. Thứ nhất là chị Thanh biết ai lười, ai siêng. Ai có kỹ thuật trồng và chăm bón rau giống. Thứ hai là từ làng An Hồng ra đây chưa đầy hai cây số. Làm xong về nhà ăn cơm trưa, nghỉ ngơi một lát rồi ra làm tiếp.
- Tôi chịu sự tính toán của chú.
- Anh nói với chị Thanh khẩn trương tìm người cho em nhé. Em tính tuần sau là chuẩn bị làm đất để gieo hạt gống được rồi. À, anh bảo cậu Hành ra bơm nước trước vào bể để khi gieo hạt là có nước tưới luôn.
Nói xong Tâm lên xe máy trở về cơ quan.
Vừa thấy Tâm bước vào, Hoàng nói ngay:
- Anh trúng số độc đắc rồi.
Tâm ngạc nhiên:
- Trúng số chuyện gì?
- Tôi vừa nhận được tin huyện An Hải cũng vừa ký với ngoại thương trồng rau xuất khẩu sang Liên Xô.
Hai mắt Tâm sáng lên:
- Có đúng thế không?
- Tin chính xác trăm phần trăm. Anh trúng đậm rồi.
Mặt mày Tâm rạng rỡ:
- Có lẽ đây là dịp may cho tớ. Nếu An Hải cũng trồng rau xuất khẩu thì thế nào họ cũng tìm đến trại giống của tớ ở Vân Trang. Có khi tớ sẽ chuyển diện tích định trồng bắp cải ở Vân Trang sang trồng rau giống tất mới đủ cung cấp.
Buổi trưa về nhà ăn cơm Tâm báo tin này cho Nhàn hay.
- Trời giúp vợ chồng mình rồi! - Nhàn vui sướng kêu lên.
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Trời đã chuyển sang thu. Chỉ còn độ một tuần nữa là vụ gieo cây giống sớm bắt đầu.
Tâm bảo anh Dân:
- Anh bảo chị Thanh khẩn trương thuê người cho em. Tuần này đánh luống, tuần sau sẽ gieo hạt. Vụ đầu làm trễ nó dồn đến vụ chính, cứ thế dồn toa là hỏng hết.
- Không cần tôi và chú giục. Chị dâu chú đã lo đâu vào đó rồi.
- Cho em chuyển lời cảm ơn chị. À quên. Anh bảo chú Hành đi đặt cho em mười lăm bộ roa có lỗ nhỏ để tưới cây khi cây giống vừa nảy mầm chứ dùng roa lỗ to không thể tưới cây mới nhú mầm được.
- Chú ở dưới huyện ra tìm hàng thiếc mà đặt cho vừa ý chứ cậu Hành biết đâu mà lần.
- Em cũng quên đi đấy. Đất trước đây đã lên luống rồi. Bây giờ chỉ cần sửa luống lại liệu thuê mười người có làm kịp không anh?
- Cả một hécta đất mười người làm sao kịp gieo hạt. Thôi việc này để cô Thanh tính.
- Vậy thì em nhờ chị nhé.
- Chú để việc này tôi lo cho. Cô Nhàn có bầu đứa thứ hai có khỏe không?
- Khỏe lắm, vẫn đèo hai cái sọt đi mua lợn con về hồ đấy anh ạ. À chút nữa em quên. Anh vào làng mua cho em mấy xe rơm nhé.
- Để làm gì?
- Để sau khi gieo hạt rải lên luống để giữ độ ẩm cho đất.
- Đám đất mênh mông như thế này rải bao nhiêu rơm cho đủ?
- Rải thưa nên chẳng tốn bao nhiêu rơm. Anh cố gắng mua cho em. Được bao nhiêu hay bấy nhiêu.
Tâm ghé qua cơ quan liếc qua công việc rồi phóng xe xuống chỗ Khôi.
Vừa thấy Tâm, Khôi nói luôn:
- Ông mê cái đám đất nên quên hết cả bạn bè rồi à?
- Tớ làm sao quên ân nhân của mình.
- Đừng giở cái giọng ấy ra với tớ. Bạn bè có điều kiện thì giúp đỡ nhau làm ăn chứ có gì mà lúc nào gặp tớ cậu cũng nói chuyện ân huệ. Công việc đến đâu rồi?
- Tuần tới bắt đầu gieo hạt.
- Huyện An Hải cũng ký hợp đồng với ngoại thương xuất khẩu rau qua Liên Xô cậu đã biết chưa?
- Biết rồi nên tớ mới thay đổi phương án sản xuất. Trước đây tớ định dành một phần ba diện tích để trồng bắp cải xuất khẩu. Nay tớ chuyển qua gieo cây giống tất.
- Còn tiền không?
- Còn hơn một trăm dành để trả công cho người làm.
- Cậu cần lấy thêm không?
- Những khoản đầu tư lớn đâu vào đó hết rồi. Lúc nào cần tớ lại nhờ cậu.
- Hôm trước tớ kể cho vợ chồng Mai nghe về cái trang trại của cậu. Mai trách vì sao không cho cô ấy biết để giúp đỡ cậu.
- Thực ra lúc đầu tớ cũng định mượn Mai một ít. Nhưng ngại vì còn chồng cô ấy nữa nên tớ thôi.
- Nếu cần thêm tiền thì hỏi mượn vợ chồng Mai để cô ấy khỏi trách cậu.
- Được rồi, tớ cũng cần một ít tiền để trả công cho người làm. Tớ sẽ mượn tiền của Mai.
- Cậu có tính được thu hoạch một vụ cây giống bao nhiêu tiền không?
- Mỗi năm tớ có ba vụ gieo cây giống. Vụ sớm đầu tháng bảy cuối tháng tám. Vụ chính gieo vào tháng mười, tháng mười một. Vụ muộn gieo vào cuối tháng mười một. Tớ chỉ tính giá cây giống bán ở chợ thôi thì ba vụ rau tớ sẽ giả nợ xong với ngân hàng và một phần nợ của cậu.
Khôi ngạc nhiên:
- Thu nhập lớn thế kia à?
- Thì tớ tính sơ sơ để cậu xem. Một ngàn cây giống theo giá ở chợ là một hào hai. Cậu nhân lên thử trang trại của tớ có bao nhiêu ngàn rồi nhân với một hào hai xem. Mà một năm tớ có những ba vụ kia đấy.
- Thế thì chẳng mấy chốc cậu sẽ trở thành triệu phú đến nơi. Vậy về mà sản xuất nông nghiệp chứ bám lấy cái chức trưởng phòng làm gì?
- Thú thật với cậu là chưa khi nào tớ có ý định tiến thân bằng con đường quan chức. Tớ muốn xây dựng sự nghiệp bằng đôi bàn tay của mình.
- Tớ cũng vậy. Tớ làm quan chức chẳng qua là vì cái cửa hàng của vợ tớ. Cửa hàng của ông chủ tịch xã không có kẻ nào dám nhòm ngó.
- Buôn bán thật thà thì sợ gì ai.
- Thật thà có mà ăn cám. Cậu có tin lời tớ nói không?
- Con người cậu tớ còn lạ gì. Cái ngày thành phố về trường mình tuyển quân cậu lủi như chạch.
- Thú thật dạo đó tớ muốn vào công an vì không phải ra trận mà lại còn kiếm chác được. Cũng may là mình trượt công an nên mới gặp được ông chú làm việc bên thành phố giới thiệu cho tớ đi tàu.
- Vậy làm thế nào mà cậu lên đến cái chức chủ tịch xã?
- Thấy tớ sống tử tế và có trình độ văn hóa nên bà con bầu làm trưởng thôn. Từ trưởng thôn tớ được bầu vào hội đồng nhân dân xã rồi lên phó chủ tịch rồi chủ tịch. Cũng có ý kiến cho rằng tớ bỏ tiền ra mua quan chức. Nhưng phần đông quần chúng hiểu tớ và yêu mến tớ. Chính lòng yêu mến của quần chúng đã chắp cánh cho tớ đi lên.
- Tớ hiểu cậu. Khi chân ướt chân ráo về đây tớ được giao điều tra vụ gian lận hóa đơn. Qua tiếp xúc tớ biết bà con rất yêu mến cậu. Thú thực với cậu tớ chẳng ham muốn gì con đường quan chức. Tớ định hết nhiệm kỳ này xin nghỉ về nhà tập trung mở rộng cái trang trại ở Vân Trang.
- Cậu phất ba lá cờ của huyện, uy tín cậu lên ào ào bỏ tiếc lắm cậu ạ.
- Đúng là tớ có cơ hội lên cao hơn cái chức trưởng phòng. Nhưng rồi đến một lúc nào đó cũng phải cởi áo mũ từ quan. Khi ra về có gì trong tay nào? Mấy chục đồng lương hưu. Sức khỏe không còn, trí tuệ cạn kiệt. Công việc duy nhất là ngồi chơi với cháu và đuổi gà. Cuộc đời trở nên vô vị. Chẳng có gì sướng bằng về làm một ông chủ trang trại với lối sản xuất nông nghiệp tiên tiến của Israel, trong tay có chừng vài chục công nhân nông nghiệp. Cậu bảo có sướng không?
- Đúng là cậu có đầu óc lãng mạn cách mạng. Ở cái thời nông nghiệp nước ta vẫn trong tình trạng con trâu đi trước cái cày đi sau mà cậu đã mơ đến máy móc và công nhân nông nghiệp có lẽ cậu đang ở trên cung trăng.
- Cậu có ý chí, có ước mơ và có một hậu phương vững chắc nên con đường quan lộ của cậu rộng thênh thang. Còn đại bộ phận quan chức hiện nay giống như cây tầm gửi bám vào bốn chân bàn và bốn chân ghế. Rời đi là hết.
- Nói thực với cậu quan chức đối với tớ như một cuộc chơi. Chơi khi nào chán thì nghỉ. Thôi, cứ ngồi đây mà luận anh hùng mãi. Đi ra Nhất nhật đế vương nói chuyện tiếp. Lâu lắm tớ chưa ăn thịt chó.
- Tớ phải về cơ quan một lát rồi còn xuống xem bà con làm đất làm đai ra sao. Ngày mai đã bắt đầu gieo hạt giống rồi.
- Chén xong đi đâu thì đi.
Nể Khôi nên Tâm lên xe ra quán thịt chó.



66 
Buổi sáng trên đường đến cơ quan bao giờ Tâm cũng ghé qua khu cây giống Vân Trang ngắm qua một lượt. Vốn là dân trồng rau nên Tâm khâm phục những bàn tay của những người phụ nữ ở An Hồng. Hạt giống mới gieo xuống năm ngày mà cây đã lên đều tăm tắp chẳng cây nào xô vào cây nào. Cặp lá gương nở xòe ra tạo thành một lớp màu xanh non tơ phủ kín luống giống như ai trải lên đó một tấm thảm lụa màu thanh thiên. Tự nhiên Tâm thành con nghiện cái màu xanh thanh thiên ấy. Đi làm anh cũng ghé qua, đến khi về nhà anh cũng ghé qua nhìn khắp lượt.
Nắm được chu kỳ sinh trưởng của cây giống, Tâm bảo anh Dân:
- Cây giống tưới đạm loãng được rồi anh ạ. Ngày mai anh bảo chú Hành bơm thật đầy bể rồi cho vào một cân u rê dùng gậy khuấy cho tan trong nước. Theo tỷ lệ này năm ngày anh cho tưới đạm một lần cho em.
- Cả một hécta cây giống mà tưới một cân đạm thì đi đến đâu?
- Anh yên tâm. Khi làm đất đã cho đủ lượng ca li, đạm và lân cùng với phân gà rồi. Bây giờ cây còn non chỉ cần tưới tỷ lệ như vậy thôi.
- Được rồi. Để tôi bảo cậu Hành. Ấy chút nữa tôi quên. Chiều qua có bốn ông ở bên An Hải qua muốn ký hợp đồng mua rau giống.
Tâm mừng rỡ:
- Anh bảo sao với họ?
- Tôi bảo mình chỉ là người coi vườn ươm. Còn các ông muốn ký hợp đồng mua cây giống thì hẹn trước để tôi báo với ông chủ.
- Nghe bảo em là ông chủ, thấy buồn cười quá.
- Thế chú bảo tôi gọi là gì?
- Cứ bảo chờ người có vườn rau giống này là được rồi.
Sáng thứ năm Tâm đến cơ quan xem qua công việc rồi nhờ Hoàng trực hộ, sau đó quay về vườn rau giống. Đến nơi thì thấy có năm ông khách chứ không phải bốn như lời hẹn đang ngồi uống nước và nói chuyện rôm rả với anh Dân.
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Như thường lệ bao giờ Tâm cũng ghé vào vườn rau giống trước khi đến cơ quan. Qua mỗi ngày, cây rau mỗi khác. Màu thiên thanh đang chuyển dần sang xanh lục. Những ngọn lá thật xòe ra như vẫy chào ánh sáng mặt trời. Một tuần nữa thôi là khách mua cây giống đổ xô về Vân Trang. Tối qua Trí, Chủ nhiệm Hợp tác xã Duyên Nam đến gặp Tâm. Vừa ngồi vào ghế Trí đã khen luôn:
- Hôm qua em xuống huyện có chút việc, khi về em có ghé qua vườn rau giống của anh. Mê tơi luôn! Anh làm cách gì mà cây giống đẹp thế?
- Thì cũng làm như mọi người thôi chứ có bí quyết gì đâu.
- Em không ngờ cái bãi rác khổng lồ ấy lại trở thành một đám đất đẹp như vậy.
- Gần năm triệu bạc đổ vào đấy đấy chú ạ.
Trí tròn xoe mắt:
- Tốn nhiều tiền thế kia à?
- Thì chú chẳng bảo biến một bãi rác thành mảnh đất đẹp mà không tốn từng ấy tiền thì làm sao mà biến được. Họa có phép thần thông của Tôn Ngộ Không.
- Công nhận anh thánh thật.
- Chịu khó suy nghĩ một tí thôi chứ chẳng thánh tướng gì. Tôi vừa làm việc ở cơ quan vừa chăm lo vườn rau nên chẳng còn thời giờ để hỏi thăm hợp tác xã nhà ta làm ăn như thế nào. Tốt chứ?
- Nói chung giữ được truyền thống do anh tạo dựng nên.
- Chú mày nói gì nghe lạ tai thế? Hợp tác xã ăn nên làm ra là do công lao của tập thể chứ một mình tớ làm sao mà dựng được cơ nghiệp của hợp tác xã?
- Cái nhà đẹp phải có cái nền chắc chứ anh. Anh mà không vạch đường đi nước bước thì làm sao hình thành lá cờ đầu bao nhiêu năm nay của thành phố.
- Lò vôi thế nào?
- Mặc dù đã xây thêm hai lò nữa nhưng sản xuất vẫn không đủ cung cấp cho bà con.
- Cửa hàng mua bán?
- Doanh thu tháng nào cũng đạt con số cao. Em đang định nhờ anh liên hệ bạn anh cung cấp cho cửa hàng một ít hàng bãi của Nhật như đài, nồi cơm điện, quạt có được không?
- Để hỏi bạn anh xem có hàng không đã. Chú mày đến chơi hay có việc gì nữa?
- Vừa thăm anh chị đồng thời nói trước với anh để cho hợp tác xã vài ba vạn cây giống.
- Hợp tác không gieo hay sao mà mua nhiều thế?
- Có trại cung cấp giống rồi cần gì gieo.
Tâm không nghĩ buổi nói chuyện với Trí về cây giống là buổi báo hiệu sự sụp đổ bao nhiêu ước vọng.
Khi Tâm mở cửa phòng làm việc của mình thì thấy một chiếc phong bì kiểu công văn để trên bàn. Đọc lướt qua anh nhận ra đó là phong bì của Sở ngoại thương thành phố. Tâm cất mũ, bỏ cặp xong đâu đấy mới cầm cái phong bì lên bóc ra xem.
Đọc qua một lượt mắt Tâm hoa lên. Người anh run lẩy bẩy muốn gục xuống nền nhà. Mọi vật quanh anh quay cuồng. Sở ngoại thương thông báo do tình hình chính trị ở Liên Xô biến động nên mọi giao dịch với nước ngoài tạm thời hủy bỏ. Thế là mọi ước mơ, mọi hy vọng bị sụp đổ chẳng khác gì một tòa lâu đài xây trên cát. Gần năm triệu tiền nợ lấy gì mà trả đây? Tâm ngồi sụp xuống ghế đưa hai tay ôm đầu. Anh giống như người đang ở trong một vực thẳm, chung quanh tối om om. Thể xác rã rời, hồn phách liêu xiêu. Muốn thoát ra mà chẳng biết thoát bằng cách nào. Hy vọng lớn bao nhiêu thì sự sụp đổ càng lớn bấy nhiêu. Sao Liên Xô lại sụp đổ vào lúc này chứ. Giá như chậm lại vài ba tháng để mình bán được vài ba đợt rau giống thì còn đỡ thiệt hại. Đằng này trắng tay. Hơn một héc ta rau giống giờ đây trở thành một bãi cỏ không hơn không kém. Sự sụp đổ của Liên Xô kéo Tâm sụp đổ theo. Anh nghĩ và nở nụ cười chua chát. Nếu Nhàn biết chuyện này chắc cô ấy sẽ không chịu đựng nổi. Làm gì ra năm triệu bạc để trả nợ bây giờ? Chăm sóc một lứa lợn hồ gần hai tháng trời lãi được mười hai đồng mừng không biết để đâu cho hết. Thế mà giờ đây đi ôm cục nợ gần năm triệu? Nhàn đang có thai, không thể để cho cô ấy biết chuyện này.
Tâm gắng gượng cầm cái phong bì đứng lên bước liêu xiêu đi qua phòng của Hoàng và đặt cái phong bì xuống trước mặt Hoàng. Hoàng hỏi:
- Phong bì gì đây?
- Cậu đọc đi rồi biết.
Hoàng lấy tờ giấy trong phong bì ra đọc.
Đọc xong Hoàng kêu lên:
- Anh tính sao bây giờ?
- Tớ còn đầu óc đâu mà tính với toán. Bây giờ tớ nhờ cậu viết một công văn gửi cho các hợp tác xã thông báo cho mọi người biết chuyện này và yêu cầu nhanh chóng điều chỉnh lại sản xuất. Thế nào cũng tha hồ nghe dân chửi.
- Nguyên nhân tại Liên Xô chứ có phải mình đâu mà chửi?
- Liên Xô ở xa, mình ở gần nên dân chửi chỉ lọt vào tai mình trước. Thôi, cậu làm hộ tớ rồi nhanh chóng chuyển cho các hợp tác xã nhé. Bây giờ tớ xuống vườn rau giống báo cho bà con hay và bảo mọi người đưa các thứ về nhà ai dùng được cái gì thì dùng.
Tâm quay lên vườn rau nói cho anh Dân biết sự thể rồi bảo anh chở cái máy nổ và máy bơm nước về nhà mà dùng, còn lại mọi thứ vứt lại đấy, ai muốn lấy gì cứ việc lấy. Nhờ anh Dân hỏi tiền công của bà con mất bao nhiêu sẽ nhờ chị Thanh trả. Anh Dân cũng không ngờ cơ sự lại ra thế. Muốn an ủi Tâm một câu nhưng chẳng biết an ủi thế nào.
Đứng nói chuyện với anh Dân một lúc, Tâm lên xe quay về cơ quan ngồi tựa đầu vào ghế nhìn trần nhà. Đầu óc Tâm trở nên trống rỗng. Ngồi chừng nửa tiếng đồng hồ anh đứng lên đi ra khỏi phòng rồi nhảy lên xe máy đi về hướng Đồ Sơn. Đi là đi chứ không biết mình xuống Đồ Sơn để làm gì. Đến Đồ Sơn, Tâm chạy men theo bờ biển xuôi về hướng đồi Độc. Gặp một bãi cát lô nhô những mỏm đá, anh dựng xe rồi tìm một mỏm đá ngồi lên đó đưa đôi mắt thất thần nhìn ra biển. Biển động nhẹ. Những con sóng bạc đầu đuổi nhau chạy vào bờ, vỗ vào mỏm đá Tâm đang ngồi tung lên những tia bọt trắng xóa. Tiếng sóng vỗ nghe lao xao. Biển mênh mông khiến đầu óc Tâm càng trống rỗng. Năm triệu tiền nợ, vườn rau giống và biển cứ nháo nhào theo từng lớp vỗ vào tâm can Tâm. Tự nhiên Tâm tính đến chuyện mình sẽ rời mõm đá rồi lần theo những con sóng và nhờ chúng giải thoát nỗi bế tắc cho mình. Nhưng rồi một con sóng rất lớn vỗ vào mỏm đá tung lên những tia nước phủ lấy người khiến anh bừng tỉnh. Sao mình lại có ý nghĩ hèn nhát như vậy nhỉ? Người ta hay nói đến số phận nhưng con người cũng có khả năng thay đổi kia mà. Đầu hàng với số phận nhục nhã có khác gì kẻ đầu hàng giặc. Nhưng món nợ gần năm triệu là một thực tế. Mình chỉ có hai bàn tay trắng. Không của cải, không đất đai, không nhà cửa lấy gì để trả món nợ năm triệu bạc cho ngân hàng và bạn bè đây! Không nghĩ được gì Tâm chỉ còn biết đưa mắt nhìn những lớp sóng liếm vào bờ cát. Bỗng nhiên anh để ý đến mấy con còng biển đang kiên cường chống lại các lớp sóng ào ạt vỗ vào bờ. Cứ mỗi lần bị sóng cuốn ra là chúng dùng chân bám chặt xuống lớp cát. Chờ lớp sóng lùi ra xa, chúng lại nhanh chóng chạy vào bờ. Lại một lớp sóng khác lớn hơn cuốn chúng lăn lông lốc, một vài con bị sóng cuốn ra xa nhưng sau đó thấy chúng lại gối lên các lớp sóng, nhờ sóng hất mình lên bờ rồi nhanh chóng dùng tám cái chân của mình bám xuống mặt cát và sẵn sàng chờ lớp sóng khác. Cứ thế lũ còng biển chống chọi cho đến khi cơn thủy triều rút xuống dần, chỉ còn trơ lại bãi cát. Vượt qua cơn sóng gió, lũ còng biển đứng dương đôi mắt kiêu hãnh nhìn ra biển khơi, sau đó miệt mài đào lại hang và xe những hạt cát thành những viên bi xinh xắn rải lên mặt cát. Thỉnh thoảng chúng chong đôi mắt cảnh giác nhìn ra biển xa. Những con vật thông minh và dũng cảm! Tâm nghĩ. Ngắm nhìn những con còng biển bỗng dưng Tâm nghĩ đến thân phận của mình. Giờ đây mình chẳng khác gì một con còng biển vừa bị một ngọn sóng quật ngã. Con còng biển còn biết dùng tám cái chân bám xuống mặt cát và gối đầu lên sóng để tồn tại, còn mình bám vào cái gì đây? Vô lẽ mình lại thua những con còng biển, chịu bó tay trước hoàn cảnh nghiệt ngã này? Tâm lại nhìn những lớp sóng từ ngoài khơi đuổi nhau chạy vào bờ và nghĩ, sở dĩ những con còng biển tồn tại có lẽ do ý chí ngoan cường của nó. Phải. Ý chí. Hơn lúc nào hết bây giờ Tâm rất cần ý chí mới không gục ngã. Hãy biết gối đầu lên sóng để tồn tại! Phải bằng mọi cách tìm ra lối thoát. Và nghĩ cho cùng lối thoát duy nhất có lẽ phải từ quan về nhà tính chuyện làm ăn để còn trả nợ chứ dựa vào đồng lương ba cọc ba đồng với mấy lứa lợn hồ thì biết khi nào trả được món nợ gần năm triệu đồng.
Tâm ngồi ngắm biển một hồi để suy tư sau đó lên xe trở về cơ quan.
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Vừa thấy Tâm bước vào, ông Kiên hỏi luôn:
- Cậu đã ổn định tư tưởng chưa?
- Làm sao mà ổn định được thủ trưởng.
Trả lời xong Tâm ngồi xuống ghế đối diện với ông Kiên. Ông Kiên rót đưa cho Tâm chén nước rồi bảo:
- Tớ biết cậu đang khủng hoảng về tư tưởng. Ai rơi vào hoàn cảnh của cậu cũng thế thôi. Nhưng bi quan, hoang mang chẳng giải quyết được gì.
- Em cũng buồn khi kéo thủ trưởng dính vào tai họa này.
- Đúng là phúc bất trùng lai họa vô đơn chí. Tớ đứng ra bảo lãnh với tay Nhã để cho cậu vay một triệu năm trăm ngàn đồng với lãi suất ưu đãi. Giờ đây tớ chẳng biết nói thế nào với họ.
- Em đã vô cùng biết ơn thủ trưởng thì em cũng có cách không để phiền lụy đến thủ trưởng. Ở đời làm sao mà đoán được chữ ngờ hả thủ trưởng. Em đã tính toán đâu vào đó rồi. Chi hai lứa rau giống đầu tiên là em trả xong nợ cho ngân hàng. Lứa thứ ba trả được một phần cho tay Khôi. Có biết đâu trời lại hại em.
Ông Kiên cười:
- Thằng Liên Xô hại cậu chứ có trời nào.
- Vâng. Đúng là Liên Xô đã hại em. Chiều nay buồn quá em phóng xe xuống Đồ Sơn ngồi ngắm biển để cho khuây khỏa bỗng nhiên em chú ý đến bầy còng biển chống chọi với sóng gió để tồn tại. Em nghĩ vô lẽ mình lại bó tay đầu hàng trước số phận, thua cả những con còng biển. Em đã tính rồi thủ trưởng ạ. Em sẽ xin về hưu sớm tìm cách làm ăn để trả nợ.
- Cậu định làm gì?
Không một phút đắn đo, Tâm nói luôn:
- Các cụ nói phi thương bất phú. Em đi buôn.
Ông Kiên ngạc nhiên:
- Đã đến nỗi nào mà cậu nghĩ quẫn như vậy?
- Em biết thủ trưởng và mọi người sẽ phản đối quyết định của em. Nhưng nếu thủ trưởng đứng vào hoàn cảnh của em thử xem còn con đường nào khác không? Nợ gần năm triệu đồng, lương trưởng phòng ba cọc ba đồng đến khi nào thì em trả hết nợ?
- Ở hoàn cảnh của cậu hiện tại đúng là bi quan thật. Nhưng cậu tìm con đường nghỉ việc để đi buôn là không ổn. Một trưởng phòng lại là một huyện ủy viên mà nghỉ việc để đi buôn thì còn ra cái thể thống gì. Bình thường người ta nhìn con buôn đã không mấy thiện cảm huống gì một anh huyện ủy viên, trưởng phòng lại biến thành con phe.
- Thủ trưởng quan niệm như thế hóa ra cơ quan thương nghiệp của Nhà nước là cơ quan con phe à?
Tuy Tâm hỏi đùa nhưng vẫn khiến ông Kiên lúng túng. Mãi sau ông mới nói:
- Thương nghiệp là thương nghiệp, con phe là con phe. Một bên là mua bán để phục vụ nhân dân, một bên là phe phẩy luồn lách, tìm cách mua rẻ bán đắt bóc lột người lao động.
Không muốn tranh cãi với ông Kiên nên Tâm chuyển qua dịu giọng:
- Cái thế của em bây giờ chỉ còn một con đường là tìm mọi cách để trả cho hết nợ của ngân hàng và của bạn bè chứ không có con đường thứ hai nữa thủ trưởng ạ. Em mong thủ trưởng thương em mà ủng hộ cho quyết định này.
- Quyết định có cho cậu nghỉ hay không là của thường vụ và ủy ban chứ cá nhân tớ làm sao quyết được.
- Em biết tiếng nói của thủ trưởng rất có trọng lượng trong thường vụ. Em mong thủ trưởng giúp em.
Ông Kiên lặng nhìn Tâm. Đúng là hoàn cảnh của Tâm hiện tại rất bi đát. Nhưng để cho một cán bộ trưởng phòng có năng lực nghỉ thì phí phạm tài năng quá. Nhưng không cho nghỉ thì với đồng lương hiện tại biết bao giờ Tâm trả hết nợ.
- Thú thực với cậu tớ chưa biết xử lý thế nào với hoàn cảnh này - Ông Kiên nói - Cậu đã nỗ lực đưa nền nông nghiệp của huyện phát triển, trở thành huyện điển hình của thành phố. Tương lai của cậu đang sáng lạn để cậu nghỉ tớ tiếc lắm. Nhưng giữ cậu lại thì cũng tội. Thôi, để tớ bàn chuyện này với ban thường vụ xem có hướng nào giải quyết hay hơn cho cậu nghỉ hay không.
- Có lẽ chẳng có hướng nào khác hơn. Thôi, em xuống chỗ cậu Khôi báo cho cậu ta biết hoàn cảnh để cậu ấy thông cảm với khoản nợ gần ba triệu em mượn của cậu ấy và cô Mai.
Ông Kiên tròn xoe mắt:
- Cậu mượn những ba triệu kia à?
- Vâng. Thì thủ trưởng tính em bỏ ra bao nhiêu tiền của để cải tạo đám đất ở Vân Trang. Không có tiền cậu Khôi và cô Mai cho mượn chắc em đã bỏ cuộc rồi. Thôi em đi đây. Thủ trưởng báo với thường vụ ý định của em để thường vụ thông cảm giúp em.
Nói xong Tâm trở về cơ quan và lấy xe đi xuống chỗ Khôi.
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Ban đầu Tâm định giấu Nhàn chuyện bên ngoại thương hủy hợp đồng xuất khẩu rau. Nhưng nghĩ chẳng thể giấu mãi được nên đành đem hết đầu đuôi sự tình kể cho Nhàn nghe. Nghe xong Nhàn chết lặng một lát sau mới hỏi được:
- Bây giờ lấy gì mà trả khoản nợ gần năm triệu đồng đây?
- Còn người còn của chả lo. Hiện tại sổ tiết kiệm có bao nhiêu tiền?
- Tám trăm.
- Còn bao nhiêu chỉ vàng?
- Lúc cưới, bố mẹ đôi bên cho tám chỉ. Em dồn tiền bán lợn con mua thêm được sáu chỉ nữa vị chi tất cả có mười bốn chỉ.
Tâm nhẩm tính rồi bảo Nhàn:
- Như vậy là được gần một triệu ba. Anh sẽ mượn thêm tay Khôi hai trăm ngàn nữa cho đủ triệu rưỡi để trả ngân hàng cho xong một khoản đã. Còn của tay Khôi và Mai làm ăn được sẽ trả dần. Chúng nó cho mượn không lấy lãi nên không lo.
Nhàn thở dài:
- Vợ chồng mình coi như trắng tay mà vẫn còn nợ gần ba triệu bạc. Em lại sắp sinh không biết tính sao đây.
- Anh cũng không lường hết mọi việc lại oái oăm như vậy. Anh tính bán được ba lứa rau giống thì trả xong nợ cho ngân hàng và một phần cho bạn. Có ai ngờ lại rơi vào tình cảnh nợ nần. Anh đang đề nghị nghỉ việc về hưu non để còn tính chuyện làm ăn chứ lương ba cọc ba đồng chẳng biết lấy gì mà trả nợ.
- Ai người ta cho nghỉ khi chưa đến tuổi hưu.
Tâm nói một cách dứt khoát:
- Không cho anh cũng bỏ cơ quan để về.
- Tùy anh.
- Mọi việc để anh lo. Nhớ là đừng nói chuyện này cho mẹ biết.
- Vâng. Có khi em bán sớm lứa lợn này chứ đợi khi sinh xong sợ già lợn khó bán.
- Bán non một chút cũng được.
- Em cứ phân vân nếu người ta cho anh nghỉ hưu thì anh định làm gì để sinh sống? Hai vợ chồng, hai đứa con và một bà mẹ già.
- Đâu rồi sẽ vào đó hết. Cứ cào bới như con gà tìm đâu chả ra thức ăn.
Nói là vậy nhưng Tâm vẫn chưa hình dung ra nếu tổ chức cho mình nghỉ sẽ làm gì để kiếm ra tiền. Con đường trước mắt cứ dài hun hút chưa nhìn thấy lối ra.
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Tâm báo cho ông Kiên biết mình đã trả nợ cho ngân hàng xong cả vốn lẫn lãi rồi.
Ông Kiên ngạc nhiên:
- Cậu lấy đâu ra tiền mà trả?
Tâm cười:
- Có gì bán được em bán tất, cộng thêm tiền vợ em gửi tiết kiệm và mượn thêm cậu Khôi một ít. Không trả được nợ cho ngân hàng em chẳng còn mặt mũi đâu để nhìn thủ trưởng. Để thủ trưởng làm ơn mắc oán em không yên tâm.
- Thực tình tớ áy náy chuyện này lắm. Nếu tớ có tiền trong túi sẽ trả cho cậu rồi tính toán sau. Đằng này cậu biết đấy cả nhà tớ sống bằng đồng lương trung tá tháng nào gọn tháng ấy.
- Em hiểu. Dù sao thì em vẫn biết ơn thủ trưởng nhiều lắm. Chuyện em xin nghỉ thường vụ huyện ủy đã bàn chưa ạ?
- Bàn rồi. Năm mươi phần trăm đồng ý để cho cậu nghỉ và năm mươi phần trăm quyết giữ cậu lại.
- Thủ trưởng đứng về phía nào?
- Tớ cũng đắn đo mãi, cuối cùng tớ cũng đồng ý để cho cậu nghỉ để tính toán chuyện gia đình nhưng vẫn không quá bán.
- Quá hay không quá em vẫn nghỉ để lo toan chuyện làm ăn để trả nợ.
- Cậu làm thế thì chế độ hưu non của cậu cũng chả có.
- Em bỏ hết - Tâm nói dứt khoát.
- Thôi được rồi. Tớ sẽ bàn chuyện này với thường vụ làm sao để cậu rời được cơ quan mà không phải thiệt thòi.
- Em cám ơn thủ trưởng. Bây giờ còn một ít tiền em đem đi trả công cho bà con đã giúp gieo vụ rau vừa rồi. Không thu được xu nào mà tiền công vẫn phải trả. Đau như hoạn thủ trưởng ạ.
Khi Tâm gặp chị Thanh, vợ Dân nói đến chuyện trả tiền công cho bà con, chị Thanh bảo:
- Có mặt mo mới đi lấy tiền công của chú khi đang gặp vận hạn.
- Công bà con làm luống và tưới tắm bao nhiêu ngày em quỵt sao được.
- Ai bảo chú quỵt tiền công của bà con. Bà con thấy chú gặp vận hạn nên bàn với nhau không ai lấy tiền công nữa.
- Nếu không lấy hết chị nói với bà con cho em trả cho bà con một nửa, như vậy là bà con thương em lắm rồi.
- Thôi được rồi. Chú đã nói thế thì cứ đưa cho bà con mỗi người một ít. Như vậy đẹp cả đôi bên.
Tâm mở ví lấy tiền đưa cho chị Thanh rồi hỏi:
- Anh Dân đi đâu hả chị?
- Hình như anh ấy đi ra ngoài vườn rau giống rồi thì phải.
- Anh ấy ra làm gì ạ?
- Tôi cũng chẳng biết nữa. Thỉnh thoảng thấy anh ấy thở dài rồi dắt xe đạp đạp đi. Hỏi đi đâu thì bảo ra ngắm vườn rau giống. Cứ mỗi lần đi về là anh ấy buồn hẳn chú ạ.
- Trước đây đi làm em cũng ghé vào vườn rau giống. Đến khi về cũng ghé vào đưa tay vuốt ve từng cây. Nhưng từ hôm nhận được công văn ngừng sản xuất rau xuất khẩu em đi qua đi về không dám nhìn vào.
Tâm lấy thêm mấy đồng bạc trong ví đưa cho chị Thanh:
- Chị cho em gửi anh mấy hào uống nước. Tội nghiệp, anh ấy quý vườn cây giống chẳng khác gì con mình. Không gặp được anh ấy chị nói em gửi lời cám ơn nhé.
- Cám ơn thì được chứ chú đưa tiền thì có khác gì nhổ vào mặt vợ chồng tôi.
- Chị nói gì mà nặng lời thế. Em chỉ gửi mấy hào để anh ấy uống nước thôi mà.
- Chú cất đi, nếu không vợ chồng tôi giận đấy. Cô ấy bao giờ sinh?
- Chắc chỉ vài tuần nữa thôi chị ạ. Nhà em buồn lắm.
- Ai mà không buồn không đau khi mất một đống của. Chú cho vợ chồng tôi hỏi thăm cô ấy. Anh em nhưng cách trở đò giang nên chẳng mấy khi gặp nhau.
Từ nhà chị Thanh, Tâm đi thẳng về nhà. Vừa đến đầu xã Tâm gặp Trí. Tâm dừng xe chưa kịp hỏi, Trí đã kêu:
- Anh giết chúng em rồi. Chấp hành kế hoạch của huyện bao nhiêu ruộng lúa phá đi để trồng rau xuất khẩu. Bây giờ huyện thông báo dừng việc trồng rau. Vậy là mấy chục mẫu đất của hợp tác xã phải bỏ hoang một vụ. Đau hơn chó cắn. Không biết huyện có bồi thường thiệt hại cho xã không đây.
- Thế cậu có biết tớ đầu tư vào trại rau giống mất gần năm triệu đồng bây giờ để cho bò ăn không? Cậu trách huyện, tớ biết trách ai?
Trí cười hề hề:
- Trêu anh cho vui chứ làm sao trách anh được. Anh có phải Liên Xô đâu mà trách. Này, rau giống của anh còn trồng được không em cho bà con xuống nhổ về trồng khỏi phải gieo?
- Từ hôm có cái tin ngừng xuất khẩu rau tớ có dám nhìn vườn rau giống đâu mà biết cây giống già hay non.
- Sáng mai em đạp xe xuống xem. Nếu còn dùng được em sẽ huy động bà con xuống nhổ. Đi gần hai mươi cây số mà có rau giống đưa về trồng ngay còn hơn gieo cả tháng.
- Hơn mười ngày nay chẳng ai tưới tắm chắc héo rũ hết rồi còn hy vọng gì đi cho mất sức. Cậu đi đâu đấy hay chỉ tìm tớ để kêu?
- Em nghe thằng Hoan báo cáo có một lò vôi chuẩn bị sập, em ra xem sao.
- Chết! Sao thế?
- Em cũng chưa biết lý do gì. Thôi, em đi đây.
- Vậy cậu đi đi. Tớ cũng về đây.
Tâm về đến nhà thì thấy Nhàn ôm bụng nhăn nhó.
Tâm hỏi:
- Em sao thế?
- Chẳng hiểu sao em đau bụng quá. Em tính còn gần chục ngày nữa mới sinh, hay là tính nhầm?
- Em vào giường nằm nghỉ đi, để anh qua Bối Khê đón bà Mỹ. Tã tiếc em soạn sẵn ra đấy kẻo lúc bà ấy hỏi anh chẳng biết đâu mà lần.
Tâm phóng xe qua Bối Khê đón bà Mỹ. Cũng may là bà ấy ở nhà.
Bà Mỹ đến nơi thì đã thấy tiếng trẻ con khóc oe oe ở trong buồng.
Bà Mỹ kêu lên:
- Đẻ rồi còn đi gọi người ta làm gì?
- Lúc cháu đi qua bà thì cô ấy vẫn còn ôm bụng kêu kia mà.
- Thôi được rồi anh ra lấy cho tôi một chậu nước sạch và cho vài hạt muối vào đấy. Xem tã lót cô ấy để đâu lấy đưa đây.
Trước khi đi Tâm ló đầu vào buồng hỏi:
- Trai hay gái?
Nhàn đáp:
- Gái.
- Hoan hô em!
Nói xong Tâm đi ra bể chứa nước mưa lấy một chậu nước, cho mấy hạt muối vào rồi bưng vào đưa cho bà Mỹ.
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Cuối cùng thì thường vụ huyện ủy cũng đồng ý để cho Tâm nghỉ hưu theo chế độ. Suy đi tính lại nếu lĩnh lương hưu hàng tháng chẳng được bao nhiêu tiền nên Tâm xin về theo chế độ lĩnh một cục để có đồng ra đồng vào còn tính chuyện làm ăn. Riêng chế độ tem phiếu thì được lĩnh hàng tháng. Có lẽ xét công lao cống hiến của Tâm nên tổ chức có phần nào đó ưu ái đối với anh.
Nhận được thông báo về hưu, người đầu tiên Tâm gặp để cám ơn là ông Kiên. Ông là nhân tố tích cực vận động cho Tâm nghỉ hưu đồng thời cũng đề nghị cho anh được hưởng chế độ hết sức ưu ái. Người thứ hai mà Tâm tìm đến báo tin là Khôi. Hiếm có một tình bạn nào như Khôi đối với Tâm. Xây dựng cơ ngơi phần lớn là nhờ có số tiền của Khôi cho mượn, đến lúc gặp hoạn nạn anh cũng đưa bàn tay của mình ra cho Tâm nắm để khỏi gục ngã. Mà cũng lạ thật, cái thời Khôi sơ tán về làng Đình Đông giữa Khôi và Tâm không phải là thân lắm. Thế mà sau bao năm xa cách đến khi gặp lại nhau bỗng dưng trở thành thân thiết. Khi cho Tâm mượn tiền làm ăn cũng như khi Tâm gặp hoạn nạn, Khôi giúp đỡ một cách vô tư không hề tính toán. Tất nhiên phần nào đó Khôi có điều kiện nhưng không phải ai có điều kiện cũng sẵn sàng đưa tay ra với bạn bè.
- Tớ được thường vụ huyện ủy chấp nhận cho nghỉ hưu rồi - Vừa gặp Khôi, Tâm khoe luôn.
- Nhất cậu rồi.
- Về hưu có gì mà nhất?
- Tự do.
- Ừ nhỉ. Vậy mà tớ chưa nghĩ ra.
- Đến Nhất nhật đế vương ăn mừng nhé.
- Ngồi đây uống với nhau một lon bia để tớ còn về. Vợ tớ vừa sinh một nàng công chúa xong.
- Vậy thì cần phải đi để ăn mừng hai việc một lúc luôn.
Không thể từ chối Khôi, Tâm lên xe đi đến nhà hàng thịt chó.
Vừa ngồi vào ghế, Khôi hỏi luôn:
- Cậu đã có dự định gì sau khi nghỉ hưu chưa?
- Đi buôn - Tâm đáp gọn lỏn.
- Đi buôn!
- Cậu ngạc nhiên lắm à?
- Ngạc nhiên thật. Một anh từng là trung úy công an, huyện ủy viên, trưởng phòng nông nghiệp huyện mà tính chuyện đi buôn là lạ đấy.
- Không biết tớ đã kể cho cậu nghe về những con còng biển chưa nhỉ?
- Chưa. Nhưng con còng biển thì liên quan gì đến chuyện cậu tính đi buôn?
- Cái hôm tớ đang tuyệt vọng vì trắng tay đầu tư vào vườn rau giống, tớ liền phóng xe xuống bãi biển Đồ Sơn ngồi cho khuây khỏa. Bỗng nhiên tớ nhìn thấy những con còng biển chống chọi với sóng để tồn tại. Cậu biết không, cứ mỗi đợt sóng đánh vào là chúng cuốn theo những chú còng biển xuống nước, nhưng các chú còng biển kiên cường chống lại bằng cách bám tám cái chân xuống mặt cát để khỏi bị cuốn ra xa, sau đó nhanh chóng chạy nhanh vào bờ. Cứ chống chọi như thế cho đến khi thủy triều rút xuống và lại thong thả tiếp tục công việc của mình là đào lại hang và xe những viên cát tròn vo nằm lăn lóc trên bãi.
Khôi cười:
- Nghe cậu kể chuyện những con còng biển giống như làm thơ.
- Tớ chẳng làm nổi một câu thơ, nhưng ngắm những con còng biển nhỏ bé, dũng cảm tớ chợt nghĩ chúng nó là những con vật bé bỏng còn biết gối đầu lên sóng mà tồn tại, lẽ nào mình lại để cho sóng cuốn ra biển.
- Liên tưởng của cậu hay đấy. Đúng là phải biết gối đầu lên sóng mà tồn tại. Buông tay là bị sóng biển dìm chết ngay. Cậu tính chuyện đi buôn như thế nào?
- Định được cái hướng đã. Còn buôn gì, bán gì tính dần.
- Cần tiền không?
- Cám ơn cậu. Tớ vừa nhận được một cục mấy trăm lương hưu cứ dùng tạm đã, thiếu tớ sẽ nhờ đến cậu.
- Được mấy trăm?
- Gần ba trăm.
Khôi ngạc nhiên:
- Nhiều thế kia à?
- Thì cậu tính xem. Nếu gộp lại thời gian tớ ở công an và thời gian công tác ở huyện tớ có gần ba mươi năm công tác chứ ít đâu. Lại còn nhận thêm nửa năm lương hưu nữa. Theo cậu tớ nên bắt đầu buôn gì?
- Tớ chưa nghĩ ra. Nhưng theo tớ là buôn vặt trước coi như làm quen với việc tiếp xúc thị trường. Khi cậu đã làm quen rồi mới thấy thị trường giống như một mặt trận, muốn thắng phải bài binh bố trận thật linh hoạt. Lớ ngớ là ăn đòn ngay.
Tâm cười:
- Có cần âm mưu nham hiểm không?
- Cậu dùng âm mưu thì sẽ là người bị chết trước. Tất nhiên sự thật thà của người buôn bán khác với sự thật thà thông thường. Cậu đã nghe câu nói của các cụ bảo con buôn nói ngay bằng ăn mày nói dối chưa?
- Công nhận chuẩn gần như tuyệt đối.
- Tớ bảo này. Hay là cậu lấy hàng chỗ Mai về bán. Vợ tớ vẫn lấy hàng từ Mai, kiếm được lắm.
- Có nghĩa tớ bán hàng cho Mai giống như người làm thuê?
- Vậy vợ chồng tớ cũng làm thuê cho Mai à?
- Cậu khác. Vợ chồng cậu là đối tác của Mai, còn tớ thì khác.
- Đi buôn trước tiên phải có tiền. Cậu chỉ có mấy trăm thì buôn gì? Lấy hàng chỗ Mai không cần vốn. Bán hết hàng trả vốn cho Mai, lãi mình hưởng.
- Tớ muốn tự mình tìm đường đi, không lệ thuộc vào ai cả.
- Thế cậu định buôn gì?
Tâm cười:
- Buôn vua. Cậu có nghe chuyện cái tay gì đó ở bên Tàu buôn vua không?
- Có, tên hắn là Lã Bất Vi. Nhưng nước mình làm gì có vua để buôn?
- Ối vua. Tớ nghĩ rồi. Tớ phải ăn rồi đi lang thang vài tháng mới biết mình nên làm gì.
Ra khỏi quán thấy Tâm có vẻ chuếnh choáng, Khôi bảo:
- Cậu về cơ quan tớ đánh một giấc cho tỉnh táo rồi về. Đi xe máy mà chuếnh choáng nguy hiểm lắm.
- Ừ, tớ cũng thấy buồn ngủ thật. Có khi về chỗ cậu đánh một giấc cho tỉnh táo rồi về. Hưu rồi, quỹ thời gian chẳng biết dùng làm gì cho hết.
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Chuyến đi buôn mật ong ở Hà Bắc khiến tình cảm giữa Tâm và Đăng càng trở nên thân thiết. Về danh nghĩa Đăng là bà con bên ngoại của Tâm. Xếp thứ bậc Đăng gọi Tâm bằng chú. Đăng vốn là lính lái xe của Binh đoàn Trường Sơn. Hết chiến tranh Đăng chuyển ngành ra lái xe cho một xí nghiệp cơ khí cùng lăn lộn trên thương trường với ông chủ của mình nên học lỏm đôi chút mánh lới của nghề buôn bán. Tuy bà con chú cháu xa vời vợi nhưng Đăng rất quý Tâm. Ngày Tâm gặp họa vườn rau giống, biết Tâm nợ nần miên man, Đăng có một ít tiền dành dụm để làm nhà liền đưa cho Tâm mượn để trả nợ nhưng bị Tâm nhất quyết không nhận. Với Tâm, qua mấy chuyến đi buôn mật ong, Tâm tự rút ra một điều hết sức quan trọng của nghề đi buôn đó là đầu vào và đầu ra. Mua càng rẻ bán càng đắt lãi suất càng lớn. Buôn càng lớn khi lỗ có khi trở thành thảm họa. Cũng từ đây Tâm học cách nhìn thương trường là bán cái gì người khác cần mua và mua cái gì người khác cần bán. Nhận thức ban đầu tưởng đơn giản nhưng nó chính là đôi cánh để cho Tâm trở thành một nhà doanh nghiệp lớn sau này. Một lần Tâm ngồi uống nước ở một cái quán nước chè trên đường Tô Hiệu. Ngồi cùng với Tâm hôm ấy có ba bốn người nữa xem ra có vẻ dân buôn bán. Một anh bảo đang có phong trào nhà nhà nuôi lợn, người người nuôi lợn nên anh nào có ngô bán bây giờ là coi như hốt tiền. Một anh khác bảo: Mua ngô chỉ lên mạn Sơn La, Hòa Bình may ra mua được rẻ chứ mua ở đồng bằng bán lại chẳng ăn thua. Tâm ngồi nghe mấy ông khách bàn tán chuyện làm ăn một lúc rồi quay về nhà Đăng.
Thấy Tâm đến bất ngờ, Đăng hỏi:
- Chú đến chơi hay có chuyện gì không?
- Tớ đến bàn với cậu chuyện này.
- Lại đi Hà Bắc buôn mật ong à?
- Buôn mật ong vất vả mà cò con lắm không ăn thua. Tớ vừa vớ được thông tin quý như vàng.
- Thông tin gì vậy chú?
- Tớ ngồi uống nước cùng với một số khách nghe cách ăn nói có vẻ sành sỏi chuyện buôn bán lắm. Qua câu chuyện của mấy tay này tớ nắm được mặt hàng ngô hạt hiện nay rất chạy. Hai chú cháu thuê một chiếc xe đi Sơn La vét vài chuyến về bán xem sao.
- Nếu thế phải đi lên tìm nguồn hàng trước chứ thuê xe lên không mua được lại đánh xe về à?
- Chắc chắn là có ngô. Mấy cái tay ngồi uống nước lộ ra thông tin ngô ở Sơn La, Hòa Bình nhiều và rẻ.
- Thế thì để cháu hỏi thuê xe rồi hai chú cháu mình đi.
Tâm đăm chiêu giây lát rồi nói với Đăng:
- Tớ nghĩ lại rồi cậu ạ. Chưa nên đi thuê xe vội mà để tìm hiểu đầu vào đầu ra như thế nào đã rồi tính.
- Cháu cũng nghĩ như vậy.
- Sau này tớ trở thành giám đốc nhất định tớ sẽ lấy cậu vừa lái xe vừa làm trợ lý.
- Chưa đỗ ông nghè đã đe hàng tổng.
- Nhất định tớ sẽ trở thành một giám đốc trong tương lai. Cậu có tin không?
Nói xong Tâm đưa mắt nhìn ra xa có vẻ đăm chiêu.
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Tâm và Đăng bắt xe khách đi Sơn La. Hai người định thuê một phòng ở nhà trọ đâu đó rồi tìm quán cơm để ăn. Vui chuyện Tâm hỏi bà chủ quán cơm:
- Ở trên này chỗ nào người ta bán ngô hạt hả bà?
- Các ông định mua ngô à?
- Vâng. Chúng tôi lên đây tìm mua ngô về nuôi lợn của hợp tác.
- Thế là các ông mua nhiều phải không?
- Vâng. Chúng tôi mua cả tấn.
- Nếu vậy chỉ có đến Sở Nông nghiệp hỏi chắc người ta biết chỗ nào bán ngô để nuôi lợn.
Ăn xong, Tâm và Đăng hỏi đường đến Sở Nông nghiệp. Hỏi giá cả xong, hai người ra bắt xe về Hải Phòng.
Đúng như mấy tay ngồi ở quán hôm nào nhận định giá ngô hiện nay đang lên. Tính ra chênh lệch giữa Hải Phòng và Sơn La lên đến tám giá. Có lẽ ít người có thông tin này nên chưa thấy ai mò lên Sơn La. Tâm mừng rỡ nói với Đăng chuyến này chú cháu mình trúng to rồi Đăng ơi!
Ngay ngày hôm sau Đăng tìm thuê được một chiếc xe tải rồi hai người lên đường luôn. Đi được bảy chuyến, đến chuyến thứ tám thì giá ngô tuột dốc, may mà không lỗ. Cũng từ chuyến buôn ngô ấy Tâm bắt đầu say với nghề kinh doanh. Một cái nghề nhìn bên ngoài cứ nghĩ là chuyện buôn bán thường tình nhưng thực ra nó gây cho con người ta một cảm hứng đặc biệt giống như một nghệ sĩ xiếc đi trên dây. Người xem hồi hộp theo dõi xem lúc nào cũng thấy họ sắp ngã. Nhưng người nghệ sĩ thì lại lấy hết sức mình để truyền cảm hứng cho người xem. Cái cảm giác đồng tiền mình bỏ ra tự nhiên bung nở như những bông hoa đủ màu sắc đưa lại cho người đi buôn có một niềm vui bất tận. Tâm cũng tận hưởng niềm vui từ những đồng tiền lãi đầu tiên trong một cảm giác hào sảng. Bị những đồng tiền lãi kích thích, Tâm bắt đầu chú tâm đến việc kinh doanh. Việc đầu tiên là tìm mua một mảnh đất ở ngay mặt đường vừa làm nơi đưa gia đình ra ở riêng vừa tính chuyện buôn bán. Ngoài anh con trai, Nhàn sinh thêm hai con gái. Nhà trở thành năm người. Mẹ và hai cô em gái nữa thành ra tám người ở trong một ngôi nhà ngói ba gian đã thấy bắt đầu chật chội. Hơn nữa nhà ở ngay trong làng chẳng thuận lợi cho việc buôn bán. Nhưng muốn làm nhà riêng cũng phải chọn một đám đất gần nhà để còn chạy đi chạy về chăm sóc mẹ. Thu, cô em út bây giờ đã là cửa hàng trưởng cửa hàng mua bán của hợp tác xã nên bận bịu suốt ngày. Tần thì vụng chẳng chăm sóc nổi mẹ nên không thể thiếu bàn tay của Nhàn. Tâm đem chuyện làm nhà ở riêng ra bàn với mẹ, mẹ Tâm bảo các con nghĩ thế là phải. Đáng lẽ bố mẹ phải làm nhà để cho các con ở riêng nhưng vì nghèo đành chịu. Bây giờ các con có một gia đình đông đúc không thể chen chúc trong ngôi nhà chật hẹp này. Rồi còn chuyện học hành của các cháu. Thấy mẹ vui vẻ đồng thuận, vợ chồng Tâm rất mừng. Tìm mãi Tâm gặp một đám đất cũng thuộc xã Duyên Nam nhưng lại nằm gần ngã tư cắt đường 10 và đường 5 rất thuận lợi cho việc buôn bán. Miếng đất rộng hơn hai trăm mét vuông. Vừa đủ để làm một cái nhà ở và nơi chứa vật tư để buôn bán. Đất nông nghiệp bỏ hoang lâu ngày lại cần tiền nên người ta bán cũng rẻ. Từ đám đất này đi về nhà đang ở hiện tại chỉ qua hai con ngõ nên thuận tiện cho việc vợ chồng Tâm đi đi về về chăm nom mẹ.
Dồn tiền lương hưu, tiền mấy chuyến buôn mật ong và ngô, Tâm xây được một ngôi nhà cấp bốn rộng mười tám mét vuông, tường bằng gạch xỉ ba banh và lợp phi-brô xi măng. Giường chiếu thì đưa trong nhà cũ ra. Bốn mẹ con nằm ngang ngủ trên giường, còn Tâm thì trải chiếu nằm dưới nền nhà. Những ngày nắng nóng nhà chẳng khác gì cái lò than. Nhà năm người mà chỉ có cái quạt tai voi Liên Xô. Buổi tối Tâm để các con nằm trong nhà với cái quạt, con hai vợ chồng mang chiếu ra sân để nằm. Ngoài ngôi nhà, Tâm còn làm một cái kho để vật tư rộng hai gian, cột kèo bằng tre, mái lợp bằng giấy dầu. Công xá thì hợp tác xã điều người ra giúp nên chẳng tốn kém bao nhiêu ngoài nồi nước chè xanh. Công việc hằng ngày được phân công rành mạch. Tiến đưa hai em đi học và đón em về. Nếu mẹ bận khách hàng thì nấu cơm. Vốn liếng trong tay đem mua đất và làm nhà nên chẳng còn lại là bao. Tâm tính trước mắt nhận làm đại lý vật tư nông nghiệp kiếm vốn rồi tính sau. Tâm nhận bán các mặt hàng vật tư nông nghiệp như đạm, phân lân, kali, thuốc trừ sâu. Nhờ mua bán linh hoạt, lại ở một vị trí thuận lợi gần ngã tư giao nhau giữa đường 5 và đường 10 nên khách hàng lúc nào cũng có. Ban đầu là khách hàng các xã lân cận, dần dần người qua đường thấy có cửa hàng liền truyền tai nhau thành ra khách càng ngày càng đông. Trí ra chơi thấy Nhàn thuê xe công nông đi lấy hàng liền bảo: “Chị cần lấy hàng đến khu lò vôi Đồng Trấu bảo với tay Thành phụ trách ở đấy cho xe giúp thuê làm gì cho tốn tiền”. Nhàn bảo việc riêng của mình mà dùng xe của hợp tác sợ mang tiếng. Trí bảo công lao anh Tâm bỏ ra cho hợp tác có bộ mặt như ngày hôm nay là để tri ân công lao của anh ấy, năm thì mười họa mới nhờ một chuyến xe có gì mà mang tiếng. Nhàn đem chuyện này ra nói với chồng. Tâm bảo việc thỉnh thoảng nhờ một chuyến xe đi lấy hàng chẳng có gì to tát mà sợ mang tiếng. Nhưng dù sao cũng phải có lời chính thức với chú Trí để khỏi lăn tăn. Khách hàng đông nên có lúc Tâm phụ với vợ nhưng thấy nếu mình dính vào thì không thể có thời gian để tính được chuyện làm ăn dài hơi hơn. Một hôm Tâm bàn với vợ xin trả lại đất cho hợp tác. Còn ruộng của gia đình giao cho Đính, em con ông chú làm để mẹ nghỉ dưỡng già, còn Tần thì ra giúp Nhàn bán hàng và lo cơm nước. Tuy vụng về nhưng có Tần, Nhàn cũng đỡ đi rất nhiều. Tâm cũng có nhiều thời gian để đi đây đi đó học lỏm kiểu làm ăn của thiên hạ. Học sách vở cũng không bằng học ở trường đời. Từ cuộc sống, Tâm rút ra cho mình một kết luận như vậy. Buôn mật ong, buôn ngô là những bài học vỡ lòng mà Tâm học được từ thương trường. Giờ đây Tâm quyết định bỏ thời gian ra lê la ở quán xá để học tiếp những điều thiên hạ dạy cho anh.
Một lần Tâm nhìn thấy mấy tay cũng có vẻ dân “làm ăn” ngồi uống cà phê với nhau và bàn tán giá cả thị trường. Một anh báo: “Tao nghĩ sắp tới thế nào giá thép cũng lên vùn vụt cho chúng mày xem”. Một anh khác bảo: “Tao cũng ngửi thấy thế. Thằng nào to gan sẽ vớ to”. Những lời “vàng ngọc” ấy lọt vào tai Tâm không thiếu một chữ. Tâm đứng lên rời hàng cà phê phóng xe về nhà Đăng nói giọng phấn chấn:
- Lại có một “vụ ngô” nữa cậu ạ.
Đăng ngạc nhiên hỏi:
- Vụ ngô là vụ gì?
- Nhớ vụ hai chú cháu mình vớ bở trong chuyến buôn ngô ở Sơn La ấy.
- Lại đi buôn ngô nữa hả chú?
- Không, buôn thép. Thông tin sắp tới thép sẽ lên vùn vụt.
- Chú ơi, ngô một cân mấy đồng còn thép một cân mười mấy đồng lấy đâu ra vốn?
- Mua trả chậm.
- Cháu chưa hiểu?
- Chúng mình chỉ trả một nửa hoặc hai phần ba và xin gửi thép lại trong kho của họ. Hợp đồng với chủ hàng khi nào bán hết sẽ trả nốt số tiền còn lại.
- Liệu người ta có chịu không?
- Bán được hàng mất gì mà không cho chịu.
Sáng hôm sau Tâm và Đăng lượn hết phố này sang phố khác cũng chỉ gặp đôi ba cửa hàng bán thép cỏn con. Có mua cũng chẳng bõ công chuyên chở.
- Cháu tính đi vòng ra ngoại thành có khi gặp những người buôn thép lớn chú ạ, vì thép là thứ hàng cồng kềnh mua hàng trăm tấn để đâu được trong thành phố.
- Cậu nói có lý.
Hai người qua phà Bính đi vòng một lượt qua phố huyện Thủy Nguyên rồi quay về An Dương, qua An Hải nhưng chẳng thấy tăm hơi thép ở đâu. Khi vòng về Kiến An nhìn thấy ở bên đường có một đống thép lù lù nằm trên một bãi đất trống. Cạnh đống thép là một cái lán lợp lá cọ, bốn bề trống không. Trong lán chỉ có cái giường cá nhân và bộ bàn con con để ngồi uống nước chè. Ngồi trên cái giường cá nhân là một người đàn ông chừng trên năm mươi tuổi mặc bộ sắc phục công an đã bạc màu. Mới nhìn lướt qua Tâm thấy hơi quen quen, hình như đã gặp ở đâu đó rồi.
Người đàn ông chào Tâm và Đăng, mời hai người ngồi rồi cầm cái ấm ra đổ bã chè để thay nước mới.
Tâm vẫn lăn tăn cố nhớ xem khuôn mặt quen thuộc đó là ai. Tâm lướt qua trong đầu mình những đồng đội cùng công tác từ khi còn là một tân binh. Thế rồi loáng thoáng Tâm nhận dần ra người ngồi trước mặt mình. Tâm hỏi:
- Em hỏi hơi đột ngột, có phải anh là thủ trưởng Hải phải không ạ?
Người đàn ông ngạc nhiên chẳng biết ai mà gọi mình là thủ trưởng.
- Vâng. Tôi là Hải đây. Chú mình là ai mà lại biết tên tôi?
- Em là Tâm. Dạo em ở Bộ về thành phố, em đề đạt nguyện vọng xin về công an huyện nhưng thủ trưởng lại nhét vào Phòng Điều tra tội phạm kinh tế do thủ trưởng Cự làm Trưởng phòng, thủ trưởng Sản là Phó phòng.
Ông Hải cười to:
- Tớ nhớ ra rồi. Dạo đó cậu lừa thế nào mà chạy được về quê ấy nhỉ?
Tâm cười:
- Em về huyện có quyết định đàng hoàng chứ em có lừa gì đâu. Không ngờ quả đất lại tròn, em lại gặp thủ trưởng ở đây.
- Thế cậu đi đâu mà vào đây?
- Em tìm mua thép.
Mắt ông Hải sáng lên:
- Đi mua thép?
- Vâng, thủ trưởng tưởng em nói đùa à. Thủ trưởng là chủ của đống thép này đấy à?
- Ừ. Đống tội đống vạ chứ thép thủng gì!
- Thế là thế nào ạ?
- Đống thép này là của thằng con cả của tớ. Nó lo đi làm ăn nên ủy nhiệm lại cho tớ bán. Chẳng hiểu sao gần một năm nay giá thép cứ nằm yên một chỗ nên ôm cả đống tiền nằm chờ thời. Ngày nào cũng ra đây ngồi uống nước chè hóng khách mà chẳng thấy ma nào hỏi. Cậu đi mua thép thật hay đùa?
- Em mua thật.
- Mua nhiều ít?
- Thủ trưởng có bao nhiêu em mua bấy nhiêu.
- Cậu cũng tính chuyện buôn thép à?
Tâm ngập ngừng giây lát rồi nói:
- Buôn bán gì đâu. Em mua để dùng cho công trình.
Ông Hải rót nước mời Tâm và Đăng:
- Tớ vẫn giữ tác phong của lính nên cái gì cũng muốn giải quyết nhanh. Hai cậu uống nước đi rồi ta bàn chuyện mua bán.
Tâm cầm chén nước lên uống rồi nói:
- Em cũng thế. Đã bàn chuyện gì là bàn ngay chứ không thích vòng vo. Thủ trưởng bán thế nào?
- Thằng con tớ dặn nếu ai mua mười trở lên thì bán, còn dưới mười cứ để lại đấy.
Tâm đưa mắt nhìn. Đăng hiểu ý liền nói:
- Chúng cháu chẳng buôn bán gì, chỉ mua về làm công trình nên bác đã nói giá thế thì trả bác chín rưỡi có được không ạ.
Ông Hải :
- Nó dặn thế nào tớ nói lại với các cậu thế ấy. Tớ làm khác đi nó lại kêu điếc tai lắm.
Đăng:
- Nếu buôn bán bác nói mười chúng cháu chỉ trả chín. Đàng này cháu mua để xây dựng nên bác nói mười, chúng cháu đồng ý trả mười cho vui vẻ cả đôi bên vậy.
- Thôi được rồi tôi đồng ý bán cho hai cậu. Tiền nong tính sao đây. Hai cậu trả một lần được không?
- Vừa rồi mới thỏa thuận về giá cả thôi. Còn lại chúng em xin đề nghị với thủ trưởng thế này. Thứ nhất thủ trưởng cho chúng em trả thành hai lần. Một nửa trả ngay. Nửa còn lại xin thanh toán sau khi chuyển hết hàng. Việc thứ hai là thủ trưởng cho chúng em xin thuê thủ trưởng vị trí để thép hiện nay vì chỗ em quá chật không đủ để chứa từng này thép. Nếu thủ trưởng đồng ý thì làm cho chúng em cái hợp đồng để dễ ăn nói sau này.
- Thế này các cậu nhé. Về bãi để vật liệu thì hai cậu cứ để thoải mái chẳng cần thuê mượn gì. Riêng việc trả tiền thành hai đợt để tớ về hỏi thằng con trai xem nó có đồng ý không đã. Nếu nó đồng ý tớ làm ngay hợp đồng cho hai cậu. Chiều hai cậu ghé qua đây để biết kết quả thế nào rồi bàn thêm.
Năm giờ chiều, Tâm và Đăng quay lại chỗ ông Hải.
Mời hai người uống nước xong, ông Hải chìa ra tờ hợp đồng cho Tâm và Đăng xem:
- Thằng con trai tớ đồng ý bán cho hai cậu với giá hai bên đã thỏa thuận và đồng ý cho hai cậu trả trước một nửa. Một nửa sẽ trả sau khi các cậu chuyển hết thép. Còn cái bãi này cho các cậu mượn cho đến khi nào các cậu xong công trình thì thôi.
- Em cám ơn thủ trưởng. Sáng mai em sẽ đem tiền đến chồng và nhận biên bản hợp đồng.
Nói xong Tâm và Đăng lên xe máy hý hửng ra về.
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Một ngày, hai ngày rồi mười ngày chẳng có khách nào ghé vào hỏi mua thép. Hằng ngày Tâm giao cho Đăng ngồi trực ở đó. Sáng sớm Đăng xách một phích nước sôi, cầm theo bộ ấm chén và mấy ấm chè lóc cóc đạp xe ra ngồi ngóng như ngóng mẹ đi chợ về. Thỉnh thoảng Tâm ghé qua nói năm điều ba chuyện rồi đi. Một hôm có hai người khách mua hàng ghé qua hỏi, Đăng mừng rơn. Nhưng khi trả giá thì thiếu đường Đăng chết ngất. Thép mua mười, khách hàng chỉ trả tám. Buổi tối Đăng về kể chuyện lại cho Tâm nghe khiến ai cũng hoang mang. Vô lẽ mấy tay ngồi trong quán bàn chuyện thép lên giá lại muốn lừa mình! Không khéo lại tiền mất tật mang như cái vụ rau giống. Nhưng chúng nó biết mình là ai và có phải dân mua thép đâu mà chúng nó lừa! Nghĩ vậy nên Tâm yên tâm phần nào. Đang lúc nỗi ám ảnh thua lỗ về vụ thép khiến Tâm đứng ngồi không yên thì một buổi sáng Đăng hớt hải đạp xe tìm gặp Tâm nói như reo:
- Chú ơi đã có khách tới trả thép mười lăm rồi!
Tâm mừng quýnh:
- Thế à? Cậu bảo sao?
- Cháu bảo với giá ấy không bán được. Khách xem thép, rì rầm gì đó với nhau rồi bỏ đi.
Tâm cười:
- Chết ở cái chỗ rì rầm này đấy.
- Cháu chưa hiểu ý chú nói gì?
- Rì rầm có nghĩa là suy tính chưa biết nên trả bao nhiêu thì mua được.
Đăng bảo:
- Sáng mai mấy ông khách ấy quay lại trả thêm vài giá nữa là bán được rồi chú ạ.
- Nếu khách quay lại có nghĩa là người ta đã kết với đống thép của mình. Cứ coi như mình chưa muốn bán. Nếu khách muốn mua trả được hăm hai sẽ bán. Nếu không thì thôi. Sáng mai cậu cứ thế mà nói. Còn tớ sẽ lê la các quán cà phê nghe ngóng tình hình xem sao sẽ quyết định.
- Đúng đấy. Chú cứ đi nghe thông tin ở các quán cà phê, sau đó về hai chú cháu mình ngồi phân tích rồi sẽ quyết định bán thép ở giá nào.
Trưa hôm sau Tâm đến gặp Đăng với nét mặt rạng rỡ:
- Chú cháu mình trúng to rồi. Đúng là giá thép tự nhiên tăng vùn vụt, ngày hôm qua đã lên mười tám rồi.
Đăng mừng rỡ:
- Có đúng thế không chú?
- Đúng. Dân ngồi quán cà phê giống như cái hàn thử biểu dự báo thời tiết. Nó có thể dự báo đến mấy ngày liền.
- Khách trả đúng hai mươi là nhanh chóng gật đầu luôn chú nhé. Nếu già néo sợ đứt dây đấy.
- Khách trả hai mươi là coi như chú cháu mình lãi gấp đôi rồi còn mong gì nữa mà không bán.
Đúng như dự đoán của mấy cái “hàn thử biểu” ở quán cà phê giá thép bỗng nhiên phi mã. Không muốn ăn dày nên khi khách trả lên hai mươi là Tâm gật đầu bán “hữu nghị” lãi một gấp đôi.
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Tâm soạn ra trong số tiền lãi bán thép đưa cho Đăng ba trăm triệu đồng.
Đăng hỏi:
- Tiền gì mà chú đưa cho cháu nhiều thế?
- Tớ chia tiền lãi bán thép cho cậu.
- Chú coi cháu là cái hạng người gì mà ngửa tay ra nhận tiền.
- Hai chú cháu mình bắt tay nhau làm ăn, chia ngọt sẻ bùi với nhau từ dạo đi buôn mật ong và ngô. Đói rét vui buồn đều có nhau. Đến cái vụ thép này trời cho hưởng lộc lẽ nào tớ đang tâm ăn một mình thì còn ra gì nữa. Nếu cậu không nhận ba trăm triệu này thì coi như chẳng còn chú cháu gì nữa.
- Chú đã nói thế thì để cháu nói cho nghe. Chú gặp nạn cái vụ rau giống nợ nần như chúa chổm, cháu rất thông cảm định cho chú mượn tiền để trang trải nhưng chú không nhận cháu đành chịu. Cháu vốn là dân lái xe cho doanh nghiệp được lăn lộn cùng với chú trong thương trường, thấy chú có vẻ chú tâm về chuyện buôn bán nên tham gia với chú trước là vui, sau nữa giúp chú kiếm tiền để trả nợ. Đi mật ong và ngô chú đã chia cho cháu. Đến buôn thép từ vốn đến công là của chú. Ngửa tay nhận tiền của chú có mà mặt mo.
- Lộc bất tận hưởng.
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Tâm chuyển đổi giá trị tiền mới so với mệnh giá hồi mượn của Khôi rồi cho vào trong túi xách, qua rủ Đăng đi trả nợ.
Khi xuống phố huyện, Tâm ghé mời ông Kiên, Ngữ rồi qua ngân hàng mời ông Nhã, sau đó mới vào cơ quan huyện mời ông Kỷ Bí thư huyện ủy và Hoàng, Trưởng phòng Nông nghiệp trưa nay xuống quán thịt chó Nhất nhật đế vương để cho Tâm gặp mặt và cám ơn mọi người đã một thời chia ngọt sẻ bùi với mình trong những ngày tháng gian truân.
Do gọi điện thoại báo trước mình sẽ xuống nên Khôi sắp xếp công việc ở nhà đợi.
- Tớ đã chuyển đổi số nợ qua hệ số tiền mới cả vốn lẫn lãi. Cậu có cần đếm lại không?
Khôi tròn xoe mắt:
- Cậu vừa bảo cái gì đấy? Tớ cho cậu mượn chứ có cho vay đâu mà cậu trả lãi hả?
Tâm cười:
- Tớ nói nhầm. Không phải trả lãi mà chỉ biếu mấy mẹ con cái Phượng ăn quà vặt.
- Không! Cậu nghe rõ chưa?
Khôi cầm bàn tay của Tâm đưa lên rồi vỗ một cái thật mạnh:
- Thôi được rồi. Bây giờ phải khẩn trương đến nhà hàng xem chúng nó làm ăn ra sao và chuẩn bị đón khách.
- Cậu có mời bí thư đảng ủy xã hộ tớ không?
- Có. Tớ mời luôn cả ông chủ tịch hội đồng nhân dân cho đủ mặt. Cậu có báo cho vợ chồng Mai không?
- Có. Nhưng họ đi du lịch mãi tuần sau mới về.
Khôi cầm túi tiền để vào tủ khóa lại rồi cùng với Tâm và Đăng ra khỏi nhà.
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Tâm đưa mắt nhìn lướt qua những khuôn mặt ngồi trước mặt mình. Ngoại trừ ông bí thư đảng uỷ và chủ tịch hội đồng nhân dân xã, còn lại là những người ít nhiều đã gắn bó với cuộc đời gian truân của Tâm. Nổi bật nhất là ông Kiên và Khôi. Trong những ngày Tâm lao đao lận đận vì một khối nợ khổng lồ nếu như không có bàn tay của ông Kiên và Khôi đưa ra cho Tâm nắm không khéo Tâm đã gục ngã. Chính hai người đã truyền thêm niềm tin cho Tâm. Trong đó không thể không nhớ đến những chú còng biển nhỏ bé nhưng vô cùng dũng cảm, Tâm nghĩ và mỉm cười. Khôi hơi ngạc nhiên với nụ cười lặng lẽ của Tâm nên ngẩng nhìn bạn hỏi nhỏ:
- Có chuyện gì thế?
- Chẳng có gì - Rồi Tâm nói to với mọi người - Thưa các bác, các anh và các bạn! Bữa cơm thân mật hôm nay tôi dành để cám ơn mọi người đã chia sẻ, động viên tôi trong việc làm ăn cũng như lúc gặp hoạn nạn. Tôi không thể quên được bác Nhã đã vượt qua nguyên tắc của ngân hàng cho tôi vay không phải thế chấp với lãi suất ưu đãi. Tôi cũng không quên thủ trưởng Kiên đã đứng ra bảo lãnh cho tôi vay tiền. Và tôi cũng không quên đồng chí bí thư huyện ủy đã động viên những lời tâm huyết khi tôi gặp khó khăn, hoạn nạn. Và đây - Tâm nắm lấy hai vai của Khôi - Đây là người bạn tâm huyết đã gắn chặt niềm vui nỗi buồn của tôi và nếu không có nguồn tài chính của người bạn chí thân, người anh em thân thiết này tôi khó gượng đứng lên được để có ngày hôm nay. Lần nữa tôi xin cám ơn các bác, các anh và các bạn. Xin cạn chén.
Nói xong Tâm đưa chén rượu lên cao.



78 
Cửa hàng bán vật tư nông nghiệp của Tâm khách càng ngày càng đông. Cứ vài ngày hai vợ chồng cho tiền vào cái bao tải xác rắn đèo nhau bằng xe máy xuống thành phố gửi vào ngân hàng để đối lưu. Hàng bán hết nhanh nên vài ngày phải nhờ xe của trạm lò vôi Đồng Trấu đi lấy hàng một lần. Tâm thấy bất tiện nên bảo Đăng:
- Cậu xem đâu đó có cái xe ô tô tải còn chạy tốt mua một cái.
- Cháu cũng nghĩ vậy nhưng chưa dám nói với chú.
Tâm cười:
- Tớ là hổ báo hay sao mà không dám nói?
- Cháu quá thận trọng nên có nhiều chuyện định bàn với chú mà vẫn không mở miệng ra được. Ví như cháu muốn làm một tấm biển hiệu đàng hoàng cho cửa hàng mà vẫn chưa nói được.
Tâm vỗ hai bàn tay vào nhau:
- Quá trúng ý của tớ. Hôm trước tớ đã đưa chuyện này ra nói với cô Nhàn, cô ấy gạt đi bảo làm gì cho tốn tiền.
- Chú định đặt tên gì?
- Trên biển hiệu đề mấy chữ “Tập đoàn vật tư nông nghiệp Trường Sơn”. Chuyên bán buôn, bán lẻ vật tư nông nghiệp. Cậu thấy thế nào?
- Sao chú không lấy tên là “Hoàng Liên Sơn” nghe hay hơn?
- Hoàng Liên Sơn cao nhưng không dài bằng Trường Sơn. Làm ăn dài hơi mới quan trọng chứ vút cao lên rồi trượt dốc là hỏng.
- Lập luận của chú như vậy cháu chịu.
- Tạm thời thôi chứ tương lai cậu sẽ là đội trưởng đội vận tải của Tổng công ty Trường Sơn.
- Cháu chưa thấy ai lãng mạn như chú.
- Sống mà không lãng mạn nhạt thếch. Có ước mơ mới có động lực để vươn tới cậu ạ.
Tâm đem chuyện làm biển ra nói với vợ.
- Làm biển mất bao nhiêu tiền? - Nhàn hỏi.
Tâm đùa:
- Chắc mất từ năm triệu đến mười triệu.
Nhàn giãy lên:
- Tiền chứ có phải lá mít đâu mà anh phí phạm như vậy? Chỉ cần năm ngàn em cũng có một tấm biển bán hàng.
Tâm hỏi:
- Làm ở đâu mà rẻ thế?
- Em tự làm chứ làm đâu. Chỉ cần một tấm cót nẹp cho vuông vắn rồi lấy giấy bao phân đạm đề mấy chữ ở đây bán phân đạm, thuốc trừ sâu, phân lân rồi cắm lên thế là xong.
Tâm không nhịn được cười. Cười xong Tâm bảo sao em không ghi thêm ở đây sản xuất biển hiệu bán hàng luôn. Vợ ơi là vợ!
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Đăng tìm mua được một chiếc xe trọng tải trên ba tấn còn khá mới và tự mình cầm tay lái luôn. Cửa hàng cũng được trưng lên một tấm biển màu sắc hấp dẫn khiến ai đi qua cũng ghé mắt nhìn. Nhàn có duyên bán hàng và chiều lòng khách. Từ khi có tấm biển, doanh số bán hàng cũng tăng lên rõ rệt. Ngoài việc mua lẻ năm, bảy cân có chủ hàng ở tận Hải Dương vài ngày lại đánh xe công nông qua lấy cả tấn vừa lân vừa đạm. Cái kho lợp bằng giấy dầu không đủ sức chứa phải để hàng ngoài trời lấy bạt đậy lại. Cứ một cơn mưa xuống là thấp thỏm chốc chốc chạy ra kiểm tra xem hàng có bị ướt không.
Một hôm Tâm bảo Nhàn:
- Có lẽ phải tìm mua một khu đất rộng hơn thế này để chuyển cửa hàng về đó thôi em ạ. Lượng hàng của chúng ta ngày càng nhiều mà chỗ đất này chật quá rồi.
- Em cũng tính thế nhưng ở đây đã quen mua quen bán rồi, sợ chuyển đi chỗ khác lại mất khách.
- Chuyện đó em khỏi phải lo. Người ta mua mình quen rồi, mình chuyển đi đâu thì người ta vẫn tìm đến. Với lại mình cố tìm địa điểm gần đây thôi để khách dễ tìm.
- Vậy tùy anh chọn đâu thì chọn miễn sao đừng mất khách là được.
Tâm và Đăng dạo xe máy khắp vùng.
Gặp nhiều khu đất rất đẹp nhưng người ta lại không bán. Không nản, hai người tiếp tục lùng sục. Một hôm hai chú cháu Tâm ngồi uống nước chè ở gần Quán Toan liền đem chuyện tìm mua đất nói với bà chủ quán. Vui miệng bà chủ quán nước chè mách. Cách đây chừng nửa cây số có ba người hàng xóm của bà ta muốn trả đất trả nhà lại cho thành phố để vào nội thành.
- Họ thuê nhà của thành phố hay sao mà trả lại?
- Không, nhà và đất thành phố cấp cho ba gia đình này có sổ đỏ hẳn hoi. Trước đây ba gia đình này đều làm ở nhà máy xi măng. Cách đây hai năm cả ba đôi vợ chồng này đều đến tuổi nghỉ hưu. Họ đề nghị thành phố cấp nhà tập thể cho họ nhưng chẳng hiểu sao thành phố lại cấp đất ở cái nơi khỉ ho cò gáy ấy. Họ khiếu nại mãi không được nên đành cất nhà tạm để ở. Năm nào họ cũng vác đơn lên thành phố xin trả đất và yêu cầu thành phố cấp nhà tập thể cho họ nhưng thành phố vẫn không giải quyết.
Tâm mừng quá hỏi luôn:
- Vườn ba nhà này có rộng không bà?
- Rộng lắm. Chỉ trồng mấy luống rau để ăn còn lại để cho cỏ mọc.
Tâm vội vàng hỏi đường tìm đến mấy cái vườn bà chủ quán mách.
Đúng là một khu đất lý tưởng. Nó cách Quán Toan chừng vài cây số, nằm trên trục đường vào thành phố. Khu đất có ba cái nhà cấp bốn trông có vẻ xập xệ, nhà này qua nhà kia có đến một trăm mét. Địa thế khu đất quá đẹp, bằng giá nào cũng mua cho bằng được. Tâm nghĩ trong bụng nhưng chưa nói ra với Đăng.
Dừng xe trước khu đất mênh mông, Đăng kêu lên;
- Nếu mua được khu đất này là lý tưởng nhất đấy chú ạ.
- Tớ cũng nghĩ thế.
Tâm và Đăng vào nhà đầu tiên.
Tiếp hai người là một phụ nữ gầy gò ăn mặc xuềnh xoàng.
- Các chú hỏi ai ạ? - Người phụ nữ hỏi.
- Bác có phải chủ của ngôi nhà này không ạ?
Người phụ nữ tỏ ra lo lắng trước mặt hai người đàn ông lạ.
- Vâng. Tôi là chủ của ngôi nhà này. Có chuyện gì không hai chú?
- Chẳng có gì đâu bác ạ. Hai cháu thấy vườn nhà bác rộng quá nên muốn hỏi bác có bán bớt không thôi.
- Nếu vậy xin mời hai chú vào nhà.
Tâm và Đăng vừa ngồi xuống ghế người phụ nữ hỏi:
- Các chú đang tìm mua nhà à?
Tâm đáp:
- Chúng em mua đất. Khu đất này là của ba gia đình có nhà đang ở hả bác?
- Vâng. Ba gia đình chúng tôi là công nhân nhà máy xi măng Hải Phòng được trên cho nghỉ hưu.
Đăng hỏi:
- Đây về trung tâm thành phố có khi đến mười cây số đấy cô nhỉ?
- Hơn chú ạ, có khi đến mười lăm cây. Đi lại khó khăn lắm.
Tâm hỏi:
- Hai chủ nhà kia có ai ở nhà không cô?
- Chúng tôi là dân nghỉ hưu không ở nhà thì đi đâu.
- Cô ơi, chúng tôi muốn gặp cả ba gia đình bàn chuyện đất đai được không ạ?
- Vậy hai chú ngồi uống nước, để tôi đi gọi.
Người phụ nữ ra khỏi nhà. Lát sau trở về với một phụ nữ cỡ tuổi nhau và một người đàn ông dáng dấp khỏe mạnh. Vừa bước vào nhà người đàn ông chào rõ to:
- Chào hai chú. Nghe bà Thảnh bảo hai chú đang tìm mua đất à?
Tâm đáp:
- Vâng. Chúng cháu định xây dựng một cái nhà máy cơ khí nên đang đi tìm đất. Đi qua đây thấy có cả một khu đất bỏ hoang nên ghé vào hỏi xem các bác có bán không?
Người đàn ông:
- Tôi tên là Chúc. Chắc bà Thảnh đã nói cho hai chú nghe nguồn gốc của khu đất này. Hai chú định mua bán như thế nào?
- Giấy tờ của khu đất này như thế nào ạ?
- Đầy đủ hết.
- Bây giờ có đủ mặt cả ba gia đình cháu muốn hỏi ý của ba bác có muốn bán khu đất này không ạ?
Ông Chúc:
- Nếu hai chú mua được giá chúng tôi bán rồi vào thành phố mua nhà tập thể để ở.
- Cả ba bác cho hai anh em cháu xem các loại giấy tờ được không ạ?
- Có gì mà không được.
Nói xong họ đứng lên đi về nhà mình. Lát sau hai người quay lại.
Tâm cầm các loại giấy tờ xem rất kỹ.
- Ba ngôi nhà như ba cái chòi mà ở trên một khu đất rộng hơn bảy ngàn mét vuông thì đúng các bác là dân đang ở trên đảo hoang thật.
- Tôi nói anh không tin chứ nhiều khi đi chơi về lạc không tìm ra lối về nhà mình đấy.
Tâm cầm chén nước chè lên nhấp một ngụm rồi nói:
- Tuy giấy tờ của các bác đầy đủ và hợp lệ nhưng chúng cháu cũng phải qua sở nhà đất tham khảo thêm để yên tâm.
- Chú quá cẩn thận chứ chẳng ai người ta quan tâm đến mảnh đất này.
Suy nghĩ giây lát Tâm bảo:
- Bác đã nói thế thì chúng cháu cũng nói cho nhanh. Mua bán có hai cách. Cách thứ nhất là thuận mua vừa bán. Chúng cháu thanh toán tiền để các bác vào thành phố mua nhà. Cách thứ hai là các bác xem khu tập thể nào đó ở thành phố vừa ý mình thì chúng cháu mua nhà và đổi đất cho các bác. Cách thứ nhất các bác cầm tiền đi tìm mua nhà chắc là vất vả. Cách thứ hai thuận tiện cho các bác rất nhiều. Chúng cháu sẽ tìm vài khu tập thể để các bác chọn, được thì mới mua. Cách thức thế này. Nếu nhà rẻ hơn giá đất các bác đưa ra thì chúng cháu bù lại tiền cho các bác. Nếu đắt hơn không đáng kể thì chúng cháu biếu các bác chứ không yêu cầu trả lại. Các bác cứ bàn bạc giá cả và phương án mua bán, ngày mai chúng cháu trở lại để bàn cụ thể với mấy bác.
Trên đường về nhà Tâm bảo Đăng:
- Bằng cách nào cũng phải mua cho bằng được khu đất này cậu ạ. Bây giờ nó còn ở xa thành phố nên nhìn hoang sơ chứ tương lai sau này thành phố mở rộng thì đám đất này là vàng.
- Theo chú hai phương án mình đưa ra các ông các bà này chọn phương án nào?
- Tớ tin các ông các bà ấy sẽ chọn đổi đất lấy nhà vì vào ở được ngay.
- Cháu cũng nghĩ thế.
- Cậu có biết ở thành phố khu tập thể nào đẹp nhất lại tiện chợ búa không?
- Cháu cũng không để ý. Hai chú cháu mình sẽ bỏ một ngày đi lùng xem sao. Hình như ở An Dương vừa mới xây dựng một khu tập thể. Không biết người ta có bán không hay để phân phối.
- Bao giờ các khu tập thể mới xây dựng người ta cũng dành ra một số căn hộ để bán. Chiều nay qua xem sao nhé.
Buổi trưa ngồi ăn cơm, Tâm đưa chuyện khu đất mình định mua kể cho Nhàn nghe.
- Thế thì bằng mọi cách mua cho được anh ạ.
- Chiều nay anh và Đăng đi lùng xem sao. Đổi nhà lấy đất là tiện nhất.
- Em cũng thấy thế mà chắc mấy ông bà chủ đất cũng muốn vậy. Mua được đất rồi chỉ dùng để làm nhà kho và nhà bán hàng, còn ở đây tuy chật chội nóng nảy một chút nhưng gần bà.
Tâm không nói gì, chỉ nhìn vợ với đôi mắt biết ơn.
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Tâm và Đăng tìm được ba căn hộ ở khu tập thể An Dương. Mỗi căn hộ rộng bảy mươi tám mét gồm ba phòng ngủ, một phòng khách và một phòng ăn gồm cả bếp và toilet. Phải nói căn hộ rất đẹp, thiết kế hợp lý, đến Tâm cũng ước mơ mình sẽ có được một căn hộ như thế này trong tương lai. Giá cả không đến nỗi đắt.
Đúng ngày hẹn Tâm đưa ô tô đến chở ba gia đình xuống khu tập thể An Dương xem nhà. Nhà nào cũng đi cả với thái độ hồ hởi như sắp được về nhà mới đến nơi. Tâm tin các gia đình đang ở trong những ngôi nhà cấp bốn xập xệ giữa một bãi đất hoang vu chắc chắn sẽ sung sướng khi nhìn thấy những căn phòng quét ve màu dương xanh mát rười rượi.
Đúng như Tâm nghĩ, mọi người trầm trồ trước căn hộ với nhiều phòng riêng biệt.
- Các bác thấy căn hộ thế nào? - Tâm hỏi.
Ông Chúc trả lời thay cho mọi người:
- Từ thủa cha sinh mẹ đẻ đến giờ tôi mới nhìn thấy có cái nhà đẹp và rộng rãi ngăn nắp như thế này. Không biết người ta bán bao nhiêu một căn?
- Năm mươi lăm triệu ông ạ.
- Đắt thế kia ư?
Tâm cười:
- Bây giờ ông làm một cái nhà cấp bốn đàng hoàng có khi còn nhiều tiền hơn thế ông ạ nhưng mà làm sao đẹp như thế này.
- Tôi công nhận anh nói đúng. Làm một cái nhà cấp bốn với cột kèo gỗ tốt chắc còn đắt hơn cái căn hộ này mà làm gì đẹp bằng.
Để cho mọi người xem cho chán mắt bây giờ Tâm mới hỏi:
- Các ông các bà định đổi đất đang ở lấy căn hộ như thế này hay là bán đất rồi tự đi mua?
Ông Chúc:
- Cái này anh cho chúng tôi bàn bạc rồi nói lại sau có được không?
- Chúng cháu cũng không vội. Các ông các bà bàn tính kỹ rồi thông báo lại rồi chúng ta cùng bàn bạc.
Sau khi trả các gia đình về nhà của họ, khi chỉ còn hai người ngồi trên xe, Đăng hỏi Tâm:
- Theo chú bà con sẽ đổi đất lấy nhà hay lấy tiền để mua nhà?
- Chắc là đổi đất lấy nhà vì người nào cũng trầm trồ khen nhà quá đẹp. Hơn nữa muốn bán một đám đất rộng mênh mông như vậy không phải một sớm một chiều.
- Cháu cũng nghĩ thế. Nhưng nếu đổi đất lấy nhà chúng ta lỗ, vì khu đất của ba gia đình làm gì đến một trăm sáu mươi lăm triệu?
- Đúng là hiện tại nếu có bán cũng chẳng ai mua với cái giá ấy. Nhưng mình phải biết nhìn về lâu về dài của đám đất này. Tương lai con đường từ Quán Toan vào thành phố sẽ được mở rộng. Nhiều lắm là năm, ba năm tới đây thôi. Lúc ấy đám đất này sẽ nằm ở mặt đường. Bấy giờ chỉ cần bán một phần ba miếng đất này cũng thu hồi được vốn. Tớ quyết tâm mua miếng đất này là nhìn về tương lai mấy chục năm sau. Có thể trên miếng đất này sẽ mọc lên một nhà máy sản xuất một mặt hàng gì đó thu về hàng trăm triệu đồng mỗi tháng. Cậu cười à? Để rồi xem tớ nói có đúng không.
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Qua trao đi đổi lại, cuối cùng ba gia đình nhất trí đổi đất lấy nhà với nguyên tắc bằng nhau, không bên nào bù cho bên nào. Khác với suy tính ban đầu là chỉ chuyển cửa hàng Tập đoàn xuống khu đất mới, còn ở thì vẫn ở chỗ cũ. Nhưng nghĩ lại thấy thế cũng bất tiện nên Tâm quyết định sửa lại một ngôi nhà cấp bốn nằm ở cuối vườn chuyển gia đình về ở. Hai ngôi còn lại nằm gần đường dùng làm kho chứa vật tư và bán hàng. Tâm cho mua dây thép gai về rào ở chung quanh chỉ chừa một cái cổng ra vào và làm một con đường bằng xi măng rộng khoảng năm mét nối từ cổng vào ba ngôi nhà cấp bốn cho tiện việc đi lại và chuyển hàng. Hôm Tâm đưa Nhàn đến xem, Nhàn mừng lắm. Nhàn bảo cứ nhìn đã thấy sướng mắt rồi. Vài năm nữa nhà mình chuyển về đây tha hồ trồng rau, nuôi gà.
Tâm cười:
- Bỏ ra gần hai trăm triệu mà chỉ tính chuyện để nuôi gà, trồng rau nghe vui tai thật.
- Anh định khi nào thì chuyển nhà và cửa hàng về đây?
- Từ từ đã. Anh đang tính thuê thêm người làm, mua thêm xe ô tô và mở rộng các mặt hàng như gạo, ngô. Mua thêm máy xay sát để nghiền thức ăn gia súc. Phải đa dạng các mặt hàng. Mỗi mặt hàng chúng ta thu lãi một ít, tích tiểu thành đại để tính chuyện làm ăn lớn hơn. Có chuyện này anh định hỏi em xem em có đồng ý không.
- Chuyện gì?
- Anh định nhờ chú Đăng tìm mua một chiếc xe con đã qua sử dụng để đi lại. Mối làm ăn ngày càng lớn mà ôm lấy cái xe Honda 50 trông nhếch nhác chẳng ra sao.
Nhàn trêu:
- Định tự phong mình lên thành Giám đốc của Tập đoàn vật tư nông nghiệp Trường Sơn hay sao mà đòi mua xe con?
- Em bảo chỉ có giám đốc mới đi được xe con à?
- Em nói đùa cho vui thôi. Em thấy có chiếc xe con để đi lại thuận tiện nhiều bề. Ngay chuyện mỗi lần đem tiền xuống nộp cho ngân hàng cũng an toàn hơn đèo nhau bằng xe máy.
- Thỉnh thoảng hai vợ chồng đánh xe xuống Đồ Sơn tắm biển nữa chứ.
- Tiền bằng lá mít mới ăn rồi đi Đồ Sơn tắm biển. Anh định khi nào chuyển tất cả ra đây?
- Anh đọc báo thấy chính phủ vừa ban hành luật cho thành lập công ty tư nhân. Chờ xem thế nào rồi anh làm đơn xin thành lập, bấy giờ làm lại biển rồi chuyển ra vẫn chưa muộn.
- Tùy anh. Thôi, em về xem hàng họ ra sao cứ đứng đây lang bang chuyện này sang chuyện nọ có mà hết buổi.
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Giống như một cơ thể đang độ phát triển nhanh, chiếc áo tập đoàn vật tư nông nghiệp tự đặt đã quá chật nên cần phải thay chiếc áo khác rộng hơn. Vậy là công ty vật tư nông nghiệp ra đời theo luật doanh nghiệp có con dấu và chữ ký của giám đốc được đăng ký đàng hoàng.
Vợ chồng Tâm mở một bữa tiệc mừng thành lập công ty tại một nhà hàng ở trong thành phố. Quan khách ngoài các vị chức sắc trong chính quyền thành phố còn lại là bạn bè thân hữu. Những người một thời chia ngọt sẻ bùi với Tâm qua cơn hoạn nạn không thiếu một ai. Trong những bạn bè thân thuộc có vợ chồng Khôi và Mai. Công bằng mà nói nếu không có nguồn tài chính cho mượn một cách vô tư của hai đôi vợ chồng này thì Tâm không thể có ngày hôm nay.
Vợ chồng Tâm đi chiếc xe Lada màu đỏ do Đăng cầm lái đến nhà hàng khá sớm. Cả hai ăn mặc trông rất sang trọng. Tâm com lê màu ghi nhạt trang nhã, thắt cà vạt màu đỏ, còn Nhàn thì mặc áo dài màu tím nhạt. Khó có ai nhận ra hai con người đã từng chui vào nhà xí của Nhà máy cơ khí Thành Công vét từng bãi phân đem về ủ để trồng rau. Hằng ngày, Nhàn với hai cái sọt buộc sau xe đạp đi lùng sục hết làng này qua xóm khác tìm mua lợn con về hồ rồi đem ra chợ bán lại kiếm từng đồng tiền lãi. Cũng chẳng ai nhận ra anh chàng Tâm sáng sớm tinh mơ hai đầu hai thùng roa tưới rau cùng với vợ, vì sợ trễ giờ đến cơ quan nên đành móc nải chuối vào ghi đông xe vừa gò lưng đạp, vừa bẻ từng quả ăn trên đường đến nơi làm việc. Chắc bạn bè cùng cơ quan cũng không quên những kỷ niệm cũ. Có ai hình dung vợ chồng cái ông Giám đốc Tâm đã có lúc vét hết những chỉ vàng kỷ niệm ngày cưới và từng đồng tiền lẻ để trả một món nợ của ngân hàng huyện. Cũng cái ông giám đốc này đã có lúc tuyệt vọng đến tận đáy cuộc đời khi đứng nhìn cả hécta rau giống xanh mơn mởn thành bãi cỏ xanh. Nếu rơi vào một con người không có ý chí sắt đá chắc đã gục ngã. Nhưng bằng ý chí và một nghị lực phi thường nay đã hình thành một cơ ngơi có vốn hàng chục tỉ đồng.
Tâm và Nhàn đi kiểm tra một lượt công việc chuẩn bị của nhà hàng rồi ra đứng ở sảnh chờ đón khách. Vị khách đầu tiên là ông Kiên do Đăng cho xe đến đón tận nhà. Ông Kiên đã nghỉ hưu hơn năm nay. Ông ở không xa nên thỉnh thoảng lóc cóc đạp xe đến thăm. Tâm cũng thường xuyên đến thăm ông.
- Chào tân Giám đốc - Ông Kiên chào rồi cười vui vẻ - Gớm, tớ ngồi cái xe Lada của cậu mà thấy mát lòng mát dạ. Bỗng nhiên tớ nhớ đến cái xe đạp Liên Xô gãy hết cả chắn bùn của cậu ngày nào. - Thấy Nhàn đi đến, ông Kiên kêu lên - Ái chà có cả phu nhân Giám đốc ở đây nữa à?
- Vâng. Em chào bác - Nhàn cười vui vẻ đáp lại câu thăm hỏi của ông Kiên - Có bác đến là chúng em vui lắm.
- Phải dự chứ. Một sự kiện trọng đại trong đời một con người không dự sao được. Khách mời đông không?
- Em mời một số quan chức của thành phố, còn lại chủ yếu là bạn bè và các đối tác làm ăn.
- Tớ không ngờ chỉ mấy năm thôi mà cậu đã trở thành một doanh nhân thực thụ. Nhớ lại cái hôm tớ hỏi cậu xin nghỉ việc để làm gì, cậu bảo đi buôn, tớ nghĩ cậu chỉ nói chơi. Ai ngờ cậu đi buôn thật.
Tâm nhắc lại:
- Dạo đó thủ trưởng chẳng bảo em là một huyện ủy viên mà đi làm con phe có nhớ không?
- Nhớ chứ. Sao thời ấy chúng mình suy nghĩ ấu trĩ thế nhỉ?
Khi ông Kiên và Tâm đang nói chuyện thì vợ chồng Khôi và Mai đến. Vợ chồng Khôi đi chung xe với vợ chồng Mai.
Nhàn chưa gặp vợ chồng Khôi và Mai bao giờ nên khi thấy cách chào hỏi thân mật giữa Tâm và hai đôi vợ chồng này đâm ra lúng túng. Mai nhận ra điều đó nên khen Nhàn để làm quen:
- Em không nghĩ vợ Giám đốc lại đẹp thế này. Em nói thật lòng đấy chứ không phải khách khí đâu.
Nhàn:
- Chị ơi hết làm công nhân gò hàn lại quay qua suốt ngày lăn trên ruộng rau lấy đâu mà xinh đẹp hả.
Phượng:
- Mai khen Nhàn đẹp là chuẩn đấy. Việc gì lại khiêm tốn cho phí sắc đẹp của mình.
Nhàn cười:
- Hai chị đã khen thì em nhận vậy.
Thái độ vui vẻ tự nhiên của Mai và Phượng kéo Nhàn hòa đồng rất nhanh.
- Vợ chồng em ơn mấy anh chị rất nhiều, nhưng đường sá cách trở không làm sao gặp được để cám ơn một lời, thông cảm cho em nhé.
- Chúng tôi và anh Tâm là bạn học của nhau từ năm sơ tán về làng Đình Đông. Mấy chục năm tuy xa nhau nhưng chúng tôi vẫn liên lạc với nhau. Bạn Mai vẫn nhớ món quà anh Tâm tặng cho ngày ấy đấy.
Mai ôm mặt cười.
Nhàn hỏi:
- Quà gì thế?
- Nhàn hỏi Mai xem Tâm tặng quà gì.
Mai nhắc lại chuyện cũ:
- Hôm ấy anh Tâm nắm cái gì đó trong tay và bảo tặng Mai. Mai đưa tay ra nhận bỗng thấy có con gì đó cựa quậy trong tay suýt nữa làm chết ngất. Hóa ra đó chỉ là con châu chấu. Có lẽ đó là kỷ niệm đáng nhớ nhất dạo sơ tán ở làng Đình Đông đấy Nhàn ạ.
Tâm:
- Mải vui nên tớ quên giới thiệu với các cậu. Khôi thì biết rồi, còn ba cậu chắc chưa biết. Đây là thủ trưởng Kiên của tớ và cũng là một ân nhân của tớ như các cậu.
Mọi người chào ông Kiên.
Khách lần lượt đến. Vợ chồng Tâm xin lỗi mọi người rồi đi đến chào những vị khách.
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Khuôn viên khu đất của công ty khá rộng nên chưa thể xây tường bao quanh mà chỉ xây một bức tường dài gần một trăm mét ở phía trước mặt, còn lại vẫn rào bằng dây thép gai. Hai trụ cổng ra vào xây khá vững chắc. Rào chắn cổng chạy bằng những bánh xe lăn trên một đường ray kéo dài từ bên này sang bên kia. Bảo vệ ngồi trong một cái bốt mái lợp tôn chung quanh che chắn bằng gỗ. Bên phải cổng là biển hiệu mang tên: Công ty vật tư nông nghiệp Trường Sơn. Bên dưới là dòng chữ nhỏ hơn: Chuyên bán buôn, bán lẻ vật tư nông nghiệp đạm, lân, kali, thuốc trừ sâu, ngô, gạo… Tất cả đều được viết bằng màu sơn trang nhã. Dưới biển hiệu là một lô gô bằng một bông hoa sen đang xòe cánh. Không nói nhưng ai cũng hiểu ngầm công ty như cánh sen đang tỏa hương. Biển hiệu khá lớn quay ra mặt đường nên ai đi qua cũng dừng lại đứng xem rồi đi tiếp.
Bộ máy của công ty cũng bước đầu hình thành. Tâm làm Giám đốc. Nhàn - Phó Giám đốc phụ trách tài chính. Hồng làm Phó Giám đốc phụ trách các mặt trong nội bộ công ty. Hồng trước đây là Phó Chủ nhiệm hợp tác xã Duyên Nam dưới thời ông Hải. Hồng có tài nhưng cũng có tật là quá thẳng tính nên thường xuyên mâu thuẫn với ông Hải. Cuối cùng Hồng không chịu nổi tính độc đoán của ông Hải nên kéo cả nhà ra khỏi hợp tác. Khi Tâm về làm chủ nhiệm tiếc một phó chủ nhiệm vừa có tâm vừa có tài nên thuyết phục Hồng trở lại với vị trí cũ nhưng Hồng không chịu và bỏ hẳn nông nghiệp chuyển qua đi buôn hàng đồng nát. Hằng ngày với cái xe đạp cà tàng, Hồng đi từ làng này qua xóm khác mua bất kỳ thứ gì người ta bán rồi đưa về phân loại đổ từng đống trong vườn gọi người đến bán. Thỉnh thoảng Tâm đến nhà chơi với Hồng, hai anh em nói chuyện với nhau rất tâm đắc. Đã biết trình độ của Hồng nên Tâm mời Hồng về công ty mình làm Phó Giám đốc phụ trách nội bộ. Tâm nói hết nước hết cái Hồng mới nhận lời. Tâm xin Thu, em gái mình đang làm Cửa hàng trưởng Cửa hàng mua bán hợp tác xã về làm kế toán cho công ty. Ngọc, cháu gọi Nhàn bằng dì được gửi đi bồi dưỡng ngắn ngày lớp văn thư lưu trữ. Đội trưởng bảo vệ giao cho Dân, anh trai của Nhàn. Đăng vừa lái xe cho Tâm vừa làm đội trưởng đội xe của công ty bây giờ đã lên đến hai mươi chiếc. Chủ trương của Tâm và Nhàn là tận dụng tối đa người trong gia đình vừa tạo công ăn việc làm cho mọi người vừa dễ bề quản lý. Chuyên môn chưa có thì gửi đi đào tạo ngắn ngày rồi nâng dần lên. Tâm giao hẳn cho Đăng vừa tuyển lái xe vừa đào tạo nâng cao tay nghề cho họ. Trong số lái xe có Nhân là em trai của Nhàn. Nhân vốn là công nhân Nhà máy Đóng tàu Bến Kiền đang thất nghiệp. Việc trả lương cho từng công việc Tâm đi tham khảo các nơi rồi vận dụng ở công ty mình. Việc mua bán bây giờ cũng không còn kiểu cò con nữa mà có hợp đồng qua lại đàng hoàng. Thông thường là Tâm và Đăng đi tìm nguồn hàng rồi trực tiếp ký hợp đồng. Ngày trước còn chế độ tập đoàn chẳng có danh nghĩa gì nên làm ăn theo kiểu xin, cho. Khi lên vị trí công ty, mọi giao dịch trở nên bình đẳng. Thuận mua vừa bán, chẳng ai ép ai. Đôi khi người ta thông báo có một chuyến tàu chở gạo từ trong Nam ra. Tàu chưa cập bến nhưng trong tay của Tâm đã có bản hợp đồng mua hàng chục tấn gạo. Tàu cập bến cho xe đến bốc lên theo đúng số lượng của mình thế là xong. Sáng hôm sau cầm tiền xuống thanh toán chẳng còn ai nợ ai. Công ty thường mua tận gốc, bán tận ngọn không qua trung gian nên lãi mình hưởng cả.
Công ty giống như một anh chàng mau ăn chóng lớn. Trước đây cứ nghĩ ba ngôi nhà của chủ cũ để lại vừa làm việc vừa làm kho chứa hàng là đủ. Nhưng giờ đây chúng chẳng khác gì những túp lều, vì vậy Tâm bàn với Nhàn phải bỏ tiền ra xây một ngôi nhà ba tầng. Tầng trên để cho gia đình ở. Còn tầng một, tầng hai là nơi làm việc của các bộ phận. Hai cái nhà cấp bốn cũng được nâng cấp thành hai cái kho chứa hàng.
Công ty mới thành lập chưa bao lâu nhưng hệ thống bán hàng đang dần dần vươn ra các tỉnh lân cận.
Một lần Tâm bảo Nhàn:
- Vùng Sơn Tây, Hà Bắc người nấu rượu và làm bánh đa cần nhiều gạo. Mình lại có nguồn gạo miền Nam cung cấp có khi liên hệ mở các đại lý bán gạo ở mấy tỉnh đó xem sao.
Nhàn bảo:
- Nếu làm được như thế còn gì bằng. Anh lên các tỉnh ấy liên hệ xem có đặt đại lý được không.
Mấy hôm sau Tâm và Đăng đánh xe đi Sơn Tây và Hà Bắc. Kết quả đặt ở hai tỉnh này năm đại lý bán gạo và ngô cho Trường Sơn.
Cứ mỗi tuần xuống cảng lấy gạo từ miền Nam chuyển ra đến vài ba chục tấn nhưng đôi khi đến ngày thứ tư gạo trong kho đã ngót. Hai mươi chiếc xe tải lăn bánh thường xuyên trên đường.
Một hôm đi kiểm tra mấy cái đại lý bán gạo ở Sơn Tây, trên đường về qua khu vực Cầu Giấy thấy một công trường đang xây những ngôi nhà cao tầng rộn rã xe cộ đi lại, Tâm bảo Đăng rẽ vào để tham quan.
Thấy thế Đăng trêu:
- Chú định chuyển ngành hay sao mà tham quan?
- Thì cứ vào xem cho biết. Với lại theo tớ nếu có điều kiện thì phải mở rộng kinh doanh đa dạng cậu ạ. Lỗ chỗ này thì lãi chỗ khác nó bù cho không phải thiệt hại nhiều. Mà nếu bên nào cũng lãi thì tốt. Buôn bán vật tư nông nghiệp đến một lúc nào đó sẽ sụt giảm và tiến đến bão hòa. Nhưng ngành xây dựng thì luôn luôn phát triển vì nhu cầu nhà cửa ngày càng tăng theo thu nhập của người dân và sự bùng nổ của dân số. Cứ ghé vào đây xem cho nó biết cách thức người ta làm ăn như thế nào.
Đăng cho xe dừng sát vào một bên đường rồi cùng Tâm đi bộ vào bên trong. Công trường đang ngổn ngang nhiều hạng mục khác nhau. Nơi này thì đang đào móng đóng cọc, nơi khác đã xây cao lên cả chục tầng. Xe chở cọc, xe chở bê tông tươi tấp nập ra vào như mắc cửi.
Tâm đi đến một nơi đang đóng cọc. Anh chăm chú nhìn vào chiếc búa hơi đang gõ từng nhịp khiến chiếc cọc cứ lún dần lún dần. Nếu mình xây dựng một nhà máy sản xuất những cái cọc như thế này để bán ra thị trường có được không nhỉ? Trong đầu Tâm thoáng hiện lên câu hỏi. Anh đến chỗ các công nhân đang chuyển cọc vào vị trí và hỏi một công nhân:
- Những cái cọc này được sản xuất từ đâu chuyển về đây hả anh?
- Nhà máy sản xuất cọc này ở trên thị xã Hòa Bình cơ bác ạ.
- Cám ơn chú.
Tâm quay sang Đăng:
- Ra xe đi lên thị xã Hòa Bình!
Đăng tròn xoe mắt ngạc nhiên:
- Sao lại đi Hòa Bình?
- Lên xem người ta sản xuất cọc như thế nào mà búa nện như thế không gãy.
- Đi đâu cũng được nhưng phải ăn trưa đã chú ạ.
- Xem xong rồi ăn. Tớ chưa xem được người ta làm cọc như thế nào, nuốt cơm không trôi.
- Chẳng có ai như chú!
Nói xong Đăng mở cửa xe cho Tâm lên.
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Tình hình kinh doanh của công ty vẫn phát triển theo chiều đi lên. Ngoài các mặt hàng truyền thống như đạm, gạo… Công ty Trường Sơn quay lại kinh doanh thép vì nhu cầu xây dựng của các địa phương ngày càng lớn. Mạng lưới đại lý thép cũng mở từ Nghệ An trở ra đến các vùng như Ninh Bình, Bắc Giang, Bắc Ninh, Phú Thọ… Mười hai chiếc xe siêu trường siêu trọng lăn bánh suốt ngày đêm từ bắc miền Trung cho đến các tỉnh vùng trung du. Doanh số nhập vào ngân hàng có ngày lên đến cả tỷ đồng. Tuy ngành nghề truyền thống phát triển như vậy nhưng hình ảnh của nhà máy sản xuất cọc bê tông ở Hòa Bình cứ ám ảnh trong đầu óc Tâm. Biết khi nào mình có một nhà máy như vậy nhỉ? Câu hỏi ấy cứ tái đi tái lại giống như một anh chàng mắc bệnh tương tư. Anh đem điều đó ra tâm sự với Hồng và Đăng.
Khi nghe Tâm tâm sự Hồng bảo đã mơ ước thì anh cứ mạnh dạn mà thực hiện chứ chần chừ rất dễ chùn bước. Ngẫm nghĩ lời Hồng nói là đúng nên hôm sau Tâm bảo Đăng sáng mai chở mình và Hồng lên trực tiếp gặp giám đốc nhà máy sản xuất cọc bê tông để tìm hiểu và nếu cần thì xin liên kết góp vốn cùng sản xuất.
- Lên xin tham quan thôi chứ chưa bàn liên minh liên kết vội. Để xem tình hình ra sao rồi tính sau.
- Nhưng mình lấy lý do gì để họ dẫn mình đi tham quan các khâu sản xuất của họ?
- Mình cứ làm như mình cũng đang xây dựng nhà máy sản xuất cọc muốn lên tham quan học hỏi kinh nghiệm. Chỉ có lý do đó may ra mới tham quan được nhà máy.
Sáng hôm sau Tâm và Hồng lên xe đi Hòa Bình.
Khi nghe Tâm giới thiệu mình là Giám đốc và Hồng là Phó Giám đốc Công ty Trường Sơn ở Hải Phòng muốn tham quan nhà máy để học tập kinh nghiệm sản xuất. Giám đốc Nhà máy Bảo Sơn cứ tưởng Trường Sơn cũng sản xuất cọc bê tông như mình nên rất nhiệt tình đón tiếp ba vị khách ở Hải Phòng lên.
Giám đốc Bảo Sơn:
- Ba vị muốn tham quan hết nhà máy của chúng tôi phải mất hết cả buổi. Đây là tôi nói chỉ đi xem thôi chứ chưa tính nghe thuyết minh.
Tâm khôn khéo lái vào câu chuyện:
- Việc tham quan đối với chúng tôi cũng cần, nhưng điều chúng tôi quan tâm hơn cả là sự hình thành nhà máy. Hôm trước tôi và chú lái xe có dịp đi qua thấy nhà máy đồ sộ quá đã ghé xem. Trước khi đi tham quan chúng tôi mong muốn đồng chí Giám đốc nói cho chúng tôi nghe quá trình sự hình thành của nhà máy. Nếu không có gì bí mật thì Giám đốc cho chúng tôi nghe những khó khăn và thuận lợi khi xây dựng nhà máy này để chúng tôi học tập.
Giám đốc Nhà máy Bảo Sơn vốn là người vô tư nên khi nghe Tâm nói vậy liền trả lời ngay:
- Nếu ba vị muốn biết những khó khăn thuận lợi khi xây dựng nhà máy này thì tôi cũng xin nói ngay. Thuận lợi bé bằng hạt ngô, còn khó khăn to bằng cả bắp ngô. Các vị hình dung được chứ. Riêng xin mua mảnh đất này để xây dựng nhà máy mất một năm mới xong được thủ tục.
Lát sau Hồng hỏi:
- Bao nhiêu năm thì anh thu hồi được vốn?
- Chúng tôi bước vào sản xuất đã gần ba năm nay mới thu hồi được vốn.
Đăng hỏi:
- Mỗi ngày nhà máy sản xuất được bao nhiêu cọc ạ?
- Gần một trăm cọc.
- Nhiều thế cơ ạ?
- Thế mà vẫn không cung cấp đủ cho khách hàng đấy. Bây giờ mời ba vị đi xem qua nhà máy của chúng tôi.
Giám đốc Nhà máy Bảo Sơn đi trước, Tâm cùng Hồng và Đăng theo sau. Tiếng máy chạy ầm ầm nên chẳng ai nghe được ông Giám đốc Nhà máy Bảo Sơn nói gì.
Trên đường về Đăng bảo:
- May mà ông giám đốc này không hỏi gì về chúng ta.
- Tôi không nghĩ đầu tư nhà máy nhiều tiền như vậy - Tâm nói - Nhà máy không lấy gì to lắm mà phải đầu tư số tiền lớn như vậy.
Đăng hỏi:
- Chú còn mơ mộng làm nhà máy sản xuất cọc nữa không?
Tâm đáp:
- Năm nay không làm được thì sang năm. Nước lên thuyền lên lo gì.
Hồng:
- Nếu mình quyết tâm làm vẫn làm được. Thiếu vốn thì vay ngân hàng. Nhưng nếu mình có làm thì cũng phải chọn vị trí xung quanh Hà Nội chứ đất Hải Phòng người ta chưa quen dùng công nghệ này nên khó bán lắm.
Tâm lặng yên như ngẫm nghĩ điều đó, sau đó mới nói:
- Tôi đang tính nếu mình có làm nhà máy thì làm ngay trên đất Hưng Yên là tốt nhất. Cầu đường nối giữa Hưng Yên với Hà Nội lưu thông hơn trước đây rất nhiều. Hơn nữa về lâu dài mà nói thị xã Hải Dương sẽ lên thành phố nên phát triển nhiều nhà cao tầng. Hưng Yên cũng vậy. Hưng Yên và Hải Dương cách nhau không bao xa nên có rất nhiều cơ hội phát triển cho một nhà máy sản xuất cọc.
Đăng khen:
- Cháu công nhận tầm nhìn của chú đấy. Chú Hồng có đồng ý với cháu không?
Hồng không nói gì chỉ đưa mắt nhìn ra cây cối, nhà cửa đang lướt qua hai bên đường.



85 
Tấn và Cung hớt ha hớt hải, mặt tái mét bước vào phòng làm việc của Giám đốc Tâm.
- Thưa Giám đốc - giọng Tấn run rẩy…
Tâm hỏi:
- Có việc gì trông các cậu hốt hoảng thế?
Tấn:
- Báo cáo… bảy mươi tấn thép để ở trên Hà Nội hết sạch chẳng còn sợi nào…
- Cậu bình tĩnh nói rõ đầu đuôi xem nào?
- Thưa Giám đốc, theo hợp đồng mua bán, chúng em đã giao đủ bảy mươi tấn thép cho khách hàng để ở công viên. Khách hàng ký nhận đủ và hẹn hôm nay lên thanh toán tiền. Chúng em tin họ và ra về. Hôm nay em và cậu Cung đi xe lên để thanh toán, để bảo đảm an toàn em bảo thêm cậu Hảo cùng đi. Nhưng khi đến nơi thì chẳng có một sợi thép nào. Chúng em có hỏi những người ở gần đó thì họ bảo đêm qua có mấy cái xe đến đây bốc thép. Còn họ chở đi đâu thì không ai biết. Chúng em vội vào đồn công an gần đó báo cáo lại sự việc. Họ hứa điều tra rồi trả lời sau.
- Sao hàng còn nằm đó mà các cậu lại bỏ về?
- Chúng em định ngủ lại để coi hàng và sớm hôm sau lấy tiền về luôn. Nhưng khách hàng bảo công viên muỗi nhiều lắm, cứ về đi để họ coi hàng cho. Chúng em tin họ mới ra về. Bây giờ Giám đốc có đuổi việc chúng em cũng xin chịu chứ chẳng oán thán gì.
Tâm:
- Đuổi việc các cậu chẳng giải quyết được gì. Thế khi các cậu vào báo với công an người ta bảo sao?
- Họ bảo ở công viên ăn cắp, lừa đảo và muỗi bằng nhau sao lại tin và gửi hàng cho người ta giữ. Nếu chúng em biết thế thì đời nào rời hàng.
- Nói cho cùng thì tớ còn ngu hơn các cậu. Nó xuống tận đây để lừa đảo mà không nhận ra nên mới ký hợp đồng. Thôi trả học phí bằng bảy mươi tấn thép còn rẻ. Hai cậu về đi.
Tấn và Cung ra rồi còn lại mình Tâm trong phòng. Đúng là sắp hai thứ tóc trên đầu mà còn dại. Chỉ có cái giấy giới thiệu của cái công ty ma nào đó thế mà dễ dàng trao cho nó bảy chục tấn thép. Đúng là ở đời chẳng ai học được chữ ngờ.
Hồng bước vào thấy Tâm ngồi trầm tư, hỏi:
- Có chuyện gì à?
- Ngu nên bị chúng nó lừa mất bảy chục tấn thép.
- Sao thế?
- Có mấy thằng trên Hà Nội đi xe con xuống hợp đồng mua mấy trăm tấn thép. Trước mắt nó lấy bảy mươi tấn, còn lại lấy sau. Tớ đã cẩn thận xem đi xem lại từ dấu má đến chữ ký mới đồng ý xuất trước cho chúng nó bảy mươi tấn thép chuyển lên tận Hà Nội. Nó còn báo cả địa điểm cụ thể ở gần Bệnh viện Thanh Nhàn. Ấy thế mà nó cuỗm gọn bảy mươi tấn thép trong một đêm. Vừa tiếc của vừa tức bị chúng nó lừa nhưng cũng phục mấy thằng ấy. Bảy mươi tấn thép chứ có phải cái ví đâu, thế mà nó móc gọn.
- Thôi, cứ coi đó như bài học vỡ lòng cho tính nhẹ dạ.
Tâm hỏi Hồng:
- Có chuyện gì không?
- Vẫn là ý tưởng làm nhà máy sản xuất cọc bê tông.
- Cũng đang nghĩ nát đầu nhưng chưa thấy hé ra ánh sáng. Tiền nong không thành vấn đề. Chúng ta vừa huy động nội lực vừa vay thêm ngân hàng cũng đủ. Vấn đề gay cấn nhất là nhân sự. Tìm đâu ra trong ngày một, ngày hai một đội ngũ kỹ sư và công nhân kỹ thuật?
- Không ai bỗng dưng một lúc vừa có nhà máy, vừa có kỹ sư và công nhân kỹ thuật được cả. Họa chăng chỉ có nhà ảo thuật mới làm được việc này. Theo em chúng ta phải làm song song một lúc hai việc. Vừa xây dựng nhà máy vừa tuyển dụng và đào tạo con người. Nhà máy làm xong cũng là lúc chúng ta đã có một đội ngũ kỹ sư và cán bộ kỹ thuật.
Tâm trầm ngâm một lát rồi bảo:
- Cậu nói có lý. Xây dựng nhà máy ít nhất trên một năm mới xong. Trong thời gian đó ta gửi người thuê đào tạo. Tớ nghe nói sản sinh ra cọc bê tông dự ứng lực này người Nhật và Hàn Quốc có từ lâu. Bình Dương hình như cũng du nhập từ hai nước này. Ở Bình Dương hiện có rất nhiều nhà máy cung cấp cọc cho cả vùng Sài Gòn và Biên Hòa. Có khi tớ phải làm một chuyến vào đấy xem sao. Nếu cần thì bỏ tiền ra thuê họ từ khâu xây dựng nhà máy cho đến khâu đào tạo công nhân và cán bộ kỹ thuật.
- Em hoàn toàn ủng hộ ý tưởng của anh. Vạn sự khởi đầu nan. Cứ xem người ta làm như thế nào sau đó cứ theo mẫu mà theo.
- Còn chuyện này cậu làm giúp tớ.
- Chuyện gì?
- Ông liên hệ với một số trường đào tạo nghiệp vụ kế toán, văn phòng của thành phố để bổ túc thêm nghiệp vụ cho anh chị em. Mình không có điều kiện tuyển người được học chính quy thì đánh chơi lối cò con này vậy.
- Anh cứ lo chuyện đi Bình Dương đi, việc này để ở nhà em lo cho.
Nói rồi Hồng ra khỏi phòng Tâm.
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Tần hớt ha hớt hải lên chỗ Tâm miệng nói không ra hơi:
- Anh ơi mẹ mất rồi!
- Mất lúc nào?
Tần vừa khóc vừa nói:
- Sáng nay mẹ bảo em hái lá chanh, lá sả nấu nước cho mẹ tắm. Em nấu xong em tắm và thay áo quần cho mẹ. Mẹ bảo em trưa đừng gọi mẹ dậy, em cứ ăn cơm một mình, khi nào dậy mẹ ăn sau. Em nghe lời mẹ và ăn cơm một mình. Mãi chẳng thấy mẹ dậy ăn cơm em đến gọi mấy lần chẳng thấy thưa, sờ người mẹ em đã thấy mẹ lạnh ngắt…
- Thôi, em về đi. Anh chị cũng về ngay đây.
Tâm chạy xuống chỗ làm việc của bộ phận hành chính báo tin cho Nhàn biết mẹ đã mất. Nhàn thu xếp sổ sách cho vào tủ rồi ra xe đi với Tâm về nhà.
Ngồi trên xe Tâm bảo Nhàn:
- Em gọi điện thoại báo tin cho mọi người biết đi.
Vợ chồng Tâm về đến nhà thì thấy đã có hàng xóm đến thăm hỏi…
Tâm cúi xuống đưa tay vuốt mắt cho mẹ rồi đi đến mở tất cả các cửa sổ trong nhà cho thoáng. Còn Nhàn ôm lấy mẹ chồng khóc lóc thảm thiết. Về làm dâu có ba mặt con mà chưa một lần mẹ chồng nặng lời. Những lần Nhàn sinh nở một tay mẹ chồng lo toan từ bát cơm đến chén nước. Bởi thế Nhàn yêu thương mẹ chồng chẳng khác gì mẹ đẻ của mình. Những ngày vợ chồng Nhàn dọn ra ở riêng, mặc dù công việc buôn bán ngập đầu nhưng hễ vắng khách là Nhàn chạy về xem mẹ chồng có cần gì không rồi chạy ra bán tiếp. Trong mấy chị em, Tần vụng về nhất nhà. Bát cháo nấu cho mẹ cũng không nên thành ra mọi việc đều đến tay Nhàn. Có lẽ do tình cảm của cô con dâu như vậy nên những năm cuối đời bà cụ thấy mình thật hạnh phúc bên con bên cháu.
Sau khi đưa cụ ra nghĩa địa và chôn cất xong, Tâm cám ơn bà con làng xóm đã đưa cụ về nơi an nghỉ cuối cùng. Thắp cho mẹ một tuần nhang xong Tâm bảo mọi người ngồi họp gia đình.
- Bây giờ xin phép cả nhà sắp xếp lại sau khi mẹ mất. Trước hết nói về ngôi nhà. Vợ chồng em đã có nhà riêng. Ở đây giờ này chỉ còn em Thu và em Tần. Là chỗ để anh em mình lui tới trong những ngày giỗ chạp. Ruộng đất vườn tược giao cho chú Năng cai quản và hưởng lợi. Hôm qua em đã nói chuyện này với chú Năng rồi. Chú đã đồng ý vào ở và lo hương khói. Cha chết còn chú. Xưa nay vẫn thế nên em mong các anh chị và các em đồng thuận. Việc thứ hai em Thu định tháng sau cưới. Bây giờ mẹ mất nên theo phong tục phải lùi lại. Chuyện này anh sẽ gặp và trao đổi bên nhà trai để họ thông cảm. Sau này em Thu về nhà chồng rồi thì Tần sẽ ra ở với anh chị cho đến khi lấy chồng. Đấy là toàn bộ việc nhà anh sắp xếp sau khi mẹ mất. Hai anh chị và các em ai có ý kiến gì không?
Mọi người im lặng. Lát sau anh rể cả lên tiếng:
- Tôi thấy việc sắp chuyện gia đình của cậu Tâm như vậy là hợp lý. Tất cả chúng tôi đều là phận rể cho nên ủy thác cho chú Năng là hợp lý. Đến ngày giỗ chạp, chúng ta cùng về lo công việc.
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Qua nhiều đêm suy nghĩ, một buổi sáng Tâm gặp Hồng và hỏi:
- Tôi muốn nâng cấp Công ty Trường Sơn lên thành Tổng Công ty ông tính có được không?
Trầm ngâm suy nghĩ giây lát Hồng mới nói:
- Có lẽ nên như thế. Vốn liếng của công ty hiện nay khá lớn. Mặt hàng kinh doanh đa dạng. Tương lai không xa sẽ có thêm nhà máy sản xuất cọc bê tông vì thế phải thay cái áo công ty đã chật thành cái áo tổng công ty rộng hơn.
- Nếu ông nhất trí thì để tôi hỏi thủ tục xin nâng cấp.
- Chắc chẳng có khó khăn gì.
Hai hôm sau từ thành phố về Tâm đi thẳng vào phòng làm việc của Hồng, rút trong cặp đưa ra mấy tờ giấy đưa cho Hồng và nói như reo:
- Thành phố đã đồng ý cho ta thành lập tổng công ty rồi ông ạ. Đây là những giấy tờ kê khai để làm thủ tục. Ông làm giúp tôi nhé. Sáng mai tôi lấy để xuống thành phố luôn.
- Gấp thế cơ à?
- Có thời cơ là chớp luôn đừng để người khác có thời gian suy nghĩ rồi thay đổi ý kiến.
- Mình thành lập tổng công ty thì mất gì mà các ông ấy thay đổi ý kiến?
Buổi tối Tâm báo tin cho Nhàn biết. Nhàn vui mừng bảo:
- Đúng là tin tốt lành trong ngày. Nhưng đã chắc chắn chưa anh?
- Bao giờ cầm được tờ quyết định trong tay mới nói là chắc chắn. Dù vậy chúng ta cũng phải chuẩn bị sẵn mọi việc để khỏi bị động.
- Chuẩn bị gì?
- Thế nào cũng có một bữa tiệc chiêu đãi quan khách và bạn bè thật hoành tráng sau khi làm lễ và đọc quyết định của thành phố về việc thành lập tổng công ty. Lần này sẽ làm lớn hơn hôm thành lập. Ngoài tiệc tùng phải chuẩn bị vài trăm suất quà để biếu cho khách lúc ra về.
- Nếu vậy em lên đặt Nhà máy Sứ Hải Dương làm cho ba trăm bộ ấm chén thật đẹp để làm quà?
- Liệu họ có làm kịp theo yêu cầu của ta không?
- Thế nào người ta cũng có sẵn mẫu cho khách hàng lựa chọn rồi. Nếu mình đặt theo mẫu chắc không lâu đâu.
- Vậy sáng mai em đi lên chọn mẫu và đặt cho người ta làm luôn. Làm sao trong vòng mười ngày nhận được hàng.
- Nhưng đã chắc chắn thành phố cấp giấy phép cho ta thành lập chưa mà đã đi đặt hàng.
- Chắc chắn đến chín mươi phần trăm.
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Cầm tờ quyết định cho phép nâng cấp Công ty Trường Sơn lên thành Tổng Công ty trong tay, tâm trạng Tâm bỗng dưng xao xuyến lạ thường. Trong đầu anh những ký ức vụt hiện về không theo thứ tự thời gian nào. Trước tiên anh nhớ lại cảnh mình cầm cái thanh sắt rỉ trong tay đào xới trong cái đám tạp nhạp cỏ rác ở Vân Trang. Nắng tháng tám dội xuống chang chang làm mùi dầu mỡ lưu cữu trong đất bốc lên khét lẹt. Mồ hôi ướt đầm áo. Các loại gai cây dại cào rát bỏng. Và rồi một vườn rau giống bát ngát màu xanh non tơ hiện ra trước mắt Tâm. Vườn rau giống mượt mà như tấm lụa. Hy vọng tràn đầy với niềm tin thắng lợi. Nhưng rồi bỗng chốc thành mây khói. Có lẽ đây là cú va đập nặng nề nhất trong cuộc đời của Tâm. Bây giờ nhớ lại anh còn rùng mình. Tâm nhớ đến cái buổi chiều sau cú sốc ấy, anh lên xe máy phóng đi như người mất trí. Đi nhưng không biết đi đâu. Cuối cùng biển Đồ Sơn hiện ra trước mắt. Tâm dựng xe và đi lang thang như kẻ mất hồn trên bờ cát. Bao năm rồi anh vẫn hình dung ra cái mỏm đá mình ngồi. Sóng và những con còng biển. Cuộc vật lộn để sinh tồn của những con còng biển khiến Tâm bừng tỉnh. Phải gối đầu lên sóng để đứng dậy. Chính cái ý tưởng gần như lãng mạn đó đã dẫn dắt Tâm vươn về phía trước. Và khó có ai hình dung ra được chỉ mấy năm lăn lộn trên thương trường Tâm đã thành lập công ty đầu tiên ở Hải Phòng và vốn liếng đã có hàng trăm tỷ trong tay. Bây giờ đang ở cương vị Giám đốc và mai đây sẽ nâng lên Tổng Giám đốc nhưng làm sao quên được những sáng tinh mơ gà chưa gáy hai vợ chồng gánh hai đôi thùng và cái cuốc xúc phân. Rồi sấp ngửa không kịp ăn sáng phải treo một nải chuối trước ghi đông. Mấy hôm nữa sẽ có một buổi lễ long trọng. Bài diễn văn của mình chỉ có lời hay ý đẹp chứ ít ai biết được để có ngày hôm nay mình phải chống chọi với sóng gió chẳng khác gì những con còng biển…
- Làm gì mà có vẻ trầm tư thế anh? - Hồng đột ngột bước vào và hỏi.
- Đang ngồi nghĩ về cuộc đời.
- Cuộc đời đẹp thế còn nghĩ gì nữa?
- Đúng là cuộc đời quá đẹp. Có chuyện gì không?
- Em nghĩ nếu lên Tổng Công ty phải tổ chức lại bộ máy cho đàng hoàng mới chạy tốt anh ạ. Phải thi tuyển những người có chuyên môn vào. Những ai hiện tại trình độ còn non phải gửi đi đào tạo. Phải chuyên môn hóa các phòng ban chứ không có cái lối kiêm nhiệm như hiện nay.
- Mình cũng đã tính rồi. Trước mắt cần chuyên môn hóa các phòng như kế hoạch kinh doanh, kế toán tài chính và hành chính. Ba phòng này coi như cái xương sống của tổng công ty. Sau này Công ty phát triển ngành nghề sẽ lập thêm các phòng ban khác phù hợp với chức năng của Tổng Công ty.
Hồng cười:
- Tưởng nghĩ hộ anh hóa ra anh đã nghĩ tới rồi.
Tâm cũng cười:
- Như thế chứng tỏ ta lắm người tài.
- Còn chuyện này em định nói với anh.
- Chuyện gì?
- Em định sau khi làm lễ thành lập xong, anh cho em vào Bình Dương một chuyến để bàn tiếp cho dứt điểm cái hợp đồng họ giúp ta xây dựng nhà máy và đào tạo công nhân.
- Cậu sắp xếp công việc rồi hai anh em mình cùng đi.
- Tổng Công ty mới thành lập, anh bận việc thì ở nhà để một mình em đi là được rồi .
- Gọi là Tổng Công ty trên danh nghĩa chứ công việc kinh doanh có khác gì đâu. Đi hai anh em có gì ta bàn bạc luôn.
- Vâng. Nếu thế thì hai anh em mình cùng đi. Anh quyết định ngày nào đi để em bảo cô Hà đặt vé máy bay.
Tâm ngẫm nghĩ một lát rồi bảo:
- Ngày mồng năm đi, mồng bảy về.
- Làm gì mà gấp thế anh. Em chưa biết Sài Gòn mặt mũi ra sao, cho em lượn một vòng xem như thế nào đã chứ.
- Nếu thế thì làm việc ở Bình Dương một ngày. Cho cậu lên Sài Gòn một ngày. Như vậy là ba ngày tính cả ngày đi ngày về.
Hồng cười:
- Cuộc đời còn dài. Kẹt xỉn với thời gian làm gì cho chóng già.
- Cậu không nghe người ta nói thời gian là vàng bạc à? Thôi được, bốn ngày tính cả đi về.
- Tổng Giám đốc là phải thoáng chứ cò kè bớt một thêm hai như cái anh buôn đồng nát thì chán quá.
Tâm cười to:
- Tự nhiên ông Phó Tổng Giám đốc nhắc đến cái nghề cũ của mình hay thật.
- Kể ra cuộc đời cũng lắm dích dắc. Có ai ngờ cái anh chủ nhiệm hợp tác xã bây giờ trở thành Tổng Giám đốc có hàng trăm tỷ trong tay. Còn cái anh buôn đồng nát lại thành Phó Tổng giám đốc. Vậy là tính cả đi và về là bốn ngày phải không anh?
- Ừ, bốn ngày.
- Thế thì em đi bảo cô Hà đặt vé đây.
Nói xong Hồng đi ra khỏi phòng Tâm.
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Cuối cùng thì ước mơ của Tâm cũng trở thành sự thật. Tâm và Hồng chọn mãi mới được một khu đất ưng ý rộng chừng năm hécta ở Văn Giang. Xét về mọi mặt khu đất này vô cùng đắc địa. Nó nằm gần như trung tâm giữa Hà Nội và Hải Dương, đường giao thông thuận lợi. Hải Dương chuẩn bị lên thành phố nên việc mở rộng diện tích thị xã hết sức khẩn trương. Dân đua nhau mua đất để làm nhà. Cơ quan cũng giãn dần ra trên vùng đất mới mở rộng. Vì vậy có được một nhà máy cung cấp vật tư xây dựng lúc này là cơ hội vàng. Lúc đầu Tâm định ngưng việc buôn bán vật tư nông nghiệp lại để dồn vốn liếng cho việc xây dựng nhà máy sản xuất cọc bê tông. Nhưng thấy việc buôn vật tư nông nghiệp đang thu lãi nên Tâm quyết định thế chấp vay ngân hàng để xây dựng nhà máy rồi tìm cách trả sau. Thế là một nhà máy sản xuất cọc bê tông mang tên Đức Minh sừng sững mọc lên. Bước đầu nhà máy chỉ sản xuất cọc vuông khá thông dụng của thị trường. Nhà máy mới có hơn bốn chục công nhân và cán bộ kỹ thuật được đào tạo ở Bình Dương. Tâm giao cho Hồng làm Giám đốc nhà máy. Trước mắt nhà máy mua mười xe siêu trường siêu trọng để vận chuyển cọc đến các nơi. Ra lô hàng đầu tiên bán hết ngay. Chủ yếu vẫn cung cấp cho thị trường Hải Dương. Khách hàng Hà Nội qua đặt hàng không có để bán. Phải xây dựng thêm một nhà máy nữa để cung cấp cho thị trường Hà Nội và các tỉnh lân cận. Bây giờ đã có nhà máy ở Văn Giang thì mình tự đào tạo cán bộ kỹ thuật và công nhân được rồi. Tâm đưa suy nghĩ của mình ra bàn, Hồng nhất trí. Hồng còn đề nghị mở rộng Nhà máy Đức Minh sang cả lĩnh vực sản xuất bê tông tươi. Hồng bảo vừa sản xuất cọc vừa sản xuất bê tông thương phẩm sẽ thu hồi vốn rất nhanh. Tâm cười bảo tớ đang định nói với cậu thì cậu đã nói trước rồi. Quyết là làm. Bốn tháng sau Nhà máy sản xuất cọc bê tông Đức Minh có thêm sản phẩm mới là bê tông thương phẩm. Hai mươi lăm chiếc xe bồn mang tên Đức Minh xuôi ngược đến các công trường xây dựng ở Hà Nội, Hải Dương.
Với việc ăn nên làm ra của Nhà máy Đức Minh, Tâm khẩn trương tiến hành xây dựng nhà máy sản xuất cọc li tâm thứ hai. Sau nhiều ngày lặn lội, anh tìm được một đám đất cách thị xã Sơn Tây chừng bảy cây số. Giấy tờ chưa đâu đến đâu nhưng Tâm quyết định triển khai việc xây dựng nhà máy. Cứ ba ngày Tâm từ Hải Phòng lên công trường một lần để kiểm tra tiến độ thi công. Khác với Nhà máy Đức Minh, nhà máy này sẽ cho ra sản phẩm cọc tròn li tâm dự ứng lực siêu trường siêu trọng. Đây là sản phẩm đang thông dụng ở Hàn Quốc, Nhật Bản và các tỉnh phía Nam và có thể hấp dẫn khách hàng ở Hà Nội vì thành phố đang triển khai nhiều dự án xây dựng nhiều khu đô thị cao tầng. Tâm tin rằng khi ra đời sản phẩm này sẽ đưa lại một nguồn thu không nhỏ.
Mặc dù đang xây dựng nhưng Tâm đã quan tâm đến bộ máy nhân sự của nhà máy. Tiến đã tốt nghiệp Đại học Kinh tế quốc dân đang đi tìm việc làm, không biết giao cho làm giám đốc cậu ta có đảm đương được không? Một hôm sau bữa cơm có đông đủ cả nhà Tâm hỏi:
- Nhà máy sản xuất cọc bê tông li tâm ở Sơn Tây sắp xong. Bố đang tìm nhân sự lãnh đạo. Con đã tốt nghiệp, có trình độ nên bố muốn đưa con làm giám đốc nhà máy, con có làm được không?
Tiến giãy lên:
- Con không nhận đâu. Bố tìm người khác đi.
- Sao con không nhận?
- Con muốn tự mình tìm đường đi như bố.
- Thì bố đã giao cho con lãnh đạo cả một nhà máy rồi còn gì?
Tiến cười:
- Nhưng sau lưng con còn có bố. Con không muốn thế.
- Con chưa đủ lớn đâu đang cần bàn tay của bố dắt.
- Con còn nhớ ngày còn bé có lần bị ngã, khi ông nội chạy lại định đỡ dậy thì bố bảo để con tự đứng lên cho quen. Nếu không đến khi lớn lên toàn dựa vào người khác. Bố quên rồi à?
Tâm cười:
- Cuộc đời không đơn giản như cú ngã của con ngày bé đâu con ạ. Cú ngã của bố mấy năm trước đây nếu như không có bàn tay bạn bè và những người đồng chí cùng công tác chắc bố không có ngày hôm nay. Tất nhiên nội lực đóng vai trò rất quan trọng nhưng không thể thiếu điều kiện khách quan. Con nên nhớ điều đó.
- Nhưng bố đặt con vào một vị trí mà mình không hiểu biết thì không làm việc được?
- Chưa biết thì học. Bố ngoài cái bằng tại chức về Đại học Nông nghiệp ra rồi làm Chủ nhiệm Hợp tác xã sau đó lên Trưởng phòng Nông nghiệp huyện. Bước vào nghề kinh doanh cũng chỉ buôn mấy lít mật ong, mấy tấn ngô chứ có ai dạy bố kinh doanh vật tư nông nghiệp rồi giờ đây sắp có hai nhà máy với gần một trăm công nhân và kỹ sư trong tay. Không nói đâu xa, chú Hồng mới học xong lớp tám và làm phó chủ nhiệm hợp tác xã vậy mà khi giao cho làm Giám đốc Nhà máy Đức Minh, chú ấy làm rất tốt. Doanh thu tăng thường xuyên. Chính chú ấy là người đề xuất mở rộng mặt hàng bê tông thương phẩm. Con học hành cơ bản hơn bố và chú Hồng sao lại bảo đặt vào vị trí không hiểu?
- Con muốn tự tay dựng nên sự nghiệp của mình giống như bố.
Tâm cười:
- Đúng là hổ phụ sinh hổ tử như các cụ nói. Bố tự hào về con và vẫn quyết định con làm giám đốc nhà máy thứ hai cho đến khi tìm được người thay thế.
Tiến lắc đầu:
- Con chịu cái tính độc đoán của bố.
Một buổi sáng Tâm và Tiến chuẩn bị đi lên nhà máy đang xây dựng ở Sơn Tây thì Hồng từ Hưng Yên về.
Tâm hỏi:
- Có việc gì mà cậu về sớm thế?
- Biết tác phong anh đã đi đâu thì rất sớm nên về để gặp anh.
- Có chuyện gì nghiêm trọng à?
- Tình hình nhu cầu bê tông thương phẩm quá lớn anh ạ. Hiện nay chúng ta sản xuất một trăm tám mươi mét khối một giờ nhưng vẫn không đáp ứng được nhu cầu của khách hàng. Tôi gặp anh muốn đề nghị xây dựng thêm một trạm trộn và sáu mươi đầu xe bồn nữa may ra mới đáp ứng được nhu cầu của khách hàng.
- Hiện nay hằng ngày mình có bao nhiêu xe chạy?
- Năm mươi hai đầu xe.
- Mình đồng ý xây dựng thêm một trạm trộn và mua thêm sáu mươi đầu xe nữa. Việc này mình giao cho cậu hoàn toàn lo liệu. Có khó khăn gì trao đổi kịp thời với tớ để cùng nhau bàn bạc giải quyết. Tiền nong thì do cô Nhàn lo.
- Ít ai có tác phong giải quyết công việc nhanh như anh. Hình như anh chuẩn bị đi đâu có phải không?
- Tớ và cháu Tiến đang định lên xem nhà máy ở Sơn Tây, đốc thúc làm nhanh lên chứ tiến độ cứ như rùa bò, tớ sốt ruột quá.
- Vậy thì chúng ta cùng đi. Trên đường anh ghé vào Đức Minh cho cháu Tiến xem công nhân làm ăn ra sao.
- Thôi, ta đi đi kẻo muộn lắm rồi.
Xe của Tâm đi trước, xe Hồng tự lái đi sau. Đến cổng nhà máy Đăng cho xe chạy chậm lại để xe của Hồng lên trước.
Xe dừng lại trước ngôi nhà hai tầng. Hồng định mời Tâm vào phòng khách nhưng Tâm bảo đi xem qua nhà máy để đi kẻo muộn.
Biết tác phong của Tâm nên Hồng dẫn luôn đến khu vực sản xuất.
Gần chục cái xe bồn nối đuôi nhau xếp hàng đứng chờ bơm bê tông. Chắc chờ đã lâu lắm nên các anh lái xe tỏ ra uể oải. Anh thì khoanh tay đứng tựa vào xe, anh lót giấy báo ngồi bệt xuống đất. Hệ thống trạm trộn bê tông làm việc liên tục nhưng xe vẫn xếp hàng đứng chờ.
Tâm hỏi Hồng:
- Bình quân mỗi xe chờ vào lấy bê tông tươi mất bao nhiêu phút?
- Không dưới mười phút.
- Mỗi ngày mất mấy chục triệu đồng với thời gian đứng chờ để lấy bê tông. Sự lãng phí vô hình này ít ai nghĩ đến.
Tiến cười:
- Chỉ có bố mới quy đổi thời gian thành tiền nhanh thế chứ chẳng mấy ai nghĩ tới.
- Thời gian là tiền bạc, không biết ai đã nói câu đó.
Đi xem loanh quanh một lúc, Tâm lên xe đến nhà máy sản xuất cọc bê tông đang xây dựng.
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Lễ khánh thành nhà máy sản xuất cọc ly tâm dự ứng lực ở Sơn Tây mang tên Hồng Đức được tổ chức hết sức long trọng. Đây là nhà máy ứng dụng công nghệ hiện đại của Hàn Quốc và Nhật Bản nhằm cho ra những chiếc cọc ly tâm dự ứng lực siêu trường siêu trọng, đáp ứng yêu cầu của việc xây dựng những tòa nhà cao tầng. Các quan chức địa phương được mời không thiếu ai, từ lãnh đạo phường sở tại cho đến quan chức trọng yếu. Các cán bộ và nhân viên của Nhà máy Đức Minh cũng được mời lên dự lễ khánh thành Nhà máy Hồng Đức. Ngoài ra còn một số bạn bè và bà con của Tâm và Nhàn ở Hà Nội. Tâm báo cho ông Đỗ Hòa và vợ chồng Hạnh trước ba ngày và hẹn cho xe đón nhưng Hạnh có xe riêng nên chỉ đón ông Đỗ Hòa.
Thật khó tả được cảm xúc của ông Đỗ Hòa khi biết chiến sĩ cũ của mình đã trở thành một Tổng Giám đốc có hai nhà máy trong tay. Ông nhớ lại ngày còn công tác ở Lào, Tâm từ một chiến sĩ học dở dang lớp tám thế mà chỉ tự học qua sách giáo khoa đã thi tốt nghiệp lớp mười đạt loại xuất sắc. Ngày ấy ông thấy Tâm chịu khó và ngoan nên rất ưu ái. Thỉnh thoảng có công việc ông thường cử Tâm về nước và bao giờ cũng nhờ cậu chuyển một thứ quà gì đó đến nhà cốt để Tâm gặp Hạnh. Ông không ngờ Tâm đã có người yêu cùng học lớp nghiệp vụ của Bộ. Qua những lần gặp gỡ ông biết con gái đã đem lòng yêu Tâm và chuốc nỗi tuyệt vọng khủng khiếp.
Tâm giới thiệu Nhàn với ông Đỗ Hòa.
Ông Đỗ Hòa cười:
- Vợ cậu đẹp thế này thảo nào đã lờ con Hạnh nhà tớ.
- Thủ trưởng ơi, em về Hải Phòng mấy năm mới gặp được nhà em. Thủ trưởng nói thế oan cho em quá.
- Tớ không nghĩ cái thằng Tâm ngày nào ở Lào lành như con gái lại trở thành một Tổng Giám đốc có những hai nhà máy trong tay.
- Cũng ba chìm bảy nổi chín cái lênh đênh mới được như ngày hôm nay đấy thủ trưởng ạ. Lúc nào lên thăm thủ trưởng em sẽ kể cho thủ trưởng nghe cuộc đời chìm nổi của em.
Nhàn:
- Đúng đấy bác ạ. Gian nan lắm mới có được như ngày hôm nay. Không biết ngày trước bác đối xử với nhà em ra sao mà lúc nào nhà em cũng nhắc tới bác.
Ông Đỗ Hòa cười:
- Ngày ở bên Lào tôi coi nó như con rể nên mới hay nhắc tôi đấy.
Nhàn cũng cười đáp lại lời nói đùa của ông Đỗ Hòa:
- Được bác coi như con rể mà bỏ chuồn về Hải Phòng lấy vợ, dại bác nhỉ.
- Nó khôn lắm đấy. Nếu không về Hải Phòng thì làm sao gặp cháu và có cái cơ nghiệp ngày hôm nay.
Ba người đang nói chuyện vui vẻ thì xe của vợ chồng Hạnh đến.
Hạnh mở cửa xe chạy nhào đến ôm Tâm một cách tự nhiên. Tâm lúng túng gỡ tay Hạnh ra. Chồng Hạnh đứng nhìn cười vô tư.
Tâm giới thiệu Nhàn với vợ chồng Hạnh.
Hạnh:
- Chị đẹp ngoài sức tưởng tượng của em.
Nhàn:
- Em quá khen. Chị vốn là nông dân xinh sao được bằng em, con gái Hà Nội.
- Chị nói thế chứ con gái Hà Nội như em xấu đui.
Nhàn cười ý nhị:
- Xấu mà có người mơ tưởng nhưng không lấy được đấy.
Hạnh hiểu ý lời nói của Nhàn nên đáp lại:
- Thế thì người nào đó rất giống em.
Thái độ vô tư của Hạnh khiến mọi người trở nên thân thiết với nhau.
Hạnh quay sang hỏi Tâm:
- Anh có mời vợ chồng Oanh không?
Tâm:
- Anh có biết Oanh ở đâu mà mời. Với lại anh cũng thấy bất tiện, làm cho Oanh khó xử.
- Em hiểu.
Hạnh biết mình vô ý nhắc đến Oanh trước mặt Nhàn nên nói luôn:
- Chị ơi, không biết như thế nào mà mỗi lần anh Tâm viết thư cũng mất nửa trang giấy kể về chị đấy.
- Viết thư cho em mà kể chuyện chị thì có lẽ trên đời này chỉ có một người như anh ấy. Em đừng có tin.
Mọi người còn đang chuyện trò vui vẻ thì Tiến đi tới:
- Cháu chào ông, chào cô chú.
Tâm giới thiệu Tiến với mọi người:
- Con trai em đấy. Cháu vừa tốt nghiệp Đại học Kinh tế quốc dân xong và được cử làm Giám đốc của nhà máy này.
Ông Hòa:
- Đúng là cha nào con nấy, hổ phụ sinh hổ tử. Cậu còn mấy cháu đang đi học?
- Em có một cháu gái cũng học kinh tế quốc dân năm nay ra trường. Còn cháu gái út cũng học kinh tế quốc dân năm thứ hai.
Chồng Hạnh:
- Một nhà có những ba cử nhân kinh tế quốc dân thiên hạ hiếm lắm đấy.
Tâm:
- Anh có định hướng trong đầu từ khi các cháu đang học phổ thông.
Tiến cắt đứt câu chuyện của mọi người:
- Bố ơi, khách đến đông đủ rồi. Bố mời ông và cô chú vào để khai mạc.
Ông Đỗ Hòa:
- Vậy thì ta vào đi.
Mọi người kéo vào hội trường.
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Tâm ngạc nhiên khi thấy Tiến đánh xe từ Hà Nội về rất sớm. Anh chưa kịp hỏi thì Tiến nói luôn:
- Bố ơi, khách phản ảnh là một số đầu cọc không chịu được áp lực của búa nên bị vỡ. Bố có thể lên để cùng con đi xuống hiện trường nghiên cứu nguyên nhân được không?
Tâm tỏ ra lo lắng thực sự:
- Có nhiều nơi bị không?
- Nơi nào cũng có năm, bảy cọc. Nếu không khắc phục được chuyện này con sợ mất khách hàng đấy bố ạ.
- Con xử lý số cọc bị vỡ như thế nào?
- Hỏng cái nào con đền cho đối tác cái đó.
- Con có xuống tận nơi xem cọc vỡ như thế nào không?
- Không.
- Thế làm sao con biết mà đền cho người ta.
- Phải tin đối tác chứ bố. Công trình hàng ngàn tỷ đồng ai ăn gian mấy cái cọc của mình mà bố lo. Nếu không khắc phục được sự cố này con sợ khách hàng sẽ bỏ chúng ta đấy bố ạ.
- Con bình tĩnh không đến nỗi đó đâu. Trước mắt cứ xử lý như con đã làm, hỏng cái nào đền cái ấy để cho đối tác yên tâm rồi ta sẽ có biện pháp khắc phục sau.
- Theo bố ta xử lý sự cố này như thế nào?
- Sáng mai bố đi qua Đức Minh gọi chú Hồng cùng đi với con xuống hiện trường tìm hiểu xem sao, sau đó sẽ có cách khắc phục. Tiến độ sản xuất như thế nào?
- Đạt được chỉ tiêu đề ra chứ chưa vượt được.
- Mới đi vào sản xuất mà làm được như thế là tốt rồi.
- Bố định xây dựng thêm nhà máy nữa đấy à?
- Ừ. Xây dựng một nhà máy cơ khí để phục vụ cho hai nhà máy hiện tại và có thể có nhiều công trình khác trong tương lai.
Sáng hôm sau Tâm đến Nhà máy Đức Minh khá sớm. Hồng ngạc nhiên hỏi:
- Có việc gì mà anh lên Hà Nội sớm thế?
- Gay go đây cậu ạ. Hôm qua cháu Tiến về báo có nhiều cọc li tâm dự ứng lực của Hồng Đức khi thi công bị vỡ đầu cọc. Tớ lên để cùng với cậu đi tìm nguyên nhân xem do đâu.
- Vỡ nhiều không?
- Số lượng cụ thể cháu Tiến không nói nhưng công trình nào cũng bị.
- Gay nhỉ!
- Tớ đang lo nếu không khắc phục được sự cố này rất dễ bị mất khách.
- Vỡ hàng loạt mới lo chứ mỗi công trình chỉ vỡ năm, bảy cái là chuyện thường tình của nghề xây dựng chẳng có gì đáng lo.
- Nhưng dù sao thì người ta vẫn đặt dấu hỏi chất lượng sản phẩm của nhà máy. Bây giờ cậu sắp xếp công việc rồi cùng đi với tớ đến chỗ cháu Tiến. Sau đó đến một số công trình có cọc vỡ tìm hiểu xem sao.
Hồng dọn sổ sách rồi ra xe cùng Tâm. Thấy Hồng nhảy lên xe mình chứ không đi xe riêng nên Tâm hỏi:
- Sao không đi xe của cậu mà nhảy lên đây?
- Tiết kiệm. Với lại ngồi chung xe thế này có chuyện gì trao đổi cho tiện.
Xe chạy được một đoạn Tâm bảo:
- Cháu Hương tháng sau là lấy bằng tốt nghiệp rồi. Tớ có ý định đưa cháu Hương vào vị trí của cô Hòa. Chuyển cô Hòa sang bộ phận hành chính của nhà máy, cậu thấy thế nào?
- Hòa có chuyên môn nghiệp vụ khá tốt, không nên thay anh ạ. Cháu Hương tốt nghiệp xong tôi sẽ bố trí cho làm việc khác phù hợp với bằng cấp.
- Vậy tớ nghe cậu. Máy trạm trộn đang lắp ráp khi nào thì hoạt động được?
- Tuần tới.
- Xe bồn còn thiếu mấy chiếc?
- Ba chiếc. Tuần sau người ta chuyển đủ. Tuần rồi hai đơn vị ở Hải Dương lên ký hợp đồng.
- Nhiều không?
- Đơn vị nào cũng trên hai trăm khối. Cả hai đơn vị đều ở ngay trong phạm vi thành phố nên cũng thuận lợi trong việc cung cấp xi măng thương phẩm cho họ. Tôi có giới thiệu sản phẩm cọc tròn ly tâm dự ứng lực của nhà máy Hồng Đức cho họ. Họ bảo sẽ lên tham quan. Nếu phù hợp với việc xây dựng của họ, họ sẽ ký hợp đồng.
Tiến dẫn Tâm và Hồng đến một công trường đang xây dựng ngổn ngang. Tiến xuống xe nói gì đó với tổ bảo vệ rồi trở về nhảy lên xe bảo Đăng cứ đi, thấy chỗ nào có cọc xi măng vỡ đầu người ta vứt ra thì dừng lại. Khu đất đang xây dựng rộng mênh mông. Những tòa nhà ba, bốn mươi tầng đang tiếp tục xây lên. Xe bồn chở xi măng tươi chạy đi chạy về tấp nập. Tiếng búa máy gõ nhịp rộn rã, tiếng la hét ầm ĩ từ trên những chiếc thang dây vọng xuống. Những người công nhân quần áo lấm lem bụi xi măng đi lại với dáng vẻ mệt nhọc. Đi qua hai tòa nhà đang xây dựng, Đăng phát hiện bên đường có mấy cọc xi măng vứt ngổn ngang nên cho xe dừng lại. Cả ba người xuống xe đi lại chỗ mấy cái cọc bê tông. Nhìn thấy mấy cọc bê tông vẫn còn nguyên vẹn chẳng sứt sẹo gì ba người lại lên xe.
Tâm bảo:
- Hỏi ban chỉ huy công trường ở đâu mình đến đấy người ta tự khắc dẫn mình đi và có gì trao đổi luôn.
Hồng:
- Phải đấy.
Tiến:
- Chắc gì họ đặt nơi làm việc ở cái chốn ồn ào và bụi bặm này. Cứ đi, hễ thấy anh nào quần áo sạch sẽ hỏi ai phụ trách công trường bấy giờ làm việc với người ta chắc ăn hơn.
- Tiến nói phải đấy. Để cháu cho xe đi loanh quanh xem có gặp ai không.
Đăng cho xe đi được một đoạn thì thấy bên đường có ba, bốn cái cọc nằm ngổn ngang, Đăng cho xe dừng lại. Ba người tiếp tục xuống xe.
Tiến là người phát hiện đây là những cái cọc bị vỡ đầu liền kêu lên:
- Tìm thấy thủ phạm đây rồi!
Có ba cái cọc bị vỡ đầu để nằm liền nhau. Cái vỡ nhiều nhất khoảng ba mươi xăngtimet, cái ít cũng mười xăngtimet. Xi măng bị vỡ còn trơ lại lõi thép quăn queo như mớ tóc rối.
Tâm, Hồng, Tiến và cả Đăng chăm chú xem xét rất kỹ hiện tượng vỡ của từng cái cọc.
Tâm là người cất tiếng đầu tiên:
- Lực của búa hơi rất lớn, trong khi cọc của chúng ta chỉ có nòng thép và xi măng và một cái đầu bích mỏng ở trên đầu làm sao chịu được lực của búa hơi nên dẫn đến vỡ đầu cọc là lẽ tất nhiên.
Hồng:
- Ý kiến của anh đúng đấy. Nếu chất lượng cọc ta kém thì nó gãy ngang cọc. Đằng này thân cọc vẫn không hề hấn gì. Có khi chúng ta tìm người phụ trách thi công ở đây trao đổi xem sao.
Bốn người đi loanh quanh một lúc thì gặp một người cỡ tuổi trung niên, mặc chiếc áo trắng bỏ trong quần, tay cầm cuốn sổ đang nói gì đó với anh công nhân. Có lẽ anh ta đang giám sát công trình.
Ba người tiến lại người mặc áo trắng.
- Chào anh - Tâm là người lên tiếng trước.
- Vâng. Chào các anh. Các anh muốn gặp tôi có phải không?
Tâm:
- Vâng. Chúng tôi là đối tác cung cấp cọc li tâm. Vừa qua có sự cố là một số cọc bị vỡ trong khi thi công. Chúng tôi đến để cùng các anh tìm nguyên nhân từ đâu để tìm cách khắc phục.
- Tôi là Mão, Chỉ huy trưởng của công trình. Xin mời các anh về lán vừa uống nước vừa nói chuyện.
Bốn người đi theo Mão.
Mão rót nước mời khách và nói:
- Chúng tôi đã dùng hàng trăm cái cọc li tâm của các anh. Tôi có thể xác nhận chất lượng cọc rất tốt. Tỷ lệ hư hỏng không đáng kể. Còn nguyên nhân do đâu vỡ đầu cọc không quan tâm lắm nên không biết trao đổi với các anh thế nào.
- Nhà máy của chúng tôi nhập thiết bị hiện đại nhất của Nhật Bản và Hàn Quốc. Tuy sinh sau đẻ muộn nhưng hiện nay chúng tôi đang đứng hàng đầu trong công nghệ sản xuất cọc bê tông ly tâm dự ứng lực. Sự cố có một số cọc bị vỡ đầu diễn ra ở vài công trình tại Hà Nội khiến chúng tôi rất đau đầu. Chúng tôi biết khách hàng đánh giá cao về sản phẩm của mình. Nhưng đứng ở vị trí của người sản xuất, chúng tôi vẫn thấy chưa vừa lòng. Vì vậy chúng tôi muốn khách hàng góp ý kiến để chất lượng sản phẩm của chúng tôi ngày một cao hơn.
- Tôi có một số bạn bè cùng dùng sản phẩm của các ông đều thừa nhận cọc của các ông rất tốt. Nhưng cũng có một số cọc bị vỡ đầu. Hiện tượng đó báo cho biết khâu sản xuất của các ông có một lỗi nhỏ nào đó mới dẫn đến một vài cọc bị vỡ đầu.
- Cám ơn những ý kiến quý báu của anh. Chúng tôi sẽ quan tâm đúng mức để khắc phục sự cố này.
Trên đường về Tâm bảo:
- Tuy tỷ lệ cọc bị vỡ đầu không nhiều nhưng chúng ta phải tìm nguyên nhân, nhanh chóng khắc phục để lấy lòng tin cho khách hàng.
- Bố ạ, con thấy mặt bích của cọc mỏng quá nên không bảo vệ được đầu cọc - Tiến nói.
- Bố cũng đang nghĩ như vậy. Xem xét mấy cái cọc vỡ thấy mặt bích cong queo cùng với thép.
- Thế sao cùng loại mặt bích như nhau mà các cọc khác không vỡ? - Hồng nói.
- Chỉ cần đặt cọc hơi lệch đi năm độ thôi là lực búa hơi nện xuống lệch trọng tâm sẽ làm cọc vỡ. Nếu mặt bích dày thì đặt cọc lệch năm, bảy độ chẳng ảnh hưởng nhiều - Tâm khẳng định.
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Trong vòng một năm rưỡi Tổng công ty Trường Sơn phát triển thêm hai nhà máy. Một nhà máy cơ khí mang tên Lạc Hồng, nhập máy móc của Hàn Quốc và Nhật Bản chuyên sản xuất gia công các chi tiết bán sản phẩm nhằm cung cấp thiết bị cho các nhà máy sản xuất cọc li tâm và các dự án lớn. Một nhà máy sản xuất cọc li tâm mang tên Minh Giang 1, vì Tâm có kế hoạch xây thêm Nhà máy Minh Giang 2 đặt gần bờ sông Bạch Đằng hoặc sông Cấm để tận dụng vận chuyển bằng đường thủy. Cả ba nhà máy đều đặt trên đất Hải Phòng. Tính cả năm nhà máy, đội ngũ kỹ sư và công nhân đã gần một ngàn người. Đội ngũ cán bộ và nhân viên của Tổng Công ty tuy được tăng cường thêm nhưng vẫn tất bật với hoạt động. Hồng bàn giao chức Giám đốc Nhà máy Đức Minh cho Phó Giám đốc để về nhận chức vụ Phó Tổng Giám đốc công ty theo dõi phòng kế hoạch kinh doanh. Nhàn là Phó Tổng Giám đốc phụ trách mảng kế toán tài chính. Có lẽ ở trong công ty Nhàn là người bận rộn nhất. Ngoài việc lo tiền lương, tiền thưởng còn dành thời gian đi thăm hỏi các công nhân bị đau ốm hay tai nạn lao động. Biết rõ một số gia đình công nhân gặp khó khăn, Nhàn bàn với chồng cần bỏ tiền ra giúp họ vượt qua khó khăn để chồng con họ yên tâm làm việc.
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Mặc dù Tổng Công ty phát triển như vậy nhưng Tâm còn muốn lấn qua cả lĩnh vực xây dựng và thi công cầu cảng. Một hôm Tâm bảo Đăng:
- Hôm nào hai chú cháu mình bỏ mấy buổi đi xem người ta làm cầu cảng như thế nào nhé.
Đăng cười:
- Chú định xây dựng cả cầu cảng nữa hay sao mà đi xem?
- Sao lại không. Tớ trong tay có tiền lại có ba nhà máy có thể phục vụ việc xây dựng cầu cảng sao lại không dám làm.
- Không phải ai có tiền và nhà máy là xây dựng được cầu cảng đâu chú ơi. Theo cháu chú cứ chuyên sâu vào cọc li tâm là tốt rồi.
- Chắc cậu nghĩ tớ muốn xây dựng cầu cảng là vì tiền phải không? Nói đến tiền thì vô cùng cậu ạ. Cậu có trong túi một đồng thì lại muốn kiếm thêm đồng nữa. Tớ muốn làm cầu cảng không chỉ mục đích kiếm tiền mà còn muốn thử sức mình. Trở lại chuyện mấy con còng biển mà tớ đã kể cho cậu nghe. Nhưng vấn đề bây giờ đã khác. Không phải gối đầu lên sóng để tồn tại mà gối đầu lên để sóng đưa đi xa hơn. Cậu có hiểu ý tớ không?
Sáng hôm sau Tâm đi chiếc Mercedes màu đen đến Cảng Đình Vũ. Khi đến cổng một anh bảo vệ chạy ra. Thấy trong xe có người mặc sơ mi trắng thắt cà vạt đỏ dáng vẻ bệ vệ anh đoán chắc là cán bộ lãnh đạo nên vội vàng cho xe qua. Bắt được thóp các lão này sợ cấp trên nên Đăng đánh xe chạy thẳng vào chỗ các máy móc đang thi công tấp nập. Mấy cán bộ giám sát thi công thấy chiếc xe màu đen chạy vào biết chắc là cán bộ xuống giám sát nên chạy lại khúm núm thưa gửi. Nhìn thấy bộ mặt tỉnh bơ của Tâm, mấy anh giám sát càng lúng túng. Trong thâm tâm, Tâm không muốn đóng giả mà đến liên hệ tham quan đàng hoàng. Thế nhưng khi thấy thái độ khúm núm của mấy anh giám sát thi công, Tâm liền nảy ra ý định đóng giả để tìm hiểu cho thỏa thích. Tâm đi khắp công trường, hỏi đủ mọi thứ. Chỗ nào cần quan sát kỹ Tâm dừng lại khá lâu và hỏi khá chi tiết. Mấy anh cán bộ giám sát đi theo giải thích cho Tâm khá tỉ mỉ. Họ không những mảy may nghi ngờ mà trong lòng còn thấy cảm phục một cán bộ cấp trên sâu sát, tỉ mỉ như vậy. Sau gần một giờ nắm được các thủ thuật thi công cầu cảng, Tâm cám ơn và chào các cán bộ giám sát thi công để ra về. Các cán bộ giám sát cũng tỏ ra hoan hỉ vì không nhận được chê trách của “cấp trên”.
Trên đường về Đăng nói với Tâm:
- Cháu nhịn cười muốn vỡ bụng khi nhìn thấy thái độ khúm núm của mấy anh cán bộ giám sát.
- Thực tình tớ chẳng muốn lừa họ làm gì. Thế nhưng khi nhìn thấy thái độ lo lắng của mấy tay giám sát thi công tớ mới nảy ra ý định đóng thế cán bộ cấp trên để nghe và xem hết việc thi công cầu cảng. Nói chung là không có gì phức tạp lắm.
- Cháu cũng thấy thế. Chú có định thi công cầu cảng không?
- Tớ đang suy nghĩ nghiêm túc việc này. Xét về mặt nào đó tớ có đủ điều kiện để thi công cầu cảng. Tổng công ty mình có hai nhà máy là Minh Giang 1 và Minh Giang 2 chuyên sản xuất cọc dầm và cọc bê tông ly tâm dự ứng lực là điều kiện thuận lợi không phải ai cũng có. Nhưng theo tớ trước tiên phải nhận thi công những cảng nhỏ như cảng cá, cảng tập kết vật liệu xây dựng để làm quen và rút kinh nghiệm sau đó mới chuyển qua thi công các cảng lớn, kể cả cảng nước sâu.
- Cháu cũng chú ý quan sát việc thi công cầu Cảng Đình Vũ. Kể ra cũng khá phức tạp. Búa lớn búa nhỏ, cái trên bờ cái dưới nước, xe cộ chạy như mắc cửi rối cả mắt. Nếu chú thi công cầu cảng thì phải tổ chức một bộ máy riêng biệt khác hẳn với các nhà máy hiện nay. Liệu chú có kham nổi không?
- Cậu nói đúng. Bước sang lĩnh vực xây dựng cầu cảng là đã bước vào một thế giới mới hoàn toàn, từ tư duy cho đến hành động. Trang bị máy móc chẳng có gì là khó. Bỏ tiền ra hôm trước, hôm sau có máy móc ngay. Nhưng tìm cho được một đội ngũ kỹ sư và cán bộ kỹ thuật chuyên ngành cầu cảng không thể một sớm một chiều mà có được. Nhưng nhất định tớ sẽ mạnh dạn bước vào lĩnh vực này. Tớ đã tính trong đầu rồi. Mình sẽ thuê thiết kế, còn công ty đứng ra thi công. Cậu thấy sao?
- Việc này ngoài khả năng suy nghĩ của một anh lái xe chú ạ.
Nói xong Đăng cười.
Tâm nửa đùa nửa thật bảo:
- Cậu tuy lái xe nhưng nhiều lần đóng góp cho tớ những ý kiến rất hay vì thế tớ coi cậu như một trợ lý kiêm lái xe cho tớ.
- Thuận mồm thì cháu nói chứ đâu dám góp ý với chú.
Tâm cười:
- Thuận mồm của cậu đôi khi đẻ ra tiền bạc đấy.
Câu nói của Tâm bỗng dưng khiến Đăng nhớ đến những kỷ niệm của mình với Tâm. Từ chuyến đi buôn mật ong, rồi buôn ngô, buôn thép. Buồn vui gian khổ có nhau. Đến khi chuyển qua kinh doanh vật tư nông nghiệp, Đăng vừa lái xe tải và đôi khi Nhàn giao cho đi mở đại lý các nơi. Cuộc đời Đăng gần như gắn bó với công ty từ khi còn trứng nước cho đến ngày hôm nay, đắng cay ngọt bùi nếm đủ. Vốn một thời lái xe cho một công ty buôn bán cò con, đi đây đi đó va chạm với đủ hạng người, cộng với bản chất thông minh, nhanh nhẹn nên Đăng trở thành cánh tay đắc lực của Tâm một cách tự nhiên. Tâm không câu nệ Đăng là anh lái xe cho mình nên nhiều khi có những việc Tâm bàn với Đăng như một người bạn tâm huyết. Vợ chồng Tâm rất quý và tin Đăng. Đôi lần Nhàn bận việc nên giao cho Đăng trực tiếp đi làm việc với ngân hàng. Đăng ôm tiền tỷ trong tay nhưng không bao giờ sứt mẻ lấy một xu. Trong công việc hằng ngày, thỉnh thoảng Đăng đưa ra những ý kiến khiến Tâm bất ngờ. Giờ đây nghe Tâm nói Đăng vừa lái xe vừa làm trợ lý cho mình, Đăng thấy xúc động trước lòng tin của vị tổng giám đốc không câu nệ vị trí công tác của mình là một anh lái xe mà còn tin tưởng giao cho làm trợ lý. Có lẽ ở trên đời này chẳng có ai tin người và sử dụng người như Tâm.
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Mặt trời nhô lên khỏi những mỏm đá nhấp nhô ở trong vịnh. Một màu hồng phơn phớt phủ xuống mặt nước khiến màu sắc của vịnh trở nên lung linh, huyền ảo. Có lẽ đây là lần đầu tiên ông Tâm bắt gặp được cảnh sắc huy hoàng này. Mọi lần ông đến công trình vào giữa buổỉ sáng hoặc buổi chiều. Hôm nay ông đến thật sớm để kiểm tra lại các khâu chuẩn bị cho việc cắt băng khánh thành.
Cảnh bình minh buổi sáng như chiếu rọi vào cuộc đời ông Tâm, một cuộc đời thăng trầm hết cung bậc. Mới hơn bốn mươi tuổi nhưng nếm đủ cả vị đắng lẫn vị ngọt của cuộc đời. Một con người đứng trước tuyệt vọng nhưng không rơi vào cái hố của sự bi quan. Đứng trước hào quang nhưng không hề lóa mắt. Hai hôm nữa sẽ cắt băng khánh thành cảng nước sâu Cái Bè đánh dấu một bước tiến vượt bậc trong việc thi công cầu cảng từ trước đến nay của Tổng công ty Trường Sơn. Cảng có thể đón nhận tàu từ ba mươi ngàn tấn trở lên. Lúc đầu có nhiều nhà thầu tham gia đấu thầu. Nhưng khi thấy tầng địa chất ở Cái Bè có vẻ phức tạp sợ thua lỗ nên lần lượt rút lui chỉ còn lại hai nhà thầu là Công ty Vạn Lợi và Tổng công ty Trường Sơn. Khi thấy nhiều nhà thầu bỏ cuộc ông Tâm cũng tỏ ra phân vân nửa muốn tham gia thầu, nửa muốn rút lui như các nhà thầu khác. Nhưng ông rút lui chắc chắn sẽ có một nhà thầu nào đó sẽ nhảy vào với giá thầu rẻ. Vậy thì ông thua nhà thầu khác ở chỗ nào? Tiền bạc, trình độ hay ý chí? Tiền bạc thì ông không thiếu, ý chí thì ông có thừa. Ông còn có hai nhà máy sản xuất cọc dầm và cọc li tâm dự ứng lực đủ mọi kích cỡ là một ưu thế mà các nhà thầu khác không có. Lẽ nào bó tay cho người khác nhận thầu? Nghĩ vậy ông triệu tập một cuộc họp gồm các cán bộ kỹ thuật của Tổng công ty lại bàn bạc. Phần lớn đều tán thành tham gia đấu thầu. Số còn lại cẩn thận hơn bảo cần khảo sát địa chất ở Cái Bè trước lúc tham gia. Ông Tâm nghĩ nếu chờ khảo sát biết đâu người ta tưởng Trường Sơn chần chừ muốn rút lui mà giao công trình cho một nhà thầu nào đó thì sao? Tốt nhất trong trường hợp này là cứ tham gia đấu thầu nếu được sẽ có cách thi công. Do Vạn Lợi cũng ngập ngừng giống như Trường Sơn nên cuối cùng Trường Sơn trúng thầu với cái giá hai bên đều chấp nhận được. Trúng thầu xong ông Tâm thuê khảo sát ngay tầng địa chất ở Cái Bè để có phương án thi công. Một tuần sau đội khảo sát cho hay ở Cái Bè chỉ có một tầng đá vôi không dày lắm và còn non. Cọc li tâm dự ứng lực do Tổng công ty sản xuất vẫn đóng được. Thật khó tả hết nổi sự vui mừng của ông Tâm. Nếu ông chần chừ để cho Vạn Lợi đấu thầu thì để tuột không biết bao nhiêu tiền trong tay. Lần nữa ông muốn thử thách ý chí của mình và ông đã thắng. Nghiệm ra trong cuộc đời của ông ít có chuyện may rủi mà phần lớn đều do nhạy bén, chịu khó phân tích và quyết tâm thực hiện là ba yếu tố dẫn đến thành công. Chặng đường mà ông đã trải qua đã chứng minh điều đó. Đời đã dồn ông đến mức tưởng như tuyệt vọng, nhưng ông không gục ngã. Ông đã đứng thẳng người lên và bước về phía trước, tuy bước chân có lúc liêu xiêu nhưng ông không dừng lại. Ông từng hình dung ra mình giống con còng biển đã biết gối đầu lên những con sóng dữ mà tồn tại. Nhưng ông không tồn tại theo bản năng mà ông còn đi xa hơn.
Thấy ông Tâm say sưa ngắm biển, Đăng đi đến đứng cạnh.
- Tổng Giám đốc định làm thơ hay sao mà ngắm biển say sưa thế?
- Thơ thẩn gì đâu. Mình đang đứng ngắm biển và nghĩ miên man chuyện này sang chuyện khác. Này, cậu có thấy xây dựng Nhà máy Minh Giang 2 sát bờ sông Bạch Đằng là tuyệt vời không?
- Quá hay! Cháu phục đầu óc của Tổng Giám đốc.
- Này, lúc làm việc ở chỗ đông người cậu gọi chức vụ tớ cũng được. Nhưng lúc chỉ có hai người với nhau cậu cứ gọi chú cháu theo lối gia đình như trước đây cho thân mật. Tớ đang nói chuyện với cậu về Nhà máy Giang Minh 2. Cậu thấy tớ mua đám đất xây dựng Nhà máy Minh Giang 2 ở một vị trí đắc địa không?
- Quá tuyệt vời chú ạ.
- Ngày ấy chẳng hiểu sao trong đầu óc tớ cứ ám ảnh làm sao xây dựng được một nhà máy sản xuất cọc sát bờ sông để thuận tiện cho việc vận chuyển bằng đường biển đi đến các nơi. Khi mua được đám đất rộng gần chục hécta nằm bên bờ sông Bạch Đằng tớ mừng quá. Tớ đã hình dung ra những con tàu vận tải chở cọc siêu trường siêu trọng đi bằng đường thủy đến những nơi xây dựng công trình vừa tiện lợi vừa rẻ gấp nhiều lần so với chở bằng những chiếc xe ô tô siêu trường siêu trọng. Tốc độ xây dựng cảng nước sâu Cái Bè nhanh kỷ lục một phần nhờ vào phương tiện vận tải đường thủy đấy cậu ạ.
- Cháu công nhận tầm nhìn của chú.
Ông Tâm lại đưa mắt nhìn ra vịnh. Mặt trời đã lên chừng vài con sào. Cái màu hồng lúc bình minh đã tan và thay vào đó là vịnh lấp lánh ánh bạc.
- Đăng này.
- Chú bảo gì ạ?
- Ước gì ngày kia khánh thành có được một con tàu năm, sáu chục ngàn tấn nằm ở cảng thì tuyệt vời nhỉ!
Nói rồi ông Tâm đưa mắt nhìn ra biển.
Trại sáng tác Đại Lải, 2017- Nghĩa Tân, 2019 
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