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Lời dẫn nhập
Đừng đọc quyển sách này nếu bạn muốn là một ai đó, bởi vì nó sẽ biến bạn thành không ai cả, một thứ vô ngã.
Tôi không viết quyển sách này. Trong đây gồm những lời trò chuyện được ghi lại và lược bỏ những câu đùa quá trớn. Xin nói cho rõ, không phải tôi mà chính ngũ uẩn (khandha), huênh hoang nhân danh tôi, mới nói đùa như thế. Tôi có bằng chứng ngoại phạm hoàn hảo – bản thân tôi không có mặt tại hiện trường phạm tội.
Quyển sách này không dạy bạn phải làm gì để đạt đến hạnh phúc. Nó không phải là cẩm nang hay sách hướng dẫn giống như quyển Mindfulness, Bliss, and Beyond – vốn cũng do ngũ uẩn viết, nhân danh Ajahn Brahm. Cất công thực hiện điều này điều nọ theo hướng dẫn chỉ khiến cho bạn trở nên NGƯỜI hơn. Thay vì vậy, quyển sách này mô tả cách làm thế nào để biến mất, bất chấp bạn là ai. Hơn nữa, không chỉ “cái bên ngoài” biến mất, mà toàn bộ “cái bên trong” – tất cả những thứ hợp thành con người bạn – cũng biến mất. Trạng thái đó mới chính là hạnh phúc vĩnh hằng. 
Mục đích thật sự của quá trình tu tập Phật Pháp là dứt bỏ tất cả mọi thứ, không chuốc thêm vật chất hay giành giật địa vị hòng phô trương với bạn bè. Khi ta dứt bỏ cái gì đó, dứt bỏ thật sự, thì nó biến mất. Ta đánh mất nó. Tất cả những người hành thiền đắc quả đều là những kẻ mất mát. Họ đánh mất những thứ ràng buộc họ. Người hạnh phúc đúng nghĩa là người đánh mất tất cả mọi thứ. Họ thật sự là những kẻ mất mát vĩ đại. Nếu bạn đọc quyển sách này và chỉ cần hiểu một phần nào đó thôi, bạn sẽ khám phá được ý nghĩa của tự do, và rồi hệ quả tất yếu là tóc trên đầu bạn cũng… biến mất! 
- Ajahn Brahm 



1 
Bức tranh toàn cảnh
Dù bạn đang sống ở đâu – trong tu viện, nơi phố thị, hay trên một con đường yên tĩnh rợp bóng cây – kiểu gì bạn cũng phải nếm trải những vấn đề và những khó khăn vào lúc này hay lúc khác. Đây là bản chất của cuộc sống. Vì vậy, khi gặp vấn đề về sức khỏe, bạn không nên nói: “Thưa bác sĩ, có gì sai sai xảy đến với tôi. Tôi bị bệnh rồi”, mà nên nói: “Có điều đúng đắn xảy đến với tôi. Hôm nay tôi bị bệnh”. Bản chất của cơ thể con người là thỉnh thoảng sẽ bị bệnh. Thật hợp lẽ tự nhiên khi cơ thể nhiễm khuẩn và cần phải bùng phát, đúng lúc bạn không ngờ tới. Rồi cũng rất tự nhiên, hệ thống nước nóng có lúc bị hư. Bản chất của cuộc sống là vậy. Cho dù chúng ta cố đấu tranh nhằm tạo dựng cuộc sống êm ả hơn cho chính mình và cho người khác, thì cũng không thể chắc chắn điều đó sẽ xảy ra.
Bất cứ khi nào bạn trải qua đau đớn hay khó khăn, hãy luôn ghi nhớ một trong những ý nghĩa thâm sâu của từ bể khổ (dukkha) – tức là đòi hỏi thế gian phải cho ta điều mà thế gian không bao giờ cho ta. Ta mong chờ và đòi hỏi những điều không thể từ thế gian. Ta xin có được một ngôi nhà hoàn hảo, một công việc toàn mỹ. Ta mong muốn có tất cả những thứ ta cật lực làm việc để xây nên. Ta muốn sắp đặt công việc thật hoàn hảo vào đúng thời điểm. Nhưng đấy không phải là cách vận hành của vũ trụ. Nếu bạn đòi hỏi thứ mà thế gian không thể cung cấp cho bạn, thì bạn nên hiểu rằng bạn đang chuốc lấy bể khổ. 
Do vậy, cho dù bạn làm công việc của người trần tục hay bạn là người tu hành, làm ơn hãy chấp nhận rằng mọi sự vật hiện tượng đôi lúc cứ trục trặc, hư hỏng. Việc của bạn không phải là đòi hỏi thế gian thứ mà nó không thể cho bạn; việc của bạn là quan sát. Việc của bạn không phải là cố sức thúc đẩy và giục giã thế gian đi theo con đường như bạn muốn; việc của bạn là hiểu, chấp nhận và buông đi. Càng chiến đấu chống lại cơ thể bạn, tâm trí bạn, gia đình bạn và thế gian, bạn sẽ càng gây ra thêm nhiều thiệt hại và càng phải nếm trải thêm sầu đau. 
Đôi lúc, chỉ cần hiểu và đứng lùi lại, xa khỏi cuộc đời thường nhật, ta sẽ nhìn thấy bức tranh toàn cảnh. Rồi ta sẽ thấy chẳng có gì trục trặc với tu viện, chẳng có gì trục trặc với chúng sinh, và chẳng có gì sai trái với thế gian. Ta hiểu rằng thế giới “đi sai trệch” là lẽ tự nhiên – sầu khổ (Khổ Đế) là một trong bốn Chân lý Cao thượng (Tứ Diệu Đế) mà Phật Pháp truyền dạy. Ta làm việc, đấu tranh, cố gắng tận sức để vun đắp cho cuộc sống của mình tốt đẹp, nhưng rồi kiểu gì tất cả những thứ ấy cũng sẽ hỏng hóc, sai lệch.
Hiểu được bể khổ là động lực cho việc luyện tập hành thiền
Chân lý đầu tiên trong Phật Pháp đề cập tới bể khổ. Thiền định, trầm ngâm lặng nhìn sầu khổ là một phần quan trọng trong việc tu tập giáo lý nhà Phật. Ta không thể kiểm soát sầu khổ; mà thật ra ta nên cố hiểu nó, bằng cách điều tra những Nhân(1) của nó. Đó là điểm mấu chốt cho việc luyện tập hành thiền mà quyển sách này hướng tới – cũng là điều quan trọng trong thực tại, cuộc sống thường nhật của chúng ta – bởi vì loài người chúng ta mỗi khi nếm trải sầu khổ, hoặc phạm lỗi lầm, đều cố chạy trốn khỏi nó và cố thay đổi nó. Chúng ta đổ lỗi cho cỗ máy bị hư, nhưng bản chất tự nhiên của cỗ máy là hư. Sự vật hiện tượng bị hư hỏng, trục trặc, còn chúng ta thì sầu khổ. Do vậy, ta phải thay đổi thái độ của mình và ngừng chống chọi. Khi con người ngưng chống lại thế gian và bắt đầu hiểu về sầu khổ, ta sẽ nhận được phản ứng khác. Phản ứng đó gọi là Tuệ nibbidā (Tuệ chán nản)(2).
Phản ứng nibbidā xuất phát từ việc hiểu bản chất tự nhiên của Thân, của Tâm và của thế gian. Ta hiểu giáo lý thiêng liêng của đạo Phật; ta hiểu bản chất của việc xây tu viện, của việc gầy dựng mái ấm gia đình, của việc sống chung trong cộng đồng. Ta biết rồi sẽ có bất mãn và sẽ nảy sinh vấn đề. Ta đủ khôn ngoan để ngừng trốn chạy khỏi những vấn đề hay cố thay đổi chúng. Ta hiểu rằng vấn đề là cố hữu trong vòng Luân Hồi (saṃsāra). Đây là một trong những chứng ngộ tột cùng của Đức Thế Tôn, thúc đẩy Ngài truyền dạy bài học đầu tiên, Dhamma-cakkappavattana Sutta – Kinh Chuyển Pháp Luân (SN 56:11). 
Khi ta nhận ra rằng sầu khổ là điều cố hữu trong vòng Luân Hồi, nó sẽ thay đổi phản ứng của ta. Giống như ta có một quả táo thối, ta cố cắt bỏ phần thối đi để có thể ăn phần táo còn lại. Khi đạt đến tầng Tuệ, bạn thấy toàn bộ trái táo bị thối và phản ứng duy nhất là giác ngộ Tuệ nibbidā – bỏ hết cả quả táo – bạn cảm thấy khiếp đảm trái táo, bạn quay lưng lại với nó, hay vứt nó đi luôn. Bạn thấy mình không cần quả táo đó; bạn có thể vứt bỏ nó. Quan trọng là hiểu sầu khổ trên thế gian này; quan trọng là nhận ra rằng sầu khổ và bất mãn là chắc chắn tuyệt đối. Sầu khổ không bao giờ nằm dưới tầm kiểm soát của bạn hay chịu khuất phục sức mạnh của bạn.
Khi ta hành thiền rồi chứng ngộ điều này, ta sẽ được ban động lực và niềm khích lệ trên con đường tu tập hành thiền. Như được thuyết giảng trong Kinh Chuyển Pháp Luân, khi Đức Phật chứng kiến chúng sinh già đi, lâm bệnh rồi chết, bấy nhiêu cũng đủ để thúc đẩy Ngài xuất gia đi tìm giải pháp diệt trừ sầu khổ (MN 26.13). Ngài nhận ra sắc thân tứ đại(3) của chính Ngài không chỉ già yếu, bệnh tật rồi chết mà còn vượt xa hơn thế. Nhận thức đó tiếp cho Ngài động lực lên đường tìm phương cách hóa giải những kiếp nạn này.
Từng cái trong ba kiếp nạn – lão, bệnh, tử – đều cố hữu trong chúng sinh. Đây là những thứ chờ đợi ta trong tương lai. Đó là điều chắc chắn xảy đến: ta sẽ già đi, sẽ mắc bệnh, rồi sẽ chết. Ta không thể làm gì để chống lại điều đó. Đây là sự thật về sự hiện hữu, sự tồn tại của bạn, của toàn thể loài người cũng như muôn loài khác. Mọi sự vật hiện tượng đều già nua, rệu rã và chết – mọi thứ đều trục trặc và hư hỏng. Đức Phật đủ thông tuệ để biết rằng ngay cả bản thân Ngài, cho dù hội tụ những phẩm chất tinh túy và tinh thần thông tuệ, Ngài cũng không thể tránh được sầu khổ. Vậy nên ta cần phản ứng khác đi: hiểu thấu về bể khổ.
Thoát ly
Trong Kinh Chuyển Pháp Luân có răn dạy: phải hiểu thấu Chân lý Cao thượng thứ nhất là Khổ Đế – chân lý về sự khổ đau (SN 56:11). Nói cách khác, đừng cố vượt qua sầu khổ, đừng cố thay đổi nó, đừng cố làm cho nó tốt hơn, và đừng cố trốn chạy khỏi nó; mà ta phải nên hiểu nó. Những thời khắc gian khó là cơ hội tuyệt vời để ngồi xuống và đối mặt với sầu khổ, để hiểu rõ nó, và đừng chọn cách dễ dãi là chạy trốn khỏi nó.
Bản chất của loài người là bất cứ khi nào sầu khổ hay gặp khó khăn trắc trở, chúng ta có ngay lối thoát cho mình: xem phim, lướt Internet, đọc sách, tán gẫu, uống trà hay cà phê, hoặc chỉ đơn thuần là đi lang thang. Thực chất chúng ta đang bước ra khỏi cái gì? Chúng ta hòa mình vào những trò vui để làm gì? Đó là phản xạ theo thói quen của chúng ta trước những đau khổ tệ hại, và trước những thứ khiến ta không hài lòng. Nếu bạn thật sự muốn đi đến nơi nào đó, đến tu viện hay bất kỳ nơi nào khác, để trở thành người có trí tuệ và tự do, Đức Phật dạy bạn nên hiểu về sầu khổ.
Khi nghiên cứu tỉ mỉ, bạn sẽ nhận ra rằng tất cả loài người đều phải nếm trải sầu bi. Trong Kệ Therīgāthā(4) có một tích truyện rất nổi tiếng về bà Kisāgotami (Thī 213 – 23). Chuyện kể về phương sách của Đức Thế Tôn nhằm lay chuyển cho bà Kisāgotami thoát khỏi nỗi sầu bi sau cái chết của con trai bà. Nỗi đau khiến bà kiệt quệ. Lời Đức Phật truyền dạy khiến cho bà thấu hiểu rằng ai ai cũng phải chết: cái chết của con trai bà không phải là sự việc duy nhất trong vũ trụ này, mà nó được kết nối với mọi cái chết khác. Đức Phật muốn bà Kisāgotami hiểu về nỗi sầu khổ có tên là chết. Chết là tự nhiên. Chết là một xớ sợi trong vòng Luân Hồi. Chết hiện hữu ở muôn nơi – ta không thể thoát khỏi nó. Do vậy, thay vì cố bôi xóa nỗi đau bằng việc cầu xin cho đứa con sống lại, Đức Phật dạy bà Kisāgotami hiểu tính phổ quát của kiếp nạn này. 
Khi ta hiểu, ta không chỉ chấp nhận sự vật hiện tượng, bởi vì nhiêu đó chưa đủ. Nếp suy nghĩ lên gân kiểu như: “Mặc kệ đi, mọi sự trên đời đều phải theo cách thức như vậy mà, cho nên cố gắng làm gì!” không phải là phản ứng đúng. Khi thật sự hiểu kiếp nạn sầu khổ, chúng ta đang nếm trải cái gì, cuộc đời thật sự là cái gì, thì chỉ có duy nhất một phản ứng tự nhiên. Bất kỳ điều gì xảy đến, đừng cố chạy trốn, mà cũng đừng chấp nhận buông xuôi hoàn toàn – đó chính là Tuệ nibbidā.
Tuệ nibbidā còn có nghĩa là giải thoát. Ta quay lưng khỏi điều ta gọi là đời sống. Cố thay đổi sự vật hiện tượng chỉ càng khiến ta dính dáng nhiều hơn với cuộc đời; trong khi chấp nhận sự đời cũng giữ ta liên quan. Giải thoát là phản ứng đúng. Giải thoát tức là bạn để mặc sự vật hiện tượng đó, bạn không quan tâm hay lo lắng về chúng. Bạn chỉ ngồi đó, và bạn không tham gia vào sự việc mình đang nếm trải. Bằng cách không dính dáng đến điều mình đang trải qua, bạn đứng lùi xa đời sống. Gần như là phớt lờ nó, kiểu phớt lờ khiến cho sự vật biến mất.
Khi đọc sutta (những lời răn dạy của Đức Phật), bạn biết rằng Đức Phật với lòng trắc ẩn, đã biết cách rút lui khỏi con người (MN 122.6). Đôi lúc con người chúng ta sa vào chuyện trò bởi vì chúng ta chẳng biết làm gì hơn. Tôi không thích cái kiểu ngồi vòng tròn rồi trả lời những thắc mắc hết giờ này sang giờ khác về Chánh Pháp (Dhamma), giáo huấn cốt lõi của đạo Phật, nhất là trong quá trình quy ẩn tu tập hành thiền. Trong bất kể trường hợp nào, chỉ đặt câu hỏi thôi bạn sẽ không thể nhận được câu trả lời xác đáng về Pháp thật sự. Bạn chỉ có câu trả lời đúng nghĩa bằng cách ngồi tĩnh tại và ngừng suy nghĩ, chứ không phải bằng cách thúc ép suy tư. Do vậy, khi ai đó đặt câu hỏi cho tôi, tôi cố trả lời càng nhanh gọn càng tốt. Bằng cách đó, tôi cố giúp mọi người thoát khỏi chuyện trò hỏi - đáp. 
Bạn nên buông bỏ những thứ trên đời bằng cách tương tự. Tại sao phải vướng lụy vào những thứ này? Hãy nhìn vào chúng và nhận ra chúng chỉ gây sầu khổ cho bạn; chúng làm bạn mệt mỏi và bực dọc. Thông qua Tuệ chán nản (nibbidā), tầm quan trọng của thế giới vật chất thuộc về các giác quan sẽ mờ dần đi. 
“Không phải việc của tôi”
Khi bạn hành thiền, lắng Tâm nhìn cuộc đời, bạn dần nhận ra rằng nó hoàn toàn nằm ngoài tầm kiểm soát. Bất kể cái gì nằm ngoài tầm kiểm soát thì không phải là việc của bạn. Đó là câu chú tuyệt vời, ngắn gọn tôi áp dụng trong khi hành thiền, và tôi cũng khuyến khích người khác sử dụng câu niệm đấy. Bất kể bạn đang trải nghiệm cái gì, bất kể bạn đang tu tập ở trong thiền viện hay ở bất kỳ nơi nào, hãy nói: “Không phải việc của tôi”. Bất kể điều gì xảy ra với nguồn nước, với chuyện người đến rồi đi, với thức ăn được cho, với thời tiết, hãy cứ nói: “Không phải việc của tôi”. Bạn không việc gì phải lo lắng ai làm gì và nói gì với bạn; đó là việc của họ, Nghiệp (kamma)(5) của họ chẳng liên quan gì đến bạn. 
Nếu bạn nhạy cảm với lời nói của người khác và cho phép họ làm tổn thương bạn hoặc bắt nạt bạn, hãy nhớ đến lời Đức Phật răn dạy con trai Rahula (La Hầu La): Hãy như Trái đất (MN 62.13). Chúng sinh tiểu tiện và đại tiện vào Trái đất; họ ói mửa vào Trái đất; họ đốt Trái đất. Chúng sinh xả xuống Trái đất đủ mọi thứ rác rưởi, nhưng Trái đất không bao giờ phàn nàn, mà chỉ đón nhận tất cả. Chúng sinh cũng làm biết bao điều tốt đẹp với Trái đất, họ trồng hoa, trồng vườn, thậm chí họ xây tu viện lên Trái đất, nhưng Trái đất không phản ứng – cho dù có chuyện gì xảy ra với nó chăng nữa.
Vậy, hãy giống như Trái đất. Bất kể người ta nói gì hay làm gì, cứ bất di bất dịch. Nếu người ta tâng bốc bạn hay chỉ trích bạn, đó là việc của họ. Bạn không cần phải bị ảnh hưởng bởi lời nói của người khác, dù là nói tốt hay xấu. Khi bạn có thái độ “Không phải việc của tôi”, nó sẽ không bao giờ làm cho bạn tức giận.
Tương tự như vậy đối với cơn đau thể xác và với bệnh tật. Khi bạn hành thiền, hãy tự nhắc bản thân đấy không phải là việc của bạn; đấy là việc của cơ thể – hãy để cơ thể tự chăm sóc chúng. Suy nghĩ như thế có uy lực rất mạnh mẽ, giữ cho cơ thể khỏe mạnh. Thật lạ là ta càng lo lắng cho cơ thể thì nó càng rệu tệ đi. Nếu bạn thoát ly khỏi cơ thể – ngồi tĩnh lặng, cứ cho phép cơ thể biến mất – thì nó có khuynh hướng tự chữa lành. Thông thường, khi ta cố kiểm soát và tổ chức sắp xếp mọi thứ thì chúng chỉ có tệ đi mà thôi. Với cơ thể ta cũng vậy, đôi khi bạn cứ bỏ mặc nó và thư giãn, cơ thể bạn sẽ trở nên khoan khoái, thoải mái và tự chữa lành. Vì vậy, hãy buông nó ra và quên nó đi. 
Tôi biết nhiều vị chân tu có thể khiến cho bệnh tật biến mất qua uy lực của hành thiền. Lần đầu tiên tôi chứng kiến điều đó là với Ajahn Tate. Đó là lần đầu tiên tôi tới Thái Lan năm 1974, thầy nằm viện do bệnh ung thư không thể chữa khỏi. Các bác sĩ đã tận tình cứu chữa bằng những phương tiện tốt nhất, nhưng đều vô vọng, vì vậy họ gửi thầy về lại tu viện chờ chết. Và thầy lìa đời sau… 25 năm. Đó là một ví dụ về những gì xảy ra khi thầy tu “về lại tu viện chờ chết”. Họ trở về và sống lâu. Họ thoát ly mọi thứ – đạt tới Tuệ nibbidā, Tâm dứt bỏ. Khi Tâm đã nhận đủ, nó thậm chí không muốn nhìn vào vạn vật nữa, và ta thấy vạn vật biến dần đi. 
Bạn sẽ đọc được về tiến trình này trong những lời răn dạy của Đức Phật. Theo đó, Tuệ nibbidā dẫn tới virāga (sự phai biến), vạn vật biến dần đi. Khi bạn xem cái gì đó “Không phải việc của tôi”, nó sẽ biến dần khỏi thế giới của bạn. Ý thức không nối kết với nó nữa – bạn không thấy, không nghe, không biết về nó. Phương thức vận hành của vạn vật trong vũ trụ giống như sau đây: Bất kể cái gì bạn dính líu, tham dự đều là những thứ bám chặt vào Tâm của bạn – Tâm là nơi ý thức bám rễ để mọc lên. Bạn đang xây những dinh thự tinh thần trong Tâm. Ở cương vị một thiền sư, tôi thấy rõ ràng là chính ta gầy tạo nên thế giới của mình. Nhưng khi buông dứt, ta không còn việc gì ở thế gian nữa, và vì ta không quan tâm tới nó, tất cả mọi thứ sẽ biến mất khỏi ý thức. Khi ta đạt tới Tuệ nibbidā, ta thật sự “không tạo nên” thế gian của mình.
Giải quyết vấn đề gian khổ 
Đã bao nhiêu lần bạn phải giải quyết “vấn đề khó khăn”? Bạn sẽ mãi mãi phải cố gắng giải quyết vấn đề cho đến khi bạn lìa đời, không những thế, bạn còn phải lo khắc phục khó khăn trong nhiều kiếp nữa. Thay vì thế, hãy hiểu rằng thế giới này là cuộc chơi của những giác quan. Đó là ngũ uẩn đang thực hiện công việc của chúng, nó chẳng việc gì đến bạn cả. Con người là con người, thế gian là thế gian – quả đúng như vậy. 
Đôi lúc ở tu viện chỗ tôi, bạn trông thấy những bầy vẹt mào. Chúng ồn ào kinh khủng. Nhiều người nói họ không thích âm thanh của lũ vẹt mào tí nào, nhưng cho dù họ có thích hay không, chúng vẫn cứ phát ra tiếng ầm ĩ – thế thì tại sao họ không thoát ly khỏi chúng? 
Là thiền sư, tôi từng tự nhủ: “Hà cớ gì để tiếng ồn ã kia gây xáo trộn cho mình?”. Cho dù là tiếng chim bên ngoài, tiếng ai đó đang ho, hay tiếng đóng sầm cánh cửa ở hành lang, tại sao mình phải nghe chúng? Tại sao mình không làm giống như đôi mắt của mình – khép mí lại – tức là “đậy” đôi tai mình lại? Thông qua việc chiêm nghiệm về âm thanh và hiểu cách vận hành của nó, thì rõ ràng lý do duy nhất tôi nghe thấy nó là bởi vì tôi hướng Tâm ra ngoài để lắng nghe nó. Có một sự kết nối chủ động với thế giới âm thanh. Chính vì thế mà nó gây xáo động cho bạn. Ajahn Chah từng nói: “Không phải âm thanh làm ta bất an mà chính ta đang gây bất an cho âm thanh”. Đó là câu nói thâm diệu, rất có ý nghĩa đối với tôi. Tôi đã sử dụng nó để hiểu bản chất tự nhiên của âm thanh và hiểu tại sao nó gây phiền não. 
Khi ai đó rủa bạn là đồ con lợn, là tên ngốc, hay bất kể cái tên ngớ ngẩn nào, bạn không cần phải lắng nghe những lời ấy. Ta nghe thấy nó là vì ta quan tâm chú ý đến nó; ta tự buộc mình vào thế giới âm thanh và tự dán chặt mình vào nó. Nhưng khi nhận ra được rằng âm thanh xuất hiện là theo lẽ tự nhiên của nó, ta đạt tới Tuệ nibbidā. Có âm thanh êm tai, có âm thanh điên loạn. Về tiếng chim, có loài chim kêu thánh thót, có loài chim (như con quạ chẳng hạn) phát ra âm thanh chói tai. Đó không phải là lỗi của con quạ, đó là bản chất tự nhiên của chúng. Tương tự như vậy với tu viện, một số anagārika (thầy tu tập sự) giống như con quạ, một số giống như chim sơn ca; một số thầy tu nói lời chân thiện, một số phun lời quỷ dữ; đó là bản chất của họ, thế thôi. Không việc gì tới ta, vì vậy ta nên thoát ly khỏi họ. 
Khi chúng ta thoát ly khỏi vạn vật thông qua Tuệ nibbidā, chúng sẽ biến đi. Bể khổ phai biến khi Nhân gây ra sầu khổ phai biến. Ý thức về thế gian bắt đầu biến đi khi chúng ta không băn khoăn đến việc thay đổi nó. Khi chúng ta buông dứt khỏi vạn vật thông qua Tuệ nibbidā, chúng ta ly khai khỏi nó và phớt lờ nó. Đó là bởi vì Tuệ nibbidā xuất phát từ việc nhìn nhận thế giới đúng như bản chất thật của nó. Như thế, chúng ta di chuyển theo hướng khác, ngược với phần còn lại của thế giới.
Những sứ giả của sự thật
Một cách nhìn khác về sự thoát ly thế giới là nhìn nhận nó như là một chuyển động vào Tâm, chốn tĩnh lặng nội tại. Đôi lúc bạn muốn nhìn xem thế giới của gia đình mình, thế giới của bạn bè mình như thế nào, thậm chí bạn muốn xem thế giới Phật giáo ra sao, khi ấy bạn đang thoát ly khỏi Tâm, nghĩa là tự lôi kéo bản thân ra khỏi cõi tĩnh lặng của bạn. Bạn có thể cảm nhận được sự căng níu đó. Con người chúng ta sẽ luôn bị căng níu như thế suốt đời. Vậy bạn đã từng bị níu kéo như thế chưa? Thường thì những người tu rời bỏ tu viện là vì họ bị hấp dẫn bởi chuyện tình cảm khác giới. Liệu điều đó có làm họ hạnh phúc? Cách đây nhiều năm, có một bài báo đăng trên tạp chí Punch nhan đề Lời khuyên dành cho những ai sắp kết hôn. Cả bài báo chiếm trọn hai trang “đắc địa” đều rỗng tuếch, ngoại trừ bốn mẫu tự “ĐỪNG”. Bốn mẫu tự này đủ thể hiện sự thấu hiểu bể khổ của hôn nhân. Đừng nghĩ rằng bạn khác người ta, rằng bạn có thể thoát khỏi sầu khổ bởi bạn đặc biệt hơn hoặc thông thái hơn kẻ khác. Chỉ có thói kiêu ngạo của bản ngã mới nghĩ rằng ta giỏi hơn, ta khôn hơn người khác; rằng ta có thể tránh được những vấn đề khó khăn phức tạp mà những người khác đều phải đối mặt. 
Khi còn trẻ, tôi đã từng huyễn hoặc bản thân như vậy. Tôi học cách ngăn không cho khó khăn tóm bắt được mình bằng cách lần mò tới tận cùng tính logic của chúng. Tôi nghĩ: “Sau đó rồi sao? Rồi sao nữa?”, và tôi sẽ không dừng lại cho đến khi tôi có được bức tranh toàn cảnh. Đối với chuyện ảo mộng như tình yêu, hôn nhân và cái kết đẹp đẽ “Họ sống hạnh phúc bên nhau trọn đời”, thì “Rồi sao nữa?” bóc gột hết niềm vui, bởi vì “Sau đó rồi sao?” sẽ chỉ là hư vô. Vô sắc, không còn sự tươi sáng, không còn niềm vui hay hạnh phúc nữa, bởi vì “Sau đó rồi sao?” có thể là bất kỳ cái gì mà bất kỳ ai cũng có thể trải qua. Khi phần vui thú phai tàn và biến mất, bạn quay trở lại nơi bạn bắt đầu. Còn hơn thế, bạn vẫn chưa hiểu được bất kỳ điều gì về cuộc sống. Bạn đang cố đi qua cuộc đời, cố giành giật vài khoảnh khắc hạnh phúc và vui sướng. Rốt cuộc, bạn đang rướn người lấy đà nhảy về phía tuổi già và chia lìa những người mình yêu thương. Thế, điểm mấu chốt ở đây là gì? Đó là hãy đi theo lộ trình Tuệ nibbidā, tức là hành thiền tu tập trí tuệ thực sự. Bạn đã nếm đủ sầu khổ, điều đó có nghĩa là bạn đã tích đủ cơ sở dữ liệu xử lý. Hãy suy ngẫm về bể khổ khi bạn gặp gian khó và hãy rèn luyện Tuệ nibbidā.
Trong khóa tu tập hành thiền, sẽ có nhiều lúc bạn chán nản. Nếu bạn cảm thấy nhức chân cẳng, hoặc bạn ngồi đó mà chẳng biết làm gì – bạn không muốn tọa thiền, không muốn đi thiền, không muốn đọc sách, bạn chán rũ rượi – đó là lúc bạn cần tìm hiểu về sự chán nản. Nếu bạn tìm hiểu sự sầu khổ, bạn sẽ không tận dụng hết từng khoảnh khắc của khóa thiền, bạn cũng không khám phá và trau dồi tính cách cá nhân của bạn. Việc rèn Tâm không nằm ở sự kiểm soát vạn vật, mà nằm ở sự thông hiểu chúng. Hãy xem những khó khăn và thất vọng như là các devadӣta, sứ giả sự thật, đến để dạy ta giáo huấn Dhamma. Đại sư Ajahn Chah hay gọi những sứ giả này là Kruba Ajahn – những bậc tôn sư. Những Kruba Ajahn này không sống trong tu viện lớn. Đó là những Kruba Ajahn trong tưởng tượng. Kruba Ajahn thật sự ở trong chính mái nhà của bạn, khi bạn tỉnh giấc lúc sáng sớm nhưng lại mệt đến độ không muốn cất mình ra khỏi giường. Những Kruba Ajahn này sẽ có mặt ngay tại nơi bạn ngồi thiền rất lâu mà chẳng đi được tới đâu. Kruba Ajahn thật sự sẽ hiện hữu trong lúc bạn nhập thiền nhưng lại cứ đắn đo, tự hỏi còn lại bao nhiêu ngày nữa thì hết khóa tu. Khi ai đó không đặt thức ăn thích hợp vào bát của bạn, hoặc khi bạn sắp hành thiền sâu thì một con quạ kêu nháo lên. Tóm lại, bất cứ điều gì khiến bạn thật sự thất vọng hay điên tiết, đó đều là Kruba Ajahn – bậc thầy. Tất cả là hành thiền, lắng nghe, thẩm thấu và hiểu.
Chuyển động về phía hư vô
Khi bạn hiểu bể khổ trên thế gian, bạn sẽ nhìn thế giới như thể nó là một đống rác. Do bởi nó là rác rưởi nên bạn thoát ly khỏi nó. Khi bạn dứt lìa nó, nó dần biến mất – đó là khi virāga (phai biến) diễn ra. Đó là lẽ tự nhiên. Bạn không cần phải làm cho nó biến mất. Không thể thực hiện được điều đó bằng sự lựa chọn, bằng ý chí hay bằng ý nghĩ: “Ồ, tôi muốn tống khứ những người này, con vẹt này, lũ kiến trên đường này, cái lạnh mà tôi đang cảm thấy này”. Bạn không muốn tống khứ bất cứ cái gì cả, bởi lẽ “Nó không phải việc của tôi”. Khi bạn thật sự biết đó không phải là việc của bạn, thì toàn bộ sự vật sẽ tan đi và biến mất. Đây là ý nghĩa thâm sâu của việc đơn giản hóa và từ bỏ của cải, vật sở hữu. Bạn không chỉ từ bỏ vật chất mà còn từ bỏ những thứ thuộc về tinh thần – những thói quen cũ, sự đố kỵ, sự phẫn uất, cách nhìn thủ cựu về những thứ mà bạn nâng niu và khư khư giữ lấy. Bạn vứt bỏ tất cả những thứ khiến bạn gục ngã, những thứ giam hãm, những thứ ràng buộc bạn. 
Hầu hết mọi người đều là tù nhân của quá khứ. Họ đánh đồng mình với quá khứ, xem quá khứ là bản thân, là tự ngã (attā). Bởi vì họ tự xem mình là quá khứ, họ nối kết với quá khứ và sầu khổ theo quá khứ. Nhưng họ không cần phải như vậy, bởi vì họ có thể buông bỏ quá khứ. Cánh cửa xà lim trong tù luôn luôn để mở, và bạn có thể bước qua cánh cửa ấy vào bất cứ lúc nào. Đừng nghĩ rằng bạn cần phải xử lý “các vấn đề vướng mắc” trong quá khứ. Bạn hoàn toàn có thể vứt nó đi, thế thôi, buông luôn, và cho phép nó biến mất nếu bạn thật tâm muốn làm vậy.
Vậy nên khi áp dụng dukkha-saññā – nhận thức về bể khổ – hãy tự hỏi xem mấu chốt của sự níu giữ quá khứ là gì. Hãy xem mục đích của việc đó là gì; hiểu rằng như thế là sầu khổ, cho nên hãy dứt bỏ và cho phép nó biến mất. Thậm chí bạn dừng nghĩ về quá khứ luôn. Khi hiểu rằng những thứ đó chỉ là bể khổ, thì hệ quả tự nhiên ắt sẽ là buông bỏ. Càng hiểu sâu về chúng thì chúng càng biến đi. Cuối cùng, chúng không còn là một phần trong hành trang của bạn nữa. Bạn nhìn thế giới bên ngoài và nó biến đi. Bạn ngồi dưới mái nhà của mình, và toàn bộ thế giới biến mất. Bạn hiểu rằng đây chính là đích đến tối thượng của hành thiền – hành thiền là nghệ thuật để cho vạn vật mờ đi, tan đi và biến mất, biến hẳn. Đó là sự chuyển động về hư không. 
Một trong những thứ quan trọng nhất phải biến đi để hành thiền cất cánh đó là ý nghĩ – dòng suy nghĩ. Trước tiên, bạn phải hiểu về ý nghĩ. Ý nghĩ đưa bạn đi tới đâu? Bạn sẽ thấy suy nghĩ không phải là việc của bạn. Khi bạn hiểu đúng về ý nghĩ, bạn sẽ không cố gắng điều khiển nó thông qua ý chí, mà bạn sẽ áp Tuệ nibbidā đối với nó. Trong những lời răn dạy của Đức Phật (MN 20.4) có sử dụng hình ảnh ví von suy nghĩ giống như đem tròng xác một con chó chết vào “cổ” Tâm đẹp đẽ của bạn. Một khi đã nhìn ý nghĩ theo cách ấy, bạn liền tự hỏi tại sao bạn lại làm điều này với bản thân mình. Phản xạ tự động của bạn là vứt nó đi tức khắc, nó là xác con chó chết – thối rữa, bẩn thỉu, bốc mùi kinh tởm. Đó là điều xảy ra khi ta hiểu những thứ này. Bạn biết chúng không phải là việc của bạn. Bạn chối bỏ nó. Bạn chuyển động về một hướng khác – chuyển động vào trong Tâm, hơn là chuyển ra ngoài thế giới. 
Phản xạ tự động
Tuệ nibbidā chặn đứng āsava (dòng chảy của Tâm). Bạn có thể hình dung về nó như thế này, bạn đang ngồi hành thiền, chẳng làm gì cả, rồi đột nhiên dòng suy nghĩ bắt đầu tuôn ra – suy nghĩ xem mình sẽ làm gì sau khóa tu thiền; suy nghĩ về những bổn phận, hay về những giải pháp cho vấn đề nào đó bạn đang cố giải quyết. Tâm chảy ra từ trung tâm, dòng chảy ấy được gọi là āsava. Tại sao nó chảy ra? Nó chảy ra là bởi vì nó bận lòng với thế gian. Nó chưa trông thấy bể khổ của thế gian, nó chưa hiểu. Khi ta chưa hiểu thế gian bên ngoài, ta nghĩ nó là việc của ta – ta nghĩ rằng nó rất vui; rằng bằng cách nghiên cứu về nó hoặc sắp đặt hết thảy những sự vật hiện tượng trên thế gian, ta sẽ nhận được cái gì đó. Nhưng khi ta thoát ly, tất cả sẽ tan biến, và rồi dòng chảy của Tâm cũng ngưng lại. Ý thức rằng thế gian quan trọng sẽ biến mất, bởi vì ta hiểu nó không phải là việc của ta. Khi thế gian bên ngoài đi mất, quá khứ, tương lai và dòng suy nghĩ cũng biến mất, việc hành thiền sẽ thăng hoa.
Khi bạn thoát lìa khỏi thế giới bên ngoài, hành thiền cứ thế diễn ra. Quan trọng là phải nhận thức rằng bạn không hề làm cho nó xảy ra. Tôi không thích cái kiểu người ta dạy cho nhau phương pháp sử dụng ý chí để quan sát hơi thở. Với tôi, sử dụng năng lực trí tuệ sẽ tốt hơn. Thông qua trí tuệ, bạn thấy rằng thế gian là sầu khổ, rồi bạn thoát đi, bạn đạt tới Tuệ nibbidā. Bạn không thể làm khác đi được, đó là phản xạ tự động. Do vậy, hiểu sầu khổ và thoát ly khỏi nó luôn luôn là căn cứ địa cho bạn quay trở về. Càng thoát ly, dứt bỏ, bạn càng dễ hành thiền hơn. Khi tôi nói dễ hơn, tức là nói hành thiền xảy ra. Thế thôi! 
Khi bạn dứt khỏi thế gian, bạn đi hướng vào bên trong, bạn đang ở ngay trong khoảnh khắc hiện tại. Có thể bạn đang nhìn hơi thở của mình, nhưng khi hiểu về hơi thở, thậm chí bạn còn thoát ly cả hơi thở. Bạn không cố kiểm soát hơi thở hoặc lái cho nó khác đi. Hơi thở tuôn vào rồi tuôn ra, tất cả tự động diễn ra – bạn nhận ra hít thở không phải là việc của mình. Bạn đưa Tuệ nibbidā về phía hơi thở, và nó biến tan. Theo Đức Phật, quan sát hơi thở là thuộc về thân thiền – lắng lọc cơ thể (MN 118.24). Vì vậy, khi bạn thấy hơi thở chẳng liên quan gì đến mình và bạn thoát ly khỏi nó, thì nó chỉ là tàn dư của thể xác và năm giác quan, rồi nó cũng mờ tan và dần biến mất. Đó là khi bạn bắt đầu đi hướng vào cõi Tâm thẳm sâu. Do cơ thể và năm giác quan cuối cùng cũng ra đi, việc hành thiền của bạn đạt đến cấp độ sâu, từ đó đưa bạn trải nghiệm trạng thái an lạc.
Khi bạn dứt lìa khỏi sầu khổ – không cố gắng kiểm soát thế gian, và không cố nán lại nơi ấy, cứ buông bỏ mọi thứ – bạn nhận được điều bạn thật sự muốn ngay từ đầu: an bình và hạnh phúc. Tại sao loài người phải tranh đấu với thế gian để theo đuổi hạnh phúc? Hay bạn nghĩ rằng hãy cứ đi cùng với thế gian là nó sẽ làm cho bạn hạnh phúc? Không đâu. Ràng buộc với thế gian chỉ khiến bạn chán chường và buồn khổ, đôi khi trầm cảm. Bạn thấy nó thật tẻ nhạt. Duy chỉ con đường dẫn tới Tuệ nibbidā mới đưa bạn tới hạnh phúc từ Tâm đúng nghĩa. Bạn tĩnh tại và an lạc bởi vì quá nhiều thứ đã biến mất. 
Chỉ khi đạt đến cấp độ ấy, bạn mới cảm nhận đầy đủ rằng chung quy tất cả chỉ là bể khổ. Năm giác quan đang chịu sầu đau, thế gian này đang chịu sầu đau. Lời nói và suy nghĩ đang chịu sầu đau. Những tu viện đang chịu sầu đau. Mưa đang chịu sầu đau. Việc nghiên cứu hay bất kể việc gì bạn đang làm đều đang chịu sầu đau. Thức ăn đang chịu sầu đau. Vạn vật đang chịu sầu đau. Khi bạn thoát ly và hướng vào sâu bên trong, bạn tới được nơi mà Ma Vương (Māra) không thể tiếp cận, bạn sẽ tự do thoát khỏi bể khổ một cách vi diệu. Đây là phương pháp tiếp cận những trạng thái hành thiền ở cấp độ sâu, gọi là Định jhāna: bạn dứt lìa thế gian, bạn không bị buộc vào Định jhāna. Khi bạn thoát ly khỏi suy nghĩ, thoát ly thế gian và thể xác, các trạng thái Định jhāna cứ thế diễn ra. Lại thêm một phản xạ tự động nữa và nó xảy ra khi bạn hiểu rằng tất tật mọi thứ đều không phải là việc của bạn. 
Tâm an định 
Bấy lâu nay tôi thường cố gắng giữ gìn cho thân thể mình được mạnh khỏe lâu dài bằng cách chăm chỉ tắm rửa, chăm sóc và để cho nó nghỉ ngơi. Nhưng khi hành thiền, tôi nói: “Thân thể không phải việc của tôi”. Khi ấy tôi chỉ việc ngồi đó, thoát ly hoàn toàn. Mặc dù tôi là trưởng tu viện, nhưng tôi vẫn thoát ly khỏi tu viện của mình, cũng như mọi thứ khác. Khi tôi hướng vào bên trong cái hang của mình, tôi không làm gì cả. Tôi không phải là thể xác này, không phải là quá khứ hay tương lai của tôi. Tôi chỉ ngồi đó, cho phép mọi thứ tan đi, biến mất và đi luôn. 
Thoát ly kiểu như thế – trải nghiệm Tuệ nibbidā – sẽ dẫn tới virāga. Virāga, đến lượt nó, sẽ dẫn tới upasama (Tâm định, tĩnh tại, an lạc). Thật là vi diệu khi ta được nếm trải cảm giác Tâm an định thật sự – toàn bộ thế gian ngoài kia biến mất, và ta hoàn toàn tĩnh tại. Tâm bất di bất dịch và không thể kết nối với thể xác, với quá khứ hay tương lai. Nó bất di bất dịch cả về thời gian; và nó bất di bất dịch cả trong không gian. Thế rồi trạng thái Tâm định cho phép tất cả mọi thứ mờ tan đi và biến mất. Vạn vật chỉ tồn tại khi có sự chuyển động hoặc bị tác động, bởi vì các giác quan chỉ biết đến sự vật khi chúng chuyển động. Để cho các giác quan nhận biết được bất cứ thứ gì, chúng cần sự so sánh, chúng cần sự tương phản. Khi các giác quan tĩnh tại, sự nhất Tâm khiến cho mọi thứ mờ đi – thế gian bên ngoài tan ra, tu viện mờ đi, âm thanh mờ đi, ký ức mờ đi, quá khứ và tương lai mờ đi. Ý nghĩ mờ đi, và thể xác biến mất.
Khi thể xác biến mất và bạn trải nghiệm Tâm định sâu tận bên trong, đó chính là trạng thái jhāna. Trong trạng thái jhāna, bạn thoát ly khỏi thế giới bên ngoài – năm giác quan biến mất. Đôi khi trạng thái này được gọi là “tách rời” khỏi thế giới của năm giác quan. Trong thực tế nó còn hơn cả tách rời, mà là thoát ly hoàn toàn, cắt đứt hoàn toàn với thế gian. Lúc này bạn đã hiểu ý nghĩa của sự biến mất – vạn vật không còn ở đó nữa. Lúc này bạn đã biết sự buông bỏ thật sự là gì. Bạn từ bỏ thế giới. Việc đó mang lại cảm giác thật là vui sướng và an bình. Tôi nói đến từ bỏ, nhưng thật ra bạn không làm gì cả. Sự thoát ly đã diễn ra thông qua việc hiểu thế gian, bởi vì hệ quả tất yếu của sự hiểu là Tuệ nibbidā. Vạn vật mờ đi, bạn đạt đến trạng thái an bình tiên cảnh. Bạn đạt tới trạng thái Tâm định.
Một khi bạn bắt đầu nếm trải Tâm định, bạn sẽ thấy đó là một trạng thái gây nghiện kinh khủng. Nó phải như thế. Đó là dấu hiệu tốt bởi vì sự mê nghiện trạng thái Tâm định là thứ sẽ điều khiển bạn, hướng bạn đi sâu về cõi nibbāna (Niết Bàn). Đức Phật răn dạy rằng sự kết nối trong hành thiền sâu chỉ có thể dẫn dắt ta đến những giai đoạn giác ngộ và giải thoát (DN 29). Bạn không phải bận tâm hay lo lắng về sự mê nghiện này. Đấy là niềm vui, là hạnh phúc và là con đường tu tập. Đó là tự do. Đó là trạng thái mê nghiện mà sẽ dẫn bạn tới sự tan dần, mất hút dần và biến hẳn. Tuệ nibbidā tăng cao và thúc đẩy bạn thoát ly khỏi thế gian.
Đây là con đường tu tập để trở thành một nhà sư thực thụ, một bhikkhu hoặc bhikkhunī (tỳ khưu hoặc tỳ khưu ni). Giờ thì bạn đã biết lý do tại sao chúng ta đi theo con đường của Đức Phật. Bạn biết được rằng có những Đại Đức đã bước đi trên con đường này như thế nào, họ thoát ly thế gian và cho phép thế gian biến đi ra sao. Họ sung sướng trải qua hết giờ này tới giờ khác một mình – “bản ngã” của họ biến mất thật sự. Họ dịch chuyển càng ngày càng sâu hơn, sâu hơn nữa vào nội tại – không phải vì họ di chuyển thân xác vào trong, mà vì họ thấy bể khổ xung quanh không phải là việc của họ. Họ thoát ly, mọi sự vật hiện tượng mờ đi, tan đi và biến mất. 
Mấu chốt là thông hiểu 
Để hành thiền, bạn không cần phải gắn Tâm vào hơi thở, không cần phải cố ý rời khỏi quá khứ và tương lai, hay cố dập tắt dòng suy nghĩ. Bạn chỉ cần định Tâm trước bể khổ và hiểu nó ngay bây giờ, thông qua bất kỳ điều gì bạn đang trải nghiệm. Nhờ thông hiểu, bạn sẽ thấy thế gian biến mất. Thế gian trong đó bạn từng tung hoành sẽ mờ đi, không còn quan trọng nữa – bạn sẽ không còn thăm thú vùng đất ấy nữa. Đó là vùng đất của những giác quan, của quá khứ và tương lai, của ái dục và ước mơ – tất cả sẽ mờ tan đi. Sự thể diễn ra không phải do bạn làm cho nó diễn ra, mà bởi vì đây là phản xạ tự nhiên của Tâm khi nó chứng kiến bể khổ. Khi tất cả tan đi, hành thiền diễn ra. Bạn không trở thành thiền sư – hành thiền cứ thế diễn ra thôi. Đó là một con đường, một lộ trình, có những bảng chỉ đường suốt chuyến hành trình, có những cột mốc trên đường đi, dẫn tới hư vô và đoạn tuyệt. Đó là những gì xảy ra khi bạn thoát ly và buông bỏ. 
Đức Phật răn dạy chúng sinh phải hiểu thấu bể khổ. Bất kể khi nào bạn nếm trải gian nan, khốn khó; bất kể khi nào bạn đối mặt với thất vọng hay đau đớn thể xác, dằn vặt tinh thần, làm ơn đừng chối bỏ nó mà hãy hiểu thấu nó. Đừng trốn chạy nó. Hãy hành thiền, và hiểu nó thật thấu đáo đến mức nó biến mất, và rồi bạn nhận ra nó không phải là việc của bạn. Khi nó tan biến, sự gắn kết của bạn với thế giới bên ngoài bị cắt đứt, bạn bắt đầu liên lạc với thế giới bên trong. Cuối cùng, bạn cũng buông bỏ cả Tâm luôn, bạn trải nghiệm sự dứt bỏ hoàn toàn, dứt luôn cả Tuệ nibbidā. Có thể bạn sẽ đắc quả vị arahant (A La Hán). Điều đó mới vi diệu làm sao.


(1) Nhân (trong Nhân - Quả): là nguyên nhân, nguồn cơn gây ra mọi sầu khổ trên thế gian. 
(2) Cấp độ Thiền Tuệ gồm có 16 Tuệ (16 Tuệ Thiền Minh Sát), trong đó Nibbidā ñāṇa (Tuệ quán chiếu tình trạng chán nản) là Tuệ thứ 8.
(3) Sắc thân tứ đại: thân này được sinh do vô minh của cha mẹ đắm chìm trong sắc dục nên mới giao hợp tạo duyên cho tứ đại (đất, nước, gió, lửa) kết hợp lại cùng với các từ trường của Nhân - Quả tạo thành thân ngũ uẩn. 
(4) Kệ dành cho người thiện nữ, một trong 15 tập của Bộ Tiểu A-Hàm. 
(5) Hành động có tác ý. 
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Hướng Tâm vào hiện tại 
Khi bạn tham gia khóa tu thiền kéo dài, bạn cần phải hết sức hòa nhã. Bạn phải thư thái và lắng Tâm hướng vào trong. Từng chút một, khi khóa hành thiền dần trôi qua, bạn bước vào một lộ trình tuyệt đẹp. Bạn sẽ cảm nhận được thời gian ở một mình hầu như suốt ngày tuyệt diệu đến thế nào. 
Khi bạn ở trong một tình huống lý tưởng, khi những yếu tố bên ngoài hầu như quang quẻ, chẳng bao lâu bạn nhận ra rằng rào cản hay chướng ngại lớn nhất lại nằm ngay trong Tâm của mình. Bạn có thể cảm thấy chán nản, bất an, buồn ngủ hay cáu giận khi phải ở một mình quá lâu. Dù vậy, quan trọng là phải dành trọn thời gian ấy cho hành thiền. Nếu không ở trong trạng thái cô tịch và dành thời gian để đối mặt với Tâm, bạn sẽ không bao giờ nhận ra những chướng ngại nội tại ấy đã tồn tại ngay từ đầu. 
Chánh niệm Thân và Tâm 
Một trong những kỹ thuật thiền rất hữu dụng – nhất là khi bạn bận rộn – là chánh niệm Thân. Thường thì khi bạn bị xáo động, rất khó để quân bình trở lại. Thay vì ý thức về khoảnh khắc hiện tại, về sự tĩnh lặng, về hơi thở, về mettā (lòng từ bi), hay về bất kỳ đối tượng thiền nào bạn nhập dụng, hãy ngồi xuống và nhìn nhận những xúc cảm và cảm giác trong thân thể bạn. Tập trung vào những cảm giác của cơ thể là cách xoa dịu những cảm giác đó. Điều này đặc biệt hữu ích khi bạn đang mệt mỏi hay đau ốm. Cũng không khó lắm đâu.
Để tăng thêm hiệu quả cho kỹ thuật nhập thiền này, hãy áp dụng Tâm từ bi. Tâm từ bi không chỉ là chánh niệm, mà còn được xem là Tâm hiền từ và lòng trắc ẩn. Bạn không chỉ ý thức đến những cảm giác của cơ thể, mà bạn còn tử tế và từ tâm với chúng. Tử tế và từ tâm, cùng với chánh niệm, sẽ giúp bạn dễ dàng nối kết với đề mục thiền hơn, cũng như giúp bạn dễ an tịnh. Chẳng hạn như, nếu bạn bị đau đầu gối hay bị căng cứng trong cơ thể, bạn sẽ thấy chánh niệm, cùng lòng từ bi với bản thân, sẽ giúp bạn dễ dàng duy trì sự chú ý đến cơ thể hơn.
Tôi thấy kỹ thuật luyện tập này rất hữu dụng với thiền đi bộ (thiền động). Khi tôi thiền động, một hồi cơ thể tôi nóng lên, chốc chốc tôi lại ngồi xuống do mệt mỏi và đau nhức. Những cảm giác ở thân thể tôi trải qua rất rõ rệt, bởi vì chúng “kêu” to và dễ tập trung vào. Đây là đề mục thiền hữu ích để khởi động tu tập hành thiền – nó chặn không cho Tâm trôi đi nơi khác. Nó cũng lắng dịu cơ thể khi có sự chuyển tiếp từ đi bộ xuống tọa thiền. Đó là phương pháp tập trung rất hữu hiệu mà không làm bạn xao lãng chánh niệm. 
Tập trung vào chỗ đau hay chỗ nhức bằng Tâm từ bi cũng giúp xoa dịu nó. Từ kinh nghiệm của mình, tôi thấy rằng tập trung vào chỗ đau hay căn bệnh bằng Tâm từ bi sẽ làm dịu chúng. Chẳng hạn như, khi ta tập trung vào người bệnh, lan tỏa tình yêu hay lòng từ bi đến họ, ắt sẽ có tác dụng tích cực. Hãy tưởng tượng xem bạn có thể gửi lòng từ bi đến mình. Bởi vì chỉ có bạn gần gũi với bản thân bạn hơn ai hết, cho nên gieo rắc Tâm từ bi cho những bộ phận cơ thể của chính bạn có thể mang lại tác dụng to lớn về mặt thể xác. Đôi khi, nhất là lúc bạn nhập thiền sâu và Tâm bạn đã mạnh mẽ, bạn có thể nhìn thấy nó hoạt động như thế nào. Bạn có thể “hạ gục” cơn đau bằng lòng nhân từ và nó biến mất ngay, bởi vì Tâm bạn rất bén. Cứ tập trung chú ý vào nơi ấy với thái độ nhân từ, nó sẽ ứng nghiệm hầu như ngay tức khắc. Chánh niệm, cùng với lòng từ bi và trắc ẩn, có sức mạnh phi thường. Trong suốt quá trình nhập thiền, nếu bạn bị bệnh, bị thương, hay bị đau nhức (càng lớn tuổi bạn sẽ càng bị những thứ này ghé thăm), hãy dùng Tâm từ bi. Hãy dõi theo hơi thở của mình, cách này sẽ có tác dụng tuyệt vời. 
Bằng việc theo dõi những cảm giác trong cơ thể – bất kỳ cảm giác nào đang hiện hữu – và quan tâm đến chúng, bạn thật sự đang thực hành cái mà tôi gọi là “nhận thức khoảnh khắc hiện tại trong tĩnh lặng”. Khi bạn theo dõi những cảm giác trong cơ thể, “nhận thức khoảnh khắc hiện tại trong tĩnh lặng” sẽ tự động diễn ra. Không cần nói nhiều về những cảm giác này, cho dù đó là cảm giác sung sướng hay đau đớn. Chính vì chúng không sinh ra chuyện trò, khái niệm hay ngôn ngữ, nên chúng trở thành đề mục thiền tuyệt vời cho bạn bình lắng dòng suy nghĩ của Tâm. Nhờ liên hệ với những cảm giác của cơ thể, chứ không đi theo dòng suy nghĩ, bạn tạo cầu nối giữa thế giới bên ngoài với “nhận thức khoảnh khắc hiện tại trong tĩnh lặng”, cũng như với nhận thức về hơi thở.
Quét toàn thân để lắng yên sự bất an
Tôi nhận thấy quét cơ thể là một kỹ thuật hữu ích cho người bất an. Đây là một trong những kỹ thuật thiền định mà tôi mới giới thiệu trong một khóa tu thiền gần đây và các thiền sinh rất thích. Họ đều là những nhà quản trị, những con người cực kỳ bận rộn. Họ bất an đến độ mỗi khi hướng dẫn họ làm bất cứ điều gì, tôi phải chứng minh điều đó thật sự mang lại lợi ích cho họ. Chậm rãi quan sát những cảm giác trong thân thể, từ ngón chân lên tới đỉnh đầu, đã giúp cho họ bình tâm trở lại. Đây là một kỹ thuật thiền hữu dụng, chủ động tích cực, nhưng bắt buộc phải thật tập trung. Không có chỗ cho dòng suy nghĩ miên man xuất hiện, do vậy đến cuối buổi hành thiền quét thân thể, họ thực sự cảm thấy an tịnh. Thật đáng kinh ngạc. Dĩ nhiên những người biết cách đi xa hơn đều có thể thiền sâu hơn nữa kể từ điểm xuất phát này. Tôi thật sự vui mừng là có vài người nhập thiền sâu, đạt tới cảm giác an lạc ngay từ lần đầu hành thiền.
Người thầy nào cũng vui mừng khôn xiết khi học trò của mình hiểu được thiền là gì ngay từ buổi đầu tiên. Thật tuyệt diệu khi nghe thiền sinh nói: “Thật dễ làm sao, tôi đã tập trung được. Tôi không còn nghe thấy gì. Tôi thật sự nhập sâu vào trong chính mình. Quá tuyệt luôn!”. Thật tuyệt vời, tất cả chỉ bắt đầu với chánh niệm Thân. 
Từ những kết quả mỹ mãn kể trên, tôi muốn quảng bá phương pháp tu tập này. Khi bạn hành thiền, đừng chỉ ngồi đó, không làm gì, hoặc ngủ gật. Đừng chỉ ngồi không đó mà nói “nhận thức khoảnh khắc hiện tại”, rồi bắt đầu nghĩ ngợi về đủ mọi thứ trên đời. Hãy cố luyện thiền bằng cách thực hành quét thân thể. Hoạt động này không phải là tìm hiểu về bản chất tự nhiên của cơ thể. Đây là một hình thức thiền quán sát thân thể, một phương pháp thiền mà tôi thấy rất hữu hiệu – không cần phải chờ đến tận khi nhập thiền sâu mới thấy hiệu nghiệm. Thay vào đó, hãy cứ nhận thức những cảm giác trong thân thể. Từ đó áp dụng những kỹ thuật thiền khác trong vốn mục thiền của bạn trong những ngày tham gia khóa tu thiền.
Khi bạn áp dụng nhiều phương pháp thiền khác nhau, bạn ít có khuynh hướng bị mệt, nhất là khi bạn mới bắt đầu tu tập thiền. Nếu bạn sớm tập luyện “nhận thức khoảnh khắc hiện tại trong tĩnh lặng”, bằng cách vận dụng kỹ thuật thiền quét thân thể, thì một thời gian sau, việc hành thiền bắt đầu phát huy hiệu quả – tự động hướng về khoảnh khắc hiện tại, tự động hướng vào tĩnh lặng. Càng muốn hướng tới cái gì và bạn càng rèn luyện để đạt tới nó, nó sẽ càng trở nên tự nhiên – nó tự khắc diễn ra. Việc rèn luyện Tâm cũng tương tự, bởi vì Tâm vốn vận hành theo cách như thế. Giống như người tập chơi tennis, huấn luyện viên đỡ bóng tại cùng một vị trí trong sân cho người tập đánh bằng tay thuận. Họ cứ thế lặp đi lặp lại một động tác nhiều lần, bởi vì cứ lặp lại mãi một động tác thì nó sẽ trở thành thói quen. Tương tự, bằng cách thường xuyên luyện ý niệm “nhận thức khoảnh khắc hiện tại trong tĩnh lặng”, nó sẽ trở thành thói quen. 
Tầm quan trọng của niềm vui
Khi bạn đạt tới trạng thái “nhận thức khoảnh khắc hiện tại trong tĩnh lặng”, việc hành thiền sẽ trở thành một thú vui. Niềm hạnh phúc, sự thích thú, niềm vui ấy là một trong những mốc trải nghiệm quan trọng nhất của việc hành thiền. Nó là thứ giữ cho bạn an vị trên chiếu thiền; là thứ giúp bạn tránh khỏi sự chán chường hoặc bất an, hoặc suy nghĩ miên man: “Ái dà, còn những hai tháng rưỡi nữa mới hết đợt nhập thiền, làm sao ta sống sót nổi đây?”. Ý nghĩ ấy tuôn ra là do bạn không cảm nhận được niềm vui sướng từ việc hành thiền của mình. Còn khi bạn trải nghiệm niềm hạnh phúc, bạn nghĩ: “Hả, chỉ còn có hai tháng rưỡi thôi sao? Ôi!”. 
Niềm vui sướng trong hành thiền không xuất phát từ ý chí hay sự ép buộc; không sinh ra từ cảm hứng hay sự kỳ vọng. Niềm vui sướng ấy đến từ Tâm định. Bằng cách rèn luyện Tâm từ bi đối với thân thể mình, bạn tỉnh giác với những gì bạn đang làm. Do bạn từ tâm nên bạn không bị thúc ép. Đó chính là lúc niềm vui sướng khởi sinh. 
Bằng cách phát triển lòng từ tâm, bạn tránh được tính tiêu cực và thói bới lông tìm vết – những thứ vốn gây ra nhiều vấn đề trong quá trình tu tập thiền. Đôi lúc bạn trở nên tiêu cực và bắt đầu nghĩ: “Tôi không thiền được. Thật là vô vọng. Chẳng còn hy vọng gì ở việc dạy thiền; chẳng còn hy vọng gì ở việc tu tập Phật Pháp; chẳng còn hy vọng gì vào cuộc sống”. Bạn có thể ngăn ngừa những ý nghĩ tiêu cực như thế bằng Tâm từ bi. Bởi vì bạn có Tâm từ bi, nên bạn có được Tâm đẹp, rộng mở và hòa nhã. Nếu bạn quan sát những cảm giác trong cơ thể bằng thái độ tiêu cực, hãy “mát xa” hay “âu yếm” những ý nghĩ tiêu cực đó bằng lòng từ bi. Khi “mát xa” những ý nghĩ và cảm xúc tiêu cực, bạn tránh được khả năng gây ra vấn đề lớn từ chúng. 
Uy lực của chánh niệm
Ngoài Tâm đại từ đại bi, thì sự chú tâm cũng quan trọng không kém. Chú tâm tức là bạn đóng vai “người giám sát” – bạn quan sát mình đang làm gì và bạn hiểu cách thức Tâm đang chuyển động ra sao. Không có chánh niệm – nếu bạn đang phiêu bồng hay ngủ gật – bạn không biết điều gì đang diễn ra, do đó bạn đang lãng phí thời gian của mình. Thà dành ra nửa tiếng hành thiền với sự lưu tâm thật sự, còn hơn là ngồi nhiều giờ một cách chán nản, mòn mỏi hoặc mông lung. Hãy vận dụng những cảm giác và cảm xúc của cơ thể, một đề mục hành thiền, để phát triển kỹ năng và sức mạnh cho Tâm. Chừng nào bạn chưa đạt đến sự buông bỏ, thoát ly những cảm giác trong cơ thể, chừng đó bạn nên lưu tâm – nó sẽ phát tiết năng lượng rất mạnh. Chỉ khi nào bạn buông bỏ được những cảm giác trong thân thể, thì chánh niệm mới được kích hoạt cho xảy ra – lúc đó Tâm bạn rất bén. Khi bạn chuyển tiếp tới sự quan sát khoảnh khắc hiện tại hay sự tĩnh lặng thì chánh niệm đã hiện hữu.
Khi bạn chánh niệm theo dõi hơi thở, bạn quan sát hơi thở để xem sự chú tâm có bắt đầu rời xa hơi thở hay không để còn đưa nó trở về. Tôi gọi chức năng này của chánh niệm là “người gác cổng”. Người gác cổng canh chừng kẻ thù. Chỉ những thứ được phép đi vào mới được ông ta cho vào. Nếu người gác cổng ngủ lơ mơ, thì tất cả những chỉ thị sẽ không được thực hiện – nhiệm vụ của ông ta không được thực hiện. Ngược lại, nếu người gác cổng tỉnh táo và ý thức cao độ, ông ta sẽ cẩn thận canh chừng kẻ cướp đi vào đi ra, cũng như nắm bắt được những động tịnh không hay. 
Người gác cổng vừa phải hoàn toàn có ý thức (nhận thức đầy đủ), vừa phải biết rõ những chỉ thị, mệnh lệnh. Tương tự đối với chánh niệm, nó phải vừa tinh tường để theo dõi những gì đang diễn ra, vừa phải tuân theo những chỉ thị về nhiệm vụ – canh chừng ở đâu và như thế nào. Tựa như có người giám sát đang theo dõi mọi thứ bạn làm, nếu chánh niệm phát hiện bạn không chú ý đầy đủ hoặc bạn đang lạc trôi, nó có thể ra tay chữa trị. Kỹ thuật này được gọi là uy lực của chánh niệm. Nó rất quan trọng và bạn phải rèn luyện nó.
Đôi khi trong quá trình hành thiền, bạn mệt mỏi và ngủ gật, nhất là khi bạn đã ăn quá nhiều hoặc đang bận rộn. Đôi khi thể trạng của bạn cứ luẩn qua luẩn quẩn theo chu kỳ – lúc thì tràn trề năng lượng, lúc thì cạn kiệt năng lượng. Đôi khi bạn quá mệt và buông xuôi. Hành thiền không phải là lúc để ngủ, cho nên bạn hãy cứ ngồi đó, an hòa với cơn mệt mỏi của bạn. Có thể lúc đó bạn không hề chánh niệm gì hết, nhưng đừng chống lại cơn mệt mỏi ấy. Khi cứ ngồi mà không chống trả gì cả, bạn không phí hoài năng lượng của bạn vào đối tượng tiêu cực. Thay vào đó, hãy mở cánh cửa trái tim và tử tế với cái mệt của mình, thường thì nó sẽ không kéo dài.
Có khi cơn mệt mỏi chỉ là một dạng lười biếng. Tuy nhiên có sự khác biệt cực lớn giữa lười biếng và mệt mỏi thật sự. Lười biếng, tức là khi bạn không tu tập chánh niệm – bạn cứ phó mặc bản thân vào trong tiêu cực, đắm chìm vào cái mà bạn nghĩ là sự cố, chạy trốn khỏi cuộc sống thực tại. Nhưng nếu bạn có sự thông tuệ, bạn biết đó không phải là sự chạy trốn ngọt ngào, bởi vì chán nản không phải là một trạng thái dễ chịu. Tốt hơn, hãy rèn luyện chánh niệm bằng kỹ thuật quan sát cơ thể. Khi chánh niệm trở nên mạnh hơn, bạn cảm thấy dễ chịu hơn, và bạn có thể quan sát khoảnh khắc hiện tại, quan sát sự tĩnh lặng, hoặc quan sát hơi thở – nói ngắn gọn là bạn đang hành thiền. Bởi vì khi bạn hành thiền, bạn sẽ trở nên tự tin và hạnh phúc, an lạc hơn. Khi mới bắt đầu hành thiền, bạn phải biết rằng bạn có thể hành thiền. Một khi nhận ra mình có thể hành thiền, bạn được khích lệ và có động lực để nhập thiền sâu hơn.
Phần khó chịu nhất và khó khăn nhất của hành thiền là giai đoạn đầu tiên, tức là trước khi bạn đạt tới nhận thức vui sướng và đủ đầy thông qua quan sát hơi thở, mà tôi thường gọi là hơi thở an lạc. Giai đoạn hành thiền này xem ra rất chán hoặc buồn tẻ. Đôi khi rất khó thực hiện và nó khiến bạn bực bội. Nhưng một khi bạn đạt tới hơi thở an lạc – điểm trục của hành thiền – thì bạn có thể đi xa. Vì vậy, lúc mới bắt đầu, hãy đặt mục tiêu hành thiền là đạt tới giai đoạn này, hầu vun đắp lòng tự tin rằng bạn thiền được. Khi bạn đạt tới giai đoạn này, thầy dạy sẽ không còn quan trọng nữa. Ông thầy chỉ còn mỗi nhiệm vụ là hướng dẫn chính xác bạn phải làm thế nào để nhập thiền sâu hơn. Bạn học nhanh vì bạn cảm thấy thích thú với hành thiền và bạn muốn hành thiền. Bạn hưng phấn bởi cách vận hành của hành thiền, và nó trở thành thú tiêu khiển. Bạn cảm thấy sung sướng với nó.
Chánh niệm không chỉ quan trọng trong lúc đang hành thiền, mà nó nên kéo dài cả ngày. Chẳng hạn như trong khi ăn, bạn hãy chánh niệm vào những gì bạn đang ăn. Không cần phải suy nghĩ hay nói chuyện. Cách tu tập hoàn hảo là tập trung vào mỗi thìa thức ăn đưa vào miệng. Thay vì vừa đưa một thìa thức ăn vào miệng xong thì tay đã xúc thìa khác, hãy cứ tập trung vào miếng thức ăn mình đang nhai. Hay khi vào toa-lét, đừng mang theo quyển sách, hãy quan sát xem việc tiểu tiện hay đại tiện nó thế nào. Cứ luyện tập theo cách này, hãy thực hành chánh niệm qua những việc bình thường trong ngày, để đến khi ngồi xuống hành thiền thì bạn sẽ dễ chánh niệm thân thể, rồi chánh niệm hơi thở của bạn hơn. Hãy tập thói quen sinh hoạt hàng ngày sao cho việc hành thiền dễ dàng diễn ra. Từng chút một, bạn đang phát triển “cơ bắp” cho Tâm, cũng như cho ý thức và lòng nhân từ. Như thế việc hành thiền sẽ trở nên dễ hơn nhiều – bạn chỉ việc ngồi xuống cho Tâm bình ổn. 
Xoa dịu những vấn đề
Tâm bình yên là điều tốt đẹp, tuyệt vời. Khi Tâm của bạn lan man, chứa đầy những suy nghĩ, chẳng sớm thì muộn bạn cũng sa vào trạng thái tiêu cực. Một khi Tâm đầy suy nghĩ thì thật khó mà tích cực cho được, bởi vì suy nghĩ luôn có khuynh hướng biến chuyển qua tiêu cực hoặc bới lông tìm vết. Bạn biết điều gì xảy ra khi ta nói chuyện dông dài: ban đầu bạn nói những điều cao siêu, hay ho, nhưng không sớm thì muộn cuộc đàm đạo cũng sẽ chuyển qua hướng tiêu cực. Tương tự như vậy với dòng suy nghĩ, cho nên bạn cần phải cẩn trọng với điều đó.
Càng tĩnh lặng, bạn càng an lạc. Vậy nên toàn bộ nỗ lực tập trung của bạn cần hướng vào việc lắng yên mọi thứ. Đừng quên lòng trắc ẩn bởi vì nó cũng có tác dụng xoa dịu rất tốt. Lòng nhân từ và lòng trắc ẩn có thể vuốt êm vấn đề và làm dịu vết thương. Lòng nhân từ kiến tạo sự an nhiên bởi lẽ nó mang bên mình cốt lõi của thiền samatha – dỗ dành và làm nguôi ngoai. Nó đặc biệt có tác dụng làm cho thân thể bạn lắng dịu. Chính vì vậy, việc gieo rắc lòng nhân từ tới những cảm giác trong cơ thể sẽ làm dịu chúng. Vết thương, cơn đau nhức cơ bắp hay xương, và sự bất an sẽ có khuynh hướng biến mất. Khi bạn hướng lòng nhân từ và lòng trắc ẩn vào Tâm mình, dưới hình thức Tâm từ bi, nó sẽ có khuynh hướng xoa dịu bất kỳ khó khăn, vấn đề, hay cảm giác sợ sệt nào mà bạn đang phải chịu. Tâm từ bi nói thế này: “À, đừng lo, rồi sẽ ổn cả thôi. Bạn không phải lo lắng gì về việc này. Bạn sẽ ổn mà”. Thế là bạn lắng dịu mọi thứ, và nhờ sự lắng dịu ấy mà bạn tự do thoát khỏi ách độc tài của dòng suy nghĩ và nỗi đau đớn của tiêu cực.
Tiêu cực là thứ kinh khủng khi phải sống chung với nó, nhưng bạn luôn có sự lựa chọn của riêng mình: quay Tâm xa khỏi tiêu cực, bới lông tìm vết, giận dữ, đau khổ, bực bội hay trầm uất; hướng Tâm thẳng tới những thứ yên ổn, dịu dàng và tràn đầy sinh lực. Khi bạn thực hiện kỹ thuật này bằng Tâm từ bi, bạn đang thật sự đang chăm sóc khoảnh khắc hiện tại và khoảnh khắc hiện tại đó không tệ tí nào. Khi bạn mỉm cười với mọi người, mọi người sẽ mỉm cười lại với bạn; khi bạn quan tâm chăm sóc mọi người, mọi người sẽ quan tâm chăm sóc bạn. Vì vậy, nếu bạn nâng niu, giữ gìn khoảnh khắc này thì nó sẽ trở nên diệu kỳ hơn rất nhiều. 
Trạng thái Tâm của chúng ta thấm đượm phẩm chất của bất kỳ đối tượng nào ta đang chú ý tới. Bạn nhìn thấy gì trong đối tượng đó? Nếu bạn ở trạng thái tiêu cực, mọi thứ bạn nhìn vào đều kinh khủng và tiêu cực. Thật khó mà nán lại khoảnh khắc hiện tại nếu như hiện tại đó không đẹp. Điều này không liên quan gì tới bản chất của khoảnh khắc hiện tại, mà chỉ là cách bạn quan tâm chú ý tới nó thôi. Chính cái đặc điểm từ bi của Tâm từ bi đã biến khoảnh khắc hiện tại thành khoảnh khắc vui sướng, và biến nó thành khung cảnh an lành, dễ chịu. Bạn không cần phải bám vào quá khứ hay đau đáu cho tương lai, bạn cũng không bị bất an, bởi vì bạn đang yên lành, hạnh phúc ngay vào lúc này và ngay tại đây. Tương tự như vậy với sự tĩnh lặng, khi bạn chú ý đến sự tĩnh lặng của Tâm – khoảng trống giữa những lời nói – thì sự tĩnh lặng ấy sẽ trở nên thật đẹp. Cũng chính vì bạn quan tâm chú ý và sự tĩnh lặng quá đẹp nên bạn mới thích thú nán lại ở đó. Quá trình hành thiền của bạn đang được xây dựng và bạn đang dần đạt tới mức độ nào đó. Bạn cảm thấy dễ chịu, bạn như đang thốt lên “Ái chà, ta đã là một thiền giả!”. 
Đạt kết quả là thay đổi mọi thứ
Đừng bao giờ hành thiền nhằm đạt tới kết quả nào đó. Mặc dù tất cả chúng ta đều muốn thấy điều này điều kia xảy ra, nhưng chính ý muốn ấy đã ngăn chặn thành quả đến. Thay vì như thế, hãy luyện thiền bằng Tâm từ bi, theo cách đó bạn đặt Nhân vào đúng chỗ và Quả tự khắc sẽ hiện ra. Những thành quả, đến lượt chúng, mang lại cho bạn sự phản hồi tích cực rằng việc hành thiền đang tiến triển và bạn thiền được. Điều đó thật tuyệt vời, vì nó mang lại cảm giác hưng phấn, hiếu kỳ, dễ chịu; bạn có cảm giác mình đang đi tới nơi nào đó. Rồi rất nhiều cảm giác dễ chịu khác nữa, giống như hiệu ứng quả cầu tuyết vậy. 
Chính nhờ lòng từ bi mà bạn có thể nhận thức khoảnh khắc hiện tại và bạn có thể chánh niệm hơi thở – hành thiền qua quan sát hơi thở. Bạn có thể nhìn ngắm hơi thở đi vào đi ra trong một thời gian dài, bạn biết những Nhân làm cho nó xảy ra. Nhân đó không phải là ý chí mà là chánh niệm và từ tâm, chú ý, và bạn cũng biết rõ quy trình này vận hành như thế nào. Bạn chú ý đến hơi thở, bạn tử tế với nó và với chính mình, thế rồi bạn chánh niệm. Sau đó hơi thở sẽ dễ chịu và dễ theo dõi. 
Bạn thấy rằng chất lượng hơi thở là tấm gương phản ảnh chính xác Tâm của bạn. Nếu bạn căng thẳng, hơi thở sẽ căng thẳng. Nếu bạn giận dữ, hơi thở sẽ nông và gấp. Một người đàn ông nhìn cô gái mà anh ta thích, có khi anh ta không thể thở được. Bạn có thể thấy những cảm xúc khao khát xác thịt, tà ý, nhụt chí hay tức giận đều phản ánh rõ nét trong hơi thở của bạn như thế nào. Vì vậy, nếu bạn quan sát hơi thở bằng lòng từ tâm thì việc hành thiền sẽ dễ dàng hơn. Khi bạn tử tế với hơi thở của mình, bạn sẽ nhận lại được hơi thở tử tế. Nếu bạn cười với hơi thở, hơi thở sẽ cười lại với bạn và bạn sẽ cảm thấy an lành. 
Khi bạn có hơi thở dễ chịu, tức là bạn đang đi đúng đường. Hơi thở trở nên dễ chịu và đẹp đến nỗi bạn muốn nhìn ngắm nó. Rất có thể trước đây bạn đã nghe nói về điều này nhiều lần rồi, thậm chí nghe đến phát chán, nhưng bây giờ bạn đang thật sự thực hành nó. Bạn nhận được cảm giác an nhiên, viễn cảnh về khóa tu thiền kéo dài không còn nhuốm màu muộn phiền nữa, mà nó giống như bạn đi nghỉ mát vậy. Việc thiền đang tiến triển và đơm hoa kết trái, rồi bạn sẽ trải nghiệm thời khắc tuyệt diệu nhất trong đời. Càng ngắm nhìn hơi thở đi vào đi ra, bạn càng trở nên tĩnh tại và bình an. Hãy nhớ rằng xoa dịu và lắng Tâm là mấu chốt của việc hành thiền.
Đừng tìm kiếm sự chứng ngộ ở giai đoạn này. Đừng sa vào dòng suy nghĩ mà hãy cố hiểu mọi thứ. Người tư duy giỏi trên thế gian này có thể suy nghĩ, nhưng chưa chắc họ đã hiểu sâu xa. Rất ít người có thể đạt tới Tâm định và an bình, vậy nên bạn hãy rèn luyện để trở thành một trong số ít những người như thế. Hãy xem bạn có thể tu tập Tâm định tới mức nào. Tâm lắng dịu thật sự sẽ tĩnh tại đến nỗi không gì có thể xảy ra bên trong nó. Đừng sợ cảm giác chán nản bởi vì lúc ban đầu rèn Tâm định rất dễ sinh ra chán nản. Sự chán nản đó rồi sẽ biến mất khi Tâm định bắt đầu hiện hữu, mạnh dần lên, rồi đầy ắp năng lượng – đó là mục tiêu bạn nhắm tới. Trong hành thiền sâu hoàn toàn không có chuyển động, bạn tạo năng lượng nhiều hơn cả lò phản ứng hạt nhân.
Quá trình này cần phải rèn luyện từ từ. Khi Tâm lặng dần, nó được tiếp thêm nhiều năng lượng, đồng thời chánh niệm sẽ mạnh mẽ lên không ngờ. Trong trạng thái mạnh mẽ đó, rất tự nhiên bạn cũng bừng sáng và tràn đầy năng lượng. Rồi kèm theo đó, bạn dâng trào hạnh phúc và lòng trắc ẩn. Khi ấy bạn dễ dàng dấn sâu vào hành thiền với hơi thở an lạc, cuộc “vượt vũ môn” kết thúc. Bạn không phải nỗ lực nữa khi càng lúc bạn càng buông, và hành thiền cứ thế diễn ra. Chính ở giai đoạn này, khả năng buông bỏ của bạn trở nên siêu vượt – bạn thôi làm người kiểm soát, thôi làm người suy nghĩ, thôi làm người nhận xét. Hãy luyện đi và xem điều gì xảy ra.
Thấu đạt giáo lý của Đức Phật
Nếu đọc lại sutta và chiêm nghiệm những lời răn dạy của Đức Phật, bạn sẽ thấy trải nghiệm của bạn trùng khớp với cách Đức Phật mô tả về sự vật, hiện tượng. Sau đó bạn có thể trở thành một Phật tử thực thụ, chứ không phải là một học giả hời hợt bề mặt. Bạn hiểu những lời Đức Phật răn dạy và cách Đức Phật sống, cách Ngài làm lắng dịu Tâm và những thế lực tinh thần để trở nên tĩnh tại, an bình và hạnh phúc tột cùng. 
Việc luyện tập như vậy sẽ phản ánh qua sức khỏe, thái độ và cuộc sống của bạn. Bạn sẽ trở nên hạnh phúc hơn, hiệu quả hơn, đầy tính nhân văn hơn. Và cuối cùng bạn có thể chia sẻ với người khác nguồn năng lượng, trí tuệ, lòng trắc ẩn, sự hiểu biết và kinh nghiệm mà bạn gặt hái được từ sự rèn luyện của mình. Bạn có thể truyền dạy từ chính tấm gương sống là bản thân. 
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