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Điểm chạm của hạnh phúc 
Bạn nghĩ thế nào là hạnh phúc? Bạn có từng ngắm nhìn vẻ rạng ngời của người khác rồi tự ti về bản thân vì cho rằng mình thiếu quá nhiều tiêu chí để sống hạnh phúc?
Mỗi chúng ta sống trong cuộc đời đều là những cá thể riêng biệt, có hình dáng, tính cách, sở thích, hoàn cảnh sống... khác nhau, nên sẽ có cảm nhận về hạnh phúc khác nhau. Tuy nhiên có nhiều người lại tự làm tẻ nhạt cuộc sống của chính mình bằng quan điểm khoác đồng phục cho hạnh phúc khi đặt ra những lộ trình, những mô típ nhất định cho một đời người.
Lúc đang ở độ tuổi đôi mươi phơi phới, thay vì khám phá cuộc sống, thực hiện những ước mơ hoài bão của tuổi trẻ thì họ lại thường xuyên u buồn chênh vênh, lo lắng hoang mang. Họ tự gò mình vào những quan điểm của người khác, bị cuốn đi theo những tiêu chí của số đông đề ra mà không lựa chọn điều mình muốn và quên mất hoàn cảnh riêng biệt của mình.
Có rất nhiều người vì hoang mang trước những lời bàn ra tán vào của thiên hạ, vì sợ chữ “chệch chuẩn” mà đã đưa ra những lựa chọn sai lầm hoặc từ bỏ quyền tự quyết của bản thân, từ đó đánh mất đi niềm vui, niềm hạnh phúc.
Có nhiều khi chúng ta cho rằng phải dâng lên đầy đủ tiêu chí nhà cửa, xe cộ, tiền bạc, vợ chồng con cái đề huề… thì Thần Hạnh Phúc mới tung tăng tới gần mà không ngờ rằng Thần Hạnh Phúc chẳng tham lam như chúng ta tưởng, chỉ cần khẽ chạm vào trái tim là ngài đã mỉm cười. Có điều lời thiên hạ thường sắc lẹm như dao và nhiều người trong chúng ta thì vẫn hay nghi ngờ chính bản thân mình. Thế nên vẫn có những người không dám chọn cách sống hạnh phúc vì cứ nghĩ mình chưa đủ tiêu chuẩn. Thật ra là do họ chưa nhận ra rằng những người sống chủ động thường sẽ đi trọn cuộc đời theo lộ trình của chính mình nên cuộc sống của họ sẽ hạnh phúc.
Bản thân mỗi người, để sống chủ động không chỉ cần độc lập về kinh tế mà còn cần phải độc lập về suy nghĩ và cảm xúc nữa.
Ở tuổi thanh xuân của mình, tôi đã nhiều lần ép bản thân vào những tiêu chí do người khác đặt ra, nhiều lần định buông xuôi cuộc đời nương theo lập trình của người khác, nhiều lần ngậm ngùi ngửa mặt nhìn trời cao xanh mà thầm than trong lòng: “Cuộc sống của mình sao cũng có lúc rơi vào khúc quanh này? Phải chăng mình đang bị số phận giăng lưới đánh úp?” Đã có những lúc tôi sống không hạnh phúc bởi cứ cố gắng làm cho thật trọn những điều mình không muốn. Bởi vậy tôi viết cuốn sách này để chia sẻ cùng bạn đọc những góc đời, những góc tâm hồn, những câu chuyện khơi gợi sự cảm thông mà tôi đã trực tiếp trải nghiệm hoặc quan sát được, để mong mọi người nhận ra rằng những sợi vui tưởng mong manh nhưng vô cùng vững chắc sẽ giúp bạn dù ở trong hoàn cảnh nào vẫn sẽ chạm được vào niềm hạnh phúc, chỉ cần bạn chủ động sống cuộc đời của mình.
Hãy chủ động hạnh phúc theo cách riêng của bạn. Nếu số phận dắt bạn vào con đường không ngờ tới, hãy làm mọi việc trở nên bất ngờ hơn nữa. Hãy hạnh phúc cho chính bạn, chứ đừng hạnh phúc để người khác chiêm ngưỡng!



NGÀY YÊU THƯƠNG CHÊNH VÊNH 



Lời hứa hẹn biển trời của đàn ông 
Lời hứa của cánh đàn ông đôi khi chỉ để thỏa mãn người phụ nữ và để tự thỏa hiệp với chính bản thân họ. Vì thế, tốt nhất các chị em nên tỉnh táo, đừng tin vào cách đàn ông hứa mà hãy nhìn vào cách họ làm.
Tôi vào quán ăn vội tô bún trước khi đi làm ca tối. Loáng thoáng nghe thấy bàn bên có một cậu con trai nói với cô bạn gái: “Em cứ yên tâm, mọi việc để anh tính, có anh thì em không phải lo lắng gì cả, bây giờ và cả mai sau, nắm tay anh đi, mọi dông bão sẽ qua…”. Tôi suýt sặc! Liếc mắt nhìn qua bàn bên thấy cậu ấy rất trẻ, có lẽ vì trẻ nên cậu ấy mới đủ dũng cảm để thốt ra những lời đó.
Trong tình yêu, mấy cậu trai trẻ thường nói điều to tát hơn những anh chàng từng trải, mà nhiều khi không phải họ khoác lác. Lúc ấy, từ khối óc đến con tim của họ đều rộn ràng những điều lớn lao như thế thật, họ muốn làm thế thật. Nhưng cuộc đời chẳng giản đơn để họ dễ dàng làm được điều họ nghĩ – mà phải tới khi đã trải qua nhiều gian truân họ mới nhận ra, để làm được những điều mình nói, không phải chuyện dễ dàng, đặc biệt là lời hứa với người mình yêu thương.
Đàn ông yêu khi còn trẻ thường hay nói những lời lãng mạn lớn lao như trời biển. Cảm xúc do tình yêu lúc đó mang lại như men rượu nồng say khiến người ta lâng lâng khó kiểm soát ngôn từ. Khi đàn ông lớn tuổi hơn một chút, cuộc đời đã nhiều trải nghiệm hơn thì họ sẽ không nói hoặc ít nói những lời bay bướm ấy. Phụ nữ thường nhớ những lời hứa hẹn lâu lắm. Đặc biệt là những lời thề non hẹn biển do chính người đàn ông của mình thốt ra. Thế nên những người đàn ông hiểu biết ơi, hãy hứa vừa đủ và làm gần đủ, nghĩa là phải biết mình làm được những gì và sẽ làm được đến đâu cho người phụ nữ của mình. Đồng thời cũng phải ý thức được rằng chuyện nào nên hứa hẹn, chuyện nào không. Người đàn ông ý thức được lời hứa của mình thường là người biết suy tính trước sau, cũng biết tôn trọng người con gái mà mình yêu, không muốn vì thất hứa mà làm cho cô ấy bị tổn thương, cũng không muốn cợt nhả tình cảm để lời hứa của mình cho gió cuốn bay đi. Mẫu đàn ông nói được làm được luôn hấp dẫn trong mắt người khác giới, không chỉ vì uy tín của họ được đánh giá cao, mà bởi phụ nữ thường nghe và ghi nhớ rất lâu, chỉ cần thực hiện đúng lời hứa với cô ấy, cô ấy có thể sẽ theo bạn cả đời.
Người ta nói phụ nữ yêu bằng tai, có lẽ vì thế mà họ thích nghe những lời hứa hẹn ngọt ngào. Có lẽ đó cũng là một phần lý do khiến đàn ông phải thốt ra những lời hứa hẹn lớn lao. Thôi thì chưa làm được nhưng ít ra cũng phải nói đã, nói để như có thêm động lực cố gắng, nói để cô ấy tin rằng mình muốn thế trước đã. Nhưng giữa nói và làm là một khoảng cách xa trùng trùng.
Thế nên, một cuộc tình kết thúc thường là vì người ta thất vọng về nhau!
Phụ nữ ạ, tốt nhất là khi nghe đàn ông nói những lời ngọt ngào viển vông thì cứ gật gù tận hưởng cảm giác lâng lâng ngay giây phút ấy thôi, chứ đừng cả tin. Cũng đừng vội vàng giội cho anh ta một gáo nước lạnh rằng: “Anh chỉ giỏi chém gió thôi!” Bởi như thế, cũng oan cho nhiều anh chàng lắm đấy. Thỉnh thoảng hãy nhắc lại lời anh ta từng nói để anh ta ý thức hơn về những ước mơ, dự định của mình trong một khoảnh khắc nào đó. Và có không ít người đàn ông đã thành đạt nhờ nỗ lực thực hiện những lời đã hứa với người phụ nữ của mình.
Và phụ nữ ạ, hãy tự chuẩn bị hành trang đời mình, đừng chạy theo một người đàn ông chỉ vì từng “sướng lỗ nhĩ”. Người phụ nữ tỉnh táo thường không tin những lời đàn ông hứa mà chỉ nhìn vào những gì anh ta làm. Đàn ông khi đủ chín chắn và điềm tĩnh sẽ không còn dễ dàng nói ra những lời hứa hẹn như kiểu sẵn sàng hái sao trên trời, mò trăng đáy biển. Khi người ta càng trưởng thành, càng thấu hiểu giá trị của yêu thương và lời hứa thì người ta càng cân nhắc kỹ, càng cẩn trọng khi nói ra, đặc biệt với người phụ nữ mà họ vô cùng trân quý.
Phụ nữ à! Dù trong bất kỳ mối quan hệ tình cảm nào với đàn ông, đừng bao giờ cả tin vào những gì anh ta nói. Hãy nhìn vào những việc mà anh ta đã làm cho bạn. Một người đàn ông tốt thật sự, sẽ không bao giờ hứa hẹn với bạn quá nhiều và bắt bạn phải đợi chờ quá lâu. Một người đàn ông tốt sẽ luôn biết tiết kiệm lời hứa và một khi đã hứa thì sẽ giữ lời.
Chúng ta đã qua lâu rồi cái thời chỉ yêu bằng tai, bây giờ tình yêu chân thành không dừng lại ở những lời nói. Phụ nữ khôn ngoan luôn nhớ rằng trăm lời hứa hẹn của đàn ông không bằng một cử chỉ hành động thực sự có ý nghĩa của họ.



“Săn” trai tốt chốn nào? 
Phụ nữ hiện đại không nên làm “nàng công chúa ngủ trong rừng” thụ động chờ “hoàng tử” của đời mình đến đánh thức, bởi ngộ nhỡ chẳng có “chàng hoàng tử” nào xuất hiện thì sao, hoặc khi “hoàng tử” đến thì thanh xuân của “nàng công chúa” đã qua mất rồi... Hiện nay nhiều phụ nữ hiện đại đã lựa chọn cách chủ động đi tìm “chàng hoàng tử” của mình. Tuy nhiên họ phải tìm ở đâu để gặp được người tốt như mình mong muốn?
Hoa bỏ công việc lương cao chỉ vì muốn rời khỏi khu công nghiệp ngoại thành để lên trung tâm thành phố với mục đích lớn nhất là “săn” được một tấm chồng tốt!
Hoa bảo dù cô có ăn diện xinh đẹp tới mấy thì cũng chẳng có giá trị gì nhiều khi đứng trước hàng trăm công nhân. Bởi công nhân chẳng có thời gian ngắm nhìn cô. Hoặc giả họ có ngắm, có thích thì cũng không thể lọt vào “tầm ngắm” của cô được. Trong số các công nhân ở đây cũng có nhiều anh chàng có vẻ ngoài ưa nhìn, hài hước, tốt bụng nhưng Hoa vẫn mong mình sẽ tìm được một người chồng có tố chất tốt hơn, có địa vị xã hội cao hơn để con cái sinh ra được thừa hưởng những gen tốt từ bố. Thế nên khi có cơ hội tìm được việc làm trong một cao ốc văn phòng hiện đại ở trung tâm thủ đô, tuy mức lương được trả thấp hơn mức lương đang làm ở khu công nghiệp nhưng Hoa vẫn dứt khoát lựa chọn ra đi. Bởi ở nơi làm việc mới, cô tin mình có cơ hội gặp gỡ nhiều anh chàng giàu có, tài giỏi, sành điệu hơn.
Đó cũng là lý do vì sao khi công ty chúng tôi mở thêm văn phòng giao dịch ở trung tâm thành phố thì những nhân viên là các em gái chưa chồng trở thành đối tượng được ưu tiên luân chuyển. Các cô gái độc thân hào hứng được chuyển lên trung tâm thành phố là bởi “Lên đó còn có động lực để ăn mặc đẹp vì đó là tòa nhà công sở hiện đại, văn minh. Ở đó sẽ có cơ hội gặp gỡ nhiều người có tri thức, có điều kiện, mở ra nhiều cơ hội tìm kiếm một tấm chồng xứng đáng”, chứ còn ở chốn ngoại thành này “Phải ngồi trong văn phòng cả ngày với bốn bức tường bao quanh và tòa văn phòng nhỏ xíu thì làm gì có cơ hội gặp nhiều người để lựa chọn.” Lên thành phố, làm việc trong một môi trường văn minh, hiện đại, rộng lớn sẽ gặp được nhiều người giàu có, giỏi giang hơn. Ở đó thậm chí chỉ cần một ánh nhìn tình cờ trong lúc chờ thang máy hay giờ đi ăn trưa cũng đã gặp cả tá người giỏi giang rồi. Biết đâu nhân duyên phát lộ, bước ngoặt cuộc sống sẽ nảy sinh ở những tình huống tình cờ ngắn ngủi ấy.
Trước đây mỗi lần lên gặp đối tác ở những tòa nhà văn phòng hiện đại, tôi cứ nghĩ các công ty đó đều trả lương cao ngất ngưởng cho nhân viên. Đến khi phải thường xuyên qua lại văn phòng mới cũng ở trong một tòa nhà văn phòng sang trọng, tôi mới ngỡ ngàng nhận ra một điều: “Hóa ra nhiều em gái xinh đẹp mà tôi gặp ở thang máy với quần áo, túi xách, điện thoại sành điệu thì lương cũng lè tè lắm, nhiều em gái ở lại nơi đó chỉ với lý do giống như Hoa”.
Không chỉ từ bỏ công việc lương cao nhưng phải làm việc xa trung tâm thành phố để chấp nhận làm công việc lương thấp hơn nhưng ở chốn phồn hoa đô thị, nơi hội tụ nhiều người giỏi, tài, giàu, nhiều cô gái trẻ còn vô cùng “mưu lược” khi lên kế hoạch để tiếp cận những đối tượng mà họ mong muốn. Chẳng hạn các cô sẵn sàng đầu tư thời gian và tiền bạc để có thể đến uống cà phê tại những quán sang chảnh. Vì các cô biết đó là nơi gặp gỡ của nhiều CEO tài giỏi, nhiều người trẻ thông minh mới khởi nghiệp hoặc những anh chàng làm IT với mức lương được tính bằng USD, hay chí ít đó cũng là nơi thường xuyên lui tới của những người có tiền. Nhiều cô chọn cách mua thẻ tập tại các trung tâm thể hình tầm cỡ mà người nổi tiếng hoặc người giàu hay tới tập luyện... Ai biết được, có thể chỉ cần một lần tình cờ va chạm, đôi câu chào hỏi cũng có thể giúp họ gặp được một người đàn ông tốt hơn, giàu hơn. Các cô nàng hiện đại không phải là nàng công chúa ngủ trong rừng chờ hoàng tử tới, các cô chủ động tìm kiếm hạnh phúc cho mình, mà đã mất công “đầu tư” tìm kiếm thì phải biết nhắm chọn những nơi đắc địa.
Hoa đã từng nói với tôi rằng: “Đó là cuộc ‘đầu tư’ có giá trị. Việc tập luyện, học hành, kết bạn giao lưu với người giỏi tất nhiên sẽ học được nhiều điều hay ở họ. Tuy nhiên với các cô gái hiện đại, quan trọng nhất là việc ‘đầu tư’ như thế sẽ giúp họ tăng thêm cơ hội gặp được người chồng tốt, giỏi, giàu, học theo phong cách sống của họ để có thể tự nâng chính bản thân mình lên. Người xưa nói ‘chọn chồng giữa chốn ba quân’, bây giờ thời đại kinh tế thị trường muốn chọn chồng giỏi thì nên đến những chốn xa hoa, hội tụ anh tài và quyền lực như thế. Thử nghĩ xem, nếu các cô nàng chỉ ru rú ngày 8-10 tiếng ở văn phòng rồi về nhà cơm cơm nước nước thì thời gian đâu để phát triển các mối quan hệ và như thế thì xác suất gặp được những chàng trai tài giỏi sẽ thấp hơn. Các cô gái ấy đã vô tình biến mình thành hạt ngọc chìm sâu dưới lòng đất, ai mà tìm ra được”.
Nghe Hoa hùng biện về công cuộc “săn” trai tốt, tôi hỏi: “Nhiều anh chàng cũng nghĩ như thế thì sao? Lại tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa à? Biết đâu tới đó lại gặp phải anh chàng chỉ hào nhoáng vẻ bề ngoài?” Hoa cười: “Chí ít ở những nơi như thế sẽ có nhiều ‘hạt ngọc’ hơn, mà đó mới là tìm, tìm được rồi còn phải test nữa. Phụ nữ thông minh và không vội vàng thì đàn ông nào lừa được. Đừng bó hẹp không gian của mình để rồi lại than thở mình tốt thế mà sao không gặp được người chồng tài giỏi như những cô gái khác”.
Càng nghĩ tôi càng thấy quan điểm của Hoa đúng đắn. Cô ấy chính là kiểu người đại diện cho một bộ phận những người phụ nữ thông minh, dám đầu tư, chủ động kiếm tìm hạnh phúc và dám sống vì bản thân mình.



Chọn đàn ông như chọn son môi 
Màu son nói lên tính cách và tâm trạng của phụ nữ, nó cũng có thể phát ra “tín hiệu” để dò tìm người đàn ông của họ.
Tôi đợi cô nàng chọn váy áo mất 20 phút; thoa kem dưỡng da, phủ kem nền, kem lót, kẻ mày chuốt mi mất 30 phút vậy mà cô nàng bỗng dưng chần chừ phụng phịu khi cây son lỡ rơi từ trên tay xuống sàn: “Gẫy son rồi, thôi không đi nữa đâu!”. Chỉ khi tôi dúi cây son của mình vào tay thì cô nàng mới vui vẻ trở lại.
Hai đứa ngồi quán quen, gọi hai tách cà phê đen không đường giống nhau. Nhưng vừa ngồi được một lúc cô nàng đã cắt ngang câu chuyện trong tâm trạng bồn chồn: “Cho ta mượn lại cây son của mi đi.” Bất giác lúc đó tôi chợt nhận ra không riêng cô nàng mà dường như mọi phụ nữ luôn mang theo ít nhất một thỏi son trong túi theo kiểu bản năng vậy. Sau đó, tôi đã làm một cuộc điều tra nho nhỏ bằng câu hỏi trắc nghiệm: “Nếu chỉ được phép giữ lại thứ duy nhất trong bộ đồ trang điểm bạn sẽ giữ lại thứ gì?”. Tôi gửi câu hỏi này cho những người phụ nữ quen biết, từ những người ngày nào cũng trang điểm đến những người cả năm mới đánh phấn một lần. Rất nhiều người ngay lập tức trả lời “son” và có một số ít ngập ngừng suy nghĩ nhưng cuối cùng cũng trả lời: “Cái gì đây? Sao khó thế? Có lẽ là cây son”.
Vì sao nhiều phụ nữ chọn son và họ nên chọn son?
Một cây son có thể lấp liếm đi đôi môi quá trễ nải, làm căng lên đôi môi đang chán chường, giúp nụ cười của người phụ nữ trở nên tươi tắn hơn. Nói thế chắc nhiều người sẽ “tị nạnh” thay cho cây mascara bởi nó giúp cho đôi mắt thêm sắc nét thì không quan trọng ư? Đôi mắt vốn là cửa sổ tâm hồn cơ mà? Hộp phấn hồng biến khuôn mặt mệt mỏi hốc hác trở nên tròn trịa thì không giá trị ư? Rõ ràng chúng đều là mỹ phẩm, cùng góp phần làm nên vẻ đẹp của người phụ nữ. Tuy nhiên quá trình trang điểm chỉ thực sự hoàn thành khi cây son đã thực hiện xong nhiệm vụ của mình trên những đôi môi, còn không tất cả vẫn gói gọn trong hai từ… dang dở. Một khuôn mặt được thoa kem nền, kem lót, phủ phấn má, phấn trắng mịn màng, đôi mắt được chuốt mascara thật sắc, đánh nhũ thật long lanh, chiếc mũi được kẻ nâng lên thành dọc dừa kiêu sa, hàng mi uốn cong vút nhưng đôi môi vẫn nhợt nhạt thiếu màu son thì bạn hình dung sẽ thế nào? Chắc chắn bạn sẽ không đủ can đảm để mang khuôn mặt đó ra đường đâu.
Nhưng bỏ đi những cây cọ, đường chì, phấn má, phấn nền, kem lót thì cây son vẫn có thể lướt trên đôi môi người phụ nữ tạo nên một điểm nhấn đầy nữ tính trên khuôn mặt đang mệt mỏi. Bởi son môi có khả năng sử dụng độc lập nhất trong bộ đồ trang điểm. Với một người bận rộn, không có thời gian chuốt mi, đánh phấn thì họ chỉ cần 30 giây cho việc tô một đường son môi là khuôn mặt đã có thần thái tươi tắn. Thế nên bí quyết làm đẹp của phụ nữ đôi khi chỉ là thỏi son môi xinh xắn. Với nhiều phụ nữ, không có son môi khiến họ mất tự tin và thấy mình thật thiếu sức sống. Bạn tôi từng so sánh, phụ nữ cần sự thủy chung của son môi giống như đàn ông cần sự son sắt của đàn bà. Hãy thử hình dung nếu thiếu phụ nữ thì đàn ông cô đơn, chán chường biết bao. Có thể lúc ấy các anh chả là gì hết. Đàn ông cho dù có xe hơi nhà lầu, có địa vị công danh nhưng không có được người đàn bà của mình thì chắc chắn cảm giác thất bại cứ hiện rõ trong cuộc đời anh ta. Ngược lại, có một người đàn bà tha thiết thủy chung đi bên cạnh đến chân trời cuối đất thì người đàn ông sẽ hãnh diện lắm, nhất là khi người phụ nữ ấy đẹp và giỏi. Phụ nữ cũng vậy, nếu thiếu son môi họ sẽ buồn biết nhường nào, họ sẽ luôn cảm thấy thiếu thốn cho dù có đủ các loại mỹ phẩm cao cấp khác ở bên. Vì vậy sẽ thật khó để tìm thấy người phụ nữ nào mất công sắm đủ các loại mỹ phẩm mà lại không có son môi. Soi môi chắc chắn sẽ là loại mỹ phẩm được họ lựa chọn kỹ lưỡng nhất.
Chọn đàn ông cũng như chọn son môi
Đàn ông luôn cần đàn bà để lấp đầy khuyết thiếu mà tạo hóa để lại trong cuộc đời mình, đồng thời để yêu thương, che chở cho họ, khiến họ tự tin hơn vào bản lĩnh đàn ông của mình. Tương tự, phụ nữ mang theo cây son cũng là để chủ động và tăng thêm sự tự tin của bản thân mình. Không phải chỉ trong các bữa tiệc hay sự kiện lớn mà ngay cả những lúc ngồi một mình phụ nữ cũng có thể mang chúng ra làm bạn. Màu son nói lên tính cách và tâm trạng của người phụ nữ, có thể nó còn phát ra tín hiệu để dò tìm người đàn ông của họ. Chọn phớt hồng là để nàng nói với chàng rằng cuộc đời thật vui vẻ trẻ trung. Chọn đỏ rực rỡ vì nàng muốn thật sự nổi bật và gây chú ý. Chọn nâu tím kiêu sa vì nàng muốn tăng thêm sự huyền bí thách thức khả năng khám phá của đàn ông...
Nhưng đôi khi, lúc chán ngán đàn ông hoặc chẳng có ý định dò tìm người nào cả, phụ nữ vẫn thích dùng son môi. Nhiều lúc họ tự thưởng cho mình bằng cách ngồi thoa son rồi ngắm mình trong chiếc gương và cười. Có khi ra ngoài không chủ đích gặp ai hoặc giữa phố phường toàn người xa lạ, họ vẫn mở ví lấy cây son tô lên môi. Có thể sẽ có người đi đường quay lại nhìn chăm chăm vào họ. Mặc kệ, người phụ nữ biết rất rõ, những người xa lạ ấy chỉ ngắm mình trong giây phút rồi có khi mãi mãi chẳng bao giờ gặp lại, chẳng biết nhau là ai và họ vẫn sẽ mỉm cười giữ lại khoảnh khắc đó để tự hào về bản thân mình. Càng lớn tuổi phụ nữ càng cần son, càng hay tô son dù biết có thể chẳng ai ngắm. Bởi lúc đó họ ý thức rõ nhất mình phải biết yêu hơn chính bản thân mình.
Đàn bà dùng son môi vẽ vào bức tranh cuộc đời những gam màu vui vẻ. Mà đàn ông lại luôn thích sự vui vẻ duyên dáng, nhất là khi điều đó toát ra từ gương mặt đàn bà. Người đàn bà hiểu rõ đàn ông là người ý thức được một bờ môi mọng đỏ có giá trị thế nào. Những bờ môi mọng đỏ khiến đàn ông thêm yêu thương người phụ nữ, kích thích họ trao đi những nụ hôn ngọt ngào làm phụ nữ hạnh phúc.
Chị em phụ nữ nên nhớ, lúc cần phải đi ra ngoài, nếu vội vàng không kịp trang điểm, cũng đừng quên tô một nét son môi, nó chẳng mất nhiều thời gian của bạn nhưng có thể giúp bạn tươi tắn hơn rất nhiều. Bạn có thể tô son trong lúc đi từ nhà ra chỗ để xe. Bạn có thể không cần kem nền, kem lót, mascara, nhưng chỉ cần tô một đường son môi đã khiến bạn duyên dáng, nữ tính hơn nhiều.
Phụ nữ muốn cuộc đời mình thật sự hạnh phúc thì hãy chọn người đàn ông giống như chọn cây son môi giữa bộ trang điểm. Nếu anh ta có thể cho bạn tất cả vẻ đẹp của cây mascara, sự mịn màng của phấn nền, cái ướt mềm của kem dưỡng… nhưng lại không thể cho bạn vẻ đẹp của sự độc lập như son môi thì cũng cần xem lại. Người đàn ông yêu bạn nhưng không kiểm soát, chiếm hữu bạn, người đàn ông luôn chăm lo nhưng vẫn để bạn được độc lập mới thực sự khiến bạn hạnh phúc.



Những chữ “đừng” trong tình yêu 
Men say tình yêu có thể khiến người trong cuộc - đặc biệt là phụ nữ - không tỉnh táo. Vậy nên khi yêu người phụ nữ hãy nhớ đến những chữ “đừng” dưới đây nhé.
Đừng “lạm dụng” quán cà phê để hẹn hò
Con người là tổng hòa các mối quan hệ xã hội. Đó là một nhận định triết học. Có nghĩa là muốn hiểu đúng về một người hãy nhìn nhận họ ở tất cả các mối quan hệ, càng đa dạng càng tốt. Trong tình yêu, nếu muốn tìm hiểu một người thì đừng “lạm dụng” những quán cà phê. Không gian quán cà phê quá nhỏ bé, hạn hẹp, chỉ xoay quanh một cái bàn với vài chiếc cốc, như thế thật không đủ điều kiện để một người nào đó bộc lộ bản thân mình. Cho nên trong quãng thời gian hẹn hò, nếu lần nào cũng chọn ngồi ở quán cà phê thì chắc chắn cả hai người mới chỉ hiểu được nhau qua những lời nói và một vài cử chỉ nhỏ thông thường mà thôi, cuộc sống chung cần chúng ta hiểu về đối phương nhiều hơn thế. Thế nên hãy tạo cơ hội để hiểu rõ về nhau ở nhiều phương diện hơn. Hãy cùng nhau xuất hiện ở nhiều hoàn cảnh, nhiều không gian, nhiều hoạt động khác nhau. Chẳng hạn dù chỉ là đi bộ trên đường cùng nhau, bạn cũng sẽ biết tính cách anh ta ra sao. Anh ta có đi bên ngoài để bạn được an toàn hơn khi đi phía trong? Hoặc nhìn thấy một đứa bé đang chơi anh ta có vui vẻ? Cảm xúc của anh ta thế nào? Anh ta có hay giúp đỡ người khác không? Mỗi lần hẹn ăn uống cùng nhau, trong những quán ăn khác nhau sẽ giúp bạn biết anh ta là người có thói quen ăn uống cầu kỳ hay đơn giản, phàm ăn hay kén ăn, nết ăn như thế nào? Đi chơi cùng tập thể bạn có thể nhận biết được anh ta có ga lăng, có nhanh nhẹn, có biết giao tiếp hay không? Thậm chí trong nhiều tình huống nếu để ý bạn có thể nhận ra anh ta có kỹ năng sống hay không, chủ động hay thụ động… Và ở những nơi ấy, bạn cũng bộc lộ chính mình tốt hơn. Vậy nên đừng lựa chọn góc quán cà phê quen thuộc cho mỗi lần hẹn hò nhé! Hãy tạo ra thật nhiều cơ hội thấu hiểu lẫn nhau để cùng sẵn sàng bước chung trên con đường hạnh phúc.
Đừng đẹp nhất trong lần đầu tiên
Tâm lý thông thường của nhiều người là thích phải cực kỳ xinh đẹp trong lần gặp mặt đầu tiên, đặc biệt nếu cuộc gặp gỡ đó là do mai mối. Thế nên nhiều người đã tìm mọi cách để trở nên xinh đẹp nhất trong lần hẹn hò đầu tiên đó, thậm chí có người còn chọn cách trang điểm cầu kỳ quá mức. Họ nghĩ rằng làm như vậy có thể dễ dàng hạ gục đối tượng một cách nhanh chóng. Nhưng đó là một quan niệm sai lầm. Bởi cuộc tình của họ phải đi qua cả chặng đường dài phía trước, gặp lại nhau nhiều lần, chứ không phải chỉ chinh phục một lần rồi thôi.
Thế nên nếu lần thứ hai gặp lại mà bạn lại không xinh xắn, bắt mắt như lần đầu tiên (do đã đầu tư hết cho lần thứ nhất thì chuyện lần thứ hai sẽ xấu hơn rất dễ xảy ra) thì dù bạn không xấu cũng khiến người kia cảm thấy bất an, cảm thấy hình như kỹ thuật make up đang lừa họ. Thậm chí họ còn nghĩ nếu lột nốt lớp phấn son trên mặt ra chắc bạn còn xấu nữa. Ngược lại, nếu bạn chọn cách lần thứ nhất bạn xinh vừa, lần thứ hai bạn xinh hơn hẳn lần thứ nhất… thì sẽ dễ khiến người ta thấy rằng bạn ngày càng xinh đẹp và tất nhiên chẳng ai lại không yêu thích điều đó. Bản thân bạn sẽ trở nên hấp dẫn hơn khi mức độ tinh tế, thành công, xinh đẹp gia tăng chứ không phải ngược lại.
Vì vậy khi hẹn gặp lần đầu, hãy phô diễn những ưu điểm và sự dễ thương của mình nhưng có chừng mực, đừng “dốc hết vốn” để rồi lần sau chẳng còn gì. Nếu làm vậy đương nhiên bạn sẽ bị nhạt đi rất nhiều. Có điều không “dốc hết vốn” nhưng tuyệt nhiên bạn đừng tuềnh toàng trong lần gặp gỡ đầu tiên. Thời nay không mấy ai đủ kiên nhẫn lột bỏ vỏ ngoài xấu xí để đi tìm vẻ đẹp tâm hồn của bạn đâu.
Đừng đặt câu hỏi, hãy trả lời
Những típ đàn ông có tính cách khác nhau sẽ có sức hút khác nhau đối với phụ nữ. Thông thường những anh chàng đa cảm có thể khiến các bạn nữ xúc động, còn những anh chàng mạnh mẽ sẽ khiến nhiều cô gái thầm ao ước được sở hữu. Tức là khi tìm hiểu đối tượng, các cô gái thường có xu hướng lựa chọn những chàng trai mạnh mẽ. Họ thích tính cách quyết đoán của đàn ông và thường hay “đổ gục” vì điều đó. Thế nên các chàng trai đừng hỏi “Anh đợi em nhé?”, “Đi chơi với anh nhé?” mà hãy nói “Anh đợi tại…”, “Đi chơi thôi!”, “Đúng 7h tối, ở…”
Khi muốn biết tình cảm của đối phương thì đừng hỏi “Anh có yêu em không?”, “Em có yêu anh không?” mà hãy khẳng định “Em yêu anh”, “Anh yêu em”. Lúc bạn khẳng định như vậy, đồng thời với việc quan sát thái độ của đối phương, bạn sẽ biết ngay câu trả lời. Còn nếu suốt ngày hỏi vặn hỏi vẹo thì chỉ làm cho mối quan hệ trở nên không chắc chắn và nặng nề hơn thôi.
Đừng vội ly tan vì khắc tuổi, khắc mệnh
Nếu bạn đi xem ngày cưới mà chỉ muốn thầy xem cho ngày nào đẹp thì có thể ngày đó phải vài tháng nữa thậm chí cả năm nữa mới tới. Nhưng trước khi đặt lễ, bạn nhấn mạnh với thầy rằng “Nhờ thầy chọn một ngày Chủ nhật trong khoảng tháng A, tháng B” thì chắc chắn sẽ ra được một ngày! Dù thầy có vò đầu bứt tai kêu quẻ khó thế nào thì rồi vẫn sẽ có một ngày cho bạn, nếu hôm đó khách đến tìm thầy đông thì ngày của bạn càng nhanh được tìm ra.
Nếu tin vào cung mệnh thì rất nhiều người không thể nên duyên vợ chồng hoặc nếu có thì phải bỏ ra số tiền lớn để thầy làm lễ hoán số đổi tuổi. Đó cũng là lý do rất mơ hồ mà cha mẹ dựa vào để ngăn cản nhiều đôi lứa “Hai đứa không hợp tuổi, lấy nhau thì khổ cả đời”. Hiện nay rất nhiều bạn trẻ vì lý do này mà trước khi đến với nhau đã phải hỏi ngày sinh, tháng đẻ của nhau trước. Có nhiều cặp đôi khi tình đã thắm thiết sâu đậm mới giật mình phát hiện ra ngày sinh, tháng đẻ của cả hai người không hợp nhau, có người chọn cách lẳng lặng chia xa, có người thì vẫn cương quyết cưới. Tuy nhiên có nhiều trường hợp khi hôn nhân xảy ra mâu thuẫn, cả hai vợ chồng không chịu nhìn trực tiếp vào vấn đề phát sinh, vào cái sai của mình để giải quyết mà cứ vin vào lý do rất mơ hồ là khắc tuổi, khắc mệnh để rồi đánh mất hạnh phúc lúc nào chẳng hay. Nhiều nàng dâu bị gia đình chồng chỉ trích oan uổng chỉ vì cái tội khắc tuổi chồng, khắc mệnh chồng khiến chồng làm ăn thất bại, chồng ốm yếu, gia cảnh không khá lên…
Thật khó để khiến người khác phải nhìn bằng lý trí khi điều đó liên quan tới tâm linh và tín ngưỡng. Nhưng hãy bình tĩnh nhìn lại những cặp vợ chồng mà bạn quen biết, bạn cho là hạnh phúc, hãy hỏi tuổi tác, cung mệnh của họ xem nếu tử vi thông thường thì thế nào, họ có khắc nhau không? Hãy nhìn các cặp vợ chồng bất hạnh xem có phải vì họ khắc tuổi, khắc mệnh không? Hãy nhìn rộng ra, chắc chắn bạn sẽ gặp nhiều cặp vợ chồng khắc tuổi, khắc mệnh mà theo lá số thông thường họ không thể ở với nhau nhưng trên thực tế họ đã cùng nhau kỷ niệm đám cưới vàng, đám cưới kim cương vô cùng hạnh phúc bên con đàn cháu đống. Cũng có nhiều cặp vợ chồng tuổi tác cung mệnh đều rất hợp nhưng họ đã thất bại hoàn toàn trong hôn nhân, bởi cái tôi quá lớn, bởi chưa từng nhận ra vấn đề từ chính mình.



Chủ động nắm tay, chủ động đòi yêu 
Trong xã hội hiện nay, nhiều quan điểm lỗi thời không phù hợp đã được thay đổi, đặc biệt là những quan điểm gắn liền với người phụ nữ. Tuy nhiên có không ít người vẫn giữ những quan điểm lạc hậu. Chẳng hạn như họ cho rằng các cô gái chủ động tìm kiếm tình yêu là thiếu nữ tính, là thiếu tự tôn, là thừa bạo dạn, thậm chí họ còn rất coi thường những cô gái này. Quan điểm này dưới góc nhìn văn minh hơn của hiện tại rõ ràng là rất vô lý. Chẳng ai đáng bị coi thường, khinh bỉ khi chủ động đi tìm hạnh phúc cho mình.
Em vừa khóc vừa kể lại với tôi bằng giọng nghẹn ngào chua xót, anh ta (tức người yêu của em) nói với người khác rằng chính em là người chủ động trong mọi chuyện: Em chủ động trong mối quan hệ, em chủ động nắm tay, em chủ động đòi yêu chứ không phải anh ta. Nghe được những lời này, em cảm thấy bản thân bị xúc phạm nặng nề. Những lời anh ta nói đã biến chuyện tình của hai người trở thành chuyện âm mưu chinh phục quyến rũ của riêng em, biến em từ một người phụ nữ được yêu thương, trân trọng trở thành người đàn bà dễ dãi, hư hỏng.
Có nhiều người đàn ông thường thanh minh với người mới là: “Cô ta chủ động với anh đấy chứ!” hoặc rêu rao với người xung quanh bằng thái độ đắc thắng rằng: “Ôi giời, vì con bé chủ động thì mình cứ tiến tới thôi, đàn ông mất gì đâu mà!” Nếu tôi là cô gái đến sau thì chắc chắn kiểu đàn ông này sẽ không bao giờ có cửa bước chân vào trái tim kiêu hãnh của tôi. Với tôi, kiểu đàn ông này chỉ là những thằng hèn. Nếu muốn tán tỉnh cô gái khác, tốt nhất đàn ông nên tử tế khi nói về những cuộc tình cũ. Kiểu đàn ông mang sự chủ động trong tình cảm của người cũ ra để dè bỉu, coi thường, xem đó như là thành tích cá nhân của bản thân thì đúng là đồ tồi. Đàn ông hèn nhất là loại người nhận tình cảm từ phía người con gái rồi sau đó lại mang ra đùa cợt. Nhiều người ngoài cuộc cũng rất lạ, họ tuy chưa hiểu tường tận câu chuyện nhưng đã vội buông lời miệt thị phụ nữ rằng: “Ngu thì cho chết!” (mà phần đông lại là phụ nữ buông lời miệt thị phụ nữ như thế). Rõ ràng kẻ đi bôi nhọ người khác thì hả hê cười cợt còn những người bị bôi nhọ lại tiếp tục bị xúc phạm thêm lần nữa. Lạ thật!
Trước đây trong cách suy nghĩ của nhiều người thì đàn ông chủ động trong chuyện tình cảm và tình dục được cho là mạnh mẽ, còn phụ nữ chủ động trong những chuyện ấy lại bị xem là hớ hênh bạo dạn, thậm chí là hư hỏng. Thế nên rất nhiều phụ nữ phải tự cho mình là nạn nhân để tìm kiếm sự cảm thông, bênh vực, phải giả vờ ngây thơ, giả vờ trong trắng, để không bị chê cười. Họ thật đáng thương! Giờ đây, khi xã hội ngày càng phát triển và văn minh hơn thì cách suy nghĩ trên đã trở thành cổ hủ.
Không thể đánh giá phẩm hạnh và lòng tự tôn của một người phụ nữ dựa vào việc họ chủ động hay không chủ động tìm đến tình yêu. Lòng tự tôn ấy được giới hạn ở việc khi biết rõ đối tượng kia không yêu mình thì cũng không cần lãng phí sự quan tâm của bản thân (lúc ấy sự quan tâm của chúng ta trở nên vô duyên, làm người ta khó xử), hoặc khi biết cuộc tình đã cạn duyên thì dũng cảm ra đi, tuyệt nhiên không níu kéo van xin, không dọa tự tử, không thủ đoạn ép buộc trách nhiệm.
Còn những người đàn ông cố ý làm cho người khác hiểu rằng người phụ nữ kia là người chủ động nắm tay, chủ động đòi yêu thì cũng có nghĩa là anh ta đang tự vạch mặt chính mình, đang để cho mọi người thấy sự kém cỏi, không có lập trường của chính anh ta. Người đàn ông tử tế và thông minh luôn đánh giá chính xác giá trị của những cô gái biết chủ động nắm tay, chủ động rời xa! Phẩm chất quý ông của họ thể hiện rõ ở cách hành xử không yêu thì từ chối chứ không nhân danh tình yêu để lợi dụng phụ nữ và “tranh thủ trong tình yêu”.
Tình yêu là thứ tình cảm thiêng liêng nên dẫu có ngang qua đời nhau trong ngắn ngủi thì cũng nên trân trọng giây phút ấy, bằng việc đừng phán xét, đừng nói xấu về người đã ngang qua – đó cũng là cách tự trân trọng bản thân mình!
Các cô gái, đừng sợ hai tiếng “chủ động”, đừng sợ “cọc đi tìm trâu”. Hãy yêu theo cách nữ tính nhất, tinh tế nhất mà mình có, bởi chúng mình là phụ nữ!



Hạnh phúc phía dối lừa 
Không ai phủ nhận: “Đàn bà yêu bằng tai, đàn ông yêu bằng mắt”, có người phụ nữ nào trên đời không muốn mình được đối xử một cách dịu dàng, không muốn mình được nghe những lời mật ngọt? Đàn bà ấy mà, dù khoác lên mình bao nhiêu mạnh mẽ thì vẫn luôn mong chờ hạnh phúc. Và có đôi khi đàn bà hạnh phúc với cả những điều không hẳn là sự thật.
Trong buổi tiệc, cô gái hỏi chàng trai đối diện: “Em đẹp không?”, trong tình huống này, dù nghĩ gì thì câu trả lời của một người đàn ông lịch sự vẫn nên là “Em thật đẹp!” hoặc “Trong đêm nay, em thật nổi bật!” Câu trả lời này không nhất thiết phải căn cứ vào sự thật cô gái kia đẹp hay không đẹp. Bởi nếu cô gái không thật xinh đẹp thì một lời nói thật lúc này có thể sẽ khiến cô ấy bị tổn thương, và người đàn ông sẽ bị cho là người thiếu tinh tế, thiếu tâm lý với phụ nữ.
Một cô gái vừa mua bộ váy mới, xoay xoay trước mặt người yêu hỏi: “Anh thấy đẹp không?”. Nếu anh người yêu tinh ý, chắc chắn sẽ thốt lên rằng: “Đẹp quá!” hoặc “Em mặc bộ này thật đẹp!” vì thật ra cô mặc bộ váy ấy rõ ràng là mong anh hãnh diện khi đi cùng cô ra ngoài. Thực tế có thể cô mặc bộ váy mới không đẹp nhưng nếu anh thật thà bảo “Không đẹp! Bộ ấy không phù hợp với em!” thì chắc cô sẽ buồn và tìm lý do phản biện: “Chị… bảo em mặc bộ này đẹp mà!”, “Anh chẳng biết gì về thời trang cả!”. Có không ít đàn ông thầm kêu trời vì “Phụ nữ mặc cho đàn ông khen đẹp nhưng lại không chịu tin vào gu thẩm mỹ của đàn ông”. Thế nên chốt lại anh nào gan dạ lắm mới dám càm ràm không ngớt về trang phục của vợ hoặc người yêu. Còn anh nào muốn an toàn thì dĩ hòa vi quý theo kiểu “Em mặc gì chả đẹp!”
Những người vợ trải qua 1-2 lần sinh nở, thường đứng trước gương hỏi chồng mình: “Em béo quá anh nhỉ?”, nếu anh chồng không đủ tinh tế để nói được câu “Phụ nữ đầy đặn một chút cũng đẹp chứ sao!” hay “Những người phụ nữ đã làm mẹ thì đương nhiên không thể giống như thời còn son trẻ nữa, nhưng đầy đặn một chút cũng rất hấp dẫn mà!”… thì cũng nên ậm ừ “Béo đâu mà béo!” bởi lời nói thật của người chồng lúc này có thể khiến người vợ mất ngủ cả đêm thậm chí là cả tháng, rồi suy diễn lòng vòng theo kiểu như “Mình béo thế này, có khi anh ta có bồ ấy!”, “Đấy, toàn chê mình béo!”, “Mấy cô nhân tình có dám sinh con đẻ cái đâu nên lúc nào chả đẹp, các anh lúc nào chả tham, đàn ông giống nhau cả!”… Tai hại hơn, nếu anh chồng nào thật thà tới mức nói rằng “Em dạo này hơi mập rồi đấy, nên giảm cân đi!” thì thôi rồi, các chị em sẽ buồn và giận lắm, có khi còn lên các group trên Facebook để than thở: “Các mẹ ơi, có chồng nào như chồng em không, em buồn quá! Bla, bla...”. Từ đó, người vợ sẽ suy diễn đủ thứ như: “Anh ta hay chê mình lắm!”, “Chắc ra ngoài hay đi với nhiều cô xinh đẹp nên về nhà toàn chê vợ!”…
Những người đàn bà khi phát hiện chồng có bồ thường làm gì? Tìm tình địch đánh ghen hay tự giải quyết nội bộ với chồng bởi vấn đề xuất phát từ chính chồng mình? Không phải ai cũng tỉnh táo nhận ra rằng gặp tình địch chỉ là “xử lý phần ngọn”, giải quyết với chồng mới là “triệt tận gốc”. Có người còn tìm “con giáp thứ 13” chỉ để “bắt cô ta phải nói xem họ đã có những gì với nhau” để thỏa mãn cơn giận, giải tỏa sự nghi ngờ, sự ấm ức trong lòng. Nhưng oái oăm thay, cô ta càng kể chi tiết thì cơn giận càng bốc lên cao, sự ấm ức càng thêm sôi sục. Mà khổ nỗi, nếu ban đầu chỉ là sự hồ nghi thì khi càng nghe chi tiết lại càng tin mãnh liệt. Để rồi khi câu chuyện kết thúc, người đàn bà thấy lòng mình quặn thắt đau. Những người càng khai thác được nhiều sự thật từ miệng người tình của chồng thì càng đau đớn dữ dội, khó quên và khó tha thứ.
Rất nhiều phụ nữ khi chưa thấy tín hiệu phản bội từ chồng, khi hôn nhân vẫn cơm lành canh ngọt thì thường hay mạnh miệng nói đùa “Anh cứ đi đi! Liệu hồn! Đừng để tôi phát hiện ra là được!” Khi mắt không thấy thì tim không đau. Tuy nhiên, lúc đàn bà nhận ra dấu hiệu nói dối của đàn ông thì các đấng nam nhi đại trượng phu ơi, đừng cố che giấu thêm phần nào nữa, hãy thừa nhận để được hưởng “khoan hồng”, bởi đàn bà vì mong sự yên ổn nên thường dễ dàng tha thứ. Với mỗi ông chồng, việc phải thừa nhận những lỗi lầm của bản thân với vợ thật không dễ dàng và dễ chịu chút nào. Thế nên đàn bà ạ, đàn ông chịu thú nhận là được rồi còn đừng ép họ phải kể chi tiết nữa. Đừng bắt họ phải thật như đếm bởi trong trường hợp này, thật thà chính là một cái bẫy chết người và phụ nữ đôi khi tự gài bẫy chính mình!
Trong cuộc sống luôn tồn tại những mâu thuẫn. Chúng ta thường đề cao giá trị của sự thật nhưng đôi khi sự thật lại làm trái tim ta thêm tan nát.
Khi mắc lỗi với vợ, trong tiềm thức của mình đàn ông chỉ nghĩ đơn giản là phải nghĩ ra một lý do nào đó để che giấu lỗi lầm, để giữ gia đình yên ổn và xoa dịu trái tim người đàn bà của mình. Còn đàn bà thì cho rằng nói dối chuyện nhỏ là con đường dẫn tới nói dối chuyện lớn hơn, nói dối một lần thì sẽ có nhiều lần.
Đàn bà là giống vừa phù phiếm vừa tinh khôn, họ muốn được đàn ông khen nhưng lại rất dễ nhận ra sự gian dối của đàn ông. Chúng ta đề cao sự thành thật nhưng lại khó tìm thấy ai chưa từng nói dối. Và cuộc sống này đã nhẹ nhàng hơn nhờ những lời nói dối vô hại (white lie). Thế nên hãy tùy tình huống, tùy thời điểm, chúng ta nên biết chọn những lời nói dối vô can để hạn chế làm tổn thương người khác, để xoa dịu những nỗi lo sợ không cần thiết. Và một người biết rộng lượng để chấp nhận lời nói dối vô can là những người đã xóa được những muộn phiền không cần thiết.



Có nghé mới tậu trâu 
Có bầu trước cưới là một tai nạn, là sự lầm lỡ hay là một tấm visa bước vào lãnh địa hạnh phúc?
Với những người vẫn giữ quan niệm truyền thống thì cô gái nào chưa cưới mà đã có bầu sẽ bị cho là hư hỏng, là không biết giữ gìn lễ giáo gia phong. Không chỉ bản thân cô gái bị chê cười nhục nhã mà cả bố mẹ đẻ của cô ấy cũng bị mang tiếng xấu vì không biết dạy con.
Tôi đã chứng kiến câu chuyện một cô gái trẻ yêu chàng trai cùng làng, rồi họ có “kết quả” trước cưới. Mối tình ấy không được gia đình chàng trai chấp thuận. Đến lúc có bầu thì cô gái càng bị gia đình nhà trai khinh rẻ hơn. Điều kiện họ đặt ra là nếu nhà cô gái tới cầu xin gia đình họ cho cưới thì họ sẽ đồng ý, chứ họ không đến bàn chuyện cưới xin với nhà gái trước theo phong tục truyền thống. Điều này chẳng khác gì họ đang hạ nhục nhà gái. Còn bố mẹ cô gái cương quyết không hạ mình làm như vậy, họ không thể chịu được nỗi nhục này. Thế là cô gái trẻ, đang có bầu nhưng không được nghỉ ngơi thư giãn chăm sóc mình và thai nhi. Cô bị chính gia đình nhà mình liên tục gọi điện mắng chửi, dằn vặt cô rằng đã bôi tro trát trấu vào mặt họ, khiến họ bị nhục nhã ê chề. Còn gia đình nhà trai, dù nghe con trai khẳng định chắc chắn đứa bé là giọt máu của mình nhưng họ cũng chẳng hề thương xót, mà cứ cố đặt ra yêu cầu này nọ cho tới cùng. Tất nhiên, trong trường hợp này người đau khổ nhất sẽ là cô gái, đặc biệt khi chàng trai kia quyết giữ con nhưng không thể thuyết phục được gia đình mình.
Nhiều người đã khuyên hai bạn trẻ tự đi đăng ký kết hôn rồi tự chuẩn bị những điều kiệt tốt nhất trong khả năng của mình để chào đón đứa bé ra đời. Đừng đề nghị thêm gì với những người thân, khi mà họ cố chấp giữ sĩ diện hơn là vì con cháu. Giá như những người lớn trong hai gia đình ấy bao dung hơn, biết nghĩ tới sức khỏe của cô gái và đứa bé, nghĩ tới tình yêu và tinh thần trách nhiệm của đôi bạn trẻ, từ đó tác hợp sớm cho họ thì có lẽ mọi rắc rối, muộn phiền đã trôi đi, chỉ còn lại niềm vui và tiếng cười.
Xã hội hiện nay đã có nhiều thay đổi, việc một cô gái “ăn cơm trước kẻng” sẽ bị cạo trọc đầu bôi vôi hay ô nhục với quan viên hai họ dường như đã qua rồi. Bây giờ, đôi khi cái bụng lùm lùm lại tạo nên “quyền lực mềm” cho những nàng dâu mới về nhà chồng. Có những cô gái nhờ có bầu mà giải quyết được sự cấm đoán cản ngăn của nhà trai. Có những cô gái được chồng và mẹ chồng tương lai ra điều kiện (ngầm hoặc thẳng thắn) rằng: “Có bầu thì cưới, không có thì thôi hoặc tiếp tục đợi”. Hoặc có những cô gái trước khi chuẩn bị về nhà chồng, nhờ tin đã có bầu mà được gia đình chồng nâng niu chiều chuộng, họ thở dài nhẹ nhõm “Thế là có cả trâu cả nghé, khỏi lo chúng nó xịt, đằng nào chả phải đẻ”.
Tôi đã từng chứng kiến một người phụ nữ ngoài 30 tuổi, khổ sở đến gặp thầy thuốc Đông y, xin bốc thuốc sao cho nhanh thụ thai. Bởi vì ngày ra mắt nhà bạn trai, mẹ của người yêu thấy chị lớn tuổi, gầy yếu nên lo sợ chị khó sinh đẻ. Mà thời nay, số người hiếm muộn cứ ngày một tăng. Thế là bà mẹ chồng tương lai chẳng ngại ngần “đánh bài ngửa”, nói với chị rằng có bầu rồi cưới, chứ lỡ cưới rồi mà mãi không có con, vợ chồng phải ly dị thì sẽ mệt mỏi cho cả hai. “Ván bài lật ngửa” của mẹ chồng tương lai tuy có chút phũ phàng nhưng âu cũng có thể thông cảm được, có lẽ vì mong ước có cháu đã lấn át tất cả mọi quan điểm truyền thống khiến người ta biến những quan điểm cũ như sự xấu hổ thành tự hào, sự dè bỉu thành cảm thông, sự khinh bỉ thành kiêu hãnh. Phải chăng người ta lo chuyện có một đứa cháu khó hơn ngàn lần so với việc bận tâm tới những giá trị khác?
Tôi cũng đã từng bối rối khi mẹ chồng tương lai của chị gái lên vui vẻ thông báo với bố tôi rằng chị gái tôi có đã có bầu. Lúc ấy hai bên gia đình đã làm lễ ăn hỏi nhưng anh chị phải đợi thêm mấy tháng nữa mới làm lễ cưới vì nhà anh chưa đoạn tang người thân. Trong thời gian đó, anh chị cùng ở xa gia đình, họ thuê nhà sống chung với nhau và mẹ anh rất vui với việc đó. Khi có bầu trước ngày cưới, chị chưa cho gia đình tôi biết thì bà đã biết, bà vui vẻ tìm tới để khoe với bố tôi rằng hai bên sắp có một đứa cháu chung. Hạnh phúc đã được nhân lên khi người ta biết đón chờ bằng tình cảm ấm áp.
Hay có một cậu bạn của tôi khi mời cưới đã không quên khoe rằng: “Tao sắp làm bố nữa nhé!”. Để rồi hôm rước dâu về, ai cũng biết bụng cô dâu to thế kia thì chắc là có bầu chứ không phải “bụng mỡ”. Mẹ bạn đón con dâu vô cùng vui vẻ và nhẹ nhõm trong lòng vì “Nghe tin nó có bầu, tôi mừng quá, chứ bao nhiêu người ở gần đây khó chửa đẻ nên tôi sợ”. Thế là vợ bạn, một cô dâu mới vì có bầu nên hơi chậm chạp, uể oải trong việc dọn dẹp “chiến trường sau đám cưới” được gia đình nhà chồng thông cảm.
Phải chăng những giá trị truyền thống đang bị đảo lộn và đáng bị lên án? Không, sự thực là giá trị đạo đức con người không nằm ở việc có bầu trước hay sau cưới. Đạo đức và sự chín chắn nằm ở chỗ những người yêu nhau nên chủ động về việc tạo ra một đứa trẻ, cần phải có ý thức và lên kế hoạch xem lúc nào sinh con sẽ là tốt nhất và phải có trách nhiệm với đứa trẻ như thế nào. Những người xung quanh hãy vui vẻ tiếp thêm sức mạnh cho những cặp đôi đã có bầu trước cưới, hãy cùng vui với niềm vui nhân đôi ấy của họ, hãy cùng tiếp thêm sức mạnh để nuôi dưỡng một mầm sống mới. Đừng cực đoan bảo vệ quan niệm truyền thống để rồi gây ra nghiệp chướng. Còn các cô gái ơi, để thể hiện trách nhiệm và yêu thương với đứa bé thì các cô tuyệt nhiên đừng đem mầm sống đang hình thành trong bụng mình ra để mong muốn ràng buộc một cuộc tình, đừng nghĩ có bầu trước cưới để thuyết phục gia đình chồng tương lai, để đặt họ vào việc đã rồi. Một người mẹ bản lĩnh sẽ không dùng sinh linh bé bỏng của mình để mưu cầu hạnh phúc.



“Tập hai” hạnh phúc 
Khi nói về một người nào đó đã ly dị, chúng ta chỉ biết chắc được một điều: Họ đã từng thất bại trong hôn nhân. Ngoài ra, lý lịch đã ly hôn kia không chứng minh được thêm bất cứ điều gì khác về họ. Chúng ta đừng căn cứ vào việc họ đã ly hôn để đánh giá về nhân phẩm, lối sống, để quy chụp rằng họ “bị mất giá” và càng không thể cho rằng cuộc hôn nhân tiếp sau của họ chỉ là để cho có mà thôi.
Nhiều người sau một lần ly hôn dễ bị thiên hạ xì xào phán xét, đánh giá thấp. Đặc biệt nếu đó là phụ nữ thì sự phán xét còn hà khắc hơn nhiều. Họ thường bị quy chụp rằng chắc mắc lỗi hoặc có tật xấu gì đó nên mới bị chồng bỏ. Cho nên phụ nữ khi đã ly hôn thường bị cho là khó có cơ hội xây dựng lại mái ấm gia đình, khó tìm được hạnh phúc hơn so với đàn ông cùng cảnh. Đặc biệt nếu người phụ nữ sau ly hôn là người nhận trách nhiệm nuôi con thì việc tìm cho mình con đường hạnh phúc mới lại càng khó khăn hơn. Bởi vậy ở đời, chúng ta thường nghe được những câu như: “Ôi, nó có kém cỏi gì đâu mà lại lấy thằng đã từng có vợ nhỉ?”, “Gái già thì chỉ lấy được những ông vợ bỏ, vợ chết thôi!”, “Ôi, thằng đấy điên à, trai tân tội gì phải lấy gái nạ dòng đã qua một đời chồng!”, “Đấy, một thời ong bướm vây quanh thì kiêu căng chảnh chọe, giờ cũng chỉ làm lẽ thôi!”…
Bản thân tôi cũng từng bị người khác mỉa mai rằng: “Em có biết vì sao Hồ Xuân Hương cũng chỉ làm lẽ không?”. Người này từng ngỏ lời cầu hôn tôi khi tôi còn rất trẻ và tôi đã từ chối. Lúc gặp lại, thấy tôi sắp ba mươi mà vẫn chưa lấy chồng, anh ta thì đã có vợ con, vậy mà vẫn cố tìm cách tán tỉnh lại, mong biến tôi thành người tình của anh ta. Tất nhiên là tôi khước từ. Sau mọi nỗ lực liên lạc không dẫn tới kết quả gì, anh ta đã ném cho tôi câu nói ấy. Tôi bật cười! Anh ta cũng biết nữ sĩ nổi tiếng Hồ Xuân Hương cơ à? Tôi đã nhắn tin trả lời rằng: “Em không dám như bà Hồ Xuân Hương bởi em nghĩ anh không bằng Tổng Cóc”.
Thực lòng, từ khi còn trẻ, tôi đã nghĩ rằng nếu mình gặp một người đã từng ly dị mà thấy hòa hợp, quý mến thì vẫn sẵn sàng tiến tới hôn nhân, chẳng sợ bị đánh giá thấp, chẳng sợ dị nghị rằng mình kém bạn kém bè nên chấp nhận là “tập hai”. Ly hôn, hẳn là họ đã thất bại, đã có những sai lầm, đã thiếu may mắn trong cuộc hôn nhân ấy. Nhưng điều đó không chắc chắn rằng anh ta/cô ta là kẻ tồi tệ. Có những cuộc ly hôn do người trong cuộc đã nhầm lẫn ngay từ khi lựa chọn, trong cuộc sống chung có nhiều mâu thuẫn cá nhân không khắc phục được… nhưng trong cuộc sống ai mà chẳng có những sai lầm. Thật ra có không ít cuộc ly hôn đã diễn ra giữa hai cá nhân có nhiều phẩm chất tốt. Bởi trong hôn nhân, ngoài phẩm chất tốt, tính cách tốt của từng cá nhân ra thì rất cần một sự hòa hợp tốt, thích ứng tốt khi hai người ở cùng nhau. Những người sau khi ly hôn, lúc đến với “tập hai”, có thể họ đã chín chắn hơn, thấm và ngấm sâu hơn về cuộc đời, hiểu hơn về những đoạn trường của đời sống hôn nhân. Và đặc biệt có thể họ phù hợp, hòa hợp với “tập hai” hơn “tập một” thì cuộc hôn nhân lần hai của họ vẫn hứa hẹn sẽ sum hoa sai quả. Thế nên khi bắt đầu một mối quan hệ với người đã từng ly hôn, ai cũng có chút đắn đo tìm hiểu nhưng đừng vội vàng vì lý do họ đã từng ly hôn mà từ bỏ mối nhân duyên ấy và đặc biệt đừng từ bỏ nếu chỉ vì sĩ diện với thiên hạ.
Là “tập hai” của vợ hay chồng thì nhiều khả năng là bạn đang chọn một chiếc áo hàng thùng đắt tiền so với một chiếc áo chưa “giật tag” nhưng rẻ tiền hơn. Ai cũng biết hàng thùng là hàng dùng lại nhưng có phải mọi món hàng thùng đều rẻ hơn hàng chưa “giật tag” khác? Có những bộ váy áo, giày dép, túi xách trong shop chuyên hàng thùng có giá rất cao mà vẫn được nhiều người tiêu dùng lựa chọn. Họ có thể không mua một bộ váy áo mới toanh, chưa “giật tag” với giá đôi ba trăm nghìn để mua những bộ váy hàng thùng tương tự có thể có giá đến vài triệu đồng. Đó là bởi bộ váy áo chưa “giật tag” kia chỉ được mỗi ưu điểm là “chưa nhuốm mồ hôi của ai”, người mua sẽ được hưởng cảm giác “giật tag”, mà đôi khi cái tag đó có thể là tag đểu, tag nhái. Còn bộ váy áo hàng thùng kia, bị mất tag rồi nhưng chất vải, đường may, kiểu dáng thì vẫn rất tinh tế, mất tag mà nhìn vào bộ đồ đó người ta vẫn biết rõ được thương hiệu, chất liệu và độ bền của nó. Thế nên không phải ngần ngại khi bạn dùng hàng thùng, vấn đề của bạn là cần phải đánh giá được đúng giá trị của món hàng thùng bạn định mua và độ bền của nó trong những ngày sử dụng tiếp theo.
Khi bạn có duyên làm vợ/chồng với người đã qua một lần đò thì đừng đắn đo quá nhiều về việc mình không được “giật tag”, chỉ nên tìm hiểu kỹ xem mình và họ có thật sự hòa hợp không. Có thể khi bạn quyết định làm “tập hai” của một ai đó, thiên hạ sẽ không ngớt lời xì xầm bình phẩm, thậm chí có người ngậm ngùi tiếc nuối cho bạn. Nhưng chỉ có bạn mới thực sự biết mình phải làm gì để sống hạnh phúc, chứ thiên hạ không sống thay cho bạn được.
Xin một lần nữa mạn phép nhắc tới nữ sĩ Hồ Xuân Hương, bà cũng hai lần làm “tập hai” của người khác. Theo nhiều tài liệu ghi lại thì cuộc hôn nhân của bà với Tổng Cóc là một sự gượng gạo không hạnh phúc, nhưng với ông Phủ Vĩnh Tường thì người đời sau đều cho rằng mối quan hệ ấy là hạnh phúc tri kỷ. Việc là “tập hai” hay “tập một” không quan trọng mà quan trọng là cả hai người sống với nhau như thế nào mà thôi.



Chuyện của hàng cây – là nhựa hay là ngọc? 
Khi đau đớn vì những vết thương thì loài cây nào cũng ứa ra nhựa, như người ta tứa máu. Có những vết thương khi khô đặc chỉ để lại vết sẹo làm xấu xí thân cây nhưng cũng có những vết thương ứa ra những giọt nhựa lúc cô lại long lanh như hạt ngọc hoặc có một số ít những vết thương tạo ra nu gỗ vô cùng giá trị.
Ngày bé, khi đứng ở cửa nhà tôi có thể nhìn thấy rất rõ hàng cây chạy dọc bờ sông. Người kinh doanh thuê đất trồng cây lấy gỗ, còn người qua đường được hưởng bóng mát từ hàng cây ấy. Bên cạnh dòng sông là cả một cánh đồng rộng bát ngát. Vào mùa gặt, những gốc cây trở thành nơi nghỉ ngơi của bao người nông dân, bóng mát của cây giúp xua bớt đi cái nắng nóng oi nồng ngộp thở. Vậy mà mỗi khi họ lên ngồi nghỉ dưới gốc cây, họ vẫn vô tư chém phập cái liềm, con dao vào thân cây. Có lẽ vì hàng cây vốn chỉ biết im lặng nên chẳng ai thấu hiểu cơn đau đang cuồn cuộn trong từng thớ gỗ. Có lẽ vì những vết dao chém không làm hàng cây cổ thụ ấy chết đi nên chẳng ai thấy áy náy. Có những ngày hè bỏng rát, nhiều người say nắng đã nhanh chóng được đưa vào nằm dưới gốc cây ấy, nhờ bóng của tàng cây mà người ta tỉnh lại. Nhưng sau đó, họ vẫn vô tư chém bầm dập thân cây. Điều đó khiến cây càng nhiều năm tuổi thì càng xù xì, xấu xí vì phải chịu đựng nhiều những tổn thương do con người gây nên.
Tôi ghét nhìn những thân cây chằng chịt vết chém. Một vài chỗ lồi ra tạo thành những chiếc bướu khiến thân cây không thể thẳng nữa. Khi lớn lên, đi làm, được tiếp xúc với những thú chơi phong lưu thì tôi mới biết rằng những chiếc sẹo lồi đó được gọi là nu gỗ, nu gỗ đắt giá hơn rất nhiều so với gỗ thông thường. Khi bị thương, do đặc điểm sinh lý và do bảo tồn sự phát triển tự nhiên của cơ thể sống, cây hấp thu chất dinh dưỡng từ đất và không khí, dồn một lượng lớn vào nơi bị thương tổn để chữa lành vết thương, làm cho chỗ đó phát triển khác thường so với những nơi khác trên thân cây. Vì thế, chỗ thương tật phình to ra thành bướu. Độ lớn của bướu phụ thuộc vào cách hấp thụ chất dinh dưỡng, thời gian sinh trưởng của cây, nhưng đa phần thường có đường kính lớn. Người ta gọi đó là những nu gỗ. Nu gỗ thường ít bị mối mọt, đường vân cũng đẹp hơn so với gỗ từ chính thân cây. Chính vì thế nu gỗ rất quý. Như một người đã vượt qua cơn đau thì không sợ đớn đau nữa mà sẽ trở nên mạnh mẽ hơn rất nhiều. Tuy nhiên không phải vết thương nào cũng có thể tạo ra nu gỗ. Tỉ lệ tạo ra nu gỗ từ các vết thương trên thân cây chỉ là 1%. Vì vậy nu gỗ không nhiều như gỗ thông thường nên giá rất cao. Nu của loại gỗ quý thì càng quý.
Một số loại cây như chanh, bưởi, đào, chuối khi bị thương sẽ rỉ ra chất nhựa trong và dần keo dẻo lại trông giống như hạt ngọc. Vết thương của những loại cây này thường là những chỗ bị côn trùng đục, bé hơn vết thương bị chém trên các thân cây cổ thụ, tuy vậy chúng vẫn rỉ ra thứ nhựa ấy. Nhựa cây chanh, cây bưởi còn có mùi thơm thơm. Bọn trẻ chúng tôi thường bứt những cục nhựa ấy về để nặn thành những viên bi tròn, nhỏ xinh, thích thú ngắm nghía chúng dưới ánh nắng mặt trời rực rỡ.
Cuộc đời có nhiều điểm tương đồng giống như cơ chế tự chữa lành vết thương của hàng cây: Có vết thương tạo ra ngọc, có vết thương tạo ra những nu gỗ quý giá và có vết thương chỉ để lại một vết sẹo hằn sâu. Người tạo ra vết thương cho ta thì đó là nợ nghiệp của người, ta phản ứng với cơn đau theo cách nào thì đó là thước đo giá trị của ta…
Tuổi trẻ là lúc chúng ta rất dễ phải đối diện với những cơn đau, những thất bại, những đau khổ trong tình yêu, tình bạn, công việc… Chẳng ai dám mạo hiểm tự tạo ra vết thương cho chính mình để được như hàng cây tạo ra nu gỗ, bởi xác suất thành công của việc này rất thấp, chỉ chiếm khoảng 1%. Nhưng chẳng may nếu ai đó làm bạn bị thương thì đừng gục ngã vì đớn đau bạn nhé. Hãy để cơn đau hóa thành cơ chế tự chữa lành vết thương tuyệt vời. Biết đâu trong cơn đau ấy lại có những hạt ngọc lấp lánh hoặc những chiếc nu gỗ quý giá được tạo thành.
Không ai muốn phải hứng chịu những vết thương, nhưng chẳng may điều đó vẫn xảy ra thì việc lựa chọn cách gục xuống hay đứng lên sẽ thể hiện thước đo giá trị của bạn và chỉ do bạn quyết định mà thôi!



MỐI QUAN HỆ TRONG GIA ĐÌNH 



Phụ nữ làm việc đàn ông 
Trong cuộc sống vốn dĩ chẳng có việc nào là “việc của đàn ông” và cũng chẳng có việc nào là “việc của đàn bà”. Đàn ông và đàn bà khi sống cùng nhau trong một gia đình, cách tốt nhất là nên chia sẻ, giúp đỡ nhau trong mọi việc. Sự phân chia có phần khiên cưỡng “việc này là của ai” có thể sẽ dần dần làm cho các thành viên trong gia đình có thói quen ỷ lại, không chia sẻ với người khác và không tự chủ được cuộc sống của chính mình.
Phụ nữ đừng giao phó cuộc sống của mình cho bất kỳ người đàn ông nào, cho dù anh ta rất yêu bạn, và cũng đừng dựa dẫm quá nhiều vào người đàn ông của mình khi tự đặt cho những việc mình không muốn làm/mình không thể làm một cái tên rất chung chung: “Việc của đàn ông”. Chủ động và cố gắng làm những việc mình muốn làm luôn là lựa chọn đúng đắn.
Khi tôi còn bé, gần nhà có một bến sông chuyên tập kết đá để nung vôi. Người ta cho đá vào thúng, đội lên đầu rồi vận chuyển từ dưới thuyền lên bờ. Mũi thuyền được nối với bờ bằng tấm ván. Hình ảnh những người bốc vác đội cả thúng đá trên đầu, bước đi nặng trịch khiến tấm ván cong lên võng xuống theo từng bước chân gợi lên trong tôi thật nhiều suy nghĩ. Tôi thấy hình ảnh ấy chất chứa nỗi niềm chông chênh và mỏi mệt của cuộc đời.
Ngày đó, anh trai tôi cũng làm công nhân ở bến sông nên tôi có dịp chứng kiến người ta đội đá trong cái nắng chang chang và không khí oi bức, ngột ngạt của ngày hè. Cho đến tận khi chiều tà, lúc ánh mặt trời chuyển sang sắc vàng hanh hao le lói, người ta vẫn lầm lũi làm việc. Đúng là cả một ngày lao động mệt nhọc. Tôi đã rất bất ngờ khi thấy nhiều người phụ nữ chẳng khác gì đàn ông, họ cũng đội những thúng đá nặng trĩu như vậy. Điều đáng nói là tiền công trả cho phụ nữ luôn thấp hơn đàn ông một mức mà chẳng mấy ai nhường họ đội thúng ít đá hơn. Nét mặt và những bước chân của người phụ nữ luôn căng thẳng và khó nhọc hơn những người đàn ông.
Có lần anh trai tôi về nhà với cái đầu đau ê ẩm và rụng cả mảng tóc lớn trên đỉnh đầu. Tôi nghĩ, anh đau như vậy một phần là do sức nặng của những thúng đá và một phần là do hít phải thành phần độc hại từ việc đốt lò vôi. Tôi thường lo sợ mà nói với anh rằng: “Hay anh tìm việc khác đi, không thì ở nhà đi gặt với bố và em cũng được, ít tiền nhưng đỡ nguy hiểm hơn”. Nhìn nhúm tóc trên đầu anh xơ xác lòng tôi xót xa. Tôi thầm nghĩ, còn những người phụ nữ kia thì sao nhỉ? Đầuvà tóc của họ sẽ như thế nào? Hình ảnh những người phụ nữ đội đá bên bến sông đã in rất đậm trong tâm trí tôi, để tôi có những hình dung cụ thể hơn về những người đàn bà phải làm “việc của đàn ông”.
Khi là sinh viên, tôi lại bắt gặp những người đàn bà kéo xe hàng thuê ở chợ Đông Ba, Huế. Trên chiếc xe kéo của họ cũng chất ngất những thùng hàng như nam giới. Tôi hỏi họ “Sao cô không tìm việc khác nhẹ hơn?”, họ gượng cười trả lời với vẻ mệt mỏi “Vì gánh nặng cuộc sống cả thôi cháu ạ. Làm vất vả như thế này mới mong nuôi được chồng và con”.
Khi tôi và cô bạn thân sang Đà Nẵng thực tập, hai đứa đã đứng rất lâu ở những tòa nhà đang xây để quan sát. Có những người đàn bà đứng chênh vênh trên những giàn giáo như đàn ông. Có những người đàn bà làm những việc như trộn bê tông, bê gạch, xách vữa... y như đàn ông. Có người vì không có chồng hoặc “có chồng cũng như không” nên cam chịu làm việc nặng nhọc này để có thêm chút thu nhập nuôi chồng, nuôi con.
Đó là sự lựa chọn vì miếng cơm manh áo. Những người đàn bà ấy khó có cơ hội tìm việc khác nên họ sẵn sàng làm việc nặng nhọc như thế, với tấm thân nhỏ bé và sức khỏe yếu ớt. Thật xót xa! Phụ nữ trưởng thành khác đàn ông ở chỗ, hầu hết họ đã từng sinh nở. Mà mỗi lần sinh nở đều lấy đi của họ rất nhiều sức lực. Khi sinh ra, thể chất của phụ nữ vốn đã có những điểm yếu đặc thù hơn đàn ông. Thế nhưng, trong những hoàn cảnh đặc biệt, họ phải gồng mình chấp nhận làm “việc của đàn ông”. Tôi không giúp gì được cho họ. Tuy nhiên tôi luôn mong rằng không bao giờ phải nhìn thấy những người phụ nữ lao động nặng nhọc như đàn ông mà phải nhận tiền công thấp hơn đàn ông chỉ bởi lý do họ là phụ nữ. Hình ảnh những người đàn bà đội đá bên bến sông tuổi thơ đã cho tôi thấy một điều rằng, chẳng có việc gì mang tên “việc của đàn ông” cả, mọi việc đàn ông làm được thì phụ nữ cũng làm được.
Ngoài những công việc nặng nhọc đòi hỏi phải có sức khỏe mới làm được ra cũng còn có rất nhiều việc khác mang tên “việc của đàn ông”, chẳng hạn như thay bóng điện, sửa đường dây Internet, sửa vòi nước nhà bếp, thay bình gas… Bởi nhiều người ám thị đó là “việc của đàn ông” nên phụ nữ mặc nhiên không quan tâm đến những việc đó nữa. Rồi khi trong nhà không có đàn ông, gặp phải những việc như vậy họ bỗng trở nên bối rối, hoảng hốt, và đương nhiên ngày lại ngày họ tiếp tục lệ thuộc vào đàn ông thôi.
Bạn tôi yêu một cô bé trông khá mảnh khảnh, mong manh. Có một lần tới nhà cô ấy chơi, bạn tôi đã thay đổi cách nhìn nhận của bản thân về cô gái ấy và cả những người phụ nữ chân yếu tay mềm. Thấy cô gái hàng xóm khóc rấm rứt vì cái vòi nước trong nhà tắm bị rò rỉ mà không biết phải làm thế nào, người yêu của bạn tôi đã lao sang xử lý nhanh gọn, chỉ thoáng chốc cái vòi nước đã vặn ra vặn vào ngon ơ, không rò rỉ gì nữa. Cậu bạn tôi thấy nể người yêu của mình hơn hẳn. Tương tự như thế, mỗi khi hàng xóm kêu hỏng quạt điện, điều hòa, bóng điện, cô bạn ấy đều sang để cùng tìm cách xử lý. Mọi người trong xóm tỏ ra ngưỡng mộ cô bé. Còn bạn tôi gọi cô bé là “chồng”. Có lần bạn tôi bảo: “Đôi lúc cũng cảm thấy ngưỡng mộ cô ấy, chủ động và biết làm nhiều thứ để tự lập như vậy thật tốt”.
Thế nhưng cũng có những người nhìn phụ nữ sửa bóng điện, khoan tường, tay đầy dầu máy thì khuyên ngăn: “Đừng như đàn ông thế, ai mà thích cho được, phải nữ tính chứ!”.
Ở cơ quan của tôi có một cái máy lọc nước, mọi người mặc nhiên cho rằng việc thay bình nước là của các bạn nam. Thế nên nhiều lần hết nước, mọi người cứ đợi bạn nam nào tới rồi “nhờ”. Nhưng không phải đàn ông nào cũng thoải mái khi được nhờ trong những hoàn cảnh ấy. Một lần văn phòng không có một “mống” đàn ông nào, nước trên bình lại hết, chị em tôi đã tự thay. Bình nước nặng nên hai chị em đã cùng nhau bê lên, chả có gì khó khăn cả, chỉ mất năm phút thôi nhưng quả thật vừa chủ động vừa thoải mái vì không phải nhờ vả người khác. Từ lần sau hết nước, chị em phụ nữ chúng tôi lại tự thay ngay cả khi có các bạn nam ở văn phòng.
Không hiểu tại sao nhiều người cho rằng những việc đó là “việc của đàn ông”. Nhiều người còn nghĩ: “Biết những việc đó làm gì, lại tự chuốc khổ, để thằng đàn ông trong nhà nó làm, chứ không mình tranh hết phần à”. Nhiều thế hệ qua đi, ai cũng ý thức độc lập tự chủ là hạnh phúc. Vậy tại sao chúng ta không nghĩ rằng phụ nữ rất cần biết “việc của đàn ông” để chủ động trong mọi tình huống, còn lúc nào cần làm, lúc nào cần biết “nhờ vả” đàn ông lại là chuyện khác.
Tại sao mọi người không nghĩ rằng phụ nữ cần biết sửa bóng đèn, sửa đường nước, biết kiểm tra đường Internet… cũng giống như đàn ông cần biết giặt giũ, nấu cơm, lau nhà vậy. Không ai tranh phần việc của ai ở đây cả, đơn giản là chúng ta cần biết để tự chủ động với cuộc sống chung, để cùng chia sẻ trách nhiệm. Khi xảy ra sự cố hỏng hóc gì đó đúng lúc trong nhà không có đàn ông, chúng ta có thể tìm gọi thuê người đến sửa chữa, nhưng bỏ tiền ra chưa chắc họ đã tới ngay. Những lúc như vậy nếu người phụ nữ biết làm “việc của đàn ông” thì chắc chắn những việc tưởng rất khó khăn kia sẽ được xử lý trong thoáng chốc.
Đặc biệt có nhiều thứ việc được gọi là “việc đàn ông” nhưng lại là những kỹ năng cần thiết để sống sót trong nguy hiểm. Ví dụ như cách phá cửa thoát hiểm, phá chuồng cọp ở những căn hộ chung cư, nhà cao tầng… Thế nên đừng giao sinh mạng của mình cho đàn ông, hãy tự mình bảo vệ mình trước đã, đừng cho rằng phụ nữ thì không phải làm việc này việc kia. Đặc biệt khi chúng ta có con nhỏ mà chồng lại đi vắng thì biết làm những “việc của đàn ông” sẽ vô cùng hữu ích, không chỉ vì ta mà còn vì con ta. Phụ nữ ạ, chúng ta cần một người đàn ông để cùng chia sẻ, cùng chung sức xây dựng gia đình, chứ không phải để lệ thuộc vào họ.
Đàn ông có thể thích cảm giác được che chở cho người phụ nữ của mình khi yêu. Hành động che chở lúc đó khiến đàn ông cảm thấy mình thật mạnh mẽ, mình đúng là trụ cột cho ai đó dựa vào. Nhưng khi đã bước vào hôn nhân, người vợ lúc nào cũng mong manh yếu đuối, luôn phải nhờ cậy có thể sẽ tạo thêm áp lực cho người chồng, nếu người chồng còn phải gánh thêm gánh nặng kinh tế gia đình thì nhiều lúc sẽ khó tránh khỏi cảm thấy mệt mỏi và đuối sức.
Người phụ nữ quyến rũ không chỉ ở sự dịu dàng mà trong cả những khoảnh khắc mạnh mẽ, tự tin. Phụ nữ biết làm “việc của đàn ông” không có nghĩa là để anh ấy thừa ra, mà đó chỉ là cách để họ luôn chủ động trong cuộc sống của mình và hỗ trợ người đàn ông của mình tốt nhất, đồng thời gián tiếp nhắc nhở rằng, em không phân chia “việc của đàn ông”, thì anh cũng đừng ghi bất cứ việc gì vào danh sách “việc của đàn bà”.



“Kẻ thứ ba” thời công nghệ 
Nhiều mối quan hệ hôn nhân thời hiện đại trở nên nhạt nhẽo giống như bị một người thứ ba chen vào giữa mặc dù thực tế chẳng có ai.
Ngày nay chúng ta không thể phủ nhận được vai trò hữu ích của smartphone (điện thoại thông minh) trong cuộc sống của con người. Vì rất nhiều người luôn cần đến nó, không thể rời xa hoặc sống thiếu nó, nên nó đang bị gán cho cái tên là “kẻ thứ ba thời công nghệ”. Tuy nhiên nó có phải là thủ phạm xen ngang vào các mối quan hệ khiến những người trong cuộc ngày càng ít giao tiếp với nhau hơn hay vì mối quan hệ của họ vốn nhạt nhẽo nên smartphone mới có cơ hội chen chân vào hạnh phúc ấy thì cần phải xem xét cho thấu đáo. Có những game trên Internet hấp dẫn đến nỗi làm người ta quên cả gia đình, còn hơn “bùa mê thuốc ngải” của người thứ ba. Có những người rất chăm chỉ tung ảnh gia đình, con cái, những dịp vui chơi lên Facebook cùng những lời yêu con, yêu vợ, thương chồng và chờ đợi đếm like. Sau đó thì cười mỉm với những comment tán thưởng về hạnh phúc mình đang có (mà thực ra chỉ là những khoảnh khắc có trên ảnh) để rồi quên rằng họ đang “lạm phát” rất nhiều thời gian thực tế dành cho gia đình. Cuộc sống của họ vì thế chỉ có những khoảnh khắc để tán dương trên thế giới ảo, còn thời gian hạnh phúc thực tế cứ rút ngắn dần một cách thê thảm.
Bây giờ, khi các loại smartphone tràn ngập thị trường thì người ta hay thấy hình ảnh trong một gia đình, mỗi người cầm một thiết bị, ngồi một góc tập trung chăm chú vào màn hình và hầu như không đối thoại gì với những người xung quanh. Có những cuộc hẹn trở nên nhạt nhẽo vì những người đến gặp gỡ nhau nhưng lại mải mê xem thông tin trên Facebook ở máy cá nhân của mình. Bữa cơm là lúc những người thân trong gia đình có thể sum họp, trò chuyện, hỏi thăm nhau tình hình học hành ở trường, công việc ở cơ quan vì cả ngày họ chỉ gặp nhau vào bữa tối. Thế nhưng trong một số gia đình, ngay cả ở những bữa tối ngắn ngủi ấy vẫn có hiện tượng trên bàn ăn mỗi người một bát, một đũa, kèm một điện thoại, ai ăn cứ ăn, ai xem cứ xem, chẳng có ai nói với ai câu nào. Điều đáng buồn là cảnh này đang ngày càng trở nên phổ biến hơn. Thậm chí có những người sống chung trong một mái nhà nhưng lại gọi điện từ phòng này sang phòng khác để hỏi han điều gì đó chỉ vì ngại phải đi 5-6 bước chân.
Cô bạn tôi thường hay thắc mắc “Nhìn họ ra ngoài vui vẻ, tình cảm thế kia, liệu hạnh phúc đó có thực không nhỉ? Nhìn qua Facebook lúc nào cũng thấy họ cũng sung sướng, đủ đầy, hào nhoáng thế.” Rồi đôi lúc cô lại tự vấn về chính cuộc sống của mình rằng sự bình yên gia đình cô đang có có phải là hạnh phúc không nhỉ? Cô bảo đã lâu lắm không thấy cảm giác yêu thương với chồng nhưng cũng chả có gì để cãi vã, để phải dọa xé toạc cuộc hôn nhân bằng lá đơn ly hôn. Chẳng cãi vã, chẳng dỗ dành, chẳng ghen tuông nghi ngờ, chẳng ý thức bảo vệ nắm giữ.
Tôi hỏi bình thường vợ chồng, con cái họ thường nói chuyện gì với nhau, thường có những hoạt động gì ở nhà thì bạn bảo: “À chẳng có gì, sáng sớm mỗi người ra khỏi nhà, tự ăn sáng, tự ăn trưa bên ngoài, tối về ăn chung một bữa, vợ nấu cơm, chồng rửa bát, xong thì mỗi người một máy tính, một smartphone, chả ai hỏi han gì nhau, con học với gia sư xong thì đi ngủ”. Cô nói rằng cô định làm một phép thử cho hạnh phúc của chính mình nhưng lại chưa biết thử bằng cách nào.
Giả sử sẽ mất điện, mất sóng wifi
Những thiết bị thông minh đã thu hút sự quan tâm của mỗi người theo một cách riêng, chẳng liên quan tới nhau. Thế nên nếu không có những vấn đề to tát xảy ra như “cần bàn về tiền mua nhà”, “hóa đơn điện nước đang nằm chờ, chưa có tiền trả”… thì mỗi ngày, họ gặp nhau một lúc buổi tối, ăn với nhau bữa cơm rồi ai về góc của người đó. Họ ít cãi nhau, bởi có trò chuyện gì đâu mà cãi.
Giả sử bây giờ mất điện, wifi trong nhà không thể kết nối, các thiết bị ngừng hoạt động, bạn sẽ nhận ra điều gì? Liệu có điều gì thay đổi trong cuộc sống của gia đình bạn không?
Nếu bất ngờ mất điện, mất sóng wifi mà vợ chồng bạn có thể bình thản quay sang nhìn và nói với nhau những câu như: “Mất điện rồi ra sân chơi đi?”, “Đi dạo phố không?”, “Chơi trò trốn tìm nhé?”... hoặc nhân cơ hội mất điện gia đình bạn có thể tìm niềm vui bằng cách cầm quạt tay phe phẩy và kể chuyện cho nhau nghe, ôn lại ký ức quạt nan ngày xưa thì chứng tỏ smartphone, công nghệ chỉ nhất thời khiến các thành viên trong gia đình bạn xao nhãng với nhau thôi, chứ gia đình bạn chưa bị cuốn vào cơn nghiện công nghệ.
Nhưng không may, lúc mất điện, mất wifi lại mỗi người một ngả, cố chạy đi xa hơn tìm một quán cà phê để sạc nhờ pin điện thoại, bắt nhờ wifi để tiếp tục online… thì rất đáng để chia buồn với bạn. Điều này có nghĩa là mọi người trong gia đình bạn đã quá lệ thuộc vào các thiết bị thông minh. Họ thật sự cảm thấy khó chịu khi không vào được Facebook, không được chơi game, họ cảm thấy như bị cắt đứt kết nối với thế giới bên ngoài. Họ hạnh phúc khi được chìm vào cuộc sống ảo hơn là vun đắp những gì rất thật đang tồn tại bên cạnh. Hoặc có thể cuộc sống thực tế đã trở nên nhạt nhẽo không còn gì thú vị khiến họ phải chìm vào thế giới ảo, để lẩn trốn, để tránh đi những va chạm, tránh đi những cảm giác chán chường.
Quyết định của bạn tôi
Bạn tôi đã quyết định dùng các thiết bị công nghệ thông minh để thực hiện một phép thử. Hôm ấy, nhân lúc chồng đi tắm, bạn cất rất kỹ chiếc điện thoại của chồng đi. Khi anh ta tìm không thấy thì bạn mới nói: “Hôm nay em có chuyện nghiêm túc muốn nói với anh, nên tạm thời anh đừng lên Facebook, đừng chơi game, đừng dùng Zalo nữa được không?”. Anh chồng không cho đó là chuyện nghiêm túc nên cứ cáu gắt, lục tung quần áo lên để tìm điện thoại.
Cô ấy bảo: “Nhiều lần em có chuyện cần chia sẻ với anh, như chuyện học của con ở trường, chuyện công việc của hai vợ chồng, chuyện nhà nội, nhà ngoại… nhưng anh cứ cúi gằm vào điện thoại, trả lời qua loa nên em cảm thấy rất khó chịu”. Anh chồng giống như kẻ nghiện ngập không thể thiếu điện thoại, đến lúc ngồi vào bàn ăn cơm rồi mà vẫn bồn chồn, bứt rứt không yên.
Chướng mắt vì động tác chân tay thừa thãi của chồng, bạn tôi đành ném cái điện thoại về phía anh ta. Nhưng sau khi rửa bát xong, bạn lại lén chạy ra phía sau nhà để ngắt cầu dao điện và rút dây cắm wifi ra. Lúc đó điện thoại của anh chồng cũng vừa hết pin. Bạn tôi tranh thủ nói luôn: “Hay nhân lúc mất điện, vợ chồng mình chở con đi công viên cho mát, nóng thế này ở nhà cũng không ngủ được”. Nhưng anh chồng từ chối: “Để anh sang nhà thằng Nam, nhà nó ở Ba Đình chắc không bị cắt điện đâu, hay anh chở em và con ra lăng Bác chơi, sau đó anh ra đón về…”.
Bạn tôi im lặng ra hiệu cho anh đi đi. Hôm sau anh chồng về nhà thì chỉ còn tờ giấy bạn tôi để lại với nội dung: “Chúng ta nên ly dị thôi, em mang con đến cơ quan ở tạm”. Lúc đó anh chồng hoảng hốt không hiểu vì sao, như thể phụ nữ luôn quyết định mọi việc không có lý do, như thể phụ nữ làm gì cũng đột ngột đùng đùng.
Lúc gọi điện cho vợ, anh còn bảo: “Em đùa gì mà hâm thế?”. Bạn tôi điềm nhiên nói: “Anh nên lấy điện thoại làm vợ. Anh cần những thứ trong thế giới online hơn cả mẹ con em còn gì”. Lúc này anh chồng mới ú ớ. Trừ thời gian ngủ và tắm, còn bất kể khi nào trên tay anh ta cũng là chiếc smartphone. “Nhưng đó là thời gian rảnh, anh dùng smartphone chứ có nghiện ngập, bài bạc, tiêu tốn gì đâu”, lúc đầu anh vẫn nghĩ thế. Phải rất lâu sau, anh mới nhận ra rằng mình không nghiện ngập gì, không bài bạc gì nhưng vì online quá nhiều nên anh không biết từ bao giờ không đọc sách cho con, anh nhớ quần áo của cô đồng nghiệp hơn cả vợ (vì cô ta ngày nào cũng up ảnh lên Facebook). Lúc này anh gọi lại xin hứa sẽ bỏ hết những thói quen online ấy để quan tâm đến vợ, dạy con học bài…
Sau nhiều lần đắn đo, lưỡng lự, rồi bạn tôi cũng bế con về. Quả thực anh chồng cũng giảm tần số dùng điện thoại xuống nhưng họ vẫn chẳng có nhiều lời để nói với nhau. Rảnh rỗi không biết làm gì, anh chồng lại bứt đầu, bứt tai buồn bực.
Cô bạn tôi vứt chiếc điện thoại vào lòng chồng với cái cười nhếch mép. Anh chồng thấy thế lại cắm cúi vào Facebook, lại chat chit với những người bạn trên thế giới ảo, rất tận tâm tư vấn cho cô nàng đang ủ rũ vì chia tay người yêu, với anh bạn vừa thất bại làm ăn như thể anh là người vô cùng sâu sắc, vô cùng tuyệt vời. Nhưng kỳ thực vấn đề của chính gia đình mình thì anh lại không hiểu gì và rất hời hợt. Đến lúc ấy thì bạn tôi đưa con đi và để lại tờ đơn ly dị thật, không còn là thử nữa.
Nàng nói với tôi rằng: “Cứ ép thì anh ấy cũng bỏ những thứ thiết bị ấy, nhưng quan trọng là vợ chồng cũng chả có chuyện gì để nói với nhau. Có lẽ ban đầu là do sự hấp dẫn của những món đồ công nghệ đã làm vợ chồng dần xa nhau, nhưng sâu xa hơn thì mối quan hệ của chính hai vợ chồng thực sự có vấn đề nên những thứ đó mới có cơ hội ‘thành kẻ thứ ba’. Thà là thường xuyên cãi nhau thì cũng có nghĩa là vẫn còn có những mối quan tâm chung. Đằng này bình yên là do chả còn gì để nói với nhau nữa, ngoài đứa con ra chắc đã hết những thứ chung rồi. Cảm xúc đã lệch pha. Những mối quan tâm đã khác xa nhau. Những chia sẻ đã xa lạ. Thế thì chia tay thôi!”.



Anh ly hôn đi! 
Người ta cảm về gió không phải vì nhìn thấy gió, mà vì nhìn thấy sự đung đưa của những ngọn cây. Người ta cảm về một cuộc hôn nhân không phải vì nghe anh ấy/cô ấy nói rằng “Tôi yêu vợ/chồng tôi lắm” mà ở việc thấy họ có hay đi cùng nhau không, có ánh mắt âu yếm trao nhau không...
Vừa xuống xe, tôi đã hét lên như vậy sau khi đi cả nghìn cây số về tìm anh, làm nụ cười chào đón trên môi anh tắt ngấm. Tôi nói sẽ sẵn sàng viết lá đơn ấy cho họ, chỉ cần anh ký. Nếu anh không thể nói điều đó với chị, tôi sẽ thay anh nói với chị về việc đó. Rồi nước mắt tôi ròng ròng. Tôi hình dung được phía trước là sự đổ vỡ, là đớn đau, là dị nghị. Nhưng điều gì cần nói thì phải nói.
Anh là anh trai tôi, người anh đã dùng nhiều năm tuổi trẻ để thay bố mẹ chăm sóc tôi. Còn chị là người được bố và dòng họ yêu thương. Người ngoài hay trêu chị và tôi giống chị em gái sinh đôi vì dáng người hao hao giống nhau, đều nhỏ như “hai cái kẹo mút dở”.
Tôi đi cả nghìn cây số tìm anh chỉ để nói thế. Hình dung trước mắt mình sẽ là những cảnh vô cùng đớn đau.
Một cuộc hôn nhân sẽ đổ vỡ. Có ai đổ vỡ mà không đau (ngay cả với người tìm mọi cách thoát ra cũng đau).
Muôn vàn dị nghị từ láng giềng, họ hàng, người quen. Chị dâu tôi lúc đầu hẳn sẽ nghĩ mình bị phụ bạc, bị chối bỏ, bị đứa em chồng từng quý mến hắt mình ra, phải chăng đứa em chồng ấy là người giả trá.
Anh tôi sẽ mang tiếng vì nghe em mà bỏ vợ, là loại đàn ông bội bạc, hèn hạ. Trong tâm lý đám đông, nhất là đám đông ở làng quê, mọi cuộc ly hôn thường có lỗi của đàn ông nhiều hơn. Cuộc ly hôn không phải là sự thất bại của một cặp vợ chồng mà là sự thất bại của hai gia đình, hai dòng họ.
Một người cha già sẽ không chấp nhận con trai ly hôn khi mà ông quý cô con dâu ấy lắm, ông sẽ dằn vặt đến đổ bệnh.
Tôi sẽ bị chửi mắng là “giặc bên Ngô” ghê gớm, dám xui anh ly dị. Người không hiểu sẽ nghĩ chắc tôi bạc ác với chị dâu mình lắm. Theo giáo lý đạo Phật, tôi là kẻ “nói lời rẽ đôi” nên sẽ mang chịu khẩu nghiệp.
Nhưng tôi phải làm thế. Tôi cần phá vỡ sự im lặng, sự lãng phí thời gian của anh chị, tôi cần hối thúc họ xây dựng lại cuộc đời, họ không thể chết trong nấm mồ hôn nhân ấy. Tôi phải cho bố tôi và người thân hiểu rằng: “Hai người tốt có thể là bạn tốt nhưng không đảm bảo sẽ có một cuộc hôn nhân tốt”.
Nếu tôi chưa từng yêu thương họ, tôi sẽ lạnh tanh mặc họ làm gì thì làm; mặc họ khi nào ngộ ra thì ngộ; mặc cho những dang dở, trớ trêu éo le tiếp theo sẽ diễn ra; mặc họ lãng phí thời gian gắng gượng sống chung. Nhưng tôi yêu họ, tôi không thể chấp nhận để họ mãi sống trong một vỏ bọc bình yên mà lạnh lẽo đến hoàn hảo; hoặc rồi mỗi người tự đi tìm một người khác thay thế, đẩy cuộc hôn nhân của họ vào tình thế “ông ăn chả bà ăn nem”, không thể tôn trọng nhau được nữa; hoặc lại tiếp tục lê thê vì trót có một sinh linh bé nhỏ vừa mới tượng hình.
Anh tôi đã đi qua những tháng năm tuổi trẻ với nhiều dang dở. Còn chị là người con gái hiền lành, tốt nết, chăm chỉ, kiệm lời đúng mẫu người phụ nữ nông thôn không được ông trời ưu ái lắm về dung nhan diện mạo. Chúng tôi là láng giềng. Anh chị biết nhau từ lâu nhưng giữa họ không nảy sinh mối quan hệ thân thiết nào. Cho tới khi người lớn hai bên gia đình bất chợt nghĩ ra: “Ơ, hai đứa này lấy nhau thì tốt nhỉ!”. Họ đã tới với nhau chỉ bởi ý nghĩ “sống với nhau có trách nhiệm sẽ nảy sinh yêu thương, rồi con cái sẽ là sợi dây gắn kết gia đình”.
Nhưng hôn nhân không phải thế! Họ cố gắng nhường nhịn nhau, chưa từng to tiếng với nhau, nhưng lại không thể có những xúc cảm yêu thương. Cả hai cùng điềm đạm nhưng đều bướng bỉnh một cách âm thầm. Một người là dâu tốt, một người là rể tốt, hai bên gia đình đều mừng rỡ đón nhận họ nhưng giữa họ lại không thể nảy sinh cử chỉ âu yếm của một cặp đôi.
Người ta cảm về gió không phải vì nhìn thấy gió, mà vì nhìn thấy sự đung đưa của những ngọn cây. Người ta cảm về một cuộc hôn nhân không phải vì nghe anh ấy/cô ấy nói rằng “Tôi yêu vợ/chồng tôi lắm!” mà ở việc thấy họ có hay đi cùng nhau không, có ánh mắt âu yếm trao nhau hay không... Và chúng tôi nhìn lên “ngọn cây” của cuộc hôn nhân ấy, không hề thấy gió; đi đâu, họ cũng đi cách nhau một bước, vẫn ngại ngần như thể chưa quen thân; ăn cơm, chị dâu cứ gắp thức ăn vào bát bố chồng, em chồng mà ngại gắp cho chồng. Sau bữa cơm, chồng ngồi phòng khách xem ti vi rồi ngủ luôn trên ghế, trong khi vợ ngủ ở phòng riêng. Rồi kỷ niệm một năm ngày cưới qua đi, người thân chưa từng nghe họ bàn với nhau về chuyện có con, không thấy trong câu chuyện của họ những dự định chung. Khi gió yên, ngọn cây đứng im, lá sẽ khó rụng, nhưng nếu không hề có tí gió nào thì chiếc lá có nghĩa gì ngoài sự khô cứng chán ngắt.
Bình yên tới mức khó thở, bình yên hóa ngột ngạt! Thà họ cứ thỉnh thoảng cãi nhau, đập bát xô đũa, sau đó lại ôm nhau làm lành thì tôi tin cuộc hôn nhân đó nên tiếp tục. Nhưng họ đã im lặng với nhau như thể không phải vợ chồng. Họ đã cố nhường nhịn nhau cho đúng kiểu những người có giáo dục, những người không muốn mang tiếng làm tổn thương người kia. Nhưng tất cả những cư xử đó không phải là quan hệ vợ chồng. Giữa họ không nảy sinh lực hấp dẫn giữa đàn ông và đàn bà, giữa âm và dương.
Tất nhiên đã có những đồn đoán từ phía bên ngoài. Họ đồn một phía nào đó (mà thường là phía đàn ông) đã có người khác. Họ đồn khả năng sinh sản (thường là của phụ nữ) có vấn đề…
Với ý nghĩ chấp nhận sai để làm lại, tôi muốn cả anh và chị đều can đảm vượt qua dị nghị, vượt qua suy nghĩ thông thường, tạm biệt cuộc hôn nhân sai lầm để làm lại. Tôi sợ một nấm mồ chôn ngọn lửa âm ỉ cháy rồi lúc nào đó sẽ như núi lửa phun trào dung nham. Bởi vậy tôi phải đề nghị anh ly hôn để xây lại gia đình lớn của tôi, để trả chị về với hạnh phúc của chị, để anh đi xây lại hạnh phúc của anh.
Mọi người thì hối thúc “Có con đi rồi sẽ khác thôi”. Còn tôi thì sợ việc cầu mong một đứa trẻ tới trần gian để cố cứu vãn sự sai lầm, sự tẻ nhạt của người lớn. Trẻ con sinh ra để được yêu thương chứ không phải để “chữa cháy” cho những sai lầm của người lớn.
Anh đã chần chừ không ký vào tờ đơn ấy. Tôi trở về nhà, tiếp tục diễn một vai “mù” như không thấy gì về cuộc hôn nhân của anh chị. Rồi chị, dường như sự nhạy cảm của phụ nữ đã mách bảo chị chủ động viết đơn. Tuy nhiên khi lá đơn ly hôn do chị đưa ra thì cơn sóng gió ập đến dữ dội hơn. Tôi biết dù muốn hay không, chị cũng rất đau lòng vì sự thất bại ấy.
Sau ly hôn của anh trai, gia đình tôi trải qua những năm tháng khó khăn nhất để có thể vui cười trở lại. Phải mất khá nhiều thời gian mọi người mới không còn dằn vặt lẫn nhau. Anh đi đi về về như cái bóng, chịu đựng điều tiếng, chịu đựng sự dèm pha dị nghị, chế giễu của đồng nghiệp và những người xung quanh. Thậm chí có người anh em thân thiết còn giận dỗi khẳng định rằng dòng họ nhà tôi chưa có ai từng ly hôn, nếu anh trai tôi tái hôn thì sẽ không thèm tới dự.
Tuy nhiên thực tế đã chứng minh đó là cuộc ly hôn đúng đắn. Chị kết hôn với người đàn ông khác và sớm có con, họ sống ở tỉnh khác. Một thời gian sau, anh tôi cũng bước vào cuộc hôn nhân thực sự của đời mình. Thành thật thì gia đình tôi phải cần nhiều thời gian hơn để yêu thương, chia sẻ với chị dâu thứ hai, nhưng chỉ cần nhìn cách anh và chị dâu thứ hai nắm tay nhau là biết giữa họ có tình yêu, tình vợ chồng thắm thiết, rồi họ có những đứa con trong yêu thương, họ có những lần ra đi trở về quấn quýt. Tôi chẳng mong muốn gì hơn là nhìn thấy anh trai mình hạnh phúc, thấy anh trai mình yêu thương người vợ ấy, thấy chị ấy yêu thương chồng con vô bờ bến. Vì tình yêu ấy, nếu có điều gì chưa thực sự hòa hợp với chị dâu trong mọi cư xử thì tôi cũng biết tự nhắc mình để đừng làm tổn thương hôn nhân của họ.
Phải sau một vài năm, tôi mới được bố và người lớn trong họ cảm thông về suy nghĩ xui anh trai ly hôn. Họ đã hiểu ra rằng: “Chỉ tốt thôi không đủ cho một cuộc hôn nhân”.
Ly hôn là sự tan vỡ, là thất bại! Nhưng hãy nhìn thẳng vào sự thật ấy. Hậu ly hôn cũng sẽ rất chông chênh. Chông chênh trong cảm xúc, không biết ngày mai sẽ ra sao, tiếp tục bước vào cuộc hôn nhân khác hay độc thân cho lành. Chông chênh về tài chính, không biết sẽ ở đâu, trong cuộc sống đầy khó khăn này ai sẽ là người cùng gánh vác, nhất là khi đã có con, khi không đủ tài chính dọn ra ở riêng…
Nhưng chắc chắn một điều, nếu bạn thấy cuộc hôn nhân quá tẻ nhạt, quá mệt mỏi, suốt ngày cãi nhau thù hận chồng chất hoặc nhạt đến nỗi không còn một câu nói chung… thì hãy chuẩn bị tinh thần can đảm để làm lại.



Không ly hôn để trả thù kẻ phản bội 
Để trừng phạt được người khác mà chính mình cũng bị tổn thương và mất mát thì có đáng hay không?
Con gái lớn của một người bạn đã gọi cho tôi và nức nở: “Cô ơi, cô khuyên mẹ con đi!”. Khuyên gì thì khuyên, chứ ai lại đi khuyên ly hôn bao giờ (Tôi đã làm một lần với cuộc hôn nhân của anh trai mình, như thế là quá đủ). Mà đề nghị này lại từ chính đứa trẻ nên càng khiến tôi bối rối.
Cô bé bật khóc nói lời đề nghị với thái độ vô cùng nghiêm túc khiến tôi giật mình. Tôi đã từng chấp nhận “nói lời rẽ đôi” với anh trai mình, nhưng với một người bạn, tôi có nên lặp lại điều đó không?
Bạn tôi kết hôn khi còn trẻ. Tôi không biết trước đó họ có tình yêu với nhau như thế nào. Chỉ biết giờ đây, khi có với nhau hai mặt con thì anh chồng có người đàn bà khác. Không chỉ chồng có bồ, mà trong gia đình họ đã tích tụ nhiều những xích mích từ trước đó rồi, chẳng hạn như việc cả nhà nên chuyển lên phố hay vẫn cứ vợ chồng mỗi người một nơi, nên xây nhà mới rồi xây thêm từ đường hay cứ ở trong ngôi nhà kiểu cũ còn kiên cố... Đã có lần bạn tôi nói tới chuyện ly dị chồng (lúc đó cô ấy chưa biết chồng có người khác) vì cô ấy cảm thấy quá khổ do chồng ở xa, cô ấy phải gánh gánh nặng gia đình chồng, việc lớn việc nhỏ đều đến tay trong khi chồng chẳng làm ra nhiều tiền, cũng không chia sẻ được gì. Nhưng lạ thay lúc chồng có người khác và chủ động đề nghị ly hôn thì bạn tôi lại nhất quyết không đồng ý.
Một cuộc thỏa thuận đã diễn ra. Người chồng có thể sống với người đàn bà thứ hai, ở một nơi nào đó miễn là không người thân nào của họ biết. Anh ta trên danh nghĩa vẫn là chồng của bạn tôi, vẫn chỉn chu hai bên nội ngoại, vẫn phải diễn một vở kịch hạnh phúc với vợ trước mặt con cái, trước láng giềng, người thân. Nếu không chấp thuận điều kiện đó, bạn tôi dọa sẽ tự tử trước khi họ ly hôn để người chồng phải hối hận cả đời.
Tôi từng hỏi bạn: “Sao phải sống phức tạp thế làm gì? Sao lại tự làm khổ bản thân mình, sao không chọn cách sống buông bỏ cho nhẹ nợ, sao không sống cho mình?”. Bạn nói rất thật với tôi rằng: “Đó là cách duy nhất để chiến thắng. Mình đồng ý ly hôn tức là dọn đường cho những kẻ gian phu dâm phụ kia được dễ dàng đến với nhau à. Không bao giờ mình chấp nhận cho họ được thành vợ thành chồng danh chính ngôn thuận. Với lại mình đã chịu đựng, đã gánh gánh nặng gia đình anh ta suốt bao năm rồi, giờ bỏ nhau đàn bà mấy ai may mắn tái hôn, còn đàn ông và con giáp mười ba kia thì lại vui vẻ sống với nhau à…”.
Bạn tôi cứ sống như thế gần chục năm nay, tự an ủi mình với chiến thắng của chính mình. Chị là người vợ được cưới hỏi đàng hoàng còn người đàn bà kia suốt đời cam phận là người vợ hờ, đứa con sinh ra không có bố danh chính ngôn thuận, không có nguồn gốc tổ tiên, không được nhận họ.
Mỗi người có những lựa chọn riêng cho cuộc đời mình. Những lời khuyên thường sẽ thành lời lảm nhảm vô nghĩa khi chính họ không cần, chính họ không tự ngộ ra được ý nghĩa của cuộc sống. Điều duy nhất tôi có thể làm cho chị là im lặng, coi như không biết chuyện gì đang diễn ra để chị diễn vở kịch vỗ về trái tim mình. Bởi trong hoàn cảnh này chỉ cần tôi lên tiếng nói bất cứ điều gì chị cũng sẽ xua đi: “Đừng bênh anh ta và nó! Mà sao em có thể bênh một con đàn bà đi cướp chồng người khác, em không thấy chị đau ư?”…
Gần đây, đứa con lớn của chị đã phát hiện ra bố có người đàn bà khác. Nó đã tình cờ về nhà lúc bố mẹ đang cãi nhau và nghe được câu chuyện. Nó đã lần theo dấu vết của bố đến nhà người đàn kia và thấy đứa con riêng của bố.
Mười bốn tuổi, tâm hồn cô bé vẫn còn ngây thơ trong sáng. Tôi không biết chi tiết cô bé đã biết những gì, nhưng nó nhất quyết muốn tôi khuyên mẹ nó ly hôn. Nó bảo: “Chị em cháu sẽ ở hết với mẹ, với mẹ như thế không đủ sao cô? Cháu cũng muốn bố cháu không phải sống giả dối nữa”. Tôi hỏi cô bé “Cháu có giận bố cháu không?”, nó gật đầu rồi nói “Cháu yêu bố và cháu biết bố cũng yêu chúng cháu. Nhưng cháu cũng hận bố nữa…”. Lời nói của cô bé khiến tôi cúi đầu thấp hơn. Không một đứa con nào muốn cha mẹ ly hôn, nhất là với những đứa còn nhỏ. Những yêu thương, thù hận cứ lẫn lộn trong đầu cô bé và lỗi là do bố mẹ chúng gây ra. Tôi trách anh không đủ bản lĩnh để giải quyết vấn đề hai người đàn bà của mình. Người đàn bà kia như thế nào, tôi không rõ chỉ biết rằng thế nào thì cô ta cũng dại và đã làm chuyện không hay ho rồi. Còn chị thật đáng thương nhưng cũng thật đáng trách khi lấy thù hận để níu kéo một cuộc hôn nhân, để rồi không biết rằng đang gieo vào đầu con cái những u ám nặng nề.
Khi người mắc lỗi với mình là chồng mình, thử hỏi có ai không đau đớn. Nhưng nếu trả thù họ bằng cách phải hành hạ cả chính bản thân mình thì có đáng không? Sự đôi co trong hạnh phúc lại càng không nên, bởi khi ta đôi co với họ, bằng một phản xạ tự nhiên, họ cũng sẽ đôi co lại chứ không mặc cảm tội lỗi nữa. Khi chúng ta cao thượng với họ và tự tìm thanh thản trong chính con người mình thì người bỏ ta đi mới chính là người phải day dứt nhiều nhất – chúng ta không cần hành động trả thù mà luật đời tự trả cho họ. Hãy nhớ trong cuộc đời chúng ta luôn phải trả giá cho mọi hành động của mình. Khi chúng ta trả thù khiến họ đau thì chính bản thân ta cũng phải chịu một nỗi đau tương tự.
Rơi vào hoàn cảnh của bạn tôi, không ai không mang trong lòng một vết thương chí mạng, một cảm giác thất bại, cay đắng và thậm chí là cả cay cú. Không ai biết mà lặng thinh cho qua ngay từ đầu. Ai cũng sẽ có những phút ban đầu day dứt, dằn vặt, đay nghiến, mất bình tĩnh. Giá như chị sớm chấm dứt mối quan hệ ấy có lẽ chính chị sẽ hạnh phúc hơn. Với 10 năm ôm nỗi hận, nếu chị buông bỏ, nếu chị giải thoát cho người đàn ông ấy và cho chính tâm hồn mình, có lẽ chị đã làm được nhiều điều thú vị hơn cho chị và các con. Vẫn biết rằng ai cũng cần thời gian để bình tĩnh lại. Vết thương bị phản bội là vết thương có chu kỳ đau nhói vì trái gió trở trời nhiều nhất nên rất cần thời gian để quen. Thời gian không giúp chúng ta lãng quên cơn đau nhưng thời gian giúp chúng ta ngộ ra nhiều điều về cuộc đời để rồi cơn đau ấy tự trôi tuột đi, như những hạt cát cứ chuội dần qua kẽ tay. Nhưng có lẽ bạn tôi đã nghĩ quá lâu, đã mất quá nhiều thời gian để bình tĩnh lại.



Mở ra cánh cửa khác 
Nếu bạn đã chấp nhận ly hôn để thoát khỏi vũng lầy hôn nhân thì đừng để mình ngập ngụa trong một cơn quẫn bách khác vẫn vì cuộc hôn nhân ấy. Bởi như vậy thì thật mất công. Thứ cuối cùng cần là hạnh phúc của bản thân thì bạn vẫn không có được.
Ly hôn là gì? Là đau đầu để lo phân chia con cái, tài sản thế nào cho đúng; là tốn kém tiền bạc để giải quyết mọi thủ tục pháp lý; là vết thương sâu hoắm trong tim rất khó lành. Ly hôn là phải chuẩn bị tâm lý cho mình, cho con, thậm chí cho cả người thân. Ly hôn là khi đã xác định cuộc hôn nhân của bản thân không thể cứu vãn, là khi “cuộc đầu tư đã hoàn toàn phá sản”. Ly hôn là có thể phải chuyển khỏi nhà chồng, thuê nhà trọ, là khó khăn hơn về tài chính. Ly hôn là phải nghe nhiều câu hỏi đau đớn hơn, nghe lời dị nghị nhiều hơn dù mình tốt đẹp hay không. Ly hôn có thể khiến bạn mất vị trí xã hội. Thế nên trước khi ly hôn người ta phải tính rất kỹ. Để cho dù là người chủ động ly hôn hay bị ly hôn thì cũng không cảm thấy khó sống, không cảm thấy phải quỵ lụy ai đó.
Ấy vậy mà có những người ly hôn xong rồi, giống như đã được tháo cũi sổ lồng, được giải thoát rồi, mà vẫn tự làm khổ mình, khổ con vì còn hậm hực chú ý tới từng hành động của người cũ với cuộc sống mới, hoặc nhồi vào đầu con những hình ảnh ghê tởm nhất về người cũ của mình, về gia đình cũ của mình. Thực ra làm như vậy không chỉ là tiếp tục làm khổ mình mà còn liên lụy làm khổ con! Thay vì thù hận, hạ nhục nhau, hãy dành cảm xúc, thời gian cho những mối quan tâm khác để yêu thương hơn, để mở ra một cánh cửa mới cho chính mình. Hãy tôn trọng và nâng niu đứa trẻ bằng cách đừng để nó có cái nhìn thiên kiến về cha/mẹ, người thân của chúng. Xin kể lại câu chuyện của chị bạn tôi – một người từng ly hôn để biết họ mở ra cánh cửa mới cho bản thân như thế nào.
Chị dắt theo đứa con gái ra khỏi căn nhà cao rộng của gia đình chồng, để đến thuê một phòng trọ nhỏ ở chỗ tôi. Chị ngoài ba mươi, trắng hồng xinh đẹp. Tôi thầm đoán bé gái kia giống bố vì da nó ngăm ngăm, tóc xoăn, mập mạp, khuôn mặt vuông vức. Để rồi khi thấy một người đàn ông lạ vào xóm thì tôi biết mình đã đoán trúng phóc, đứa bé giống y người đàn ông ấy. Hôm đó, chị sang gõ cửa phòng tôi và hỏi: “Cho chị xin ít mì chính nhé. Chị mời bố nó ở lại ăn cơm, mà anh ấy thì quen ăn mì chính rồi”. “Anh ấy” chính là chồng cũ của chị. Cuộc hôn nhân của họ cũng từng trải qua muôn vàn cay đắng khi mẹ anh có phần khắt khe quá, bà quy định cả cường độ âm thanh của mọi người, đến việc buộc ai đó ăn xong cũng dùng tăm như thể tăm mới là điển hình của văn hóa nhân loại. Chị là gái nhà quê, luôn xởi lởi tươi cười với mọi người nhưng với mẹ chồng thì như thế là không đoan chính. Rồi vợ chồng họ có những ghen tuông, hiểu lầm, những lời xúc phạm nhau khi nghi ngờ chị có bồ.
Chị lựa chọn ly hôn trước khi cả hai rơi vào vực thẳm khinh bỉ đến nỗi không còn muốn nhìn mặt nhau.
Đã 6 năm tròn kể từ ngày chị dắt con đến đây thuê trọ. Và tôi cũng không đếm được số lần thấy anh ở nhà mẹ con chị. Có lần anh đến đón con gái về nhà nội ăn cỗ, có lần đến đón con gái đi du lịch với gia đình anh một tuần, có lần đến thăm con ốm. Những người ở quê vẫn hay hỏi xoáy đau khi chị đưa con về ngoại: “Ôi, nó có hai đời vợ nữa rồi mà mày còn chưa lấy được chồng à? Lại vẫn ở nhà thuê à?”.
Hơn thế, cuộc sống của mẹ con chị nhiều lúc cũng rất khó khăn khi tiền học, tiền nhà, tiền điện nước, tiền thuốc đòi dồn cùng lúc. Số tiền anh chu cấp cho con cũng không đều, có khi vài tháng không có đồng nào (trong khi gia đình anh khá giả, có nhà rộng, anh có thu nhập tốt hơn chị). Nhưng thỉnh thoảng kể lại với tôi về cuộc hôn nhân của mình, chị vẫn không muốn con nghe được những điều không hay đã qua. Chị chào hỏi khi anh tới như chào một người họ hàng, chào một người bạn của con. Tôi vẫn thấy chị hỏi con về bà nội, về vợ sau của chồng, nhưng đa phần là để phân tích chỉ cho con ứng xử sao cho phù hợp ở ngôi nhà ấy, khi chị không thể đi cùng, chứ không so sánh cảnh thiếu thốn của mình với sự sung túc họ đang hưởng. Chị bảo tâm chị đã an bằng sau những năm ngột ngạt với nếp sống nhà chồng, sau nhiều ngày trắng đêm vì sợ sự dè bỉu hai tiếng “ly hôn” của thiên hạ, sau nhiều chật vật một mình với con nhỏ.
Chị bảo “Có lúc bao nhiêu hóa đơn đòi chi mà tiền không còn, nhất là dịp đầu năm học của con, ức chế lắm cô ạ, bố nó cũng chẳng chu cấp cho con đầy đủ. Nhưng nghĩ lại họ có vợ mới rồi, cũng nhiều cái khó...”. Chị vẫn thấy khó quên những tủi giận họ để lại trong lòng mình nhưng lại nghĩ chắc họ cũng vẫn giận, vẫn cho rằng chị sai nhiều thứ, mỗi người một góc nhìn mà, chấp nhau thì có ai đúng hết đâu. Đứa bé đã thiệt thòi vì bố mẹ tan vỡ, lại còn bắt nó phải đau đớn thấy rõ sự cạn kiệt tình nghĩa của hai người nữa ư? Khép cửa hôn nhân thì phải mở cửa lòng mình ra chứ nhỉ! Chị bảo rằng phải cố gắng lịch sự và ứng xử hài hòa với người cũ, gia đình cũ vì đứa con của mình. Chị không muốn đứa bé tổn thương tâm lý. Chị không muốn để thỏa mãn cái tôi của mình mà con phải chịu thiệt thêm! Chị không muốn vì thái độ không tốt của chị để rồi mỗi lần con về nội lại phải nhận sự coi thường của họ hàng bên nội chỉ vì họ coi thường mẹ nó.
Đứa con gái của chị ngại không cho bạn bè về nhà trọ chơi vì chúng bạn đều có nhà cao cửa rộng. Nó cũng hiểu nỗi khổ của mẹ. Chị luôn đi làm từ 5 giờ sáng tới 6 giờ chiều, thậm chí làm cả ngày nghỉ để có tiền cho con đi học, đủ tiền thuê nhà. Nhưng nó chưa bao giờ giận bố mẹ vì sự ly hôn đó, nó chưa bao giờ hận mẹ không cố cam chịu để nó được sống trong ngôi nhà cao rộng giữa thủ đô, nó vẫn rất vui vẻ khi bố tới và vui vẻ khi về ăn cơm chung với vợ sau của bố. Tất nhiên sự thanh thản ấy giúp đứa bé tập trung học tập hơn và sống vui vẻ hơn nhiều. Đó là vì bố mẹ chúng tuy đều đã mở ra cánh cửa mới cho riêng mình nhưng vẫn có thể ngồi lại với nhau, ăn cùng bữa cơm với đứa con chung!



Đừng để mất nốt con cá nhỏ 
Vì dành quá nhiều thời gian để nuối tiếc người cũ nên chúng ta lại tiếp tục rơi vào nguy cơ mất nốt cả những người hiện đang ở bên mình.
Người xưa đã nói “con cá mất là con cá to”, đó là hiện tượng tâm lý tự nhiên và nhiều người đã không cố gắng để điều tiết nó. Có rất nhiều phụ nữ đi làm vợ, làm dâu trong trạng thái “mình chỉ là cá nhỏ”, hoặc chính họ luôn nhìn về người cũ để rồi cho rằng “chồng mình chỉ là cá nhỏ”.
Chị lấy anh được hơn một năm và đã có con đầu lòng. Trước khi bước vào hôn nhân, chị cũng biết anh mới chia tay người bạn gái từng gắn bó 15 năm từ lúc còn là trẻ con. Gia đình chồng chị được gọi là “cơ bản”, từ bố mẹ tới các anh chị em đều có học vấn cao, việc làm tốt, thu nhập khá, “hơn đứt” nhà chị. Điều đó cũng là áp lực đối với chị. Tuy nhiên điều làm chị thấy khó chịu nhất là việc hay bị đem ra so sánh với người cũ của anh. Có lẽ người phụ nữ ấy đã quá quen thuộc với gia đình chồng chị, đến nỗi mỗi khi chị làm gì, người ta cũng có thể so sánh được với người kia. Khi chị mua hoa về cắm, mẹ chồng chị cũng vội vàng “Con ơi, sao hoa sen không cắm vào bình gốm kia kìa, con Hoa vẫn làm thế, đẹp hơn…”. Hoa nào? Trong nhà làm gì có ai tên Hoa, chỉ có Hoa – người yêu cũ của chồng chị. Thỉnh thoảng chị vẫn nghe thấy mẹ chồng nói chuyện với hàng xóm rằng: “Chả hiểu sao tự dưng chúng nó chia tay nhau, con Hoa quen nếp nhà này từ bé, hai bên hiểu nhau rồi, chả phải dạy bảo nhiều”, rồi thở dài luyến tiếc. Đôi lần, thấy ông bà đang chơi với cháu mà gặp Hoa đi ngang qua, ông bà lại hớn hở: “Cháu về thăm bố mẹ đấy à, tí ghé sang bác chơi đã nhé… Thôi không làm con dâu thì làm con gái bác”. Có lần cô em chồng về nhà chơi, còn gọi nhầm tên chị là “Hoa”. Rồi thấy chị làm gì, cô ấy cũng góp ý: “Chị đừng làm thế, cứ làm thế này này, như ngày xưa chị Hoa chị ấy hay làm, bố mẹ ưng lắm”. Lúc ấy chị vừa tủi thân, vừa ấm ức, phải làm sao để tẩy não gia đình nhà chồng khỏi hình ảnh cô Hoa nào đó. Không thể nói là chị không ghen và tò mò muốn xem cô Hoa kia thế nào, mà có thế nào thì cũng đâu có nghĩa lý gì khi bố mẹ chồng chị không vượt qua được tâm lý tự nhiên rằng “cá mất là cá to”.
Mọi ấm ức dồn tới đỉnh điểm khi chồng chị cũng so sánh chị với người cũ: “Sao em cứ phải suốt ngày đóng trong bộ đồ màu nâu đất già nua thế, cứ làm như nhà này biến em thành người ở thế. Em cứ mặc mấy bộ màu sắc trẻ trung như cô Hoa ấy. À mà cô ấy cũng sắp đẻ đứa thứ hai rồi đấy nhưng có sồ sề đâu”. Chỉ khi chị nhìn anh trân trân thì anh mới nhận ra mình nói hớ và xin lỗi. Nhưng có lẽ anh chỉ xin lỗi cho có lệ, còn trong thâm tâm anh vẫn nuối tiếc người cũ, vẫn cho rằng người cũ hơn vợ mình. Thế nên lần khác, trong cơn say, chồng vẫn gọi tên Hoa, rồi cứ một hai nói vợ “Em phải làm thế này này, sao em không chịu thay đổi chứ”. Chị hiểu, anh đang muốn chị thay đổi bản thân mình để giống như cô Hoa, rằng ăn mặc thì phải đồ màu sắc tươi sáng, rằng ra ngoài thì phải trang điểm, ít nhất là có son trên môi, rằng hoa sen phải cắm bình gốm… Điều đó chẳng sai nhưng ngay cả nhiều điều chị làm được họ hàng, láng giềng khen gợi thì vẫn không được nhà chồng ghi nhận, họ vẫn ám ảnh rằng “nhưng nó vẫn không bằng cái Hoa, tiếc là…”. Chị vẫn vui vẻ, lịch sự khi tình cờ gặp Hoa về thăm bố mẹ đẻ, vẫn nhẹ nhàng mời Hoa sang nhà “người cũ” chơi. Vậy mà lúc Hoa ra về, mọi người vẫn đon đả và giọng đầy tiếc nuối, không ai để ý tới cảm xúc của chị.
Chị biết chị cũng cần điều chỉnh để phù hợp với nếp nhà chồng nhưng không có nghĩa chị phải biến mọi hành động của mình trở nên giống như cô Hoa nào đó của họ. Sao chỉ chị có nghĩa vụ điều chỉnh bản thân còn chồng và gia đình chồng thì không?
Thế là vào một lần chồng say, sau khi thay quần áo rửa mặt cho chồng xong, chị để lại tờ giấy viết: “Con cá mất bao giờ cũng to. Nhưng mình không đủ sức giữ được con cá to thì hãy thay đổi bản thân để chăm sóc cho con cá nhỏ khác được lớn lên và lớn hơn con cá to đã mất. Cuộc sống luôn có bù đắp xứng đáng, còn nếu không chú tâm thì đến lúc cá nhỏ cũng mất. Em tạm thời mang con về ngoại nghỉ ngơi một thời gian, em thấy gần đây rất mệt mỏi”.
Hôm sau, khi vừa tỉnh giấc, chị đã thấy bố mẹ chồng và chồng mang quà tới thăm bố mẹ chị, rồi đon đả dặn chị “chơi nhanh” rồi về, kẻo ông bà nhớ cháu không chịu được.
Để được nể trọng, đừng ghen tuông gào lên “Tôi mới thực sự là cá lớn” rồi ghen ghét với người cũ của chồng/vợ. Để họ thấy mình thật sự lớn, không gì tốt hơn là hãy hành động bằng việc chăm lo tốt cho cuộc sống của gia đình, vui vẻ lịch thiệp với tình cũ của bạn đời. Nếu như người bạn đời, người thân vẫn không nhận ra mình là cá lớn thì hãy cho họ thấy bạn sẵn sàng ra đi, bạn sẵn sàng độc lập và trả lại “nguyên trạng” để họ có thể tìm con cá đã mất hoặc kiếm tìm một con cá mới to lớn hơn.
Và bản thân mình cũng đừng bao giờ tự làm khổ mình vì tâm lý “con cá mất là con cá to”. Có thể con cá mất đúng là con cá to hơn nhưng có một sự thật khó thay đổi, đó là con cá nhỏ mới thực sự ở bên ta, là mối quan tâm của ta, là đời ta. Con cá kia dẫu to thế nào thì cũng đã lạc mất khỏi ta rồi. Hãy trân trọng những gì mình đang có và hãy tích cực tốt nhất để nuôi con cá nhỏ đang có thành con cá to đáng tự hào mai sau. Thay vì mất thời gian ngồi so sánh, ngồi mơ ước, nuối tiếc thì hãy dành thời gian đó để cùng người bạn đời hiện có làm những việc ý nghĩa hơn!



Nỗi khổ khi là dâu đảm 
Không đảm đang thì bị chê tơi tả còn đảm đang thì việc gì cũng tới tay mà có khi vẫn bị ghét. Thật khó quá, biết làm sao?
Thông thường, các bà mẹ vẫn sợ con gái vụng về đi làm dâu sẽ khổ vì bị nhà chồng chê. Còn chị thì ngược lại, vì đảm đang tháo vát, được nhà chồng khen nhiều nên khổ. Đa số các bà mẹ chồng muốn kén dâu đảm vì lo lắng không dám trao con trai mình vào tay người đàn bà đoảng. Còn chị lại bị mẹ chồng lạnh nhạt chỉ vì lý do chăm chồng, chăm gia đình chồng khéo quá.
Ngày chị về ra mắt, mẹ chồng ưng lắm vì thấy chị vừa xinh đẹp duyên dáng lại nói năng chừng mực. Bà nhìn chị đứng bếp mỗi hôm đó thôi đã biết chị nhanh nhẹn, tinh tế, gọn gàng và nấu ăn ngon. Cả đời bà làm vợ, làm mẹ trong gia đình ấy nên bà biết chăm sóc gia đình này thật sự là rất mệt vì cả nhà cùng khảnh ăn, khó tính lại rất sạch sẽ và cầu toàn. Bà sợ “kén” phải con dâu đoảng thì coi như bà chẳng được ai đỡ đần, thậm chí mệt mỏi thêm. Lo hơn là cậu con trai vàng ngọc của bà từ bé đến lớn rất khó tính, tỉ mỉ nếu chẳng may “vớ” phải người vợ vụng thì sẽ thành con mèo hen mất.
Ấy vậy mà chính ưu điểm của chị lại trở thành bức tường vô hình ngăn cách chị và mẹ chồng. Bởi từ ngày có chị, bà không còn là “nữ hoàng” nữa, bà không còn là trung tâm vũ trụ, là nhân vật “không thể thiếu” của gia đình nữa. Lúc nào chồng, con trai, con gái của bà cũng nhắc tới chị thay vì nhắc tới bà. Ngày trước, về nhà thì con trai hỏi “Mẹ ơi có gì ăn không, con đói” rồi quấn quýt bên bà, đợi bà đút cho cọng rau đang nóng hôi hổi trên chảo, thì nay anh đổi thành “Vợ ơi, anh đói, cứu cái bao tử của anh đi, không vì thèm món ăn em nấu thì anh đã chống đói ngoài hàng rồi”. Con gái thì không hỏi “Mẹ ơi, con mặc thế này được chưa” mà vào phòng chị dâu hỏi han trao đổi vì hai chị em cùng tuổi, hiểu xu hướng thời trang hơn, chứ mẹ cổ điển rồi. Lúc đầu, bà thấy mình được thảnh thơi đi sinh hoạt câu lạc bộ, yên tâm trao trọn giang sơn (mà thực ra là cái bếp, cái làn đi chợ) cho nàng dâu rồi. Nhưng dần dần, bà thấy mình chẳng còn là trung tâm nữa. Ngày xưa bà vẫn kêu “Cái nhà này, không có tôi thì rối beng cả lên. Cứ đi đâu qua đêm là không yên tâm cho bố con nhà nó, lớn rồi chứ trẻ con gì”. Vậy mà bây giờ, bà bỗng thấy mình “thừa rồi”. Trống vắng, tủi thân nên chạnh lòng, rồi cả hờn ghen nữa. Thỉnh thoảng thấy họ hàng, láng giềng khen chị, bà không phản đối nhưng trong lòng lại không hẳn vui.
Đã thế cả ba người (chồng, con trai, con gái) lại nhiều lần vô tư so sánh nhiều việc giữa bà và con dâu mà phần lớn lại có vẻ như nghiêng về phía con dâu hơn, nên bà bỗng dưng thấy khó chịu với chị. Chồng bà từng bảo không thể ăn cơm ngoài vì không ai hiểu khẩu vị của ông như vợ. Thế mà bây giờ, thỉnh thoảng ông nói: “Bà và tôi cứ đi chơi thôi, để con Mai nấu cho, bà vừa đỡ mệt mà cơm canh lại ngon lành”, hay “Bà nêm thêm tí bột tiêu như con Mai vẫn làm ấy, ngon hơn”. Khi bà mua bình hoa lụa cả triệu bạc về trưng trong nhà thì con trai nhận xét xanh rờn: “Sao mẹ không bảo vợ con cùng đi chọn, cô ấy biết nhiều về hoa lắm, rẻ mà tinh tế hơn”.
Chị hiểu ý mẹ, nên nhiều lần chị nhắc nhở chồng phải chú ý hơn trong cư xử để mẹ không buồn lòng. Tuy nhiên làm sao chị nhắc được bố chồng và em chồng – những người hồn nhiên yêu thương, tin tưởng chị. Làm sao chị có thể biến điều may mắn, không phải nàng dâu nào cũng có được thành sự khó chịu chứ!
Không những thế, vì “cái tội đảm” nên chị cũng mệt vì được người thân nhà chồng nhờ vả, hoặc mỗi khi có việc gì, chị cũng bị đẩy vào vai trò quan trọng. Họ hàng có cỗ, chị phải đứng bếp suốt. Cô em họ thì hay nhờ vả rủ rê chị đi chọn quần áo cùng… Đôi khi muốn từ chối, để tranh thủ nghỉ ngơi thì lại sợ bị cho là kiêu, là không gần gũi, là không nhiệt tình giúp đỡ.
Nhiều lúc chị thở dài: “Đảm vừa thôi, khổ chứ không sướng đâu!”. Tôi cười: “Ơ, lỗi đâu phải tại chị, tại người ta không biết tiếp nhận mà”. Không lẽ chị lại phải cố tình làm sai, làm xấu bản thân mình đi để mẹ chồng thấy nhẹ lòng vì “chị cũng lỗi lầm lắm”. Chị không thể làm thế, nên cũng đành làm quen với những câu hỏi: “Mẹ ơi, con làm thế này nhé”, “Mẹ ơi, như thế này phải không nhỉ”… để bà cảm thấy mình vẫn là nữ tướng trong gia đình ấy. Còn với những người thân không biết giới hạn, nhờ vả mọi thứ thì chỉ cần từ chối một cách chân thành, khi nào quá bận đừng ngại nói bận, khi nào có thể giúp đỡ, hãy vui vẻ làm vì mình có ích. Hãy chia sẻ cách làm với họ, để họ cùng đảm nhé. Có thể bạn hơi bận rộn chân tay chút xíu nhưng nếu bạn biết vui vì “mình là người có ích, được tín nhiệm” thì chắc chắn bạn không thấy mệt lắm đâu!



Đừng đại hạ giá con cái 
Có những gia đình đã “đánh tiếng” rằng chàng nào khi lấy con gái họ thì được tặng nhà, tặng xe. Phải chăng như thế là đang tự hạ thấp cô gái?
Cha mẹ nào khi sinh con ra cũng mong con trưởng thành, có vợ có chồng hạnh phúc. Chẳng cha mẹ nào không lo lắng khi thấy con vẫn mãi một mình khi tuổi đời nhiều đến nỗi không còn muốn đếm. Nhưng những cha mẹ tìm mọi cách giục con kết hôn, thậm chí là tạo áp lực hoặc “sẵn sàng hạ giá” chỉ để con có được một cuộc hôn nhân bình thường thì thực ra đó là những cha mẹ không hiểu chuyện và cũng không hiểu con mình.
Chị nói với tôi: “Em à, chị sẽ kết hôn đấy. Cậu ấy kém tuổi chị”. Tôi đã không chúc mừng ngay mà hỏi lại: “Thế mẹ chị nói sao?”. Chị im lặng một lúc mới bảo: “Mẹ chị không đồng ý, mẹ chị lạ nhỉ?”.
Chị gần 40 tuổi. Nhiều người đã nghĩ “Còn lấy chồng gì nữa, có chăng thì kiếm lấy một đứa con mà nuôi” hoặc “tuổi đó còn kén gì, giờ nào chả là hoàng đạo, có thằng nào lấy cho thì gật đầu tắp lự chứ”. Nhiều gia đình, con gái mới ngấp nghé 30 tuổi đã “đại hạ giá”, “treo tiền thưởng” để mong con lấy được chồng.
Vậy mà mẹ chị lại nhiệt tình tìm điểm yếu của chị để khơi lên: “Nó nhiều điểm xấu lắm, nó vụng về lắm, sức khỏe cũng không tốt đâu. Cháu biết không, phụ nữ lớn tuổi rồi, gặp nhiều khó khăn trong sinh nở hơn đấy, tất cả những điều này cháu đã nghĩ tới chưa”. Bố mẹ anh khi biết tuổi chị thì tuyên bố chắc nịch: “Vợ hơn tuổi chồng cũng không sao nhưng là khi còn trẻ, chứ bây giờ cô ấy cũng nhiều tuổi rồi, không được đâu”. Nhưng cậu vẫn một mực: “Chúa đã dẫn lối cho con”, còn chị thì tự thú với tôi: “Chị không biết sao nhưng lần này, với cậu ấy, chị thấy cứ bị cuốn đi”.
Thấy chị dẫn cậu ta về, ai biết cũng vun vén tắp lự: “Lấy đi, lấy đi! Bà ấy còn kiêu căng thì chỉ khổ con gái mình thôi, may mà còn có đứa tới”. Mẹ chị vẫn nghĩ, vẫn đắn đo, rồi ngắm, rồi nhìn hai đứa. Cuối cùng bà cũng đồng ý, nhưng ngày cưới chị, bà cứ luống cuống như gà mắc tóc. Bà không mong chị chỉ có chồng mà mong chị sẵn sàng cho một hạnh phúc thực sự, càng muộn càng phải hạnh phúc. Bà chỉ nghĩ cho chị, không phải cho đẹp mặt mình, không phải để yên tâm phần mình.
Tôi kém chị vài tuổi và cũng bị liệt vào hàng tồn kho mất chìa khóa. Mỗi lần trở về nhà, họ hàng, làng xóm thi nhau “bơm kích” để tôi gấp rút tính chuyện hôn sự. Rồi họ quay sang dèm pha, chỉ trích, gán ghép. Thậm chí có người họ hàng còn “chém” thẳng với bố tôi rằng: “Chú không biết cách dạy con à, con gái lớn thì phải lấy chồng, ở nhà làm bà cô mãi rồi thiên hạ họ cười cho”. Có người lại xui “Lấy đại một thằng nào đó có hơn không, đỡ phải ở nhà mà chết già”. Có người ác ý bảo: “Mẹ nó mất sớm nên thế, bố có thương con đến mấy cũng là đàn ông, vô tâm, cứ mặc kệ con, chẳng biết giục con lấy chồng”.
Khi thấy người này, người kia ra vào, mai mối mà tôi vẫn không gật đầu thì có người bảo: “Ông cứ chọn một thằng rồi ép nó lấy, hoặc thúc ép để nó sốt ruột mà phải lấy chứ. Hay ông cứ treo miếng đất mặt đường kia ra, bao nhiêu thằng ngon nhào tới, chọn đứa nào chả được”. Bố chẳng trả lời họ, chỉ cười cười với con: “Bố mẹ nào cũng mong con cái có cuộc sống hạnh phúc. Nhưng hôn nhân là chuyện cả đời của con, con phải sẵn sàng, phải tự quyết định, bố không bảo con phải lấy ai đâu”.
Một lần về nhà, thấy họ nói “rát tai” quá, tôi quay sang hỏi bố: “Làm cha mẹ mệt quá bố nhỉ, bố đã già rồi vẫn phải lo vì con mãi ế, còn chú T thì hết lo cho con lại lo cho cháu, bác H gần 80 vẫn phải khóc vì con…”. Bố cười cười rồi bảo: “Khổ gì mà khổ, con không lấy chồng thì con khổ, chứ bố sướng mà, có con về chơi thường xuyên…”, “Bố không hạ giá con à?”, “Nó mang tiền đến, mà con không thích, bố cũng không gả, chứ sao lại hạ giá. Nhưng nếu con thương đứa nào thì lấy nó, đừng vì lo bố ở một mình, nhớ nhé, có người cùng chia sẻ sẽ bớt khổ”.
Tự dưng tôi lại nhớ câu chuyện của chị ở trên và nghĩ: “Yêu con đâu phải là bắt con sống đúng như thiên hạ; yêu con là chấp nhận, cảm thông, thấu hiểu những đứa con không đi theo lộ trình mà thiên hạ gán cho nó”. Cha mẹ sâu sắc là những cha mẹ gả con không phải để đẹp mặt mình, để thiên hạ khỏi dèm pha, họ chỉ gả con khi đã yên tâm thấy con sẵn sàng và tin con hạnh phúc, họ gả con vì chính con mà thôi!
Nhưng vẫn còn những người làm cha mẹ, anh chị em lại sẵn sàng “bán phá giá” để con mình, em mình có được một cuộc hôn nhân. Họ bắn tin nếu ai lấy con gái họ được cái nhà mấy tỉ. Họ tìm mọi cách mai mối, gặp chàng trai nào cũng hỏi “Tôi có đứa em, cậu có muốn gặp…”. Có gia đình dùng rượu ngon, cơm sang để đánh gục chàng trai, thậm chí sắp xếp tạo cơ hội để họ ăn nằm với nhau rồi thì “gạo phải thành cơm”.
Trước tiên phải nói rằng họ cũng xuất phát từ những lo lắng cho cuộc sống độc thân của con em họ. Có người thì sợ con cái không có vợ chồng sẽ thành gánh nặng cho gia đình. Và thực tế cho thấy có không ít cuộc hôn nhân tới từ những ván bài liều lĩnh đó nhưng vẫn may mắn phần hậu vận. Nhưng giá trị con người ở đâu khi đã bị “đại hạ giá”, nhất là khi cô gái không sẵn sàng cho cuộc hôn nhân ấy. Và điều gì xây dựng trên nền tảng lợi ích, tiền bạc thì đều dễ đổ khi tiền bạc, lợi ích hao hụt đi. Hôn nhân không phải là “một túp lều tranh hai trái tim vàng” nhưng đến với hôn nhân chỉ vì tiền, vì lợi ích thì chắc chắn đó chỉ là cuộc giao phối của những lợi ích, chứ không phải hôn nhân; đến với hôn nhân chỉ vì để giống thiên hạ, để có chồng, có vợ thì làm sao bắt hôn nhân thiêng liêng được nữa!
Những cô gái không muốn bị “bán phá giá” thì chính họ phải chủ động xây dựng cho mình một cuộc sống độc lập, không phụ thuộc vào cha mẹ, anh em, người thân, không lệ thuộc vào bất cứ người nào. Sự chủ động cần có không chỉ ở mặt tiền bạc mà còn ở mặt tinh thần, tình cảm nữa.



Nhòm sang nhà người 
Với những người luôn lấy tiêu chuẩn của gia đình khác áp đặt cho những người thân của gia đình mình thì hạnh phúc dường như chẳng bao giờ mỉm cười với họ.
Đôi khi chúng ta quên mất cuộc sống của chính mình, những điều mình cần giải quyết, những niềm vui mình cần tận hưởng chỉ vì mải nhòm vào cuộc sống của người khác.
Cha mẹ thì nhìn vào con cái nhà khác, rồi so sánh với con mình và quay sang tạo áp lực, chỉ trích con mình không giỏi giang như con họ.
Vợ chồng nhòm vào cuộc sống vợ chồng của nhà hàng xóm rồi tự hạ giá hôn nhân của mình, mà không biết sau cánh cửa kia, họ có bao nhiêu lần cãi vã, bao nhiều lần bầm dập đánh nhau, bao nỗi niềm riêng đang được che giấu. Và nhiều người không ngớt lời cho rằng chồng họ hơn chồng mình, vợ họ hơn vợ mình nhưng lại quên soi vào gương xem mình có như vợ họ, như chồng họ chưa.
Tôi và chị vừa dừng xe để mở cửa đẩy vào, mấy chú cún nhìn thấy chị liền vẫy đuôi mừng rỡ khiến chị rất vui. Nhưng ngay tắp lự, mẹ chị không kịp trả lời câu chào của tôi đã vội nói: “Này, con nhà ông Thúy vừa mua thêm ô tô đấy, còn con Hoa nhà đấy sắp cưới, thấy bảo chồng trẻ mà chức to nhé, họ làm thế nào ấy nhỉ…”
Thế là bao hào hứng mà chị có trên đường về bỗng tan biến. Chị xách ba lô rồi kéo tôi đi về phòng và quay sang bảo: “Đấy là một phần lý do chị ít về quê. Thấy họ có ô tô mới bà lại đau đáu hỏi ô tô đó bao tiền, thấy họ sơn lại cái cửa cũng ra nhìn cửa nhà mình kêu cũ rồi… Tóm lại lúc nào nhà họ cũng tràn một màu hồng tươi sáng, còn nhà mình thì không”.
Lúc kéo tôi đi tắm, thấy mẹ chị vẫn ngó sang ngắm chiếc xe nhà hàng xóm, chị bảo: “Mẹ để ý đến họ làm gì cho khổ tâm”. Mẹ chị chép miệng: “Ối giời ơi, phải thấy thế để mà thi đua phấn đấu cho bản thân chứ”. Đúng lúc đó anh trai và chị dâu chị vừa từ ngoại về. Chị dâu chị cũng vội khoe: “Cô Lan về rồi à, thằng Mạnh học cùng mình đã mua nhà Hà Nội rồi đấy, lại vừa đổi xe mới cho vợ nữa. Chúng nó sướng thật, mình không được bằng cái móng của nó…”.
Chị nghe thấy nhưng không trả lời mà quay sang nói với tôi: “Chị dâu chị được cái giống mẹ, suốt ngày so sánh chồng mình với thằng nọ thằng kia… Có lần anh chị chán, uống rượu đến tận sáng mới về. Ngày xưa là bạn bè góp ý với nhau còn dễ, từ khi thành chị dâu rồi góp ý gì lại suy diễn mình là em chồng, khó tính… Haizzz!”.
Tôi thật sự bối rối vì lần đầu về làm khách nhà chị lại xảy ra chuyện như vậy. Đến bữa cơm tối, nghĩ là nhà có khách thì câu chuyện sẽ khác đi. Nào ngờ đang ăn, mẹ chị lại giật mình nhớ ra: “À, thằng Phú mới lên chức trưởng công an xã rồi đấy, chắc sẽ có cơ làm chủ tịch. Ngày xưa nó học cùng mày, dốt thế, thế mà giờ… Mày thì học trầy trật ra rồi lại khổ”. Chị dâu chị như được gãi đúng chỗ ngứa, cũng tiếp lời: “Hôm qua con sang ủy ban làm giấy tờ, nó vênh váo thế. Con bảo chồng con là bỏ xừ công việc ở phố, về quê đi, như anh trai thằng Phú ấy, mở cái trang trại nuôi bò sữa, giàu ú ra. Nhìn con vợ nó ấy, ngày xưa quần áo nhàu nhĩ, giờ mặc hàng hiệu tung tẩy đi chợ. Ngày xưa suýt nữa mình thành dâu nhà ấy…”. Anh trai chị bỗng tím mặt, buông bát.
Như giọt nước tràn ly, chị cũng bỏ đũa xuống và nói: “Xin lỗi em, chị thật xấu hổ vì mời em về hôm nay”. Rồi chị bỏ vào phòng riêng, không quên thả lại đôi lời bâng quơ: “Sao phải lấy người khác làm tiêu chuẩn cho mình? Mình chỉ cần cố gắng so với chính mình của ngày hôm qua thôi. Mai con đi, mẹ đừng gọi con về nữa nhé, để khỏi phải xấu hổ…”
Thế là cả buổi tối hôm đó, tôi ngồi với chị trong phòng riêng nghe chị ủ rũ kể lại những gì mà mẹ và chị dâu chị hay quan tâm. Mỗi lần như thế, chị chẳng kịp nói gì về những điều mình vừa làm được, những niềm vui chị định chia sẻ bỗng trở nên bé nhỏ vô nghĩa. Anh trai và chị dâu chị có lẽ đang giận nhau trên phòng riêng vì tôi nghe tiếng đồ đạc xộc xệch va nhau. Còn mẹ chị thì ngồi một mình ngoài hiên nhà.
Cho tới khi gần khuya, mẹ chị đứng ở cửa phòng nói vọng vào: “Bác xin lỗi Hà, mẹ xin lỗi Lan, mẹ sai rồi, mẹ sẽ không nghĩ như thế nữa, hai đứa mở cửa ra đây đi”. Còn trên tầng, tiếng đồ đạc cũng đã im nhưng tiếng anh thì to hơn: “Anh thấy mệt mỏi lắm khi em không hài lòng về cuộc sống nhà mình, cứ như anh thất bại, anh có lỗi vậy. Anh thấy thế nên rất cố gắng nhưng chưa khi nào em ghi nhận cả. Em cứ bảo chồng họ thế này thế kia, vậy đã khi nào em so sánh mình với vợ họ chưa, hay bây giờ anh so sánh em với vợ họ, em nghĩ sao?”. Không thấy tiếng chị trả lời, chỉ thấy lúc lâu sau, bỗng dưng chị đi từ trên lầu xuống rồi bảo: “Mình đưa cô Hà đi chơi đi, lần đầu cô ấy về mà lại cứ ở trong phòng thì tiếc quá”.
Trên đường đi, ngang qua nhà Phú, chị nói: “Cái thằng Phú…” rồi lại kịp ngừng, “À quên, không nói về nhà họ nữa… kẻo mất chồng thì chết”.
Mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh và trong mỗi gia đình đều có những bí mật riêng, có những niềm vui âm thầm cũng có những cay đắng cố được chôn vùi. Có những người mang gương mặt hạnh phúc để giấu đi cơn đau thầm kín. Có người lúc nào cũng tỏ ra u sầu nhưng phía trong họ chẳng có gì thật sự muộn phiền. Cuộc sống vốn không hoàn hảo nên ai cũng có những niềm riêng của mình, đừng ngồi mơ ước cuộc đời người khác, hãy sống tốt nhất cuộc đời của mình đã là thành công rồi. Hãy thỉnh thoảng ngắm nhìn những cuộc đời khác để hiểu rõ sự đa dạng mà đấng sáng tạo đã tạo nên ở thế gian này, để nhận ra những điều thú vị, những chiêm nghiệm, những bài học cho riêng mình. Thay vì quan tâm cuộc sống nhà hàng xóm thì hãy dành thời gian để hiểu rõ những gì mình có, hiểu những người đồng hành cùng mình để mục tiêu của ngày hôm sau, ta và gia đình ta không tụt bước với chính ta hôm qua. Chỉ cần thế thôi đã là hạnh phúc, thành công rồi!



Lượng đời đâu có chật 
Dường như ai tin là đời vui thì sẽ gặp nhiều niềm vui, và ngược lại
Trong bộ ảnh gia đình treo ở từ đường, người chú rể của bên họ nội nhà tôi đứng giữa hai người vợ, một bên là cô ruột tôi, một bên là người đàn bà không có quan hệ ruột thịt gì với chúng tôi. Chắc hẳn những thế hệ con cháu sau này sẽ thắc mắc sao người phụ nữ xa lạ đó lại được ghi vào phả hệ của chúng tôi như vậy.
Cô ruột tôi qua đời khi vừa sang tuổi trung niên. Lúc gần mất, cô vẫn đau đáu vì đứa con út còn nhỏ, chưa học xong phổ thông. Từ khi biết rõ bệnh tình của mình đã nguy cấp, cô biết quỹ thời gian còn lại của mình không nhiều nên luôn đau đáu với việc sau khi nằm xuống, chồng mà tái hôn, thì con cái sẽ thế nào. Trong đám tang cô, tôi nhận rõ sự đau xót của những người họ hàng bên nội nhà tôi. Còn láng giềng tới thăm viếng, ngay sau khi rời linh cữu người đã khuất, ra ngõ uống chén trà chia buồn, là họ đã quay sang xì xầm rằng chú tôi sẽ nhanh chóng tái hôn thôi. Cuộc đời rất lạ, khi một người đàn ông nằm xuống, người ta thường nói về chuyện người đàn bà góa bụa sẽ nuôi con thế nào, còn khi một người vợ trẻ nằm xuống thì người ta thường bàn ngay tới việc người chồng sẽ tái hôn ra sao, thậm chí đã kịp dự đoán vợ hai là cô A, cô B nào đó…
Chúng tôi chẳng ngỡ ngàng với việc chú tái hôn. Chú lấy vợ hai sau ngày cô mất không lâu nên phải chịu bao lời dị nghị của thiên hạ, bao sự lo lắng, tủi sầu của các con. Chẳng cần biết người vợ sau là ai, chẳng cần biết họ đến với nhau vì điều gì, như thế nào, nhưng thiên hạ cứ thường chắc nịch cho rằng “Vợ nọ, con kia, mẹ ghẻ con chồng thì đời nào chả khó”. Ngày chú tới nhà nội tôi xin phép (mà đúng ra chỉ là thông báo) rằng chú sẽ tái hôn, bố và các chú tôi chỉ nói được rằng: “Mong chú và các cháu sẽ an vui”. Rồi người đàn bà đó đến nhà nội tôi thắp hương làm lễ. Chúng tôi cứ lấp ló ngoài cửa nhìn vào, thấy xa lạ vô cùng, lúc đó nghĩ đến những đứa con của cô ruột tôi mà thương thật nhiều. Thực ra chả có điều gì rõ ràng nhưng con người đôi khi cứ tự cho mình nghĩ đó là điềm buồn, cứ tự kéo mây về phủ lên tâm hồn mình.
Rồi dần dần, tôi quên mất tên người đàn bà đó, vì tôi quen gọi bằng một tiếng “cô” (như ngày xưa tôi gọi cô ruột mình), thay vì gọi “cô M” như khi mới gặp. Cô thường xuyên xuất hiện ở nhà nội tôi (tức nhà vợ cũ của chồng) đảm trách vai trò y như cô ruột tôi ngày xưa. Gia đình tôi có việc gì cũng đến báo cô chú y như ngày xưa lúc cô ruột tôi còn sống. Ở quê tôi khi nhà có cỗ mọi người thường thức dậy từ 3 giờ sáng để chuẩn bị, những lúc như vậy tôi thấy cô đã ở đó rồi, nhanh nhẹn lo toan mọi việc như những người đàn bà khác trong gia đình. Và gia đình tôi cũng quen với sự xuất hiện của cô, mọi người cứ hồ hởi với nhau như ruột thịt. Những nỗi lo của thiên hạ về việc cô và các em tôi sẽ mâu thuẫn dì ghẻ con chồng cũng đã không xảy ra. Mấy đứa em họ tôi lúc đầu buồn rầu, trầm lặng, nhìn mẹ kế dùng những thứ mà mẹ đẻ mất bao năm vất vả gây dựng, chúng cũng tủi hờn nhưng không nói gì. Cô cũng cứ hồn nhiên trở thành người đàn bà lớn nhất trong nhà, con chồng sai thì bảo thẳng, chẳng ngại, con chồng hay thì tự hào ra mặt với thiên hạ. Rồi cô lại sinh thêm mấy đứa em nữa. Chúng quá nhỏ so với tôi, nên đôi khi tôi quên bế chúng lên mà cứ gọi “con”, xưng “cô”, rồi mới giật mình nhận ra chúng là em mình. Thực ra giữa tôi và mấy đứa trẻ con này nếu yêu thương thì là chị em còn không cũng chả liên quan gì tới nhau. Giữa chúng tôi đã có những tình cảm thật sự không phải tạo nên từ huyết hệ mà từ chuyện của những người sống với nhau. Cô còn đón cả mẹ đẻ mình về ở cùng với nhà chồng, nghĩa là những đứa con của cô ruột tôi lại có thêm một “bà ngoại kế”.
Bây giờ, trong bộ ảnh gia đình ở từ đường nhà nội tôi có ảnh chú rể đứng bên cô ruột tôi và cô kế (được ghi là con gái kế của ông bà nội tôi với tất cả sự tôn trọng). Từ trước tới nay chúng tôi chỉ biết khái niệm “mẹ kế”, “vợ kế” bây giờ còn biết khái niệm “con gái kế”, “bà ngoại kế”. Mỗi lần nhìn lên bộ ảnh đó tôi lại nhớ lời bố từng nói: “Chúng ta muốn có thêm những người họ hàng hay muốn có thêm những cái gai bực dọc?”. Theo quy luật của lực hấp dẫn, khi chúng ta giữ ác cảm, hoài nghi quá lớn thì cũng nhận về ác cảm, thành kiến tương tự; khi chúng ta cởi mở yêu thương cũng sẽ nhận về thật nhiều thương yêu. Có lẽ chúng tôi và cô kế đã đi đúng luật hấp dẫn ấy. Còn cô ruột tôi ở nơi cao xa kia, chắc đã an tâm để đầu thai một kiếp khác…



Người quan trọng 
Nhiều người vợ tự làm hết mọi việc nhà vì không tin tưởng chồng con rồi chính họ lại tự than thở không nhận được giúp đỡ! Thực ra họ có cho chồng con cơ hội giúp đỡ đâu!
Lúc nào chị cũng sợ thiếu mình thì chồng con sẽ ăn mì tôm trường kỳ, mặc lôi thôi lếch thếch, để nhà cửa rác ngập sàn, nhầm nước rửa bát thành dầu gội... Thế là bao năm làm vợ, làm mẹ, chị chẳng khi nào dám vắng nhà tới hai ngày. Bao nhiêu cuộc vui của cơ quan chị đều “xin kiếu”, trừ những lần đi ăn tranh thủ quanh thành phố. Nhiều khóa học nâng cao, chị đều nhường đồng nghiệp khác vì chẳng biết sắp xếp thế nào để xa chồng con. Nhiều lần chồng con cổ vũ nhưng chị cũng không đi vì không yên tâm. Chị mặc định rằng mọi việc ăn uống, giặt giũ, lau dọn có chị chỉ đạo mà vẫn còn lộn xộn thì vắng chị chắc bố con anh sẽ chẳng biết làm gì, có khi một tuần là thành “người rừng”. Nhiều lần anh bảo: “Em cứ đi đi, bố con anh sẽ lo được thôi”, chị không tin: “Nhìn bố con anh làm gì cũng lóng ngóng, khó chịu lắm, tôi đi, xảy ra chuyện gì thì cứu không kịp”.
Thỉnh thoảng chị vẫn “chỉ đạo” chồng con làm những việc như để chậu cây vào chỗ nào, rửa rau ra sao, thịt băm nhỏ cỡ nào thì vừa. Nhưng nhiều lúc họ đang làm dở dang thì bị chị gạt ra: “Thôi, để đó tôi làm cho nhanh, mất thời gian quá!”. Yêu, tất nhiên chị yêu thương họ, họ là hơi thở, là cuộc sống của chị. Cái gì chồng cũng hỏi “Vợ ơi…”, việc gì trong nhà con cũng hỏi “Mẹ ơi...”. Chị nghĩ mình là trung tâm của gia đình ấy.
Nhiều lúc chị than thở không tách nổi chồng con “Cứ vắng nhà một lúc là loạn hết cả lên, đi một lúc thì điện thoại réo là cái chắc”. Chị cho rằng mình không được thảnh thơi và nghi ngại sự thảnh thơi của người khác: “Sao nhà cái Nhung, con mới gần hai tuổi mà vợ chồng nó có thể để con lại rồi đi du lịch cả tuần nhỉ? Sao cái Nhung đi công tác thường xuyên mà vẫn được nhỉ? Nó đúng là người mẹ lạnh thật!”. Nhiều lần chị phê bình em chồng là sao cứ để chồng chăm con thế kia, không sợ đứa bé xa cách với mẹ ư, không sợ chồng làm sai cách à.
Con gái chị nhiều khi tưng tửng: “Mẹ muốn đi du lịch thì mẹ cứ đi thôi, bố và chúng con có bắt mẹ ở nhà đâu”. Chị lại trề môi: “Ừ, tôi đi một tuần thì các người thành thổ dân à!”. Thỉnh thoảng, cơ quan có việc đột xuất phải về muộn thì chị lại nhấp nhổm, lúc xong lại te tái chạy về vì “Để bố con nó đánh vật với cái bếp chắc 10 giờ tối mới có cơm ăn mất”.
Đôi lần, cơ quan tổ chức liên hoan, gặp gỡ toàn thể gia đình nhân viên, chồng chị nhiều lúc thấy xấu hổ vì nghe đồng nghiệp của vợ bảo: “Chị nhà là đảm đang, thương chồng con nhất cơ quan đấy, lúc nào cũng nghĩ về chồng con. Nhưng mà… anh cũng xem thế nào, cởi gánh nặng cho chị ấy đi, phụ nữ thời nay…”. Anh chỉ biết cười trừ.
Một lần, chị được chỉ định phải đi công tác nước ngoài một tuần. Đối tác đích thân muốn chị tới trao đổi kế hoạch hợp tác vì chị có chuyên môn tốt nhất. Rõ ràng chị không thể từ chối. Nhưng chị lại không yên tâm để chồng con ở nhà những một tuần. Chỉ vì việc đó mà chị trằn trọc mất ngủ mấy hôm.
Chồng và con chị thì hớn hở đùa vui “Hoan hô, lần này mẹ giải phóng cho chúng ta rồi”. Còn chị thì ỉu xìu “Không phải cố động viên tôi thế đâu, đây nhé đồ ăn tôi sơ chế rồi nhé, cái này, cái này…”
Một tuần làm việc với đối tác, chị cứ bồn chồn đòi chồng gọi video để xem ở nhà thế nào nhưng chồng kiên quyết không. Vì thế chị càng thấp thỏm, thầm nghĩ “Chả hiểu bố con nó ở nhà thế nào…”. Đồng nghiệp thì xua đi: “Họ có phải trẻ con đâu, chị lúc nào cũng nghĩ thế nên họ mới không lớn được, chứ nào phải họ không chịu lớn. Chị xem lại chị đi ý!”. Chị chưng hửng: “Ơ, hóa ra tôi có lỗi à?”.
Đến hôm về, vừa xuống sân bay là chị vội vàng về nhà chứ không về cơ quan dự tiệc tiếp đón của đồng nghiệp. Chồng chị xách đồ, còn chị nhanh chóng mở cửa ra và thật bất ngờ, chị thấy nhà cửa rất gọn gàng, chị ngó vào phòng ăn đã thấy một mâm cơm tươm tất cho bữa tối, chỉ cần đợi chị về. Chị lật nắp thùng rác, gọn gàng không bốc mùi, trên kệ chị treo năm gói mì tôm thì vẫn còn nguyên.
Chị vừa vui vì giải tỏa được nỗi lo, vừa có chút hụt hẫng vì hóa ra mọi người trong nhà cũng chẳng cần chị lắm thật. Chồng như nhận ra ý nghĩ của chị, đã ngọt ngào “Bố con anh tất nhiên xem em là quan trọng và rất cần em, thiếu em lâu chắc chết, nhưng cần em để yêu thương chia sẻ chứ không phải chỉ để đòi hỏi. Bố con anh tự biết lo cho bản thân mình để em cũng phải được tận hưởng chứ”. Hóa ra có những người phụ nữ vất vả không phải vì “tội chồng nợ con” mà vì chính bản thân họ chưa tự giải phóng cho chính họ.
Cảm ơn chuyến công tác ấy đã giúp chị nhận ra để thay đổi. Nếu không chị vừa làm khổ mình mà chồng con cũng chẳng hạnh phúc gì!



Nỗi niềm người vợ 
Với đàn ông, sự bản lĩnh, tự tin của họ không hẳn chỉ đến từ sự thành đạt trong công việc và cuộc sống, mà nó còn đến từ việc họ hiểu khả năng sinh lý của mình có thể làm cho người vợ của mình được hạnh phúc.
Tôi là nhân viên trực đường dây nóng tư vấn hỗ trợ khách hàng về các vấn đề sức khỏe cũng như sản phẩm chăm sóc sức khỏe. Trong quá trình làm việc tôi đã tư vấn cho rất nhiều ca trong đó có cả những ca liên quan tới sức khỏe sinh lý nam giới. Đã không ít lần tôi nhận được điện thoại từ các đấng mày râu xin chia sẻ và cần tư vấn. Tuy nhiên có một cuộc điện thoại cũng hỏi về cải thiện sinh lý cho nam giới nhưng lại là của một người phụ nữ khiến tôi suy nghĩ mãi.
Qua điện thoại, tôi đoán chị cũng chỉ ngoài 30 bởi giọng nói của chị nghe rất trẻ. Chị gọi cho tôi hai lần. Lần đầu, chị gọi rồi tự ngắt. Chúng tôi có thói quen gọi lại cho khách nếu cuộc nói chuyện đang diễn ra mà bị mất tín hiệu. Tôi đã gọi lại nhưng chị không nghe máy. Nửa tiếng sau chính chị lại gọi lại cho tôi, giọng ngập ngừng.
Chị mở đầu câu chuyện bằng việc hỏi về tình trạng viêm da của cậu con 3 tuổi. Xong rồi, chị ngập ngừng nói tiếp: “Em muốn hỏi điều này… à, em muốn hỏi… cho chồng em”. Phải mất vài phút chị mới diễn đạt xong ý là chị muốn mua sản phẩm tăng cường sinh lý cho chồng, nhưng không rõ có nên không. Tôi gợi ý chị hãy kể qua về những triệu chứng của anh ấy. Chị ngập ngừng khá lâu vì đại ý chị chỉ thấy chồng “đi chợ nhanh hết tiền” chứ cũng không rõ còn bất thường gì không. “Chị có thể giới thiệu số máy tư vấn này để anh ấy chủ động gọi tới”, tôi gợi ý. “Không, chồng em không chịu gọi đâu, bảo anh ấy đi khám, anh bảo gặp bác sĩ ngại, họ nhìn mình sao sao ấy, gọi qua điện thoại, không thấy mặt mà anh cũng ngại. Em hối nhiều lần anh ấy không gọi nên em mới gọi hỏi đó, khi nãy đang nói chuyện dở thì anh ấy gạt đi, bảo hỏi vớ va vớ vẩn đó…”
Ban đầu tôi tưởng chị mong anh ấy bãn lĩnh hơn để chị hài lòng hơn, nhưng không phải vậy. Trong câu chuyện dài gần một tiếng, tôi cảm nhận điều đó là thứ yếu đối với chị, có thể trong sâu thẳm lòng mình chị cũng mong muốn chồng mình thể hiện bản lĩnh quý ông hơn, nhưng điều chị bộc lộ rất rõ lại là: Chị muốn khả năng đàn ông của chồng chị được cải thiện, để khi ra bên ngoài anh ấy không tự ti. Khi nói chuyện đã lâu hơn, dường như chị cảm nhận được sự lắng nghe từ phía đầu dây tư vấn nên đã thành thật cởi mở hơn: “Nhiều lần em để ý trong các cuộc tám chuyện giữa anh ấy và bạn bè, cứ nghe ai khoe chiến tích chăn gối, em đều thấy anh ấy hay cúi mặt xuống và ít nói vào. Điều đó khiến em sợ anh ấy tự ti, rồi từ tự ti thì sinh ra nhiều hành vi tiêu cực, nói thế nào nhỉ, đó, ý em là thế đó…”. Rồi chị còn nói: “Em cũng không tha thiết chuyện đó lắm, à tất nhiên là cũng có đôi chút nhưng phụ nữ mà, cũng không đòi hỏi chồng phải thế này thế kia đâu vì có con làm quên nhiều điều lắm, em cũng từng sợ hay vì tại em khiến anh ấy yếu như vậy, nhưng không, em nghĩ do anh có bệnh và hơi lớn tuổi… Em ngại lắm, đi ra hiệu thuốc hỏi thì ngại họ bảo mình đàn bà ham hố, mua về không khéo thì chồng lại bảo chắc em ham hố…”
Sau khi nghe xong cuộc điện thoại của chị, mấy chị em tổ tư vấn chúng tôi đều cảm thán thở dài “phụ nữ thật khổ”, sao đàn ông có nhiều quyền thế, và sao phụ nữ đôi khi lại tự cắt bớt đi quyền hạn của mình như thế. Rồi chúng tôi nói với nhau: Chị ấy đúng là không phải người phụ nữ thường tình, nông cạn theo cách nhìn thông thường! Chị là một người vợ dễ thương và đáng cảm thương. Đa phần chúng ta nghĩ rằng chỉ những người đàn ông có nhu cầu sinh lý cao mới đa thê, mới cần tìm những người phụ nữ ngoài vợ, mới phản bội vợ. Đa phần chúng ta nghĩ rằng người đàn ông ngoại tình hoặc “bóc bánh trả tiền” khi có lệch pha trong hôn nhân, mà sự đuối thường nghiêng về phía phụ nữ. Nhưng sự thực không hẳn như thế. Có những người đàn ông vì tự ti trong chuyện đó với vợ nên đã ra ngoài để thử bản lĩnh của mình, họ đi tìm ở một nơi xa xôi khác cái cảm giác chiến thắng của giống đực. Có những người chồng, tự ti về chuyện đó, ngại đi bác sĩ, nhưng lại tự hậm hực trong lòng rồi vô tình hủy hoại mối quan hệ tốt đẹp với vợ.
Có những người ao ước chồng “yếu” đi vì họ không thể đáp ứng nhu cầu của chồng, hay có những người ao ước chồng yếu đi vì họ tin điều đó sẽ ngăn chặn được mối nguy kẻ thứ ba. Những người đó có hiểu nỗi lòng người vợ tôi kể trên đây không? Tại sao phụ nữ, dù ám ảnh tình dục theo hướng nào (hướng chồng yếu hay hướng chồng khỏe quá) thì họ đều rơi vào thế xót xa vậy nhỉ? Và những người chồng có hiểu tâm trạng của những người vợ không?
Các bà vợ của chúng tôi thực ra đang cần sự cân bằng và hòa hợp giữa vợ và chồng. Có những trạng thái cân bằng đến tự nhiên nhưng cũng có những cân bằng phải do chính vợ và chồng tạo ra, bằng sự đồng cảm và sẻ chia, bằng sự tế nhị, bằng cả sự cố gắng và bằng cả trau dồi kiến thức sức khỏe giới tính. Thật buồn khi người vợ cứ lo lắng, còn người chồng thì mặc nhiên với vấn đề của mình. Và buồn hơn, khi trong đám đông, chúng ta vẫn nghĩ nếu người vợ “yếu” thì người chồng tìm nguồn giải tỏa bên ngoài là thường tình, và nếu người chồng yếu thì người vợ phải cam chịu mới xứng đáng là người đàn bà tốt!!!
Hôn nhân là một mối quan hệ rất thiêng liêng, bởi trong mối quan hệ đó, họ có khả năng tốt nhất để biết mọi thứ về nhau, cả về vấn đề nhạy cảm nhất là sex. Nhưng vẫn có nhiều cuộc hôn nhân mà ở đó người trong cuộc không thực sự lắng nghe nhau, giữa họ vẫn tồn tại khoảng trống mênh mông, đặc biệt là phía những người vợ luôn ít được lắng nghe và thấu hiểu hơn.



Người xưa dậy sóng 
Chẳng có bưu điện nào cho người ta chuyển phát kỷ niệm trả về miền ký ức nên chập chờn đâu đó bóng dáng người xưa vẫn ẩn hiện giữa đời nhau.
Đã lâu không gặp nhau, tôi bảo em cho xem album mấy đứa nhỏ. Nói đến album ảnh, em bỗng tủi thân xen chút giận dỗi: “Chồng em vẫn giữ album ảnh của người yêu cũ. Lại còn để ngay trên kệ sách, chả giấu giếm gì mới điên chứ. Em bắt đốt đi mà còn chưa thấy đốt, hôm tới mà còn đi họp lớp để gặp cô ta thì em cho nát luôn ấy chứ”.
Nhân lúc ghen chồng, em lại càng muốn nói về người cũ của mình. Em bảo “Chị nhớ H không, người yêu cũ của em ấy, giờ trông phong độ thế, lại còn phát tài nữa. Biết thế ngày ấy… À mà giờ cậu ấy còn chưa kết hôn…”. Thế rồi em nói mãi về người cũ trong vẻ nuối tiếc, so sánh hắn hơn chồng mình. Đặc biệt vì chuyện chồng còn giữ những bức ảnh của người xưa nên em càng giận, “Đã không cho vợ nở mày nở mặt, lại còn vẫn nghĩ về tình cũ. Tối về mà chưa đốt, thể nào em cũng cho một trận tơi bời”.
Lúc đó tôi đã cười, xua đi cơn giận của em bằng câu đùa: “Ối giời, em cứ mang album đó ra để ở bàn ấy, hắn không dám xem thì em thỉnh thoảng mở ra xem, khen cô ta ngày ấy xinh nhỉ, cứ hồn nhiên mà khen, chứ có gì mà ấm ức. Em hồn nhiên, em sẽ bình yên. Không đốt ảnh cũ, đâu hẳn vì thương nhớ mà vì người Việt mình kiêng đốt ảnh người còn sống, thấy ác ác, bạc bạc thế nào ấy. Mà chắc gì trong đầu anh ta còn nghĩ đến, bằng chứng là em có thấy anh ta nhìn ngắm rồi ngẩn ngơ không? Còn chính em lại đang thực sự để cái bóng của anh chàng cũ có cơ hội xen vào gia đình em rồi kia kìa”.
Ở đời này mấy ai lấy được mối tình đầu của mình đâu, nên hầu như ai chả có tình cũ, và từng một thời có tình cảm thì sao dễ gì xóa sạch kỷ niệm. Ở đời lại chẳng có bưu điện nào cho người ta chuyển phát kỷ niệm trả về miền ký ức nên chập chờn đâu đó bóng dáng người xưa vẫn ẩn hiện giữa đời nhau và một vài kỷ vật đôi khi vẫn tồn tại trong nhà ta. Vậy thì em “chấp” gì mấy bức ảnh. Nếu chấp thì chấp xem anh ta có quan tâm vợ không, có yêu thương dành thời gian cho con không, có tu chí lo làm ăn không, sống có trách nhiệm không. Hoặc giả đôi khi anh ta vẫn run lên khi nhìn người yêu cũ đi chăng nữa thì cũng đừng vội mà ầm lên để mất chính mình, bởi chính chúng ta cũng vẫn có lúc xao động vì người xưa đó thôi.
Cuộc đời nào cũng gần như tuân theo nguyên tắc là: Nếu ngày hôm nay hạnh phúc và bận rộn thì ngày hôm qua sẽ kết thúc sớm! Thế nên thay vì ghen tuông bằng những cách thông thường như đòi họ đốt bỏ kỷ vật, không gặp, không nhắc tên người cũ hoặc tình cờ gặp thì phải tránh... thì hãy thông minh, bao dung hơn. Hãy tập trung vào các vấn đề của mình hơn là quan tâm tới người cũ của chồng. Cứ để mình xinh đẹp hơn, giá trị hơn, cứ là một người biết rõ chồng nghĩ gì nhưng đừng chấp, cứ là người vợ sẵn sàng để chồng chia sẻ… thì dù có đôi khi chồng nghĩ tới người cũ cũng chỉ là phút yếu lòng tự nhiên của muôn người mà thôi – như ta cũng từng nghĩ về người cũ vậy. Còn nếu anh ta nhớ người cũ, chán cuộc sống hiện tại, so sánh vợ với người cũ thì hãy thể hiện cho anh ta thấy mình sẵn sàng cho anh ta ra khỏi nhà không níu kéo. Nếu không may lại rơi vào cảnh “oan gia ngõ hẹp”, thường xuyên phải gặp người cũ của anh ta thì hãy chủ động làm bạn với cô ta, để hiểu rõ “thù trong giặc ngoài” hơn, hiểu địch thì bao giờ cũng dễ đề phòng và dễ thắng nếu muốn “chiến tranh”. Người ta thường nể sợ những người bao dung và “cao tay” còn những người ích kỷ, nhỏ nhen, nông nổi, dễ giận, dễ ghen mới hay bị chọc ngoáy. Thế nên cuộc sống rất hay ở chỗ: Không giữ mà thành giữ, giữ mà lại thành mất.
Tất nhiên đã muốn chồng quên người cũ thì mình cũng nên thế, chuyện này chẳng đáng để “ăn miếng trả miếng”. Có một sự thật phũ phàng và khắc nghiệt là phụ nữ khi nhớ về tình cũ thường lầm đường và dễ “trắng tay” hơn đàn ông rất nhiều. Ngày hôm qua dẫu tươi đẹp bao nhiêu thì cũng đã là ký ức khi đồng hồ bắt đầu điểm sang ngày mới, người bên mình hôm nay, thứ mình có hôm nay đã khác lắm rồi!
Con người nào phải robot nên ai cũng có lúc hờn ghen, mất kiểm soát, bởi vậy càng yêu càng hy sinh vì gia đình thì người vợ càng dễ thất vọng, dễ có phản ứng mạnh. Nhưng nếu thường xuyên mất kiểm soát, thường xuyên hành động bản năng không lý trí thì biết trách ai khi mình không hạnh phúc như người khác. Làm vợ làm chồng đều phải học, và phải học cả cách ghen!
Viết đến đây tôi lại nhớ tới văn hóa chợ tình của nhiều cư dân miền núi phía Bắc. Tại sao họ lại có những ngày để cho vợ/chồng mình đi gặp người cũ nhẹ nhàng đến thế. Có lẽ đó là cách giải thoát ẩn ức một cách hiệu quả, để khi trở về, ra khỏi cổng chợ tình thì họ càng hiểu hơn giá trị của gia đình hiện tại. Có lẽ khi con người không có ý thức sở hữu người bạn đời nữa, mà chỉ xem rằng đó là một cuộc hành trình họ cần đi cùng nhau để chia sẻ, chứ không phải để tuyên bố chủ quyền thì những hình ảnh quá khứ sẽ không tạo nên những cơn sóng ghê gớm đến thế.



Nấu ăn như yêu một người (Và thưởng thức một món ăn đừng chỉ bằng vị giác)
Nấu ăn như yêu thương một người nào đó! Ta đừng học theo các công thức chung, mà cần hiểu những dấu hiệu riêng của họ. Tất cả những lời tán tỉnh chung chung đều không thực sự ấn tượng với từng cá nhân, và không bao giờ tạo được dấu ấn riêng của bạn trong trái tim một ai đó.
Có nhiều nàng dâu bất hòa với gia đình nhà chồng chỉ vì nàng dâu thì nói “Nấu ngon thế mà vẫn chê”, còn người nhà chồng lại bảo “Nó chả biết nữ công gia chánh gì cả, sao lại có cách nấu kỳ cục thế!”. Có những đôi bạn cùng nhau ở trọ đã sớm phải chia tay mỗi đứa một đường chỉ vì mỗi người ăn một kiểu, nấu theo một cách, rồi người này kỳ thị người kia là “Ăn như kiểu tộc”. Có những đồng nghiệp trở nên xa cách nhau cũng chỉ vì những lần nấu ăn tập thể, những khi đi ăn chung mà không “gặp nhau” ở khẩu vị.
Nếu cho tôi đi học nấu ăn, hẳn nhiên điều tôi thấy quan trọng nhất là hiểu được giá trị dinh dưỡng của các món ăn, sự kết hợp của những loại thực phẩm khác nhau và gia vị sẽ tạo ra lợi ích gì hoặc nguy cơ gì đối với sức khỏe con người. Còn tuyệt nhiên tôi sẽ không tin hoàn toàn vào các công thức được dạy. Tôi chỉ tin một món ăn ngon nhất, tốt nhất là khi công thức chung được gia giảm bằng việc mình hiểu khẩu vị người sẽ ăn. Còn công thức chung trong sách vở không hoàn hảo cho mọi hoàn cảnh, cho mọi gia đình.
Thế nên điều quan trọng nhất muốn ai đó khen ngon thì hãy quan tâm tìm hiểu khẩu vị của họ, họ có dị ứng thực phẩm gì không, họ không ăn được gia vị gì, họ có chịu được độ cay không, có nhạy cảm với vị chua không… Chứ không phải một mực khẳng định rằng “Tôi nấu rất đúng công thức của khóa học cao cấp, khóa học năm sao”, “Món này nấu đúng đẳng cấp thượng lưu” hay “Hôm trước nấu ở chỗ ấy ai cũng khen ngon, mà ở đây thì… Toàn người không biết ăn”.
Số người không biết ăn và số người không biết nấu ăn thường rất ít. Mà số người không hợp khẩu vị món bạn nấu và số người nấu ăn khác bạn sẽ nhiều hơn.
Nấu ăn như yêu thương một người nào đó! Ta đừng học theo các công thức chung, mà cần hiểu những dấu hiệu riêng của họ. Tất cả những lời tán tỉnh chung chung đều không thực sự ấn tượng với từng cá nhân, và không bao giờ tạo được dấu ấn riêng của bạn trong trái tim một ai đó. Trái tim của mỗi người có những lý lẽ riêng thì vị giác của mỗi người cũng có những cảm nhận khác nhau. Có người vị giác hoạt động kém nên dù bạn đang thấy mặn thì họ cũng thấy như nước lã.
Có người không thích thịt động vật thì bạn đừng cố mua cá sấu, thịt cừu vì họ cũng chả thấy ngon như rau củ quả đâu. Những người sợ mùi tỏi, ngửi thấy tỏi là nôn thì đừng cố cho rằng “Món này phải có tỏi mới đúng điệu”.
Và bởi thế hãy hạn chế nhận xét ai đó là “không biết nấu”, “không biết ăn” chỉ vì bạn thấy không ngon, trong khi người ta vẫn ăn rất ngon lành. Hãy gợi ý thử cách mới, nếu họ tự thấy ngon hơn với cách mới của bạn, họ sẽ tự điều chỉnh cách nấu, cách ăn của chính họ. Còn nếu thực sự họ không thể ăn theo cách của bạn, thì điều đó cũng rất bình thường vì vị giác, khứu giác của họ không phải của bạn. Thậm chí chính bạn, khi lớn tuổi hơn, khẩu vị của bạn sẽ thay đổi, những món ăn xưa cũ có thể cũng phải chế biến khác đi, nếu không bạn sẽ thấy không ngon và chẳng ăn được. Hay sau khi bạn có sự tiếp xúc với các nền văn hóa khác nhau, thì khẩu vị của bạn cũng thay đổi rất nhiều.
Thế nên đừng mâu thuẫn với người khác chỉ vì khác nhau về khẩu vị, nhất là trong hoàn cảnh nàng dâu mới về nhà chồng, chưa thuộc khẩu vị của mọi người, chưa quen nếp ăn uống của gia đình chồng. Những người đến từ các vùng miền khác nhau thì càng dễ có nếp ăn và khẩu vị khác nhau. Lúc ấy đừng ăn bằng lưỡi, hãy ăn bằng cả trái tim, bằng sự bình tĩnh lịch lãm, bằng sự thấu cảm và chia sẻ.
Cũng tại khẩu vị trời cho mỗi người mỗi khác, nên các món ăn đặc sản của một vùng nào đó khi mang sang vùng khác kinh doanh sẽ đều bị thay đổi đi chút ít. Nếu không làm thế thì rất khó để kinh doanh thành công được.
Hôm trước chị bạn tôi đi du lịch Huế, Đà Nẵng than thở: “Bún bò Huế nổi tiếng mà ăn không ngon bằng bún bò Huế ở Hà Nội, thật mất công ăn”. Tôi cười nói: “Chị ơi, đó với là bún bò Huế vị Huế còn bún bò Huế ở Hà Nội là vị Hà Nội rồi, đâu nguyên gốc vị Huế nữa”. Nhưng chị cứ nhất định cho rằng bún bò Huế ở Hà Nội mới là bún bò Huế ngon, còn người gốc Huế nấu dở hơi quá!
Bản thân tôi cũng rất kiêng kỵ khi bình phẩm chê bai một ai đó về sở thích ăn uống hay về món ăn của họ, bởi mỗi người có một khẩu vị riêng. Đừng nói khẩu vị của họ tầm thường, của ta mới là chuẩn. Đơn giản thế giới của chúng ta là sự đa dạng và khẩu vị của mỗi người cũng thế. Giống như yêu thương một người luôn cần theo những cách riêng và mỗi một cuộc tình luôn có màu sắc riêng của nó.



Một ngày bạn chán “cơm” 
Thì bạn sẽ bỏ cơm hay tìm cách thay cơm bằng những món ăn khác?
Cơm là món ăn quen thuộc không thể thiếu trong các bữa ăn hằng ngày của người Việt từ bao đời nay, thế nên chẳng có người nào từ bỏ được món cơm truyền thống. Tuy nhiên do phải ăn nhiều nên cũng có lúc chán. Tương tự, trong đời sống vợ chồng, dẫu gắn bó tới lúc đầu bạc răng long thì khi nhớ lại, mấy ai dám khẳng định rằng họ chưa hề có giây phút nào thấy chán nửa kia.
Có khi người ta chán mà chẳng cắt nghĩa rõ ràng được vì sao chán. Có khi người ta chán vì có thể kể ra ti tỉ lý do. Nhưng nào phải cứ chán thì thay, cứ chán thì bỏ. Mà phần lớn trong chúng ta thuộc nhóm chán mà không bỏ/không dám bỏ/không thể bỏ được. Lúc ấy phải làm gì?
Có người do không thay đổi được gì nên nói nhiều, hậm hực nhiều. Có người do chẳng bỏ được nhau nên cứ thấy nhau là muốn tát đôm đốp, muốn chửi rát mặt nhau, xem nhau như đồ bỏ đi. Có người đi đâu cũng kể lể thói xấu của người kia để tìm kiếm sự bênh vực cho bản thân mình. Chính vì những than thở, kể lể, chỉ trích ấy mà cuộc hôn nhân của họ càng bị nhấn sâu trong địa ngục. Mỗi lần nghĩ lại, một trong hai người chỉ nghĩ về điểm yếu của người kia thì làm sao có động lực để cố gắng xây đắp nữa! Và khi một bên buông lơi thì hỏi làm sao bên kia đủ sức để tiếp tục căng dây.
Nhưng lạ thay, có những người tuy đã không còn nói được lời nào tốt đẹp về vợ/chồng của mình, song hễ nghe ngóng thấy bóng dáng của người thứ ba xuất hiện thì vẫn đùng đùng lên cơn ghen. Thậm chí có người chưa từng một lần nhìn lại vấn đề của cuộc hôn nhân của mình, xử lý vấn đề nội tại của chính mình, mà cứ một mực đi đánh ghen và xử lý người thứ ba. Hoặc có những người chẳng còn quan tâm vun vén gì cho người kia nữa, để đến lúc người kia nảy sinh tình cảm với người khác khác thì lại gào lên là họ bội bạc.
Nghĩa là đôi khi họ đã “chán mứa” rồi nhưng họ kiên quyết không “nhả” ra. Níu giữ nhau bằng tờ giấy giá thú thì được gì? Giữ một điều mà ngay cả mình còn không thấy cần, không thấy tôn trọng, không thấy thích nữa thì giữ làm gì, mất công quá! Và nếu miệng luôn chê bai, chửi bới nửa kia của mình thì còn đi đánh ghen làm gì. Giống như một nhân viên luôn miệng kể xấu lãnh đạo, chê bai cơ chế công ty không tốt nhưng lại không chủ động xin nghỉ việc thì có gì hay ho? Nghĩa là bạn đang chứng minh cho thiên hạ thấy bạn bất lực, bạn không tốt đẹp, không xin được việc ngon hơn, không xử lý được vấn đề nên chê rồi mà vẫn bám lấy (ai cũng có lúc bức xúc nhưng không rời đi được thì cần tìm cách khắc phục, hoặc cần can đảm nhìn nhận rằng mình cũng kém nên mới cam chịu).
Trong hôn nhân đôi khi người ta bảo cố gắng giữ nửa kia không phải vì bản thân họ mà là vì con. Nghe tưởng như đúng mà rồi nghĩ kỹ ra thì thấy có phần lố bịch. Bởi nếu vì con thực sự thì họ phải cố gắng kìm chế bản thân, tiết chế lời nói, nhẫn nhịn trong hành động để không xung đột ngột ngạt, để con không thấy bố mẹ mình đáng khinh đến vậy. Thế mới gọi là vì con.
Đã không bỏ, không cho được thì làm gì?
Thì thôi, đôi khi vì bức xúc mà hậm hực, hờn nhau, nói xấu nhau cũng được nhưng phải cố gắng tiết chế. Đừng cố tìm cách dìm nửa kia xuống, bởi điều đó đồng nghĩa với việc bạn đang dìm chính bản thân mình. Đã không đủ điều kiện để đổi cũ lấy mới thì ta thử xoay chuyển cái cũ xem sao chứ. Ít ra tình nghĩa vợ chồng đã có với nhau thì càng đáng để cố chứ!
Tôi vẫn nhớ bà má nuôi tôi thường bảo “kêu than làm gì” khi nghe ai đó phàn nàn về chồng/vợ của mình. Có nhiều lần tôi hỏi bà má là: “Má yêu ba vậy cơ à?”, bà lắc đầu nói: “Giận nhiều, trách nhiều, cay đắng nhiều. Nhưng má đã chọn ở lại với ổng, nên má cứ nghĩ tới cái nồi bánh của má mà má áp dụng theo thôi”.
Bà má tôi làm nghề bán hàng rong ở các chợ. Trong thúng đựng đồ của má thường có bánh đúc, bánh nậm, bánh tẻ và một bên là nồi bánh canh. Má bảo khi nào chán cơm, họ tìm tới má làm tô bánh canh, hoặc mua vài cái bánh tẻ. Má cũng thế, không ăn được cơm nữa mà lại chỉ có gạo, chưa có điều kiện mua phở, mua bún thì má xay gạo ra chế thành các món khác thôi.
Má nói làm như vậy mắc công lắm, chẳng như gạo cho vào nồi điện, bật nút là tự chín thành cơm. Nhưng cũng chính vì ngày nào cũng vo gạo, cho gạo vô nồi, bật nút để tự nấu nên mới chán đó. Bây giờ xay gạo ra, vẫn là gạo mà nấu cháo, nấu bánh đúc ngọt, bánh đúc mặn hay nhào lên thành sợi nấu bánh canh thì ăn khác ngay. Cũng là từ gạo, mà có người thích ăn bún, có người thích sợi phở, bởi cách chế biến khác nhau đó. Mắc công thì mới đổi vị, mới lạ mà, cuộc đời có giá cả thôi.
Những người không muốn mất công xay bột thì ra ngoài hàng ăn. Mà kẻ được đi, kẻ phải ở nhà ngậm cơm thì bực dọc với nhau là đúng. Má bảo mình không muốn thế, thì mình bỏ công ra mà xay gạo, mà tự nhào bột, đôi khi cùng nhào bột với nhau mà bỏ qua nhiều ấm ức. Ăn ngoài chẳng mệt khi dọn nhưng ai gánh cho nỗi đau chất bảo quản, ai gánh cho tiền dịch vụ… Má nói mệt lắm, có hôm mệt rũ rồi mà phải xay gạo nấu bánh thì muốn buông luôn. Nhưng “Mọi thứ trong cuộc đời luôn có giá, má muốn mai có bánh ngon thì lại cố gắng chống cơn buồn ngủ để xay gạo, rửa lá bánh”.
Thế là tôi luôn nhớ tới hình ảnh má xay bột làm đủ các món ăn khác nhau chỉ từ gạo. Chán cơm à, thế thì tự chế món khác mà ăn. Không chịu mất công thay đổi đã kêu than thì có ích gì. Và nếu có chê cơm thì cũng cần nhớ lại phần lớn những ngày vui do cơm mang lại cho ta trước đã để thành người có trước, có sau.



Mẹ chồng mắng vốn nhà đẻ 
Nhiều nhà sợ con gái mình yếu thế nên cứ nhu nhược vâng dạ, tự làm cho mình dưới thế nhà thông gia với suy nghĩ mình nhịn một chút để con gái đỡ bị gây phiền phức. Tuy nhiên nhiều khi chính việc này lại khiến phía thông gia được thể càng lên nước, rồi cả bố mẹ và con gái lại càng phải lụy họ. Thật ra con cái sai thì dạy chứ đừng mắng vốn đá xéo thông gia.
Thỉnh thoảng không hài lòng về con dâu thì mẹ chồng Huệ lại “dọa” sẽ gọi điện nói cho bố mẹ đẻ của cô biết. Huệ chịu được những lời “nói mát”, những lần quay ngoắt coi khinh, thậm chí cả lời nhiếc móc của mẹ chồng. Nhưng cô sợ nhất ai đó làm tổn thương bố mẹ mình.
Huệ nghĩ rằng mẹ chồng nàng dâu là mâu thuẫn muôn thuở của loài người nên nhà nào chẳng xảy ra, chỉ là ít nhiều tùy theo sự “giác ngộ” mà thôi. Huệ chẳng để tâm nhiều tới lời mẹ chồng nói nên cũng chẳng bấn loạn, ấm ức mãi. Lúc nào bình thường thì cô ngồi nói chuyện, hỏi han nhiều hơn. Lúc nào mẹ chồng mắng, mẹ chồng tỏ mặt khó chịu thì cô đi chỗ khác hoặc chú tâm vào việc của mình. Huệ tập trung suy nghĩ đến những công việc của bản thân nên những lúc ấy cô không nhớ những lời mẹ chồng nói – dù có thể cô đang ngồi đối diện với bà. Huệ gọi đó là “một dạng thiền định” để không chấp nhặt với mẹ chồng. Huệ cũng không trông chờ quá nhiều vào tình cảm của mẹ chồng dành cho mình. Cô không lẫn lộn như người ta thường nói “mẹ chồng cũng như mẹ đẻ” nên càng dễ tự xua tan ý nghĩ tiêu cực khi không may hai mẹ con xảy ra xô xát.
Nhưng Huệ lo cho bố mẹ đẻ, đã chẳng được con gái chăm sóc mà còn bị thông gia mắng vốn thì đau lòng lắm. Bởi vậy, thỉnh thoảng thấy mẹ chồng dọa “Để mẹ gọi cho mẹ con xem bà ấy bảo sao nhé” thì Huệ cũng run run. Biết chiêu đó của mẹ chồng thật hạ sách nhưng làm thế nào để nói với bà điều đó chứ. Huệ đành phải nghĩ ra chiêu “giảm xóc” bằng cách đón đầu tâm sự với bố mẹ mình về việc mẹ chồng hay dọa mắng vốn. Cô tỉ tê: “Nếu mẹ chồng con có nói gì, bố mẹ cũng đừng bận tâm nhiều nhé, mọi người xung quanh nhà chồng không ghét con thì bố mẹ tự hiểu rồi, kệ mẹ chồng con nhé…”
Sau nhiều lần dọa dẫm thì mẹ chồng Huệ gọi điện mắng vốn thông gia thật. Vì con gái đã rào trước đón sau về chuyện này nên khi nghe điện, mẹ Huệ khá bình tĩnh vì đã biết bà thông gia có ý gì rồi. Khi mẹ chồng Huệ kể lể một hồi rồi nói: “Bà nói xem nó có phải là con bé ngang bướng không, bà sinh ra nó bà nói chắc nó nghe, còn tôi, tôi chịu…”. Mẹ Huệ từ tốn bảo: “Xin lỗi bà! Hẳn là nó đã làm bà giận lắm. Lúc này bà gọi điện cho tôi mà tôi vẫn nhận thấy cảm giác tức giận ấy như có phần lặp lại và tăng thêm. Chúng ta đều nhiều tuổi rồi, mỗi lần giận là tăng áp, giảm tuổi thọ đấy. Tôi cũng đang lên huyết áp rồi đấy bà ạ, con với cái, thật là, thật là...”. Rồi mẹ Huệ hổn hển, ú ớ qua điện thoại.
Bên này đầu dây, mẹ chồng Huệ bỗng chuyển từ thái độ tự mãn vì được mắng vốn thông gia sang lo sợ khi thấy đầu dây bên kia ú ớ. Phía bên kia điện thoại nhanh chóng lẫn lộn âm thanh và bố Huệ thì hốt hoảng: “Bà ơi, sao thế này…”. Huệ lo lắng gọi lại ngay cho bố mẹ, vẻ mặt vô cùng đau xót. Nào ngờ bên kia, mẹ Huệ nói nhỏ: “Mẹ bình thường thôi nhưng nếu mẹ chồng con hỏi cứ bảo mẹ tăng áp quá, bố đang phải cho uống thuốc. Biết đâu bà ấy phải lặn lội sang đây thăm và xin lỗi mẹ đấy”. Thế là cả tối hôm đó, mẹ chồng Huệ cứ đi đi lại lại, nhiều lần định nói gì nhưng đều không nói thành lời.
Lần khác mẹ Huệ chủ động sang thăm thông gia. Mẹ chồng cô vẫn mát mẻ về chuyện con dâu không khéo, không đảm như bà muốn. Còn mẹ đẻ của cô tỏ ra lắng nghe lắm. Nhưng nghe xong thì bà bảo: “Con cái sai thì chúng ta phải dạy, giờ nó ở với bà, nó là con bà rồi, bà dạy phù hợp hơn tôi. Nó ở nhà với tôi lại khác vì nếp sống mỗi nhà cũng khác nhau bà ạ. Bà dạy tốt được nó thì cũng là phước của con trai bà. Chúng nó đều trẻ con cả thôi, thằng Thắng ấy (Thắng là chồng Huệ), từ khi là con rể của tôi có thấy mấy lần nó về nhà vợ đâu, về lần nào cũng chấm chớ đôi phút, chào hỏi cô bác còn lẫn lộn cách xưng hô. Cô dì chú bác cứ lo có chồng thế không biết con Huệ khổ không. Tôi cũng muốn dạy nó nhiều điều lắm cho đúng là rể nhà tôi. Nhưng mà nó ở xa, có như con Huệ nó về nhà bà, ở gần bà để bà dạy đâu”.
Mẹ chồng Huệ được phen há hốc, cứ tưởng bố mẹ cô sẽ phải lúi cúi khép nép mà xin lỗi, mà cất lời nhờ vả bà dạy dỗ con gái họ, nào ngờ gặp ngay “thông gia cứng”. Thấy thái độ mẹ chồng Huệ ú ớ thì mẹ cô tiếp lời: “Chúng mình nhiều tuổi rồi, khác xa chúng nó lắm, đừng để ý chúng nó nhiều, lúc rảnh thì tham gia câu lạc bộ với mấy ông bà ngang tuổi, vui lắm”. Đã thế mẹ Huệ còn biếu bà thông gia một loạt quà cáp rồi khoe ra một loạt chương trình hay mà bà đang tham gia với hội người cao tuổi. Thế là mẹ chồng Huệ dẫu rất giận nhưng cũng bị cuốn hút vào những lời giới thiệu của bà thông gia.
Lúc về, mẹ Huệ dặn con gái: “Nhiều nhà sợ con gái mình yếu thế nên cứ nhu nhược vâng dạ, cho mình dưới thế nhà thông gia, được thể họ càng lên nước, rồi mình càng phải lụy. Con cái sai thì dạy chứ đừng mắng vốn đá xéo thông gia. Nhưng mẹ cũng nhắc con, sống sao cho đừng lệ thuộc vào nhà họ, sống cho biết điều, mẹ chồng có ghét nhưng họ hàng, láng giềng phải quý. Lúc đó thì bố mẹ mới nói cứng như thế được, nghe chưa. Còn không thì bố mẹ cũng chỉ biết ngậm hạt thị nghe thông gia mắng mà thôi!”.



NHỮNG ĐỨA TRẺ HẠNH PHÚC 



Người mẹ tự tin 
Tôi đã like tất cả những bức hình các em bé được bố mẹ gửi dự thi trong chương trình ấy. Nhưng đến khi nhìn thấy hình một em bé sứt môi thì tôi mới chính thức dừng lại đọc, ngẫm, yêu và cảm… rồi lại đọc đi đọc lại, ngắm đi ngắm lại.
Tôi tình cờ gặp trên Facebook một cuộc thi ảnh bé đẹp. Tôi có tham gia group đó nên những bức hình các em bé xinh đẹp đáng yêu cứ hiện lên Newfeed của tôi thường xuyên. Sáng nào cũng có những hình em bé dễ thương hiện ra, khiến tôi không thể không like dù chẳng biết em bé là ai và tôi cũng không có đủ thời gian để đọc xem bố mẹ bé viết những gì khi gửi ảnh bé đi thi.
Nhưng có một bức hình đã khiến tôi dừng lại rất lâu, đó là hình một bé gái sứt môi. Và đó cũng là bức hình khiến tôi đọc hết thông tin mà mẹ bé viết. Người mẹ ghi chú rằng em sẽ được phẫu thuật sau đó một tháng. Có lẽ em là trường hợp đặc biệt nhất trong cuộc thi này. Những hình em bé khác đều vẹn nguyên lành lặn còn trên gương mặt em, vết sứt môi kia thật quá lớn, quá rõ.
Tôi dừng lại không phải vì thương hại. Mà vì yêu! Vì nghĩ tới người mẹ đã đăng hình con lên. Vì cảm động trước hành động của chị.
Tâm lý thường tình của những người làm cha mẹ là sẽ rất tủi thân khi con mình bị khiếm khuyết trên cơ thể. Tất nhiên là họ vẫn yêu con nhưng hầu hết sẽ có tâm lý che giấu, ít cho con tiếp xúc vì sợ con tổn thương. Với những cuộc thi liên quan đến ngoại hình như thế thì có lẽ những cha mẹ có con dị tật càng hay chọn cách né tránh. Có thể họ mang tâm lý rằng “Con mình xấu, trưng lên đó để người ta cười cho”, hoặc “Con mình khuyết tật, đăng ảnh lên dễ bị người khác thương hại hoặc dè bỉu”, hoặc “Sao có con như thế mà không biết thân, biết phận”… Tôi đã gặp một số trường hợp cha mẹ nghĩ như vậy nên khi thấy người mẹ đăng ảnh con sứt môi lên thi “Bé đẹp” thì tôi vui, vui lắm!
Tôi tin người mẹ ấy không có ý định câu like bằng sự thương cảm hay thương hại! Người mẹ tự tin với những dòng chia sẻ rằng con chị sẽ phẫu thuật sau một thời gian nữa. Trong bức hình đó, em bé cười vô tư, rạng rỡ, vết sứt môi rất rõ nhưng nhìn vào vẫn thấy rất đẹp vì ánh mắt em biết cười. Có thể vì em quá nhỏ chưa hiểu sự khiếm khuyết của bản thân nên chưa tự ti. Nhưng tôi lại tin rằng, phần lớn sự tự tin đó của em là do em có một người mẹ tự tin.
Không chỉ trong một cuộc thi này, mà trong rất nhiều hoàn cảnh khác nữa, cha mẹ cần truyền con sự tự tin. Ví như khi có người lạ tới nhà, nhiều cha mẹ sẽ nói “Con tôi sứt môi, tội lắm, xấu lắm”, có người giấu con đi. Lúc ấy nếu chúng ta nói “Con tôi bị sứt môi nhưng bé có đôi mắt đẹp lắm, bé có ý chí nghị lực mạnh mẽ lắm”, thì con chúng ta đã lớn theo cách khác rồi. Chúng ta cho con biết rằng chúng như thế là khác với đám đông nhưng không có nghĩa là phải dạy chúng chấp nhận sự khiếm khuyết đó như một sự thất bại, như một sự cam chịu vĩnh viễn. Khuyết thiếu trong tâm hồn, trí tuệ có thể do sự rèn giũa chưa đến nơi đến chốn, học hành chưa đâu vào đâu nhưng khuyết thiếu về ngoại hình thì đó là một tai nạn.
Sự tự tin, thái độ của cha mẹ và người lớn xung quanh ảnh hưởng rất lớn tới những đứa trẻ, tác động ngay từ khi các em chào đời, chứ không phải “Nó bé thì biết gì”. Và mọi đứa trẻ đều cần tự tin mới lớn lên một cách lành mạnh. Cũng có những đứa trẻ vì tự ti, vì bị xỉ nhục mà buộc mình phải thành đạt nhưng trong trường hợp ấy, tâm lý các em vẫn có sự tổn thương, vẫn có những hằn học nhất định với cuộc đời hoặc vẫn âm thầm đau đớn. Bởi thế tôi rất ngưỡng mộ những người cha, người mẹ biết tạo cho con sự tự tin.
Rồi khi những đứa trẻ khuyết tật lớn lên, sự tự tin sẽ giúp chúng sống giữa đời này một cách dễ dàng, thoải mái hơn. Không ai trong chúng ta muốn nhận sự thương hại. Không ai trong chúng ta muốn người khác dè dặt khi tiếp xúc với mình. Những người khuyết tật tự tin thì sẽ hành động để thay đổi cái nhìn xung quanh, để xóa khoảng cách còn những người tự ti thì sẽ ngồi đó than vãn.
Những người khuyết tật tự tin sẽ hòa nhập vào bất cứ cuộc vui nào mà mình có thể. Họ hiểu rằng chính sự run sợ, dè dặt, khép nép của bản thân đang khiến người khác phải nảy sinh cảm giác thương hại, e ngại.
Khi bạn chủ động hòa đồng, xem mình như mọi người thì người khác mới xóa bỏ được những mặc cảm về bạn, bỏ thái độ thăm dò và đối xử với bạn hoàn toàn tự nhiên được. Còn nếu bạn cứ cư xử như mình/con mình là bất thường thì xin đừng kêu lên rằng “Sao mọi người phân biệt đối xử với tôi/con tôi như thế”.
Tôi không biết người mẹ đăng bức hình con dự thi trong chương trình ấy là ai, chỉ biết chị cũng là thành viên trong một nhóm mà tôi có tham gia trên Facebook. Nhưng mỗi khi nghĩ về chị và em bé ấy, tôi luôn thấy nụ cười của họ rạng ngời, và tôi tin điều may mắn nhất khi em bé ấy đến trần gian này là đã có được người mẹ tự tin.
Tôi có những người bạn phải trải qua tuổi thơ với khuyết tật môi sứt, họ cũng đã được phẫu thuật. Nhưng không phải sau phẫu thuật, mọi dấu vết của sứt môi đều mất hết đi mà vẫn còn lưu lại những vết sẹo mờ. Nhưng tôi tin, với em bé ấy, dẫu sau phẫu thuật, đôi môi em tuy không thể đẹp như em bé khác thì trái tim em, tinh thần tự tin của em sẽ vẫn dẫn em đi tới chân trời tươi đẹp nhất. Sự tự tin thắp lên vẻ đẹp lung linh tỏa sáng!



Đừng thử thách trái tim con trẻ 
Bởi trẻ nhỏ thì rất nhạy cảm và có lẽ chúng không giống câu mà người lớn hay nói “trẻ con thì biết gì”.
Phố đêm mưa tầm tã nên vắng người và hơi lạnh. Tôi vội vàng trở về nhà sau khi đã mua được ít đồ ăn dự trữ cho cả tuần. Con ngõ tôi đang ở không có đèn đường nên khá tối, chỉ thỉnh thoảng có chút ánh sáng từ trong các ngôi nhà hắt ra qua khe hở của cánh cửa. Tôi đi thật nhanh để tránh những giọt nước từ trên mái tôn tự cơi nới của các gia đình rớt xuống. Ở phía ngược lại bên kia, có bóng một cô bé cũng đi thật vội. Bỗng dưng cô bé dừng lại, tóm lấy tay tôi. Cô bé khẩn khoản hỏi: “Cô ơi, cô thấy con có đáng yêu không?” Thật bất ngờ, trong hoàn cảnh ấy, với trái tim bé bỏng kia, tôi chỉ còn biết trả lời: “Có chứ, cô nghĩ con là cô bé đáng yêu!” Cô bé có vẻ không tin nên hỏi lại: “Thật chứ ạ?”, “Thật!” Tôi vừa dứt lời, thì cô bé quay lưng lại và chạy. Nó nói với lại: “Cảm ơn cô!”
Trong ánh sáng lờ mờ, tôi ước chừng cô bé khoảng 6-7 tuổi.
Thấy hành động của cô bé hơi lạ, tôi vội đi theo về hướng cô bé chạy. Đi được một đoạn, tôi thấy cô bé dừng lại ở trước một ngôi nhà có cánh cửa sắt nặng nề. Ngay khi cô bé bước vào, cánh cửa được đóng sập lại. Tôi tiến lại gần thì bỗng nghe tiếng cô bé vừa tự hào vừa xen lẫn chút giận hờn: “Cô ấy bảo con đáng yêu chứ không như mẹ nói đâu. Con vừa hỏi mấy cô đi đường, các cô đều bảo con đáng yêu đấy, sao mẹ lại luôn bảo con là đồ bỏ đi?”. Sau đó là tiếng một người phụ nữ: “Họ bảo mày đáng yêu thì đi mà sống với họ đi. Tao tưởng mày đi luôn, thế mà cũng quay về đây à”. Thế rồi tôi nghe tiếng thút thít của cô bé. Nó vẫn cố nói, giọng nhỏ hơn: “Chỉ có mẹ là không yêu con thôi. Chỉ có mẹ là lúc nào cũng cáu gắt với con thôi, hay con không phải con của mẹ…” Tôi nghe tiếng dao phập mạnh xuống thớt, có lẽ chị ta đang nấu ăn, kèm theo tiếng quát to hơn: “Ờ, nếu không phải tao đẻ ra mày thì mày đã ăn vài cái roi rồi…”.
Lúc ấy tôi muốn đập cửa để nói với người đàn bà kia rằng chị đang giết chết tâm hồn đáng yêu của con mình. Nhưng tôi kịp dừng lại. Tôi là gì mà can thiệp vào chuyện gia đình của một người không quen? Sự can thiệp của tôi có khi không làm người đàn bà kia hối hận vì lời nói độc địa của mình mà có thể còn khiến chị ta tức giận hơn, chị ta sẽ giáng xuống đầu con bé sự giận dữ tiếp theo. Tôi cần tiếp cận chị ấy theo một cách khác, trước khi có thể nói với chị về sự tổn thương của con bé. Tôi ra ngoài và chạm phải người hàng xóm sát cạnh nhà chị, người phụ nữ trung niên bảo: “Ối giời, ngày nào nhà nó chả ồn ào, chửi mắng con suốt. Được cái ác miệng thôi, chứ nó không đánh con bao giờ, nên kệ”.
Tôi bước chân quay về nhà nhưng đêm đó tôi đã không ngủ được. Câu chuyện của cô bé làm tôi nhớ về quá khứ với một câu chuyện tương tự. Mẹ tôi mất khi tôi còn nhỏ. Tôi lớn lên bằng sự chăm sóc của bố và sự giúp đỡ của họ hàng. Tôi cũng từng bị mắng rằng: “Mày là đồ ăn hại, thử ra ngoài kia hỏi xem mày có đáng yêu không, nếu ai yêu thì mày đi theo người đó đi, ở đây không ai muốn nuôi mày.” Tôi biết người đó tuy mắng tôi nhưng hằng ngày vẫn chăm lo cho bữa cơm của tôi. Tuy nhiên lời mắng ấy đã ám ảnh rất lâu trong tâm trí tôi. Tâm hồn non nớt của tôi vì những lời nói đó mà âm thầm tổn thương, tôi tự cho rằng mình là kẻ thừa, mình là kẻ phiền phức và sợ sệt… Từ lúc ấy, tôi rất sợ phải nhờ vả ai việc gì. Dù mới 6 tuổi, nhưng tôi luôn tự mang quần áo của mình đi giặt, mỗi bữa ăn tôi đều lấm lét vì lại nghĩ là mình đang nhờ vả.
Người mắng chửi tôi chắc chắn đã quên điều đó, thậm chí có thể đã quên ngay trong ngày hôm đó và chẳng hề đắn đo gì với câu mắng chửi thường ngày, ở đâu cũng có thể thấy. Nhưng câu nói đó đã hằn sâu vào tâm trí trẻ thơ non nớt của tôi khiến tôi không sao quên được. Trẻ con chỉ nhanh quên những gì thoáng qua, không ấn tượng còn những sự việc cứ lặp lặp đi lặp lại sẽ vô tình tạo ra một nếp nghĩ khác trong suy nghĩ của chúng.
Tôi lại nghĩ tới cô bé trong căn nhà có cánh cửa sắt kia, chắc nó buồn lắm. Có thể nó cũng sẽ không thể nào quên được những lời mẹ xỉ vả. Hẳn là nó không chỉ tổn thương mà còn hoang mang nên mới chạy ra đường, chỉ để hỏi những người xa lạ câu “Con có đáng yêu không?” như một kẻ đang vô vọng cố đi tìm sự bấu víu cuối cùng. Buổi hôm sau, tôi ra hàng gội đầu ở trong ngõ, ở đó có một người phụ nữ, giọng nói rất giống mẹ cô bé hôm trước. Tôi mang câu chuyện kể lại như kể chuyện của ai đó cho những người cùng ngồi trong quán nghe. Người đàn bà đó nghe xong và bảo: “Ôi, chúng nó là con nít, chúng nó quên ngay ấy mà, đó là chỉ chửi thôi chứ có nhà còn đánh con thì cũng đã sao. Mắng chửi thế thôi chứ mình vẫn làm lụng cả ngày để chúng nó được sung túc còn gì, có tiền cho nó đi học, mua quần áo, phục vụ từng bữa cơm còn gì, cứ nhiều lý thuyết quá rồi cha mẹ và con cái hành xử khách sáo như người xa lạ ấy…”
Thật ư? Thật là con trẻ sẽ quên hết, quên nhanh chóng ư? Thật là lời mắng chửi thì không gây tổn thương như đòn roi ư?
Tâm hồn con trẻ thánh thiện và bao dung nhưng cũng dễ tổn thương lắm. Thật là chúng ta cứ kiếm cho con đủ tiền, cứ chắt chiu tiết kiệm, cho con đến trường là đảm bảo thành cha mẹ tốt, còn chuyện chúng ta mắng chửi chúng thế nào không quan trọng ư? Chỉ khi chúng ta cầm gậy đánh chúng xây xước da thịt thì mới là tổn thương ư?
Người nào nói rằng làm cha mẹ không được mắng con cái, không được bực mình với trẻ thì chắc chắn là chưa làm cha mẹ. Làm cha mẹ rồi sẽ thấy có lúc đám trẻ do mình dứt ruột đẻ ra cũng làm mình bực mình không thể chịu nổi, cũng muốn phát cho vài cái, cũng muốn đẩy nó đi với ai đó cho mình thảnh thơi nhẹ nợ đôi chút. Nhiều người làm cha mẹ rồi chắc sẽ đồng cảm với tình cảnh rằng đôi khi kiên nhẫn được với con thiên hạ mà khó kiên nhẫn với con mình. Nhưng trong hành trình dài làm cha mẹ tốt thì sẽ không lặp lại những câu xúc phạm và ngang nhiên cho rằng lời nói chẳng thể cắt thịt da. Ai cũng phải nghiêm, cũng phải phạt con và cũng từng có lỗi với con nhưng những hình phạt phải được thỏa thuận trước. Xin đừng thử thách trái tim con trẻ, đừng đẩy chúng vào sự hoang mang vì nghĩ rằng mình là thứ bỏ đi, không ai thèm thương mình. Đừng tự cho người lớn cái quyền được thích mắng gì thì mắng, thích chửi gì thì chửi. Chỉ có người lớn hay quên chuyện chính mình từng là trẻ con thôi, chứ trẻ con hay nhớ những tổn thương nhỏ nhặt lắm, nhớ tới khi chúng lớn thành một kẻ khác bản chất của chúng thì mới lại quên.



Cảm hứng yêu 
Những đứa con có cha mẹ hạnh phúc, luôn song hành bên nhau là những đứa con may mắn nhất. Những đứa con ấy được truyền cảm hứng để sống, để vui với đời, cảm hứng đó có sức mạnh giúp người ta đi qua khó khăn của đường đời nhiều bão dông. Đừng nói với con những lời nói suông như phải yêu cha mẹ, phải yêu ông bà, phải yêu cái gì đó, yêu ai đó hay phải yêu một cô bạn gái, một cậu con trai thế nào… Hãy để con thấy tình yêu giữa bố và mẹ, những cử chỉ tràn đầy tình yêu giữa hai người. Thế là đủ một bài học yêu thương sâu sắc và kinh điển nhất!
Cách đây khoảng 8 năm, khi tôi còn sống ở Huế, tôi đã gặp một cặp đôi già có người vợ phải ngồi xe lăn, câu chuyện và hình ảnh của họ đã khiến tôi nhớ mãi. Nhiều năm sau, cho tới bây giờ, thỉnh thoảng hình ảnh ấy cứ hiện về trong tôi một cách ngọt ngào và chộn rộn yêu thương, thôi thúc trong tôi một khao khát rất con người, khát khao chia sẻ yêu thương.
Ngày đó, tôi thường ngồi đọc sách ở khuôn viên nhà thờ Phủ Cam. Bởi ở đó có không gian rộng, thoáng mát, có những em bé đi học giáo lý rất ngoan và rất thích chơi với tôi, có những cây hoa hoàng hậu cánh tím và hoàng hậu cánh trắng, có cây Osaka nở vàng khi hè sang. Nhưng điều thu hút tôi nhất khi đến nơi ấy là vì sự xuất hiện một cặp vợ chồng già. Ông bà chừng khoảng 70, tóc đã bạc trắng. Dáng ông cụ nhỏ nhắn nhưng còn rắn rỏi. Bà cụ vì lý do gì đó đã không còn đi đứng được nữa nên ngồi trên xe lăn. Con đường dẫn vào nhà thờ là con đường dốc khá cao mà mỗi lần đi xe đạp qua đó, tôi đều phải xuống để dắt bộ. Nhưng hầu như lần nào tôi có mặt ở chỗ này thì đều gặp ông đẩy xe lăn vượt con dốc ấy để vào nhà thờ. Điều làm tôi thấy yêu hơn là lúc ông đẩy bà lên dốc tuy nặng nhọc nhưng trông ông rất vui và bà ngồi trên xe lăn cũng tươi vui, hào hứng.
Sau đó, muốn vào trong giáo đường thì phải đẩy xe lăn lên mấy bậc tam cấp nữa. Cụ ông nghiêng nghiêng chiếc xe lăn để từng bánh xe nhỏ chạm tới bậc cao hơn. Có lần tôi chạy tới giúp nhưng cụ bà tươi cười: “Con cứ để ôn (ở Huế gọi ông là ôn) làm, vì như vậy ôn và mệ (ở Huế gọi bà là mệ) cùng vui hơn, ôn làm được con ạ, ôn làm vì thương mệ nữa”. Bởi thế những lần sau, tôi chỉ đứng từ xa để chiêm ngưỡng khung cảnh đầy yêu thương ấy. Điều làm tôi thích thú hơn là theo lẽ thường thì mệ sẽ không vui khi thấy chồng già vất vả, nhưng đằng này mệ lại rất vui: “Con không phải giúp ôn mô, ôn đẩy mệ lên được, làm rứa, ôn thấy vui lắm, con à”. Sau khi đẩy được cụ bà lên, ông thường ngồi xuống vỗ vỗ đầu gối (chắc ông đau khớp). Thế rồi ôn và mệ cười với nhau, quay sang vuốt tóc nhau tình tứ lắm, ân cần lắm. Chỉ có yêu thương mới khiến cụ ông làm được điều đó mỗi ngày vì cụ bà. Chỉ có yêu thương mới khiến cụ bà hồn nhiên nhận điều đó từ chồng mà không có cảm giác làm nặng gánh cho chồng. Tôi vẫn cho rằng khi yêu thương thực sự, người này mới gắng làm mọi việc khó khăn vì người kia, và chỉ có yêu thương thực sự thì những lúc khó khăn mới dám chia sẻ và vô tư nhận sự hỗ trợ từ người kia như vậy. Chỉ yêu thương sâu nặng mới đủ sức xóa đi thái độ khách sáo.
Có lần tôi hỏi hai ông bà rằng: “Làm thế nào để có được tình yêu lâu bền như thế?”, hai ông bà nhìn nhau rồi cười. Một lúc, cụ ông nói: “Hãy tin ở Chúa”. Nhưng chưa đầy 3 phút sau thì ông lại nói: “Yêu là câu chuyện của trái tim, không phải là kinh nghiệm nên khó có thể truyền lại phương cách, chỉ có thể truyền lại cảm hứng. Học hỏi ứng xử sẽ giúp những người sống với nhau có tình hơn. Nhưng để gọi là tình yêu thực sự thì cố học cũng không được, mà là do may mắn hai trái tim phù hợp đã tìm được nhau, con ạ. Còn những thế hệ sau, khi nhìn thấy người lớn yêu, chúng sẽ được truyền cảm hứng ấy để sống với đời”.
Có lẽ cụ đã đúng! Tình yêu chỉ có thể truyền cảm hứng chứ khó mà truyền kinh nghiệm nên yêu thế nào. Phải chăng vì thế mà những đứa con được sinh ra và sống dưới mái nhà có cha mẹ thực sự yêu thương nhau được truyền cảm hứng để yêu đời, yêu người hơn. Và có lẽ được truyền cảm hứng yêu quan trọng hơn là được dạy dỗ về cách yêu và được chia sẻ kinh nghiệm yêu thương. Chính hai cụ đã truyền cảm hứng yêu sang cho tôi.
Mỗi lần nhìn thấy hai cụ, tôi đều nghĩ rằng: Mỗi lần vào giáo đường là mỗi lần họ được sống lại cảm giác hạnh phúc ngày cưới, ngày họ đứng dưới chân Chúa thề nguyện cùng nhau đi suốt cuộc đời, thề nguyện không bao giờ chia ly sau khi nhận được hồng ân hợp nhất của Chúa. Giờ đây khi ở tuổi gần đất xa trời, họ vào giáo đường, nhìn lên thánh giá, có thể họ đang tạ ơn Chúa đã đưa họ đến bên nhau và nguyện cầu muôn kiếp sau được hợp nhất như thế. Có bao nhiêu cặp vợ chồng già còn giữ được sự quấn quýt, vui vẻ bên nhau như đôi chim non? Có bao nhiêu người chăm sóc người vợ/chồng tật nguyền của mình chỉn chu như vậy? Có bao nhiêu người thấy việc yêu thương chăm sóc người kia là hạnh phúc của đời mình?
Đến tận bây giờ, hình ảnh họ cứ hiện về trong trí nhớ của tôi. Không biết hai cụ còn sống không? Không biết ở nhà thờ Phủ Cam ấy, có còn những yêu thương quyến rũ tôi một thuở? Và mỗi lần nhớ tới hình ảnh ấy, tôi lại thấy dâng lên trong lòng mình cảm giác yêu thương, bớt hờn giận, muốn làm lành với người yêu hơn. Xin một lần nữa nhắc lại lời cụ: “Yêu là câu chuyện của trái tim, không phải là kinh nghiệm nên khó có thể truyền lại các phương cách, chỉ có thể truyền lại cảm hứng”.
Tôi nhớ có một hôm Huế đổ mưa, lúc cụ ông đẩy xe xuống các bậc tam cấp, bánh xe lăn của cụ bà bị trật khỏi quỹ đạo vận động. Rất nhanh chóng, tôi thấy một người đàn ông chừng gần 40 tuổi xuất hiện lắp sửa lại bánh xe lăn. Người đàn ông đó gọi ôn mệ là “ba mẹ”. Khi ôn mệ đã đi ra khỏi nhà thờ và xuống dần con dốc, người đàn ông đó quay lại nhìn thấy tôi vẫn đang chăm chú ngắm nhìn hai người tình già thì nói: Ba mẹ chú yêu nhau lắm. Sống với họ nhiều năm, chú chẳng được ba mẹ cho tài sản, tiền bạc gì nhiều nhưng lúc nào chú cũng cảm thấy yêu cuộc đời này. Chú và mấy đứa em đều thấy may mắn vì ba mẹ hạnh phúc nên lúc nào trong gia đình chú cũng thấy yêu thương và thấy cuộc sống này thoái mái, mênh mang lắm. Cảm giác ấy kỳ lạ lắm, khó diễn tả lắm. Và bây giờ chú cũng muốn truyền cảm hứng ấy cho mấy đứa nhỏ đang bắt đầu lớn…”
Sau này, tôi gặp một người bạn, gia đình tương đối khá giả và ba mẹ được cho là những người giỏi giang, thành đạt. Đặc biệt hơn ba mẹ nó rất yêu thương nhau, đến nỗi nhiều người phát hờn gọi ba nó là “chúa nịnh vợ”. Trên gương mặt nó và đứa em gái lúc nào cũng tỏa sẵn nụ cười hào hứng đầy sức sống, cả hai luôn tràn đầy năng lượng. Đám bạn thường ghen tị với nó vì cho rằng nó có ba mẹ tài năng, giỏi giang nên chúng được thầy cô ưu ái, có điều kiện kinh tế để học tập tốt hơn và là con nhà nòi nên giỏi hơn. Một lần, nó nói nhỏ vào tai tôi: “Ba mẹ tớ chẳng cho chúng tớ nhiều tiền thế đâu, cũng chẳng lấy mối quan hệ để trải thảm cho tớ đi như mọi người tưởng đâu, ba mẹ cũng bắt tụi tớ trầy trật tự làm đấy. Nhưng điều may mắn nhất mà anh em tớ có được là ba mẹ luôn yêu nhau, lúc nào cũng truyền sang con cảm xúc yêu thương, hào hứng. Mỗi ngày bước ra khỏi nhà với tâm trạng sảng khoái và muốn hát ca, tối trở về lại thấy nụ cười… tinh thần phấn chấn nên mọi thứ hanh thông đấy thôi”. Lời đứa bạn lại khiến tôi nhớ hai ông bà ở Huế ngày nào và tôi hiểu ra rằng làm cha mẹ không cứ chỉ nghĩ tới các loại dinh dưỡng omega, DHA, ARA… để con thông minh mà hãy truyền sang con cảm hứng yêu thương để con hào hứng sống với đời – đó là thứ “dinh dưỡng” đặc biệt nhất. Làm cha mẹ cũng không phải là lao đầu vào kiếm tiền rồi cáu gắt với con cái rằng: “Vì mày mà tao phải khổ”, hay tự vỗ ngực cho rằng: “Bố mẹ đã dành dụm cho con hơn hẳn bố mẹ khác, để con có tiền học, để con sung túc không phải khổ”. Làm cha mẹ cũng không phải là dạy con hát những bài hát dạy yêu cha mẹ, yêu ông bà từ khi bé mà là trở thành tấm gương yêu thương để con tự cảm nhận, rồi tình yêu ấy sẽ tự nảy nở trong trái tim chúng.



Bố không yêu mẹ con đâu! 
Khi hai vợ chồng sống với nhau bởi chữ “nghĩa” nhiều hơn chữ “tình” thì bạn có nên trả lời thành thật với con khi con hỏi rằng “Bố có yêu mẹ không?” hoặc “Mẹ có yêu bố không?”
Tất nhiên nếu bạn trả lời “Bố yêu mẹ con lắm”, “Mẹ yêu bố lắm” thì rất dễ. Nhưng câu trả lời đó chẳng có giá trị khi mà con vẫn thấy vợ chồng bạn suốt ngày cãi nhau, ghen tuông, chẳng có những cái nhìn âu yếm, chẳng có những quan tâm sẻ chia trong công việc…
Và tất nhiên nếu bạn vừa trả lời được câu đó vừa thực sự rất yêu vợ, yêu chồng, từng ngày trôi qua đều sẻ chia với nhau, cùng nhau thức dậy, cùng nhau làm việc, cùng nhau vui chơi với con… thì không còn gì để nói tiếp ngoài lời chúc mừng hạnh phúc.
Nhưng khi câu trả lời thực sự của bạn là: “Bố không yêu mẹ”, “Mẹ không yêu bố đâu” vì hai bạn đến với nhau, sống với nhau bởi chữ “nghĩa” nhiều hơn chữ “tình” thì bạn có nên trả lời thành thật với con không?
Từ khi biết yêu một người đàn ông bằng tình yêu khác giới, tôi vẫn nghĩ rằng đứa con được kết sinh bằng giây phút thăng hoa của tình yêu thì thật tuyệt vời. Và có lẽ mọi đứa trẻ trên đời đều tự hào khẳng định cha mẹ chúng yêu nhau, kể cả khi chúng chưa hiểu hai chữ “tình yêu”. Chính bởi thế, tôi đã thất vọng, hụt hẫng, chơi vơi vì bố thú nhận “Thực ra bố không yêu mẹ con đâu” và tôi còn biết rõ, người đàn bà mà bố đã yêu trong tâm tưởng nhiều năm…
Mẹ mất sớm, bố tôi không tái hôn. Bố thường trò chuyện với chúng tôi như người bạn lớn với người bạn nhỏ. Bởi thế, bố cũng rất vô tư kể về chuyện tình ngày trẻ của bố cũng như cuộc hôn nhân của bố với mẹ. Trong một lần nói chuyện về tình yêu, bố đã cười và thú nhận rằng “Thực ra bố có yêu mẹ mày đâu”. Lời nói thật của bố khiến tôi cảm thấy hụt hẫng và chơi vơi. Tôi không dám hỏi bố xem có khi nào chính bố nói câu đó với mẹ không? Và lúc đó mẹ như thế nào? Nhưng trong tôi dấy lên một sự tổn thương sâu sắc và bứt rứt. Những đứa con luôn muốn bố và mẹ yêu nhau bởi chúng nghĩ rằng có điều đó thì chúng ra đời mới có ý nghĩa, chúng không phải sản phẩm đơn thuần của sự duy trì nòi giống, hay tệ hơn là sản phẩm của những phút lầm lỡ bản năng.
Mẹ tôi là người phụ nữ quê không nhan sắc nhưng khéo léo và đảm đang. Bố tôi là một người đàn ông đã từng có nhiều ước vọng nhưng bị bệnh tật làm cho mất mát nhiều thứ. Bố và mẹ là hàng xóm, biết nhau từ bé nhưng không bao giờ có ý nghĩ lấy nhau. Nhưng sau nhiều đổ vỡ, họ trở về kết hôn với chính người hàng xóm. Nghe mọi người kể thì cuộc hôn nhân ấy không sóng gió ba đào, không thiếu sự tôn trọng nhưng cũng không nhộn nhịp như lớp lớp sóng hôn bờ.
Mất vài ngày hụt hẫng vì câu nói đó của bố, tôi tiếp tục hỏi: “Vậy bố yêu ai nhiều nhất trong số những người phụ nữ mà bố từng tính chuyện hôn nhân”. Một lần nữa tôi bất ngờ khi bố trả lời: “Không ai trong số đó”. Lúc đó, tôi mới biết rõ người đàn bà mà bố yêu, cả khi đã kết hôn với mẹtôi, cả khi mẹ tôi đã qua đời lại là người không yêu bố. Sau khi mẹ tôi mất, khi người đàn bà ấy đã trải qua nhiều sóng gió, cô muốn tái hợp với bố thì bố lại vì các con (hay vì điều gì) mà nhất định không đồng ý nữa, dù tôi vẫn cảm thấy rõ tình yêu bố dành cho cô ấy qua từng câu chuyện, qua những lần tình cờ gặp. Sao tình yêu mãnh liệt thế mà bố lại không nhân cơ hội đó mà tái hợp chứ, lạ thật.
Nhưng ở lâu bên bố và khi lớn hơn rồi tôi mới hiểu rằng trên đời này, tình yêu là thứ thật tuyệt vời nhưng cách người ta đối xử tốt đẹp với người vợ/chồng mà người ta đã lấy không phải vì tình yêu còn tuyệt vời hơn.
Giữa bố và mẹ tôi đã không có tình yêu, thứ tình yêu giới tính thiêng liêng, thăng hoa tuyệt đỉnh, kể cả khi họ đã có mấy đứa con với nhau. Nhưng giữa họ có sự trân trọng mối quan hệ hôn phối (dù chả nói lời thề) và ý thức trách nhiệm, nghĩa vợ chồng sâu nặng. Khi chúng tôi lớn hơn, hiểu hơn về sự lẻ bóng của bố, có lúc tôi động viên bố tái hôn nhưng bố cương quyết không. Khi bố già, nhiều lúc bố bảo: “Bố ốm yếu quá rồi, giờ có cách nào để bố đi với mẹ mày là tốt nhất”. Để động viên bố sống, không nhắc tới cái chết, tôi thường nói: “Có lẽ ở dưới đó lâu quá rồi, mẹ phải có người khác chia sẻ chứ, bố cứ ở lại đây với chúng con là đúng nhất”. Lúc đó bố nhất định bảo: “Không, chắc chắn không đâu, mẹ mày chung thủy lắm, mẹ mày không có ai khác đâu, mẹ mày vẫn đợi bố đấy”. Hơn chục năm qua đi, tôi và bố vẫn thường xuyên nhắc lại những mối tình của bố, thỉnh thoảng bố quên chi tiết nào, tôi còn tự tin phụ họa “nhắc vở”. Bố vẫn hay nói: “Tình yêu là một phạm trù thiêng liêng và lấy người mình yêu và học cũng yêu mình là tuyệt vời nhất, nhưng cuộc đời vốn không tròn trịa. Và hôn nhân mang ý nghĩa thiêng liêng khác, không chỉ có hai người trong đó. Thế nên đã bước vào hôn nhân thì phải với tâm thế sẵn sàng, không có tình yêu thì càng phải có ý thức sẵn sàng để giữ sự tôn trọng, trách nhiệm và tình người với nhau”. Có lẽ vì bố đã cho tôi thấy sự thiêng liêng của hôn nhân mà bố giữ nên sự thú nhận của bố đáng yêu và gợi mở nhiều ý nghĩa về cuộc đời hơn, để tôi thấy cuộc đời này thật đáng sống! Tình yêu là báu vật của hôn nhân nhưng không phải chìa khóa duy nhất mở ra cánh cửa hôn nhân và tuyệt nhiên thiếu tình yêu không phải lý do đủ đầy để kết thúc hôn nhân. Nhiều khi người ta mất nhau vì thiếu sự tôn trọng lẫn nhau!
Khi con hỏi: “Bố có yêu mẹ không?” hoặc “Mẹ có yêu bố không?”, câu trả lời của bạn thế nào không quan trọng bằng việc bạn cho con thấy gì từ cách vợ chồng bạn cư xử với nhau.



Khát khao của thiên thần 
Ở Việt Nam nhiều bố mẹ không dám thể hiện cho con thấy tình yêu của họ dành cho nhau, nhưng lại luôn hớ hênh để trẻ thấy cảnh họ giận dữ chửi rủa nhau…
Cháu trai tôi 7 tuổi quả quyết rằng: “Từ nay con sẽ ngủ với anh Kiên, không ngủ với mẹ nữa để bố được nằm cùng giường với mẹ”. Còn trước đó, nó cứ nhõng nhẽo không chịu ngủ riêng, thế nên bố đành nằm ở phòng trong với anh Kiên. Rồi nó bảo: “Bố mẹ yêu nhau thì phải ngủ cùng giường chứ”. Thỉnh thoảng tôi về chơi, nó lại nói: “Cho dì ngủ cùng giường với con, dì không được ngủ với mẹ đâu”.
Còn cô bạn tôi, đã 30 tuổi vẫn không bao giờ quên được thuở ấu thơ bạn ấy đã hỏi mẹ mình rằng: “Có phải bố mẹ không yêu nhau đúng không?”. Có lẽ phải trải qua rất nhiều quan sát và mông lung buồn bã bạn ấy mới dám hỏi mẹ như thế. Và lý do bạn nghĩ bố mẹ mình không yêu nhau là: “Con thấy bố mẹ không bao giờ hôn nhau”. Tất nhiên có thể lý giải bạn tôi hỏi như thế vì đã thấy trong những bộ phim nước ngoài, vợ chồng hôn nhau tạm biệt khi đi làm, khi chúc ngủ ngon… Và cha mẹ bạn đã giải thích rằng họ rất yêu nhau, nhưng cách thể hiện không phải bằng nụ hôn như văn hóa phương Tây, bởi văn hóa người Việt, văn hóa Á Đông thường thể hiện tình cảm cá nhân kín đáo hơn. Nhưng tôi nghĩ bạn tôi không phải hoàn toàn bị ảnh hưởng từ phim ảnh phương Tây nên hỏi thế, mà bởi đứa trẻ nào cũng hiểu ai yêu đều đòi thơm/hôn nó và nó đã “ám thị” rằng đó là cử chỉ tốt thể hiện tình yêu thương giữa hai người với nhau.
Cô bé đồng nghiệp của tôi lại kể rằng vợ chồng nó đang ly thân, sống cùng nhà nhưng phòng ai người đó ngủ, cơm ai người đó ăn. Thế nên con gái của cô ấy dù mới 4 tuổi đã có biểu hiện trầm cảm, hay u sầu, rất khác sự ngây thơ của một cô bé tuổi mẫu giáo. Dù bố mẹ không cãi nhau nhưng cô bé vẫn cảm nhận được sự bất thường đang diễn ra trong mối quan hệ của họ. Có lần cô ấy bảo: “Em thương con quá, nó không nói ra nhưng em biết nó cảm nhận được khi thấy bố mẹ không chào hỏi nói chuyện, không ngủ cùng nhau đấy”.
Có lẽ mọi đứa trẻ đều có những suy nghĩ rất hồn nhiên như cháu tôi, như cô bạn tôi ngày nhỏ. Chúng khao khát bố mẹ yêu nhau, muốn thấy họ có những cử chỉ lời nói yêu thương dành cho nhau, chúng rất tận tâm vun vén cho tình yêu của cha mẹ. Hóa ra bọn trẻ không tin lời nói, chúng tin vào hành động! Tất nhiên đó phải là những cử chỉ yêu thương tế nhị, không hớ hênh sa đà. Bố mẹ Việt thường quá “tiết kiệm” hoặc thậm chí là cố tình che giấu khi thể hiện sự yêu thương với người bạn đời của mình, để rồi hầu hết những đứa trẻ thường dễ thấy bố mẹ bộc lộ sự giận dữ hoặc những cái hất tay từ chối lạnh lùng khi người kia có cử chỉ yêu thương đối với mình hơn là thấy cảnh họ trao gửi những hành động yêu thương cho nhau. Tuy bố mẹ Việt “ngại” bày tỏ những cử chỉ hành động yêu thương dành cho nhau trước mặt con cái, nhưng nhiều lúc họ lại hay vô tình hớ hênh để con cái tình cờ nhìn thấy nhưng phút giây riêng tư của họ. Điều này thật ra lại có tác dụng ngược đối với con trẻ.
Ngày nọ văn phòng chúng tôi có vị khách từ châu Âu tới thăm công ty. Khi thấy đứa bé 5 tuổi đi học về, cất tiếng chào rất ngọt mà không nhận được cái ôm nào của bố mẹ, vị khách đã ngạc nhiên hỏi: “Sao cô bé ngoan đáng yêu thế mà khi nó đi học về, anh chị không ôm hôn chào nó?”. Đến lúc sếp ông có việc phải ra ngoài, vị khách lại ngạc nhiên hỏi: “Anh cứ thế đi mà không hôn chào tạm biệt vợ con à?”. Có thể nói sự ngạc nhiên đó của vị khách là do khác biệt văn hóa, thói quen và giáo dục. Nhưng dường như thói quen và văn hóa đó của chúng ta đang không thuận tự nhiên, không thuận tâm lý của bọn trẻ. Và dường như vì thế nên người Việt chúng ta tự làm thiệt thòi khi ít nhận được những cái ôm của người thân, gia đình. Đó là điều rất lãng phí vì đã để mất đi giá trị tinh thần rất lớn lao của những vòng tay ôm hôn, chúng ta đã dùng quá nhiều lời nói vô nghĩa, trong khi đó một cái ôm, một cái cụng đầu đã giải quyết được.
Tôi lại nhớ, một lần khi tôi dắt đứa cháu đi học, vừa ra nhà ngoài thì thấy anh trai hôn lên trán chị dâu và hai tay nắm chặt vai vợ động viên khi anh chuẩn bị đi xa. Trước cảnh ấy đôi mắt của cháu tôi đã rạng ngời lung linh như chưa bao giờ thấy. Có phải chúng ta nên thay đổi thói quen để đổi lại ánh mắt lung linh như thế?



BÊN NGOÀI CÁNH CỬA 



Chúng ta lớn lên sao tình yêu bé lại ? 
Tôi thường chơi với đám trẻ con trong xóm để nuôi dưỡng tâm hồn mình. Bởi ở thế giới người lớn, chúng ta thừa sự thông minh để suy diễn, để ganh ghét mà thiếu sự vô tư để cảm thông, yêu thương. Và những tâm hồn trẻ thơ thì luôn đủ thánh thiện để bảo vệ tình yêu.
Tôi hay đi xe bus từ Hà Nội – Hưng Yên, từ Hưng Yên – Hải Dương để về quê. Trên những chuyến xe ấy tôi thường tận dụng thời gian để quan sát, ngắm nhìn, trò chuyện với bọn trẻ. Có những đứa trẻ đã dạy cho tôi bài học sâu sắc về tình người.
Một lần trên chuyến xe cuối ngày, tôi không rõ mình đang khóc hay bị gió và bụi tạt vào mắt nên nước mắt cứ chảy tràn ra. Có lẽ là tôi khóc vì liền một lúc có nhiều chuyện diễn ra khiến sự kìm nén trong tôi đã vượt quá giới hạn. Khi trái tim cảm thấy vượt quá sức chịu đựng thì có lẽ bạn khóc ở đâu cũng chẳng quan trọng. Tôi cũng không biết những người bên cạnh nghĩ gì cho tới khi có một cô bé lên xe.
Cô bé chừng 7-8 tuổi, đi cùng một người đàn ông. Cô bé nhìn tôi rồi hỏi: “Cô ơi, sao cô khóc? Có chuyện gì mà cô khóc?”. Lúc đó tôi mới nhận ra mình đang khóc ở chốn xa lạ và mới thấy mọi người xung quanh cũng đang nhìn mình nhưng tuyệt nhiên không ai hỏi gì ngoài cô bé. Tôi lau nước mắt rồi nói: “À, bụi bay vào mắt làm cô chảy nước mắt”, nhưng lại nhanh chóng nghĩ ra rằng với một cô bé chân thành như thế sao tôi lại nói dối chứ. Thế là tôi lại nói: “Có một chút chuyện buồn, nhưng cô nghĩ cô sẽ vượt qua được, cảm ơn cháu nhiều lắm!”. Cô bé ngồi xuống bên cạnh, cầm tay tôi đặt lên đùi mình. Có lẽ không phải vô tình cô bé cầm lấy tay tôi mà cô bé hiểu rất rõ cái cầm tay ấy có sức mạnh yêu thương đến mức độ nào.
Một cô bé xa lạ gửi cho tôi chút tình cảm nồng ấm. Tôi có chút bấn loạn. Tôi quay sang nhìn cô bé mỉm cười và không khóc nữa. Tôi nhớ ngày xưa, khi còn bé, một đứa trẻ mồ côi mẹ như tôi phải lớn lên trong sự khốn khó bủa vây. Tình cảm thiếu hụt, kinh tế khó khăn. Nhưng những thiếu thốn tình cảm và cái nghèo ngày ấy không làm tâm hồn tôi cằn cỗi. Ngày ấy, tôi cũng trong veo, không có những oán ghét, giận hờn chỉ có yêu thương, cảm thông và tha thứ. Hoặc là tôi sẽ tảng lờ đi những ai làm mình đau. Tôi cứ như vậy mà lớn lên. Và ngày ấy, nếu có khoảnh khắc này, tôi cũng như cô bé, sẽ hỏi người xa lạ kia “Vì sao cô khóc?”.
Hình như những người lớn trên chuyến xe, khi thấy cô bé nói thế, khi thấy cô bé cầm tay tôi, khi thấy tôi lau nước mắt, họ có chút gì đó tỏ ra ngại ngùng, xấu hổ. Có lẽ họ cũng giống tôi bây giờ, cơ thể chúng ta lớn lên nhưng những cảm xúc, tình yêu thương đang bé lại. Chúng ta e ngại chuyện là người lạ, nên chả dám hỏi vì sao cô gái kia khóc. Hoặc giả chúng ta chẳng thèm quan tâm, cô ta có quen tôi đâu mà!
Khi tôi xuống xe, trời đã chập choạng, lúc đó lại xuống ở giữa cánh đồng vắng, bởi từ đó tôi sẽ đi trên con đường nhỏ xuyên qua cánh đồng để về nhà. Cô bé nói: “Sao cô xuống ở đây, vắng thế, không ai đón cô à?”. Tôi lắc đầu rồi nói: “Cô sẽ không sao đâu, vì cô đã may mắn gặp cô bé như cháu trên chuyến xe hôm nay, thiên sứ ạ”. Cô bé nhấn mạnh lại: “Cô sẽ vui chứ? Cô không sợ đi qua cánh đồng chứ? Tại sao không có ai đón cô?”. Tôi cười và nắm chặt tay cô bé trước khi xuống xe: “Ừ, cô sẽ vui, vì được sống đã là một ân huệ rồi, đúng không? Cháu thật tuyệt vời!”. Lúc tôi đưa một chân xuống xe rồi thì người đàn ông đi cùng cô bé mới nói: “Cô gái về cẩn thận nhé!”.
Đi bộ trên con đường xuyên qua cánh đồng, tôi quên vợi đi những rắc rối đang chờ giải quyết mà nhớ tới hình ảnh cô bé. Cô bé thật tuyệt! Mong rằng cô bé sẽ giữ mãi được tâm hồn ấy để gửi vào cuộc đời này những yêu thương trắng ngần, thơm dịu dàng như bông bách hợp. Và tôi nhận ra bao năm qua, những cảm xúc, tình yêu thương đã bé lại, thấy tâm hồn mình cằn cỗi, thấy những oán giận đã nhiều lên. Bỗng dưng lúc ấy tôi muốn gỡ bỏ mọi oán giận trong lòng. Tôi tự nhắc mình đừng ngại ngần khi hỏi một ai đó khóc giữa đường rằng vì sao họ khóc, rằng tôi có thể giúp gì được cho họ không?
Một hôm khác, tôi lên chuyến xe bus chạy từ thành phố Hưng Yên qua Đồng Văn, lên Hà Nội lúc chiều đã muộn. Xe đang chạy thì phanh gấp vì hai bà cháu lao ra vẫy khiến nhà xe nhấn chân phanh đột ngột hoảng hốt (chắc sợ không còn chuyến xe nào nữa nên họ lao ra gấp gáp như thế). Đứa cháu dắt bà cụ lên xe, tôi thấy bà cụ đang sụt sùi còn mặt đứa bé buồn thiu. Bình thường, phụ xe hoặc lái xe sẽ la lên vì hành động bắt xe kiểu này nhưng có lẽ thấy cụ già và cháu nhỏ nên hai anh nhà xe chỉ nhắc nhở nhẹ nhàng “Lần sau cụ đừng như thế, có tai nạn thì oan cho chúng cháu lắm đấy!”. Hai bà cháu họ vẫn buồn thiu cúi mặt. Ngồi một lúc, bà cụ hỏi:
- Có thật bố không đánh con, ông bà nội không đánh con, dì ghẻ không đánh con không?
- Không, thật mà.
- Thế sao lúc nãy bà nghe bố quát con?
- Vì bố bảo con để bà phải đợi lâu?
Thì ra bố mẹ đứa mẹ đứa bé ly hôn, em ở với bố và bố đã tái hôn. Còn bà cụ là bà ngoại, vì con gái không được quyền nuôi con nên cụ thấy xót cháu. 
- Thế hàng ngày bố có tắm cho con không hay chỉ chăm em bé (tức em của bố nó và mẹ kế)?
- Con tự tắm được mà, con 7 tuổi rồi.
- Con cứ bảo với bà là không muốn ở với họ, cứ bảo với bà là họ đánh con, bà sẽ đón con về. Mẹ con không về chăm con được, bà sẽ nuôi con. Bà thương con lắm.
- Nhưng bố và dì không đánh con, không ghét con mà.
- Con không muốn về ở với bà à? Hay họ ép con không được về với bà. Về với bà, bà mua nhiều quần áo đẹp cho con, bà tắm cho con, bà mua bánh cho con, bà cho con ăn ngon không như ở với bố con, con không có bánh kẹo phải không, toàn quần áo cũ thế này nữa đúng không... Hôm nay mẹ con về, mang về nhiều quà lắm, nhiều quần áo đẹp lắm.
- Nhưng bố và dì không ghét con mà, không ai ép con cả... 
Xe từ Hưng Yên sang Đồng Văn mất chừng 30 phút, bà cụ cứ gặng hỏi để con bé nói xấu về bố, dì ghẻ và nhà nội. Nhưng tuyệt nhiên, đứa bé không nói câu nào bất lợi về nhà nội cả.
Lúc sau trong lời kể của bà cụ với người bên cạnh, tôi lờ mờ hiểu rằng bố mẹ nó ly hôn vì mẹ nó mắc lỗi gì đó (hoặc do bố nó hiểu lầm và không giải quyết được) nên sau khi ly hôn mẹ nó không có quyền nuôi con. Vì điều đó mà bà suy luận ra rằng thế thì bố và nhà nội đứa trẻ cũng sẽ ghét lây sang nó.
Nghe cách nói của bà cụ, nghe cả những tiếng nấc xót đau, tôi hiểu bà rất thương cháu ngoại, thương con gái, rất muốn lo cho cháu, rất ám ảnh cảnh dì ghẻ con chồng. Nhưng đó là cách yêu thương có phần sai lầm. Yêu thương không có nghĩa là chiều chuộng về nhu cầu vật chất, mang vật chất ra dụ dỗ con trẻ. Đặc biệt hơn, yêu thương không phải là xúi vào đầu con trẻ những suy nghĩ không tốt về cha mẹ chúng, hay về người mẹ kế kia, chúng ta không nên vẽ ra ảo tưởng cho con trẻ nhưng cũng không nên để chúng thấy cuộc đời này thật đen tối. Nếu là cố tình tô đen hình ảnh bố chúng, mẹ kế của chúng thì càng sai lầm.
Còn nghe cách nói của đứa trẻ thì thấy nó thật khổ tâm và ép mình phải già trước tuổi. Có thể bố và mẹ kế không yêu thương nó nhiều, có thể bà cụ lo cũng có cơ sở nhưng rõ ràng nó đang cố gắng để bên ngoại và bên nội thông cảm cho nhau hơn. Có thể nó hiểu bà ngoại thương nó nhưng nó thực sự không muốn những người lớn cứ ghét nhau, tìm cách “hạ” nhau. Mà nghe cách đứa bé nói thì có lẽ là nói thật, bố và mẹ kế không đối xử tệ với nhau và nó muốn người lớn hãy đơn giản và yêu thương nhau hơn, hiểu nhau hơn.
Tôi liếc nhìn trộm đứa bé. Thật sự tôi cảm nhận nó sẽ là một đứa trẻ bản lĩnh và biết cách sống, biết yêu thương bởi ánh mắt rất sáng, gương mặt điềm đạm. Với cô bé như thế, trong hoàn cảnh nào, tôi nghĩ cô bé cũng vững vàng lớn lên. Nhưng giá như người lớn hiểu nhau hơn, đừng phức tạp với nhau thì có thể bọn trẻ sẽ có sự hồn nhiên hơn, tin tưởng hơn, bớt nghi ngờ hơn, bớt khó xử hơn. Bà cụ cũng thật đáng thương, chắc trong lòng bà xót đau lắm, thương cháu lắm nhưng những suy nghĩ của bà có đáng không chứ!



“Chuyến tàu mang tên dục vọng” 
Vì thế giới không đủ yêu thương nên người ta sợ hãi không dám thành thật, người ta phải che đậy để mà còn có thể sống ở đời.
Có một bộ phim cũ hơn số tuổi của tôi rất nhiều nhưng tôi vẫn rất thích và nhớ mãi. Đó là bộ phim “Chuyến tàu mang tên dục vọng” (A Streetcar Named Desire). Trong bộ phim có hai câu nói rất đậm triết lý tình người đó là: “Giờ đây tôi cần lòng tốt” và “Dù ông là ai thì tôi vẫn cần nương tựa vào lòng tốt của người xa lạ”.
Bộ phim là câu chuyện về nỗi cô đơn, những dục vọng (mang theo nghĩa là khát khao, mơ ước, khát khao sống, sợ sự hủy diệt) và tình người. Nhân vật chính là nàng Blanche đã đi qua thời xuân sắc, đã trải qua nhiều bất hạnh trong cuộc sống, với lầm lỡ, thất bại ê chề. Nàng lên chuyến tàu dục vọng tìm đến Thành phố Dục Vọng để ở với vợ chồng người em gái với cầu cứu từ tình thân. Nhưng cô không nhận được sự chào đón từ em rể mà chỉ có oán ghét và tranh giành đòi hỏi quyền thừa kế từ tài sản đất đai mà cha mẹ Blanche để lại. Nhưng những nợ nần từ đời trước khiến số đất đó bị tịch thu. Cô em gái thì thương chị mình. Nhưng người em rể thì không tin, anh ta trông mong quyền thừa kế để từ đó thể hiện uy quyền với vợ, với chị vợ.
Blanche đã chịu quá nhiều đau khổ và cũng có những sai lầm như đã từng có quan hệ tình cảm không đúng đắn với những người đàn ông, bị đuổi việc vì có quan hệ tình cảm với học sinh… Cô không tin mình sa lầy, cô muốn mọi người nghĩ khác về mình bằng những ảo ảnh phù phiếm, bằng đồ trang sức giả, bằng nước nóng để giảm đau… Cô rời xa quê để thoát khỏi ám ảnh quá khứ, để làm lại, để khát khao được sống. Và ở Thành phố Dục Vọng ấy, cô gặp Micth, người bạn thân của em rể. Micth đem lòng yêu thương cô và cô đã nghĩ đó là điểm dừng của đời mình. Blanche luôn khao khát sống và đi tìm hạnh phúc nên khi thấy Mitch ngỏ lời, cô đã nói: “Giờ đây tôi cần lòng tốt”. Có ai nhận lời cầu hôn bằng câu trả lời ấy bao giờ đâu! Đó không chỉ là đón nhận một tình yêu mà còn là đón nhận tình người! Tình cảm đó có thể thay đổi cuộc đời Blanche!
Giá như bộ phim kết thúc ở đó, tôi sẽ có bao nhiêu hy vọng, bởi Blanche, người đàn bà bất hạnh và cũng từng sai lầm đã tìm được hạnh phúc, đã tìm được yêu thương, có điểm tựa để sửa sai, để làm lại. Những yêu thương ấy sẽ giúp cô vượt qua khỏi sự sợ hãi, sự cô đơn, sẽ giúp cô xóa đi sự phù phiếm với đống trang sức rẻ tiền, và cô sẽ không phải cố chạy trốn bản thân bằng những ảo tưởng xa xôi nữa… Quá khứ của cô sẽ được quên đi và cô sẽ làm lại, sẽ hạnh phúc, sẽ thành người có ích, sẽ yêu và được yêu!
Nhưng Blanche tội nghiệp đã không kịp hạnh phúc, không tìm được yêu thương giữa cuộc đời giả dối, ganh ghét, đầy oan nghiệt ấy. Em rể cố tình thu thập những tin đồn xấu về cô rồi phanh phui khiến Mitch bỏ rơi Blanche vào ngày cô chờ anh tới dự sinh nhật, vào ngày cô chờ một lời cầu hôn. Bẽ bàng cay đắng, Blanche lại bị chính em rể cưỡng hiếp thô bạo khi vợ hắn vừa vào nhà hộ sinh.
Blanche bị đẩy vào tột cùng cô đơn, tột cùng đau khổ, tột cùng thất vọng, tột cùng sợ hãi. Cô thành người điên. Và người ta đến đưa cô vào nhà thương điên, chấm dứt một số phận, một nhân cách ở đó. Cảnh cuối phim vô cùng xúc động, đó là Blanche sợ hãi nằm giãy giụa dưới sàn nhà vì sợ bị đưa đi, cô sợ đi vào cái chết, vào sự hủy diệt. Nhưng ông bác sỹ già đã nhẹ nhàng lịch lãm đến khuỳnh tay ra để mời cô nắm khuỷu tay mình giống như những quý ông đang mời những quý cô ở các buổi tiệc khiêu vũ. Và lúc đó Blanche tự tin đứng lên, cô nói “Dù ông là ai thì tôi vẫn nương tựa vào lòng tốt của người xa lạ”, rồi cô đi theo bác sĩ già đó. Nếu như người bác sỹ già cũng cư xử với Blanche theo cách thường thấy với người điên là cưỡng chế, áp giải, tiêm thuốc, trói buộc thì sẽ ra sao? Sẽ là thực sự chấm hết một cuộc đời, một nhân cách, một số phận!
Chúng ta giữa cuộc đời này, có ai dám khẳng định mình chưa và sẽ không bao giờ mắc sai lầm? Và cuộc đời này, có ai nói rằng tôi không cần tình yêu thương từ người khác? Ai trong chúng ta chẳng có lúc chạy trốn chính mình, tìm vào một thứ gì đó rất ảo để sống (như bây giờ thì biểu hiện rất rõ là người ta đang ảo trên Facebook để sống). Giá như không có những người đào bới quá khứ thì Blanche đã hạnh phúc, có cơ hội làm lại. Cô đang hướng tới chân – thiện – mỹ nhưng cô bị chà đạp để không chịu đựng được nữa mà hóa điên. Thế giới tuy vẫn có những người như nhân vật bác sỹ già ở cuối phim nhưng quá hiếm.
Vì thế giới không đủ yêu thương nên người ta sợ hãi không dám thú nhận sai lầm trong quá khứ của mình, người ta phải che đậy để mà còn có thể sống ở đời. Giá như thế giới vị tha thì sẽ có nhiều hơn những con người dám thành thật với quá khứ, để rồi không bao giờ day dứt nữa, để rồi tự tin hướng về ngày mai. Blanche không muốn quay về quá khứ, cô muốn sống tốt hơn nhưng những dị nghị, đàm tiếu, phanh phui về quá khứ đã giết chết tương lai của cô. Cuộc đời ai cũng có quá khứ và có tương lai. Hãy đừng nhắc lại lỗi lầm ở quá khứ ấy, đừng gợi lại những gì mà họ đã cố quên, hãy nhìn vào những gì họ đang cố gắng.
Giữa cuộc đời này có nhiều người như Blanche lắm. Trong mỗi chúng ta một lúc nào đó cũng sẽ có trong mình những hình ảnh, những khát khao, những sai lầm, những thất bại như cô ấy. Thế nên hãy yêu thương thật nhiều để một mai ta cũng được yêu thương.
Tôi cũng đã từng rất nhiều lần đến ngồi ở khuôn viện Viện tâm thần quốc gia chỉ để ngắm nhìn họ ra vào. Và tôi đã từng có những người quen mắc bệnh tâm thần. Có rất nhiều người bệnh tâm thần giống như Blanche ở đời và không có loại thuốc nào hiệu quả bằng sự yêu thương, thông cảm, thấu hiểu. Những áp lực, những thất bại, những ê chề đau đớn khiến họ có triệu chứng tâm thần. Và rất rất đông những người tài giỏi vẫn đi làm bình thường cũng đang có những dấu hiệu tâm thần. Khi chúng ta, những người xung quanh càng xa lánh, cố tranh chấp, cố chèn ép, kỳ thị thì căn bệnh của họ càng nặng thêm. Nhưng khi cuộc sống tràn ngập yêu thương, những con người đó có thể dần trở về cuộc sống lành mạnh. Với những người bệnh tâm thần, tâm lý là một phương pháp hỗ trợ rất tốt.
Nếu Chuyến tàu mang tên dục vọng không chỉ là phim, tôi cầu mong Blanche của tôi sau khi vào nhà thương điên sẽ gặp được nhiều người yêu thương như ông bác sỹ già kia, để cô có thể bình phục và trở lại với đời thường, có thể làm lại một lần nữa!



Chỉ là một cái nắm tay, một ánh mắt nhìn 
Từ thiện, từ tâm không phải là trao đi bao nhiều tiền, bao nhiêu quyền lợi mà là biết trao đi những cái nắm tay thật chặt, những nụ cười yêu thương, những ánh nhìn thiện cảm, khuyến khích.
Một buổi chiều Hà Nội tắc đường, cả người và xe xen lẫn nhau chật cứng như nêm. Chỉ có 2 ki lô mét mà tôi mất cả tiếng mới vượt qua được và khi về tới nhà thì quần áo đã ám đầy mùi khói xe, bụi bẩn khét lẹt. Mái tóc vừa mới gội xong mà sau một tiếng chen chân trong dòng người ùn tắc đã dính bết. Đứa bé nhà hàng xóm thấy tôi về nhanh nhảu chạy ra kéo cửa cổng giúp tôi và dõng dạc: “Con chào cô!”. Nhưng tôi thì vẫn bực tức vì tắc đường nên làu bàu: “Đường gì mà tắc kinh khủng! Người Việt mình ý thức tham gia giao thông thật kém, ai cũng cố chen lên, lấn sang trái làm cho đường tắc càng thêm tắc. Điên thế!”. Tôi cứ làu bàu mà quên mất rằng đứa bé chưng hửng, hụt hẫng làm sao. Cho tới khi rửa mặt xong, thoải mái hơn một chút, tôi quay ra cửa, thấy đứa bé vẫn đứng nhìn vào, ngơ ngác. Chắc nó đang không hiểu sao tôi lại tức giận vì chuyện ở đâu mà không đáp lại sự hồ hởi của nó. Lúc ấy tôi mới thấy mình thật vô tâm. Tôi vội chạy ra, ngồi thấp xuông bên cạnh nó rồi xin lỗi: “Cô xin lỗi! Tại hôm nay tắc đường, cô mất bình tĩnh quá. Cô cảm ơn Na đã mở cửa cho cô. Na ngoan lắm!”. Nói xong tôi đứng lên giơ tay chào, theo cách mà tôi và cô bé vẫn chào nhau: “Cô sai rồi, khi nãy Na chào cô mà cô chưa chào lại. Cô chào Na nhé!”. Chỉ cần thế thôi, đứa bé đã vui vẻ rạng rỡ trở lại, nhảy lên ôm lấy tôi. Và tôi cũng quên hết sự bực dọc, mệt mỏi để chơi đùa cùng cô bé trong chốc lát. Đúng là chỉ cần lơ đễnh chút thôi là tôi đã tạo ra hình ảnh vô cùng xấu xí trong mắt đứa bé rồi.
Chục năm về trước, tự dưng cơ thể tôi gầy sút nhanh chóng, da xanh xao vàng vọt, cứ ăn gì là nôn ói hết. Lúc đầu đi khám, bác sĩ nói “do ngủ kém, ăn ít nên thiếu máu và thiếu chất”. Mỗi lần về quê, đi qua đám đông, tôi lại nghe thấy những tiếng xì xầm to nhỏ ở sau lưng mình. Họ phán đoán: “Hay nó nghiện ngập? Hay nó bị bệnh nan y?”. Rồi họ nhận định: “Thế kia thì ma nào dám lấy. Yếu ớt thế thì đẻ con sao được”. Từng lời nói như mũi dao cắt đứt sợi dây cố gắng của tôi. Rồi khi khám lại, bác sĩ phát hiện tôi có khối u, cần phẫu thuật. Khi thông tin ấy lộ ra, nhiều người đã nói với gia đình chồng chưa cưới của tôi rằng: “Con bé có thể chết trẻ đấy”. Kết quả là hôn sự ấy đổ bể mà chính tôi cũng không chắc chắn lý do là gì. Trong lúc cùng kiệt cả về thể trạng lẫn tinh thần, tôi gặp anh trong khuôn viên bệnh viện. Anh nắm lấy tay tôi: “Chúng ta xa lạ nhưng chúng ta giống nhau, đang cùng chiến đấu với bệnh tật để khỏe mạnh trở lại. Người ta nghĩ anh thế này thì làm sao sống được, hoặc nếu sống thì có chăng chỉ như cái bóng dật dờ. Nhưng giờ anh vẫn tập võ, nhìn video múa võ của anh, họ tưởng anh là võ sư. Thiên hạ vô tình nói lời cay đắng nhưng bản thân mình đừng tự dìm chính mình xuống là được”. Cái nắm tay của một người xa lạ đã mở ra cho tôi cả một bầu trời khác, bầu trời niềm tin và những suy nghĩ tươi mới về cuộc đời, về sự sống và cái chết. Và từ đó, trong cuộc sống của tôi đã có thêm một người anh đáng kính.
Từ tâm là không nhận xét, bình phẩm về người khác khi bạn không hiểu gì về họ, không đặt điều kể xấu, không dị nghị, không dùng lời cay đắng để “xiên” họ. Từ tâm là gặp một người đang đau khổ ngồi khóc bên đường có thể hỏi có cần giúp gì không, có thể ngồi bên cạnh để họ xả ra những lời ẩn ức. Từ tâm là đừng đổ dầu vào lửa để ai đó trở nên thù hận hơn.
Đừng cho rằng chúng ta không giết người, không đánh người, không lừa lọc ai, không trộm cướp, chăm chỉ làm ăn đã là hoàn toàn tốt. Đôi ba câu châm chọc, xiên ngang ai đó cũng có thể giết chết một đời người. Đôi ba lời chỉ trích cũng có thể giết chết hy vọng của ai đó. Đôi ba lời khích lệ, lắng nghe cũng có thể thay đổi cả một cuộc đời.



Nỗi cô đơn của kẻ mạnh 
Hãy nhớ lại, mỗi lần đi lễ, mỗi lần thắp hương, bạn nói bao nhiêu chữ “xin”. Bạn có bao giờ hỏi thăm những vị thần, hỏi Phật hay chỉ biết xin?
Mỗi lần lên chùa bao sái, tôi thường nghe đứa em nói “Sao chị không cầu xin đi”. Những lúc ấy tôi chỉ cười. Có nhiều người lên chùa, cứ thắp hương lên là cầu xin, cầu xin sức khỏe, cầu xin danh lợi, cầu xin hạnh phúc thậm chí cầu xin chồng không phản bội. Người ta có vô số lý do để cầu xin, có vô số đối tượng cần cầu xin, xin cho bản thân, cho chồng con, cho linh hồn ông bà tổ tiên. Thậm chí có người chăm lên chùa bao sái chỉ để “cầu xin cho dễ thành”. Họ tin rằng việc họ chăm chỉ làm công quả, công đức tiền bạc thì thần Phật sẽ dễ thương cảm, dễ ban phát ân huệ.
Mỗi lần bao sái, tôi thường ngắm rất kỹ những bức tượng, trong lòng thầm hỏi “Các Ngài đang nghĩ gì? Các Ngài đang thế nào nhỉ? Các Ngài có nghe thấy hết những lời cầu xin đó không và các Ngài có cảm thấy cô đơn không?” Các Ngài có cô đơn vì ai đến cũng xin Ngài đủ thứ mà không nỡ hỏi thăm một câu rằng: “Ngài có khỏe không, tâm trạng Ngài có vui không?” Giống như chúng ta, người trần khi có đứa bạn cứ buồn đau thì tìm đến mình than thở, khi thiếu thốn tìm mình hỏi vay tiền nhưng tuyệt nhiên chẳng khi nào nó hỏi thăm khi mình ốm, chẳng bao giờ hỏi xem mình đang sống thế nào.
Tôi cũng đã từng quen miệng câu “Xin…” mỗi lần thắp hương trên chùa hay trên ban thờ tổ tiên, cho đến một ngày, người đàn ông yêu tôi bảo: “Có ai lên chùa mà từng hỏi các thần, các Phật có khỏe mạnh không, họ có nỗi đau gì không, họ có buồn phiền gì không, họ có cô đơn không nhỉ?”. Tôi giật mình vì câu nói đó của anh. Anh đã đúng.
Phần lớn chúng ta nghĩ rằng thần Phật có sức mạnh của đấng siêu nhân nên trong họ chẳng bao giờ có khổ đau, muộn phiền, họ chẳng cần sẻ chia, che chở. Người ta chỉ nghĩ cứ đến đó để xin những may mắn, hạnh phúc cho mình, luôn nghĩ rằng nơi đó là nơi cho đi chứ không nhận lại. Từ đó tôi nhận ra sự ích kỷ của mình. Bởi vậy, mỗi lần đứng trước thần Phật hay bất cứ ban thờ nào, tôi thường nhớ tới lời nói đó của anh. Tôi đã bớt đi những lời cầu xin của mình.
Ở cõi trần không có thần thánh, không có siêu nhân nhưng cũng có những nỗi cô đơn tương tự. Đó là nỗi cô đơn của những người mạnh mẽ, của những anh hùng, của những người luôn đủ sức mạnh bảo vệ, che chở cho người khác. Người ta thường nghĩ rằng những người mạnh mẽ, những người có tiền, có quyền thì chỉ ban phát mà không cần nhận lại, họ thừa hạnh phúc rồi. Chính vì thế, có nhiều người thành đạt, có tiền, có quyền, ban ngày đi giúp người này người nọ, được ngợi ca, được vây quanh nhưng đêm về họ lại rất cô đơn. Người càng thành đạt, càng cô đơn là vì vậy.
Sự thật là người mạnh mẽ không cần chúng ta dang tay giúp đỡ họ, không cần chỉ bảo lối đi cho họ, không cần cho họ tiền nhưng họ cần cái nhìn quan tâm, sự im lặng lắng nghe, lời hỏi han chân thành. Họ cần sự đồng điệu của tình người, cần sự nhạy cảm của trái tim. Thế nên có khi chúng ta hỏi “Sao họ tốt với mình, luôn giúp đỡ mình mà sao không kể cho mình nghe những tâm tư của họ nhỉ”. Không hẳn vì họ sợ những lời tâm sự sẽ khiến họ yếu đuối đâu. Đó chính là vì, họ thấy họ có cuộc sống dư giả, tốt hơn nên sẽ giúp đỡ bạn nhưng bạn không phải tri kỷ của họ, bạn không khiến họ tin tưởng để chia sẻ.
Chúng ta quen nghĩ rằng ở đời, kẻ yếu mới cần che chở mà quên mất rằng kẻ mạnh không cần che chở nhưng cần chia sẻ. Bởi thế những người phụ nữ mạnh mẽ thường cô đơn khi tuổi trẻ, thậm chí mang cái nỗi cô đơn nhìn người yêu mình che mưa cho cô bạn yếu đuối bên cạnh, còn mình tự tìm chỗ trú. Khi trở thành vợ, thành mẹ, những người phụ nữ mạnh mẽ, độc lập thường cô đơn, bơ vơ khi thành cái trụ đơn của gia đình, khi chồng thì luôn luôn mải mê giúp đỡ hàng xóm nhưng lại không nhận ra vợ mình cũng cần giúp đỡ vì anh ta nghĩ “Ôi, vợ tôi giỏi lắm, cô ấy có thể giải quyết ổn thỏa mọi chuyện”. Nhiều khi chúng ta trách những người phụ nữ mạnh mẽ không biết giả vờ làm nũng, cứ độc lập quá thì đàn ông chả sợ. Chúng ta khuyên phụ nữ nên giả vờ yếu đuối, giả vờ nông nổi để đàn ông phải chăm lo. Lời trách đó có phần vô tâm, sao không trách những người xung quanh người đàn bà mạnh mẽ đó, trách họ không tinh tế nhận ra những người đàn bà kia cố gắng mạnh mẽ nhưng chất chứa trong lòng là bao thổn thức, bao ước mong sẻ chia. Sống độc lập, mạnh mẽ không phải là cái tội.
Những kẻ mạnh mẽ, đôi khi thấy tủi thân lắm nhưng bản chất của họ là thế nên không than vãn, không cố giả vờ mình yếu đuối. Và họ cần những người thực sự hiểu được họ. Thế nên những kẻ mạnh, đôi khi cũng chịu hy sinh, thiệt thòi nhiều nhưng đến cuối cùng, khi tìm được người hiểu nỗi cô đơn của mình thì hạnh phúc của họ trọn vẹn hơn bất cứ ai và lâu dài mãi mãi.
Những người kém tự tin, thích được vỗ về, thích kẻ khác nịnh nọt tâm hồn mình, thích thể hiện thì thường sợ những người độc lập mạnh mẽ, thường tìm đến những người yếu đuối để mình được oai là kẻ mạnh. Nhưng thời gian sẽ cho thấy, cuộc sống này để tốt đẹp lên thì chúng ta cần song hành cùng những người độc lập, mạnh mẽ, không ai phải che chở cho ai mà cùng nhau tiến về phía trước. Tình yêu không phải là lý do để ai đó có nghĩa vụ che chở cho ai mà để động viên nhau, nâng nhau cùng mạnh lên. Nếu một người không chịu mạnh mẽ lên, cứ nương nhờ vào sự che chở của người còn lại, thì dần dần nỗi cô đơn của những người mạnh sẽ càng lớn lên, có thể họ vẫn che chở cho bạn nhưng đã vợi bớt dần những sẻ chia, vợi bớt những rung động yêu thương. Thế nên phụ nữ, đừng nhầm lẫn giữa sự nữ tính với sự yếu đuối, phụ thuộc, luôn luôn nương nhờ vào đấng tùng quân của mình. Thế nên khi có một mối quan hệ với người mạnh mẽ, thành đạt, giàu có hơn mình, bạn chớ nghĩ rằng “Vì mình kém họ nên chỉ có mình cần họ che chở, chứ họ cần gì đâu”. Hãy nhớ rằng, mối quan hệ lâu dài và thiêng liêng nhất là mối quan hệ bình đẳng trong sự chia sẻ tâm hồn, chứ không phải mối quan hệ cho – nhận.



Những câu hỏi không nên hỏi 
Chúng ta nên đặt câu hỏi để nhận về câu trả lời, chứ đừng đặt câu hỏi để người khác không muốn trả lời.
Bao giờ cưới?
Gặp phụ nữ 30 tuổi chưa chồng chớ nên hỏi “Bao giờ cưới?”, nếu cần thiết phải hỏi thì hãy hỏi một cách tế nhị. Những phụ nữ tự ti, sốt sắng vì lo ế sẽ cảm thấy áp lực, nặng nề vì chuyện “mình chưa lấy được chồng”. Câu hỏi “Bao giờ cưới?” liên tiếp dội đến có thể vô tình thành thủ phạm đẩy họ vào những cuộc hôn nhân nhắm mắt đưa chân. Còn những người phụ nữ mạnh mẽ, luôn tin rằng phụ nữ độc thân có gì đáng sợ, họ có thể sẽ không muốn gặp bạn nữa, họ cho rằng câu hỏi của bạn thật vô duyên. Cách bạn hỏi chứng tỏ bạn chẳng tinh tế, sâu sắc gì và độ quan tâm thì ít mà soi mói thì nhiều. Mỗi chúng ta có một vùng riêng nhạy cảm mà người khác nên tránh “nhảy xổ” vào. Và phụ nữ 30 chưa chồng ghét nhất là bị người khác hỏi “Bao giờ cưới?”. Thực ra khi đã lớn, bản năng của con người là biết tự lo cho bản thân và đều khát khao hạnh phúc. Thế nên bạn không cần phải nhân danh yêu thương để hỏi những câu không nên hỏi, không cần nhân danh yêu thương để khích bác cho họ nhanh lấy vợ, lấy chồng. Nếu thực sự yêu thương thì nên thấu hiểu và khi đã thấu hiểu, bạn sẽ không cần hỏi những câu khiến người ta không muốn trả lời nữa!
Bao nhiêu cân?
Gặp một người mũm mĩm, lên kế hoạch giảm cân lâu ngày thì đừng chào nhau bằng câu: “Ơ, chưa giảm được tí nào à, bao nhiêu cân rồi?”. Đang vui, bỗng dưng vì câu hỏi bất lịch sự của bạn mà có thể hai người ngại nói chuyện với nhau. Như chiều nay, tôi vừa vào Facebook của một cô bạn, cô ấy hào hứng đăng bức ảnh mới tự sướng lên cùng một câu khích lệ lấy lại tinh thần làm việc. Ấy thế mà bên dưới có quá nhiều comment chỉ hỏi: “Sao dạo này béo thế, bao nhiêu cân rồi?”. Giữa lúc người ta đang cần xốc lại tinh thần, giữa trang mạng xã hội rộng lớn mà sao nhiều người lại hỏi câu vô duyên thế cơ chứ!
Tương tự, gặp một cô bạn ăn mãi không lên cân, đừng bắt đầu bằng câu hỏi “Sao gầy thế? Không ăn được à?”. Nếu mối quan hệ đó thân thiết, thỉnh thoảng chúng ta có thể góp ý cho nhau. Nhưng đừng lần nào gặp cũng chỉ hỏi câu đó. Những khuyết điểm đó lồ lộ rồi, nên bạn không nhắc thì họ cũng tự biết, vậy thì không cần nhắc thêm làm gì. Nhất là khi chúng ta rất hiếm dịp gặp nhau thì hãy nói với nhau những điều ý nghĩa hơn, hãy hỏi nhau có cảm thấy khỏe không, tinh thần thế nào. Có đôi khi chỉ vì câu hỏi của bạn mà người kia mất cả ngày dằn vặt đấy! Có đáng không chứ? Có nhiều khi câu hỏi của bạn không khiến người ta ngại với bạn mà ngại với những người xung quanh, những người cùng nghe thấy câu bạn hỏi. Và đôi khi những người xung quanh đang chẳng quan tâm đến vấn đề đó của họ nhưng vì câu hỏi của bạn đã đánh thức sự quan tâm ấy của họ, thành ra người được hỏi lại nhận về trăm nghìn ánh mắt soi xét.
Em bé nặng bao nhiêu cân rồi?
Thấy một người mẹ có con biếng ăn, chậm lên cân, đừng vội hỏi: “Sao nó còi thế, đã dùng sản phẩm A chưa? Để tôi chỉ cho nhé!”. Ai nuôi con cũng sốt ruột khi con còi, họ là mẹ họ còn lo cho con họ hơn bạn. Giá như chúng ta chỉ hỏi “Em bé khỏe không?” thì sẽ tốt hơn. Nếu người mẹ đó muốn giãi bày, tự khắc họ sẽ nói con họ bao nhiêu cân, từ bao giờ chưa lên cân chút nào. Và khi họ cần lời khuyên từ bạn, họ sẽ tự khắc nhờ đến bạn. Mỗi câu hỏi của chúng ta trong trường hợp ấy giống như gây thêm áp lực cho người mẹ, khiến chị ta càng mệt mỏi vì việc con còi. Trong khi đó đáng lẽ ra, chúng ta cần quan tâm tới chỉ số IQ, EQ của bé hơn là cân nặng. Cách tốt nhất khi gặp em bé thì nên hỏi con đã biết những gì, có hay ốm vặt không…
Bao giờ có con? Bao giờ đẻ đứa nữa? (Trừ phỏng vấn để sắp xếp công việc)
Đó là những vấn đề riêng tư mà thường chỉ khi nào gặp người rất thân thiết họ mới chia sẻ. Thế nên bạn đừng dễ dãi khi đặt câu hỏi như vậy với một người quen, nhất là khi họ đang chịu áp lực trong việc điều trị hiếm muộn. Sự tinh tế của bạn trong những trường hợp này tốt hơn so với việc bạn cố gắng hỏi kỹ về chuyện riêng tư của họ. Bạn cần thông tin nên hỏi ư? Tất cả những câu hỏi trên đều không mang lại thông tin hữu ích nào hết. Nếu bạn thấu hiểu nỗi lòng họ, sự nhạy cảm trong tâm hồn họ thì tự khắc họ sẽ tìm bạn để cho bạn biết thông tin mà bạn không cần phải tọc mạch.
Trong cuộc sống của chúng ta có rất nhiều câu hỏi. Đôi khi chúng ta dùng câu hỏi thay cho lời chào hoặc chúng ta chỉ hỏi vì quen miệng, bởi thế với người hỏi, câu nói đó chỉ rất đơn thuần, phát ra trong 30 giây rồi lãng quên sau một phút, có khi hỏi xong còn không định nghe tường tận câu trả lời. Thế nhưng với người được hỏi nó có thể trở thành một sự chất vấn, một sự dày vò. Giá như người nghe cũng vô tâm vô tình thì coi như câu hỏi đó chẳng có vấn đề gì. Nhưng chúng ta là những con người mà, lý trí cũng không át đi được tâm lý tự nhiên. Thế nên xin đừng làm tổn thương nhau chỉ vì vài câu hỏi không cần thiết. Đâu phải bạn cứ hỏi là người ta sẽ nói. Hãy lắng nghe những điều mà người ta chủ động chia sẻ.
Cuộc sống này vốn có quá nhiều lo lắng, nhiều nỗi buồn, nhiều cơn đau rồi. Tại sao lại để những câu hỏi trong 10 giây mang lại cảm giác nhói đau cả ngày, thậm chí còn lâu dài hơn?
– Hết –
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