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Làm thế nào để có thể nhận được nhiều bài học ích lợi nhất từ mười bảy quy tắc sống của Og Mandino? Thật dễ dàng. Chỉ cần bạn nhớ rằng tất cả chúng ta đều có một tập hợp thói quen xấu khá lớn gây suy yếu cơ hội thành công của chúng ta trong cuộc sống. Mỗi quy tắc bạn học được sẽ giúp bạn loại bỏ thói quen xấu bằng cách thay thế nó bởi một thói quen tốt. Đó là chìa khóa giúp bạn có một cuộc sống tốt đẹp hơn.
Tập trung vào chỉ một quy tắc mỗi ngày. Không có quy tắc nào là quá dài cả. Độ dài không phải là tiêu chí cần thiết cho một giá trị hay sự thật. Đọc một quy tắc vào buổi sáng, làm theo hướng dẫn, đánh một dấu nhỏ trên trang sách, sau đó lật tới quy tắc tiếp theo vào sáng hôm sau.
Khi bạn đã lướt qua mười bảy quy tắc, bạn có thể quyết định đọc chúng lại lần nữa. Điều này thật tuyệt vời!
Kế hoạch thì rất đơn giản, nhưng tất cả tùy thuộc vào bạn. Sự kiên trì, hãy cho nó một cơ hội công bằng, và bạn sẽ sớm phát hiện ra rằng nhiều thói quen xấu, cũ lôi tuột bạn lại đang dần được thay thế bằng những thói quen tốt, những thói quen thay đổi cuộc sống. Vậy bạn sẽ làm gì sau đó? Chia sẻ những gì bạn học được, giống như tôi đã chia sẻ về bản thân và cuộc sống của tôi với bạn.
Chỉ khi đó bạn mới nhận ra thành công và sống cuộc sống tốt đẹp hơn có ý nghĩa như thế nào.
Og Mandino
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Trong tiệm hớt tóc của Don June ở Scottsdale khi ấy chỉ có một người khách khác ngoài tôi, và anh ta không thể ngừng nghe thấy tôi đang tuyên bố với Don rằng cuối cùng thì tôi cũng đã “giải lao” xong và sẵn sàng bắt tay vào viết cuốn sách tiếp theo. Cuốn sách này sẽ được lấy chất liệu chủ yếu từ các bài diễn thuyết quan trọng mà tôi đã trình bày nhiều lần mỗi năm với các công ty và đoàn thể.
Trong tất cả các bài nói chuyện và bài viết của mình suốt nhiều năm trời, tôi luôn nhắc các độc giả của mình rằng, cũng giống như các quy luật tự nhiên, trọng lực và vật lý, những nguyên tắc cốt lõi của thành công đã tồn tại cùng chúng ta hàng ngàn năm qua. Chúng chưa từng thay đổi! Và những nguyên tắc cổ xưa này sẽ luôn luôn hoặc có ích cho bạn, hoặc sẽ chống lại bạn, cho dù bạn có sống kiểu gì đi nữa.
Thật không may, chúng ta đang sống trong thời đại mà mọi thứ diễn biến nhanh hơn cả tốc độ ánh sáng. Chúng ta tìm kiếm câu trả lời nhanh chóng cho các vấn đề… các giải pháp dễ dàng… sửa chữa nhanh… những bữa trưa miễn phí… thành công chóng vánh… Việc tìm kiếm “hòn đá giả kim”, thứ được kỳ vọng có thể biến nỗ lực hằng ngày của chúng ta thành rương vàng, vừa vô ích vừa khiến những nguyên tắc cổ xưa, thứ đã luôn có tác dụng và sẽ luôn có tác dụng, bị lu mờ trong mắt chúng ta. Mặc dù chúng vẫn ở ngay trước mũi nhưng ta không còn nhận ra chúng nữa… Thế là chúng trở thành các “bí mật”. Đáng buồn làm sao!
Theo kế hoạch, trong quyển sách mới của mình, tôi định sẽ giới thiệu và giải thích về các nguyên lý cổ xưa và cách để bạn đọc áp dụng chúng vào cuộc sống của mình, nhưng gần như ngay lập tức, cả tôi và Nhà xuất bản Bantam Books đều cảm thấy chúng tôi nên đặt một cái tựa khác thay vì tựa “ Những bí mật vĩ đại của sự thành công ” , vốn đã luôn được dùng để quảng bá bài diễn văn của tôi. Nhưng tựa gì đây? Vài tuần khổ sở trôi qua khi mà chúng tôi cân nhắc một số ý tưởng nhưng không tìm ra được tựa nào khả quan.
Đối với phần đông tác giả, việc cứ viết mà không có tựa đề chẳng phải vấn đề gì lớn. Họ cứ thế mà viết, tin chắc rằng chỉ một năm hoặc hơn trước khi họ hoàn thành xong cuốn sách, họ hoặc nhà xuất bản sẽ nghĩ ra kịp một cái tựa đủ hấp dẫn cho trang bìa. Nhưng tôi lại không như vậy. Tôi luôn cần một tựa đề trước tiên, nó giống như một ngọn cờ hiệu giúp tập hợp ý tưởng và cảm xúc của tôi một cách liên tục, không chỉ khi tôi ngồi viết mà còn cả những lúc tôi không cầm bút.
Kể từ khi bắt đầu với quyển The Greatest Salesman in the World Vì lý do đặc biệt nào đó mà chúng ta gặp được nhau. Là hai ta đó. Hãy tận dụng tối đa cơ hội này.
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Như vậy là chúng tôi biết bạn và từ nay chúng ta sẽ dành thời gian ở bên nhau, tôi đề nghị chúng ta nên dành thời gian với nhau ngay trong studio của tôi, nơi mà bọn nhóc nhà tôi gọi là “xưởng sản xuất chữ của bố”. Tôi sẽ ngồi nơi bàn viết của mình, chỗ quen thuộc của tôi, và trong những lần bạn ghé đến, bạn có thể thoải mái tựa lưng ở chiếc ghế bành đối diện với tôi.
Phần lớn thời gian tôi sẽ nói, còn bạn thì lắng nghe. Được chứ?
Bạn có còn nhớ lời khuyên của Henry David Thoreau trong tuyệt tác kinh điển Walden không? Ông ấy bảo rằng nếu ta phải xây các tòa lâu đài trong không khí, đừng lo lắng chúng sẽ tiêu tan, vì chúng đã được xây ở đúng nơi rồi đó. Sau đó, ông ta thúc giục chúng ta đặt nền móng bên dưới chúng.
Tôi sẽ chia sẻ với các bạn vài công cụ rất công hiệu chẳng những giúp bạn xây dựng những tòa lâu đài mà còn giúp kiến tạo nền móng bền vững cho chúng nữa. Bạn sắp được học cách biến những giấc mơ thành hiện thực. Nhưng… bạn phải lắng nghe với một tâm trí và trái tim rộng mở, sau đó phải chuẩn bị để hành động. Tất cả những tư tưởng cao quý, những kế hoạch lớn lao, và những “bí mật” để làm nên thành tựu trên thế giới này đều không có nhiều giá trị trừ khi, và cho đến khi, chúng được biến thành hành động. Phẩm giá của chúng ta được quyết định bởi những việc làm của chúng ta, không phải bởi những dự định đẹp đẽ.
Vài năm trước, nhân chuyến quảng bá sách vòng quanh cả nước, tôi xuất hiện trên một show truyền hình ở Houston. Ngay khi tôi ngồi vào ghế khách mời trên sân khấu và tiếng vỗ tay của khán giả lắng xuống, người dẫn chương trình Steve Edwards nhấc cuốn sách mới nhất của tôi lên và hỏi: “Og, cuốn sách mới này của anh sẽ giúp được gì cho tôi?”.
Một câu hỏi công bằng, nhưng tôi vẫn ngạc nhiên trước sự thẳng thắn của Steve. Không một ai, trên tất cả các chương trình ở khắp các thành phố, từng đập vào mặt tôi một câu như vậy. Tôi ngần ngừ giây lát, nghĩ xem nên nói thế nào, cuối cùng tôi cũng trả lời: “Thật sự thì không nhiều đâu, Steve. Cuối cùng nó cũng chỉ là một tập hợp của bột giấy, mực, hồ dán và sợi, và nếu anh mang nó về nhà tối nay, đọc hết từ mặt trước cho đến mặt sau, và thức dậy vào sáng mai với mong đợi cuộc sống của anh sẽ tốt lên một cách kỳ diệu, thì anh chỉ lãng phí cả thời gian lẫn tiền bạc mà thôi”.
Steve toét miệng cười và tựa lưng vào ghế, gần như biết trước điều gì sẽ diễn ra sau đó. Tôi tiếp tục giải thích với Steve và các khán giả về ba điều kiện cần thiết để lĩnh hội được hết các giá trị và lợi ích từ bất kỳ cuốn sách nào được dùng để giảng dạy, động viên hay truyền cảm hứng.
Trước tiên, bạn phải sẵn sàng thừa nhận rằng trong cuộc sống của chúng ta, chỉ có một hoặc vài mặt có thể tiến triển tốt đẹp, ví dụ như sự nghiệp, hôn nhân, mục tiêu, tài chính, lòng tự trọng, hạnh phúc, con cái… Cũng dễ hiểu thôi, vì không ai hoàn hảo cả. Cho dù ta có thể lừa người khác, nhưng tự sâu trong lòng ta vẫn biết rằng bản thân ta khiếm khuyết ở những mặt nào.
Bây giờ, khi đã chọn lọc được trong số những khía cạnh phù hợp trong đời sống của bạn, hãy đặt bản thân mình vào một khung thích hợp để dễ dàng tiếp thu những giá trị đầy đủ từ những cuốn sách tu thân bạn đang đọc, cho dù nó được viết bởi Peale, Gibran, Maltz, Hill, Stone… hay bởi Mandino. Bằng cách nào? Bằng cách chấp nhận khả năng rằng tác giả có lẽ chỉ có chút ít giá trị để chia sẻ với bạn, mặc cho anh ta hay cô ta đã trải qua nhiều năm học hỏi, trải nghiệm và quan sát. Tất nhiên điều đó không làm tổn thương gì đến uy tín của tác giả nếu chỉ có vài triệu người đọc cảm thấy hài lòng và dùng tác phẩm làm tài liệu tham khảo.
Còn một điều nữa, hãy nghiến chặt răng lại, nếu bạn thấy cần, và thừa nhận với bản thân rằng con đường mòn mà bạn đang bước đi để tìm kiếm hạnh phúc, thành công, sự giàu có, sự an tâm, hay bất cứ điều gì khác, dường như sẽ chẳng đưa bạn đến đâu cả, trong khi những trang đời của bạn cứ thế mà lật nhanh. Nếu bạn có thể sẵn lòng chấp nhận những gì đã xảy ra trong đời, nếu cách của bạn không có tác dụng, vậy hãy hỏi bản thân xem liệu bạn có mất gì không nếu nghe theo vài ý tưởng và đề xuất của Og, thứ mà có thể, chỉ có thể thôi nhé, cho phép bạn khám phá ra một cách sống tốt hơn cho bạn và cho những người mà bạn yêu thương.
Tôi muốn có một cam kết thật sự từ bạn, một lời hứa chân thành rằng bạn sẽ thực hiện các quy tắc mà tôi sắp chia sẻ. Không lời nói đãi bôi, không kiêu căng ngạo mạn. Hãy nhớ rằng không ai có thể tự mình làm tất. Tất cả chúng ta đều cần được giúp đỡ để phát triển, để hoàn thiện, để hồi phục sau tai ương. Không một ai có thể sống trơ trọi như hòn đảo giữa đại dương. Không ai có thể tự mình thành đạt, vậy nên hãy để tôi giúp bạn.
Có lẽ bạn sẽ không nhớ Lillian Roth vì lúc ấy bạn còn quá nhỏ, nhưng cô ấy từng là một nghệ sĩ tuyệt vời. Vài thập niên trước, cô ấy đã tự nhấn chìm sự nghiệp của mình trong biển rượu. Nhiều năm sau sự suy sụp bi thảm đó, câu chuyện hấp dẫn về cuộc chiến của Roth với rượu được kể lại sống động trong một cuốn sách và bộ phim có tựa đề I’ll Cry Tomorrow. Trong nhiều cuộc phỏng vấn sau này, hết lần này đến lần khác cô ấy thú nhận việc mình đã hoàn toàn bất lực thế nào để khắc phục vấn đề của bản thân cho đến khi có thể thốt lên những chữ: “Tôi cần được giúp đỡ!”.
Tất cả chúng ta đều cần được giúp đỡ! Không ai có thể tự mình làm tất. Trong các bài phát biểu của mình, tôi thường kể lại một phần câu chuyện ngụy tác nhưng đầy xúc động về Albert và Albrecht Durer mà người bạn quá cố đồng thời là cố vấn viên cũ của tôi, Louis Binstock, vị giáo sĩ tôn kính của Giáo đường Do Thái cách tân Shalom ở Chicago, đã chia sẻ với tôi cách đây nhiều năm.
Quay trở lại thế kỷ mười lăm, ở một ngôi làng nhỏ bé gần Nuremberg, có một gia đình với mười tám đứa con. Mười tám đứa! Nói đơn giản, chỉ để kiếm đủ thực phẩm cho đàn con này, thì người cha, vốn là một thợ kim hoàn lành nghề, phải lao động gần mười tám giờ một ngày, với công việc chính của mình cũng như bất kỳ công việc nào khác mà ông có thể tìm thấy trong khu vực lân cận. Tuy vậy, mặc cho hoàn cảnh vô vọng, hai người con lớn nhà Durer vẫn nuôi ước mơ theo đuổi nghệ thuật. Thế nhưng họ biết rất rõ rằng cha của họ sẽ không bao giờ có khả năng tài chính để gửi một trong hai người đến học viện ở Nuremberg.
Sau nhiều cuộc thảo luận thâu đêm trên chiếc giường chật chội, hai chàng trai cuối cùng đã thỏa thuận với nhau. Họ sẽ tung một đồng xu. Người thua cuộc sẽ đi đến các hầm mỏ gần đó làm việc kiếm tiền để nuôi người còn lại đi học. Sau bốn năm, người học xong sẽ phải bán các tác phẩm nghệ thuật, hoặc thậm chí phải làm việc trong hầm mỏ nếu cần, để nuôi trở lại người kia.
Họ tung đồng xu vào một sáng Chủ nhật sau khi đi lễ nhà thờ. Albrecht Durer giành chiến thắng và đi đến Nuremberg để học. Albert phải làm việc ở các hầm mỏ nguy hiểm để trang trải cho khoản tiền học cấp thiết của anh trai trong bốn năm. Các tác phẩm khắc a-xít, khắc gỗ và sơn dầu của Albrecht thậm chí còn xuất sắc hơn hầu hết các giáo sư của anh, và tính đến lúc tốt nghiệp thì anh đã kiếm được khoản thù lao đáng kể từ các tác phẩm của mình.
Khi Albrecht trở về làng, gia đình Durer tổ chức một buổi tiệc lớn mừng sự thành công của chàng họa sĩ trẻ. Sau bữa ăn thịnh soạn đầy tiếng cười và tiếng nhạc, Albrecht đứng lên nâng cốc về phía người em trai ở cuối bàn tỏ lòng biết ơn những năm tháng hy sinh thầm lặng giúp anh vun đắp cho hoài bão nghệ thuật. “Và bây giờ, Albert, em trai yêu quý của anh”, Albrecht trìu mến nói, “đã đến lúc em biến ước mơ của mình thành hiện thực rồi. Hãy đến Nuremberg, anh sẽ lo tiền học cho em”.
Tất cả mọi người đều quay về phía cuối bàn nơi góc phòng. Albert ngồi đó, nước mắt ràn rụa trên gương mặt gầy gò xanh xao, lắc đầu từ bên này sang bên kia trong khi anh ta khóc nức nở và lặp đi lặp lại: “Không… không… không…”.
Cuối cùng, Albert lau nước mắt đứng dậy, nhìn khắp lượt những người mà anh yêu thương, rồi đưa tay ôm mặt khẽ nói: “Ôi không anh ơi, đã muộn mất rồi. Em không thể đến Nuremberg được nữa. Hãy nhìn xem, những tháng năm ở hầm mỏ đã tàn phá đôi tay em. Mỗi ngón tay đều đã dập nát không dưới một lần, và gần đây tay phải em lại bị chứng thấp khớp hành hạ, đến nỗi không thể nâng ly chúc mừng anh thì làm sao có thể cầm cọ vẽ những đường nét tinh tế trên khung vải trắng. Anh ơi, đã quá muộn rồi…”.
Lịch sử đã lùi vào quá khứ hơn bốn trăm năm mươi năm, cho tới bây giờ, hàng trăm bức chân dung, tranh màu nước, tranh than chì, tranh khắc gỗ và khắc đồng... của Albrecht Durer đã được treo ở những Viện bảo tàng lớn nhất thế giới, nhưng có một tỷ lệ người rất lớn, ở đó bạn, giống như hầu hết mọi người, chỉ quen thuộc với một bức tranh duy nhất của Albrecht Durer. Không chỉ quen thuộc với nó, mà rất có thể bạn còn có một bản sao treo ở trong nhà hay văn phòng của bạn.
Người ta kể lại rằng vào một ngày nọ, để tỏ lòng biết ơn đức hy sinh cao cả của người em trai, Albrecht đã kiên trì tái hiện từng đường nét của đôi bàn tay không còn lành lặn áp vào nhau, với những ngón tay xương gầy hướng lên trời. Ông gọi bức tranh của mình đơn giản chỉ là “Hands”, nhưng cả thế giới ngay lập tức đón nhận kiệt tác nghệ thuật này và đổi tên cho món quà tình yêu ấy là “The Praying Hands”.
Nếu có dịp bạn được nhìn thấy bản sao của tác phẩm đầy xúc cảm này, hãy dành ít phút lắng hồn mình để tự nhủ rằng tác phẩm nghệ thuật ấy được kết tinh từ bàn tay không phải chỉ của một người.
Lần tiếp theo bạn nhìn thấy một bản sao của bức tranh đó, hãy nhìn thêm lần nữa. Hãy để đó là lời nhắc nhở cho bạn, nếu bạn vẫn cần nó, rằng không ai có thể tự mình làm mọi thứ!
Tất nhiên, bạn không phải cố gắng làm một mình. Cho dù đức tin của bạn là tuyệt vời hay gần như không tồn tại, bạn vẫn có đôi bàn tay cầu nguyện của riêng mình. Tất cả những gì bạn cần làm, bất cứ khi nào mọi thứ trở nên khó khăn, chỉ cần chạm hai lòng bàn tay vào nhau, mở rộng ngón tay, ngước mắt lên và nói: “Tôi cần sự giúp đỡ”. Tôi đã làm điều này ít nhất một ngàn lần trong đời tôi. Vậy kết quả như thế nào? Bạn có thể ngạc nhiên khi bạn phát hiện ra sự giúp đỡ gần gũi như thế nào nếu bạn yêu cầu nó.
Bây giờ, đã đến thời điểm dành cho bạn và tôi. Sẽ có sự giúp đỡ đặc biệt khác ở bên bạn, tin tôi đi, nhưng tôi thì bạn chỉ có một lúc thôi... vì vậy hãy tiếp tục đọc cuốn sách bổ ích này để thay đổi cuộc sống của bạn theo hướng trở nên tốt hơn.
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Nào, trước khi bạn kiểm tra độ thoải mái của chiếc ghế cũ kia, hãy theo tôi đi vội một vòng căn phòng mà tôi đã tiêu tốn rất nhiều thời gian ở đây. Tôi muốn bạn cảm thấy hoàn toàn thoải mái với tôi, và có lẽ cách tốt nhất để đạt được điều đó là dẫn bạn đi tham quan một chút! Không gian lộn xộn nơi đây chứa đầy những quyển sách, đồ lưu niệm, những bức ảnh, vật kỷ niệm sau nhiều năm tháng của tôi. Hy vọng rằng sau khi trông thấy và chạm vào vài món lưu niệm của cuộc đời tôi, bạn sẽ bắt đầu coi tôi như một người bạn cũ tin cậy, và khi đó, dễ dàng chấp nhận những ý tưởng của tôi hơn.
Cẩn thận bước chân của bạn nhé. Ở đây có những chồng sách mới mà tôi mong sẽ đọc được hết trong vài tháng tới, cạnh chúng, trên thảm, là một số bản thảo sách mà các tác giả, bao gồm cả bạn bè tôi lẫn những người lạ, vừa gửi đến nhờ tôi viết lời nhận xét. Tôi gần như không thể từ chối họ, dẫu vậy, nếu không cẩn thận thì toàn bộ thời gian tỉnh táo của tôi có thể chẳng dành làm gì khác ngoài đọc bản thảo và viết những lời khen trên trang bìa.
Bạn thấy chồng giấy dài đang chất ở trên đấy chứ? Đó là bản in thử mà tôi mới nhận được của một cuốn sách mới có tựa đề là Impartial Judgment mà Jim Tunney, trọng tài Giải Bóng bầu dục Quốc gia, cũng là một người bạn cũ của tôi, đã viết. Tôi vừa gửi cho nhà xuất bản của anh lời giới thiệu của mình.
Không nhiều người, kể cả những người bạn thân nhất, được phép bước vào căn phòng này đâu nhé. Đúng rồi, bạn là người đặc biệt đấy. Tuy nhiên, nhiều năm trước, trong một buổi tiệc, Jim đã đứng ngay nơi mà bạn đang đứng bây giờ, nhìn chằm chằm vào bàn làm việc và máy đánh chữ của tôi với vẻ mặt kỳ lạ. Tôi bối rối, cuối cùng phải hỏi: “Anh Jim này, có chuyện gì sao?”.
Người đàn ông duy nhất từng cầm còi ba trận Super Bowls, với tất cả trách nhiệm và sức ép ghê gớm, chỉ lắc đầu và mỉm cười yếu ớt. “Không có gì đâu, Og”, anh gần như thì thầm. “Tôi đang nhặt nhạnh những xung động tích cực của việc được ở trong căn phòng đặc biệt này, nơi tất cả những nhân vật tuyệt vời mà anh viết ra đã có mặt ở đây. Ôi chao! Ngày nào đó… một ngày nào đó… tôi cũng sẽ viết cuốn sách của mình!”
Jim chưa bao giờ từ bỏ ước mơ. Tuy phải mất thời gian, nhưng “ngày nào đó” của anh ấy trông như thế này đây – ngày mà bản thảo cho cuốn sách của anh ấy, tôi chắc chắn, sẽ bán rất chạy.
Như bạn có thể thấy, những bức tường, rèm cửa, màn, thảm và nệm ghế trong căn phòng này, nằm ở góc tây nam ngôi nhà tôi, tất cả đều có màu nâu vàng, nâu và đen. Khi cố gắng giúp tôi lựa chọn màu sắc, Bette, vợ tôi, đã nói thật ra chọn màu gì cho căn phòng này không quan trọng, bởi cô ấy biết chẳng mấy chốc toàn bộ không gian của tôi đều sẽ được che phủ bởi những món đồ kỷ niệm, kiểu này hay kiểu khác. Và bạn cũng thấy rồi đấy, vợ tôi nói đúng.
Nơi mà tôi gọi là phòng làm việc của mình đây, ở cạnh bên bếp, diện tích chỉ khoảng 3,65 x 5,8 mét. Bất cứ khi nào cảm thấy chật chội, tôi lại tự nhắc nhở mình rằng toàn bộ diện tích bên trong ngôi nhà mà tác giả yêu thích của tôi, Thoreau, xây dựng gần hồ Walden chỉ vỏn vẹn có 3 x 4,6 mét, và ông chưa bao giờ phàn nàn về chuyện thiếu không gian cả.
Bức tường nằm bên trái khi bạn bước vào phòng là nơi để “khoe khoang” của tôi đấy. Đến cả chị lau dọn cũng tránh khỏi căn phòng này (do được yêu cầu), nên tôi không ngượng lắm về sự bày vẽ phô trương mà bạn đang thấy đâu. Thực ra, tôi rất tự hào về tất cả những thứ đang treo trên đó. Đây là tấm huy chương vàng Napoleon Hill mà tôi nhận được hồi năm 1983 nhờ thành tích văn chương, cạnh đó là tấm bản đồng dễ thương mà tôi được trao khi trở thành người thứ mười ba được giới thiệu vào Sảnh Danh vọng của những Diễn giả Quốc tế một năm sau đó. Bên dưới chúng, như bạn thấy, là một ảnh ghép lớn mà Bette đã làm từ hơn bốn mươi tấm ảnh gia đình, tất cả vừa vặn với nhau thành một bức ảnh đáng yêu ghi dấu những năm tháng trôi qua. Tôi đã treo nó ở văn phòng của mình tại Chicago trong những năm tôi phụ trách tạp chí Success Unlimited.
Đi dọc tiếp căn phòng, tôi chắc chắn bạn nhận ra hầu hết những người trong các bức ảnh có chữ ký được đóng khung là Jimmy Stewart, Norman Vincent Peale, Michael Jackson, Joey Bishop, Frank Gifford, Rudy Vallee. Art Linkletter, Chuck Percy. Robert Cummings, Colonel Harland Sanders, Ed Sullivan, W. Clement Stone và Napoleon Hill. Một tập hợp thật thú vị!
Trang bìa tờ Saturday Evening Post 1919, với hình ảnh một tay golf lẻn ra khỏi văn phòng của anh ta cùng gậy golf đeo trên vai do con trai lớn của tôi, Dana, tặng và bên dưới là các chứng nhận lộng khung chứng nhận tôi có trong danh sách Who’s Who in America Tốt. Vậy hãy ngồi xuống đi, tháo giày, và dựa ghế cho thoải mái. Để tôi giúp bạn…
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Nếu bạn sẵn lòng thì hãy hình dung cảnh tượng này nhé.
Đó là một buổi sáng ẩm ướt và xám xịt ở một trong những khu phố vắng vẻ và nguy hiểm nhất Cleveland. Nhiệt độ xuống thấp gần mức âm, những bông tuyết chớm rơi biến thành mưa đá, và những con đường bùn lầy tù đọng, với hàng dãy hun hút các quán bar bẩn thỉu, tụ điểm thoát y vũ và những hắc điếm bán cần sa, gần như không một bóng người. Không một dấu hiệu nào cho thấy chỉ bốn tuần nữa là đến Giáng sinh.
Đột nhiên phía trước thoáng có chuyển động... một dấu hiệu của sự sống. Một gã lang thang đứng dựa vào cánh cửa sổ nứt nẻ của tiệm cầm đồ, khoác chiếc áo denim sờn cũ hòng che thân thể gầy còm của mình khỏi giá rét và ẩm ướt. Mái tóc quăn rũ xuống vai, đôi mắt đỏ ngầu vì thứ rượu rẻ tiền vừa nốc sáng nay, và dạ dày đau quặn vì đói.
Anh ta tì khuôn mặt râu ria vào khung cửa kính ọp ẹp bẩn thỉu của cửa hàng cầm đồ vài phút, hình như bị một thứ gì đó bên trong những chiếc kệ xỉn màu bụi bặm thu hút. Một khẩu súng... một khẩu súng ngắn nhỏ với thẻ giá màu vàng: $29.
Người đàn ông rên rỉ và khua cánh tay phải đầy sẹo của mình vào túi quần jean, moi ra ba tờ 10 đô-la sũng nước – tất cả những gì anh ta đang có trên thế giới này. Rồi anh khóc, gần như nức nở: “Có câu trả lời cho tất cả các vấn đề của tôi! Tôi sẽ mua khẩu súng đó và một vài viên đạn, và đem về căn phòng thối tha của tôi. Sau đó tôi sẽ nạp đạn, đặt súng vào đầu... rồi kéo cò súng! Và không bao giờ nữa... không một lần nào nữa... tôi phải đối mặt với sự thất bại khủng khiếp đó trong gương!”.
Người đàn ông đó là một kẻ thất bại. Không biết làm thế nào mà chỉ trong một vài năm ngắn ngủi, anh ta để mất tất cả mọi thứ quý giá và ý nghĩa trong cuộc sống của mình – một người vợ đáng yêu, một cô con gái xinh xắn, một ngôi nhà đẹp, một công việc tốt, cùng với tất cả niềm tự hào, niềm tin, sự tự tin và lòng tự trọng của bản thân. Anh đã cố gắng chơi trò chơi của cuộc sống – như nhiều người khác – mà không dành thời gian tìm hiểu trước các quy tắc. Và bây giờ anh ấy đã phải trả giá cho sự thiếu hiểu biết của mình. Trong cơn mưa, vào buổi sáng đau khổ đó, anh đã sẵn sàng vứt bỏ cuộc sống của mình.
Với con người đáng thương đó, việc sắp hủy hoại tương lai của mình không phải là một hành động bất thường. Đáng buồn thay, tôi sợ rằng, tình huống tương tự đó được lặp đi lặp lại hàng trăm lần mỗi ngày trên đất nước xinh đẹp này của chúng ta khi người ta bị mất đi niềm hy vọng cuối cùng vào một ngày mai vốn đã từng có nhiều hứa hẹn. Và đó là chưa kể đến hàng ngàn người dù không tự giết mình nhưng cũng đầu hàng theo nhiều cách. Họ từ bỏ bản thân. Họ để cho tất cả những giấc mơ mờ dần vào hoàng hôn. Họ ngừng cố gắng và chỉ tồn tại, theo những gì Thoreau gọi là “cuộc sống của niềm tuyệt vọng câm lặng”. Họ đã chết, ở độ tuổi hai mươi lăm, hay ba mươi, hay bốn mươi, hay năm mươi, theo như những gì họ đã hoàn thành, mặc dù chúng ta sẽ không chôn họ cho đến khi họ bảy mươi hai tuổi.
May mắn thay, con người hèn mọn đó, kẻ thua cuộc run rẩy trong cơn mưa ở Cleveland đó, đã không mua khẩu súng. Anh ta đã không thổi bay cuộc đời mình trong buổi sáng khủng khiếp đó.
Nếu anh ấy làm vậy, thì đã không có ai ở đây để chia sẻ những giây phút quý giá với bạn... hay để giúp bạn biến ước mơ thành hiện thực.
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Trái tim tan vỡ, bi kịch, khó khăn tài chính, thất tình, mất việc, ly hôn, không được thăng tiến, thất bại, thất học, cảm giác thua kém, nghiện ngập ma túy – đó chỉ là một số mũi xiên mà định mệnh công bằng có thể khiến bạn tổn thương một ngày, một tuần, một tháng, hay một năm.
Nhưng bạn có thể đối phó với bất kỳ nỗi ưu phiền nào, và thay đổi những tình cảnh đó trong đời bằng một hoàn cảnh tốt đẹp hơn, một khi bạn có thể thuyết phục chính mình rằng cuộc sống không bao giờ, và cũng sẽ không bao giờ là 365 ngày toàn nắng ấm, kem que, tiếng cười và âm nhạc. Tổng thống Kennedy đã nói: “Cuộc sống không công bằng. Chưa bao giờ như thế và sẽ không bao giờ như thế”. Ngay cả những người thành công nhất, những người được ngợi ca và tôn trọng nhất trên thế giới cũng đều đã phải vượt qua những chương thất bại và tuyệt vọng.
Vì sao tôi không mua một khẩu súng lục mà tự kết liễu? Vì tôi không đủ can đảm, có lẽ vậy. Ngay cả hành động tự sát đáng buồn cũng đòi hỏi một chút gì dũng cảm, còn tôi đã rơi xuống quá sâu, trong tình trạng tinh thần quá tồi tệ, đến mức thậm chí còn không thể tự chấm dứt nỗi thống khổ của chính mình.
Có điều khá tự nhiên là – sau tất cả những năm viết lách và thuyết giảng, đây là điều mà tôi đã lường trước – bất kể khi nào trả lời phỏng vấn trên báo chí, truyền thanh hay truyền hình, tôi đều được hỏi những câu giống như nhau, năm này qua năm khác. Bằng cách nào ông xoay chuyển được cuộc đời một cách tốt đẹp như vậy? Ông đã làm gì để vực mình dậy từ dưới đáy, trở thành người đứng đầu của một tạp chí quốc gia trong chưa đến mười năm? Từ đâu mà ông, từ chỗ một kẻ thua cuộc, chỉ học đến trung học thôi, lại có được sự khôn ngoan và kiến thức để viết được nhiều cuốn sách bán chạy đến vậy? Và ông đã học được bí mật thành công nào (họ cứ khăng khăng gọi đó là “những bí mật”) có thể giúp những người khác, những người đang cảm thấy chán nản, thất bại cũng vươn đến được một cuộc sống tốt đẹp hơn?
Hãy cùng tôi quay ngược thời gian…
Tôi được ban phước có một người mẹ gốc Ireland với khuôn mặt can trường lấm tấm tàn nhang, và cha là người Ý nhập cư làm việc chăm chỉ, người với khả năng làm vườn của mình đã giữ được cho gia đình không bị túng đói, trong nhiều hoàn cảnh khác nhau, kể cả trong những năm suy thoái. Mẹ tôi, bất chấp tình cảnh cận nghèo của gia đình, ấp ủ một ước mơ cho đứa con đầu lòng, và đã thuyết phục tôi, từ lâu trước cả khi tôi bắt đầu đi học, rằng một ngày nào đó tôi sẽ trở thành một nhà văn. “Và không chỉ một nhà văn đâu”, mẹ luôn giục giã nhắc nhở tôi, “mà là một nhà văn lớn!”.
Tôi mang trong mình ước mơ của mẹ. Việc trở thành một “nhà văn lớn” với tôi cũng ổn, và để làm vui lòng mẹ, ngay từ khi còn học tiểu học, tôi đã viết truyện ngắn và đọc những cuốn sách dành cho người lớn, trong khi những đứa trẻ khác còn vật lộn với những bài đọc thiếu nhi. Chúng tôi bám chắc vào giấc mơ của mình suốt khoảng thời gian ấy, và trong những năm cuối cấp ở trường Trung học Natick, Massachusetts, tôi tự hào biên tập tin tức cho tờ báo trường, tờ The Sassamon. Cuối cùng, sau nhiều tháng xem đi xét lại điểm số trên các cuốn giới thiệu của các trường đại học, mẹ và tôi quyết định trường báo chí tại Đại học Missouri sẽ là nơi tốt nhất cho tôi, và chúng tôi xúc tiến kế hoạch của mình. Trong buổi lễ tốt nghiệp trung học của tôi, tại rạp chiếu bóng duy nhất của thị trấn, bố mẹ tôi hãnh diện lắng nghe khi con trai họ được giới thiệu lên đọc bài phát biểu tự tay viết ra.
Hai tháng sau buổi lễ tốt nghiệp vào tháng Sáu năm 1940, một ngày nọ khi đang nấu bữa trưa trong căn bếp nhỏ nhà chúng tôi, trái tim yêu thương của mẹ bỗng ngừng đập, mẹ qua đời ngay trước mắt tôi. Đó cũng là cái kết cho ước mơ của chúng tôi. Thay vì theo học bất cứ trường đại học nào, tôi nhanh chóng nhập ngũ vào lực lượng không quân, với vai trò là một người cắt bom, thực hiện ba mươi chuyến bay làm nhiệm vụ chiến đấu với nhóm B-24 của Jimmy Stewart, nhóm 445.
Năm 1945, tôi trở về từ cuộc chiến, rất nhanh chóng phát hiện thấy rằng thị trường lao động quả thật rất chật hẹp đối với những người cắt bom chỉ có trong tay tấm bằng trung học. Tuy nhiên điều ấy cũng không gây nhiều lo lắng trong tôi. Tôi đã có được đôi cánh bạc trước khi đủ tuổi bỏ phiếu bầu cử, đó là chưa nói đến nhiều huy chương chiến đấu nữa, nên tin rằng mình có thể làm bất cứ việc gì.
Dù những buổi tiệc tùng ở London giữa những lần thực hiện nhiệm vụ đã làm tiêu tốn gần hết phần tiền lương sĩ quan không quân hằng tháng nhưng tôi vẫn còn hơn chín trăm đô-la để đến thành phố New York, sau khi rời không quân, và mạnh dạn thuê một căn hộ không có nước nóng ngay Quảng trường Thời đại. Rồi tôi ra ngoài, mua một chiếc Smith Corona xách tay cũ cùng một số vật dụng viết lách. Chưa phải là quá muộn để hoàn thành ước mơ của mẹ. Tôi vẫn có thể trở thành một nhà văn… một nhà văn lớn!
Nhưng tôi đã thất bại. Trong sáu tháng tiếp theo, sau khi bắt tay vào việc trong căn bếp đầy gián của mình, tôi đã ghé đến ít nhất năm mươi tạp chí có văn phòng ở cách nhà trong khoảng cách đi bộ được, nhưng không có nơi nào hứng thú với những gì tôi có. Tôi để lại những bản sao chép bài viết, truyện ngắn, vài bài thơ, thậm chí cả những tập giấy rời, nhưng người đưa thư chẳng bao giờ đưa đến cho tôi một tờ séc nào. Cuối cùng, khi những đồng tiết kiệm đã cạn kiệt, tôi một lần nữa từ bỏ ước mơ của hai mẹ con, quay trở lại Boston và xin vào Câu lạc bộ “52-20” của các cựu chiến binh, nơi trả cho các cựu chiến binh vinh dự xuất ngũ hai mươi đô-la mỗi tuần trong vòng năm mươi hai tuần. Cuối cùng, sau một loạt những cuộc phỏng vấn khó nhọc và dễ nản lòng, tôi được thuê làm thực tập sinh đại lý bảo hiểm cho một công ty quốc gia lớn. Họ đào tạo tôi trong bốn ngày, và sau đó thả tôi đến thị trấn ven biển Winthrop để làm việc như một đại lý thu phí bảo hiểm định kỳ, mỗi tuần đều đến các gia đình có mua bảo hiểm để thu phí. Không bao lâu sau, tôi kết hôn, mua một ngôi nhà cũ theo luật hỗ trợ phúc lợi cho cựu chiến binh – G.I.Bill. Cũng từ đó, bắt đầu mười năm khủng khiếp nhất trong đời tôi… với tôi và những người không may gần gũi nhất với tôi.
Tôi sớm nhận ra cái guồng quay mà mình đã bước lên kia chính là sự tra tấn. Tốc độ của tôi chưa bao giờ vượt được nhiều những người thu nợ khác, và bất chấp những giờ làm việc dài vất vả, việc trả tiền thế chấp hằng tháng vẫn là một thách thức quá to lớn. Tôi đi bất cứ đâu, vào bất cứ lúc nào, để cố gắng bán một hợp đồng, nhưng số hóa đơn vẫn nhiều hơn số tiền có thể trả. Thế rồi Chúa ban cho chúng tôi một cô con gái đáng yêu, tôi càng phải gắng sức hơn. Không ích gì! Ngay cả khi vợ tôi cuối cùng cũng đi làm trở lại, chúng tôi vẫn tiếp tục trượt sâu và sâu hơn nữa vào nợ nần.
Một đêm nọ, sau khi không chốt được với một khách hàng bảo hiểm tiềm năng, tôi ngừng lại ở một quán bar trên đường về nhà để uống một ly. Chúa biết tôi xứng đáng được ly này… phải nhỉ? Ngày hôm ấy đã quá dài và khó khăn, tôi vừa thất bại trong một hợp đồng mà mình đã đinh ninh là ăn chắc, đồng nghĩa với việc đánh mất hơn sáu mươi đô-la tiền hoa hồng ban đầu, số tiền mà tôi đang cần đến tuyệt vọng. Đường về nhà của tôi kéo thành hai... rồi bốn… rồi sáu… để rồi bằng những hành động không suy nghĩ của mình, kéo dài liền nhiều tháng, tôi phá hủy “được” tình yêu nơi hai người có ý nghĩa nhất với tôi trên thế giới này. Tôi khiến cuộc sống của họ, cả vợ và con gái tôi, thành địa ngục sống. Chẳng dễ chịu gì khi phải đối diện với một người say.
Cuối cùng, tôi phải trả giá cho hành động không thể tha thứ của mình. Một ngày Chủ nhật nọ, tôi về nhà sau một hội nghị bảo hiểm tổ chức ở Bretton Woods, New Hampshire, để thấy trên bàn bếp một lời nhắn vắn tắt. Vợ con tôi đã bỏ đi. Họ đã chịu đựng hết sức có thể từ người chồng, người cha đáng buồn này. Hai năm sau, tôi được thông báo vợ tôi đã đệ đơn xin ly hôn và giành quyền nuôi con của chúng tôi.
Có lẽ những gì xảy đến với tôi sau khi vợ và con gái bỏ đi là không quá bất ngờ. Bị đẩy khỏi những người duy nhất trên thế giới yêu thương mình, tôi tự than thân và say sưa cùng rượu cho đến khi không còn giữ nổi công việc của mình nữa. Không còn tiền tiêu, tôi đánh mất căn nhà, và một sáng nọ, phải vứt vài bộ đồ còn lại lên sau chiếc Falcon cũ kỹ màu đỏ rồi lên đường. Khoảnh khắc khi lái xe rời khỏi khu nhà của chúng tôi lần cuối cùng đó thật tồi tệ.
Trong vài tháng tiếp theo, tôi uống suốt dọc đường đất nước, làm bất cứ việc gì tìm được để cầm cự tồn tại và mua những chai rượu rẻ tiền. Tôi lái xe chở dầu ở Texas, tham gia vào một đội xây dựng ở Oklahoma, làm việc xếp dọn ki bowling ở Long Beach và phụ dọn bàn trong một nhà hàng Howard Johnson ở Columbus – một thằng nhóc phụ dọn bàn ba mươi lăm tuổi!
Tiếp tục ở Cleveland… là những tối say xỉn đến bị bắt giam, rồi cuối cùng, vào buổi sáng mưa lạnh đó, khẩu súng lục trong tiệm cầm đồ như vẫy gọi. Tôi không biết điều gì đã xảy ra bên ngoài cửa tiệm đó. Tôi không nghe thấy giọng nói nào, không tiếng đàn hạc ngân, cũng chẳng thấy bất kỳ tia sáng chói lòa nào rọi tới cứu vớt linh hồn. Tất cả những gì tôi nhớ được đó là tôi đã quay đi khỏi ô cửa sổ cửa tiệm cầm đồ, bước đi trên phố trong mưa, rồi lảo đảo bước vào một nơi nương náu ấm áp và khô ráo hoan nghênh mình… thư viện công cộng.
Sách, nhờ vào ảnh hưởng của mẹ, đã luôn là người bạn của tôi, và thế là tôi bắt đầu dành nhiều thời gian của mình, một lần nữa, ở nơi trú ẩn bình yên và tĩnh lặng này, tìm kiếm những câu trả lời. Tôi đã sai ở đâu? Tôi có thể làm gì với cuộc đời mình? Có phải đã quá muộn rồi không, với một kẻ thất bại nát rượu ba mươi lăm tuổi? Tôi biết có cách sống tốt hơn, nhưng thiên đường đó nằm nơi đâu, đi lối nào?
Những tháng tiếp theo, khi dạt về phía đông trên chiếc xe cũ kỹ cọc cạch, tôi dành nhiều thời gian nhất có thể giữa những công việc vặt vãnh để đến các thư viện địa phương, tìm kiếm, đọc, và suy ngẫm. Aristotle, Carlyle, Peale, Emerson, Franklin, Plato, Carnegie và một loạt những nhà thông thái khác đã trở thành những người đồng hành và những người thầy của tôi. Việc rượu chè của tôi dần giảm xuống thành thỉnh thoảng mới uống một chai bia, tôi mua một ít quần áo mới, và lòng tự trọng cũng bắt đầu trở lại dù tôi vẫn chưa tìm được công việc ổn định. Thế rồi, vào một buổi sáng tuyệt vời và rực rỡ, ở thư viện của New Hampshire, Concord, tôi khám phá ra cuốn sách thay đổi cuộc đời mình mãi mãi!
Success Through a Positive Mental Attitude Việc đó mới xảy ra hôm qua thôi, tôi chắc chắn. Tôi vẫn có thể tái hiện lại sống động đến từng chi tiết những khoảnh khắc quý giá tiếp theo một cách rõ ràng. Tôi nhớ mình đã chầm chậm bước tới trước bệ thờ, quỳ gối xuống và thổn thức. Rồi tôi nắm chặt hai bàn tay, ngẩng đầu lên và khóc: “Mẹ ơi, dù mẹ đang ở nơi đâu, con cũng muốn mẹ biết rằng… chúng ta cuối cùng đã làm được!”.
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Vậy đó! Giờ bạn đã biết về tôi nhiều hơn tôi biết về các bạn rồi!
Nhưng rồi một lần nữa, có lẽ tôi cũng hiểu về bạn nhiều hơn bạn nghĩ đấy.
Một trong những cái giá đau đớn nhất mà chúng ta đang trả cho cái gọi là lối sống hiện đại trong một phần tư cuối cùng của thế kỷ hai mươi chính là tất cả đang trở nên ngày càng giống nhau hơn. Tất cả đều xem cùng những chương trình truyền hình, đọc cùng những tờ tạp chí, ăn mặc cùng những kiểu thời trang, và mua về cùng những món ăn đông lạnh. Tất cả chúng ta sống, và chết, theo đồng hồ, cắt ngang qua mặt nhau trên những chiếc xe từa tựa, từ chối đi xem bóng bánh để ở lại khuya ở văn phòng, không bao giờ có đủ thời gian dành cho vợ chồng hay con cái, bất lực giương mắt nhìn đại dương và sông hồ bị nhiễm bẩn, và cố gắng không nghĩ về quả bom nhiệt hạch có thể rơi xuống bất cứ nơi nào gần thành phố nơi mình đang sống.
Tất cả chúng ta, theo thời gian trôi, bước đều theo nhịp của cùng một người đánh trống, chạy nhao tới trước hay về sau cùng tốc độ với tất cả những người khác, mỉm cười gần như theo mệnh lệnh, là những sinh vật được tạo ra hàng loạt chẳng có cá tính gì hơn bất kỳ chiếc nào trong số hàng triệu chiếc bánh quy mặn được tạo ra mỗi ngày, từ những lò nướng của Nabisco.
Việc thuận theo số đông này đang làm gì chúng ta, khi ta bước vào kỷ nguyên robot, và robot không phải những cỗ máy được tạo ra nữa… mà chính là chúng ta? Con số thống kê sau đây đáng buồn đến thế nào? Hơn ba trăm ngàn con người ở đất nước xinh đẹp này cố gắng tự tước đi mạng sống của họ mỗi năm! Thế vẫn chưa phải là hết: Hơn năm triệu đơn thuốc an thần Valium đang được phân phát ra mỗi tháng, và chúng ta giờ đây đang phải điều trị cho hơn bốn ngàn trường hợp mới mắc bệnh tâm thần mỗi hai mươi tư tiếng!
Ta thậm chí còn đang tự giội mình xuống cống trong cuồng loạn và tuyệt vọng. Số trường hợp nghiện heroin, cocaine, “đá” và “cỏ” tăng lên nhanh đến mức khó lòng kiểm đếm được và đã ở ngưỡng dịch bệnh, trong khi bên cạnh đó, ta cũng đang tiêu thụ nhiều bia rượu tính theo bình quân đầu người hơn bất cứ thời điểm nào khác trong quá khứ.
Phải có cách sống tốt hơn.
Vào một buổi tối nọ, đầu những năm 1970, không lâu sau khi tôi mặt dày mày dạn dấn thân vào sự nghiệp thứ hai – diễn giả – bởi thành công có được từ ba cuốn sách đầu tiên, tôi học được một bài học đã có ảnh hưởng mạnh mẽ đến việc viết lách và diễn thuyết của mình từ đó trở về sau.
Khi đó, tôi vừa bước xuống khỏi sân khấu sau những tràng hoan nghênh nhiệt liệt, hồ hởi từ một nhóm tuyệt vời các đại diện nhiệt tình điển hình của Amway, và ở sảnh của nhà hát để ký tặng sách. Thời gian dần trôi, dòng người xếp hàng dần ngắn lại, một phụ nữ trẻ rụt rè đến bên bàn của tôi và cẩn thận đặt một trong những cuốn sách của tôi xuống.
Khi tôi đang ký tên, cô nghiêng người tới trước và nói khẽ, như thể không muốn ai khác nghe được. “Thưa ông Mandino, tôi thật lòng rất thích bài phát biểu của ông tối nay, nhưng…”.
Tôi ép mình nở một nụ cười mệt mỏi: “Nhưng sao?”.
“Ừm”, cô đáp, khẽ cúi đầu, “ông nói rất nhiều về thành công, và nói cũng đúng đấy, nhưng ông nói như thể tất cả đều quá dễ dàng. Có thể bởi ông chưa bao giờ phải trải qua nhiều thất bại và muộn phiền nên không thật sự hiểu được việc phải đấu tranh từ tận dưới đáy sâu là như thế nào”.
Dù kiệt sức nhưng tối đó tôi không chợp mắt một chút nào. Thậm chí tôi còn không buồn thay quần áo. Tôi chỉ bước qua lại trong phòng, tự nhiếc móc sự ngu dại của bản thân. Những thính giả và độc giả của tôi hoàn toàn không có chút ý niệm nào về nơi tôi đã đến, không biết gì về xuất thân của tôi, bởi tôi quá xấu hổ để công khai tường tận tất cả những chi tiết đáng buồn về những năm trước đây của mình trong bất kỳ tài liệu quảng bá hay bìa sách nào. Chỉ một vài người bạn thân mới biết tôi đã phải bò lên từ đáy sâu và tìm ra một cách sống tốt đẹp hơn sau những năm kinh hoàng đầy đau đớn và nước mắt ra sao. Một lần nữa, Chúa lại đã vừa đi một nước cờ khác trong đời tôi. Người phụ nữ với thiện ý và giọng nói nhẹ nhàng ở Amway ấy là người truyền thông điệp. Và tôi đã nhận được thông điệp!
Trong vòng một tuần, tôi viết lại toàn bộ bài phát biểu của mình, và khi tham dự một chuyến đi dọc đất nước để quảng bá ấn bản bìa mềm cuốn The Greatest Salesman in the World cho Bantam Books, tôi đã nói mà không hề do dự, trên cả truyền thanh, truyền hình và báo chí, về những ngày không chút sáng sủa trước đây. Tôi muốn lấy mình ra làm ví dụ. Tôi muốn người nghe, người xem, người đọc của tôi cân nhắc câu chuyện của ông Mandino này và suy ngẫm: “Nếu Mandino có thể xoay chuyển được cuộc đời của ông ấy mà chẳng phải làm gì nhiều nhặn thì, vì Chúa, tôi cũng có thể như vậy”.
Kể từ đó, trong hàng trăm bài phát biểu, tôi chưa bao giờ bước ra sân khấu gặp khán giả của mình mà không mạnh dạn kể cho họ nghe câu chuyện về kẻ thất bại thiểu não đứng dưới mưa và đã nghĩ đến việc tự sát kia. Sau đó, khi tôi thú nhận với họ, như tôi đã làm với bạn ở trên, rằng kẻ lang thang kia chính là mình, luôn luôn có một tiếng thở hắt lớn trong đám đông. Họ không biết. Vậy là nhiều người vẫn chưa biết. Thế rồi tôi cho họ biết từ những kinh nghiệm đã có cùng nhiều nhóm khác trước đây, chắc chắn dù họ có là những giám đốc điều hành hàng đầu, nhân viên bán hàng, chủ doanh nghiệp nhỏ, giáo viên, vận động viên, những bậc phụ huynh, thậm chí cả sinh viên nữa, thì tôi cũng biết – tôi biết chắc chắn – rằng có ai đó trong các khán thính giả của mình, ít nhất là một người, ở ngay tại thời điểm này, đang cảm thấy các cánh cửa đã đóng lại trước mặt, người này có thể đang mỉm cười nhưng thật ra trong lòng mục ruỗng… và có lẽ người ấy, anh ấy hay cô ấy, thậm chí đã chuẩn bị chấm dứt cuộc sống của mình, như tôi hồi lâu về trước.
Khi đó – và tôi vẫn làm việc này trong tất cả các buổi nói chuyện của mình cho đến hiện tại – tôi sẽ nhìn quanh đám đông và nói rằng: “Thưa anh X, hay chị X… dù anh/chị đang ở đâu, cũng hãy để tôi tung ra chiếc phao cứu sinh và ta hãy cùng xem điều gì sẽ xảy ra”.
Dần dà, nhiều năm trôi qua, tôi bắt đầu trải nghiệm một hiện tượng kỳ lạ. Khi tôi lần đầu gửi lời đến người X vô danh nào đó, thường có ít nhất một người, sau bài phát biểu, ngại ngùng tìm đến tôi, và trong khi tôi đang ký sách, khẽ nói: “Tôi là anh X, hay chị X…”.
Dù không nhận ra nhưng tôi cũng dần hình thành một thói quen. Khi nghe thấy những lời ấy, tôi sẽ đứng lên, trao cho người đó một cái ôm, dù người đó là nam hay nữ. Rồi tôi nói: “Một khởi đầu mới nhé!”. Người đó sẽ mỉm cười, gật đầu và đáp: “Một khởi đầu mới! Cảm ơn ông!”.
Trong khoảng bốn, năm năm trở lại đây, những người “X” bước lên tự giới thiệu về mình ngày càng đông hơn. Họ, cũng như tất cả những người còn lại trong chúng ta, ngày càng bị đóng đinh vào một lối sống mà ta không thể chịu đựng, không thể chấp nhận, và không thể đương đầu. Chúng ta đã quên mất một trong những điều cơ bản nhất của cuộc sống: Khi ta được trao quyền với thế giới này, ta cũng được trao quyền với chính bản thân mình. Mỗi người chúng ta đều tự vẽ bản đồ đường đi nước bước riêng. Chúa Trời không phải là hoa tiêu cho chúng ta. Người chưa bao giờ có ý định vạch đường cho chúng ta rồi đặt tất cả dưới sự ràng buộc của mình. Thay vào đó, Người ban cho mỗi người trí tuệ, tài năng, và tầm nhìn để vạch ra một con đường riêng, để tự viết nên một Cuốn sách Đời riêng theo bất kỳ cách nào mà ta chọn.
Bạn, người đang ngồi đó, thính giả của tôi. Có thể nào? Bạn có phải một trong những anh X chị Y của tôi, đang với tay nắm lấy chiếc phao cứu sinh của đời mình? Bám chặt vào nhé… bạn quý giá lắm, không thể để mất được đâu. Trong suốt những ngày bay chiến đấu trên bầu trời Đức, sáng nào trước khi cất cánh làm nhiệm vụ, chúng tôi cũng đều tóm tắt lại chi tiết tất cả những vấn đề mà mình có thể gặp phải và cùng tìm cách đối phó với chúng. Vậy, hãy làm giống như thế đi, cả bạn và tôi. Trước khi chúng ta chia tay nhau, tôi sẽ tóm tắt cho bạn tất cả những gì bạn cần để hoàn thành nhiệm vụ thành công và tận hưởng một cách sống tốt hơn. Bí mật, tất nhiên, là lựa chọn. Bạn có nhiều lựa chọn trong đời. Tất cả chúng ta đều như vậy. Bạn không cần phải dành thêm một ngày nào khác để đắm mình trong thất bại, khổ đau, nghèo đói, hổ thẹn, hay thương thân trách phận. Tại sao một người nhìn đâu cũng đều thấy quá nhiều thất bại – những kẻ thất bại bất hạnh? Câu trả lời đơn giản lắm, ngay cả khi nó không thể hiện rõ ràng cho bạn thấy. Những người đang sống trong thất bại khốn khổ – có thể bao gồm cả bạn – chưa bao giờ nắm lấy những lựa chọn hướng tới những điều tốt đẹp hơn trong cuộc sống, bởi chưa bao giờ nhận ra rằng mình được lựa chọn!
Nhưng bạn được lựa chọn – và cùng với nhau, bạn và tôi sẽ xem xét nhiều lựa chọn thay đổi cuộc đời tuyệt vời vẫn đang sẵn có, những lựa chọn mà bạn có thể bắt đầu hành động ngay lập tức, bất kể tình trạng hiện tại của bạn như thế nào, để có thể bắt đầu sống một cuộc sống tốt đẹp hơn.
Albert Camus, tiểu thuyết gia và nhà viết kịch vĩ đại người Pháp, từng nói rằng mỗi người, trên cái nền của những đau khổ lẫn hân hoan của bản thân, xây dựng nên tất cả. Bài học lớn nhất mà tôi học được trong hơn sáu mươi năm cuộc đời đau khổ lẫn hân hoan của mình cho đến lúc này, đó là đời là một cuộc chơi. Cuộc đời có duy linh, bí hiểm, quý giá, thì vẫn là một cuộc chơi – và bạn không thể có cơ hội chiến thắng trong cuộc chơi đó trừ khi biết luật!
Nhưng có một vấn đề nho nhỏ: chưa ai từng dạy bạn và tôi những luật chơi đó. Chưa lần nào – dù là ở tiểu học, trung học cơ sở, trung học phổ thông, đại học, hay cao học, ta chưa bao giờ được hướng dẫn những kỹ năng đơn giản nhưng hiệu quả chúng ta cần biết để đặt ra những mục tiêu và đạt được chúng, để đương đầu với nghịch cảnh, loại bỏ những thói quen xấu, để kết bạn, để làm giàu, thúc đẩy bản thân cũng như người khác, tạo nên nhiệt huyết, và để kiểm soát căng thẳng – và đó mới chỉ là một vài trong số những thách thức và trở ngại của cuộc sống. Và như thế, đáng buồn thay, hầu hết chúng ta trở thành khán giả trong cuộc chơi lớn hơn hết thảy, bị đẩy lên khán đài suốt cuộc đời mình để chứng kiến và ghen tỵ với những người thành công – và ta thậm chí còn phải trả giá để được tham gia!
Được rồi, hãy cùng xem lại nhé. Bạn có thu nhận được bất kỳ kỹ năng nào trong suốt những năm tháng học hành có thể giúp mình thay đổi cuộc đời cho tốt đẹp hơn được không, nếu bắt đầu áp dụng ngay bây giờ, ngay hôm nay?
Tôi chắc là bạn có đấy! Bạn đã học đọc! Chỉ với kỹ năng tuyệt vời đó thôi, khả năng đọc hiểu, bạn đã sắp làm được những điều kỳ diệu cho cuộc sống của mình rồi.
Còn nhớ khi cô giáo tiểu học của bạn dán những chỉ dẫn lên góc bảng nói về giờ giải lao, giờ ăn trưa, nội quy phòng gửi mũ áo, các biện pháp phòng cháy, và rất nhiều hướng dẫn khác mà bạn cần trong suốt một ngày chứ? Thế đấy, bất kể bạn đã bao nhiêu tuổi, hãy giả vờ mình là học trò của tôi đi, và tôi đang chia sẻ với bạn một bộ những quy tắc rất quan trọng, không chỉ giúp bạn xoay xở qua được một ngày, dù bản thân điều đó đã tốt rồi, mà còn trong cả phần đời còn lại của bạn nữa. Quy tắc, theo từ điển Webster’s New Collegiate, là một “chỉ dẫn được đưa ra bắt buộc cho cách cư xử và hành động”. Hoàn hảo. Tốt hơn nhiều so với tiếng nói nghiêm khắc của pháp luật hay những điều răn, đặc biệt khi một số nguyên tắc cho cách sống tốt đẹp hơn chỉ đơn thuần là những ý tưởng, gợi mở, không phải là những lời buộc tội kiên quyết hay những lằn ranh sinh tử đối với hành vi mỗi ngày.
Làm sao để bạn nhận được nhiều lợi ích nhất từ tất cả mười bảy quy tắc sống sau đây? Dễ lắm. Bạn chỉ cần nhớ rằng tất cả chúng ta đều có một tập hợp khá lớn những thói quen xấu đang làm yếu đi cơ hội thành công của mình trong đời. Mỗi quy tắc trong số mười bảy quy tắc ở đây sẽ giúp bạn loại bỏ đi một thói quen xấu, bằng cách thay nó bởi một thói quen tốt. Đó là chiếc chìa khóa dẫn bạn đến một cuộc sống tốt đẹp hơn. Mỗi ngày, bạn chỉ tập trung vào một quy tắc thôi nhé. Không có quy tắc nào là quá dài. Tuổi tác không phải là đòi hỏi cần thiết cho giá trị hay sự đúng đắn. Hãy đọc quy tắc vào buổi sáng, làm theo hướng dẫn của nó trong suốt cả ngày, đánh một cái dấu nho nhỏ vào trang giấy, sau đó, vào buổi sáng tiếp theo, bạn hãy chuyển sang quy tắc tiếp theo.
Khi đã qua hết được tất cả mười bảy quy tắc, bạn có thể sẽ quyết định xem trở lại chúng một lần nữa. Tuyệt vời lắm! Rồi ngày qua ngày, bạn sẽ sớm phát hiện thấy rằng những quy tắc được trình bày không độc lập với nhau. Thực tế là nhiều quy tắc đan cài với nhau trong mục đích và hành động, vậy nên khi tập trung vào một quy tắc, bạn cũng đang cải thiện ở nhiều lĩnh vực khác, và điều đó khiến cho kế hoạch này thay đổi được cuộc sống của bạn dễ dàng hơn nhiều so với tưởng tượng.
Hãy để những gì theo sau đó trở thành Cuốn sách Đời của riêng bạn. Kế hoạch đơn giản vậy thôi, nhưng tùy thuộc hoàn toàn ở bạn. Hãy kiên trì, và chẳng mấy chốc, bạn sẽ khám phá được rằng nhiều thói quen cũ không tốt từng níu giữ bạn tụt lại đằng sau đang dần dần được thay thế bằng những thói quen tốt, những thói quen thay đổi được cuộc đời. Vậy bạn làm gì tiếp theo? Hãy chia sẻ những gì bạn học được, cũng như tôi đã và đang chia sẻ mình và cuộc đời mình đây, với các bạn.
Chỉ khi đó, bạn sẽ nhận ra thành công và một cách sống tốt đẹp hơn thật sự có ý nghĩa gì.



PHẦN II 
NHỮNG QUY TẮC CỦA CUỘC SỐNG 
Có thể có những ngôn từ vô cùng phù hợp với hoàn cảnh của ta, mà nếu ta có thể thật sự nghe và hiểu được, chúng sẽ bổ ích cho cuộc đời ta hơn cả ban mai hay mùa xuân, và giúp mở ra những hướng đi mới cho mọi vấn đề.
Có bao nhiêu người đã khởi đầu một kỷ nguyên mới của cuộc đời từ việc đọc một quyển sách? Cuốn sách trao cho bạn cơ hội giải thích những phép lạ đã xảy đến với chúng ta, đồng thời tiết lộ thêm những điều mới. Với những điều bí ẩn trong hiện tại, chúng ta có thể tìm thấy lời giải thích ở đâu đó.
Những câu hỏi tương tự đã gây phiền hà, lúng túng, rối loạn cho cả những người khôn ngoan, không chừa một ai. Và tự mỗi người phải trả lời những câu hỏi này bằng chính năng lực, tiếng nói, thậm chí là bằng cuộc đời họ.
– Thoreau,
Walden



Quy tắc thứ nhất 
Hãy đếm những phước lành của bạn. Một khi bạn nhận ra bạn giá trị thế nào và đang có những gì thì nụ cười sẽ trở lại, mặt trời sẽ ló dạng, tiếng nhạc sẽ vang lên, và cuối cùng bạn sẽ có thể hướng tới cuộc sống mà Thiên Chúa dành cho bạn… với ân sủng, sức mạnh, sự can đảm và tự tin.
Một trong những bí mật quan trọng và vĩnh cửu của cuộc sống mà tôi đã phải học, với nỗi đau và nước mắt, rằng khi công việc và sự nghiệp của bạn trở nên đáng lo ngại hay tiền bạc khánh kiệt, khi mọi thứ nhấn chìm bạn sâu trong thất bại và hạ thấp lòng tự trọng của bạn xuống, bạn không thể xoay chuyển được thực tại bầm dập hay nhảy ra khỏi cỗ máy uể oải đó cho đến khi bạn biết trân trọng những tài sản mình đang có. 
Tài sản ư? Bạn đang cười à? Nụ cười buồn đấy. Bạn đang định nói gì với tôi à? Bạn nói bạn có đống hóa đơn nhét đầy ngăn kéo ư? Hay là, đứa con cả của bạn sắp vào đại học mà bạn có thể phải nói với nó rằng nó buộc phải thôi học? Bạn đã trễ hạn đóng tiền trả góp xe hơi hai tháng rồi và công việc của bạn thì bấp bênh? Bạn đang nghĩ gì về tài sản? Hãy ở lại bên tôi trong lúc tôi giúp bạn kiểm lại những ân phước của bạn, ngay lúc này đây, khi bạn ngồi đó mà xót xa cho bản thân mình.
Hãy lập một danh sách, và hãy thử đặt một đô-la cho mỗi một thứ tốt đẹp trong cuộc sống của bạn để bạn nhận ra bạn thật sự giàu có đến thế nào và bạn đã có được những gì, dù rằng vì phải vật lộn với cuộc sống mỗi ngày mà bạn đã lãng quên chúng.
Được sống ở đất nước tuyệt vời này đáng giá bao nhiêu? Thử đi, tôi thách bạn dám ngã giá đó. Bạn muốn sống ở nơi khác chứ?
Được làm việc cho công ty hiện tại đáng giá thế nào nếu như sáng nay bạn đứng trong đội quân thất nghiệp?
Sự nghiệp của bạn có giá trị đến mức nào khi bạn nhận ra có thể 95% dân số thế giới sẽ vui mừng giảm thọ mười năm chỉ để có cơ hội của bạn?
Tự do của bạn đáng giá bao nhiêu?
Còn những người bạn yêu và yêu bạn? Bạn sẽ lấy bao nhiêu để từ bỏ họ?
Đôi mắt của bạn thì sao? Bạn có chịu nhận một triệu đô-la để đánh đổi đôi mắt của bạn không?
Đôi tay và đôi chân của bạn thì sao? Năm triệu đô-la? Mười triệu đô-la?
Bạn thật sự là một tạo vật quý giá, có phải vậy không? Nếu phải lật bài ngửa, có lẽ đem tất cả vàng ở Fort KnoxKhông được như vậy nữa! Có một cách sống tốt hơn cho bạn, bắt đầu từ hôm nay…



Quy tắc thứ hai 
Hôm nay, và mỗi ngày, hãy cống hiến nhiều hơn những gì bạn được yêu cầu. Khi học được bí mật của việc cho đi nhiều hơn nhận lại trong tất cả những việc mình làm thì xem như bạn đã đạt được một nửa chiến thắng. Hãy làm cho bản thân bạn thật giá trị đối với công việc đến nỗi không ai có thể thay thế bạn. Hãy tận dụng những đặc quyền của mình để tiến xa hơn và tận hưởng những thành quả bạn nhận được. Bạn xứng đáng với chúng!
Tôi rất thích xem các loại thiệp chúc mừng vui nhộn đang được bày bán ngày càng nhiều ở các cửa hàng thiệp và tôi gửi chúng đi nhiều hơn cần thiết. Kiểu mà tôi thích nhất là loại thiệp ngoại cỡ có đường viền nổi trông như tờ cổ phiếu, trên đó dập nổi câu “LÀM THẾ NÀO ĐỂ KIẾM TIỀN”. Bên trong chỉ có ba từ được viết bằng màu cam dạ quang sáng chói: ĐI LÀM VIỆC!
Mọi thứ đều có cái giá của nó, và trừ khi bạn thuộc về tầng lớp tinh hoa ít ỏi, những người được trao tận tay mọi thứ từ lúc mới sinh ra, tôi e rằng cách duy nhất để bạn có thể mua những thứ bạn muốn, bạn cần, bạn ao ước, là những đãi ngộ bạn có được từ công việc.
Bạn đang gật đầu đồng ý, nhưng bạn trông không vui. Gắng sức trả hết các hóa đơn? Công việc không có gì hứa hẹn và bạn đã giậm chân ở ví trí hiện tại quá lâu rồi? Bạn muốn có một ngôi nhà mới nhưng không đủ khả năng? Rồi cái xe cà tàng bạn vẫn phái lái hằng ngày nữa? Cuộc sống của bạn dường như đang bị bó hẹp trong khuôn mẫu, làm cách nào để có thể vùng thoát ra được?
Có một câu trả lời, một giải pháp, một quy luật mà tôi cược rằng những ai thực sự áp dụng nó sẽ không bao giờ thất bại. Khi nói đến việc cải thiện sự nghiệp, một bí mật thành công lớn nhất đã được trao cho chúng ta từ trên đỉnh núi, gần hai ngàn năm trước, đó là nếu Chúa Jesus buộc chúng ta đi một dặm, ta luôn nên đi hai dặm. Đi thêm một dặm nữa.
Bắt đầu từ ngày mai, nếu bạn giải quyết công việc nhiều hơn số lượng bạn buộc phải làm để kiếm tiền, những phép lạ sẽ bắt đầu xuất hiện trong cuộc sống của bạn. Dù bạn đang làm gì để kiếm sống, dù bán sản phẩm, sơn nhà, vận hành máy móc, hay quét sàn, nếu mỗi ngày bạn làm nhiều hơn là chỉ vì tiền, mô hình cuộc sống của bạn sẽ sớm trở nên tốt hơn.
Chỉ làm việc đủ để có tiền là cách chắc chắn nhất để tự kết án thất bại cho cuộc đời mình. Tất nhiên, cống hiến nhiều hơn không khiến bạn đẹp đẽ gì hơn trong mắt của những người luôn muốn làm việc ít nhất có thể, chỉ cần đủ tiền trang trải. Nhưng đó là vấn đề của họ chứ không phải của bạn. Bạn sống cuộc đời của bạn. Có những người phụ thuộc vào bạn. Mỗi ngày, khi bạn làm việc không chỉ vì tiền, bạn sẽ không chỉ thúc đẩy bản thân mà còn ngạc nhiên khi khám phá ra những cơ hội mới quanh bạn, và cuối cùng bạn có thể tự viết nên cái giá của mình. Một quy luật đơn giản như vậy thôi. Hãy đi thêm một dặm! Sẽ không mất của bạn một xu nào, và bạn sẽ thấy quyền năng mạnh mẽ của nó khi bạn làm theo, bạn sẽ thay đổi cuộc sống của mình mãi mãi. Andrew Carnegie đã nói rằng có hai loại người không bao giờ có nhiều thành tựu trong cuộc đời. Thứ nhất là người không làm những gì được khuyên, thứ hai là người không làm nhiều hơn những gì được bảo. Và khi người ta hỏi Walter Chrysler rằng nhà xưởng của ông cần gì nhất, ông đáp: “Mười người đàn ông giỏi không nghe được tiếng còi hay coi được đồng hồ”.
Thật bất ngờ. Hãy thay đổi những thói quen của bạn. Hãy đi thêm một dặm! Điều này không có nghĩa là phải hy sinh gia đình hay sức khỏe của bạn để làm việc như điên mới thành công được, nhưng đó là một phương pháp kỳ diệu giúp bạn nhận lấy tất cả những gì cuộc sống mang lại và tất cả những gì bạn xứng đáng. Hãy làm việc như thể bạn sẽ sống mãi, và sống như thể bạn sẽ chết ngay hôm nay. Hãy đi thêm một dặm!



Quy tắc thứ ba 
Bất cứ khi nào bạn phạm sai lầm hoặc bị đời giáng cho một cú, đừng ngoái lại nhìn quá lâu. Sai lầm là một cách mà đời dạy bạn. Khả năng bạn đối mặt với những sai lầm không thường xuyên gắn liền với khả năng tiếp cận mục tiêu của bạn. Không ai luôn thắng cả, và khi thất bại xảy ra, nó chỉ là một phần trong quá trình bạn trưởng thành. Hãy thoát khỏi những sai lầm. Làm sao bạn biết đâu là giới hạn của mình nếu như không gặp thất bại vài lần? Đừng bao giờ bỏ cuộc. Sẽ đến lượt bạn thôi.
Một trong những sự thật lớn nhất vốn từng bị hiểu nhầm trong quá khứ còn truyền lại qua nhiều thế kỷ, và chỉ có những người khôn ngoan mới chú ý đến lời khuyên của nó, đó là: Nếu bạn muốn thành công, bạn phải học cách sống với thất bại. Chúng ta học hỏi sự khôn ngoan từ thất bại nhiều hơn là từ thành công. Hãy chỉ cho tôi xem người nào đó chưa bao giờ vấp ngã, không bao giờ làm rối tung công việc, không bao giờ mắc một sai lầm nào, và tôi sẽ nói rằng đó là người có tương lai mờ mịt.
Sai lầm, trở ngại, thất bại là không thể tránh khỏi trong cõi tạm này, nhưng để chúng làm cho ta trở nên chết nhát thì chúng ta sẽ nhụt chí mà không dám đứng lên làm lại, chúng ta sẽ tự lên án cuộc đời mình là đáng ân hận. Chúng ta sẽ học được những bài học tốt nhất từ sai lầm và thất bại.
Thất bại. Nó là gì? Không gì hơn là một bài học nhỏ, không gì khác hơn bước đầu tiên để làm điều gì đó tốt hơn. Những người duy nhất không bao giờ thất bại là những người không bao giờ, không một lần nào trong đời, bắt tay vào làm thử.
Mark Twain từng kể câu chuyện về một con mèo ngày nọ nhảy lên bếp lò đang nóng và bị phỏng bụng. Từ đó nó không bao giờ nhảy lên bếp nóng nữa, và cả khi bếp nguội nó cũng không dám nhảy lên nốt! Trong đại đa số trường hợp, giá trị của kinh nghiệm được đánh giá quá cao... nó thậm chí có thể gây hại nếu ngăn cản bạn thử lại sau khi bị ngã đau. Có một câu ngạn ngữ Scandinavia xưa, đó là “Gió Bắc tạo nên người Viking”. Gió Bắc cũng có thể tạo nên bạn.
Hãy nhớ rằng, ngay cả những người thành công nhất thì cuộc sống của họ cũng đã trải qua những chương thất bại, như trong bất cứ quyển tiểu thuyết hay nào, nhưng còn cái kết thế nào lại phụ thuộc vào chúng ta. Chúng ta tự viết nên những năm tháng của mình, những sai sót và thất bại của chúng ta chỉ là những bước để đạt đến điều tốt đẹp hơn. Quay trở lại năm 1974, khi Hank Aaron sắp đuổi kịp kỷ lục home-runTôi cảm ơn anh, gác máy, rồi ngồi đó suy ngẫm về con số mà tôi vừa nghe. Quả là một ví dụ tuyệt vời có ích cho tương lai khi cần làm sáng tỏ việc không bao giờ được để cho những thất bại trong quá khứ ngăn cản bạn thử lại. Đó là cầu thủ bóng chày vĩ đại nhất mọi thời đại... và ngay cả anh ấy, Hank Aaron, cũng phải bị strikeout hai lần mới đánh trúng một lần! Vâng, cuộc sống là một trò chơi, với các quy tắc phải tuân theo để giành được chiến thắng, nhưng bạn không cần phải luôn đánh trúng bóng mỗi lần vung gậy mới có thể thành công trong thế giới này. Không tin cứ hỏi Hank đi.



Quy tắc thứ tư 
Hãy luôn luôn tự khen thưởng bản thân sau ngày dài lao động cực nhọc theo cách tốt nhất, ở bên gia đình bạn. Chăm chút nuôi dưỡng tình yêu của họ, nên nhớ rằng con của bạn cần các hình mẫu chứ không phải là các nhà phê bình, và bạn sẽ tiến bộ nhanh hơn khi bạn liên tục phấn đấu để cho các con bạn thấy mặt tốt nhất của bạn. Ngay cả khi bạn đã thất bại trong mắt của cả thế giới, nếu bạn có một gia đình yêu thương thì bạn cũng đã thành công.
Sau khi đọc sách của tôi, mọi người thường hỏi về những đứa con nay đã trưởng thành của tôi, về cách vợ chồng tôi nuôi dạy chúng vì họ cho rằng hẳn là chúng tôi có một số công thức đặc biệt kỳ diệu nào đó có thể đảm bảo mọi thứ thành công... kể cả tạo ra những công dân sáng giá, giỏi thích nghi và hạnh phúc cho mai sau. Đừng bao giờ quên rằng đã từng có một “Og Mandino khác”, nhiều năm trước đã đánh mất gia đình đầu tiên của “hắn” chỉ vì sự xem thường và bỏ bê, nên bây giờ mỗi khi được hỏi, tôi luôn chỉ có một câu trả lời...
Điều tốt nhất ta có thể làm cho con cái là cố làm gương cho chúng. Hãy đem bản thân mình ra làm ví dụ khi dạy chúng, chúng sẽ nhớ và thậm chí cố gắng bắt chước. Nếu nói một đường và làm một nẻo thì bạn sẽ mất con. Bên cạnh làm gương cho con, cũng không còn gì nhiều ngoài việc luôn ở bên con để vực chúng dậy sau mỗi lần vấp ngã. Cũng không đòi hỏi quá nhiều, đúng không?
Trên bức tường đối diện với bàn làm việc của tôi, có một bài thơ ngắn được viết bằng chữ thư pháp trên giấy da và đóng khung. Dưới những dòng chữ “Khuyết danh”, tôi đã dán một bức ảnh nhỏ chụp Matt lúc sơ sinh. Có lẽ bạn sẽ muốn tháo tờ giấy này xuống để đọc nhiều lần nữa sau này:
Gửi tới người cha của bất kỳ cậu bé nào
Có những đôi mắt bé nhỏ dõi theo bạn, không ngừng nghỉ dù ngày hay đêm,Có những đôi tai tí hon lập tức nghe tất cả những lời bạn nói,Có những bàn tay bé xíu háo hức làm mọi thứ mà bạn làm,Và có cậu bé đang mơ về ngày mình được như bạn.
Bạn sẽ là thần tượng của một người bạn nhỏ, bạn khôn ngoan nhất trong số những người khôn ngoan,Trong đầu óc nhỏ bé của bé, không hề gợn lên chút nghi ngờ đối với bạn.Bé tin tưởng vào bạn thật lòng, ghi nhớ tất cả lời nói và hành động của bạn,Bé sẽ nói và làm theo cách của bạn, khi bé lớn lên, giống như bạn.
Có một người bạn nhỏ với đôi mắt tròn xoe, người tin rằng bạn luôn đúng,Đôi tai của bé luôn sẵn sàng, và bé ngày đêm lắng nghe,Bạn đang đặt một hình mẫu mỗi ngày bởi tất cả những gì bạn làm,Đối với cậu bé đang chờ đợi để lớn lên và được như bạn.
Cách đây vài năm, ngay trước khi tôi chuẩn bị cho một tour quảng bá sách dài ngày, tôi đã khổ sở ghê gớm khi phải giúp cậu con trai út sắp xếp hành lý, rồi sau đó cùng với vợ tôi đứng ở trước thềm mà vẫy chào tạm biệt nó lên đường vào Đại học bang Arizona.
Sau khi nó đi, tôi đi dọc sảnh, vào phòng của nó và ngồi trong bóng tối, cầu nguyện rằng Bette và tôi đã trang bị cho Matt và cậu con cả Dana một sự định hướng mà chúng sẽ cần đến khi đương đầu với nghịch cảnh chắc chắn sẽ xảy ra trong cuộc sống.
Chuyến quảng bá sách của tôi đã diễn ra tốt đẹp cho đến khi tôi tham dự một chương trình talk show buổi sáng trên đài phát thanh Los Angeles. Khách mời cùng với tôi trong chương trình là một nữ văn sĩ rất nổi tiếng mà tôi xin phép không nêu tên. Cuộc thảo luận bị cuốn đến chủ đề gia đình, đặc biệt là con cái.
Nữ văn sĩ lập tức nắm lấy micro và bắt đầu tràng công kích dài và khó chịu đối với hai cậu con trai mới lớn của mình. Cô thừa nhận rằng cô không thể xử lý chúng được, chồng cô không giúp gì được vì anh ta chẳng khi nào ở nhà, và chúng nó khiến cô phát điên. Ăn uống không đúng bữa, phòng như bãi rác, mở nhạc ầm ĩ. Sau khi nghe những lời lẽ không hay mà cô này nói về con cái mình hơn chục lần trước bao nhiêu là khán giả như thế, tôi cuối cùng đã mất bình tĩnh và cướp lời cô ta. Thật không thể chịu được mà.
“Cô biết không”, tôi nói, “sẽ có ngày cô về đến nhà, đi ngang qua căn phòng trống trải và yên tĩnh của bọn nhỏ... và sau đó cô sẽ tự hỏi mình ‘Chúng nó đâu cả rồi?’. Ngay sau chương trình này, cô hãy về nhà, ôm lấy các cậu bé của cô, và chỉ cần nói rằng cô yêu chúng, được không?”.



Quy tắc thứ năm 
Hãy dùng những suy nghĩ đẹp đẽ để xây đắp ngày hôm nay. Đừng băn khoăn về những khuyết điểm làm bạn e dè vì điều đó có thể ngăn cản sự tiến bộ của bạn. Hãy thường xuyên nhắc nhở bản thân rằng bạn là một tạo vật của Đấng Tạo Hóa và có sức mạnh để đạt được ước mơ bằng cách nâng tầm những suy nghĩ của mình. Bạn có thể bay khi bạn quyết rằng bạn làm được. Đừng bao giờ lưu tâm đến thất bại. Hãy để trái tim dẫn lối đời bạn. Hãy cười lên!
Từ thuở ban sơ, những nhà hiền triết đã nói rằng tất cả những gì chúng ta đạt được, hoặc không, là kết quả trực tiếp của việc chúng ta nghĩ thế nào – về khả năng của chúng ta, lòng dũng cảm và tiềm năng của chúng ta.
James Allen đã nói với chúng ta rằng những suy nghĩ tốt sẽ cho quả tốt, và ngược lại. Marcus Aurelius của La Mã cổ đại đã nói với chúng ta rằng cuộc sống được hình thành từ suy nghĩ của chúng ta. Tốt hoặc xấu. Khó chịu hoặc vui vẻ. Hân hoan hoặc vô vọng. Còn Đức Phật thì nhấn mạnh rằng: “Tất cả chúng ta là kết quả từ suy nghĩ của chính mình. Cái tâm là tất cả. Ta nghĩ gì thì thành thế ấy”.
Bạn gọi nó là gì cũng được, những suy nghĩ tích cực tạo dựng, những suy nghĩ tiêu cực cản trở và hủy hoại.
Nếu bạn tin vào những bậc thánh hiền kể trên, bạn nên biết rằng nếu bạn hạ thấp bản thân và tài năng của mình, bạn phải chịu số phận thất bại. Nếu bạn chê bai khả năng, nền tảng hoặc kiến thức của bạn, thế giới sẽ nhanh chóng thuận theo đánh giá của bạn, và bạn sẽ phải đối mặt với một tương lai hối tiếc mà đáng lẽ ra bạn không xứng đáng phải chịu. Đủ rồi! Không thêm tiêu cực nữa, dù trong suy nghĩ hay hành động của bạn. Nghe tôi này. Chỉ là bạn không biết bạn giỏi như thế nào! Vâng, bạn, ngồi ở đó và cảm thấy tiếc cho chính mình... bạn thật giống như con vịt ở sau nhà tôi.
Quay trở lại thời gian khi Matt còn học trung học cơ sở, buổi chiều nọ nó về nhà, mang theo một cái hộp giày thủng lỗ chỗ trên nắp. Việc tôi sợ nhất đã thành hiện thực khi cái nắp mở ra. Bên trong là một vịt con màu vàng nhạt nhỏ xíu kêu lép chép. Các thầy cô đã cho ấp anh bạn nhỏ này trong lớp sinh học của con trai tôi, chăm sóc nó trong vài tuần, sau đó quay xổ số và con của tôi đã giành được con vịt – cả Bette và tôi chỉ còn cách đồng ý.
Người cha thất vọng và đứa con háo hức của ông ta cùng đi đến công ty gỗ xẻ, mua một ít gỗ ván sàn, và ở góc rào chắn trong sân của chúng tôi, Matt đã xây một cái chuồng vịt tuyệt vời, sơn màu trắng. Sau đó, ở vòm lối vào, nó viết tay chữ DISCO màu đỏ. Vịt Disco! Tiếp theo, chúng tôi mua một cuộn lưới mắt cáo ở cửa hàng vật liệu, và dựng hàng rào xung quanh chuồng để thành viên mới của gia đình sẽ không đi lang thang rồi lạc mất.
Disco đã sống với chúng tôi hơn chục năm. Nó đã lớn lên thành một con vật đẹp đẽ và to lớn, và tất nhiên, kể từ khi Matt kết hôn và sống ở nơi khác, chắc bạn có thể đoán ai phải chăm sóc con quái đấy.
Một trong những sai lầm mà chúng tôi đã mắc phải trong toàn bộ vụ Disco, là đã xây cái chuồng và sân chơi của nó ngay bên ngoài phòng ngủ của chúng tôi. Gần đây, Disco đã dậy trước bình minh và kêu quàng quạc gần như cả ngày không nghỉ. Kêu lớn! Vì trước đây nó chưa bao giờ như vậy, trừ khi muốn dọa con mèo của hàng xóm, cả Bette và tôi đã quyết định rằng có điều gì đó làm Disco thật sự cảm thấy bất an. Nó không vui vẻ nữa. Hoặc là thức ăn có vấn đề, hoặc có lẽ hồ bơi không đủ nước như thường lệ, hoặc có thể là rơm trong chuồng ẩm ướt và cần phải thay toàn bộ. Biết thế nào đây? Tôi đã thử mọi cách để làm cho nó cảm thấy an toàn và hài lòng trở lại, nhưng nó vẫn cứ kêu to.
Bạn thấy đó, Disco thực sự có vấn đề, và tôi sẽ cược rằng đó cũng là điều bạn đang gặp phải. Vâng, bạn! Disco cũng như bạn đều không có một ý thức đúng đắn về giá trị bản thân. Disco không hề nghĩ rằng nếu nó không hài lòng với những điều kiện trong đời sống của mình, nó có thể làm nhiều hơn là chỉ cảm thấy tiếc cho bản thân nó; nó có quyền thay đổi những điều kiện đó thay vì chỉ phàn nàn về chúng.
Nếu Disco thực sự muốn thay đổi các điều kiện trong cuộc sống của nó, nó có thể làm như vậy bất cứ khi nào. Đơn giản. Tất cả những gì nó phải làm là dang đôi cánh, đập lên xuống... và bay đi. Nhưng bạn thấy đấy, Disco khốn khổ không biết nó giỏi như thế nào. Nó không biết rằng nó có thể bay... và bạn cũng không nốt!



Quy tắc thứ sáu 
Hãy luôn để hành động của bạn lên tiếng cho bạn, nhưng nó phải được bảo vệ khỏi cái bẫy khủng khiếp của sự sĩ diện và tự cao, những thứ có thể cản trở hành trình của bạn. Lần tới, nếu bạn bị cám dỗ muốn khoe khoang, chỉ cần đấm một đấm vào thùng nước đầy, và khi bạn di chuyển cái thùng, cái lỗ trong thùng sẽ cho bạn biết chính xác tầm quan trọng của bạn.
Không ai trong chúng ta bị người khác lừa nhiều như chúng ta tự lừa dối chính mình. Một trở ngại nguy hiểm cho sự tiến bộ liên tục của chúng ta là tấm bình phong khủng khiếp của sự tự mãn có thể làm mù mắt chúng ta để trở nên tiến triển hơn sau khi chúng ta nếm được một chút thành công. Đúng, chúng ta có thể đã làm việc rất chăm chỉ và đem hết tài năng, nỗ lực của mình để tiến lên phía trước, và đó thực sự là những gì mà bạn và tôi đã cùng bàn; tuy nhiên, rất dễ rơi vào cái bẫy của niềm tin, sau một vài chiến thắng, rằng bạn sở hữu một số phẩm chất đặc biệt và độc đáo, và nếu bạn phản ánh thái độ đó trong hành vi của bạn đối với người khác, nó có thể làm tổn thương nghiêm trọng tiến trình của bạn. Thực tế, không gì có thể làm hại bạn nhiều hơn kiêu ngạo và tự mãn.
Chúng ta đều là những tạo vật của Thượng Đế, nhưng nếu chúng ta có thể thấy rằng cái chết của chúng ta sẽ chỉ để lại một chỗ trống nhỏ trên trái đất này, chúng ta sẽ nghĩ ít hơn về sự hiện diện của mình và nghĩ nhiều hơn về việc giúp đỡ những người khác.
Tôi phải liên tục chiến đấu với bản thân để chống lại sự cám dỗ của niềm tự hào sai lầm. Viết một cuốn sách mới mỗi hai năm, sau đó quảng bá khắp cả nước với những cuộc thảo luận trên đài phát thanh, truyền hình và báo chí, chưa kể còn cung cấp cả tá bài phát biểu quan trọng mỗi năm, những điều đó rất dễ làm tôi rơi vào cái bẫy bắt đầu tin rằng tất cả những điều tốt đẹp mà giới truyền thông nói và viết – chưa kể đến việc trở nên hư hỏng bởi sự chú ý, xe limousine có tài xế riêng, và các buổi ký tặng sách.
Tôi sẽ không bao giờ quên ngày mà Thiên Chúa quyết định gọt bớt kích thước cái đầu tôi, điều mà tôi chắc chắn đáng bị vào thời điểm đó. Tôi đã ở trong phòng khách sạn, chờ đợi tiếng gõ cửa báo hiệu đến lúc tôi xuất hiện trong hội trường bên dưới, nơi tôi đến phát biểu trong hội nghị toàn quốc có hàng ngàn người tham dự. Khi người liên lạc của công ty, một người đàn ông lớn tuổi, cuối cùng cũng đến, tôi khoác áo khoác và theo anh ta đi đến thang máy xuống hội trường.
Sảnh đợi ồn ào và đông đúc, chúng tôi chưa đi xa thì tôi cảm thấy có ai đó vỗ vai mình, tôi quay sang và nhìn thấy một người đàn ông trẻ tuổi với đôi mắt to tròn, có chiếc huy hiệu tên công ty của anh ta gắn vào túi áo khoác, cầm một cái túi giấy mua hàng và chỉ vào tôi.
– Ông có phải là Og Mandino không? – Anh hỏi khẽ.
Tôi gật đầu và tiếp tục bước đi.
– Ông có thể dành một phút không, thưa ông? – Anh ta cầu xin, đi về phía một chiếc bàn nhỏ dựa vào cửa sổ cách xa dòng người di chuyển. Tôi liếc nhìn người hướng dẫn đang cau mày của tôi, anh ta cuối cùng cũng gật đầu miễn cưỡng.
– Thưa ông, – người đàn ông trẻ thở ra khi anh ta đặt túi mua sắm trên bàn, – tôi muốn ông biết rằng vợ tôi là một người say mê Og Mandino. Tôi thề rằng cô ấy đã đọc mọi thứ ông từng viết. Cô ấy đã về quê dạy học, và như vậy cô ấy không thể nào đi cùng tôi đến hội nghị và cô ấy đau khổ. Cô ấy đã muốn nghe ông diễn thuyết vô cùng.
– Tôi rất tiếc.
– Vâng, thưa ông, tôi nghĩ tôi sẽ làm một điều gì đó đặc biệt cho Louise, và tôi đã lùng sục từng nhà sách trong vòng tám mươi cây số xung quanh thị trấn của chúng tôi và tôi đã xoay xở tìm được năm cuốn sách bằng bìa cứng của ông. Xin vui lòng... xin vui lòng... tôi sẽ vô cùng vinh dự nếu được ông ký tặng những cuốn sách này cho người phụ nữ của tôi. Tôi muốn tặng chúng cho cô ấy nhân dịp sinh nhật vào thứ Năm tới.
– Tôi rất hân hạnh được ký tặng cho chị nhà. – Tôi nói, lấy bút từ trong túi áo khoác và viết, trong cả năm cuốn sách, Tặng Louise, với tình yêu, Chúc mừng sinh nhật, Og Mandino.
Khi tôi vừa ký xong, người đàn ông trẻ cẩn thận cất lại tất cả các cuốn sách vào túi mua sắm của mình, ôm tôi một cách run rẩy và vội vàng, cảm ơn tôi, và quay đi... và tôi quên mất phải ngậm mồm, nhưng tôi vui vì tôi đã quên.
Anh ta cách khoảng ba mét khi tôi hét lên phía sau anh ta:
– Nói với cô ấy, đây là một bất ngờ cho Louise!
Anh quay lại, với một nụ cười ngượng ngùng kéo dài từ tai này sang tai kia, và hét lên:
– Chắc chắn rồi, thưa ông. Cô ấy đang mong đợi một chiếc Toyota Corolla mới!



Quy tắc thứ bảy 
Mỗi ngày là một món quà đặc biệt từ Đấng Tạo Hóa, và trong khi cuộc sống có thể không phải lúc nào cũng công bằng, bạn không bao giờ được cho phép các cơn đau, trở ngại và khuyết tật của một thời điểm đầu độc thái độ hay những kế hoạch cho bản thân và tương lai của bạn. Bạn không bao giờ có thể chiến thắng khi bạn khoác chiếc áo choàng xấu xí của sự tự thương hại, và âm thanh chua xót của sự rên rỉ chắc chắn sẽ xua đuổi cơ hội thành công. Đừng bao giờ lặp lại. Có một cách tốt hơn.
Cuộc sống vốn không công bằng... và có lẽ sẽ không bao giờ công bằng. Có thể có những lúc bạn làm hầu hết mọi việc và một người nào đó lại nhận được công trạng. Bạn có thể làm việc gấp đôi người hàng xóm của bạn, và bạn biết bạn thông minh gấp đôi... nhưng bạn kiếm được chỉ bằng phân nửa.
Có rất nhiều lần cuộc sống chia cho ta thứ tệ hại. Làm thế nào để bạn xử lý thứ tồi tệ đó nếu bạn phải nhận lấy? Liệu bạn trì hoãn, chối bỏ, thậm chí mặc dù không có gì đảm bảo bạn sẽ thành công... hoặc bạn rên rỉ và thương hại chính mình bởi vì bạn chắc chắn rằng những rắc rối và vấn đề của bạn là khủng khiếp hơn bất hạnh của bất kỳ ai khác? Ôi đứa bé tội nghiệp!
Gần hai thập niên trước, tôi nhận được một tấm thiếp nhỏ màu vàng với một bài thơ trên đó, được in bằng mực xanh lá cây, từ Wilton Hall, nhà xuất bản Quote Magazine ở Anderson, South Carolina. Bài thơ đã có một vị trí đặc biệt trong cuộc đời tôi sau nhiều năm. Nó không chỉ được tôi chia sẻ trong bài phát biểu của tôi với tất cả khán giả, mà nó còn giúp tôi hạnh phúc. Bất cứ khi nào mọi thứ không diễn ra theo cách tôi đã lên kế hoạch, hoặc khi tôi có một ngày tồi tệ, hoặc lúc tôi bắt đầu cảm thấy hơi khó chịu với những người khác, và có thể một lúc nào đó tôi cảm thấy hối tiếc cho bản thân mình, tôi lôi bài thơ ấy ra, đọc nó, và tiếp tục cuộc sống của tôi, trong lòng biết ơn, tạm dừng chỉ đủ lâu để ngước lên trời và nói “Cảm ơn...”.
Vâng, hãy dựa ra sau và tôi sẽ đưa bạn xem bản chính của bài thơ vốn đã quăn góc giấy. Đó là một kho báu, và tôi sẽ cá rằng bạn cũng như tôi, sẽ đọc lại thường xuyên trong tương lai, cũng như chia sẻ nó với bạn bè của bạn.
Chúa ơi, tha thứ cho con khi con rên rỉ!
Hôm nay, trên chuyến xe buýt, con thấy một cô gái đáng yêu với mái tóc vàng óng, con ghen tỵ với cô ấy... cô ấy dường như rất vô tư... và con ước con được như cô ấy. Đột nhiên, khi sắp đến trạm dừng, con nhìn thấy cô ấy di chuyển trên lối đi; cô ấy chỉ có một chân và mang một cái nạng; nhưng khi cô ấy ngang qua... nở một nụ cười!
Ôi, Chúa tha thứ cho con vì con đã rên rỉ, con đã có hai chân mà. Thế giới là của con!
Con dừng lại để mua kẹo. Chàng trai bán hàng thật quyến rũ. Con đã nói chuyện với anh ta. Anh ta có vẻ rất vui. Nếu con có muộn giờ cũng không hại gì cả. Và khi con rời đi, anh ta nói với con: “Cảm ơn bạn. Bạn thật là tốt bụng. Thật tuyệt khi được nói chuyện với những người như bạn. Bạn thấy đấy”, anh ta nói, “tôi bị mù”.
Ôi Chúa ơi, tha thứ cho con khi con rên rỉ, con có hai mắt. Thế giới là của con!
Sau đó, khi đi xuống phố, con thấy một đứa trẻ với đôi mắt màu xanh lam. Cậu bé ngồi xem những đứa bé khác chơi đùa. Cậu không biết phải làm gì. Con dừng lại một lúc, sau đó hỏi: “Tại sao cháu không tham gia với những người khác, bé yêu?”.Cậu bé vẫn nhìn về phía trước, và sau đó con biết cậu không thể nghe được.
Ôi, Chúa hãy tha thứ cho con khi con rên rỉ. Con có hai tai. Thế giới là của con!
Với đôi chân để đưa con đến nơi, với đôi mắt để ngắm ánh hoàng hôn, với đôi tai để nghe những gì con sẽ biết...
Ôi, Chúa hãy tha thứ cho con khi con rên rỉ. Con thật may mắn! Thế giới là của con!
Khuyết danh
 



Quy tắc thứ tám 
Từ giờ trở đi, bạn đừng lãng phí thời gian quý báu vào những điều vô bổ, không quan trọng để rồi không có thời gian đón nhận thử thách thực sự khi nó đến. Điều này áp dụng cho cả công việc lẫn vui chơi. Một ngày chỉ để sống sót thì không đáng được nhớ đến. Bạn không ở đây để phân tán thời gian quý báu của bạn trong khi bạn có khả năng hoàn thành rất nhiều công việc chỉ bằng một thay đổi nhỏ trong thói quen của bạn. Không bận rộn nữa. Không còn lẩn tránh thành công nữa. Hãy dành thời gian và không gian để phát triển. Bây giờ! Ngay bây giờ! Không phải ngày mai!
Có thể bạn biết kiểu người này. Thậm chí bạn là một trong số đó. Nếu vậy thì tôi mừng là bạn đã đến với tôi. Kiểu người này luôn bận rộn, luôn có nhiều dự án, nhiều buổi học, nhiều việc lặt vặt phải làm hơn khả năng có thể xử lý, và luôn điên cuồng chạy hết nơi này sang nơi khác để cố thử – chỉ để cố thử mà thôi – đi trước được mọi thứ. Thứ mà những người thuộc kiểu này có, đó là một nỗ lực vô thức nhưng rất hiệu quả để né tránh thành công. Ồ, họ bận rộn – làm bất kỳ việc lớn nhỏ không quan trọng nào, để nếu có gặp phải một thách thức thực sự, một thứ gì đó thật sự tạo nên được khác biệt cho cuộc sống và phúc lợi của bản thân, họ sẽ luôn dễ dàng đáp lại rằng rất tiếc, họ đã quá bận mất rồi, không thể làm thêm gì nữa đâu.
Bạn nghe quen chứ? Tôi hy vọng bạn không phải đang vô tình cố gắng thất bại bằng cách “bận bịu” với những việc sẽ chẳng đem lại ích lợi gì cho bản thân mà thay vào đó chỉ mãi mãi là lối mòn. Nếu có điều gì an ủi được bạn trong tình huống này, có lẽ là, bạn có rất nhiều người giống mình. Bạn biết đấy, năng lượng bạn mất vào việc thất bại cũng chẳng kém gì năng lượng để thành công, và đó là lý do vì sao lại có quá nhiều người năng động, bận rộn, không thể hiểu được tại sao cuộc sống của mình chẳng có gì tiến triển.
Nếu nghĩ mình thuộc nhóm này, có thể bạn đang làm việc mà do ai đó đã tác động, nhiều năm trước, đã nhấn vào “công tắc chết” của bạn. Đúng, là “công tắc chết” của bạn! Tôi đã định viết cả một cuốn sách về chuyện này, nhiều năm trước, nhưng đây là lần đầu tiên tôi nói về nó trong một ấn bản in.
Sau khi tôi mua một chiếc xe mui trần rất đắt tiền, tất nhiên người bán hàng thuyết phục tôi rằng tôi không nên mang chiếc xe vô giá đó tơ hơ ra đường và đậu ở bất kỳ bãi đỗ công cộng nào khi chưa gắn báo động chống trộm cho xe, cái thứ sẽ kêu váng lên một tiếng còi to chát chúa nhức óc nếu có bất kỳ ai cố đột nhập, tõm mất viên ngọc quý của tôi, và lái nó đi. Tất nhiên, tôi đồng ý với anh ta.
Một buổi sáng nọ, đã trễ một cuộc hẹn, tôi lao vào nhà xe, tra chìa khóa, và xoay… nhưng chẳng có gì xảy ra cả. Thậm chí không một tiếng rền rĩ. Không gì hết. Bình điện hết rồi sao? Tôi không chắc. Tôi mở radio, vẫn to và rõ. Tôi đút một cuộn băng cát-sét vào đầu phát băng. Ella Fitzgerald và bản Mack the Knife của chị cất lên. Âm thanh cực chuẩn. Tôi bật cần gạt nước. Hai tia nước xịt lên từ những khe ẩn, và những chiếc cần gạt hoạt động rất chi nhịp nhàng. Thất vọng, tức tối, tôi đùng đùng quay trở vào nhà và gọi cho anh chàng bán ô tô thân thiện của mình.
– Chúng ta đã lắp còi báo chống trộm rồi phải không, Og?
– Trị giá ba trăm đô!
– Thế thì có lẽ ông đã vô tình gạt phải “công tắc chết” rồi.
– Công tắc chết?
– Đúng, đó là một tính năng của những hệ thống báo chống trộm tinh vi hơn. Họ không giải thích cho ông khi lắp sao?
Tôi càng lúc càng giận hơn.
– Tôi chắc chắn phải nhớ nếu như có ai đó từng nói về việc lắp một cái “công tắc chết” vào xe tôi. Nó là gì, và nó ở đâu?
– Nó là một phần của còi báo chống trộm. Sau khi đỗ và khóa xe, ông xoay một chìa khác ở cái rãnh nhỏ được lắp vào cản bên, đúng không? Việc đó kích hoạt còi báo động để nếu có bất kỳ ai cố gắng nạy mở bất kỳ cánh cửa nào, hoặc phá cửa sổ xe, thì còi báo sẽ được kích hoạt vang lên.
– Đúng.
– Ừm, “công tắc chết” là một mức bổ sung cho việc bảo vệ này. Ở đâu đó bên trong xe, thường là ở bên dưới bảng điều khiển hoặc dưới thảm ở sàn xe, có một công tắc khác cũng được cài đặt. Nếu ông ấn vào đấy trước khi rời xe, rồi khóa cửa và bật báo động, ông sẽ thật sự bảo vệ xe mình khỏi bọn trộm. Ngay cả nếu có ai đó nhảy vào xe và đủ ngu ngốc để cố gắng khởi động khi còi đang hụ, kẻ đó cũng sẽ thất bại, bởi một khi ông đã bật “công tắc chết” thì toàn bộ nguồn điện từ ắc quy đến nút đề máy bị chặn hoàn toàn. Xe không thể di chuyển được.
Tôi quay lại nhà xe nhưng không tìm thấy “công tắc chết” của xe mình, trong vòng một tiếng sau, anh chàng đại diện bán hàng có mặt ở nhà tôi. Tất nhiên, anh ta tìm thấy ngay lập tức, bên dưới tấm thảm trước ở phía tài xế. Đúng là công tắc này đã bị gạt. Có lẽ chân tôi đã vô tình gạt phải nó, nhưng tôi không thể tiếp tục giận dữ được nữa, ngay cả với chính bản thân mình, bởi sự tương đồng vô giá mà sự cố này đem đến cho tôi, giống với chuyện của khá nhiều người mà tôi quen biết, khi tôi cố gắng thuyết phục người khác rằng anh ta, hay chị ta, đang lãng phí quá nhiều thời gian “bận rộn” vào những công việc tầm thường, chẳng hề quan trọng.
Bạn thấy đấy, khi tôi xoay chìa khóa, xe của tôi thật sự đã hoạt động khá bình thường. Đèn đã sáng, đài đã bật, cần gạt nước ở kính chắn gió cũng đưa qua đưa lại. Một chiếc xe bận rộn. Giống với rất nhiều người mà tôi quen. Chỉ có một vấn đề. Bất chấp tất cả những hoạt động đó, cỗ xe này không thể di chuyển về trước dù chỉ một li, bởi tôi đã vấp vào “công tắc chết” của nó. Tất cả chúng ta ai cũng có “công tắc chết” của mình. Có lẽ khi ta còn trẻ, đã có ai đó, thậm chí có thể là bố mẹ ta, hay một người lớn mà ta kính trọng, hoặc sau đó là bạn đời của ta, vào một hôm nào đó, trong cơn tức giận, đã bảo rằng ta sẽ chẳng bao giờ thành đạt được đâu. Chát! Thế là xong! Vô tình và vô ý, họ gạt công tắc ở ta, và ta dành suốt những năm tháng này để cố gắng khiến lời tiên tri đó trở thành hiện thực, mà thậm chí còn không hiểu động cơ nào thúc đẩy sau những hành động của mình. Chúng ta “bận rộn”, nhưng giống như chiếc xe của tôi đó, chẳng đi được đến đâu cả. Và ta không hiểu lý do vì sao lại thế. Thật đáng buồn!
Giờ bạn đã biết mình có một “công tắc chết”, hãy cúi xuống và tắt nó đi. Chấm dứt những việc bận rộn nhưng chẳng có mấy giá trị đi. Bạn đừng trốn đằng sau tất cả những việc lặt vặt ấy nữa. Có một cách sống tốt hơn mà.



Quy tắc thứ chín 
Hãy sống trọn ngày hôm nay như thể nó là ngày cuối cùng của bạn. Hãy nhớ rằng bạn sẽ chỉ tìm thấy “ngày mai” trên lịch của kẻ ngốc nghếch. Hãy quên đi những thất bại của ngày hôm qua, và bỏ qua những vấn đề của ngày mai. Đây chính là nó. Ngày tận thế. Tất cả những gì bạn có. Hãy biến nó thành ngày tốt nhất trong năm của bạn. Những lời lẽ sầu thảm nhất bạn từng thốt lên là “Nếu tôi có thể sống lại cuộc đời mình...”. Hãy quơ lấy gậy baton ngay bây giờ. Chạy với nó! Đây là ngày của bạn!
Hầu hết những kẻ thất bại luôn hành động như thể họ có cả ngàn năm để sống. Tại sao? Đơn giản chỉ vì họ không tự tin rằng họ có thể xử lý những thách thức của ngày hôm nay. Và làm sao họ tránh được việc phải thể hiện tiềm năng của họ? Có cả trăm cách khác nhau. Một số người uống quá nhiều, hoặc tiệc tùng thừa mứa. Nhiều người ngủ rốn hai hoặc ba giờ một đêm. Những người khác giết thời giờ bằng cách giải ô chữ, hoặc chơi ghép hình, hoặc ngồi đồng trước màn hình tivi.
“Đừng lo”, họ sẽ luôn đảm bảo với bạn. “Mọi thứ sẽ đạt được... vào ngày mai”. Ngày mai? Tôi đã loanh quanh ở cái hành tinh cũ này nhiều năm, và trong thời gian đó tôi đã thấy hàng ngàn cuốn lịch, nhưng chưa bao giờ... chưa bao giờ tôi thấy một cuốn lịch có chữ “ngày mai” trên đó.
Không bao giờ được đối xử với thời gian như thể bạn có cả kho vô tận. Bạn không có hợp đồng với cuộc sống. Nếu hôm qua là tờ séc đã hủy, thì ngày mai chỉ là hối phiếu. Hôm nay là tất cả những gì bạn có trong tay theo kiểu “tiền mặt”, và nếu bạn không chi tiêu một cách khôn ngoan, bạn chỉ có thể trách móc bản thân. Thần thời gian không bán vé khứ hồi cho bạn, tất cả là vì lợi ích của chúng ta.
Không ai trong chúng ta học được nhiều cho đến khi chúng ta tự đào luyện để đối xử với mỗi ngày như một cuộc đời. Hàng triệu người may mắn đã được cứu bởi tổ chức Alcoholics AnonymousKhi bạn đã hoàn thành một ngày của bạn thì xem như bạn đã xong việc với nó. Đừng bao giờ dây dưa công việc đến ngày mai. Bạn đã làm hết sức mình, nếu có vài nhầm lẫn và sai sót, cứ quên chúng đi. Hãy sống hôm nay, và mỗi ngày, như thể tất cả có thể kết thúc vào lúc hoàng hôn, và khi ngả đầu lên gối, chỉ nên nghỉ ngơi khi biết bạn đã làm hết sức của mình.



Quy tắc thứ mười 
Bắt đầu từ ngày hôm nay, hãy đối xử với tất cả những người bạn gặp như thể họ sẽ mất lúc nửa đêm, dù đó là bạn bè hay kẻ thù, người thân hay người lạ. Hãy mở lòng với từng người, dù người đó có bình thường đến thế nào đi nữa, mang đến cho họ tất cả sự quan tâm, lòng tốt, sự hiểu biết và tình yêu mà bạn có thể có, và hãy làm điều ấy mà không màng đến phần thưởng. Làm như vậy, cuộc sống của bạn sẽ thay đổi hoàn toàn.
Giống như các quy tắc trong bất kỳ trò chơi nào, tất cả các quy tắc của cuộc sống đều có liên quan với nhau. Làm theo hướng dẫn của một quy tắc và nó sẽ dẫn bạn đến cái tiếp theo, và tiếp theo, nhưng bây giờ bạn hãy bắt đầu chơi trò chơi của cuộc đời theo cách đúng đắn nhất.
Sống mỗi ngày như thể đó là ngày duy nhất bạn được sống thực sự là một trong những nguyên tắc tối quan trọng để hiện hữu trong cuộc đời này một cách hạnh phúc và thành công. Nhưng kèm theo đó, có một quy tắc song hành không kém phần mạnh mẽ và hiệu quả, nhưng không giống với các quy tắc khác, rất ít người biết đến nó.
Trong lúc bạn sống mỗi ngày như thể đó là ngày duy nhất bạn có, hãy bắt đầu đối xử với mọi người mà bạn gặp gỡ – dù là hàng xóm của bạn, đồng nghiệp, người lạ, khách hàng, ngay cả kẻ thù (nếu có) – như thể bạn đã biết một bí mật sâu kín về mỗi người. Bí mật đó là: họ cũng như bạn, đang sống ngày cuối cùng của họ trên trái đất này, và sẽ chết vào lúc nửa đêm!
Bây giờ, thử tưởng tượng bạn sẽ đối xử với mọi người bạn gặp hôm nay như thế nào, nếu bạn biết họ sẽ biến mất mãi mãi vào cuối ngày? Bạn biết cách mà. Bạn sẽ dành cho họ sự cẩn trọng, chăm sóc, dịu dàng và tình cảm hơn bao giờ hết. Và bạn nghĩ họ sẽ phản ứng thế nào với lòng tốt của bạn? Tất nhiên là sẽ kính trọng hơn, tử tế hơn, hợp tác hơn và yêu thương hơn. Tiếp tục làm như vậy, ngày này qua ngày khác, và tưởng tượng xem tương lai của bạn sẽ như thế nào nếu bạn lấp đầy nó bằng tình yêu vị tha như vậy? Bạn đang cười đấy. Vậy là bạn biết câu trả lời rồi.
Nhiều năm trước, khi một tác giả thực hiện việc quảng bá sách trên radio, truyền hình hay họp báo, họ thường phải tự thân vận động, không giống như thời nay, các tác giả được đại diện của nhà xuất bản ở mỗi thành phố chăm lo trọn gói từ thành phố này sang thành phố khác, từ cuộc phỏng vấn nọ sang cuộc phỏng vấn kia. Thời bấy giờ, nhà xuất bản gửi vé máy bay cho chúng tôi, đặt sẵn phòng khách sạn và lên lịch trình xuất hiện cho chúng tôi tại mỗi thành phố. Tác giả phải tự di chuyển từ sân bay đến khách sạn, tự đi taxi đến các buổi phỏng vấn. Trường hợp cá biệt, nếu một người có bảy hoặc tám cuộc hẹn phỏng vấn trong ngày, trải dài trong thời gian và không gian ở một nơi như Los Angeles chẳng hạn, thì hẳn sẽ là một thử thách cực độ về sức chịu đựng và sự nhanh nhẹn của con người để có thể đi từ nơi này sang nơi khác đúng giờ.
Ngày đáng nhớ ấy xảy ra ở Nashville vài năm trước trong khi tôi đang trong chuyến quảng bá. Một tài xế taxi trẻ da đen chở tôi từ khách sạn ra ngoại ô để xuất hiện trong show The Noon trên WSM-TV. Vì chuyến đi khá dài, chúng tôi bắt đầu trò chuyện. Cậu tài xế tên là Raymond Bright, dường như rất thích thú về chuyện giá cước taxi của cậu ta sẽ được tôi nói đến trên sóng truyền hình.
Lịch trình chi tiết của tôi cho biết rằng chương trình này sẽ được phát trực tiếp, có khán giả trong trường quay và có cấu trúc tương tự như show The Tonight, thậm chí có hẳn ban nhạc riêng và có lẽ cả một hoặc hai ca sĩ. Khi chúng tôi dừng lại ở một cao ốc hoành tráng, cậu tài xế nói lớn:
– Đây là nhà đài tuyệt nhất ở Nashville đấy!
Không biết có phải do quy tắc đối xử với người khác bằng tình yêu và sự quan tâm như thể họ sẽ mất lúc nửa đêm vẫn còn tươi mới trong tâm trí tôi vì tôi đã nói về nó suốt trong một số chương trình ngày hôm trước hay không, nhưng dù sao, tôi đột nhiên hỏi Ray:
– Cậu đã bao giờ xem họ quay một chương trình truyền hình chưa?
– Chưa, thưa ngài.
– À ... vậy nếu cậu có một tiếng hoặc lâu hơn, hoặc cậu tính tiền chờ tôi trong thời gian đó cũng được, cậu có muốn đi theo tôi và xem tôi diễn trò không?
Cậu ta to tròn mắt:
– Ngài nói thật chứ?
– Chắc chắn rồi, và sau khi xong việc, cậu có thể chở tôi quay lại trung tâm thành phố, đến hiệu sách Cokesbury, nơi tôi sẽ ký tặng sách lúc một giờ ba mươi.
Raymond nhảy trở vào chiếc taxi của mình, quay cờ vàng trên đồng hồ của anh ta lên, có nghĩa là anh ta không tính phí chờ tôi, và nhảy ra ngoài. Bên trong trường quay, tôi giới thiệu cậu bạn mới của mình với Teddy Bart, người dẫn chương trình, và Elaine Ganick, nhà sản xuất, và họ dẫn cả hai chúng tôi vào studio sáng choang nơi ban nhạc đã bắt đầu biểu diễn. Ray được dẫn đến một chỗ ngồi chính, ngay hàng đầu. Trong khi tôi trao đổi với Teddy và Elaine về những gì chúng tôi sắp nói, cậu ta kinh ngạc theo dõi khi ban nhạc trình diễn các bài hát trong lúc các máy quay và micro thu âm đưa qua đưa lại trong lần diễn tập cuối cùng.
Khi chương trình kết thúc, chúng tôi chạy đua trở lại trung tâm thành phố, đến hiệu sách. Sau đó, tôi nói với Ray rằng tôi đói, và cậu ấy đưa tôi đi ăn trưa ở quán cậu ta ưa thích nhất, và mặc dù tôi là người da trắng duy nhất ở đấy, nhưng món bánh mì kẹp thịt của quán đó là món bánh ngon nhất tôi từng ăn. Đến lúc trả tiền, tôi với lấy ví của mình, nhưng một cánh tay mạnh mẽ ngăn tôi lại. Ray đã trả tiền, thế đó. Không tranh luận. Cậu ấy chở tôi đến hai chương trình phát thanh nữa, chờ tôi, đưa tôi trở lại khách sạn để tôi trả phòng, và sau đó đưa tôi ra sân bay.
Trên đường đi, khi tôi bắt đầu ngủ gật ở ghế sau, tôi nghe thấy cậu ấy trầm giọng:
– Ông Og (anh ấy gọi tôi theo kiểu những người dẫn chương trình lúc nãy gọi)... Ông Og, tôi sẽ ghi nhớ ngày hôm nay cho đến khi tôi chết.
– Tại sao vậy, Ray?
– Bởi vì hôm nay, lần đầu tiên trong đời, tôi cảm thấy mình quan trọng.
Suốt chặng đường đến sân bay, kể cả bây giờ và sau này, tôi luôn thấy đôi mắt nâu mở to đó nhìn chằm chằm vào tôi qua gương chiếu hậu và nghe cậu ấy lặp lại, nhiều lần: “Ông làm tôi cảm thấy mình quan trọng!”.
Đến sân bay, Ray nhảy ra khỏi xe và mang hành lý của tôi đến nơi làm thủ tục. Sau đó, tôi trả tiền cho cậu ta, cậu ấy bước đến gần tôi và ôm tôi – có lẽ vài người quanh đó bị sốc – những giọt nước mắt lăn dài trên má cậu.
– Tôi rất quý ông. – Cậu ấy lẩm bẩm.
– Tôi cũng quý cậu, Ray. – Tôi khàn giọng đáp lại.
Người ta rồi sẽ chết vào lúc nửa đêm. Đó là nhân sinh quan mới mẻ định hướng cách bạn đối xử với mọi người xung quanh. Nó thực sự dễ thực hiện, và bạn sẽ cảm nhận được cuộc sống của bạn sẽ thay đổi mãi mãi. Bạn hãy thử xem!



Quy tắc thứ mười một 
Hãy cười vào bản thân và cười vào cuộc đời. Không phải kiểu cười nhạo hay rên rỉ thương hại, mà là như một biện pháp khắc phục, một liều thuốc thần kỳ để giảm đau, chữa trầm cảm hoặc giúp bạn sửa chữa tình cảnh thảm hại ở một thời điểm nào đó. Hãy trút bỏ căng thẳng, buồn phiền, lo lắng bằng một tràng cười vào sự bất đắc chí, từ đó giải phóng tâm trí của bạn để bạn có thể suy nghĩ sáng suốt về những giải pháp chắc chắn sẽ tìm đến với bạn. Đừng bao giờ quá nghiêm khắc với bản thân.
Ngày hoang vắng nhất là ngày không có tiếng cười của bạn. Một nụ cười tươi là ánh sáng mặt trời có thể thắp sáng bất kỳ ngôi nhà nào, vì vậy đừng bao giờ để một ngày trôi qua mà thiếu đi vẻ mặt hạnh phúc của bạn, ngay cả khi lòng bạn đang chất chứa bao nỗi ngổn ngang. Mỗi khi bạn mỉm cười, và nếu cười phá lên càng tốt, là bạn đã thêm những khoảnh khắc quý giá vào cuộc sống của mình.
Con người là sinh vật duy nhất được ưu đãi có được sức mạnh của tiếng cười, và có lẽ là sinh vật duy nhất xứng đáng với điều đó. Tuy nhiên, tiếng cười sảng khoái nhất là tiếng cười của người có đủ tự tin để cười chính mình. Điều này cho thấy khả năng hiếm có khi ta có thể nhìn vào chính mình một cách khách quan, và nếu bạn có thể làm điều đó, mọi lo lắng của bạn sẽ được đơn giản hóa.
Đúng vậy, có những quy tắc để chơi trò chơi khó khăn này của cuộc sống một cách hiệu quả, nhưng bạn không bao giờ được quên rằng nó vẫn là một trò chơi – một trò chơi mà không bao giờ và không ai trong chúng ta nên quá nghiêm túc. Nếu chúng ta không thể xoay xở để có được một chút niềm vui mỗi ngày thì cuộc sống còn ý nghĩa gì? Cười vào chính mình, và chắc chắn không nên quá nghiêm khắc với bản thân, là một quy tắc mà tôi phải học đi học lại. Bất cứ khi nào tôi bắt đầu ra vẻ quá hay ho hoặc chìm đắm vào vai trò “tác giả nổi tiếng”, Đấng Tạo Hóa luôn dành cho tôi vài cú ngã nhào xứng đáng để chỉnh đốn tôi lại... cho đến lần sau.
Tôi đã trải qua vài ngày ghé thăm đài phát thanh và truyền hình ở khu Atlanta, và lúc đó tôi đang ngồi trong một chiếc limo đen, để đến buổi ký tặng sách trong một trung tâm mua sắm cách thành phố gần hai tiếng. Theo lịch trình, trên đường đi tôi sẽ ghé thăm một đài phát thanh Thiên Chúa giáo nhỏ, nơi tôi sẽ dành khoảng ba mươi phút lên sóng phát thanh trực tiếp với quý ông được gọi là “Mục sư John”.
Cuối cùng, chúng tôi dừng trước một ngôi nhà nhỏ mà lớp sơn trắng của nó bắt đầu tróc loang lổ. Người lái xe của tôi quay lại, vẻ ngần ngại nói:
– Đây là đài phát thanh, thưa ông.
Khi tôi bước gần hết bậc thềm, cánh cửa phía trước mở ra, và Mục sư John đứng đó. Tôi biết đó là ông ấy bởi vì ông mang chiếc phù hiệu đỏ thêu trau chuốt dòng chữ “Mục sư John” trên túi áo ngực của bộ jumpsuit trắng.
– Chào mừng ông đến với nhà đài khiêm tốn của chúng tôi! – Ông nói lớn khi ôm tôi. – Thật vinh hạnh quá.
Chúng tôi đi ngang một căn phòng lộn xộn những thiết bị điện tử, băng đĩa và những đống hồ sơ, có vẻ từng được dùng làm phòng khách. Âm thanh của những bài thánh vịnh dẫn tôi đến phòng thu ở phía sau.
– Chúng ta sẽ bắt đầu sau vài phút nữa. – Vị chủ nhà nói. – Hãy ngồi xuống đó và thoải mái đi.
Mục sư John hất đầu về phía một chiếc bàn không sơn mà trên đó có một chiếc micrô bị treo chênh vênh, gắn vào tấm bảng bởi mấy chiếc đinh. Tôi trượt người trên băng ghế thô, tự hỏi liệu các nhà xuất bản của tôi, với những văn phòng sang trọng của họ ở Đại lộ số Năm, nghĩ thế nào mà lại đưa tác giả của mình đến đây. Sau đó, trong sự ngạc nhiên tột độ của tôi, Mục sư John ngồi xuống bên cạnh tôi trên băng ghế, và tôi chợt nhận ra rằng micrô trên bàn là micrô duy nhất, và chúng tôi sẽ phải dùng chung. Thật là một sự thay đổi hoàn toàn sau những hào nhoáng của các nhà đài ở Atlanta. Nhưng, tôi trấn an bản thân, tôi có thể chịu được bất cứ chuyện gì trong ba mươi phút.
Lần đó, chuyến quảng bá của tôi là về cuốn sách The Christ Commission, và không giống như những người phỏng vấn, những người không bao giờ đọc cuốn sách của bạn trước khi phỏng vấn, Mục sư John không chỉ đọc cuốn sách mà còn chuẩn bị một danh sách dài các câu hỏi rất sâu sắc, trong một cuốn sổ tay màu vàng, mà ông liên tục dùng đến khi chúng tôi lên sóng.
Tôi thực sự thích thú với cuộc thảo luận, khoảng nửa chừng cuộc phỏng vấn bỗng có tiếng chuông điện thoại reo lớn từ một căn phòng khác. Tất nhiên là phòng thu này không được cách âm, tiếng chuông thô lỗ đó cắt ngang câu trả lời của tôi, làm tôi mất tập trung, và tôi gần như lạc mất dòng suy nghĩ khi tôi lảo đảo để lấy lại bình tĩnh.
Chiếc điện thoại chết tiệt tiếp tục đổ chuông không ngừng. Cuối cùng, Mục sư John khó chịu liếc nhìn cuốn sổ, hỏi tôi câu kế tiếp, và rồi, trước đôi mắt kinh hoàng của tôi, ông ấy quay người lại, đưa một chân qua băng ghế, đứng lên rồi biến mất vào căn phòng kia, có lẽ là để trả lời điện thoại. Bây giờ tôi đang nói chuyện với một chiếc ghế trống – và một cái micrô trực tiếp – và tôi đã nói... rất... từ từ, câu giờ, không biết mình sẽ phải làm gì sau khi xong câu trả lời mà ông ấy vẫn chưa trở lại.
Cuối cùng, tôi đã kiệt sức với chủ đề đó, và Mục sư John vẫn không thấy đâu cả. Sau đó, lần duy nhất trong đời, tôi đã làm một điều sáng suốt. Tôi vươn tay chụp lấy cuốn sổ trước mặt tôi, di ngón tay dọc theo danh sách câu hỏi của ông ấy, tìm thấy câu hỏi tiếp theo, và nói: “Mục sư John, tôi tưởng tượng ông sẽ hỏi rằng tôi lấy ý tưởng cho cuốn The Christ Commission từ đâu?”.
... và trong mười bốn phút tiếp theo, tôi tự phỏng vấn chính mình!
Cuối cùng, tôi cảm thấy ai đó vỗ vai mình. Tôi trở nên say mê với vai trò vừa là người phỏng vấn vừa là người được phỏng vấn đến nỗi tôi thậm chí còn không nhận thấy người dẫn chương trình của tôi đã trở lại. Ông ấy chỉ vào chiếc đồng hồ to trên tường, cúi xuống và nói vào micrô: “Ông Mandino, được nghe ông nói chuyện hôm nay là một vinh dự lớn lao cho chúng tôi. Tôi xin chúc ông gặt hái được thành công lớn với cuốn sách tuyệt vời này và chúc chuyến quảng bá sách của ông thuận buồm xuôi gió. Cầu Chúa phù hộ ông”.
Cùng với câu nói đó, ông nhấn nút và bài hát Nearer My God to Thee được phát trong khi tôi ngồi lại, lau trán. Đó là khi tôi tự nhắc lại, một lần nữa, quy tắc rất quan trọng đối với chúng ta trong cuộc sống đó là tự cười chính mình. Mục sư John đang vẫy một xấp hồ sơ trước mắt tôi và trông có vẻ tự hài lòng.
– Ông Mandino, tôi xin lỗi vì đã làm khó ông, nhưng ông đã xử lý tình huống một cách khéo léo. Cuộc điện thoại đó là từ người mẹ tám mươi tuổi của tôi ở San Diego, và lần trước khi chúng tôi nói chuyện, bà ấy hứa rằng lần sau gọi điện sẽ cho tôi công thức gia truyền cho món bánh cà rốt.
Cười thế giới, và quan trọng nhất là cười chính mình. Nếu tiếng cười có thể được phân phát ở nhà thuốc, bác sĩ của bạn sẽ kê đơn cho bạn uống một ít mỗi ngày. Đó là một cách sống tốt đẹp hơn.



Quy tắc thứ mười hai 
Đừng bao giờ bỏ bê những điều nhỏ nhặt. Đừng bao giờ hà tiện việc nỗ lực thêm một chút, dành thời gian thêm một chút, đừng hà tiện những lời cảm ơn hay lời khen nhẹ nhàng, những điều tốt nhất mà bạn có thể làm. Chuyện người khác nghĩ gì không quan trọng, mà quan trọng hàng đầu là điều bạn nghĩ về bản thân mình. Bạn không bao giờ có thể làm tốt nhất – trong khi việc làm tốt luôn nên là dấu ấn của bạn – nếu còn đang đốt cháy giai đoạn và trốn tránh trách nhiệm. Bạn đặc biệt. Hãy thể hiện nó. Đừng bao giờ bỏ bê những điều nhỏ nhặt!
Giáo viên, học sinh, công nhân nhà máy, nhân viên bán hàng, quản lý điều hành, phụ huynh, huấn luyện viên, vận động viên, tài xế taxi, người trực thang máy, bác sĩ, luật sư… bất kể là thử thách gì mà bạn nhận từ cuộc đời, bất kể nhiệm vụ nào mà bạn phải làm để kiếm cơm mỗi ngày… cũng đừng bao giờ, đừng bao giờ nhé, bỏ bê những điều nhỏ nhặt.
Chúng ta quả thật đang sống trong một thời đại có vẻ di chuyển còn nhanh hơn cả tốc độ ánh sáng, và trong thế giới hối hả này, ta rất dễ vướng phải thói quen chọn lối ngang rẽ tắt, hoặc bỏ qua một số việc cần làm, khi nghĩ rằng mình có thể thoát được. Chúng ta quên mất những bài học của lịch sử và lời cảnh báo từ những nhà thông thái. Việc bỏ bê những điều nhỏ nhặt, dù khi bạn đang làm bất cứ việc gì, đều có thể là thảm họa.
Edison đã mất một bằng sáng chế giá trị bởi bất cẩn đặt nhầm một dấu thập phân. Robert DeVincenzo đã để vuột mất danh hiệu một giải golf Masters bởi ký tên mà không dành thời gian kiểm tra lại phiếu ghi điểm của mình, và trong đó có một điểm bị ghi sai. Và tôi chắc chắn bạn đã từng nghe câu nói khôn ngoan của Benjamin Franklin: “Thiếu một chiếc đinh là mất cả chiếc móng; thiếu một chiếc móng là mất cả con ngựa; thiếu một con ngựa là mất cả kỵ sĩ, và thiếu một kỵ sĩ là mất cả trận đánh”.
Tất nhiên, ai cũng có ước mơ tìm được trong cuộc sống này công việc mà mình yêu thích nhiều đến mức sẵn sàng làm bất chấp. Không may là điều này không xảy đến với nhiều người, và thế nên hầu hết chúng ta chán ngán với phận sự của mình, dần dần không còn cố gắng hết sức nữa mà cắt đầu cắt đuôi bất cứ khi nào có thể. Chưa nói đến chuyện cách sống này ảnh hưởng đến hình ảnh của chính bạn ra sao, mà những điều nhỏ nhặt bị bỏ bê, lờ đi hay bị xử lý cẩu thả đó còn thường dẫn đến những vấn đề lớn hơn chắc chắn sẽ cản trở sự tiến bộ của bạn. Bạn là một tạo vật đặc biệt của Đấng Tạo Hóa. Đừng bao giờ để cho bất cứ điều gì bắt nguồn từ bạn, dù là hành vi, vật chất, nỗ lực hay sự tử tế, không được tốt nhất như năng lực của bạn có thể. Chỉ những kẻ thất bại và những kẻ tầm thường mới bỏ bê những điều nhỏ nhặt.
Một ví dụ thuyết phục cho sự thật đơn giản nhưng có sức mạnh to lớn này, quy tắc sống vững bền này, hiện diện nơi đảo Liberty Island ở cảng New York. Nếu bạn đến thành phố New York và có vài giờ rảnh rỗi để tận hưởng, hãy làm một chuyến du ngoạn bằng trực thăng cất cánh từ cuối đường East Thirty-fourth trên sông Đông. Và khi cuối cùng cũng đến gần tượng Nữ thần Tự do yêu kiều, sừng sững tự hào trên bến cảng, hãy quan sát cho thật kỹ nhé.
Cơ thể bằng đồng được đỡ bằng khung thép của Nữ thần Tự do đứng cao chín mươi ba mét trên mực nước biển. Khi trực thăng bay lại gần hơn, bạn hãy nhìn xuống từ đỉnh đầu của Nữ thần, chú ý xem cũng giống như ở mọi phần khác trên chiếc áo choàng và cơ thể, từng sợi tóc của bà đã được tạo hình cẩn thận và tỉ mỉ đến từng chi tiết ra sao. Phần tóc kim loại tinh xảo này chắc chắn đòi hỏi nhiều tuần làm thêm tại xưởng của Auguste Bartholdi ở Paris; những tuần làm việc mà nhà điêu khắc đã có thể bớt đi, bởi theo như ông biết vào lúc đó, chẳng có ai nhìn được đỉnh đầu của tượng cả!
Bức tượng được Tổng thống Grover Cleveland khánh thành vào ngày 28 tháng Mười, 1886. Lúc này máy bay vẫn chưa xuất hiện. Anh em nhà Wright phải đến mười bảy năm sau đó mới tiến hành cất cánh thử mẫu tàu bay thô sơ nhất của mình lần đầu ở Kitty Hawk! Bartholdi nhận thức được rõ rằng chỉ vài con mòng biển dũng cảm mới có thể nhìn xuống bức tượng từ trên cao, và chắc chắn nếu những sợi tóc đó không được tạo hình và đánh bóng kỹ càng đi nữa thì cũng chẳng có con người nào biết được. Vậy mà nghệ nhân bậc thầy này vẫn không làm tắt bất cứ thứ gì. Mọi sợi tóc, mọi lọn tóc, tất cả đều phù hợp!



Quy tắc thứ mười ba 
Hãy đón chào mỗi buổi sáng bằng một nụ cười. Nhìn ngày mới như là một món quà đặc biệt khác từ Đấng Sáng Thế, một cơ hội vàng khác để hoàn thành những gì bạn không thể hoàn thành hôm qua. Hãy là người tự khởi. Hãy để giờ đầu tiên trong ngày đặt nền tảng cho thành công và hành động tích cực chắc chắn sẽ lặp lại suốt cả ngày. Ngày hôm nay sẽ không bao giờ xảy ra nữa. Đừng lãng phí nó với một khởi đầu sai lầm hoặc chẳng bắt tay vào việc gì cả. Bạn sinh ra không phải để thất bại.
Hãy là người tự khởi. Hãy đón chào bình minh của mỗi ngày mới với một nụ cười, biết ơn Đấng Sáng Thế đã cho ta cơ hội khác để cải thiện hiệu suất của ngày hôm qua. Rất nhiều người trong chúng ta lê lết, sợ hãi, từ nơi trú ngụ, khiếp hãi những gì ngày mới sẽ mang lại, không bao giờ nhận ra rằng việc chúng ta hành động thế nào trong vài giờ đầu tiên sẽ đóng dấu ấn của nó lên cả ngày, cũng như chuẩn bị cho ngày mai và tất cả những ngày sau nữa.
Khủng khiếp làm sao khi phải tỉnh táo đối mặt với một ngày quá ảm đạm, lao khổ và nhàm chán, điều làm ta phải hướng về phía giấc ngủ từ bi đang đợi chúng ta sau khi mặt trời lặn.
Có một cách sống tốt hơn. Để đương đầu với từng buổi sáng với hy vọng rạng ngời trong đôi mắt của bạn, để chào đón mỗi ngày với sự tôn kính đối với những cơ hội nó mang lại, để chào đón tất cả mọi người bạn gặp với tiếng cười và tình yêu, để nhẹ nhàng, tử tế và lịch sự đối với bạn bè và kẻ thù, và để tận hưởng sự hài lòng của công việc được hoàn thành tốt trong suốt những thời giờ quý báu sẽ không bao giờ quay trở lại – đó là cách để lại dấu ấn của bạn.
Trên hết, hãy chào buổi sáng với một nụ cười. Có dễ không? Bây giờ, nếu hành động đơn giản này là một vấn đề cho bạn, nếu bạn thức dậy và cảm thấy bạn không có gì để mỉm cười, đừng thất vọng. Điều đó xảy ra cho tất cả chúng ta. Có những ngày, ngay cả những cá nhân tích cực nhất cũng thà cô độc trong căn phòng của mình còn hơn là phải đối mặt với thế giới, nơi có những lúc thật hiềm thù và vô cảm. Tất cả chúng ta đều có những ngày chán nản, ngay cả những nhân vật quyền lực tầm cỡ nhất, các vận động viên siêu sao, và các tổng giám đốc công ty. Mọi người thỉnh thoảng tỉnh dậy với cảm giác rằng mình sẽ vùi đầu dưới chiếc gối bông xù thay vì nhích dọc theo đường cao tốc đông nghẹt, hoặc gọi điện thoại rao hàng, hay phải đối mặt với ông chủ khó chịu nào đó.
Bây giờ, sáng hôm sau khi bạn thức dậy mà cảm thấy khủng khiếp về tất cả các gánh nặng mà phần thưởng nhỏ nằm phía trước, đây là toa thuốc hoàn hảo để giúp bạn bước ra thế giới với một thái độ tích cực đến mức bạn không thể không có một ngày tuyệt vời. Thủ thuật hoặc kỹ thuật đơn giản này, hoặc bất cứ từ ngữ nào bạn muốn gọi nó, chưa bao giờ thất bại, bạn sẽ không mất phí một xu, nhưng sẽ có ích cho bạn hơn nước cam, bít tết và trứng, cà phê, hoặc bất kỳ động lực nào bạn đã từng thử qua – đưa bạn ra thế giới với thái độ tích cực, mạnh mẽ, đầy năng suất và... tri ân.
Tất cả những gì bạn cần làm để chào đón ánh nắng mặt trời mỗi khi bạn thức dậy mà lấy làm buồn cho bản thân chỉ là tìm đọc tờ báo buổi sáng. Đừng bao giờ nhìn vào trang đầu từ lúc đầu đọc nó, nếu bạn không muốn chui xuống tầng hầm mà trốn. Thay vào đó, hãy mở đến trang… cáo phó!
Ở trang đó, bạn sẽ tìm thấy một danh sách dài tên của những người sẽ rất vui lòng đổi vị trí với bạn, ngay cả với những gánh nặng, nghi ngờ, sợ hãi và các vấn đề của bạn! Hãy thử nó bất cứ khi nào bạn cảm thấy chán nản vào buổi sáng. Bạn sẽ cảm ơn tôi.
Giờ thì bạn đã nghe tiếng chim hót chưa?



Quy tắc thứ mười bốn 
Bạn sẽ đạt được ước mơ lớn của mình, vì vậy mỗi ngày một lần, hãy đặt ra mục tiêu cho mỗi ngày – đừng đặt ra những dự án quá dài hơi và quá khó, mà chỉ là những việc nho nhỏ sẽ giúp bạn từng bước hướng đến cầu vồng. Hãy viết các mục tiêu của mình ra, nhưng chỉ ghi ra một danh sách có hạn thôi để không phải kéo lê những việc chưa hoàn thành của hôm nay sang ngày hôm sau. Nhớ rằng bạn không thể xây nên một kim tự tháp chỉ trong hai mươi bốn giờ. Hãy kiên nhẫn. Đừng bao giờ để cho ngày hôm nay trở nên quá hỗn loạn đến nỗi bạn quên mất mục tiêu quan trọng nhất của mình – làm hết sức có thể, tận hưởng ngày hôm nay và hài lòng với những gì đã làm được.
Đặt ra mục tiêu rất dễ. Chẳng hạn như, với các dự định cho năm mới, bất cứ ai trong chúng ta cũng đều có thể ghi ra cả một danh sách dài dằng dặc những điều chúng ta hy vọng sẽ hoàn thành trong tương lai… nhưng rồi chúng ta tiếp tục sống y hệt như chúng ta đã sống trong quá khứ.
Hãy giải quyết dự án khó nhằn nhưng cần thiết đó một lần nữa và hãy để tôi giúp bạn. Đầu tiên là một cảnh báo dành cho bạn. Bất kỳ mục tiêu nào buộc bạn phải lao động, ngày này qua ngày khác, năm này qua năm khác, quá lâu và khó khăn đến mức bạn không bao giờ có đủ thời gian cho bản thân và cho những người bạn thương yêu thì không phải là mục tiêu mà là một bản án... một bản án tuyên bạn phải sống đời khổ sở, bất kể bạn giàu có và thành công thế nào đi nữa.
Chúng ta thường nghe nói rằng “cuộc sống là một hành trình”. Những người mang danh “chuyên gia tạo động lực” không ngừng sử dụng cụm từ này, các bìa sách cũng tuyên bố như vậy: “Cuộc sống là một hành trình!”. Nghe hùng hồn như thế thì đây hẳn phải là sự thật. Ít nhất thì... Ít nhất những lời thông thái vĩ đại như vậy phải được tấu lên cùng với tiếng đàn đại phong cầm.
Điều mà cụm từ ngớ ngẩn đó nói với bạn là bạn phải vật lộn, đấu tranh và làm việc hết giờ này sang giờ khác để đến được đỉnh cao thành công đầu tiên. Nhưng khoan nào, thế vẫn chưa đủ. Cuộc sống là một hành trình mà. Vì vậy, hãy hít thật sâu, bảo những người thân yêu của bạn tránh đường, tiếp tục lê bước và chiến đấu, suốt ngày suốt đêm, cho đến khi cuối cùng bạn cũng đến được đỉnh cao thứ hai. Tuyệt quá! Bây giờ, bạn thư giãn được chưa? Xin lỗi nhé, bạn tôi. Đây là hành trình mà, vì vậy hãy hít thở sâu và tiếp tục đấu tranh, đổ mồ hôi và khổ sở vật vã cho đến khi bạn đến được đỉnh cao tiếp theo, rồi đỉnh cao tiếp theo nữa.
Thế rồi, đến một ngày…
Tolstoy, tiểu thuyết gia xuất sắc của Nga, đã để lại cho chúng ta một câu chuyện ngụ ngôn mạnh mẽ rằng vì sao con người luôn thất bại khi cố hoàn thành các mục tiêu ít liên quan đến hạnh phúc của chúng ta và nên tận hưởng khoảng thời gian ngắn ngủi được sống trên trái đất này.
Một ông nông dân tên Pakhom chắc mẩm rằng ông sẽ đạt được thành công lớn nếu có nhiều đất đai như lãnh địa bao la của các nhà quý tộc ưu tú nhất của Nga. Đó là mục tiêu của Pakhom. Rồi một ngày nọ, ông nhận được một lời đề nghị đáng kinh ngạc – ông sẽ được trao tặng, miễn phí, số đất mà bản thân ông ta có thể chạy vòng quanh từ bình minh cho đến hoàng hôn.
Pakhom bán hết toàn bộ của cải của mình để có thể chuyển đến nơi xa xôi mà lời đề nghị hào phóng ấy được thực hiện. Sau nhiều thử thách cam go, ông cũng đến nơi và sắp đặt mọi việc sao cho có thể tận dụng cơ hội tuyệt vời vào ngày mai.
Vào lúc bình minh, Pakhom bắt đầu chạy với một tốc độ chóng mặt. Lao vùn vụt trong nắng sớm rực rỡ, mục tiêu của ông đã định trước mắt, ông chạy đua đến mục tiêu trong sức nóng hừng hực, không hề nhìn đi đâu khác. Cả ngày, ông tiếp tục chạy với tốc độ chóng mặt đó, không hề ngừng để ăn, uống hay nghỉ ngơi, lãnh địa của ông ngày càng mở rộng với mỗi bước tiến. Cuối cùng, khi mặt trời biến mất phía ngoài sa mạc và bóng tối bao phủ mặt đất, Pakhom lảo đảo băng qua vạch đích. Chiến thắng rồi! Mục tiêu của ông đã hoàn thành. Thành công rồi!
Và rồi… cùng với bước cuối cùng, Pakhom gục xuống chết vì kiệt sức. Tất cả những gì ông cần giờ đây chỉ là hai thước đất.
Thành công không phải là một hành trình. Ngày hôm nay, cũng như mọi ngày khác, là một món quà đặc biệt Tạo Hóa ban cho chúng ta. Hãy đặt ra mục tiêu để bạn có thể thực hiện tiềm năng của mình trong hôm nay, thậm chí có thể đi xa hơn, nhưng hãy để những mục tiêu ấy mang lại cho bạn niềm vui, nụ cười và bình an. Hãy lập kế hoạch cho các mục tiêu mỗi ngày để chúng không là gì khác ngoài những bước đi trên con đường hướng đến những ước mơ tuyệt vời mà bạn giữ kín trong tim. Hãy tự tạo cho mình mọi cơ hội để thành công, và nếu có thất bại thì đó cũng là một cố gắng không thành mà thôi.
Hãy lắng nghe lời khuyên chân thành từ triết gia Seneca thông thái của La Mã: “Hạnh phúc đích thực là tận hưởng hiện tại, không lo lắng gì đến tương lai, không phải tự phỉnh phờ bản thân rằng mình không có hy vọng hay không lo âu mà là hài lòng với những gì chúng ta có, biết đủ là đủ, không cần phải ham muốn gì nữa. Hạnh phúc to lớn của nhân loại đã nằm ngay trong chúng ta và trong tầm với của chúng ta. Một người khôn ngoan luôn vừa lòng với số mệnh của mình, bất luận nó thế nào, mà không khao khát những gì anh ta không có được”.
Dù có được một sự nghiệp lâu dài và lừng lẫy, được thế giới công nhận và tích lũy được nhiều của cải, nhưng một diễn viên hài nổi tiếng của Mỹ gần đây đã thừa nhận trong một cuộc phỏng vấn rằng ông không bao giờ thấy an toàn với thành công của mình. Ông nói: “Đôi khi tôi có cảm giác một buổi sáng nào đó khi tôi thức dậy, tất cả sẽ biến mất. Ai đó sẽ nói ‘Hết rồi, bồ tèo, mọi chuyện đã kết thúc với cậu’”. Thế đấy, dù đã qua tuổi sáu mươi, người đàn ông đa tài ấy vẫn tiếp tục chạy, như Pakhom, không ngừng xuất hiện tại các rạp hát, câu lạc bộ đêm, trên phim ảnh và truyền hình. Người hâm mộ của ông ấy rất vui khi ông ấy làm vậy, nhưng tôi ước gì ông ấy thỉnh thoảng ngừng lại và thưởng thức hương thơm từ những bông hồng, trước khi những cánh hoa bị gió thổi bay đi.
Tất cả chúng ta đều bị cuốn vào vòng xoáy của sự thay đổi, như Schopenhauer đã cảnh báo chúng ta, rằng một người, nếu muốn đứng thẳng người hiên ngang, thì phải luôn tiến về phía trước và không ngừng di chuyển, giống như một diễn viên xiếc đi trên một sợi dây thừng. Thế thì buồn biết bao. Có một cách sống tốt hơn mà.



Quy tắc thứ mười lăm 
Đừng bao giờ cho phép bất cứ ai tưới ướt con đường dạo mát của bạn, bởi vì làm thế có nghĩa là ném lên nó một bức màn sầu thảm và thất bại suốt cả ngày. Hãy nhớ rằng không có tài năng, không có sự hy sinh, không có bộ não và không có nhân vật nào được có mặt trong việc dò xét lỗi lầm. Không thứ gì từ bên ngoài có bất kỳ quyền hành nào hơn bạn, trừ khi bạn cho phép nó. Thời gian của bạn quá quý giá, không thể phung phí chỉ để chiến đấu với những kẻ quỵ lụy sự hận thù, ghen tuông và đố kỵ. Hãy bảo vệ cuộc đời mong manh của bạn cho cẩn thận. Chỉ có Chúa mới tạo nên được một bông hoa, nhưng bất kỳ đứa trẻ ngu xuẩn nào cũng có thể xé nó ra thành từng mảnh.
Như Montaigne đã nói với chúng ta, cuộc đời là một thứ mỏng manh, dễ bị quấy nhiễu. Luôn có một thứ gì đó sai lầm. Thường thì những rủi ro nhỏ bé nhất cũng có thể trở nên rắc rối nhất, những chữ cái nhỏ nhất sẽ khiến mắt chúng ta mỏi nhất, vậy nên những thứ phiền toái nhỏ nhặt đó sẽ quấy rầy chúng ta nhất và khiến ngày hôm nay của chúng ta trở nên xám xịt, nếu chúng ta cho phép chúng làm thế.
Con người là loài cực kỳ yếu đuối. Chúng ta có thể thức giấc với một bài hát trên môi và tận đáy lòng chúng ta mong đợi niềm vui sắp đến, thế rồi ta lại cho phép những lời khó nghe từ một kẻ ất ơ nào đấy, hay mớ xe cộ rối nùi, hay một tách cà phê bị đổ phá hỏng cả ngày của chúng ta luôn.
Đừng bao giờ cho phép ai hay cái gì tưới ướt con đường của bạn. Sẽ luôn có những người gièm pha, phê bình, hay hoài nghi, ghen tỵ với bạn, với kỹ năng của bạn, với công việc và cách sống của bạn. Mặc kệ họ. Họ giống như cái chuông ở chỗ đường ngang xe lửa ấy mà, kêu om sòm thật chói tai và vô ích trong khi xe lửa gầm rú. Thời giờ của bạn rất quý giá, đừng để bị quấy rầy bởi những kẻ ghen ăn tức ở này, họ không bao giờ thấy được phẩm chất tốt trong bất kỳ ai và cũng luôn nhìn thấy người xấu. Họ là những con cú người, cảnh giác trong bóng tối và mù lòa với ánh sáng, săn bắt chuột bọ ăn hại nhưng cũng không bao giờ nhìn thấy những trò chơi cao quý hơn.
Không ai có thể ngăn bạn hạnh phúc và cố gắng hết sức mình… trừ khi bạn cho phép họ làm điều đó. Hãy nhớ rằng người nào có thể kìm nén cơn giận trong khoảnh khắc thì sẽ có thể ngăn chặn được một ngày đau khổ.
Những rủi ro nho nhỏ và những lời lẽ cay đắng mỗi ngày, nếu được lưu lại và phóng đại lên, có thể gây hại rất lớn cho bạn, nhưng nếu bạn lờ đi và gạt bỏ chúng ra khỏi tâm trí, chúng sẽ dần mất đi toàn bộ sức mạnh. Những kẻ gièm pha có ở khắp nơi. Hãy nhớ rằng lòng ghen tỵ cũng giống như một con sâu, luôn bị thu hút bởi quả táo tuyệt diệu nhất. Franklin từng nói rằng những người không có hy vọng nào trong nỗ lực làm nổi bật sự khác biệt của họ sẽ cảm thấy hạnh phúc nếu những người khác cũng bị đau khổ y như họ.
Bạn không thể tiến bộ trong đời sống như là một nhà tu khổ hạnh, vì thế bạn phải kết nối với thế giới, cùng cuộc diễu hành của những rủi ro và lời phê phán, nhưng bạn không bao giờ cho phép nó tưới ướt con đường dạo mát của mình. Hãy tránh xa sự đố kỵ.
Đừng bao giờ đối đáp với sự ghen tỵ và nanh nọc của họ bằng cách nổi nóng. Hãy nhớ rằng nhen lên ngọn lửa để đốt cháy kẻ thù cũng giống như bạn tự đốt nhà mình để tống khứ một con chuột vậy. Đừng bao giờ hạ mình xuống ngang với những kẻ ghen tỵ đó. Booker T. Washington, người đã thoát khỏi cảnh nô lệ đê hèn và vô vọng, cho tất cả chúng ta một bài học đặc biệt về cách sống sao cho tốt đẹp hơn qua câu nói sau: “Tôi sẽ không cho phép bất cứ ai làm cho linh hồn tôi trở nên tầm thường bằng cách căm ghét anh ta”. Hãy ngẫm nghĩ câu nói này khi có ai đó cố kéo bạn xuống ngang tầm với họ.
Không một thứ bên ngoài nào có sức mạnh kiểm soát tôi. Hãy biến câu nói đó thành phương châm sống của bạn, như Walt Whitman đã làm, và nó sẽ cho bạn sự bình an mỗi ngày.
Nhiều năm trước, vào một sáng Chủ nhật còn rất sớm, tôi đang ngồi trong một quán ăn Texas ở ngay ngoại ô El Paso, thưởng thức bữa sáng và được phục vụ bởi một cô hầu bàn tóc vàng nhanh nhảu và vui nhộn, cô ấy luôn mỉm cười và đùa vui với tất cả chúng tôi trong khi đi vội từ bàn này sang bàn khác để nhận đặt món. Cô ấy rõ ràng rất yêu thích công việc và cuộc sống của mình, thái độ của cô ấy có sức lây lan. Tất cả chúng tôi sáng hôm đó đều cảm thấy vui vẻ hơn một chút nhờ cô ấy.
Trong khi tôi đang nhấm nháp tách cà phê thứ hai và nghĩ về chặng đường lái xe dài trước mắt, thì một ông già ôm một cái cặp phình to ngồi xuống chiếc ghế kế bên, liếc nhanh qua thực đơn và vẫy cô hầu bàn bé nhỏ của chúng tôi. Cô nhảy ngay về phía ông ta, phô ra nụ cười Texas đáng yêu nhất và nói:
– Thật là một ngày tuyệt vời, phải không ạ?
Miệng ông già lập tức mím lại, ông ta gầm gừ:
– Tuyệt vì cái quái gì chứ?
Nụ cười của cô bé tóc vàng xinh đẹp vẫn không bớt tươi chút nào:
– Dạ thưa ông, ông chỉ cần thử bỏ quên vài thứ đi là ông sẽ tìm ra ngay thứ gì đó tuyệt vời thôi!
Bạn kiểm soát cuộc đời mình. Nếu ai đó có tưới ướt con đường dạo mát của bạn và phá hỏng ngày hôm đó của bạn, thì chỉ là do bạn đã cho phép họ làm vậy. Bạn sẽ không bao giờ làm thế nữa, đúng không?



Quy tắc thứ mười sáu 
Hãy tìm kiếm hạt mầm của cái tốt trong mỗi nghịch cảnh. Nếu nắm vững quy luật này, bạn sẽ sở hữu được một cái khiên quý giá bảo vệ an toàn khi bạn phải đi qua mọi thung lũng tối tăm nhất. Từ đáy giếng sâu có thể thấy được những vì sao, trong khi đứng trên đỉnh núi cao lại không thể nhận ra được chúng. Vì vậy, trong nghịch cảnh, bạn sẽ học được nhiều điều mà bạn không bao giờ khám phá ra nếu không gặp rắc rối. Luôn luôn có một hạt mầm của cái tốt. Hãy tìm ra và nuôi lớn nó.
Có lẽ một năm sau khi tôi được tiến cử làm việc cho tạp chí Success Unlimited của W. Clement Stone, với sự giúp đỡ của Paul Harvey bằng các buổi phát thanh quảng cáo trên đài tiếng nói quốc gia, số báo phát hành của chúng tôi đã tăng vọt lên đỉnh cao chưa từng có trên biểu đồ doanh số trong văn phòng của tôi. Nhưng sau đó tôi mắc phải một lỗi khủng khiếp về cách đánh giá, một lỗi lầm chắc chắn không chỉ làm chậm tiến độ của chúng tôi mà còn khiến công ty chúng tôi tiêu tốn cả một gia tài.
Ngay khi nhận ra mình đã gây ra chuyện, tôi lập tức gọi cho W. Clement Stone xin gặp mặt. Trong buổi họp đó, tôi giải thích rõ ràng, cẩn thận, không giấu giếm, rằng tôi đã làm mọi chuyện rối tung rối nùi thế nào. Ông Stone lắng nghe chăm chú tất cả, chỉ ngắt lời đôi lần để hỏi rõ vài việc. Sau khi nói hết, tôi ngồi yên đó, cảm thấy tôi đã làm ông ấy thất vọng và chờ đợi lưỡi rìu bổ xuống. Tôi chắc mẩm sự nghiệp xuất bản của mình thế là đi tong.
Ông Stone thì cứ tiếp tục nghiên cứu cái trần nhà, đưa điếu xì gà Havana dài lên môi nhiều lần, rồi cuối cùng quay sang nhìn tôi, mỉm cười và nói: “Quá tuyệt, Og!”.
Quá tuyệt? Ông già này điên rồi sao? Tôi mới vừa xài hết cả một gia tài nho nhỏ của ông ta trong khi gây hại cho cái tạp chí yêu dấu của ông ta, thế mà ông ta bảo tôi chuyện đó thật tuyệt! Tôi chẳng nói nổi lời nào, chắc hẳn là vì quá sốc. Rồi ông Stone cúi người, chạm lên cánh tay tôi và nhẹ nhàng nói: “Chuyện đó thật sự quá tuyệt, Og à. Để tôi giải thích cho cậu nghe”.
Và người đàn ông tuyệt vời ấy tiếp tục dạy cho tôi một quy luật sống đã trở nên vô giá đối với tôi trong suốt một phần tư thế kỷ qua. Ông cẩn thận giải thích rằng mặc dù ông biết chuyện xảy ra với tờ tạp chí là một tai họa khủng khiếp, nhưng ông chắc chắn rằng nếu chúng ta nhìn thật lâu và kỹ lưỡng vấn đề của mình, chúng ta sẽ tìm ra một hạt mầm của cái tốt trong tất cả các rắc rối, một hạt mầm mà chúng ta có thể biến thành lợi thế của mình. Ông nhắc tôi nhớ rằng bất cứ khi nào Chúa đóng một cánh cửa, thì Người luôn mở ra một cánh cửa khác, và nhiều giờ sau đó chúng tôi cùng thảo luận về vấn đề đã xảy ra, ở mọi khía cạnh có thể. Cuối cùng, khi tôi đã ghi chép nhiều trang giấy, chúng tôi đã vạch ra được một kế hoạch không chỉ có thể lấy lại những gì đã mất mà còn giúp tăng thêm khoản thu nhập rất lớn cho chúng tôi nhiều năm sau đó. Cái lần đặc biệt đó là bài học kinh nghiệm lớn nhất trong đời tôi.
Luôn luôn tìm kiếm hạt mầm của cái tốt trong mọi nghịch cảnh. Không có quy luật sống nào khó nhằn hơn để sống theo, và bây giờ, sau khi bạn đã tự luyện cho bản thân phản ứng với bất kỳ vấn đề nào bằng cách nói: “Tuyệt!”, rồi bỏ thời gian khám phá những thứ có thể mang lại lợi ích cho bạn trong vấn đề nghiêm trọng đó, bạn sẽ ngạc nhiên về cách bạn biến một thất bại rõ ràng thành chiến thắng.
Samuel Smiles, tác giả của cuốn sách thành công có tựa đề Self-Help, vào cuối thế kỷ mười chín, đã nói rằng chúng ta luôn học được nhiều điều từ những thất bại hơn là từ thành công. Chúng ta thường khám phá ra những gì cần làm bằng cách khám phá ra những gì không cần làm, và người nào chưa bao giờ mắc lỗi sẽ không bao giờ biết cảm giác sung sướng khi biến một thất thoát rõ ràng thành lợi ích.
Nguyên tắc tạo ra tài sản từ nợ nần là một nguyên tắc lâu đời. Hãy xem cách mà những người bạn của ông già Noel, người Eskimo, đã xoay xở để sống sót qua hàng ngàn năm bằng cách tìm ra hạt mầm của cái tốt từ nghịch cảnh khủng khiếp nhất. Họ biến vật liệu thô duy nhất mà họ có, băng và tuyết, thành những căn lều tuyết để giữ ấm cho họ. Một ông bạn già chơi đánh golf với tôi đã nói rằng thử thách thật sự của cuộc đời, cũng giống như trong trò đánh golf, không phải là tránh xa những chỗ gồ ghề, mà là thoát ra được sau khi đã đánh một quả bóng vào chỗ cỏ mọc cao. Chức vô địch, trong trận đấu và trong cuộc sống, sẽ dành cho người nào học được cách đối mặt với nghịch cảnh.



Quy tắc thứ mười bảy 
Hãy nhận ra rằng hạnh phúc thật sự đang nằm trong chính bản thân bạn. Đừng phung phí thời gian và công sức để tìm kiếm sự bình an, hài lòng và niềm vui ở thế giới bên ngoài. Hãy nhớ rằng không có niềm vui nào trong việc sở hữu hay chiếm được, niềm vui chỉ có trong sự cho đi. Hãy chìa tay ra. Hãy chia sẻ. Hãy mỉm cười. Và ôm người khác. Hạnh phúc là một thứ nước hoa, bạn không thể nhỏ lên người khác mà không lưu lại vài giọt trên chính bạn.
Từ rất lâu, Nathaniel Hawthorne đã cảnh báo chúng ta rằng bắt một con bướm còn dễ hơn lảng tránh cảm xúc có tên là hạnh phúc nhiều. Ông viết rằng: “Hạnh phúc, khi nó đến thế giới này, thì đến thật tình cờ. Nếu biến nó thành đối tượng theo đuổi thì nó sẽ dẫn dắt bạn vào một cuộc rượt đuổi viển vông, không bao giờ bạn bắt được”. Tuy nhiên, Aristotle lại tuyên bố với thế giới: “Hạnh phúc là ý nghĩa và mục đích của cuộc sống, là toàn bộ ý định và đích đến cho sự tồn tại của con người”.
Hãy nhìn các đám đông tụ tập trong các thành phố mỗi tối, cố tìm kiếm vài giờ hạnh phúc. Chúng ta chi xài bao nhiêu triệu đô-la mỗi năm để mua cho được mọi loại niềm vui? Có hiệu quả không? Chúng ta có hạnh phúc không? Gần đây, tôi đã thực hiện một thí nghiệm nhỏ mà tôi đã muốn làm suốt nhiều năm. Một buổi chiều đầy nắng, tôi chọn một vị trí ở góc Đại lộ số Năm và Đường 54, thành phố New York, và kiểm tra hai trăm người tiếp theo đi ngang qua tôi, hướng về phía Nam. Như tôi đã dự kiến, chưa có đến mười người đang mỉm cười, hoặc thậm chí là trông có vẻ hạnh phúc. Tại sao lại thế? Nếu hạnh phúc là một trạng thái bình thường, giống như khỏe mạnh, thì tại sao nhiều người trong chúng ta không có được nó?
Có lẽ chúng ta không có hạnh phúc bởi vì chúng ta thậm chí còn không biết chắc nó là gì. Hầu hết chúng ta giả định rằng nếu chúng ta có tài sản lớn hay quyền hành hơn người, chúng ta chắc chắn sẽ hạnh phúc, nhưng tôi biết một số triệu phú rất cô đơn và khổ sở. Gần đây, trên một hải trình hấp dẫn băng qua kênh đào Panama bằng chiếc tàu Royal Princess, tôi đã thật ngạc nhiên khi thấy có rất ít gương mặt tỏ ra hạnh phúc trên chiếc tàu cao cấp sang trọng này. Việc được nuông chiều, hầu hạ và làm cho hư hỏng dường như đã khiến hầu hết các hành khách này không thấy được chút khác biệt nào. Tôi lẽ ra không nên ngạc nhiên. Nếu các thành tố tạo nên hạnh phúc không nằm sẵn trong một người, thì chẳng có thành công vật chất, trò tiêu khiển, hay thẻ tín dụng bạch kim nào có thể làm cho người đó mỉm cười được.
Anh bạn cũ Thoreau của tôi có nhiều điều để nói về chủ đề này: “Kinh nghiệm của tôi thuyết phục tôi rằng tồn tại trên trái đất này không phải là một thử thách cam go mà là một trò vui, nếu chúng ta biết sống đơn giản và khôn ngoan. Hầu hết những thứ xa hoa và nhiều thứ được gọi là tiện nghi của cuộc sống không chỉ không cần thiết, mà còn tích cực cản trở sự đi lên của nhân loại”.
Còn nhớ Hiệp sĩ Trắng trong cuốn Through the Looking Glass của Lewis Carroll không? Khi Alice gặp gã trai già ấy, gã đã bị chồng chất bởi hàng đống thứ xa xỉ – một cái tổ ong để bắt những con ong có thể đến gần anh ta, một cái bẫy chuột để bảo vệ anh ta khỏi những loài gặm nhấm, những vòng xiềng quanh guốc ngựa để ngăn cá mập cắn, thậm chí là một cái đĩa để phòng khi có ai đó tử tế mời anh ta ăn món pudding mận. Oằn mình dưới hàng đống đồ đạc, anh chàng hiệp sĩ đó chính là một biểu tượng hoàn hảo của những người tìm kiếm hạnh phúc bằng cách thu thập thật nhiều tiền bạc, vật chất và bất động sản.
Hạnh phúc như… một con bướm? Có lẽ không phải vậy. Marcus Aurelius đã viết: “Hầu như chẳng cần gì để tạo nên một cuộc sống hạnh phúc, tất cả đã nằm sẵn trong chính bạn, trong cách suy nghĩ của bạn”. Bạn sẽ mãi mãi đi tìm hạnh phúc, nhưng vẫn thất bại, trừ khi bạn tìm kiếm nó trong chính bản thân mình. Hãy lắng nghe George Eliot. “Chỉ thứ hạnh phúc nghèo nàn mới có thể xuất hiện khi ta để tâm săn sóc rất nhiều cho những thú vui cỏn con của bản thân. Còn hạnh phúc tối cao như được đi cùng với sự vĩ đại chân thực thì chúng ta chỉ có thể đạt được khi biết tư duy rộng mở và cảm nhận sâu sắc về phần còn lại của thế giới, cũng như về chính chúng ta. Loại hạnh phúc đặc biệt này thường mang lại nhiều đớn đau đến mức chúng ta chỉ có thể bày tỏ nó từ nỗi đau, vì nó là thứ chúng ta chọn đặt lên trên mọi thứ khác, bởi vì linh hồn chúng ta cảm nhận rằng nó tốt.”
Thật tốt khi có tiền và những thứ có thể mua bằng tiền, nhưng cũng tốt khi thỉnh thoảng kiểm tra xem bạn có bị mất những thứ không thể mua bằng tiền không.
Hãy chìa tay cho người khác. Hạnh phúc chỉ là một sản phẩm phụ của cách bạn đối xử với đồng loại. Thời gian để được hạnh phúc chính là lúc này. Nơi chốn để được hạnh phúc chính là ở đây. Hãy học hỏi và bắt đầu sống theo các quy luật đã được chuyển giao cho bạn, các quy luật được giới thiệu cho bạn bằng thật nhiều yêu thương, và hãy chia sẻ thông điệp của chúng đến với những người đang cầu xin sự hỗ trợ của bạn. Chỉ khi đó con bướm mới bay đến và tỏa sáng trên vai bạn trong tiếng đàn phát ra từ chiếc hộp nhạc. Và như thế, không bao giờ có cách sống nào tốt hơn thế nữa.



Lời kết 
Tạm biệt. Tôi sẽ nhớ bạn lắm, nhưng tình bạn đặc biệt của chúng ta cần phải không bao giờ kết thúc. Nếu muốn, bạn có thể giữ tôi cạnh bên để cung cấp cho bạn các bài học và thực hành các quy luật để có một cách sống tốt hơn. Tôi rất mong muốn điều đó.
Tôi hy vọng bạn thích chuyến viếng thăm đến chỗ của tôi, giống như tôi rất thích được có bạn ở đây, trong studio của tôi. Byron đã viết rằng mọi cuộc chia ly nên xảy ra bất ngờ, có lẽ ông nói đúng, nhưng tôi thực không muốn thấy bạn bước ra khỏi căn phòng này lần cuối. Chúng ta đã cùng nhau làm được quá nhiều điều… và tất nhiên vẫn còn nhiều điều để làm nữa.
Suốt nhiều năm, tôi luôn thấy đau khổ khi phải bỏ lại những người bạn quý hay phải để họ ra đi. Phải mất nhiều tháng tôi mới nguôi ngoai nổi sau khi các con trai tôi cuối cùng cũng rời xa tổ ấm, đầu tiên là Dana, sau là Matt.
Tôi e là tôi còn đau khổ rất nhiều ngay cả với việc phải chia tay những vật vô tri vô giác mà tôi đã trở nên gắn bó. Tôi vẫn còn một chiếc máy ảnh Stereo-Realist cũ chụp ba chiều mà không một studio ảnh nào xử lý được nữa, các cây gậy đánh golf có phần thân bằng gỗ, mấy cái cravat rất rộng, và chiếc “xế” của tôi suốt mười lăm năm qua là một chiếc Cadillac Eldorado mui trần cũ màu trắng đời 1974.
Và cứ như là một cảnh cắt ra từ một bộ phim đen trắng cũ xưa, tôi đứng trên sân ga lúc một giờ sáng, vẫy tay cho đến khi con tàu chở bạn mất hút và nghĩ về nhiều điều mà lẽ ra tôi đã có thể nói với bạn. Tuy nhiên, tôi biết rất rõ nhờ kinh nghiệm rằng trong thử thách cuối cùng, tương lai của bạn hoàn toàn tùy thuộc vào bạn. Không một cuốn sách, bài thuyết trình, hội thảo, giáo viên, huấn luyện viên, linh mục, mục sư, giáo sĩ và bài giảng truyền động lực nào có thể thay đổi lối sống của bạn, trừ khi chính bạn quyết tâm trả giá bằng thời gian, công sức, sự hy sinh và nỗi đau. Quyền lựa chọn là của bạn… và chỉ của riêng bạn mà thôi.
Cái gì thuộc về quá khứ thì đã là quá khứ. Bạn không thể làm gì cho ngày hôm qua, tháng trước và cho những thất bại của năm ngoái, nhưng bạn có thể làm mọi thứ để tạo dựng ngày mai và biến cuộc đời của bạn thành những gì bạn luôn luôn mơ đến. Với bạn, điều tuyệt vời nhất đang còn ở phía trước. Khi cung cấp cho bạn các quy luật và khi giờ đây bạn đã biết về quá khứ của tôi, tôi cược bạn sẽ đồng ý rằng nếu Og Mandino làm được, thì bất cứ ai cũng có thể làm được… tất nhiên bao gồm cả bạn! Ngưng bào chữa và thoái thác đi, được chứ?
Thật sự có một cách sống tốt hơn… và giờ bạn đã nắm chìa khóa trong tay. Hãy sử dụng chúng. Đừng để tôi thất vọng. Quan trọng hơn nữa, đừng khiến bản thân bạn thất vọng nhé!
Tạm biệt, bạn thân quý của tôi. Cầu mong Thượng Đế luôn dõi theo bạn và tôi, khi chúng ta vắng mặt, khi chúng ta chia xa.
Og Mandino
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