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Tôi không tin vào sự tin tưởng. Cách tiếp cận của tôi là biết, và biết là một phương diện hoàn toàn khác. Biết bắt đầu từ nghi ngờ, nó không bắt đầu từ tin tưởng. Ngay khi tin vào điều gì đó, bạn đã ngừng tìm hiểu về nó. Niềm tin là một trong những thứ độc hại nhất có khả năng hủy hoại trí tuệ của con người.
Tất cả các tôn giáo đều dựa trên niềm tin; chỉ có khoa học là dựa trên sự nghi ngờ. Và tôi muốn quá trình tìm hiểu tôn giáo cũng mang tính khoa học, cũng dựa trên sự nghi ngờ, để đến một ngày nào đó, chúng ta không cần phải tin mà là biết được sự thật về bản thể của mình, cũng như chân lý của cả vũ trụ.



Lời nói đầu 
Một hành trình tâm linh mới cho thế kỷ 21 
M
ột nhà cách mạng là người thuộc về thế giới chính trị; cách tiếp cận của anh ta là thông qua chính trị.
Theo hiểu biết của anh ta, thay đổi cấu trúc xã hội là đủ để thay đổi con người.
Một người nổi loạn - theo như cách tôi sử dụng từ này - là một hiện tượng tinh thần. Cách tiếp cận của anh ta hoàn toàn mang tính cá nhân. Theo tầm nhìn của anh ta, nếu muốn thay đổi xã hội, chúng ta phải thay đổi từng cá nhân. Bản thân xã hội không tồn tại; nó chỉ là một từ, giống như từ “đám đông” - nếu đi tìm, bạn sẽ không tìm thấy nó ở bất cứ đâu. Khi gặp ai đó ở bất cứ nơi nào, bạn sẽ gặp một cá nhân. “Xã hội” chỉ là một tên gọi chung - chỉ là một cái tên, không phải một thực tế - không có thực chất. 
Cá nhân có linh hồn, có khả năng tiến hóa, thay đổi, chuyển hóa. Do đó, sự khác biệt là vô cùng to lớn.
Một người nổi loạn là bản chất cốt lõi của tôn giáo. Anh ta mang đến cho thế giới một sự thay đổi về ý thức - và nếu ý thức thay đổi, cấu trúc của xã hội chắc chắn sẽ thay đổi. Nhưng không có trường hợp ngược lại, và điều đó đã được chứng minh qua các cuộc cách mạng, bởi vì tất cả các cuộc cách mạng đều thất bại.
Chưa có cuộc cách mạng nào thành công trong việc thay đổi con người; nhưng dường như chúng ta không nhận thức được sự thật đó. Chúng ta vẫn tiếp tục nghĩ về cách mạng, về việc thay đổi xã hội, thay đổi chính phủ, thay đổi bộ máy hành chính, thay đổi luật pháp, thay đổi hệ thống chính trị. Chủ nghĩa phong kiến, chủ nghĩa tư bản, chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa phát xít - tất cả đều từng trải qua công cuộc cách mạng theo cách riêng của mình. Tất cả đều thất bại, và thất bại triệt để, bởi vì con người vẫn không thay đổi.
Phật Thích Ca Mâu Ni, Zarathustra, Jesus là những con người nổi loạn. Họ tin vào cá nhân. Họ cũng không thành công, nhưng thất bại của họ hoàn toàn khác với thất bại của một nhà cách mạng. Các nhà cách mạng đã thử áp dụng các phương pháp của họ tại nhiều quốc gia, theo nhiều cách, và đã thất bại. Nhưng cách tiếp cận của Phật Thích Ca Mâu Ni không thành công bởi vì cách đó chưa được thử. Jesus không thành công bởi vì người Do Thái đã đóng đinh ông ấy và các tín đồ Cơ Đốc giáo đã chôn ông ấy. Ông ấy chưa được thử - ông ấy thậm chí còn không có cơ hội để thử. Kẻ nổi loạn vẫn là một chiều không gian chưa được khám phá.
Chúng ta phải là những kẻ nổi loạn chứ không phải nhà cách mạng. Nhà cách mạng thuộc về một phạm vi rất trần tục; kẻ nổi loạn và tính nổi loạn của anh ta là thứ thiêng liêng. Nhà cách mạng không thể hoạt động độc lập; anh ta cần một đám đông, một đảng phái chính trị, một chính phủ. Anh ta cần quyền lực - và quyền lực sẽ tha hóa, quyền lực tuyệt đối sẽ tha hóa tuyệt đối.
Tất cả những nhà cách mạng đã thành công trong việc thâu tóm quyền lực đều bị tha hóa bởi chính quyền lực đó. Họ đã không thể thay đổi bản chất của quyền lực và các thể chế của nó; quyền lực đã thay đổi họ cùng với tâm trí của họ và khiến họ bị tha hóa. Xã hội của họ vẫn vậy, chỉ khác ở tên gọi.
Nhiều thế kỷ đã trôi qua và ý thức con người vẫn chưa phát triển. Chỉ thỉnh thoảng mới có một người bung nở - nhưng sự bung nở của một người trong hàng triệu người không phải là quy luật, nó là ngoại lệ. Vì chỉ có một mình nên người đó không được đám đông chấp nhận. Sự tồn tại của anh ta làm cho bạn bẽ mặt; sự hiện diện của anh ta khiến bạn cảm thấy bị xúc phạm bởi vì anh ta mở rộng tầm mắt của bạn, khiến bạn nhận thức được tiềm năng và tương lai của mình. Nó khiến cái tôi của bạn bị tổn thương bởi bạn chưa làm gì để trưởng thành, để có ý thức hơn, yêu thương hơn, xuất thần hơn, sáng tạo hơn, tĩnh lặng hơn - để tạo ra một thế giới tươi đẹp quanh mình. Bạn chưa đóng góp gì cho thế giới; sự tồn tại của bạn không phải là phúc lành mà chỉ là một lời nguyền. Bạn mang đến thế giới này cơn giận của bạn, sự thô bạo của bạn, tính đố kỵ của bạn, máu hơn thua của bạn, ham muốn quyền lực của bạn. Bạn biến thế giới thành một chiến trường; bạn khát máu và bạn khiến người khác trở nên khát máu. Bạn tước mất nhân tính của con người. Bạn khiến con người rớt xuống dưới mức loài người, đôi khi còn thấp hơn cả động vật.
Do đó, một Phật Thích Ca Mâu Ni hay một Trang Tử sẽ khiến bạn tổn thương bởi vì bông hoa trí tuệ của họ đã nở rực rỡ còn bạn chỉ đứng đó. Mùa xuân đến và đi và không có gì bung nở trong bạn. Không có chú chim nào đến làm tổ gần bạn và cất tiếng hót quanh bạn. Tốt hơn hết là đóng đinh Jesus và đầu độc Socrates - đơn giản là loại bỏ họ để bạn không cần cảm thấy mình thua kém về mặt tinh thần theo bất kỳ cách nào.
Thế giới chỉ biết đến một vài kẻ nổi loạn. Nhưng giờ là lúc hành động: nếu nhân loại không có khả năng tạo ra một số lượng lớn những con người nổi loạn, một tinh thần nổi loạn, vậy thì thời gian còn lại của chúng ta trên trái đất này sẽ được tính bằng ngày. Như vậy, có thể những thập niên sắp tới sẽ là mồ chôn của tất cả chúng ta. Chúng ta đang tiến tới rất gần thời điểm đó.
Chúng ta phải thay đổi ý thức của mình, tạo ra nhiều năng lượng thiền hơn, tạo ra nhiều tình yêu thương hơn trên thế giới này. Chúng ta phải phá bỏ cái cũ - sự xấu xa của nó, những hệ tư tưởng mục nát của nó, những kiểu kỳ thị ngu ngốc cũng như mê tín dị đoan của nó - và tạo ra một nhân loại mới với những quan điểm và giá trị mới. Ngắt kết nối với quá khứ - đó là ý nghĩa của sự nổi loạn.
Đây là ba từ sẽ giúp bạn hiểu: cải cách, cách mạng và nổi loạn.
Cải cách có nghĩa là sửa đổi. Cái cũ vẫn còn đó và bạn tạo ra cho nó một hình thức mới, một hình dạng mới - giống như tân trang một tòa nhà cũ. Cấu trúc ban đầu vẫn được giữ nguyên; bạn tẩy trắng nó, bạn làm sạch nó, bạn trổ thêm một vài cửa sổ, một vài cửa lớn.
Cách mạng đi sâu hơn cải cách. Cái cũ vẫn còn đó nhưng được thay đổi nhiều hơn, thậm chí thay đổi cả trong cấu trúc cơ bản. Bạn không chỉ thay đổi màu sắc và trổ thêm vài cánh cửa, mà có lẽ còn xây thêm nhiều tầng mới, làm cho tòa nhà vươn cao hơn lên trời. Nhưng cái cũ không bị phá hủy, nó vẫn ẩn đằng sau cái mới; trên thực tế, nó vẫn là nền móng của cái mới. Cách mạng là sự tiếp nối cái cũ.
Nổi loạn là một sự ngắt kết nối. Nó không phải cải cách, không phải cách mạng; nó chỉ đơn giản là ngắt kết nối với tất cả những gì cũ kỹ. Những tôn giáo cũ, những hệ tư tưởng chính trị cũ, con người cũ - tất cả những gì cũ kỹ, bạn ngắt kết nối bản thân với nó. Bạn bắt đầu một cuộc sống mới, lại từ đầu.
Nhà cách mạng cố gắng thay đổi cái cũ; kẻ nổi loạn chỉ đơn giản là thoát khỏi cái cũ, giống như rắn lột xác và không bao giờ nhìn lại. 
Nếu chúng ta không thể tạo ra những con người nổi loạn như vậy khắp trái đất này, loài người sẽ không có tương lai. Loài người cũ đã đưa chúng ta đến cái chết cuối cùng của mình. Chính tâm trí cũ, các hệ tư tưởng cũ, các tôn giáo cũ đã kết hợp với nhau để gây ra tình trạng tự sát toàn cầu này. Chỉ có loài người mới mới có thể cứu được nhân loại cùng với hành tinh này và cuộc sống tươi đẹp nơi đây.
Tôi dạy về sự nổi loạn, không phải cách mạng. Đối với tôi, nổi loạn là phẩm chất thiết yếu của một người có đạo. Đó chính là tâm linh ở trạng thái thuần khiết nhất.
Đã qua rồi cái thời của những cuộc cách mạng. Cuộc cách mạng Pháp thất bại, cuộc cách mạng Nga thất bại, cuộc cách mạng Trung Quốc thất bại. Tại Ấn Độ, ngay cả cuộc cách mạng Gandhi cũng thất bại, và chuyện đó diễn ra ngay trước mắt của Gandhi. Cả cuộc đời mình, ông ấy dạy về sự phi bạo lực, và đất nước bị chia cắt ngay trước mắt ông ấy; hàng triệu người bị giết, bị thiêu sống; hàng triệu phụ nữ bị cưỡng hiếp. Bản thân Gandhi cũng bị bắn chết. Đó là một kết thúc kỳ lạ cho một vị thánh phi bạo lực.
Và trong quá trình đó, chính ông ấy đã quên hết những lời dạy của mình. Trước khi vị thế của cuộc cách mạng Gandhi được củng cố, Louis Fischer, một ký giả nổi tiếng người Mỹ, đã hỏi Gandhi: “Ông sẽ làm gì với tất cả các súng ống, quân đội và đủ loại vũ khí này khi Ấn Độ giành được độc lập?”.
Gandhi đáp: “Tôi sẽ ném vũ khí xuống biển, giao cho binh lính các công việc đồng áng và làm vườn”. 
Louis Fischer lại hỏi: “Nhưng ông có nghĩ rằng ai đó có thể xâm lược đất nước của ông không?”.
Gandhi đáp: “Chúng tôi sẽ chào đón họ. Nếu có người xâm lược, chúng tôi sẽ chào đón anh ta như một vị khách và nói với anh ta ‘Anh cũng có thể sống ở đây, như cách chúng tôi đang sống. Không cần phải tranh giành’”.
Nhưng Gandhi đã hoàn toàn quên hết triết lý của mình - cuộc cách mạng đã thất bại theo cách như vậy. Thật tuyệt khi nói về những điều này, nhưng khi đã nắm quyền lực trong tay thì… Thứ nhất, Mahatma Gandhi không đảm trách bất kỳ chức vụ nào trong chính phủ. Đó là vì sợ hãi, bởi vì làm sao ông ấy có thể trả lời nếu cả thế giới hỏi ông ấy về việc ném vũ khí xuống biển? Về việc giao cho binh lính làm công việc đồng áng? Gandhi trốn tránh trách nhiệm với thứ mà ông ấy đã dành cả đời để tranh đấu, bởi vì ông ấy nhận thấy nó sẽ gây rắc rối lớn cho mình. Nếu đảm trách bất kỳ vị trí nào trong chính phủ, ông ấy sẽ mâu thuẫn với triết lý của mình.
Nhưng chính phủ đó được dựng lên bởi các đồ đệ của Gandhi - những người do chính ông lựa chọn. Ông ấy đã không yêu cầu họ giải tán các lực lượng vũ trang; khi Pakistan tấn công Ấn Độ, ông ấy không nói với chính phủ Ấn Độ: “Hãy đến biên giới và chào đón những người xâm lược kia như những vị khách”. Thay vào đó, ông ấy chúc phúc cho ba chiếc máy bay đầu tiên đi đánh bom Pakistan. Những chiếc máy bay này đã bay qua căn biệt thự nơi ông ấy đang sống tại New Delhi, và ông ấy đã bước ra vườn để chúc phúc cho chúng. Với lời chúc phúc của Gandhi, những chiếc máy bay đó đã thẳng tiến đến Pakistan để tiêu diệt chính đồng bào của ông ấy, những người mà chỉ mới vài ngày trước đó vẫn còn là “những anh chị em của chúng ta”. Không thấy mâu thuẫn gì trong hành động của mình, thật vô liêm sỉ.
Cuộc cách mạng Nga thất bại ngay trước mắt Lenin. Ông ấy giảng dạy theo tư tưởng Karl Marx, rằng “Khi cuộc cách mạng bùng nổ, chúng ta sẽ xóa bỏ hôn nhân, bởi vì hôn nhân là một phần của tài sản cá nhân. Khi tài sản cá nhân biến mất, hôn nhân cũng sẽ biến mất. Mọi người có thể là người yêu của nhau, có thể chung sống với nhau; trẻ em sẽ được xã hội chăm lo”. Nhưng khi quyền lực rơi vào tay Đảng Cộng sản và Lenin nắm quyền lãnh đạo, mọi thứ đã thay đổi. Một khi có quyền lực trong tay, mọi người bắt đầu nghĩ khác. Giờ đây, Lenin nghĩ rằng thật nguy hiểm khi mọi người không còn bị ràng buộc với trách nhiệm - họ có thể quá cá nhân chủ nghĩa. Vậy nên hãy cứ để họ bị ràng buộc với trách nhiệm gia đình - ông ấy quên hết về việc xóa bỏ hôn nhân.
Các cuộc cách mạng thất bại theo cách kỳ lạ, thất bại ngay trong tay những nhà cách mạng, bởi vì một khi nắm giữ quyền lực, họ bắt đầu suy nghĩ khác. Khi đó, họ trở nên quá gắn bó với quyền lực trong tay mình. Khi đó, toàn bộ nỗ lực của họ tập trung vào cách nắm giữ quyền lực mãi mãi và vào cách kiểm soát mọi người.
Tương lai không cần thêm cuộc cách mạng nào nữa. Tương lai cần một thử nghiệm mới, một thử nghiệm chưa từng được diễn ra. Mặc dù những kẻ nổi loạn đã xuất hiện suốt hàng ngàn năm, nhưng họ vẫn đơn độc - những người cá biệt. Có lẽ khi đó chưa phải là thời điểm chín muồi đối với họ. Nhưng giờ đây, thời điểm không chỉ chín muồi… nếu bạn không nhanh lên, thời điểm sẽ qua. Trong những thập niên sắp tới, hoặc loài người sẽ biến mất, hoặc một chủng người mới với một tầm nhìn mới sẽ xuất hiện. Chủng người mới đó sẽ là những người nổi loạn.



Thế giới bên này và thế giới bên kia 
Hiểu về sự chia cắt sâu sắc 
T
ôi đề xuất một tôn giáo mới. Nó sẽ không phải là Cơ Đốc giáo, không phải Do Thái giáo và cũng không phải Hindu giáo; tôn giáo này sẽ không có bất kỳ tính từ nào trong đó. Nó sẽ chỉ đơn giản là một phẩm chất của sự hiện hữu trọn vẹn.
Tôn giáo đã thất bại. Khoa học đã thất bại. Phương Đông đã thất bại và phương Tây đã thất bại. Chúng ta cần một sự tổng hợp nào đó cao hơn, nơi phương Đông và phương Tây có thể hội tụ, nơi tôn giáo và khoa học có thể giao thoa.
Giống như cây cối, con người có cội rễ trong đất và có khả năng ra hoa. Tôn giáo đã thất bại bởi vì nó chỉ nói về những bông hoa - và những bông hoa này vẫn mang tính triết học, trừu tượng; chúng không bao giờ trở thành hiện thực. Chúng không thể trở thành hiện thực bởi vì chúng không được đất hỗ trợ. Và khoa học thất bại bởi vì nó chỉ quan tâm đến gốc rễ. Phần gốc rễ đó xấu xí và có vẻ không có khả năng ra hoa. Tôn giáo thất bại bởi vì nó tập trung vào thế giới bên kia và bỏ bê thế giới bên này. Và bạn không thể bỏ bê thế giới này - bỏ bê thế giới này đồng nghĩa với bỏ bê nguồn cội của chính mình. Khoa học thất bại vì nó bỏ bê thế giới bên kia, thế giới nội tâm, và bạn không thể bỏ bê những bông hoa. Một khi bạn bỏ bê những bông hoa, phần cốt lõi nhất trong bản thể của bạn, cuộc sống sẽ mất đi toàn bộ ý nghĩa của nó.
Giống như cây cần có rễ, con người cũng cần có nguồn cội - và nguồn cội đó chỉ tồn tại trong đất. Cây cần một bầu trời rộng mở để phát triển, để mọc ra những tán lá sum suê và nở hàng ngàn bông hoa. Chỉ khi đó cây mới hoàn thiện; chỉ khi đó cây mới cảm thấy quan trọng và có ý nghĩa, và sống một cuộc sống đúng nghĩa.
Phương Tây đang khổ sở vì quá nhiều khoa học, còn phương Đông thì đau khổ vì quá nhiều tôn giáo. Giờ đây, chúng ta cần một nhân loại mới nơi tôn giáo và khoa học trở thành hai phương diện trong một con người. Và một khi chúng ta tạo ra chủng người mới này, lần đầu tiên trái đất có thể trở thành một nơi đúng như nó được định để trở thành. Nó có thể trở thành một thiên đường: có Phật trong chính thân thể này, có thiên đường trên chính mặt đất này.
Zorba Phật: Cuộc gặp gỡ giữa đất và trời
Khái niệm của tôi về một chủng người mới là người có sự kết hợp giữa Zorba “tay chơi Hy Lạp” và Phật Thích Ca Mâu Ni: chủng người mới này sẽ là “Zorba Phật” - niềm vui trần thế và phúc lạc tâm linh. Niềm vui thể xác, hoàn toàn thuộc về thể chất - trong cơ thể, trong các giác quan, tận hưởng cơ thể và tất cả những gì cơ thể có thể mang lại - trong khi vẫn có được ý thức tuyệt vời, sự chứng kiến tuyệt vời. Zorba Phật - điều chưa từng xảy ra trước đây.
Đó chính là những gì tôi muốn nói khi nhắc đến sự giao thoa giữa phương Đông và phương Tây, giữa chủ nghĩa duy vật và duy linh. Đó là ý nghĩ của tôi về Zorba Phật: sự hợp nhất giữa thiên đường và hạ giới.
Điều tôi muốn là không có chứng phân liệt, không có sự phân chia giữa vật chất và tinh thần, giữa trần tục và thiêng liêng, giữa thế giới bên này và thế giới bên kia. Tôi không muốn bất kỳ sự chia rẽ nào, bởi vì mọi sự chia rẽ đều là sự chia rẽ trong chính bạn. Bất kỳ cá nhân nào, bất kỳ con người nào bị chia rẽ bên trong chính mình đều trở nên điên loạn và mất trí. Chúng ta đang sống trong một thế giới điên loạn và mất trí. Nó chỉ có thể trở nên tỉnh táo nếu tình trạng chia rẽ này chấm dứt.
Nhân loại đã sống trong hai trạng thái, hoặc tin linh hồn là có thật và vật chất chỉ là phù phiếm, hoặc tin vật chất mới là thật còn linh hồn chỉ là hư ảo. Bạn có thể phân chia con người cũ thành những người theo chủ nghĩa tinh thần và những người theo chủ nghĩa vật chất. Nhưng không ai buồn quan tâm đến thực tại của con người. Chúng ta là cả hai. Chúng ta không chỉ thuộc tinh thần - không chỉ có ý thức - cũng không chỉ thuộc vật chất. Chúng ta là bản hòa ca tuyệt vời giữa vật chất và ý thức. Hoặc có lẽ vật chất và ý thức không phải là hai thứ mà chỉ là hai khía cạnh của cùng một thực tại: vật chất là thứ nằm bên ngoài ý thức và ý thức là thứ nằm bên trong vật chất. Nhưng trước đây chưa từng có một triết gia, một nhà hiền triết hay một nhà thần bí mộ đạo nào tuyên bố về sự thống nhất này; tất cả đều ủng hộ việc chia rẽ con người, gọi một bên là thực và một bên là ảo. Điều này đã tạo ra tình trạng phân liệt chung trên khắp trái đất.
Bạn không thể chỉ sống như một cơ thể. Đó là ý của Jesus khi nói “Con người không thể chỉ sống bằng bánh mì” - nhưng đây chỉ là một nửa sự thật. Bạn cần ý thức, bạn không thể chỉ sống bằng bánh mì, đúng vậy - nhưng bạn cũng không thể sống thiếu bánh mì. Bạn có cả hai chiều không gian trong bản thể của mình, và cả hai chiều không gian đó phải được hoàn thiện, được trao cho cơ hội phát triển như nhau. Nhưng con người trong quá khứ hoặc ủng hộ cái này và chống lại cái kia, hoặc ủng hộ cái kia và chống lại cái này. Con người như một tổng thể toàn vẹn vẫn chưa được chấp nhận.
Điều này gây sự đau đớn, nỗi thống khổ và một bóng tối bao trùm; đêm tối kéo dài suốt hàng ngàn năm và dường như không bao giờ dứt. Nếu chỉ lắng nghe cơ thể, bạn đang tự hạ bản thân xuống thành một sự tồn tại vô nghĩa. Nếu không lắng nghe cơ thể, bạn sẽ phải chịu đau khổ - nghèo, đói, khát. Nếu chỉ lắng nghe ý thức, bạn sẽ phát triển lệch về một phía. Ý thức của bạn sẽ phát triển nhưng cơ thể sẽ co rút lại và bạn bị mất cân bằng. Và trong sự cân bằng đó là sức khỏe của bạn, trong sự cân bằng đó là tính trọn vẹn của bạn, trong sự cân bằng đó là niềm vui của bạn, ca khúc của bạn, vũ điệu của bạn.
Người theo chủ nghĩa duy vật chọn lắng nghe cơ thể và hoàn toàn lờ đi những gì liên quan đến thực tại của ý thức. Kết quả cuối cùng là nền khoa học phát triển, công nghệ tân tiến - một xã hội thịnh vượng, sung túc với đầy những thứ trần tục của thế giới này. Và giữa sự sung túc đó là những con người tội nghiệp vô hồn, hoàn toàn lạc lối - không biết mình là ai, không biết tại sao mình lại có mặt ở đây mà chỉ cảm thấy sự tồn tại của mình gần giống như một tai nạn hoặc một phút bốc đồng của tạo hóa.
Nếu ý thức con người không phát triển cùng với sự phong phú của thế giới vật chất, cơ thể sẽ trở nên quá nặng và linh hồn sẽ trở nên quá yếu. Bạn bị đè nặng bởi những phát minh của chính mình, những khám phá của chính mình. Thay vì tạo ra một cuộc đời tươi đẹp cho bạn, chúng tạo ra một cuộc sống mà theo cảm nhận của những người thông minh là không đáng sống.
Trong quá khứ, phương Đông đã chọn ý thức và khinh thường vật chất cũng như mọi thứ thuộc về vật chất, bao gồm cả cơ thể, như những thứ trần tục. Họ gọi nó là ảo tưởng, một ảo ảnh trên sa mạc, thứ có vẻ tồn tại nhưng không có thực. Phương Đông đã tạo ra Phật Thích Ca Mâu Ni, Mahavira, Patanjali, Kabir, Farid, Raidas - một danh sách dài gồm những con người có ý thức tuyệt vời, có nhận thức tuyệt vời. Nhưng nó cũng tạo ra hàng triệu người nghèo khổ, đói khát, chết trong đau đớn và tủi nhục - trong cảnh không đủ thức ăn, không có nước uống, không đủ quần áo, không chốn nương thân.
Có một tình huống thật kỳ lạ… Tại các quốc gia phát triển, cứ mỗi sáu tháng, người ta phải đổ bỏ một lượng thực phẩm trị giá hàng triệu đô-la xuống biển vì đó là thực phẩm dư thừa. Họ không muốn nhà kho bị quá tải, không muốn bán hạ giá sản phẩm và làm hỏng cơ cấu kinh tế. Tại Ethiopia, cả ngàn người chết đói mỗi ngày, trong khi Thị trường chung châu Âu tiêu hủy nhiều thực phẩm đến mức chi phí tiêu hủy lên đến hàng triệu đô-la. Đó không phải là chi phí của thực phẩm bị tiêu hủy; đó là chi phí để vận chuyển và đổ chúng xuống biển. Ai chịu trách nhiệm cho tình cảnh này?
Người đàn ông giàu có nhất phương Tây đang tìm kiếm linh hồn của mình và thấy nó trống rỗng - không có tình yêu, chỉ có lòng ham muốn; không có lời cầu nguyện, chỉ có những lời lặp đi lặp lại như vẹt mà ông ta được dạy vào mỗi Chủ Nhật. Ông ta không có ý thức về tâm linh, không có cảm xúc với những người khác, không có sự tôn kính đối với cuộc sống, chim chóc, cây cối, động vật. Hủy diệt là việc thật quá dễ dàng - thảm họa Hiroshima và Nagasaki lẽ ra đã không xảy ra nếu con người không bị xem như đồ vật. Vũ khí hạt nhân đã không chất đống như vậy nếu con người được xem như một vị thần ẩn giấu, một sự huy hoàng ẩn giấu - không phải để tiêu diệt mà để khám phá, không bị thủ tiêu mà phải được mang ra ánh sáng, với cơ thể là ngôi đền của linh hồn thiêng liêng. Nhưng nếu con người chỉ là vật chất - chỉ là hóa học, vật lý, một bộ xương bọc da - vậy thì khi cái chết đến, mọi thứ đều chết, không còn lại gì. Đó là lý do tại sao Adolf Hitler có thể giết sáu triệu người - nếu con người chỉ là vật chất thì đâu có gì phải đắn đo.
Khi theo đuổi sự sung túc vật chất, phương Tây đã đánh mất linh hồn của nó, nội tâm của nó. Khi xung quanh toàn là sự vô nghĩa, buồn chán và đau khổ, phương Tây không thể tìm thấy bản chất con người của mình. Tất cả các thành tựu khoa học đều không phát huy được bất kỳ tác dụng gì - bởi vì ngôi nhà chứa đầy đồ nhưng lại vắng chủ nhà. Ở phương Đông, hệ quả cuối cùng của hàng bao thế kỷ xem vật chất là ảo ảnh và chỉ có ý thức mới có thật là chủ nhà còn sống nhưng ngôi nhà trống rỗng. Thật khó tận hưởng cuộc sống với chiếc bụng đói, thân thể đau ốm và cái chết bủa vây; thiền định trở thành việc bất khả thi. Vì vậy, cả phương Tây lẫn phương Đông đều đã thất bại một cách đáng tiếc.
Tất cả các vị thánh và những nhà triết học - cả duy linh lẫn duy vật - đều phải chịu trách nhiệm cho tội ác nghiêm trọng chống lại loài người này.
Zorba Phật là câu trả lời. Đó là sự tổng hòa giữa vật chất và linh hồn. Đó là lời khẳng định rằng không có xung đột giữa vật chất và ý thức, rằng chúng ta có thể giàu có trên cả hai phương diện. Chúng ta có thể có mọi thứ mà thế giới này có thể mang lại, mọi thứ mà khoa học và công nghệ có thể tạo ra, đồng thời chúng ta vẫn có thể có được mọi thứ mà Phật, Kabir, Nanak tìm thấy bên trong bản thể của họ - những bông hoa của trạng thái xuất thần, hương thơm của sự thần thánh thiêng liêng, đôi cánh của tự do tối thượng.
Zorba Phật là một chủng người mới, người nổi loạn. Sự nổi loạn đó bao gồm việc tiêu diệt chứng phân liệt của nhân loại, phá vỡ sự chia rẽ - loại bỏ tư tưởng tinh thần chống lại vật chất và vật chất chống lại tinh thần. Đó là bản tuyên ngôn về sự đồng hành của cơ thể và linh hồn. Sự hiện hữu chứa đầy những giá trị tinh thần - ngay cả những ngọn núi cũng sống động, ngay cả cây cối cũng nhạy cảm. Đó là lời khẳng định rằng sự hiện hữu là vật chất và cũng là tinh thần - hoặc có lẽ đó là một nguồn năng lượng đang tự thể hiện theo hai cách, như vật chất và như ý thức. Khi thuần khiết, năng lượng tự bộc lộ dưới dạng ý thức; khi thô sơ, đặc quánh, chưa tinh lọc, năng lượng xuất hiện dưới dạng vật chất. Nhưng toàn bộ sự hiện hữu chẳng qua chỉ là một trường năng lượng. Đây là trải nghiệm của tôi, không phải triết lý của tôi. Và nó được củng cố bởi vật lý học hiện đại cũng như các nghiên cứu trong lĩnh vực này: sự hiện hữu là năng lượng.
Chúng ta có thể cho phép bản thân có được cả hai thế giới. Chúng ta không cần phải từ bỏ thế giới này để có được thế giới kia; chúng ta cũng không cần phải từ bỏ thế giới kia để tận hưởng thế giới này. Trên thực tế, thật đáng tiếc khi bạn chỉ có được một thế giới trong khi có khả năng chọn cả hai.
Zorba Phật là lựa chọn tối ưu. Chúng ta sẽ sống trọn vẹn nhất với bản chất tự nhiên của mình và chúng ta sẽ ca những bài ca của trái đất này. Chúng ta sẽ không phản bội trái đất, và chúng ta cũng sẽ không phản bội bầu trời. Chúng ta sẽ có được tất cả những gì trái đất có - mọi bông hoa, mọi lạc thú - và chúng ta cũng sẽ có được tất cả những vì sao trên trời. Chúng ta sẽ có được toàn bộ sự hiện hữu như nhà của mình.
Tất cả những gì chứa đựng bên trong sự hiện hữu đều dành cho chúng ta, và chúng ta phải sử dụng chúng theo mọi cách có thể - không mặc cảm tội lỗi, không xung đột, không chọn lựa. Hãy tận hưởng tất cả những gì vật chất có thể đem tới và nắm giữ tất cả những gì ý thức có thể mang lại.
Có một câu chuyện như sau…
Có hai người ăn xin sống trong một khu rừng ở rìa thành phố. Tất nhiên, họ là đối thủ của nhau, cũng giống như những người hành nghề trong các lĩnh vực khác - hai bác sĩ, hai giáo sư, hai thánh nhân. Một người ăn xin bị mù, còn người kia bị cụt chân, và cả hai đều rất hay ganh đua; họ cạnh tranh với nhau suốt cả ngày khi ở trong thành phố.
Nhưng một đêm nọ, khu rừng bị cháy và lửa lan tới hai căn lều của họ. Người ăn xin mù có thể chạy nhưng anh ta không thấy đường. Anh ta không thấy được nơi nào chưa bị cháy. Người ăn xin cụt chân có thể nhìn thấy đường thoát thân nhưng anh ta không chạy được. Đám cháy đang lan nhanh, người cụt chân chỉ có thể nhìn thấy cái chết cận kề.
Khi đó, hai người nhận ra rằng họ cần hỗ trợ nhau. Người cụt chân bỗng nhận ra: “Gã mù có thể chạy, còn mình có thể nhìn thấy”. Họ không còn nhớ tới ganh đua nữa. Trong tình huống khẩn cấp đó, khi đối mặt với cái chết, cả hai cần phải quên hết chuyện thù hằn ngu ngốc. Cả hai người đã phối hợp với nhau một cách tuyệt vời; họ nhất trí rằng người mù sẽ cõng người cụt chân và họ sẽ hoạt động như một người - người cụt chân có thể nhìn, còn người mù có thể chạy, và bằng cách phối hợp với nhau như vậy, họ đã thoát chết. Không những vậy, vì đã cứu mạng nhau nên họ trở thành bạn; lần đầu tiên trong đời, họ không còn đối đầu với nhau nữa.
Zorba là người mù - ông ta không thể nhìn thấy, nhưng ông ta biết nhảy múa, biết ca hát, biết tận hưởng cuộc sống. Phật có thể nhìn thấy, nhưng ông ấy chỉ có thể nhìn. Ông ấy là đôi mắt thuần khiết, chỉ có sự sáng tỏ và nhận thức - nhưng ông ấy không biết nhảy múa. Ông ấy bị tàn phế, ông ấy không biết hát, ông ấy không thể tận hưởng cuộc sống.
Đã đến lúc. Thế giới đang chìm trong lửa đỏ và cuộc sống của mọi người đang bị đe dọa. Cuộc gặp gỡ giữa Zorba và Phật có thể cứu rỗi toàn nhân loại. Cuộc gặp gỡ đó là tia hy vọng duy nhất. Phật có thể mang đến ý thức, sự thấu tỏ, một đôi mắt nhìn thấy xa hơn, một đôi mắt nhìn thấy những thứ gần như vô hình. Zorba có thể hết mình với những gì nằm trong tầm nhìn của Phật - và sự góp mặt của Zorba sẽ đảm bảo đó không phải là một viễn cảnh khô khan mà là một cuộc sống đầy nhịp điệu, hân hoan và ngây ngất.
Có thật là Zorba và Phật có thể gặp nhau hay không? Nếu có, tại sao các nhà lãnh đạo tôn giáo khác lại chưa từng nghĩ đến?
Đầu tiên, bạn cần hiểu tôi không phải là một nhà lãnh đạo tôn giáo. Một nhà lãnh đạo tôn giáo không thể nghĩ theo cách tôi nghĩ, không thể nhìn thấy mọi việc như cách tôi nhìn thấy, vì một lý do đơn giản là người đó đầu tư rất nhiều vào tôn giáo; tôi thì không.
Các tôn giáo đều cần phải chia rẽ con người, tạo ra tính hai mặt trong tâm trí con người. Đó là cách tôn giáo lợi dụng bạn. Nếu bạn trọn vẹn, bạn vượt ra khỏi tầm kiểm soát của họ. Nếu bạn bị phân mảnh, khi đó, toàn bộ sức mạnh của bạn bị phá hủy, toàn bộ năng lực, phẩm giá của bạn đều tiêu tan. Khi đó, bạn có thể là một tín đồ Cơ Đốc giáo, Hindu giáo, Mohammed giáo. Nếu được sống đúng với con người mà bạn được sinh ra - tự nhiên, không chịu bất kỳ sự ảnh hưởng nào từ những người được gọi là nhà lãnh đạo tôn giáo - bạn sẽ được tự do, độc lập, toàn vẹn. Không ai có thể nô dịch bạn. Và tất cả các tôn giáo cũ đều đang không mang lại gì ngoài việc biến bạn thành nô lệ.
Để nô dịch bạn, họ phải tạo ra một sự mâu thuẫn bên trong bạn để bạn bắt đầu chiến đấu với chính mình. Khi bạn xung đột với chính mình, có hai việc chắc chắn xảy ra. Thứ nhất, bạn sẽ đau khổ, bởi vì không phần nào trong bạn có thể giành chiến thắng, bạn sẽ luôn bị đánh bại. Thứ hai, bạn sẽ có cảm giác tội lỗi rằng mình không xứng đáng được gọi là một con người đích thực. Đây chính là mong muốn của các nhà lãnh đạo tôn giáo. Chính vì trong thâm tâm bạn cảm thấy bản thân mình không xứng đáng nên họ mới có thể trở thành các nhà lãnh đạo. Bạn không thể dựa vào bản thân bởi vì bạn biết mình không thể làm được gì. Bạn không thể làm những việc mà bản chất tự nhiên của bạn muốn làm, bởi vì tôn giáo của bạn không cho phép; bạn không thể làm những gì tôn giáo của bạn mong muốn, bởi vì bản chất tự nhiên của bạn sẽ phản đối. Bạn thấy mình rơi vào một tình huống mà bản thân không thể làm được gì; cần có ai đó đứng ra gánh vác trách nhiệm cho bạn.
Tuổi sinh lý của bạn ngày càng tăng, nhưng tuổi tinh thần của bạn vẫn chậm phát triển, vẫn chỉ đâu đó mười ba. Những người chậm phát triển như vậy rất cần có ai đó định hướng cho họ, dẫn dắt họ hướng tới mục tiêu của cuộc sống, ý nghĩa của cuộc sống. Họ không có khả năng tự làm điều đó. Các nhà lãnh đạo tôn giáo không thể nghĩ đến cuộc gặp gỡ giữa Zorba và Phật, bởi đó sẽ là dấu chấm hết cho vai trò lãnh đạo của họ cùng với những thứ được gọi là tôn giáo.
Zorba Phật là dấu chấm hết của mọi tôn giáo. Nó là sự khởi đầu của một tinh thần tôn giáo mới không cần đến tên gọi - không Cơ Đốc giáo, không Do Thái giáo, không Phật giáo. Con người chỉ đơn giản tận hưởng bản thân, tận hưởng vũ trụ bao la, nhảy múa với cây cối, vui đùa với sóng biển, thu nhặt vỏ sò không vì mục đích nào khác ngoài niềm vui thuần túy. Làn gió mằn mặn hương vị biển cả, bãi cát mát mịn, ánh bình minh đang ló dạng, một cuộc chạy bộ thoải mái - bạn còn muốn gì hơn nữa? Với tôi, đây là tôn giáo - tận hưởng khí trời, tận hưởng biển cả, tận hưởng bãi cát, tận hưởng mặt trời - bởi vì không có Thượng đế nào khác ngoài chính sự hiện hữu.
Một mặt, Zorba Phật là sự kết thúc của loài người cũ - tôn giáo, chính trị, sự phân biệt chủng tộc và đủ mọi kiểu ngu ngốc cũ. Mặt khác, Zorba Phật là sự khởi đầu của một chủng người mới - hoàn toàn tự do được làm chính mình, để cho bản chất tự nhiên của mình được bung nở.
Trên thực tế, không có xung đột nào giữa Zorba và Phật. Cái gọi là tôn giáo đã tạo ra sự xung đột giữa Zorba và Phật. Có xung đột nào giữa cơ thể và linh hồn của bạn không? Có mâu thuẫn nào giữa cuộc sống và ý thức của bạn không? Có xung đột nào giữa tay phải và tay trái của bạn không? Chúng là một thể trong một tổ chức thống nhất.
Cơ thể không phải là thứ để lên án mà là thứ để biết ơn, bởi nó là sự tồn tại vĩ đại nhất, kỳ diệu nhất; cơ chế vận hành của nó nằm ngoài sức tưởng tượng. Tất cả các bộ phận trong cơ thể của bạn hoạt động như một dàn nhạc. Hai mắt, hai tay, hai chân của bạn có một mối liên hệ mật thiết nào đó với nhau. Sẽ không có tình huống mắt bạn muốn nhìn hướng đông nhưng chân bạn đi hướng tây, bụng bạn đói nhưng miệng của bạn từ chối ăn. Cái miệng không đình công và nói “Bụng đói thì liên quan gì đến miệng?”. Cơ thể của bạn không có xung đột. Nó vận hành theo một cơ chế đồng bộ từ bên trong, luôn chuyển động cùng nhau. Và linh hồn của bạn không phải là thứ đối lập với cơ thể. Nếu cơ thể của bạn là nhà thì linh hồn là khách, và chủ nhà với khách không cần phải liên tục đánh nhau. Nhưng các tôn giáo cũ không thể tồn tại nếu bạn không chiến đấu với chính mình.
Về cơ bản, tôi nhấn mạnh vào việc bạn là một chỉnh thể thống nhất - nên sự chú trọng vật chất của bạn không còn đối lập với tinh thần - là để loại bỏ toàn bộ những tôn giáo có tổ chức này ra khỏi trái đất. Một khi cơ thể và linh hồn bắt đầu đồng hành với nhau, cùng nhảy múa với nhau, bạn đã trở thành Zorba Phật. Khi đó, bạn có thể tận hưởng mọi thứ thuộc về cuộc sống này, mọi thứ bên ngoài bạn, và bạn cũng có thể tận hưởng mọi thứ bên trong bạn.
Trên thực tế, cái bên trong và cái bên ngoài hoạt động theo các chiều hướng hoàn toàn khác nhau; chúng không bao giờ xung đột với nhau. Nhưng lối tư duy được củng cố suốt hàng ngàn năm - rằng nếu muốn cái bên trong, bạn phải từ bỏ cái bên ngoài - đã cắm rễ thật sâu trong bạn. Nếu không, bạn sẽ nhận ra đó là một ý nghĩ phi lý… Bạn được phép tận hưởng cái bên trong - vậy có vấn đề gì khi tận hưởng cái bên ngoài? Quá trình tận hưởng đó là như nhau; nó là sợi dây gắn kết cái bên trong với cái bên ngoài.
Lắng nghe những giai điệu du dương, ngắm một bức tranh đẹp, hay thưởng thức màn trình diễn của một vũ công như nghệ sĩ ba-lê thiên tài Nijinsky - tất cả đều ở bên ngoài bạn, nhưng nó không thể ngăn cản niềm vui bên trong của bạn. Ngược lại, nó vô cùng hữu ích. Vũ điệu của Nijinsky có thể khơi dậy phần tâm hồn đang say ngủ trong bạn để nó cũng có thể nhảy múa. Âm nhạc của Ravi Shankar có thể chạm đến những rung cảm sâu sắc nhất trong trái tim bạn. Cái bên trong và cái bên ngoài không bị chia rẽ. Nó là một nguồn năng lượng, hai khía cạnh của cùng một sự hiện hữu.
Zorba có thể dễ dàng trở thành Phật hơn bất kỳ vị giáo hoàng nào. Không có khả năng để một giáo hoàng, hay những người được gọi là thánh nhân, trở thành nhà lãnh đạo tinh thần đích thực. Họ thậm chí còn không biết được niềm vui của cơ thể - sao bạn lại nghĩ họ có thể thưởng thức niềm vui tinh tế của linh hồn? Cơ thể là trường học, nơi bạn học bơi ở vùng nước cạn. Và một khi bạn đã biết bơi, mức độ nông sâu của nước không còn quan trọng nữa. Khi đó, bạn có thể bơi ở nơi có mực nước sâu nhất trong hồ; đối với bạn, mọi độ sâu đều như nhau.
Bạn cần phải nhớ về cuộc đời của Phật. Cho đến năm hai mươi chín tuổi, ông ấy chính là một Zorba đích thực. Ông ấy có hàng tá thiếu nữ xinh đẹp nhất trong vương quốc của mình. Cung điện của ông ấy tràn ngập âm nhạc và những buổi đàn ca nhảy múa. Ông ấy thưởng thức những món ăn ngon nhất, khoác lên mình những bộ trang phục đẹp nhất, sống trong những cung điện nguy nga, những khu vườn tuyệt đẹp. Ông ấy đã tận hưởng cuộc sống hơn nhiều so với một tay chơi Zorba nghèo khó của Hy Lạp.
Zorba chỉ có một bạn gái - một phụ nữ lớn tuổi với nhan sắc tàn phai, một gái điếm hết thời. Cô ta dùng răng giả, tóc giả - và Zorba là khách hàng duy nhất của cô bởi ông không đủ tiền trả cho bất kỳ cô gái nào khác. Bạn gọi ông ta là kẻ theo đuổi chủ nghĩa vật chất, con người của khoái lạc và bạn hoàn toàn quên mất Đức Phật đã sống một cuộc đời phong phú hơn nhiều suốt hai mươi chín năm đầu đời. Ngày qua ngày, vị hoàng tử Siddhartha này chỉ sống trong nhung lụa xa hoa, sở hữu tất cả những gì mà ông ấy có thể hình dung được. Ông ấy đã sống trong một mảnh đất thần tiên. Chính những trải nghiệm ấy đã biến ông thành Phật.
Người ta thường không nhìn nhận theo cách này. Không ai bận tâm đến phần đời đầu tiên của Đức Phật - phần đời đó mới chính là nền móng. Ông ấy đã chán ngấy cuộc sống đó. Ông ấy đã nếm trải mọi niềm vui của thế giới bên ngoài; giờ đây, ông ấy muốn thứ gì đó nhiều hơn, sâu sắc hơn, thứ không có ở thế giới bên ngoài. Để có thứ gì đó sâu sắc hơn, bạn phải nhảy vào bên trong. Ở tuổi hai mươi chín, ông ấy rời khỏi cung điện vào nửa đêm để bắt đầu hành trình tìm kiếm cái bên trong. Ông ấy là một Zorba đang đi tìm Phật.
Tay chơi Zorba của Hy Lạp không thể nào trở thành Phật bởi lý do đơn giản là trạng thái Zorba của ông ta chưa hoàn thiện. Đó là một con người đẹp đẽ, đầy nhiệt huyết nhưng nghèo. Ông ấy muốn sống một cuộc đời trọn vẹn với những cảm xúc mãnh liệt của nó, nhưng ông không có cơ hội để sống như vậy. Ông ấy khiêu vũ, ông ấy ca hát, nhưng ông ấy không biết được những sắc thái cao hơn của âm nhạc. Ông ta không biết đến điệu nhảy mà ở đó, người khiêu vũ biến mất.
Zorba Phật biết được đỉnh cao nhất và vực sâu nhất của thế giới bên ngoài. Khi đã biết được tất cả những điều đó, ông ấy đã sẵn sàng để bắt đầu hành trình tìm kiếm cái bên trong. Thế giới bên ngoài tốt đẹp nhưng chưa đủ tốt đẹp; cần có điều gì đó nhiều hơn nữa. Thế giới ấy mang lại những cái nhìn thoáng qua ngắn ngủi, và Phật muốn thứ gì đó vĩnh cửu. Tất cả những niềm vui trần thế sẽ chấm dứt khi cuộc sống này chấm dứt, và ông ấy muốn biết về thứ gì đó còn lại sau cái chết.
Nếu viết về cuộc đời của Phật Thích Ca Mâu Ni, tôi sẽ bắt đầu từ Zorba. Khi đã hoàn toàn quen thuộc với thế giới bên ngoài cũng như những gì nó có thể mang lại, và vẫn chưa tìm thấy ý nghĩa, ông ấy đi vào thế giới bên trong để tìm - bởi vì đó là hướng duy nhất mà ông ấy chưa khám phá. Ông ấy không luyến tiếc thế giới bên ngoài - không có lý do gì để luyến tiếc, ông ấy đã nếm trải đủ! Ông ấy không phải là một “người tìm kiếm sự khai sáng” chưa biết gì về thế giới bên ngoài. Ông ấy là một Zorba - và ông ấy đi vào thế giới bên trong với cùng một bầu nhiệt huyết, cùng một sức mạnh, cùng một quyền lực như lúc trải nghiệm thế giới bên ngoài. Và hiển nhiên là ông ấy tìm thấy trong bản thể sâu thẳm nhất của mình sự mãn nguyện, sự tròn vẹn, ý nghĩa và phúc lành mà bản thân hằng tìm kiếm.
Có thể bạn là một Zorba và dừng lại ở đó. Có thể bạn không phải là một Zorba và bắt đầu tìm kiếm Phật - bạn sẽ không tìm thấy. Chỉ có Zorba mới có thể tìm thấy Phật; nếu không phải là Zorba, bạn không có đủ sức mạnh: bạn chưa sống hết mình ở thế giới bên ngoài, bạn đã né tránh nó. Bạn là một kẻ trốn tránh.
Đối với tôi, trở thành Zorba là khởi đầu của hành trình, và trở thành Phật là đạt được mục tiêu của hành trình đó. Và chuyện này có thể xảy ra trong cùng một cá nhân - nó chỉ có thể xảy ra trong cùng một người. Đó là lý do tôi luôn nhấn mạnh: đừng tạo ra bất kỳ sự chia tách nào trong cuộc đời bạn, đừng lên án bất cứ thứ gì của cơ thể bạn. Hãy sống cuộc đời đó - không phải với thái độ miễn cưỡng - hãy sống trọn vẹn, sống hết mình với nó. Chính cách sống đó sẽ giúp bạn có khả năng thực hiện một cuộc tìm kiếm khác. Bạn không cần phải sống khổ hạnh, bạn không cần phải từ bỏ vợ, chồng, con cái của mình. Tất cả những điều vô nghĩa đó đã được truyền dạy suốt hàng bao thế kỷ, và có bao nhiêu người - trong số hàng triệu tăng ni - bao nhiêu người trong số đó đã chạm đến sự phát triển rực rỡ? Không một ai.
Hãy sống một cuộc sống không chia tách. Và đầu tiên là cơ thể, đầu tiên là thế giới bên ngoài. Vào khoảnh khắc đứa trẻ được sinh ra, nó mở mắt và thứ đầu tiên nó nhìn thấy là toàn cảnh thế giới xung quanh nó. Nó nhìn thấy mọi thứ ngoại trừ chính mình - nhìn thấy chính mình là trải nghiệm dành cho những người từng trải hơn. Trải nghiệm đó dành cho những người đã thấy hết mọi thứ của thế giới bên ngoài, đã sống và đã tự do thoát khỏi nó.
Trốn chạy không giúp bạn tự do thoát khỏi thế giới bên ngoài. Bạn chỉ có thể tự do thoát khỏi thế giới bên ngoài khi đã sống hết mình với nó, và khi đó, bạn không còn nơi nào khác để đi. Chỉ còn lại một chiều không gian duy nhất, và tất nhiên bạn sẽ muốn tìm kiếm trong chiều không gian còn lại đó. Và ở đó có phật tính của bạn, có sự giác ngộ của bạn.
Bạn hỏi: “Có thật Zorba và Phật có thể gặp nhau hay không?”. Đó là khả năng duy nhất. Không có Zorba thì sẽ không có Phật. Tất nhiên, Zorba không phải là cứu cánh. Zorba là quá trình chuẩn bị cho Phật. Zorba là gốc rễ; Phật là bông hoa nở rực rỡ. Đừng phá hủy gốc rễ; nếu không sẽ không có bất kỳ bông hoa nào bung nở. Bộ rễ đó không ngừng cung cấp dưỡng chất cho hoa. Toàn bộ màu sắc của hoa đều bắt nguồn từ rễ, và toàn bộ hương thơm của hoa đều bắt nguồn từ rễ. Tất cả những vũ điệu của hoa trong gió đều bắt nguồn từ rễ.
Đừng chia tách. Rễ và hoa là hai thái cực của một hiện tượng.
Có vẻ thật khó kết hợp hai khía cạnh này của cuộc sống lại với nhau, bởi điều đó đi ngược lại toàn bộ những gì chúng ta được dạy từ bao đời. Chúng ta nên bắt đầu từ đâu?
Hãy làm mọi việc bằng cả trái tim của bạn, với tinh thần nhiệt huyết cao nhất có thể.
Những thứ nửa vời không bao giờ mang lại niềm vui trong cuộc sống. Chúng chỉ khiến bạn đau khổ, lo lắng, dằn vặt và căng thẳng, bởi vì mỗi khi làm việc gì đó một cách nửa vời, bạn đang chia tách bản thân thành hai phần, và đó là một trong những thảm họa tồi tệ nhất từng xảy ra với con người - tất cả đều bị chia tách. Những đau khổ trên thế giới này không xuất hiện một cách bất ngờ; chúng là hậu quả tất yếu của lối sống nửa vời, làm mọi thứ chỉ với một nửa bản thể trong khi nửa còn lại chống đối, kháng cự, tranh đấu.
Và bất cứ việc gì bạn làm chỉ với một nửa bản thể của mình đều sẽ khiến bạn hối hận, đau khổ và cảm giác có lẽ nửa bản thể còn lại đã đúng khi không tham gia - bởi vì khi làm theo nửa này, bạn chẳng nhận được gì ngoài khổ đau. Nhưng tôi nói cho bạn biết điều này: nếu bạn làm theo nửa kia, kết quả cũng tương tự. Vấn đề không phải là bạn làm theo nửa nào, vấn đề là bạn có toàn tâm toàn ý dấn thân vào lựa chọn đó hay không. Sự toàn tâm toàn ý trong hành động sẽ mang lại niềm vui. Ngay cả một hành động nhỏ nhặt, bình thường nhưng được thực hiện với nhiệt huyết trọn vẹn cũng sẽ mang lại ánh sáng rực rỡ cho bản thể của bạn, mang lại niềm vui trọn vẹn, sự đủ đầy, sự mãn nguyện sâu sắc. Và bất cứ việc gì được làm một cách nửa vời, cho dù tốt đẹp đến nhường nào, cũng sẽ mang lại đau khổ.
Nỗi đau khổ không đến từ hành động của bạn, niềm vui cũng không đến từ hành động của bạn. Niềm vui xuất hiện khi bạn trọn vẹn. Bất kể bạn đang tham gia vào hành động nào, sự đau khổ là hậu quả của việc bạn thực hiện hành động đó một cách nửa vời. Và sống một cuộc sống nửa vời nghĩa là bạn đang tự tạo ra địa ngục cho chính mình trong từng phút giây - địa ngục này sẽ ngày càng lớn dần lên.
Người ta hay hỏi liệu có địa ngục hay thiên đường ở đâu đó không, bởi vì mọi tôn giáo đều nói về địa ngục và thiên đường như thể chúng là một phần của bản đồ địa lý toàn cầu. Thiên đường và địa ngục không phải là hiện tượng địa lý, chúng thuộc về tâm lý của bạn.
Khi tâm trí của bạn, trái tim của bạn, bản thể của bạn bị kéo về hai hướng cùng một lúc, bạn đang tạo ra địa ngục. Và khi bạn trọn vẹn, là một thể, một hệ thống thống nhất… trong chính thể thống nhất đó, những bông hoa của thiên đường bắt đầu nở rộ trong bạn.
Con người vẫn quan tâm đến hành vi của mình: Hành vi nào là đúng và hành vi nào là sai? Điều gì là tốt và điều gì là xấu? Theo tôi hiểu, đó không phải là câu hỏi về một hành vi cụ thể nào. Đó là câu hỏi về tâm lý của bạn.
Khi bạn trọn vẹn, điều đó tốt; và khi bạn bị chia tách, điều đó xấu. Nếu bị chia tách, bạn sẽ đau khổ; khi hợp nhất, bạn sẽ nhảy múa, ca hát, chúc tụng.
Ngài có thể nói thêm về nghệ thuật cân bằng những mặt đối lập này không? Trong cuộc đời mình, tôi thường trải nghiệm các thái cực, và dường như thật khó để giữ mình ở vị trí trung dung dù chỉ trong khoảng thời gian ngắn hay dài.
Cuộc sống chứa đựng các thái cực. Cuộc sống là sự giằng co giữa các điểm đối lập. Việc cứ nằm mãi ở giữa có nghĩa là bạn đã chết rồi. Điểm giữa chỉ là một khả năng về mặt lý thuyết; chỉ thỉnh thoảng bạn mới ở ngay chính giữa, như một giai đoạn chuyển tiếp. Việc này giống như đi trên dây; bạn không bao giờ có thể ở ngay chính giữa trong bất kỳ khoảng thời gian nào. Bạn sẽ ngã nếu cố gắng làm vậy.
Ở giữa không phải là một trạng thái tĩnh, nó là một hiện tượng động. Cân bằng không phải là danh từ, nó là một động từ; nó là giữ thăng bằng. Người đi trên dây liên tục di chuyển từ trái sang phải, từ phải sang trái. Khi cảm thấy mình quá nghiêng về một phía và có nguy cơ ngã xuống, anh ta lập tức nghiêng sang phía đối diện để giữ thăng bằng. Đúng là trong quá trình di chuyển từ trái sang phải, có một khoảnh khắc người đi trên dây đứng ngay chính giữa. Và một lần nữa, khi đã di chuyển quá nhiều sang phải và sợ bị ngã, anh ta bị mất thăng bằng, thế nên anh ta bắt đầu nghiêng sang trái và trong một khoảnh khắc, anh ta lại đi qua điểm giữa.
Đây là ý của tôi khi nói cân bằng không phải là danh từ mà là động từ - nó là giữ thăng bằng, là một quá trình động. Bạn không thể chỉ ở chính giữa. Bạn có thể tiếp tục di chuyển từ trái sang phải và từ phải sang trái; đây là cách duy nhất để giữ thăng bằng ở giữa.
Đừng né tránh các thái cực và đừng chọn bất kỳ một thái cực nào. Hãy luôn sẵn sàng cho cả hai cực - đó là nghệ thuật, là bí quyết giữ cân bằng. Đúng vậy, hãy có những lúc cực vui và hãy có những lúc cực buồn - cả hai đều chứa đựng những vẻ đẹp riêng.
Tâm trí luôn lựa chọn; do đó mới nảy sinh vấn đề. Hãy duy trì trạng thái không chọn lựa. Bất cứ chuyện gì xảy ra, và cho dù bạn đang ở đâu - bên trái hay bên phải, ở giữa hay không ở giữa - hãy tận hưởng trọn vẹn khoảnh khắc đó. Khi vui, hãy nhảy múa, đàn hát - hãy vui vẻ! Và khi buồn - điều chắc chắn sẽ xảy ra, phải xảy ra, không thể tránh khỏi, bạn không thể né tránh nó… Nếu tìm cách né tránh nỗi buồn, bạn sẽ phải phá hủy khả năng được hạnh phúc. Ngày không thể tồn tại nếu không có đêm, và mùa hè không thể tồn tại nếu không có mùa đông. Không thể có sự sống nếu không có cái chết. Hãy để tính phân cực này khắc sâu vào bản thể của bạn - không có cách nào né tránh nó. Cách duy nhất để tránh sự phân cực là chết; chỉ có người chết mới tồn tại trong trạng thái tĩnh ở giữa. Người sống sẽ không ngừng chuyển động - từ giận dữ đến trắc ẩn, từ trắc ẩn đến giận dữ - và chấp nhận cả hai, không đồng nhất bản thân với cái nào, tách rời nhưng vẫn tham gia, luôn giữ khoảng cách nhưng vẫn cam kết. Người sống biết tận hưởng nhưng vẫn giữ mình như một đóa sen - vẫn ở trong nước nhưng nước không thể chạm vào nó.
Chính nỗ lực giữ mình ở giữa và luôn giữ mãi vị trí ở giữa đó của bạn đang tạo ra nỗi bất an không cần thiết cho bạn. Trên thực tế, khát khao được ở mãi vị trí chính giữa là một kiểu thái cực khác - thái cực tồi tệ nhất, bởi vì nó không thể xảy ra. Nó là một thái cực không thể được đáp ứng. Hãy lấy ví dụ về chiếc đồng hồ quả lắc: nếu bạn giữ con lắc ở ngay chính giữa, đồng hồ sẽ ngưng hoạt động. Đồng hồ đó hoạt động nhờ con lắc di chuyển từ trái qua phải, từ phải qua trái. Đúng là trong mỗi lần di chuyển, con lắc đi qua điểm giữa, và sự ở-giữa đó có tồn tại trong một khoảnh khắc, nhưng chỉ một khoảnh khắc thôi.
Và khoảnh khắc đó thật đẹp! Khi bạn chuyển từ vui sang buồn, từ buồn sang vui, có một khoảnh khắc hoàn toàn im lặng, ngay ở giữa - hãy tận hưởng cả điều đó nữa.
Chúng ta phải sống cuộc sống này bằng cách trải nghiệm tất cả các chiều không gian của nó, chỉ khi đó, cuộc sống mới phong phú. Người chỉ sống bên trái sẽ nghèo nàn, người chỉ sống bên phải cũng nghèo nàn, còn người chỉ sống ở chính giữa là người chết! Khi sống, bạn không chỉ ở bên trái, bên phải hay ở giữa - bạn chuyển động không ngừng, bạn là một dòng chảy.
Nhưng tại sao chúng ta lại muốn ở giữa? Chúng ta sợ mặt tối của cuộc sống; chúng ta không muốn buồn, chúng ta không muốn rơi vào trạng thái đau khổ. Nhưng điều đó chỉ có thể xảy ra nếu bạn cũng sẵn sàng từ bỏ khả năng tận hưởng trạng thái hạnh phúc ngất ngây. Có vài người đã chọn sống như vậy - đó là cách sống của tu sĩ. Đó vẫn luôn là cách sống của tu sĩ suốt bao thế kỷ, sẵn sàng hy sinh mọi khả năng đạt đến trạng thái cực kỳ hạnh phúc chỉ để né tránh đau khổ. Anh ta sẵn sàng hủy hoại mọi đóa hồng chỉ để tránh gai nhọn. Nhưng khi đó, cuộc đời của anh ta chỉ còn sự tẻ nhạt - một sự buồn chán, nhạt nhẽo, trì trệ kéo dài. Anh ta không thật sự sống. Anh ta sợ phải sống.
Cuộc sống chứa đựng cả hai; nó mang lại nhiều nỗi đau tột cùng và nó cũng mang lại nhiều niềm vui đỉnh điểm. Nỗi đau và niềm vui là hai mặt của một đồng xu. Nếu loại bỏ mặt này, bạn cũng phải loại bỏ mặt kia. Có một sự hiểu lầm cơ bản đã tồn tại suốt hàng bao đời nay, đó là ý nghĩ bạn có thể loại bỏ đau đớn và giữ lại niềm vui, bạn có thể né tránh địa ngục và chọn thiên đường, bạn có thể loại bỏ những thứ tiêu cực và chỉ giữ lại những điều tích cực. Đây là một lập luận vô cùng sai lầm. Điều này không thể xảy ra trong bản chất tự nhiên của vạn vật. Mặt tiêu cực và tích cực ở cùng nhau, một cách tất yếu, không thể tách rời. Chúng là hai khía cạnh của cùng một năng lượng. Chúng ta phải chấp nhận cả hai.
Hãy ôm trọn tất cả, hãy là tất cả. Khi bạn đang ở bên trái, đừng bỏ lỡ bất cứ điều gì - hãy tận hưởng quá trình đó! Bên trái có vẻ đẹp riêng, một vẻ đẹp mà bạn sẽ không tìm thấy khi ở bên phải. Nó sẽ là một khung cảnh khác. Và đúng vậy, ở giữa có một sự tĩnh lặng, một sự bình yên mà bạn sẽ không tìm thấy ở bất kỳ thái cực nào. Vì vậy, hãy tận hưởng tất cả. Hãy tiếp tục làm phong phú cuộc sống của bạn.
Bạn không nhìn thấy vẻ đẹp nào trong nỗi buồn ư? Hãy thiền về nó. Lần tới khi bạn buồn, đừng chiến đấu với nỗi buồn. Đừng lãng phí thời gian kháng cự nỗi buồn - hãy chấp nhận nó, chào đón nó, hãy để nó trở thành một vị khách được chào đón. Hãy nhìn sâu vào nỗi buồn bằng tình yêu thương, sự quan tâm… hãy là một người chủ nhà đích thực! Và bạn sẽ ngạc nhiên - bạn sẽ ngạc nhiên vượt ra ngoài khả năng hiểu biết của mình - nỗi buồn có một vài vẻ đẹp mà niềm vui không thể nào có được. Nỗi buồn có chiều sâu, còn niềm vui thì cạn. Nỗi buồn có nước mắt, và nước mắt ngấm sâu hơn bất kỳ tiếng cười nào. Nỗi buồn có sự tĩnh lặng của riêng nó, một giai điệu mà niềm vui không thể nào có được. Niềm vui cũng có ca khúc riêng của nó, nhưng huyên náo hơn chứ không thật tĩnh lặng như vậy.
Tôi không nói hãy chọn nỗi buồn. Tôi chỉ nói hãy tận hưởng cả nỗi buồn. Khi bạn vui, hãy tận hưởng niềm vui. Hãy bơi trên mặt nước và thỉnh thoảng lặn sâu xuống lòng sông. Đó là cùng một con sông! Trên mặt nước là cuộc dạo chơi của những con sóng và những gợn sóng, của nắng và gió - nó có vẻ đẹp riêng. Việc lặn sâu xuống lòng sông có những phẩm chất riêng, cuộc phiêu lưu riêng và những nguy hiểm riêng.
Và đừng dính mắc vào bất kỳ điều gì. Có những người đã trở nên quá dính mắc vào nỗi buồn - các nhà tâm lý học biết về những người này, họ gọi đó là những người thích tự hành hạ bản thân. Những người này tiếp tục tạo ra những tình huống mà trong đó họ có thể mãi mãi đau khổ. Đau khổ là thứ duy nhất họ tận hưởng, họ sợ hạnh phúc. Họ quen với đau khổ. Nhiều người thích tự hành hạ trở thành người có đạo, bởi tôn giáo trao cho tâm trí nghiện đau khổ của họ một lớp bảo vệ vững chắc. Tôn giáo giúp hợp lý hóa một cách đẹp đẽ việc trở thành người thích tự hành hạ.
Nếu chỉ là một kẻ thích tự đày đọa không có đạo, bạn sẽ cảm thấy bị lên án và cảm thấy mình có bệnh, cảm thấy xấu hổ, và bạn sẽ biết rằng mình không bình thường. Bạn sẽ mang mặc cảm tội lỗi về những gì bạn đang làm với cuộc đời mình, và bạn sẽ tìm cách che giấu nó. Nhưng nếu một người thích tự đày đọa có đạo, anh ta có thể thể hiện khuynh hướng thích chịu khổ của mình một cách đầy tự hào, bởi vì giờ đây, nó không còn là tự đày đọa - nó là sự khổ hạnh. Nó là “tinh thần tự kỷ luật bản thân”, không phải tra tấn. Chỉ có tên gọi là thay đổi - giờ thì không ai có thể gọi anh ta là người không bình thường, anh ta là một thánh nhân! Không ai có thể gọi anh ta là kẻ bệnh hoạn; anh ta là người ngoan đạo, thánh thiện.
Những kẻ tự hành hạ bản thân luôn hướng tới tôn giáo, tôn giáo có sức hút lớn đối với họ. Trên thực tế, suốt hàng bao đời đã có quá nhiều kẻ như vậy hướng tới tôn giáo - và đó là khuynh hướng tự nhiên - đến mức cuối cùng, tôn giáo đã bị thống trị bởi những kẻ thích làm khổ mình. Đó là lý do tại sao rất nhiều tôn giáo cứ nhấn mạnh vào sự tiêu cực, vào sự hủy hoại cuộc sống. Những tôn giáo đó không ủng hộ cuộc sống, không ủng hộ tình yêu, không ủng hộ niềm vui - nó tiếp tục nhấn mạnh rằng cuộc sống là đau khổ. Bằng cách nói rằng cuộc sống là đau khổ, nó hợp lý hóa sự bám víu của chính nó vào đau khổ.
Tôi có nghe một câu chuyện hay - tôi không biết mức độ chính xác đến đâu, tôi không thể đảm bảo điều đó.
Vào một buổi chiều trên thiên đường, tại nhà hàng nổi tiếng nhất ở đây, Lão Tử, Khổng Tử và Đức Phật đang ngồi trò chuyện. Người phục vụ bưng ra một chiếc khay có ba ly thức uống tên “Cuộc sống”. Đức Phật lập tức nhắm mắt và từ chối; ông ấy nói: “Cuộc sống là đau khổ”.
Vốn là người theo đạo trung dung, từng giảng dạy về nguyên tắc vàng của trung đạo, Khổng Tử khép hờ đôi mắt và yêu cầu người phục vụ đưa ly nước cho mình. Ông ấy muốn nhấp một ngụm - nhưng chỉ một ngụm nhỏ thôi, bởi vì nếu không nếm thử, làm sao bạn biết cuộc sống có đau khổ hay không? Khổng Tử là người có tư duy khoa học; ông ấy không hẳn là một nhà thần bí, ông ấy có một tâm trí rất thực tế. Khổng Tử là nhà giáo dục hành vi đầu tiên mà thế giới từng biết, ông ấy rất logic. Và điều đó có vẻ hoàn toàn đúng - ông ấy nói: “Đầu tiên, tôi sẽ nhấp một ngụm nhỏ, sau đó tôi mới nói ra suy nghĩ của mình”. Ông ấy nhấp một ngụm nhỏ và nói: “Phật nói đúng - cuộc sống là đau khổ”.
Lão Tử nhận cả ba ly nước và nói: “Nếu không uống hết, sao ta có thể nói được gì?”. Ông ấy uống cả ba ly nước và bắt đầu nhảy múa!
Đức Phật và Khổng Tử hỏi: “Ông không định nói gì sao?”. Lão Tử đáp: “Đây là điều tôi muốn nói - vũ điệu của tôi và bài hát của tôi đang nói thay tôi”. Nếu không nếm hết, bạn không thể nói gì được. Và khi đã nếm đủ tất cả, bạn vẫn không thể nói được bởi không có từ ngữ nào thích hợp để diễn tả những điều bạn biết.
Đức Phật ở một thái cực, Khổng Tử ở giữa. Lão Tử đã uống hết cả ba ly nước - ly dành cho Đức Phật, ly dành cho Khổng Tử và ly dành cho chính mình. Ông ấy đã uống cả ba; ông ấy đã sống cuộc sống trong cả ba chiều không gian của nó.
Cách tiếp cận của tôi chính là cách của Lão Tử. Sống cuộc đời theo mọi cách có thể; đừng chọn cái này bỏ cái kia, và đừng tìm cách ở giữa. Đừng tìm cách cân bằng bản thân - cân bằng không phải là thứ mà bạn nỗ lực trau dồi là có. Cân bằng đến từ việc trải nghiệm tất cả các chiều không gian của cuộc sống. Cân bằng là thứ gì đó xảy ra; nó không phải là thứ bạn có thể có được bằng nỗ lực. Nếu được tạo ra bằng nỗ lực, nó là giả, là thứ bị ép buộc. Và bạn sẽ vẫn căng thẳng, bạn sẽ không được thư giãn, bởi vì làm sao một người luôn tìm cách giữ thăng bằng ở giữa có thể thư giãn được? Bạn sẽ luôn lo sợ rằng nếu thư giãn, bạn có thể bắt đầu xê dịch sang trái hoặc sang phải. Bạn cứ luôn phải bồn chồn lo lắng, và khi lo lắng, bạn sẽ bỏ lỡ toàn bộ cơ hội, toàn bộ món quà của cuộc sống.
Đừng căng thẳng. Đừng sống theo các nguyên tắc. Hãy sống thật trọn vẹn, hãy uống trọn cuộc sống! Đúng là đôi khi nó có vị đắng - vậy thì đã sao? Vị đắng đó sẽ giúp bạn có thể nếm được vị ngọt của cuộc sống. Bạn chỉ có thể trân trọng vị ngọt sau khi đã nếm trải vị đắng. Người không biết khóc cũng sẽ chẳng biết cười. Một người không thể tận hưởng tràng cười sảng khoái, cười đến đau cả bụng thì khi khóc, người đó sẽ chỉ nhỏ nước mắt cá sấu. Những giọt nước mắt đó không thể chân thành, chúng không thể là thật.
Tôi không dạy bạn trung đạo, tôi dạy bạn con đường toàn vẹn. Khi đó, sự cân bằng sẽ tự xuất hiện, và khi đó, sự cân bằng ấy chứa đựng vẻ đẹp và nét duyên dáng phi thường. Bạn không ép buộc nó, nó chỉ đơn giản là xuất hiện. Bằng cách khéo léo di chuyển sang trái, sang phải, ở giữa, bạn sẽ thấy sự cân bằng đang từ từ tìm đến bạn bởi bạn vẫn không bị đồng nhất. Khi nỗi buồn đến, bạn biết nó sẽ qua, và khi niềm vui đến, bạn biết nó cũng sẽ qua. Không có gì ở lại mãi; mọi thứ đều trôi qua. Thứ duy nhất luôn ở lại là sự chứng kiến của bạn. Sự chứng kiến đó mang lại cân bằng. Sự chứng kiến đó chính là cân bằng.
Thể xác và linh hồn: Lược sử tôn giáo
Tôn giáo đã trải qua nhiều giai đoạn. Giai đoạn đầu tiên là tôn giáo ma thuật, và nó vẫn chưa mất đi. Nhiều bộ lạc trên khắp thế giới vẫn đang sống trong giai đoạn đầu này của tôn giáo, khi mà các hoạt động chủ yếu dựa vào nghi lễ cúng tế cho các vị thần. Đó là một kiểu hối lộ để thần linh giúp đỡ bạn, bảo vệ bạn. Bạn dâng cho các vị thần mọi thứ mà bạn nghĩ là có giá trị - thức ăn, quần áo, đồ trang trí, bất cứ thứ gì. Tất nhiên, không có vị thần nào nhận những món đồ này; thầy tư tế là người nhận - ông ta là người trung gian, ông ta hưởng lợi từ đó. Và điều lạ lùng nhất là loại hình tôn giáo nghi lễ ma thuật này đã chiếm giữ tâm trí con người trong ít nhất là mười ngàn năm.
Có quá nhiều thất bại - 99% nỗ lực cúng tế đều thất bại. Ví dụ, khi trời không mưa đúng lúc; tôn giáo ma thuật sẽ thực hiện lễ cúng tế và tin rằng điều đó làm vui lòng các vị thần và trời sẽ mưa. Thỉnh thoảng trời thật sự đổ mưa - nhưng cơn mưa đó cũng dành cho những người không ca tụng thần linh và không thực hiện lễ cúng tế. Thậm chí trận mưa đó cũng dành cho kẻ thù của những người cầu mưa.
Những cơn mưa đó không liên quan gì đến các nghi lễ, nhưng mưa trở thành bằng chứng cho thấy nghi lễ đã thành công. Trong một trăm lần cầu mưa thì có hết chín mươi chín lần thất bại; nó chắc chắn phải thất bại bởi nó chẳng liên quan gì đến thời tiết. Không có bằng chứng khoa học nào chứng minh mối quan hệ nhân-quả giữa các nghi lễ - lễ đốt lửa, nghi thức niệm thần chú - với các đám mây và những cơn mưa.
Thầy tư tế hẳn là ranh mãnh hơn những người mà ông ta đang lợi dụng. Ông ta hoàn toàn biết rõ chuyện gì đang thật sự diễn ra. Hãy nhớ là các thầy tư tế không bao giờ tin vào thánh thần, họ không tin, nhưng họ giả vờ tin hơn bất kỳ ai khác. Họ phải như vậy, đó là nghề của họ. Đức tin của họ càng mạnh mẽ thì họ càng thu hút nhiều đám đông hơn, cho nên họ giả vờ. Nhưng tôi chưa từng gặp một thầy tư tế nào tin có Thượng đế tồn tại. Làm sao ông ta có thể tin được? Ngày nào ông ta cũng nhìn thấy chuyện hiếm lắm mới có một nghi lễ hay một lời cầu nguyện tình cờ mang lại kết quả, còn hầu hết đều thất bại. Nhưng đây là cách ông ta giải thích với những con người tội nghiệp: “Nghi lễ của ngươi đã không được thực hiện đúng cách. Ngươi đã không giữ tâm trí của mình hoàn toàn trong sáng khi làm lễ”.
Thế nhưng tâm trí ai chỉ có toàn những ý nghĩ trong sáng? Và thế nào là một ý nghĩ trong sáng? Ví dụ, Kỳ Na giáo có một nghi lễ mà trong đó mọi người phải nhịn ăn. Nhưng trong lúc thực hiện nghi lễ nhịn ăn đó, họ đang nghĩ đến thức ăn - đó là một ý nghĩ không trong sáng. Bây giờ, một người đói nghĩ đến thức ăn… tôi không thấy ý nghĩ đó có gì không trong sáng, đó hoàn toàn là một ý nghĩ đúng đắn. Trên thực tế, tại khoảnh khắc đó, người đói bụng này đang làm sai khi cố tiếp tục nghi lễ nhịn ăn; anh ta nên chạy ngay đến một quán ăn!
Nhưng thầy tư tế có một lời giải thích rất đơn giản về lý do lễ tế của bạn thất bại. Thượng đế không bao giờ bỏ rơi bạn, ngài luôn sẵn sàng bảo vệ bạn - ngài là người chăm lo, đấng sáng tạo, người gìn giữ; ngài sẽ không bao giờ làm bạn thất vọng. Nhưng bạn đã làm Thượng đế thất vọng. Trong lúc cầu nguyện hoặc làm lễ, bạn chỉ toàn có những ý nghĩ không trong sáng. Và mọi người đều biết thầy tư tế nói đúng - lúc làm lễ, mọi người đều đang nghĩ đến thức ăn, hoặc một phụ nữ xinh đẹp đi ngang qua và ý nghĩ cô ta thật xinh đẹp nảy sinh trong đầu họ, cùng với nó là nỗi khao khát có được cô ta. Họ cố xua đuổi những ý nghĩ đó nhưng đã quá muộn; chúng đã nảy sinh rồi. Mọi người đều biết những suy nghĩ của mình là không trong sáng.
Giờ thì tôi không thấy có gì không trong sáng trong những ý nghĩ đó. Nếu một phụ nữ xinh đẹp đi ngang qua một tấm gương, tấm gương cũng sẽ phản chiếu cô ấy - vậy tấm gương cũng “không trong sáng” ư? Tâm trí là một tấm gương, nó chỉ phản chiếu mà thôi. Và tâm trí của bạn ý thức về mọi thứ đang xảy ra quanh bạn. Nó bình luận, nó không ngừng đưa ra các bình luận. Nếu quan sát, bạn sẽ ngạc nhiên - bạn không thể tìm được một bình luận viên nào giỏi hơn. Tâm trí nói người phụ nữ đó xinh đẹp - và nếu bạn cảm thấy khao khát cái đẹp, tôi không thấy chuyện đó có gì sai. Nếu bạn khao khát sự xấu xí, khi đó mới sai; khi đó bạn mới bị bệnh. Cái đẹp phải được trân trọng. Khi nhìn thấy một bức tranh đẹp, bạn sẽ muốn sở hữu nó. Khi bạn nhìn thấy thứ gì đó xinh đẹp, một ý nghĩ sẽ xuất hiện ngay sau đó như chiếc bóng: “Giá như thứ đẹp đẽ này là của mình…”. Đây đều là những ý nghĩ tự nhiên. Nhưng thầy tư tế sẽ nói “Trời không mưa là vì những ý nghĩ không trong sáng của ngươi” - và bạn hoàn toàn không thể phản bác. Bạn biết điều đó, bạn thấy xấu hổ về bản thân. Thượng đế luôn đúng.
Nhưng khi trời thật sự đổ mưa, những ý nghĩ đó cũng lướt qua tâm trí bạn; bạn vẫn là cùng một người. Nếu đói, bạn nghĩ đến thức ăn; nếu khát, bạn nghĩ đến nước. Những ý nghĩ này nảy sinh trong đầu bạn khi trời mưa, nhưng khi đó, chẳng ai bận tâm đến những ý nghĩ xấu. Thầy tư tế bắt đầu khen ngợi bạn, khen ngợi sự khổ hạnh của bạn, lời cầu nguyện thành kính của bạn: “Thượng đế đã đáp lại lời nguyện cầu của ngươi”. Và cái tôi của bạn cảm thấy hài lòng đến mức bạn không hỏi lại: “Vậy còn những ý nghĩ không trong sáng thì sao?”. Ai muốn nhắc đến những ý nghĩ không trong sáng khi bạn đã thành công và Thượng đế đã nghe thấy bạn?
Thường thì không ai nghe thấy bạn, bầu trời vẫn không một gợn mây và chẳng có lời hồi đáp nào xuất hiện. Nhưng tôn giáo ma thuật vẫn cứ tiếp diễn.
Tôn giáo ma thuật là tôn giáo nguyên thủy nhất, nhưng những nhánh của nó vẫn tiếp tục tồn tại trong giai đoạn hai; không có sự phân chia ranh giới rõ ràng nào. Giai đoạn hai là tôn giáo giả hiệu - và có cả thảy hơn ba trăm “giáo”. Những tôn giáo giả hiệu tiến xa hơn một chút so với tôn giáo ma thuật.
Tôn giáo ma thuật chỉ đơn giản là mang tính nghi thức. Đó là nỗ lực thuyết phục Thượng đế giúp đỡ bạn. Kẻ thù xâm lăng, trời không mưa, hoặc trời mưa quá nhiều khiến lũ tràn bờ đê và tàn phá mùa màng - bất cứ khi nào gặp phải những khó khăn này, bạn xin Thượng đế giúp đỡ. Nhưng tôn giáo ma thuật không phải là một quy chuẩn được đặt ra cho bạn. Do đó, nó không có tính đàn áp. Nó chưa quan tâm tới sự biến đổi của bạn, tới việc thay đổi bạn.
Các tôn giáo giả hiệu chuyển sự chú ý từ Thượng đế sang bạn. Thượng đế vẫn tồn tại trong đó, nhưng ở một khoảng cách xa xôi hơn. Đối với người theo tôn giáo ma thuật, Thượng đế ở rất gần; anh ta có thể trò chuyện với ngài, anh ta có thể thuyết phục ngài. Các tôn giáo giả hiệu vẫn giữ khái niệm Thượng đế, nhưng lúc này, Thượng đế ở cách xa - rất xa. Giờ đây, cách duy nhất để chạm tới ngài không phải là thông qua các nghi lễ, mà thông qua một sự thay đổi đáng kể trong lối sống của bạn. Các tôn giáo giả hiệu bắt đầu nhào nặn và thay đổi bạn.
Các tôn giáo ma thuật để cho con người được sống đúng như bản chất vốn có của họ - vì vậy những tín đồ của tôn giáo này sống tự nhiên hơn, không giả tạo mà thay vào đó là nguyên sơ hơn, thuần phác hơn, thô kệch hơn. Những tín đồ của tôn giáo giả hiệu tinh vi hơn, có văn hóa hơn, có học thức hơn. Đối với họ, tôn giáo không chỉ là nghi lễ, mà còn là triết lý của cả đời họ.
Sự kìm nén được sử dụng ở đây, trong giai đoạn thứ hai này của lịch sử tôn giáo. Tại sao tất cả các tôn giáo đều sử dụng sự kìm nén như một chiến lược cơ bản, vì mục đích gì? Việc hiểu được hiện tượng kìm nén này là vô cùng quan trọng, bởi vì tất cả các tôn giáo đều khác nhau theo cách này hay cách khác, đều chống lại nhau theo cách này hay cách khác. Không có hai tôn giáo nào nhất trí với nhau về bất kỳ điều gì ngoại trừ sự kìm nén. Vì vậy, kìm nén dường như là công cụ hiệu quả nhất trong tay họ. Họ đang làm gì với công cụ đó?
Sự kìm nén là một cơ chế để nô dịch bạn, để đặt nhân loại vào trạng thái nô lệ tâm lý và tinh thần. Rất lâu trước khi Sigmund Freud phát hiện ra hiện tượng kìm nén, các tôn giáo đã sử dụng hình thức này suốt năm ngàn năm, và sử dụng một cách thành công. Cơ chế của nó rất đơn giản - đó là khiến bạn chống lại chính mình. Nhưng cơ chế đó cực kỳ hiệu quả. Một khi bạn chống lại chính mình, có nhiều chuyện chắc chắn sẽ xảy ra. Thứ nhất, bạn sẽ bị suy yếu. Bạn sẽ không còn là người mạnh mẽ như trước. Trước đây, bạn là một; giờ đây, bạn bị chia không chỉ thành hai mà còn thành nhiều phần. Trước đây, bạn là một thể thống nhất, trọn vẹn; giờ bạn là một đám đông. Tiếng của cha bạn vang lên từ một mảnh, những lời của mẹ bạn vang lên từ một mảnh khác, và ngay bên trong bạn, họ vẫn đang đánh nhau - mặc dù có thể họ không còn trên thế gian này nữa. Tất cả các giáo viên của bạn đều có một gian riêng bên trong bạn, và tất cả các mục sư bạn từng gặp, tất cả các tu sĩ, nhà cải cách, nhà đạo đức - đều chiếm một chỗ bên trong bạn, dựng nên những pháo đài của riêng họ. Bất kỳ người nào mà bạn có ấn tượng đều trở thành một phần bên trong bạn. Bây giờ, bạn là nhiều người - người chết, người sống, những nhân vật hư cấu từ những quyển sách bạn từng đọc, từ kinh sách, những thứ chỉ là tôn giáo giả tưởng, giống như khoa học giả tưởng. Nếu nhìn vào bên trong chính mình, bạn sẽ thấy bản thân bị lạc trong đám đông to lớn đó. Bạn không thể nhận ra mình là ai giữa đám đông này, khuôn mặt nào là khuôn mặt nguyên thủy của bạn. Tất cả đều giả làm bạn, họ đều có khuôn mặt giống bạn. Họ nói ngôn ngữ của bạn và họ đều đang cãi nhau. Bạn đã trở thành một chiến trường.
Sức mạnh của một cá nhân đơn lẻ đã mất đi. Ngôi nhà của bạn bị chia năm xẻ bảy và bạn không thể làm gì trong sự trọn vẹn. Một số phần trong bạn sẽ chống lại việc làm đó, một số khác sẽ ủng hộ nó, và một số khác nữa sẽ hoàn toàn thờ ơ. Nếu bạn làm một việc gì đó, những phần phản đối sẽ không ngừng nói với bạn rằng bạn đã sai; chúng sẽ khiến bạn cảm thấy tội lỗi. Những phần thờ ơ sẽ ra vẻ thánh thiện, nói với bạn rằng bạn chỉ là kẻ tầm thường khi lắng nghe những người không hiểu chuyện. Vì vậy, cho dù làm hay không làm gì, bạn đều bị lên án trong cả hai trường hợp.
Bạn luôn ở trong tình thế tiến thoái lưỡng nan. Bất kể di chuyển về phía nào, bạn cũng bị đánh bại, và phần lớn đám đông trong bản thể của bạn sẽ chống lại bạn. Bạn luôn làm việc với sự ủng hộ của thiểu số. Tất nhiên, điều đó có nghĩa là phần đa số sẽ muốn trả thù - và nó sẽ trả thù. Nó sẽ nói với bạn: “Nếu không làm việc này, hẳn ngươi đã có thể làm được việc kia. Nếu không chọn cái này, hẳn ngươi đã có thể chọn cái kia. Nhưng ngươi là đồ ngu xuẩn, ngươi không nghe lời. Giờ thì đau khổ đi, giờ thì sám hối đi”.
Nhưng vấn đề là bạn không thể làm được gì với sự trọn vẹn sao cho sau này không còn bị ai lên án, không còn ai nói với bạn rằng bạn ngu ngốc, kém thông minh.
Vì vậy, điều đầu tiên là các tôn giáo giả hiệu đã hủy hoại sự toàn vẹn, sự trọn vẹn, sức mạnh của con người. Đó là việc làm cần thiết nếu bạn muốn nô dịch mọi người - bạn không thể nô dịch những người mạnh mẽ. Và đây là một dạng nô dịch rất tinh vi, nô dịch tâm lý và tinh thần. Bạn không cần xiềng xích, không cần xà lim, hoàn toàn không - các tôn giáo giả hiệu đã có những sự dàn xếp khôn khéo hơn nhiều. Và những dàn xếp này bắt đầu hoạt động từ lúc bạn được sinh ra; chúng không bỏ lỡ bất kỳ khoảnh khắc nào.
Các tôn giáo đã lên án tình dục, lên án sự yêu thích thức ăn - lên án mọi thứ mà bạn có thể tận hưởng - âm nhạc, nghệ thuật, hoạt động ca hát, nhảy múa. Nếu nhìn khắp thế giới và thu thập tất cả những lời buộc tội từ tất cả các tôn giáo, bạn sẽ thấy: các tôn giáo đã cùng nhau lên án toàn bộ con người. Không có chỗ nào mà họ không chỉ trích.
Đúng vậy, mỗi tôn giáo chỉ thực hiện phần việc của nó - bởi vì nếu bạn triệt để lên án một người, có thể anh ta sẽ hoảng sợ. Bạn phải cân đối tỷ lệ sao cho anh ta bị lên án và cảm thấy tội lỗi, sau đó muốn thoát khỏi mặc cảm tội lỗi và sẵn sàng đón nhận sự giúp đỡ của bạn. Bạn không nên chỉ trích anh ta nhiều tới mức anh ta phải chạy trốn hoặc nhảy xuống biển tự sát. Đó sẽ không phải là một phi vụ có lợi.
Chuyện này cũng giống như cách những nô lệ thời xưa bị đối xử. Họ được cung cấp thức ăn - không đủ nhiều để họ có thể khỏe mạnh và nổi dậy, cũng không quá ít tới nỗi họ bị chết đói; nếu không, bạn sẽ lỗ vốn. Bạn cho họ một lượng thức ăn vừa đủ để họ lay lắt giữa sự sống và cái chết, để họ có thể tiếp tục sống và làm việc cho bạn. Họ chỉ được nhận chừng đó thức ăn, không hơn; nếu không, họ sẽ có năng lượng dư thừa sau khi làm việc và năng lượng đó có thể biến thành một cuộc cách mạng. Họ có thể bắt đầu hợp sức với nhau bởi họ có thể nhận thấy chuyện gì đang xảy ra với mình.
Các tôn giáo cũng làm điều tương tự. Mỗi tôn giáo chiếm một phần khác nhau của con người và lên án nó, và qua đó khiến con người cảm thấy tội lỗi.
Một khi mặc cảm tội lỗi được hình thành trong bạn, bạn sẽ rơi vào nanh vuốt của mục sư. Giờ thì bạn không thể thoát ra được, bởi vì ông ta là người duy nhất có thể tẩy sạch những phần vấy bẩn của bạn, người có thể giúp bạn không phải hổ thẹn khi đứng trước mặt Thượng đế. Ông ta tạo ra một Thượng đế hư cấu. Ông ta tạo ra tội lỗi hư cấu. Ông ta hư cấu nên viễn cảnh một ngày nào đó, bạn sẽ phải đứng trước mặt Thượng đế, vì vậy bạn phải sạch sẽ, thuần khiết và ở trong trạng thái có thể đứng trước ngài mà không chút sợ hãi, không chút hổ thẹn.
Toàn bộ chuyện này đều là hư cấu. Nhưng bạn hãy nhớ: nó đúng với các tôn giáo giả hiệu. Và bất cứ khi nào tôi nói “tất cả các tôn giáo”, ý tôi là các tôn giáo giả hiệu; “các tôn giáo” là biểu thị cho cái giả.
Khi bắt đầu mang tính khoa học, tôn giáo sẽ không còn là “các tôn giáo”, mà khi đó, nó sẽ chỉ đơn giản là tôn giáo, và chức năng của nó sẽ ngược lại với các tôn giáo giả hiệu. Chức năng của nó là giúp bạn tự do thoát khỏi Thượng đế, thoát khỏi thiên đường và địa ngục, thoát khỏi khái niệm tội nguyên tổ, thoát khỏi chính ý nghĩ rằng bạn tách rời khỏi tự nhiên - giúp bạn tự do thoát khỏi mọi kiểu kìm nén.
Với tất cả sự tự do này, bạn sẽ học được cách bộc lộ bản thể tự nhiên của mình, bất kể nó là gì. Bạn không cần phải cảm thấy hổ thẹn. Vũ trụ muốn bạn như vậy, đó là lý do bạn được sinh ra như vậy. Vũ trụ cần bạn theo cách này, nếu không, hẳn vũ trụ đã tạo ra một người khác chứ không phải bạn. Vì vậy, tôi cho rằng không được làm chính mình là thứ duy nhất phi tôn giáo.
Hãy là chính mình mà không có điều kiện, không có ràng buộc nào kèm theo - chỉ cần là chính mình và bạn là người có tôn giáo, bởi vì bạn khỏe mạnh, bạn trọn vẹn. Bạn không cần mục sư, bạn không cần nhà phân tâm học, bạn không cần sự giúp đỡ của bất kỳ ai bởi bạn không đau ốm, không què quặt, không tê liệt. Toàn bộ sự tàn tật và tê liệt đó đều biến mất khi bạn tìm thấy tự do.
Tôn giáo có thể được cô đọng trong một cụm từ: hoàn toàn tự do được là chính mình.
Hãy thể hiện bản thân theo mọi cách có thể mà không sợ hãi. Không có gì phải sợ, sẽ không có ai trừng phạt hay khen thưởng bạn. Nếu bộc lộ bản thể chân thật nhất của mình, trong dòng chảy tự nhiên của nó, bạn sẽ được tưởng thưởng ngay lập tức - không phải ngày mai mà là hôm nay, ở đây và ngay lúc này.
Bạn chỉ bị phạt khi đi ngược lại bản chất tự nhiên của mình. Nhưng sự trừng phạt đó là một cách giúp đỡ, nó chỉ đơn giản nhắc nhở rằng bạn đã rời xa bản chất tự nhiên, rằng bạn hơi chệch khỏi lộ trình một chút - hãy quay trở lại. Sự trừng phạt không phải là báo thù, hoàn toàn không phải. Sự trừng phạt đó chỉ là một nỗ lực để cảnh tỉnh bạn: “Người đang làm gì vậy?”. Có gì đó sai, có gì đó đi ngược lại chính bạn. Đó là lý do tại sao có nỗi đau, có sự bất an, có khổ não.
Và khi bạn tự nhiên, bộc lộ bản thân như cây cối và chim chóc - những loài may mắn hơn, bởi không có loài chim nào cố gắng trở thành mục sư và không có loài cây nào mang ý nghĩ trở thành nhà phân tâm học - thì cũng giống như cây cối, chim chóc và những đám mây, bạn sẽ cảm thấy thoải mái trong sự hiện hữu.
Và cảm thấy thoải mái như ở nhà chính là toàn bộ mục đích của tôn giáo.
Người giàu, người nghèo: Nguồn gốc của nghèo đói và lòng tham
Chỉ bằng cách nói “Phúc cho những kẻ nghèo khó, vì Nước Thiên Chúa là của họ”, bạn không thay đổi được cảnh nghèo đói. Nếu không, trong hai ngàn năm qua, hẳn Cơ Đốc giáo đã xóa sổ nạn nghèo đói. Tình trạng nghèo đói tiếp tục gia tăng, số người được ban phước lành tiếp tục gia tăng. Trên thực tế, sẽ có quá nhiều người được ban phước đến mức họ sẽ lại trở thành những người nghèo đói trong vương quốc của Đức Chúa Trời, nơi họ cùng sống với nhau. Mỗi người không nhận được bao nhiêu trong đó. Và tất cả những “cổ đông của Nước Thiên Chúa” này sẽ khiến Đức Chúa Trời cũng trở nên nghèo khó. Đó là một tổ chức của những cổ đông nghèo khó.
Một luật sư tìm đến khu khai quật, nhìn xuống một nhóm người đang làm việc bên dưới và gọi tên Timothy O’Toole.
“Ai tìm tôi đó?”, một giọng nói nặng nề vang lên.
Luật sư hỏi: “Anh O’Toole, có phải anh đến từ Castlebar, Hạt Mayo không?”.
“Đúng vậy.”
“Mẹ anh là Bridget và cha anh là Michael?” “Đúng vậy.”
“Vậy thì tôi có nghĩa vụ thông báo với anh rằng dì Mary của anh đã qua đời tại Iowa, để lại cho anh một khối tài sản trị giá 150.000 đô-la.”
Có một khoảng lặng ngắn dưới khu khai quật và sau đó là những tiếng reo vui sống động.
“Anh sẽ lên đây chứ, anh O’Toole?”, vị luật sư hỏi vọng xuống.
“Lên ngay đây”, tiếng trả lời vọng lên. “Tôi phải cho tay quản đốc một bài học trước khi đi đã.”
Chỉ sau sáu tháng sống trong sự phóng túng tột cùng, O’Toole đã tiêu hết số tiền 150.000 đô-la. Mục tiêu chính của anh ta là thỏa mãn nỗi khao khát to lớn từ trước tới giờ của mình. Sau đó, anh ta quay lại với công việc ở khu khai quật. Lúc này, vị luật sư lại đến đó tìm anh.
“Anh O’Toole, lần này là chú Patrick của anh”, luật sư giải thích. “Ông ấy qua đời tại Texas và để lại cho anh 80.000 đô-la.”
O’Toole tựa hẳn người vào cán cuốc và lắc đầu ngao ngán.
“Tôi không nghĩ mình có thể nhận khoản thừa kế này”, anh ta thú nhận. “Tôi không còn khỏe mạnh như trước, và tôi không chắc mình có thể tiêu hết số tiền đó mà vẫn còn sống.”
Đó là những gì đã xảy ra ở phương Tây. Người phương Tây đã đạt được sự sung túc mà toàn nhân loại khao khát suốt hàng bao đời. Phương Tây đã trở nên giàu có về của cải vật chất, và giờ đây, nó đang mệt mỏi. Hành trình đó đã lấy hết toàn bộ linh hồn của nó. Nó có mọi thứ ở bên ngoài, nhưng mối kết nối với bên trong đã mất. Giờ đây, mọi thứ con người cần đều ở đó, nhưng con người không còn nữa. Của cải đều có ở đó nhưng chủ nhà đã biến mất. Tình trạng mất cân bằng nghiêm trọng đã xảy ra. Sự giàu có ở đó, nhưng con người không hề cảm thấy giàu có, phong phú; ngược lại, họ đang cảm thấy rất bần cùng, rất nghèo khổ.
Hãy nghĩ về nghịch lý này: chỉ khi đã giàu có ở bên ngoài, bạn mới nhận thức được sự nghèo khó bên trong của mình, có sự tương phản. Khi nghèo khó bên ngoài, bạn không bao giờ nhận thức được sự nghèo khó bên trong bởi không có sự tương phản. Bạn dùng phấn trắng để viết lên bảng đen, không phải bảng trắng. Tại sao ư? Bởi vì chỉ trên bảng đen, những nét chữ trắng mới hiện rõ. Chúng cần có sự tương phản.
Khi giàu có ở bề ngoài, bạn bỗng nhận thức được “Ở bên trong mình thật nghèo, ở bên trong mình là một tên ăn mày”. Và giờ đây, nỗi tuyệt vọng cũng xuất hiện như một cái bóng: “Chúng ta đã đạt được tất cả những thứ mà chúng ta nghĩ là mình muốn - mọi khát khao và mơ ước đều trở thành sự thật - vậy mà không có gì xảy ra, không mãn nguyện, không hạnh phúc”. Mọi người trở nên hoang mang, và từ chính sự hoang mang này, một khao khát mãnh liệt nảy sinh: làm thế nào để kết nối lại với chính mình?
Thiền là quá trình giúp bạn tái kết nối với thế giới bên trong, với nội tâm của bạn. Do đó, người phương Tây bắt đầu quan tâm tới thiền và các truyền thống thiền của phương Đông.
Phương Đông cũng quan tâm đến thiền khi phương Đông giàu có; bạn phải hiểu điều này. Đó là lý do tôi không chống lại sự giàu có, và tôi không nghĩ có bất kỳ giá trị tinh thần nào trong cuộc sống nghèo đói. Tôi hoàn toàn chống lại nghèo đói bởi vì bất cứ khi nào một quốc gia trở nên nghèo đói, nó mất kết nối với tất cả các hình thức thiền, với mọi nỗ lực tinh thần. Bất cứ khi nào một quốc gia trở nên nghèo đói bên ngoài, nó trở nên không nhận thức được sự nghèo đói bên trong.
Đó là lý do tại sao bạn có thể nhìn thấy giữa những người nghèo ở Ấn Độ một sự mãn nguyện mà bạn không thể tìm thấy ở phương Tây. Đó không phải là sự mãn nguyện thật sự; đó chỉ là chưa nhận biết được cái nghèo bên trong. Tôi đã quan sát hàng ngàn người nghèo ở phương Đông - họ không thật sự mãn nguyện, nhưng có một điều chắc chắn đúng: họ không nhận thức được sự bất mãn của mình, bởi vì để nhận thức được sự bất mãn đó, bạn cần phải giàu có ở bên ngoài.
Nếu không giàu có ở bên ngoài, không ai nhận thức được sự bất mãn bên trong. Và có đủ bằng chứng xác thực chuyện này. Tất cả các nhà thần bí, tất cả các vị thần giáng thế của Hindu giáo, đều là vua hoặc hoàng tử. Tất cả các bậc thầy của Kỳ Na giáo đều xuất thân từ gia đình hoàng tộc; và Đức Phật cũng vậy. Cả ba tín ngưỡng lâu đời này của Ấn Độ đều cung cấp những bằng chứng thuyết phục. Tại sao Đức Phật lại cảm thấy không hài lòng? Tại sao ông ấy bắt đầu hành trình tìm đến thiền? Bởi vì ông ấy giàu. Ông ấy đã sống trong sự giàu sang; ông ấy đã nếm trải mọi sự sung túc về vật chất. Sau đó, ông ấy bỗng nhận thức được - ông ấy chỉ mới hai mươi chín tuổi khi nhận thức được có một hố đen bên trong mình. Khi có ánh sáng bên ngoài, bóng tối bên trong bạn sẽ hiện rõ. Chỉ một vết bẩn nhỏ dính trên chiếc áo trắng và nó hiện ra thật rõ. Đó là những gì đã xảy ra. Ông ấy đã trốn khỏi hoàng cung. Chuyện tương tự cũng xảy ra với Mahavira; ông ấy cũng rời bỏ cung điện. Chuyện này không xảy ra với những người ăn xin. Thời của Đức Phật cũng có người ăn xin, nhưng họ không từ bỏ bất cứ thứ gì để đi tìm chân lý. Họ chẳng có gì để từ bỏ; họ đã mãn nguyện. Đức Phật không cảm thấy mãn nguyện.
Hồi Ấn Độ còn giàu có, ở đó có nhiều người quan tâm đến thiền hơn; thật ra là ai cũng quan tâm đến thiền. Sau đó, cả dân tộc trở nên nghèo khó, nghèo đến mức không có sự tương phản nào giữa thế giới bên trong và thế giới bên ngoài. Bên trong nghèo và bên ngoài cũng nghèo. Bên trong và bên ngoài có sự hòa hợp tuyệt đối với nhau - cả hai đều nghèo.
Nhưng mọi người đã quen với ý nghĩ sự nghèo đói có chứa đựng giá trị tinh thần nào đó. Tôi không ủng hộ bất kỳ kiểu nghèo đói nào. Nghèo đói không có giá trị tinh thần, nó khiến cho đời sống tinh thần biến mất.
Tôi muốn cả thế giới trở nên sung túc nhất có thể. Càng giàu có, người ta sẽ càng quan tâm đến giá trị tinh thần. Họ sẽ phải như vậy; họ không thể né tránh nó. Chỉ khi đó, sự mãn nguyện thật sự mới xuất hiện. Khi sự sung túc bên ngoài giao thoa với sự giàu có bên trong, một kiểu hòa hợp mới sẽ nảy sinh - khi đó mới có sự mãn nguyện thật sự. Khi sự nghèo đói bên ngoài gặp sự nghèo đói bên trong, khi đó có một sự bằng lòng giả tạo. Sự hòa hợp có thể xuất hiện theo hai cách như vậy. Khi thế giới bên ngoài và thế giới bên trong hòa hợp, người ta cảm thấy thỏa mãn. Người nghèo ở Ấn Độ trông có vẻ mãn nguyện bởi vì có sự nghèo đói trong cả hai thế giới. Có sự hòa hợp hoàn hảo, thế giới bên ngoài và thế giới bên trong đồng điệu với nhau - nhưng đây là sự mãn nguyện xấu xí, nó thật sự vô hồn, thiếu sức sống.
Tôi hoàn toàn ủng hộ một thế giới nơi phương Tây có thể đáp ứng mọi nhu cầu của phương Đông và phương Đông có thể đáp ứng mọi nhu cầu của phương Tây. Phương Đông và phương Tây đã xa cách nhau quá lâu; tình trạng này không cần kéo dài thêm nữa. Chúng ta đã đến được một thời khắc quan trọng, khi mà toàn bộ trái đất có thể trở thành một thể thống nhất - nó nên như vậy - bởi vì nó chỉ có thể tồn tại khi trở thành một thể thống nhất.
Thời của những quốc gia riêng lẻ không còn nữa, thời của sự phân chia không còn nữa, thời của các chính trị gia sẽ không còn nữa. Chúng ta đang bước sang một thế giới hoàn toàn mới, một giai đoạn mới của nhân loại, và đó là giai đoạn chỉ có thể có một thế giới, một nhân loại. Khi đó, các nguồn năng lượng sáng tạo sẽ được giải phóng trên quy mô rộng lớn.
Phương Đông có điểm mạnh về công nghệ tinh thần, và phương Tây có ưu thế về công nghệ khoa học. Nếu cả hai có thể bắt tay với nhau, thế giới này có thể trở thành một thiên đường. Giờ đây, chúng ta không cần phải hỏi xin một thế giới khác ở thiên đường; lần đầu tiên trong lịch sử, chúng ta có khả năng tạo ra thiên đường ngay trên mặt đất này. Và nếu chúng ta không tạo ra nó thì không ai phải chịu trách nhiệm cho chuyện này ngoài chính chúng ta.
Tôi ủng hộ một thế giới, một nhân loại và cuối cùng là một nền khoa học có thể chăm lo cho cả hai - một sự giao thoa giữa tôn giáo và khoa học - một nền khoa học sẽ chăm lo cho cả cái bên trong và cái bên ngoài.
Chẳng phải khuynh hướng tích lũy và tích trữ mọi thứ của con người chính là thứ cản trở cuộc gặp gỡ giữa phương Đông và phương Tây mà ngài hình dung? Có lẽ một hệ thống như chủ nghĩa cộng sản sẽ giúp phân bổ của cải một cách đồng đều hơn trên khắp thế giới?
Người giàu và người nghèo phụ thuộc lẫn nhau; người giàu không thể tồn tại nếu thiếu người nghèo. Giờ đây, khi chúng ta có đủ công nghệ, việc tạo ra nhiều của cải để không ai phải nghèo đói là một hành động đơn giản và đầy tính nhân văn. Nhưng chúng ta lại đang làm điều hoàn toàn ngược lại.
Ba mươi triệu người tại Mỹ, quốc gia giàu có nhất thế giới, đang bị suy dinh dưỡng. Và bạn sẽ ngạc nhiên khi biết điều này: ba mươi triệu người tại Mỹ đang thừa dinh dưỡng. Họ đang ăn kiêng và cố gắng giảm cân. Nước Mỹ có những người thừa cân nhất thế giới. Đó là một phép tính đơn giản: ba mươi triệu người thừa cân này đang tiêu thụ thức ăn của ba mươi triệu người suy dinh dưỡng!
Chúng ta có thể sản xuất đủ, nhiều hơn mức cần thiết, để mọi người không cần phải tích trữ gì nữa. Bạn không tích trữ không khí. Tất nhiên, bạn sẽ làm điều này khi ở trên mặt trăng; bạn sẽ cần mang theo bên mình một bình dưỡng khí, bởi vì trên mặt trăng không có ô-xy. Khi ở giữa sa mạc, bạn sẽ cần tích trữ nước. Những người sống trên sa mạc sẽ tranh nhau một ốc đảo nhỏ, thậm chí giết nhau để giành nguồn nước. Bên ngoài sa mạc, bạn không đánh nhau để giành nguồn nước; có đủ nước cho mọi người.
Tôi có một quan điểm về xã hội rất khác so với cả chủ nghĩa cộng sản lẫn chủ nghĩa tư bản. Xã hội cần một hệ thống siêu tư bản, và nó sẽ tự động trở thành cộng sản. Không cần đến bất kỳ cuộc cách mạng nào. Thứ cần có là sự tiến hóa, không phải cách mạng. Cách mạng không bao giờ làm cho mọi thứ tốt đẹp hơn. Chính sự tiến hóa, sự phát triển mới làm cho mọi thứ trở nên tốt đẹp hơn.
Nếu có nhiều người nghèo và chỉ có vài người giàu, điều đó có nghĩa là không có đủ của cải. Mọi nỗ lực cần được tập trung vào việc tạo ra nhiều của cải hơn - và việc này là có thể thực hiện được; không có lý do gì không thực hiện được. Và khi của cải có sẵn và có nhiều hơn mức cần thiết, ai còn bận tâm đến việc tích trữ?
Một vài thứ sẽ tự biến mất, những thứ mà bạn vẫn luôn không thể trục xuất khỏi xã hội được. Người nghèo sẽ biến mất, trộm cắp sẽ biến mất. Có lẽ không còn cần đến cảnh sát nữa, thẩm phán có thể được sử dụng vào mục đích tốt hơn. Hàng ngàn luật sư chỉ đang làm lãng phí thời gian và tiền bạc của mọi người; chúng ta không cần đến họ nữa.
Chúng ta không nhìn thấy mọi việc; chúng ta chỉ đơn giản loại bỏ các triệu chứng và chúng sẽ quay trở lại. Chúng ta phải nhìn vào nguyên nhân cốt lõi. Có quá nhiều tội ác ở Mỹ - tại sao lại như vậy? Ắt hẳn phải có những cám dỗ khiến người ta phạm tội. Những cám dỗ này có thể được loại bỏ một cách rất dễ dàng.
Hãy nhìn vào chiếc đồng hồ đeo tay của tôi. Bạn có bị cám dỗ không? Bạn sẽ bị cám dỗ bởi bạn không biết nó chỉ được làm từ đá, không phải kim cương. Nó không có giá trị. Khi những viên đá có thể mang lại hiệu quả như những viên kim cương, chỉ có kẻ ngốc mới chạy theo kim cương. Bạn có nhận thấy sự khác biệt không? Nếu được làm từ kim cương, chiếc đồng hồ y hệt như thế này sẽ có trị giá một phần tư triệu đô-la. Bạn tôi đã làm ra chiếc đồng hồ này chỉ từ những viên đá. Nó hoạt động chính xác như bất kỳ chiếc đồng hồ nào khác - chỉ chênh lệch một giây mỗi năm - bởi vì ngày nay, người ta dễ dàng tạo ra độ chính xác như vậy. Dù bạn mua một chiếc đồng hồ có giá triệu đô hay chỉ mười đô-la, chúng đều sử dụng cùng một loại pin. Pin điện tử đã làm thay đổi toàn bộ ý tưởng về đồng hồ.
Nhưng nếu những viên đá - những viên đá thật - có thể mang lại hiệu quả như những viên kim cương, tại sao chúng ta phải tạo ra những cám dỗ không cần thiết? Hãy sản xuất thêm nhiều đồng hồ và trang sức với những viên đá xinh đẹp, và sự cám dỗ đối với kim cương sẽ biến mất. Giá của kim cương sẽ giảm. Trên thực tế, kim cương cũng chỉ là đá. Chúng ta tạo ra nhiều cám dỗ dẫn đến tội ác, và rồi kẻ thủ ác bị trừng phạt chứ không phải người tạo ra cám dỗ. Cả hai đều phải bị trừng phạt!
Nhưng người ta chỉ thấy triệu chứng chứ không chỉ ra được nguyên nhân. Và những nguyên nhân đó sẽ gây ra các triệu chứng khác. Điều này thật phản khoa học! Thay vì tạo thêm nhiều của cải, các quốc gia lại đang sản xuất thêm nhiều vũ khí - tên lửa, rốc-két, vũ khí hạt nhân - và tích trữ chúng. Để làm gì? Bạn muốn thực hiện một cuộc tự sát toàn cầu ư? Nếu không, sao phải lãng phí tiền bạc và thời gian như vậy? Nếu loài người quyết định tự sát, có nhiều cách đơn giản hơn.
Chúng ta đang đổ 75% năng lượng trên khắp trái đất này vào các hoạt động chiến tranh. Chúng ta là những kẻ phục vụ cho cái chết và sự hủy diệt hay sao? 75% năng lượng này có thể được rót vào cuộc sống, phục vụ cho cuộc sống - và sẽ có tiếng cười, và con người sẽ khỏe mạnh hơn, có nhiều của cải, nhiều thức ăn hơn. Sẽ không có nghèo đói.
Sự nghèo đói không cần phải tồn tại vì bất kỳ lý do gì.
Ngài chỉ trích các tôn giáo, nhưng chẳng phải các tôn giáo đó đóng vai trò quan trọng trong việc giúp giải quyết sự nghèo đói hay sao? Có rất nhiều tổ chức tôn giáo tồn tại để giúp đỡ người nghèo một cách không vị kỷ.
Tất cả các tôn giáo trên thế giới đều dạy chúng ta phục vụ người khác, không vị kỷ. Nhưng đối với tôi, vị kỷ là một hiện tượng tự nhiên. Không vị kỷ là thứ bị áp đặt; vị kỷ là một phần của bản chất con người. Bạn không thể thật sự không vị kỷ, trừ khi bạn đạt đến cảnh giới mà ở đó, “cái tôi” của bạn tan biến vào vũ trụ. Bạn có thể giả vờ, nhưng bạn sẽ chỉ là một kẻ đạo đức giả, và tôi không muốn mọi người trở thành những kẻ đạo đức giả. Vậy nên chuyện này hơi phức tạp một chút, nhưng có thể hiểu được.
Thứ nhất, vị kỷ là một phần trong bản chất tự nhiên của bạn. Bạn phải chấp nhận nó. Và nếu là một phần trong bản chất tự nhiên của bạn, nó phải phục vụ cho điều gì đó thiết yếu, nếu không, hẳn nó đã không có mặt ở đó. Chính nhờ sự vị kỷ mà bạn mới tồn tại, bạn mới chăm sóc bản thân; nếu không, loài người đã biến mất từ lâu.
Hãy nghĩ về một đứa trẻ không vị kỷ, bẩm sinh đã không vị kỷ. Nó sẽ không thể sống sót, nó sẽ chết - bởi vì ngay cả thở cũng là vị kỷ, ăn cũng là vị kỷ trong khi có hàng triệu người đang đói. Bạn có đang ăn không? Khi hàng triệu người đang đau ốm, bệnh tật, sắp chết, còn bạn thì đang khỏe mạnh ư? Nếu đứa trẻ được sinh ra mà không vị kỷ bẩm sinh, nó sẽ không thể sống sót. Nếu một con rắn bò đến gần bạn, cần gì phải tránh nó? Cứ để nó cắn. Chính sự vị kỷ của bạn sẽ tìm cách bảo vệ bạn; nếu không, bạn chỉ đang chắn đường của con rắn. Nếu một con sư tử vồ lấy bạn và giết chết bạn, hãy để nó giết! Đó là không vị kỷ. Con sư tử đang đói, bạn sẽ là thức ăn của nó - bạn là ai mà can thiệp vào chuyện này? Bạn không nên tự vệ, bạn không nên chống trả. Bạn chỉ đơn giản nộp mình làm mồi cho sư tử - đó sẽ là không vị kỷ. Tất cả những tôn giáo này đang dạy những điều không tự nhiên. Đây là một khía cạnh của nó.
Tôi dạy về bản chất tự nhiên. Tôi dạy bạn trở nên tự nhiên, hoàn toàn tự nhiên, tự nhiên một cách không hổ thẹn. Đúng vậy, tôi dạy về sự vị kỷ. Trước tôi, chưa từng có ai nói điều đó; họ không có gan để nói. Và tất cả họ đều vị kỷ; đây là phần tuyệt vời của toàn bộ câu chuyện. Tại sao một tu sĩ Kỳ Na giáo lại tự hành hạ bản thân? Có một động cơ ở đây. Ông ấy muốn đạt được sự tự do tối thượng và toàn bộ niềm vui của nó. Ông ấy không hy sinh gì cả, ông ấy chỉ đang mặc cả. Ông ấy là một doanh nhân. Kinh sách của ông ấy có nói: “Bạn sẽ nhận về gấp ngàn lần”. Và cuộc đời này thật sự rất nhỏ bé - bảy mươi, tám mươi năm không là bao. Nếu bạn hy sinh niềm vui của bảy mươi năm để đổi lấy hạnh phúc vĩnh hằng, đó là một thương vụ hời! Tôi không cho rằng đó là hành động không vị kỷ.
Và tại sao những tôn giáo này lại dạy bạn phải phụng sự loài người? Động cơ là gì, mục đích là gì? Bạn sẽ có được gì từ việc đó? Bạn có thể không bao giờ đặt ra câu hỏi như vậy. Đó không phải là phụng sự.
Tôi rất thích câu chuyện cổ sau đây của Trung Quốc:
Một người đàn ông ngã xuống giếng. Hôm đó là một ngày hội lớn, một dịp lễ có rất đông người tụ họp, có rất nhiều âm thanh ồn ào náo nhiệt và mọi người đang nhảy múa, ca hát, tận hưởng đủ mọi hoạt động đang diễn ra, vì vậy, không ai nghe thấy tiếng người đàn ông rơi xuống giếng. Vào thời đó tại Trung Quốc, người ta không xây bờ tường bảo vệ quanh giếng như ngày nay. Những cái giếng thời đó luôn được để mở, không có gì che chắn. Trong đêm tối, bạn có thể sa chân té xuống giếng vì không biết nó có ở đó.
Người đàn ông bắt đầu hét lên: “Cứu tôi với!”.
Một tu sĩ Phật giáo đi ngang qua. Tất nhiên, tu sĩ Phật giáo không quan tâm đến lễ hội, hoặc được cho là không quan tâm - tôi không biết ông ấy đang làm gì ở đó. Ngay cả việc chỉ có mặt ở đó cũng cho thấy trong vô thức, có một sự thôi thúc muốn nhìn thấy chuyện gì đang diễn ra, muốn biết mọi người đang tận hưởng như thế nào: “Tất cả những người này sẽ xuống địa ngục, và ta là người duy nhất ở đây được lên thiên đường”.
Vị tu sĩ đó đi ngang qua giếng và nghe tiếng người đàn ông. Ông ấy nhìn xuống giếng. Người đàn ông nói: “Thật mừng khi ông nghe thấy. Mọi người đều đang bận vui chơi và xung quanh quá ồn ào, tôi đã sợ là mình sẽ chết”.
Tu sĩ nói: “Anh vẫn sẽ chết, bởi vì chuyện này xảy ra là do một hành động xấu xa nào đó trong kiếp trước. Giờ đây anh đang nhận hình phạt cho hành động đó, vì vậy, hãy chấp nhận nó và chịu trừng phạt! Đây là chuyện tốt; anh sẽ bắt đầu kiếp sống mới trong tình trạng sạch tội và sẽ không phải bị rơi xuống giếng nữa”.
Người đàn ông nói: “Tôi không cần giảng đạo lý gì vào lúc này…”. Nhưng tu sĩ đã rời đi.
Sau đó, một Đạo sĩ đi ngang qua. Ông ấy khát nước và nhìn xuống giếng. Người đàn ông vẫn đang kêu cứu. Đạo sĩ nói: “Thật chẳng ra làm sao cả. Người ta nên chấp nhận mọi thứ xảy đến với mình - đó là lời dạy của Lão Tử vĩ đại. Vì vậy, hãy chấp nhận nó! Tận hưởng nó! Anh đang kêu khóc như đàn bà. Hãy hành xử như một người đàn ông!”.
Người đàn ông đáp: “Tôi sẵn sàng bị gọi là đàn bà, nhưng trước hết, xin hãy cứu tôi! Tôi không hành xử giống đàn ông, xin hãy kéo tôi ra khỏi đây trước đi, sau đó ngài muốn nói sao cũng được!”.
Nhưng Đạo sĩ nói: “Chúng tôi không bao giờ can thiệp vào việc của người khác. Chúng tôi tin vào cá nhân và tự do của cá nhân. Ngã xuống giếng là tự do của anh, chết dưới giếng là tự do của anh. Tất cả những gì tôi có thể làm là đưa ra đề xuất: anh có thể chết trong nước mắt - chuyện đó thật ngu xuẩn - hoặc anh có thể chết như một nhà thông thái. Hãy chấp nhận, tận hưởng, hát một bài hát rồi ra đi. Dù sao thì ai rồi cũng chết, vậy tại sao phải cứu anh? Tôi cũng sẽ chết, mọi người đều sẽ chết - có lẽ ngày mai, có lẽ ngày mốt - vậy sao phải bận tâm đến việc cứu anh?”. Nói xong, Đạo sĩ rời đi.
Một Nho sĩ bước tới, và người đàn ông thấy một tia hy vọng bởi các Nho sĩ thường “trần tục” hơn, thực tế hơn. Người đàn ông nói: “Thật may cho tôi khi ngài xuất hiện, một học giả Nho giáo. Tôi biết ngài, tôi đã nghe danh của ngài. Giờ thì hãy làm gì đó giúp tôi đi, bởi vì Khổng Tử nói ‘Hãy giúp người khác’”.
Rút kinh nghiệm từ cách phản ứng của tu sĩ Phật giáo và Đạo sĩ ban nãy, người đàn ông thầm nghĩ: “Nếu muốn thuyết phục được mấy người này ra tay cứu giúp thì tốt hơn hết là mình nên nói chuyện triết học”. Anh ta nói: “Khổng Tử nói ‘Hãy giúp người khác’”.
Nho sĩ bèn đáp: “Anh nói đúng. Và tôi sẽ giúp. Tôi sẽ đi từ thành phố này đến thành phố khác, và tôi sẽ kháng nghị để buộc chính phủ xây tường chắn quanh từng miệng giếng trên khắp đất nước này. Đừng sợ”.
Người đàn ông nói: “Nhưng đến khi người ta xây xong tường chắn và cuộc cách mạng của ngài thành công thì tôi đã chết rồi”.
Nho sĩ lại nói: “Anh không quan trọng, tôi không quan trọng, các cá nhân không quan trọng - xã hội mới quan trọng. Anh đã nêu lên một vấn đề rất quan trọng qua việc ngã xuống giếng. Bây giờ, chúng tôi sẽ chiến đấu vì điều đó. Anh chỉ cần bình tĩnh lại. Chúng tôi sẽ đảm bảo mọi cái giếng đều có tường chắn để không ai bị rơi xuống nữa. Nhưng chỉ bằng cách cứu anh thì sẽ cứu được gì? Cả nước có hàng triệu cái giếng và hàng triệu người có thể ngã xuống giếng. Vậy nên đừng quá quan tâm đến bản thân, hãy vượt lên trên thái độ vị kỷ đó. Tôi sẽ phụng sự nhân loại. Anh đã có một đóng góp to lớn khi ngã xuống giếng. Tôi sẽ phục vụ bằng cách thúc ép chính quyền xây tường bảo vệ quanh miệng giếng”. Và sau đó, Nho sĩ rời đi.
Nhưng Nho sĩ đã nêu ra một ý quan trọng: “Bạn đang vị kỷ. Bạn chỉ muốn được cứu và lãng phí khoảng thời gian mà tôi có thể dùng để giúp toàn nhân loại”.
Bạn có thấy những thứ giống như “nhân loại” và “xã hội” tồn tại ở đâu không? Chúng chỉ là lời nói. Chỉ có các cá nhân tồn tại.
Người thứ tư là một nhà truyền giáo Cơ Đốc giáo đang đeo một chiếc túi bên mình. Ông ấy lập tức mở túi lấy ra một sợi dây thừng và ném xuống giếng; trước khi người đàn ông kịp nói gì thì nhà truyền giáo đã ném sợi dây xuống giếng. Người đàn ông ngạc nhiên thốt lên: “Tôn giáo của ngài có vẻ là tôn giáo chân chính nhất”.
Nhà truyền giáo đáp: “Tất nhiên. Chúng tôi sẵn sàng cho mọi tình huống khẩn cấp. Vì biết có thể sẽ có người rơi xuống giếng nên tôi mang theo sợi dây này để cứu họ - bởi vì chỉ bằng cách cứu họ, tôi mới cứu được chính mình. Nhưng tôi lo lắng - tôi đã nghe những lời Nho sĩ nói - người ta không nên xây tường bảo vệ quanh miệng giếng; nếu người ta xây tường chắn như vậy, làm sao chúng tôi có thể phụng sự nhân loại? Làm sao chúng tôi kéo được những người bị ngã xuống giếng lên? Họ phải ngã xuống đó rồi chúng tôi mới kéo họ lên được chứ. Chúng tôi tồn tại là để phụng sự, nhưng phải có cơ hội thì mới được. Không có cơ hội, làm sao chúng tôi có thể phụng sự?”.
Tất cả những tôn giáo đang nói về “phụng sự” này chắc chắn hứng thú với việc nhân loại vẫn nghèo, con người vẫn cần phục vụ, vẫn còn có trẻ mồ côi, góa phụ, người già không ai chăm sóc, vẫn có người ăn xin. Họ cần có những người này, rất cần. Nếu không, chuyện gì sẽ xảy ra với những người đầy tớ vĩ đại của những người đó? Chuyện gì sẽ xảy ra với những tôn giáo này và lời dạy của họ, và con người phải làm sao để được phép bước vào Nước Thiên Chúa? Những người nghèo và khốn khổ này bị sử dụng như một chiếc thang. Bạn gọi đó là sự không vị kỷ? Nhà truyền giáo này không vị kỷ? Ông ấy cứu người đàn ông này không phải vì lợi ích của anh ta; ông ấy cứu người đàn ông này vì lợi ích của chính mình. Tận sâu bên trong đó vẫn là sự vị kỷ, nhưng giờ đây nó được che đậy bằng những mỹ từ: sự không vị kỷ, phụng sự.
Nhưng tại sao lại cần có phụng sự? Tại sao lại có nhu cầu cho việc này? Chúng ta không thể hủy bỏ các cơ hội phụng sự được sao? Chúng ta có thể, nhưng các tôn giáo sẽ rất giận dữ. Cơ sở hoạt động của họ sẽ mất đi nếu không có người nghèo, không có người đói, không có người đau khổ, không có người đau ốm. Đây là toàn bộ công việc làm ăn của họ.
Khoa học có thể làm được điều này. Ngày nay, việc đó hoàn toàn trong tầm tay của chúng ta. Hẳn nó đã xảy ra từ lâu nếu những tôn giáo này không ra sức ngăn chặn tất cả những người đang đóng góp những kiến thức có thể hủy bỏ tất cả các cơ hội phụng sự. Nhưng những tôn giáo này đã chống lại mọi tiến bộ khoa học - họ cần đến các vấn đề. Nhu cầu của họ là cực kỳ ích kỷ, nó có động cơ. Có một mục tiêu cần đạt được.
Phụng sự là một từ mang tính xúc phạm. Đừng bao giờ sử dụng nó. Đúng, bạn có thể chia sẻ, nhưng đừng bao giờ sỉ nhục người khác bằng cách “phụng sự” họ. Đó là một hình thức miệt thị. Khi phụng sự ai đó và bạn cảm thấy hài lòng, bạn đã hạ người đó xuống hàng giun dế, dưới mức con người. Bạn ưu việt tới mức hy sinh cả lợi ích của mình và bạn “đang phụng sự người nghèo” - bạn chỉ đang xem thường họ.
Nếu có điều gì đó mang lại cho bạn niềm vui, sự bình yên, cảm giác ngây ngất, hãy chia sẻ nó. Và nhớ rằng khi bạn chia sẻ, không có bất kỳ động cơ nào đằng sau. Tôi không nói là bằng việc chia sẻ, bạn sẽ được lên thiên đường, tôi không trao cho bạn bất kỳ mục tiêu nào. Tôi nói là bằng việc chia sẻ, bạn sẽ vô cùng mãn nguyện. Trong chính hành động chia sẻ đó là sự mãn nguyện, không có mục tiêu nào vượt lên trên nó. Nó không hướng tới một mục tiêu nào, nó chính là mục tiêu. Bạn sẽ cảm kích người sẵn sàng chia sẻ với mình. Bạn sẽ không cảm thấy người đó phải mang ơn bạn - bạn không “phụng sự”.
Chỉ những người tin vào sự chia sẻ thay vì phụng sự mới có khả năng phá bỏ tất cả cơ hội phụng sự xấu xí đang bủa vây trái đất này. Mọi tôn giáo đều đang lợi dụng những cơ hội này, nhưng họ gán những cái tên mỹ miều cho việc mình làm - trải qua hàng ngàn năm, họ đã rất thành thạo trong việc gọi những việc xấu xa bằng mỹ từ. Và khi bạn bắt đầu dán cái nhãn tốt đẹp cho một thứ xấu xí, có khả năng chính bạn cũng quên mất nó chỉ là vỏ bọc. Bên trong vỏ bọc đó, thực tế vẫn như cũ.
Tất cả những vấn đề này đều có thể được giải quyết. Không cần đến nhân viên công vụ, nhà truyền giáo và những người giống như họ. Chúng ta cần hiểu biết hơn về từng vấn đề và về cách giải quyết nó. Vì vậy, tôi dạy bạn sự vị kỷ. Tôi muốn bạn phải để cho đóa hoa của mình nở trước tiên. Đúng vậy, chuyện này có vẻ thật ích kỷ; tôi không phản đối nhận định đó; tôi thấy nó ổn. Nhưng khi cây bông hồng nở hoa, nó có ích kỷ không? Hoa sen có ích kỷ không khi nó bung nở? Mặt trời có ích kỷ không khi nó tỏa sáng? Tại sao bạn phải lo lắng về sự vị kỷ?
Bạn được sinh ra - sự chào đời chỉ là một cơ hội, chỉ là sự khởi đầu, không phải mục đích cuối cùng. Bạn phải để cho đóa hoa của mình bung nở. Đừng lãng phí nó cho bất kỳ kiểu phụng sự ngu ngốc nào. Trách nhiệm đầu tiên và trước nhất của bạn là phát huy tối đa tiềm năng của mình, là trở nên hoàn toàn có ý thức, nhận thức, tỉnh thức; và trong chính ý thức đó, bạn sẽ có thể nhận ra những gì mình có thể chia sẻ, nhận ra cách giải quyết các vấn đề.
Khoảng 99% vấn đề của thế giới đều có thể được giải quyết. Có lẽ 1% vấn đề còn lại là không thể. Khi đó, bạn có thể chia sẻ với những người này bất cứ thứ gì mình có thể chia sẻ - nhưng trước hết, bạn phải có gì đó để chia sẻ.
Tôi bắt đầu nhận ra lòng tham ảnh hưởng nhiều tới cuộc đời mình như thế nào và những đau khổ mà nó mang lại. Ngài có thể giúp làm sáng tỏ hơn về thứ được gọi là lòng tham này không? Nó là gì, nó đến từ đâu và tôi có thể sử dụng những công cụ gì để vượt qua nó?
Chỉ cần hiểu được bản chất của lòng tham là đủ. Bạn không cần làm gì khác để thoát khỏi nó; chính sự hiểu biết về bản chất của lòng tham sẽ làm sáng tỏ đống lộn xộn này.
Bạn trọn vẹn khi đồng điệu với vũ trụ; nếu không đồng điệu với vũ trụ, bạn trống rỗng, hoàn toàn trống rỗng. Và từ sự trống rỗng đó sẽ xuất hiện lòng tham - lòng tham là mong muốn lấp đầy chỗ trống bằng tiền bạc, nhà cửa, đồ đạc, bạn bè, người yêu, mọi thứ, bởi vì người ta không thể sống trong sự trống rỗng. Cuộc sống đó thật kinh hoàng, sống mà như đã chết. Nếu bạn trống rỗng và không có gì bên trong, bạn không thể sống được.
Chỉ có hai cách để bạn cảm thấy mình có nhiều thứ bên trong. Bạn có thể đồng điệu với vũ trụ - khi đó bạn được lấp đầy bởi sự trọn vẹn, với tất cả bông hoa và tất cả tinh tú. Chúng ở bên trong bạn hệt như cách chúng ở bên ngoài bạn. Đó là sự mãn nguyện thật sự. Nhưng nếu bạn không làm như vậy - và có hàng triệu người không làm như vậy - khi đó, cách đơn giản nhất là lấp đầy khoảng trống bên trong bằng đủ thứ rác rưởi.
Tôi từng sống chung nhà với một người đàn ông. Ông ấy giàu có, sở hữu một ngôi nhà đẹp, và bằng cách nào đó, ông ấy lại quan tâm đến các ý tưởng của tôi. Ông ấy lắng nghe một vài buổi diễn thuyết của tôi và mời tôi đến sống tại nhà của ông ấy: “Sao phải sống xa tận ngoại ô như vậy? Tôi có một ngôi nhà đẹp trong thành phố, nó rộng lắm; anh có thể sử dụng một nửa. Tôi sẽ không lấy tiền thuê nhà, tôi chỉ muốn anh hiện diện trong nhà của tôi”.
Lúc đó, tôi đang sống ở vùng núi ngoại ô, việc đi lại khó khăn, còn nhà của ông ấy thì rất gần trường. Ông ấy có một khu vườn xinh đẹp và ngôi nhà nằm ở khu dân cư tốt nhất thành phố, vì vậy, tôi đã nhận lời mời của ông ấy. Nhưng tôi đã không thể tin vào mắt mình khi bước vào ngôi nhà đó; ông ấy có quá nhiều đồ linh tinh chất đống nhiều đến nỗi không có chỗ nào để ở. Ngôi nhà rất lớn, nhưng đống đồ của ông ấy còn lớn hơn - và đó là một bộ sưu tập toàn những thứ vớ vẩn. Ông ấy mua bất cứ thứ gì nhìn thấy ngoài chợ. Tôi hỏi: “Ông định làm gì với những thứ này?”.
Ông ấy nói: “Ai mà biết được, một ngày nào đó biết đâu ta lại cần đến”.
“Nhưng chúng ta phải sống ở đâu trong ngôi nhà này?”, tôi hỏi tiếp. Có quá nhiều đồ nội thất thuộc đủ mọi thời kỳ… Khi người châu Âu rời khỏi Ấn Độ, họ phải bán hết đồ đạc của họ. Người đàn ông này không bao giờ thấy đủ; ông ấy mua mọi thứ, những thứ ông ấy không cần. Có một chiếc xe hơi chỉ nằm suốt trong ga-ra bởi vì nó đã cũ và hỏng hóc. Tôi hỏi: “Sao ông không vứt nó đi? Ít ra việc đó sẽ giúp dọn sạch không gian này…”.
Ông ấy đáp: “Nó trông đẹp khi được để trong ga-ra”. Cả bốn bánh xe đều xẹp lép, không còn sử dụng được. Mỗi khi muốn di chuyển chiếc xe từ nơi này sang nơi khác, bạn phải đẩy. Nó chỉ nằm mục ruỗng ở đó. Ông ấy lại nói: “Tôi mua được nó với một mức giá rất hời. Nó từng thuộc về một nữ y tá lớn tuổi”.
Tôi nói: “Nếu thích mua xe, ít ra ông nên mua một chiếc chạy được!”.
Ông ấy đáp: “Tôi không quan tâm đến việc lái xe hơi, chiếc xe đạp của tôi vẫn chạy tốt”. Chiếc xe đạp của ông ấy cũng là một thứ kỳ diệu. Bạn có thể biết ông ấy đang đến từ cách đó gần cả cây số, bởi vì chiếc xe đạp của ông ấy tạo ra rất nhiều tiếng ồn. Nó không có tấm chắn bùn, cũng không có tấm chắn xích; hẳn nó phải là chiếc xe đạp xưa nhất từng được sản xuất. Nó không có chuông. Ông ấy phân trần: “Không cần phải có chuông. Nó ồn ào đến mức những người ở cách nó vài trăm mét đã phải tránh đường. Và như vậy thật tốt, nó sẽ không bị mất trộm vì không ai có thể dùng nó được. Nó từng bị trộm hai lần, và tên trộm đã bị phát hiện ngay lập tức - bởi vì nó quá ồn và mọi người đều biết đó là xe của tôi. Tôi có thể dựng nó ở mọi nơi. Tôi đi xem phim và không cần gửi nó trong bãi xe, vì nếu gửi thì phải trả phí. Tôi có thể dựng nó ở bất kỳ nơi nào và nó luôn còn đó khi tôi quay lại. Mọi người đều biết đó là chiếc xe có quá nhiều vấn đề nên không ai muốn dây vào”. Ông ấy chốt hạ: “Nó là một chiếc xe đạp hiếm có”.
Ông ấy có đủ thứ đồ trong nhà… những chiếc radio hỏng, bởi vì ông ấy có thể mua chúng với giá rẻ. Ông ấy là một tín đồ Kỳ Na giáo và trong nhà ông ấy có một bức tượng Jesus trên thập giá bị vỡ. Tôi thắc mắc: “Ông mua bức tượng này để làm gì?”.
Ông ấy trả lời: “Tôi được tặng khi mua chiếc xe hơi - nó là quà tặng của người bán xe. Tôi không tin vào Chúa Jesus hay thập giá gì hết, nhưng tôi không thể từ chối một tác phẩm nghệ thuật”.
Tôi nói với ông ấy: “Nếu tôi ở trong ngôi nhà này, chỗ của tôi phải trống không”. Và ông ấy rất vui vẻ dọn mọi thứ đi. Ngôi nhà đã chật ních đồ đạc tới mức không còn lối đi, nhưng ông ấy vẫn chuyển hết đồ sang phía của mình. Ông ấy có quá nhiều đồ nội thất đến nỗi phải chất đống chúng trên ghế sofa, và không còn chỗ ngồi trên chiếc ghế đó. Tôi hỏi: “Tại sao ông phải làm vậy?”.
Ông ấy nói: “Anh không hiểu đâu - tôi mua được tất cả những thứ này với giá rất rẻ! Và một ngày nào đó, tôi có thể sẽ kết hôn, sẽ có con và các con của tôi có thể cần đến chúng. Đừng lo, mọi thứ sẽ có ích vào một lúc nào đó”.
Ngay cả khi đi trên đường, nếu nhìn thấy bất cứ thứ gì bị ai đó vứt bên vệ đường, ông ấy sẽ nhặt về. Một ngày nọ, khi đang cùng tôi đi bộ từ vườn về nhà, ông ấy nhìn thấy một chiếc ghi-đông xe đạp và nhặt lên. Tôi hỏi: “Ông sẽ làm gì với cái ghi-đông đó?”.
Ông ấy đáp: “Tôi sẽ cho anh thấy”. Tôi đi theo ông ấy, và ở trong phòng tắm, ông ấy có một chiếc xe đạp gần hoàn chỉnh - chỉ thiếu một vài phụ kiện. Ông ấy giải thích: “Tôi nhặt những món này trên đường và tôi sẽ ráp chúng lại với nhau. Giờ chỉ còn thiếu một vài phụ kiện nữa thôi. Còn thiếu dây xích và yên xe, nhưng tôi sẽ sớm tìm được thôi. Ai đó sẽ vứt những món này vào một ngày nào đó. Tôi còn cả đời, và chuyện này đâu có hại gì đâu? Chiếc xe trông hoàn toàn hợp với phòng tắm”.
Lòng tham chỉ đơn giản là bạn cảm thấy có một sự trống rỗng sâu hoắm và bạn muốn lấp đầy nó bằng mọi thứ có thể - bất kể những thứ đó là gì. Một khi hiểu được điều này, bạn không cần làm gì với lòng tham. Bạn phải làm gì đó để giao hòa với cái toàn thể để sự trống rỗng bên trong biến mất. Khi đó, toàn bộ lòng tham sẽ biến mất.
Điều đó không có nghĩa là bạn bắt đầu sống cảnh không có gì trong tay; nó chỉ có nghĩa là bạn không sống chỉ để thu thập mọi thứ. Nhưng khắp nơi trên thế giới này đều có những người điên, và họ đang thu nhặt mọi thứ. Ai đó đang thu thập tiền dù anh ta không bao giờ sử dụng đến. Chuyện này thật kỳ lạ - đồ vật phải được sử dụng; nếu bạn không cần dùng tới nó thì bạn cũng không cần có nó. Nhưng tình trạng này vẫn diễn ra theo mọi chiều hướng: người ta đang ăn; họ không thấy đói nhưng vẫn tiếp tục nuốt thức ăn. Họ biết làm vậy họ sẽ khổ, họ sẽ bệnh, họ sẽ bị thừa cân, nhưng họ không thể tự ngăn mình. Kiểu ăn uống này cũng là một quá trình lấp đầy. Vì vậy, có thể có nhiều cách để lấp đầy sự trống rỗng, mặc dù nó không bao giờ đầy - nó vẫn trống rỗng, và bạn vẫn đau khổ bởi bạn không bao giờ thấy đủ. Bạn sẽ cần có nhiều hơn, và cái “nhiều hơn” đó cùng với nhu cầu có được nhiều hơn sẽ kéo dài đến vô tận.
Tôi không xem lòng tham như một ham muốn - nó là một căn bệnh hiện sinh. Bạn không đồng điệu với cái toàn thể. Và chỉ khi đồng điệu với cái toàn thể, bạn mới khỏe mạnh được; sự đồng điệu này có thể khiến bạn trở nên thần thánh. Thật thú vị khi từ sức khỏe (health) và thần thánh (holy) trong tiếng Anh đều có cùng nguồn gốc với “sự trọn vẹn” (wholeness). Khi bạn hòa làm một với cái toàn thể, toàn bộ lòng tham biến mất. Nếu không thì các tôn giáo đã và đang làm gì? Họ hiểu lầm lòng tham là ham muốn, vậy nên họ cố kìm nén nó: “Đừng tham lam”. Vì vậy, người ta chuyển sang một thái cực khác, đó là từ bỏ. Người có lòng tham lam thì tích lũy, còn người muốn tiêu diệt lòng tham thì bắt đầu từ bỏ. Và chuyện này cũng không có hồi kết.
Mahavira, tổ sư của Kỳ Na giáo, không bao giờ công nhận Phật Thích Ca Mâu Ni là người giác ngộ, lý do đơn giản là vì Phật Thích Ca Mâu Ni vẫn mang theo ba bộ quần áo - chỉ ba bộ quần áo, những thứ hoàn toàn cần thiết. Một bộ đang được ông ấy mặc trên người, một bộ cần giặt và một bộ cho tình huống khẩn cấp - chẳng hạn như một ngày nào đó, một bộ có thể bị mất trong lúc giặt giũ hoặc không kịp khô vì trời mưa cả ngày. Vì vậy, ba bộ quần áo có vẻ là con số tối thiểu - chỉ cần một tình huống bất ngờ xảy ra thôi là phải dùng đến bộ thứ ba. Mahavira rất mực phản đối sự tham lam, và ông ấy phản đối tới mức cực đoan - ông ấy sống trần truồng. Đức Phật mang theo một chiếc bình bát để khất thực. Mahavira không chấp nhận điều đó bởi vì ngay cả một chiếc bình bát khất thực cũng là của cải, và theo Mahavira, một người giác ngộ không nên sở hữu bất cứ thứ gì. Một chiếc bình bát khất thực… một chiếc bình bát được làm bằng gáo dừa. Bạn bổ đôi trái dừa, nạo hết cơm dừa ra và bạn có hai chiếc bát từ gáo dừa. Đó là thứ rẻ tiền nhất bởi vì đằng nào thì gáo dừa cũng bị vứt đi; bạn không thể ăn gáo dừa. Thật không đúng khi gọi việc có một chiếc bình bát khất thực như vậy là “sở hữu của cải”.
Nhưng khi bạn xem lòng tham giống như ham muốn và bạn khăng khăng chống lại nó, mọi thứ đều trở thành vật sở hữu. Mahavira sống trần truồng, và thay vì sử dụng bình bát khất thực, ông dùng hai bàn tay. Việc đó rất bất tiện. Lúc này, hai bàn tay của ông ấy chứa đầy thức ăn và ông ấy phải ăn giống như động vật vì không thể sử dụng đôi tay - ông ấy phải dùng miệng để trực tiếp lấy thức ăn được đựng trong lòng bàn tay.
Mọi người đều ngồi xuống ăn, nhưng Mahavira cho rằng khi ngồi, bạn sẽ ăn nhiều hơn. Vì vậy, ông ấy dạy các đồ đệ nên ăn trong tư thế đứng - đứng và đựng thức ăn trong lòng bàn tay. Và một bữa ăn sẽ bao gồm tất cả những thứ có thể được đựng vừa trên hai bàn tay trong một lần. Bạn phải ăn trong tư thế đứng và phải ăn mọi thứ cùng nhau - mặn, ngọt, tất cả đều trộn lẫn vào nhau. Ý tưởng của Mahavira là khiến cho thức ăn vô vị, bởi vì tận hưởng thức ăn là tận hưởng cơ thể, là tận hưởng thế giới vật chất.
Với tôi, lòng tham không phải là ham muốn. Vì vậy, bạn không cần phải làm gì với lòng tham. Bạn phải hiểu được sự trống rỗng mà mình đang tìm cách lấp đầy và tự hỏi “Tại sao mình trống rỗng? Toàn bộ sự hiện hữu thật tràn đầy, tại sao mình lại trống rỗng? Có lẽ, mình đã lạc lối - mình không còn di chuyển theo cùng một hướng, mình không còn tồn tại. Đó là nguyên nhân gây ra sự trống rỗng của mình”.
Vì vậy, hãy hiện hữu.
Hãy buông bỏ, và hãy đến gần hơn với sự hiện hữu trong bình yên và tĩnh lặng, trong thiền định. Và một ngày nào đó, bạn sẽ thấy mình đong đầy - tràn đầy, tuôn chảy - niềm vui, hạnh phúc, phước lành. Bạn đủ đầy đến mức có thể chia sẻ với cả thế giới mà vẫn không cạn. Khi đó, lần đầu tiên trong đời, bạn sẽ không cảm thấy bất kỳ sự tham lam nào - đối với tiền bạc, thức ăn, mọi thứ, bất kỳ thứ gì. Bạn sẽ sống, không phải với một lòng tham không bao giờ có thể khỏa lấp, một vết thương không bao giờ có thể chữa lành. Bạn sẽ sống tự nhiên, và khi cần bất cứ điều gì, bạn sẽ tìm được nó.



Niềm tin và trải nghiệm 
Hiểu được sự khác biệt giữa kiến thức và hiểu biết 
T
ôn giáo chân chính chỉ có thể có một, giống như khoa học. Bạn không có vật lý học Mohammed giáo, vật lý học Hindu giáo, vật lý học Cơ Đốc giáo; như vậy thật vô nghĩa. Nhưng đó là những gì các tôn giáo đã làm - họ đã biến cả trái đất thành một nhà thương điên.
Nếu khoa học là một, vậy tại sao khoa học nội tâm không thể cũng là một? Khoa học khám phá thế giới khách quan, còn tôn giáo khám phá thế giới chủ quan. Công việc của cả hai đều giống nhau, chỉ khác ở phương hướng và chiều không gian. Trong một thời đại khai sáng hơn, sẽ không có tôn giáo mà chỉ có hai nền khoa học: khoa học chủ thể và khoa học khách thể. Khoa học khách thể tìm hiểu sự vật, khoa học chủ thể tìm hiểu con người.
Tôi phản đối các tôn giáo nhưng không phản đối tinh thần tôn giáo. Tuy nhiên, tinh thần tôn giáo đó vẫn đang trong giai đoạn chờ được sinh ra. Tất cả tôn giáo cũ sẽ tìm mọi cách để tiêu diệt nó, hủy hoại nó - bởi vì sự ra đời của một ngành khoa học ý thức sẽ là cái chết của tất cả những thứ được gọi là tôn giáo, những thứ đã và đang bóc lột con người suốt hàng ngàn năm.
Tôi ủng hộ tôn giáo, nhưng tôn giáo đó không phải là sự lặp lại của bất kỳ tôn giáo nào mà bạn đã biết. Tôn giáo đó sẽ là sự nổi loạn chống lại tất cả tôn giáo cũ. Nó sẽ không tiếp tục phần việc của những tôn giáo cũ thêm nữa; nó sẽ chấm dứt hoàn toàn những việc đó và bắt đầu một công trình mới, đó là sự chuyển hóa thật sự của con người.
Sai lầm cơ bản nhất của tất cả tôn giáo cũ là không ai trong số họ đủ can đảm chấp nhận rằng có những điều mà chúng ta không biết. Họ đều giả vờ biết mọi thứ, giả vờ thông suốt mọi sự. Tại sao chuyện này lại xảy ra? Bởi vì nếu bạn thừa nhận mình không biết một chuyện gì đó, các tín đồ của bạn sẽ nghi ngờ. Nếu có một chuyện bạn không biết, vậy ai biết còn bao nhiêu chuyện bạn không biết nữa? Bạn có thể cũng không biết nhiều thứ khác. Có gì đảm bảo? Để tránh sơ suất, tất cả tôn giáo đều giả vờ thông suốt mọi sự.
Điều đẹp đẽ nhất của khoa học là nó không giả vờ toàn trí toàn thức. Khoa học chấp nhận những giới hạn rất con người của nó. Nó biết mình biết được bao nhiêu, và nó biết vẫn còn nhiều điều cần học hỏi. Và những nhà khoa học vĩ đại nhất thậm chí còn biết một chuyện sâu sắc hơn. Họ biết những giới hạn của cái đã biết; sớm muộn gì họ cũng sẽ biết những điều có thể biết, họ đang trên đường đến đó. Nhưng những nhà khoa học vĩ đại nhất, những người giống như Albert Einstein, sẽ nhận thức về phạm trù thứ ba, cái không thể biết được - những thứ chúng ta sẽ không bao giờ biết được; chúng ta không thể làm gì được trong chuyện này, bởi bí ẩn tối thượng không thể bị hạ xuống thành kiến thức.
Chúng ta là một phần của sự hiện hữu - làm sao chúng ta có thể biết được bí ẩn tối thượng của nó? Chúng ta đến nơi này rất trễ; không có con người nào hiện diện trong buổi khởi đầu để chứng kiến. Và chúng ta không có cách nào hoàn toàn tách mình ra khỏi sự hiện hữu và chỉ trở thành người quan sát. Chúng ta sống, chúng ta thở, chúng ta hiện hữu cùng với sự hiện hữu; chúng ta không thể tách biệt với nó. Khoảnh khắc chúng ta tách mình ra khỏi sự hiện hữu là khoảnh khắc chúng ta chết. Và nếu không tách rời để chỉ là người quan sát chứ không gắn bó và không ràng buộc, bạn không thể nào biết được bí ẩn tối thượng; chuyện đó không thể xảy ra. Sẽ luôn có điều gì đó không thể biết được. Đúng vậy, bạn có thể cảm nhận nó nhưng không thể biết nó. Có lẽ nó có thể được trải nghiệm theo những cách khác, nhưng nó không giống như kiến thức.
Bạn đem lòng yêu ai đó - bạn có thể nói mình biết về tình yêu không? Nó dường như là một hiện tượng hoàn toàn khác. Bạn cảm nhận nó. Nếu bạn cố gắng biết nó, có lẽ nó sẽ bốc hơi ngay trong bàn tay bạn. Bạn không thể hạ nó xuống thành kiến thức. Bạn không thể biến nó thành một đối tượng của kiến thức, bởi nó không phải là một hiện tượng tâm trí. Nó liên quan đến trái tim. Đúng vậy, nhịp đập trái tim của bạn biết nó, nhưng đó là một kiểu biết hoàn toàn khác; người tài trí không có khả năng hiểu được những nhịp đập trái tim này.
Nhưng trong bạn có thứ gì đó hơn cả trái tim - bản thể của bạn, nguồn sống của bạn. Giống như bạn biết qua tâm trí, phần nông cạn nhất trong cá thể của bạn, bạn biết điều gì đó thông qua trái tim, điều gì đó sâu hơn tâm trí. Tâm trí không thể đi vào trong đó, nó sâu đến mức tâm trí không thể lĩnh hội được. Nhưng đằng sau trái tim, vẫn có thứ sâu hơn, đó chính là bản thể của bạn, nguồn sống của bạn. Nguồn sống đó cũng có một cách biết của riêng nó.
Khi tâm trí biết, chúng ta gọi đó là kiến thức. 
Khi trái tim biết, chúng ta gọi đó là tình yêu. 
Và khi bản thể biết, chúng ta gọi đó là thiền.
Nhưng cả ba đều sử dụng các ngôn ngữ khác nhau, không thể được dịch sang ngôn ngữ của nhau. Và bạn càng vào sâu bên trong, ngôn ngữ đó càng khó dịch, bởi vì ngay tại trung tâm bản thể của bạn không có gì ngoài sự tĩnh lặng. Giờ thì làm cách nào biến sự tĩnh lặng thành âm thanh? Khoảnh khắc bạn chuyển sự tĩnh lặng thành âm thanh, bạn đã hủy hoại nó. Ngay cả âm nhạc cũng không thể biến đổi nó. Có lẽ âm nhạc là thứ gần nhất với sự tĩnh lặng, nhưng nó vẫn là âm thanh.
Thơ ca cũng không gần với sự tĩnh lặng được như âm nhạc, bởi ngôn từ dù đẹp đẽ đến nhường nào cũng vẫn là ngôn từ. Chúng không chứa đựng sự sống, chúng đã chết. Làm sao bạn có thể chuyển sự sống thành thứ gì đó đã chết? Đúng vậy, có lẽ đâu đó ở giữa câu chữ, bạn có thể thoáng thấy được điều gì đó - nhưng đó là ở giữa câu chữ, ẩn đằng sau ngôn từ, chứ không phải ở trong trong ngôn từ, không phải ở trong câu chữ.
Đây là sai lầm cơ bản nhất của các tôn giáo: họ đã đánh lừa nhân loại bằng cách ngang nhiên ra vẻ như thể họ biết mọi thứ.
Nhưng mỗi ngày, họ đều bại lộ và sự thiếu hiểu biết của họ bị phơi bày; do đó, họ đã luôn chiến đấu chống lại mọi quá trình vun đắp kiến thức. Nếu Galileo phát hiện trái đất xoay quanh mặt trời, giáo hoàng nổi giận. Giáo hoàng là người không thể mắc sai lầm - ông ấy chỉ là người đại diện của Jesus, ông ấy không thể mắc sai lầm. Vậy Jesus thì sao, ông ấy là con trai độc nhất của Đức Chúa Trời, và Đức Chúa Trời thì sao? Nhưng trong Kinh thánh - quyển sách do Đức Chúa Trời viết và ban xuống trần gian - mặt trời xoay quanh trái đất. Giờ thì Galileo gây ra một vấn đề. Nếu Galileo đúng, vậy thì Đức Chúa Trời sai, con một của Đức Chúa Trời cũng sai và những người đại diện của đứa con duy nhất đó trong suốt hai ngàn năm, tất cả những vị giáo hoàng không thể mắc sai lầm, đều sai. Chỉ một người đàn ông Galileo đã đánh đổ toàn bộ sự tự phụ đó, ông ấy phơi bày hết thảy thói đạo đức giả. Cần phải bịt miệng ông ấy. Ông ấy đã già, đang hấp hối trên giường bệnh, nhưng ông ấy bị ép buộc, gần như bị lôi đến tòa án của giáo hội để cúi đầu nhận lỗi. Giáo hoàng yêu cầu: “Ông hãy thay đổi nội dung quyển sách của ông, bởi vì sách thánh không thể sai được. Ông chỉ là một con người bình thường; ông có thể sai, nhưng Đấng Jesus Kitô không thể sai, Đức Chúa Trời không thể sai, hàng trăm giáo hoàng không bao giờ mắc sai lầm không thể sai được… Ông đang chống lại Đức Chúa Trời, con của Đức Chúa Trời và các đại diện của ngài. Ông phải thay đổi nội dung quyển sách của mình!”.
Hẳn Galileo là người rất có khiếu hài hước, thứ mà theo tôi là một trong những phẩm chất tuyệt vời của một người có đạo. Chỉ có những kẻ ngốc mới nghiêm nghị mọi lúc mọi nơi; họ buộc phải nghiêm nghị. Để có thể cười, bạn cần có chút thông minh.
Hẳn Galileo là người thông minh. Ông ấy là một trong những nhà khoa học vĩ đại nhất thế giới, nhưng ông ấy cũng phải được công nhận là một trong những người sùng đạo nhất. Ông ấy đáp: “Tất nhiên, Đức Chúa Trời không thể sai, Jesus không thể sai, tất cả các giáo hoàng không bao giờ phạm sai lầm không thể sai, nhưng Galileo tội nghiệp luôn sai. Không sao cả - tôi sẽ sửa lại sách của mình. Nhưng ông hãy nhớ một điều: trái đất sẽ vẫn xoay quanh mặt trời. Tôi không thể thay đổi được chuyện đó; nó đâu có tuân theo mệnh lệnh của tôi. Tôi sẽ sửa nội dung quyển sách của mình, nhưng ở dòng chú thích, tôi sẽ phải viết: ‘Trái đất không tuân theo mệnh lệnh của tôi, nó vẫn xoay quanh mặt trời’”.
Tất cả các tôn giáo trên thế giới đều phải giả vờ rằng họ biết mọi chuyện trên đời. Và họ biết nó chính xác như nó vốn có; nó không thể khác được. 
Các tín đồ Kỳ Na giáo nói rằng nhà tiên tri, đấng cứu thế của họ thông suốt mọi sự. Ông ấy biết mọi thứ, quá khứ, hiện tại và tương lai, vì vậy, mọi điều ông ấy nói đều là chân lý. Đức Phật đã nói đùa về Mahavira, đấng cứu thế của Kỳ Na giáo. Họ là những người cùng thời với nhau, sống cách nay hai mươi lăm thế kỷ. Khi ấy, Mahavira đã già nhưng Đức Phật vẫn trẻ và vẫn có khả năng cười đùa. Phật vẫn còn trẻ và sôi nổi; ông ấy vẫn chưa tạo dựng được địa vị như sau này. Một khi trở thành một tôn giáo có vị thế, bạn sẽ có những lợi ích riêng. Phật giáo chỉ mới ở giai đoạn khởi đầu với Đức Phật. Ông ấy có thể cười đùa, vì vậy ông ấy trêu chọc Mahavira cũng như sự toàn năng, toàn giác và toàn hiện của ông. Đức Phật nói: “Tôi từng thấy Mahavira đứng xin ăn trước một ngôi nhà” - bởi vì Mahavira sống trần truồng và từng đi khất thực. Đức Phật nói tiếp: “Tôi thấy ông ấy đứng xin ăn trước một ngôi nhà trống. Không có ai trong nhà nhưng ông ấy vẫn đứng đó, vậy mà các tín đồ Kỳ Na giáo nói ông ấy không chỉ biết về hiện tại, mà còn biết chuyện quá khứ và tương lai”.
Đức Phật nói: “Tôi nhìn thấy Mahavira đi ngay phía trước tôi, và ông ấy giẫm lên đuôi của một con chó. Lúc đó trời còn chưa sáng. Chỉ khi con chó giật mình nhảy lên sủa, Mahavira mới biết mình đã giẫm lên đuôi của nó. Người đàn ông này là toàn giác nhưng lại không biết có một con chó đang ngủ ngay trên lối đi của mình, và ông ấy giẫm lên đuôi của nó?”.
Nhưng chuyện tương tự đã xảy ra với Đức Phật khi ông ấy lập được vị thế cho Phật giáo. Ba trăm năm sau khi Đức Phật qua đời, khi những lời dạy và danh ngôn của ông được thu thập và xuất bản lần đầu tiên, các đệ tử Phật giáo đã khẳng định hết sức rõ ràng “mọi điều được viết trong này đều là chân lý và mãi mãi là chân lý”.
Sai lầm cơ bản mà các tôn giáo này mắc phải là họ không đủ can đảm thừa nhận rằng sự hiểu biết của họ là có giới hạn. Họ không thể nói “Chúng tôi không biết” đối với bất kỳ điều gì. Họ quá ngạo mạn tới mức luôn nói rằng mình biết, và họ tiếp tục tạo ra những câu chuyện hư cấu mới về kiến thức.
Đó là điểm khác biệt của tôn giáo đích thực, khác biệt cơ bản.
Đúng vậy, thỉnh thoảng vẫn có những cá nhân đơn lẻ có phẩm chất của tôn giáo chân chính; chẳng hạn như Bồ Đề Đạt Ma. Ông ấy là một trong những con người đáng mến nhất và đã đến Trung Quốc từ một ngàn bốn trăm năm trước. Ông ấy lưu lại Trung Quốc chín năm và có một lượng tín đồ đã đi theo ông. Nhưng ông ấy không phải là một phần của thứ ngu ngốc mà người ta gọi là tôn giáo. Về hình thức, ông ấy là một nhà sư Phật giáo, và Trung Quốc đã được cải đạo sang Phật giáo. Hàng ngàn tu sĩ Phật giáo đã đến Trung Quốc trước Bồ Đề Đạt Ma, và khi nghe Bồ Đề Đạt Ma sắp đến, họ vui mừng vì ông ấy gần như cùng cảnh giới với Phật. Tên tuổi của ông ấy đã được người Trung Quốc biết đến từ lâu trước khi ông ấy đặt chân tới nơi này. Ngay cả hoàng đế Trung Hoa, Vũ Đế, cũng đích thân ra tận biên giới để chào đón Bồ Đề Đạt Ma.
Vũ Đế là người cải đạo cả Trung Quốc sang Phật giáo, từ Khổng Tử sang Phật Thích Ca Mâu Ni. Ông ấy đã trao toàn bộ nguồn lực và của cải của mình cho các tu sĩ Phật giáo, và ông ấy là một vị hoàng đế vĩ đại. Khi gặp Bồ Đề Đạt Ma, Vũ Đế hỏi: “Trẫm đã chờ đợi để được gặp ngài. Trẫm đã già và thật may mắn khi ngài đến đây; trẫm đã đợi ngài suốt những năm qua. Trẫm có vài chuyện muốn hỏi ngài”.
Vũ Đế đặt câu hỏi đầu tiên: “Trẫm đã hiến dâng toàn bộ của cải, quân đội, vương triều của mình - mọi thứ trẫm có - để cải đạo toàn bộ vùng đất rộng lớn này sang Phật giáo, và trẫm đã xây hàng ngàn ngôi chùa cho Đức Phật”. Ông ấy đã xây dựng một ngôi đền mà trong đó có mười ngàn tượng Phật; phải xẻ cả một ngọn núi để xây ngôi đền này. Ông ấy hỏi: “Vậy trẫm sẽ được gì ở thế giới bên kia?”.
Các nhà sư đã luôn nói với Vũ Đế: “Bệ hạ đã làm rất nhiều việc để phụng sự Phật Thích Ca Mâu Ni đến mức khi bệ hạ đến thế giới bên kia, có lẽ đích thân Đức Phật sẽ đứng đó chào đón bệ hạ. Bệ hạ đã tích nhiều công đức nên sẽ có được niềm vui vĩnh hằng”.
Còn đây là câu trả lời từ Bồ Đề Đạt Ma: “Tất cả những việc bệ hạ đã làm đều hoàn toàn vô nghĩa. Bệ hạ thậm chí còn chưa bắt đầu hành trình này, bệ hạ còn chưa đặt bước chân đầu tiên. Bệ hạ sẽ bị đày xuống bảy tầng địa ngục - hãy nhớ lời của bần tăng”.
Vũ Đế không thể tin vào tai mình: “Trẫm đã làm rất nhiều việc công đức, vậy mà ngài nói trẫm sẽ bị đày xuống bảy tầng địa ngục ư?!”.
Bồ Đề Đạt Ma cười đáp: “Mọi việc ngài đã làm đều xuất phát từ lòng tham, và những gì được làm bởi lòng tham không thể giúp ngài trở thành người có đạo được. Bệ hạ đã từ bỏ rất nhiều của cải vật chất, nhưng ngài không từ bỏ chúng một cách vô điều kiện. Ngài đang mặc cả; đó là một cuộc giao dịch. Ngài đang giao dịch với thế giới bên kia. Ngài chuyển tài sản trong ngân khố của mình từ thế giới bên này sang thế giới bên kia. Ngài đang tính toán thiệt hơn, bởi vì thế giới này chỉ là thoáng chốc - ngày mai có thể ngài không còn trên đời này nữa - và các tu sĩ kia đã nói với ngài rằng thế giới bên kia là vĩnh hằng. Vậy ngài đang thật sự làm gì? Từ bỏ kho báu nhất thời để đổi lấy kho báu vĩnh hằng - đó là một giao dịch có lợi! Ngài đang cố lừa dối ai vậy?”.
Khi Bồ Đề Đạt Ma nói với Vũ Đế như vậy trước mặt toàn thể tu sĩ, dân chúng, các vị vua của các nước chư hầu theo hộ tống Vũ Đế cùng toàn bộ quan viên trong triều đình, Vũ Đế nổi giận. Chưa ai dám nói với ông ấy những lời đó. Vũ Đế nói với Bồ Đề Đạt Ma: “Đây là cách nói chuyện của một người có đạo ư?”.
Bồ Đề Đạt Ma đáp: “Đúng vậy, đây là cách nói chuyện duy nhất của một người có đạo; tất cả cách nói khác đều là cách nói của những người muốn lừa dối bệ hạ. Những tu sĩ ở đây đã lừa dối ngài; họ chỉ nói lời hứa hẹn với ngài. Ngài không biết gì về những chuyện xảy ra sau cái chết, họ cũng không biết, nhưng họ đang giả vờ biết”.
Vũ Đế hỏi: “Ngươi dựa vào đâu mà dám khẳng định như vậy?”.
Và bạn có biết Bồ Đề Đạt Ma đã trả lời như thế nào không? Ông ấy nói: “Bần tăng không biết. Đó là chuyện mà bần tăng không biết. Bần tăng đã đi vào bên trong bản thể của mình, đi vào cốt lõi sự hiện hữu của mình và quay trở ra như một kẻ không biết gì như trước. Bần tăng không biết”. Đây chính là thứ mà tôi gọi là lòng can đảm.
Không có tôn giáo nào đủ can đảm để nói “Chúng tôi biết đến mức này, nhưng có nhiều điều chúng tôi không biết; có lẽ trong tương lai, chúng tôi sẽ biết. Và xa hơn là một khoảng không mà chúng tôi vĩnh viễn không thể nào biết được”.
Nếu các tôn giáo này khiêm tốn như vậy, hẳn thế giới đã hoàn toàn khác. Loài người hẳn đã không phải ở trong tình cảnh hỗn loạn như vậy; hẳn không có quá nhiều đau khổ đến như vậy. Khắp nơi trên thế giới, mọi người chỉ toàn đau khổ. Có gì để nói về địa ngục - chúng ta đang sống trong địa ngục rồi. Còn có đau khổ nào hơn nữa ở địa ngục? Và những người chịu trách nhiệm cho điều này chính là những kẻ mà bạn gọi là người tu hành. Họ tiếp tục giả vờ, tiếp tục diễn cùng một trò. Sau ba trăm năm khoa học không ngừng phá hủy lãnh địa của họ, không ngừng tiêu diệt cái gọi là kiến thức của họ, mang đến những sự thật mới, những thực tế mới, thế nhưng các giáo hoàng vẫn không bao giờ mắc sai lầm, các shankara thông thái của Hindu giáo vẫn không bao giờ mắc sai lầm.
Một tôn giáo chân chính sẽ khiêm nhường thừa nhận mình chỉ biết một vài điều, còn nhiều điều mình chưa biết, và có điều gì đó vĩnh viễn không thể nào biết được. “Điều gì đó” chính là mục tiêu của cả hành trình tìm kiếm tâm linh. Bạn không thể biến nó thành kiến thức, nhưng bạn có thể trải nghiệm nó, bạn có thể uống nó, bạn có thể nếm trải nó - nó hiện hữu.
Nhà khoa học luôn tách biệt với đối tượng mà ông ấy đang nghiên cứu. Ông ấy luôn tách rời khỏi đối tượng nghiên cứu; nhờ vậy mới có kiến thức, bởi vì người biết khác với cái được biết. Nhưng người có đạo đang hướng vào tính chủ quan của mình, nơi người biết và cái được biết là một. Khi người biết và cái được biết là một, sẽ không thể có kiến thức. Đúng vậy, bạn có thể nhảy với nó, nhưng bạn không thể nói về nó. Nó có thể ở trong cách bạn bước đi; nó có thể ở trong đôi mắt của bạn, trong cách bạn nhìn nhận; nó có thể ở trong cái chạm của bạn, trong cách chạm của bạn - nhưng nó không thể được diễn tả bằng lời. Ngôn từ hoàn toàn bất lực trước tôn giáo. Và tất cả những gì bạn gọi là tôn giáo đều chứa đầy ngôn từ. Tôi gọi nó là rác rưởi! Đây là sai lầm cơ bản của các tôn giáo.
Điều đó đưa tôi đến với điểm thứ hai, đó là các tôn giáo này đã luôn phản đối sự nghi ngờ. Họ thật sự sợ nghi ngờ. Chỉ có kẻ không đủ trí tuệ mới sợ nghi ngờ; còn đối với người đủ trí tuệ, nghi ngờ là một thử thách, một cơ hội để tìm hiểu.
Họ đã giết chết mọi sự nghi ngờ và đã gieo vào tâm trí của mọi người rằng nếu hoài nghi, bạn sẽ xuống địa ngục và mãi mãi đau khổ: “Đừng bao giờ nghi ngờ”. Niềm tin là thứ bạn cần, đức tin, đức tin trọn vẹn - tin một phần cũng không được, bắt buộc phải là niềm tin trọn vẹn. Bạn đang đòi hỏi gì từ con người? Bạn đòi hỏi một thứ gì đó hoàn toàn phi nhân tính. Làm sao một người thông minh có thể tuyệt đối tin một điều gì đó được? Và ngay cả nếu anh ta cố gắng tin hoàn toàn, điều đó có nghĩa là có nghi ngờ; nếu không có sự nghi ngờ ở đó, anh ta đang nỗ lực chống lại điều gì? Anh ta đang chống lại sự nghi ngờ nào để có thể hoàn toàn tin?
Có sự nghi ngờ, và sự nghi ngờ không bị tiêu diệt bằng cách tin. Sự nghi ngờ bị tiêu diệt bằng trải nghiệm.
Họ nói, hãy tin. Tôi nói, hãy khám phá. Họ nói, đừng nghi ngờ; tôi nói, hãy nghi ngờ đến cùng, đến khi bạn đi tới đó và biết và cảm nhận và trải nghiệm. Khi đó, không cần phải đè nén lòng nghi ngờ; nó sẽ tự bốc hơi. Khi đó, bạn không cần phải tin. Bạn không tin vào mặt trời, bạn không tin vào mặt trăng - vậy tại sao bạn lại tin vào Thượng đế? Bạn không cần phải tin vào những sự thật bình thường, bởi vì chúng ở đó. Một bông hồng ở đó vào buổi sáng; khi đêm xuống, nó không còn nữa. Bạn biết nó, không có gì phải nghi ngờ. “Niềm tin” vào một bông hồng là niềm tin đơn giản, không chống lại sự nghi ngờ. Để bạn không nhầm lẫn giữa niềm tin đơn giản và niềm tin phức tạp, tôi có một từ khác dành cho nó: sự tin tưởng. Bạn tin tưởng một bông hồng. Nó nở hoa, nó tỏa hương và nó lụi tàn. Khi đêm xuống, bạn sẽ không tìm thấy nó; những cánh hoa của nó đã rụng và cơn gió đã cuốn chúng đi. Và bạn biết sẽ lại có những bông hồng khác, sẽ lại có hương thơm. Bạn không cần phải tin; bạn chỉ đơn giản biết chuyện đó thông qua trải nghiệm, bởi vì ngày hôm qua cũng từng có những bông hồng và chúng đã biến mất. Hôm nay chúng lại xuất hiện - và ngày mai, tự nhiên tiếp tục diễn ra theo cách của nó.
Tại sao tin vào Thượng đế? Ngày hôm qua, bạn không có bất kỳ trải nghiệm nào về Thượng đế, ngày hôm nay cũng không… và có gì đảm bảo cho ngày mai? Bạn dựa vào đâu để đảm bảo cho ngày mai? Bởi ngày hôm qua trống rỗng, ngày hôm nay trống rỗng và ngày mai chỉ là một hy vọng trống rỗng, hy vọng dựa vào hy vọng. Nhưng đó là những gì mà các tôn giáo đã và đang dạy - loại bỏ lòng nghi ngờ của bạn và hãy tin.
Khoảnh khắc loại bỏ sự nghi ngờ, bạn đã hủy hoại điều gì đó có giá trị to lớn, bởi vì chính sự nghi ngờ sẽ giúp bạn đặt câu hỏi và tìm kiếm câu trả lời. Khi loại bỏ sự nghi ngờ, bạn đã cắt đi gốc rễ của khả năng tìm hiểu; giờ thì không còn quá trình tìm hiểu. Đó là lý do tại sao hiếm khi, thỉnh thoảng mới có một người trên thế giới này cảm nhận được sự vĩnh hằng, hít thở sự vĩnh hằng, tìm được nhịp đập của sự vĩnh hằng - chuyện này cực kỳ hiếm. Và ai chịu trách nhiệm? Các giáo sĩ, các giáo hoàng, các shankara thông thái, các nhà lãnh đạo tôn giáo - họ phải chịu trách nhiệm bởi vì họ đã cắt bỏ tận gốc rễ khả năng tìm hiểu.
Tại Nhật Bản, người ta trồng một loài cây kỳ lạ. Có những cây đã tồn tại ba trăm, bốn trăm năm, cao khoảng mười ba xăng-ti-mét. Bốn trăm năm tuổi! Nếu nhìn kỹ, bạn sẽ thấy đó là một cái cây rất lâu năm nhưng lại rất lùn, chỉ cao khoảng mười ba xăng-ti-mét. Họ nghĩ đó là nghệ thuật. Những gì họ làm là tiếp tục cắt bỏ rễ cây. Chậu trồng cây đó không có đáy, thế nên cứ cách một khoảng thời gian, người ta sẽ bưng chậu cây lên và cắt bỏ rễ cây. Khi bạn cắt bỏ rễ cây, cây không thể phát triển. Nó già đi nhưng nó không bao giờ phát triển. Nó ngày càng già hơn, nhưng bạn đã hủy hoại nó. Lẽ ra nó có thể trở thành một cây cổ thụ to lớn, bởi vì đa số những cây này đều là cây bồ đề.
Nhật Bản là một đất nước Phật giáo, và Phật Thích Ca Mâu Ni đã giác ngộ dưới tán cây bồ đề. Trong tiếng Anh, cây bồ đề được gọi là bo tree, bởi vì dưới gốc cây này, Tất Đạt Đa Cồ Đàm đã trở thành Phật, đã đạt được bodhi(1), trạng thái giác ngộ. Tên tiếng Anh đầy đủ của cây bồ đề là bodhi tree, nhưng thường được gọi là bo tree. Thế nên hầu hết loại cây được trồng một cách kỳ lạ này ở Nhật Bản đều là cây bồ đề. Giờ đây, không có Phật nào có thể ngồi dưới những tán bồ đề tí hon đó. Ai biết bạn đã ngăn cản bao nhiêu vị Phật trở thành Phật bằng cách cắt rễ của cây bồ đề!
(1) Từ tiếng Phạn, dịch âm tiếng Việt là bồ đề, có nghĩa là sự tỉnh thức, giác ngộ.
Nhưng những việc người Nhật đang làm cho thấy điều gì đó quan trọng: đó chính là những gì các tôn giáo đã làm với con người. Họ cắt bỏ gốc rễ để bạn không trưởng thành - bạn chỉ già đi. Và gốc rễ đầu tiên bị họ cắt bỏ là sự nghi ngờ; khi đó, bạn sẽ ngừng tìm hiểu.
Gốc rễ thứ hai mà họ cắt khiến bạn chống lại bản chất tự nhiên của mình, lên án bản chất tự nhiên của mình. Hiển nhiên, khi bản chất tự nhiên của bạn bị lên án, làm sao bạn có thể giúp nó tuôn chảy, phát triển và thuận tự nhiên như một con sông chảy xuôi dòng? Không, họ không cho phép bạn giống như một dòng sông, di chuyển theo cung đường uốn lượn. Các tôn giáo đã biến bạn thành những con tàu chạy trên đường ray, chạy từ nhà ga này sang nhà ga khác - và chỉ đổi từ đường ray này sang đường ray khác, vẫn chạy trên những đường ray chứ không đi đâu khác. Họ gọi những đường ray này là tinh thần kỷ luật, kiểm soát, tự chủ.
Các tôn giáo đã gây hại nhiều đến mức gần như không đếm nổi - tội lỗi của họ chồng chất. Đống tội lỗi đó cần bị ném vào lòng đại dương, cho chìm xuống đáy sâu, sâu đến mức không ai có thể tìm thấy để lặp lại quá trình ngu xuẩn như họ. Số ít những người thông minh trên thế giới này nên thoát khỏi những gì các tôn giáo của họ đã làm với họ trong lúc họ không hề hay biết. Họ nên rũ sạch tôn giáo ra khỏi bản thân. Họ nên rũ sạch hoàn toàn - chỉ làm con người là đủ.
Hãy chấp nhận bản thân. Tôn trọng bản thân. Hãy để cho bản chất tự nhiên của bạn được tuôn chảy theo cách của nó. Đừng ép buộc, đừng đè nén. Hãy nghi ngờ - bởi nghi ngờ không phải là tội lỗi, nó là dấu hiệu của trí thông minh. Hãy nghi ngờ và tiếp tục tìm hiểu cho đến khi tìm ra.
Tôi có thể khẳng định một điều: ai tìm thì sẽ thấy. Đó là chuyện tất yếu; chưa từng khác đi. Không có ai ra về tay không sau một cuộc tìm kiếm thật sự.
Tổn hại lớn nhất mà tất cả những cái gọi là tôn giáo đã gây ra cho loài người là ngăn cản con người tìm thấy tôn giáo chân chính. Chúng đều tỏ ra là tôn giáo chân chính. Các tôn giáo trên thế giới đều huấn luyện tâm trí con người ngay từ thuở ấu thơ để mọi người tin rằng tôn giáo của họ là chân chính - tôn giáo bẩm sinh của bạn. Tín đồ Hindu tin rằng tôn giáo của anh ta là tôn giáo chân chính duy nhất trên thế giới, các tôn giáo khác đều là giả. Chuyện tương tự cũng xảy ra với tín đồ Do Thái giáo, Cơ Đốc giáo, Phật giáo, Mohammed giáo. Họ đều thống nhất với nhau ở một quan điểm, đó là không cần tìm kiếm tôn giáo chân chính; tôn giáo chân chính đã ở ngay trước mắt bạn rồi - bạn được sinh ra trong tôn giáo đó.
Tôi gọi đây là tổn hại nghiêm trọng nhất mà các tôn giáo gây ra bởi khi không có tính tôn giáo đích thực, bạn chỉ có thể sống trong trạng thái thực vật chứ không thật sự sống. Bạn vẫn là một sinh vật nông cạn; bạn không thể có được bất kỳ chiều sâu hay tính xác thực nào. Bạn không biết gì về những chiều sâu của mình. Bạn biết về bản thân thông qua người khác, thông qua những gì họ nói. Giống như cách bạn biết được khuôn mặt mình khi nhìn vào gương, bạn làm quen với bản thân thông qua ý kiến của người khác; bạn không trực tiếp biết về chính mình. Và những ý kiến mà bạn dựa vào đó để biết chính mình lại thuộc về những người cũng ở trong hoàn cảnh tương tự như bạn; họ không biết về bản thân họ.
Những tôn giáo này đã tạo ra một xã hội của người mù, và họ tiếp tục nói với bạn rằng bạn không cần có mắt. Jesus có mắt; các tín đồ Cơ Đốc giáo cần gì phải có mắt? Tất cả những gì bạn cần làm là tin vào Jesus; ngài sẽ dẫn bạn tới thiên đường, bạn chỉ cần đi theo. Bạn không được phép tư duy, bởi vì tư duy có thể khiến bạn lạc lối. Tư duy chắc chắn sẽ đưa bạn đến với những con đường khác với con đường mà họ muốn bạn đi, bởi vì tư duy đồng nghĩa với mài giũa sự nghi ngờ của bạn, trí thông minh của bạn. Và đó là việc rất nguy hiểm đối với những thứ được gọi là tôn giáo. Những thứ được gọi là tôn giáo muốn bạn trì độn, vô hồn, kéo lê bản thân theo một cách nào đó; họ muốn bạn không có trí tuệ. Nhưng họ rất giỏi tìm ra mỹ từ; họ gọi nó là “đức tin”. Nó chẳng qua chỉ là sự tự sát của trí thông minh.
Một tôn giáo chân chính sẽ không đòi hỏi bạn phải có đức tin; tôn giáo chân chính sẽ đòi hỏi sự trải nghiệm. Nó sẽ không yêu cầu bạn buông bỏ lòng nghi ngờ, nó sẽ giúp bạn mài giũa sự nghi ngờ để bạn có thể tìm hiểu đến cùng. Tôn giáo chân chính sẽ giúp bạn tìm ra chân lý của mình.
Và hãy nhớ, chân lý của tôi không thể nào là chân lý của bạn, bởi không có cách nào chuyển chân lý từ người này sang người khác. Chân lý của Mohammed là chân lý của Mohammed; không thể chỉ vì bạn trở thành một tín đồ Mohammed giáo mà nó trở thành chân lý của bạn. Đối với bạn, nó vẫn chỉ là một niềm tin. Và ai biết liệu Mohammed có biết hay không?
Ngay cả nếu một vị Phật Thích Ca Mâu Ni biết được chân lý, bạn không có cách nào biết được liệu ông ấy có biết hay không. Đúng vậy, bạn có thể nhận ra ai đó biết được chân lý nếu bạn cũng biết chân lý đó; khi đó, bạn mới có khả năng cảm nhận được điều đó. Nếu không, bạn chỉ đơn giản là đang tin vào nhận định chung của xã hội: bạn đang tin vào tâm lý đám đông, thứ được đặt ở cấp thấp nhất.
Chân lý đến với trí tuệ cao nhất. Nhưng nếu ngay từ đầu bạn đã được dạy phải tin, vậy thì bạn đã bị phá hỏng, bạn đã bị hủy diệt. Nếu từ đầu bạn đã bị sắp đặt để có đức tin, bạn đã đánh mất linh hồn mình. Khi đó, bạn sẽ sống đời thực vật, bạn sẽ không thật sự sống. Và đó là những gì hàng triệu người trên khắp thế giới đang làm: sống thực vật.
Không có tôn giáo nào đủ can đảm nói: “Bạn có thể đặt câu hỏi về nhiều thứ, nhưng đừng mong đợi câu trả lời. Cuộc sống là một bí ẩn”. Chúng ta có thể xoay xở để sống tốt hơn, chúng ta có thể xoay xở để sống thọ hơn, chúng ta có thể xoay xở để sống thoải mái hơn - nhưng chúng ta không thể biết cuộc sống là gì. Câu hỏi đó sẽ mãi là câu hỏi cho đến tận phút cuối cùng.
Toàn bộ nỗ lực của tôi ở đây là để giúp bạn quay về với trạng thái không biết.
Các tôn giáo đã khiến bạn trở nên am hiểu, và đó chính là tổn hại mà họ đã gây ra. Một cách dễ dàng và đơn giản, họ trao cho bạn toàn bộ giáo lý mà bạn có thể học thuộc lòng trong vòng một giờ và lặp lại như một con vẹt. Nhưng bạn sẽ không biết được chân lý, cái chân thực, cái bao quanh bạn cả bên trong lẫn bên ngoài. Những giáo lý kia sẽ không mang đến cho bạn điều đó.
Nhưng từ bỏ kiến thức là một trong những vấn đề lớn nhất, bởi vì kiến thức cung cấp quá nhiều dưỡng chất cho cái tôi. Cái tôi muốn có được mọi kiến thức trong khả năng của nó. Và khi tôi nói bạn phải từ bỏ sự am hiểu và trở lại làm một đứa trẻ, ý tôi là bạn phải bắt đầu lại từ nơi các giáo trưởng hoặc linh mục đã khiến bạn xao lãng. Bạn phải quay lại điểm đó một lần nữa.
Bạn phải ngây thơ trở lại, phải quay lại trạng thái không biết, không biết gì cả, để các câu hỏi có thể bắt đầu nảy sinh một lần nữa. Quá trình tìm kiếm sự thật lại trở nên sống động, và khi cuộc tìm kiếm trở nên sống động, bạn không thể sống đời thực vật. Khi đó, cuộc sống là một hành trình khám phá, một chuyến phiêu lưu.
Bản thể tự nhiên và bản thể được nuôi dạy: Tìm lại con người nguyên bản của bạn
Trước đây, ở khắp nơi trên thế giới, mọi người đều theo đa thần giáo - họ đơn giản là những người tôn thờ thiên nhiên. Khi đó không có khái niệm tội lỗi, không có vấn đề về mặc cảm tội lỗi. Cuộc sống được chấp nhận như nó vốn có. Không đánh giá, không diễn giải - lý trí vẫn chưa can thiệp.
Khoảnh khắc lý trí bắt đầu can thiệp, sự lên án xuất hiện. Khoảnh khắc lý trí xen vào, sự phân chia xuất hiện và con người bị chia rẽ. Khi đó, bạn bắt đầu lên án điều gì đó trong bản thể của mình - một phần trở nên cao hơn, phần còn lại bị hạ thấp xuống và bạn mất cân bằng. Nhưng chuyện này phải xảy ra; lý trí phải can thiệp, đây là một phần của quá trình phát triển. Quá trình này xảy ra với mọi đứa trẻ và nó cũng phải xảy ra với toàn nhân loại.
Khi được sinh ra, đứa trẻ là một người đa thần giáo. Mọi đứa trẻ đều là đa thần giáo bẩm sinh, nó hạnh phúc theo cách của nó. Nó không có khái niệm về điều gì đúng và điều gì sai; nó không có hình mẫu lý tưởng. Nó không có tiêu chí đánh giá, không có phán xét. Khi đói, nó đòi ăn. Khi buồn ngủ, nó ngủ. Đó là điều mà các thiền sư gọi là sự tối thượng trong tôn giáo - khi đói thì ăn, khi cảm thấy buồn ngủ thì đi ngủ. Hãy để cuộc sống tuôn chảy; đừng can thiệp.
Mỗi đứa trẻ đều là một người đa thần giáo bẩm sinh, nhưng sớm muộn gì nó cũng sẽ đánh mất tính đơn giản đó. Đó là một phần của cuộc sống; nó phải xảy ra. Nó là một phần của sự phát triển, quá trình trưởng thành, định mệnh của chúng ta. Đứa trẻ phải đánh mất điều đó và tìm lại nó. Khi đánh mất nó, đứa trẻ trở nên bình thường, phàm tục. Khi tìm lại nó, đứa trẻ sẽ lại có tinh thần tôn giáo.
Sự hồn nhiên của đứa trẻ là thứ không mất tiền; đó là món quà đến từ sự hiện hữu. Chúng ta không phải nỗ lực để có được nó và chúng ta sẽ phải đánh mất nó. Chỉ khi đánh mất nó, chúng ta mới nhận thức được mình đã mất điều gì. Khi đó, chúng ta sẽ bắt đầu tìm kiếm. Và chỉ khi tìm kiếm và nỗ lực có được nó, trở thành nó, chúng ta mới biết được nó quý giá đến dường nào.
Từ thời thơ ấu, tôi đã luôn có cảm giác có nhiều hơn hai con người bên trong bản thân mình. Ngài có thể nói gì về chuyện này không?
Mọi người đều được sinh ra như một cá thể đơn lẻ, nhưng đến thời điểm đủ trưởng thành để tham gia vào cuộc sống, anh ta trở thành một đám đông. Điều bạn đang cảm nhận không có gì đặc biệt; nó xảy ra với đa số mọi người. Điểm khác biệt duy nhất là bạn nhận biết nó, và như vậy là rất tốt. Phần lớn mọi người không nhận biết nó.
Chỉ cần ngồi im lặng và lắng nghe tâm trí mình, bạn sẽ phát hiện có quá nhiều tiếng nói. Bạn sẽ ngạc nhiên, bạn có thể nhận rõ những tiếng nói này. Tiếng nói của ông, tiếng nói của bà, tiếng nói của cha và tiếng nói của mẹ. Có cả tiếng nói của linh mục, giáo viên, hàng xóm, bạn bè và kẻ thù. Tất cả tiếng nói này đều đang vang lên loạn xạ giữa đám đông bên trong bạn, và nếu bạn muốn tìm tiếng nói của mình thì việc đó gần như là không thể; đám đông đó quá dày đặc.
Trên thực tế, bạn đã quên tiếng nói của mình từ lâu rồi. Bạn chưa bao giờ được trao cho đủ tự do để nói lên quan điểm của mình. Bạn luôn được dạy phải vâng lời. Bạn được dạy phải nghe theo mọi điều mà người lớn đang nói với bạn. Bạn được dạy phải làm theo mọi việc mà các giáo viên hoặc mục sư đang làm. Chưa từng có ai dạy bạn tìm kiếm tiếng nói của riêng mình: “Con đã có tiếng nói của riêng mình chưa?”. Vì vậy, tiếng nói của bạn rất yếu ớt trong khi những tiếng nói khác rất ồn ào, hoàn toàn lấn át, bởi vì chúng là những mệnh lệnh và bạn đã tuân theo - bất kể bạn có muốn hay không. Bạn không có ý định tuân theo, bạn có thể nhận ra “chuyện này không đúng”. Nhưng bạn phải vâng lời để được tôn trọng, được chấp nhận, được yêu thương.
Theo lẽ tự nhiên, bên trong bạn chỉ thiếu một tiếng nói, chỉ thiếu một người, và người đó chính là bạn. Còn lại thì có cả một đám đông, và đám đông đó không ngừng khiến bạn phát điên, bởi vì một giọng thì nói “Hãy làm việc này”, một giọng khác lại nói “Đừng bao giờ làm vậy! Đừng nghe giọng nói kia!”, và bạn bị giằng xé.
Toàn bộ đám đông này phải giải tán. Bạn phải yêu cầu toàn bộ đám đông này: “Bây giờ hãy để tôi được yên một mình!”. Những người tìm đến những ngọn núi hay những cánh rừng ở nơi xa xôi hẻo lánh không thật sự muốn xa lánh xã hội; họ chỉ đang cố gắng tìm một nơi để có thể giải tán đám đông bên trong.
Rõ ràng là những kẻ đã chiếm chỗ bên trong bạn không muốn rời đi. Nhưng nếu muốn trở thành một cá nhân đúng nghĩa, nếu muốn thoát khỏi tình trạng hỗn loạn và xung đột triền miên bên trong, bạn phải nói lời tạm biệt với những tiếng nói đó - ngay cả khi chúng thuộc về cha mẹ hay người ông đáng kính của bạn. Chúng thuộc về ai không quan trọng. Có một điều chắc chắn: chúng không phải là tiếng nói của bạn. Chúng là tiếng nói của những người đã sống trong thời của họ, và họ hoàn toàn không biết tương lai trông như thế nào. Họ nhồi nhét vào con cái những trải nghiệm của bản thân họ; trải nghiệm của họ sẽ không phù hợp với tương lai mà họ chưa biết tới. Họ cho rằng mình đang giúp con cái trở nên hiểu biết và khôn ngoan, để cuộc sống của chúng thuận lợi hơn và thoải mái hơn, nhưng họ đang sai lầm. Với tất cả những ý định tốt đẹp nhất, họ đang hủy hoại sự tự do phát triển của đứa trẻ, ý thức của đứa trẻ, khả năng tự lập và ứng phó với một tương lai mới, một tương lai mà tổ tiên của nó hoàn toàn không biết đến.
Đứa trẻ sẽ đối mặt với những cơn bão mới, những hoàn cảnh mới, và nó cần một ý thức hoàn toàn mới để ứng phó. Chỉ khi đó đứa trẻ mới có thể ứng phó hiệu quả; chỉ khi đó nó mới có một cuộc đời thắng lợi, một cuộc đời không phải chỉ toàn những tháng ngày kéo lê trong nỗi tuyệt vọng, mà là một điệu nhảy từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc khác, ngày càng trở nên sâu sắc hơn cho đến tận giây phút cuối cùng. Chỉ khi đó, con người mới bước vào cái chết bằng một điệu nhảy hân hoan, vui sướng.
Thật tốt khi bạn nhận thức được rằng dường như bạn là nhiều hơn một người. Mọi người đều như vậy! Và khi nhận thức được, bạn mới có thể giải tán đám đông này.
Hãy im lặng và tìm kiếm bản thân. Nếu bạn không tìm thấy chính mình thì rất khó giải tán đám đông, bởi vì tất cả những con người khác nhau trong đám đông đó đều đang giả vờ “Tôi chính là bạn” và bạn không có cách nào để đồng tình hay phản đối. Vì vậy, đừng gây hấn với đám đông đó. Hãy để họ tự đấu đá với nhau - họ khá giỏi việc đó! Trong lúc đó, bạn hãy cố tìm được bản thân mình. Và một khi biết mình là ai, bạn chỉ cần yêu cầu những người khác ra khỏi nhà bạn - thật sự chỉ đơn giản vậy thôi! Nhưng trước hết, bạn phải tìm thấy chính mình. Một khi bạn ở đó, một khi người chủ ở đó, chủ của ngôi nhà ở đó, tất cả những người đã luôn giả làm chủ nhà sẽ bắt đầu rời đi. Một khi bạn là chính mình, trút bỏ gánh nặng quá khứ - ngừng dây dưa với quá khứ, trở nên nguyên bản, mạnh mẽ như sư tử và ngây thơ như một đứa trẻ - bạn có thể vươn tới những vì sao, hay thậm chí xa hơn những vì sao; tương lai của bạn là vàng son.
Cho đến tận lúc này, người ta luôn nói về quá khứ vàng son. Bây giờ, chúng ta phải học ngôn ngữ của tương lai vàng son. Bạn không cần phải thay đổi cả thế giới; chỉ cần thay đổi bản thân là bạn đã bắt đầu thay đổi cả thế giới, vì bạn là một phần của thế giới. Chỉ cần một cá nhân đơn lẻ thay đổi, sự thay đổi đó sẽ lan tỏa đến hàng ngàn cá nhân khác. Bạn sẽ trở thành điểm kích hoạt cho một cuộc cách mạng có thể khai sinh ra một nhân loại mới.
Ngài nói kiến thức không có ích gì cho quá trình biết về bản thân. Vậy xin ngài hãy giải thích cần có điều gì trong quá trình phát triển của bản thể?
Bản thể không bao giờ phát triển. Bản thể chỉ đơn giản hiện hữu. Không có quá trình tiến hóa, không có thời gian trong đó. Nó là vĩnh hằng, nó không “trở thành”. Về mặt tâm linh, bạn không bao giờ phát triển; bạn không thể. Khi nói đến mục đích tối thượng, bạn đã ở đó rồi. Bạn chưa bao giờ ở nơi nào khác.
Vậy thì sự phát triển là gì? Sự phát triển chỉ là một kiểu thức tỉnh để nhận ra sự thật mà bạn đang là. Sự thật đó không phát triển; chỉ có nhận thức phát triển, trí nhớ phát triển.
Đó là lý do tôi không nói về “sự phát triển của bản thể”. Tôi nói về các rào cản đang ngăn trở sự nhận ra của bạn. Và kiến thức là rào cản lớn nhất; vì vậy tôi đã nói rất nhiều về nó. Nó chính là rào cản.
Nếu nghĩ mình biết rồi, bạn sẽ không bao giờ biết. Nếu bạn cho rằng mình đã biết, vậy có lý do gì để tìm kiếm? Bạn có thể tiếp tục ngủ và mơ. Ngay khi bạn nhận ra mình không biết, sự thừa nhận mình không biết đó giống như mũi tên cắm thẳng vào tim bạn, nó đâm xuyên qua bạn như một ngọn giáo. Trong chính sự xuyên thủng đó, con người trở nên nhận biết - thông qua chính cú sốc đó.
Kiến thức là một loại công cụ giảm xóc. Nó không để bạn bị chấn động và bị sốc. Nó tiếp tục bảo vệ bạn, nó là chiếc áo giáp bao quanh bạn. Tôi lên tiếng phản đối kiến thức để bạn có thể cởi bỏ lớp áo giáp, để cuộc sống có thể khiến bạn sốc đến mức trở nên nhận biết.
Cuộc sống ở đó, sẵn sàng gây sốc cho bạn trong bất kỳ khoảnh khắc nào. Sự hiện hữu của bạn ở ngay bên trong bạn, sẵn sàng được đánh thức vào bất kỳ khoảnh khắc nào. Nhưng ở giữa hai thứ này là kiến thức. Và ở đó càng có nhiều kiến thức thì quá trình tự thức tỉnh của bạn sẽ càng bị trì hoãn.
Hãy trở nên không có kiến thức.
Và đừng bao giờ nghĩ về tâm linh như một quá trình phát triển. Nó không phải là sự phát triển. Bạn đã là thần, là Phật ngay từ đầu. Bạn không phải trở thành Phật - kho báu có sẵn ở đó, chỉ là bạn không biết mình đã đặt nó ở đâu. Bạn đã quên chìa khóa, hoặc bạn đã quên cách sử dụng chìa khóa. Bạn đã say kiến thức đến mức hoàn toàn quên hết những gì mình vốn là. Kiến thức giống một loại rượu; nó chuốc say mọi người. Khi đó, khả năng nhận biết của họ trở nên mơ hồ, khả năng ghi nhớ của họ chỉ ở mức tối thiểu. Khi đó, họ bắt đầu nhìn thấy những thứ vốn dĩ không có và không còn nhìn thấy những thứ đang có.
Đó là lý do tôi không nói về cách phát triển bản thể của bạn. Bản thể đã ở trạng thái mà nó nên có rồi, nó hoàn hảo. Nó không cần được bổ sung thêm gì nữa, không thể bổ sung thêm gì nữa. Nó là tác phẩm của sự hiện hữu. Nó được sinh ra từ sự hoàn hảo, do đó nó hoàn hảo. Bạn chỉ cần loại bỏ hết mọi rào cản mà bạn đã tạo ra.
Vậy mà cả xã hội của chúng ta đang tiếp tục nỗ lực tạo ra những rào cản. Một đứa trẻ chào đời và chúng ta lập tức bắt đầu tạo ra những rào cản trong nó. Chúng ta tạo ra sự so sánh trong nó: “Ai đó xinh đẹp hơn con, ai đó khỏe mạnh hơn con, và con nhà người ta - nhìn xem, nhìn vào điểm số của chúng, trí thông minh của chúng mà xem, còn con đang làm gì vậy?”. Chúng ta bắt đầu tạo ra sự so sánh. Sự so sánh làm nảy sinh ý nghĩ về sự thấp kém và sự vượt trội - cả hai đều là những căn bệnh, những rào cản. Giờ đây, đứa trẻ sẽ không bao giờ có thể chỉ nghĩ về bản thân; nó sẽ luôn nghĩ về chuyện so sánh mình với người khác. Độc tố của sự so sánh đã ngấm vào bên trong đứa trẻ. Giờ đây, nó là một người không ngừng đau khổ; giờ đây, phúc lành của sự hiện hữu sẽ ngày càng trở nên bất khả.
Mọi người đều được sinh ra như một cá thể độc nhất. Không có sự so sánh nào là xác đáng. Bạn là bạn và tôi là tôi. Phật là Phật và Chúa là Chúa, không thể so sánh với nhau. Nếu so sánh, bạn sẽ tạo ra sự vượt trội và sự thấp kém - con đường của cái tôi. Và hiển nhiên, khi đó sẽ nảy sinh mong muốn cạnh tranh, mong muốn đánh bại người khác. Bạn luôn lo sợ không biết mình có làm được hay không, bởi vì cuộc chiến rất khốc liệt và ai cũng đang cố gắng làm cùng một việc, đó là nỗ lực trở thành người về đích đầu tiên. Hàng triệu người đang cố gắng trở thành người đứng nhất. Bạo lực, tình trạng gây hấn, lòng căm ghét và sự thù hằn nảy sinh. Cuộc sống trở thành địa ngục. Nếu bị đánh bại, bạn sẽ khổ sở… và khả năng bị đánh bại cao hơn khả năng giành chiến thắng. Và ngay cả khi chiến thắng, bạn cũng không hạnh phúc, bởi ngay khoảnh khắc có được thành công, bạn bắt đầu lo sợ ai đó có thể cướp nó khỏi tay bạn. Đối thủ có mặt ở khắp nơi và đang ráo riết truy đuổi bạn.
Trước khi thành công, bạn lo sợ không biết mình có làm được hay không; bây giờ, khi đã thành công, đã có tiền bạc và quyền lực, bạn lo sợ ai đó sẽ giằng nó khỏi tay bạn. Trước đây, bạn run rẩy và lúc này, bạn cũng đang run rẩy. Những người thất bại đều đau khổ, và những người thành công đều đau khổ.
Trong thế giới này, thật khó tìm thấy một người hạnh phúc, bởi không ai đáp ứng được các điều kiện của hạnh phúc. Điều kiện đầu tiên là người đó phải từ bỏ mọi sự so sánh. Bạn phải từ bỏ mọi ý nghĩ ngu ngốc về sự vượt trội và sự thấp kém. Bạn không vượt trội, cũng không thấp kém. Bạn chỉ đơn giản là chính mình! Không tồn tại một ai khác giống bạn, bạn không thể so sánh mình với bất kỳ ai. Khi đó, dù đang ở đâu, bạn cũng cảm thấy như mình đã về đến nhà.
Nhưng chúng ta bắt đầu đầu độc tâm trí trẻ em bằng kiến thức. Chúng ta bắt đầu dạy chúng những điều chúng không biết và chưa trải nghiệm. Chúng ta dạy chúng về Thượng đế - chúng ta đang dạy chúng một lời nói dối. Thượng đế này không phải là một Thượng đế thật sự - những đứa trẻ không biết; chúng ta buộc chúng tin, và niềm tin này sẽ trở thành kiến thức của chúng. Niềm tin không thể trở thành hiểu biết thật sự; nó chỉ là sự giả vờ. Suốt cuộc đời chúng, chúng sẽ nghĩ mình biết, và chúng sẽ không bao giờ biết. Nền móng của chúng được đặt trên những thứ không đúng sự thật.
Chúng ta dạy những đứa trẻ: “Con có một linh hồn bất tử”. Bạn đang dạy chúng điều vô nghĩa gì vậy?! Và hãy lưu ý, tôi không nói là không có linh hồn bất tử, tôi không nói rằng không có cái gọi là thần thánh. Tôi đang nói rằng những điều này không nên được truyền dạy như một niềm tin. Chúng là những trải nghiệm trong quá trình hiện hữu. Đứa trẻ phải được hỗ trợ để khám phá thế giới nội tâm của nó.
Thay vì giúp những đứa trẻ khám phá, chúng ta trao cho chúng kiến thức có sẵn. Những kiến thức có sẵn đó trở thành vấn đề lớn nhất. Làm cách nào để bỏ chúng?
Đó là lý do tôi nói về sự ngu dốt của kiến thức - bởi vì đó là sự ngu dốt được ngụy trang như kiến thức. Ngay khi vứt bỏ nó, bạn sẽ trở thành đứa trẻ một lần nữa - tươi mới, sống động, sôi nổi, hiếu kỳ; đôi mắt bạn sẽ chứa đầy những điều kỳ diệu và trái tim của bạn sẽ lại đập rộn ràng trước những bí ẩn của cuộc sống. Khi đó, hành trình khám phá sẽ bắt đầu, và cùng với nó là nhận thức. Bạn sẽ ngày càng nhận biết rõ hơn về ý thức nội tâm mà mình đã luôn mang theo bấy lâu nay, nhưng nó đã bị nhồi nhét đầy kiến thức, vậy nên mỗi khi đi vào bên trong, bạn không bao giờ tìm thấy ý thức; bạn luôn tìm thấy một nội dung nào đó trôi nổi trong ý thức.
Kiến thức giống như những đám mây trên bầu trời. Ngay lúc này, có quá nhiều đám mây trên trời. Nếu nhìn lên trời, bạn sẽ không thấy bầu trời đâu cả, chỉ toàn mây và mây. Đó là tình trạng tâm trí của một người có kiến thức: các ý nghĩ, nội dung kinh sách, các lý thuyết vĩ đại, tín điều, học thuyết - tất cả đều trôi bồng bềnh như những đám mây, và bạn không thể nhìn thấy bầu trời trong xanh.
Hãy để những đám mây này tan biến. Chúng ở đó bởi vì bạn đang bám víu vào chúng. Chúng ở đó bởi vì bạn đang giữ lấy chúng. Hãy nới lỏng tay cầm, hãy buông chúng ra. Khi đó, bạn sẽ thấy sự trong trẻo tinh khôi của bầu trời, sự mênh mông vô tận của bầu trời. Đó là tự do. Đó là ý thức. Đó là sự hiểu biết đích thực.
Sau khi nghe đi nghe lại những lời của các nhà thần bí vĩ đại, David Hume - một triết gia uyên bác của phương Tây - đã phát biểu: “Biết chính mình! Tôi cũng cố gắng để một ngày nào đó biết về bản thân. Tôi đã nhắm mắt lại và đi vào bên trong. Tôi tìm thấy một vài ham muốn, một vài ý nghĩ, ký ức, ước mơ, những điều tưởng tượng và những thứ tương tự. Nhưng tôi không thể tìm thấy ai khác ở đó. Tôi đã không thể tìm thấy chính mình”.
Đó là mô tả chân thật về tâm trí của hầu hết mọi người, ngoại trừ một vài người đã ngộ đạo. Nếu đi vào bên trong, bạn sẽ tìm thấy gì? Các nội dung bị nhồi nhét, các đám mây trôi nổi.
Ngay cả một người trí tuệ như David Hume cũng không thể nhìn ra trọng điểm. Ai là người đang nhìn vào những nội dung đó? Ai đang nhận thức một vài ký ức, một vài ham muốn đang trôi nổi xung quanh? Tất nhiên, người chứng kiến này không thể nào là một ham muốn, người chứng kiến này không thể nào là trí tưởng tượng. Người chứng kiến này không thể là một ý nghĩ nào đó. Tất cả đang trôi qua trước mắt người chứng kiến… còn Hume thì đang tìm kiếm người chứng kiến! Bây giờ, bạn không thể tìm kiếm người chứng kiến như tìm một món đồ. Cách duy nhất để biết người chứng kiến là bỏ hết các nội dung và trở nên hoàn toàn trống rỗng. Khi không còn gì để nhìn, khả năng nhìn của bạn tự hướng vào chính nó.
Theo cách gọi của Jesus, đó là sự hoán cải. Khi không còn gì để nhìn, con người bắt đầu nhìn thấy chính mình. Khi không còn gì cản trở, ý thức trở nên thuần khiết, và trong chính sự thuần khiết đó, nó trở thành sự tự ý thức.
Và khi dùng cụm từ “tự ý thức”, tôi không nói đến “ý thức về bản thân” của bạn. Ý thức về bản thân của bạn không phải là ý thức về bản thân, mà là ý thức về cái tôi. Bạn không biết mình là ai; làm sao bạn có thể ý thức về bản thân? Sự ý thức về bản thân của bạn là một căn bệnh. Bạn chỉ trở nên ý thức về bản thân khi đối mặt với người khác. Nếu phải thực hiện một bài phát biểu, bạn trở nên ý thức về bản thân, và vì sự ý thức về bản thân đó nên bạn bồn chồn, gần như bị tê liệt. Hoặc nếu góp vai trong một vở diễn, bạn trở nên có ý thức về bản thân. Sự ý thức về bản thân đó của bạn chỉ là mong muốn của cái tôi trong việc có một màn thể hiện hoàn hảo đến mức mọi người đều phải tán thưởng.
Khi nói về “tự ý thức”, tôi muốn nói tới thời điểm tất cả đã biến mất và không còn lại bất kỳ nội dung nào khác - khi tấm gương tự phản chiếu chính nó. Chuyện này giống như một ngọn nến nhỏ đang cháy trong một căn phòng. Ánh nến phản chiếu trên tường, nó phản chiếu trên các món đồ nội thất trong phòng, nó phản chiếu trên bức tranh treo tường, nó phản chiếu lên trần nhà. Hãy tưởng tượng trong một khoảnh khắc, những bức tường biến mất, bức tranh không còn nữa, trần nhà biến mất - tất cả đều biến mất, chỉ còn lại ngọn nến nhỏ đang cháy. Bây giờ, cái gì sẽ phản chiếu ánh nến? Nó sẽ chỉ phản chiếu chính nó; nó sẽ tự tỏa sáng.
Đây là trạng thái hiện hữu.
Hãy bỏ kiến thức. Ngừng so sánh. Vứt bỏ những nhân dạng giả. Toàn bộ quá trình này là phủ nhận! Bỏ thứ này, bỏ thứ kia và tiếp tục bỏ. Tiếp tục bỏ cho đến khi không còn gì để bỏ - và rồi nó ở đó, ý thức thuần túy của bạn ở đó.
Có thật sự đáng để dồn năng lượng vào việc hoàn thiện tính cách của mình không?
Bạn phải bỏ tính cách để có thể khám phá cá tính của mình. Thứ mà chúng ta gọi là tính cách không phải là bạn; nó là chiếc mặt nạ mọi người đã đeo lên bạn. Nó không phải là thực tại chân thật của bạn, nó không phải là khuôn mặt nguyên thủy của bạn. Bạn hỏi tôi: “Có thật sự đáng để dồn năng lượng vào việc hoàn thiện tính cách của mình không?”. Hãy dồn năng lượng vào việc phá hủy tính cách của bạn! Hãy dồn năng lượng vào việc khám phá cá tính của bạn, và hãy phân biệt thật rõ ràng: cá tính là thứ mà bạn mang theo từ lúc chào đời. Cá tính là bản chất cốt yếu của bạn, còn tính cách là thứ mà xã hội đã tạo ra cho bạn, thứ họ muốn bạn trở thành.
Cho đến nay, chưa có xã hội nào có khả năng cho phép đứa trẻ được tự do làm chính mình. Việc đó có vẻ nhiều rủi ro. Những đứa trẻ có thể nổi loạn. Chúng có thể không đi theo tôn giáo của tổ tiên; chúng có thể không nghĩ rằng các chính trị gia vĩ đại thật sự vĩ đại; chúng có thể không tin vào các giá trị đạo đức của bạn. Chúng sẽ tìm thấy đạo đức của riêng mình, và chúng sẽ tìm thấy phong cách sống của riêng mình. Chúng sẽ không phải là những bản sao, chúng sẽ không lặp lại quá khứ; chúng sẽ là những con người của tương lai.
Điều này làm dấy lên nỗi sợ rằng những đứa trẻ có thể đi sai đường. Trước khi chúng đi sai đường, mọi xã hội đều cố gắng trao cho chúng một chỉ dẫn nào đó về cách sống, một ý thức hệ nào đó về điều gì là tốt và điều gì là xấu, một tôn giáo nào đó, một thánh kinh nào đó. Đó là những cách để tạo ra tính cách, và tính cách có chức năng như một sự giam cầm.
Nhưng hàng triệu người trên thế giới chỉ biết đến tính cách của mình; họ không biết còn có cái gì hơn thế. Họ hoàn toàn quên mất bản thân, và họ quên cả con đường đến với chính mình. Họ đều trở thành diễn viên, những kẻ đạo đức giả. Họ đang làm những việc mà họ không bao giờ muốn làm, và họ không làm những việc mà họ đang khao khát thực hiện. Cuộc đời của họ bị chia tách đến mức họ không bao giờ cảm thấy bình yên. Bản chất tự nhiên của họ sẽ trỗi dậy hết lần này đến lần khác, sẽ không để họ được yên. Còn cái gọi là tính cách của họ sẽ tiếp tục đè nén bản chất tự nhiên của họ, ép nó lùi sâu vào vô thức. Sự xung đột này chia rẽ bạn và năng lượng của bạn - và một ngôi nhà bị chia năm xẻ bảy không thể trụ được lâu. Đây là toàn bộ đau khổ của loài người - lý do chúng ta không có nhiều điệu nhảy, nhiều ca khúc, nhiều niềm hân hoan.
Con người đang quá chìm đắm trong cuộc chiến với chính mình. Họ không có năng lượng và họ không có thời gian để làm việc gì khác ngoại trừ chiến đấu với chính mình. Họ phải chống lại ham muốn nhục dục của mình, họ phải chống lại bản năng giới tính của mình, họ phải chiến đấu với cá tính của mình, họ phải chiến đấu với tính nguyên bản của mình. Và họ phải đấu tranh cho thứ gì đó mà họ không muốn trở thành, thứ không phải là một phần trong bản chất tự nhiên của họ, không phải định mệnh của họ. Vì vậy, họ có thể giả vờ một thời gian, nhưng cái thật sẽ trỗi dậy hết lần này đến lần khác.
Cả cuộc đời của họ cứ trôi qua như vậy, lúc thăng lúc trầm, và họ không thể xác định được mình thật sự là ai. Họ là người kìm nén hay người bị kìm nén? Kẻ đàn áp hay người bị đàn áp? Và bất kể làm gì, họ cũng không thể phá hủy bản chất tự nhiên của mình. Tất nhiên họ có thể đầu độc nó; họ hoàn toàn có thể phá hủy niềm vui của nó, hủy hoại điệu nhảy của nó và tiêu diệt tình yêu của nó. Họ có thể biến đời mình thành một đống hỗn độn, nhưng họ không thể hủy hoại toàn bộ bản chất tự nhiên của mình. Và họ không thể vứt bỏ tính cách của bản thân, bởi tính cách đó mang theo tổ tiên, cha mẹ, thầy cô, linh mục, toàn bộ quá khứ của họ. Nó là di sản của họ; họ bám vào nó.
Điều tôi dạy bạn là đừng bám vào tính cách. Nó không phải của bạn và nó sẽ không bao giờ là của bạn. Hãy để bản chất tự nhiên của bạn hoàn toàn tự do. Và hãy tôn trọng bản thân, tự hào vì được làm chính mình, cho dù bạn là ai. Hãy giữ chút phẩm giá! Đừng để bị hủy hoại bởi người chết.
Những người đã chết hàng ngàn năm vẫn đang ngồi trong đầu bạn. Họ là tính cách của bạn - và bạn muốn hoàn thiện họ ư? Vậy thì hãy triệu hồi thêm vài người chết nữa! Khai quật thêm vài ngôi mộ, mang về thêm vài bộ xương, để cho đủ kiểu hồn ma vây quanh bạn. Bạn sẽ được xã hội tôn trọng. Bạn sẽ được vinh danh, tưởng thưởng; bạn sẽ có uy tín, bạn sẽ được xem như một vị thánh. Nhưng khi bao quanh bạn là người chết, bạn sẽ không thể cười - nụ cười sẽ vô cùng lạc lõng - bạn sẽ không thể nhảy múa, bạn sẽ không thể ca hát, bạn sẽ không thể yêu thương.
Tính cách là thứ chết. Hãy bỏ nó đi! Hãy bỏ hết một lần, đừng chia nhỏ, đừng bỏ từ từ, đừng hôm nay bỏ một chút rồi ngày mai lại bỏ thêm một chút, bởi vì cuộc sống ngắn ngủi và ngày mai là bất định. Giả là giả. Hãy triệt để vứt bỏ nó!
Mỗi con người đích thực phải là một kẻ nổi loạn… và nổi loạn chống lại ai? Chống lại chính tính cách của mình.
Một người Mỹ gốc Nhật đã trở thành khách hàng lâu năm của một nhà hàng Hy Lạp vì ông ấy phát hiện nơi này có món cơm chiên rất ngon. Mỗi tối, ông ấy đều đến nhà hàng và gọi món “cơm triên”. Việc vị khách phát âm sai luôn khiến chủ nhà hàng cười lăn lộn. Thỉnh thoảng, ông ấy còn rủ thêm hai, ba người bạn đến đứng bên cạnh để nghe vị khách này gọi món “cơm triên”.
Chuyện cứ kéo dài như vậy cho đến khi vị khách cảm thấy bị tổn thương lòng tự trọng đến mức ông ấy quyết tâm tham gia một khóa học đặc biệt chỉ để phát âm đúng từ “cơm chiên”. Trong lần ăn tiếp theo tại nhà hàng, ông ấy gọi món rất rõ ràng: “Làm ơn cho tôi món cơm chiên”.
Ông chủ nhà hàng không thể tin vào tai mình: “Thưa ông, ông có thể lặp lại được không?”.
Vị khách đáp: “Ông đã nghe những gì tôi nói rồi đó, đồ trết tiệt!”.
Bạn có thể giả vờ được bao lâu? Thực tế sẽ bị phơi bày vào một ngày nào đó, và tốt hơn hết là nó nên phơi bày sớm. Bạn không cần phải hoàn thiện cách phát âm của mình - hãy bỏ hết mấy thứ tính cách đó đi. Hãy cứ là chính mình. Bất kể ban đầu nó có vẻ thô ráp và hoang dại đến mức nào, nó sẽ sớm có nét duyên dáng riêng và vẻ đẹp riêng.
Còn về tính cách… bạn có thể tiếp tục đánh bóng nó, nhưng đó chỉ là đánh bóng một thứ đã chết, một hành động sẽ hủy hoại không chỉ thời gian của bạn, năng lượng của bạn và cuộc đời của bạn, mà còn hủy diệt những người xung quanh bạn. Tất cả chúng ta đều ảnh hưởng đến nhau. Khi mọi người làm một việc gì đó, bạn cũng sẽ bắt đầu làm việc đó. Cuộc sống rất có tính lây lan, và mọi người đều đang hoàn thiện tính cách của mình - đó là lý do tại sao ý tưởng đó nảy sinh trong tâm trí của bạn.
Nhưng bạn không cần phải làm việc đó. Bạn không thuộc bầy đàn, bạn không thuộc về đám đông. Hãy tôn trọng bản thân và tôn trọng người khác. Hãy tự hào về tự do của bạn. Khi tự hào về tự do của mình, bạn sẽ muốn người khác cũng được tự do, bởi vì tự do của bạn đã trao cho bạn rất nhiều tình yêu thương và rất nhiều sự duyên dáng. Bạn muốn tất cả mọi người khác trên thế giới được tự do, yêu thương và duyên dáng.
Chuyện này chỉ có thể xảy ra nếu bạn là nguyên bản - không phải là thứ chắp vá, không phải là thứ giả tạo, mà là một thứ gì đó phát triển bên trong bạn, có gốc rễ từ trong bản thể của bạn, mang đến những đóa hoa nở rộ trong quãng thời gian nó hiện hữu. Và việc có được những bông hoa của riêng mình là định mệnh duy nhất, là cách sống duy nhất có ý nghĩa.
Nhưng tính cách không có gốc rễ; nó là món đồ nhựa, nó là đồ giả. Không khó để từ bỏ tính cách; bạn chỉ cần một chút can đảm. Và cảm nhận của tôi về hàng ngàn người là mọi người đều có đủ chút can đảm đó, chỉ là họ không sử dụng nó. Một khi bạn bắt đầu sử dụng lòng can đảm của mình, các nguồn lực đang say ngủ bên trong bạn bắt đầu được đánh thức, và bạn có khả năng trở nên can đảm hơn nữa, nổi loạn hơn nữa. Bạn trở thành một cuộc cách mạng trong chính mình.
Khi bạn là một cuộc cách mạng trong chính mình, đó thật sự là một nỗi hân hoan, bởi vì bạn đã hoàn thành sứ mệnh của mình. Bạn đã vượt lên trên đám đông bình thường, đám đông đang say ngủ.
Ngài có ý gì khi nói “Hãy cứ làm chính mình”? Làm sao tôi có thể làm chính mình khi tôi không biết mình là ai. Tôi biết những mối ưu tiên của mình, thứ mình thích, thứ mình không thích và các khuynh hướng của bản thân, những thứ có vẻ là sản phẩm của chiếc máy tính sinh học đã được lập trình sẵn mang tên tâm trí. Cứ làm chính mình có phải là sống với tất cả những gì bên trong tâm trí theo cách tỉnh táo nhất có thể hay không?
Đúng vậy, chính xác là như vậy - sống như một sự nhận thức. Nhận thức về các chương trình đã được sắp đặt trong tâm trí, nhận thức về toàn bộ thôi thúc, ham muốn, ký ức, trí tưởng tượng… tất cả những gì tâm trí có thể làm. Con người cần phải tách biệt với nó chứ không phải làm một phần của nó - nhìn thấy nó nhưng không phải là nó - quan sát nó.
Và một trong những điều thiết yếu cần nhớ là bạn không thể quan sát quá trình tỉnh táo quan sát của mình. Nếu bạn quan sát quá trình tỉnh táo quan sát của mình thì khi đó, người quan sát là bạn chứ không phải là đối tượng được quan sát. Vì vậy, bạn không thể vượt lên trên quá trình quan sát. Điểm mà bạn không thể vượt lên trên là bản thể của bạn; điểm mà bạn không thể vượt lên trên là chính bạn. Bạn có thể dễ dàng quan sát mọi ý nghĩ, cảm xúc, tình cảm. Chỉ có một thứ bạn không thể quan sát, đó là quá trình quan sát của bạn. Nếu bạn tìm cách quan sát nó, điều đó có nghĩa là bạn đã chuyển đổi, tức là quá trình quan sát đầu tiên đã trở thành chỉ một ý nghĩ; giờ đây, bạn là người quan sát thứ hai. Bạn có thể tiếp tục chuyển đổi trở lại, nhưng bạn không thể thoát khỏi quá trình quan sát, bởi vì nó là bạn; bạn không thể khác được.
Vì vậy, khi tôi nói “Hãy cứ làm chính mình”, ý của tôi là “Hãy là sự nhận thức không bị lập trình sẵn, không bị sắp đặt”. Đó là cách bạn đến với thế giới này, và đó là cách một người giác ngộ rời khỏi thế giới này. Anh ta sống trong thế giới này nhưng vẫn duy trì sự tách biệt hoàn toàn.
Kabir, một trong những nhà thần bí vĩ đại, có một bài thơ tuyệt đẹp về điều này. Các bài thơ của ông ấy đều hoàn hảo, không gì có thể hoàn hảo hơn. Một trong những bài thơ của ông ấy có nội dung như sau: “Tôi sẽ trao trả linh hồn mà tôi được nhận, sạch sẽ, tinh tươm, như khi nó được ban cho vào lúc tôi chào đời. Tôi sẽ trao trả nó theo cách như vậy khi tôi qua đời”. Ông ấy đang nói về nhận thức, nói rằng nó vẫn không bị vấy bẩn. Cả thế giới đã ở đó để làm ô nhiễm nó, nhưng ông ấy vẫn luôn tỉnh táo quan sát.
Bạn chỉ cần tỉnh táo, và sẽ không có điều gì có thể tác động đến bạn. Sự không bị tác động này sẽ gìn giữ sự thuần khiết của bạn, và sự thuần khiết này chắc chắn chứa đựng vẻ tươi mới của cuộc sống, niềm vui của sự hiện hữu - tất cả kho báu mà bạn được ban tặng.
Nhưng bạn đã trở nên gắn bó với những thứ nhỏ nhặt quanh mình và quên mất bạn là ai. Đó là khám phá vĩ đại nhất trong cuộc sống và là hành trình hân hoan nhất đến với chân lý. Và bạn không cần phải sống khổ hạnh, bạn không cần phải sống gò bó khắc khổ; bạn không cần phải ngoảnh mặt với thế giới này và lánh mình nơi rừng sâu núi cao. Bạn có thể ở tại nơi bạn đang sống, bạn có thể tiếp tục làm những việc mình đang làm. Chỉ cần phát triển một thứ mới này thôi: bất kể bạn làm gì, dù đó là hành động nhỏ nhặt nhất của cơ thể hoặc tâm trí, hãy làm với sự tỉnh thức - và với mỗi hành động được thực hiện trong tỉnh thức, bạn sẽ nhận biết được vẻ đẹp, kho báu, sự huy hoàng và vĩnh hằng của sự hiện hữu của mình.
Nội tại và ngoại tại: Tìm nơi giao thoa của hai thế giới
Trước thời đại chúng ta đang sống, có nhiều nền văn minh đã đạt đến đỉnh cao nhưng rơi vào kết cục tự hủy diệt vì bị mất cân bằng sâu sắc. Họ đã phát triển những công nghệ tối tân, nhưng họ quên rằng ngay cả tiến bộ công nghệ tân tiến nhất cũng không làm cho con người hạnh phúc hơn, bình yên hơn, yêu thương hơn, nhân ái hơn.
Ý thức của chúng ta không phát triển ở cùng tốc độ với tiến bộ khoa học, và đó là nguyên nhân khiến nhiều nền văn minh tự hủy diệt. Xét về máy móc, chúng ta đã tạo ra những con quái vật, và trong khi đó, chúng ta vẫn kém phát triển về tinh thần, vẫn vô thức, gần như say ngủ. Và thật nguy hiểm khi trao quá nhiều quyền lực cho những người vô thức.
Đó là những gì đang xảy ra. Xét về ý thức, các chính trị gia ở mức thấp nhất. Họ thông minh, ranh mãnh. Họ cũng xấu tính, và họ luôn nỗ lực cho một mục tiêu duy nhất, đó là có nhiều quyền lực hơn. Khát khao duy nhất của họ là có nhiều quyền lực hơn - không phải bình yên hơn, không phải hiện hữu hơn, không phải chân thật hơn, không phải yêu thương hơn.
Bạn cần thêm quyền lực để làm gì? Để thống trị người khác, để hủy diệt người khác. Toàn bộ quyền lực đều bị thâu tóm trong tay những người vô thức. Vì vậy, một mặt, các chính trị gia tại các nền văn minh đã phát triển và diệt vong - đúng hơn là tự sát - nắm giữ mọi quyền lực trong tay. Mặt khác, những thiên tài trí tuệ của loài người đang nghiên cứu ngày càng nhiều công nghệ cũng như các tiến bộ khoa học, và cuối cùng, toàn bộ khám phá của họ đều rơi vào tay các chính trị gia.
Trái đất của chúng ta sẽ không bị hủy diệt bởi một hành tinh nào khác - chúng ta đang đào mộ cho chính mình. Chúng ta có thể nhận thức hoặc không nhận thức được, nhưng tất cả chúng ta đều là những người đào mộ và chúng ta đều đang đào mộ cho chính mình. Hiện nay, chỉ có vài quốc gia sở hữu vũ khí hạt nhân. Chẳng bao lâu nữa, nhiều quốc gia khác cũng sẽ có năng lượng hạt nhân. Mọi thứ sẽ vượt khỏi tầm kiểm soát, khi mà quá nhiều quốc gia có khả năng tàn phá đến mức chỉ một quốc gia đơn lẻ cũng có thể hủy diệt cả trái đất. Một kẻ điên, một chính trị gia cũng có thể phá hủy toàn bộ nền văn minh chỉ để phô diễn quyền lực của mình, và chúng ta sẽ phải bắt đầu lại từ con số không. Và không chỉ có con người bị hủy diệt. Cùng với cái chết của nhân loại là sự diệt vong của tất cả bạn đồng hành của con người - động vật, cây cối, chim chóc, hoa lá. Mọi thứ - mọi thứ có sự sống - đều có thể biến mất.
Nguyên nhân là do sự mất cân bằng trong quá trình tiến hóa của chúng ta. Chúng ta không ngừng phát triển công nghệ khoa học mà không chút bận tâm về việc ý thức của chúng ta cũng phải phát triển với tỷ lệ tương ứng. Thật ra, ý thức của chúng ta nên đi trước quá trình cải tiến công nghệ một chút.
Nếu ý thức của chúng ta ở trạng thái được khai sáng… Khi được đặt trong tay của một Phật Thích Ca Mâu Ni, năng lượng hạt nhân sẽ không còn nguy hiểm. Khi được đặt trong tay của một Phật Thích Ca Mâu Ni, năng lượng hạt nhân sẽ được chuyển hóa thành một nguồn lực sáng tạo nào đó - bởi vì nguồn lực luôn mang tính trung lập; hoặc bạn có thể dùng nó để phá hủy, hoặc bạn có thể tìm cách sáng tạo ra thứ gì đó. Nhưng ngay lúc này đây, quyền năng của chúng ta quá lớn, trong khi nhân tính lại quá nhỏ. Cứ như thể chúng ta đã đặt những quả bom vào tay bọn trẻ để chúng chơi đùa.
Con người đã trải qua sự giằng xé này ngay từ những ngày đầu. Đó là sự mất cân bằng giữa cái bên trong và cái bên ngoài.
Cái bên ngoài dễ dàng hơn, và cái bên ngoài mang tính khách quan. Ví dụ, một người đàn ông tên Thomas Alva Edison khám phá ra điện và toàn nhân loại sử dụng nó; mọi người không cần phải khám phá điện thêm lần nào nữa. Sự phát triển bên trong lại là một hiện tượng hoàn toàn khác. Một Phật Thích Ca Mâu Ni có thể trở nên giác ngộ, nhưng như vậy không có nghĩa là người khác cũng giác ngộ. Mỗi cá nhân phải tự mình tìm ra chân lý. Vì vậy, bất cứ chuyện gì xảy ra bên ngoài cứ tiếp tục tích tụ, chồng chất; các tiến bộ khoa học tiếp tục chất đống bởi vì mỗi nhà khoa học đang đứng trên vai của những nhà khoa học khác. Nhưng sự phát triển của ý thức không tuân theo cùng một quy luật như vậy. Mỗi cá nhân phải tự mình khám phá; anh ta không thể đứng trên vai của người khác.
Mọi thứ khách quan đều có thể được chia sẻ, đều có thể được dạy tại trường trung học, cao đẳng, đại học. Nhưng điều này không đúng với những thứ mang tính chủ quan. Có thể tôi biết mọi điều về thế giới nội tâm, nhưng tôi vẫn không thể trao sự hiểu biết đó cho bạn. Một trong những quy luật cơ bản của sự hiện hữu là chân lý nội tại phải do mỗi cá nhân tự nỗ lực khám phá. Bạn không thể mua nó ngoài chợ hay đánh cắp nó. Không ai có thể gói nó thành một món quà và tặng cho bạn. Nó không phải là một món hàng, nó không thuộc vật chất; nó là một trải nghiệm phi vật chất.
Người ta có thể cung cấp bằng chứng cho trải nghiệm phi vật chất này thông qua cá tính, sự hiện diện, lòng trắc ẩn, tình yêu và sự tĩnh lặng của họ. Nhưng đó chỉ là những dấu hiệu cho thấy có gì đó đã xảy ra bên trong một người. Người đó có thể khuyến khích bạn, có thể nói với bạn rằng hành trình đi vào bên trong của bạn không vô ích: “Bạn sẽ tìm thấy kho báu, như tôi đã tìm thấy”. Mỗi người truyền thụ chung quy cũng là một lập luận, một bằng chứng, một nhân chứng; chính mỗi cá nhân phải tự trải nghiệm những điều đó.
Khoa học đã trở thành một lĩnh vực mang tính xã hội, công nghệ đã trở thành một lĩnh vực mang tính xã hội; thế giới chủ quan vẫn thuộc về cá nhân. Đó là vấn đề cơ bản, cách để tạo ra sự cân bằng.
Tại Rừng Đen, một trong những khu rừng đẹp nhất nước Đức, cây cối cứ chết đi mà không có nguyên nhân nào rõ ràng. Chính phủ Đức đã nỗ lực che giấu thực trạng đó, nhưng bạn không thể che giấu mọi thứ mãi được. Khu rừng đang chết và chuyện đó xảy ra không phải vì “nguyên nhân tự nhiên”. Nguyên nhân là do các nhà máy đã sản xuất ra một số loại khí và các khí này hòa vào không khí nên khi trời mưa, nước mưa trở nên có tính a-xít. Khi nước mưa chứa a-xít đó rơi xuống cây, cây bắt đầu héo úa, cây bị nhiễm độc. Có lẽ đến lúc này, khoảng một nửa cây cối trong Rừng Đen đã chết hoàn toàn.
Có một tầng ozone bao quanh trái đất để bảo vệ sự sống trên trái đất. Sẽ không tốt cho sự sống nếu trái đất hấp thu toàn bộ tia sáng mặt trời, và tầng ozone giúp ngăn một số tia sáng đó. Chúng là những tia tử thần; một khi xâm nhập vào bầu khí quyển, chúng sẽ bắt đầu hủy diệt sự sống. Chỉ những tia có ích cho sự sống mới được đi qua tầng ozone. Nhưng chúng ta đã ngu ngốc tạo ra những lỗ thủng trên lớp bảo vệ này. Một trong những cách làm thủng tầng ozone mà chúng ta đã thực hiện là phóng tên lửa lên mặt trăng - một việc làm ngu ngốc. Khi bay ra khỏi bầu khí quyển, những tên lửa này tạo ra những lỗ thủng trên tầng ozone, và chúng gây ra nhiều lỗ thủng nữa khi quay về trái đất. Giờ đây, những tia tử thần từ mặt trời đang thâm nhập vào bầu khí quyển.
Khi nền văn minh này bị hủy diệt, mọi người có thể cho rằng đó là thảm họa tự nhiên. Không phải như vậy, chúng ta đã tạo ra thảm họa ấy. Do sự tích tụ của khí CO2 và các loại khí khác, nhiệt độ của bầu khí quyển trái đất đã bắt đầu tăng lên và chuyện này gây ra những vấn đề mới. Băng ở hai vùng địa cực, cực Nam và cực Bắc, đang tan ra do nhiệt độ quá cao. Hàng trăm năm sau, những người tìm hiểu về hiện tượng này có thể cho rằng đó là một thảm họa tự nhiên. Không phải như vậy. Đó là do sự ngu xuẩn của chính chúng ta.
Chúng ta có thể rút ra nhiều bài học khi nhìn thấy những gì đang xảy ra, và sau đó, chúng ta có thể nhớ lại những nền văn minh đã biến mất do chiến tranh hoặc do những thảm họa có vẻ tự nhiên. Nhưng những thảm họa đó không hẳn là tự nhiên. Những nền văn minh đó có thể đã làm chuyện ngu xuẩn và chuyện đó gây ra thảm họa. Đã có những nền văn minh rất phát triển từng tồn tại trên trái đất này, nhưng tất cả đều sa vào cùng một mớ hỗn loạn như chúng ta hiện nay. Họ đều bước vào cùng một cảnh tối tăm như chúng ta hiện nay. Ý thức của họ không mất đi - họ không có ý thức. Họ chỉ có cùng một kiểu ý thức nông cạn như chúng ta.
Bạn sẽ làm gì để ngăn chặn thảm họa đang đến gần từng ngày? Sự diệt vong của trái đất này không còn xa - nhiều nhất cũng chỉ vài thập niên nữa, và đó là một dự đoán lạc quan; đối với những người bi quan, nó có thể xảy ra vào ngày mai. Nhưng ngay cả khi chúng tôi cho bạn thời hạn lên đến trăm năm, bạn sẽ làm gì để giúp nâng cao ý thức nhân loại để chúng ta có thể ngăn chặn một cuộc tự sát trên quy mô toàn cầu sắp xảy ra? Cuộc tự sát này đang diễn ra theo nhiều cách. Vũ khí hạt nhân là một cách đã hoàn toàn sẵn sàng chờ kích động. Một cuộc chiến có thể nổ ra vào bất kỳ lúc nào chỉ sau một thao tác nhấn nút phóng tên lửa hạt nhân. Khi đó, không có quân đội hay máy bay tác chiến nào có thể chống đỡ được. Hoặc nếu toàn bộ băng tuyết ở dãy Himalaya, Bắc Cực, Nam Cực, dãy núi Alps và các ngọn núi khác tan ra và hòa vào các đại dương, chúng ta sẽ chết chìm.
Cách duy nhất để tránh được cuộc tự sát toàn cầu này là tạo thêm nhiều tính thiền hơn cho thế giới này. Nhưng đó là một thế giới điên rồ đến mức đôi khi chúng ta gần như không thể hình dung nổi.
Nếu trong những năm sắp tới chúng ta có thể trải qua một cuộc cách mạng, đạt được một ý thức mới, có lẽ khi đó chúng ta mới có thể tránh được hậu quả của những gì đã và đang diễn ra đến thời điểm này. Chúng ta cần nỗ lực hết mức để tránh nó. Đó là một thời kỳ đặc biệt đen tối và nó sẽ ngày càng tăm tối hơn, trừ khi mỗi người trở thành ánh sáng soi chiếu chính mình và lan tỏa ánh sáng. Nếu mọi người không bắt đầu chia sẻ ánh sáng và ngọn lửa của mình với những người đang cần và khao khát nó, bình minh sẽ không bao giờ xuất hiện. Chúng ta phải luôn có ý thức nỗ lực hết sức để giúp ý thức phát triển.
Đó là một cuộc chiến gian nan chống lại bóng tối, nhưng đồng thời cũng là một cơ hội tuyệt vời, một thử thách và một sự phấn khích lớn. Bạn không cần phải nghiêm trọng trong trận chiến này. Bạn phải thực hiện nó một cách đầy yêu thương, như đang thả mình trong một vũ điệu, với tất cả ca khúc và niềm hân hoan của mình, bởi vì chỉ có cách đó mới có thể mang bình minh tới và xua tan đêm tối.
Có một quy luật vũ trụ nói rằng “hoa sen chỉ mọc lên từ bùn”. Các chính trị gia, các thầy tu của mọi tôn giáo, các chính phủ và bộ máy hành chính đều đang tạo ra một vũng bùn đủ lớn. Bây giờ, chúng ta phải trồng hoa sen. Bạn không được chết chìm trong vũng bùn của họ; bạn phải gieo hạt giống hoa sen.
Hạt giống hoa sen là một phép màu: nó biến bùn đất thành bông hoa xinh đẹp nhất. Ở phương Đông, hoa sen gần như được tôn thờ vì hai lý do. Thứ nhất, nó mọc lên từ bùn. Từ trong bùn có thể nở một đóa hoa sen. Đó là một đóa hoa lớn và những cánh hoa của nó chỉ hé mở khi mặt trời mọc, chim chóc bắt đầu ca hát và cả bầu trời rực rỡ sắc màu. Khi đêm xuống và mặt trời khuất bóng, nó khép cánh lại. Nó là loài hoa yêu ánh sáng. Thứ hai, cánh sen và đến cả lá sen đều mềm mượt đến nỗi trong đêm, những giọt sương đọng lại trên cánh, trên lá. Trong ánh nắng ban mai, những giọt sương này lấp lánh như ngọc trai - thậm chí đẹp hơn cả ngọc trai vì chúng được bao bọc trong ánh cầu vồng. Nhưng điều đẹp đẽ nhất là mặc dù đọng trên lá và trên cánh hoa, những giọt sương đó không hề chạm vào lá sen. Chỉ một cơn gió thoảng qua và những giọt sương sẽ trượt xuống mặt nước mà không để lại dấu vết nào.
Hoa sen là hình ảnh mang tính biểu tượng tại phương Đông, bởi vì phương Đông có câu nói rằng hãy sống trong thế giới này mà không bị nó ảnh hưởng. Bạn tồn tại trong thế giới này, nhưng thế giới này không lưu lại dấu vết trong bạn. Bạn sẽ đi qua thế giới này mà không mang theo bất kỳ ấn tượng, tác động hay vết thương nào. Nếu đến lúc qua đời, bạn có thể nói ý thức của mình vẫn trong sáng, thuần khiết như khi mới chào đời, điều đó nghĩa là bạn đã sống một cuộc đời đúng với tinh thần tôn giáo, một cuộc đời thiêng liêng. Do đó, hoa sen đã trở thành biểu tượng của lối sống tinh thần. Nó mọc lên từ trong bùn nhưng không lấm bùn. Nó là biểu tượng của sự chuyển hóa. Bùn được chuyển hóa thành bông hoa xinh đẹp nhất và tỏa hương thơm nhất trên hành tinh này. Phật Thích Ca Mâu Ni yêu hoa sen tới mức ông ấy đã nói về “thiên đường hoa sen”.
Khi chúng ta có tinh thần thiền định và lòng biết ơn sâu sắc đối với sự hiện hữu, trái đất này vẫn có khả năng tiếp tục phát triển với nhiều ý thức hơn, với nhiều bông hoa hơn; nó có thể trở thành một thiên đường hoa sen.
Nhưng cần có một nỗ lực to lớn để tạo ra cuộc cách mạng vĩ đại trong ý thức nhân loại, và mọi người đều được kêu gọi tham gia cuộc cách mạng này. Hãy đóng góp tất cả những gì bạn có. Toàn bộ cuộc đời bạn phải được cống hiến cho cuộc cách mạng này. Bạn sẽ không có cơ hội nào khác, thử thách nào khác cho sự phát triển của bản thân và cho sự phát triển của toàn bộ hành tinh xinh đẹp này.
Đây là hành tinh duy nhất còn sống động trong toàn bộ sự hiện hữu; cái chết của nó sẽ là một bi kịch. Nhưng đó là một bi kịch mà chúng ta có thể tránh được.
Quan điểm khoa học về thực tại khách quan và trải nghiệm chủ quan về sự hiện hữu có vẻ là hai phương diện hoàn toàn tách biệt và không thể kết nối với nhau. Điều này là do bản chất tự nhiên của vạn vật, hay chỉ là ảo ảnh của tâm trí?
Cách tiếp cận của khoa học và của tôn giáo đối với sự hiện hữu vốn đã tách biệt và không thể gắn kết với nhau. Nguyên nhân là do sự chú trọng của các tôn giáo cũ đối với những điều mê tín, các hệ thống tín ngưỡng, thái độ phản đối quá trình tìm hiểu và không cho phép nghi ngờ. Trên thực tế, không có gì là không thể kết nối giữa khoa học và tôn giáo, và cũng không có sự chia tách. Nhưng tôn giáo đã khăng khăng đòi đức tin, còn khoa học thì không thể chấp nhận điều đó.
Đức tin đang che đậy sự ngu dốt của bạn. Nó không bao giờ cho bạn thấy sự thật; nó chỉ trao cho bạn một số giáo điều, tín điều nhất định, và bạn có thể dựa vào đó để tạo ra một ảo tưởng về sự hiểu biết. Nhưng sự hiểu biết đó chẳng qua chỉ là ảo tưởng. Bất cứ thứ gì dựa trên đức tin đều là giả. Bởi vì các tôn giáo không ngừng nhấn mạnh vào đức tin, trong khi phương pháp cơ bản của khoa học là nghi ngờ, do đó mới có sự chia tách và không thể gắn kết. Sự không gắn kết này vẫn sẽ tồn tại nếu tôn giáo không chịu đối mặt với thách thức của sự nghi ngờ.
Từ góc nhìn của tôi, chỉ có khoa học với hai chiều hướng, bao gồm một chiều hướng tiếp cận thực tại bên ngoài và chiều còn lại tiếp cận thực tại bên trong. Một khách quan và một chủ quan. Phương pháp của chúng không khác nhau, kết luận của chúng không khác nhau. Và cả hai đều bắt nguồn từ sự nghi ngờ.
Sự nghi ngờ đã bị lên án tồi tệ đến mức bạn quên mất vẻ đẹp của nó, bạn quên mất sự trù phú của nó.
Khi chào đời, đứa trẻ không mang theo bất kỳ lòng tin nào, mà nó được sinh ra với một ý thức rất hiếu kỳ, ngờ vực và hoài nghi. Sự nghi ngờ là tự nhiên, lòng tin là không tự nhiên. Lòng tin bị áp đặt bởi cha mẹ, xã hội, hệ thống giáo dục, tôn giáo. Tất cả những người này đều đang phục vụ cho sự vô minh, và họ đã phục vụ suốt hàng ngàn năm. Họ đã giữ nhân loại chìm trong bóng tối, và họ có lý do để làm vậy. Nếu cứ chìm trong bóng tối, không biết gì về thực tại, con người có thể dễ dàng bị bóc lột, bị nô dịch, bị lừa dối, phải sống mãi trong cảnh nghèo đói và phụ thuộc. Tất cả những việc này đều có liên quan.
Các tôn giáo cũ không quan tâm đến sự thật. Họ nói về sự thật nhưng họ chỉ quan tâm đến việc ngăn cản con người biết sự thật. Họ đã thành công cho đến lúc này, nhưng giờ đây, các tôn giáo này đang hấp hối. Và chúng chết càng sớm càng tốt.
Ngay từ đầu, tại sao bạn cần có một niềm tin? Bạn không tin vào một đóa hoa hồng. Không ai hỏi bạn “Có tin vào hoa hồng không?”. Bạn chỉ cười và nói: “Không cần câu hỏi về niềm tin; tôi biết hoa hồng”. Biết không cần đến niềm tin.
Nhưng người mù tin vào ánh sáng; họ phải như vậy, họ không nhìn thấy. Và đức tin khiến một người có đạo trở nên mù lòa. Nếu không được trao cho đức tin, nếu được bảo rằng anh ta bị mù và đôi mắt của anh ta cần được chữa trị, khi đó có thể anh ta mới nhìn thấy được. Khoảnh khắc bạn nhìn thấy ánh sáng, sẽ không còn câu hỏi về niềm tin: bạn biết ánh sáng. Mọi niềm tin đều cho thấy sự ngu dốt, sự mù quáng của bạn - nhưng nó mang lại cho bạn một cảm giác sai lầm rằng mình biết.
Nếu chất vấn, suy ngẫm, đi sâu hơn vào chính mình, bạn sẽ tìm thấy một thực tại rộng lớn, nhưng bạn sẽ không tìm thấy Thượng đế. Bạn sẽ tìm thấy ý thức đang bung nở, vĩnh hằng, nhưng bạn sẽ không tìm thấy ông lão với bộ râu dài - và đến lúc đó, bộ râu của ông ấy hẳn phải rất dài, dài hàng cây số; ông ấy đã ngồi ở đó suốt hàng bao thế kỷ! Bạn sẽ không tìm thấy Thượng đế. Các tôn giáo đều sợ chất vấn - đó là lý do xuất hiện sự chia rẽ với khoa học. Và các tôn giáo đều chống lại khoa học, bởi vì sớm hay muộn khoa học cũng sẽ chứng minh - nó đã chứng minh rồi - rằng phương pháp nghi ngờ của nó đưa bạn đến gần thực tế hơn. Nó vén những tấm màn bí mật của cuộc sống; nó khiến bạn thật sự thông minh, tỉnh táo vì bạn biết sự thật là gì.
Nhưng cho đến nay, khoa học vẫn chỉ quan tâm đến thế giới khách quan xung quanh bạn. Tôi lên án các tôn giáo bởi chúng khiến nhân loại chìm trong bóng tối, và tôi lên án các nhà khoa học bởi họ đang làm một việc ngu ngốc - họ nhận biết mọi điều, cố gắng tìm hiểu mọi điều trong thế giới này ngoại trừ chính bản thân họ. Nhà khoa học đang ở trong phòng nghiên cứu của mình là người duy nhất nằm ngoài quá trình chất vấn và tìm hiểu. Anh ta đặt câu hỏi để tìm hiểu mọi thứ khác, và anh ta tìm hiểu tỉ mỉ mà không có bất kỳ định kiến nào. Nhưng anh ta quên mất người đặt câu hỏi là ai.
Liệu có quá trình tìm hiểu nào có thể diễn ra mà không cần đến người tìm hiểu? Làm sao có thể quan sát thực tại khách quan mà không có người quan sát? Và khoa học đã và đang làm vậy suốt ba trăm năm. Các tôn giáo là tội phạm, nhưng khoa học cũng phải gánh một phần tội lỗi - không nhiều, bởi vì khoa học chỉ mới ba trăm năm tuổi. Nhưng khoa học không thể nói gì về thế giới chủ quan, dù là ủng hộ hay phản đối, bởi khoa học không tìm hiểu về thế giới đó.
Các tôn giáo phải biến mất hoàn toàn - chúng là một dạng khối u ác tính trong tâm hồn con người - và khoa học phải mở rộng phạm vi tìm hiểu để trở nên trọn vẹn. Hiện tại nó chỉ là một nửa. Bạn chỉ đang nhìn vào khách thể và quên mất chủ thể của hành động đó. Khoa học phải phát triển một chiều hướng mới, chiều hướng đi vào bên trong. Phương pháp nghi ngờ sẽ được áp dụng cho cả hai chiều hướng, vì vậy không có vấn đề về sự chia tách. Sự nghi ngờ là tâm điểm. Từ tâm điểm đó, bạn có thể đi tới thực tại khách quan - đó là những gì khoa học đã làm từ trước tới nay. Cũng từ sự nghi ngờ đó, bạn có thể di chuyển vào thế giới bên trong mình, việc mà cho tới nay khoa học vẫn chưa làm. Và bởi vì khoa học chưa làm việc đó nên thế giới chủ quan vẫn nằm trong tay của các tôn giáo. 
Các tôn giáo giả vờ tìm hiểu về thế giới chủ quan, thế giới của ý thức, nhưng đó chỉ là sự giả vờ bởi vì nó bắt đầu bằng niềm tin. Một khi đã tin vào điều gì đó, bạn không tiếp tục tìm hiểu. Bạn đã thủ tiêu câu hỏi, bạn đã hủy hoại hành trình tìm kiếm câu trả lời.
Từ niềm tin, bạn không thể đi tới quá trình tìm hiểu. Mọi cuộc tìm kiếm dù chủ quan hay khách quan đều cần đến một tâm trí cởi mở - và sự nghi ngờ mang đến cho bạn một đặc trưng của tâm trí cởi mở. Và bởi vì bạn có thể nhầm lẫn hai khái niệm này nên hãy nhớ nghi ngờ không có nghĩa là không tin, bởi vì “không tin” là ngược lại với niềm tin. Karl Marx và những người ủng hộ ông ấy, những người cộng sản, nói rằng không có Thượng đế. Đây là niềm tin của họ. Không một ai trong số Karl Marx, Lenin hay bất kỳ người cộng sản nào khác từng bận tâm tìm hiểu xem Thượng đế có thật sự tồn tại hay không. Họ đã chấp nhận niềm tin này như cách các tín đồ Cơ Đốc giáo, Hindu giáo, Mohammed giáo và Do Thái giáo chấp nhận sự tồn tại của Đức Chúa Trời. Tôi không phân biệt giữa người vô thần và người hữu thần; họ đang cùng hội cùng thuyền.
Tôi không phân biệt tín đồ Cơ Đốc giáo, tín đồ Hindu giáo hay người cộng sản. Xét về mặt ngoài, dường như giữa họ có một sự khác biệt lớn. Người cộng sản không tin vào Thượng đế; các tôn giáo tin vào Thượng đế. Điều đó rất nông cạn; nếu đào sâu thêm chút nữa, tìm hiểu thêm chút nữa, bạn sẽ bất ngờ nhận ra “không tin” và “tin” đều ngu dốt như nhau. Cả hai đều chấp nhận điều gì đó như một đức tin mà không nỗ lực tìm hiểu. Do đó, tôi nói chủ nghĩa cộng sản là một tôn giáo vô thần. Tín đồ Mohammed giáo có thánh địa Mecca, tín đồ Do Thái giáo có Jerusalem, người cộng sản có điện Kremlin. Và thật thú vị khi nhìn bức ảnh của điện Kremlin - nó trông như một nhà thờ! Có lẽ nó từng là nhà thờ trước cuộc cách mạng. Chắc chắn nó không phải do người cộng sản xây nên. Có thể nó là nhà thờ lớn nhất nước Nga. Họ đã chiếm dụng nó và biến nó thành trụ sở. Nhưng phong cách kiến trúc cho thấy nó chính là một nhà thờ.
Không chỉ kiến trúc của điện Kremlin mà tâm trí của những người đang ngồi trong điện Kremlin thống trị con người cũng giống hệt tâm trí của các giáo hoàng, các nhà lãnh đạo tinh thần Hồi giáo, các shankara thông thái - không khác gì! Họ hẳn nhất trí về các nguyên tắc cơ bản. Người cộng sản tin vào quyển Das Kapital (Tư bản luận), còn tín đồ Cơ Đốc giáo tin vào Kinh thánh, nhưng điểm khác biệt là gì? Hai quyển sách này khác nhau, nhưng những người tin vào chúng, những tâm trí tin vào chúng, là giống nhau.
Lạ lùng thay, khoa học đã phủ nhận chính sự tồn tại của nhà khoa học. Khoa học tiếp tục nghiên cứu trên chuột, khỉ và mọi thứ khác. Trong tiến trình khám phá, khoa học đã đi đến các phân tử, nguyên tử, electron. Nhưng trong toàn bộ cuộc tìm kiếm này, nhà khoa học quên mất rằng cần có nhà khoa học tồn tại thì mới có thể tiến hành nghiên cứu khoa học. Nếu không có nhà khoa học, phòng nghiên cứu sẽ thành vô nghĩa. Ai đang tiến hành các thí nghiệm? Chắc chắn phải tồn tại một ý thức, một nhận thức nhất định, một thực thể nhất định với khả năng quan sát. Đây là một sự thật đơn giản; nhưng suốt ba trăm năm, khoa học không thể chấp nhận sự thật đơn giản này. Tôi cho rằng họ có lỗi, bởi nếu họ chấp nhận sự thật này và xem nó như một chủ thể của quá trình nghiên cứu khoa học thì các tôn giáo hẳn đã biến mất từ lâu. Nếu các tôn giáo vẫn tồn tại, khoa học phải chịu một phần trách nhiệm.
Từ khoa học có thể lý giải cách tiếp cận của tôi. Khoa học có nghĩa là hiểu biết. Mọi kiến thức, mọi sự hiểu biết đều cần ba yếu tố: một khách thể để tìm hiểu, một chủ thể để hiểu biết về khách thể đó, và giữa khách thể với chủ thể, sự hiểu biết sẽ xuất hiện.
Nếu con người không có mặt trên trái đất này, cây cối sẽ ở đây, các bụi hoa hồng sẽ ở đây, nhưng chúng sẽ không biết mình là bụi hoa hồng và cây cối. Những đám mây sẽ kéo đến, nhưng sẽ không ai biết lúc này là mùa mưa. Mặt trời sẽ mọc, nhưng sẽ không có bình minh bởi không có ai để miêu tả nó. Một người hiểu biết là hiện tượng quý giá nhất trong sự hiện hữu, và bởi vì khoa học đã phủ nhận người hiểu biết, các tôn giáo hoàn toàn tự do để tiếp tục khăng khăng vào những niềm tin cũ kỹ của họ.
Công việc của tôi là giúp các tôn giáo này chết trong bình yên. Lĩnh vực mà họ đang chiếm lĩnh nên do khoa học tiếp quản. Chúng ta có thể giữ hai tên gọi, “khoa học” dành cho thực tại khách quan và “tôn giáo” dành cho thực tại chủ quan, nhưng thật sự không cần đến hai tên gọi. Tốt hơn hết là chỉ có một tên gọi, “khoa học”, với hai chiều hướng - một hướng ra bên ngoài và một hướng vào bên trong.
Phương pháp khoa học bắt đầu bằng sự nghi ngờ. Nó tiếp tục nghi ngờ cho đến khi không thể nghi ngờ được nữa. Khi nó đối mặt với thực tế, mọi nghi ngờ được dỡ bỏ.
Các tôn giáo đã luôn đè nén sự nghi ngờ. Tôi chưa gặp bất kỳ lãnh tụ tôn giáo nào mà tận sâu bên trong anh ta không có một nỗi hoài nghi đang sống động. Tất cả những niềm tin của anh ta có thể đã kìm nén nó, nhưng không thể tiêu diệt nó. Bạn có thể nhìn vào tâm trí của chính mình. Bạn tin vào Thượng đế, nhưng bạn không hề hoài nghi điều đó ư? Trên thực tế, nếu không nghi ngờ, tại sao bạn lại tin? Bạn không bị bệnh, vậy tại sao bạn phải mang theo bên mình cả đống thuốc? Niềm tin khẳng định sự tồn tại của nỗi hoài nghi; và niềm tin vẫn chỉ nằm ở bề mặt; nó đẩy, ép buộc sự nghi ngờ lùi sâu vào vô thức của bạn. Nhưng nó không thể loại bỏ sự nghi ngờ.
Niềm tin không có sức mạnh, nó bất lực. Sự nghi ngờ là một năng lượng to lớn. Niềm tin là thứ gì đó đã chết, một xác chết. Bạn có thể mang vác xác chết đó bao lâu tùy thích, nhưng hãy nhớ, xác chết đó là một gánh nặng không cần thiết đối với bạn. Bạn sẽ sớm bốc mùi y hệt xác chết, và cuối cùng, xác chết đó sẽ khiến bạn cũng trở thành xác chết. Cứ đồng hành cùng cái chết không phải là chuyện tốt. Nó rất nguy hiểm. Niềm tin phải biến mất khỏi mọi ngôn ngữ. Sự nghi ngờ nên lên ngôi và niềm tin nên bị phế truất.
Sự nghi ngờ sẽ lập tức kết nối cái chủ quan và cái khách quan. Chúng là hai cực của cùng một thực tại, và sự nghi ngờ là cầu nối.
Tại sao tôi đề cao sự nghi ngờ như vậy? Bởi vì sự nghi ngờ khiến bạn tìm hiểu, nó làm nảy sinh các câu hỏi, nó đưa bạn vào những cuộc phiêu lưu mới. Nó không bao giờ cho phép bạn mãi ngu dốt. Nó cứ tiếp diễn cho đến khi bạn tìm thấy ánh sáng.
Mọi người hỏi tôi hết lần này đến lần khác: “Ngài có tin điều này không? Ngài có tin điều kia không?”. Tôi luôn nói với họ đây là một câu hỏi ngớ ngẩn. Hoặc là tôi biết điều gì đó, hoặc là tôi không biết. Niềm tin không có chỗ trong sự hiện hữu của tôi, không một chỗ nào. Nếu không biết, tôi sẽ nỗ lực để biết - đó chính là ý nghĩa của sự nghi ngờ, ý nghĩa của sự tìm hiểu. Và nếu tôi biết, vậy thì không cần phải tin; tôi biết bằng chính trải nghiệm của mình. Tại sao tôi phải tin vào Chúa Jesus hay Phật Thích Ca Mâu Ni? Không cần thiết.
Khoa học nên mở những cánh cửa mà các tôn giáo vẫn luôn đóng chặt. Có một vũ trụ bao la bên ngoài bạn - nó vô tận. Bạn có thể tiếp tục khám phá vũ trụ đó, nó không có điểm kết thúc. Nhưng có một vũ trụ lớn hơn đang ở bên trong bạn, và thật gần - ngay bên trong bạn! Và bạn cũng có thể khám phá vũ trụ đó. Bạn sẽ biết mình là ai, nhưng như vậy chưa phải là hết; quá trình trải nghiệm này sẽ tiếp tục đi sâu đến vô tận.
Một người có thể vừa có tính khoa học vừa có tính tôn giáo, và đó sẽ là một con người toàn vẹn. Tôi đã định nghĩa về chủng người mới theo nhiều cách, từ nhiều góc độ. Hãy bổ sung điều này vào định nghĩa về chủng người mới: chúng ta sẽ hoàn thiện, toàn vẹn, quen thuộc với thế giới bên ngoài và thế giới bên trong. Và khi biết được cả hai, bạn biết chúng không phải hai; đó là cùng một năng lượng mở rộng về hai cực. Một cực trở thành khách thể, cực còn lại trở thành chủ thể. Tôi gọi nó là khoa học của thế giới bên trong. Và bất cứ điều gì được biết đến như khoa học ngày nay, tôi sẽ gọi nó là khoa học của thế giới bên ngoài. Nhưng cái bên trong và cái bên ngoài là hai mặt của một đồng xu. Cái bên ngoài không thể tồn tại nếu thiếu cái bên trong, cái bên trong không thể tồn tại mà không có cái bên ngoài. Vì vậy, không có sự tách biệt và không có vấn đề sự kết nối.
Vấn đề kết nối giữa khoa học và tôn giáo nảy sinh bởi vì chúng ta có khuynh hướng nghĩ về một khoa học chỉ có một nửa và về các tôn giáo giả chỉ phụ thuộc vào đức tin chứ không phải vào nỗ lực tìm hiểu.
Bạn phải là người truy vấn. Và trách nhiệm duy nhất của bạn là hiểu biết về chính mình. Bạn đã được dạy về quá nhiều trách nhiệm, trừ trách nhiệm này. Bạn được dạy phải có trách nhiệm với cha mẹ, với vợ chồng, với con cái, với tổ quốc, với nhà thờ, nhân loại, Thượng đế. Danh sách đó kéo dài gần như vô tận. Nhưng trách nhiệm cơ bản nhất lại không được liệt kê trong đó.
Tôi muốn đốt hết danh sách đó! Bạn không có trách nhiệm với bất kỳ quốc gia, nhà thờ và Thượng đế nào. Bạn chỉ có trách nhiệm với một thứ, đó là sự hiểu biết về bản thân. Và điều kỳ diệu là nếu có thể hoàn thành trách nhiệm này, bạn sẽ có thể hoàn thành nhiều trách nhiệm khác một cách dễ dàng. Khoảnh khắc đến với bản thể của mình, bạn sẽ có một cuộc cách mạng về tầm nhìn. Toàn bộ cách nhìn nhận cuộc sống của bạn sẽ thay đổi triệt để. Bạn bắt đầu cảm nhận những trách nhiệm mới, không phải như một thứ gì đó phải thực hiện, không phải như nghĩa vụ phải hoàn thành, mà như một niềm vui.
Bạn sẽ không bao giờ làm bất cứ việc gì vì nghĩa vụ, vì trách nhiệm, bởi vì bạn được kỳ vọng như vậy. Bạn sẽ làm mọi thứ vì niềm vui, vì cảm giác yêu thương và lòng trắc ẩn của bạn. Đó không phải là nhiệm vụ, đó là sự chia sẻ. Bạn có quá nhiều tình yêu và quá nhiều phúc lành, bạn muốn chia sẻ nó.
Vì vậy, tôi chỉ dạy một trách nhiệm, và đó là trách nhiệm với chính mình. Mọi thứ khác sẽ tự diễn ra mà không cần đến nỗ lực của bạn. Và khi mọi thứ diễn ra một cách tự nhiên, chúng chứa đựng vẻ đẹp vô bờ.
Khoa học phải chấp nhận rằng nó đã bỏ qua phần quan trọng nhất của sự hiện hữu, đó là ý thức nhân loại. Và một khi khoa học bắt đầu tiến vào nội tâm con người, các tôn giáo sẽ tự biến mất. Chúng sẽ trở nên vô nghĩa. Khi có thể biết, còn ai tin nữa? Khi có thể tự thân trải nghiệm, ai còn đọc về trải nghiệm đó trong Kinh thánh, Kinh Koran? Khi thức ăn đã được nấu sẵn, tôi không nghĩ bạn sẽ chọn một quyển sách dạy nấu ăn và ngồi đọc nó. Bạn có thể làm chuyện đó sau, hoặc có lẽ không cần phải làm chuyện đó nữa.
Chiếc chìa khóa bí mật nằm bên trong bạn, và giờ đây, khoa học có trách nhiệm giúp bạn tìm thấy chiếc chìa khóa đó. Theo tầm nhìn của tôi, tôn giáo có tính khoa học.
Đó là lý do tôi không đưa ra bất kỳ hệ thống niềm tin nào. Tôi đưa ra các phương pháp, giống như khoa học có các phương pháp của khoa học. Khoa học sử dụng các phương pháp của khoa học để khám phá các đối tượng nghiên cứu; chúng ta dùng phương pháp của chúng ta để khám phá ý thức của mình.
Phương pháp của chúng ta được gọi là thiền định. Chúng hoàn toàn mang tính khoa học. Không có lời cầu nguyện nào mang tính khoa học, vì lời cầu nguyện phải được gửi tới một đối tượng cụ thể, thế nên bạn chỉ có thể cầu nguyện sau khi tin vào một Thượng đế.
Thiền định không hướng tới một ai; nó chỉ là phương pháp đào sâu vào chính mình. Và bạn ở đó! Bạn không cần tin là mình tồn tại. Trên thực tế, dù muốn thì bạn cũng không thể chối bỏ chính mình. Chính sự chối bỏ đó sẽ khẳng định sự tồn tại của bạn. Đây là thứ duy nhất không thể chối bỏ được. Bạn có thể chối bỏ mọi thứ khác. Có lẽ đó là một ảo ảnh trên sa mạc, có lẽ đó là một giấc mơ, có lẽ bạn đang bị ảo giác, có lẽ bạn bị thôi miên và bạn đang nhìn thấy những thứ không có ở đó. Mọi thứ trên thế giới này đều có thể bị chối bỏ, ngoại trừ bạn. Bạn là thực tại cơ bản nhất - không thể phủ nhận, không thể nghi ngờ.
Và việc tìm thấy nó là một trải nghiệm khoa học.
Trong thế giới sắp tới, nhân loại mới, chúng ta sẽ không còn bận tâm tìm cách kết nối tôn giáo và khoa học, tìm cách đưa chúng đến gần nhau hơn, tìm cách cản chúng đánh nhau và hủy diệt lẫn nhau - không cần thiết. Chúng ta có thể tạo ra một ngành khoa học với cùng hệ phương pháp như tất cả các ngành khoa học đã thành hình khác. Chúng ta có thể xác định thiền như một phương pháp khoa học, chuyện này không khó, mọi người đều có thể thực hiện được. Bạn không cần đến một phòng thí nghiệm lớn, bạn chính là phòng thí nghiệm! Và không cần thêm gì khác, không ống dẫn, chai lọ, đèn đốt và các hóa chất - không cần thêm gì khác nữa.
Tất cả những gì bạn cần để biết về chính mình đều đã được cung cấp cho bạn ngay từ lúc bạn chào đời. Bạn chỉ cần quay đầu 180 độ.
Nếu bên trong chúng ta đã có sự thật về sự hiện hữu của mình, tại sao quá ít người tìm thấy nó? Và làm cách nào chúng ta có thể nhận ra sự khác biệt giữa sự thật đó với tất cả những đống hỗn loạn khác mà ta nhìn thấy khi đi vào bên trong?
Sự ngu dốt của chúng ta là nguyên nhân duy nhất. Không phải bên trong chúng ta không có sự thật về sự hiện hữu của mình - nó vẫn luôn ở đó - chỉ là chúng ta đã quên mất nó. Chúng ta lãng quên nó, đôi mắt của chúng ta bị che mờ. Tầm nhìn đã mất đi sự sáng rõ mà chúng ta cần để lại có thể tìm thấy nó.
Bạn đã bao giờ quan sát chuyện này chưa? Có những lúc bạn cố gắng nhớ tên ai đó. Bạn biết cái tên đó nhưng bạn không nhớ ra. Bạn cảm thấy rất bất lực. Bạn nói mình gần như nhớ ra rồi. Bạn nói: “Tôi biết nó”. Nhưng nếu ai đó khăng khăng hỏi: “Nếu biết, tại sao bạn không nói ra?”, bạn sẽ đáp: “Tôi chưa nhớ ra”.
Bạn đã bao giờ quan sát chuyện này chưa? Bạn biết cái tên đó, bạn biết là mình biết nó, nhưng có một khoảng trống. Tuy nhiên, khoảng trống đó không trống rỗng, khoảng trống đó không thụ động. Khoảng trống đó hoạt động rất tích cực, vô cùng tích cực. Khoảng trống đó đang tìm kiếm, chính khoảng trống đó đang tìm kiếm cái tên bị lãng quên.
Và nếu quan sát, bạn sẽ nhận thấy một điều nữa: ai đó gợi ý một cái tên nào đó và bạn nói: “Không, không phải cái tên đó”. Điều này thật đẹp! Bạn không biết cái đúng, nhưng bạn biết cái sai. Bạn nói: “Không phải cái tên đó”. Ai đó đề xuất một cái tên khác nữa. Bạn nói: “Không, tôi biết nó là gì, nhưng không phải cái tên đó”. Khoảng trống đó không chết; nó sống động. Nó biết cái gì sai, nó biết cái gì không đúng, nhưng nó đã quên mất sự thật.
Vì vậy, nếu ai đó đang dạy bạn về một vị thần giả, bạn sẽ hiểu ngay lập tức. Không chút khó khăn nào trong việc đó. Nếu ai đó trao cho bạn một thứ không đúng, bạn sẽ hiểu ngay lập tức. Bạn không biết cái gì là thật, bạn không biết sự thật là gì, nhưng bạn có thể lập tức cảm nhận được cái không thật, bởi sự thật đang ẩn giấu bên trong bạn. Bạn có thể đã quên nó, nhưng bạn không quên rằng nó có ở đó.
Đó là lý do tại sao bất cứ khi nào bạn nghe được sự thật, có điều gì đó trong bạn bỗng nhận ra nó ngay lập tức. Đó không phải là vấn đề thời gian. Những người không thể nhận ra điều đó sẽ cho rằng bạn bị thôi miên. Họ nghĩ rằng người ta phải tranh luận, lập luận, suy nghĩ, nghiền ngẫm rồi mới tin. Nhưng bất cứ khi nào bạn nghe thấy sự thật, nó sẽ lập tức lấp đầy khoảng trống của bạn bởi vì sự thật của riêng bạn đã được khơi gợi.
Bất cứ khi nào bạn nghe thấy một sự thật, nó không đến từ bên ngoài. Bên ngoài chỉ là cơ hội cho cái bên trong mở ra. Ngay lập tức, bạn biết đây là sự thật. Không phải bạn có thể tranh luận về nó, không phải bạn có thể chứng minh được nó, không phải bạn bị nó thuyết phục, không phải như vậy. Nó đã thay đổi bạn, không phải thuyết phục bạn. Đó là một sự chuyển đổi, không phải là một sự xác tín.
Khôn ngoan và thông thái: Tháo gỡ những nút thắt tâm trí
Tâm trí không thể tĩnh lặng. Nó cần liên tục suy nghĩ, liên tục lo lắng. Tâm trí hoạt động như một chiếc xe đạp; nếu bạn tiếp tục đạp, nó sẽ tiếp tục chạy. Khoảnh khắc bạn ngừng đạp, bạn sẽ ngã xuống. Tâm trí là một phương tiện hai bánh giống như xe đạp, và quá trình suy nghĩ của bạn là một quá trình không ngừng đạp.
Thậm chí nếu đôi khi bạn hơi im lặng một chút, bạn sẽ lập tức lo lắng: “Sao mình lại im lặng?”. Bất cứ điều gì cũng có thể gây ra lo lắng, nghĩ ngợi, bởi vì tâm trí chỉ có thể tồn tại theo một cách và đó là không ngừng chạy. Nó có thể chạy theo hoặc chạy thoát khỏi điều gì đó, nhưng nó luôn đang chạy. Tâm trí luôn ở trong trạng thái đang chạy. Khoảnh khắc bạn dừng lại, tâm trí sẽ biến mất.
Ngay lúc này, bạn đồng nhất bản thân với tâm trí. Bạn nghĩ mình là nó. Từ đó sẽ xuất hiện nỗi sợ. Nếu bạn đồng nhất với tâm trí, lẽ tự nhiên là nếu tâm trí dừng lại, bạn sẽ chết, bạn sẽ không còn nữa. Và bạn không biết bất cứ điều gì ngoài tâm trí.
Trên thực tế, bạn không phải là tâm trí. Bạn là thứ gì đó vượt xa tâm trí. Cho nên, tâm trí nhất thiết phải dừng lại để lần đầu tiên trong đời, bạn có thể biết mình không phải là tâm trí… bởi vì bạn vẫn ở đó. Tâm trí ra đi; bạn vẫn ở đó - cùng với niềm vui to lớn hơn, sự huy hoàng rực rỡ hơn, ánh sáng mạnh mẽ hơn, ý thức và bản thể tuyệt vời hơn. Tâm trí đang giả vờ… và bạn đã rơi vào bẫy.
Điều bạn cần hiểu chính là quá trình đồng nhất đó - làm thế nào một người có thể bị đồng nhất với thứ không phải là mình.
Đông phương có một câu chuyện ngụ ngôn cổ về một con sư tử cái nhảy từ cồn đất này sang cồn đất khác, và ngay giữa hành trình, nó sinh ra một sư tử con. Chú sư tử con rơi xuống đường, nơi có một đàn cừu đông đúc đang đi ngang qua. Thế là sư tử con hòa vào đàn cừu, sống với đàn cừu, hành xử giống một chú cừu. Ngay cả trong mơ, nó cũng hoàn toàn không biết mình là một con sư tử. Làm sao nó biết được? Xung quanh nó toàn là cừu và chỉ có cừu. Nó chưa bao giờ gầm như một con sư tử; cừu không thể gầm. Nó không bao giờ đơn độc như một con sư tử; cừu không bao giờ ở một mình. Nó luôn ở giữa đám đông - đám đông đó ấm áp, vững chãi, an toàn. Nếu quan sát đàn cừu di chuyển, bạn sẽ thấy chúng đi sát vào nhau đến mức gần như giẫm lên nhau. Chúng rất sợ ở một mình.
Nhưng chú sư tử bắt đầu lớn lên. Đó là một hiện tượng lạ lùng. Về mặt tâm trí, nó được đồng nhất với cừu, nhưng quá trình phát triển sinh học không diễn ra theo sự đồng nhất đó; tự nhiên sẽ không tuân theo tâm trí của bạn. Chú sư tử con đã trở thành một chàng sư tử xinh đẹp, nhưng bởi vì mọi thứ cứ chậm rãi diễn ra nên bầy cừu đã quen thuộc với nó, cũng giống như nó đã quen thuộc với bầy cừu.
Tất nhiên, bầy cừu nghĩ rằng chú sư tử hơi điên rồ. Nó không hành xử đúng mực - hơi khùng khùng - và nó tiếp tục lớn lên. Nó tin nó là một con cừu, nó không hề giả vờ làm sư tử. Và bầy cừu biết rằng nó không phải là sư tử; chúng đã nhìn thấy nó từ lúc chào đời. Chúng đã nuôi nấng nó, cho nó bú sữa. Nó không phải là loài ăn cỏ bẩm sinh - không có con sư tử nào ăn cỏ, nhưng con sư tử này thì có, vì cừu là loài ăn cỏ. Nó từng rất vui vẻ gặm cỏ. Bầy cừu chấp nhận những khác biệt nhỏ, rằng nó hơi to lớn và trông như sư tử. Một con cừu rất thông thái đã nói: “Đó chỉ là một trò đùa tai quái của tự nhiên. Thi thoảng chuyện này mới xảy ra một lần”.
Và bản thân sư tử cũng chấp nhận đó là sự thật. Màu lông của nó khác, cơ thể của nó khác - hẳn nó là một con cừu kỳ dị, bất thường. Nhưng không thể có chuyện nó là sư tử! Tất cả những con cừu xung quanh và các nhà phân tâm cừu đã giải thích với sư tử: “Cậu là kết quả từ phút bốc đồng của tự nhiên. Đừng lo lắng. Chúng tôi ở đây để chăm sóc cậu”.
Nhưng một ngày kia, một con sư tử già đi ngang qua và nhìn thấy chú sư tử này đang đứng nổi bật giữa bầy cừu đông đúc. Sư tử già không thể tin vào mắt mình! Nó chưa từng nhìn thấy chuyện nào như vậy, cũng chưa từng nghe nói trong lịch sử có con sư tử nào đứng giữa một bầy cừu mà không khiến con cừu nào hoảng sợ. Và chú em sư tử này lại còn đi đứng y như cừu, gặm cỏ y như cừu!
Sư tử già không thể tin vào mắt mình. Nó quên luôn việc bắt một con cừu cho bữa sáng. Nó hoàn toàn quên mất bữa sáng. Cảnh tượng này kỳ lạ đến mức nó quyết tâm gặp cho bằng được chú sư tử trẻ kia và tìm hiểu xem chuyện gì đang xảy ra. Nhưng nó đã già, còn chú sư tử kia lại đang hồi sung mãn - chú sư tử bỏ chạy. Mặc dù tin mình là cừu nhưng khi gặp nguy hiểm, chú sư tử trẻ quên mất sự đồng nhất đó. Nó chạy như một con sư tử, và sư tử già phải vất vả lắm mới đuổi kịp.
Cuối cùng, sư tử già cũng tóm được chú sư tử trẻ. Chú sư tử kêu khóc và van xin: “Xin hãy tha cho tôi, tôi chỉ là một chú cừu tội nghiệp. Xin hãy thả tôi đi”.
Sư tử già đáp: “Đồ ngốc! Cậu hãy dừng cái việc ngu xuẩn này lại và theo tôi đến hồ nước”. Có một hồ nước ngay gần đó. Sư tử già đưa sư tử trẻ đến đó. Sư tử trẻ không muốn, nó chỉ miễn cưỡng đi theo, nhưng nó có thể làm gì để chống lại một con sư tử khi nó chỉ là một chú cừu? Sư tử có thể sẽ giết nó nếu nó không nghe lời, vậy nên nó đi theo.
Đó là một hồ nước tĩnh lặng, mặt hồ không một gợn sóng, trong như gương.
Sư tử già nói với sư tử trẻ: “Hãy nhìn đi. Nhìn mặt cậu và nhìn mặt tôi. Nhìn cơ thể tôi và cơ thể của cậu phản chiếu trên mặt nước”.
Trong khoảnh khắc đó, một tiếng gầm lớn vang lên! Âm thanh của nó vang vọng khắp các quả đồi. Chú cừu biến mất; giờ đây nó là một sinh vật hoàn toàn khác - nó đã nhận ra chính mình. Sự đồng nhất bản thân với cừu không phải là thực tại mà chỉ là một khái niệm trong tâm trí. Giờ đây, nó đã nhìn thấy thực tại. Sư tử già nói: “Giờ thì tôi không phải nói gì nữa. Cậu đã hiểu”.
Sư tử trẻ cảm nhận một nguồn năng lượng kỳ lạ mà nó chưa từng cảm thấy trước đây - như thể năng lượng đó đã bị ẩn đi. Nó có thể cảm nhận một sức mạnh to lớn, và từ trước đến nay nó luôn là một chú cừu yếu ớt, hèn mọn. Toàn bộ sự hèn mọn đó, toàn bộ sự yếu ớt đó chỉ đơn giản biến mất.
Đây là một câu chuyện ngụ ngôn cổ về thầy và trò. Nhiệm vụ của thầy chỉ là cho trò thấy được trò là ai và nhận ra những gì mà trò vẫn luôn tin về bản thân đều không đúng.
Tâm trí của bạn không phải do tự nhiên tạo thành. Hãy luôn phân biệt được điều này: bộ não của bạn là do tự nhiên tạo ra. Bộ não của bạn là một cơ chế thuộc về cơ thể, nhưng tâm trí của bạn được tạo ra bởi xã hội nơi bạn đang sống - bởi tôn giáo, nhà thờ, ý thức hệ mà cha mẹ của bạn theo đuổi, bởi hệ thống giáo dục mà ở đó bạn được nuôi dạy, bởi đủ mọi thứ khác.
Đó là lý do tại sao có tâm trí Cơ Đốc giáo, tâm trí Hindu giáo và tâm trí Mohammed giáo. Bộ não là tự nhiên, nhưng tâm trí là một hiện tượng nhân tạo. Nó phụ thuộc vào bầy cừu mà bạn thuộc về. Đó có phải là bầy cừu Hindu giáo không? Nếu phải thì theo lẽ tự nhiên, bạn sẽ hành xử như một tín đồ Hindu giáo.
Thiền là phương pháp duy nhất có thể giúp bạn nhận thức được bạn không phải tâm trí của bạn, và điều đó mang lại cho bạn khả năng tự chủ vô cùng to lớn. Khi đó, bạn có thể chọn cái gì đúng với tâm trí của mình và cái gì không đúng với tâm trí của mình, bởi vì bạn tách biệt với tâm trí, bạn là người quan sát, người theo dõi. Khi đó, bạn không quá dính mắc vào tâm trí… và đó là nỗi sợ của bạn. Bạn hoàn toàn quên mất chính mình; bạn đã trở thành tâm trí của bạn. Quá trình đồng nhất đã hoàn tất.
Khi tôi nói: “Hãy im lặng, hãy tĩnh lặng. Hãy tỉnh táo và theo dõi quá trình suy nghĩ của bạn”, bạn có thể phát hoảng, bạn có thể sợ hãi; nó trông như cái chết. Nói theo cách nào đó, bạn đúng, nhưng đó không phải là cái chết của bạn, đó là cái chết của những ràng buộc có điều kiện trong bạn. Chúng được gọi chung là tâm trí.
Một khi bạn có khả năng nhìn rõ sự khác biệt này - rằng bạn tách biệt với tâm trí và tâm trí tách biệt với bộ não - sẽ có một chuyện lập tức xảy ra, một cách đồng thời: khi tách khỏi tâm trí, bạn bỗng nhận ra tâm trí đang ở giữa; ở hai bên là bộ não và ý thức của bạn.
Bộ não chỉ đơn giản là một cơ chế. Bất kể bạn muốn làm gì với nó, bạn đều có thể. Vấn đề nằm ở tâm trí, bởi vì nó được người khác tạo ra cho bạn. Tâm trí không phải là bạn, nó thậm chí còn không phải là của riêng bạn; nó hoàn toàn là thứ vay mượn.
Các tu sĩ, chính trị gia - những người có quyền lực, có lợi ích riêng - không muốn bạn biết rằng bạn vượt lên trên tâm trí, vượt xa tâm trí. Họ nỗ lực giữ bạn đồng nhất với tâm trí, bởi tâm trí của bạn là do họ quản lý chứ không phải do bạn. Bạn đang bị lừa dối theo cách tinh vi như vậy đấy. Những người kiểm soát tâm trí của bạn đang ở bên ngoài bạn.
Khi ý thức trở nên đồng nhất với tâm trí, bộ não sẽ bất lực. Bộ não chỉ đơn giản là một cỗ máy. Bộ não sẽ thực hiện mọi điều tâm trí muốn. Nhưng nếu bạn tách khỏi tâm trí, tâm trí sẽ mất đi sức mạnh; nếu không, nó sẽ nắm quyền.
Thật đáng sợ khi nghĩ đến việc tâm trí mất đi sức mạnh của nó. Làm sao một người có thể hoạt động mà không có tâm trí?
Một người được khai sáng có thể sử dụng tâm trí hiệu quả hơn một người có trí tuệ cao siêu nhất, đơn giản là vì người được khai sáng ở bên ngoài tâm trí và có được cái nhìn tổng thể. Có lẽ những vùng não không hoạt động ở người bình thường sẽ được kích hoạt khi ý thức của bạn vượt ra khỏi lý lẽ thông thường, khi bạn vượt qua những giới hạn của lý trí. Các vùng não khác chỉ hoạt động cùng với sự siêu việt của bạn.
Đây là trải nghiệm của tất cả những người đã giác ngộ. Và khi nói điều này, tôi nói với sự hiểu biết của mình. Tôi sẽ không tin nếu Đức Phật nói điều đó. Có lẽ ông ấy đang nói dối, có lẽ ông ấy đã ngộ nhận; có lẽ ông ấy không nói dối nhưng những gì ông ấy nói không đúng. Có lẽ ông ấy không có ý định nói dối mà do ông ấy cũng mơ hồ; ông ấy có thể đã mắc sai lầm.
Nhưng tôi biết điều đó từ trải nghiệm của bản thân, bởi vì nó là một sự thay đổi to lớn đến mức bạn không thể bỏ lỡ. Chuyện này giống như nửa cơ thể của bạn bị tê liệt, rồi bỗng một ngày, bạn cảm thấy mình không còn bị tê liệt nữa. Cả hai bán cầu não của bạn đang vận hành một cách trọn vẹn. Liệu bạn có thể bỏ lỡ điều đó không? Nếu một người bị liệt bỗng phát hiện mình không còn bị liệt nữa, liệu anh ta có thể bỏ lỡ điều đó không? Không thể nào bỏ lỡ một chuyện như vậy được.
Tôi hoàn toàn biết rõ sự khác biệt giữa khoảnh khắc trước và sau khi sự khai sáng xảy ra với mình. Với sự chắc chắn tuyệt đối, tôi biết có điều gì đó bên trong tâm trí của tôi - thứ mà tôi thậm chí còn không nhận thức được là nó có tồn tại - đã được khuấy động và bắt đầu hoạt động. Kể từ đó, tôi không còn gặp phải vấn đề nào nữa. Kể từ đó, tôi hiện hữu mà không gặp vấn đề gì, không lo âu, không căng thẳng.
Tất cả những đặc điểm này đến từ những phần chưa vận hành của tâm trí. Khi toàn bộ tâm trí hoạt động và bạn ở bên ngoài nó, bạn là chủ. Tâm trí là người hầu tận tụy nhất mà bạn có thể tìm được và cũng là người chủ tồi tệ nhất mà bạn từng có. Nhưng thông thường, tâm trí làm chủ, và khi đó nó cũng chỉ vận hành một nửa. Người chủ bị tê liệt một nửa! Khi bạn trở thành chủ, tâm trí làm người hầu và nó hoàn toàn khỏe mạnh, hoàn toàn được phục hồi.
Người giác ngộ đang “ở bên ngoài tâm trí” nhưng hoàn toàn kiểm soát được tâm trí. Chỉ cần nhận thức của anh ta là đủ. Nếu quan sát điều gì đó thật tỉ mỉ, bạn sẽ có được một chút trải nghiệm của một người giác ngộ… không trọn vẹn mà chỉ nếm được một chút nơi đầu lưỡi. Nếu bạn quan sát cơn giận của mình thật kỹ, cơn giận đó sẽ biến mất. Bạn đang cảm nhận một cơn thôi thúc tình dục: hãy quan sát nó thật kỹ và nó sẽ sớm biến mất.
Nếu mọi thứ tan biến chỉ bằng sự quan sát của bạn, vậy bạn sẽ nói gì về người luôn vượt lên trên tâm trí, người chỉ đơn giản nhận thức được toàn bộ tâm trí? Khi đó, mọi điều xấu xí mà bạn muốn loại bỏ sẽ biến mất. Và hãy nhớ là chúng đều có năng lượng. Cơn giận là năng lượng, và khi cơn giận biến mất, năng lượng còn lại sẽ biến thành lòng trắc ẩn. Đó là cùng một năng lượng. Thông qua sự quan sát, cơn giận đã rời đi - cơn giận là cách thức, dạng thức của năng lượng đó - nhưng năng lượng vẫn còn đó. Lúc này, khi năng lượng của cơn giận không còn cơn giận, nó trở thành lòng trắc ẩn. Khi tình dục biến mất, thứ còn lại chính là nguồn năng lượng to lớn của tình yêu. Và mọi thứ xấu xí trong tâm trí của bạn sẽ để lại một kho báu lớn khi nó biến mất.
Người giác ngộ không cần từ bỏ hay thực hành bất cứ điều gì. Mọi điều sai trái sẽ tự biến mất vì chúng không thể đứng vững trước nhận thức. Và mọi điều tốt đẹp sẽ tự phát triển bởi nhận thức là dưỡng chất dành cho chúng.
Người giác ngộ đã vượt lên trên tâm trí cơ học để trở thành một ý thức phi cơ học. Bạn có thể phá hủy bộ não và khi đó, tâm trí sẽ lụi tàn, nhưng bạn không thể phá hủy ý thức, vì ý thức không phụ thuộc vào bộ não hay hệ thống não bộ. Bạn có thể hủy hoại cơ thể, bạn có thể phá hủy bộ não, nhưng nếu có thể giải phóng ý thức ra khỏi cả hai, bạn biết mình vẫn nguyên vẹn, không bị ảnh hưởng. Trong bạn thậm chí không có một vết lõm nào.
Có một quy luật cơ bản: ý nghĩ không có sự sống riêng. Chúng là ký sinh trùng; chúng sống dựa vào việc bạn đồng nhất bản thân với chúng. Khi nói “Tôi tức giận”, bạn đang rót năng lượng sống vào cơn giận, vì bạn đang trở nên đồng nhất với cơn giận. Nhưng khi nói “Tôi đang quan sát cơn giận lóe lên trên màn hình tâm trí bên trong tôi”, bạn không còn trao cho cơn giận bất kỳ sự sống hay nguồn năng lượng nào. Bạn sẽ có thể thấy rằng bởi vì bạn không bị đồng nhất, cơn giận hoàn toàn bất lực. Nó không thể tác động đến bạn, nó không làm thay đổi bạn, không ảnh hưởng đến bạn. Nó hoàn toàn rỗng và không sức sống. Nó sẽ qua đi, để lại bầu trời trong xanh và màn hình tâm trí trắng trơn.
Dần dần, bạn bắt đầu thoát khỏi các ý nghĩ của mình. Đó chính là toàn bộ quá trình chứng kiến và quan sát. Nói cách khác, bạn không còn đồng nhất bản thân với các ý nghĩ của mình - George Gurdjieff từng gọi đó là sự không đồng nhất. Bạn chỉ đơn giản đứng tách biệt và cách xa - dửng dưng như thể chúng là ý nghĩ của người khác. Bạn đã phá vỡ sự kết nối giữa bạn với chúng. Chỉ khi đó bạn mới có thể quan sát chúng.
Để quan sát, bạn cần có một khoảng cách nhất định. Nếu bạn bị đồng nhất, sẽ không có khoảng cách, chúng quá gần. Giống như khi bạn đặt một chiếc gương quá gần mắt, khi đó bạn không thể nhìn thấy khuôn mặt của mình. Cần có một khoảng cách nhất định; chỉ khi đó bạn mới có thể nhìn thấy khuôn mặt của mình trong gương.
Nếu các ý nghĩ quá gần với bạn, bạn không thể quan sát chúng. Bạn bị dẫn dắt và nhuốm màu bởi các ý nghĩ của mình: cơn giận khiến bạn tức giận, lòng tham khiến bạn tham lam, dục vọng khiến bạn ham muốn, bởi vì giữa bạn và chúng không có khoảng cách nào cả. Chúng gần đến mức bạn phải nghĩ rằng bạn và các ý nghĩ của mình là một.
Quá trình quan sát sẽ phá hủy sự đồng nhất này và tạo ra sự tách biệt. Bạn càng quan sát, khoảng cách sẽ càng xa. Khoảng cách càng xa, các ý nghĩ của bạn sẽ nhận càng ít năng lượng từ bạn. Và chúng không có bất kỳ nguồn năng lượng nào khác. Thế nên chúng sẽ sớm chết đi, biến mất. Trong những khoảnh khắc ý nghĩa biến mất này, bạn sẽ có những cái nhìn thoáng qua đầu tiên về trạng thái vô tâm trí.
Ở phương Tây, nhờ Freud, Adler, Jung và Wilhelm Reich, phân tâm học đã phát triển để giải quyết các vấn đề nảy sinh từ tâm trí như tâm trạng thất vọng, mâu thuẫn, tâm thần phân liệt và điên loạn. Xin ngài giải thích về những đóng góp, hạn chế và điểm chưa hoàn thiện của hệ thống phân tâm học so với các phương pháp thiền của ngài trong việc giải quyết các vấn đề bắt nguồn từ tâm trí con người.
Điều đầu tiên bạn cần hiểu là mọi vấn đề bắt nguồn từ tâm trí không thể nào được giải quyết mà không có quá trình vượt ra khỏi tâm trí. Bạn có thể tạm gác vấn đề sang một bên, bạn có thể khiến vấn đề trở nên bình thường một chút, bạn có thể làm suy yếu nó, nhưng bạn không thể giải quyết nó. Bạn có thể khiến một người hoạt động hiệu quả hơn trong xã hội thông qua phân tâm học, nhưng phân tâm học không bao giờ giải quyết được vấn đề. Và bất cứ khi nào một vấn đề bị trì hoãn, bị xoay chuyển, nó sẽ tạo ra một vấn đề khác. Nó chỉ đơn giản thay đổi vị trí, nhưng nó vẫn còn đó. Sớm muộn gì vấn đề cũng sẽ bùng phát dưới một dạng thức mới, và mỗi khi vấn đề cũ bùng phát thành dạng thức mới, nó sẽ trở nên ngày càng khó trì hoãn và khó xoay chuyển hơn.
Phân tâm học là một cách giải tỏa nhất thời, bởi vì nó không thể nhận thức được bất kỳ điều gì vượt khỏi tâm trí. Một vấn đề chỉ có thể được giải quyết khi bạn có thể vượt lên trên nó. Nếu bạn không thể vượt lên trên vấn đề, vậy thì bạn chính là vấn đề. Khi đó ai sẽ giải quyết vấn đề? Khi đó, bạn giải quyết vấn đề bằng cách nào? Khi đó bạn chính là vấn đề; vấn đề không phải là thứ gì đó tách biệt với bạn.
Yoga, Tantra và tất cả kỹ thuật thiền đều dựa trên một tiền đề khác. Chúng nói rằng các vấn đề có ở đó, các vấn đề vây quanh bạn, nhưng bạn không bao giờ là vấn đề. Bạn có thể vượt lên trên chúng; bạn có thể nhìn chúng như một người quan sát đứng trên đồi nhìn xuống thung lũng. Bản thể người chứng kiến này có thể giải quyết được vấn đề. Thật vậy, chỉ bằng cách chứng kiến một vấn đề, bạn đã giải quyết được một nửa vấn đề đó, bởi vì khi có thể chứng kiến một vấn đề - khi có thể quan sát nó một cách công bằng, khi không tham gia vào nó - bạn có thể đứng sang một bên và xem xét nó. Chính sự sáng tỏ mà quá trình chứng kiến này mang lại sẽ trao cho bạn gợi ý, trao cho bạn chiếc chìa khóa bí mật. Và đa số các vấn đề tồn tại là vì bạn không thể hiểu chúng một cách tỏ tường. Bạn không cần các giải pháp, bạn cần sự sáng tỏ.
Một vấn đề được hiểu đúng là một vấn đề được giải quyết, vì vấn đề nảy sinh từ một tâm trí không hiểu. Bạn gây ra vấn đề bởi vì bạn không hiểu. Vì vậy, điều cơ bản không phải là giải quyết vấn đề; điều cơ bản là tạo ra nhiều sự hiểu biết hơn. Và nếu có nhiều sự hiểu biết hơn, nhiều sự sáng tỏ hơn, nếu vấn đề có thể được nhìn nhận một cách công bằng - được quan sát như thể nó không phải là vấn đề của bạn mà là của ai đó khác - nếu bạn có thể tạo ra khoảng cách giữa vấn đề và chính mình, chỉ khi đó, vấn đề mới có thể được giải quyết.
Thiền tạo ra một khoảng cách, nó cho bạn một góc nhìn. Bạn vượt lên trên vấn đề. Mức độ ý thức của bạn thay đổi. Với phân tâm học, mức độ ý thức của bạn không thay đổi. Mức độ ý thức không bao giờ thay đổi; bạn sẽ lại điều chỉnh để quay về mức độ cũ. Nhận thức của bạn, ý thức của bạn, khả năng chứng kiến của bạn không thay đổi. Khi thiền, bạn ngày càng chuyển lên vị trí cao hơn. Bạn có thể bắt đầu nhìn xuống các vấn đề của mình. Lúc này, chúng đang ở dưới thung lũng, còn bạn đã lên đến đỉnh đồi. Từ góc nhìn này, từ tầm cao này, các vấn đề trông thật khác. Và khoảng cách càng xa, bạn càng có khả năng quan sát các vấn đề như thể chúng không thuộc về mình.
Hãy nhớ một điều: nếu đó không phải là vấn đề của bạn, bạn luôn có thể đưa ra lời khuyên hữu ích để giải quyết nó. Nếu đó là vấn đề của người khác, nếu người khác đang gặp khó khăn, bạn luôn khôn ngoan. Bạn có thể đưa ra lời khuyên hữu ích, nhưng nếu vấn đề đó là của bạn, bạn sẽ không biết phải làm gì. Chuyện gì đã xảy ra? Vẫn là vấn đề đó, nhưng lúc này, bạn đã can dự vào trong nó. Khi nó là vấn đề của người khác, bạn có một khoảng cách để nhìn nhận nó một cách không thiên vị. Ai cũng là nhà tư vấn giỏi đối với những người khác, nhưng khi vấn đề xảy ra với chính mình, toàn bộ sự thông thái của bạn đều biến mất bởi vì khi đó, khoảng cách không còn nữa.
Ai đó vừa qua đời và tang gia đang đau khổ, bạn có thể đưa ra lời khuyên hữu ích. Bạn có thể nói với họ linh hồn là bất tử; bạn có thể nói không có ai chết, sự sống là vĩnh hằng. Nhưng khi người mà bạn yêu thương qua đời, người có ý nghĩa đối với bạn, người gần gũi, thân thiết với bạn, lúc này, bạn sẽ khóc nghẹn ngào. Lúc này, bạn không thể đưa ra lời khuyên hữu ích cho chính mình - rằng sự sống là bất tử và không có ai chết. Lúc này, lời khuyên đó thật ngớ ngẩn.
Vì vậy hãy nhớ, khi khuyên ai đó, bạn có thể trông ngớ ngẩn. Khi bạn nói với ai đó có người thân vừa qua đời rằng sự sống là bất tử, anh ta sẽ nghĩ bạn là tên ngốc. Bạn đang nói những điều vô lý đối với anh ta. Anh ta biết cảm giác mất đi một người thân yêu là như thế nào. Không một triết lý nào có thể an ủi được. Và anh ta biết tại sao bạn nói điều này - bởi vì đó không phải là vấn đề của bạn. Vì đó không phải là vấn đề của bạn nên bạn có thể làm người khôn ngoan; anh ta thì không thể.
Thông qua thiền định, bạn có thể vượt lên trên bản thể bình thường của mình. Một cột mốc mới xuất hiện trong bạn và từ vị trí đó, bạn có thể nhìn nhận mọi việc theo một cách mới. Khoảng cách được tạo ra. Các vấn đề vẫn ở đó, nhưng lúc này chúng cách bạn rất xa, như thể chúng đang xảy ra với người khác. Lúc này, bạn có thể đưa ra lời khuyên hữu ích cho chính mình, nhưng bạn không cần phải làm vậy. Chính khoảng cách đó sẽ khiến bạn trở nên khôn ngoan.
Vì vậy, kỹ thuật thiền là kỹ thuật tạo ra khoảng cách giữa các vấn đề và bạn. Ngay lúc này, bạn đang vướng mắc vào các vấn đề của mình đến mức không thể nghĩ, không thể suy tính, không thể nhìn nhận chúng một cách thông suốt, bạn không thể chứng kiến chúng.
Phân tâm học chỉ giúp điều chỉnh chứ không giúp bạn chuyển hóa vấn đề - đây là lưu ý thứ nhất. Lưu ý thứ hai là khi áp dụng quá trình phân tâm, bạn trở nên phụ thuộc. Bạn cần một chuyên gia và chuyên gia đó sẽ làm mọi việc. Quá trình đó sẽ kéo dài ba năm, bốn năm hay thậm chí năm năm nếu vấn đề nghiêm trọng, và bạn sẽ chỉ trở thành người phụ thuộc - bạn không phát triển. Thay vào đó, bạn lại trở nên ngày càng phụ thuộc vào người khác. Bạn sẽ cần đến chuyên gia phân tâm học này mỗi ngày, hoặc hai lần mỗi tuần, hoặc ba lần mỗi tuần. Khi bỏ lỡ một cuộc hẹn với chuyên gia này, bạn sẽ cảm thấy mất phương hướng. Nếu ngừng quá trình phân tâm, bạn sẽ cảm thấy mất phương hướng. Nó trở thành một chất làm bạn say, nó trở thành chất gây nghiện. Bạn bắt đầu phụ thuộc vào ai đó, một chuyên gia nào đó. Bạn có thể nói với người đó về vấn đề của bạn và họ sẽ giải quyết nó. Họ sẽ thảo luận về nó và chỉ ra những căn nguyên vô thức trong bạn. Nhưng người khác sẽ thực hiện việc đó; người khác sẽ giải quyết vấn đề.
Hãy nhớ, một vấn đề được người khác giải quyết sẽ không giúp bạn trưởng thành hơn. Một vấn đề được người khác giải quyết có thể giúp người đó trưởng thành thêm ở một mức độ nào đó, nhưng nó không giúp bạn trưởng thành hơn. Bạn có thể ngày càng thiếu chín chắn hơn; sau đó, mỗi khi gặp vấn đề, bạn sẽ cần đến lời khuyên của một chuyên gia. Và tôi không nghĩ rằng các nhà phân tâm học sẽ trưởng thành thông qua các vấn đề của bạn, bởi vì họ cũng tìm đến các nhà phân tâm học khác để được phân tâm. Họ cũng có những vấn đề riêng. Họ giải quyết vấn đề của bạn, nhưng họ không thể giải quyết vấn đề của bản thân. Một lần nữa, đây lại là vấn đề về khoảng cách.
Mọi nhà phân tâm học đều nhờ đến người khác để giải quyết những vấn đề của mình. Chuyện này cũng giống như trong ngành y. Nếu bác sĩ bị bệnh, anh ta không thể tự chẩn đoán cho mình. Anh ta ở quá gần nên anh ta sợ, vì vậy, anh ta sẽ tìm đến ai đó khác. Nếu bạn là bác sĩ phẫu thuật, bạn không thể phẫu thuật trên chính cơ thể của mình - hay là bạn có thể? Không có khoảng cách ở đó. Thật khó để tự phẫu thuật trên cơ thể của mình. Nhưng cũng khó nếu vợ của bạn bị bệnh nặng và cần phải trải qua một cuộc đại phẫu - bạn không thể thực hiện được cuộc phẫu thuật đó bởi vì tay của bạn sẽ run rẩy. Mối quan hệ đó thân cận đến mức bạn lo sợ; bạn không thể làm một bác sĩ phẫu thuật lành nghề được. Bạn sẽ phải nhờ một bác sĩ khác phẫu thuật cho vợ của bạn.
Chuyện gì đang xảy ra? Bạn là một bác sĩ phẫu thuật, bạn đã thực hiện nhiều cuộc phẫu thuật. Nhưng bạn không thể làm việc đó với con cái hay vợ của mình, bởi vì khoảng cách không đủ xa - cứ như thể không có khoảng cách nào cả, và khi không có khoảng cách, bạn không thể vô tư được. Vì vậy, một nhà phân tâm học có thể giúp đỡ người khác, nhưng khi bản thân gặp rắc rối, anh ta sẽ phải tìm lời khuyên từ người khác, anh ta sẽ phải được một chuyên gia khác phân tâm cho mình.
Và thật kỳ lạ là cuối cùng, ngay cả một người như Wilhelm Reich(1) cũng phát điên. Chúng ta không thể hình dung một vị Phật phát điên - hay là bạn có thể tưởng tượng được chuyện đó? Nếu một vị Phật có thể phát điên, vậy thì không có cách nào thoát khỏi cảnh khốn cùng này. Một vị Phật phát điên là chuyện ngoài sức tưởng tượng.
(1) Nhà phân tâm học người Áo, thuộc thế hệ các nhà phân tâm học thứ hai sau Freud và là một trong những nhân vật nổi bật nhất trong lịch sử tâm thần học.
Hãy nhìn vào cuộc đời của Sigmund Freud. Ông ấy là cha đẻ của phân tâm học; ông ấy nói về các vấn đề một cách rất sâu sắc. Nhưng khi bản thân có liên quan, ông ấy không giải quyết được một vấn đề nào. Không một vấn đề nào được giải quyết! Ông ấy cũng có nỗi sợ như bao người khác. Ông ấy quá lo sợ và căng thẳng. Ông ấy cũng giận dữ như bao người khác. Ông ấy có thể giận dữ tới mức bất tỉnh khi cơn giận bùng phát. Người đàn ông này biết rất nhiều điều về tâm trí con người, nhưng trong những chuyện có liên quan đến bản thân ông ấy, vốn kiến thức đó dường như chẳng giúp ích gì.
Jung cũng bất tỉnh khi rơi vào trạng thái lo lắng cực độ; ông ấy có thể nổi cơn thịnh nộ. Vấn đề ở đây là gì? Khoảng cách chính là vấn đề. Họ đã nghĩ về các vấn đề, nhưng họ không phát triển về mặt ý thức. Họ tư duy một cách thông minh, sắc sảo, logic, và họ đưa ra kết luận nào đó. Thỉnh thoảng những kết luận này có thể đúng, nhưng đó không phải là trọng tâm. Họ không nâng cao ý thức, họ không vượt lên trên theo bất kỳ cách nào. Và nếu không thể vượt Trong những ngày cuối đời, Freud nói rằng con người là vô phương cứu chữa. Hy vọng lạc quan nhất là con người có thể tồn tại như một sinh vật được điều chỉnh; không có hy vọng nào khác. Đây là tình huống lạc quan nhất! Theo Freud, con người không thể hạnh phúc. Nhiều nhất là chúng ta có thể sắp xếp để con người không quá bất hạnh. Chỉ có vậy. Một thái độ như vậy thì có thể mang lại giải pháp gì? Và đó là những gì ông ấy đúc kết sau bốn mươi năm kinh nghiệm làm việc với con người! Ông ấy kết luận con người là không thể cứu giúp được, và về bản chất, chúng ta đều đau khổ và sẽ luôn đau khổ.
Nhưng từ góc độ của thiền, con người không phải là vô phương cứu chữa; chính ý thức ít ỏi của chúng ta mới là thứ gây ra vấn đề. Hãy phát triển ý thức, nâng cao ý thức, và khi đó, các vấn đề sẽ giảm xuống. Chúng tồn tại theo tỷ lệ nghịch: nếu ý thức ở mức tối thiểu, các vấn đề sẽ ở mức tối đa; nếu ý thức ở mức tối đa, các vấn đề sẽ ở mức tối thiểu. Khi ý thức trọn vẹn, các vấn đề sẽ chỉ đơn giản biến mất giống như những giọt sương mai tan biến lúc mặt trời mọc. Với ý thức trọn vẹn, sẽ không còn vấn đề nữa, bởi vì vấn đề không thể nảy sinh khi ý thức đã trọn vẹn. Trong trường hợp lý tưởng, phân tâm học có thể là một phương pháp chữa trị, nhưng các vấn đề sẽ tiếp tục nảy sinh; đây không phải là việc có thể ngăn cản được.
Thiền đi vào sâu bên trong. Nó sẽ thay đổi bạn để cho vấn đề không thể nảy sinh. Các nhà phân tâm học quan tâm đến các vấn đề. Thiền quan tâm trực tiếp tới bạn, nó không hề quan tâm đến các vấn đề. Đó là lý do các nhà tâm lý học vĩ đại nhất của phương Đông - Phật, Mahavira hay Lão Tử - đều không nói về các vấn đề. Chính vì điều này nên tâm lý học phương Tây cho rằng tâm lý học là một hiện tượng mới. Không phải như vậy!
Phải đến đầu thế kỷ 21 thì Freud mới có thể chứng minh về mặt khoa học rằng có một thứ gọi là vô thức. Đức Phật đã nói về vô thức từ hai mươi lăm thế kỷ trước. Nhưng Đức Phật không bao giờ giải quyết các vấn đề, bởi vì theo ngài, các vấn đề là bất tận. Nếu cứ tiếp tục giải quyết mọi vấn đề, bạn sẽ không bao giờ thật sự có thể giải quyết được chúng. Hãy tập trung vào con người và quên các vấn đề đi. Hãy gỡ rối cho bản thân con người và giúp con người trưởng thành. Khi con người trưởng thành, khi con người trở nên ý thức hơn, các vấn đề sẽ giảm đi; bạn không cần phải lo lắng về chúng.
Ví dụ, một người bị tâm thần phân liệt, bị phân tách, bị mâu thuẫn. Phân tâm học sẽ giải quyết hiện tượng phân tách này - với các biện pháp ứng phó với tình trạng phân tách này, các biện pháp điều chỉnh người bệnh sao cho anh ta có thể sống bình yên trong xã hội. Phân tâm học sẽ giải quyết vấn đề, tức là chứng tâm thần phân liệt. Nếu người này tìm đến Phật, Phật sẽ không nói về tình trạng tâm thần phân liệt. Ngài sẽ nói: “Hãy thiền để bản thể bên trong hợp nhất. Khi bản thể bên trong hợp nhất, sự chia rẽ bên ngoài sẽ biến mất”. Sự chia rẽ có ở đó, nhưng nó không phải là nguyên nhân, nó chỉ là hậu quả. Đâu đó sâu bên trong bản thể có một sự đối ngẫu, và trạng thái đối ngẫu đó đã tạo ra vết nứt bên ngoài. Bạn có thể cứ trám vết nứt đó lại, nhưng sự phân tách bên trong vẫn còn. Sau đó, vết nứt sẽ xuất hiện ở chỗ khác. Bạn lại trám nó lại; sau đó lại có chỗ khác bị nứt. Vì vậy, nếu bạn xử lý một vấn đề tâm lý, một vấn đề khác sẽ xuất hiện ngay lập tức; bạn xử lý vấn đề mới xuất hiện đó và lại có thêm một vấn đề khác nảy sinh. Đó là chuyện tốt đối với các chuyên gia, bởi vì họ kiếm sống nhờ vào nó. Nhưng đó không phải là sự trợ giúp. Chúng ta sẽ phải vượt lên trên phân tâm học, và phân tâm học không thể giúp ích được nhiều nếu chúng ta không tìm đến các phương pháp phát triển ý thức, phát triển bản thể bên trong và mở rộng ý thức.
Giờ thì chuyện đó đang xảy ra rồi; phân tâm học đã lỗi thời. Các nhà tư tưởng tài giỏi của phương Tây đang nghĩ cách mở rộng ý thức chứ không phải cách giải quyết vấn đề - họ nghĩ về cách khiến con người tỉnh táo và nhận thức. Bây giờ, thời khắc đã đến; những hạt giống đã nảy mầm. Trọng điểm này cần phải được ghi nhớ.
Tôi không quan tâm đến các vấn đề của bạn. Có hàng triệu vấn đề, và thật vô ích khi cứ miệt mài giải quyết các vấn đề, bởi vì bạn là người tạo ra chúng và bạn vẫn chưa được tác động. Tôi giải quyết một vấn đề và bạn sẽ tạo ra mười vấn đề khác. Bạn không thể bị đánh bại, bởi vì bạn là người tạo ra vấn đề và bạn vẫn ở đằng sau những vấn đề đó. Và khi tiếp tục giải quyết các vấn đề, tôi chỉ lãng phí năng lượng của mình.
Tôi sẽ đặt những vấn đề của bạn sang một bên; tôi sẽ chỉ đối phó với bạn. Người tạo ra vấn đề phải được thay đổi. Và một khi người tạo ra vấn đề được thay đổi, các vấn đề ở bên ngoài sẽ tự biến mất. Giờ đây không còn ai hợp tác với chúng, không còn ai giúp tạo ra chúng, không còn ai tận hưởng chúng. Có thể bạn cảm thấy từ “tận hưởng” này thật lạ lùng, nhưng hãy nhớ kỹ là bạn tận hưởng các vấn đề của mình; vì vậy bạn mới tạo ra chúng. Bạn tận hưởng chúng vì rất nhiều lý do.
Cả nhân loại đều mắc bệnh. Có những lý do cơ bản, nguyên nhân cơ bản mà chúng ta vẫn tiếp tục bỏ qua. Mỗi khi bị bệnh, đứa trẻ được quan tâm; khi nó khỏe mạnh thì chẳng ai quan tâm đến nó. Khi đứa trẻ bị bệnh, cha mẹ yêu thương nó - hoặc ít ra họ giả vờ như vậy. Nhưng khi nó khỏe, không ai lo lắng về nó. Không ai nghĩ đến việc hôn nó hoặc ôm nó. Đứa trẻ học được mánh khóe này. Tình yêu là nhu cầu cơ bản và sự quan tâm là thức ăn cơ bản. Đối với đứa trẻ, sự quan tâm thậm chí còn có thể cần thiết hơn cả sữa. Nếu đứa trẻ thiếu sự quan tâm, có điều gì đó sẽ chết bên trong đứa trẻ.
Có thể bạn đã nghe nói về một nghiên cứu được thực hiện trên một số thực vật trong phòng thí nghiệm. Ngay cả thực vật cũng lớn nhanh hơn nếu bạn thể hiện sự quan tâm đối với chúng, chỉ bằng cách nhìn chúng đầy yêu thương. Có hai cái cây được dùng trong thí nghiệm này. Một cây được quan tâm, yêu thương - chỉ đơn giản là nụ cười và sự săn sóc - và cây còn lại không hề được quan tâm. Cả hai đều được cung cấp đủ những dưỡng chất cần thiết khác - nước, phân bón, ánh nắng mặt trời; mọi thứ khác đều được cung cấp đồng đều cho chúng, nhưng chỉ một cây có được sự quan tâm. Cây còn lại không được quan tâm; mỗi khi đi ngang qua nó, các nhà nghiên cứu không nhìn nó. Và họ thấy rằng cây được quan tâm lớn nhanh hơn, nở những đóa hoa to hơn, còn cây không được quan tâm thì lớn chậm và hoa của nó cũng nhỏ hơn.
Sự quan tâm là năng lượng. Khi ai đó nhìn bạn đầy yêu thương, anh ta đang trao cho bạn thức ăn - một loại thức ăn rất tinh tế. Vì vậy, mọi đứa trẻ đều cần được quan tâm, và bạn chỉ quan tâm khi đứa trẻ bị ốm, khi nó có vấn đề. Vì vậy, nếu muốn được quan tâm, đứa trẻ sẽ gây ra vấn đề, nó sẽ trở thành người tạo ra vấn đề.
Tình yêu là nhu cầu cơ bản. Cơ thể của bạn phát triển nhờ thức ăn, còn tâm hồn của bạn phát triển nhờ tình yêu. Nhưng bạn chỉ nhận được tình yêu khi đau bệnh, khi có vấn đề; nếu không, không ai trao yêu thương cho bạn. Đứa trẻ học được cách phản ứng của bạn và sau đó, nó bắt đầu tạo ra các vấn đề. Mỗi khi nó bị bệnh hoặc gặp rắc rối, mọi người sẽ quan tâm đến nó.
Bạn có từng quan sát chuyện này chưa? Trong nhà của bạn, bọn trẻ đang chơi đùa hòa thuận, bình yên. Nhưng nếu có khách đến nhà, chúng sẽ bắt đầu gây rối. Đó là vì sự chú ý của bạn đã chuyển sang các vị khách và lúc này, bọn trẻ muốn được chú ý. Chúng muốn thu hút sự chú ý của bạn, sự chú ý của khách, sự chú ý của mọi người. Chúng sẽ làm gì đó, chúng sẽ gây ra rắc rối nào đó. Hành động này vô thức, nhưng sau đó, nó sẽ trở thành thói quen. Và khi trưởng thành, bạn vẫn tiếp tục làm theo thói quen đó.
Một nhà phân tâm học là một người trao cho người khác sự chú ý theo cách chuyên nghiệp. Trong suốt một giờ, anh ta nhìn bạn chăm chú. Bất kể bạn nói gì, dù vô nghĩa đến mức nào, anh ta vẫn lắng nghe như thể đang được nghe giảng kinh. Và anh ta thuyết phục bạn nói nhiều hơn, nói bất cứ điều gì, bất kể có liên quan hay không, để giải tỏa tâm trí của bạn. Sau đó, bạn cảm thấy thoải mái hơn.
Đa số bệnh nhân đều phải lòng bác sĩ phân tâm của họ. Và làm thế nào để bảo vệ mối quan hệ bệnh nhân - nhà trị liệu này là một vấn đề lớn, bởi sớm muộn gì nó cũng trở thành mối quan hệ tình yêu. Tại sao? Tại sao một bệnh nhân nữ lại phải lòng một nam bác sĩ? Hoặc ngược lại, tại sao một bệnh nhân nam lại phải lòng một nữ bác sĩ? Nguyên nhân là lần đầu tiên trong đời, họ được quan tâm nhiều đến vậy. Nhu cầu yêu thương của họ được thỏa mãn.
Trừ khi bản thể cơ bản của bạn thay đổi, nếu không, bạn sẽ không gặt hái được kết quả gì từ việc giải quyết các vấn đề. Bạn có tiềm năng vô hạn để tạo ra những vấn đề mới. Thiền là một nỗ lực khiến bạn trở nên độc lập; không chỉ vậy, nó còn là nỗ lực thay đổi kiểu ý thức và phẩm chất ý thức của bạn. Với một phẩm chất ý thức mới, các vấn đề cũ không thể tồn tại, chúng chỉ đơn giản biến mất. Khi còn là một đứa trẻ, bạn có nhiều vấn đề khác nhau. Khi bạn lớn hơn, những vấn đề đó chỉ đơn giản biến mất. Chúng đã biến đi đâu? Bạn chưa bao giờ giải quyết chúng, chúng chỉ biến mất. Bạn thậm chí không thể nhớ những vấn đề thời thơ ấu của mình là gì. Bạn trưởng thành và những vấn đề này biến mất.
Sau đó, bạn lớn hơn chút nữa, bạn có một kiểu vấn đề khác; khi bạn già đi, chúng sẽ không còn ở đó nữa. Không phải là bạn sẽ có thể giải quyết chúng khi bạn già đi - không ai có thể giải quyết được vấn đề - bạn chỉ có thể trưởng thành và thôi không còn gặp những vấn đề đó nữa. Khi già đi, bạn sẽ cười vào toàn bộ những vấn đề mà bạn từng gặp phải, những thứ từng quá cấp bách, quá tiêu cực tới mức khiến bạn nhiều lần nghĩ đến chuyện tự tử. Và lúc này, khi đã trưởng thành hơn, bạn chỉ cười vào chúng. Những vấn đề đó đã đi đâu? Bạn đã giải quyết chúng chưa? Chưa, bạn chỉ đơn giản là trưởng thành. Những vấn đề này thuộc về một giai đoạn trưởng thành cụ thể.
Chuyện tương tự cũng xảy ra khi bạn đi sâu vào ý thức. Khi đó, các vấn đề cũng biến mất. Đến một lúc nào đó, bạn sẽ nhận thức rõ ràng đến mức các vấn đề không nảy sinh nữa. Thiền không phải là sự phân tích. Thiền là sự trưởng thành. Nó không hướng đến các vấn đề; nó hướng đến con người.



Người dẫn dắt và người đi theo 
Hiểu trách nhiệm của việc được tự do 
N
ietzsche có một câu nói tiên tri như sau: “Thượng đế chết và con người được tự do”. Ông ấy đã có một sự hiểu biết vô cùng sâu sắc về vấn đề này. Rất ít người hiểu được chiều sâu trong câu nói này của ông ấy. Đó là cột mốc trong lịch sử của ý thức. Nếu có Thượng đế, con người không bao giờ được tự do - tự do là chuyện không thể xảy ra. Khi có Thượng đế, con người sẽ vẫn là nô lệ và tự do vẫn chỉ là một từ trống rỗng. Chỉ khi không có Thượng đế, tự do mới bắt đầu có ý nghĩa.
Nhưng phát biểu của Friedrich Nietzsche chỉ mới là một nửa; không có ai cố gắng hoàn thiện nó. Nó trông có vẻ hoàn thiện, nhưng Friedrich Nietzsche không nhận thức được rằng có những tôn giáo không có Thượng đế, nhưng ngay cả với những tôn giáo này, con người cũng không được tự do. Ông ấy không biết về Phật giáo, Kỳ Na giáo, Đạo giáo - những tôn giáo sâu sắc nhất trong tất cả các tôn giáo. Cả ba tôn giáo này đều không có Thượng đế. Có cùng lý do như Nietzsche, cả Lão Tử, Mahavira và Phật Thích Ca Mâu Ni đều phủ nhận Thượng đế - bởi họ có thể thấy rằng với Thượng đế, con người chỉ là một con rối. Khi đó, mọi nỗ lực để được khai sáng đều trở nên vô nghĩa; bạn không tự do, làm sao bạn có thể giác ngộ? Và có một người toàn năng, toàn quyền - ông ta có thể lấy đi sự giác ngộ của bạn. Ông ta có thể phá hủy bất cứ thứ gì!
Nhưng Nietzsche không biết rằng có những tôn giáo vô thần. Suốt hàng ngàn năm, có những người đã hiểu sự tồn tại của Thượng đế là rào cản lớn nhất đối với tự do của con người - họ đã loại bỏ Thượng đế. Nhưng con người vẫn không tự do.
Tôi đang cố gắng giúp bạn hiểu một điều, đó là bằng cách loại bỏ Thượng đế, bạn cũng không thể giúp con người được tự do. Bạn sẽ phải giết thêm một thứ nữa, và thứ đó chính là tôn giáo.
Tôn giáo cũng phải chết; nó phải đi theo Thượng đế. Chúng ta phải tạo ra một tôn giáo vô thần và không có tín ngưỡng, một tôn giáo mà trong đó không có ai ở trên, không có ai quyền lực hơn bạn, và không có tôn giáo có tổ chức nào để tạo ra đủ kiểu lồng nhốt - Cơ Đốc giáo, Mohammed giáo, Hindu giáo, Phật giáo. Những chiếc lồng son…
Khi cả Thượng đế và tôn giáo đều không còn nữa, một thứ nữa sẽ tự động chết, đó là chức tư tế, người dẫn dắt, các loại chức vụ lãnh đạo tôn giáo khác nhau. Giờ đây, anh ta không còn tác dụng gì nữa. Không có tổ chức tôn giáo nào để anh ta có thể làm giáo hoàng hay shankara thông thái hay Ayatollah Khomeini(1). Không có Thượng đế nào để anh ta có thể đứng ra làm người đại diện; chức năng của anh ta đã không còn chỗ phát huy.
(1) Khomeini tên đầy đủ là Ruhollah Musavi Khomeini, là nhà lãnh đạo tôn giáo và chính trị gia người Iran. Ông còn được gọi là Ayatollah Khomeini, trong đó Ayatollah là chức danh của người có thẩm quyền thực hiện các quyết định pháp lý trong phạm vi của luật Hồi giáo cho tín đồ và giáo sĩ.
Phật, Mahavira và Lão Tử đã bỏ Thượng đế theo cùng một cách như Friedrich Nietzsche đã làm - không biết, không nhận thức được rằng nếu tôn giáo còn tồn tại thì ngay cả khi không có Thượng đế, linh mục và thầy tư tế vẫn tìm cách nô dịch con người.
Để hoàn chỉnh ý tưởng sâu sắc của Friedrich Nietzsche, tôn giáo phải chết. Không có lý do để một tôn giáo có tổ chức tồn tại nếu không có Thượng đế. Tôn giáo có tổ chức đó tồn tại cho ai? Các nhà thờ, đền thờ, giáo đường Do Thái, giáo đường Hồi giáo phải biến mất. Và khi chuyện đó xảy ra, các giáo sĩ, giám mục và tất cả các nhà lãnh đạo tôn giáo khác trở thành thất nghiệp, họ trở nên vô tích sự. Nhưng khi đó, một cuộc cách mạng lớn sẽ xảy ra: loài người hoàn toàn được tự do.
Nhưng trước khi hiểu được hàm ý của tự do này, bạn phải hiểu được những giới hạn trong ý tưởng của Friedrich Nietzsche. Nếu ý tưởng của ông ấy trọn vẹn, con người sẽ có kiểu tự do gì? Thượng đế chết, con người tự do… tự do làm gì? Tự do của ông ấy sẽ chỉ giống như tự do của mọi loài vật khác. Thật không đúng khi gọi đó là tự do - nó là sự phóng túng. Nó không phải là tự do bởi vì nó không chứa đựng bất kỳ trách nhiệm, bất kỳ ý thức nào. Nó sẽ không giúp con người nâng bản thân lên, trở thành thứ gì đó cao hơn trạng thái nô lệ hiện tại của mình. Nếu tự do không đưa bạn lên cao hơn những gì bạn từng là trong trạng thái nô lệ, nó thật vô nghĩa.
Có khả năng là tự do của bạn sẽ đưa bạn xuống thấp hơn trạng thái nô lệ, bởi vì trạng thái nô lệ có một tinh thần kỷ luật nhất định, nó có một tiêu chuẩn đạo đức nhất định, các quy tắc nhất định. Nó có một tôn giáo quy củ để trông chừng bạn, khiến bạn sợ bị trừng phạt và sợ địa ngục, khiến bạn khao khát các phần thưởng và thiên đường, và giữ bạn ở mức cao hơn một chút so với động vật hoang dã - đúng là động vật hoang dã rất tự do, nhưng tự do đó không khiến nó trở thành một sinh vật bậc cao hơn. Nó không trao cho con người bất kỳ phẩm chất ý thức nào đáng trân trọng.
Nietzsche không biết rằng chỉ trao tự do thôi là chưa đủ - không chỉ chưa đủ mà nó còn nguy hiểm, nó hạ con người xuống mức con vật. Nhân danh tự do, anh ta có thể đánh mất con đường hướng tới những trạng thái ý thức cao hơn.
Khi Thượng đế không còn nữa, tôn giáo với tư cách một tổ chức cũng chết theo, và con người được tự do làm chính mình. Lần đầu tiên trong đời, anh ta được tự do khám phá bản thể bên trong của mình mà không gặp bất kỳ trở ngại nào. Anh ta được tự do lặn sâu vào bản thể của mình, vươn lên những tầm cao của ý thức. Không có ai cản trở anh ta, tự do của anh ta là toàn vẹn. Nhưng tự do này chỉ khả dĩ nếu chúng ta có thể cứu được thứ mà tôi gọi là tinh thần tôn giáo, để cho tinh thần tôn giáo có thể sống động và hài hòa với tự do của con người; nó đề cao sự phát triển của con người.
Khi nói “tinh thần tôn giáo”, tôi muốn nói rằng con người như hiện tại là chưa đủ. Chúng ta có thể hơn thế. Chúng ta có thể hơn thế rất nhiều. Cho dù con người đang là gì thì cũng chỉ đang là một hạt giống. Chúng ta không biết mình đang mang trong người những tiềm năng gì.
Tinh thần tôn giáo chỉ đơn giản có nghĩa là một thử thách để phát triển, một thử thách để hạt giống có thể nảy mầm và trở thành dáng vẻ tốt đẹp nhất của nó, để nở rộ hàng ngàn bông hoa và tỏa hương thơm vẫn luôn ẩn chứa bên trong nó. Tôi gọi hương thơm đó là tinh thần tôn giáo. Nó không liên quan đến những cái mà bạn gọi là tôn giáo, nó không liên quan đến Thượng đế, đến chức tư tế. Nó liên quan đến bạn và các khả năng phát triển của bạn.
Vì vậy, tôi sử dụng cụm từ “tinh thần tôn giáo” chỉ để nhắc nhở bạn rằng Thượng đế có thể chết, các tôn giáo có thể biến mất, nhưng tinh thần tôn giáo là thứ gì đó đan xen vào sự hiện hữu. Nó là vẻ đẹp của bình minh, của một chú chim tung cánh. Nó là vẻ đẹp của một đóa sen đang hé nở. Nó là tất cả những gì chân thật, những gì chân thành và xác thực, tất cả những gì yêu thương và trắc ẩn. Nó bao gồm mọi thứ giúp kéo bạn lên cao, những thứ không khiến bạn dừng lại ở vị trí hiện tại mà luôn nhắc nhở rằng bạn vẫn còn một chặng đường dài để vươn tới. Mỗi điểm dừng chân chỉ là một điểm nghỉ ngơi qua đêm; khi bình minh ló dạng, chúng ta sẽ lại bắt đầu cuộc hành hương. Đó là cuộc hành hương bất tận, và bạn chỉ có một mình - và bạn hoàn toàn tự do.
Vì vậy, đó là một trách nhiệm lớn, thứ không dành cho người tin vào Thượng đế, không dành cho những ai tin vào linh mục, vào nhà thờ, bởi vì anh ta muốn đẩy trách nhiệm của mình cho người khác. Tín đồ Cơ Đốc giáo nghĩ rằng Jesus là đấng cứu thế, vì vậy, đó là trách nhiệm của Jesus: “Ngài sẽ đến và cứu chúng ta khỏi cảnh khốn cùng này, khỏi địa ngục trần gian”. Tự do chỉ đơn giản khiến bạn hoàn toàn chịu trách nhiệm cho mọi thứ bạn đang là và sẽ trở thành.
Do đó, tôi vẫn luôn sử dụng từ “tinh thần tôn giáo”. Nó thật đẹp. Nó không mang tính tổ chức; nó không phải là Hindu giáo, Mohammed giáo, Cơ Đốc giáo. Nó chỉ đơn giản là hương thơm để giữ cho bạn tiếp bước.
Và không có nơi nào để dừng lại. Trong cuộc sống, không có dấu chấm hết, thậm chí không có dấu chấm phẩy, mà chỉ có những dấu phẩy nho nhỏ. Bạn có thể nghỉ ngơi một lúc, nhưng quá trình nghỉ ngơi đó là để nạp năng lượng cho bạn tiến về phía trước, cho bạn vượt lên trên.
Người chăn cừu và cừu: Giải thoát bản thân khỏi kẻ giật dây
Ý nghĩ về Thượng đế mang lại cho bạn cảm giác nhẹ nhõm - rằng bạn không đơn độc, rằng ai đó đang chăm lo mọi việc; rằng vũ trụ này không chỉ là sự hỗn độn, nó thật sự là một vũ trụ; rằng có một hệ thống đằng sau nó, có một logic đằng sau nó; rằng nó không phải là một mớ bòng bong những thứ phi logic, nó không phải là tình trạng vô chính phủ. Ai đó đang chi phối nó; vị hoàng đế với quyền lực tối cao đang ở đó trông nom từng chi tiết nhỏ - thậm chí không một chiếc lá nào di chuyển mà không có sự tác động của ông ấy. Mọi thứ đều được lên kế hoạch. Bạn là một phần của một định mệnh vĩ đại. Có lẽ bạn chưa biết được ý nghĩa của nó, nhưng ý nghĩa có ở đó bởi vì Thượng đế có ở đó. Thượng đế mang đến cảm giác nhẹ nhõm vô cùng. Người ta bắt đầu cảm thấy cuộc sống không diễn ra một cách ngẫu nhiên; có một dòng chảy ngầm nào đó của tầm quan trọng, ý nghĩa và định mệnh. Thượng đế mang đến cảm giác về định mệnh.
Không có Thượng đế nào cả - ý nghĩ về sự tồn tại của Thượng đế chỉ đơn giản cho thấy con người không biết tại sao mình lại ở đây. Nó chỉ cho thấy con người bất lực. Nó chỉ cho thấy con người không tự có cho mình một ý nghĩa cuộc sống. Bằng cách tạo ra ý nghĩ về Thượng đế, con người có thể tin vào ý nghĩa, và anh ta có thể sống cuộc sống vô ích này với ý nghĩ rằng ai đó đang trông nom nó.
Hãy tưởng tượng: bạn đang trong một chuyến bay và ai đó đến nói với bạn là “Không có phi công”. Cơn hoảng loạn bỗng ập tới. Không có phi công ư?! Không có phi công nghĩa là bạn toi đời. Sau đó, ai đó nói: “Chắc chắn phải có phi công ở đó, vô hình. Có thể chúng ta không có khả năng nhìn thấy phi công, nhưng anh ta ở đó; nếu không, làm sao cỗ máy xinh đẹp này lại hoạt động được? Hãy nghĩ mà xem: mọi thứ đang diễn ra thật tốt đẹp - hẳn phải có phi công ở đó! Có thể chúng ta không có khả năng nhìn thấy ông ấy, có thể chúng ta chưa thành tâm cầu nguyện đủ để nhìn thấy ông ấy, có thể đôi mắt chúng ta đang nhắm nghiền, nhưng phi công có ở đó. Nếu không, làm sao chuyện này có thể xảy ra? Máy bay đã cất cánh, nó đang bay êm ru; động cơ của nó đang hoạt động mạnh mẽ. Mọi thứ đều là bằng chứng cho thấy có phi công ở đó”.
Nếu ai đó thuyết phục được bạn, bạn sẽ lại có thể ngồi thư giãn trên ghế của mình. Bạn nhắm mắt, bạn lại bắt đầu mơ mộng - bạn có thể chìm vào giấc ngủ. Có phi công ở đó, bạn không cần lo lắng.
Phi công không tồn tại, đó là sự sáng tạo của con người. Con người đã tạo ra Thượng đế theo hình ảnh của chính mình. Đó là phát minh của con người. Thượng đế không phải là một khám phá mà là một phát minh. Và Thượng đế không phải là sự thật - đó là lời nói dối vĩ đại nhất trần đời.
Chủ nghĩa cơ yếu tôn giáo(1) bắt nguồn từ đâu? Cơ chế tâm lý đằng sau nó là gì và cơ chế ấy thay đổi như thế nào trong các hình thức tôn giáo khác có vẻ bao dung và yêu thương hơn?
(1) Hệ tư tưởng đề cập đến niềm tin và lòng trung thành tuyệt đối với những nguyên tắc của tôn giáo.
Tôn giáo là một hiện tượng rất phức tạp và chúng ta cần phải hiểu được tính phức tạp đó của nó.
Có bảy kiểu tôn giáo trên thế giới. Kiểu thứ nhất là hướng tới sự thiếu hiểu biết. Bởi vì không thể chịu được sự ngu dốt của mình nên con người che giấu nó. Bởi vì thật khó chấp nhận rằng mình không biết, điều đó đi ngược lại với cái tôi, nên người ta tin. Các hệ thống niềm tin của họ có chức năng bảo vệ cái tôi. Các niềm tin đó có vẻ có ích, nhưng về lâu dài, chúng cực kỳ có hại. Ban đầu, chúng có vẻ mang tính bảo hộ, nhưng đến cuối cùng, chúng rất phá hoại. Định hướng của kiểu tôn giáo này nằm ở sự thiếu hiểu biết.
Phần lớn nhân loại vẫn theo kiểu tôn giáo thứ nhất này. Kiểu này đơn giản là để né tránh thực tại, né tránh lỗ hổng mà người ta cảm thấy trong bản thể của mình, né tránh hố đen của sự thiếu hiểu biết. Tín đồ của kiểu tôn giáo đầu tiên này là những kẻ cuồng tín. Họ thậm chí còn không chấp nhận được việc có thể có những tôn giáo khác trên thế giới. Tôn giáo của họ là tôn giáo duy nhất của thế giới này. Bởi vì họ quá sợ sự ngu dốt của mình, nếu bên cạnh tôn giáo của họ còn có những tôn giáo khác, họ có thể sẽ nghi ngờ và sau đó, nỗi hoài nghi có thể sẽ nảy sinh. Khi đó, họ sẽ không tin chắc như vậy. Để có được sự chắc chắn, họ trở nên cố chấp, cố chấp một cách điên rồ. Họ không thể đọc kinh sách của người khác, họ không thể lắng nghe các sắc thái chân lý khác, họ không thể chấp nhận những cách hiển lộ khác của Chúa. Chúa chỉ có thể hiển lộ theo cách của họ và nhà tiên tri của họ là nhà tiên tri duy nhất. Mọi thứ khác đều sai một cách tuyệt đối. Những người này luôn nói về sự tuyệt đối, trong khi người có hiểu biết luôn nói về sự tương đối.
Những người này đã khiến tôn giáo bị tổn hại nghiêm trọng. Do những người này mà tôn giáo trông hơi ngu ngốc. Đừng trở thành nạn nhân của kiểu tôn giáo thứ nhất. Gần 90% nhân loại đang sống trong kiểu tôn giáo này, và chắc chắn tình trạng này không hơn gì tình trạng phi tôn giáo. Có lẽ nó còn tồi tệ hơn, bởi vì người phi tôn giáo không cuồng tín. Một người phi tôn giáo sẽ cởi mở hơn, ít ra họ vẫn sẵn sàng lắng nghe, sẵn sàng thảo luận, tranh luận, tìm kiếm và tìm hiểu. Nhưng người của kiểu tôn giáo thứ nhất thậm chí còn không sẵn sàng lắng nghe.
Khi còn là sinh viên đại học, tôi từng sống ở nhà của một giáo sư. Mẹ của vị giáo sư đó là một tín đồ Hindu giáo rất sùng đạo, hoàn toàn không có học thức nhưng rất sùng đạo.
Vào một đêm đông lạnh giá, tôi ngồi trong căn phòng có lò sưởi và đọc quyển Rig Veda(1). Bà ấy đi vào phòng và hỏi: “Cậu đọc gì mà khuya vậy?”. Để trêu bà, tôi nói mình đang đọc Kinh Koran(2). Nghe xong, bà ấy nhảy xổ tới, giật cuốn sách khỏi tay tôi và ném nó vào lò sưởi: “Cậu là tín đồ Mohammed ư? Sao cậu dám mang Kinh Koran vào nhà tôi!”.
(1) Tuyển tập những bài thơ và thánh ca Ấn Độ cổ đại bằng tiếng Phạn. Rig Veda là một trong bốn bản kinh thánh kinh điển của Ấn Độ giáo.
(2)Văn bản tôn giáo quan trọng nhất của Hồi giáo.
Hôm sau, tôi nói với giáo sư: “Mẹ của thầy có vẻ là một tín đồ Mohammed giáo” - bởi vì cách bà ấy phản ứng rất giống với cách của đa số các tín đồ Mohammed giáo. Các tín đồ Mohammed giáo đã đốt Thư viện Alexandria, một trong những kho báu vĩ đại nhất của thế giới cổ đại. Ngọn lửa đã cháy suốt gần sáu tháng; thư viện đó lớn tới mức phải mất sáu tháng mới cháy rụi. Và kẻ phóng hỏa là một nhà lãnh đạo Mohammed giáo. Logic của ông ta là logic của kiểu tôn giáo thứ nhất. Ông ta xuất hiện với một tay cầm Kinh Koran và tay còn lại cầm ngọn đuốc đang cháy, và ông ta nói với thủ thư: “Ta có một vấn đề đơn giản. Trong thư viện rộng lớn này có hàng triệu quyển sách…”. Đó là những quyển sách chứa đựng toàn bộ tri thức mà nhân loại đã tích lũy được cho đến thời điểm đó, và lượng tri thức đó thật sự nhiều hơn những gì chúng ta biết ngày nay. Thư viện chứa đựng thông tin về Lemuria, Atlantis và các ghi chép về Atlantis, lục địa đã biến mất vào lòng đại dương. Đó là thư viện cổ xưa nhất, một kho lưu trữ vĩ đại. Nếu thư viện đó còn tồn tại, hẳn nhân loại đã hoàn toàn khác, bởi vì chúng ta vẫn đang khám phá lại nhiều thứ đã được khám phá.
Vị lãnh đạo tôn giáo nói tiếp: “Nếu thư viện này chỉ chứa những gì đã được ghi trong Kinh Koran, vậy thì không cần thiết nữa; nó thừa thãi. Nếu nó chứa đựng nhiều hơn những gì được ghi trong Kinh Koran, vậy nó sai rồi. Cần phải tiêu hủy nó ngay lập tức”. Dù thế nào thì thư viện cũng phải bị phá hủy. Nếu nó chứa cùng nội dung như Kinh Koran, vậy nó là đồ thừa. Tại sao phải quản lý một thư viện lớn như vậy khi không cần thiết? Kinh Koran là đủ. Còn nếu bạn nói nó có nhiều hơn những gì có trong Kinh Koran, vậy những thứ đó chắc chắn sai trái, bởi vì Kinh Koran là chân lý. Thế là vẫn cầm Kinh Koran trên tay và nhân danh Kinh Koran, ông ta bắt đầu châm lửa bằng tay còn lại. Hẳn Mohammed đã khóc trên thiên đường vào ngày hôm đó, bởi vì nhân danh ông, thư viện đang bị thiêu hủy.
Đó chính là kiểu tôn giáo đầu tiên. Hãy luôn tỉnh táo, bởi người đàn ông cố chấp này tồn tại trong mỗi người. Nó tồn tại trong tín đồ Hindu giáo, tín đồ Mohammed giáo, nó tồn tại trong tín đồ Cơ Đốc giáo, Phật giáo, Kỳ Na giáo - nó tồn tại trong mọi người. Và mọi người phải nhận thức để không bị nó tóm được. Chỉ khi đó bạn mới có thể vươn lên những kiểu tôn giáo cao hơn.
Vấn đề với kiểu tôn giáo thứ nhất là chúng ta hầu như luôn được nuôi nấng trong nó. Chúng ta bị dạy phải sống theo nó, vì vậy nó trông gần như bình thường. Một tín đồ Hindu giáo được nuôi dạy rằng mọi người khác đều sai. Ngay cả khi anh ta được dạy phải khoan dung, sự khoan dung đó là của người biết dành cho người không biết. Một tín đồ Kỳ Na giáo được nuôi dạy với niềm tin chỉ có anh ta đúng, còn những người khác đều ngu dốt, lầm lạc và mò mẫm trong bóng tối. Sự dạy dỗ này có thể ăn sâu đến mức bạn quên mất nó là một điều bạn được dạy phải làm và bạn phải vượt lên trên nó. Người ta có thể quen với một điều nào đó mình được dạy phải làm và bắt đầu nghĩ nó là bản chất tự nhiên của mình hoặc nó là chân lý. Vì vậy, bạn phải thật tỉnh táo và thận trọng để nhận ra trạng thái thấp kém nhất này trong bản thân mình và không bị vướng mắc trong đó.
Đôi khi, chúng ta không ngừng nỗ lực thay đổi cuộc đời mình nhưng vẫn cứ tin vào kiểu tôn giáo thứ nhất. Sự thay đổi không thể xảy ra, vì bạn đang nỗ lực trong một bối cảnh thấp tới mức không thể là tôn giáo thật sự. Kiểu tôn giáo thứ nhất chỉ là tôn giáo trên danh nghĩa; nó không nên được gọi là tôn giáo.
Đặc điểm của kiểu tôn giáo thứ nhất là bắt chước. Nó chú trọng vào việc bắt chước: bắt chước Phật, bắt chước Chúa, bắt chước Mahavira… bắt chước ai đó. Đừng là chính mình, hãy là người khác. Và nếu bạn hết sức ngoan cố, bạn có thể ép bản thân trở thành người khác.
Bạn sẽ không bao giờ là người khác. Tận sâu bên trong bạn không thể. Bạn sẽ vẫn là chính mình, nhưng bạn có thể ép buộc nhiều đến mức bạn bắt đầu trông như ai đó khác.
Mỗi người được sinh ra với một tính cá nhân độc nhất và mỗi người đều có một định mệnh riêng. Bắt chước là tội ác, nó là hành vi phạm tội. Nếu cố trở thành Phật, bạn có thể trông giống Phật, bạn có thể đi đứng như Phật, nói chuyện như Phật, nhưng bạn sẽ bỏ lỡ. Bạn sẽ bỏ lỡ toàn bộ những gì cuộc sống đã chuẩn bị để trao cho bạn. Phật chỉ xảy ra một lần. Bản chất tự nhiên của vạn vật là không lặp lại. Sự hiện hữu sáng tạo tới mức nó không bao giờ lặp lại bất cứ điều gì. Bạn không thể tìm thấy trong hiện tại, quá khứ hay tương lai một người giống hệt bạn. Chuyện đó không bao giờ xảy ra. Con người không phải là máy móc như những chiếc xe hơi trên dây chuyền lắp ráp. Bạn là một linh hồn, một cá thể. Bắt chước là thứ độc hại. Đừng bao giờ bắt chước ai, nếu không, bạn sẽ trở thành nạn nhân của kiểu tôn giáo thứ nhất, thứ hoàn toàn không phải là tôn giáo.
Tiếp theo là kiểu tôn giáo thứ hai. Kiểu tôn giáo này được định hướng bằng nỗi sợ.
Con người luôn sợ hãi, thế giới là một nơi kỳ lạ và con người muốn được đảm bảo, được an toàn. Thuở ấu thơ bạn được cha bảo vệ, bạn được mẹ chở che. Nhưng có nhiều người, hàng triệu người, không bao giờ bước ra khỏi thời thơ ấu. Họ vẫn mắc kẹt đâu đó và vẫn cần một người cha, một người mẹ. Do đó, Thượng đế được gọi là “Cha” hoặc “Mẹ”. Họ cần một đấng sinh thành thiêng liêng để bảo vệ họ; họ không đủ trưởng thành để tự đứng trên đôi chân của mình. Họ cần một sự an toàn.
Có thể bạn từng thấy trẻ con chơi với những chú gấu bông hoặc đồ chơi của chúng, một món đồ chơi hay một chiếc mền đặc biệt, bất kỳ thứ gì đặc biệt đối với đứa trẻ. Bạn không thể thay thế chú gấu bông đó. Có lẽ bạn sẽ nói mình có thể tìm một chú gấu tốt hơn, nhưng điều đó không có ý nghĩa gì. Có một mối quan hệ yêu thương giữa đứa trẻ và chú gấu bông của nó. Chú gấu bông của nó là duy nhất; bạn không thể thay thế chú gấu đó được. Gấu bông bị bẩn, hôi hám, bung chỉ, nhưng đứa trẻ vẫn mang theo bên mình. Bạn không thể cho nó một chú gấu mới sạch sẽ. Ngay cả cha mẹ của đứa trẻ cũng phải chấp nhận điều đó. Ngay cả họ cũng phải tôn trọng điều đó, bởi vì nếu không, đứa trẻ sẽ cảm thấy bị xúc phạm. Nếu đi du lịch, cả gia đình cũng phải chấp nhận chú gấu bông đó; họ phải đối xử với gấu bông gần giống như một thành viên trong gia đình. Họ biết việc đó thật ngốc nghếch, nhưng đối với đứa trẻ, việc đó có ý nghĩa quan trọng.
Chú gấu bông có ý nghĩa quan trọng gì đối với đứa trẻ? Theo một cách nào đó, chú gấu mang tính khách quan. Nó ở đó, bên ngoài đứa trẻ; nó là một phần của thực tại. Chắc chắn nó không phải là sản phẩm của trí tưởng tượng, nó không mang tính chủ quan; nó không phải là một giấc mơ, nó thật sự có ở đó. Nhưng chú gấu bông đó không chỉ mang tính khách quan; nhiều giấc mơ của đứa trẻ đều có liên quan tới nó. Nó là một vật thể, nhưng nó mang nhiều tính chủ quan. Đối với đứa trẻ, nó gần như sống động. Đứa trẻ nói chuyện với chú gấu bông, đôi khi đứa trẻ nổi giận và ném gấu đi, sau đó nó nói “Mình xin lỗi” và nhặt gấu lại. Chú gấu bông đó có tính cách, gần giống như con người. Nếu không có gấu bông, đứa trẻ không thể ngủ. Ôm gấu bông, đứa trẻ đi vào giấc ngủ; đứa trẻ cảm thấy an toàn. Khi đứa trẻ có gấu bông bên mình, thế giới này tốt đẹp, mọi thứ đều tốt đẹp. Khi không có gấu bông, đứa trẻ bỗng thấy cô đơn.
Nhiều đứa trẻ trưởng thành về mặt thể chất nhưng không bao giờ trưởng thành về mặt tinh thần, và chúng cần những chú gấu bông suốt cả đời. Những hình ảnh của bạn về Thượng đế trong các đền thờ và nhà thờ không khác gì những chú gấu bông.
Vì vậy, khi một tín đồ Hindu giáo bước vào đền thờ Hindu, anh ta nhìn thấy thứ mà một tín đồ Mohammed giáo không thể nhìn thấy. Tín đồ Mohammed giáo chỉ có thể nhìn thấy một bức tượng đá. Tín đồ Hindu giáo nhìn thấy thứ mà không ai khác có thể thấy được; đó là chú gấu bông của anh ta. Nó ở đó một cách khách quan, nhưng nó không chỉ mang tính khách quan. Rất nhiều tính chủ quan của người sùng bái được phóng chiếu lên đó; nó hoạt động như một màn hình.
Hoặc bạn có thể là một tín đồ Hindu giáo, và trong một đền thờ Kỳ Na giáo, bạn sẽ không cảm thấy bất kỳ sự sùng kính nào nảy sinh trong mình. Có khi bạn còn cảm thấy có chút khó chịu, bởi vì các bức tượng Mahavira đều trần truồng. Bạn có thể cảm thấy hơi bị xúc phạm. Nhưng tín đồ Kỳ Na giáo lại nhìn bức tượng đó với lòng tôn kính vô bờ; đó là chú gấu bông của anh ta và anh ta cảm thấy được che chở.
Vì vậy, mỗi khi sợ hãi, bạn bắt đầu nhớ đến Chúa. Chúa là một sản phẩm phụ của nỗi sợ. Khi cảm thấy thoải mái, không e sợ, bạn không bận tâm về việc nhớ đến Chúa. Không cần thiết.
Kiểu tôn giáo thứ hai được định hướng bởi nỗi sợ. Nó là một căn bệnh, gần như là chứng loạn thần kinh, bởi vì sự trưởng thành chỉ đến với bạn khi bạn nhận ra mình cô đơn, và bạn phải cô đơn và đối mặt với thực tại như nó vốn có. Những chú gấu bông nhất thời này chỉ là sản phẩm của trí tưởng tượng; chúng không giúp ích được gì. Nếu chuyện gì đó sẽ xảy ra, nó sẽ xảy ra; gấu bông không thể bảo vệ bạn. Nếu cái chết sẽ đến, nó sẽ đến. Bạn tiếp tục gọi Chúa nhưng không sự bảo vệ nào có thể đến với bạn. Bạn chẳng gọi ai cả, bạn chỉ đang kêu gào vì sợ hãi. Có lẽ việc kêu gọi đó giúp bạn có thêm chút can đảm.
Có lẽ lời cầu nguyện giúp bạn có thêm chút dũng khí, nhưng không có Chúa để đáp lại bạn. Không có ai sẽ đáp lại lời cầu nguyện của bạn, nhưng có thể bạn sẽ cảm thấy nhẹ nhõm hơn, thoải mái hơn một chút nếu nghĩ rằng có ai đó sẽ đáp lại lời cầu nguyện của mình.
Tôn giáo được định hướng bởi nỗi sợ này là tôn giáo của “Đừng” - đừng làm việc này, đừng làm việc kia - bởi vì nỗi sợ là tiêu cực. Mười điều răn của Thiên Chúa đều bắt nguồn từ nỗi sợ - đừng làm việc này, đừng làm việc kia - như thể tôn giáo không có gì ngoài né tránh mọi việc. Đừng làm việc này, đừng làm việc kia - khép mình trong sự đảm bảo và an toàn, không bao giờ chấp nhận rủi ro, không bao giờ đi trên con đường nguy hiểm, thật ra là không cho phép bản thân được sống. Nếu kiểu tôn giáo thứ nhất là cuồng tín thì kiểu tôn giáo thứ hai là tiêu cực. Nó tạo ra sự cứng nhắc, căng thẳng. Nó tìm kiếm sự an toàn mà không nơi nào có thể có được, bởi vì cuộc sống là bất định. Cuộc sống tồn tại theo cách bất an, nguy hiểm và rủi ro.
Từ khóa cho kiểu tôn giáo bị định hướng bởi nỗi sợ này là “địa ngục” và tất nhiên là có cả sự kìm nén: “Đừng làm việc này”. Tín đồ của kiểu tôn giáo thứ hai là người luôn lo sợ - và khi kìm nén bất cứ điều gì, bạn sẽ không bao giờ thoát khỏi nó; trên thực tế, bạn càng bị nó ảnh hưởng nhiều hơn, bởi vì khi bạn đè nén một thứ gì đó, nó sẽ đi sâu vào vô thức của bạn. Nó luồn vào tận gốc rễ của bạn và đầu độc toàn bộ bản thể của bạn.
Hãy nhớ, kìm nén không phải là con đường hướng tới tự do. Kìm nén tồi tệ hơn bộc lộ, bởi vì thông qua bộc lộ, người ta chắc chắn sẽ được tự do vào một ngày nào đó. Nhưng nếu kìm nén, người ta vẫn mãi bị ám ảnh. Chỉ có sự sống mới trao cho bạn tự do. Một cuộc đời được sống mang lại cho bạn tự do. Những phần đời chưa được sống vẫn rất có sức hấp dẫn, và tâm trí sẽ tiếp tục quanh quẩn với những thứ bạn đè nén.
Tôn giáo thật sự sẽ không khiến bạn sợ hãi - hãy xem đó là tiêu chí. Nếu một tôn giáo khiến bạn sợ hãi, vậy đó không phải là tôn giáo thật sự.
Kiểu tôn giáo thứ ba được xây dựng trên lòng tham.
Đó là tôn giáo “Hãy làm”. Nếu kiểu tôn giáo bắt nguồn từ nỗi sợ là tôn giáo “Đừng làm” thì tôn giáo dựa trên lòng tham là “Hãy làm”: “Hãy làm việc này đi”. Và trong khi “địa ngục” là từ khóa của kiểu tôn giáo thứ hai, “thiên đường” là từ khóa của kiểu tôn giáo thứ ba này. Mọi thứ phải được thực hiện sao cho thế giới đó - thế giới bên kia - được an toàn tuyệt đối và hạnh phúc sau cái chết của bạn được đảm bảo.
Tôn giáo dựa trên lòng tham là kiểu tôn giáo hình thức, chú trọng nghi lễ, đầy tham vọng và hướng tới ham muốn. Nó chứa đầy những ham muốn. Hãy nhìn vào khái niệm thiên đường của Mohammed giáo, Cơ Đốc giáo hoặc Hindu giáo. Mức độ có thể khác nhau nhưng kỳ lạ ở chỗ mọi thứ mà họ nói rằng con người phải từ chối trong cuộc đời này lại được cung cấp với số lượng rất lớn trên thiên đường. Bạn phải từ bỏ quan hệ tình dục trong kiếp sống này chỉ để được lên thiên đường, nơi có những thiếu nữ xinh đẹp, mãi trẻ trung và mãi mãi tuổi mười sáu. Các tín đồ Mohammed giáo nói đừng uống bất kỳ loại đồ uống có cồn nào. Nhưng trên thiên đường của họ lại có những dòng sông rượu vang! Điều này có vẻ thật nực cười. Cái gì sai là sai chứ sao nó lại có thể trở thành đúng và tốt đẹp trên thiên đường? Vậy thì Omar Khayyám đã đúng. Ông ấy nói: “Nếu trên thiên đường có những dòng sông rượu, vậy chúng ta hãy thực hành ở đây, bởi vì nếu không tập luyện, chúng ta sẽ khó sống trên thiên đường. Hãy để cuộc đời này là một cuộc tập dượt nho nhỏ để chúng ta phát triển khẩu vị và tửu lượng”. Omar Khayyám có vẻ logic hơn. Thật ra là ông ấy đang chế giễu khái niệm thiên đường của Mohammed giáo. Ông ấy đang nói rằng toàn bộ khái niệm đó thật ngu ngốc. Nhưng mọi người theo đạo bởi vì lòng tham.
Có một điều chắc chắn, đó là bất cứ thứ gì bạn tích lũy ở đây đều sẽ bị lấy đi; cái chết sẽ mang nó đi. Vì vậy, một người tham lam muốn tích lũy thứ gì đó mà cái chết không thể tước đoạt. Nhưng ham muốn tích lũy vẫn còn đó. Bây giờ, người đó tích lũy đức hạnh; đức hạnh là đơn vị tiền tệ của thế giới bên kia. Hãy tiếp tục tích lũy đức hạnh để bạn có thể sống mãi trong dục vọng ở thế giới bên kia.
Về cơ bản, đây là kiểu người phàm tục. Hình dung của anh ta về thế giới bên kia chẳng qua chỉ là sự phóng chiếu của thế giới anh ta đang sống. Anh ta sẽ “làm” bởi vì anh ta có ham muốn, có tham vọng và nỗi thèm khát quyền lực, nhưng hành động của anh ta không xuất phát từ trái tim. Đó là một kiểu thao túng.
Mulla Nasruddin và cậu con trai nhỏ đang đánh xe bò đi trên đường làng vào một ngày đông. Tuyết đang rơi và xe bò của họ bị trục trặc. May mắn là cuối cùng họ cũng đến được một ngôi nhà giữa vùng đồng quê và được cho ở lại qua đêm. Căn nhà lạnh lẽo và căn gác xếp mà hai cha con được cho ngủ lại lạnh như một thùng nước đá. Chỉ còn mặc bộ đồ lót trên người, Mulla nhảy lên chiếc giường trải nệm lông vũ và kéo chăn trùm kín đầu. Cậu con trai cảm thấy hơi xấu hổ.
Cậu bé hỏi: “Cha ơi, chẳng phải chúng ta nên cầu nguyện trước khi đi ngủ sao?”.
Mulla hé mắt ra và đáp: “Con trai, cha đã cầu nguyện trước cho những tình huống như thế này rồi”.
Mọi thứ đều chỉ ở trên bề mặt. Lòng tham, nỗi sợ và sự ngu dốt chỉ là những thứ bên ngoài. Đây là ba kiểu tôn giáo và chúng trộn lẫn vào nhau. Bạn không thể tìm thấy một người hoàn toàn thuộc về kiểu thứ nhất hay kiểu thứ hai hay kiểu thứ ba. Ở đâu có lòng tham, ở đó có nỗi sợ; ở đâu có nỗi sợ, ở đó có lòng tham; và ở đâu có sự tồn tại của lòng tham và nỗi sợ, ở đó có sự ngu dốt - bởi vì chúng không thể tồn tại mà không có nhau. Vì vậy, tôi không nói về các kiểu tôn giáo thuần túy. Tôi phân loại chúng chỉ để bạn có thể hiểu rõ, còn trên thực tế, chúng trộn lẫn vào nhau.
Ba kiểu tôn giáo này là ba kiểu thấp nhất. Chúng không nên được gọi là tôn giáo.
Tiếp đến là kiểu thứ tư: tôn giáo của logic, của sự tính toán, sự khôn khéo. Nó là sự kết hợp của “Hãy làm” và “Đừng làm”: phàm tục, nặng về vật chất, chủ nghĩa cơ hội, trí tuệ, lý thuyết, dựa vào kinh sách, truyền thống. Đây là tôn giáo của các học giả uyên thâm, những người cố gắng chứng minh sự hiện diện của Chúa thông qua logic, những người nghĩ rằng các bí ẩn của cuộc sống có thể được hiểu bằng cái đầu. Kiểu tôn giáo này tạo ra thần học. Nó không thật sự là tôn giáo mà chỉ là một bản sao mờ nhạt của tôn giáo. Nhưng tất cả nhà thờ đều dựa vào thần học. Khi một Đức Phật hay một Mohammed, một Krishna, một Thiên Chúa tồn tại trên thế giới, các học giả cùng với các nhà nghiên cứu và những người có học thức - những người có năng lực trí tuệ và tinh ranh - sẽ tập trung quanh họ. Những người này bắt đầu làm việc chăm chỉ để xác định xem “Jesus có nghĩa là gì?”. Họ bắt đầu tạo ra một hệ thống thần học, một tín ngưỡng, một giáo điều, một nhà thờ. Họ là những người rất thành công bởi vì họ rất logic. Họ không thể trao cho bạn ánh sáng, không thể trao cho bạn chân lý, nhưng họ có thể trao cho bạn những tổ chức to lớn. Họ trao cho bạn Giáo hội Công giáo, Giáo hội Tin Lành. Họ trao cho bạn những thuyết thần học tuyệt vời - chỉ bằng sự khôn khéo, không có trải nghiệm thực tế nào; chỉ bằng trí tuệ, được định hướng bởi cái đầu. Lâu đài của họ được dựng bằng giấy, chỉ một cơn gió nhẹ thổi qua và toàn bộ tòa kiến trúc sẽ đổ sập. Như thể họ đang tìm cách chèo một chiếc thuyền giấy. Nó trông như thuyền thật, nó có hình dáng của một chiếc thuyền, nhưng nó là thuyền giấy. Nó rách bươm, nó đã hỏng. Logic là một chiếc thuyền giấy. Bạn không thể hiểu cuộc sống bằng logic. Thông qua logic, người ta có thể tạo ra một triết lý, nhưng không thể tạo ra một tôn giáo thật sự.
Đó là bốn kiểu thường được biết đến như tôn giáo.
Kiểu thứ năm, thứ sáu và thứ bảy là những tôn giáo thật sự. Kiểu thứ năm là tôn giáo dựa trên trí thông minh; không phải logic, không phải trí tuệ, mà là trí thông minh. Và có nhiều sự khác biệt giữa trí tuệ và trí thông minh.
Trí tuệ là logic; trí thông minh là nghịch lý. Trí tuệ là phân tích; trí thông minh là tổng hợp. Trí tuệ phân chia, mổ xẻ để hiểu vấn đề. Khoa học dựa trên trí tuệ, mổ xẻ, phân chia, phân tích. Trí thông minh gắn kết mọi thứ với nhau, kết hợp các thành phần thành một thể toàn vẹn - bởi vì đây là một trong những sự hiểu biết vĩ đại nhất: các bộ phận tồn tại thông qua cái tổng thể, không phải ngược lại. Và cái tổng thể không chỉ là sự tổng hợp của các bộ phận, nó hơn cả sự tổng hợp.
Ví dụ, bạn có một bông hồng và bạn mang nó đến gặp một nhà khoa học, một nhà logic học. Bạn nói với anh ta: “Tôi muốn hiểu bông hồng này”. Anh ta sẽ làm gì? Anh ta sẽ mổ xẻ nó, anh ta sẽ tách rời các yếu tố tạo thành đóa hoa đó. Trong lần gặp tiếp theo, bạn sẽ không thấy bông hồng nữa. Thay cho đóa hoa đó là một vài chiếc lọ có dán nhãn. Tất cả thành phần đã được chia tách và bỏ vào những chiếc lọ, nhưng chắc chắn một điều là sẽ không có chiếc lọ nào dán nhãn “vẻ đẹp”.
Vẻ đẹp không thuộc vật chất, và vẻ đẹp không thuộc về các bộ phận. Một khi bạn mổ xẻ một bông hoa, một khi tính toàn vẹn của một bông hoa bị phá hủy, vẻ đẹp cũng biến mất. Vẻ đẹp thuộc về cái toàn vẹn, nó là sự duyên dáng chỉ có ở cái toàn vẹn. Nó không chỉ là sự tổng hợp của các bộ phận. Bạn có thể mổ xẻ một con người; khoảnh khắc bạn mổ xẻ con người, sự sống biến mất. Khi đó, bạn chỉ biết một cái xác, một xác chết. Bạn có thể xác định trong đó có bao nhiêu nhôm, bao nhiêu sắt và bao nhiêu nước; bạn có thể tìm thấy toàn bộ cơ chế hoạt động - phổi, thận, mọi thứ - nhưng thiếu một thứ và đó là sự sống. Bạn không thể tìm thấy một thứ và đó là thứ có giá trị nhất. Ở đó thiếu một thứ và đó chính là thứ mà chúng ta thật sự muốn hiểu. Mọi thứ khác đều có ở đó.
Sự mong manh đó đâu rồi? Sự sống động đó, nhịp đập rộn ràng của sự sống đó đâu rồi? Khi nó còn ở trong đóa hoa hồng, nó là một sự sắp xếp hoàn toàn khác và sự sống hiện diện. Khi đó, nó hiện diện trọn vẹn; sự sống đã ở đó hòa nhịp với trái tim nó. Giờ đây, các bộ phận đều ở đó, nhưng bạn không thể nói rằng chúng vẫn như cũ. Chúng không thể như cũ, bởi vì các bộ phận tồn tại trong cái tổng thể.
Trí tuệ mổ xẻ và phân tích. Nó là công cụ của khoa học. Trí thông minh là công cụ của tôn giáo; nó gắn kết. Do đó, một trong những ngành khoa học tâm linh vĩ đại nhất mà chúng ta có được là Yoga. Yoga là một hệ thống các phương pháp kết nối. Yoga có nghĩa là gắn kết mọi thứ với nhau. Thượng đế là sự toàn vẹn vĩ đại nhất, mọi thứ gắn kết với nhau. Thượng đế không phải là một con người, Thượng đế là một sự hiện diện, sự hiện diện khi cái tổng thể đang vận hành trong sự hài hòa tuyệt đối - cây cối, chim chóc, trái đất, các vì sao, mặt trời, mặt trăng, các dòng sông và đại dương - tất cả cùng nhau. Sự kết hợp đó là Thượng đế. Nếu mổ xẻ nó, bạn sẽ không bao giờ tìm thấy Thượng đế. Khi mổ xẻ một con người, bạn không thể tìm thấy sự hiện diện khiến người đó sống động. Khi mổ xẻ thế giới, bạn không thể tìm thấy sự hiện diện của Thượng đế.
Trí thông minh là phương pháp kết nối mọi thứ với nhau. Một người thông minh rất giỏi tổng hợp. Anh ta luôn tìm kiếm một cái tổng thể cao hơn, bởi vì ý nghĩa luôn nằm ở cái tổng thể cao hơn. Anh ta luôn tìm kiếm thứ gì đó cao hơn, nơi cái thấp hơn tan biến và hoạt động như một bộ phận, như một nốt nhạc trong một bản hòa ca, có sự đóng góp riêng vào dàn giao hưởng chung nhưng không tách rời khỏi nó. Trí thông minh hướng lên trên, trí tuệ hướng xuống dưới. Trí tuệ tìm đến nguyên nhân.
Hãy lần theo ý tưởng này; nó rất tinh tế.
Trí tuệ hướng đến nguyên nhân; trí thông minh hướng đến mục tiêu. Trí thông minh hướng tới tương lai, trí tuệ hướng về quá khứ. Trí tuệ hạ mọi thứ xuống mẫu số chung thấp nhất. Nếu bạn hỏi tình yêu là gì, trí tuệ sẽ nói đó chẳng qua chỉ là tình dục - mẫu số chung thấp nhất. Nếu bạn hỏi cầu nguyện là gì, trí tuệ sẽ nói rằng đó chẳng qua chỉ là tình dục bị đè nén.
Hãy hỏi trí thông minh xem tình dục là gì, và trí thông minh sẽ nói đó chẳng qua là hạt giống cầu nguyện. Đó là tình yêu tiềm ẩn. Trí tuệ hạ nó xuống mức thấp nhất; nó hạ mọi thứ xuống mức thấp nhất. Hãy hỏi trí tuệ xem hoa sen là gì, và trí tuệ sẽ nói đó chẳng qua chỉ là một ảo ảnh; thực tại là bùn - bởi vì hoa sen nở ra từ bùn và lại rơi xuống bùn. Bùn có thật, hoa sen chỉ là ảo ảnh. Bùn luôn còn đó, hoa sen nở rồi tàn. Hãy hỏi trí thông minh xem bùn là gì, và trí thông minh đáp: “Đó là tiềm năng để trở thành một đóa hoa sen”. Khi đó, bùn biến mất và hàng triệu đóa hoa sen nở rộ.
Trí thông minh hướng lên cao hơn và cao hơn nữa, và toàn bộ nỗ lực của nó là để chạm tới sự tối thượng, tới đỉnh cao của sự hiện hữu. Bởi vì vạn vật chỉ có thể được lý giải thông qua cái cao hơn, không phải cái thấp hơn. Bạn không lý giải thông qua cái thấp, bạn lý giải cái cao hơn. Và khi cái thấp hơn trở nên quá quan trọng, toàn bộ vẻ đẹp sẽ mất đi, toàn bộ sự thật, toàn bộ những thứ tốt đẹp sẽ mất đi. Mọi thứ có ý nghĩa quan trọng sẽ mất đi. Khi đó, bạn bắt đầu than khóc: “Ý nghĩa của cuộc sống ở đâu?”.
Ở phương Tây, khoa học hủy hoại mọi giá trị và giáng cấp mọi thứ thành vật chất. Giờ thì mọi người lo lắng về ý nghĩa của cuộc sống, bởi vì ý nghĩa tồn tại trong cái tổng thể cao hơn. Nhìn xem, bạn cô đơn; bạn cảm thấy thắc mắc “Ý nghĩa cuộc sống là gì?”. Sau đó, bạn phải lòng một phụ nữ; một ý nghĩa nào đó nảy sinh. Bây giờ, hai trở thành một - cao hơn một chút. Một người đơn lẻ sẽ thấp hơn một chút so với một đôi. Một đôi sẽ cao hơn một chút. Hai người gắn kết với nhau. Hai nguồn lực trái chiều đã hòa vào nhau, năng lượng nam và năng lượng nữ. Bây giờ, nó giống như một vòng tròn.
Đó là lý do tại sao ở Ấn Độ, chúng tôi có khái niệm Ardhanarishwar (vị thần lưỡng tính). Thần Shiva được vẽ với hình ảnh nửa đàn ông nửa đàn bà. Khái niệmArdhanarishwar cho rằng đàn ông là một nửa, đàn bà là một nửa. Khi một người đàn ông và một người đàn bà yêu nhau sâu sắc, một thực tại cao hơn sẽ xuất hiện - chắc chắn là to lớn hơn, phức tạp hơn, bởi vì hai nguồn năng lượng đang gặp nhau. Sau đó, một đứa trẻ chào đời; giờ thì có một gia đình - nhiều ý nghĩa hơn. Bấy giờ, người cha cảm nhận được ý nghĩa trong cuộc đời mình: đứa trẻ phải được nuôi dạy. Anh ấy yêu thương đứa trẻ, anh ấy làm việc chăm chỉ, nhưng giờ đây, công việc không còn là công việc nữa. Anh ấy làm việc vì đứa trẻ, vì người anh ấy yêu thương, vì gia đình của mình. Anh ấy làm việc, nhưng những nhọc nhằn của công việc đã biến mất. Anh ấy không kéo lê thân mình qua những giờ làm việc. Dù mệt mỏi sau một ngày dài, anh ấy trở về nhà với tâm trạng nhảy múa. Khi nhìn thấy nụ cười trên gương mặt của đứa con, anh ấy vô cùng hạnh phúc. Một gia đình là đơn vị cao hơn so với một đôi vợ chồng, và cứ thế. Và Thượng đế là mối giao cảm của tất cả, gia đình vĩ đại nhất của tất cả. Bạn trở thành thành viên của một thể thống nhất lớn hơn, to hơn bạn. Ý nghĩa xuất hiện ngay khi bạn trở thành một phần của một thể thống nhất lớn hơn.
Khi thi sĩ sáng tác một bài thơ, ý nghĩa xuất hiện, bởi vì thi sĩ đó không đơn độc, anh ta đã tạo ra một thứ gì đó. Khi vũ công khiêu vũ, ý nghĩa xuất hiện. Khi người mẹ sinh con, ý nghĩa xuất hiện. Còn nếu bị bỏ mặc, bị tách rời khỏi mọi thứ khác, bị cô lập như một ốc đảo, bạn trở nên vô nghĩa. Khi được gắn kết với nhau, bạn trở nên có ý nghĩa. Cái tổng thể càng lớn, ý nghĩa càng tăng. Ở cấp độ hiểu biết này, Thượng đế là tổng thể lớn nhất mà con người có thể hình dung được, và nếu không có Thượng đế, bạn không thể chạm tới ý nghĩa cao nhất. Thượng đế không phải là một người; Thượng đế không ngồi đâu đó. Những ý tưởng đó thật ngu ngốc. Thượng đế là sự hiện diện toàn vẹn của sự hiện hữu, của bản thể, là nền tảng của sự hiện hữu. Thượng đế tồn tại ở bất cứ nơi nào có sự hợp nhất, bất cứ nơi nào có Yoga. Bạn đang đi một mình; Thượng đế đang say ngủ. Sau đó, bạn bỗng nhiên nhìn thấy ai đó và bạn mỉm cười; Thượng đế được đánh thức, người kia bước vào. Nụ cười của bạn không bị cô lập, nó là cầu nối. Bạn đã dựng một cây cầu về phía người kia. Người kia cũng cười, vậy là đã có sự hồi đáp. Ở giữa hai người các bạn nảy sinh không gian được gọi là Thượng đế - một nhịp đập rất khẽ. Khi bạn đến bên một thân cây và ngồi xuống cạnh nó mà hoàn toàn quên mất sự tồn tại của cây, Thượng đế đang say ngủ. Sau đó, bạn chợt nhìn thân cây và tràn đầy cảm xúc đối với nó - Thượng đế đã thức giấc. Ở đâu có tình yêu, ở đó có Thượng đế; ở đâu có sự hồi đáp, ở đó có Thượng đế. Thượng đế là không gian; ở đâu có sự hợp nhất, ở đó có Thượng đế. Đó là lý do người ta nói tình yêu là hiện thân thuần khiết nhất của Thượng đế, bởi vì tình yêu là sự hợp nhất tinh tế nhất của các nguồn năng lượng.
Chính vì vậy, một số lời dạy cổ xưa của giới thần bí mới nhấn mạnh rằng tình yêu là Thượng đế: “Quên Thượng đế, chỉ tình yêu thôi vẫn đủ. Nhưng đừng bao giờ quên tình yêu, bởi chỉ Thượng đế thôi thì không đủ”. Trí thông minh là sự phân biệt, sự hiểu biết. Sự thật là từ khóa, sat. Những ai di chuyển bằng trí thông minh sẽ hướng tới sat, sự thật.
Cao hơn trí thông minh là kiểu tôn giáo thứ sáu. Tôi gọi nó là tôn giáo thiền.
Thiền là nhận thức, không ép buộc. Tự do - nó phi truyền thống, nó quyết liệt, mang tính cách mạng, cá nhân. Từ khóa ở đây là chit, ý thức. Trí thông minh vẫn là dạng thức cao nhất của trí tuệ, dạng thuần khiết nhất của trí tuệ. Vẫn là chiếc thang đó. Trí tuệ đi xuống, còn trí thông minh đi lên, nhưng vẫn trên cùng một chiếc thang. Trong thiền, chiếc thang không còn nữa. Giờ đây, không còn sự chuyển động trên cùng một chiếc thang nữa, dù là đi lên hay đi xuống. Giờ đây, không còn sự chuyển động nào nữa, mà chỉ có một trạng thái không-chuyển-động bên trong, một quá trình đắm chìm trong bản thể của mình, chìm vào bên trong.
Trí tuệ hướng tới người khác; trí thông minh cũng hướng tới người khác. Trí tuệ phân tích người khác, trí thông minh gắn kết với người khác, nhưng cả hai đều hướng tới người khác. Vì vậy, nếu bạn hiểu đúng, tôi không gọi bốn kiểu tôn giáo đầu tiên là tôn giáo. Chúng là tôn giáo giả. Tôn giáo thật bắt đầu từ kiểu thứ năm - và kiểu thứ năm là thấp nhất, nhưng nó thật.
Kiểu thứ sáu là tôn giáo thiền, ý thức, chit. Con người chỉ đơn giản hướng vào bản thân. Bỏ hết mọi phương hướng, bỏ hết mọi chiều kích. Con người chỉ cố gắng là chính mình, chỉ cố gắng hiện hữu. Đó là nơi Zen tồn tại, trong kiểu tôn giáo thứ sáu này. Từ “Zen” bắt nguồn từ dhyana, thiền.
Sau đó đến kiểu cao nhất, kiểu tôn giáo thứ bảy: tôn giáo cực lạc, samadhi, giác ngộ. Nếu như kiểu tôn giáo thứ năm có từ khóa là sat, sự thật, và kiểu tôn giáo thứ sáu, tôn giáo thiền, có từ khóa là chit, ý thức, thì kiểu tôn giáo thứ bảy có anand, niềm hạnh phúc, cực lạc. Chúng kết hợp với nhau tạo thành từ khóa satchitananda - sự thật, ý thức, cực lạc.
Kiểu tôn giáo thứ bảy là niềm vui, sự chúc tụng, ca khúc, vũ điệu, hạnh phúc tột cùng - anand. Thiền trở thành niềm hân hoan vô bờ - bởi vì một người có thể thiền và trở nên buồn bã. Một người có thể thiền và trở nên rất tĩnh lặng, và có thể bỏ lỡ hạnh phúc. Bởi vì thiền có thể làm cho bạn im lặng, tuyệt đối tĩnh lặng, nhưng nếu không có vũ điệu nào diễn ra trong đó, bạn đang bỏ lỡ điều gì đó. Sự bình yên là tốt, sự bình yên rất đẹp, nhưng nó thiếu điều gì đó; hạnh phúc không ở đó. Khi sự bình yên bắt đầu nhảy múa, đó là phúc lạc. Khi sự bình yên trở nên sôi động, tuôn chảy, đó là phúc lạc. Khi phúc lạc được gói gọn trong một hạt giống, đó là sự bình yên. Và khi hạt giống đó không chỉ nảy mầm mà mầm cây còn lớn lên, đơm hoa và những bông hoa nở rộ - hạt giống đã trở thành hoa - đó chính là sự giác ngộ. Đó là kiểu tôn giáo cao nhất.
Sự bình yên phải nhảy múa và sự tĩnh lặng phải cất tiếng ca. Và nếu nhận thức sâu bên trong bạn không trở thành tiếng cười, điều đó nghĩa là vẫn còn thiếu thứ gì đó. Vẫn còn việc gì đó cần được hoàn thành.
Quyền lực và sự tha hóa: Căn nguyên của những xung đột bên trong và bên ngoài
Một trong những nguyên tắc cơ bản của chủ nghĩa phát xít là cá nhân không quan trọng, chính tập thể mới quyết định cái gì là thật. Nhưng rồi có một vấn đề nảy sinh, đó là “Đâu mới là điểm dừng?”. Nếu tập thể là thật và các cá nhân không phải là thật hoặc chỉ là những bộ phận của tập thể, vậy nhà thờ thật hơn nhiều - nó là một tập thể lớn hơn; quốc gia còn thật hơn nữa bởi nó là một tập thể lớn hơn nữa; toàn thể nhân loại vẫn thật hơn nữa, vì đó là một tập thể lớn hơn rất nhiều. Cá nhân hoàn toàn mất đi. Và mỗi khi có xung đột giữa cá nhân và tập thể, tất nhiên cá nhân phải hy sinh - bởi vì anh ta không thật. Anh ta chỉ tồn tại như một phần của tập thể.
Đây là phương thức để hủy diệt mọi khả năng cách mạng một cách hoàn toàn và triệt để. Nhưng các xã hội đều yêu chủ nghĩa phát xít. Không xã hội nào muốn các cá nhân, bởi vì các cá nhân đặt dấu chấm hỏi cho rất nhiều việc mà xã hội đang làm.
Một cá nhân chắc chắn là một kẻ nổi loạn. Một cá nhân là một kẻ không tuân thủ, anh ta không thể tuân thủ. Anh ta chỉ đồng thuận với những thứ mà anh ta cảm thấy đáng đồng thuận, nhưng việc đó phụ thuộc vào cảm nhận riêng của anh ta, vào sự hiểu biết vốn có của anh ta, vào trí thông minh của anh ta. Không thể ép anh ta nhượng bộ. Anh ta có thể nhượng bộ vì tình yêu, nhưng không ai có thể buộc anh ta quy phục; anh ta thà chết còn hơn đầu hàng. Anh ta không thể là một nô lệ ngoan ngoãn - không phải anh ta không biết cách nghe lời. Khi có cảm tình với điều gì đó, khi cam kết với điều gì đó, khi tham gia vào việc gì đó, anh ta nghe lời, hoàn toàn nghe lời, nhưng đó là anh ta đang tuân theo sự chỉ dẫn của nội tâm mình; anh ta không làm theo bất kỳ mệnh lệnh nào đến từ bên ngoài.
Làm một cá nhân nghĩa là làm một người phi chính trị. Toàn bộ đời sống chính trị phụ thuộc vào những người không phải là cá nhân, những người chỉ là cá nhân giả, những người có vẻ tách biệt nhưng thật ra là không - họ phụ thuộc vào tập thể, hoàn toàn phụ thuộc vì sự an toàn, sự đảm bảo, sự tôn trọng, quyền lực và uy tín của họ - vì cái tôi của họ.
Một cá nhân thật sự không có cái tôi, do đó anh ta không cần phải phụ thuộc vào xã hội. Xã hội trao cho bạn cái tôi, và nếu muốn tham gia vào hành trình của cái tôi, bạn phải phụ thuộc vào người khác; chỉ có họ mới có thể nuôi dưỡng cái tôi của bạn. Một cá nhân biết con người thật của mình, do đó anh ta không cần cái tôi. Làm một cá nhân nghĩa là làm một người toàn vẹn và lành mạnh.
Phân tâm học đã trở thành một ngành rất quan trọng và có ý nghĩa bởi vì chúng ta đã lấy đi cá tính của con người. Chúng ta trao cho họ những cái tôi giả, thứ không thể làm họ thỏa mãn. Chúng giống như thức ăn nhanh - đầy màu sắc, hấp dẫn nhưng không bổ dưỡng. Và người sống với cái tôi luôn bỏ lỡ bản thân; anh ta luôn cảm thấy trống rỗng, vô nghĩa. Anh ta muốn lấp đầy bản thể mình bằng thứ gì đó, anh ta có thể ăn liên tục chỉ để cảm thấy đủ đầy; anh ta có thể ăn quá nhiều, anh ta có thể bị ám ảnh bởi thức ăn. Hoặc anh ta có thể bị ám ảnh bởi tiền bạc, vàng, quyền lực. Chúng đều là những cách để cảm thấy mình có ý nghĩa trong chừng mực nào đó. Nhưng không có cách nào thành công, tất cả đều thất bại. Bạn chỉ có thể hy vọng khi mọi thứ còn ở rất xa; khi đã đạt được chúng, bạn chợt nhận ra mình đang đuổi theo những cái bóng.
Bạn không cảm thấy trống rỗng vì không có nhiều tiền. Bạn cảm thấy trống rỗng vì bạn chưa gặp được con người thật của mình, bạn chưa đạt được cá tính đích thực của mình. Cá tính biến bạn thành ánh sáng soi rọi chính mình.
Mỗi cá nhân là một vũ trụ bên trong chính mình. Nhưng không xã hội nào muốn các cá nhân, do đó, suốt hàng bao thế kỷ, cá tính đã bị hủy hoại và bị thay thế bằng một món đồ nhựa. Món đồ nhựa đó được gọi là tính cách.
Mọi người thường nhầm lẫn giữa tính cách và cá tính. Họ nghĩ tính cách là cá tính. Không phải như vậy. Trên thực tế, nó là rào cản. Bạn sẽ không bao giờ có được cá tính nếu bạn không sẵn sàng từ bỏ tính cách của mình. Cá tính được sinh ra cùng với bạn, nó là bản thể của bạn. Tính cách là một hiện tượng xã hội, nó được trao cho bạn. Khi ngồi trong một hang động trên dãy Himalaya, bạn không có bất kỳ tính cách nào, nhưng bạn có cá tính. Tính cách chỉ tồn tại khi có sự tham chiếu với người khác. Càng nhiều người biết bạn, bạn càng có tính cách hơn - chính vì vậy mới có khát khao danh vọng. Càng được nhiều người tôn trọng, bạn càng thích tính cách của mình; nó được củng cố.
Do đó, bạn mong mỏi được tôn trọng. Bạn có thể đạt được điều đó bằng tiền, bạn có thể đạt được điều đó bằng cách từ bỏ tiền bạc. Bạn có thể đạt được nó bằng cách ăn quá nhiều hoặc ăn quá ít, hoặc nhịn ăn. Bạn có thể đạt được nó nhờ tích trữ đồ đạc hoặc tích lũy kiến thức. Nhưng điểm cốt lõi là bạn đang nhìn vào mắt của người khác để xem họ có cảm nhận như thế nào về bạn. Bạn có thể trở nên rất có phẩm giá, rất đạo đức, chỉ để có được một tính cách, nhưng tính cách sẽ không làm bạn trở nên trọn vẹn. Và suốt hàng bao thế kỷ, cá tính đã bị hủy hoại, con người đang mang vác những tính cách.
Những người mất liên lạc với bản thể của họ, những người bị giam hãm trong tính cách của họ và không biết gì về cá tính, rất sẵn sàng trở thành thành viên của một tập thể. Họ cảm thấy rất thoải mái khi được làm thành viên của một tập thể, bởi vì khi đó họ không có trách nhiệm. Họ có thể thư giãn, họ không cần lo lắng gì. Giờ đây, tập thể sẽ chịu trách nhiệm.
Đó là lý do con người làm tín đồ Hindu giáo, tín đồ Cơ Đốc giáo, tín đồ Mohammed giáo. Tại sao? Chỉ vì nó trao cho bạn sự an toàn, cảm giác thuộc về một tập thể, cảm giác luôn có người bên cạnh bạn - bạn không đơn độc. Tín đồ Cơ Đốc giáo biết có hàng triệu người cũng là tín đồ Cơ Đốc giáo. Tín đồ Hindu giáo biết anh ta không đơn độc, hàng triệu người đang đồng hành cùng anh ta - làm sao anh ta có thể sai được? Làm sao hàng triệu người có thể sai được? Anh ta phải đúng! Anh ta không biết cái gì đúng, cái gì sai, nhưng đám đông xung quanh khiến anh ta có cảm giác là mình biết - tất nhiên, đó là một cảm giác sai lầm.
Chân lý không có liên quan gì với đám đông; chân lý luôn được chiêm nghiệm ra bởi các cá nhân. Phật đạt được nó, Jesus đạt được nó, Mohammed đạt được nó, Moses, Zarathustra đạt được nó. Nhưng họ đạt được chân lý khi hoàn toàn đơn độc trong trạng thái thiền sâu của mình, khi họ quên hết về thế giới và người khác, khi họ không còn bị ám ảnh bởi người khác theo bất kỳ hình thức nào, khi họ toàn toàn đơn độc chìm đắm trong ý thức của mình và chạm tới điểm cốt lõi của nó. Khi đó, họ biết sự thật là gì.
Nhưng đám đông khiến bạn rời xa chính mình. Đám đông là lối thoát để bạn rời bỏ con người thật của mình. Đám đông khiến bạn vẫn có thể quan tâm đến người khác; nó không bao giờ để bạn đối mặt với bản thân.
Nếu từ bỏ cá tính để trở thành thành viên của một tập thể, bạn đang tự sát. Và đó là những gì mọi người đang làm. Mọi người mệt mỏi với chính mình; họ muốn tự sát. Có thể họ không đủ can đảm để thật sự tự sát, nhưng những tập thể này trao cho họ nhiều cách để tự sát về mặt tâm lý: “Hãy trở thành thành viên của nhóm”.
Và một tập thể có thể có một tâm trí - không phải một linh hồn. Một tập thể có thể dễ dàng có một tâm trí; đó là cách mọi người đang làm. Người Công giáo có một tâm trí nào đó, người Mohammed giáo có một tâm trí nào đó, người Hindu giáo có một tâm trí nào đó. Những người không có cá tính bắt đầu có một tâm trí nào đó - tâm trí đám đông. Trong quân đội, người ta nỗ lực hủy hoại cá tính của bạn và trao cho bạn một bộ quân phục, một con số. Lúc này, việc trao cho bạn một con số là cách tinh vi để hủy hoại tính cá nhân của bạn. Một cái tên mang đến cho bạn tính độc nhất, “Số 11” lấy đi cá tính của bạn.
Frank thì hoàn toàn khác - nếu Frank chết, nếu Robert chết, nghĩa là một con người qua đời; nếu Số 11 chết, ai quan tâm? Frank không thể được thay thế bởi ai khác, nhưng Số 11 ư? Thay thế Số 11 là việc quá đơn giản. Bạn có thể gán một con số lên ai đó và anh ta sẽ trở thành con số đó. Trong quân đội, tính cá nhân đã bị hủy hoại về mặt khoa học, kỹ thuật. Tên của bạn biến mất và bạn trở thành một con số. Tóc của bạn chỉ được cắt theo cùng một kiểu. Bạn buộc phải tuân theo những mệnh lệnh ngu ngốc hết năm này qua năm khác: bên phải quay, bên trái quay, đằng sau quay… Để làm gì?
Trong quân đội, không có câu hỏi “tại sao”. Bạn chỉ được yêu cầu làm một việc và bạn phải thực hiện nó. Trên thực tế, việc đó càng ngu ngốc càng tốt - nó giúp bạn sẵn sàng cho công việc của quân đội. Bạn tuân theo mệnh lệnh suốt nhiều năm, rồi đến một ngày, họ nói: “Bắn tên này!”, và bạn bắn anh ta, giống như một con rô-bốt, không cần hỏi tại sao - bạn đã quên cách hỏi tại sao. Hãy nhớ rằng trong quân đội, tâm trí tập thể nảy sinh chứ không phải linh hồn tập thể.
Linh hồn luôn mang tính cá nhân; tâm trí luôn mang tính tập thể. Khi tỉ mỉ xem xét bất kỳ một tâm trí nào, bạn sẽ thấy nó thuộc về một tập thể nào đó. Nếu bạn tin vào Đức Chúa Trời, điều đó nghĩa là bạn thuộc về nhóm những người tin vào Đức Chúa Trời; họ đã trao cho bạn ý tưởng đó, điều kiện ràng buộc đó. Niềm tin của bạn là gì? Chúng đến từ đâu? Chúng đến từ tâm trí xã hội - từ nhà thờ, từ nhà nước; bạn có thể tìm được chúng đến từ nguồn nào. Bạn có thể quan sát tâm trí mình và bạn sẽ nhận ra tất cả những gì bạn đang mang trong tâm trí và nghĩ là của mình đều không phải là của bạn. Chúng đều đến từ nhiều nguồn khác nhau - cha mẹ, thầy cô, linh mục, chính trị gia - người khác đã trao chúng cho bạn. Có những thứ như tâm trí Cơ Đốc giáo, tâm trí Mohammed giáo, tâm trí Do Thái giáo và tâm trí Phật giáo - nhưng không có linh hồn Phật giáo, không có linh hồn Cơ Đốc giáo.
Tâm trí thuộc về các nhóm. Trong quân đội, bạn sẽ thấy rõ rằng các cá nhân đã đánh mất tâm trí của họ. Thay vào đó, các trung đoàn nắm giữ tâm trí của họ. Và chuyện tương tự cũng xảy ra trong xã hội, ở mức độ thấp hơn. Nhưng linh hồn luôn thuộc về cá nhân; không ai có thể trao nó cho bạn. Nó đã ở trong bạn, nó phải được khám phá.
Cuộc phiêu lưu vĩ đại nhất có thể xảy ra với một con người là dịch chuyển từ tâm trí đến vô tâm trí, từ tính cách sang cá tính. Vô tâm trí có một cá tính; tâm trí thuộc về xã hội.
Người ta nói quyền lực tha hóa con người, và quyền lực tuyệt đối sẽ dẫn đến sự tha hóa tuyệt đối. Ngài có đồng ý không?
Tôi đã suy ngẫm về câu nói nổi tiếng của Lord Acton từ mọi góc độ có thể và nhận thấy nó luôn mang lại một sự hiểu biết mới mẻ nào đó. Ông ấy nói rằng quyền lực tha hóa con người, và quyền lực tuyệt đối sẽ dẫn đến sự tha hóa tuyệt đối. Tôi không nghĩ như vậy, bởi vì tôi không thấy nó xảy ra theo cách đó. Nhưng Lord Acton đã đúc kết điều này từ kinh nghiệm cả đời mình, bản thân ông ấy còn là một chính khách, vì vậy, những lời này của ông ấy không phải là không có cơ sở.
Thế nhưng tôi vẫn không đồng tình với ông ấy bởi vì theo hiểu biết của tôi, quyền lực chắc chắn gây ra sự tha hóa, nhưng nó chỉ tha hóa người có khả năng bị tha hóa. Có thể trước đây anh ta không được biết đến như một kẻ tha hóa, bởi vì anh ta không có cơ hội, anh ta không có quyền lực. Nhưng quyền lực không thể tha hóa một người không có khả năng bị tha hóa. Vì vậy, không phải quyền lực tha hóa người đó; trên thực tế, quyền lực chỉ đang hé lộ cho bạn thấy rõ về anh ta. Quyền lực hiện thực hóa thứ mà trước đó chỉ là tiềm năng.
Nếu nhìn vào gương và thấy một khuôn mặt xấu xí, bạn có nói chiếc gương đó tha hóa không? Chiếc gương tội nghiệp chỉ đang phản chiếu. Nếu bạn có một khuôn mặt xấu xí, chiếc gương có thể làm được gì với khuôn mặt của bạn đây?
Tôi từng nghe kể về một phụ nữ điên luôn đập vỡ gương mỗi khi đi ngang qua nó. Cô ta xấu xí nhưng lại tin rằng chiếc gương là nguyên nhân khiến mình xấu xí. Nếu không có gương thì cô ta sẽ không xấu. Một logic hoàn hảo! Trong chừng mực nào đó, cô ta không hoàn toàn phi logic. Nếu cô ta đơn độc trên trái đất này - không gương, không mắt, bởi vì đôi mắt cũng là gương - bạn có nghĩ cô ta xấu xí không? Nếu chỉ sống một mình trên trái đất này, không có gương, không có đôi mắt nào phản chiếu, cô ta sẽ chỉ là chính mình, không đẹp cũng không xấu. Nhưng cô ta sẽ vẫn như vậy. Sự thay đổi duy nhất là lúc này, cô ta không thể nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của mình. Không có gì thay đổi, chỉ có những vật phản chiếu bị loại bỏ.
Điều này cũng đúng với câu nói nổi tiếng của Lord Acton: “Quyền lực tha hóa con người” - có vẻ là như vậy.
Tôi muốn nói rằng quyền lực phản chiếu con người. Nếu bạn có khả năng bị tha hóa, quyền lực sẽ trao cho bạn cơ hội đó. Và nếu bạn có tiềm năng tuyệt đối - giống như Adolf Hitler, Joseph Stalin, Mussolini - vậy thì quyền lực có thể làm được gì? Quyền lực chỉ ở đó cho bạn sử dụng. Bạn có thể làm được nhiều thứ với nó. Nếu là người dễ bị tha hóa, bạn sẽ làm những việc mà bản thân luôn muốn làm nhưng chưa có cơ hội thực hiện. Nhưng nếu bạn là người không có khả năng bị tha hóa, quyền lực không thể tha hóa được bạn. Bạn sẽ sử dụng quyền lực đó, nhưng sẽ không có sự tha hóa mà chỉ có sự sáng tạo. Nó sẽ không phá hoại mà sẽ trở thành phúc lành cho mọi người. Và nếu bạn có khả năng trở thành phúc lành cho mọi người, khi đó, quyền lực tuyệt đối sẽ là phúc lành tuyệt đối cho thế giới.
Nhưng cuộc sống của con người có nhiều khía cạnh rất kỳ lạ. Chỉ những người có khả năng bị tha hóa mới bị thu hút bởi quyền lực. Người có tiềm năng trở thành người tốt không hề có ham muốn quyền lực. Ý chí tìm kiếm quyền lực là nhu cầu của người bị tha hóa, bởi anh ta biết rằng nếu không có quyền lực, anh ta sẽ không thể làm được những việc mình muốn làm.
Ban đầu, Adolf Hitler muốn trở thành một kiến trúc sư, nhưng các trường kiến trúc đều từ chối bởi vì ông ấy không có tiềm năng làm kiến trúc sư. Ông ấy thậm chí còn không thể vẽ được một đường thẳng. Ông ấy muốn trở thành một nghệ sĩ - nếu không làm kiến trúc sư, vậy thì làm nghệ sĩ - nhưng không trường nào nhận. Nếu trường kiến trúc không nhận ông ấy, vậy rõ ràng nghệ thuật, đặc biệt là hội họa, đòi hỏi một tài năng to lớn hơn, thứ mà Hitler không hề có. Thất vọng và bị khắp nơi từ chối, Hitler bắt đầu tìm kiếm quyền lực.
Ý chí tìm kiếm quyền lực của Adolf Hitler thật sự rất mãnh liệt. Một người không có khả năng trở thành kiến trúc sư hay họa sĩ đã trở nên quyền lực tới mức có thể nắm trong tay số phận của toàn nhân loại. Và một trong những việc đầu tiên Hitler làm sau khi có quyền lực, quyền lực tuyệt đối, là bắt đầu thiết kế các tòa nhà - kiến trúc. Ông ấy thiết kế nhiều công trình kiến trúc rất xấu và chính phủ phải cho thi công chúng, mặc dù kiến trúc sư nào cũng đồng ý rằng những thiết kế này không đáng được nhìn đến lần thứ hai, nhưng nếu chúng là bản thiết kế của Adolf Hitler, bạn không thể bác bỏ chúng. Từ chối những thiết kế đó nghĩa là bạn phải chết hoặc bị bỏ tù, bởi vì đó là ngôn ngữ duy nhất của Hitler: “Hoặc phải theo tôi hoặc phải chết”. Nhưng các bản vẽ đó đủ để chứng minh người đàn ông này không hề có tài kiến trúc.
Sau khi trở thành người nắm giữ quyền lực, Adolf Hitler thường vẽ tranh vào thời gian rảnh; tất nhiên, khi đó mọi người đều phải khen tranh của ông ấy. Không có bức nào trong số đó xứng đáng được gọi là tranh; chúng chỉ là sự lãng phí vải nền và màu vẽ, không có gì đặc biệt. Không chỉ vậy, chúng còn rất xấu - nếu treo tranh của ông ấy trong phòng ngủ, hắn bạn sẽ mơ thấy ác mộng.
Quyền lực biến những thứ tiềm ẩn trong bạn thành hiện thực.
Nhưng thật kỳ lạ, người tốt không có nhu cầu nắm giữ quyền lực, bởi vì cái tốt có thể trở thành sự thật mà không cần đến quyền lực. Cái tốt không cần đến quyền lực. Cái tốt có sức mạnh nội tại của riêng nó. Cái ác cần có sức mạnh bên ngoài để hỗ trợ cho nó.
Kahlil Gibran đã viết một câu chuyện thật đẹp. Người đàn ông này đã viết rất nhiều câu chuyện đẹp đến mức dường như trong lịch sử nhân loại không có ai sánh được với ông ấy. Dưới đây là một câu chuyện rất ngắn và đó chính là vẻ đẹp của Kahlil Gibran. Ông ấy không viết những câu chuyện đồ sộ để có thể dựng thành phim; những câu chuyện của Kahlil Gibran chỉ vỏn vẹn vài dòng nhưng lại thấm sâu vào tận đáy lòng con người.
Chuyện kể rằng Chúa đã tạo ra thế giới và mọi thứ cần thiết khác. Ông ấy nhìn quanh và cảm thấy vẫn còn thiếu hai thứ: Xinh Đẹp và Xấu Xí. Vì vậy, đó là hai thứ cuối cùng ông ấy tạo ra. Tất nhiên, ông ấy trao cho Xinh Đẹp những bộ y phục đẹp đẽ và trao cho Xấu Xí những bộ quần áo rất xấu. Ông ấy gửi cả hai xuống trần gian.
Đó là một chuyến đi dài, và khi đến được trần gian, cả hai đều thấm mệt và người đầy bụi bặm, vì vậy, việc đầu tiên họ làm là đi tắm. Lúc đó là sáng sớm, mặt trời chỉ mới lộ ra những tia nắng đầu tiên. Họ đến một hồ nước, để lại y phục trên bờ và nhảy xuống nước. Dòng nước thật mát mẻ và họ đều tận hưởng sự sảng khoái đó.
Xinh Đẹp mải bơi ra xa, và khi nhìn lại, cô ấy ngạc nhiên vì Xấu Xí đã biến mất. Cô ấy lên bờ và phát hiện y phục của mình cũng biến mất. Xinh Đẹp nhanh chóng hiểu chuyện gì đã xảy ra: Xấu Xí đã trộm y phục của Xinh Đẹp và bỏ đi. Câu chuyện kết lại bằng cách kể rằng từ đó, Xấu Xí ẩn mình sau những bộ y phục xinh đẹp, và Xinh Đẹp buộc phải mặc những bộ quần áo xấu xí. Xinh Đẹp đuổi theo Xấu Xí, tìm kiếm Xấu Xí nhưng vẫn chưa thể tìm thấy.
Đó là một câu chuyện tuyệt vời. Xấu Xí cần thứ gì đó để giấu mình, để giúp nó giả vờ - để có một chiếc mặt nạ. Xinh Đẹp không hề nghĩ gì đến việc đó; cô ấy chưa bao giờ nghĩ rằng Xấu Xí sẽ đánh cắp y phục của mình và bỏ trốn.
Khi có một trái tim đập rộn ràng với những điều tốt đẹp, những phúc lành, bạn cảm thấy mình không có nhu cầu trở thành nguyên thủ quốc gia. Bạn không có thời gian để lãng phí vào trò chơi quyền lực chính trị xấu xa này. Bạn có nhiều năng lượng - năng lượng đó đến cùng với những điều tốt đẹp. Bạn sẽ sáng tác âm nhạc, bạn sẽ làm thơ, bạn sẽ điêu khắc vẻ đẹp trên những phiến đá cẩm thạch; bạn sẽ làm việc gì đó không cần đến quyền lực. Tất cả những gì cần thiết đã được trao cho bạn. Đó chính là vẻ đẹp của cái đẹp, đó chính là sức mạnh thực chất.
Hãy đảm bảo bạn hiểu rõ một điều: bạn có thể chắc chắn rằng bất cứ thứ gì cần sức mạnh từ bên ngoài đều không tốt. Nó không có thực lực; nó sẽ sống một đời vay mượn.
Chính vì vậy mới có tình huống kỳ lạ này trong cuộc sống: người xấu đạt được những vị trí tốt, được tôn trọng hoặc trọng vọng, không chỉ lúc sinh thời mà xuyên suốt lịch sử. Lịch sử có đầy những tên tuổi như vậy.
Trong sử sách, bạn sẽ không tìm thấy dù chỉ một dòng chú thích về Phật Thích Ca Mâu Ni, Mahavira, Lão Tử, Trang Tử, Liệt Tử. Trong khi đó, Alexander Đại đế, Thành Cát Tư Hãn, Thiếp Mộc Nhi, Nadirshah, Napoleon Bonaparte, Adolf Hitler lại chiếm phần lớn. Trên thực tế, chúng ta phải viết lại toàn bộ lịch sử bởi vì những người này phải bị xóa bỏ hoàn toàn. Thậm chí ta còn không nên nhớ tới họ, bởi vì ngay cả việc nhớ tới họ cũng có ảnh hưởng xấu đến con người. Một nhân loại tốt đẹp hơn sẽ không nhắc đến những cái tên này dù chỉ ở dòng chú thích; không cần thiết. Họ là những cơn ác mộng; tốt hơn hết là hãy hoàn toàn lãng quên họ để họ không bám theo bạn như những chiếc bóng.
Chúng ta phải tìm hiểu lại những người đã sống trên trái đất này và đã biến trái đất thành một nơi xinh đẹp; họ đã chia sẻ niềm vui, điệu nhảy, âm nhạc và hạnh phúc xuất thần của họ nhưng đã sống một đời ẩn danh. Ngay cả danh tính của họ cũng đã bị người đời quên lãng hoàn toàn. Mọi người không biết có bao nhiêu nhà thần bí đã sống trên trái đất này mà không được biết đến. Bạn biết một vài người trong số này không đơn giản vì họ là những nhà thần bí - có một vài nguyên nhân khác. Hãy nghĩ xem: nếu Jesus không bị đóng đinh trên thập giá, liệu bạn có nghe đến tên của ông ấy? Vì vậy, không phải Jesus - không phải các đức tính hay sự tốt đẹp của ông ấy - mà chính việc ông ấy bị đóng đinh đã biến ông ấy thành một nhân vật lịch sử. Bạn biết về Phật Thích Ca Mâu Ni không phải bởi vì ông ấy là một người giác ngộ mà vì ông ấy là con trai của một vị vua vĩ đại. Khi con trai của một vị vua vĩ đại như vậy từ bỏ vương quốc của mình, đương nhiên cả đất nước sẽ xôn xao bàn tán về danh tính đứa con trai ấy. Và họ bàn tán không phải vì ông ấy mộ đạo, mà vì ông ấy đã từ bỏ một vương quốc hùng mạnh như vậy - vương quốc mà có lẽ bạn đã khát khao và mơ ước trong nhiều kiếp sống. “Người đàn ông này thật khí phách - ông ấy từ bỏ cả vương quốc mà không mảy may nhìn lại!” Đó là lý do lịch sử ghi nhận sự tồn tại của Phật Thích Ca Mâu Ni. Lịch sử phải nhắc đến tên của ông ấy ở đâu đó, vì ông ấy là một vị vua đã từ bỏ vương quốc của mình. Nếu ông ấy là con trai của một người đàn ông nghèo khó, hẳn không có ai biết đến ông ấy. Đã có nhiều cái tên chưa bao giờ được nhắc đến. Ngay cả khi họ còn sống thì cũng chỉ có vài người cảm nhận được sự hiện diện đặc biệt của họ.
Sự tốt đẹp có sức mạnh thực chất, nó mang lại lợi ích cũng như phúc lành riêng.
Ngài có thể nói thêm về ý nghĩa của quyền lực hoặc sức mạnh ở khía cạnh tinh thần không? Không phải như một phần của chính trị mà như một nguồn năng lượng của những gì tốt đẹp và của chính cuộc sống?
Về mặt tinh thần, sức mạnh và quyền lực không bao giờ là một. Sức mạnh là thứ tỏa ra từ bạn; nó đến từ bên trong. Quyền lực là bạo lực. Quyền lực là sự can thiệp, xâm phạm tự do của người khác. Thông thường, người ta không phân biệt hai từ này. Họ gần như sử dụng chúng như những từ đồng nghĩa với nhau.
Tình yêu là sức mạnh, không phải quyền lực. Một vị tổng thống có quyền lực chứ không có sức mạnh. Sức mạnh không bao giờ làm tổn thương ai; nó luôn là năng lượng chữa lành. Nó rơi xuống trên người bạn như một cơn mưa hoa. Nó là thứ hương thơm âm thầm tiếp cận bạn mà không gây ra bất kỳ tiếng ồn nào. Đón nhận nó hay không là tùy ở bạn. Nó không ép buộc bạn phải đón nhận nó.
Sức mạnh giúp bạn bảo toàn phẩm giá của mình - thật ra là nâng cao phẩm giá đó. Nó làm cho cá tính của bạn rõ nét hơn, nó cho bạn được tự do hơn. Nó không áp đặt lên bạn bất kỳ điều kiện nào. Quyền lực hoàn toàn trái ngược với sức mạnh. Quyền lực là cưỡng chế người khác. Nhưng hai từ này đã trở nên đồng nghĩa, và hẳn phải có lý do cho việc này. Lý do là vì trong cuộc sống, chúng ta thấy sức mạnh chuyển thành quyền lực.
Ví dụ, bạn yêu một người; đó là sức mạnh. Nhưng sau khi kết hôn, bạn là chồng và cô ấy là vợ; đó là một khế ước xã hội, một thương vụ. Giờ đây, sức mạnh biến mất và quyền lực xuất hiện. Bạn sẽ vẫn sử dụng cùng những từ ngữ như trước, nhưng chúng không có cùng ý nghĩa. Bạn sẽ vẫn nói “Anh yêu em”, nhưng bạn biết chúng chỉ là những lời sáo rỗng. Đúng vậy, chúng từng sống động, chúng từng có ý nghĩa sâu sắc. Đã có lúc chúng chan chứa tình cảm, nhưng nay mọi thứ đều ráo hoảnh. Bạn phải nói “Anh yêu em”. Những lời này không xuất phát từ trái tim mà đến từ cái đầu. Không gian đó đã thay đổi. Bạn sẽ vẫn hôn vợ của mình, nhưng đó chỉ là một hoạt động của đôi môi; đằng sau đôi môi đó không có ai cả. Bạn có thể ở cách đó rất xa, đắm chìm trong suy nghĩ về cô thư ký của mình. Vợ của bạn có thể đang ở đâu đó rất xa, chìm đắm trong suy nghĩ về sếp của cô ấy. Giờ đây, sức mạnh - thứ từng là ánh hào quang, là trường năng lượng - đã biến mất. Thay vào đó là quyền lực. Tình yêu đã mất; luật pháp đã bước chân vào cuộc sống.
Chính vì những thay đổi từ sức mạnh thành quyền lực như thế này nên hai từ này trở nên từ đồng nghĩa với nhau - ngay cả với các nhà ngôn ngữ học, những người lẽ ra phải hiểu biết về chuyện này hơn.
Sự khác biệt rất khó nhận ra. Quyền lực luôn là một thanh gươm, và thanh gươm đó có thể biến thành vũ khí hạt nhân. Sức mạnh luôn thuộc về tình yêu. Nó chỉ có thể phát triển thành những bí ẩn thâm sâu hơn, thành những không gian chưa được biết tới. Cuối cùng, nó có thể mở ra những cánh cửa cho những người yêu thích thứ gì đó siêu việt. Nó có thể giúp cả hai hợp nhất với vũ trụ. Trong những khoảnh khắc yêu thương, khi sức mạnh của họ giao hòa, họ là hai cơ thể nhưng không phải hai linh hồn. Trong những khoảnh khắc đó, cả hai bắt đầu cảm nhận được sự đồng điệu sâu sắc với sự hiện hữu - với cỏ cây, chim chóc, mây trời và các vì tinh tú - những thứ mà chỉ trái tim mới có khả năng cảm nhận. Nó không phải là vấn đề của lý lẽ, mà là trải nghiệm.
Vì vậy, xét theo góc độ này, sức mạnh thuộc về tinh thần, còn quyền lực thuộc về con vật.
Tình yêu là phép màu tuyệt vời nhất trong sự hiện hữu. Lẽ tất nhiên, không có sức mạnh nào cao hơn tình yêu. Nhưng tình yêu không phải là một dạng quyền lực. Chỉ hai chữ “quyền lực” - âm thanh bật ra khi bạn phát âm nó - cũng cho thấy bạn đang can thiệp vào sự hiện hữu của người khác. Bạn đang hủy hoại ai đó, đang hạ ai đó xuống mức đồ vật.
Vì vậy, hãy nhớ sức mạnh không bao giờ trở thành quyền lực. Nó ngày càng trở nên lớn hơn; nó có thể trở nên phổ quát, nhưng nó vẫn là sức mạnh. Nó là một phúc lành, một điều may mắn. Quyền lực thì xấu xí. Quyền lực là phi nhân tính. Đừng để việc chúng được định nghĩa giống nhau trong từ điển khiến bạn nhầm lẫn. Từ điển không được viết bởi những người giác ngộ; nếu có, hẳn từ ngữ đã mang những ý nghĩa khác, những nội hàm khác, và hẳn ngôn ngữ đã có tính trong sáng. Nhưng những con người vô thức cứ tiếp tục biên soạn từ điển và viết sách về ngôn ngữ học. Họ chưa từng biết bất cứ điều gì giống như sức mạnh; họ chỉ biết quyền lực. Lẽ tự nhiên là đối với họ, hai từ này đồng nghĩa. Nhưng với tôi, chúng là hai từ trái nghĩa.
Hãy phân biệt chúng thật rạch ròi; đừng bao giờ bị hấp dẫn bởi quyền lực. Hãy tràn đầy sức mạnh - thứ thuộc về bạn. Hãy mở rộng nó và để cho người khác cùng chia sẻ nó.
Đánh mất và tìm thấy: Tìm kiếm những điều bình thường
Mọi người đều đang lấy sự phi thường làm mục tiêu. Đó là cuộc tìm kiếm của cái tôi: trở thành một người đặc biệt, trở thành ai đó độc nhất, không ai sánh bằng. Và nghịch lý là càng cố gắng trở nên đặc biệt, bạn càng trông bình thường, bởi vì mọi người đều theo đuổi sự phi thường. Đó là một khao khát rất bình thường. Nếu bạn trở nên bình thường, chính hành trình trở nên bình thường đó là phi thường, bởi vì hiếm ai muốn làm kẻ vô danh, hiếm ai muốn mình chỉ là một khoảng không trống rỗng. Theo cách nào đó, điều này thật sự phi thường, bởi vì không ai muốn như vậy. Và khi trở nên bình thường, bạn sẽ phi thường, và dĩ nhiên, bạn bỗng phát hiện mình đã trở thành duy nhất mà không cần phải cất công tìm kiếm.
Trên thực tế, ai cũng là duy nhất. Nếu có thể dành dù chỉ một khoảnh khắc để dừng công cuộc mải mê theo đuổi các mục tiêu, bạn sẽ nhận ra mình là duy nhất. Sự duy nhất của bạn không phải là thứ được phát minh, nó đã có ở đó rồi. Vốn dĩ đã như vậy - bạn hiện hữu thì bạn là duy nhất. Không có cách hiện hữu nào khác. Mỗi một chiếc lá trên cây là duy nhất, mỗi một viên sỏi trên bờ biển là duy nhất, không có cách hiện hữu nào khác. Bạn không thể tìm thấy hai viên sỏi giống hệt nhau ở bất cứ nơi nào trên trái đất này.
Hai vật thể giống hệt nhau không hề tồn tại, vì vậy, không cần phải làm “người đặc biệt”. Bạn chỉ cần là chính mình, và bỗng nhiên, bạn là duy nhất, không ai sánh được. Đó là lý do tại sao tôi nói đây là một nghịch lý: những người tìm kiếm sẽ trở về tay không, còn ai không bận tâm sẽ bỗng nhiên tìm thấy.
Nhưng đừng để bị nhầm lẫn bởi câu chữ. Tôi nhắc lại: khao khát được trở nên phi thường là chuyện rất bình thường, bởi vì ai cũng có khao khát đó; và hiểu được rằng mình chỉ cần bình thường là việc rất phi thường, bởi vì chuyện đó hiếm khi xảy ra - một Phật, một Lão Tử, một Jesus có được sự hiểu biết đó.
Mọi người đều nghĩ đến việc cố gắng trở thành duy nhất, và họ đều thất bại, thất bại hoàn toàn. Làm sao bạn có thể trở thành duy nhất hơn nữa? Sự duy nhất đã có ở đó rồi, bạn phải phát hiện ra nó. Bạn không phải phát minh ra nó, nó ẩn bên trong bạn; bạn phải mang nó ra, chỉ vậy thôi. Sự duy nhất này không phải là thứ được trau dồi mà có. Nó là kho báu của bạn, bạn vẫn luôn mang nó trong mình. Nó chính là bản thể của bạn, cốt lõi trong sự hiện hữu của bạn. Bạn chỉ cần nhắm mắt lại và nhìn vào chính mình; bạn chỉ cần dừng lại một lúc, nghỉ ngơi và nhìn.
Nhưng bạn đang chạy quá nhanh, bạn đang quá vội vã để đạt được nó đến mức bạn sẽ bỏ lỡ nó.
Liệt Tử, một trong các đồ đệ tài hoa nhất của Lão Tử, đã kể rằng từng có một tên ngốc đốt nến đi tìm lửa. Liệt Tử nói: “Nếu biết lửa là gì, hẳn anh ta đã có thể nấu cơm sớm hơn”. Anh ta nhịn đói suốt đêm bởi vì anh ta đi tìm lửa nhưng tìm không thấy - và trong suốt thời gian đó anh ta đã luôn cầm một ngọn nến trong tay, bởi làm sao bạn có thể tìm kiếm trong đêm tối nếu không có nến?
Bạn đang tìm kiếm sự duy nhất, và bạn đã có nó trong tay; nếu hiểu điều này, bạn có thể nấu cơm sớm hơn. Tôi đã nấu nồi cơm của mình rồi và tôi biết. Bạn đang nhịn đói một cách không cần thiết - gạo có ở đó, ngọn nến đang cháy có ở đó, ngọn nến chính là lửa. Không cần phải cầm ngọn nến đang cháy đi tìm lửa. Nếu cầm nến trong tay và không ngừng lùng sục khắp thế giới, bạn sẽ không tìm thấy lửa, bởi vì bạn không hiểu lửa là gì. Nếu hiểu thì bạn đã nhận ra mình đang có nó trong tay.
Chuyện này thỉnh thoảng cũng xảy ra với người đeo kính. Họ đang đeo kính và họ đi tìm kính. Có thể họ đang vội, và khi đang vội, họ tìm kiếm khắp nơi - họ hoàn toàn quên mất mình đang đeo kính. Người ta có thể rơi vào trạng thái hoảng loạn. Có khi bạn đã trải nghiệm chuyện này rồi; chính cuộc tìm kiếm khiến bạn trở nên hoảng loạn, lo lắng và phiền não đến mức tầm nhìn của bạn không còn rõ ràng, và thứ bạn cần tìm đang ở ngay trước mắt nhưng bạn không thể nhìn thấy.
Trường hợp này chính là như vậy. Bạn không cần tìm kiếm sự duy nhất, bạn đã là duy nhất rồi. Không có cách nào khiến một thứ trở nên duy nhất hơn. Cụm từ “duy nhất hơn” nghe rất nực cười. Duy nhất là đủ. Không có thứ gì “duy nhất hơn”. Nó giống như từ “tròn”. Các vòng tròn tồn tại; không có thứ “tròn hơn”. Thật nực cười. Vòng tròn luôn hoàn hảo, không cần “hơn” nữa.
Không có sự phân chia mức độ tròn - một vòng tròn là một vòng tròn, “tròn hơn” và “kém tròn” đều vô nghĩa. Duy nhất là duy nhất, không có “duy nhất hơn” và “kém duy nhất”. Bạn là duy nhất. Con người chỉ nhận ra điều này khi đã sẵn sàng trở nên bình thường, đây chính là nghịch lý. Nhưng nếu hiểu, bạn sẽ thấy không có vấn đề gì cả, nghịch lý có ở đó và nó xinh đẹp, không có vấn đề nào nảy sinh. Nghịch lý không phải là một vấn đề. Nó trông như một vấn đề nếu bạn không hiểu; nếu bạn hiểu, nó xinh đẹp, nó là sự bí ẩn.
Hãy trở nên bình thường và bạn sẽ phi thường; nếu cố gắng trở nên phi thường, bạn sẽ luôn bình thường.
Ngài hãy nói về sự khác biệt giữa bình thường và tầm thường?
Tầm thường là trạng thái chung của con người như vốn có. Đó là tình trạng chậm phát triển trí thông minh. Không ai muốn bạn thông minh, bởi vì bạn càng thông minh, người ta càng khó lợi dụng bạn. Những người hướng tới lợi ích riêng đều muốn bạn tầm thường. Một người tầm thường giống như một cái cây thường xuyên bị cắt rễ để không thể phát triển. Người tầm thường không bao giờ biết đến sự ra hoa, kết trái, tỏa hương. Nhưng đây là tình trạng chung. Và để giữ một người tầm thường luôn tầm thường, bạn phải nhét vào đầu của anh ta một thứ kỳ lạ, đó là ý nghĩ anh ta phi thường.
George Gurdjieff từng kể một câu chuyện:
Có một người chăn cừu là pháp sư, và ông ấy có rất nhiều cừu. Để chăm sóc đàn cừu, không để chúng đi lang thang và bị thú hoang ăn thịt, ông ấy đã nghĩ ra một cách. Ông ấy thôi miên cả đàn cừu và nói với chúng: “Ngươi không phải là cừu, ngươi là sư tử”. Sau ngày hôm đó, những chú cừu bắt đầu hành động như sư tử. 
Người tầm thường sẽ nổi dậy chống lại sự tầm thường bởi vì nó xấu xí. Trong khi đó, xã hội trao cho con người cảm giác “mình phi thường” theo nhiều cách. Do đó, thật khó tìm thấy một người mà tự thâm tâm không tin rằng mình đặc biệt, mình là đứa con duy nhất của Đức Chúa Trời. Có thể anh ta không nói như vậy, bởi anh ta biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu bạn là đứa con duy nhất của Đức Chúa Trời. Khi đó, bạn chắc chắn bị đóng đinh, và phục sinh - ai biết chuyện đó có thật sự xảy ra hay không. Vì vậy, anh ta giữ điều đó trong lòng. Việc này giúp anh ta duy trì ở mức tầm thường. Nếu anh ta hiểu mình tầm thường, chính sự hiểu biết đó sẽ phá hủy sự tầm thường của anh ta. Hiểu rằng bạn tầm thường là một bước nhảy vọt đến với trí thông minh.
Người bình thường là người tự nhiên. Tự nhiên không tạo ra những con người đặc biệt. Tự nhiên tạo ra những con người duy nhất, nhưng không đặc biệt. Mỗi người là duy nhất theo cách riêng của mình.
Cây thông lớn và bụi hồng nhỏ - cái nào cao hơn? Cây thông chưa bao giờ khoe khoang rằng mình cao hơn, bụi hồng cũng không bao giờ nói: “Anh có thể cao hơn, nhưng hoa hồng của anh đâu? Chiều cao thật sự nằm trong những đóa hoa hồng và hương thơm của chúng, nằm trong sự nở hoa. Chỉ chiều cao thôi thì không đủ để trở nên cao hơn”. Không, bụi hồng và cây thông vẫn ở cạnh nhau mà không cãi vã, không đấu đá, đơn giản vì cả hai đều hiểu chúng là một phần của cùng một tự nhiên.
Khi nói về sự bình thường, tôi đang nói đến việc từ bỏ ý nghĩ trở nên phi thường, ý nghĩ đang khiến bạn mãi tầm thường. Làm một người bình thường là việc phi thường nhất trên thế giới. Hãy quan sát chính mình mà xem. Sẽ rất đau đớn, rất tổn thương khi chấp nhận rằng bạn không phi thường. Sau đó, hãy quan sát xem chuyện gì xảy ra khi bạn chấp nhận ý nghĩ rằng mình bình thường. Một gánh nặng to lớn sẽ được trút bỏ. Bỗng nhiên, bạn ở trong một không gian mở, tự nhiên, đúng như con người của bạn.
Một con người bình thường có sự duy nhất, giản dị và khiêm nhường. Chính từ sự giản dị, khiêm nhường và duy nhất đó của mình, anh ta đã thật sự trở nên phi thường, nhưng anh ta không hề hay biết chuyện đó.
Còn đối với những người khiêm nhường và chấp nhận rằng mình bình thường như bao người khác, bạn sẽ nhìn thấy ánh sáng trong mắt họ. Bạn sẽ nhìn thấy sự duyên dáng trong hành động của họ. Bạn sẽ không thấy họ đấu đá, bạn sẽ không thấy họ lừa dối. Bạn sẽ không thấy họ phản bội. Họ sẽ không hai lòng. Họ sẽ không đạo đức giả.
Nếu bạn là một người bình thường, vậy cần gì phải đạo đức giả? Bạn có thể mở rộng cửa trái tim với mọi người, bởi vì bạn không cố giả vờ gì cả. Bạn có khuynh hướng che giấu suy nghĩ và hành động của mình khi bắt đầu giả vờ. Bạn bắt đầu cảm thấy thật tuyệt. Dù bạn có nói ra hay không, nhưng với thói đạo đức giả của bạn, với những chiếc mặt nạ của bạn, cái đầu của bạn ngày càng phình ra. Đó là một căn bệnh.
Và ai là người tin rằng bản thân mình phi thường? Đó là người bị ảnh hưởng nặng nề bởi mặc cảm tự ti. Để che đậy nỗi mặc cảm đó, anh ta phóng chiếu một ý nghĩ hoàn toàn đối lập. Nhưng anh ta chỉ đang tự lừa dối mình; không có ai khác bị lừa.
Một người bình thường không cần phải đạo đức giả, không cần phải giả vờ. Anh ta chỉ cởi mở; anh ta không cần phải che giấu. Và có vẻ đẹp trong sự cởi mở và giản dị đó.
Mọi người phải nhìn vào bên trong bản thân. Nhưng con người là những kẻ lừa dối đến mức trong quá trình lừa dối người khác, họ từ từ bắt đầu lừa dối chính mình. Khả năng lừa dối của họ trở nên thật lưu loát. Làm một kẻ giả tạo là một việc rất nguy hiểm bởi vì sớm muộn gì bạn cũng sẽ bắt đầu nghĩ rằng đây là khuôn mặt thật của mình.
Trong mấy chục năm làm việc với con người, tôi đã gặp gỡ hàng ngàn người, gần gũi với họ, và tôi vẫn luôn tự hỏi tại sao những người này lại tự dối gạt bản thân. Tôi có thể hiểu lý do họ lừa dối người khác, nhưng đằng này họ lại tự lừa mình. Và bạn không thể kéo họ ra khỏi sự dối trá đó, bởi vì nó là kho báu duy nhất của họ. Họ biết đằng sau nó chỉ có bóng tối, sự trống rỗng, một nỗi mặc cảm tự ti. Vì vậy, họ bám víu vào sự dối trá đó.
Đây là vấn đề mà người tầm thường nào cũng có. Họ không thể chịu được việc có ai đó giỏi hơn mình, bởi vì điều đó hủy hoại ảo tưởng của họ về sự phi thường của bản thân. Nhưng không ai có thể lấy đi sự bình thường của bạn. Sự bình thường không phải là hình ảnh phóng chiếu mà nó là thực tế.
Bụi hồng bình thường, cây thông bình thường, con nai bình thường. Tại sao con người lại cố gắng trở nên phi thường? Dường như chỉ có con người mắc bệnh. Toàn bộ sự hiện hữu sống trong sự bình thường tuyệt đối và sống thật hân hoan, đó thật là một phúc lành, nhưng con người đang bị bệnh. Đó là chứng bệnh không thể chấp nhận bản thân như vốn có. Anh ta muốn trở thành ai đó vĩ đại, “Alexander Đại đế” chẳng hạn. Bất cứ thứ gì thấp hơn mức đó đều không được.
Nhưng anh ta quên mất những gì Alexander đã đạt được. Ông ấy chỉ sống được ba mươi ba năm, trải qua một đời chỉ biết đến chiến đấu, xâm lược, giết chóc. Ông ấy không có cơ hội để sống, không có thời gian để sống.
Trên đường đi chinh phạt Ấn Độ, Alexander đã gặp nhà hiền triết Diogenes. Ông ấy hỏi Diogenes có thông điệp gì dành cho ông ấy không. Diogenes đáp: “Chỉ có một điều này thôi, đó là thay vì lãng phí thời gian, hãy dùng thời gian đó để sống. Bản thân ông không sống và ông cũng không để cho người khác được sống. Ông đang phạm những tội ác khủng khiếp chống lại sự sống, nhưng để làm gì? Chỉ để được gọi là Alexander Đại đế ư? Mọi người đều nghĩ như vậy. Trong thâm tâm, ông có thể tự gọi mình là Alexander Đại đế; không ai cản ông. Nếu muốn, ông thậm chí còn có thể đeo lên ngực mình tấm nhãn ‘Alexander Đại đế’ - nhưng hãy sống! Ông sẽ trông như một tên hề, nhưng như vậy vẫn tốt hơn nhiều so với việc là một tên hề; ít ra ông sẽ có thời gian để sống, yêu thương, ca hát, nhảy múa”.
Alexander hiểu được thông điệp của nhà hiền triết. Ông ấy nói: “Ta hiểu ý của ông. Khi trở về, ta sẽ cố gắng làm theo”.
Diogenes đáp lại: “Hãy nhớ, không ai trở về từ hành trình của cái tôi, bởi vì hành trình này không bao giờ kết thúc, nó luôn tiếp diễn. Ông sẽ kết thúc trước khi hành trình của cái tôi kết thúc”. Và đó chính là những gì đã xảy ra: Alexander không bao giờ trở về. Ông ấy chết trên đường về. Lúc hấp hối, ông ấy nhớ lại lời của Diogenes về việc không ai quay trở về:
“Cái tôi thôi thúc bạn, và cái tôi không có điểm kết thúc. Nó tạo ra nhiều mục tiêu hơn, những mục tiêu mới, những mục tiêu cao hơn”.
Để tỏ lòng tôn kính đối với Diogenes, Alexander yêu cầu những người phụ trách khiêng quan tài của mình: “Hãy để hai tay của ta bên ngoài quan tài”.
Vị tướng lĩnh của ông đáp: “Nhưng như vậy không đúng với truyền thống. Hai tay phải được đặt trong quan tài. Nếu để chúng thò ra bên ngoài thì sẽ trông rất kỳ quặc”.
Nhưng Alexander kiên quyết: “Ta muốn để hai tay bên ngoài, bởi vì ta muốn mọi người biết rằng ta đến thế giới này với hai bàn tay trắng, ta sống trên đời với hai bàn tay trắng và ta rời khỏi thế giới này cũng với hai bàn tay trắng”.
Hai bàn tay trắng của Alexander Đại đế tượng trưng cho hai bàn tay của hầu hết mọi người.
Nếu bạn muốn sống chân thành và đúng với con người của mình, hãy cứ bình thường. Khi đó, không ai có thể cạnh tranh với bạn. Bạn nằm ngoài cuộc tranh đua mang tính hủy diệt đó.
Bỗng nhiên, bạn được tự do sống. Bạn có thời gian để sống. Bạn có thời gian để làm những việc mình muốn. Bạn có thể cười, bạn có thể ca hát, bạn có thể nhảy múa. Bạn là một người bình thường. Ngay cả nếu toàn bộ thế giới cười nhạo chuyện đó thì đã sao? Họ đều là những người phi thường, họ có quyền cười nhạo. Bạn có quyền nhảy múa. Tiếng cười của họ là giả; điệu nhảy của bạn là thật.
Nhưng một tâm trí tầm thường không có khả năng hiểu. Nó mắc kẹt ở đâu đó trong độ tuổi mười ba của trí não, hoặc thậm chí còn thấp hơn. Anh ta có thể đã bốn mươi, năm mươi, bảy mươi tuổi, nhưng điều đó không quan trọng, đó là tuổi thể chất. Anh ta già đi nhưng anh ta không trưởng thành. Bạn nên ghi nhớ sự khác biệt đó. Mọi loài động vật đều già đi, nhưng trưởng thành thì chỉ có vài con người làm được. Và bước đầu tiên để trưởng thành là chấp nhận sự giản dị, khiêm nhường của mình.
Làm sao bạn có thể làm một kẻ chỉ biết đến bản thân mình trong một vũ trụ đẹp đẽ, bao la, rộng lớn và vô tận như vậy? Bạn có thể có cái tôi nào? Cái tôi của bạn có thể chỉ là một bong bóng xà phòng. Có thể nó chỉ tồn tại và bay cao giữa không trung trong vài giây ngắn ngủi. Có lẽ nó có thể phản chiếu ánh cầu vồng trong vài giây, nhưng chỉ trong vài giây rồi thôi. Trong sự hiện hữu vĩnh hằng và vô tận này, những cái tôi của bạn không ngừng vỡ tung vào mỗi khoảnh khắc.
Tốt hơn hết là không có bất kỳ sự dính mắc nào với những chiếc bong bóng xà phòng. Bạn có thể chơi đùa với chúng khi ngâm mình trong bồn tắm. Bạn có thể vừa chọc vỡ những chiếc bong bóng xà phòng đó vừa tự nhủ: “Mình đang tự tay phá vỡ cái tôi của mình”. Thế là khi bước ra khỏi bồn tắm, bạn là một người bình thường, tinh tươm, sạch sẽ, khiêm nhường.
Khát khao thống trị người khác, ý chí tìm kiếm quyền lực, là một trong những tội ác lớn nhất mà con người từng phạm phải. Bạn phải nhận thức nó. Chính vì vậy tôi mới nhấn mạnh vào việc hãy cứ bình thường. Và điều đó rất đẹp đẽ - tôi đang nói từ chính trải nghiệm của mình.
Trong toàn bộ chiều dài lịch sử nhân loại không có một người theo chủ nghĩa vị kỷ nào nói rằng cái tôi xinh đẹp, rằng nó trao cho anh ta những niềm hạnh phúc ngất ngây. Tất cả những người vị kỷ đều chết trong nỗi thất vọng, tuyệt vọng, bởi vì cái tôi không biết đến giới hạn. Vì vậy, bạn luôn thất vọng.
Từ trải nghiệm của tôi khi làm một người bình thường, tôi có thể nói với bạn đó là trạng thái hạnh phúc tuyệt vời nhất. Nó hợp nhất bạn với sự hiện hữu. Không có rào cản nào cả. Nó hợp nhất bạn với các tinh tú, với bầu trời, với mặt đất. Bạn không còn tách biệt. Cái tôi chia tách bạn. Và đối với tôi, cảm giác được hợp nhất với sự hiện hữu đẹp đến say lòng này chính là tinh thần tôn giáo.
Nếu mọi người đều chấp nhận sự bình thường của mình, việc đó có giải quyết được hầu hết các vấn đề về sự bất bình đẳng trên thế giới này không?
Trước đây, con người chỉ có hai lựa chọn: hoặc mọi người đều bình đẳng - sự bình đẳng của toàn nhân loại - hoặc mọi người không bình đẳng. Giờ đây, con người có một sự lựa chọn khác là hiểu rằng mỗi người là duy nhất, không thể so sánh được. Con người là không thể so sánh được, vì vậy, làm sao bạn có thể nói ai hơn và ai kém? Hoa cúc vạn thọ có thua kém hoa hồng không? Làm sao bạn xác định được? Chúng có những đặc trưng riêng và duy nhất. Toàn bộ sự hiện hữu chỉ tạo ra những con người độc nhất vô nhị; sự hiện hữu không tin vào các bản sao. Vì vậy, vấn đề bình đẳng hay không bình đẳng không nảy sinh. Sự hiểu biết này loại bỏ vấn đề đó từ tận gốc rễ.
Người Hy Lạp có một câu chuyện như sau:
Một vị vua điên rồ nọ đã xây hẳn một tòa nhà xinh đẹp để tiếp khách và trong tòa nhà đó có một chiếc giường bằng vàng. Khách đến nơi này cũng đều là những vị vua và họ không thể tin nổi là mình lại được đón tiếp nồng hậu như vậy, họ cảm thán: “Vậy mà ai cũng nói người đàn ông này điên! Ông ấy không điên”. Nhưng chẳng mấy chốc họ đã phát hiện ra ông ấy thật sự điên. Sự điên rồ của ông ấy nằm ở chỗ ông ấy muốn các vị khách phải vừa khít với chiều dài của chiếc giường bằng vàng kia. Nếu dài hơn chiếc giường, khách phải được điều chỉnh để ngắn lại cho vừa - một phần chân của khách sẽ bị chặt đi. Còn nếu khách ngắn hơn giường, vị vua điên rồ sẽ sai các tay đô vật to sụ “kéo giãn” khách ra cho vừa - tôi nghĩ vị vua điên rồ này là người phát minh ra lực kéo. Khách mời còn sống hay chết không quan trọng; kích cỡ của chiếc giường mới quan trọng! Trong hầu hết các trường hợp, những vị khách kia đều chết.
Ý nghĩ muốn làm cho mọi người bằng nhau, cắt gọt họ thành một kích cỡ như nhau - trên phương diện kinh tế, giáo dục và nhiều mặt khác - là thật nực cười, bởi vì sự bất bình đẳng sẽ thể hiện ở những chiều hướng khác. Mọi người không xinh đẹp như nhau - vậy thì phải phẫu thuật thẩm mỹ để làm cho họ xinh đẹp giống nhau. Màu da của họ khác nhau - vậy thì một ngày nào đó, người ta phải được tiêm chất tạo màu để có màu da giống nhau.
Mọi thứ đều là duy nhất; bạn không thể tìm thấy hai người nào như nhau.
Tôi ủng hộ tính duy nhất của con người. Đúng vậy, mỗi con người đều nên được trao cho cơ hội bình đẳng để làm chính mình. Nói cách khác, mỗi con người nên được trao cho cơ hội như nhau để trở nên không giống nhau, để được là duy nhất. Những cơ hội như vậy có thể được trao cho mọi người, nhưng nhà toán học nên trở thành nhà toán học và nhạc sĩ nên trở thành nhạc sĩ.
Nhưng cho đến nay, chưa có xã hội nào cho phép cá nhân được tự do. Bạn nghĩ là mình tự do. Bạn chỉ đang sống trong ảo tưởng. Nhân loại chỉ được tự do vào ngày không còn đứa trẻ nào phải đeo mang tâm lý mặc cảm tự ti; nếu không, tự do chỉ là thứ giả tạo. Người khác đang cố gắng biến bạn thành con rối.
Ý định của các bậc phụ huynh không xấu, ý định của thầy cô giáo cũng không xấu. Tôi chưa bao giờ nghi ngờ ý định của họ, nhưng tôi nghi ngờ trí thông minh của họ. Tôi nghi ngờ sự hiểu biết của họ về bản chất tự nhiên của con người, sự phát triển và các khả năng của bản chất đó.
Nếu bên trong của bạn sạch sẽ, không có vết thương nào của mặc cảm tự ti, sao bạn phải quan tâm đến những gì mọi người kỳ vọng ở bạn? Bạn không bao giờ thỏa mãn kỳ vọng của bất cứ ai. Bạn chỉ đang sống cuộc đời của mình theo sự thấu hiểu, trực giác, trí thông minh của mình. Và chuyện nên diễn ra như vậy. Một con người khỏe mạnh sẽ không có mặc cảm tự ti.
Mặt còn lại của câu chuyện là nếu không có mặc cảm tự ti, bạn sẽ không bao giờ cố gắng để vượt trội hơn ai. Bạn không cần phải vượt trội hơn ai, chi phối, lấn át hay kiểm soát ai; bạn sẽ không bao giờ trở thành một chính trị gia. Chỉ những người bị tổn thương bởi mặc cảm tự ti mới bị quyền lực chính trị thu hút. Chính tình trạng bị thu hút bởi quyền lực chính trị này là bằng chứng cho thấy vấn đề thật sự của họ. Những ai bị quyền lực chính trị hấp dẫn cần phải được chữa trị tâm lý ngay lập tức. Các chính trị gia đều bị bệnh, không ai ngoại lệ. Nếu không bị bệnh, họ sẽ không tham gia vào chính trường.
Một người không có khát khao chi phối người khác, khát khao chứng tỏ bản thân - bởi vì không cần thiết - là một người đang sống, đang thở, đang làm việc của mình; bằng chứng như vậy là đã đủ. Anh ta đã tạo dấu ấn của mình và tất nhiên, đó là ấn ký riêng của anh ta chứ không phải của người khác. Và hãy nhớ, nếu ngay cả vân tay của bạn cũng là độc nhất vô nhị trong thế giới này, vậy bản thể của bạn sẽ như thế nào? Hãy nghĩ xem tạo hóa đã tận tâm như thế nào khi không làm ra hai ngón tay giống hệt nhau! Không có hai ngón tay nào có những đường vân giống hệt nhau, dù là sai lầm cũng không có - và có hàng tỷ người trên trái đất này.
Bản thể có ý nghĩa đến mức không thể thay thế được. Bạn là chính mình. Hãy làm việc gì đó bắt nguồn từ bạn - không phải để khẳng định mà là để bày tỏ! Hãy hát bài hát của bạn, nhảy điệu nhảy của bạn, hân hoan khi được làm con người mà tự nhiên đã chọn trao cho bạn.
Chúng ta có thể phá bỏ mặc cảm tự ti, đây là việc vô cùng đơn giản: các bậc phụ huynh và thầy cô chỉ cần có ý thức không được áp đặt ý chí của họ lên những đứa trẻ không có khả năng phản kháng. Nếu làm được như vậy thì chỉ trong vòng hai mươi năm, thế hệ mới sẽ thoát khỏi mặc cảm tự ti. Và biến mất cùng với điều đó là toàn bộ hoạt động chính trị, các nguyên thủ và những người đứng đầu quốc gia. Sự ra đi của họ sẽ là một chuyện tốt đẹp!
Con người sẽ thể hiện tính sáng tạo của mình. Sẽ có nhạc sĩ, sẽ có vũ công, sẽ có họa sĩ, thợ mộc. Sẽ có đủ kiểu sáng tạo trên khắp thế giới. Nhưng không có ai cạnh tranh với ai; mỗi người chỉ nỗ lực hết mình. Đó là niềm vui của con người. Niềm vui đó không nằm ở sự cạnh tranh, niềm vui đó không nằm ở việc được xếp hạng nhất; niềm vui đó nằm ở quá trình thực hiện. Nó không nằm bên ngoài quá trình thực hiện đó, nó thuộc về bản chất của quá trình. Đó chính là hình dung của tôi về loài người mới. Chúng ta sẽ làm việc, nhưng công việc đó sẽ là cuộc đời của chúng ta, linh hồn của chúng ta. Việc chúng ta làm gì không quan trọng.
Chuyện này khiến tôi nhớ đến Abraham Lincoln. Khi ông ấy trở thành tổng thống Mỹ, cha của ông ấy là một thợ đóng giày. Và lẽ tự nhiên, những kẻ tự cao tự đại cảm thấy bị xúc phạm vô cùng khi con trai của một thợ đóng giày lại trở thành tổng thống. Họ là những nhà quý tộc, những người cho rằng việc nắm giữ những chức vụ cao nhất trong chính phủ là quyền lợi bẩm sinh của họ. Con trai của một thợ đóng giày ư? Vào ngày đầu tiên của nhiệm kỳ tổng thống, khi Abraham Lincoln bước lên đọc bài phát biểu nhậm chức thì bỗng nhiên có một người đàn ông đứng dậy. Đó là một nhà quý tộc rất giàu có. Người đàn ông nói: “Ông Lincoln, ông đừng quên cha của ông từng đóng giày cho gia đình tôi”. Và cả Thượng viện cười lớn; họ nghĩ họ đã khiến Abraham Lincoln bẽ mặt.
Nhưng Lincoln là kiểu người toát lên một khí phách hoàn toàn khác. Ông ấy nhìn người đàn ông kia và nói: “Thưa ngài, tôi biết cha mình từng đến đóng giày cho gia đình ngài, và sẽ nhiều gia đình khác có mặt ở đây được cha tôi đóng giày… bởi vì cha tôi đóng giày theo cách không ai có thể làm được. Ông ấy là một nhà sáng tạo. Những đôi giày của ông ấy không chỉ là giày, ông ấy rót toàn bộ linh hồn của mình vào trong đó. Tôi muốn hỏi liệu ngài có phàn nàn gì không? Bởi vì tôi cũng có thể đóng giày; nếu ngài có bất kỳ phàn nàn nào, tôi có thể đóng cho ngài một đôi giày khác. Nhưng theo như tôi biết, chưa có ai từng than phiền về những đôi giày do cha tôi làm ra. Cha tôi là một thiên tài, một nhà sáng tạo vĩ đại, và tôi tự hào về ông ấy!”.
Cả Thượng viện chết lặng. Họ không thể hiểu được kiểu người của Abraham Lincoln. Ông ấy đã biến công việc đóng giày thành một nghệ thuật, một quá trình sáng tạo. Ông ấy tự hào bởi vì cha của mình đã làm việc đó tốt đến mức chưa từng có ai chê trách. Và ngay cả khi đã trở thành tổng thống Mỹ, ông ấy vẫn sẵn sàng đóng một đôi giày khác nếu khách phàn nàn. Người đàn ông kia có vẻ bị choáng váng đến ngẩn người. Lincoln kiên quyết: “Ngài nói gì đi chứ! Sao ngài lại ngẩn người? Ngài đã muốn biến tôi thành tên ngốc, và bây giờ, hãy nhìn quanh mà xem, ngài đã tự biến mình thành tên ngốc”.
Không quan trọng bạn làm gì, quan trọng là bạn làm việc đó như thế nào - làm theo cách riêng của bạn, theo tầm nhìn của bạn, theo tình yêu của bạn. Khi đó, mọi thứ bạn chạm vào đều hóa vàng.



Lương tâm và ý thức 
Hiểu được sự tự do của tinh thần trách nhiệm 
C
on người không cần phải phát triển lương tâm. Thứ chúng ta cần là ý thức, không phải lương tâm. Lương tâm là đồ giả. Lương tâm là thứ mà xã hội tạo ra trong bạn, và đó là một kiểu nô dịch tinh vi. Xã hội dạy bạn điều gì đúng và điều gì sai. Và xã hội bắt đầu dạy trẻ em ngay cả trước khi đứa trẻ biết nhận thức, trước khi đứa trẻ có thể tự quyết định cái gì đúng và cái gì sai, trước khi đứa trẻ ý thức được chuyện gì đang xảy ra với nó. Chúng ta đang dạy dỗ những đứa trẻ tuân theo ý tưởng của chúng ta - và các ý tưởng này đến từ các bậc phụ huynh, linh mục, giáo viên, chính trị gia, thánh nhân - tất cả trộn lẫn vào nhau bên trong đứa trẻ và trở thành “lương tâm” của nó.
Chính vì lương tâm này, đứa trẻ sẽ không bao giờ có thể phát triển ý thức. Lương tâm là thứ giả mạo được dùng để thay thế cho ý thức, và nếu hài lòng với cái giả, bạn sẽ không bao giờ nghĩ đến cái thật.
Đây là sự lừa dối; cách chúng ta nuôi dạy những đứa trẻ là rất dối trá và chuyện đó thật xấu xa, đó là một kiểu bạo lực chống lại loài người. Đó là lý do tại sao hàng triệu người sống mà không có ý thức. Trước khi những đứa trẻ có thể phát triển để trở nên có ý thức, chúng ta đã trao cho chúng những món đồ chơi giả để chơi đùa. Trong suốt cuộc đời mình, chúng nghĩ đây là tất cả những gì cần có để sống một cuộc đời tốt đẹp. Trong suốt cuộc đời mình, chúng tin mình sẽ được khen thưởng nếu làm theo lương tâm và sẽ bị trừng phạt nếu làm trái. Chúng sẽ bị trừng phạt và được khen thưởng, từ bên ngoài lẫn từ bên trong. Mỗi khi làm việc gì đó mà lương tâm của bạn nói là sai trái, bạn cảm thấy tội lỗi. Bạn bị tổn thương, bạn cảm thấy nỗi đau đến từ bên trong; bạn sợ hãi, run rẩy, điều đó gây ra nỗi bất an. Bạn sợ mình có thể mất cơ hội được lên thiên đường, sợ mình có thể bị đày xuống địa ngục, và các thánh nhân của bạn đã vận dụng khả năng sáng tạo tuyệt vời để vẽ nên những niềm vui của thiên đường và nỗi thống khổ khốn cùng của địa ngục!
Đây là lương tâm. Lương tâm là giả tạo, tùy tiện. Thay vì làm cho bạn trở nên thông minh, nó trao cho bạn các quy tắc hành xử cố định: “Hãy làm việc này, đừng làm việc kia”.
Ngày nhân loại vứt bỏ toàn bộ thứ lương tâm vô nghĩa này và bắt đầu giúp trẻ em phát triển ý thức sẽ là ngày loài người thật sự được sinh ra, một chủng người mới và một trái đất mới. Khi đó, chúng ta sẽ giúp trẻ em trở nên thông minh hơn, để mỗi khi có vấn đề nảy sinh thì đứa trẻ có đủ trí thông minh để đương đầu với nó, đối mặt với nó, phản ứng với nó.
Hãy nhớ trí thông minh không phải là vấn đề về suy nghĩ. Trên thực tế, bạn suy nghĩ quá nhiều. Trí thông minh là vấn đề về cách dừng suy nghĩ và nhìn thẳng vào từng tình huống mà bạn đang đối mặt. Nếu không có ý nghĩ thì không có rào cản, không có bụi trong mắt; khi đó, bạn có thể nhìn thấy một cách rõ ràng.
Khi có được sự tỏ tường này, bạn không phải lựa chọn giữa “tốt” và “xấu”. Với sự tỏ tường này, bạn có một ý thức không lựa chọn. Bạn chỉ đơn giản làm những gì tốt đẹp, không phải vì bạn nỗ lực để làm vậy. Hành động này đến một cách tự nhiên với người có nhận thức, có ý thức, có sự tỉnh táo. Người đó đơn giản là không thể hình dung được cái xấu, cái ác. Toàn bộ nhận thức của bạn chỉ hướng bạn tới cái tốt.
Tầm nhìn về cái tốt không phải là một phần của tâm trí. Nhưng nếu chỉ biết tâm trí, bạn sẽ không có được sự tỏ tường. Bạn có hàng trăm ý nghĩ không ngừng dịch chuyển trong tâm trí; mỗi ngày hai mươi bốn giờ đều là giờ cao điểm; một đống ý nghĩ không ngừng di chuyển, những đám mây chuyển động nhanh đến mức bạn hoàn toàn bị che khuất phía sau. Đôi mắt bạn gần như mù. Sự nhạy cảm nội tại của bạn hoàn toàn bị các ý nghĩ che phủ.
Thông qua tâm trí, bạn không thể biết được điều gì tốt và điều gì xấu. Bạn phải phụ thuộc vào người khác. Sự phụ thuộc này hoàn toàn tự nhiên bởi vì tâm trí là một hiện tượng phụ thuộc; nó phụ thuộc vào người khác; toàn bộ kiến thức của nó là vay mượn. Tâm trí sống dựa trên kiến thức vay mượn. Trong tình huống nào nó cũng muốn được ai đó hướng dẫn.
Toàn bộ cuộc đời bạn đang bị người khác dẫn dắt. Ngay từ nhỏ, cha mẹ dạy bạn điều gì là đúng, điều gì là sai. Sau đó đến các giáo viên, rồi đến các linh mục và những người hàng xóm của bạn dạy bạn - không phải là họ biết, họ cũng vay mượn từ người khác. Tình trạng vay mượn này tiếp diễn từ thế kỷ này sang thế kỷ khác, từ thế hệ này sang thế hệ khác. Mọi căn bệnh lại tiếp tục được thế hệ mới kế thừa. Mỗi thế hệ mới chỉ là một bản sao của thế hệ cũ - một sự phản chiếu, một chiếc bóng, không có tính nguyên bản.
Chính vì điều này mà bạn cần một Thượng đế, một người dẫn dắt tối thượng. Bạn không thể dựa vào cha mẹ, bởi vì khi lớn lên, bạn bắt đầu nhìn thấy sự giả dối của họ, những lời nói dối của họ. Bạn bắt đầu nhận thấy lời khuyên của họ không hoàn hảo; họ là những con người có thể phạm sai lầm. Nhưng trẻ nhỏ tin vào cha mẹ như thể họ là những người không thể sai. Đó không phải lỗi của họ, đó là vì đứa trẻ rất ngây thơ; nó tin tưởng cha, tin tưởng mẹ, những người yêu thương con cái của họ. Nhưng cuối cùng, khi trưởng thành hơn một chút, đứa trẻ biết rằng những gì cha mẹ nói không nhất thiết phải là sự thật. Trong thâm tâm, bạn không đồng ý với những điều đó. Trong thâm tâm bạn có một nỗi nghi ngờ.
Và tận sâu bên trong, bạn nhận ra điều gì đó có thể tốt trong tình huống này và có thể xấu trong tình huống khác. Đôi khi, chất độc có thể trở thành thuốc, và đôi khi, thuốc có thể trở thành chất độc - bạn phải hiểu được dòng chảy không ngừng thay đổi của cuộc sống.
Vì vậy, suy nghĩ không thể quyết định hành động của bạn. Đó không phải là chuyện xem quá trình quyết định như đúc kết một kết luận logic, mà là về nhận thức không lựa chọn. Bạn cần một tâm trí không có các ý nghĩ. Nói cách khác, bạn cần trạng thái vô tâm trí, một khoảng lặng thuần túy, để bạn có thể nhìn thẳng vào mọi việc. Và từ sự tỏ tường đó, quyết định sẽ tự xuất hiện; bạn không lựa chọn. Bạn sẽ hành động như cách của một người ngộ đạo. Hành động của bạn sẽ chứa đựng vẻ đẹp, hành động của bạn sẽ chứa đựng sự thật, hành động của bạn sẽ chứa đựng hương thơm của sự thiêng liêng. Bạn không cần phải lựa chọn.
Bạn phải tìm kiếm sự hướng dẫn bởi vì bạn không biết bên trong mình có một người hướng dẫn. Bạn phải tìm thấy người hướng dẫn bên trong đó, và đó là thứ mà tôi gọi là sự chứng kiến của bạn. Đó là thứ mà tôi gọi là vị phật bên trong bạn. Bạn phải đánh thức vị phật bên trong bạn, và cuộc đời của bạn sẽ tràn ngập phúc lành. Cuộc đời của bạn sẽ trở nên rạng rỡ với những điều tốt đẹp, với những điều thiêng liêng, nhiều hơn mức bạn có thể tưởng tượng.
Nó gần giống như ánh sáng. Căn phòng của bạn tối, bạn chỉ cần mang ánh sáng vào. Thậm chí chỉ một ngọn nến nhỏ cũng đủ và toàn bộ bóng tối sẽ biến mất. Và một khi có nến, bạn sẽ biết cánh cửa ở đâu. Bạn không cần phải suy nghĩ về nó: “Cánh cửa ở đâu?”. Chỉ có người mù mới phải nghĩ xem cánh cửa ở đâu. Những người có mắt và ở nơi có ánh sáng thì không cần nghĩ. Bạn có bao giờ nghĩ “Cánh cửa ở đâu?” không? Bạn chỉ đơn giản đứng lên và bước qua cánh cửa để ra ngoài. Bạn không bao giờ phải nghĩ xem cánh cửa ở đâu. Bạn không mò mẫm tìm cánh cửa hay va vào tường. Bạn chỉ cần nhìn và không mảy may suy nghĩ. Bạn chỉ đơn giản bước qua cánh cửa để đi ra ngoài.
Tình huống y hệt như vậy sẽ xảy ra khi bạn vượt lên trên tâm trí. Khi trời không một gợn mây và mặt trời đang tỏa sáng rực rỡ, bạn không phải suy nghĩ xem “Mặt trời đâu rồi?”. Khi có mây che mất mặt trời thì bạn mới phải nghĩ về chuyện đó.
Bản thể của bạn đang bị che phủ bởi các ý nghĩ, cảm xúc, tình cảm, và chúng đều là sản phẩm của tâm trí. Hãy đặt chúng qua một bên, và rồi bất cứ việc gì bạn làm cũng đều tốt đẹp - không phải bạn đang làm theo kinh sách nào đó, không phải bạn đang thực hiện những điều răn nào đó, không phải bạn đang tuân theo lời của các nhà lãnh đạo tôn giáo nào đó. Bạn có quyền làm người dẫn đường cho cuộc đời mình. Và đó là phẩm giá của việc làm người, trở thành người dẫn dắt cuộc đời mình của chính mình. Khi làm vậy, bạn được chuyển đổi thành sư tử, bạn không còn là một con cừu luôn cần ai đó bảo vệ.
Nhưng đây là vấn đề của gần như toàn nhân loại. Bạn đã bị người khác lập trình sẵn điều gì là đúng và điều gì là sai.
Sự thật chỉ có thể nảy sinh bên trong bạn. Không ai khác có thể trao nó cho bạn. Và cùng với sự thật, vẻ đẹp sẽ xuất hiện, theo sau đó là những điều tốt đẹp. Đây mới là bộ ba thiêng liêng đích thực của một người thật sự có đạo: chân, thiện, mỹ. Ba trải nghiệm này xảy ra khi bạn đi vào thế giới chủ quan của mình, khi bạn khám phá nội tâm trong bản thể của mình.
Bạn đã và đang sống dưới mái hiên ngay bên ngoài bản thể; bạn chưa bao giờ đi vào trong. Một khi đi vào trong, bạn sẽ tìm thấy vị phật của mình, nhận thức của mình, ý thức không lựa chọn của mình. Khi đó, bạn không phải quyết định điều gì đúng và điều gì sai. Ý thức không lựa chọn đó sẽ đưa bạn hướng tới những điều tốt đẹp mà không cần bất kỳ nỗ lực nào. Nó diễn ra một cách dễ dàng như không.
Bạn không cần ai nói với bạn điều gì tốt và điều gì xấu. Tất cả những gì bạn cần là sự thức tỉnh của nhận thức bên trong bạn, thứ cho phép bạn nhìn thấy mọi vật như chúng vốn có. Khi đó sẽ không còn câu hỏi về lựa chọn.
Không ai chọn cái xấu một cách có ý thức. Chính sự vô thức, bóng tối bên trong bạn, mới là thứ chọn cái xấu. Ý thức mang ánh sáng đến toàn bộ bản thể của bạn; bạn trở nên tràn ngập ánh sáng. Bạn không thể làm gì có hại cho người khác. Bạn không thể làm gì có hại cho chính cơ thể của mình. Bỗng nhiên, bạn nhận thức rằng mình đã hợp nhất với toàn vũ trụ. Vì vậy, các hành động của bạn trở nên tốt đẹp, xinh đẹp, duyên dáng; lời nói của bạn bắt đầu có chất thơ, sự im lặng của bạn trở nên thật sâu lắng, thật hạnh phúc, đến mức niềm hạnh phúc đó bắt đầu tuôn tràn sang người khác.
Niềm hạnh phúc tràn đầy này là đặc điểm quan trọng duy nhất của người đã tỉnh thức. Chỉ cần ở bên cạnh người đó, chỉ cần có sự hiện diện của người đó là đủ để bạn nếm trải hương vị của thế giới bên kia.
Nhưng chuyện này không diễn ra theo bất kỳ ai khác mà chỉ tuân theo nhận thức của riêng bạn. Một khi đã nhận thức được cái bên trong, bạn sẽ nhận thức được ý thức đó đang rộn ràng, đang nhảy múa ở khắp nơi. Trong cây cối, dòng sông, núi, đại dương, trong mắt và trong tim mọi người đều có cùng một ca khúc, có cùng một điệu nhảy, và bạn tham gia vào trong đó. Sự tham gia của bạn là tốt. Sự không tham gia của bạn là xấu.
Thiện và ác: Sống theo các điều răn của chính bạn
Mọi tôn giáo đều tạo ra những điều răn - kỳ lạ, phi tự nhiên - bắt nguồn từ nỗi sợ hoặc từ lòng tham, nhưng chúng đã tạo ra loài người tội nghiệp mà bạn nhìn thấy khắp thế giới.
Ngay cả người giàu nhất cũng nghèo bởi vì anh ta không được tự do hành động theo ý thức của mình. Anh ta phải hành động theo các nguyên tắc được quy định bởi ai đó và hoàn toàn không biết liệu người đó có phải là kẻ bịp bợm, tay lừa đảo, hay chỉ là một nhà thơ, một kẻ mộng mơ. Không có bằng chứng, bởi vì quá nhiều người đã tuyên bố họ là hiện thân của Đức Chúa Trời, là người đưa tin của Đức Chúa Trời, là nhà tiên tri của Đức Chúa Trời, và họ đều mang đến những thông điệp khác nhau. Hoặc Đức Chúa Trời bị điên hoặc những người này chỉ đơn giản là đang nói dối. Khả năng cao là họ đều đang nói dối.
Cái tôi của bạn sẽ cảm thấy thỏa mãn vô cùng nếu bạn là nhà tiên tri, là đấng cứu thế - một người đặc biệt chứ không chỉ là một người bình thường. Khi đó, bạn có thể thống trị. Đây là một kiểu chính trị khác. Nơi nào có sự thống trị, nơi đó có chính trị.
Chính trị gia đang thống trị bằng vũ lực: bằng quân đội, lực lượng vũ trang, vũ khí hạt nhân. Các nhà tiên tri tôn giáo, các đấng cứu thế, các vị cứu tinh đang thống trị bạn về mặt tinh thần. Sự thống trị của họ nguy hiểm hơn; họ đáng sợ hơn nhiều so với các chính trị gia. Họ đang chi phối cuộc đời bạn không chỉ từ bên ngoài mà cả từ bên trong. Họ đã nắm giữ phần bên trong của bạn, họ đã trở thành tiêu chuẩn đạo đức của bạn, họ đã trở thành lương tâm của bạn, họ đã chiếm lấy bản thể tâm linh của bạn. Từ bên trong, họ tiếp tục thao túng bạn, nói với bạn cái gì là đúng, cái gì là sai. Bạn phải nghe theo lời họ, nếu không, bạn bắt đầu cảm thấy tội lỗi, và mặc cảm tội lỗi là một trong những căn bệnh tinh thần tồi tệ nhất. Nếu nghe theo họ, bạn sẽ bắt đầu cảm thấy mất tự nhiên, loạn thần kinh, biến thái, bởi vì bạn không tuân theo bản chất tự nhiên của mình. Nếu làm theo bản chất tự nhiên của mình, bạn sẽ không nghe theo các nhà tiên tri và các vị cứu tinh của bạn. Bạn đang chống lại lương tâm mà họ đã cấy vào trong bạn.
Tất cả những tôn giáo này đã tạo ra một tình huống mà trong đó chúng ta không thể thoải mái, chúng ta không thể tận hưởng cuộc sống, chúng ta không thể sống trọn vẹn. Vì vậy, theo tôi, tốt hơn hết là nên để con người được tự do thoát khỏi tất cả những điều mê tín dị đoan xưa cũ đã thống trị và khiến cho bản chất tự nhiên của con người trở nên méo mó một cách vô cùng thảm hại. Loài người mà bạn nhìn thấy chính là hậu quả. Bạn nói nhìn quả biết cây. Nếu điều đó là đúng - và đúng là như vậy - vậy thì toàn bộ quá khứ tuân theo các nhà tiên tri, các vị cứu tinh, Chúa và ma quỷ của bạn có thể được đánh giá khi nhìn vào loài người mà bạn đang thấy hôm nay.
Nhân loại này đang điên rồ - đau đớn, khốn cùng, giận dữ, phẫn nộ, thù hận. Tôi muốn mọi người không bị ràng buộc về chính trị, không bị ràng buộc về tôn giáo, mỗi cá nhân đều được tự do trong mọi chiều hướng để hành động theo tiếng nói dù vẫn rất nhỏ bé của mình, bằng chính ý thức của mình. Và đó sẽ là một thế giới tươi đẹp, một cuộc cách mạng thật sự.
Ngài nói lương tâm là không cần thiết. Vậy làm sao con người có thể phát triển được sự dẫn dắt bên trong để giúp bản thân đưa ra những quyết định đúng đắn trong đời?
Lương tâm là một tấm ảnh, còn ý thức là một tấm gương. Cả hai đều phản chiếu thực tại nhưng tấm gương không bao giờ bám vào bất kỳ hình ảnh phản chiếu nào.Nó vẫn luôn trống không, và do đó vẫn có khả năng phản chiếu những tình huống mới. Nếu đó là buổi sáng, nó sẽ phản chiếu buổi sáng. Nếu đó là buổi tối, nó sẽ phản chiếu buổi tối. Tấm ảnh là hình ảnh phản chiếu cố định về một thực tại đã không còn nữa; nếu bạn chụp tấm ảnh đó vào buổi sáng, nó sẽ luôn là buổi sáng trong bức ảnh, nó sẽ không bao giờ trở thành buổi tối.
Không cần phải phát triển lương tâm. Cái bạn cần là từ bỏ lương tâm và phát triển ý thức. Hãy bỏ hết những gì người khác đã dạy bạn, hãy bắt đầu sống theo cách của mình và tìm kiếm. Đúng vậy, ban đầu sẽ khó khăn bởi vì bạn không có bản đồ chỉ đường. Bản đồ đó được chứa trong lương tâm. Bạn sẽ phải di chuyển mà không có bản đồ, bạn sẽ phải đi vào vùng đất chưa ai khám phá mà không có bất kỳ hướng dẫn nào. Kẻ hèn nhát không thể di chuyển nếu không có hướng dẫn; kẻ hèn nhát không thể di chuyển nếu không có bản đồ chỉ đường. Và khi di chuyển theo bản đồ và các chỉ dẫn, bạn không thật sự đi vào lãnh thổ mới, vùng đất mới - bạn đang đi theo đường tròn. Bạn tiếp tục đi vào nơi đã biết; bạn sẽ không bao giờ dấn thân vào nơi chưa biết. Chỉ có người can đảm mới có thể vứt bỏ lương tâm.
Lương tâm có nghĩa là toàn bộ những kiến thức mà bạn đã tích lũy, và ý thức có nghĩa là trạng thái trống rỗng, hoàn toàn trống rỗng và bước vào cuộc sống với sự trống rỗng đó, nhìn thấu sự trống rỗng đó và hành động từ sự trống rỗng đó - khi đó, hành động của bạn sẽ vô cùng duyên dáng và khi đó, mọi việc bạn làm đều đúng. Đó không phải là chuyện cái gì đúng và cái gì sai, bởi vì cái đúng hôm nay có thể sai vào ngày mai. Và kiến thức vay mượn không bao giờ giúp ích được gì.
Homer và Billy Bob đang đào một con mương dưới cái nắng chói chang của mặt trời vùng Mississippi. Khi nhìn thấy ông chủ đang ngồi nghỉ trong bóng râm phía trên, Homer đặt xẻng xuống và nói: “Sao hắn lại ngồi trên kia còn chúng ta lại ở dưới này?”.
“Tôi không biết”, Billy Bob đáp.
Homer đi đến chỗ ông chủ và hỏi: “Sao anh ngồi đây còn chúng tôi lại làm việc dưới kia?”.
Ông chủ đáp: “Bởi vì tôi thông minh”. “Thông minh là gì?”, Homer hỏi lại.
“Đây”, ông chủ đặt bàn tay lên thân cây. “Tôi sẽ cho anh thấy. Hãy đấm vào bàn tay tôi đi.”
Homer xoay cánh tay và tung ra một cú đấm thật mạnh. Ngay khi anh ta vừa vung nắm đấm, ông chủ đã nhấc tay mình ra và Homer đấm thẳng vào thân cây.
“Ốiiii!!!”, anh ta hét lên.
Ông chủ điềm nhiên nói: “Giờ thì anh cũng thông minh rồi”.
Homer quay trở lại con mương. Billy Bob hỏi đã xảy ra chuyện gì, và Homer đáp: “Giờ thì tôi thông minh”.
Billy Bob hỏi: “Ý cậu là sao, thông minh á?”.
Homer trả lời: “Tôi sẽ cho cậu xem”.
Anh ta nhìn quanh tìm một thân cây, và khi không thấy thân cây nào, anh ta đặt bàn tay lên mặt của mình: “Đây, hãy thử đấm vào bàn tay của tôi đi…”.
Đó là những gì đang diễn ra với cái gọi là kiến thức, lương tâm của bạn - các tình huống thay đổi, thân cây không có ở đó nữa, nhưng bạn đã có một quy trình cố định và bạn không thể làm gì khác với quy trình đó. Bạn cứ lặp đi lặp lại quy trình của mình trong khi cuộc sống không có nghĩa vụ phải thích ứng với quy trình của bạn. Bạn phải thích ứng với cuộc sống.
Các nhà thần bí luôn biết rằng cuộc sống không tuân theo bất kỳ logic nào, rằng về cơ bản, cuộc sống là siêu luận lý; họ biết rằng cuộc sống không tuân theo lý lẽ, rằng về cơ bản, cuộc sống là phi lý trí. Lương tâm rất độc đoán, rất giả. Nó trao cho bạn một mô hình cố định, một cấu trúc cố định, trong khi cuộc sống không ngừng thay đổi. Cuộc sống rất bất định, nó đi theo đường zigzag. Nếu không có ý thức, bạn không thể sống một cuộc sống thật sự; cuộc sống của bạn sẽ chỉ là sự giả vờ, một hiện tượng giả. Bạn sẽ luôn bỏ lỡ chuyến tàu.
Và luôn bỏ lỡ chuyến tàu là thứ gây ra nỗi đau khổ nơi con người. Hãy nghĩ đến cảnh bạn luôn bị lỡ chuyến tàu mà xem: bạn vội vã lao đến nhà ga, và bất cứ khi nào bạn đến nơi, con tàu đều đang rời khỏi sân ga. Đó là những gì xảy ra với người sống theo lương tâm: anh ta không bao giờ bắt kịp chuyến tàu. Anh ta không thể! Anh ta có một cấu trúc cố định, còn cuộc sống là một hiện tượng luôn thay đổi. Bên trong anh ta có một thứ giống như đá, còn cuộc sống lại giống như nước.
Hãy ý thức. Đừng hỏi cách phát triển lương tâm. Ở đây, chúng ta đang cố gắng làm điều ngược lại, chúng ta đang phá hủy lương tâm - lương tâm Cơ Đốc giáo, lương tâm Hindu giáo, lương tâm Mohammed giáo, lương tâm Kỳ Na giáo - chúng ta đang phá hủy mọi kiểu lương tâm. Và lương tâm xuất hiện dưới nhiều hình dạng cũng như kích thước khác nhau.
Ý thức không thuộc Cơ Đốc giáo, Hindu giáo hay Mohammed giáo, nó chỉ đơn giản là ý thức. Lương tâm phân chia con người, ý thức hợp nhất con người.
Bạn cần gì phải mang theo một người dẫn đường? Có ý thức là đủ! Bất cứ khi nào có nhu cầu nảy sinh, ý thức của bạn sẽ hồi đáp. Bạn có một chiếc gương, bạn sẽ phản chiếu những gì đang xảy ra, và tự động sẽ có hồi đáp.
Khi tôi còn là sinh viên đại học, các giáo sư rất lo lắng về tôi. Họ yêu mến tôi, và họ lo lắng vì tôi không bao giờ chuẩn bị cho các kỳ thi. Họ thậm còn lo lắng hơn khi tôi có thể đưa ra một câu trả lời mà không thầy cô chấm thi nào hiểu được. Giáo sư của tôi, Tiến sĩ S.K. Saxena, thường đến nhà tôi vào sáng sớm để đánh thức tôi dậy học bài. Ông ấy ngồi trong phòng tôi và nói: “Cậu hãy chuẩn bị một chút đi”. Sau đó, ông ấy đưa tôi đến phòng thi bởi vì ông ấy lo lắng là nếu không làm vậy thì tôi có thể bỏ thi.
Khi đến ngày thi vấn đáp cuối cùng, ông ấy lo rằng tôi có thể nói gì đó xúc phạm ban giám khảo. Ông ấy cũng có mặt tại buổi thi bởi vì ông ấy là trưởng khoa. Và ông ấy đã cảnh cáo tôi hết lần này đến lần khác: “Hãy cứ bám vào câu hỏi thôi! Cậu chỉ cần trả lời những gì được hỏi. Đừng đi sâu vào nó - chỉ một câu trả lời đơn giản thôi, câu trả lời có trong sách là đủ. Tôi sẽ ở đó, và nếu thấy cậu nói lan man thì tôi sẽ đá vào chân cậu. Khi đó, hãy quay trở lại và bám sát câu hỏi”.
Câu hỏi đầu tiên được đưa ra và vấn đề nảy sinh. Một vị giáo sư trong ban giám khảo hỏi: “Đâu là sự khác biệt giữa triết học Ấn Độ và triết học phương Tây?”. Tiến sĩ Saxena bắt đầu lo ngại, bởi vì ông ấy biết mấy từ “Ấn Độ” và “phương Tây” là đủ để tôi bắt đầu… và đúng là như vậy. Tôi nói: “Ý thầy là gì khi nói ‘triết học Ấn Độ’? Triết học có thể vừa thuộc Ấn Độ vừa thuộc phương Tây không? Nếu không có ‘khoa học Ấn Độ’ và ‘khoa học phương Tây’, tại sao triết học phải như vậy?”.
Giáo sư Saxena bắt đầu đá vào chân tôi, và tôi nói với ông ấy: “Đừng làm vậy! Thầy đừng nói gì cả. Đây là chuyện giữa em và ông ấy; thầy không nên gợi ý gì cho em”.
Lúc này, vị giám khảo bối rối - ông ấy phải làm gì đây? Cho dù ông ấy hỏi gì, tôi đều đáp lại bằng một câu hỏi khác. Ông ấy lúng túng bởi vì ông ấy chỉ có những đáp án soạn sẵn. Tôi nói với ông ấy: “Dường như thầy không biết phải đáp lại như thế nào. Em chỉ đưa ra một nhận định đơn giản rằng triết học là triết học và hỏi nó có liên quan gì đến phương Đông và phương Tây. Thầy hãy nói gì đi chứ!”. Nhưng ông ấy hành động theo một quy trình cố định: thứ gì đó phải thuộc Ấn Độ, thứ gì đó khác phải thuộc phương Tây, mọi thứ phải thế này hoặc thế kia - toàn là tính từ và tính từ. Chúng ta không thể nghĩ về trái đất này như một thể thống nhất. Chúng ta không thể nghĩ nhân loại là một thể thống nhất. Hãy nghĩ xem, có gì thuộc Ấn Độ ở Đức Phật và có gì thuộc Do Thái ở Jesus? Không gì cả. Tôi đã nếm trải cả Jesus lẫn Phật, và hương vị đó giống hệt nhau. Nhưng kiến thức vay mượn vẫn tồn tại cố định trong bạn, và mỗi khi bạn hồi đáp từ những kiến thức cố định đó, câu trả lời của bạn luôn thiếu sót. Nó không phải là câu trả lời đúng với thực tại.
Vì vậy, bạn không cần phát triển lương tâm để dẫn đường, bạn không cần có người dẫn đường! Tất cả những gì bạn cần là trí thông minh, nhận thức, ý thức, để bạn có thể hồi đáp trong mọi trường hợp. Cuộc sống mang đến những thử thách, và bạn mang ý thức đến cho những thử thách đó.
Thiền là một cách buông bỏ lương tâm và đi vào ý thức. Và điều kỳ diệu là nếu bạn có thể bỏ lương tâm thì ý thức sẽ tự nảy sinh, bởi vì ý thức là một hiện tượng tự nhiên. Bạn được sinh ra cùng với ý thức, chỉ là lương tâm đã trở thành một lớp vỏ cứng bao quanh ý thức và ngăn cản nó tuôn chảy. Lương tâm đã trở thành một tảng đá và dòng suối ý thức đang bị tảng đá này chặn lại. Hãy loại bỏ tảng đá và dòng suối sẽ bắt đầu tuôn chảy. Và khi dòng suối ý thức tuôn chảy, cuộc đời bạn bắt đầu di chuyển theo một con đường hoàn toàn khác, một con đường mà bạn chưa từng nghĩ tới, thậm chí chưa từng mơ tới. Mọi thứ bắt đầu trở nên hài hòa với sự hiện hữu. Và hài hòa với sự hiện hữu là đúng, không hài hòa với sự hiện hữu là sai.
Vì vậy, lương tâm kiểu đó là căn nguyên của mọi sai trái, bởi vì nó không để cho bạn trở nên hài hòa với sự hiện hữu. Và ý thức luôn đúng, chỉ có lương tâm luôn sai.
Còn những tội phạm thì sao? Nhiều người trong số họ dường như không có cả lương tâm lẫn ý thức. Chẳng phải đôi khi con người cần có một hệ thống tư pháp hình sự để ngăn chặn con người làm hại nhau sao?
Không có con người nào mới sinh ra đã là tội phạm; mọi đứa trẻ đều chào đời như một nhà hiền triết, ngây thơ. Chính một kiểu nuôi dưỡng nhất định nào đó, một kiểu xã hội nhất định nào đó, một kiểu nuôi dạy nhất định nào đó mới là thứ hạ con người xuống mức tội phạm.
Một khi tình trạng nghèo đói được xóa bỏ, gần 50% số lượng tội ác sẽ bị loại bỏ, và cùng với nó là 50% số lượng thẩm phán, 50% tòa án, 50% các cơ quan hành pháp và 50% các quy định của luật pháp sẽ bị loại bỏ - chỉ bằng cách xóa bỏ nạn nghèo đói.
Thêm vào đó, khoa học ngày nay đã chứng minh rằng có một số khuynh hướng phạm tội bị truyền từ thế hệ trước sang thế hệ sau. Trong trường hợp này, bạn đang trừng phạt một người cần được thông cảm thay vì bị trừng phạt.
Ví dụ, tại một số xã hội nguyên thủy, nạn cưỡng hiếp không tồn tại bởi vì khi các thanh thiếu niên bắt đầu nhận thức được năng lượng tình dục và sự trỗi dậy của ham muốn tình dục của mình, họ cũng đồng thời nhận thức được rằng mình không bị buộc phải sống trong nhà của cha mẹ. Trong làng thường có một ngôi nhà chung; tất cả những người trẻ tuổi có thể sống trong ngôi nhà đó. Họ tiếp xúc với đủ kiểu nam nữ thanh niên; họ được tự do tuyệt đối trong quan hệ tình dục, chỉ với một điều kiện - có vẻ rất quan trọng - đó là bạn có thể ở cùng bạn trai hoặc bạn gái của mình chỉ trong vài ngày; sau đó, bạn phải thay đổi.
Cách này giúp mỗi người đều có cơ hội trải nghiệm với nhau, và đó cũng là cơ hội tuyệt vời để loại bỏ sự ghen tuông. Bạn không thể ghen bởi vì giờ đây bạn gái của bạn đang ở cùng người khác. Không có mối quan hệ cố định nào; bạn chỉ ở cùng nhau trong vài ngày, sau đó bạn bước tiếp, bạn thay đổi. Khi đến tuổi kết hôn, các thanh thiếu niên đều đã có kinh nghiệm sống cùng mọi cô gái hoặc mọi chàng trai trong bộ tộc nên họ có thể chọn được bạn đời phù hợp - người mà họ có mối quan hệ hòa hợp nhất. Thật kỳ lạ, trong một xã hội phóng túng như vậy lại không có nạn cưỡng hiếp và cũng chẳng có chuyện ly hôn. Họ tìm được đúng người bởi vì họ được cho cơ hội trải nghiệm. Tình yêu của họ tiếp tục phát triển, sự hòa hợp của họ trở nên ngày càng vững chắc hơn.
Với các biện pháp tránh thai hiện có, đàn ông và đàn bà có thể cùng nhau trải nghiệm cho đến khi tìm thấy người mình thật sự muốn chung sống lâu dài. Họ không cần phải vội vã kết hôn, họ có thể chờ đợi. Trong một hoặc hai năm, họ có thể nhìn thấy mức độ thân mật của mình tiến triển đến đâu; nó sẽ trở nên sâu sắc, phong phú hơn hay sẽ phai nhạt theo thời gian. Trước khi quyết định chọn một người bạn đời, hãy trải nghiệm, trải nghiệm với nhiều người nhất có thể - và điều này dường như rất hợp lý. Khi đó, tình trạng ngoại tình sẽ biến mất, nạn cưỡng hiếp sẽ biến mất.
Như đã đề cập, có những hành vi phạm tội mà người ta phạm phải bởi sự tác động của các quy luật sinh học; anh ta có khuynh hướng phạm phải những tội này vì bị ảnh hưởng bởi yếu tố di truyền. Khi đó, anh ta cần được nhập viện, cần được chăm sóc y tế; hoặc nếu đầu óc của anh ta có vấn đề, anh ta cần bệnh viện tâm thần. Không cần gọi anh ta là tội phạm, và cũng không cần áp dụng bất kỳ hình phạt nào đối với anh ta.
Mọi hình phạt đều là tội ác. Chỉ vì chúng ta không thể tìm ra nguyên nhân, hoặc có lẽ chúng ta không muốn tìm ra nguyên nhân, bởi vì việc xử lý những nguyên nhân đó đồng nghĩa với việc phải thay đổi toàn bộ cấu trúc xã hội, và chúng ta chưa sẵn sàng cho cuộc cách mạng vĩ đại đó.
Người nổi loạn luôn sẵn sàng cho một cuộc cách mạng trong mọi lĩnh vực của cuộc sống. Nếu sự bất công biến mất, vậy sẽ không có câu hỏi về công lý.
Thật khó hình dung về một loài người sống mà không ghen tuông, không giận dữ, không hơn thua, không ham muốn quyền lực, nhưng đó là chuyện hoàn toàn khả thi. Chúng ta chỉ chưa bao giờ nghĩ về cách loại bỏ các nguyên nhân.
Tại sao con người lại ham muốn quyền lực? Bởi vì bất cứ việc gì họ đang làm đều không được tôn trọng. Một người thợ đóng giày không được tôn trọng như tổng thống của một quốc gia. Trên thực tế, anh ta có thể thông thạo trong vai trò thợ đóng giày hơn so với tổng thống trong vai trò tổng thống. Phẩm chất đó phải được khen ngợi; nếu một người thợ đóng giày giỏi đóng giày hơn, anh ta không cần bận tâm đến việc trở thành tổng thống. Nghệ thuật của anh ta, tay nghề của anh ta sẽ mang lại cho anh ta phẩm giá và sự tôn trọng của mọi người.
Khi mọi người đều được tôn trọng vì chính con người của họ, khi mọi nghề nghiệp đều được tôn trọng bất kể đó là nghề gì, bạn sẽ loại bỏ được gốc rễ của tội ác, của bất công.
Khi tiền không còn là vật trao đổi, không ai có thể trở nên giàu hơn và không ai trở nên nghèo đi.
Người nổi loạn sẽ xem xét mọi vấn đề của cuộc sống từ gốc rễ của nó. Anh ta sẽ không kìm nén các triệu chứng, anh ta sẽ phá hủy các nguyên nhân. Nếu tất cả nguyên nhân của sự bất công đều bị phá hủy, vậy thì lần đầu tiên, công lý sẽ được lập lại.
Ngay lúc này, chúng ta đều đang sống trong những hoàn cảnh bất công, bất công ở mọi phương diện. Và để duy trì sự bất công này, chúng ta có quân đội, cảnh sát, chúng ta có lính gác, chúng ta có tòa án và thẩm phán. Những nghề này hoàn toàn vô dụng! Toàn bộ những người làm các nghề này cần được dạy một nghề thủ công nào đó - đóng giày, dệt vải, làm mộc. Nếu họ không thể làm được những việc đòi hỏi sự khéo léo, vậy thì dạy cho họ những việc không cần sự khéo léo - ít nhất thì họ cũng có thể khuân gạch, tham gia xây nhà, làm đường. Ít ra các thẩm phán và các chuyên gia luật của bạn có thể trở thành người làm vườn.
Nhưng có cả một hệ thống công lý được thiết lập để bảo vệ những bất công đang tồn tại, và những người nắm giữ quyền lực muốn duy trì những bất công này.
Thế giới theo tầm nhìn của tôi, thế giới của loài người mới, sẽ loại bỏ hết mọi căn nguyên. Nhiều tội ác - giết người, hiếp dâm, thậm chí trộm cắp - có thể đều mang tính di truyền. Bạn có thể cần phải thay đổi các yếu tố hóa học bên trong mình, điều chỉnh các hormone. Một vài tội ác xảy ra bởi vì bạn có một tâm lý lệch lạc; bạn cần một cuộc tổng vệ sinh não và cần một tầm nhìn tỏ tường hơn. Và không phương thức nào trong số này bị xem như một hình phạt. Nếu ai đó bị bệnh lao, bạn đưa họ đến bệnh viện, không phải nhà tù - và nằm viện không khiến anh ta bị xem là tội phạm. Khi bạn khỏe mạnh và trở lại với xã hội, phẩm giá của bạn không bị hủy hoại.
Có nhiều vấn đề mà loài người cũ thậm chí còn chưa động tới. Họ đã luôn né tránh chúng, trì hoãn chúng. Nỗi sợ lớn nhất của họ là mọi người sẽ biết rằng những người có quyền lực chính là người góp phần gây ra mọi tội ác, rằng người giàu chính là nguyên nhân của tội ác, rằng các linh mục là nguyên nhân của những tội ác về tình dục, những trò đồi bại tình dục. Họ không bao giờ đưa những nguyên nhân này ra ánh sáng.
Loài người tương lai sẽ tiêu diệt hết các nguyên nhân gây ra sự bất công này. Và nếu điều gì đó bắt nguồn từ yếu tố di truyền, cách giải quyết chỉ đơn giản là thay đổi hormone, yếu tố hóa học, cơ chế sinh lý của bạn. Nếu điều gì đó bắt nguồn từ trong tâm trí của bạn, nó cũng có thể được sửa chữa.
Với sự phối hợp giữa khoa học, tâm lý học, phân tâm học và tâm thần học, tinh thần nổi loạn sẽ có thể xóa bỏ hết mọi bất công, và vấn đề về sự bất công sẽ không còn nữa.
Tất cả những chuyện đó có vẻ hơi viển vông trong tương lai gần. Trong khi chờ đợi, chúng ta có thể đưa ý tưởng gì cho hệ thống tư pháp?
Tôi muốn nói rõ điểm này: một người có thể hành động theo cách sai trái, nhưng điều đó không có nghĩa là anh ta trở nên sai trái. Hành động chỉ là một việc nhỏ. Một con người là một thực tại vô cùng to lớn. Và hành động đó đã thuộc về quá khứ, còn người đó có một tương lai thuần khiết phía trước. Nếu che giấu hành động đó, anh ta sẽ hủy hoại tương lai của mình, bởi vì hành động đó sẽ tiếp tục hiện ra trong tâm trí của anh ta như một tội lỗi. Nếu thú nhận hành động đó và sẵn sàng chấp nhận mọi hình phạt cần thiết, anh ta sẽ thanh lọc bản thân một cách toàn diện. Tương lai của anh ta sẽ trở nên sạch sẽ.
Khi một người thú nhận trước tòa, anh ta nên nhận mức hình phạt khoan hồng nhất. Và tôi muốn tòa án hiểu rằng không có tội phạm nào cần bị trừng trị; tất cả tội phạm đều cần được chữa trị.
Suốt hàng bao thế kỷ, tội phạm đã bị trừng phạt và bạn vẫn không thể thay đổi được bất kỳ điều gì. Số lượng tội phạm vẫn tiếp tục gia tăng; sau đó, bạn có thêm nhiều tòa án hơn, nhiều luật sư hơn. Đó là một gánh nặng không cần thiết. Về phần các tội phạm, ngay cả nếu giam giữ họ thì bạn cũng đang làm một việc hết sức vô lý, bởi vì sống năm hay mười năm trong tù đồng nghĩa với sống trong trường đại học về tội phạm học, nơi quy tụ các bậc thầy thật sự về tội ác. Ở đó, họ sẽ học thêm nhiều điều, và họ sẽ học được một điều từ các tội phạm sành sỏi, đó là phạm tội không phải là phạm pháp, để bị bắt mới thành phạm pháp. Phạm tội không phải là vấn đề. Bị bắt mới là vấn đề.
Vì vậy, những ai bị bỏ tù đều trở thành một tên tội phạm thậm chí còn nguy hiểm hơn khi ra tù. Khi vào tù, có lẽ anh ta chỉ là một kẻ nghiệp dư - đó là lý do tại sao anh ta dễ bị bắt như vậy. Khi ra tù, anh ta đã trở thành một tay chuyên nghiệp, một chuyên gia. Giờ thì rất khó bắt được anh ta.
Vì vậy, tôi đề xuất với các tòa án trên thế giới rằng những gì các bạn đang làm với tội phạm đến tận lúc này đều là không đúng. Tội phạm là người có điều gì đó không ổn về mặt tâm lý. Anh ta cần được chữa trị tâm thần. Thay vì tạo ra nhà tù, hãy tạo ra những nơi để anh ta có thể được trị liệu tâm thần, nơi anh ta có thể thiền, học tập, trở nên thông minh hơn. Và hãy cho anh ta sự tôn trọng mà một con người đáng được nhận. Hành động của anh ta không quan trọng; bản thể của anh ta mới quan trọng.
Ngài có thể nói thêm về cách chúng ta có thể tự nuôi dưỡng sự phát triển ý thức của mình không, để ít ra sẽ không nảy sinh chuyện hành động của cá nhân chúng ta gây hại cho chính mình hoặc cho người khác?
Mọi thứ đều có năng lượng - sợ hãi, giận dữ, ghen tuông, căm ghét. Bạn không nhận thức được một thực tế là tất cả những thứ này đều đang làm lãng phí cuộc đời của bạn. Năng lượng của bạn đang bị rò rỉ từ quá nhiều lỗ hổng. Theo đà này, sớm muộn gì bạn cũng sẽ phá sản. Trên thực tế, hầu hết mọi người đều phá sản vào độ tuổi ba mươi. Sau đó không còn gì nữa; đó là một cuộc sống diễn ra sau khi họ đã chết, họ bằng cách nào đó đang kéo lê thân xác mình đến nấm mồ.
Bạn phải đối mặt với nỗi sợ của mình. Và hãy cũng đối mặt với cơn giận, với sự ghen tuông, với lòng thù hận. Có một điều quan trọng cần ghi nhớ, đó là nếu bạn chứng kiến bất cứ thứ gì - nỗi sợ, cơn giận, lòng căm ghét - nếu bạn chỉ đơn giản quan sát chúng khi chúng nảy sinh, không lên án hay phán xét, chúng sẽ biến mất và để lại một nguồn năng lượng to lớn mà bạn có thể sử dụng vào việc sáng tạo. Bạn sẽ phải sử dụng nó; những chỗ rò rỉ đã biến mất và bạn sẽ tràn trề năng lượng. Nhưng nếu bạn chứng kiến tình yêu, lòng trắc ẩn, sự tử tế, sự khiêm nhường của mình, chúng sẽ không biến mất. Chúng cũng có năng lượng to lớn, nhưng bạn càng chứng kiến chúng thì chúng càng trở nên mạnh mẽ hơn trong bạn; chúng sẽ chảy tràn trong bạn.
Vì vậy, đây là tiêu chí để quyết định điều gì đúng và điều gì sai. Nếu thông qua quá trình chứng kiến, thứ gì đó biến mất và để lại toàn bộ năng lượng của nó cho bạn, vậy thì thứ đó là sai.
Tôi không trao cho bạn những thứ được làm sẵn, được dán nhãn sẵn: “Điều này sai và điều này đúng, bạn phải làm việc này và không được làm việc kia”. Tôi không trao cho bạn mười điều răn. Tôi trao cho bạn toàn bộ bí quyết của đời sống tâm linh: chứng kiến, quan sát, nhận thức. Nếu thứ gì đó biến mất và để lại một nguồn năng lượng lớn, thứ đó là sai. Nếu thông qua sự chứng kiến, một hiện tượng nào đó trở nên to lớn hơn, tình yêu trở nên bao la hơn cả dãy Himalaya, vậy thì đó chính là thứ tốt đẹp mà bạn hằng tìm kiếm. Nếu bạn trở nên nhạy cảm hơn với cái đẹp, với thơ ca, điều đó có nghĩa là tình yêu của bạn đã đơm hoa. Và toàn bộ năng lượng đang bị sử dụng bởi nỗi sợ, cơn giận và lòng thù hận sẽ được chuyển sang cho tình yêu, sự nhạy cảm, lòng trắc ẩn, tính sáng tạo của bạn. Đây là toàn bộ bí thuật để hóa kim loại thường thành vàng.
Đây chính là những gì các nhà giả kim thật sự làm, nhưng bởi vì Cơ Đốc giáo nên họ không thể công khai nói ra điều đó. Đây là một trong những điều đáng buồn về các tôn giáo, rằng thay vì giúp đỡ những người có tinh thần tôn giáo đích thực, họ lại cấm cản. Vì vậy, các nhà giả kim ở châu Âu đã tìm ra một công cụ để lừa giáo hoàng và các đại diện của ông ấy. Họ có những phòng thí nghiệm nhỏ với nhiều ống dẫn, chai lọ, các loại chất lỏng nhiều màu và bếp lò. Những thứ đó khiến họ trông như thể đang làm gì đó với vật chất, như thể họ là những nhà khoa học chứ không phải những nhà thần bí - bởi vì nhà thần bí là mối nguy hiểm đối với giáo hoàng, là hiểm họa đối với tôn giáo có tổ chức. Những người này chỉ đang cố gắng biến kim loại thường thành vàng; việc đó hoàn toàn không có vấn đề gì. Thật ra, nếu họ thành công thì thành công đó sẽ phục vụ cho Giáo hội. Nhờ vậy, họ có thể làm việc với sự chúc phúc của giáo hoàng. Nhưng đây chỉ là bề mặt. Thực tế là một chuyện khác đang diễn ra ở phía sau tấm rèm che. Trở thành nhà khoa học chỉ là lớp mặt nạ che đậy. Họ chẳng làm gì cả; suốt hàng trăm năm, không một gram kim loại thường nào được biến thành vàng. Bạn không nhận ra hay sao? Tất cả ống dẫn, chai lọ và các chất lỏng nhiều màu được chiết từ chiếc lọ này sang chiếc lọ khác chỉ để che giấu điều gì đó. Và ai lại không hứng thú với việc biến kim loại thường thành vàng? Mọi người đều quan tâm.
Các nhà giả kim được tôn trọng vì lớp vỏ bọc của họ. Những gì họ thật sự đang làm lại thuộc về một chiều hướng hoàn toàn khác. Họ đang cố gắng biến nỗi sợ, cơn giận, lòng thù hận thành tình yêu, lòng trắc ẩn, khả năng sáng tạo, sự nhạy cảm. Họ đang cố gắng mang lại sự chuyển hóa trong linh hồn của con người.
Vì vậy, đây là thuật giả kim cơ bản: bạn quan sát, chứng kiến mà không phán xét. Không cần phán xét. Bạn sẽ thấy những thứ sai trái biến mất và để lại một nguồn năng lượng to lớn phía sau. Bạn cũng sẽ thấy những thứ tốt đẹp trở nên to lớn hơn và bắt đầu hấp thu năng lượng được để lại đó; sẽ chỉ còn lại hương thơm tuyệt diệu của tình yêu, ánh sáng và tiếng cười.
Quy tắc và trách nhiệm: Sự chênh vênh của tự do
Tôi không phản đối các quy tắc, nhưng các quy tắc đó phải nảy sinh từ sự hiểu biết của bạn. Chúng không nên bị áp đặt từ bên ngoài. Tôi không phản đối kỷ luật, nhưng kỷ luật không nên là sự nô dịch. Kỷ luật thật sự là kỷ luật tự giác. Và kỷ luật tự giác không bao giờ chống lại tự do, mà trên thực tế, nó là nấc thang dẫn đến tự do. Chỉ những người có tinh thần kỷ luật mới được tự do, nhưng kỷ luật của họ không phải phục tùng người khác; kỷ luật của họ là đi theo tiếng nói nội tâm của mình. Và họ sẵn sàng chấp nhận mọi rủi ro vì nó.
Hãy để nhận thức của bạn quyết định lối sống, nếp sống của chính mình. Đừng để bất kỳ ai khác quyết định nó. Việc bạn cho phép ai đó quyết định thay mình chính là một tội lỗi. Tại sao? Bởi vì khi làm vậy, bạn sẽ không bao giờ hiện diện trong cuộc đời mình. Nó sẽ luôn giả tạo, nó sẽ luôn đạo đức giả.
Một người có nhận thức sẽ không bị kiểm soát bởi quá khứ hay tương lai. Không có ai ép buộc phải hành xử theo một cách nhất định nào đó. Kinh Vệ Đà không còn trong đầu bạn nữa, Mahavira và Mohammed và Chúa Trời không còn ép bạn di chuyển đến bất kỳ nơi nào nữa. Bạn tự do. Đó là lý do tại sao ở Ấn Độ, chúng tôi gọi một người như vậy là mukta. Một mukta có nghĩa là một người hoàn toàn tự do. Người đó chính là tự do.
Trong khoảnh khắc này, bất kể hoàn cảnh là gì, người đó sẽ đáp lại với đầy đủ nhận thức. Đó là khả năng chịu trách nhiệm của bạn. Bạn có khả năng đáp ứng, hồi đáp. Khả năng chịu trách nhiệm không nói về bổn phận, mà nó nói về sự nhạy cảm với khoảnh khắc hiện tại. Ý nghĩa của trách nhiệm đã thay đổi. Đó không phải là kiểu trách nhiệm như một bổn phận, một nghĩa vụ, một gánh nặng, một thứ gì đó phải được thực hiện. Không phải như vậy, khả năng chịu trách nhiệm ở đây chỉ là một sự nhạy cảm, một hiện tượng giống như tấm gương. Bạn đứng trước tấm gương và tấm gương sẽ phản chiếu, hồi đáp. Bất kể có chuyện gì xảy ra, một người có nhận thức sẽ hồi đáp nó với sự toàn vẹn của anh ta. Anh ta không giữ lại bất cứ thứ gì; đó là lý do anh ta không bao giờ hối tiếc, anh ta không bao giờ cảm thấy có lỗi; bất cứ điều gì có thể làm, anh ta đều đã làm, anh ta đã hoàn thành. Anh ta sống mỗi khoảnh khắc một cách toàn vẹn.
Trong sự vô minh của bạn, mọi thứ đều dang dở. Bạn chưa hoàn thành bất kỳ thứ gì. Hàng triệu trải nghiệm đang ở bên trong bạn, chờ được hoàn tất. Bạn muốn cười nhưng xã hội không cho phép. Thế là bạn đè nén nó. Tiếng cười đó đang chờ đợi bên trong bạn, như một vết thương. Thật là một trạng thái khốn khổ - ngay cả tiếng cười cũng trở thành vết thương! Khi bạn không cho phép tiếng cười được bật ra, nó trở thành vết thương, một thứ dở dang bên trong bạn luôn chờ đến ngày được hoàn thiện.
Bạn yêu ai đó, nhưng bạn không thể yêu một cách trọn vẹn, đặc tính của bạn ngăn cản bạn làm vậy, lương tâm của bạn không cho phép bạn làm vậy. Ngay cả khi bạn ở bên cạnh người mình yêu trong đêm tối, một mình trong phòng riêng, xã hội vẫn hiện diện. Cảnh sát vẫn đứng đó theo dõi bạn. Các bạn không hề một mình. Bạn có một lương tâm, người bạn yêu có một lương tâm, vậy làm sao các bạn có thể một mình? Cả xã hội đều ở đó, toàn bộ thị trường đang đứng xung quanh. Và Thượng đế đang từ trên cao nhìn xuống, quan sát bạn, dõi theo những gì bạn đang làm. Thượng đế có vẻ là một anh chàng tọc mạch - anh ta không ngừng theo dõi mọi người. Xã hội đã sử dụng đôi mắt của Thượng đế để kiểm soát bạn, biến bạn thành nô lệ. Bạn thậm chí không thể yêu một cách trọn vẹn, không thể ghét một cách trọn vẹn, không thể giận dữ một cách trọn vẹn. Bạn không thể làm được việc gì một cách trọn vẹn.
Bạn ăn nửa vời, bạn bước đi nửa vời, bạn cười nửa vời. Bạn không thể khóc - bạn đang kìm nén hàng triệu giọt nước mắt bên trong. Mọi thứ đều trở thành gánh nặng, chồng chất; bạn đang mang vác quá khứ một cách không cần thiết. Và đây là đặc tính của bạn.
Một người giác ngộ không có đặc tính, bởi vì anh ta là dòng chảy, bởi vì anh ta linh hoạt. Một đặc tính có nghĩa là không linh hoạt. Nó giống như áo giáp. Nó bảo vệ bạn khỏi một số thứ nhất định, nhưng nó cũng giết chết bạn.
Chẳng phải chúng ta cũng cần có một kiểu tự kiểm soát nào đó bên trong hay sao? Tôi e rằng cuộc đời mình sẽ hỗn loạn nếu tôi không có chút nỗ lực nào để tự kỷ luật bản thân.
Một khi kiểm soát quá mức, bạn không cho phép cuộc sống xảy ra với bạn. Bạn có quá nhiều điều kiện, và cuộc sống không thể đáp ứng những điều kiện đó.
Cuộc sống chỉ diễn ra với bạn khi bạn chấp nhận nó một cách vô điều kiện, khi bạn sẵn sàng chào đón nó bất kể nó xuất hiện dưới hình dạng nào. Nhưng người kiểm soát quá nhiều sẽ luôn đòi hỏi cuộc sống phải có một hình dạng nhất định, đáp ứng các điều kiện nhất định, và cuộc sống không bận tâm đến chuyện đó; nó chỉ đơn giản là bỏ qua những người này. Họ sống mà gần như chết, sống đời thực vật.
Bạn càng sớm thoát khỏi sự ràng buộc của kiểm soát càng tốt, bởi vì mọi sự kiểm soát đều đến từ tâm trí. Và bạn vĩ đại hơn tâm trí - như vậy tức là một phần rất nhỏ đang tìm cách thống trị bạn, đang tìm cách chi phối những gì xảy ra với bạn. Cuộc sống tiếp diễn và bạn bị tụt lại phía sau, và rồi bạn nản lòng.
Trong tình huống đó, logic của tâm trí sẽ nói: “Nhìn xem, bạn chưa kiểm soát tốt mọi việc, đó là lý do bạn bỏ lỡ, vì vậy, hãy kiểm soát hơn nữa”. Sự thật là hoàn toàn ngược lại: người ta bỏ lỡ bởi vì họ kiểm soát quá mức.
Hãy giống như một dòng sông, và nhiều thứ mà bạn thậm chí không thể mơ tới, không thể hình dung, không hy vọng có được, sẽ hiện hữu ở đâu đó, ngay trong tầm tay bạn. Nhưng bạn phải mở bàn tay mình ra; đừng sống với một bàn tay nắm chặt, bởi vì đó là một cuộc sống kiểm soát.
Hãy sống với bàn tay rộng mở. Bạn có thể chạm tới bầu trời, đừng chấp nhận những gì thấp hơn mức đó. Đừng chấp nhận những gì kém hơn mức bạn xứng đáng có được. Chúng ta sinh ra đã có được cả bầu trời - được tung cánh đến những chân trời xa xôi nhất của sự hiện hữu, được tận hưởng và chúc tụng tất cả những gì cuộc sống ban tặng.
Có sự khác biệt nào giữa sự kiểm soát và tinh thần kỷ luật không? Tôi luôn nghiêm khắc với bản thân, và tôi cảm thấy chính vì vậy mà tôi đã bỏ lỡ nhiều niềm vui trong cuộc sống.
Không chỉ khác biệt mà còn có sự khác biệt rất lớn: tinh thần kỷ luật và sự kiểm soát là hai cực đối lập. Sự kiểm soát đến từ cái tôi; tinh thần kỷ luật xuất phát từ trạng thái không có cái tôi; kiểm soát là thao túng bản thân, kỷ luật là hiểu bản thân. Tinh thần kỷ luật là một hiện tượng tự nhiên, sự kiểm soát là phi tự nhiên; kỷ luật là tự phát, kiểm soát là một kiểu đè nén. Tinh thần kỷ luật chỉ cần sự hiểu biết - bạn hiểu và bạn hành động theo sự hiểu biết của mình. Kỷ luật không có mô hình lý tưởng, không có giáo điều để tuân theo; kỷ luật không mang tính cầu toàn, kỷ luật đưa bạn từng bước hướng tới sự toàn vẹn.
Kiểm soát là thứ có tính cầu toàn; nó có một hình mẫu lý tưởng phải đạt được; bạn có một ý tưởng về việc mình nên như thế nào. Kiểm soát có nhiều việc nên làm và nhiều việc không nên làm, kỷ luật thì không có gì cả. Tinh thần kỷ luật là một sự hiểu biết tự nhiên, một sự bung nở.
Từ “tinh thần kỷ luật” (discipline) bắt nguồn từ một từ gốc mang nghĩa “học hỏi”; nó có cùng nguồn gốc với từ “môn đồ” (disciple). Một môn đồ là một người sẵn sàng học hỏi, và tinh thần kỷ luật là khả năng cởi mở, thứ có thể giúp bạn học hỏi.
Tinh thần kỷ luật không liên quan gì đến sự kiểm soát. Trên thực tế, một tâm trí có kỷ luật không bao giờ tư duy theo kiểu kiểm soát, nó không cần phải như vậy. Một tâm trí có kỷ luật không cần kiểm soát, một tâm trí có kỷ luật hoàn toàn tự do.
Một tâm trí vô kỷ luật cần sự kiểm soát bởi vì nó cảm thấy sẽ gặp nguy hiểm nếu không kiểm soát. Một tâm trí vô kỷ luật không thể tin tưởng chính nó, do đó mới có sự kiểm soát. Ví dụ, nếu không kiểm soát được bản thân, bạn có thể giết ai đó; khi giận dữ, khi nổi cơn thịnh nộ, bạn có thể trở thành một kẻ sát nhân. Bạn cần sự kiểm soát, bởi vì bạn sợ chính mình.
Một người hiểu biết, một người hiểu bản thân và người khác, luôn cảm nhận được lòng trắc ẩn. Ngay cả khi ai đó là kẻ thù của bạn, bạn vẫn có lòng trắc ẩn với anh ta, bởi vì người hiểu biết có khả năng hiểu được quan điểm của người khác. Anh ta biết lý do người kia cảm thấy như vậy, anh ta biết tại sao người kia lại tức giận, bởi vì anh ta biết bản thân mình, và khi biết được bản thân mình, anh ta cũng biết được những người khác. Anh ta có lòng trắc ẩn, anh ta hiểu và anh ta làm theo sự hiểu biết. Đừng hiểu lầm ý của tôi - trên thực tế, sự hiểu biết không cần phải được làm theo. Từ “làm theo” khiến bạn nghĩ tới chuyện phải làm một việc gì đó: bạn hiểu, rồi bạn phải làm một việc gì đó, bạn phải làm theo sự hiểu biết. Không phải như vậy. Bạn hiểu, và mọi thứ khác sẽ tự giải quyết. Bạn không cần phải làm gì tiếp theo, mọi chuyện chỉ đơn giản là bắt đầu xảy ra.
Vì vậy, nhất định phải hiểu được sự khác biệt giữa sự kiểm soát và tinh thần kỷ luật. Sự kiểm soát là một đồng xu giả được xã hội phát minh ra như một kiểu thay thế cho tinh thần kỷ luật. Nó trông giống hệt như tinh thần kỷ luật - mọi đồng xu giả đều trông như thật, nếu không, nó không thể lưu hành trên thị trường. Có nhiều loại đồng xu giả về đời sống nội tâm. Sự kiểm soát là một đồng xu giả để thay thế cho đồng xu thật của tinh thần kỷ luật.
Đừng bao giờ cố gắng kiểm soát bản thân. Thật ra thì ai sẽ là người kiểm soát? Nếu bạn hiểu, bạn không cần sự kiểm soát; nếu bạn không hiểu, vậy ai sẽ kiểm soát? Đây là mấu chốt của toàn bộ vấn đề.
Nếu bạn hiểu, vậy cần gì phải kiểm soát? Bạn hiểu, vậy nên mọi việc bạn làm đều đúng. Không phải bạn buộc phải làm, bạn chỉ đơn giản là thực hiện việc đó, bởi vì làm sao bạn có thể làm sai được? Nếu đói, bạn không ăn sỏi đá - bạn hiểu sỏi đá là thứ không thể ăn được, vậy thôi! Không cần phải đặt ra cho bạn một điều răn rằng “Đừng bao giờ ăn sỏi đá khi đói”. Chuyện đó thật ngớ ngẩn. Khi thấy khát, bạn uống nước. Cần gì phải nói “nên” hay “không nên” về việc đó?
Cuộc sống rất đơn giản khi bạn hiểu. Không có quy định hay quy tắc nào xoay quanh nó, không cần thiết, bởi vì chính sự hiểu của bạn là quy tắc của mọi quy tắc. Chỉ có một quy tắc vàng, và đó là hãy hiểu; tất cả các quy tắc khác đều vô dụng, bạn có thể vứt chúng đi. Nếu hiểu, bạn có thể bỏ hết mọi sự kiểm soát, bạn có thể được tự do bởi vì dù làm gì, bạn sẽ làm bằng sự hiểu biết.
Nếu bạn yêu cầu tôi định nghĩa điều gì là đúng, tôi sẽ nói điều đúng là thứ được thực hiện thông qua sự hiểu biết. Đúng và sai không có giá trị khách quan; không có thứ gì là hành động đúng và hành động sai, chỉ có hành động được thực hiện thông qua sự hiểu biết và hành động được thực hiện thông qua sự không hiểu biết. Vì vậy, đôi khi, một hành động có thể sai vào lúc này và đúng vào lúc khác, bởi vì tình huống đã thay đổi và giờ đây, sự hiểu biết nói với bạn một điều gì đó khác. Hiểu nghĩa là sống trong từng khoảnh khắc, phản ứng nhạy bén với cuộc sống.
Bạn không có một giáo điều cố định về cách hành động; bạn nhìn quanh, bạn cảm nhận, bạn thấy, và rồi bạn hành động theo cảm nhận, theo cái nhìn thấy, theo sự hiểu biết đó của mình - hành động đó tự đến.
Một người kiểm soát không hề có tầm nhìn về cuộc sống, anh ta không nhạy bén với cuộc sống. Khi con đường đang ở ngay trước mắt anh ta, đang rộng mở, anh ta lại xem bản đồ để dò đường; khi cánh cửa ở ngay trước mắt, anh ta hỏi người khác: “Cánh cửa ở đâu?”. Anh ta bị mù. Thế nên anh ta phải kiểm soát bản thân, bởi vì vị trí của cánh cửa sẽ thay đổi trong mỗi khoảnh khắc. Cuộc sống không phải là một tĩnh vật vô hồn - không phải như vậy. Nó không ngừng biến đổi.
Vì vậy, quy tắc hữu dụng của ngày hôm qua sẽ không còn hiệu quả cho hôm nay và không thể có ích cho ngày mai. Nhưng người sống bằng sự kiểm soát có một ý thức hệ cố định và đi theo bản đồ chỉ dẫn. Những con đường không ngừng thay đổi mỗi ngày, cuộc sống tiếp tục di chuyển theo các chiều hướng mới, nhưng anh ta vẫn cứ làm theo hệ tư tưởng cũ nát của mình. Anh ta nhìn vào ý tưởng của mình, sau đó anh ta làm theo nó và anh ta luôn rơi vào tình huống sai lầm.
Đó là lý do bạn cảm thấy mình đã bỏ lỡ nhiều niềm vui trong đời. Bạn phải bỏ lỡ, bởi vì niềm vui duy nhất mà cuộc sống có thể ban tặng là một sự hồi đáp có hiểu biết. Khi đó, bạn sẽ cảm nhận nhiều niềm vui, nhưng khi đó, bạn không có bất kỳ quy tắc, quan niệm hay hình mẫu lý tưởng nào, khi đó bạn không ở đây để tuân theo các điều luật nhất định nào đó; bạn ở đây để sống và khám phá quy tắc sống của riêng mình.
Khi nhận thức được quy tắc sống của riêng mình, bạn sẽ thấy đó không phải là thứ cố định. Nó sống động như chính cuộc sống này.
Nếu bạn cố gắng kiểm soát, đó là cái tôi; chính cái tôi đang thao túng bạn theo nhiều cách. Thông qua cái tôi, xã hội thao túng bạn, và thông qua xã hội, cái chết cùng với tất cả những người đã chết đang thao túng bạn. Mọi sinh vật sống, nếu tuân theo một ý thức hệ đã chết, đều đang đi theo người chết.
Zarathustra thật đẹp, Phật thật đẹp, Lão Tử thật đẹp, Jesus thật đẹp - nhưng họ không còn thích hợp nữa. Họ đã sống cuộc đời của họ, họ đã bung nở một cách tuyệt đẹp. Hãy học hỏi từ họ nhưng đừng làm một tín đồ ngu ngốc. Hãy làm một môn đồ chứ đừng làm một học sinh.
Học sinh học từ ngữ, những từ chết; môn đồ chỉ học những bí mật của sự hiểu biết, và khi có được sự hiểu biết của riêng mình, anh ta tiếp tục bước đi trên con đường của mình. Anh ta bày tỏ lòng tôn kính với Lão Tử và nói: “Giờ đây con đã sẵn sàng, con biết ơn thầy, con sẽ đi con đường của mình”. Anh ta sẽ luôn biết ơn Lão Tử, và đây là nghịch lý: những người hết lòng đi theo Jesus, Phật hoặc Mohammed không bao giờ có thể tha thứ cho họ. Nếu bạn bỏ lỡ niềm vui của cuộc sống vì những người này, làm sao bạn có thể tha thứ cho họ? Làm sao bạn có thể thật sự biết ơn? Trên thực tế, bạn vô cùng giận dữ. Nếu tình cờ gặp họ, bạn sẽ giết họ, bạn sẽ sát hại họ, bởi vì đó là những người đã ép bạn đi vào một cuộc sống bị kiểm soát; chính họ đã không cho phép bạn sống một cuộc đời như bạn muốn; chính họ, Moses và Mohammed, đã trao cho bạn các điều răn về cách sống. Bạn không thể tha thứ cho họ. Lòng biết ơn của bạn là giả. Bạn quá khốn khổ, làm sao bạn có thể biết ơn? Biết ơn về cái gì? Bạn có thể biết ơn về sự đau khổ của mình ư? Không thể nào, bạn chỉ có thể biết ơn khi bạn hạnh phúc. 
Lòng biết ơn theo sau như một chiếc bóng khi bạn có hạnh phúc tại tâm, cảm giác luôn được chúc phúc.
Hãy làm một người có kỷ luật, đừng làm một người kiểm soát. Hãy bỏ xuống mọi quy tắc, quy định và sống một cuộc sống thật sự tỉnh táo, chỉ vậy thôi. Hiểu nên là nguyên tắc duy nhất. Nếu hiểu, bạn sẽ yêu thương, nếu yêu thương, bạn sẽ không làm tổn hại bất kỳ ai. Nếu hiểu, bạn sẽ hạnh phúc, nếu hạnh phúc, bạn sẽ chia sẻ. Nếu hiểu, bạn sẽ trở nên hạnh phúc đến mức lòng biết ơn đối với sự hiện hữu sẽ dâng tràn từ toàn bộ bản thể của bạn, như một dòng chảy liên tục, như một dòng sông.
Hãy cố gắng hiểu cuộc sống, đừng ép buộc, và hãy luôn giải thoát bản thân khỏi quá khứ; bởi vì nếu quá khứ ở đó và bạn đang kiểm soát, bạn không thể hiểu được cuộc sống. Và cuộc sống lướt qua rất nhanh, nó không chờ đợi.
Nhưng tại sao mọi người lại cố gắng tạo ra các quy tắc? Tại sao họ lại rơi vào cái bẫy đó? Họ rơi vào bẫy bởi vì một cuộc sống hiểu biết là một cuộc sống nguy hiểm. Bạn phải dựa vào chính mình. Cuộc sống kiểm soát thì thoải mái và an toàn, bạn không cần dựa vào chính mình. Moses sẽ giải quyết vấn đề, Kinh thánh sẽ giải quyết vấn đề, Kinh Koran sẽ giải quyết vấn đề, Gita sẽ giải quyết vấn đề - bạn không cần bận tâm về các vấn đề, bạn có thể thoát khỏi chúng. Bạn có thể trú ẩn trong những từ ngữ, kỷ luật, ý nghĩ xưa cũ, bạn bám víu vào chúng. Đây là cách bạn có thể tạo ra một cuộc sống thoải mái, một cuộc sống thuận tiện - nhưng cuộc sống thuận tiện không phải là cuộc sống hạnh phúc. Khi đó, bạn bỏ lỡ niềm vui, bởi vì niềm vui chỉ xuất hiện khi bạn sống mạo hiểm. Không có cách sống nào khác.
Hãy sống một cách mạo hiểm, và khi tôi nói vậy, ý tôi là hãy sống theo bản thể của bạn, bằng bất cứ giá nào. Bất kể hoàn cảnh ra sao, hãy sống theo ý thức của bạn, theo trái tim và cảm nhận của riêng bạn. Nếu mọi sự đảm bảo đều biến mất, nếu mọi sự thoải mái và thuận tiện đều biến mất, khi đó, bạn sẽ hạnh phúc. Có thể bạn là một kẻ ăn xin, có thể bạn không phải là hoàng đế, có thể bạn sống trên đường phố, nhưng không có vị hoàng đế nào có thể sánh được với bạn. Ngay cả hoàng đế cũng thấy ghen tị với bạn bởi vì bạn sẽ giàu có, không phải giàu vật chất, mà là giàu ý thức. Bạn sẽ có một vầng sáng tinh tế bao quanh và bạn sẽ cảm nhận được phúc lạc. Ngay cả người khác cũng có thể chạm vào cảm nhận đó. Nó hiển hiện thật rõ ràng đến mức những người khác sẽ bị nó tác động, nó sẽ trở thành một thỏi nam châm. Có thể bên ngoài bạn là một kẻ ăn xin, nhưng bên trong, bạn đã trở thành một vị hoàng đế.
Nhưng nếu sống một cuộc sống thuận tiện, an toàn và thoải mái, bạn sẽ né tránh nguy hiểm, bạn sẽ né tránh nhiều khó khăn và những nỗi đau khổ; nhưng khi né tránh khó khăn và đau khổ, bạn cũng né tránh toàn bộ hạnh phúc mà cuộc sống có thể ban tặng. Khi né tránh đau khổ, bạn cũng né tránh hạnh phúc, hãy nhớ điều đó. Khi cố gắng thoát khỏi một vấn đề, bạn cũng đang tìm cách thoát khỏi giải pháp. Khi không muốn đối mặt với một tình huống, bạn cũng đang làm tê liệt cuộc sống của mình. Đừng bao giờ sống một cuộc sống kiểm soát - đó là cuộc sống của kẻ chạy trốn - hãy sống có kỷ luật. Không phải theo kỷ luật của tôi, không phải theo kỷ luật của bất kỳ ai, mà là sống kỷ luật theo ánh sáng của riêng bạn. “Hãy là ánh sáng soi rọi chính mình”. Đó là lời dạy cuối cùng của Đức Phật trước lúc viên tịch; đó là lời cuối cùng ngài nói ra. Đó là kỷ luật.
Phản ứng và hồi đáp: Khả năng thay đổi để thích ứng với hoàn cảnh
Người ta đã luôn sử dụng từ “responsibility” sai cách khi hiểu nó như “trách nhiệm”. Cách dùng đó mang lại cảm giác như đang mang vác một gánh nặng. Bạn phải thực hiện nó, nó là một nghĩa vụ; nếu không thực hiện, bạn sẽ cảm thấy mình có lỗi. Tôi muốn nhắc nhở bạn rằng từ “responsibility” không bao hàm ý nghĩa nào trong số đó. Hãy tách từ này ra làm hai, “response-ability” (khả năng hồi đáp), và bạn sẽ có một nghĩa hoàn toàn khác, một chiều hướng khác. Khả năng hồi đáp không phải là một gánh nặng. Nó không phải là một nghĩa vụ; nó không phải là thứ bạn phải làm bất kể mình có muốn hay không.
Khả năng hồi đáp chỉ đơn giản là sự phản ứng tự nhiên. Bất kể có tình huống gì nảy sinh, bạn vẫn hồi đáp lại nó một cách vui vẻ, hết mình và trọn vẹn. Và sự hồi đáp này không chỉ làm thay đổi tình huống mà còn thay đổi chính bạn.
Có hai khái niệm bạn cần nhớ, đó là “phản ứng” và “khả năng hồi đáp”. Đa số mọi người đều phản ứng, họ không hồi đáp. Phản ứng đến từ trí nhớ, từ các trải nghiệm trong quá khứ của bạn, từ kiến thức của bạn; nó luôn không phù hợp trong một tình huống mới mẻ. Và sự hiện hữu luôn mới mẻ. Vì vậy, nếu bạn hành động theo trải nghiệm quá khứ của mình, đó là phản ứng. Nhưng phản ứng đó sẽ không làm thay đổi tình huống, nó sẽ không làm thay đổi bạn, và bạn sẽ hoàn toàn thất bại.
Hồi đáp là theo từng khoảnh khắc. Nó không liên quan gì đến ký ức, không liên quan gì đến nhận thức của bạn. Bạn nhìn thấy tình huống một cách rõ ràng; bạn tỏ tường và trầm tĩnh. Từ sự trầm tĩnh này, bạn hành động một cách tự nhiên. Đó không phải là phản ứng, đó là hành động. Bạn chưa từng thực hiện hành động này trước đây, nhưng tuyệt vời ở chỗ nó sẽ phù hợp với tình huống hiện tại, và bạn sẽ vui khi biết mình có khả năng hành động tự phát.
Hiếm có niềm vui nào trong cuộc sống lớn hơn tính tự phát. Tự phát có nghĩa là trong khoảnh khắc; nó có nghĩa là hành động từ nhận thức của bạn, không phải hành động theo các ước định cũ. Đã qua rồi những ngày xưa cũ ấy - những ước định, những quan niệm đó hoàn toàn không còn giá trị nữa.
Bạn không phải học cách hồi đáp; bạn không cần ai dạy về điều đó; nó đến từ sự tĩnh lặng, sự trầm lắng của bạn, một cách tự nhiên. Nhiều hành động của bạn không phải là hành động, bởi vì chúng đến từ ký ức - chúng là các hành động tái diễn, là phản ứng. Hành động đích thực đến từ ý thức của bạn.
Tôi có khả năng hồi đáp, không phải khả năng chịu trách nhiệm. Tôi sẽ hành động vì tình yêu của mình, không phải vì bất kỳ nghĩa vụ hay bổn phận nào. Và tôi sẽ hành động theo khoảnh khắc hiện tại chứ không tham khảo hệ thống ký ức của mình, bởi vì ký ức luôn thuộc về quá khứ, còn sự hiện hữu luôn mới mẻ - chúng không bao giờ giao nhau.
Vì vậy, điều đầu tiên tôi muốn bạn hiểu là đừng sử dụng trọn vẹn từ “responsibility”; hãy tách nó ra làm hai: “response-ability” (khả năng hồi đáp). Khi đó, toàn bộ sắc thái của nó sẽ thay đổi.
Một kẻ nổi loạn sẽ từ bỏ quá khứ. Anh ta sẽ không lặp lại quá khứ; anh ta mang thứ gì đó mới mẻ vào thế giới này. Những người trốn thoát thế giới và xã hội là những kẻ trốn chạy. Họ đã thật sự từ bỏ trách nhiệm, nhưng họ không hiểu rằng khoảnh khắc bạn từ bỏ trách nhiệm, bạn cũng từ bỏ cả tự do. Đây là sự phức tạp của cuộc sống: tự do và trách nhiệm sẽ cùng nhau biến mất, hoặc cùng nhau ở lại.
Càng yêu tự do, bạn sẽ càng sẵn sàng chấp nhận trách nhiệm. Nhưng bên ngoài thế giới này, bên ngoài xã hội này, không có bất kỳ trách nhiệm nào có thể xuất hiện. Và hãy nhớ rằng tất cả những gì chúng ta học được, chúng ta đều học thông qua việc chịu trách nhiệm.
Bạn có thể hành động theo hai cách, đó là phản ứng hoặc hồi đáp. Phản ứng bắt nguồn từ các ước định trong quá khứ của bạn; nó mang tính máy móc. Hồi đáp bắt nguồn từ sự hiện diện, nhận thức, ý thức của bạn; nó không máy móc. Và khả năng hồi đáp là một trong những nguyên tắc phát triển tuyệt vời nhất. Bạn không tuân theo bất kỳ mệnh lệnh hay điều răn nào, bạn chỉ đang đi theo nhận thức của mình. Bạn đang hoạt động như một tấm gương, phản chiếu tình huống và hồi đáp nó - không phải dựa trên ký ức của bạn, những trải nghiệm về những tình huống tương tự trước đây; không phải lặp lại những hành động cũ, mà là hành động một cách mới mẻ trong chính khoảnh khắc hiện tại này. Cả tình huống lẫn sự hồi đáp của bạn đều không cũ - cả hai đều mới. Khả năng này là một trong những phẩm chất của người nổi loạn.
Khi từ bỏ thế giới, trốn vào rừng, trốn lên núi, bạn chỉ đang trốn chạy khỏi một tình huống mà bạn có thể học hỏi. Khi sống trong hang động trên dãy Himalaya, bạn sẽ không có bất kỳ trách nhiệm nào, nhưng hãy nhớ, bạn không thể phát triển nếu không có trách nhiệm; ý thức của bạn sẽ bị mắc kẹt. Để phát triển, nó cần phải đối mặt, chạm trán, chấp nhận những thử thách mà trách nhiệm đem lại.
Những kẻ trốn chạy là những kẻ hèn nhát; họ không phải người nổi loạn, mặc dù người ta đã nghĩ như vậy cho đến tận ngày nay, nghĩ rằng họ là những tinh thần nổi loạn. Họ không phải, họ chỉ là những kẻ hèn nhát. Họ không thể ứng phó với cuộc sống. Họ biết những điểm yếu, sự yếu đuối của bản thân, và họ nghĩ tốt hơn hết là nên chạy trốn, bởi vì khi đó họ sẽ không bao giờ phải đối mặt với các điểm yếu của mình, sự yếu đuối của mình, họ sẽ không bao giờ biết được bất kỳ thử thách nào. Nhưng làm sao bạn có thể phát triển nếu không có thử thách?
Cái mà ngài gọi là “khả năng hồi đáp” có giống với ý của Jesus khi nói nếu ai đó tát vào má bên phải của bạn thì hãy đưa luôn bên má còn lại cho họ tát?
Tôi không nói với bạn “khả năng hồi đáp” nghĩa là đưa má bên trái ra nếu ai đó đã tát vào má bên phải của bạn, tôi không nói vậy. Tôi chỉ có thể nói một điều: hãy để khoảnh khắc đó quyết định. Có lúc bạn có thể phải đưa luôn bên má còn lại cho người đó tát. Có lúc bạn có thể phải tát người đó mạnh hơn mức anh ta tát bạn. Có lúc bạn phải tát cả hai bên má của anh ta. Nhưng không có một công thức chung nào cả. Mọi chuyện tùy thuộc vào bạn, vào đối phương, vào tình huống cụ thể.
Nhưng hãy hành động có nhận thức, khi đó, mọi việc bạn làm đều đúng. Tôi không dán nhãn các hành động là đúng hay sai. Đối với tôi, khả năng nhận thức của bạn là yếu tố quyết định. Nếu bạn có thể hồi đáp theo nhận thức của mình, khi đó, tôi khẳng định rằng mọi sự hồi đáp của bạn đều đúng. Nếu bạn phản ứng khi đã mất đi nhận thức của mình, cho dù bạn làm gì - đưa luôn bên má còn lại ra chẳng hạn - thì điều đó cũng sai. Bạn có nhận ra là tôi đã sử dụng hai từ khác nhau không? Tôi sử dụng từ “hồi đáp” khi có từ “nhận thức” và từ “phản ứng” khi không có nhận thức.
Sự hồi đáp đến từ chính bản thân bạn. Phản ứng là do người khác tạo ra. Anh ta đánh bạn, anh ta là người làm chủ tình huống đó; còn bạn chỉ là con rối, bạn đang phản ứng. Hành động của anh ta mang tính quyết định, và bởi vì anh ta làm gì đó nên giờ đây bạn đang làm gì đó để phản ứng lại. Đây là một hành vi vô thức. Đây là lý do tại sao hành vi của người vô thức có thể bị thao túng một cách rất dễ dàng. Bạn mỉm cười, cô ấy sẽ mỉm cười. Bạn tức giận, anh ta sẽ tức giận.
Chính vì vậy mà những người như Dale Carnegie có thể viết những quyển sách như How to Win Friends and Influence People (tựa tiếng Việt: Đắc nhân tâm). Tất cả những gì bạn cần biết chỉ là các cách phản ứng.
Đích thân Carnegie đã mô tả một tình huống. Khi đó, ông ấy đang làm nhân viên tư vấn bảo hiểm, và có một quả phụ giàu có, giàu nhất thành phố, rất ghét bảo hiểm và các nhân viên tư vấn bảo hiểm; bà ấy ghét đến mức không nhân viên nào có thể hẹn gặp được bà ấy - họ chỉ vừa tới được cổng nhà là đã bị đuổi trở ra. Mệnh lệnh bà ấy đưa ra cho người gác cổng là “Hãy ném họ ra ngoài!”. Không ai có thể vào nhà gặp bà ấy.
Và khi Dale Carnegie gia nhập công ty, tất cả các nhân viên tư vấn bảo hiểm đã nói với ông ấy: “Anh đang viết quyển sách về việc thu phục lòng người. Bây giờ, nếu anh có thể bán bảo hiểm cho người phụ nữ này thì chúng tôi mới tin anh có bí quyết nào đó đáng được viết thành sách; nếu không, tất cả chỉ là trò bịp bợm”. Và ông ấy đã thuyết phục được người phụ nữ đó mua bảo hiểm. Ông ấy đã làm việc đó bằng cách nào? Đó là một biện pháp đơn giản.
Vào sáng sớm, ông ấy đã đi quanh ngôi nhà của người phụ nữ đó. Bà ấy đang ở trong vườn. Ông ấy đứng ngoài hàng rào và nói: “Tôi chưa từng thấy những bông hoa xinh đẹp như vậy”.
Người phụ nữ hỏi: “Ông thích hoa hồng à?”.
Ông ấy đáp: “Sao bà biết hay vậy? Tôi phát cuồng vì hoa hồng; loài hoa duy nhất thật sự hấp dẫn tôi là hoa hồng”.
Người phụ nữ đáp: “Vậy sao ông còn đứng ngoài đó? Hãy vào đây, tôi sẽ cho ông xem những đóa hoa hồng của tôi. Tôi cũng phát cuồng vì hoa hồng, và ông sẽ không thể nhìn thấy đóa hồng nào to như những đóa hồng trong vườn nhà tôi”. Thế là ông ấy được mời vào nhà. Họ dạo bước quanh khu vườn rộng lớn đầy hoa hồng của bà ấy, và ông ấy chỉ nói toàn những lời khen ngợi cùng với thơ ca. Người phụ nữ đó ấn tượng đến mức đã hỏi: “Ông có vẻ là một người thông minh, tôi muốn hỏi ông một câu hỏi. Ông nghĩ gì về bảo hiểm?” - bởi vì bà ấy thường xuyên bị các nhân viên tư vấn bảo hiểm làm phiền, và họ luôn tìm cách đến gặp bà nhưng đều bị ném ra ngoài.
Ông ấy đáp: “Tôi sẽ quay lại để nói về vấn đề đó, vì tôi phải suy ngẫm và tìm hiểu về nó. Tôi không bao giờ khuyên ai khi tôi chưa chắc chắn”.
Người phụ nữ đáp: “Đúng vậy. Ông là người đầu tiên không nôn nóng khuyên nhủ tôi. Nóng lòng khuyên nhủ người khác là dấu hiệu của một tên ngốc”.
Ông ấy nói: “Không, tôi sẽ phải xem xét toàn bộ vấn đề. Có lẽ sẽ mất vài ngày”. Và trong vài ngày đó, ông ấy vẫn ghé qua vào mỗi sáng và đứng bên ngoài hàng rào.
Thấy vậy, người phụ nữ nói: “Không cần phải đứng ngoài đó đâu. Tôi đã bảo với toàn bộ người làm rằng ông luôn được chào đón bất cứ lúc nào. Khi nào muốn vào trong vườn, ông cứ đi vào. Nếu muốn vào nhà, ông cứ vào. Đây là nhà của ông, đừng ngại”. Trong vòng vài ngày, ông ấy đến gặp người góa phụ với toàn bộ đơn từ, hồ sơ và mọi giấy tờ cần thiết khác. Ông ấy nói: “Tôi đã tìm hiểu toàn bộ vấn đề. Trên thực tế, tôi phải trở thành nhân viên tư vấn của một công ty bảo hiểm để tìm hiểu tường tận mọi chi tiết, mọi thông tin nội bộ, bởi vì nếu nhìn từ bên ngoài, chúng ta không thể biết được gì nhiều. Bây giờ, tôi hoàn toàn chắc chắn rằng đây là thứ dành cho bà”.
Đây chính là cách mà toàn nhân loại đang hoạt động, thông qua phản ứng. Bạn chỉ làm một việc gì đó mà bạn biết con người vô thức kia sẽ phản ứng. Và hiếm khi nhân viên tư vấn bảo hiểm gặp được một người tỉnh thức, chuyện đó thật sự rất hiếm. Ngay từ đầu, người tỉnh thức sẽ không có gì cần bảo hiểm. Dale Carnegie sẽ chỉ thất bại với người tỉnh thức, bởi vì người tỉnh thức sẽ hồi đáp chứ không phản ứng. Và sự hồi đáp là thứ bạn không thể dự đoán được.
Người tỉnh thức là người không thể dự đoán được bởi vì anh ta không bao giờ phản ứng. Bạn không thể xác định trước là anh ta sắp làm gì. Anh ta mới mẻ trong từng khoảnh khắc. Anh ta có thể đã hành động theo một cách nhất định trong một khoảnh khắc nhất định. Trong khoảnh khắc tiếp theo, có thể anh ta không còn hành động như vậy nữa vì mọi thứ đã thay đổi. Cuộc sống không ngừng thay đổi vào mỗi khoảnh khắc; nó là một dòng chảy không ngừng; không gì là tĩnh, ngoại trừ vô thức của bạn và các phản ứng của nó.
Người vô thức là người có thể đoán được. Bạn có thể ứng phó họ một cách dễ dàng. Bạn có thể khiến họ làm và nói những điều mà họ chưa từng muốn, bởi vì họ phản ứng.
Nhưng một người có nhận thức, người có tinh thần tôn giáo đích thực, chỉ hồi đáp. Anh ta không nằm trong tay bạn; bạn không thể kéo anh ta xuống, bạn không thể khiến anh ta làm bất cứ chuyện gì. Bạn không thể khiến anh ta nói dù chỉ một câu. Anh ta sẽ chỉ làm những việc mà thông qua nhận thức của mình, anh ta biết là phù hợp trong khoảnh khắc đó.
Theo như tôi hiểu, người vô thức phản ứng, trong khi người thông thái chỉ quan sát cảm xúc của mình khi chúng nảy sinh thay vì ứng phó với nó một cách máy móc. Nhưng còn về tính tự phát thì sao? Tính tự phát có thật sự tương thích với việc quan sát không?
Khi bạn học được cách quan sát, khi bạn học được cách hoàn toàn im lặng, không dao động, không bị xáo trộn, khi bạn biết cách chỉ ngồi yên, không làm gì, khi đó, nói theo ngôn ngữ Thiền là mùa xuân đến và cỏ tự mọc. Nhưng hãy nhớ là cỏ tự mọc!
Hành động không biến mất, cỏ tự mọc lên. Trở thành người quan sát không có nghĩa là bạn trở nên không hoạt động; hành động xảy ra thông qua bạn, mặc dù không còn người hành động nữa. Người hành động biến mất nhưng hành động vẫn tiếp diễn. Và khi không có người hành động, hành động sẽ tự phát; nó không thể khác được. Chính người hành động không cho phép sự tự phát xảy ra.
Người hành động có nghĩa là cái tôi, cái tôi có nghĩa là quá khứ. Khi hành động, bạn luôn hành động thông qua quá khứ, bạn đang hành động dựa theo kinh nghiệm mà bạn đã tích lũy, bạn đang hành động dựa theo những kết luận mà bạn đã đúc kết trong quá khứ. Làm sao bạn có thể tự phát? Quá khứ đang chi phối, và bởi vì quá khứ nên bạn thậm chí không thể nhìn thấy hiện tại. Mắt của bạn chứa đầy hình ảnh quá khứ, làn khói của quá khứ dày đặc đến mức bạn không thể nhìn thấy thứ gì khác. Bạn không thể nhìn thấy! Bạn gần như mù hoàn toàn - mù bởi vì làn khói đó, bởi vì những kết luận trong quá khứ, bởi vì kiến thức của bạn. Người có kiến thức là người mù quáng nhất thế giới. Bởi vì hoạt động dựa theo kiến thức nên anh ta không nhìn thấy tình huống cụ thể là gì. Anh ta chỉ tiếp tục hoạt động một cách máy móc. Anh ta đã học được điều gì đó và nó trở thành cơ chế được sắp đặt sẵn trong anh ta, anh ta chỉ dựa vào đó để hành động.
Nhưng cuộc sống không có nghĩa vụ phải phù hợp với các kết luận của bạn. Đó là lý do tại sao cuộc sống rất khó hiểu đối với người có kiến thức. Anh ta có tất cả những câu trả lời được soạn sẵn, anh ta nhồi nhét mọi thứ. Nhưng cuộc sống không bao giờ lặp lại cùng một câu hỏi; chính vì lẽ đó, người có kiến thức luôn thất vọng.
Tất nhiên một người phải biết cách ngồi im lặng. Điều đó không có nghĩa là người đó cứ ngồi im lặng mãi. Không phải bạn trở nên không hoạt động; ngược lại, từ chính sự im lặng sẽ nảy sinh một sự hồi đáp thật sự, một hành động thật sự. Nếu không im lặng, nếu không biết cách ngồi im lặng đắm chìm trong quá trình thiền sâu, khi đó, mọi thứ bạn làm đều là phản ứng, không phải hành động. Bạn phản ứng.
Ai đó xúc phạm bạn, nhấn nút, và bạn phản ứng. Bạn tức giận, bạn phản kích - và bạn gọi đó là hành động ư? Đó không phải là hành động mà là phản ứng. Người kia đang thao túng bạn và bạn đang bị thao túng. Người kia đã nhấn nút và bạn hành xử như một cái máy. Chuyện này hệt như khi bạn bật công tắc và đèn sáng, sau đó bạn tắt công tắc và đèn tắt. Đó là những gì mọi người đang làm với bạn: họ bật công tắc của bạn, họ tắt công tắc của bạn. Ai đó đến, ca ngợi và thổi phồng cái tôi của bạn, và bạn cảm thấy thật tuyệt; và sau đó, ai đó đến và chọc thủng cái tôi của bạn và bạn đổ gục. Bạn không làm chủ chính mình. Bất kỳ ai cũng có thể xúc phạm bạn và khiến bạn buồn, tức giận, bực bội, khó chịu, bạo lực, nổi điên. Và bất kỳ ai cũng có thể khen ngợi bạn và khiến bạn cảm thấy mình đang ở đỉnh cao, bạn là người vĩ đại nhất, Alexander Đại đế chẳng thể sánh được với bạn.
Bạn hành động theo sự thao túng của người khác. Đây không phải là hành động thật sự.
Đức Phật đi ngang qua một ngôi làng và một số người dân ở đó đến xúc phạm ông ấy. Họ sử dụng mọi lời lẽ thô tục mà họ biết. Đức Phật đứng đó, im lặng và chăm chú lắng nghe, sau đó ông ấy nói: “Cảm ơn các bạn đã đến gặp tôi, nhưng tôi đang vội. Tôi phải đến ngôi làng tiếp theo, mọi người đang đợi tôi ở đó. Hôm nay tôi không thể dành nhiều thời gian hơn cho các bạn, nhưng ngày mai, khi trở về, tôi sẽ có nhiều thời gian hơn. Các bạn có thể tề tựu lại lần nữa, và ngày mai, nếu còn điều gì các bạn muốn nói nhưng chưa thể nói, các bạn có thể nói ra. Nhưng hôm nay, tôi xin lỗi vì phải rời đi”.
Những người đó không thể tin vào tai mình: người đàn ông này vẫn hoàn toàn không bị tác động, không bị xao lãng. Một người trong số họ hỏi: “Ông không nghe chúng tôi nói gì ư? Chúng tôi đã mắng ông thậm tệ và ông thậm chí còn không trả lời!”.
Lúc này, Phật mới đáp: “Nếu các bạn muốn có một câu trả lời, vậy thì bạn đã đến quá trễ. Các bạn nên đến gặp tôi từ mười năm trước, khi đó hẳn là tôi đã trả lời bạn. Nhưng trong mười năm đó, tôi đã không còn bị người khác thao túng. Tôi không còn là nô lệ nữa, tôi là chủ nhân của chính mình. Tôi hành động theo chính mình, không theo bất kỳ ai khác. Tôi hành động theo nhu cầu nội tại của mình. Các bạn không thể ép buộc tôi làm bất cứ điều gì. Chuyện đó hoàn toàn ổn: các bạn muốn mắng chửi tôi, các bạn đã mắng chửi tôi! Hãy cảm thấy thỏa mãn. Các bạn đã làm rất tốt công việc của mình. Nhưng về phần tôi, tôi không tiếp nhận những lời xúc phạm của các bạn, và nếu tôi không tiếp nhận chúng, vậy thì chúng vô nghĩa”.
Khi ai đó xúc phạm bạn, bạn phải trở thành người tiếp nhận, bạn phải chấp nhận những gì anh ta nói; chỉ khi đó bạn mới có thể phản ứng. Nhưng nếu bạn không tiếp nhận, nếu bạn chỉ đơn giản giữ mình tách biệt, nếu bạn giữ khoảng cách, nếu bạn vẫn bình tĩnh, anh ta có thể làm được gì?
Đức Phật nói: “Ai đó có thể ném một ngọn đuốc đang cháy vào dòng sông. Ngọn đuốc vẫn sẽ cháy cho đến khi nó chạm vào dòng sông. Khoảnh khắc nó rơi xuống dòng sông, ngọn lửa sẽ tắt ngúm; dòng sông làm mát nó. Tôi đã trở thành một dòng sông. Các bạn ném những lời ngược đãi vào tôi. Khi các bạn ném chúng, chúng là những ngọn lửa, nhưng khoảnh khắc chúng chạm vào tôi, ngọn lửa của chúng sẽ biến mất trong sự dịu mát của tôi. Chúng không còn thiêu đốt nữa. Bạn ném gai nhọn, khi rơi vào sự tĩnh lặng của tôi, chúng trở thành những bông hoa. Tôi hành động dựa theo bản chất vốn có của mình”.
Đó chính là tính tự phát. Người nhận thức, người hiểu là người hành động. Người không nhận thức - vô thức, máy móc, giống như rô-bốt - là người phản ứng.
Bạn nói: “Người vô thức phản ứng, người khôn ngoan quan sát”. Không phải là bạn chỉ quan sát, quan sát là một khía cạnh trong bản thể của bạn. Người khôn ngoan không hành động nếu không quan sát. Nhưng bạn đừng hiểu lầm. Trí thông minh của bạn chỉ trở nên sắc sảo khi bạn hành động. Khi bạn hành động theo từng khoảnh khắc và bắt nguồn từ nhận thức cũng như khả năng quan sát của mình, một sự thông minh tuyệt vời nảy sinh. Bạn bắt đầu tỏa sáng, phát sáng, bạn trở nên rực rỡ. Nhưng chuyện đó xảy ra thông qua hai thứ, đó là sự quan sát và hành động nảy sinh từ chính sự quan sát đó. Nếu quá trình quan sát của bạn trở nên thiếu hoạt động, bạn đang tự sát. Sự quan sát phải đưa bạn đến với hành động, một kiểu hành động mới. Hành động đó mang một phẩm chất mới.
Bạn quan sát, bạn hoàn toàn tĩnh lặng; bạn nhìn ra tình huống đó là gì, và từ việc nhìn ra đó, bạn hồi đáp. Người có nhận thức sẽ hồi đáp, anh ta “có khả năng hồi đáp” - theo đúng nghĩa đen của từ này! Anh ta hồi đáp, anh ta không phản ứng. Hành động của anh ta bắt nguồn từ nhận thức của bản thân, không phải từ sự thao túng của bạn; đó là điểm khác biệt.
Do đó, không có vấn đề về sự không tương thích giữa sự quan sát và tính tự phát. Sự quan sát là khởi đầu của tính tự phát; tính tự phát là sự hoàn thành của việc quan sát.
Người hiểu sẽ hành động, hành động rất nhiều, hành động hết mình, nhưng hành động trong từng khoảnh khắc, bắt nguồn từ ý thức của mình. Tâm trí quan sát, tâm trí thiền định hoạt động như một tấm gương. Nó không lưu lại bất kỳ ấn tượng nào; nó vẫn trống trơn, luôn trống trơn. Vì vậy, bất cứ thứ gì xuất hiện trước gương đều được phản chiếu trong gương. Nếu bạn đứng trước gương, nó sẽ phản chiếu bạn. Nếu bạn rời đi, đừng nói rằng tấm gương phản bội bạn. Gương chỉ là gương. Khi bạn rời đi, tấm gương không còn phản chiếu bạn; nó không có nghĩa vụ phải phản chiếu bạn nữa. Bây giờ, một người khác đang đối diện với nó, nó phản chiếu người đó. Nếu không có ai ở đó, nó sẽ không phản chiếu ai cả. Nó luôn chân thực với cuộc sống.
Hãy học cách ngồi im lặng - trở thành một tấm gương. Sự tĩnh lặng đó tạo ra một tấm gương từ ý thức của bạn, và rồi bạn sẽ hành động theo từng khoảnh khắc. Bạn phản chiếu cuộc sống. Bạn không mang theo một quyển album chứa đầy những tấm hình cũ trong đầu. Khi đó, đôi mắt của bạn sẽ trong sáng và ngây thơ, bạn có sự tỏ tường, bạn có tầm nhìn, và bạn không bao giờ giả dối với cuộc sống.
Đó chính là cuộc sống đích thực.



Ý nghĩa và tầm quan trọng 
Từ cái đã biết đến cái chưa biết và cái không thể biết 
C
on người tự hỏi tại sao cuộc sống dường như không có ý nghĩa. Ý nghĩa không tồn tại như một tiên nghiệm. Không có ý nghĩa nào tồn tại trong cuộc sống; con người phải tạo ra nó. Chỉ khi tạo ra nó, bạn mới tìm thấy nó. Nó phải được tạo ra trước đã. Nó không nằm sẵn ở đó như một tảng đá, nó phải được sáng tạo như một khúc ca. Nó không phải là một vật thể, nó là một sự quan trọng được bạn tạo ra thông qua ý thức của mình.
Chân lý không thể được trao cho bạn, nhưng bạn có thể ngửi thấy hương thơm của nó. Và khi đó, bạn có thể bắt đầu tìm kiếm nó trong nội tâm sâu kín nhất của mình, trong bản thể của mình. Nó phải tiến hóa. Nó là sự phát triển. Ý nghĩa là một sự phát triển. Bạn sẽ phải dành cả cuộc đời mình cho nó.
Và bởi hàng thế kỷ sống trong trạng thái ngẩn ngơ, say ngủ nên tâm trí hiện đại đang cảm nhận một sự vô nghĩa nhiều hơn bao giờ hết. Chính thống giáo trở nên phổ biến, các luật lệ thì nặng nề và khắc nghiệt. Thành trì tôn giáo rất quyền lực, độc tài. Con người đã sống hàng thế kỷ trong niềm tin. Giờ đây, trong thế kỷ này, ngày càng có nhiều người dám từ bỏ niềm tin. Những niềm tin đó được dựng lên để khiến con người cảm thấy có ý nghĩa trong cuộc sống; giờ đây, những niềm tin ấy đã biến mất. Chuyện này thật tốt - thật không có gì tốt hơn khi các niềm tin biến mất. Đây là thời kỳ đầu của thuyết bất khả tri. Lần đầu tiên, ngày càng có nhiều người trưởng thành hơn, trưởng thành theo nghĩa rằng họ không dựa dẫm vào các niềm tin, vào mê tín dị đoan. Họ đã buông xuống tất cả những niềm tin u mê đó.
Nhưng có một trạng thái chân không đã xuất hiện. Các niềm tin đã biến mất, và cùng với những niềm tin đó, cảm giác sai lầm về ý nghĩa mà chúng trao cho bạn cũng biến mất. Một khoảng trống xuất hiện. Phần tiêu cực đã được giải quyết xong, chúng ta đã phá bỏ công trình cũ, giờ là lúc thực hiện phần tích cực. Chúng ta phải dựng lên một công trình mới. Đền thờ cũ không còn nữa, nhưng đền thờ mới ở đâu? Niềm tin đã bị phá hủy, vậy sự tin tưởng ở đâu? Niềm tin đã biến mất - điều này tốt, nhưng chưa đủ. Nó là điều cần thiết nhưng nó chưa đủ. Trong thời đại này, niềm tin biến mất nhưng không có gì xuất hiện thế chỗ cho nó. Bây giờ, chúng ta sẽ phải phát triển sự tin tưởng.
Hẳn bạn đã nghe nói về một nhà tư tưởng người Đức, Ludwig Feuerbach. Ông ấy có vẻ là sứ giả của tâm trí đương đại. Feuerbach lý giải Thượng đế thành nỗi khát khao vô tận của trái tim con người. Ông ấy nói rằng không có Thượng đế; Thượng đế không tồn tại như một thực tại khách quan. Đó chỉ là một điều ước được đáp ứng. Con người muốn trở nên toàn năng, toàn hiện, toàn trí. Con người muốn trở thành Thượng đế - đây chính là nỗi khát khao vô tận của trái tim con người, khát khao được trở thành cái vô tận. Đó là nỗi khát khao được bất tử, khát khao được nắm trọn quyền năng tuyệt đối.
Tuyên bố này của Feuerbach là một trong những đòn đầu tiên giáng xuống niềm tin về Thượng đế. Ông ấy nói Thượng đế không có tính khách quan; không có Thượng đế. Thượng đế chỉ là sự phóng chiếu trong tâm trí của con người; Thượng đế không có bản thể tính, ông ấy chỉ là một giấc mơ tâm lý. Chúng ta nghĩ đến Thượng đế vì cảm thấy bản thân yếu kém. Chúng ta cần thứ gì đó để hoàn thiện bản thân. Chúng ta cần một ý tưởng giúp ta cảm thấy mình không phải là người xa lạ ở đây, để cảm thấy trong thế giới này có ai đó trông nom chúng ta. Thượng đế chẳng qua chỉ là hình ảnh phóng chiếu của một người cha. Chúng ta muốn dựa dẫm vào một thứ gì đó. Nó chỉ là khao khát thuần túy, nó không có thực.
Sau đó đến Karl Marx. Marx nhìn nhận Thượng đế như một nỗ lực mang tính ý thức hệ nhằm vượt lên trên một thực tại cụ thể nào đó. Marx nói rằng bởi vì con người nghèo đói, đau khổ, khốn cùng nên họ cần một giấc mơ, một giấc mơ có thể đem lại cho họ hy vọng. Con người đang sống trong vô vọng và đau khổ đến mức họ sẽ không có khả năng chịu được thực tại không thể chịu nổi này nếu không thể mơ rằng đến một thời điểm nào đó trong tương lai, mọi thứ sẽ hoàn hảo. Vì vậy, Thượng đế là một loại thuốc phiện, tôn giáo là thuốc phiện dành cho đám đông. Nó là một loại ma túy. Nó giúp con người, an ủi con người. Nó là một loại thuốc an thần. Bạn đau đớn đến mức cần thuốc giảm đau; đúng là hôm nay thật đau khổ, nhưng ngày mai mọi thứ sẽ tốt đẹp.
Marx nói rằng đó là lý do tại sao Tám Mối Phúc của Jesus lại quan trọng đến như vậy: “Phúc cho kẻ nghèo khó”. Tại sao ư? Tại sao người nghèo lại có phúc? Bởi vì “họ sẽ kế thừa vương quốc của Đức Chúa Trời”. Giờ thì người nghèo có thể hy vọng. Ở đây anh ta nghèo, nhưng ở trên kia, anh ta sẽ kế thừa vương quốc của Đức Chúa Trời. Không chỉ vậy, Jesus còn nói: “Người đầu tiên ở đây sẽ là người cuối cùng ở đó, và người cuối cùng ở đây sẽ là người đầu tiên ở đó”. Giờ thì người nghèo cảm thấy thật sự hạnh phúc. Anh ta quên đi cái nghèo của mình. Anh ta sẽ là người đầu tiên trong vương quốc của Đức Chúa Trời. Marx cho rằng những tuyên bố này chỉ là liều thuốc an thần.
Quan điểm của ông ấy cũng có vẻ rất logic. Khi khốn cùng, con người chỉ có một cách duy nhất để chịu đựng, đó là nghĩ tới lúc khoảng thời gian này trôi qua, họ có thể tưởng tượng về một tương lai tốt đẹp hơn. Bạn đang nằm viện; bạn có thể tưởng tượng rằng ngày mai mình sẽ xuất viện, về nhà, và mọi thứ sẽ ổn. Chỉ còn vài giờ nữa thôi. Bạn có thể chịu đựng được.
Thế giới này chỉ là vấn đề trong vài năm, đừng lo lắng về nó. Thiên đường đang đợi bạn ở một tương lai không xa. Càng nghèo thì bạn càng có nhiều khả năng được lên thiên đường. Và tất cả những gì bạn thiếu thốn ở đây sẽ rất tràn đầy ở trên đó. Bạn không có được một người phụ nữ xinh đẹp ư? Đừng lo. Trên thiên đường, mọi người sẽ có những phụ nữ xinh đẹp nhất mà họ có thể nghĩ tới và họ muốn có nhiều bao nhiêu cũng được. Ở đây, bạn không được phép uống rượu ư? Trên thiên đường, có những dòng suối rượu, đủ loại rượu. Bạn có thể uống bao nhiêu tùy thích, bạn hoàn toàn có thể ngâm mình trong đó luôn cũng được.
Những giấc mơ này chỉ là niềm an ủi cho những ai đang bị chà đạp, bị áp bức. Vì vậy, Marx nói rằng tôn giáo chỉ là một chiêu trò để lợi dụng con người, để cai trị họ, để họ không thể nổi dậy. Marx đã nện búa rất mạnh vào những niềm tin xưa cũ.
Và rồi cú nện búa thứ ba đến từ Friedrich Nietzsche. Ông ấy nói: “Thượng đế chẳng qua chỉ là sự suy yếu của ý chí sống”. Khi một người già đi hoặc xã hội trở nên cũ kỹ, mục nát, buồn tẻ và hấp hối, người đó hoặc xã hội đó bắt đầu nghĩ về Thượng đế. Tại sao? Bởi vì cái chết đang đến gần và con người phải chấp nhận cái chết bằng cách nào đó. Cuộc sống đang trôi tuột khỏi bàn tay, con người không thể làm gì được với chuyện đó - nhưng ít ra anh ta có thể chấp nhận cái chết. Thượng đế là một mánh khóe để chấp nhận cái chết. Và Nietzsche cho rằng chỉ những người đã trở nên yếu đuối mới chấp nhận cái chết.
Ông ấy từng nói ý nghĩ về Thượng đế đến từ tâm trí nữ tính; ông ấy từng nói rằng Phật và Chúa đều nữ tính, họ không thật sự nam tính. Họ quá mềm mỏng. Họ là những người chấp nhận bị đánh bại và không đấu tranh sinh tồn. Khi một người ngừng đấu tranh sinh tồn, anh ta trở thành người có đạo. Khi ý chí quyền lực không còn nữa, người đó bắt đầu co rút lại, hấp hối và nghĩ về Thượng đế. Thượng đế là chống lại sự sống, sự sống là ý chí giành lấy quyền lực. Cuộc sống là một cuộc đấu tranh không ngừng; cuộc sống là xung đột và con người phải giành chiến thắng. Khi con người trở nên quá yếu và không thể chiến thắng, tâm trí bị khuất phục của họ bắt đầu trở thành có đạo. Tôn giáo thuộc về tư tưởng chủ bại.
Feuerbach, Marx, Nietzsche - ba người này đã cùng tạo ra một bầu không khí mà ở đó, họ có thể tuyên bố rằng Thượng đế đã chết và con người được tự do.
Đây là hoàn cảnh mà ở đó bạn đã được sinh ra. Nếu bạn là người đương đại, đây chính là hoàn cảnh ấy. Bạn đồng tình với Feuerbach, Marx và Nietzsche hơn là đồng thuận với các đấng tiên tri và nhà sáng lập tôn giáo. Họ ở cách xa; chúng ta không thuộc về họ, họ không thuộc về chúng ta. Khoảng cách quá lớn. Các nhà tiên tri thật sự của chúng ta là Feuerbach, Marx, Nietzsche, Freud, Darwin - và những người này đã phá hủy toàn bộ phông nền, kết cấu và khuôn mẫu của đức tin.
Tôi muốn nói với bạn rằng họ đã có công lớn đối với nhân loại. Nhưng đừng hiểu lầm ý tôi. Họ đã dọn sạch đức tin ra khỏi ý thức con người, nhưng đây chỉ là một nửa công việc. Lúc này, cần có thứ gì đó khác. Giống như bạn đã dọn vườn, chuẩn bị đất, nhổ cỏ và dọn sạch toàn bộ sỏi đá. Giờ đây, đất đã sẵn sàng, nhưng rồi bạn chỉ chờ đợi, bạn không mang những bụi hồng vào, bạn không gieo những hạt giống mới.
Những người này đã có công lớn đối với nhân loại. Họ đã dọn sạch cỏ dại. Nhưng chỉ bằng cách dọn sạch cỏ dại, khu vườn vẫn chưa được hoàn thiện. Việc dọn sạch cỏ dại chỉ là một phần trong quá trình chuẩn bị mảnh vườn, nhưng đó chưa phải là khu vườn. Bây giờ, bạn phải mang những bụi hồng vào. Còn thiếu những bụi hồng này, do đó mới không có ý nghĩa.
Con người bị mắc kẹt. Họ nghĩ rằng mảnh đất sạch sẽ không còn bóng dáng đức tin, không còn nảy sinh khát khao về cái chưa biết và cái bao la bên trên, chính là khu vườn. Và khi bắt đầu nhìn quanh, họ nhận ra đó không là gì cả. Nó chỉ là sa mạc. Những người này đã dọn sạch đất, nhưng giờ chỉ có sa mạc ở đó. Vì vậy, con người trở nên rất lo lắng. Nỗi bất an đã bị đè nén suốt hàng bao thế kỷ để con người có thể phục tùng các đảng phái, tôn giáo, giáo phái, xã hội. Trong suốt hàng ngàn năm, nỗi bất an vẫn bị khóa chặt và con người đã hoạt động như nô lệ. Giờ đây, ổ khóa đó đã bị phá vỡ, con người không còn là nô lệ nữa, và toàn bộ sự đè nén suốt hàng ngàn năm đã được giải phóng. Con người đang phát điên.
Những gì mà những người này đã làm có thể biến thành một cuộc giải phóng vĩ đại hoặc có thể chỉ là một thất bại. Điều đó phụ thuộc vào bạn. Nếu sử dụng hoàn cảnh này một cách đúng đắn và bắt đầu trồng hoa hồng trong tim, bạn sẽ sớm có lòng biết ơn to lớn đối với Feuerbach, Marx, Nietzsche, Freud và tất cả những người đã phá hủy đức tin, phá hủy tôn giáo cũ. Họ đã dọn đường cho một kiểu tôn giáo mới - trưởng thành hơn, chững chạc hơn, chín muồi hơn.
Tôi hoàn toàn ủng hộ họ, nhưng tôi không dừng lại với họ. Nếu bạn dừng lại, sự vô nghĩa sẽ là định mệnh của bạn. Đúng vậy, thật tốt khi không có Thượng đế tồn tại, nhưng sau đó, bạn hãy bắt đầu tìm xem điều gì tồn tại trong bản thể của bạn.
Họ đã tạo ra một hoàn cảnh mà trong đó bạn có thể nói “Tôi không biết” - đó chính là thuyết bất khả tri. Bây giờ, hãy sử dụng điều này như một bước đệm để nhảy vào cái chưa biết. Bạn đã sẵn sàng đi vào vùng đất chưa được biết đến. Không có kiến thức nào đang ràng buộc bạn, không có ai đang cản chân bạn. Lần đầu tiên trong đời, bạn được tự do. Nhưng bạn lại đang đứng đó làm gì vậy? Trước đây bạn đứng đó vì bạn bị xiềng xích, và bây giờ, bạn vẫn đứng đó cho dù xiềng xích đã được tháo gỡ. Hãy tiến lên đi. Hãy khám phá đi! Toàn bộ sự hiện hữu là của bạn. Hãy khám phá nó mà không có ý niệm, không định kiến, không triết lý tiên nghiệm nào.
Kiến thức đã được phá bỏ và đó là chuyện tốt. Những người này - Feuerbach, Marx, Nietzsche và những người khác đã làm tốt việc dọn sạch những thứ vô nghĩa tích tụ suốt hàng bao thế kỷ, nhưng hãy nhớ, ngay cả họ cũng không được lợi từ việc đó. Nietzsche qua đời trong nhà thương điên, và nếu bạn chỉ dừng lại với Nietzsche, bạn chỉ đang chờ đợi sự điên rồ chứ không gì khác hơn. Ông ấy đã có đóng góp rất lớn, ông ấy là một người tử vì đạo, nhưng ông ấy bị mắc kẹt trong sự tiêu cực của mình. Ông ấy phá hủy đức tin nhưng sau đó không hề tiếp tục khám phá. Không có đức tin, vậy có gì ở đó? Không còn niềm tin nữa, vậy còn gì ở đó? Có thứ gì đó. Bạn không thể nói rằng không có gì, có thứ gì đó. Vậy nó là gì? Ông ấy không bao giờ đi vào thiền định. Tư duy, tư duy logic, chỉ có thể làm được một điều, đó là phá hủy niềm tin. Nhưng nó không thể dẫn bạn đến với sự thật.
Lúc này, chúng ta phải tạo ra ý nghĩa. Ý nghĩa đó không còn đến từ xã hội, không còn đến từ bất kỳ ai khác. Martin Heidegger nói rằng một khi ai đó đã nhận thức được sự vô nghĩa của cuộc sống và sự hiện hữu, khi đó sẽ nảy sinh sự lo lắng, giận dữ và đau khổ tột cùng. Ông ấy nói: “Điều này xảy ra thông qua việc phá bỏ những thứ đã bị ràng buộc và giam cầm suốt hàng bao thế kỷ. Một khi có được sự giải phóng này, con người có thể hành động, nhưng không phải hành động theo các chuẩn mực do người khác đề ra. Con người phải dựa vào chính mình”.
Heidegger nói đúng. Bạn phải dựa vào chính mình. Lúc này, bạn không thể dựa vào bất kỳ ai. Không kinh sách nào giúp được bạn, các nhà tiên tri đã ra đi, các ngôn sứ không còn ở đó nữa. Bạn sẽ phải dựa vào chính mình. Bạn sẽ phải tự đứng trên đôi chân của mình. Bạn sẽ phải trở nên độc lập. Heidegger gọi nó là “quyết tâm”. Bạn sẽ phải kiên quyết, phải tìm ra giải pháp. Bạn chỉ có một mình và không ai giúp đỡ bạn. Giờ thì bạn định làm gì? Và bạn không biết gì cả. Không còn đức tin nào để trao bản đồ dẫn đường cho bạn. Không còn sơ đồ, và xung quanh chỉ toàn là những vùng đất chưa khám phá. Toàn bộ sự hiện hữu lại trở thành một bí ẩn.
Thật là một niềm vui to lớn dành cho người có lòng can đảm, bởi vì giờ đây họ có thể khám phá.
Đây là thứ mà Martin Heidegger gọi là quyết tâm, bởi vì nhờ có quyết tâm, con người trở nên kiên quyết, trở thành một cá nhân thật sự. Không có Thượng đế, không có quy ước, không có luật lệ, không có điều răn, không có chuẩn mực, không có nguyên tắc - con người phải là chính mình và phải quyết định mình nên đi đâu, làm gì, trở thành ai. Đây là ý nghĩa của câu châm ngôn nổi tiếng về thuyết hiện sinh “sự hiện hữu có trước bản chất”; không có bản chất nào là bắt buộc phải có đối với con người. Con người tạo ra chính mình. Ý nghĩa là thứ phải được tạo ra. Bạn phải hát lên ý nghĩa của mình, bạn phải nhảy múa ra ý nghĩa của mình, bạn phải vẽ nên ý nghĩa của mình, bạn phải sống với nó. Thông qua quá trình sống, ý nghĩa sẽ nảy sinh; thông qua quá trình nhảy múa, ý nghĩa sẽ bắt đầu đi vào bản thể của bạn. Thông qua quá trình ca hát, ý nghĩa sẽ đến với bạn. Nó không giống như một tảng đá chỉ nằm đó chờ bạn tìm thấy, nó phải bung nở trong bản thể của bạn.
Năng lượng và sự hiểu biết: Từ ham muốn đến yêu thương
Năng lượng là sự hiểu biết, chúng không phải là hai thứ khác nhau. Kiểu năng lượng nào là hiểu biết? Khi năng lượng không bị chiếm dụng, nó trở thành sự hiểu biết. Khi năng lượng bị chiếm dụng, nó vẫn là ngu dốt, nó vẫn là vô thức.
Ví dụ, năng lượng tình dục của bạn đang bận rộn với một người phụ nữ hoặc một người đàn ông. Năng lượng đó sẽ vẫn vô minh bởi vì nó tập trung vào khách thể; nó hướng ra bên ngoài, nó hướng ngoại. Nếu không bị sử dụng cho khách thể đó, năng lượng sẽ đi đâu? Nó sẽ bắt đầu chuyển sang chủ thể, đi vào cội nguồn bên trong của bạn. Và năng lượng quay về nguồn của nó sẽ trở thành sự hiểu biết, trở thành nhận thức.
Và tôi không nói hãy chống lại tình dục, không phải như vậy. Nhưng hãy để tình dục là hiện tượng chủ quan thay vì hiện tượng khách quan. Đó là sự khác biệt giữa tình dục và tình yêu. Tình yêu là chủ quan, tình dục là khách quan.
Bạn quan tâm đến một người phụ nữ hoặc một người đàn ông như một vật thể, và sớm muộn gì sự quan tâm đó cũng sẽ kết thúc bởi vì một khi bạn đã khám phá xong vật thể đó, sẽ không còn lại gì. Khi đó, bạn sẵn sàng chuyển sang một ai đó khác. Đúng là người phụ nữ đó trông xinh đẹp, nhưng cô ấy có thể xinh đẹp trong bao lâu? Một vật thể là một vật thể. Đối với bạn, cô ấy chưa phải là một con người, cô ấy chỉ là một vật thể xinh đẹp. Điều đó thật xúc phạm. Bạn đang hạ một linh hồn xuống thành một vật thể, một chủ thể thành một vật thể. Bạn đang cố lợi dụng cô ấy. Bạn đang biến cô ấy thành một phương tiện. Năng lượng của bạn vẫn vô minh. Bạn sẽ tiếp tục chuyển từ người phụ nữ này sang người phụ nữ khác, và năng lượng của bạn sẽ tiếp tục chạy vòng vòng. Nó không bao giờ trở về nhà.
Tình yêu có nghĩa là bạn không quan tâm đến người phụ nữ hoặc người đàn ông đó như một vật thể. Thật ra, bạn không ở đó để lợi dụng đối phương, bạn không ở đó để tìm kiếm điều gì từ đối phương. Ngược lại, bạn tràn đầy năng lượng đến mức bạn muốn trao cho người đó một ít năng lượng. Tình yêu là cho đi. Tình dục chỉ muốn nhận về.
Và khi tình yêu cho đi, nó vẫn có tính chủ quan, nó vẫn bén rễ trong chính chủ thể. Những người yêu nhau giúp nhau ngày càng được là chính mình. Những người yêu nhau giúp nhau trở thành những cá nhân thật sự. Những người yêu nhau giúp nhau cân bằng. Tình yêu là tôn trọng, tôn kính, tôn thờ. Nó không phải là sự lợi dụng. Yêu là hiểu. Bởi vì năng lượng không bị dành cho khách thể nên nó vẫn tự do, không bị ràng buộc với bất kỳ thứ gì. Chính điều đó mang lại sự chuyển hóa. Nó tích lũy bên trong bạn.
Và hãy nhớ là năng lượng xảy ra trong thế giới vật lý như thế nào thì nó cũng xảy ra theo thế ấy trong thế giới siêu hình. Sau khi đạt được một lượng năng lượng nhất định, một sự thay đổi về chất sẽ xảy ra. Sự thay đổi về chất đó chẳng qua chỉ là kết quả của sự thay đổi về lượng.
Ví dụ, nếu bạn đun nước đến nhiệt độ sôi, nó sẽ bốc hơi. Trong quá trình lên đến nhiệt độ sôi, nó không bốc hơi; nó vẫn là nước - nóng nhưng vẫn là nước. Nhưng vượt quá nhiệt độ sôi, nó sẽ bốc hơi - nó không còn là nước. Nó đã thay đổi dạng thức của nó. Sự chuyển hóa đã xảy ra.
Tương tự, khi năng lượng của bạn được tích lũy, đừng lãng phí nó vào các khách thể - vấn đề là con người đang lãng phí năng lượng vào các khách thể. Ai đó quan tâm đến tiền; anh ta dồn toàn bộ năng lượng vào tiền. Tất nhiên, anh ta tích lũy được nhiều tiền, nhưng trong quá trình tích lũy tiền, anh ta chết, hao mòn, trở nên trống rỗng, trở thành kẻ ăn xin. Tiền tiếp tục được tích lũy và anh ta ngày càng trở nên thảm hại. Ai đó dồn năng lượng vào chính trị, vào quyền lực. Anh ta trở thành thủ tướng, nhưng tận sâu bên trong, anh ta vẫn là một kẻ ăn xin. Anh ta có thể trở thành một kẻ ăn xin quan trọng nhất của đất nước, nhưng anh ta vẫn là kẻ ăn xin.
Nếu dồn năng lượng của mình vào các khách thể, bạn sẽ sống một cuộc sống không hiểu biết, không nhận thức. Đừng dồn năng lượng của bạn vào các khách thể. Hãy để năng lượng quay vào bản thể của bạn. Hãy để nó tích tụ ở đó. Hãy để cuộc sống của bạn trở thành một cái hồ chứa lớn. Hãy để năng lượng của bạn ở đó mà không bị sử dụng. Và đến một điểm nhất định - điểm nhảy vọt, điểm chuyển hóa - năng lượng trở nên rực rỡ, trở thành nhận thức, trở thành sự hiểu biết.
Năng lượng sẽ trở thành sự hiểu biết. Vì vậy, khi cạn năng lượng, bạn bắt đầu đánh mất sự hiểu biết của mình. Khi bạn mệt mỏi, trí thông minh của bạn tụt xuống. Bạn đã thấy chuyện này rồi. Vào buổi sáng, trí thông minh của bạn tươi mới hơn vào buổi chiều. Vào buổi sáng, bạn hiểu biết hơn, trắc ẩn hơn, yêu thương hơn so với buổi chiều.
Bạn có thấy không? Người ăn xin đi xin ăn vào buổi sáng. Họ hiểu được tâm lý đó. Ai sẽ bố thí cho họ vào buổi tối? Vào buổi tối, mọi người đều quá giận dữ, quá chán nản với cuộc đời. Vào buổi sáng, họ đã trải qua một đêm nghỉ ngơi, một giấc ngủ sâu, năng lượng của họ tươi mới, họ đã tích lũy năng lượng trong tám giờ đồng hồ. Họ hiểu biết hơn, trắc ẩn hơn, yêu thương hơn, cảm thông hơn. Bạn có thể thuyết phục họ cho bạn thứ gì đó. Họ có thứ gì đó nên họ có thể cho đi. Vào buổi tối, họ không còn gì nữa; họ đã đánh mất tất cả những gì họ từng có vào buổi sáng, lúc này họ mệt lử.
Bạn có thấy không? Trẻ em hiểu biết hơn người lớn. Người lớn trở nên cứng nhắc, tàn nhẫn, xảo quyệt. Suốt cả cuộc đời mình, họ luôn bận rộn với các khách thể. Hầu hết những người lớn tuổi đều trở thành một Machiavellian(1). Trẻ con trong sáng, đáng tin cậy, gần với phật tính hơn. Tại sao ư? Tại vì năng lượng của chúng đang tuôn tràn.
(1) Machiavellian bắt nguồn từ tên gọi của Niccolò di Bernardo dei Machiavelli - nhà ngoại giao, triết gia, chính trị gia thời Phục Hưng của nước Ý. Từ Machiavellian thường ám chỉ sự lừa dối chính trị, lệch lạc và vô đạo đức.
Trẻ con học hỏi rất nhanh. Tại sao? Năng lượng có ở đó, do đó mới có trí thông minh. Càng lớn tuổi, bạn càng khó học một điều gì đó. Người ta thật khó dạy những chú chó già làm những trò mới. Tại sao? Lẽ ra không phải như vậy, bởi vì chú chó đó đã biết quá nhiều trò, nó có thể học thêm vài trò nữa. Lẽ ra việc đó phải dễ dàng bởi vì nó đã thực hành việc học này rất nhiều lần nên có thể dễ dàng học thêm vài trò mới. Nhưng không phải như vậy.
Trẻ em học nhanh. Nếu đứa trẻ được sinh ra ở nơi nói năm thứ tiếng, nó bắt đầu học được cả năm; nó sẽ thông thạo năm thứ tiếng đó. Những thứ tiếng đó đều sẽ trở thành tiếng mẹ đẻ của đứa trẻ. Một đứa trẻ có khả năng học hỏi vô tận, và chỉ có một lý do duy nhất, đó là năng lượng của nó vẫn đang tuôn tràn. Năng lượng đó sẽ sớm bị tiêu tán trong cuộc sống.
Người thiền định sẽ trở thành người hiểu biết bởi vì năng lượng của anh ta được tích lũy. Anh ta không lãng phí nó. Anh ta không quan tâm đến những chuyện tầm phào; anh ta không tiêu tốn năng lượng vào những thứ vụn vặt. Vì vậy, khi đến thời điểm cần cho đi, anh ta có năng lượng để cho đi.
Năng lượng là hiểu. Hãy ý thức về nó và sử dụng năng lượng của bạn một cách có ý thức, và hãy sử dụng năng lượng của bạn sao cho không lãng phí.
Ngài có thể nói về việc sử dụng năng lượng tình dục để phát triển không, vì dường như đó là một trong những mối bận tâm chính của người phương Tây chúng tôi?
Tình dục là năng lượng. Vì vậy, tôi sẽ không nói năng lượng tình dục, bởi vì không có năng lượng nào khác. Tình dục là năng lượng duy nhất mà bạn có. Năng lượng đó có thể được chuyển hóa, có thể trở thành năng lượng cao hơn. Nó càng di chuyển lên cao, tính dục trong nó sẽ càng ít đi. Và có một đỉnh điểm nơi nó chỉ trở thành tình yêu và lòng trắc ẩn. Chúng ta có thể gọi sự bung nở tối thượng đó là năng lượng thiêng liêng, nhưng năng lượng ở dưới đáy, nền tảng, vẫn là tình dục. Vì vậy, tình dục là lớp năng lượng đầu tiên, lớp năng lượng dưới đáy, và tính thần thánh là lớp năng lượng trên cùng. Nhưng đó là sự dịch chuyển của cùng một năng lượng.
Điều đầu tiên bạn cần hiểu là đừng phân chia năng lượng của bạn. Một khi phân chia, bạn sẽ tạo ra tính nhị nguyên. Một khi bạn phân chia, xung đột và tranh đấu sẽ xuất hiện. Một khi phân chia năng lượng của mình, bạn sẽ bị phân chia - khi đó, bạn sẽ ủng hộ hoặc chống lại tình dục.
Tôi không ủng hộ và cũng không chống đối, bởi vì tôi không phân chia. Tôi nói tình dục là năng lượng, tên gọi của năng lượng; hãy gọi năng lượng đó là x. Tình dục là tên gọi của năng lượng x, năng lượng chưa được biết đến, khi bạn chỉ sử dụng nó như một nguồn lực sinh sản. Năng lượng đó sẽ trở nên thần thánh một khi nó được tự do thoát khỏi mối ràng buộc sinh học, một khi nó trở nên phi thể chất; khi đó, nó chính là tình yêu mà Jesus rao giảng, hay là lòng trắc ẩn mà Phật nói tới.
Chính do Cơ Đốc giáo nên con người ngày nay mới bị ám ảnh với tình dục. Hai ngàn năm Cơ Đốc giáo đè nén năng lượng tình dục đã khiến cho tâm trí của người phương Tây trở nên ám ảnh với tình dục.
Đầu tiên, trong suốt hai ngàn năm đó, nỗi ám ảnh của con người là tìm cách tiêu diệt năng lượng tình dục. Bạn không thể tiêu diệt năng lượng tình dục. Không có năng lượng nào có thể bị tiêu diệt, năng lượng chỉ có thể được chuyển hóa. Không có cách nào tiêu diệt năng lượng. Bạn không thể tiêu diệt được gì trong thế giới này, bạn chỉ có thể chuyển hóa, thay đổi, di chuyển nó sang một cảnh giới và chiều hướng khác. Sự hủy diệt không thể xảy ra.
Bạn không thể tạo ra một năng lượng mới, và bạn không thể hủy diệt năng lượng cũ. Khả năng sáng tạo và hủy diệt đều vượt quá tầm với của bạn. Bạn không thể làm được hai việc đó. Giờ đây, các nhà khoa học đồng ý rằng con người không thể phá hủy dù chỉ một nguyên tử.
Trong suốt hai ngàn năm, Cơ Đốc giáo đã tìm cách tiêu diệt năng lượng tình dục. Theo tư tưởng của họ, tôn giáo là phải hoàn toàn không có tình dục. Ý nghĩ đó đã tạo ra sự điên rồ. Càng chống đối, càng đè nén, bạn càng bị ám ảnh bởi tình dục. Và khi đó, tình dục sẽ di chuyển sâu hơn vào vô thức. Nó đầu độc toàn bộ bản thể của bạn.
Vì vậy, nếu đọc về cuộc đời của những vị thánh Cơ Đốc giáo, bạn sẽ thấy họ bị ám ảnh bởi tình dục. Họ không thể cầu nguyện, họ không thể thiền. Dù họ làm gì, tình dục cũng chen vào. Và họ nghĩ rằng ma quỷ đang giở trò. Chẳng có ai đang giở trò. Nếu bạn đè nén, bạn chính là ma quỷ.
Sau hai ngàn năm không ngừng đè nén tình dục, phương Tây trở nên chán ngấy với chuyện đó. Sự việc đã trở nên quá sức chịu đựng và cỗ xe chuyển hướng. Khi đó, thay vì kìm nén, sống buông thả đã trở thành nỗi ám ảnh mới. Tâm trí di chuyển từ thái cực này sang thái cực khác. Căn bệnh vẫn như cũ. Trước đây, nó là sự kìm nén, còn bây giờ, nó là sự buông thả, ngày càng chìm đắm trong tình dục. Cả hai đều bệnh hoạn.
Tình dục phải được chuyển hóa chứ không phải bị kìm nén hay buông thả. Và con đường khả dĩ duy nhất để chuyển hóa tình dục là tham gia vào hoạt động tình dục với một nhận thức mang tính thiền định sâu sắc.
Dấn thân vào tình dục, nhưng với một bản thể tỉnh táo, ý thức và nhận thức. Đừng để nó trở thành một nguồn lực vô thức. Đừng để nó lôi kéo bạn. Hãy di chuyển một cách có nhận biết, hiểu biết và yêu thương. Nhưng hãy biến trải nghiệm tình dục thành một trải nghiệm thiền. Hãy thiền trong tình dục. Đó là những gì phương Đông đã làm thông qua Tantra.
Và một khi bạn thiền trong trải nghiệm tình dục, chất lượng của nó sẽ bắt đầu thay đổi. Nguồn năng lượng di chuyển vào trải nghiệm tình dục đó sẽ bắt đầu di chuyển hướng tới ý thức.
Bạn có thể trở nên tỉnh thức trong cơn khoái lạc tình dục mà nếu không thiền trong trải nghiệm tình dục thì bạn sẽ không bao giờ có được, bởi vì không có trải nghiệm nào lại sâu sắc đến như vậy, không có trải nghiệm nào lại lôi cuốn đến như vậy, không có trải nghiệm nào lại toàn vẹn đến như vậy. Trong cơn khoái lạc tình dục, bạn hoàn toàn đắm chìm, tận gốc rễ - toàn bản thể của bạn rung động, toàn bản thể của bạn đều đặt trọn trong đó. Cơ thể, tâm trí - cả hai đều ở trong đó. Và suy nghĩ hoàn toàn dừng lại. Khi cơn khoái lạc lên đến đỉnh điểm, dù chỉ trong một giây, quá trình suy nghĩ hoàn toàn dừng lại, bởi vì bạn tham gia trọn vẹn đến mức không thể suy nghĩ được.
Bạn hiện hữu trong cơn khoái lạc tình dục. Bạn ở đó mà không có bất kỳ suy nghĩ nào. Trong khoảnh khắc này, nếu bạn có thể tỉnh thức, ý thức, khi đó, tình dục có thể trở thành cánh cửa dẫn đến sự thiêng liêng. Và nếu trong khoảnh khắc này, bạn có thể tỉnh thức, sự tỉnh thức đó cũng sẽ tiếp diễn trong những khoảnh khắc khác, trong những trải nghiệm khác. Nó có thể trở thành một phần của bạn. Khi đó, dù là ăn uống, đi dạo hay làm gì, bạn đều có được sự tỉnh thức đó. Thông qua tình dục, sự tỉnh thức đã chạm đến nội tâm sâu kín nhất của bạn. Nó đã thâm nhập vào bạn. Bây giờ, bạn có thể mang theo nó.
Và nếu thiền định, bạn sẽ nhận ra một sự thật mới. Sự thật đó là không phải tình dục khiến bạn hạnh phúc, không phải tình dục khiến bạn ngây ngất, mà thay vào đó, chính trạng thái không suy nghĩ của tâm trí và sự tham gia trọn vẹn vào trải nghiệm tình dục mới là thứ mang đến cho bạn cảm giác hạnh phúc.
Một khi hiểu được điều này, bạn sẽ ngày càng ít cần đến tình dục hơn, vì trạng thái không suy nghĩ của tâm trí có thể được tạo ra mà không cần đến tình dục; đó chính là ý nghĩa của thiền. Bạn cũng có thể đạt đến sự hiện hữu trọn vẹn mà không cần tình dục. Một khi bạn biết rằng hiện tượng tương tự có thể xảy ra mà không cần đến tình dục, tình dục sẽ trở nên ít cần thiết hơn. Đến một lúc nào đó, bạn sẽ không còn cần đến tình dục nữa.
Hãy nhớ là tình dục luôn phụ thuộc vào người khác. Vì vậy, trong tình dục vẫn có một mối ràng buộc nhất định. Một khi bạn có thể tạo ra hiện tượng khoái lạc trọn vẹn mà không dựa vào ai khác, khi nó đã trở thành một nguồn nội tại, bạn sẽ độc lập, bạn sẽ tự do.
Đó là những gì các nhà thần bí muốn nói khi cho rằng chỉ có người độc thân thật sự mới có thể tự do, bởi vì giờ đây, anh ta không phụ thuộc vào ai khác, sự ngây ngất của anh ta thuộc về chính anh ta.
Tình dục biến mất thông qua thiền, nhưng đây không phải là tiêu diệt năng lượng. Năng lượng không bao giờ bị tiêu diệt, nó chỉ thay đổi dạng thức. Bây giờ, nó không còn thuộc tình dục, và khi dạng năng lượng đó không còn thuộc tình dục, bạn trở nên yêu thương.
Thật vậy, một người có ham muốn tình dục không thể yêu thương. Tình yêu của anh ta chỉ là sự phô diễn, tình yêu của anh ta chỉ là phương tiện hướng tới tình dục. Một người có ham muốn tình dục sẽ sử dụng tình yêu như một kỹ thuật hướng tới tình dục. Nó là một phương tiện. Một người có ham muốn tình dục không thật sự yêu thương, anh ta chỉ đang lợi dụng người kia; và tình yêu chỉ là cách để tiếp cận người kia.
Người không hướng tới tình dục và cứ để cho năng lượng đó chảy vào bên trong sẽ tự động trở nên hạnh phúc ngất ngây. Niềm hạnh phúc ngất ngây đó là của chính anh ta. Lần đầu tiên trong đời, người đó trở nên yêu thương. Tình yêu của anh ta sẽ không ngừng trút xuống, không ngừng chia sẻ, không ngừng cho đi. Nhưng để đạt được điều này, bạn không nên chống lại tình dục. Để đạt được điều này, bạn phải chấp nhận tình dục như một phần của cuộc sống, của cuộc sống tự nhiên. Hãy cứ di chuyển với nó, chỉ là hãy di chuyển với nhiều ý thức hơn.
Toàn bộ cuộc nói chuyện về sự chuyển hóa tình dục này thật tuyệt, nhưng khi nhìn sâu vào chính mình, tôi nhận thấy rằng về cơ bản, tôi chán vợ và sợ phụ nữ, và có lẽ tôi cần phải giải quyết việc đó trước. Căn nguyên của nỗi sợ này là gì?
Tất cả đàn ông đều sợ phụ nữ, và tất cả phụ nữ đều sợ đàn ông. Họ có lý do chính đáng để không tin tưởng nhau, bởi vì họ đã được dạy từ những năm đầu đời để trở thành kẻ thù của nhau. Họ không phải là kẻ thù bẩm sinh của nhau, nhưng họ học được điều đó. Và sau khoảng hai mươi năm được dạy phải dè chừng nhau như vậy, họ sẽ phải cưới nhau vào một ngày nào đó và phải hoàn toàn tin tưởng nhau. Hai mươi năm được dạy phải sợ nhau trong một cuộc đời dài bảy mươi hoặc tám mươi năm, và hai mươi năm đó là những năm tháng tốt đẹp nhất, nhạy cảm nhất trong cuộc đời bạn!
Các nhà tâm lý học nói rằng vào năm lên bảy, chúng ta đã hoàn tất 50% việc học của cả đời mình. Trong những năm tháng còn lại, chúng ta sẽ chỉ học 50% còn lại. 50% việc học đã được hoàn thành vào năm chúng ta bảy tuổi. Vào thời điểm hai mươi tuổi, bạn đã học gần 80%. Bạn đã trở nên ổn định, cứng nhắc. Bạn được dạy về sự nghi ngờ. Những đứa con trai được dạy: “Hãy tránh xa đám con gái, chúng nguy hiểm”. Con gái được dạy: “Tránh xa bọn con trai, chúng thô tục, chúng sẽ làm điều gì đó tồi tệ với con”. Và rồi sau hai mươi năm bị ràng buộc hoàn toàn vào lời dạy này - hãy nghĩ mà xem, hai mươi năm không ngừng được cha mẹ, trường học, nhà thờ, linh mục dạy bảo - bạn có thể từ bỏ toàn bộ sự ràng buộc của hai mươi năm này một cách đột ngột được sao?
Vấn đề đó cứ lặp đi lặp lại. Có quá nhiều đàn ông nói với tôi rằng họ sợ phụ nữ; phụ nữ nói với tôi rằng họ sợ đàn ông. Nỗi sợ này không phải là bẩm sinh; bạn không sợ hãi ngay từ những ngày mới chào đời. Một đứa trẻ chào đời hoàn toàn không sợ hãi. Sau đó, chúng ta dạy cho nó nỗi sợ và chúng ta ràng buộc tâm trí của nó.
Tình trạng này phải được loại bỏ, nó đã khiến con người gần như loạn thần kinh. Khi đó, họ đánh nhau - chồng và vợ thường xuyên cãi vã, và họ tự hỏi tại sao họ lại cứ cãi vã và tại sao mọi mối quan hệ đều trở nên chua chát? Tại sao chuyện đó lại xảy ra? Bạn đã bị đầu độc, và bạn phải có ý thức loại bỏ những ràng buộc được thiết lập sẵn đó. Nếu không, bạn sẽ vẫn sợ hãi.
Không có gì đáng sợ ở một người đàn ông hay một người đàn bà. Họ cũng giống như bạn, cũng cần tình yêu như bạn, cũng khao khát được chung tay với bạn như bạn đang khao khát. Họ muốn tham gia vào cuộc đời bạn và họ muốn người khác tham gia vào cuộc đời mình, bởi càng có nhiều người tham gia vào cuộc đời của nhau thì sẽ càng có nhiều niềm vui. Con người trông thật buồn bã. Họ đã rất cô đơn. Họ cô đơn ngay cả khi đang giữa đám đông, bởi vì mọi người đều sợ nhau. Ngay cả khi ngồi cạnh nhau, họ cũng thu mình lại, nhiều đến mức toàn bộ bản thể của họ trở nên cứng nhắc. Một lớp vỏ cứng bao quanh họ, một lớp áo giáp xuất hiện quanh bản thể của họ, vậy nên, ngay cả khi gặp nhau ở đó, họ cũng không thật sự gặp nhau. Mọi người nắm tay, nhưng đó là những bàn tay lạnh lẽo, không có tình yêu. Họ ôm nhau, đúng vậy, xương của họ chạm vào nhau, nhưng trái tim vẫn cách nhau rất xa.
Con người phải yêu thương - tình yêu là một nhu cầu to lớn, giống như nhu cầu ăn uống. Thức ăn là nhu cầu cấp thấp, tình yêu là nhu cầu ở cấp cao hơn, một giá trị nằm ở thứ bậc cao hơn nhiều.
Các nhà tâm lý học đã thực hiện nhiều nghiên cứu về những đứa trẻ được nuôi dưỡng trong các trại trẻ mồ côi thiếu vắng tình yêu. Nhiều đứa trẻ có thể chết nếu bị nuôi nấng trong hoàn cảnh không có tình yêu; chúng sẽ chết trong vòng hai năm. Chúng có đủ thức ăn, dinh dưỡng, mọi sự chăm sóc cần thiết về mặt khoa học, nhưng chỉ theo cách máy móc. Các y tá đến tắm cho chúng, cho chúng ăn; chúng được chăm sóc đầy đủ nhưng không có tình yêu của con người. Y tá sẽ không ôm chúng vào lòng, sẽ không ấp ủ chúng trong cơ thể ấm áp của mình; chúng không có được hơi ấm yêu thương. Trong vòng hai năm, nhiều đứa trẻ trong số đó sẽ chết và không có nguyên nhân tử vong nào rõ ràng. Chúng hoàn toàn khỏe mạnh về thể chất, cơ thể hoàn toàn ổn định; chúng không đau ốm hay gặp khó khăn gì, nhưng bỗng nhiên, chúng chết mà không rõ nguyên nhân. Và những đứa trẻ còn sống gặp nhiều khó khăn hơn so với những đứa trẻ đã chết. Trong chừng mực nào đó, những đứa trẻ đã chết thông minh hơn. Những đứa sống sót sẽ bị rối loạn thần kinh, tâm thần phân liệt, loạn thần bởi vì chúng không có được tình yêu. Tình yêu khiến bạn trở nên trọn vẹn. Nó giống như keo dính - nó gắn kết bạn lại. Những đứa trẻ này bắt đầu rơi ra thành từng mảnh. Không có gì níu giữ chúng lại với nhau, không tầm nhìn về cuộc sống, không trải nghiệm yêu thương - không có gì để giữ chúng lại. Cuộc sống của chúng dường như vô nghĩa, rất nhiều đứa trẻ trong số đó bị tâm thần, số khác trở thành tội phạm.
Tình yêu khiến một người trở nên sáng tạo; nếu thiếu vắng tình yêu, con người sẽ trở thành kẻ hủy diệt. Nếu mẹ của Adolf Hitler yêu thương ông ấy nhiều hơn, hẳn thế giới đã hoàn toàn khác.
Nếu không có tình yêu, con người sẽ quên mất ngôn ngữ của sáng tạo, sẽ trở thành kẻ hủy diệt; do đó mới có tội phạm, mới có chính trị gia. Họ là cùng một kiểu người - không có sự khác biệt nào giữa họ, không có sự khác biệt về chất. Họ mang những khuôn mặt khác nhau, những chiếc mặt nạ khác nhau, nhưng trong thâm tâm, họ đều là tội phạm. Trên thực tế, bạn chỉ đọc lịch sử về tội ác của loài người và không có gì khác nữa. Bạn chưa được dạy về lịch sử thật sự của nhân loại, bởi vì lịch sử thật sự đó có Phật, có Chúa, có Lão Tử. Có một lịch sử nhân loại hoàn toàn khác, thứ đã bị loại ra khỏi sách giáo khoa. Lịch sử chỉ ghi nhận tội ác, lịch sử ghi nhận sự hủy diệt. Nếu bạn giết ai đó trên đường phố, tên của bạn sẽ xuất hiện trên mặt báo, còn nếu bạn tặng hoa hồng cho ai đó, tên bạn sẽ không bao giờ được nhắc đến. Không ai biết về việc đó.
Nếu có một tuổi thơ thiếu vắng tình yêu, người đó sẽ trở thành chính trị gia hoặc tội phạm, hoặc sẽ hóa điên, hoặc sẽ đi theo con đường hủy diệt, bởi vì anh ta sẽ không biết cách sáng tạo. Cuộc đời của anh ta sẽ trở nên vô nghĩa, anh ta sẽ không thể cảm nhận được chút ý nghĩa nào. Anh ta sẽ cảm thấy bị xem thường, bởi vì nếu không được yêu thương, bạn không thể cảm nhận được giá trị của mình. Khoảnh khắc ai đó yêu bạn, bạn trở nên có giá trị. Bạn bắt đầu cảm thấy mình được cần đến, sự hiện hữu sẽ khuyết đi một chút nếu không có bạn. Khi một người phụ nữ yêu bạn, bạn biết nếu mình không còn nữa, có người sẽ buồn. Khi một người đàn ông yêu bạn, bạn biết mình đang làm cho cuộc đời của ai đó hạnh phúc, và bởi vì bạn đang làm cho cuộc đời của ai đó hạnh phúc nên lòng bạn ngập tràn niềm vui.
Niềm vui chỉ nảy sinh khi bạn tạo ra niềm vui cho người khác; không có cách nào khác. Càng làm cho nhiều người hạnh phúc, bạn sẽ càng cảm thấy hạnh phúc. Đây là ý nghĩa thật sự của phụng sự. Đây là ý nghĩa thật sự của tinh thần tôn giáo: giúp mọi người trở nên hạnh phúc, giúp mọi người trở nên ấm áp, giúp mọi người trở nên yêu thương. Hãy tạo ra một chút vẻ đẹp trên thế giới này, tạo ra một chút niềm vui, tạo ra một góc nhỏ nơi mọi người có thể chúc tụng, ca hát, nhảy múa và hiện hữu, và bạn sẽ hạnh phúc. Phần thưởng của bạn sẽ vô cùng to lớn. Nhưng người chưa từng được yêu thương sẽ không biết được điều đó.
Vì vậy, những đứa trẻ sống sót nhưng thiếu tình yêu sẽ trở thành người rất nguy hiểm. Tình yêu là một nhu cầu cơ bản; nó chính là dưỡng chất cho tâm hồn. Cơ thể cần thức ăn và tâm hồn cũng vậy. Cơ thể sống bằng thức ăn vật chất, tâm hồn sống bằng món ăn tinh thần. Tình yêu là món ăn tinh thần, dưỡng chất tinh thần.
Trong quan điểm của tôi, một thế giới tốt đẹp hơn là nơi trẻ em sẽ được dạy yêu thương nhau. Bé trai và bé gái sẽ không bị tách xa nhau. Không xa cách, không căm ghét nhau. Nhưng tại sao lại có sự căm ghét này? Bởi vì có một nỗi sợ lớn về tình dục. Tình dục không được chấp nhận, đó là vấn đề, bởi vì tình dục không được chấp nhận nên trẻ em phải xa nhau. Con người sẽ tiếp tục đau khổ nếu tình dục không được chấp nhận như một hiện tượng tự nhiên. Toàn bộ vấn đề của đàn ông/đàn bà nảy sinh bởi vì tình dục bị lên án.
Sự lên án này phải được xóa bỏ, và bây giờ nó có thể được xóa bỏ. Tôi có thể hiểu được trong quá khứ, người ta có lý do cho chuyện này. Ví dụ, nếu một bé gái mang thai, khi đó sẽ có nhiều vấn đề. Các bậc phụ huynh rất lo sợ, xã hội rất lo sợ, mọi người sống trong sợ hãi. Bé trai và bé gái phải xa nhau, những bức tường lớn phải được dựng lên để ngăn cách chúng. Và rồi một ngày, sau hai mươi năm, bỗng nhiên bạn mở cửa và nói: “Cô ấy không phải kẻ thù của anh, cô ấy là vợ của anh. Hãy yêu thương cô ấy! Anh ta không phải là kẻ thù của cô, anh ta là chồng của cô. Hãy yêu thương anh ấy!”. Vậy khoảng thời gian hai mươi năm khi anh ta là kẻ thù đáng sợ thì sao? Bạn có thể đột nhiên vứt bỏ những năm tháng ấy một cách dễ dàng được không? Bạn không thể. Chúng vất vưởng ở đó, chúng quanh quẩn bên bạn suốt cuộc đời.
Nhưng bây giờ không cần phải sợ nữa. Theo hiểu biết của tôi, cuộc cách mạng vĩ đại nhất trên thế giới là cuộc cách mạng được tạo ra bởi thuốc tránh thai. Lenin và Mao Trạch Đông không là gì so với viên thuốc đó; viên thuốc đó là cuộc cách mạng vĩ đại nhất. Cách này có thể tạo ra một thế giới hoàn toàn khác bởi vì con người có thể loại bỏ nỗi sợ; bây giờ, không cần phải sợ hãi nữa. Nỗi sợ mang thai là lý do đằng sau việc lên án tình dục. Bây giờ, không cần lên án tình dục nữa, tình dục có thể được chấp nhận.
Trong quá khứ, tôi hiểu; nỗi sợ có ở đó. Tôi có thể tha thứ cho những người trong quá khứ, bởi vì họ cũng bất lực. Nhưng bây giờ, bạn sẽ không được tha thứ nếu dạy con cái của mình phải xa cách và chống đối nhau. Không cần thiết. Bây giờ, các bé trai và bé gái có thể gặp gỡ và ở bên nhau, và toàn bộ nỗi sợ về tình dục có thể bị loại bỏ.
Và vẻ đẹp ở đây là chính vì nỗi sợ và việc bị lên án, chính vì sự chối bỏ nên tình dục trở nên thật quan trọng; nếu không, nó sẽ không quan trọng đến vậy. Hãy cố gắng hiểu một quy luật tâm lý đơn giản: nếu bạn chối bỏ điều gì quá nhiều, nó sẽ trở nên rất quan trọng. Chính hành động chối bỏ đó khiến nó trở nên quan trọng. Bạn bị ám ảnh với nó. Bây giờ, nếu bé trai và bé gái bị ngăn cách nhau trong mười tám, hai mươi năm, chúng sẽ bị ám ảnh về nhau. Chúng chỉ nghĩ về nhau, chúng không thể nghĩ về điều gì khác. Chúng bận tâm về nhau. Tất cả những năm tháng bị dạy phải chống lại tình dục đó khiến chúng bận tâm về nhau, và đủ kiểu biến thái nảy sinh. Con người bắt đầu sống trong trí tưởng tượng, các hình ảnh khiêu dâm xuất hiện, và toàn bộ tình trạng này tiếp diễn bởi vì những thứ vô nghĩa mà bạn đã tạo ra khi lên án tình dục.
Bây giờ, bạn muốn các hình ảnh khiêu dâm chấm dứt ư? Chuyện đó là không thể. Bạn đang tạo hoàn cảnh cho nó xuất hiện. Nếu nam và nữ có thể ở bên nhau, ai còn bận tâm tìm kiếm ảnh khỏa thân?
Hãy tìm đến bộ lạc của các thổ dân sống trần truồng và cho họ xem tạp chí Playboy, họ đều sẽ bật cười! Tôi đã sống với những người như vậy, tôi đã trò chuyện với họ, và họ đều cười. Họ không tin nổi: “Chuyện vô lý gì thế này?”. Họ sống trần truồng, vì vậy họ biết một phụ nữ trông như thế nào và họ biết một người đàn ông trông ra sao.
Hình ảnh khiêu dâm là do các mục sư của bạn tạo ra; họ là căn nguyên cho việc này, và rồi đủ kiểu biến thái nảy sinh bởi vì khi bạn không thật sự gặp được người khác phái với mình - người có sức hút tự nhiên đối với bạn - bạn bắt đầu tưởng tượng. Khi đó, một vấn đề nghiêm trọng hơn nảy sinh: sau những năm tháng mộng tưởng đó, bạn gặp một người phụ nữ thật sự và cô ấy hoàn toàn khác với những gì bạn kỳ vọng - bởi vì tất cả những ảo tưởng của bạn! Bạn được tự do tưởng tượng; bây giờ, không người phụ nữ nào có thể thỏa mãn bạn. Bởi vì sự mộng tưởng của mình, bạn đã tạo ra những ý tưởng về phụ nữ mà không một người phụ nữ nào có thể đáp ứng được. Bạn đã tạo ra những ý tưởng về đàn ông mà không một người đàn ông nào có thể đáp ứng được. Do đó mới có thất vọng. Do đó mới nảy sinh sự chua chát giữa các đôi vợ chồng. Người đàn ông cảm thấy bị lừa dối: “Đây không phải là người phụ nữ mà tôi mong đợi”. Anh ta suy nghĩ, mơ mộng và tự do tạo ra bất cứ điều gì mình muốn trong giấc mơ, và người phụ nữ này trông rất kém so với những gì anh ta tưởng tượng.
Trong trí tưởng tượng của bạn, phụ nữ không đổ mồ hôi - hay là có? - và họ không cãi nhau với bạn, họ không cằn nhằn bạn. Họ rực rỡ, họ là những bông hoa ngọt ngào, và họ vẫn mãi tươi trẻ. Họ không già đi và không gắt gỏng. Bởi vì họ là sự sáng tạo của bạn, nếu bạn muốn họ cười, họ sẽ cười. Cơ thể của họ không được tạo ra từ thế giới này.
Nhưng khi bạn gặp một người phụ nữ thật sự, cô ấy đổ mồ hôi, hơi thở của cô ấy có mùi, và đôi khi, cô ấy gắt gỏng. Và cô ấy cằn nhằn, tranh cãi, ném gối, đập vỡ đồ đạc, và cô ấy sẽ không cho phép bạn làm ngàn lẻ một thứ. Cô ấy bắt đầu kiềm chế tự do của bạn. Bây giờ, người phụ nữ giống như một cái bẫy. Và cô ấy không xinh đẹp như bạn nghĩ; cô ấy không phải là nữ hoàng Cleopatra. Cô ấy là một phụ nữ bình thường, giống như bạn là một người đàn ông bình thường. Bạn không đáp ứng nỗi khao khát của cô ấy và cô ấy cũng không đáp ứng khát vọng của bạn. Không ai có bổn phận phải đáp ứng ảo tưởng của bạn! Mọi người đều là những con người thật sự. Và bởi vì những năm tháng đói khát này đã tạo ra một ảo tưởng, nó gây rắc rối cho cuộc sống sau này của bạn.
Bạn sẽ phải từ bỏ những điều mình tưởng tượng. Bạn sẽ phải học cách sống với thực tại. Bạn sẽ phải học cách nhìn thấy sự phi thường trong những điều bình thường, và đó là một nghệ thuật vĩ đại. Một người phụ nữ không chỉ là phụ nữ ở vẻ bề ngoài, ở khuôn mặt hay ở các số đo cơ thể của cô ấy. Một người phụ nữ là một linh hồn! Bạn phải thân mật với cô ấy, bạn phải bước vào cuộc đời cô ấy, đi vào nội tâm của cô ấy. Bạn phải gặp gỡ và hợp nhất với năng lượng của cô ấy. Con người không biết cách gặp gỡ và hợp nhất; họ chưa bao giờ được dạy về điều đó. Bạn không được dạy về nghệ thuật yêu, và mọi người nghĩ rằng họ biết tình yêu là gì. Bạn không biết. Bạn chỉ đến thế giới này với tiềm năng yêu, không phải với nghệ thuật yêu.
Bạn được sinh ra với khả năng học ngôn ngữ, nhưng bạn phải được dạy ngôn ngữ đó. Tương tự, bạn được sinh ra với khả năng yêu, không phải với nghệ thuật yêu. Bạn phải được dạy, được thấm nhuần nghệ thuật yêu đó.
Nhưng điều ngược lại đang diễn ra: bạn được dạy về nghệ thuật sợ hãi, không phải nghệ thuật yêu. Bạn được dạy cách căm ghét mọi người. Tín đồ Cơ Đốc giáo được dạy phải căm ghét tín đồ Mohammed giáo, tín đồ Mohammed giáo được dạy phải căm ghét tín đồ Do Thái giáo, người Ấn Độ được dạy phải căm ghét người Pakistan. Lòng căm ghét đã được truyền dạy theo rất nhiều cách. Đàn ông được dạy phải căm ghét phụ nữ, phụ nữ được dạy phải căm ghét đàn ông, và giờ bỗng dưng một ngày, bạn quyết định kết hôn - và bạn cưới kẻ thù của mình! Khi đó, toàn bộ tình trạng hỗn loạn bắt đầu; khi đó, cuộc sống trở thành một cơn ác mộng.
Nếu bạn chán vợ, đó là bởi vì bạn không biết cách đi vào tâm hồn của cô ấy. Bạn có thể đi vào cơ thể của cô ấy, nhưng việc đó sẽ sớm trở nên nhàm chán bởi vì nó lặp đi lặp lại. Cơ thể là thứ rất nông cạn. Bạn có thể làm tình với cơ thể một lần, hai lần, ba lần, và rồi bạn hoàn toàn quen thuộc với nó và các đường cong của nó. Sau đó, không còn gì mới. Sau đó, bạn bắt đầu quan tâm đến những phụ nữ khác, vì bạn nghĩ họ phải có gì đó khác với vợ của mình, ít nhất là đằng sau những bộ quần áo, bạn có thể tưởng tượng rằng họ phải có thứ gì đó khác. Bạn vẫn có thể ảo tưởng về họ.
Quần áo đã được phát minh để hỗ trợ ham muốn tình dục. Một phụ nữ khỏa thân sẽ không còn gì để bạn tưởng tượng. Đó là lý do tại sao phụ nữ khỏa thân không hấp dẫn; đàn ông khỏa thân cũng vậy. Nhưng khi một người phụ nữ hay một người đàn ông ẩn mình sau bộ trang phục, có nhiều thứ để bạn tưởng tượng. Bạn có thể tưởng tượng về những thứ đằng sau bộ quần áo đó, rồi bạn có thể tưởng tượng một lần nữa.
Giờ thì bạn không thể tưởng tượng về vợ của mình; đó chính là vấn đề. Bạn có thể tưởng tượng về vợ của hàng xóm, cô ấy trông quyến rũ. Mọi người cảm thấy chán vợ, chán chồng của mình, và nguyên nhân là vì họ không thể tiếp xúc với linh hồn thật sự của đối phương. Họ có thể tiếp xúc với cơ thể, nhưng họ đã bỏ lỡ sự tiếp xúc từ trái tim đến trái tim, từ tâm điểm đến tâm điểm, từ linh hồn đến linh hồn. Một khi bạn biết cách tiếp xúc với đối phương từ tâm hồn đến tâm hồn, khi bạn đã trở thành hai tâm hồn tri kỷ, khi đó sẽ không còn sự nhàm chán. Khi đó sẽ luôn có thứ để khám phá ở người kia, bởi vì mỗi người đều là một thế giới vô tận, và hành trình khám phá thế giới đó là không có điểm cuối.
Đó là lý do tại sao tôi nói Tantra phải trở thành một phần bắt buộc trong giáo dục con người. Mỗi trường trung học, mỗi trường cao đẳng, mỗi trường đại học đều nên dạy Tantra. Tantra là khoa học kết nối hai tâm hồn, đi vào nội tâm sâu thẳm nhất của nhau. Chỉ khi được sống trong một thế giới biết về nghệ thuật Tantra thì sự nhàm chán mới biến mất; nếu không, nó không thể nào biến mất. Bạn có thể chịu đựng nó, bạn có thể chấp nhận nó, bạn có thể làm một kẻ chịu sự đọa đày của nó. Đó là cách mọi người đã sống trong quá khứ - làm những kẻ chịu đọa đày. Họ nói, “Biết làm sao? Đây là số phận. Có lẽ kiếp sau chúng ta sẽ chọn một người phụ nữ khác hoặc một người đàn ông khác, nhưng trong kiếp này, cơ hội đã mất rồi và chúng ta không thể làm gì. Những đứa trẻ ở đó, và ngàn lẻ một vấn đề, uy tín, xã hội, sự tôn trọng…”. Vì vậy, họ chịu đựng và họ vẫn chấp nhận làm kẻ bị đọa đày.
Bây giờ, mọi người không còn sẵn sàng chịu đựng nữa, vì vậy, họ đã chuyển sang thái cực khác. Bây giờ, họ chìm đắm vào đủ kiểu tình dục và thay đổi bạn tình, nhưng ngay cả điều đó cũng không khiến họ thỏa mãn. Không ai thỏa mãn, bởi vì điều cơ bản là nếu không có khả năng giải mã được bí ẩn nội tại của người phụ nữ hoặc người đàn ông của mình, sớm muộn gì bạn cũng cảm thấy chán ngấy. Khi đó, bạn hoặc chấp nhận chịu đọa đày - ở lại với nó, chịu đựng nó, chờ cái chết đến giải thoát bạn - hoặc bắt đầu say đắm những người tình khác. Nhưng những gì bạn làm với người phụ nữ hay người đàn ông này sẽ được lặp lại với người tiếp theo, và bạn sẽ chán ngấy với người tiếp theo đó, rồi với người tiếp theo nữa, và cả cuộc đời bạn sẽ chỉ xoay quanh việc thay đổi người tình. Nhưng ngay cả điều đó cũng không thỏa mãn được bạn.
Trừ khi bạn học được bí quyết của nghệ thuật Tantra. Tantra là một trong những bí mật quan trọng nhất từng được khám phá. Nhưng nó rất mong manh bởi vì nó là nghệ thuật vĩ đại nhất. Bạn có thể dễ dàng học vẽ, học làm thơ, nhưng để tạo ra mối giao cảm với năng lượng của người khác, một mối giao cảm nhịp nhàng, là nghệ thuật vĩ đại nhất và khó học nhất.
Tantra có thể dạy con người cách yêu, cách yêu sâu sắc đến mức tình yêu sẽ trở thành tôn giáo của bạn - một ngày nào đó, người phụ nữ của bạn sẽ biến mất và bạn tìm thấy Thượng đế ở đó; một ngày nào đó, người đàn ông của bạn biến mất và bạn tìm thấy Thượng đế ở đó; một ngày nào đó, trong mối giao cảm sâu sắc, trong trải nghiệm khoái lạc sâu sắc, trong khoảnh khắc ngây ngất xuất thần, cả hai biến mất và chỉ còn lại Thượng đế, không còn gì khác.
Suốt hàng bao đời, bạn đã được dạy chống lại tình dục, và điều đó khiến bạn bị ám ảnh về tình dục. Bây giờ, bạn phải hiểu nghịch lý này. Nếu bạn muốn hiểu, nghịch lý này phải được hiểu một cách thật sâu sắc, rõ ràng: bạn bị làm cho ám ảnh về tình dục bởi vì toàn bộ quá trình lên án tình dục này.
Tôi từng nghe câu chuyện khi J. P. Morgan đến thăm Dwight Morrow. Bên cạnh những đặc điểm đáng nhớ khác, chuyên gia tài chính vĩ đại người Mỹ Morgan còn khiến nhiều người ấn tượng bởi chiếc mũi đỏ với những đường nét vô cùng xấu của mình.
“Hãy nhớ nhé Anne”, bà Morrow dặn dò con gái của mình. “Con không được nói một từ nào về chiếc mũi của ngài Morgan nhé. Con cũng không được nhìn chằm chằm vào nó.”
Anne đã hứa, nhưng khi Morgan đến, mẹ cô bé căng thẳng theo dõi và chờ đợi. Anne cư xử rất ngoan nhưng bà Morrow vẫn không yên tâm. Quay sang vị chuyên gia tài chính với nụ cười duyên dáng, bà hỏi khi chuẩn bị rót trà: “Ngài Morgan, ngài thích một hay hai viên đường trong mũi của ngài?”.
Đó là những gì đã xảy ra với toàn nhân loại: tình dục bị đè nén đã trở thành nỗi ám ảnh.
Mọi người nghĩ rằng tôi đang dạy về tình dục - tôi đang dạy về tính siêu việt. Sự quan tâm đến tình dục là sự quan tâm thuộc bệnh lý do kìm nén mà ra. Một khi loại bỏ được sự kìm nén, mối quan tâm đó sẽ biến mất. Khi đó, sẽ có một cảm giác tự nhiên, không ám ảnh, không bệnh hoạn. Bất cứ thứ gì tự nhiên đều tốt; mối quan tâm tình dục này là không tự nhiên. Và vấn đề là mối quan tâm phi tự nhiên này đang được tạo ra bởi các linh mục, các chính trị gia, bởi những người được gọi là nhà đạo đức. Họ chính là thủ phạm. Họ tiếp tục tạo ra nó, và họ nghĩ rằng mình đang giúp nhân loại vượt lên trên mối quan tâm tình dục. Không phải như vậy! Họ đang ném nhân loại vào toàn bộ mớ hỗn độn này.
Nếu hiểu đúng, bạn sẽ ngạc nhiên bởi trải nghiệm mà bạn sẽ trải qua. Bạn sẽ sớm phát hiện ra tình dục đã trở thành một hiện tượng tự nhiên. Và cuối cùng, khi quá trình thiền của bạn trở nên sâu sắc hơn, khi bạn bắt đầu gặp gỡ tâm hồn của nhau ngày càng nhiều hơn, sự tiếp xúc của cơ thể trở nên ngày càng ít đi. Đến một lúc nào đó, tình dục sẽ không cần ở đó nữa, nó đã chuyển sang một hướng mới. Năng lượng đã bắt đầu hướng lên trên. Đó là cùng một năng lượng; ở bậc thang thấp nhất, nó là tình dục; ở bậc thang cao nhất, nó là samadhi, nó là siêu ý thức.
Lạc đà, sư tử và đứa trẻ: Hành trình trở thành con người
Con người không được sinh ra một cách hoàn hảo. Anh ta chào đời không hoàn hảo, anh ta chào đời như một quá trình. Anh ta được sinh ra trên đường, như một cuộc hành hương. Đó là nỗi thống khổ và cũng là hạnh phúc tột cùng của anh ta; thống khổ bởi vì anh ta không thể nghỉ ngơi, anh ta phải tiến về phía trước, anh ta phải luôn tiến về phía trước. Anh ta phải tìm kiếm, tìm kiếm và khám phá. Anh ta phải trở thành, bởi vì bản thể của anh ta chỉ nảy sinh thông qua quá trình trở thành. Quá trình trở thành là sự hiện hữu của anh ta. Anh ta chỉ có thể hiện hữu nếu luôn di chuyển.
Tiến hóa là bản chất của con người, tiến hóa chính là linh hồn của con người. Và những ai xem bản thân là thứ mà mình hiển nhiên có được sẽ luôn không hoàn thiện. Những ai nghĩ rằng mình được sinh ra đã hoàn thiện sẽ vẫn mãi không tiến hóa. Khi đó, hạt giống vẫn là hạt giống. Nó không bao giờ trở thành cây và không bao giờ biết được niềm vui của mùa xuân và nắng và mưa và niềm hạnh phúc khi bung nở thành hàng triệu bông hoa.
Sự bung nở đó là sự hoàn thiện, sự bung nở đó chính là mục đích của sự hiện hữu - bung nở thành hàng triệu bông hoa. Khi tiềm năng trở thành thực tại, chỉ khi đó con người mới hoàn thiện. Con người được sinh ra như một tiềm năng; đó là đặc điểm duy nhất của con người. Tất cả các loài vật khác đều được sinh ra một cách hoàn thiện, chúng được sinh ra như khi chúng chết đi. Không có sự tiến hóa giữa sinh và tử của chúng. Chúng di chuyển trên cùng một bình diện, chúng không bao giờ trải qua sự chuyển hóa. Không có sự thay đổi rõ ràng nào trong cuộc đời của chúng. Chúng di chuyển theo chiều ngang, chúng chưa bao giờ di chuyển theo chiều dọc.
Nếu con người cũng di chuyển theo chiều ngang, anh ta sẽ bỏ lỡ cuộc sống của mình, anh ta sẽ không thể trở thành linh hồn. Khi di chuyển theo chiều dọc, bạn trở thành linh hồn. Việc có linh hồn có nghĩa là chiều dọc đã thâm nhập vào chiều ngang. Hoặc bạn có thể nghĩ về một con sâu bướm, cái kén và bướm như một ví dụ.
Con người được sinh ra như một ấu trùng. Tiếc thay, nhiều người cũng chết đi như ấu trùng, rất ít người trở thành sâu bướm. Ấu trùng ở dạng tĩnh, nó không biết chuyển động. Nó luôn mắc kẹt trong một không gian, một nơi, một giai đoạn. Rất ít người phát triển thành sâu bướm. Những sâu bướm bắt đầu di chuyển; trạng thái động xuất hiện. Ấu trùng là tĩnh, sâu bướm chuyển động. Cuộc sống được khuấy động khi có sự chuyển động. Một lần nữa, nhiều người vẫn chỉ là sâu bướm, họ tiếp tục di chuyển theo chiều ngang, trên cùng một bình diện, theo một chiều hướng. Hiếm lắm mới có một người như Phật - hay Rumi, hay Jesus, hay Kabir - thực hiện bước đại nhảy vọt cuối cùng và trở thành bướm. Khi đó, chiều dọc sẽ xuất hiện.
Ấu trùng là tĩnh; sâu bướm di chuyển, biết về sự chuyển động; bướm bay, biết về các tầm cao, bắt đầu di chuyển hướng lên trên. Bướm mọc cánh; những chiếc cánh này chính là mục tiêu. Nếu bạn không mọc cánh và trở thành một hiện tượng có cánh, bạn sẽ không có linh hồn.
Chân lý được nhận biết thông qua ba trạng thái: đồng hóa, độc lập và sáng tạo. Hãy nhớ ba từ này, chúng rất hữu dụng. Đồng hóa là khả năng của ấu trùng. Nó chỉ đơn giản đồng hóa thức ăn thành năng lượng; nó đang chuẩn bị sẵn sàng để trở thành sâu bướm. Nó đang sắp xếp, nó là một cái bể chứa. Khi năng lượng đã sẵn sàng, nó sẽ trở thành sâu bướm. Trước khi chuyển động, bạn cần có một nguồn năng lượng lớn để có thể làm điều đó. Sâu bướm là trạng thái đồng hóa đã hoàn tất; việc đã xong.
Sau đó là giai đoạn thứ hai: độc lập. Ấu trùng không còn nữa. Bây giờ, không cần phải ở yên một chỗ. Đã đến lúc khám phá, đã đến lúc bắt đầu cuộc phiêu lưu. Cuộc sống thật sự bắt đầu với sự chuyển động, sự độc lập. Ấu trùng vẫn phụ thuộc, vẫn là tù nhân bị xiềng xích. Sâu bướm đã phá vỡ xiềng xích đó, bắt đầu chuyển động. Lớp băng đã tan, nó không còn bị đóng băng nữa. Ấu trùng ở trong trạng thái đóng băng; sâu bướm là sự chuyển động, giống như dòng sông.
Sau đó là giai đoạn thứ ba, giai đoạn của sáng tạo. Sự độc lập không có nhiều ý nghĩa. Bạn không thể hoàn thiện chỉ bằng việc trở nên độc lập. Thật tốt khi thoát khỏi nhà tù, nhưng rồi để làm gì? Độc lập để làm gì? Tự do để làm gì?
Hãy nhớ, có hai kiểu tự do, đó là tự do thoát khỏi và tự do theo đuổi. Nhiều người chỉ đạt được kiểu tự do đầu tiên, tự do thoát khỏi - thoát khỏi cha mẹ, Giáo hội, các tổ chức; thoát khỏi cái này và cái kia, thoát khỏi đủ kiểu tù giam. Nhưng để làm gì? Tự do thoát khỏi là kiểu tự do tiêu cực. Nếu chỉ biết tự do thoát khỏi, bạn không biết được tự do chân chính; bạn chỉ biết khía cạnh tiêu cực của nó. Bạn cần phải biết khía cạnh tích cực của nó - tự do sáng tạo, tự do sống, tự do thể hiện, tự do hát ca khúc của mình, nhảy điệu nhảy của mình. Đó là trạng thái thứ ba: sáng tạo.
Khi đó, sâu bướm trở thành một hiện tượng có cánh, một sinh vật biết hút mật, tìm kiếm, phát hiện, khám phá, sáng tạo. Do đó mới có vẻ đẹp của bướm. Chỉ những người sáng tạo mới xinh đẹp, bởi vì chỉ những người sáng tạo mới biết được vẻ huy hoàng của cuộc sống - họ có mắt để nhìn, tai để nghe và trái tim để cảm nhận. Họ hoàn toàn sống động, họ sống hết mình. Họ sống một cuộc đời vô cùng sôi nổi. Họ “cháy” hết mình, họ sống một cách trọn vẹn.
Hoặc chúng ta có thể sử dụng hình ảnh ẩn dụ mà Friedrich Nietzsche đã đưa ra. Ông ấy nói rằng đời người có thể được chia thành ba giai đoạn chuyển hóa liên tiếp của linh hồn. Giai đoạn thứ nhất là lạc đà, giai đoạn thứ hai là sư tử và giai đoạn thứ ba là đứa trẻ. Thật là những hình ảnh ẩn dụ sâu sắc và gợi mở - lạc đà, sư tử và đứa trẻ.
Mỗi người đều phải đồng hóa di sản của xã hội nơi mình được sinh ta - văn hóa, tôn giáo, con người. Anh ta phải đồng hóa tất cả những gì có sẵn từ quá khứ. Anh ta phải đồng hóa quá khứ; đây là giai đoạn mà Nietzsche gọi là lạc đà. Lạc đà có khả năng dự trữ trong cơ thể một lượng thức ăn và nước uống khổng lồ cho hành trình gian khổ băng qua sa mạc.
Tình huống của con người cũng tương tự: bạn phải băng qua sa mạc, bạn phải đồng hóa toàn bộ quá khứ. Và hãy nhớ, việc ghi nhớ nó sẽ không giúp ích được gì; nó cần phải được đồng hóa. Và cũng hãy nhớ rằng con người ghi nhớ quá khứ chỉ vì anh ta không thể đồng hóa nó. Nếu đồng hóa quá khứ, bạn sẽ được tự do thoát khỏi nó. Bạn có thể sử dụng nó, nhưng nó không thể sử dụng bạn. Bạn sở hữu nó, nhưng nó không sở hữu bạn.
Khi đã đồng hóa thức ăn, bạn không cần nhớ đến nó nữa. Nó không tách khỏi bạn, nó đã trở thành máu của bạn, xương của bạn, tủy của bạn; nó đã trở thành bạn. Quá khứ phải được hấp thụ. Không có gì sai với quá khứ. Đó là quá khứ của bạn. Bạn không cần bắt đầu lại từ đầu, bởi vì nếu mỗi cá nhân đều phải bắt đầu lại từ đầu thì sẽ không có nhiều tiến hóa. Đó là lý do tại sao động vật không tiến hóa. Về cơ bản, loài chó vẫn giống như hàng triệu năm trước. Chỉ có con người là động vật tiến hóa. Sự tiến hóa này bắt nguồn từ đâu? Nó diễn ra bởi vì con người là động vật duy nhất có khả năng đồng hóa quá khứ. Một khi quá khứ được đồng hóa, bạn sẽ tự do thoát khỏi nó. Bạn có thể di chuyển tự do và có thể sử dụng quá khứ của mình.
Bạn có thể đứng trên vai của cha, ông và tổ tiên của bạn. Mỗi thế hệ sẽ tiếp tục đứng trên vai của thế hệ trước, nhờ vậy mà con người mới đạt được tầm cao. Loài chó không thể đạt được điều đó, loài sói không thể đạt điều điều đó; chúng phụ thuộc vào chính mình. Chiều cao của chúng là chiều cao của chúng. Trong tầm cao của bạn, Phật được đồng hóa, Chúa được đồng hóa, Patanjali, Moses, Lão Tử được đồng hóa. Sự đồng hóa càng lớn, bạn càng đứng cao. Bạn có thể nhìn từ đỉnh núi, tầm nhìn của bạn trở nên bao la.
Hãy đồng hóa nhiều hơn. Không cần phải bị giới hạn bởi chính con người của bạn. Đồng hóa toàn bộ quá khứ của mọi người trên trái đất này; hãy là một công dân của hành tinh Trái đất. Không cần phải bị bó buộc bởi tín đồ Cơ Đốc giáo, tín đồ Hindu giáo, tín đồ Mohammed giáo. Hãy đồng hóa tất cả! Kinh Koran là của bạn, Kinh thánh là của bạn, cả bộ sách Talmud, Kinh Vệ Đà và Đạo Đức Kinh cũng là của bạn - tất cả đều thuộc về bạn. Hãy đồng hóa tất cả, và càng đồng hóa, bạn càng ở đỉnh cao nơi bạn có thể đứng nhìn ra xa; những mảnh đất xa xôi và những tầm nhìn xa sẽ trở thành của bạn.
Nietzsche gọi giai đoạn này là giai đoạn lạc đà. Nhưng đừng dừng lại ở đó. Con người phải di chuyển. Lạc đà là ấu trùng, lạc đà là vật tích trữ. Nếu mắc kẹt trong giai đoạn đó và luôn là lạc đà, bạn sẽ không biết được vẻ đẹp và phúc lạc của cuộc sống. Khi đó, bạn sẽ không bao giờ biết được sự thiêng liêng. Bạn sẽ vẫn quanh quẩn với quá khứ. Lạc đà có thể đồng hóa quá khứ nhưng không thể sử dụng nó. Đã đến lúc lạc đà phải trở thành sư tử. Nietzsche nói: “Sư tử vồ lại xé xác con quái vật khổng lồ mang tên Không Được Làm”. Con sư tử trong bạn gầm thét chống lại mọi quyền hành.
Sư tử là một phản ứng, một sự nổi loạn chống lại lạc đà. Bây giờ, bạn bắt đầu khám phá ánh sáng bên trong mình như một nguồn tối thượng chứa đựng tất cả những giá trị đích thực. Bạn nhận thức về nghĩa vụ chủ yếu của mình đối với tính sáng tạo bên trong, đối với tiềm năng sâu thẳm nhất của mình.
Một vài người vẫn bị mắc kẹt trong giai đoạn sư tử: họ tiếp tục gầm và bị kiệt sức trong tiếng gầm của mình. Thật tốt khi được trở thành sư tử, nhưng người đó vẫn phải nhảy thêm một lần nữa, và bước nhảy đó là trở thành đứa trẻ.
Bây giờ, mỗi người trong số các bạn đều là một đứa trẻ. Nhưng những người biết lại nói rằng tuổi thơ đầu tiên là tuổi thơ giả. Nó giống như những chiếc răng sữa: chúng trông giống răng, nhưng cuối cùng, chúng không có tác dụng, chúng phải rụng đi. Sau đó, những chiếc răng thật sự mới mọc lên. Tuổi thơ đầu tiên là tuổi thơ giả; tuổi thơ thứ hai là tuổi thơ thật. Tuổi thơ thứ hai đó được gọi là giai đoạn của đứa trẻ, hoặc giai đoạn của nhà hiền triết; nó có cùng ý nghĩa. Trừ khi bạn trở nên hoàn toàn tự do, tự do thoát khỏi quá khứ, tự do đến mức bạn thậm chí không chống lại quá khứ… Hãy nhớ, người nào vẫn chống lại quá khứ sẽ không thật sự tự do. Anh ta vẫn giữ trong lòng những mối ác cảm, những lời than phiền, những vết thương. Lạc đà vẫn ám ảnh anh ta; cái bóng của lạc đà vẫn đi theo anh ta. Sư tử có ở đó, nhưng vẫn sợ lạc đà, sợ rằng nó có thể quay trở lại. Khi nỗi sợ lạc đà hoàn toàn biến mất, tiếng gầm của sư tử sẽ dừng lại. Khi đó, khúc hát tuổi thơ mới cất tiếng.
Trạng thái của lạc đà là trạng thái của đồng hóa. Lạc đà không biết cách nói không. Vâng lời, tin - đây là những đặc điểm của giai đoạn lạc đà. Adam đã ở trong trạng thái này trước khi ăn quả từ Cây Tri Thức, và mỗi con người đều trải qua trạng thái này.
Đây là một trạng thái trước tâm trí và trước cái tôi. Chưa có tâm trí. Tâm trí đang phát triển chứ không phải là một hiện tượng hoàn chỉnh; nó rất mơ hồ, khó hiểu, tối tăm, không rõ ràng. Cái tôi đang trên đường nhưng nó vẫn chỉ đang trên đường; không có định nghĩa rõ ràng nào về nó. Đứa trẻ chưa biết về bản thân như một cá thể tách biệt. Trước khi ăn trái cấm, Adam vẫn thuộc về thế giới thần linh. Adam vẫn còn trong bụng mẹ, vẫn vâng lời, luôn nói có, nhưng không độc lập. Độc lập chỉ đi vào qua cánh cửa của câu trả lời không; đi qua cánh cửa của câu trả lời có chỉ có sự phụ thuộc. Vì vậy, trong giai đoạn lạc đà này chỉ có sự phụ thuộc, sự bất lực. Người khác quan trọng hơn bản thể của bạn: Thượng đế quan trọng hơn, cha quan trọng hơn, mẹ quan trọng hơn, xã hội quan trọng hơn. Linh mục quan trọng hơn, chính trị gia quan trọng hơn. Mọi người đều quan trọng, trừ bạn; người khác quan trọng; bạn vẫn không có ở đó. Đó là một trạng thái rất vô thức. Phần lớn con người bị mắc kẹt ở đó; họ vẫn là lạc đà. Gần 99% con người vẫn là lạc đà.
Đây là một trạng thái rất đáng buồn, rằng 99% con người vẫn là lạc đà, là ấu trùng. Đó là lý do tại sao có quá nhiều đau khổ và không có niềm vui. Bạn có thể tiếp tục tìm kiếm niềm vui nhưng không tìm thấy nó, bởi vì niềm vui không được trao cho bạn từ bên ngoài. Nếu không trở thành một đứa trẻ - nếu không đạt đến giai đoạn thứ ba - nếu không trở thành sâu bướm, bạn sẽ không thể biết được niềm vui. Niềm vui không phải là thứ được trao từ bên ngoài; nó là một tầm nhìn phát triển bên trong bạn. Nó chỉ có thể xảy ra trong giai đoạn thứ ba.
Giai đoạn đầu tiên là đau khổ và giai đoạn thứ ba là hạnh phúc, và giữa hai giai đoạn này là giai đoạn sư tử, có hạnh phúc, có đớn đau, có khổ não, có vui sướng.
Ở giai đoạn lạc đà, bạn là những con vẹt. Bạn chỉ là ký ức, không có gì khác. Toàn bộ hiểu biết của bạn bao gồm những niềm tin mà người khác trao cho bạn. Đây là nơi bạn sẽ tìm thấy các tín đồ Cơ Đốc giáo, các tín đồ Mohammed giáo, các tín đồ Hindu giáo, Kỳ Na giáo và Phật giáo. Hãy đến nhà thờ, đền thờ, giáo đường, bạn sẽ tìm thấy những đám lạc đà tụ tập rất đông đúc. Bạn sẽ không tìm thấy một con người nào. Họ tiếp tục lặp đi lặp lại, giống như vẹt. Chúng chưa ra khỏi vô thức, chưa tỉnh ngủ.
Và hãy nhớ, tôi không nói rằng giai đoạn này là không cần thiết; nó cần thiết, nhưng một khi nó hoàn tất, bạn phải nhảy ra khỏi nó. Bạn không ở đây để mãi mãi chỉ là một con lạc đà.
Và đừng nổi giận với cha mẹ, thầy cô hay các linh mục, hay xã hội, bởi vì họ phải tạo ra một sự vâng lời ở bạn; chỉ bằng cách vâng lời, bạn mới có thể đồng hóa. Người cha phải dạy, người mẹ phải dạy, và đứa trẻ chỉ cần tiếp thu. Nếu sự nghi ngờ xuất hiện quá sớm, quá trình đồng hóa sẽ dừng lại.
Hãy nghĩ về một đứa trẻ ở trong bụng mẹ nhưng lại nghi ngờ; nó sẽ chết! Nó nghi ngờ liệu có nên lấy một phần thức ăn của người phụ nữ này hay không, liệu thức ăn đó có thật sự bổ dưỡng hay không: “Ai mà biết được, biết đâu nó có độc?”. Đứa trẻ không biết liệu có nên ngủ suốt hai mươi bốn giờ hay không, bởi vì như vậy là quá nhiều - ngủ liên tục hai mươi bốn giờ mỗi ngày, suốt chín tháng. Nếu đứa trẻ chỉ cần có một chút nghi ngờ thì trong chính sự nghi ngờ đó, nó sẽ chết.
Tuy nhiên, sẽ đến một ngày đứa trẻ học được sự nghi ngờ. Mọi thứ đều có thời điểm của nó. Trong giai đoạn thứ nhất, mọi người phải là lạc đà, là người luôn nói có, tin vào bất cứ thứ gì nhận được - đồng hóa, tiêu hóa. Nhưng đây mới chỉ là khởi đầu của hành trình, không phải kết thúc.
Giai đoạn thứ hai sẽ khó khăn. Giai đoạn thứ nhất là giai đoạn xã hội trao cho bạn; đó là lý do tại sao có hàng triệu con lạc đà và rất ít sư tử. Xã hội rời khỏi bạn khi bạn đã trở thành một con lạc đà hoàn hảo. Xã hội không thể làm gì thêm nữa cho bạn ngoài phạm vi đó. Đó là nơi công việc của xã hội - của trường học, giáo dục các cấp - kết thúc. Nó để lại cho bạn một con lạc đà hoàn hảo… có chứng nhận!
Bạn phải tự mình trở thành sư tử, hãy nhớ điều đó. Nếu không quyết định trở thành sư tử, bạn sẽ không bao giờ trở thành sư tử. Cá nhân bạn phải chấp nhận rủi ro đó. Đó là một canh bạc, đó cũng là sự nguy hiểm, bởi vì khi trở thành sư tử, bạn sẽ làm phiền tất cả những con lạc đà xung quanh mình. Lạc đà là loài yêu hòa bình; chúng luôn sẵn sàng thỏa hiệp. Chúng không muốn bị quấy rầy, chúng không muốn bất kỳ điều mới mẻ nào xảy ra trên thế giới, bởi vì tất cả những thứ mới mẻ đều phiền toái. Chúng chống lại các nhà cách mạng và người nổi dậy; và sự kháng cự đó không phải về những điều to tát, không phải về Socrates và Chúa, những người mang lại những cuộc cách mạng vĩ đại. Lạc đà sợ những điều nhỏ nhặt đến mức bạn sẽ không ngừng kinh ngạc.
Sư tử không được chào đón. Xã hội gây ra đủ mọi khó khăn cho sư tử. Lạc đà sợ sư tử. Sư tử làm xáo trộn cuộc sống thuận tiện của chúng, quấy rầy giấc ngủ của chúng, khiến chúng lo lắng. Sư tử khiến lạc đà muốn được trở thành sư tử - đó mới là vấn đề thật sự.
Trạng thái đầu tiên, trạng thái lạc đà, là do xã hội trao cho bạn. Trạng thái thứ hai phải do cá nhân đạt được. Khi đạt được nó, bạn sẽ trở thành một cá nhân, trở thành duy nhất. Bạn không còn là một kẻ chỉ biết vâng lời; bạn không còn là một phần của một truyền thống. Chiếc kén rơi xuống, bạn đã trở thành sâu bướm, bạn bắt đầu di chuyển.
Trạng thái sư tử có những đặc điểm này: độc lập, biết nói không, không vâng lời, nổi loạn chống lại người khác, chống lại người cầm quyền, chống lại giáo điều, chống lại kinh sách, chống lại Giáo hội, chống lại quyền lực chính trị, chống lại nhà nước. Sư tử chống lại mọi thứ! Nó muốn phá hủy mọi thứ và tạo ra một thế giới hoàn toàn mới, gần hơn với nỗi khao khát của trái tim. Tâm trí của nó chứa đựng những giấc mơ lớn và những thế giới không tưởng. Trong mắt lạc đà, sư tử giống như bị điên, bởi vì lạc đà sống trong quá khứ, còn sư tử bắt đầu sống trong tương lai.
Một khoảng trống lớn nảy sinh. Sư tử chào đón tương lai, và tương lai chỉ có thể đến nếu quá khứ bị phá hủy. Cái mới chỉ có thể xuất hiện nếu cái cũ không còn nữa và tạo không gian cho cái mới. Cái cũ phải chết đi để cái mới tồn tại. Vì vậy mới có đấu tranh không ngừng giữa sư tử và lạc đà, và lạc đà lại chiếm đa số. Chỉ thỉnh thoảng sư tử mới xuất hiện, sư tử là ngoại lệ, và sự ngoại lệ là minh chứng cho điều đó.
Không tin là đặc điểm của sư tử, nghi ngờ là đặc điểm của nó. Adam ăn trái của Cây Tri Thức - tâm trí được sinh ra, cái tôi trở thành một hiện tượng được xác định. Lạc đà không có cái tôi, sư tử có cái tôi. Lạc đà không biết gì về cái tôi, sư tử chỉ biết cái tôi. Đó là lý do tôi luôn thấy những nhà cách mạng, những người nổi loạn - nhà thơ, họa sĩ, nhạc sĩ - đều rất vị kỷ. Họ là những người phóng túng. Họ sống cuộc sống của họ, họ làm việc của họ. Họ không quan tâm đến người khác. Người khác có ra sao họ cũng mặc kệ! Họ không còn thuộc về bất kỳ cơ cấu nào, họ tự do thoát khỏi mọi cơ cấu. Quá trình di chuyển, tiếng gầm của sư tử, chắc chắn phải vị kỷ. Họ cần một cái tôi mạnh mẽ để làm được điều này.
Mỗi cá nhân phải được dạy về cái tôi trước khi có thể từ bỏ nó. Mỗi cá nhân phải đạt đến một cái tôi đã được kết tinh; chỉ khi đó, việc từ bỏ nó mới có ích, bằng không, sẽ không ích gì.
Trạng thái đầu tiên, lạc đà, là vô thức. Trạng thái thứ hai, sư tử, là tiềm thức - cao hơn một chút so với vô thức. Vài hình ảnh thoáng qua về ý thức đã bắt đầu xuất hiện. Mặt trời đang mọc và một vài tia nắng đang rọi vào căn phòng tăm tối nơi bạn đang ngủ. Vô thức không còn hoàn toàn là vô thức. Điều gì đó đã được khuấy động trong vô thức; nó đã trở thành tiềm thức. Nhưng hãy nhớ, sự thay đổi từ lạc đà đến sư tử không tuyệt vời như sự thay đổi từ sư tử đến đứa trẻ.
Sự thay đổi này là một kiểu nghịch đảo. Lạc đà đứng lộn ngược đầu và trở thành sư tử. Lạc đà nói có, sư tử nói không. Lạc đà vâng lời, sư tử không vâng lời. Lạc đà tích cực, sư tử tiêu cực. Điều đó có thể hiểu được; lạc đà đã trả lời “có” quá nhiều, hẳn nó đã phải phủ nhận câu trả lời “không”. Cái “không” đó tích lũy quá nhiều đến mức tới một thời điểm nào đó, nó muốn trả thù cái “có”. Phần bị chối bỏ đó muốn trả thù. Khi đó, bánh xe đảo chiều; lạc đà đứng lộn ngược và trở thành sư tử.
Có một sự khác biệt rất lớn giữa lạc đà và sư tử, nhưng cả hai đều tồn tại trên cùng bình diện. Kén nằm bất động ở một nơi; sâu bướm bắt đầu di chuyển, nhưng trên cùng mặt đất. Sự chuyển động xuất hiện nhưng vẫn xảy ra trên cùng bình diện. Điều đầu tiên là xã hội trao cho bạn: con lạc đà của bạn là món quà của xã hội. Sư tử là món mà bạn trao cho chính mình. Nếu không yêu bản thân, bạn sẽ không làm được điều đó. Nếu không muốn trở thành một cá nhân, độc nhất theo cách của riêng mình, nếu không muốn chấp nhận rủi ro bơi ngược dòng, bạn sẽ không thể trở thành sư tử.
Nhưng nếu bạn hiểu được cơ chế của nó, sư tử được tạo ra trong chính trái tim của lạc đà. Hết lần này đến lần khác, khi bạn cứ trả lời có và từ bỏ câu trả lời không, câu trả lời không sẽ tiếp tục tích lũy. Rồi đến một ngày khi bạn chán ngấy với câu trả lời có; chỉ để thay đổi, bạn muốn trả lời không. Bạn chán ngấy với cái tích cực, hương vị của nó trở nên nhạt nhẽo; chỉ để thay đổi, bạn muốn nếm trải hương vị của câu trả lời không.
Đó là cách lạc đà bắt đầu mơ về sư tử lần đầu tiên. Và một khi đã nếm trải hương vị của câu trả lời không - nghi ngờ, không tin - bạn không thể nào trở lại làm lạc đà, bởi vì đời sống của sư tử mang lại tự do như vậy, giải phóng như vậy.
Đa số bị mắc kẹt ở giai đoạn lạc đà, và thiểu số bị mắc kẹt ở giai đoạn sư tử. Đa số ở đây có nghĩa là đám đông, thiểu số có nghĩa là giới trí thức. Nghệ sĩ, thi sĩ, họa sĩ, nhạc sĩ, nhà tư tưởng, triết gia, nhà cách mạng - họ đều bị mắc kẹt ở giai đoạn hai này. Họ tốt hơn nhiều so với lạc đà, nhưng hành trình vẫn chưa hoàn tất. Họ chưa về nhà. Giai đoạn thứ ba là đứa trẻ.
Hãy nghe thật kỹ: giai đoạn thứ nhất được xã hội trao cho bạn, giai đoạn thứ hai được cá nhân trao cho chính mình. Giai đoạn thứ ba chỉ xảy ra nếu sâu bướm thoáng thấy hình ảnh của bướm; nếu không, nó không thể trở thành bướm. Làm sao sâu bướm lại nghĩ rằng nó có thể tự bay, rằng nó có thể trở thành một hiện tượng có cánh? Không thể nào! Nó không thể nghĩ về điều đó được. Như vậy sẽ rất phi lý. Sâu bướm biết cách di chuyển, nhưng ý nghĩ rằng nó có thể bay là vô lý.
Tôi nghe kể rằng bướm đã cố gắng nói với sâu bướm rằng chúng có thể bay, và chúng phản đối. Sâu bướm nói: “Không. Anh có thể nhưng tôi thì không. Anh là bướm, chúng tôi chỉ là sâu bướm! Chúng tôi chỉ biết bò!”. Và đối với một sinh vật chỉ biết bò, làm sao nó có thể tưởng tượng rằng mình bay được? Đó là một chiều không gian khác, một chiều hướng hoàn toàn khác - chiều dọc.
Từ lạc đà đến sư tử, đó là tiến hóa. Từ sư tử đến đứa trẻ, đó là cuộc cách mạng. Giai đoạn thứ nhất, lạc đà, là phụ thuộc; giai đoạn thứ hai là độc lập. Nhưng với sự ngây thơ, một người sẽ biết được rằng không có phụ thuộc hay độc lập. Sự tồn tại là phụ thuộc lẫn nhau; tất cả đều phụ thuộc lẫn nhau. Tất cả là một.
Ý nghĩ về cái tổng thể được sinh ra: không tôi, không bạn. Không cố định ở câu trả lời có hay không. Không ám ảnh với câu trả lời có, hay với câu trả lời không. Linh hoạt hơn, tự phát hơn; không vâng lời hay từ chối, mà là tự phát. Sự hồi đáp xuất hiện. Con người hồi đáp với sự hiện hữu chứ không phản ứng dựa vào quá khứ, và không phản ứng dựa vào tương lai.
Lạc đà sống trong quá khứ, sư tử sống trong tương lai. Đứa trẻ sống trong hiện tại, ở đây và lúc này.
Lạc đà là giai đoạn trước tâm trí, sư tử là tâm trí, đứa trẻ là giai đoạn hậu tâm trí, hoặc vô tâm trí.
Lạc đà không biết đến cái tôi, sư tử là cái tôi, đứa trẻ đã từ bỏ cái tôi, hoặc không có cái tôi.
Đứa trẻ chỉ đơn giản hiện hữu - không diễn tả được, không định nghĩa được, là một bí ẩn, là một điều kỳ diệu.
Lạc đà có ký ức, sư tử có kiến thức, và đứa trẻ có sự thông thái. Lạc đà là tín đồ Cơ Đốc giáo, tín đồ Hindu giáo hoặc tín đồ Mohammed giáo, hữu thần; còn đứa trẻ có tinh thần tôn giáo - không vô thần hay hữu thần, không Hindu giáo hay Mohammed giáo hay Cơ Đốc giáo - chỉ đơn giản là một tinh thần tôn giáo, phẩm chất của tình yêu và sự trong sáng.
Chiều dọc và chiều ngang: Hành trình đi vào chiều sâu của hiện tại
Tâm trí bắt nguồn từ quá khứ; ý thức không bao giờ bắt nguồn từ quá khứ - ý thức đến từ khoảnh khắc này. Tâm trí là thời gian, ý thức là vĩnh hằng.
Tâm trí di chuyển từ khoảnh khắc này đến khoảnh khắc khác theo phương nằm ngang. Nó giống như tàu hỏa: nhiều toa tàu nối với nhau, quá khứ và tương lai giống như một con tàu; nhiều toa được nối với nhau trên một mặt phẳng nằm ngang. Ý thức thuộc về chiều dọc; nó không đến từ quá khứ, nó không đi vào tương lai. Khoảnh khắc này nó rơi xuống thật sâu hoặc bay lên thật cao theo chiều thẳng đứng.
Đây là ý nghĩa của Chúa trên thập tự giá, và các tín đồ Cơ Đốc giáo đã hoàn toàn bỏ lỡ ý nghĩa đó. Thập tự giá chẳng qua chỉ là hình ảnh đại diện, một biểu tượng với hai đường thẳng giao nhau: đường ngang và đường dọc. Hai tay của Chúa dang ra trên trục ngang. Toàn bộ con người của ông ấy, ngoại trừ hai tay, nằm trên trục dọc. Ý nghĩa ở đây là gì? Điều này có nghĩa là hành động nằm trong thời gian, bản thể vượt lên trên thời gian. Hai tay tượng trưng cho hành động. Hai tay của Jesus bị đóng đinh trên trục ngang, nằm trong thời gian.
Hành động nằm trong thời gian. Suy nghĩ là một hành động, hành động của tâm trí. Nó cũng nằm trong thời gian. Sẽ có ích khi biết rằng hai tay là phần ngoài cùng của não. Chúng là một, tâm trí và tay; đầu được nối với hai tay. Đầu của bạn có hai bán cầu não, trong đó bán cầu não phải được kết nối với tay trái và bán cầu não trái được kết nối với tay phải. Hai tay của bạn là cách để vươn ra thế giới, để tâm trí chạm tới vật chất, bởi vì tâm trí cũng là một dạng vật chất tinh tế.
Mọi hành động, dù mang tính thể chất hay tinh thần, đều nằm trong thời gian.
Bản thể của bạn thuộc về chiều dọc. Nó di chuyển theo chiều sâu; nó di chuyển theo tầm cao, không phải theo phương nằm ngang.
Ví dụ, khi đánh giá một thứ, bạn trở nên ngày càng đồng nhất với chiều ngang, bởi vì làm cách nào bạn có thể đánh giá được? Để đánh giá, bạn sẽ cần đến quá khứ. Liệu bạn có thể đánh giá thứ gì đó mà không dựa vào quá khứ hay không? Làm sao bạn đánh giá được? Bạn dựa vào tiêu chí nào để đánh giá?
Bạn nói một khuôn mặt nào đó xinh đẹp. Bạn đánh giá theo cách nào? Bạn có biết vẻ đẹp là gì không? Làm cách nào bạn có thể đánh giá khuôn mặt này là xinh đẹp? Bạn đã biết nhiều khuôn mặt; bạn đã nghe nhiều người nói về những khuôn mặt xinh đẹp. Bạn đã đọc về chúng trong những quyển tiểu thuyết, bạn đã nhìn thấy chúng trong các bộ phim; bạn đã tích lũy một khái niệm về vẻ đẹp trong quá khứ. Đó là một khái niệm mơ hồ, bạn không thể định nghĩa được. Nếu ai đó khẳng định, bạn sẽ cảm thấy khó hiểu và bối rối. Đó là một khái niệm rất mơ hồ, giống như một đám mây. Rồi bạn nói: “Khuôn mặt này xinh đẹp”. Làm sao bạn biết? Bạn đang sử dụng kinh nghiệm từ quá khứ, so sánh khuôn mặt này với khái niệm mơ hồ về vẻ đẹp mà bạn đã tích lũy được bằng kinh nghiệm.
Nếu bạn không đem quá khứ vào, một sự xinh đẹp hoàn toàn mới sẽ xuất hiện. Nó sẽ không phải là đánh giá của bạn; nó sẽ không đến từ tâm trí của bạn. Nó sẽ không bị áp đặt; nó sẽ không phải là một sự diễn dịch. Nó chỉ tham gia cùng với khuôn mặt này ở đây và lúc này, tham gia sâu với sự bí ẩn này, với con người này, ở đây và lúc này. Trong khoảnh khắc đó, người đó không đẹp hay xấu; mọi đánh giá hay phán xét đều biến mất. Ở đó có một sự bí ẩn chưa được biết tới, chưa đặt tên, không đánh giá - và chỉ trong khoảnh khắc không đánh giá đó tình yêu mới nở hoa.
Tình yêu không thể xảy ra với tâm trí. Với tâm trí, tình dục có thể xảy ra; với tâm trí, hành động có thể xảy ra, và tình dục là một hành động. Tình yêu không phải là một hành động; nó là một trạng thái hiện hữu, nó diễn ra theo chiều dọc. Khi bạn nhìn một người và tham gia mà không phán xét - dù đẹp hay xấu, tốt hay tồi, thánh nhân hay tội đồ - khi bạn không phán xét mà chỉ nhìn vào mắt họ, bỗng nhiên ở đó có sự giao thoa, có sự hợp nhất của các năng lượng. Sự hợp nhất đó thật xinh đẹp. Vẻ đẹp này hoàn toàn khác với tất cả những vẻ đẹp mà bạn đã biết. Bạn biết vẻ đẹp của hình thức; đây là vẻ đẹp không thuộc hình thức. Bạn đã biết vẻ đẹp của cơ thể; đây là vẻ đẹp của tâm hồn. Bạn đã biết vẻ đẹp của vùng ngoại vi; đây là vẻ đẹp của vùng trung tâm. Đây là vẻ đẹp vĩnh cửu.
Nếu chuyện này xảy ra với một người, dần dần, nó cũng có thể xảy ra với các sự vật. Bạn nhìn vào một bông hoa mà không phán xét, và bỗng nhiên bông hoa đó mở lòng ra với bạn; có một lời mời gọi. Khi bạn không phán xét, lời mời gọi sẽ xuất hiện. Khi bạn phán xét, bông hoa cũng khép lại bởi vì trong sự phán xét đó là kẻ thù. Trong sự phán xét đó là người chỉ trích, không phải người yêu. Trong sự phán xét đó có logic, không phải tình yêu. Trong sự phán xét đó có sự nông cạn, không có chiều sâu. Bông hoa chỉ đơn giản khép lại. Và khi tôi nói nó chỉ đơn giản khép lại, đó không phải là hình ảnh ẩn dụ, nó xảy ra đúng như tôi nói.
Bạn đến gần một thân cây; bạn chạm vào thân cây. Nếu bạn chạm vào với sự phán xét, cây sẽ không ở đó. Nếu bạn chạm vào nó mà không phán xét, chỉ cảm nhận nó một cách vô tâm trí, ôm nó và ngồi xuống cạnh nó - bỗng nhiên, một thân cây rất bình thường trở thành cây bồ đề. Lòng trắc ẩn vô hạn đang tuôn tràn từ cây sang bạn. Bạn sẽ được bao bọc. Cây sẽ chia sẻ nhiều bí mật với bạn.
Đây là cách để bạn có thể thâm nhập vào trái tim của những tảng đá. Khi một vị phật chạm vào một tảng đá, nó không còn là đá nữa. Nó sống động; nó có một trái tim đang đập thổn thức bên trong. Khi bạn phán xét, dù bạn chỉ chạm vào một con người, nó sẽ là một tảng đá, đã chết. Cái chạm của bạn khiến mọi thứ trở nên u ám, bởi vì cái chạm đó mang theo sự phán xét, đó là cái chạm của kẻ thù, không phải của một người bạn.
Nếu những thứ bình thường có thể trở nên như vậy, vậy mọi thứ sẽ tuyệt vời hơn tới mức nào khi bạn trải qua các giai đoạn cao hơn của bản thể và ý thức?
Tâm trí luôn ở quá khứ hoặc tương lai. Nó không ở hiện tại, tâm trí hoàn toàn không thể ở hiện tại. Khi bạn ở hiện tại, tâm trí không có ở đó bởi vì tâm trí có nghĩa là suy nghĩ. Làm sao bạn có thể suy nghĩ trong hiện tại? Bạn có thể nghĩ về quá khứ; nó đã trở thành một phần ký ức của bạn, tâm trí có thể tìm cách giải quyết nó. Bạn có thể nghĩ về tương lai; nó chưa có ở đó, tâm trí có thể mơ mộng về nó. Tâm trí có thể làm hai việc, đó là di chuyển về quá khứ, nơi có đủ không gian để di chuyển - không gian rộng lớn của quá khứ, bạn có thể đi mãi, đi mãi; hoặc tâm trí di chuyển vào tương lai - lại là một không gian rộng lớn, không có điểm kết thúc, nơi bạn có thể tưởng tượng, hình dung và mơ mộng. Nhưng làm sao tâm trí có thể hoạt động ở hiện tại? Hiện tại không có không gian để tâm trí di chuyển.
Hiện tại chỉ là một lằn ranh, chỉ có vậy. Nó không có không gian. Nó phân chia quá khứ và tương lai; chỉ là một lằn ranh. Bạn có thể hiện hữu trong hiện tại, nhưng bạn không thể suy nghĩ; để suy nghĩ, bạn cần có không gian. Các ý nghĩ cần có không gian, chúng cũng giống như đồ vật. Hãy nhớ điều đó. Ý nghĩ là thứ tinh tế, chúng thuộc vật chất; ý nghĩ không thuộc tinh thần, bởi vì sự sâu rộng của tinh thần chỉ bắt đầu xuất hiện khi không có ý nghĩ nào. Ý nghĩ là vật chất, rất tinh vi, và mọi vật chất đều cần không gian. Bạn không thể suy nghĩ trong hiện tại; khoảnh khắc bạn bắt đầu suy nghĩ, nó đã là quá khứ.
Bạn có thể nhìn thấy mặt trời mọc; bạn thấy và bạn nói: “Bình minh thật đẹp!”. Khi đó, nó đã là quá khứ. Khi mặt trời đang lên, thậm chí không có đủ không gian để nói “Thật đẹp!”, bởi vì khi bạn khẳng định hai chữ “Thật đẹp!”, trải nghiệm đó đã trở thành quá khứ, tâm trí đã biết nó trong ký ức. Nhưng chính xác thì khi nào mặt trời mọc, chính xác thì khi nào mặt trời nhô lên, làm sao bạn có thể nghĩ được? Bạn có thể nghĩ về điều gì? Bạn có thể hiện hữu cùng với một mặt trời đang ló dạng, nhưng bạn không thể suy nghĩ. Có đủ không gian cho bạn, nhưng không đủ không gian cho các ý nghĩ.
Bạn thấy một bông hoa xinh đẹp trong vườn và bạn nói: “Một bông hồng xinh đẹp”; bây giờ, bạn không hiện hữu với bông hồng vào khoảnh khắc này; nó đã là ký ức. Khi bông hồng ở đó và bạn ở đó, cả hai hiện diện bên nhau, làm cách nào bạn có thể suy nghĩ được? Bạn có thể nghĩ về điều gì? Làm sao việc suy nghĩ có thể xảy ra? Không có không gian cho nó. Không gian đó quá chật chội - trên thực tế, không có không gian nào cả - đến mức bạn và bông hoa thậm chí không thể cùng tồn tại, bởi vì không đủ không gian cho cả hai, chỉ một trong hai mới có thể tồn tại.
Đó là lý do tại sao trong sự hiện diện sâu sắc, bạn là bông hoa và bông hoa trở thành bạn. Bạn cũng là một ý nghĩ, bông hoa cũng là một ý nghĩ trong tâm trí. Khi không có suy nghĩ, ai là bông hoa và ai là người đang quan sát? Người quan sát đã trở thành người được quan sát. Bỗng nhiên, các ranh giới biến mất. Bỗng nhiên, bạn đã thâm nhập vào bông hoa, và bông hoa đã thâm nhập vào bạn. Bỗng nhiên, bạn không phải là hai, mà là một.
Nếu bắt đầu suy nghĩ, bạn lại trở thành hai. Nếu bạn không suy nghĩ, tính đối ngẫu ở đâu ra? Khi bạn hiện hữu với bông hoa, không suy nghĩ, đó là hội thoại, không phải cuộc nói chuyện giữa hai cá thể, mà là hội thoại. Khi bạn hiện hữu với người yêu, đó là một cuộc hội thoại, không phải cuộc nói chuyện hai người, bởi vì hai người không có ở đó. Khi ngồi cạnh người yêu, nắm tay người yêu, bạn chỉ đơn giản hiện hữu. Bạn không nghĩ về những ngày đã qua, chúng đã qua; bạn không nghĩ về tương lai đang đến, nó đang tới - bạn ở đây, ngay lúc này. Và thật đẹp khi được ở đây và lúc này, và thật mãnh liệt; không có ý nghĩ nào có thể thâm nhập vào sự mãnh liệt này. Và cánh cổng thật hẹp, cánh cổng của hiện tại thật hẹp. Hai người không thể cùng đi vào được, chỉ một người có thể. Trong hiện tại, suy nghĩ không thể xảy ra, mơ mộng không thể xảy ra, bởi vì mơ mộng chẳng qua là suy nghĩ bằng hình ảnh. Cả hai đều là sự vật, cả hai đều thuộc vật chất.
Khi bạn hiện diện ở hiện tại mà không suy nghĩ, lần đầu tiên, bạn thuộc về tinh thần. Một chiều không gian mới mở ra, đó là nhận thức. Bởi vì bạn không biết chiều không gian đó, Heraclitus sẽ nói rằng bạn đang say ngủ, bạn không nhận thức. Nhận thức có nghĩa là hiện diện trong khoảnh khắc đó một cách trọn vẹn đến mức không di chuyển về quá khứ hay hướng tới tương lai - mọi chuyển động đều dừng lại. Điều đó không có nghĩa là bạn tĩnh. Một sự chuyển động mới bắt đầu, sự chuyển động theo chiều sâu.
Có hai loại chuyển động. Và đó là ý nghĩa của thập tự giá của Jesus: nó cho thấy hai chuyển động, hai đường thẳng giao nhau tạo thành hình chữ thập. Một chuyển động thuộc tuyến tính: bạn di chuyển theo một đường thẳng, từ thứ này đến thứ khác, từ ý nghĩ này đến ý nghĩ khác, từ giấc mơ này đến giấc mơ khác; từ A đến B, từ B đến C, từ C đến D. Theo cách này, bạn di chuyển - trong một đường thẳng, theo chiều ngang. Đây là chuyển động của thời gian; đây là chuyển động của người đang say ngủ. Bạn có thể di chuyển như con thoi, tới và lui, đường thẳng có ở đó. Bạn có thể đi từ B đến A, hoặc từ A đến B, đường thẳng có ở đó. Có một sự chuyển động khác diễn ra theo một chiều hướng hoàn toàn khác. Chuyển động đó không theo chiều ngang mà theo chiều dọc. Bạn không đi từ A đến B, từ B đến C; bạn đi từ A đến tầng sâu hơn của A - từ A1 đến A2, A3, A4, theo chiều sâu hoặc tầm cao.
Khi suy nghĩ dừng lại, sự chuyển động mới sẽ bắt đầu. Bây giờ, bạn rơi vào chiều sâu, vào một hiện tượng giống như vực thẳm. Những người đang thiền định sâu sớm muộn gì cũng sẽ đến được điểm đó; khi đó, họ trở nên sợ hãi bởi vì họ cảm giác như thể vực thẳm mở ra - không đáy, bạn cảm thấy hoa mắt chóng mặt, bạn trở nên sợ hãi. Bạn muốn bám vào sự chuyển động cũ bởi vì nó là cái đã biết; còn thứ này giống như cái chết. Đó là ý nghĩa của thập tự giá của Jesus: cái chết. Đi từ chiều ngang đến chiều dọc là cái chết; đó là cái chết thật sự. Nhưng nó chỉ chết từ một phía; ở phía bên kia, nó là sự tái sinh. Nó chết đi để được sinh ra; nó chết từ chiều không gian này để được sinh ra ở chiều không gian khác. Theo chiều ngang, bạn là Jesus, theo chiều dọc, bạn trở thành Chúa.
Nếu di chuyển từ ý nghĩ này đến ý nghĩ khác, bạn vẫn ở trong thế giới thời gian. Nếu di chuyển vào khoảnh khắc, không phải vào ý nghĩ, bạn đang di chuyển vào sự vĩnh hằng. Bạn không tĩnh - không có gì tĩnh trong thế giới này, không gì có thể tĩnh được - nhưng đây là một chuyển động mới, một chuyển động không có động lực.
Hãy nhớ những từ này: ở phương nằm ngang, bạn di chuyển vì động lực. Bạn phải đạt được điều gì đó - tiền bạc, uy tín, quyền lực hoặc Thượng đế, nhưng bạn phải đạt được điều gì đó; có động lực ở đó. Một chuyển động có động cơ có nghĩa là ngủ.
Chuyển động không có động cơ là nhận thức; bạn di chuyển bởi vì sự di chuyển đó là niềm vui, bạn di chuyển bởi vì sự di chuyển đó là cuộc sống, bạn di chuyển bởi vì cuộc sống là năng lượng và năng lượng là chuyển động. Bạn di chuyển bởi vì năng lượng là niềm vui, không dành cho bất kỳ điều gì khác. Không có mục tiêu trong đó, bạn không theo đuổi thành tựu nào. Trên thực tế, bạn không đi đâu, bạn không đi đâu cả; bạn chỉ đơn giản vui trong năng lượng đó. Không có mục tiêu bên ngoài sự chuyển động; tự sự chuyển động có giá trị của nó, không có giá trị bên ngoài. Phật cũng sống, Heraclitus sống, tôi đang sống, đang thở ở đây - nhưng là một kiểu chuyển động khác - không có động cơ.
Vài ngày trước, ai đó hỏi tôi: “Tại sao ngài giúp mọi người thiền định?”.
Tôi trả lời anh ta: “Đây là niềm vui của tôi. Không có lý do nào trong đó, tôi chỉ tận hưởng mà thôi”. Giống như một người gieo hạt giống trong vườn, chờ ngày ra hoa, khi bạn nở hoa, tôi sẽ tận hưởng. Đó là một công việc làm vườn. Khi ai đó bung nở, đó là niềm vui thuần túy. Và tôi chia sẻ. Không có động cơ nào trong đó. Nếu bạn thất bại, tôi sẽ không thất vọng. Nếu bạn không ra hoa, điều đó cũng không sao, bởi vì bạn không thể ép buộc việc ra hoa được. Bạn không thể ép một chồi non mở ra - bạn có thể, nhưng như vậy nghĩa là bạn giết chết nó. Nó có thể trông giống như đang nở hoa, nhưng không phải.
Toàn thế giới chuyển động, sự hiện hữu chuyển động, tiến vào sự vĩnh hằng; tâm trí chuyển động theo thời gian. Sự hiện hữu đang di chuyển theo chiều sâu và tầm cao, còn tâm trí di chuyển tới lui. Tâm trí di chuyển theo chiều ngang: đó là ngủ. Nếu bạn có thể di chuyển theo chiều dọc, đó là nhận thức.
Hãy hiện hữu trong khoảnh khắc. Đưa toàn bộ bản thể của bạn vào khoảnh khắc. Đừng để quá khứ can thiệp, và đừng cho phép tương lai chen vào. Quá khứ không còn nữa, nó đã chết. Và như Jesus nói: “Hãy để kẻ chết chôn kẻ chết”. Quá khứ không còn nữa! Tại sao bạn lại lo lắng về nó? Tại sao bạn cứ nhai đi nhai lại nó hết lần này đến lần khác? Bạn có điên không? Nó không còn nữa; nó chỉ ở trong tâm trí của bạn, nó chỉ là ký ức. Tương lai còn chưa tới. Bạn đang nghĩ gì về tương lai? Thứ còn chưa có ở đó, làm sao bạn có thể nghĩ về nó? Bạn có thể lên kế hoạch gì cho nó? Bất kể bạn làm gì, nó sẽ không xảy ra, và thế là bạn thất vọng, bởi vì cái toàn thể có kế hoạch riêng của nó. Tại sao bạn lại cố gắng lên kế hoạch riêng của mình để chống lại nó?
Sự hiện hữu có kế hoạch riêng, nó thông thái hơn bạn; cái tổng thể phải thông thái hơn cái từng phần. Tại sao bạn lại giả vờ là cái tổng thể? Cái toàn thể có định mệnh của riêng nó, có sự hoàn thiện của riêng nó. Tại sao bạn lại bận tâm? Và bất cứ điều gì bạn làm đều là tội lỗi bởi vì bạn sẽ bỏ lỡ khoảnh khắc, khoảnh khắc này. Và nếu nó trở thành một thói quen - như nó sẽ trở thành; nếu bạn bắt đầu bỏ lỡ, nó sẽ trở thành một thói quen - khi đó, khi tương lai đến một lần nữa, bạn sẽ bỏ lỡ bởi vì nó không còn là tương lai khi nó đến, nó sẽ là hiện tại. Hôm qua, bạn nghĩ về hôm nay bởi vì khi đó nó là ngày mai; bây giờ, nó là hôm nay và bạn đang nghĩ về ngày mai, và khi ngày mai đến, nó sẽ trở thành hôm nay - bởi vì bất cứ thứ gì tồn tại ở đây và lúc này sẽ không thể tồn tại theo cách khác. Và nếu bạn có một dạng thức hoạt động cố định, chẳng hạn như tâm trí của bạn luôn hướng tới ngày mai, vậy thì khi nào bạn mới sống? Ngày mai không bao giờ đến. Khi đó, bạn sẽ luôn bỏ lỡ, và đây là tội lỗi. Đây là ý nghĩa của từ gốc Do Thái của “to sin” (phạm tội). Khoảnh khắc tương lai đến, thời gian xuất hiện. Bạn đã phạm tội chống lại sự hiện hữu, bạn đã bỏ lỡ. Và điều này đã trở thành một khuôn mẫu cố định: giống như một con rô-bốt, bạn sẽ tiếp tục bỏ lỡ.
Hãy học một dạng thức chuyển động mới, để bạn có thể di chuyển theo sự vĩnh hằng, không phải theo thời gian. Thời gian là trần thế và sự vĩnh hằng là thiêng liêng; chiều ngang là tâm trí, chiều dọc là ý thức. Chúng gặp nhau tại một điểm nhất định - đó là nơi Jesus bị đóng đinh. Cả hai gặp nhau, chiều ngang và chiều dọc, tại một điểm, và điểm đó là ở đây và lúc này. Từ đây và lúc này, bạn có thể tiếp tục hai hành trình: một hành trình trong thế giới, trong tương lai; một hành trình đi vào ý thức thuần khiết, vào chiều sâu. Hãy trở nên ngày càng nhận thức hơn, trở nên ngày càng tỉnh táo hơn và nhạy cảm hơn với hiện tại.
Làm sao chuyện này có thể khả thi? - Bởi vì bạn quá say ngủ đến mức có thể biến khả năng nhạy cảm với hiện tại cũng trở thành một giấc mơ. Bạn có thể khiến cho chính việc đó trở thành một đối tượng để tư duy, một quá trình tư duy. Bạn có thể căng thẳng vì nó đến mức bạn không hiện hữu ở hiện tại bởi vì sự căng thẳng của mình. Nếu bạn nghĩ quá nhiều về cách hiện hữu trong hiện tại, việc suy nghĩ này sẽ không giúp ích. Nếu thỉnh thoảng bạn di chuyển vào quá khứ, bạn sẽ cảm thấy có tội - và sẽ như vậy - nó đã trở thành một thói quen thâm căn cố đế. Thỉnh thoảng bạn bắt đầu suy nghĩ về tương lai - ngay lập tức, bạn sẽ cảm thấy tội lỗi rằng mình lại phạm tội một lần nữa.
Đừng cảm thấy có lỗi; hãy hiểu tội lỗi, nhưng đừng cảm thấy có lỗi - và điều này hết sức tinh tế. Nếu cảm thấy có lỗi, bạn đã bỏ lỡ toàn bộ. Bây giờ, mô hình cũ lại bắt đầu một lần nữa, theo một cách mới: bây giờ, bạn cảm thấy có lỗi bởi vì bạn đã bỏ lỡ hiện tại. Bây giờ, bạn đang nghĩ về quá khứ, bởi vì hiện tại đó không còn là hiện tại; nó là quá khứ và bạn cảm thấy tội lỗi về chuyện đó - bạn vẫn đang bỏ lỡ!
Vì vậy, hãy nhớ một điều: bất cứ khi nào bạn nhận ra mình đã tìm đến quá khứ hoặc đi vào tương lai, đừng rối rắm với chuyện đó! Hãy chỉ đơn giản trở về hiện tại, không gây ra bất kỳ vấn đề nào. Không sao cả! Chỉ cần mang nhận thức của bạn trở lại. Bạn sẽ bỏ lỡ hàng triệu lần; nó sẽ không xảy ra ngay lúc này, ngay lập tức. Nó có thể xảy ra, nhưng nó không thể xảy ra bởi vì nỗ lực của bạn. Nó là một dạng hành vi cố định lâu đời mà bạn không thể nào thay đổi ngay lúc này. Nhưng đừng lo lắng, sự hiện hữu không vội vã; cõi vĩnh hằng có thể chờ đợi mãi mãi. Đừng căng thẳng về chuyện đó.
Bất cứ khi nào bạn cảm thấy mình đã bỏ lỡ, hãy quay trở lại, thế thôi. Đừng cảm thấy tội lỗi; đó là chiêu trò của tâm trí, nó lại đang chơi một trò chơi. Đừng dằn vặt: “Mình lại quên rồi!”. Ngay khi bạn nghĩ về nó, hãy quay trở lại với bất cứ thứ gì bạn đang làm - đang tắm, hãy tiếp tục tắm; đang ăn, hãy tiếp tục ăn; đang đi dạo, hãy tiếp tục đi dạo. Khoảnh khắc bạn cảm thấy mình không ở đây và lúc này, bạn chỉ cần quay trở lại, một cách hồn nhiên. Đừng tạo ra mặc cảm tội lỗi. Nếu trở nên mặc cảm tội lỗi, bạn sẽ bỏ lỡ ý nghĩa.
Có “tội lỗi” nhưng không có mặc cảm tội lỗi, nhưng điều đó khó cho bạn; nếu cảm thấy có gì đó sai, bạn sẽ ngay lập tức mặc cảm thấy tội lỗi. Tâm trí rất gian xảo. Nếu bạn bắt đầu thấy tội lỗi, cuộc chơi lại bắt đầu; nền tảng mới nhưng trò chơi đã cũ. Mọi người đến gặp tôi, họ nói: “Chúng tôi cứ quên mãi”. Họ cũng rất buồn bã khi nói: “Chúng tôi cứ quên mãi. Chúng tôi cố gắng, nhưng chúng tôi chỉ nhớ trong vài giây. Chúng tôi vẫn tỉnh táo, tự ghi nhớ, rồi sau đó lại quên mất. Chúng tôi phải làm sao đây?”.
Bạn không thể làm gì. Đó không phải là vấn đề về việc bạn làm gì. Bạn có thể làm được gì? Việc duy nhất bạn có thể làm là không gây ra mặc cảm tội lỗi. Hãy chỉ quay trở lại.
Bạn càng quay trở lại - chỉ cần nhớ là không phải với một khuôn mặt thật nghiêm túc, không phải với quá nhiều nỗ lực, mà chỉ đơn giản, hồn nhiên, không gây ra vấn đề gì, bởi vì sự vĩnh hằng không có vấn đề. Tất cả các vấn đề đều tồn tại trên mặt phẳng nằm ngang; vấn đề này cũng sẽ tồn tại trên mặt phẳng nằm ngang. Mặt phẳng dọc không biết đến các vấn đề, nó chỉ có niềm vui; không lo âu, không đau khổ, không lo lắng, không mặc cảm tội lỗi, không gì cả. Hãy chỉ đơn giản và quay trở lại. Bạn sẽ bỏ lỡ nhiều lần, điều đó có thể được xem như chuyện hiển nhiên. Nhưng đừng lo lắng, đó là cách nó xảy ra. Bạn sẽ bỏ lỡ nhiều lần, nhưng đó không phải là trọng điểm. Đừng chú ý quá nhiều đến việc bạn đã bỏ lỡ nhiều lần, hãy chú ý đến thực tế rằng bạn đã trở lại nhiều lần. Hãy nhớ điều này. Trọng tâm ở đây không phải việc bỏ lỡ nhiều lần, mà bạn đã nhớ quay trở lại nhiều lần. Hãy cảm thấy hạnh phúc về điều đó. Tất nhiên, đôi khi bạn sẽ bỏ lỡ như nó vẫn xảy ra. Bạn là con người, bạn đã sống trên mặt phẳng ngang trong nhiều kiếp sống, vì vậy, chuyện đó là tự nhiên. Vẻ đẹp ở đây là bạn quay trở lại nhiều lần. Bạn đã làm điều không thể; hãy cảm thấy hạnh phúc về điều đó!
Trong hai mươi bốn giờ, bạn bỏ lỡ hai mươi bốn ngàn lần, nhưng bạn sẽ quay trở lại hai mươi bốn ngàn lần! Bây giờ, một dạng thức mới sẽ bắt đầu hoạt động. Bạn quay trở về nhà quá nhiều lần, bây giờ, một chiều hướng mới đang dần xuất hiện. Càng có thể duy trì nhận thức, bạn càng ít đi tới đi lui. Khoảng thời gian đi tới đi lui đó sẽ ngày càng nhỏ dần. Càng ít quên, bạn sẽ càng nhớ nhiều hơn - bạn đang bước vào chiều dọc. Bỗng một ngày, chiều ngang biến mất. Một cường độ nhận thức mạnh mẽ xuất hiện và chiều ngang biến mất.
Đó là ý nghĩa đằng sau việc những người thuộc trường phái Shankara, Vedanta và Hindu gọi thế giới này là ảo ảnh - bởi vì khi nhận thức trở nên hoàn hảo, thế giới này, thế giới mà bạn đã tạo ra từ tâm trí của bạn, sẽ đơn giản biến mất. Một thế giới khác sẽ mở ra với bạn.



Lời kết 
"H
iểu” (understand) là một từ đẹp. Khi bạn thiền, mọi thứ “đứng dưới” (stands under) bạn, bạn đứng xa ở phía trên nó. Đó là ý nghĩa của từ hiểu. Mọi thứ ở đó, bên dưới bạn, để bạn có thể nhìn thấy… bạn có tầm nhìn từ trên xuống. Bạn có thể nhìn thấy toàn cảnh từ độ cao của mình. Trí tuệ không thể nhìn thấy nó; trí tuệ ở trên cùng một bình diện với nó. Hiểu chỉ xảy ra khi vấn đề ở trên một bình diện và bạn ở một bình diện khác cao hơn. Nếu hoạt động trên cùng bình diện như vấn đề đó, bạn không thể hiểu được. Bạn sẽ chỉ hiểu lầm. Và đó là một trong những vấn đề lớn nhất mà những người tìm kiếm sự thật đều phải đối mặt.
Jesus nói đi nói lại với các đồ đệ của mình: “Nếu con có tai, hãy nghe; nếu con có mắt, hãy nhìn”. Ông ấy không nói với người mù hay điếc, ông ấy đang nói với những người như bạn. Nhưng tại sao ông ấy cứ khăng khăng như vậy? Đơn giản là vì nghe không phải là lắng nghe, và thấy không phải là nhìn thấy thật sự. Bạn nhìn thấy thứ này và bạn hiểu thành thứ khác. Tâm trí của bạn bóp méo nó ngay lập tức. Tâm trí của bạn đang đảo lộn, nó khiến mọi thứ rối tung. Nó bối rối, và bạn nhìn mọi việc từ trạng thái bối rối đó, vì vậy, cả thế giới đều trông bối rối.
Lão Nugent yêu quý chú mèo Tommy của mình nhiều đến mức đã cố gắng dạy nó nói chuyện.
Lão lập luận: “Nếu có thể làm cho Tommy nói chuyện thì mình sẽ không phải bận tâm đến con người nào nữa”.
Đầu tiên, ông ấy thử cho Tommy ăn cá hồi đóng hộp, sau đó là nhiều món ngon khác. Món nào Tommy cũng thích, nhưng nó vẫn không biết nói. Rồi một ngày, Nugent làm cho Tommy món gà nấu bơ, phục vụ kèm măng tây và khoai tây chiên. Tommy liếm sạch đĩa và rồi - vô cùng kỳ diệu - nó bỗng quay sang ông chủ và hét lên: “Coi chừng!”.
Nugent không di chuyển mà chỉ đứng đó. Trần nhà đổ sập xuống và chôn vùi ông lão dưới đống đổ nát. Tommy lắc đầu nói: “Ông ấy mất tám năm dạy tôi nói, rồi khi tôi nói thì gã ngốc đó lại không chịu lắng nghe!”.
Con người đi vạn dặm để lắng nghe một bậc thầy và khi bậc thầy lên tiếng thì “… gã ngốc đó không chịu lắng nghe!”. Tâm trí không thể lắng nghe, tâm trí không thể làm được việc đó; nó không ở trong trạng thái tiếp nhận. Tâm trí quá khích, nó quá vội vàng đi tới kết luận, vội vàng đến mức bỏ lỡ toàn bộ ý nghĩa. Trên thực tế, nó đã kết luận rồi, nó chỉ đang chờ đợi để kết luận của nó được chứng minh là đúng.
Xin đừng cố gắng hiểu; thay vào đó, hãy cố gắng thiền. Nhảy múa, ca hát, thiền - hãy để tâm trí ổn định một chút. Hãy để dòng suối đầy lá khô và bùn đất của tâm trí được lắng xuống một chút. Hãy để nó trở nên trong và sạch, sạch đến trong suốt; chỉ khi đó bạn mới có thể hiểu được điều tôi đang nói. Khi đó, mọi chuyện thật đơn giản. Tôi không nói về triết lý quá phức tạp - nó không phải là triết lý - tôi chỉ đang chỉ ra những chân lý cụ thể mà tôi đã trải nghiệm và bạn có thể trải nghiệm bất cứ khi nào bạn quyết định muốn trải nghiệm. Nhưng đó phải là một hành trình.
Và bạn phải tham gia trọn vẹn vào hành trình đó. Thiền không phải là thứ gì đó của cơ thể, không phải là thứ gì đó của tâm trí, không phải là thứ gì đó của tâm hồn. Thiền chỉ đơn giản là cơ thể của bạn, tâm trí của bạn, linh hồn của bạn đều hoạt động thật hài hòa, thật toàn vẹn, cùng ngân nga một điệu nhạc thật đẹp… đến mức chúng cùng hòa vào một giai điệu, chúng là một. Toàn bộ bản thể của bạn - cơ thể, tâm trí, linh hồn - đều tham gia vào quá trình thiền định.
Đó là lý do tại sao tôi khuyến khích bắt đầu thiền với cơ thể. Đó là một điều mới mẻ. Vào thời cổ đại, con người đã cố gắng bắt đầu thiền từ nội tâm sâu kín nhất của họ. Đó là một quá trình khó khăn. Bạn không biết gì về nội tâm của mình; làm sao bạn có thể bắt đầu hành trình từ nơi bạn chưa từng đến? Bạn chỉ có thể bắt đầu hành trình từ nơi bạn đang hiện diện. Bạn ở trong cơ thể; do đó, tôi mới chú trọng hoạt động nhảy múa, ca hát, thở, để bạn có thể bắt đầu từ cơ thể. Khi cơ thể bắt đầu trở nên thiền định… Và đừng bối rối khi tôi sử dụng từ “thiền định” cho cơ thể. Đúng vậy, cơ thể trở nên thiền định. Khi chìm sâu trong một vũ điệu, khi hoạt động hoàn hảo trong sự trọn vẹn, không bị phân chia, cơ thể có tính thiền - một nét duyên dáng nào đó, một vẻ đẹp nào đó.
Sau đó, hãy di chuyển vào bên trong, bắt đầu quan sát tâm trí. Sau đó, tâm trí bắt đầu ổn định. Và khi tâm trí đã ổn định, hợp nhất với cơ thể, bạn hãy chuyển hướng về phía trung tâm - một cú chuyển hướng 180 độ - và một trạng thái yên bình tuyệt diệu sẽ đến với bạn. Nó sẽ rung động từ linh hồn đến thể xác, từ thể xác đến linh hồn. Trong sự rung động mạnh mẽ đó, bạn sẽ là một.
Vì vậy, đừng hỏi phần nào của mình đang tham gia vào quá trình hiểu. Toàn bộ bản thể của bạn phải tham gia vào đó. Và chỉ khi tham gia một cách trọn vẹn như vậy, bạn mới hiểu. Cơ thể của bạn biết về điều đó, tâm trí của bạn biết về điều đó, linh hồn của bạn biết về điều đó. Khi đó, bạn bắt đầu hoạt động một cách đồng bộ, thống nhất.
Nếu không làm được như vậy, cơ thể của bạn sẽ nói thế này, tâm trí nói thế khác, còn linh hồn tiếp tục đi theo con đường riêng của nó, và bạn luôn di chuyển theo nhiều hướng khác nhau cùng một lúc. Cơ thể của bạn đói, tâm trí của bạn chứa đầy ham muốn, và bạn đang cố gắng thiền định!
Đó là lý do tôi không ủng hộ việc nhịn ăn, trừ khi nó được thực hiện hoàn toàn vì mục đích cải thiện sức khỏe, như một chế độ ăn kiêng để giảm cân, hoặc có thể thỉnh thoảng cho mục đích thanh lọc cơ thể, để dạ dày được nghỉ ngơi một ngày, để hệ tiêu hóa có một ngày nghỉ lễ. Nếu không, nó sẽ không ngừng làm việc, làm việc và làm việc - nó trở nên quá mệt mỏi.
Giờ đây, các nhà khoa học nói rằng ngay cả máy móc cũng mệt mỏi. Họ gọi đó là sự giảm sức chịu đựng của kim loại, giống như sự mệt mỏi tinh thần. Ngay cả kim loại cũng cần nghỉ ngơi, và hãy nhớ là dạ dày của bạn không được làm bằng kim loại. Nó được làm bằng một chất liệu rất mỏng manh. Nó làm việc suốt cả cuộc đời của bạn, vì vậy, thật tốt nếu thỉnh thoảng nó được nghỉ ngơi. Ngay cả Thượng đế cũng phải nghỉ một ngày - sau sáu ngày làm việc, ông ấy đã nghỉ một ngày. Ngay cả Thượng đế cũng thấy mệt.
Vì vậy, thỉnh thoảng, bạn có thể nhịn ăn để hồi sức cho cái dạ dày tội nghiệp đã không ngừng hoạt động vì bạn. Nhưng tôi không cho rằng việc nhịn ăn sẽ có ích trong thiền định. Khi bạn đói, cơ thể của bạn muốn bạn tìm đến cái tủ lạnh.
Tôi phản đối việc đè nén hoạt động tình dục của bạn, bởi vì nếu bạn đè nén tình dục, bất cứ khi nào bạn cố gắng ngồi im, tâm trí của bạn sẽ bắt đầu mơ tưởng về tình dục. Khi bạn đang bận rộn với những việc khác, tâm trí tiếp tục mơ tưởng như một dòng chảy ngầm, nhưng khi bạn không làm gì, dòng chảy ngầm đó sẽ lộ ra dưới ánh mặt trời. Nó bắt đầu đòi hỏi, nó tạo ra những ảo tưởng xinh đẹp rằng những người đàn ông hoặc phụ nữ hấp dẫn đang vây quanh bạn. Như vậy làm sao bạn có thể thiền?
Trên thực tế, các truyền thống cũ đã tạo ra đủ kiểu rào cản đối với thiền định, và sau đó họ nói “Thiền rất khó”. Thiền không khó; thiền là một quá trình đơn giản, một quá trình tự nhiên. Nhưng nếu tạo ra các rào cản không cần thiết, bạn khiến nó trông như một cuộc chạy đua vượt rào. Bạn tạo ra các rào cản, bạn đặt những tảng đá trên đường… bạn đeo đá quanh cổ, hoặc tự xiềng xích, giam hãm, cầm tù bản thân từ bên trong và ném chìa khóa ra ngoài. Tất nhiên khi đó, thiền sẽ trở nên ngày càng khó khăn, càng không thể thực hiện được.
Nỗ lực của tôi là biến thiền thành một hiện tượng tự nhiên. Trao cho cơ thể những gì cơ thể cần, và trao cho tâm trí những gì tâm trí cần. Sau đó, bạn sẽ ngạc nhiên, chúng trở nên rất thân thiện. Khi bạn nói với cơ thể “Bây giờ, trong vòng một giờ, hãy để tôi ngồi im lặng”, cơ thể đáp lại “Được thôi. Anh đã làm quá nhiều việc cho tôi, anh đã rất tôn trọng tôi, ít nhất tôi có thể làm việc này cho anh”. Và khi bạn nói với tâm trí “Làm ơn giữ im lặng trong vài phút. Hãy để tôi nghỉ ngơi một chút”, tâm trí sẽ hiểu bạn. Nếu bạn không kìm nén - nếu bạn đã tôn trọng tâm trí, nếu bạn không lên án nó - khi đó, tâm trí cũng sẽ trở nên im lặng.
Tôi đang nói điều này từ trải nghiệm của bản thân. Hãy tôn trọng cơ thể, tôn trọng tâm trí, để từ đó, chúng tôn trọng bạn. Hãy tạo ra sự thân thiện. Chúng là của bạn; đừng đối kháng. Tất cả những truyền thống cũ dạy bạn chống lại cơ thể và tâm trí; cách làm đó tạo ra lòng thù hận, và thông qua lòng thù hận, bạn không thể đi vào thiền định. Khi đó, tâm trí sẽ quấy nhiễu bạn nhiều hơn bao giờ hết khi bạn đang thiền. Khi đó, cơ thể sẽ trở nên bồn chồn hơn bao giờ hết. Nó sẽ trả thù, nó sẽ không cho phép bạn ngồi im lặng. Nó sẽ tạo ra rất nhiều vấn đề cho bạn.
Nếu đã cố gắng ngồi im lặng trong vài phút, bạn sẽ biết. Những điều tưởng tượng sẽ bắt đầu xảy ra. Bạn sẽ nghĩ rằng một con kiến nào đó đang bò lên chân bạn, và khi bạn nhìn xuống, không có con kiến nào cả. Thật kỳ lạ! Khi ngồi nhắm mắt, bạn cảm thấy rõ ràng nó ở đó, đang bò, đang đến, và khi bạn mở mắt ra, không có con kiến nào, không có gì cả. Đó chỉ là cơ thể đang chơi khăm bạn. Bạn đã chơi khăm cơ thể, bạn đã lừa dối cơ thể theo nhiều cách, vì vậy lúc này, cơ thể đang lừa dối bạn. Khi cơ thể muốn đi ngủ, bạn ép nó ngồi trong rạp chiếu phim - cơ thể nói: “Được thôi. Khi có cơ hội thích hợp, anh sẽ biết tay tôi!”. Vì vậy, khi bạn ngồi thiền, cơ thể bắt đầu gây ra vấn đề cho bạn. Bỗng nhiên, bạn cảm thấy mình cần gãi lưng… và bạn ngạc nhiên, bởi vì thường ngày, chuyện đó chưa bao giờ xảy ra.
Một người phụ nữ mua cho tôi một cánh tay nhựa có gắn pin để gãi lưng. Tôi hỏi cô ấy: “Sao cô lại mua thứ này cho tôi?”.
Cô ấy đáp: “Ngài phải ngồi thiền… Vấn đề duy nhất của tôi mỗi khi ngồi thiền là lưng tôi bắt đầu ngứa. Tôi cảm thấy mình phải gãi nhưng lại không với tay tới được. Vì vậy, tôi đã mua cánh tay nhựa này. Nó rất tiện dụng! Ngài chỉ cần bật công tắc lên và nó có thể gãi bất cứ chỗ nào”.
Tôi nói: “Tôi không bao giờ ngồi thiền. Tôi không cần ngồi bởi vì tôi thiền trong mọi việc tôi làm. Nếu lưng của tôi cần được gãi, tôi sẽ gãi nó theo cách thiền định”.
Chỉ cần chăm sóc cơ thể và cơ thể sẽ đền đáp xứng đáng cho bạn. Hãy chăm sóc tâm trí và tâm trí sẽ hữu ích. Hãy thiết lập tình bạn với cơ thể và tâm trí, và khi đó, bạn có thể thiền một cách dễ dàng. Hãy làm những việc đó thay vì cố gắng hiểu, bởi vì bạn không thể hiểu trước khi thiền định, chỉ có hiểu lầm.
Không có nhiều chướng ngại vật cản bạn đến với sự hiểu, chỉ có một vài mà thôi. Một là tâm trí bị kìm nén, bởi vì khi bạn ngồi im lặng để thiền, bất kỳ thứ gì bạn đã kìm nén - ý tưởng bị kìm nén đó, năng lượng bị kìm nén đó - sẽ là thứ đầu tiên tràn ngập trong bạn và tâm trí của bạn. Nếu nó là tình dục, thiền sẽ bị lãng quên và bạn sẽ có một khoảng thời gian đầy hình ảnh khiêu dâm.
Vì vậy, đầu tiên là hãy vứt bỏ mọi sự kìm nén - việc rất đơn giản bởi vì chúng không tự nhiên mà có, chúng là thứ bạn được dạy phải làm - bạn được dạy rằng tình dục là tội lỗi. Không phải như vậy. Tình dục là tự nhiên, và nếu tự nhiên là tội lỗi, tôi không thể nghĩ được điều gì mới là đức hạnh.
Trên thực tế, đi ngược lại tự nhiên mới là tội lỗi. Bạn chỉ cần hiểu rằng dù bạn là gì, sự hiện hữu đã tạo ra bạn như vậy. Bạn phải chấp nhận bản thân một cách trọn vẹn. Sự chấp nhận này sẽ giúp loại bỏ rào cản đến từ sự kìm nén.
Rào cản thứ hai là những ý tưởng về Thượng đế đã được áp đặt lên tâm trí của bạn. Khoảnh khắc bạn sử dụng từ “thiền định”, ngay lập tức, một tín đồ Cơ Đốc giáo sẽ hỏi “Thiền về điều gì?” và một tín đồ Hindu giáo sẽ hỏi “Thiền về điều gì?”. Bạn nghĩ thiền cần một đối tượng bởi vì các tôn giáo này đang dạy toàn những điều vô nghĩa. Thiền chỉ đơn giản là không có đối tượng nào trong tâm trí và bạn chỉ còn lại một mình với ý thức của mình, một tấm gương không phản chiếu gì cả. Vì vậy, nếu là tín đồ Hindu giáo, bạn phải mang theo trong vô thức một ý tưởng về Thượng đế, Krishna, Rama, hoặc một ý tưởng nào đó khác, và khoảnh khắc bạn nhắm mắt lại, “thiền” có nghĩa là thiền về điều gì đó. Ngay lập tức, bạn bắt đầu thiền về Krishna hoặc Chúa và bạn đã bỏ lỡ. Những Krishna và Chúa này là rào cản.
Vì vậy, bạn phải nhớ rằng thiền không phải là tập trung tâm trí vào thứ gì đó, thiền là xóa bỏ hết mọi thứ trong tâm trí của bạn - bao gồm cả các vị chúa của bạn - và đạt đến trạng thái mà ở đó, bạn có thể nói rằng cả hai tay của mình đều đầy sự trống không. Sự bung nở của cái trống không đó là trải nghiệm cao nhất của cuộc sống.
Thứ có thể trở thành rào cản thứ ba là nghĩ về thiền như một hoạt động mà bạn phải làm trong hai mươi phút vào buổi sáng, hoặc nửa giờ đồng hồ vào buổi chiều hoặc buổi tối - chỉ một quãng thời gian ngắn, và trong suốt thời gian còn lại, bạn vẫn giữ nguyên cách bạn đang sống. Đó là những gì các tôn giáo đang làm. Một giờ đi nhà thờ, một giờ cầu nguyện, một giờ thiền là đủ.
Nhưng với một giờ thiền và hai mươi ba giờ không thiền, bạn không thể đi vào ý thức thiền. Những gì bạn đạt được trong một giờ sẽ bị lãng phí trong hai mươi ba giờ còn lại, và bạn sẽ lại bắt đầu từ đầu. Ngày nào bạn cũng sẽ làm như vậy, và bạn vẫn không có gì thay đổi.
Vì vậy, đối với tôi, thiền phải là thứ gì đó giống như hơi thở. Không phải là bạn ngồi trong một giờ, tôi không phản đối việc ngồi. Tôi đang nói là thiền phải là thứ gì đó gắn liền với bạn cả ngày giống như một chiếc bóng, một sự bình yên, một sự tĩnh lặng, một sự thư thái. Khi làm việc, bạn toàn tâm toàn ý cho công việc - trọn vẹn đến mức không còn năng lượng nào để tâm trí quay cuồng suy nghĩ. Và bạn sẽ ngạc nhiên rằng công việc của mình, cho dù là việc gì, đào đất hay gánh nước, hay bất cứ việc gì, đều biến thành một bài thiền.
Dần dần, mỗi hành động của cuộc đời bạn đều có thể biến thành một hành động thiền. Khi đó sẽ có khả năng đạt được giác ngộ. Khi đó, bạn cũng có thể ngồi, bởi vì đó cũng là một hành động, nhưng bạn không đặc biệt đồng nhất việc ngồi với thiền; bạn chỉ hiểu hành động ngồi đó cũng là một phần trong cuộc sống của bạn. Bạn thiền khi bước đi, thiền khi làm việc, đôi khi bạn thiền khi ngồi im lặng, đôi khi bạn thiền khi nằm trên giường - thiền trở thành bạn đồng hành thường xuyên của bạn.
Và thứ thiền định có thể trở thành bạn đồng hành thường xuyên này là một việc rất đơn giản, tôi gọi nó là sự chứng kiến.
Hãy cứ tiếp tục chứng kiến bất cứ chuyện gì đang xảy ra. Bạn chứng kiến khi đi dạo, bạn chứng kiến khi ngồi, bạn chứng kiến bản thân khi đang ăn, và bạn sẽ ngạc nhiên khi thấy càng chứng kiến, bạn càng làm tốt những việc đó, bởi vì bạn không căng thẳng; chất lượng của những việc đó sẽ thay đổi.
Bạn cũng sẽ nhận thấy rằng khi bạn càng trở nên thiền định, mọi cử chỉ của bạn sẽ càng mềm mại, không hề thô bạo mà sẽ chứa đựng sự duyên dáng trong đó. Và không chỉ bạn nhận thấy, người khác cũng sẽ bắt đầu nhận thấy. Ngay cả những người không có liên quan đến thiền, chưa từng nghe đến thiền, cũng sẽ nhận thấy có điều gì đó đã thay đổi. Cách bạn bước đi, cách bạn nói, bao quanh bạn có một sự duyên dáng nhất định, một sự tĩnh lặng nhất định và một sự bình yên nhất định. Mọi người sẽ muốn ở bên cạnh bạn bởi vì bạn sẽ trở thành một nguồn dưỡng chất.
Hẳn bạn đã biết có những người bị người đời lảng tránh, bởi vì khi ở bên cạnh họ, bạn cảm thấy như thể họ đang hút cạn bạn, như thể họ đang rút hết năng lượng của bạn và khiến bạn trống rỗng. Và sau khi họ rời đi, bạn cảm thấy mình yếu ớt, bạn cảm thấy như mới bị cướp.
Điều ngược lại sẽ xảy ra với người hành thiền. Khi ở bên cạnh người hành thiền, bạn sẽ cảm thấy được nuôi dưỡng. Bạn sẽ muốn thỉnh thoảng được gặp người đó, chỉ để được ở bên cạnh người đó. Không chỉ bạn bắt đầu cảm nhận những thay đổi, người khác cũng sẽ bắt đầu cảm nhận được những thay đổi. Tất cả những gì cần nhớ chỉ đơn giản là hãy chứng kiến.
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