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Lời nói đầu 
Đầu tiên, thu hút tôi nhất là một tập tin ảnh thời sự: “Trường Tiểu học leo thang” ở núi Đại Lương.
Là một phóng viên, tôi thường bị muôn vàn cảnh không may mắn, khốn khổ trong xã hội khiến cho tôi cảm thấy đau đớn day dứt. Bản thân là một tác giả văn học thiếu nhi, tôi nhất định phải góp nhặt những điều không may và đau khổ này, dùng chúng chắt lọc nguồn sữa dinh dưỡng phong phú, nguồn năng lượng tích cực luyện tập cho gân cốt cường tráng.
Bao hàm là nước mắt, tôi quyết định viết một cuốn tiểu thuyết lưu giữ sự trưởng thành của những đứa trẻ bị bỏ rơi!
Thủ tướng Trung Quốc Lý Khắc Cường từng chân thành nói rằng: “Quyết không để những đứa trẻ bị bỏ rơi thành nỗi đau của gia đình, thảm họa của xã hội!”
Núi Đại Lương là vùng nghèo khổ, người trẻ tuổi buộc phải rời bỏ quê hương đi kiếm tiền, rất nhiều thôn làng chỉ còn lại người già và trẻ em lặng lẽ cố thủ. Cuộc sống của những đứa trẻ trên núi Đại Lương trải qua như thế nào? Đây luôn là tâm điểm chú ý của xã hội.
Đứa trẻ nghèo khổ sớm là trụ cột gia đình! Shama Ayi mới mười ba tuổi đã là trụ cột gia đình. Em gái Jinzi còn nhỏ tuổi, ông nội thì đã già, cả gia đình phụ thuộc hết vào Shama Ayi trong việc ăn uống.
Hai chị em Shama Ayi là những đứa trẻ khốn khổ, bố đánh người bị bắt bỏ tù, mẹ thì bỏ đi bặt vô âm tín... Hai chị em tuổi còn nhỏ đã trải qua nhiều khó khăn và đau khổ. Nhưng điều đáng mừng là, những đứa trẻ không bị khó khăn làm gục ngã, chúng như những bông hoa Soma hoang dã mọc trên núi, nở rộ mạnh mẽ trong gió!
Chủ đề tôi muốn nói ở đây là: sự kiên cường của trưởng thành trong đau khổ, điều này làm cho người khác kinh ngạc vì sự kiên trì, ngoan cường hăng hái tiến lên.
Tôi tuyệt nhiên không muốn khuếch đại sự đau khổ, vì sự đau khổ trong cuộc sống đã vượt xa sức tưởng tượng của chúng ta. Tôi càng không muốn phóng đại sự ương ngạnh của trưởng thành, bởi vì sự ương ngạnh của các em đã vượt quá sự mong đợi của người lớn.
Mỗi lần xem chuyên mục tin ảnh "Tiểu học cheo leo", tim tôi đều run lên, đồng thời đối với những việc vất vả tầm thường của bản thân, tôi lại cảm thấy cực kỳ xấu hổ.
Thật sự, trong thời đại này, không những trẻ con mà ngay cả người lớn cũng cần tôi luyện, phấn đấu không ngừng!
TỪ KẾ ĐÔNG
31/11/2019



PHẦN ĐẦU 
Shama Ayi mới mười ba tuổi đã là trụ cột của gia đình, em gái Jinzi còn nhỏ, ông nội tuổi đã cao, việc nhà lớn nhỏ đều trông cậy hết vào Shama Ayi.



Đầu làng có cây long não 
Ởcuối phía Đông của làng Hương Chương Thụ, có cây long não già gần muốn thành tinh rồi. Cây cổ thụ đầy sức sống, tán cây bao phủ như mây, trông như nàng tiên đọc được thăng trầm của thế gian, chỉ lặng lẽ ngắm nhìn cảnh vật dưới núi.
Mọi người đều nói cây cổ thụ này đã hơn nghìn năm tuổi rồi, tuổi đời của nó còn dài hơn cả lịch sử của ngôi làng này. Ngôi làng nhỏ bé vì cây cổ thụ mà nổi tiếng, cũng vì nó mà hiện rõ ra sự “hơn hẳn mọi người”.
Cây long não là niềm tự hào trong tâm trí của dân làng, cũng là cột mốc địa lý bắt mắt nhất của ngôi làng nhỏ trên núi này.
Chàng trai làm việc chăm chỉ ở nơi xa ngôi làng, dẫn theo cô bạn gái về quê thăm người thân, người hãy còn dưới chân núi, còn cách đến mấy dặm, đã chỉ tay về phía bóng cây to lớn lên tiếng giới thiệu.
“Nhìn thấy không? Đó là cây long não mà anh hay nói với em đó, linh vật của làng anh, nhà anh ở ngay sau cây long não này." Trong lời nói toát lên niềm vui và tự hào.
Có một con đường núi nhỏ hẹp, từ cây long não uốn lượn xuống dưới chân núi trông như dòng nước nhỏ chảy từ khe núi ra, mang dáng dấp của một con rồng màu trắng.
Con đường núi nhỏ chín khúc quanh co, giống như một con rắn nhỏ đang bơi lượn, một con rắn nhỏ màu nâu ngại gian khổ, tránh những vách núi và mỏm đá, trên sườn đồi xanh tươi nó thận trọng uốn mình bơi lội.
Những cụ già trò chuyện dưới gốc cây long não, phụ nữ thì đánh giày và trẻ em thì chơi đùa, thỉnh thoảng họ ngẩng cao đầu, gần như trong vô thức, hướng ánh nhìn lơ đễnh tìm kiếm dọc theo con đường núi ngoằn ngoèo này. Bởi vì không những đây là con đường duy nhất từ làng đi ra thế giới bên ngoài, mà còn là khung cửa sổ lý tưởng nhất để nhìn ra thế giới bên ngoài. Mọi chuyện mới mẻ và náo nhiệt trong làng đều từ đây mở ra, kể cả đám cưới và đám tang.
Xẩm tối hôm nay, dưới cây long não thật yên tĩnh, chỉ có một cô gái mặc áo màu đỏ. Cô ngồi trên tảng đá dài, đang từ từ lật sách trong vô thức.
Cô gái đó khoảng mười hai mười ba tuổi, dung mạo thanh tú, mái tóc ngắn bị gió núi nghịch ngợm thổi làm rối tung. Có thể vì nước da ngăm đen, nên đôi mắt đen long lanh của cô gái có vẻ to tròn hơn.
Đôi mắt to đó sẽ mang đến cho người ta cảm giác trống rỗng đến kỳ lạ, khiến người ta không vì lý do gì nhưng cảm thấy lo lắng, phải cần bao nhiêu sự ấm áp mới có thể lấp đầy đây?
Cô lật giở quyển sách giáo khoa tiếng Anh, thỉnh thoảng ngẩng đầu lên, nhìn về con đường núi hiu quạnh không bóng người, cô gái dường như đang chờ sự xuất hiện của một ai đó, nhưng không muốn để người khác nhìn thấu sự mong đợi háo hức của mình.
Tần suất ngẩng đầu mong ngóng càng lúc càng tăng, lòng dạ để tận đâu đâu, rõ ràng là không chú tâm đọc sách, thậm chí mang dáng vẻ hoài nghi.
Trong lòng cô gái hiểu rất rõ rằng, hôm nay, nội dung của cuốn sách, cô thật sự không nhớ một chút gì. Những con chữ như những con kiến, từng con đều không chịu an phận, hình như cũng học theo dáng vẻ của cô, tâm trí không yên ngó qua ngó lại.
Dì Jimu trên lưng mang chiếc giỏ tre nặng trĩu từ phía dưới bóng cây long não đi tới, nhìn thấy cô gái ngồi trên tảng đá, liền nghĩ đến Hama tinh nghịch của mình, thật đáng ngưỡng mộ: “Shama Ayi, vẫn còn xem sách sao? Con gái nhỏ thật chăm chỉ!”
Nghe thấy tiếng động, Shama Ayi ngẩng đầu lên, khuôn mặt hơi ửng hồng. Lời khen ngợi như vậy khiến cô xấu hổ! Cô hạ thấp giọng trả lời: “Dì à, dì về rồi ạ?”
“Về rồi con! Con cũng nhanh về nhà đi, trời tối rồi.” Dì Jimu vừa nói, vừa có sự so sánh trong lòng, phải chi cậu nhóc Hama nhà mình cũng chăm chỉ “ăn sách” như thế này, thì tốt biết bao!
Trong mắt của dì Jimu, con chữ biết được rồi gọi là “ăn chữ”, sách đọc hiểu được gọi là “ăn sách”. Ăn uống - là một loại năng lực tuyệt vời.
Chú trưởng làng Huobu cầm cuốc từ đường núi đi tới, nhìn thấy cô gái mặc đồ đỏ ngồi dưới cây long não, liền la lên, như đang lớn tiếng với chính cô con gái út nhà mình, như đang lớn tiếng với con tiểu bạch mã quý báu của nhà ông: “Con gái nhỏ, sao còn chưa về nhà?”
“Dạ, trời đang mát mẻ, con ở lại một chút nữa, rồi sẽ về nhà ngay.” Cô gái mặc đồ đỏ đứng dậy, ngoan ngoãn đáp.
Mỗi lần nghe thấy tiếng la của chú trưởng làng Huobu, Shama Ayi cảm thấy ấm lòng hơn. Trong những năm qua, chú Huobu đã chăm sóc gia đình cô, Shama Ayi luôn cảm thấy biết ơn.
Chú Huobu đi một đoạn đường xa rồi, dù rằng ông nghĩ tới nghĩ lui cũng không nghĩ rằng có sự nguy hiểm tiềm ẩn nào, nhưng trong lòng vẫn còn một chút chưa yên tâm, ông quay lại nói lớn với Shama Ayi đang ngồi trong bóng hoàng hôn: “Này! Con gái nhỏ, con nhớ về nhà sớm cho ta, nghe chưa?”
“Con biết rồi, chú yên tâm đi ạ!” Shama Ayi chắp đôi tay mảnh khảnh của mình thành hình chiếc kèn, ngoảnh mặt về phía bóng lưng được mạ vàng bởi ánh mặt trời lặn, kéo dài âm vực, lớn tiếng đáp.
Tiếng đáp lớn của cô gái mặc áo đỏ Shama Ayi vang vọng một lúc lâu trong ngôi làng nhỏ trên núi bình dị này.



Nỗi niềm canh cánh của cô gái nhỏ 
Hôm đó, khi ông nội báo tin vui cho Shama Ayi biết, cố ý giấu Jinzi.
Shama Ayi với trái tim nhân hậu đương nhiên hiểu nỗi niềm khổ tâm của ông nội. Ông sợ tin tức trong lời nói chưa chính xác có điều gì bất trắc, ông cũng sợ cái miệng của Jinzi không ngừng hỏi tới tấp.
Cho đến hôm nay, em gái Jinzi tám tuổi vẫn không biết việc này. Ông luôn nói với Jinzi rằng, bố đi làm ở một thành phố lớn rất xa. Những lúc ông nội và Shama Ayi nói về những chuyện liên quan đã rất cẩn thận, không muốn để Jinzi nghe thấy.
Cái miệng thích đặt câu hỏi đến cùng của Jinzi, quả thật ai cũng không thể chịu nổi.
Kể từ ngày đó, Shama Ayi khi có thời gian rảnh, sẽ một mình đi đến dưới cây long não ở đầu thôn, dài cổ ra chờ đợi. Cô hy vọng rằng, khi bố xuất hiện ở con đường núi quanh co, cô có thể nhìn thấy ngay. Cô càng hy vọng bố nhìn thấy mình ngay từ cái nhìn đầu tiên, nhìn thấy sự háo hức chờ đợi của mình.
Đã chín ngày trôi qua rồi, vẫn không có tin tức gì. Hay là đã xảy ra biến cố gì? Shama Ayi nhanh chóng gạt đi cái suy nghĩ đáng ghét đang bén rễ sâu hơn, hướng đến nơi tăm tối đáng sợ này.
“Không có chuyện gì đâu! Ngày mai bố nhất định sẽ trở về.” Shama Ayi tin tưởng tự nhủ.
Cô gái Shama Ayi nhỏ tuổi đã trải qua đau khổ nhiều rồi. Cô tin chắc rằng, trên thế gian này không còn tin tức nào có thể tồi tệ hơn nữa, không có đau khổ nào đủ để dập tắt được niềm hy vọng tốt đẹp!
Năm năm trước, trong một lần bố lỡ tay đánh người bị thương, cấu thành tội cố ý gây thương tích, phải ngồi tù năm năm.
Ba năm trước, mẹ bỏ đi không lời từ biệt, từ đó không có tin tức gì.
Shama Ayi mười tuổi, Jinzi năm tuổi và ông nội đã sắp bảy mươi tuổi nương tựa nhau mà sống, từ ngày đó đến nay, còn điều gì có thể tồi tệ hơn nữa chứ? Mỗi lần Jinzi giật mình thức giấc vào nửa đêm, Shama Ayi theo bản năng vươn cánh tay gầy guộc của mình ra, ôm cô em gái đang sợ hãi vào lòng.
“Em gái, ngoan nào! Đừng khóc!” Shama Ayi bắt chước giọng nói của mẹ, cất tiếng hát ru, điều này là để an ủi cô em gái đang sợ hãi, nhưng cũng là để an ủi bản thân.
Mẹ Maduo đến từ thôn Miêu, vốn dĩ là con gái thuộc dòng họ Miêu hay nói hay cười, mẹ đặc biệt thích hát dân ca, còn thích trồng những cây hoa hướng dương rực rỡ và cao lớn. Từ lúc bốn năm tuổi, Shama Ayi đã như một cái đuôi nhỏ, theo sau mẹ học cách trồng cây hướng dương.
Mẹ bỏ đi rồi, nhưng thói quen trồng hướng dương vẫn còn lưu lại.
Mỗi năm vào mùa xuân, Shama Ayi đứng trước khoảng sân nhà mình, cẩn thận trồng một hàng cây hướng dương, trồng xuống lời chúc phúc tốt lành, cũng trồng xuống sự kỳ vọng ấm áp.
Cây hướng dương giống như sự trưởng thành của một đứa trẻ miền núi, rất dễ trồng. Bất kể thổ nhưỡng như thế nào, cây đều có thể vui vẻ lớn lên, đất khô cằn cũng được, đất nhiễm mặn cũng được, cây không bao giờ kén đất.
Nhưng Shama Ayi cực kỳ quan tâm. Cô biết rằng, cây hướng dương phải cố gắng hết sức mới có thể vươn cao, đất đai màu mỡ, cây mới có thể mọc cao lên, hoa nở đều và đẹp hơn, chậu hoa cũng to hơn, cho hạt hướng dương cũng đầy đặn hơn.
Trước khi mùa đông lạnh giá đến, Shama Ayi đã đào xới sâu xuống đất, để sương giá bay đi hết, giết côn trùng; mùa xuân đến thì mang phân ra bón xuống, chuyên tâm bảo quản. Đào đất, bón phân, làm cỏ, tưới nước, Shama Ayi nhỏ tuổi đã làm tốt tất cả những việc này.
Trong lòng Shama Ayi hết lần này đến lần khác thầm nghĩ, hết lần này đến lần khác cầu nguyện: mẹ nhất định sẽ trở về, bố nhất định sẽ trở về! Trên đường về nhà, mẹ và bố đều nhìn thấy trước sân nhà hoa hướng dương nở rộ, đó là mối quan tâm và niềm mong ước ngày đêm của Shama Ayi và Jinzi!
Sáng sớm hôm đó, nụ hoa hướng dương, sau bao ngày đợi chờ đã nở những bông hoa vàng rực, tâm trạng của Shama Ayi cũng vì thế mà ngập tràn ánh sáng. 



Bố đã về rồi 
Shama Ayi nằm mơ cũng không nghĩ đến, xa cách năm năm, cô và bố gặp lại nhau, cảnh tượng sẽ trở nên như thế này.
Sự im lặng, im lặng đến ngượng ngùng khiến người ta nghẹt thở, nó dường như hoàn toàn nhấn chìm cảm giác mừng rỡ trong ánh nhìn đầu tiên của cuộc gặp gỡ.
Cô do dự, từng bước từng bước một tiến đến gần người đàn ông trung niên đã trở nên xa lạ này.
Năm năm không gặp, người bố trước mặt trong phút chốc như già đi mười tuổi, trông ông gầy gò, đen nhẻm, ánh mắt uể oải và lãnh đạm, như có một ngọn núi ngăn cách giữa hai người. Người bố hài hước cởi mở, hay nói hay cười trong ký ức đây sao? Ông ta đi đâu mất rồi? Có lẽ mọi thứ trong ký ức sẽ không quay trở lại nữa, trong lòng Shama Ayi thật sự rất thất vọng!
Shama Ayi mười ba tuổi phát giác bản thân bị bao vây bởi từng lớp từng lớp của sự sợ hãi không thể nào giải thích được, cô buộc mình phải phá vỡ sự im lặng đáng sợ này.
“Bố, bố, bố đã về rồi!” Shama Ayi cảm thấy giọng nói của mình hơi run rẩy, giống như người bị bệnh nặng, không còn chút sức lực nào.
“Jinzi, gọi bố đi em.” Shama Ayi không dám nhìn bố, cô nhanh chóng quay người lại và kéo cô em gái đang nấp sau lưng mình như một chú mèo con, đẩy con mèo tội nghiệp ra, đẩy vào giữa bố và cô, giống như tấm khiên nhỏ.
Trong giây phút này, Shama Ayi bỗng thấy bản thân thật tồi tệ! Cảnh tượng tàn khốc quá! Vì để bản thân được giải vây, cô đã đẩy đứa em gái còn đang hoang mang, lo sợ của mình ra.
“Jinzi, mau gọi bố đi!” Trái tim Shama Ayi run lên, cô cảm thấy nên bảo vệ đứa em gái tội nghiệp của mình. Cô nhanh chóng cúi người xuống ghé vào bên tai của em gái, khẽ lên tiếng thúc giục.
“Bố!” Jinzi tám tuổi tỏ ra áy náy không yên, cô bé thật không dễ dàng thốt ra tiếng gọi bố mà âm lượng nếu so với giá đỗ xanh vẫn còn nhỏ và mỏng hơn.
“Được rồi, được rồi! Vào nhà ăn cơm thôi.” Bố kiệm lời đáp lại.
Rõ ràng, đối với cảnh tượng ngượng ngùng trước mắt ông chưa kịp thích nghi, cũng chưa kịp chuẩn bị tâm lý, đồng thời muốn nhanh chóng kết thúc “nghi thức” này.
Nồi không nóng, bánh sẽ không kết dính lại. Trước tiên, bạn phải làm nồi nóng lên thì bánh mới có thể kết dính lại được. Câu tục ngữ của ông bà xưa quả thật là sâu sắc.
Shama Ayi thở ra một hơi dài, cô nắm lấy bàn tay nhỏ bé lạnh lẽo của em gái, như muốn chạy trốn.
Ở trong nhà, ông nội đang bận rộn bên bếp lửa. Trên tảng đá, một nồi lẩu lớn đang bốc khói nghi ngút, khoai tây, sợi miến, có cả miếng thịt to nữa! Mùi thơm của thịt khiến người ta cảm giác sung sướng gần như choáng váng.
Đã lâu không được ăn thịt! Jinzi trong một lúc không kiềm chế nổi nuốt đến ba lần nước bọt. Cô bé nóng lòng chờ đợi chọn chỗ ngồi cho mình, mặc dù rất nôn nóng, nhưng vẫn giữ phép tắc đứng chờ một bên.
Phong tục của người Di: xung quanh bếp lửa, lấy ba miếng đá đặt nồi lớn, phân thành ba vị trí ngồi khác nhau, người có thân phận khác nhau ngồi ở những chỗ khác nhau. Phía trên là vị trí của khách hoặc nam chủ nhà, bên trong là vị trí của nữ chủ nhà, bên dưới là vị trí của con cái, đàn em trong gia đình. Nếu ngồi không đúng vị trí sẽ rất vô lễ.
“Ha ha! Jinzi, hôm nay cố gắng ăn nhiều thịt vào, là bố mua về cho các con đó.” Ông nội vuốt chòm râu hoa râm, cười vui vẻ.
Ông nội đã rất lâu rồi không cười vui vẻ như thế này. 
Tiếng cười của ông rất có sức lan tỏa, trong phút chốc nhanh chóng xua tan sự thận trọng trong lòng hai chị em Shama Ayi.
Ông nội cẩn thận lấy chiếc bình bằng sứ màu đen ra, lau sạch lớp bụi dày bám trên bình, cắm vào hai ống tre mỏng, hai cha con mỗi người một ống, hút rượu gangan lên uống.
Dân tộc Di có câu hát: “Trên mặt đất không có con đường nào mà không đi qua được, dưới sông không có dòng nước nào mà không chảy đi, dân tộc Di không được uống sai rượu.” Trong mắt dân tộc Di, uống rượu là nét văn hóa giản dị và hiếu khách, thậm chí có thể thay thế cho ngôn ngữ, từ đó thúc đẩy việc giao lưu tình cảm.
Đàn ông dân tộc Di thích nhất uống rượu gangan.
Rượu gangan, nồng độ rượu tương đối thấp, thông thường từ hai mươi đến ba mươi độ, vị rượu thuần túy ngọt dịu, phù hợp với mọi lứa tuổi, thích hợp uống quanh năm. Rượu gangan của dân tộc Di thường dùng hỗn hợp ngô, kê, cao lương, hạt kiều mạch, đậu nành trộn chung với nhau. Đầu tiên dùng năm loại ngũ cốc này trộn đều rồi nấu chín, sau đó thêm men nấu rượu vào, để vào trong chum, dùng bùn nhão trát chặt miệng chum mang đi cất giữ. Thời gian cất giữ càng lâu càng tốt, thậm chí cần đến nửa năm. Đêm trước khi uống, mở nắp chum, đổ nước lạnh vào, cho rượu và nước hòa quyện vào nhau, đợi đến ngày hôm sau thì uống được rồi.
Xem ra, ông nội vì chờ đợi ngày này đến, sớm đã chuẩn bị rượu để uống mừng.
Bát cơm to, đầy thịt heo, điều này thật hiếm có! Bữa cơm này, Jinzi ăn vô cùng sảng khoái.
Shama Ayi nhiều tuổi hơn, biết được con gái phải dè dặt, dịu dàng một chút, dù biết như vậy, nhưng cô cũng không kiềm lòng nổi, gắp ăn chín miếng thịt, ăn đến nỗi miệng dính đầy mỡ.
Người xưa thường nói, rượu dành cho người lớn tuổi, thịt dành cho người trẻ tuổi. Nhưng điều làm cho Shama Ayi thấy kỳ lạ là, vốn dĩ bố chưa đến tuổi già nhưng vẫn không buồn lên tiếng, chỉ uống rượu, đến miếng thịt heo thơm lừng cũng lười động đũa.
Hay là bố đang muốn để dành phần, cho mọi người ăn nhiều một chút? Nghĩ như thế, Shama Ayi cảm thấy một luồng cảm giác ấm áp dấy lên trong tim, trái tim nhỏ bé của cô gái tràn ngập tình yêu thương ấm áp.
“Thịt thật là thơm quá!” Ông nội gắp một miếng thịt mỡ to, bỏ vào miệng, nhai thật kỹ, thưởng thức mùi vị. Thật là không biết ông biểu cảm phô trương thế này, là vì muốn cho mọi người xem hay xuất phát từ tận nỗi lòng của ông.
Ông nói cả buổi không thấy ai phản ứng, bèn quay mặt lại, nhìn cậu con trai đang ngồi như khúc gỗ, rồi nhỏ nhẹ nói: “Con cũng ăn đi, vẫn còn nhiều lắm!”
“Thịt, ở bên đó thường ăn rồi." Bố rũ mắt xuống, uống rượu, lơ đãng nói.
Shama Ayi nhìn thấy rõ sự ngạc nhiên thoáng qua trong mắt ông nội, sau đó là nỗi bất ngờ không giải thích được.
Đúng vậy! Shama Ayi cũng thắc mắc trong lòng: Làm sao có thể chứ? Ngồi tù mà thường có thịt ăn sao, nhà chúng ta phải đợi đến dịp lễ tết, mới có thịt để ăn mà? 



Chị em tri kỷ 
Màu sắc ban đầu của cái màn là màu hồng.
Nhưng vì nhiều năm rồi không được giặt giũ thường xuyên, cái màn thành ra “niên lão sắc mờ” phủ lên một lớp bụi dày, làm mờ nhạt bề mặt vốn có của nó.
Người Di thích dùng lò sưởi trong nhà, mùi khói trong nhà đã nặng, lại thêm mùi vị của thức ăn, mùi thuốc lá của ông nội, còn cả mùi phân của con gà trống không hiểu chuyện, mấy thứ mùi này pha trộn với nhau, quyện vào nhau.
Thật ra, từ lâu Shama Ayi định mang cái màn xuống suối giặt thật sạch sẽ, nhưng cô còn chần chừ, không phải vì cô lười biếng, mà vì lực bất tòng tâm. Ba năm trước, mẹ Maduo “bốc hơi” mà không hề báo trước, Shama Ayi mới mười tuổi phải đảm đương mọi việc trong nhà.
Shama Ayi cần cù, chăm chỉ, yêu ánh mặt trời và rất mạnh mẽ, từ việc ăn uống đến việc giặt giũ, cô luôn quán xuyến chu đáo cuộc sống đơn giản của các thành viên trong gia đình.
Nói đến việc giặt giũ, đối với người nhanh nhẹn như Shama Ayi, đó chỉ là việc nhỏ. Nhưng cái màn này đối với cánh tay nhỏ bé của cô gái, lại là thứ đồ dùng to lớn. Nhìn thấy nó, cô lại cảm thấy trong lòng bồn chồn. Hơn nữa, Shama Ayi vẫn còn chút bận tâm, cô và em gái Jinzi đối với cái màn có một sự dựa dẫm không thể giải thích được, một phần không thể chịu đựng khi phải tổn thương cảm giác thân thiết này.
Cái màn của nhà Shama Ayi, một năm bốn mùa đều sử dụng, mùa thu chống muỗi, mùa đông giữ ấm, mùa xuân chắn khói bụi và mùi bên ngoài. Buông màn xuống, là có một phần không gian riêng tư nho nhỏ, hai chị em đều cảm thấy giấc ngủ thật thoải mái. Thậm chí hai chị em luôn cảm thấy, trong cái màn này còn lưu lại mùi của mẹ, đây là một mối quan tâm ấm áp, cũng là nỗi nhớ cuối cùng rồi! Nếu như đem đi giặt thì cái gì cũng không còn nữa rồi sao?
Shama Ayi vừa buông cái màn xuống, Jinzi như con mèo vậy, lặng lẽ bò qua từ phía bên kia giường.
“Chị ơi, tối nay em muốn ngủ chung với chị.” Jinzi cười khúc khích tựa sát lại gần.
“Hôm nay chị hơi mệt, không muốn nghe em léo nhéo đâu.” Shama Ayi cố ý nói giọng nghe như có vẻ lạnh lùng.
Shama Ayi làm việc gì đều có chừng mực. Ngoài những việc cô muốn chiều chuộng đứa em gái nhỏ, còn có một số việc cô không thể không cứng rắn cương quyết cự tuyệt. Ví như việc thì thầm trước khi đi ngủ là một thói quen không tốt, sáng mai phải dậy sớm. Cô giáo Trần Á Phỉ đã nhiều lần nhắc nhở, học sinh tiểu học đang trong thời kỳ phát triển, các cơ quan vẫn chưa hoàn thiện, nhiều chức năng sinh lý chưa hoàn thiện, rất dễ mệt mỏi, để bảo vệ cơ thể khỏe mạnh, thời gian đi ngủ mỗi ngày nên được khoảng chín tiếng. Jinzi là đứa hay nói nhiều, mà càng nói càng phấn khích, nếu không nghĩ cách kiềm chế nó, con bé thật có thể nói chuyện đến nửa đêm luôn.
“Người chị tốt của em, em hỏi chị hai vấn đề, được không?” Jinzi lại gần bên cổ của Shama Ayi, kề sát tai cô phà hơi nói nhỏ, khiến Shama Ayi thấy nhột vô cùng.
Đối phó với cô chị mặc dù miệng nói thì sắt đá, nhưng trong lòng rất mềm yếu này, Jinzi tám tuổi có rất nhiều tuyệt chiêu.
“Được rồi! Được rồi! Em hỏi đi.” Shama Ayi khó lắm mới nhịn không cười ra tiếng.
Thật ra, Shama Ayi rất thích em gái hà hơi sát bên tai cô. Cảm giác này ấm áp, nhột nhột, còn mang theo hương cỏ thơm không biết tên gì, khiến cô mê muội.
“Chị ơi, chị nói xem bố làm việc ở nơi nào vậy? Thật là thường xuyên có thịt ăn hả chị?” Jinzi nuốt nước bọt, cô bé có chút hoài nghi.
Ở nơi xa xăm trên núi Đại Lương nghèo khó này, lương thực chính của nhiều gia đình người Di là bắp ngô và khoai tây, một năm không được mấy lần ăn thịt.
“Cái này, cái này… Chị cũng không biết!" Shama Ayi vốn dĩ miệng rất lanh lợi, nhưng thật không tìm ra được câu trả lời thích hợp, nên chỉ đáp qua loa.
“Vậy... chị nói... bố, bây giờ, có phải có rất nhiều tiền không?” Jinzi từ từ nhẹ nhàng lắc lắc cổ của chị, hy vọng có thể tìm ra một câu trả lời thỏa đáng.
“Chị không biết đâu! Để chị tính thử… hình như không phải có rất nhiều tiền đâu!” Shama Ayi cân nhắc đắn đo, muốn tìm một cách thích hợp để diễn đạt nó. Nhưng xem ra cách nghĩ đơn giản này không dễ thực hiện chút nào.
“Không phải chứ? Thịt có thể thường xuyên ăn, sao lại không phải là có nhiều tiền chứ? Ở đâu có công xưởng như vậy?” Đối với câu trả lời của chị, Jinzi không hài lòng. Thường ngày, trong mắt Jinzi, Shama Ayi không có chuyện gì là không biết, như một vị thần toàn năng, hôm nay sao lại trả lời không biết được chứ?
“Nghe cách nói chuyện của em, em đúng là một đứa rất thích tiền đây!” Shama Ayi cười, chuyển sang câu chuyện khác. Cô không muốn tiếp tục vướng mắc với Jinzi về vấn đề này, nên phải chuyển sang chuyện khác, đổi một chủ đề nhẹ nhàng hơn, “Em muốn có thật nhiều tiền phải không? Em còn nhỏ muốn dùng tiền để làm gì chứ?”
“Nếu như em có nhiều tiền, trước tiên sẽ mời chị và ông ăn thịt, một tuần ba lần. À không! Một tuần năm lần!” Jinzi “rất hung ác” nói lên mong ước của mình. Cô em gái thậm chí cùng lúc giơ năm ngón tay lên đếm, nói điều đó nghe thật thích thú.
Jinzi lại nuốt nước miếng ừng ực, vội vàng nói thêm: “Mà phải là loại thịt bắp giò lợn cao cấp ngon nhất!”
Jinzi nói ra hết những suy nghĩ trong lòng, thật ra là người ta thường nói phần thịt bụng lợn, là loại mà Jinzi thích ăn nhất, “Ngon tuyệt, từng lớp từng lớp, vừa ăn ngon vừa đẹp mắt!” Đây là đánh giá của Jinzi về thịt lợn.
Nghe thấy tiếng nuốt nước bọt của Jinzi, Shama Ayi cảm thấy đau nhói lòng, cô rất muốn khóc: “Jinzi, đợi chị lớn lên kiếm được tiền rồi, nhất định em sẽ được ăn thịt mỗi ngày, thích ăn bao nhiêu thì ăn bấy nhiêu!” 



Tai bay vạ gió 
Nghe lời hứa tốt đẹp của chị Ayi, Jinzi nhanh chóng chìm vào giấc ngủ. Giấc ngủ không bị phân tâm, nhịp thở đều đặn, khiến người khác ngưỡng mộ.
Shama Ayi nằm trên giường trằn trọc như đang “nướng bánh”, cô trở người qua rồi lại, không sao ngủ được.
Mấy năm nay, gia đình trải qua nhiều chuyện, những thăng trầm này khiến người ta phải suy ngẫm.
Vào một buổi chiều mùa thu năm năm trước, Shama Ayi không thể nào quên, đó là điểm khởi đầu cho sự xui xẻo của gia đình cô.
Người ta thường nói trẻ em nghèo sớm đảm đương việc nhà, Shama Ayi vừa tám tuổi mang chiếc giỏ tre nhỏ trên lưng, ở nương ngô trên sườn núi, bẻ ngô cùng với mẹ Maduo. Jinzi ba tuổi ngồi trên bờ ruộng, hai tay ôm lấy thân cây ngô xanh, nhai một cách ngon lành. Để yên tâm làm việc đồng áng, người lớn thường chọn cây ngô khô già, cho con trẻ nhai như nhai mía.
Nói về cây ngô khô, nhìn bề ngoài giống như cây mía, nhưng mùi vị của hai loại cây này lại khác nhau. Cây ngô khô của mùa này, hàm lượng nước trong cây rất ít, chỉ còn phần rễ của cây, là phần sát mặt đất, nếu như bạn chịu khó nhai kỹ, sẽ có chút vị ngọt. Giống như những đứa trẻ nhà nghèo, cũng không có kỳ vọng gì cao, có cây ngô khô nhai là được rồi, khỏi bi bô bi ba làm phiền người lớn.
Đúng lúc Shama Ayi và mẹ Maduo hái ngô sắp đầy giỏ tre thì chú trưởng làng Huobu từ dưới chân núi hốt hoảng chạy tới, ông thở hổn hển la lớn: “Maduo, việc không hay rồi, Shama Jila nhà cô đánh chết người rồi!”
Do khoảng cách xa, tiếng hét khàn khàn của trưởng làng bị gió thô bạo thổi tan thành từng mảnh.
Maduo không nghe rõ, cô đứng thẳng lưng lên, đứng trên bờ ruộng cao, hai tay chắp thành hình cái kèn, lớn tiếng hỏi: “Trưởng làng, ông nói gì? Nói lớn một chút ạ.”
Shama Ayi đứng kế bên, tai rất thính, cô nhỏ tiếng thuật lại lời của trưởng làng: “Chú nói bố đánh chết người rồi!”
Chú trưởng làng Huobu lần này hét lớn hơn nữa, nội dung cũng được rút gọn lại: “Chồng cô giết người rồi!”
Thật ra, lời thuật lại của Shama Ayi vừa rồi, Maduo đã nghe, nhưng chỉ là bản thân không muốn tin. Sự xác nhận lại của trưởng làng Huobu như giáng một cú đấm mạnh, mạnh đến nỗi Maduo đứng không vững, loạng choạng ngã xuống.
Trong suy nghĩ thông thường của người thôn quê, giết người đền mạng là một quy luật sắt đá. Nói như vậy thì chồng của mình, người trụ cột của gia đình, chỉ còn chờ phán xét tử hình. Đối với người phụ nữ nông thôn không biết nhiều chữ, sự tàn khốc của tin tức này không thể nào hình dung nổi.
Nhìn thấy mẹ mình sắc mặt tái nhợt ngã xuống đất, Shama Ayi và Jinzi hoảng hốt khóc la lớn tiếng.
Trưởng làng Huobu hốt hoảng, ông chạy như bay đến, tay chân liên tục bấm vào người, giật tóc trên đỉnh đầu Maduo, lặp lại mấy động tác đó hồi lâu, cô mới tỉnh lại.
Sau khi hỏi rõ mới biết sự tình là, khi Shama Jila và người bạn thân Ajia bán sản vật quý miền núi ở chợ nông sản trong thị trấn, xảy ra tranh chấp với người bán hàng bên cạnh. Một số người trong thị trấn muốn bắt nạt họ, tập trung thành một nhóm vây đánh Ajia. Shama Jila tính tình ngay thẳng, vội vàng nhặt viên gạch đánh vào đầu một người nọ, không nghĩ là lỡ tay làm người ta ngã xuống.
Chú Huobu nói: “Vừa rồi Ajia gọi điện nói, Shama Jila bị cảnh sát đến còng tay dẫn đi rồi. Tôi nghe tin này, không dám chậm trễ, chạy đến báo tin ngay, chạy đến nỗi tuột cả dép trên đường hai ba lần.”
“Vậy, vậy… ông nói xem, chúng tôi giờ phải làm sao đây?” Xem ra Shama Maduo ngớ ngẩn thật rồi, lời nói không có đầu đuôi nữa.
Làng Hương Chương Thụ cách thị trấn một trăm tám mươi dặm, phải đi qua con đường núi ngoằn ngoèo, nếu bây giờ xuất phát ngay, cũng không kịp bắt chuyến xe khách cuối cùng rồi.
Chú Huobu vò đầu bứt tóc nghĩ cách, cuối cùng cũng không nghĩ ra được cách nào tốt hơn. “Hay là, chúng ta chờ xem tình hình thế nào rồi hẵng tính! Dù chúng ta có đi thì cũng chưa chắc giúp ích được gì. Thêm nữa, Ajia hiện tại vẫn còn ở đó, nếu có tin tức gì sẽ lập tức thông báo cho tôi ngay.
Trong cả làng Hương Chương Thụ, chỉ có nhà trưởng làng Huobu là có điện thoại, vì vậy, bất kể nhà nào có việc gì quan trọng, đều ngồi trước cửa nhà chú Huobu chờ tin tức.
Mấy ngày sau, tin tức mới nhất từ thị trấn dưới huyện liên tục đến: đầu tiên nói rằng người bị đánh không may qua đời rồi; sáng hôm sau lại đính chính anh ta chưa chết, được chuyên gia do bệnh viện mời đến cứu sống rồi; tiếp sau đó lại nói tình hình anh ta rất nghiêm trọng, có khả năng khủng khiếp hơn là chết, có thể sẽ thành người thực vật; sau đó lại nói tình trạng anh ta chuyển biến xấu đi; rồi lại nói chuyển biến tốt lên rồi… tin tức như mưa và tuyết, thất thường, không sao đoán được. Tâm trạng cả nhà Shama Ayi như ngồi trên xe leo núi vậy, lúc thì lên mây, lúc lại rơi xuống thung lũng.
Đặc biệt là Maduo, thần kinh vốn mỏng manh, phải chịu đau đớn hết lần này đến lần khác do vết thương rỉ máu bị xé toạc ra, rồi khâu lại. Đợi đến lúc có phán quyết cuối cùng, tinh thần của cô cũng gần như suy sụp.
Sân đập lúa trước nhà chú trưởng làng Huobu đã thành nơi tập trung náo nhiệt của dân làng. Tin tức phát ra từ nơi đây, bình luận vấn đề cũng tại đây, mọi người ai nấy đều bàn tán, nêu ý kiến của mình, không ngừng tranh luận.
Người thân bạn bè của nhà Shama Ayi đều đến đây, đợi tin tức mới nhất từ thị trấn báo về, ngoài việc than ngắn thở dài, thì không nghĩ ra được cách gì hay hơn. Đối với một số người không phải họ hàng người thân, họ đơn thuần chỉ đến để góp thêm phần náo nhiệt, thậm chí còn dùng ánh mắt lạnh lùng để cười nhạo.
Trong nhà xảy ra tai họa lớn như thế này, Maduo thất thần, nằm vật trên giường không ăn uống gì.
Ông nội là người mạnh mẽ trong mọi việc, dường như già thêm hơn mười tuổi chỉ sau một đêm. Ông dựa người vào tường hút một tẩu thuốc lớn, ngẩng đầu lên không nổi, xấu hổ không muốn gặp ai. Do đó, nhiệm vụ dò hỏi tin tức đổ dồn lên đôi vai của Shama Ayi.
Shama Ayi chạy qua chạy lại giữa nhà mình và nhà trưởng làng. Đến nhà trưởng làng, cô chen vào đám đông như một con mèo, đối với những người phiền phức hay hỏi đến ngọn ngành sự việc, cô tránh trả lời, vì cô cần loại bỏ sự can thiệp này, phải nghe ngóng tin tức, chọn lọc một số tin tức và lời bàn luận có giá trị. Khi trở về nhà, cô còn phải tường thuật chi tiết đầy đủ cho ông nội và mẹ cùng nghe.
Việc “đáng xấu hổ” này làm cho Shama Ayi vừa tám tuổi cảm thấy kiệt sức, càng thêm xấu hổ. May thay, cậu bạn Adi Miệng to tỏ ra rất đàn ông, lúc nào cũng theo sát sau lưng cô, quan sát xem chừng xung quanh, khiến cô cảm thấy được an ủi rất nhiều.
Cuối cùng, kết quả phiên tòa được công bố. Shama Jila vì tội cố ý gây thương tích bị kết án năm năm tù, bồi thường số tiền là 80 nghìn tệ.
Vì lo sợ Shama Jila bị tăng án phạt, Maduo bán hết trang sức bạc lúc cưới của mình với giá rẻ, chắp vá bồi thường được 65 nghìn tệ, người bạn thân Ajia bù thêm 15 nghìn tệ, mới kết thúc được vụ án. 



Người bố tốt trong lòng cô con gái 
Trong lòng cô con gái Shama Ayi, Shama Jila có thể nói là một người bố tốt 100%.
Shama Jila cứng rắn, chăm chỉ, lạc quan, ông còn có một ưu điểm, là rất có chủ kiến.
Trong thời đại không ngừng chuyển động này, khi những người trẻ tuổi trong làng xếp hàng vác ba lô lên đường đi tìm việc, Shama Jila vẫn âm thầm lên kế hoạch làm việc của riêng mình. Không mù quáng chạy theo đám đông, theo xu hướng, không nóng vội thiếu kiên nhẫn, Shama Jila tự tin bước đi trên những con đường núi quanh co.
Ajia là bạn thuở nhỏ của Shama Jila, anh ta nhiều lần đến thăm nhà người bạn thân và nói về cách thử vận may ở thị thành. Không ngờ cuối cùng anh đã bị Shama Jila thuyết phục, quyết định ở lại quê hương lập nghiệp.
Lý do mà Shama Jila đưa ra rất đơn giản: “Trình độ văn hóa của chúng ta không cao, lại không có kỹ năng, ra ngoài làm công, chỉ có một lựa chọn duy nhất là làm việc chăm chỉ, nghe theo lời ông chủ, nhìn theo sắc mặt của ông chủ. Nếu là như vậy, thì lên kế hoạch làm việc ở nhà, ít nhất còn có thể chăm sóc được bố mẹ, vợ con, gia đình!”
Ajia nghĩ phân tích của Shama Jila rất có lý: “Nhưng, ở nhà ngoài việc cày mấy mẫu ruộng, thì có thể làm được việc gì khác? Vậy chẳng khác nào chịu cảnh nghèo khổ cả đời sao?”
Ajia gãi đầu bứt tóc suy nghĩ cả buổi, cũng không nghĩ ra làm được thêm việc lặt vặt gì, đừng nói đến là có một cuộc sống tử tế ở đây.
Châu Lương Sơn là khu vực có số lượng người dân tộc Di sống lớn nhất Trung Quốc, hơn hai trăm nghìn người Di sinh sống trên diện tích 60 nghìn kilômét vuông. Châu Lương Sơn nằm ở ngã ba giữa Tứ Xuyên, Trấn Giang và Quý Châu, giao thông đi lại không thuận tiện, địa hình hiểm trở, núi cao, thung lũng sâu cản trở sự liên lạc giữa Lương Sơn và thế giới bên ngoài. Nhiều khu vực thị trấn đất đai cằn cỗi, chỉ thích hợp trồng ngô, khoai tây và kiều mạch, nhiều gia đình nghèo khổ, đừng nói đến được ăn cơm, được ăn bánh màn thầu đã là chuyện xa xỉ.
Nhìn thấy vẻ mặt đầy lo lắng của bạn mình, Shama Jila không nhịn được cười và nói: “Đi, tôi dẫn cậu đi xem một nơi địa thế tốt nào!”
Shama Jila nhiệt tình đưa Ajia và Shama Ayi leo lên mỏm núi phía sau nhà. Anh chỉ tay về phía núi Quan Âm cách đó không xa, hỏi đầy ẩn ý: “Hai người nhìn thấy không? Đó là cái gì?”
Buổi chiều thu, núi cao mây trắng, nhìn từ đằng xa, những quả hồng dại mọc đầy trên núi Quan Âm giống như những chiếc đèn lồng nhỏ mang lại sự may mắn.
Núi Quan Âm, vì trên núi hoang sơ có rất nhiều cây hồng mọc hoang, nên dân làng gọi nó là núi Cây Hồng. Tương truyền rằng trong những năm đói kém ngày xưa, cây hồng trên núi từng cứu sống rất nhiều dân làng.
“Tháng Bảy có quả óc chó, tháng Tám có quả lê, tháng Chín có quả hồng, nhanh nhanh đi chợ...” Đây là bài hát yêu thích mà anh hát hằng ngày.
“Người anh em, hôm nay tôi sẽ nói cho anh biết một bí mật.” Shama Jila vỗ vai Ajia, cười lớn nói: “Đợi một ngày nào đó tôi tích lũy đủ vốn, tôi sẽ xây dựng một nhà máy rượu quy mô tại đây, sử dụng quả hồng dại trên núi không ai để ý đến này để ủ giấm hoa quả và rượu hoa quả. Ha ha, hai người cứ chờ xem, tôi nhất định sẽ làm được điều này!”
Shama Jila nhìn những chiếc “lồng đèn nhỏ” mọc đầy trên cây hồng dại, lòng đầy ắp sự tự tin, dường như niềm hy vọng nằm trong tầm tay.
Vài hôm trước, khi quả hồng dại vừa chín đỏ, Shama Ayi phát hiện, bố cô thường một mình đến núi Cây Hồng đi dạo xung quanh. Thì ra bố im lặng bấy lâu nay, sớm đã nghĩ ra việc này.
“Anh rất có tham vọng đó!” Nhìn thấy Shama Jila như vậy, Ajia bất chợt nhận ra.
Shama Jila dường như nhận ra sự chua ngoa trong lời nói của người bạn tốt, anh cười và giải thích: “Vì tôi nghĩ vẫn chưa thuần thục, nên ngại nói ra với anh. Nhưng anh yên tâm, chỉ cần anh đồng ý tham gia, anh em chúng ta cùng nhau làm việc lớn này.”
“Nhưng việc đầu tư này e rằng phải tốn không ít tiền.” Ajia cảm thấy, ý tưởng thì tốt, nhưng cần phải suy tính kỹ lưỡng.
“Tôi đã tính toán rồi, cây hồng dại có ở khắp nơi, nguyên liệu vốn có không cần chúng ta phải tốn tiền. Ở đó lại có sẵn nước suối, còn có một cái động Quan Âm, mùa đông ấm áp, mùa thu mát mẻ rất thích hợp cho quá trình lên men, từ từ cải tạo thì có thể làm thành xưởng sản xuất. Tính toán như vậy, ước tính cần khoảng 10 nghìn tệ là có thể kinh doanh rồi!”
Ajia vừa nghe nói xong, nụ cười trên gương mặt anh bỗng đông cứng lại. Trong lòng nhẩm tính, 10 nghìn tệ đối với gia cảnh khốn khó của anh là rất lớn.
“Đúng vậy! Giờ mọi thứ đã sẵn sàng, chỉ còn thiếu một điều kiện quan trọng cuối cùng mà thôi. Việc khó khăn trước mắt của chúng ta là làm sao huy động đủ nguồn vốn để khởi nghiệp.” Shama Jila thở phào nhẹ nhõm, nhẹ nhàng nói: “Rất nhiều người thích phàn nàn, nói rằng vùng núi Đại Lương là rừng thiêng nước độc, tôi không đồng ý với điều này. Trên núi của chúng ta cất giấu rất nhiều báu vật! Anh nghĩ xem, mộc nhĩ, nấm hương, cây thiên ma, rau xà lách, cây óc chó, còn có một loại nấm cục cực kỳ quý hiếm, chỉ cần anh không sợ gian khổ, thì có thể tích tiểu thành đại. Bên cạnh đó, chúng ta có thể vừa tự đi thu gom, vừa mua lại từ trong làng, sau đó mang đến thị trấn bán. Tôi đã tính toán rồi, hai chúng ta chỉ cần hai năm là có thể tích lũy đủ vốn.”
Ajia nghe anh ta động viên, đầy nhiệt huyết: “Người anh em! Nào sợ khó khăn gian khổ, hai anh em chúng ta sẽ cùng nhau cố gắng!”
Hai người đàn ông to lớn, giống như hai đứa trẻ, ôm nhau vừa hát vừa nhảy.
Shama Ayi cũng bị ảnh hưởng, cô đứng bên cạnh vỗ tay cổ vũ. 



Người tài trong mắt dân làng 
Ai mà tin rằng sẽ có một ngày như vậy? Người đang thuận buồm xuôi gió như Shama Jila sẽ phải ngồi tù!
Trong mắt dân làng, Shama Jila là một người kỳ lạ. Dù anh ta chỉ cao vừa tầm, vừa gầy vừa đen, có thể nói là không có gì nổi bật, nhưng khi anh đi giữa đám đông, sẽ trở thành tâm điểm chú ý của mọi người.
Shama Jila hay nói hay cười, lại còn có nhiều biệt tài, bất luận là đàn bầu, cây tiêu, hay là kèn môi, đàn nguyệt, anh ta đều chơi được. Khi anh cất tiếng hát, thật du dương bay bổng. Nhưng khiến cho người khác ngạc nhiên hơn cả là, anh có thể một mình biểu diễn song ca nam nữ, hoàn toàn lột tả được giọng nam thô ráp và giọng nữ ngọt ngào trong sáng. Anh ôm cây đàn nguyệt, vừa đàn vừa hát khúc tình ca “Amei hôm nay đi lấy chồng” của người Di, nghe như rơi lệ:
Amei hôm nay đi lấy chồng rồi, 
Tôi lau nước mắt tiễn cô ấy,
Ai không yêu thanh mai,
Ai không nhớ trúc mã,
Cay đắng ngọt bùi chất đầy trong tim, 
Gây ra mối bận tâm hèn mọn của tôi.
 
Người em gái hôm nay đi lấy chồng rồi, 
Tôi cưỡi con bạch mã của anh,
Mặc chiếc áo khoác lông màu đỏ, 
Cầm theo một đóa hoa,
Anh ơi vì sao lại rơi lệ,
Thẫn thờ trông theo không nói nên lời.
Shama Jila sinh ra trong một gia đình đàn ca có tiếng. Ông nội anh - Shama Yilin là người thợ chuyên làm đàn trong dinh phủ của thủ lĩnh tộc Di - Xiao Yedan, đương thời được biết đến với biệt danh “hoàng tử nhạc miền núi”. Shama Jila từ nhỏ đã đi theo ông nội học chơi nhạc cụ và hát dân ca, đầu óc linh hoạt của anh ta học thuộc hàng trăm ca từ của các bài hát dân ca dân tộc Di. Người ta có câu nói, học thuộc ba trăm câu thơ Đường, tự tin thoải mái sáng tác! Shama Jila luyện được kỹ năng ứng biến, anh ta nhìn thấy gì đều hát được, thuận tay gảy đàn, hát thành bài ca, so với bảy bước thành thơ của nhà thơ Tào Thực ứng phó còn nhanh hơn!
Shama Jila với biệt tài của mình đại diện cho huyện Chiêu Giác tham gia cuộc thi hát dân ca của Châu tự trị dân tộc Di Lương Sơn, không những đạt được huy chương bạc, còn mang về cô bạn gái xinh đẹp như hoa, người vợ của anh sau này, Maduo.
Maduo là người Miêu tham gia cuộc thi hát, cùng thi với Shama Jila, lựa chọn từ tám trăm người, còn từ bốn mươi ba người xuống ba mươi sáu người, từ ba mươi sáu người xuống còn hai mươi bốn người, cho đến khi vào chung kết, cuối cùng Shama Jila đạt được huy chương bạc, Maduo được huy chương đồng. Hai chiếc huy chương sáng loáng, vô tình tạo nên tia lửa tình yêu.
Em gái Maduo xinh đẹp làm sao, 
Đôi mắt to đôi môi nhỏ,
Chúng ta cùng nhau hát đối đáp,
Hát đến trời sáng cũng không mệt mỏi.
Phải nói rằng, Shama Jila hát bài tình ca tình cảm dạt dào, êm dịu như rượu nho, Maduo nghe đến nỗi say rồi.
Trên trời có mặt trăng đỏ,
Trên lầu có cô nương xinh đẹp,
Tôi giả vờ ngắm mặt trăng đỏ kia,
Trong lòng nhớ đến cô nương xinh đẹp.
Hôn lễ của hai ca sĩ diễn ra vô cùng náo nhiệt. Nhà gái theo phong tục gả con của người Miêu, thân hình nhỏ nhắn của cô dâu Maduo mặc chiếc áo cưới màu đỏ tươi, từ trang sức cho đến mũ đội đầu, trên cổ, trên ngực cho đến cánh tay, trang sức bằng bạc đeo đầy trên người, khi đi phát ra âm thanh leng keng, rất vui tai.
Nhà của Maduo tương đối khá giả, cô lại là con gái út, bố mẹ hết mực cưng chiều, nên của hồi môn đương nhiên phong phú. Đội nghênh đón đi trên đường núi, huyên náo, nhảy múa, thổi sáo gảy đàn, cảnh tượng rất sôi động.
Hôm đó đảm nhiệm vai trò “người thân” - cũng là “người đứng đầu” nhà trai Shama Jila là anh họ Shama Jili.
Nhà trai đến rồi, người lớn trẻ nhỏ của nhà gái đã sớm sắp xếp quầy rượu ở trước cửa, điều này có nghĩa là “Phải vượt qua được cửa này, trước tiên phải biết uống rượu và hát dân ca”.
Shama Jili tính khí tốt, giọng nam cao, tửu lượng khá, dễ dàng ứng phó việc này.
Cũng như gia đình cô dâu Maduo, gia đình chú rể Shama Jila cũng mặc trang phục có phần giản dị nhưng tươm tất.
Trong ngày hôn lễ, bạn bè và người thân nhà Shama Jila có mặt đầy đủ. Nhà ba gian cũ tuy đã dọn dẹp kỹ càng, nhưng khó mà che giấu dấu vết của năm tháng. Giữa sân dựng một rạp nhỏ với cành lá xanh tươi, phủ sắc đỏ, ở giữa đặt bài vị báo hỷ. Có ca sĩ hát bài “Thanh Bằng Điệu” chúc mừng hỷ sự theo phong cách của người Di, với tiếng hát cao vút, tiếng kèn xô-na nhốn nháo.
Cô dâu đã về đến nhà, hàng xóm cùng đến chung vui. Mọi người đều bị vẻ xinh đẹp của cô dâu làm cho choáng ngợp, lại thêm trầm trồ trước của hồi môn dồi dào của gia đình Maduo. Ai nấy đều nghĩ rằng, Shama Jila thật có phúc! Chỉ hát vài ca khúc, đã có thể mang về cô dâu xinh đẹp thế này, lại còn nhiều của hồi môn nữa, thật là làm người khác ganh tị!
Những người hàng xóm đều nói rằng, Maduo là cô dâu xinh đẹp nhất làng Hương Chương Thụ.
Tối hôm đó, cả nam lẫn nữ uống rất nhiều rượu, hình như cả ngôi làng miền núi đều trong trạng thái say khướt, tất cả dân làng chìm trong niềm vui vô bờ bến.
Hôn lễ đến nửa đêm mới thực sự đến cao trào. Anh họ Shama Jili dưới cây long não đầu làng, tại khoảng đất rộng nhất, đốt lên đống lửa lớn.
Dân tộc Di là dân tộc của lửa. Người dân tộc Di tin rằng, dùng lửa có thể đánh bại được mọi thứ, lửa không những có thể xua đuổi côn trùng, tránh tà ma, mà còn có thể mang đến cho con người một loại sức mạnh thần bí. Họ xem lửa như một vật tổ, như một biểu tượng của tinh thần và văn minh để thờ cúng!
Khi lửa được đốt lên, là lúc bùng cháy niềm đam mê ca hát nhảy múa của người Di. Cô dâu chú rể cùng với già trẻ trai gái của cả làng uống rượu nhảy múa quanh đống lửa, chơi đàn nguyệt, hát dân ca, “Hey hey” nhảy nhịp điệu nhanh bằng chân trái. Mọi người vây quanh thành hình tròn, hát ca nhảy múa hết mình, say sưa đến khi bầu trời đằng Đông trở nên trắng nhạt. 



Niềm cô đơn của Maduo 
Trên những con đường gồ ghề của làng Hương Chương Thụ, cô dâu mới Maduo đi mà vấp ngã liên tục, càng làm cô cảm thấy cô đơn.
Người vợ mới lấy chồng từ nơi khác đến, không cách nào hòa nhập được với cuộc sống của dân làng. Ngoại trừ những người bạn thân thiết của Shama Jila là vợ chồng Ajia, Maduo rất ít trò chuyện với những người hàng xóm khác trong làng, cho dù là cố gắng cùng trò chuyện với mọi người, cũng không thể tìm được tiếng nói chung, thật là không còn cách nào khác.
Làng Hương Chương Thụ có nhiều việc, Maduo không hiểu và chưa quen. Đương nhiên rồi, Maduo cũng biết rất rõ, đối với nhất cử nhất động của người dân tộc khác như cô, dân làng cũng chưa quen lắm.
Ban đầu, dân làng đều có tâm lý thích cười đùa, chờ đợi Maduo làm trò cười cho thiên hạ xem. Họ đều cho rằng, cô giống như cô Lâm trên phim truyền hình, là cô gái nhỏ nhắn mỏng manh, chỉ để ngắm nhìn thôi chứ không làm được việc gì.
“Mọi người hãy chờ xem! Đùi còn chưa bằng cánh tay của chúng ta nữa, việc đồng áng cô ta sao mà đảm đương nổi?”
“Ha ha ha! Ăn ngon thì không thấy đói, không đói thì ăn không ngon. Điều này cũng công bằng thôi!” Một đám phụ nữ cười phá lên.
Maduo chợt nhận ra, mình giống như một con vịt trong chuồng gà, hoặc như một giọt dầu trên mặt nước, cho dù có cố gắng đến mấy cũng khó mà hòa nhập được vào thế giới của dân làng.
Maduo lòng đầy kiêu ngạo chợt nhận ra rằng, mình trở thành trò cười trong mắt của những người nơi đây. Có câu nói, nếu bạn không dũng cảm thì không ai có thể thay thế bạn chiến đấu! Trong mùa làm ruộng bận rộn, thân hình gầy guộc của cô kiên định bước vào ruộng nương, bắp ngô vừa mới hái, đầy gùi khoảng ba mươi, bốn mươi cân, cô cắn chặt răng vác trên lưng đi về nhà. Còn có những thân cây ngô như quả núi nhỏ, nặng đến nỗi vác muốn hụt hơi, vừa vác đến nhà xong, cả thân mình như muốn ngã nhào. Maduo vốn dĩ ở nhà được nuông chiều, chưa bao giờ làm qua những việc nặng nhọc thế này. Những khi ở một mình, cô khóc thầm không chỉ một lần.
Maduo nhỏ nhắn, bướng bỉnh và ngoan cường, không dễ ngăn được miệng cười chế giễu, mỉa mai của dân làng.
Maduo sống ở làng Hương Chương Thụ mười một năm, chỉ sinh được hai cô con gái là Shama Ayi và Jinzi, điều này lại khiến dân làng có thêm câu chuyện cười.
Dân làng ăn cơm uống trà xong tựa lưng vào gốc cây phơi nắng, thường bàn tán chuyện gia đình của hàng xóm. Đúng vậy, đúng vậy rồi, anh nhìn xem, bạn bè cùng trang lứa trong làng, nhà nào cũng sinh được bốn năm đứa con, cô ta chỉ sinh được hai cô con gái, không thể sinh được một cậu con trai sao? Đề tài này dân làng rất thích bàn tán. Những người lớn tuổi đó thậm chí còn rất lo lắng, lo lắng hơn cả người trong cuộc.
“Này! Người anh em Shama Jila, anh phải nhanh lên.” 
“Là do anh có vấn đề hay vợ anh có vấn đề vậy?”
Mỗi lần nghe lời bàn tán như vậy, Shama Jila vốn dĩ ăn nói lưu loát chỉ biết cúi đầu, không nói lời nào.
Thật ra, Shama Jila trong lòng rất rõ, Maduo vợ mình không có ý muốn sinh thêm con nữa. Cả cái làng Hương Chương Thụ này, e rằng chỉ có mình Maduo dám làm vậy, nếu nói ra sự thật này, sẽ khiến cho đám người ngồi đáy giếng bàn chuyện trên trời, tự xem mình là bậc bề trên này được một phen hết hồn!
Ở làng Hương Chương Thụ, người dân vẫn theo quan niệm lạc hậu như “nuôi con để an dưỡng tuổi già”, “đông con nhiều phúc”. Vậy nên, người đi nhiều nơi, có hiểu biết và tầm nhìn rộng như Maduo rất xem thường họ.
“Hừ! Buồn cười thật. Một đám người lớn, cả ngày chỉ tựa lưng vào cây phơi nắng, hút thuốc, uống rượu, đứng tựa cửa, ngoài ra thì có làm được việc gì nghiêm túc đâu? Ngày tháng trôi qua thật là đáng thương, từng người một không hề cảm thấy buồn bực, thì có tư cách gì xem thường người khác chứ?”
“Ôi ôi! Em không thể nói nhỏ chút sao? Đó đều là con cháu của nhạc sĩ, ca sĩ Lương Sơn, họ quen vậy rồi.” Shama Jila liền ngăn lại, anh sợ rằng người thẳng tính, nhanh mồm nhanh miệng như Maduo nói ra sẽ làm mất lòng hàng xóm.
“Con cháu nhạc sĩ, ca sĩ ư? Thật buồn cười, họ nghĩ rằng họ đều là nghệ sĩ thiên tài sao? Ngày ngày đều trôi qua nhàn rỗi thế này làm sao mà sống tốt được? Chúng ta dù có sống chỉ một ngày, cũng phải sống cuộc sống xứng đáng. Anh xem trẻ con trong cả làng, ăn không đủ no mặc không đủ ấm, người thì dơ bẩn như những con chuột nhắt. Có nhiều đứa còn không có giày mà mang, trông thật tội nghiệp. Nếu có nuôi con chó hay con mèo trong nhà, anh cũng phải thu xếp dọn dẹp cho chúng. Nếu anh không có bản lĩnh, lại không muốn dốc hết công sức, thì anh nuôi chúng nó để làm gì?” Nhẫn nhịn đã lâu rồi, cuối cùng hôm nay Maduo cũng nói ra hết.
“Thổ nhưỡng sông ngòi nuôi sống con người! Nơi chúng ta sống quá hẻo lánh, quá khép kín, đây âu cũng là số phận đã định rồi.” Shama Jila nhỏ tiếng giải thích thay cho những người hàng xóm.
Những gì Shama Jila nói là sự thật. Làng Hương Chương Thụ tuy nói là dựa núi kề sông, nhưng ở đây đều là những mỏm núi mấp mô, thực vật bao phủ rất mỏng, lại thêm bị nước làm xói mòn trong nhiều năm, tình trạng sa mạc hóa trên đất nông nghiệp diễn ra hết sức nghiêm trọng. Người nông dân chỉ có thể trồng ngô, trồng khoai trên kẽ đá, chỉ trông vào ông trời mà kiếm cái ăn.
“Em không phủ nhận rằng điều kiện tự nhiên ở làng chúng ta rất nghèo nàn, nhưng bản thân chúng ta cũng phải tìm ra cách nào chứ! Không thể ngồi đây một bên chờ cứu trợ, chờ thoát nghèo, một bên cứ tiếp tục sinh con, cuộc sống như thế, ngày tháng trôi qua thật nghèo khổ tội nghiệp. Anh xem trong làng chúng ta, việc đồng áng, việc nhà đều do phụ nữ đảm nhiệm, đàn ông các anh đều nuôi dưỡng thói quen lười biếng, ăn thì giỏi làm thì lười nhác. Hay là bàn tay chơi đàn nguyệt của các anh so với bàn tay phụ nữ chúng tôi quý giá hơn? Hôm nay để anh nhận xét, anh nói xem! Như vậy có hợp lý không?” Maduo không khách sáo chăm chăm nhìn Shama Jila, hỏi dồn dập, thúc giục anh lên tiếng.
“Điều này, đúng là xem ra không hay lắm.” Shama Jila bối rối ngượng ngùng gãi đầu, chỉ có thể nói ra sự thật.
“Gia đình người khác em không để ý, nhưng gia đình chúng ta phải nam nữ bình đẳng, em phải ra đồng làm việc, anh cũng phải đi cùng, cũng không cần anh phải làm nhiều hơn em, nhưng việc nhà nhất định phải cùng nhau gánh vác!” Maduo hờn dỗi ôm lấy chồng mình đung đưa, trong lòng hiểu rất rõ, đàn ông có thói quen buông thả lười biếng thì gia đình không còn hy vọng gì nữa. “Còn một điều nữa, chúng ta thà sinh ít con, nhưng phải cho bọn trẻ ăn mặc chỉnh tề, tắm rửa sạch sẽ, sống tốt về mọi mặt. Người nghèo, thì mặc ít một chút, ăn ít một chút, nhưng rửa tay rửa mặt không được sơ sài, chỉ có người lười biếng mới để mình dơ bẩn, mới để con cái mình cũng dơ bẩn theo!”
Những lời nói của Maduo khiến Shama Jila đỏ mặt. Anh ta tâm phục khẩu phục liên tục gật đầu. 



Lịch sử huy hoàng 
Maduo từ từ nhận ra, toàn thể dân làng Hương Chương Thụ đều chìm trong ánh hào quang của quá khứ. Nói về vinh quang đã qua này làm cho họ vui vẻ, tự phụ. Đặc biệt là các bậc tiền bối, nhiều người đã vứt bỏ kỹ thuật của tổ tiên truyền lại, nhưng họ vẫn ghi nhớ ánh hào quang của tổ tiên mình.
“Tổ tiên của chúng ta là những ca sĩ giỏi nhất núi Đại Lương!” Họ nhướng mày nói với giọng đầy tự hào, khí phách cao ngạo, mang theo niềm kiêu hãnh của một cao nhân.
Mỗi lần có khách phương xa đến chơi, những người dân làng thật thà hiếu khách đều giết gà giết cừu, hào phóng thết đãi những món ngon mà ngày thường họ không dám ăn, nhiệt tình mời khách quây quần ăn uống, cùng luân phiên uống rượu gangan, nhảy múa ca hát.
Nếu ông nội của Shama Ayi là Shama Moda có mặt, ông nhất định sẽ hát bài dân ca sâu lắng để nói về lịch sử vẻ vang của ngôi làng và của gia đình mình:
Nước suối trong vắt chảy qua khe đá,
Hồng quân là cứu tinh của chúng ta,
Nhập ngũ đã nhiều năm rồi,
Chỉ mong tin tức từ phương xa,
Người anh em Di nhớ người thân,
Ba ngày ba đêm cũng không thể hát...
Tháng 5 năm 1935.
Hồng quân tiến vào sông Đại Độ, lúc này có hai con đường đi: một là đường chính, từ phía Đông Lugu qua Tiểu Tương Lĩnh, qua thị trấn Việt Tây tới Địa Mộc Bảo, từ đó băng qua sông Đại Độ; ngoài ra có một con đường nhỏ, nhưng lại là con đường mòn khúc khuỷu như ruột cừu rất khó đi… từ phía Bắc Lugu đến thị trấn Miện Ninh, sau đó đi qua khu vực dân tộc người Di sinh sống mới có thể đến thị trấn An Thuận Trường bên sông Đại Độ.
Lúc bấy giờ, Hồng quân muốn đi qua lãnh thổ của tộc người Di là việc rất khó.
Trước tiên, Hồng quân thành lập nên một đội tiến công, đi do thám tìm hiểu tình hình, từ đó xác định được thời gian và địa điểm vượt sông.
Vậy thì, ai là người được cử đi làm nhiệm vụ khó khăn, liên quan đến việc sống chết của toàn quân? Thận trọng và cân nhắc nhiều lần, cuối cùng Hồng quân đã chọn Lưu Bộc Thành.
Lưu Bộc Thành được hậu duệ ca tụng là “quân thần”, chức vụ lúc bấy giờ là Tổng tham mưu trưởng của Hồng quân. Ông từng theo học ở trường Bộ binh cao cấp Moskva, Học viện quân sự Frunze, là một vị tướng mưu trí dũng cảm.
Ngày 19 tháng 5, Quân ủy trung ương bổ nhiệm Lưu Bộc Thành làm Chỉ huy Trưởng đội tiến công.
Ở vùng núi Đại Lương hẻo lánh và lạc hậu, có một dân tộc thiểu số sống và dũng cảm chiến đấu bao đời nay – dân tộc Di. Do triều đình phong kiến của các triều đại trước thực hiện chính sách áp bức dân tộc, điều này khiến dân tộc Di chịu nhiều đau khổ. Những người Di đối với dân tộc Hán có sự ngăn cách, nghi ngờ sâu sắc, sự thù địch cắm rễ rất sâu, đối với sự xâm nhập từ bên ngoài của “quan quân” người Hán thì cực kỳ nhạy cảm. Điều này gây khó khăn cho Hồng quân trong kế hoạch tiếp cận tìm đường đi.
Sáng sớm ngày 21 tháng 5, Lưu Bộc Thành, Nhiếp Vinh Trăn dẫn đầu đoàn quân Hồng quân tiến vào Lương Sơn, thị trấn Miện Ninh. Dưới sự giới thiệu của Đảng ngầm Miện Ninh, cuối cùng họ tìm thấy Trần Chí Hỷ là người kinh doanh rượu có mối quan hệ mật thiết với thủ lĩnh người Di là Guoji Xiaoyedan. Sau đó, thông qua liên lạc và giao tiếp của Trần Chí Hỷ, đã thúc đẩy lập ra “Liên minh Di Hải” nổi tiếng khắp nơi.
Mỗi lần nói đến đoạn này, Shama Moda đều cố ý ôm đầu nói chuyện, chậm rãi nhấp từng ngụm rượu, nhìn sang Shama Ayi hay Jinzi đang bên cạnh mình, cười hỏi rằng: “Con có biết không? Chỉ huy Lưu Bộc Thành gặp ai đầu tiên? Đó là quản gia thân thiết của Xiaoyedan tên Shama Erming. Ngày hôm đó, cha của ta, cũng chính là ông cố của con - Shama Yilin, thợ làm đàn nổi tiếng nhất núi Đại Lương, đã đồng hành cùng chỉ huy Lưu Bộc Thành trong suốt cuộc hành trình!”
Cách kể chuyện cũng rất đặc biệt, vấn đề như vậy nếu bạn đặt câu hỏi với một vị khách quý, người ta sẽ cảm thấy đột ngột, có chút thiếu tôn trọng. Hỏi người ngồi bên cạnh, không phải để chờ câu trả lời, chỉ là tạo sự hồi hộp, để câu chuyện tiếp tục được tiếp diễn.
Sáng sớm ngày 22, Trần Chí Hỷ gửi tin nhắn, chân thành mời Xiaoyedan đến Đại Kiều để gặp Lưu Bộc Thành. Nhưng vì một số ít người ở gần đó vừa xảy ra việc liên quan đến một số người dân tộc thiểu số Di do không biết chuyện đã ra sức ngăn chặn Hồng quân, Xiaoyedan lo sợ rằng Hồng quân sẽ báo thù, nên đặc biệt phái người thân cận là Shama Erming đi trước thám thính tình hình. Sau khi xua tan hết nghi ngờ, Xiaoyedan mới gặp mặt Lưu Bộc Thành.
Chiều hôm đó, thủ lĩnh người Di dũng cảm và hào hiệp Xiaoyedan cùng Lưu Bộc Thành bàn chuyện rất hợp ý nhau, hai người cùng lập ra liên minh Di Hải.
Đêm đó, tại thị trấn Đại Kiều, Lưu Bộc Thành mở yến tiệc chiêu đãi Xiaoyedan, Xiaoyedan hứa sẽ dốc hết sức để đảm bảo cho Hồng quân vượt qua ranh giới an toàn và thuận lợi.
Vào thời điểm đó, Lưu Bộc Thành lấy khẩu súng lục ổ quay và mười khẩu súng trường mà ông đang sử dụng tặng cho Xiaoyedan, Xiaoyedan đem con la màu đen to lớn mình đang cưỡi tặng cho Lưu Bộc Thành. Sau đó Xiaoyedan bí mật sắp xếp cho những người thân tín chia nhau hộ tống Hồng quân. Hồng quân liên tục đi trong bảy ngày bảy đêm, toàn bộ đi ra khỏi khu vực người Di, an toàn đến sông Đại Độ.
Shama Moda nói rằng, bố của ông là Shama Yilin tận mắt chứng kiến quá trình này.
Sau khi lực lượng chủ lực của Hồng quân rời đi, Xiaoyedan treo cờ của Liên minh Hồng quân và người Di, kiên quyết chiến đấu cùng Quốc dân đảng, chống lại quân phản động. Đối mặt với sự ép buộc và cám dỗ của các lãnh chúa tại địa phương, Xiaoyedan tính tình ngay thẳng sẵn sàng bị phá sản, nhất định không giao nộp lá cờ của “quân đội Guji của dân tộc Di và Hồng quân Trung Quốc”.
Năm 1942, Xiaoyedan khi đó bốn mươi tám tuổi bị bọn phản động sát hại.
“Vì tránh sự truy sát của bọn phản động, cha tôi và những người thầy, người bạn ca hát lặng lẽ rời khỏi Miện Ninh, Di Hải, đến làng Hương Chương Thụ này an cư lạc nghiệp.”
Shama Moda nhẹ nhàng gảy đàn nguyệt trong tay, ông bắt chước giọng nữ nhỏ nhẹ, cất tiếng hát như đang khóc:
Bao thế hệ đều đau khổ rồi,
Kể chuyện đau buồn cho ai nghe, 
Người Di chỉ chờ Hồng quân đến, 
Vẫy lá cờ đỏ cứu người nghèo,
Người anh em Hồng quân khi nào quay lại? 
Nhanh đến cứu dân làng chúng tôi…



Nguồn gốc tên gọi tộc Di 
Shama Moda, một nghệ nhân dân gian gần bảy mươi tuổi có trí nhớ tuyệt vời. Trong tâm trí ông, ca kịch, ca dao, truyền thuyết dân gian và câu chuyện lịch sử được tích lũy trong suốt cuộc đời của ông, có thể nói là nhiều vô số kể. Tuy nhiên, chỉ có hai điều làm ông nói mãi không chán, một trong số đó là chuyện bố của ông - Shama Yilin tận mắt chứng kiến cảnh tượng lịch sự của “Liên minh Di Hải”. Sự việc này có ảnh hưởng lớn trong khu vực núi Đại Lương, người nghe được rất dễ đồng cảm.
Năm đó, khi Hồng quân kỷ luật nghiêm minh vượt biên, không những không động chạm, mà đối với đồng bào người Di còn rất tôn trọng, không phân biệt người nông dân, họ còn xem như anh em một nhà. Hồng quân trong tình thế vật chất thiếu thốn, dốc hết sức, tìm cách giúp đỡ cho cuộc sống khó khăn của đồng bào người Di.
Hồng quân trên đường vượt núi Đại Lương, để lại ân tình khiến người ta khó lòng mà quên. Tháng 5 năm 1935, Hồng quân tại Phổ Cách đã tịch thu của cải của những cường hào ác bá địa phương và các thành phần xấu xa như Đàm Hải Như, đội trưởng Trần, lấy gạo, đậu nành, bắp, vải tây phân phát cho dân làng. Ngày thứ hai, Hồng quân rời Phổ Cách, nhiều đồng bào người Di rơi lệ tiễn đưa, còn có thanh niên nhiệt huyết người Di đăng ký nhập ngũ.
Sau khi Hồng quân rời đi, nhiều đồng bào người Di vì tưởng nhớ Hồng quân, đặt tên cho bé trai sinh năm đó là “Hồng Quân Tử”, bé gái tên là “Hồng Quân Mẫu”, có thể thấy nghĩa tình rất sâu đậm.
Ngoài ra còn một chuyện Shama Moda nói đến là nguồn gốc tên gọi của dân tộc người Di.
Shama Moda thường nói, cách đây rất lâu, người Di tự gọi mình là “người Luoluo”. Trong ngôn ngữ Di có hai từ rất ấn tượng, “Luo” (La) đại diện của “Hổ”, “luo” (Lõa) đại diện cho “Rồng”. Một hổ một rồng, đều đại diện cho sức mạnh và sự dũng cảm, thể hiện mong ước của tổ tiên về một dân tộc hùng mạnh, đồng thời phản ánh niềm tự hào của người Di đối với dân tộc của mình. Nhưng trong xã hội cũ, người ngoài gọi người Di là “người Luoluo” và “người di” (man di) , ít nhiều mang ý nghĩa xem thường.
Sau này, Nhà nước tiến hành cải cách, xác nhận và chuẩn hóa tên gọi của các dân tộc thiểu số. Khu vực núi Đại Lương cử dân tộc Di đại diện đến Bắc Kinh tham gia cuộc họp.
Mao Trạch Đông và Chu Ân Lai đã đặc biệt gặp gỡ đại diện của đoàn đồng bào người Di. Tại hội nghị, có ý kiến cho rằng tên gọi người Di không đồng nhất, không phù hợp, Trung Quốc mới là một đại gia đình dân tộc, bình đẳng, tương thân tương ái, không nên phân biệt “di” (ngoài) hay trong, như thế không có lợi cho việc đoàn kết dân tộc.
Cuối cùng, Mao Trạch Đông uyên bác và tài năng đã giải quyết vấn đề về âm, đem chữ “di” 夷 sửa thành “Di” 彝. Trong chữ “Di” vừa có chữ “Gạo” và chữ “Lụa”, hàm ý mọi người đều có cuộc sống tốt, ăn ngon mặc đẹp. Từ đó, “Tộc Di” chính thức thống nhất tên gọi dân tộc Di.
“Năm đó, cha ta là Shama Yilin, vừa là người chứng kiến 'Liên minh Di Hải', vừa là thợ làm đàn nổi tiếng vùng núi Đại Lương, nên được lựa chọn làm thành viên của đoàn đại diện đến Bắc Kinh. Ông thật may mắn, không những được gặp Chủ tịch Mao Trạch Đông và Thủ tướng Chu Ân Lai, mà còn được đón tiếp rất nồng hậu. Thật vinh dự biết bao!
Sau khi cha ta quay về núi Đại Lương, ông tràn đầy nhiệt huyết viết nên ca khúc 'Chúng ta là người một nhà'. Cùng với các nhân viên của nhà văn hóa, ông đi qua các thôn làng, hát tại mỗi làng trong huyện chúng ta.”
“Chúng ta là người một nhà”
Đảng Cộng sản thật anh minh,
Người nông dân nô lệ Di đã chuyển mình.
Mao Trạch Đông yêu quý nhân dân,
Đổi tên đã giải quyết dứt khoát.
Đổi tên mới, thật ấm lòng,
Di Hán Miêu Tạng là anh em.
Tay trong tay, tim liền tim,
Từ đây mọi người thành một gia đình.
Chúng ta có thịt cùng nhau ăn,
Chúng ta có rượu cùng nhau uống,
…
Bài hát “Chúng ta là người một nhà” là bài hát mà bốn thế hệ nhà Shama Moda hát nhiều nhất. Có thể nói, Shama Ayi và Jinzi đều nghe ca khúc này mà lớn lên.
Có một lần, nhà trường tổ chức tiệc tết Nguyên Đán, là một học sinh rất sốt sắng trong phòng trào văn nghệ, Shama Ayi đi theo sau cô giáo Trần Á Phỉ giúp một tay, cô vừa bận rộn cắm hoa bên cửa sổ, vừa vô tình ngân nga hát khúc ca nổi tiếng “Chúng ta là người một nhà”, khiến cô giáo Trần Á Phỉ sửng sốt.
Cô giáo Trần Á Phỉ tốt nghiệp Khoa Âm nhạc trường Đại học Thành Đô, là một tình nguyện viên giảng dạy, cô vừa nghe khúc ca dao nguyên bản của người Di đã bị cuốn hút.
Khi cô hỏi rõ ra ngọn ngành của ca khúc thì càng kinh ngạc hơn. Thật không ngờ, nguồn gốc tên gọi dân tộc Di bắt nguồn từ câu chuyện cảm động lòng người như vậy. Hóa ra ở một ngôi làng miền núi xa xôi hẻo lánh của người Di, có một cao nhân âm nhạc với tài nghệ đặc biệt như vậy. Không ngạc nhiên khi mọi người hay nói rằng, trong nhân gian đều có người tài, nhìn xem, chúng ta nên đặt mình vào vị trí thấp một chút, để học hỏi sự khiêm tốn của các nghệ nhân người Di nơi đây! 



Bố làm sao thế này 
Shama Ayi nghĩ rằng, trong những ngày bố không ở nhà, trong lòng luôn chờ đợi. Nhưng đợi đến lúc bố trở về rồi, cô bất giác cảm thấy, sự mong đợi không còn nữa, mà là sự sợ hãi không thể giải thích được.
Những ngày bố trở về nhà, Shama Ayi vô cùng bối rối vì một vấn đề, hoàn cảnh nơi trại giam xa xôi đó là một nơi kỳ lạ đến mức nào?
Ngay cả bố cũng nói rằng, ở đó “thường xuyên được ăn thịt”, “cuộc sống cũng không quá mệt mỏi”, đây là điều mà cô nghe lén được từ cuộc nói chuyện của bố và ông nội. Nhưng ở nơi có cuộc sống tốt như vậy, làm sao lại khiến bố suy sụp tinh thần đến như vậy? Người bố hay nói hay cười trước đây đâu rồi? Người bố siêng năng vui vẻ trước đây đâu rồi?
Những ngày này, ngoài việc hút thuốc uống rượu, bố không muốn đi đâu cả. Trước đây, bố không hút thuốc, uống rượu cũng hạn chế. Vì bố là ca sĩ, ông đặc biệt trân quý cổ họng của mình. Ông xem thường người uống say, ông hay nói rằng uống rượu phải có đạo đức, phải giữ hình tượng, dừng lại đúng lúc. “Uống một bát, giá trị của bạn bằng một thỏi vàng, uống hai bát, giá trị của bạn bằng một thỏi bạc, uống ba bát, say rồi, giá trị của bạn chỉ là cục đất.”
Nhưng tối hôm trước, ông một mình uống đến say khướt, đến giường cũng không lên nằm nổi, mà nằm co ro bên cạnh lò sưởi cả đêm.
Buổi tối, bố thích ngồi bên cạnh lò sưởi, ôm bình rượu, uống một ngụm rượu, hút một hơi thuốc, rồi lại uống một ngụm rượu và hút một hơi thuốc. Nhìn thần sắc, ông dường như muốn bản thân uống say càng nhanh càng tốt.
Nhìn thấy dáng vẻ tuyệt vọng của bố, Shama Ayi cảm thấy vừa đau khổ vừa sợ hãi. Cô từng nhẹ nhàng nhắc nhở ông nội, hy vọng ông có thể ngăn điều này. Nhưng ông nghe rồi chỉ cười khổ, lắc đầu, không nói gì.
Bố làm sao vậy? Đến nói chuyện cũng lười biếng, dường như nói nhiều thêm một chữ cũng làm người mệt nhoài, như là cơ bắp toàn thân bị rút lại, không đứng dậy nổi. Cả một ngày, việc yêu thích của ông là tựa vào góc tường phơi nắng.
Tư thế phơi nắng của bố cũng rất đặc biệt. Ông luồn hai tay vào ống tay áo giao nhau trước ngực, mặt hướng lên trời, đôi mắt hơi nhắm lại, trông như đang ngủ nhưng không hề ngủ; thỉnh thoảng mở mắt ra, cũng là ánh nhìn hoang mang, trống rỗng, khiến bạn cảm thấy bất an.
Bố đã thật sự thay đổi, trở nên thờ ơ, cô độc, thậm chí không thèm để ý đến những câu hỏi của ông nội.
Bố ngồi tựa vào cửa phía Đông phơi nắng, ông nội ngồi cửa phía Tây hút thuốc buổi sớm, hai bố con như một cặp thần giữ cửa tạc bằng đá, không nói lời nào, sử dụng những cách theo sở trường của mình giết thời gian.
Im lặng, im lặng, sự im lặng khiến người khác nghẹt thở!
Đến nỗi không khí dường như muốn đóng băng!
Jinzi giống như con mèo con sợ hãi, cô bé nấp sau lưng chị, run rẩy làm bài tập về nhà, thỉnh thoảng ngẩng đầu lên, liếc nhìn bố và ông nội, rồi quay sang nhìn chị, bình tĩnh một lúc, lại tiếp tục làm bài tập.
“Con ơi! Nhà chúng ta bị mưa dột, con xem ngày mai có nên…” Ông nội không kiềm được nữa, cố phá vỡ bầu không khí im lặng ngượng ngùng này.
Ông ngừng hút thuốc, ngoảnh mặt lại, muốn xem phản ứng của con trai với lời nói của ông ra sao. Nhưng điều làm ông thất vọng là, ông đợi một lúc lâu, cũng không thấy phản ứng nhỏ nhặt nào từ con trai mình, thậm chí là một chút thay đổi trên nét mặt.
Đứa con trai này đã ngủ rồi sao? Ông nhìn con trai trong trạng thái mơ hồ đầy nghi ngờ.
“Con ơi! Nhà chúng ta bị dột, con nghĩ ngày mai có nên kêu người đến sửa không?” Ông cao giọng lên một chút, nội dung nhắc đến cụ thể hơn.
Shama Ayi ngồi cạnh bên, đến thở cũng không dám, cô cẩn thận căng tai nghe ngóng. Cô không muốn bỏ sót lời nào trong câu trả lời của bố.
Cũng có thể là đã tỉnh giấc rồi, cũng có thể là cảm thấy không thể giả vờ được nữa, bố từ từ mở mắt, nhìn về bầu trời phía Đông, rồi lại nhìn về bầu trời phía Tây, nói ra một câu lơ đễnh: “Trời không có mưa mà?”
Bằng cách nào đó, ông nội nhìn theo ánh nhìn của bố, ngẩng đầu lên tìm kiếm dấu vết của đám mây mưa trên bầu trời. Không tìm thấy gì hết, nhận ra sai lầm của bản thân, liền nói: “Đúng vậy! Hôm nay không mưa. Không lẽ con đợi đến khi trời mưa, đội mưa đi sửa mái nhà sao?’
“Từ từ rồi tính, từ từ hãy tính!” Bố xua tay liên hồi, dường như muốn xua đuổi tất cả việc phiền phức này khỏi người mình. Ông liền quay mặt đi, bình thản nhắm mắt, tận hưởng ánh nắng mặt trời đẹp đẽ, tiếp tục mơ giấc mơ của mình.
Shama Ayi chợt nhớ ra một chuyện luôn khiến cô cảm thấy đau đớn bất an… Nếu như đêm đó trong nhà không bị mưa dột, nếu như mẹ không bị ngã từ cầu thang bằng trúc, nếu như lúc đó bố ở bên cạnh an ủi mẹ vài câu, nếu trong ba điều “nếu như” này một điều có thể xảy ra, thì một người có tính cách mạnh mẽ và sĩ diện như mẹ có thể đã không bỏ nhà ra đi.
Shama Ayi nhớ rất rõ, vào một đêm mưa tuyệt vọng, sấm chớp, mưa to, mẹ cô đơn ngã trong cơn mưa, bà ôm chặt lấy Shama Ayi bật khóc.
Nghĩ đến điều này, cơn giận của Shama Ayi với mẹ đã giảm đi rất nhiều. 



Bố cũng ra đi 
Chiều hôm đó, Shama Ayi đang tưới cây hướng dương trước sân nhà.
“Ayi! Cây hướng dương này là con trồng, hay mẹ dặn con trồng vậy?”
Bố lặng lẽ bước lại gần, làm Shama Ayi giật mình. Cô chau mày, ngẩn người một lúc, cố tìm ra điểm khác biệt giữa hai câu hỏi trong lời nói của bố. Nhưng, điều này nằm ngoài khả năng hiểu biết của cô.
“Cái này, là do con tự trồng.” Shama Ayi nói thật, cô thấp giọng giải thích, “Con nghĩ, nếu có một ngày, mẹ quay về, con muốn mẹ có thể nhìn thấy nhà chúng ta từ xa, biết rằng chúng ta vẫn luôn đợi mẹ.”
Sống mũi cay cay, nước mắt ướt mi, Shama Ayi nhanh chóng quay đầu đi, lau nhanh khóe mắt.
“Ayi, chắc con có giữ địa chỉ của mẹ phải không?” Giọng của bố có chút ngập ngừng, e dè.
“Bố cần địa chỉ để làm gì?” Shama Ayi vừa nghe thấy, liền tỏ ra dè chừng, cô muốn đọc được câu trả lời từ trong ánh mắt của bố.
Đây là ngày thứ năm từ khi bố trở về nhà, Shama Ayi lần đầu bắt gặp ánh mắt của bố… Cô trông thấy ánh mắt của bố giống như binh lính thua trận, luôn né tránh xung quanh.
“Bố… bố muốn đi… đi tìm thử xem!” Giọng bố nói ra không có chút sức lực nào.
Trái tim của Shama Ayi đột nhiên nhói đau, cũng từ giây phút này, cô tha thứ cho việc bố hút thuốc, uống rượu, tha thứ cho sự lãnh đạm, suy sụp của bố, tha thứ cho tất cả sai lầm của bố mình. Đối với một người đàn ông bị sự bất hạnh đè bẹp, làm cho trở nên yếu đuối như vậy, cô còn có lý do gì để đòi hỏi bố nữa chứ?
Shama Ayi chạy nhanh vào nhà, tìm một tờ giấy, được ép trong cuốn sách Ngữ văn để dưới gối, đưa cho bố. Đây là địa chỉ ghi lại từ giấy chuyển tiền, còn có cả số điện thoại. Nhìn vào nét chữ còn non nớt, liền biết là chính tay Shama Ayi chép lại.
Tờ giấy vừa mỏng vừa nhẹ này nằm trong bàn tay to lớn và thô ráp của bố, thật là nhỏ bé.
“Mẹ... không… viết thư cho con sao?” Trong giọng bố tỏ rõ nỗi thất vọng.
“Không có…” Shama Ayi nhỏ tiếng lẩm bẩm, cô liếc nhìn bố, trong lòng hối tiếc, cúi đầu xuống, giống như tất cả đều do lỗi của chính mình gây ra.
“Đây là do con ghi lại trên giấy chuyển tiền từ hai năm trước. Năm kia mẹ chuyển khoản 600 tệ, năm ngoái chuyển khoản 500 tệ, mùa xuân năm nay, mẹ chuyển khoản 300 tệ.” Shama Ayi rất muốn giúp bố, cô cố gắng nói hết những gì bản thân biết cho bố nghe. Tiếc là, nội dung hồi đáp của cô chỉ có vậy thôi, điều này làm cô thấy rất bất an.
“Số điện thoại trên này, con đã gọi chưa?” Có sự giao tiếp trước mặt làm nền, câu hỏi của bố cũng không còn trịnh trọng nữa.
“Con gọi rồi! Khi nhận được giấy chuyển tiền, con kéo Jinzi đến nhà trưởng làng để gọi điện, nhưng, gọi đến ba lần cũng không có ai nghe máy.” Shama Ayi đáng thương nhìn bố.
“Không thể nào? Chắc là tắt máy, hoặc không ai bắt máy?” Bố liền lớn tiếng hỏi vặn.
“Chỉ nghe tiếng bíp bíp liên tục, không có ai nghe máy.” Shama Ayi giải thích.
“Có thể là không mang điện thoại theo bên người, hoặc là không nghe thấy tiếng điện thoại reo.” Ông đưa ánh mắt đầy hy vọng nhìn Shama Ayi, “Sau đó con có gọi lại nữa không?”
“Sau đó con cõng Jinzi, một mình lặng lẽ đến nhà trưởng làng gọi thêm hai lần nữa, vẫn là không có người nghe máy. Sau nữa… sau đó nữa con cũng ngại đến nhà người ta gọi điện.” Shama Ayi buồn bã gục đầu.
“Sao lại như vậy được?” Bố suy tư một lúc lâu, như là đã hạ quyết tâm, rồi đưa ra quyết định cuối cùng, “Không được, bố phải đi tìm xem sao.”
Ông nhận ra sự tự tin của mình là chưa đủ mạnh. Ông còn do dự, vướng mắc, bất lực. Ông đã cố gắng hạ quyết tâm bắt tay hành động.
Là con gái, Shama Ayi đương nhiên luôn hy vọng bố đối diện với sự thật, nỗ lực tìm kiếm, biết đâu gặp được vận may, còn hơn là ngồi ở nhà suốt ngày uống rượu.
Ai mà không muốn cả gia đình vui vẻ sống bên nhau?
Nhưng, điều làm Shama Ayi băn khoăn không yên là, tâm trạng của bố hiện giờ không ổn định, gặp phải khó khăn, bố sẽ tuyệt vọng đến mức nào?
Năm đầu tiên, khi nhận được chuyển khoản từ mẹ, Shama Ayi mừng đến phát khóc. Mẹ ra đi hơn nửa năm cuối cùng cũng có tin tức rồi, điều này chứng tỏ, mẹ vẫn còn sống, mẹ không hề quên Shama Ayi và Jinzi! Có lẽ vì mẹ đi làm kiếm tiền, đợi đến khi kiếm đủ tiền mẹ sẽ quay về.
Shama Ayi kéo Jinzi, chạy nhanh đến nhà chú trưởng làng Huobu, cô muốn gọi điện thoại cho mẹ, để Jinzi được nghe thấy tiếng mẹ. Nhưng gọi đến ba lần cũng không ai nghe máy, ngọn lửa đang hừng hực trong lòng cô, dần lụi tàn.
Trên giấy chuyển khoản của năm thứ hai và năm thứ ba, không ghi số điện thoại, số tiền nhận được cũng ít đi, điều này khiến trái tim nhạy cảm của Shama Ayi lo lắng: “Có lẽ cuộc sống của mẹ không thuận lợi, hay là trách nhiệm của mẹ gánh vác nặng nề hơn.”
“Ayi!” Bố trầm ngâm hồi lâu rồi cũng lên tiếng, “Bố phải lên Thành Đô tìm việc làm, sẵn tiện tìm mẹ của con!”
“Vậy… khi nào bố quay lại?” Shama Ayi rụt rè hỏi.
“Không nói trước được!” Tay phải bố đút sâu vào trong túi, loay hoay tìm một lúc, mới rút ra ba tờ 50 tệ nhàu nát, nhét vào tay Shama Ayi, “Ở nhà, con phải chăm sóc tốt cho ông nội và em gái nhé!”
Nói rồi, bố vội vàng đi xuống núi, không quay đầu lại.
Nhìn theo bóng dáng đơn độc nhỏ dần của bố trên đường xuống núi, Shama Ayi không kiềm nổi nữa, cô và Jinzi ôm nhau khóc. 



Đồng hồ báo thức của Shama Ayi 
Nhà Shama Ayi không có đồng hồ, sáng sớm mỗi ngày, dấu hiệu báo thức của cô là tiếng ống đồng hút thuốc của ông nội gõ vào tường.
Vì phải thổi lửa nấu cơm, còn phải đi đoạn đường núi xa, nên Shama Ayi phải thức dậy khi trời còn chưa sáng.
Ông nội thường không nói gì, chỉ gõ nhẹ vào cái ống điếu của mình, nếu còn thời gian, ông sẽ gõ thành điệu nhịp nhàng, “ding dong, ding dong!” Như tiếng chuông ở trường học, dịch thành khẩu ngữ là: “Ayi! Chuẩn bị thức dậy nào.”
Nếu thời gian trễ một chút, ông sẽ gõ thành nhịp điệu gấp gáp, “ding dong, ding ding dong!” Điều này nghĩa là thúc giục, tương ứng với: “Ayi! Nhanh lên, sắp trễ giờ rồi.”
Khi còn trẻ ông là ca sĩ nổi tiếng trong các bản làng xung quanh, ông múa hát rất hay, là nghệ sĩ đa tài, ngay cả khi gõ ống điếu cũng nghe ra được nhịp điệu. Nhưng do ông đã lớn tuổi, mà hình như còn mắc bệnh về phổi. Bây giờ đừng nói đến ca hát, nói chuyện cũng bị hụt hơi, nói một câu phức tạp hơn một chút, thường có nhiều khoảng dừng. Vì vậy, ông dùng “câu dài nói thành ngắn", một câu dài hoàn chỉnh, cắt bớt, nói thành vài câu ngắn gọn, mỗi câu chỉ có vài chữ, như là: “Ayi, ăn cơm đi!” “Ayi, chăn cừu đi!” “Ayi, cẩn thận chút!" Ông lược bỏ hết những từ có thể lược bỏ được, dùng ánh mắt hoặc tiếng gõ vào ống điếu để thay thế.
Ông nội của Shama Ayi dĩ nhiên cũng không có đồng hồ, chỉ có con gà trống đỏ đuôi đen hằng ngày giúp ông báo giờ chính xác.
Con gà trống nhà Shama Ayi được gọi là “Vương gia”, đây là người bạn và là thú cưng tốt nhất của Jinzi.
“Vương gia” cùng tuổi với Jinzi, năm nay tám tuổi, so với tuổi thọ họ nhà gà, được xem là khoảng sáu mươi tuổi, rất hiếm có, nhưng thần thái của nó lúc nào cũng phấn chấn, ngẩng cao đầu bước đi, thật sự giống như vị vua nhìn xuống đám đông.
“Vương gia” là vị quan tư thần trung thành với vị thế của mình, nó có chất giọng trầm, cất tiếng gáy ba lần mỗi sáng sớm.
Trong lòng Shama Ayi đầy hoài nghi, tiếng gà gáy lớn như vậy, tại sao mình không nghe thấy một chút nào? Lẽ nào ngủ mê đến vậy sao? Nếu như có thể nghe thấy được thì tốt biết mấy! Vậy thì ông nội có thể ngủ thêm được một chút nữa.
Sức khỏe của ông ngày một xấu đi. Nhìn thấy ông ngày càng già thêm, Shama Ayi mười ba tuổi thấy đau lòng và sợ hãi… Nếu như ông có xảy ra chuyện gì, hai chị em không có ai nương tựa, biết phải làm sao đây?
Vậy nên Shama Ayi luôn ao ước có thể sở hữu một cái đồng hồ nhỏ xinh, để có thể tự mình nắm bắt thời gian, mỗi sáng sớm ông yên tâm ngủ thêm được một chút. Điều này đối với sức khỏe của ông, chắc sẽ có lợi rất nhiều.
Khi Shama Ayi đi chợ vào ngày Chủ nhật đã hỏi giá bán đồng hồ tại ba cửa tiệm. Cô đặc biệt thích chiếc đồng hồ nhỏ hình vuông màu đỏ, nhỏ nhắn, tinh tế, nhìn đẹp mắt như hộp đựng đồ trang sức, có thể gấp lại được, quan trọng hơn nữa, giá của nó rẻ nhất, chỉ có 12 tệ.
Shama Ayi khéo léo nói với ông nội suy nghĩ của mình, nào ngờ ông nghe xong nhẹ nhàng mỉm cười, nói: “Con bé này, chúng ta tốn tiền mua món đồ chơi như thế về làm gì? Ông già rồi, không cần nhiều thời gian để ngủ đâu.”
Nói rồi, ông vừa hút điếu thuốc, vừa nhìn về nơi xa xăm, không bàn tới chuyện này nữa.
Shama Ayi biết rằng, trong lòng ông đang tiếc tiền, 12 tệ đối với gia đình họ là một khoản chi tiêu lớn.
Gia cảnh nghèo khổ, khó khăn bủa vây, có rất nhiều việc cần dùng đến tiền. Ba ông cháu, ngoài số ngô và khoai tây tự thu nhặt và 98 tệ 5 hào tiền trợ cấp hằng tháng, không còn nguồn thu nhập nào khác.
Mỗi buổi sáng, Shama Ayi thức dậy, việc đầu tiên là dùng củi nhóm lửa trên đống tro tàn trong lò sưởi, sau đó để thêm củi khô vào. Cô nhóm lửa cháy lớn lên, nấu nhừ ngô trong nồi phía trên, vùi khoai tây vào đống lửa bên dưới.
Xúp bột ngô và khoai nướng là món chính ăn quanh năm của cả gia đình nghèo khổ này.
Mỗi nhà dân tộc người Di đều có một cái lò sưởi, đặt một cái nồi. Lò sưởi hình tròn thường đặt phía bên trái trong gian giữa nhà chính, trong nhà người Di, đây là vị trí đặc biệt quan trọng. Trước tiên đào một hố hình tròn, lát thêm đá, bên trên sắp ba tảng đá, giống như chiếc kiềng, nồi nấu nướng để phía trên, gọi là “nồi trên đá”.
Lò sưởi không những có thể nướng thịt, nấu cơm, xao trà, còn có công dụng sưởi ấm và thắp sáng. Người già, trẻ nhỏ dân tộc Di thường ngồi quây quần quanh lò sưởi tán gẫu. Nơi đây cũng được xem là nơi để tiếp đãi bạn bè, giao lưu văn hóa.
Nhiều nhà người Di xem lò sưởi là hình tượng cho vận may của gia đình, họ cho rằng lò sưởi và vận mệnh tài lộc của cả gia đình có mối liên hệ mật thiết với nhau. Đặc biệt là việc “đốt lửa” và “dập lửa” trong lò, với vận mệnh của người trong một gia đình càng có mối liên quan mật thiết. Vì vậy, lửa trong lò sưởi cả năm không thể tắt được, nếu không nhóm lửa lên, cũng phải lưu lại chút tàn lửa trong đống tro, đây là ngọn lửa nghìn đời trong nét văn hóa dân gian của dân tộc Di.
Người dân tộc Di rất tôn trọng ngọn lửa, tuyệt đối không để nó bị ô uế, xúc phạm. Lò sưởi trong nhà từ ngày được nhóm lửa đến bây giờ chưa bao giờ bị dập tắt. Người Di tin rằng, ngọn lửa không bao giờ tắt tượng trưng cho cuộc sống thịnh vượng của cả gia đình.
Trên núi Đại Lương còn có phong tục “thờ cúng đá đặt lò sưởi”. Tương truyền, “Trên núi có ma núi, đá có linh hồn, và đá đặt lò sưởi là linh hồn trong gia đình dân tộc người Di”. Người Di tin rằng lửa là nơi thần lửa sinh sống, sau khi “nồi trên đá” được đặt lên lò, trừ khi ngôi nhà phải phá bỏ, còn không thì đến tổ tiên mấy đời cũng chẳng dễ gì di chuyển nó được. Vậy nên, nhiều “nồi trên đá” trong gia đình người Di, không biết rõ là đã truyền qua cho bao nhiêu thế hệ.
Trong tâm trí của người Di, lửa có sức gắn kết. Trong những ngày tết, lửa trong lò phải cháy rực, cả gia đình ngồi quanh bếp lửa luân phiên mừng tuổi nhau. Lửa trong lò càng lớn, mọi người càng vui vẻ, vì đây là biểu tượng của sự hưng thịnh trong sự nghiệp, và sự may mắn cho cả gia đình trong năm mới.
Khi Shama Ayi lên tám tuổi, đã học được từ mẹ của mình cách làm sao để vừa nấu nhừ ngô, vừa nướng chín khoai tây càng nhiều càng tốt. Lúc đó, cả nhà ngồi bên bếp lửa, ăn xúp bột ngô và khoai nướng, thỉnh thoảng bố mang về một con thỏ chỉ đủ nhét kẽ răng. Ngày tháng tuy nghèo khó, nhưng gia đình vui vẻ hạnh phúc. 



Trên con đường gồ ghề vừa đi vừa hát 
Độ cao của núi Đại Lương cao hơn so với mực nước biển khoảng hai nghìn đến ba nghìn năm trăm mét, nơi cao nhất đạt đến bốn nghìn mét. Thung lũng sâu, địa hình bị phá vỡ, hầu như không tìm thấy mảnh đất nào tựa như đất nông nghiệp. Đất canh tác của người Di, từng mảnh ruộng đều bị các ngọn núi lớn chèn ép. Đất hoang sơ trên sườn núi, tầng đất rất mỏng, lại thêm hạn hán và lũ lụt, nguồn nước và đặc tính của cây lúa mì, không sống nổi ở đây. Người nông dân tích lũy kinh nghiệm truyền từ đời này sang đời khác, mọi người trồng ngô, trồng khoai tây, nhưng khi gặp hạn hán hay lũ lụt thì hầu như không có khoai và ngô để ăn.
Mỗi lần ngước nhìn lên những ngọn đồi xanh bất tận trước mặt, trong lòng Shama Ayi đầy uất ức, những ngọn núi chết tiệt này, sao lại cứ mọc lên tầng tầng lớp lớp như vậy chứ? Sao không thể biến thành một mảnh đất nông nghiệp bằng phẳng? Ông trời thật là bất công!
Làng Hương Chương Thụ nằm dưới chân núi Tịch Chiếu, cao hơn mực nước biển khoảng 984 mét, trên núi Long Vân ở phía sau làng, có một hang động nổi tiếng tên là Long Vân.
Người xưa nói rằng, núi không cao, ắt có thần tiên! Hang động Long Vân mang đầy sắc màu thần kỳ trong mắt người tộc Di. Vào những ngày mưa, hang động Long Vân sẽ phun ra những đám mây đen, những đám mây giống như một con rồng đen nối trời với đất. Người ta cho rằng lượng mưa càng lớn, phun ra mây càng nhiều, điều này có nghĩa là “dự báo thời tiết của các vị thần núi" rất linh nghiệm. Điều thần kỳ hơn nữa là, qua cơn mưa trời quang mây tạnh, đều có mây trắng chui vào hang động. Vì vậy trong vùng lưu truyền câu nói về thời tiết rằng: Con rồng đen ra khỏi hang thì trời mưa, con rồng trắng trở về hang thì trời trong xanh.
Ngôi làng nhỏ Hương Chương Thụ chỉ có 27 hộ gia đình. Ngôi nhà ba gian bằng gạch của Shama Ayi nằm ở cuối phía Đông của làng, vì vậy, mỗi sáng khi đi học, Shama Ayi và Jinzi luôn đi trước, hai đứa trẻ đi từ Đông sang Tây, trên đường vừa đi vừa hát dân ca. Các bạn nhỏ trong làng nghe thấy tiếng hát, lần lượt gia nhập vào đội cùng đi đến trường.
Trường Tiểu học Đức Nhĩ do thị trấn quản lý. Vì nơi này nằm sâu bên trong núi Đại Lương, nhiều ngôi làng như những viên ngọc trai nằm rải rác, các làng cách xa nhau, dân số của mỗi làng không nhiều, xây dựng trong làng thì nhỏ, thiếu học sinh trầm trọng. Vì để sử dụng tối đa nguồn lực giáo dục, phải do chính quyền thị trấn đi đầu, sáu ngôi làng, trong đó có làng Hương Chương Thụ, Thị Tử Lĩnh, Long Vân Động... cùng nhau thành lập nên trường Tiểu học Đức Nhĩ tại khu vực trung tâm của sáu ngôi làng, đó là làng Tang Thụ Bình.
Tất cả có mười chín em cùng nhau đi trên đường làng Hương Chương Thụ, đến Trường Tiểu học Đức Nhĩ. Đây là đội hợp ca sắc sảo, chỉ cần một người bắt đầu hát, thì lập tức sẽ chuyển từ đơn ca thành hợp ca.
Trong đội hợp ca có giọng cao thấp khác nhau, Shama Ayi chắc chắn là giọng nữ chính, trong đó Adi Miệng to là giọng nam chính. Họ men theo con đường núi, dùng cả tay và chân, leo trên đường phía trước, tiếng hát xua đi màn đêm, tiếng hát đón ánh bình minh đến, tiếng hát cũng truyền cho họ sức sống và lòng dũng cảm.
Dân tộc Di là dân tộc có thể nhảy múa ca hát, núi Đại Lương là quê hương của ca hát và nhảy múa. Trẻ em miền núi tính tình rộng rãi, như là trời sinh ra đã ban cho giọng hát hay, lại thêm từ nhỏ đã được "mưa dầm thấm đất", mở miệng ra là có thể hát dân ca, nhiều trẻ em đối với các loại nhạc cụ dân tộc như kèn môi, đàn nguyệt, đàn tam không cần thầy chỉ dạy cũng biết chơi.
Shama Ayi rất nổi tiếng về ca hát trong trường, nhiều lần đại diện trường tham gia biểu diễn tại các cuộc thi và buổi tiệc của trường, ca khúc “Hoa Soma” là bái hát nổi tiếng của cô - “Ai cũng nói rằng núi Đại Lương là một bức tranh, cô gái dân tộc người Di là một đóa hoa trong tranh. Anh trai ngày ngày đều ngắm nhìn bạn, nhìn đến mặt đỏ ửng rồi."
Sáng nay Shama Ayi hát một ca khúc mới mà cô giáo Trần Á Phỉ vừa dạy:
Đừng bận tâm gió hoang dã đến mức nào, 
Đừng quan tâm mưa điên cuồng đến mức nào, 
Những bông hoa Soma bình dị,
Đã cắm rễ trên những ngọn đồi cao.
...
Làng Hương Chương Thụ là ngôi làng cách làng Tang Thụ Bình xa nhất.
Từ làng Hương Chương Thụ đi đến Trường Tiểu học Đức Nhĩ, đi đường tắt phải đi mất một tiếng rưỡi đồng hồ, nhưng con đường núi đi tắt này quá nguy hiểm. Đi đường lớn thì tốt hơn, nhưng phải tốn nhiều hơn bốn mươi phút. Suy tính thiệt hơn giữa hai phương án, Shama Ayi và các bạn của cô thường đi đường gần hơn. Đương nhiên, các em không dám mạo hiểm vào mùa đông hay mùa mưa, vì mùa đông mặt trời mọc trễ, các em đi học khi trời còn chưa sáng, trời mưa thì thường có lốc xoáy, núi lở, lở đất, nên càng không dám mạo hiểm.
Đoạn đường đi kéo dài một tiếng ba mươi phút, đối với những đứa trẻ lớn lên trên núi, nói là gần thì không gần, xa cũng không xa. Có một lần, khi cô giáo Trần Á Phỉ mới vào làng dạy học, muốn đến thăm nhà Shama Ayi. Cô là giáo viên trẻ tuổi tốt nghiệp trường Đại học Sư phạm Thành Đô, lần đầu tiên trải nghiệm ngọn núi Đại Lương im lìm hoang vắng, hùng vĩ và cao hiểm trở. Đặc biệt là khi qua đoạn núi dốc đứng này, bọn trẻ dùng tay và chân để leo thang, cái thang này làm bằng sợi song mây và thanh gỗ, có nơi dốc gần 80 độ, gần như là thẳng đứng, bọn trẻ vừa leo lên vừa run rẩy, Trần Á Phỉ nhìn thấy mà sững sờ. Nếu như không phải bản thân đã kinh qua, ai có thể tin được hằng ngày bọn trẻ nơi đây đều chạy nhảy trên con đường núi gồ ghề thế này?
Trần Á Phỉ bật khóc, mặc dù cô không muốn để lộ cảm xúc trước mặt học sinh của mình, nhưng cô không thể kiềm được nỗi buồn và sự run rẩy trong lòng, cô che miệng lại khóc thút thít. Cô gái thành thị nội tâm “ướt át” này khóc như hoa lê trong mưa.
Buổi tối, Trần Á Phỉ trằn trọc khó ngủ viết nên một bài hát đầy nước mắt:
“Hoa Soma kiên cường”
Dành tặng cho những đứa trẻ leo thang.
 
Đừng bận tâm gió hoang dã đến mức nào,
Đừng quan tâm mưa điên cuồng đến mức nào,
Những bông hoa Soma bình dị,
Đã cắm rễ trên những ngọn đồi cao.
 
Đừng bao giờ thở dài vì số phận, 
Đừng bao giờ từ bỏ giấc mơ tươi đẹp, 
Những đóa hoa Soma rực lửa,
Nở rộ lên vẻ đẹp kiên cường.
 
Chúng ta chôn chặt nỗi buồn sâu trong lòng,
Chúng ta viết lên mặt nét tự tin,
Chỉ cần có ánh nắng, không khí và đất.
Chúng ta không oán trách gì ca hát suốt cuộc đời!
A! Hoa Soma, hoa Soma xinh đẹp,
A! Hoa Soma, hoa Soma kiên cường.
A! Hoa Soma, hoa Soma xinh đẹp,
A! Hoa Soma, hoa Soma kiên cường.
Trần Á Phỉ sau đó chuyển lời bài hát cho Tiết Băng, người bạn trai giỏi sáng tác nhạc của cô ở Thành Đô, trong lời nhắn, cô trịnh trọng đề nghị anh: “Anh Băng, viết một bản nhạc nha anh, vì những đứa trẻ kiên cường như những bông hoa Soma này! Anh còn nhớ không? Lần trước anh đến, anh đã nói những đứa trẻ thật khổ, em nghĩ anh chỉ nhìn thấy một phần của tảng băng trôi... Vẫn còn một điều nữa, em hy vọng anh có thể ủng hộ em… Em muốn khi còn trẻ tuổi sẽ ở lại đây làm việc thêm một thời gian nữa, sự trưởng thành của những đứa trẻ cần sự động viên, bảo vệ và đồng hành của chúng ta!”
Sau khi tốt nghiệp đại học, Trần Á Phỉ ban đầu xin hỗ trợ giảng dạy thời gian là một năm, tính đến hôm nay cô đã gắn bó với công việc này suốt ba năm.
Rất nhanh, Trần Á Phỉ nhận được nhạc phổ và bản nhạc demo từ Tiết Băng. Tiết Băng viết rõ ràng từng chữ: “Chúng ta hãy cùng nhau làm việc này nhé, cùng kiên trì trong thầm lặng.” 



Tiểu học Đức Nhĩ 
Tang Thụ Bình được bao phủ bởi những cây dâu tằm. Nơi đây núi cao rừng sâu bao bọc xung quanh, hiếm có mảnh đất rộng rãi và bằng phẳng thế này.
Trường Tiểu học Đức Nhĩ nằm trên Tang Thụ Bình, quả thật rất xa xỉ.
Nếu như không phải nhu cầu xây trường học vì mục đích có lợi lâu dài cho tương lai thì người Di tuyệt đối không muốn xây nhà trên mảnh đất quý giá như vậy.
Jinzi lần đầu tiên bước vào trường Tiểu học Đức Nhĩ, đã vô cùng thích thú ngôi trường này. Ở đây có tòa nhà hai tầng trông rất đẹp mắt, mà từ dưới lên trên đều phủ một màu trắng. Đây là tòa nhà nhỏ đẹp nhất mà Jinzi từng trông thấy! Ở đây có khoảng sân rộng lớn, có cột cờ cao cao, còn có cả đèn điện và ti vi nữa, mọi thứ đều mới lạ và đẹp mắt. Mặc dù trước đó, chị Ayi đã nhiều lần dùng cả âm thanh và màu sắc miêu tả mọi thứ ở đây, nhưng, có mô tả chi tiết đến mấy, cũng không thú vị bằng việc tận mắt chứng kiến.
Jinzi tám tuổi đã hiểu ra tại sao cả chị Ayi và anh Adi đều háo hức xuống núi. Cho dù khó khăn và nguy hiểm đến mấy cũng xứng đáng, Jinzi chỉ trách bản thân đến đây quá muộn.
Shama Ayi từng nói, lần đầu cô tham gia lễ chào cờ ở trường, trong trường vẫn chưa có còi to, cột cờ chỉ là một cây tre bương. Hiệu trưởng Alichi vừa gảy cây đàn tam vừa lớn tiếng hát quốc ca. Khi về đến nhà, chị Ayi dạy lại cho Jinzi từng câu từng chữ ca khúc hùng tráng, đầy cảm hứng này.
Vì vậy, khi Jinzi lần đầu tiên tham gia lễ chào cờ, cô bé đã quen thuộc mọi thứ, thậm chí còn học được tư thế chào nghiêm của đội thiếu niên tiền phong, đàng hoàng, chững chạc.
Trường Tiểu học Đức Nhĩ có tất cả một trăm năm mươi bảy học sinh, năm phòng học, sáu lớp học. Vì lớp một và lớp hai ít học sinh, nên nhà trường gộp chung hai lớp vào một phòng học để tiết kiệm giáo viên. Khi thầy cô giảng bài cho học sinh lớp một, thì học sinh lớp hai làm bài tập. Đợi đến khi thầy cô giảng bài cho học sinh lớp hai, thì đến lượt học sinh lớp một làm bài tập. Đây là kiểu “dạy ghép nhiều lớp” đặc trưng của trường.
Có tài liệu nói rằng, cách dạy ghép nhiều lớp của Trung Quốc bắt đầu vào cuối triều đại nhà Thanh. Người ta nói, cách học như vậy bắt nguồn từ Nhật Bản. Sau khi thành lập Tân Trung Hoa, vì dân cư ở vùng đồi núi và vùng du mục sống rải rác, giao thông không thuận tiện, một số nơi vẫn áp dụng hình thức dạy ghép lớp để phổ cập giáo dục.
Hiệu trưởng Alichi nói rằng, khi trường vừa thành lập được vài năm, điều kiện còn nhiều khó khăn. Lúc đó cả trường chỉ có một mình ông là giáo viên. Trong một phòng học đơn sơ, ngồi chen chúc 30 học sinh, từ lớp một đến lớp bốn cùng nhau học. Như một ca khúc dân ca, bốn vòng hát luân phiên, thật sôi động!
Trước khi thành lập Trường Tiểu học Đức Nhĩ, hầu hết người dân sống trong sáu ngôi làng gần đó đều không biết chữ.
Năm 1986, chính quyền thị trấn và Chính phủ quyết tâm thành lập nên trường Tiểu học Đức Nhĩ. Nhưng nơi đây là vùng quê nghèo hẻo lánh tận sâu trong núi, điều kiện sống rất khó khăn, bình thường leo lên núi cũng không dễ dàng gì, hơn nữa khi đó lương chỉ hơn 100 tệ, có ai chịu đến đây làm “vua của đám trẻ” này chứ?
Lúc bấy giờ, thị trưởng phụ trách về vấn đề giáo dục tìm thấy Alichi, vừa tốt nghiệp từ trường Sư phạm.
Alichi ban đầu cũng không ngờ rằng, điều kiện sinh sống nơi đây khó khăn đến như vậy. Khi nhìn thấy những đứa trẻ chăn cừu trên núi, mặc quần áo rách rưới, ông thật sự lo lắng. Những đứa trẻ này do sống đơn độc trên núi trong thời gian dài nên hay buồn bã, việc giao tiếp với người bình thường cũng gặp trở ngại.
Ngày 1 tháng 9 năm 1987, trong rừng cây dâu tằm, một lớp học đơn sơ được thành lập, đã đón những học sinh đầu tiên. Từ đó, nơi núi rừng sâu thẳm đã im lặng nghìn năm nay, vang lên tiếng đọc bài.
Không có ký túc xá, thậm chí đến một cái giường cũng không có, Alichi ở luôn tại lớp học. Buổi tối, ông đốt ngọn đèn dầu, trên chiếc bàn cũ nát ông soạn bài, sửa bài tập.
Người ta thường nói: “Chim sẻ tuy nhỏ, nhưng đủ ngũ quan." Vì để bọn trẻ được phát triển toàn diện, Alichi đã nghĩ cách thiết kế đầy đủ bài học của một trường tiểu học: từ Ngữ văn, Toán, Đạo đức, Mỹ thuật, Thể dục đến các hoạt động của đội thiếu niên tiền phong, không bỏ sót thứ gì.
Các môn học khác, đối với Alichi đều đã quen thuộc, chỉ có môn Âm nhạc khiến ông gặp nhiều khó khăn. Thầy Alichi nói, khi còn đi học, môn Âm nhạc là điểm yếu của ông, muốn dạy cho học sinh thật tốt nhưng lực bất tòng tâm. Nhưng đứa trẻ nào lại không thích ca hát? Trong trường không có tiếng hát thì thật là đáng tiếc!
Từ đó, ông bắt đầu lại mọi thứ. Ông dùng đồng lương ít ỏi của mình, mua một cây đàn tam. Những lúc rảnh rỗi, ông khiêm tốn học hỏi các nhạc sĩ và ca sĩ trong làng.
Cuối cùng ông cũng đạt được thành quả, trải qua nửa năm tìm tòi và luyện tập, ông đã có thể đánh đàn thành thạo.
Một năm sau, được thầy Alichi truyền cảm hứng, Ayuecuo, một bạn nữ học cùng lớp với ông, đã đến trường Tiểu học Đức Nhĩ, trở thành cánh tay đắc lực trong việc dạy học và cũng là người bạn đời của ông.
Cô Ayuecuo nói, làm việc ở Trường Tiểu học Đức Nhĩ khác với những nơi khác, bạn cần phải dành nhiều thời gian hơn để kèm cặp học sinh. Đặc biệt những lúc rảnh rỗi, thầy cô giáo cũng không có thời gian nghỉ ngơi, vì trong trường không có giáo viên nào khác. Bước lên bục giảng bạn là giáo viên, bạn phải tận tâm giảng dạy, giải đáp thắc mắc cho học sinh; bước xuống bục giảng bạn là người quản lý cuộc sống của học sinh, phải chăm sóc chu đáo cho từng em học sinh. Đôi khi, bạn phải điều phối một số việc vặt vãnh của sáu ngôi làng, và phải gánh vác trách nhiệm là người đứng đầu của trường.
Trong mắt của Ayuecuo, người chồng Alichi là “kim cương vạn năng", cái gì cũng có thể làm được. Nhà bị dột, ông lợp lại nhà; bàn học hư, ông thành thợ mộc; đến lúc nấu cơm, ông mặc tạp dề, nhanh tay phụ vợ nấu thức ăn.
Ayuecuo nói, từng cành cây ngọn cỏ, từng viên gạch miếng ngói của Trường Tiểu học Đức Nhĩ đều là kết tinh từ tâm huyết của hai vợ chồng họ. Ban đầu điều kiện ở đây quả thật rất khó khăn, nhưng nhìn thấy sự nghèo khổ và chất phác của dân làng, sự ham học hỏi và khát vọng của những đứa trẻ, cô đã không ngần ngại ở lại, mà còn bám trụ luôn được ở đây. Thời gian đẹp nhất của cuộc đời họ đều lưu giữ ở nơi này. Thời gian trôi thật nhanh, chớp mắt đã 30 năm, niềm tin của thầy cô chưa bao giờ lung lay. 



Chúng con không nhớ bố nữa 
Đêm qua Jinzi mơ một giấc mơ đẹp, trong mơ bố mẹ đang bận rộn chuẩn bị món thịt lợn: thịt lợn được lựa chọn cẩn thận ở chợ, được bố cắt ra thành từng cục to hình vuông, mẹ khéo léo thêm vào các loại gia vị, cho vào nồi to nấu chín. Khắp nhà đầy mùi thơm, Jinzi vui mừng vừa ca vừa múa quanh bếp lò.
Đúng vào thời khắc đang chảy nước miếng này, chị Shama Ayi kế bên đã lớn tiếng gọi: “Jinzi, dậy nhanh lên! Coi chừng trễ giờ.”
Jinzi mở to mắt với vẻ không vui, cảnh tượng đẹp đẽ và mùi thơm của thịt đã biến mất.
Vừa rồi nếu như chị Ayi gọi mình dậy trễ một chút thì tốt biết bao, có thể được ăn thịt trong giấc mơ rồi! Jinzi cảm thấy khó chịu, nhưng nhìn thấy chị Ayi đang tất bật trong ngoài như người lớn, nên cũng không dám phàn nàn thêm.
Bữa sáng đã chuẩn bị xong, như thường ngày, là xúp bột ngô và khoai nướng.
Shama Ayi chọn ra ba củ khoai to nhất để dành cho ông vì chút nữa ông còn phải đi làm việc đồng áng, đây là bữa trưa của ông. Ayi cũng lựa ra bốn củ hình dáng kích thước xem tạm được, gói lại bỏ vào cặp xách, đó là bữa trưa của hai chị em. Còn lại mấy củ khoai nhỏ nhỏ đen đen là bữa sáng của hai chị em.
Nghĩ đến buổi tiệc linh đình trong giấc mơ, Jinzi không chú tâm ăn.
Thật ra, khi mẹ bỏ nhà đi, Jinzi mới năm tuổi, ấn tượng về mẹ trong tâm trí em rất mơ hồ. Nhưng, được tận hưởng tình yêu thương và chăm sóc của bố mẹ, quả thật là ấm áp, dù là trong giấc mơ, Jinzi cũng rất trân quý, lại còn có món thịt làm cô bé không quên được! Vào tháng Giêng năm nay, khi Jinzi đi cùng ông tham dự tiệc cưới của con trai trưởng thôn, cô bé đã được thưởng thức món thịt heo cắt miếng vuông tẩm ướp ngon miệng này, phần ký ức này cô bé không thể nào quên.
Trong lúc đang húp xúp bột ngô không mùi vị gì, Jinzi ngẩng đầu, nhìn thấy chị Ayi đang nhón chân dùng phấn viết chữ lên tường. Cô bé nghĩ đến hai dòng chữ kỳ diệu đó, dòng thứ nhất và dòng thứ hai đều là “Cổ long chính khả lạc, thạch điểu bạch phát sinh” - nhưng từ “bạch” ở dòng thứ hai thiếu một nét ngang.
“Chị ơi, chị đang viết thơ hả? Nghĩa là gì vậy?” Cô bé húp cạn số xúp ngô còn lại trong bát, liền không nhịn nổi, tò mò hỏi chị.
“Không, không phải! Đây không phải là thơ.” Shama Ayi lắc đầu, cười nói, “Chị đang ghi nhớ ngày tháng!”
“Ngày làm sao mà có cách nhớ như vậy?” Jinzi nghe xong, đầu óc mơ hồ.
“Em có thể nhìn thấy rõ, mỗi chữ trên này đều có năm nét, một chữ tượng trưng cho năm ngày, cộng các chữ lại thì bao nhiêu ngày?”
“Một trăm bớt đi một, tổng cộng là chín mươi chín ngày!” Jinzi cong ngón tay để cộng trừ, đột nhiên, cô bé chợt nhận ra, “Chị ơi, chị đang ghi lại số ngày từ lúc bố đi đúng không?”
Shama Ayi lặng lẽ gật đầu, lòng nặng trĩu.
“Nhưng, trong lớp bầu lớp trưởng không phải là viết chữ 'chính' 正 để đếm sao? Sao chị viết chữ phức tạp này làm chi?” Jinzi không hiểu.
“Chữ 'chính' là cách đếm số mà ai ai cũng biết, nhưng cách đếm số này là bí mật chỉ hai chị em mình biết thôi.”
“Nếu như vậy, sau này để em ghi nhớ cho.” Jinzi nghĩ, tâm trạng có chút không vui, chị Ayi thật xem thường mình rồi, giấu giếm bí mật lâu như vậy.
Một hôm, Jinzi đến tiệm tạp hóa nhà trưởng làng mua muối, khi về đến nhà, cô bé trông có vẻ hờn dỗi. Shama Ayi nhìn thấy, đoán là em gái có việc gì rồi, cô lảng tránh việc giúp ông chẻ củi, gọi Jinzi ra sau nhà.
“Jinzi, em sao vậy?” Shama Ayi lo lắng hỏi.
“Bọn họ, bọn họ đang nói nhảm nhí!” Jinzi chưa nói được gì, nước mắt ấm ức đã tuôn trào, “Vừa rồi em mua muối xong, nhớ ra phải mua thêm hai cây bút chì nên quay lại, nghe thấy chú Guoji và trưởng làng Huobu nói bố không cần chúng ta nữa. Ông nói, ông nói bố đã tìm được vợ mới ở Thành Đô rồi.”
Nghe tiếng khóc của em gái, Shama Ayi không hề hoảng sợ, trái tim treo lơ lửng lâu nay cuối cùng cũng rớt xuống rồi, cô nhẹ nhàng thở dài một hơi! Bố đã đi chín mươi chín ngày rồi, chỉ gọi một lần điện thoại (do trưởng làng Huobu bắt máy), chuyển khoản 300 tệ, từ đó về sau bố không có tin tức gì nữa.
Mỗi lần Shama Ayi nhìn chữ viết bằng phấn trên tường, đều có linh cảm không tốt, không sao dứt ra được.
Vài ngày trước, Shama Ayi nghe nói chú Guoji từ Thành Đô trở về. Đã vài lần, cô muốn đến hỏi thăm tin tức của bố, nhưng cuối cùng cũng không dám đi. Đến bây giờ cô đã rõ rồi, kết quả xấu nhất thì cũng là kết quả, nhưng so với việc mơ hồ phỏng đoán tin tức thì cần phải mạnh mẽ hơn!
“Mẹ không cần chúng ta! Bố cũng không cần chúng ta rồi! Tại sao? Tại sao vậy?”
Nhìn thấy em gái khóc nức nở, Shama Ayi trong lòng đau nhói, ôm em vào lòng, nhỏ nhẹ an ủi: “Jinzi, đừng sợ! Chúng ta còn có ông nội mà! Có gì đâu mà sợ?!” Nhưng cô vừa nói vừa rơi nước mắt.
“Nhưng... nhưng ông đã già! Nếu có một ngày ông… chúng ta biết phải làm sao?” Jinzi bất an gạt nước mắt, hướng ánh mắt đầy đau khổ và cô độc nhìn chị Ayi nói.
“Đừng nghĩ bậy bạ Jinzi, còn có chị đây mà không phải sao? Chị bây giờ là người lớn rồi, chị biết nấu cơm, biết làm ruộng, chị có thể không đi học nhưng sẽ nuôi em học đại học. Em nghe này, chị nói được làm được!” Shama Ayi mạnh mẽ nói ra lời hứa của mình.
Sau đó, hai chị em thống nhất với nhau, sự việc này nhất định phải giấu ông nội. Ông tuổi đã cao, lại đau ốm, không thể để ông buồn lòng được.
Sáng sớm hôm sau, Shama Ayi nấu xong cơm, gọi Jinzi dậy. Jinzi như thường lệ viết lên tường để ghi nhớ ngày, Shama Ayi cầm lấy viên phấn, cô cố nén những giọt nước mắt sắp tràn mi, từng nét viết lên sáu chữ to trên tường: “Chúng con không nhớ bố nữa." 



Bí mật của ông nội 
Sáng Chủ nhật, Jinzi tình cờ phát hiện ra một bí mật. 
Mới sáng sớm, trong lúc Jinzi đi vệ sinh, cái mông nhỏ của cô bé bị lũ muỗi đáng ghét cắn cho hai phát đỏ ửng, vừa đau vừa ngứa. Cô gái nhỏ vội vàng lấy túi Erji Jubi của ông treo ở cửa, tìm dầu để bôi lên.
Người đàn ông dân tộc Di khi ra khỏi nhà đều thích mang theo một cái túi bằng da cừu đeo bên mình, bên trong đựng một số thuốc hút. Người Di gọi loại túi đeo chéo này là Erji Jubi. Hằng ngày, ông nội phải lên núi chăn cừu, bữa trưa cũng ăn luôn trên núi. Túi Erji Jubi của ông đã thật sự trở thành túi chứa kho báu, không những có bữa trưa là khoai nướng và bình nước uống, còn có dầu tự chế để chống muỗi.
Mở túi Erji Jubi của ông ra, Jinzi phát hiện thì ra ông không mang theo khoai nướng mà Shama Ayi đã chuẩn bị cho ông, mà thay vào đó là ba củ khoai tây còn sống, đã vậy còn mọc mầm dài bên trên.
Hầu hết người Di sống trong những ngôi nhà có nền nhà là đất, khoai tây để dưới đất xếp chồng lên nhau, hút chất ẩm của đất, rất dễ nảy mầm. Ở trường, giáo viên thường nhắc nhở mọi người, khoai tây mọc mầm rồi, vỏ chuyển sang màu xanh là có độc, không khéo có thể ngộ độc chết người, cho nên cô nhiều lần cảnh báo học sinh trong lớp: “Đừng ăn khoai tây đã mọc mầm.”
Shama Ayi và Jinzi đã nói với ông nội hơn cả trăm lần, nhưng ông nội bướng bỉnh, sao lại đãng trí như vậy được? Ông là trụ cột cuối cùng của gia đình này, nếu như ông có xảy ra chuyện gì, hai chị em còn nhỏ tuổi côi cút phải sống làm sao đây?
Trong lòng Jinzi vừa lo lắng vừa tức giận, ngồi bệt xuống đất than vãn: “Ông ơi, sao ông không chịu nghe lời vậy? Có phải ông cũng không cần chúng con nữa không?” Jinzi đau lòng cất tiếng khóc.
Shama Ayi lớn hơn vài tuổi, hiểu chuyện hơn, trong lòng cô nghĩ, có lẽ ông không quên, mà thấy tiếc. Ông muốn để lại khoai ngon cho hai chị em ăn, mang theo khoai đã mọc mầm cho mình, nghĩ là khi lên núi chăn cừu sẽ nướng lên ăn.
Ông nghe thấy tiếng khóc vội vàng chạy đến, ôm Jinzi đang khóc nức nở vào lòng, lên tiếng an ủi: “Sao vậy con, ông làm sao mà không cần Jinzi và Ayi được chứ? Nếu không chứng kiến được hai đứa lớn lên, thi vào đại học, đi lấy chồng, ông sẽ không chết đâu, tuyệt đối không dám chết! Ông trời có hồ đồ đi chăng nữa, cũng không thể mang ông đi đâu được!”
Ba ông cháu ôm nhau khóc…
Shama Ayi và Jinzi thương lượng với nhau, bắt đầu từ hôm nay, không cho ông xuống núi xách nước về nữa.
Nước dùng cho người và vật nuôi ở nhà Shama Ayi đều đi xách về từ khe núi Giản Câu cách đó một dặm. Một dặm đường núi, nói thì thấy ngắn, nhưng đường đi cao thấp, lên xuống, đối với thể lực bình thường thì đã không hề dễ dàng, lại còn vác theo bình nước nặng hơn hai mươi cân! Trên đường có một đoạn dốc đứng, người đi đường phải dùng cả tay lẫn chân, chẳng khác gì con la phải vất vả leo núi.
Mỗi ngày, dù bạn tiết kiệm thế nào thì một nhà ba người cộng với năm con cừu, cũng dùng hơn năm mươi cân nước. Tính ra như vậy, ông ít nhất phải vác ba thùng lớn trên lưng, đi tới đi lui sáu lần, mệt đến đau nhừ cả lưng.
Nhìn thấy những giọt mồ hôi lóng lánh trên trán chị Ayi đang nhỏ xuống từng giọt, Jinzi thấy đau lòng. Jinzi nhất định muốn cùng chị Ayi đi gánh nước. Cuối cùng, cô bé cũng thuyết phục được Shama Ayi chuẩn bị cho mình một thùng nước nhỏ, khoảng hơn chục cân.
Nhờ có Jinzi giúp, Shama Ayi mỗi ngày phải xách nước ba lần, giờ chỉ cần xách hai lần thôi.
Trẻ em nhà nghèo sớm đảm đương việc nhà! Nhìn thấy Jinzi còn nhỏ tuổi đã rất hiểu chuyện, trong lòng Shama Ayi thấy nhẹ nhõm nhưng cũng có chút lo lắng.
Giữa trưa, ông trời không có dấu hiệu báo trước nào, đột nhiên đổ cơn mưa nhỏ. Ông nội không màng đến cơn mưa nhỏ tí tách, vội vàng lùa đàn cừu từ phía sau núi trở về.
Ông vui vẻ nói: “Mưa báo hiệu thời tiết tốt, chúng ta nhanh chóng bón phân cho ngô thôi.”
Shama Ayi đương nhiên biết, tranh thủ bón phân khi trời đang mưa, cây trồng sẽ hấp thụ nhiều chất dinh dưỡng hơn bình thường.
Ông nội chỉ huy hai tên lính nhỏ, cả nhà cùng nhau vội vàng mang phân ra bón.
Ông lớn tiếng thúc giục: “Về nhà đi! Hai đứa đều về nhà đi, việc bón phân còn lại, hai đứa con cũng không giúp được, một mình ông làm được rồi.”
Shama Ayi nghe vậy liền lo lắng, cô theo bản năng liếc nhìn Jinzi một cái, lớn tiếng kháng cự: “Không được! Chúng con đã đến đây rồi, làm sao nói về là về được? Hay là cả ba người cùng làm! Thầy cô có nói, người đông sức nhiều!”
Jinzi cũng lớn tiếng nói thêm vào: “Ông đừng có xem thường chúng con! Con và chị là người lớn rồi, việc gì cũng chỉ cần học qua là biết làm, bảo đảm sẽ làm rất tốt nữa!”
Ông nội lắc nhẹ đầu, cũng không còn kiên quyết nữa. Ông quay đầu đi lau khóe mắt, bận bịu bên cây ngô, bón phân cho ngô.
Shama Ayi và Jinzi đi theo sau ông, học cách làm.
Trên cánh đồng ngô ẩm ướt, oi bức và đầy muỗi, ba ông cháu kiên trì làm đến cuối cùng.
Về đến nhà, trên người Shama Ayi có chín dấu muỗi đốt, Jinzi có bảy dấu. Hai chị em vừa bôi thuốc, vừa cười nói vui vẻ.
Hai chị em nghĩ thế này, nếu con muỗi chết tiệt cắn mình nhiều hơn, thì sẽ cắn ông ít đi một chút.
Ông nội tiều tụy và ốm yếu, không thể chống chọi với cả đám muỗi bao vây xung quanh. 



Adi và Ada 
Chú Ajia có hai người con trai, con trai lớn tên Adi, con trai nhỏ tên Ada.
Xẩm tối, Shama Ayi và Jinzi đang vác những giỏ tre nặng, lê từng bước trên đường núi dốc, ngẩng đầu lên thì thấy anh em Adi và Ada.
“Này, Shama Ayi! Cậu đi gánh nước sao không gọi tớ theo?” Adi nhanh chóng lấy cây ná cao su nhét vào eo, giằng lấy giỏ tre của Ayi, “Để tớ giúp!”
Ada hơi sửng sốt, không nói lời nào, học theo dáng vẻ của anh Adi, bước tới giật giỏ tre trên lưng Jinzi.
Trong chiếc giỏ tre mang trên lưng, có một thùng nhựa đựng đầy nước suối.
Do đang ở trên đường núi dốc, Shama Ayi không muốn đưa, nhưng sợ giành qua giành lại lỡ xảy ra chuyện ngoài ý muốn, nên đành để Adi gánh lấy giỏ tre theo cách của cậu ta.
Adi cầm lấy giỏ to, Ada giành lấy giỏ nhỏ, vì muốn khoe đôi chân khỏe phi thường của mình, hai anh em cùng nhau đi thật nhanh trên đường núi gập ghềnh.
“Ayi, nếu cậu còn xem bọn mình là anh em, sau này khi đi gánh nước phải gọi bọn mình đi chung, không thì… hứ!” Adi không tìm được từ nào “độc” hơn để diễn tả sự tức giận trong lòng, chỉ có thể dùng từ “hứ” để nói.
“Ừ, đúng rồi! Khi bố đi có dặn dò, chuyện của gia đình hai người cũng là chuyện của gia đình chúng tôi.” Ada cảm thấy anh mình ngày thường ăn nói vụng về, hôm nay lại nói rất hùng hồn, nên cậu ta đứng phía sau nói thêm vào.
Shama Ayi đương nhiên nhớ, đầu năm nay, khi chú Ajia và cô Anmo đi xa làm việc đã nghiêm túc dặn dò hai anh em Adi, trước mặt hai chị em Shama Ayi.
Trong lòng Ajia có cảm giác tội lỗi và nỗi đau khổ không thể nào quên. Nguồn cơn của câu chuyện, việc không may và biến cố của nhà Shama Ayi đều do chính họ gây ra! Anh muốn gia đình mình đều phải nhớ rõ việc này, và phải làm mọi việc trong khả năng để bù đắp.
Shama Ayi có thể hiểu được nỗi khổ trong lòng chú Ajia, nhưng không muốn nhận sự giúp đỡ này. Shama Ayi bướng bỉnh nghĩ rằng: “Trước giờ chưa từng có ngọn núi lửa nào mà mình không thể vượt qua. Nếu bản thân có thể khắc phục được khó khăn, thì chịu đựng một chút rồi cũng vượt qua! Điều gì bản thân có thể tự làm được, tại sao phải nhờ vào sự giúp đỡ của người khác?”
Nhưng, trước sự giúp đỡ nhiệt tình của Adi, cô không nỡ cự tuyệt.
Trong lòng Shama Ayi hiểu rõ, hai anh em Adi và Ada tràn đầy nhiệt huyết, tấm lòng và ánh mắt của họ so với nước suối trong núi còn tinh khiết hơn; tình nghĩa thanh mai trúc mã này, so với vàng còn quý giá hơn nhiều!
“Thật ra... Mình và Jinzi cũng vác nước được mà!” Shama Ayi không muốn nói những lời quá tuyệt tình. Cô biết rằng, lời nói khó nghe còn sắc hơn cả dao đâm, dễ làm tổn thương người khác.
Những người có vẻ ngoài kiên cường, lại thường mềm lòng, dễ dàng tha thứ cho người khác.
“Ha ha! Này cô gái kiên cường, mình đều nhìn thấy rồi, trán cậu đầy mồ hôi kìa!” Adi đi như bay về phía trước, cũng không bỏ lỡ cơ hội ngoái đầu lại nói đùa một câu.
Ada mười một tuổi đương nhiên không chịu thua kém, cậu càng không muốn Jinzi và chị Ayi xem thường mình, để chứng minh sự hiện diện của bản thân, cậu đã lặng lẽ tăng tốc.
“Hai anh có thể đi chậm một chút không? Đâu phải là cuộc thi đấu, cũng không có giải thưởng mà giành đâu!” Jinzi bị bỏ lại phía sau, lên tiếng oán trách.
“Đúng vậy! Hai cậu đi chậm lại chút, cẩn thận trẹo cổ chân.” Shama Ayi sợ cô em gái nói chuyện không suy nghĩ, sẽ nói ra điều gì không hay, nên nhanh chóng chuyển chủ để.
Nhờ có sự giúp đỡ của anh em Adi, Shama Ayi thấy cảm động, nhưng cô không muốn biểu lộ điều đó.
“Chị Ayi đừng lo lắng, có trẹo chân thì anh Adi cũng sẽ không sao đâu.” Ada chân thành khen ngợi. Trong mắt Ada, anh Adi, lớn hơn cậu hai tuổi, là một vị thần toàn năng!
Ông nội của Shama Ayi thường hát thế này: “Hung tợn như hổ, dũng mãnh như lợn rừng, nhát gan như hoẵng, tốt bụng siêng năng như nai.” Ông còn nói, bất kể là ai, muốn tìm được chiếc chìa khóa vàng mở cánh cửa hạnh phúc, đều cần có nai dẫn đường. Vì vậy gia đình người Di cho rằng, chỉ có cô gái xinh đẹp nhất và chàng trai dũng cảm nhất mới xứng với danh xưng “khổng tước vàng” và “nai vàng”.
Lời khen của em trai làm cho Adi rất vui sướng. Thật không ngờ, em trai trông có vẻ “ngờ nghệch” ngây thơ thế này lại có thể nói được câu nói như thế. Adi vui vẻ cảm thấy đôi chân vững vàng hơn, còn có cảm hứng ca hát:
Nhà tôi ở trên núi cao,
Tôi gánh nước trên đồi núi mỗi ngày, 
Bạn đến rồi bạn đừng đi,
Đêm nay tôi sẽ ngắm trăng với bạn, 
Sha la sha, sha la sha,
Đêm nay chúng ta hãy cùng nhau ngắm trăng,
...
Shama Ayi rất bất ngờ! Tuy hằng ngày cùng nhau đi học, cùng trò chuyện, cùng cười đùa, nhưng Shama Ayi không ngờ giọng hát của Adi có thể cao đến vậy, giọng hát càng thêm hào sảng! Bạn nên biết rằng, đây là đang đi trên đường núi cao, chưa kể trên lưng cậu ta còn vác giỏ tre nặng hơn hai mươi cân, Shama Ayi trầm trồ. Nhìn thấy sự tự tin khi hát ngẫu hứng của Adi, rất giống người bố trong trí nhớ của cô.
Shama Ayi cũng theo đó mà hát theo:
Nhà tôi ở trên núi cao,
Tôi vui vẻ leo lên những ngọn núi, 
Người Di không bao giờ nói buồn, 
Ngân lên thật to,
Sha la sha, sha la sha,
Đốt lửa trại, chúng ta hát thật to,
...
Đối với người Di, có thể nói tài năng ca hát dường như khắc sâu trong gen của họ. Nhiều người nông dân mở miệng ra là hát, không cần phải trầm ngâm suy nghĩ. Nam nữ trẻ tuổi người Di ca hát tự tin hơn nói chuyện. 



Phần kết 
Hai chị em trải qua cuộc sống khó khăn và không may mắn, nhưng chúng không bị khó khăn làm cho gục ngã, chúng như những bông hoa Soma trên núi không người chăm sóc, mạnh mẽ vươn cao.



Adi Miệng to 
Adi, Ada và hai chị em nhà Shama Ayi có mối quan hệ bạn bè thân thiết. Trong mắt dân làng, họ như là anh em ruột.
Adi năm nay mười ba tuổi, cùng tuổi với Shama Ayi, cậu có một biệt danh - Miệng to.
Thật ra, nói là “Miệng to” nhưng không phải cái miệng đặc biệt to. Em trai cậu ta là Ada có biệt danh “Mắt nhỏ”, nhưng “Mắt nhỏ” không phải là do đôi mắt đặc biệt nhỏ.
Những biệt danh này có nguồn gốc từ những câu chuyện cười của bà nội Jisi mà có.
Ở khu vực núi Đại Lương, người Di thường có ba cái tên, đó là tên thật, danh xưng, tên lúc mới sinh (còn gọi là biệt danh). Tên thật và danh xưng rất hoành tráng, thông thường sau khi một đứa trẻ được sinh ra, chọn ra một ngày tốt lành để tổ chức lễ đặt tên, thường thì tên của đứa bé do bố mẹ, các bậc trưởng lão hoặc những người được kính trọng đặt cho. Đối với tên lúc mới sinh ra hoặc biệt danh thì tùy tiện hơn nhiều, thông thường căn cứ vào đặc điểm trưởng thành của đứa trẻ hoặc mong muốn của cha mẹ mà tạo thành tên.
Bà nội Jisi của Adi là là một người rất cổ hủ, ý nghĩ trọng nam khinh nữ có thể nói đã ăn sâu vào trong xương tủy. Khi còn trẻ, Jisi liên tục sinh được năm cô con gái, gọi là năm đóa “kim hoa”, đến cuối cùng mới hạ sinh được Ajia là con trai quý tử, không mấy dễ dàng. Mặc dù khi đó bà mời về Suni thần thông quảng đại, sức mạnh siêu nhiên, thực hiện một buổi lễ lớn, nhưng đáng tiếc bà không thể sinh được thêm con trai như mong muốn.
Trong văn hóa người Di, Suni tương đương với nữ thần, phù thủy, để chỉ một nữ thần sức mạnh thần bí có thể giao tiếp với ma quỷ và tiên đoán tương lai.
Bà nội Jisi có một cuộc đời đầy khó khăn. Bà rất sợ đứa con trai duy nhất đi làm ở Thành Đô có xảy ra bất trắc gì, thật như là nắm trong tay thì sợ đụng trúng, để trong miệng thì sợ tan ra. Cho đến khi con trai lấy vợ, sinh được một cậu bé bụ bẫm, bà mới thở phào nhẹ nhõm, điều này chắc chắn rằng, việc nối tiếp hương hỏa gia tộc đã được truyền lại cho thế hệ sau.
Cháu nội Adi chào đời, thay thế vị trí chủ chốt của Ajia, thành niềm yêu thích mới của cả gia đình.
Bà nội Jisi cười tít mắt, suốt ngày ôm Adi trong lòng, như ôm một con búp bê bằng vàng, hàng xóm nhìn nhiều một chút bà cũng không yên tâm.
Để cháu nội có thêm dinh dưỡng, mỗi ngày bà Jisi đều làm cho Adi một phần trứng gà bí truyền. Bà đập trứng gà để vào muôi, thêm vào một lượng nước vừa phải, từ từ trộn đều, sau đó để lên bếp lửa, đun bằng lửa nhỏ, bà Jisi tin rằng, ăn trứng gà theo cách này là có dinh dưỡng nhất.
Cuộc sống khó khăn ở làng Hương Chương Thụ, mỗi ngày đều có thể ăn một quả trứng gà, quả là xa xỉ! Đây là điều mà dân làng còn không dám nghĩ đến. Trứng gà được giữ lại để bán! Trừ khi thết đãi khách quý hay bồi bổ cho người bệnh ra thì ai mà dám ăn chứ?
Bà nội Jisi vì để tỏ ra thật sự xa hoa, cao sang, thường thích ẵm cháu nội ngồi trước cửa nhà, làm như việc ăn trứng là một nghi thức long trọng.
“Này, cháu nội của ta, cái miệng to đáng yêu đâu? Mở to ra cho ta xem nào, chúng ta ăn trứng nhé!”
Bà nội Jisi tự biên tự diễn, thể hiện niềm vui sướng khôn nguôi của những người già khi được bên cháu.
Đến nỗi mỗi người dân trong làng ai nấy đều chỉ nhớ rằng: cháu nội bà Jisi được gọi là Miệng to.
Vì mối quan hệ sâu sắc giữa hai gia đình, mẹ của Adi và mẹ của Shama Ayi ngày càng thân thiết hơn, Adi Miệng to và Shama Ayi cũng thành anh em thân thiết.
Sau khi biết đi, Adi Miệng to trở thành khách thường xuyên đến chơi nhà Shama Ayi.
Anmo và Maduo thường nói đùa với nhau về những đứa con trai và con gái của mình.
“Đi nào! Miệng to, để mẹ dẫn con đến nhà vợ con chơi nha.” Mỗi lần đến chơi, Anmo đều nói lớn như vậy.
“Đi nào! Đến nhà con dâu chơi nào.” Adi Miệng to nghe không hiểu (trong khả năng hiểu biết của Adi, con dâu và chị gái có thể là từ đồng nghĩa), nhưng vừa nghe thấy liền đáp lại, nhảy cẫng lên vui mừng hớn hở.
Trong làng Hương Chương Thụ, nhiều trẻ em cả năm không có giày mang, hoặc là lê lết trong đôi giày không vừa chân, đôi chân bẩn ít khi được rửa sạch, đen thui. Chỉ có chị em Shama Ayi và Jinzi không những mang giày tất gọn gàng, mà mỗi tối đều rửa tay chân sạch sẽ.
Đối với gia đình Adi, điều này có tác động rất lớn!
Sau đó, Adi tự hỏi bản thân rằng, nếu như không chịu ảnh hưởng từ dì Maduo, thì giờ Adi và Ada không chừng có thêm mấy đứa em, giống như những nhà hàng xóm trong làng.
Sinh nhiều con, đừng nói đến việc phải kiếm tiền để sinh sống, mà việc ăn uống và đến trường đi học đều cũng không thể chu toàn được! Còn không lo được cho cái ăn, cái học của các con!
Dì Maduo thường tức giận nói: “Tôi thật sự không thể hiểu được, sinh nhiều con cái để làm gì, không những khiến bố mẹ mệt mỏi, mà còn gây hại cho lũ trẻ. Theo cách nhìn của tôi, nếu anh không có khả năng kiếm tiền nuôi gia đình, sinh một đứa trẻ là đã nhiều rồi!”
Điều này cho thấy, dì Maduo là một người phụ nữ rất sâu sắc. 



Shama Ayi và Adi 
Cho dù đó là tên gọi thân mật, hay là biệt danh chăng nữa, “Miệng to” đã trở thành cái tên phổ biến và dễ nhớ, được phụ nữ và trẻ em ở làng Hương Chương Thụ biết đến.
“Miệng to, mấy ngày nay không thấy bố của cậu?”
“Miệng to, bà vẫn còn đút cậu ăn trứng gà phải không?”
“Miệng to, Mắt nhỏ có nhà không?”
Không chỉ những người lớn tuổi trong làng, mà đến bạn bè cùng trang lứa đều gọi như thế, ngay cả em trai Ada nhỏ tuổi cũng gọi như vậy, mà ngữ điệu cũng thật kỳ lạ, nghe rất chói tai.
Adi rất buồn. Cậu ta quyết định nghĩ ra cách để thay đổi tình huống xấu hổ này.
Người xưa thường nói: “Ăn hồng, phải chọn quả mềm!” Adi bắt đầu từ em trai rồi đến bạn bè mình, cậu nói rõ ràng nhiều lần rằng: “Ai dám gọi tớ là Miệng to nữa thì tớ không khách sáo đâu.” Khi nói, cậu ta cố tình giơ lên nắm đấm tỏ ra dữ tợn.
Tuy nhiên, việc Adi Miệng to đe dọa như vậy lại không như mong muốn. Mấy bạn nhỏ đã gọi thành thói quen, một lúc không thể thay đổi được, còn cố ý chọc cho cậu ta tức điên, vẫn cứ gọi “Miệng to” không ngừng. Điều buồn cười hơn là, Adi có lúc cũng đáp lại theo thói quen, nói xong rồi mới nhận ra, lại chạy xung quanh rượt đuổi các bạn, làm các bạn đều bật cười.
Dần dần, các bạn nhận ra điều thú vị đó. Chúng bạn cố tình gọi Miệng to khi Adi đang bận việc gì, mà còn giữ một khoảng cách an toàn nhất định, đợi đến khi cậu ta nhận ra thì chúng bạn đã chạy khá xa rồi.
Dần dần, Adi Miệng to rất ghét trò chơi nhàm chán này, mặc cho các bạn muốn gọi gì thì gọi.
Ban đầu, biệt danh Miệng to chỉ được gọi ở làng Hương Chương Thụ, sau đó biệt danh này lan đến trường Tiểu học Đức Nhĩ, đều nhờ công của Shama Ayi.
Khi học cấp một, Shama Ayi và Adi ngồi cùng bàn. Cả hai đi học chung, tan học chung, như hai anh em ruột.
Trước khi đến trường Adi nghiêm túc nhắc nhở ba lần “tiêm dự phòng”: “Ayi, ở trường đừng có gọi tớ là Miệng to nha, nhớ đó nha!”
Adi chắp tay cầu xin, miệng mỉm cười, cậu ta muốn khắc sâu ấn tượng với Shama Ayi.
Nhưng cậu ta không ngờ rằng, đến ngày thứ hai, Shama Ayi trong một lúc lơ đễnh đã làm lộ “thiên cơ”.
“Miệng to, cho tớ mượn cục tẩy của cậu dùng xíu nhé!” Trong giờ học, lời nói bất cẩn của Shama Ayi đã thu hút sự chú ý của các bạn trong lớp, dù cho có nói nhỏ đến mấy.
“Miệng to? Ai là Miệng to?”
“Adi, là cậu phải không?”
Cả đám nhóc tinh nghịch rất thích thú.
“Adi, cậu thử mở miệng cho chúng tớ xem được không? Xem xem miệng cậu to đến mức nào.” Có đứa còn được đằng chân lân đằng đầu, hét lớn lên.
Nét mặt Adi rất khó coi, cậu hằn học nhìn các bạn, nhìn cả Shama Ayi ngồi cùng bàn đầy oán trách. Cậu ta trong lòng như lửa đốt, nhưng chưa tìm được nơi nào để trút ra.
Shama Ayi biết rằng mình đã sai, vô tình gây ra rắc rối, cô cảm thấy có lỗi, gục đầu xuống, đến thở cũng không dám.
Trên đường đi học về, Shama Ayi rụt rè đến gần Adi, xin lỗi: “Adi, chuyện hôm nay đều là lỗi của tớ, cậu đừng giận nha.”
“Không sao, cậu cũng đâu cố ý. Thích gọi thì cứ để cho bọn họ gọi. Dù có gọi một vạn lần Miệng to, tớ cũng chẳng mất miếng thịt nào.” Adi nhẹ nhõm cười toe toét.
Nhìn thấy người bạn thân của mình rất cởi mở, không trách móc, Shama Ayi lại càng thêm xấu hổ. Shama Ayi nghĩ, nếu như cậu ta chùng mặt xuống, la hét vài câu, bản thân sẽ cảm thấy nhẹ nhõm hơn.
“Adi, cậu thật sự không giận sao?” Shama Ayi nhỏ tiếng hỏi.
“Không! Tớ rất giận! Lúc đó tớ thật sự muốn đánh cậu, còn muốn đánh cả mấy đứa bạn to mồm kia nữa!” Adi Miệng to không nén được cơn tức, liền nói lớn, “Nhưng bây giờ tớ đã nguôi giận rồi.”
“Cậu đúng là đã hoàn toàn hết giận sao? Một chút cũng không còn sao?” Shama Ayi nghĩ, có chút lo lắng, cô trìu mến lắc lắc cánh tay của bạn mình, tiếp tục hỏi.
“Không có! Một chút cũng không, tớ hết giận rồi! Người đặt cái tên đó là bà nội tớ, người gọi tên đó là cậu, tớ còn có thể giận ai chứ? Nếu như đổi lại là người khác, hứ!” Adi cười vui vẻ, cậu vừa nói vừa huơ tay theo.
Nghe lời nói của Adi, Shama Ayi cũng đã nhẹ nhõm trong lòng. Cậu ta không phải là không tức giận, mà là không cách nào tức giận được với người gây ra tai họa này.
Shama Ayi đồng cảm. Lấy bản thân cô làm ví dụ, đối với Jinzi, với ông nội, với bố mẹ, cho dù bản thân có chịu thiệt thòi đến thế nào thì cũng mặc kệ; và đối với hai anh em Miệng to và Mắt nhỏ, cũng vậy.
Cách giải thích này khiến lòng Shama Ayi ấm áp, dễ chịu hơn nhiều. 



Ada Mắt nhỏ 
Người ta thường nói, lên chức quan phải nhận ba ngọn đuốc.
Nhưng khi bà nội Jisi đốt lên “ngọn đuốc thứ hai”, thì rõ ràng lòng có hơi chùng xuống.
Đầu tiên, dân làng nhận ra số lần mà bà nội Jisi cẩn thận làm những quả trứng đã giảm đáng kể. Trước đây mỗi ngày một quả trứng, sấm sét cũng không thay đổi, bây giờ không biết vì nguyên cớ gì, thời gian đã khiến mọi thứ thay đổi rồi.
Lần này, sự thân mật vui nhộn giữa bà nội Jisi và con cháu cũng giảm đi đáng kể. Niềm vui vì tác phẩm bất ngờ, văn phong vẫn như trước, nhưng có thêm một số yếu tố diễn xướng và cường điệu, mà cách dùng từ lại thiếu chín chắn và gò bó. Trước đây Adi miệng nhỏ thì gọi thành miệng to, giờ thì mắt to của Ada gọi thành ra mắt nhỏ.
“Ồ, đôi mắt nhỏ xinh của cháu nội yêu của ta? Con nháy mắt cho bà xem nào!”
Vì vậy, dân làng đều ghi nhớ, cháu nội thứ hai của bà nội Jisi tên là “Mắt nhỏ”.
Ở làng Hương Chương Thụ, khi người ta nhìn thấy một đứa trẻ đi ngang qua, họ rất thích gọi bằng biệt danh hay tên thân mật, cảm thấy như vậy thân mật hơn, không giống như dùng tên thật hay danh xưng. Đương nhiên, khi hậu bối gặp trưởng bối, phải kính trọng gọi người lớn bằng danh xưng.
Dân làng thực sự phục sát đất tài năng đặt biệt danh của bà nội Jisi. Nhìn bà nội Jisi mà xem, không thấy bà vò đầu bứt tóc, suy nghĩ cực khổ, dễ dàng nghĩ ra một cái tên phổ biến và rất dễ nhớ như vậy. Bạn chỉ cần nghe một lần, đảm bảo sẽ nhớ suốt đời, “Miệng to”, “Mắt nhỏ”, từ ngữ sinh động đến nhường nào, cũng thích hợp với tính cách hài hước, yêu đời, lạc quan của người Di. Điều này tốt hơn nhiều so với cách đặt tên đặc biệt của các pháp sư cho trẻ em.
Có thể vì anh trai “Miệng to” đã là minh chứng để tham khảo, nên từ nhỏ, Ada đối với tên “Mắt nhỏ” không có chút nào cự tuyệt. Về điểm này, cậu so với anh trai Adi cởi mở hơn nhiều.
Có lúc, khi cần giới thiệu bạn mới, bạn của Ada thường chỉ tay thẳng thừng, “Đây là bạn Mắt nhỏ”, mà quên mất tên thật.
Ada nghe xong không những không tức giận, mà còn cố tình nheo mắt lại thành hình sợi chỉ, để thêm phần sinh động, phối hợp nhịp nhàng với câu nói.
Ada tài tình, có đôi tay khéo léo khi làm việc thủ công. Cậu vốn dĩ là người ít nói, nhưng đến khi mở miệng ra nói thường làm người khác kinh ngạc.
Ada thường nghĩ ra một số ý tưởng kỳ lạ. Khi cậu ta im lặng biến những ý tưởng này thành sự thật, chưa nói đến bạn bè của cậu thán phục, ngay cả người lớn cũng phải kinh ngạc khi nhìn thấy nó.
Mùa đông năm ngoái, Ada và Jinzi đến nhà của thôn trưởng Huobu xem ti vi cả ngày. Ada ấn tượng với chương trình trực tiếp bóng đá World Cup vô cùng hấp dẫn.
Khi vừa ra khỏi nhà chú Huobu, cậu nói với Jinzi: “Chúng ta nên làm một quả bóng đá để chơi!”
“Nhưng, ở đây chúng ta không có quả bóng! Hơn nữa, nếu có thì e rằng chúng ta không mua nổi, cái bảo bối này nhất định rất đắt tiền.” Jinzi cảm thấy lời nói của Ada không thể tin được.
“Anh, anh đâu có nói là phải mua đâu!” Ada biết rõ rằng, ngoại trừ bốn cái túi của quần áo, hai cái thủng lỗ, cậu một đồng cũng không có. Đối với một cậu con trai lòng tự trọng rất mãnh mẽ, bị một cô gái nhỏ hiểu lầm là điều không thể chịu đựng được, cậu tiếp tục giải thích: “Ý của anh là, chúng ta có thể tự làm một quả bóng đá.”
“Tự làm một quả bóng đá ư? Anh thật biết nói đùa?” Jinzi có chút không tin vào điều tai mình vừa nghe, cô gái nhỏ tròn xoe hai mắt, lớn tiếng truy hỏi.
Jinzi cảm thấy câu sau so với câu trước đó càng không thể tin được. Cô bé nghĩ, anh ấy lấy cái gì để làm bóng đá? Anh có công cụ làm không? Anh có da không? Chỉ dựa vào cái miệng khoác lác là chưa đủ. Nếu người có tính tình nóng nảy như Shama Ayi nghe qua, cô nhất định nói rằng, đầu óc cậu bị lừa đá rồi à! Jinzi tính tình hiền lành như chú mèo con, trước giờ rất ngại khi phải nói những lời kích động như thế, sao có thể nói như vậy với anh Mắt nhỏ, người bạn thân của mình.
“Hứ! Em chờ xem, anh nhất định sẽ làm cho em thấy.” Ada tự tin nói.
Ngày thứ hai, Ada cứng đầu đến văn phòng thầy hiệu trưởng Alichi, xin một đống giấy báo cũ. Cậu lại đến tiệm tạp hóa nhà trưởng làng Huobu mua một cuộn băng dính để đóng gói. Trước tiên cậu lấy giấy báo cũ rồi ép thành hình quả bóng tròn, để đạt được trọng lượng mong muốn, cậu cho vào giữa đống giấy báo một củ khoai tây thật to; sau đó dùng băng dính quấn từng lớp từng lớp, cuối cùng tạo thành quả bóng tròn bằng giấy.
Thành công rồi, Ada đá thử hai cái trong sân nhà mình, nhận thấy hiệu quả rất tốt.
Cậu ôm quả bóng bằng giấy, chạy thật nhanh đến nhà Jinzi, báo tin vui cho hai chị em nhà Jinzi, để họ cùng thử nghiệm phát minh mới của mình.
Nhờ có quả bóng giấy khéo léo này, Ada ở làng Hương Chương Thụ và trường Tiểu học Đức Nhĩ có những ngày tháng náo nhiệt. Ai mà không phục sát đất cơ chứ, ngoại trừ Ada thì ai có thể nghĩ ra ý tưởng tuyệt vời thế này? Ai có thể làm được việc thủ công tinh tế như vậy?
Các bạn nhỏ lần lượt đi chân trần, đá bóng rất vui trên sân chơi đầy bụi.
Ada nghiêm khắc quy định, bất kỳ ai muốn đá bóng, phải giống như cậu, đều phải đi chân trần để đá. Vì Ada biết rằng, quả bóng bằng giấy quý giá này chưa được dính chặt lắm, nếu muốn chơi lâu dài, mọi người phải giữ gìn thật kỹ.
Đương nhiên, cũng sẽ có trường hợp ngoại lệ. Ada nghiêm túc giải thích rằng: “Hai chị em Shama Ayi và Jinzi có thể mang giày đá bóng.”
Vì sao chỉ có chị em họ mới là ngoại lệ thì Ada không giải thích. 



Ada là "tín đồ ăn uống" 
Cũng có thể vì lúc nhỏ không được ăn nhiều trứng gà như anh Adi, nên Ada nhỏ tuổi rất tham ăn.
Anh Adi thường thở dài nói: “Mắt nhỏ quả là một tín đồ ăn uống.”
Hầu hết những “tín đồ” đạt được “bảng hiệu chữ vàng” này đều như người phi thường. Bạn chú ý quan sát sẽ phát hiện ra rằng, ánh mắt và suy nghĩ của Ada Mắt nhỏ khác hẳn khi nhìn mọi vật. Bất kể là vật bay trên trời, bơi dưới nước, hay bò dưới đất, cậu đều liếc mắt nhìn, tiêu chí phân loại đầu tiên là “có thể ăn được” hay “không thể ăn được”. Đối với những thứ không thể ăn được, hứng thú quan sát và nghiên cứu của cậu trong tích tắc sẽ giảm đi đáng kể. Nhưng nếu như cậu nhìn thấy thứ gì đó có thể ăn được, mắt cậu sẽ sáng rực lên. Như khơi dậy bản năng, cậu ta bắt đầu suy nghĩ vấn đề kế tiếp: “Ăn như thế nào?” “Làm sao để có thể làm cho nó ăn ngon hơn?”
Trên cánh đồng ven đồi, Ada có thể nấu được rắn nhỏ hấp, chim sẻ nướng, ếch luộc mà không cần thầy dạy qua. Một hộp diêm là vật tùy thân phải có của Ada. Ở những nơi như hang động, gốc cây, cậu ta phân chia ra để cất giấu những chiếc chậu bằng sành, nồi đất nung hay những tách trà tráng men lớn.
Ada thường nói: “Chỉ cần có hộp diêm, tớ có thể lên núi du ngoạn. Dù có bị nhốt trong rừng sâu hai tháng, tớ cũng không chết đói.”
Ada rất tự tin đối với khả năng sinh tồn trong môi trường hoang dã của mình.
Ada ngày thường ít nói, nhưng một khi đã nói đến chuyện “ăn uống” là cậu ta có thể cùng bạn bè nói chuyện không biết chán.
Vào buổi chiều ngày lễ Tạ ơn trời đất, Ada đi cùng Jinzi, và mấy bạn trạc tuổi nối đuôi nhau rồng rắn lên núi chơi trò “đánh du kích”.
Đợi đến khi mặt trời sắp lặn xuống núi, lũ trẻ mới thở hổn hển chạy về.
“Hôm qua mấy đứa về nhà trễ? Đi đâu vậy?” Shama Ayi đang bận lùa cừu vào chuồng, liếc nhìn cái miệng của Jinzi, không còn hơi truy hỏi.
Shama Ayi đương nhiên biết rõ, Ada nói là chơi “đánh du kích” nhưng thật ra cũng là một đám mèo con tham ăn đi “kiếm ăn” thôi.
“Chị ơi, chị xem xem đây là cái gì nè?” Jinzi nhanh tay lấy trong túi ra vài quả trứng lớn nhỏ khác nhau, mặt mày hớn hở nói: “Chị xem nè! Anh Ada nói, đây là hai quả trứng gà tre, đây là trứng bồ câu, mấy quả trứng này là trứng rùa. Tất cả đều nấu chín rồi, ăn rất ngon! Chị ơi, anh Ada nói mấy quả trứng này là dành riêng cho chị.”
Rõ ràng, Jinzi còn chìm đắm trong sự hưng phấn của trò chơi và thức ăn. Cô bé cầm mấy quả trứng chim còn ấm, nhiệt tình nhét vào tay chị Ayi.
Shama Ayi vốn dĩ rất hiếu kỳ muốn xem kỹ một chút, nhưng sau khi nghe em gái giới thiệu, thì lảng tránh đi.
“Chị không muốn ăn chúng!” Nhìn thấy gương mặt tươi cười nhiệt tình của Jinzi, Shama Ayi có chút không chịu nổi, cô cố gắng điều chỉnh ngữ điệu nhẹ nhàng hơn một chút, “Mấy đứa không nhớ sao? Cô giáo Trần Á Phỉ đã nhắc nhở nhiều lần, chúng ta phải bảo vệ động vật hoang dã.”
Jinzi đang dang hai tay lơ lửng giữa không trung, không biết nên giơ lên tiếp hay buông xuống. Cô bé lúng túng nhìn chị Ayi, rồi nhìn Ada ở phía sau lưng, muốn tìm sự giúp đỡ.
Sao lại ra thế này được? Thật khiến người ta mất hứng! Người ta có ý tốt mang đến vài quả trứng cho chị thử, mà chị còn làm mặt khó chịu. Trong lòng Ada thấy Jinzi bị hiếp đáp. Thật ra, bản thân cậu ta còn thấy khó chịu hơn. Tất cả việc này đều do “ý tốt” của cậu ta mà ra.
“Thật là kỳ lạ! Bắt một con chim sẻ ăn, mọi người nói chim sẻ cần phải bảo vệ; bắt một con ếch ăn, mọi người nói ếch cần được bảo vệ; bắt một con rắn nhỏ ăn, mọi người lại nói rắn cần được bảo vệ. Vậy bây giờ tốt thôi, cả trứng chim cũng cần phải bảo vệ. Cuối cùng còn lại chúng ta đói bụng ngồi tựa vào góc tường là không cần bảo vệ, lẽ nào đến cả trứng chim cũng không bằng sao?” Ada tức giận lầm bầm nói.
Nói thật thì, Ada rất thích Shama Ayi, và vô cùng kính trọng cô giáo Trần Á Phỉ, nhưng khi hai người nói về việc này thật khiến người ta không đồng tình!
Sự phàn nàn của Ada, Shama Ayi nghe rõ ràng từng câu từng chữ. Cô cẩn thận cân nhắc trong lòng, sợ nói ra lời lẽ không hay động chạm đến cậu bé tính tình hiền lành như khúc gỗ này, nên lời nói phải cẩn trọng.
“Chim mẹ không dễ dàng đẻ trứng! Trứng chim bị đánh cắp, chúng nhất định sẽ rất buồn, Jinzi nói xem phải không nào?” Shama Ayi nhìn Jinzi mỉm cười, lời nói ra lọt đến tai của Ada.
“Chị Ayi, chị cho rằng chim mẹ biết đếm số sao?” Ada không nhịn được cười, cậu cố gắng che miệng lại, nhưng tiếng cười thoát ra khỏi bàn tay đều không giảm đi chút nào, “Trong tổ chim, có mười quả trứng, mỗi tổ em lấy ra hai ba quả, chim mẹ không thể nào đếm từng quả một được.”
Ada hai mắt tròn xoe nhìn Shama Ayi, cậu cố cãi lý.
Jinzi nghe xong có chút thán phục: Anh Mắt nhỏ không những trèo cây nhanh, mà nói chuyện cũng đâu ra đấy. 



Thang dây lắt lẻo 
Đi từ làng Hương Chương Thụ đến Trường Tiểu học Đức Nhĩ phải đi qua một cái thang chín khúc dài ngắn khác nhau, trong đó dài nhất là rìa vách đá Đoạn Trường - vách đá dựng đứng, một cầu thang dài ba mươi mét gần như vuông góc với mặt đất. Ông trời ơi! Ba mươi mét! Gần bằng chiều cao của ngôi nhà mười tầng lầu. Từng bậc từng bậc bằng gỗ, uốn lượn, được nối cố định bằng những sợi dây leo núi. Người ta leo trên đó, lơ lửng, khiến cho ai nấy đều như nín thở.
Shama Ayi nhớ rất rõ trải nghiệm lần đầu tiên đến trường. Sáng hôm đó, lần đầu tiên đối mặt với cái thang kinh hoàng này, cả người cô run lên, lưng toát mồ hôi lạnh. Nghe nói tại nơi này, năm ngoái có một đứa trẻ ngã chết. Thế này thì bản thân có thể vượt qua suôn sẻ hay không, Shama Ayi thực sự không biết.
“Có phải con cảm thấy hơi sợ không?” Bố vừa cười vừa hỏi. 
Shama Ayi kiên cường lắc đầu, tiếp theo lại gật đầu. Tâm trí cô hoang mang, không biết nói thế nào.
“Ha ha, nha đầu, sợ hãi một chút là chuyện bình thường, lần đầu tiên đến đây ai mà chẳng sợ.” Bố nhẹ nhàng vỗ gáy Shama Ayi.
Không biết bố từ đâu học được cách xưng hô độc đáo như vậy. Cả làng Hương Chương Thụ, chỉ có ông gọi như vậy, “nha đầu... nha đầu”, thân mật nói lớn.
Cũng thật kỳ lạ, bố vỗ nhẹ một cái, hình như là có phép thuật thật sự! Shama Ayi bỗng cảm thấy cơn run của mình thuyên giảm nhiều.
“Ayi, đừng sợ, không phải vừa rồi chúng ta đã vượt qua ba đoạn thang dây rồi sao? Cái này chỉ là dài hơn một chút, dốc hơn một chút. Adi sợ rằng Shama Ayi sẽ rút lui giữa chừng, nếu vậy, cậu sẽ mất đi người bạn thân đồng hành đến trường. “Cậu nhìn đi, tớ leo trước cho cậu xem. Cũng không có gì phải sợ cả đâu!”
Nói rồi, Adi như một chú khỉ khéo léo, leo xuống nhanh từng bậc thang bằng tay và chân.
“Adi! Chậm một chút, cậu phải cẩn thận!” Shama Ayi ở phía trên lớn tiếng nhắc nhở.
“Không việc gì! Chỉ cần nhìn cái thang, đừng nhìn hai bên cậu sẽ không thấy sợ!” Adi không ngẩng đầu lên, cậu vừa hát, vừa leo xuống phía bên dưới.
Có thể nhìn thấy rằng, trong trái tim nhỏ bé của Adi có chút sợ hãi, chỉ là cậu ta đã kiềm chế được nỗi sợ của mình.
Nhìn thấy cậu bạn thân đã leo được xuống, Shama Ayi có thêm động lực, cô quyết tâm đối mặt với khó khăn.
Rõ ràng bố đã sớm chuẩn bị trước, ông lấy một sợi dây đeo ba lô từ trong túi đeo trên vai mình, một đầu buộc vào eo của Shama Ayi, một đầu buộc vào eo của mình.
“Nha đầu này, con yên tâm nha, bố sẽ thắt dây an toàn cho con, con nói thử xem, con muốn ở bên dưới dẫn bố đi, hay bố ở bên dưới dẫn con đi?”
Bố đưa ra hai phương án cho Shama Ayi tự chọn.
Shama Ayi suy nghĩ, trong lòng cảm thấy an tâm khi có bố ở phía trên bảo vệ mình. Lúc nào cũng như vậy, khi có một sự nương tựa và cổ vũ tinh thần thường có thể kích thích động lực bên trong của chúng ta.
“Bố ơi, hay để con xuống trước!” Shama Ayi nhìn bố cười hi hi, cố ý dùng giọng điệu thoải mái để che giấu nỗi lo lắng trong lòng.
Shama Ayi học theo dáng vẻ của Adi, hai tay nắm chặt lấy thanh ngang của cái thang, dùng sức của cả tay và chân, cẩn thận di chuyển từng bậc từng bậc đi xuống bên dưới.
“Nha đầu, đừng nhìn xung quanh, chỉ nhìn lên cái thang thôi, khi nào chân con bước vững chắc rồi, bố mới buông đầu dây phía trên này! Con đừng lo, bố chính là bảo hiểm của con.” Bố ở phía trên tiếp tục an ủi, động viên.
“Bố! Con không sao. Bố cũng phải cẩn thận.” Shama Ayi đỏ mặt, run rẩy nói.
Shama Ayi cuối cùng cũng hiểu, thế nào là sợi dây sinh mạng, thế nào là tình thân ruột thịt! Ở nơi vách núi hiểm trở cheo leo, tình cảm gia đình này thật sự ấm áp, rất cần thiết.
Bên dưới vách núi, Adi đã đến dưới bãi đất bằng phẳng, khuôn mặt tươi cười tràn ngập ánh nắng của cậu càng gần, điều này làm cho Shama Ayi càng thêm tự tin.
Cuối cùng, Shama Ayi cũng đã đến bãi đất bằng phẳng. Cảm giác chân chạm đất thật là thích quá, khiến cô vô cùng vui sướng. Cô không chỉ chinh phục được cái thang khó khăn mà còn chinh phục được nỗi sợ hãi trong lòng.
“Bố nói rồi mà, không có gì to tát đâu. Nha đầu nhà chúng ta thật là tuyệt vời.” Bố giơ ngón tay cái lên ra hiệu chúc mừng.
Adi cũng giơ cao ngón tay cái, không thể chờ đợi để tự khen mình: “Ha ha! Ayi thật giỏi, Adi cũng rất giỏi, chúng ta đều thật tuyệt vời!”
Trong lòng Shama Ayi luôn cảm thấy biết ơn bố và Adi. Biểu cảm hạnh phúc của họ khi giơ ngón tay cái lên là hình ảnh khó quên trong đời của cô!
Đã bao nhiêu lần, trong giấc mơ của Shama Ayi, đều bắt đầu từ chiếc thang lắt lẻo này, vách đá hãi hùng như hình khúc ruột là hồi ức rõ ràng nhất khi cô nhớ về bố.
Adi hay nói, hôm đó, cậu đứng bên dưới vách núi khúc ruột này, sốt ruột chờ Shama Ayi từng bước di chuyển xuống bên dưới, sự căng thẳng đó còn hơn cả tự mình phải leo thang. Cậu vì Shama Ayi mà toát cả mồ hôi.
Adi nói với cảm xúc sâu sắc rằng: “Vách đá khúc ruột thật là một nơi rất tuyệt vời. Trải nghiệm qua cái thang núi Đoạn Trường này rồi, cậu sẽ thấy những chiếc thang khác không là gì cả, có gặp phải những kênh rạch hay vùng đất trũng khác, cũng sẽ xem như là bước đi trên vùng bằng phẳng.”
Shama Ayi tò mò hỏi: “Lúc đó, cậu phấn chấn dẫn đầu leo xuống phía dưới, cậu có chút hồi hộp nào không?”
“Ha ha! Không phải có chút hồi hộp, mà khá là hồi hộp! Đặc biệt là khi leo được một nửa, hai chân tớ run lên bần bật. Tớ phải hát thật to, ra vẻ như không có chuyện gì, vì không muốn cậu xem thường thôi.” Adi thẳng thắn nói. 



Sợi dây đeo ba lô 
Năm Jinzi bảy tuổi, Shama Ayi dự định cho em gái đi học.
Nhưng, khi Shama Ayi hỏi xin ý kiến của ông nội, ông liên tục lắc đầu, nói: “Ayi, từ từ hãy tính, Jinzi vẫn còn nhỏ.”
Trẻ em ở làng Hương Chương Thụ đi học tương đối trễ, nhiều em mười tuổi mới bắt đầu xuống núi đi học.
Shama Ayi không hiểu ông nói “từ từ” là có ý gì, nên đợi cho Jinzi lớn thêm một tuổi, hay đợi cho bố quay về rồi tính? Dù ông nội không đồng ý, Shama Ayi cũng không nói gì.
Sau một năm dài chờ đợi, Jinzi đã tám tuổi. Shama Ayi sợ rằng ông nội lại nói “từ từ” để thoái thác, cô cùng với Adi quyết định ghi danh cho Jinzi trước, rồi báo sự việc với ông nội sau.
“Ông ơi, Jinzi cứ đòi được đi học. Con và Adi đã ghi danh cho em rồi.” Shama Ayi báo lại sự tình rõ ràng, cho thấy rằng cô đã làm xong việc này rồi mới báo lại cho ông biết, để ông không còn sự lựa chọn nào khác.
Ông đang ngồi hút thuốc bên bờ tường, có hơi sửng sốt khi nghe Shama Ayi nói. Ông ngẩng đầu lên, tỏ ra bất lực nhìn Shama Ayi, nói: “Ayi, ông già rồi, không thể leo cái thang đó được nữa. Ai sẽ đưa đón Jinzi đi học đây?”
Sự bất lực của ông khiến Shama Ayi rất đau lòng. Shama Ayi liền ngồi xổm xuống, nói nhẹ nhàng: “Ông đừng lo! Ayi đã là người lớn rồi, con sẽ chăm sóc cho Jinzi.”
Shama Ayi mười ba tuổi, cố gắng tỏ ra là người trưởng thành để ông nội yên tâm. Ông nghe xong liền gật đầu, trong lòng thấy an ủi, cũng có chút đau lòng.
Người ta nói trẻ em nhà nghèo sớm đảm đương việc nhà, đây là việc không thể thay đổi! Ai mà không muốn được bố mẹ ôm trong vòng tay, suốt ngày quan tâm, cưng chiều? Nhưng nếu số phận không cho bạn cơ hội này, thì bạn không có tư cách để làm nũng. Nếu như bạn không tranh đấu với thời gian để trưởng thành, bạn sẽ sớm ngập trong đau khổ.
Ngày hôm đó, khi Jinzi đi đến chiếc thang trên vách núi Đoạn Trường, Shama Ayi không cho em gái quá nhiều thời gian để sợ hãi và do dự: “Jinzi, năm nay em tám tuổi rồi. Lúc chị tám tuổi cũng leo xuống đây, anh Adi cũng vậy. Nếu muốn đến trường, em phải leo xuống từ đây.”
Jinzi không nói lời nào, cô bé cúi đầu xuống, nhìn về phía chiếc thang khiến người ta tuyệt vọng, cắn môi, mạnh mẽ gật đầu.
“Thật là giỏi quá! Jinzi của chúng ta thật là giỏi!” Adi đứng ở sau lớn tiếng khen ngợi, nói lời động viên: “Thật ra, lần đầu tiên khi anh leo xuống, trong lòng có chút sợ hãi. Ai cũng sẽ sợ hãi, điều này là bình thường. Nhưng chỉ cần em nghĩ rằng, người ở phía trên và phía dưới đều là anh em chúng ta, thì có gì đáng sợ nữa đâu, phải không?”
“Đúng, đúng vậy! Em đợi một chút sẽ thấy, anh sẽ leo trước, em leo theo phía sau đi. Đừng nhìn ngó xung quanh, càng không nên nghĩ ngợi lung tung, nhìn bậc thang, tay nắm chặt, chân bước vững chắc, nếu như cảm thấy mệt, em nhắm mắt lại hít thở sâu vài lần, sẽ thấy toàn thân tràn đầy sức mạnh. Đây là mẹo của anh!” Ada đứng bên cạnh háo hức muốn thử.
Shama Ayi lấy sợi dây đeo ba lô màu xanh quân đội từ trong cặp mình ra, đó là sợi dây đeo ba lô bố từng dùng để thắt cho cô, hôm nay, cô muốn dùng sợi dây đeo ba lô này để thắt cho Jinzi.
“Hay là buộc anh và Jinzi lại với nhau. Để anh bên trên bảo vệ em. Nếu lỡ như em có tuột tay, anh sẽ giữ lại được!” Adi xung phong nhận nhiệm vụ quan trọng.
Shama Ayi vừa nghe, liếc nhìn người bạn thân Adi một ánh nhìn hằn học, rồi nhổ nhanh nước bọt xuống đất ba lần.
Adi cũng biết vừa rồi lời nói của mình có chút không đúng, cậu ta cũng nhổ nước bọt ba lần. Để hóa giải lời nói cấm kỵ, cậu dùng tay phải đập lên miệng ba cái.
Ông nội của Shama Ayi rất mê tín, trong nhận thức của ông, có nhiều lời nói cấm kỵ không thể nói ra được. Ví dụ, dù khó khăn gian khổ đến đâu cũng không được nói từ “chết”, ngay cả khi bản thân phải nói ra “ai đó đã chết”, chỉ có thể sử dụng “ai đó đã ra đi” để thay thế; trước khi sắp làm việc gì nguy hiểm, càng không thể nói ra những lời xui xẻo. Adi nói “nhỡ như Jinzi tuột tay”, điều này thật không may mắn. Nếu bạn muốn thoát khỏi cái bóng đen của điều cấm kỵ này, phải lập tức nhổ nước bọt, tự đánh vào miệng. Người ta nói rằng bạn chỉ cần làm như vậy, bạn có thể thoát khỏi những điều xui xẻo do lời nói vô ý gây ra.
Hôm đó, Ada lần đầu được thực nghiệm leo núi. Adi theo sát phía sau, cậu bạn cẩn thận này còn buộc một sợi dây quanh eo, để chuẩn bị cho trường hợp khẩn cấp. Adi nghĩ, lỡ như Jinzi thật sự xảy ra bất trắc, dựa vào sức mạnh cánh tay của Shama Ayi thì không trụ được bao lâu, cậu phải nhanh chóng buộc một đầu sợi dây quấn quanh eo lên cái thang, mới có thể kịp thời dùng hai tay để cứu Jinzi.
Sau khi Adi leo xuống bốn thanh ngang, cậu từ bên dưới lớn tiếng gọi để Jinzi di chuyển.
Shama Ayi cảm động, dùng dây đeo ba lô kéo Jinzi từng bước từng bước cẩn thận leo xuống phía dưới.
Thực tế đã chứng minh, tất cả sự lo lắng đều không cần thiết. Nhìn Jinzi có vẻ nhút nhát, nhưng biểu hiện cực kỳ xuất sắc, đến việc dừng lại một chút cô bé cũng không dừng, leo một mạch xuống phía dưới sườn dốc.
“Jinzi thật can đảm!” Ada khen ngợi.
“Jinzi, khi leo em có lo lắng không?” Shama Ayi quan tâm hỏi.
“Lúc mới bắt đầu em có chút lo lắng, nhưng sau đó thì không sợ nữa. Phía trên có chị nói cười, phía dưới có anh Adi nói cười, có gì mà đáng sợ chứ?” Giọng nói Jinzi nghe rất thoải mái.
Shama Ayi nghĩ, bố mẹ không có bên cạnh, chúng ta đâu có tư cách để yếu đuối, lựa chọn duy nhất là phải mạnh mẽ.
Ỷ lại, chỉ làm tăng thêm những khó khăn và vất vả trong cuộc sống! 



Hai túi đựng giày thủ công 
Trên xà nhà của Shama Ayi có treo hai túi châu báu lớn. 
Vì bên ngoài có lớp màng nilông, từng lớp từng lớp được quấn chặt cẩn thận nên dân làng đoán già đoán non rằng, bên trong chắc là có trang sức bằng bạc của cô dâu Maduo khi kết hôn. Người ngoài làm sao biết được rằng, lúc đó để bồi thường cho vụ kiện, Maduo đã âm thầm đem bộ trang sức đó bán đi rồi.
Thật ra, những thứ treo trên cao có hình dáng giống ớt xiên đó chính là giày thủ công mang phong cách của người Miêu.
Đây còn là những kỷ niệm mà mẹ Maduo để lại cho hai cô con gái với hàng nghìn mũi khâu.
Khoảng thời gian đó, hầu như mỗi lần tan học, Shama Ayi đều nhìn thấy, mẹ không phải đang khâu đế giày thì cũng là thêu mặt trên giày.
Mẹ là người khéo léo, việc may vá của mẹ rất tuyệt vời. Sở trường của bà là thêu hoa văn trên giày và trên áo, những thứ bà thêu đều mang đậm đặc trưng của tranh vẽ tự do Trung Quốc, đường nét rất đơn giản, chỉ vài “nét bút”, nhưng lại sinh động đáng yêu, tràn đầy sức sống.
Người ta thường nói rằng, kỹ thuật thêu trong nghề thêu truyền thống của dân tộc Miêu là tốt nhất trong các dân tộc thiểu số Trung Quốc. Phụ nữ Miêu thích sử dụng những sợi tơ màu để thêu những họa tiết độc đáo, mang nét đặc sắc, mộc mạc cổ xưa, phức tạp và đẹp mắt lên trang phục của họ. Những bức tranh được chính tay họ thêu không chỉ có màu sắc tươi tắn, có độ tương phản mạnh, gần gũi với thiên nhiên và cuộc sống, mà còn toát lên ý nghĩa, phong cách độc đáo, thể hiện sự mạnh mẽ, nên được mệnh danh là “khoác trang sách sử trên người” hay “khoác lên biểu tượng gia tộc1”.
1. Biểu tượng gia tộc: Totem 图腾 - vật tổ - biểu tượng lâu đời được lưu truyền qua nhiều thế hệ trong bộ tộc.
Tranh thêu của Maduo kế thừa những ưu điểm và đặc điểm của tranh thêu người Miêu: cô giảm bớt sự phức tạp xuống mức đơn giản, thêu một bông cỏ xanh, một bông sen, một chú mèo đang ngủ gật, một con cá chép vàng đang bơi lội tung tăng, rất gần gũi và đẹp mắt. Cô để cho chân thiện mỹ được thể hiện hài hòa, thổi hồn vào từng tác phẩm thêu.
“Mẹ ơi, mẹ bận rộn cả ngày, không nghỉ ngơi sao?” Shama Ayi vừa ngưỡng mộ sự khéo léo tinh xảo của mẹ, vừa trách móc. 
“Mẹ không thấy mệt! Ayi, bà ngoại thường nói, thêu thùa có thể làm cho người ta tĩnh tâm, thêu thùa là một hình thức nghỉ ngơi.” Mẹ ngẩng đầu lên, mỉm cười nói.
Kết hôn đã nhiều năm, trải qua những khó khăn của cuộc sống, nhan sắc của Maduo giống như một bông hoa trà đỏ, nhưng từng chút bị mất đi độ ẩm, mất đi vẻ tươi tắn tự nhiên. Thế nhưng tính cách của Maduo vẫn không hề thay đổi, nụ cười của cô e ấp và dè dặt, vẫn giữ được nét e thẹn của thiếu nữ.
“Mẹ ơi, vậy từ ngày mai mẹ dạy con thêu thùa nha! Con cũng muốn được tĩnh tâm.” Shama Ayi vòng tay qua cổ của mẹ, trìu mến nói.
“Cô nhóc này, con muốn tĩnh tâm làm gì? Mẹ muốn con như chim sơn ca, vui vẻ ca hát là được rồi.” Mẹ nhìn Shama Ayi, rồi nói.
Shama Ayi không thể hiểu, tại sao người lớn cần tĩnh tâm, mà trẻ em thì ngược lại.
“Mẹ ơi, mẹ lúc nào cũng bận làm giày, đến nỗi treo đầy cả trên xà nhà, nhưng chúng ta cũng không thể mang hết chúng.” Shama Ayi nghĩ, nhiều trẻ em trong thôn không có giày mang, được mang giày do chính tay người mẹ khéo léo của mình làm, thật là hạnh phúc!
“Hứ! Những đôi giày lớn trên xà nhà đều làm cho em.” Jinzi đứng bên cạnh lớn tiếng phản đối, quay mặt lại đầy tự hào: “Chùm này là làm cho Jinzi. Mẹ nói rồi, mỗi năm một đôi, mẹ làm cho em mang đến năm mười tám tuổi. Đến lúc đó, giày của em sẽ nhiều hơn của chị!”
“Thật sao! Tham lam quá sẽ làm cho em tốt hơn à, nhiều hơn nữa thì em cũng không thể có được ba chân đâu!” Shama Ayi cười đùa.
Năm đó, Shama Ayi mười tuổi, Jinzi vừa tròn năm tuổi. Jinzi nói không sai chút nào, nếu mang đến năm mười tuổi, giày của Jinzi đương nhiên sẽ nhiều hơn Shama Ayi năm đôi.
“Mẹ ơi, tại sao phải làm giày mang đến năm mười tám tuổi?” Shama Ayi không hiểu, tò mò hỏi. Đúng rồi, tại sao lại không làm đến năm hai mươi tuổi? Vừa tròn số.
“Mười tám tuổi? Shama Ayi mười tám tuổi là một thiếu nữ rồi!”
Mẹ không trả lời nghiêm túc. Bà liếc nhìn Shama Ayi, ngâm nga một bài hát dân gian:
Hai người ăn một cây mía,
Hai người hát một bài dân ca,
Anh như là cơn gió,
Em là vầng trăng khuyết.
Maduo dừng một chút, hát tiếp bài hát dân ca khác:
Em gái mười tám tuổi và chàng trai mười chín tuổi,
Đi trên đường núi ngoằn ngoèo,
Anh thổi ống sáo, em đánh đàn,
Vừa đi vừa hát.
Shama Ayi lờ mờ nhận ra, ánh mắt của mẹ dường như đang né tránh điều gì. Tâm trạng của mẹ hôm nay khác hẳn, như thể bà có điều gì muốn nói, nhưng không thể nói ra. Trong giọng bà nghe ra được nỗi sợ, giai điệu cuối của bài hát run rẩy vang lên.
Mãi đến hai tháng sau, mẹ lặng lẽ ra đi, Shama Ayi mới từ từ nhớ lại: Tại sao mẹ lại âm thầm làm nhiều giày như vậy, hẳn là mẹ đã sớm có ý định ra đi nhưng lại không nỡ mà thôi.
Dường như việc đắn đo suy nghĩ về trăm nghìn đường kim mũi chỉ chưa thể làm bà nguôi ngoai!
Mở hai cái túi to đựng giày, một túi của Shama Ayi, lớn nhỏ tám đôi, một túi của Jinzi, vừa đủ mười ba đôi. Chỉ có hai đôi làm sau cùng là chưa kịp thêu hoa.
Có lẽ, mẹ đã quyết tâm rồi. Shama Ayi trong phút chốc giật mình hoảng sợ, cô thất thần nhìn hai túi giày được tỉ mỉ làm thủ công của người Miêu, thấy lạnh sống lưng, thậm chí không nói được lời nào. 



Cậu bé bóng rổ 
Dù được nâng niu và bảo vệ đến mấy thì quả bóng giấy của Ada Mắt nhỏ cũng hỏng rồi, mà còn hỏng rất nặng, đến nỗi không thể sửa được nữa.
Ada mất đi quả bóng đá bằng giấy, giống như là Quan Vân Trường mất đi cây đao Thanh Long Yển Nguyệt và ngựa Xích Thố, không những cậu mất đi niềm vinh dự được dẫn dắt chúng bạn, mà còn mất đi sự tự tin làm chủ tình hình trên sân bóng, điều này khiến cậu thất vọng.
Đúng lúc Ada đang nghĩ về việc làm lại một quả bóng giấy khác, cậu đã gặp được một cơ hội hiếm có.
Buổi chiều hôm đó, Ada và Jinzi tan học trước, hai đứa nó đang ngồi trên thảm hoa cạnh sân chơi, vừa xem thầy cô chơi bóng rổ, vừa nói chuyện phiếm, nhẫn nại chờ Shama Ayi và Adi để cùng nhau về nhà.
Lúc này, quả bóng rổ trên sân giống như một đứa trẻ chạy trốn, hướng thẳng về phía chúng.
Ada bật dậy, móc thật mạnh bằng chân phải, quả bóng rổ như mọc ra con mắt, nó rơi xuống trên cái rổ, suýt nữa là lọt vào rổ rồi.
Cú đá của Ada làm thầy cô choáng váng. Năng lực của cậu bé này thật là tuyệt vời!
Hai giáo viên là sinh viên tình nguyện của Học viện Công nghệ Hoài Hải, Giang Tô, thầy tên Phùng Dũng, cô tên Ngưu Ngọc Dung. Đã có lần thầy cô tham gia buổi tiệc trong lớp của Ada, mặc dù họ không thể nhớ tên Ada, nhưng họ thấy rất quen mặt.
“Này! Bạn nhỏ, cậu tên là gì?” Phùng Dũng rất hiếu kỳ, anh ta không nghĩ rằng, cậu bé khiến mình kinh ngạc này, mang một đôi giày đã rách không vừa chân, mà có thể đá được bóng quá chuẩn như vậy.
Jinzi biết rằng, thầy Tiểu Phùng và cô Tiểu Ngưu đều đến từ vùng biển xa xôi. Jinzi đã từng xem thầy cô biển diễn ca khúc “Quả táo nhỏ” với vũ điệu sôi động và vui vẻ, trong lòng rất ngưỡng mộ. Cơ hội hiếm có đến, cô bé vội vàng tiến về phía trước.
“Anh ấy tên Mắt nhỏ. Em là Jinzi.” Jinzi vội vàng giới thiệu. 
“Không phải! Em tên Ada, em ấy tên Shama Jinzi.” Ada có chút ngượng ngùng, cậu đỏ mặt sửa lại ngay.
“À! Ada, em đá bóng thật giỏi.” Thầy Tiểu Phùng tiếc rằng bản thân không phải là một huấn luyện viên bóng rổ, không thì thầy đã tạo cơ hội cho cậu bé miền núi này được nổi bật rồi.
Sau khi nghe xong lời khen ngợi của thầy Tiểu Phùng, Ada có chút xấu hổ.
“Đến đây nào! Chơi bóng với thầy cô nào. Cả em nữa, Jinzi.” Phùng Dũng nhiệt tình mời.
Vì sân chơi thể thao của trường Tiểu học Đức Nhĩ không đủ lớn, chỉ có một cái giá bóng rổ được treo lên. Quả bóng rổ duy nhất của trường, rất quý giá, được thầy cô khóa lại cất trong tủ, chỉ được lấy ra ngoài vào giờ học môn thể dục. Ngày thường các em không có cơ hội để chơi.
Thầy Tiểu Phùng vui vẻ nói: “Jinzi! Thầy với em một đội. Ada! Em với cô Tiểu Ngưu một đội. Chúng ta hai đấu hai, trong vòng mười phút, thi đấu một hiệp được không?”
Vì để cho công bằng, thầy Tiểu Phùng cố ý kết hợp một đội gồm một người mạnh và một người yếu.
“Đấu thì đấu! Ai sợ ai nào?” Cô Tiểu Ngưu tính tình vốn dĩ không chịu thua kém.
Thầy Tiểu Phùng gọi cô Tiểu Ngưu là chị, điều này làm Ada có chút bất ngờ, lại cảm thấy rất thân mật. Cũng vì sự thay đổi cách xưng hô này, đã rút ngắn đáng kể khoảng cách tuổi tác của bốn người. Không khí trên sân bóng trở nên thoải mái và sôi động hẳn lên.
Lúc vừa bắt đầu, Ada và Jinzi có chút gò bó, chưa thích ứng kịp, chưa quen với luật chơi bóng rổ, chỉ đóng vai trò là người phát bóng của hai bên, kiêm hoạt náo viên cổ vũ nhiệt tình. Nhưng rất nhanh chóng cả hai bị ảnh hưởng bởi sự cạnh tranh quyết liệt của thầy cô, hai em học theo dáng vẻ của thầy cô, cùng tham gia thi đấu. Đặc biệt là Ada nhanh nhẹn, phản ứng nhanh, cảm giác ném bóng rất tốt. Dưới sự phòng thủ của thầy Tiểu Phùng, cậu bé nhanh chóng ghi bàn, nhận được sự khen ngợi từ ba người chơi chung.
Được sự cổ vũ nhiệt tình của thầy cô, Ada đánh bóng càng tập trung, và thêm phần tự tin.
Trong mười phút thi đấu, tỷ số được chia đều cho hai đội. Phùng Dũng đạt bảy điểm, Jinzi một điểm; Ngưu Ngọc Dung đạt năm điểm, Ada ba điểm. Tám hòa tám, hai đội bắt tay vui vẻ.
Thầy Tiểu Phùng rất trân trọng hai đứa trẻ miền núi này. Thầy nhận ra từng điểm mạnh và yếu của hai đứa nhỏ, kiên nhẫn sửa những động tác phạm lỗi xuất hiện trong lúc thi đấu, tỉ mỉ thị phạm cho hai đứa, ví dụ như trên sân bóng cách tránh những sai lầm của người chơi mới chẳng hạn như đi quá giới hạn, ba giây, đi bộ, trở lại sân, đập bóng hai lần.
“Ít phạm lỗi, ghi nhiều bàn thắng! Đây là mục tiêu của chúng ta.” Thầy Tiểu Phùng giải thích rất dễ hiểu. “Khi ném bóng em cần chú ý hai điểm: một là vị trí của cánh tay, điều này rất quan trọng; hai là dùng lực của đôi chân, có thể nói, tuy là dùng tay để ném bóng, nhưng sức mạnh xuất phát từ đôi chân. Tập luyện tốt hai điểm này, tỷ lệ bóng vào rổ sẽ cải thiện được nhiều.”
Thầy Tiểu Phùng nói rất nghiêm túc, Ada và Jinzi nghe rất chăm chú. Đến cả cô Tiểu Ngưu đứng bên cạnh cũng bị cảnh tượng ấm áp trước mắt làm cảm động, cô lặng lẽ lấy điện thoại ra, chụp lại cảnh này và đăng bức ảnh lên Wechat. Chỉ trong mười phút, tấm ảnh nhận được hơn hai mươi lượt thích, trong dòng tin nhắn của bố mẹ cô để lại biểu tượng giơ ngón tay cái. 



Ngọn gió thời trang thổi qua 
Mấy ngày qua, Jinzi và Ada vui như tham dự ngày lễ Đốt đuốc.
Khi gần gũi với thầy Tiểu Phùng và cô Tiểu Ngưu, họ không những chia sẻ niềm hạnh phúc do bóng rổ mang lại, mà còn cảm nhận được nền văn minh của thành phố khác.
Cả thầy cô đều đến từ cảng Liên Vân thuộc Giang Tô, đó là một thành phố biển xinh đẹp. Đối với trẻ em trong làng, biển cả là nơi rất lạ lẫm, vô cùng thần kỳ và xa xôi.
Thầy Tiểu Phùng cao và gầy, đeo một cặp kính cận mỏng trên sống mũi. Chỉ cần bỏ quả bóng rổ xuống, nụ cười của thầy còn nền nã hơn cả một cô gái. Thầy Tiểu Phùng còn có một hành động đặc biệt, là hất tóc, thầy hất tóc nhẹ nhàng làm cho những sợi tóc không nghe lời đó trở lại đúng vị trí.
Khi Jinzi nói chuyện với chị Shama Ayi đã nhiều lần khen ngợi, nói rằng hành động này của thầy Tiểu Phùng rất đẹp trai.
Vẻ xinh đẹp của cô Tiểu Ngưu cũng khiến người khác phải ghen tị. Khuôn mặt tròn, đôi mắt to, nước da trắng ngần, mái tóc cắt ngắn hơn cả tóc con trai, nhìn từ phía sau, e rằng bạn không thể phân biệt là nam hay nữ. Cô mặc trang phục cũng đơn giản như thầy Tiểu Phùng vậy, quần jean, áo thun rộng, giày thể thao, chỉ là màu sắc áo thun của cô thường “đối lập” với thầy Tiểu Phùng: khi thầy Tiểu Phùng mặc áo thun màu trắng, cô sẽ mặc áo thun màu đen; ngày nào thầy Tiểu Phùng mặc áo thun màu đen, cô sẽ mặc áo thun màu trắng. Không biết là họ phối hợp tương phản nhau, hay là cố ý tạo nên sự khác biệt.
Quan tâm đến cách ăn mặc của hai thầy cô, không chỉ có Jinzi và Ada.
Khi Shama Ayi và Adi trò chuyện, cũng nhiều lần thở dài: “Người dân ở miền biển rất có khí chất! Cậu nhìn áo của thầy cô đi, trông thật là hiện đại!”
“Như thầy Tiểu Phùng đã nói, văn hóa miền núi là cao và xa, văn hóa miền biển là rộng lớn. Họ và chúng ta vốn dĩ không giống nhau.” Về trang phục của người thành phố, Adi không có ý kiến, nhưng câu nói của thầy Tiểu Phùng khiến cậu thấy rất tâm đắc. Thầy hài lòng về chính mình khi có thể nói ra lời nói thể hiện được trình độ như vậy.
Thầy Tiểu Phùng và cô Tiểu Ngưu giống như một làn gió thời trang, họ mang đến cho những đứa trẻ chưa bao giờ bước ra khỏi vùng núi này một viễn cảnh đẹp đẽ, càng kích hoạt khát vọng hướng về nơi xa.
Mỗi lần Shama Ayi tiếp xúc với những sinh viên đại học trong thành phố, sự khao khát và thôi thúc trong lòng lại dấy lên.
Bất cứ khi nào có thời gian rảnh, Ada và Jinzi đều không kiềm được, chạy ngay đến sân chơi bóng rổ. Thầy cô có lúc ở đó, có lúc không, nhưng dù họ có mặt hay không có mặt cũng không ảnh hưởng đến sự “đi sâu nghiên cứu” của Ada. Cậu bé không ngừng thay đổi vị trí của chân, dán mắt vào rổ và nhắm, nhắm và nhắm, cậu bé nâng tay lên, tạo ra một tư thế ném bóng tuyệt đẹp.
Chỉ cần Ada rảnh tay, là nghĩ ngay đến bóng rổ.
Ada nhảy lên hết lần này đến lần khác không mệt mỏi, ném bóng vào rổ, Jinzi hết lần này đến lần khác vỗ tay tán thưởng, thán phục.
Mấy ngày qua, trên sân bóng rổ, hai thầy cô dạy rất nhiều kỹ năng chơi bóng và quy tắc thi đấu.
“Việc ghi nhớ quy tắc chơi bóng rổ rất quan trọng! Cái gì có thể làm, cái gì không thể làm, như là nguyên tắc làm người vậy. Nếu đã nắm vững tất cả, em có thể hướng dẫn cho các bạn khác cùng nhau chơi, thậm chí có thể thành lập đội bóng rổ của trường Tiểu học Đức Nhĩ.” Thầy Tiểu Phùng đầy sự kỳ vọng vào tương lai.
Ada và Jinzi nghe xong cảm thấy được khích lệ.
“Nhưng chúng ta không có quả bóng rổ! Trường chúng ta chỉ có duy nhất một quả bóng, bị khóa trong tủ đằng kia.” Jinzi chỉ tay vào một văn phòng cách đó không xa, nói ra sự lo lắng của mình.
“Chỉ có một cách! Từ hôm nay trở đi, quả bóng rổ của thầy tặng cho hai em. Hai em mang về cùng chơi với các bạn, đừng sợ bóng hỏng. Năm sau thầy và chị Tiểu Ngưu đến, sẽ mang cho hai em một quả bóng rổ mới.”
Thầy Tiểu Phùng nói, trịnh trọng đưa quả bóng rổ trong tay cho Ada.
Tất cả điều này nằm ngoài sự mong đợi của Ada và Jinzi. Trong phút chốc, hai đứa trẻ không biết nên làm sao để cảm ơn.
“Thầy Phùng, cô Ngưu, thầy cô có thể ký tên lên quả bóng rổ này được không?” Ada bỗng có một ý rất hay.
“Thầy cô đâu phải là siêu sao bóng rổ, làm sao mà ký tên lên quả bóng rổ được chứ?”
Cô Tiểu Ngưu không biết phải làm thế nào, liền dùng ánh mắt hỏi ý kiến của thầy Tiểu Phùng.
“Chữ viết lên quả bóng rổ sẽ bị phai đi rất nhanh, viết trong lòng bàn tay có thể nhớ được lâu!” Thầy Tiểu Phùng nghĩ rằng, nếu như ký tên lên quả bóng rổ, những đứa trẻ tình cảm sâu nặng này sẽ xem đây là vật kỷ niệm, không nỡ đem ra chơi. Thầy mỉm cười nắm lấy tay của Ada, dùng ngón tay viết vào lòng bàn tay Ada hai chữ “Phùng Dũng”.
Cô Tiểu Ngưu cũng viết tên mình vào lòng bàn tay Jinzi. Cô Tiểu Ngưu nói: “Bóng rổ là môn thể thao hấp dẫn. Nó mang đến sự hưng phấn thể chất và tinh thần, tăng cường thể lực, rèn luyện khả năng phản ứng nhanh nhẹn, đồng thời, nó cũng đòi hỏi tinh thần đồng đội, cần phải dũng cảm tranh đấu, trên sân bóng rổ, em có thể kết bạn với nhiều người bạn tốt có cùng chí hướng.”
Thầy Tiểu Phùng nói: “Đúng vậy! Mỗi khi thầy cảm thấy buồn phiền và áp lực, thầy sẽ đến sân bóng rổ để giải tỏa. Ngay cả khi thầy chơi bóng một mình, cũng có thể đánh cho phiền não trong lòng tan thành mây gió. Những người bạn thân của thầy rất thích mang theo quả bóng rổ bên mình. Bóng rổ đã trở thành người bạn tốt nhất trong cuộc sống của thầy.”
“Bóng rổ là người bạn tốt nhất của thầy sao? Không thể nào?” Jinzi thắc mắc, “Vậy còn cô Tiểu Ngưu? Không phải là bạn tốt nhất của thầy hay sao?”
“À... cái này… cái này không giống nhau…” Thầy Tiểu Phùng không hiểu sao lại đỏ mặt, nói lắp bắp.
“Jinzi ơi! Sao cái miệng nhỏ nhắn của em lại ăn nói giỏi vậy? Em xem kìa, thầy Tiểu Phùng bị em hỏi đến ngây người rồi!” Cô Tiểu Ngưu cười rất tươi, cô bế Jinzi lên, tạo một tư thế vào bóng rất đẹp. 



Thầy cô đi rồi 
Sáng sớm, Phùng Dũng và Ngưu Ngọc Dung xách túi, vội vã rời đi.
Đi được một đoạn xa, Phùng Dũng cầm lòng không đặng đành phải ngừng bước chân, anh quay người nhìn về phía trường Tiểu học Đức Nhĩ trong ánh ban mai, nhìn rồi lại nhìn, bỗng khóe mắt cay cay: “Gió mưa sấm chớp làm gãy những bông hoa mỏng manh trước, nhưng sống mạnh mẽ nhất thường là cỏ dại!”
Ngưu Ngọc Dung tình cảm đáp lại: “Nhìn những đứa trẻ kiên cường lớn lên, chúng ta còn có lý do gì để buồn bã và than phiền nữa chứ?”
Trải qua thời gian nửa tháng sống cùng những đứa trẻ này, mỗi lần nhìn thấy bọn trẻ leo thang nguy hiểm đi học, trong lòng hai thanh niên đến từ thành phố biển không khỏi xúc động và bàng hoàng. Nếu ai cũng có được tính kiên trì này, thì trong cuộc sống còn có khó khăn nào không thể vượt qua?
Ban đầu, Phùng Dũng và Ngưu Ngọc Dung quyết định nói lời tạm biệt với bọn trẻ trước khi rời đi, nhưng sau đó, họ lại thay đổi ý định, họ viết một lá thư rồi xuống núi. Thật ra hai người không nỡ để nỗi buồn lúc chia tay làm ảnh hưởng đến bọn trẻ.
Vào sáng thứ hai, sau khi đến trường, Ada và Jinzi mới biết thầy cô đã đi rồi. Thầy Phùng và cô Ngưu đã nhờ cô giáo Trần Á Phỉ chuyển giúp một lá thư cho Ada và Jinzi.
Mở phong bì dày ra, bên trong là một trang ghi chú, còn có sáu trang lớn ghi những nguyên tắc chơi bóng rổ. Nhìn chữ viết, ghi chú là thầy Tiểu Phùng viết, còn những chữ viết đẹp về nguyên tắc thi đấu, rõ ràng do cô Tiểu Ngưu viết.
Ada, Jinzi!
Chào hai em!
Thầy và cô Tiểu Ngưu phải quay lại trường học. Không kịp nói lời tạm biệt với hai em, nên viết thư lại.
Hai em đều là những đứa trẻ tuyệt vời, thông minh, khỏe mạnh, vui vẻ, lại còn rất chăm chỉ. Đánh bóng rổ cùng với hai em, quả thật rất vui.
Thầy tặng quả bóng rổ cho hai em, hy vọng hai em ngoài việc học tốt các tiết văn hóa, còn có thể dẫn dắt thêm nhiều bạn nhỏ cùng nhau tận hưởng niềm vui khi chơi bóng rổ.
Tối qua, cô Tiểu Ngưu cố ý tìm trên mạng các nguyên tắc cơ bản khi chơi bóng rổ. Thầy cô không tìm thấy máy in nên cô Tiểu Ngưu đã ghi lại từng chữ từng chữ tặng cho hai em. Mặc dù các nội dung này thầy đã giải thích rồi, nhưng thầy sợ sau một thời gian dài, hai em không khéo sẽ quên hết.
Thầy hy vọng, lần sau thầy cô đến đây, có thể nhìn thấy một đội bóng rổ tràn đầy sức sống của trường Tiểu học Đức Nhĩ!
Thầy cô sẽ trở lại!
Thầy Tiểu Phùng, cô Tiểu Ngưu thân chào.
Dòng thư ngắn ngủi này đã để lại cho Ada và Jinzi quá nhiều sự ấm áp.
Jinzi đứng dưới ánh ban mai trong trẻo, bỗng dưng muốn khóc.
Người Di có câu tục ngữ: “Chỉ cần tình sâu nghĩa nặng, nước suối cũng thành rượu; chỉ cần thành ý, khoai tây cũng thành thịt ngon.” Điều này xuất phát từ sự quan tâm và kính trọng, so với vàng còn đáng quý hơn nhiều lần!
Thầy cô đi rồi, nhưng để lại nhiệt huyết của môn bóng rổ. Đối với các bạn trẻ ở nông thôn miền núi, bóng rổ có một sức hút mãnh liệt.
Ada – người phát minh và làm ra quả bóng đá bằng giấy, đã trở thành huấn luyện viên và trọng tài bóng rổ của trường Tiểu học Đức Nhĩ.
Trước đây, mọi người cùng nhau chơi đá bóng giấy, cứ đá tùy thích. Bây giờ thì khác, trên sân bóng rổ, Ada nghiêm túc, đối với mọi người như nhau, đến cả anh Adi của mình cũng không ngoại lệ. Ada nói: “Trên sân bóng rổ mọi người đều bình đẳng, đều phải tuân thủ luật...”
Jinzi nói với chị Shama Ayi: “Chị ơi, chị nhìn thấy không, Ada làm huấn luyện viên bóng rổ giỏi thật đấy! Em cảm thấy bây giờ anh ấy càng giống thầy Tiểu Phùng.” Từ khi Ada làm huấn luyện viên bóng rổ của trường Tiểu học Đức Nhĩ, Jinzi cũng không còn gọi cậu bé bằng biệt danh “Mắt nhỏ” nữa.
“Ông nội thường nói, nếu ở chung với người thầy nấu rượu giỏi, bạn sẽ học được bí quyết để kiếm được tiền; nếu ở chung với người uống rượu giỏi, sợ rằng bạn sẽ trở thành kẻ say khướt. Ở cùng với người tài giỏi, ngày này tháng nọ học hỏi tích lũy kinh nghiệm, bạn cũng sẽ trở nên tài giỏi!”
Jinzi gật đầu đầy thuyết phục. Chị Shama Ayi có một năng lực cực kỳ lợi hại, khi nghe được người khác nói về những câu thành ngữ và tục ngữ của người Di, chị sẽ không bao giờ quên.
“Cô giáo Trần từng nói, đại bàng bay xa để có tầm nhìn rộng, người học chăm chỉ mới hiểu biết nhiều. Ưu điểm của Ada là khiêm tốn hiếu học, chúng ta thực sự nên học hỏi bạn ấy. Jinzi, muốn có được sự tôn trọng của người khác, bản thân chúng ta phải chăm chỉ nỗ lực.” Shama Ayi nhìn Jinzi đầy kỳ vọng.
Nghe lời của chị nói, Jinzi thầm quyết định: Mình phải học tập thật tốt, mình cũng phải đánh bóng rổ thật giỏi, để mọi người đều ngưỡng mộ mình, giống như các bạn nam trong lớp ngưỡng mộ Ada vậy. 



Mang theo bóng rổ leo thang 
Ada của ngày hôm nay và quả bóng rổ yêu thích đều như hình với bóng, không thể tách rời nhau.
Cậu bé đan một chiếc túi lưới màu đỏ và xanh lá cây để đựng quả bóng rổ, lưới buộc vào phía sau balô đi học, nó lắc lư khi cậu bé bước đi, rất có nhịp điệu.
Nhưng khi leo thang, quả bóng rổ xem ra như một gánh nặng. Ada như là một chú rùa mang trên lưng một quả trứng chói lọi, lắc lư lắc lư, khiến cho Adi ở phía sau rất lo lắng.
“Làm gì vậy? Làm chi vậy? Hay là để quả bóng ở lại trường. Em mang đi mang về thế này không mệt sao?” Adi nửa quan tâm nửa lo lắng phàn nàn.
“Không mệt, mang theo không mệt một chút nào!” Ada cố ý mở to miệng cười lớn, “Nếu có ai muốn cho em thêm một quả bóng nữa, em cũng vui vẻ mang theo luôn.”
“Để lại trường sẽ không bị ma núi lấy mất đâu, em sợ gì?” Shama Ayi cũng cảm thấy không hiểu.
“Chị hỏi em sợ cái gì ư, em sợ rằng khi mở mắt ra không nhìn thấy quả bóng rổ đáng yêu. Em nghĩ tới nghĩ lui, hay là lúc nào cũng để trước mắt cho yên tâm!” Ada nói thật.
“Hừ! Em cẩn thận, không khéo thì…”
“Miệng quạ đen! A, phì phì phì!”
Adi tức giận, vừa nói được nửa câu thì đột ngột bị Shama Ayi làm nghẹn lời.
“A, phì! Đừng nói là lỡ như không cẩn thận, cho dù là không chú ý, em cũng sẽ không để quả bóng rổ xuống!” Ada nhẹ nhàng kéo dài âm thanh phía sau, vẻ mặt hạnh phúc và có chút thách thức.
Sự bướng bỉnh và tự mãn của Ada, e rằng chỉ có Jinzi mới hiểu được. Nói thật, Jinzi cũng muốn đến trường với một quả bóng trên lưng, đây là một báu vật rất đáng tự hào.
Thầy Tiểu Phùng có nói là quả bóng rổ này “tặng cho hai em”, Jinzi cảm thấy bản thân cũng có quyền được chia sẻ niềm vinh dự này.
“Ada, hôm nay hãy để em mang quả bóng rổ!” Đã nhiều lần Jinzi bày tỏ mong muốn của bản thân khi thu dọn đồ trên sân bóng.
“Haiz! Không cần đâu. Mang món đồ chơi này anh không thấy mệt chút nào.” Ada chẳng cần suy nghĩ, đã thản nhiên từ chối.
Không biết là anh Mắt nhỏ thật sự nghe không hiểu ý của mình nói, hay là cố tình giả câm giả điếc, Jinzi nôn nóng nhưng đành bất lực.
Ada bỗng nghĩ đến việc muốn có một cái trụ bóng rổ trong sân nhà mình.
Nếu đổi là người khác, nói mấy lời không liên quan này, e rằng Jinzi sẽ bật cười ngay. Nhưng, anh ấy là Ada với một bộ não đầy ý tưởng!
Ada nói: “Mang bóng rổ về nhà, chúng ta không thể nhàn rỗi được. Muốn tập dẫn bóng thì đâu đâu cũng là những hố trũng; muốn luyện tập chuyền bóng thì nhân lực không đủ, sân bóng cũng không đủ rộng. Xem ra, chúng ta chỉ có thể luyện ném bóng ở nhà. Vì cần phải luyện tập ném bóng nên việc dựng lên một cái trụ bóng rổ được xem là việc ưu tiên.”
Ada thực sự là một đứa trẻ rất thiết thực, cậu bé nói là làm luôn.
Cậu cười thật tươi, đem từ nhà của trưởng làng Huobu về một chiếc bàn đã hỏng. Khi nhà chú Huobu cưới dâu về, đã mời thợ mộc đến đóng cho một bộ nội thất mới, chiếc bàn cũ có chiếc chân lung lay bị vứt trên đống củi. Thứ như vậy tất nhiên sẽ không thoát khỏi tầm mắt của Ada.
Ada tìm chiếc rìu, bổ hai ba nhát loại bỏ bốn chân bàn, chỉ giữ lại mặt bàn hình vuông.
Ada cũng tìm thấy khúc gỗ sam tròn dài ba mét từ trong kho của ông nội, cậu bé dùng đinh và dây thép buộc cố định mặt bàn vào khúc gỗ, làm thành bề mặt gắn rổ. Cũng không biết từ đâu cậu bé lấy ra một chậu rửa tráng men có đáy bị rơi, cố định nó lên trên mặt gỗ, làm thành rổ đựng bóng.
Tiếp theo cậu ta dùng cây thuổng sắt đào một cái lỗ sâu bằng miệng chén trên sân nhà, như một cái giếng nhỏ sâu hơn nửa mét. Cậu bé nhờ chị Shama Ayi, anh Adi và Jinzi giúp mình nhét khúc gỗ từng chút một xuống cái giếng nhỏ đã đào, sau khi khúc gỗ được dựng lên, dùng thêm bùn nén chặt lại.
Từ đó, trụ bóng rổ màu xanh lá bảo vệ môi trường do Ada xây dựng ở làng Hương Chương Thụ cuối cùng cũng hoàn thành.
Jinzi không đợi được nữa lấy bóng ra, ném thử một cái, hơ, cũng không tệ!
Chiều hôm đó, Ada, Adi, Shama Ayi và Jinzi, bốn người thi đấu ném bóng, mỗi người có mười cơ hội ném, Ada ghi được tám bàn, Adi ghi được sáu bàn, Jinzi ghi được năm bàn, Shama Ayi ghi được ba bàn.
“Chị ơi! Chị giành vị trí thứ tư rồi!” Jinzi đắc ý, suýt nữa là cười thành tiếng.
Tối hôm đó, Jinzi nói với Ada bằng giọng chắc chắn: “Ada, tối nay quả bóng rổ để em giữ. Sáng mai đưa lại cho anh.”
Ada hơi giật mình, liền nói: “Được rồi! Được rồi! Tất nhiên là được. Nhưng em phải cẩn thận một chút, nhớ đừng để nó lăn vào đống lửa, bị cháy rồi thì rất tiếc!”
“Điều này anh yên tâm! Đây là bảo bối chung của chúng ta, em còn có thể không cẩn thận sao?” Jinzi với vai trò một nửa chủ sở hữu lớn tiếng đảm bảo.
Ada vẫn còn có chút chưa yên tâm, cậu cao giọng dặn dò thêm: “Jinzi, em nhớ cẩn thận nha! Bóng rổ mà lăn vào bếp lửa, sẽ cháy mất đó.”
“Em biết rồi! Biết rồi! Anh đúng là ông cụ non nói nhiều.” Jinzi ôm lấy quả bóng, chạy đi không nhìn lại.
Buổi tối, nằm trên giường, Jinzi không chịu nổi, tập thêm sáu mươi sáu lần đập bóng.
Khi ngủ, cô bé đặt quả bóng rổ bên cạnh gối của mình.
Đêm hôm đó, Jinzi nói mơ nhiều lần, Shama Ayi ngủ mê man, nhưng nhớ có câu thế này: “Chị ơi, chị ngửi thử xem, quả bóng rổ làm bằng da bò, thật là thơm mùi thịt bò!” 



Đội bóng rổ nổi tiếng rồi 
Không ngờ rằng, trường Tiểu học Đức Nhĩ có rất nhiều bạn nhỏ tràn đầy nhiệt tình và tò mò với môn bóng rổ như vậy.
“Các cậu nghe thấy không? Cậu bạn có biệt danh là Mắt nhỏ đó, vì thích chơi bóng rổ, đã làm lễ bái sư, trước khi rời đi cậu đã được thầy cô tặng cho một quả bóng rổ.”
“Đúng vậy! Tớ cũng nghe nói vậy. Quả bóng rổ đó đẹp quá! Tính ra chắc phải rất nhiều tiền?”
“Tớ nghe nói thầy Tiểu Phùng còn đưa cho cậu ta một phong bì lớn, bên trong viết đầy 'bí kíp' của môn bóng rổ truyền qua mười tám đời!”
“Cậu bạn này! Cậu bạn Mắt nhỏ thật đáng nể. Còn có cô bạn nhỏ tên Jinzi nữa, thật là may mắn.”
“Jinzi à? Đó là em gái của Shama Ayi trường chúng ta đó!” “Hơ! Điều này ai mà chẳng biết? Mắt nhỏ này là em trai của Miệng to trường chúng ta.”
Ada và Jinzi có được quả bóng rổ quý giá, điều này đủ làm cho người khác ngưỡng mộ rồi, hơn nữa, đây là quả bóng rổ được thầy cô tặng, thật vinh dự biết bao!
Trong mắt những đứa trẻ trên vùng núi này, thầy cô đến từ nghìn dặm xa xôi, cách ăn mặc hợp thời trang, giống như những vị khách hiếm hoi từ nơi khác đến, sao họ lại đem báu vật của mình tặng cho Ada và Jinzi được chứ? Thật không thể tin nổi!
Mỗi lần Ada và Jinzi chơi bóng rổ, rất nhiều bạn bè đều không mời mà đến. Lúc vừa mới bắt đầu, cũng là lúc Ada và Jinzi trên sân bóng “biểu diễn”, mọi người đứng ở xung quanh xem rất náo nhiệt: cậu ném vào, họ vỗ tay cuồng nhiệt; cậu ném hỏng bóng, họ sẽ hét thật lớn.
Xem đánh bóng, nhiều người không khỏi hào hứng, ngứa tay. Khi bóng lăn đến chân họ, họ nhặt bóng lên, học theo cách của Ada nhún người ném bóng vào rổ. Đương nhiên, trong tình huống như vậy, mười quả thì có đến tám chín quả không vào rổ. Nhưng, Ada và Jinzi đều vỗ tay và động viên họ trước, sau đó nhiệt tình mời họ cùng chơi chung. Ada và Jinzi đương nhiên ghi nhớ lời dặn của thầy cô: bóng rổ cần phải được khuyến khích, thúc đẩy mọi người cùng chơi!
Có vài lần, mọi người bạo dạn hơn, có lúc, một nhóm hai mươi ba mươi người vào sân, ai cũng không chịu nhường. Ada đầu óc nhanh nhẹn, cho mọi người xếp hàng, từng người vào sân chơi, dùng cách ném bóng để chọn ra tuyển thủ.
Có lúc quá nhiều ứng viên, Jinzi chủ động làm trọng tài. Nếu không được nữa, Ada cũng rút lui, làm huấn luyện viên trưởng, góp ý trong trận đấu, sửa các hành động phạm luật.
Đội bóng rổ trường Tiểu học Đức Nhĩ nổi tiếng rồi!
Điều này ngay cả Ada và Jinzi cũng chưa hề nghĩ tới, chỉ trong thời gian một tháng, có thể thu hút, bồi dưỡng cho nhiều bạn yêu thích bóng rổ đến vậy.
“Jinzi, em nói xem giờ này thầy Tiểu Phùng và cô Tiểu Ngưu đang làm gì?” Trên đường về nhà, Ada đột nhiên hỏi.
“Cái này... cái này em làm sao biết được? Có thể đang ở trong trường đại học.” Jinzi không kịp phản ứng vì bị anh Ada hỏi bất ngờ.
“Chúng ta có nên viết cho thầy cô một bức thư, báo cho thầy cô biết tin vui, nói về tình hình đội bóng rổ của chúng ta ở đây?”
“Ừ! Em cảm thấy anh nên viết thư. Có lẽ thầy cô biết được sẽ rất vui.” Jinzi trong phút chốc liền nghĩ đến khuôn mặt tươi cười rạng rỡ của thầy Tiểu Phùng.
“Nhưng... anh chưa từng viết thư bao giờ!” Ada có chút khó khăn. Thật ra, trong lòng cậu bé, vẫn còn có một nỗi lo khác: chữ viết của cậu bé rất xấu, cậu bé không muốn bị cô Tiểu Ngưu cười.
“Điều này dễ mà! Chúng ta có thể nhờ chị em giúp đỡ. Chị Ayi làm văn rất hay, nghe nói trong lớp thường được cô giáo Trần dùng làm bài văn mẫu.” Jinzi tự tin nói.
Giống như tảng đá đè nén trong lòng bấy lâu nay đã rơi xuống đất, Ada thấy thoải mái hơn nhiều. Nhưng cậu bé lại nhớ đến một vấn đề khác: “Chúng ta không có địa chỉ của thầy cô. Ôi! Lúc đó thầy cô không nhớ để lại địa chỉ ư?”
Jinzi im lặng một lúc lâu, đột nhiên nảy ra ý tưởng: “Hay là ngày mai chúng ta đến hỏi cô giáo Trần Á Phỉ, có thể cô ấy có.”
“Sao anh lại không nghĩ ra chứ nhỉ?” Ada vừa nghe, mắt liền sáng lên. Jinzi cô gái nhỏ này, đầu óc rất nhanh nhạy. Ada nghĩ, sau này gặp phải chuyện gì, cần phải rèn luyện nhiều, không thể chỉ hỏi người khác; thầy cô có nói, động não nhiều thì càng suy nghĩ linh hoạt, nếu bạn không dùng đến nó trong thời gian dài sẽ khiến nó “gỉ sét” luôn.
Đêm đó, Jinzi nói với chị Ayi suy nghĩ của Ada, Shama Ayi nghe xong liền khen ngợi, “Người Di chúng ta rất chú trọng việc làm người là phải biết báo đáp. Thầy cô rất yêu quý, quan tâm hai em, và họ cũng đặt nhiều kỳ vọng ở hai em, hai em có thành tích đúng là nên báo cho họ biết rồi.”
Shama Ayi suy nghĩ một lúc, cẩn thận sắp xếp nội dung cần biểu đạt, sau đó trên mặt sau của quyển bài tập, cẩn thận viết ra vài dòng chữ:
Thầy Phùng, cô Ngưu yêu quý, chúng em luôn yêu thích quả bóng rổ mà thầy cô tặng cho chúng em, chúng em vô cùng biết ơn! Mỗi ngày, chúng em và nhiều bạn khác đều cùng nhau chơi bóng rổ, mọi người chơi rất vui. Chúng em thành tâm thành ý cảm ơn thầy cô!
Jinzi, Shama Ayi đếm đến hai lần, không có sai sót gì, cả dấu câu là sáu mươi sáu ký tự.
“Jinzi, em báo cho anh Ada yên tâm, ngày mai chị sẽ nhờ cô Trần Á Phỉ gửi tin nhắn này đi bằng điện thoại, trong nháy mắt là thầy Phùng và cô Ngưu có thể nhìn thấy.”
Jinzi vui sướng vô cùng. Sau đó cô bé lại lẩm bẩm: Sao mình không nghĩ tới sẽ dùng điện thoại gửi tin nhắn? Nghe nói, một lá thư gửi đi phải mất mấy ngày mới tới! 



Thiên thần của lớp 
Với dáng người cao và gầy, nước da ngăm đen, đôi mắt phượng, tóc buộc đuôi ngựa vui vẻ và tự tin, đây chính là cô giáo Trần Á Phỉ, đã dạy ở trường Tiểu học Đức Nhĩ được ba năm.
Trong mắt người khác, có thể cô giáo Trần Á Phỉ không được xem là nổi bật, nhưng trong mắt của Shama Ayi, cô giáo Trần Á Phỉ là một thiên thần với tình yêu thương vô bờ bến.
Cô Trần Á Phỉ cười xấu hổ, nói: “Cao siêu, vĩ đại gì chứ! Trước kia, tôi còn chẳng biết gì về trường Tiểu học Đức Nhĩ ở trên núi Đại Lương này hết.”
Cô Trần Á Phỉ kể: “Tôi còn nhớ, vào nửa cuối học kỳ năm thứ tư đại học, sắp tốt nghiệp, cũng giống như các bạn cùng lớp, đều bận rộn với công việc tương lai. Rồi trong một lần tình cờ xem được chương trình Thiên sứ hỗ trợ giáo dục trên máy tính, tôi đọc được một bài thơ, đã để lại ấn tượng sâu sắc.”
Non xanh nước biếc,
Nuôi dưỡng nên sự giản dị và nhân hậu,
Đường núi hiểm trở,
Không thể cản trở khát vọng học tập,
Ánh mắt kiên cường,
Những giấc mơ đẹp,
Cần được bảo vệ bằng sự chân tình của chúng ta, 
Cho những đứa trẻ đôi cánh để bay xa,
Thiên sứ giáo dục,
Ước mơ của bạn sẽ được trọn vẹn!
“Sau đó, tôi có tìm hiểu thêm nhiều tài liệu, đã hiểu ra giá trị và ý nghĩa của việc hỗ trợ giảng dạy. ‘Vì sự nghiệp giáo dục của Trung Quốc, sinh viên đại học cả nước tình nguyện phục vụ cho kế hoạch hướng về phía Tây, truyền trách nhiệm, giúp họ thực hiện ước mơ!’ Nhờ niềm tin cao đẹp này, tôi và ba người bạn cùng đem theo ngọn lửa nhiệt huyết, cùng nhau đăng ký đến núi Đại Lương.”
Sau khi đến núi Đại Lương, Trần Á Phỉ kinh ngạc với cảnh tượng trước mắt! Cô thật không dám tin vào hoàn cảnh nghèo khổ, cô lập, lạc hậu ở nơi đây. Sự khao khát kiến thức của các em so với điều kiện giáo dục ở địa phương, quả là có sự tương phản quá lớn.
Ở nhiều thôn làng trên núi, thanh niên vì kế sinh nhai đã đi nơi khác tìm công việc, chỉ còn người già và trẻ em ở lại. Thiếu đi sự yêu thương và quan tâm của bố mẹ, nhiều em trở nên nhạy cảm, duy ý chí và yếu đuối.
Trần Á Phỉ lúc đó tiếp quản lớp bốn, một lớp ba mươi sáu học sinh nhưng có hai mươi bảy em bố mẹ đi làm xa, trong đó có hai em không ai chăm sóc. Vì không có bố mẹ bên cạnh chăm sóc, dạy dỗ, nhiều em có thói quen vệ sinh chưa được tốt, các em ăn mặc rách rưới, mặt mũi lấm lem.
Cô Trần Á Phỉ phụ trách môn Ngữ văn, Âm nhạc và Mỹ thuật của lớp, nhưng tiết học đầu tiên cô không hề mở bài giảng, mà lấy chậu rửa, khăn tay và xà phòng của mình, hướng dẫn các em rửa tay rửa mặt tại chỗ, giữ gìn vệ sinh cá nhân.
Cũng trong buổi học hôm đó, cô nhớ rõ một học sinh nữ tên Shama Ayi. Trong số học sinh ở lớp, chỉ có em ấy ăn mặc gọn gàng, sạch sẽ. Sau đó, Trần Á Phỉ mới biết được rằng, bố mẹ của Shama Ayi cũng không ở bên cạnh, em sống cùng ông nội và em gái, việc giặt giũ, may vá của gia đình đều dựa vào em ấy. Tuổi còn nhỏ mà đã phải chăm sóc cả gia đình, Shama Ayi thật đáng khâm phục!
Từ đó, Trần Á Phỉ dành sự quan tâm đặc biệt cho cô gái này.
“Cô ơi, một con bò sữa vừa đen vừa bẩn, nhưng sữa vắt ra cũng vẫn là màu trắng thôi. Cô không cần quan tâm nhiều làm gì ạ.” Một bạn trai tên Quliwei vừa rửa tay, vừa cười nói.
Dân tộc người Di xưa có cách dùng ngôn ngữ độc đáo. Trong sinh hoạt hằng ngày, dân tộc Di đã sáng tạo ra nhiều câu tục ngữ ngắn gọn và sinh động bằng sự khéo léo của mình. Nhiều người Di không biết chữ, nhưng chỉ cần mở miệng là nói ra được tục ngữ dân gian.
Trước khi đến Trường Tiểu học Đức Nhĩ, để hòa nhập tốt hơn với cuộc sống của người dân địa phương, cô Trần Á Phỉ đã tìm hiểu các phong tục và cấm kỵ của người Di, cũng đã biết qua câu tục ngữ này.
“Ha ha, tài ăn nói của Quliwei thật là tuyệt vời!” Cô Trần Á Phỉ vỗ tay khích lệ, khen ngợi. “Nhưng ở đây cô muốn sửa lại một chút, ý nghĩa câu tục ngữ này là: Đừng thấy vẻ ngoài của chúng ta tầm thường, nhỏ bé như vậy mà xem thường, vì sự lương thiện trong tâm hồn của chúng ta đều như nhau, đều tinh khiết như sữa bò! Cụm từ ‘Vừa đen vừa bẩn’ dùng ở đây, cô cho rằng không nên hiểu theo cách đơn giản là nói về bàn tay và khuôn mặt nhỏ nhắn không sạch sẽ. Các em thấy đúng không?”
“Cho dù có là con bò, thì một con bò sạch vẫn tốt hơn là con bò bẩn. Quliwei, một bên là con bò sạch, một bên là con bò dính đầy phân trên mình, bây giờ mỗi con cho ra một ly sữa to, em sẽ chọn ly sữa nào?” Cô giáo Trần Á Phỉ cười nhìn Quliwei.
“Đương nhiên... đương nhiên là uống sữa của con bò sạch sẽ hơn ạ!” Quliwei cúi đầu lẩm bẩm đáp.
Cả lớp vỗ tay vui vẻ.
Quliwei nghịch ngợm cũng đỏ mặt và vỗ tay theo. Trong lòng Quliwei thầm nhủ: Cô giáo này thật là tuyệt vời! Là người dân tộc Hán đến từ thành phố lớn, vậy mà biết được câu tục ngữ của người Di mình!
“Như vậy, bắt đầu từ ngày mai, trước khi các em vào lớp học, trước tiên phải kiểm tra vệ sinh cá nhân. Không những phải xem tay và mặt, còn phải xem lỗ tai, cổ và chân đã sạch sẽ chưa. Đây là nhiệm vụ rất quan trọng! Cô nhờ Quliwei kiểm tra các bạn nam, còn Shama Ayi sẽ phụ trách các bạn nữ.” Trần Á Phỉ đã có suy tính trước rồi, giao một số nhiệm vụ cho Quliwei, có lẽ sẽ giúp cậu bé có trách nhiệm hơn.
Khi Quliwei cố ý kéo dài giọng mình ra, trong lòng Shama Ayi thật sự lo lắng đến toát mồ hôi cho cô giáo Trần Á Phỉ. Cái miệng nhanh nhảu này thật là! Nếu mới lần đầu mà cô giáo đã thua cậu ấy, thì e rằng về sau đến cả việc học cũng không ổn định.
Bố mẹ của Quliwei là trưởng làng Dương Tử. Vì nhà cậu ta gần với điểm dừng xe đưa đón, nên gia đình cậu ta mở một cửa tiệm tên là “Trang trại vui vẻ” bán tạp hóa, có thể nói là kinh doanh khấm khá, được xem là một gia đình giàu có tiếng trong mười dặm và tám làng gần đó. Điều này khiến cho đứa trẻ trong nhà có chút cảm giác vượt trội hơn người khác.
Nhìn thấy cô giáo Trần Á Phỉ chỉ dùng vài lời đã làm cho chàng trai “ương ngạnh” của lớp phải khâm phục, Shama Ayi không khỏi khen ngợi cô giáo. 



Nhật ký giảng dạy của Trần Á Phỉ 
Những đứa trẻ sống trên núi không có ưu buồn, các em như những bông hoa Soma hoang dại mọc đầy trên núi, đua nhau nở rộ!
Những đứa trẻ trên núi, dường như mỗi em đều có dư năng lượng. Các em ăn chỉ là khoai tây nướng và xúp bột ngô, nhưng điều làm bạn ngạc nhiên là, các em dường như không biết mệt là gì. Chỉ cần có thời gian rảnh rỗi là các em chơi đùa rượt đuổi không biết mệt mỏi.
Tiết trời hạ thấp, nhìn những đứa trẻ ăn mặc mỏng manh, sợ chúng lạnh nên tôi đã gọi các em cùng chạy bộ. Các em “chạy như bay”, hai mươi ba mươi vòng, không nghe em nào than mệt.
Người ta thường nói, sự bền bỉ của mấy đứa trẻ này là vô cùng mạnh mẽ. Chỉ cần bạn dạy bằng cả trái tim, bọn nhỏ có thể tạo ra những điều kỳ diệu. Nhưng, cũng có rất nhiều em đi học khá muộn, tuổi càng lớn thì việc học của chúng cũng không thể trì hoãn, điều này khiến tôi rất lo lắng.
Nhưng điều khiến tôi vui là những đứa trẻ ở đây rất hiểu chuyện, “Học hỏi kiến thức, để được ra khỏi vùng núi, thấy được thế giới bên ngoài” là tâm nguyện của chúng, cũng là ước mơ đơn giản nhất của chúng. Mỗi lần đến lớp, nhìn thấy từng cặp mắt to tròn đầy mong đợi, tôi cảm thấy có phần trách nhiệm và sứ mệnh nặng nề.
Đến tận sâu trong núi Đại Lương, cảm nhận sâu sắc nhất của tôi là kiến thức tôi học được không đủ, điều tôi có thể làm được quá ít. Tôi cố gắng hết sức, dùng trái tim để bảo vệ, không chỉ để trở thành nhân chứng và người ghi chép lại quá trình trưởng thành của các em, mà còn hy vọng bản thân cũng trưởng thành cùng các em!
Mặc dù tôi học chuyên ngành Âm nhạc, nhưng ở đây thiếu giáo viên Ngữ văn, thiếu giáo viên Mỹ thuật, tôi đã không ngần ngại cầm lên những cuốn sách giáo khoa này, tất cả đều bắt đầu từ số 0!
Tôi van nài, khuyến khích các em rửa mặt đánh răng, gội đầu, rửa chân tay, rèn luyện thói quen vệ sinh tốt. Tôi cũng lên mạng tìm mua một bộ dụng cụ cắt tóc, học các kỹ năng cắt tóc đơn giản từ các đoạn phim trên máy tính. Tay nghề của tôi còn non nớt, các em cũng không ghét bỏ.
Tôi đã mua rất nhiều vật liệu, kim chỉ, tranh mẫu để thêu chữ thập, dạy các em môn thủ công nhỏ này trong tiết học thủ công. Tôi hy vọng có thể liên lạc với những người nhiệt tình có cùng chí hướng, thông qua việc đấu giá các tác phẩm thêu chữ thập của các em, để các em có thể mua được một đôi giày thể thao vừa chân. Giày các em mang thật sự đã quá cũ rồi!
...
Khi tôi trở về nhà, bố mẹ tôi hết sức ngạc nhiên. Họ nói tôi vừa đen vừa ốm, nhưng biết cách quan tâm và chu đáo với người khác, cuối cùng cũng ra dáng người lớn một chút rồi.
Khi tụ tập cùng các bạn học, họ nói tôi trầm tính ít nói, như là đã trật bánh khỏi thành phố, và còn lo lắng tôi sẽ đau khổ trước cuộc sống cô đơn buồn tẻ trên núi này.
Những lời tôi nói về trường Tiểu học Đức Nhĩ đã hết rồi. 
Nhìn vào gương, trong những ngày giảng dạy ở đây, tôi cũng thấy rõ sự thay đổi của bản thân:
Một là, thể lực tăng lên, tràn đầy năng lượng. Mỗi tháng về thăm nhà một lần, tôi phải đi hơn mười dặm đường núi; mỗi sáng chạy bộ một lần, tôi sẽ chạy quanh sân trường trên hai mươi vòng. Tôi có thể dùng một tay nâng thùng nước đi năm mươi mét, tay tôi đã có cơ bắp, thật đáng ngưỡng mộ.
Hai là, không sợ hãi. Trong ký túc xá của tôi, có một con rắn lục không mời mà đến. Không la hét hay kêu cứu, tôi lao ra cửa tìm một cành cây, dễ dàng đuổi con rắn lục “xuất ngoại” (mấy điều này do các em học sinh trên núi chỉ cho tôi biết).
Ba là, sự khéo léo. Tôi học nấu ăn, học trồng rau, lên núi bắt cá, bắt côn trùng, hái báu vật trong tự nhiên, khả năng sinh tồn nơi hoang dã nâng cao rất nhiều.
Bốn là, tính khí dịu bớt. Sống cùng với đám nhỏ tinh nghịch, hiền lành tốt bụng, hồn nhiên, bản tính nóng nảy của tôi cũng được dịu bớt, căn bệnh lo lắng, lãnh đạm cũng biến mất không dấu vết. Đối diện với nụ cười hồn nhiên, ánh mắt trong sáng đầy ngưỡng mộ, cho dù bạn có tức giận đến mấy cũng không nhẫn tâm trút giận được, có chịu thêm thiệt thòi bạn cũng từ từ bình tĩnh. Đây cũng là lý do khiến tôi lưu luyến không rời với ngôi trường Tiểu học Đức Nhĩ.
Khi tôi thúc giục các em học hành chăm chỉ, các em cũng thôi thúc tôi làm việc chăm chỉ.
Trong hơn hai năm, tôi đã đọc bảy mươi lăm quyển sách, xem hai trăm lẻ tám bộ phim tài liệu, tôi phải cho bản thân “trang bị vũ khí đến tận răng”, nếu không, làm sao trả lời những câu hỏi kỳ quái đó? - “Cô ơi, cô nói hà mã cả đời ăn cỏ, tại sao vẫn mập như vậy?” “Mèo thích ăn thịt, nhưng tại sao gấu trúc lại không thích ăn thịt?”, “Khỉ ở trên cây, đợi đến khi nào mới tiến hóa thành người?”… Với mấy vị “giám khảo” nhỏ này, bạn không thể ứng phó cầm chừng được!
Người Di có câu tục ngữ: “Chú ong chăm chỉ một ngày, ai thấy cũng thương; con muỗi tuy cũng chăm chỉ, nhưng ai thấy cũng đánh đuổi la hét.” Tôi là chú ong nhỏ, không phải con muỗi.
Bây giờ tôi đã ghi lại kinh nghiệm giảng dạy của mình lên trang mạng Thiên sứ giáo dục, hy vọng có nhiều đàn em và anh chị xem qua, càng hy vọng có nhiều người nhiệt tình tham gia vào hoạt động tiếp sức yêu thương này ở núi Đại Lương! 



Ada đánh nhau 
Chiều nay, khi Ada và Jinzi đến sân bóng rổ, đã thấy Quliwei và hai nam sinh lớp năm đứng đợi sẵn dưới giá bóng rổ. Quliwei lưu ban một lớp, nên thân hình cao to của cậu ta giống như “vua” của lớp năm.
Vì các học sinh lớp sáu sắp tốt nghiệp, bài tập tương đối nhiều, rất ít có thời gian rảnh đến sân chơi bóng rổ. Quliwei có một động lực mới, muốn khẳng định vị trí “thống trị” của mình trên sân bóng rổ.
“Thế nào? Mắt nhỏ, chúng ta cùng chơi nào?” Quliwei cao hơn Ada nửa cái đầu, nụ cười của cậu ta có chút tự mãn.
Do học cùng trường nên Ada đã sớm biết Quliwei có tiếng “ương ngạnh” từ lâu. Shama Ayi từng nói rằng: “Ngoài thầy hiệu trưởng và Adi, Quliwei không xem ai ra gì.”
Ada vốn dĩ không muốn để ý đến anh ta, nhưng ba người họ như ba khúc gỗ đóng đinh vào dưới giá bóng rổ, không có ý định mở màn trận đấu; hơn nữa, thầy Tiểu Phùng nhiều lần nhắc nhở, phải cùng chơi với các bạn khác. Ada không có đường lui, đành phải ứng chiến thôi.
Ada biết rõ Quliwei có tính khí xấu, bèn lựa chọn hai bạn cùng đội tương đối cao khỏe từ khối lớp bốn của mình, còn Jinzi thì làm trọng tài.
Lúc vừa bắt đầu, Quliwei đánh tương đối văn minh. Ỷ vào lợi thế về chiều cao, cậu ta muốn chiến thắng một trận trước mặt mọi người, để đám đông học sinh đang xem xung quanh phải trầm trồ. Nhưng mọi việc không lạc quan như dự tính của cậu ta. Trận đấu diễn ra được mười phút, đối thủ đã dẫn trước với tỷ số sáu - hai, điều này càng làm cậu ta lo lắng. Theo như luật chơi, một trận đấu bóng diễn ra trong hai mươi phút, đội nào ghi bàn trước trong mười phút và dẫn trước đội kia hơn hai điểm sẽ là đội chiến thắng.
Càng đáng ghét hơn nữa là, dù đội cậu ta có lợi thế chiều cao, nhưng động tác lại chậm chạp vụng về; trong khi đó, đội của Ada Mắt nhỏ giống như bùn dẻo, tỷ lệ đánh bóng vào rổ rất cao.
Quliwei nóng nảy không còn quan tâm đến thể diện nữa. Cậu ta giống như con một con bò điên, mắt đỏ rực, lao đi trên sân bóng. Khi giành bóng, cậu ta còn cố ý giơ cao khuỷu tay đánh, làm Ada ngã ra xa hai ba mét.
Jinzi nhìn thấy tất cả, cô vội vàng thổi chiếc còi tre tự chế của mình, nói: “Quliwei, anh cố ý đánh trúng người khác, phạm lỗi rồi!”
“Tao phạm lỗi gì?” Quliwei tức tối. Jinzi lên tiếng công bằng: “Anh dùng cùi chỏ huých anh Ada, anh không được làm vậy.”
Quliwei bực tức quát lớn tiếng: “Mày không biết xấu hổ mà còn nói người khác! Bố mày đi tù, mẹ mày bỏ đi không cần mày nữa, sao mày dám nói là bọn tao phạm lỗi? Mày còn không biết xấu hổ hay sao mà còn dám lên tiếng nữa hả?”
“Anh, anh, anh nói nhảm nhí!” Gương mặt nhỏ của Jinzi đỏ bừng, nhưng cô bé không thể cãi lại được.
“Mày thử nói lần nữa xem?” Ada giống như một con thú nhỏ đang tức giận. Cậu từ trong sân chạy tới chỗ Jinzi, chỉ tay vào chiếc mũi đầy thịt của Quliwei, quát lớn.
“Lẽ nào tao nói sai sao?” Quliwei cười híp mắt, cậu ta rõ ràng không để mắt tới Ada, cố ý hỏi, “Lẽ nào bố nó chưa ngồi tù? Lẽ nào mẹ nó vẫn còn ở nhà sao?”
Ức hiếp ai cũng được, nhưng không được ức hiếp em gái Jinzi, Ada không thể nhịn được, cậu ta tát Quliwei một phát. Trên má Quliwei hiện lên dấu năm ngón tay đỏ ửng.
Quliwei lập tức đấm trả. Nhìn xem, từ mũi Ada có “con giun” màu đỏ chui ra. Ada biết không thể đánh tay đôi, vì thế cậu đã trốn vào đám đông.
“Jinzi, nhanh đi gọi Adi đến!” Ada gấp gáp la lên lớn tiếng.
Jinzi vừa kịp phản ứng, cô bé vội vã chạy về hướng phòng học lớp sáu ở phía sau.
Shama Ayi và Adi đều đang chăm chú làm bài tập, gần đây giáo viên của hai anh chị giao bài tập tương đối nhiều. Bỗng thấy Jinzi hốt hoảng chạy vào, hai người rất ngạc nhiên.
“Nhanh! Nhanh lên! Ada đánh nhau với người ta rồi!” Jinzi thở hổn hển nói.
“Ở đâu? Đánh nhau với ai?” Shama Ayi nghĩ chắc là với các bạn cùng học lớp bốn, không thể nghĩ ra điều khác.
“Với Quliwei! Trên sân bóng rổ.” Jinzi nhanh chóng bổ sung. Vừa nghe thấy Quliwei, Shama Ayi và Adi không dám chậm trễ một giây, vội vàng chạy tới sân bóng rổ. Hai cô cậu đương nhiên biết, Ada đánh nhau với Quliwei nhất định sẽ chịu thua thiệt rồi.
Khi đến sân bóng rổ, hai cô cậu chỉ nhìn thấy hai bạn cùng đội đang giúp Ada lau máu mũi.
“Tên kia đâu rồi?” Adi nhìn xung quanh không thấy bóng dáng của Quliwei đâu.
“Hì hì, cậu ta nghe nói gọi anh đến, chạy nhanh hơn cả thỏ!” Ada nhoẻn miệng cười, vẻ mặt đắc thắng.
“Ada, em có sao không?” Shama Ayi quan tâm hỏi.
“Không sao, không chịu thua thiệt đâu! Em tát cậu ta một phát, thì mũi em bị đấm lại một cú.” Ada vừa nói vừa chẳng mấy quan tâm việc đó.
“Hừ! Ngày mai cậu ta hãy chờ xem.” Adi tức giận nói. 
“Adi, thôi bỏ đi.” Shama Ayi muốn sự tình lắng dịu. 
“Không được!” Ada giận dữ nói. Cậu ta cảm thấy cơn đau ở mũi mình có thể chịu đựng được, nhưng chuyện Jinzi bị ức hiếp thì phải nói cho ra lẽ.
“Chúng ta phải báo với thầy hiệu trưởng, không thì nói chuyện riêng với cậu ta! Dù sao tớ cũng không hy vọng các cậu lại đánh nhau.”
Shama Ayi nhìn Adi, lo lắng nhỏ tiếng nói: “Cậu đừng quên, sự việc của bố tớ cũng vì đánh nhau mà...”
“Được rồi, tớ nghe lời cậu.” Adi nói, sự lo lắng và ưu phiền của Shama Ayi cũng biến thành nỗi lo của cậu, “Nhưng, tên nhóc Quliwei này mềm nắn rắn buông, nếu như không đánh cho một trận, nó sẽ được đằng chân lân đằng đầu.”
Khuya hôm đó, Jinzi như con bọ không yên, nằm lăn lộn trên giường. Cô bé không ngủ được.
“Jinzi, em đang làm gì vậy?” Shama Ayi không nhịn được, nhỏ tiếng hỏi.
“Chị ơi, chị cũng chưa ngủ sao?” Jinzi nghe tiếng động liền lên tiếng, như chú chuột nhỏ thông minh, nhanh nhẹn bò qua, nói: “Chị ơi, em muốn hỏi chị một câu.”
“Em có chuyện gì nói nhanh đi, chị muốn đi ngủ.” Shama Ayi uể oải giục.
“Chị, tội phạm đang đi cải tạo là gì?” Jinzi cảm thấy từ này mang ý nghĩa không hay, nhưng không hiểu hàm ý thực sự của nó là gì.
“Tội phạm đang đi cải tạo, là chỉ người phạm tội, bị bắt đi lao động để sửa chữa lỗi lầm.” Shama Ayi nhỏ tiếng nói. Chỉ sợ Jinzi nghe không hiểu, cô cũng giải thích thêm một chút: “Chà, nó giống như em làm vỡ kính cửa sổ của trường, thầy hiệu trưởng phạt em đi quét sân. Khác nhau ở chỗ, sai lầm của tội phạm so với lỗi này lớn hơn rất nhiều!”
“Ồ, thảo nào bọn họ chê cười em, thảo nào bố không muốn ở lại làng nữa. Chị nói xem, sau này chúng ta phải làm sao?” Jinzi đưa ánh mắt tội nghiệp nhìn chị Ayi.
“Vậy nên sau này chúng ta không thể phạm sai lầm, vì thế chị cương quyết phản đối Adi đi đánh nhau.”
“Nhưng nhỡ đâu chúng nó lại chê cười em thì sao?”
“Thì cứ để chúng chê cười đi! Quan trọng là chúng ta không phạm sai lầm.” Shama Ayi tự tin nói.
“Jinzi, ngủ đi! Không chừng lát nữa lại thấy đói, lại không ngủ được.” Shama Ayi nghĩ rằng thời gian không còn sớm, nhẹ nhàng vỗ vào bờ vai gầy gầy của Jinzi, khẽ giọng giục.
Jinzi đương nhiên biết mùi vị của đói và khó ngủ. Cô bé ngoan ngoãn co người lại, như con mèo nhỏ cuộn tròn trong vòng tay mềm mại của chị Ayi. Cô cần một nơi trú ẩn ấm áp, như vậy mới yên tâm ngủ được. 



Chuyện nhà vụn vặt 
Giặt sạch đống quần áo bẩn, vắt khô từng cái rồi treo lên dây phơi đồ trong sân là “bài tập buổi sáng” ngày Chủ nhật của Shama Ayi.
Nhìn chiếc áo vải xám của ông nội, áo thun đỏ của Jinzi và váy hoa của mình không muộn phiền, bay bổng trong ánh ban mai, lòng Shama Ayi vừa ấm áp vừa ẩm ướt.
Khoảng sân nhỏ nghèo nàn này quá im ắng, thật sự cần thêm vào một chút màu sắc sống động lấp đầy.
Shama Ayi đứng thẳng người, thở phào nhẹ nhõm. Cô bỗng nhớ ra, chuồng cừu cũng cần được quét dọn. Cô cầm cây chổi và cái xẻng bắt đầu công việc bận rộn mới.
Shama Ayi là cô gái chăm chỉ lao động, cẩn thận, yêu thích sự sạch sẽ. Đối với đàn cừu trong nhà cô luôn chăm sóc chu đáo.
Bầy cừu của nhà Shama Ayi là bầy cừu sạch nhất ở làng Hương Chương Thụ, đến mức khi chúng đứng chung với bầy cừu khác là bạn có thể nhận ra ngay.
Chuồng cừu nhà Shama Ayi cũng là chuồng cừu sạch nhất làng Hương Chương Thụ.
Jinzi đánh một giấc đã đời, khi tỉnh dậy, thấy chị Ayi đã nấu xong cơm, giặt xong quần áo, còn đang bận rộn quét dọn chuồng cừu, cô bé thấy ái ngại, xấu hổ.
“Chị ơi, cần em giúp gì không?” Jinzi chạy tới chuồng cừu đứng một bên ngoan ngoãn hỏi.
Shama Ayi vốn dĩ muốn nói không cần, nhưng cô do dự một chút, rồi nói:
“Được thôi! Đợi chút rồi giúp chị mang số phân cừu này ra ruộng rau.”
Trong lòng Shama Ayi nghĩ rằng, những đứa trẻ nhà nghèo nên sớm biết làm việc nhà, Jinzi sắp chín tuổi rồi, có vài việc cần phải để cho em học làm.
Hôm đó, Shama Ayi dẫn theo Jinzi, vác đến ba lượt mới đem hết toàn bộ số phân cừu trông như những quả nho đen đến ruộng rau.
“Jinzi, em mệt không?” Nhìn sau gáy Jinzi đầm đìa mồ hôi, Shama Ayi đau lòng hỏi.
“Không mệt! Em biết, phần lớn sức nặng đều ở bên chị.” Jinzi như mọc thêm đôi mắt ở phía sau đầu, quan sát thấy hết.
“Jinzi nhà chúng ta đã lớn rồi, rất hiểu chuyện!” Shama Ayi thấy ấm áp trong lòng, cô nhẹ nhàng nói, “Buổi trưa chị sẽ thưởng cho em một cây xúc xích!”
“Thật sao?” Jinzi vui mừng vỗ bàn tay nhỏ bé của mình. “Em nghĩ chúng ta nên xào xúc xích với cà chua! Hay là xào ớt xanh, cả ba người chúng ta cùng ăn.”
Xúc xích xào rau là món ăn mà Shama Ayi học được từ cô giáo Trần Á Phỉ, trong mắt Jinzi, đó là món ngon tuyệt vời.
Thật ra, Jinzi không nghĩ món này làm ra lại tinh tế như vậy, nhưng ít ra có thể chia sẻ với ông nội, chị Ayi, bây giờ nếu để cô bé ăn một mình hết cả cây xúc xích thì cô bé cũng không thể nuốt nổi.
Shama Ayi đương nhiên hiểu rõ tâm ý của Jinzi, nhưng cô không muốn phá vỡ nó. Hiểu về tình yêu, lòng biết ơn và sự chia sẻ, điều này chứng tỏ Jinzi đã thực sự trưởng thành, là chị, đương nhiên Shama Ayi rất hài lòng.
“Jinzi, chị thấy phần tóc phía sau của em dài quá rồi, đợi chút chị sẽ cắt giúp em, được không?” Shama Ayi hỏi, giọng thăm dò.
“Chị, chị biết cắt hả? Hình như chị chưa từng cắt tóc lần nào?” Jinzi quay đầu lại, lo lắng hỏi.
“Đúng là chị chưa từng cắt tóc!” Shama Ayi thành thật thừa nhận. “Nhưng, chưa từng ăn thịt lợn, lẽ nào chưa từng nhìn thấy lợn chạy? Lần trước khi cô giáo Trần cắt tóc cho em, chị đứng một bên quan sát, chị đoán chị có thể làm được.”
“Được thôi, vậy em để chị cắt thử xem. Nếu như tay nghề của chị luyện thành công rồi, thì em cũng không cần phải làm phiền người ta.” Jinzi nhanh nhảu đồng ý.
“Chị cũng nghĩ như vậy. Việc gì bản thân có thể làm được, thì phải tự mình làm, không thể luôn làm phiền người khác. Hơn nữa, chị nghe nói cô giáo Trần sắp phải rời đi rồi, chúng ta không luyện tập trước, sau này tìm ai giúp đây?”
“Chị yên tâm, luyện tập cho tốt, đợi chị luyện thành công, chị hãy dạy lại cho em. Em cũng rất muốn giống như cô giáo Trần, có thời gian rảnh thì giúp mọi người cắt các kiểu tóc đẹp.” Jinzi nheo mắt lại, tưởng tượng bản thân trong tương lai giống như dáng vẻ của cô giáo Trần.
Shama Ayi mang theo chiếc giỏ tre, đến tiệm tạp hóa nhà chú trưởng làng Huobu, mua một bịch muối, một bịch đường đỏ, năm cây nến và hai cây xúc xích, cô nghĩ một lúc, lại gọi chú Huobu, mua thêm năm tệ thuốc lá sợi.
“Con gái, con mua thuốc lá sợi làm gì?” Chú Huobu tò mò hỏi.
“Mua cho ông nội ạ!” Đã lâu không mua thuốc lá sợi cho ông, Shama Ayi có hơi xấu hổ về điều này.
“Đừng mua nữa! Con gái, ông nội con đã bỏ thuốc được một thời gian rồi.”
Shama Ayi nghi hoặc: Sao lại thế được chứ? Ông nội nghiện thuốc lá đã hơn mười năm nay, sao lại nói bỏ là bỏ được chứ?
Shama Ayi về nhà, nóng lòng lấy cái túi của ông nội treo trên tường, mở ra tìm cái ống điếu nhỏ, quả thật, bên trong không có.
“Ông ơi, ông bỏ thuốc thật rồi sao? Vậy ông thường bỏ thuốc gì vào trong ống điếu?” Shama Ayi tò mò hỏi.
“Bỏ rồi bỏ rồi! Thú vui đốt tiền mà lại hại thân thể, đáng lẽ phải bỏ từ lâu rồi.” Ông nội cười sảng khoái: “Ông bây giờ hút bằng điếu, không phải lá long não thì là lá bạch quả, đều tốt cho sức khỏe. Ông nội thật muốn kiên trì đến cùng, sống cùng hai chị em con thêm vài năm nữa!”
Ông nội cuối cùng cũng bỏ thuốc! Điều này vốn dĩ là tin tốt, nhưng không hiểu sao Shama Ayi nghe xong, trong lòng lại nhói đau. 



Đi khám bệnh 
Hôm thứ Sáu, trên đường từ trường về nhà, Jinzi thốt ra mấy lời, làm Shama Ayi giật mình sợ hãi.
“Chị ơi, mấy hôm nay em hay thấy đau bụng?” 
Shama Ayi vừa nghe, thật sự hoảng sợ, vì hai ngày nay, cô cũng thường xuyên đau bụng.
Tại sao hai chị em bị đau bụng cùng lúc? Dựa vào trực giác, Shama Ayi cảm thấy đây là một điềm xấu. Lẽ nào là do những củ khoai mọc mầm? Shama Ayi lo lắng.
Hôm đó, khi Shama Ayi nấu cơm, phát hiện trong nhà không còn nhiều khoai tây. Vì thời tiết ẩm ướt, những củ khoai gần đất đã bắt đầu nảy mầm. Dù cô cũng biết là, khoai tây nảy mầm là không thể ăn được, nhưng khoai tây mới vẫn chưa chín, củ còn xanh không ăn được, lẽ nào cả nhà ba người nhịn đói sao? Shama Ayi khó xử, chỉ có thể chọn cái nào ít có hại hơn, chọn những củ khoai mọc mầm ăn trước.
Shama Ayi nghĩ đơn giản rằng là để tiết kiệm. Khoai tây vừa mới nảy mầm, nếu như là có độc, thì là lúc độc tố ít nhất, lúc này không ăn hết, đợi đến lúc mầm mọc dài ra, thì không thể ăn được. Để chắc chắn, Shama Ayi nghĩ: Ông nội cũng từng ăn khoai tây mọc mầm rồi mà? Không thấy ông có phản ứng gì? Ông có thể ăn, lẽ nào chúng ta không thể ăn? Nhưng nếu còn sự lựa chọn nào khác, Shama Ayi cũng không dám lấy sinh mạng cả nhà ra đánh cược!
Cả đêm, Shama Ayi trải qua nỗi sợ hãi tột độ. Hay là bị trúng độc khoai tây thật rồi? Có khi nào liên quan đến tính mạng…
Trong nền văn hóa lâu đời của người Di, tín ngưỡng vạn vật đều có linh hồn. Trong hầu hết các vị thần linh, người Di cho rằng Trời là vị thần lớn nhất. “Vị thần luôn ở khắp nơi, toàn năng, xin ngài hãy phù hộ cho ông nội và Jinzi! Ông tuổi đã cao, Jinzi còn nhỏ, nếu như phải gánh chịu bệnh tật đau đớn, xin ngài hãy để một mình con gánh chịu!” Shama Ayi niệm thầm ba lần, rồi mơ màng chìm vào giấc ngủ.
Sáng hôm sau, Shama Ayi đánh thức Jinzi dậy sớm, hôm nay có chuyện gì cũng không thể nghĩ nhiều, việc cấp bách bây giờ là đưa em gái xuống núi đi khám bệnh. Làng Hương Chương Thụ không có bác sĩ, người dân đau đầu nóng sốt, nếu không tự uống thảo dược cho khỏi, thì phải xuống bệnh viện trung tâm trong thị trấn cách làng mười dặm.
Shama Ayi không dám sơ sót, cô và Jinzi ăn chút cơm, rồi vội vàng lên đường.
Jinzi nghe chị Ayi nói đưa mình lên thị trấn, còn nghĩ rằng được đi chơi, cô bé rất phấn khích. Trên đường đi cô bé hát lảm nhảm các bài hát, hát đến nỗi làm Shama Ayi thấy phiền.
Bố đang ngắm trăng,
Mẹ đang ngắm trăng,
Chị ơi chúng ta cùng ngắm trăng,
Trăng sáng đi trên con đường nhỏ.
Người Di gọi đi chợ là đi đê bao. Mọi người đều rất vui khi đến ngày đi đê bao, vì đây là một sự kiện hiếm có và rất vui. Nhưng Shama Ayi của hôm nay trong lòng nặng trĩu lo lắng. Khi càng đến gần cánh cổng bệnh viện, nỗi sợ hãi trong lòng càng mạnh mẽ hơn, cô cảm thấy mình như sắp ngã quỵ.
“Chị ơi, chị hôm nay làm sao vậy, đi chậm hơn cả ốc sên?” Jinzi tỏ ra không hài lòng với chị.
“Jinzi, chị bị đau bụng, muốn đi khám bệnh.” Shama Ayi cố gắng giữ thần thái thoải mái.
“Hôm nay em không đau bụng, sao lại đến lượt chị rồi? Hay là em cõng chị?” Jinzi hy vọng có thể làm cho chị Ayi vui lên, nhưng vẻ mặt của chị vẫn rất nghiêm trọng. Chị Ayi vui vẻ của ngày thường đâu rồi?
Ở phòng khám khoa nhi có một cô khoảng bốn mươi tuổi ngồi trực, khuôn mặt phúc hậu.
Jinzi kéo tay Shama Ayi lại gần bác sĩ, cô ngoan ngoãn cười nói: “Bác sĩ, bác khám giúp chị của cháu với, chị ấy bị đau bụng!”
Bác sĩ nhướng mắt mỉm cười hỏi: “Hai cháu ở làng Hương Chương Thụ đúng không? Cháu tên là Shama Ayi, còn cháu hình như là Jinzi!”
“Sao bác sĩ biết ạ?” Shama Ayi và Jinzi tỏ ra ngạc nhiên. “Ha ha! Cô tên Lưu Hiểu Di, hồi mùa xuân năm nay cô có đến làng của các em, em có nhớ không?” Shama Ayi từ từ nhớ lại, đúng là như vậy. Nhưng lúc đó có nhiều trẻ em trong làng vây quanh, ồn ào như vậy, làm sao cô nhớ được hai chị em?
“Trẻ em trong làng, chỉ có hai chị em là tay chân sạch sẽ, ăn mặc chỉnh tề. Sau này cô cố ý hỏi trưởng làng, mới biết gia cảnh của hai em. Hai em thật là giỏi.” Bác sĩ Lưu giơ cao lên ngón cái.
Lời khen ngợi của bác sĩ Lưu nhanh chóng đánh bay sự cẩn trọng của Shama Ayi.
“Shama Ayi, em không khỏe chỗ nào?” Bác sĩ Lưu cười hỏi. 
“Cháu không cần gấp, cô khám cho em gái của cháu trước! Hai chị em… đều bị đau bụng.” Shama Ayi nhanh chóng đẩy Jinzi lên trước mặt bác sĩ Lưu.
Bác sĩ Lưu bảo Jinzi ngồi xuống, cô cẩn thận nhìn vào đồng tử và gò má của Jinzi, trầm giọng từ từ hỏi: “Cháu thấy đau ở đâu? Vị trí nào? Đau ra sao? Có thấy buồn nôn không?”
Jinzi ngoan ngoãn trả lời từng câu một.
“Không sao đâu, Jinzi! Chắc là có giun thôi, uống thuốc sổ giun sẽ hết!” Bác sĩ Lưu mỉm cười vỗ vai Jinzi, giọng điệu nhẹ nhàng thoải mái, “Nhưng sau này em nhớ chú ý thêm, trước khi ăn cơm nên rửa tay, không uống nước lã, rau củ nhất định phải rửa sạch rồi mới được ăn!”
Shama Ayi trong lòng thở phào nhẹ nhõm, tảng đá to trong lòng đã rơi xuống rồi.
“Shama Ayi, còn em thì bị làm sao?” Bác sĩ Lưu quay mặt lại, nhìn Shama Ayi, âu yếm nói.
“Cháu à... ừm, hai ngày nay, bụng dưới chỗ này thỉnh thoảng thấy hơi đau.” Shama Ayi có chút ngại ngùng, nói do dự.
“Có phải ngực cũng có chút đau, cảm giác toàn thân không chút sức lực?” Bác sĩ Lưu nhận ra sự ngại ngùng của Shama Ayi, nên cô tiến đến gần và nhẹ nhàng hỏi.
“Vâng ạ!” Shama Ayi liên tục gật đầu.
“Shama Ayi, em nên vui mừng mới đúng, đây không phải là bệnh, đây là một việc tốt, mùa hoa nở của em sắp bắt đầu rồi!” Bác sĩ Lưu vui vẻ nói, “Nhưng em phải biết học cách yêu thương bản thân, mấy ngày này nên tránh vận động mạnh, phải giữ sạch sẽ. Khi đau bụng, nên uống chút nước đường nóng. Còn nữa, phải chú ý giữ ấm, tránh tiếp xúc nước lạnh, không thể dùng nước lạnh gội đầu, tắm rửa.”
“Jinzi, chị của em mấy ngày này cơ thể có chút không khỏe, em phải chú ý chăm sóc! Mấy việc như giặt đồ, rửa rau, rửa chén, em phải làm giúp chị, được không?”
“Cô yên tâm! Bác sĩ Lưu, mấy việc này cháu đều biết làm.” Jinzi vui vẻ lớn tiếng đáp. Nghe nói chị Ayi không có bệnh, Jinzi rất vui mừng.
Shama Ayi còn nhẹ nhõm hơn. Cũng từ giây phút này, cô thôn nữ miền núi hiểu rằng, chỉ có sức khỏe tốt thì mới có thể vượt qua khó khăn gian khổ. 



Không cần mặt trời, hoa cũng nở 
Khi rời khỏi bệnh viện, Shama Ayi cảm thấy bước chân đi rất nhẹ nhàng, dường như cô được tiếp thêm nguồn năng lượng vô tận.
Trong lúc vui vẻ, Shama Ayi quyết định phải khen ngợi Jinzi một chút. Cô nhớ ra, ở gần bệnh viện có một quán bán đồ ăn vặt giá cả phải chăng, có món gọi là canh dưa cải, trước đây cô đã ăn ở đó với mẹ, rất ngon. Shama Ayi nắm lấy bàn tay nhỏ bé của Jinzi, trên đường đi cô nhìn quanh để tìm. Bỗng cô nghe thấy phía sau có người đang gọi tên mình, quay lại nhìn, thì ra là bác sĩ Lưu đang xách theo những túi to nhỏ, thở hổn hển chạy về phía này.
“Bác sĩ Lưu, cô có chuyện gì ạ?” Shama Ayi vội vàng chào cô.
“Đây là danh thiếp của cô, bên trên có số điện thoại của cô, nếu em có việc gì, có thể gọi cho cô bất cứ lúc nào. Trong túi này có sữa bột, bột củ sen do con gái cô mang đến cách đây vài ngày. Em xem, hiện tại cô đã đủ dinh dưỡng rồi, nên tặng cho hai em, bổ sung chút dinh dưỡng!”
Bác sĩ Lưu không nói thêm gì, giúi mấy túi to nhỏ vào tay Shama Ayi.
Shama Ayi biết rằng không cách nào từ chối, nhưng cũng không biết phải cảm ơn thế nào, đôi mắt liền đỏ hoe.
Trên đường đi về ngôi nhà ấm áp, Shama Ayi ngạc nhiên phát hiện, dưới một tảng đá to trên đường có một bụi hoa Soma to đang nở rộ đỏ rực.
Đột nhiên, trong lòng Shama Ayi dâng lên nhiều cảm xúc. Cô kéo Jinzi, chỉ cho em xem: “Jinzi, Jinzi, em xem này! Hoa Soma ở đó, không có ánh mặt trời, nhưng vẫn nở rực rỡ như vậy!”
Jinzi chớp chớp đôi mắt to, im lặng gật đầu.
Trong mắt của người Di, hoa Soma được gọi là “hoa hồng núi cao”. Nó lộng lẫy, cứng rắn, bướng bỉnh, tươi sáng và ngây thơ, tượng trưng cho niềm tin vững vàng.
“Chị ơi, bây giờ chị có nhớ bố mẹ không?” Câu hỏi này khiến Jinzi băn khoăn rất lâu, bây giờ cô bé muốn hỏi cho rõ ràng.
“Không, không nhớ nữa!” Shama Ayi buột miệng nói ra, nhưng sau đó cô lớn tiếng sửa lại, “Nhớ! Chị trước giờ đều nhớ!”
“Em cũng nhớ. Em thường thấy bố mẹ trong giấc mơ.” Jinzi cụp mắt xuống, nói với chính mình.
“Chị ơi, chị còn giận bố mẹ không?” Jinzi hỏi thận trọng. Shama Ayi nghiêm túc suy nghĩ, nhẹ nhàng lắc đầu, cười gượng, hạ giọng nói: “Trước đây thật sự có giận, nhưng bắt đầu từ hôm nay, bắt đầu từ bây giờ, chị không cho phép bản thân giận thêm chút nào nữa. Có lẽ... có lẽ bố mẹ cũng có nỗi khổ mà chúng ta không biết!”
“Bố, con yêu bố! Mẹ, con yêu mẹ! Bố mẹ nghe thấy không? Con và Jinzi đều luôn yêu thương bố mẹ!”
Shama Ayi chắp hai bàn tay làm thành cái kèn nhỏ, hét về phía những ngọn núi xa, hét lớn tiếng hết lần này đến lần khác, những giọt nước mắt cố chấp lăn dài xuống.
Vì sự oán hận và tình yêu chôn giấu quá lâu cuối cùng cũng được tuôn ra, Shama Ayi đột nhiên cảm thấy đám mây mù trong lòng biến mất, cảm giác này thật tuyệt.
Cô giáo Trần Á Phỉ từng nói, chỉ có thể bắt tay khi bạn buông lỏng nắm đấm, chỉ có thể ôm nhau khi bạn mở rộng lòng mình. Shama Ayi cuối cùng cũng hiểu được hàm ý của câu nói này.
Jinzi cũng khép đôi tay nhỏ lại, tiếp lời của chị Ayi, lớn tiếng hét lên: “Bố, mẹ, con yêu bố mẹ! Bố mẹ có nghe thấy không? Con và chị lúc nào cũng đợi bố mẹ!”
Shama Ayi và Jinzi hướng mặt về phía những ngọn núi xa xăm, trong lòng hai chị em đã có đáp án rồi… 
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