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Lời Nói Đầu 
Tôi tên là Seigaku, một tăng lữ. Tăng lữ, nghĩa là để chỉ những thiền sư đặt chân tới khắp mọi miền, gửi gắm tới người dân tư tưởng của Thiền học. Tăng lữ giống như những áng mây đang trôi trên vòm trời rộng lớn, giống như dòng nước đang chảy xiết trên những con sông trải dài tới tận cuối chân trời. Hiện tôi đang sống tại Berlin, Đức. Tôi đã và đang truyền đi những tư tưởng của Thiền học tới những người mà tôi có cơ hội gặp gỡ, như một nhân duyên mà ông trời ban tặng.
Tọa lạc tại thành phố Fukui, Nhật Bản, thiền viện Eihei là một trong hai thiền viện lớn nhất của phái Thiền ở Nhật Bản. Thiền viện là nơi tu hành và truyền dạy những triết lý của phái Thiền, do thiền sư Dogen (Đạo Nguyên Hy Huyền) thành lập vào năm 1246. Bản thân tôi đã từng may mắn có cơ hội được tu hành tại thiền viện Eihei. Trong suốt quãng thời gian ấy, một trong những việc để lại ấn tượng sâu đậm nhất trong tôi chính là “Nghi thức dùng bữa”. Trước khi đến với thiền viện Eihei, tâm trí tôi vẫn luôn nhận thức rõ ràng sự quan trọng của bữa ăn. Ấy nhưng, sự khéo léo và nhiệt thành quy tụ trong nghi thức dùng bữa được truyền lại từ đời này qua đời khác tại thiền viện Eihei thực sự vượt ra ngoài những gì mà tôi có thể tưởng tượng.
Cuốn sách mà bạn đang cầm trên tay được tạo ra để bạn có thể áp dụng nghi thức dùng bữa được thực hiện như một lẽ đương nhiên tại thiền viện Eihei vào trong cuộc sống hiện đại. Bằng cách đó, các bạn, những độc giả, sẽ có được một trái tim tràn đầy hứng khởi, một cuộc đời dồi dào sinh lực. Tôi đã tổng hợp những nghi thức dùng bữa được truyền lại và thực hiện tại thiền viện Eihei hơn 700 năm vào cuốn sách này. Tôi tin, bất cứ ai trên thế giới cũng đều có thể thực hiện được nghi thức dùng bữa tuyệt vời tại thiền viện Eihei.
Sau khi ăn xong là đến dọn dẹp. Xong bước dọn dẹp sẽ kết thúc toàn bộ. Đây là cách dùng bữa có hiệu quả vô cùng lớn. Từng hành động tuyệt đẹp không có lấy một cử chỉ thừa thãi của sư thầy cao niên bày biện bàn ăn tựa như một màn trình diễn nghệ thuật đầy tinh tế.
Có lẽ, có nhiều người chỉ cần nghe thấy từ “nghi thức” là sẽ liên tưởng tới những việc làm phiền phức và rắc rối. Thú thực, ban đầu bản thân tôi cũng từng mang ý nghĩ như vậy. Ấy thế mà, khi tự mình thử thực hiện những nghi thức ấy, mọi thành kiến mà trước đó tôi áp đặt, đã bị phủ quyết hoàn toàn. Từ những quy tắc quen thuộc tới mức người Nhật Bản nào cũng biết như “Bát cơm đặt ở bên trái, súp miso đặt ở bên phải” cho đến những quy định mà nghe qua, ta thấy rất buồn cười: “Không được nhét nhiều thức ăn tới mức phồng mang trợn má” hay “Không được nhìn vào phần cơm của người khác,” “Không được chất đầy bát cơm giống như đỉnh núi” (dù rằng tôi biết bản thân những người nỗ lực thực hiện có thái độ rất nghiêm túc), trong khoảng thời gian được những sư thầy khác hay trụ trì hướng dẫn, tôi đã bắt chước và thực hành theo với tinh thần rất nghiêm túc. Cuối cùng, kết quả mà tôi nhận được, với tôi, đó là một điều kỳ diệu. Cho dù chỉ là cơm trắng bình thường thôi, nó cũng mang hương vị ngon tuyệt, vị ngon mà trước nay tôi chưa từng được nếm qua.
Mặc dù chỉ là cố gắng điều khiển cơ thể theo khuôn mẫu đã được sắp xếp trước, nhưng bản thân tôi lại có thể học được nghi thức một cách tự nhiên, hơn nữa, tôi lại cảm thấy thư thái giống như linh hồn đang được gột rửa. Cảm giác này không chỉ một mình người thực hiện cảm thấy như vậy, mà tất cả những người quan sát cũng thấy quá đỗi ngạc nhiên khi tâm trạng của mình trở nên nhẹ nhõm. Nghi thức này thực sự đã được chào đón nồng nhiệt.
Những nghi thức được tiến hành tại thiền viện Eihei dựa trên nội dung của hai cuốn sách Điển tọa giáo huấn (Bài giảng cho sư thầy phụ trách nấu ăn) và Phó chúc phạn pháp (Phương pháp dùng bữa).
Cuốn Điển tọa giáo huấn trình bày chi tiết vai trò của sư thầy phụ trách nấu ăn – người chịu trách nhiệm chính trong nhà bếp của thiền viện, đồng thời cũng đề cập tới cách nấu ăn thể hiện sự tận tâm, phương pháp quản lý nguyên liệu và dụng cụ nấu ăn.
Cuốn Phó chúc phạn pháp đề cập tới “Quy tắc trên bàn ăn” như phương pháp trình bày bàn ăn, ghế ngồi, động tác khi ăn.
Tất cả những nghi thức được giới thiệu tới bạn đọc trong cuốn sách này không phải là những bí quyết đặc biệt hay hiếm có, mà ngược lại, thậm chí có thể chúng là những việc làm “đương nhiên” mà trước đây, bạn đã từng nghe thấy từ người ông, người bà của mình. Chính bởi thế nên cho dù là quán bar hay nhà hàng ở Đức, quán giải khát, quán nhậu ở Nhật Bản đi chăng nữa, tại bất cứ nơi đâu, bất cứ lúc nào, bất cứ ai trên thế giới này cũng đều có thể dễ dàng thực hiện, mà không gặp phải khó khăn. Chỉ bằng cách thực hiện nghiêm túc và cẩn thận từng điều từng điều “như lẽ dĩ nhiên” ấy, bạn sẽ nhận được một sự thay đổi đến đáng ngạc nhiên. Tôi mong rằng bạn đọc có thể nhân cơ hội này, biến những nghi thức trong ăn uống mà trước nay dù có biết cũng không thể thực hiện được, trở thành thói quen của bản thân.



Chương 1. Nghi thức trong ăn uống 
Quan sát trọn vẹn bữa ăn tại thiền viện Eihei từ khi bắt đầu tới khi kết thúc 
Tại thiền viện Eihei, các tăng lữ dùng bữa như thế nào?
Tôi xin được giới thiệu sơ lược các vị sư thầy tại thiền viện Eihei dùng bữa như thế nào.
Ở trên núi sẽ không có nơi giống như nhà ăn mà xã hội bình thường ngoài kia vẫn có. Sau khi thức giấc, các tăng lữ sẽ ngồi thiền tại thiền đường trải chiếu tatami. Và khi ăn cũng giống như khi ngồi thiền, các tăng lữ sẽ ngồi trên “đài sen” và cùng nhau dùng bữa.
Trang phục tăng lữ sẽ mặc là trang phục truyền thống với áo cà sa.
Bữa sáng sẽ là cháo, củ cải muối và mè rang. Bữa trưa gồm cơm trắng, súp và một đĩa rau củ muối thứ nhất. Bữa tối có cơm trắng, súp và đĩa rau củ muối nhỏ thứ hai (rau củ muối sẽ được làm một lần một ngày, sử dụng cho hai bữa ăn). Các loại súp và rau củ muối thì đa dạng, tuy nhiên, về cơ bản, hàng ngày đều là một súp một rau.
Các tăng lữ sẽ tự lấy bộ bát lồng nhau với kích cỡ từ lớn đến nhỏ của mình và dùng bữa. Bộ bát này gồm những chiếc bát được sơn màu đen, xếp chồng lên nhau theo cách thức bát lớn đựng bát nhỏ giống như là búp bê lồng nhau Matryoshka, biểu tượng của văn hóa nước Nga. Khi các tăng lữ dùng bữa, họ sẽ bày biện bộ bát này trên viền của lớp nền gỗ được trải chiếu tatami ở trên.
Trước tiên, chúng ta hãy cùng tìm hiểu về trình tự nghi thức dùng bữa của các tăng lữ bằng hình ảnh minh họa dưới đây. Sẽ có nhiều từ ngữ mà bạn cảm thấy kỳ lạ, chưa từng nghe qua, có lẽ cũng có những chỗ sẽ khiến bạn khó hình dung. Với những từ ngữ chuyên môn như vậy, bạn có thể đọc lướt qua chúng cũng không sao cả. Bởi chỉ cần bạn có thể nắm được nội dung khái quát về nghi thức dùng bữa được thể hiện trong những bức tranh dưới đây, điều đó đã khiến trái tim tôi trở nên trọn vẹn.
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Lắng nghe tiếng chuông reo, tập trung tại thiền đường 
Một bộ bát lồng nhau bao gồm những dụng cụ sau đây: Bát lồng – Thìa – Đũa – Thanh lau bát – Tấm vải ngăn thấm nước – Túi đựng đũa (Bao đựng đũa) – Khăn lau màu trắng – Tấm vải kê bát – Khăn trải trên đầu gối – Tấm lụa nhỏ đựng bộ bát lồng. Khi cầm bộ bát lồng, các sư thầy sẽ cố gắng hết khả năng có thể để chỉ sử dụng ba ngón tay: ngón cái, ngón trỏ và ngón giữa.
Các vị tăng lữ không một ai có đồng hồ. Mọi sự việc xảy ra trên núi đều được tiến hành dựa theo âm thanh như tiếng chuông chùa. Ngoài chuông chùa, cũng có nhiều loại âm thanh khác được quy định để thông báo về những sự việc sẽ xảy ra trong chùa như âm thanh đánh vào tấm gỗ, tấm đúc đồng hình áng mây, chiếc trống trang trí hình con cá và cây cối, chiếc trống trang trí vân mây khổ lớn… Có rất nhiều chủng loại.
Âm thanh của tấm đúc đồng hình áng mây vang vọng khắp ngọn núi, là tín hiệu báo đã tới giờ ăn. Sau khi nghe thấy âm thanh này, các tăng lữ sẽ ăn vận chỉnh tề và tập trung tại tăng đường.
Tăng đường nơi các sư thầy dùng bữa cũng còn được gọi là “Vân đường” hay “Tọa thiền đường”. Đây là địa điểm chủ đạo các vị tăng lữ sử dụng để trải qua cuộc sống tu hành như ngồi thiền, tụng kinh hay ngủ nghỉ.
Sau khi đến tăng đường, các tăng lữ sẽ ngồi tại vị trí đã được quy định sẵn. Vị trí này được sắp xếp dựa vào quãng thời gian tăng lữ trở thành một người con của thiền viện Eihei. Sau khi bước đến trước tấm chiếu tatami dùng để tọa thiền của mình, tại đó, trước hết tăng lữ sẽ hành lễ một lần, sau đó quay lại đằng sau, hành lễ một lần nữa. Nghi lễ này cũng giống như khi các tăng lữ tọa thiền, được gọi là nghi thức “Vấn vị lân” (hành lễ vị trí bên cạnh) và “Vấn tọa đối” (hành lễ vị trí đối diện). Nghi thức này là bắt buộc, dù không có người quan sát cũng tuyệt đối phải thực hiện. Sau đó, tăng lữ bước lên tấm chiếu tatami của mình, sắp xếp chiếc dép vừa cởi ra thật gọn gàng và thẳng tắp, hướng về phía bức tường, tọa thiền và chờ đợi. Tấm chiếu tatami là đơn vị cơ bản trong cuộc sống sinh hoạt của tăng lữ, giống như câu nói “Thức nửa tấm chiếu, ngủ một tấm chiếu”.
Bộ bát lồng được treo trên trần nhà, vị trí thẳng xuống là phần viền tấm chiếu tatami. Ngay bên dưới tấm chiếu có một chiếc kệ là nơi cất chăn nệm và vật dụng sinh hoạt. (Tuy nhiên, thiền viện Eihei là nơi sở hữu tăng đường có diện tích rộng lớn để hơn một trăm tăng lữ cùng sinh hoạt, vậy nên các tăng lữ không cần thiết phải ngồi tại một vị trí cố định. Họ có thể lấy bộ bát lồng nhau từ ngăn kệ của mình được đặt tại một địa điểm khác và mang chúng đến tăng đường.)
Khi âm thanh của chiếc trống được trang trí hình con cá và chiếc trống trang trí vân mây khổ lớn vang lên là đã đến thời điểm để phân phát đồ ăn. Mọi người cùng đặt bát xuống, ngồi quay mặt, đối diện với nhau.



Bày trí bộ bát lồng nhau, nhận đồ ăn từ Jounin – sư thầy phụ trách dọn dẹp và phân phát đồ ăn 
Tăng lữ đảm nhiệm vai trò phân phát thức ăn được gọi là Jounin. Trước hết, vị tăng lữ này sẽ lau sạch phần viền tấm chiếu tatami bằng khăn lau (khăn ẩm và sạch). Sau đó, các vị tăng lữ sẽ đặt bộ bát lồng lên trên phần viền này.
Sau âm thanh của “Giới xích” (tiếng kêu giống như tiếng mõ đuổi chim), các vị tăng lữ sẽ hô vang bài kệ “Triển bát,” sau đó sắp xếp bộ bát lồng vào các vị trí dựa theo trình tự đã được quy định sẵn. Sau khi quan sát các tăng lữ đã bày biện xong bộ bát lồng, Jounin vốn đang đứng tại khoảng trống ở giữa tăng đường (vị trí Jounin chờ đợi và chuẩn bị chiếc xô dùng để phân phát thức ăn) sẽ bước vào nội đường (bên trong tăng đường), bắt đầu chia đều cháo cho các tăng lữ. Các vị tăng lữ ngồi tại nội đường sẽ hô vang bài kệ “Tên mười vị Chư Phật”.
Khi chưa nhận được thức ăn, thông thường, các tăng lữ sẽ tọa thiền và kiên nhẫn chờ đợi. Khi Jounin đi tới trước mặt, tăng lữ sẽ hành lễ, cầm bát bằng cả hai tay, đưa cho Jounin và nhận phần thức ăn của mình.
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Về phần súp, tăng lữ sẽ trao bát tận tay cho Jounin. Jounin nhận bát, chia súp bằng muỗng.
Khi Jounin đã phân phát cho lượng thức ăn vừa đủ, tăng lữ sẽ ngửa lòng bàn tay, đặt ngang bằng với chiếc bát và di chuyển lên xuống. Đây là hành động truyền đạt tới Jounin rằng: “Tôi đã nhận được lượng thức ăn vừa đủ rồi”. Một khi đã nhận thức ăn, tuyệt đối không được để thừa. Chỉ nhận lượng thức ăn bản thân có thể ăn hết. Với lượng thức ăn không thể nào ăn hết, ngay từ đầu tuyệt đối không được phép nhận lấy. Sau khi được phân phát thức ăn, tăng lữ sẽ lại tọa thiền và chờ đợi.
Khi thức ăn đã được chuyển tới toàn bộ tăng lữ, tiếng chuông “Giới xích” reo lên, mọi người sẽ tiếp tục hô vang hai bài kệ “Năm phép quán” và “Ba phép chủy”.
Sau đó, đặt thìa vào bên trong chiếc bát lớn nhất được gọi là bát cả, đôi đũa sẽ được đặt trên chiếc bát nằm ở chính giữa, đầu đũa hướng về phía bên tay phải của mình.
Ở đầu thanh lau bát (thanh gỗ được quấn vải ở một đầu), xếp một vài hạt gạo lên trên, có thể là hạt gạo sống, sau đó Jounin sẽ tới và lấy đi.
Gạo sống sau khi được thu gom và tập trung lại sẽ được mang đến khu vườn phía sau thiền đường, đặt lên phiến đá mang tên “Đài gạo sống”. Số gạo sống đó sẽ ngay lập tức chui tọt vào trong bụng của những chú chim bồ câu nhỏ.



Giữ im lặng, dùng bữa đúng theo nghi thức 
Sau khi hô vang bài kệ “Ba phép chủy,” tăng lữ dùng cả hai tay cầm bát cả (bát có kích cỡ lớn nhất trong bộ bát) đã được đơm đầy cơm, nâng bát lên cao ngang tầm mắt. Hành động này được gọi là “Dâng bát”. Dâng bát có thể được thực hiện khi cầm, di chuyển bộ bát lồng, trước khi mở hoặc sau khi đậy bát lại.
Sau khi xác nhận chắc chắn những tăng lữ bậc trên như sư trụ trì hoặc tăng lữ cao niên đã bắt đầu dùng bữa, các tăng lữ còn lại mới được phép bắt đầu ăn cơm (buổi sáng sẽ là cháo).
Thông thường khi dùng bữa, tăng lữ sẽ cố gắng ăn trong tư thế đang tọa thiền. Hạn chế động tác xuống mức thấp nhất, tai và vai tạo thành một đường thẳng, tương tự mũi và bụng cũng nằm trên một đường thẳng.
Cơm và súp có thể được xin thêm. Tăng lữ có nguyện vọng ăn thêm sẽ ra tín hiệu với Jounin bằng hành động, liếm sạch thìa và đũa sau đó đặt chúng gọn gàng trên tấm vải kê bát. Việc xin thêm phải được điều tiết cho phù hợp với tốc độ ăn của những người xung quanh. Đây cũng được coi là cơ hội để tăng lữ tránh không ăn quá nhanh hoặc quá chậm.



Rửa sạch bát, cất giữ về trạng thái ban đầu 
Sau khi tất cả mọi người đã ăn xong, tiếp theo là tới nghi thức “Rửa bát”. Jounin sẽ châm trà, tăng lữ rửa bát bằng thanh lau bát. Trà được đổ tuần tự từ bát lớn sang bát nhỏ, sau đó tăng lữ sẽ uống hết số nước trà đó.
Tiếp theo, Jounin sẽ lại rót nước nóng, tương tự như lần trước, súc rửa từ bát lớn. Sau khi súc rửa, đặt thanh lau bát xuống, cầm bát bằng tay trái, tay phải cầm khăn lau màu trắng, lau bỏ hơi nước còn đọng lại trên bát từ phần miệng cho đến trong lòng bát, từ trong ra ngoài. Tiếp tục đổ nước nóng từ bát cả sang bát nhỏ hơn, sau khi đã lau sạch đến chiếc bát cuối cùng thì xếp chồng bát lên nhau, bát nhỏ bên trong bát lớn, đặt sang phía bên trái. Cố gắng không gây ra tiếng động khi đặt bát.
Lần lượt lau thìa, đũa, thanh lau bát sau đó cất vào túi đựng đũa.
Sau khi đã lau sạch thanh lau bát, Jounin sẽ mang xô tới. Trong lúc hô vang bài kệ “Triết nước,” tăng lữ sẽ đổ phần nước nóng còn thừa được dùng để súc rửa vào trong xô. Nước trong xô sẽ dùng để tưới cây trong vườn hoặc nhẹ nhàng đổ trả về con suối nhỏ trên núi.
Khi đổ nước nóng đã dùng để rửa bát vào trong xô, phải hết sức cẩn thận để nước không bị văng ra ngoài. Dùng ngón cái và ngón giữa giữ bát, hướng miệng bát vào người mình, đổ nước nóng trong bát vào thành xô. Sau khi hành lễ với Jounin, dùng cả hai tay cầm chiếc bát vẫn còn đọng lại một chút nước nóng, nâng lên ngang tầm mắt, sau đó uống thật ngon lành đến giọt nước cuối cùng. Uống xong, lau chiếc bát đó bằng khăn lau màu trắng, gập gọn và cất lại về chỗ cũ.
Cuối cùng, lấy chiếc khăn trắng đã được vuốt phẳng, nhẹ nhàng phủ lên bộ bát lồng, sau đó buộc tấm lụa nhỏ lại. Jounin sẽ lại một lần nữa mang khăn lau đến, tăng lữ hành lễ và dâng bộ bát lồng đã được gói ghém cẩn thận. Trong lúc đó, Jounin sẽ lau viền của phần nền trải chiếu tatami.
Sau khi Jounin lau xong, tiếng chuông “Giới xích” sẽ vang lên. Hành lễ và dâng bát một lần nữa, treo bộ bát lồng lên móc treo trên trần nhà như ban đầu.
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Nghi thức hợp lý và hoàn thành trọn vẹn đến cả việc rửa bát 
Những gì tôi vừa trình bày trên đây là trình tự cơ bản khi dùng bữa tại thiền viện Eihei. Vì nghi thức này sẽ có thay đổi nhất định tùy thuộc vào loại dụng cụ cũng như thời gian sáng, trưa, tối nên chỉ việc ghi nhớ thôi cũng đã vô cùng vất vả. Có lẽ chẳng phải là nói quá khi cho rằng quãng thời gian nửa năm đầu tiên tôi bước chân vào cuộc sống tu hành tại thiền viện Eihei cũng là thời gian cần thiết để làm quen và ghi nhớ chuỗi nghi thức dùng bữa này.
Tuy nhiên, một khi đã trở nên quen thuộc, tôi lại thấy không có một nghi thức nào thú vị và mang tính logic tuyệt vời đến vậy. Có thể bạn sẽ thấy có quá nhiều bước, tốn quá nhiều công sức. Thời gian cần thiết để tập trung và thực hiện mỗi một động tác như vậy sẽ mất khoảng bốn mươi đến sáu mươi phút. Tuy nhiên, trên thực tế, bạn có thể có một bữa ăn mang lại hiệu suất lớn hơn những gì bạn tưởng.
Điểm tích cực của hiệu suất này sẽ không được thể hiện rõ khi số lượng người ăn chỉ là một hay hai người. Khi số lượng người lên tới những con số hàng trăm, bạn sẽ hiểu rõ điều này. Khi số lượng người ăn tăng lên, đương nhiên số Jounin cũng tăng lên, vì thế dù là mười người hay một trăm người đi nữa, tất cả mọi người có thể cùng ăn trong một khoảng thời gian giống nhau. Không chỉ thế, tại thời điểm ăn xong, việc lau dọn và rửa bộ bát cũng đã hoàn thành, có thể cứ để nguyên hiện trạng như vậy và chờ tới bữa ăn tiếp theo.
Tính hợp lý ở đây không chỉ đối với con người.
Vì mỗi lần đều dùng trà và nước nóng để lau rửa bộ bát lồng nên không cần dùng tới nước rửa bát, cho dù có bao nhiêu năm trôi qua thì vẫn có thể tiếp tục sử dụng bộ bát lồng trong trạng thái sạch đẹp.
Khăn lau trắng sau khi được giặt sẽ lại tiếp tục sử dụng, khoảng vài tháng lại thay khăn mới. Khăn lau trắng cũ không dùng nữa sẽ được tái sử dụng bằng cách cắt ra, thay thế mảnh khăn nhỏ quấn quanh đầu thanh lau bát.
Tại những ngôi chùa của phái Thiền, nước vo gạo cũng được tận dụng làm nước nấu ăn, dọn dẹp hay tưới cây. “Hạt gạo sống” là thức ăn cho những loài chim và động vật nhỏ, nước nóng dùng để tráng bát gồm nhiều chất dinh dưỡng sẽ được quay trở lại làm nước tưới cây cỏ hoặc mang trả về dòng sông. Có thể nếu nhìn vào tương lai gần với tầm nhìn ngắn hạn, bạn sẽ thấy đây không phải là những hành động hợp lý. Thế nhưng, thành quả việc làm này mang lại chính là bảo vệ và thân thiện với môi trường, cuộc sống của con người được duy trì và kéo dài hơn nữa. Lịch sử kéo dài hơn bảy trăm năm của chùa Eihei chính là minh chứng cho việc đó.
Thiền sư Sasagawa Kousen của thiền viện Tenryu (Thiên Long) nằm tại thành phố Fukui đã nói như thế này: “Thực đạo của Phật giáo không phải là con người sẽ đến bên đồ ăn, mà là đồ ăn sẽ đến bên con người”. Phải chăng câu nói này của thiền sư chính là xuất phát từ kết quả của việc thực hiện nghi thức dùng bữa tại thiền viện Eihei trong suốt hơn năm mươi năm liền?
Đọc tới đây, có lẽ bạn sẽ nghĩ: “Chuyện đó sao mà làm được. Chắc chắn là phải dùng tay để đưa thức ăn vào miệng. Nếu không thì làm sao mà ăn được”. Thực sự thì ban đầu tôi cũng nghĩ như vậy.
Trước đây, tôi thường đi đây đi đó tìm đồ ăn ngon. Nếu đem so sánh với cách ăn uống của tôi trước đây, dáng vẻ của thiền sư nhận lấy đồ ăn theo đúng như nghi thức quả thực giống như đang gieo hạt mầm xuống lòng đất, hé mở tán lá đón lấy ánh nắng mặt trời, cây cổ thụ lặng yên hòa vào ánh nắng và đón nhận nguồn nước giàu dinh dưỡng.



Vị ngon khi nói: “Tôi sẽ ăn ngon miệng”. 
Điều tuyệt nhất là bạn có thể quen được với nghi thức.
Chẳng hạn như nghi thức chắp tay hành lễ và nói: “Tôi sẽ ăn ngon miệng”. Đây là nghi thức đơn giản mà ai cũng biết, nhưng hầu như chúng ta không có cơ hội được dạy về ý nghĩa của nghi thức này. Tuy nhiên, tôi cho rằng, đây lại chính là ưu điểm. Mặc dù không có lý do rõ ràng nhưng vì là hành động đã trở thành thói quen nên chúng ta vẫn tiếp tục có hứng thú và muốn thực hiện nó.
Khi còn ở thiền viện Eihei, khi biết được ý nghĩa của bài kệ được tăng lữ hô vang thay cho câu nói: “Tôi sẽ ăn ngon miệng,” chiếc vảy bấy lâu nay che đi tầm nhìn của tôi đã rơi xuống, tôi như bừng tỉnh: “Thì ra là thế!” Nếu như ngay từ ban đầu tôi chỉ đơn giản từ bỏ thói quen nói: “Tôi sẽ ăn ngon miệng” và không tiếp tục tìm hiểu nguyên do, vậy thì chỉ cần một chiếc vảy rơi xuống là mọi chuyện đã kết thúc đúng không? Tuy nhiên, vì tôi đã thực hiện nghi thức dùng bữa mỗi ngày trong suốt một khoảng thời gian không hề ngắn, tôi vẫn có thể giữ trong tim mình vẹn nguyên tính hiếu kỳ với “thứ mà không thể biểu hiện ra thành lời” ẩn sâu trong bài kệ được hô vang thay thế cho câu nói “Tôi sẽ ăn ngon miệng”. Nhờ đó, những chiếc vảy che mắt còn lại tiếp tục dần rơi xuống.
Sau đây, tôi sẽ giới thiệu tới bạn đọc ý nghĩa của những bài kệ được hô vang mỗi khi dùng bữa tại thiền viện Eihei. Tôi hy vọng sau khi đọc một vài lần, bạn sẽ nhận ra được ý nghĩa sâu xa của nó, để mỗi khi chắp tay và đọc lên thành tiếng, bạn có thể hình dung được câu chuyện ẩn sâu trong bài kệ.
Triển bát (Mở bát)
Đây là bài kệ được hô vang trước khi mở bát. Bài kệ nói lên ý nghĩa của nghi thức dùng bữa mà kể từ bây giờ bạn sẽ tiến hành, cũng như nguồn gốc của bộ bát lồng có ý nghĩa như thế nào với Đức Phật Thích Ca.
Phật sanh Kabira 
Thành đạo sát yết đà 
Thuyết pháp Bà La Nại 
Nhập diệt Cù Hy La 
Như lai ứng lượng khí
Ngã kim đắc phu triển
Nguyện cung nhất thiết chúng
Tam đẳng luân không tịch.
Tạm dịch:
Đức Phật sinh ra tại thành Kabira, người là hoàng tử của gia tộc Thích Ca
Người mang tâm vô thường rời khỏi quê hương
Sau đó, người bắt đầu thuyết giảng tại đất nước Bà La Nại
Người rời trần thế tại một nơi được gọi là Cù Hy La
Bộ chén lồng được truyền đạt như vậy từ Đức Thích Ca
Giờ đây tôi xin dâng lên người.
Người thực hiện lời nguyện cầu, người nguyện cầu, thứ được nguyện cầu, tất cả cùng hòa chung
Có thể chạm tới cảnh giới của vô thường.
Nhờ những người đi trước, loài người tồn tại trên thế giới này có thể dùng bữa đúng theo nghi thức, không phân biệt tôn giáo, hay văn hóa.
Tôi tự mình nhắc nhở bản thân, phải thấy biết ơn với điều đó, chính vì thế, đôi bàn tay chạm vào chén bát cũng bất giác trở nên nhẹ nhàng và nâng niu hơn so với trước đây.
Tên mười vị chư Phật
Bài kệ được xướng lên với tấm lòng cảm tạ thành kính dành cho các vị chư Phật trong quá khứ, ở hiện tại và trên khắp địa cầu này.
Thanh Tịnh Pháp Thân Tỳ Lô Giá Na Phật
Đương Lai Hạ Sanh Di Lặc Tôn Phật 
Bồ Tát Đại Chúng Văn Thù Sư Lợi 
Chư Tôn Bồ Tát Ma Ha Tát
Viên Mãn Báo Thân Lô Xá Na Phật
Thập Phương Tam Thế Nhứt Thiết Chư Phật
Đại Hạnh Phổ Hiền Bồ Tát
Sát Từ Bàn Nhược Ba La Mật
Thiên Bá Ức Hóa Thân Thích Ca Mâu Ni Phật
Đại Thừa Diệu Pháp Liên Hoa Kinh
Đại Bi Quán Thế Âm Bồ Tát
Bình minh tới, mặt trời lên cao. Hoàng hôn qua đi, vầng trăng tỏa sáng. Có thể bạn sẽ thấy những vị chư Phật không có mối quan hệ trực tiếp với việc ăn uống, tuy nhiên, trên địa cầu này, chắc chắn có những nguồn năng lực thần bí đang chống đỡ cả thế giới mà bạn chẳng thể nào nhìn thấy được bằng mắt thường.
Năm phép quán
Hãy để năm phép quán dưới đây ngập tràn trong tâm trí bạn.
Một là, con nguyện nhớ về công phu lao tác, thức ăn này là tặng phẩm của đất trời.
Hai là, con nguyện ăn trong chánh niệm, với lòng biết ơn và luôn sống trong tỉnh thức, liệu rằng thức ăn có đủ hay không.
Ba là, con nguyện áp chế lòng tham và cơn giận dữ, lấp đầy tâm khảm bằng đạo lý, rời xa nỗi buồn phiền, khắc ghi lòng biết ơn.
Bốn là, con xin nhận lượng thức ăn vừa đủ, thức ăn với con là liều thuốc duy trì sức khỏe, con nguyện không coi thức ăn là thứ chỉ cần khi đói.
Năm là, con nguyện tu tập tinh chuyên, hòa hợp tăng chúng, thành tựu đạo quả, cứu hộ chúng sanh, xứng đáng thọ nhận thức ăn này.
Rải gạo sống
Tăng lữ sẽ đọc bài kệ này khi rải hạt gạo sống lên bệ đá. Đây không chỉ là hành động rải gạo sống cho những chú chim nhỏ ăn, mà nó còn là hành động thể hiện tấm lòng thành kính và từ bi với toàn bộ sự sống trên địa cầu này.
Nhữ đẳng quỷ thần chúng
Ngã kim thí nhữ cúng
Thử thực biến thập phương
Nhứt thiết quỷ thần cộng.
Tạm dịch:
Quỷ thần các loài lớn nhỏ
Tôi nay dâng cúng thức ăn
Cơm này biến cùng mười hướng
Cầu cho ma đói được no.
Ban đầu, tôi hoàn toàn không hiểu ý nghĩa của bài kệ này. Bẵng đi một quãng thời gian, khi biết đến vị trí rải hạt gạo sống, tôi đã rất đỗi ngạc nhiên. Những hạt gạo này được rải trên phiến đá được gọi là “Đài gạo sống” nằm ở bên ngoài tăng đường. Những chú chim bồ câu nhỏ sẽ tới đó ăn. Nhìn cảnh tượng đó, tôi đã thầm nhủ: “Những chú chim đã được duy trì sự sống”.
Bản thân tôi cũng đã từng giống như vậy. Khi mới bước vào chùa, để lấp đầy cái bụng đói đến lép kẹp, tôi còn không có cả tâm trí để để tâm tới người khác, ăn ngấu ăn nghiến mặc kệ ánh mắt mọi người nhìn mình, cãi nhau với những người bạn đồng hành chỉ vì ganh đua lượng thức ăn tôi có ít hơn của họ. Có một cái tôi đã từng yếu đuối và đớn hèn đến vậy. Phải mãi đến khi biết được sự thật, rằng ngôi chùa còn bố thí cho cả những chú chim bồ câu nhỏ, cảm giác bình tâm ấy đã cứu giúp tôi, một người rơi vào hố sâu ích kỷ do chính bản thân tạo thành.
Tôi biết rằng, cho dù bạn hoàn toàn không có tâm thức về việc này đi nữa, thì chắc chắn, bằng việc thực hiện nghi thức giống như ở thiền viện Eihei, bạn sẽ cảm nhận được sự yên bình, tựa như linh hồn đang được gột rửa.
Dâng bát
Tam bảo: “Phật – Pháp – Tăng,” tứ ơn: “ơn cha mẹ – ơn thầy bạn – ơn đất nước – ơn vạn vật chúng sanh,” lục đạo: “cõi trời – cõi người – cõi súc sinh – cõi đấu tranh – cõi quỷ đói – cõi địa ngục,” tất cả cùng hòa hợp để nuôi dưỡng vạn vật.
Thượng phần tam bảo
Trung phần tứ ơn
Hạ phần lục đạo
Giai đồng cung dưỡng.
Ba điều phát nguyện
Nguyện cầu đoạn tuyệt mọi cái xấu, một lòng hướng thiện, tin tưởng tất thảy sinh mạng đều bước tới cuối cùng con đường chân lý.
Nhất khẩu vi đoạn nhất thiết ác 
Nhị khẩu vi tu nhất thiết thiện 
Tam khẩu vi độ chư chúng sanh 
Giai đồng thành Phật đạo.
Tạm dịch:
Muỗng cơm thứ nhất vừa ăn
Nguyện cho tất cả ác nhân không còn
Muỗng hai xin nguyện với lòng
Giúp người tu thiện, tâm đồng thái hư
Muỗng ba thực hiện tâm từ
Dắt dìu muôn loại cùng tu đạo mầu.
Một lòng nghĩ về ba chánh niệm, ăn ba miếng đầu tiên. Ngay cả với những bữa ăn của thế giới trần tục ngoài kia (thế giới thông thường bên ngoài ngôi chùa), nếu là bánh mì thì trước khi phết thêm bơ hoặc kẹp giăm-bông, hãy ăn ba miếng bánh mì nhỏ, nếu là cơm thì trước khi nếm quả mơ muối umeboshi hay ăn canh miso, cũng thử nếm ba miếng cơm nhỏ. Nếm ba miếng đầu tiên, thật tâm suy nghĩ về ý nghĩa của bài kệ, chắc chắn mỗi khi ăn, bạn sẽ có thể cảm thấy hương vị của bữa ăn ngon tới lạ thường.
Rửa bát
Mỗi giọt nước dùng để rửa bát mà tăng lữ nhận được, chúng mang vị ngọt lành như thức rượu quý chốn bồng lai. Chúng con xin dâng tặng các vị thần linh, mong người mang sự đủ đầy tới cho vạn vật.
Dĩ thử tẩy bát thủy
Như thiên cam lồ vị
Thí dử chư quỷ thần
Tất giai hoạch bảo mãn
Án ma hưu ra tất tá ha.
Tạm dịch:
Nước rửa ứng khí 
Như nước cam lồ 
Đem cho quỉ thần
Được no đủ cả
Án ma hưu ra tất tá ha.
Đêm trước khi lên núi tu hành tại thiền viện Eihei, tôi đã được đãi một bữa thịt nướng no nê.
Khi đó, tôi nói với ân sư của mình rằng:
“Có lẽ trong thời gian tới em sẽ chẳng thể được ăn món ngon như thế này nữa đâu nhỉ?”
Nghe vậy, ân sư nói rằng:
“Đồ ngốc! Đồ ăn ở thiền viện Eihei là ngon nhất thế giới luôn đấy!”
“Thật thế không ạ?”
Khi ấy tôi đã nghĩ đó chỉ là một câu nói đùa giỡn. Bởi tôi vốn mang quan niệm khi tu hành sẽ phải ăn những món chay tịnh, nguyên liệu đơn giản và không có nhiều mùi vị. Tuy nhiên, lời nói của ân sư quả thực là không sai. Bát cháo chẳng có thêm thứ nguyên liệu gì lại thực sự khiến tôi cảm thấy “ngon nhất thế giới”. Ngay cả món cháo mà trước đây tôi nghĩ nó chỉ là thứ phải ăn khi bị cảm lạnh, mỗi một thìa cháo mang lại vị ngon hơn cả những món ăn xa hoa trước đây tôi đã từng nếm. Nguyên nhân có lẽ là vì tôi đã tiếp nhận bát cháo đúng như nghi thức của thiền viện Eihei: ngồi nghiêm chỉnh, cầu nguyện và chờ đợi món ăn để lấp đầy cái bụng rỗng đang đối chọi với cái rét căm căm. Vị ngon ấy không phải là cảm giác do một thứ tồn tại độc lập, xa cách với tôi mang lại nữa, mà tôi cảm nhận được rằng, vị ngon ấy xuất hiện ngay chính trong khoảnh khắc cả tôi và đồ ăn, hai phía cùng hòa quyện.
Thiền sư Dogen mỗi khi nói đến “cháo” và “miếu,” ngài đều thêm từ ngữ thể hiện sự tôn kính (tiếng Nhật gọi là kính ngữ). Khi bạn có thể chú trọng tới cách sử dụng từ ngữ, bản thân bạn, chủ thể coi trọng bữa ăn và những hành động liên quan đến bữa ăn, sẽ thay đổi.
Khi dùng bữa, thay vì dùng từ “ăn,” cách nói “thưởng thức” và “tôi sẽ ăn ngon miệng” mang một nét nghĩa đẹp hơn rất nhiều. Càng cảm nhận được sức mạnh mà nghi thức dùng bữa tại thiền viện Eihei mang lại cho bạn, cho dù có ăn món gì đi nữa, chắc chắn bạn sẽ cảm thấy thực sự hạnh phúc. Đó là nét văn hóa muốn được tiếp tục học hỏi, mang lại niềm hạnh phúc cho bản thân, và cả vạn vật tồn tại xung quanh mỗi con người chúng ta.
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Cùng thưởng thức món ăn với mọi người để trở nên hạnh phúc 
Có một quy tắc cơ bản khi ăn, đó là “Hãy thưởng thức món ăn với mọi người”.
Khi dùng bữa, hãy cố gắng ăn cùng với ai đó. Nếu cùng thưởng thức món ăn với mọi người, ngoài cơm là thứ chủ đạo, bạn có thể chia sẻ các loại thức ăn có trong bữa ăn với mọi người như một súp, một rau. Thậm chí, bạn còn có thể thực hiện nghi thức vốn dĩ thường hay bị lãng quên với bạn bè – người ăn cùng mình. Phật giáo gọi khả năng kỳ lạ đến thần bí đó là “uy thần của đại chúng”. Tại chùa Eihei, để được ăn, các tăng lữ phải chuẩn bị nhiều bước rất công phu.
Sau khi đã chuẩn bị xong món ăn, phải thông báo tới toàn bộ ngọn núi bằng cách đánh mạnh vào tấm đúc đồng hình áng mây. Trước khi ăn, hương thơm sẽ lan tỏa khắp ngọn núi, tiếng đánh vào tấm gỗ, tiếng chuông, tiếng đánh chiếc trống trang trí vân mây khổ lớn… quang cảnh và âm thanh náo nhiệt nom như một lễ hội.
Một điểm quan trọng nữa là, tuyệt đối không được ăn vụng. Các tăng lữ không tự ý ăn vì đói.
Họ ăn vì một điều linh thiêng, chứ không phải để thỏa mãn cái đói của bản thân họ. Tôi chợt nhớ ra rằng, ngoài thế giới trần tục, có những người, vì bận rộn hay lý do nào khác, lén lút ăn vụng, kết thúc bữa ăn của mình mà không để cho người khác biết.
Bên cạnh đó, tại chùa Eihei, tăng lữ cũng phải chú ý quan sát và có tốc độ ăn hòa hợp với mọi người xung quanh. Người ăn nhanh cần hòa hợp với người ăn chậm, người ăn chậm cần hòa hợp với người ăn nhanh, điều chỉnh lượng thức ăn cho vào miệng trong một lần, hay ăn từng hạt cơm để có thể điều tiết tốc độ ăn của mình.
Tiết chế cái tôi xuống mức thấp nhất, điều khiển bản thân để cùng hòa hợp với mọi người, không biết tự lúc nào, cảm giác mãn nguyện vì được ăn no đã ngập tràn trong tâm trí. Lần đầu tiên trải nghiệm cảm giác này, với tôi mà nói, thực sự vô cùng hạnh phúc.
Ăn vốn không phải chỉ là đưa đồ ăn vào miệng và lấp đầy cái bụng rỗng cồn cào vì đói. Để được ăn, phải cùng nhau chung sức, làm việc, dù là cụ già, trẻ em hay người đang bệnh tật, việc ăn uống chẳng phải là thứ cơ bản và bình đẳng trong cuộc sống của con người hay sao? Đương nhiên sẽ có lúc xảy ra tranh cãi, nhưng rồi cuối cùng, mọi người có thể cùng nhau chắp tay, cúi đầu và thưởng thức đồ ăn trước mắt, đây chắc chắn là một bài học quý giá mà con người chúng ta dành cho nhau.
Chỉ bằng việc dùng bữa cùng với người khác, cảm giác đoàn kết sẽ tăng lên, trái tim đang nóng giận được bình ổn, lấp đầy cảm giác trống trải, mối quan hệ giữa người với người sẽ ngày càng trở nên khăng khít. Có thể sẽ có người cho rằng thật là phiền phức, nhưng nếu thử suy nghĩ về khía cạnh toàn diện, bằng một tầm nhìn xa và rộng, việc làm đó chính là một biện pháp vô cùng hiệu quả trong quá trình điều phối một tập thể, một cộng đồng.



Cảm giác mãn nguyện khi ngồi thẳng 
Khi ăn, bắt buộc phải ngồi trong tư thế tọa thiền. Có lẽ sẽ có người cảm thấy rất bức bối và khó chịu, nhưng thực tế hoàn toàn ngược lại. Tọa thiền thậm chí còn được mang tên “Môn pháp của an lạc”. Nó là tư thế ngồi mà một khi đã quen, bạn sẽ cảm thấy cả thân thể nhẹ bẫng, không còn cảm giác nặng nề do trọng lực mang lại.
Bạn sẽ hiểu rõ cảm giác này khi tọa thiền trong một khoảng thời gian dài. Hãy thử ngả lưng trong tư thế mà bạn nghĩ là thoải mái nhất ở bất cứ đâu, có thể là ghế hoặc sô-pha chẳng hạn. Nếu cứ ở nguyên trong tư thế đó và không cử động cơ thể, chỉ một vài phút sau, chắc chắn cơ thể bạn sẽ mỏi nhừ và đau nhức.
Ấy nhưng, một khi đã quen với tư thế của tọa thiền, dù là một tiếng hay hai tiếng, bạn vẫn có thể tiếp tục ngồi thoải mái chỉ trong một tư thế. Mọi người thường nhấn mạnh tư thế ngồi kiết già rất khó nhưng cách xếp chân đó chắc chắn là tư thế thích hợp nhất để giúp phần thân trên được giữ vững. Trước khi bạn hoàn toàn quen với tư thế ngồi thiền thì việc ngồi kiết già sẽ khiến chân của bạn bị đau đúng không? Vậy nên bạn không cần quá cố sức bắt chéo chân ngồi kiết già, thay vào đó, trước hết hãy chú trọng việc ngồi thẳng.
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Tại chùa Eihei, tôi được truyền dạy một bí quyết rất đơn giản để có thể ngồi thẳng. Đó chính là “Mắt ngang mũi dọc,” tức là phương pháp ngồi để tai và vai, mũi và bụng tạo thành một đường thẳng.
Khi nhìn ngang, hai tai và hai bờ vai ở vị trí thẳng hàng, nhìn từ chính diện, hai đường thẳng nằm ngang nối hai tai và hai vai ở vị trí song song với nhau. Thêm nữa, khi dính một sợi chỉ lên chóp mũi, sợi chỉ đó cũng phải rủ thẳng xuống vị trí của bụng. Một khi bạn có thể khiến cho cơ thể có những đặc điểm như vậy, tự nhiên bạn sẽ có thể ngồi thẳng được. Trọng lượng đầu được phân chia đồng đều, xương sống đứng thẳng và không phải chịu nhiều áp lực, vòm ngực mở ra tự nhiên, hô hấp trở nên sâu hơn, giải phóng những phần năng lượng thừa của cơ thể, vị giác và khứu giác cũng nhạy bén hơn.
Chẳng hạn, gần đây, việc ăn đồ ăn nhanh bằng một tay đang ngày càng phổ biến. Tôi cũng thường bắt gặp hình ảnh mọi người ngồi ăn bằng cách chống khuỷu tay lên trên bàn. Tuy nhiên, khi chống khuỷu tay như vậy, nếu không di chuyển đầu, ta sẽ không thể đưa thức ăn lên tới tận miệng, đồng thời cũng không thể ở trong tư thế ngồi thẳng người khi ăn. Bên cạnh đó, khuỷu tay vốn dĩ không phải là cơ quan có chức năng chống đỡ trọng lượng của cơ thể. Vậy nên, để hỗ trợ cho khuỷu tay, cơ bắp của vai và lưng sẽ bị chèn ép, hô hấp không được sâu, lưu thông máu chậm, đương nhiên cũng sẽ làm ảnh hưởng đến vị giác và khứu giác. Khi ăn trong tư thế ngồi thẳng, cơ thể bạn sẽ không phải chống đỡ những phần trọng lượng không cần thiết một cách lãng phí. Nhờ vậy, chắc chắn cơ thể bạn sẽ luôn ở trong trạng thái khỏe mạnh, các giác quan như xúc giác, vị giác, khứu giác có thể hoạt động nhanh nhạy như khả năng vốn dĩ của chúng.
Tư thế ngồi “Mắt ngang mũi dọc” là công cụ hỗ trợ cho một việc làm mang tính khá trừu tượng được gọi là “Khởi động trái tim”. Chẳng hạn, bạn có thể vừa ăn cơm, vừa xem tivi trong tư thế tọa thiền hay không? Hầu như là không làm được, bạn có thể làm thử để xem nhận định của tôi có đúng hay không. Khi tọa thiền mà trong đầu có nhiều tạp niệm, chắc chắn bạn sẽ không thể giữ vững tư thế tọa thiền. Ngược lại, một khi đã có thể chuẩn bị sẵn sàng, khởi động tư thế, cho dù là nghi thức “Khởi động trái tim” ở mức độ khó nhằn nhất là “Không liếc nhìn hành động của người khác,” tự nhiên bạn cũng có thể thực hiện được.
Từ xa xưa, nhà sư vẫn thường có thói quen ăn uống là một ngày một bữa hoặc một ngày hai bữa.
Hiện nay, ở thiền viện Eihei, vào buổi chiều tối, các nhà sư sẽ có bữa tối được gọi là “Dược thạch,” họ xem bữa tối giống như là thuốc vậy. Ban đầu tôi cũng lo lắng, liệu rằng họ có ổn với lượng thức ăn ít ỏi như vậy không, nhưng, nếu bạn ăn trong tư thế đúng như nghi thức yêu cầu, điều kỳ diệu là bạn sẽ rất nhanh chóng cảm thấy no bụng, dạ dày được lấp đầy, dần dần việc ăn uống quá nhiều cũng không còn nữa.
Tư thế khi ăn uống có ảnh hưởng tới toàn bộ các mặt trong cuộc sống. Chính vì thế, tôi mong bạn hãy tự ý thức, nhân cơ hội một ngày tuyệt đối phải ăn một vài bữa để thay đổi tư thế ngồi của mình. Chắc chắn, nhờ vào sự thay đổi tích cực ấy, bạn sẽ có thể cảm nhận được rõ ràng hoạt động của trái tim đang có những bước tiến tích cực hơn rất nhiều.
Để có thể ngồi thẳng, bạn cần bắt chước theo một bí quyết nữa. Đó là hãy cùng dùng bữa với những người có tư thế tốt và đúng. Nếu là bạn bè thân thiết, hãy cùng khen ngợi những điểm tốt trong tư thế ngồi của nhau và cùng bắt chước những gì mình chưa làm được. Có thể bạn sẽ nghĩ rằng bản thân mình chưa thể làm được ngay lập tức, nhưng hãy thử tìm ra điểm tốt của mọi người. Trong quá trình bắt chước lẫn nhau ấy, tự nhiên bạn sẽ có thể ngồi thẳng. Chắc chắn rồi bạn sẽ cảm nhận được tâm trạng thoải mái và dễ chịu khi ăn.
Sư trụ trì trước đây của thiền viện Eihei, cố thiền sư Miyazaki Ekiho đã từng nói như thế này:
“Việc học, nó xuất phát từ bắt chước.
Ngày thứ nhất, bắt chước, sau đó dừng lại, thì mọi chuyện kết thúc.
Nếu ngày thứ hai cũng bắt chước, sau đó vẫn tiếp tục bắt chước, tức bắt chước suốt cả một cuộc đời
Sự bắt chước ấy, nó sẽ thành sự thực”.
(Theo NHK Special, tháng 6 năm 2004, “Thiền sư 104 tuổi thiền viện Eihei”)



Cảm giác ngon miệng khi ăn bằng ba ngón tay thanh tịnh 
Tại thiền viện Eihei, người ta gọi “Ngón cái – Ngón trỏ – Ngón giữa” là “Ba ngón tay thanh tịnh”. Khi ăn, các sư thầy cố gắng cầm bộ bát lồng bằng ba ngón tay thanh tịnh hết khả năng có thể. Không sử dụng đến ngón đeo nhẫn và ngón út. Khi làm như vậy, các sư thầy không chỉ có thể sử dụng bộ dụng cụ dùng bữa với cách cử động thật nhẹ nhàng và tinh tế, mà nhìn từ bên ngoài, ta cũng có thể thấy động tác của sư thầy rất đẹp và mang cảm giác tao nhã.
Hãy cùng tôi, thử một lần hành lễ với tấm lòng tôn kính, để cảm giác cẩn thận và tỉ mỉ truyền tới từng đầu ngón tay.
Tại thiền viện Eihei, các nhà sư chỉ dạy rằng, khi hành lễ, hãy dùng tất cả các ngón tay, áp hai lòng bàn tay khít chặt vào nhau. Ngón giữa vuông góc so với mặt đất, ép nhẹ hai khuỷu tay vào nhau, khoảng cách giữa hai bàn tay và cơ thể bằng khoảng một nắm tay.
Trải qua quãng thời gian mỗi ngày đều cố gắng điều chỉnh và khiến cho ngón tay ở trạng thái thẳng, những căng thẳng và chèn ép không đáng có sẽ được loại bỏ. Như vậy, tự nhiên cả cơ thể và trái tim cũng thay đổi, theo hướng tích cực hơn. Nhờ thế, từ trong sâu thẳm trái tim, bạn cũng tự nhiên ươm mầm cảm giác biết ơn với dụng cụ dùng bữa.
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Tôi đã từng có cơ hội được sinh hoạt tại một thiền viện của phái Thiền mang tên Nam Phổ Đà tại tỉnh Phúc Kiến, Trung Quốc. Khi đó, tôi đã vô cùng ngạc nhiên về sự khác biệt giữa nghi thức ăn uống của thiền viện Eihei với thiền viện Nam Phổ Đà. Tại thiền viện Nam Phổ Đà, các thiền sư ăn trong khi bộ bát lồng bằng gốm sứ vẫn được đặt trên bàn. Đặc trưng trong nghi thức ăn uống của Nhật Bản là sử dụng bộ dụng cụ dùng bữa chất liệu sơn mài, không truyền nhiệt nên có thể cầm bát bằng tay và dùng bữa.
Tôi sống ở Berlin, Đức đến nay đã là năm thứ năm. Tuy nhiên, tôi vẫn chưa từng bắt gặp gia đình nào ở châu Âu quyết định phân chia rạch ròi bộ đĩa và dao cắt nào là của thành viên nào trong gia đình. Khi nghĩ như vậy, tôi lại muốn chắp tay, hành lễ, hướng về quê hương Nhật Bản – nơi truyền đi văn hóa sở hữu chén bát và đũa được quy định của riêng mình, cũng như cách người dân Nhật Bản trân trọng dụng cụ ăn uống giống như coi trọng chính bản thân họ.



Dịu dàng và tao nhã để không tạo ra âm thanh 
Một trong những ấn tượng mạnh mẽ nhất để lại trong tôi khi được học về nghi thức ăn uống của thiền viện Eihei là ăn trong yên lặng.
Về việc này, sẽ có người phản đối đúng không? Cũng có thể có người thấy nếu như ăn trong yên lặng thì sẽ không biết được nên làm gì thì tốt, hay như vậy sẽ khiến cho bữa ăn trở nên lạnh lẽo. Thực ra, bản thân tôi trước đây luôn coi cuộc nói chuyện trong bữa ăn như là cơ hội để tâm sự với bạn bè cùng gia đình, và tôi trân trọng nó. Tuy nhiên, khi biết đến nghi thức tại thiền viện Eihei, suy nghĩ trong tôi đã thay đổi, một chút. Việc ăn trong yên lặng, ban đầu tôi có cảm giác gì đó khác lạ và không thoải mái. Nhưng phải đến khi trải nghiệm thực sự, tôi mới thấy nó thực sự rất thú vị.
Tại thiền viện Eihei, trong bữa ăn, cho dù có cảm thấy “Ngon tuyệt vời!” đến đâu đi chăng nữa, cũng không được nói ra thành tiếng. Điều bạn có thể là thầm nhủ trong lòng, không được nói lời cảm ơn với người đã nấu bữa ăn ngon tuyệt cho mình.
Ban đầu tôi thấy chẳng có gì thú vị cả. Nếu nói sau khi bữa ăn kết thúc, ngay cả những câu chuyện như “Món hầm hôm nay đúng là có vị tuyệt cú mèo nhỉ!” cũng không có thì là nói dối. Bởi một trong những điều mà tuổi thanh xuân mong chờ trên con đường tu hành chính là được thỏa lấp dạ dày của mình.
Tuy nhiên, trong quãng thời gian dùng bữa trong yên lặng, tôi cảm thấy sự yên lặng ấy tuyệt đối không phải là lạnh lẽo, không phải là thờ ơ trong giao tiếp. Mà hơn cả thế, đó là cơ hội khiến bạn cảm thấy biết ơn với mọi sinh mệnh được tạo ra trên thế giới này.
Được nói chuyện về những món mình đang ăn vốn dĩ luôn là một việc làm thú vị, lời khen dành cho món ăn sẽ khiến cho người nấu cảm thấy công sức mình bỏ ra là xứng đáng. Tuy nhiên, nếu nói ra thành lời, nó có thể làm đứt sợi dây liên kết giữa bạn và người cùng dùng bữa với mình. Việc im lặng không phải là không coi trọng giao tiếp giữa người với người, mà chỉ đơn giản là muốn được ưu tiên việc giao tiếp với toàn thể sinh mệnh tồn tại trên thế giới này.
Ngon thật đấy, cảm ơn, tôi vui lắm… những tấm lòng này của bạn cho dù có không nói ra thành lời trong khi ăn đi nữa, chỉ cần mọi người nhìn thấy biểu cảm và hành động của bạn là có thể hiểu. Khi ấy, cho dù không nói là ngon, thì sau đó bạn cũng vẫn có thể làm gì đó để khiến người đã nấu ăn cho mình cảm thấy hạnh phúc. Nói ra thành lời “Thật sự rất ngon” hay chỉ dừng lại ở việc im lặng, bạn sẽ cảm nhận được sự khác biệt vô cùng lớn nếu như thực hiện nó trong vòng vài năm.
Khi ăn trong yên lặng, những suy nghĩ trong sâu thẳm trái tim sẽ hiện hữu trong tâm trí bạn, từ đó, bạn sẽ càng tập trung hơn trong một khoảng không tĩnh lặng, hướng ý thức vào việc dùng bữa. Nói là hướng ý thức vào việc dùng bữa, tức là bạn sẽ không tập trung vào bản thân mình. Bằng việc không tạo ra âm thanh, bạn sẽ có cảm giác khoảng cách giữa bạn và nơi bạn đang hiện hữu dần biến mất, tâm hồn bạn sẽ hòa chung với bữa ăn.
Bạn cần hành động để mọi người xung quanh mình có thể tập trung vào bữa ăn, trước bạn. Chẳng hạn, vì em bé không thể nào thực hiện theo nghi thức nên xung quanh em bé luôn lạnh lẽo và đáng sợ.
Nếu như ăn trong yên lặng giống như nghi thức tại thiền viện Eihei, tình trạng lật ngược bát, làm náo loạn xung quanh sẽ khó xảy ra hơn nên mọi người xung quanh cũng cảm thấy yên tâm và thoải mái hơn. Sự yên lòng ấy cũng sẽ được truyền tới bạn, cuối cùng ngay cả bản thân bạn cũng sẽ cảm nhận được sự thoải mái. Cuối cùng, trải qua một khoảng thời gian nhất định, tôi đã cảm thấy việc ăn và không nói chuyện chính là vì bản thân mình. Không còn là cảm giác dùng bữa tại một tiệm ăn ồn ào và vội vã, thứ tôi cảm nhận được là mình đang ở trong quán cà phê ưa thích, yên bình và tĩnh lặng.
Cách sắp xếp bộ bát lồng khi dùng bữa cũng được quy định rất nghiêm ngặt.
Đũa bắt buộc phải đặt ở phía tay phải, vị trí bên trái xa tay phải nhất là chiếc bát có kích cỡ lớn nhất, vị trí bên phải của chiếc bát lớn nhất là bát cỡ vừa đựng súp, vị trí gần tay phải nhất là chiếc bát có kích cỡ nhỏ nhất.
“Cơm ở bên trái, súp miso ở bên phải nhé”.
Cách sắp xếp theo trật tự như vậy là tuân theo nguyên tắc những vật ở xa thì cần có độ cao nhất định, ở phần cạnh bàn gần bản thân sẽ đặt những vật thấp hơn.
Bằng cách sắp xếp dụng cụ dùng bữa theo logic như vậy, bạn sẽ dễ dàng lấy thức ăn hơn, bát khó bị đổ, dụng cụ không bị va vào nhau lạch cạch. Bạn có thể ăn mà không tạo âm thanh. Khi bạn thực hiện được nghi thức ăn trong yên lặng ấy, ngay cả người nhìn vào cũng có cảm giác an tâm, vậy nên nó cũng là một cách thức thể hiện bạn đang quan tâm và lo lắng cho đối phương.
Không quá nhanh, không quá chậm, ăn để hòa hợp với đối phương, cẩn thận và chăm chút cho cách sắp xếp dụng cụ, cách đối xử với dụng cụ dùng bữa… sự đồng sở hữu không gian tĩnh lặng mà việc im lặng mang tới chính là sự thông tuệ vượt qua cả không gian và thời gian mà nhà sư truyền lại cho chúng ta.
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Chương 2: Nghi thức nấu ăn - không chỉ để ăn mà còn để duy trì và hỗ trợ việc dùng bữa 
Thiền sư Dogen – Xấu hổ vì xem nhẹ nấu ăn 
Không phải chỉ có chuyện ăn uống. Thiền viện Eihei cũng coi việc nấu ăn là một hình thức tu hành Phật đạo quan trọng. Tại khu bếp của thiền viện (tiếng Nhật gọi là Tenzaryou – một trong sáu khu vực quan trọng của những thiền viện theo phái Thiền), tất cả mọi việc liên quan đến nấu ăn đều phải được thực hiện theo nghi thức vô cùng nghiêm ngặt được quy định từ trước. Trong khu bếp Tenzaryou (nơi các tăng lữ nấu ăn, cung cấp thức ăn cho các tăng lữ tu hành tại thiền viện), cũng có những người mới gia nhập thiền viện, chưa hề có kinh nghiệm. Nhưng trải qua vài tháng, những người mới đó đã có thể chế biến ra những món ăn cầu kỳ giống như những người vào trước dày dặn kinh nghiệm. Để làm được như vậy, chắc chắn nghi thức nấu ăn được thực hiện tại thiền viện đóng giữ một sức ảnh hưởng vô cùng lớn.
Trong cuốn Điển tọa giáo huấn, thiền sư Dogen có nhấn mạnh nhiều lần rằng, nấu ăn chính là một công việc cao quý. So với ăn, hẳn nấu ăn không phải là một điều kiện cần thiết để sống và tồn tại. Tuy nhiên, tại sao lại coi trọng việc nấu ăn đến vậy?
Tiếp tục nghiên cứu cuốn Điển tọa giáo huấn, tôi đã nghiệm ra một chân lý vô cùng thú vị. Đó chính là, bản thân thiền sư Dogen khi còn trẻ cũng đã từng không coi trọng việc nấu ăn.
Thiền sư Dogen sinh năm 1200 Dương lịch tại Kyoto. Năm mười bốn tuổi, thiền sư Dogen rời bỏ gia đình, đến xuất gia tại chùa Enryaku trên núi Hiei, Nhật Bản. Năm 1223, tức khi hai mươi tư tuổi, thiền sư Dogen đã đi theo tiếng gọi của đạo Phật, vượt đại dương để đến Trung Hoa học đạo.
Cập bến cảng Ninh Ba, Trung Quốc, trong khi chờ lệnh cho phép lên đất liền, một thầy tu già đã leo lên con thuyền đang thả neo trên cảng để tìm kiếm nấm hương. Thầy tu già ấy chính là nhà sư đứng đầu khu bếp Tenzaryou trên núi A-dục Vương cách cảng Ninh Ba khoảng hai mươi cây số. Thầy tu già nói rằng thầy đã vượt qua một quãng đường dài đến đây để tìm kiếm món gì đó ngon lành cho những nhà sư đang một lòng nguyện chí tu hành. Cuộc gặp gỡ với thầy tu già ấy là một cú đả kích lớn tới thiền sư Dogen.
Thiền sư Dogen cùng thưởng trà với thầy tu, người hỏi khi nào thầy tu già sẽ quay trở về thiền viện. Thầy nói, vì thầy chưa được cho phép qua đêm bên ngoài thiền viện nên sau khi lấy được nấm hương, thầy sẽ ngay lập tức trở về. Đứng trước thầy tu già tuy đã ngoài lục tuần nhưng vẫn cố gắng hết mình để thực hiện công việc, thiền sư Dogen cất lời hỏi:
“Cớ sao một người đã nhiều tuổi như thầy lại không tọa thiền, tu hành, tụng những bài kinh cổ cho lớp tăng lữ trẻ tuổi? Cái công việc ở trong gian bếp nhàm chán và phiền phức ấy thì có gì tốt thưa thầy? Chẳng phải tốt hơn là giao phó lại cho những tăng lữ trẻ tuổi hay sao?”
Thầy tu già bật cười, đáp lại:
“Này cậu thanh niên trẻ tuổi đến từ đất nước Nhật Bản, có vẻ cậu vẫn chưa biết tu hành là gì. Thế nhưng, tôi biết, nếu là cậu, khoảnh khắc giác ngộ nhất định sẽ tới”.
Bị đáp trả như vậy, thiền sư Dogen rất đỗi xấu hổ. Thầy quay lại hỏi:
“Tu hành là gì ạ?”
Lắng nghe thiền sư Dogen lại một lần nữa đặt câu hỏi, thầy tu già trả lời:
“Có lẽ nếu tôi không lờ đi câu hỏi này của cậu, cậu sẽ có thể giác ngộ đạo lý tu hành đúng không?”
Thu vào tầm mắt dáng vẻ chẳng thể lý giải nổi của thiền sư Dogen, thầy tu già tiếp lời:
“Nếu như cậu vẫn không thể tự mình lĩnh hội, bất cứ lúc nào tôi cũng hoan nghênh cậu đến núi A-dục Vương. Khi ấy, hãy cùng nhau đàm đạo”.
Nói xong, thầy tu già đứng lên, trở về thiền viện trước khi hoàng hôn buông xuống. Sau đó, trong cuốn Điển tọa giáo huấn, thiền sư Dogen có viết rằng: “Dù thế nào đi nữa, thầy tu già làm trong khu bếp chính là đại ân sư của tôi, nhờ có thầy, rốt cuộc tôi đã có thể giác ngộ được chân lý của tu hành”. Đây là dòng chữ thiền sư Dogen viết sau khi có cuộc tái ngộ với thầy tu già. Nếu như không có lần gặp gỡ với thầy tu già đó, có lẽ phái Thiền cũng sẽ không coi trọng việc nấu ăn đến vậy. Thời gian sau, thiền sư Dogen gặp gỡ vị thiền sư Như Tịnh, thừa kế “Phật pháp chánh truyền” hay chính là những lời răn của Đức Phật. Sau đó người quay trở về Nhật Bản.
Lời răn của Đức Phật chính là lời răn của Đức Thích Ca Mâu Ni. Nói tóm lại là Phật giáo.
Những lời răn này chẳng thể nói ra được thành lời, giống như câu nói “Bất lập văn tự,” “Dĩ tâm truyền tâm”. “Bất lập văn tự” chính là mọi lời răn của Đức Thích Ca Mâu Ni không ràng buộc vào ngôn ngữ, hay chỗ chân thật của Pháp môn Thiền học không thể nào thể hiện hết được bằng văn tự của thế giới này. “Dĩ tâm truyền tâm” là dùng tâm để truyền tâm, không lập văn chữ, không nhờ vào kinh luận, dùng gương tâm chiếu vào nhau để truyền Phật pháp. Lời răn của Đức Phật được truyền lại bởi những đệ tử của người như tôn giả Ma-ha-ca-diếp, rồi đến đệ tử tiếp theo là tôn giả A Nâu Đà La…, từ người này tới người kia, từ thời đại này sang thời đại khác. Nếu tính từ Đức Thích Ca Mâu Ni, thiền sư Dogen là đệ tử thứ năm mươi mốt.
Cách truyền Phật pháp từ sư phụ cho đệ tử như vậy trong phái Thiền được gọi là “Trao truyền Y Bát”. “Trao truyền Y Bát” tương truyền được coi là minh chứng cho việc Đức Thích Ca đã truyền Phật pháp cho đệ tử đầu tiên của mình là tôn giả Ma-ha-ca-diếp. “Tương truyền Y Bát” bắt nguồn từ điển tích nhà sư đã truyền đi Y (Y phục) và Bát (Bộ bát lồng) – thứ mà vốn dĩ chỉ mình người có quyền sở hữu. Mặc dù không có bằng chứng nào chứng minh Y Bát có thực sự được truyền lại hay không nhưng chắc chắn trong phái Thiền, có thể khẳng định một điều, nấu ăn là một công việc rất được coi trọng. Phái Thiền cũng chính nơi mà “Nghi thức của Y Bát” được kế thừa và truyền lại nhờ các sư thầy.



Chân lý thiền sư Dogen học được từ Đại Lục 
Kết thúc quá trình học đạo tại Trung Hoa, người trở về Nhật Bản. Khi thiền sư Dogen quay trở về thiền viện Kennin, lúc đó người hai mươi tám tuổi. Khi được hỏi mình đã học được gì trong quãng thời gian tại Trung Hoa, thiền sư trả lời: “Mắt ngang mũi dọc, tay trắng hoàn hương”. Tám chữ của người ứng với ý nghĩa: “Ta trở về nhưng không mang theo bất cứ thứ gì. Phật đạo vẫn luôn hiện hữu trong cuộc sống bình thường đến đương nhiên như quy luật hai con mắt nằm ngang, lỗ mũi thì đứng thẳng”.
Những đệ tử tu tâm theo Phật đạo dưới sự giảng dạy của thiền sư Dogen đã cùng nhau tập hợp, xây dựng nên tông đường chính thức tận sâu bên trong núi tại thành phố Echizen, tỉnh Fukui, Nhật Bản. Trải qua mười năm kiên trì và khổ cực, cuối cùng thiền viện Eihei đã được hoàn thành. Trong thiền viện lưu giữ hai cuốn sách Điển tọa giáo huấn và Phó chúc phạn pháp.
Khi số lượng người đến tu hành chỉ ở con số nhỏ, họ được truyền đạt những việc mà tưởng chừng như “đương nhiên” ấy. Tuy nhiên, khi số lượng người đăng ký tăng lên, quy mô của tập thể lớn dần, thì việc truyền đạt những nghi thức dường như là “đương nhiên” ấy không còn được thực hiện nữa. Nếu chỉ tập trung dạy những điều đương nhiên mà ai cũng biết như nấu ăn là vô cùng quan trọng thì sẽ bị coi là “những kẻ lắm chuyện lo việc dư thừa”. Có lẽ chính vì thiền sư Dogen nhìn thấu được vấn đề ấy nên người đã ghi chép lại những việc mà bị coi là “đương nhiên”. Người miệt mài biên soạn đến mức không màng tới ăn uống.
Nhờ vào những nội dung được lưu lại trong hai cuốn sách này, nghi thức dùng bữa và nấu ăn được thực hiện như một “lẽ đương nhiên” từ xa xưa đã được truyền tải cho lớp hậu thế một cách rõ ràng và chính xác.
Trong cuốn Phó chúc phạn pháp, thiền sư Dogen buồn rầu, lên án gay gắt tình trạng coi thường nấu ăn và dùng bữa tại Nhật Bản thời đó, người coi thái độ đó “không khác gì muông thú”. Thiền sư Dogen viết: “Pháp đẳng thực đẳng”. Phật pháp và ăn uống là “bình đẳng,” người khẳng định ăn và nấu ăn là một công việc quan trọng và cần thiết trên con đường tu hành Phật đạo. Có lẽ tư tưởng đó của người là một sự tồn tại mang tính cách tân đầy táo bạo trong xã hội thời bấy giờ. Cho dù có là nhà sư xuất chúng tới đâu đi nữa, nếu như không ăn thì sẽ không thể thực hiện những giáo lý của Phật giáo. Bởi thế, bốn chữ “Pháp đẳng thực đẳng” – cái nhìn và cách đối xử công bằng giữa ăn uống và Phật pháp – cũng tuyệt đối không phải là những lời nói quan trọng hóa vấn đề.
Trong phái Thiền, việc coi trọng bữa ăn, quá trình nấu ăn cũng chính là một trong những lời răn của Đức Phật Thích Ca Mâu Ni, và đây cũng là lời nhắn mà thiền sư Dogen gửi gắm tới thế hệ lớp người đi sau là chúng ta.



Nấu ăn bằng “Tam tâm” 
Thiền sư Dogen từng nói, khi nấu ăn, ta cần ba chữ tâm: “Hỷ tâm – Lão tâm – Đại tâm”.
“Hỷ tâm” tức là trái tim hạnh phúc với số mệnh đã an bài. Phật giáo luôn quan niệm, mọi sự việc, mọi sự vật trên trần gian này không phải tự nhiên xảy đến, mà là nhờ những mối lương duyên tụ hợp. Nếu như cứ cưỡng ép đánh giá mọi sự qua lăng kính của khoa học, coi con người là tập hợp của những nguyên tử siêu nhỏ, thì sự tồn tại của “Tôi” cũng chỉ là một sự lắp ghép, một tổ hợp, không hơn. Chỉ cần nhầm lẫn một chút, có lẽ “Tôi” sẽ biến thành hòn đá cuội, con côn trùng, hay thậm chí là một quả táo chăng? Được sinh ra làm một con người, hơn nữa còn được an bài vận mệnh nắm giữ tri thức về công việc cao quý giúp duy trì sinh mệnh của con người, đó chính là kỳ tích. “Hỷ tâm” chính là trước hết hãy cảm thấy hạnh phúc khi bản thân được đảm nhiệm trọng trách đó, mang niềm hạnh phúc từ sâu thẳm trái tim vào những món ăn mà mình nấu.
“Lão tâm” là tấm lòng những người mẹ dành cho đứa trẻ mà họ sinh ra, quan tâm từ những điều nhỏ nhặt nhất. Người mẹ, cho dù cả cơ thể đông cứng lại vì cái bụng rỗng, điều trước tiên mà họ nghĩ tới là lo lắng cho đứa con của mình. Hãy tiếp xúc với mọi thứ bằng tấm lòng như vậy, lời dạy đó được thực hiện vô cùng rõ ràng tại thiền viện Eihei, nơi đối xử với dụng cụ nấu ăn giống như một phần cơ thể của mình. Ngay cả với nghi thức dùng bữa gồm nhiều trình tự cứng nhắc, khó nói với người khác, thậm chí là bị đáp lại bởi một tràng cười lớn đi nữa, chỉ cần có tình yêu dành cho gia đình của mình, bạn có thể làm được.
“Đại tâm” là trái tim không phân biệt, không thiên vị. Đừng coi túi đựng đồ mua trong siêu thị là thứ bỏ đi, còn chiếc túi của nhãn hiệu cao cấp Prada là món đồ quý giá. Đừng để bị cuốn vào những giá trị quan vẫn còn bất công trên thế gian này. Hãy tiếp nhận mọi sự trong bình đẳng, với tấm lòng bao dung như đại dương mênh mông sâu thẳm. Nhưng tôi hiểu, cho dù bạn biết rằng những việc này là đúng, để thực hiện được lại là cả một quãng đường dài đấu tranh.
Để tạo nên được “Tam tâm”, mỗi chúng ta cần kết nối cả ba tấm lòng, ba lối suy nghĩ. Cho dù chỉ có một chữ “Tâm” đi lệch lạc thôi, “Tam tâm” sẽ không còn trọn vẹn. Chẳng hạn, nếu như “Hỷ tâm” và “Lão tâm” đi lệch lạc, kết quả sẽ là một trái tim thiên vị, chữ “Đại tâm” cũng từ đó mà bị phá vỡ, bị mất đi.
Khi “Hỷ tâm” được thực hiện triệt để, về vẻ bên ngoài, bạn có thể nhìn thấy duy nhất sự hạnh phúc và biết ơn hiện diện. Nhưng tại một khía cạnh khác, “Lão tâm” và “Đại tâm” vẫn đang hoạt động, một cách tiềm tàng. Giống như vậy, ta cũng không thể thực hiện triệt để “Lão tâm” nếu như không có sự tồn tại của “Hỷ tâm” và “Đại tâm”. Đừng coi ba chữ tâm này như là những yếu tố riêng biệt. Điều quan trọng là có thể áp dụng chúng như thế nào trong cuộc sống ngoài hiện thực.



“Tẩy bát” – Kết thúc bữa ăn chính là bắt đầu bữa ăn 
Chước để nhất tàn thủy
Cấp lưu thiên ốc nhân.
Tạm dịch:
Một giọt nước đọng trong muôi
Cứu vớt hàng triệu người.
Đây là dòng chữ được chạm khắc trên hai chiếc cột bằng đá trên con đường tiến vào thiền viện Eihei. Thiền sư Dogen vì không muốn lãng phí những giọt nước còn đọng lại trên muôi nên đã cất công mang những giọt nước ấy quay trở về với dòng sông. Dòng chữ này khắc họa dáng vẻ đó của người. Cho dù chỉ là một giọt nước thôi, nếu có thể trả lại chúng cho dòng sông, dòng sông chảy đến đại dương bao la, tạo thành những áng mây, thì cuối cùng những giọt nước ấy sẽ trở thành sinh mệnh duy trì sự sống của con người trên thế gian này. Phải chăng hai hàng chữ trên mang ý nghĩa như vậy?
Nghi thức để thực hiện hai câu nói này là “Tẩy bát”. Sau khi kết thúc bữa ăn, các tăng lữ sẽ rửa bộ bát lồng bằng nước trà và nước nóng do Jounin châm. Ban đầu sẽ cần nhiều nước nóng nhưng khi đã quen thì cho dù chỉ là một lượng nước ít ỏi thôi, tôi cũng có thể rửa bát rất sạch sẽ. Đồng thời, nhờ đó, tôi cũng tự ý thức được lượng nước tối thiểu cần thiết. Lượng nước còn lại sau khi rửa xong sẽ được đổ vào trong xô sau khi các tăng lữ hô vang bài kệ “Tẩy bát”. Các tăng lữ thực hiện nghi thức dâng bát, uống cạn giọt nước cuối cùng đọng lại trong bát.
Vị của giọt nước cuối cùng ấy quả thực ngon đến mức khiến tôi cảm thấy như được chạm tới thiên đường. Ban đầu, tuy có chút gì đó gượng ép, nhưng dần dần, khoảnh khắc được uống giọt nước cuối cùng ấy trở thành niềm mong chờ tột bậc trong tôi. Nếu như không tẩy bát, tôi cảm giác như tôi chưa được ăn vậy, quả thực rất kỳ lạ. Sau khi kết thúc việc rửa bát, treo bộ bát lồng về vị trí cũ, tiếng trống sẽ vang lên. Đó là hiệu lệnh để toàn bộ tăng lữ bắt đầu thực hiện công việc dọn dẹp của thiền viện. Quá trình tẩy bát – rửa sạch bộ bát lồng bằng trà và nước nóng là cách làm có hiệu quả một cách triệt để, ngay sau khi bữa ăn kết thúc thì một bữa ăn khác lại có thể được bắt đầu, ngay lập tức.
Ngay cả tại thế gian với nhịp sống vồn vã ngoài kia, bạn cũng hãy thử rửa dụng cụ ăn uống bằng trà và nước nóng một lần. Không lãng phí dù chỉ một hạt cơm, thưởng thức bữa ăn một cách ngon lành tới những miếng cuối cùng. Vì bát đũa sẽ lại được rửa sạch bằng trà nóng nên việc lau rửa trở nên quá đỗi đơn giản. Tuy nhiên, tôi muốn bạn coi trọng một thứ, đó là “Tam tâm”. Nếu như bạn không dành trọn tấm lòng và trái tim của mình, nghi thức sẽ biến bạn trở thành con người kiêu căng, tự cao tự đại, nghi thức khi đó sẽ là nguyên do của những tranh cãi không đáng có. Mặc dù mọi người chưa ai kết thúc bữa ăn nhưng bạn lại bắt đầu lau rửa, làm mọi thứ trong gấp gáp, hay đột nhiên thực hiện nghi thức tẩy bát trước mặt những người hoàn toàn không biết về nghi thức, những hành động này tuyệt đối không nên có. Bạn cần chú ý điểm này.
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Một khi nghi thức tẩy bát trở thành thói quen và công việc mà phải làm như một lẽ đương nhiên, việc sắp xếp dọn dẹp cũng được thúc đẩy, được thực hiện nhất quán với bữa ăn. Nhờ thế, mỗi khi bạn dùng bữa tại gia đình người bạn thân của mình, chắc chắn toàn bộ quá trình dùng bữa sẽ mang lại niềm vui và sự thú vị hơn mức trước đây mà bạn từng trải qua và cảm nhận. Nguyên nhân là bởi bạn và gia đình có thể cùng nhau thực hiện tới cả những việc như dọn dẹp sau khi ăn, việc mà trước đây chưa từng có.



Sắp xếp và sàng lọc dựa theo quy tắc “Cao xứ cao bình – Đê xứ đê bình” 
Quy tắc sắp xếp và sàng lọc trong phái Thiền được gói gọn trong tám chữ “Cao xứ cao bình – Đê xứ đê bình”. Nó mang ý nghĩa những vật cần đặt tại vị trí ở trên cao thì sẽ được đặt ở nơi cao, những vật cần đặt tại vị trí thấp thì sẽ được đặt ở nơi thấp. Hãy cùng tập thói quen cất giữ những đồ vật quan trọng ở những nơi mà vốn dĩ chúng nên được đặt tại đó.
Vật nhẹ sẽ đặt ở trên cao. Những vật dễ vỡ và dễ làm đổ như chai đựng chất lỏng, những vật nặng hay có kích thước lớn đương nhiên nên được cất giữ ở những nơi có vị trí thấp. Thứ tự sắp xếp sẽ dựa vào trọng lượng. Để cho dễ lấy ra và cất vào, những vật có chiều dài lớn được đặt trong góc, những vật nhỏ sẽ đặt ở phía bên ngoài. Nếu bạn có thể phân loại dựa theo chủng loại của từng đồ vật, chắc chắn khi cần sử dụng đến đồ vật cần thiết, mọi thao tác sẽ trở nên nhịp nhàng và đơn giản hơn rất nhiều.
Để sắp xếp, sàng lọc một cách tự nhiên và trơn tru, cách thức tuyệt nhất ấy chính là để cho mọi thứ thuận theo tự nhiên.
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Tôi đã được học ở Tenzaryou rằng, chính bởi vì việc sắp xếp và sàng lọc không giống như những món ăn được bày biện trên bàn ăn, là công việc không được con người chú tâm đến, nên cho dù có phải hao tốn công sức nhiều đến đâu đi nữa, cũng phải thực hiện thật cẩn thận. Không đặt để, vứt bừa bãi những đồ vật không cần dùng đến. Sắp xếp vị trí cho những vật nên có tại những vị trí mà vốn dĩ chúng nên được đặt ở đó. Trên bệ bếp cố gắng chỉ đặt những vật thường xuyên phải sử dụng, đảm bảo khoảng trống tối đa có thể sử dụng được.
Những dụng cụ sử dụng khi đang nấu ăn, đặc biệt là dao, nếu đặt ở vị trí mà tay dễ vướng vào và làm rơi thì sẽ rất nguy hiểm. Hãy cố gắng đặt ở góc bàn, hoặc trải thêm một lớp khăn bên dưới những vật dụng trơn như tấm thớt.
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Tại thiền viện Eihei, các sư thầy coi thùng rác là “Chiếc hộp bảo vệ cái đẹp”. Ngay cả những vật không cần thiết cũng được đối xử với thái độ trân trọng như là một thứ “bảo vệ cái đẹp”. Đây là quan niệm không thể thiếu trong nghi thức sắp xếp và sàng lọc.
Các sư thầy sẽ chọn lựa chiếc hộp bảo vệ cái đẹp với chất liệu tốt và chắc chắn, đồng thời thường xuyên lau chùi, giữ gìn chiếc hộp ấy. Lý tưởng nhất là không vứt đồ vào chiếc hộp bảo vệ cái đẹp, sử dụng hết tất cả mọi thứ. Tuy nhiên, khi bắt buộc phải bỏ đi một đồ vật, các sư thầy sẽ chạm vào đồ vật đó, thực hiện nghi thức dâng lễ bằng cả hai tay, cố gắng đặt vào chiếc hộp bảo vệ cái đẹp một cách nhẹ nhàng, không tạo ra tiếng động.
Chúng ta, tất thảy đều tuân theo trọng lực, thuận theo quy tắc của tự nhiên. Thiên nhiên, dù thế nào đi nữa, cũng không tồn tại một thứ gì đó mà đáng ra không cần đến. Để hấp thụ và được tắm ánh nắng mặt trời, lá cây sẽ đâm chồi nảy lộc tại vị trí đúng như quy tắc mà thiên nhiên đặt ra, những con côn trùng vỗ đôi cánh tuyệt đẹp bay tới đậu trên hoa trái.



Coi trọng việc nấu ăn 
Ngoài những khu nhà chính thức dùng để thực hiện hoạt động tập thể, thiền viện Eihei được chia thành khoảng hai mươi khu ký túc xá (giống như phân chia cấp bậc).
Việc bạn sẽ được phân bổ vào ký túc nào hoàn toàn là dựa vào lựa chọn ngẫu nhiên. Vậy nên, chẳng thể kỳ vọng và đoán trước mình sẽ được cử đến khu nào. Bản thân tôi, nhờ may mắn, ngay sau khi lên núi, gia nhập thiền viện Eihei, tôi đã được bố trí đến Tenzaryou, nơi được coi là có quy định hà khắc nhất thiền viện. Tôi được ban cho cơ hội tu hành tại đó. Thời gian ngủ của tăng lữ thuộc Tenzaryou rất ít. Đã từng có lần, tôi phải dậy từ lúc một rưỡi sáng, khi mà vạn vật vẫn còn chìm trong đêm tối để chuẩn bị nấu ăn cho ngày hôm đó. Cho dù đầu óc có đang trong trạng thái mơ màng vì buồn ngủ đi nữa, với tư cách là một tăng lữ thuộc Tenzaryou, tôi vẫn phải cố gắng dành trọn tâm trí và sự nghiêm túc để có được một bữa ăn ngon cho các tăng lữ trong thiền viện.
Người Nhật có một truyền thống, đó là sau khi ăn xong họ sẽ nói: “Cảm ơn vì đã cho ăn”.
Nguyên gốc câu nói này trong tiếng Nhật là “Gochisou sama deshita”. Trong đó, có xuất hiện hai chữ Hán là “Trì” (mau lẹ, nhanh nhẹn 馳) và “Tẩu” (chạy 走). Cụm từ này có nguồn gốc từ câu chuyện rằng, thời xa xưa, để có được nguyên liệu nấu ăn, thiết đãi khách quý, chủ nhà đã leo lên lưng ngựa, rong ruổi tìm kiếm những nguyên liệu quý giá và mang về nhà chế biến món ăn. Tại Tenzaryou, chúng tôi tôn thờ vị thần Skanda, vị thần tương truyền có đôi chân không ai bì kịp. Thực i cũng rất muốn có thể ượn đôi chân của con ống như vị chủ nhà u chuyện thời xưa.
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Thời điểm mà Tenzaryou bận rộn và hối hả không chỉ có khi chuẩn bị nguyên liệu nấu ăn. Sau khi hoàn thành việc nấu nướng, chúng tôi cũng phải tận tâm tận lực mang đồ ăn tới cho các tăng lữ. Điều quan trọng là, chúng tôi phải thật nhanh nhẹn, để kịp thời phân phát món ăn cho từng tăng lữ. Phải mang những món đang nóng hổi đến trong khi nó vẫn còn nóng, những món để lạnh cũng phải được mang tới tận tay tăng lữ trong khi vẫn còn đang lạnh. Có lẽ chính vì mang ý niệm như vậy nên những tăng lữ thuộc Tenzaryou mới tôn thờ thần Skanda chăng?
Tuy nhiên, trước đây, Phật giáo vốn dĩ không hề có quy định phải chạy ngược chạy xuôi, chăm chút cho quá trình chuẩn bị bữa ăn. Tại Ấn Độ, các vị sư thầy ra giới luật là không được để “lao động” gắn liền với cuộc sống. Việc chuẩn bị nấu ăn cũng được coi là một loại “lao động”. Điều này hoàn toàn bị cấm. Người ta cho rằng, thói quen tận tâm chuẩn bị bữa ăn mới được hình thành khi Phật giáo truyền bá đến Trung Hoa và dung hòa với một số quan niệm tại đây.
Có một giai thoại nổi tiếng về sự quan trọng trong việc chuẩn bị bữa ăn của thiền sư Bách Trượng Hoài Hải, một trong những thiền sư danh tiếng đời nhà Đường, Trung Hoa. Cho dù người đã cao tuổi nhưng vẫn một lòng chăm chút cho bữa ăn của các tăng lữ trong thiền viện. Vì lo lắng cho sức khỏe của thiền sư Bách Trượng Hoài Hải, đệ tử của thiền sư đã đem cất giấu dụng cụ nấu ăn của người. Vậy là sau đó, thiền sư Bách Trượng không ăn không uống, người nói: “Một ngày không nấu ăn sẽ là một ngày tuyệt thực”.
Một lần khác, khi được hỏi:
“Nhổ cỏ, chặt cây, đào đất, cày cấy, những việc làm đó có phải là đang phạm vào tội lỗi hay không?”
Thầy đáp:
“Không thể nói có tội, cũng chẳng thể nói không có tội. Điều đó còn tùy thuộc vào bản thân người thực hiện hành động đó”. (Theo Bách Trượng quảng lục)
Con người, trong khi còn sống và tồn tại, việc không sát sinh là không thể. Phải vừa thấu hiểu trọn vẹn việc đó, vừa đề cao giới luật đầy mâu thuẫn “Không được sát sinh”. Thiền sư Bách Trượng tự đặt bản thân vào cương vị là một con người trong thế giới hiện thực, luôn tự vấn với lương tâm của mình. Cảm giác căng thẳng và lo lắng tuyệt diệu ấy của thiền sư thực sự đã truyền cảm hứng cho bản thân tôi. Nét văn hóa giản đơn “Việc của chúng ta, chúng ta sẽ làm” chính là truyền thống quý báu mà thế hệ sau có được nhờ vào thành quả lao động cực nhọc của lớp người đi trước. Thấu hiểu được chân lý ấy, dù cho có phải dụi đi đôi mắt nhắm tịt vì buồn ngủ, tôi cũng buộc bản thân phải nỗ lực, thức dậy từ sớm, vo gạo, chuẩn bị đồ ăn với một trái tim và linh hồn ngập tràn năng lượng và hứng khởi.
Chính vì những việc như “Chuyện của hôm nay sẽ phải được kết thúc trong hôm nay” là quá đỗi đương nhiên, vậy nên vô hình trung chúng ta không coi trọng và sao nhãng. Nhưng thật may mắn, tất cả những việc đương nhiên này đều đã được ghi chép lại trong cuốn Điển tọa giáo huấn. Những nội dung ghi trong cuốn Điển tọa giáo huấn sẽ là nguồn động lực thúc đẩy khiến ta thực hiện những việc vốn dĩ bị coi là lẽ đương nhiên.
Chẳng hạn, tại thiền viện Eihei, việc đi ngủ còn được gọi là “Khai chẩm” (Mở gối), tuy nhiên “Khai chẩm” không phải là kết thúc một ngày mà được coi là bắt đầu của việc tu hành. Mười giờ rưỡi tối, toàn bộ đèn đã tắt, kể từ lúc đó cho tới sáng cho dù có đi vệ sinh cũng không được phép. Ban đầu tôi đã nghĩ là sẽ giống như trung tâm huấn luyện dành cho học sinh tiểu học. Nhưng sau đó, thứ tôi cảm nhận được nhờ vào việc thực hiện quy định đó là bản thân có thể kết thúc một ngày trong trọn vẹn và không trì hoãn.
Tôi nghiệm ra rằng, cũng giống như khi kết thúc màn đêm, cuộc đời con người đến một thời điểm nào đó sẽ dừng lại. Tôi không cho phép bản thân nghĩ rằng, thời gian là vô hạn. Cuộc đời này là hữu hạn, vậy nên tôi sẽ sống và phải sống một cuộc đời thực hiện được toàn bộ những việc mà nên làm vào ngày hôm đó.
Sư thầy cao niên trong Tenzaryou tự mình đứng trong gian bếp, cắt rau, vo gạo, hầm, nướng, chú ý gia giảm lửa trong bếp. Người tự mình vận động cơ thể và chỉ dạy những quy tắc nhỏ nhặt, chi tiết. Sư thầy trong Tenzaryou không chỉ coi trọng công việc của bản thân, mà đối với phần công việc của người khác, thầy cũng rất trân quý.
Khoảng thời gian tôi mới bước chân đến Tenzaryou, tôi hoàn toàn là một kẻ mù mờ, không biết từ những thứ vụn vặt nhất. Khi đó, tôi đã từng được giao nhiệm vụ nấu trà xanh. Nói ra thì thật ngượng ngùng, nhưng tôi của khi ấy đã vài lần làm cháy khét cả nồi vì vụng về và không biết cách làm. Sư thầy của Tenzaryou đã ở bên và làm mẫu cho tôi xem, thầy đã rất kiên nhẫn và chỉ dạy tôi cẩn thận. Sau một khoảng thời gian, cuối cùng tôi đã có thể nấu được món trà ngon tuyệt. Tôi vẫn còn nhớ cảm giác vui sướng khi mình cuối cùng cũng giúp ích được cho Tenzaryou. Một người vụng về như tôi đã có thể nấu bát nước trà xanh với hương vị ngon tuyệt – thành quả do tôi nỗ lực hết sức để hoàn thành.
Phải chăng vì vị sư thầy đó đã không ngần ngại tận tình chỉ dạy nên khi trở về cuộc sống ngoài thực tại, tôi cảm thấy bản thân mình cũng cần phải coi trọng công việc của người khác, giống như cách tôi coi trọng công việc của mình? Chẳng hạn, cho dù là trẻ con, tôi cũng muốn bọn chúng cảm thấy hạnh phúc khi làm những công việc nhỏ nhặt như tự lấy bát đũa hay lau dọn bàn ăn.
Ăn uống liên quan tới mọi việc. Tìm kiếm những việc mình có thể làm được, tạo cho mọi người cơ hội phân chia công việc và cùng nhau sum vầy, thưởng thức một bữa ăn đầm ấm, ấy cũng chính là một công việc quan trọng của Tenzaryou.



Cẩn thận lấy nước súp dashi 
Vào một ngày, khi thiền sư Dogen đang tu hành tại một thiền viện ở Trung Hoa, người đã bắt gặp một lão tăng (khác với thầy tu già thiền sư Dogen gặp gỡ khi cập bến cảng Ninh Ba, Trung Quốc) đang sấy khô nấm hương ở trước đền thờ dưới cái nắng gay gắt.
“Sao một người như thầy lại phải làm công việc này dưới mặt trời oi bức? Để những tăng lữ cấp bậc thấp hơn thầy làm thì tốt hơn chứ ạ?”
Thiền sư Dogen cảm thấy lo lắng cho lão tăng, cất lời hỏi.
Nghe vậy, lão tăng buông lời khiển trách. “Người khác không phải là bản thân tôi”.
Nhận lại lời đáp khiến bản thân bất ngờ, thiền sư Dogen hỏi tiếp:
“Đó là một việc làm rất tuyệt vời nhưng mà tại sao lại cứ phải làm dưới thời tiết nắng như thế này ạ?”
Lão tăng chỉ đáp lại bằng một câu:
“Nếu bây giờ không làm thì bao giờ làm?”
Chỉ còn biết câm nín, thiền sư Dogen đã hiểu công việc của Tenzaryou thực sự là một công việc vô cùng quan trọng.
Càng là những việc quan trọng càng không được phép giao phó cho người khác làm. Cho dù trong hoàn cảnh khó khăn đi nữa cũng không được chần chừ, không được nghĩ rằng vẫn còn có ngày mai. Ngay tại khoảnh khắc đó, tại hoàn cảnh đó, hãy cố gắng hết mình, hết khả năng mình có thể. Đó mới chính là chân lý của Tenzaryou.
Tôi vẫn nhớ như in cảm giác bị chấn động và quá đỗi ngạc nhiên khi được nếm vị thanh nhẹ và tươi mới của món súp miso trong khoảng thời gian tôi vừa mới lên núi. Bí mật của vị thanh nhẹ đó, tôi đã hiểu khi được sắp xếp tu hành tại Tenzaryou. Tại thiền viện Eihei, những phần vỏ, rễ, lõi của rau củ được sử dụng để nấu ăn như nấm hương, tảo bẹ và một số loại rau khác, họ sẽ không vứt đi. Những phần mà vốn dĩ tại thế giới phàm tục ngoài kia không dùng tới và vứt vào thùng rác, thiền viện Eihei sẽ sử dụng để nấu súp dashi cùng với nấm hương và tảo bẹ (súp dashi là loại canh gồm thịt, xương hầm, cá khô, nấm hương sấy khô, tảo bẹ và rau nấu chung với nhau). Tảo bẹ được thu hoạch vào buổi sáng sẽ được sử dụng để nấu súp dashi lần hai, lần ba. Sau đó, những nguyên liệu cho món hầm cũng được sử dụng hết, không được lãng phí. Chính sự nghiêm túc thực hiện và bảo vệ lời răn không được lãng phí dù chỉ một hạt gạo đã tạo ra hương vị thanh nhẹ của món súp dashi.
So với súp của các nước phương Tây, món súp dashi của Nhật Bản có thể được chuẩn bị đơn giản và nhanh chóng hơn. Ai đó đã nói rằng, cách làm món súp dashi chính là một đặc trưng đầy nhân văn của Nhật Bản. Bởi nó sử dụng những nguyên liệu đã được sấy khô hoặc hun khói để chế biến, chứ không phải đơn thuần sử dụng luôn những nguyên liệu từ thiên nhiên. Việc thế hệ sau này có thể thưởng thức món súp dashi có lẽ chính là nhờ trí tuệ của lớp người đi trước truyền lại sau khi trải qua quá trình suy nghĩ cho vạn vật khi nấu nướng.



Lau sạch nước, không được để sót lại dù chỉ một giọt 
Những tăng lữ mới gia nhập thiền viện Eihei và được phân bổ vào Tenzaryou, ban đầu sẽ được giao nhiệm vụ lau sạch bếp gas. Tăng lữ phải tháo bỏ kiềng ba chân của bếp gas và lau sạch sẽ tất cả. Ban đầu, tôi nghĩ rằng đây chính là một cách để rèn luyện những tăng lữ mới bước vào thiền viện Eihei, nhưng thực tế không phải như vậy. Khi nấu ăn và sử dụng đến dầu ăn, có rất nhiều dầu sẽ bắn ra và dính vào bếp mà mắt thường khó nhìn thấy được, nếu như cứ để như vậy lâu ngày, bụi cũng sẽ dính vào và tạo thành cắn bẩn. Nhờ vào việc này, tôi đã có thể hiểu được rằng, đôi mắt của con người vốn dĩ chỉ muốn nhìn thấy mọi vật ở trong trạng thái tốt và sạch sẽ. Càng chần chừ và để lâu, việc xử lý sẽ càng vất vả hơn nên nếu như sau khi nấu ăn có thể lau dọn sạch sẽ ngay lập tức, kết quả bạn nhận được sẽ vui vẻ và thú vị hơn nhiều.
“Rửa, lau, khiến cho mọi thứ trở về trạng thái ban đầu”.
Đây chính là nguyên tắc cơ bản trong phòng bếp mà tôi được học tại thiền viện Eihei. Tại Tenzaryou, chúng tôi luôn được chỉ đạo nghiêm khắc rằng, phải lau dọn thật sạch sẽ những thứ mà có thể bị dính nước mỗi khi sử dụng, không được phép để sót lại dù chỉ một giọt nước.
Ban đầu tôi đã có ý nghĩ nông cạn rằng, nếu không phải bị dầu bắn vào mà chỉ đơn giản là dính nước thì “Vì sẽ lại dùng luôn thôi nên không cần phải lau kỹ tới mức đấy”. Khi cố gắng lau dọn mỗi ngày, có thể nhìn thoáng qua thì không có gì thay đổi, nhưng thực sự, tôi thấy trong tôi nảy mầm một thứ cảm giác kỳ lạ, dường như trên bàn có “cái gì đó” đang biến đổi. “Cái gì đó” khác với những thứ có thể nhìn bằng mắt, sờ bằng tay, một cảm giác vô cùng kỳ lạ, dường như tại nơi mà tôi lau dọn hàng ngày, ở đó có huyết mạch chảy qua, giống như nó đã trở thành một phần cơ thể của tôi vậy. Trong khi đó, những nơi mà tôi không lau chùi, nó tồn tại giống như một đám mây mù trong trái tim của tôi.
Thói quen được sinh ra từ cuộc sống sinh hoạt kéo dài tới vài trăm năm như một tính tất yếu có một sự hấp dẫn đến kỳ lạ mà ban đầu không tài nào lý giải. Trong cuốn Chánh pháp nhãn tạng, thiền sư Dogen có viết: “Cho dù chưa bẩn cũng phải rửa, cho dù đã sạch rồi vẫn phải rửa, ấy chính là việc dọn dẹp và lau rửa trong Phật đạo”. Cho dù có bẩn, hay không bẩn, cũng phải lau sạch. Bản thân tôi, một người đã từng nghĩ rằng dọn dẹp là việc làm với mục đích để loại bỏ những vết bẩn, đã vô cùng ngạc nhiên.
Tôi luôn cố gắng điều hòa bản thân với môi trường xung quanh. Khi có thể cảm giác được giữa bản thân và môi trường xung quanh có sợi dây liên kết, sự thay đổi giữa cơ thể và tâm hồn trong tôi cũng tựa như cảm giác mặt đất được đón một cơn mưa rào sau chuỗi ngày khô hạn. Tôi đã có thể đón nhận cảm giác yên tâm, không còn đơn độc, không còn những lo lắng bất an bản thân tự tạo ra, rằng rồi mọi chuyện sẽ khó khăn hay là thuận lợi.
Tôi cũng dành trọn cả trái tim để học và thực hiện cách xử lý đối với tấm vải sau khi được sử dụng để lau nước. Trong cách đối xử với tấm vải được trải lên cuối cùng trong quá trình triển bát, có một nghi thức mà tôi cảm thấy vô cùng hứng thú. Trước tiên, trải tấm vải ra, gập ngang làm đôi, đặt lên trên bộ bát lồng, mở ra và phủ lên trên. Ban đầu, tôi đã rất thắc mắc, chẳng phải là cứ phủ lên ngay từ ban đầu thì đơn giản hơn sao? Tại sao phải gập lại như vậy?
Sư thầy của tôi, người dành ra rất nhiều thời gian để học hỏi nghi thức, đã chỉ cho tôi rằng, cách làm như vậy chính là cẩn thận không để gió hay bụi bay vào người đối diện với mình. Nếu là trong bữa ăn bình thường, có lẽ là như thế nào cũng được. Bởi thực tế là, dù có tạo ra cơn gió nhẹ tới đối phương thì có lẽ cũng sẽ chẳng có ai cất lời phàn nàn đâu đúng không? Nhưng nếu thử tính toán, một ngày hai lần, một năm bảy trăm lần, mười năm là bảy nghìn lần, vậy năm mươi năm là ba mươi nghìn lần. Cứ như vậy suốt vài nghìn lần, vài chục nghìn lần dùng bữa trong cuộc đời của con người, nếu có thể thực hiện những nghi thức thể hiện sự lưu tâm và lo lắng tới đối phương, sự khác biệt sẽ ở mức độ nào?
Trong nghi thức, cho dù bạn có vắt óc suy nghĩ, thì vẫn có những quy tắc mà bạn không thể tài nào hiểu được lý do của nó. Với những sự tồn tại ở vị trí và lập trường yếu hơn bản thân mình, có lẽ cơn gió tạo ra khi bạn trải tấm vải sẽ có ảnh hưởng lớn hơn những gì mà bạn nghĩ. Khi có thể cảm nhận được điều đó, năng lượng tích cực của con người sẽ trở nên lớn hơn những gì mà họ cho rằng họ có thể.



Trân trọng dụng cụ nấu ăn như cách bạn yêu thương cơ thể mình 
Khi tăng lữ được phân vào Tenzaryou, thứ đầu tiên được chuyển tới họ là con dao. Tôi đã rất ngạc nhiên khi nhận được một con dao với chất lượng tốt hơn những gì mình nghĩ.
Tại thiền viện Eihei, ngoài những vật dụng được quy định là cần thiết cho cuộc sống sinh hoạt tối thiểu hàng ngày, tuyệt đối không được mang vào thiền viện vật dụng cá nhân nào khác. Bằng việc tất cả mọi người cùng sở hữu những đồ vật giống nhau, chúng tôi sẽ viết tên lên tất cả những đồ vật mà mình có. Tôi cũng được yêu cầu là hãy ghi tên lên con dao để thể hiện nó là thuộc quyền sở hữu của cá nhân tôi, và tôi có trách nhiệm bảo vệ nó. Quả thực tôi đã rất trân trọng, mài dũa cẩn thận và sử dụng. Con dao này hiện tại tôi vẫn dùng để thái rau tại Berlin. Cho đến trước khi gia nhập thiền viện Eihei, hầu như tôi chưa hề cầm dao. Chính bởi thế, tôi vẫn còn nhớ rõ, từ khoảnh khắc được nhận con dao, tâm trạng nỗ lực trong nấu ăn của tôi đã hoàn toàn thay đổi.
Cuốn Điển tọa giáo huấn có đề cập tới việc sắp xếp, chuẩn bị những dụng cụ cần thiết tối thiểu cho việc nấu ăn. Khi sử dụng cần kiểm tra cẩn thận xem có bị hỏng, dính bẩn hay không, nếu như có vấn đề gì phải ngay lập tức điều chỉnh lại. Nếu bạn có thể trân trọng và chăm chút cho dụng cụ dùng trong nấu ăn, những đồ vật đó có thể được sử dụng từ thế hệ này qua thế hệ khác trong gia đình bạn. Hãy cùng suy nghĩ về việc có thể cho cháu bạn – thế hệ thứ ba kể từ thời của bạn sử dụng được dụng cụ nấu ăn mà bạn đã từng sử dụng, từ đó chọn ra dụng cụ với chất liệu thực sự tốt và bền đẹp.
Chẳng hạn, cùng là một cái nồi, có những cái có thể mua được chỉ với vài trăm yên, cũng có cái lên tới hàng chục nghìn yên. Mặc dù không phải cứ mua những đồ có giá trị cao là tốt nhưng, nếu là một cái nồi rẻ tiền, có lẽ nó sẽ ngay lập tức bị cháy khét hoặc khi nấu nướng nước sẽ nhanh bị bay hơi. Nếu mới tăng nhiệt thêm một chút là phần đáy nồi bị lõm xuống, thì khi ấy, tâm trạng nấu ăn của bạn hẳn cũng sẽ trở nên chán nản.
Dưới đây là một số lời khuyên của tôi khi chọn mua dụng cụ nấu ăn cần thiết tối thiểu mà ngay cả những người sống một mình tại trung tâm thành phố cũng nên có. Khi muốn mua vật gì đó mới, đừng chỉ chọn và đưa ra quyết định dựa vào suy nghĩ của duy nhất bản thân bạn. Với tôi, bạn nên xin lời khuyên của những người mà thường làm công việc bếp núc trong một thời gian dài như mẹ hay bà của bạn. Nếu là những người đã có kinh nghiệm sử dụng dụng cụ nấu ăn trong một thời gian dài, chắc chắn họ sẽ có những bí quyết lựa chọn mà chỉ cần nhìn qua là có thể biết dụng cụ đó có tốt hay không.
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Tại Tenzaryou, chúng tôi đặc biệt chú ý tới việc giữ gìn trang phục sạch đẹp. Các tăng lữ tại Tenzaryou mặc trang phục màu trắng làm bằng vải chất liệu khó bị nhăn, chất vải dày và có thể co giãn, thường xuyên giặt giũ. Còn với tạp dề, chúng tôi không sử dụng loại buộc dây qua cổ mà chỉ mặc kiểu tạp dề có hai dây đeo qua vai. Nhờ vậy, cho dù ngày nào cũng phải mặc tạp dề, vai cũng sẽ không bị đau và cứng. Thường xuyên giặt giũ, phơi khô và cất vào nơi đã được quy định sẵn.
Tại thiền viện Eihei, cho dù chỉ là một mảnh vải thôi cũng phải đối xử với tấm lòng tôn kính. Phải cẩn thận phân loại vải theo từng tác dụng và chức năng riêng biệt, tuyệt đối không được lãng phí. Tôi cũng áp dụng cách phân loại này vào cuộc sống bên ngoài thiền viện. Mảnh vải mới sẽ được sử dụng để lau đi những giọt nước còn sót lại trong bộ bát lồng đã được súc rửa, khi mảnh vải đó bẩn sẽ dùng để lau tay, tấm vải dùng để lau tay sau khi đã bẩn sẽ được sử dụng để lau bệ bếp, khăn lau kệ bếp đã bẩn thì tấm vải vụn sẽ dùng để lau sàn. Đó là cách phân loại mà tôi học được ở thiền viện Eihei.
Từ đôi đũa cho đến nồi nấu súp, mỗi khi sử dụng hãy kiểm tra xem những dụng cụ liên quan đến nấu ăn có hỏng hay không, có bẩn hay không. Nếu như phát hiện thấy có vấn đề phải ngay lập tức sắp xếp và sửa lại. Trong cuốn Điển tọa giáo huấn cũng có viết, khi cất dụng cụ nấu ăn vào chỗ cũ, cần phải chú ý kiểm tra xem chúng có bị hỏng hay sứt vỡ không.



Việc lên thực đơn có ý nghĩa vô cùng quan trọng 
Lên thực đơn cũng là một công việc quan trọng của Tenzaryou. Trong cuốn Điển tọa giáo huấn có ghi rõ, người lên thực đơn phải có trách nhiệm trong việc suy nghĩ xem nên nấu những món gì để đáp ứng được những yêu cầu như: làm thế nào có thể sử dụng hết và không lãng phí những nguyên liệu quý giá mà họ có được, làm thế nào thỏa mãn được cả tâm trí và cơ thể của các vị tăng lữ đang tu hành tại thiền viện, làm thế nào có thể đảm bảo và duy trì sức khỏe cho những người sẽ ăn những món ăn do Tenzaryou chế biến.
Khi bạn có thể lên thực đơn, chắc chắn tình trạng lãng phí sẽ không còn.
Khi còn đang đi học, tôi đã từng có nhiều ký ức cay đắng như những củ khoai tây tôi không dùng hết bị mọc mầm, nom giống như một khu vườn vậy. Ngay cả khi mới bắt đầu cuộc sống tu hành tại Tenzaryou, vì trộm nghĩ “chắc là không bị phát hiện đâu,” cộng thêm tính lười biếng nên tôi đã vứt bỏ phần cọng và vỏ rau. Nhưng sau đó tôi bị người anh vào thiền viện trước mình phát hiện. Kết cục là bị mắng cho một trận tơi bời. Việc lên thực đơn bản thân nó có tác dụng khiến cho bạn có thể sử dụng hết nguyên liệu, không làm lãng phí.
Thói quen lên thực đơn liệu có thực sự cần thiết hay không, suy nghĩ này chính là nguyên nhân để tôi một lần nữa nhìn nhận lại từ điểm xuất phát. Hiện nay, hầu như gia đình nào cũng đều sử dụng tủ lạnh. Thế nhưng không có nghĩa là sau khi đã cất thức ăn vào tủ lạnh thì có thể bảo quản đến lúc nào cũng được. Nếu bạn có thể viết ra rõ ràng ngày hôm sau sẽ nấu món gì, khi chọn lựa nguyên liệu nấu ăn, chắc chắn bạn có thể lựa chọn nguyên liệu với số lượng vừa đủ, không làm lãng phí. Cần tránh việc mua quá nhiều, từ đó tình trạng nguyên liệu nấu ăn nhét chật kín trong góc tủ lạnh bị dập nát hết cả cũng sẽ biến mất.
Tuy vậy, dù thế nào đi nữa thì cũng có những nguyên liệu không thể nào dùng hết. Khi đó, để không làm mất mùi của nguyên liệu, có một số mẹo nhỏ. Với đậu hũ hay khoai nưa konjac, để chúng không bị ám mùi, hãy ngâm vào trong nước. Với súp miso hay nước tương thì đặt tại nơi thoáng đãng, không tiếp xúc trực tiếp với ánh nắng mặt trời.
Hãy chú tâm tới đặc tính của nguyên liệu và bảo quản chúng đúng cách.
Về cơ bản, tuyệt nhất là sử dụng hết nguyên liệu nấu ăn. Vậy nên, nếu như lỡ nấu quá nhiều, bạn có thể giữ lại phần thức ăn mà bản thân có thể ăn hết, phần còn lại hãy đem san sẻ với hàng xóm sống ở khu nhà bạn. Bên cạnh căn hộ mà tôi đang ở có một anh người Đức. Ban đầu hầu như chúng tôi không giao thiệp với nhau. Nhưng sau khi tôi chia sẻ đồ ăn của mình với anh ấy, chúng tôi đã trở nên thân thiết. Gần đây thậm chí tôi còn được mời đến dùng bữa cùng gia đình của anh. Những phần thức ăn nấu dư ra cũng chính là cơ hội để giữ mối quan hệ thân thiết và khăng khít với những người sống ở gần bạn.
Lên thực đơn cũng có hiệu quả trong việc áp chế tính tò mò. Có thể nói việc lên thực đơn, viết ra những món ăn dự định sẽ nấu và để mọi người cùng biết chính là thể hiện sự quan tâm tới các vị tăng lữ, để họ không còn phải có những lo lắng thừa thãi như “Không biết ngày hôm nay sẽ ăn món gì?”
Tại thiền viện Eihei, sau khi dọn dẹp vào buổi sáng, cũng có lúc các tăng lữ bậc trên sẽ thông báo:
“Hãy xác nhận nghi thức ăn đậu mochi azuki!” Nhờ biết trước như vậy, có thể mong chờ món mà mình sẽ được ăn, tính tò mò không đáng có cũng sẽ biến mất.
Bí quyết tạo thói quen lên thực đơn tại cuộc sống phàm tục bên ngoài:
1. Từ một tuần một lần
Sử dụng “Cố định” (giống như mọi lần) và “Thay đổi” (tùy theo hoàn cảnh), lên thực đơn theo khả năng bản thân có thể.
2. Đơn giản là được
Chỉ ghi lại tên món ăn và những nguyên liệu đã sử dụng. Lược bỏ những ghi chép chi tiết về số lượng và cách nấu.
3. Đơn giản và hấp dẫn bằng hương vị
Không cần phải chế biến những món quá cầu kỳ và tốn nhiều thời gian. Hãy cùng nấu ăn và trang trí bằng những nguyên liệu sẵn có.
Ban đầu chỉ cần một tuần lên thực đơn một lần là đủ. Khi lên thực đơn không nhất thiết phải quá cố gắng ghi chép lại chi tiết nội dung nguyên liệu và món ăn của tất cả các ngày. Chẳng hạn với trường hợp của tôi, thực đơn cố định sẽ là bữa sáng gồm cháo, củ cải giấm và mè rang. Nếu là bữa ăn mà lúc nào cũng giống như vậy, tôi ghi là “Cố định”. Khi không dùng bữa ở nhà do có dự định ăn ngoài hay cùng tụ họp và đi ăn với gia đình, tôi sẽ ghi “Thay đổi”.
Đừng ghi số lượng nguyên liệu cần thiết và phương pháp nấu ăn giống như cách trình bày của công thức nấu ăn. Hãy chỉ ghi những loại nguyên liệu sẽ chuẩn bị.
“Cà ri (cà rốt, khoai tây, hành tây, khoai nưa konjac, nấm hương), dưa muối fukujinzuke, táo”.
Đây chính là thực đơn thực tế trong một ngày tại thiền viện Eihei. Tại thiền viện Eihei, không biết bắt đầu tự lúc nào, những phần rau củ còn thừa đã được thái ra sẽ được tập trung lại để nấu món súp cà ri định kỳ. Chỉ như vậy thôi nhưng đối với tôi, đó là một thực đơn vô cùng tuyệt vời.
Viết thực đơn cho cả một tuần vào đầu tuần, dán ở chỗ dễ nhìn thấy. Nhờ vậy, chắc chắn bạn sẽ không làm lãng phí nguyên liệu nấu ăn, hơn nữa cũng khiến cho các thành viên trong gia đình không còn những lo lắng dư thừa cho việc ăn uống.
Khi đã từng nấu một lần, bạn có thể tham khảo dựa vào thực đơn của những tuần trước đó.
Khi lên thực đơn thích nghi được với hoàn cảnh xung quanh như vậy, dán lên vị trí mà mọi người dễ nhìn thấy, chắc chắn sẽ không làm kích thích những ham muốn trần tục. Cho dù bạn chỉ nấu ăn có một lần một tuần thôi, hãy cùng tôi thử viết ra thực đơn nhé.
Việc kể lại những truyền thuyết cho thế hệ sau cũng là một vai trò quan trọng của lên thực đơn.
Tại thiền viện Eihei, một năm có 365 ngày thì tất cả 365 ngày đó, các tăng lữ đều ghi lại thực đơn được lên sẵn cho bữa ăn. Họ xây dựng thực đơn bằng cách tham khảo những thực đơn tương tự như vậy đã từng soạn trong quá khứ. Sau đó sẽ phối hợp với nguyên liệu, thức ăn có theo mùa và còn lại trong kho để lên thực đơn.
Chính nhờ việc bắt chước những thực đơn mà các vị tiền bối đã bỏ công sức tạo nên, nấu những món dễ ăn, ngon miệng, hợp khẩu vị, vui vẻ và hiệu quả cao, dần dần bạn sẽ có thể nấu những món ăn khiến cho người ăn cảm thấy thích thú.
Cho dù là mẹ hay là bạn bè cũng không vấn đề gì cả. Không liên quan tới nấu ăn giỏi hay nấu ăn tệ, hãy hỏi những người nấu ăn mỗi ngày, thử lên thực đơn cho bữa ăn kể từ bây giờ nhé.
Tuy nói là vậy nhưng ngoài thế giới phàm tục, từ một tờ giấy trắng đột nhiên bảo lên thực đơn cũng giống như là bảo bạn mặc một chiếc áo phông, không đồ bảo hộ, không áo khoác và leo lên đỉnh ngọn núi Phú Sĩ vậy. Với những người có kinh nghiệm làm công việc bếp núc thì khi nhìn thấy một dãy hàng rau quả bày ở siêu thị, họ có thể ngay lập tức nảy ra ý kiến rằng “Hôm nay mình sẽ nấu cái này!” Nhưng thực ra, việc đó tôi cũng không làm được. Chính bởi thế nên tôi mới càng cần đến thực đơn.
Ngay cả ở Berlin, tôi cũng vẫn giữ thói quen xây dựng thực đơn một súp một rau giống như cách làm cơ bản tại bữa ăn của thiền viện Eihei. Trước hết là quyết định xem món chính là cơm, là bánh mì hay là mì udon, quyết định món súp (đôi khi là súp sumashijiru của Nhật Bản hay là món súp của phương Tây, cũng có khi tôi sẽ nấu cà ri), cuối cùng thêm vào một món nữa với cách làm đơn giản. Khi đó, một việc quan trọng phải làm nữa là xác nhận chi tiết số lượng người ăn là bao nhiêu, tình trạng sinh hoạt và sức khỏe của những người sẽ dùng bữa. Tôi sẽ mường tượng gương mặt nở nụ cười của những người sẽ ngồi trên bàn ăn, thưởng thức món ăn tôi chế biến. Nhờ vậy, việc suy nghĩ và xây dựng thực đơn đối với tôi luôn luôn là một việc làm đầy thú vị.
Hiện có hơn một trăm tăng lữ sinh hoạt tại thiền viện Eihei. Tuy nhiên, tùy theo hoàn cảnh, không phải lúc nào tất cả mọi người cũng có thể cùng dùng bữa tại một địa điểm. Khi đó, chúng tôi phải báo cáo chi tiết số lượng người dùng bữa trong mỗi bữa ăn.
Ai ở trong trạng thái sức khỏe như thế nào, ăn ở đâu. Việc nắm giữ các thông tin là một công việc quan trọng của Tenzaryou. Lên thực đơn chính là nhân tố cơ bản của bữa ăn trong phái Thiền, từ đó nuôi dưỡng tâm hồn và một cơ thể khỏe mạnh. Hiện thân của một tâm hồn luôn coi trọng chữ “Hòa” hơn tất thảy, một trái tim không lung lạc cho dù có bị tác động như thế nào đi nữa, chính là lên thực đơn. Nhất định bạn hãy thử làm một lần nhé.



Dù là thịt hay cá cũng phải trân trọng 
Khi có được nấm matsutake quý giá, người ta sẽ cảm thấy vô cùng hạnh phúc và phấn khích. Dù thế nào đi nữa cũng phải cắt đi những cọng rau xanh thô kệch, phải thật chú ý và cẩn thận. Thậm chí càng là những thứ thô kệch càng phải cẩn thận và chăm chút, nỗ lực để tạo ra được một món ăn tuyệt vời nhất có thể. Không phải là sẽ ăn cái gì, mà là ăn như thế nào. Tâm ý xuyên suốt của các tăng lữ tại Tenzaryou chính là trái tim nguyện cố gắng hết sức để cung cấp những món ăn luôn trong trạng thái tươi ngon, dễ ăn nhất có thể dâng lên Đức Phật và phân chia cho các vị tăng lữ tu hành trong thiền viện.
Ban đầu tôi đã nghĩ, thông thường những món ăn không sử dụng thịt và cá chính là món ăn chay. Quả thực tại thiền viện Eihei hoàn toàn không sử dụng đến thịt và cá để chế biến món ăn, cũng có nhiều người Nhật có thói quen ăn uống mà món ăn chủ đạo là ngũ cốc và các loại rau xanh. Bản thân tôi cũng từng nghĩ là có thể sống và tồn tại chỉ bằng hai loại thực phẩm như vậy. Tuy nhiên, khi thử sinh hoạt ở thế giới bên ngoài thiền viện, trước khi quen với phong cách ăn uống như vậy, tôi cảm thấy cơ thể mình gần như kiệt sức, có thể sụp đổ bất cứ lúc nào. Tuy vậy, một khi món ăn chay đã trở nên quen thuộc, thậm chí tôi cảm thấy cơ thể mình nhẹ bẫng, tâm trạng cũng tốt hơn so với trước rất nhiều.
Tuy nhiên, tôi không bắt gặp bất cứ một câu nói nào như “Không được sử dụng thịt và cá” được viết trong cuốn Điển tọa giáo huấn.
Gần đây, tại Nhật Bản, số lượng nhà hàng chuẩn bị cả thực đơn dành cho những người ăn chay đang tăng lên. Ngay cả ở Berlin cũng có nhiều nhà hàng nấu món ăn chay. Trong số đó có những người lựa chọn ăn chay bởi lòng khoan dung tồn tại trong trái tim và tâm hồn. Họ cảm thấy đau đớn khi biết được quá trình chăn nuôi và sản xuất thịt phục vụ cho bữa ăn của con người. Tuy nhiên, tôi lại có cảm giác vô cùng tiếc nuối và buồn phiền khi nhìn thấy dáng hình những người như vậy bỏ lại rau củ đã được dày công chế biến và vứt chúng đi.
Năm ngoái, tôi đã có cơ hội được sinh hoạt cùng với một vị sư thầy từ Tây Tạng đến thiền viện Eihei, hướng dẫn thầy về cách dùng bộ bát lồng khi ăn. Tại Tây Tạng lạnh giá, các loại thực phẩm là rau củ thường rất ít. Nghe nói các bữa ăn truyền thống của họ chủ đạo đều là các món ăn làm từ thịt. Thậm chí trong số các vị sư thầy của đạo Phật tại Tây Tạng, cũng có người chỉ ăn thịt. Tôi thực sự vô cùng ấn tượng với dáng vẻ của sư thầy đó khi nhận lấy món ăn được phân phát. Dù là món ăn gì đi nữa, thầy cũng đều kính cẩn và tỏ thái độ vô cùng trân quý.
Nếu như có người ăn thịt trong khi tu hành đạo Phật, thì cũng có người chỉ ăn rau trong khi tâm trí đầy tạp niệm. Vị sư thầy đó hiện đang trong tình trạng không thể quay trở về Tây Tạng – nơi mà anh ấy được sinh ra. Có thể, một Nhật Bản hạnh phúc của hiện tại vẫn chưa ở trong tình trạng đó, nhưng chẳng ai có thể biết trước rồi tương lai sẽ ra sao.
Những vận mệnh trước mắt được mang tới đây bằng cách nào, làm thế nào để mọi sự tồn tại trên tinh cầu này có thể kết thúc sự sống trong khỏe mạnh, vừa xướng bài kệ “Năm phép quán” cùng với người anh em đến từ Tây Tạng trong bộ trang phục màu vàng, tôi vừa nghĩ như vậy.
Món ăn chay không phải là những món ăn không sử dụng đến thịt, mà là món ăn được tạo ra bởi một trái tim đầy từ bi và ngập tràn tấm lòng khoan dung. Khoan dung là thừa nhận sự thật rằng, tất cả mọi sự trên thế gian này đều tồn tại bằng cách hỗ trợ và lệ thuộc lẫn nhau. Đừng phân biệt nguyên liệu nấu ăn, hãy cùng cố gắng hết mình để tạo ra những món ăn thật ngon lành, làm thỏa mãn trái tim và tâm hồn của những người sẽ ăn món ăn do mình làm nên.



Chuẩn bị món ăn với tâm thế “Tam đức lục vị” 
Nhắc tới món ăn chay, có lẽ sẽ có nhiều người mường tượng tới việc ép bản thân chịu đựng và ăn những món ăn có vị nhạt và đơn giản nhất có thể. Nhưng thực tế thì không phải vậy. Các vị sư thầy tại Tenzaryou ở thiền viện Eihei đều nêm nếm gia vị cho món ăn, luôn chăm chút cho “đứa con của mình” nhìn trông đẹp mắt để mọi người có thể ăn ngon miệng. Món ăn chay chính là món ăn theo đuổi cái đẹp.
Cuốn Điển tọa giáo huấn có ghi lại phương pháp chuẩn bị món ăn với tâm thế “Tam đức lục vị”.
Tam đức ấy chính là “Nhu nhuyễn – Thanh tịnh – Như pháp,” tức là món ăn sẽ được nấu với hương vị nhẹ nhàng, mềm nhuyễn, thanh khiết, đúng như ba pháp tượng trưng cho ba thân của Phật (Pháp thân, Báo thân, Ứng hóa thân). Lục vị ở đây chính là năm vị cơ bản “Đắng – Chua – Ngọt – Cay – Mặn” và thêm vào một vị nữa là vị “Thanh nhạt”. Khi có thể dụng tâm, thêm gia vị mà không quá đắng, không quá chua, không quá ngọt, không quá cay, không quá mặn, tự nhiên món ăn sẽ có hương vị thanh nhẹ. Đó chính là cách hương vị thanh nhẹ được tạo thành.
Dù nói vậy nhưng không phải tất cả các món ăn không được phép có hương vị đậm đà. Bởi có thể vào khoảnh khắc đó, đối với con người đó, món ăn như vậy là cần thiết.
Đặc biệt trong cuộc sống sinh hoạt hiện đại, nơi mà con người ta tích tụ nhiều căng thẳng, chỉ bằng cách chuẩn bị món ăn với sự cân bằng giữa sáu vị, hẳn là ta sẽ có cảm giác đủ đầy đúng không?
Chẳng hạn khi sống ở những thành phố là trung tâm của đất nước Nhật Bản như Tokyo, tự nhiên chúng ta sẽ muốn ăn những đồ ăn có vị ngọt hay nhiều dầu mỡ. Để có thể chống chọi với sự căng thẳng về mặt tinh thần phải đối mặt hàng ngày, có lẽ con người cần phải hướng tới nhu cầu ăn uống những món ăn có hương vị như vậy. Khi đó, hãy sử dụng loại dầu ăn chất lượng tốt, khiến cho món ăn trở nên hấp dẫn, thêm rượu mirin thường được dùng làm gia vị của Nhật Bản hay một số loại hoa quả như quả chà là, táo, nho khô để tăng thêm vị ngọt cho món ăn.
Khi biết được sự tồn tại của hương vị thanh nhẹ và coi trọng nó, bạn sẽ cảm nhận được hương vị ẩn giấu tận sâu bên trong từng món ăn. Hương vị thanh nhẹ, không quá mạnh mẽ, nhưng nó là hương vị mà vốn dĩ các nguyên liệu mang trong mình. Trải qua một thời gian dài, hương vị thanh nhẹ đó sẽ để lại dư âm trong bạn. Tôi tin tưởng, rồi mọi người sẽ có thể tìm thấy được sức hấp dẫn của hương vị thanh nhẹ mà bấy lâu vẫn ẩn giấu xung quanh chúng ta. Hương vị ngon lành thật sự ấy tuyệt đối không phải là thứ làm thức tỉnh tính tham lam của con người.
Sau khi có thể thấu hiểu được sự cân bằng của “Tam đức lục vị,” bạn sẽ khó lòng bị thao túng bởi những tham lam tồn tại trước mắt mình.



Chú tâm khi đi phát đồ ăn – Hiến thiện và Tăng thực cửu bái 
Chắc chắn ngay sau khi dành cả trái tim để chế biến đồ ăn, bạn sẽ muốn ai đó thưởng thức món ăn do mình làm đúng không? Bọn trẻ, bố mẹ, bạn bè, người yêu. Có lẽ bạn cũng có người mà bản thân mong muốn người đó ăn món ăn bạn nấu nhất. Nếu như có thể nấu ăn và truyền đi tâm trạng, ý nghĩ đó cho tất cả mọi người trong xã hội này, đó chính là điều tuyệt vời nhất.
Tại thiền viện Eihei, món ăn sau khi đã được nấu xong trước tiên sẽ dâng tặng lên Đức Phật. Nhưng, dù gì đi nữa, gọi là Đức Phật nhưng chỉ là bức tượng được làm bằng gỗ hoặc kim loại. Vậy nên, thực tế là không thể thưởng thức được hương vị của món ăn. Tuy nhiên, các tăng lữ tại Tenzaryou vẫn bày biện món ăn thật đẹp mắt giống như những người bình thường có thể ăn được, dâng lên trước Đức Phật khay đựng thức ăn mà trên đó, các món ăn đang ở trong trạng thái ngon lành nhất, chẳng hạn như có hơi nóng nghi ngút từ món súp bốc lên.
Nghi thức này được gọi là “Hiến thiện” (Dâng khay đựng đồ ăn). “Hiến thiện” cần được tiến hành với sự quan tâm từ tận đáy lòng, đảm bảo đầy đủ ba yếu tố “tĩnh lặng, nhanh chóng, đẹp mắt,” tuyệt nhiên không được thiếu đi một yếu tố nào cả. Khi quá ý thức về sự tĩnh lặng, động tác sẽ trở nên chậm chạp và trì trệ, thức ăn sẽ nhanh chóng bị nguội. Khi yêu cầu quá nhiều về tốc độ phân phát đồ ăn, những lần nấu ăn sau sẽ tiến hành trong vội vã, gây ảnh hưởng, thậm chí là làm mất đi vị ngon của thức ăn. Khi quá coi trọng sự đẹp mắt, khiến cho món ăn trở nên xa hoa quá mức cần thiết, vô tình có thể gây ấn tượng phiền phức cho người ăn.
“Hiến thiện” chính là tấm kính phản chiếu bóng dáng của chính bản thân mình. Đừng nói gì cả, hãy thực hiện nghi lễ đảm bảo được sự cân bằng giữa ba yếu tố, thành tâm cảm ơn Đức Phật từ tận đáy lòng. Chính bởi vì không tồn tại một mức điểm chuẩn như “chỉ cần như thế này là được” nên tự nhiên, sự nỗ lực với đức tính khiêm nhường sẽ được ươm mầm.
Sau khi rời khỏi thiền viện Eihei, tôi vẫn tiếp tục thực hiện nghi thức “Hiến thiện”.
Dù gọi là “Hiến thiện” nhưng thực ra cũng không cần phải làm gì đó quá đặc biệt. Chia đồ ăn mình nhận được sang một đĩa khác, trước khi ăn sẽ dâng lên Đức Phật và thành tâm hành lễ, chỉ cần như vậy là đủ. Nếu như trong nhà không đặt bàn thờ Đức Phật thì hãy tạo ra một khoảng trống ở đâu đó trong phòng và đặt tại nơi ấy một vật quan trọng với bản thân. Coi khoảng trống đó là bàn thờ và dâng thức ăn tới Đức Phật. Chẳng phải như vậy là đã đủ thành kính rồi hay sao? Chỉ cần đơm lên đĩa nhỏ món ăn chính trong bữa ăn của bạn như cơm hay bánh mì là được. Trước hết hãy thử thực hiện theo cách thức mà tôi vừa trình bày. Sau khi ăn xong, cũng đừng quên hạ khay thức ăn “Hiến thiện” xuống. Bởi nếu cứ để lâu, Đức Phật sẽ ăn no quá đấy.
Không phải nấu ăn vì bản thân mình mà vì người khác, khi đó con người sẽ trở nên khỏe mạnh và tràn đầy sinh khí. Hơn nữa, cảm giác chú tâm để làm ra được một món ăn ngon cũng sẽ nảy nở trong trái tim bạn. Chẳng hạn như khi “Hiến thiện” lên Đức Phật một món ăn, bạn hãy thử thắp một nén hương xem sao? Nén hương ấy sẽ phảng phất trong không khí, những người có mặt tại đó cảm nhận được là điều đương nhiên, nhưng có người nói rằng, nén hương ấy sẽ gửi đi tâm tư của bạn tới những con người ở thế giới bên kia. Nhờ việc thắp một nén hương, mọi vật xung quanh trở nên tinh khiết, năm giác quan trở nên nhạy bén hơn, rồi bạn sẽ cảm nhận được dường như hương vị của đồ ăn ngon hơn bình thường. Nhất định hãy thử làm nhé.
Có người sẽ nghĩ rằng, nếu như ngay sau khi nấu ăn xong, mang đồ ăn dâng lên Đức Phật, thì có nghĩa là các vị tăng lữ tu hành tại thiền viện sẽ ăn đồ ăn thừa. Tuy nhiên, hoàn toàn không phải như vậy. Tại tăng đường, các vị tăng lữ đang tu hành cũng sẽ nhận đồ ăn giống như Đức Phật. Tâm trạng được nhận đồ ăn giống như Đức Phật là vô cùng quan trọng.
Tại thiền viện Eihei, đồ ăn sau khi được chế biến xong xuôi sẽ được đặt vào trong xô bằng gỗ và mang tới tọa thiền đường, nơi các tăng lữ tu hành đang ngồi. Khi đó, sẽ thực hiện nghi thức “Tăng thực cửu bái” (thành tâm cúi lạy để các vị tăng lữ dùng bữa).
Các sư thầy tại Tenzaryou sẽ tự mình thắp nén hương trước vị thần Skanda mà Tenzaryou thờ cúng, sau khi hoàn thành nghi thức “Hiến thiện,” họ sẽ dâng món ăn của các vị tăng lữ, hướng về “tọa thiền đường nơi các vị tăng lữ đang ngồi,” chắp tay cúi lạy chín lần, sau đó mang đồ ăn đã được chế biến tới cho từng tăng lữ. “Tăng thực cửu bái” chính là mang ý nghĩa như vậy.
Nếu các tăng lữ chào hỏi nhau, thông thường chỉ cần cúi lạy một lần, khi làm việc vào buổi sáng thì sẽ cúi lạy bức tượng Đức Phật ba lần. Tuy nhiên, “Tăng thực cửu bái” là nghi thức phải cúi lạy chín lần, tức là gấp ba lần bình thường. Việc này được tiến hành mỗi khi mang đồ ăn đi phân phát. Đây chính là cách thể hiện tấm lòng thành kính to lớn nhất dành cho Đức Phật.
Jounin – người đảm nhiệm việc phân phát thức ăn sẽ chắp tay, cúi đầu. Sau khi hành lễ đủ chín lần, các Jounin sẽ nhanh chóng phân phát những món ăn vẫn đang trong trạng thái ngon lành nhất cho các vị tăng lữ đang ngồi tại tọa thiền đường. Lúc này các Jounin sẽ ở trong trạng thái tĩnh lặng, nhanh chóng và đẹp mắt giống như vị thần Skanda ở trên cao. Số chín trong chín lần cúi lạy ấy chính là mang ý nghĩa con số ở cấp bậc cao nhất. Việc nói ra thành lời “Coi trọng bữa ăn” là rất đơn giản, nhưng trên thực tế liệu có một tổ chức nào có thể thực hiện được đến cả những việc như vậy hay không? Ban đầu tôi chẳng hề hiểu rõ việc làm đó có ý nghĩa gì, nhưng khi đã biết được ý nghĩa ẩn sau hành động đó, tôi thực sự vô cùng cảm động.
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Chú tâm khi đi phát đồ ăn Bày biện món ăn 
Khi cố gắng chú tâm vào việc bày biện món ăn, khiến cho món ăn trở nên ngon miệng và dễ ăn hơn, việc phát đồ ăn cũng sẽ dần trở nên thú vị.
Có một điều khiến tôi ngạc nhiên ở Tenzaryou, đó là việc trình bày món ăn rất được coi trọng. Món ăn chay thường được mọi người liên tưởng đến hình ảnh những món ăn đơn giản và mộc mạc quá đỗi. Tôi đã từng nghĩ vẻ ngoài của những món ăn chay sẽ có cảm giác chẳng lấy gì làm đặc biệt. Thế nhưng hoàn toàn không phải vậy. Các vị sư thầy tại Tenzaryou mỗi ngày đều dành toàn bộ trái tim và tâm trí để trang trí những món ăn sao cho trông đẹp mắt, cho dù là những món làm từ một loại nguyên liệu, cùng một phương pháp chế biến. Chẳng hạn như cách bày ra đĩa món cà tím om theo kiểu Nhật Bản. Sau khi ninh cà tím với nước sốt tsuyu (gồm súp dashi (là nước chiết xuất bằng cách ninh thịt cá, rau, nấm hay tảo biển để lấy vị ngọt), shoyu (nước tương Nhật), mirin (rượu nấu bếp của Nhật, có vị rượu và vị ngọt), đường), sẽ dùng dao nhỏ cắt cà tím, bóp nhẹ từng miếng cà, đơm ra đĩa.
Phải xếp chụm các mẩu cà tím lại với nhau, tạo thành hình vòng cung và có một khoảng trống ở dưới. Cần đặt cà tím cẩn thận để khối cà không bị đổ. Sau đó, bày trí thêm đồ chua và các loại rau để khiến cho món ăn trở nên hài hòa về hương vị. Xếp những đồ đi kèm này theo hình ngọn núi dựa theo trọng lượng, nguyên liệu nặng ở dưới, nguyên liệu nhẹ ở trên. Bày biện món ăn không phải chỉ làm một lần là xong, mà phải dành ra thời gian và công sức, nhẹ nhàng trang trí tới vài lần.
Nhờ cắt nhỏ, bóp nhẹ, nước sốt tsuyu ngấm vào cà tím nhiều hơn, khi ăn sẽ cảm giác được nước sốt tsuyu lan tỏa trong miệng. Không chỉ có vẻ ngoài đẹp mà ngay cả khi ăn cũng sẽ cảm thấy ngon miệng hơn. Hơn nữa, vì sắp xếp những miếng cà theo hình ngọn núi nên cho dù chỉ với một lượng ít ỏi thôi, bạn cũng sẽ có cảm giác đủ đầy bởi chiếc đĩa đựng cà tím có cách trang trí mang lại cảm giác thỏa mãn cho người nhìn. Hoặc khi xới cơm ra bát, không nên xới quá nhiều và lèn chặt cơm xuống. Thay vào đó, nên để cho từng hạt cơm được tơi lên, như vậy, khi gắp cơm bằng đũa cũng sẽ dễ dàng, hạt cơm không bị bí hơi, cảm giác khi ăn sẽ thích thú hơn nhiều. Vậy đó, chỉ bằng việc chú tâm vào cách trang trí món ăn, cảm giác về bữa ăn sẽ thay đổi. Nếu như bạn theo đuổi những vẻ đẹp giống như vậy, chắc chắn sau này bạn sẽ có thể tìm thấy cho bản thân những cảm giác tuyệt vời mà tôi vừa nhắc đến.
Nếu như chú tâm trình bày món ăn dựa vào trọng lượng của nguyên liệu, khi ăn bạn cũng có được cảm giác thú vị khi phá đi cách sắp xếp ngược lại với quy luật của trọng lực, ăn từ miếng nhỏ đến miếng lớn. Khi một đứa bé chơi xếp chồng các miếng gỗ thành một ngọn núi, ngay lập tức ngọn núi ấy sẽ đổ. Thế nhưng, khi bạn tuân theo quy tắc trọng lượng và cách trình bày như trên, có thể nói đó chính là sự công phu để làm thỏa mãn trái tim tinh nghịch mà con người ai cũng sở hữu.
Tại thế giới phàm tục, với tôi, những bức ảnh chụp món ăn được bày biện đẹp mắt trên sách dạy nấu ăn chính là nguồn tham khảo cách trang trí tuyệt vời. Gần đây, bạn cũng có thể dễ dàng tìm kiếm hình ảnh trang trí món ăn mẫu trên mạng Internet. Những bức ảnh làm mẫu này chính là thành quả trang trí sau khi người làm đã dày công suy nghĩ làm thế nào để món ăn trông ngon mắt nhất có thể. Vậy thì trước hết, hãy cùng thử học cách trang trí món ăn bằng cách bắt chước những thành quả đó, phải chăng như vậy thì sẽ dễ dàng hơn đúng không?



Chú tâm khi đi phát đồ ăn - Thanh tẩy bàn ăn 
Chuẩn bị và sắp xếp bàn ăn cũng là một nhiệm vụ quan trọng của Tenzaryou. Sư thầy cao niên của Tenzaryou sẽ đến tăng đường, quan sát tình hình các tăng lữ dùng bữa, tự mình mang thức ăn tới phân phát cho các tăng lữ.
Có một nghi thức của phái Thiền mà tôi mong muốn thế giới phàm tục ngoài kia thực hiện trước khi bày biện dụng cụ dùng bữa lên bàn ăn. Đó là “Thanh tẩy bàn ăn”. Cho dù gọi là “Thanh tẩy bàn ăn” đi nữa, cũng không phải vì thế mà sử dụng loại vải đặc biệt, chỉ đơn giản là một mảnh vải bình thường mà thôi. Tôi nghĩ, phần lớn mọi người đều có thói quen dùng khăn để lau bàn ăn sau khi bữa ăn kết thúc. Nhưng tại thiền viện, không cần biết có bẩn hay không, lần nào cũng giống như lần nào, phải dùng tấm vải để lau sạch viền của phần nền trải chiếu tatami trước khi bữa ăn diễn ra.
Ban đầu tôi thấy rất kỳ lạ khi từ đầu tới cuối bữa ăn đều có sự xuất hiện của khăn lau. Mặc dù phần viền đã trong trạng thái sạch sẽ, không cần thiết phải lau đi nữa, trước khi ăn, các Jounin vẫn sẽ khiến cho nơi đó trở nên sạch đẹp hơn cả, để những sinh mệnh ngự tại đó trở nên thoải mái, tiếp nhận vị trí đã được lau sạch với một tâm hồn thoải mái, sau đó rời đi. Việc thanh tẩy này được lặp đi lặp lại hàng ngày nên viền của phần nền trải chiếu tatami luôn ở trạng thái sáng bóng.
Tấm vải dùng để lau đi những giọt nước đọng lại trong bộ bát lồng sẽ được tái sử dụng, không được lãng phí, dù chỉ một tấm vải. Tôi rất thích dùng vải màn của Nara, những tấm vải sẽ được phân loại và dùng vào ba mục đích: lau chén bát, lau tay, lau bệ bếp. Hãy chuẩn bị tấm vải mà bạn thích, cùng tôi lau bàn ăn thật kỹ và đúng theo tuần tự trước khi bày biện món ăn lên (khi làm được như vậy, giả sử cho dù thức ăn có bị rơi ra khỏi bát đĩa đi nữa cũng sẽ khó lòng dính vào mặt bàn, giữ cho bàn ăn ở trạng thái sạch sẽ).
Tại thiền viện Eihei có nghi thức “Kiểm tra tấm chiếu tatami”. Dù là bữa ăn lần thứ nhất hay lần thứ hai trong ngày, các Jounin sẽ tới kiểm tra tấm chiếu tatami của tất cả mọi người xem có vấn đề gì nguy hiểm hay không. Phần lớn các trường hợp là không có vấn đề gì nên ban đầu tôi đã thắc mắc, các Jounin đang làm cái gì. Thế nhưng, trải qua một thời gian quan sát, tôi đã hiểu được chính vì nhờ có sự kiểm tra tận tình của Jounin, các tăng lữ có thể dùng bữa với tâm trạng an tâm tuyệt đối.
Khi lau bàn đã trở thành thói quen, tự nhiên bạn sẽ không còn sao nhãng việc kiểm tra bàn ăn trước khi bày biện đồ ăn, cho dù giả như có vết bẩn còn sót lại từ bữa ăn trước đi nữa, bạn cũng sẽ phát hiện, không còn để xảy ra những sự việc như khiến cho vị khách tới nhà mình dùng bữa cảm thấy khó chịu.
Lau sạch từ ban đầu và lau sạch sau khi kết thúc chính là một vòng tuần hoàn quan trọng bậc nhất của quá trình phân chia thức ăn. Khiến cho nơi bị bẩn trở nên sạch sẽ là điều đương nhiên. Nhưng nếu là lau dọn những thứ đã sạch rồi trở nên sạch đẹp hơn nữa, nó không chỉ giúp giữ cho bàn ăn ở trạng thái thanh tịnh, mà ngay cả tâm hồn dường như cũng được gột rửa và trở nên thanh khiết.



Nghi thức phân phát thức ăn và cùng nhau hành lễ 
Cho dù có hứng thú và ý chí làm việc đi chăng nữa, đứng trước bản năng, con người là một sinh vật yếu đuối. Có câu nói “Khi được no bụng, con người ta sẽ biết đến lễ tiết”. Nếu như không được thỏa mãn cái đói, cho dù chỉ là một sự việc bình thường thôi, ta cũng sẽ dễ trở nên cáu gắt, cho dù chỉ là một chuyện đơn giản cũng không thể hoàn thành được. Trong khi bản thân đang trong trạng thái đói cồn cào với cái bụng rỗng, ta lại phải đi phân phát đồ ăn cho mọi người, có thể nói đây là nghi thức khó nhất trong số những nghi thức dùng bữa, đúng không? Hàng ngày đối mặt với bản năng, hãy kiềm chế cơ thể và trái tim để rồi cuối cùng có thể thực hiện được công việc “khó nhằn” ấy giống như một con người với khả năng áp chế cái tôi tuyệt diệu.
Khi đã chú tâm thực hiện công việc phân phát đồ ăn, khi bản thân được phát đồ ăn, tôi tự nhiên cảm thấy muốn hành lễ để bày tỏ sự biết ơn tới đối phương.
Việc nói ra thành lời sẽ rất vui nhưng vì có đối phương tồn tại ở đó nên việc thực hiện không phải là đơn giản. Nghi thức hành lễ, nếu làm quá nhanh sẽ thành thất lễ, nếu làm quá chậm sẽ khiến đối phương phải chờ.
Tất cả mọi người tại Tenzaryou sẽ thay phiên nhau đảm nhiệm công việc của Jounin, từ tăng lữ mới gia nhập thiền viện chưa được một năm cho đến những tăng lữ bậc cao niên đã tu hành tại thiền viện được năm năm. Tại thiền viện Eihei, nghi thức phải thực hiện khi dùng bữa vẫn luôn được nhấn mạnh là vô cùng nghiêm khắc. Thế nhưng, với cảm nhận của tôi, thực sự thì nghi thức phát đồ ăn, khi mà Jounin sẽ đến và đi, mới là vô cùng khó khăn, nếu không phải là tăng lữ có nhiều kinh nghiệm thì không thể làm được. Điều cần phải chú ý khi đi phân phát đồ ăn cũng có điểm chung với “Hiến thiện”.
Đó là ba quy tắc: “Không tạo ra tiếng bước chân (Tĩnh lặng),” “Theo tuần tự (Nhanh chóng),” “Không làm phiền (Đẹp mắt)”.
Khi bước vào trong tăng đường, Jounin phải chú ý cẩn thận tới mức không được phép để phát ra tiếng ma sát của xăng-đan hay quần áo. Tuyệt đối không được lơ đễnh và làm mọi việc trong cẩu thả. Công phu trong cách cầm xô, di chuyển nhanh nhẹn, công phu trong cách vận chuyển thức ăn, sau cơm sẽ là súp, sau súp sẽ là dưa muối. Các Jounin phải tuân theo trình tự như vậy, quan sát và quyết định thời gian sẽ đi vào tăng đường. Không quá vội vàng, nhưng cũng không được để các tăng lữ phải chờ đợi. Để bản thân ở trong trạng thái “Vừa đúng lúc tôi đến nơi đấy” (thực ra là đã căn thời gian từ trước) để khiến cho đối phương không cảm thấy bản thân mình là gánh nặng cho Jounin. Việc này rất quan trọng. Jounin phải giống như quả táo rơi trước mắt nhà khoa học vĩ đại Newton.
Ngay cả cách rót nước nóng hay cách xoay ngón tay để mở nắp cũng được quy định từ trước. Phải chú ý từ mọi điều nhỏ nhặt nhất. Jounin phải lưu ý cẩn thận để không phân phát thức ăn quá nhiều. Phải sử dụng mọi dây thần kinh để người nhận không làm đổ thức ăn được phân phát ra ngoài.
Cách chia súp cũng vô cùng khó. Nếu như dùng muôi múc quá nhiều trong một lần, súp sẽ dính vào thành bát, việc tẩy rửa sẽ trở nên khó khăn, vô hình chung gây rắc rối cho đối phương. Mặt khác, nếu như múc từng chút một thì việc phân phát sẽ trở nên chậm chạp, không có hiệu quả.
Khi đưa bát súp cho Jounin, phải trao nhẹ nhàng tựa như có thể nổi như áng mây trời. Khi nhận lấy bát súp cũng phải dùng tay bao bọc lấy chiếc bát giống như cánh hoa anh đào vừa nhẹ rơi khỏi cành cây xuống mặt đất.
Trao và nhận bát sẽ không thể thực hiện được nếu như không hòa hợp đến từng hơi thở. Phải đồng điệu với tâm hồn của đối phương, hành động dựa vào cảm giác của bản thân ngay tại không gian đó, thời gian đó. Vì thế, làm quá mức hay khách sáo quá mức cũng đều không được phép xảy ra. Mỗi lần phân phát thức ăn đều bắt đầu và kết thúc bằng hành lễ. Nghi thức này giống như cách một trận đấu phân thắng bại nghiêm túc đang diễn ra trên sàn đấu của võ sĩ vậy.
Ngay cả phía nhận thức ăn cũng không được phép lơ đễnh. Cần phải nhanh chóng hoặc từ tốn đưa bát lại gần để đối phương có thể dễ dàng phân phát đồ ăn hoặc không làm cản trở động tác của họ.
Cần phải có được sự cân bằng giữa hai bên, để cả đối phương và bản thân đều cảm thấy hạnh phúc nhất. Sự cân bằng tuyệt diệu ấy sẽ giúp cả hai phía không cảm thấy khó chịu: “Nên thêm một chút nữa đi.”, “Nếu thêm một chút nữa thì sẽ bị nhiều quá đấy nhỉ?”, “Với mình, từng này là chưa đủ để thỏa mãn dạ dày đâu…”
Ưu điểm của phân phát đồ ăn là hiểu được khi nào là “làm quá”. Khi mà nghi thức trở thành “nghi thức vì nghi thức,” nghi thức đó chỉ đơn giản là một loại quy tắc áp đặt lên con người, không hơn không kém. Không được phép quá chú tâm vào nghi thức, không được khiến cho đối phương cảm thấy căng thẳng. Hãy suy nghĩ với vị thế của đối phương, khiến cho cả hai tâm hồn được hòa hợp, trải qua quãng thời gian cả hai bên cùng cảm thấy thoải mái và dễ chịu.
Nghi thức phân phát thức ăn đặc biệt có tác dụng trong cuộc sống thực tế ở Đức. Cho dù khi không hiểu được suy nghĩ của đối phương do gặp trở ngại về ngôn ngữ, bạn sẽ có thể nhận ra những điều mà ngay đến bạn cũng cảm thấy khó lý giải như “Nếu thêm nữa là quá nhiều đấy nhỉ?” hay “Có lẽ là nên thêm một chút nữa…”
Để có thể cảm nhận được bản thân liệu có nhận quá nhiều hay không, và ngược lại, lo lắng vì đã đưa quá nhiều hay không, thực lòng mà nói, rất khó.
Không có thứ gì gọi là “Chỉ như thế này là đủ rồi”. Việc khách khí có thể là đơn giản, tuy nhiên, nếu như quá khách khí, có thể khiến cho đối phương cảm thấy thiện ý của họ đang bị khước từ. Đặc biệt, tôi đã nhiều lần nghe thấy rằng, người Nhật thường bị vướng vào rắc rối vì không thể từ chối dứt khoát việc người khác nhờ cậy họ.
Phân phát thức ăn chính là một cơ hội đáng được trân quý, bởi nó giúp gắn kết người với người. Nhưng cơ hội này không nhiều. Không chỉ trong ăn uống, mỗi khi có hành động trao và nhận giữa người với người, nếu có thể hình thành được cảm giác giống như các Jounin khi phân phát thức ăn, cuộc sống sinh hoạt hàng ngày sẽ trở nên thuận lợi hơn rất nhiều. Khi nhận hay trả tiền ở cửa hàng, khi nhận đồ uống ở quầy tính tiền, thường con người chúng ta sẽ làm trong vô thức. Tuy nhiên, việc trao và nhận đồ vật sẽ không thể được thực hiện nếu như trái tim không được kết nối. Thời điểm bản năng hoạt động mạnh nhất, tức khi dùng bữa, trước hết, hãy cùng thử coi trọng hành động trao và nhận trong khi điều tiết số lượng sao cho cân bằng.
Cơ hội để hiểu lẫn nhau, cùng trao tay nhau vật mà bản năng mong muốn, không có nhiều tới vậy. Bữa ăn chính là cơ hội đáng quý ấy.
Bản thân tôi trước đây luôn kính cẩn khi đứng trước người quen lớn tuổi hơn nhưng lại tỏ thái độ lạnh lùng đối với nhân viên bán hàng lần đầu gặp mặt tại các cửa tiệm. Khi nhận, để thể hiện thành ý, tôi luôn tỏ ra biết ơn và kính trọng. Thế nhưng khi cho đi, tôi thường tỏ thái độ trịch thượng, thậm chí không thể cúi đầu để thể hiện bản thân cũng tôn trọng đối phương. Khi được trải nghiệm tại vị thế của cả hai bên, tôi đã cố gắng để không khiến người đối diện với mình cảm thấy bị áp đặt. Điều ấy, cho dù có ngồi trên bàn, học tới bao nhiêu đi chăng nữa, bạn cũng không làm được. Thái độ chu đáo và để tâm tới người sẽ đánh giá bản thân mình, hay coi trọng những đồ vật cao cấp, tất cả đều là sự đơn giản mang tính tương đối. Hãy thử đối xử bằng tấm lòng trân trọng với những con người, hay thậm chí là đồ vật vẫn luôn bị nhận lấy những cái nhìn không tôn trọng. Sự cân bằng tuyệt diệu không áp đặt đối phương, cũng không cướp đi thứ gì của họ. Nếu như có thể cho đi và nhận lại một cách tự nhiên nhất khi dùng bữa, thì cho dù trong mối quan hệ đối nhân xử thế bình thường đi nữa, bạn cũng có thể xây dựng được một mối quan hệ cho và nhận với tấm lòng quan tâm và sự thông cảm ngập tràn. Không dựa vào cách tổ chức của tự mình phục vụ, tự mình làm, chắc chắn sẽ phải lưu tâm và để ý tới nhiều vấn đề. Khi đó, quả thực sẽ có lúc cảm thấy rất vất vả, nhưng bạn sẽ học được “trực cảm” – thứ cảm giác nhạy bén có được nhờ vào quá trình quan sát những cá thể xung quanh mình. Bằng tầm nhìn xa và rộng, kết quả, bạn sẽ có thể viết nên được chữ “Hòa” – sự dung hòa giữa con người, xã hội và thiên nhiên.
Nhắc tới công việc phân phát thức ăn trong các thiền viện, mọi người thường cho rằng đó là công việc dễ dàng mà bất cứ ai cũng có thể làm được. Một chuỗi các nghi thức được thực hiện để bày tỏ sự kính trọng tột bậc dành cho những người chịu trách nhiệm phân phát đồ ăn, ngoài thiền viện Eihei, tôi chưa từng được nhìn thấy khung cảnh này ở một nơi nào khác. Chẳng hạn, ở nhà hàng, hầu như không hề có cảnh tượng cả bồi bàn và các vị khách cùng cúi chào nhau. Tuy nhiên, tại thiền viện Eihei, cho dù là Jounin bậc cao niên đã bước sang năm tu hành thứ mười tại thiền viện, hay chỉ là một Jounin mới lên núi, tất cả đều hành lễ với sự tôn kính lẫn nhau, một cách trọn vẹn. Ai cũng giống ai, không có ngoại lệ.
Không phải chỉ nói ra bằng miệng, nghi thức đòi hỏi người thực hiện phải sử dụng đến toàn bộ cơ thể. Tôi luôn cảm thấy phong tục của thiền viện Eihei có một sức hấp dẫn đến kỳ lạ, một phong tục được truyền lại và kế thừa bằng cả trái tim.
Nếu có thể mang trong tâm khảm tinh thần giống như vậy, dù là tăng lữ mới vào, hay là tăng lữ bậc cao niên, ai cũng có thể tiếp tục vững bước trên con đường theo đuổi sự hoàn thiện của tâm hồn. Nhờ thực hiện việc hành lễ “lẫn nhau” với một trái tim toàn tâm toàn ý, cho dù sau khi bản thân đã trở thành một tăng lữ bậc cao niên đi nữa, ta vẫn có thể chỉ dạy cho lớp tăng lữ hậu bối cách dụng tâm và chu đáo với mọi sự trong cuộc sống. Dùng tay đỡ lấy khay đựng thức ăn, đưa tay nhận lấy thức ăn vào thời điểm được căn giờ chuẩn xác đến tuyệt diệu… dù chỉ là một cử chỉ thể hiện sự lưu tâm khi nhận lấy thức ăn từ Jounin thôi, cũng đã thể hiện tấm lòng biết ơn thành kính gửi đến họ – những người phân phát thức ăn.
Cho dù là sư trụ trì hay tiểu tăng cũng đều giống như vậy. Cả hai phía cùng thể hiện sự tôn trọng lẫn nhau giống như một gia đình, mỗi cá thể đều được đối xử trong bình đẳng. Đó được coi là con đường tu hành của Phật đạo. Phía trao, phía nhận, phía phân phát thức ăn, tất cả cùng nhau hành lễ, thể hiện sự tôn trọng dành cho đối phương. Và nhờ thực hiện nghi thức đó từng ngày, cứ như vậy tích lũy, cơ thể bạn sẽ tự nhiên thực hiện động tác thể hiện tấm lòng biết ơn thành kính dành cho đối phương.
Có nhiều người, khi đã quen với cuộc sống sinh hoạt của thành thị, thường sinh ảo giác rằng, chỉ cần có tiền, cho dù có đơn độc đi chăng nữa, vẫn có thể ăn uống bình thường. Tuy nhiên, tôi đã nhận ra rằng, thực tế là, ở đâu đó trong bữa ăn, vẫn còn những sự tồn tại đang ẩn giấu ở bên trong. Sự tồn tại mà con người chúng ta ngay tại thời điểm đó chưa thể nhìn thấy được. Nếu như thiếu đi những sự tồn tại đó, con người sẽ chẳng thể có được bữa ăn trước mặt. Chính nhờ công việc mà tôi nghĩ rằng nó chẳng lấy gì làm quan trọng, bất cứ ai cũng có thể làm được, nhờ vào cơ hội được tu hành tại thiền viện Eihei, tôi đã có thể thấu hiểu được một chân lý. Ấy là, cho dù là công việc gì chăng nữa, nếu như công việc ấy được người thực hiện nó xem là quan trọng, bản thân họ có thể đảm nhiệm và thực hiện nó trong hạnh phúc.
Nguồn gốc của quan điểm về việc dùng bữa trong phái Thiền – nơi luôn coi trọng sự dung hòa trong giao tiếp chính là ở đây. Tôi vẫn còn nhớ, khi bản thân chỉ là một tăng lữ mới gia nhập thiền viện, đã từng có một sư thầy trong Tenzaryou hơn tôi tới vài chục tuổi, đứng bên cạnh tôi, nỗ lực hết mình để xắt rau củ. Mục tiêu của tôi là có thể sống một cuộc sống sinh hoạt thường nhật với tâm trạng của vị sư thầy đó.
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CÔNG THỨC NẤU ĂN CƠ BẢN
Một ngày của tăng lữ bắt đầu bằng món cháo. Bước đầu, để bạn đọc có thể làm quen, tôi xin được giới thiệu về cách nấu cháo, mè rang, dưa muối mà ngay cả gia đình bình thường cũng có thể làm được. Nó rất đơn giản. Tuy nhiên, dù thế nào đi nữa, đây cũng chỉ là những cách làm để tham khảo. Khi thực hiện, bạn hãy sử dụng cả “Tam tâm” để tạo nên món ăn với hương vị tuyệt vời nhất nhé.
“CHÁO”
Món cháo gạo lứt được chế biến bởi trái tim hạnh phúc
Tại thiền viện Eihei có câu nói “Chúc hữu thập lợi,” tức món cháo có mười lợi ích như sau:
Một, giúp làn da nhẵn bóng.
Hai, tâm trạng hưng phấn, thể lực sung mãn. 
Ba, ngăn ngừa lão hóa, giữ gìn sự trẻ trung. 
Bốn, hạn chế sự thèm ăn, tránh ăn quá nhiều. 
Năm, máu lưu thông tốt hơn, đầu óc tỉnh táo. 
Sáu, cơ thể nhẹ nhàng nhờ tác dụng thanh lọc. 
Bảy, ngăn ngừa cảm lạnh.
Tám, lấp đầy bụng đói. 
Chín, làm ấm cổ họng. 
Mười, đại tiện dễ dàng.
Món cháo với cách thức chế biến đơn giản sẽ phản chiếu tình trạng của trái tim giống như một tấm gương sáng bóng. Hãy cùng nghĩ về những người quan trọng với bạn, cùng tôi nấu món cháo gạo lứt của “trái tim hạnh phúc” nhé.
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Nguyên liệu (Phần ăn dành cho hai người)
Gạo lứt............... Lưng bát (khoảng 75g) 
Nước.................. 1.000ml
Muối .................. Một lượng nhỏ
Cách làm
1. Vo qua, ngâm gạo lứt trong lượng nước thích hợp, để qua một đêm. Sau khi ngâm xong, thêm một chút muối, cho vào nồi, vặn lửa lớn.
2. Đun cho đến khi sôi nước trong nồi, khuấy nhẹ, mở nắp nồi ra một chút, nấu bằng lửa nhỏ trong khoảng năm mươi phút. Hấp cách thủy khoảng năm phút.
“MÈ RANG”
Mè rang trong Tenzaryou
Bữa sáng nào tại thiền viện Eihei cũng đều có sự xuất hiện của những hạt mè được giã nhỏ, mịn màng và bóng mẩy. Mè là một loại gia vị với mùi hương rất kích thích, cho dù ăn hàng ngày cũng không hề bị ngán. Việc ăn liên tục trong hơn bảy trăm năm chính là bằng chứng rõ ràng hơn bất cứ thứ gì.
Mè rang cũng là một nguồn dinh dưỡng quý giá giúp hỗ trợ quá trình tu hành nghiêm khắc của tăng lữ. Mè rang được biết đến là có công dụng đẩy lùi sự mệt mỏi, ngăn ngừa lão hóa, thúc đẩy quá trình làm đẹp. Hãy mang công thức chế biến mè lên bàn ăn cùng với những bậc làm cha làm mẹ, những người lớn tuổi luôn lo lắng cho sức khỏe của bản thân.
Việc giã mè, bản thân hành động đó cũng chính là một cách để tu hành, hoàn thiện tâm hồn và cơ thể. Ngồi trong tư thế mắt ngang mũi dọc, hô hấp nhẹ nhàng. Nếu có thể giã mè trong tư thế như vậy, cho dù có đang trong trạng thái mệt mỏi đến đâu đi nữa, cả cơ thể và trái tim sẽ tràn ngập sinh khí và trở nên khỏe mạnh hơn. Nhất định hãy thử thách bản thân mình xem sao nhé.
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Nguyên liệu (Phần ăn dành cho hai người)
Mè ........... 2 thìa canh lớn (không phải mè rang sẵn mà phải chọn mè đã được rửa sạch)
Muối ....... 1 thìa cà phê
Cách làm
1. Rang mè bằng chảo rang. Để lửa vừa, dùng thìa gỗ đảo nhanh tay, rang cho đến khi có vài hạt mè bắn lên, nổ lép bép. Hạt mè sẽ phồng lên, rang tiếp cho đến khi có thể dùng ngón tay nghiền nát hạt mè là đã đủ chín tới. Muối cũng rang qua, làm bay bớt hơi nước đi.
2. Cho mè và muối vào trong cối nghiền. Dùng chày gỗ nhẹ nhàng giã. Sau khi mè và muối trở thành một hỗn hợp mịn là đã hoàn thành.
“DƯA MUỐI”
Món dưa muối – Thành quả của sự công phu
Không phân biệt nguyên liệu nấu ăn, không lãng phí, công phu trong việc lựa chọn và chế biến những nguyên liệu sẵn có để làm nên món dưa muối, nếu có thể làm được món dưa muối như vậy, chắc chắn bữa ăn sáng sẽ trở nên ngon tuyệt. Ý nghĩa vốn dĩ của từ “công phu” trong phái Thiền là: vứt bỏ định kiến, bây giờ, tại nơi đây, tận tâm cố gắng vào một việc gì đó. Chính bởi sự sáng suốt và tận tâm trong quá trình lựa chọn những loại rau củ sẵn có mà món dưa muối cũng sẽ trở thành món dưa muối của “Đại tâm”.
Tại thế giới phàm tục, khi thực hiện nghi lễ rửa bát, nếu có món dưa muối thì sẽ tiện lợi hơn rất nhiều. Trước khi châm trà, hãy để lại một miếng dưa muối, gắp miếng dưa bằng đầu đũa và thử lau bát.
Làm như vậy, vị ngon của miếng dưa muối cuối cùng đó sẽ là một hương vị đặc biệt đến nỗi không thể diễn tả được bằng lời.
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Nguyên liệu (Phần ăn dành cho hai người)
Rau cải bắp (chiều ngang khoảng 1cm) .... 3 lá 
Dưa chuột (cắt nhỏ) .............................. 1 quả 
Cà rốt (thái lát nhỏ) ............................... ¼ củ 
Gừng (thái lát nhỏ) ................................. 1 lát 
Tảo bẹ (cắt thật nhỏ) ...........Hình tứ giác 5cm 
Muối .......................................... 2 thìa cà phê
Cách làm
1. Cho tất cả nguyên liệu vào bát tô (hoặc nồi), trộn đều, bóp nhẹ hỗn hợp.
2. Đặt vào tủ lạnh khoảng một đến hai tiếng.



Chương 3: Bữa ăn thay đổi - tất cả mọi thứ sẽ thay đổi 
Cuộc sống trước khi tu hành tại thiền viện Eihei 
Nhờ tiếp thu và thực hiện nghi thức dùng bữa giống như tôi vừa trình bày trong cuốn sách này, cuộc đời của tôi đã có những thay đổi vô cùng to lớn. Trước khi biết đến thiền viện Eihei, tôi luôn cho rằng, thức ăn và việc dùng bữa chỉ là thứ để thỏa mãn cơn đói. Cách sinh tồn lý tưởng chính là thực hiện những việc được xã hội này đánh giá cao, hơn là dành thời gian cho ăn uống. Tuy nhiên, tôi vẫn còn nhớ cảm giác kỳ lạ về những hạn chế của cơ cấu xã hội hiện đại, nơi mà con người tồn tại bằng cách quy đổi những đánh giá của xã hội ra tiền bạc. Tôi không tài nào tìm thấy sự hứng thú cũng như động lực của bản thân khi làm những việc mà con người hiện đại ai cũng làm.
Sau đây, tôi xin được đề cập tới việc, vì sao một cái tôi như thế lại có cơ hội gặp gỡ nghi thức dùng bữa của thiền viện Eihei, và nhờ thực hiện nghiêm túc các nghi thức đó, tôi đã có những thay đổi như thế nào.
Ban đầu tôi tiếp cận phái Thiền bởi thứ động cơ ấu trĩ, đó là “Muốn được trở nên nổi tiếng”. Một thanh niên tốt nghiệp trường trung học tại một vùng quê của tỉnh Tottori, Nhật Bản, lên Tokyo học đại học. Ngay từ khi mới nhập trường, vì muốn được nổi tiếng, tôi đã quyết tâm tham gia vào hơn mười câu lạc bộ của trường.
Trong số đó, câu lạc bộ hấp dẫn nhất với tôi là câu lạc bộ chơi khúc côn cầu mang tên “Gấu trắng”. Những tiền bối mang giày trượt, nỗ lực tập luyện hết mình trên sân trượt băng tới tận đêm khuya, đối với tôi mà nói quả thực là “Những người đàn ông nổi tiếng”. Trong số đó, người nổi bật nhất là anh Yamashita Toru, một diễn viên nổi tiếng thời đó. Mặc dù anh rất đẹp trai nhưng lại vô cùng khiêm tốn và dịu dàng, cái tôi đơn thuần khi ấy đã vô cùng ngưỡng mộ dáng vẻ của anh, đưa ra quyết định bản thân sẽ trở thành diễn viên.
Thế nhưng, trước hết, làm thế nào để có thể trở thành diễn viên?
Ngay đúng khoảng thời gian đó, tôi nhận được lời mời của người bạn cùng lớp về việc tham gia diễn xuất một vở kịch bằng tiếng Anh, đối tượng tham gia là các sinh viên. Ngay lập tức, tôi nghĩ đây chính là cơ hội để có thể trở thành diễn viên. Chỉ đến lần trả lời thứ hai, tôi đã đồng ý tham gia. Tại đó, tôi gặp đạo diễn Yoko Narahashi. Ngay lần gặp đầu tiên, cô ấy đã nói với tôi một điều khiến tôi có chút bàng hoàng, đó là tôi không thể nào diễn xuất.
“Với cậu, diễn xuất là thứ nằm ngoài tầm với. Đừng làm gì cả, chỉ đơn giản là hãy ở tại chỗ đó”.
Những “hành vi” phải làm khi diễn xuất là giấu đi những cảm xúc thật sự xảy ra trên sân khấu. Diễn viên, để có thể diễn tốt vai được giao phó, phải quên đi bản thân mình, thật sự sống trong thân xác của nhân vật tại khoảnh khắc đó, địa điểm đó. Tôi đã được dạy như vậy.
Mỗi ngày vài giờ đồng hồ, ngồi trên ghế, quan sát sự căng thẳng của cơ thể, khi đối diện với người khác, tôi phải tìm được những cử chỉ, hành động đã trở thành thói quen của bản thân, tức những cử chỉ sẽ thực hiện trong vô thức… Quá trình đào tạo diễn viên ấy hoàn toàn khác xa so với những suy nghĩ mà trước đây tôi tự mình tưởng tượng ra, chính vì thế, tôi đã cảm thấy vô cùng bối rối.
Phương thức đào tạo đó đã giải thoát những hành vi tồn tại bên trong bản thân tôi, thứ mà tôi không muốn cho người khác xem và luôn luôn giấu chúng đi trước mặt những người xung quanh (hầu như đều là những thói quen chẳng phải đẹp đẽ gì cho cam).
Cũng có khi, mọi tật xấu của tôi cứ như vậy mà tiết lộ ra bên ngoài. Việc thể hiện ra hết những “hành vi” mà tôi vẫn giấu đi, thực sự đối với tôi mà nói, vô cùng khổ sở. Cho dù tôi đã chú ý rất nhiều lần nhưng vẫn không tài nào thực hiện được.
Khi tôi nỗ lực thực hiện và tìm ra những điểm mấu chốt để có thể trở thành diễn viên, đó cũng chính là thời điểm bộ phim Võ sĩ đạo cuối cùng (The Last Samurai) do chị Yoko đảm nhiệm việc tuyển chọn diễn viên bấm máy. Đó là một tác phẩm do Tom Cruise vào vai nam chính. Vừa giàu có, vừa có lòng tự trọng cao (và cả nổi tiếng nữa), tại sao Tom Cruise lại dành nhiều tâm huyết cho một vai diễn võ sĩ đạo tại một quốc đảo bé nhỏ? “Võ sĩ đạo” (Samurai) khi viết bằng chữ Hán sẽ là chữ “Thị” (侍), gồm bộ nhân đứng (con người) và chữ “Tự” (chùa), tức “người con của ngôi chùa”.
“Chắc chắn sẽ phải có liên quan gì đó tới chùa chiền…” Nghĩ như vậy, tôi liền tìm hiểu sâu hơn về việc này. Trong quá trình tìm kiếm, tôi đã tình cờ bắt gặp nhiều cuốn sách của Phật giáo, đặc biệt là sách của phái Thiền. Thời điểm đó là lần đầu tiên tôi biết đến sự tồn tại của thiền sư Dogen và tác phẩm tiêu biểu của người, cuốn Chánh pháp nhãn tạng.
Vì nội dung nguyên bản chưa được dịch ra tiếng Nhật hiện đại nên vô cùng khó hiểu. Tôi hoàn toàn không thể lý giải trọn vẹn ý nghĩa của cuốn sách nhưng thật may mắn là, có nhiều cuốn sách giải nghĩa rất dễ hiểu và truyền tải được điều mà thiền sư muốn gửi gắm. Mặc dù chỉ là những phần rời rạc nhưng sau khi đọc xong từng nội dung, tôi đã vô cùng ngạc nhiên.
“Người học Phật đạo tức học về tự kỉ. Học tự kỉ tức buông bỏ tự kỉ. Buông bỏ tự kỉ là vạn pháp được chứng nghiệm. Người chứng nghiệm vạn pháp tức buông bỏ thân tâm mình và thân tâm người. Nếu vết tích chứng ngộ không còn lưu giữ, tức chứng ngộ không để lại dấu vết sẽ tiếp tục lưu xuất”. (Trích chương Hiện thành công án, cuốn Chánh pháp nhãn tạng)1
1 Theo http://dieunhan.weebly.com/uploads/2/9/1/3/29139375/hien_thanh_cong_an_3.pdf
“Chớ hình dung chuyện đó trong tâm thức bạn, chớ nói bằng lời nói. Chỉ buông xả và quên mất thân tâm, ném chúng vào trong nhà Phật, được hoạt hóa bởi Phật – khi chúng ta tiếp tục tương hợp với điều này, bấy giờ không nỗ lực hay mở rộng tâm, chúng ta lìa khỏi sanh tử và thành Phật. Ai muốn lần lữa trong tâm?” (Trích chương Sanh và tử, cuốn Chánh pháp nhãn tạng)1
1 Theo http://thientrithuc.vn/sanh-va-tu-shoji/
Những lời này dường như trùng khớp với lời khuyên của chị Yoko rằng: “Với cậu, diễn xuất là thứ nằm ngoài tầm với,” cũng trùng khớp với những bài tập phải làm trong quá trình đào tạo diễn viên. Liệu rằng có điểm chung giữa quan niệm phái Thiền của thiền sư Dogen và quan điểm nghệ thuật diễn xuất của chị Yoko hay không, thực tế là không ai có thể hiểu được. Tuy nhiên, chí ít thì với tôi, hai quan niệm này dường như mang sự cộng hưởng thú vị, tạo thành âm thanh vang vọng trong tâm hồn tôi.
Sau đó, ngay khi bàn bạc với một vị sư thầy là họ hàng của tôi, rằng tôi muốn tu hành tại một nơi chính thức được công nhận là theo phái Thiền, tôi đã được giới thiệu tới thiền viện Eihei trên núi Daihon, Nhật Bản.
Bằng cách đó, một cái tôi chẳng hề có kinh nghiệm hay tri thức gì về phái Thiền, sau khi tốt nghiệp đại học đã rời nhà, sống cuộc sống tu hành tại thiền viện Eihei.



Toàn bộ thân thể được gột rửa bằng Thiền đạo 
Cuộc sống tại thiền viện Eihei khiến tôi có cảm giác rất kỳ lạ, vừa như mới lạ, vừa như đã từng thân quen.
Tọa thiền chính là nghi thức quan trọng nhất trong tu hành, tọa thiền trong tư thế không mang tạp niệm, tập trung vào việc ngồi thiền thật nghiêm chỉnh, ấy gọi là “Chỉ quản đả tọa” (chỉ nghiêm túc ngồi thiền). Ngồi nghiêm chỉnh, có thể khái niệm này sẽ khiến bạn liên tưởng đến việc tự mình bó hẹp và tạo áp lực cho bản thân. Tuy nhiên, thực tế hoàn toàn không phải vậy. Khi tọa thiền, nếu cả cơ thể và tâm hồn cùng trở nên ngay thẳng và chân thật, đó chính là tư thế khiến con người ta cảm thấy thoải mái nhất.
Khi ngồi đúng như nghi thức, biến cách tọa thiền đó trở thành thói quen trong nhiều năm liền, tự nhiên, bạn sẽ có thể dần dà khám phá những nguồn năng lượng bị giam hãm bấy lâu nay trong cơ thể. Chỉ cần một lần nhận ra thôi, chắc chắn bạn sẽ cảm thấy phần nào đó trong cơ thể tự nhiên được cởi trói, phóng thích, cả cơ thể trở nên sảng khoái. Làm được như vậy, bằng cách nào đó, ngay cả trái tim và tâm hồn bạn cũng sẽ trở nên vui vẻ và phấn khích.
Trong tọa thiền có lời răn: “Điều thân (Asana)– Điều khí (Pranayama) – Điều tâm (Pratyahara),” nó mang ý nghĩa trước hết điều chỉnh cơ thể, thứ hai là điều chỉnh hơi thở, kết quả ngay cả tâm hồn– thứ mà bạn không thể nhìn bằng mắt thường, cũng chẳng thể chạm tới – tự nhiên cũng được điều chỉnh, khởi động lại với tinh thần hăng hái không mang tạp niệm. Về điều chỉnh cơ thể, có rất nhiều quy định chi tiết và cụ thể. Tại thiền viện, bạn sẽ được dạy đến cả những điều nhỏ nhặt nhất một cách vô cùng triệt để như khoanh chân, đầu ngón tay dùng để chiện con dấu, cách hướng mắt nhìn và mi mắt, thậm chí đến cả vị trí của lưỡi.
Việc bắt chước những tư thế được yêu cầu, thực sự nó khó hơn những gì mà tôi từng tưởng tượng. Chỉ riêng việc chiện con dấu thôi, tôi vẫn cứ bị vướng phải những thói quen mà trước đây vẫn làm, dẫn đến mãi mà vẫn chưa thể làm đúng như quy tắc. Ban đầu, dù tôi có dự định sẽ bắt chước thật tốt nhưng chỉ sau hai mươi phút tọa thiền, tôi lại bỏ cuộc. Ngoài những vị trí mà bạn có thể dễ dàng cảm nhận bằng từ ngữ, ngay cả những bộ phận mà thông thường ta không ý thức tới được như thái dương, cằm, bên trong hậu môn, bạn cũng phải huy động chúng, kết hợp với tất cả các bộ phận của cơ thể để ngồi đúng tư thế.
Trải qua một khoảng thời gian thực hiện mỗi ngày, tôi cảm thấy từng bộ phận độc lập như xương cánh tay, xương bả vai, xương đòn gánh, xương lồng ngực, từng chiếc xương sống, xương hông bên phải và xương hông bên trái… đang hoạt động với sự cân bằng lẫn nhau. Càng tiếp tục kiên trì thực hiện, dường như bên trong cơ thể mà trước nay tôi vẫn nghĩ đó là bản thân tôi, đang nảy nở “một cái gì đó không phải tôi”. Có thể nhìn từ bên ngoài thì không thể phát hiện ra, nhưng tôi nhận ra rằng, khả năng vận động trên cả mức luyện tập thể thao trong cơ thể mình đang có những biến chuyển tích cực và linh hoạt hơn rất nhiều.
Dù chỉ là động tác đơn giản như ngồi nhưng nếu bạn có thể điều phối cơ thể đúng như nghi thức, mối quan hệ giữa tâm hồn và phần cơ thể mà ý thức của bạn vốn dĩ không thể điều khiển, cũng chẳng thể chạm tới, chắc chắn sẽ thay đổi. Hơn nữa, sự thay đổi này không phải thứ kỳ vọng là có được, cũng không cần cố gắng để chạm tới.
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Đừng mang tạp niệm, chỉ đơn giản là ngồi thật nghiêm túc với một tâm hồn chân thật. Trong “Chỉ quản đả tọa,” không có người mới học, cũng chẳng có người dày dạn kinh nghiệm. Chỉ cần ngồi như thế này, chỉ cần được đánh giá như thế này, không có chuyện như vậy. Hãy chỉ ngồi, sau đó tất cả là bình đẳng.
Khoanh chân, khoanh tay, yên lặng tọa thiền. Khi làm vậy, tôi đã cảm nhận được cội nguồn của sinh mệnh gắn kết giữa miệng và hậu môn trở nên thẳng tắp, và nó đang quay trở về với tôi. Một cái tôi luôn sống và yêu cầu sự đánh giá từ người khác, sống mà chỉ để ý và coi trọng phản ứng từ mọi người xung quanh, luôn coi trọng và yêu mến quãng thời gian tọa thiền trong bình lặng.
Không chỉ có xác thịt. Tại thiền viện Eihei, ngay cả môi trường xung quanh cũng được tăng lữ chăm sóc và điều chỉnh với sự tinh tế tựa như khi chúng tôi điều chỉnh cơ thể của chính mình vậy. Có một thứ vẫn luôn tiếp tục như là một nét truyền thống của thiền viện, đó là khoảng thời gian lao động và dọn dẹp. Tại thiền viện Eihei, các tăng lữ thực hiện công việc dọn dẹp triệt để tới mức bị gán cho câu nói “Một dọn dẹp, hai dọn dẹp, không có ba bốn thì năm cũng là dọn dẹp”. Đặc biệt ba nơi gồm tọa thiền đường, nhà vệ sinh, bồn tắm được gọi bằng cái tên “Tam mặc đạo đường,” các tăng lữ càng cần phải chú ý dụng tâm thực hiện công việc dọn dẹp. Không chỉ ở thiền viện Eihei mà trên toàn thế giới này, ở bất cứ nơi đâu, ba nơi này đều là những khoảng không gian không thể thiếu trong cuộc sống hàng ngày.
Việc dọn dẹp, mục đích của nó vốn dĩ không phải là loại đi những vết bẩn. Cho dù có bẩn hay không bẩn, các tăng lữ cũng sẽ tiếp tục cọ rửa với thái độ không hề thay đổi. Mọi người cùng nhau thực hiện công việc dọn dẹp, nhờ thế, chúng tôi, bất cứ khi nào cũng đón chào buổi sáng với tâm trạng tươi mới, có thể dốc toàn lực trải qua một ngày mới đầy vui vẻ và thú vị.
Về cách lau, phải lau từ trên xuống dưới, từ trong góc ra đến trước mặt. Phải lau theo đúng quy tắc dựa theo trọng lực, giống như dòng chảy của nước, chảy từ nơi cao xuống chỗ thấp. Trong quá trình thực hiện như vậy, tự nhiên quy tắc trong dọn dẹp đã trở thành thói quen của các tăng lữ.
Tại thiền viện cũng có cả nghi thức dành cho những chiếc giày đã được cởi ra. Chúng tôi được chỉ đạo triệt để rằng, sau khi cởi ra phải đặt chúng thật ngay ngắn và thẳng hàng tại vị trí đã được quy định sẵn, chỉ cần lệch một chút là sẽ bị khiển trách rất nghiêm khắc.
Khi đón chào cuộc sống sinh hoạt hàng ngày tại một môi trường đã được sắp xếp và điều chỉnh thật ngăn nắp, tự nhiên, cơ thể cũng buộc phải điều chỉnh và sắp xếp lại. Lúc ấy, tôi cũng không hiểu rõ, liệu rằng bản thân đang điều chỉnh cơ thể, hay chính cơ thể đang điều chỉnh bản thân. Mặc dù tôi chẳng thể tìm được câu trả lời chính xác, nhưng tôi nhận ra, tự sâu trong trái tim, một cảm giác chính trực và ngay thẳng đang được ươm mầm.
Cố thiền sư Dogen đã từng nói như thế này về Thiền đạo:
“Tọa thiền của Dogen tôi ấy tức là, mọi người, tất cả đều là Thiền
Thử hỏi, Thiền là gì, mọi người thường tự nhủ, nó là thứ gì đó đặc biệt
Nhưng không phải như thế, bởi khi có thể cùng hòa quyện với vạn vật, ấy chính là Thiền
Nếu đi bộ, đi bộ chính là Thiền, nếu nói chuyện, bằng việc nói chuyện, nói chuyện chính là Thiền
Cởi giày, cũng chính là một dáng hình của tọa thiền 
Sắp xếp giày cũng là một chuyện đương nhiên 
Chẳng hạn vứt giày lộn xộn, chẳng thể coi là sắp xếp 
Khi vứt giày lộn xộn, tức là bản thân mình cũng lộn xộn
Vì bản thân lộn xộn, nên chẳng thể sắp xếp lại những thứ đang lộn xộn
Ấy thế nên, khi đặt đồ vật xuống, hãy xếp lại những thứ đang còn không ngay ngắn
Vì, trái tim sẽ thể hiện tất cả
Nếu trái tim ngay thẳng và chính trực, tất cả mọi vật cũng cần phải được xếp cho thẳng thớm
Chẳng phải là đang tu hành, ấy là đang làm những chuyện đương nhiên
Chẳng có việc gì đáng làm hơn thế”.
(Theo Chánh pháp nhãn tạng)
Không phải là đang làm điều gì đặc biệt. Ngủ, thức dậy, ngồi, giặt, ăn… chúng ta đang làm những chuyện mà ai cũng làm, như một lẽ đương nhiên. Chỉ như vậy thôi. Mặc dù chỉ là như vậy thôi, nhưng vẫn có thứ gì đó khác biệt.
Thế gian buồn tẻ trước khi bình minh tới, khi được ánh sáng mặt trời nhuộm lên những dải màu rực rỡ đầy màu sắc, vẻ đẹp ấy không từ ngữ nào diễn tả. Tiếng những chú chim nhỏ hót líu lo, tiếng mưa, tiếng gió thổi vi vu, âm thanh những tán cây đang lay động. Tất cả những âm thanh của tự nhiên hòa vào nhau, thứ âm thanh nhịp nhàng và êm ái nghe tựa như một buổi hòa nhạc của mẹ thiên nhiên. Hương thơm gạo mới lan tỏa trong không khí, một bữa sáng ngon lành đang chờ đợi, một ngày mới bắt đầu, tự nhiên, tâm trạng của bản thân cũng trở nên ngay thẳng và chân thật.
Tôi đã lên núi với suy nghĩ tự ám thị rằng, tu hành chính là phải chịu đựng và chống chọi với cuộc sống khắc nghiệt. Nhưng mỗi ngày trôi qua là mỗi ngày tôi cảm thấy biết ơn và cảm động tới những điều nhỏ nhặt nhất mà bản thân được trải nghiệm trong cuộc sống. Cho dù có làm gì đi nữa, mỗi ngày tôi đều cảm thấy hạnh phúc tới mức muốn nhảy chân sáo với khuôn miệng cười tươi rói giống như những ngày thơ bé.
“Nếu chỉ có mình mình thì sẽ rất đáng tiếc. Những việc mình học được, mình muốn truyền đạt tới mọi người, dù bằng cách nào đi nữa”.
Tôi đã nghĩ như vậy.
Ngay khoảng thời gian đó, vị cố thiền sư mà tôi luôn tôn kính qua đời. Dù đã hơn một trăm tuổi, Người vẫn tọa thiền với các vị tăng lữ tại tọa thiền đường. Người đặt chân tới mọi miền của đất nước Nhật Bản để gửi gắm tới người dân lời răn của Đức Phật. Người đã từng nói: “Việc học chính là bắt chước”. Tôi không biết là có thể thực hiện được hay không. Thế nhưng, dù thế nào đi nữa, tôi cũng sẽ vẫn tiếp tục bắt chước một cách nghiêm túc dáng hình đó tại thế giới phàm tục. Với quyết định như vậy, tôi đã quyết định xuống núi vào mùa xuân năm thứ tư tu hành tại thiền viện.



Thử thách tại Tokyo – Thủ đô của Nhật Bản 
Ban đầu rất thuận lợi. Trước hết, tôi quyết định sẽ đi bộ đến Zumo (một thành phố thuộc tỉnh Shimane, Nhật Bản), nơi có thiền viện của ân sư xuất thân từ thiền viện Eihei, sau đó quay trở về. Số tiền ít ỏi mười nghìn yên tôi mang theo ngay lập tức hết veo. Dù không còn tiền, tôi vẫn một lòng cố gắng, hướng đến mục đích mà tôi đã vạch sẵn ngay từ đầu, đó là “đi bộ”. Khi tôi tiếp tục tiến bước về phía trước mà không màng tới những khó khăn bản thân sẽ gặp phải, tôi đã nhận được sự giúp đỡ từ rất nhiều người.
Người anh cho tôi chiếc bánh mì nho, người chú chia sẻ cho tôi phần cơm hộp còn thừa, người ông dẫn tôi đi tắm suối nước nóng… Mặc dù chỉ đơn giản là đi bộ, vẫn có những người dịu dàng chìa ra đôi tay giúp đỡ với gương mặt nở nụ cười. Họ muốn giúp đỡ thân xác này, thứ mà có thể rời đi vào ngày mai. Đó thực sự là một sự giác ngộ chân lý vô cùng quan trọng đối với tôi.
“Tại thời điểm tôi ở trong trạng thái suy sụp và buồn bã nhất, ý nghĩ khiến tôi vực dậy chính là phải cố gắng cả vì những người xung quanh”.
Đây là câu một cô gái đang làm giám đốc một công ty khá lớn nói với tôi khi kể về những khó khăn cô ấy đã phải đối mặt trong quá khứ.
Khi tiếp xúc với những người như vậy, bản thân tôi cũng muốn khiến cho ai đó trở nên hạnh phúc mà không cần hồi đáp. Ngay khi bắt đầu mang suy nghĩ như vậy, tôi đã nhận được lời nhờ cậy từ những người mà tôi bắt gặp trên đường như “Có thể giúp tôi giặt đồ được không?” hay “Anh có thể giúp tôi đào măng được không?” Cũng có cả người mong muốn tôi có thể đọc bài văn tế dành cho người vợ đã mất. Để đáp ứng mong muốn một tiểu tăng giống như tôi đọc kinh, tôi đã cố gắng hết sức để giúp đỡ anh ấy.
Cứ như vậy, nếu có thể sống và trải qua những ngày vì mọi người xung quanh, để mọi người trở nên hạnh phúc, chắc chắn thế giới xung quanh bạn sẽ thay đổi. Ngược lại, tôi vẫn còn nhớ cảm giác bản thân muốn nói những lời cảm ơn với họ.
Tuy nhiên, sau đó, khi lại một lần nữa đến Tokyo, sinh hoạt tại đó, trả tiền thuê nhà, một sự thay đổi hoàn toàn đã xuất hiện. Trước hết, trong khoảng ba năm tu hành tại thiền viện Eihei, vì tôi đều sinh hoạt trong khi hầu như không sử dụng đến tiền nên tôi vẫn còn nhớ cảm giác phiền muộn và khó chịu vô cùng khi phải sống tại một xã hội mà tất cả đều bao bọc bởi tiền bạc. Tuy nói thế, nhưng cũng không còn cách nào khác cả. Ban đầu, để có được khoản tiền tối thiểu cần thiết cho cuộc sống sinh hoạt, tôi đã tìm việc làm thêm.
Khi đó, tôi đã cố gắng ý thức xem xét từng loại chi phí một như “Tiền nhà là… tiền điện nước là… số tiền tối thiểu cần cho cuộc sống là…” Tôi đã tự nhủ, chắc chắn tôi sẽ làm việc mà không quá chú ý vào tiền bạc, tôi chỉ là đang làm những việc vì người khác mà thôi. Thế nhưng, chẳng biết tự lúc nào, tôi đã trở thành một người ưu tiên công việc – thứ sẽ mang lại tiền bạc và vật chất cho bản thân.
Tôi chẳng thể nhìn thấu rốt cuộc thứ gì là thực sự cần thiết cho cuộc sống sinh hoạt của mình. Khi nhận ra, cuộc sống của tôi đã trở nên hỗn loạn. Có lúc, để giải phóng những bất an cho việc kiếm ăn, tôi đã thừa nhận bản thân đang phụ thuộc vào tiền bạc, tôi đã quyết định từ bỏ việc kiếm tiền.
Tuy nhiên, cách quan niệm “Không sử dụng đến tiền” có chút gì đó khác với những tuyên bố mang tính tiêu chuẩn tuyệt đối.
Chẳng hạn, nếu nói ra thành lời rằng “không dùng” tiền – thứ mà mọi người ai ai cũng dùng, chắc chắn những người đang dùng tiền sẽ không thể tiêu tiền trong vui vẻ đúng không? Chỉ là, tại thời điểm đặt chữ “tiền” tại cửa miệng, cũng chính là lúc bản thân bị trói buộc bởi tiền bạc. Khi đó, thay vì “Bản thân không sử dụng tiền,” tôi đã tập trung vào việc bắt chước “Cuộc sống không bị chi phối bởi tiền bạc tại thiền viện Eihei”.
Tôi đã quyết định nếu như mình được cho tiền, tôi sẽ nhận lấy trong biết ơn và cảm tạ, nhưng tôi tuyệt đối sẽ không tự mình yêu cầu rằng, bản thân phải có tiền. Khi trong tay không còn lấy một đồng, chắc chắn sẽ khó khăn. Nhưng khi đó, chỉ là khi đó, chỉ có khi đó mới khó khăn. Ngay khoảnh khắc tôi có thể kiên quyết tự nhủ với bản thân suy nghĩ đó thôi, tôi có cảm giác, dường như cách sống và tồn tại của riêng tôi, những việc mà tôi phải làm, đã được chính tôi quyết định, một cách rõ ràng. Với tinh thần sẵn sàng như vậy, khi tôi từ bỏ công việc với mục đích để kiếm tiền, cuộc sống của tôi đã có những sự thay đổi vô cùng lớn.
Vừa vặn khoảng một năm sau khi rời khỏi thiền viện Eihei để xuống núi, tôi đã nhận được lời mời đi ăn của người anh kết nghĩa mà tôi vẫn luôn ngưỡng mộ từ thời sinh viên. So với trước đây, khi tôi thường đi ăn cùng với một vài người bạn thân quen, cách ăn của tôi bây giờ dường như có chút gì đó mới lạ với anh ấy. Vì thế, nó đã trở thành chủ đề nói chuyện giữa chúng tôi. Anh ấy muốn biết bí mật của sự thay đổi đó.
Mặc dù ban đầu tôi đã nghĩ rằng, hẳn là anh ấy sẽ chẳng cảm thấy có gì thú vị đâu, nhưng khi được người anh kết nghĩa từ thời đại học có lời nhờ như vậy, tôi đã vô cùng hạnh phúc. Chúng tôi đã nói chuyện về bữa ăn tại thiền viện Eihei. Sau đó, anh đã hai lần cùng tôi tới thăm thiền viện. Anh ấy đã đưa ra gợi ý rằng tôi nên tổng hợp lại những nghi thức dùng bữa của thiền viện Eihei để giới thiệu nó ra thế giới rộng lớn ngoài kia. Nhờ có anh ấy, tôi đã có thể thực hiện những nghi thức dùng bữa của thiền viện Eihei tại thế giới phàm tục với một tư thế cẩn trọng hơn nữa.
Giống như vậy, cứ mỗi khi kiên quyết thực hiện việc gì đó quan trọng, người giúp đỡ tôi bước đi trên con đường hướng đến tương lai sẽ xuất hiện, như một phép màu khó lòng lý giải. Đương nhiên, không phải tất cả mọi người cùng ủng hộ tôi. Nếu như ở đâu đó trong trái tim, tôi không muốn nỗ lực mà chỉ trông mong vào sự giúp đỡ ngay từ ban đầu, chắc chắn cho dù tôi có tìm kiếm những người ủng hộ cho quyết định của tôi đi nữa, cũng không có ai xuất hiện cả. Hãy cứ thả tay ra, đừng phụ thuộc. Nếu quá cố nắm giữ, nếu quá bị lệ thuộc, rồi đến một lúc nào đó, chắc chắn sẽ rời đi. Điều này cũng giống như tình yêu.
Đến năm thứ ba sinh sống tại Tokyo, tôi đã nhận được lời mời từ đám bạn thân thời sinh viên, rằng ba tên con trai chúng tôi sẽ cùng thuê và sống tại một căn nhà. Khi có thể chia sẻ những nhu cầu thiết yếu trong cuộc sống như ăn uống, số tiền phải chi trả cho sinh hoạt ít đi tới mức ngạc nhiên. Hơn cả thế, tôi nhận ra, nếu có thể cùng sinh hoạt dưới cùng một mái nhà, dường như có một sợi dây gắn kết chúng tôi lại với nhau, giống như một gia đình.
Tôi đã sinh hoạt tại một căn phòng trên gác xép có kích thước chỉ bằng khoảng bốn tấm chiếu tatami, nhưng tôi chưa bao giờ cảm thấy chật chội cả. Nhà tắm công cộng, cửa hàng bánh mì, cửa hàng bán rượu ở gần nhà cũng giống như một phần ngôi nhà của tôi. Tôi trân trọng những nơi ấy. Thậm chí tôi còn cảm thấy, dường như ngôi nhà của mình trở nên rộng hơn trước. Những người sống quanh khu vực nhà tôi mà tôi có cơ hội được gặp gỡ, tôi có cảm giác họ giống như gia đình tôi vậy. Thời gian trôi đi, số lượng những người như vậy ngày càng nhiều lên, dường như cả khu phố giống như một gia đình đã cùng chung sống với nhau, từ rất lâu rồi. Dần dần, việc sử dụng đến tiền đối với tôi không còn cần thiết nữa.
Một trái tim, một cuộc sống coi tiền là trung tâm, khi đã loại bỏ được ý nghĩ đó, chắc chắn mối liên hệ giữa người với người nảy sinh từ những sự việc đương nhiên trong cuộc sống thường nhật sẽ trở nên ngày càng bền chặt.
Cổng vào thiền viện Eihei luôn mở rộng đón chào tất cả mọi người. Trên đó có khắc dòng chữ là gia phong của thiền viện: “Nếu có ý chí và ước mơ, cho dù là trẻ nhỏ cũng được phép vào thiền viện. Nhưng nếu không có ý chí, cho dù là người có địa vị cao trong xã hội đi nữa không được phép nhập thiền”. Cho dù có một trăm người, thì tất cả cùng dành sự quan tâm và lo lắng lẫn nhau giống như một gia đình. Một gia đình gắn kết với nhau bằng những nghi thức dựa trên sự tôn trọng dành cho đối phương. Bản thân tôi luôn coi trọng những người cùng tu hành tại thiền viện Eihei, họ giống như gia đình, giống như những người anh em của tôi. Tôi nghĩ, phải chăng đó là bởi vì chúng tôi đã cùng dùng bữa với nhau.
Điều tôi đã từng lo lắng khi cùng sống chung với nhiều người dưới một mái nhà là những rắc rối và mâu thuẫn sẽ nảy sinh trong mối quan hệ giữa người với người. Chính bởi thế, chúng tôi đặt ra một khoảng thời gian nhất định, mọi người sẽ định kỳ cùng ngồi lại với nhau, vừa uống trà vừa nói chuyện. Chúng tôi quy định nghi thức cho những “công việc” trong cuộc sống như dọn dẹp vệ sinh, mua đồ, nấu ăn, sắp xếp đồ dùng… Nếu như tất cả mọi người cùng nhau nỗ lực và cố gắng, chắc chắn sẽ không nảy sinh vấn đề gì to tát và nghiêm trọng cả.
Chẳng hạn như, chúng tôi quyết định thời gian dọn dẹp vào buổi sáng, và mọi người sẽ cùng nhau nỗ lực thực hiện. Không chỉ có ở trong nhà, chúng tôi vừa chào hỏi với những người hàng xóm trong khu phố, vừa cắt cỏ, quét tước, dọn dẹp con đường bao quanh khu nhà. Nhờ vậy, sợi dây liên kết giữa chúng tôi và mọi người xung quanh sẽ ngày càng khăng khít. Nếu như có rắc rối xảy ra, đó lại chính là cơ hội để sự gắn kết giữa chúng tôi ngày càng trở nên mạnh mẽ. Đồng thời, rắc rối sẽ giúp chúng tôi học được phương pháp giải quyết những vấn đề nảy sinh trong cuộc sống, cách làm quen với việc sinh hoạt và chia sẻ cuộc sống với người khác.
Ban đầu tôi đã cho rằng, việc cùng chia sẻ những nhu cầu thiết yếu trong cuộc sống với người khác có lẽ sẽ vô cùng gò bó. Thế nhưng, khi cố gắng thực hiện nghiêm túc nghi thức dùng bữa, trân trọng những con người và sự vật xuất hiện bên cạnh cuộc sống của bản thân, lo lắng, quan tâm tới toàn bộ thế giới xung quanh, tôi đã tin tưởng chắc chắn rằng, việc áp dụng và phổ biến cách sống, cách sinh hoạt như vậy sẽ không chỉ tồn tại trong thiền viện hay giữa những người có cùng huyết thống. Lý do khiến tôi tin tưởng như vậy chính là nhờ trải nghiệm quá trình cùng sinh hoạt và chia sẻ cuộc sống với mọi người. Đâu đó trong sự bó hẹp, thế giới xung quanh bạn sẽ trở nên ngày càng rộng lớn.
Khi cứ thử làm những việc vượt ra ngoài những logic trong cuộc sống bình thường mà xã hội này, thế giới này quan niệm, mỗi lần vượt qua được khó khăn, sẽ là một lần tầm nhìn mới sáng sủa và rộng mở hơn hiển hiện ra trước mắt bạn. Lòng tham và tính chiếm hữu mất đi, có thể đi tới những nơi muốn đi, gặp gỡ những người muốn gặp. Những điều may mắn sẽ từ phương trời mà bạn đang hướng đến tới bên cạnh bạn.



Nghi thức kỳ diệu - Càng ràng buộc càng tự do 
“Nghi thức là trói buộc, tự do mới là quan trọng”. Bản thân tôi trước đây cũng từng nghĩ như vậy. Tuy nhiên, khi cố gắng theo đuổi cái gọi là tự do, tôi lại cảm thấy “sự tự do của duy nhất bản thân mình” không có ý nghĩa gì cả. Tuân thủ theo nghi thức, coi trọng việc để những sự tồn tại xung quanh mình trở nên tự do, để rồi cuối cùng, tôi đã có thể nhận ra, đó mới là thứ gắn kết với tự do thật sự của chính bản thân mình.
Có thể mọi người thường thấy cách sinh hoạt của phái Thiền chính là hạn chế sự tự do. Thế nhưng, thực sự là, nhờ việc “hạn chế sự tự do bắt nguồn từ môi trường xung quanh” xuống mức thấp nhất, bản thân sẽ cảm thấy được tự do.
Tôi đã từng nhiều lần đắm chìm trong suy nghĩ “Liệu làm thế nào để có thể sống một cuộc đời tự do?” Thế nhưng, cái tự do mà tôi đã từng suy nghĩ trong trí óc khi ấy chỉ là những suy tính vụ lợi, suy tính cho lợi ích và tham vọng của bản thân. Kết cục là chỉ làm những việc trái với đạo lý thông thường. Nếu quá theo đuổi sự tự do tồn tại trong cái tôi ích kỷ tham lam, càng mong muốn, càng khao khát, cơn gió ập tới từ xung quanh sẽ càng trở nên mạnh mẽ. Sợi dây trói buộc sẽ càng thắt chặt.
Chẳng hạn, nếu cảm thấy đói bụng, tự ý lấy cắp đồ ăn, ăn nhồm nhoàm vì bị tính ích kỷ chi phối, bạn sẽ trở thành rắc rối cho mọi người xung quanh, mất đi sự tự do, khiến mọi người căm ghét và thậm chí có thể bị cả xã hội đào thải. Chắc chắn mọi người sẽ không muốn có quan hệ với những người như vậy.
“Xung quanh” không phải chỉ là những thứ ngoài cơ thể bạn, mà ngay cả quan hệ với bên trong cũng chính là “xung quanh”. Ví dụ như, nếu cứ ăn uống “như vũ bão” vì để cái đói tham lam chi phối, ngày hôm sau, tình trạng trái tim của bạn sẽ thay đổi hoàn toàn. Cả bên trong, cả bên ngoài, cả bản thân mình, tất cả những thứ có mối quan hệ với nhau, sẽ bị ảnh hưởng, sẽ gặp phải rắc rối.
Mặt khác, ở chương 1, tôi đã kể cho bạn đọc về thiền sư Sasagawa của thiền viện Tenryu. Người luôn thức dậy trước khi bình minh ló dạng, tọa thiền, tụng kinh, dùng bữa theo đúng như nghi thức. Thoạt nhìn, có lẽ bạn sẽ nghĩ thầy đang sống một cuộc sống vô cùng khổ sở và gượng ép, nhưng thực sự là, mỗi ngày của thầy đều trải qua trong thú vị. Cho dù có ai ghé thăm thiền viện, thầy điều niềm nở đón nhận, cùng họ vui, cùng họ lo lắng. Khi thầy hơn bảy mươi tuổi, chỉ cần biết có người đang gặp khó khăn, dù là ở bất cứ nơi đâu trên đất nước Nhật Bản, thầy cũng tìm đến và giúp đỡ họ trong nhiệt tình và vui vẻ. Đó chính là sự tự do tự tại mà bạn chẳng thể mường tượng được, dáng hình đó chính là người vẫn ngày ngày tọa thiền trong tăng đường.
Cứ như vậy, trải rộng tưởng tượng đến cả sông núi, cây cỏ, nếu thử hành động với sự tôn trọng và trân quý mọi sự tồn tại trên tinh cầu này, sự giới hạn với cá nhân sẽ trở thành bằng chứng cho sự tự do của vạn vật. Cơn gió thuận chiều tươi mới từ thế giới xung quanh sẽ thổi tới bên cạnh bạn.
Không phải chỉ suy nghĩ trong trí óc, nếu có thể điều chỉnh việc dùng bữa hàng ngày đúng theo nghi thức, cho dù tự bản thân bạn không cố gắng tới mức đó, sự tự do mà toàn thể cơ thể bạn yêu cầu sẽ đồng nhất với sự tự do của vạn vật xung quanh bạn. Khoảnh khắc bạn bị cái tôi tham lam áp chế, bạn sẽ ngay lập tức cảm nhận được sự áp chế và bó buộc từ xung quanh trở nên mạnh mẽ. Cảm giác giống như khi hiểu được sự khác biệt giữa thứ có thể ăn và không được ăn.
Bằng việc thuận theo cảm giác đó, lối suy nghĩ cho rằng bản thân chính là trung tâm của mọi sự vật trên tinh cầu này, rằng “Chỉ có mình đang tồn tại ở đó,” sẽ thay đổi. Tầm nhìn mà trước đây bạn chưa từng có sẽ hiển hiện ra trước mắt. Thế giới sẽ trở thành nơi khiến cho bản thân mình được tự do tồn tại. Khi đó, lần đầu tiên, thực sự tôi có thể cảm nhận được sự tự do từ tận sâu trong trái tim.
Nghi thức dùng bữa đã trở thành lý do khiến cho “thế giới” như vậy chạm tới cuộc đời tôi.



Hãy thử bắt chước mà không cần biết đến ý nghĩa của nghi thức 
Có lẽ sẽ có người nghĩ rằng không thể được. Những người như vậy trước hết hãy thử tìm kiếm những người coi trọng bữa ăn xung quanh mình và bắt chước họ.
Dù ở Nhật Bản, hay Đức đi nữa, đều có rất nhiều vị sư thầy thực hiện nghi thức trong tĩnh lặng, thực hiện với tinh thần nghiêm túc mỗi ngày.
Chẳng hạn như sư thầy Muho Noelke của thiền viện Anta, nằm tại tỉnh Hyogo, Nhật Bản. Người mang dòng máu Đức, sinh ra tại Berlin. Bất chấp rào cản và khác biệt về ngôn ngữ và văn hóa, tận sâu trong ngọn núi của tỉnh Hyogo, thầy sống một cuộc sống gần như tự cung tự cấp. Thầy kết hợp làm nông nghiệp với nếp sinh hoạt truyền thống của phái Thiền như sử dụng bộ bát lồng để dùng bữa. Trên thế giới này có rất nhiều vị sư thầy, dù không được ai biết tới, vẫn bí mật sống một cuộc sống mà con người bình thường ngoài xã hội phàm tục nên học hỏi.
Mà không, không chỉ bó hẹp trong phạm vi những vị sư thầy. Có thể, người bà sống bên cạnh nhà bạn là người đang thực hiện nghi thức dùng bữa hàng ngày cũng nên. Hãy thử hỏi những người như vậy. Việc bắt chước nghi thức dùng bữa, nếu học hỏi cách sống từ những người đi trước, sẽ trở nên vô cùng đơn giản, đó là con đường ngắn nhất. Cho dù không hiểu ý nghĩa đi chăng nữa, hãy tiếp nhận và làm theo nghi thức mà những vị tiền bối đã tạo nên và gửi gắm tới chúng ta. Hãy thử bắt chước một cách ngoan ngoãn nhé.
Nghi thức dùng bữa của thiền viện mà tôi đã giới thiệu từ đầu cuốn sách tới đây chính là nghi thức mà tôi đã may mắn được trải nghiệm, là nghi thức dùng bữa hợp lý và có tính logic cao nhất trong phạm vi kiến thức mà tôi biết. Tuy nhiên, nghi thức này sẽ thay đổi tùy theo thời đại và địa điểm, vậy nên nó không phải là thứ đúng đắn tuyệt đối trong mọi hoàn cảnh. Bản thân thiền sư Dogen cũng viết trong cuốn Phó chúc phạn pháp rằng, “Nếu là trước đây, ta nên bắt chước nghi thức dùng bữa của Đức Phật là ăn bằng tay, nhưng với xã hội hiện thời, hãy sử dụng đũa theo phong tục của Nhật Bản”. Cách làm mang tính truyền thống là ăn bằng đũa cũng sẽ là thứ biến đổi trong những môi trường khác nhau, vậy nên không cần phải quá cứng nhắc và bảo thủ. Điều quan trọng là, học hỏi ân sư của mình, tiếp tục theo đuổi phương pháp và nghi thức, khiến nó ngày càng hoàn thiện và mang tính logic cao hơn nữa.
Thiên nhiên cũng trở thành hình mẫu. Trong cuốn Kinh di giáo (hay Kinh Phật di giáo), Đức Phật đã lấy mối liên hệ giữa hoa và ong để làm ví dụ cho cách dùng bữa lý tưởng nhất. Con ong cho dù có hút mật của hoa đi nữa cũng sẽ không làm ảnh hưởng đến màu sắc và hương thơm của bông hoa. Chính là cách dùng bữa như vậy. Cách tồn tại của các vị sư thầy cũng là việc bắt chước dáng hình của mẹ thiên nhiên.
Cố thiền sư Dogen đã dùng những lời dưới đây để nói về mẹ thiên nhiên:
Thiên nhiên ấy, quả thực diệu kỳ
Dù ngày nào bần tăng cũng viết nhật ký
Ngày nào tháng nào hoa đã nở. Ngày nào tháng nào đám côn trùng đã kêu. Tất cả đều không sai
Tất cả đều tuân theo quy luật
Đó chính là Phật pháp
Đúng như Phật pháp chính là mẹ thiên nhiên. Làm đúng như Phật pháp
Vì thế loài người tồn tại bằng cách bắt chước quy tắc của tự nhiên
Thuận theo lòng tham và ước muốn của loài người, thế giới sẽ bế tắc
Thực hiện chân lý trong bình lặng, ấy chính là mẹ thiên nhiên
Đừng nghĩ sẽ được người khác ngợi khen
Nếu làm nên việc này, sẽ được báo đáp từng này, không có chuyện đó đâu
Thời khắc đến, hoa sẽ nở
Và lại lặng im
Dù được ngợi khen, hay là không đi nữa, hãy làm những việc nên làm, và im lặng rời đi
Việc đó
Là thực hiện
Là lời răn
Là chân lý.
(Trích Chánh pháp nhãn tạng)
Nhờ học hỏi và bắt chước những vị sư thầy thực hiện lời răn của thiền sư Dogen trong bí mật và lặng yên, bản thân tôi, bằng cách nào đó, cũng có thể tiếp tục thực hiện nghi thức dùng bữa.
“Anh làm thế nào để có thể sống qua ngày?” Tôi thường nhận được câu hỏi như thế này.
Trong xã hội hiện đại này, từ “sống qua ngày” thường chỉ được sử dụng với ý nghĩa “phải kiếm tiền trang trải cuộc sống”. Một việc làm đương nhiên là, để sống qua ngày, thì chỉ có cách ăn. Thế giới của ăn không phải là tiền, nó là thứ xoay xung quanh sinh mệnh của con người.
Nỗ lực lớn nhất có thể để được ăn là “Suy nghĩ về nghi thức dùng bữa một cách nghiêm túc”. Không được thay thế bằng việc “kiếm tiền”. Thứ cần thiết trước tiên là nước và không khí trong sạch, tiếp theo là đất đai và sinh mệnh, là bản thân mình. Để có thể sắp xếp và điều chỉnh những yếu tố trên, chỉ còn cách cố gắng hết khả năng có thể.
Đã nhiều năm kể từ khi tôi bắt đầu bắt chước cách sinh hoạt tuân thủ theo nghi thức dùng bữa. Nhưng tính đến thời điểm hiện tại, tôi chưa từng phải lâm vào đói khổ hay lạnh cóng. Nhờ nghi thức dùng bữa, tôi đã có thể sống một cuộc sống với nguồn sinh lực mạnh mẽ hơn trước đây rất nhiều. Nghi thức dùng bữa ấy đã mở ra cho tôi một khả năng mới mà trước nay tôi chưa từng nhìn thấy. Nó không giống như việc đi mua đồ, có được thứ gì đó trong tay. Cảm giác giống như bản thân đang bước vào thế giới của truyền thống, cảnh vật dần mờ ảo giống như khi bước đi trong sương mù, nhưng chắc chắn tôi cảm nhận được mọi thứ, một cách rõ ràng. Cảm giác chính là như vậy.
Ban đầu, tôi không tài nào lý giải được cách sinh hoạt được truyền đi từ đời này sang đời khác của các vị thiền sư. Thực ra ngay đến cả bây giờ tôi cũng không hiểu rõ. Cho dù có học hỏi mỗi ngày đi nữa, có lẽ cũng sẽ chẳng tài nào học hết được. Nhưng, ở khoảnh khắc hiện tại, một cái tôi có thể yên tâm tiến bước về phía trước, một cái tôi có thể mang trong mình sự tự tin và gửi gắm tới mọi người những lời khuyên của Đức Phật, ấy là nhờ vào cách sinh hoạt đã được thực hiện từ thời xa xưa. Đó không phải là ý kiến chủ quan của cá nhân tôi. Hiện tại, trên thế giới này, cách sinh hoạt như vậy đang được nhìn nhận, và được tiếp thu, học hỏi.



Có một lối sống mới trong phái Thiền 
Nếu như bạn đang mang thắc mắc về cách sống mà tập trung vào việc kiếm tiền, vậy thì tôi mong muốn bạn biết về việc hoàn toàn có thể tồn tại với cách sống ngược lại.
Khi tôi nói thế, hẳn là sẽ có nhiều người phản đối, rằng làm gì có chuyện như vậy.
“Chẳng qua là anh may mắn thôi, nếu là người bình thường thì không thể nào làm được. Cần phải kiếm nhiều tiền, biết cách quản lý tiền bạc triệt để, sống có kế hoạch thì mới có thể sinh tồn một cách tự do chứ. Nếu như không có tham vọng về tiền bạc thì lỡ bị người thân hay bạn bè bỏ mặc ở ngoài đường trong lạnh giá, lúc đó biết phải làm sao?”
Ở thời đại Kamakura (thời Mạc Phủ, từ năm 1192 đến năm 1333) đã có một câu chuyện như thế này. Trong buổi tọa đàm về Chánh pháp nhãn tạng tùy văn kí, có người đã hỏi thiền sư Dogen như sau:
“Gần đây mọi người đã có ý thức trang bị cuộc sống để không bị khó khăn về những nhu cầu thiết yếu trong sinh hoạt hàng ngày. Nếu như có sự chuẩn bị, việc tu hành cũng không trở nên hỗn loạn, chắc chắn sẽ giúp ích cho quá trình tiếp thu đạo Phật. Tuy nhiên, khi nhìn vào dáng vẻ của thiền sư Dogen, tôi thấy tuyệt nhiên ngài không phải là đang có sự chuẩn bị đó, chỉ đơn giản là phó mặc mọi sự cho thiên mệnh. Nếu như đúng là vậy thật thì chẳng há là sau này sẽ lâm vào khốn cùng hay sao? Phải nghiêm túc tìm kiếm kế sinh nhai, như thế mới yên tâm, cố gắng trong quá trình tu hành. Việc đó khác với nghèo khổ đúng không?”.
Thiền sư Dogen đáp:
“Về việc này, không phải là tôi đang làm mọi việc bằng suy nghĩ của cá nhân tôi, mà đã có những trải nghiệm thực tế của những người đi trước từ xa xưa. Đức Phật dạy rằng, ngoài y phục và dụng cụ dùng bữa, hãy bố thí cho những người đang gặp khó khăn, đừng chỉ cố giữ khư khư cho cái tôi ích kỷ. Cũng chẳng có một quy chuẩn nhất định rằng nên ở mức độ nào là đủ. Nếu như cứ lên kế hoạch sinh tồn dựa trên sự sắp đặt của bản thân thì sẽ chẳng biết đâu là điểm dừng. Giả như hết sạch đồ ăn, hay thiếu thức ăn cho sinh hoạt của ngày hôm đó, khi đó, hãy tìm đến cách làm dũng cảm, cùng nghĩ ra đối sách”.
Tức là, người nhấn mạnh:
“Đó không phải là suy nghĩ mang tính cá nhân, đó là thứ được thực hiện xuyên suốt từ đời này sang đời khác”.
“Không cần phải quá cố sức, nếu như thật sự có vấn đề xảy ra, khi đó, vào thời điểm đó, hãy tìm ra cách giải quyết”.
Thiền sư Dogen không phải đang giải thích hay thuyết phục. Về chủ đề câu chuyện này, người cũng không tự kể chuyện của bản thân, người trả lời “vì đã được hỏi”. Đây cũng chẳng phải là vấn đề có thể giải thích bằng lý lẽ “Làm như thế này là được! Lý do là bởi vì…” đúng không? Nếu như không thực hiện, chỉ dùng từ ngữ để biểu đạt, vậy thì cho dù có giải thích tới đâu đi chăng nữa, mọi thứ cũng chỉ giống như câu chuyện một cây tre đang đâm chồi trên một cành cây.
Tại thế giới hiện đại, nhờ mạng Internet, con người có thể nắm được tình hình thế giới ngay tức khắc. Nếu như là cách đây hơn bảy trăm năm về trước, có thể con người ta sẽ chẳng thể an tâm về cái ăn hàng ngày. Nhưng hiện tại, liệu có thể nói là thiếu thốn tới cả bữa ăn hay không? Từng người, từng cá thể, đừng tranh đấu, nếu có thể cùng suy nghĩ và chia sẻ cho những người xung quanh, chẳng phải có một sự thật là “đồ ăn được đủ đầy” hay sao?
Nếu như tranh cướp, chắc chắn sẽ thiếu. Nếu như sẻ chia, thậm chí còn dư dả. Nếu như có thể cùng nhau gom góp, nụ cười sẽ đong đầy. Khi cảm thấy mệt mỏi với chủ nghĩa tư bản, hãy cùng tôi thử một lần dừng bước chân lại. Chắc chắn rằng, có cách sinh tồn mà không cần bước lên đấu trường tranh đấu tiền bạc. Cách sinh tồn ấy “thỉnh thoảng” có thể làm được? Bạn có nghĩ như vậy không? Tôi thì không. Điều tôi có thể khẳng định chắc chắn là, cho dù chỉ là việc nhỏ và đơn giản đi nữa, chỉ cần thay đổi cách nhìn dành cho việc dùng bữa, thế giới trước mắt mà bạn vẫn cảm thấy dường như nó quá rộng lớn và đầy rẫy những khó khăn, sẽ thay đổi hoàn toàn.
Có một giai thoại vô cùng nổi tiếng, khi mà chúa Giê-su chia năm cái bánh mì cho năm nghìn người đang tập trung trước mắt người. Việc chia năm cái bánh mì cho năm nghìn người, nếu nghĩ bằng cách suy nghĩ thông thường, chắc chắn là không thể nào làm được. Tuy nhiên, năm nghìn con người cùng đứng trước chúa Giê-su, nhìn dáng vẻ của Người dành cho món ăn, bản thân họ, từng người từng người có thể cảm thấy thỏa mãn với nguồn tài nguyên mà họ có (không chỉ bao gồm bánh mì), và bắt đầu chia sẻ lẫn nhau. Vạn vật trên thế giới này tất cả đều liên quan đến nhau. Và bởi thế, nếu như con người có thể mang một trái tim ngập tràn lòng từ bi và khoan dung, cho dù là những việc mà khi thử suy nghĩ trong đầu thì tuyệt đối không có khả năng thực hiện được đi nữa, thực tế lại không phải như vậy. Việc thực hiện là hoàn toàn có thể. Trong cuộc đời này, chẳng phải có rất nhiều việc như vậy hay sao?
Mặc dù lên ý tưởng thì thú vị, nhưng lại nghĩ nếu là mình thì chắc chắn không thể nào thực hiện được. Thực sự là tôi cũng có lúc nghĩ như vậy. Thứ khiến tôi thấy thích thú nhất chính là nghi thức có thể biến cách sinh tồn đó trở thành thứ có thể thực hiện được mà chẳng cần đến quân đội, chẳng cần đóng thuế. Chúng ta có thể tiếp tục sống như là một tập thể những người cùng hỗ trợ lẫn nhau với quy chuẩn được thực hiện từ xa xưa. Từ thời cổ chí kim, bất kể đông tây, có một số lượng người không hề ít tin tưởng vào những hiệu quả mà Thiền mang lại. Sự việc ấy chắc chắn phải có lý do. Tính hợp lý và đúng đắn của quy chuẩn đó đã được chứng minh nhờ vào những người đã cùng truyền lại và kế thừa từ thời đại này sang thời đại khác. Dù cho không cần theo đuổi cách giải thích dựa vào logic, khi thử thực hiện, bất cứ ai cũng có thể làm một cách đơn giản.
Trước khi ăn, hành lễ nghiêm túc, “Tôi sẽ ăn ngon miệng”.
Chỉ cần bắt đầu từ những việc đơn giản.
Sau khi ăn xong, rửa bát bằng nước trà, “Cảm ơn vì đã cho ăn”.
Cho dù vẫn còn rụt rè, nhưng tâm trạng biết ơn đã ngập tràn trong tâm trí, tự nhủ, hôm nay mình sẽ có thể làm được việc mà mình muốn làm.



Sắp xếp việc “Quản lý” của con người bằng dùng bữa 
Bằng việc thay đổi cách ăn uống, thế giới sẽ thay đổi.
Có lúc tôi nghĩ rằng, “nghiêm túc” chẳng phải chính là “quản lý” hay sao?
Thiền sư gọi tọa thiền nghiêm túc là “Chỉ quản đả tọa”. “Chỉ là ngồi và nghiêm túc quản lý bản thân,” nếu bạn thử thay đổi cách đọc như vậy thì sẽ rất thú vị đúng không? Đó chỉ là cách tưởng tượng của riêng tôi thôi nhưng hãy “quản lý cách suy nghĩ,” nếu có thể sắp xếp được sự “quản lý bản thân” trong việc dùng bữa, tất cả mọi người sẽ trở nên khỏe mạnh, cùng sống vui vẻ và hòa thuận bên nhau.
Nhà sinh vật học nổi tiếng của thế kỷ XX, bà Shigeo Miki đã nghiên cứu về quá trình lặp đi lặp lại của trứng được thụ tinh và phương thức phân chia tế bào của con người. Theo nghiên cứu của bà, trứng sau khi gặp tinh trùng, thứ đầu tiên hình thành là phôi, sau đó là “ống thần kinh” và “nội tạng” (trong tiếng Nhật, từ “ống thần kinh” và “quản” trong “quản lý” là cùng một chữ Hán).
Những bộ phận như chân, tay, mắt, não bộ mà chúng ta vẫn thường nghĩ là quan trọng cho hoạt động của con người lại hình thành sau. Khi biết được điều đó, tôi đã cảm thấy rất thú vị.
Nội tạng tuyệt đối có sức ảnh hưởng tới sức khỏe. Sự thật là, dù năng lực trong công việc hay vị trí trong xã hội là gì đi nữa, nếu nội tạng có vấn đề, có thể người bệnh sẽ chết. Việc này, cho dù có cách sống như thế nào đi nữa, thì tất cả mọi người đều giống nhau, không có ngoại lệ. Sắp xếp và chuẩn bị việc dùng bữa, sắp xếp việc quản lý bản thân, sắp xếp và khởi động cơ thể, chắc chắn các vị sư thầy tại thiền viện biết được rằng đó là phương pháp sống hiệu quả nhất.
Nếu thử ngắm nhìn thế giới từ quan điểm của quản lý, chắc chắn bạn sẽ có thể quyết định rõ ràng việc bản thân nên làm là gì. Trước khi biết đến nghi thức dùng bữa tại thiền viện Eihei, tôi đã nghĩ rằng bản thân có thể kiểm soát toàn bộ cơ thể. Thế nhưng, khi có thể dùng cái tâm tĩnh lặng hướng đến việc dùng bữa, suy nghĩ của tôi đã thay đổi. Trái tim, huyết quản, thực quản, dạ dày, ruột, hậu môn… trên thực tế là những bộ phận này hoạt động mà không cần đến ý chí của con người, chúng chăm chỉ tiếp nhận và gửi đi những thứ mà chúng nhận được.
Những hành động và suy nghĩ mà bản thân tôi vẫn tin tưởng cho đến trước khi biết đến nghi thức dùng bữa, nếu đem so sánh với những hành động để duy trì sinh mệnh của cơ thể được thực hiện trong vô thức, quả thực chỉ là những việc vô cùng nhỏ nhặt, giống như là tôi chưa từng làm gì cả. Khi con người có chuyện gì lo lắng thì lông mày sẽ nhăn tít, trán đanh lại, co vai, cố gắng dồn sức vào lưng. Chống cự lại cách suy nghĩ của bản thân làm trì trệ hô hấp và lưu thông máu.
Lý do khiến tôi – người vốn dở tệ trong việc thực hiện những quy tắc hay nghi thức – trở nên yêu thích nghi thức dùng bữa của phái Thiền chính là do sự đơn giản trong việc sắp xếp quản lý bản thân. Đừng làm trì trệ dòng nước đang chảy, giặt rửa dựa theo quy tắc của trọng lực, đó chắc chắn là cách làm vô cùng giản đơn và hợp lý. Tôi chưa từng nghe thấy câu chuyện nào như là vì màu sắc của ruột khác nhau nên bị phân biệt đối xử cả. Sự khác biệt về ngôn ngữ, chủng tộc, tư tưởng cũng chẳng liên quan gì đến cách quản lý bản thân. Tất cả mọi người đều giống nhau.
Nhờ nghi thức dùng bữa, tôi có thể trải nghiệm cảm giác bản thân cũng là một ống thần kinh giống như chú hải sâm. Tôi đã cảm nhận được rằng, sự khác biệt về năng lực giữa từng cá nhân cũng giống như sự khác biệt giữa trùng roi hay địa tiền (một loại rêu).
Cho đến trước khi biết tới nghi thức dùng bữa, cho dù có phạm phải lỗi gì, dù cố gắng thế nào đi nữa, tôi cũng không thể nhận lỗi. Thế nhưng, tại thời điểm này, tôi có thể vừa tiếp nhận lỗi lầm và xin lỗi một cách chân thành. Lý do là bởi vì tôi đã có thể nghĩ rằng chẳng cần phải lo sợ trước sự chênh lệch về năng lực được biểu hiện ra bên ngoài. “Việc không thể làm được là không thể làm được, không thực hiện được việc đó không có nghĩa là phủ định hoàn toàn giá trị tồn tại của bản thân”.
Tất cả những ống thần kinh tồn tại trong cơ thể tôi đã không bị đình trệ như trước, chúng trở nên mềm dẻo và trơn tru, hoạt động rất hiệu quả. Bằng việc thay đổi cách dùng bữa và tư thế, cả thế giới sẽ thay đổi. Việc thay đổi đó chắc chắn sẽ xảy ra.
Tôi vẫn còn nhớ cảm giác bản thân đã tin tưởng vô cùng mạnh mẽ như vậy.
Khi có thể sắp xếp và quản lý bản thân, cả thân thể và trái tim cũng trở nên khỏe mạnh. Làm được như vậy, hành động thông thường sẽ thay đổi, trong tâm hồn cũng sẽ xuất hiện những biến hóa tích cực. Khi có thể thực hiện việc đó thật nghiêm túc và triệt để, chắc chắn bạn sẽ không đi nhầm đường, rẽ nhầm phương. Những người có thể sắp xếp và quản lý bản thân tới mức như vậy, chắc chắn trái tim và tâm hồn họ sẽ luôn trong trạng thái tích cực, vượt qua mọi logic thông thường. Dù cho không có tiền, cũng chẳng có danh tiếng, xung quanh những người như vậy tự nhiên sẽ có người đồng hành tới bên, vận may dồn dập tới. Thực tế, trong thiền viện đã từng có rất nhiều tăng lữ như vậy.
Tất cả những thông tin về phái Thiền có lẽ sẽ chẳng thể tồn tại ở Nhật Bản nếu như thời xa xưa thiền sư Dogen không quản ngại khổ cực, vượt khó khăn tới tận Trung Hoa. Tuy nhiên, hiện nay chính là thời đại mà khi một phát ngôn được đưa ra, nó sẽ có thể truyền đi khắp thế giới chỉ trong khoảnh khắc. Chính vì thế, tôi sẽ không giải thích, không thuyết phục bằng lời nói. Bằng hành động của mình, tôi vẫn sẽ tiếp tục truyền đạt nghi thức tới mọi người xung quanh. Nếu như từ việc làm đó, con người có thể cùng gắn kết với nhau từ tận sâu trong trái tim, tôi tin tưởng nhất định một ngày nào đó, tất cả mọi người trên thế giới sẽ cùng sở hữu cách sống không sai lệch với gốc rễ của loài người và chúng ta có thể thực hiện cách sống đúng đắn đó như một lẽ đương nhiên.
Mọi hành động thông thường mà ai cũng sở hữu như ăn, uống, bài tiết, nếu tất cả mọi người có thể cùng thông hiểu, thì cho dù có tranh cãi, rồi mọi người sẽ cảm thấy sự đủ đầy ngập tràn trong tâm hồn, sống một cuộc đời khỏe mạnh. Có thể ở thời đại của chúng ta, việc thực hiện triệt để vẫn còn vướng phải những khó khăn, nhưng chắc chắn năm mươi năm sau, hay một trăm năm sau, thế hệ sau của chúng ta, chắc chắn có thể thực hiện được.
Cuộc gặp gỡ giữa tôi và lối sinh hoạt tại thiền viện Eihei giống như câu tục ngữ “Nhất kỳ nhất hội,” có những lần gặp gỡ là định mệnh, là duy nhất, chính bởi thế phải trân trọng cơ hội ấy.
Vẫn chỉ là những ngày tháng bắt chước nghi thức dùng bữa nhưng sau đó, cũng có người (đôi khi cả bản thân tôi) cảm thấy ngạc nhiên vì “tôi vẫn có thể tiếp tục”. Nếu như là thiền sư Dogen, tôi nghĩ rằng, có thể thầy sẽ nói với tôi: “Trông kìa, cậu đã cảm thấy rất yên tâm với cách sinh tồn đó, đúng không?” Tôi cảm thấy vô cùng hạnh phúc bởi có người cảm thấy hứng thú với cách sống và sinh hoạt như vậy, tôi biết ơn vì mọi người đã cho tôi cơ hội viết nên cuốn sách này.
Nghi thức dùng bữa mà tôi gửi gắm tới bạn chính là sợi dây gắn kết tất cả những sinh mạng tồn tại trên hành tinh này. Việc tôi có thể thực hiện được chẳng phải là do công sức của tôi. Chính bởi thế, kể từ bây giờ, tôi sẽ gửi gắm nghi thức này tới những người mà ông trời sắp đặt mối lương duyên của tôi với họ, để truyền lại cho thế hệ sau này, sẵn sàng ăn chay mỗi ngày.
Hãy sắp xếp và khởi động cơ thể bằng nghi thức dùng bữa nhé.
Dù là nhận được bát cơm niêu giống như bao người khác, nhưng vẫn vô cùng trân trọng giống như một người bạn đồng hành, nếu làm được như vậy, tất cả mọi cá thể trên thế giới này sẽ gắn kết với nhau, chắc chắn mọi vấn đề sẽ được giải quyết.
Mặc dù không phải là “lời răn” hay cái gì to lớn đến thế, nhưng chính vì bạn đã đọc tới những dòng cuối cùng của cuốn sách, tôi tin bạn sẽ trân trọng những nội dung được trình bày trong cuốn sách này, và gửi gắm nó tới những người xung quanh.
Kỳ chư duyên cát tường phúc thọ vô lượng.
Cầu chúc vô lượng nhân duyên, vô lượng cát tường, vô lượng phúc thọ.
Ngày lành, tháng 5 năm Bình Thành thứ 27 (năm 2015)
Chín lạy,
Seigaku
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