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Quan trọng là thời điểm.
Cả đời Marcus Valentine đã sống theo những lời đó. Đó là tôn chỉ của gã. Gã luôn luôn nghiêm túc tuân thủ giờ giấc, mọi việc gã làm cũng cẩn thận tương tự như vậy, bắt đầu từ trang phục trở đi. Đối với gã, việc ăn mặc cho phù hợp với hoàn cảnh là rất quan trọng; từng món đồ mặc phải sạch sẽ và chỉn chu, cho dù là bộ vest công sở mặc đi làm, bộ đồ đánh gôn hay áo cardigan, áo thun polo và quần chinos mà gã ưa thích khi ở nhà.
Mái tóc đã ngả muối tiêu của gã được chải chuốt cầu kỳ, chiếc mũi thẳng cùng đôi mắt xám sâu thẳm, dáng đứng hoàn hảo khiến thân hình cường tráng của gã nhìn như phải đến mét tám. Gã có phong thái của một con chim săn mồi, đôi khi quá chăm chú quan sát mọi thứ và mọi người. Nhiều bệnh nhân yêu quý hắn, mặc dù một số nhân viên bệnh viện cho rằng gã là một kẻ kiêu ngạo. Nhưng họ chấp nhận điều đó bởi vì gã giỏi - thật ra còn hơn cả giỏi, phải nói là xuất sắc. Cho dù không phải lĩnh vực chuyên môn nhưng gã vẫn là chuyên gia mà nhiều bác sĩ trong bệnh viện sẽ tìm đến đầu tiên để được tư vấn về bất kỳ vấn đề nào khiến họ lo lắng với bệnh nhân của mình.
Trạc độ tứ tuần, gã đang đúng tuổi sung sức. Phải thừa nhận rằng gã thu hút được rất nhiều sự chú ý, nhưng gã đã làm việc chăm chỉ cũng như hy sinh cuộc sống xã hội và gia đình trong nhiều năm để đạt được điều đó. Vì vậy, bây giờ là lúc để hưởng thụ.
Dù vậy, hôm nay đã có một khởi đầu tệ hại. Gã đã trễ giờ. Rất trễ. Gã ngủ quên. Gã biết điều đó không nên khiến mình căng thẳng, nhưng nó đã xảy ra.
Gã liếc nhìn đồng hồ, rồi nhìn vào đồng hồ ô tô, kiểm tra thời gian. Trễ. Đã quá trễ. Lịch làm việc hôm nay bị đảo lộn hết cả. Vợ gã, Claire, đã nhiều lần chế giễu rằng cái tôn chỉ Quan trọng là Thời điểm sẽ được khắc trên bia mộ của gã. Marcus biết mình dễ bị ám ảnh, nhưng thời điểm là vấn đề sinh tử đối với gã. Điều đó vô cùng quan trọng trong nghề này, trong việc tính toán ngày dự sinh của các bà mẹ tương lai và cả những thời điểm quan trọng khi đỡ đẻ. Thời điểm rất quan trọng trong mọi khía cạnh của cuộc đời gã. Hay cuộc đời của bất kỳ ai.
Công việc của Claire, một huấn luyện viên điều hành, linh hoạt hơn nhiều và cô đã điều chỉnh giờ làm theo lịch trình của mình - điều mà gã không bao giờ có thể làm được. Gã luôn muốn là người đến sớm khi đi tàu, đi máy bay, thậm chí là khi đi chơi gôn. Gã sẽ có mặt tại một buổi hòa nhạc khi nhà hát mở cửa và ở rạp chiếu phim khi đang chiếu mấy đoạn trailer; trong khi đó, Claire liên tục khiến gã phát cáu vì cô trì hoãn mọi thứ đến tận phút chót. Nhưng nhìn theo cách khác, cô đã được sinh ra muộn tận ba tuần nên có lẽ đó là lý do.
Và sáng nay, vào lúc 8 giờ 40, với đôi mắt nhíu chặt và bàn tay trái giữ chiếc Ray-Bans dưới ánh nắng chói chang, gã phóng thật nhanh giữa dòng xe cộ vào giờ cao điểm dọc theo Đại lộ Victoria trên đường đi làm hàng ngày đến Bệnh viện Đa khoa Jersey. Giờ đây, thời điểm sẽ trở nên quan trọng hơn hắn tưởng.
Trong lúc chỉnh cặp kính, hắn không hề biết rằng cuộc đời mình sẽ thay đổi hoàn toàn sau sáu mươi giây nữa.
Ờ thì, kiểm tra lại mới thấy là bốn bảy giây mới đúng.
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Thời gian đã ngừng lại.
Đồng hồ thể thao của Georgie Maclean đã chết. Đèn ở vạch sang đường dành cho người đi bộ mà hầu như sáng nào cô cũng phải đi qua để băng ngang con đường đông đúc dẫn đến bờ biển đang hiện màu đỏ; chúng chống lại cô, như thường lệ. Nhưng trong một vài khoảnh khắc, cô đã nhìn chăm chú vào chiếc đồng hồ. Cô đã chạy nhanh hết sức mình, gần đạt được kỷ lục cá nhân, và đúng lúc đó thì cái đồng hồ chết tiệt bị đơ.
Không, đừng làm vậy với tôi!
Những chiếc đèn chậm chạp nhất trên thế giới. Chúng mất hàng thế kỷ mới đổi màu. Chúng làm xáo trộn thời gian chạy của cô khi bị lỡ đèn xanh, buộc cô phải chờ đợi, chạy bộ tại chỗ để giữ ấm trong cái lạnh của buổi sáng sớm, liều mình chen ngang giữa những dòng xe qua lại, khi hầu như tất cả xe đều đang đi quá tốc độ giới hạn.
Cô nhìn chằm chằm vào chiếc đồng hồ chạy bộ sành điệu mới của mình, thầm cầu xin nó, mẫu đồng hồ tối tân bậc nhất, dường như có thể làm được mọi thứ trừ việc chỉ giờ, và cũng không được tích sự gì khác. Ngay lúc này, nó chẳng khác nào một chiếc vòng tay lớn màu đỏ đen sáng bóng, vô dụng trên cổ tay cô.
Tất cả những gì cô muốn là một thứ gì đó để thay thế chiếc đồng hồ thể thao cũ đáng tin cậy đã hỏng, một thứ có chức năng đo nhịp tim và GPS để có thể kết nối với ứng dụng RunMaster. Người bán hàng trong cửa hàng thể thao đã đảm bảo với cô rằng chiếc đồng hồ này có khả năng tính toán cao hơn NASA khi họ đưa người đầu tiên lên mặt trăng. “Nghiêm túc mà nói, tôi có cần điều đó cho một chiếc đồng hồ chạy bộ không?” Cô hỏi. “Nghiêm túc mà nói, bạn cần đấy.” Anh ta trịnh trọng đảm bảo.
Bây giờ cô đang vô cùng tức giận. Cuối cùng, đèn cũng chuyển xanh và cô chạy xuống đường, quá trễ để nhận ra chiếc Porsche màu đen đang tiến tới. Tài xế không nhìn thấy đèn đã chuyển sang màu đỏ, và cứ thế vượt qua. Thậm chí, người lái xe với cặp kính râm sang trọng còn không nhìn đường.
Cô sững người. Giang tay ra, che chắn sinh linh bé nhỏ đang hình thành bên trong cô.
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Marcus Valentine phát cáu vì việc gã cần phải đi. Gã có ca phẫu thuật khẩn cấp mà Claire không hiểu.
Gã đã say đắm cô ngay từ cái nhìn đầu tiên. Đó là khi gã tham gia khóa đào tạo phát triển quản lý do cô giảng dạy tại bệnh viện, một năm sau khi chuyển đến hòn đảo này để bắt đầu cuộc sống mới với tư cách là một nhà tư vấn phụ khoa. Cô ấy cao, yểu điệu, xinh đẹp và luôn mỉm cười. Dù tóc cô màu hoe vàng, cô vẫn gợi cho gã nhớ về cô gái mà gã say đắm khi còn là một thiếu niên - Lynette.
Gã luôn nhớ lần đầu tiên gã nhìn thấy Lynette vào buổi chiều thứ Bảy hoàn hảo mùa hè năm đó. Gã mới mười sáu tuổi, nằm trên bãi cỏ cao sau một bụi cây, khuất tầm nhìn của giáo viên, lén lút hút thuốc với một đám bạn cùng trường; tất cả đều trốn học môn bóng vồ. Jason Donovan đang hát “Sealed With a Kiss” trên đài phát thanh mà một người trong nhóm bạn đã mang theo.
Hình bóng ai đó chợt xuất hiện, băng qua bãi cỏ.
Đôi chân dài miên man, mái tóc đỏ bồng bềnh, đeo kính đen, chiếc váy trắng ngắn cũn tôn lên những đường nét trên cơ thể cô. Cô bước đến, tự giới thiệu bản thân, châm một điếu thuốc rồi ngồi xuống và tán tỉnh tất cả bọn họ, hỏi tên từng người. Mọi người đều cố gắng hết sức để được trò chuyện với cô trước khi cô bỏ đi, sải bước và để lại nụ hôn gió rồi vẫy tay chào.
Đó là chào gã, chắc chắn là như vậy.
“Với mày đó, Marcus!“ Một thằng bạn đã nói. “Cô ấy thích mày, không hiểu nổi tại sao cô ấy lại thích một thằng béo như mày.”
“Có lẽ cô ta bị mù, thế nên mới phải đeo cặp kính đó!” Một thằng khác nói.
Bỏ qua mọi lời nhận xét và chế giễu, Marcus đứng dậy và vội vã chạy theo cô. Cô liếc sang gã đầy mời gọi và dừng lại. Ngay tại đó, trước ánh mắt hoài nghi - và vô cùng ganh tị - của mấy thằng bạn, cô đã hôn gã, một nụ hôn dài và sâu.
Họ đã gặp nhau ba lần chỉ trong ít ngày sau đó, rất ngắn ngủi, chỉ là một cuộc trò chuyện ngắn, sau đó là một nụ hôn sâu kiểu Pháp mỗi lần. Không có gì hơn vì cô luôn luôn vội vàng. Marcus phát cuồng vì cô.
“Khi nào anh có thể gặp lại em?” Gã đã thốt lên trong lần gặp thứ ba, gần như không thể tin nổi vào vận may của mình.
“Cùng giờ này, cùng chỗ này, ngày mai?” Cô trả lời. “Không có các bạn của anh?”
Marcus gần như không ngủ và suy nghĩ về cô suốt đêm. Vào 3 giờ chiều hôm sau, sớm nửa tiếng trước giờ hẹn, sau khi trốn khỏi một cuộc thi chạy việt dã, gã đã náu mình sau bụi cây.
Cô ấy đã đến chỗ hẹn và gã đứng dậy, ra dấu gọi cô lại gần.
Lần này, họ đã hôn nhau ngay lập tức, trước khi kịp nói lời nào. Trước sự ngạc nhiên của gã, cô đã luồn tay xuống dưới, mò vào bên trong quần đùi và nắm lấy chỗ đó.
Cô mỉm cười và nhìn vào mắt gã, đưa tay lên xuống, rồi nói, “Chà, có vẻ lớn đấy, anh có nghĩ nó vừa với em không?”
Gã thở hổn hển, không thể nói được lời nào và ra ngay sau đó vài giây.
“Thích chứ?” Cô hỏi, vẫn nắm chặt lấy chỗ đó. “Lạy Chúa!”
Cô lại nhìn vào mắt gã lần nữa. “Chúng ta hãy làm điều đó đúng cách nhé. Thứ Bảy tới, vẫn giờ này?”
“Thứ Bảy tới.” Gã nóng lòng muốn nói với tất cả bạn bè, nhưng đồng thời cũng không muốn bị chúng bám đuôi. “Thứ Bảy tới, tất nhiên rồi, chắc chắn!”
“Đừng quên bao cao su.”
“Bao cao su?”
“Phòng ngừa thôi.”
Gã mong chờ đến tuần sau hơn bao giờ hết, trong thời gian đó gã gần như không ngủ nổi, lấy hết can đảm đi đến thị trấn - nơi chỉ lớn hơn một ngôi làng chút ít, bước vào hiệu thuốc và hỏi mua một hộp Durex. Cô thu ngân ở đó chỉ lớn hơn gã vài tuổi, mặt gã nóng bừng, lén lút nhìn quanh đề phòng có giáo viên nào trong trường xuất hiện.
Thật đáng thất vọng, trời đã đổ mưa suốt sáng thứ Bảy.
Và gã nhận ra rằng mình không biết số điện thoại của Lynette, thậm chí cả họ của cô. Cái tên Lynette là tất cả những gì gã biết. Đến 3 giờ chiều, cơn mưa rào đã dịu dần thành cơn mưa phùn nhẹ mùa hè. Gã run lên vì phấn khích với chiếc bao cao su nằm an toàn trong túi. Với bộ râu mới cạo và hàm răng mới đánh, gã băng qua bãi cỏ và tiến về phía bụi cây. Gã ôm chiếc áo khoác parka gấp dưới cánh tay để giữ cho nó khô ráo. Dự tính rằng cả hai có thể nằm lên nó.
Đã qua 3 giờ 30, tiếp đến là 4 giờ chiều, rồi 4 giờ 30. Trái tim gã dần chùng xuống. Đến 5 giờ chiều, gã bỏ cuộc, ướt sũng và tuyệt vọng, quay trở lại trường nội trú. Có lẽ ngày mai cô ấy sẽ đến nếu thời tiết tốt hơn, gã hy vọng, rồi tuyệt vọng, trái tim như quặn lại.
Chủ nhật là một ngày nắng đẹp. Gã lại đợi cả buổi chiều, nhưng cô ấy không hề xuất hiện. Cuối tuần sau đó cũng không.
Phải sau ba tuần dài đau khổ Marcus mới gặp lại Lynette. Ba tuần gã mộng tưởng về cô ấy liên tục. Cô luôn xuất hiện trong suy nghĩ và giấc mơ của gã, khiến gã mất tập trung vào việc học tập một cách nghiêm trọng. Vào một buổi sáng thứ Bảy, sau giờ học, gã thay quần đùi và áo phông rồi xuống thị trấn, với niềm hy vọng rằng có thể tìm thấy cô đang mua sắm ở đó.
Gã đã vô cùng phấn khích khi nhìn thấy cô! Cuối cùng cô cũng xuất hiện! Ngoài cửa một quán cà phê của dân đua xe. Cô xuống xe, ngay trước mặt gã, từ ghế sau của chiếc mô-tô. Người đàn ông đi cùng là một gã râu ria xồm xoàm, xăm trổ đầy mình và mặc áo da nạm đồng.
Marcus chết đứng, nhìn chằm chằm khi cô bỏ mũ bảo hiểm xuống và rũ những sợi tóc dài, hất tung chúng lên như một linh hồn tự do hoang dã và xinh đẹp.
“Chào, Lynette!” Gã cất lời.
Cô thậm chí còn không để ý đến gã mà choàng tay qua người tình của mình và hôn anh ta. Ôm mũ bảo hiểm trong tay, họ sải bước về phía quán cà phê.
“Lynette!” Gã gọi với theo. “Xin chào, Lynette!”
Khi gã bước nhanh về phía cô, cô ném cho gã một cái nhìn khinh miệt và nghênh ngang bỏ đi.
Tên lái xe đứng chặn gã lại. “Có chuyện gì vậy, thằng béo?” Gã ta giơ nắm đấm đầy hình xăm, đeo những chiếc nhẫn lớn lấp lánh. “Muốn ăn đấm à?”
“Tôi - tôi chỉ muốn đến chào Lynette!”
Cô dừng lại và nhìn gã chằm chằm rồi quay đi một cách miễn cưỡng.
Marcus nhìn theo, họ đang tay trong tay, cùng bước vào quán cà phê.
Nhưng gã chưa bao giờ thực sự ngừng nghĩ về cô. Tất nhiên, không phải ngày nào gã cũng nghĩ đến cô, nhưng ở những cột mốc quan trọng - như khi vào ngày cưới - gã phải thừa nhận rằng cô đã xuất hiện trong tâm trí mình. Thật bối rối. Gã tự hỏi rằng điều gì sẽ xảy ra nếu mình kết hôn cùng Lynette? Sau khi tốt nghiệp trường y Bệnh viện Guy’s, gã đã làm việc tại Bệnh viện Hoàng gia Bristol, nơi gã đã gặp và kết hôn với người vợ đầu tiên của mình - Elaine. Cuộc hôn nhân đó đúng là thảm họa. Chỉ sau vài tháng, khi gã còn đang miệt mài làm việc ngày đêm để gây dựng sự nghiệp thì Elaine, thật đáng thất vọng, đã mang thai. Nhưng ngay sau đó cô đã bị sảy thai. Elaine bị rối loạn cảm xúc còn gã thì lao đầu vào công việc, hậu quả là cuộc hôn nhân của họ dần tan vỡ và dẫn đến việc ly hôn không mấy yên bình.
Trong quá trình tố tụng đang diễn ra, gã đã nhìn thấy bài đăng tuyển dụng trên quảng cáo về công việc ở Jersey và đã ứng tuyển thành công.
Sau đó, khi làm việc tại Bệnh viện Đa khoa ở Jersey, gã đã gặp Claire, và tất cả những ký ức về ngày hè vui vẻ đó cùng với bài hát của Jason Donovan lại ùa về.
Kết hôn với Claire khiến gã cảm thấy hoàn toàn thoải mái. Trong hai năm đầu tiên, cùng sống tại ngôi nhà tuyệt đẹp nhìn ra biển trên đỉnh đồi ở St. Brelade, họ đã vô cùng gần gũi. Họ thoải mái với nhau đến nỗi đã có những lúc - trong khi quá chén - gã muốn chia sẻ với cô một bí mật đen tối từ thuở thơ ấu mà gã đã giữ kín nhiều năm. Nhưng gã vẫn luôn luôn kìm lại.
Sau đó họ đã có một cặp song sinh, và mối quan hệ của họ chắc chắn đã thay đổi. Thậm chí còn thay đổi nhiều hơn khi đứa con tiếp theo ra đời. Không giống cuộc hôn nhân trước, gã đã sẵn sàng để có con. Chúng hoàn toàn khiến gã trở thành người đàn ông của gia đình, nhưng gã không thích cảm giác bị tụt xuống vị trí thứ tư trong thang tình cảm của Claire, sau lũ trẻ.
Claire vẫn giữ được sự hài hước của mình dù cho cô bị mắc kẹt ở nhà và dành phần lớn thời gian với cặp song sinh ba tuổi phiền nhiễu - Rhys và Amelia - cùng một cậu bé chín tháng tuổi thậm chí còn phiền nhiễu hơn, Cormac - “Sao chổi nôn mửa”. Ở một khía cạnh nào đó, việc chăm sóc ba đứa trẻ dưới năm tuổi là vô cùng khó khăn và điều đó đã gây áp lực lên mối quan hệ của họ. Gã chỉ có thể hy vọng mọi thứ sẽ được cải thiện khi lũ trẻ lớn hơn. Nhưng bất chấp nỗi trăn trở này, gã vẫn là một người cha hạnh phúc và đáng tự hào trong mắt mọi người.
Gã đã chứng kiến rất nhiều cặp đôi trở nên xa cách khi họ có con, và lạy Chúa, cha mẹ gã là một ví dụ điển hình. Sau nhiều năm, gã nhận ra rằng những đứa con không phải chất keo gắn kết cho mối quan hệ vợ chồng, thậm chí chúng có thể dễ dàng trở thành chất xúc tác thúc đẩy họ tan vỡ. Tuy vậy, dù phụ huynh luôn đổ lỗi cho bọn trẻ nhưng gã biết sự thật đôi khi ngược lại. Giống như bài thơ nào đó đã viết, cha mẹ mới là kẻ gây tổn thương.
Liệu gã và Claire có thể phá bỏ định kiến đó không?
Nếu mà vẫn cứ như sáng nay thì không. Cô quá mất tập trung khi hai đứa sinh đôi chành chọe và cho Cormac uống sữa quá nóng. Không chỉ thế, cô chặn gã ngay trước cửa và bắt đầu đặt câu hỏi. Một vật cản hình người cao tương đương gã, với mái tóc dài rối tung quanh mặt.
“Khi nào chúng ta bắt đầu dựng cây thông Noel?”
“Có những ai đến?”
“Chúng ta sẽ lắp loại đèn nào bên ngoài?”
“Khi nào anh chuẩn bị cho em danh sách những gì anh muốn cho Giáng sinh? Chúng ta sẽ chuẩn bị quà giống nhau hay khác nhau cho hai đứa sinh đôi nhỉ? Chúng ta phải chuẩn bị sớm nếu không thì sẽ hết hàng mà mua mất.”
“Anh phải đi, để lúc khác, làm ơn, Claire. Được không? Sáng thứ Sáu là lịch phẫu thuật của anh, và anh có một ca mổ ngoài tử cung khẩn cấp, mọi người đã chuẩn bị sẵn sàng và đang đợi rồi, họ biết rằng anh không bao giờ để lỡ thời điểm bắt đầu phẫu thuật.”
“Thôi đi, anh lúc nào mà chẳng có chuyện khẩn cấp. “Để khi khác” không phải là thời điểm cụ thể! Để khi khác tức là không bao giờ! Anh có nói như thế với bệnh nhân của mình lúc họ hỏi khi nào dự sinh không? Để khi khác?” Cô lắc đầu. “Không, anh phải nói là vào ngày 11 tháng 6 hoặc ngày 16 tháng 7. Hoặc là, vì em đã quá rõ tính anh, anh có thể nói chính xác là vào lúc 3 giờ 34 phút chiều.”
Cho đến khi có thể rời khỏi nhà thì gã đã chậm mười một phút so với dự kiến. Khoảng thời gian mà gã không thể bù lại được sau một chuyến đi dài mười tám phút.
Hạnh phúc khi có con! Tất cả những thai phụ mà gã sẽ gặp trong phòng làm việc chiều nay đều vậy. Gã sẽ bôi gel lên và di chuyển máy siêu âm tới lui trên cái bụng bầu của họ, cho họ thấy hình dáng của những sinh linh bé nhỏ trên màn hình.
Nhìn khuôn mặt hạnh phúc của họ mà xem. Cuộc đời họ sắp sửa thay đổi.
Cô có biết điều gì đang chờ mình không? Hàng tháng trời mất ngủ. Với một số người thì còn coi như là xong đời luôn. Tất cả những hy sinh mà vợ chồng cô phải bỏ ra trong nhiều năm đổi lại được gì? Cô sẽ sinh ra một thiên tài, người sẽ thay đổi thế giới hay một tên khốn nạn vô ơn, một kẻ sẽ khiến cả cuộc đời cô đảo lộn? Quả là canh bạc cuộc đời. Một đứa con ngoan... hay là một tên ăn bám? Bản tính và nuôi dưỡng, phụ huynh tốt và phụ huynh tồi. Ai muốn nuôi mấy con thú nào đó thì cần phải có giấy phép, nhưng bất kỳ tên ngốc vô trách nhiệm nào cũng có thể sinh con.
Gã biết mình nên tích cực hơn và thay đổi tư tưởng nhưng không thể bỏ suy nghĩ đó ra khỏi đầu; đó là cảm xúc thật của hắn. Ngày qua ngày, nó dần trở nên rõ rệt. Gã làm việc ở bệnh viện bất cứ khi nào có thể. Luôn trực điện thoại, làm việc cuối tuần. Gã còn giữ liên lạc với mấy thằng bạn cũ từ thời còn học ở trường nội trú. Một trong số đó đã trở thành một nhà quản lý đầu tư cực kỳ giàu có, anh ta có một làn da rám nắng, sống theo chủ nghĩa khoái lạc và có một người vợ cùng nhóm cố vấn diện suit trắng giúp quản lý quỹ đầu tư. Họ tự hào gọi mình là TWATs - Hội những người chỉ làm việc vào thứ Ba, thứ Tư và thứ Năm. Đấy mới là sống chứ!
Một người bạn cũ khác cũng không kém phần nhàn nhã khi làm hướng dẫn viên chèo thuyền. Marcus ngưỡng mộ sự lựa chọn khiêm tốn của anh ta, để đến tuổi 45 vẫn có thể du lịch khám phá cùng vợ trong những kỳ nghỉ.
Có vẻ là, đôi khi gã thấy ghen tị với cuộc sống của người khác.
Chắc chắn gã đang có một cuộc sống vô cùng ổn, gã yêu sự ngưỡng mộ nhận được khi làm việc tại bệnh viện, nhưng đôi khi gã vẫn cảm thấy mình đã lựa chọn sai lầm - kể cả về công việc. Và có lẽ do chọn sai ngành. Thỉnh thoảng, gã vẫn làm mọi người vui vẻ, nhưng không phải sáng nay. Ca phẫu thuật đầu tiên của gã là cắt bỏ ống dẫn trứng còn lại của một người phụ nữ ba mươi chín tuổi đã trải qua chín năm khó khăn thụ tinh trong ống nghiệm và cơ hội cuối cùng để mang thai tự nhiên giờ cũng không còn nữa. Các triệu chứng của cô ta được xác nhận từ một tiếng rưỡi trước và gã có rất ít thời gian.
Gã rủa thầm vì đã đến muộn. Bây giờ, gã phải lái xe nhanh hơn tốc độ giới hạn 40 dặm một giờ dọc theo đại lộ Victoria. Gã kéo chiếc mũ bóng chày xuống thấp để che đi ánh nắng chói chang. Phía bên phải, thủy triều ở Vịnh St. Aubin đang dần rút xuống. Trăng tròn. Tâm trạng gã cũng đang dần lắng lại.
Cố đưa mình thoát khỏi tâm trạng hiện tại, gã ấn nút quay số nhanh trên điện thoại gọi cho trợ lý của mình, Eileen, cho cô biết thời gian dự kiến gã tới nơi.
Chiếc xe vẫn đang lao đi rất nhanh.
Một người phụ nữ trẻ với mái tóc màu đỏ cam trong bộ đồ chạy bộ, dừng lại ngay trước mặt gã. Cô nhìn gã chằm chằm với ánh mắt kinh hoàng.
Đứng khựng lại trên đường. Hai tay ôm lấy bụng mình. Mẹ kiếp, mẹ kiếp, mẹ kiếp. Gã đạp mạnh chân phanh.
Bánh xe bị khóa cứng. Chiếc xe trượt dài. Sang trái, rồi phải, rồi lại sang trái, lốp xe chà xát với mặt đường và bốc khói.
Ôi Chúa ơi.
Chiếc xe lao thẳng về phía cô. Gã không còn điều khiển được chiếc xe của mình, chỉ là một hành khách bất lực không hơn.
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Chiếc Porsche dừng lại cách Georgie chỉ vài cen-ti-mét. Chỉ vài cen-ti-mét. Chỉ một chút nữa thôi nó sẽ tông vào cô.
Cô đứng yên, hai mắt mở to, chết đứng tại chỗ vì sốc. Qua kính chắn gió, người lái xe đội mũ lưỡi trai kéo thấp và đeo kính râm, trông cũng sốc không kém. Cô lắc đầu và giang tay ra, giọng bực tức: “Cái quái gì vậy?”
Gã kéo cửa sổ xuống và hơi nhoài người ra. Gã sững người khi nhìn rõ cô.
Lynette.
Đó là Lynette ư, sau ngần ấy năm?
Không, không thể nào. Không thể. Hay có thể?
“Thấy đèn đỏ chứ,” Cô cao giọng. “Hay anh bị mù màu?”
“Tôi xin lỗi.” Gã nói. “Tôi...”
Cô lắc đầu và chạy tiếp.
Marcus sững sờ ngồi nhìn chằm chằm theo bóng lưng cô.
Tâm trí gã tràn ngập những cảm xúc từ quá khứ.
Cô giống y như những gì gã tưởng tượng về diện mạo của Lynette sau ba mươi năm. Xinh đẹp, quyến rũ và có một thân hình tuyệt vời.
Chúa ơi, trớ trêu làm sao nếu đó thực sự là Lynette và gã thì suýt đâm trúng cô! Có thể nào đó thực sự là cô ấy không? Sự trùng hợp triệu lần có một?
Định mệnh?
Gã chưa bao giờ nỗ lực đi tìm Lynette - thậm chí gã còn chẳng biết họ của cô. Và trong bất cứ trường hợp nào, gã biết rõ rằng cô chỉ là một nỗi ám ảnh tuổi thiếu niên. Nhưng đột nhiên hình bóng của người phụ nữ này khiến gã nhớ đến mùa hè năm đó. Cô gái đó. Những khoảnh khắc vụng trộm đầy khiêu khích khi cô chạm vào gã, mà gã lặp đi lặp lại trong tâm trí không biết bao nhiêu lần. Và đôi khi gã vẫn nghĩ đến khi làm tình với Claire. Mọi điều Lynette đã hứa. Và không bao giờ thực hiện.
Một tiếng còi lớn vang lên từ phía sau. Từ chiếc xe van lớn màu trắng.
Đèn đường đã chuyển sang màu xanh.
Gã giơ tay xin lỗi và lái xe đi, liếc nhanh qua người phụ nữ. Nhìn thật kỹ thêm một lần nữa.
Liệu đó có phải cô ấy không?
Gã cảm thấy phía dưới chộn rộn. Gã bị kích thích.
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Georgie Maclean cũng khởi động lại được đồng hồ, dù nó lại đơ thêm lần nữa và không ghi lại được tất cả các chi tiết trong hai dặm chạy buổi sáng của cô. Và, thật đáng ngạc nhiên, đúng lúc cô chắc chắn mình đã phá được kỷ lục cá nhân về thời gian chạy 5 dặm trước đó.
Sao cũng được.
Cô vẫn còn run. Chết tiệt. Tên ngốc trong chiếc Porsche đó. Cô lại vuốt ve phần bụng của mình, nơi một sự sống nhỏ bé chỉ mới bắt đầu, giờ mới chỉ dài vài mi-li-mét nhưng đang lớn lên từng ngày.
Ở tuổi bốn mươi mốt, cô bắt đầu nhận ra rằng đồng hồ sinh học của mình đang thay đổi một cách chóng mặt. Đó là lý do tại sao cô cảm thấy thật tuyệt khi mang thai sau nhiều năm khao khát có con. Cô đã để quá muộn, và thậm chì là còn chưa bao giờ cố gắng cho đến năm ba mươi ba tuổi, sau khi tìm thấy Mr. Right của đời mình, người đàn ông mà cô muốn có con cùng ở London. Mike Chandler là chủ nhiệm lớp giáo dục đặc biệt, còn cô là giáo viên Thể dục. Sau nhiều năm thụ thai không thành công, bác sĩ phụ khoa phát hiện ra cô có tử cung ngả sau nhưng không cần phải phẫu thuật vì ông không cảm thấy điều đó ảnh hưởng đến việc mang thai của cô. Nhưng vẫn chẳng có chuyện gì xảy ra. Sau đó Mike được chẩn đoán là có tỷ lệ tinh trùng thấp. Khi đã điều trị xong cho chồng cô, họ lại phát hiện ra cô mất cân bằng dịch tử cung.
Cô nhớ lại lần đến gặp vị bác sĩ chuyên khoa lớn tuổi và ngọt ngào ở Hampstead, người đã giúp một người bạn thân của cô về chuyện sinh nở. Khi cô nằm trên chiếc ghế tựa của ông và gác chân lên giá, trong khi ông kiểm tra phía dưới của cô bằng mỏ vịt âm đạo, thật khó chịu, cô hét lên trong cơn giận dữ rằng làm thế quái nào mà người ta có thể mang thai được vậy. Và khắc ghi điều ông nói sau đó bằng chất giọng Scotland mạnh mẽ: ”Cô phải hiểu rằng, thưa cô Chandler, có rất nhiều cuộc giao cấu đang xảy ra trên thế giới này.”
Sau đó là vài năm điều trị vô sinh. Chu kỳ kinh nguyệt của cô đã được đồng bộ với máy tính xách tay và điện thoại. Làm tình vào những ngày được quy định trên ứng dụng điện thoại và sử dụng một bộ dụng cụ rụng trứng. Sau đó là những nỗ lực thụ tinh ống nghiệm đầy tốn kém và đau đớn. Tất cả điều đó đã làm rạn nứt tình cảm. Cuối cùng, họ chia tay, đáng buồn và thật đau đớn. Mike đã nhanh chóng cặp kè với một giáo viên cùng trường, người đang mang thai đứa con của anh ta, còn Georgie lấy lại cái tên từ thời con gái.
Sau một cơn trào ngược dạ dày đột ngột, một điều vẫn thường xuyên xảy ra, cô chạy xuống bên cạnh quán cà phê Old Station, băng qua làn đường dành cho xe đạp và rẽ trái, dọc theo khúc quanh của vịnh St. Helier. Bên phải cô, phía dưới bãi biển, mọi người đang dắt chó đi dạo, một số con không có ai trông đang bị xích, băng qua bãi cát ướt mênh mông do biển rút để lại. Xa hơn nữa, tảng đá nhô ra ở phía Đông của bến cảng, trên đỉnh là Lâu đài Elizabeth được ngăn cách với đất liền bằng một con đê, bây giờ có thể đi bộ được khi thủy triều đã rút.
Để thoát khỏi những tổn thương sau khi ly hôn, cô đến Jersey vào mùa hè theo lời mời của Lucy, một người bạn cũ cô quen từ hồi học tiểu học. Lucy đã chuyển đến sống trên đảo một thời gian cùng chị gái, và bản thân cô cũng cố gắng để trở thành một chuyên gia dinh dưỡng. Georgie thích niềm đam mê của cô ấy cũng như việc cô tiếp tục học tập. Cả hai đều đã có một bước nhảy vọt để thay đổi sự nghiệp khi bước sang tuổi ba mươi và là sự hỗ trợ rất lớn cho nhau. Sự thật là, bất cứ khi nào họ gặp nhau, họ chỉ mất vài phút để bắt đầu cười ra nước mắt. Người ta đã gọi họ là “Những cô bé khúc khích” từ hồi hai người mới 5 tuổi. Họ vẫn luôn yêu thích và trân trọng cái biệt danh đó đến bây giờ.
Ngay sau khi Georgie đến hòn đảo, cô đã có một mối tình ngắn ngủi với một chuyên gia bất động sản, và mối tình ấy không đi đến đâu cả. Cô chưa sẵn sàng trở lại London, cô thực sự yêu thích mọi thứ của Jersey - nhịp sống bình lặng, phong cảnh hoang sơ và những bãi biển, cũng như cảm giác an toàn mà người dân trên đảo mang đến. Cô đã quyết định ở lại. Cô đang cố gắng để được thừa nhận như một cư dân Jersey và xây dựng cuộc sống ở đây, bắt đầu sự nghiệp mới với tư cách là một huấn luyện viên cá nhân. Cô đặt tên công ty là Fit For Purpose1.
1 Phù hợp cho mục đích
Mặc dù hòn đảo mà giờ cô coi là nhà khá nhỏ, diện tích chỉ khoảng 75 km2, nhưng cô có cảm giác nó rộng hơn thế nhiều. Một khách hàng của cô, người đã sống cả cuộc đời ở Jersey, nói với cô rằng diện tích hòn đảo sẽ tăng lên một phần ba khi thủy triều rút. Không khó tin lắm, vì cô đã thấy rất nhiều bãi biển.
Ngoài ra còn có hàng ngàn ki-lô-mét đường giao thông và cao tốc, đi đến góc nào cũng thấy được quang cảnh ven biển đẹp tuyệt vời. Thị trấn duy nhất, St. Helier, nơi mà cô đang hướng tới, có cảng biển, mạng lưới đường đi bộ cùng hàng loạt cửa hàng và cửa tiệm bán lẻ, mọi thứ đều tốt hơn mong đợi, giống như phiên bản thu nhỏ của một thành phố ở Anh.
Điều kỳ lạ duy nhất và cũng là dấu mốc quan trọng nhất của St. Helier: một ống khói lò đốt rác. Cô thấy khó hiểu vì dù rất quan tâm đến việc bảo tồn vẻ đẹp tự nhiên của hòn đảo nhưng người dân nơi đây chưa từng tìm cách che giấu cái ống khói ấy. Mặc dù vậy, điều đó không khiến cô bớt yêu nơi này. Và điều cô yêu hơn cả là cảm giác an toàn. Tỷ lệ tội phạm thấp đến mức cô cảm thấy hoàn toàn yên tâm khi chạy ở đây, kể cả vào ban đêm, và cô không bao giờ cần bận tâm đến việc phải khóa xe lại.
Khi cô chạy về phía Esplanade, nơi có nhiều ngân hàng, đi ngang qua một ki-ốt bán kem đã đóng cửa, nheo mắt lại trước ánh nắng mùa đông, không mảy may để ý đến chiếc Porsche đã quay đầu và đang đi theo sau cô. Thật chậm rãi.
Chậm rãi một cách đáng ngờ.
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Ngồi trong xe, Marcus cảm thấy bất an và mệt mỏi. Lynette?
Bên trái gã, người phụ nữ mảnh mai trong chiếc áo sơ mi màu hồng, quần đùi màu xanh sáng và đôi tất bó, người mà gã suýt tông phải, giờ đang chạy về hướng ngược lại với vẻ mặt cương nghị.
Khi lái xe, gã kín đáo giơ điện thoại lên và chụp một bức ảnh của cô. Sau đó, gã thầm tính toán trong đầu, tự hỏi liệu hiện tại, Lynette có thực sự trông như thế nào - giả như cô vẫn còn sống? Liệu cô ấy vẫn xinh đẹp như cô nàng chạy bộ này? Hay Lynette trong những giấc mơ của gã giờ đã béo ú, xăm trổ đầy mình và sống cuộc đời khốn khổ với tên chồng đi mô-tô nóng tính? Giống nhau đến kỳ lạ, mặc dù trên thực tế, gã gần như chắc chắn đó không phải là cô ấy.
Ấy vậy mà?
Đồng hồ ở mặt số tròn màu trắng phía trên gạch ngang chỉ 8 giờ 42. Nó đang chạy nhanh mười sáu giây so với đồng hồ đeo tay của gã và sự thiếu chính xác khiến gã tức giận. Mỗi đêm, chiếc đồng hồ của gã đều nhận tín hiệu radio từ đồng hồ nguyên tử của Hoa Kỳ ở Colorado. Nó chính xác, mỗi ngày, đến từng nano giây.
Gã thực sự đã muộn, nhưng lúc này gã không quan tâm. Gã quay xe lại ngay khi có thể, thoáng nhìn qua cô thêm lần nữa từ phía bên kia của làn đường hai chiều, sau đó lái xe đi tiếp. Gã muốn gặp lại cô. Với dân số ít ỏi chỉ khoảng 107.000 người trên hòn đảo này, người ta sẽ liên tục gặp gỡ những người mà mình biết, hoặc ít nhất là có thể nhận ra. Chắc chắn, gã sẽ gặp lại cô.
Cuối cùng, gã tấp vào một bãi đậu xe ngầm ở phía sau những tòa nhà lát đá granit cũ kỹ của Bệnh viện Đa khoa Jersey và vội vã rời khỏi xe. Vẫn không ngừng suy nghĩ về người phụ nữ.
Chạy bộ.
Gã đã tham gia môn thể thao này ở trường y và sau khi giảm kha khá cân thì đã trở thành một vận động viên điền kinh giỏi, thường xuyên giành chiến thắng trong các cuộc thi chạy việt dã cấp quận. Gã luôn yêu thích sự náo nhiệt và cạnh tranh cao. Đã bao lâu rồi kể từ khi gã ngừng chạy một cách nghiêm túc vì chấn thương dây chằng và chỉ có thể đi bộ loanh quanh đôi chút? Ba năm? Chúa ơi, không, bốn năm. Gã sờ tay lên bụng mình. Mình đang biến thành một thằng khốn bụng phệ. Giống như cái hồi bị chế giễu vì là một thằng béo.
Phải lấy lại vóc dáng. Tập luyện theo một lịch trình cụ thể. Và gặp lại cô ấy lần nữa?
Với ba đứa trẻ và một công việc bận rộn, gã lấy đâu ra thời gian hay năng lượng? Nhưng gã cần phải làm vậy. Việc lười tập thể dục đã ảnh hưởng không nhỏ đến sức khỏe của gã. Vào lần kiểm tra gần nhất, bác sĩ đã kê đơn cho gã uống Statin2, và nói rằng gã bị thừa cân, chỉ số huyết áp không lý tưởng cũng như uống quá nhiều rượu - gã đã nói dối về lượng rượu mình uống hàng tuần, ít nhất phải gấp đôi những gì đã nói với bác sĩ. Ồ, và gã quên nói với ông ta rằng gã vẫn tiếp tục hút thuốc. Không nhiều, nhưng đủ để bị phản đối.
2 Một loại thuốc giảm cân, hạ lipid
Gã biết mình không phải là một tấm gương tuyệt vời cho bệnh nhân nếu bị họ phát hiện, vì gã luôn bảo tất cả bọn họ rằng hãy bớt uống rượu và bỏ thuốc lá đi.
Chắc gã có thể thử chạy bền vào cuối tuần, xem liệu có thể kéo dài thời gian chạy bộ không? Vào ngày sinh nhật cách đây vài tháng, Claire đã mua tặng gã một chiếc đồng hồ thể thao, thứ mà gã mới chỉ sử dụng vài lần. Gã tự hỏi liệu đó có phải là một ẩn ý, rằng vóc dáng thay đổi và vòng bụng ngày càng tăng của gã đang khiến cô mất hết hứng thú? Gã có nên để tâm không?
Và dù sao thì, gã biết vẻ ngoài và sự quyến rũ của mình vẫn còn đó, kể cả khi đã tăng thêm vài cân; một số bệnh nhân rõ ràng bị thu hút bởi gã, và gã nghĩ, ít nhất hai trong số các nhân viên ở bệnh viện - à, thực ra là ba.
Gã sải bước về phía sảnh chính. Trễ hai mươi hai phút. Bình thường điều này sẽ khiến gã căng thẳng, nhưng không phải bây giờ, một kế hoạch đang dần thành hình trong đầu gã.
Bắt đầu chạy lại một cách điều độ. Hẳn rồi.
Và biết đâu một lúc nào đó gã sẽ gặp lại cô gái tóc đỏ trên đường.
Dù không biết là khi nào, nhưng gã sẽ gặp lại cô. Sớm hơn gã nghĩ rất nhiều.
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Sau khi chia tay với anh chàng chuyên viên bất động sản, Geogie đã tính đến chuyện rời Jersey và quay trở lại London, nhưng đã có hai sự kiện liên tiếp xảy ra. Đầu tiên là cha cô, người thân duy nhất của cô ở Anh, đột ngột qua đời vì một cơn đau tim ở tuổi 65. Đó là một cú sốc lớn đối với cô, nhưng đồng thời, cô buồn bã nhận ra rằng ông chưa từng tập thể dục lần nào trong đời và sức khỏe ông rất kém.
Cô thích hòn đảo này, sau khi tổ chức đám tang và giải quyết một số công việc của cha, cô quyết định ở lại. Sau cái chết của cha, cô đã sử dụng phần thừa kế ít ỏi cùng với tiền tiết kiệm của mình để trở thành một huấn luyện viên cá nhân giúp mọi người nâng cao sức khỏe, đặc biệt là những người tiềm ẩn nguy cơ do lối sống ít vận động. Thỉnh thoảng, cô gặp một số khách hàng tại nhà riêng, nhưng chủ yếu cô sử dụng một trong những phòng tập trên đảo. Cô thích động viên họ bằng một câu nói mà cô từng nghe: Rất nhiều người hy sinh sức khỏe của mình để có được sự giàu có và sau này khi già đi, họ lại dành tiền để cố gắng cải thiện sức khỏe của mình.
Chỉ sau vài tuần, một khách hàng mới đã giới thiệu cô với Roger Richardson, một người đàn ông vui tính, đã ly hôn, cựu phi công bay thử nghiệm của Không quan Hoàng gia Anh tại một bữa tiệc. Họ rất hợp ý nhau và Roger, hiện đang là một huấn luyện viên phi công, đã mời cô đi uống.
Tiếp đến là bữa tối.
Tiếp nữa, ngay ngày hôm sau, là một chuyến bay trên chiếc Piper nhỏ một động cơ mà anh đồng sở hữu cùng sáu người khác. Họ bay qua tất cả các hòn đảo, vòng quanh bán đảo Cherbourg và nhà máy điện hạt nhân Plogoff, rồi hạ cánh xuống Dinard để ăn trưa.
Tiếp nữa, hai tuần sau đó, là cuối tuần tuyệt vời nhất trong cuộc đời cô.
Tiếp nữa là vô số cuối tuần khác. Tiếp nữa, cô bị trễ kinh.
Vào thứ Ba tuần trước, một que thử thai tại nhà mà cô mua ở hiệu thuốc đã hiện hai vạch! Bác sĩ của cô cũng xác nhận kết quả vào ngày hôm qua, điều khiến cô ngạc nhiên là ông sử dụng một bộ que thử giống hệt với bộ cô đã mua. Ông đã thực hiện một số bài kiểm tra sức khỏe cơ bản cho cô và lên lịch một cuộc hẹn với nữ hộ sinh tại trung tâm y tế của ông vào thứ Hai hàng tuần.
Cô gần như không thể tin được, sau ngần ấy năm điều trị, cuối cùng cô đã có thai trong niềm vui sướng tột độ. Điều này thậm chí còn kỳ diệu hơn khi cô mới trải qua nỗi sợ bị ung thư vào năm ngoái. Mặc dù mọi chuyện hóa ra không có gì đáng lo, nhưng điều đó càng khiến cô nghi ngờ rằng mình không thể có con.
Georgie hiện đang sống cùng Roger trong một căn hộ nhỏ ấm cúng, nhìn ra biển ở St. Aubin. Lucy, người hiện đang độc thân sau khi hẹn hò với hàng tá các chàng trai, sống cách đó chỉ vài con đường, và cô đã có thêm nhiều người bạn thân thiết khác. Roger đã ngỏ lời cầu hôn cô hai ngày trước, và cô đã chấp nhận. Đã rất lâu rồi cô mới lại cảm thấy hào hứng về tương lai như vậy.
Đến đầu lưu vực bến cảng, cô quay về nhà khi gió tây bắt đầu nổi lên. Cô liếc nhìn đồng hồ, nhẹ nhõm vì dữ liệu trong đó đã được sao lưu, nhưng khó chịu vì nó không ghi lại kỷ lục cá nhân của cô do sự cố trước đó.
8 giờ 57.
Vừa đủ thời gian để về nhà, tắm rửa, ăn sáng và đi thẳng đến phòng tập cho buổi tập sáng với những khách hàng đầu tiên của cô.
Thật may mắn, một trong những khách hàng quen thuộc của cô là Tom Vautier, chủ sở hữu của khách sạn lớn Bel Royal ở St. Lawrence, nơi đã đóng cửa vào mùa đông từ cuối tháng 9 đến đầu tháng 4. Ông đã hào phóng gợi ý rằng cô có thể sử dụng phòng tập, đổi lại cô sẽ giúp trông coi khách sạn trong thời gian đó. Cô sẽ không phải làm gì nhiều vì đã có lao công đến trong tuần để làm một số công việc dọn dẹp và bảo trì. Nhưng ngay cả khi rảnh rỗi, đó vẫn là quá nhiều việc phải làm cho với một người - trong khi Tom đang ở khá xa đảo, đi lại tới lui để thăm người mẹ già ở Madeira cũng như điều hành khách sạn trượt tuyết của ông ở Méribel. Georgie có thể sử dụng toàn bộ phòng tập cho cô và khách hàng của mình trong sáu tháng, hoàn toàn miễn phí. Nó sẽ giúp cô tiết kiệm một khoản, và tất cả những gì cô phải làm là hàng tuần giúp người trực ban bằng cách kiểm tra nhanh tất cả các phòng xem có rò rỉ hoặc bất kỳ vấn đề nào khác.
Vì vậy, hiện giờ cô có thể cung cấp cho khách hàng của mình nhiều loại thiết bị phòng tập và công việc kinh doanh của cô đang phát triển. Tuy nhiên đôi khi, đặc biệt là vào chiều muộn khi trời sẩm tối, cô cảm thấy hơi sợ khi trong khách sạn vắng tanh, và người trực ban kỳ quặc càng làm cô thêm khó chịu. Nơi này khiến cô nhớ đến khách sạn Overlook trong cuốn tiểu thuyết The Shining của Stephen King.
Roger đã đến kiểm tra cùng cô vài lần, và họ đã đùa về điều đó với nhau trong khi anh trêu chọc “trí tưởng tượng bay cao bay xa” của cô. “Em sẽ quen thôi.” Anh nói. Và quả thực vậy. Vả lại, Jersey là một nơi thực sự an toàn. Và cô không tin ma quỷ tồn tại, không phải trong đời thực.
Dù sao thì chẳng cần ma quỷ, đời thực cũng đủ khiến cô lo lắng rồi. Vừa chạy, cô vừa vỗ nhẹ bụng mình. “Con sao rồi, Bé Cưng?” Cô hỏi.
Bé Cưng còn quá nhỏ để có thể trả lời. Nhưng cô mỉm cười khi nghĩ đến việc bé cưng đang di chuyển cùng mình.
Từ kinh nghiệm PT của mình, cô biết rằng mình có thể tiếp tục chạy đến khi thai kỳ ổn định, nếu cẩn thận. Cô cũng tìm kiếm trên internet những ý kiến khác nhau và tất nhiên, có rất nhiều ý kiến trái chiều.
Tốt. Ổn thôi. Cô sẽ tìm hiểu thêm khi gặp nữ hộ sinh.
Ngày mai là cuối tuần. Cô đã mong chờ một khoảng thời gian yên tĩnh với Roger, cùng xem vài bộ phim đang nổi, nhưng họ đã nhận được lời mời tới tiệc tối của một bác sĩ được Roger thỉnh thoảng chở đi công tác và trở nên thân thiết vào phút cuối. Dù điều đó không hoàn toàn hợp pháp nếu không có đầy đủ chứng chỉ hoạt động hàng không, Roger làm vậy để kiếm thêm thu nhập và giúp đỡ mọi người khi hòn đảo bị sương mù - đôi khi xảy ra trong những tháng mùa đông - các máy bay thương mại không thể tiếp cận hòn đảo. Với kinh nghiệm của mình, anh có thể cất cánh trong hầu hết các điều kiện thời tiết. Và lý lịch với tư cách là một cựu phi công thử nghiệm của Không quân Hoàng gia Anh, đã mang lại sự tin tưởng cho khách hàng.
Roger nuôi tham vọng trở thành một phi công thương mại, nhưng ở tuổi 53, công việc duy nhất mà anh có thể đảm bảo, ngoài vị trí sĩ quan cấp cao của một hãng hàng không mà anh không đánh giá cao và là một huấn luyện viên phi công ở Jersey. Vẫn còn nhiều tham vọng, anh đang cố gắng xây dựng một nhóm khách hàng địa phương, đặc biệt là trong ngành y tế, nhiều người trong số họ thường xuyên đến Southampton, với mục đích cuối cùng là bắt đầu kinh doanh dịch vụ máy bay tư nhân của riêng mình.
Vài năm trước khi anh và Georgie quen nhau, Roger đã trải qua một cuộc ly hôn đáng buồn sau nhiều năm cố gắng. Cũng giống như cô, hai người họ không có con. Georgie ngưỡng mộ anh và, mặc dù biết anh là một phi công giỏi thế nào, cô không thể không cảm thấy lo lắng mỗi khi anh rời đi để lái chiếc máy bay nhỏ của mình, cho dù đó là để đưa một sinh viên lên để “thực hành bay”, hay chở người đến vùng lục địa của Anh hoặc đến Pháp.
Bình thường, Georgie rất thích gặp gỡ những người bạn mới, nhưng giờ cô đang mang thai và không thể uống được rượu. Cô không thích dành kế hoạch buổi tối với một đống người, hầu hết đều là người lạ, trong trạng thái tỉnh táo. Nhưng, cô nghĩ, hơi nhàm chán một chút nhưng cô sẽ phải làm quen với việc không uống rượu trong nhiều tháng tới.
Và có ít nhất có một điều tích cực nho nhỏ - họ có thể tiết kiệm tiền taxi, vì cô có thể chở họ về nhà. Không nghi ngờ gì nữa, Roger đã say vì anh đã không bay về trong ba ngày.
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Hai đứa sinh đôi đuổi nhau xung quanh bàn bếp, làm Claire vừa buồn cười vừa phiền lòng. Sau đó, chúng chạy vào khu vực phòng khách, gần cây thông Noel mà cô và chồng đã trang trí vào tối hôm trước để chuẩn bị cho đêm nay.
“Rhys! Amelia! Dừng lại! Mẹ đang dở tay. Được chứ?”
“Yaaaaaaa!” Rhys hét lên.
“Yaaaaaaa!” Amelia cũng hét lên rồi giật lấy một số tấm thẻ xếp chỗ màu trắng mà Claire đã sắp xếp cẩn thận, và ném chúng lên không trung như thể đây là một trò đùa.
“KHÔNG!” Claire hét lên, quay về phía chồng trong tuyệt vọng.
Trong bộ đồ thể thao và giày tập, Marcus đang đứng cạnh quầy bếp, bên cạnh là một quả chuối đã ăn phân nửa. Gã đang nhìn chằm chằm vào một trong những chiếc đồng hồ cổ trên tường, một chiếc đồng hồ Shoolbred thế kỷ 19 tròn bằng gỗ đang chạy chậm hai phút.
Bực tức vì sự thiếu chính xác của nó, gã kéo một chiếc ghế, trèo lên mở mặt kính và kiểm tra đồng hồ của mình rồi di chuyển kim phút.
“Marcus, anh có thể giúp em một chút được không? Chúng ta cần sắp xếp chỗ ngồi.” Cô quỳ xuống và nhặt thẻ từ trên sàn lên, nhìn lướt qua những cái tên. “Tối nay chúng ta có một người ăn chay trường, một người dị ứng lạc, một người không thể dung nạp đường lactose và một người khác mà em khá chắc chắn là đang ăn kiêng, vậy nên em có một ít bánh nhân cá hồi để dự phòng. Cái lúc mà mình còn tổ chức được một bữa tiệc tối mà mọi người có thể ăn tất cả mọi thứ đi đâu rồi?”
“Chết hết cả rồi!”
Cô cười gượng. Marcus nhìn xung quanh với vẻ không hài lòng khi từ sàn bếp đến phòng khách lớn rải đầy đồ chơi, từ thảm, cái cũi đến xe đồ chơi của Cormac vương vãi trên sàn. Cormac đang đút mảnh thức ăn đồ chơi bằng nhựa vào miệng một con khủng long xanh đang réo inh ỏi, những cái đèn đỏ trên đầu nó nháy liên hồi.
Marcus leo xuống. Sau đó, gã nhìn thấy Rhys sắp làm đổ một giá cổ bằng gỗ. “Rhys, không!” Gã hét lên, chạy đến và cứu nguy kịp thời. Gã đi vào phòng ăn, cùng Claire ngồi vào bàn và nhìn xuống các tấm thẻ xếp chỗ. “Anh muốn ngồi cạnh ai?” Cô hỏi.
Gã nghiên cứu những cái tên in trên tấm thẻ chữ nhật màu trắng. “Anh không muốn ngồi cạnh Lizzy Lawrence - cô ta toàn nói về chuyện mọi thứ khủng khiếp ra sao. Nghe cô ta nói được nửa tiếng là anh chỉ có muốn treo cổ tự tử.” Gã nhìn những cái tên còn lại. “Anh thích Matt và Aron, thành thật mà nói anh không thấy hai người đó phiền nhiễu. Ồ, nhưng xin đừng là người phụ nữ đó; cô ta đã khiến anh mắc kẹt trong buổi tiệc rượu của Aldridges tuần trước, lôi anh vào một góc và dành cả tiếng đồng hồ để kể lại toàn bộ cốt truyện của từng chương trong cuốn tiểu thuyết nhạt nhẽo cô ta đã viết suốt năm năm về một bác sĩ.”
Gã liếc qua những cái tên còn lại. “Chúng ta thực sự mời tất cả những người này à?”
“Anh là người đã nói rằng để lịch sự thì nên mời những người đã từng mời chúng ta ăn tối vào năm ngoái còn gì. Đừng kêu ca nhiều nữa. Anh cũng thích Pedleys mà.”
Gã gật gù.
“Sao anh lại cáu kỉnh như vậy?”
Gã liếc lên tường. Tại chiếc đồng hồ. “Sao chúng không thể chạy đúng giờ nhỉ?”
“Lạy Chúa!”
“Em không hiểu, phải không?”
“Không.” Cô nói. “Hoàn toàn không.”
Gã lắc đầu. “Vậy em muốn ngồi cạnh ai?”
“Ai cũng được!” Cô nói một cách thách thức. “Em thực sự mong chờ đêm nay, cho dù anh thích nó hay không. Một ai đó để trò chuyện - Anh không hiểu chuyện đó đâu, đúng không? Cảm giác thế nào khi phải ở nhà cả ngày dạy con nói? Em mong chờ một cuộc trò chuyện theo đúng nghĩa đen, với những người trưởng thành.”
“Ý em là sao? Em nói chuyện điện thoại với khách hàng của mình mỗi ngày còn gì. Và em nên thấy biết ơn vì khoảng thời gian dành cho những đứa con của chúng ta. Em biết quá rõ rằng khi anh còn là một đứa trẻ, mẹ anh thì nghiện rượu còn cha thì bỏ nhà ra đi. Một ngày nào đó em sẽ nhìn lại khoảng thời gian này với sự trìu mến. Em được nhìn thấy bọn trẻ lớn lên hằng ngày còn anh thì không, và em vẫn có thể làm việc. Mẹ anh…”
“Em biết mẹ anh.” Cô ngắt lời gã. “Em đã nghe điều đó rất nhiều lần trước đây và em đã nói với anh rất nhiều lần rằng: Anh không nên để điều đó quyết định cả cuộc đời mình.” Để thay đổi chủ đề, cô hỏi: “Anh đã phân loại rượu chưa?”
“Tất cả đã xong.” Gã hậm hực, chỉ vào dãy ly chân cao. “Cocktail sâm panh khi mọi người đến, để khiến họ có tâm trạng thoải mái. Em có thể uống một ly ngay bây giờ.”
“Bồ mới của Roger tên là gì?” Cô hỏi.
“Anh không rõ.” Gã trả lời. “À, quên nói với em. Anh ấy đã gửi email bảo rằng cô ta không ăn động vật có vỏ.”
“Chết tiệt. Chúng ta lại định mời món cocktail tôm làm khai vị.”
“Có một ít patê cá thu trong tủ lạnh em mua từ tuần trước, có lẽ cô ấy có thể dùng món đó?” Gã nói, trong khi nhìn lướt qua chiếc tivi đang chiếu một chương trình dạy nấu ăn đã tắt tiếng rồi lại nhìn vào chiếc túi lớn trên quầy bếp. “Gì đây?”
“Mũ giấy! Phải nhớ bỏ chúng ra.”
Gã nhìn như thể cô bị điên. “Em nghiêm túc chứ?”
“Ý anh là sao?”
“Mũ giấy á? Chúng ta không tổ chức tiệc trà cho trẻ con, Claire.”
“Hôm nay là Giáng sinh, nhắc lại nếu anh quên mất. Em có mũ giấy và pháo hoa cho mỗi người - loại pháo hoa cao cấp hẳn hoi. Anh có vấn đề gì vậy? Anh còn đội mũ Giáng sinh trong phòng mổ.”
“Là mũ vô trùng.” Gã sửa. “Khác nhau hoàn toàn.”
“Vậy nên anh là Chúa Cha khi đỡ đẻ, nhưng lại trở thành Scrooge3 khi về nhà à?”
3 Nhân vật Scrooge trong chuyện The night before Christmas.
“Ha ha.” Gã cười một cách khó chịu.
“Em biết tại sao anh không thích ý tưởng đó: Anh ghét sự lộn xộn. Nhưng thứ Hai Deb sẽ đến nên bất cứ thứ gì chúng ta chưa kịp dọn dẹp thì cô ấy có thể giúp được. Thư giãn, thoải mái, tận hưởng đi. Dù sao, em cũng cần anh giúp, anh có thể đến Waitrose và mua một ít bánh mì Pháp hoặc bánh mì nướng Melba để ăn với patê được không? Và chúng ta cũng cần chuẩn bị vài thứ lặt vặt khác nữa, mấy quả ô liu kia đã hết hạn sử dụng, chúng ta cần mua thêm một ít, và thêm cả bim bim rau củ nữa.”
“Anh đang định chạy bộ. Anh sẽ mua sau khi chạy xong.”
“Chạy bộ? Em còn nghĩ anh sẽ đưa bọn trẻ đến Aqua Splash cơ đấy?”
“Anh sẽ làm.” Gã nói. “Sau này.” Gã vỗ bụng. “Anh cần phải loại bỏ thứ này.”
“Anh có chắc chạy bộ là hợp lý sau khi có kết quả kiểm tra không vậy? Gần đây anh chỉ mới đi tập một vài lần, mà thậm chí gần hết quãng đường đó anh chỉ có đi bộ nhanh.”
“Ý em là gì? Bác sĩ nói anh nên bắt đầu tập thể dục nhiều hơn.”
Claire hất tóc khỏi mặt. “Theo như kết quả em đọc được, bác sĩ gợi ý anh nên đi bộ nhẹ nhàng, không phải chạy bộ.”
“Được rồi. Đừng lo, anh chưa đến nỗi tàn tật hay phải ngồi xe lăn đâu. Anh còn nghĩ vì thế em mới tặng anh chiếc đồng hồ thể thao là để khuyến khích anh bắt đầu chạy lại nhiều hơn.”
“Đó là trước khi anh kiểm tra sức khỏe.”
“Nghĩa là sao?”
Claire nhìn con gái của họ, cô bé đang chuẩn bị giật một thẻ tên khác. “Amelia, KHÔNG!!!” Sau đó, cô mỉm cười với chồng mình. “Có nghĩa là hiện tại sức khỏe của người đàn ông em yêu và cha những đứa con của em đang không được tốt. Có nghĩa là anh ấy đang nằm trong nhóm có nguy cơ cao bị bệnh tim. Anh cần phải cẩn thận nếu muốn chạy bộ một cách nghiêm túc. Chuẩn bị một cách kỹ càng. Có lẽ trước mắt thì đi bộ nhanh là hợp lý hơn đấy.”
Mười phút sau, Marcus rời khỏi nhà và dừng lại ở cuối con dốc trước nhà để thực hiện một số động tác khởi động. Vừa vung chân vừa suy nghĩ xem nên tặng quà gì cho vợ nhân dịp Giáng sinh, gã gần như không có thời gian để ghé qua cửa hàng nên chỉ có thể đặt hàng trực tuyến. Claire đã muốn có một chiếc vòng tay tennis từ lâu và đã gợi ý về một chiếc vòng mà cô nhìn thấy trong một cửa hàng trang sức trong thị trấn. Nhưng cái giá đó thật sự vô lý. Gã cũng cần mua cho cô ấy một vài món quà khác, nhỏ hơn, và một tấm thiệp, cũng như một ít đồ chơi cho bọn trẻ.
Sau khi đi bộ nhanh xuống con đường hướng tới vịnh St. Brelade, Marcus ghé vào nhà thờ để khởi động thêm. Thủy triều thậm chí còn rút xa hơn ngày hôm qua. Gã bắt đầu đi nhanh xuống lối đi dạo và rẽ trái. Một người đàn ông có râu mặc quần đùi chạy bộ, bằng tuổi hoặc lớn hơn, lướt qua gã một cách dễ dàng, với tốc độ có lẽ gấp đôi.
Gã quyết tâm tăng tốc độ, nhưng gần như ngay lập tức thấy đau nhẹ ở bắp chân phải. Người đàn ông kia đã vượt lên trước và nhanh chóng biến mất trong khi gã đi dọc theo đường ray xe lửa cũ đến St. Aubin. Marcus đi được vài trăm mét nữa rồi phải dừng lại và bước đi tập tễnh thêm vài mét, cố điều hòa hơi thở.
Chúa ơi, mình không làm nổi.
Khi gã bắt đầu chầm chậm bước tiếp, có hai người đàn ông vừa chạy vừa nói chuyện đã vượt qua gã. Tiếp đó, một người phụ nữ chạy cùng một chiếc xe đẩy trẻ em lướt qua.
Bị một cái xe đẩy trẻ em vượt mặt. Không thể nào, Chúa ơi! Khi đến gần St. Aubin, lờ đi bắp chân đang co rút, gã bắt đầu tăng tốc, mặc cho cơ thể bảo rằng gã nên dừng lại và đi bộ, buộc bản thân phải tiếp tục. Và lại tiếp tục. Không đời nào gã để những người khác nhìn thấy mình bỏ cuộc.
Đặc biệt không phải là Lynette xinh đẹp! Hòn đảo quá nhỏ, và từ nơi gã đã nhìn thấy cô, có khả năng đây là một trong những tuyến đường cô đã chạy.
Gã chạy chậm lại nhưng vẫn tiếp tục. Một cách kiên trì. Chạy tiếp. Nhiều người đã vượt qua gã, những người đi xe đạp cũng vậy. Trái tim gã như vỡ òa. Chạy tiếp đi! Gã tiếp tục cho đến khi kiệt sức. Đầu óc mơ hồ, gã bước tiếp. Nhìn chăm chú vào đồng hồ của mình. Nhịp tim hơn 180. Đầu nhẹ bẫng. Váng vất. Gã cần phải ngồi xuống.
Nhưng điều đó đồng nghĩa với thất bại.
Gã tiếp tục chạy qua đường, rẽ vào cảng, vòng quanh bến tàu, với hàng chục chiếc thuyền ngả nghiêng trên bùn.
Cuối cùng, gã dừng lại, thở hổn hển, cố gắng điều chỉnh hơi thở. Gã quay lại và chạy tiếp một lúc trước khi dừng lại rồi bước đi, nhịp tim lại tăng lên 180 lần nữa.
Cuối cùng cũng trở về nhà, gã bước vào cửa trước, cởi bỏ đôi giày thể thao và thắt dây buộc gọn gàng vào bên trong giày. Gã nhìn thấy Claire ở khu vực không gian chung, đang cho cặp song sinh ăn sáng, Cormac ngồi trên ghế cao của gã, làm thức ăn rơi vãi đầy trên sàn. Chiếc tivi trên tường đang chiếu một bộ phim hoạt hình.
“Thế nào rồi, anh yêu?” Cô hỏi.
Gã gật đầu, quá mệt không thể cất lời và nóng như điên. Giữ tay vịn lan can, gã leo lên cầu thang và bước vào phòng ngủ. Gã thả mình xuống giường, nhắm mắt lại và nằm đó, cảm thấy biết ơn trong vài phút. Thể chất của mình quá yếu, gã nghĩ.
Khi đã hồi phục, gã đi khập khiễng đến phòng làm việc và cắm đồng hồ vào máy tính xách tay để tải số liệu thống kê.
Ứng dụng RunMaster, một ứng dụng mà gã chưa hiểu hết, hiện lên màn hình. Nó cho biết tổng thời gian và thời gian di chuyển cụ thể từng phần trên mỗi đoạn đường cũng như khu vực mà gã đã chạy qua, sau đó so sánh với kết quả của những người khác trên mỗi phần đường.
Gã thất thần, dù không quá ngạc nhiên, khi thấy mình đứng cuối tất cả các mục được ghi lại trong nhóm tuổi của mình cũng như tất cả các nhóm tuổi. Mất hết hứng thú, gã nhấn vào người đứng đầu ở đoạn đường từ St. Aubin đến St. Helier.
Và nhìn chằm chằm khi bức ảnh của người giữ kỷ lục hiện tại xuất hiện. Nhanh hơn gã mười ba phút hai mươi lăm giây.
Ảnh trông rất giống chiếc quần chạy bộ mà gã đã nhìn thấy ngày hôm qua.
Và nó hiển thị tên của cô: Rocket Girl. Cùng với thời gian chạy.
Gã kiểm tra các lần chạy khác đã được ghi lại. Chúng thường bắt đầu và kết thúc tại cùng một địa điểm, và thời gian.
Có thể là cô ấy? Có thể chứ?
Địa điểm bắt đầu và kết thúc đó phải chăng là nhà của cô? Chắc hẳn vậy.
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“Anh thấy sao?” Georgie hỏi, bước vào phòng khách trong chiếc váy đen điệu đà, xoay người, sau đó vén tà váy lên trên đùi phải một cách khiêu khích.
“Anh muốn cởi nó ra.”
“Anh không thích à?”
“Anh quá thích bộ đó.” Roger cười. Thân hình anh cao lớn, cân đối và trông rất ưa nhìn, với mái tóc ngắn màu muối tiêu, là kiểu người giúp người ta cảm thấy tự tin hơn. Trông anh giống như có thể giải quyết mọi chuyện trong bất cứ tình huống nào. Tối nay, anh mặc một chiếc áo khoác đen bên ngoài áo sơ mi trắng tinh xảo, quần chinos tối màu và giày lười.
“Quá thích?” Cô chau mày.
“Em biết người ta nói gì về váy không?” Anh nói, đi đến tủ đồ uống.
“Nói gì?”
Cô ghen tị nhìn anh rót một lượng lớn whisky vào cốc.
“Chiếc váy mà một người đàn ông thực sự thích người phụ nữ của mình mặc là chiếc váy mà anh ta muốn cởi ra nhất.”
Anh mang cốc đến tủ lạnh và thả vài viên đá vào. Georgie cười rạng rỡ. “Thật ư? Chà, vậy thì anh phải đợi rồi. Và nhớ giữ tỉnh táo để phục vụ vợ sắp cưới của mình!”
“Anh lúc nào cũng sẵn sàng!” Anh bước về phía cô và nói một cách chọc ghẹo. “Chúng ta có thể làm nhanh một chút ngay bây giờ!”
“Bỏ tay ra! Em vừa mới trang điểm. Nhưng em thích suy nghĩ của anh!” Cô mỉm cười.
“Anh nghĩ Henry Miller đã nói điều gì đó đại loại như, đầu óc đen tối là một bữa tiệc vĩnh hằng!”
“Chắc hẳn ông ấy viết về anh! Anh có đầy các câu trích dẫn cho tối nay, anh đã chuẩn bị để gây ấn tượng với những vị khách sang trọng mà chúng ta sẽ gặp chưa?”
Anh cười. “Marcus và vợ anh ấy rất đáng mến. Chính anh ta là một bác sĩ rất được kính trọng, anh đã chở anh ấy nhiều lần và bọn anh đã chơi gôn cùng nhau một vài lần. Nói về họ thế là đủ rồi, em trông đẹp tuyệt. Anh từng nói rồi, em trông lộng lẫy ngay cả khi mặc túi đựng rác!”
“Em không thấy vậy, em căng thẳng quá. Em đã nói chuyện với Lucy trước đó và cô ấy bảo hãy uống vài ly sâm-panh là mọi chuyện sẽ ổn. Em rất nóng lòng muốn nói với cô ấy về đứa bé. Giờ mà uống được sâm panh thì đúng là tuyệt thật. Anh có thực sự nghĩ rằng chúng ta có thể làm quen được với những vị khách khác không?”
“Em yêu, họ sẽ không mời chúng ta nếu họ không nghĩ như vậy, ít nhất ở đó em quen Kath mà.”
“Thật không? Vậy tại sao vài tuần trước họ không mời chúng ta, cùng tất cả những vị khách khác, thay vì mời chúng ta vào tối qua?”
Người chủ bữa tiệc gọi điện cho Roger, nói rằng một cặp đôi bị cảm cúm hủy hẹn vào phút chót, và liệu họ có rảnh vào tối mai không?
Chủ nhà và một vài khách mời tham dự là bác sĩ, một số người thường xuyên cùng Roger bay đến Anh. Anh đã thuyết phục cô rằng đây là một cơ hội để kết nối và xây dựng danh sách khách hàng cho công việc kinh doanh dịch vụ bay tư nhân của mình. Và tất nhiên, anh nói với cô rằng đây cũng là cơ hội để cô có thể gặp một số khách hàng mới tiềm năng.
“Tóc em thế này… ổn chứ?”
Anh nghiêng đầu từ bên này sang bên kia vờ như đang thẩm định, với đôi môi cố nín cười, đồng ý với cô. “Hơn cả ổn.”
“Anh vẫn sẽ yêu em cả khi em căng phồng lên như một chiếc khinh khí cầu chứ?”
Anh bước tới chỗ cô. “Chắc chắn rồi, anh sẽ lấy cho em Giấy chứng nhận đủ điều kiện bay.”
“Đồ đểu!” Cô hôn anh.
Anh liếc nhìn đồng hồ, uống một ngụm rượu lớn. “Chúng ta nên đi thôi.”
“Hứa với em là chúng ta sẽ không ở lại muộn đi?”
“Khi em mặc chiếc váy này á? Anh xin hứa. Anh chỉ mong được về nhà và cởi nó ra ngay.” Anh hôn vào gáy cô, rồi nhấp một ngụm whisky.
“Được thôi anh yêu! Em thực sự nghiêm túc đấy. Một buổi tiệc tối gặp gỡ toàn những người sang trọng xa lạ mà không uống chút rượu nào sẽ không dễ dàng đâu, anh hiểu mà, phải không?”
“Anh đã đến rất nhiều bữa tiệc mà không thể uống rượu vì tính chất công việc trong nhiều năm. Anh quen rồi, không sao đâu.”
“Thế nên anh mới uống ly whisky lớn đùng ấy hả?”
Anh nhún vai. “Nếu có thể làm em vui, đêm nay anh cũng không uống rượu. Được chứ?”
Cô lắc đầu. “Không, em muốn anh thoải mái tận hưởng.”
“Còn em sẽ tử vì đạo à?”
Georgie mỉm cười. “Không, không phải là người tử vì đạo, em sẽ là tài xế riêng, từ bây giờ. Nhưng đừng quên là em đang gây dựng sự tin tưởng cho tương lai. Được chứ?”
“Nhất trí.”
Họ đập tay.
Georgie nói, “Còn quá sớm để nói với mọi người rằng em đang mang thai... trong trường hợp… anh hiểu chứ?”
Lời cô chưa nói hết treo lơ lửng trên không trung. Cô sợ việc bị sảy thai hơn bao giờ hết.
“Anh sẽ không nói bất cứ điều gì.”
“Vậy chúng ta nên lấy lý do gì về chuyện em không uống rượu?”
“Đơn giản. Em phải lái xe.”
“Thiên tài!”
Anh thò tay vào một gói hạt và nhặt ra vài cái. Anh nhét chúng vào miệng, nói: “Những bộ óc hạng xoàng sẽ chẳng biết được gì hơn bản thân chúng cả, còn các tài năng sẽ nhận ra ngay được những thiên tài.”
Mỉm cười, cô nói, “Vậy em chỉ là một kẻ tài năng thôi sao?” Đặt ly xuống, anh ôm cô vào lòng và nhìn khuôn mặt cô chăm chú. “Em là tình yêu của đời anh. Em là lý do anh muốn thức dậy vào mỗi buổi sáng. Em là cuộc sống của anh, anh yêu em mỗi phút giây. Anh sẽ yêu em đến tận cùng thế giới và hơn thế nữa. Em hiểu chứ?”
Cô nhìn vào mắt anh, cười rạng rỡ. “Vâng, em hiểu mà.” Họ nhìn nhau chăm chú trong vài giây rồi Georgie nói, “Còn anh. Em yêu anh nhiều hơn những điều em có thể nói. Em không thể chờ đến ngày được kết hôn với anh.”
Anh nhìn vào mắt cô. “Anh cũng không thể đợi nổi.”
Anh uống nốt phần whisky còn lại, sau đó họ chọn quà cho chủ tiệc, cùng rời nhà và bước dọc theo hành lang, đi qua cửa sau và xuống hai bậc thang để vào bãi đỗ xe. Rồi họ cùng leo lên chiếc VW Golf già cỗi của cô.
Khi khởi động xe, Georgie cảm thấy có một dự cảm mạnh mẽ mà cô không thể lý giải được. Cô chỉ biết một điều. Tuy rằng những người ở bữa tiệc tối nay đều dễ thương, như Roger đã giới thiệu, cô khá chắc rằng họ sẽ dễ thương hơn rất nhiều nếu cô được uống vài ly. Và điều đó sẽ không xảy ra.
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Vào lúc 7 giờ 30 tối, chiếc đồng hồ trong nhà bếp chỉ đúng 7 giờ 30 tối, chỉ nhanh hoặc chậm vài nano giây. Claire, vẫn đang đeo tạp dề, đột nhiên nhìn thấy ánh đèn qua cửa sổ phòng bếp. Đèn chiếu tự động trên đường lái xe. Nghĩa là có ai đó đã đến.
“Không thể tin được.” Marcus nói, giọng hoảng hốt khi hoàn thành nốt món khai vị cocktail tôm, không dám vội vàng làm sai. Gã vẫn luôn chú ý đến tiểu tiết trong tất cả các bữa tiệc tối của hai vợ chồng, và đôi khi chính họ cũng gặp rắc rối bởi tính cầu toàn của gã. Claire thường tự hỏi, tại sao gã lại muốn làm quá đến vậy trong khi điều đó khiến gã căng thẳng quá nhiều.
Nhưng cô biết câu trả lời khi nhìn gã rắc đúng lượng trứng cá muối Sevruga - sáu quả mỗi lần - cùng một lát chanh đã được cắt chính xác nằm trên cùng. Gã tận hưởng cảm giác có địa vị mà những bữa tiệc tối hoành tráng mang lại, cô thực sự thấy sự tỉ mỉ của gã thật đáng quý - thường là như vậy.
Marcus đi qua cổng vòm vào phòng ăn, nơi gã đang chỉnh lại từng tấm thảm và bảng tên cho thẳng hàng một cách hoàn hảo. Gã đã chọn danh sách nhạc cổ điển được tuyển chọn cẩn thận của mình trên Sonos. Gã nghĩ rằng việc mọi người nghe nhạc pop trong một bữa tiệc tối thật là thô tục.
“Tại sao họ không thể đến muộn giống như những người bình thường khác chứ?” Cô nói với ra.
“Hay đến đúng giờ, như bao người bình thường khác?” Gã lẩm bẩm trong khi nín thở, giơ ly rượu lên trước ánh đèn và dùng khăn ăn lau đi một vết bẩn nhỏ, mỗi khi thay ly, gã luôn cẩn thận gấp giấy ăn lại lần nữa. Gã mặc chiếc áo khoác điệu đà của mình, chiếc áo chần bông có thêu hoa bằng vàng rải rác bên trên. “Đúng giờ thực sự là đòi hỏi quá đáng à?” Gã thì thầm một lần nữa với chính mình. Sau đó, gã kiểm tra từng ly sâm panh, mỗi ly một giọt Armagnac và một viên đường ở dưới đáy, để tìm ra ly cocktail của mình.
Claire lườm gã. “Này, em nghe thấy rồi đấy, đồ khó tính.” Cô nâng một ly cocktail tôm lên. “Muốn em đổ một cốc lên đầu anh không?”
“Bình tĩnh, thư giãn đi, anh sẽ đi mở cửa, treo áo khoác, giữ mọi thứ ổn thỏa.” Như mọi khi, gã nghĩ.
Những vị khách đầu tiên của họ, công tố viên Richard Pedley và người vợ diễn viên của ông, Alex, đã vui vẻ nhận ly cocktail sâm panh mà Marcus mời. Lúc gã đang rót đồ uống, chuông cửa lại vang lên.
Marcus vội vàng quay lại sảnh. Khi đi ngang qua hàng móc treo áo khoác đã được dán nhãn, gã thấy áo khoác của Amelia đang để đè lên áo của Claire. Gã chuyển nó về đúng vị trí trước khi mở cửa. Matt Stephenson, một bác sĩ tư vấn phẫu thuật thẩm mỹ ngực, và chồng của anh, Aron, đang đứng đó. Ngay khi gã vừa đưa họ vào phòng khách và giới thiệu với Richard và Alex, chuông cửa lại vang lên.
Claire vẫn chưa xuất hiện.
Xin phép một câu xong, gã ló đầu vào phòng bếp.
“Cái bếp chết tiệt bị hỏng, chưa nấu được món gì cả! Anh có thể tự lo được không?” Cô van vỉ.
Marcus sải bước qua sảnh, tay cầm một chai sâm panh, và mở cửa trước.
Và đóng băng.
Cái chai suýt rơi khỏi tay gã.
Đứng trên bậc cửa, bao bọc trong chiếc áo khoác đại hàn, là người bạn phi công của gã, Roger Richardson, với một cái chai trong túi quà lấp lánh. Người phụ nữ đồng hành cùng anh ta ôm bó hoa lớn bằng một tay và giữ hộp sô-cô-la bằng tay còn lại.
Cô giống hệt người phụ nữ mà gã suýt chút nữa tông phải. Người đã đè bẹp thời gian chạy của gã trên ứng dụng RunMaster.
Có phải cô ấy không?
Roger nói: “Có thể hơi sớm, Marcus, nhưng chúc Giáng sinh vui vẻ!”
“Anh cũng vậy!”
“Đây là vợ chưa cưới của tôi, Georgie!”
Gã nhìn cô chăm chú một lúc, tiếp thu điều này, trước khi đáp lại.
Georgie.
Đó là cô ấy. Đó chắc chắn là cô ấy.
Vậy, đó là tên của cô ư. Cô ấy giống Lynette đến mức khó tin.
“Rất vui được gặp cô… ừm... Georgie.” Gã nói, hôn nhẹ lên má cô và hít hà mùi hương của cô. Cô ấy có mùi thật-sự- vô-cùng-quyến-rũ.
“Tôi cũng vậy, Marcus, tôi đã nghe Rog kể rất nhiều về anh!” Cô nói.
Gã thích giọng nói, mùi hương nước hoa và hơn hết là nụ cười của cô. Gã thấy cả người mình đang run rẩy mà ngứa ran. Liệu cô có nhận ra gã không? Gã không nghĩ vậy, và cô hẳn không nhìn thấy chiếc Porsche đang nằm trong gara.
Claire xuất hiện, không đeo tạp dề, tiếp sau đó là nhiều nụ hôn và những màn giới thiệu.
“Hoa đẹp quá!” Cô nói, trở thành bà chủ nhà quyến rũ như mọi khi.
“Rất vui được gặp cô, Georgie! Tôi sẽ để chúng vào nước ngay lập tức. Đây là loại sô-cô-la yêu thích của tôi! Cảm ơn cô rất nhiều.”
Marcus treo áo khoác của họ lên, sau đó nắm lấy tay Georgie, đưa cô đến gặp Pedleys và Stephensons.
“Ngôi nhà của anh thật xinh đẹp.” Cô nói, nhìn xung quanh một cách say mê.
Còn em, Georgie, em đẹp vô cùng!
Ngay sau khi giới thiệu và đưa cho họ mỗi người một ly, cocktail sâm panh cho Roger và một ly nước có ga cho Georgie, gã đi vào phòng ăn, soi mình trong gương và vội vàng thay đổi vị trí chỗ ngồi.
Gã xếp Georgie ngồi kế bên mình.
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Claire và Marcus dự định sẽ bắt đầu ăn tối lúc 8 giờ 30, nhưng phải đến tận 9 giờ cô mới tự tin rằng thịt cừu hầm đã đủ chín. Trong khi đó Marcus không thể đếm nổi số cocktail sâm panh mà gã phải phục vụ và tự uống để lấy lại bình tĩnh. Có một chồng lớn các chai Pol Roger rỗng nằm trên sàn cạnh thùng bếp, cùng với một chai Armagnac cũng rỗng không. Tất cả các vị khách của họ dường như rất thân thiết với nhau. Georgie đang tập trung nói chuyện với một người phụ nữ tên là Kath Clow.
Gã hơi loạng choạng, chân đứng không vững; gã nhận thấy điều đó khi dẫn mọi người vào phòng ăn, bảo họ tìm thẻ tên của mình và tự lấy thêm đồ uống. Gã cầm lên một chai Meursault cỡ đại.
“Anh yêu, anh có thể giúp em đem món khai vị ra không?” Claire hỏi, bước ra khỏi bếp với một khay cocktail tôm đựng trong những chiếc cốc pha lê.
“Anh đến đây, em yêu, anh chỉ đang cố đảm bảo rằng những vị khách của chúng ta sẽ không bị thiếu đồ uống!” Gã nói, to và rõ hơn dự tính. Điều đó khiến khách mời rơi vào im lặng một cách khó xử.
Kath Clow, chồng cô giờ đang đi vắng, bước vào bếp. “Để tôi giúp cô, Claire.” Cô nói. Kath là đồng nghiệp của Marcus tại bệnh viện và hai vợ chồng cô đã là bạn tốt của gia đình gã từ khi gã đến hòn đảo này. Họ đã thân thiết từ đầu, đến mức còn làm cha mẹ đỡ đầu cho con cái của nhau.
Các vị khách tập trung trong phòng ăn, tìm bảng tên của họ và ngồi xuống, trong khi Marcus tự mình dẫn Georgie đến chỗ của cô.
Sau khi hoàn thành nhiệm vụ đổ đầy rượu vào tất cả các ly, ngoại trừ Georgie, cô chỉ uống nước, Marcus cầm điện thoại lên và mời mọi người nâng ly để chụp ảnh nhóm. Bên trái gã có Alex Pedley, nhưng toàn bộ sự tập trung của gã nằm ở vị khách phía bên phải.
“Chúng ta đã từng gặp nhau trước đây chưa nhỉ?” Marcus hỏi Georgie.
“Không, tôi không nghĩ vậy.”
Tốt, gã nghĩ, nhẹ cả người. Cô ấy không nhớ sự cố ở đèn giao thông!
“Vậy, cô và Roger đã chọn được ngày chưa? Nhớ thông báo sớm để chúng tôi có thể tìm một người trông trẻ!” Gã nói một cách hóm hỉnh. “Và vợ tôi sẽ cần phải mua một chiếc mũ!”
“Đó là nếu anh lọt vào danh sách khách mời của chúng tôi!” Cô cười đáp.
Alex bắt chuyện với Matt Stephensonn, người đang ngồi cạnh cô. Ngồi đối diện với Georgie là một bác sĩ da liễu sôi nổi và hào hoa, mặc chiếc áo ghi-lê màu hồng, đang bận rộn khoe mẽ với Aron bất hạnh, người có vẻ phát chán với anh ta.
“Cô không uống ư, Georgie?” Marcus nói. “Tôi e rằng mình phải lái xe.”
“Tiếc quá, chúng tôi có một số loại rượu vang rất tuyệt vời cho tối nay. Cô có thể để xe ở đây và bắt xe về nhà, hoặc sử dụng loại dịch vụ mà họ sẽ đến đón và đưa cô về nhà bằng xe của cô. Tôi có danh thiếp của họ.”
“Cảm ơn anh.” Cô nói “Nhưng tôi không thể uống được.” Rồi cô hạ giọng xuống “Tôi đang dùng thuốc kháng sinh.”
“Tiếc quá.” Gã nâng ly. “Chúc mừng!”
“Chúc mừng!” Cô đáp lại. “Thật tuyệt khi cuối cùng cũng được gặp anh, Roger đã nhắc đến anh trong nhiều tháng.” Ánh mắt họ giao nhau và Marcus cảm thấy có một mối liên hệ sâu sắc và kỳ lạ với cô. Có điều gì đó về người phụ nữ này.
“Tôi hy vọng anh ấy không tiết lộ bí mật của tôi.” Gã nói. “Bí mật gì vậy?” Cô hỏi, mỉm cười.
Gã nhìn cô chăm chú. “Nó sẽ được tiết lộ ngay thôi.”
Cái nhìn của cô khiến gã cảm thấy mình là người đàn ông duy nhất trong phòng.
Chúa ơi, em thật đẹp.
Một giọng nam khàn khàn từ phía cuối bàn cất lên: “Anh có nghĩ vậy không, Marcus?”
“Tôi xin lỗi.” Gã đáp lời. “Tôi không nghe rõ anh nói gì.”
“Sinh con là một phép màu, phải không?”
“Vậy ư? Khi nào rảnh hãy đến phòng hộ sinh xem mổ đẻ rồi nhờ anh chỉ cho tôi biết phép màu nó nằm ở đâu.” Marcus vặn lại. “Phép màu là khi một con cò mang đứa trẻ đến. Một đám người mặc áo bảo hộ màu xanh đeo găng tay dính máu kéo đứa bé ra từ bên trong một người phụ nữ như những người thợ máy với chiếc cờ-lê thì chẳng có gì kỳ diệu cả.”
“Marcus, đang trong bữa ăn mà!” Claire ngắt lời, đảo mắt nhìn những vị khách ngồi cạnh.
Gã phớt lờ cô và tiếp tục: “Robbie Williams, hay ai đó, nói đúng, ông ấy nói rằng nhìn vợ sinh con giống như xem quán rượu yêu thích của mình cháy rụi.”
Vài người khách quanh bàn cười vang.
Marcus quay sang Georgie và nói nhỏ. “Cô làm tôi nhớ đến một người mà tôi từng biết. Một cô gái khiến tôi phát cuồng khi còn đi học. Khi ấy tôi chỉ là một thiếu niên béo lùn và cô ấy đang đi chơi với một tay đua xe.”
“Tên cô ấy là gì?” Georgie hỏi.
“Lynette. Cô thực sự khiến tôi nhớ đến cô ấy.”
“Tôi ư?”
“Đúng vậy, cô thực sự nhắc tôi nhớ đến cô ấy. Tôi đoán đó là trải nghiệm đầu tiên của mình về tình yêu đơn phương - đó không phải là điều mà các nhà thơ lãng mạn ngày xưa luôn nhắc đến sao?”
Cách cô ấy nhìn gã - cô ấy có nhận ra điều đó không, sự quyến rũ đó? Hẳn là có. Như cô phải nhận thức được phản ứng của gã với sự xinh đẹp của cô. Cô ấy đã nhìn gã giống như Lynette vào lần đầu tiên khi đó. Giống y hệt, với cái miệng gợi cảm vô cùng và bờ môi cong quyến rũ. Gã đang tưởng tượng hay cô đang cố mời gọi gã?
“Roger nói với tôi anh là một bác sĩ sản khoa. Điều gì đã khiến anh chọn ngành đó?”
Đôi mắt cô sáng lấp lánh. Chính xác thì em đang nghĩ về điều gì? Gã tự hỏi. Không đời nào gã nói cho cô biết thứ trong đầu gã. Gã đang vô cùng thèm muốn cô.
“À, đúng vậy, tôi hành nghề sản khoa. Nhưng công việc chính của tôi là điều trị ung thư phụ khoa.”
“Là sao?”
“Tôi chuyên về ung thư liên quan đến phụ khoa.” Gã ghé sát cô hơn. “Hầu hết là ung thư buồng trứng và ung thư cổ tử cung.”
“Có khó khăn không?” Cô nói: “Ý tôi là, khi anh phải thông báo tin xấu cho mọi người ấy?”
“Vâng, chuyện đó cũng khá khó khăn. Nhưng khi tôi mang cuộc sống mới đến với thế giới thì cũng rất vui. Sự sống và cái chết đều nằm trong tay tôi. Tôi thực sự có cảm giác mình như Chúa trời vậy.”
Cô cười tươi và đặt tay lên tay gã một lúc, ghé sát lại. “Anh nghĩ vậy thật sao?”
Ở phía cuối bàn, Roger, như thường lệ, đang thu hút sự chú ý của một số vị khách, chủ yếu là phụ nữ, đang chăm chú lắng nghe những câu chuyện của anh.
Marcus mỉm cười, tận hưởng khoảnh khắc gần gũi này. “Nói thêm về mình đi, Georgie. Trông cô giống một người chơi thể thao rất nhiều.”
“Tôi là một huấn luyện viên cá nhân.” Cô trả lời và ngồi thẳng lại.
“À. Đúng rồi. Tôi đang bắt đầu tập luyện lại.”
“Thật ư?”
“Tôi đã chăm chỉ tập luyện khi còn học đại học và đã giảm kha khá cân, tôi thích chạy bền. Nhưng công việc không cho phép. Bao lâu cô chạy một lần?”
“Mỗi ngày, nếu có thể.” Cô nói. “Tôi đã tham gia cuộc thi Marathon Jersey hồi tháng 10.”
“Chà, ấn tượng đấy. Vậy cô hay chạy ở đâu?”
“Tôi hay chạy tuyến đường bắt đầu từ nơi chúng tôi sống ở Beaumont, dọc theo Đại lộ Victoria.”
“Tuyến đường đẹp đấy.” Gã nói, và tự nhủ với bản thân, và tôi biết chính xác tuyến đường từ nhà và quay lại của em!
“Đúng vậy, trừ khi tắc đường trên Đại lộ Victoria. Nó khá đông.” Cô cười với gã.
Bao gồm cả những tên ngốc đi Porsche không nhìn đường? Gã suýt đã thốt lên trong cơn say.
Cô ấy trông đã rất tuyệt trong bộ đồ chạy bộ của mình, nhưng bây giờ, trong chiếc váy đen gợi cảm và quyến rũ, trông cô còn tuyệt hơn thế nữa. Vừa đủ để...
“Nếu anh cảm thấy cần một huấn luyện viên cá nhân,” Cô bày tỏ: “Tôi rất sẵn sàng dạy anh một số buổi.”
Gã quay sang nhìn cô, cảm thấy hứng thú. “Thật chứ?”
“Chắc chắn rồi.”
“Tôi rất thích đề nghị này. Cách đây vài năm tôi đã được chẩn đoán bị tiểu đường tuýp 2. Rõ ràng, tập thể dục là điều tốt nhất để đối phó với nó.”
“Tôi có nghe nói. Anh kiểm soát bệnh tốt chứ?”
Gã mỉm cười, cảm thấy vui vì cô có vẻ rất quan tâm. “Khi tôi nhận được chẩn đoán lần đầu tiên, tôi đã nghĩ vậy là xong, cuộc đời mình sẽ kết thúc. Nhưng bây giờ tôi cảm thấy như chẳng có vấn đề gì. Tôi đang viết dở một bài báo cho The Lancet, về lý do tại sao mắc bệnh tiểu đường tuýp 2 lại tốt cho bạn.”
“Thật ư? Tốt cho bạn?”
“Phải, bởi vì nếu biết chăm sóc bản thân thì bện tật gần như không xảy ra. Vì vậy, nó buộc người ta, trừ những kẻ hoàn toàn ngu ngốc, phải quan tâm đến bản thân hơn bao giờ hết.
Tuy nhiên, tôi nghĩ tôi cần phải giảm cân.”
Đầu óc gã quay cuồng. Gã biết là mình đang say. Gã đang nói quá nhiều. Cần phải kiềm chế lại.
Đột nhiên gã nghe thấy tiếng Claire từ phía cuối bàn. Giọng cô cất lên. “Marcus.” cô nói, rất dứt khoát. “Lana hoàn toàn đồng ý với em. Độ tuổi và cân nặng của anh không hề lý tưởng để bắt đầu điên cuồng chạy lại một cách đột ngột. Anh cần bắt đầu lại một cách từ từ.”
Lana Nela, ngồi đối diện Claire, là một bác sĩ tim mạch. Marcus nâng ly. ”Cảm ơn em yêu. Mừng cho điều đó.
Anh sẽ cố gắng không chết trước khi kết thúc bữa tối này!”
Lại một khoảnh khắc khó xử, khách mời không biết có nên cười hay không, trước khi cuộc trò chuyện ồn ào lại tiếp tục.
Gã quay sang Georgie và nói: “Có lẽ người vợ yêu quý của tôi nói đúng. Cô là một huấn luyện viên, theo cô trạng thái của tôi có thích hợp không?”
“Anh muốn tôi trả lời với tư cách là một vị khách lịch sự hay với tư cách là một chuyên gia?”
“Cái sau đi.”
“Chà, tôi muốn nói rằng trước tiên anh có thể giảm cân một chút. Nếu anh muốn, tôi có thể giúp. Tôi thực hiện các buổi tập riêng trong phòng tập của mình.”
“Cô có một phòng tập?”
“Tại khách sạn Bel Royal.”
“Nó mở cửa vào mùa đông ư?”
“Khách sạn đã đóng cửa, nhưng họ cho phép tôi sử dụng phòng tập, đổi lại tôi sẽ giúp họ trông coi nơi đó. Tôi chỉ cần kiểm tra các phòng và giữ chìa khóa chính trong trường hợp có báo động, mặc dù điều đó chưa bao giờ xảy ra.”
“Nghe thật hoàn hảo.” Gã cười với cô. Đúng vậy!
“Tôi sẽ cho anh số điện thoại của tôi.” Cô nói, mỉm cười và đột nhiên nghiêng người về phía trước, khiến gã giật mình. Trong giây lát, gã nghĩ cô sẽ hôn gã, nhưng thay vào đó, cô lại phủi một mảnh vụn ra khỏi vạt áo khoác của gã. “Vào các buổi tối trong tuần, tôi thường có một buổi học bắt đầu từ 6 giờ 30 đến 7 giờ 30 tối tại phòng tập. Anh có thể đến và tham gia, trừ khi tôi có khách hàng. Vào các ngày thứ Năm, tôi thực hiện một buổi tập huấn riêng về chạy, nếu điều đó hữu ích cho anh?”
“Tôi có thể sẽ làm điều đó.”
Khi họ trao đổi số điện thoại, Marcus quan sát Roger, người vẫn đang đứng đầu bàn bên kia. Người phi công đang thu hút tất cả sự chú ý của các khách mời xung quanh.
Hắn ta chỉ là một tên phi công chết tiệt, lạy Chúa! Gã nghĩ đến chính mình. Hắn ta chỉ là tài xế lái một chiếc taxi có cánh.
Phớt lờ hoàn toàn Alex phía bên trái, Marcus tiếp tục nói chuyện với Georgie. Gã chỉ đứng dậy để rót thêm cho những vị khách của mình những ly vang trắng và đỏ, sau đó đến rượu vang cổ điển phục vụ cùng với món chính, một đĩa phô mai đầy màu sắc.
Georgie nghiên cứu những loại phô mai mà gã bày ra trước mặt cô.
“Phô mai Brie ngon tuyệt hảo,” Gã nói. “và Camembert cũng vậy, chúng tôi mua được chúng từ một chuyên gia cực kỳ thông thạo.”
“Tôi không ăn Brie, cảm ơn anh, tôi…” Cô ngừng lại, tự cắt cho mình một miếng Cheddar nhỏ và lấy vài nhánh cần tây.
Khi đĩa phô mai chuyển sang Alex Pedley ở phía bên trái, gã quay lại nhìn Georgie với một nụ cười thấu hiểu. “Không ăn động vật có vỏ, không uống rượu hay phô mai mềm? Và dùng thuốc kháng sinh?” Gã vung vẩy ngón tay trong không khí. “Điều gì đó mà cô chưa chia sẻ với tôi nhỉ?”
Cô đỏ mặt.
“Đừng lo lắng, tôi sẽ giữ bí mật cho cô.” Gã nháy mắt và vỗ nhẹ vào bụng mình, nhìn lại cô một cách thích thú.
Tận hưởng sự thật mà hắn đã biết được.
Sau phần phô mai, Claire phục vụ cà phê trong khi Marcus đi quanh bàn với một chai rượu mạnh, tự rót cho mình một ly đầy. Gã ngồi xuống, lại định bắt chuyện với Georgie và đặt tay mình lên tay cô. Cô đột ngột rút rút tay lại, đứng dậy và ngáp. “Tôi rất tiếc khi phải phá đám trong bữa tiệc, nhưng chúng tôi phải về rồi.”
Georgie đi vòng qua bàn đến chỗ Claire. “Cảm ơn cả hai rất nhiều.” Cô nói. “Thật là một buổi tối tuyệt vời, mọi thứ trôi qua thật nhanh, tôi không ngờ lại đã muộn thế này! Cả hai người là những chủ tiệc tuyệt vời và chồng cô thực sự rất vui tính.”
Claire mỉm cười với cô. “Hai người có vẻ hợp nhau. Có lẽ tất cả chúng ta có thể đi uống hoặc cùng ăn gì đó sau khi lễ Giáng sinh kết thúc. Thật là tuyệt khi được biết nhiều hơn về hai người.”
Marcus tiễn Georgie và Roger ra cửa trước. Gã nhìn theo Georgie khi cô ngồi vào xe, để ý thấy bàn tay của Roger đặt sau lưng cô.
Anh không xứng với cô ấy, anh bạn. Gã thầm nghĩ. Cô ấy quá tốt so với anh.
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Sau khi những vị khách cuối cùng rời đi, Claire nói với Marcus, giọng có chút ghen tị: “Anh và Georgie có vẻ hợp nhau nhỉ.”
“Cô ấy là một người tốt bụng và anh cần phải đối xử ngọt ngào với cô ấy. Biết đâu sau này cô ấy lại thành bệnh nhân của anh. Cô ấy đang mang thai.” Marcus nhận thấy giọng nói của mình có vẻ hơi gượng gạo, gã nâng ly rượu lên và ngồi xuống sofa một cách nặng nề; một ít rượu sánh ra ngoài thành ly, rớt trên tay gã, và vương lên điếu Cohiba cháy dở.
Thông thường, Claire sẽ tự hỏi chồng cô đang nghĩ gì. Có phần nào đó trong anh mà cô hoàn toàn không biết đến. Liệu có phải ai cũng như vậy - ai trong chúng ta cũng giữ kín một phần của bản thân, che giấu nó với thế giới, ngay cả với những người thân thiết nhất? Đúng vậy, anh bị ám ảnh về mọi thứ, đặc biệt là thời gian - có lẽ, anh thậm chí còn bị tự kỷ - nhưng anh cũng là một người cha tốt. Cô biết anh đã có một tuổi thơ tồi tệ khi sống cùng cha mẹ. Cha anh là một kẻ lăng nhăng vũ phu; lão ghê tởm anh và bỏ rơi anh khi còn nhỏ. Người mẹ nghiện rượu của anh thường xuyên gây xấu hổ và làm anh bực mình. Bà ta bị ám ảnh với việc biến con mình thành một nghệ sĩ dương cầm, dù cho anh không có cả hứng thú lẫn năng khiếu. Bà ta thường xuyên lôi anh ra khỏi giường, xuống nhà vào giữa đêm và bắt anh diễn trò cho những gã đàn ông mà bà ta đưa về ngủ cùng... không có gì lạ khi đôi lúc anh cư xử một cách kỳ quặc.
Có một lần, khi hai người mới kết hôn, sau một bữa tiệc tối mà cô đã cố quên đi, họ cãi nhau và anh đã biến mất khoảng hai ngày. Nhiều năm trôi qua, cô vẫn không biết anh đã đi đâu. Nhưng, nhẹ cả lòng, chuyện đó chỉ xảy ra duy nhất một lần và cô không bao giờ nhắc về nó thêm lần nào nữa để giữ hòa khí cho mối quan hệ. Thành thật mà nói, cô biết mình hoàn toàn không phải một thiên thần - có rất nhiều người tán tỉnh cô tại các cuộc hội thảo, nhưng cô không bao giờ để điều đó đi quá xa. Cô quyết tâm duy trì cuộc hôn nhân của mình và luôn né tránh những cám dỗ cho đến bây giờ. Vì cô yêu anh.
Cô ngồi xuống cạnh Marcus với một ly Baileys. “Chà, em nghĩ bằng cách nào đó chúng ta đã giải quyết được mọi chuyện ổn thỏa!”
Gã ngáp và kiểm tra đồng hồ. “Trời đất, gần hai giờ rồi. Ngày mai sẽ mệt mỏi đây.”
Cô choàng tay qua người gã. “Thư giãn đi, Ngài Valentine, em thích cảm giác sau khi mọi người đã về hết và chúng ta có thể thư giãn. Sống mà không phải gồng mình lên, họ luôn nói vậy không phải sao? Hãy tận hưởng từng khoảnh khắc.”
Gã uống một ngụm rượu mạnh, sau đó nhặt điếu xì gà sũng nước lên - giống như gã hiện tại, nó đã qua thời kỳ đỉnh cao. Khi thưởng thức nó và thổi khói ra, gã nói, “Anh sẽ nhắc em điều đó khi Rhys và Amelia đánh thức chúng ta sau vài giờ nữa, cười tươi rói mà đòi hỏi luôn mồm.” Gã lại ngáp. “Chúa ơi, anh buồn ngủ chết mất.”
“Thật tuyệt nếu được ngủ nướng vào sáng mai.” Cô gợi ý. “Giống như chúng ta từng làm trước khi có lũ trẻ.”
“Những ngày đó đã qua lâu rồi.” Gã uống thêm chút nữa. “Ôi Chúa ơi, anh quá mệt mỏi, anh cần phải sắp xếp lại cuộc đời mình.”
“Ý anh là sao?” Claire nói, hơi bất an.
“Tại sao cuộc sống của chúng ta lại trở nên buồn tẻ như vậy chứ?”
“Chúng ta đâu có buồn tẻ, Marcus. Em yêu cuộc sống của chúng ta, anh không thấy vậy ư?”
“Đôi khi anh không biết mình thực sự cảm thấy như thế nào. Có lẽ anh quá béo để cảm thấy bất cứ điều gì. Nhân tiện, cảm ơn vì đã nói với tất cả các vị khách của chúng ta điều đó. Gọi anh là tên béo và nói rằng anh không khôn ngoan khi chạy bộ. Làm thế là anh vui lắm đấy.”
“Em không nói vậy. Em nói rằng anh không ở độ tuổi và cân nặng lý tưởng để bắt đầu tập chạy một cách đột ngột và cần bắt đầu lại một cách điều độ. Em không muốn anh tự làm mình bị thương. Em chỉ nghĩ đơn giản là chúng ta đã mời được bác sĩ tim mạch hàng đầu Jersey, và nếu anh không chịu lắng nghe em thì sẽ tốt hơn nếu có thêm ý kiến của cô ấy.” Claire đáp lại.
“Vậy ư?” Gã rót cho mình một ly rượu mạnh khác. “Tốt thôi, để anh cho em biết anh sẽ làm gì sau khi Lana Nela cho ý kiến. Anh sẽ tiếp tục chạy bộ vào buổi sáng. Cứ xem xem. Cô ta tự đi mà giữ lấy cái ý kiến đó cho mình đi.”
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“Em và Marcus trông có vẻ thân.” Roger nói, giọng còn vương hơi men, khi trèo ra khỏi chiếc Golf.
“Thân? Không hẳn. Bọn em nói cười một tí, nhưng anh ta khá là thích tán tỉnh.”
“Thật á? Marcus? Chó mà còn chê mèo lắm lông?” Anh cười.
“Anh có ý gì?”
“Thôi nào, em yêu, anh biết em cũng thích tán tỉnh như thế nào mà!”
“Em không hề!”
“Thật không?” Anh cười toe toét, nhìn cô.
“Cái người ngồi bên phải không nói chuyện với em một lúc lâu, nếu mà có nói thì chỉ là kể lể về bản thân, nhưng có vẻ anh ta quan tâm đến những vị khách khác nhiều hơn. Em nghĩ là Alex, người ngồi bên cạnh Marcus, thực sự rất tử tế nhưng cô ấy là một diễn viên. Còn Marcus thì… ừm, lúc đầu em nghĩ anh ấy khá thú vị, nhưng anh ấy hơi phóng đãng trong tối ấy.”
Roger lại mỉm cười và im lặng trong giây lát. “Sao vậy?” Cô hỏi.
“Không có gì.”
“Nói với em đi!”
Anh nhún vai khi họ bước lên cầu thang để lên căn hộ ở tầng hai. “Em rất có ảnh hưởng với đàn ông, hãy nhìn xem chuyện gì đã xảy ra với anh nào!”
Cô tinh nghịch đấm vào tay anh. “Nhưng anh thì không chỉ có ngoại hình mà còn vô cùng quyến rũ nữa.”
Roger ngồi phịch xuống ghế sofa trong phòng khách và ngáp dài. “Và hãy nhìn xem điều gì đã xảy ra nào, bánh đã vào lò ngay lập tức còn em thì mắc kẹt với anh!”
Vào ban ngày, người ta có thể nhìn ra Pháo đài St. Aubin và toàn bộ vịnh qua khung cửa sổ lớn. Trong khi bây giờ họ chỉ có thể nhìn thấy ánh đèn mờ ảo trên con đường và lối đi dạo, và bãi biển tối đen như mực.
“Bị mắc kẹt với anh? Không hề!” Cô gửi cho anh một nụ hôn gió rồi cau mày. “Anh biết không, Marcus đã hỏi em một số câu hỏi rất kỳ quặc. À, và anh ấy đoán em đang mang thai, có lẽ là dựa vào tư duy bác sĩ của mình.”
“Ừ thì đúng, em đang mang thai mà!”
“Em biết! Nhưng làm sao anh ấy biết được?”
“Anh ấy thông minh mà. Em đã không uống ngay từ đầu.“ Cô gật đầu. “Em nói với anh ấy rằng em đang dùng thuốc kháng sinh, nhưng khi anh ấy thực sự nhận ra là khi em không ăn bất kỳ loại phô mai mềm nào.”
“Đó là một dữ kiện.” Anh nói. “Em đoán vậy.”
“Vậy, câu hỏi nào kỳ lạ?”
“Chà, anh ấy hỏi em rằng liệu em có từng ghét ai đó không, kiểu như, ghét đến mức muốn giết họ.”
Roger lắc lắc đầu, tò mò. “Em đã trả lời như thế nào?”
“Em hỏi anh ấy có không và anh ấy nhìn em rất, rất kỳ lạ. Lúc ấy em còn nghĩ là anh ta sẽ thú nhận một tội ác khủng khiếp nào đó. Nhưng rồi lại nói với em rằng anh ấy từng ghét mẹ mình.” Cô lặng đi.
“Và?”
“Anh ấy thay đổi chủ đề, khá là đột ngột. Sau đó thì liên tục nói chuyện rằng anh ta biết em có thai. Ý em là, anh ấy không kỳ quặc như kiểu Edouardo.”
“Edouardo... người trực ban ở khách sạn ấy hả?”
“Đúng vậy, nhưng không hẳn. Marcus giống như có thói quen lạ hơn là kỳ quặc. Thành thật mà nói, em nghĩ anh ấy đã khá say. Claire đã đề nghị cả bốn người có thể ăn tối cùng nhau. Mà chúng ta sẽ sớm cần kết bạn với những nhà có con nhỏ!”
“Ừm, anh ấy thực sự kỳ quặc nhưng vẫn là một người đàn ông tốt với trái tim rộng mở, sẵn sàng làm bất cứ điều gì cho bạn bè của mình và rất được kính trọng tại bệnh viện. Anh ấy có thể là bác sĩ sản khoa mà em cần.”
“Ôi Chúa ơi, không. Em có Kath Clow rồi. Nhưng em có thể tiếp nhận anh ấy như một khách hàng. Anh ấy nói với em rằng gần đây đang bắt đầu tập chạy trở lại và hỏi về tốc độ chạy của em. Em có cảm giác rằng anh ấy sẽ thử sức và đánh bại nó!”
“Anh nghĩ đó mới đúng là Marcus. Rất cạnh tranh và khắt khe về mặt giờ giấc. Mà chắc là chỉ qua tối nay thì em không biết được điều đó đâu, anh ấy đói lả đi rồi mới ra được đến bàn.”
“Em cũng thế! À, và anh ấy cũng hỏi hai đứa mình đã gặp nhau như thế nào, và bài hát yêu thích của em là gì.”
“Vậy bài hát yêu thích của em là gì nào, cô dâu ngọt ngào của anh?”
“Như em đã nói với anh ấy, ‘Queen of the Slipstream’ của Van Morrison, bài hát chúng ta đã nhảy trong buổi khiêu vũ đầu tiên.”
Roger nhìn cô đầy âu yếm. “Anh thấy vui mỗi khi nghe bài hát đó. Bài hát đầu tiên chúng ta nhảy cùng nhau. Bài hát được phát khi anh cầu hôn em. Nếu anh đang lái xe đến một nơi nào đó và nó được phát trên radio cũng khiến anh cảm thấy hạnh phúc.” Anh choàng tay qua người cô rồi đưa bàn tay còn lại nhẹ nhàng vỗ về bụng cô. “Nghe này, em yêu, anh hiểu em nói gì. Nhưng vì trước đây em đã lo lắng nhiều về ung thư nên Marcus sẽ là người phù hợp nhất trên đảo để kiểm tra Bé Cưng của chúng ta.”
“Không, cảm ơn.” Cô từ chối thẳng thừng, “Em có Kath rồi.”
Cô định nói thêm điều gì đó nhưng lại thôi. Có điều gì đó ở Marcus khiến cô cảm thấy không thoải mái. Cô không thể chỉ ra đó là gì nhưng lại cảm thấy như đang nhìn vào mặt biển tuyệt đẹp, yên ả và phẳng lặng nhưng lại thấy đầy biển cảnh báo nguy hiểm dọc theo bờ cát.
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Sau khi được dọn dẹp hoàn hảo chờ khách đến tối qua, hôm nay bọn trẻ chỉ mất vài giờ để biến phòng khách trở lại thành một mớ hỗn độn với đồ chơi vứt bừa bãi khắp nơi. Rhys đang đạp xe chạy xung quanh một chiếc máy kéo lớn màu vàng, Amelia đang tổ chức một bữa tiệc trà vô cùng lộn xộn cho búp bê trên sàn nhà cùng với Cormac đang ngồi trên thảm của mình, liên tục gõ những phím hình động vật trên món đồ chơi.
Marcus thường chơi gôn vào buổi sáng Chủ nhật với Nick Robinson, người bạn chơi quen thuộc, nhưng hôm nay gã đã làm anh ta ngạc nhiên với lý do bị đau lưng. Thực ra, gã muốn đi tập chạy để rũ bỏ cảm giác nôn nao, gã đã nói vậy với Claire, nhưng đó không phải là toàn bộ lý do.
Bây giờ gã đang nằm dài trên ghế sô pha, ngâm bàn chân trái có ngón cái bị phồng rộp do cố chạy quá sức sáng nay vào một bát nước ấm pha muối. Bên cạnh gã là một đĩa đậu phộng lớn để nhấm nháp. Trên đùi gã là một bài báo y tế được Sloan Kettering, một bác sĩ phẫu thuật ở New York, viết về một phương pháp mới để phẫu thuật sớm cho bệnh ung thư cổ tử cung, mà anh ta đã tiên phong và có tỷ lệ thành công cao.
Rồi Marcus bỏ tờ báo xuống và nhặt điện thoại lên. Gã xem những bức ảnh chụp các vị khách của mình tối qua, dù chỉ quan tâm đến một người duy nhất.
Georgie.
Gã phóng to ảnh cô lên. Gã không thể dời mắt khỏi cô. Chúa ơi, cô ấy thực sự khiến gã nhớ đến Lynette.
Claire, cuộn tròn trên chiếc ghế sô pha đối diện với gã, đang đọc phụ bản Chủ nhật. Trên ti vi đang chiếu một trận bóng bầu dục, nhưng Marcus chỉ thi thoảng liếc qua vì còn bận đang tập trung vào điện thoại. Gã nhấp vào các bài đăng khác nhau liên quan đến nỗi ám ảnh mới của mình, cộng đồng chạy bộ trực tuyến.
Bắp chân phải của gã đang rất đau - quả báo ư, gã tự hỏi? Gã bị căng cơ khi cố gắng đạt kết quả tốt hơn lần chạy 4,8 ki-lô-mét của mình hôm qua - chính xác hơn là 5 ki-lô-mét. Mọi thứ đã thay đổi rất nhiều kể từ những ngày gã còn tập thể thao. Nhóm tập chạy mà gã mới phát hiện ra này yêu cầu khoảng cách tính bằng ki-lô-mét - khoảng 5 ki-lô-mét. Gã đi khập khiễng suốt quãng đường về nhà, lách qua cửa sau để Claire không nhìn thấy; gã không muốn cô tiếp tục cằn nhằn về thể lực của mình. Nhưng cô đã nhận ra rằng gã đang đau đớn và chỉ nhìn gã một cách buồn bã, đầy thấu hiểu.
“Rhys! Cẩn thận!” Cô hét lên khi cậu bé đâm vào một cột đá cẩm thạch để tượng bán thân của John Harrison, người đã chế tạo ra chiếc đồng hồ đi biển đầu tiên. Claire đã mua nó cho Marcus làm quà Giáng sinh vào năm ngoái, từ một hội chợ đồ cổ. Cô nhảy ra khỏi ghế và giữ cho nó khỏi bị lật.
“Em thực sự nghĩ rằng chúng ta không nên để nó ở đây, Marcus.” Cô nói. “Sẽ an toàn hơn rất nhiều nếu để nó trong phòng nghiên cứu của anh.”
“Anh sẽ chuyển nó đi.” Gã nói, không rời mắt khỏi điện thoại khi cô ngồi xuống.
“Anh đang xem cái gì mà tập trung vậy?”
“Các phương pháp giảm cân.” Gã nói dối.
“Khung cảnh đẹp đấy.” Cô nói với một nụ cười. “Anh đang cố gắng giảm cân bằng cách ngâm chân vào bát nước muối trong khi mồm thì ăn liên tục!”
“Hả?” Gã càu nhàu và cho một nắm đậu phộng vào miệng. Gã tập trung trở lại vào điện thoại của mình, lập tức mở RunMaster và nhập “Rocket Girl” vào ô tìm kiếm.
Cô có 534 người theo dõi. Gã không hiểu tất cả các ứng dụng mạng xã hội đủ rõ để biết liệu ai đó có thể biết được mình có bị theo dõi hay không, nhưng tên và công việc chuyên gia tư vấn của gã là ngụy tạo từ một bệnh nhân của mình - danh tính của gã trên RunMaster là Tiến sĩ Runboy. Có một lựa chọn để theo dõi cô. Gã lướt ngón tay qua nó nhưng quyết định bỏ qua. Đề phòng cô ấy để ý. Gã không muốn Georgie nghĩ rằng gã đang rình rập cô.
Thay vào đó, gã tìm kiếm hoạt động của cô. Và thấy rằng cô ấy cũng đã chạy ngày hôm nay. Sớm hơn gã một giờ và một lần nữa cô lại là người chạy nhanh nhất. Một phần lộ trình của họ trùng nhau. Và khi gã kiểm tra số liệu thống kê của mình, gã lại tiếp tục ở cuối hoặc gần cuối mỗi đoạn đường như trước. Gã đã đưa ra thời gian cho phần chạy từ St. Aubin đến St. H ngày hôm nay. Nhưng người chạy đứng sau gã quá chậm nên cũng chẳng thấy chút động lực nào.
Gã đăng xuất và bắt đầu tìm kiếm tên cô trên mạng xã hội. Gã tìm thấy Georgie trên Instagram. Cô có 2300 người theo dõi và, từ những bức ảnh, dường như cô đăng bài hàng ngày về các bài tập trước và sau khi chạy bộ với những lời khuyên ngắn bên dưới. Cô có 1553 người theo dõi trên Twitter và 4784 người theo dõi trên Facebook. Tất cả bài đăng đều giống nhau, thỉnh thoảng có ảnh của cô và Roger trong những chuyến du lịch. Cô trình bày rõ ràng trong tiểu sử về các cuộc đua sắp diễn ra và thời gian chạy ngắn nhất của mình.
Vậy em là một người vô cùng nhất quán, Georgie. Cùng một thời điểm mỗi ngày. Các tuyến đường tương đồng. Không khó để tìm ra thông tin về em. Giống như hôm nay, lúc 8 giờ 30, đến thị trấn, vòng qua vịnh St. Aubin, quay ngược lại tuyến đường sắt cũ. Giống như ngày này tuần trước, tuần trước nữa, và như ngày đầu tiên tôi gặp em. Tôi không nghĩ sẽ mất nhiều thời gian để tìm được em trong một buổi chạy. Em để tên trên Instagram, RunMaster và Twitter giống nhau, cũng như vô số hồ sơ mạng xã hội khác, không nghi ngờ gì nữa. Em đã chia sẻ quá nhiều! Làm thế nào mà tôi biết ư? Tôi không cần phải là một thám tử, phải không? Tôi biết tiếp theo em sẽ chạy đua ở đâu, thời điểm chạy tốt nhất với em là khi nào, bộ đồ tập được sắp xếp rõ ràng và số thứ tự của em. Những bức ảnh đẹp, khoảng thời gian tuyệt vời, gia đình hạnh phúc.
Gã cố gắng tập trung trở lại vào trận bóng bầu dục. Bình thường đó sẽ là một trận đấu khiến gã say mê, nhưng lúc này tâm trí của gã trôi tuột đi khi gã theo dõi nó, không quan tâm đến việc đội nào giành chiến thắng. Gã cảm thấy cần phải uống gì đó. Liếc nhìn đồng hồ, đã 4 giờ 20 phút chiều. Còn hơn nửa chai Chambertin tuyệt hảo còn sót lại sau đêm qua. Để thêm hôm nữa thì chưa chắc rượu đó đã còn ngon.
Gã đứng dậy, cẩn thận bỏ chân khỏi chậu, tập tễnh đi đến khu vực bếp và lấy một cái ly trên giá. Rót gần đầy ly, gã quay trở lại phòng khách, đặt cái ly lên bàn cà phê trước mặt và ngồi xuống rồi cẩn thận đặt chân vào lại cái bát.
“Ly ấy khoảng hai trăm calo đấy.” Claire nói, ngước lên, hóm hỉnh.
“Ờ thì, đi ra lấy được rượu là anh đã bớt được dăm ba calo rồi.” Gã tập trung trở lại vào điện thoại của mình. Và Georgie Maclean. Nhưng gã không nhìn lịch trình của cô, gã đang nhìn ảnh cô đăng. Gã phóng to bức ảnh.
Rồi phóng to nó thêm lần nữa.
Gã nhìn chăm chú vào khuôn mặt cô hồi lâu, uống cạn ly liên tục, sau đó đưa ngón tay lướt qua nút “theo dõi” và tự hỏi. Có nên không? Liệu cô ấy có phát hiện ra đó là gã không? Và suy nghĩ...
Bây giờ em có thể là số một, Georgie, nhưng tôi biết em đang mang thai. Và trong một vài tháng tới, em sẽ không thể chạy nhanh như hiện tại, trong khi tôi sẽ gầy đi và nhanh nhẹn hơn rất nhiều!
Rượu đã sộc thẳng lên đầu gã. Khiến gã ấy cảm thấy tự tin. Bất khả chiến bại. Đầy cạnh tranh.
Gã nhìn sang Claire, cô đang hoàn toàn tập trung vào chiếc máy tính xách tay của mình. Gã nhấn nút.
Tiến sĩ Runboy hiện đang theo dõi Rocket Girl.
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Roger đã không rời khỏi chiếc ghế dài gần như cả ngày, điều này thật bất thường đối với anh ấy, Georgie nghĩ. Khi cuối tuần được ở nhà, anh thường đạp xe hai đến ba tiếng. Nhưng hôm nay, khi cố chống lại cảm giác nôn nao đến phát điên, anh nằm đó, đi chân trần và không cạo râu, xung quanh là những tờ báo, mặc chiếc áo cũ và quần thể dục.
Một ly nước đặt trên bàn cà phê trước mặt anh, cùng với một tách trà ấm và một vỉ thuốc paracetamol. Đôi mắt anh gần như nhắm nghiền, chỉ thỉnh thoảng liếc nhìn trận bóng bầu dục trên tivi. Vài giờ trước, anh chỉ rời khỏi ghế để nghiêm túc làm món tủ của mình là trứng bác và cá hồi hun khói, như vẫn làm vào mỗi Chủ nhật - món trứng bác ngon nhất thế giới, Georgie luôn nói vậy. Nhưng hôm nay, đồ ăn khiến anh cảm thấy buồn nôn.
Ngồi trên chiếc ghế bành đối diện với anh, đọc một cuốn sách về các giai đoạn từng tuần của thai kỳ, cô chợt bật cười.
“Gì thế?” Anh nói. “Có gì mà buồn cười vậy?”
“Anh đấy!” Cô cầm điện thoại lên và chụp một bức ảnh.
“Hãy tưởng tượng nếu học viên hoặc hành khách trên chuyến bay tiếp theo có thể nhìn thấy anh ngay bây giờ! Nghĩ xem họ sẽ cảm thấy tự tin đến mức nào!” Cô lại cười khúc khích và chụp một bức ảnh khác.
“Anh rất vui vì em đang tận hưởng cơn nôn nao này, còn anh thì không!”
“Đáng ra tối qua anh không nên quá chén, anh yêu.”
“Họ mời một số loại rượu ngon chết đi được.”
“Rượu vang cổ điển, và cả Cognac nữa.” Cô nhắc anh. “Một chai rượu lâu năm khá đặc biệt, phải không?”
Anh nhăn nhó. “Điều gì trong đầu làm người ta nghĩ rằng nếu uống một ly rượu mạnh thì sáng hôm sau sẽ cảm thấy tốt hơn so với không uống?”
Cô lại cười rạng rỡ. “Hy vọng rằng tất cả số cồn ấy sẽ ra khỏi cơ thể của anh trước khi anh có chuyến bay tiếp theo vào sáng thứ Ba.”
Anh liếc nhìn đồng hồ, sau đó với lấy vỉ paracetamol, lấy ra hai viên và uống chúng với một ít nước. “Đây là điều tồi tệ nhất mà anh có thể nhớ.”
“Hãy nhìn vào khía cạnh tươi sáng hơn: ít nhất có tí men giúp buổi tối của anh vui vẻ hơn của em rất nhiều!”
“Hừmmmmm.” Anh nhìn cô một cách âu yếm.
“Anh sẽ không được em thông cảm một chút nào đâu!”
“Một chút thôi cũng không được à?”
Cô đặt điện thoại và cuốn sách xuống, đi đến bên và cuộn tròn bên cạnh anh, vòng tay quanh người và hôn lên má anh. “Người lính dũng cảm tội nghiệp của em bị đau đầu. Để em thử khiến anh khá hơn nhé.” Cô hôn anh, rồi lại thêm một cái nữa. “Làm thế có giúp được anh không?”
“Có đấy.”
Cô hôn anh thêm lần nữa và quay trở lại ghế của mình. Bên ngoài trời đã tối, không còn nhìn thấy biển nữa, từng đợt mưa đang tạt vào các cửa sổ lớn. “Anh muốn ăn gì tối nay?”
“Em.” Anh nói.
“Với tình trạng hiện tại?”
“Chắc là thứ gì đó dễ ăn. Khoai tây nướng và cá ngừ hoặc đậu với bánh mì nướng thì sao? Anh có thể làm được.”
Cô lắc đầu. “Hãy để cái đầu nhỏ xinh của anh nghỉ ngơi đi. Lát nữa em sẽ làm món gì đó.”
Định thần lại, cô nhấc điện thoại lên và đọc một tin nhắn được gửi từ khách hàng đầu tiên ngày mai, hỏi rằng liệu cô có thể thay đổi thời gian tập được không. Cô trả lời là được. Có một số email mà cô chưa đọc kỹ dù đã xem qua chúng, nhưng không có gì quan trọng, ngoài việc một khách hàng quen của cô xin hủy buổi tập nhóm vào 11 giờ sáng thứ Ba.
Cô lại tiếp tục đọc cuốn sách của mình, rồi thông báo sau vài phút. “Anh có biết rằng cơ thể em đang bận rộn chuẩn bị cho những tháng sắp tới không?”
“Gì cơ?”
“Ở đây có nói như vậy.” Cô liếc xuống bụng mình. “Xin chào, cơ thể bận rộn!”
“Không có triệu chứng gì sao?”
Cô gõ gõ vào trang sách đang mở. “Ốm nghén, đau tức ngực và chuột rút.”
“Em có bị không?”
“Và trào ngược dạ dày.”
“Nghe có vẻ khó chịu.”
“Đúng mà, em bị thế suốt rồi.”
“Thèm ăn thì sao? Em cũng phải cảm thấy thế đúng chứ?” Cô gật đầu, vẻ hơi tội lỗi. “Vâng. Anh nhớ những lọ hành muối mà dì anh đã gửi cho chúng ta không, mấy lọ mà dì ấy bảo có thể ăn được vào Giáng sinh ấy?”
Anh gật đầu. “Anh thực sự mong chờ được ăn chúng với phô mai Cheddar hảo hạng cùng đồ ăn nguội.”
“Chà, có một vấn đề nhỏ với kế hoạch đó, anh có tha thứ cho em không?”
“Tha thứ cho chuyện gì?”
“Em... ừm, đã ăn hết cả lọ từ hôm trước.”
Đến lượt anh phá lên cười. “Có lẽ tốt nhất là anh nên bay vào thứ Ba rồi biến mất suốt cả tuần, để tránh hơi thở đầy mùi hành của em.”
“Anh nên yêu em nhiều hơn vì điều đó!”
Trên màn hình, hậu vệ cánh phải ôm chặt quả bóng chạy đến vạch đích, nhưng Roger hoàn toàn không chú ý đến trận đấu. “Anh không thể yêu em hơn được nữa.” Anh nói. “Không thể.”
“Đồ dẻo miệng, anh đấy!” Cô hôn anh. “Thật đấy.”
“Em Yêu Anh.” cô mấp máy miệng.
“Anh. Cũng. Yêu. Em.” Anh mấp máy môi trả lời.
Cô hôn anh một cái rồi lại nhìn vào điện thoại của mình. Có một email mới.
Bạn có người theo dõi mới trên RunMaster.
Cô vuốt qua ứng dụng và nhấn vào nó. Có hai mươi ba yêu cầu theo dõi mới, điều này thực sự khiến cô hài lòng. Có nhiều người trong đó có thể chuyển qua theo dõi kênh YouTube của cô với tham vọng biến nó trở thành một công việc kinh doanh - Giữ dáng khi mang thai và sau đó! Fit For Purpose!
“Anh yêu này, em có thêm 23 người theo dõi RunMaster đấy.” Cô nói. “Điều này thật tuyệt không phải sao?”
Nhưng Roger không trả lời. Anh đã lại chìm vào giấc ngủ. Và cất tiếng ngáy.
Năm trăm năm mươi bảy người theo dõi, cô để ý. Xuất sắc! Cô đặt điện thoại xuống và ngồi nhìn Roger, đột nhiên cảm thấy vô cùng mãn nguyện.
Cô lại nhấc điện thoại lên và lướt qua danh sách những cái tên, không thực sự quân tâm về bất kỳ ai trong số họ, xem nào một huấn luyện viên chạy bộ, một bác sĩ chỉnh hình, và một tiến sĩ.
Cô nghĩ thật tuyệt khi những chuyên gia này đang theo dõi mình, thật tuyệt khi được nâng cao uy tín với khách hàng.
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Thời gian là kẻ thù.
Mẹ của Marcus Valentine luôn luôn đến muộn. Bà luôn luôn bỏ mặc gã đứng ngoài cổng trường, đông cứng trong cái lạnh hoặc dầm mình trong mưa, khi nhìn tất cả những học sinh khác đi bộ về hoặc leo lên xe về cùng cha mẹ.
“Kẻ thù đã đánh bại mẹ!” Mẹ gã nói lạnh tanh, sau khi cuối cùng cũng lái xe đến. “Lên xe đi, trước khi chết cóng.”
Mỗi buổi sáng, khi đã sẵn sàng đến trường, ăn sáng, mặc áo khoác, ba lô đựng bài tập và hộp cơm trưa, gã phải đứng ở hành lang ngay cửa trước, cảm thấy căng thẳng vì những câu mắng mỏ mà gã sắp phải chịu vì đến muộn, một lần nữa, trong khi nghe tiếng mở cửa phòng tắm trên lầu.
Đồng hồ đeo tay của gã, ngày qua ngày, nói rằng chỉ còn mười lăm phút nữa là đến giờ tập hợp buổi sáng và gã biết rằng, dù có cố gắng cách mấy, kể cả khi đi quá tốc độ giới hạn và vượt hết tất cả đèn giao thông, mẹ gã sẽ cần tối thiểu hai mươi phút để đến nơi.
Cuối cùng, tiếng cửa đóng và giọng mẹ gã cất lên. “Kẻ thù thế nào rồi?”
“Mười hai phút, mẹ, chúng ta thực sự đi trễ rồi. Tức là cực kỳ trễ rồi ấy.”
Như mọi ngày.
Sự bực bội của các giáo viên. Từ lâu gã đã hết lý do để bào chữa. Bị tai nạn. Chó ăn phải thuốc diệt chuột. Em gái cắt phải tay khi gọt táo. Bà nội phải nhập viện gấp. Và dĩ nhiên, bố em đã bỏ nhà đi.
Nhưng gã không nói ra điều đau đớn nhất. Bố đã chọn đưa em gái em đi cùng.
Không phải em.
Đó là khoảng một năm sau vụ lùm xùm khi em gái Claudine của gã mất tích. Sáu tuổi, được một người qua đường nhìn thấy lần cuối khi đứng bên ngoài cổng trường cùng chiếc balô, sau khi mẹ của họ quên đón cô bé.
Vụ mất tích ấy đã gây chấn động cho đến khi người ta tìm ra cô bé - chỉ một ngày sau đó! Marcus đã dụ em mình leo xuống một cái giếng khô trong rừng, nói với cô bé rằng đó là một trò chơi khăm. Sau đó gã kéo sợi dây lên, bỏ ngoài tai tiếng la hét kinh hoàng và để mặc cô bé ở đó qua đêm - để dạy cho mẹ gã một bài học về sự đúng giờ. Nhưng chuyện đó đã thực sự phản tác dụng. Cảnh sát và hàng chục tình nguyện viên đã tìm kiếm suốt đêm, và cô em đó, sau khi gã cuối cùng cũng chịu tiết lộ vị trí của cô, đã bị chấn thương tâm lý sâu sắc. Gã đã phải nghe một bài cảnh cáo nghiêm khắc từ cảnh sát, một trận đòn từ cha và con em thì sợ hãi bất cứ khi nào phải ở gần gã - dù với gã điều đó không phải một tổn thất lớn.
Angela, người mẹ thất thường và nghiện rượu nặng của gã, đã từng là một phụ nữ xinh đẹp và quyến rũ, dựa vào những ký ức tuổi thơ và các bức ảnh được để lại, cho đến khi cha gã phá sản và rượu đã hủy hoại bà. Ở tuổi thiếu niên, bà đã mơ ước trở thành một nữ diễn viên nổi tiếng. Quá bận rộn với việc dành toàn bộ thời gian chuẩn bị cho các vai diễn trong những vở kịch nghiệp dư tại rạp hát Brighton Little, bà kiếm sống bằng cách đi dạy đàn piano bất cứ khi nào rảnh rỗi.
Bà đã gặp Robert, cha của Marcus, sau khi ông nhìn thấy bà trên sân khấu sản xuất phim Who’s Afraid of Virginia Woolf? và bị mê đắm, trở thành một chàng Johnny giữ cửa, như bà hay đùa, đón bà hàng đêm với một bó hoa lớn. Nhưng ngay sau khi họ kết hôn, ông ngày càng trở nên ghen tuông, muốn bà bỏ nghề diễn và ở nhà vì mình.
Ông đã đạt được mong ước ấy. Bà đã cố gắng tìm được một vị quản lý danh tiếng ở London, nhưng sau đó đã đánh mất hai cơ hội mà ông ta trao cho - hai cơ hội bứt phá để trở thành diễn viên chuyên nghiệp. Đầu tiên là khi người quản lý của bà lấy được vai chính Lady Windermere trong chuyến lưu diễn của Lady Windermere’s Fan, và bà đã bị sa thải vì liên tục đến muộn và bỏ lỡ phần diễn trên sân khấu. Lần thứ hai là khi ông ta giúp bà có một vai diễn tử tế trong bộ phim John Schlesinger trị giá hàng triệu bảng Anh và bà đã ngủ quên, nhớ nhầm lịch trình và lái xe đến sai địa điểm. Hai lần.
Người đại diện đã sa thải bà.
Sau đó, trong lúc vô cùng chán nản khi bị mắc kẹt ở nhà, bà biết chồng mình đã ngoại tình rất nhiều lần, và cảm thấy uất hận vì thế giới đã tước đoạt tài năng của mình, bà đã quay trở lại làm một diễn viên nghiệp dư. Cho đến khi công ty điều hành rạp hát Brighton Little cũng mệt mỏi vì sự thiếu uy tín của bà, như mọi lần, và quyết định cắt vai của bà. Marcus được sinh ra ngay sau đó và Claudine vào ba năm sau. Từ những ngày đầu đời, tất cả những gì gã có thể nhớ được trong những lần hiếm hoi cha gã thực sự ở nhà là những cuộc tranh cãi. Hầu như lúc nào ông ta cũng vắng mặt. Mẹ gã bị ám ảnh bởi việc truyền lại sự nghiệp thất bại thê thảm của mình vào tay Marcus để hắn trở thành một thần đồng và nghệ sĩ dương cầm nổi tiếng. Mặc dù có một chút năng khiếu nhưng gã không thích chơi đàn piano mà chỉ thích trốn trong phòng. Tuy nhiên, gã quá sợ hãi trước những cơn thịnh nộ do rượu của mẹ nếu không nghe lời. Bà bắt gã phải luyện tập hàng giờ liền trong khi đứng bên cạnh, bấm máy đếm nhịp, sẵn sàng hét vào mặt và dùng thước đánh gãy các đốt ngón tay nếu gã mắc lỗi. “Thời điểm, Marcus, thời điểm, thời điểm, thời điểm!”
Cha gã ngày càng vắng bóng, dành nhiều tuần ở căn hộ ở London hoặc ở nước ngoài vì quyền sở hữu bất động sản của mình, và như mẹ của Marcus vẫn tin - lăng nhăng với người khác.
Gã hầu như không thấy cha trong suốt mười năm đầu đời, ngoài việc ông dường như lúc nào cũng tức giận với mẹ gã hoặc gã, hoặc là cả hai. Bất cứ điều gì Marcus làm đều là sai trái hoặc không đủ tốt trong mắt cha. Không có bất kỳ lời khen ngợi nào khi gã ghi một bàn thắng, thử sức trên các sân chơi của trường hay đạt điểm cao trong một kỳ thi. Tất nhiên, điều đó hoàn toàn trái ngược với Claudine, rõ ràng, là đứa con cưng mà cha thấy không làm gì sai bao giờ. Và trong những lần hiếm hoi cô bé nghịch ngợm, bằng cách nào đó, Marcus luôn là người bị cha phạt.
Nếu gã nhớ điều gì nhất về cha mình, thì đó là ánh nhìn kinh tởm và căm thù gần như luôn thường trực trong mắt ông, như thể ông không có gì khác ngoài sự khinh bỉ dành cho con trai mình, trong khi tất cả những gì gã khao khát là được ông công nhận.
Không lâu trước sinh nhật lần thứ mười của Marcus, cha gã rời nhà, dẫn theo Claudine. Gã tình cờ nghe được ông nói với mẹ gã rằng ông sẽ mang theo “cô công chúa nhỏ” của mình và để lại thằng nhóc ngu ngốc, chẳng bao giờ làm được tích sự gì, với sự vô dụng của bà.
Sau khi họ rời đi, mẹ gã uống say và nói rằng đó là sự giải thoát cho cả hai người. Kể từ đó việc bà say xỉn gần như không còn được kiểm soát, ngày càng trở nên quá đà. Và chỉ sau một thời gian ngắn bà gần như đã phát điên.
Marcus thường xuyên bị người mẹ say xỉn lôi ra khỏi giường để chơi piano hàng giờ đồng hồ cho đám đàn ông của bà và bị trừng phạt vì quên nốt nhạc. Có một lần, gã bước vào phòng và thấy bà đang nằm ngửa trên ghế sô pha với một người đàn ông bên dưới lớp váy.
Khi rút lui trong sự xấu hổ, gã đã nghe thấy mẹ mình cười và nói lớn. “Đừng có con, chúng sẽ phá hỏng cuộc đời anh, phá hỏng tất cả cuộc vui của anh.”
Vào năm mười hai tuổi, gã gần như trở thành người giám hộ của mẹ mình khi bà ngày càng rối loạn chức năng. Bà để quên những điếu thuốc cháy dở trong gạt tàn, để quên chảo trên bếp và ngất xỉu trên sàn nhà. Có một ngày gã về nhà và nhìn thấy một bức thư từ bà, bằng nét chữ hoa mỹ quen thuộc, cảnh báo gã không được lên cầu thang, mà hãy gọi 999 và yêu cầu xe cấp cứu.
Bà đã nuốt cả lọ thuốc tẩy. Và mất tận ba ngày để chết trong đau đớn.
Marcus, vì đã không nói chuyện với cha mình suốt hai năm rưỡi kể từ khi ông rời đi, đã được ông bà ngoại già cả lú lẫn đưa về chăm sóc tạm thời. Tại đám tang của mẹ, cha gã và Claudine, những người mà gã cũng không nói chuyện kể từ khi rời đi, thậm chí còn không thừa nhận và giữ khoảng cách với gã. Marcus đã rất cố gắng để bắt chuyện với họ, nhưng cả hai đều lạnh lùng từ chối, không nói với gã một lời nào.
Để tránh việc trở thành gánh nặng cho họ hàng, cha gã đã trả tiền để gã đi học nội trú. Marcus ở lại trường hầu hết các kỳ nghỉ, vùi đầu vào học tập thay vì dành thời gian ở bên ông bà. Nhưng gã cũng đang ấp ủ một mục tiêu khác, quyết tâm đạt điểm cao và giành một suất vào một trường y hàng đầu, và có lẽ sau đó cha gã, người chưa từng nói vớ gã một lời, cuối cùng cũng sẽ tự hào. Ngay sau khi trúng tuyển vào trường Guy’s, gã đã vô cùng chăm chỉ. Một người gia sư đã khen những ngón tay dài của gã. “Em có bàn tay của một bác sĩ phẫu thuật đấy.” Cô ấy nói.
Gã thích điều đó hơn nhiều so với việc mẹ từng nói rằng gã có “những ngón tay của nghệ sĩ dương cầm”.
Marcus đã viết thư cho cha và tự hào nói với ông rằng gã đã bắt đầu học tại trường y. Ba tuần sau, gã nhận được một bức thư trả lời ngắn gọn từ luật sư để thông báo rằng cha gã đã chết hai tháng trước vì một cơn đau tim trên sân tennis ở Marbella.
***
Sáng thứ Hai tuần này, Marcus đến sớm hơn thường lệ, 7 giờ 15 phút sáng, vì gã có cả ngày dài phía trước. Gã có thể cập nhật email và thủ tục giấy tờ trong văn phòng của mình trước khi tham dự cuộc họp vào 8 giờ 30 phút sáng. Radio trên xe được chuyển về kênh Radio Jersey, như mọi khi trên đường đi làm, giúp gã có thể nắm được những tin tức mới. Hôm nay, Ashlea Tracey, người dẫn chương trình có giọng nói mà gã đặc biệt yêu thích lên sóng.
Nhưng Marcus gần như không nghe được chút gì mà lại liên tục nhìn quanh. Gã biết từ nhiều tháng trước rằng cô thường bắt đầu chạy bộ khi nào và ở đâu khi xem chi tiết lịch sử hoạt động trên RunMaster. Nhưng gã đã không gặp Georgie Maclean suốt cả tuần và thậm chí cả cuối tuần, điều này khiến gã bận tâm nhiều hơn. Gã đã cố gắng chạy theo lịch chạy thông thường của cô, nhưng cho đến giờ vẫn chưa lần nào thành công.
Gã liên tục kiểm tra thời gian chạy của mình và các bài đăng trên nhóm tập chạy bộ. Đó là điều gã làm đầu tiên vào buổi sáng và cuối cùng trước khi đi ngủ. Gã liên tục kiểm tra các bức ảnh của Georgie trên điện thoại và vài lần suýt bị Claire bắt gặp khi đang phóng to một trong những bức ảnh đó.
Và gã ngày càng thắc mắc tại sao mình lại bận tâm đến cô như vậy và cố gắng đẩy cô ra khỏi tâm trí. Nhưng những suy nghĩ về cô cứ liên tục trỗi dậy trong đầu. Gã không ngừng tự nhủ mình phải dừng lại và ý thức được rằng điều này đang dần trở thành một mối nguy hiểm. Nhưng gã không thể dừng lại.
Gã phấn khích trước Georgie trong khi không có hứng thú gì với Claire. Tình dục đã trở thành một điều hiếm hoi, nếu có thì cũng chỉ qua loa, chiếu lệ cho xong.
Lần cuối chúng ta vui vẻ là khi nào? Lần cuối cùng chúng ta làm bất cứ điều gì một cách tự phát là khi nào? Chúng ta có còn cảm nhận về nhau giống như trước khi có con không? Lần cuối chúng ta làm tình là khi nào? Lần cuối cùng mình thực sự muốn làm tình với Claire là khi nào?
Gã không thể nhớ nổi lần cuối cùng một người phụ nữ khiến gã kích thích như thế này. Gã đã quá chén trong bữa tiệc tối, nhưng gã và Georgie đã rất vui vẻ - và cô ấy muốn huấn luyện cho gã!
Ngoại tình với Georgie Maclean? Mình có dám không? Cô ấy có dám không? Tôi biết mình không nên làm điều đó, nhưng có nên không? Nhưng tôi phải làm vậy.
Sự hồi hộp của cuộc đuổi bắt!
Nhưng. Một cái Nhưng lớn. Cô ấy đang mang thai.
Bỏ qua đi, Marcus Valentine. Quay trở lại cuộc sống an toàn nhàm chán cũ kỹ của mày. Chịu đựng đi. Điều này thật nực cười. Mày biết mày luôn tán tỉnh đồng nghiệp và bạn bè nữ của mình mà không có ý định tiến xa hơn - lần này khác gì?
Gã cảm thấy một luồng năng lượng đột ngột tích tụ. Gã đã thấy kiệt sức trong nhiều tháng nay. Tinh thần mệt mỏi. Làm việc quá sức. Tất cả bạn bè của gã dường như đều đang có một cuộc sống tốt đẹp. Gã và Claire cũng đã từng có một cuộc sống tốt đẹp. Vậy tại sao bây giờ gã lại ngu ngốc tơ tưởng đến người phụ nữ khác? Điều gì đã thay đổi?
Có lẽ mọi thứ đã thay đổi vào ngày cặp song sinh của họ, Rhys và Amelia, chào đời. Đó là ngày gã không còn là tình yêu của cuộc đời Claire mà thay vào đó là những đứa con của họ. Sự xuất hiện của Cormac ba năm sau đó chỉ làm tình hình phức tạp thêm. Bị chối bỏ, cả cuộc đời chết tiệt của gã vẫn toàn như vậy. Đó là tất cả những gì gã nhận được trong suốt cuộc đời mình. Và có lẽ khi lớn lên, lũ trẻ cũng sẽ chối bỏ gã.
Khi đến gần cột đèn đường, nơi gã suýt tông vào Georgie, gã giảm tốc độ, cẩn thận nhìn xung quanh, lờ đi tiếng còi đầy giận dữ của một chiếc xe phía sau.
Không có bóng dáng của cô ấy.
Sau đó, gã giật mình khi nghe giọng nói của Ashlea Tracey. “Hôm nay là thứ Hai! Hãy cùng nghe “Van the Man” để giúp tất cả chúng ta trở lại làm việc với một tâm trạng tươi sáng. Một trong những bản nhạc hay nhất mọi thời đại!”
Nhạc bắt đầu phát.
Em là nữ hoàng của đường băng...
Bài hát đã thu hút được Marcus. Vừa lái xe, gã gật gù theo điệu nhạc. Phải rồi. Queen of the Slipstream.
Georgie đã nói với gã vào tối thứ Bảy rằng đây là bài hát của cô và Roger. Bài hát khiến họ yêu nhau. Bài hát đầu tiên trong đám cưới sắp tới của họ.
Thật kỳ lạ làm sao khi điều này xảy ra đúng lúc tôi đang nghĩ về em, Georgie. Mặc dù tôi đã nghĩ rất nhiều về em.
Vài phút sau khi bài hát kết thúc, gã chuyển hướng khỏi dòng xe cộ tắc nghẽn vào giờ cao điểm, băng qua cửa hàng bán thức ăn cho thú cưng và vòng qua cổng phía bắc của bệnh viện, với một bãi cỏ lớn bên trái, nơi tụ tập của những người say rượu vô gia cư trong thị trấn, trong khi vẫn tiếp tục hát vang lời bài hát.
Gã vẫn hát tiếp khi lái xe vào bãi đỗ xe. Em sẽ giữ kín bí mật này phải không?
Em vẫn sẽ là bông hồng đặc biệt của tôi chứ? Gã tắt động cơ. Mỉm cười.
Liếc nhìn đồng hồ. Muộn hơn dự tính.
Nhưng gã không quan tâm. Gã đã mỉm cười. Nữ hoàng đường băng của riêng tôi. Cô đã cho phép gã trở thành người theo dõi trên RunMaster!
Em có biết đó là tôi không? Gã tự hỏi. Đó có phải là một dấu hiệu cho thấy cô ấy quan tâm? Cùng với việc cho tôi số điện thoại di động và muốn tôi tham gia lớp học của em?
Trước khi ra khỏi xe, gã đã xem qua ứng dụng trên điện thoại nhưng lại thấy thất vọng vì cô không có bất kỳ hoạt động mới nào ngày hôm nay. Không chạy buổi sáng.
Tại sao không?
Không sao, vẫn còn nhiều thời gian.
Gã tới chỗ Gwyneth Huelin với những bước đi tràn đầy năng lượng mà lâu rồi gã không cảm thấy, và mỉm cười với Theresa Adams, một y tá trẻ thuộc phòng ICU đang uống cà phê tại quầy.
“Chào, Theresa! Nói cho tôi biết khi nào cô ly dị chồng nhé, được chứ!”
Cô vỗ về phần bụng đang nhô ra của mình. “Marcus, anh thấy gì chứ? Cũng phải ít lâu đấy, vậy nên cứ mơ đi! Trong mọi trường hợp, tôi không chắc anh có thể lo nổi cho tôi!”
“Ồ, thật đáng tiếc…”
“Tôi tưởng anh thích trẻ con.”
“Có, nhưng không phải khi chúng cản đường giữa cô và tôi!”
“Được, được, cứ tiếp tục mơ đi - kẻ đến sau.”
“Cô biết tôi đang ở đâu mà.”
“Anh thật là hết hết thuốc chữa!”
“Còn cô thì xinh đẹp tuyệt vời. Chắc hẳn quý ông Adams mê cô như điếu đổ!”
Mỉm cười khi leo lên cầu thang, gã lại ngâm nga giai điệu.
Em có thể chưa biết, Georgie Maclean. Nhưng em sẽ là Nữ hoàng của tôi.
Chính là em!
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Vài phút sau, Marcus bước vào văn phòng nhỏ nhắn, không một vết bẩn của mình và nhìn xung quanh, tỏ vẻ không hài lòng. Như thường lệ, đội lao công đã tự ý di chuyển vị trí đồ đạc.
Gã chắc chắn rằng họ làm thế chỉ để chứng tỏ rằng mình có làm việc. Và điều đó thực sự khiến gã bực mình.
Ngồi vào bàn làm việc, gã cẩn thận điều chỉnh vị trí của màn hình máy tính, bàn phím, điện thoại, tấm lót chuột và bút. Gã đứng dậy và chỉnh lại vài tập tài liệu cong vênh trên giá, rồi nhìn vào chiếc đồng hồ treo tường đơn giản. Nó chạy nhanh một phút. Gã chỉnh lại giờ rồi ngồi xuống và kiểm tra những thứ khác trong phòng, nhìn thấy một lọ nước xịt bóng dùng cho nội thất và cái giẻ mà người dọn dẹp để lại trên giá sách.
Gã vứt cả hai vào thùng rác.
Cuối cùng cũng hài lòng, gã gõ bàn phím để bật máy tính, nhập mật khẩu mới mà gã vừa tạo - Georgie4Me - và bắt đầu xử lý các email được gửi đến vào cuối tuần. Thư giới thiệu từ các bác sĩ. Lời mời phát biểu ở nhiều hội nghị khác nhau. Thông báo về bữa tiệc đồ uống Giáng sinh của công ty Obs & Gynae. Một thông báo khác về cuộc họp của các chuyên gia tư vấn vào chiều thứ Sáu tuần này - tập trung vào sự bất thường và bệnh trạng.
Gã đã xem qua lịch trình hàng ngày. Họp vào tất cả các buổi sáng, sau đó phẫu thuật vào buổi chiều. Một vài ca sinh mổ, tiếp đó là một ca ung thư cổ tử cung giai đoạn đầu tương đối đơn giản, cả hai ca đều có thể được đổi lịch nếu xảy ra bất cứ biến chứng nào trong khi mổ - điều đôi khi xảy ra. Tiếp theo nữa là một ca gã không mong đợi chút nào.
Một phụ nữ tốt bụng khoảng ngoài ba mươi tuổi, người mà gã đã thực hiện một ca phẫu thuật vài tháng trước vì ung thư buồng trứng cấp. Bây giờ bệnh đã tái phát, một khối u ác tính đã di căn. Và, thật đáng buồn, cô ấy đang có thai. Gã sẽ phải phá bỏ cái thai, và trong vài tuần nữa sẽ phải thực hiện một cuộc đại phẫu. Kể cả vậy, tiên lượng của cô không tốt lắm. Cuộc sống đầy những bất trắc, thật nghiệt ngã và bất công.
Gã là bác sĩ sản khoa trực hôm nay, tức là sẽ phải trực đến 9 giờ tối và có mặt bất cứ khi nào cần thiết trong đêm cho đến 8 giờ sáng ngày mai. Nhưng khi gã nhìn xuống danh sách, tâm trí gã lại trôi đi. Đến Georgie. Đến chạy bộ.
Gã cần phải trang bị đầy đủ để trở thành vận động viên chạy bộ một lần nữa. Gã mở Google và gõ “giày chạy bộ tối ưu để chạy nhanh”, với suy nghĩ rằng mình cần một đôi giày tốt giống như ô tô cần một bộ lốp tốt để đạt hiệu suất tối đa. Tiếp theo, gã lướt qua một số trang web về chạy bộ để nâng cấp bộ dụng cụ của mình. Gã thanh toán hết tất cả. Sau đó, gã tìm kiếm “huấn luyện viên cá nhân ở Jersey”. “Georgie Maclean, Jersey, huấn luyện viên” xuất hiện gần ngay đầu.
Cô cứ xuất hiện trong cuộc đời gã.
Gã tìm kiếm thêm vài trang web khác, và một loạt hình ảnh xuất hiện. Gã nhìn thấy Georgie xuất hiện chính giữa và ấn vào để phóng to bức ảnh ấy. Ngay sau đó, hình ảnh cô xuất hiện toàn màn hình. Trong một bộ đồ thể thao mỏng vừa vặn. Mái tóc đỏ buộc cao. Nụ cười đầy thách thức trên khuôn mặt cô.
Bên dưới là một dòng chữ:
SỨC KHỎE LÀ TRÊN HẾT! BEL ROYAL HOTEL GYM - HỌC THỬ MIỄN PHÍ - MỘT KÈM MỘT HOẶC LỚP HỌC NHÓM, HÃY GỌI HOẶC EMAIL ĐỂ BIẾT THÊM CHI TIẾT.
Và đột nhiên gã cảm thấy tốt hơn rất nhiều. Gã cảm thấy sức khỏe là trên hết!
Khi bước vào phòng họp cách văn phòng một tầng lầu, gã nở một nụ cười trên môi, bất chấp sự nghiêm túc của cuộc họp. Trong cuộc hội đàm với một nhà tế bào học từ Trung tâm Tầm soát Ung thư Cổ tử cung Sheffield, họ sẽ thảo luận về việc chăm sóc ba người phụ nữ ở Jersey bị tiền ung thư cổ tử cung hoặc ung thư.
Hai bác sĩ phụ sản/ phụ khoa tham dự cùng hai bác sĩ giải phẫu và một sinh viên y khoa.
“Sáng nay trông anh thật tươi tỉnh, Marcus.” Bác sĩ phụ sản Kath Clow nói. “Loại rượu vang trắng tuyệt hảo mà anh đã mời chúng tôi tuần trước tên là gì vậy?”
“Đó là một chai Burgundy trắng - Meursault. Tôi mua được từ một hầm rượu lộng lẫy ở Gorey. Cuối tuần của cô thế nào?”
“Cũng ổn, cảm ơn anh. Tôi dành cả ngày thứ Bảy cho Charlie - thằng bé đang chơi cho một đội bóng bầu dục, vì vậy tôi phải vào vai một phụ huynh nhiệt tình cổ vũ trên sân bóng. Rồi đến Chủ nhật, tôi lại trở thành tài xế taxi để đưa thằng bé đến dự tiệc tại nhà đứa bạn thân nhất của nó rồi đón về. Đặc biệt khi họ sống ở nơi xa nhất của hòn đảo tính từ nhà tôi!”
Marcus biết rằng cô vô cùng yêu thương đứa con trai duy nhất của mình, cũng là con đỡ đầu của gã. “Niềm vui của việc làm cha mẹ, phải không?” Gã nhướng mày.
Kath cười rạng rỡ đáp lại. “Đúng vậy.”
“Tôi không thể tin được rằng đứa con đỡ đầu mắt xanh của tôi bây giờ đã chín tuổi!” Marcus nói.
“Sắp lên mười vào tháng hai tới.”
Cuộc họp bắt đầu và trong nửa giờ sau đó, Marcus gần như không nghe lọt tai một từ nào. Tâm trí gã đang ở nơi khác. Suy nghĩ về việc chạy bộ. Làm cách nào để gã có thể lấy lại phong độ một cách nhanh chóng.
Suy nghĩ về Georgie Maclean.
Gã lén nhìn vào điện thoại đặt dưới mặt bàn. Dừng lại ở bức ảnh của cô ấy. Gã đã cắt nó từ bức ảnh yêu thích của gã trong bữa tiệc tối, trong ảnh cô đang mỉm cười với gã.
Gã nhìn vào nó. Cái cách cô mỉm cười khiến gã phấn khích. Gã biết điều đó là sai trái, nhưng vẫn càng ngày càng thèm muốn cô. Cô ở bên dưới gã. Chúa ơi, gã ước gì mình ở dưới cô - không, không phải bên dưới, mà là bên trong. Gã cảm thấy phía dưới căng cứng khi nghĩ về cô.
Gã có quyền lựa chọn, gã biết điều đó. Gã có thể dừng lại. Gã nên dừng lại. Những chuyện như thế này hiếm khi có kết thúc có hậu. Có quá nhiều thứ cản đường. Claire, những đứa con của họ, Roger, Georgie đang mang thai. Tại sao gã không thể ghi nhớ những điều này vào đầu?
Nhưng Georgie cũng muốn vậy. Gã có thể nhận ra từ cách cô đối xử với gã rằng cô ấy đã sẵn sàng cho điều này. Có phải cô chán tên phi công rồi không? Hay là ham muốn kích thích? Gã cảm nhận được điều đó. Sự hấp dẫn cô đã tỏa ra.
Tuy nhiên, gã càng cố gạt cô ra khỏi tâm trí, cô sẽ quay trở lại thậm chí còn mạnh mẽ hơn. Trên người mặc ít quần áo hơn.
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Hai giờ ba mươi chiều thứ Hai, thời điểm mà Roger hay đùa - một cách nhạt nhẽo, nhưng luôn khiến Georgie mỉm cười - là “giờ làm răng”. Đau răng. Nha sĩ? Georgie ngồi trên một chiếc ghế cứng trong phòng chờ của Trung tâm Y tế Little Grove, cùng một người mẹ có đứa con đang khóc và một vài bệnh nhân khác, chủ yếu là người già. Họ đang ngồi im lặng, đọc tạp chí hoặc xem chương trình Đếm ngược trên cái tivi treo tường trước mặt, chờ đến lượt được gọi tên.
Có cảm giác như tất cả bọn họ đều là diễn viên trên sân khấu, ngồi bất động cho đến khi tấm rèm kéo lên, chờ đợi đến lượt của mình.
Cô cố gắng tập trung vào bài báo trong một cuốn tạp chí tên là Lux mà cô lấy được trên bàn, về lối sống và thiết kế nội thất, nhưng tất cả những gì cô có thể nghĩ được là đoán xem nữ hộ sinh sẽ nói gì với mình. Cô quá lo lắng nên không thể thể tập trung, nghĩ đi nghĩ lại về những lưu ý bác sĩ Doyle đã nói với cô vào tuần trước về việc mang thai ở độ tuổi này. Ông nói với cô rằng cô sẽ phải đối mặt với một bãi mìn đầy rủi ro.
Nhưng ông cũng đã trấn an cô đừng quá lo lắng.
Làm sao cô có thể không lo lắng?
Ước mơ của cô cuối cùng đã trở thành hiện thực, nhưng ở tuổi của mình, cô biết có rất nhiều rủi ro.
Sau hàng thế kỷ, cuối cùng cô cũng đã nghe thấy tên mình trên thông báo.
“Georgina Maclean đến gặp nữ hộ sinh Fletcher.”
Nữ hộ sinh Fletcher? Có phải là cô diễn viên tên Fletcher đóng vai y tá đáng sợ Ratch trong bộ phim Bay trên tổ chim cúc cu không?
Cô gấp tạp chí lại, bật dậy và đi dọc theo hành lang, băng qua vài cánh cửa đóng kín trước khi đến cánh cửa có tên LOUISE FLETCHER.
Tên giống nhau quá!
Cô gõ cửa và nghe thấy giọng nói của một người phụ nữ. “Mời vào!”
Người phụ nữ đậm người, tóc đen, trạc ngoài ba mươi tuổi hoàn toàn khác xa y tá Ratch. Cô ấy chào Georgie bằng một nụ cười ấm áp khiến cô cảm thấy thoải mái ngay lập tức, và mời cô ngồi xuống chiếc ghế trong căn phòng nhỏ. Georgie chú ý đến tờ giấy ghi chú trên kẹp hồ sơ ở bàn làm việc, với tên cô được viết in hoa ở trên cùng và những trang viết tay bên dưới.
“Vậy... Georgina, tôi gọi cô như vậy được chứ?”
“Cứ gọi tôi là Georgie.”
“Georgie, tuyệt vời! Tôi là Louise. Cô cảm thấy thế nào?”
“Tôi không biết nữa. Tôi đoán là hồi hộp. Và lo lắng.” Louise Fletcher mỉm cười. “Không cần lo gì đâu, đây là khoảng thời gian rất thú vị trong cuộc đời cô, hãy tận hưởng nó!”
“Chà, tôi muốn vậy lắm. Nhưng…”
“Cho tôi biết cô đang lo lắng điều gì nào?”
“Tôi đoán đầu tiên là tuổi tác.”
“Có rất nhiều phụ nữ lớn tuổi hơn cô đã sinh ra những đứa trẻ mập mạp và khỏe mạnh. Tất nhiên, vẫn có những rủi ro, nhưng rủi ro xảy ra ở mọi lứa tuổi, vì vậy chúng ta nên nhìn vào mặt tích cực, phải không?”
Georgie mỉm cười. “Cảm ơn cô.”
Nữ hộ sinh đọc ghi chép của cô một lúc, sau đó quay lại nhìn cô. “Cô bốn mươi mốt tuổi?”
Cô gật đầu. “Tôi đoán ở độ tuổi này của tôi rất khó để mang thai.”
“Tôi sẽ không nói vậy, cô còn vài năm nữa, nhưng đúng vậy, bốn mươi mốt là sắp quá tuổi thụ thai rồi. Tôi không muốn làm cô lo lắng, nhưng tôi đã sai khi không cảnh báo cô rằng theo thống kê, nguy cơ biến chứng thai kỳ sẽ tăng lên sau ba mươi lăm tuổi.”
“Có những biến chứng nào?”
“Thì, tôi không muốn cô kỳ vọng quá nhiều. Cô cần lưu ý rằng cô có nguy cơ gặp phải một hoặc nhiều vấn đề như sẩy thai, tăng huyết áp, tiền sản giật và tiểu đường thai kỳ. Và tỷ lệ mắc các bệnh di truyền cũng tăng lên theo độ tuổi của người mẹ.”
“Tuyệt vời!” Georgie nói đầy chua chát rằng cô không thể ngăn điều đó xảy ra. “Tôi cảm thấy, không biết nữa…”
“Hầu hết những người ở độ tuổi của cô đều có thể sinh ra những đứa con hoàn toàn khỏe mạnh, nhưng tôi sẽ không thể hoàn thành công việc của mình nếu không chỉ ra những rủi ro.” Louise Fletcher nói.
“Tôi phải làm xét nghiệm, đúng không?”
“Đúng vậy, nhưng không có cái nào hoàn toàn chính xác 100%. Có hệ thống xét nghiệm cơ bản kéo dài 12 tuần có thể thực hiện tại bệnh viện, bao gồm kiểm tra thai kỳ và xét nghiệm máu. Xét nghiệm máu có thể tìm được nhiễm sắc thể 21 gây ra hội chứng Down, cũng như nhiễm sắc thể số 18 gây ra hội chứng Edwards và nhiễm sắc thể 13 gây ra hội chứng Patau, các dị tật bẩm sinh gây ảnh hưởng đến cuộc sống. Các xét nghiệm này có độ chính xác khoảng 85%. Nhưng nếu cô muốn chi tiền, cô có thể thử bài xét nghiệm riêng Harmony có giá 350 Euro. Nó có độ chính xác đến 99% trong việc đánh giá rủi ro của ba nhiễm sắc thể đó.”
“Tôi sẽ thử xét nghiệm Harmony.” Cô nói.
Fletcher gật đầu, tán thành. “Tôi nghĩ điều đó hợp lý.” Cô đưa cho Georgie một tập tài liệu khổ A4 màu xanh trắng, có tựa đề ”Ghi chú khi mang thai”. “Đây là sổ ghi chép trong thời gian mang thai của cô. Chúng ta cần điền một số thông tin, sau đó cô cần mang chúng theo mỗi buổi tái khám.” Georgie lật qua vài trang. Nó có vẻ khá chi tiết. “Cô đã suy nghĩ mình muốn sinh ở đâu chưa?”
Cô lắc đầu. “Chưa, chưa hẳn. Tôi vẫn còn hơi sốc vì điều này là thật. Ý tôi là... giống như, một cú sốc tuyệt vời. Tôi gần như đã từ bỏ tất cả hy vọng rằng mình sẽ có một đứa con.”
Trong hai mươi phút tiếp theo, nữ hộ sinh ghi lại tiền sử bệnh chi tiết của Georgie, cũng như lấy máu, mẫu nước tiểu và đo huyết áp của cô.
Khi mọi việc hoàn thành, cô ấy hỏi Georgie về trạng thái tinh thần hiện tại của cô. Georgie đảm bảo với y tá rằng cô vẫn ổn. Mối quan tâm lớn nhất của cô là về công việc kinh doanh của mình - rằng cô có thể tiếp tục điều hành, huấn luyện khách hàng và tập luyện với họ đến khi nào?
Nữ hộ sinh đảm bảo rằng cô có thể tiếp tục làm việc cho đến những tuần cuối của thai kỳ, miễn là không có vấn đề sản khoa nào khác và cảm thấy đủ sức khỏe. Cô hỏi Georgie ngày bắt đầu kỳ kinh cuối cùng của cô để tính ngày đến dự sinh, rồi nói: “Tôi ước tính rằng cô hiện đang ở tuần thứ 11 của tam cá nguyệt thứ nhất. Với những người ở độ tuổi như cô, chúng tôi muốn theo dõi chặt chẽ sự phát triển của đứa bé và huyết áp của cô. Nếu không có vấn đề gì khác, tôi hy vọng cô sẽ chuyển dạ tự nhiên vào khoảng ngày dự sinh.”
Nữ hộ sinh tham khảo một biểu đồ. “Vì vậy, ngày dự sinh là thứ Hai, ngày 22 tháng 7.” Cô ấy mỉm cười. “Thật là một ngày hoàn hảo, cô nhớ câu thơ ‘Đứa trẻ ngày thứ Hai thật xinh xắn’ chứ?”
“Tôi có!”
Nữ hộ sinh nghiêm túc trở lại. “Vì vậy, dựa vào độ tuổi và tiền sử bệnh của cô, tôi nghĩ nên giới thiệu cô với một bác sĩ sản khoa, ngoài việc khám thai đều đặn như bình thường, để thực hiện siêu âm cho tam cá nguyệt đầu tiên. Tôi cũng sẽ có mặt ở đó.”
“Chắc chắn, tôi sẽ hoàn toàn nghe theo cô.” Georgie trả lời. “Chuyên gia tư vấn mà tôi khuyến nghị là một bác sĩ hàng đầu trên đảo. Anh ấy rất kỹ tính. Anh ấy đã đỡ đẻ cho cả hai đứa con của chúng tôi, điều đó cho cô biết tôi nghĩ gì về anh ấy!”
“Thật là một đề xuất tốt.”
“Tên anh ấy là Valentine, tôi sẽ...”
“Marcus Valentine?” Georgie ngắt lời.
“Đúng vậy.” Nữ hộ sinh do dự, nhìn cô một cách kỳ quái. “Có vấn đề gì không?”
“À, vâng.” Cô ngập ngừng, tự hỏi liệu mình có đang hành xử ngớ ngẩn hay không. “Tôi đã tiếp xúc với anh ấy trên phương diện xã hội và cảm thấy hơi kỳ khi để anh ấy trở thành bác sĩ phụ sản của mình.”
Nữ hộ sinh mất một lúc để tiếp thu điều này. “Chà, anh ấy là một nhà tư vấn rất giỏi và các bệnh nhân rất kính trọng anh ấy. Thành thật mà nói, cô khó có thể tìm được một bác sĩ sản khoa tốt như vậy!” Cô ấy cười.
Georgie bật cười. “Thật buồn cười, chồng sắp cưới của tôi cũng nói như vậy!”
“À ha! Nếu cô muốn đến khám bác sĩ khác thì cũng không có vấn đề gì, Georgie. Có một nữ bác sĩ tư vấn sản khoa rất đáng yêu mà tôi nghĩ sẽ rất hợp với cô. Cô ấy cũng rất thích chạy bộ, giống như cô. Cô ấy còn chơi ba môn phối hợp. Tôi nghĩ hai người sẽ rất hợp nhau. Tên cô ấy là Kath Clow, cô thấy người này thế nào?”
“Ồ vâng, tôi biết, tôi biết, Kath và tôi là bạn, và tôi thấy cô ấy rất phù hợp. Thật tuyệt vời! Tôi cảm thấy vô cùng an tâm.”
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Sinh đôi!
Hai đứa trẻ mới được mang đến với thế giới, được mang đến cùng những đứa trẻ khác ở khu Hậu sản, với những người mẹ kiệt sức và những người cha đầy lo lắng. Một sinh mạng mới, trong tay gã - thật là một điều tuyệt vời, một món quà! Các bậc cha mẹ trẻ vẫn chưa thể hiểu được những niềm vui nhỏ bé này sẽ thay đổi cuộc đời họ mãi mãi như thế nào. Tuyệt đẹp!
Gã nhớ đến một người mẹ trẻ đang ôm con trên giường, chỉ vài ngày sau một ca sinh khó, nhìn lên gã và nói: “Thật kỳ lạ khi nghĩ rằng một ngày nào đó thứ nhỏ bé này sẽ đẩy xe lăn cho tôi.”
Mọi người phản ứng khác nhau với trải nghiệm lần đầu làm cha mẹ, Marcus Valentine nghĩ, khi gã đứng trong phòng thay đồ chật chội với người bác sĩ chuyên khoa của mình, một gã lùn gần ba mươi tên Barnaby Cardigan, tên này luôn làm hắn không vừa ý, và một sinh viên y khoa người Rumani, Robert Resmes, một anh chàng trẻ tuổi mày râu nhẵn nhụi, cường tráng, hiện đang đi theo gã trước khi chuyển qua hỗ trợ cho Kath Clow. Marcus cảm thấy một ngày nào đó Resmes sẽ trở thành một bác sĩ giỏi.
“Anh không nghĩ việc sinh mổ quá dễ dàng với phụ nữ mang thai sao?” Cardigan đột nhiên hỏi gã. Anh ta liên tục đặt câu hỏi, nhưng một nửa trong số đó khiến Marcus cảm thấy người đàn ông này đang tra hỏi với hy vọng khiến gã mắc sai lầm.
“Không, không hề khi phải sinh con với ngôi thai ngược. Ngày xưa bị vậy là còn có thể gây tử vong.”
“Nhưng chắc chắn đó phải trọng tâm chứ?” Cardigan nhấn mạnh: “Chọn lọc tự nhiên? Cuối cùng thì người mẹ đó sẽ bị đào thải khỏi nguồn gen.”
Mặc chiếc quần dài vô trùng màu xanh lam, chui vào trong chiếc áo và xỏ chân vào đôi ủng trắng, Marcus trao cho anh ta một cái nhìn khinh bỉ. “Barnaby, tôi không tuyên thệ Lời thề Hippocrate chỉ để lựa chọn nguồn gen tốt. Tôi học y để giúp đỡ mọi người. Nếu còn không hiểu được điều đó thì anh đã thực sự chọn sai nghề.”
Gã cho một miếng kẹo bạc hà vào miệng và đội chiếc mũ vô trùng lên, chiếc mũ in họa tiết lễ hội với cảnh tuyết rơi và ông già Noel cùng chú tuần lộc của mình - gã sẽ mặc bộ đồ như vậy vào tháng Mười hai hàng năm để thêm không khí lễ hội, để các bệnh nhân của mình vui vẻ hơn. Tất cả đều chú ý đến điều đó, và dùng nó để mở đầu câu chuyện sẽ dễ dàng hơn.
Resmes đã nói với Marcus trước đó rằng cậu có ý định trở thành một bác sĩ sản khoa vì cậu thích ý tưởng làm việc vui vẻ và nhiệt tình với hầu hết các bệnh nhân. “Thầy cũng cảm thấy như vậy phải không, thầy Valentine?” Resmes đã hỏi gã. “Các em bé, phải, tôi yêu trẻ em!”
Khi đi đến phòng mổ, theo sau là hai người đàn ông, gã đã nghĩ, như gã vẫn thường suy nghĩ. “Tại sao mình lại trở thành một bác sĩ sản khoa?”
Trước đây, gã luôn biết câu trả lời - trước khi gã có con. Sự phấn khích khi nhìn thấy cuộc sống mới đầy hy vọng và kỳ vọng. Gã yêu cách những bậc cha mẹ đối xử với gã như một vị thần. Gã yêu cảm giác đó hơn tất cả. Đóng vai Chúa. Nhưng còn hơn thế nữa, phải không? Nếu gã dám thành thật với bản thân, đó chẳng phải là cảm giác được thân mật với phụ nữ sao? Được cho phép nhìn thấy thứ mà gã vẫn coi là chén thánh của sự nữ tính, để trải nghiệm xúc giác, khứu giác. Cảm giác của...
Quyền lực.
Nhưng cũng có lúc gã phải đấu tranh với lương tâm khi chứng kiến một cặp đôi hạnh phúc với người vợ mang thai sắp sinh. Gã muốn cảnh báo họ, kể cho họ nghe về những thay đổi mà những đứa con đã gây ra cho cuộc đời của chính gã. Hai người có thực sự muốn biết điều gì đang đợi ở phía trước không?
Gã bước vào phòng phẫu thuật bận rộn để gia nhập cùng những người đang mặc bộ đồ giống hệt gã, với những chiếc mũ gạc đơn giản màu xanh dương hoặc xanh lá, cũng như người chồng đầy lo lắng đang mặc áo choàng phẫu thuật ở góc phòng. Bệnh nhân của gã, một người phụ nữ Ireland rất dễ thương, đang ngồi thẳng lưng trên tấm vải trắng trải trên bàn mổ, mái tóc đen dài buông xõa. Bác sĩ đang gây mê cột sống cho cô ấy, tiêm thuốc dưới một vùng da được đánh dấu bằng một tấm nhựa trong vô trùng che một phần lưng của cô.
Marcus nhìn lên bốn chiếc đồng hồ treo tường. Cái đầu tiên bên trái là đồng hồ kim, đang chạy chậm khiến gã khó chịu. Bên cạnh đó là hai đồng hồ kỹ thuật số hiển thị số 0 và một bộ đếm giờ, cũng hiển thị số 0. Gã đến chỗ một nữ thực tập sinh điều dưỡng khoa nhi, một cô gái trẻ người Scotland đang đứng trò chuyện với đồng nghiệp. “Vui lòng gọi một kỹ thuật viên đến đây ngay để điều chỉnh lại đồng hồ trước khi chúng ta bắt đầu.”
Cô ấy nhìn lên tường. “Chỉ còn vài phút nữa thôi, thưa bác sĩ, em nghĩ vậy.” Cô trả lời. “Đồng hồ chỉ gần đúng giờ mà.”
Sự thay đổi trong thái độ của gã khiến cô giật mình. “Còn vài phút nữa thôi nhưng tôi thực sự muốn nó đúng giờ.” Gã cáu kỉnh và dẫn cô đến bụi cây vắng người phía sau.
Gã đọc bảng tên của cô. “Annie, phải không?”
Cô ấy gật đầu.
“Cô đang học ngành điều dưỡng?”
“Ở đại học Southampton.”
“Cô muốn trở thành một điều dưỡng khoa nhi?”
“Vâng, em muốn vậy.”
Gã mỉm cười và cô cảm thấy bớt căng thẳng hơn, trong giây lát, hy vọng mọi chuyện đã kết thúc.
Gã nói, một cách bình tĩnh, “Cô muốn bắt đầu một trong những lĩnh vực quan trọng nhất của ngành điều dưỡng, nhưng không hề bận tâm rằng đồng hồ đang chạy chậm gần ba phút sao? Cô gái trẻ, trong một phòng mổ, mười giây có thể là ranh giới giữa sự sống và cái chết.” Gã nghiêng người về phía trước. “Nếu cô muốn có mặt trong phòng mổ của tôi, tại khoa Sản của tôi, trong bệnh viện của tôi, thì thời điểm là tất cả. Cô hiểu chứ, chúng ta rõ về nhau chưa?”
Cô ấy gật đầu.
“Bây giờ cô có thể đi tìm một kỹ thuật viên không? Tôi sẽ bắt đầu mổ khi cái đồng hồ ấy chỉ đúng giờ, không sớm không muộn một giây.”
Khi cô bước nhanh ra khỏi phòng, gã nhìn vào danh sách trên biểu đồ treo tường, nhẩm tính thời gian cho từng giai đoạn. Bốn mươi lăm phút từ lúc bắt đầu đến khi kết thúc. Bên kia căn phòng, người cha tương lai đang vô cùng lo lắng. Marcus gật đầu thân thiện với anh ta, thầm nghĩ, Chúc may mắn, anh bạn.
Sau đó gã nhìn lại biểu đồ. 
ITT - Vào phòng mổ
KTS - mở bụng
KTU - mở tử cung
TOB - TW1 - thời điểm sinh của đứa bé đầu tiên
TOB - TW2 - thời điểm sinh của đứa bé thứ hai
SEX - TW1 - xác định giới tính đứa bé đầu tiên
SEX - TW2 - xác định giới tính đứa bé thứ hai
LẤY NHAU THAI
Gã đi vào bồn rửa phụ, nghiêm túc rửa tay thật kỹ và lau khô tay, trước khi một y tá đến giúp gã đeo găng tay vào.
Trở lại khu vực chính của phòng mổ, bệnh nhân của gã đang nằm ngửa, hai chân được bọc trong một đôi tất trắng, phần còn lại của cơ thể - ngoại trừ phần bụng căng phồng, trần trụi - được bao phủ bởi một tấm ga lớn màu trắng. Một y tá đang nói chuyện để trấn an cô, trong khi một kỹ thuật viên, người vừa sửa đồng hồ, hiện đang điều chỉnh đèn mổ. Một tấm nhựa màu xanh được nâng lên trước mặt cô, cho phép người chồng ngồi phía sau nhìn thấy và nói chuyện với cô, đồng thời che khuất tầm nhìn của anh ta với cơ thể cô và cảnh tượng kinh hoàng sắp diễn ra.
Một y tá bôi thuốc sát trùng lên vùng bụng căng phồng, sau đó trải những tấm săng mổ có lỗ lên trên. Tiếng nhạc đột ngột vang lên qua loa. Là bài “Peaceful Easy Feeling” của The Eagles.
Marcus, người luôn chọn nhạc trong quá trình phẫu thuật, tức giận quay sang bác sĩ chuyên khoa của mình. “Barnaby, ai đã chọn bài này?”
Cardigan thận trọng chỉ ngón tay đeo găng vào người chồng của bệnh nhân. “Anh ấy, người cha.”
Hạ giọng thì thầm, Marcus nói: “Tôi cần một bản nhạc phù hợp, anh hiểu chứ? Có bài nào của Van Morrison không?”
“Nhưng anh ấy đặc biệt yêu cầu The Eagles, Marcus. Anh muốn tôi nói sao với anh ta đây? Anh ta có yêu cầu danh sách nhạc đặc biệt cho ngày sinh.”
“Hãy nói với anh ta rằng khoảnh khắc tôi kéo những nhóc tỳ đó ra khỏi bụng mẹ, âm nhạc sẽ biến mất khỏi cuộc đời anh ta mãi mãi!”
Nhìn vẻ mặt kinh ngạc của Cardigan, Marcus nói: “Đó là sự thật, một ngày nào đó anh sẽ hiểu. Chấp nhận đi.” Sau đó gã mỉm cười. “Nhưng nếu tên đáng thương đó muốn nghe The Eagles đến thế, thì cứ để hắn nghe The Eagles. Vào việc đi!”
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Bài “Shotgun” của Ezra George vang vọng qua loa gắn trần trong phòng tập. Đây là bài hát yêu thích khiến Georgie cảm thấy dễ chịu trong danh sách nhạc cô nghe khi huấn luyện khách hàng và lời bài hát khiến cô bị phân tâm khỏi công việc trong vài giây.
Có một đỉnh núi...
Ngọn núi mà cô đang leo cùng đứa con trong bụng. Những ngọn đèn lễ hội mà cô giăng xung quanh phòng tập và cây thông Noel nhân tạo nho nhỏ mà cô mua đã làm vơi đi cảm giác cô quạnh ở nơi này. Những thiết bị thể hình tối tân của Life Fitness và Octane nằm im lìm xung quanh. Máy chạy bộ, máy tập thể lực, máy tập đa năng, thảm tập, tạ tay, tạ cân, máy ép chân.
Cô cảm thấy choáng váng, đúng như những gì nữ hộ sinh đã cảnh báo. Và cô đang thèm hành muối hơn bao giờ hết - hôm nay cô đã mua ngay vài lọ mới làm từ một cửa hàng nông sản. Roger đã nhắn tin báo rằng anh đang nấu món ăn kiểu Ma-rốc cho bữa tối của họ. Cô không nỡ nói với anh rằng thực ra tối nay cô chỉ muốn ăn một chiếc bánh mì kẹp phô mai và hành muối. Tất cả sở thích ăn uống của cô đã thay đổi một cách đột ngột.
Cô tập trung trở lại vào vị khách cuối cùng của mình. Đồng hồ treo tường hiển thị 7 giờ 20 phút tối. Còn 10 phút nữa. “Nhịp tim của ông thế nào?”
Michael Longcrane là một nhân viên ngân hàng khoảng sáu mươi lăm tuổi đang quyết tâm thách thức tuổi tác của mình. Đã kết hôn với người vợ thứ ba hoặc có lẽ là thứ tư, ông thường xuyên ám chỉ với Georgie rằng sự chung thủy không hợp với ông. Kể cảm với một người kém ông hai mươi tuổi thì ông thực hiện mọi bài tập với một sự say mê hiếm thấy so một người kém ông hai mươi tuổi. Cô cảm nhận được sự tuyệt vọng trong ông và điều đó khiến cô lo lắng - cô sợ rằng ông có thể ngã gục bất cứ khi nào. Trong số các thiết bị sơ cứu của phòng tập có bộ máy khử rung tim và may là cho đến giờ cô chưa bao giờ phải sử dụng nó.
Nhìn lướt qua Fitbit4 của mình, ông tuyên bố với vẻ tự hào: “Một trăm sáu mươi ba.”
4Fitbit: Sản phẩm theo dõi sức khỏe
Cô lo lắng rằng nhịp tim đó hơi cao so với độ tuổi của ông. “Ông có muốn nghỉ ngơi một chút không?”
“Không đời nào. Cứ liều đi!”
“Được rồi, bài tập cuối cùng dài mười phút cho buổi tập hôm nay, nhưng chúng ta sẽ tập nhẹ nhàng thôi nhé.” Cô chỉnh cả ba chiếc đồng hồ bấm giờ lớn bằng thủy tinh đựng đầy cát xanh mà cô đã cố định vào tường về mức 0. Chiếc đầu tiên là một phút, chiếc thứ hai ba phút và chiếc thứ ba năm phút. “Ba phút chèo thuyền, ba phút đạp xe và kết thúc bằng ba phút trên máy tập thể lực để hạ nhiệt. Được chứ?”
“Tuyệt vời!”
Cô đặt cho ông một mục tiêu dễ dàng, nhưng ông đã hoàn toàn phớt lờ nó. Ông di chuyển tiến lùi theo mái chèo, lầm bầm và đổ mồ hôi, khuôn mặt nhăn lại đầy kiên quyết. Đôi mắt Georgie chuyển từ khuôn mặt của ông sang những hạt cát xanh cuối cùng trong chiếc đồng hồ bấm giờ hình quả trứng rơi xuống, cô quay lưng lại với dãy cửa sổ tối om nhìn ra bãi đậu xe, và cắn một miếng kẹo để bổ sung năng lượng.
“Tốt!” Cô nói. “Ông làm tốt lắm! Một tiến bộ lớn!”
“Cô nghĩ vậy à?” Ông thở gấp, mặt đỏ gay.
“Tôi thực sự thấy thế! Bây giờ đến phần tiếp theo!”
Cô đợi ông ngồi ổn định trên chiếc xe đạp cố định, sau đó lật đồng hồ đếm giờ đến vị trí bắt đầu. “Được rồi, ba phút, mục tiêu ông cần đạt được là 24km/h!”
Ông bắt đầu đạp một cách vội vã và cô lo lắng nhìn màn hình khi nó vượt quá 24km/h đến 32, sau đó đạt đỉnh ở 37 trước khi giảm trở lại 30.
Ngoại trừ phòng tập, phần còn lại của tòa nhà hai tầng, với các phòng khác chạy dọc theo đỉnh đồi, hoàn toàn chìm trong bóng tối. Khách sạn chỉ có người trực ban và một vài nhân viên bảo trì thỉnh thoảng viếng thăm, cho đến tháng tư tới. Người trực ban, Edouardo Goncalves, quốc tịch Bồ Đào Nha đến từ Madeira, là một người đàn ông trầm tính khoảng bốn mươi tuổi, đi quanh khu nhà trong chiếc quần có vẻ là chiếc quần tây duy nhất của anh ta, bẩn thỉu và sờn gấu vì quá dài. Anh ta dường như sẽ xuất hiện bất cứ khi nào cô không mong chờ nhất. Tom Vautier, chủ sở hữu của khách sạn, đã đưa cho Georgie một chìa khóa chính, và để đổi lấy thỏa thuận sử dụng phòng tập, ông đã đề xuất cô sẽ trực tiếp quản lý trong khoảng thời gian này - nhiệm vụ duy nhất của cô là cùng với Edouardo kiểm tra định kỳ nơi này, đảm bảo không có rò rỉ từ các đường ống vỡ hoặc hư hại từ những kẻ phá hoại.
Cô thấy khách sạn này đã đủ rùng rợn vào ban ngày, khi cô kiểm tra ngẫu nhiên từng phòng. Và cô không có nhu cầu kiểm tra bất kỳ phần nào của tòa nhà vào ban đêm, mặc dù đôi khi cô phải làm vậy.
Cô định tắt đèn, khóa cửa và rời đi ngay khi Longcrane ra về.
Khi ông bắt đầu set tập cuối cùng, cô nhấc điện thoại lên và thấy tin nhắn từ Roger.
Đang ở Co-op, mua đồ ăn. Em cần gì không? Yêu em. xx
Vẫn để mắt đến khách hàng của mình, cô trả lời.
Hành muối, phô mai cheddar cứng và anh! xx
Cô đặt điện thoại xuống, mỉm cười.
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Marcus Valentine, trong bộ đồ thể thao, đeo găng tay và mũ len, đã quyết định chạy đến để xem qua buổi tập gym mà Georgie Maclean đã kể cho gã nghe, và không chừng sẽ tham gia. Gã đứng ngoài phòng tập được chiếu sáng rực rỡ, trong cơn gió thổi mạnh, nhìn chăm chú qua cửa sổ, ẩn mình trong bóng tối mà không ai có thể nhìn ra. Gã đã nghĩ đến việc làm gián đoạn buổi học đang diễn ra nhưng tự hỏi liệu cô sẽ phản ứng thế nào nếu phát hiện ra mình.
Gã có thể cảm nhận được cái lạnh của gió và mồ hôi, do quá sức, cái lạnh ngấm vào da, nhưng gã không quan tâm. Gã bị cuốn hút bởi bộ đồng hồ đếm giờ, tự hỏi tại sao cô lại sử dụng một thiết bị thô sơ như vậy thay vì đồng hồ bấm giờ trên điện thoại. Có lẽ là để khách hàng của cô có thể chạy đua với một thiết bị trực quan chăng?
Người đàn ông chuyển sang tập thể lực, các động tác của ông ta chậm dần theo số lượng cát chảy qua kính. Cuối cùng, sau vài động tác duỗi người, ông ta đã hoàn thành. Ông ta gật đầu cảm ơn, uống một hơi cạn cốc nước và mặc vào chiếc áo khoác lông cừu. Họ xuất hiện trong giây lát để kiểm tra điện thoại, sau đó người đàn ông biến mất sau một cánh cửa ở bên hông phòng tập.
Georgie, trong bộ trang phục phô bày từng cen-ti-mét trên cơ thể rất vừa vặn của cô, đi quanh phòng, quỳ xuống và tắt đèn Giáng sinh. Marcus thích mái tóc được cắt như của cô, tóc bob cắt ngắn buộc túm lại ở phía sau.
Một cánh cửa mở ra. Khách hàng của cô đang ra về.
Đây là cơ hội để gã bước vào và nói lời chào. Nhưng có điều gì đó đã giữ gã lại. Giờ chưa phải lúc, gã đang vã mồ hôi. Khi gặp lại cô lần nữa, gã muốn gây ấn tượng với cô. Gã chạy nhanh vào bụi cây ở phía sau bãi đỗ xe, ẩn mình sau một cây thông lớn. Thật nực cười, gã biết và chỉ cầu mong đừng ai nhìn thấy gã. Gã tự hỏi, làm sao gã có thể giải thích điều này nếu bị ai đó phát hiện? Người đàn ông kia, hơi khom người, đi một đoạn ngắn băng qua bãi đậu xe, qua một dãy thùng đựng bánh và một đống đổ nát, bước vào xe và nổ máy, nhưng rồi chỉ ngồi ì ở đó, để ống bô nổ liên tục và lướt điện thoại rồi mới lái xe đi.
Georgie, nơi này thực sự rất rùng rợn vào ban đêm, em thật dũng cảm khi ở đây một mình. Em xứng đáng được nhận những điều tốt hơn thế này, chồng sắp cưới của em không nên buộc em phải làm việc chăm chỉ trong điều kiện này. Tôi sẽ đề cập về điều đó với anh ta vào lần gặp tiếp theo.
Khi đang đứng đó nhìn cô, gã không thể không nghĩ lại rằng cô đã khiến gã nhớ đến Lynette nhiều đến thế nào. Gã không thể rời mắt khỏi cô.
Và suy nghĩ.
Về những điều đã có thể xảy ra. Về những điều có thể thực hiện.
Em và tôi và đứa con của em, giờ nó mới chỉ vài cen-ti-mét thôi.
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“Tôi ước tính là giờ em bé đã dài ba cen-ti-mét.” Kath Clow vui vẻ nói bằng giọng Yorkshire, khi Georgie Maclean ngả người trên chiếc ghế dài trong phòng tư vấn của bệnh viện. Nữ bác sĩ phụ sản, một người phụ nữ mảnh mai, tràn đầy năng lượng và là một quý cô ngoài bốn mươi đầy tự tin, di chuyển cảm biến Doppler xung quanh phần bụng căng phồng đã bôi gel của bạn cô. Loa phát tiếng trầm trầm, cùng nhịp tim đập bụp-bụp-bụp-bụp và những tiếng xột xoạt.
“Thật là vui quá, Georgie. Tôi rất vui cho cả hai người, và em bé cũng rất khỏe mạnh nữa!”
“Thật ư?”
“Đúng vậy, cô vẫn chưa cảm thấy đâu nhưng đứa bé đang hơi di chuyển đấy.” Nữ hộ sinh ngồi cạnh nở một nụ cười trấn an với Georgie. Roger ngồi trên chiếc ghế bên cạnh bàn của Kath, trông hạnh phúc và lo lắng cùng một lúc.
“Nhịp tim tốt… khoảng một trăm năm mươi.” Bác sĩ Clow thông báo. Nữ hộ sinh đưa cho Georgie một tấm hình siêu âm. Cô và Roger hào hứng nhìn.
Georgie nói: “Thật đáng kinh ngạc khi một sinh vật nhỏ bé như thế này lại có thể gây ra âm thanh lớn như vậy!”
Kath lại cười với cô, rồi tắt thiết bị. “Được rồi, bây giờ cô có thể ngồi xuống.”
Kath trở lại bàn làm việc của mình và xem xét kỹ lưỡng tập tài liệu ghi chép mang thai của Georgie thêm một lần nữa. “Lần cuối cô ấy đo huyết áp là khi nào?”
“Vào thứ Hai, trong phòng của tôi.” Nữ hộ sinh trả lời, “125/74.”
Kath gật đầu. “Giờ đo lại lần nữa.” Lần này là 141/86.
Georgie biết về các chỉ số huyết áp, và 141 là tương đối cao. “Điều này có đáng lo không?” Cô hỏi và nhận thấy vẻ mặt lo lắng của Roger.
Kath dường như không quá bối rối và trấn an cô, “Đôi khi chỉ cần ở trong phòng bác sĩ cũng khiến mọi người bị tăng huyết áp. Dù cho chúng ta có biết rõ nhau, điều đó vẫn có thể xảy ra khi ở trong phòng này.” Cô quay sang nữ hộ sinh. “Nếu được thì hãy đo lại một lần nữa trong tuần, chúng ta sẽ theo dõi sát sao.”
“Tôi sẽ làm vậy.”
Clow đọc những ghi chép về Georgie trên màn hình máy tính. “Vậy là khoảng mười tám tháng trước, cô đã làm xét nghiệm phết tế bào cổ tử cung định kỳ và phát hiện ra có bất thường. Tiếp theo là soi cổ tử cung và sinh thiết để theo dõi nguy cơ mắc HPV và tiền ung thư giai đoạn 1 và làm lại sau đó một năm. Đúng chứ?”
“Rồi, và kết quả giống như trước đây.” Georgie nói.
Nữ bác sĩ phụ sản gật đầu. “Tôi có thể thấy vậy. Tốt lắm. Nhưng, tôi phải nói điều này, tôi không muốn làm cô cảm thấy khó xử vì chúng ta bạn bè nhưng nếu có thấy bất kỳ dấu hiệu chảy máu âm đạo nào - sau khi giao hợp hoặc bất cứ khi nào khác - tôi muốn cô đến gặp tôi ngay lập tức.”
“Tôi sẽ làm thế. Nhưng cô không lo lắng ư?”
Cô ấy lắc đầu và mỉm cười. “Không, cô biết đấy, tôi sẽ là người đầu tiên nói cho cô biết nếu tôi cảm thấy vậy. Tôi chắc chắn rằng cô hoàn toàn ổn! Và đừng hoảng sợ nếu cô bị chảy máu, có rất nhiều nguyên nhân khiến chuyện đó xảy ra.”
Georgie kéo chiếc quần jean lên, đeo thắt lưng và ngồi xuống cạnh vị hôn phu của mình. Roger nắm lấy tay cô và siết chặt, trấn an cô. “Thật tuyệt khi nghe thấy tiếng nhịp tim của em bé!” Cô nói.
“Thật khó tin!” Roger đồng ý.
“Vì vậy, còn một vài câu hỏi nữa cần giải đáp. Mặc dù tôi nghĩ rằng mình đã biết trước một số câu trả lời nhưng hãy cùng đảm bảo rằng chúng ta đã đề cập đến mọi thứ. Cô có buồn nôn hoặc nôn trong ba tháng đầu không?”
“Có chút buồn nôn, nhưng không nôn.” Georgie liếc nhìn Roger. “Nhưng theo anh ấy, tôi đã bắt đầu ngủ ngáy một chút.”
“Một chút ư?” Roger nói đầy dịu dàng. “Anh nói là giống như có người đang thổi kèn ấy chứ.”
“Vâng, tôi e rằng mang thai có thể ảnh hưởng đến lượng chất nhầy trong mũi. Chuyện đó rồi sẽ hết thôi. Cô có ăn thường xuyên không?”
“Có, tôi đang ăn thả phanh, cứ sau một hoặc hai giờ. Mặc dù khẩu vị của tôi đã thay đổi.”
“Điều đó là bình thường. Nó sẽ trở lại như cũ thôi. Và tốt hơn hết cô nên chia thành nhiều bữa nhỏ, tốt hơn nhiều so với việc ăn một bữa lớn như trước đây. Cô không hút thuốc. Trừ khi cô đột nhiên muốn tập hút?”
“Không hề.”
“Và cô đang bổ sung vitamin chứ?”
“Đúng vậy.”
“Tôi biết cô đang tập luyện và rất quan tâm đến vấn đề đó, thực sự không có ảnh hưởng gì khi tiếp tục tập luyện với cường độ đó cho đến khi cô cảm thấy không thoải mái. Tôi biết cô đã nói rằng cô muốn sinh thường. Tôi muốn giới thiệu một số lớp học liệu pháp thôi miên trước khi sinh để giúp cô thư giãn khi đến lúc đó.”
“Được.”
Nữ bác sĩ phụ sản quay lại màn hình và gõ lên bàn phím, thêm một số ghi chú trong giây lát rồi quay lại nhìn cả Georgie và Roger. “Ừm, chúng tôi đang lập một kế hoạch. Tôi muốn gặp cô ở đây một lần nữa vào cuối tam cá nguyệt thứ hai, tuần thứ hai tám. Khi đó, tôi sẽ kiểm tra cổ tử cung của cô bằng phương pháp nội soi để đảm bảo rằng nó vẫn chỉ là tiền ung thư cổ tử cung giai đoạn 1. Trong khi đó, hãy gặp nữ hộ sinh đều đặn. Dù sao thì chúng ta cũng sẽ sớm gặp lại thôi!” Cô mỉm cười với Georgie.
“Hiện tại cô không muốn biết giới tính của con và điều đó hoàn toàn ổn. Cô đã chọn không muốn biết trong bài kiểm tra Harmony, nhưng chúng tôi có thể cho cô biết trong tam cá nguyệt thứ hai của cô, vào khoảng tuần thứ hai mươi nếu cô thay đổi ý định. Đôi khi trên hình chụp siêu âm đã rất rõ ràng rồi nhưng chúng tôi không bao giờ có thể chắc chắn được một trăm phần trăm. Nếu cô muốn xem xét lại bất kỳ lúc nào, hãy cho tôi biết.”
Georgie nhìn Roger rồi lại nhìn Kath. “Theo kinh nghiệm thì cô có lời khuyên gì không?”
“Chà, đó là một lựa chọn cá nhân mà Georgie. Việc biết trước giúp cô lên kế hoạch, chẳng hạn như màu sắc phòng ngủ, quần áo, những thứ khác tương tự. Và, tất nhiên, là cả việc đặt tên nữa.”
“Chúng tôi sẽ thảo luận và báo cô sau nhé.”
“Những gì chúng tôi có thể làm là bỏ kết quả vào một phong bì niêm phong và đưa cho cô. Cô biết chứ? Nếu sau đó cô thay đổi ý định thì bất cứ lúc nào cô cũng có thể mở nó ra để tìm hiểu, một cách vô cùng hợp lý. Ngoài ra, Roger, tôi nghĩ rằng việc anh tham dự chương trình Những người cha trong mơ của bọn tôi sẽ rất hữu ích. Tôi sẽ lấy cho anh một tập tài liệu giới thiệu về chương trình ấy. Ngoài ra còn có một số trang web mà anh có thể xem qua, tên là Những điều cần thiết khi có con. Cứ hỏi tôi bất cứ điều gì vào bất cứ khi nào nhé, cô biết tôi ở đây vì chuyên môn nhưng tôi luôn sẵn sàng nghe điện thoại của cô.”
Vài phút sau, cô ôm Kath Clow và cảm ơn nữ hộ sinh rối rít, Roger giữ cửa và Georgie bước ra ngoài hành lang.
Khi hai người bước về phía lối ra, Marcus Valentine, trong bộ quần áo màu lam, tình cờ nhìn thấy họ từ cuối hành lang. Không thể ngăn bản thân lại, gã bám theo họ ở một khoảng cách an toàn, băng qua một bồn rửa tay, một bảng thông báo và sau đó là trạm điều dưỡng tiền sản, nơi có một dãy thiệp cảm ơn treo trên một thanh ray bên ngoài.
Cặp đôi hạnh phúc dừng lại ở thang máy. Gã đứng từ xa quan sát họ nhìn vào mắt nhau một cách âu yếm. Tay trong tay. Georgie thì thầm điều gì đó, và Roger hôn cô.
Họ trông rất hào hứng. Điều đó khiến gã nhớ lại lần đầu khi gã và Claire có con. Những khoảng thời gian vui vẻ. Georgie thực sự - như mọi người thường nói - nở rộ. Cô hợp với chuyện mang thai. Roger quả là một người may mắn.
Ý nghĩ đó đang ăn mòn Marcus từ bên trong.
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Khi cửa thang máy đóng lại, Marcus Valentine tự nhắc nhở mình.
Phải dừng việc này lại. Ngay lập tức. Thật lố bịch!
Bỏ cái thói đó đi!
Gã đã thấy những cuộc ngoại tình đã ảnh hưởng thế nào tới cuộc hôn nhân của cha mẹ mình và nhớ rằng gã từng thề sẽ không bao giờ trở nên giống như họ.
Đừng để lịch sử lặp lại. Trân trọng những gì mày đang có. Một người vợ và ba đứa con nhỏ, tất cả đều cần mày. Bây giờ không phải là lúc để nghĩ về việc lăng nhăng. Hãy nghĩ về những đau khổ nếu điều đó xảy ra. Điều này có thể phá hỏng tất cả sự nghiệp của mày. Gã tự nhắc lại tôn chỉ của mình: Thành công không phải là đạt được những gì bạn muốn, mà là muốn những gì bạn có.
Gạt Georgie Maclean ra khỏi tâm trí, gã tập trung vào ngày bận rộn sắp tới trong phòng mổ. Đầu tiên là một phụ nữ vô cùng quyến rũ người Jersey, mẹ của một cậu bé ba tuổi mà gã đã phẫu thuật mổ đẻ. Đó mới chỉ là đứa con đầu lòng, cô đã kể với gã rằng cô còn có kế hoạch tạo ra một đại gia đình. Nhưng người phụ nữ bất hạnh ấy bị chảy máu âm đạo liên tục sau đó do lạc nội mạc tử cung nghiêm trọng, và cắt bỏ tử cung là giải pháp duy nhất. Gã đồng cảm với cô.
Cuộc sống đúng là bất công.
Sau Marina là một ca khởi phát chuyển dạ cho một người phụ nữ đang có các triệu chứng cấp tính của tiền sản giật. Và s ngay sau đó là một người phụ nữ ngoài ba mươi tuổi đang có dấu hiệu sinh ngôi mông. Gã sẽ cố gắng xoay ngôi thai bằng phương pháp ngoại tâm thu nếu vẫn thấy ngôi mông trên ảnh siêu âm. Nhưng nếu làm vậy không hiệu quả thì cô ấy sẽ cần phải sinh mổ.
Cũng ít việc thôi. Nếu không có gì phát sinh.
Gã nghĩ mình sẽ được về nhà sớm. Vừa kịp lúc để chạy bộ. Một buổi chạy sớm tuyệt vời, có thể là ngang qua phòng tập và nhìn thoáng qua Georgie một lần nữa, và có thể là cuối cùng gã cũng dám bước vào trong đó.
Hoặc có lẽ chỉ cần tìm kiếm hoạt động của cô ấy trên RunMaster? Và kiểm tra kết quả của cuộc đua mà gã đã bỏ lỡ đêm qua trên trang của câu lạc bộ chạy bộ nữa.
Ý nghĩ đó khiến tâm trạng gã tốt đến nỗi không phản đối bản nhạc heavy metal mà nhóm điều hành phòng mổ chọn hôm nay - thể loại nhạc mà gã thường tránh.
Cưỡi trên lưỡi dao cạo...
Khi đưa tay ra cho cô y tá phòng mổ, gã đã nghĩ về Georgie một lần nữa. Em và tôi? Cưỡi trên lưỡi dao cạo?
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Ba tiếng sau khi kết thúc buổi phẫu thuật và thay lại bộ đồng phục tư vấn viên gồm có áo com-lê, áo sơ mi, cà vạt và thẻ nhân viên được treo trên một sợi dây đỏ quàng quanh cổ, Marcus thấy đói cồn cào. Giờ là 3 giờ chiều. Gã mua một chiếc bánh mì kẹp pho mát và giăm bông, một chiếc bánh Twix, một chai nước từ căng tin và mang chúng về văn phòng của mình. Eileen, cô trợ lý của gã, đã để lại trên bàn gã một đống thư từ cần phải ký.
Cẩn thận treo áo khoác lên chiếc mắc áo sau cánh cửa, gã chuyển đống giấy tờ ra khỏi mặt bàn, sau đó bắt đầu bóc lớp giấy bóng bọc bên ngoài chiếc sandwich của mình. Gã đặt cái bánh lên đĩa và cắt nó làm bốn. Trong lúc đó, một người nhân viên đăng ký cứ đến quấy rầy hắn, muốn gã tư vấn cho một người phụ nữ đang trình bày vấn đề của mình. Cô và người bạn đời đã cố gắng thụ thai bằng phương pháp thụ tinh ống nghiệm trong năm năm và hiện đã mang thai sinh ba được 21 tuần. Marcus xem qua các ghi chép rồi đồng ý gặp cô sau nửa tiếng nữa ở khu tiền sản.
“Tôi hy vọng mình không làm phiền khi anh đang ăn trưa.” Cardigan nói tiếp, khiến Marcus phát cáu vì gã chỉ muốn ăn chiếc sandwich của mình. “Có phải Resmes hơi gay gắt với bệnh nhân của cậu ta không? Cậu ta lúc nào cũng cắm đầu vào sách vở và hầu như không trò chuyện cùng tôi, anh có thấy vậy không? Tôi bắt đầu thấy khó chịu!”
“Với tôi thì cậu ấy ổn và đây là lần thứ hai anh đề cập đến điều này rồi đấy. Tại sao anh lại không ưa cậu ta?” Marcus hỏi.
“Ồ, không có gì, nhưng cậu ta luôn lắng nghe anh, nhưng lại không hề nghe hoặc tôn trọng tôi. Có lẽ đó chỉ là sự xung đột về tính cách. Và cậu ta không hề thấy biểu đồ của tôi hài hước.”
Cả hai cùng đi đến phía bên kia của căn phòng. Một kệ chứa một dãy hồ sơ được cố định trên tường cao, chứa những cuốn sách tham khảo y khoa cần thiết được xếp chồng lên nhau một cách gọn gàng. Trên một mặt tường khác là tấm bảng trắng đính những thông báo được gắn lên bằng nam châm nhiều màu. Ở dưới là một tập những tấm thiệp cảm ơn từ những bệnh nhân vui tính.
Bên phải là biểu đồ mà Cardigan nhận được từ một bác sĩ tâm thần ở New York - người đã đưa ra một bài báo về quyền làm cha mẹ tại một hội nghị mà anh ta tham dự cách đây vài năm. Nó thể hiện những cảm xúc vào khoảnh khắc một cặp đôi gặp nhau lần đầu tiên, tăng dần khi họ yêu nhau rồi lên đến đỉnh điểm vào ngày họ kết hôn. Và nó vẫn ở đỉnh điểm mức độ hạnh phúc ngay cả trong giai đoạn đầu của hôn nhân, cho đến khi đứa con đầu lòng ra đời.
Nó lao xuống tận đáy kể từ khi đó. Và ở yên tại mức ấy trước khi tăng mạnh trở lại sau mốc hai mươi năm.
Vị bác sĩ tâm lý ấy đã nói vui rằng hạnh phúc sẽ biến mất khỏi cuộc sống của các cặp vợ chồng ngay từ khi đứa con đầu lòng của họ ra đời và sẽ không trở lại cho đến ngày đứa trẻ đó - hay bất kỳ đứa con nào sau đó - rời khỏi nhà. Tất nhiên sẽ có những biến đổi trong thời gian đó, mỗi khi đứa trẻ nhìn vào mắt mẹ hoặc bố và nói: Con yêu mẹ/ bố. Vào thời điểm đó, các bậc phụ huynh sẽ quên đi tất cả những điều tồi tệ trong cuộc đời mình và hoàn toàn chìm đắm trong tình yêu thương. Thật cực đoan, gã biết, nhưng Cardigan thích sự trớ trêu đó. Và thi thoảng, anh ta vui vẻ chỉ ra điều đó cho các bậc cha mẹ tương lai. Anh ta ghim bản sao này lên tường của Marcus như một món quà. Và Marcus thực sự thấy nó khá buồn cười.
Cardigan rời đi và Marcus đã ăn trưa xong. Gã quay ghế lại bàn làm việc và đặt những ngón tay dài - “ngón tay của nghệ sĩ dương cầm” như mẹ vẫn thường nói với gã trong men rượu - lên bàn phím, đăng nhập vào máy tính. Có một số email cần phản hồi ngay lập tức. Gã đã xử lý chúng.
Rồi gã do dự.
Lại cân nhắc. Rồi lại do dự.
Mình có nên làm điều này không?
Ông chủ bên trong đầu gã nói: “Có, anh nên làm thế! Anh phải làm thế, họ là bạn của anh.”
Đôi khi Ông Chủ nắm quyền kiểm soát, dù gã có thích hay không.
Nhưng gã đang suy nghĩ, lo sợ việc để lại dấu vết. Cách đây ít lâu, gã đã thấy Kath Clow nhập mật khẩu và chê cười cô vì đã sử dụng ngày sinh của mình thay vì thứ gì đó an toàn hơn. Gã tự hỏi liệu cô ấy có đổi mật khẩu không - nếu may mắn, cô ấy đã quên chuyện đó.
Cô ấy đã quên.
Gã nhập mật khẩu và đăng nhập thành công, chỉ mất vài giây đã tìm thấy hồ sơ về Georgina Maclean. Gã đọc qua ngày dự sinh của Georgie, huyết áp của cô, các thực phẩm chức năng cô đã sử dụng và tất cả các ghi chú khác.
Chỉ để an toàn thôi, cô bạn. Hai cái đầu vẫn tốt hơn một cái! Những suy nghĩ lướt qua tâm trí gã. Đủ mọi loại suy nghĩ. Gã tự nhủ mình phải dừng lại. Đủ rồi. Đăng xuất đi.
Quên đi. Để nó đi.
Nhưng Ông Chủ đã chê bai gã. Chế nhạo gã. Marcus, anh không thể làm vậy đúng không?
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Sau khi rời bệnh viện, Roger vội ra sân bay để dạy một buổi học đã được đặt trước vào cuối ngày. Georgie đi đến phòng tập, nơi cô dành bốn giờ tiếp theo với những khách hàng thân thiết. Cô cảm thấy rất háo hức và muốn báo tin mừng với tất cả mọi người.
Cho đến giờ, cô và Roger mới chỉ nói với gia đình và bạn bè thân thiết của họ, đề phòng...
Đề phòng trường hợp xảy ra điều gì đó không nên. Như sảy thai.
Hôm nay Kath Clow đã nói với họ rằng nhiều cặp vợ chồng có xu hướng giữ bí mật cho đến lần siêu âm đầu tiên, nhưng nếu bây giờ họ muốn chia sẻ với cả thế giới rằng mình hạnh phúc nhường nào thì tại sao lại không? Tất nhiên là vẫn có những rủi ro, nhưng những rủi ro đó sẽ giảm dần theo từng tuần của tam cá nguyệt thứ hai.
Và hai người vẫn sẽ cần phải quyết định xem mình có muốn biết giới tính của con mình hay không. Có lẽ Kath đã đúng, biết trước điều đó sẽ giúp họ có những lựa chọn đúng đắn cho căn phòng của em bé, cũng như cho họ thời gian để tập trung vào việc đặt tên cho con.
Cô thích ý tưởng về chiếc phong bì và sẽ ghi nhớ để hỏi Kath về nó.
Rẽ khỏi con đường chính, cô băng qua con đường dốc và hẹp của khách sạn. Hai bên đường là những bụi cây cao và cô thấy có cảm giác tối tăm và u ám kể cả vào những ngày sáng sủa, giống lối vào một ngôi nhà nhỏ rùng rợn hơn là một trong những khách sạn du lịch nổi tiếng nhất hòn đảo.
Trên đỉnh đồi, khung cảnh tuyệt đẹp trải dài khắp vịnh từ St. Aubin về phía St. Helier. Rồi đến khung cảnh không mấy đẹp đẽ gần bãi đậu xe phía sau khách sạn, với bãi tập kết xe rác và một thùng phế liệu lớn chứa đầy rác thải xây dựng đã nằm ở đó suốt mùa đông đến giờ, như thể ai đó đã quên mất nó. Nhưng giờ đây, cô không quan tâm đến nó, tâm trạng cô đang rất tốt. Và ngày 21 tháng 12, ngày ngắn nhất trong năm, sẽ đến rất nhanh và các buổi tối sẽ từ từ sáng sủa hơn. Điều đó sẽ khiến nơi này bớt hoang vắng hơn một chút.
Cô bước vào phòng tập lạnh cóng, bật đèn và lò sưởi, rồi đến âm nhạc. Bài “Till I Collapse” của Eminem bắt đầu vang lên từ loa trần. Cô lật cả ba chiếc đồng hồ bấm giờ bấm giờ một cách nhẹ nhàng - một phút, ba phút và năm phút - rồi đi vào phòng thay đồ để đổi sang bộ đồ tập của mình. Tiếp đó, khoảng nửa tiếng trước khi khách hàng đầu tiên đến, cô bắt đầu kiểm tra các phòng nghỉ ở cùng tầng một cách nghiêm túc.
Mở hết cánh cửa này đến cánh cửa khác vào các phòng đơn và phòng đôi, tất cả đều trải thảm màu hồng sẫm buồn chán, ga trải giường đan kiểu bấc đèn đã bạc màu và bàn ủi quần áo cũ đang chờ đến lúc bị vứt đi. Cô cố gắng tưởng tượng xem mình và Roger sẽ ở đây trong hoàn cảnh nào. Và cô không thể tưởng tượng nổi. Chỗ này giống như một khách sạn nghỉ dưỡng kiểu cũ bên bờ biển, nếu so sánh với rất nhiều khách sạn thực sự tuyệt vời khác trên đảo. Khi mở phòng 211, cô nghe thấy một tiếng ho và giật mình. Cô đã nghĩ rằng ở đây chỉ có mỗi mình, nhìn về phía căn phòng chìm trong bóng tối và thấy bóng dáng Edouardo gầy guộc đang đứng ở ngưỡng cửa phòng tắm mà nhìn cô chằm chằm.
“Tôi không biết anh vẫn ở đây, Edouardo.”
“Tôi đi ngay đây, cô Georgina. Cuối tuần này, cô có thể chạy bộ quanh đảo cùng tôi không?” Anh vui vẻ hỏi bằng giọng Bồ Đào Nha đặc sệt của mình.
“Câu trả lời giống như mọi khi, Edouardo, K-H-Ô-N-G, nhưng cảm ơn vì lời đề nghị.”
“Cô nhanh thật đấy! Cô biết chứ? Cô thực sự chạy rất nhanh trong những lần gần đây. Tôi đã thấy thời gian chạy của cô rồi.”
“Anh đã thấy thời gian chạy của tôi à? Làm thế nào anh biết được?”
“Tôi theo dõi cô.”
“Thật sao?”
Anh giơ điện thoại lên và gõ màn hình. “Tôi theo dõi các tuyến đường của cô! Cô lúc nào cũng chạy ngắn, hôm nào chuyển sang chạy bền, giống như tôi xem. Siêu ma-ra-tông!”
Cô nở một nụ cười gượng gạo. “Nghe tuyệt đấy. Nhưng tôi sẽ tiếp tục các bài chạy ngắn của mình. Anh đã nghĩ những gì trong khi chạy hàng chục ki-lô-mét vậy? Hơn 32 ki-lô-mét một ngày, đúng chứ?”
“Tôi thích hòa mình với thiên nhiên, tiến gần hơn đến Chúa. Làm thế cho tôi thời gian để suy nghĩ lại về những thứ vớ vẩn trong đầu.”
“Anh có người chạy cùng đấy chứ? Vợ của anh có thích chạy không?”
“Không có người chạy cùng, cũng không có vợ, không kết hôn. Phụ nữ thay đổi nhanh lắm.”
“Chà, tuyên bố chắc chắn đấy!”
Sau đó, anh gõ gõ vào đầu, “Họ nói với tôi điều đó.”
“Ai nói với anh điều đó?”
Anh nở một nụ cười kỳ lạ. “Họ.”
Edouardo lại làm cô hoang mang, như thường lệ.
“Được rồi, giờ tôi nên đi thì hơn, hẹn gặp lại anh vào ngày mai.” Cô nói. “Tôi còn mười phòng nữa cần kiểm tra tối nay.”
Cô nghĩ rằng anh ta cũng ngọt ngào nhưng, Chúa ơi, khó chịu kinh khủng. Như thể ở trong bóng tối vẫn chưa đủ rùng rợn vậy.
Trong giai đoạn ngay sau chiến tranh những năm 1950, khi cuộc sống ở Jersey đã bình thường trở lại sau những năm khắc nghiệt khi bị Đức chiếm đóng, vùng này trở thành khu bãi biển nghỉ mát và trăng mật được yêu thích và đẳng cấp nhất ở Vương quốc Anh. Các kỳ nghỉ trọn gói và các chuyến bay giá rẻ đến Costa Brava và những vùng Châu Âu lục địa đã thay đổi tất cả trong những năm 1960, và Jersey đã thay đổi theo, trở thành một trung tâm tài chính lớn, các khách sạn trên đảo buộc phải nâng cấp theo các tiêu chuẩn mà cộng đồng doanh nghiệp quốc tế mong đợi.
Nhưng đối với Georgie, có vẻ như khách sạn này bị mắc kẹt trong quá khứ. Ít nhất thì phòng tập đã được tân trang, và tất cả các phòng sẽ được cải tạo sau mùa đông năm nay, mặc dù những dấu hiệu ít ỏi về việc đó rất xa vời.
Cô đã hoàn tất ba phần tư công việc trước khi nhìn thấy vị khách đầu tiên của mình qua cửa sổ, một nhân viên ngân hàng, đang đến muộn vài phút, vào lúc 5 giờ 55 phút. Georgie có ý định báo tin mình mang thai với cô ấy vì mối quan hệ của họ khá tốt và thành thật mà nói, cô muốn thông báo với cả thế giới. Nhưng người phụ nữ kia đang trong tâm trạng hỗn loạn, bắt đầu độc thoại về việc một trong ba đứa con nhỏ - và cực kỳ bướng - của cô đang phát triển sớm, sau đó là kêu ca về một giáo viên đã khiến đứa con chín tuổi của cô ấy bối rối bằng cách cố gắng giảng giải sự trung lập về giới tính cho con bé. Cô ấy sẽ đạp cửa phòng hiệu trưởng vào ngày mai, đe dọa một cách nghiêm túc, và thông não cho thằng ranh con đó biết thế nào là trung lập giới tính.
Khách hàng tiếp theo của cô, một kiến trúc sư đã cùng vợ trải qua quá trình thụ tinh ống nghiệm suốt hai năm qua, đến vào lúc 6 giờ tối. Cũng không phải lúc để chia sẻ tin vui của cô với anh ấy. Tiếp đến, cô nhận được tin nhắn xin lỗi vào lúc 7 giờ tối như thường lệ, từ một phụ nữ làm việc trong lĩnh vực dịch vụ tài chính, mắc kẹt trong một cuộc họp và không thể tới được.
Sau khi người kiến trúc sư rời đi, việc hủy lớp đã cho cô thời gian tiếp tục kiểm tra định kỳ các phòng còn lại một cách cẩn thận. Bên ngoài trời đã tối, và dù có một chiếc đèn pin cực mạnh dự phòng, cũng như bật tất cả đèn, cô vẫn thấy những hành lang dài, thiếu ánh sáng và những cánh cửa im lìm thật đáng sợ. Đặc biệt là cánh cửa Phòng 237, trùng với căn phòng của khách sạn Overlook trong bộ phim The Shining, nơi một người phụ nữ đã chết nhầy nhụa trèo ra khỏi bồn tắm - thật là ngớ ngẩn. Ở khách sạn này, phòng đó lại là một trong những căn phòng đôi lãng mạn.
Cô mở cửa bằng thẻ chìa khóa của mình và nghe thấy một tiếng lạch cạch, tiếng tõm… tõm… tõm.... vang vọng.
Giống như âm thanh của người phụ nữ ướt sũng trong phim vậy.
Cô ngập ngừng, đột nhiên cảm thấy sợ hãi. Cô có nên gọi Edouardo không? Nhưng đã hơn 7 giờ, chắc bây giờ anh ấy đã về nhà. Cô bật đèn và nhìn quanh phòng, cực kỳ hoảng.
Chúa ơi, căng thẳng chết mất!
Cô đã đọc trong một cuốn sách về làm mẹ rằng việc mang thai sẽ khiến người ta nâng cao cảnh giác - đây là một phần trong mã di truyền giúp các bà mẹ bảo vệ em bé tốt hơn. Đó là lý do tại sao gần đây cô luôn căng thẳng ư?
TÕM… TÕM… TÕM...
Cái tiếng ấy càng lúc càng to trong không gian tĩnh lặng, phát từ phòng tắm trong buồng. Cô đi từng bước đến, rồi dừng lại trước cánh cửa đóng chặt.
TÕM… TÕM… TÕM...
Âm thanh lớn hơn. Chắc chắn nó bắt nguồn từ đây. Lấy hết can đảm, cô mở toang cánh cửa, bật đèn, bước vào và ngay lập tức nhận ra vấn đề. Những giọt nước lớn rơi xuống sàn đá từ một chỗ lồi ra trên trần nhà do rò rỉ hoặc vỡ đường ống nước ở tầng trên.
Cô vội vã đi đến văn phòng của Edouardo. Căn phòng nhỏ lộn xộn chìm trong bóng tối - anh ta không có ở đây, đúng như cô dự đoán. Danh sách số điện thoại của những người sửa chữa cũng như các dịch vụ khẩn cấp ngoài giờ hành chính được ghim vào một tấm bảng trên tường. Cô gọi cho bên sửa chữa ống nước và người phụ nữ trả lời rằng sẽ cử người đến trong vòng một tiếng nữa.
Cô gửi email cho Tom Vautier để thông báo cho ông, sau đó quay trở lại phòng tập.
Khi cô đến gần, cô có thể nghe thấy bài “I Gotta Feeling” của Black Eyed Peas. Cô có một linh cảm, nhưng không phải là một linh cảm tốt. Có điều gì đó không đúng.
Phòng tập chìm trong bóng tối. Cô đã bật đèn sáng. Tất cả đèn đều sáng.
Cô dừng lại. Làm sao đèn lại tắt được nhỉ? Bị nổ cầu chì chăng? Nhưng nhạc vẫn đang bật? Cau mày lại, cô bật đèn pin và tiến về phía trước, rọi đèn quanh phòng tập, bắt đầu từ dãy máy chạy bộ, máy tập chéo, giá đỡ tạ.
Có thứ gì đó di chuyển. Ngoài tầm mắt của cô. Một bóng người bước về phía trước từ trong bóng tối.
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Trong ánh sáng lập lòe của chiếc đèn pin, cô nhìn thấy một gã mặc đồ chú hề đang tiến về phía mình, miệng cười toe toét qua lớp son dày. Anh ta đội một chiếc mũ chóp, quần bó ống chấm bi, khuôn mặt tô vẽ và mỗi tay cầm một quả tạ nhỏ.
Cô lùi lại một bước, cố hét lên, nhưng tiếng hét của cô nghẹn lại trong cơn hoảng loạn.
Lùi lại một bước.
“Cô Georgina, đừng sợ. Cười lên! Tôi đang cố làm cho cô cười!” Nghe như giọng của Edouardo.
Cô rọi ánh đèn vào mặt anh ta, và anh ta đưa tay lên che mắt. “Edouardo?”
“Vâng, cô Georgina, là tôi đây, Edouardo!”
Cô hạ thấp ánh đèn xuống một chút. “Chúa ơi, anh làm tôi sợ chết khiếp đấy.”
Edouardo từng là một nghệ sĩ giải trí cho trẻ em và anh thường mặc bộ đồ chú hề này, mặc dù cá nhân cô luôn có ấn tượng xấu với những chú hề.
Anh ta đưa hai tay lên xuống như thể đang tập tạ. “Tôi là chú hề trong phòng tập!” Anh ta nói. “Tôi là một chú hề ngon nghẻ! Tôi đang cố làm cô vui!”
“Bằng cách khiến tôi sợ chết khiếp?’
“Tôi muốn làm cô ngạc nhiên! Tôi đã từng nhiều lần đi từ thiện trong bộ đồ này. Mọi người đều thích nó! Tối nay tôi muốn làm cô bất ngờ!”
“Anh đã làm được rồi đấy.”
Cô rọi đèn về phía tường, tìm công tắc và bật hết đèn lên. “Cả tuần nay cô có vẻ không vui.” Anh ta nói. “Tôi muốn làm cô vui vẻ.” 
Giọng anh ta nghe có vẻ tổn thương và thất vọng, đôi môi chú hề vụng về trĩu xuống trông thực sự mất tinh thần. 
“Tôi xin lỗi nếu đã làm cô sợ.”
Cô nhìn anh ta chăm chú, nhìn cả bộ đồ chú hề nhăn nhúm (và thành thật mà nói thì hơi bốc mùi), lớp phấn nền trắng toát trên mặt cùng vết son đỏ lớn, và cảm thật người đàn ông cô đơn xa lạ này thật đáng thương.
“Anh làm tất cả những điều này để khiến tôi mỉm cười ư?”
“Tôi thích nhìn thấy mọi người hạnh phúc.” Anh ta trả lời đơn giản. Sau đó làm một khuôn mặt chú hề trông buồn bã.
Tiếng bồn cầu xả nước ở phía sau khiến cô giật mình.
“Cảm ơn, Edouardo, thật là tử tế. Nhưng tôi nghĩ rằng khách hàng của tôi đang ở đây.”
“Người đàn ông trong chiếc Mercedes? Đến đây năm phút trước, anh ấy đang ở trong phòng thay đồ.”
“Phải rồi. Chà, anh hóa trang thành chú hề khá đấy.”
“Lần khác, tôi sẽ làm cho cô cười, được chứ?”
“Làm vậy tốt hơn là dọa tôi đấy! Nhân tiện, chúng ta bị rò nước ở phòng 237. Tôi đã gọi thợ sửa ống nước nhưng anh có thể trải khăn tắm trên sàn.”
Edouardo đặt quả tạ xuống, cúi đầu chào như thể đang ở trong rạp xiếc với một tràng vỗ tay, và vội vã ra khỏi phòng. Khách hàng của cô, Michael Longcrane, hôm nay là buổi tập hàng tuần thứ hai của anh, bước ra khỏi phòng thay đồ trong một bộ đồ thể thao hàng hiệu khi cô đang lịch sự vỗ tay. Anh ta tặng cô một cái nhìn kỳ quặc, như thể đang hỏi tại sao cô lại vỗ tay.
“Người trực ban.” Cô giải thích.
“Cô luôn vỗ tay với anh ta như vậy à?”
“Anh không thấy khi anh ấy bước vào ư? Mặc đồ như một chú hề?”
“Không.” Anh ta lắc đầu. “Nhưng tôi đã đối phó với những thằng hề cả ngày. Sẵn sàng bắt đầu chứ?”
“Vâng! Chúng ta sẽ bắt đầu bằng 5 phút khởi động trên máy tập toàn thân.”
Theo lời cô, anh ta leo lên chiếc máy, cẩn thận đặt chân lên, trong khi Georgie đặt 5 phút trên chiếc đồng hồ hình trứng.
Trong lúc anh ta bắt đầu bước đi và đẩy tay, Georgie điều chỉnh cường độ của máy.
Longcrane thở hổn hển và khó nhọc. Từ chỗ đang đứng, cách anh ta chỉ vài bước chân, cô có thể ngửi thấy mùi rượu.
“Bữa trưa hôm nay ngon chứ?” Cô hỏi.
“Có chứ. Nhà hàng Đảo Xanh. Cô đến đó rồi à?”
“Roger và tôi thích nó.”
Vẫn tiếp tục, anh ta phồng má và thở hắt ra. “Hàu và tôm hùm nướng. Ngon tuyệt.”
“Trừ khi anh là một trong những con hàu hoặc tôm hùm đó.” Cô trêu chọc.
“Tôi chắc chắn rằng tất cả chúng đều chết trong hạnh phúc khi biết mình được đánh giá cao.” Anh ta nói.
“Cũng như tất cả nho trong số rượu mà anh đã uống cùng với chúng?”
“Tất cả.”
“Anh có thực sự nghĩ rằng mình sẽ khỏe mạnh khi đến đây sau bữa trưa thịnh soạn không?” Cô mỉm cười tươi tắn để làm dịu đi lời phê bình, dù vẫn không chắc liệu có bỏ được sự bực bội ra khỏi giọng nói của mình hay không. Và anh có nên lái xe đến đây không? Cô suýt nói thêm.
Anh nhìn cô đầy hối lỗi. “Tôi e rằng tôi có những khách hàng đến từ Anh. Tôi phải đi mua vui cho họ. Họ khăng khăng muốn đến đó và uống một hoặc hai chai. Cá nhân tôi chỉ uống đúng một ly nhỏ.”
“Phải. Chúng ta sẽ sử dụng máy trượt tuyết, ép chân và sau đó chèo thuyền. Mỗi thứ một phút. Và họ thế nào rồi? Giải trí đã chưa?”
“Tôi nghĩ là rồi.” Anh ta phồng miệng và ủ rũ bước tới chỗ máy trượt tuyết như một kẻ bị kết tội.
Georgie chỉ cho anh ta cách nắm tay cầm đúng, nhắc anh ta gập đầu gối lại và bắt đầu. Cô đã đặt lại chiếc đồng hồ bấm giờ đầu tiên. Anh ta do dự rồi nói: “Bộ đồ đẹp đấy, Georgie.”
“Cảm ơn.” Cô lịch sự đáp lại, nhìn dòng cát chảy xuống. “Cô muốn uống một ly sau buổi tập tối nay không?”
“Ý tưởng tuyệt đấy, chắc hẳn chồng sắp cưới của tôi sẽ thích tham gia cùng.”
Anh ta chưa kịp trả lời thì điện thoại của cô đã đổ chuông. Cô cầm lên và nhìn vào màn hình. Người gọi là Marcus Valentine. Cô tò mò không biết anh ta muốn gì nhưng nguyên tắc của cô là không trả lời bất kỳ cuộc gọi nào khi có khách hàng, vì vậy cô chuyển nó sang hộp thư thoại.
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Marcus Valentine, trong bộ đồ thể thao tối màu đứng lẫn trong bóng tối bên ngoài phòng tập, tay cầm điện thoại, nhìn Georgie qua cửa sổ. Gã cảm thấy bị chối bỏ một cách sâu sắc. Gã bắt đầu nghe tin nhắn thoại của cô rồi kết thúc cuộc gọi.
Georgie, tôi muốn lịch sự, tôi muốn hỏi liệu tôi có thể tham gia buổi tập của em không - như em đã mời khi tôi trong bữa tiệc tối của chúng ta. Nếu đó là một buổi tập riêng thì tôi không muốn làm gián đoạn. Đó là lý do tại sao tôi gọi cho em.
Tại sao em từ chối cuộc gọi của tôi?
Sự từ chối. Gã biết cảm giác đó thế nào. Gã nhìn thấy sự khinh miệt trên khuôn mặt cô, gã chẳng là ai đối với cô. Miệng đắng ngắt, gã quay đi và bắt đầu chậm rãi chạy xuống lối đi dạo, hướng về vịnh St. Brelade và nhà. Suy nghĩ về Georgie. Và sau đó, một ý tưởng hình thành. Đúng. Gã dừng lại trên đường, nhanh chóng quay gót và trở lại phòng tập. Bây giờ là thời điểm thích hợp. Gã dừng lại điều chỉnh hơi thở, sau đó gõ cửa phòng tập và tự tin bước vào.
Georgie ngạc nhiên ngước lên, nhưng có chút nhẹ nhõm vì không còn phải ở một mình với khách hàng nữa. “Ồ chào Marcus! Trông anh sẵn sàng tập rồi đấy nhỉ!”
“Ồ, tôi xin lỗi, tôi thấy là cô đang bận. Tôi đã cố gọi cho cô.” Cô nói với vẻ ngây thơ: “Ồ, vậy ư? Xin lỗi, tôi còn 10 phút nữa với khách hàng, nếu anh muốn đợi…”
Bực mình vì sự phỉnh lừa của cô, gã trả lời, nhìn cô đăm đăm. “Không sao đâu, tôi sẽ tập luyện trên đường chạy về nhà. Tôi sẽ gọi cho cô.”
Cô cười đáp lại: “Chắc chắn rồi.”
Sau một thoáng ngập ngừng lúng túng dường như gã định nói thêm gì đó nhưng lại đổi ý. Gã rời đi, dò dẫm vụng về tới tay nắm cửa và suýt vấp ngã.
Longcrane nhìn cô đầy thấu hiểu. “Xin lỗi vì tôi thành người thừa!”
“Gì cơ?”
“Giữa cô và quý ngài Mũm Mĩm.”
“Người thừa?” Cô hỏi.
Bài “Cookie Jar” của Gym Class Heroes phát ra từ loa. Longcrane mấp máy theo lời bài hát đầy ẩn ý “không thể rời tay khỏi hũ bánh quy”. Anh ta nhìn cô chằm chằm một cách gian trá.
“Chuyện gì vậy?” Cô nghiêm giọng.
“Anh ấy bị cô quyến rũ.”
“Không đời nào.” Anh ta nhướng mày.
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“Mứt cam?” Roger nói, rúc vào bên cạnh Georgie trên ghế sofa. “Nghiêm túc chứ? Em luôn ghét mứt cam mà!”
“Em biết, điều đó thật kỳ lạ, cứ như vị giác của em đã đảo ngược hoặc đang bị lú lẫn ấy. Hay là do bộ não của em nhỉ!”
“Rõ ràng là một cậu bé!”
Cô liếc nhìn anh. “Một cậu bé? Sao anh lại nghĩ vậy?” Anh vỗ lên ngực, cười toe toét. “Thằng bé đang mang theo trí nhớ di truyền của anh và nói với em, mẹ ơi, cho con ăn mứt cam đi.”
“Đồ đểu!” Cô tinh nghịch đấm anh một cái. “Nào anh chàng biết tuốt, nếu đứa con của chúng ta may mắn được thừa hưởng tất cả sự khéo léo của anh và không có chút gì của em, thì tại sao thằng bé - hoặc con bé - lại cự tuyệt món ăn anh tuyệt đối yêu thích?”
Thi thoảng, cô và Roger thích mua cà-ri Thái mang về và xem phim gì đó trên Netflix. Đó là kế hoạch của họ cho đêm nay, trước khi ý tưởng về việc ăn đồ Thái khiến cô buồn nôn.
“Trúng tim đen! Vậy em chỉ muốn ăn tối như vậy thôi à? Chỉ mứt cam thôi hả?”
“Phết trên bánh mì nướng.”
“Em đã ăn như thế vào bữa sáng còn gì!”
Và bữa trưa, bữa chiều, trước buổi tập tối của em, Georgie nghĩ, nhưng không nói.
“Vậy là em không thích hành ngâm nữa à?”
“Đúng thế!”
“Trong nhà còn có sáu lọ anh vừa mới mua cho em vài ngày trước. Mà chính em đã nhờ anh mua.”
Nghĩ về chúng khiến cô cảm thấy buồn nôn. “Không thể nào!”
“Được rồi.” Anh nói, đưa cho cô điều khiển. “Tìm phim gì đó để xem đi và anh sẽ đi làm bánh mỳ phết mứt cam cho em.”
“Phải phết nhiều vào.” Cô nói. “Mứt cam ấy. Anh cũng không cần phải ăn nó đâu, anh yêu.”
“Anh không định làm vậy, dù không có vấn đề gì với mứt cam. Anh sẽ tìm xem có gì trong tủ đông không.”
Cô nắm chặt tay anh. “Anh không phiền chứ?”
Anh hôn cô. “Thiên thần của anh, em bé của chúng ta đang nói với em rằng thằng bé, hoặc con bé, muốn ăn bánh mì nướng phết mứt cam. Và cả hai sẽ có nó!”
“Anh có muốn biết không?” Cô hỏi đột ngột, nắm chặt lấy tay anh.
“Biết gì cơ?”
“Giới tính. Đứa con của chúng ta.”
Roger nhún vai. “Em sẽ cảm thấy thế nào khi biết điều đó? Tất cả những gì chúng ta cần làm là mở chiếc phong bì mà Kath Clow đã gửi.”
Georgie ngây người nhìn qua ô cửa sổ lớn không rèm phản chiếu ánh sáng từ những chiếc xe chạy trên đường và nước biển đen như nhựa đường ở vùng vịnh phía xa. Cô tự hỏi, mình cảm thấy thế nào về điều đó? Thành thực mà nói, cô không biết nữa. Cô thực sự không biết.
Điều duy nhất cô chắc chắn vào lúc này là sự biết ơn khi được mang thai. Sau bao năm tuyệt vọng, cuối cùng cô đã có thai, mặc dù cô vẫn rất lo lắng và sẽ vẫn lo lắng cho đến sau tuần thứ hai mươi. Cô đã tìm kiếm một vài trang web mà Kath đã gợi ý. Trang web mà cô thấy dễ tiếp cận nhất, What To Expect, đã nói rằng khi ấy hormone của cô sẽ bình ổn lại.
“Kath nói rằng biết được giới tính sẽ hữu ích trong việc lập kế hoạch. Chúng ta sẽ cần bắt đầu suy nghĩ về việc đặt tên.”
“Có thể.” Georgie nói. “Nhưng làm vậy em thấy như đang đánh liều vậy - bắt đầu nghĩ ra những cái tên… anh biết đấy, trong trường hợp… nhầm lẫn.”
“Hai mươi tuần nữa là đã qua giai đoạn nguy hiểm.”
Cô ấy gật đầu. “Em đoán thế… em rất sợ.”
“Sợ?”
“Em đã cố gắng có con trong suốt nhiều năm. Và bây giờ, đột nhiên, nó xảy ra, nó có thật. Nhưng mười hai tuần vẫn còn quá sớm, có rất nhiều thứ có thể sai sót. Em... em rất sợ.”
Anh ôm chầm lấy cô, hôn lên đầu mũi. “Sẽ không có vấn đề gì cả. Chúng ta sẽ có một em bé khỏe mạnh nhất, tuyệt vời nhất trên đời.”
Cô ôm lại anh. “Em nghĩ hormone của em đang rối loạn. Đúng, em cũng muốn tin vậy, nhưng… em không biết nữa, em luôn cảm thấy có bóng đen nào đó đang rình rập ngoài kia.”
“Bóng đen? Ý em là sao?”
Cô suy nghĩ một lúc trước khi trả lời. “Bởi vì em cho rằng điều này quá tuyệt vời để trở thành sự thật. Nghe có vẻ ngớ ngẩn, nhưng lúc còn bé em cực kỳ sợ rằng mình sẽ mắc phải một căn bệnh khủng khiếp và chết mỗi khi có điều gì đó tốt đẹp xảy ra hoặc sắp xảy ra.”
“Vì chuyện xảy ra với em gái em ư?”
Cô nhắm mắt lại. Hồi tưởng lại cái ngày khủng khiếp mà em gái cô mất. Một tuần trước sinh nhật lần thứ mười của cô khi cha mẹ sẽ đưa cô và Liv đến Disney World để ăn mừng. Liv nhỏ hơn cô một tuổi, và hai chị em thân nhau như bạn bè. Khi ấy Liv đi làm việc vặt cho mẹ, cô bé đạp xe từ nhà đến cửa hàng nông sản để mua vài quả trứng. Một người lái xe tải đã bị lóa mắt bởi ánh mặt trời, không nhìn thấy con bé và tông vào đuôi xe đạp, làm con bé ngã ra phía trước, lao đầu vào một cái cây và chết ngay tức khắc.
“Vâng, em nghĩ thế. Sau chuyện đó em luôn thấy sợ khi mong chờ bất cứ điều gì quá nhiều.”
Roger hôn nhẹ lên má cô. “Tội nghiệp em yêu. Anh thậm chí không thể tưởng tượng nổi cảm giác của em sau đó. Rồi cha em mất quá đột ngột, em chắc hẳn sẽ cảm thấy như thế này.”
“Chuyện đó khiến em nghĩ rằng mình sẽ bị lấy mất điều gì đó mỗi khi bất cứ điều gì tốt xảy ra trong đời. Em biết điều đó nghe có vẻ ngớ ngẩn, nhưng...” Cô im lặng. Cảm thấy yếu đuối hơn bao giờ hết. Yếu đuối hơn bất cứ khi nào cô có thể nhớ được.
“Bé Cưng của chúng ta sẽ ổn thôi. Sẽ không có gì xấu xảy ra đâu. Anh đảm bảo điều đó, được chứ?”
Cô nép đầu vào ngực anh, cảm nhận hơi ấm và sức mạnh của anh. “Anh khiến em cảm thấy an toàn.” Cô thì thầm.
Anh vuốt ve tóc cô, rồi trượt xuống gò má. “Em cũng khiến anh thấy vậy. Em là một người phụ nữ mạnh mẽ.” Anh trả lời. “Anh sẽ luôn ủng hộ em và chúng ta sẽ làm điều này cùng nhau. Anh yêu em.”
“Em cũng yêu anh. Em xin lỗi vì hành xử khác thường. Em biết điều này nghe có vẻ phi lý, nhưng kể từ khi biết mình có thai, em cảm thấy bất an mỗi khi anh bay. Em lo lắng mỗi khi anh bước lên cỗ máy nhỏ bé mong manh đó.”
“Đừng như vậy, đó là một chiếc máy bay tuyệt vời với thành tích an toàn tuyệt đối. Bay lên rồi là nó không thể rơi được đâu!”
“Không phải do anh, em biết anh là một phi công giỏi và cẩn thận. Em chỉ nghĩ, em không biết nữa, lỡ một trong những học sinh của anh sẽ làm điều gì đó ngu ngốc.”
“Có điều khiển đôi mà. Nếu bất kỳ ai làm điều gì khiến anh không hài lòng, anh sẽ tiếp quản ngay lập tức. Em thực sự không cần phải lo lắng.”
“Em biết là mình không nên như vậy.” Cô nở một nụ cười gượng với anh. “Nhưng em không ngăn nổi bản thân.”
Anh hạ tay xuống bụng cô, kéo áo len và chiếc áo thun bên dưới lên, để lộ phần bụng rồi rướn người hôn lên nó. “Chào, Bé Cưng!” Anh nói: “Xin chào, Bé Cưng Yêu Mứt Cam!”
Anh ngồi dậy, rời khỏi bụng cô và định hôn lên môi thì đột nhiên sững người lại.
“Gì vậy?” Georgie nói, cảm thấy có điều gì đó không ổn. “Nhìn này!”
“Nhìn gì cơ?”
“Bụng của em.”
Cô chăm chú nhìn xuống. “Em béo lên à?”
Anh lắc đầu, cau mày. “Anh vừa nhìn thấy một chấm màu xanh lá cây trên bụng em.”
“Cái gì cơ?”
“Một chấm màu xanh lá cây. Nó chạy loăng quăng xung quanh bụng em.”
Nghĩ anh đang nói đùa, cô nói, “Ờ ha, một chấm màu xanh lá cây? Vậy ra chúng ta không có con trai mà là một người sao Hỏa?”
Anh nở một nụ cười lo lắng với cô.
“Lucy luôn nói rằng nếu chúng ta gọi người sao Hỏa là những người nhỏ bé màu xanh lục, vậy thì người trên sao Hỏa gọi chúng ta là gì? Ồ, nhân tiện, em đã kể với anh là cô ấy choáng toàn tập khi em nói với cô ấy về bé con của chúng ta chưa. Cô ấy đã lập ngay danh sách tên để đặt rồi!”
“Anh nói thật đấy, em yêu. Có một cái chấm màu xanh lục trên bụng em.” Cô quay lại nhìn anh và trong một giây thoáng qua, cô thấy một chấm xanh trên trán anh trước khi nó biến mất. “Nó…”
“Cái gì vậy?” Cô rùng mình.
Cô giật thót, bật dậy và chạy tới bên cửa sổ. Nhìn chằm chằm vào màn đêm, cô chỉ có thể nhìn thấy bãi biển tối đen bên ngoài vịnh. Những ngọn đèn đường. Đèn ô tô.
Có ai đó ở ngoài kia cầm bút laser à? Vài đứa trẻ ngu ngốc đang chơi khăm quanh đây?
Hoặc ai đó có công cụ dùng laser thật đang tấn công họ? Tấn công con cô? Một kẻ điên?
Cô hầu như không ngủ suốt đêm đó. Nghĩ ngợi. Tự hỏi.
Ác mộng nối tiếp ác mộng.
Trong một giấc mơ, cô nhìn thấy Liv đang đạp xe rời khỏi ngôi nhà cũ kỹ trên chiếc xe đạp của mình với giỏ hàng phía trước tay lái. Khi cô bé quay lại để vẫy tay chào tạm biệt, Georgie nhìn thấy một cái chấm màu xanh lục trên trán Liv.
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Một cái chấm màu xanh lục nhảy múa quanh tấm hình cổ tử cung đen trắng được chiếu lên màn hình lớn phía sau diễn giả trên bục phát biểu. Trong giảng đường của Bệnh viện Southampton, Tổng giám đốc bệnh viện đã trao đổi với nhóm 35 bác sĩ tư vấn phụ sản đến từ quần đảo Channel, Southampton và các trung tâm y tế địa phương, tại hội nghị chuyên đề hai tháng một lần của họ.
Tấm hình cổ tử cung được thay thế bằng một slide khác ghi tên Marcus Valentine, FRCOG.
“Ngày hôm nay chúng ta rất may mắn khi được gặp một trong những bác sĩ phẫu thuật được kính trọng nhất trong lĩnh vực của mình, nhà tư vấn phụ khoa ung thư tại Jersey, bác sĩ Marcus Valentine, người sẽ nói chuyện với chúng ta về những tiến bộ mới nhất trong phát hiện ung thư cổ tử cung và phẫu thuật can thiệp.”
Sau một tràng pháo tay, Valentine bước lên sân khấu, tay cầm giấy. Gã bắt tay Tổng giám đốc, cảm ơn và bước lên bục. Gã kiểm tra thời gian trên đồng hồ đeo tay và đồng hồ treo tường, đặt ghi chú trước mặt lên bục gỗ và nhấn vào điều khiển PowerPoint, và bật lại hình ảnh cổ tử cung.
“Thưa quý vị và các bạn, tôi sẽ trò chuyện với các bạn về việc phòng ngừa ung thư cổ tử cung bằng cách sàng lọc cổ tử cung để tìm vi rút HPV - cũng như việc ngưng hút thuốc để ngăn thúc đẩy sự phát triển của khối ung thư. Những gì các bạn đang thấy trên màn hình phía sau tôi là kết quả bi thảm của những thiếu sót trong việc chẩn đoán sớm. Tôi có thể trình chiếu bức ảnh này nhờ có sự cho phép của người chồng. Đáng buồn thay, cô ấy đã qua đời chỉ bảy tháng sau khi chụp những bức ảnh này. Cái chết của cô đã có thể không xảy ra và chắc chắn có thể ngăn ngừa được nếu có sự can thiệp kịp thời sau lần siêu âm này trong tam cá nguyệt đầu tiên.”
Gã rút một cây bút laser ra từ túi áo ngực, bật nó lên và chỉ vào màn hình. Ngay sau đó, một chấm màu xanh lục di chuyển xung quanh vùng cổ tử cung.
“Phần bóng mờ nhỏ xíu này, hầu như không thể nhìn thấy được bằng mắt thường, là khối u ở giai đoạn đầu, và có thể hiểu được tại sao chuyên gia tư vấn của cô ấy lại bỏ qua nó. Vào thời điểm siêu âm ở tam cá nguyệt thứ hai, khối u đã di căn và lan đến các hạch bạch huyết, sau đó là khắp nơi trên cơ thể bệnh nhân. Nếu được chẩn đoán sớm hơn, cô ấy có thể phá thai và bắt đầu điều trị dự phòng, điều gần như chắc chắn sẽ cứu mạng cô ấy.”
Gã nhấp một ngụm nước và nhìn quanh khán phòng. Tìm kiếm một gương mặt đặc biệt, xem liệu người đó có thể đến đây bất chấp các cam kết của bệnh viện hay không. Và gã đã nhìn thấy Kath. Tất nhiên, cô đang rất chăm chú. Tốt lắm.
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Georgie giật mình tỉnh dậy, cảm thấy vô cùng sợ hãi và hoảng loạn. Chiếc gối của cô ướt sũng. Người cô cũng đẫm mồ hôi. Kỳ nghỉ Giáng sinh cùng với cha mẹ của Roger, cách xa hòn đảo và công việc, tương đối căng thẳng nhưng khiến cô quên đi những mối lo lắng khác của mình. Cô cũng đã quên trải nghiệm kỳ lạ với đốm sáng màu xanh, nhưng bây giờ nó lại xuất hiện trong giấc mơ của cô, khiến cô cảm thấy choáng váng vì sợ hãi. Cô không thể nhớ rõ bất kỳ chi tiết nào trong giấc mơ của mình, nhưng rõ ràng là cô đang lo lắng trong vô thức về đứa bé trong bụng. Tạo vật nhỏ bé này đang phát triển bên trong cô, hoàn toàn không biết gì về thế giới bên ngoài. Hoàn toàn phụ thuộc vào cô. Con ổn chứ? Con đang làm gì - di chuyển, ngủ hay chỉ nằm yên và ngắm nhìn xung quanh? Trẻ sơ sinh nhắm hay mở mắt trong bụng mẹ nhỉ?
Cô vô cùng ao ước có thể cảm nhận được chuyển động của đứa bé ngay bây giờ, để chắc rằng nó vẫn còn sống.
Roger vẫn say giấc bên cạnh và cô ghen tị với anh vì điều đó. Một giấc ngủ yên bình. Anh ngủ ngay lập tức khi nằm xuống gối. Trong khi cô mất ngủ liên tục kể từ lúc mang thai.
Phải dậy đi tiểu. Phiền muộn. Gánh cả thế giới trên vai.
Đồng hồ chỉ 2 giờ 15 sáng.
Rời khỏi giường nhẹ nhàng nhất có thể, cô rón rén đi đến chỗ nhà vệ sinh. Khi quay trở lại, cô thấy thật tỉnh táo.
Và sợ hãi.
Hồi tưởng cái đêm đen tối tháng mười hai ấy. Suy nghĩ dần trở nên rõ ràng.
Ai đó đã ở bên ngoài căn nhà, trong bóng tối, với một cây bút laser.
Tại sao có người lại chĩa tia laser vào cô và Roger?
Ai đó đang cố gắng gửi cho cô một tin nhắn? Một dấu hiệu chăng?
Ai và tại sao?
Ai đó đang cố gắng làm hại đứa con của cô?
Có phải người đó biết cô làm việc ở đâu không? Và nơi cô ở nữa? Có thể là một trong những khách hàng của cô không? Cô chỉ không thể tưởng tượng được bất kỳ ai trong số họ lại muốn đứng bên ngoài trời lạnh cóng và gió rít để chĩa bút laser qua cửa sổ phòng khách nhà cô.
Cô có đang phản ứng thái quá không? Có lẽ đó chỉ là những đứa trẻ quậy phá, như cô đã đoán vào thời điểm đó. Hẳn là vậy.
Cô nhắm mắt lại và cố gắng ngủ nhưng vẫn căng thẳng.
Đồng hồ chỉ 2 giờ 45 phút sáng, 3 giờ 05 phút sáng, 3 giờ 17 phút sáng, rồi 3 giờ 22 phút sáng.
Thật khó chịu. Cô lặng lẽ rời khỏi giường một lần nữa, cầm điện thoại lên và bật đèn pin, sau đó với lấy chiếc áo choàng treo trên cửa, cầm lấy nó và đi ra khỏi phòng. Cô lặng lẽ đóng cửa lại sau lưng, đi vào phòng khách, bật đèn bàn và ngồi lên ghế sofa.
Nhìn chăm chú vào điện thoại của mình.
Cô lướt qua từng ứng dụng mạng xã hội mà mình đã tham gia. Twitter, Facebook, Instagram. Xem xét tất cả những người theo dõi và cả những người cô mới tương tác cùng trong vòng vài tuần trước, ngay trước lễ Giáng sinh. Có vài người kỳ lạ, nhưng không có gì có thể chỉ ra rằng ai đó trong số họ đã gây rối bằng tia laser.
Lại thèm mứt cam, cô bước qua căn bếp mở, mày mò làm một lát bánh mì nướng. Nhưng cô lo rằng mùi hương có thể làm Roger thức giấc, anh có một buổi dạy vào sáng sớm. Thay vào đó, cô phết bơ lên một lát miếng bánh mì và phết thêm lên một lớp dày loại mứt yêu thích và ngấu nghiến ăn ngay tại quầy bếp.
Khi đã ăn xong, cô quay lại ghế sô pha, ngồi xuống và tự hỏi liệu mình có bỏ qua ứng dụng nào không. Cô đã bỏ lỡ gì nhỉ?
Cô kiểm tra cẩn thận danh sách ứng dụng của mình - nhiều ứng dụng trong số đó cô còn chưa bao giờ mở ra và nên được xóa đi, cô biết. Sau đó, cô mở RunMaster lên và bắt đầu lướt qua danh sách người theo dõi.
Ứng dụng cho phép người theo dõi tùy chọn hiển thị các hoạt động của họ ở chế độ công khai hay riêng tư. Phần lớn chọn công khai, nghĩa là cô có thể so sánh thời gian chạy mỗi phần của mình với họ; chia theo nam, nữ và nhóm tuổi.
Làm thế này dễ ngủ hơn trò đếm cừu.
Khi Roger bước vào để chuẩn bị bữa sáng vài giờ sau đó, anh thấy cô ngủ ngon lành trên ghế sô pha và điện thoại rơi trên sàn.



[image: 10]



31 
Marcus rời phòng mổ vào khoảng 16 giờ 30 phút, sau khi thực hiện một ca sinh mổ phức tạp. Gã đã kiệt sức và cảm thấy rất lo lắng. Gã có cảm giác rằng người phụ nữ đó có thể bị xuất huyết trong.
Gã bước vào phòng thay đồ với Barnaby Cardigan và Robert Resmes. Gã kể về nỗi lo lắng của mình, rồi cởi bộ đồ vô trùng ra và vứt nó vào thùng rác. Resmes, như mọi khi, liên tục đặt câu hỏi cho cả gã lẫn Cardigan. Marcus tôn trọng đam mê học hỏi của chàng sinh viên y người Rumani này, nhưng dường như hôm nay cậu ta đã chọc tức Cardigan bằng sự phiền phức. Marcus ngạc nhiên vì sự tò mò của Resmes đã dễ dàng chọc tức ông ta đến thế nào. Gã cần để mắt đến cả hai để đảm bảo căng thẳng không leo thang. Không biết từ lúc nào, hai thanh niên đột nhiên bắt đầu lớn tiếng và xô đẩy nhau.
“Chà, chuyện gì đang xảy ra vậy? Bỏ ra nào, các chàng trai.” Gã bước vào giữa họ, hai tay giơ lên. “Đừng nóng!”
Cả hai im lặng và rời đi, để lại Marcus một mình. Gã đứng trước gương chỉnh lại cà vạt cho đến khi cả nút thắt và độ dài của mỗi đầu bằng nhau chính xác tuyệt đối. Sau đó, khi đang nhét đoạn đầu ngắn hơn vào bên trong bảng tên, gã bỗng nhận ra một điều. Gã đã không nghĩ về Georgie Maclean ít nhất một giờ. Hoặc hơn.
Ngay khi trở lại văn phòng, gã đăng nhập vào máy tính và kiểm tra trang Diễn đàn Bệnh viện Jersey trên Facebook như mọi ngày. Gã đọc được một y tá ICU than phiền về mayonnaise ở căng tin bệnh viện. Điều này khiến gã mỉm cười. Vấn đề thế giới thứ nhất. Trong khi lướt Facebook, gã không tránh khỏi việc lén lút xem qua trang facebook của Georgie. Cô có đăng một bài mới, cùng một bức ảnh.
Tham gia parkrun vào ngày mai. Đây là bộ đồ tập của tôi. “Tất cả các dụng cụ cần thiết nhưng không biết sử dụng như thế nào!” Này, tôi đùa thôi! Tôi sẽ cố gắng đạt được thành tích cá nhân tốt nhất. Bạn đã bao giờ tưởng tượng sẽ tham gia một cuộc thi chạy 5 ki-lô-mét chưa? Tại sao không thử thách bản thân? Nếu bạn đang tìm một huấn luyện viên chạy bộ, ngay cả khi bạn chưa bao giờ chạy, tôi có thể giúp bạn hoàn thành nó! Nhắn tin cho tôi hoặc truy cập trang web “Fit For Purpose” của tôi (liên kết trong tiểu sử).
Trong ảnh là một bộ đồ tập của cô được trải ra bày biện một cách nghệ thuật trên những tấm ván sàn bằng gỗ trần. Bộ đồ tập màu hồng và xanh dương tươi sáng đặc trưng của cô.
Marcus cười toe toét. Parkrun! Tất nhiên rồi. Một sự kiện lớn vào những buổi sáng thứ Bảy.
Hẹn gặp em ở đó!
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Cô ấy hẳn phải ở đâu đó quanh đây. Nhưng là ở đâu? Marcus đứng, lạnh cóng trong cơn mưa tầm tã và những cơn gió thét gào giữa đám đông chạy bộ ồn ào đang tụ tập chờ đợi bên ngoài Trung tâm Thể thao Quennevais. Gã đang tìm kiếm bóng dáng Georgie trong bộ đồ tập. Đáng lẽ ra hắn phải tìm được cô rồi, trừ khi, gã băn khoăn, cô có thể đã quyết định mặc một bộ đồ tập khác phù hợp với thời tiết hơn. Thời tiết mùa đông thế này là tệ lắm rồi.
Có người đang đọc hướng dẫn từ trên loa, thông báo còn năm phút nữa là bắt đầu. Mọi người chạy bộ tại chỗ để giữ ấm, tán gẫu về cuộc đua sắp tới; một người phụ nữ đang lớn tiếng nói chuyện với bạn qua điện thoại, hỏi cô ta đang ở đâu. Khán giả đang đứng ở hai bên, được ngăn cách bởi các tình nguyện viên mặc áo khoác phản quang.
Em đang ở đâu, Georgie? Đang ở đây hay đã quyết định không đến do thời tiết quá tệ? Tôi rất hy vọng là không phải!
Gã luồn lách giữa hàng trăm người thuộc mọi lứa tuổi, vượt qua một người phụ nữ với một con chó labrado đang sủa, tiếp đó là một người đàn ông được hai con chó kỳ lạ dẫn đường. Tìm kiếm. Tìm kiếm.
Georgie?
Rồi đột nhiên, cô ở ngay trước mắt gã, đang quay mặt đi. Suýt chút nữa gã đã va vào cô.
Cô đang nghịch chiếc đồng hồ thể thao của mình.
Trước khi bị cô nhìn thấy, gã đã lén chụp một bức ảnh bằng điện thoại rồi mới bước tới. “Xin chào!” Gã nói.
Cô dường như không nghe thấy tiếng gã giữa tất cả những âm thanh ồn ào xung quanh.
Gã chạm vào vai cô. “Georgie!” Gã gọi to hơn. “Thật là trùng hợp!”
Cô quay lại nhìn gã, dường như nhất thời không nhận ra. Gã nâng chiếc mũ lưỡi trai đội trên đầu lên. “Marcus.” Gã nói: “Marcus Valentine!”
“Ồ, chào. Anh khỏe không? Tôi cứ nghĩ rằng anh sẽ gọi lại.” Cô nói, mặt tỉnh bơ.
“Tôi e rằng mình đã rất bận rộn.” Gã nói. Không đáng kể, gã biết, nhưng gã cảm thấy mình vừa ghi được một điểm.
“Đừng lo, dù sao lúc này tôi cũng có khá nhiều việc.” Marcus hy vọng cô sẽ nhiệt tình hơn thế này.
“Tuyệt vời.” Gã nói “Cô cũng đến chạy à?” Và ngay lập tức nhận ra nghe nó ngớ ngẩn đến thế nào.
“Không, tôi chỉ thích đứng dưới trời mưa gió và ngắm chân đàn ông thôi.” Cô mỉm cười và tỏ vẻ ngưỡng mộ đôi chân của gã.
Ít nhất thì, Marcus nghĩ, chiếc đầu gối củ lạc của gã đã được giấu trong chiếc quần chạy bộ thông minh.
“Đừng nói với tôi là anh cũng vậy nhé?” Cô hỏi, giả vờ ngạc nhiên.
Gã mỉm cười đáp lại, giao tiếp bằng mắt với cô trong một khoảnh khắc. Gã cảm thấy sự phấn khích đang dâng lên. Cơ hội đến rồi! “Cô có muốn uống chút cà phê sau khi cuộc đua kết thúc không?”
Khuôn mặt cô mờ mịt, khoảnh khắc đó trôi qua nhanh như lúc nó đến. Phá vỡ giao tiếp bằng mắt và nhìn xuống đất, cô nói: “Sáng nay tôi thực sự khá bận. Tôi đoán là tôi sẽ uống thật nhanh thôi.”
“Hoàn toàn đồng ý!”
Cô ngập ngừng nói thêm, “Chỉ có điều là, không hề có ý xúc phạm đâu nhé, trong trường hợp tôi đến đích nhanh hơn anh, tôi không muốn phải chờ đợi quá lâu.”
Marcus cảm thấy hơi bị xúc phạm. “Tất nhiên rồi. Roger thế nào? Cả tuần nay tôi chưa gặp anh ấy.”
“Anh ấy ổn! Rất ổn! Bận rộn hơn bao giờ hết. Hiện tại anh ấy đang rất bận, có vẻ như nhiều người đột nhiên muốn học bay. Nhưng, vâng, anh ấy ổn, cảm ơn anh.”
Gã nhìn vào mắt cô và thấy cô thực sự bị vị hôn phu của mình hút hồn.
“Tốt.” Gã nói. “Rất tốt. Vậy... hãy bảo anh ấy liên lạc với tôi, chúng ta cần thu xếp bữa ăn đó cùng nhau.”
“Tôi sẽ làm vậy.” Cô nói, trông có vẻ phân tâm, nhìn xung quanh như thể đang tìm kiếm ai đó. “Tôi sẽ đợi mười phút sau khi chạy xong, được chứ? Tôi sẽ đợi ở vạch đích thôi.”
“Tôi sẽ ở đó!”
Cô đột ngột quay lưng lại với gã và cất tiếng gọi một người đàn ông ngoài ba mươi tuổi cao lớn, cơ bắp vạm vỡ, ăn mặc vô cùng chuyên nghiệp. “Chào Chris!”
“Chào, Georgie!”
Marcus nhìn họ hôn nhau. Ra là bạn cũ. Họ trông rất vui khi gặp lại nhau.
“Cô dự tính chạy hết bao lâu?” Gã Cơ Bắp hỏi.
“Nếu tôi phá vỡ mốc hai mươi bốn phút trong điều kiện này là mừng rồi. Còn anh?”
“Chà, tôi vừa phá kỷ lục cá nhân vào tuần trước - mười chín phút bốn mươi bảy.”
“Ồ! Khá tốt đấy!”
“Cảm ơn. Lâu nay tôi không gặp cô.”
“Một khách hàng của tôi gặp chấn thương và sắp rời đi, vậy nên tôi phải đi gặp anh ấy.”
Marcus đứng yên, quan sát và lắng nghe họ trò chuyện thân thiết với nhau, Georgie đặt một tay lên cánh tay anh ta, rồi tinh nghịch đáp lại điều gì đó anh ta nói mà Marcus không thể nghe rõ.
Gã nhìn chằm chằm vào hai người họ, cơn tức giận dâng lên trong gã. Georgie dường như đã hoàn toàn quên mất gã. Hay cô đang cố tình phớt lờ gã.
Gã hời hợt thực hiện một số động tác khởi động.
Trên loa, một giọng nữ vang lên. “Chào mừng những vận động viên parkrun! Có du khách nào không ạ?”
Một vài người đưa tay lên.
“Rất hoan nghênh!” Bình luận viên nói. Có vài tiếng vỗ tay.
“Có ai lần đầu tham gia parkrun tại Jersey không ạ?” Marcus không buồn giơ tay.
Có một vài tiếng kêu “Yay!” vang lên với nhiều tiếng vỗ tay hơn.
Cô ta giải thích về tuyến đường, rồi nói “Đây là lần thứ một trăm Dave Woodsford tham gia parkrun và hôm nay là sinh nhật của Chris Dorey!”
Có vài tiếng cổ vũ rời rạc và nhiều tràng pháo tay hơn nữa. “Đừng quên về tất cả những tình nguyện viên xuất sắc đã làm nên điều này. Các bạn có thể góp sức bằng cách trở thành tình nguyện viên trong tương lai!” Rồi cô ấy gọi “Đồng hồ bấm giờ đã sẵn sàng chưa ạ? Ba… hai… một... PARKRUN!” Họ lao đi.
Gã Cơ Bắp chạy nhanh về phía trước và Georgie theo sát phía sau, len qua những người chạy chậm hơn, trong khi Marcus bám theo, chen lấn vượt qua những người khác, quyết tâm đuổi kịp cô. Nhưng chỉ sau vài phút cô đã bỏ xa gã, còn gã mất dấu chiếc mũ lưỡi trai màu hồng cô đội giữa biển người nhấp nhô. Gã tăng tốc và ngay lập tức cảm thấy đau xóc hông. Gã tiếp tục chạy, nhanh hơn, nhanh hơn nữa. Cơn đau nhói ngày càng trầm trọng hơn.
Chết tiệt.
Đoàn người đang chạy lên một ngọn đồi.
Gã đã cố gắng hết sức nhưng bắt đầu bị hụt hơi và cơn đau xóc gần như không thể chịu nổi. Và bắp chân của gã lại bắt đầu đau nhức dữ dội. Gã cần dừng lại nhưng lại không thể cho phép mình làm như vậy. Georgie nói rằng cô ấy chỉ có thể đợi mười phút. Gã liếc nhìn đồng hồ. Gã đã nghe cô nói với Cơ Bắp rằng cô hy vọng sẽ hoàn thành đường chạy trong khoảng hai mươi bốn phút. Gã cố gắng tính toán xem lúc nãy mình đã bị tụt lại bao xa. Không đời nào gã dừng lại. Phải tiếp tục, vượt qua nỗi đau.
Một câu thành ngữ truyền động lực bật ra từ góc tối trong ký ức của gã. Nếu bạn đang bước qua địa ngục, hãy tiếp tục bước đi.
Trong khi cố nhớ xem ai là người đã nói câu đó, gã vấp ngã. Tưởng tượng đến viễn cảnh được dùng cà phê với Georgie. Mọi thứ trở nên mờ ảo. Mọi người vượt qua gã, va vào gã, một số người lớn tiếng xin lỗi.
“Này!” Gã hét lên với một người đàn ông cao lêu nghêu mặc chiếc quần đùi huỳnh quang rộng thùng thình đeo tai nghe suýt làm gã ngã nhào.
Gã cố đi thêm vài bước nữa, tự lẩm bẩm với bản thân, “Bước qua địa ngục, tiếp tục đi, tiếp tục đi.” Gã dừng lại và cố gắng chạm vào ngón chân để làm dịu cơn đau nhói. Nhưng chỉ vài giây sau, một ai đó đâm sầm vào gã, khiến gã ngã úp mặt vào bãi cỏ lầy lội. Người đó dừng lại để giúp gã. “Rất xin lỗi! Lỗi của tôi, tôi chạy vội quá. Anh ổn chứ, anh bạn?”
Mọi người đang vượt qua gã từ cả hai bên, trong khi gã khổ sở nhấc mình đứng dậy và tiếp tục lê bước lên đồi, cúi gằm mặt trước cơn mưa xối xả và buốt giá. Gã không thể chạy nổi cho đến khi lên đến đỉnh đồi, gần như tất cả những người tham dự khác đã vượt qua gã, ngoại trừ một vài ông già chỉ có thể đi bộ nhanh và một người phụ nữ nghiêm nghị sải bước với một chiếc xe nôi nhanh chóng vượt qua gã. Em bé bên trong được che chắn bởi một tấm che mưa trong suốt nhăn nhúm, trông nó giống như một món đồ ăn sẵn ở quầy đông lạnh, gã nghĩ. Làm nóng trong vòng năm phút!
Phải hơn ba mươi tám phút sau gã mới khập khiễng băng qua vạch đích và ấn dừng trên chiếc đồng hồ chạy bộ của mình, tiếng vỗ tay thưa thớt vang lên từ những tình nguyện viên và khán giả. Đó là một thành tích tốt, nhưng gã đã hy vọng sẽ hoàn thành nhanh hơn, sát với mốc thời gian của Georgie hơn.
Ướt đẫm mồ hôi và nước mưa, tay gần như tê cóng vì lạnh, gã nhìn quanh tìm kiếm Georgie. Tìm chiếc mũ màu hồng của cô ấy. Cô ấy vẫn ở đây chứ? Cô đã nói rằng chỉ có thể đợi khoảng mười phút nhưng chắc hẳn là phải đủ lịch sự để nán lại chứ. Cô ấy sẽ đợi Gã Cơ Bắp, phải không?
Có lẽ cô ấy đã đi vệ sinh. Gã quyết định lượn lờ xung quanh và tìm kiếm. Năm phút trôi qua, rồi đến mười phút. Mưa vẫn đang trút xuống, và những người còn lại đang thưa dần.
Sau mười lăm phút, rõ ràng là cô đã rời đi. Có phải cô ấy đã rời đi với Cơ Bắp?
Bỏ tôi ở đây trong mưa?
Cảm ơn em, Georgie.
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Georgie đứng dưới vòi hoa sen, cảm thấy dễ chịu vì làn nước nóng đang xối xuống người làm cô dần ấm lên. Cô hài lòng với thành tích của mình hôm nay. 23 phút 3 giây, thành tích cá nhân tốt nhất. Giảm tám giây so với tuần trước và trong điều kiện thời tiết tệ hại và còn mang theo một vị khách!
Cô cũng hài lòng và nhẹ nhõm không kém khi Roger đã hủy lịch dạy bay vì thời tiết và tầm nhìn thấp, điều đó có nghĩa là họ sẽ dành cả ngày với nhau. Anh đề nghị ăn trưa tại nhà hàng El Tico bên cạnh cồn cát ở St. Ouen và cô cũng đã quyết định sẽ ăn gì ở đó - bánh kếp Yankee với kem vani mascarpone và xi-rô lá phong.
Sau đó họ sẽ đi xem một bộ phim ở Cineworld, và tối nay cô sẽ làm món salad quả bơ ăn kèm cá hồi cùng những món ăn vặt Roger đã mua trong lúc cô chạy bộ.
Nhưng sẽ không động đến loại rượu mà cô vẫn thường thưởng thức cùng anh vào cuối tuần.
Thôi nào, sự kiêng khem này sẽ không kéo dài mãi mãi.
Có được không, quý ngài? Hay tiểu thư.
Cha con và mẹ sẽ không phiền đâu. Chúng ta sẽ yêu con mãi mãi cho dù con có trở thành người như thế nào.
Mike Echo, Golf Oscar, India Bravo Echo, Charlie Uniform, November Golf. Con có nghe thấy mẹ không?
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“Anh bị ngã à?” Claire quan tâm hỏi.
Marcus, cả người nhớp nháp và vẫn còn rét run, đi khập khiễng vào bếp. “Ngã à?”
“Có bùn trên mặt anh.” Và cả sự ngu ngốc nữa.
“Anh ổn chứ, ở đó thế nào?”
“Chỉ có thể nói là nỗ lực ban đầu thì thế là ổn.” Gã nhìn xung quanh. “Những đứa con yêu dấu của anh đâu rồi?”
Hai đứa sinh đôi đang chụm đầu vào nhau, mải mê xem hoạt hình trên ghế sô pha. Cormac đang bò xung quanh trên thảm chơi của mình, với quyết tâm của một nhà thám hiểm đang thực hiện nhiệm vụ. Marcus ngồi xuống cạnh cặp song sinh và lần lượt cù từng đứa, khiến chúng cười khúc khích. Nhưng gã tập trung vào Claire. Cô trông thật mệt mỏi, chân đi đôi dép crocs cao su được coi là đôi dép thoải mái nhất từ trước đến giờ. Nhưng gã khẳng định đó là tạo vật kém gợi cảm nhất trên đời.
Cô luôn chăm chút cho vẻ ngoài của mình, nhưng kể từ khi có con thì không mấy khi làm vậy nữa. Đã từng có thời cô không ra ngoài mở cửa nếu chưa tô son, dù khi ấy hai người chỉ ngồi ở nhà và không có ý định đi đâu. Bây giờ, theo gã thấy, điều đó không còn là ưu tiên hàng đầu nữa hay gã không còn là ưu tiên hàng đầu? Gã liên tục so sánh cô với Georgie trong tâm trí, người thậm chí trông tuyệt đẹp trong bộ đồ tập tại khách sạn Bel Royal.
Điện thoại của gã báo tin có email đến. Đó là một tin nhắn tự động từ noreply@parkrun.com.
Xin chào Marcus.
Kết quả cho sự kiện Jersey Parkrun lần thứ 174. Thời gian của bạn là 00:38:20.
Gã nhìn chằm chằm vào email, tức giận và xấu hổ về hiệu suất của mình trong các điều kiện tương tự.
Ba mươi tám phút hai mươi giây. Gã phải chạy nhanh hơn mới phải.
Chết tiệt. Georgie thậm chí sẽ không buồn nhìn xuống danh sách bên dưới khi kiểm tra thành tích của mình so với những người khác, như nhiều người chạy sẽ làm.
Gã hy vọng thế.
“Nick đã gọi khi anh ra ngoài.” Claire nói. Nick Robinson, bạn chơi gôn của gã. “Để nhắc anh ngày mai có giải tháng.”
“Anh tưởng đã nói với anh ta là anh tạm nghỉ chơi gôn để cải thiện sức khỏe.”
Cô chăm chú nhìn bộ đồ thể thao ướt sũng, mái tóc lòa xòa và khuôn mặt tím tái vì kiệt sức của gã, và cười tươi. “Em nghĩ anh quay lại chơi gôn, môn đó phù hợp với anh hơn.”
Gã cảm nhận được sự mỉa mai trong giọng nói của cô. “Thật nực cười.”
“Vậy, thực hiện kế hoạch ngày hôm nay thôi.” Cô nói. “Anh phải đến bệnh viện.”
“Nhưng anh nói anh được nghỉ cuối tuần mà.” Cô phản đối. Hạ giọng nói thêm. “Chúng ta đã hứa với Rhys và Amelia là sẽ đưa chúng đến sở thú.”
“Có vấn đề xảy ra. Họ đang cần anh... phẫu thuật cấp cứu khẩn cấp, anh vừa nhận được cuộc gọi.” Gã rút điện thoại ra khỏi túi và giơ nó lên, như để làm bằng chứng.
“Tuyệt vời.” Cô nói, đầy thất vọng.
Gã phớt lờ giọng điệu của cô; gã thực sự không có thời gian để tranh cãi.
“Khi nào anh xong?”
“Anh không biết. Em nghĩ rằng anh thực sự muốn dành ngày thứ Bảy của mình ở phòng phẫu thuật à?”
Cô có vẻ hiểu chuyện hơn một chút và vòng tay qua cổ gã. Người cô có mùi của kem dưỡng da và hành tây. “Tất nhiên là không, chỉ là chúng sẽ rất thất vọng.”
Không phải tuổi thơ chính là cảm giác thất vọng khi bị cha mẹ thất hứa ư? Không phải mọi đứa trẻ nào cũng có cha mẹ thất hứa ư? Gã đã nghĩ. “Sao em không tự đưa chúng đi và anh sẽ cố gắng tham gia cùng ngay sau khi xong việc?”
“Được thôi.” Cô nói. “Chắc vậy. Chỉ là, nếu được làm điều gì đó cùng nhau thì sẽ thật tuyệt. Nhưng chuyện đó không bao giờ xảy ra, phải không? Điều đó thật khó khăn, nhưng cả hai chúng ta đều phải cố gắng hơn nữa để dành thời gian cho gia đình.”
“Chà, hy vọng là anh có thể xong việc sớm.” Gã đi lên lầu để thay đồ và tắm rửa. Đứng lên cân, gã cảm thấy vô cùng khó chịu vì gã không những không giảm được một cân nào sau những nỗ lực trong vài tuần qua mà còn tăng thêm hai cân nữa.
Gã quay lại sau ba mươi phút, đã thay đồ và tắm rửa sạch sẽ, ti vi vẫn đang bật, chiếu một chương trình nấu ăn, nhưng tuyệt nhiên không có bóng dáng ai. Chỉ có một tờ giấy để trên quầy bếp.
Hẹn gặp anh ở sở thú, nếu anh đến được!
Gã tự nấu cho mình một ít cháo và ăn nó trong khi đọc tuần san của hòn đảo, Jersey Evening Post, gã đặc biệt quan tâm về cuộc tranh cãi đang diễn ra về vị trí của bệnh viện mới, và tự hỏi liệu nó có thực sự được giải quyết hay không. Sau đó, gã lật qua vài trang đầu tiên của tờ The Times.
Nửa giờ sau, Marcus lái xe đến bệnh viện. Mặc dù bệnh tật và chấn thương thì không tuân theo lịch trình từ thứ Hai đến thứ Sáu, nhưng nơi này luôn yên tĩnh hơn vào cuối tuần. Điều đó có nghĩa là có ít nguy cơ bị quấy rầy hơn. Tốt.
Sau khi kiểm tra để chắc chắn rằng Kath Clow không có ca trực hôm nay, gã bước vào văn phòng của mình và đóng cửa lại, ngồi vào bàn làm việc và bật máy lên. Không thèm lướt qua những email đã gửi về từ hôm qua, gã truy cập trang web parkrun và tra cứu thời gian của Georgie Maclean.
Và nhăn mặt khi nó xuất hiện.
23 phút 3 giây. Thời gian cô hoàn thành chặng đua nhanh hơn gã mười lăm phút.
Lúc bắt đầu cuộc đua, gã đã nghe cô nói rằng cô sẽ hoàn thành dưới 24 phút.
Có lẽ cô ấy chưa bao giờ có ý định đợi uống cà phê với gã. Hay tất cả chỉ là gã đang làm quá lên?
Tôi sẽ nhanh hơn, cứ đợi đó, Georgie! Tôi sẽ đến gần thành tích của em hơn.
Gã lướt qua những tấm ảnh trên điện thoại đã được lưu vào một album có tên là “Chạy bộ”. Ảnh chụp màn hình các bài tập chạy và thể dục, giãn cơ và thói quen tập luyện. Gã cười một mình và nhận ra rằng gần như tất cả các hình ảnh đều là của những phụ nữ trẻ siêu cân đối. Có lẽ gã cần phải điều chỉnh lại sự so sánh đó. Tiếp theo, gần đây hơn, là những bức ảnh Georgie chạy dọc theo lối đi dạo mà gã đã chụp vào lần đầu tiên nhìn thấy cô. Tiếp nữa là những bức ảnh gã chụp cô sớm hôm nay, tại cuộc thi parkrun. Cùng với một ảnh chụp màn hình từ bức ảnh flatlay5 mà Georgie đã đăng.
5 Là một thuật ngữ thể hiện cho cách sắp xếp đồ vật
Gã nhìn chăm chú vào bộ trang phục màu sắc rực rỡ được bày biện gọn gàng, hình ảnh Georgie khỏa thân trước khi mặc chúng đã lấp đầy tâm trí gã. Và sau đó, cả hình ảnh cô đang lột chúng ra, cả người ướt đẫm mồ hôi nữa. Cô có một thân hình tuyệt vời, chắc chắn là kiểu thân hình thon gọn, săn chắc luôn khiến gã say mê.
Gã mải mê suy nghĩ đến mức không nghe thấy tiếng mở cửa. Sau đó, gã đột ngột nhận thấy một cái bóng.
Gã quay đầu lại và nhìn thấy cậu sinh viên y của mình, Robert Resmes, đang đứng ngay phía sau.
Gã giật mình ngồi thẳng dậy, úp mạnh chiếc điện thoại xuống mặt bàn và che khuất tầm mắt từ anh chàng người Rumani đến màn hình điện thoại của gã. “Cậu không biết là phải gõ cửa sao, Robert?”
“Em đã gõ cửa rồi.” Robert nói, nhìn gã một cách kỳ lạ. “Cậu đang làm gì ở đây?”
“Em không biết hôm nay thầy đến.” Cậu nói. “Em đã có một ngày rảnh rỗi và bác sĩ Noon đã rủ em đi cùng thầy ấy đến khoa Cấp cứu. Một trong số các y tá nói rằng cô ấy đã nhìn thấy thầy bước vào tòa nhà, vậy nên em nghĩ rằng mình sẽ đến và xem liệu thầy có trường hợp khẩn cấp nào cần giải quyết hay gì đó không.”
“Tôi chỉ đến để hoàn thiện một số hồ sơ, được chứ?”
“Đương nhiên là được ạ.” Resmes đứng dậy, nở một nụ cười kỳ quặc và xảo trá.
“Cậu có thể quay lại với Adrian Noon, được rồi?”
“Vâng ạ. Vậy em sẽ gặp thầy vào thứ Hai tuần sau?”
Resmes tiếp tục đứng đó trong vài giây. Sau đó, một cách chậm rãi, cậu bình tĩnh đi ra ngoài, đóng cửa lại sau lưng.
Marcus đăng nhập bằng tên người dùng và mật khẩu của Kath Clow lần nữa và mở các ghi chép về Georgie Maclean của cô. Gã muốn đảm bảo rằng mọi thứ sẽ diễn ra tốt đẹp, cẩn thận ghi chép bất cứ điều gì quan trọng để có thể gây ấn tượng với cô trong lần gặp mặt tiếp theo.
Georgie đã kiểm tra sức khỏe mười hai tuần trước Giáng sinh. Giờ cô đã ở trong tam cá nguyệt thứ hai. Gần đây cô đã nhận được kết quả kiểm tra bài test Harmony và kết quả rất tốt. Bản kết quả đánh giá 99% khả năng em bé không có một trong số các nhiễm sắc thể được quan tâm - 13, 18 và 21, tương đương với các hội chứng của Patau, Edwards và Down - là ít hơn một phần nghìn.
Gã đọc kĩ các ghi chép và toàn bộ tiền sử bệnh của cô một lượt thật cẩn thận.
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El Tico tràn ngập những gia đình và các cặp đôi ngồi bên những chiếc bàn gỗ dài, Georgie và Roger vẫn đang xếp hàng chờ, mùi thức ăn nóng hổi và tiếng nói chuyện ồn ào chói tai xung quanh họ, trước khi được biết là phải ngồi đợi trong nửa giờ. Roger đặt chìa khóa và điện thoại của mình lên quầy trong khi chờ đợi.
“Đừng quên nhé, chìa khóa khách sạn của em ở trong đó.”
“An toàn mà, em đừng lo.”
Họ không phiền khi đứng nhìn mưa lất phất qua những ô cửa sổ, thấy một vài người lướt sóng can đảm trên những ngọn sóng xám xịt cuồn cuộn, Roger với một ly Bloody Mary, Georgie với một ly Virgin. Các ngón tay trên bàn tay còn lại của Georgie đan vào bàn tay Roger.
“Chúc mừng!” Anh nói.
“Có xui xẻo không khi cả hai cụng ly mà không có rượu?”
Anh lắc đầu. “Em có biết tại sao mọi người lại cụng ly không?”
“Em nghĩ là em sắp đoán ra rồi!” Cô cười toe.
“Ở thời Trung cổ, khi không ai tin tưởng ai. Nếu em đến lâu đài của người khác và được mời một ly đồ uống, ly của em sẽ được rót đầy ngang ly của chủ nhà. Khi em cụng ly, em phải chắc chắn rằng một chút rượu hoặc bia của em sẽ rơi vào cốc của chủ nhà - bằng cách đó nếu em bị bỏ thuốc độc thì bên kia cũng sẽ uống phải nó.”
“Em thích điều đó, nhưng điều đó liên quan gì đến rượu?” Anh nhún vai. “Có thể rượu sẽ trung hòa bất cứ chất độc nào có trong đồ uống của em.”
“Anh còn có thể giải thích thêm điều mê tín nào khác không?”
Đúng lúc đó, sớm hơn nhiều so với dự kiến, một người phục vụ đã đến chỗ họ. “Thưa ông và bà Richardson, bàn của hai người đã sẵn sàng.”
Họ ngồi vào chỗ gần cửa sổ, cuối một chiếc bàn dài, bên cạnh một cặp vợ chồng già trông có vẻ lạnh lùng đang ngồi trong im lặng. Họ cầm thực đơn lên và nghiên cứu chúng một lát. “Em sẽ ăn bánh kếp.” Georgie nói. “Em thèm chết mất! Và em đang đói cồn cào.”
“Với mứt cam?”
“Với kem mascarpone và xi-rô lá phong, và em sẽ hỏi liệu có thể gọi một ít mứt cam như một món ăn kèm không.”
“Cứ hỏi thử xem sao! Anh cũng đang là một người cha tương lai đói ngấu đây!”
“Anh ăn gì?”
“Một chiếc bánh mì kẹp thịt, với mù tạt, dưa chuột muối, khoai tây chiên và tương cà!”
“Anh sẽ có bánh vì anh đã xứng đáng được nó, bằng tất cả nỗ lực!”
“Nỗ lực?”
Cô nghiêng người qua bàn, thì thầm để đôi vợ chồng già bên cạnh không nghe thấy. “Tất cả sự hy sinh tình dục đó!”
Anh nở một nụ cười đầy ẩn ý với cô. “Không quá khó khăn lắm đâu, không hẳn.”
“Không hẳn? Nó cũng không quá khó với em. Dù sao đó cũng không phải tất cả.”
Họ nhìn vào mắt nhau.
Người phục vụ đến ngay sau đó và hai người gọi món - may mắn thay, không có vấn đề gì với mứt cam - cùng một ly rượu vang đỏ cho Roger và một cốc Cô-ca ăn kiêng cho Georgie. Trong một vài giây phút, họ mãn nguyện ngồi trong im lặng, rồi thấy nhẹ cả người vì cặp vợ chồng bên cạnh họ rời đi và không ai đến thế chỗ.
“Em khá thích cách cô ấy gọi chúng ta là ông và bà Richardson.” Georgie nói “Em nghĩ rằng em sẽ quen với điều đó!”
“Anh cũng vậy, thưa bà Richardson. Nghe cũng hợp tai lắm! Vậy em đã suy nghĩ gì về chiếc phong bì đó chưa? Về việc tìm hiểu xem Bé Cưng của chúng ta là trai hay gái?”
“Anh thì sao? Anh thích đặt tên con là gì?”
“Anh đã suy nghĩ rồi. Anh thích George nhưng đặt tên như vậy sẽ quá khó hiểu. Anh cũng thực sự thích tên Robert. Nếu là con gái, anh khá thích tên Edith. Anh biết tên đó đã lỗi thời, nhưng nó có vẻ đang thịnh hành trở lại.” Anh nói.
“Còn Archie hoặc Kit thì sao?”
Anh gật đầu. “Anh cũng thích tên đó, đặc biệt là Kit.”
“Nếu là con gái, em thích Laura hoặc Rebecca. Edith nghe cũng rất dễ thương.”
“Chà, bao nhiêu việc nặng em lo hết rồi đấy!”
“Khi anh và Roxanne cố gắng có con, anh có nghĩ đến việc đặt tên không?” Cô hỏi.
“Có, nhưng cũng chỉ như những khi bọn anh phải quyết định những việc khác. Cô ấy nói những gì mình muốn và anh sẽ làm theo chúng.”
“Em chưa bao giờ nghĩ rằng anh yếu kém hay dễ bị chèn ép đến vậy.”
“Đúng thế, nhưng đó là vì em chưa bao giờ gặp Roxanne. Cô ấy là một người thích kiểm soát. Nếu không được làm theo cách của cô ấy, cô ấy sẽ hờn dỗi trong nhiều ngày.” Anh nhún vai. “Rốt cục, nói có vẫn dễ dàng hơn.”
“Anh đã nói vậy khi cô ấy thông báo rằng mình đã yêu người khác đúng không?”
Anh mỉm cười. “Anh chưa bao giờ sở hữu một chiếc du thuyền, nhưng một người bạn cũ của anh là Paul Templeman - phù rể trong đám cưới đầu tiên của anh, em sẽ gặp anh ấy vào một ngày nào đó - đã kiếm được rất nhiều trong lĩnh vực bất động sản và mua một chiếc du thuyền. Cái thuyền ấy hóa ra hút tiền khủng khiếp. Anh ấy nói khi làm chủ một chiếc thuyền thì người ta chỉ có được hai lần hạnh phúc. Đầu tiên là ngày mua được nó và thứ hai là ngày bán được nó.”
Cô nhìn anh chăm chú. ”Trong trường hợp của anh thì sao?”
“Ngày anh và Roxanne kết hôn. Và ngày bọn anh ly hôn.”
“Em hy vọng anh không bao giờ nói thế về em.”
Anh nhìn cô chăm chú. “Không bao giờ.”
Georgie nghiêng người qua bàn và hôn anh. Khi cô ngồi lại, thức ăn của họ đã đến.
Cả hai bắt đầu ăn ngay lập tức, bụng đói cồn cào. Cô lấy trộm một miếng khoai tây chiên của anh, nhúng vào bát nước sốt cà chua và ăn nó. “Anh biết em muốn làm gì sau khi ăn xong không?”
“Nói đi?”
“Đi thẳng về nhà và đưa anh lên giường.”
“Thật buồn cười.” Anh đáp, nâng ly rượu lên. “Anh cũng đang nghĩ vậy.”
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Mặc kệ cơ bắp rã rời, Marcus bước ra khỏi cửa trước. Ánh mặt trời mùa đông chiếu từ bầu trời trong xanh vào một sớm mai se lạnh nhưng rực rỡ, một ngày đẹp nhất trên hòn đảo. Có lẽ hôm nay gã sẽ gặp lại Georgie, trong thời tiết đẹp như thế này.
Gã cảm thấy thất vọng vì đã không thể nói chuyện với cô trong vài tuần kể từ trước Giáng sinh, ngoại trừ vào ngày hôm qua. Gã nhận thấy cô đã vài lần chạy quanh York trong mùa lễ hội. Kiểm tra các trang mạng xã hội của cô, gã thấy ảnh của cô và Roger cùng với bố mẹ chồng. Gã căm ghét tất cả những khu- ôn mặt tươi cười tự mãn đó - tất nhiên là ngoại trừ Georgie, mà cô ấy có muốn ở đó thật không? Bức ảnh lố bịch nhất là chụp họ đội mũ dự tiệc đứng quanh bàn ăn tối Giáng sinh.
Gã bắt đầu khởi động, đôi khi dừng lại để dãn người trước khi đi xuống nhà thờ St. Brelade.
Vào buổi tối, trong khi Claire chảy nước miếng vì Richard Madden trong Bodyguard trên sóng truyền hình, gã đã suy nghĩ về những hoạt động mới nhất của Georgie Maclean, tự hỏi liệu việc mang thai có ảnh hưởng đến hiệu suất của cô hay không. Gã rất muốn đánh bại cô!
Ngoài chuyến đi đến York, cô là kiểu người quen chạy theo các tuyến đường cố định, và ngay khi trở về sau chuyến du lịch, cô đã ngay lập tức quay lại với đường chạy đó. Nhưng thời gian chạy trong tuần của cô thay đổi một chút, có lẽ là để phù hợp với công việc. Gã nhận thấy cô thích chạy vào sáng sớm, nhưng đôi khi cũng tập khá muộn vào buổi đêm. Vào các ngày thứ Bảy cô sẽ chạy một mình hoặc chạy thi parkrun, và Chủ nhật, cô thường bắt đầu chạy vào lúc 8 giờ sáng.
Một trong những đường chạy thông thường của cô là về hướng Tây từ nhà ở Beaumont qua ngọn hải đăng Corbière sau đó quay ngược lại. Sau đó cô sẽ tiếp tục chạy qua Beaumont về phía St. Helier hoặc, trong những đường chạy dài hơn, qua cảng St. Helier. Đồng hồ của gã hiển thị 8 giờ 32 phút sáng. Nếu gã chạy về hướng Tây, về phía Corbière, trên con đường mà cô luôn lặp lại, thì sẽ có cơ hội gặp được cô.
Quên đi, đừng ngu ngốc thế. Chạy trên đường khác đi. Đừng tự hành hạ mình vì cô ta nữa. Tại sao mày lại bị người phụ nữ này ám ảnh quá nhiều như vậy? Cô ta chỉ đang từ chối mày như tất cả những người khác. Bỏ đi.
Nhưng gã không thể.
Gã giãn cơ thêm một lần nữa, sau đó chạy vút đi, gần như ngay lập tức dừng lại khi cơ bắp chân phải của gã co chặt lại. Chửi một câu, gã quỳ xuống và bắt đầu xoa bóp chân. Một nam vận động viên chạy bộ lao qua gã, từ hướng Corbière. Gã tiếp tục chạy, và thấy chân mình vẫn vững dù cơ bắp đang co cứng và muốn bỏ cuộc. Nhưng chỉ được vài phút là lại co thắt trở lại.
Cảm giác như ai đó đã cắm một con dao vào nửa dưới chân của gã và đang cố tình vặn lưỡi dao vậy.
Thở hổn hển vì đau, gã quỳ xuống xoa bóp bắp chân cứng ngắc. Gã nghe tiếng bước chân dồn dập về phía mình và quay lại, nhìn lên từ bên dưới vành chiếc mũ lưỡi trai của mình. Một thanh niên với chiếc ba lô nhỏ trên lưng, mồm ngậm ống nước, chạy vút qua gã.
Gã trở lại với bắp chân của mình. Mát-xa đã có tác dụng, chân gã bắt đầu cảm thấy dễ chịu hơn. Nhiều tiếng bước chân chạy lại gần, nhưng trước khi gã có thể nhìn lại, một người phụ nữ đã lao qua gã. Trong chiếc mũ lưỡi trai màu hồng.
Quá trễ, gã đã nhận ra đó là Georgie.
Cô chạy tiếp, trong chiếc áo sơ mi màu xanh nhạt và quần đùi, dây curoa, băng RayBan và đeo tai nghe. Những bước chạy dễ dàng đưa cô ấy về phía chân trời xanh.
Em đang nghe gì qua tai nghe vậy? Van the Man? Đôi chân tuyệt đẹp, gợi cảm bên trong đôi tất.
Gã đổi hướng và bắt đầu chạy theo cô nhưng chạy được khoảng mười thước thì bắp chân lại siết chặt.
Không.
Gã quỳ xuống và xoa bóp thêm lần nữa. Khi gã đứng dậy được, Georgie đã ở đằng xa. Gã không có cơ hội bắt kịp cô ấy.
Nhưng gã biết con đường cô có thể chạy qua - nếu cô vòng lại khi đến nơi, gã có thể gặp cô lúc đó. Có lẽ bắt gặp cô ấy để trò chuyện ngay sau khi chạy xong?
Gã bắt đầu chạy thêm một lần nữa, nhưng bắp chân gã như một sợi dây thun sắp bị bung ra. Gã đi chậm lại và cảm thấy dễ chịu hơn. Gã tiếp tục, nhanh nhất có thể, liên tục nhìn đồng hồ và tính toán. Hôm nay cô ấy đã chạy được bao xa? Khi nào cô ấy sẽ vòng lại?
Gã phải dừng lại và xoa bóp chân một lần nữa.
Một nhóm bốn người, tất cả đang trò chuyện cùng nhau, chạy vượt qua gã. Người đi xe đạp. Người chạy bộ với xe đẩy. Và nhiều hơn nữa hướng về phía gã. Sau đó, gã nhìn thấy chiếc mũ màu hồng.
Georgie! Đã đến rất gần. Khuôn mặt lộ rõ vẻ kiên quyết. Đó chắc chắn là cô ấy.
Gã đứng dậy, mỉm cười và vẫy tay ra hiệu. “Chào, Georgie!” Gã nói.
Cô đưa một tay chào lại, gần như không liếc qua gã, trước khi tiếp tục nhìn thẳng về phía trước. “Chào, Marcus!”
Như thể gã chỉ là một người xa lạ vô nghĩa trong đám đông.
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37 
Giai đoạn nền móng trước khi học viên phi công được tự bay lần đầu tiên gọi là “thực hành bay”, còn được gọi là “luyện tập”. Ngồi cùng với người hướng dẫn trong buồng lái, họ sẽ cần hoàn thành hết các khúc cua trên sân bay, hạ cánh, giảm tốc độ nhưng không dừng lại, sau đó kéo cần gạt, cất cánh một lần nữa và lặp lại quy trình.
Roger Richardson thường thích quan sát các học viên ở giai đoạn này, khi mà họ nhanh chóng có được sự tự tin. Anh thích gọi những học viên giỏi nhất là ”bàn tay tử tế” - họ kiểm soát chiếc máy bay rất nhẹ nhàng và nhanh nhạy. Nhưng người này thì không. Học viên này đang ngồi trên ghế lái phía bên trái và nắm chặt cần điều khiển như thể anh ta đang lái một chiếc xe đua Grand Prix. Có lẽ tay này là học viên mà anh không ưa nhất. Từ trước đến giờ.
Byron Wilding, năm mươi bảy tuổi, thừa cân và có niềm tin sai lầm rằng mình bất tử. Sinh ra và lớn lên ở Mỹ, anh ta đã chuyển đến Anh nhiều năm về trước và chuyển đến Jersey vài năm sau đó.
Cuộc đời của Wilding đầy những cuộc tẩu thoát may mắn bất ngờ. Năm 1995, anh ta là người sống sót duy nhất trên một chiếc máy bay tư nhân cho thuê bị rơi ở Bồ Đào Nha, khiến phi công và ba thành viên hội đồng quản trị đã bỏ mạng. Vào ngày 11 tháng 9 năm 2001, anh ta đã ngủ quên - do một đêm say xỉn với tình nhân của mình trong một khách sạn ở Manhattan, như đã khoe khoang với Roger. Và cũng nhờ vậy mà anh ta không đến dự cuộc họp buổi sáng tại Tháp Nam của Trung tâm Thương mại Thế giới.
Khi Roger hỏi điều gì khiến anh ta tin vào may mắn của mình đến vậy, anh ta đã trả lời bằng câu cửa miệng của mình, “Tôi đoán ai đó ở trên kia thích tôi.” Thế nhưng Roger không thể nghĩ ra bất kỳ ai trên trái đất này lại đi thích cái thùng mỡ tự phụ này, thật không thể tin nổi.
Byron Wilding đã tích lũy được tài sản thông qua việc xây dựng một trong những mạng lưới trung tâm thương mại lớn nhất trên thế giới, tự hào nói với Roger rằng anh ta đã tự mình gây dựng tất cả với xuất thân khiêm tốn. Cha anh ta từng là nhân viên gác cổng bệnh viện ở Baton Rouge, mẹ anh ta là một nhân viên bán trú ở trường. Anh ta đã sống sót qua ba cơn đau tim nhưng lại qua mặt được các cơ sở y tế bằng một cách nào đó, để xin được giấy phép bay.
“Tôi đoán ai đó ở trên kia thích tôi.” Anh ta trả lời lại khi Roger hỏi anh ta về điều này.
Như để chứng tỏ thêm về niềm tin vào khả năng bất khả chiến bại và rõ ràng là vào sự bất tử của mình, Wilding đã mua một chiếc máy bay điều hành hai động cơ đắt tiền, được giao đến Jersey vài tháng trước đó và đang đậu trong một xưởng chứa máy bay. Có được Giấy phép Phi công Tư nhân sơ cấp là bước đầu tiên để anh ta có được tấm vé trên chiếc máy bay của riêng mình.
Chúa giúp những hành khách tương lai của anh, Roger nghĩ. Dù Wilding có nghĩ rằng mình được Đấng Toàn Năng phù hộ, anh ta đơn giản là không có những phẩm chất của một phi công. Theo quan điểm của Roger, phi công cần phải thận trọng và cực kỳ bài bản để có một chuyến bay an toàn. Các phi công tư nhân tốt nhất, ngoài những người xuất thân từ Không quân Hoàng gia Anh hoặc đã từng là phi công thương mại, thường từng là kỹ sư, tiến sĩ hoặc những người có sự cẩn thận đến từng chi tiết ngấm vào trong máu. Cho dù “người ở trên đó” có vô cùng thích ai thì có một định luật vật lý bất biến gọi là trọng lực và nó sẽ không bao giờ là bạn thân của một phi công tồi.
Và thật lòng, anh chàng này rất tệ. Không phải lúc nào anh ta cũng lắng nghe và làm theo những gì được dạy bảo, kiểu người bất chấp rủi ro. Roger có thể tưởng tượng hình ảnh anh ta, vào một thời điểm nào đó trong tương lai, nhảy lên máy bay bất chấp cảnh báo thời tiết, và cất cánh, chỉ vì người bạn thân ở “trên đó” thích mình. Chắc chắn người bạn đó sẽ rời khỏi bàn làm việc để đi uống cà phê vào một ngày nào đó.
Một phi công tư nhân cần nhiều loại giấy phép. Chiếc bằng sơ cấp mà Byron Wilding hiện đang học là VFR một động cơ - quy tắc bay bằng mắt với yêu cầu thời gian học tối thiểu là bốn mươi giờ. Một cấp độ khác là đa động cơ. Một cái khác là bay đêm. Tiếp đến là xếp hạng công cụ. Lấy được giấy phép bay sẽ mất nhiều thời gian hơn so với việc lấy bằng phi công lúc đầu. Tiếp theo đó có thể là một số cấp độ cao hơn và thậm chí yêu cầu y tế khắt khe hơn để nhận giấy phép phi công thương mại.
“Thực hành bay” là một phần quan trọng của cấp độ đầu tiên. Để xem liệu một học viên phi công có thể cất cánh và hạ cánh an toàn hay không. Một khi người hướng dẫn tự tin rằng học viên của mình đã làm được điều đó, sau khi cho máy bay dừng lại một cách an toàn và không để học sinh của mình có thời gian suy nghĩ, họ sẽ ra khỏi buồng lái và bảo học viên đó cứ tiếp tục. Một mình!
Đó là thời khắc quan trọng đối với bất kỳ ai học làm phi công. Họ sẽ phải cất cánh, quay trở lại sân bay và hạ cánh, làm tất cả một mình mà không có người hướng dẫn ngồi điều khiển cùng phía bên phải. Giờ đây họ phải tin tưởng hoàn toàn vào những kỹ năng mình mới được học.
Hoặc, với Byron, nhiều khả năng là người bạn thân “trên đó“ của anh ta.
Roger nheo mắt khi chiếc máy bay đổ dốc, quay về hướng Nam trong ánh nắng ban mai chói lọi, rồi cứng người khi họ quay đầu một lần nữa, về phía đường băng. Họ đã tiếp đất quá nhanh. Quá nhanh.
Thở gấp một hơi, anh nói vào micrô của mình, thông báo cho học viên rằng anh đang nắm quyền kiểm soát. Gạt cần, động cơ gầm lên, anh kéo cần điều khiển, hếch mũi máy bay lên cao và điều chỉnh bánh xe.
“Anh làm vậy là sao?” Giọng nói của người học viên vang lên qua tai nghe.
“Để cứu mạng cả hai chúng ta.” Anh bình tĩnh trả lời.
“Anh đã quên hạ thấp cánh mà lại giảm tốc độ ngay lập tức. Chúng ta đã hạ cánh xuống đường băng với tốc độ khoảng 120 dặm/giờ thay vì 60 dặm/giờ đối với chiếc máy bay này. Nếu chúng ta không làm gãy thiết bị hạ cánh và lật nhào, thì cũng sẽ cày nát phần cuối của đường băng và lao vào cồn cát.”
“Vớ vẩn, tôi vẫn kiểm soát được mà. Tôi định làm thế mà.”
“Hãy thử lại lần nữa.” Roger nói, không thách thức cơn phẫn nộ của người đàn ông kia.
Họ bay qua Ngọn hải đăng Corbière, rẽ phải ở bên ngoài bờ biển, rồi rẽ phải một lần nữa.
Roger điện cho tháp kiểm soát. “Mike Whisky Bảy Bốn Zulu gọi tháp Jersey, yêu cầu hạ cánh xuống đường băng 26 để thực hành bay. “Đồng phục Golf Zulu duy trì độ cao 1.300 feet khi đến khu vực QNH 1020 và bay theo hướng 180 độ Golf Uniform Zulu.”
“Đã rõ, duy trì độ cao 1.300 feet khi đến khu vực QNH 1020 và bay theo hướng 180 độ, Đồng phục Golf Zulu.”
“Đồng phục Golf Zulu, chính xác.”
Roger tiếp tục tự mình lái máy bay khi họ lên cao, hướng ra xa sân bay. Hai phút sau, bộ điều khiển hoạt động trở lại trên radio.
“Đồng phục Golf Zulu, bạn được phép chạm và đi tại đường băng số 26 vào vòng VFR phía bên trái.”
“Anh lại có quyền kiểm soát.” Roger hướng dẫn Wilding, thường xuyên đưa mắt nhìn các thiết bị.
“Tôi có quyền kiểm soát.” Wilding trả lời.
Khi học viên của anh điều khiển máy bay quá dốc, buộc Roger phải thực hiện một chỉnh sửa nhỏ trên bánh lái và cột điều khiển, tâm trí của anh thoáng nghĩ về Georgie và đứa bé. Họ có nên tìm hiểu giới tính trước không? Ngày may mắn nhất trong cuộc đời anh là khi gặp được cô. Sau tất cả những chuyện tào lao mà anh đã trải qua với cuộc hôn nhân tan vỡ, và với niềm vui mà Georgie đã mang lại, có lẽ anh mới là người nên nói rằng ai đó ở trên kia đã thích anh mới phải.
Như mọi ngày làm việc khác, anh mong chờ đến buổi tối. Để về nhà với cô. Với người phụ nữ tuyệt vời, xinh đẹp, đáng yêu và đang mang thai đứa con của họ.
Cuộc sống hiện tại tốt đẹp quá sức tưởng tượng của anh. Anh luôn cảm thấy hạnh phúc trên bầu trời. Có lẽ sẽ tốt hơn một chút nếu cái máy bay không bị một tên khốn điều khiển.
Điện thoại của Roger bắt đầu rung.
Anh nhìn xuống. Màn hình hiển thị tên Georgie.
Mặc dù rất muốn trả lời, nhưng anh đã chuyển cuộc gọi chuyển sang hộp thư thoại.
Nhìn xuống sân bay khi họ bắt đầu hạ cánh lần cuối, anh nhìn thấy một chiếc máy bay tư nhân hai động cơ, một chiếc Beechcraft, đang di chuyển chậm rãi dọc theo đường băng. Qua tai nghe của mình, anh nghe thấy tòa tháp hướng dẫn nó tiếp tục di chuyển đến điểm G và giữ vị trí.
Wilding gạt cần và lần này đã nhớ hạ thấp cánh tà. Chiếc Piper giảm tốc độ.
Georgie đã gửi một tin nhắn tới.
Chỉ là gọi để nói rằng em yêu anhhhh xx
Roger nhìn đồng hồ đo độ cao giảm dần - 700... 600... 500...
400...
Và tốc độ bay giảm xuống - 90... 80... 70... Đường băng dài thấp thoáng phía trước.
100 trên máy đo độ cao... 90... 80...
Tên khốn này thực sự đã làm đúng! Chỉ vài lần như thế này là anh có thể, vào một lúc nào đó trong bài học tiếp theo, sẵn sàng nhảy ra ngoài và để Wilding thực hiện một màn cất cánh và hạ cánh của riêng mình.
60 dặm/giờ.
Bánh xe sẽ chạm đất bất cứ lúc nào.
Sau đó, một thứ gì đó lao thẳng vào kính chắn gió, giống như một con chim điên.
Một chiếc máy bay không người lái.
Wilding hét lên, “Chết tiệt!” Anh ta vung cần điều khiển như thể nó là vô lăng ô tô, giằng mạnh nó ra khỏi tay người hướng dẫn, đồng thời đá mạnh vào bàn đạp bánh lái khiến chân Roger không chạm được đến chúng trong giây lát. Không có thời gian để Roger phản ứng, chiếc máy bay rẽ ngoặt sang trái. Một tiếng nổ lớn vang lên.
Wilding hét lên kinh hoàng.
Các mảnh vụn bắn qua kính chắn gió.
Máy bay nghiêng sang một bên, ở một góc nhọn, đầu cánh trái của nó cách đường băng chỉ vài cen-ti-mét.
Roger kéo cần điều khiển lại bằng tất cả sức bình sinh, đồng thời đẩy mạnh tay ga.
Máy bay đã chững lại, nhưng cảnh báo ngừng hoạt động đã bắt đầu. Một âm thanh chết tiệt, nghe như tiếng đèn cảnh báo sương mù. Họ đang rẽ ngoặt sang trái, tránh xa đường băng.
Bụp... bụp... bụp...
Wilding liếc nhìn anh đầy khiếp đảm. Họ đã mất kiểm soát.
Cần điều khiển không có phản hồi. Nó quay ngược lại ngay trước ngực anh.
Chết tiệt. Chết tiệt. Chết tiệt.
Tiếp đến, trong sự kinh hoàng và qua tấm kính chắn gió bị nứt, anh nhìn thấy chiếc Beechcraft, ngay trước mặt.
Một người nào đó trên ghế lái phụ của Beechcraft cũng đã nhìn thấy họ trong sững sờ.
Khoảng cách thu hẹp lại.
Tiếng rít khi bánh xe của họ va vào cỏ, giữa đường băng và đường xe chạy.
Tiếp theo là một khoảnh khắc hoàn toàn im lặng khi chúng bật lên trong không khí. Lăn sang phải rồi sang trái. Sau đó bật ngược lại.
Chiếc Beechcraft quay về phía họ, giống như đó là một con cá lớn.
Một lần nữa, Roger cố gắng kéo cần điều khiển lại xa nhất có thể.
Không có chuyện gì xảy ra. Khoảng cách ngày càng thu hẹp. Gần hơn nữa.
Họ lao xuống cỏ một lần nữa. Nằm xuống. Nảy lên. Nảy xuống. Lao về phía chiếc Beechcraft. Ngay sát.
“Chúa ơi!” Wilding hét lên.
Roger nhấn bàn đạp rẽ phải hết sức có thể, trong khi Wilding, trong cơn hoảng loạn, nhấn vào bên trái. Họ tiếp tục đi thẳng về phía trước.
Roger chuẩn bị tinh thần. “Chết tiệt.” Anh nói.
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Marcus thích nấu ăn vào các ngày thứ Bảy để Claire làm món thịt bỏ lò vào Chủ nhật. Làm vậy là hợp lý vì gã thường chơi gôn vào sáng Chủ nhật, dù bây giờ việc chạy bộ đã giúp gã có nhiều thời gian với lũ trẻ hơn. Bữa trưa ngày Chủ nhật thường là thời gian gã mong đợi nhất trong tuần. Vài ly vang đỏ, một giấc ngủ ngắn trên chiếc ghế bành trước tivi, sau đó đưa cặp song sinh đi dạo quanh cầu quay với Cormac trong chiếc xe nôi gắn máy.
Nhưng ngày hôm qua, sau buổi chạy sáng, mọi thứ đều khiến gã bực mình. Claire khó chịu vì món thịt nướng giòn bì của cô không đủ giòn, cô cho rằng đó là do cái lò không đủ nóng, trong khi món khoai tây nướng - món tủ của cô - thì không đủ chín. Cormac đang mọc răng, không ngừng la hét suốt buổi sáng. Và hai đứa sinh đôi cũng đang nghịch phá - đáng lẽ ra việc chúng nghịch phá phải được cải thiện sau giai đoạn “khủng hoảng kép” mới đúng chứ?
Kết quả là gã cảm thấy thực sự mong chờ đến sáng thứ Hai, một điều bất thường đối với gã, để trốn vào sự tĩnh lặng và tỉnh táo của công việc. Trước hết là gặp một số bệnh nhân tư nhân mà gã đã đặt lịch hẹn trong phòng tư vấn của mình ở Bon Sante, cách bệnh viện vài dặm. Sau đó, không lâu trước giữa trưa, gã sẽ đến bệnh viện để tham gia một cuộc họp ngắn, tiếp theo là danh sách hoạt động bận rộn trong phòng phẫu thuật sẽ giữ gã ở lại đến tận chiều muộn.
Gã ngồi trong văn phòng để đọc tờ Jersey Evening Post, trong khi ăn bữa trưa sớm với bánh mì kẹp phô mai và cà chua, cố bắt nhịp với những chi tiết vụn vặt của cuộc sống trên đảo.
Dòng tiêu đề trên trang năm cho biết: 
TIN VUI NĂM MỚI CHO HUẤN LUYỆN VIÊN PHI CÔNG!
Bên dưới là một bức ảnh của người bạn thân yêu của gã, Roger Richardson vòng tay ôm Georgie Maclean.
Phóng viên David Edbrooke đã viết:
Huấn luyện viên phi công nổi tiếng ở Jersey, Roger Richardson, có thêm lý do để tổ chức lễ khai giảng đầu năm. Đơn đăng ký thành lập một doanh nghiệp taxi hàng không của anh ấy dự kiến sẽ được các Bang Jersey chấp thuận tại buổi họp Bang vào thứ Năm tới đây. Và vị hôn thê của anh, huấn luyện viên cá nhân Georgie Maclean, đang mong chờ đứa con của họ ra đời vào cuối năm nay.
Marcus không buồn đọc nốt bài báo. Gã đã đọc nó hai lần trước đây.
Thật là một cặp đôi hạnh phúc, phải không. Vậy vì sao em lại thích tán tỉnh như vậy, Georgie? Tại sao em lại chạm vào vạt áo của tôi trong bữa tối? Tại sao em cho tôi số điện thoại? Tại sao em lại muốn tôi đến lớp của em? Tại sao em đùa giỡn với tôi?
Em và tôi đều biết chúng ta được sắp đặt ở bên nhau.
Gã nhìn chằm chằm vào khuôn mặt của Richardson, tất cả đều mỉm cười. Và Georgie, trông ngập tràn tình yêu.
Thầm nghĩ, thật ư?



39 
“Xong rồi.” Georgie nói với nhóm sáu người phụ nữ sắp kết thúc buổi tập kéo dài 50 phút vào giữa buổi sáng của họ. “Ba phút thư giãn!” Cô thích nhóm này, ai cũng vui vẻ và, khi họ vẫn còn nói được mà không bị hết hơi trước màn tập khởi động, đã dành cho cô không biết bao nhiêu lời chúc mừng vì sắp có con, một tin họ đọc được trên báo vào sáng hôm đó. Cô đang có một tâm trạng tuyệt vời và mong chờ khách hàng tiếp theo của mình, một người vô cùng quyến rũ. Chúa ban phước cho ông ấy, mặc dù ở cuối tuổi tám mươi, ông vẫn quyết tâm nâng cao thể lực của mình. Ông sẽ đến vào giữa trưa, sau khoảng 10 phút nữa. Cô liếc nhìn điện thoại, kiểm tra lại thời gian và thấy một dòng tin nhanh nóng hổi. Nhưng tâm trí cô lúc này lại đang tập trung vào vết rò rỉ khác mới xuất hiện trên trần phòng ăn đang bỏ trống của khách sạn. Cô nhìn thấy nó vào thứ Sáu và đã gọi cho chủ khách sạn. Ông ấy đã yêu cầu cô cùng Edouardo kiểm tra để xem nó có đang lan rộng hay không và yêu cầu thợ sửa ống nước quay lại và xử lý nó.
Rời phòng tập thể dục và đi dọc theo hành lang dài hơi có mùi mốc, qua nhà bếp và nhà vệ sinh của nhân viên, cô gọi cho Roger. Hai vợ chồng thường nói chuyện và nhắn tin cho nhau vài lần trong ngày và cô đặc biệt thích trò chuyện với anh khi đang kiểm tra khách sạn. Mặc dù bây giờ là ban ngày, nơi này vẫn khiến cô rùng mình.
Cuộc gọi lại chuyển đến hộp thư thoại. Có lẽ anh ấy đang có lớp, cô nghĩ, hôm nay anh đã có ba hay bốn buổi học được đặt trước. Cô để lại cho anh một tin nhắn.
“Chào anh yêu, em vừa băn khoăn không biết tối nay anh thích món gì? Tự dưng em thèm món bánh nhân thịt bò và quả thận kiểu cổ điển. Em biết điều đó thật kỳ lạ, em đã không ăn thịt trong một thời gian nhưng giờ lại muốn ăn món đó với một ít đậu nướng, cùng xà lách trộn sốt kem! Nếu anh muốn ăn bất kỳ món gì khác thì cứ gọi em trong vài giờ tới nhé. Chiều nay em rảnh và sẽ đi mua đồ ăn. Gọi lại cho em ngay khi anh rảnh nhé. Yêu anh.”
Giống như cô, Roger hiếm khi ăn thịt và anh cũng không thích bánh cho lắm. Nhưng nếu anh không gọi lại trước khi cô đi mua sắm thì chịu thôi, anh ấy sẽ phải tự thu xếp vậy. Quỷ thần ơi, nếu cô làm tất cả những công việc nặng nhọc, như anh ấy nói, anh ấy có thể hy sinh một vài thứ nhỏ nhặt trong chế độ ăn của mình.
Khi cô kết thúc cuộc gọi, một vệt đỏ và trắng trên màn hình đập vào mắt cô. Có tin mới.
Lần này cô đã chú ý tới nó.
Sự cố lớn xảy ra tại sân bay St Helier, Jersey, vụ va chạm giữa hai máy bay. Nhiều thương vong được báo cáo.
Khi cô đọc những chữ đó, như thể một ngọn đèn sáng trong cô đã tắt, đẩy cô rơi vào bóng tối.
Roger đã dạy lớp ở đó cả ngày hôm nay.
Roger đã nói với cô trong bữa sáng rằng một trong những học viên hôm nay của anh là một kẻ tự phụ khiến anh lo lắng.
Ôi Chúa ơi, Roger, làm ơn không sao. Làm ơn không tham dự buổi tập này.
Anh ấy đã không trả lời tin nhắn của cô suốt một tiếng đồng hồ, làm vậy không giống với anh - trừ khi cô đã bỏ lỡ tin nhắn trong buổi tập cuối. Thông thường anh sẽ trả lời ngay sau vài phút.
Cô kiểm tra tin nhắn của mình. Và chỉ thấy tin nhắn cuối cùng mình đã gửi.
Chỉ là gọi để nói rằng em yêu anh.
Không có phản hồi nào.
Cô bấm số của anh. Điện thoại đổ chuông sáu lần, sau đó chuyển đến hộp thư thoại. Xin chào, đây là Roger, tôi không thể nhận cuộc gọi của bạn ngay bây giờ, tôi có thể đang bay. Vui lòng để lại tin nhắn và tôi sẽ gọi lại cho bạn ngay sau khi hạ cánh.
Sau đó là một tiếng bíp. Và cô để lại cho anh một tin nhắn thoại.
“Này, em đây, em vừa xem trên bản tin về một vụ tai nạn. Làm ơn gọi cho em ngay khi anh nhận được thông báo này để em biết anh vẫn an toàn. Em yêu anh.”
Cô nhắm mắt và hít thở sâu. Làm ơn không sao.
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Đơn vị Đánh giá Khẩn cấp của Bệnh viện Đa khoa Jersey có hai đường dây nóng. Chúng được gắn nổi bật trên cột nhà trong trạm quản trị mở, ngay phía trên bàn của y tá trực ban. Chiếc trên cùng có đế màu đỏ ghi XE CỨU THƯƠNG, chiếc dưới cùng có đế xanh ghi CẢNH SÁT.
Dan Bathurst, một bác sĩ chuyên khoa cấp cứu, đã kiệt sức vì phải trực ở bệnh viện cả đêm thay cho một đồng nghiệp bị ốm, vào lúc này cũng đang trông thay cho nhân viên điều dưỡng đi ăn trưa sớm. Ống nghe đeo trên cổ, anh nhấp một ngụm cà phê đặc và ngáp dài, cố gắng để mở mắt. Anh kiểm tra đồng hồ - 12 giờ 09 trưa. Người thay ca thì phải 1 giờ chiều mới tới - không còn sớm một phút.
Điện thoại màu đỏ đổ chuông khiến anh giật mình.
Anh phải đứng lên để với tới ống nghe. Nhấc nó ra khỏi giá đỡ, anh đoán rằng đó sẽ là một cuộc gọi như thường lệ từ xe cấp cứu sắp đến, thông báo cho bệnh viện về tình trạng của bệnh nhân. Chủ yếu là ngừng tim hoặc nghi ngờ đột quỵ, các bà mẹ sắp chuyển dạ, tai nạn nơi làm việc, tai nạn giao thông đường bộ và không thể thiếu vào các tối thứ Sáu và thứ Bảy, ít nhất một quán rượu hoặc hộp đêm có nạn nhân ẩu đả.
Nhưng không phải hôm nay.
Khi Bathurst trả lời, sẵn sàng tóm tắt nội dung cho một trong hai chuyên gia tư vấn trực ban của bộ phận cấp cứu, những người sẽ quyết định bác sĩ nào sẽ được cử đi, một giọng nữ mạch lạc cất lên: “Đây là Dịch vụ cứu thương Jersey. Hai máy bay hạng nhẹ đã va chạm tại sân bay và chúng tôi đã xác nhận có nhiều thương vong, và có cả báo cáo về thương vong. Chúng tôi xác nhận đây là một Sự cố nghiêm trọng. Cảnh sát và Đội cứu hỏa đã can thiệp tình hình và chúng tôi đang phân loại công việc. Một xe cấp cứu hiện đang ở hiện trường, tất cả những chiếc khác sắp đến.”
“Cô có ước tính được con số thương vong không?” Bathurst hỏi.
“Tôi nghĩ rằng có bảy, có thể là tám ở giai đoạn này, nhưng chúng tôi sẽ cập nhật liên tục.”
Trong khi cô đang nói, báo cáo METHANE Sự cố nghiêm trọng hiện ra trên màn hình trên bàn làm việc. Trên đó thể hiện vị trí chính xác; loại sự cố; mối nguy hiểm - một máy bay bốc cháy; các tuyến đường tiếp cận và sơ tán; con số thương vong - bây giờ nó đang hiển thị là mười; các dịch vụ khẩn cấp hiện đã có mặt - Cứu thương, Đội cứu hỏa, Cảnh sát và Cảnh sát biển.
Bệnh viện đã đưa ra một quy trình rõ ràng cho các trường hợp khi một sự việc như vậy được công bố, dù rất hiếm khi xảy ra. Chớp đôi mắt lo lắng qua cặp kính, người bác sĩ chuyên khoa nhìn quanh căn phòng rộng lớn để tìm bất kỳ dấu hiệu nào của một trong hai chuyên gia tư vấn. Không thể nhìn thấy họ, anh đành nhắn cho họ một thông điệp đơn giản:
SỰ CỐ NGHIÊM TRỌNG
Trong giây lát, hai bác sĩ xuất hiện từ hai hướng khác nhau. Nick Greene, một cựu bác sĩ quân y cao lớn, từng có kinh nghiệm trên chiến trường Afghanistan và không hề lo sợ trước bất cứ thứ gì, đã đi về phía cơ quan đăng ký. Ông mặc bộ đồ vô trùng màu hồng, đồng phục của bộ phận này. Tiếp sau ông là Adrian Noon trong bộ vest vừa vặn, một người đàn ông điềm đạm, giàu kinh nghiệm, từng bắt đầu sự nghiệp với tư cách là bác sĩ đa khoa, trước khi trở thành Giám đốc Y tế của Dịch vụ Xe cứu thương Essex và sau đó chuyển đến Jersey với tư cách là một nhà tư vấn cấp cứu.
Ngay sau khi Bathurst thông báo, Noon và Greene đã nhanh chóng đưa ra quyết định. Greene đến sân bay để giám sát việc phân tích thương vong tại hiện trường. Ông lấy một số tờ Sơ đồ sàng lọc để phát cho các nhân viên cấp cứu phi y tế tại hiện trường nhằm hỗ trợ phân loại người bị thương thành ba mức độ ưu tiên: Ngay lập tức, Khẩn cấp và Trì hoãn.
Adrian Noon bắt đầu thực hiện Kế hoạch Sự cố Nghiêm trọng của bệnh viện. Đầu tiên, ông kêu gọi sơ tán tất cả bệnh nhân khỏi khoa Cấp cứu. Những ai cần giường sẽ tạm thời chuyển sang các khoa khác. Tiếp theo, ông yêu cầu tổng đài hủy bỏ tất cả các hoạt động đã lên lịch trong năm phòng phẫu thuật của bệnh viện, ngoại trừ những tình huống nguy hiểm đến tính mạng và yêu cầu tất cả các chuyên gia tư vấn, bác sĩ gây mê, bác sĩ, y tá, sinh viên và nhân viên khuân vác tập trung ngay tại Trung tâm Giáo dục. Ông cần biết những tài nguyên nào hiện có sẵn. Và nếu có mười người thương vong đều cần phẫu thuật, ông sẽ phải sắp xếp các bác sĩ phẫu thuật - cho một số người về nhà để nghỉ ngơi rồi sau đó quay lại để tiếp sức, và những người khác sẽ bắt đầu vào phòng phẫu thuật theo đúng quy trình. Từ kinh nghiệm trong quá khứ, ông biết sự nguy hiểm khi một bác sĩ phẫu thuật bị kiệt sức. Một bác sĩ phẫu thuật đã kiệt sức có nguy cơ dễ dàng bỏ lỡ một tổn thương nhỏ nhất trong khi thực hiện phần chính của cuộc phẫu thuật và có thể khiến bệnh nhân tử vong - vài giờ, vài ngày hoặc thậm chí vài tuần sau đó.
Noon kiểm tra thời gian. Sẽ mất năm phút để mọi người mới tập hợp đầy đủ, và sớm nhất cũng phải mười lăm đến hai mươi phút nữa thì những chiếc xe cấp cứu đầu tiên mới đến. Ông vội vã vào phòng thay đồ, thay quần áo và mặc vào bộ đồ vô trùng màu hồng.
Ông có cảm giác hôm nay sẽ là một ngày rất dài.
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Marcus Valentine đang xem xét danh sách công việc dự kiến vào buổi chiều, cùng cậu học trò Robert Resmes và bác sĩ chuyên khoa của gã là Barnaby Cardigan hiện đang đi dự đám tang thì máy nhắn tin của gã đổ chuông. Gã liếc nhìn xuống và đọc tin nhắn:
SỰ CỐ KHẨN CẤP ĐÃ ĐƯỢC XÁC NHẬN. TẤT CẢ NHÂN VIÊN Y TẾ ĐẾN TRUNG TÂM GIÁO DỤC NGAY LẬP TỨC. TẤT CẢ NHỮNG CA PHẪU THUẬT KHÔNG CẦN THIẾT ĐƯỢC HỦY.
Giữ tin nhắn để Resmes đọc, gã nhấn nút gọi nhanh cho người quản lý bệnh viện, hỏi anh ta chuyện gì đã xảy ra.
“Marcus, chúng tôi có một báo cáo về một vụ tai nạn nghiêm trọng ở sân bay, nhiều người thương vong. Thông tin còn sơ sài, nhưng có vẻ như đã có một vụ va chạm giữa hai máy bay nhỏ. Hiện tại chúng tôi đã xác nhận có 4 người chết và 10 người bị thương nặng. Mọi xe cấp cứu đã có mặt tại hiện trường. Anh có thể đến đây và tham gia vào đội ngũ cấp cứu không?”
“Ồ, tất nhiên là có.” Gã nói. “Tôi có thể hủy toàn bộ lịch trình hôm nay, không có gì quá quan trọng.”
Ngoài vai trò là bác sĩ tư vấn và phẫu thuật phụ sản, giống như tất cả các bác sĩ phẫu thuật ở đây, gã cũng có thể thực hiện hầu hết các thủ thuật phẫu thuật tổng quát. Vì đây là một bệnh viện tương đối nhỏ, tất cả các nhân viên thường xuyên được diễn tập để đối phó với trường hợp khẩn cấp như thế này, khi tất cả các cánh tay đều cần thiết.
“Cảm ơn. Xe cấp cứu đầu tiên sẽ đến sau 10 phút nữa. Vui lòng đến ngay Trung tâm Giáo dục để dự một cuộc họp ngắn nếu anh có thể.”
“Tôi sẽ tới ngay.”
Bên cạnh sự bất an về những gì mình sắp phải đối mặt, gã còn vô cùng phấn khích trước viễn cảnh có thể làm một điều gì đó khác thay vì cuộc phẫu thuật phụ sản thường lệ của mình. Làm những gì gã đã từng muốn làm khi đăng ký thi vào ngành y. Cứu mạng ai đó.
Gã quay sang học trò của mình. “Có chuyện lớn rồi! Cậu chuẩn bị tinh thần đi Robert. Hiện tại, cậu có thể thấy một số điều khá là khó nhằn. Nhưng đây là một cơ hội học tập, một cơ hội để phát triển các kỹ năng. Đừng quên tôi sẽ ở bên cạnh cậu, nên cứ hỏi.”
Sau đó hai người lướt qua danh sách các hoạt động đã lên lịch, đồng ý rằng hôm nay không có gì quá khẩn cấp. Resmes đã mặc bộ đồ vô trùng màu xanh lam giống như mọi khi. Marcus thay đồ thật nhanh, sau đó cả hai nhanh chóng đi xuống căn phòng lớn của Trung tâm Giáo dục - nơi đã chật cứng người. Adrian Noon, trong bộ đồ màu hồng phấn, đứng trên bục chỉ huy.
“Chúng ta có bao nhiêu bác sĩ phẫu thuật?” Noon hỏi. “Xin hãy giơ tay.”
Có bảy người trong phòng, trong đó có ba bác sĩ chỉnh hình. Hai bác sĩ phẫu thuật tổng quát đã nghỉ phép, một người bị cúm, và hai người khác hiện đang ở phòng tư vấn riêng của họ tại trung tâm y tế Bon Sante ở tòa nhà Hotel de France cách đó khá xa.
Noon chia đội ngũ thành ba nhóm, mỗi nhóm do một bác sĩ gây mê, chỉnh hình và phẫu thuật tổng quát đứng đầu. Bảng tên được phát cho mỗi thành viên trong nhóm mặc, phân họ vào Đội Đỏ, Đội Xanh lá và Đội Xanh lam - mỗi phòng trong khoa Cấp cứu là một đội. Marcus và Resmes tham gia vào đội Xanh lá.
Hai phút sau, Adrian Noon đứng bên ngoài khoang tiếp nhận khẩn cấp trong cơn mưa phùn, khi xe cứu thương đầu tiên đến, hú còi ầm ĩ và mang theo một người phụ nữ bị bỏng nặng. Ông đã nhanh chóng phân loại, ngay lập tức quyết định rằng cô ấy đang trong tình trạng nguy kịch, xếp vào mức độ 1 và giao cô ấy cho Đội Xanh lam ở Phòng 1, do bác sĩ phẫu thuật Matt Stephenson đứng đầu và được Kath Clow hỗ trợ.
Xe cấp cứu thứ hai lùi vào và cáng được dỡ xuống. Trên đó là hình dáng gầy gò của một người đàn ông trạc bốn mươi hoặc đầu năm mươi, với mái tóc ngắn màu muối tiêu. Anh ta tỉnh táo nhưng bối rối, với một số vết thương trên mặt. Tất cả quần áo đã được cởi bỏ ngoại trừ chiếc quần đùi. Bụng anh có một vết bầm tím lớn.
Theo báo cáo sơ bộ của các nhân viên y tế, nạn nhân này bị vỡ lá lách và nghi ngờ bị nứt sọ. Noon tiến hành kiểm tra mao mạch, dùng ngón tay trỏ bóp mạnh rồi thả ra. Với một người bình thường khỏe mạnh, máu sẽ được truyền lại dưới móng tay ngay lập tức. Ông ước tính thời gian để máu của người này làm vậy nhưng có vẻ như mất nhiều thời gian một cách nguy hiểm. Tiếp theo, ông bắt mạch. Một nhịp tâm thu bình thường phải trên 90, nhưng mạch nạn nhân đang ở bên dưới mức đấy, ông có thể nhận biết chỉ trong vòng vài giây.
Noon đưa người khuân vác cáng cứu thương đến Phòng số 2, nơi Đội Xanh lá đang đợi, và hét lên yêu cầu khẩn cấp một máy siêu âm. Người ta nhanh chóng đưa máy đến. Ông bôi gel vào bụng nạn nhân rồi đặt đầu siêu âm ngay phía dưới lồng ngực trái của anh ấy. Noon thông báo với cả nhóm: “Siêu âm cho thấy rất nhiều dịch tràn ở bụng trên.” Ông di chuyển đầu siêu âm đến vùng bị bầm tím. “Thời gian hồi máu của mao mạch là bốn giây và nó không có phản hồi. Gần như chắc chắn đấy là dấu hiệu của việc vỡ lá lách. Anh ấy cũng có khả năng bị nứt hộp sọ, gãy xương chày và xương mác trái. Nhưng điều đáng quan tâm hơn ở giai đoạn này là nạn nhân đang bị mất máu. Tôi cần một bác sĩ phẫu thuật tổng hợp để đưa bệnh nhân này đến phòng mổ ngay lập tức.”
Marcus Valentine nhìn chằm chằm người đàn ông đang mê man. Dù khuôn mặt phủ đầy những vệt máu khô, nhưng gã nhận ra anh ta ngay lập tức và cảm thấy lạnh người.
Gã bước tới. “Chúa ơi, tội nghiệp, tôi biết anh ấy, Adrian, tôi đã bay cùng anh ấy vài lần. Và tôi đã được học về cách phẫu thuật đó trong khóa đào tạo y tổng hợp. Tôi có thể phẫu thuật cho anh ấy.”
Noon suy nghĩ giây lát. Trong những trường hợp thông thường, bác sĩ phụ sản sẽ không nên phẫu thuật cho nam giới. Nhưng đây không phải là trường hợp thông thường. Ông đã có thể nghe được một tiếng còi nữa đang đến gần. Ông có mười nạn nhân nguy kịch và thậm chí còn nhiều hơn. Tầng dưới này chỉ có ba phòng cấp cứu khẩn cấp trong khi tầng trên chỉ có năm phòng mổ đang hoạt động. Một số nạn nhân có thể phải ở trong phòng mổ hàng giờ liền. Nhưng cắt bỏ lá lách là một quy trình phẫu thuật tương đối đơn giản. Tốt hơn nên giữ cho một số bác sĩ phẫu thuật tổng quát giàu kinh nghiệm hơn và có đủ tỉnh táo cho các ca phẫu thuật phức tạp có thể xảy ra.
“Được thôi.” Anh ta gật đầu. “Cảm ơn, Marcus. Anh ấy là của anh.”
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Georgie vội vã vào bước vào phòng trực ban và bật đài BBC Jersey, vừa đúng đến bản tin nhanh lúc 1 giờ chiều và giọng nói uy nghiêm của phát thanh viên. Cách đó nửa dặm, từ Đại lộ Victoria, có tiếng còi báo động liên tục.
“Tình trạng khẩn cấp đã được xác nhận tại Sân bay Jersey sau vụ va chạm giữa hai máy bay. Các báo cáo đầu tiên cho thấy đã có rất nhiều nạn nhân và một số người đã tử vong. Chúng tôi sẽ cập nhật thêm trong ngày. Các nhà chức trách sân bay nói rằng tất cả các chuyến bay đi và đến đều bị hủy và sân bay có thể sẽ đóng cửa trong một thời gian.”
Georgie cảm thấy từng thớ thịt trên người như thắt lại. Khách hàng tiếp theo của cô bước vào qua cánh cửa, một nha sĩ người Anh lớn tuổi đã nghỉ hưu tên là Steve Cowling. Ông mới chuyển đến Jersey cùng vợ và quyết tâm rèn luyện sức khỏe sau khi cấy ghép gan cách đây vài năm. Ông vẫy tay chào cô và bước nhanh vào phòng thay đồ.
Cô đã lưu số của câu lạc bộ phi công vào điện thoại, tìm nó trong danh sách liên lạc và gọi.
Máy bận.
Cô lại gọi. Máy vẫn bận.
Cô gọi đến tổng đài chính của sân bay và bên đó cũng báo bận. Cuối cùng, cô đã thử gọi đến Gama Aviation, trung tâm hàng không thương mại tư nhân, và cũng nhận được tín hiệu báo bận.
Chúa ơi, làm ơn hãy không sao.
Roger có lẽ đang giúp giải quyết tình huống này, cô nghĩ. Hy vọng.
Cực kỳ hy vọng. Lạy Chúa.
Tiếng còi hụ tiếp tục vang lên.
Cô xin lỗi ông Cowling rồi nhảy lên xe và lao đến sân bay để đảm bảo rằng Roger vẫn ổn.
Nhưng anh ấy sẽ ổn thôi. Anh ấy rất giàu kinh nghiệm. Không đời nào anh để máy bay của mình va chạm với một chiếc khác. Gần như chắc chắn đó là do những phi công nghiệp dư, kém cỏi và Roger sẽ ở đó để giúp bất cứ điều gì có thể. Anh không cần cô khiến anh phân tâm. Cô điểm qua tất cả những suy nghĩ hợp lý và bình tĩnh trở lại, cố gắng không rơi vào trạng thái hoảng sợ mà cô thường cảm thấy từ sau tai nạn thời thơ ấu của em gái. Chúng luôn khiến cô luôn lo lắng quá độ, nhưng cô cũng đang dần học cách kiểm soát những lo lắng phi lý của mình.
Cô nhắn cho Lucy và Kath, nhờ họ liên lạc lại nếu có tin tức gì đó, rồi hy vọng rằng Roger sẽ gọi lại hoặc nhắn tin ngay khi có thể, cô quyết định tiếp tục làm việc. Cô tăng cường độ bài tập của Cowling trên điện thoại của mình, cố gắng để kết thúc buổi tập này nhanh nhất có thể.
Bài tập đầu tiên của ông là khởi động năm phút trên máy tập toàn thân ở Cấp độ 2. Cô đặt năm phút trên đồng hồ đếm giờ. Ngay khi ông vừa bắt đầu, cô vội vã quay trở lại văn phòng và nghe đài lần nữa.
“Những gì chúng tôi được biết cho đến hiện tại là một chiếc máy bay Piper đang hạ cánh đã văng khỏi đường băng và va chạm với một chiếc Beechcraft đang giảm tốc độ.”
Roger thường dạy trong một chiếc Piper. Cô nổi da gà chạy dọc theo lưng và cánh tay.
Cô quay lại với khách hàng và nhìn những hạt cát cuối cùng trong đồng hồ đếm giờ. Sau đó, cô đặt ông vào máy ép chân và đặt một phút trên đồng hồ đếm giờ, nhưng tâm trí cô thì đang ở nơi khác.
Lại liếc nhìn điện thoại lần nữa. Không có thêm thông tin gì mới.
Cô bảo ông Cowling nằm lên tấm thảm tập và đưa cho ông một quả bóng nặng để tâng liên tục trong không khí.
Trong khi ông làm điều đó, cô tiếp tục kiểm tra điện thoại của mình.
Vẫn không có tin nhắn nào từ Roger.
Cảm thấy nôn nao, cô gọi đến sân bay một lần nữa. Máy vẫn bận. Cô lại gọi tiếp cho Roger.
Lại chuyển đến hộp thư thoại.
“Được rồi.” Cô nói với ông Cowling, nhiệt tình hết sức có thể. “Tiếp đến là xe đạp thể dục!”
“Chào mừng đến với phòng tra tấn của Georgina Maclean.” Ông nói với một nụ cười khi cô đỡ ông đứng dậy, nhưng lần này cô không cười lại với ông. Bây giờ, cô là người đang chịu đựng sự tra tấn, cảm thấy vô cùng nhẹ nhõm khi buổi học kết thúc và cô có thể tiễn ông ra cửa.
Georgie run bần bật. Không thể chịu đựng thêm được nữa, cô nhảy lên xe và lái nhanh hơn mức cần thiết về phía câu lạc bộ phi công. Khi cô ra khỏi bùng binh, rẽ về phía sân bay, phía trước cô một đoạn ngắn, xe cộ đã được đẩy lùi lại. Một số chiếc xe đang quay ngược lại.
Khi lết đi trong dòng xe cộ di chuyển chậm rãi qua Công viên trung tâm St. Peter ở phía bên phải và những chiếc xe hơi trưng bày bên ngoài các phòng tiển lãm xe hơi sang trọng của Jacksons ở phía bên trái, cô nhìn thấy những ánh đèn màu xanh lam ở đằng xa. Tất cả các phương tiện phía trước hiện đang quay đầu xe và lướt qua cô theo hướng ngược lại. Tiến lại gần, cô thấy một chiếc xe cảnh sát đang đậu bên kia đường, có hai sĩ quan một nam một nữ đứng bên cạnh, dải băng trắng xanh kéo dài ngang đường phía sau. Có một biển báo đang ghi: cảnh sát - tai nạn - đường bị đóng.
Ở đằng xa, cô nghe thấy tiếng một xe khác hú còi.
Cô tấp vào lề, nhảy ra khỏi xe và chạy nhanh về phía họ, ngực thắt lại như bị hóc. “Chồng sắp cưới của tôi là một huấn luyện viên tại câu lạc bộ phi công - cô có thể cho tôi đi qua được không?”
“Tôi xin lỗi, thưa cô.” Cô cảnh sát nói. “Chỉ có xe cấp cứu được qua, sân bay hiện đã đóng cửa.”
“Cô có thể cho tôi biết chuyện gì đã xảy ra không?”
“Tôi e là không.” Cô ta nói, thân thiện và hối lỗi. “Có một sự cố ở sân bay nhưng hiện tại chúng tôi không có thêm thông tin gì.”
“Nếu cô theo dõi kênh Radio Jersey, tôi chắc chắn họ có đưa tin.” Một sĩ quan khác đề nghị.
Georgie quay trở lại xe và tăng âm lượng trên radio. Một bài hát của Tom Odell đang phát. Bình thường cô thích nhạc sĩ này, nhưng tất cả những gì cô muốn bây giờ là bài hát ấy kết thúc cho nhanh để nghe tin tức. Cô quay xe một vòng đến Công viên trung tâm thì rẽ vào và tấp vào một bãi đậu xe. Bài hát vẫn đang phát. Cô tìm kiếm Bệnh viện Đa khoa Jersey trên điện thoại, sau đó bấm gọi, vặn nhỏ đài.
Khi người trực tổng đài trả lời, Georgie nói: “Xin chào, anh có thể vui lòng cho tôi biết ông Roger Richardson đã được tiếp nhận hay chưa?”
“Vui lòng chờ một chút.” Sau đó anh ta hỏi: “Cô có phải là người thân không?”
“Tôi là vợ chưa cưới của anh ấy.”
“Tên của cô là?”
“Georgina Maclean.”
“Cô có thể giữ máy được không, thưa cô?”
Một lát sau, anh ta đã quay lại. “Vâng, ông Roger Richardson vừa được tiếp nhận.”
“Anh ấy không sao chứ? Anh ấy ổn chứ?”
“Tôi e là tôi không thể cung cấp cho cô bất kỳ thông tin nào.”
“Ôi Chúa ơi. Ôi Chúa ơi.”
Nước mắt trào ra, cô nổ máy, lùi xe ra ngoài và lái nhanh hết tốc độ cho phép lúc giao thông đông đúc, về phía St. Helier và bệnh viện.
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Trong khu vực tẩy rửa của Phòng phẫu thuật số 3, Marcus Valentine đã rửa tay hai lần, lau khô và đưa tay ra. Y tá đã giúp gã đeo găng tay vào. Phía sau, Roger Richardson nằm trên bàn mổ, quấn vải vô trùng màu xanh. Ngực anh dán đầy những miếng đo nhịp tim, gắn dây nối đến màn hình với các thông số kỹ thuật; một máy đo nồng độ oxy màu xám được kẹp vào ngón tay trỏ. Các đường tĩnh mạch nổi lên thành từng đường trên tay và có một thẻ ID bằng nhựa buộc quanh cổ tay anh. Bên cạnh Richardson là xe đẩy và máy gây mê, với bác sĩ gây mê đứng bên cạnh, nghiên cứu các chỉ số với sự tập trung cao độ.
Hôm nay các bác sĩ không bật nhạc để tôn trọng nạn nhân, và Marcus đã đội một chiếc mũ trùm màu xanh lam đơn giản.
Tất cả đội ngũ phẫu thuật đã được trang bị đầy đủ. Bác sĩ gây mê thông báo với bác sĩ phẫu thuật rằng nạn nhân đã sẵn sàng. Marcus, theo sau là Robert Resmes, đi tới bàn mổ. Gã nhìn chăm chú xuống người đàn ông đang bất tỉnh. Nhớ lại cách anh ta đã thu hút sự chú ý của tất cả phụ nữ tại nhà mình vào tháng trước.
Mới chỉ mấy tuần mà đã khác quá.
Gã cầm con dao mổ từ khay dụng cụ vô trùng được y tá đưa cho và đặt nó lên bụng của người huấn luyện viên phi công.
Gã đứng trong im lặng, tay cầm con dao mổ, biết rằng mọi ánh mắt đang đổ dồn về phía mình.
Chờ đợi và suy nghĩ. Sau đó, gã bắt đầu. Bắt đầu rạch da.
Gã bắt đầu rạch một đường dài và thẳng ở giữa từ phần cuối của xương ức thẳng xuống xương chậu. Khi gã đưa dao, một dải thịt vàng nhầy nhầy như mỡ chạy theo đường đi của lưỡi dao, chỉ vài giây sau thì chảy đầy máu.
Được sinh viên của mình hỗ trợ và một y tá phòng mổ đang hút máu, gã kẹp tờ khăn giấy đã gấp và bắt đầu thấm xung quanh, đẩy phần trên của ruột xuống để lộ lá lách.
“Tôi thấy nguyên nhân chảy máu trong tức thời rồi.” Marcus thông báo. Gã muốn đội của mình được thông báo đầy đủ toàn bộ quy trình phẫu thuật khẩn cấp. Tại thời điểm này, ở đây, trong phạm vi vi mô của vũ trụ, trong công việc này, gã là chủ nhân.
“Lá lách vỡ hẳn rồi. Không có khả năng phục hồi, vì vậy cơ hội an toàn nhất của chúng ta để ngăn xuất huyết là phải cắt nó đi.”
Vì lợi ích của Resmes, tất cả các thực tập sinh và lính mới ở đó, gã tiếp tục: “Lá lách không phải là một cơ quan quan trọng. Nó sẽ khiến anh ta dễ bị nhiễm trùng hơn, vì vậy anh ta sẽ cần tiêm ngừa phế cầu khuẩn và kháng sinh trong suốt phần đời còn lại, nhưng làm vậy đã là lựa chọn tốt nhất trong trường hợp này rồi.”
“Chảy máu cho đến chết sao thầy?” Resmes truy vấn. 
“Chính xác.” anh ta nói.
Marcus Valentine đang cảm thấy vô cùng hạnh phúc vì đã rạch vết mổ dài như vậy, vì vết rạch đó đã làm lộ ra một thứ rất thú vị. Không ai trong đội có thể phát hiện ra nó nếu không quan sát kỹ lưỡng như gã. Thậm chí là sau đó họ gần như chắc chắn sẽ không nhận ra những gì gã đã nhìn thấy.
Ruột của Roger có một lỗ nhỏ. Chỉ là một vết rách mờ nhạt.
Gã nhớ lại từ khóa huấn luyện y tế rằng những lỗ thủng như vậy trong ruột có thể do một số lý do. Viêm ruột thừa; bệnh đường ruột; bệnh ung thư; hoặc, trong trường hợp này, chấn thương.
Richardson đã trải qua một tai nạn khá nghiêm trọng. Việc anh ta bị thủng ruột cũng không có gì lạ.
Và sẽ chẳng ai nghi ngờ gì nếu bác sĩ phẫu thuật của anh ta không phát hiện ra nó.
Đặc biệt là một lỗ thủng nhỏ như thế này.
Muốn khâu lại cái lỗ ấy cũng đơn giản. Hai, có thể ba mũi khâu bằng chỉ tự tiêu. Trong ba hoặc bốn ngày nữa, giả sử nếu vết nứt sọ không gây tổn thương não thì Roger có thể sẽ bình phục rất tốt.
Nhưng chúng ta không muốn điều đó, phải không? Anh sẽ bình phục khi tôi quyết định anh được bình phục. Nếu, đương nhiên, tôi quyết định cho anh bình phục.
Gã có thể dễ dàng bỏ qua nó. Chỉ cần loại bỏ lá lách bị tổn thương nghiêm trọng và phẫu thuật là có thể cứu được anh ta, trong trường hợp bình thường.
Nhưng, tất nhiên, đây không phải là một trường hợp bình thường.
Không hề, đúng không, Roger? Gã gần như thì thầm, thích thú.
Gã nắm giữ quyền sống quyền chết đối với người đàn ông này. Theo đúng nghĩa đen. Bằng hai bàn tay của mình. Cả đội xung quanh đều cho rằng gã đang cố gắng hết sức để cứu Roger Richardson. Và không có lý do nào có thể khiến gã làm thế? Đây là cơ hội hoàn hảo!
Tất cả những gì gã phải làm bây giờ là làm những gì mọi người đang mong đợi gã làm: cắt bỏ lá lách.
Và không làm gì khác.
Trong vài ngày tới, mật từ ruột sẽ bắt đầu bị rò rỉ và đi vào cơ thể anh ta. Nhiễm trùng máu sẽ xảy ra, tấn công tất cả các cơ quan nội tạng và làm anh ta suy sụp dần dần. Khi Roger Richardson bắt đầu tỉnh lại, anh ta sẽ bị lắp bắp - điều mà những bác sĩ sẽ nhận định là do chấn thương sọ não. Anh ta có thể bị co giật, bí tiểu, có thể trở nên khó thở. Cuối cùng, da anh ta sẽ bắt đầu trở nên lốm đốm và vòng tay số liệu có thể sẽ chẩn đoán bị nhiễm trùng huyết.
Và đó là lúc gã có thể đưa ra quyết định. Cứu anh ta hoặc để anh ta chết.
Nếu gã không làm gì, thì bất kỳ phương pháp điều trị nào cũng sẽ là quá muộn chỉ trong vòng vài ngày. Bởi vì đoạn ruột thủng đó sẽ tiếp tục đầu độc anh ta từ bên trong. Đến lúc ấy thì thuốc kháng sinh cũng sẽ không cứu nổi Roger nữa.
Đương nhiên, nếu gã không can thiệp thì rất lâu sau bác sĩ giải phẫu khám nghiệm tử thi mới tìm ra vết rách ở ruột. Trong báo cáo, nhà nghiên cứu bệnh học sẽ viết rằng vết rách đó có kích thước vô cùng nhỏ và hầu như không thể phát hiện ra trong ca phẫu thuật khẩn cấp và trong khi đó bác sĩ Marcus Valentine đã tiến hành cắt bỏ lá lách một cách mẫu mực, làm tất cả những gì có thể để cứu ông Richardson.
Marcus nghĩ rằng không có cách gì có thể đổ lỗi cho gã. Một món quà vừa rơi vào tay gã. Thật may mắn là gã không có việc gì khẩn cấp hôm nay và có thể đến chăm sóc người đàn ông bị thương này. Thật may mắn khi ở đúng nơi và đúng thời điểm...
Quan trọng là thời điểm!
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Georgie đã chờ rất lâu trong Phòng chờ Thân nhân của Đơn vị Chăm sóc Đặc biệt, mãi mới thấy một y tá đến gặp mình. Người phụ nữ mảnh mai với mái tóc đen dài, mặc quần tây đen và áo sơ mi ngắn tay màu tím than có thêu dòng chữ trắng với dòng chữ Đơn vị Chăm sóc Đặc biệt. Bảng tên bằng nhựa của cô ấy được kẹp vào túi, trên đó ghi Bang Jersey - Kiera Dale. Quản lý chăm sóc đặc biệt.
“Georgina Maclean?”
Georgie vội vàng đứng lên. “Tôi đây.”
“Cùng ngồi xuống và nói chuyện nhanh nhé?”
Trái tim cô như thắt lại. Xin Chúa, hãy nói với con là Roger còn sống.
Nữ điều dưỡng ngồi trên ghế bên cạnh. Georgie nhìn thấy cô ấy đang giữ tờ đơn mà cô đã điền ngay khi đến bệnh viện.
“Roger Richardson là chồng chưa cưới của cô, phải chứ?”
Georgie gật đầu.
“Được rồi, đừng lo lắng! Anh ấy đang được chuyển từ phòng Phục hồi đến phòng Chăm sóc Đặc biệt, cô có thể vào và gặp anh ấy sau vài phút nữa. Cô có thể hơi sốc trước vẻ ngoài của anh ấy, nhưng anh ấy đang làm rất tốt.”
“Vâng? Vậy sao ạ?”
“Các bác sĩ có lo ngại về chấn thương sọ não, rằng anh ấy có thể bị vỡ hộp sọ, nhưng họ đã chụp CT và thấy một số vết bầm tím do tai nạn, và có thể đã bị chấn động nhưng hộp sọ của anh ấy vẫn nguyên vẹn và các chức năng não hoàn toàn bình thường, đó là một dấu hiệu tốt. Bác sĩ phẫu thuật chỉ phải cắt bỏ lá lách thôi.”
“Cắt bỏ lá lách? Điều đó chính xác có nghĩa là gì?”
“Cô có bất kỳ kiến thức y tế nào không, Georgina?”
“Một chút. Tôi là một huấn luyện viên cá nhân, vì vậy tôi có biết một chút, và tôi đã được đào tạo Sơ cứu.”
“Roger bị vỡ lá lách, gây chảy máu trong nghiêm trọng. Đây là một chấn thương phổ biến trong các tai nạn lớn. Bác sĩ đã cắt bỏ lá lách của anh ấy để loại bỏ bất kỳ nguy cơ nào ảnh hưởng đến tính mạng do xuất huyết trong.”
“Chúa ơi.” Georgie nói. “Anh ấy... rồi anh ấy sẽ ra sao? Liệu anh ấy có thể giữ lại bằng phi công của mình không? Anh ấy là một huấn luyện viên phi công, đó là kế sinh nhai của anh ấy, và chỉ vừa mới bắt đầu một công việc kinh doanh dịch vụ vận chuyển hàng không.”
“Tôi khá chắc chắn rằng anh ấy có thể giữ được giấy phép.
Chỉ vài tuần trước, chúng tôi có một bệnh nhân cũng bị vỡ lá lách do một tai nạn xe máy. Anh ấy là một phi công thương mại, và cũng rất lo lắng về nghề nghiệp của mình. Tôi đã xem xét tình hình của anh ấy và nói chuyện với người giám định bệnh lý trên đảo này là bác sĩ James Mair. Bác sĩ nói rằng CAA sẽ tạm thời đình chỉ bằng lái của anh ấy nhưng không có nghĩa là anh ấy không được xác nhận là đủ sức khỏe để bay ngay sau khi bình phục. Gan sẽ đảm nhận hầu hết các chức năng của lá lách nếu nó bị cắt bỏ. Những người khỏe mạnh có thể sống một cuộc sống bình thường mà không cần lá lách, nhưng điều đó có nghĩa là chồng sắp cưới của cô phải dùng penicillin hàng ngày trong suốt phần đời còn lại.”
“Tại sao vậy?” Cô hỏi.
“Lá lách là một cơ quan quan trọng nhưng không thiết yếu. Lá lách cung cấp kháng thể, tức là từ giờ hệ thống miễn dịch của chồng chưa cưới của cô sẽ yếu đi. Penicillin sẽ giảm thiểu tác hại đó. Điều quan trọng là anh ấy khoẻ mạnh… anh ấy có vẻ là một người đàn ông khá khỏe mạnh.”
“Anh ấy... anh ấy thích tập thể dục.”
Cô y tá mỉm cười. “Tốt. Hẳn là không có lý do gì khiến anh ấy không thể hồi phục hoàn toàn và tiếp tục sự nghiệp của mình.”
“Cảm ơn Chúa.” Cô lau khóe mắt. “Tôi vẫn không biết chuyện gì đã xảy ra. Cô có biết không? Không ai cho tôi biết tí gì luôn. Anh ấy đã rời nhà vào sáng nay vì có rất nhiều buổi dạy. Sau đó, tôi nghe được tin rằng có một vụ tai nạn ở sân bay. Tôi đã cố gắng liên lạc với anh ấy nhưng không thể. Tôi hoảng sợ, gọi điện đến bệnh viện và họ nói rằng anh ấy đã được nhập viện. Vậy nên tôi đến thẳng đây.”
“Tôi xin lỗi, Georgina, tôi không nắm được nhiều thông tin lúc này.”
Georgie ngồi một lúc, xoay tay lo lắng. Đồng hồ trên tường hiển thị 4 giờ 43 phút chiều.
“Như tôi đã nói, đừng lo lắng vì vẻ ngoài của anh ấy, Georgina. Tôi gọi cô như vậy được chứ?”
“Mọi người đều gọi tôi là Georgie.” Cô đáp lại, lặng lẽ. “Được rồi, Georgie. Khi chúng ta bước vào, cô sẽ thấy Roger có rất nhiều máy móc xung quanh. Trông có thể hơi đáng sợ, nhưng tất cả đều có ích cho anh ấy trong vài ngày tới. Anh ấy sẽ đeo mặt nạ dưỡng khí, nhưng chỉ để hỗ trợ hô hấp trong quá trình hồi phục. Chúng tôi sẽ đánh giá cơn đau sau phẫu thuật của anh ấy và truyền morphin qua đường tĩnh mạch. Anh ấy được kết nối với máy theo dõi nhịp tim và huyết áp, đồng thời lấy chỉ số ABG - chỉ số khí máu động mạch - cứ sau một đến hai giờ và truyền dịch tĩnh mạch để giữ ổn định. Ngoài ra cũng có một ống dẫn lưu ở bụng anh ấy. Cô có thể thấy anh ấy hơi bối rối và nói chuyện khá vô nghĩa nhưng đừng lo lắng. Anh ấy sẽ sớm trò chuyện bình thường trở lại. Trong một hoặc hai ngày, chuyên gia vật lý trị liệu sẽ giúp anh ấy ngồi dậy và đi lại. Chúng tôi có dịch vụ chăm sóc điều dưỡng riêng trong đơn vị, có nghĩa là Roger sẽ có những y tá chăm sóc riêng cho mình, hai mươi bốn trên bảy. Anh ấy sẽ ổn thôi, tin tôi đi!” Cô nở một nụ cười trấn an.
Georgie gật đầu, cố gắng tiếp thu tất cả. “Mất bao lâu anh ấy mới có thể về nhà?”
“Điều đó sẽ phụ thuộc vào mức độ hồi phục, nhưng thông thường một bệnh nhân phẫu thuật cắt lá lách sẽ phải nằm viện trong một tuần, với bốn tuần tiếp theo dưỡng bệnh tại nhà.”
“Tôi có thể ở lại với anh ấy không? Qua đêm?”
“Tất nhiên là có thể, nếu cô muốn. Chúng tôi không giới hạn giờ thăm nom, nhưng chúng tôi khuyên là cô nên nghỉ ngơi. Anh ấy được chăm sóc tốt nhất có thể khi ở đây rồi. Hãy ở với anh ấy mỗi buổi chiều nhưng cô nên về nhà đêm nay và nghỉ ngơi nhé.” Cô lại mỉm cười. “Được chứ?”
Georgie nhún vai. “Được.” Cô nói nhẹ nhàng. “Cảm ơn cô.” Khi nữ điều dưỡng rời đi, Georgie cứng đờ trong sợ hãi.
Nội tâm cô rối loạn. Cô tự hỏi liệu có ai trong gia đình của Roger ở Anh đã được thông báo về tình hình không. Với đôi tay run rẩy, cô bấm số của bố mẹ anh ở York.
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Điều dưỡng Dale quay lại sau hai mươi phút để đưa Georgie vào phòng Chăm sóc Đặc biệt. Cô theo sau nữ y tá vào phòng, một căn phòng ấm áp, sáng sủa, hiện đại được sơn bằng tông màu xanh bạc hà và trắng nhạt. Có năm khoang giường nằm, mỗi khoang cách nhau một chiếc cột và trạm điều dưỡng nằm ngay đối diện.
Các bác sĩ đang chăm sóc tại mỗi giường, và có y tá ngồi sau màn hình tại trạm của họ. Căn phòng chứa đầy các thiết bị, tủ có bánh xe và nhiều thùng đựng vật nhọn màu vàng, cũng như các thùng đựng rác màu đỏ và trắng cạnh nhau. Tiếng bíp vang lên liên tục.
Georgie đi ngang qua một người đàn ông trung niên gầy gò đang dựa vào giường, với một tấm gạc lớn màu xanh da trời dán trước ngực, tiếp theo là một người phụ nữ lớn tuổi nhợt nhạt, nhắm nghiền mắt và đeo mặt nạ dưỡng khí.
Sau đó, cô nhìn thấy Roger ở giường bên cạnh, nửa nằm nửa ngồi, mắt mở, tóc rối bù, vài sợi dựng ngược lên.
Cô vội vàng chạy tới, thật nhẹ nhõm khi nhìn thấy anh.
“Anh yêu! Chào anh, anh yêu!”
Anh nhìn quanh bối rối, như thể tự hỏi giọng nói của cô đến từ đâu.
Cô khom người hôn lên má anh, cảm giác lạnh lẽo và ẩm ướt. “Anh yêu, anh ổn rồi!”
Kiera Dale đã cảnh báo cô đừng sốc. Nhưng thật khó. Khó có thể tin được, trong một khoảnh khắc, rằng đây là người đàn ông mà cô yêu rất nhiều. Cảm giác như cô đang nhìn một bản sao xấu xí của anh vậy. Một bản sao tái nhợt.
Khuôn mặt anh tái mét, da gần như trong suốt, với hai dải băng gạc trên trán và một dải khác trên má phải. Cơ thể anh được nối với một đống máy móc giám sát. Một song sắt treo vòng quanh khoang anh nằm, trên đó treo một tấm màn xanh, lúc này đang mở ra. Một chiếc bàn kim loại có ngăn kéo gắn bánh xe được đặt ở cuối giường, với một sơ đồ trên đó.
Roger mặc một chiếc quần lót bằng gạc và một chiếc áo choàng cotton không được buộc dây, để lộ bộ ngực trần, vạm vỡ và vòng eo sáu múi được dán vài miếng gạc. Anh được nối với một ống truyền vòng qua mu bàn tay trái, và máy đo được kẹp vào ngón tay trỏ của anh ấy. Thứ mà Georgie đoán là ống dẫn lưu vết thương được đưa vào bụng anh.
Màn hình ở hai bên phát ra tiếng bíp đều đặn. Georgie đã dành một chút thời gian để nghiên cứu các màn hình kỹ thuật số, cố tìm hiểu những gì chúng thể hiện. Huyết áp, hiện tại là 115/68. Nhịp tim 64. Một màn hình khác, Kiera nói với cô, là nồng độ oxy trong máu, nhưng Georgie không chắc những gì cô đọc là bình thường.
Cô cầm lấy bàn tay còn lại của anh và nắm chặt nó. “Em đây, anh yêu. Anh cảm thấy thế nào rồi?”
Đột nhiên, trước sự vui mừng của cô, anh ôm chặt lưng cô, rất yếu ớt. “Họ muốn anh thi lại môn hình học.” Anh lầm bầm.
“Hình học sao anh yêu? Ai muốn anh thi lại môn hình học?” Cô nhẹ nhàng luồn tay qua mái tóc ẩm ướt của anh, vuốt xuống, cố gắng làm anh tỉnh táo hơn một chút.
Anh đáp, giọng líu ríu. “Đó là.” Sau đó lại chìm vào im lặng. Georgie chờ đợi. “Đúng? Đó là gì? ”Cô nhẹ nhàng hỏi, khuyến khích anh nói nhiều hơn. Quay lại với cô.
“Anh giống như - câu cá. Bố anh nói rằng nó quá nhỏ. Chúng ta nên thả nó đi.”
“Anh đã câu cá ở đâu? Và ý anh hình học là sao?”
“Cái máy cắt cỏ khốn nạn ấy chẳng bao giờ hoạt động. Lúc nào cũng dở chứng.”
“Máy cắt cỏ? Máy cắt cỏ?”
Anh lại chìm vào im lặng. Georgie quay sang nữ điều dưỡng và mỉm cười. Cô ấy cười toe toét đáp lại, sau đó nghiêng người và thì thầm với Georgie: “Đó là do thuốc gây mê và chấn động. Cắt lách là một ca phẫu thuật khá lớn. Hãy cho anh ấy một chút thời gian và anh ấy sẽ bắt đầu nói những điều có ý nghĩa hơn.”
“Điều đó là” Roger nói. “Điều đó...”
“Điều gì vậy anh yêu?” Georgie hỏi.
Anh nở một nụ cười ngây ngốc, trống rỗng như thể bộ não của anh đã trở thành một hang động trống rỗng rộng lớn.
Cô nắm tay anh, rồi lại vuốt tóc. Một sợi tóc bất chấp bật lên, phất phơ trong không khí. Môi anh mấp máy nhưng không có âm thanh nào phát ra. Nhìn như thể anh đang cố nói rằng, anh yêu em.
“Em yêu anh nhiều lắm, anh yêu của em.” Cô lấy khăn giấy lau nước mắt từ chiếc hộp trên khay bên cạnh anh. “Anh sẽ ổn thôi. Anh sẽ vượt qua được. Cố lên!”
Trước đó, Kiera Dale đã nói rằng anh ấy sẽ ổn. Tất nhiên là anh sẽ như vậy.
Cô chỉ ước trái tim mình có thể hoàn toàn tin vào điều đó. Nhưng điều gì đó lại đang mách bảo cô rằng có lẽ sẽ không được như vậy. Và trông anh thật khủng khiếp. Tệ hơn cả những gì mà điều dưỡng đã dặn dò cô.
Tất nhiên là anh ấy trông rất tệ. Anh vừa trải qua một tai nạn kinh khủng. Hy vọng rằng chỉ là cơn rối loạn nội tiết tố đang khiến cô sợ hãi mọi thứ.
Cô ngồi, xoa đầu anh và cảm thấy nóng. Quá nóng. Cô đã mặc thật ấm áp để chống lại cái lạnh bên ngoài nhưng bây giờ bên trong phòng thật ngột ngạt. Cô đã cởi áo khoác của mình và đang định cởi áo chui đầu thì đột nhiên, một nhóm bác sĩ trong những bộ đồ vô trùng đi đến.
Kiera dẫn Georgie đi ra giữa phòng, giải thích rằng đây là một vòng thăm khám và nói cho cô biết tất cả họ là ai. Một trong những bác sĩ phẫu thuật tổng quát hàng đầu của bệnh viện, bác sĩ tư vấn gây mê, y tá phụ trách và dược sĩ, đến để kiểm tra liệu trình của Roger và đảm bảo rằng anh ấy đã được cung cấp đủ morphin. Ở phía sau là chuyên gia vật lý trị liệu, người sẽ đánh giá xem mất bao lâu để có thể đưa Roger rời khỏi giường và ngồi dậy.
Những tấm rèm màu xanh lá cây quấn quanh giường của Roger, che khuất anh khỏi tầm nhìn của cô.
Nữ điều dưỡng rất tử tế đề nghị Georgie nên nghỉ ngơi một chút, có thể là ngồi trong phòng thân nhân hoặc xuống quầy đồ ăn nhanh để lấy một tách trà và quay lại sau một lúc nữa. Nhưng Georgie không muốn rời khỏi căn phòng này. Cô lùi lại vài bước và đứng bên cạnh biển cảnh báo sàn nhà trơn trượt hình tam giác màu vàng, cảm thấy hoàn toàn bất lực và lạc lõng. Sau lưng cô là một người đàn ông lớn tuổi đang đeo một chiếc máy thở, trông ông như được tạc từ thạch cao. Trên chiếc giường xa nhất có ai đó quấn băng đầu, tiếng rên rỉ nghe như đau đớn khủng khiếp.
Cô quyết định có lẽ mình nên tận hưởng một chút không khí trong lành. Đi dạo một vòng quanh tòa nhà.
Một cách miễn cưỡng, cô rời khỏi phòng, đi dọc theo hành lang, qua phòng chờ nhân thân và rẽ vào một góc, đi qua bồn rửa tay, một chiếc xe đẩy trống không và vô số biển báo và mũi tên.
Tầng hai. Phòng bệnh Robin. Đơn vị Lequesne. Đơn vị huyết học/ung bướu. Đơn vị Chăm sóc Đặc biệt. Bệnh viện chính và nhà nguyện.
Nhà nguyện?
Dành cho tang quyến?
Cô đi ngang qua những cánh cửa đang mở và cảm thấy không thoải mái liếc khi nhìn vào bên trong nhà nguyện lớn.
Chết tiệt. Loại thông điệp gì vậy? Nhà nguyện nằm cùng dãy với Đơn vị Chăm sóc Đặc biệt?
Một y tá vội vã bước qua cô.
Georgie đứng hình. Trong một kiếp sống khác, khi còn nhỏ, với người mẹ vô cùng sùng đạo của mình, cô có thể đã đến và ngồi trong nhà nguyện đó và cầu nguyện cho Roger được an toàn. Nhưng cha cô đã qua đời vì một cơn đau tim đột ngột. Không một lời cầu nguyện nào cứu được ông. Và lời cầu nguyện cũng không cứu được mẹ cô khỏi cái chết vì ung thư.
Cô bước tiếp và nhìn thấy thang máy và bảng chỉ dẫn cầu thang ngay bên phải mình.
Cô đổi ý. Cô không muốn rời khỏi đây, cô không muốn ở quá xa Roger. Ngay trước mặt, cô nhìn thấy một thùng rác màu xanh lam với một cái xô màu đỏ phía trên. Hai bên là một dãy xe lăn được gập gọn, và xa hơn là vài chiếc ghế nhựa xếp chồng lên nhau.
Cô nhấc lấy chiếc ghế trên cùng, ngồi xuống và vùi đầu vào giữa hai tay. Một lát sau, cô cảm thấy nước mắt mình chảy qua kẽ tay. Làm ơn hãy khiến Roger khỏe mạnh trở lại. Làm ơn.
Đột nhiên, cô nhận thấy có ai đó đang đứng trước mặt. Cô nghe thấy một giọng nam quen thuộc, nhã nhặn mà cô không thể nhận ra ngay lập tức.
“Georgie, xin chào!”
Cô ngước nhìn lên người đàn ông mặc áo bảo hộ xanh, đang nhìn cô chăm chú với một nụ cười vô cùng cảm thông.
Marcus Valentine.
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Sau khi kiểm tra Roger Richardson, Marcus đã giúp đỡ hai trong số những người bị thương tại sân bay. Có một người ngoài năm mươi tuổi bị nội thương nặng, gã đã không thể giúp gì cho ông ta. Có người nói rằng ông ta là một học viên phi công, người được Richardson hướng dẫn vào thời điểm xảy ra vụ tai nạn.
Luôn có một bầu không khí u ám và tuyệt vọng trong phòng phẫu thuật khi có nạn nhân tử vong - chưa kể các thủ tục giấy tờ tiếp theo, bao gồm cả bản báo cáo sẽ phải nộp cho nhân viên điều tra về Byron Wilding. Dù không liên quan cho lắm, gã nghĩ rằng gã sẽ lái xe về nhà sau 7 giờ tối. Nhưng đêm nay, khi tăng tốc dọc theo đại lộ Victoria, thưởng thức âm thanh của động cơ phía sau và khả năng phản hồi của chiếc Porsche nhưng gã không hề cảm thấy điều đó. Gã đang trầm ngâm.
Gã đã nhìn thấy Georgie Maclean ngồi ủ rũ trong hành lang bên ngoài phòng Chăm sóc Đặc biệt và là một người đàn ông tốt bụng và chu đáo, gã đã dành thời gian và công sức để ngồi xuống cạnh cô và kể về tất cả những gì người ta đã làm để cứu mạng người đàn ông cô yêu. Tất nhiên là gã đã bỏ qua một chi tiết nhỏ tương đối quan trọng.
Bí mật nhỏ của gã.
Gã muốn nắm tay Georgie đến nhường nào. Vòng tay qua người cô và kéo cô lại gần, hít hà mùi hương của cô. Nhưng tất nhiên, gã đã thể hiện nó một cách thẳng thắn và thích hợp. Gã đã báo tin tốt cho cô rằng việc cắt bỏ lá lách của Roger thành công và thành thật mà nói thì nếu anh ấy uống penicillin hằng ngày thì việc mất lá lách chẳng ảnh hưởng nghiêm trọng hơn mất ruột thừa là bao và này, có ai đã nghe nói rằng có người gặp vấn đề sức khỏe vì không có ruột thừa chưa? Nó chỉ là một tàn tích vô dụng từ lịch sử tiến hóa của chúng ta - một ngày nào đó con người sẽ được sinh ra mà không có ruột thừa, giống như hàng trăm nghìn năm trước, họ bắt đầu được sinh ra mà không có mang như cá. Một ngày nào đó loài người cũng sẽ được sinh ra mà không có lá lách. Darwin thông thái!
Điều đó đã khiến cô ấy mỉm cười. Dù chỉ một chút.
Gã đã chứng minh điều đó bằng cách giải thích cho cô những điều mà có thể cô muốn biết về việc thai nhi đang phát triển của mình. Hắn nói rằng ở giai đoạn phát triển ban đầu, trẻ sơ sinh có một cấu trúc gọi là vòm hầu, sau này cấu trúc ấy sẽ phát triển thành hàm và cổ họng. Gã nói rằng cấu trúc này có hình dạng giống với mang cá.
Gã có thể thấy cuộc trò chuyện này đã khiến cô giải tỏa tâm lý, và cuối cùng khi rời đi, cô cảm ơn và nở một nụ cười buồn với gã.
Mười phút sau gã đã về đến nhà. Gã lái xe lên lối đi, nhấp vào ứng dụng trên điện thoại để mở cửa gara, đỗ xe cạnh chiếc Evoque của Claire và tắt máy.
Rồi gã ngồi trong xe một lúc và ngẫm nghĩ, tận hưởng khoảnh khắc yên bình này. Sự thoải mái trong xe Porsche đã tạo nét sang trọng cùng với hệ thống công thái học trang nhã và khung cảnh xung quanh nhà để xe ngăn nắp, đẹp đẽ của gã. Vẫn bật âm thanh nổi, gã chọn vài bản nhạc, ”Soldier’s Chorus” của Gounod’s Faust. Claire không thích nghe nhạc cổ điển, cô thích thứ nhạc pop nông cạn. Gã vặn to âm lượng đến mức gần như chói tai. Những khoảnh khắc như thế giống âm nhạc nâng gã lên cao đến mức cảm thấy mình dường như có thể chạm tới thiên đường.
Và trên thiên đường này, gã đã hình dung ra nụ cười mình đã mang đến trên khuôn mặt của Georgie. Bất chấp mọi sợ hãi và lo lắng của cô, gã đã tạo ra nụ cười đó, và thế là đủ. Dấu hiệu mà gã cần. Gã là người có thể giúp cô vượt qua nỗi buồn trong mối quan hệ rối ren mà cô đang có - và là vị cứu tinh của cô. Ôi Georgie, hãy tin tôi!
Gã yêu nhà để xe này; ở đây, mọi thứ ở đúng vị trí của nó. Mỗi thứ dụng cụ trên giá treo tường được căn chỉnh một cách hoàn hảo. Tua vít; đục đẽo; búa; lưỡi cưa; những chiếc lốp cao su được phân loại hoàn hảo được treo ở đằng xa, phía trước xe của Claire và xe của gã, ở độ cao chính xác bằng nhau để ngăn chúng va vào bức tường đằng cuối. Những cái vợt đánh tôm giống hệt nhau của hai đứa sinh đôi. Trên kệ đặt một hàng những lon dầu, WD40, 3-Trong-1 và bình xịt khử mùi được sắp xếp theo chiều cao. Tất cả mọi thứ đều ở nơi dễ nhìn dễ tìm, giống như các dụng cụ trên khay phẫu thuật.
Vài phút sau, gã bước ra khỏi gara, bấm điện thoại để đóng cửa lại, leo lên con dốc ngắn và tiếp theo là những bậc thang để đến trước cửa. Khi bước vào qua cửa ngoài dẫn đến hiên nhà, gã nghe thấy tiếng một đứa trẻ la hét và giọng Claire đang lớn tiếng.
Ôi niềm vui!
Điều này đang dần trở nên bình thường, cũng như những đôi ủng nhỏ cùng những đôi giầy vải vứt bừa bãi trên hiên nhà. Gã lắc đầu. Giầy dép lẽ ra phải được cất vào trong những chiếc kệ được dán nhãn cẩn thận mà gã đã đóng một cách tỉ mẩn nhiều ngày cuối tuần trong nhà để xe.
Vẫn chưa đủ bực mình, gã nhìn thấy chiếc áo khoác Barbour của Claire treo nhầm trên móc. Cái móc của gã.
Chúa ơi! Gã di chuyển nó, rồi treo chiếc Crombie cổ nhung của mình vào vị trí của nó. Đúng chỗ của nó. Cái móc của gã.
Gã nhìn xuống những đôi giày thể thao. Đôi nhỏ của hai đứa sinh đôi và đôi lớn hơn nhiều là của Claire. Tất cả đều bị bung dây buộc ra ngoài.
Gã lầm bầm và quỳ xuống. Một bác sĩ phẫu thuật có tự trọng không thể nào chịu đựng được sự bừa bộn như vậy. Gã cuộn lại và nhét từng đôi dây vào bên trong giày, sau đó đặt chúng vào các hộc được dán nhãn chính xác. Khi làm xong, gã đứng dậy và bước vào hành lang.
Claire chào gã với vẻ mệt mỏi, ôm Cormac say ngủ trên tay. Cô nở một nụ cười với gã.
“Ngày hôm nay của anh thế nào, anh yêu?” Cô hỏi.
“Thú vị và mệt mỏi.” Gã đáp khi hôn lên má cô. “Anh đang giải quyết các nạn nhân vụ tai nạn.”
“Vụ tai nạn?”
“Em chưa xem tin tức à?”
Cô lắc đầu. “Công việc hơi bận, với Sao chổi Nôn mửa và những kẻ khủng bố thân yêu, cố gắng giữ cho ngôi nhà của chúng ta được nguyên vẹn.”
Gã chăm chú nhìn cô. “Trên đầu em dính nôn kìa.”
“Đây là diện mạo mới của em! Anh thích chứ?”
“Rất hấp dẫn!” Gã đáp lại, cố gắng nở một nụ cười.
“Anh trông có vẻ như muốn uống một ly rượu mạnh hay là anh định chạy bộ?”
Không, bây giờ Georgie không muốn chạy, cô ấy đang ngồi trong bệnh viện cạnh giường của Roger, suýt thì gã trả lời như vậy. Thay vào đó, gã nói: “Ừ, anh đang muốn uống. Một ly Martini thật lớn.”
“Thật buồn cười khi anh nói điều đó. Em có sẵn một ly cho anh rồi. Chỉ cần cho nó vào bình rồi lắc với một ít đá.”
“Anh không biết là mình đã kết hôn với một người có khả năng đọc suy nghĩ đấy.”
“Không phải cuộc sống luôn đầy những bất ngờ sao?”
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Cuộc sống đầy những điều bất ngờ, và nhiều điều trong số đó hoàn toàn khốn nạn, Georgie nghĩ vậy khi ngồi ở quán ăn sáng trong bộ đồ thể thao. Và không thể có bất ngờ nào tồi tệ hơn thế này được. Cô dành cả ngày hôm qua ở bệnh viện với Roger và đã kiệt sức.
Chiều hôm qua, trước sự vui mừng của cô, anh đã bắt đầu trở nên minh mẫn hơn và họ đã có thể trò chuyện - giữa những lúc anh chìm vào giấc ngủ - khi anh bắt đầu kể cho cô nghe về những gì đã xảy ra. Khi mà mấy thứ gì đó không biết từ đâu bay đến trước mũi máy bay, và học viên phi công của anh đã làm kẹt bàn đạp trong khi hoảng loạn.
“Chẳng phải vì thế mà máy bay có bộ điều khiển kép ư?” Cô hỏi. “Để anh có thể tiếp quản từ một người đang hành động bất hợp lý?”
Roger nở một nụ cười chậm rãi, gượng gạo. “Một kỹ sư mà anh biết hồi còn làm ở Không quân Hoàng gia Anh đã từng nói với anh một điều rất đúng. Anh ấy nói rằng cái khó trong việc phòng chống tai nạn cho bất cứ thứ gì là lũ ngốc thì luôn luôn cực kỳ sáng tạo.”
Cả hai đều cười và Georgie rất vui khi thấy anh đã bình thường, tích cực và vui vẻ trở lại phần nào. Anh ấy sẽ ổn thôi. Mọi chuyện sẽ ổn thôi. Anh sẽ về nhà chỉ trong vài ngày tới. Và chỉ trong vài tháng nữa, hậu quả duy nhất là anh sẽ trở thành một kẻ nghiện penicilin. Có thể có nhiều kết cục tồi tệ hơn, cô rùng mình nghĩ. Một nửa số nạn nhân trong vụ tai nạn đó đã chết. Anh cũng rất dễ dàng mất mạng.
Rất dễ.
Những gia đình tội nghiệp.
Cô nghĩ lại về cuộc trò chuyện giữa cô với Marcus ở hành lang. Anh ta thực sự tích cực, nhưng nếu bớt đi sự hài hước và nhiều an ủi hơn thì đã tốt. Có điều gì đó ở anh ta khiến cô cảm thấy bất an hơn là được an ủi, điều mà cô không tài nào nhìn được ra. Anh ta ăn nói có vẻ ngạo mạn, nhưng Roger đã nói rằng đó là ”chỉ là anh ấy” thôi. Dù sao thì, anh ta đã cứu mạng Roger nên cô sẽ mãi mãi biết ơn anh ta vì điều đó.
Kiera Dale đã tan ca vào cuối buổi chiều. Một nữ điều dưỡng ở phòng Chăm sóc Đặc biệt thân thiện và chu đáo khác đã tiếp quản. Theresa Adams cũng đang mang thai, và cô ấy đã đề nghị với Georgie rằng cô nên về nhà và nghỉ ngơi, lúc đó là khoảng 10 giờ tối, khi Roger đã ngủ và hít thở bình thường mà không cần trợ giúp. Hôm trước Kiera cũng đã khuyên cô như vậy; rằng cô sẽ cảm thấy sảng khoái hơn rất nhiều sau một đêm ngon giấc và thay quần áo. Và bên cạnh đó, cô sẽ không thể đến phòng Chăm sóc Đặc biệt sau 11 giờ sáng, khi lượt kiểm tra buổi sáng kết thúc. Nữ điều dưỡng đảm bảo với Georgie rằng cô ấy, hoặc một người nào đó trong nhóm trực đêm, sẽ gọi nếu có bất kỳ thay đổi nào về tình trạng của Roger, mặc dù tất cả đều có vẻ khả quan.
Nhưng cô không ngủ được suốt cả đêm. Như đêm trước. Cô chỉ nằm không trên chiếc giường trống trải, trằn trọc, lăn lộn, băn khoăn về Roger và về đứa con trong bụng. Tự hỏi trong sợ hãi rằng liệu con có còn sống không. Cuối cùng, sau 6 giờ sáng, cô đã chịu đựng quá đủ và đứng dậy, đi tới cửa sổ và mở rèm đón bóng tối trước bình minh. Cô nhìn chằm chằm vào ánh đèn của St. Helier ở phía xa và đôi khi ánh sáng le lói từ một chiếc thuyền đánh cá ngoài vịnh. Roger đang dần hồi phục phải không? Đó là những gì Kiera và điều dưỡng Adams đã nói với cô.
Rằng anh ấy vẫn ổn, hồi phục tốt, nhịp tim tốt, huyết áp khá cao đang trở lại bình thường. Nhóm cấp cứu có vẻ hài lòng với kết quả đo khí động mạch trong máu mà họ thực hiện vài giờ một lần, dù cô không hiểu được hoàn toàn ý nghĩa của chúng.
Giờ cô rất muốn nói chuyện với ai đó ở bệnh viện.
Để đảm bảo rằng Roger vẫn ổn. Cô đã được cung cấp một số điện thoại trực tiếp đến phòng Chăm sóc Đặc biệt. Cô chỉ cần nhấc điện thoại lên và gọi nhưng cô không muốn tỏ vẻ gấp gáp, và thực ra, họ có thể nói gì với cô đây? Rõ ràng là anh ấy không sao, nếu không sẽ có người gọi tới.
Phải không?
Cô mặc một bộ đồ thể thao, đeo găng tay và đội mũ lưỡi trai rồi thả mình vào bóng tối. Sau đó, cô khởi hành, chạy thật nhanh, trên một quãng đường ngắn dọc theo lối đi dạo. Ngay sau khi về nhà, cô đã bật ti vi sang kênh Channel TV. Trên iPad, cô đã tải ứng dụng đọc báo trực tuyến Jersey Evening. Và nhìn chằm chằm vào mục nổi bật trên trang nhất:
MÁY BAY KHÔNG NGƯỜI LÁI CÓ PHẢI LÀ NGUYÊN NHÂN GÂY RA TAI NẠN TẠI SÂN BAY VÀO THỨ HAI HAY KHÔNG?
Bức ảnh bên dưới cho thấy phần đuôi của chiếc Beechcraft bị đứt lìa và nằm nghiêng ở một góc, ở phía trước, với xác chiếc Piper ở gần. Xa hơn nữa là phần thân máy bay đang bốc cháy, với những người lính cứu hỏa đang dùng vòi xịt vào đó.
Bên dưới dòng tít là một dòng tiêu đề nhỏ hơn: 
Cuộc thoát hiểm thần kỳ của Mẹ và Bé
Bài báo tiếp tục kể về việc một chiếc Piper, với một phi công thực tập đang được hướng dẫn, dường như đã trượt ra khỏi đường băng khi hạ cánh và va chạm với một chiếc Beechcraft đang lăn bánh để chờ cất cánh. Người phụ nữ bế con đã bước ra khỏi phần đuôi máy bay phía sau và chỉ bị thương nhẹ. Bốn người, bao gồm cả phi công và phụ lái của Beechcraft, đã chết ngay lập tức khi chiếc máy bay tư nhân bốc cháy. Một người trong chiếc Piper, phi công thực tập, cũng đã chết sau đó do vết thương của anh ta, nhưng có bốn người sống sót sau vụ tai nạn đã được đưa đến Bệnh viện Đa khoa Jersey, hai người bị thương đe dọa đến tính mạng, hai người còn lại được giữ lại qua đêm để quan sát.
Những vết thương nguy hiểm đến tính mạng.
Những dòng chữ làm Georgie lạnh sống lưng. Roger là một trong những người có vết thương nguy hiểm đến tính mạng.
Nếu không được cắt bỏ lá lách, anh ấy sẽ bị xuất huyết và chết. Sẽ không bao giờ được sống để nhìn thấy đứa con của mình được sinh ra. Và đứa con của họ sẽ lớn lên không bao giờ biết đến bố của con bé - hoặc thằng bé.
Không nghi ngờ gì nữa, Marcus Valentine đã cứu mạng anh ấy.
Thật là trớ trêu, cô nghĩ. Chỉ hơn một tháng trước, tất cả họ đều đang ăn tối trong nhà của Marcus mà không biết điều gì sắp xảy ra. Tất cả những lần Marcus được Roger chở, đặt mạng sống của mình vào trong tay người phi công tài ba. Nhà tư vấn dựa vào Roger để đưa anh ta lên bầu trời và hạ cánh an toàn tại các điểm đến của anh ta.
Bây giờ Roger lấy lại được sự sống của mình nhờ vào kỹ năng phẫu thuật của Marcus. Cuộc sống diễn ra kỳ lạ làm sao.
Khi Roger an toàn xuất viện và trở về nhà, họ nên sắp xếp việc đến thăm Marcus và Claire.
Cô đã ghi chú trên điện thoại của mình để làm điều đó. Tin này lại xuất hiện trên bản tin truyền hình lúc 8 giờ sáng. Cô chăm chú theo dõi từng lời phát thanh viên nói. Như thể làm vậy thì bằng cách nào đó, cô có thể gây ảnh hưởng đến tình hình, khiến cho Roger hồi phục và hoàn toàn ổn trở lại.
Ít ra thì vẫn không có cuộc gọi nào từ bệnh viện. Hy vọng rằng nhà vật lý trị liệu, như Kiera Dale đã nói với cô, sẽ giúp anh ấy ngồi dậy và rời khỏi giường vào sáng nay.
Cô cắn một miếng bánh mì nướng phết một lớp mứt cam dày bên trên, và ngay lập tức cảm thấy buồn nôn.
Cô chạy vào nhà vệ sinh và nôn.
Cô cảm thấy tốt hơn một chút ngay sau đó. Cô trở lại bếp và ngồi lại quầy ăn sáng. Cô nhìn thấy mặt tiền của bệnh viện trên màn hình tivi. Một phóng viên đứng bên ngoài, nói vào một chiếc micrô lớn. Bên cạnh cô ấy, trước sự ngạc nhiên của Georgie khi nhìn thấy một gương mặt quen thuộc, Marcus Valentine đứng kế bên.
Người phóng viên ấy đang nói bằng cái giọng mà Georgie nghĩ là có vẻ hơi lạc quan, “Những người sống sót sau vụ tai nạn hôm thứ Hai tại Jersey từ sân bay đã được xe cứu thương chở đến Bệnh viện Đa khoa Jersey, nơi đã được chuẩn bị từ trước nhờ các buổi diễn tập kịch bản Sự cố lớn khẩn cấp cho những trường hợp khẩn cấp như thế này. Tôi đang ở đây cùng một trong những bác sĩ tư vấn phẫu thuật cao cấp của bệnh viện, Marcus Valentine. Thưa anh Valentine, anh có thể cho chúng tôi biết bệnh viện đã đối phó với tình huống khủng khiếp này như thế nào không?” Cô ấy chĩa micro về phía anh ta.
Khuôn mặt của vị bác sĩ phụ sản bao phủ màn hình. “Cô nói đúng, các đồng nghiệp và tôi thường xuyên có các cuộc diễn tập về tình huống xấu nhất. Tôi tin rằng, mặc dù đội ngũ tuy nhỏ nhưng chúng tôi đã đối phó với tình huống cấp bách cực kỳ tốt. Thiệt hại về người trong vụ tai nạn khủng khiếp này là rất bi thảm, nhưng tất cả những người bị thương đã được chăm sóc y tế tốt nhất có thể.”
Georgie chú tâm quan sát. Cô tự hỏi liệu anh ta có được đào tạo phỏng vấn cho những dịp như thế này không.
Khi ăn xong, cô đi vào phòng tắm, bật vòi hoa sen và cởi bỏ bộ đồ tập trong khi đợi nước nóng. Rồi cô bước vào và đứng đó một lúc lâu, dưới làn nước êm dịu. Trong giây lát, cô cảm thấy được che chắn khỏi thế giới. Có lẽ còn an toàn như khi em bé của cô đang cảm thấy trong bụng mẹ. Đứa con của cô, vẫn vui vẻ và không nhận ra tất cả những điều chết tiệt đang chờ đợi ngoài kia. Chờ đợi sẽ làm hỏng con. Chờ đợi sẽ làm hại đến con bất kể con đã cảnh giác đến mức nào.
Con sẽ đánh bại nó, con yêu, Bé Cưng đặc biệt của mẹ. Con sẽ trở thành người chiến thắng. Cha của con và mẹ sẽ đảm bảo điều đó. Được chứ?
Nước vòi hoa sen chảy khiến cô muốn đi vệ sinh. Cô bước ra ngoài, lau khô người rồi ngồi xuống bồn cầu. Trước khi xả nước, cô làm theo lời khuyên của Kath Clow, như mọi lần cô đi tiểu và nhìn xuống để kiểm tra xem mình có gì trước khi xả nước.
Cô thất kinh khi nhìn thấy một vết máu nhỏ.
Cô nhìn chằm chằm vào nó một lúc. Nó rất nhỏ nhưng vẫn khiến cô vô cùng lo lắng. Ôi Chúa ơi, có phải là lại sẩy thai không?
Cô nhanh chóng lau khô tóc và ngay sau khi xong, cô vội vã quay trở lại hành lang vào sảnh nhỏ. Ngay bên trong cửa trước là một giá treo áo khoác thời Victoria, trên đó có một số mũ và mũ lưỡi trai của cô và Roger, một trong số đó là chiếc mũ phi công bằng da cổ mà cô đã mua cho anh tại Hội chợ đồ cổ St. Aubin làm quà vào lễ Giáng sinh năm ngoái.
Bên dưới giá là những chiếc bốt, ủng đi bộ đường dài và giày tập của cô. Khi nhìn xuống chúng, cô cảm thấy khó hiểu.
Tất cả các dây buộc của giày ống của họ và giày tập của cô đã được gấp gọn gàng và nhét vào bên trong.



48 
Có phải Roger đã làm điều đó trước khi rời khỏi căn hộ không, Georgie tự hỏi? Và cô đã không hề nhận thấy điều đó?
Đôi khi, anh ấy có thể chính xác đến mức gần như khó chịu, điều mà cô cho là do khóa huấn luyện phi công của anh. Nhưng trước đây anh ấy chưa bao giờ để giày của mình, hoặc của cô, gọn gàng thế này.
Vào lúc này, cô muốn trở lại bệnh viện càng sớm càng tốt. Mặc dù biết mình sẽ không thể gặp anh cho đến 11 giờ sáng, nhưng cô không còn thời gian suy nghĩ nữa.
Cô đã gửi một loạt tin nhắn cho những người bạn thân của hai vợ chồng cập nhật về tình trạng của Roger, rồi dành nhiều thời gian hơn bình thường để quyết định xem nên mặc gì. Phải là bộ nào đó thoải mái và không quá nóng, vì cô sẽ có một ngày dài ở bệnh viện và ở đó nóng kinh khủng. Cô đổi từ quần jean và áo len xanh sang váy và áo, rồi lại thay lại mặc quần jean.
Vào lúc 9 giờ 15 sáng, cuối cùng cô đã quyết định chọn một đôi bốt cao cổ mỏng, giày bốt da lộn đến mắt cá chân, áo khoác ngoài có hoa văn đen trắng và một chiếc mũ lưỡi trai trơn màu đỏ, cô lái chiếc xe Golf của mình tới lối vào bãi đậu xe nhiều tầng trên Phố Patriotic.
Cô đi ngược lại vào một bãi đỗ xe dành cho khách của bệnh viện, thanh toán tiền đỗ xe 12 tiếng qua điện thoại rồi vội vã băng qua đường đến phía Gwyneth Huelin. Bước vào, cô gần như va vào một người đàn ông lớn tuổi chống gậy. Cô thì thầm xin lỗi, sải bước qua một dãy xe lăn và quầy bán đồ ăn vặt, kiểm tra các biển báo trên đường đến phòng Chăm sóc Đặc biệt, vẫn chưa quen với chỗ này. Sau đó, cô đi nhanh nhất có thể đến bên giường của Roger.
Bước qua thang máy, cô chạy nhanh lên hai đợt cầu thang rồi đi nhanh dọc theo hành lang ngoằn ngoèo dẫn đến lối vào phòng Chăm sóc Đặc biệt; tấm biển bên phải, treo phía trên một cái chuông, hướng dẫn tất cả khách viếng thăm bấm nút. Cô nhìn đồng hồ và ngập ngừng. Mới 9 giờ 30 sáng và cô đã được thông báo rõ ràng rằng sẽ không thể vào cho đến sau 11 giờ sáng. Nhưng ít nhất cô có thể nói chuyện với ai đó và được cập nhật thông tin về Roger. Cô bấm máy và nghe thấy tiếng lục cục. Trên tấm biển ấy cũng có ghi rằng người thăm có thể sẽ phải đợi nếu nhân viên đang bận không thể trả lời.
Georgie ngồi đợi lâu như bất tận. Cuối cùng, một giọng nam nói tiếng Anh đứt quãng hỏi tên cô.
Sau khi đợi thêm một thời gian ngắn, Kiera bước qua cánh cửa và đóng nó lại sau lưng. Cô đang mỉm cười, khiến Georgie nhẹ nhõm. Điều đó có nghĩa là một tin tốt, phải không?
“Cô quay lại tươi tỉnh và sớm đấy, Georgie! Cô có ngủ được không?”
“Không hẳn. Tôi đã lo lắng đến phát ốm cả đêm. Anh ấy sao rồi?”
Vẻ bối rối lướt qua khuôn mặt nữ điều dưỡng. Chỉ là sự lưỡng lự rất nhỏ, cơ bắp co giật nhưng khó có thể cảm nhận được, rồi lại mỉm cười.
“Anh ấy đang hồi phục rất tốt, đã ăn sáng và trò chuyện được.” Cô dừng lại. “Nhưng…”
Georgie cảm thấy sự do dự nặng nề như một bao tải chì rơi vào bụng. “Nhưng?” Cô lặp lại.
“Anh ấy có lẽ không hồi phục tốt như chúng tôi mong đợi. Anh ấy không sao, nhưng tôi đã tưởng là đến giờ thì phải hồi phục được nhiều hơn chút. Có là do nhiều nguyên nhân - rất có thể là chúng tôi chưa tìm được loại thuốc phù hợp cho anh ấy. Nhưng không có lý do gì để lo lắng.”
Nhìn biểu hiện của Kiera, Georgie rất chắc chắn rằng có lý do để lo lắng.
Cô run rẩy hỏi: “Tôi có thể vào được không? Tôi biết cô đã nói rằng tôi phải đợi đến sau 11 giờ sáng, nhưng…”
“Cô có thể vào ngay sau khi lượt kiểm tra kết thúc, Georgie. Chúng tôi sẽ biết thêm nhiều điều sau khi các bác sĩ khám cho anh ấy, nhưng thực sự cô hãy cố gắng đừng lo lắng quá. Roger là một người đàn ông khỏe mạnh, cân đối và mỗi người đều phản ứng với đại phẫu theo các cách khác nhau.
Như tôi đã nói, có lẽ vấn đề chỉ là điều chỉnh loại thuốc của anh ấy và tất cả đều sẽ được giải quyết sớm thôi.” Georgie gật đầu một cách ảm đạm.
“Thực sự đừng lo lắng.” Nữ điều dưỡng trấn an cô.
Một giọt nước mắt chảy dài trên má Georgie và cô lấy ngón tay lau đi. “Tôi xin lỗi.” Cô nói, càng chảy nhiều nước mắt hơn. “Tôi… hy vọng mình sẽ đến và thấy anh ấy đã được chữa lành.” Cô mỉm cười và sụt sịt. “Tôi nghĩ, cô biết đấy... rằng cô sẽ nói với tôi rằng anh ấy sắp chạy marathon hay gì đó.”
Kiera mỉm cười. “Tôi nghĩ điều đó sẽ hơi quá lạc quan, phải không? Này, cô biết mà, chúng tôi đang làm mọi thứ có thể.”
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Georgie ngồi một mình trên chiếc ghế trong Phòng Thân nhân suốt một tiếng rưỡi, để áo khoác và mũ lưỡi trai trên chiếc ghế bên cạnh. Cô cố làm mình phân tâm bằng cách gọi điện thoại và gửi một vài email cho cha mẹ Roger cũng như những người bạn muốn biết về tình hình của anh. Cha và mẹ yêu dấu của anh sẽ không thể đến Jersey vì họ không đủ sức khỏe, nhưng họ rất nóng ruột mỗi khi đọc tin tức trên báo. Chỉ riêng việc cập nhật liên tục cho mọi người và giữ cho mình tích cực đã khiến cô rất mệt mỏi rồi. Cô hy vọng mình không bỏ sót bất kỳ người nào. Cô thấy vui vì không có thêm ai bước vào phòng, cô không muốn phải tiếp chuyện với bất kỳ ai. Cũng không muốn ai nhìn thấy cô rơi nước mắt.
Cô thích Kiera, nhưng cô biết công việc của cô ấy là một công việc khó khăn. Luôn luôn cố gắng suy nghĩ tích cực. An ủi và thông báo tin xấu một cách nhẹ nhàng nhất có thể cho thân nhân người bệnh vì Georgie có thể nhìn thấy rõ ràng trên khuôn mặt cô ấy rằng cô ấy đang cố gắng chia sẻ tin xấu với cô.
Cô nhìn chăm chú vào sàn nhà lốm đốm, vào bức tường mới được sơn lại gần đây. Kiểm tra tin tức liên tục để biết thêm thông tin về những gì đã xảy ra vào thứ Hai. Phiên bản trực tuyến của tờ Jersey Evening Post và Bailiwick Express. Có điều gì đó làm cô cảm thấy khó chịu - một điều gì đó mà cô cần phải làm. Cô đã gọi cho tất cả các khách hàng đặt lịch ngày hôm nay, hủy các buổi tập của họ, vì vậy cô không thể nghĩ ra đó là gì.
Cố gắng không để tâm đến dấu vết máu trong nước tiểu của mình, cô ngồi đó, nâng niu chiếc điện thoại trên tay, thỉnh thoảng nhìn chằm chằm vào nó như thể đang đợi tin nhắn từ Roger, một tin nhắn hay WhatsApp hoặc email.
Cô biết là điều đó thật ngu ngốc, sẽ không có bất cứ tin nhắn nào từ anh vì anh không mang theo điện thoại. Cô lên Google tìm “phục hồi lá lách bị cắt bỏ” để giết thời gian, nhưng lại ước gì mình đã không làm như vậy, hệt như những lần tìm kiếm thông tin trên mạng về các vấn đề y tế. Tối qua cô đã hỏi một y tá xem bộ quần áo anh ấy đã mặc đang được cất ở đâu. Tất cả đều đã nát bấy và bị vứt vào trong một cái thùng nhựa. Cô được giải thích là nhóm Cấp cứu đã cắt chúng ra để tránh rủi ro khi nhấc người lên để cởi quần áo trong trường hợp anh bị chấn thương cột sống. Cô y tá nói với Georgie rằng ví của anh đã được thu thập để xác nhận danh tính và hiện đã được đặt trong két an toàn của bệnh viện cùng với tất cả đồ đạc anh mang theo lúc ấy.
Cô cúi xuống lục tung quần áo của anh, kiểm tra tất cả các túi, nhưng không thấy điện thoại hay chìa khóa của anh.
Khi cô cuối cùng cũng gọi được một người ở Câu lạc bộ phi công, chính người hữu ích và tốt bụng này đã nói rằng điện thoại của Roger và của học viên phi công kia đều được tìm thấy trong đống đổ nát của chiếc Piper, nhưng đã bị nhóm Điều tra Tai nạn Hàng không tịch thu và sẽ được sử dụng tùy vào mục đích của họ. Cô đoán là để xác định xem liệu có ai sử dụng điện thoại vào thời điểm xảy ra vụ tai nạn hay không. Anh ấy cũng nói rằng sẽ hỏi xem bộ chìa khóa đã được tìm thấy hay chưa.
Cô nghĩ rằng Roger hẳn sẽ không vui khi biết rằng chiếc áo khoác phi công cổ điển bằng da yêu thích của anh, với lớp lót lông cừu ấm áp, đã bị cắt thành từng mảnh. Cô quyết định sẽ bắt đầu tìm cho anh một chiếc khác trên mạng như một món quà.
Nếu anh sống.
Tất nhiên anh ấy sẽ sống. Tất cả những gì Kiera đã nói là sự hồi phục của anh ấy chậm hơn một chút so với dự kiến của họ. Không có gì hơn, không có gì nguy hiểm.
Ngoại trừ biểu hiện của cô ấy. Nỗi sợ hãi bao trùm Georgie.
Xin anh hãy không sao, Roger. Cho em. Cho Bé Cưng của chúng ta.
Anh sẽ ổn thôi! Đương nhiên là vậy!
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Sau một thời gian dài chờ đợi, trong lúc Georgie đang đấu giá để mua chiếc áo khoác hoàn hảo cho Roger trên Ebay, cô nghe thấy tiếng bước chân đến gần. Đồng hồ trên tường hiện 11 giờ 11 phút. Nữ điều dưỡng bước vào phòng thân nhân với một nụ cười.
“Được rồi, Georgie, chúng ta có thể vào ngay bây giờ!” Kiera Dale rạng rỡ nói.
Cô đứng dậy ngay lập tức, thu dọn đồ đạc của mình. “Anh ấy thế nào rồi?”
Cô ấy gật đầu. “Vâng, anh ấy đã khá hơn một chút và rất mong được gặp cô.”
Georgie để tay dưới lọ thuốc sát trùng, thoa gel rồi cùng cô điều dưỡng ngang qua phòng bệnh. Lúc đi ngang qua người đàn ông trung niên với tấm gạc màu xanh dán trước ngực mà cô đã nhìn thấy trước đó, Georgie để ý chiếc giường ở phía xa nơi một người phụ nữ quấn băng kín đầu vừa nằm hôm qua giờ đã trống không.
“Cô ấy đâu rồi?” Cô hỏi, gần như thì thầm. “Cô ấy là một trong những người sống sót sau vụ tai nạn máy bay, phải không?”
“Tôi e rằng chúng tôi không thể cứu được cô ấy.” Nữ y tá nói. “Cô biết cô ấy à?”
Georgie lắc đầu, cổ họng nghẹn lại. Ngay phía bên phải, cô nhìn thấy Roger đang ngồi dựa vào gối. Sắc mặt anh nhợt nhạt, thiếu sức sống hơn hôm qua một chút. Ống dẫn lưu vẫn cắm trong bụng anh, cũng như miếng dán trên ngực và vết băng bó trên tay trái.
Anh nhìn cô và mỉm cười.
“Anh yêu!” Cô nói, cúi xuống và hôn lên môi anh. Đôi môi vừa lạnh vừa khô. “Gặp anh em mừng quá. Tốt quá!”
“Còn em.” Anh khẽ đáp lại. “Em ổn không?”
“Được gặp lại anh nên giờ em ổn rồi. Chúa ơi, em đã rất lo lắng.”
Nữ điều dưỡng lặng lẽ rời đi.
Georgie ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh và nắm lấy tay phải của anh. Tay anh lạnh quá. “Anh thấy sao rồi? Anh ngủ được chứ?”
Tiếng chuông báo ở đâu đó rất gần phát ra tiếng bíp ngày càng lớn.
Anh lắc đầu. “Anh đã có một đêm thực sự kinh hoàng.
Âm thanh ồn ào. Mấy cái máy theo dõi cứ bíp liên tục, như cái kia chẳng hạn.”
“Tội nghiệp tình yêu của em.”
“Anh cảm thấy rất cô đơn, dù tất cả các y tá đều thân thiện và rất chu đáo.” Anh nở một nụ cười nhạt khi cô siết chặt tay anh.
“Có người chết trong đêm. Các hoạt động rất hỗn loạn. Anh thấy một có phải người phụ nữ quấn băng trên giường ở cuối dãy không?”
“Anh không biết.”
“Có phải cô ấy ở trên chiếc máy bay đã đâm vào anh không?”
“Ừ, anh nghĩ là vậy.”
“Thật khủng khiếp. Thật đáng buồn. Toàn bộ sự việc thật là...” Cô im lặng trong giây lát. “Cảm ơn Chúa vì anh không sao. Anh cảm thấy thế nào?”
“Mơ hồ. Giống như não anh bị nhét vào một chiếc máy xay vậy.” Anh cười toe toét.
Cô cười đáp lại. “Chẳng có gì ngạc nhiên về điều đó. Anh đã trải qua một trải nghiệm khá kinh khủng, nhưng anh đang hồi phục.”
Anh gật đầu. “Đúng vậy.”
Anh nhắm mắt lại trong giây lát rồi lại mở ra. “Xin lỗi, rất vui được gặp em, nhưng anh rất mệt.”
“Anh muốn em rời đi để anh ngủ không?”
“Không. Đừng. Đừng rời xa anh. Anh, anh, anh cảm thấy hạnh phúc khi em ở đây.”
Cô chớp mắt để gạt đi nước mắt. “Em đã rất sợ. Lúc hay tin em cứ nghĩ rằng em đã mất anh rồi.”
“Anh là một chiến binh cơ mà.” Anh lại nhắm mắt, sau đó mở ra và nhìn thẳng vào mắt cô. “Anh là một con hổ!”
“Phải rồi! Anh là con hổ của em!”
Đang chìm vào giấc ngủ, anh lại nói, giọng ngọng nghịu, “Anh là con hổ của em. Anh yêu em, Georgie. Em à. Anh yêu em rất nhiều.”
Một màn hình báo động khác bắt đầu kêu bíp. Một nơi nào đó khác trong phòng.
“Hiểu ý anh chứ?” Roger nói, tỉnh lại. “Lúc nào cũng kêu.”
“Đó không phải là một điều tốt sao? Anh sẽ được chăm sóc y tế thực sự tốt ở đây, đúng chứ?”
Roger tặng cô một cái nhìn trống rỗng.
“Vậy, nói cho em biết, chuyện gì đã xảy ra? Em thực sự vẫn không biết gì về vụ tai nạn. Anh có thể nhớ những gì?”
“Anh, bọn anh đang chuẩn bị hạ cánh - bài tập hạ cánh rồi lại bay. Một cái gì đó nhỏ đột nhiên lao về phía này và đâm vào bọn anh. Byron hoảng sợ và tóm lấy cần điều khiển như thể bị ma nhập. Anh đã cố gắng, để giúp anh ta. Anh ta, chỉ, hoàn toàn hoảng loạn. Kẹt bánh lái, kẹt bàn đạp, chống lại anh. Anh…”
Anh chìm vào im lặng và đôi mắt anh lại nhắm nghiền.
Georgie nhìn vào màn hình. Huyết áp của anh đã giảm một chút so với đêm qua, từ 92/60 xuống 80/50, nhịp tim là 82.
Cô nghiêng người và thì thầm vào tai anh. “Anh sẽ ổn thôi! Ở đây vài ngày và anh sẽ lại khỏe mạnh!” Cô hôn lên má anh.
Chuông báo động kêu gấp gáp hơn cách đó vài giường. Một đội y tế vội vã vào phòng, đi ngang qua họ, và Georgie nghe thấy tiếng kéo rèm cửa lại. Nhưng cô hầu như không nhận ra. Cô hoàn toàn tập trung vào Roger. Cô nhẹ nhàng nắm tay anh. “Em biết em đã tưởng tượng ra điều đó, nhưng em chắc chắn rằng Bé Cưng đã cựa quậy tối qua.” Cô nói.
“Con bé, thằng bé, gì cũng được, đã nhớ bố của nó. Em đã nói rằng anh sẽ về nhà sớm thôi. Anh sẽ về.”
Không có phản ứng.
Từ trong túi xách, điện thoại của cô rung lên báo có tin nhắn. Không buông tay anh, cô kéo nó ra và nhìn vào màn hình.
Chào Georgie, chúng tôi đang chờ ở phòng tập. Chúng tôi có nhầm giờ hay sai ngày không?
Chết tiệt, cô nghĩ, thất thần. Nhóm dành cho phụ nữ trên 70 tuổi của cô vào lúc 11 giờ sáng các ngày thứ Tư. Cô quên mất phải hủy lớp. Chết tiệt, chết tiệt.
Buông tay Roger ra, cô nhắn tin trả lời đầy hối lỗi, giải thích rằng cô có việc gia đình khẩn cấp. Ngay khi vừa gửi tin nhắn, điện thoại của cô đổ chuông.
Cô nhìn thấy trên màn hình là một người bạn, Margot Al-dridge, đang gọi cho cô. Cô chuyển cuộc gọi sang hộp thư thoại.
Rồi cô lại nắm tay anh. Và gần như ngay lập tức cảm thấy một bị bóp nghẹt.
“Em đã trở lại.” Cô thì thầm. “Em sẽ ở đây với anh.” Cô nhìn vào màn hình một lần nữa. Huyết áp của anh lúc này là 64/48. Chỉ là cô tưởng tượng hay nó đã giảm thêm? Nhịp tim của anh bây giờ là 100. Không phải là 82 cách đây vài phút sao?
Một tin nhắn tới, từ Margot.
Georgie thân yêu. Tôi đã nghe một tin về vụ tai nạn hàng không. Thật khủng khiếp. Roger ổn chứ? Hãy gọi cho tôi ngay khi có thể. Nhớ các bạn. Tình yêu lớn và những cái ôm từ cả hai chúng tôi.
M
Cô nhắn lại lời cảm ơn, sau đó ngồi với anh trong một tiếng tiếp theo, liên tục siết chặt tay anh và nhận được phản hồi mờ nhạt, dõi theo màn hình như một con diều hâu trong khi anh ngủ. Không thay đổi.
Mọi thứ phải ổn.
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Hai điều dưỡng, một trong số họ là Kiera Dale, đến gần và nói rằng họ sẽ lau người cho Roger và giúp anh cảm thấy thoải mái. Khi họ bắt đầu kéo rèm cửa xung quanh anh, Kiera gợi ý cho Georgie quay trở lại phòng chờ thân nhân hoặc xuống căng tin để uống một tách trà hoặc cà phê.
Gật đầu một cách máy móc, cô đứng dậy và rời khỏi phòng. Cô bước vào phòng chờ và nhìn thấy một phụ nữ trẻ đang rơi nước mắt, tay trong tay với một người đàn ông trông rất suy sụp. Không thể chấp nhận với việc phải ngồi trong đó, cô đi ra ngoài hành lang, quyết định đi đến căng tin bệnh viện và uống cà phê. Cô cần hít thở một chút không khí.
Khi cô đi xuống cầu thang và đến tầng một, một bóng dáng quen thuộc, lịch lãm trong bộ vest vải tuýt đã được là phẳng và đôi giày lịch sự, đang sải bước từ bên dưới.
Kath Clow.
“Georgie!” Cô ấy nói. “Tôi xin lỗi, tôi vẫn chưa liên lạc lại với cô, ở đây đã rất hỗn loạn. Tôi rất tiếc khi biết về Roger.”
Không kìm chế được bản thân, nước mắt lăn dài trên má Georgie.
“Ôi không!” Kath nắm lấy cánh tay cô. “Đi với tôi, trò chuyện chút nhé. Tôi có rảnh vài phút.”
Bác sĩ phụ sản dẫn cô đi ngang qua trạm điều dưỡng khoa Nhi và vào qua một cánh cửa phía trên có tấm biển Nội soi tử cung và Phòng tư vấn số 5.
Georgie theo cô vào một văn phòng nhỏ bừa bộn. Có một bàn làm việc với màn hình máy tính, bàn phím và điện thoại, giá đỡ chứa đầy các tập tin và một bảng thông báo trên đó có ghim một bức ảnh chụp ngôi nhà màu trắng tuyệt đẹp của Kath cùng với những bức chụp Quận Lake. Bên cạnh đó là bảng thời gian biểu.
“Cô uống trà chứ?” Kath hỏi cô.
“Tôi muốn uống cà phê hơn, Kath. Được không? Pha loãng thôi và cho ít sữa. Hoặc trà xanh nếu không có?”
“Tôi có cả hai.”
“Thực ra,” Georgie nói, nghĩ về việc mình đang thiếu ngủ, “có lẽ tôi sẽ uống cà phê, làm ơn. Và đừng loãng quá.”
Clow cười toe toét. “Cô có vẻ cần một thứ gì đó mạnh, tình yêu của tôi.”
Đúng vậy thật. Và một vài phút sau, cà phê đã đến, khiến Georgie cảm thấy khá lên một chút.
“Vậy, cô đối mặt với những chuyện này như thế nào?” Kath hỏi, ngồi xuống bên cạnh Georgie và đặt tay lên tay cô.
Cô rưng rưng.
“Đừng lo lắng, Georgie, tôi chắc chắn Roger sẽ ổn. Đội ngũ Chăm sóc Đặc biệt rất xuất sắc. Roger đang được chăm sóc tốt nhất có thể.”
“Thật tốt khi được nghe vậy.” Cô thẳng thắn. “Hãy tin tôi, anh ấy sẽ ổn thôi.”
Georgie cố nở một nụ cười yếu ớt.
Kath liếc trộm đồng hồ. “Tôi sẽ phải quay lại làm việc sau vài phút nữa. Vì vậy, cho tôi biết, mọi thứ khác ổn chứ? Chúng ta chưa thực sự nói chuyện được với nhau kể từ cuộc hẹn lần trước, tại vì Giáng sinh và mọi thứ khác. Gần đây cô sao rồi?”
Georgie đỏ mặt. “Thực ra, tôi định hẹn gặp cô.”
“Ồ?”
“Tôi đã kiểm tra bồn cầu sau mỗi lần đi vệ sinh, như cô đề nghị. Sáng nay tôi đã ăn một chút và thấy một vết máu. Một vết rất nhỏ.” Cô nhún vai. “Chỉ chút ít.”
Kath cau mày. “Có máu trong nước tiểu của cô?”
“Một chút, đúng thế, chỉ một chút thôi. Tôi rất sợ mình sẽ bị sẩy thai. Căng thẳng có thể khiến điều đó xảy ra, phải không?”
“Nó có màu gì?” Clow hỏi.
“Màu đỏ, nó có vẻ tươi, Kath ạ.” Georgie trả lời.
“Chà, đó có thể là dấu hiệu của sẩy thai, nhưng nếu chỉ chảy máu ít thôi thì có lẽ không có gì đáng lo ngại. Có nhiều lý do, nhưng vì lịch sử bệnh lý của cô nên tốt hơn là chúng ta nên kiểm tra. Nếu có bất cứ vấn đề gì, chúng ta có thể giải quyết nó. Tốt hơn nhiều so với việc bỏ qua nó và chấp nhận rủi ro, dù khả năng có chuyện gì xấu đang diễn ra là nhỏ - phải nói là rất nhỏ. Nhưng chúng ta nên loại trừ nó để cho yên tâm.”
Những lời đó khiến cô cảm thấy ớn lạnh. “Chuyện xấu? Ý cô là ung thư?”
Clow choàng tay qua cô để trấn an. “Georgie, thật đấy, gần như chắc chắn không có gì phải lo lắng cả. Như tôi đã nói, cô có thể bị chảy máu vì nhiều lý do, nhưng chúng ta cần chắc chắn. Vì vậy, tôi muốn nội soi cổ tử cung cho cô một lần nữa, để đề phòng thôi.” Cô ấy rút danh thiếp từ ngăn kéo ra và viết nguệch ngoạc trên đó. “Đây là số điện thoại thư ký của tôi, Gwynne, nó sẽ giúp cô tiết kiệm thời gian liên lạc qua tổng đài và tốt hơn là gọi vào số di động của tôi mỗi khi cần hẹn gặp thế này. Nói với Gwynne là tôi đã bảo rằng cần phải gặp cô tuần này để khám nội soi cổ tử cung và cô ấy sẽ để cô vào. Được chứ? Tôi cũng sẽ giới thiệu cô đến Khoa Tiết niệu chỉ để phòng ngừa tất cả khả năng.”
Georgie cảm ơn và ôm tạm biệt Kath.
Nhưng ngay khi Georgie rời khỏi văn phòng, vị bác sĩ đã mở các ghi chú của mình trên máy tính và nghiền ngẫm chúng. Bất chấp những lời đảm bảo mà cô đã dành cho bạn mình, cô thấy lo lắng vì Georgie Maclean có nước tiểu lẫn máu.
Cô ấy đã bỏ lỡ thứ gì đó quan trọng ư? Thứ gì đó có thể đe dọa đến tính mạng?
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Marcus Valentine ngáp dài, cảm thấy mệt mỏi vì đã thức dậy từ 5 giờ sáng. Thế là sớm hơn nhiều so với bình thường. Đi làm hoạt động mật, gã cười toe toét với chính mình. Georgie thậm chí có thể không nhận ra. Nhưng chắc chắn, một khi vị hôn phu của cô đã nằm liệt giường, cô ấy sẽ đánh giá cao một bàn tay giúp đỡ giữ cho nhà cửa ngăn nắp, và thật thú vị khi được thấy nơi cô ấy sống, cũng như cuộc sống của hai người họ. Trời, hai người này thật lộn xộn!
Thật tiện lợi khi có chìa khóa. Marcus đã lấy chúng từ chiếc hộp chứa quần áo của Roger trước khi cái hộp ấy được khóa trong két an toàn của bệnh viện. Sự thôi thúc trong một khoảnh khắc, nhưng khi làm điều đó, gã cảm thấy phấn khích tột độ. Một bước tiến lớn. Một cảm giác quyền lực.
Cùng với bác sĩ chuyên khoa và sinh viên của mình, gã đã hoàn thành vòng thăm khám, nhã nhặn gửi lời xin lỗi sâu sắc đến một số bệnh nhân của gã, những người đã chờ đợi để được mổ đẻ cũng như các cuộc phẫu thuật khác, giải thích tình trạng khẩn cấp đã phát sinh, mặc dù tất cả họ đều biết về nó.
Tiếp theo là đến thăm Roger Richardson và xem tình hình của anh ta như thế nào. Nhưng trước tiên, gã cần một ly cà phê. Nói với Barnaby và Robert rằng sẽ bắt kịp họ sau, gã đi đến nhà bếp dành cho nhân viên và rẽ vào một góc. Sau đó đột ngột giảm tốc độ.
Georgie Maclean đi phía trước gã, mặc quần jean, áo khoác sang trọng và đội mũ lưỡi trai đỏ, vừa đi vừa nói chuyện điện thoại, cùng hướng với gã. Gã biết cô đang hướng đến đâu. Bên giường người yêu của cô ấy.
Tất nhiên đó là nơi em sẽ đến! Em thật đáng yêu, tốt bụng và chu đáo làm sao, Georgie. Tôi sẽ gặp em sau vài phút nữa!
Georgie Maclean thật quyến rũ. Cô ấy trông thật nhạy cảm, dễ tiếp thu và dễ bị tổn thương. Và lúc này gã cảm thấy mình có một quyền năng to lớn trong cuộc sống của cô.
Gã bước vào căn bếp nhỏ, kiểm tra xem có nước bên trong không và bật ấm lên. Gã nhấc một chiếc cốc ra khỏi giá và đổ hai thìa cà phê lớn vào. Sau đó, thêm một thìa nữa. Sao phải hà tiện với bản thân?
Mở cửa tủ lạnh, gã lấy hộp sữa ra và đổ một ít vào cốc. Một trong những điều quý giá mà gã học được từ mẹ mình là luôn cho sữa vào trước để tránh nước nóng bị nguội và khiến cà phê bị đóng cặn. Làm thế cà phê sẽ ngon hơn nhiều.
Vài phút sau, gã cầm lấy chiếc cốc còn đang bốc hơi của mình, ngồi xuống ghế đẩu và xé một gói bánh quy hỗ trợ tiêu hóa mà ai đó để lại trên bàn. Gã đã ăn hai cái trong gói. Sau đó, tuy biết rằng chúng sẽ không có lợi cho vòng eo của mình nhưng mà cũng chẳng sao, bây giờ gã đã tập chạy trở lại – gã ăn thêm miếng thứ ba. Gã thổi cho nguội cà phê. Sau vài phút, lo lắng rằng Georgie sẽ rời đi, gã cho thêm một ít nước lạnh vào ly cà phê cho đến khi nó đủ nguội để uống một hơi cạn sạch. Ý nghĩ được gặp lại cô khiến gã cồn cào trong bụng.
Sau lưng gã phát ra tiếng mở cửa. Robert Resmes bước vào. “Ồ, thầy đến rồi ư.” Cậu ta nói, với một biểu hiện kỳ lạ. “Thưa thầy, em biết tin từ nhóm Chăm sóc Đặc biệt rằng Roger Richardson đang không hồi phục tốt như mong đợi.”
“Thật vậy ư?” Gã hỏi.
“Em chỉ muốn đề cập đến điều đó, thầy Valentine. Em không nghĩ nói vậy ngay khi ấy, ngay trong phòng mổ, ngay trong lúc phẫu thuật là hợp lý. Nhưng em cho rằng có thể có một vết rách nhỏ trong ruột của ông Richardson...”
“Vậy ư?” Valentine cố hết sức tỏ vẻ ngạc nhiên.
“Có thể em sai, tất nhiên, thầy rất dày dặn kinh nghiệm, nhưng...” Cậu ta ngập ngừng. “Em chỉ tự hỏi nếu… có thể… có thể thầy không nhìn thấy, trong lúc cấp bách.”
“Trong lúc cấp bách, Robert? Ý cậu là gì?”
Mặt cậu đỏ bừng. “Vâng, em chỉ đang cố trở nên hữu ích.” Resmes nói.
“Cậu? Tôi đã bỏ lỡ gì ư?”
“Không, không, không hẳn. Em...” Cậu thanh niên lắp bắp, mặt cậu ta giờ đỏ như củ dền. “Em... em…”
“Vết rách mà cậu thấy thực ra là vết mô sẹo cũ.”
“Vậy ư? Ồ, em xin lỗi, em đã không nhận ra.”
“Được rồi chứ?”
“Tất nhiên ạ, nếu thầy đã nói vậy.”
Giờ đến lượt mặt Valentine đỏ lên. “Nếu tôi nói vậy? Để tôi nói cho cậu nghe, tôi biết cậu rất ham học hỏi nhưng tôi đã là bác sĩ phẫu thuật được hai mươi năm. Tôi biết tôi đang làm gì. Tôi biết vết rách ruột trông như thế nào và tôi biết mô sẹo trông như thế nào.” Gã nghiêng người, mặt cách Resmes chỉ vài cen-ti-mét. “Nếu cậu muốn ở lại bệnh viện này, cậu có thể làm tốt hơn để ghi nhớ điều đó. Cậu hiểu chưa?”
Gật đầu và đỏ mặt bối rối, Robert Resmes nói “Vâng ạ. Đúng vậy, em xin lỗi, em xin lỗi, em chỉ cố gắng trở nên hữu ích.”
“Nếu đó là ý tưởng của cậu về việc hữu ích, vậy thì xin Chúa hãy cứu giúp ngành y tế.”
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Đi cùng với Robert Resmes ngây thơ, Marcus sải bước đến phòng Chăm sóc Đặc biệt.
Georgie ngồi cạnh giường của Roger. Anh ta đã ngủ, còn cô ấy đang nhắn tin.
Hy vọng không phải là đang nhắn cho một người đàn ông khác, Valentine thầm nhủ, với một chút ghen tuông bất chợt. Gã im lặng lại gần cho đến khi gần như đứng sau lưng cô, cố nhìn xuống điện thoại của cô. Chữ quá nhỏ, nhưng gã thấy được cái tên Margot ở trên cùng. Nhẹ nhõm, gã liếc nhìn từng màn hình, đọc các màn hình kỹ thuật số.
Và không hài lòng với những gì gã nhìn thấy.
Tình trạng của Roger lúc này đáng lẽ phải bắt đầu xấu đi nhiều hơn, nhưng thay vào đó, tất cả các chỉ số cho thấy anh ta đang khá ổn định. Huyết áp không được ổn, nhịp tim cũng vậy. Nhưng cả hai đều không ở mức nguy hiểm.
Resmes cũng đang xem thông số.
“Anh ấy đã ổn định rồi.” Marcus nói thẳng với học trò của mình.
Chàng trai người Rumani gật đầu, nhìn chằm chằm vào màn hình, có vẻ trầm ngâm.
Marcus tự an ủi rằng sự ổn định này sẽ không kéo dài. Không thể được. Roger giống như một con tàu bị rò rỉ sâu bên trong mà không được phát hiện, và cuối cùng sức nặng của nước sẽ nhấn chìm nó, gã nghĩ. Gã mỉm cười đắc ý, thích sự so sánh vừa nảy ra trong đầu mình.
Ruột!
Gã suýt nữa quay sang học trò của mình để chia sẻ câu đùa ấy với cậu ta. Trước khi nhớ rằng điều đó không phù hợp, đặc biệt khi nhớ đến những lo ngại của Resmes.
Marcus đã nghĩ về rất nhiều điều kể từ khi gã gặp Georgie. Cô gắn với mọi suy nghĩ của gã, giống như các proton gắn vào một hạt nhân; cô đã trở thành một phần cấu tạo nên DNA của gã. Một phép so sánh khác. Gã cũng thích cái đó.
Gã cũng thích mùi hương của cô. Rất thích. Một làn hương thơm thoang thoảng tỏa ra từ làn da của cô. Nó khiêu khích gã.
“Xin chào, Georgie!” Gã nói khẽ, cố thể hiện sự đồng cảm sâu sắc trong giọng nói của mình.
Cô quay lại, có vẻ giật mình. “Ồ, xin chào! Anh làm tôi sợ đấy!”
“Tôi đáng sợ đến vậy sao?” Gã cười, mắt khóa chặt, kết nối với cô, cho đến khi cô liếc đi chỗ khác, có vẻ xấu hổ. “Không.” Cô nói. “Không có gì. Tôi, tôi chỉ không nghe thấy anh. Sao rồi… anh ấy sao rồi?”
Không giới thiệu học trò của mình, gã nhìn chăm chú xuống Roger một lúc trong im lặng. Cô chờ đợi gã nói điều gì đó. Nhưng gã vẫn tiếp tục nhìn anh ấy một cách chăm chú. Cô nghĩ gã đang nghiên cứu các màn hình. Kiểm tra tất cả đều ổn, cô cho rằng rất biết ơn.
Nhưng gã chỉ liếc nhìn chúng một cách vu vơ. Những gì gã thực sự đang làm là suy nghĩ về thời gian. Và ngày tháng.
Và hít thở mùi hương say đắm của cô. Gần một tháng nữa là ngày lễ Tình nhân. Ngày đặc biệt của tôi!
Em sẽ là Valentine của tôi chứ, Georgie?
Một tấm thiệp ẩn danh. Một thứ gì đó trung tính và trang nhã. Từ một người ngưỡng mộ bí mật để cô biết rằng vẫn có cuộc sống khác ngoài Roger - bất kể anh ta sống hay chết.
B.Ỏ.Q.U.A!
Đây là một thỏa thuận tồi đối với Roger, phải không? Bạn của gã, Roger. Làm, đừng làm. Những quyết định đó liên tục lởn vởn trong đầu gã. Nó đang vượt ra khỏi tầm kiểm soát của gã, và Roger thực sự giờ đang cản đường Georgie của gã. Đây là vận may của gã và gã sẽ không để tuột mất nó.
Gã quay sang cô. “Tôi nghĩ anh ấy đang hồi phục tốt, Georgie. Tôi hài lòng với cách anh ấy đang khỏe lại.”
“Họ có vẻ lo lắng rằng anh ấy không tiến bộ nhanh như họ mong đợi.” Cô trả lời đầy lo lắng.
Tất nhiên là vậy rồi, họ rõ ràng không ngu!
“Mỗi người đều phản ứng khác nhau sau một cuộc phẫu thuật lớn, Georgie.” Gã quay sang Resmes, mong chờ một cái gật đầu khẳng định. Nhưng chàng trai người Rumani đang chăm chú nghiên cứu tất cả các màn hình, dường như không nghe thấy lời gã.
“Anh nghĩ mất bao lâu nữa anh ấy mới có thể về nhà?” Georgie hỏi.
Tùy thuộc vào cách em định nghĩa “về nhà”, cô gái xinh đẹp của tôi. Nếu em đang nghĩ đến việc mang về nhà một chiếc bình đựng tro cốt của anh ta, thì khoảng hai hoặc ba tuần, tôi hy vọng thế. Lâu nhất là như vậy.
Một cơ hội đã rơi vào tay gã! Một giải thưởng lớn nếu gã chơi đúng cách. Gã cân nhắc lời nói của mình một cách cẩn thận: “Khó nói lắm, Georgie, nhưng nếu anh ấy tiến triển tốt, thì chưa đến một tuần.”
“Cảm ơn vì tất cả những gì anh đang làm.” Cô nói. “Tôi thực sự cảm kích.” Cô nở một nụ cười yếu ớt với gã.
“Đó là những gì chúng tôi làm ở đây. Để cứu người.” Gã đáp lại nụ cười. Suy nghĩ.
Primum non nocere.
Đầu tiên, không làm hại.
Mọi người nhầm lẫn cho rằng đó là Lời thề Hippocrate, các nguyên tắc đạo đức mà tất cả các bác sĩ đều tuân thủ. Nhưng trên thực tế, câu châm ngôn đó xuất hiện hàng thế kỷ trước sau cái chết của vị bác sĩ già người Hy Lạp. Không vấn đề gì. Khi cắt bỏ lá lách của Roger, gã đã hoàn toàn tuân thủ nguyên tắc ấy. Gã có lương tâm trong sáng.
Gã không làm hại ai cả. Gã luôn có thể nhìn vào mắt Georgie với lương tâm trong sáng trong cuộc sống tương lai cùng nhau. Gã vạch ra tất cả trong tâm trí mình. Chỉ có một vài trở ngại nữa trên con đường ấy: một cái mà gã đang giải quyết và những cái khác thì đều đã có kế hoạch. Và sau đó là vấn đề của Claire và những đứa trẻ, nhưng điều đó chưa cần giải quyết ngay và sẽ không thành vấn đề. Giải quyết vấn đề gây bức xúc này trước!
“Cô thấy Roger thế nào rồi?” Gã hỏi. Nghe tử tế và thực sự quan tâm.
“Tôi không biết. Có lẽ tốt hơn một chút so với hôm qua.” Cô nói, hy vọng. “Nhưng tôi thấy huyết áp và nhịp tim của anh ấy không tốt lắm.”
Valentine vờ như đang nghiên cứu Roger và xem lại các chỉ số lần nữa. Gã không hề diễn khi đảm bảo với cô, “Tất cả các dấu hiệu đều tốt.”
Quá tốt. Nhưng điều đó sẽ thay đổi. Nó phải thay đổi! “Anh ấy sẽ ổn phải không, Marcus? Anh có nghĩ rằng anh ấy đã qua cơn nguy kịch chưa?”
“Chà, còn quá sớm để khẳng định chắc chắn, Georgie.
Anh ấy đã trải qua một chấn thương lớn và một cuộc đại phẫu, ngoài ra còn bị chấn động.” Gã vỗ vai cô trấn an. “Nhưng tôi muốn nói rằng tiên lượng của anh ấy rất đáng khích lệ. Như tôi đã nói với cô trước đó, hầu hết mọi người sẽ hồi phục hoàn toàn sau khi cắt lách.”
Hầu hết.
Cô ngước lên nhìn gã. “Đêm qua tôi không ngủ nổi, tôi rất sợ. Anh biết đấy... tôi… yêu anh ấy rất nhiều.”
Gã nở một nụ cười bệnh hoạn với cô. Tất nhiên là em yêu anh ta.
Cậu sinh viên y trẻ tuổi mặc bộ quần áo giống gã nhìn cô chăm chú qua cặp kính gọng đen. Vẻ mặt cậu ta nghiêm nghị.
“Tôi đã nằm đó cầu nguyện.” Cô nói. “Nghe có vẻ ngớ ngẩn, tôi chưa bao giờ thực sự tin vào Chúa, nhưng đêm qua tôi đã cầu nguyện.”
Marcus nghĩ, thật hấp dẫn, rất hấp dẫn, khi trích lời Shake- speare về cô. Vua Lear, Màn bốn, Cảnh một. Rất thích hợp!
“Không phải điều tồi tệ nhất khi chúng ta có thể nói đây là điều tồi tệ nhất.”
Nhưng có lẽ nói ra thì không phải là một ý kiến hay, cô sẽ không thích đâu.
Nhưng gã thì có. Rất thích thú. Ngày hôm nay thực sự đã trở nên khá thú vị. Gã lắc đầu suy nghĩ và cố gắng hết sức để nghiên cứu bệnh nhân của mình với một biểu hiện nghiêm túc, để tạo ấn tượng về mức độ quan tâm của gã.
Em không biết điều gì sắp tới đâu. Anh ta vẫn chưa trải qua điều tồi tệ nhất. Anh ta thậm chí còn chưa trải qua giai đoạn đầu tiên của điều tồi tệ nhất. Nhưng em đừng lo, tôi sẽ ở đây để nắm tay em vượt qua điều đó. Tất nhiên, hôm nay anh ta cảm thấy khỏe mạnh bởi tất cả máu đã được loại bỏ khỏi bụng anh ta. Cái lá lách rách bươm gây ra tất cả những chuyện đó, giờ đang nằm trong thùng chất thải độc hại.
Không ai biết về thứ đang từ từ, đều đặn, ngấm vào mạch máu của anh ta từ vết rách trong ruột. Đầu độc anh ta từ bên trong. Một con tàu đang chìm dần!
Với một chút may mắn - xui xẻo cho anh ta, may mắn cho tôi - em sẽ khóc và đặt hoa lên quan tài của anh ta sau một hoặc hai tuần. Lâu nhất là ba tuần. Nhiễm trùng huyết là một điều khủng khiếp. Một cái chết kinh hoàng.
Và, tất nhiên, tôi có thể can thiệp vào bất kỳ thời điểm nào tôi cho là phù hợp. Đưa anh ta trở lại phòng phẫu thuật và mở bụng anh ta ra lần nữa, tìm thấy vết rách nhỏ trong ruột và trở thành người hùng cứu sống anh ta.
Chắc chắn em sẽ biết ơn tôi suốt đời!
Nhưng sau đó thì sao? Em sẽ thể hiện lòng biết ơn đó như thế nào? Kết hôn với anh ta và khước từ tôi một lần nữa à?
Mặt khác, nếu anh ta chết, tôi sẽ ở đây để an ủi em, tình yêu của tôi.
Gã cân nhắc rất nhiều lựa chọn đang lướt qua trong đầu. Thật quyền năng!
Georgie, đêm qua em đã cầu nguyện với một vị thần mà em chưa bao giờ tin tưởng. Cô gái đáng thương, ngọt ngào, em đã cầu xin sai thần rồi, thực sự là em đã làm vậy.
Em nên cầu xin tôi.
Gã dẫn cô ra khỏi tầm nhìn của cậu học sinh, thò tay vào túi và lôi ra một lọ thủy tinh nhỏ đựng những viên thuốc nhỏ xíu.
“Georgie, tôi biết cô có thể khó ngủ. Tôi không nên làm điều này, nhưng tôi muốn làm vì chúng ta là bạn của nhau.” Gã kín đáo đưa cho cô lọ thuốc. “Tối nay hãy uống nửa tiếng trước khi đi ngủ. Mọi thứ sẽ có vẻ tốt hơn nhiều vào buổi sáng sau một đêm ngon giấc.”
“Anh thật tốt, cảm ơn anh. Tôi sẽ làm, tôi phải có một giấc ngủ ngon.”
Cô nhét chúng vào túi xách của mình.
“Tất cả những gì tôi muốn là điều tốt nhất cho cả hai, bao gồm cả đứa bé của chúng ta ở đây.” Marcus mỉm cười.
“Tôi trân trọng điều đó.”
Gã lại mỉm cười rồi bỏ đi, theo sau là cậu học trò vẫn im lặng của mình.
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Georgie cảm thấy bất an sau khi cô nhìn Valentine và Resmes dừng lại rửa tay và sau đó đi ra phía cửa. Marcus đã không khiến cô yên tâm thêm chút nào về tình trạng của Roger. Mà ngược lại, giờ cô thậm chí còn lo lắng hơn. Và cô không thích phản ứng của Kath khi cô nói về máu trong nước tiểu của mình.
Khả năng xảy ra chuyện xấu là thấp - phải nói là rất thấp. Như thế nào là nhỏ?
Rõ ràng là không đủ nhỏ để quên nó đi. Nếu nó thực sự nhỏ như vậy, liệu Kath có muốn đưa cô đi nội soi cổ tử cung trong tuần này không?
Cô lo lắng lục trong túi xách tìm tấm thẻ mà Kath đã đưa cho cô, lấy nó ra và rời khỏi giường của Roger, không muốn đánh thức anh dậy. Cô bấm máy gọi và thư ký của Kath Clow trả lời ngay lập tức, rõ ràng đang mong đợi cuộc gọi của cô. Cô đặt lịch hẹn.
Rồi cô ngồi xuống bên cạnh Roger, vuốt ve trán anh, nhìn chăm chú gương mặt anh, quan sát bờ mi đang run run của anh. Người đàn ông tuyệt đẹp, vui tính, chu đáo mà cô yêu sâu sắc và suýt nữa mất anh. Khi anh đã khỏe hơn, liệu cô có lo lắng nhiều hơn mỗi khi anh ra sân bay không?
Một tiếng rưỡi trôi qua. Đã đến giờ ăn trưa, nhưng cô không thấy đói. Một cơn gió đông lạnh lẽo len lỏi trong cô. Marcus nhìn qua có vẻ hơi kiêu ngạo, nhưng nghĩ lại, cô nhận ra rằng một số nhà tư vấn mà cô đã gặp trước đây, trên hành trình dài để có thai, cũng đã kiêu ngạo tương tự.
Roger cựa quậy. Trong một khoảnh khắc, Georgie hy vọng rằng anh sẽ thức dậy. Nhưng anh vẫn tiếp tục ngủ.
Những lời Valentine nói vang vọng trong đầu cô. “Nhưng tôi muốn nói rằng tiên lượng của anh ấy rất đáng khích lệ. Như tôi đã nói với cô trước đó, hầu hết mọi người sẽ hồi phục hoàn toàn sau khi cắt lá lách.” Hầu hết.
Chừa lại phần chưa nói, nhưng một số thì không.
Kiera đã nói với cô rằng Roger không tiến bộ tốt như họ mong đợi. Vậy tại sao Marcus Valentine không nói gì về điều đó?
Phần lạc quan trong cô nói rằng đó là bởi vì tình trạng của anh ấy không đáng lo. Phần bi quan nói rằng Marcus chỉ không muốn làm cô lo lắng.
Cô nhìn quanh phòng. Hai người phụ nữ ở trạm điều dưỡng đang trò chuyện. Một màn hình theo dõi khác kêu bíp. Một bác sĩ vội vàng đi qua. Cô cảm thấy mình thật bất lực, sợ hãi. Mọi người đều đánh giá cao Valentine, nhưng anh ta là bác sĩ phụ sản, không phải bác sĩ phẫu thuật tổng quát. Liệu Roger có thể phục hồi nhanh hơn nếu một chuyên gia về lá lách đã thực hiện cuộc phẫu thuật không?
Không, hãy dừng những suy nghĩ tiêu cực này lại. Roger cần sự tích cực ngay bây giờ.
Cô xem qua tất cả các màn hình, tim thắt lại vì lo lắng. Sự lo lắng càng tăng lên khi buổi chiều trôi qua, các y tá kiểm tra Roger thường xuyên hơn. Cô cảm thấy mình có thể thấy được sự quan tâm ngày càng tăng trong thái độ của họ. Trong thời gian này, một bác sĩ đã được triệu tập đến hai lần, và những tấm rèm che quanh Roger đã được kéo lại.
Có điều gì đó không ổn. Càng ngày cô càng chắc chắn về điều đó. Và các điều dưỡng đang cố lảng tránh, che giấu cô bằng những nụ cười và niềm hạnh phúc.
Để đánh lạc hướng bản thân, cô đã đăng nhập vào eBay để kiểm tra tình trạng đấu giá chiếc áo khoác phi công. Cô hài lòng vì mình vẫn là người trả giá cao nhất, còn sáu giờ nữa. Cầu may nào, cô sẽ có được nó. Đây sẽ là một món quà tuyệt vời để đón Roger về nhà.
Khi anh ấy trở về nhà. Nếu anh ấy về được nhà.
Có rất nhiều tin nhắn đến điện thoại của cô - tin nhắn, WhatsApp và email từ những người bạn và gia đình đã xem tin tức. Cô đã cố gắng hết sức để trả lời từng câu hỏi, cập nhật cho họ mọi thứ mà cô biết.
Chiều muộn, đội ngũ bác sĩ xuất hiện trở lại, và điều dưỡng Dale yêu cầu Georgie đi ra chỗ khác trong khi họ kéo rèm quanh giường Roger lại một lần nữa.
“Chuyện... chuyện gì đang xảy ra vậy?” Cô hỏi, giọng run run. “Không ai nói với tôi bất cứ điều gì. Roger không ổn, phải không?”
Gương mặt của Kiera khẳng định nỗi lo lắng của cô.
“Tôi không muốn cô lo lắng, Georgie, chúng tôi đang theo dõi anh ấy rất chặt chẽ và đang chăm sóc anh ấy tốt nhất có thể. Nhưng có điều gì đó đang diễn ra mà chúng tôi cần phải tìm hiểu kỹ.”
“Ý cô là sao? Có gì đang xảy ra?”
“Thì, nhịp tim của anh ấy hơi cao và huyết áp thì thấp hơn mức bình thường vào khoảng thời gian này sau khi phẫu thuật. Và nồng độ lactate của anh ấy đang tăng cao.”
“Cao?”
“Thành thật mà nói, tình trạng của anh ấy không cải thiện tốt như chúng tôi mong đợi. Nhưng thực sự không có gì đáng lo đâu.”
“Thật sao? Tôi không phải kẻ ngốc. Hãy nói cho tôi sự thật. Cô không cần phải che giấu tôi bất cứ thứ gì.”
“Tôi đang nói với cô tất cả mọi thứ, Georgie, thật đấy. Có một vết sưng bất thường ở bụng của anh ấy, điều này cho thấy có gì đó không ổn. Nhưng đây vẫn có thể chỉ là một phản ứng sau phẫu thuật. Anh ấy cũng có triệu chứng đau. Chúng tôi sẽ truyền dịch qua đường tĩnh mạch để cố gắng làm tăng huyết áp và bổ xung oxy, cũng như theo dõi anh ấy suốt đêm.”
“Nếu làm vậy không hiệu quả?” Georgie sợ hãi hỏi.
“Hãy tích cực và hy vọng là làm vậy sẽ hiệu quả!” Cô nói. “Có một khả năng rất khó xảy ra là anh ấy đã bị nhiễm trùng, nhưng chúng tôi có thể chữa rất nhanh bằng thuốc kháng sinh.”
Georgie nhìn cô ngờ vực.
“Nếu nói thế này có thể khiến cô yên tâm, thì tôi đã là y tá Chăm sóc Đặc biệt trong chín năm. Trong suốt thời gian qua, tôi đã làm việc với vô số bệnh nhân được phẫu thuật cắt lá lách, tất cả bọn họ đều đã hồi phục hoàn toàn. Nói thế cô có yên tâm hơn không?”
“Tôi muốn nói có. Nhưng…” Kiera mỉm cười chờ đợi.
“Điều này sẽ nghe có vẻ ngớ ngẩn.”
“Thử nói xem sao!”
“Chà, tôi từng rất sợ đi máy bay. Có lúc, tôi sẽ chỉ bay đến các sân bay đã từng xảy ra thảm họa hàng không lớn, trên cơ sở rằng rất ít khả năng sẽ có một vụ tai nạn nữa ở cùng một nơi.”
Kiera cau mày. “Ý của cô là cô sẽ cảm thấy hạnh phúc hơn nếu gần đây chúng tôi có một bệnh nhân tử vong sau khi phẫu thuật cắt lá lách?”
Georgie nở một nụ cười lo lắng. “Tôi xin lỗi, tôi nhận ra điều đó nghe thật ngu ngốc... ngu ngốc và ích kỷ.”
Nữ điều dưỡng mỉm cười. “Tôi thích logic của cô. Tôi chỉ hy vọng rằng không có bệnh nhân nào của chúng tôi ở đây cần trở thành con số thống kê để giúp cô chứng minh điều đó!”
Tôi cũng vậy, Georgie nghĩ, khi nhìn những tấm rèm quây kín xung quanh giường của Roger.
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Marcus Valentine về nhà đúng 8 giờ tối. Lúc này gã chỉ cần thời gian và sự kiên nhẫn. Tất nhiên, Georgie đang lo lắng cho người đàn ông của mình. Gã có thể hiểu điều đó. Điều đó hoàn toàn tự nhiên. Nhưng điều gã không thể hiểu là tại sao Roger vẫn ổn định như vậy. Anh ta không hồi phục tốt như nhóm Chăm sóc Đặc biệt mong đợi, nhưng cũng không xuống dốc nhanh như gã đã hy vọng. Có khi nào vết rách trong ruột anh ta đã lành lại không? Điều đó có thể xảy ra, mặc dù cực kỳ hi hữu.
Vậy chuyện quái gì đang xảy ra vậy?
Gã dừng lại trước hiên nhà và nhìn chằm chằm vào đống giày dép của các con mình và Claire - vung vãi khắp nơi. Tại sao gia đình gã không bao giờ có thể dọn dẹp cho chính họ?
Gã quỳ xuống và đặt những đôi giày vào đúng hộc của chúng. Sau đó, gã đi vào hành lang, nơi có mùi thức ăn hấp dẫn và cất tiếng gọi: “Xin chào, anh về rồi đây.”
“Em ở trên lầu!” Claire đáp lại.
Claire đang nằm trên giường của họ, tay cầm một tập Jojo Moyes bìa mềm, tivi thì bật và trên màn hình là một đám người mặc quần áo hờ hững trên bãi biển. Cô ấy đang mặc một chiếc váy hoa ngắn cũn đã mua cách đây vài năm, trong một kỳ nghỉ may mắn không có lũ trẻ ở Portofino. Nó chỉ che phần trên đùi, để lộ đôi chân trần dài trắng nõn. Gã thường rất thích khi cô mặc nó, và chiếc kính đọc sách càng khiến cô trở nên quyến rũ hơn. “Dáng vẻ cô thủ thư gợi cảm đó”, gã từng gọi cô như vậy.
Nhưng giờ bộ váy đó lại không quyến rũ như trước đây. “Xin chào, em đang đọc gì vậy?”
“Đọc nốt cuốn Tàu đắm.”
Gã không bao giờ có thể hiểu được làm sao cô có thể đọc và xem tivi cùng một lúc. “Em ổn chứ?”
“Tệ, vì anh đã hỏi. Cormac là một cơn ác mộng và em đã kiệt sức. Mặc dù vậy, hai đứa sinh đôi vẫn ổn. Còn anh? Ngày hôm nay của anh thế nào?”
Gã cố nhớ lại lần cuối cùng họ làm tình. Hai tuần trước, hay là ba? Bốn? Gã nên làm, nhưng...
“Có món thịt bò hầm trong lò, trên cùng bên trái, với khoai tây nướng và salad trong tủ lạnh. Và có nửa chai Rioja trên bàn. Em nghĩ chúng ta có thể có một đêm sớm.” Cô mỉm cười với gã.
Một lời mời.
Gã lưỡng lự, phân vân không biết có nên làm một chút, kh- iến cô sung sướng, đóng vai người chồng chu đáo hay không.
Nhưng thực sự liệu gã có thể làm vậy khi đang có những thứ khác trong đầu? Một kế hoạch đã được hình thành khi gã lái xe về nhà. Chỉ cần một chút nữa để cảm thấy gần gũi hơn với Georgie.
“Cảm ơn, nhưng anh phải trực, anh không thể uống được.”
“Anh mới trực tuần trước mà.” Cô nói, trông có vẻ thực sự thất vọng. Cô di chuyển, duỗi thẳng một chân trần, để lộ đùi nhiều hơn, trong phút chốc gã đã bị cám dỗ, bị dụ dỗ.
Nhưng gã còn một sự thôi thúc mạnh mẽ hơn, kéo hẳn gã sang một hướng khác. Kế hoạch đã ấp ủ trong đầu gã suốt một giờ qua. Một điều gã thích hơn và nhiều hơn nữa.
“Ừ, nhưng mà anh phải trực thay cho một người đi vắng.” gã trả lời. Bắt đầu cởi đồ.
“Hừmmmmmm!” Claire nói. “Em thích những gì mình đang thấy. Vậy rốt cuộc thì anh cũng sắp đi ngủ rồi à?”
“Không, anh đi chạy bộ.”
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Sau khi Marcus về nhà, Resmes ở lại bệnh viện. Cậu có khoảng một giờ hoặc lâu hơn trước khi...
Cuộc hẹn!
Tilly Roberts. Một y tá trẻ ở khoa Phụ sản mà cậu đã yêu thầm trong nhiều tuần, kể từ lần đầu tiên cậu gặp cô. Nhưng vì ngại ngùng với người phụ nữ mà mình thầm mến, cậu đã mất nhiều thời gian để bắt chuyện với cô. Vài ngày sau, cậu đã lấy hết can đảm để hẹn cô tối nay, sau giờ làm việc. Cô ấy tan ca lúc 10 giờ tối.
Bụng cậu rộn lên vì phấn khích và không thể ngồi yên. Cậu đi đi lại lại khắp các hành lang của bệnh viện một lúc mà không có mục đích gì, liên tục nhìn đồng hồ trên tay và tất cả những chiếc đồng hồ treo tường mà cậu đi qua. Thời gian chậm rãi trôi qua, chậm đến khắc nghiệt. Cậu không thể nhớ lần cuối cùng mình có cảm giác như thế này là khi nào. Cậu đã không cảm thấy thế này từ hồi còn học trường y ở Bucharest, khi cậu bắt đầu thấy thích Alina, người đã liếc nhìn cậu bằng đôi mắt ranh mãnh trong một thời gian dài. Phải mất hàng tuần sau cậu mới dám rủ cô đi chơi nhưng đã quá muộn. Thật đáng tiếc, cô đã nói với cậu rằng mình hiện đã có bạn trai.
Với Tilly, cậu quyết tâm không mắc phải sai lầm tương tự lần nữa. Cậu đưa cô đến một nhà hàng Ý mà cậu thích trong thị trấn, quán này mở cửa muộn. Và sau đó, ai biết được?
Cậu chỉ còn vài ngày nữa ở bên thầy Valentine. Hết cuối tuần, cậu sẽ tiếp tục bước vào tháng học tập tiếp theo, để theo học bác sĩ Clow, có vẻ là một phụ nữ tốt bụng.
Cậu lại nhìn đồng hồ. Vẫn còn một tiếng nữa mới đến giờ Tilly tan làm! Nhưng giờ là lúc phải bắt đầu chuẩn bị. Cậu vào phòng thay đồ, cởi quần áo và bỏ bộ đồ vô trùng vào thùng giặt, sau đó tắm rửa, xịt nước sau cạo râu và mặc chiếc áo sơ mi trắng mới nhất mà cậu đã mang theo cho buổi tối hôm nay. Nhưng khi soi gương, cậu chợt cảm thấy hoảng sợ.
Không, chết tiệt. Không!
Không thấy áo khoác đâu cả. Cậu hoàn toàn không cần nó để giữ ấm, nhưng cậu để ví trong đó. Nhưng giờ cậu nhớ rồi, buổi sớm hôm nay, trước khi thay bộ đồ vô trùng, cậu đã ngồi trong văn phòng của thầy Valentine. Trong khi ông thầy đang cho cậu xem những hình ảnh khác nhau về ung thư buồng trứng, cổ tử cung và âm đạo, cậu thấy trong phòng quá nóng, cởi áo khoác và móc nó ra sau cửa.
Cậu vội vã đi dọc theo những dãy hành lang, đi qua một biển cảnh báo màu vàng hình tam giác do các lao công đặt, và đến cửa phòng thầy Valentine. Cửa khóa. Tất nhiên, thầy ấy luôn khóa cửa.
Cách đó một đoạn ngắn, Resmes nghe thấy tiếng vù vù và tiếng nổ-rầm-rầm của chiếc máy hút bụi. Chạy đến chỗ bà lao công, người mà cậu luôn chào với nụ cười tươi, giải thích tình huống khó khăn của mình. Không hỏi thêm, bà ấy dùng thẻ quẹt để mở khóa cửa.
Khi bật đèn và bước vào căn phòng mới được dọn, cậu thấy nhẹ nhõm khi chiếc áo khoác của mình vẫn được treo ở đúng chỗ cũ. Cậu lấy áo xuống rồi mặc vào.
Một tiếng ting làm cậu giật mình. Âm báo tin nhắn đến, từ một nơi nào đó trong phòng. Cậu cau mày nhìn xung quanh. Bàn làm việc gọn gàng và ngăn nắp, không thấy điện thoại nào ở đây. Cậu nhìn thấy một bức ảnh chụp một người phụ nữ cao, tóc trắng được ghim vào bảng thông báo, cùng với ảnh chụp hai đứa trẻ nhỏ và một em bé. Cậu nhìn thấy một bản sao của biểu đồ “Hạnh phúc“ mà dường như Cardigan đã rất thích thú khi cho cậu xem được ghim bên cạnh các bức ảnh gia đình.
Cậu nhìn chăm chú vào những tập hồ sơ và sách tham khảo, được sắp xếp gọn gàng theo thứ tự chiều cao trên giá. Cậu nhìn cả tấm bảng trắng với một số thông báo được gắn bằng nam châm màu. Tất cả được sắp xếp đầy gọn gàng và chính xác tuyệt đối.
Ting.
Âm thanh phát ra từ ngay sau lưng cậu.
Cậu quay lại. Nhìn chằm chằm vào một tủ hồ sơ bằng kim loại. Có phải tiếng phát ra từ trong đó không? Có phải thầy Valentine đã vô tình để quên điện thoại ở đó không? Nhưng tại sao - làm thế nào mà thầy ấy lại có thể bỏ quên điện thoại trong đó? Thầy ấy là một người vô cùng cẩn thận, chắc hẳn sẽ không rời bệnh viện mà không cầm theo điện thoại, đặc biệt là khi thầy ấy đang phải trực trong tuần này? Thật kỳ lạ, thật khó hiểu.
Có quá nhiều điều khó hiểu về thầy Valentine. Và đáng lo ngại.
Khi bác sĩ phẫu thuật cho Roger Richardson, Resmes hoàn toàn chắc chắn rằng mình đã nhìn thấy một vết rách ở ruột. Thế nhưng khi cậu mạo hiểm đề cập đến vấn đề này, thầy Valentine đã tỏ ra hết sức đề phòng.
Tại sao? Đặc biệt là bây giờ khi sự phục hồi của người đó không diễn ra tốt như mong đợi. Đó chẳng phải là một dấu hiệu cho thấy có gì đó không ổn sao? Rằng có lẽ vì đã quá vội vàng ở thời điểm đó, thầy Valentine có thể đã bỏ lỡ điều gì đó? Ừ thì, thầy ấy nổi tiếng là một bác sĩ phẫu thuật xuất sắc và Resmes đã học được nhiều điều từ việc quan sát thầy qua nhiều cuộc phẫu thuật khác nhau, nhưng thầy không phải là một bác sĩ phẫu thuật chấn thương. Cho đến nay, tất cả các cuộc phẫu thuật mà Resmes đã chứng kiến thầy thực hiện đều được tiến hành trong thời gian và với tốc độ mà thầy ấy muốn. Lá lách không phải là chuyên môn của thầy ấy - có khi nào, ngay cả một bác sĩ phẫu thuật giàu kinh nghiệm cũng có thể bỏ sót điều gì đó vì không tập trung?
Cậu đóng cửa văn phòng sau lưng và nhìn xung quanh một lúc, sau đó quyết định dập tắt những suy nghĩ này bằng cách gọi vào số của Marcus để xem đó có phải là điện thoại của thầy ấy không. Cậu đã lưu số của thầy vào danh sách quay số nhanh.
Điện thoại bắt đầu đổ chuông, nhưng không có âm thanh nào từ tủ đựng hồ sơ. Bác sĩ phụ sản trả lời, ngắn gọn, vào hồi chuông thứ hai. “Chào, Robert? Có chuyện gì vậy?”
Quá bối rối, cậu thốt lên, “Ồ, em xin lỗi, thầy Valentine, xin lỗi vì đã làm phiền thầy. Em… em chỉ muốn kiểm tra xem ngày mai em sẽ gặp thầy lúc mấy giờ và ở đâu?”
“Tôi sẽ ở phòng tư vấn của mình trong phòng khám Bon Sante tại khách sạn Hotel de France cho đến 11 giờ sáng, Robert. Tôi cần giải quyết một số thủ tục giấy tờ, vì vậy hãy đến bệnh viện lúc khoảng 11 giờ 15 phút, trừ khi có bất kỳ trường hợp khẩn cấp nào, được chứ?”
“Vâng, cảm ơn thầy, em sẽ có mặt.” Valentine kết thúc cuộc gọi.
Resmes nhìn chằm chằm vào chiếc tủ. Vậy là thầy ấy có một chiếc điện thoại khác để trong đó? Tại sao? Tất cả những điều này nghĩa là gì?
Mối bận tâm của cậu về Marcus Valentine ngày càng nhiều hơn. Cậu vẫn không tin lời giải thích của thầy rằng những gì cậu nhìn thấy trong ruột của Roger Richardson chỉ là mô sẹo. Đó là một vết rách, cậu chắc chắn về điều đó. Tuy nhiên, trước khi nói với bất kỳ ai khác và bắt đầu đưa ra những cáo buộc nghiêm trọng, cậu cần phải hoàn toàn chắc chắn về lập luận của mình.
Cậu đi đến chiếc tủ nơi phát ra tiếng điện thoại và kéo mạnh tay nắm, nhưng như đã đoán trước, ngăn kéo tài liệu đã bị khóa. Marcus sẽ mang theo chìa khóa hay thầy ấy đã giấu nó ở đâu đó trong văn phòng?
Cậu lo lắng nhìn chằm chằm vào cánh cửa, sợ rằng Marcus có thể đến vào bất cứ lúc nào. Hít một hơi thật sâu, cậu bắt đầu mở và cẩn thận lục tung từng ngăn kéo trong bàn làm việc. Ở góc dưới cùng bên tay trái, dưới đống tài liệu, cậu tìm thấy hai chiếc chìa khóa nhỏ và mỏng được gắn vào một chiếc vòng kim loại. Cậu nhấc chúng ra và tra cái đầu tiên vào ổ khóa ở trên cùng của tủ, xoay nó và thử vận may!
Hai ngăn kéo đầu tiên không có gì ngoài những tập tài liệu được xếp chồng lên nhau một cách trật tự, cậu đã kiểm tra tất cả chúng. Nhưng dọc theo nửa tập tài liệu trong ngăn kéo thứ ba, cậu phát hiện một chỗ phồng lên. Và ở đó, nép mình giữa những tệp tài liệu màu xanh lá cây, là một chiếc điện thoại, đã vài năm tuổi nhưng được sạc 96% như màn hình hiển thị.
Có nghĩa là có người đã sử dụng nó gần đây.
Tin nhắn vừa mới đến là cảnh báo từ Jersey Telecom, nhưng cậu cũng có thể nhìn thấy một phần tin nhắn trên màn hình chính khiến cậu vô cùng lo lắng.
Dù gần như chắc chắn rằng chiếc điện thoại sẽ được bảo vệ bằng mật khẩu và nhận thức rõ việc động vào nó không phải việc của mình, nhưng cậu vẫn tò mò muốn biết thầy Valentine muốn che giấu điều gì - với các đồng nghiệp và có lẽ cả vợ mình. Cậu vuốt màn hình lên và thấy:
Nhập mật mã
Cậu không biết đó có thể là gì. Cậu biết ngày sinh của thầy hướng dẫn và đã thử một vài cách kết hợp nhưng không thành công. Sau đó cậu có một ý tưởng khác. Trên một con phố bên dưới bãi đậu xe Snow Hill, cậu đã đi ngang qua một cửa hàng sửa chữa điện thoại di động có cung cấp dịch vụ sửa chữa màn hình hoặc mở khóa bất kỳ điện thoại nào. Cậu tìm kiếm trên Google và thấy thời gian mở cửa của nó là 8 giờ 30 sáng.
Marcus Valentine sẽ đến thẳng phòng khám tư trước. Cậu có gần ba tiếng buổi sáng để mở khóa điện thoại, xem qua nó và trả nó vào tủ đựng hồ sơ. Cậu cảm thấy điều này có thể thực hiện được một cách dễ dàng và là một chiến lược ít rủi ro - cậu sẽ nhanh chóng quay lại.
Cậu đóng và khóa tủ lại, cất chìa khóa vào nơi cậu đã tìm thấy chúng, nhét điện thoại vào túi và rời văn phòng, dùng một dải bìa cứng kẹp chặt khóa cửa, hào hứng với cuộc hẹn hò của mình và rất tò mò về những gì mình sẽ biết vào sáng ngày mai...
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Georgie vẫn ở bên giường Roger cho đến 8 giờ tối. Suốt buổi tối, anh hầu như không mở mắt. Cuối cùng, nữ điều dưỡng tiếp quản Kiera Dale đề nghị cô nên về nhà và nghỉ ngơi một chút. Cô nghĩ tất cả họ đã được đào tạo để nói điều này. Anh ấy đã ổn định được một thời gian, đó là một dấu hiệu tốt, và cô ấy hứa sẽ cho cô biết nếu có bất kỳ thay đổi nào trong tình trạng của chồng.
Cô lái xe trở về căn hộ mà không suy nghĩ gì trong khi cổ khát khô. Cô nhận ra mình đã không uống gì hàng giờ liền và đang run rẩy vì đói. Cả lo lắng muốn chết nữa. Các bác sĩ đã cho rằng người cô yêu sẽ tỉnh dậy sáng nay để bắt đầu vật lý trị liệu.
Được thôi, giờ anh ấy đã ổn định. Nhưng điều đó thực sự nghĩa là gì?
Khi bước vào căn hộ và bật hết đèn lên, cô đang cố gắng nghe theo những lời Kiera nói trước đó. Uống cạn một cốc nước lớn, cô nhìn vào bên trong tủ lạnh. Có một ít bánh mì, một cục phô mai cheddar, một ít xà lách trộn, sữa chua dừa và một chai rượu trắng. Cô mở tủ đông và lục lọi bên trong: bánh cá; cà ri; bánh Wellington chay làm từ củ cải đường và phô mai mà họ đã mua về ăn thử và moussaka cừu.
Không có gì hấp dẫn.
Cô tự làm cho mình một chiếc bánh sandwich phô mai nhạt nhẽo và ăn trong lúc xem tin tức, điều này chẳng có tác dụng giúp cô thoát khỏi sự u ám kinh khủng mà cô đang cảm thấy.
Roger lẽ ra phải hồi phục trong hôm nay. Thay vào đó, tình trạng của anh đang chầm chậm xấu dần đi, như thể sinh mạng anh đang trôi đi vậy.
Tại sao? Chuyện gì đã xảy ra? Các bác sĩ đang rất lo lắng, cô có thể nhìn thấy điều đó trong mắt họ. Kiera đã cố gắng hết sức để trấn an cô, nhưng cô cần nhiều hơn những lời trấn an. Cô muốn thấy huyết áp của anh ấy tăng lên và nhịp tim thì giảm xuống.
Cô liếc nhìn đồng hồ. Đã gần 9 giờ tối. Cô nên cố gắng ngủ sớm, nhưng lại cảm thấy ngần ngừ. Có lẽ cô có thể ăn thêm một chút phô mai.
Vừa đứng dậy bước đến tủ lạnh, tiếng chuông điện thoại vang lên khiến cô giật mình. Chết tiệt. Có phải là bệnh viện không?
Cô nghe máy.
“Cô Maclean?” Một giọng nam mà cô không nhận ra hỏi. “Đúng vậy?”
“Đây là phòng điều khiển của An ninh G4. Chúng tôi được biết cô là người giữ chìa khóa chính của Khách sạn Bel Royal.”
“Vâng đúng vậy.”
“Đang có cảnh báo có người xâm nhập. Cô có thể kiểm tra không?”
Khách sạn chết tiệt đó. Nhưng đây là tất cả những gì cô cần, cô phải có trách nhiệm với ông Vautier, vì đã tận dụng lời đề nghị hào phóng của ông ấy về phòng tập suốt mấy tháng qua. Với việc Roger không khỏe và có lẽ không thể bay trong một thời gian, cô cần sự thân thiện và thu nhập hơn bao giờ hết, trong khi vẫn có thể làm việc. “Vâng,” cô trả lời. “Vâng, tôi có thể đến đó sau khoảng mười lăm phút nữa.”
“Cảm ơn cô. Khi đến nơi, hãy gọi lại nếu có điều gì khiến cô không thoải mái và chúng tôi sẽ yêu cầu cảnh sát can thiệp.”
“Tôi sẽ làm vậy.” Cô nói. “Cảm ơn anh.”
Có lẽ đó chỉ là báo động giả, cô sẽ lái xe đến đó và xem thử. Khách sạn được trang bị cảm biến chuyển động và đã có lúc chúng bị kích hoạt trong đêm ở một vài lần trước đó. Lần đầu tiên là do đàn bọ rùa đang bu xung quanh một bộ cảm biến. Sau đó, nhân viên kiểm soát côn trùng nói với cô rằng chúng bâu vào đó vì chỗ đó ấm. Lần khác, một con mèo đã lọt vào bằng cách nào đó và không thể tìm được đường ra. Có lẽ đó là một con vật khác bị mắc kẹt.
Để lại mọi thứ lên quầy bếp, cô nhắn tin cho Lucy để ít nhất có người biết cô đang ở đâu, cầm lấy một chiếc đèn pin và chìa khóa khách sạn, cầm theo chiếc áo khoác lông cừu ấm áp của cô và nhanh chóng ra xe.
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Mười lăm phút sau, ánh đèn pha từ chiếc xe Golf của Georgie soi sáng biển hiệu Khách sạn Bel Royal màu trắng xanh với ba ngôi sao vàng. Khi cô rẽ vào qua lối vào có dựng cột và băng lên con đường lái xe dốc ngoằn ngoèo, cô ngày càng cảm thấy tệ hơn. Đến đây một mình vào ban ngày đã đủ tệ rồi, huống chi là vào ban đêm sau khi có cảnh báo có kẻ xâm nhập.
Hy vọng và gần như chắc chắn rằng đây chỉ là báo động giả. Nhưng cô sẽ không bỏ qua bất kỳ tình huống có thể xảy và cô đã khóa cửa xe để đề phòng. Cô đã quyết định rằng nếu nhìn thấy một chiếc xe đậu ở bất kỳ đâu trong khuôn viên, hoặc bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy cửa sổ bị hỏng hoặc mở cửa, cô sẽ đứng yên và quay số 999.
Gió nổi lên và những chiếc lá trong những bụi cây rậm rạp hai bên đang rung rinh xào xạc. Bóng tối nhảy nhót xung quanh cô. Một con thỏ lao tới trước mặt cô. Lên đỉnh dốc, cô có thể nhìn thấy ánh sáng của St. Helier ở phía xa, càng làm cô thấy mình bị cô lập hơn. Đưa xe xuống con dốc về phía sau khách sạn, mắt cô dõi theo bóng tối ở hai bên khi cô đến gần lối vào bãi đậu xe dành cho nhân viên và phòng tập thể dục. Cô phân vân xem nên dừng lại ở đây hay đi vòng ra phía trước. Nhưng sau đó, khi cô nhìn thấy dãy thùng rác và vật liệu xây dựng lướt qua trước đèn pha, có hai chấm đỏ đậm phát sáng trong bóng tối ở bên phải cô. Chúng biến mất ngay sau đó. Chuột ư?
Tởm quá.
Cô quyết định kiểm tra đằng mặt tiền đầu tiên. Nhưng cô sẽ phải quay lại kiểm tra phía đằng sau vì chìa khóa chỉ cho phép cô vào qua lối vào phòng tập. Gài số xe lần nữa, cô đi dọc theo hông của tòa nhà rồi rẽ phải, đi dọc theo mặt tiền của khách sạn. Chiếc xe lắc lư trong gió, cảm giác như gió đã mạnh lên ở phần hông trống trải của tòa nhà. Bên trái cô, ở phía bên kia đường lái xe, là một sân thượng rộng để nhậu nhẹt và ăn uống khi thời tiết tốt. Bây giờ nó trống rỗng, tất cả bàn ghế và dù che được cất đi, bể bơi thì cạn nước.
Cô dừng lại, tắt động cơ, và không có thời gian để suy nghĩ, cầm đèn pin lên và bước ra khỏi xe, hít một hơi thật sâu. Gió xõa tóc quanh mặt và níu lấy quần áo của cô. Có tiếng nhạc ở đâu đó bên dưới con dốc. “Rag’n’Bone Man”, cô ấy bâng khuâng nhận ra. Roger yêu “Rag’n’Bone Man” kể từ khi hai người đi xem hòa nhạc ở London một năm trở lại đây.
Cô chiếu đèn pin qua ban công mỗi phòng dọc theo mặt tiền hai tầng, kiểm tra xem có cửa sổ hoặc cửa hiên nào bị vỡ hoặc mở không, sau đó băng qua bức tường kính cong bao quanh toàn cảnh phòng ăn, và cuối cùng vào khu vực ở cuối tòa nhà, đề phòng có ai đang ẩn nấp ở đó. Nhưng mà tại sao lại có kẻ xâm nhập nào còn minh mẫn mà lại muốn lảng vảng tại đây sau khi hắn đã gây báo động cơ chứ, cô nghĩ, cố gắng tự an ủi mình. Nhưng, tất nhiên, chuông báo đã tắt - có khi chúng không biết là chúng đã gây báo động.
Vì vậy, có thể xảy ra trường hợp có kẻ đột nhập chứ không phải do con mèo đã nhảy qua như lần bảo trì trước đó hoặc có nhện dệt mạng trước cảm biến hoặc loài gặm nhấm nhai dây điện, thì kẻ đột nhập có thể vẫn ở trong tòa nhà. Nhưng ở đây không có thứ gì có giá trị đáng lấy trộm, ngoài thiết bị tập thể dục gần như mới - nhưng trộm cái đó thì sẽ rất nặng. Khách sạn đã cũ, việc làm mới nơi này chỉ mới bắt đầu. Tất cả các tivi đã được vài năm tuổi; không có tiền mặt trong khuôn viên, không có những tác phẩm nghệ thuật giá trị. Ngoài ra, cô không nhìn thấy chiếc xe nào. Một tên trộm sẽ không thể mang nhiều đồ đạc ra khỏi đây bằng tay. Và, mặc dù bạo lực có thể xảy ra do say rượu vào cuối tuần tại một số quán bar và quán rượu ở St. Helier nhưng hòn đảo này vẫn có tỷ lệ tội phạm thấp.
Không, cô - gần như đang - tự thuyết phục mình rằng nếu có người đột nhập thật thì đó cũng chỉ là trẻ con nghịch ngợm xung quanh chứ không phải kẻ trộm có mục tiêu nghiêm túc.
Cô quay lại xe và lái vòng ra phía sau tòa nhà một lần nữa. Lờ đi bãi đỗ xe đã được chia sẵn, cô tấp vào gần cửa phòng tập và nhảy ra ngoài, tay nắm chặt đèn pin và chìa khóa. Nhiệm vụ đầu tiên của cô là kiểm tra hộp báo động chính của khách sạn, được đặt ở hành lang giữa phòng tập và nhà bếp. Hy vọng rằng nó sẽ cho cô biết khu vực có kích hoạt cảnh báo. Tiếp đó sẽ là phần việc mà cô không hề mong đợi, đi dọc theo hành lang tối và lạnh đến khu vực đó và kiểm tra tất cả các phòng.
Giờ là lúc đền bù cho thỏa thuận hào phóng mà chủ khách sạn đã đưa ra cho cô. Mặc dù hiện tại, khi phải giải quyết chuyện này, cô cảm giác nó đã bớt hào phóng đi.
Vài năm trước, cô đã tham gia một khóa học kick-boxing và thực sự yêu thích môn đó. Nhưng khi tới thời điểm cần thiết, nếu có gì không ổn, liệu cô có thể thực sự sử dụng được những kỹ năng đã cũ của mình không? Có lẽ.
Khi mở khóa cửa kính vào phòng tập, cô tự ôn lại những kỹ năng cơ bản của kick-boxing và bỗng nhiên cảm thấy tích cực hơn nhiều. Cô vẫn còn đủ dẻo dai để đánh gục bất cứ ai chỉ bằng một phát vào cằm. Miễn là cô vẫn giữ được minh mẫn trong một cuộc đối đầu.
Cô bước vào căn phòng lạnh cóng và bật vài ngọn đèn lên, liếc nhìn quanh những thiết bị im lìm và bộ đếm giờ hình trứng bất động. Một bóng đèn neon trên đầu cô nhấp nháy và kêu vù vù. Cô biết làm thế này là chỉ để đề phòng và hoàn toàn không cần thiết, nhưng cô vẫn khóa cửa sau và rút chìa khóa ra, rồi nhìn lên bóng đèn. Nó thường như vậy và sau đó sẽ hết, cô quyết định bỏ qua nó. Tiếp đến cô đi ngang qua phòng tập và dừng lại bên giá đựng tạ, do dự. Tại sao không nhỉ? Cô chọn một cái tương đối nhẹ, vui vẻ hơn khi có vũ khí, và bước vào hành lang dẫn đến nhà bếp, tìm thấy công tắc đèn gần như ngay lập tức với đèn pin của mình.
Cô đi dọc theo tấm thảm sờn cũ kỹ đầy mùi mốc; những bức tường ở hai bên cần được quét sơn lại. Cô gần như có thể nghe thấy nhịp tim của mình trong im lặng, và có thể cảm thấy những rung động như có con chim bị mắc kẹt trong lồng ngực. Cô đảo mắt nhìn khắp nơi, bước thẳng vào bóng tối, nắm chặt quả tạ bằng tay phải và đèn pin ở tay trái, cho đến khi đến tủ báo động. Đặt quả tạ xuống sàn, cô mở cửa và nhìn chăm chú vào tấm bảng điều khiển lớn. Một chấm nhỏ màu đỏ đang nhấp nháy, chỉ cho cô thấy khu vực có vấn đề.
Cảnh báo, có kẻ xâm nhập ở vùng F.
Khu đó bao gồm mười phòng ở cuối tầng một của tòa nhà cũng như phòng ăn.
Cô nhập mã và đèn tắt. Nó đã được thay thế bằng một thông báo trên màn hình bảng điều khiển.
Thiết lập lại hệ thống?
Cô không muốn đặt lại hệ thống cho đến khi kiểm tra xong, phòng trường hợp khi có sai sót thì báo động sẽ lại bật và cô sẽ bị gọi lại sau một giờ nữa. Cô sẽ xem liệu mình có thể tự phát hiện ra vấn đề ở đâu không và nếu không thì sẽ phải gọi kỹ sư khẩn cấp. Dù thế nào thì cũng phải một lúc nữa cô mới có thể về nhà. Mặc dù đêm nay cô không phiền. Với nỗi lo sợ thường trực rình rập, cô biết mình sẽ chỉ nằm trên giường thức trắng, đếm ngược từng giờ cho đến khi có thể quay trở lại bệnh viện. Đến bên giường của Roger.
Hơn hết, cô còn lo lắng về buổi nội soi cổ tử cung vào ngày mai.
Chúa ơi, cô nghĩ, ngay khi cuộc sống đang diễn ra tốt đẹp, dường như nó luôn tìm được cách để vùi dập và chèn ép người ta. Chà, lần này nó sẽ không chiến thắng đâu. Roger sẽ vượt qua, anh ấy sẽ ổn. Và Kath sẽ không tìm thấy dấu hiệu ung thư chết tiệt nào.
Cô đứng trong im lặng, lắng nghe, nhìn chằm chằm hành lang sâu hun hút. Những bóng đèn yếu ớt sáng lờ mờ trong những chụp đèn màu hồng diêm dúa xếp thành từng cặp, chiếu sáng suốt dọc theo lối đi. Thật tốt khi nơi này sắp sửa được đại tu, việc này đã bị trì hoãn quá lâu rồi. Nếu cứ để thế này, nơi đây sẽ là một địa điểm tương đối ảm đạm cho bất cứ ai đến nghỉ mát. Mấy hôm trước, Roger còn đùa rằng họ nên dành đêm đầu tiên sau đám cưới ở đây.
Không đời nào, cô đã vặn lại.
Bây giờ anh ấy thế nào, vẫn đang ngủ ư, cô tự hỏi? Có lẽ đêm nay sẽ tốt hơn đêm qua? Hay anh ấy đang tỉnh táo và cô đơn, lắng nghe âm thanh ồn ào của máy giám sát? Cô đặt quả tạ xuống và lôi điện thoại ra khỏi túi, để đảm bảo rằng cô không đặt nhầm chế độ im lặng, phòng khi bệnh viện gọi đến. Nhẹ cả người, điện thoại vẫn để chuông và không có gì hiển thị trên màn hình.
Chúc ngủ ngon, anh yêu. Hãy bắt đầu mạnh mẽ hơn vào ngày mai.
Cô nhét điện thoại vào túi, nhấc quả tạ lên và tiếp tục, đi qua hết cánh cửa này đến cánh cửa khác, cứ cách vài bước lại dừng lại để kiểm tra phía sau, sự tự tin dâng trào trước đó của cô nhanh chóng biến mất.
Ở bên trái, cô đi qua cánh cửa đóng chặt cho đến khi cô đến phòng 45.
Nơi này có cảm giác thật kỳ lạ.
Đặt quả tạ xuống lần nữa, cô mở khóa cửa rồi do dự. Cô nghe thấy rõ tiếng cọt kẹt, giống như ai đó đang bước lên ván sàn, ở phía bên kia cánh cửa.
Cô đứng lại và lắng nghe. Cô có thể cảm nhận thấy những sợi tóc gáy dựng lên.
Không có gì.
Cô chờ đợi trong vài phút, chăm chú lắng nghe. Nhưng không nghe thấy âm thanh nào nữa. Dĩ nhiên là cô chỉ muốn khóa cửa lại và rời đi. Nhưng cô có một công việc phải làm và sàn nhà liên tục kêu cót két. Cô lại cầm quả tạ lên, sẵn sàng vung nó vào bất cứ thứ gì đang chuyển động, chuẩn bị tinh thần rồi dùng chân đẩy cửa thật mạnh, rọi đèn pin quanh phòng khi cửa mở tung ra.
Căn phòng trống rỗng. Cô tìm thấy công tắc đèn chính và nhấn nó. Đèn trần, một phiên bản lớn hơn của chụp đèn màu hồng ở hành lang, bật lên cùng với hai chiếc đèn ngủ cùng loại.
Cô nhìn chằm chằm vào cánh cửa tủ quần áo. Có ai đó đang đứng bên trong không?
Cô rùng mình, canh chừng cánh cửa xem có động tĩnh gì không, và đẩy cửa phòng tắm riêng ra. Tất cả đều bình thường.
Không có dấu hiệu đột nhập ở đây.
Rồi cô nghe thấy một âm thanh ngay sau lưng mình. Một tấm ván sàn khác kêu cót két.
Cô rùng mình quay lại. Vẫn đứng yên. Lắng nghe. Lắng nghe. Nhìn chằm chằm vào tủ quần áo.
Im lặng.
Vung quả tạ lên cao hết mức có thể, cô rón rén từ từ bước tới ngưỡng cửa, tim đập thình thịch. Cô hét lên: “Ai ở đó?” Cô bước ra ngoài hành lang, nhìn về cả hai hướng.
Không có gì ở đó.
Cô đứng yên tại chỗ trong vài phút, lắng nghe, chết điếng vì sợ hãi.
Cô tưởng tượng ra ư? Đó có thể nào là âm thanh kẽo kẹt của tòa nhà cũ kỹ trong gió?
Tất cả chỉ có vậy. Cô bình tĩnh lại một chút, sau đó thận trọng kiểm tra từng phòng khác trong khu vực, tất cả đều giống hệt nhau.
Tiếp đến, cô nghiêm túc bước vào phòng ăn lạnh lẽo. Tất cả những chiếc ghế đã được dựng ngược và gác lên bàn. Ở phía bên trái, qua cửa sổ, cô có thể nhìn thấy chuỗi ánh đèn xung quanh vịnh St. Aubin và mặt biển đen ngòm ở phía sau. Cô băng qua căn phòng trải thảm buồn tẻ, mở cánh cửa thoát hiểm và đến đầu một hành lang dài khác. Cô kiểm tra nó bằng đèn pin trước khi bước vào và bật đèn tường.
Chỉ một đoạn ngắn, cô đi qua thang máy và đến một ngã ba, với các mũi tên và số phòng, chỉ sang phải, trái, đi thẳng và lên trên.
Và sững người khi nghe thấy tiếng đóng cửa ở phía trước.
Gai ốc chạy dọc sống lưng cô.
Chết tiệt, chết tiệt, chết tiệt.
Cô cũng tưởng tượng ra điều này ư?
Cô đứng yên. Lắng nghe. Cô lại nghe thấy tiếng động. Thật sự chỉ là gió ư?
Một tiếng ting lớn ré lên khiến cô giật mình. Cô gần như hét lên, tim đập thình thịch, đảo mắt nhìn mọi hướng.
Trước khi cô nhận ra. Thật ngu ngốc!
Đó là thông báo có email mới.
Cô nhìn vào điện thoại của mình. Đó là thông báo từ eBay. Bạn đã chiến thắng với giá 125 bảng Anh cộng với 7,75 bảng phí bưu chính! Bước tiếp theo là thanh toán. VintageStuff (570) không thể gửi hàng cho đến khi bạn thanh toán, vì vậy xin đừng chậm trễ. Sau khi bạn thanh toán, chúng tôi sẽ yêu cầu VintageStuff (570) gửi hàng cho bạn.
Cô nhận ra đó là chiếc áo khoác phi công của Roger, tinh thần cô phấn chấn hơn. Yay! Đây là một dấu hiệu tốt. Tất cả sẽ ổn! Chắn chắn vậy, cô nghĩ, đóng cửa và quay trở lại hộp báo động.
Thiết lập lại hệ thống vẫn nhấp nháy màu đỏ.
Cô ấn số điện thoại khẩn cấp của kỹ sư trên bảng điều khiển và gọi vào đó. Sau một vài hồi chuông, một giọng nam thân thiện trả lời. Cô cảm thấy tốt hơn rất nhiều khi được giao tiếp với con người, và giải thích tình hình.
Anh ấy nói với cô quy trình để thiết lập lại hệ thống và đừng lo lắng nếu nó xảy ra lần nữa. Anh sẽ ghi chú vào nhật ký và sẽ có người liên lạc với cô vào buổi sáng để đến kiểm tra các cảm biến. Cô làm theo hướng dẫn và đèn chuyển sang màu xanh lá. Cô cảm ơn anh, đóng nắp hộp lại rồi quay về dọc theo hành lang, qua bếp, đến phòng tập.
Nhưng khi cô bước vào, có gì đó không ổn.
Cô dừng lại, đột nhiên cảm thấy sợ hãi một lần nữa. Nhìn chăm chú vào máy móc.
Không thấy bóng ai cả. Không có gì di chuyển. Nhưng chắc chắn có điều gì đó không ổn. Điều gì nhỉ?
Cô mang quả tạ đến giá đỡ và đặt nó lại cùng với những quả tạ khác. Ngay khi quay lại, có điều gì đó thu hút sự chú ý của cô. Thứ gì đó đang chuyển động.
Cát xanh đang chảy xuống của hai trong số ba chiếc đồng hồ đếm giờ.
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Cứng người vì kinh hãi, Georgie nhìn chằm chằm vào những chiếc đồng hồ cát. Phần trên của chiếc đồng hồ đếm một phút đã hết cát. Chiếc ba phút gần hết cát. Chiếc năm phút thì còn một nửa.
Ai đó đã ở đây từ chưa đầy năm phút trước. Hắn đâu rồi? Cô hoang mang nhìn quanh. Cô đã khóa cửa ngoài khi vào.
Cửa văn phòng vẫn đóng chặt. Cửa phòng thay đồ cũng vậy.
Có ai đó đứng sau một trong số những cánh cửa này không? Hay trong bóng tối bên ngoài cửa sổ?
Cô lại nhặt quả tạ lên và với bàn tay run rẩy còn lại, cô bấm số 999 trên điện thoại.
“Dịch vụ khẩn cấp đây, bạn cần gì?”
“Cảnh sát viên. Có kẻ đột nhập.” Cô nói lớn với giọng run rẩy, đủ lớn để bất cứ ai nghe thấy.
Vài giây sau cô nghe thấy một giọng nữ.
“Cảnh sát đây, tình trạng khẩn cấp của cô là gì?”
Chớp nước mắt, cô kinh hãi nói: “Tôi đang ở trong phòng tập của khách sạn Bel Royal. Có kẻ đột nhập ở đây. Hãy đến ngay lập tức. Làm ơn.”
“Khách sạn Bel Royal?”
“Đúng vậy.”
“Cô đang ở một nơi an toàn chứ?”
“Không.”
“Tôi sẽ cử một đơn vị đến ngay. Cô tên gì?”
“Georgina... Maclean.”
“Tôi sẽ giữ liên lạc, Georgina.”
“Cảm ơn.” Cô bắt đầu nức nở.
“Sẽ có xe đến chỗ cô trong vòng ba phút nữa.”
“Tôi đang mang thai và sợ hãi.” Cô nức nở. Bất an nhìn quanh. Có phải cửa văn phòng vừa mới mở không?
“Có nơi nào an toàn mà cô có thể đến không, Georgina?”
“Không... thực sự không có.”
“Cảnh sát đang trên đường đến. Dưới hai phút nữa.”
Đôi mắt cô hướng về cánh cửa phòng thay đồ. Cửa văn phòng. Hành lang phía sau cô. Cô nắm quả tạ chặt đến nỗi nắm tay của cô rất đau. Người điều hành nói chuyện với cô, nhưng cô không nghe lọt tai bất cứ từ nào trong cơn hoảng loạn. Cảm giác mỗi phút dài như hàng giờ. Cô phát điên khi phải đến đây một mình, mệt mỏi bởi sự lo lắng dành cho Roger, không thể suy nghĩ một cách mạch lạc.
Tiếng còi xe vang lên yếu ớt. Đang lớn dần. Gần hơn. Ơn trời.
“Tôi nghe được tiếng cảnh sát đến rồi.” Georgie nói lớn hơn để bất kỳ ai đứng sau một trong những cánh cửa có thể nghe được. “Tôi nghe thấy còi xe rồi. Xin cô hãy bảo họ dừng lại ở lối vào phía sau của phòng tập thể dục.”
“Bây giờ họ đang ở trên đường lái xe của khách sạn, Georgina. Cô ổn chứ?”
“Vâng, cảm ơn, vâng.”
Ánh sáng xanh chớp tắt lướt qua ô cửa sổ. Một lúc sau cô nhìn thấy ánh đèn pha chói lòa và nghe thấy tiếng động cơ gầm rú.
Sự nhẹ nhõm dâng trào, cô chạy ra cửa, chìa khóa trong tay sẵn sàng mở khóa. Nhưng khi tra chiếc chìa khóa vào ổ, cô nhận ra cửa đã mở khóa, một điều không thể xảy ra.
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Khi Marcus trở vào nhà sau khi chạy trốn, Claire vẫn còn thức, ngồi đọc sách và vẫn bật tivi. Đôi chân trần mảnh mai của cô vẫn nằm trên tấm chăn, duỗi ra đầy mời gọi từ bên dưới chiếc áo choàng.
Bây giờ, sau tất cả, gã cảm thấy cực kỳ hưng phấn. Bồn chồn! Không kiềm chế nổi!
“Chạy tốt chứ?”
“Tuyệt.” Gã nói, hôn cô. “Tuyệt lắm! Thành tích chạy tuyệt vời nhất của anh!”
Lần chạy tốt nhất của anh từ trước đến nay. Đúng vậy. Rất thú vị. Georgie như cục bột trong tay gã. Tôi yêu em, Georgie!
“Chắc anh đói lắm rồi, bữa ăn của anh vẫn còn trong lò. Có thể hơi khô một chút.”
Gã đứng trước cô. “Anh chỉ muốn em thôi.”
“Thật chứ?” Cô đáp lại một cách tinh nghịch. “Vậy thì anh sẽ đi tắm.”
Cô đưa tay ra và vòng qua hông gã. “Lại đây, em thích khi anh ướt đẫm mồ hôi.”
Gã cười lớn. “Đồ hư hỏng!”
“Anh đã từng gọi em như vậy, nhớ không?”
Và gã nhớ. Trở lại những ngày xa xôi. Những ngày trước khi có lũ trẻ. Nhưng hiện tại, ít nhất là tạm thời, điều đó đã bị lãng quên. Gã nhìn chằm chằm vào đôi chân dài miên man ấy; bộ ngực lớn lấp ló bên trong lớp áo choàng.
Những trò hề của buổi tối hôm nay đã khiến gã kích động chưa từng thấy.
Gã cần tình dục.
Cô đã cởi dây và sau đó kéo bộ đồ tập của gã xuống. Tiếp đến là quần lót của gã, kéo gã lại gần và đưa gã vào trong miệng. Gã đã tưởng tượng đó là miệng của Georgie. Gã hình dung ra đường cong trên môi cô. Tưởng tượng chúng sẽ có cảm giác như thế nào, cả sự mềm mại và gợi cảm của chúng nữa.
Sau một thời gian ngắn, Claire thả gã ra. “Có lẽ anh nên cởi giày ra, Quý Ngài To Bự!”
Gã ngồi trên mép giường và tháo dây giày, gần như phát điên vì ham muốn, đá văng đôi giày chạy của mình ra, cởi khóa áo khoác rồi lột áo phông ra và ném xuống thảm.
Sau đó, gã bắt đầu cởi áo choàng của cô, trong khi cô siết chặt gã.
Lúc nào gã cũng nghĩ về Georgie.
Nhìn chằm chằm vào Claire và nghĩ đến khuôn mặt của Georgie.
Đây là cảm giác khi được ngủ cùng Georgie. Chỉ là sẽ tuyệt gấp mười, gấp trăm, gấp...
Claire bây giờ đang khỏa thân và gã đang nằm trên người cô. Cô đang ôm gã, dẫn dắt gã đi vào bên trong cô.
Georgie. Giữ lấy thằng nhỏ. Kéo gã vào. Thì thầm. Ôi Chúa ơi, Marcus, thật không thể tin được! Nhưng đó là khuôn mặt của Claire.
Đột nhiên, trước sự thất thần của mình, gã cảm thấy thật khó để tiếp tục. Dần trở nên mềm nhũn.
Không.
Gã nhìn xuống bộ ngực của Claire. Đùi cô, đôi chân của cô đã làm gã lên.
Gã cố gắng trong tuyệt vọng để khơi dậy bản thân một lần nữa.
Một hình ảnh từ thời thơ ấu len lỏi qua gã. Một kỷ niệm khiến gã xấu hổ. Khi còn là một cậu bé - gã không thể nhớ chính xác là khi ấy gã bao nhiêu tuổi, có thể là bảy hoặc tám tuổi - gã đang trong bồn tắm và mẹ gã bước vào, say xỉn và bắt đầu vặn nước tắm và nhìn chằm chằm vào dương vật của gã. Rồi bà ta búng nhẹ vào nó, bật cười. “Một con tôm nhỏ.” Bà nói. “Một chú tôm nhỏ xíu và ngớ ngẩn. Cha nào con nấy. Ôi trời.” Bà thở dài. “Mày sẽ không bao giờ làm hài lòng một người phụ nữ với một con tôm nhỏ xíu như thế. Tội nghiệp. Tội nghiệp Marcus.”
Gã càng thu mình lại. Và trượt khỏi Claire.
Cuối cùng, gã nằm nghiêng ra. Claire làm việc với gã bằng tay rồi lại bằng miệng nhưng vô ích. Cô dừng lại. “Có lẽ anh đang thiếu đường, anh yêu? Lần cuối cùng anh ăn là khi nào?”
Gã không trả lời trong giây lát. Gã đang nghĩ đến khuôn mặt của Georgie và cả cơ thể cô ấy. “Anh đã ăn một chiếc bánh sandwich vào giờ ăn trưa.”
“Trễ rồi. Anh cần thức ăn.” Cô cầm chỗ đó mềm nhũn của gã lên. “Anh cần nhiên liệu!”
Không, gã nghĩ. Gã không cần nhiên liệu, gã cần Georgie Maclean.
“Anh sẽ bị hạ đường huyết nếu không ăn gì đó.”
Cô ấy nói đúng. Gã cảm thấy bồn chồn và đổ mồ hôi. Có lẽ nếu gã ăn gì đó thì sẽ ổn. Có thể lên giường được.
Hờ hững, gã bước vào phòng tắm và kiểm tra lượng đường trong máu.
2.4, thấp một cách nghiêm trọng. Gã vội vàng đi xuống nhà bếp lấy món thịt hầm khô như rang và khoai tây ra khỏi lò. Gã rót cho mình một ly rượu từ trong chai lấy ra từ tủ lạnh, sau đó cứ thế ngồi xuống quầy ăn sáng mà không mặc gì trên người và bắt đầu ăn. Trên lầu gã nghe thấy tiếng khóc của Cormac. Một lúc sau tiếng khóc ngừng lại.
Gã bắt đầu cảm thấy tốt hơn một chút, mối đe dọa phía bên dưới giảm dần. Thay vào đó, hắn thấy đau háng và bi. Gã biết nguyên nhân tại sao - chính là do cố gắng làm tình vừa thất bại lúc nãy. Claire đã đúng, gã cần nhiên liệu. Khoảng mười phút nữa và gã sẽ sẵn sàng quay lại. Đuổi Claire ra khỏi tâm trí và chỉ nghĩ về Georgie, về sự quyến rũ của cô.
Chẳng có tác dụng gì.
Gã kết thúc bữa ăn và rượu, đi lên phòng, ngồi xuống ghế sô pha và nghĩ về cô ấy. Tưởng tượng cảm giác khi cởi bỏ quần áo của cô và ôm lấy cơ thể trần truồng ấy trong vòng tay mình. Gã cứ tưởng tượng ra cảnh chạm vào cô và cô chạm vào gã, cho đến khi gã cứng đờ.
Gã chui vào trong phòng và đóng cửa lại. Sau đó ngồi trên ghế và thủ dâm.
Sau khi lên đỉnh, gã vẫn ngồi yên một lúc trước khi quay trở lại phòng ngủ của họ.
Gã thấy nhẹ cả người vì Claire đã ngủ.
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Georgie về nhà lúc nửa đêm, kiệt sức và tự hỏi chuyện quái gì đã xảy ra. Không một tin nhắn nào từ phía bệnh viện, chỉ có tin nhắn từ Lucy, trong đó nói rằng cô ấy vừa ra ngoài và hỏi mọi thứ có ổn không. Georgie đã quá mệt mỏi để nói bất cứ điều gì hơn là mọi thứ đều ổn và cô sẽ đi ngủ ngay bây giờ. Thần kinh của cô như bị cắt vụn, nhưng cô hy vọng rằng không có tin tức gì từ bệnh viện là một dấu hiệu tốt. Cô rất muốn kể với Rog- er về những gì mình vừa trải qua, về cảnh sát, đêm nay đáng sợ như thế nào, và chỉ muốn được ôm anh. Nếu không phải nằm viện, cô biết chắc anh sẽ không để cô tự mình đến khách sạn. Cô thật ngu ngốc khi nghĩ rằng mọi chuyện sẽ ổn.
Cùng với hai cảnh sát được cử đến, cô đã kiểm tra mọi cánh cửa và mọi chiếc tủ trong toàn bộ khách sạn. Bây giờ, khi thả mình vào trong căn hộ, cô cần phải ngủ, nhưng não của cô không ngừng hoạt động.
Những hạt cát nhuộm xanh vẫn còn khiến cô sợ hãi.
Một sĩ quan đã gợi ý rằng đó “chỉ là đám thanh niên đang làm loạn”. Và cô muốn tin vào điều đó, câu trả lời đơn giản cho mọi việc. Nhưng cửa phòng tập đã bị khóa. Tất cả các cửa bên ngoài của khách sạn cũng đã bị khóa. Và tất cả các cửa sổ đều đã đóng.
“Cô biết bọn thanh niên thế nào mà.” Một viên cảnh sát khác đã nói. “Chúng bày trò nghịch ngợm. Khách sạn này rộng lắm, có thể chúng đã tìm ra đường vào mà chúng ta thậm chí không biết hoặc ít nhất là không thể nhìn thấy trong bóng tối.”
Georgie đã gật đầu đồng ý. Không có dấu hiệu trộm cắp hay phá hoại ở bất cứ đâu. Bọn thanh niên hẳn là lời giải thích khả thi nhất. Tuy nhiên, có điều gì đó khiến cô không thể dễ dàng chấp nhận điều đó. Tại sao chúng lại phải bỏ ngần ấy công sức đột nhập vào đây, chỉ để đặt lại bộ đếm giờ trong phòng tập thể dục? Hẳn là khi cô đến chúng vẫn còn ở đó, vậy tại sao cô không nhìn thấy bất cứ ai, và tại sao cửa khóa và không bị đập phá? Chúng đã vào từ đâu?
Trừ khi, như cô đã lo lắng trước đó, đó là chính cô, trong vô thức. Bộ não trẻ con của cô. Trứng? Bộ hẹn giờ? Mang thai là về trứng và thời gian, phải không, ở một mức độ nào đó?
Mình đang phát điên vì căng thẳng sao?
Từ cái nhìn của một trong những viên cảnh sát, họ rõ ràng đã nghĩ như vậy.
Cô đóng cửa trước lại sau lưng, leo hai bậc cầu thang lên căn hộ mà thấy mệt như muốn chết. Thế nhưng cô biết là dù có lên được đến nhà thì đầu óc cô cũng quá mệt nên không ngủ nổi. Có thể nếu cô uống rượu, một ly whisky, hay thậm chí là brandy, thì sẽ có ích. Nhưng bây giờ cô không biết phải uống gì. Bất cứ thứ gì để giúp cô gục xuống và ngủ, cô cần nghỉ ngơi và để sáng mai có thể khỏe lại. Dùng paracetamol có an toàn không? Cô tìm kiếm paracetamol khi đang mang thai, rồi chợt nhớ ra những viên thuốc mà Marcus đã đưa.
Cô chưa bao giờ thích dùng thuốc, luôn lo lắng về tác dụng phụ và thậm chí còn cảnh giác hơn với bất cứ thứ gì uống vào có thể gây hại cho con cô vào thời điểm hiện tại. Nhưng cô tự trấn an vì biết rằng Valentine sẽ không cho cô bất cứ thứ gì không an toàn một trăm phần trăm khi gã biết cô đang mang thai.
Bước vào căn hộ, cô bỏ áo khoác lên ghế sô pha, cởi bốt, lấy lọ thuốc khỏi túi xách, mở nắp và nuốt một viên thuốc nhỏ màu trắng với một cốc nước từ bình lọc trong tủ lạnh.
Hai mươi phút sau, vứt quần áo nằm ngổn ngang cả trên chiếc ghế dài cổ lẫn trên sàn dưới chân ghế, cô ngã xuống giường và chìm vào giấc ngủ ngon lành. Một giấc ngủ bị gián đoạn bởi những giấc mơ vô cùng đáng sợ, trong mỗi giấc mơ Marcus Valentine đều hiện diện một cách rùng rợn, khuôn mặt tươi cười của anh ta áp vào quá gần, đảm bảo với cô rằng tất cả đều ổn. Cô tỉnh dậy vài phút lúc 3 giờ sáng, chắc chắn rằng có ai đó trong phòng trong giây lát. Roger? Có phải anh ấy đã tự xuất viện không, cô hoang mang tự hỏi? Cô bật đèn lên.
Căn phòng trống rỗng.
Cô lại thức giấc lúc 4 giờ 20 phút sáng. Cuối cùng, vào lúc 7 giờ 10 phút sáng, cô tỉnh giấc và uống một ngụm nước.
Cô cảm thấy rất tệ về tình hình Roger.
Sau đó, cô ngồi dậy, cứng nhắc. Nhìn chằm chằm xung quanh, chuếnh choáng và mệt mỏi. Cố nhớ lại xem. Quần áo của cô đâu rồi? Cô không thấy chúng.
Bối rối, cô bước đến tủ. Quần jean, áo phông và áo liền quần của cô đều ở đó, nằm gọn trên móc treo.
Cô cau mày. Có phải trí nhớ của cô đang có vấn đề không? Cô chưa bao giờ để ý đến việc cất quần áo của mình vào ban đêm, mà luôn luôn vứt chúng trên ghế dài.
Cô bước nhanh vào phòng khách, chắc chắn rằng cô đã vứt đôi bốt và khoác áo khoác lên ghế sô pha. Nhưng chúng cũng không có ở đó. Áo khoác của cô được treo trên móc bên trong cửa trước, cùng với chiếc áo khoác đi bộ đường dài của cô và Roger.
Đôi giày của cô ở đâu?
Cô quay trở lại phòng ngủ và băng qua dãy cửa tủ quần áo rồi mở ngăn tủ có giá để giày. Đôi ủng được đặt ngay ngắn trong đó, nơi mà cô thường cất chúng. Trên giá phía trên chúng là ba đôi giày tập của cô. Thường cô chỉ vứt chúng bừa bãi vào trong đó. Nhưng bây giờ tất cả đều được xếp ngay ngắn và điều kỳ lạ hơn nữa là dây buộc của mỗi đôi giày tập đều được gấp gọn gàng và nhét vào bên trong giày.
Có phải viên thuốc ngủ mà Marcus đưa cho đã làm cô nhớ mất trí nhớ không? Hay là do những căng thẳng mà cô đang trải qua khiến cô mất trí nhớ?
Hoặc...?
Ồ chắc chắn rồi, cô gái. Một người nhân hậu nào đó đã đến trong đêm và thu dọn mọi thứ cho mình. Chắc chắn vậy. Giống như nàng tiên răng.
Cô vào phòng tắm, đứng dưới vòi hoa sen và mở nước. Khi những tia nước dội lên người, cô vẫn còn bối rối, cố gắng lấy lại tinh thần.
Mẹ kiếp, cô nghĩ. Đầu óc cô là một mớ hỗn độn.
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Robert Resmes đạp xe đến cửa hàng sửa chữa điện thoại đúng 8 giờ 25 phút sáng, cậu muốn đảm bảo rằng mình là người đầu tiên bước vào khi cửa mở và không bị kẹt trong hàng đợi. Biển báo cho biết giờ mở cửa là từ 8 giờ 30 sáng đến 6 giờ chiều. Cậu khóa xe vào hàng rào và đứng trên vỉa hè trên con phố chật chội trong mười phút tiếp theo, vừa lạnh vừa đói vì vẫn chưa ăn sáng.
Cuối cùng, ngay khi cậu đang bắt đầu băn khoăn không biết hôm nay nó có mở cửa không thì một thanh niên trạc tuổi cậu, đeo kính gọng và tóc tết lệch, xuất hiện bên trong cửa hàng, lật tấm biển Đã đóng sang Mở cửa, gật đầu xin lỗi cậu rồi đi ra sau quầy.
Resmes bước vào và đưa chiếc điện thoại cậu tìm thấy trong ngăn kéo của Marcus Valentine cho anh ta, giải thích rằng bạn gái của cậu đã mua nó trên Gumtree và người bán gửi máy đến mà không cho mật mã. Cậu đứng đợi trong khi kỹ thuật viên trẻ xem xét cái điện thoại rồi nói: “Không thành vấn đề. Anh có muốn chờ không?”
“Chắc rồi, càng nhanh càng tốt.”
Rất nhiều điện thoại, bộ sạc, ốp điện thoại và một loạt các phụ kiện đã qua sử dụng khác đang được bày trên các kệ treo tường xung quanh. Qua một cánh cửa mở vào phòng sau, cậu sinh viên y có thể nhìn thấy một người đàn ông lớn tuổi đeo kính lúp, một tay cầm chiếc tuốc nơ vít nhỏ xíu, đang chăm chú làm việc với các bộ phận được tháo rời bên trong của chiếc điện thoại.
Chàng kỹ thuật viên trẻ tuổi biến mất vào căn phòng phía sau. Resmes chờ đợi, hồi tưởng lại đêm qua với Tilly Roberts mà cười toe toét. Thật là một đêm tuyệt vời! Đúng vậy! Họ đã trò chuyện thoải mái suốt cả bữa ăn cùng một chai rượu vang đỏ hảo hạng, nữ y tá xinh đẹp gần như không rời mắt khỏi cậu. Cô ấy có vẻ thật sự thất vọng khi cậu nói lời tạm biệt, từ chối lời mời đến nhà cô uống cà phê với lý do trung thực rằng cậu cần phải dậy sớm. Và ngoài ra, cậu không muốn cô ấy nghĩ rằng cậu là loại đàn ông muốn nhảy lên giường với một cô gái trong buổi hẹn hò đầu tiên của họ. Cậu thực sự không phải người như vậy.
Đặc biệt là với Tilly Roberts. Cô rất đặc biệt và đã nằm sâu trong tâm trí cậu. Đầu óc cậu quay cuồng với những ký ức về khuôn mặt xinh xắn, mùi hương và tiếng cười của cô, cả cái cách cầm ly rượu dễ thương và tinh tế của cô ấy, nâng chiếc ly bằng những ngón tay mảnh mai của mình.
“Mình đi chơi lần nữa nhé.” Cô nói mà không cần ai nhắc. “Sớm thôi.”
“Ngày mai nhé?”
Cô nghiêng người về phía trước và đặt lên môi cậu một nụ hôn sâu. “Ngày mai thì thật là lâu quá!” Cô ấy nói, và đề cập thêm rằng cô có một ngày nghỉ và sẽ đi chợ và rất muốn nấu một bữa cho cả hai.
Resmes gần như không ngủ nổi; cậu nằm trên giường nghĩ về cô nhiều đêm liền. Đúng là một quý cô. Hồi ở Rumani, một người bạn ở trường y đã mô tả một cô gái khác mà cậu từng đi chơi cùng - và là người mà cậu từng yêu – là đáng để trân trọng. Thật không may, cô ta đã vứt bỏ cậu. Nhưng đó chính là Tilly, cậu có thể cảm nhận được trong xương tủy. Một người đáng để trân trọng.
Hôm nay sẽ rất vất vả để tập trung vào công việc. Cậu đã chờ đợi hàng giờ đồng hồ cho đến tối.
“Tất cả đã xong!” Một giọng nói vang lên, kéo cậu ra khỏi mạch suy nghĩ. Đã hơn 9 giờ sáng.
Người thanh niên trước mặt đưa cho cậu chiếc điện thoại và một tờ giấy viết mã số. “Việc này đơn giản thôi.” Anh ta nói. “Mười đô là được.”
Robert Resmes trả tiền và cảm ơn anh ta, sau đó mở khóa và đạp xe đi trong cơn mưa phùn nhè nhẹ, tiến về phía bệnh viện cách đó năm phút. Cậu dừng lại bên ngoài một quán cà phê, do dự, trong lòng đầy tò mò về nội dung trong chiếc điện thoại, và quyết định rằng cậu sẽ vào đó. Mà cậu cũng đang đói cồn cào nữa.
Cậu bước vào quán, gọi trứng ốp và cà phê, sau đó ngồi xuống với chiếc điện thoại, nhập mã và lập tức nhận thấy rằng trong máy hầu như không có ứng dụng nào. Trong máy có văn bản hoàn chỉnh mà cậu đã đọc được trên màn hình hôm qua trong tệp Tài liệu.
Những bức ảnh âm hộ mới siêu gợi cảm. Hy vọng bạn thích! Cậu mở tệp ảnh. Chỉ có một album được dán nhãn “Yêu thích”. Cậu nhấp vào nó.
Một loạt những bức ảnh của một người phụ nữ tóc đỏ xuất hiện. Cậu ngay lập tức nhận ra cô là Georgina Maclean. Tại sao hình của cô lại ở trong điện thoại của Marcus?
Cậu bắt đầu lướt qua chúng. Trong một vài tấm, cô ấy đang chạy dọc theo lối đi dạo trên Đại lộ Victoria, với ngày hiển thị là tháng 12 năm ngoái. Sau đó là ảnh cô mặc đồ trong một bữa tiệc tối. Cậu nhận ra một số người ở quanh bàn tiệc, bao gồm Marcus, Kath Clow và các đồng nghiệp khác từ bệnh viện.
Tiếp theo là ảnh chụp màn hình của một bộ dụng cụ chạy bộ được sắp xếp sẵn từ Instagram. Ảnh chụp màn hình của bản đồ với các tuyến đường được đánh dấu kèm thời gian chạy. Thêm các bức ảnh chụp Georgie đang tham gia hoạt động gì đó có vẻ như là chạy parkrun. Tiếp đến là ảnh cô ấy chạy vào tháng Giêng quanh vịnh St. Aubin. Nhiều ảnh chạy hơn. Hàng chục tấm.
Khi lướt qua chúng, cậu thấy một loạt những bức ảnh khiến cậu thực sự băn khoăn. Georgina và người đàn ông mà cậu nhận ra ngay là Roger Richardson đang ngồi rúc vào nhau trên chiếc ghế sofa trong phòng khách mà cậu đoán là ở căn hộ của họ. Đèn vẫn bật, nhưng lại vào ban đêm. Thứ tự cho thấy họ đang trò chuyện thân mật và hôn nhau.
Resmes mải mê đến mức không để ý là cà phê, trứng tráng và bánh mì nướng của mình đã được đem tới.
Có phải Marcus Valentine đang theo dõi cặp đôi này từ bên ngoài nhà của họ không, cậu tự hỏi? Có thể có lời giải thích nào khác?
Chúa ơi.
Cậu phát ốm khi nhìn chúng.
Kinh hãi khi nhận ra rằng vị bác sĩ tư vấn phẫu thuật được đánh giá cao này lại bị chứng ám ảnh đến như vậy. Rằng đây là người đàn ông mà cậu đã từng vô cùng kính trọng vài ngày trước đó.
Resmes tiếp tục xem qua album và lại bị sốc. Cậu đã xem vài bức ảnh tiếp theo và cậu nhận ra người phụ nữ này là vợ của Marcus Valentine. Chụp cận cảnh cơ thể trần truồng của cô trong khi rõ ràng là cô đang ngủ. Tiếp đến là hình ảnh cận cảnh vùng kín của những phụ nữ khác nhau. Chúng được xen kẽ với những bức ảnh chụp ngực và bụng trần. Và một số ảnh chụp âm đạo rất gần và cực kỳ chi tiết.
Hậu cảnh của một số bức là trong bệnh viện, rõ ràng là những bức ảnh này được chụp khi họ đi khám.
Quá nhiều ảnh chụp trong bệnh viện, ở Jersey này.
Đây không phải là hồ sơ nghiên cứu điển hình, nó là phim khiêu dâm. Khiêu dâm y tế.
Tâm thần Valentine rõ ràng là rất rối loạn và bệnh hoạn. Đáng buồn thay, Resmes khi nhận ra mối bận tâm của mình khi thấy những bức ảnh này là chính xác.
Cậu cắm nĩa vào món trứng tráng bị lạnh gần như đá của mình và ăn một miếng rồi uống một chút cà phê và suy nghĩ. Càng suy nghĩ, cậu càng không thích giả thiết mà cậu đang nghiêng về.
Vết rách trong ruột của Roger Richardson mà cậu chắc chắn rằng mình đã nhìn thấy. Tiếp đến là việc Valentine bác bỏ đề xuất ấy. Sự khinh bỉ của thầy cho rằng nó đã trở thành mô sẹo.
Thật không? Mô sẹo?
Resmes có thể chỉ là một sinh viên trong những năm đầu tiên trong ngành y, nhưng cậu khá tự tin rằng có thể phân biệt giữa mô sẹo và vết cắt, hoặc vết rách.
Liệu có thể - hoàn toàn có thể - thầy Valentine đã cố tình phớt lờ vết rách trong ruột của Roger Richardson?
Bởi vì thầy ấy có một động cơ? Một bí mật đối với Georgina Maclean? Để chồng chưa cưới của cô ấy chết và cô ấy sẽ là chiến lợi phẩm của gã?
Không thể tưởng tượng được. Là vậy ư?
Anh chàng người Rumani ăn thêm vài miếng, cảm giác thèm ăn đã biến mất, uống thêm một ít cà phê lạnh, để lại mấy đồng tiền trên bàn để trả hóa đơn và tiền boa, chộp lấy chiếc xe đạp của mình và đạp một cách tức giận về phía bệnh viện.
Cậu nhẹ cả người khi thấy tấm bìa cứng cậu nhét ở cửa phòng Marcus Valentine vẫn còn nguyên. Cậu chui vào, móc mảnh bìa cứng, sau đó đặt chiếc điện thoại vào tủ đựng hồ sơ, chính xác nơi cậu đã tìm thấy nó. Vẫn rất lo lắng và cố để hiểu những gì cậu đã tìm thấy.
Cứ chốc chốc lại nhìn chằm chằm vào cánh cửa, hy vọng thầy Valentine sẽ không bước qua.
Cậu vốn được sinh ra trong những năm đầu tiên sau sự cai trị tàn khốc của Tổng thống Ceausescu kết thúc, và trong suốt thời thơ ấu, cậu thường xuyên nghe cha mẹ kể chuyện về cuộc sống dưới chế độ của ông ta như thế nào. Và Robert đã thề sẽ không bao giờ chịu khuất phục bởi bất cứ ai. Cậu vẫn còn đang giận dữ với gã vì ngày hôm qua đã dám chất vấn cậu. Và bây giờ những hình ảnh mà cậu đã thấy khiến cậu đặt câu hỏi về tính chính trực của nhà tư vấn. Một suy nghĩ hoang đường, hơn nữa cậu thực sự không có quyền để hỏi vì cậu chỉ là một sinh viên đơn thuần, nhưng cậu vẫn tự hỏi. Có mối liên hệ nào giữa nỗi ám ảnh rõ ràng của Marcus Valentine với Georgina Maclean và việc thầy ấy phớt lờ vết rách trong ruột vị hôn phu của cô?
Sau khi vật lộn với lương tâm trong vài phút, nhận thức được rằng những gì mình làm tiếp theo có thể ảnh hưởng nghiêm trọng đến sự nghiệp tương lai và cậu đã đưa ra quyết định. Cậu phải làm theo lương tâm của mình. Cậu vội vàng mở ngăn kéo bên trái phía dưới cùng của bàn làm việc. Vừa làm như vậy, cậu nghe thấy tiếng gõ cửa.
Cậu sững người. Một tiếng gõ khác. Lạy Chúa.
Sau đó, im lặng.
Run rẩy, cậu lục tung đống giấy tờ và đặt lại chùm chìa khóa ở dưới cùng của ngăn kéo. Nín thở, cậu chờ đợi. Phải đến vài phút sau, cậu mới thấy an toàn.
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Kath Clow ngồi trong văn phòng của mình, kiểm tra các ghi chú cho ngày hôm đó. Cô biết rõ rằng Georgie đã được đặt hẹn lúc 2 giờ 30 phút chiều để nội soi cổ tử cung. Và cô rất hy vọng, vì lợi ích của Georgie, rằng mọi thứ sẽ ổn. Nhưng cô cũng quyết định sẽ lấy ý kiến thứ hai từ Marcus để kiểm tra lại lần nữa, bất kể kết quả là gì. Cô có nhiều lý do chính đáng để tin tưởng vào phán đoán của anh ấy.
Khi con trai cô còn nhỏ, nó bị đau bụng rất nhiều, và sau nhiều lần điều tra và đặt lịch hẹn với các bác sĩ nhi khoa, chính Marcus nhận ra là thằng bé bị viêm túi thừa Meckel. Và ngay sau khi gia nhập vào khoa này, cô biết được anh ấy đã cứu người tiền nhiệm của cô khỏi một trường hợp sơ suất y tế có thể kết thúc sự nghiệp của anh ta.
Với kiến thức chuyên môn của Marcus trong lĩnh vực ung thư, anh ấy sẽ phát hiện ra những điểm bất thường khi soi cổ tử cung. Trước đây, cô từng bỏ qua một dấu hiệu của ung thư ác tính giai đoạn 2 vì nhầm rằng đó là mô sẹo. Kể từ đó, cô đã quyết định tham khảo chẩn đoán của Marcus về bất cứ điều gì không chắc chắn, cũng như tất cả các đồng nghiệp trong bộ phận này. Và ngoài chuyên môn nghiệp vụ, cô còn quý trọng và tin tưởng anh ấy như một người bạn.
Có tiếng gõ cửa.
“Mời vào!” Cô gọi, hoàn toàn mong đợi thư ký của mình với một khách hàng khác.
Thay vào đó, cô nhìn thấy một chàng trai trông có vẻ lo lắng, với mái tóc đen trong bộ vest xanh, áo sơ mi và cà vạt và cái cằm lún phún râu.
“Xin lỗi, Tiến sĩ Clow.” Cậu ấy nói, bằng cách giới thiệu, “Em là thực tập sinh mới của cô. Em là...”
“Robert Resmes?” Cô hỏi. “Vâng ạ.”
“Tôi tưởng mai mới gặp cậu khi họp bàn giao chứ. Cậu sẽ bắt đầu vào thứ Hai với tôi, đúng chứ?”
“Ồ, không, vâng - ngày mai chúng ta có một tiếng - và vâng, đúng vậy. Thứ hai. Em thực sự mong đợi điều đó… cô biết đấy, em nghĩ phụ sản là ngành em mong muốn, vì làm ngành này sẽ được tiếp xúc với những người vui vẻ, hào hứng!”
Cô cau mày. “Chủ yếu là vậy, Robert. Nhưng đôi khi em cũng phải đối mặt với sự đau lòng.”
Cậu gật đầu. “Em hiểu điều đó.” Sau đó cậu ta do dự. “Chuyện là, em muốn đến và nói chuyện với cô vì em có một… chính xác thì em không biết phải nói thế nào. Em có một mối bận tâm. Đó là một tình huống khó khăn… em… mọi người nói cô là một bác sĩ tốt bụng, và em nghĩ... có lẽ… em có thể hỏi cô?”
Cô mỉm cười với chàng thanh niên đang lo lắng. “Hỏi tôi điều gì?”
“Cô biết vụ tai nạn máy bay vào thứ Hai chứ?”
“Tất nhiên. Thật khủng khiếp.”
“Em đã ở cùng thầy Valentine, trong phòng mổ, khi thầy ấy cắt bỏ lá lách của một trong những nạn nhân của vụ đó, một trong những phi công. Roger Richardson… em biết rằng anh ấy là chồng chưa cưới của một trong những bệnh nhân của cô?”
“Đúng. Tôi biết về cuộc phẫu thuật cắt lách của anh ấy.”
“Chà, chuyện là...” Cậu gãi đầu lo lắng, nhận ra mình đang toát mồ hôi dưới cái nhìn thân thiện nhưng tò mò của cô. “Có điều… em đã thấy một thứ mà em không nghĩ là thầy Valentine để ý.”
“Ồ?”
“Em chắc chắn rằng mình đã nhìn thấy một vết rách trong ruột của bệnh nhân Richardson - một vết rách rất nhỏ - mà thầy Valentine đã không nhìn thấy.”
“Cậu có nói với anh ấy không?” Cô hỏi.
“Em đã cố gắng. Nhưng thầy ấy không chấp nhận. Thầy ấy khẳng định đó là mô sẹo cũ.”
Cô tiếp tục nhìn cậu chăm chú, một cách tốt bụng. “Điều gì đang khiến cậu đặt câu hỏi về ý kiến của anh ấy, Robert?”
Cậu do dự. Có phải cậu đang biến mình thành kẻ ngốc không? “Chà, đó là bởi vì bệnh nhân Richardson không hồi phục tốt như dự tính. Em biết là đáng ra anh ấy đã có thể xuống được khỏi giường và đi dạo từ trước đó. Nhưng lại không được như vậy.”
“Đây là năm thứ ba của cậu với tư cách là một sinh viên y khoa, phải không, Robert?”
Cậu gật đầu.
“Tôi nghĩ cậu rất tinh ý như vậy là rất tốt, tôi rất ấn tượng. Cậu rõ ràng có tố chất của một bác sĩ giỏi, cho dù cậu chọn chuyên ngành gì. Nhưng đây vẫn còn là những bước đầu trong quá trình học tập của cậu. Sau này cậu sẽ hiểu được rằng một người khỏe mạnh có thể đứng dậy sau khi đại phẫu hai mươi bốn giờ, trong khi người khác có thể mất nhiều thời gian hơn, chẳng hạn như phẫu thuật cắt lá lách. Mọi người đều khác nhau.” Cô nhún vai. “Sẽ thật tuyệt nếu có một chiếc đũa thần và mọi bệnh nhân đều phản ứng theo cùng một cách, nhưng đó không phải là điều sẽ xảy ra.”
Cậu miễn cưỡng gật đầu, chưa kịp nói gì thì cô đã nói tiếp. “Robert, tôi thực sự nghĩ rằng cậu nên chấp nhận ý kiến của anh Valentine. Anh ấy cực kỳ giàu kinh nghiệm, một nhà tư vấn rất tốt. Nếu tôi có bất kỳ vấn đề gì, anh ấy sẽ là người đầu tiên tôi đến gặp.”
Cậu sinh viên nghĩ rằng cô ấy đang tỏ vẻ bảo thủ. Bảo vệ đồng nghiệp của mình? Cậu tự hỏi liệu cô ấy có còn thấy như vậy không nếu cậu cho cô xem những bức ảnh trên điện thoại của thầy Valentine?
Nhưng rồi đến một lúc nào đó cậu sẽ phải giải thích cách cậu có được nó. Rằng cậu đã đột nhập vào tủ hồ sơ của nhà tư vấn và mang nó đến một cửa hàng để mở khóa. Cậu thực sự đang phải vật lộn với tình huống khó xử này. Cậu đã hy vọng Kath Clow có thể là đồng minh, nhưng lại nhìn thấy những tín hiệu nguy hiểm.
“Xin đừng nói với thầy ấy rằng em đến gặp cô, em không muốn thầy ấy khó chịu với em.” Cậu cầu xin. “Em chỉ muốn làm điều đúng đắn.”
Cô mỉm cười, niềm nở. “Tôi sẽ không nói với anh ấy, tôi hứa!” Cô đặt một ngón tay lên môi. “Siêu bí mật sóc.”
Cậu làm dấu đáp lại.
“Và này, Robert.” Cô nói, khi cậu quay người rời đi. “Đừng để điều này làm chệch hướng em trong tương lai. Hãy luôn can đảm để làm những gì em tin là điều đúng đắn.”
“Cảm ơn cô, em sẽ làm vậy.”
Cậu đã đến gặp thầy Valentine. Cậu mong chờ được làm việc với Kath vào tuần tới, nhưng vẫn thấy mình đang ở trong một tình huống khó khăn.
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Georgie đến phòng chờ thân nhân của đơn vị Chăm sóc Đặc biệt trước 11 giờ sáng. Từ lúc thức dậy sáng nay đến giờ, cô vẫn cảm thấy chuếnh choáng, không tài nào rũ bỏ được cảm giác mệt mỏi rã rời. Cô ngồi xuống một chiếc ghế cứng và nhắm mắt lại, vẫn còn bối rối không biết làm thế nào mà mình có thể thu dọn căn hộ mà không nhớ nổi. Cô tự hỏi liệu những viên thuốc ngủ mà Marcus đã đưa cho cô mạnh đến mức nào, hay liệu đêm qua cô có uống thuốc muộn quá không mà đến giờ vẫn còn tác dụng. Cô ngủ gật, rồi bị Kiera Dale gọi dậy không lâu sau đó.
“Hôm nay cô thế nào, Georgie?”
Chớp mắt tỉnh dậy, cô nhìn xung quanh, nhất thời cảm thấy bối rối cho đến khi cô nhìn thấy người điều dưỡng đứng trước mặt mình.
“Xin lỗi.” Cô nói. “Tôi...”
“Trông cô có vẻ mệt mỏi.” Kiera nói với giọng ân cần. “Ban đêm cô ngủ được chứ?”
Georgie gật đầu. “Cảm ơn, vâng. Tôi...” Cô định nói rằng bác sĩ Valentine đã đưa cho cô một ít thuốc, nhưng sau đó tự hỏi liệu điều đó có thể khiến anh ta gặp rắc rối không. “Tôi đoán là lúc này thì không được tốt. Tôi lo lắng liên tục.” Cô liếc nhìn đồng hồ. 11 giờ 20 sáng. “Roger thế nào rồi? Anh ấy có tiến triển tốt sau đêm qua không?”
Nữ điều dưỡng ngập ngừng rồi nở một nụ cười không hề phù hợp với biểu cảm cũng như ngôn ngữ cơ thể của cô. “Thì, anh ấy đã ổn định. Nhưng thành thật mà nói, anh ấy vẫn không đạt được nhiều tiến bộ như chúng tôi mong đợi cho đến hiện tại. Nhưng mà ai cũng biết là một số bệnh nhân mất nhiều thời gian để hồi phục sau đại phẫu hơn so với những người khác.”
“Roger là một người đàn ông khỏe mạnh.” Cô trả lời cộc lốc. “Chắc hẳn anh ấy phải tốt hơn rồi chứ?”
“Anh ấy có một tinh thần rất mạnh mẽ.” Nữ y tá trả lời. “Điều đó chắc chắn giúp ích cho anh ấy. Chúng tôi đang theo dõi anh ấy sát sao.”
Georgie theo sau nữ điều dưỡng, dừng lại cùng cô để lấy một ít nước rửa tay ở lối vào phòng bệnh. Khi bước vào phòng Chăm sóc Đặc biệt, cô bị sốc khi nhìn thấy Roger. Anh lại phải dùng máy thở, ngủ mê mệt, những vệt lốm đốm xuất hiện trên da và nhịp tim chắc chắn đã giảm so với hôm qua. Anh mang vớ nén ở chân và đi ủng Flowtron.
Chuyện gì đã xảy ra? Cô tự hỏi, trong nỗi hoang mang kinh hoàng. Hôm qua anh trông vẫn ổn khi cô rời đi. Nhưng hôm nay trông anh tệ hơn rất nhiều. Nhẹ nhàng bước ra xa, khuất tầm mắt của người chồng sắp cưới, cô nói với điều dưỡng những lo lắng của mình. Lần này, thay vì xoa dịu nỗi sợ hãi, Kiera đồng tình.
“Có thể anh ấy đã bị nhiễm trùng.” Cô ấy nói. “Chúng tôi đang cho anh ấy một đợt thuốc kháng sinh để cải thiện tình hình.”
Georgie nói: “Tôi thấy chỉ số nhịp tim và huyết áp của anh ấy đều không ổn. Cả hai đều tệ hơn ngày hôm qua - tệ hơn lúc tôi rời đi.”
Nữ y tá nở một nụ cười trấn an. Đúng kiểu cười cô ghét nhất. “Hy vọng rằng anh ấy sẽ phản ứng kịp thời với thuốc kháng sinh.”
“Thật ư?” Georgie nhìn cô ấy. “Cần bao nhiêu thời gian? Thời gian để làm gì? Anh ấy dường như vẫn ổn vào đêm qua khi tôi rời đi - chuyện quái gì đang xảy ra vậy? Cô thực sự sẽ nói với tôi là điều này bình thường ư? Chắc chắn phải có sự cố gì xảy ra rồi đúng chứ?”
“Chúng tôi đang làm tất cả những gì có thể cho anh ấy, Georgie.” Nữ điều dưỡng trả lời. “Đúng vậy, đây không phải là trạng thái lý tưởng. Chúng tôi đã hy vọng anh ấy sẽ khỏe lại ngay bây giờ, nhưng như tôi đã nói với cô trước đó, tất cả các bệnh nhân đều phản ứng khác nhau. Nhưng nếu anh ấy không khá lên trong vài giờ tới, các bác sĩ sẽ phải xem liệu có vấn đề gì khác hay không.”
“Vấn đề gì khác? Như là gì?”
“Tôi thực sự không nghĩ là mình nên suy đoán, nên chúng ta hãy đợi lượt kiểm tra tiếp theo. Có thể chỉ đơn giản là Roger không phản ứng tốt với một loại thuốc nào đó.”
“Tôi thực sự rất lo lắng.”
“Tôi biết, và tôi hiểu những gì cô phải trải qua. Xin đừng lo lắng. Tôi chắc chắn trong một vài ngày tới anh ấy sẽ trở về nhà và hồi phục tốt.” Cô ấy liếc nhìn đồng hồ. “Tôi e rằng tôi phải đi họp rồi tôi sẽ quay lại sau một lúc nữa để xem tình hình anh ấy thế nào.” Cô chỉ tay về phía trạm điều dưỡng. “Y tá trực ngay kia, sẽ phụ trách anh ấy trong thời gian chờ đợi. Nói chuyện với cô ấy nếu cô có bất kỳ bận tâm nào.”
Georgie nhìn thấy một nữ y tá có mái tóc đen ngắn đang đứng trước quầy. Cô cười với cô ấy và nữ y tá cũng cười đáp lại.
Khi Kiera rời đi, Georgie hôn lên má Roger. Anh lạnh quá. Sau đó, cô nắm lấy bàn tay còn lại của anh. Tay anh cũng yếu ớt và lạnh lẽo. Cô nghiêng người và thì thầm vào tai anh, “Chào anh yêu, em ở đây với anh. Em yêu anh. Yêu anh nhiều lắm. Anh sẽ ổn thôi, anh sẽ ổn thôi. Chúng ta sẽ cùng nhau vượt qua điều này. Mạnh mẽ lên. Bé Cưng cần anh nhanh chóng khỏe lại!”
Cô cảm thấy tay anh nắm lại.
Trong một tiếng rưỡi tiếp theo, cô duy trì cảnh giác trong khi Roger ngủ tiếp. Lúc nào cô cũng theo dõi màn hình như một con diều hâu, như đang buộc các con số phải bắt đầu cải thiện. Anh ấy có vẻ ổn định, ít nhất là từ những chỉ số. Hy vọng rằng thuốc kháng sinh đã hoạt động.
Vào lúc 1 giờ 30 chiều, bụng Georgie bỗng réo ầm ầm, nhắc nhở rằng cô đã chưa ăn gì cả ngày. Mặc dù không có cảm giác thèm ăn, nhưng cô nhận thức được mình cần nhiên liệu nên rời khỏi Roger, đi xuống cầu thang và đến căng tin bệnh viện phía sảnh trước, mua cho mình một chiếc bánh kẹp cá ngừ và một chai Coke để bổ sung caffein và đường. Sau đó, vì muốn hít thở không khí trong lành, cô đã mang đồ ăn ra ngoài, trong gió và mưa buốt giá. Thời tiết làm cô thấy sảng khoái nhưng do quá lạnh nên không thể ở ngoài lâu. Cô quay trở lại bệnh viện, ngồi trên một chiếc ghế dài bên trong lối vào và cắn chiếc bánh của mình.
Ngay sau khi ăn xong, cô vội vàng quay trở lại phòng Chăm sóc Đặc biệt và tiếp tục ngồi trên chiếc ghế cạnh giường Roger. Anh vẫn ngủ ngon lành. Ngay khi nghiêng người xuống hôn anh, cô thoáng thấy có hai bóng người đang bước vào phòng. Marcus Valentine và học trò của anh ta, Robin - không phải, là Robert Resmes. Họ đi cùng với Kiera Dale và hai bác sĩ khác mà cô không nhận ra.
Valentine cười rạng rỡ và thân thiện tiến đến.
“Xin chào, Georgie, bệnh nhân của tôi thế nào rồi?” Anh ta hỏi.
“Thực ra thì không tốt lắm đâu.” Georgie nói, trước khi điều dưỡng kịp trả lời. “Anh có thể làm gì cho anh ấy không, làm ơn? Tình trạng anh ấy dường như không tốt lên…”
Ồ, chắc chắn rồi, Marcus Valentine nghĩ. Em muốn tôi làm gì? Cứu mạng anh ta để em có thể sống với hạnh phúc trong cuộc hôn nhân với anh ta?
Trong giấc mơ của em, cô gái à.
Gã nở nụ cười trấn an cô. “Đừng lo lắng, cô cứ thư giãn đi. Anh ấy chắc chắn sẽ có một vài thăng trầm sau tai nạn và cuộc đại phẫu như vậy. Anh ấy đang hồi phục rất tốt, tôi rất hài lòng với tiến độ ấy.” Gã tỏ vẻ đang nghiên cứu tất cả các màn hình điều khiển. “Tất cả đều tốt, những thứ mà tôi mong đợi được thấy.”
Gã quay gót đi về phía lối ra, theo sau là đoàn tùy tùng của gã.
Những lời của gã vang lên trong đầu Georgie: Đừng lo lắng, cô cứ thư giãn đi.
Nói thì dễ lắm, cô nghĩ.



65 
Khi rời khỏi Phòng chăm sóc Đặc biệt, tâm trạng Valentine vô cùng bối rối. Và cậu sinh viên y khoa người Rumani là nguồn gốc của vấn đề đó.
Em chỉ muốn đề cập đến điều đó, thầy Valentine. Em không nghĩ nói vậy ngay khi ấy, ngay trong phòng mổ, ngay trong lúc phẫu thuật là hợp lý. Nhưng em cho rằng có thể có một vết rách nhỏ trong ruột của ông Richardson.
May mắn thay, gã sẽ để cậu ta đi vào tuần tới. Nhưng chàng trai trẻ ấy làm gã lo lắng. Mất bao lâu trước thì cậu ta sẽ nói với người khác những gì mình nhìn thấy? Một khi sức khỏe của Richardson bắt đầu xuống dốc nghiêm trọng, chỉ trong nay mai thôi, và Resmes nói với một thành viên khác trong nhóm về những gì cậu ta nghi ngờ, một trong những bác sĩ phẫu thuật tổng quát khác có thể sẽ phẫu thuật cho anh ta một lần nữa. Họ sẽ tìm thấy lỗ thủng đó, khâu nó lại và gần như chắc chắn là Richardson sẽ phục hồi.
Và gần như chắc chắn sau đó sẽ có một cuộc điều tra. Nếu Resmes kiên quyết khẳng định rằng cậu ta đã nói với Marcus những gì mình thấy và gã đã bỏ qua nó, thì sự nghiệp của gã sẽ gặp nguy hiểm thực sự. Gã có thể bị đình chỉ công tác. Chúa ơi, thậm chí là bị đuổi không chừng.
Vì cần thời gian để suy nghĩ, gã nói với Resmes rằng gã phải làm một số công việc giấy tờ trong văn phòng và đi nghỉ trưa. Gã đã nói với cậu sinh viên rằng việc tiếp theo trong lịch trình mà có thể cậu sẽ thấy hứng thú là cuộc kiểm tra nội soi cổ tử cung của một bệnh nhân bị ung thư cổ tử cung giai đoạn cuối, vào lúc 3 giờ chiều. Gã sẽ gặp cậu ta khi đó.
Mở khóa cửa văn phòng, gã bước vào và ngồi vào bàn làm việc. Gã chuẩn bị đăng nhập vào máy tính thì có thứ gì đó khiến gã chú ý. Một thứ gì đó không đúng chỗ. Gã liếc nhìn xuống và thấy ngăn kéo bên trái dưới cùng của bàn làm việc vẫn chưa đóng hoàn toàn. Có một khoảng trống nhỏ.
Gã luôn luôn đóng chặt nó.
Có ai đó đã ở đây? Tại sao? Ai?
Bực mình, gã mở rộng ngăn kéo rồi bắt đầu sắp xếp lại những tập tài liệu cũ cất trong đó cho đến khi chạm tới đáy, nơi gã giấu chìa khóa của hai chiếc tủ đựng hồ sơ trong phòng.
Ngay lập tức, một hồi chuông cảnh báo khác vang lên trong đầu gã.
Những chiếc chìa khóa nằm ngổn ngang lộn xộn. Gã sẽ không bao giờ để chúng như vậy.
Ai đã ở đây?
Gã mở khóa tủ hồ sơ và gấp gáp lục tung những tập hồ sơ màu xanh lá cây treo bên trong. Gã lôi ra một tập có chỗ phồng lên và thấy sởn tóc gáy.
Để đề phòng, gã luôn đặt màn hình điện thoại quay mặt ra phía sau tủ. Bây giờ nó đang hướng về phía trước. Gã nhặt nó lên. Mẹ kiếp! Nó không được tắt tiếng.
Không nghi ngờ gì nữa. Ai đó đã ở đây và lấy được cái điện thoại ấy. Làm thế nào mà gã lại bất cẩn như vậy?
Tâm trí gã quay trở lại đêm qua. Chợt nhớ lại cuộc điện thoại kỳ lạ mà gã nhận được từ Resmes.
“Ồ, em xin lỗi, thầy Valentine, xin lỗi vì đã làm phiền thầy. Em… em chỉ muốn kiểm tra xem ngày mai nên gặp thầy lúc mấy giờ và ở đâu?”
Vì chúa, có phải thằng nhóc đã đi vào văn phòng của gã sau khi gã rời đi? Có phải cậu ta đang theo dõi gã không? Và, đáng lo hơn nữa, cậu ta đã xem nội dung điện thoại của gã hay chưa?
Có một cách chắc chắn để biết. Cậu nghĩ mình thật thông minh phải không, Robert Resmes? Khả năng quan sát tuyệt vời, hả? Vậy, thằng nhóc ngoại quốc phiền nhiễu chết tiệt kia, sao mày lại không phát hiện ra điều này?
Trên một kệ góc, phía xa của văn phòng, kẹp giữa hai cây xương rồng, đặt một danh bạ y học. Không ai bước vào văn phòng của gã liếc mà nhìn nó quá hai lần. Nhưng nếu họ nhặt nó lên, họ có thể nghĩ rằng cuốn sách đó khá nhẹ và họ đã đúng. Valentine đã khoét rỗng cuốn sách ấy và lắp máy quay vào trong đó, có thể nhìn bao quát gần như toàn bộ văn phòng.
Gã nhấn vào ứng dụng CleverCam trên điện thoại thường dùng để hiển thị hình ảnh. Máy ảnh được lập trình để chụp ảnh bất kỳ lúc nào có chuyển động trong phòng. Hình ảnh đầu tiên gã nhìn thấy là chính mình, bước vào văn phòng chỉ vài phút trước. Gã tua ngược lại đầu giờ tối hôm qua và thấy Robert Resmes đang bước vào phòng. Trong bức tiếp theo, cậu ta đã đi được nửa căn phòng rồi nhìn xung quanh như thể giật mình vì điều gì đó. Lục lọi tủ hồ sơ. Kéo ngăn kéo. Sau đó bước đến bàn làm việc của gã. Ngồi ở đó. Sau đó trở lại tủ đựng hồ sơ. Lấy điện thoại ra.
Kiểm tra điện thoại.
Sau đó bỏ nó vào túi. Đóng tủ hồ sơ. Quay trở lại bàn làm việc và đặt chìa khóa vào chỗ cũ.
Thời gian nhảy đến 9 giờ 44 sáng hôm nay. Resmes quay lại. Có lẽ là đang lấy chìa khóa ra khỏi bàn của gã. Mở tủ hồ sơ. Cất điện thoại. Trả lại chìa khóa. Rời đi.
Valentine đã cố gắng để kiềm chế cơn thịnh nộ của mình trước sự táo bạo của chàng trai trẻ. Sao cậu ta dám? Sau đó, cố gắng bình tĩnh lại, gã suy nghĩ miên man, tự hỏi thằng nhóc người Rumani đã làm gì với chiếc điện thoại trong lúc đó. Gần như chắc chắn là nó đã cố đoán mật khẩu.
Cậu ta đã thành công chưa?
Gã cho là như vậy. Nghĩ bất cứ điều gì khác sẽ có quá nhiều rủi ro.
Gã sẽ phải hành động nhanh chóng.
Gã bắt đầu bằng cách xóa những nội dung buộc tội trong điện thoại, cả những bức ảnh khi tập chạy lưu trong điện thoại cá nhân của gã và mọi thứ khác.
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Vào lúc 2 giờ 15 chiều, Georgie Maclean miễn cưỡng rời khỏi phòng Chăm sóc Đặc biệt, nơi Roger vẫn đang ngủ, và đi theo các biển chỉ dẫn đến khoa Phụ sản dọc theo hành lang bệnh viện. Cô lướt qua một chiếc xe lăn, một thùng rác có in biểu tượng cảnh báo nguy hiểm và một dải băng ngang đề chữ “Không bỏ chất thải độc hại”, một cọc tiêu màu vàng cảnh báo sàn trơn và nhìn thấy tấm biển mà cô đang tìm kiếm.
Soi cổ tử cung. Phòng tư vấn số 5.
Cô gõ cửa rồi bước vào một phòng chờ nhỏ, một bên là dãy tủ đựng đồ và bên kia là phòng thay đồ có rèm che. Một y tá trẻ tuổi người Úc đưa cho cô một chiếc áo dài màu xanh lam và chìa khóa tủ, yêu cầu cô cởi hết quần áo ra và mặc chiếc áo dài vào, nói rằng sẽ quay lại sau vài phút rồi rời đi.
Georgie làm theo hướng dẫn rồi ngồi xuống, để chân trần và chờ đợi. Y tá trở lại và dẫn cô vào một căn phòng nhỏ đầy những thiết bị kỹ thuật, bao gồm màn hình điều khiển và kính hiển vi kép mà Georgie đã thấy từ lần khám trước, với một chiếc ghế kiểm tra màu trắng xanh tinh xảo có giá đệm đỡ chân chiếm vị trí trung tâm. Một y tá khác trong phòng giúp Georgie ngồi vào ghế, đặt từng chân của cô lên miếng đệm, sau đó ngả lưng cô ra phía sau.
Khi nằm xuống, với hai chân gần như ở trên không, cô cảm thấy bơ vơ và dễ bị tổn thương, cũng như lo lắng cồn cào về những gì Kath có thể tìm thấy. Một lúc khác, cô có thể đã cố gắng nói đùa, nhưng giờ cô quá bận tâm và lo lắng cho Roger và đứa con của mình.
Một lúc sau, bác sĩ phụ sản bước vào trong bộ đồ vô trùng và găng tay màu xanh lam.
“Xin chào, Georgie!” Cô ấy nói, rạng rỡ như mọi khi. “Cô khỏe chứ, tình yêu của tôi?”
“Cảm ơn cô, tôi ổn.”
“Roger yêu dấu của cô thế nào rồi?”
“Không tốt lắm. Tôi rất lo lắng cho anh ấy.”
“Anh ấy đã trải qua một cuộc đại phẫu khá nghiêm trọng.” Cô ấy nói. “Phẫu thuật cắt lá lách thực sự có thể mất khá nhiều thời gian để hồi phục.”
“Tôi biết, nhưng đội Chăm sóc Đặc biệt không thể hiểu tại sao tình trạng của anh ấy không cải thiện chút nào… anh ấy thực sự có vẻ đang tệ hơn so với ngày hôm qua.” Cô nhún vai bất lực. “Anh ấy đang dùng thuốc kháng sinh và hiện đã ổn định, nhưng tôi có thể thấy rằng họ đang lo ngại. Tôi không biết nữa, tôi chỉ có cảm giác là có điều gì đó không ổn.”
“Georgie, theo kinh nghiệm của mình, tôi biết rằng rất nhiều bệnh nhân cảm thấy bất an hơn khi mang thai. Roger đang ở nơi tốt nhất cho anh ấy rồi. Cố gắng đừng lo lắng quá, anh ấy thực sự sẽ ổn thôi.”
Georgie nở một nụ cười yếu ớt khác. “Đúng vậy. Chúa ơi, tôi hy vọng rằng cô nói đúng. Chẳng hạn như phẫu thuật cắt lá lách. Được rồi, hãy cùng nhìn lại cô và xem mọi thứ như thế nào. Tôi khá tin rằng những đốm máu nhỏ mà cô nhìn thấy không có gì đáng lo, nhưng để chắc chắn, nhé? Tôi sẽ làm sinh thiết, chỉ để loại trừ bất kỳ khả năng xấu có thể xảy ra.”
Kath bóp kẹp mỏ vịt và nhìn vào ống nhòm của kính hiển vi, đưa nó từ từ vào trong Georgie, đẩy nó ngày càng sâu hơn trong vài phút tiếp theo. ”Theo tôi nghĩ, bên trong trông hồng hào và khỏe mạnh, Georgie. Có một vài thay đổi, có thể là do cô đang mang thai. Tôi không thấy có gì đáng lo lắng cả. Nhưng để chắc chắn hơn, tôi sẽ làm sinh thiết.”
Mười lăm phút sau, tháo mỏ vịt ra, bác sĩ sản khoa đặt mẫu mô vào một lọ nhựa nhỏ và vặn nắp lại. Cô viết chỉ dẫn cho phòng thí nghiệm giải phẫu bệnh trên nhãn và dán nó vào.
Lọ này, cùng với tất cả những lọ khác trong phòng khám nội soi cổ tử cung chiều nay, sẽ được đưa xuống phòng thí nghiệm bệnh học để phân tích ngay sau khi buổi khám kết thúc.
“Tôi thấy mọi thứ có vẻ khá là ổn.” Kath nói với Georgie để trấn an. “Nhưng chúng ta hãy đợi kết quả sinh thiết để có thể chắc chắn một trăm phần trăm, nhé?”
“Nhưng cô thực sự nghĩ rằng nó ổn ư?”
“Đúng vậy, thật sự là tôi không thấy bất cứ thứ gì cần lưu tâm.”
Xuống khỏi ghế, Georgie lấy quần áo trong tủ ra và thay lại. Khi cô bước ra hành lang, định quay lại cạnh giường Roger, cô nhìn thấy Marcus Valentine, theo sau là học sinh của anh ta, đang tiến về phía cô. Cả hai đều đang mặc đồ vô trùng.
“Xin chào, Georgie!” Marcus chào cô. “Các thủ tục sao rồi?” Gã nói điều này như thể cô là một nữ sinh chuẩn bị đi nhận giải thưởng.
“Tôi là học sinh cưng à.”
Gã cau mày, hụt hẫng trước sự bắt bẻ của cô, rồi lo lắng nói: “À.”
“Bác sĩ Clow lo lắng vì tôi bị chảy máu một chút, nhưng cô ấy nghĩ rằng mọi thứ đều ổn mặc dù cô ấy không muốn tôi tập chạy vào lúc này.”
“Vậy là tốt đấy - luôn luôn nên đi kiểm tra khi chảy máu trong thời gian mang thai, nhưng thường thì không có gì phải quá lo lắng.”
“Tôi lo lắng về Roger nhiều hơn, Marcus ạ.” Cô trả lời. “Tôi đã nói với cô lúc nãy, đừng như thế. Anh ấy là bạn của tôi và chính tay tôi đang chăm sóc anh ấy.” Gã nở nụ cười với cô, nụ cười mà học sinh của anh ta không thể làm theo. Robert Resmes biểu hiện sự lo lắng trên khuôn mặt của mình.
Như thể cậu ta có những nghi ngờ giống như Georgie.
Khi cả hai đi vào cửa Đơn vị Nội soi Cổ tử cung, còn cô đi ngược lại về phía phòng Chăm sóc Đặc biệt. Vừa đi cô vừa băn khoăn.
Băn khoăn về phản ứng của Resmes.
Sau đó, cô nghe thấy tiếng bước chân dồn dập tiến về phía mình và quay lại, thấy Valentine đang vội vã đuổi theo cô. “Ồ, Georgie.” Gã nói khi bắt kịp cô. “Cô đã nói rằng cô có một buổi tập gym tập thể mở vào các tối thứ Năm, cụ thể là để tập chạy, phải không? Tối nay cô có tổ chức không hay là mọi thứ đang tạm dừng?”
“Vâng, tôi phải làm vậy. Tôi không thể để khách hàng của mình thất vọng.”
“Có ổn không tôi nếu tham gia cùng? Tôi nhớ cô đã nói là 6 giờ 30 tối?”
“Điều đó sẽ rất tuyệt.”
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Vào lúc 3 giờ chiều, trong phòng nội soi cổ tử cung mà Kath Clow vừa rời khỏi, Valentine bắt đầu kiểm tra bệnh nhân đầu tiên trong số ba bệnh nhân gã sẽ đưa đến phòng khám cuối chiều nay. Kasia Mackiewicz, một người phụ nữ Ba Lan mới 32 tuổi đang mang thai 16 tuần, đang bị ung thư cổ tử cung.
Khi nhìn qua ống kính, hình ảnh phóng đại hiển thị trên màn hình cho các điều dưỡng và sinh viên của gã, và vì vậy gã phải giữ bình luận của mình ở mức tối thiểu, không muốn làm người phụ nữ lo lắng. Nhưng những gì gã thấy không phải là tin tốt. Ung thư đã di căn. Một đám polyp lớn, nhìn chẳng khác gì búi súp lơ trắng con, xung quanh chảy máu rất nhiều. Cổ tử cung xám xịt thiếu sức sống. Gã chắc chắn sẽ phải phẫu thuật cho cô ấy càng sớm càng tốt - điều đó có nghĩa là phải chấm dứt thai kỳ trước.
Gã lấy mẫu mô cho phòng thí nghiệm bệnh học và vào cuối buổi kiểm tra, khi cô đứng dậy khỏi ghế với vẻ lo lắng như chết đi sống lại, gã cố gắng trấn an cô, quyết định rằng sẽ thông báo cho cô sau. Trong buổi tư vấn trực tiếp thay vì ở đây.
Khi cô rời khỏi phòng, gã đặt các mẫu vào một lọ nhựa, vặn nắp lại, viết chỉ dẫn của mình cho bác sĩ bệnh học trên một cái nhãn và dán nó vào bên cạnh lọ. Sau đó, gã kiểm tra danh sách để đọc các ghi chú về bệnh nhân tiếp theo của mình.
Một tiếng sau, vào lúc 4 giờ chiều khi gã đã hoàn thành ca nội soi cổ tử cung thứ ba, kết thúc công việc ở bệnh viện cho chiều nay, gã lấy tất cả bốn cái lọ nhựa, bao gồm cả lọ của Georgina Maclean, nói với các y tá rằng gã phải đến nói chuyện với nhà nghiên cứu bệnh học về một vấn đề và rằng gã sẽ mang các mẫu mô này đến cho họ, để họ đỡ mất công đi lại.
Khi cùng Robert Resmes bước ra ngoài hành lang, gã nhét các ống nghiệm vào túi, đóng cửa lại và quay sang phía cậu học sinh. “Vậy, Robert. Tôi hy vọng cậu thấy một tháng vừa qua hữu ích?”
Resmes nhìn gã chăm chú.
Valentine có thể đọc được rất nhiều điều trong ánh mắt và ngôn ngữ cơ thể của cậu ta. Và gã không thích những điều mình nhìn thấy. Chàng trai trẻ này sẽ không ngậm miệng, điều đó thể hiện rõ ràng đến chói mắt. Và cuối cùng rồi sẽ có người lắng nghe và tin cậu ta.
“Cậu muốn trò chuyện phải không, Robert?” Gã nói, hoàn toàn thân thiện.
“Em nghĩ vậy ạ.”
“Có những điều cậu cần hiểu nếu muốn trở thành một bác sĩ thành công. Tôi nhận thấy ở cậu một tài năng thực sự - cậu sáng dạ hơn rất nhiều so với những sinh viên bình thường mà tôi hướng dẫn. Cậu thông minh và sẽ tiến xa trong công việc, tôi có thể giúp cậu. Tôi muốn giúp cậu.” Gã tỏ vẻ nhìn xung quanh, rồi hạ giọng. “Tai vách mạch rừng. Tòa nhà này không phải là nơi thích hợp để nói chuyện.” Gã nháy mắt đầy hàm ý với Resmes. “Hiểu những gì tôi đang nói chứ?”
Resmes nhìn lại gã một cách bình đẳng, không cho biết cậu ta có hiểu hay không.
“Cậu có biết khách sạn Bel Royal không, Robert?” Cậu chàng người Rumani lắc đầu.
“Nó ở cách đây vài ki-lô-mét - nhìn ra phía vịnh St. Aubin. Đặt địa điểm đó vào bộ điều hướng của cậu.”
“Em chỉ đi xe đạp thôi.” Cậu ta trả lời. “Em không có ô tô, hay bộ điều hướng.”
“Trên điện thoại của cậu? Cậu có điện thoại mà. Google Map ấy.”
“Vâng ạ.”
“8 giờ 30 tối nay.”
Resmes có vẻ do dự. “Em có một cuộc hẹn tối nay. Cô ấy mời em đến nhà ăn cơm.”
Valentine mỉm cười. “Ồ? Tốt thôi! Có phải người tôi biết không?”
“Có lẽ.”
“Cậu là một con ngựa đen, hả?”
Resmes cau mày. “Ngựa đen?”
“Không có gì! Sẽ không mất nhiều thời gian đâu, và theo kinh nghiệm của tôi, việc để họ chờ đợi chỉ khiến cậu trở nên hấp dẫn hơn thôi!”
Resmes gật đầu miễn cưỡng với Valentine.
“Xuất sắc!” Gã vỗ vai khích lệ cậu sinh viên. “Đúng vậy, tôi hiện có một số việc cần giải quyết, vậy nên kết thúc ở đây. Cứ thoải mái làm bất cứ điều gì cậu muốn và tôi sẽ gặp cậu ở lối vào phía trước khách sạn Bel Royal lúc 8 giờ 30 tối. Được chứ?”
“Chắc vậy ạ.”
Khi rời đi, Robert Resmes biết mình nên làm gì, nhưng sau những phản ứng của Kath Clow, cậu nhận ra rằng có thể có hậu quả chết người với sự nghiệp của mình nếu cố gắng báo cáo về thầy Valentine cho ai đó trong bệnh viện. Và cậu cũng tò mò về những gì thầy hướng dẫn sắp nói với cậu - điều đó sẽ ảnh hưởng đến những gì cậu sẽ làm tiếp theo.
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Khi Marcus bỏ lại cậu sinh viên của mình, thay vì đi thang máy xuống tầng có phòng thí nghiệm bệnh học, gã đi thẳng về văn phòng của mình, bước vào rồi đóng cửa và khóa lại. Sau đó, gã ngồi vào bàn làm việc và đặt bốn cái lọ trước mặt.
Gã nhấc lên một lọ được dán nhãn bằng chữ viết tay của Kath Clow, Georgina Maclean, thật cẩn thận để không làm rách, bóc nhãn và dán lên mép bàn của mình. Tiếp theo, gã cũng làm tương tự với lọ chứa mẫu mô của bệnh nhân đầu tiên tại phòng khám của gã chiều nay, Kasia Mackiewicz. Sau đó, gã đổi chỗ chúng, vuốt phẳng từng chiếc một cách tỉ mỉ. Khi hoàn thành xong, gã lần lượt nhấc từng lọ lên, thán phục sự tỉ mỉ của mình.
Tiếp theo, gã bấm số điện thoại di động của Kath Clow. Cô ấy trả lời sau vài hồi chuông.
“Xin chào, Marcus?”
“Hiện tại cô có bận không, Kath? Tôi chỉ muốn trò chuyện về việc bàn giao sinh viên thực tập của tôi, Robert Resmes. Cậu ấy sẽ bắt đầu làm việc với cô vào thứ Hai tới.”
“Tôi... đang giải quyết một trường hợp khẩn cấp. Một bệnh nhân sắp chuyển dạ.”
“Không sao đâu! Hãy gọi cho tôi khi cô rảnh. Không gấp đâu.”
“Nhất định rồi!”
Khi kết thúc cuộc gọi, gã mỉm cười. Tốt. Điều đó có nghĩa là cô ấy không ở văn phòng của mình và sẽ không ở đó trong một thời gian. Các vị thần đã mỉm cười. Tất cả mọi thứ đã được sắp xếp hoàn hảo!
Sử dụng mật khẩu của Clow, gã đăng nhập vào máy tính của cô và tìm kiếm các ghi chép về Georgina Maclean.
Một cô gái ngoan!
Cô ấy đã cập nhật ghi chép lúc 3 giờ 07 phút chiều hôm nay. Ngay sau khi nội soi cổ tử cung của Georgie.
Gã đọc kỹ những gì cô đã viết. Chỉ là một đoạn mở đầu ngắn trước khi đi vào chi tiết.
Bệnh nhân cho biết có đốm máu nhỏ trong nước tiểu. Nội soi cổ tử cung được thực hiện lúc 2 giờ 30 phút chiều hôm nay không cho thấy có gì bất thường; thực hiện lấy mẫu mô để phòng ngừa cho việc kiểm tra bệnh lý.
Sau vài phút cân nhắc, Valentine đã điều chỉnh các ghi chép một chút. Tất cả những gì gã phải làm là xóa đi vài từ. Các ghi chú của Kath Clow hiện đã trở thành: Bệnh nhân cho biết có đốm máu nhỏ trong nước tiểu. Soi cổ tử cung được thực hiện lúc 2 giờ 30 chiều hôm nay. Lấy mẫu mô để kiểm tra bệnh lý.
Gã biết mình đang mạo hiểm, nhưng giờ gã cảm thấy không còn lựa chọn nào khác. Dù sao thì, nếu khối lượng công việc của Kath Clow cũng dồn dập như gã và những người khác trong bệnh viện, cô ấy sẽ không bao giờ nhận ra những thay đổi này.
Gã đăng xuất và cảm thấy tâm trạng vô cùng tốt. Thực sự là rất tốt. Gã xuống tầng hầm và đi đến phòng thí nghiệm bệnh học, nơi gã đưa các mẫu thử đến.
Vào một thời điểm nào đó, gã sẽ phải đối mặt với Kasia Mackiewicz, người bị bệnh ung thư trầm trọng - nhưng mọi chuyện đều ổn.
Và lại một lần nữa. Chỉ trong tích tắc... Thời gian!
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Roger vẫn không có phản ứng gì suốt cả buổi chiều. Nhưng ít nhất thì các điều dưỡng trực ban đã nói rằng tình trạng của anh ấy ổn định khiến Georgie cảm thấy nhẹ nhõm hơn. Các bác sĩ có vẻ hài lòng sau đợt điều trị, mặc dù họ không nói gì nhiều với cô, ngoài việc xác nhận rằng tình trạng của anh không tệ đi. Anh ấy sẽ tiếp tục được theo dõi sát sao suốt đêm. Cha mẹ của Roger vô cùng biết ơn vì Georgie đã cập nhật thông tin thường xuyên cho họ.
Cô nói chuyện với Roger liên tục với cô hy vọng rằng anh có thể nghe thấy. Trên các trang web mà cô đã tìm hiểu, người ta nói rằng bệnh nhân hôn mê và bán hôn mê vẫn có thể nghe thấy mọi thứ, ngay cả khi họ không phản ứng lại.
Cuối cùng, đến gần 5 giờ 30 phút chiều, cô đứng dậy và nói với anh rằng cô sẽ quay lại sau. Dù rất miễn cưỡng không muốn rời đi, cô có sáu khách hàng đăng ký buổi tập chạy của cô tối nay - nếu tính cả Marcus Valentine thì là bảy. Cô sẽ trở lại bệnh viện muộn nhất vào lúc 8 giờ 30 tối.
Cô hôn lên má anh mà không nhận lại bất cứ phản hồi gì, sau đó nói với anh rằng cô sẽ quay lại. “Mạnh mẽ lên, anh yêu của em!” Cô thúc giục.
Cô lái xe về nhà, thay bộ đồ tập và đi nhanh nhất có thể về phía khách sạn Bel Royal.
Vào lúc 6 giờ 10 phút tối, cô lái xe trong bóng tối đen kịt ở phía sau khách sạn, leo ra khỏi xe trong cơn gió lạnh buốt thấu xương, dò tìm chìa khóa và bước vào phòng tập thể dục. May mắn thay, cô có 20 phút trước khi khách hàng xuất hiện. Đã đến lúc khởi động và thiết lập chương trình tối nay. Bật đèn và đặt nhiệt độ ở mức 22 độ, Georgie chọn một vài bản nhạc, bắt đầu bằng một trong những bản nhạc yêu thích hiện tại của cô, “Simple song” của Passenger. Tiếng nhạc phát ra từ các loa trên cao. Cô đi vòng quanh, di chuyển theo điệu nhạc. Nó khiến tâm trạng của cô khá lên một chút. Dù rất muốn quay trở lại bên giường bệnh của Roger, cô thấy thích sự thay đổi khung cảnh ngắn ngủi và bình thường của công việc mà cô yêu thích.
Đột nhiên cô có cảm giác mãnh liệt rằng mình đang bị theo dõi. Cô dừng lại, nhìn xung quanh và giật mình. Gần như không thể nhìn thấy, Edouardo đang đứng bất động trong bóng tối của hành lang mà nhìn cô chằm chằm.
“Chết tiệt, Edouardo, anh khiến tôi sợ đấy. Sao anh không bật đèn lên?”
“Cầu chì ngắt. Tôi đang sửa.”
“Tối nay không mặc bộ đồ hề à?”
“Hôm nay không phải đêm vui của tôi.” Anh ta nói. “Cô có chắc là sẽ không đổi ý và đi tập chạy với tôi vào cuối tuần này không?”
“Khá là chắc chắn, cảm ơn anh! Hy vọng anh sẽ tận hưởng nó.”
“Hãy chắc chắn rằng cô đã khóa cửa. Tôi... tôi nghĩ khách hàng của cô ở đây.” Khi anh ta bước đi, Edouardo dừng lại. “Cô nên thử chạy ultrarun. Tôi biết cô là một người chạy giỏi, tôi biết thời gian chạy của cô.”
“Có thể một ngày nào đó.” Georgie nói và vẫy tay chào anh ta, khi bước qua cửa sổ, cô nhìn thấy ánh đèn pha chói lòa. Nhiều đèn chiếu khác theo sau. Cánh cửa mở ra và Marcus bước vào, trong bộ đồ tập hào nhoáng và đôi giày thể thao mới tinh.
“Tôi thích mấy bài này đấy!” Gã tán thành nói với cô. “Yêu nó, thực sự, thực sự yêu nó. Lựa chọn tuyệt vời!”
Cô tăng âm lượng, đưa gã lên máy chạy bộ để khởi động, cố tình đặt tốc độ đến mức mà cô hy vọng gã sẽ cảm thấy không thoải mái và để mặc gã như vậy, khi một trong những khách hàng quen thuộc của cô, cùng với một người khác nữa, đến nơi.
7 giờ 30 phút tối và tất cả khách hàng của cô ngoại trừ Valentine đã rời đi. Gã nán lại đến cùng, mồ hôi nhễ nhại và trông có vẻ kiệt sức.
“Cảm ơn, Georgie.” Gã nói. “Thật là một buổi tập tuyệt vời. Cô tính bao nhiêu tiền?”
Cô lắc đầu. “Buổi tối nay miễn phí, hãy coi đây như một lời cảm ơn vì tất cả những gì anh đã làm cho Roger. Nếu anh quyết định muốn quay lại, chúng ta sẽ thương lượng sau.”
“Ồ, chắc chắn là tôi sẽ đến lần nữa. Thật tuyệt vời!”
“Tuyệt.” Cô nói, mất kiên nhẫn và muốn gã rời đi.
Gã đặt một tay lên cửa rồi quay lại như muốn nói điều gì đó. Thay vào đó, gã chỉ mỉm cười và hôn gió với cô. Cô thổi lại một nụ hôn gió hời hợt và sau đó, nhẹ cả người, gã đã rời đi. Vì muốn quay lại với Roger càng nhanh càng tốt, cô quyết định bỏ qua việc kiểm tra định kỳ. Ngày mai cô sẽ làm việc đó thật kỹ lưỡng để bù đắp lại.
Bên ngoài cô nghe thấy tiếng động cơ gầm rú. Qua cửa sổ, cô nhìn thấy Valentine trên chiếc Porsche của gã, cửa sổ hạ xuống. Gã vẫy tay chào cô rồi lái xe đi tiếp. Chiếc Porsche khiến cô nhớ lại lần thoát chết trong gang tấc của mình vào tháng trước. Tên ngốc đó. Theo bản năng, cô vòng tay bảo vệ quanh người, ôm lấy bụng mình. “Con ổn ở đó chứ, Bé Cưng? Con thích ở trong phòng tập chứ? Con sẽ là em bé khỏe mạnh nhất từ trước đến nay - và là người được yêu thích nhất!”
Khi ánh đèn đuôi xe của Marcus biến mất, cô tắt nhạc, hệ thống sưởi và đèn, sau đó khóa cửa và vội vã đi ra ngoài bãi đỗ xe.
Khi đến lối ra, cô nhìn vào gương chiếu hậu và thấy Edouardo đang đứng yên quan sát cô.
Cô muốn dừng lại, quay ngược lại và hỏi anh ta đang làm gì. Nhưng cô vẫn đi tiếp, quyết định là càng ít dính líu với những người đàn ông kỳ lạ ấy càng tốt.
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Resmes gọi điện cho bạn hẹn, Tilly, cực kỳ hối lỗi nói rằng cậu sẽ không thể đến gặp cô trước 9 giờ 30 tối vì có việc khẩn cấp. Thật hạnh phúc, cô ấy đã hoàn toàn thấu hiểu.
“Cứ đến đây khi nào anh có thể.” Cô nói. “Nhưng đừng lâu quá nhé, bởi vì em thực sự rất mong được gặp anh!”
“Anh cũng thế!”
Và cậu thực sự muốn gặp cô. Đã lâu rồi cậu không mong chờ điều gì đến vậy. Chúa ơi, cô ấy thật đáng yêu! Hồi chiều, sau khi thầy Valentine cho nghỉ sớm, cậu ta đã đi vào thị trấn và mua một hộp sô-cô-la lớn ở cửa hàng Artisan du Chocolat. Cậu đã gói chúng cẩn thận và cất vàochiếc ba lô sau lưng, bên ngoài chiếc áo khoác phản quang màu vàng.
Khi nhấn pê-đan đạp ngược chiều gió, leo lên đồi, tiến về mặt tối của khách sạn Bel Royal theo chỉ dẫn trên bản đồ trên điện thoại, cậu trầm ngâm suy nghĩ. Rõ ràng là thầy Valentine đã bị làm phiền, nghi ngờ rằng mình đã bị đồn thổi, và muốn nói chuyện một cách bí mật, có thể là để thuyết phục cậu không bóc mẽ ông ta. Cậu nhận ra rằng đây là cách mọi thứ hoạt động trong các mối quan hệ cá nhân đầy quyền lực, các cuộc trò chuyện bí mật và sự che đậy.
Sau một thời gian tương đối ngắn khi bắt đầu tham gia vào ngành y, cậu đã nhận thức rõ ràng rằng các bác sĩ thường phải tự lo cho bản thân. Cậu đã có bằng chứng về điều đó khi cố gắng giải thích mối lo ngại của mình với Kath Clow, và - mặc dù rất vui vẻ - cô ấy đã gạt chúng đi. Điều đó đã khiến cậu nhận ra rằng kể với ai trong bệnh viện thì cũng sẽ đẩy bản thân vào ngõ cụt.
Có lẽ thầy Valentine đang lo lắng cho danh tiếng của mình nếu có bị lộ ra rằng thầy ấy đã bỏ lỡ điều gì đó quan trọng trong ca phẫu thuật? Đó dường như là lời giải thích khả dĩ nhất. Khi họ gặp nhau, có lẽ họ sẽ thảo luận về cách để Roger Richardson được đưa trở lại phòng mổ và phát hiện ra vết rách trong ruột của anh ta mà không làm thầy Valentine bị khiển trách vì đã bỏ qua nó.
Nếu cậu muốn sự nghiệp phát triển, cậu cần những nhận xét tốt từ tất cả các giáo viên hướng dẫn mà cậu thực tập. Hy vọng rằng cậu và Kath Clow có thể tìm ra một thỏa thuận. Một điều gì đó sẽ giúp Valentine giữ thể diện với đồng nghiệp và đổi lại là những lời khen dành cho cậu. Bây giờ không phải là lúc để mọi thứ trở nên tồi tệ với sự nghiệp ngành y của cậu, đặc biệt là khi hy vọng về một điều gì đó tốt đẹp sẽ tiến triển giữa cậu với cô y tá đáng yêu Tilly.
Phấn khích bởi ý tưởng đó, cậu càng đạp mạnh hơn lên đường dốc. Khi tiến lại gần hơn, cậu ngạc nhiên vì không thấy đèn sáng. Có lẽ vì có quá ít người thuê phòng vào thời điểm này trong năm chăng? Hay bị cắt điện nhỉ?
Cuối cùng, trong chùm sáng lóa mắt của chiếc đèn xe đạp, bảng hiệu khách sạn xuất hiện bên trái cậu. Cậu đu người vào giữa hai cột đá và cố gắng leo lên một con đường ngoằn ngoèo thậm chí còn dốc hơn cả ngọn đồi mà cậu vừa đi qua. Sau vài phút, mồ hôi mồ kê nhễ nhại, cậu leo lên đỉnh núi và trong ánh sáng đèn xe đạp yếu ớt, nhìn thấy phía sau khách sạn tối tăm, im ắng bên dưới, nơi có một bãi đậu xe trống. Một loạt các mũi tên chỉ đường lái xe xung quanh tòa nhà dẫn đến khu vực lễ tân phía trước. Cậu đạp tiếp, gió thổi ngược chiều làm giảm tốc độ xuống dốc của cậu.
Khi cậu đi vòng về phía trước khách sạn, ánh đèn của vịnh St. Aubin chiếu xuống phía bên trái, tất cả những gì cậu có thể nhìn thấy ở bên phải là những ô cửa sổ đen ngòm. Khách sạn dường như hoàn toàn chìm trong bóng tối. Cậu phanh lại bên ngoài lối vào phía trước và xuống xe. Cau mày.
Cậu đã đến nhầm chỗ rồi ư?
Cậu kiểm tra trên điện thoại tên địa điểm mà thầy Valentine đã gửi.
Khách sạn Bel Royal.
Đây là khách sạn Bel Royal.
Sau đó, cậu nghe thấy tiếng bước chân ở ngay phía sau. Một giây sau, khi bắt đầu quay lại, cậu nghe thấy một giọng nói.
“Xin chào.”
Cú đánh vào đầu khiến cậu ngã xuống đất, chiếc xe đạp đổ lạch cạch bên cạnh. Có tiếng kính vỡ leng keng và chiếc đèn trước phụt tắt.
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Bên trong những tấm rèm được kéo quanh giường của Roger Richardson, trong chuyến thăm khám buổi sáng, là James Swale, chuyên gia tư vấn Chăm sóc Đặc biệt, bác sĩ chuyên khoa của anh ta, một bác sĩ gây mê, cùng với Kiera Dale và Marcus Valentine. Tất cả họ đều đang nghiên cứu thông tin của những màn hình xung quanh bệnh nhân với vẻ lo lắng rõ ràng.
Da của Richardson thậm chí còn xuất hiện nhiều đốm hơn, hơi thở yếu hơn chiều qua. Chỉ số khí máu động mạch giảm đáng kể, nhịp tim cũng vậy. Mạch của anh ấy đang đập nhanh.
“Có gì đó không ổn.” James Swale nói nhỏ. “Anh đã phẫu thuật cho bệnh nhân vào đầu giờ chiều thứ Hai phải không, Marcus?”
“Đúng. Một cuộc phẫu thuật cắt lá lách khá đơn giản.”
“Có thể anh ấy đã bị nhiễm trùng?” Kiera Dale dự đoán.
“Có thể.” Valentine nói chắc chắn. “Hiện tại đó là lời giải thích khả dĩ nhất.” Gã lần lượt gật đầu với từng người, chắc chắn rằng họ đã bị gã thu hút ánh nhìn. “Tôi sẽ đề xuất một đợt kháng sinh khác trong 48 giờ tới và xem liệu nó có cải thiện gì không. Nếu không, chúng ta sẽ cần phẫu thuật cho anh ấy và xem liệu có thể phát hiện điều gì đang xảy ra hay không.”
Swale, một người đàn ông gầy và cao như cây sậy, cân nhắc một lúc trước khi gật đầu đồng ý, chấp nhận kinh nghiệm của nhà tư vấn cao cấp.
“Tôi nghĩ đó là một ý tưởng hay, Marcus.”
Ở tầng dưới, Kath Clow ngồi vào bàn làm việc, vô cùng khó chịu. Cô đã dành ra một giờ để bàn giao quy trình làm việc của mình với Robert Resmes, người sẽ bắt đầu thực tập với cô vào tháng tới, bắt đầu từ thứ Hai. Nhưng thật khó chịu, chàng sinh viên y khoa đã không có mặt trong buổi họp bàn giao của mình. Cô tự hỏi có phải cậu ta không quan tâm đến cô vì cô không coi trọng mối lo về Marcus Valentine của cậu? Dù sao thì đây cũng là một bệnh viện nhỏ, cung cấp nhiều dịch vụ khác nhau. Điều quan trọng là mọi người phải hòa đồng, tin tưởng đồng nghiệp và có tư duy hợp tác. Trong nhiều năm làm việc ở đây, Kath không có lý do gì đề nghi ngờ khả năng của bất kỳ đồng nghiệp nào. Tất cả bọn họ đều có chung quan điểm với cô - làm mọi thứ tốt nhất có thể.
Cô liếc nhìn màn hình, kiểm tra công việc của mình trong ngày hôm nay. Nội soi cổ tử cung lúc 12 giờ trưa. Cuộc họp hàng tuần với khoa Ung bướu của Bệnh viện Sheffield lúc 2 giờ chiều, để thảo luận về chương trình điều trị ung thư của một số bệnh nhân. Sau đó, cô sẽ được tự do về nhà, nhưng tất nhiên là cô sẽ không về. Cô có một số bệnh nhân sắp sinh ở khoa phụ sản.
Cô sẽ ở lại đó lâu nhất có thể nhưng phải rời đi trước 7 giờ tối, khi chồng cô đến đón cô đi ăn tối, coi như là mừng kỷ niệm ngày cưới muộn tại một trong những khách sạn sang trọng nhất trên đảo, Longueville Manor, và cô đã mong chờ buổi tối nay trong nhiều tuần. Cô đã xem qua thực đơn bữa tối trên mạng và quyết định mình sẽ ăn gì.
Tiếng âm báo email khiến cô thoát ra khỏi mạch suy nghĩ, liếc nhìn hộp thư đến của mình. Trên cùng là tin nhắn từ nhà nghiên cứu bệnh học cao cấp, Nigel Kirkham. Nói rằng: 
Kath, vui lòng gọi cho tôi theo số này khi nhận được. 
Cô gọi và Kirkham trả lời gần như ngay lập tức. “Kath, cảm ơn vì đã gọi.”
“Có chuyện gì thế?”
Anh ta có vẻ ngập ngừng. “Thực ra, tôi đã có kết quả sinh thiết cho bệnh nhân của cô, Georgina Maclean.”
“Nhanh thật đấy! Tôi đã không nghĩ sẽ có kết quả trước thứ Hai.”
“Tôi sẽ đi xa vào cuối tuần - có người thân kết hôn ở Anh - nên tôi nghĩ mình nên giảm tải công việc. Những kết quả thu được này không tốt, nên tôi phải thông báo cho cô ngay lập tức.”
“Không tốt?” Cô nói, ngạc nhiên và hoảng hốt.
Đến lượt anh ta tỏ vẻ ngạc nhiên. “Không tốt chút nào, Kath ạ, mẫu trông giống như ung thư tế bào vảy giai đoạn cuối ở cổ tử cung.”
“Anh chắc chắn chứ, Nigel?”
“E rằng như vậy.”
“Chết tiệt. Tôi đã khám cho cô ấy. Có chảy máu một chút, nhưng tôi không bao giờ nghĩ rằng đó là ung thư giai đoạn cuối. Tôi đã cho nội soi cổ tử cung rồi và vẫn thấy ổn.”
Có một khoảng lặng trước khi anh ta đáp lại. “Vậy ư?” Anh ta có vẻ ngạc nhiên. “Kết quả sinh thiết lại cho thấy ngược lại.”
“Cụ thể như thế nào?”
“Có thể là giai đoạn 2B.”
Giai đoạn 2B có nghĩa là ung thư ở cả cổ tử cung và mạch bạch huyết và nó đã mở rộng đến hai bên thành xương chậu. Để chữa trị cần phải phẫu thuật khẩn cấp, sau đó là xạ trị và hóa trị. Để làm vậy phải kết thúc thai kỳ. Ôi trời, Georgie tội nghiệp.
“Xin anh thứ lỗi vì tỏ ra ngạc nhiên. Người phụ nữ này bị tiền ung thư giai đoạn 1 cách đây một năm. Tôi đã khá chắc chắn rằng bây giờ cô ấy đã hồi phục. Tôi sẽ gọi cho cô ấy. Tôi quen biết cô ấy như một người bạn, và đây sẽ là một cú sốc khủng khiếp.”
May mắn thay cho tinh thần của Kath, trong hầu hết thời gian hành nghề của mình, cô đều được mang đến tin tốt lành và đỡ đẻ cho những đứa trẻ vui vẻ, khỏe mạnh và mang nụ cười đến khuôn mặt của mọi người. Trên thế giới này không có gì tuyệt vời hơn điều đó. Nhưng cùng với đó là mặt trái của nó. Có những ngày cô phải gánh tin dữ. Cô biết đứa bé mà Georgie đang mang thai có ý nghĩa như thế nào đối với cô ấy sau bao nhiêu năm trời cố gắng. Chính cô và Bob đã vui mừng khôn xiết khi cô cuối cùng cũng mang thai đứa con trai của họ, Charlie, sau nhiều năm thụ tinh nhân tạo trong vô vọng. Giờ đây cô thực sự sẽ phải làm tan nát trái tim người bạn của mình.
Cô nhấc điện thoại lên và gọi cho Georgie với một cảm giác sợ hãi.
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Như bắt đầu thành thói quen vào buổi sáng, Georgie ngồi trên một chiếc ghế trong Phòng chờ Thân nhân, đợi đến buổi thăm khám buổi sáng. Cô yên tâm khi ở một mình trong phòng, không có tâm trạng nói chuyện phiếm với bất kỳ ai. Đầu óc cô quay cuồng và bụng đang rạo rực - mặc dù cô đã đi bộ vào sáng sớm như mọi khi. Bình thường thì ít nhất điều đó tiếp thêm sinh lực và giúp cô bình tĩnh hơn, nhưng hôm nay thì không.
Cô liếc quanh, chăm chú nhìn vào các tờ rơi - trong vài ngày qua, cô đã đọc từng chữ một trên những tờ giấy đó. Cô kiểm tra điện thoại, lọc email của mình - rất nhiều người cô đã không trả lời trong khi tạm dừng cuộc sống của mình. Cô nhìn vào danh sách những việc cần làm. Một khách hàng tư nhân đã đặt hẹn cho buổi tối hôm nay. Cô đã suy nghĩ về việc có nên hủy lớp hay không nhưng vẫn quyết định sẽ giữ nguyên lịch trình. Thời gian tập phù hợp với buổi thăm khám buổi chiều và cô đã hủy lớp của anh ta một lần vào thứ Hai tuần này. Anh ta vốn làm một người thiếu kiên nhẫn, một nhà quản lý quỹ rất tự phụ và không phải là vị khách yêu thích của cô, nhưng dù sao cô cũng không muốn mạo hiểm để mất anh ta và để anh ta nói xấu cô vì đã bỏ buổi tập một lần nữa. Cô cần những khách hàng của mình hơn bao giờ hết.
Cô bắt đầu kiểm tra lịch làm việc trong những tuần tiếp theo và nhìn thấy chuyến đi trượt tuyết đến Val d’Isère ở Pháp mà họ đã lên kế hoạch vào giữa tháng Hai. Roger đã rất mong chờ đến ngày đó, dù khi đó cô sẽ vào giai đoạn tam cá nguyệt thứ hai, và đã được khuyên rằng nguy cơ té ngã gây sẩy thai là quá lớn. Cô sẽ hạn chế các hoạt động của mình xuống và còn sử dụng dịch vụ spa và phòng tập của khách sạn. Nhưng liệu Roger có đủ sức khỏe vào lúc đó, chưa đầy một tháng nữa, để đi trượt tuyết không?
Liệu anh có còn sống không?
Ý nghĩ đó ập đến như một làn nước lạnh giá lớn tràn ua cô. Chết tiệt. Chết tiệt. Chết tiệt. Ôi Chúa ơi, làm ơn đi Roger... Điện thoại của cô đang đổ chuông. Cô cầm lên và thấy một số điện thoại cố định mà cô không nhận ra. “Xin chào?”
Cô trả lời và có thể nghe thấy sự run rẩy trong giọng nói căng thẳng của chính mình.
“Xin chào, Georgie.”
Đó là Kath, nhưng có vẻ kém hoạt bát và trầm tính hơn bình thường.
“Xin chào.” Cô nói.
“Giọng cô có vẻ không vui. Hôm nay Roger thế nào?”
“Tôi chỉ đang đợi để được gặp anh ấy... sau lượt kiểm tra.
Vâng, tôi đoán là... tôi ngày càng cảm thấy sợ hãi... tôi rất lo lắng cho anh ấy. Tôi biết anh ấy đang được chăm sóc tốt nhất, nhưng... tôi đoán tôi hơi ngu ngốc... tôi đã ngồi trên giường đêm qua tìm kiếm tỷ lệ tử vong của người ta sau khi phẫu thuật cắt lá lách - 3,2% bị nhiễm trùng sau ca phẫu thuật và 1,4% trong số đó tử vong.”
“Georgie!” Kath ân cần khuyên nhủ. “Tra cứu những thứ như vậy trên Google là điều tồi tệ nhất mà cô có thể làm với chính mình! Và dù sao đi nữa, 1,4% là một tỷ lệ phần trăm rất nhỏ.”
“Nhưng nếu Roger nằm trong 1,4% đó thì sao?”
“Cô thấy đấy, đó là những gì thống kê của google không cho cô biết. Những người nằm trong khoảng đó gần như chắc chắn là những người già yếu. Cả hai chúng ta đều biết Roger là một người tương đối khỏe mạnh, phải không?”
“Đúng vậy.”
“Vì vậy, đừng lo lắng nữa... cô càng tích cực thì càng truyền được sự tích cực đó cho Roger. Đúng không?”
Georgie mỉm cười yếu ớt “Cảm ơn.”
Clow đột nhiên nghiêm túc hơn. “Georgie, lý do tôi gọi cho cô là tôi đã có kết quả sinh thiết mà tôi đã lấy ngày hôm qua và có điều gì đó không đúng. Tôi muốn chụp MRI cổ tử cung của cô để xem chuyện gì đang xảy ra. Từ...”
“Không đúng lắm?” Georgie ngắt lời. Căn phòng dường như bỗng tối sầm lại, cảm giác như thể tất cả sự ấm áp cùng ánh sáng đã bị hút hết. “Cái gì cơ? Ý cô là sao?”
“Thành thật mà nói, từ đánh giá của tôi, Georgie, tôi không thấy bất kỳ mối nguy hiểm thực sự nào cả, nhưng tôi muốn đăng ký cho cô càng sớm càng tốt, để chúng ta có thể loại bỏ những lo lắng của bộ phận Bệnh lý học. Cô có rảnh lúc nào không? Tôi không biết lịch làm việc của họ như thế nào nếu họ không thể khớp lịch với cô hôm nay, liệu ngày mai có được không?”
“Vâng, điều đó ổn. Tôi rảnh cả hôm nay và ngày mai... nhưng ý của cô có gì đó không ổn là sao?”
“Tôi thực sự không muốn cô lo lắng. Những gì tôi thấy trong quá trình nội soi cổ tử cung của cô trông hoàn toàn bình thường.”
“Nhưng cô đã lấy mô để làm sinh thiết, và bây giờ phòng thí nghiệm ung thư đang nói với cô điều khác. Họ sẽ không mắc sai lầm đâu, phải không?”
“Tôi đang nghĩ gần như chắc chắn là anh ấy chỉ đang thấy một số mô tiền ung thư mà cô đã cắt bỏ mười tám tháng trước. Có thể có một số mô sẹo còn sót lại, quá nhỏ nên không thấy được khi soi cổ tử cung, và những tế bào ấy đã xuất hiện trong sinh thiết. Nếu đúng như vậy, chỉ cần năm phút là có thể loại bỏ chúng. Tôi biết đứa bé này có ý nghĩa như thế nào đối với cô, Georgie. Hãy tin tưởng tôi, đầu tiên là với tư cách một người bạn của cô và cũng là một bác sĩ sản khoa, tôi chỉ muốn đảm bảo rằng mọi thứ đều ổn một trăm phần trăm, và tôi vẫn tin chắc là như vậy. Bác sĩ chuyên khoa của tôi sẽ liên lạc sắp xếp thời gian để chụp. Được chứ?”
“Kath, cô hứa là sẽ ổn chứ?” Georgie nói một cách lém lỉnh.
Trước khi kết thúc cuộc gọi, Kath cố gắng trấn an cô.
“Nghe này, Georgie, tôi đang giải quyết mọi việc, tôi sẽ chăm sóc cô.”
Georgie đứng dậy, quá bất an không thể ngồi yên, đi đi lại lại quanh căn phòng nhỏ. Tự hỏi. Tất cả là vì cái gì? Người bạn của cô đã không nói với cô điều gì? Điều gì khẩn cấp đến mức cần phải tiến hành chụp MRI ngay lập tức, ngay ngày mai, vào thứ Bảy, thay vì đợi sang tuần sau?
Có điều gì đó không đúng.
Còn điều gì đó hơn những gì Kath đã nói với cô.
Cô nghe thấy tiếng mở cửa và giọng nói của Kiera Dale sau lưng mình.
“Chào, Georgie, buổi sáng tốt lành nhé!” Georgie quay lại và nở nụ cười.
“Hôm nay cô thế nào?”
“Sáng hôm nay khá hơn rồi. Roger sao rồi?”
“Chà, nhóm Đánh giá vừa ở chỗ anh ấy. Tin tốt là tình trạng của anh ấy không xấu đi chỉ sau một đêm.”
“Điều đó có nghĩa là anh ấy đang phản ứng với thuốc kháng sinh?” Cô nói, hy vọng.
Kiera gật đầu nhưng biểu hiện của cô ấy kém tích cực hơn Georgie mong muốn. “Đúng. Nhưng tôi e rằng chỉ số và máu của anh ấy rất đáng lo ngại... có dấu hiệu nhiễm trùng máu.”
Georgie thấy hoảng sợ khi nghe từ này. “Nhiễm trùng máu? Nhiễm độc máu? Nó có thể gây tử vong, phải không?”
“Có thể nếu không được điều trị kịp thời, nhưng rất hiếm khi xảy ra trong môi trường phòng Chăm sóc Đặc biệt. Đội ngũ y tế sẽ lập kế hoạch điều trị và thời gian biểu cho Roger ngay lập tức.”
“Thời gian biểu?”
Cô ấy gật đầu. “Nếu Roger bắt đầu không phản ứng, họ sẽ phải phẫu thuật và xem liệu có thể phát hiện ra điều gì đó đang xảy ra hay không.”
“Như thế nào?”
“Rất có thể là nhiễm trùng quanh khu vực cắt lá lách.” Georgie nghĩ một lúc. “Nếu họ nghi ngờ điều đó, tại sao không thực hiện phẫu thuật ngay lập tức?”
“Thuốc gây mê và phẫu thuật gây ảnh hưởng lớn đến bệnh nhân, Georgie. Hiện tại, họ đang lo lắng liệu Roger có đủ khỏe để sử dụng thuốc mê hay không.”
Georgie nhìn chằm chằm vào nữ điều dưỡng, nhận thức đầy đủ về những gì cô vừa được nói đang dần lắng xuống. “Vậy tức là cô đang lo lắng rằng Roger không đủ khỏe để sống sót sau cuộc phẫu thuật, phải không?”
Cô ấy né tránh, ”Hy vọng rằng anh ấy sẽ phản ứng với thuốc và không cần phải phẫu thuật.”
Quá khó chịu để nói thêm bất cứ điều gì, Georgie đi theo cô ấy vào phòng Chăm sóc Đặc biệt. Sau khi buổi thăm khám hoàn tất, cô ngồi bên cạnh Roger, chuyển điện thoại sang chế độ im lặng rồi đặt nó trên chiếc bàn cạnh giường anh. Roger đã ngủ; cô hôn và nắm lấy tay anh, cố tỏ ra tích cực như Kath đã khuyên nhủ, trò chuyện với anh về lớp học của cô tối hôm qua, và Marcus Valentine đã đi cùng như thế nào... và cơ thể anh ta rất không cân đối.
Rồi cô chìm vào im lặng.
Cô tự hỏi, liệu cơn ác mộng này bao giờ thì kết thúc? Và làm thế nào?
Có gì đó không ổn. Sinh thiết.
Bệnh ung thư?
Điện thoại của cô rung lên. Đó là bác sĩ chuyên khoa của Kath Clow, hỏi liệu cô có thể đến bệnh viện vào giữa trưa ngày mai để chụp MRI không.
Georgie trả lời rằng cô có thể và cảm ơn cô ấy. Ngay khi kết thúc cuộc gọi, cô đã tra cứu về bệnh ung thư cổ tử cung. Nửa tiếng sau khi đọc tất cả những gì tìm thấy, cô ước gì mình đã không làm như vậy.
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Vào lúc 5 giờ sáng, vì lo lắng cho Roger và sợ hãi trước những gì cô ấy tìm thấy trên mạng về bệnh ung thư cổ tử cung, Georgie cảm thấy rất cần được nghỉ ngơi. Đội ngũ bác sĩ vừa đến khám bệnh vào lúc chiều muộn và cô quyết định sử dụng thời gian không có mặt bên giường bệnh của Roger để đi kiểm tra khách sạn, việc cô đã bỏ qua đêm trước. Bất cứ thứ gì cho cô có một chút thời gian để thoát khỏi suy nghĩ của mình.
Rời khỏi bãi đậu xe trên phố Patriotic, cô lái xe hòa vào giờ cao điểm tối thứ Sáu. Cô hờ hững nghe tin tức trên đài Radio Jersey, nhưng không có gì ngấm được vào đầu. Đến bây giờ, Roger vẫn không phản ứng lại với thuốc kháng sinh. Ít nhất, may mắn bé nhỏ, anh ấy vẫn ổn định trong suốt cả ngày, có lẽ đó là một điều tích cực.
Tệ hơn là những lời của Kath, vẫn văng vẳng bên tai cô. Tôi đã có kết quả mẫu sinh thiết tôi lấy ngày hôm qua và có điều gì đó không ổn.
Điều gì không ổn?
Không ổn đến mức cô ấy cần chụp MRI khẩn cấp? Điều đó sẽ không gây nguy hiểm cho con cô chứ? Đứa bé mà có thể Roger sẽ không bao giờ được gặp?
Quên suy nghĩ đó đi. Suy nghĩ tích cực lên. Roger rồi sẽ ổn thôi. Mày sẽ ổn thôi. Bé Cưng sẽ ổn thôi!
Cô chuyển kênh tin tức, không có tin gì tốt, sang một kênh âm nhạc. Như thể được đồng bộ trước, ”Everything is Fine” của ban nhạc All Time Low đang chơi.
Cô lặng lẽ ngâm nga theo nó. Thường thì khi bài hát kết thúc, cô sẽ hét lên “Yayyyyyyyyyy!”
Nhưng không phải hôm nay.
Thông thường, lái xe từ bệnh viện đến khách sạn mất khoảng mười phút. Nhưng hôm nay mất gần hai mươi phút. Cô dừng xe trước lối vào phòng tập khoảng 5 giờ 45 chiều. Toàn bộ khách sạn chìm trong bóng tối, và cô hy vọng rằng Edouardo đã rời đi. Cầm chìa khóa trong tay, cô mở khóa cửa phòng tập, bật đèn rồi khóa từ bên trong, lo lắng liếc nhìn ba chiếc đồng hồ cát tính giờ trên tường. Vào lúc đó, một tin nhắn do khách hàng của cô gửi, xin lỗi và báo hủy lớp.
Cô buông một câu chửi, nhưng thực ra việc hủy lớp sẽ giúp cô kiểm tra và trở lại bệnh viện nhanh hơn. Cô gửi cho anh ta một lời đồng ý lịch sự, rồi rời phòng tập bằng lối cửa đi ra hành lang. Cô nhấn công tắc đèn, nhẹ cả người khi đèn bật sáng - Edouardo hẳn đã sửa cầu chì, cô nghĩ, với lòng biết ơn.
Cô bật thêm đèn khi đi ngang qua nhà bếp và sau đó bắt đầu công việc rà soát an ninh một cách nghiêm túc.
Thật là lạ, cô nghĩ. Bình thường cô vẫn sợ phải đi bộ trên những hành lang dài và tối tăm, nhưng tối nay cô lại thấy ổn, tự tin rằng không có con ma nữ nào sắp trèo ra khỏi bồn tắm hay kẻ đột nhập nào sắp đập lên đầu cô. Cô có những lo lắng lớn hơn, thực tế hơn rất nhiều trong tâm trí.
Cuối cùng, sau khi kiểm tra quán bar và nhà hàng, an tâm rằng có thể báo cáo lại với Tom Vautier rằng mọi thứ đều ổn thỏa, cô quay trở lại dọc theo hành lang đi về phía phòng tập thể dục, đến khu vực mà cô chưa kiểm tra hôm nay - nhà bếp. Khi dừng lại bên ngoài cửa, cô nghe thấy tiếng đồ điện ù ù yếu ớt.
Cô đẩy cửa bước vào, bật đèn và quan sát xung quanh dãy bếp, bồn rửa và khu nấu nướng. Tiếng ù ù ngày càng lớn hơn. Tiếng đó phát ra từ phía cuối căn phòng, nơi có một cánh cửa thép lớn. Một ánh đèn đỏ rực ngay bên cạnh nó.
Cô đứng lặng một lúc, suy nghĩ. Mơ hồ nhớ lại chuyến đi kiểm tra mà Tom Vautier đã đưa cô đi theo hồi tháng 9. Đây là lối vào căn phòng đông lạnh, nơi Tom đã nói với cô rằng họ treo các tảng thịt bò, cừu và lợn cũng như trữ cá và động vật có vỏ và một số loại rau.
Nhưng tại sao cô không nhận thấy tiếng vo ve trước đây? Hay ánh đèn đỏ?
Cô cố gắng hợp lý hóa điều đó. Tủ đông không thể tự bật, vì vậy có thể ai đó đã ở đây kể từ lần kiểm tra cuối cùng của cô và bật nó lên, nếu không thì cô đã bỏ lỡ nó.
Cô quyết định sẽ gọi cho Vautier để hỏi, lấy số của ông từ danh bạ. Cô gọi và nhận được âm báo ở nước ngoài.
“Chào, Georgie!” Ông trả lời chỉ sau một vài hồi chuông. “Tôi xin lỗi vì đã làm phiền ông, Tom.” cô nói. “Chỉ là một câu hỏi rất nhanh về khách sạn.”
“Chắc chắn rồi, có chuyện gì vậy, Georgie?”
“Về phòng trữ đông. Tôi đã không nhận thấy nó trước đây, nhưng nguồn điện đã bật. Tôi chỉ muốn kiểm tra xem ông có để nó chạy cả mùa đông không?”
“Nguồn điện đã bật?”
“Đúng. Tôi xin lỗi nhưng tôi chỉ vừa nhận thấy. Ý tôi là, tôi không muốn làm phiền ông một cách không cần thiết, đề phòng trường hợp ông không biết. Tất nhiên, biết đâu ông có lẽ có những thứ đông lạnh ở trong đó.”
“Không, Georgie, tôi không có. Nó ngốn rất nhiều điện. Chúng tôi đảm bảo mọi thứ trong đó đã được sử dụng hết hoặc vứt đi trước khi kết thúc mỗi mùa. Cô nói rằng nó hoạt động từ cuối tháng 9 ư?”
Cô suy nghĩ kỹ một lúc trước khi trả lời, không muốn mình nghe có vẻ ngu ngốc vì đã bỏ lỡ nó. “Tôi không nghĩ vậy. Tôi đã không nhận thấy nó trước đây, cho đến tận bây giờ - tôi chắc chắn rằng tôi sẽ biết nếu có ai bật nó trước đó.”
Ông im lặng một lúc. “Tôi chỉ không hiểu tại sao chuyện này có thể xảy ra. Không có gì trong đó, Georgie - ít nhất là đáng ra không có. Các nhà cung cấp của tôi sẽ không bắt đầu giao hàng cho đến vài tuần trước khi mở cửa. Có một công tắc chính - một công tắc lớn màu đỏ - ở bên phải cánh cửa. Cứ gạt nó lên là được - nhưng tôi nghĩ rằng trước hết cô nên kiểm tra xem có thịt hoặc bất kỳ thứ gì có thể bị hỏng trong đó không. Tôi thực sự không nghĩ là có gì đâu.”
“Tôi sẽ làm ngay bây giờ.”
“Cảm ơn cô! Những thứ khác ổn cả chứ?”
“Tất cả đều ổn, tôi vừa mới kiểm tra xong.”
“Xuất sắc! Tắt tủ đông đi nhé. Tôi thực sự biết ơn cô vì đã phát hiện ra nó - hóa đơn tiền điện của tôi sẽ cao ngất ngưởng mất.”
“Không có gì. Ông đang trượt tuyết ư?”
“Đúng vậy, trượt tuyết thật tuyệt vời. Hôm nay lạnh hai độ nhưng trời nắng đẹp. Jersey thế nào?”
“Mười một độ và gió thổi siêu mạnh!”
“Đừng lo lắng, nhóc con, sáu tháng nữa sẽ đến mùa hè! Edouardo thế nào, vẫn mặc đồ chú hề chứ? Nhìn anh ta mặc nó mà chết khiếp!”
“Ông nói chuẩn! Anh ấy ổn. Hôm nay là ngày nghỉ của anh ấy nhưng tôi sẽ nói cho anh ấy về tủ đông vào ngày mai.”
Kết thúc cuộc gọi, Georgie sải bước về phía cánh cửa tủ đông, có kích thước bằng cửa vào kho tiền ngân hàng, và trước khi tắt nguồn, chỉ để kiểm tra xem không có gì trong đó, xoay tay cầm và cố gắng kéo cửa ra.
Thậm chí cánh cửa còn nặng hơn vẻ bề ngoài, phải giật mạnh mới nhúc nhích, từ từ mở ra và giải phóng một luồng khí lạnh bao trùm lấy cô. Cô nhìn chằm chằm vào khoảng tối trên những giá đỡ bằng gỗ trống rỗng, sau đó tìm công tắc đèn và bật nó lên.
Kích thước bên trong khá lớn, mở rộng ra phía sau xa hơn những gì cô nhìn thấy, với các hốc hướng ra phía sau sang phải và trái. Rùng mình vì lạnh, cô kiểm tra thêm, đi ngang qua một hàng móc treo thịt dọc theo bức tường lát gạch, với một rãnh thoát nước bên dưới, cho đến khi cô đến bức tường phía xa. Hốc tường phía bên phải cô chìm trong bóng tối và cô dùng đèn pin điện thoại để chiếu vào đó. Một giá đỡ bằng đá cẩm thạch.
Cô chiếu đèn pin sang chỗ khác. Và ngay lập tức nhìn thấy một hình người trên sàn nhà nằm ngay giữa phòng. Bản năng đầu tiên của cô là lao về phía trước. Nhưng cô chỉ đi được vài bước trước khi ánh sáng chiếu thẳng vào mặt cậu ta.
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Robert Resmes đang nằm ngửa bất động, mặt tái xanh, mắt mở trừng trừng như thể đang tập trung nhìn vào thứ gì đó trên trần nhà. Không có sự dấu hiệu cử động; không co giật hoặc biến dạng cơ mặt; lồng ngực không có dấu hiệu hô hấp; không có hơi thở. Tóc cậu ta dính những tinh thể băng.
Hơi khói bốc lên từ miệng Georgie. Trong chốc lát, cô đứng lặng người, run rẩy, mắt mờ đi vì hoảng loạn và sợ hãi. Sau đó, cô chạy đến chỗ cậu ta gọi: “Robert! Robert!” Cô quỳ xuống và chạm vào mặt cậu. Nó cứng như đá. Cậu giống như một tác phẩm mà cô đã từng nhìn thấy ở các triển lãm tượng sáp của Madame Tussauds. Giống như một hình nộm. Không phải người thật.
Cô sờ cổ tay cậu. Nó cũng khó lạnh không kém - không có mạch. Cô rụt người lại và cảm thấy như sắp ngất đi.
Có tiếng gì đó phát ra sau lưng cô. Nghe như tiếng chân đang chạy loạn. Cô xoay người. “Ai ở đó?” Cô cất tiếng: “Ai đó?”
Cô lắng nghe.
Tiếng động duy nhất là tiếng tim đập điên cuồng của cô. Cô bấm số 999 trên điện thoại. Trái tim cô như thể một võ sĩ quyền anh đang đánh với một cái bao cát. Tiếng ù ù vang bên tai cô, như thể cô đang đứng trên sân ga có một đoàn tàu điện ngầm đang tiến vào.
Điện thoại không đổ chuông. Cô nhìn vào và ngay lập tức nhận ra lý do tại sao - ở đây không có tín hiệu. Chết tiệt.
Cô phải bước ra ngoài. Cô nghe thấy tiếng ai đó đang di chuyển. Có ai đó đang chờ đợi, ẩn nấp, sẵn sàng để tấn công cô sao? Người đã làm điều này với Resmes?
Cô nói to hết mức có thể, để làm như là mình đang nói chuyện điện thoại: “Cảnh sát, làm ơn. Tôi cần xe cấp cứu và cảnh sát.” Rồi một lúc sau, vẫn lớn tiếng, Georgie nói: “Xin chào, cảnh sát, tôi đang ở khách sạn Bel Royal, St. Lawrence, tôi đã tìm thấy một thi thể trong phòng trữ đông của nhà bếp.” Cầm điện thoại trước mặt, sẵn sàng sử dụng nó làm vũ khí, cô bước vào bếp, và sau đó, mắt cô đảo qua trái phải, ra ngoài hành lang.
Không có ai ở đây cả.
Cô đứng lại, lắng nghe. Tiếng gầm rú bên tai cô vẫn tiếp tục; cô đang run rẩy, mắt vẫn đảo liên tục, nhìn vào bóng tối, kiểm tra xem có gì chuyển động không. Điện thoại của cô lại có tín hiệu. Cô nhấn nút và gần như ngay lập tức cuộc gọi được kích hoạt.
“Đây là dịch vụ khẩn cấp, bạn cần dịch vụ nào?” Một giọng nữ bình tĩnh nói.
“Xe cứu thương và cảnh sát. Làm ơn.”
Cô nín thở. Đó có phải là một bóng đen đang di chuyển ở cuối hành lang, ở ngã rẽ không?
“Xin hãy cho tôi tên và vị trí của cô được không?” Georgie buột miệng nói với cô ấy bằng giọng thì thầm.
Thật đáng sợ.
“Tôi vừa tìm thấy một người trong tủ đông của khách sạn Bel Royal. Anh ấy đã chết, tôi biết anh ấy đã chết.”
“Anh ấy còn mạch không, Georgie? Anh ấy có thở không?”
“Không... không... tôi... tôi đã kiểm tra. Tôi không tìm được mạch. Tôi chắc chắn rằng anh ấy đã chết.”
“Xe cấp cứu đang trên đường tới chỗ cô, Georgie, và một chiếc xe cảnh sát. Cả hai sẽ có mặt trong vòng chưa đầy mười phút.”
“Cảm ơn.” Giọng cô phát ra như một tiếng rít. Cô bắn một ánh nhìn hoảng loạn về phía sau. Có một bóng đen di chuyển trong hành lang ư?
“Tôi sẽ giữ liên lạc với cô, Georgie, cho đến khi họ đến nơi.”
“Làm ơn.” cô thở hổn hển.
“Cô có đang an toàn không?”
“Tôi không biết. Tôi, tôi không chắc.”
“Cô có thể đợi bên ngoài để hướng dẫn xe cứu thương và cảnh sát đến nơi cô tìm thấy anh ấy không?”
Cô do dự. Cô có dám di chuyển từ đây không? “Được.”
Hít một hơi thật sâu, cô đi dọc theo hành lang về phía tiền sảnh của khách sạn, cứ vài phút lại dừng lại để lắng nghe. Cuối cùng cô cũng đến nơi. Quầy lễ tân im ắng. Những hộc để hòm thư của khách trên bức tường phía sau. Một xấp tờ rơi American Express và một xấp bản đồ du lịch Jersey. Cửa xoay đã được khóa lại. Cửa ra vào dành cho xe lăn ở bên cạnh đó cũng vậy. Cô biết chìa khóa nằm trong ngăn kéo bên cạnh máy in ở văn phòng phía sau. Cô cầm lấy chúng, chạy lại, mở khóa cửa, đẩy nó ra và lao ra ngoài bóng đêm.
“Tôi đang ở ngoài,” Cô ấy nói với người trực cuộc gọi. Bên dưới, cô có thể nhìn thấy ánh sáng của các phương tiện di chuyển xung quanh vịnh St. Aubin. Phía xa xa là tiếng hú của còi báo động. Và một tiếng còi thứ hai, bé hơn. Cả hai ngày càng lớn hơn.
Gần hơn.
“Tôi có thể thấy vị trí của họ, Georgie.” Người phụ trách cuộc gọi nói, đảm bảo với cô. “Bây giờ họ chỉ cách cô chưa đầy năm phút.”
“Ôi Chúa ơi, cảm ơn cô.”
“Không có ai ở cùng cô chứ?”
Cô lại quay lại, nhìn về phía sau. Xung quanh cô chìm trong bóng tối. “Tôi… tôi nghĩ rằng tôi đang ở một mình.”
Một lúc sau, tiếng còi hụ tiến lại gần hơn, Georgie nhìn thấy ánh đèn sáng nhấp nháy, theo sau là các vệt màu xanh. Đèn pha xuất hiện xung quanh mặt trước của tòa nhà. Những mảnh màu xanh lam hiện lên trong bóng tối. Vài giây sau, khi cô đứng giữa đường lái xe và vẫy tay lung tung, một chiếc xe cấp cứu chạy tới trước mặt cô và hai nhân viên y tế nhảy ra ngoài.
Georgie nói: “Xe cấp cứu đang ở đây.”
“Xe cảnh sát sẽ đến ngay sau một vài phút nữa. Cô có ổn không nếu tôi kết thúc cuộc gọi ngay bây giờ?”
“Được, vâng, được, cảm ơn. Cảm ơn cô.”
Cô dẫn nhân viên y tế vào trong, dọc theo mê cung hành lang qua nhà bếp và vào phòng trữ đông. Sau đó, cô vội vã trở ra ngay khi chiếc xe cảnh sát dừng lại và hướng dẫn hai sĩ quan đi vào bên trong.
Họ đã bị sốc khi nhìn thấy thi thể.
“Làm thế nào mà anh ta lại bị nhốt ở đây?” Một trong số các sĩ quan, một nữ cảnh sát trẻ, hỏi và nhoài người lên nói ngắt quãng qua bộ đàm. Cô ấy không hướng câu hỏi cụ thể vào bất kỳ ai. “Và anh ta ở đây bao lâu rồi?”
“Tôi không biết, nhưng nó thực sự khó hiểu… chúng tôi bị đột nhập vào tối thứ Tư, hai sĩ quan cảnh sát đã đến nhưng không thể tìm thấy bất cứ điều gì và cho rằng đó chỉ là những đứa trẻ đang đùa giỡn.”
“Cô có làm việc ở đây không?” Nam sĩ quan hỏi.
“Tôi điều hành một số phòng tập và trông coi nơi này này vào mùa đông, cùng với một người trực ban nhưng hôm nay anh ấy được nghỉ. Nhưng tôi biết người này là ai - Robert Resmes. Tôi đã gặp cậu ấy vào chiều hôm qua.” Georgie nói với giọng ấp úng.
“Ở đây?” Viên sĩ quan hỏi.
“Không, tại bệnh viện... cậu ấy là sinh viên thực tập tại Bệnh viện Đa khoa Jersey. Tôi đã gặp cậu ấy ngày hôm qua. Cậu ấy đi cùng bác sĩ tư vấn phụ sản, Marcus Valentine.”
“Cô gặp cậu ta lúc mấy giờ?” Cô cảnh sát hỏi. “Lúc đó khoảng 3 giờ chiều.”
“Sau đó cô có gặp cậu ta không?”
Georgie suy nghĩ trong thoáng chốc. Nghĩ về biểu hiện kỳ lạ trên khuôn mặt của cậu ta. Giờ cô mới để ý, trông cậu ta gần như đang muốn nói với cô điều gì đó. “Không, tôi không gặp.” Cô trả lời. Không thể rời mắt khỏi Resmes.
“Cô cũng làm việc ở bệnh viện à?” Nhân viên kia hỏi. “Không. Chồng sắp cưới của tôi đang ở đó sau một vụ tai nạn. Anh ấy bị thương nặng trong vụ tai nạn ở sân bay. Tôi... đã đến thăm anh ấy.”
Đầu óc cô quay cuồng.
Làm sao? Thế quái nào, thế quái nào chuyện này có thể xảy ra? Bằng cách nào mà người thanh niên này lại chết trong tủ đông của khách sạn?
Và tại sao? Edouardo có liên quan đến việc này không? Trong một giờ tiếp theo, Georgie ngày càng cảm thấy bất lực. Cô gọi cho Tom Vautier để thông báo cho ông biết những gì đã xảy ra, hứa sẽ cập nhật ngay khi cô biết thêm. Ông ấy hoảng hốt, không tin nổi, cúp máy ngay khi nói rằng ông sẽ đặt một chuyến bay quay về ngay lập tức. Băng dán hiện trường vụ án được giăng trên lối vào trước của khách sạn, và cô phải đứng bên ngoài khi một đoàn xe cảnh sát bắt đầu đến. Đoàn người đó có cả một Thanh tra chính phủ, người đã nói chuyện với cô đôi chút, yêu cầu cô đừng rời đi, nói rằng cô là một nhân chứng quan trọng và sẽ có người đến nói chuyện để lấy một bản tường trình ngắn.
Tiếp đến là một người phụ nữ tên là Vicky, được giới thiệu là Giám đốc Dịch vụ Khoa học. Đi theo cô ấy ngay sau đó là hai nhân viên điều tra hiện trường tội phạm.
Gần nửa đêm, mệt mỏi rã rời và gần như tê cóng vì lạnh, Georgie đã trò chuyện với một trong những sĩ quan có mặt lúc đầu và hiện đang đóng vai trò là người bảo vệ hiện trường. Cô nói với anh ấy rằng cô đang mang thai và hỏi liệu cô có thể ra xe được không. Thông cảm và lịch sự, anh ta nói với cô một cách chắc chắn là được.
Cô tỏ vẻ biết ơn và nói với anh rằng cô sẽ đi đâu, rồi vội vã quay trở lại phía sau khách sạn, leo lên chiếc xe Golf của mình, nổ máy và, sau vài phút, bật máy sưởi ở mức cao nhất. Mười phút sau, cô cuối cùng cũng bắt đầu cảm thấy như thể đang được rã đông.
Khoảng gần 1 giờ sáng, một người đàn ông trẻ mặc vest tiến đến, tự giới thiệu là Thanh tra Cảnh sát Langdale. Anh ta ngồi trong xe với cô, đặt một số câu hỏi và gõ lại câu trả lời của cô một cách chậm rãi lên một bảng điện tử. Khi xong việc, anh ta đưa cho cô danh thiếp của mình và yêu cầu cô gọi điện cho anh ta vào sáng mai để sắp xếp đưa cô đến đồn để tường trình rõ hơn. Sau đó, anh ta đề nghị cô về nhà và cố gắng ngủ một chút.
Cô không có ý kiến gì.
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Kath Clow dậy sớm như thường ngày, rời khỏi giường nhẹ nhàng nhất có thể để không đánh thức chồng. Đêm qua cô ngủ không được ngon, tâm trí rối bời bởi một suy nghĩ đeo bám dai dẳng, khiến cô như một chú chó lo lắng về khúc xương của nó. Báo cáo sinh thiết của Georgie Maclean thân yêu.
Làm sao cô có thể lờ đi kết quả sinh thiết? Chuyên gia Bệnh học là một người đàn ông tỉ mỉ, có khi nào anh ấy đã mắc sai lầm? Cô nghi ngờ điều đó. Nhưng cô cũng rất tỉ mỉ, và sai lầm đã xảy ra.
Căn nhà thật yên ắng. Charlie chắc hẳn sẽ ngủ thêm vài tiếng nữa, đến tận khi nào ăn sáng. Trước đó mười phút, cô sẽ cố đánh thức thằng bé. Cô mặc chiếc áo choàng, suy nghĩ về một ngày sắp tới. Hôm nay Bob sẽ đưa Charlie đi chơi bóng bầu dục và cô đồng ý đưa thằng bé đi tập vào ngày mai, để chồng cô có thể đi chơi gôn. Mặc dù được nghỉ cuối tuần, nhưng cô dự định sẽ đến bệnh viện sau vài tiếng nữa để giải quyết đống giấy tờ đang tồn đọng.
Kath đi xuống cầu thang trong bóng tối mù mịt, suýt chút nữa vấp phải chú mèo thích cuộn mình ngủ ở bậc thang dưới cùng, và đi vào bếp, đóng cửa lại sau lưng. Chú mèo, Pogo - cả nhà đặt tên nó như vậy vì lúc còn bé nó luôn nhảy chứ không bao giờ đi lại quanh nhà theo cô vào, kêu meo meo.
Kath mở một hộp thức ăn cho mèo và Pogo háo hức ăn trước khi cô kịp múc hết đồ vào bát cho nó. Xong xuôi, cô bật radio để cập nhật tin tức và thời tiết địa phương trong khi tự pha macchiato. Dự báo thời tiết hôm nay và ngày mai đều ổn, ơn trời - cô sẽ tham gia một cuộc đua xe vòng quanh đảo vào cuối tuần tới và đã lên kế hoạch tham gia một vài chuyến đi dài để luyện tập.
Qua khung cửa sổ, bình minh ló dạng vào một buổi sáng đẹp trời đúng như dự báo. Cô quyết định sẽ tập luyện vào sáng sớm, bóc vỏ một quả chuối và cắn một miếng để lấy lại năng lượng khi máy pha cà phê kêu ục ục và phun trào. Âm thanh trên radio báo hiệu đã đến bản tin Radio Jersey lúc 7 giờ sáng.
Tin đầu tiên là việc phát hiện ra một thi thể trong một khách sạn trên đảo, tên khách sạn đó là Bel Royal. Phát thanh viên cho biết tên của anh ta sẽ được giữ kín cho đến khi người thân được thông báo. Sau đó là một tuyên bố từ Giám đốc Thám tử Stewart Raven.
“Chúng tôi thấy cái chết này rất đáng ngờ.” Ông nói với vẻ trang trọng chuẩn mực. “Đội Tội phạm Chủ chốt của tôi đã bắt đầu điều tra và khám nghiệm tử thi sẽ được thực hiện vào sáng nay. Ngay lúc này chúng tôi không có thêm thông tin mới, nhưng sẽ cập nhật sau trong ngày.”
May mắn thay, những vụ giết người hiếm khi xảy ra trên hòn đảo này. Đây quả là một tin lớn ở Jersey. Kath đoán là do xô xát giữa các nhân viên. Bản tin chuyển sang chủ đề khác, một vấn đề quy hoạch gây tranh cãi trên một khu đất được chỉ định là khu bảo tồn thiên nhiên. Tiếp theo đó là thông tin rằng Cảnh sát bang Jersey đã bắt giữ một nghi phạm liên quan đến vụ va chạm giữa hai máy bay tại sân bay hôm thứ Hai.
Tốt, cô nghĩ. Chúa ơi, vụ đó thật là một thảm kịch khủng khiếp. Và có lẽ là một tên ngốc nào đó đã sử dụng chiếc máy bay không người lái và không biết về hậu quả.
Cô ăn xong chuối, uống cà phê và lên lầu mặc bộ đồ đạp xe mùa đông. Năm phút sau, phấn khích bởi không khí buổi sáng lành lạnh, cô lấy xe đạp ra khỏi đường để xe, đặt chân lên bàn đạp và tận hưởng chuyến đi xuống ngọn đồi dốc ngoằn ngoèo về phía vịnh Bouley, với hướng nhìn ra biển tuyệt đẹp. Tuy nhiên, cô nhận ra một số bánh răng đang phát ra tiếng lách cách kỳ lạ trong lúc đạp. Sau một đoạn đường bằng ngắn ở dưới chân đồi, cô chuẩn bị cho chuyến vượt dốc lên phía xa.
Lúc nào cũng nghĩ và lo lắng về cô bạn.
Làm sao mình có thể để Georgie rơi vào những điều tồi tệ này khi cô ấy đã ở trong một tình huống kinh khủng, lo lắng cho chồng chưa cưới của mình?
Nếu chẩn đoán chính xác - và kết quả MRI đúng - lựa chọn hợp lý duy nhất sẽ là phá thai. Nếu thai nhi lớn hơn có thể đã cứu được, nhưng ở giai đoạn đầu này thì không thể. Làm sao cô có thể thông báo tin này cho Georgie?
Đứng lên bàn đạp và đạp cật lực, sợi xích bất ngờ trượt ra khỏi bánh răng làm cô suýt ngã. Chắc chắn cô sẽ phải đi kiểm tra chiếc xe đạp này trước ngày mai, rồi lại ngay lập tức nghĩ về Georgie trong khi dắt xe lên đến đỉnh đồi.
Đạp xe dọc con đường quê bằng phẳng, lòng cô trĩu nặng. Cô thường cố gắng không đặt tình cảm vào những bệnh nhân của mình. Nhưng Georgie là bạn của cô, nên mọi chuyện lại khác. Cô cố gắng duy trì sự chuyên nghiệp, nhưng vẫn thực sự thông cảm cho Georgie vì tất cả thời gian mà cô ấy đã cố gắng để có con, và đặc biệt là vì tất cả thời gian cô và Bob đã phải trải qua những điều tương tự. Những thất vọng nối tiếp thất vọng, trong khi hy vọng thì ngày một nhỏ hơn. Và giây phút vui mừng khôn tả mà cô đã cảm nhận được khi que thử thai cuối cùng cũng hiện hai vạch.
Kath đã nhìn thấy niềm hạnh phúc trên khuôn mặt của Georgie khi nhận ra rằng giấc mơ của mình cuối cùng đã thành hiện thực. Theo sau đó là tai nạn kinh khủng và tình trạng tồi tệ của Roger đáng thương. Một chấn thương tinh thần như thế đủ để khiến một số người sẩy thai, nhưng may mắn thay, cho đến giờ thì điều đó chưa xảy ra. Nếu Georgie phải từ bỏ đứa con của mình sau tất cả những gì cô đã trải qua thì thật quá tàn nhẫn.
Cô phải nghiên cứu kỹ càng hơn, cô nợ Georgie điều đó. Đột ngột thay đổi lộ trình, Kath rẽ trái ngoặt vào một con đường hẹp và đạp xe về hướng St. Helier và tới bệnh viện.
Hai mươi phút sau, đúng 8 giờ sáng, khi cô đi qua cổng trước, tiếng lách cách thậm chí còn rõ ràng hơn - Kath nhìn thấy một chiếc xe cảnh sát đậu bên ngoài. Cô quay xuống cánh Gwyneth Huelin, nơi cô luôn để chiếc xe đạp của mình vào bãi đậu có mái che. Cảnh sát có mặt tại bệnh viện vào sáng thứ Bảy không phải là một điều bất thường - thường họ sẽ phải đến đó lấy lời khai của các nạn nhân trong cuộc ẩu đả do say rượu vào đêm thứ Sáu tại một trong những quán bar của thị trấn.
Khi cô bước vào qua cửa phụ, cô được một nữ cảnh sát mặc đồng phục đang đứng như lính canh đón một cách lịch sự, đứng ngay sau cô là một người đàn ông mặc vest, chắc ông ta là một thanh tra.
“Cô làm việc ở đây đúng không?” Nữ cảnh sát hỏi.
“Tôi làm việc ở đây, trong khoa Phụ sản - mặc dù giờ tôi thấy rằng mình ăn mặc không phù hợp lắm.” Cô nói với một nụ cười, để ý thấy cô cảnh sát đang nhìn bộ trang phục đạp xe của mình.
“Cô có phiền nếu nói chuyện với đồng nghiệp của tôi không?” Nữ sĩ quan hỏi, chỉ tay về phía sau cô.
“Có chuyện gì sao?” Cô lịch sự hỏi lại.
“Anh ấy sẽ giải thích, anh ấy đang thu thập thông tin cơ bản.” Cô trả lời gần như ngay lập tức vì đang bị phân tâm bởi người phụ nữ trẻ đang bước vào tòa nhà.
Kath bước về phía người đàn ông mặc vest. “Tôi được yêu cầu đến nói chuyện với anh.” Cô nói.
Anh ta tự giới thiệu mình là Trung sĩ Thám tử Peter Shirreffs. “Cô làm việc ở đây đúng không?” Shirreffs hỏi.
“Phải, tôi là một bác sĩ Phụ sản.”
“Cô đã bao giờ gặp một chàng trai tên là Robert Resmes chưa?” Anh ta hỏi.
“Robert Resmes? Vâng, cậu ấy là một sinh viên y khoa đã thực tập với những chuyên gia tư vấn khác nhau. Sao vậy?”
“Cô có phiền đến văn phòng quản lý của đơn vị Chăm sóc Đặc biệt không? Các đồng nghiệp của tôi ở đó muốn nói chuyện với tất cả những ai quen biết cậu ấy.”
Cô nhìn chăm chú vào anh ta trong một khoảnh khắc. “Quen biết cậu ấy?”
Nhưng trước khi từ cuối cùng thoát ra khỏi môi, cô đã hiểu ra tại sao.
Robert Resmes.
Bản tin cô đã nghe trước đó về việc phát hiện ra một thi thể trong khách sạn Bel Royal. Đó có phải là lý do cảnh sát đến đây không?
“Làm ơn cho tôi biết, có chuyện gì đã xảy ra với Robert?” Viên thanh tra với khuôn mặt vô cảm nói: “Nếu cô đến phòng quản trị, tôi chắc chắn rằng họ sẽ giải thích mọi thứ cho cô.”
Cô rời đi, bước nhanh lên hai đợt cầu thang lên tầng Chăm sóc Đặc biệt và dọc theo hành lang đến văn phòng Quản trị. Ánh nắng ban mai như đã bị che lấp bởi một đám mây đen.



76 
Sau một đêm trằn trọc, phiền muộn, gã bị một nhân viên đăng ký ở khoa Sản đánh thức lúc 3 giờ sáng bởi vì lo lắng cho một bệnh nhân, Marcus Valentine cuối cùng cũng chìm vào giấc ngủ khi bình minh ló dạng. Dường như ngay lập tức, gã bị đánh thức khi hai đứa sinh đôi bò ngang qua chăn, giật chăn gối, ngoáy tai gã, giật tóc Claire và la hét.
Và la hét.
Không thể ngăn mình lại, gã gầm lên: “Im mồm, vì chúa, im mồm đi!”
“Marcus!” Claire hét lên, giờ cũng đã tỉnh. Gã quạu với cô. “Em làm sao vậy?”
“Anh ấy.” Cô nói. “Chuyện quái gì xảy ra với anh vậy? Chúng chỉ là trẻ con mà.”
“Giờ anh đang bận quắn cả đít lên, mà còn phải trực cả cuối tuần. Giờ anh còn phải để chúng nghịch trên người anh nữa hay sao? Anh mệt lắm rồi, anh cần được chợp mắt.”
“Chúng là con của anh mà, Marcus.” Cô nói. “Và cũng là con của em. Khi anh cao giọng và chửi thề, anh khiến chúng sợ hãi. Mà nói đi thì cũng phải nói lại, trong trường hợp anh đã quên mất điều đó, vì em cũng đang rất bận đây này.”
Rhys và Amelia đang há miệng nhìn gã chăm chú. Chúng chưa bao giờ bị la mắng như thế trước đây. Và điều này ảnh hưởng ngay lập tức đến chúng. Chúng im lặng.
“Này, các con!” Marcus nói. Gã ngồi dậy, ném phần trên của chiếc chăn lên đầu chúng, rồi bắt đầu cù cả hai qua tấm chăn.
Chỉ một lúc sau, cặp song sinh lại cười khúc khích. Gã cù chúng mạnh hơn và chúng đáp lại bằng cách vặn vẹo và cười nhiều hơn nữa. Ngay sau đó, trên chiếc bàn cạnh giường ngủ, bản tin địa phương lúc 8 giờ sáng phát ra trên radio cài trong đồng hồ.
Mục đầu tiên là việc phát hiện ra một thi thể ở khách sạn Bel Royal.
Gã ngồi dậy, cứng đờ. Cặp song sinh vẫn cười khúc khích, nhưng Marcus đã tách chúng ra, chăm chú lắng nghe.
“Có chuyện gì vậy?” Claire hỏi.
Gã vẫy tay ra hiệu cho cô yên lặng, lắng nghe giọng nói của Giám đốc Thám tử Raven. Sau đó, tin tức chuyển sang một cuộc tranh chấp quy hoạch.
“Marcus?” Claire hỏi. “Anh không sao chứ? Trông anh nhợt nhạt quá.”
Tiếng Cormac đang khóc phát ra từ màn hình giám sát trẻ em.
“Chuyện gì vậy?” Cô nhấn mạnh. “Có chuyện gì vậy?”
“Không có gì.”
“Hôm nay anh có tập chạy parkrun không?”
“Không, anh phải đi trực.”
Marcus trèo ra khỏi giường, đi vào phòng tắm và đóng cửa lại; gã cần suy nghĩ. Gã ngồi xuống bệ toilet đóng kín mà không nhấc nắp. Run sợ. Nghe thấy giọng mắng mỏ của mẹ gã, như thể bà đang hét lên với cái loa áp vào tai gã: “Mày là một nỗi ô nhục, Marcus, một kẻ thất bại. Mày thật là một đứa thất bại. Mày có thể làm bất cứ điều gì đúng cách không?”
Đáng lẽ người ta không thể phát hiện ra thi thể ấy trong tủ đông trong vòng nhiều tháng mới đúng. Làm thế nào mà cậu ta được tìm thấy sớm như vậy? Georgie đã nói rõ ràng với gã rằng các nhà bếp đều đã đóng cửa và họ không thường xuyên kiểm tra chúng.
Có điều gì đó khiến gã vô cùng bận tâm: Resmes có thể đã nói chuyện với ai?
Gã nhớ lại hôm thứ Năm. Khi gã yêu cầu cậu sinh viên y khoa trẻ tuổi đến gặp tại khách sạn Bel Royal.
Câu trả lời của cậu ta. Em có một cuộc hẹn tối nay. Cô ấy đang nấu ăn cho em.
Resmes đã nói gì về cuộc hẹn của cậu ta? Cậu ta viện cớ gì để đến muộn với cô ấy? Cậu ta đã nói với cô ấy rằng mình sẽ đi đâu chưa? Cậu ta có nhắc tên mình với cô ấy không?
Nhưng gã vẫn ổn, gã đã xóa hết dấu vết của mình. Gã đã đến buổi tập của Georgie Maclean. Rồi quay trở lại bệnh viện ngay sau đó, với chiếc áo khoác che đi bộ đồ tập và đảm bảo rằng một số người đã nhìn thấy gã, trò chuyện ngắn gọn với một số người. Việc gã ở lại bệnh viện muộn là hoàn toàn tự nhiên vì đang có phiên trực. Nếu được hỏi, gã chỉ nói rằng gã đã yêu cầu Robert Resmes đến văn phòng để trả lời phỏng vấn trước khi cậu ta chuyển sang thực tập cho Kath Clow. Nhưng Resmes lại không xuất hiện.
Gã thả lỏng hơn một chút. Sau buổi tập với Georgie vào tối thứ Năm, khi quay trở lại khu vực gần khách sạn để gặp Resmes, gã đã đội một chiếc mũ bơi, trùm mũ lưỡi trai ra ngoài và mặc bộ đồ lặn dưới áo khoác. Thêm cả găng tay cao su. Chắc chắn không bị lộ da thịt, không có DNA tại hiện trường. Gã tự tin về điều đó. Ít nhất thì gã đã có lợi từ những kiến thức pháp y từ nỗi ám ảnh của Claire với loạt phim CSI trong những năm qua. Cảnh sát sẽ cố gắng tìm ra nguyên nhân cái chết; ai đã gây ra nó; động cơ là gì.
Tìm kiếm dấu vân tay và DNA.
Họ sẽ không tìm thấy gã. Và ngay cả khi họ tìm thấy, bởi vì gã và Resmes vẫn thường xuyên liên lạc với nhau, những bằng chứng ấy sẽ không có giá trị.
Đó là một niềm an ủi.
Vì vậy, được thôi, họ đã có một cái xác. Chẳng vấn đề gì. Hy vọng có nhiều thứ giữ khiến cho cảnh sát bận rộn, không có động cơ rõ ràng. Và không có gì kết nối đến gã.
Georgie quan trọng hơn nhiều. Phúc lợi và tương lai của cô ấy. Gã bước vào phòng tắm và bật nước lên. Đứng dưới tia nước bỏng rát, gã lại lo lắng về việc Resmes được tìm thấy quá sớm. Kế hoạch của gã cần được điều chỉnh khẩn cấp.
Kế hoạch của gã không bao gồm việc bị theo dõi bởi một ai đó từ bãi đậu xe.
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Cô đứng ngoài cửa dưới ánh sáng yếu ớt từ đèn tường của hành lang, nhìn chằm chằm vào con số 237. Cô cầm chìa khóa trong tay. Do dự. Mỗi lần. Đêm nay có một cảm giác khác thường. Đầy kỳ vọng. Cô mở khóa và bước vào, thậm chí còn căng thẳng hơn bình thường. Căn phòng có cảm giác lạnh lẽo, giống như bước vào một tủ đông lớn. Cô có thể nhìn được hơi thở của mình.
Chậm rãi, phải cố gắng thực sự để di chuyển chân, như thể đang đi qua làn nước cao đến thắt lưng, cô đi tới cánh cửa phòng tắm riêng và mở nó ra.
Sự hoảng sợ siết chặt cổ họng cô. Cô cố gắng hét lên, nhưng không có gì phát ra. Nhìn chằm chằm, mắt lồi ra vì khiếp sợ, cô cố gắng hết lần này đến lần khác hét lên kêu cứu. Chỉ có sự im lặng. Cô cố gắng lùi lại, quay người và bỏ chạy, nhưng đôi chân của cô không thể di chuyển.
Robert Resmes, trần truồng, tóc ướt đẫm, da đầy vết xanh, đứng dậy khỏi bồn tắm, thả mình lên tay vịn, gác chân qua một bên. Cô cố gắng lùi lại một lần nữa, nhưng chân cô vẫn không di chuyển.
Cậu bước về phía cô, hai tay dang ra với vẻ mặt cầu khẩn. Loạng choạng tiến về phía cô, đưa cánh tay đầy vết thâm của cậu ôm lấy cô, kéo cô về phía mình, áp sát vào mặt cô, thì thầm điều gì đó mà cô không thể nghe thấy.
Bíp-bíp-bíp... Bíp-bíp-bíp...
Georgie giật mình tỉnh dậy, vẫn còn sợ hãi. Trời đã sáng. Cô vẫn ở trên giường. Ánh nắng chiếu xuyên qua một cái khe trên rèm cửa.
Bíp-bíp-bíp... Bíp-bíp-bíp...
Là tiếng đồng hồ báo thức. Georgie vươn tay ra và tắt nó đi. Im lặng. Cô nằm đó, ướt đẫm mồ hôi và run rẩy. Chúa ơi, giấc mơ quá sống động, quá chân thực. Dần dần, cô nhớ lại những sự kiện đêm qua.
Robert Resmes nằm trên sàn trong hốc tường của căn phòng trữ đông.
Cảnh sát.
Những câu hỏi dồn dập xuất hiện trong đầu cô. Chuyện gì đã xảy ra? Làm thế quái nào mà Robert vào đó được? Và tại sao? Cậu ta bị ngã hay có ai đã đặt cậu ta ở đó? Ai, tại sao? Cô không thể quá tập trung vào chuyện này, nó không tốt cho cô hay con cô.
Cô liếc nhìn đồng hồ. 8 giờ 31 sáng.
Thứ Bảy. Hôm nay là sáng thứ Bảy. Chết tiệt. Hôm nay cô đã định đi tới cuộc thi parkrun nhưng giờ đã quá trễ để đến kịp vạch xuất phát trước 9 giờ sáng. Quá trễ và cô quá mệt. Quá căng thẳng. Cô không thể ngủ nổi trước 2 giờ sáng, đó là lý do tại sao cô đặt báo thức muộn hơn nhiều so với bình thường.
Roger thế nào rồi? Bệnh viện vẫn không gọi lại, điều đó làm cô thấy nhẹ nhõm. Ít nhất đó vẫn là một tin tốt. Cô hy vọng vậy. Hy vọng thật nhiều rằng khi cô đến gặp anh hôm nay, đội ngũ y tá hoặc bác sĩ hoặc bất kỳ ai sẽ báo cho cô một tin vui về anh. Họ sẽ nói rằng anh đang hồi phục, thuốc kháng sinh đã có tác dụng.
Và trưa nay cô sẽ chụp MRI. Suy nghĩ đó khiến cô sợ hãi. Bất chấp Kath liên tục trấn an, cô biết chắc chắn có điều gì đó khiến cô ấy lo lắng, vậy nên cô ấy mới yêu cầu chụp khẩn trương như vậy.
Cô bước ra khỏi giường và một cơn rùng mình đột ngột lan qua người. Khi cô còn nhỏ, mẹ cô thường bảo đó là do có người đi ngang qua mộ của con. Cô không bao giờ hiểu chính xác ý của bà, nhưng những lời nói đó luôn khiến cô rùng mình. Giờ đây cô rùng mình bước vào phòng tắm.
Cô tạt chút nước lạnh vào mặt rồi đánh răng, nghiêm túc làm đủ chu kỳ hai phút, liếc nhìn khuôn mặt mệt mỏi trong gương và tự hỏi liệu đi dạo có thể khiến cô cảm thấy dễ chịu hơn không. Cô vẫn còn nhiều thời gian trước khi thủ tục kiểm tra buổi sáng kết thúc và cô có thể vào gặp Roger. Cô mặc bộ đồ tập của mình, ngồi trên giường và gọi điện đến bệnh viện. Cô được thông báo rằng tình trạng của anh không có gì biến chuyển sau đêm qua. Kết thúc cuộc gọi, cô đi vào phòng khách.
Khi bước vào, cô nhìn thấy danh thiếp trên bàn cà phê.
Tấm thẻ màu xanh, trắng và vàng với phù hiệu của Sở cảnh sát Jersey. Cô nhớ mình đã đặt nó ở đó vào tối hôm qua khi về, để nhắc bản thân rằng hôm nay phải gọi cho viên sĩ quan để hẹn gặp tại đồn cảnh sát lấy lời khai. Cô đã suy nghĩ một lúc. Viên sĩ quan đã ở lại sau khi cô rời đi và có thể đã ở đó cả đêm. Có thể bây giờ anh ta đang ngủ. Có thể chiều nay, sau buổi chụp MRI cô sẽ đến đó. Hơn nữa, đêm qua cô đã nói với anh ta tất cả những gì mình biết, và đơn giản là cô không thể giải thích nổi cậu sinh viên y khoa kia đã làm gì trong khách sạn hoặc làm cách nào cậu ta đến được tủ trữ đông.
Cô uống vài ngụm lớn sinh tố tăng lực mà cô tự làm và luôn để sẵn trong tủ lạnh. Cô đội chiếc mũ lưỡi trai màu hồng rồi bước ra ngoài trong buổi sáng sớm lạnh lẽo và đi bộ nhanh dọc theo Đại lộ Victoria để làm ấm người. Kath đã bảo cô đừng chạy nhưng đi bộ thì vẫn được.
Rẽ sang trái, cô đi dọc theo vỉa hè đến vạch qua đường, sau đó đợi đèn giao thông chuyển màu. Ngay cả khi chúng đã chuyển sang màu đỏ, cô vẫn do dự một lúc, kiểm tra xem tất cả các phương tiện đã dừng lại chưa. Rồi cô sang đường, đi xuống giữa lan can và quán cà phê Old Station đến lối đi dạo, và rẽ trái, sải bước dọc theo khúc quanh của vịnh, về phía St. Helier. Thủy triều đã rút xuống và một số người đang ngồi bên bờ biển và bãi bồi và để lũ chó của họ chạy rông.
Vừa đi, cô nhớ lại giấc mơ - hay đúng hơn là cơn ác mộng. Robert Resmes bước ra khỏi bồn tắm. Vòng tay quanh người cô. Thì thầm.
Cả đời cô đã có rất nhiều giấc mơ sống động. Những giấc mơ kỳ lạ. Nhiều giấc mơ vô cùng ghê rợn. Từng có thời gian, khi mới kết hôn với người chồng cũ của mình, Mike Chandler, và cố gắng có con trong vài năm, khi cô đi trị liệu theo lời giới thiệu của một chuyên gia Sinh sản mà họ đã đi tư vấn. Anh ta cho rằng nỗi lo âu đã ngăn cản cô thụ thai.
Bác sĩ tâm lý mà anh ta đã giới thiệu cho cô, bác sĩ Stafford-Jones, là một người đàn ông dễ mến, sáng sủa mà cô tin tưởng. Ông là một người ủng hộ thuyết giải mã giấc mơ của Freud. Ông từng nói rằng những giấc mơ là kết quả của việc bộ não cố gắng giải quyết những vấn đề chưa được giải quyết mà tiềm thức đưa ra và thường được che giấu trong những biểu tượng. Nếu cô có thể giải thích thông điệp của một giấc mơ, để biết được những gì đang làm phiền tiềm thức của cô, vấn đề sẽ được giải quyết.
Vậy, thông điệp của giấc mơ đêm qua là gì? Vấn đề chưa được giải quyết nào đang quấy rầy tiềm thức của cô?
Bề ngoài có vẻ khá rõ ràng. Robert Resmes đã chết. Cậu ấy đã đi cùng Marcus Valentine. Valentine đã phẫu thuật cho Roger. Roger đã không hồi phục tốt trước sự lo lắng của mọi người. Marcus Valentine có phải là người thích hợp để thực hiện ca phẫu thuật này không? Anh ta có từng mắc lỗi hoặc sơ suất nào trong quá khứ không?
Chỉ đơn giản như vậy thôi ư? Giấc mơ nói rằng cô nên kiểm tra anh ta sao? Cô cố gắng nhớ lại biểu cảm trên khuôn mặt Resmes khi cậu loạng choạng bước về phía cô. Giấc mơ ấy có ý nghĩa theo một cách nào đó không - hay chỉ là một cơn ác mộng sau những gì đã xảy ra ở khách sạn?
Cô nhớ về bác sĩ Stafford-Jones. Những vấn đề chưa được giải quyết. Quấy rầy tiềm thức của cô.
Có phải tiềm thức đang cố cảnh báo cô rằng có điều gì đó nguy hiểm đang xảy ra không?
Nguy hiểm như thế nào?
Đột nhiên, cô nhớ ra điều kỳ lạ mà Valentine đã nói với cô trong bữa tiệc tối. Khi anh ta hỏi rằng liệu cô đã từng ghét ai đủ để giết họ không. Và rồi thú nhận rằng anh ta ghét mẹ mình.
Điều đó nghĩa là gì?
Cô nhận ra rằng cô gần như không biết gì về anh ta, rằng cô chỉ đơn giản chấp nhận anh ta là một nhà tư vấn uy tín và tự nhủ trong đầu rằng nên đánh giá anh ta kỹ hơn.
Có một cách cô có thể làm - và cô tự hỏi tại sao trước đây mình không nghĩ đến việc làm điều đó.
Rút ngắn lộ trình đã định, cô quay đầu lại và trở về nhà nhanh nhất có thể.
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Khi Kath Clow bước vào phòng quản lý, cô thấy một người đàn ông và một người phụ nữ ăn mặc lịch sự đang ngồi trong đó. Người đàn ông khoảng bốn mươi tuổi, tóc cắt ngắn và râu cạo nhẵn, mặc một bộ vest sẫm màu và đôi giày đen bóng. Kath nghĩ rằng anh ta có vóc dáng giống một vận động viên điền kinh; cô luôn có thể nhận ra một vận động viên trong cùng một bộ môn. Người phụ nữ khoảng ba mươi tuổi, có mái tóc nâu dài ngang vai và mặc một bộ vest hai mảnh màu xanh nước biển. Cô ấy có vẻ mảnh mai hơn so với đồng nghiệp của mình nhưng lại có thái độ dễ gần hơn. Họ trông giống như thám tử. Như để xác nhận, người đàn ông trình ra lệnh bắt của cảnh sát.
Kath nói: “Tôi được các sĩ quan ở cửa ra vào yêu cầu lên đây.”
Cả hai đều đứng dậy.
“Cô là?” Người đàn ông hỏi.
“Kath Clow. Tôi là một trong những bác sĩ phụ sản ở đây.”
“Cảm ơn đã đến gặp chúng tôi.” Anh ta nói với giọng trung tính và ảm đạm. “Tôi là Trung sĩ Thám tử Sturton và đồng nghiệp của tôi là Cảnh sát Thám tử Campbell. Chúng tôi chỉ muốn hỏi cô một vài câu, được chứ?”
“Được, nhưng tôi thực sự không có nhiều thời gian dành cho anh.”
“Không sao.” Thám tử Campbell nói. Cô ấy có ngữ điệu Scotland. “Ngồi xuống đi. Chúng tôi sẽ không giữ cô quá vài phút đâu.”
Kath ngồi xuống đối diện với họ. Thám tử Sturton đã viết ra tên, địa chỉ và số điện thoại của Kath.
“Kath.” Anh ta nói. “Tôi gọi cô như vậy được chứ?”
“Được.” Cô cười.
“Được rồi, Kath, cô có thể cho chúng tôi biết liệu cô có quen một sinh viên người Rumani đang thực tập y ở đây không, Robert Resmes?”
“Có. Cậu ấy sẽ bắt đầu làm việc với tôi vào thứ Hai.”
“Bắt đầu làm việc với cô?” Thanh tra Campbell hỏi. “Cụ thể như thế nào?”
“Giống như hầu hết các bệnh viện khác, chúng tôi có một chương trình thu nhận sinh viên y khoa. Họ sẽ dành thời gian đi học theo các chuyên gia tư vấn trong các lĩnh vực khác nhau. Tại sao anh lại hỏi vậy?”
“Tôi e rằng cậu ấy đã chết, nhưng chúng tôi không thể tiết lộ gì thêm vào lúc này.”
“Đã chết?”
Mặc dù cô đã đoán trước được điều này từ cuộc nói chuyện của mình với viên sĩ quan ở tiền sảnh, nhưng những lời nói đó như giáng vào bụng cô một cú đấm. “Đã chết? Robert Resmes?”
Cả hai vị thám tử đều gật đầu. “Tôi e là vậy.” Trung sĩ Thám tử Sturton khẳng định một cách dứt khoát.
“Nhưng… làm thế nào… ý tôi là, tôi đã gặp cậu ấy vào… vào thứ Năm. Chuyện gì… chuyện gì đã xảy ra?”
“Tôi e rằng chúng tôi không thể cung cấp thêm cho cô bất kỳ thông tin cụ thể nào ở thời điểm này. Cô đã gặp cậu ấy vào thứ Năm? Cô có thể cho chúng tôi biết về điều đó không?” Sturton hỏi.
Tâm trí Kath hoạt động liên tục và nhớ lại bản tin sáng nay trên đài. “Điều này có liên quan gì đến bản tin tôi nghe được về một thi thể được tìm thấy trong khách sạn Bel Royal không?”
Ngay lập tức, cô có thể xác nhận điều đó từ ngôn ngữ cơ thể của họ.
“Như tôi đã nói, Kath, tôi không thể nói với cô thêm bất cứ điều gì lúc này.” Sturton lặp lại. “Cô biết Robert Resmes rõ như thế nào?”
“Không rõ lắm. Tôi đã gặp cậu ấy một vài lần khi cậu ấy được chỉ định theo học một bác sĩ tư vấn phụ sản cao cấp ở đây và sẽ chuyển sang theo học tôi vào thứ Hai.”
“Cô có ấn tượng gì về cậu ấy không?”
Cô nhún vai. “Không hẳn… ngoài việc cậu ấy có vẻ rất nhiệt tình và sáng sủa. Tôi phải nói là một chàng trai tốt bụng, rất tham vọng. Điều này thật đáng buồn làm sao.”
“Cô đã gặp cậu ấy vào thứ Năm.” Thanh tra Campbell hỏi. “Để làm gì vậy?”
Vị bác sĩ phụ sản ngập ngừng. Nhớ lại ngày thứ Năm, khi chàng trai trẻ người Rumani bước vào văn phòng của cô. Và cô đã quở trách cậu. “Cậu ấy chỉ đến để giới thiệu bản thân thôi.” Cô đáp, không muốn dây vào rắc rối.
“Cô có phiền không nếu tôi hỏi cô một câu hỏi rất thẳng thắn, Kath?” Sturton hỏi.
“Dĩ nhiên là không.”
“Robert Resmes có gây thù chuốc oán gì ở đây không?”
“Gây thù? Ý cô là sao?”
“Không chừng là tình địch gì đó? Ngay giờ chúng tôi không biết được nhiều thông tin về cậu ấy, Kath, nhưng hoàn cảnh cái chết khiến chúng tôi nghĩ rằng cậu ấy có thể đã khiến ai đó phật lòng.”
“Thành thật mà nói, tôi cũng không biết rõ về cậu ấy hay bất cứ điều gì trong lý lịch của cậu ấy. Những gì tôi nghe được là cậu ấy đã có vài lần đụng độ với bác sĩ chuyên khoa Barnaby Cardigan và Marcus Valentine đã phải can dự nhiều lần, nhưng liệu điều đó có liên quan hay không thì tôi không biết.”
“Đừng lo lắng.” Thám tử Campbell nói.
Cả ba người im lặng một lúc, trước khi thám tử Sturton lên tiếng.
“Kath này, nếu có điều gì cô chợt nhớ ra trong một hoặc hai ngày tới, vui lòng hãy gọi cho tôi.” Anh ta đưa cho cô một tấm danh thiếp, trên đó có một dòng số bị gạch bỏ, thay vào đó là một dãy số khác được viết bằng bút bi. “Đây là điện thoại di động của tôi, hãy gọi cho tôi bất cứ lúc nào, ngày hay đêm.”
Nữ bác sĩ phụ sản nhét nó vào ba lô của mình. “Đương nhiên rồi.” Cô nói. “Tôi sẽ làm vậy.”
Tất cả đều đứng dậy. Hai vị thám tử cảm ơn cô vì đã dành thời gian, và cô rời đi.
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Georgie ngồi trên ghế sofa với chiếc máy tính xách tay và tìm kiếm cái tên “Marcus Valentine”. Toàn bộ danh sách các Valentine Marcus xuất hiện trên màn hình, chủ yếu trên là ở Mỹ, một ở Trinidad, Tobago và một số ít ở Anh. Một người là thực tập sinh nha khoa, một người khác là chuyên gia hậu cần, một người khác là nhân viên sắp xếp hàng hóa tại Walmart và một người nữa là một chuyên viên thế chấp ngân hàng.
Cô thu hẹp tìm kiếm bằng cách nhập “bác sĩ phụ sản Marcus Valentine”.
Ngay lập tức một loạt hình ảnh xuất hiện, có 3 ảnh mang khuôn mặt của anh ta, cùng với hai gương mặt khác hoàn toàn xa lạ. Ngay bên dưới là một đường liên kết. Cô bấm vào nó.
Marcus Valentine, FRCOG, nhà tư vấn ung thư phụ sản. Jersey, Quần đảo Channel. Có một bức ảnh duy nhất của Marcus Valentine, mặc vest và trông nghiêm túc.
Bên dưới là một danh sách dài những đường liên kết khác. Chúng không cho cô biết điều gì mới, ngoài việc anh ta đã đạp xe từ London đến Paris vài năm trước để ủng hộ cho Mind, một tổ chức từ thiện về sức khỏe tâm thần, và gần đây đã thành lập một tổ chức từ thiện ở Jersey, tổ chức này đã huy động được gần 5 triệu bảng Anh trong mục tiêu 10 triệu bảng để thành lập một cơ sở nghiên cứu địa phương. Trước đây anh ta từng kết hôn với một người phụ nữ tên là Elaine và cuộc hôn nhân đã kết thúc từ 10 năm trước.
Cô kéo xuống các trang liên kết. Một lời chứng thực từ một bệnh nhân; tranh cãi về một địa điểm mới cho bệnh viện mà anh ta thẳng thắn phê bình. Một bài viết về chăm sóc bệnh ung thư Macmillan.
Kết quả tìm kiếm về anh ta đã khá nhiều nhưng hầu hết các liên kết ở đây là cho các Marcus Valentine khác.
Cô tiếp tục kéo đến cuối trang bốn, nhưng không có thêm liên kết nào liên quan đến anh ta. Cô quay lại trang gây quỹ của anh ta cho hành trình từ London đến Paris và ấn vào.
Xin chào và cảm ơn vì đã ghé thăm trang gây quỹ của tôi. Tôi đang đạp xe để quyên góp tiền cho Mind bởi vì hẳn là tôi đã từng bị điên khi kết hôn với người-sắp-trở-thành-vợ-cũ-của-tôi là Elaine, và đừng bàn tán gì về mẹ tôi. (Đùa thôi!) Hy vọng bạn có thể giúp tôi huy động thật nhiều tiền, sau đó tôi có thể sẽ phải cầu xin nhiều hơn nữa khi vợ cũ tranh chấp với tôi trong vụ ly hôn!
Thật tục tĩu, Georgie nghĩ. Công khai viết ra điều này, và coi thường công việc của tổ chức từ thiện bằng cách làm như vậy, là một điều vô cùng thô lỗ.
Rồi cô tự hỏi. Vợ trước của Marcus là Elaine.
Cô gõ ”Elaine Valentine” vào Facebook. Có hai người ở phía Bắc nước Anh và một ”Elaine Gower-is-Valentine” ở Surrey. Ảnh đại diện của người này thực sự nổi bật - một người phụ nữ có nét giống với Claire, nếu trẻ hơn mười lăm tuổi. Không có thông tin gì liên kết giữa cô ấy với Marcus, nhưng cô ấy là người gần nhất về mặt địa lý, vì vậy Georgie quyết định đánh cược và xem liệu đó có thực sự là vợ cũ của anh ta hay không. Cô đã gửi cho cô ấy một tin nhắn riêng, hy vọng cô ấy sẽ chấp nhận và đọc nó.
Xin chào, tôi hy vọng mình đã tìm được đúng người, tôi xin lỗi vì tin nhắn đột ngột này vì cô không biết tôi là ai, nhưng điều này thực sự quan trọng. Cô có phải là người phụ nữ đã từng kết hôn với nhà tư vấn Marcus Valentine?
Trước sự ngạc nhiên của cô, câu trả lời được gửi lại gần như ngay lập tức.
Vâng là tôi. Thật đáng buồn.
George đọc câu trả lời. Thật đáng buồn. Cái này là sao? Trước khi cô có thể trả lời, một tin nhắn khác đến.
Cô đang gặp rắc rối à?
Georgie nhắn lại:
Tôi không chắc, nhưng tôi rất lo lắng về điều gì đó. Tôi có thể gọi điện thoại được không? Tôi chỉ muốn trực tiếp hỏi cô một vài điều.
Elaine đồng ý và hỏi số của Georgie. Vài phút sau, Georgie nghe máy bằng một giọng nói cẩn trọng và lịch sự.
“Tôi thực sự biết ơn vì cô đã gọi.” Georgie nói.
“Tôi không biết liệu tôi có thể giúp gì cho cô hay không, nhưng tôi sẽ cố gắng.”
“Cảm ơn. Nghe có vẻ kỳ quặc, nhưng tôi thực sự cần biết vài điều về chồng cũ của cô.”
“Cô có quan hệ gì với anh ta sao, Georgina?” Người phụ nữ hỏi, cảnh giác.
“Anh ấy không phải là đối tượng của tôi… tôi biết anh ấy qua bạn bè, nhưng có một vài điều rất kỳ lạ đang xảy ra và tôi chỉ cần biết liệu anh ấy có đáng tin cậy hay không.”
“Đáng tin cậy?”
Georgie có thể nghe thấy sự ngạc nhiên trong giọng nói của cô ấy. “Đúng vậy.”
“Tôi sẽ không tin Marcus một chút nào.”
“Cô có thể cho tôi biết thêm không? Ý tôi là, tại sao không? Làm ơn, cô phải nói cho tôi biết, tôi rất lo lắng.”
Elaine im lặng một lúc lâu. ”Nghe này, tôi có thể thấy cô đang đau khổ như thế nào, và tôi thường không nói điều này với một người hoàn toàn xa lạ. Nhưng phải thừa nhận anh ta thực sự có một mặt tối. Một thứ gì đó giấu kín không ai có thể tiếp cận. Có một chuyện rất kỳ lạ đã xảy ra khi anh ta còn nhỏ, và anh ta không bao giờ nhắc đến nó.”
“Ý cô là sao? Chuyện kỳ lạ gì vậy?”
“Thì, có tiếng đồn thổi trong gia đình anh ta rằng khi anh ta và em gái còn nhỏ, bằng cách nào đó anh ta đã bỏ cô bé xuống một cái giếng bỏ hoang và để cô bé ở đó qua đêm - có vẻ là anh ta đã nói rằng đó là để trừng phạt mẹ mình vì đã đến muộn khi đón cả hai từ trường học. Cha mẹ anh ta đã phát điên vì nghĩ rằng cô bé bị bắt cóc.”
“Chết tiệt!” Georgie nghĩ một lúc. Quay lại cuộc trò chuyện đen tối giữa cô và Marcus trong bữa tiệc tối. Đó có phải là những gì anh ta đề cập đến?
“Tôi e rằng Marcus là một người rất phức tạp và cực đoan.” Elaine tiếp tục. “Bề ngoài, anh ta vô cùng quyến rũ, nhưng theo kinh nghiệm của tôi, anh ta là một kẻ thích kiểm soát và bị suy thoái nhân cách. Tôi không nói vậy vì anh ta là chồng cũ của tôi. Tôi cảm thấy may mắn vì đã thoát khỏi anh ta.”
“Nếu có thể, cho tôi hỏi sự kiểm soát ấy đã thể hiện thế nào trong cuộc hôn nhân giữa hai người vậy?” Cuộc trò chuyện bây giờ cảm thấy dễ dàng hơn.
“Thì, lúc đầu chúng tôi ổn: anh ta rất quyến rũ và tôi rất vui khi ở bên anh ấy, cảm thấy thực sự hạnh phúc. Sau đó, hành vi của anh ta bắt đầu càng trở nên đáng sợ hơn - anh ta hoàn toàn là một kẻ ái kỷ, mất kiểm soát khi tức giận. Tôi ở với anh ta một thời gian, hy vọng anh ta sẽ dừng lại, rằng anh ta sẽ thay đổi. Nhưng sau đó tôi biết mình phải ra đi - tôi có một cuộc tình ngắn ngủi với một đồng nghiệp nhưng không được dài lâu. Marcus phát hiện ra và tôi thực sự sợ rằng nếu tôi ở lại, điều gì đó rất tồi tệ sẽ xảy ra.” Cô ấy do dự, rồi lại tiếp tục.
“Tôi đã mang thai trong thời gian đầu và đã để mất đứa bé, và bây giờ khi nhìn lại, tôi khá chắc chắn rằng anh ta đã làm điều gì đó sau lưng tôi vì chưa sẵn sàng có con. Anh ta có kế hoạch rất rõ ràng về thời điểm anh ta muốn có con trong đời, và lúc đó thì không phải.”
“Ý cô là anh ta khiến cô sảy thai mà cô không biết anh ta đã làm gì?”
“Chà, ai mà biết được.”
“Tôi rất tiếc.”
“Không sao, hiện tại tôi có hai đứa con rất khỏe mạnh, đáng yêu và có một mối quan hệ hạnh phúc.”
“Anh ấy là một kẻ cuồng kiểm soát như thế nào?”
“Anh ta hoàn toàn bị ám ảnh bởi thời gian.”
Georgie nghĩ lại về buổi tối diễn ra bữa tiệc, anh ta đã liên tục kiểm tra đồng hồ của mình như thế nào. “Tôi có ấn tượng rằng anh ấy có một số vấn đề với thời gian.”
“Đó là cách nói giảm nói tránh rồi đấy! Cách anh ta được nuôi dạy rất kỳ lạ; mẹ anh ta là một kẻ nghiện rượu và anh ta thực sự quan tâm đến bà ta. Bà ấy là một diễn viên thất bại, sau đó kiếm sống bằng việc dạy đàn piano và bị ám ảnh với việc biến con mình thành một nghệ sĩ dương cầm. Anh ta nói với tôi rằng mình bị bà ta đánh vào đốt ngón tay mỗi khi bỏ lỡ một nốt nhạc và hét lên: “Thời điểm, thời điểm, thời điểm!” Ý tôi là, người phụ nữ đó thật điên rồ, và bố anh ta cũng không khá hơn. Điều đó khiến anh ta thực sự phát điên.”
“Nghe này, tôi không biết rõ về anh ấy, nhưng tôi cảm thấy có điều gì đó kỳ lạ ở anh ấy.”
“Cô có thể chắc chắn về điều đó. Anh ta cũng bị ám ảnh với việc phải ngăn nắp. Anh ta không thể chịu được khi có một thứ gì đó không đúng chỗ trong nhà. Anh ta sắp xếp quần áo của tôi theo thứ tự màu sắc và sách dạy nấu ăn của tôi theo thứ tự ngày xuất bản... ý tôi là, sao mà kỳ quặc vậy?”
Georgie dừng lại. “Cho tôi hỏi thêm, anh ta đã bao giờ luồn dây giày vào bên trong giày chưa?”
“Ôi Chúa, tất cả mọi lúc. Thật là đáng giận!”
Georgie im lặng một lúc. Sởn da gà. Nghĩ lại hai ngày trước. Vào thứ Năm, khi cô thức dậy sau khi uống viên thuốc ngủ mà Valentine đã cho. Mọi thứ trong phòng đã được thu dọn sạch sẽ và cực kỳ chi tiết. Dây buộc ba đôi giày thể thao của cô đều được gấp lại và nhét gọn gàng vào bên trong.
Valentine đã đến căn hộ trong khi cô bất tỉnh và làm điều đó ư? Nhưng tại sao anh ta lại làm vậy? Điều đó thật vô lý.
Nhưng sẽ vô lý hơn chuyện cô tự mình làm điều đó.
Sau khi cảm ơn người phụ nữ và đề nghị họ có thể gặp nhau khi cô ấy đến Anh lần sau, cô kết thúc cuộc gọi và ngồi im một lúc lâu, chìm trong tâm trạng hỗn loạn.
Sau đó cô gọi cho Lucy.
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Bệnh viện xôn xao với những tin đồn về Resmes. Trên đường về văn phòng, một số nhân viên đã chặn Kath Clow lại để hỏi xem cô đã nghe tin khủng khiếp ấy chưa. Mọi người đều bị sốc. Cậu sinh viên y khoa trẻ trung, luôn tươi cười vốn và được nhiều người yêu thích.
Sau đó, Kath tình cờ gặp Barnaby Cardigan, bác sĩ chuyên khoa làm việc cùng Marcus Valentine. Anh ta nói với cô, thì thầm bí mật, đó có thể là do mafia Rumani trả thù - anh ta mặc nhiên cho rằng có lẽ Resmes đã từng dính líu tới những công việc của một tập đoàn ma túy nhằm chiếm chỗ đứng ở Jersey chăng?
Kath phủ nhận điều đó ngay lập tức trong giận dữ. Cô vặc lại ngay, sao anh ta lại dám nói xấu Resmes chỉ vì hai thầy trò không vừa mắt nhau? Sau đó, cô hỏi tiếp xem Marcus đã đến chưa. Anh ta nói với cô rằng chưa nhưng mong gã sẽ đến sớm. “Tôi có nên bảo anh ấy gọi cho cô không, Kath?”
“Làm ơn.”
Về đến văn phòng, cô ngồi vào bàn làm việc, cảm giác vừa sốc vừa buồn. Cảm giác như không phải sự thật, nhưng đáng buồn và đáng sợ thay, tất cả đều là thật. Robert Resmes. Đã chết. Trong một tủ trữ đông của khách sạn.
Kẻ thù ư?
Trong thời gian ngắn ngủi ở Jersey của cậu ta, ai mà có thể căm thù cậu sinh viên siêng năng này đến mức giết cậu ấy? Cardigan và cậu ấy rõ ràng không hợp nhau, nhưng chắc chắn điều đó không thể tệ đến vậy chứ? Cô biết rất ít về người Rumani, ngoài tai tiếng về những vụ buôn người và nội tạng. Chắc chắn là phải có cả đường dây buôn ma túy nữa. Có khi nào Barnaby đã đúng? Có phải Resmes là gián điệp, dù chúng hoạt động thế nào không? Gây sự với nhầm người? Động chạm vào quyền lợi của ai đó ở đây?
Không, hoàn toàn không, như vậy là không giống với sự chân thành Resmes đã thể hiện - ít nhất là cô thấy vậy. Phải có một cách giải thích khác, có lẽ phải đơn giản và ít kịch tính hơn, và cô không muốn đi theo lối mòn vô căn cứ.
Cô nhớ lại hồi sinh viên, việc trở thành một bác sĩ trẻ khó khăn đến thế nào. Ngày và đêm dài vô tận, ca làm việc cứ kéo dài rồi lại kéo dài cho đến khi cô phải đứng suốt mười tám tiếng liên tục và trông như một thây ma, hầu như không biết mình đang làm gì mặc dù tính mạng của một số bệnh nhân đang phụ thuộc vào việc phải làm đúng lộ trình cấp cứu. Đôi khi người ta thậm chí không biết hoặc không quan tâm đó là ngày hay đêm, sợ mắc phải sai lầm. Kinh hoàng khi thất bại. Hai trong số những sinh viên thực tập cùng năm với cô đã phát điên và tự kết liễu đời mình.
Robert đã làm vậy đúng không?
Chắc chắn là không, và bên cạnh đó, bệnh viện này gây áp lực ít hơn nhiều so với dịch vụ y tế trên đất liền. Và liệu một sinh viên có thực sự muốn đặt mình vào nỗi kinh hoàng chậm chạp của việc chết cóng, khi anh ta biết nhiều cách để làm điều đó nhanh hơn và hiệu quả hơn? Và có quyền tiếp cận với các loại hóa chất để làm điều đó.
Cô miễn cưỡng chuyển sự tập trung của mình sang vấn đề cấp bách hơn về Georgie Maclean, người đã được cô yêu cầu chụp MRI chỉ sau hai giờ nữa.
Càng nghĩ về nó, cô càng lo lắng hơn bởi báo cáo của nhà nghiên cứu bệnh học. Làm sao cô có thể bỏ sót căn bệnh ung thư giai đoạn cuối của Georgie? Sao có thể? Cô không thể mắc sai lầm lớn như thế này được.
Cô đăng nhập và mở hình ảnh nội soi cổ tử cung ra, ngồi im chăm chú xem lần lượt từng cái. Không có dấu hiệu ung thư và chắc chắn không phải là ung thư ác tính giai đoạn 2 mà báo cáo bệnh lý đã nêu.
Vì lợi ích của Georgie, cô chỉ hy vọng rằng việc chụp MRI có thể cho một kết quả khác.
Nhưng nếu không thì sao?
Cô lại nhìn chằm chằm vào từng bức ảnh một. Có điều gì đó đang lởn vởn trong tâm trí cô và cô cần phải biết chắc chắn, bằng cách này hay cách khác, trước khi đưa Georgie chụp MRI. Không có bằng chứng nào cho thấy chụp MRI có hại cho thai nhi, nhưng dù gì đi chăng nữa, Kath ghét việc để bất kỳ bệnh nhân nào phải mạo hiểm không cần thiết, dù nó nhỏ đến mức nào.
Cô rời văn phòng và đi nhanh dọc theo hành lang, xuống tầng trệt, sau đó đến khoa X-quang. Diana luôn nhiệt tình có mặt tại quầy tiếp tân, điều này khiến cô rất vui, mặc dù hơi ngạc nhiên khi cô ấy làm việc vào cuối tuần.
“Chào, Kath!” Diana chào.
“Thật tình cờ, hôm nay Andy B-C có ở đây không?” Cô hỏi. “Không, anh ấy sẽ nghỉ cho đến thứ Hai.”
“Chết thật.” Kath nói. Andy Borthwick-Clarke là một chuyên gia X-quang cao cấp. “Hôm nay có ai vậy?”
“Ana Gomes. Cô có muốn nói chuyện với cô ấy không?” Bác sĩ chuyên khoa X-quang trẻ tuổi ấy là một thực tập sinh, đã công tác hai năm tại một bệnh viện giảng dạy ở Anh, và mới làm việc ở dây được vài tháng. Mặc dù vẫn còn là một thực tập sinh, nhưng đội ngũ chuyên gia X-quang tại bệnh viện này cho rằng cô ấy đủ năng lực để phân tích và báo cáo kết quả chụp cắt lớp. Vào những lần trước đây khi cô ấy thực hiện bản chụp cho Kath, vị bác sĩ phụ sản đã rất ấn tượng với sự siêng năng của người phụ nữ trẻ.
“Tôi muốn nói nhanh thôi.”
“Cứ vào đi, bệnh nhân tiếp theo của cô phải khoảng 10 phút nữa mới đến.”
Kath cảm ơn cô ấy và bước vào phòng. Gần đây, rất nhiều tiền đã được chi cho khoa X-quang, đem lại cảm giác yên tĩnh và công nghệ cao, giống như một trạm phụ của NASA, Kath luôn nghĩ vậy khi cô đến đây. Có dãy màn hình phía trên bàn làm việc bao phủ hơn một nửa căn phòng và một loạt các thiết bị điện tử.
Trên bức tường phía xa là một cửa sổ lớn nhìn vào máy quét MRI hình tròn. Căn phòng được một người chụp X-quang và một trợ lý điều khiển. Sáu chuyên gia X-quang và một bác sĩ chuyên khoa mới được bổ nhiệm, Ana Gomes, làm chung trong một cụm văn phòng ở bên cạnh đó.
Ana, nữ tính, tóc sẫm màu, cao khoảng 5 feet, trang điểm đậm nhưng hoàn hảo, đang ngồi trong buồng nhỏ nhất của văn phòng, gõ bàn phím và chăm chú nhìn vào màn hình. Cô ấy nhìn lên khi Kath bước vào. Luôn có vẻ lo lắng. “Ồ, xin chào, Bác sĩ Clow.”
“Chào, Ana, cô có khỏe không?”
“Ổn cả, cảm ơn cô. Hôm nay chúng tôi sẽ nhận nuôi một chú chó con. Tối nay tôi và chồng sẽ đón nó.”
“Vậy ư? Giống gì vậy?”
“Một chú Jack Russell. Chúng tôi gọi nó là Oliver.”
“Chúng đẹp lắm! Hãy cẩn thận với những cồn cát - một chú chó đã mất tích ở đó vào năm ngoái trong vài ngày - đã tự đào xuống và lọt lỗ thỏ rồi không thể thoát ra.”
Nữ bác sĩ chuyên khoa cau mày lo lắng. “Có chuyện đó ư?”
“Cô tìm thử trên trang JEP trực tuyến xem sao.”
“Tôi sẽ làm vậy, cảm ơn cô.” Cô ngập ngừng. “Tôi có thể giúp cô điều gì không?”
“Thực ra là có đấy. Cô sẽ chụp MRI cho một bệnh nhân vào buổi trưa.”
“Trưa nay?” Gomes liếc nhìn màn hình và gõ bàn phím. “Georgina Maclean đúng không?”
“Đúng vậy. Tôi rất quan tâm đến người phụ nữ này. Hôm nay không có lịch làm việc nên tôi sẽ về sớm. Cô có thể gọi cho tôi ngay sau khi chụp xong không? Tôi cần biết kết quả. Cô ấy là một người bạn của tôi.”
“Tất nhiên rồi.”
Kath cảm ơn, cho cô ấy số điện thoại rồi nhanh chóng quay trở lại văn phòng của mình. Cô ngồi xuống bàn làm việc, tìm số di động của Nigel Kirkham trong danh bạ và bấm gọi.
Khi anh ấy trả lời, cô nói: “Tôi xin lỗi vì đã làm phiền anh vào cuối tuần.”
“Không thành vấn đề, Kath, thật tốt khi được gián đoạn. Tôi đang ở Wiltshire, đang cố gắng lắp ráp một cái chuồng gà mái bằng cho con trai tôi và vợ sắp cưới của nó.”
Hình ảnh liên tưởng khiến cô mỉm cười. “Anh có thể làm đồ thủ công à? Tôi không biết đấy!”
“Một món quà cưới cho vị hôn thê của nó, thằng bé muốn đây là một bất ngờ cho cô dâu. Nó muốn bắt đầu một cuộc sống hôn nhân tự lập. Tôi đã tặng mẹ nó một chiếc vòng cổ kim cương còn nó thì tặng vợ một con gà mái! Vậy tôi có thể giúp gì cho cô nào?”
“Khi nào hai đứa nó kết hôn?”
“Khoảng hai giờ nữa!”
“Tuyệt, tôi sẽ không giữ anh lại lâu đâu. Nhanh nào, anh đã tiến hành sinh thiết mẫu mô mà tôi gửi cho anh chiều thứ Năm, sau khi tôi kiểm tra bản sao cổ tử cung của một bệnh nhân, Georgina Maclean, và anh đã gọi cho tôi hôm qua, lo lắng về kết quả bệnh học.”
“Vâng, không tốt chút nào, khá đáng lo.”
Cố gắng tỏ ra khéo léo nhất có thể, Kath hỏi: “Có khả năng nào xảy ra sai sót không, Nigel… rằng đó là sinh thiết của một bệnh nhân khác?”
Cô thấy anh đổi giọng ngay lập tức, đầy phòng bị. “Hoàn toàn không, Kath. Thành thật mà nói, tôi hơi ngạc nhiên khi cô hỏi thế. Chúng ta đã làm việc cùng nhau trong một thời gian dài, chắc chắn cô hiểu tôi hơn thế chứ?” Anh ấy kêu lên “Ối!”
“Anh ổn chứ?”
“Bị dằm đâm vào tay. Nghe này, không bao giờ có chuyện đó đâu Kath. Six Sigma. Đó là nguyên tắc mà tôi luôn cố gắng đạt được và là nguyên tắc mà chúng tôi tuân thủ theo.”
“Six Sigma? Đó là cái gì?”
“Ngắn gọn mà nói, đó là một tiêu chuẩn kiểm soát chất lượng chặt chẽ đến mức bất kỳ công ty nào đạt được tiêu chuẩn đó sẽ không cần bộ phận trả hàng hoặc khiếu nại. Tôi không muốn tỏ ra kiêu ngạo, Kath, nhưng chúng tôi chỉ đơn giản là không thể mắc sai lầm. Chúng tôi đã loại bỏ mọi khả năng tồn lưu trong bệnh lý mô học của chúng tôi.”
“Tồn lưu” là một vấn đề đôi khi xảy ra trong các phòng thí nghiệm bệnh học, khi dấu vết của mô trước đó vẫn còn sót lại sau khi thiết bị không được khử trùng đủ kỹ lưỡng.
Cô nhận ra rằng có lẽ mình đã xúc phạm anh với câu hỏi đó. “Nghe này, Nigel, tôi không cố hỏi về quy trình của anh, chỉ là đang cố gắng hiểu rõ kết quả thôi. Kết quả này không giống với những phát hiện của tôi. Tôi không nghi ngờ phương pháp luận của anh. Tôi sẽ yêu cầu bệnh nhân của tôi chụp MRI hôm nay, điều này sẽ làm rõ mọi thứ. Tôi chỉ tự hỏi liệu có thể có một sự nhầm lẫn nào trên nhãn, bằng cách nào đó hay không. Ai đã mang lọ đựng mẫu mô đến cho anh?”
“Marcus Valentine.” Anh ấy nói. “Còn gì nữa không, Kath? Tôi phải đi và thay một bộ đồ thoải mái.”
“Marcus?”
“Đúng vậy, anh ấy đã mang cả đống mẫu mô xuống từ phòng nội soi cổ tử cung.”
“Cảm ơn, Nigel. Chúc mừng đám cưới.” Anh ấy kết thúc cuộc gọi.
Việc một chuyên gia tư vấn trong đơn vị soi cổ tử cung đưa mẫu đến phòng thí nghiệm giải phẫu bệnh là điều bất thường, mặc dù trước đây Kath đã tự làm việc đó để giúp đỡ người khác.
Điện thoại của cô đổ chuông. Ấn trả lời, cô nghe thấy giọng của Valentine. ”Xin chào, Kath, cô đang tìm tôi à?”
“Vâng, tốt quá, cảm ơn vì đã gọi lại, Marcus.” Cô nói.
“Tôi sẽ hỏi nhanh thôi… anh đã nội soi cổ tử cung vào chiều thứ Năm, đúng không?”
“Thứ năm?” Anh ấy im lặng trong giây lát. “Đúng, tất nhiên là có, chiều thứ Năm. Chúng ta đã gặp nhau ở hành lang.”
“Đúng. Tôi đã nội soi một vài lần trước đó, và tôi biết anh đã giúp mang tất cả các mẫu mô buổi chiều xuống chỗ Nigel Kirkham để làm sinh thiết.”
“Vào thứ Năm?” Anh ta có vẻ như đang cố gắng hồi tưởng lại. “À đúng, tất nhiên rồi, dù sao thì tôi cũng có việc phải xuống đó, nên tôi đã mang chúng đi.”
“Anh có vô tình nhìn thấy nhãn trên tất cả các lọ không?”
“Cái nhãn á?”
“Không có bất kỳ lọ nào có nhãn bị bong ra, đúng không?”
“Tôi không để ý, không có.” Không nói gì một lúc. “Không, hoàn toàn không. Sao thế, có vấn đề gì sao?” Anh ta dò hỏi.
“Vâng, tôi thấy có điều bất thường. Những gì tôi thấy trong buổi nội soi cổ tử cung với Georgie Maclean không khớp với báo cáo sinh thiết từ Nigel Kirkham.”
“Nhưng chắc hẳn vì thế mà chúng ta cần làm sinh thiết - để kiểm tra những thứ mà chúng ta không thực sự nhìn thấy bằng mắt thường - đúng không? Chúng có thể cho chúng ta biết điều gì đang thực sự xảy ra.”
“Thường thì tôi đồng ý với anh. Nhưng tôi không biết nữa, chỉ là đang thấy không hợp lý. Tôi nghĩ rằng tôi sẽ biết chắc chắn sau khi chụp MRI.”
“Tôi thực sự hy vọng cô ấy không sao, cô ấy đã có quá nhiều vấn đề cần giải quyết rồi, thật tội nghiệp.” Anh ta nói.
“Tôi biết. Anh có ở đây vào cuối tuần không, trong trường hợp tôi muốn thảo luận về kết quả chụp cắt lớp với anh, với tư cách là một người bạn?”
“Tôi sẽ ở nhà hầu hết các ngày cuối tuần, nhưng nếu cô cần, tôi không ngại đến và xem kết quả với cô, Kath. Cô có thể gọi cho tôi bất cứ lúc nào, ngay khi cô nhận được kết quả. Không thành vấn đề, đó là lý do tôi ở đây.”
“Tôi có thể làm điều đó.” Cô nói. “Tôi đánh giá cao ý kiến của anh.”
“Tất nhiên. Và với tất cả những lo lắng của cô ấy về Roger, chúng ta thực sự nợ cô ấy sự cố gắng.”
“Chúng ta sẽ làm vậy.”
“Nhân tiện, lịch quét được đặt trước vào lúc mấy giờ?”
“Trưa nay.” Cô nói. “Tôi đã nói với họ rằng đó là việc khẩn cấp và họ đã đẩy nó lên.”
“Cô đã làm một điều đúng đắn đấy.” Anh ta gằn giọng.
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Georgie rời bãi đậu xe trên phố Patriotic đúng 11 giờ sáng và băng qua phía bên kia đường, đón ánh nắng mùa đông rực rỡ. Nhưng cô gần như không nhận thấy điều đó khi đi nhanh về phía cổng bệnh viện. Cô chỉ cảm thấy một bóng tối sâu thẳm bên trong mình, càng tối hơn khi cô nhìn thấy hai chiếc xe cảnh sát đang đậu bên ngoài.
Cô bước nhanh lên đoạn dốc và bước qua cánh cửa tự động. Một cảnh sát mặc đồng phục đứng ngay bên trong và mỉm cười với cô một cách lịch sự.
“Tôi có thể hỏi cô đến đây có việc gì không, thưa cô?” Cô ấy nói.
“Vâng, tôi đến thăm chồng sắp cưới của mình, anh ấy đang ở khu vực Chăm sóc Đặc biệt và sau đó tôi sẽ chụp MRI.”
“Được, cảm ơn cô.”
Khi Georgie leo lên cầu thang, điện thoại của cô báo có tin nhắn đến. Tin nhắn từ bạn của cô, Lucy, xác nhận sẽ ăn trưa nhanh cùng cô lúc 1 giờ 30. Cô trả lời, mong mỏi được gặp cô ấy và trò chuyện đôi chút. Cô bước tới Phòng chờ Thân nhân và ngạc nhiên khi thấy một người đàn ông và một phụ nữ đang ngồi trong đó. Cô mỉm cười và ngồi xuống cách họ một khoảng.
Trước khi bất kỳ ai trong số họ lên tiếng, cánh cửa mở ra và Kiera Dale nhìn vào. “Ồ, tuyệt vời, Georgie, cô đây rồi. Đi theo tôi nhé.”
Cô rời khỏi phòng và khi hai người đến lối vào phòng ICU, cô lấy một ít nước rửa tay từ bình xịt và xoa đều hai tay.
“Sáng nay Roger thế nào rồi?” Cô lo lắng hỏi, không thấy trên nét mặt của nữ điều dưỡng cấp cao mang vẻ an ủi.
“Trong đêm anh ấy đã ổn định, nhưng vẫn không có dấu hiệu cho thấy anh ấy phản ứng với kháng sinh. Các bác sĩ đang thay đổi liệu trình, cho anh uống những loại thuốc mạnh hơn và chúng tôi sẽ xem liệu điều đó có cải thiện được gì không.” Cô ấy mỉm cười. “Hy vọng rằng làm vậy sẽ hiệu quả.”
Georgie ngồi với Roger trong bốn mươi phút tiếp theo, cố gắng trò chuyện, tỏ ra vui vẻ, nói với anh về một tin nhắn mà cô nhận được từ em họ của mình, Chloe, rằng cô ấy và chồng đã gửi tất cả tình yêu của họ và rằng họ đang mong chờ đứa con thứ hai. Cô không nhắc gì đến nỗi kinh hoàng đêm qua. Thỉnh thoảng, Roger mở mắt và nhìn cô vài giây rồi lại nhắm mắt. Mỗi lần như vậy, hy vọng lại trỗi dậy trong cô. Ít nhất thì dường như anh đang thể hiện rằng anh nhận ra cô, đó là một sự cải thiện so với hôm qua, phải không?
Lúc 11 giờ 45 phút, cố gắng tỏ ra tích cực nhất có thể, cô nói: “Anh yêu, em sắp phải xuống phòng chụp X-quang. Kath muốn em chụp MRI để đảm bảo rằng mọi thứ của em và Bé Cưng đều ổn. Sau đó, em sẽ đi ăn trưa với Lucy. Em sẽ quay lại với anh ngay khi có thể.”
Cô không nói thêm rằng cô phải đến đồn cảnh sát sau bữa trưa để khai báo.
Hôn lên trán anh, cô nói: “Em yêu anh nhiều, mạnh mẽ lên.” Rồi quay đi, cổ nghẹn lại, rơm rớm nước mắt bước ra khỏi phòng và tiến về phía cầu thang.
Ở bên dưới, cô đi theo các biển chỉ dẫn, đưa cô đi một đoạn đường dài. Thần kinh của cô đang căng như dây đàn. Họ muốn tìm cái gì nên mới cần máy quét? Và cô sợ cái máy ấy. Cô đã từng chụp MRI vài năm trước đây và nhớ rất rõ cảm giác sợ hãi trước sự ngột ngạt và tiếng ồn của nó.
Cô dừng lại trước hai mái vòm bằng đá granit và đọc các biển chỉ dẫn. Qua bên trái là cửa thang máy, với tấm biển màu đỏ tươi ở phía trước cảnh báo người thăm thân: không đến bệnh viện nếu bạn đã bị tiêu chảy và nôn mửa trong ba ngày qua, để giúp ngăn chặn sự lây lan của norovirus.
Bên dưới, trên cùng một tấm biển, là một bản dịch sang tiếng Slavic và tiếng Bồ Đào Nha bên dưới.
Qua mái vòm bên phải, bên dưới một tấm biển ghi Đá Granite - nội soi và kiểm định bartlett, chụp cắt lớp (X-quang), là một cánh cửa đôi.
Cửa tự động mở khi cô đến gần. Bước qua, cô đi xuống một hành lang dài tới một phòng chờ rất hiện đại, màu sắc nhẹ nhàng với dòng chữ màu bạc trên bức tường, Chào mừng bạn đến với tháp Mri, một dãy ghế, một chiếc ghế sô pha hai chỗ ngồi, một giá đựng tạp chí đầy ắp và một tivi treo tường đang chiếu chương trình nấu ăn.
Một người phụ nữ trẻ, đậm người, tươi cười xuất hiện qua cánh cửa, tay ôm một đống mẫu đơn. “Xin chào, Georgina Maclean đúng không?” Cô ấy nói bằng chất giọng mà Georgie nghe ra là giọng Địa Trung Hải.
“Vâng.”
“Tốt quá. Tôi là bác sĩ chuyên khoa. Tôi chỉ cần giải quyết một số thủ tục giấy tờ với cô và sau đó chúng tôi sẽ giúp cô chuẩn bị để chụp. Cô có muốn nghe bản nhạc nào không?”
“Nhạc ư?”
“Chúng tôi có thể bật bất kỳ bản nhạc nào cô muốn khi đang ở trong máy quét.”
“Ồ, được rồi.” Cô cố nghĩ. Âm nhạc. Van Morrison thì sao? Không, làm vậy có thể khiến cô trở nên khó chịu. Ai có thể xoa dịu được nhỉ? Alec Benjamin à? “Cô có bài nào của Alec Benjamin không?” Cô hỏi.
“Được, cứ thoải mái, chúng tôi có thể đáp ứng hầu hết các yêu cầu!” Người phụ nữ rạng rỡ nói.
Cả hai cùng ngồi xuống. Georgie được đưa cho một mẫu đơn dài hai trang và một cây bút. Cô bắt đầu điền vào đó, trong khi người phụ nữ kia hỏi cô về sức khỏe và liệu cô có cấy ghép kim loại nào trong người hay không. Chỉ khi đến mục “Gia đình” được đánh dấu khiến cô dao động.
Cô viết, “Roger Richardson”. Và gần như viết thêm vào, Xin Chúa.
“Cô có bị sợ không gian hẹp không, Georgina?”
“Tôi ư, có.”
“Cô có muốn dùng bất kỳ loại thuốc an thần nào không?”
Cô lắc đầu. “Tôi sẽ ổn thôi, cảm ơn cô.” Bằng cách nào đó, cô ấy nghĩ.
Khi cô hoàn thành, người phụ nữ trẻ lấy áo choàng và dép đi trong nhà, và dẫn cô đến một gian phòng thay đồ với những tấm rèm sáng màu.
“Hãy chắc chắn rằng cô tháo mọi thứ làm bằng kim loại, kể cả chiếc nhẫn của cô.” Cô ấy yêu cầu.
“Chắc chắn rồi.”
Khi Georgie bước vào không gian nhỏ bé và nghe thấy tiếng rèm cửa sau lưng đóng lại, nỗi sợ hãi của cô càng dâng cao.
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Marcus Valentine bước vào không gian tĩnh lặng của phòng X-quang. Một cô trợ lý trẻ đang gõ bàn phím, nhìn chăm chú vào màn hình. Người chụp X-quang, một chàng trai trẻ tóc đen, đang chuyển đổi tiêu điểm giữa người mà anh ta có thể nhìn thấy hiện tại bên trong máy quét MRI và những hình ảnh hiện lên trên màn hình. Vào lúc 12 giờ 20 phút quá trình quét đã được thực hiện suôn sẻ.
“Xin chào.” Gã nói.
Cả hai thoáng nhìn qua gã.
“Tôi đến để gặp Ana Gome. Kath Clow yêu cầu tôi thảo luận về kết quả chụp của Georgie Maclean với cô ấy.”
“Ana đang theo dõi máy quét, anh Valentine.” Người chụp nói. “Khoảng hai mươi phút nữa cô ấy sẽ xong việc.”
“Tuyệt, cảm ơn anh, tôi sẽ đợi. Đừng để tôi làm phiền hai người.”
Cả hai đều quay trở lại nhiệm vụ của mình. Gã đứng đó, giữ im lặng, không muốn phá vỡ sự tập trung của họ. Những gì họ đang làm rất quan trọng.
Và người phụ nữ bên trong máy quét rất quan trọng đối với gã. Cô ấy là tương lai của gã.
Georgie đang ở trong căn phòng được thắp sáng bởi ánh sáng xanh da trời dịu nhẹ, chiếc máy gần như trắng toát đặt ở giữa phòng. Gã chỉ có thể nhìn thấy đầu của cô ấy. Gã biết cô sẽ trải qua những gì trong cái máy đó. Thành máy cong bên trong cách mặt cô chỉ vài inch. Âm thanh kim loại ngắt quãng. Phải giữ yên tĩnh tuyệt đối. Gã hỏi trợ lý xem cô Maclean đã chọn bản nhạc nào để nghe chưa.
“Đây. Anh xem này.” người trợ lý trả lời.
Alec Benjamin, “If We Have Each Other”. Một lựa chọn thú vị, Marcus nghĩ, rồi lướt qua một vài bài hát... Alec Benjamin, “If I Killed Someone For You”. Thích hợp hơn nhiều với lời bài hát về việc thay đổi vì người yêu. Chà, không hẳn là thay đổi, nhưng phong phú hơn, gã cảm thấy vậy. Cô sẽ sớm cảm ơn gã vì điều này vào một ngày nào đó thôi.
Gã quan sát những hình ảnh xuất hiện trên màn hình, thay đổi theo từng giây, tất cả đều là đen trắng. Thay đổi quá nhanh để gã có thể kịp đánh giá. Điều đó không thành vấn đề. Một điều quan trọng là vị bác sĩ chuyên khoa. Ngày hôm nay, may mắn đứng về phía gã. Không ai trong số sáu chuyên gia X-quang có mặt. Thay vào đó, họ để Ana Gomes thẩm định các bản chụp. Đó là điều may mắn, nhưng một lát nữa thôi, gã sẽ thực sự biết liệu vận may có đứng về phía mình hay không. Tất cả những gì gã cần làm là chờ đợi.
Và suy nghĩ.
Và mơ mộng.
Gã hình dung những gì máy quét đang nhìn thấy qua lớp quần áo của cô. Cơ thể trần truồng của cô. Thật dễ bị tổn thương. Cô ấy cần được bảo vệ. Tại sao tên chồng chưa cưới không thể bảo vệ cô?
Trên đó hai tầng, Roger Richardson đang từ từ chết dần, đều đặn từng ngày, trong khi tình trạng nhiễm trùng máu đang trở nên trầm trọng hơn. Và hy vọng vận may của anh ta là không đủ, và các bác sĩ sẽ không quyết định phẫu thuật cho anh ta. Thực sự, không cần thiết.
Cuối cùng, nhân viên chụp X-quang quay sang gã: “Tất cả đã xong, anh Valentine. Ana đang ở văn phòng thứ hai bên trái, tôi vừa gửi ảnh cho cô ấy.”
Cảm ơn anh ta, gã lách qua cánh cửa vào phòng làm việc, gõ cửa lịch sự và bước vào.
Ana Gomes đang ngồi trước bàn làm việc trong căn phòng nhỏ, với bốn màn hình trước mặt.
“Chào, Ana.” Gã nói.
Cô quay lại, sau đó mỉm cười công nhận, và tôn trọng. “Xin chào, anh Valentine, tôi có thể giúp được gì cho anh?”
“Đây là kết quả chụp quét của Georgie Maclean đúng không?”
“Vâng, vừa mới được gửi đến.”
“Kath Clow hôm nay nghỉ rồi. Cô ấy rất quan tâm đến bệnh nhân này và hỏi tôi có thể đánh giá giúp cô ấy sau khi quá trình chụp cắt lớp hoàn thành hay không.”
“Tất nhiên, cảm ơn anh, tôi đánh giá cao ý kiến của anh.”
“Đó là vinh dự của tôi, Ana. Công việc dạo này sao rồi?”
“Tôi thích nó, mọi người rất thân thiện và hay giúp đỡ, tốt hơn nhiều so với bệnh viện trước đây tôi đã làm ở Anh.”
“Tuyệt!” Gã nói. “Vậy nên có thể cô sẽ cân nhắc ở lại Jersey chứ?”
“Tôi mong vậy. Chồng tôi có một công việc anh ấy yêu thích ở Phòng Thực hành Y Indigo và chúng tôi sắp nuôi một chú chó. Vì vậy, tôi thực sự mong chờ điều đó!”
Valentine rạng rỡ. “Hẳn là tôi có thể giúp, Ana. Tất cả đồng nghiệp của tôi đã rất ấn tượng với công việc và thái độ của cô, điều này rất quan trọng. Ở đây, chúng ta có một nhóm cố định và vận hành dựa vào sự tin tưởng lẫn nhau. Nếu cô cho phép tôi trở thành người cố vấn, tôi sẽ làm tất cả những gì có thể để đảm bảo cô có một tương lai với chúng tôi, trong bộ phận này.”
Ana mở to mắt. “Thật ư? Anh thật tốt bụng.”
Gã lắc đầu. “Không, đó không phải là về lòng tốt, mà là về việc xác nhận tài năng thực sự. Chúng tôi có một tiêu chuẩn cao trong bệnh viện này. Tôi nghĩ, từ tất cả những gì đã được nghe về cô, rằng cô có những phẩm chất cần thiết, Ana ạ.”
“Cảm ơn.” Cô ấy nói, tỏ vẻ vui mừng. “Cảm ơn anh rất nhiều. Tôi sẽ làm việc chăm chỉ nhất có thể để xứng đáng với niềm tin của anh và bệnh viện dành cho tôi.”
“Tôi biết. Tôi có thể thấy điều đó ở cô.” Gã mỉm cười thêm lần nữa.
“Anh thật tốt bụng.”
“Tôi chỉ muốn điều tốt nhất cho bệnh viện tôi yêu này.”
“Cảm ơn anh. Tôi sẽ luôn làm hết sức mình.”
“Tôi tin rằng cô sẽ làm được. Vậy, tôi có thể xem qua các hình ảnh chụp được không?”
“Tất nhiên rồi, thưa anh.”
Trên một màn hình theo dõi, màn hình chia nhỏ hiển thị bốn hình ảnh đen trắng khác nhau về nội mạc tử cung của Georgie Maclean. Tiếp theo là một màn hình hiển thị đầy đủ của cổ tử cung của cô. Nó cho thấy nhau thai của cô ấy bao phủ phần lớn cổ tử cung.
Vận may của gã đã đến. Gã gần như không thể kìm lại sự phấn khích của mình. Đây thực sự là một món quà!
Gã chăm chú nhìn kỹ hơn. Trên cùng bên phải trên mỗi hình ảnh là acc. no. 91870499. Bên dưới tuổi: 41 tuổi. Dưới đó là giới tính: nữ và mỗi tấm ảnh để được dán nhãn a, b, l, r.
Điểm khiến gã quan tâm là b trên màn hình thứ ba. Gã nghiêng người nhìn kỹ điểm đó. Bao phủ phần lớn cổ tử cung là một túi lớn, bị phồng lên, trông hơi giống một loài gặm nhấm gập người lại.
“Vậy, Ana, nói xem, đánh giá của cô về lần chụp này là gì?”
Quan sát những gì gã đang xem, cô bác sĩ chuyên khoa nói: “Tôi thấy có vẻ giống như Nhau Tiền Đạo - trũng và lấn chiếm không gian. Anh có đồng ý không?”
“Không.” Gã lắc đầu. “Tôi đồng ý rằng có vẻ như nhau thai nằm ở vị trí thấp và lấn sâu - nhưng đó là sai lầm mà ngày xưa tôi đã từng mắc phải và mang lại kết quả đáng buồn cho bệnh nhân của mình. Tôi vẫn còn trăn trở về nó gần hai mươi năm sau.”
“Thật sao?” Cô sửng sốt quay mặt về phía gã.
Gã gật đầu, có vẻ rất buồn. “Cô ấy chết vì ung thư cổ tử cung chỉ vài tháng sau đó. Tôi e rằng việc này có nhiều khả năng xảy ra khi cô chưa có kinh nghiệm. Và đó là một sai lầm có thể hiểu được. Sẽ rất khó chịu nếu bỏ lỡ những gì đang thực sự diễn ra.” Gã chỉ ra. “Cô thấy khu vực màu trắng đó chứ?”
Cô nhìn lại màn hình, đến nơi gã đang chỉ, và gật đầu. “Đó là dấu hiệu ở vùng cổ tử cung. Nội soi cổ tử cung cho thấy người phụ nữ này bị ung thư giai đoạn 2, đúng với nhận định của nhà Bệnh học.”
“Ôi Chúa ơi.” Ana Gomes nói, nghe có vẻ bị sốc. “Tôi đã bỏ lỡ điều này.”
“Thành thật mà nói, cô không cần cảm thấy tồi tệ. Như tôi đã nói, đó là một sai lầm rất dễ mắc phải. Tôi rất vui lòng viết báo cáo của mình giúp cô.”
Ana quay lại phía anh, đôi mắt sáng ngời ngập tràn sư biết ơn.
“Thật ư? Cảm ơn anh rất nhiều.”
“Có một điều tôi luôn nói với tất cả các sinh viên của mình, một trong những điều đầu tiên họ sẽ học được khi mới bắt đầu, đó là y học là một môn khoa học rất thiếu chính xác.”
“Tôi nghĩ rằng tôi vừa có bài học đầu tiên.”
“Tôi cũng nghĩ vậy, Ana.” Gã mỉm cười.
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“Vợ cũ, hoặc chồng cũ, có thể là một người rất cay nghiệt, George.” Lucy nói. “Tớ nghĩ cậu đừng quá tin những lời người phụ nữ đó nói.”
Cô và Lucy đang ngồi trong quán bar của Câu lạc bộ Du thuyền, nhìn bao quát cảng St. Helier. Bây giờ là 2 giờ 15 phút và bầu trời âm u nặng nề, có thể cảm thấy rằng một ngày sắp kết thúc. Lucy, với mái tóc vừa trông vừa rối tung vừa gọn gàng, vẫn thanh lịch như mọi khi, mặc một chiếc áo Barbour chần bông bên ngoài chiếc áo len cổ lọ, với quần jean và bốt da. Cô ấy là mẫu người mà Georgie khao khát được trở thành - điềm tĩnh và dường như luôn có thể đương đầu với bất cứ điều gì, một người yêu công việc và ham học hỏi nhưng không để điều đó chi phối hoàn toàn cuộc sống của mình.
Lucy nhấp một ngụm rượu trong ánh mắt đầy ngưỡng mộ của Georgie, trong khi chanh và nước ngọt của cô không hề được đụng đến, món salad cá ngừ cũng vậy.
“Vậy là những bác sĩ chụp X-quang không cung cấp cho cậu bất kỳ thông tin nào?”
Georgie lắc đầu. “Họ nói rằng bản báo cáo sẽ được chuyển đến bác sĩ phụ sản của tớ và cô ấy sẽ liên hệ với tớ sau. May mắn thay, bác sĩ phụ sản là một người bạn của tớ, vì vậy ít nhất thì tớ cảm thấy mình đang được chăm sóc tận tình. Cô ấy là người tham gia tất cả những cuộc thi ba môn phối hợp đấy.”
“Kath Clow, phải không?”
“Đúng vậy.”
“Cô ấy thật đáng yêu. Cô ấy đã đỡ đẻ cho cả hai đứa con của chị gái tớ, bọn tớ thực sự thích cô ấy.”
Georgie gật đầu lia lịa. “Tớ biết cô ấy rất chu đáo. Nhưng...” Giọng cô nhỏ dần.
“Nhưng?”
“Tớ không biết nữa. Chỉ là tớ có một linh cảm rất tệ. Ý tớ là, nếu không có gì đáng lo, tại sao cô ấy phải vội vàng đưa tớ đi kiểm tra vào thứ Bảy?”
“Mình nghĩ là cô ấy có lý do gì đó. Cô ấy rất tận tâm.”
“Tớ đã hỏi liệu họ có thường xuyên hẹn gặp bệnh nhân vào thứ Bảy không, Luce. Cô ấy nói rằng các ngày thứ Bảy chủ yếu là để cập nhật dữ liệu, nhưng họ vẫn sẽ chụp nếu các nhà tư vấn quan tâm và muốn có kết quả nhanh chóng. Tớ ước gì mình đã không hỏi.” Georgie cúi đầu, mắt cô ươn ướt, giọng nói như vỡ vụn. “Chúa ơi, mình đã làm gì để phải chịu đựng tất cả những điều này?”
Người bạn của cô vươn tay qua bàn và vuốt ve cánh tay cô. “Người bạn tội nghiệp yêu quý, cậu thực sự đang gặp rất nhiều khó khăn. Nghĩ xem, khi tất cả kết thúc, chúng ta sẽ tổ chức ăn mừng.”
“Một tháng trước, tớ cảm thấy thật hạnh phúc. Thành thật mà nói, khi que thử thai cho kết quả dương tính, đó là một trong những khoảnh khắc trọng đại nhất của cuộc đời tớ. Kể từ đó, mọi thứ trở nên thật điên rồ.” Cô cảm thấy bàn tay của Lucy trên cánh tay mình. Cô nhắm mắt lại để bạn cô không nhìn thấy nước mắt của mình rồi quay đi, thở dài. “Tớ chỉ không biết chuyện quái gì đang xảy ra, hoặc tớ còn chịu đựng được bao lâu nữa.”
Lucy im lặng một lúc. Sau đó, cô nói: “Cậu đã nhận một cú sốc lớn khi tìm thấy thi thể đó trong tủ đông chỉ vài ngày sau vụ tai nạn của Roger đáng thương. Tớ nghĩ có lẽ cậu đang thực sự bị sốc. Roger sẽ ổn thôi, tin tớ đi, anh ấy sẽ làm được.”
Quay lại với đôi mắt nhắm nghiền, Georgie nói: “Tớ ước gì mình có thể tin cậu.”
“Georgie, tớ có một người bạn cũng trải qua hoàn cảnh tương tự sau một vụ tai nạn xe máy. Cô ấy đã ở phòng Chăm sóc Đặc biệt hơn một tháng trước khi bắt đầu bình phục. Bây giờ cô ấy hoàn toàn khỏe mạnh và còn đạp xe nữa.”
Georgie gật đầu.
“Hôm nay không phải là ngày tuyệt vời nhất trong cuộc đời cậu đúng không? Gặp Roger trong phòng Chăm sóc Đặc biệt; chụp cộng hưởng từ, đó có thể là một trải nghiệm đáng sợ, sau đó đi từ đây đến đồn cảnh sát để khai báo? Tớ muốn đi với cậu, nhưng tớ phải đón chị Harry từ một bữa tiệc, tớ đã hứa với chị ấy rồi.”
Georgie nở một nụ cười mệt mỏi. “Đúng, không hẳn là ngày tuyệt vời nhất từ trước đến nay.”
Và một ngày có khả năng trở nên tồi tệ hơn rất nhiều, cô buồn bã nghĩ.
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Đến tận 2 giờ 40 phút chiều, vẫn mặc bộ đồ đạp xe, Kath ngồi trên ghế sofa trong cửa hàng xe đạp và đọc tạp chí về xe đạp. Vấn đề với chiếc xe đạp của cô còn tồi tệ hơn những gì Chris, người thợ cơ khí, đã nghĩ ban đầu. Anh ta đang sửa phía đuôi xe với toàn bộ dây chuyền và cơ cấu bánh răng. Anh ta đã giải thích điều gì đó về căn chỉnh độ căng và đĩa xích. Cô sẽ để anh ta tiếp tục với nó. Ban đầu anh ta ước tính là mất nửa tiếng để sửa, nhưng giờ đã tăng lên thành một tiếng khi anh ta nhìn thấy mức độ của vấn đề, rồi một giờ rưỡi. Bây giờ đã gần hai giờ kể từ khi cô đến.
Liếc nhìn đồng hồ, cô giật mình khi thấy sắp hết thời gian trong ngày. Cô cần đi mua đồ ăn, và sau đó cùng Bob lên kế hoạch đi ăn sớm sau đó đi nghe hòa nhạc giao hưởng tại Nhà hát Opera. Cô đứng dậy và đi ra phía sau cửa hàng, để xem Chris đã sửa như thế nào. Cô nhẹ cả người khi thấy chiếc xe đạp đã trở lại bình thường. Anh ta đã gắn nó vào một cái trục, thử nhấn bàn đạp lên xuống trơn tru qua các bánh răng.
Điện thoại của cô đổ chuông. Cô nghe máy và nghe thấy giọng nói của bác sĩ X-quang trẻ tuổi. “Chào, Ana.” Cô nói. “Chờ một chút!”
Cô bước lại ghế sofa và đưa máy lên. “Tôi sẽ phải nói chuyện nhỏ nhẹ, tôi đang ở trong một cửa hàng đông người.”
“Tôi gọi cho cô vì cô yêu cầu báo cáo về Georgina Maclean.”
“Được, cảm ơn cô.” Cô chờ đợi.
Ana nói: “Trông có vẻ không tốt với cô ấy lắm.” Ana nói. “Tôi đã dự đoán điều đó.”
“Rất may là anh Valentine đã đến để giúp tôi thẩm vấn hình ảnh.”
“Được, tốt lắm.” Kath nói. Tốt, cô nghĩ, anh ta hẳn đã có một ngày yên tĩnh trong bệnh viện. Và cô thật tốt khi biết rằng bác sĩ X-quang thiếu kinh nghiệm này đã được một người rất giàu kinh nghiệm ở bên giúp đỡ, điều đó giúp cô không cần phải nhờ một chuyên gia tư vấn kiểm tra lại kết quả vào thứ Hai. “Vâng, vậy hãy nói cho tôi biết kết quả, Ana?”
Khi Kath kết thúc cuộc gọi, chiếc xe đạp đã được sửa xong và đang đợi. Cô thanh toán hóa đơn, sau đó phóng ra vỉa hè, dừng lại và đội mũ bảo hiểm. Ánh nắng đã bắt đầu tắt và một làn gió lạnh thổi qua. Cảm giác như thể nó đang thổi qua người cô vậy. Cô phải đưa ra những tin xấu trong công việc của mình, và mặc dù điều đó không bao giờ là dễ dàng nhưng cô thường không thân thiết lắm với bệnh nhân của mình. Dù vẫn rất cảm thông, cô có thể tránh bị ảnh hưởng quá nhiều.
Nhưng với Georgie thì khác, đó là bạn của cô. Cô sợ hãi khi phải nói với cô ấy - đây là điều mà không có quy trình đào tạo y tế nào có thể chuẩn bị cho cô.
Cô đã dùng hai mươi phút đạp xe về nhà để sắp xếp lại suy nghĩ của mình, lên kế hoạch những gì cô sẽ nói với Georgie và cách cô nói ra điều đó.
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Georgie ngồi trong phòng chờ của đồn cảnh sát một lúc thì có một người đàn ông trẻ mặc cảnh phục xuất hiện sau cửa kính, tự giới thiệu mình là Thám tử Cảnh sát Price. Sau khi xin lỗi vì đã để cô chờ, anh ta dẫn cô qua cửa và đi tới thang máy.
“Anh có biết chuyện gì đã xảy ra không?” Cô hỏi.
“Tôi e rằng chưa có gì chắc chắn ở giai đoạn này... chúng tôi hy vọng cô có thể giúp.”
Họ tiến vào một khu vực rộng rãi trên tầng hai, và anh ta dẫn cô đi qua vài bàn làm việc, vào một phòng họp thông minh, nơi một người đàn ông trung niên với bộ râu rậm rạp đứng dậy và bắt tay với cô.
“Thanh tra Thám tử John Cunningham.” Ông ta giới thiệu. “Chúng tôi đánh giá cao việc cô đến đây, cô Maclean, chúng tôi có thể mời cô gì không?”
“Tôi muốn uống trà. Không cho đường, chỉ cho một ít sữa thôi.”
Người đàn ông trẻ tuổi đi ra ngoài và cô ngồi xuống đối diện với ông thanh tra. Ông ta đặt một máy tính bảng và một máy ghi âm xuống trước mặt. “Tôi muốn nhấn mạnh rằng cô không phải là nghi phạm theo bất kỳ cách nào, cô Maclean, chúng tôi chỉ muốn hỏi cô một số câu về những gì đã xảy ra tại khách sạn Bel Royal vào tối thứ Năm, và chúng tôi muốn loại bỏ một số dấu vân tay trước khi cô rời đi.”
“Tất nhiên rồi.” Cô nói.
Cửa sổ nhìn xuống bùng binh phía trước đồn cảnh sát, và lối vào đường hầm ở phía xa. Trời đang tối dần. Một chiếc xe tải lớn màu trắng của hãng Ferryspeed với đèn pha bật sáng đang ra khỏi chỗ bùng binh ấy, với dòng phương tiện theo sau.
Trong vài phút, họ trò chuyện vui vẻ về việc cô đã ở Jersey bao lâu và nơi cô sống, và ông ấy kể rằng mình đã ở đây mười năm - trước đó ông từng làm việc với cảnh sát Norfolk.
Sau đó Thám tử Price trở lại với một khay trà, ngồi xuống bên cạnh đồng nghiệp của mình và họ bắt đầu.
“Cô không phiền nếu chúng tôi ghi âm lại cuộc thẩm vấn này, cô Maclean?” DI hỏi.
“Vâng, tốt thôi. Xin hãy gọi tôi là Georgie.”
Cuộc phỏng vấn là diễn ra chậm rãi và nghiêm túc, vì cô kể lại tất cả những gì đã xảy ra từ khi đến khách sạn cho đến khi tìm thấy thi thể của Robert Resmes. Cô bị một hoặc cả hai ngắt lời liên tục, yêu cầu làm rõ các chi tiết.
Họ liên tục hỏi đi hỏi lại là làm thế nào Resmes lại có thể vào được khách sạn và liệu nó có liên quan gì đến các sự kiện vài ngày trước hay không. Cho đến giờ, đội Điều tra Hiện trường Tội phạm vẫn không thể thiết lập một điểm xâm nhập. Tất cả các cửa sổ đều được bảo vệ an toàn, tất cả các cửa ra vào đều bị khóa. Georgie cũng không thể giải thích được. Cô nói với họ rằng cô luôn khóa cửa ngoài của phòng tập khi cô đi kiểm tra tòa nhà như thế nào. Nhưng cô cũng nói rằng Edouardo có một chùm chìa khóa và cô không rõ anh ta đã ở đâu vào thời điểm ấy vì đó là ngày nghỉ của anh ta. Cô gợi ý rằng họ có thể nên nói chuyện với anh ta.
Đột nhiên điện thoại của cô đổ chuông. Cô xin phép, lấy nó ra khỏi túi và thấy tên Kath hiển thị trên màn hình.
“Cứ trả lời nếu cần thiết.” Thám tử Cunningham nói.
Cô rất muốn. Đó hẳn là tin về kết quả chụp MRI, nhưng cô không thể trò chuyện ngắn gọn về vấn đề này được. Im lặng, nhưng hoàn toàn bị phân tâm, cô cất lại điện thoại vào túi. “Không sao đâu, cảm ơn anh, tôi sẽ gọi lại cho cô ấy sau.”
Kết quả là gì? Đầu óc cô, nhất thời, không thể tập trung nổi. Tin xấu hay tốt?
“Georgie.” Thanh tra nói “Cô có thể nhớ được bất cứ điều gì đã xảy ra tại khách sạn - hoặc phòng tập của cô - khiến cô cảm thấy bất thường, vào tối thứ Năm hay trước đó không? Bất cứ điều gì cô có thể đã thấy?”
Cô cau mày, tập trung trở lại. “Thực ra, ngoài vụ việc kỳ lạ xảy ra từ trước đó thì rõ ràng là không. Tôi...” Rồi cô nhớ ra. Liệu điều đó có thể có liên quan đến việc này không? “Dạo này, tôi luôn có cảm giác có ai đó đang ẩn nấp quanh khách sạn khi tôi ở đó. Chỗ đó khá khó để đảm bảo an toàn tuyệt đối, các chốt cửa sổ đều rất cũ. Bất cứ ai cũng có thể dễ dàng đột nhập vào.”
“Cô có thực sự nhìn thấy ai không?” DC hỏi.
Cô nói với họ về bộ đếm giờ. Và việc cô đã đồng ý với các nhân viên cảnh sát khi họ đến đó rằng có lẽ là do những đứa trẻ, chắc hẳn đã vào tòa nhà bằng cách nào đó.
“Làm vậy cũng có vẻ kỳ lạ.” Cunningham nói.
“Tôi không biết. Nhưng nếu để trêu ghẹo ai đó thì tôi phải nói rằng đó là một cách khá hiệu quả - chắc chắn là điều ấy làm tôi sợ phát khiếp!”
“Nhưng cô chưa bao giờ nhìn thấy bọn trẻ, hoặc bất kỳ ai, và không ai khác nhìn thấy bộ đồng hồ đếm giờ đó?”
“Không, tôi ở đó một mình. Nhưng tôi đoán người dân địa phương sẽ biết rất rõ về các khách sạn đóng cửa vào mùa đông và, như tôi đã nói, không khó để đột nhập vào đây.”
“Ban ngày có ai khác làm việc ở khách sạn không?”
“Chỉ có người trực ban Edouardo thôi.”
“Và anh ấy không bao giờ làm việc buổi tối?”
“Đôi khi anh ấy đến và đi vào những giờ bất kỳ. Anh ấy có việc làm nghệ sĩ giải trí cho trẻ em, đóng vai chú hề và thỉnh thoảng tham gia biểu diễn tạp kỹ trong thị trấn - anh ấy cất trang phục và đạo cụ trong phòng của mình ở đó.”
“Một chú hề?” Cunningham nói.
Cô gật đầu.
Anh cau mày. “Không tại sao, nhưng có điều gì đó về những chú hề khiến tôi cảm thấy rất kinh dị.”
“Tôi cũng vậy.” Cô nói. “Nhưng Edouardo thì ổn.”
“Được rồi, chúng tôi có họ tên đầy đủ và chi tiết liên hệ của anh ấy. Chúng tôi sẽ trao đổi với anh ấy sau” Ông ghi lại để điều tra thêm. “Điều này có thể rất quan trọng. Trong người hay xung quanh Resmes đều không có điện thoại khi cậu ấy được tìm thấy, nhưng cậu ấy đã mang theo ví với hơn 100 bảng Anh bên trong. Điều đó mở ra khả năng là thủ phạm đã trộm điện thoại của cậu ấy, nhưng việc lấy điện thoại chứ không lấy ví thật vô lý. Chúng tôi cần ưu tiên nói chuyện với người trực ban này.”
“Và nó vẫn không giải thích được Resmes đã làm gì trong khách sạn, phải không?”
Anh ta lắc đầu. “Cô không có quan hệ cá nhân với cậu ấy à?”
“Không, tôi không biết nhiều về cậu ấy, chỉ biết qua những lần tôi đến bệnh viện. Anh có biết gì về chuyện đã xảy ra, tại sao cậu ấy chết không? Cậu ấy không thể bị nhốt trong phòng trữ đông đó vì có cửa mở từ bên trong, nên có lẽ cậu ấy đã bị ngất hoặc mất khả năng phản kháng.”
Hai thanh tra liếc nhìn nhau. “Chúng tôi đánh giá cao giả thiết đó, Georgie, nhưng không thể tiết lộ quá nhiều ở giai đoạn này. Chúng tôi sẽ biết nhiều hơn sau khi khám nghiệm tử thi, nhưng vẫn phải đợi cơ thể của cậu ấy rã đông hoàn toàn và để bác sỹ pháp y của Bộ Nội vụ từ Anh đến đây.” Cunningham ngả người lên mặt bàn. “Bí mật nhé, Robert Resmes rõ ràng có ý định gặp thầy hướng dẫn mà cậu ấy đã theo học vào đầu buổi tối tại bệnh viện, và không bao giờ xuất hiện.”
“Marcus Valentine?”
“Vâng, tôi tin rằng đó là tên của anh ta.”
Marcus có một số vấn đề nghiêm trọng, nhưng chuyện đó để hôm khác nói.
“Resmes sau đó định đi gặp bạn gái của cậu ấy... hôm ấy cô được nghỉ và định nấu ăn cho cậu ta.”
“Bạn gái?” Georgie hỏi.
“Một điều dưỡng tại bệnh viện. Cô ấy đang suy sụp, hoàn toàn quẫn trí, không biết điều gì có thể đã xảy ra. Lần cuối cùng mọi người nhìn thấy cậu ấy là ở một trong những khu Phụ sản vào khoảng 7 giờ 30 phút tối thứ Năm. Thẻ thông hành của cậu ấy đã được tìm thấy - cậu ấy có mang nó theo người - và Đơn vị Tội phạm Công nghệ cao sẽ có thể tìm ra lần cuối cùng khi nó được sử dụng, điều này sẽ cho chúng tôi biết thời gian chính xác khi cậu ấy rời khỏi bệnh viện.” Anh ta nhún vai. “Đó là một bí ẩn thực sự nhưng chúng tôi hiện rất muốn nói chuyện với người trực ban này.”
Cuối cùng khi họ đã hoàn thành, ông thám tử yêu cầu Georgie gọi ngay khi cô nghĩ ra điều gì khác trong vài ngày tới, dù nhỏ nhặt đến mức nào, sau đó cảm ơn sự giúp đỡ của cô.
“Tôi thực sự không nghĩ rằng mình giúp được nhiều.” Cô nói. “Tôi rất tiếc cho cậu ấy. Và bạn gái cũng như gia đình của cậu ấy ở Rumani. Có lẽ Edouardo sẽ làm sáng tỏ tất cả.”
“Chúng tôi sẽ đi đến tận cùng ”, Vị thám tử nói. Như chúng tôi thường làm được.”
“Nhưng không phải lúc nào thành công, đúng không?” Cô cười.
Ông cười đáp lại. “May mắn thay, đây là một cộng đồng trên đảo nhỏ, nơi những vụ việc như thế này là một sự kiện rất hiếm hoi. Tôi tin rằng chúng tôi sẽ phát hiện điều gì đã xảy ra, quá trình điều tra của chúng tôi mới chỉ bắt đầu.”
“Tôi cũng mong là như vậy.”
Ngay sau khi cô trở lại trong con phố tối tăm, lạnh lẽo vào lúc 5 giờ chiều, trong chiếc áo khoác và găng tay, cô rút điện thoại ra và nghe thư thoại. Chỉ có một tin nhắn từ Kath Clow.
“Chào, Georgie, Kath đây. Hãy gọi lại cho tôi khi cô có thời gian nhé.” Giọng nói vui vẻ bình thường của cô ấy nhuốm một chút do dự, khiến Georgie ngay lập tức cảnh giác. Cô dừng lại và gọi, nhưng chỉ nhận được thư thoại của Kath. Để lại lời nhắn rằng cô sẽ chờ gọi lại, cô đi nhanh xuống trung tâm thị trấn và tới bệnh viện.
Cô bước vào khu vực dành cho người đi bộ trên phố King đông đúc và vội vã. Như mọi khi, những tấm biển giảm giá tháng 1 treo trên hầu hết các cửa sổ, cô cầm chặt điện thoại trên tay, sẵn sàng nghe điện thoại của nữ bác sĩ phụ sản.
Vài phút sau, trong sự nhẹ nhõm, màn hình sáng lên và cô nghe thấy tiếng chuông.
“Chào, Kath.” Cô trả lời ngay lập tức.
Người phụ nữ bình thường vẫn vui vẻ, giờ giọng cô lại có vẻ buồn bã. “Georgie, nghe này, tôi vừa có kết quả chụp MRI.”
“Nhanh thật đấy.” Georgie nói.
“Có điều là khi tôi nội soi cổ tử cung, tôi không thấy bất kỳ điều gì bất thường. Nhưng nhà Bệnh học cho thấy có khả năng có điều gì đó không ổn. Bây giờ tôi đã nhận được kết quả chụp MRI cũng cho thấy điều làm tôi không hài lòng. Tôi muốn gặp cô vào thứ Hai tuần sau. Tôi biết là còn hơn một ngày nữa, nhưng chúng ta không thể làm gì cho đến lúc đó, vì vậy hãy dành ngày mai để thư giãn hết mức có thể, sau đó chúng ta sẽ giải quyết tất cả khi cô đến gặp tôi và cả hai chúng ta đều thoải mái.”
Georgie sững sờ bước qua ngưỡng cửa của một cửa hàng trong trạng thái bàng hoàng. “Ôi Chúa ơi, Kath, chuyện gì đã xảy ra vậy?” Cô hỏi.
“Tôi có thể sẽ cần cô đưa ra quyết định.” Clow nói.
“Ý cô là sao?” Georgie ngơ ngác hỏi. “Quyết định cái gì?”
“Hãy cùng xem xét mọi thứ vào thứ Hai.”
“Xin hãy nói cho tôi biết, Kath, hãy nói cho tôi sự thật.
Chuyện gì vậy? Bản chụp MRI đã hiển thị cái gì?”
“Georgie, tôi không muốn làm cô lo lắng. Tôi muốn cô biết sẽ tốt hơn nhiều nếu nói chuyện trực tiếp về vấn đề này.”
“Cô không muốn làm tôi lo lắng? Hãy để tôi nói chuyện với cô với tư cách là một người bạn, tôi đang rất lo lắng. Hiểu chứ?”
“Này, nghe này, đừng lo lắng, có rất nhiều lựa chọn. Cô sẽ ổn thôi, tin tôi đi. Chúng ta chỉ phải đưa ra một số quyết định.”
“Tin tưởng cô ư? Quyết định điều gì?”
Kath có vẻ nghiêm túc và cứng rắn hơn bao giờ hết. “10 giờ sáng thứ Hai, đến gặp tôi ở bệnh viện. Sau đó, chúng ta sẽ thảo luận về tất cả mọi thứ.”
“Tại sao chúng ta không thể thảo luận về nó ngay bây giờ hả Kath?”
“Bởi vì tôi cần thêm một số thông tin trước khi chúng ta nói chuyện. Làm ơn, tình yêu của tôi, hãy cố gắng thư giãn... Như tôi đã nói, có rất nhiều lựa chọn.”
“Trong số đó có lựa chọn cho tôi trở thành một người mẹ khỏe mạnh và việc chụp MRI cho thấy mọi thứ đều ổn và rằng vào thứ Hai, người đàn ông tôi yêu sẽ dậy và chạy nhảy quanh phòng không?”
Có một khoảng lặng dài.
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6 giờ 5 phút sáng thứ Hai, Georgie quyết định từ bỏ mọi nỗ lực để ngủ dù cô đã kiệt sức, tự buộc mình phải ngồi dậy trên giường và suy nghĩ, sắp xếp lại suy nghĩ của mình.
Hôm nay đã là một tuần kể từ tai nạn của Roger.
Anh lẽ ra phải ở bên cạnh cô, trên chiếc giường lớn này, nhưng thay vào đó chỉ có một khoảng trống.
Một khoảng trống cỡ Roger.
Anh ấy vẫn đang ở phòng Chăm sóc Đặc biệt. Không có tiến triển chút gì vào ngày hôm qua, thay vào đó còn tệ hơn nữa. Nhẹ thôi, cô đã được xác nhận. Nhưng vẫn là tệ.
Anh ấy sẽ chết ư? Nhiễm trùng máu, một tình trạng rất phổ biến trong bệnh viện, đang đầu độc tất cả các cơ quan nội tạng của anh ấy ư?
Cô chìm trong nỗi sợ hãi sau cuộc điện thoại với Kath vào thứ Bảy. Suốt cả ngày Chủ nhật, cô ngồi bên Roger, lo lắng cho anh và lo lắng cho chính mình. Chuyện quái gì mà Kath không thể nói với cô?
Cô cố gắng bóc tách cuộc trò chuyện đó. Suy nghĩ thật kỹ, kỹ nhất có thể, nhớ lại từng chữ một.
Chỉ còn vài giờ nữa là đến lúc gặp bác sĩ. Sẽ biết thôi. Ôi Chúa ơi, cầu trời mọi thứ đều ổn. Cô nhắm mắt lại, kiệt sức nhưng căng thẳng. Cô lại mở mắt ra và nhìn qua lịch trên điện thoại, kiểm tra xem cần làm gì tuần tới, và thấy cô đã có một cuộc hẹn với tiệm làm tóc lúc 11 giờ sáng. Cô sẽ ở cùng Kath Clow trong bao lâu? Cô sẽ cảm thấy thế nào sau khi gặp Kath? Tại sao cô lại cần phải cắt tóc khi cô, đứa con và vị hôn phu của cô rồi cũng sẽ chết?
Cô co mình lại, thầm ghi nhớ sẽ gọi điện ngay khi tiệm mở cửa để lùi lịch hẹn làm tóc, và nếu không được thì hẹn lại. Rồi cô bước ra khỏi giường, mặc bộ đồ tập và buông mình vào bóng tối.
Không khí lạnh phả vào mặt và cô ước mình có thể chạy thay vì phải đi bộ. Sau khi đi dạo khởi động nhẹ nhàng, rẽ trái dọc theo lối đi bộ về phía ánh đèn của St. Helier, cô bắt đầu đi bộ nhanh. Cô tiếp tục đi, giữ vững tốc độ. Và khi làm như vậy cô bắt đầu cảm thấy tốt hơn. Tốt hơn rất nhiều.
Không có chuyện gì hết, mình sẽ ổn thôi! Bé Cưng sẽ ổn thôi! Roger sẽ ổn thôi! Chúng ta sẽ cùng nhau giải quyết mọi vấn đề.
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Marcus Valentine đang cảm thấy ổn, đúng vậy, rất ổn! Gã xoa đầu hai đứa sinh đôi bé nhỏ vừa mới leo lên giường cùng họ, như chúng vẫn thường làm vào lúc 6 giờ sáng, đánh thức gã dậy.
Nhưng hôm nay, chúng đã không làm gã thức giấc. Gã đã dậy từ lâu.
Claire vẫn đang ngủ say.
Gã vuốt ve chúng một lần nữa, âu yếm nhưng lãnh đạm. Trong viễn cảnh tương lai về cuộc sống của mình sau khi bỏ Claire, gã sẽ được chọn thời gian gặp gỡ các con của mình, và chắc chắn không phải lúc 6 giờ sáng mỗi ngày. Buổi sáng sớm sẽ là thời gian của gã và Georgie trên giường cùng nhau. Với ham muốn vô độ dành cho nhau, họ sẽ giữ cho niềm đam mê của mình còn mãi và không bao giờ để nó trôi đi như giữa gã và Claire.
Hai người đã được định sẵn là dành cho nhau.
Tất cả đều diễn ra rất xuất sắc.
Gã thức dậy với một tâm trạng tuyệt vời, và thậm chí còn tốt hơn sau khi tắm xong. Gã mặc quần áo và đi xuống cầu thang, chỉnh lại giờ trên một trong những chiếc đồng hồ đắt tiền của mình và ngồi xuống.
Trên điện thoại, gã mở RunMaster và thấy Georgie Maclean đã ra ngoài, sớm một cách ấn tượng. Tuy nhiên, thời gian chạy của cô không quá ấn tượng. Chỉ nhanh hơn tốc độ đi bộ. Gã có thể đánh bại thành tích ấy, một cách dễ dàng!
Đó là những gì việc mang thai mang đến cho em, cô gái trẻ. Nhưng đừng lo lắng. Chỉ vài ngày thôi, tất cả sẽ được xử lý. Em sẽ không thể chạy trong một khoảng thời gian. Nhưng đừng lo, em sẽ vượt qua chuyện này và lấy lại phong độ khi mùa xuân tới. Và em sẽ hạnh phúc và tràn đầy năng lượng! Một cuộc sống hoàn toàn mới đang vẫy gọi. Roger đã chết từ lâu, và tất cả những thứ hormone ngu ngốc nói với em rằng em cần sinh nở cũng sẽ biến mất. Thành mây khói. Đó là nơi đứa con của em sẽ ở trong một vài ngày tới, trong lò đốt rác thải y tế của bệnh viện, vươn lên ống khói cao ngút ở phía sau của tòa nhà.
Tôi sẽ giải thoát cho em!



88 
Vào lúc 10 giờ sáng, Georgie lo lắng gõ cửa văn phòng của Kath Clow.
“Mời vào!”
Khi cô bước vào, người bạn của cô đang ngồi ở bàn làm việc trong bộ vest bảnh bao chứ không mặc áo phẫu thuật. Khuôn mặt cô nở nụ cười gượng gạo chứ không ấm áp như thường ngày. Kath đứng dậy và ôm cô thật chặt, sau đó chỉ cô ngồi vào một chiếc ghế.
“Georgie, vào đi, vào đi, tình yêu của tôi. Chắc hẳn cô đang cảm thấy lo sợ kinh khủng.”
“Thực ra thì, cực kỳ kinh khủng, đúng vậy, Kath ạ. Đó là từ phù hợp cho nó.”
Nhà tư vấn gật đầu, thông cảm. “Cô đã nghe tin gì về Roger chưa, có dấu hiệu bình phục nào không?”
“Không. Họ đã thay đổi liệu trình cho anh ấy một lần nữa.”
Kath nhìn xuống bàn làm việc, lục lọi một số giấy tờ, sau đó nhìn vào màn hình một lúc.
“Được rồi, nhìn này, tôi sẽ nói dễ hiểu nhất có thể. Tôi thực sự rất tiếc, nhưng khi nội soi cổ tử cung lần cuối, tôi không thấy có gì bất thường. Tuy nhiên, báo cáo của phòng Thí nghiệm đã có kết quả rằng mẫu sinh thiết tôi lấy vào thứ Năm là ung thư, và kết quả chụp MRI cũng đã xác nhận điều đó. Đó không phải là tin tốt, Georgie. Chúng ta phải giải quyết nó, và chúng ta sẽ làm được.”
Georgie ngơ ngác trả lời sau một lúc lâu. “Phải, tất nhiên rồi. Ý tôi là... tình trạng tệ đến mức nào?”
Kath thả lỏng hơn một chút và có vẻ tích cực hơn. “Cô bị ung thư biểu mô tuyến cổ tử cung giai đoạn 2, có nghĩa là tình trạng khá nghiêm trọng, nhưng hy vọng có thể chữa trị nếu cô đồng ý với phương pháp điều trị. Đây là loại ung thư ác tính, có nghĩa là mỗi ngày đều quan trọng, vì vậy cần phải bắt đầu điều trị càng nhanh càng tốt.”
Georgie nhìn lại cô ấy. “Phác đồ điều trị là gì?”
“Ừm, đây là phần khó khăn. Tôi đã nói chuyện với anh Valentine và cả bệnh viện Royal Marsden, bệnh viện ung thư hàng đầu ở Vương quốc Anh. Cô cần xạ trị và hóa trị trong hơn sáu tuần và tôi e rằng điều này không thể tiến hành khi cô đang mang thai, vì những tổn hại mà nó có thể gây ra cho đứa bé.”
Một khoảng lặng kéo dài khi tâm trí Georgie rơi vào trạng thái rơi tự do.
Cuối cùng khi cô cất tiếng, toàn thân cô run lên. “Cô đang nói gì vậy, Kath? Rằng tôi phải đợi con tôi chào đời rồi mới bắt đầu điều trị?”
“Thành thật mà nói? Nếu cô muốn biết ý kiến của tôi, và đây cũng là quan điểm của anh Valentine nữa, thì cô không còn thời gian để mạo hiểm tính mạng của mình đâu. Anh ấy cảm thấy rằng nếu cô cố chờ đợi đứa trẻ đủ tháng, bệnh ung thư của cô gần như chắc chắn sẽ xấu đi, Royal Marsden cũng đã xác nhận điều này. Nếu chúng ta hành động ngay bây giờ, và nếu may mắn, chúng ta có thể ngăn điều đó xảy ra. Georgie, tôi e rằng phải khuyên cô nên phá thai.”
“Phá thai? Không, Chúa ơi, không. Làm ơn - chắc chắn phải có phương án khác chứ?”
Cảm giác như thể tất cả không khí đã bị hút ra khỏi phòng. Như thể cô đang ở trong khoang giảm áp. Tai ù đi, cô cúi đầu, nhìn chằm chằm xuống sàn nhà, sợ hãi và hoàn toàn lạc lõng. Chúa ơi, tất cả những năm tháng cố gắng. Bây giờ cô đã có một em bé khỏe mạnh đang lớn lên bên trong bụng mình.
“Làm sao... sao có thể... điều gì... sẽ xảy ra với con tôi?”
“Cô cần phẫu thuật cắt tử cung, nghĩa là tiến hành mổ bụng để lấy thai nhi ra ngoài. Khi cô bình phục, tôi sẽ sắp xếp cô đến Royal Marsden để xạ trị.”
“Cắt bỏ tử cung? Cắt bỏ tử cung của tôi?”
Clow lắc đầu. “Không, Georgie, chỉ là phẫu thuật cắt tử cung thôi, tương tự vết cắt chúng tôi sẽ thực hiện khi sinh mổ.”
“Chuyện gì... chuyện gì sẽ xảy ra với con tôi?”
“Tôi đã trải qua điều này trước đây, với những bệnh nhân khác, tình yêu của tôi. Một số người đã chọn tổ chức đám tang có linh mục tham dự.”
“Cái gì?” Cô hét lên. “Tang lễ? Con tôi sẽ phải chết? Điều này sẽ giết chết nó? Không. Đời. Nào. Kath. Không không không!”
Kath không nói với Georgie rằng một trong những bệnh nhân của cô đã đúc phôi bàn chân con của cô ấy, một người khác thì xăm lên người bằng mực pha từ tro hỏa tang của đứa bé. Một người khác nữa thì đã đặt tro hỏa táng trong một mặt dây chuyền bằng thủy tinh. Mọi người đều đối phó với đau buồn theo các cách khác nhau. Georgie cần thời gian để chấp nhận cú sốc khủng khiếp này, trong khi cuộc sống của cô đang đổ vỡ. Trái tim của Kath đau đớn vì bạn của cô ấy.
Georgie im lặng thật lâu, tê liệt. Rồi cô bật khóc. “Tôi không thể mất nó, tôi không thể, tôi không thể vượt qua chuyện này. Tôi không thể để mất con mình.”
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Sau vài phút, khi Georgie đã thu mình lại, Kath kéo chiếc ghế đến bên cạnh cô và chìa ra một hộp khăn giấy.
“Tôi biết đó là một tin khủng khiếp, Georgie, tôi không diễn tả mình đang cảm thấy kinh khủng như thế nào khi phải nói với cô điều này.”
Georgie nhìn cô chăm chú với đôi mắt đỏ ngầu. Cô lấy khăn giấy, sau đó vò nát và cầm nó trên tay. “Tôi sắp chết, phải không? Con tôi sắp chết, Roger đang chết và giờ tôi thì sắp chết.”
“Không, Georgie, cô sẽ không chết đâu. Phác đồ điều trị loại ung thư này sẽ cho tiên lượng rất tốt nếu phát hiện bệnh sớm. Bây giờ, chúng ta vẫn sẽ đủ sớm nếu không trì hoãn. Cô hiểu chứ?”
Cô gật đầu, ngây người ra. “Thật là một mớ hỗn độn - tất cả chỉ là một cơn ác mộng chết tiệt.”
Kath choàng tay lên vai và đối mặt với cô. “Georgie, nhóm Chăm sóc Đặc biệt sẽ giúp Roger hồi phục và đứng vững trở lại, tôi chắc chắn về điều đó. Nhưng chúng ta cần phải phá bỏ thai nhi trong bụng cô, và tôi biết điều đó khó khăn như thế nào với cô.”
Georgie đặt một tay lên trán, vén tóc ra phía sau và tay kia đặt trên mái tóc rối bời. “Tôi thậm chí còn không biết nó là con trai hay con gái.”
“Cô có nhớ tôi đã gửi cho cô một phong bì không?” Cô ấy nhẹ nhàng nói. “Ở trong đó, nếu cô muốn biết.”
Nước mắt cô lăn dài trên khuôn mặt. “Tôi không biết, Kath. Làm thế nào tôi có thể quyết định điều này? Cuộc đời tôi là một đống đổ nát. Một phần trong tôi đang nghĩ, rằng tôi có tư cách gì giết đứa bé chỉ để tôi có thể sống?”
Kath rút một tờ khăn giấy khác và lau nước mắt cho Georgie. “Đừng tự hành hạ bản thân. Chỉ cần suy nghĩ thật kỹ thôi.
Nếu cô sinh con mà không thực hiện phác đồ điều trị nào, sẽ dẫn đến nguy rất lớn là em bé sẽ mất mẹ ngay từ khi còn nhỏ - cô sẽ cảm thấy thế nào về chuyện đó? Ai sẽ chăm sóc nó?”
Georgie ngồi trong im lặng đau khổ, suy nghĩ của cô rối tung lên, cô rất mong có thể nói chuyện với Roger. Họ sẽ cùng nhau giải quyết vấn đề này.
“Khi nào cô sẽ làm điều đó?” Cô nói, với giọng nói gần như thì thầm.
“Tôi muốn đưa cô đến phòng mổ vào ngày mai.”
“Sau khi tôi thực hiện tất cả các liệu pháp hóa trị và xạ trị, nếu mọi việc ổn thỏa, liệu tôi có cơ hội thụ thai lần nữa không?” Georgie hỏi.
Kath nở một nụ cười buồn. “Tôi e là không. Việc hóa trị và xạ trị đều để lại quá nhiều di chứng.”
Georgie nói: “Tôi đã đọc về những người phải điều trị ung thư được bảo quản lạnh trứng của mình. Chuyện đó có khả năng không?”
Kath lắc đầu. “Để làm được điều đó, tôi phải có một kế hoạch kích thích cho cô, điều này cần thời gian và sẽ đẩy nhanh sự phát triển của ung thư. Trong buồng trứng của cô cũng rất có thể đã xuất hiện tế bào ung thư... chúng tôi không thể mạo hiểm bảo quản và di truyền những tế bào đó.”
“Tuyệt vời.” cô nói một cách cay đắng. “Nó thật kinh khủng, phải không? Tôi cảm thấy như mình là phần nhân của một chiếc sandwich rác rưởi.”
Kath nở một nụ cười cảm thông. “Ví von vậy cũng không sai.”
Georgie chìm vào suy nghĩ của mình rồi hỏi “Vậy cô muốn làm điều đó vào ngày mai?”
“Đúng. Tôi đã nói chuyện với Marsden và hẹn cho cô vào thứ Hai tới.”
“Thứ Hai tới? Cô đã đăng ký cho tôi? Thế còn Roger? Tôi muốn anh ấy cùng đưa ra quyết định.”
“Hy vọng rằng anh ấy sẽ ổn hơn nhiều vào tuần tới. Nhưng dù tình trạng của anh ấy ra sao, tôi cho rằng anh ấy sẽ rất khó chịu khi nghĩ mình đã gây ra bất kỳ sự chậm trễ nào trong quá trình điều trị của cô. Thời gian thực sự rất quan trọng.”
“Mất bao lâu sau khi phá thai thì tôi có thể hồi phục?”
“Sau khi làm phẫu thuật, cô sẽ phải ở nội trú trong bệnh viện và mất vài ngày để hồi phục, nhưng cô sẽ có thể bay vào sáng thứ Hai. Bang Jersey sẽ chi trả chi phí đi lại và viện phí cho cô, vì vậy cô sẽ không phải trả bất cứ khoản nào.”
“Hãy giữ lấy chỗ tiền ấy đi.” Cô nói.
“Chữa trị không hề rẻ và tôi không muốn cô phải lo lắng về chi phí.”
“Thật chu đáo.” Georgie nói, cay đắng hơn dự tính.
“Tôi cũng đã nói chuyện với bác sĩ Valentine. Anh ấy không có lịch phẫu thuật ngày mai, vì sẽ làm ở phòng tư vấn cá nhân, nhưng anh ấy rất sẵn lòng thay đổi lịch trình và đẩy cô lên lúc 2 giờ chiều.”
“Cái gì?” Cô ngồi thẳng lưng. “Marcus Valentine? Ý cô là anh ta sẽ thực hiện phẫu thuật sao?”
“Đúng vậy, Georgie. Tôi muốn cô được bác sĩ chuyên khoa phụ sản hàng đầu của chúng tôi chăm sóc.”
Cô lắc đầu nguầy nguậy và hét lớn “Không!” Giọng nói kịch liệt khiến Kath giật mình.
“Cô sẽ có những điều tốt nhất có thể.”
“Cô nghĩ vậy sao, Kath? Tôi không tin. Anh ta khiến tôi cảm thấy khó chịu. Phải có một giải pháp thay thế. Làm ơn.”
Nữ bác sĩ phụ sản nhìn cô. “Georgie, nếu tôi ở trong hoàn cảnh của cô thì tôi sẽ gọi bác sĩ Valentine.”
Cô lắc đầu. “Cô không làm được sao? Chắc chắn cô sẽ làm được?”
“Nếu đó là điều cô thực sự muốn?”
“Tôi muốn vậy.”
Kath lướt qua lịch trình công việc trên màn hình và xem xét nó trong giây lát. “Chà, được rồi, có một cuộc họp mà tôi có thể bỏ qua.”
“Cảm ơn cô.”
Cô có thể thấy sự nhẹ nhõm trên khuôn mặt của Georgie. Đó là quyết định của Georgie và nếu cô ấy cảm thấy thoải mái hơn khi làm việc đó thì cứ vậy đi.
Nhưng tại sao, vị bác sĩ phụ sản tự hỏi, Georgie lại phản đối Valentine đến vậy? Cô thậm chí không thể bắt đầu hiểu được những cảm xúc hỗn loạn đang diễn ra trong tâm trí Georgie. Có phải cô ấy chỉ thích được nữ bác sĩ phẫu thuật không? Nếu làm vậy có thể khiến cho cô ấy an tâm hơn một chút, vậy thì tại sao không tự mình làm điều đó, cô nghĩ vậy.
Tương tự, cô sẽ hạnh phúc hơn rất nhiều nếu Marcus Valentine thực hiện phẫu thuật. Anh ấy có nhiều kinh nghiệm hơn cô, và có nhiều khả năng đánh giá những gì có thể phát sinh bên trong Georgie.
“Được.” Cô nói. “Cô có thể đến phòng khám Phụ sản trước 11 giờ sáng ngày mai được không. Không ăn bất cứ thứ gì sau 8 giờ sáng và không uống chất lỏng sau 11 giờ sáng. Rõ chứ?”
“Tôi rõ rồi, cảm ơn cô, Kath.” Georgie nói, lặng lẽ.
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Ngay khi Georgie rời đi, Kath Clow đã gọi đến số điện thoại riêng của Marcus Valentine. Anh ta trả lời ngay từ hồi chuông đầu tiên.
“Kath đây. Anh có năm phút không?”
Anh ta do dự. “Tôi sắp phải đi họp - nhưng có, tối đa là năm phút. Vào văn phòng của cô nhé?”
“Vào văn phòng của tôi.”
“Tôi sẽ tới đó ngay.”
Một lúc sau, gã bước vào trong một bộ vest sẫm màu. “Có chuyện gì vậy?”
Cô đưa gã đến chiếc ghế mà Georgie vừa bỏ trống và ngồi phía đối diện, nhìn chăm chú. “Có vài điều cần nói. Đầu tiên là tôi rất tiếc về Robert Resmes.”
“Tôi cũng vậy.” Gã trả lời. “Tôi thấy như suy sụp hoàn toàn. Thật là một sự phí hoài khủng khiếp. Cậu ấy là một chàng trai đáng yêu, tươi sáng, với cả một tương lai rộng mở phía trước. Tôi đã nói với cậu ấy rằng cậu ấy có tất cả các yếu tố của một bác sĩ thực sự vĩ đại.”
Cô thấy ngôn ngữ cơ thể của gã thể hiện nỗi buồn thật sự. “Tôi không có cơ hội biết về cậu ấy nhiều như anh.” Cô nói. “Nhưng tôi cũng có ấn tượng đó - tất cả nhân viên ở đây cũng vậy.”
“Đúng vậy.”
“Nghe này, có một điều tôi đã không muốn nói với anh, Marcus, vì tôi không muốn cậu ấy gặp rắc rối vì tỏ ra không trung thành với anh.”
“Ồ? Ý cô là sao, Kath?” Gã mỉm cười. “Nghe có vẻ khó hiểu thật.”
“Thì, việc đó giờ không còn quan trọng nữa vì cậu ấy đã chết rồi, chàng trai tội nghiệp. Robert Resmes đã đến gặp tôi vào thứ Năm và nói rằng cậu ấy đã hỗ trợ khi anh cắt bỏ lá lách của Roger Richardson.”
“Đúng, là cậu ấy.” Gã cau mày. “Cậu ấy đến gặp cô à?” Cô do dự. “Nghe này, thật khó để nói ra điều này, nhưng cậu ấy nói với tôi rằng chắc chắn cậu đã nhìn thấy một vết rách trong ruột của Roger Richardson mà anh không hề phát hiện ra.”
Cô nhìn thấy sự tức giận đột ngột trên khuôn mặt gã. “Ôi, vì Chúa, Kath! Cậu ấy cũng nói như vậy với tôi. Đó là mô sẹo từ một cuộc phẫu thuật trước đó, có thể là từ nhiều năm trước. Hoàn toàn vô lý! Nhưng tôi cho rằng một sinh viên thì dễ mắc phải sai lầm.”
“Đó là những gì tôi đã nói với cậu ấy.”
“Thật tốt.”
“Còn một chuyện khác là Georgie Maclean muốn tôi thực hiện phẫu thuật phá thai cho cô ấy.”
Trong một khoảnh khắc, mặt gã như căng ra, rồi lại thả lỏng. “Thật vậy ư? Được, tốt thôi, nếu điều đó khiến cô ấy cảm thấy tốt hơn… Thật tội nghiệp. Tôi ổn. Thành thật mà nói, tôi đã có một ngày bận rộn chết đi được ở Bon Sante.”
“Tuyệt, cảm ơn, Marcus. Anh có ổn không nếu tôi sử dụng lịch trình tại phòng mổ mà anh đã đặt trước?”
“Hoàn toàn có thể, cô cứ dùng đi.”
“Anh thật tuyệt!”
Gã mỉm cười. “Cô ấy có tiên lượng khá xấu.”
“Đúng vậy.”
“Tôi có thể cho cô một vài lời khuyên, Kath. Tôi có thể thấy cô quan tâm đến người phụ nữ thú vị này. Đừng để điều đó ảnh hưởng đến cô, được chứ?”
Cô gật đầu. “Cảm ơn anh.”
“Chúng ta là một đội, Kath. Bất cứ lúc nào, cô biết đấy.”
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Marcus Valentine rời khỏi văn phòng của Kath Clow và nhanh chóng đến cuộc họp của nhóm chuyên gia ung thư của bệnh viện. Trong một giờ tiếp theo, gã hầu như không lắng nghe hay đóng góp ý kiến gì. Tâm trí gã hoàn toàn tập trung vào chuyện ngày mai và những gì gã vừa nghe được từ vị bác sĩ phụ sản.
Để cô ta thực hiện việc phá thai là quá mạo hiểm, trong trường hợp cô ta nhìn thấy - hay đúng hơn là không thấy. Và gã không thích cách cô ta nhìn gã. Gã có thấy cô ta biểu hiện sự nghi ngờ hay không?
Tên chết tiệt Resmes đó đã bép xép với cô ta, và còn ai nữa? Gã cần phải giải quyết mớ hỗn độn này thật nhanh, để hoàn thiện chuỗi sự kiện mà gã đã lên kế hoạch cẩn thận.
Trong khi các hình ảnh PowerPoint khác nhau xuất hiện trên màn hình trước mặt những đồng nghiệp đang tập hợp lại, gã lại đang bận bịu ghi chép trong đầu. Một kế hoạch đã sửa đổi chậm rãi thành hình, ban đầu có phần ngẫu hứng nhưng đã dần dần cô đọng lại thành một kế hoạch có khả năng hoạt động.
Sẽ hiệu quả.
Phải hành động.
Đôi khi người ta phải mạnh dạn, thực hiện những bước đi táo bạo để đạt được những chiến thắng vĩ đại nhất.
Không lâu trước đó, gã nhớ Kath đã nói với gã rằng con trai của cô ta - đứa con đỡ đầu của gã - bị bắt nạt ở trường. Và cô lo lắng vì Charlie đã luôn ám chỉ rằng thằng bé đang lên kế hoạch trả thù những kẻ bắt nạt mình, nhưng từ chối chia sẻ với cô.
Điều đó có khả năng. Gã chỉ cần thám thính một chút. Ngay sau khi cuộc họp kết thúc, gã có mặt tại phòng tư vấn cá nhân. Gã yêu cầu bác sĩ chuyên khoa của mình đến gặp và bảo trợ lý đi xin lỗi những bệnh nhân đã đặt lịch riêng và nói rằng gã sẽ đến đó sớm nhất có thể. Sau đó gã vội vã quay lại văn phòng. Gã đang cố nhớ ra tên trường mà Charlie học. Gã thoáng tự trách mình vì đã không thể hiện sự quan tâm nhiều hơn trong những năm qua.
Ngồi vào bàn làm việc, gã đăng nhập và vào trang Facebook của Kath Clow.
Gã bắt đầu đọc lướt qua các bài đăng của cô. Một bức ảnh gần đây của chồng cô giữa một đàn cừu tại ngôi nhà của họ ở Quận Lake. Một bài đăng của cô trong trang phục chạy bộ, về đích tại một sự kiện 10K. Tiếp đến là tấm ảnh cô ta trong bộ đồ đạp xe, đứng cạnh cậu con trai có mái tóc sáng màu của mình.
Phía sau họ là những chiếc xe đạp địa hình dựa vào thành cầu, đằng sau là con kênh chạy qua một thị trấn xinh đẹp.
Con tôi Charlie và tôi trên một chuyến đi xe đạp vòng quanh Annecy xinh đẹp mùa hè năm ngoái!
Marcus mỉm cười. Tại sao gã không nghĩ ra nhỉ? Con trai đỡ đầu của gã nhất định phải có trang mạng xã hội của riêng mình.
Và đúng là thằng bé có.
Chỉ mất vài phút gã đã tìm thấy thằng bé trên Instagram, nơi thằng bé hoạt động rất tích cực.
Bài đăng gần đây nhất là về cậu bé, trong bộ đồ bóng bầu dục, nằm lăn lóc trong vũng bùn trên một sân chơi. Ghi là:
Ghi ba bàn trong trận đấu giữa trường GdL! Grève de Lecq và Học viện Grouville.
Trường Grève de Lecq. Gã tra Google.
Ngôi trường có một trang Facebook đang hoạt động. Gã lướt qua các liên kết khác. Xem ảnh của tất cả các giáo viên với tiểu sử vắn tắt bên dưới. Sau đó là danh sách những thành tích thể thao gần đây. Có một bức ảnh với tiêu đề “Đội bóng bầu dục dưới 10 tuổi”.
Charlie ngồi bao quanh cả đội, tay cầm quả bóng bầu dục. Gã luôn hào phóng với đứa con đỡ đầu của mình, tặng thằng bé món quà đắt đỏ trong lễ rửa tội, cũng như những món quà sinh nhật và giáng sinh hàng năm. Những năm gần đây gã không còn gặp thằng bé nhiều như lẽ ra phải làm và nếu gã đã làm vậy thì sẽ rất có ích cho lúc này, nhưng mà, có gì thì phải làm nấy.
Giờ thì, Charlie, đây là lúc để trả ơn. Cơ hội để con giúp đỡ cha đỡ đầu của mình một chút!
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Ngồi vào bàn bếp trong im lặng, Georgie lại rót đầy ly. Chẳng còn gì quan trọng nữa. Cô đã uống nốt chút vang trắng trong tủ lạnh, giờ đang chuyển sang uống vang đỏ vì không còn thứ rượu gì khác. Đó là chai rượu Roger đã để dành cho một dịp đặc biệt. Chà, ừ thì, đây là một dịp đặc biệt. Đây là một trường hợp đặc biệt.
Cô chụp ảnh cái nhãn trên chai, cố nhớ là phải mua một chai khác thay thế. Ngày mai cô sẽ tìm trên mạng mua một chai tương tự, hy vọng nó không quá đắt.
“Chúc mừng anh yêu, vì sự hồi phục của anh. Sớm thôi. Làm ơn!” Cô nâng ly.
Chúa ơi.
Đã có rất nhiều ngày tồi tệ trong cuộc đời cô nhưng chắc chắn đây là ngày tệ nhất. Một ngày đặc biệt tồi tệ. Cô đặt cái chai xuống mạnh hơn dự tính, làm nó nghiêng ngả suýt đổ. Cô chỉ vừa kịp giữ lấy nó, nhìn chằm chằm và cố gắng tập trung vào nhãn hiệu: Château Lafite, 1989.
Chắc nó đã quá hạn sử dụng rồi, cô cười toe toét nghĩ. Câu chuyện của những chai rượu cũ là gì, cô tự hỏi? Từ khi nào mà rượu cũ quá hạn sử dụng uống ngon hơn hẳn trong khi những sản phẩm khác thì phải bỏ đi? Cá ngừ ba mươi tuổi? Pho mát có thể giữ được trong bao lâu? Cho đến khi phải vứt nó ra khỏi bếp?
Giờ mình hơi say quá rồi. Có lẽ không nên uống rượu, cô biết phải gây mê vào buổi sáng, nhưng cô không quan tâm. Cô như một xác sống.
Đã 11 giờ tối. Trước đó, cô đã làm những gì thường làm khi buồn; mặc bộ đồ tập của mình vào và chạy. Và chạy mãi. Trên tuyến đường của mình, cô đã đi đến khách sạn Bel Roy- al, nhưng vẫn có cảnh sát bảo vệ bên ngoài và không ai được phép vào. Vì vậy, cô đã chạy tiếp. Khoảng tám dặm. Nhưng làm vậy không khiến cô cảm thấy tốt hơn chút nào. Cô cứ loanh quanh trong nhà, không thể ngồi yên được được. Cô bèn gọi cho Lucy, cô cần một giọng nói quen thuộc. Họ nói chuyện qua điện thoại hơn một tiếng, chủ yếu là về Georgie và những gì cô phải làm. Lucy đề nghị đến nấu ăn cho cô, nhưng Georgie từ chối; cô cần thời gian cho riêng mình. Lucy cố gắng làm bạn mình vui lên bằng cách kể cho cô nghe về một số chiến tích hẹn hò trực tuyến và hẹn hò nhanh của cô ấy.
Bất chấp việc mọi cuộc hẹn đều là thảm họa, Lucy vẫn lạc quan. Ngoài kia có người dành cho cô, cô chỉ phải đi tìm anh ấy thôi. Cũng giống như cách cậu và Roger đã tìm thấy nhau, cô ấy nói thêm.
Khi họ kết thúc cuộc gọi, Georgie cảm thấy tốt hơn một chút. Nhưng sau đó, dù biết mình thật ngu ngốc, cô lại tìm kiếm về bệnh ung thư cổ tử cung - xóa bỏ tất cả những điều tốt đẹp có được từ cuộc trò chuyện một tiếng trước - và dành gần hai giờ để xem ảnh, đọc các diễn đàn, tìm ra các phương pháp điều trị thay thế. Sau đó là các báo cáo phủ nhận của các chuyên gia.
Các chuyên gia kém cỏi.
Roger luôn có thái độ hoài nghi đối với các chuyên gia. Anh luôn né tránh bất cứ khi nào một chuyên gia đang thuyết trình trên truyền hình hoặc trên các bài báo về một số vấn đề quan trọng. Roger luôn nói: “Vào ngày tận thế, âm thanh cuối cùng mà bất cứ ai có thể nghe được sẽ là giọng nói của một chuyên gia giải thích tại sao điều đó không thể xảy ra.”
Sau đó, cô bắt đầu uống rượu, thầm nghĩ, có vấn đề gì cơ chứ? Nhớ lại những lời cảnh báo trước đây của Kath và nữ hộ sinh khi cô được xác nhận mang thai, rằng rượu có thể gây hại cho thai nhi của mình. Ồ vâng, hẳn rồi. Cô cười thầm chua chát. Có lẽ sẽ không gây hại cho nó nhiều như phá thai, phải không?
Cô với lấy chiếc ly của mình, sau đó nghi ngờ nhìn chằm chằm vào nó, cố gắng giữ tỉnh táo. Cái ly lúc đó trống rỗng.
Không phải mình mới đổ đầy hay sao?
Với tay lấy cái chai, lần này cô đã làm đổ nó. Nhưng không có gì đổ ra ngoài vài giọt cuối cùng.
Chết tiệt.
Cô cố gắng đứng lên, nhưng cảm thấy không quá tự tin về điều đó, cô lảo đảo và phải vịn vào bàn để giữ bản thân đứng vững. Cô ngồi xuống, khó khăn hơn nhiều so với dự định. Sau đó, cô nhìn tấm ảnh siêu âm của Kath Clow về sinh linh nhỏ bé bên trong cô, chỉ dài vỏn vẹn 3 cen-ti-mét. Đêm nay cô đã ngắm nó lần thứ một trăm rồi, tấm ảnh mà cô và Roger đã được tặng ngay trước giáng sinh, vào khoảng một tháng trước. Chúa ơi, họ đã rất hạnh phúc.
Bây giờ con lớn bao nhiêu rồi? Cô tự hỏi, nước mắt lăn dài trên khuôn mặt.
Bên cạnh đó là phong bì vẫn chưa mở của Kath, chứa thông tin về giới tính của đứa bé. Cô có nên mở nó ra bây giờ không?
Để cảm thấy còn tồi tệ hơn nữa ư?
Cô xé phong bì làm đôi. Thêm một lần nữa. Rồi xé tất cả các mảnh của phong bì và tờ giấy bên trong thành các mảnh nhỏ hơn và nhỏ hơn. Cô nhặt chúng lên và vứt vào thùng rác, rồi lại ngồi xuống.
Cô đã hy vọng uống một ly rượu có thể làm giảm bớt phần nào sự đau khổ, nhưng không hề. Nó thậm chí còn khiến cô cảm thấy tồi tệ hơn.
“Mẹ xin lỗi.” Cô thì thầm. “Mẹ rất xin lỗi.”
Đôi mắt của cô nặng như chì; đầu cô bỏ cuộc vật lộn với trọng lực và gục xuống mặt bàn. Cô áp má mình lên tấm gỗ cứng ấm áp và thiếp đi chỉ trong vài giây.
Sau khi tỉnh dậy, cô bối rối nhìn quanh một lúc. Đồng hồ hiển thị 2 giờ 55 phút.
Gì vậy?
Đầu cô ong ong dữ dội và cô cảm thấy rất khát. Sau khi uống hai viên parcetamol với nước, cô loạng choạng, còn chưa đứng vững, đi vào phòng ngủ, cởi bỏ quần áo, chỉ kịp nhớ phải đặt báo thức rồi lại thiếp đi.
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Vào 10 giờ 15 phút sáng, Georgie không chắc mình có nên lái xe sau khi đã uống say vào tối qua hay không. Cô chậm rãi đi dọc theo tầng dưới của dãy nhà dành cho bệnh nhân và khách thăm và tìm chỗ đậu xe. Trước khi rời khỏi nhà, cô đã hoãn các cuộc hẹn với khách hàng của mình. Cô cảm thấy tệ khủng khiếp, cảm giác như có thể nôn bất cứ lúc nào. Chiếc đèn khò vẫn còn cháy bên trong đầu cô. Tay cô đang run rẩy. Cô cảm thấy nổi da gà.
Cô đã có thai. Đứa con của cô. Em bé của hai người. Của cô và Roger.
Một người mẹ.
Ước mơ của cô trong nhiều năm.
Chỉ vài giờ nữa thôi, cô sẽ không còn là một người mẹ tương lai nữa.
Từ trong bụng mẹ anh, bị xé toạc.
Những từ ngữ hiện ra trong đầu cô. Macduff? Từ vở Macbeth? Cô chưa bao giờ hâm mộ Shakespeare, nhưng Macbeth là một vở kịch luôn khiến cô mê mẩn. Có điều gì đó về Lady Macbeth làm cô chú ý. Thật là cay nghiệt.
Giờ cô ước rằng mình đã rủ Lucy đi cùng nhưng lòng kiêu hãnh đã ngăn cô lại. Cô nghĩ mình có thể giải quyết được chuyện này. Nhưng khi lùi vào một chỗ đỗ xe hẹp rồi tắt máy, cô thực sự rất chật vật.
Cô vỗ bụng mình. Muốn trấn an Bé Cưng một chút. Nhưng tất cả những gì cô cảm thấy là sự tội lỗi.
Em bé của cô ở trong đó. Người ta phải nói gì với một đứa bé mà mình sắp phá đi? Đứa bé mà cô định giết để bản thân có cơ hội sống - cơ hội đó xứng đáng hay không?
Khi cô quay trở lại xe của mình, cô không cảm thấy gì. Cô cảm thấy trống rỗng.
Hoàn toàn trống rỗng.
Roger có tha thứ cho cô không?
Chúa ơi, Roger, mẹ con em rất cần anh.
Liệu cô có thể tha thứ cho chính mình? Để sống với điều này?
Cô ngồi một lúc. Một bài hát của Billy Joel trên đài Jersey đang ngân vang lên khe khẽ xung quanh cô.
Trong thời gian dài nhất...
Roger thích Billy Joel. Anh muốn nhạc của ông được chơi trong đám cưới của họ. Cô cũng thích ông ấy. Thường là vậy.
Nhưng không phải bây giờ. Cô tắt động cơ và nhạc tắt. Cô lấy bức ảnh siêu âm ra khỏi túi xách và chỉ ngồi nhìn chằm chằm vào nó, bật khóc lần nữa. Cuối cùng, đầy bất đắc dĩ, cô cất nó đi và đóng túi lại.
Cô bước xuống xe, thanh toán phí đậu xe trên ứng dụng điện thoại, sau đó xách chiếc túi lớn lê từng bước chân một cách chậm rãi, nặng nhọc bước đến bệnh viện, có cảm giác như mọi thứ cô yêu thương đều đã chết.
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Chỉ còn chút ít thời gian rảnh rỗi, Georgie ghé qua phòng Chăm sóc Đặc biệt để xem đêm qua Roger như thế nào và rất hài lòng khi thấy người quản lý đang làm việc là Kiera Dale. Đang bận rộn trong buổi thăm khám, Kiera bảo cô đợi trong phòng chờ thân nhân và cô ấy sẽ tới nói chuyện trong giây lát.
Năm phút sau, cô ấy bước vào với vẻ vội vã. “Xin lỗi, chúng tôi có một số vấn đề xảy ra cùng lúc. Cô đến sớm hơn bình thường nhỉ!”
“Tôi sẽ bận cả ngày - tôi chỉ muốn xem Roger sao rồi thôi. Có tiến triển gì không?”
Mất hết tinh thần, nữ điều dưỡng không thể xua tan nỗi thất vọng ngày càng lớn của cô. “Ổn định,” cô ấy nói, gật đầu và hơi dè chừng. “Ổn định, điều đó là tốt.”
“Ổn định?” Bất cứ khi nào Georgie nói chuyện với cô ấy vào tuần trước, nữ điều dưỡng luôn tỏ vẻ tích cực. Nhưng ngôn ngữ cơ thể của cô ấy khiến Georgie lo lắng. “Ổn định và cải thiện hay ổn định và...?”
“Roger vẫn chưa cải thiện, nhưng anh ấy sẽ được điều trị bằng liệu trình mới trong một vài ngày.”
“Có bất kỳ dấu hiệu tích cực nào không, Kiera, hay tình hình anh ấy đang tệ đi?”
Sự chần chừ của cô ấy đã cho Georgie câu trả lời trước cả khi nói ra. “Anh ấy vẫn không tiến triển như chúng tôi mong đợi” Cuối cùng cô cũng thú nhận. “Hãy tin tôi, Georgie, tôi rất muốn được báo tin tốt cho cô, cả nhóm đều như vậy, và tôi chắc chắn điều đó sẽ xảy ra sớm thôi.”
Georgie nhìn thẳng vào mắt cô ấy ngay lập tức, trước khi nữ điều dưỡng nhìn đi chỗ khác, bối rối. “Cô chắc chứ?”
“Tôi phải quay lại làm việc. Nhưng có, tôi chắc chắn. Cô có kế hoạch gì hôm nay vậy, có gì thú vị không?”
“Không.” Cô nói, không thể giấu được sự chua xót trong giọng nói của mình. “Không hẳn. Tôi sắp phá thai.”
“Gì cơ?” Nữ điều dưỡng nhìn cô, thực sự bị sốc. “Phá thai?” Cô gật đầu, cười gượng gạo.
“Lạy Chúa, tội nghiệp cô, chuyện gì đã xảy ra vậy?”
“Có vẻ như tôi bị ung thư cổ tử cung giai đoạn 2, một khối u ác tính.”
“Cô được chẩn đoán khi nào vậy? Cô biết bao lâu rồi?”
“Từ hôm qua.”
“Được chẩn đoán ngày hôm qua? Ồ không, Georgie, tôi rất xin lỗi. Cô có biểu hiện gì không? Hay triệu chứng gì không?”
“Khoảng 18 tháng trước, tôi xuất hiện mô tiền ung thư giai đoạn 1. Tôi đã đi điều trị và Kath Clow đã khá chắc chắn rằng tôi đã khỏi. Nhưng có vẻ là vẫn chưa khỏi. Cô ấy muốn tôi bắt đầu xạ trị và hóa trị tại Royal Marsden vào tuần tới.” Cô vòng tay ôm lấy bụng mình, rồi nhún vai. ”Tôi không có nhiều lựa chọn cho con mình.”
Kiera lắc đầu vì khó tin. “Thật đáng thương. Cô còn vấn đề với Roger mà giờ còn thêm điều này nữa?”
“Ừm, ít nhất thì tôi cũng sẽ tích được rất nhiều điểm trong thẻ khách hàng thân thiết của bệnh viện.” Cô nhẹ nhàng nói đùa.
Nữ điều dưỡng cau mày. “Tôi thực sự rất tiếc. Xem nào, nếu có bất cứ điều gì... bất cứ điều gì tôi có thể giúp, hãy nói cho tôi biết.”
“Có lẽ cô có thể tìm thấy một cây đũa thần rồi vẫy nó và khiến Roger và tôi đều trở lại như xưa.”
“Tôi ước mình có thể.” Cô ấy liếc nhìn đồng hồ đeo tay. “Tôi phải đi rồi… Nếu Roger tỉnh dậy, tôi đoán là cô không muốn tôi nói gì với anh ấy phải không?”
Georgie lắc đầu. “Cảm ơn.” Cô thì thầm.
Sau khi nữ điều dưỡng rời đi, Georgie còn vài phút trước khi đến lúc vào phòng phẫu thuật. Cô ngồi xuống ghế, tiếp tục suy nghĩ như đã làm cả nghìn lần trước đó. Tại sao Roger không có tiến triển? Anh ấy là một người đàn ông khỏe mạnh và với tất cả những gì cô biết về quá khứ của anh, anh ấy luôn khỏe mạnh. Nhiễm trùng máu là một từ mà cô chưa bao giờ được nghe cho đến vài năm trước, và bây giờ nó dường như liên tục xuất hiện trên các bản tin. Nhưng nếu máu của anh ấy bị nhiễm độc bởi thứ gì đó, thì tại sao mà tất cả những chuyên gia chết tiệt này lại không thể xác định được?
Cô liếc nhìn đồng hồ. Đến lúc rồi.
Cô đứng dậy, đầu óc căng thẳng, và lại lấy tay ôm bụng. Cô ấy thì thầm: “Mẹ xin lỗi, mẹ thực sự xin lỗi.”
Khi đi đến phòng Phụ sản, cô cảm thấy như một tù nhân bị kết án. Càng đến gần bước đi của cô càng chậm lại. Cô gần như lết đi khi đi đến lối vào phòng mổ và bước đến quầy lễ tân. Một người phụ nữ đeo kính gọng to với cung cách nhanh nhẹn và thân thiện chào cô. “Xin chào, tôi có thể giúp gì cho cô?”
Georgie cố gắng nói gì đó, nhưng giọng nói của cô như thể đang từ chối làm việc. Cuối cùng, gần như thì thào, cô đọc tên của mình.
Lễ tân kiểm tra một danh sách, cau mày một lát rồi nhìn lên, mỉm cười. “Georgina Maclean phải không?”
Cô gật đầu.
“Được, tôi cần cô điền vào mẫu kê khai y tế này.” Cô ấy chỉ vào một vài chiếc ghế. “Cứ ngồi vào chỗ, một y tá sẽ đi cùng để đưa cô vào phòng mổ - cô ở phòng 216. Một lát nữa bác sĩ Clow sẽ đến gặp cô và trò chuyện về những gì sắp xảy ra và đưa cô ký vào một mẫu đơn đồng ý.”
Georgie cảm ơn cô ấy, cầm lấy mẫu đơn và cây bút, đi đến bàn và ngồi xuống, sau đó nhìn chằm chằm vào dòng chữ trên đó. Chúng mờ đi trên bàn tay run rẩy của cô và cô không thể đọc nổi. Cô thấy lạnh, rất lạnh.
“Georgina Maclean?” Một giọng Ireland ấm áp vang lên. Cô ngước lên và thấy một người phụ nữ tóc bạc, thấp người, trạc ngoài năm mươi đang đứng trước mặt cô. Bảng tên của cô ấy ghi LAURA O’KEEFE, Y TÁ. “Vâng.”
“Tôi sẽ chăm sóc cô cho đến khi cô đi vào phòng mổ và tôi sẽ ở trong phòng hồi sức khi cô quay lại.” Cô ấy mỉm cười và phần nào giảm bớt sự bất an của Georgie.
“Cảm ơn cô.”
“Tôi sẽ đưa cô đến phòng của mình, cô có thể điền vào biểu mẫu ở đó và sau đó đi thay quần áo.”
Họ đi dọc hành lang một đoạn ngắn, sau đó nữ y tá mở cửa và Georgie theo cô ấy bước vào.
“Tôi e rằng bây giờ tôi không thể mang cho cô bất cứ thứ gì để ăn hoặc uống, sau đó thì được.”
“Có lẽ là một ly rượu whisky lớn?”
“Chỉ một thôi à?”
Georgie cố nở một nụ cười yếu ớt.
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Mười phút sau, Georgie ngồi một mình trên mép giường bệnh trong căn phòng nhỏ trang nhã. Có một chiếc đồng hồ trên tường, hiển thị 11 giờ 15 phút sáng, một chiếc màn treo trên giá gắn tường, một loạt thiết bị và ổ cắm điện có hình dạng khác nhau, và một chiếc ghế cứng, nơi cô đang đặt chiếc túi lớn của mình. Bên trái là cánh cửa dẫn đến phòng vệ sinh riêng và bên phải là cửa sổ nhìn ra một dãy tòa xấu xí và ống khói lò hỏa thiêu của bệnh viện. Không khí vừa lạnh vừa khô và trời thì đầy mây, thật phù hợp với tâm trạng của cô.
Cô tập trung vào tờ đơn mẫu, đánh dấu các câu hỏi về tiền sử bệnh của mình và điền vào một số chi tiết khi được yêu cầu. Y tá O’Keefe xuất hiện trở lại ngay sau khi cô hoàn thành, với một chiếc áo choàng và dép đi trong nhà. Cô ấy đo huyết áp và nhiệt độ, đồng thời đeo băng vào cổ tay cô. Bác sĩ Clow sẽ sớm có mặt, cô ấy nói với Georgie, và bác sĩ gây mê cũng sẽ đến để gây mê trước khi mổ. Nữ y tá yêu cầu cô vào phòng tắm để thay đồ và cô ấy sẽ đợi để ổn định cô trên giường.
Vài phút sau, thay chiếc áo choàng mỏng manh xong, Georgie nằm trên giường và y tá O’Keefe điều chỉnh nó cho đến khi dựng nửa người cô lên. Cô có muốn đọc gì không, cô ấy hỏi - có tạp chí đấy? Georgie cảm ơn và lắc đầu. “Tôi không thể tin rằng điều này đang xảy ra.” Cô nói.
Nữ y tá đặt tay lên vai cô và mỉm cười, nói một cách thông cảm. “Cô đang được chăm sóc tốt nhất có thể. Tất cả chúng tôi đều hiểu và sẽ để mắt đến cô.”
Cô nhẹ nhàng cảm ơn một lần nữa.
Nữ y tá cầm lấy các mẫu đơn, nhìn lướt qua chúng và rời đi, nói rằng cô ấy sẽ quay lại sau một lúc nữa. Nói rồi cô ấy đóng cửa lại.
Georgie chỉ còn một mình. Một mình với những suy nghĩ của cô. Thật kỳ lạ, cô và Roger đều ở trong tòa nhà này. Có thể một ngày nào đó họ sẽ cười về điều đó. Có lẽ. Nhưng cô vẫn nghi ngờ chuyện đó. Ngay lúc này, cô không thể tưởng tượng mình có thể cười thêm lần nào nữa.
Điện thoại của cô kêu một tiếng ting lảnh lót và cô thấy một tin nhắn WhatsApp từ Lucy.
Này người yêu dấu, hy vọng mọi chuyện sẽ ổn. Nghĩ về cậu và gửi gắm những yêu thương, những cái ôm và tâm tư. Hãy gọi cho mình ngay khi có thể. Đang trong cơn ác mộng của cảnh xếp hàng trong thị trấn, ôi tớ yêu bưu điện. xxxxxx
Cô mỉm cười, cố gắng soạn một tin nhắn trả lời. Nhưng cô không thể suy nghĩ một cách rõ ràng để nghĩ được bất cứ điều gì dí dỏm. Thay vào đó, cô chỉ trả lời:
Trong một căn phòng có tầm nhìn tuyệt đẹp - ống khói từ lò hỏa thiêu bệnh viện. Thà ở trong hàng đợi của cậu còn hơn! xxx
Cô mở ứng dụng Podcasts trên điện thoại của mình, nhưng không có gì trong thư viện khiến cô có tâm trạng để nghe. Nửa giờ trôi qua. Một giờ trôi qua. Không có Kath Clow, bác sĩ gây mê hay y tá O’Keefe. Cô tự hỏi có phải họ đã quên cô không? Trong suốt cuộc đời, cô chưa bao giờ cảm thấy cô đơn như vậy. Và sợ hãi nữa.
Thần kinh cô căng như dây đàn. Lấy tấm hình siêu âm ra khỏi túi một lần nữa, cô đặt nó trước mặt mình. Vòng tay quanh bụng, cô thì thầm: “Mẹ xin lỗi, Bé Cưng. Mẹ rất xin lỗi. Mẹ sẽ dành phần đời còn lại của mình để nhớ về con và những gì đáng lẽ ra con đã có thể làm trong cuộc đời mình. Mẹ biết con là một đứa bé ngoan. Cha và mẹ đều yêu con, chúng ta đã từng là những bậc cha mẹ tốt nhất từ trước đến nay.” Một lúc sau, có tiếng gõ cửa và một người đàn ông năng động, quả quyết trong bộ trang phục vô trùng bước vào, khuôn mặt khiến Georgie nhớ đến nam diễn viên Ralph Fiennes, cầm một chiếc cốc giấy trên tay. Anh ta trông có vẻ do dự. “Xin chào, cô là Georgina Maclean?”
“Đúng vậy.”
“Tôi là Tony Le Moignan, bác sĩ gây mê của cô. Cô cảm thấy sao rồi?” Anh ta nói như thể anh ta thực sự quan tâm đến cảm giác của cô.
“Thực ra thì khá tệ. Lo lắng muốn chết. Tôi đã đăng ký giết con để tự cứu mình. Tôi cứ nghĩ điều này thật ích kỷ làm sao.”
“Tôi có thể hiểu được. Tội nghiệp cô, chuyện cô phải trải qua thật chẳng hay gì.”
“Hẳn rồi.”
“Tôi đã đọc qua ghi chép của cô và thấy cô không có vấn đề y tế hoặc dị ứng nào khác đúng không?”
“Đúng vậy.”
“Tôi sẽ gây mê và chăm sóc cô trong suốt ca phẫu thuật hôm nay. Cô không sử dụng bất kỳ loại thuốc nào và không hút thuốc, ăn hoặc uống bất cứ thứ gì trong hôm nay đúng chứ?”
Cô lắc đầu.
“Cô có muốn uống một liều thuốc để thư giãn không? Đây chỉ là một loại thuốc an thần rất nhẹ. Được chứ?”
“Vâng, tôi đoán vậy.” Cô nói một cách mệt mỏi. “Chắc chắn rồi.”
Anh ta viết vào bảng kê đơn thuốc của cô để có thuốc an thần ngay lập tức.
“Hãy chìa tay ra.”
Georgie làm theo và anh cho một viên thuốc nhỏ vào lòng bàn tay của cô. “Nuốt cái này.”
Đưa nó vào miệng, cô cầm chiếc cốc nước nhỏ và nuốt xuống khi anh ta quan sát.
“Xong chưa?” Cô gật đầu.
“Tốt! Tôi sẽ gặp lại cô sau một lúc nữa.”
“Cảm ơn,” cô nói.
Rồi cô lại ngồi một mình.
Một giờ sau, vào lúc 2 giờ 10 phút, cô cảm thấy buồn ngủ và bình tĩnh hơn nhiều và cảm giác nôn nao của cô đã biến mất. Cô hầu như không nghe thấy tiếng gõ cửa. Kath Clow, trong một chiếc áo vest hai hàng khuy nhã nhặn, đang đứng trước mặt cô, mỉm cười.
“Cô sao rồi, Georgie?”
“Ổn rồi, tôi đoán vậy.” Cô rất vui khi gặp cô ấy.
“Tôi chuẩn bị thay đồ. Họ sẽ đưa cô vào phòng gây mê trong một lúc nữa. Cô vẫn ổn khi làm việc này chứ?”
“Tôi có lựa chọn nào đâu?”
“Đó là điều tốt nhất rồi, thực sự là như vậy.”
“Ừm.”
“Tôi sẽ đến và gặp lại cô trong phòng hồi sức một lát nữa và cho cô biết mọi chuyện đã diễn ra như thế nào.”
Georgie đưa một tay ra và bác sĩ sản khoa nắm lấy nó, bóp nhẹ.
“Cô là một người dũng cảm.”
Cô lắc đầu. “Nếu tôi thực sự dũng cảm, tôi sẽ bảo rằng tôi muốn xuống địa ngục và kiên trì vượt qua.”
Clow mỉm cười. ”Không. Điều cô đang làm bây giờ rất dũng cảm. Tin tôi đi.”
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3 giờ 15 phút, Georgie bị đánh thức trong mơ màng bởi hai người bước vào phòng, y tá O’Keefe và một người đàn ông gầy gò khoảng ba mươi tuổi trong bộ đồ vô trùng màu xanh lam.
Cô nhìn họ trong cơn ngái ngủ.
“Cô sẵn sàng chưa, Georgie?” Y tá hỏi. “Bắt đầu thôi.”
Cô cảm thấy thật tuyệt khi được nhấc ra khỏi giường và lên một chiếc xe đẩy nào đó. Trần nhà phía trên cô bắt đầu chuyển động. Cô nhìn thấy một khung cửa, cảm nhận được những rung động. Đi dọc hành lang, trượt ngang qua một dãy ghế, một bảng thông báo, một hộp đựng nước rửa tay được gắn cố định vào tường, một cái xe đẩy có lồng, rồi một tấm biển thang máy màu vàng.
Tất cả đều khá dễ chịu. Khá vui vẻ.
Họ đã đi lên trong thang máy. Hay là đi xuống?
Những cánh cửa thép mở ra và họ lại đẩy cô đi. Vào một căn phòng chứa đầy thiết bị. Ống, dây, màn hình. Chuyển động dừng lại.
Cô nhìn thấy một khuôn mặt đang chăm chú nhìn mình. Một khuôn mặt quen thuộc. Ralph Fiennes.
“Xin chào, Georgina,” Anh ta nói. “Cô cảm thấy thế nào? Thoải mái chứ?”
“Hơi tã!” Anh cười.
Cô cảm thấy có thứ gì đó trên cổ tay mình. Cô nhìn thấy một khuôn mặt khác, một người phụ nữ trong bộ đồ mà cô chưa từng thấy trước đây, trông rất nghiêm túc, quá nghiêm túc. Georgie muốn nói với cô ấy rằng hãy bình tĩnh. Thư giãn. Uống một viên thuốc. Như viên cô đã uống!
“Tôi sẽ đưa cô đi gây mê, Georgie.” Ralph Fiennes nói. “Khi cô thức dậy, tất cả đã kết thúc và cô sẽ ổn thôi!”
“Tôi sẽ ổn thôi.”
Cô cảm thấy một thứ gì đó ở tay trái của mình; nó hơi nhói. Cánh tay cô cảm thấy như thể đang chứa đầy chất lỏng. Một mặt nạ dưỡng khí đã được đặt trên mũi và miệng của cô.
Sau đó, vài giây trước khi cô chìm vào giấc ngủ, cô nhìn thấy một khuôn mặt khác. Nó hút hết ánh sáng từ căn phòng. Cúi xuống cô, mỉm cười.
“Xin chào, Georgie.” Marcus Valentine nói. “Tôi chỉ đến để trấn an cô, cô đang được chăm sóc tốt nhất có thể.”
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Khi Kath Clow, theo sau là Neil Wakeling, một bác sĩ chuyên khoa vô cùng lịch sự khác, bước vào phòng gây mê, Marcus Valentine xuất hiện, cũng đang mặc đồ phẫu thuật.
Cô ngạc nhiên nhìn gã. “Xin chào, Marcus. Tôi tưởng hôm nay anh không đi làm?”
“Đúng ra là không, Kath, nhưng tôi có một trường hợp khẩn cấp.”
“Ồ.”
“Cô chuẩn bị phẫu thuật cho Georgina Maclean ư?”
“Đúng vậy.”
“Thật buồn, thật kinh khủng. Không thể tin được, thật là một cặp đôi xui xẻo.”
“Hôn phu của cô ấy thế nào rồi?”
Gã lắc đầu tỏ vẻ buồn bã. “Không tốt, thực sự không tốt chút nào. Cô biết đấy, đôi khi nhiễm trùng máu vẫn xảy ra dù chúng ta đã xử lý thế nào. Nhưng cả đội đang cố gắng hết sức để giữ cho Roger sống, và tôi cũng đang trong số đó.”
Clow và bác sĩ của cô bước vào phòng mổ. Bác sĩ gây mê Tony Le Moignan trong trang phục vô trùng và đôi giày đỏ tươi, cùng với hai y tá và một sinh viên khoa phẫu thuật, đang đứng bên cạnh Georgie Maclean, người đã bất tỉnh và được quấn vải xanh lên đến tận cổ, được ánh đèn phòng mổ phía trên chiếu sáng.
Họ đi đến khu vực tẩy rửa, lần lượt rửa sạch và lau khô tay, sau đó đưa tay ra để đeo găng trước khi bước qua bàn mổ.
Kath Clow vẫn cảm thấy cực kỳ khó chịu mà không tài nào dứt được. Cô sắp sửa nạo phá đứa con của Georgie Maclean và biết rõ những chấn thương tinh thần mà điều này sẽ gây ra cho cô ấy. Nhưng tất cả các bằng chứng y tế đều chỉ ra rằng đây là quyết định đúng đắn, lựa chọn duy nhất của Georgie.
“Neil,” Cô nói, “chúng ta cần thông tiểu cho cô ấy. Tôi muốn anh thực hiện điều đó, và cả kiểm tra âm đạo bằng tay nữa. Tôi muốn anh cho tôi biết suy nghĩ của mình, nếu anh có thể cảm thấy bất kỳ dấu vết ung thư nào.”
“Tất nhiên rồi.”
Kath đứng trong khi Neil chăm chú thực hiện bài kiểm tra của mình. Xong xuôi, anh ta quay sang cô và cô có thể nhìn thấy sự ngạc nhiên trong mắt anh ta sau lớp khẩu trang. Anh ấy lắc đầu.
“Tôi xin lỗi, bác sĩ Clow, nhưng theo tôi thấy thì có vẻ như cổ tử cung hoàn toàn bình thường. Thật là kỳ lạ vì rõ ràng ảnh chụp MRI cho thấy có dấu hiệu ung thư, nhưng tôi lại không tìm được bất cứ dấu hiệu nào.”
“Không ư?”
“Tôi không cảm thấy có gì bất thường cả.” Cô bước tới. “Tôi sẽ kiểm tra.”
Đúng lúc đó một y tá gọi tên cô. Cô quay lại. “Bác sĩ Clow, ai đó cần nói chuyện với cô gấp.”
Wakeling chỉ tay. Cô nhìn theo thì nhận ra một trong những lễ tân của bệnh viện, Madge, đang đứng ở ngưỡng cửa.
Cô vội vàng chạy tới.
“Bác sĩ Clow, tôi rất tiếc vì đã làm phiền cô, nhưng tôi vừa nhận được một cuộc điện thoại từ trường của con trai cô.”
“Chuyện gì vậy.”
“Đã có một sự cố. Nhà trường cho biết họ cần gặp cô hoặc chồng cô ngay lập tức, nếu không họ sẽ có nghĩa vụ gọi cảnh sát.”
“Sự cố gì? Ý tôi là, họ đã nói gì?”
“Tôi chỉ biết có vậy. Họ nói nghe có vẻ khá là nghiêm trọng.”
“Charlie không sao chứ, Madge, họ đã nói gì về nó chưa?
Thằng bé có bị thương không?”
“Nghe không có vẻ gì là thằng bé bị thương, bác sĩ Clow. Nhưng họ cần cô hoặc chồng cô đến đó ngay lập tức. Họ không nói gì nhiều, chỉ là sẽ giải thích tất cả khi một trong hai người đến đó.”
Tâm trí của Kath rơi tự do. Một sự cố? Sự cố gì? Trong kinh hãi, cô nghĩ về tất cả các vụ xả súng ở trường học đã xảy ra trên khắp thế giới - loại sự cố đó sao? Hay là có việc hoàn toàn khác?
Họ muốn gặp cô hoặc Bob ngay lập tức, nếu không sẽ gọi cảnh sát. Chúa ơi, Charlie đã làm gì vậy? Thằng bé có đánh nhau không? Không thể nào, nó sẽ không làm vậy. Có vũ khí à? Vũ khí gì? Chuyện quái gì đã xảy ra vậy? Cảnh sát?
“Chồng tôi đang ở Anh, ở Quận Lake tại trang trại của chúng tôi ở đó.” Cô nói, cảm thấy trống rỗng. Lạy Chúa. Hy vọng thằng bé vẫn ổn. “Cảm ơn cô, tôi sẽ có mặt nhanh nhất có thể.”
Cô cố gắng suy nghĩ rõ ràng. Cô phải đến trường. Nhưng Georgie đã chuẩn bị cho việc phẫu thuật cắt tử cung. Nhưng giờ Neil Wakeling lại nói rằng anh cảm thấy cổ tử cung của cô ấy có vẻ bình thường.
Wakeling đang đứng ngay sau cô. Cô quay sang anh. “Neil, tôi phải đi rồi. Anh có thể tự mình thực hiện phẫu thuật.”
“Vâng, vâng, tôi làm được.” Anh ấy có vẻ ngập ngừng. Cô tuyệt vọng muốn chạy xuống bãi đậu xe và băng qua phía bên kia của hòn đảo để đến trường của Charlie. Nhưng vẫn phải chắc chắn về Georgie, cô còn nợ cô ấy nhiều hơn là nghĩa vụ chăm sóc. “Không, chờ đã, thực ra, tôi muốn anh chờ tôi, Neil, cho đến khi chúng ta có ý kiến của một nhà tư vấn khác, trước khi làm bất cứ điều gì. Tôi thực sự không thích điều này.”
Đồng nghiệp cấp dưới thường trực của cô tuần này là Maria Dowell và cô ấy rất có chuyên môn. Cô ấy có ở trong tòa nhà không? “Neil, hãy gọi cho Maria và xem liệu cô ấy có thể vào phòng mổ không. Nếu cô ấy có bất kỳ nghi ngờ nào - hoàn toàn có bất kỳ nghi ngờ nào - anh đừng tiếp tục và chúng ta sẽ kiểm tra lại cho Georgie. Được chứ?”
“Chắc chắn rồi, bác sĩ Clow.”
Rồi cô ấy nhớ ra. “À, tôi vừa nghĩ lại, Marcus Valentine có lẽ vẫn còn ở đây. Anh ấy có thể đang thay đồ, anh xem có thể tìm được anh ấy không.”
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Kath vội vàng thay bộ vest hai mảnh, kiểm tra nhanh khuôn mặt và mái tóc của mình trong gương, sau đó chạy dọc theo hành lang, xuống cầu thang và vào bãi đậu xe dành cho nhân viên bệnh viện. Cô leo lên chiếc xe Subaru già cỗi của mình, nỗi lo lắng đang gặm nhấm bên trong cô, lái xe đến cuối phố và nôn nóng chờ ai đó cho cô vượt lên trước hay chờ đèn chuyển màu.
Một chiếc xe van của Jersey Post nhấp nháy đèn, lịch sự chậm lại nhường đường. Cô rẽ phải, tăng tốc lao qua Nhà hát Opera để đến chỗ đèn đường ở ngã ba với Đại lộ Victoria. Ngay sau khi chúng đổi màu, cô đi về phía Tây dọc theo đại lộ, không để ý đến quang cảnh vịnh phía bên trái, nơi mà cô yêu thích.
Charlie. Chuyện gì đã xảy ra? Chuyện quái gì đã xảy ra vậy? Chuyện gì có thể xảy ra được?
Nó vẫn luôn là một cậu bé ngoan, chăm chỉ và đam mê thể thao. Thằng bé có thể gặp rắc rối gì? Có chuyện gì nghiêm trọng đến mức họ đe dọa sẽ gọi cảnh sát. Có phải là do bọn bắt nạt không? Ôi Chúa ơi. Thằng bé đã làm điều gì đó ngu ngốc để trả đũa mấy đứa ấy đúng không?
Không chỉ vậy, cô vô cùng lo lắng cho Georgie. Hy vọng rằng bây giờ, Neil sẽ tìm thấy Marcus Valentine và đưa anh ta đến phòng mổ để xin ý kiến.
Xe cộ đang chạy chậm lại trước mặt cô. Có ùn tắc ở phía trước. Lưu lượng xe đang tắc nghẽn. Ánh đèn xanh hiện ra trong gương chiếu hậu. Một chiếc xe cứu hỏa lao qua, tiếp đến là xe cứu thương và xe mô tô của cảnh sát, tất cả đều hú còi inh ỏi. Ô tô và xe tải đang cố gắng nhường đường, một số người lái xe lên vỉa hè để mở lối đi khi các phương tiện cấp cứu chen qua. Sau đó, khoảng cách thu hẹp lại.
Và mọi thứ dừng lại. Kẹt cứng.
Kath ngồi, tuyệt vọng mong cho dòng xe bắt đầu di chuyển, tuyệt vọng mong chờ bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy dòng xe có thể bắt đầu di chuyển. Cô bật kênh Radio Jersey lên để xem có thông tin gì về những gì đang xảy ra không và nghe giọng nói của Cathy Le Feuvre đang phỏng vấn ai đó có vẻ như là một chuyên gia làm vườn.
Cô nhìn xung quanh để tìm bất kỳ lối thoát nào, nhưng cô biết điều đó là vô nghĩa. Cô bị mắc kẹt trên một con đường hai làn có dải phân cách cứng khiến cô không thể quay đầu xe. Ngã ba gần nhất cách đây vài trăm mét phía trước mặt và với tốc độ này cô không biết khi nào mình sẽ đến được. Mười phút? Một tiếng?
Ôi Chúa ơi, Chúa ơi, Chúa ơi.
Rút điện thoại ra khỏi túi xách, cô đặt nó lên giá đỡ và cố gắng gọi cho Charlie nhưng không thấy ai trả lời. Tiếp đến, cô gọi cho nhà trường để nói chuyện với một người nào đó ở đó - xem liệu cô có thể gặp hiệu trưởng không. Cô tìm thấy số và gọi.
Sau một vài hồi chuông, một giọng nữ rất mạch lạc trả lời. “Trường Grève de Lecq.”
“Ồ, vâng... Xin chào. Tôi là bác sĩ Clow, tôi có một tin nhắn điện thoại khẩn cấp về con trai tôi, Charlie, là học trò của trường. Charlie Clow.”
“Bác sĩ Clow? Cô muốn tìm ai?”
“Tôi đã nhận được thông báo rằng đã có một sự cố nào đó xảy ra ở trường và tôi cần phải đến đó ngay lập tức. Tôi đang trên đường đi nhưng bị kẹt xe, tôi nghĩ là có tai nạn giao thông. Tôi chỉ cần cho ai đó biết tôi đang trên đường đến và sẽ có mặt ngay khi có thể.”
Người phụ nữ có vẻ khó hiểu. “Tôi xin lỗi, cô đang nói là có sự cố ở trường sao?”
“Tôi được người ta nhắn như vậy, vâng.”
“Tôi không biết về bất kỳ sự cố nào ở đây, bác sĩ Clow. Cô nhận được tin nhắn này khi nào?”
“Khoảng mười hay mười lăm phút trước.”
“Con trai của cô là Charlie đúng không?”
“Charlie Clow, học lớp Bốn.”
“Cô có thể giữ máy chứ?”
“Chắc chắn rồi.”
Kath cau mày. Người phụ nữ đó có ý gì, cô ấy không biết về bất kỳ sự cố nào ư?
Vài phút trôi qua. Một chiếc xe cấp cứu khác đang len lỏi qua chỗ tắc đường phía sau cô. Vẫn không có gì di chuyển trước mặt cô. Điện thoại im lặng và cô bắt đầu tự hỏi liệu mình có bị ngắt điện thoại không thì người phụ nữ kia lại gọi lại.
“Tôi thực sự xin lỗi, Bác sĩ Clow, thật kỳ lạ. Con trai cô đang ở ngoài sân trường chơi bóng bầu dục. Tôi đã nói chuyện với một số người, vừa nãy còn hỏi cả hiệu trưởng và không ai biết gì về sự cố nào. Ở đây mọi thứ đều ổn. Cô có chắc mình không nhầm chứ?”
Kath ngơ ngác nhìn chằm chằm vào điện thoại. “Tôi không… không nhầm đâu. Không. Tôi - có một tin nhắn trong tổng đài của bệnh viện báo rằng tôi phải đến trường gấp. Rằng con trai tôi có liên quan đến một số vụ việc và sẽ gọi cảnh sát nếu không đến.”
“Tôi e rằng có vẻ đó chỉ là trò đùa dai. Tôi đảm bảo với cô là mọi thứ ở đây đều ổn.”
Tiếng còi hụ sau lưng cô đang đến gần hơn. Vẫn không có gì di chuyển phía trước. “Tôi... tôi không hiểu.”
“Cô không biết ai có thể đã để lại tin nhắn này ư?”
“Không, tôi được tổng đài gọi ra khỏi phòng mổ.”
“Chắc có nhầm lẫn nào đó.”
“Hẳn rồi.” Kath nói. “Tôi thực sự xin lỗi vì đã làm phiền cô.”
“Hãy gọi lại nếu cô phát hiện ra bất cứ điều gì. Nhưng tôi có thể đảm bảo với cô, mọi thứ ở đây đều ổn.”
Kath cảm ơn cô ấy và cúp máy rồi ngồi im. Chuyện gì đã xảy ra vậy?
Cô gọi đến số điện thoại chính của bệnh viện và bấm máy. Khi người trực điện thoại trả lời, cô yêu cầu được nói chuyện với Madge.
“Madge xin nghe.”
“Xin chào, Madge, tôi là bác sĩ Clow. Cuộc gọi mà cô đã nhận được trước đó từ trường của con trai tôi, nói rằng có một sự cố… Cô có thể cho tôi biết số nào đã gọi được không?”
“Vâng, với thiết bị mới của chúng tôi, tôi có thể, miễn là nó không phải một số điện thoại rác. Cô có muốn tôi xem giúp không?”
“Càng nhanh càng tốt.”
“Mọi thứ ổn chứ?”
“Không, không một chút nào.”
“Hãy cho tôi vài phút và tôi sẽ gọi lại cho cô. Tôi có số của cô trên màn hình.” Cô ấy đọc lại số điện thoại di động của Kath, để chắc chắn.
“Đúng là nó.”
“Tôi sẽ nhanh nhất có thể!”
Kath ngồi. Dòng xe trước mặt cô đang bò về phía trước.
Chiếc xe phía trước lao qua trên vỉa hè và cô đi theo sau. Một chiếc xe cứu thương hú còi lách qua, suýt chút nữa đã húc bay gương chiếu hậu của cô nhưng cô gần như không nhận ra.
Ai có thể đã thực hiện cuộc gọi đó? Tại sao? Điện thoại đổ chuông và cô trả lời ngay lập tức.
“Madge đây. Điều này thật kỳ lạ, là gọi từ máy lẻ nội bộ trong văn phòng của bác sĩ Valentine.”
“Bác sĩ Valentine? Bác sĩ Valentine của chúng ta? Văn phòng của bác sĩ Valentine?”
“Vâng đúng vậy.”
“Cô chắc chắn chứ?”
“Ồ vâng, hoàn toàn chắc chắn.”
“Cảm ơn cô.”
Kath kết thúc cuộc gọi. Marcus Valentine đã thực sự thực hiện cuộc gọi đó? Tại sao?
Cô đột nhiên phát giác.
Cô đang suy nghĩ nhanh, rất nhanh. Nhớ lại phản ứng kỳ lạ của Marcus ngày hôm qua khi cô nói với anh ta rằng Georgie muốn cô phẫu thuật cắt tử cung chứ không phải anh ta. Sự tức giận hiện rõ trên khuôn mặt anh ta. Chuyện quái gì thế này?
Cô nhận ra một điều vô lý khác. Tại sao hôm nay anh ta lại ở bệnh viện, mặc đủ đồ vô trùng, trong khi đã nói với cô rằng anh ta sẽ ở trong phòng tư vấn riêng ở Bon Sante cả ngày?
Nỗi sợ hãi len lỏi trong cô. Cảm giác rằng có điều gì đó rất sai. Cô lại nhớ về cuộc điện thoại đáng ngờ giữa cô thứ Bảy và nhà Nghiên cứu Bệnh học Nigel Kirkham, người đang ở Anh để tham dự đám cưới của con trai mình vào thứ Bảy.
Tôi không nghi ngờ phương pháp luận của anh. Tôi sẽ yêu cầu bệnh nhân của tôi chụp MRI hôm nay, điều này sẽ làm rõ mọi thứ. Tôi chỉ tự hỏi liệu có thể có một sự nhầm lẫn nào trên nhãn, bằng cách nào đó hay không. Ai đã mang lọ đựng mẫu mô đến cho anh.
Và câu trả lời của anh ấy. Marcus Valentine.
Marcus đã mang các mẫu mô từ cuộc kiểm tra nội soi cổ tử cung của Georgie xuống phòng thí nghiệm, cùng với mẫu của những người khác, trong những chiếc lọ nhỏ của họ. Thật là bất thường khi một nhà tư vấn lại đi làm một công việc vặt vãnh như thế. Tại sao anh ta lại làm vậy? Để giả mạo chúng?
Hẳn là vậy
Suy nghĩ của cô càng trở nên u tối hơn khi cô hồi tưởng lại sáng thứ Bảy, khi cô nói chuyện điện thoại với Marcus.
Tôi sẽ ở nhà hầu hết các ngày cuối tuần, nhưng nếu cô cần tôi, tôi rất vui được đến và xem kết quả với cô, Kath. Chỉ cần gọi cho tôi bất cứ lúc nào, ngay khi cô nhận được - không thành vấn đề, đó là lý do tôi ở đây.
Nhưng Marcus không có ở nhà. Anh ta đã ở cùng với nữ bác sĩ X-quang trẻ tuổi, Ana Gomes, giúp cô ấy giải thích các hình chụp của Georgie. Nhưng mà, cô không yêu cầu Marcus làm điều đó, cô chỉ hỏi anh ta liệu có thể giúp cô nếu cần hay không.
Tại sao anh ta lại có mặt?
Cô cảm thấy máu dồn lên não.
Cô nhớ đến Robert Resmes tội nghiệp. Đã nói với cô những lo lắng của cậu ấy rằng Marcus đã lỡ làm rách ruột của Roger Richardson.
Và bây giờ Resmes đã chết.
Khoảng sáu tháng trước, cô và Valentine đã uống rượu sau giờ làm việc vào một buổi tối. Trên thực tế, cả hai đều uống khá nhiều. Marcus đã khá là say. Sau đó, anh ta đã thú nhận với cô rằng cuộc hôn nhân của mình đang trở nên tồi tệ. Và anh ta đã làm cô ngạc nhiên, vì một người đàn ông làm việc trong ngành phụ sản lại có thể nói những điều rất cay nghiệt về lũ trẻ. Anh ta đã nói với cô về cách mà mình đã dùng lời thoại của một nhà văn - cô không thể nhớ là nhà văn nào - để an ủi một phụ nữ hai mươi bốn tuổi bị ung thư cổ tử cung mà anh ta phải cắt bỏ.
Kẻ thù lớn của lời hứa: chiếc xe đẩy trên hành lang.
Cô luôn bác bỏ mọi tin đồn về hành vi của Marcus bởi vì cô đã thấy anh ta là một nhà tư vấn giỏi như thế nào. Anh ta là cha đỡ đầu cho con trai cô. Một người bạn tốt và hào phóng. Điều này không thể nào đúng được. Nhưng tại sao Georgie kiên quyết đến mức không muốn anh ta phẫu thuật cho cô?
Làm sao có thể tin rằng Marcus Valentine có một kế hoạch riêng? Có phải cô đã quá mù quáng? Tại sao anh ta lại làm giả cuộc gọi về Charlie? Chỉ có một lý do duy nhất.
Để đưa cô ra khỏi phòng mổ. Sao anh ta dám dùng con trai cô - con đỡ đầu của anh ta - làm mồi nhử.
Cô nảy ra một suy nghĩ vô cùng kinh khủng. Cô đã yêu cầu Neil hỏi ý kiến của Marcus.
Chúa ơi.
Hốt hoảng, cô bấm số tổng đài của bệnh viện mà cô đã gọi trước đó. Madge trả lời.
“Lại là bác sĩ Clow đây.” Cô nói. “Vâng tôi có thể giúp gì cho cô?”
“Madge, việc này thực sự, thực sự khẩn cấp. Phòng phẫu thuật số 5. Vấn đề sống còn. Gọi bảo vệ lên đó ngay lập tức. Yêu cầu họ dừng mọi phẫu thuật lên bệnh nhân trong đó, Georgina Maclean. Điều này thực sự cấp bách. Cô có thể làm vậy không?”
Cô ấy có vẻ ngập ngừng. “Vâng, vâng, tôi cho là vậy.”
“Xin hãy tin tôi, Madge, đây là một trường hợp thực sự khẩn cấp. Tôi không quan tâm họ phải làm gì, nhưng họ phải ngăn bất cứ điều gì xảy ra cho đến khi tôi có mặt, họ phải ngăn việc phá thai của Georgina Maclean. Yêu cầu họ nói chuyện với trợ lý của tôi, bác sĩ Wakeling. Được chứ? Phòng phẫu thuật số 5. Tôi đang trên đường đến, nhưng sẽ mất thời gian.
Nói với anh ấy rằng anh ấy phải dừng cuộc phẫu thuật lại, đã có chẩn đoán sai. Cô phải giúp tôi, làm ơn… điều này thực sự rất quan trọng.”
Lấy điện thoại ra khỏi giá đỡ, Kath tắt máy, bỏ lại chìa khóa, nhảy ra khỏi xe và bắt đầu chạy, không để ý đến cái nhìn kỳ lạ từ một người đàn ông lái chiếc Mercedes phía sau cô. Cô len qua những chiếc xe đang đứng yên, lao về hướng còn lại của đường cao tốc, ngay phía bên phải làn xe tải, và an vị trên vỉa hè ngay trước khách sạn Grand, sau đó đi lên con đường phụ bên cạnh nó, gấp gáp lao đi, chỉ dừng lại khi một chiếc giày của cô bị bung ra.
Xỏ chân vào giày, cô lại chạy tiếp, tránh một cặp vợ chồng đang đẩy một đứa bé trong xe nôi. Đưa điện thoại ra trước mặt, cô tìm mục yêu thích trong danh sách liên lạc của mình, bấm vào cái tên, Alberto Pinto, và giữ điện thoại gần tai trong khi chạy. Nhân viên kỹ thuật nội bộ của bệnh viện, người gần đây đã cài đặt máy tính mới cho cô, đã trả lời gần như ngay lập tức.
“Kath, xin chào, cô khỏe chứ?” Anh ta nói bằng giọng Anh ngập ngọng.
“Nghe này, Alberto, đây là trường hợp khẩn cấp. Anh có thể làm nhanh một việc cho tôi không?” Cô thở hổn hển. “Anh có mật khẩu của tôi chứ?”
“Đúng.”
“Nếu anh đăng nhập vào máy tính của tôi, anh có thể cho tôi biết liệu có ai khác đã đăng nhập vào đó không?”
“Vâng, chắc chắn.”
“Tôi cần biết ngay lập tức.”
“Tôi còn một việc phải hoàn thành, tôi có thể làm nó vào ngay ngày mai.”
“Không!” Cô cao giọng. “Không, ngày mai không được, tôi cần anh làm ngay bây giờ, ngay lúc này - làm vậy có thể cứu mạng một ai đó đấy, Alberto. Anh có thể làm điều đó nhanh đến mức nào?” Cô vấp phải một viên đá lát đường và bị ngã. Chiếc điện thoại văng khỏi tay cô và rơi xuống đường.
Chết tiệt.
Cô quỳ xuống và nắm lấy nó. Nhẹ cả người, nó vẫn còn nguyên vẹn.
“Xin lỗi, Alberto, tôi đã bỏ lỡ những gì anh nói.”
“Năm phút. Tôi sẽ mất vài giây để xem. Tôi sẽ xem ai đã đăng nhập vào tài khoản của cô sau năm phút.”
“Năm là quá lâu, anh có ba phút thôi.” Ngắt kết nối, cô gọi 999.
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Marcus Valentine vừa đi thay bộ vest thì Neil Wakeling vội vã bước vào phòng thay đồ. Anh ta giải thích với Valentine rằng, bất chấp tất cả các kết quả xét nghiệm, bác sĩ Clow đã yêu cầu anh ta thực hiện một cuộc kiểm tra cơ thể vào phút cuối với Georgina Maclean trước khi bắt đầu phẫu thuật cắt tử cung. Anh ta đã kiểm tra và không tìm thấy dấu vết của bệnh ung thư. Nhưng cô ấy đã yêu cầu anh ta xem liệu bác sĩ Valentine, với kinh nghiệm chuyên khoa ung thư của mình, có muốn đến phòng phẫu thuật để đưa ra ý kiến về việc liệu người phụ nữ ấy có bị ung thư cổ tử cung hay không.
Mười phút sau, mặc quần áo, tẩy trùng và đeo găng tay, Valentine sải bước vào phòng phẫu thuật và tiến hành kiểm tra bên trong Georgina Maclean đang bất tỉnh. Gã đã đưa ra kết luận chậm rãi, chính xác như gã vẫn làm, chủ yếu để cho nhóm bác sĩ chuyên khoa và những người còn lại của nhóm điều hành phòng mổ nghe thấy.
“Tôi cảm thấy có một số cục u, gần giống như những bông súp lơ non, như đã thể hiện trên phim chụp cắt lớp. Không nghi ngờ gì nữa, người phụ nữ này đang bị ung thư cổ tử cung ác tính, giai đoạn 2. Tôi không do dự khi nói rằng cô ấy cần được điều trị hóa trị ngay lập tức, có nghĩa là phải tiến hành phẫu thuật cắt tử cung.” Gã nhìn bác sĩ chuyên khoa. “Tôi không biết làm thế nào mà anh có thể bỏ lỡ điều này, chàng trai trẻ. Anh có hiểu nếu chẩn đoán sai có thể nguy hiểm đến tính mạng của người phụ nữ này như thế nào không? Cơ hội sống sót tốt nhất luôn là chẩn đoán sớm, anh nên nhớ điều đó trong tương lai.”
Trông đầy tội lỗi, Neil Wakeling nói, “Cảm ơn, anh Valentine. Tôi rất mang ơn anh.”
Valentine lắc đầu. “Không phải anh mắc nợ tôi, mà là cô ấy. Hãy coi đây là một bài học. Với đánh giá của anh, có thể có một kết quả rất khác. Anh hiểu không?”
“Cám ơn anh một lần nữa.”
Valentine nhìn xuống khuôn mặt Georgie một cách âu yếm, trước khi gã quay sang bác sĩ gây mê. “Được rồi, vì đã ở đây, tôi sẽ đi vào và tự mình thực hiện phẫu thuật cắt tử cung.” Gã nhìn vị bác sĩ chuyên khoa. “Không có ý gì đâu.”
“Ồ không, thưa anh, không có vấn đề gì, tôi rất biết ơn khi được quan sát anh, và hỗ trợ theo bất kỳ cách nào.”
“Tốt. Đúng vậy, Neil, tôi cần âm nhạc - Van Morrison. Tôi không bao giờ làm việc mà không có âm nhạc. Hãy bắt đầu với bài “Queen of the Slipstream’”
Khi Wakeling vội vã bỏ đi và không còn ánh mắt nào hướng về phía gã, Marcus Valentine nhìn xuống và vuốt ve khuôn mặt của Georgie. Ngay cả khi đeo mặt nạ dưỡng khí, cô ấy trông vẫn thanh thoát. Xinh đẹp vô cùng.
Không lâu nữa đâu, tình yêu của tôi. Em sẽ được giải thoát khỏi tên phi công thịt thừa kia và cả thứ ở bên trong em nữa. Em có thể không biết điều đó lúc này, nhưng một ngày nào đó em sẽ rất biết ơn tôi, bác sĩ phẫu thuật đã cứu em khỏi đứa bé sắp giết chết em! Bởi vì trong cuộc phẫu thuật này, nhờ vào kỹ năng tuyệt vời của mình, tôi đã có thể loại bỏ các tế bào ung thư. Và bây giờ, bùm, chúng đã biến mất. Không cần những tuần xạ trị khủng khiếp nữa. Em sẽ lại có cuộc sống của mình.
Em sẽ biết ơn tôi như thế nào?
Gã nghe thấy tiếng nhạc bắt đầu phát. Van Morrison. Đúng vậy! Gã nhớ lại những ca từ, nhìn khuôn mặt cô chăm chú.
Em là nữ hoàng đường băng của tôi...
Valentine với tới bàn dụng cụ và nhặt lên một con dao mổ. Gã đã cầm nó với một sự dứt khoát. Và trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, lặng lẽ một mình, gã hát theo lời bài hát.
Mọi sự chú ý giờ đều đổ dồn vào gã. Gã là vua, là chủ nhân của vũ trụ của mình. Phải rồi!
Gã quay sang một y tá, yêu cầu cô ta xoa bóp vùng bụng cho Georgie, quan sát cô ta bôi một chiếc bàn chải có chất lỏng sát trùng màu nâu lên phần da lộ ra ngoài. Vào một ngày không xa, gã sẽ hôn lên vùng da đó. Hôn lên khắp vùng bụng trần của cô ấy. Hôn lên vết sẹo nhỏ của cô, ổn thôi, sẽ không ai nhận ra. Đó là một kỹ năng khác của gã, đôi bàn tay tinh tế ấy.
Khi nữ y tá hoàn tất, Valentine vẫn thông báo, một cách màu mè như mọi khi: “Dao chạm da!”
Gã ấn lưỡi dao sắc như dao cạo vào bụng Georgie và từ từ, đẩy nó xuyên qua da và các mô cơ bên dưới, rạch xuống bụng cô, lưỡi dao để lại một dải máu. Khi vừa đi đến cuối đường rạch, gã giật mình vì tiếng cửa phòng mở ra. Gã nhìn lên.
Kath Clow đứng đó trong bộ quần áo thường ngày, mồ hôi nhễ nhại, đi cùng với một nhân viên bảo vệ.
“Dừng lại! Marcus! Dừng lại!” Cô ấy hét lên. Cô thấy Neil Wakeling đang nhìn mình với vẻ mặt kinh ngạc, và ánh mắt của tất cả những người còn lại trong đội nhìn cô chằm chằm.
“Cô điên à, Kath? Ra khỏi đây mau.” Nói với đội của mình, Valentine nghiêm túc ra lệnh: “Tôi sẽ không dừng lại, đưa người phụ nữ đó ra khỏi đây ngay lập tức. Đây là một môi trường vô trùng, cô ấy đang làm ô nhiễm phòng phẫu thuật và khiến bệnh nhân của tôi gặp nguy hiểm nghiêm trọng!”
“Tôi không nghĩ vậy, Marcus.” Cô đi về phía anh, theo sau là một nhân viên bảo vệ, người hổn hển chạy vào chỉ sau vài giây. “Bỏ con dao mổ đó xuống!” Cô ấy yêu cầu.
“Bảo vệ đâu, tôi là cố vấn cấp cao của phòng mổ này. Tôi ra lệnh cho các anh đưa người phụ nữ đó ra khỏi đây ngay bây giờ, cô ấy đã phát điên rồi! Cô ấy không có quyền và không có thẩm quyền trong ca mổ này, các anh có hiểu không? Tôi ra lệnh cho anh đưa cô ta ra khỏi đây ngay lập tức.”
Các bảo vệ lưỡng lự nhìn Valentine, rồi Clow, rồi Valentine.
“Không nghe lời tôi thì tôi sẽ khiến cả hai bị sa thải ngay tại chỗ vì làm ô nhiễm phòng mổ này!” Gã lớn giọng.
Kath Clow đưa tay ra ngăn các bảo vệ. “Chỉ có một thứ làm ô nhiễm căn phòng này, Marcus. Anh có muốn giải thích cho mọi người hiểu tại sao nửa giờ trước anh lại gọi điện đến tổng đài, giả vờ làm giáo viên ở trường con tôi và nói rằng có trường hợp khẩn cấp không? Anh có thể giải thích cho mọi người ở đây tại sao anh lại muốn đưa tôi ra khỏi phòng phẫu thuật không? Có phải anh làm thế để có thể phá bỏ thai nhi hoàn toàn khỏe mạnh của một phụ nữ hoàn toàn khỏe mạnh, giả vờ như thể cô ấy bị ung thư không? Anh bệnh hoạn thế ư?”
Một khoảnh khắc hoàn toàn im lặng. Gã tiến bước về phía cô, đặt con dao mổ xuống khay, trong khi hai y tá đang cầm máu, mắt tròn mắt dẹt vẻ hoài nghi, nhưng đặt sự chuyên nghiệp lên trước hết.
Trong nháy mắt, gã mỉm cười, tỏ vẻ thân thiện. “Kath, điều này thật nực cười, thôi nào. Ca phẫu thuật này phải được tiến hành để cứu sống người phụ nữ này. Tôi không biết chuyện gì đang xảy ra, nhưng rõ ràng là đang có người gây sự ở đây.”
“Đúng vậy, Marcus,” Cô nói một cách bình tĩnh, giữ vững lập trường của mình. “Và đó chính là anh. Anh đã đăng nhập vào máy tính của tôi chín lần trong tuần qua mà tôi không biết và anh đã giả mạo hồ sơ của bệnh nhân này. Đó là một hành vi phạm tội. Nhưng tôi cũng nghi ngờ rằng anh đã phạm phải một tội lớn hơn nhiều, thậm chí còn lớn hơn cả điều này.”
“Kath!” Gã vẫn giả vờ hoàn toàn vô tội, tiếp tục tỏ vẻ thân thiện. “Kath, thôi nào, chúng ta là đồng nghiệp và là bạn tốt của nhau, ai đã bỏ thuốc khiến cô chống lại tôi sao? Cô đang ám chỉ cái quái gì vậy?”
“Bỏ thuốc? Ý anh là, giống như cách anh đầu độc Roger Richardson? Bây giờ hãy cút khỏi phòng phẫu thuật này.” Cô tiến lên một bước đầy đe dọa về phía gã.
Khi cô ấy làm như vậy, Marcus lấy lại con dao mổ trên khay và giơ nó ra, vung nó như một con dao găm. “Lùi lại, đồ phụ nữ điên rồ, và cút khỏi phòng mổ của tôi ngay. Đây là một sự xúc phạm. Tôi sẽ khiến các người phải đổ máu vì điều này.” Gã trừng mắt với nhân viên bảo vệ. “Đưa người phụ nữ này ra ngoài NGAY BÂY GIỜ! Cuộc phẫu thuật để cứu sống bệnh nhân của tôi đang diễn ra. Có nghe tôi nói không? Đưa cô ta ra ngay lập tức.” Gã tiến thêm một bước về phía Kath, gật đầu với bảo vệ. “Anh có biết tôi là ai không? Tôi là Marcus Valentine và tôi là bác sĩ cấp cap trong phòng này. Hãy làm theo những gì tôi nói ngay lập tức nếu không tôi sẽ khiến cả hai bị sa thải. Tôi là người ra quyết định trong phòng mổ này và cuộc phẫu thuật phải được thực hiện.”
Hai người bảo vệ ngập ngừng.
“Đừng nghe anh ta.” Kath Clow thúc giục. “Tên này là một con quái vật.”
Vung dao mổ lên, đe dọa, nhìn chằm chằm vào mọi mối nguy hiểm, Valentine lùi lại và ra lệnh cho các y tá trong bộ đồ vô trùng phải lấy kẹp. “Tôi chịu trách nhiệm ở đây.” Gã hét lên, giọng gần như điên loạn. “Cuộc phẫu thuật này vẫn đang tiếp tục.” Gã nhìn các y tá ngập ngừng. “KẸP!”
Kath tiến lên một bước và gã lao vào cô với con dao. “Tránh ra, tôi cảnh cáo cô.”
Cô miễn cưỡng lùi lại một bước. “Marcus! Hãy dừng việc này lại. Làm ơn! Dừng lại!” Sau đó cô cao giọng hét lên. “Mọi người, nghe này, bệnh nhân này không bị ung thư!”
Valentine quay sang hai nữ y tá đứng bên, đang tê liệt vì bối rối. “Kẹp, làm những gì tôi nói, KẸP! Ca mổ này vẫn đang tiếp tục!”
Khi họ bắt đầu kẹp lại lớp da đã cắt, một giọng nói mới vang lên từ ngưỡng cửa. “Marcus, dừng lại ngay lập tức! Ca mổ này phải dừng lại!”
Đó là giám đốc bệnh viện, Anthony Maitland.
“Đừng nghe cô ta, cô ta mất trí rồi!” Marcus quát lại. Gã cúi xuống bụng của Georgie và Kath có thể thấy gã chuẩn bị đưa dao mổ vào.
Cô lao mình về phía gã, không để ý đến bất kỳ nguy hiểm nào từ lưỡi dao, húc thẳng đầu vào xương sườn của gã, khiến gã mất thăng bằng. Hai tay vung loạn xạ, gã bị đẩy ngã xuống mặt sàn cứng, con dao rơi khỏi tay. Ngay sau đó, hai nhân viên bảo vệ đã xông lên đè gã xuống.
“Đồ ngu!” Gã thở hổn hển. “Cô không biết mình đang làm gì sao?”
Kath đứng trước gã. “Có, Marcus, chúng tôi có. Chúng tôi biết chính xác đang làm những gì. Hết giờ rồi, nhé?”
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Năm nay, mùa xuân đến sớm với Jersey - mặc dù cảm giác trên đảo vào ngày tháng Ba rực rỡ này thật giống một ngày hè. Trong tuần qua, nhiệt độ dao động quanh mức 19 độ và tin tức nổi bật trên trang nhất của tờ Jersey Evening Post ngày hôm qua là tin kêu gọi về sự nóng lên toàn cầu.
Những cặp vợ chồng hạnh phúc đang đưa con gái nhỏ của họ dọc theo lối đi dạo trên Đại lộ Victoria trong chiếc xe đẩy thông minh, không lo lắng về bất cứ điều gì nhiều vào hôm nay. Họ chỉ đang tận hưởng khoảnh khắc đó, Kathy Lucy Richardson cũng vậy. Cô bé mở to mắt, vươn một bàn tay nhỏ xíu lên quay một trong những chiếc đĩa nhựa màu sắc rực rỡ trước mặt.
Và Georgie cuối cùng cũng được nghỉ ngơi sau phiên tòa. Hai tháng trước đã có một tiêu đề khác trên tờ Jersey Evening Post.
BÁC SĨ TƯ VẤN HÀNG ĐẦU CỦA HÒN ĐẢO LÀ KẺ SÁT NHÂN
Tiếp theo là tiêu đề khác chỉ hai tuần trước, sau phiên tòa thứ hai của Marcus Valentine.
BÁC SĨ SẢN KHOA NGỒI TÙ 36 NĂM
Georgie và Roger đã được mời đến với tư cách là nhân chứng bên nguyên. Cả hai phiên tòa xét xử Marcus Valentine đều là những buổi xét xử công khai. Họ thực sự muốn khép tội người đàn ông đã gần như hủy hoại cuộc đời họ. Cô đã rất ngạc nhiên khi mình không quá xúc động khi bồi thẩm đoàn đầu tiên quay lại và tuyên bố có tội trong vụ sát hại Robert Resmes. Nhưng với phán quyết trong phiên tòa thứ hai, về việc hắn đã âm mưu làm hại đến cô và thai nhi của họ, đã thực sự đánh gục cô, khiến cô khóc nức nở không ngừng trong phòng buổi xét xử công khai trong lúc Roger siết chặt tay cô. Cô nhận ra rằng Valentine đã suýt soát như thế nào. Nếu không nhờ vào tư duy nhanh nhạy và sự dũng cảm đáng kinh ngạc của Kath Clow, điều kỳ diệu nhỏ bé trong chiếc xe đẩy này, đứa con đã mang lại ánh sáng và niềm vui cho cuộc sống của họ, đã chết trong phòng mổ vào tháng Giêng năm ngoái.
Claire Valentine cũng đến tòa hàng ngày, ngồi trong phòng xét xử công khai chật cứng, với một người trông có vẻ như là chị gái của cô ấy. Cô ấy đã chào Georgie và Roger vào ngày đầu tiên với một nụ cười ảm đạm và dường như định nói điều gì đó nhưng lại thôi. Mỗi ngày phiên tòa diễn ra, cô ấy lại trông càng đau khổ, buồn bã và xanh xao hơn, thường xuyên nhắm mắt và lắc đầu. Trong sự hoài nghi? Sốc? Hay cay đắng chấp nhận rằng người đàn ông đã kết hôn với cô là một con quái vật?
Cô ấy trông thực sự tiều tụy khi nghe lời khai của một nhân chứng là vợ cũ của Marcus Valentine - Elaine, đã được đọc ra, nói rằng hắn ta đã bạo hành cô như thế nào và rằng cô luôn tin rằng, việc cô mang thai đã khiến anh ta tức giận và hắn ta đã làm điều gì đó để khiến cô ấy bị sẩy thai.
Đã có lúc Claire được luật sư gọi để cung cấp một lời bào chữa cho chồng cô. Cô ngồi xuống ghế nhân chứng và tuyên bố mà cô đưa ra, trước sự ngạc nhiên của mọi người, là điều tồi tệ nhất trong số các bằng chứng. “Tôi biết mọi người đang mong đợi tôi sẽ nói những điều tốt đẹp về chồng mình như một người vợ ngoan hiền. Rằng anh ấy là một người cha tốt, một bác sĩ phẫu thuật xuất sắc và chu đáo, đồng thời là một nhà hảo tâm hào phóng với các tổ chức từ thiện địa phương. Nhưng tôi không thể. Tôi không thể. Vâng, tôi đã nghi ngờ từ lâu, nhưng anh ấy là cha của các con tôi. Mối quan hệ của chúng tôi đang xấu đi, nhưng chỉ khi tôi ngồi đây tại tòa án này, nghe tất cả những gì được nói về Marcus, tôi mới nhận ra rằng anh ấy cần giúp đỡ đến mức nào, trong nhiều năm qua. Tôi rất xin lỗi tất cả những người mà anh ấy đã làm tổn thương...” Sau đó, cô ấy rơi nước mắt.
Thẩm phán ra lệnh nghỉ giải lao trong mười lăm phút. Người đàn ông trong vành móng ngựa khác xa với người đàn ông quyến rũ mà Georgie đã ngồi cạnh trong bữa tiệc tối của hắn ta và Claire cách đây chưa đầy mười tám tháng. Trông hắn như già đi hai mươi tuổi. Vị công tố viên trong cả hai phiên tòa đều rất xuất sắc. Tàn nhẫn. Và minh bạch. Cô không cảm thấy tiếc nuối cho Valetine, ngay cả sau khi biết về quá khứ khủng khiếp, điều mà luật sư bào chữa của hắn đã trình bày chi tiết trong suốt hai ngày trong phiên tòa đầu tiên, và lặp lại trong phiên tòa thứ hai.
Thẩm phán đã hoãn tuyên án, chờ kết quả vào cuối phiên tòa thứ hai, rồi chờ báo cáo tâm thần. Cuối cùng, kết quả đã được chuyển đến vào sáng thứ Sáu tuần trước.
Valentine sẽ không bao giờ là mối nguy hiểm đối với bất kỳ bệnh nhân nào nữa. Hắn đã bị gạch tên khỏi Sổ Đăng ký Y tế ngay sau phán quyết đầu tiên. Georgie đã ngồi trong phòng xét xử công khai, xem thẩm phán nói chuyện với hắn vào thứ Sáu. Với giọng đầy khinh thường và gần như không kiềm chế được sự tức giận, ông đưa ra phán quyết:
“Marcus Valentine, hãy đứng lên. Tòa tuyên bố anh có tội với những cáo buộc cố ý giết người, mưu sát và hành hung. Như anh đã biết, bản án cho tội giết người là chung thân, và theo luật của đất nước này, chúng tôi phải đặt ra một thời hạn tối thiểu bắt buộc để anh thụ án. Tình tiết giết người nghiêm trọng hơn bởi anh làm vậy để tránh hậu quả từ những việc làm trước đây của mình. Nếu anh bị kết án chỉ vì tội đó, thì theo Tòa án, thời hạn tối thiểu bắt buộc thích hợp sẽ là hai mươi bảy năm.”
“Nhưng không chỉ có tội danh giết người. Tòa cũng tuyên bố anh có tội với những cáo buộc bổ sung sau: mưu sát thai nhi, hành hung nghiêm trọng và đặc biệt tàn nhẫn với cha của đứa trẻ do cố ý bỏ mặc. Thông thường các vụ hành hung nghiêm trọng và mưu sát sẽ bị kết án thấp hơn nhiều so với mức án mà chúng tôi sẽ đưa ra ngay bây giờ. Nhưng theo kinh nghiệm của tòa án, đây là trường hợp nghiêm trọng nhất mà chúng tôi từng gặp. Anh không chỉ lợi dụng lòng tin của một bệnh nhân, mà còn của cả dịch vụ y tế và đồng nghiệp của anh, vì những mục đích hoàn toàn ích kỷ. Nếu anh không bị cản lại, hậu quả sẽ vô cùng khủng khiếp và lâu dài. Đó là phần kinh khủng nhất.”
“Chúng tôi đã nghe luật sư bào chữa về thời thơ ấu của anh, trong đó anh hoàn toàn bị tước đoạt tình yêu và sự quan tâm, nghĩa vụ chăm sóc mà tất cả cha mẹ phải có đối với con cái của họ. Có rất nhiều người phải chịu đựng tuổi thơ thiếu thốn tình cảm. Hoặc là những người đã bị cha mẹ của họ bạo hành bằng nhiều cách khác nhau. Nhưng điều đó không cho họ cái cớ để đổ lỗi cho xã hội khi trưởng thành và phạm tội. Đặc biệt là những tội nghiêm trọng như anh. Khi bước vào nghề y, anh đã tuyên thệ sẽ không làm hại ai. Đối với nỗi ám ảnh của anh dành Georgina Maclean, anh đã hoàn toàn bỏ quên lời thề này, anh đã ném nó theo chiều gió.”
“Quan điểm của tòa án là những hành vi phạm tội này sẽ tăng thời gian tối thiểu mà anh phải thụ án thêm đáng kể, để phản ánh nỗi kinh hoàng mà những người có tư duy đúng đắn cảm thấy khi nghe về tội ác của anh. Anh sẽ phải chịu thêm thời hạn 9 năm tù giam, liên tiếp. Do đó, tổng thời gian thụ án là ba mươi sáu năm tù.”
Họ bước đi trong im lặng, cuốn vào suy nghĩ của mình, Roger đẩy xe nôi và Georgie nắm lấy bàn tay còn lại của anh. Vì lòng tốt - và có lẽ là một chút tò mò - cô đã gọi cho Claire sau phán quyết đầu tiên. Cuộc gọi đã được chuyển đến hộp thư thoại và cô đã không để lại tin nhắn vì không biết phải nói gì. Cô đã thử gọi lại lần nữa vào thứ Bảy, sau khi kết án, nhưng một lần nữa lại bị chuyển sang hộp thư thoại. Và một lần nữa, cô không để lại lời nhắn nào. Cô có thể nói điều gì với người phụ nữ tội nghiệp đó đây?
Roger nói rằng anh ấy đã nghe một bác sĩ khác nói rằng Claire Valentine sẽ rời hòn đảo, đưa bọn trẻ về đất liền, bởi vì chúng sẽ không bao giờ thoát khỏi cái bóng của cha chúng nếu ở lại đây.
Đó là một quyết định đúng đắn, Georgie nghĩ. Nhưng, bất chấp tất cả những gì cô cảm nhận về Marcus Valentine, không thể khiến cô không cảm thấy điều gì đó với người phụ nữ đã rất ngọt ngào với cô trong bữa tiệc tối hôm đó, và đã dang rộng vòng tay chào đón cô.
Họ đang đi ngang qua mảnh sân bận rộn của quán cà phê Old Station, mọi bàn đều có người ngồi thưởng thức đồ uống ngoài trời hoặc bữa lửng. Một số bàn có trẻ nhỏ. Cuộc trò chuyện và tiếng cười. Cuộc sống bình thường. Một thứ mà cô đã khao khát bấy lâu nay.
Họ đã kết hôn tại Nhà thờ St. Brelade xinh đẹp vào mùa hè năm ngoái, dưới sự điều hành của Mark Bond, một cha sứ mà họ yêu mến, một cựu rocker đeo bông tai và hoan nghênh việc họ chọn một bài hát của Van Morrison cho lễ cưới của mình.
Georgie sẽ không bao giờ quên cô đã suýt mất Roger như thế nào. Tính mạng của anh đã được một bác sĩ phẫu thuật tài giỏi cứu sống, người đã phẫu thuật cho anh ngay sau khi Valentine bị bắt và xác nhận vết rách trong ruột của anh. Và cô sẽ không bao giờ quên việc nhìn thấy khuôn mặt của Marcus Valentine trên đầu mình trong khoảnh khắc trước khi bất tỉnh vì thuốc mê.
Có những lúc, luật sư bào chữa của Valentine đã đưa ra những lời giải thích và lập luận thuyết phục đến mức cô thực sự nghĩ rằng bồi thẩm đoàn có thể tuyên trắng án cho anh ta trong phiên xét xử đầu tiên. Chính bằng chứng về Edouardo đã là bước ngoặt lớn cho việc truy tố. Anh đã thấy chiếc Porsche của Valentine đậu cách khách sạn Bel Royal một đoạn ngắn vào đúng thời điểm hắn khai là đang đợi Resmes ở bệnh viện.
Và Edouardo thân mến, bất chấp mọi sự kiểm tra nghiêm ngặt từ luật sư của Valentine và một số khó khăn trong việc trình bày ý kiến của mình bằng một ngôn ngữ không phải là tiếng mẹ đẻ, vẫn giữ vững lập trường. Anh ấy đã nói một cách rõ ràng và lớn tiếng rằng khi mình đang đem bộ đồ chú hề đi cất vào văn phòng ở Bel Royal thì nhìn thấy Valentine xuất hiện, chạy ra xe và phóng đi rất nhanh. Bằng chứng đó đã được chứng thực bởi cuộc điều tra của cảnh sát trên hệ thống định vị và theo dõi của ô tô, và xác nhận chiếc Porsche ấy đã ở đúng thời gian và địa điểm.
Georgie đã tự hỏi trong một thời gian dài, liệu chiếc máy bay không người lái gây ra vụ tai nạn suýt giết chết Roger cũng là do Marcus Valentine hay không, nhưng chỉ vài tháng trước, một người mẹ đã bước vào đồn cảnh sát St. Helier và thú nhận đó là do đứa con 11 tuổi của cô. Đứa con trai đã lái máy bay đồ chơi, và cậu bé đã quá sợ hãi để thú nhận sau khi nghe về thương vong của vụ tai nạn mà nó đã gây ra. Không nghi ngờ gì nữa, điều đó sẽ ám ảnh lương tâm của cậu bé tội nghiệp trong suốt quãng đời còn lại.
Họ đã đặt tên con là Kathy để cảm ơn Kath Clow. Và Kath chắc chắn xứng đáng với lòng biết ơn đó. Cô đã đỡ đẻ cho cô một đứa con khỏe mạnh, kháu khỉnh; và đã khẳng định rằng Georgie hoàn toàn không có dấu hiệu của bệnh ung thư nữa. Nếu họ muốn có một gia đình lớn hơn - và có ý định rõ ràng về điều đó, cô ấy nói - thì tại sao không?
Sinh em cho Kathy sao? Georgie khó có thể tin rằng điều đó là có thể. Nhưng… cô vừa bị trễ kinh.
Ở phía xa của quán cà phê, Roger đột nhiên dừng lại và hôn cô. Anh nói: “Em đang nghĩ gì đấy.”
Cô lắc đầu. “Không có số tiền nào có thể mua được những gì em đang cảm thấy.” Cô hôn anh. “Thật kỳ lạ khi chúng ta dừng lại ở đây.”
“Tại sao?”
Cô chỉ vào đèn giao thông. “Có nhớ em đã kể cho anh nghe về tên ngốc trên chiếc Porsche đã suýt tông phải em không?”
“Ừ.”
Cô chỉ. “Là ở ngay đây.” Cô đứng một lúc, hồi tưởng lại khoảnh khắc đó. “Kathy là một em bé kỳ diệu về nhiều mặt. Cách con bé xuất hiện khi em đã từ bỏ hy vọng có một đứa con. Cách em đã có thể để mất con bé sau đó trên đoạn đường này. Con bé và em đã thoát chết trong tích tắc. Và khi em ở trong phòng mổ, em chỉ còn cách việc Valentine giết con bé có vài phút... và gã đã có thể thành công nếu Kath Clow không lao vào.” Cô ôm chặt lấy Roger. “Và em đã gần như đánh mất anh, vì âm mưu của kẻ hèn hạ đó.”
Roger ôm lấy cô. “Và nếu anh đến bữa tiệc đó chỉ muộn năm phút, khi em sắp sửa rời đi, thì em và anh có thể không bao giờ gặp nhau. Thời điểm, phải không?”
Georgie nhìn anh, và mỉm cười mãn nguyện. “Thời điểm. Đúng. Quan trọng nhất là thời điểm.”
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