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Thay lời giới thiệu 
Trĩu nặng một chữ “Tình” 
Xuân Hùng
Câu thơ làn gió mát
Rừng sém cây nhú chồi
Vượt đạn bom khói lửa
Vầng trăng chung lứa đôi
Câu thơ mang hương lúa
Dòng sông chớp cánh cò
Đêm nằm mơ cánh võng
Đi suốt mùa Trường Sơn
Những ký ức một thời lửa đạn, những kỷ niệm không thể nào phai, hay những thổn thức cõi lòng mà “gần cả cuộc đời” người lính ấy đau đáu trăn trở để viết nên những vần thơ dạt dào lắng đọng về đồng đội, về tình yêu, về quê hương Kinh Bắc thân thương…
Nguyễn Hồng Minh từng tâm sự: “Bản thân tôi coi thơ như khoảng lặng cuộc đời, là niềm vui, là nỗi đau trăn trở khi viết về đồng đội, những chị em Thanh niên xung phong đã hy sinh hoặc thương tật trong chiến trường ác liệt. Thơ tôi như một sự tri ân với đồng đội, sau hòa bình còn gặp nhiều vất vả trong cuộc sống đời thường…”.
Ông là người lính một thời dọc ngang trên những cung đường huyền thoại Trường Sơn trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước. Từ dốc Ba Thang, ngầm Tà Lê trên con đường 20 Quyết Thắng cho đến đèo Phu La Nhích trên đất bạn Lào… rồi lại vinh dự đi trong đoàn quân tiến thẳng vào Dinh Độc Lập giữa giờ phút thiêng liêng của ngày 30 tháng Tư lịch sử, hơn ai hết Nguyễn Hồng Minh đã trải qua những vinh quang và đau đớn; những mất mát, hy sinh mà chính anh và những người đồng đội của mình đã phải gửi lại nơi cửa ngõ Sài Gòn để đổi lấy cuộc sống hôm nay.
Dẫu rằng những ngày tháng vinh quang mà khốc liệt ấy đã trôi qua gần nửa đời người. Nhưng người lính ấy vẫn khôn nguôi nghĩ về đồng đội, về những “con người huyền thoại” đã hiến trọn tuổi thanh xuân cho Tổ quốc thân yêu. Và, trong trái tim của người lính Trường Sơn năm nào, một chữ “tình” luôn trĩu nặng, để từ đó vọng lên những thổn thức dạt dào mà thắm đượm, để những “khúc tình ca người lính” được cất lên.
Khi nhắc đến chữ “tình” trong thơ chống Mỹ, chắc chắn chúng ta sẽ gặp ngay những cái tên rất đỗi thân quen như: Phạm Tiến Duật, Chế Lan Viên, Nguyễn Khoa Điềm, Hoàng Nhuận Cầm… và rất nhiều những tên tuổi khác đã một thời cất công xây dựng “một tượng đài đồ sộ thi ca” mang tầm vóc thời kỳ lịch sử của một dân tộc và đậm tính nhân văn sâu sắc: “Đi trong rừng anh nói với em/ Nói với những ai mai sau sẽ hỏi/ Về những vùng rừng không dân/ Nơi bao người đi qua hầu hết tuổi thanh xuân…” (Phạm Tiến Duật), rồi: “Yêu em yêu cả khoảng trời/ Sương giăng buổi sớm, nắng đời chiều hôm/ Tháng Tư giông chuyển bồn chồn/ Hạt mưa vây ấm nỗi buồn cách xa…” (Nguyễn Khoa Điềm), hay: “Cái chiến hào tha thiết ở trong tôi/ Xanh thăm thẳm lưng đèo giao thừa tới/ Người con gái cõng mình qua đạn xối/ Tình yêu thầm, kín lại lối giao liên…” (Hoàng Nhuận Cầm)… Còn rất nhiều nữa những vần thơ trĩu nặng chữ tình của “tượng đài bất hủ của thi ca kháng chiến” ấy mà chúng ta không thể nào kể hết. Nhưng theo tôi, chữ “tình” ở đây không đơn thuần chỉ là thứ tình yêu trai gái, mà nó mang nặng tâm thế của một thời lửa đạn sục sôi. Chữ “tình” như một điều gì đó vừa thiêng liêng cao cả, lại vừa chất chứa nỗi niềm và cả sự bình dị. Nó là sự hun đúc của tâm hồn người chiến sĩ cầm bút. Trong cái không khí phơi phới “Xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước” ấy, tình yêu lứa đôi cũng thường gắn liền với tình yêu quê hương, đất nước, con người. Cũng chính bởi điều đó nên khi bắt gặp thơ của Nguyễn Hồng Minh, chúng ta sẽ dễ dàng nhận ra cái “tình” rất thật thà, gần gũi ở những điều nhỏ nhặt tưởng chừng như không mang tầm vóc của sự bi tráng nhưng lại mang nặng sự đa cảm của tâm hồn.
Nguyễn Hồng Minh đã viết: “Điều anh muốn nói với em/ Không ba lô nào chứa nổi… Mang nỗi nhớ cồn cào nỗi nhớ/ Ở hai đầu ta gửi cho nhau…”.
Những câu thơ bình dị, thật thà, gần gũi như những lời được thốt ra từ chính trái tim của người lính Trường Sơn ấy. Những tâm sự mà mỗi người lính một thời mang vào chiến trận muốn gửi tới người mình yêu quả thật “không ba lô nào chứa nổi”. Tình yêu da diết cồn cào, để nỗi nhớ chất chồng lên nỗi nhớ, và để đến cuối cùng, người lính phải tự xoa dịu lòng mình bằng những tưởng tượng về nhau: “Ở hai đầu ta gửi cho nhau”. Điều này làm ta chợt nhớ đến những nỗi thiết tha mà nhà thơ Dương Soái đã nói hộ người lính nơi biên cương xa xôi, gửi gắm những nỗi niềm về người mình yêu thương ở tận cuối sông Hồng. Họ đã gửi cho nhau nỗi nhớ bằng những biến chuyển của không gian, của thời tiết, của “gió mùa Đông Bắc”… và của cả những “vụ mới nơi quê hương”…
Ngày ấy, nhà thơ Nguyễn Mỹ đã từng làm nức lòng người đọc bằng “Cuộc chia ly màu đỏ” đầy nước mắt khát khao và hừng hực niềm tin. Còn với Nguyễn Hồng Minh, cũng là “những cuộc chia ly”, nhưng anh lại đem đến cho chúng ta một “Cuộc chia ly màu tím” với sự lãng mạn và đồng điệu. Không rực rỡ, cháy bừng bừng như “Cái màu đỏ như màu đỏ ấy” của Nguyễn Mỹ, mà ngược lại, nó mộc mạc nhưng thắm đượm như lời người con gái của miền quan họ khi tiễn người yêu lên đường ra mặt trận: “Em biết anh vào nơi gian khổ/ Bom đạn rập rình chẳng tránh một ai/ Chiến tranh đâu ngày một ngày hai…”, với một sự thấu hiểu chiến tranh có phần cụ thể và sâu sắc. Để rồi cuối cùng, cô đã đi đến quyết định: “Em cùng anh vượt qua chông gai/ Trút lửa hờn vào đầu ngọn súng/ Bằng tình yêu lứa đôi cháy bỏng…”. Một tình yêu sục sôi cháy bỏng đã tiễn nhau đi bằng “Cuộc chia ly tím màu chung thủy”, để rồi mãi mãi về sau, trong tâm hồn họ vẫn luôn “Vọng bài ca bất diệt tình yêu”…
Lại một lần nữa xin được nhắc đến lời tự bạch của Nguyễn Hồng Minh: “Tôi vốn sinh ra không phải để làm thơ, nhưng cuộc kháng chiến của dân tộc đã giúp tôi được đi nhiều nơi, tiếp xúc với nhiều lứa tuổi. Cuộc sống đã cho tôi nhiều trải nghiệm, đặc biệt là những năm tháng sống - chiến đấu ở Trường Sơn và mặt trận B2…”. Là một người lính với biết bao trải nghiệm đường đời, Nguyễn Hồng Minh đã từng được nếm trải những đắng cay ngọt bùi trong cuộc sống. Và cũng có lẽ “đến với thơ như tiếng lòng tri ân”, để bộc bạch những trăn trở, những đau đáu anh từng ấp ủ… nên dù thơ ông mới phần nào chạm được vào vỉa tầng của thế giới thi ca (không thể đem ra so sánh với những “tượng đài” bất hủ), nhưng bù lại khi đọc thơ ông, chúng ta sẽ có được sự thật thà, bình dị và gần gũi như chính cái “chất” của người Kinh Bắc vốn “trọng chữ tình” ấy. Đọc những vần thơ kháng chiến của Nguyễn Hồng Minh, với những ngôn từ mộc mạc nhưng cũng không kém phần lắng đọng, bởi cách anh “tả thực” bằng thơ cái ngày cả nước sục sôi lên đường ra mặt trận: “Ai không tin ngày chúng tôi ra trận/ Thằng thiếu cân nhét đá túi quần/ Đo chiều cao kiễng cẳng nhón chân/ Tuổi mười sáu khai thành mười tám…”. Hay cảnh sống chiến trường gặp những cô gái Trường Sơn: “Chúng em ở đây soi chải đầu bằng nước/ Bom đạn rung gương vỡ rạn rơi/ Quý nhất ở đây là vải sô, bồ kết/ Chút xà phòng “chuyện con gái” anh ơi…”. Và cách Nguyễn Hồng Minh tả về những cô gái mở đường: “Cô gái Trường Sơn/ Bám trụ bên đường/ Xe anh thông/ Ngày mai vào tuyến lửa/ Nơi trọng điểm màu xanh không còn nữa/ San hố, đắp đường, xẻ núi, đắp sông…/ Bàn tay gầy, vết chai tháng năm/ Cơn rét rừng nước da đen sạm/ Tóc rụng đầu giấu dưới vành khăn/ Quà gửi em chiếc khăn rằn/ Vài lá hương nhu/ Nắm bồ kết, cây trồng trước ngõ…”. Đúng là “sự thật thà trong thơ” mà chúng ta rất hiếm gặp hôm nay…
Những sinh hoạt đời thường nhưng thật thà đến khó tin mà Nguyễn Hồng Minh đã dụng công đưa vào trong thơ ông chỉ đơn giản, mộc mạc và tỉ mỉ về những câu chuyện “bếp núc” tưởng chừng như vụn vặt ở đời. Để được ra trận thì “nhét đá túi quần, kiễng cẳng nhón chân…”, còn với những cô gái Trường Sơn thì “soi chải đầu bằng nước” hay “vải sô, bồ kết” rồi đến cả “chuyện con gái” cũng được phơi bày. Nhưng, đằng sau những điều giản dị mà tưởng chừng như vụn vặt ấy, Nguyễn Hồng Minh lại mang đến cho ta một niềm tin thực sự của thi ca: “Chiến thắng hôm nay từ điều nhỏ nhất/ Bởi các em là: Cô gái Trường Sơn”…
Bên cạnh những câu thơ giữa mịt mùng lửa đạn Trường Sơn, chúng ta lại bắt gặp một “Nguyễn Hồng Minh - một tình yêu chất chứa mọi tình yêu”. Bởi xen lẫn giữa không gian khốc liệt của chiến trường là một giọng điệu thiết tha trĩu nặng quê hương, những da diết với bạn bè, đồng đội: “Quá nửa đời người/ Suốt một thời trai trẻ/ Anh không quên/ Câu quan họ quê mình…”. Luồn sâu vào lứa đôi là tình yêu quê hương da diết, một tình yêu mà tôi chắc chắn rằng sẽ không dừng lại ở “quá nửa đời người” mà có thể nó sẽ chạy suốt cả cuộc đời ông cũng sẽ không bao giờ quên được nơi gắn mình những năm tháng tuổi thơ. Bởi quê hương dù có xác xơ cũng luôn buộc chặt tâm hồn mỗi con người chúng ta. Nhất là với Nguyễn Hồng Minh - một người lính được sinh ra ở vùng quê quan họ thắm đượm tình người. Nơi mà luôn có những: “Cay cay khói bếp buổi chiều/ Mẹ ngồi lửa hắt liêu xiêu bóng buồn/ Mặt trời xế tắt hoàng hôn/ Gù gù… gà mẹ gọi con về chuồng”, hay “Bếp nghèo bện khói rạ tuôn/ Mà lòng ấm áp tình thương quê nhà…”. Những hình ảnh mang đậm bản sắc quê hương quan họ đã níu giữ và ám ảnh anh như sự níu kéo tâm hồn mỗi người với quê hương. Cái tình quê mà dẫu con người có đi xa “Hơn nửa đời người” vẫn phải: “Dùng dằng... Ai ơi câu quan họ.../ Đi hết cuộc đời... mà chẳng đến nơi”…
Đơn giản vậy thôi nhưng có lẽ cũng đã đủ để ta suy ngẫm, bởi với Nguyễn Hồng Minh, những khắc khoải cuộc sống, những nếm trải đường đời đã đem lại cho ông một vốn sống vô cùng phong phú. Ông có được cái triết lý của lẽ đời, những lớn lao đều bắt đầu từ những điều nhỏ nhất. Và những điều tưởng chừng như vụn vặt lại chính là sự trải nghiệm được chắt lọc bởi cõi lòng đau đáu, trĩu nặng một “khúc tình ca”…
Còn nhiều lắm từ “Khúc tình ca người lính” mà chỉ khi đọc và suy ngẫm ta mới có thể cảm nhận được. Đến với thơ là để trải lòng mình. Thơ như sự tri ân, tri ân quê hương, tri ân bạn bè, tri ân đồng đội, và có cả tri ân cuộc đời…
Xin được trân trọng giới thiệu đến các đồng chí và bạn đọc!
Hà Nội, 30-4-2021



Câu thơ người lính 
Câu thơ theo người lính
Ba lô hành quân xa
Như tình yêu em đợi
Thời gian chẳng phôi pha
Qua bao mùa mưa nắng
Chiến dịch nối tiếp dài
Câu thơ chưa kịp viết
Sổ tay nhàu mực phai
Câu thơ làn gió mát
Rừng sém cây nhú chồi
Vượt đạn bom khói lửa
Vầng trăng chung lứa đôi
Câu thơ mang hương lúa
Dòng sông chớp cánh cò
Đêm nằm mơ cánh võng
Đi suốt mùa Trường Sơn
Người lính đâu có giặc
Súng nổ nát đồn thù
Đồng đội tôi nằm lại
Máu loang đỏ vần thơ
Tình yêu mang nỗi nhớ
Câu thơ rộng bến bờ
Trái tim hồng rực lửa
Trăng treo đẹp mùa thơ…



Thời hoa lửa 
Thời chúng tôi
Ai cũng ham đánh giặc
Nhập ngũ ghi tên giành chỗ trước sau
Thằng thiếu chiều cao cố kiễng chân sào
Thằng nhẹ cân lén quần sau giấu đá
Tuổi mười sáu khai tăng tuổi lạ
Con một hoãn đi giả chữ ký mẹ cha…
Thời chúng tôi
Đi đánh giặc phương xa
Cả làng thôn trống chiêng như mở hội
Tiễn nhau đi lời nói nào cũng vội
Riêng hẹn ngày về… không ai nói… nửa câu
Thời chúng tôi
Bom đạn giội trên đầu
Tiền tuyến - hậu phương, chỗ nào cũng thế
Ầm ầm ban ngày, đêm lặng im lạnh lẽo
Mẹ chồng nàng dâu, lặng lẽ… úp vào nhau…
Thời chúng tôi
Khẩu hiệu viết trên đầu
Không hô hào, không nói dài, nói dại
Công việc làm thay người đi xa mãi
Bởi lời thề đã hứa một lần thôi
Thời chúng tôi
Trai gái bật đâm chồi
Trai “ba sẵn sàng”, gái “đảm đang việc nhà,
việc nước”
Không ai chọn nhàn, ai cũng giành đi trước
Vâng lời Bác Hồ
“Không có gì quý hơn độc lập, tự do!”
Thời chúng tôi
Chẳng được ăn no
Nhưng không ai tham, không ai tơ hào vụ lợi
Sống chân thật bên tình người lẽ phải
Đời dẫu nghèo nhưng giàu bạn mến thương
Thời chúng tôi
Không có nạn nhiễu nhương
Từ chỉ huy đến binh nhì như một
Đã đánh giặc là xông pha lên trước
Đâu làm con rùa rụt cổ ngắm trời xanh
Thời chúng tôi
Bao bà mẹ rạng danh
Hết chồng đến con
Hy sinh vì Tổ quốc
Không tiếc máu xương
Không đòi gì đất nước
Hòn Vọng Phu bia mộ trắng nghĩa trang
Thời chúng tôi
Lời hẹn ước đảm đang
Cho người đi xa nơi phương Nam súng nổ
Nước mắt nuốt vào, đêm dần trôi thiếu nữ
Năm tháng đợi anh về
Hoa cải rũ triền sông…
Thời chúng tôi
Ai cũng sống hết lòng
Không ai nhỏ nhen, không ai hèn xảo trá
Sống tình làng nghĩa sao đẹp lạ
Phẩm giá con người
Là hoa lửa mùa xuân.



Trước giờ ra trận 
Ai không tin ngày chúng tôi ra trận
Thằng thiếu cân nhét đá túi quần
Đo chiều cao kiễng cẳng nhón chân
Tuổi mười sáu khai thành mười tám
Ai không tin ngày chúng tôi ra trận
Ba lô xanh gạch nặng hành quân
Súng vác vai da non tứa máu
Giày chưa quen phồng rộp bàn chân
Ai không tin ngày chúng tôi ra trận
Chung mẩu thuốc rít bỏng tay cầm
Bi đông cạn chia từng ngụm nước
Mẩu giấy con chia nửa gửi người thân
Ai không tin chúng tôi ra trận
Lá đơn nhập ngũ thấm đỏ máu mình
Lớp sinh viên xa giảng đường đại học
Con một tòng quân nhờ bảo lãnh mẹ cha
Ai không tin ngày chúng tôi ra trận
Nắng thao trường bỏng rát mặt người
Mồ hôi đầm ướt loang in ngực áo
Đạn trúng hồng tâm cờ đỏ báo tin vui
Ai không tin ngày chúng tôi ra trận
Khuôn mặt sạm đen khôn lớn trưởng thành
Hồ hởi bên nhau chiến trường xa đánh giặc
Mồ hôi rơi bớt đổ máu tuổi xuân
Ai không tin ngày chúng tôi đánh giặc
Một lời hứa đợi cả cuộc đời
Nỗi nhớ giấu nỗi buồn năm tháng
Người không về mang nỗi nhớ đầy vơi
Ai không tin ngày chúng tôi ra trận
Hoài bão nấu nung, lý tưởng sáng ngời
Bác Hồ dạy đấy là lời non nước
Quê hương mình vẫy gọi chiến trường ơi!



Bài ca ra trận 
Cha ra trận mẹ đằng đẵng đợi chờ
Phía Nam xa chớp sáng trời bom nổ
Hoàng hôn buông, mẹ lặng nhìn hướng đó
Cha không về, nặng lòng mẹ nỗi đau!
Biển khơi xanh quân giặc lấn vào
Anh lại theo cha đi tiếp cuộc trường chinh
Đừng buồn em ơi! Xin đừng rơi nước mắt
Hãy để dành cho chiến thắng ngày mai
Đất nước mình qua bão lửa chiến tranh
Chưa lúc nào ngơi, chưa một lần được nghỉ
Anh theo cha cuộc trường chinh thế kỷ
Hết kẻ thù xa, đến lũ cướp gần
Muốn nói cùng em dẫu có phải hy sinh
Hãy thay anh nuôi con mình tiếp bước
Như ông cha ta giữ quê hương đất nước
Sáng mãi bài ca ra trận hôm nay.



Mùa đông những chuyến tàu rời quê 
Sân ga mờ sương
Những người lính chúng tôi lên đường
Chào quê hương thân thương
Đầu tàu
Phả khói trắng
Khét lẹt bụi than
Tiếng còi vang
Hồng hộc bánh xe kêu
Ồn ào tiếng nói cười
Bao bàn chân bước vội...
Đừng buồn em ơi
Bao lần tiễn anh đi
Nhưng lần này vời vợi
Khoảnh khắc nắm tay nhau
Đôi mắt nhìn biết nói
Đường vào Nam bom gầm, đạn giội
Mặt trận gần, mặt trận xa
Chẳng kẻ thù nào chia cắt nổi tình ta...
Đừng khóc mẹ ơi
Bao bạn bè con hôm nay vào trận
Ngày xa quê đánh giặc
Hãy chờ con trở về
Đồng đội hát hẹn thề
Đâu có giặc là chúng con đi...
Chào những cánh đồng vụ đông đang gặt
Lúa chín vàng tay liềm tay cắt
Lá thư viết vội gửi gió về quê
Bàn tay vẫy xa trắng nón nắng về
Bánh xe kêu vo tròn trong gió
Còi hú dài trong trẻo sớm mai
Đoàn tàu cong hướng ra mặt trận
Vết bom thù sâu hoắm ven đê
Đường ra trận mùa nào cũng đẹp
Náo nức chàng trai mười tám, đôi mươi
Tiếng hò reo bàn tay người vẫy mãi
Tà vẹt lướt nhanh vệt khói đồng quê
Bao năm rồi nhớ chuyến tàu đi suốt
Đồng đội tôi có nhiều đứa không về
Kỷ niệm xa ơi! Một mùa đông ấm mãi
Tiếng còi vang... Nhớ bạn... Chuyến tàu quê....



Cuộc chia ly màu tím 
Chia tay anh chân trời màu tím
Dòng sông quê nước chảy êm đềm
Cánh buồm nâu lướt nhẹ chiều êm
Bóng mây bồng bềnh mang nỗi nhớ
Anh đi xa, mai vào tuyến lửa
Khoảng trời xanh mang em đi cùng
Vợi thời gian khắc khoải chờ mong
Mặt trận xa gần ầm ì súng nổ
Em biết anh vào nơi gian khổ
Bom đạn rập rình chẳng tránh ai
Chiến tranh đâu ngày một ngày hai
Tình yêu theo anh năm tháng dài
Em cùng anh vượt qua chông gai
Trút lửa hờn vào đầu ngọn súng
Bằng tình yêu lứa đôi cháy bỏng
Theo tháng năm vời vợi anh ơi
Hậu phương xa em đảm đang rồi
Lúa đầy kho, tay cày, tay súng
Mẹ mong anh tính ngày, tính tháng
Em đợi anh cháy bỏng tình yêu
Như sao mai nhấp nháy sớm chiều
Hẹn gió ngàn hai đầu thương nhớ
Dẫu đạn bom trời xa cách trở
Chỉ tình em mãi mãi bên anh
Bầu trời chung mang khúc quân hành
Nặng hai vai chiến hào đánh Mỹ
Cuộc chia ly tím màu chung thủy
Vọng bài ca bất diệt tình yêu.



Ăn cháo trên rừng Trường Sơn 
Hành quân chân mỏi gối rã rời
Ăn cơm không nổi nấu cháo thôi
Rừng tối đèn pin lia loang loáng
Nước đâu?
Lính ta tìm quanh khắp nơi...
Suối cạn trơ dòng rắc lá khô
Cát ẩm rêu đen phủ lối mờ
Đá sỏi trắng phau nhô mặt đất
Lạch nhỏ đọng bùn nước vàng dơ
Xẻng xúc đào bên hố cạnh bờ
Nước rỉ tanh mùi sắt váng nhơ
Đành múc vào nồi đun lửa đỏ
Chưa sôi mắt lính dán trực, chờ…
Xụp xoạp húp tròn quanh bát nóng
Mồ hôi chảy giọt miệng cười tươi
Cạn nồi thìa vét khua xủng xoảng
Ấm bụng cậu nào mắt cũng tươi
Tăng võng chụm đầu hình nan quạt
Ăn no tiếng ngáy vọng khắp nơi
Trường Sơn đêm vắng sương lộp bộp
Cháo ấm ngủ say… sáng… dậy rồi
Bếp tàn tro lạnh nồi trơ đáy
Đọng ít cháo đêm, lính nhìn vào
Thum thủm, vàng khè… nhăn, lè lưỡi
Đồng đội cười, méo miệng, trót... phải... lao...



Đường giao liên 
Vắt mình núi đá chênh vênh
Luồn rừng trong im lặng
Ngầm trong dòng suối
Hang động hun hút gập ghềnh
Xuyên ngang đèo
Băng thác lũ
Vài thanh gỗ
Đoạn tre già
Những trảng dài, con lạch, bùn sa…
Đường giao liên
Bốn mùa mưa nắng
Con đường Trường Sơn
Vạn nhánh nhỏ chia dọc, xẻ ngang
Chân bước mòn vẹt đá, tay vịn bóng cây rừng
“Đi không dấu, nấu không khói, nói không tiếng”
Đêm ngày hứng mưa bom, bão đạn
Biệt kích, thám báo, lính dù…
Chất độc da cam rừng trụi lá
Mưa rừng bùn lầy xối xả
Nắng khô ran bụi mù
Đường dài thêm nối dài ra trận
Rầm rập bước quân đi
Ôi yêu biết mấy
Người lính Trường Sơn
Anh quân bưu, lái xe, chị giao liên binh trạm…
Con đường mang mồ hôi xương máu các chị,
các anh
Huyền thoại hướng Nam bừng sáng
Mang tên Bác Hồ Chí Minh.



Trẻ mãi tuổi hai mươi 
Đường Hai mươi1
Tuổi em tròn hai mươi
Phà Xuân Sơn, đường Quyết Thắng, Cổng Trời
Xe anh qua hai mùa mưa nắng
Dốc Ba Thang một bên vực thăm thẳm
Trọng điểm cao bom giội ngày đêm....
Cung đường dài Sơn Trạch nước lên
Sông Son hiền hòa đỏ ngầu thác cuộn
Ngã ba Lùm Bùm lửa trùm khe cuốn
Anh đi Ăng Khăm ngược lại trạm em
Tuyến tải thương bao đồng đội lấm lem
Em chỉ quen mở đường, phá đá
Nhiệm vụ giao em thành cô y tá
Săn sóc thương binh trở lại hậu phương
Nâng từng giấc ngủ
Xem từng vết thương
Hớp cháo dọc đường, ấm lòng viên thuốc
Bao hiểm nguy bom đạn thù phía trước
Lấy thân mình che chở thương binh
Hai đứa mình mới ước hẹn chung tình
Lá thư vội em nhắn anh chờ đợi
Bông hoa lan hương rừng em gửi
Theo xe anh thoang thoảng đường xa
Bỗng nhận tin em:
“Hang Y tá Ki-lô-mét mười tám bom tọa độ chớp lòa”
Em ngã xuống ngày mùa hè phượng đỏ
Dốc Ba Thang rừng chiều máu nhỏ
Anh mất em rồi! Đau đớn lắm em ơi!
Khoảng trời xanh, xanh thắm lá rơi
Bao mùa xuân nơi em nằm lại
Đồng bào A Rem, Mạ Kông nhắc mãi
Nơi em về hoa rừng nở ngát hương
Anh đến thăm em phía Đông Trường Sơn
Dốc Ba Thang một thời đạn lửa
Em đi xa nhưng hình bia còn đó
Đỏ rực hoàng hôn, em sống mãi tuổi hai mươi.
* Những chữ in nghiêng trong bài thơ là các địa danh trên đường Trường Sơn và bên đất bạn Lào.
1. Đường 20 - Quyết Thắng.



Trăng treo bên cánh võng 
Đêm Trường Sơn
Trăng bên ngầm dải lụa
Cánh võng đu cồn cào nỗi nhớ
Rừng sẫm màu cong sáng phía xa
Lá rụng nghiêng xào xạc
trăng xòa
Tắc kè kêu
thảng thốt rừng đêm vắng
Mây đan trời
Rắc trăng vàng suối rơi
Ước gì anh thành mây
Bay về bên em
Nỗi khát khao cháy bỏng cuối trời
Trở mình bên này
Nhớ em bên ấy
Nằm nghiêng
Ngầm dốc nhớ trăng loang
Bồn chồn võng đu
Nhớ nhịp chèo sông vắng
Dậy tiếng bom rung
Nhớ trống nhịp chèo làng
Em ơi trong gian khổ
Tình yêu gọi tình yêu
Qua đạn bom khói lửa
Bùng cháy mỗi sớm chiều
Cho lứa đôi đẹp mãi
Trái tim dành tặng nhau
Ngày chiến thắng
Anh cùng trăng vào trận đánh ngày sau.



Tiếng hát trong hang đá 
Đêm văn nghệ chúng tôi
Không ở ngoài trời
Cũng không trong rạp hát
Người biểu diễn
Kiêm luôn dàn nhạc
Toàn vung nồi, chậu nhôm, chén bát...
Cửa hang sâu
Chỗ thường vẫn ngủ
Phông màn chẳng có
Tất cả chẳng hóa trang
Nhưng được ánh lửa hồng
Trong hang thay phấn...
Ai từng hát trong nhà
Thấy tiếng mình âm vang khác lạ
Ai từng hát trong hang đá
Mới thấy tiếng mình ngân nga
Tiểu đội tôi
Từ đồng chí A trưởng đến anh nuôi
Giọng người nào cũng khỏe
Ngoài trời đạn cầu vồng chớp lóe
Át tiếng bom thù
Tiếng hát bay xa...



Hai vòng tròn trắng đen 
(Tưởng nhớ những đồng đội đã hy sinh anh dũng trên đường mòn Trường Sơn - Hồ Chí Minh)
Đồng đội tôi hút thuốc lào
Ống điếu toòng teng bên ba lô ra trận
Tranh thủ nghỉ giải lao
Móc thuốc lào “bắn vài bi” cùng bạn
Khói thuốc bay, tiếng rít say
Chiếc điếu cày chuyền tay
Rừng Trường Sơn sương trắng, lá bay
Đường hành quân vắng tiếng điếu cày?
Nó bảo tôi
Điếu thì còn
Thuốc lào thì hết
Lúc hành quân nghỉ mệt
Thương mấy thằng “đói” thuốc buồn xo...
Bỗng giữa buổi nghỉ trưa
Bên cánh võng rừng thưa
Lại vang lên tiếng rít
Nó nháy mắt tôi ra điều biết ít
Đổ nước ống trộn lẫn cỏ mây
Đành bỏ đi một anh điếu cày
Cạo ruột trong pha cùng thuốc mới...
Nhìn mấy thằng tụ trong một hội
Hút thuốc lào ngửa cổ lên trời
Khói trắng vòng tròn lan tỏa nắng rơi...
“Bê năm hai” trên đầu rải thảm
Vòng khói đen lửa nhoáng
Hố tròn chồng hố sâu
Xóa hết màu sự sống.
Đồng đội tôi hy sinh nằm lại sườn đồi
Chiếc điếu cày đặt trên phần mộ
Như khẩu súng người lính
Chiều hoàng hôn rực đỏ...
Đồng đội tôi hút thuốc lào
Vòng chữ o trắng xóa
Giặc bỏ bom tàn phá
Vòng tròn đen giết người
Hòa bình về quê thắp hương cho bạn
Làn khói rủ nhau lên trời
Nhớ mùi thuốc lào
Những vòng tròn trắng
Bay trên đỉnh núi Trường Sơn bạn ơi!



Cô gái lái xe 
Anh đừng ngạc nhiên em là lính lái xe
Giữa rừng Trường Sơn xơ xác, hoang tàn
Học ở trường lái xe đã khó
Vào chiến trường đất lửa lắm gian nan
Đường rừng hẹp vòng vèo núi vực
Lỗ chỗ hố bom, lắm ổ voi, trâu
Lên dốc máy gầm, xuống đèo tối mắt
Tim đập run nhìn chẳng rõ đâu
Nắng xiên khoai oi nồng buồng lái
Mùi xăng cay, mắt đỏ nhức đầu
Mưa kính nhòa, cong vồng gạt nước
Xe lầy bùn, đất lở… hố sâu
Chớp lóe trời, nhoàng ầm bom nổ
Máy bay đan rốc két phóng ào
Cua nhanh vòng, khói ùa buồng lái
Tọa độ ngầm ga nhấn vượt mau
Là con gái, heo hút rừng chết máy
Sợ nhát ma chẳng dám xuống xe
Đường cua hẹp bánh lầy quay tít
Nói dối anh, xe em hỏng… số “de”
Là con gái nên cabin sạch lạ
Hoa rừng ven buồng lái đủ màu
Công việc ngớt lại chải đầu, gương ngắm
Đường Trường Sơn hương tỏa tóc thơm lâu
Là con gái hay khóc thầm nhớ mẹ
Bịn rịn chưa nhiều, còn lắm vô tư
Nhưng có lệnh ai cũng giành đi trước
Biết hiểm nguy xe nổ máy không chờ…
Dốc Cổng Trời, ngầm Ta Lê bão đạn
Phà Xuân Sơn, Bãi Dinh hóa khói than
Chị Hòa, chị Viên, em Vân, cô Trịnh…
Bao bận bom vùi tưởng gửi xác đèo Ngang
Ơi những cung đường xe em lăn bánh
Cô gái lái xe mang khí phách anh hùng
Em cười bảo: “Chiến trường ai cũng vậy”
Chỉ cần miền Nam trong trái tim thôi.



Cô gái Trường Sơn 
Em đã sống những ngày xưa ấy
Lửa Trường Sơn đạn nổ bom rơi
Đừng hỏi em tưởng như nhỏ nhặt
Nếu nói ra lại sợ anh cười
Con gái Trường Sơn mới vào ai cũng đẹp
Mấy tháng sau tóc rụng trơ đầu
Run cơn sốt rét vàng da tái
Thân sút gầy hai mắt quầng sâu
Đêm âm u tắc kè kêu vẳng
Rừng tối đen chim hú núi hoang
Nhát, sợ ma đứa nào cũng hoảng
Ôm cứng nhau trùm kín trong màn
Chúng em ở đây soi chải đầu bằng nước
Bom đạn rung gương vỡ rạn rơi
Quý nhất ở đây là vải sô, bồ kết
Chút xà phòng “chuyện con gái” anh ơi
Sống xa nhà đứa nào cũng nhớ
Đọc thư xong hết khóc lại cười
Chuyện riêng mình thành chung đồng đội
Mưa lạnh trời khăn dù xé chia đôi
Con gái Trường Sơn hay thẹn thùng xấu hổ
Chút xao lòng thèm hơi ấm mỏng manh
Nêu “sâu sắc như cơi trầu” đành chịu
Anh hiểu cho phận gái trời sinh
Ơi con đường rạng ngời tên Bác
Huyền thoại em - cô gái mở đường
Chiến thắng hôm nay từ điều nhỏ nhất
Bởi các em là: Cô gái Trường Sơn!



Người con gái đánh đàn trên đường Trường Sơn 
Cung đường trơ trụi màu xanh
Cây rừng ngã đổ sém quanh hố dày
Đá thành vôi trắng nơi đây
Mùi bom khét lẹt khói vây đen trời
Đất mòn sự sống bốc hơi
Xám mù gió thốc cây rơi tóe cành
Tưởng như bay hết màu xanh
Bỗng đâu tiếng hát trong lành vút cao
Hàng quân sững lại nhìn vào
Thấy em gái nhỏ đàn sao ân tình
Hát về cây trúc ven đình
Cánh cò chớp nắng đẹp xinh nắng về
Hát về câu ước hẹn thề
Ta mình hết giặc mới về quê hương
Đàn vang trọng điểm Trường Sơn
Em như hoa núi ngát thơm cánh rừng
Bình yên khoảng lặng... rưng rưng
Thương em, bè bạn... héo rừng đạn bom
Vẫy tay xe lại bon bon
Tiếng đàn, tiếng hát em còn bay theo...
Hôm nay trở lại lưng đèo
Bỗng tin em đã hòa theo mây trời
Đạn bom Mỹ giết em rồi
Rừng chiều nhớ mãi... Em ngồi đàn xa
Bom rung đạn nổ chớp lòa
Thân em hóa đá đường ra chiến trường...
Căm thù nén lại đau thương
Tiếng đàn em hát sáng đường quân đi...



Đêm Trường Sơn nghe em hát 
Nghe tiếng hát em biết con gái quê mình
Chẳng lẫn vào đâu giọng Bắc Ninh
Đêm Trường Sơn ánh đèn leo lét
Kinh Bắc quê mình người đã khéo… lại xinh
Hát đi em cô Tấm xưa hiền thảo
Quả thị thơm chờ rơi áo lòng bà
Trẩy hội mùa ướm chân hài gót nhỏ
Quan họ mời say hát, người say
Quê hương mình chớp nắng cò bay
Nhớ bờ tre vàng lúa mẹ già…
Thương cô bạn hôm lên đường đưa tiễn
Chùm hoa lan thơm ngát tặng người xa
Ở Trường Sơn bom đạn nổ chói lòa
Thèm giọng nói đồng hương nơi xa vắng
Ôi câu hát sao thiết tha sâu lắng
Thương trao rồi, biết cởi áo về đâu?
Chiến tranh dài, loạn lạc rất lâu
Biết em xa nhà, chiến trường gian khổ
Nếu phải duyên, cô Tấm chờ hoàng tử
“Quán dốc… đêm rằm” mình lại hẹn gặp nhau
Quầng sáng xa chớp lóe hỏa châu
Bom đạn ầm ì lẫn vào khúc hát
Cả tiểu đoàn lắng im nghe tiếng nhạc
Lặng khoảng rừng nuốt hơi thở mê say
Đồng đội anh cười nghiêng ngả đêm nay
Mai vào trận biết ai còn, ai mất!
Những chàng trai hồn nhiên, chân chất
Có khi lần này nghe em hát nữa thôi
Tạm biệt em người em gái quê tôi
Mai các anh lao vào trận đánh
Tiếng hát em cho chúng tôi sức mạnh
Người lính không quên câu quan họ đêm nay.



Những bông hoa rực đỏ 
Phu La Nhích1 một ngàn ngày bám trụ
Một ngàn ngày bom giội, đạn xuyên
Khóm bom trùm nhòa cua tay áo
Ngầm Ta Lê cột nước trắng bùng lên
Phu La Nhích tám cây số ngày đêm
Hồ chồng hố
Lỗ chỗ vết loang
Chất độc da cam
Cây rũ lá héo vàng
Trắng góc trời, sậm đất
Mảnh bom găm
Gốc sù sì ứa nhựa
Bụi tro đen gió thốc lùa mũi thở
Mưa ào tuôn bùn níu bước chân…
Phu La Nhích sự sống chết dần
Đàn kiến nhỏ xác khô
Cá trắng bụng xoay tròn vực nước
Đêm nối ngày bom trùm, đạn chớp
Chỉ có chúng em
Trung đội con gái ba bảy người
Tuổi trăng tròn, quê mỗi đứa một nơi
Nhà là hang, đá nền giường ngủ
Cơm gạo mốc rau rừng thay bữa
Chấy bu đầu thâm sì, ghẻ, ngứa
Đêm chuột cắn tay bật máu kêu trời
Sốt rét vàng da, tóc rụng thưa rồi
Hang thành nấm mồ, bom vùi tọa độ…
Phu La Nhích một nghìn ngày rực đỏ
Cua Chữ A, ngầm Ta Lê ngày đêm
Cuốc vẹt lưỡi, xẻng mòn thân
Xe long bánh, càng gãy vênh
Tay chai rộp, sưng đỏ rụng móng
Áo rịn mồ hôi lấm tấm loang lưng
Đá trắng thành vôi
Bom chồng bom
Đạn nối đạn
Chớp lòa bụi đỏ
Chúng em san đường, phá bom, lấp hố…
Ngầm thông xe cho anh vào tuyến lửa
Những sư đoàn ào ạt hướng Nam
Em yêu con đường nên chẳng ngại gian nan
Như mạch máu, trái tim mình trong đó
Gặp em giữa cung đường hỏi nhỏ:
“Sức đâu em bám trụ nơi này?”
Em mỉm cười:
“Bom đạn có chừa ai
Chúng em đây để các anh yên lòng vào trong
đánh giặc”.
Mùa xuân giữa trọng điểm đại ngàn năm ấy
Đại tướng đến thăm ngợi khen2:
“Các cô không phải người thường, mắt thịt
Mà là người thân sắt, chí thép…”
Chúng em - những cô gái mảnh mai
Như những đóa hoa rừng rực đỏ
Bừng sáng đường Trường Sơn gian khổ
Xứng đáng được Đại tướng đặt tên
“Trung đội thép nữ công binh” anh hùng!
1. Đèo Phu La Nhích nằm trên tuyến đường 20 Quyết Thắng thuộc địa phận tỉnh Khăm Muộn (Lào), cùng với ngầm Ta Lê, cua Chữ A, trọng điểm kéo dài 8km. Những năm 1971-1973, máy bay Mỹ đã bắn phá hơn 10.000 lần. Ở đây có chị Đinh Thị Thìn (quê Xuân Giang, Nghi Xuân, Hà Tĩnh) cùng 37 chị em thuộc Trung đội 3, Đại đội 3, Tiểu đoàn 33 Trường Sơn đã anh dũng bám trụ và lập nhiều thành tích xuất sắc.
2. Tháng 3 năm 1973, Đại tướng Võ Nguyên Giáp đến thăm Trung đội nữ công binh ở đây. Đại tướng đã ngợi khen và tặng quà cho các chị.



Hoa xấu hổ 
Trận địa chốt phía Tây Trường Sơn
Mọc nhiều cây xấu hổ
Dây leo xanh gai nhỏ
Chúng tôi chạm vào
Lá rũ nghiêng
Cánh lính đùa gọi “cây mắc cỡ”
Ngã ba cung đường
Tiểu đội em toàn nữ
Xé chớp bom rừng tọa độ
Đất hắt lên đỏ ối bầu trời
Em cùng tôi
Thường gặp nhau bên cây xấu hổ
Em gọi tên loài “hoa trinh nữ”
Bởi tính cách cây giống con người
Dưới ngầm địch bắn phá tả tơi
Em làm cọc tiêu, ngọn đuốc
Cho hướng xe lao tới chiến trường
Trận địa anh đỉnh đèo Trường Sơn
Pháo cao xạ nối tầm đạn lửa…
Loạt bom rung
Em ra đi mùa xuân bất tử
Tả tơi cây rừng xơ xác sườn đồi
Tôi nắm tay em
Bàn tay nhỏ máu ngậm ngùi
Có cành hoa trinh nữ đang nở em ơi!



Hương lan rừng 
Chung hàng tre nhà lối nhỏ gần nhau
Em cùng tôi tuổi ấu thơ thân lắm
Sáng học chung, chiều chăn trâu đồng vắng
Thả diều bay nghe sáo vọng trời cao
Đường sang em cách một cầu ao
Nghiêng nước trong có cây cao hoa trắng
Mùi hương lan dịu bay vàng nắng
Em tặng tôi hương thơm gió rì rào
Chúng tôi lớn lên
Mới ước hẹn lời trao
Bom đạn thù ì ầm xa bốc lửa
Gác tình riêng tôi lên đường nhập ngũ
Lọn tóc thề em tặng thoảng hương lan
Trường Sơn xa mặt trận phương Nam
Nghe tin em
Thành cô thanh niên xung phong tuyến lửa
Cung đường chồng hố bom lỗ chỗ
Đất nhàu lên xám ngoét bầu trời
Huyết mạch các em
Những cô gái mười tám, đôi mươi
Như bông lan rừng mang trong mình huyền thoại
Làm ngọn đuốc đường ngầm
Sáng cọc tiêu anh lái
Cắm cờ đỏ phá bom
Sống chết chỉ giây thôi
Ngày và đêm bão lửa đạn rơi
Ai cũng hiểu một điều giản dị
Đất nước còn cách ngăn, không tiếc máu cuộc đời
Chẳng kịp gặp em
Hai đầu xa nỗi nhớ khôn nguôi
Nhận thư em mang chín chờ mười đợi
Bông lan rừng ướp khăn bên dòng suối
Gửi tặng tôi
Tỏa hương thơm, bay mùi khét bom thù…
Chiến dịch kéo dài
Bỗng mất tin em trong tháng mùa thu
Bông lan rừng lẫn vào trong đất đá.
Hòa bình tôi trở về quê
Em đi xa không bao giờ trở lại
Tôi qua nhà thắp nén nhang cho người con gái
Thấp thoáng khói thơm
Khuôn mặt em hiện đâu đó vườn nhà
Mùi hoa lan rừng thoảng nhẹ trắng xa…



Đồng “Chó Ngáp” 
Cỏ mênh mông xanh tận chân trời
Nước lềnh bềnh ngút tầm gió thổi
Mặt trời lên ken lục bình đỏ ối
Tiếng máy giòn vọng cánh đồng xa
Đồng “Chó Ngáp”1 ven Tháp Mười bao la
Chấp chới cánh chim, thơm tràm hương gió
Vọng tiếng cuốc kêu, le bơi, diệc ó
Trĩu cành cong, đìa cá đớp lao xao
Đoàn quân đi dài vệt cỏ trên cao
Tiếng cười vang vọng trưa hè náo nức
Khói phía xa quầng đen ánh chớp
Trận địa gần hăng mùi cỏ lau
Nhìn cô du kích thấy quen lâu
Đêm công đồn ngày nào nghe giọng nói
Trầm mình trong bùn, ngửi mùi cỏ rối
Sáng hỏa châu muỗi bu kín khăn rằn
Bát ngát cỏ lau đồng “Chó Ngáp” xa gần
Chuyện lưu truyền thật, đùa em kể:
“Giống chó ở đây tinh khôn rất khỏe
Phải chịu thua, ngáp giữa bùn lầy...”
Chỉ chúng tôi, những người lính ở đây
Bão đạn, mưa bom sống chết cùng cây cỏ
Đồng “Chó Ngáp” phía xa lửa đỏ
Quân và dân bám trụ giữ vùng ven
Để hôm nay hành quân giữa bưng biền
Tiến về Thành đô ào ào thác đổ
Đồng “Chó Ngáp” một thời để nhớ
Ngút màu xanh cùng đánh giặc hôm nay.
1. Là cánh đồng ven Đồng Tháp Mười thuộc tỉnh Long An, tên được đặt theo câu chuyện kể về giống chó rất tinh khôn và khỏe mạnh nhưng đi giữa cánh đồng thì không chịu nổi với bùn lầy.



Đêm Vĩnh Giang 
Hành quân đến Vĩnh Giang
Quầng sáng xa đất lửa
Nhà mẹ nghèo trống cửa
Đợi các con đi về
Nền đất quét phẳng lì
Giát giường tre mát ghê
Chiếu cói sờn trải sẵn
Võng thưa neo hè quê
Nhà trống không có gì
Mái tranh cũ chở che
Mảnh giấy con cài cửa
“Mời bộ đội nghỉ” nghe
Phên cửa bếp bên hè
Liếp nghiêng che đêm khuya
Thoảng mùi thơm bồ hóng
Chợt nhớ nhà khói quê
Mảnh giấy dầu rách lề
Yên giấc ngủ mẹ quê
Bếp nghèo bé tí tẹo
Lòng mẹ rộng bốn bề
Mai chúng con đi sớm
Không tạm biệt mẹ ơi
Bước vào trận đánh mới
Mẹ ở bên con rồi.
Tháng 4 - 1973



Mẹ là điểm chốt 
Thành Cổ nơi chúng con đóng chốt
Ngày và đêm không ngớt tiếng bom gầm
Nắm đất vàng trộn máu xương đồng đội
Bao chàng trai hòa lẫn dòng sông
Hòa rung lắc đạn thù giội tới
Chớp nhoàng xa pháo địch bắn vào
Nhà tan hoang không cây trơ trụi
Nắp hầm bung đạn lửa bom rơi
Trong cái chết chúng con vẫn cười
Thanh lương khô chia đôi lúc đói
Bi đông nước ba người chung lại
Áo rách nhường bộ mới bạn tôi
Khói thuốc súng đen nhẻm mặt người
Điểm xạ AK chốt còn chưa mất...
Đồng đội con giành từng mét đất
Khi ngã rồi tay vẫn còn ôm
Mẹ đừng buồn chúng con đã lớn khôn
Điểm cao này giặc sẽ không lấn được
Bởi đằng sau là quê hương đất nước
Nơi bóng mẹ hiền, điểm chốt của chúng con.



Chúng tôi vào Thành Cổ 
Chúng tôi sắp vào trận đánh mới
Thành Cổ hoang là “cối xay người”
Bao bạn bè tiễn đưa không trở lại
Trưa ngày mai đến lượt chúng tôi
Sông Thạch Hãn mùa này nước xối
Sóng phù sa đỏ đất cuộn trôi
Cảng Cửa Việt chớp lòe bom giội
Thằng OV1 nghiêng ngó trên trời
Bãi Đá, Bồ Đề, La Vang, Cầu Sắt
Đệ Ngũ, Gia Long xác giặc rải thây
Hạnh Hoa, Đông Hà, Tri Bưu, Như Lệ…
Nối tiếp chiến công đồng đội sáng đất này
Quầng lửa xa ì ầm đạn nổ
Sát vào nhau điếu thuốc chung hơi
Gói trà thơm bếp Hoàng Cầm nổi lửa
Chuyền tay nhau bát nước ấm hơi người
Ngày mai chúng tôi vào trận đánh
Tranh thủ viết thư kịp gửi người thân
Ai cũng kể chiến trường vẫn khỏe
Hỏi quê nhà lúa được vụ hè-xuân?
Mấy chiến sĩ còn đùa mai mối
Nhận làm anh, chú, cậu tào lao
Thư viết vội dặn quê nhà chậm gửi
Chờ giao liên có địa chỉ hẵng vào
Đêm ngủ hầm mai vào trận đánh
Tiếng thở đều thoáng chỗ ngáy vang
Chớp pháo sáng, B-52 rải thảm
Mặt đất rung say giấc ngủ bình an
Mấy tiếng nữa thôi sẽ vào trận đánh
Súng đạn, lương khô, nước uống… đủ rồi
Ran nói cười hàng quân lao phía trước
Quầng khói đen Thành Cổ có chúng tôi.
1. OV-10: Loại máy bay trinh sát của địch.



Mầm sống 
Mùa xuân về
Hoa bật lên Thành Cổ
Thắp ran nỗi nhớ
Đồng đội tôi
Nằm lại chốt này
Nắm đất vàng
Trộn lẫn máu xương
Sông Thạch Hãn
Lửa chiều hòa tiễn biệt
Đồng đội tôi
Họ không bao giờ chết
Bởi họ biết hy sinh
Bật mầm sống cho đời!



Lá trung quân 
Ai khéo đặt
Tên em thương nhớ
Rừng miền Tây oằn mình bom nổ
Mảnh mai như bàn tay con gái
Xanh ngắt bốn mùa
Lá ngụy trang rung rinh
Che anh mưa nắng
Phục kích đồn thù
Hứng lửa na-pan
Liếp nhà đơn sơ không bao giờ cháy được
Kỳ lạ thay như người lính chúng tôi
Em dẻo dai
Bật mầm xanh vươn thẳng
“Trung quân” xưa sự tích
Ai trung thành với vua
Em chỉ là chiếc lá
Đi cùng anh Giải phóng quân đánh giặc bốn mùa.



Đêm ngủ rừng 
Dưới tán rừng, trăng chao nghiêng cánh võng
Gió thổi rỗng trời gom sao sáng phía xa
Say chiến dịch đồng đội tôi say ngủ
Võng chụm đầu hình nan quạt xòe ra
Tiếng thở đều lan trong đêm vắng
Tắc kè kêu xào xạc lá rơi
Suối róc rách luồn khe dưới đá
Cây cựa mình ru nhịp võng chao vơi
Sương bạc giăng loãng trăng rừng vắng
Núi thẫm nhô mây vắt ngang trời
Nhẹ bước chân lính tuần tra đang gác
Quầng sáng xa pháo giặc chớp ma trơi
Đồng đội ngủ mặt cậu nào cũng đẹp
Ú ớ mơ, miệng khẽ mỉm cười
Mũ tai bèo che nghiêng bên mắt
Hoa trăng xuyên cánh võng ru rơi
Đêm Trường Sơn che bạn tôi giấc ngủ
Như tuổi thơ mẹ quạt mát cho con
Đất ân tình ngăn lửa bom bão đạn
Để ngày mai mang sức trẻ vượt non
Đồng đội tôi thêm sức dài chiến đấu
Sau giấc ngủ ngon bừng sáng ánh mặt trời
Chiến trường xa nhằm kẻ thù xốc tới
Hành quân phương Nam gọi mãi… bạn ơi!



Thần tốc Sài Gòn 
Quầng sáng phía xa
Sài Gòn ngày mai tôi có mặt
Đồng đội xung quanh rưng rưng nước mắt
Điểm danh tiểu đoàn người còn, người mất
Thương bạn tôi nằm lại phía sau
Quầng sáng phía xa
Hắt đèn sáng đủ màu
Không hẹn nhau, những binh đoàn ào ào thác đổ
Bụi đỏ cuốn tung
Nào xe tăng, ô tô, tên lửa
Chúng tôi hành quân băng băng giao lộ
Đích đến Sài Gòn mừng vui, hăm hở
“Đồng chí nhanh chân lên
Trận đánh cuối cùng rồi”
Chưa bao giờ chúng tôi như thế
Vào trận tiền như đi mở hội
Cả hàng quân nhanh chân bước vội
Mặc máy bay, pháo giặc nã ùng oàng
Hành tiến lên, đạn chúng tôi vút căng bắn trả
Vương dọc đường áo, quần, giày đá
Xe pháo tăng gục xuống ruộng bên
“Thắng lợi sắp đến rồi, các đồng chí tiến lên!”
Mệnh lệnh hành quân:
Thần tốc nhanh hơn nữa
Phía Sài Gòn đạn bay lên chớp lửa
Những đoàn quân vun vút đổ về
Vệt người dài vô tận lao nhanh
Này dừa tươi, tấm mía, nước chanh
Người dân đổ ra đường vẫn ầm ầm tiếng súng
Má bảo: “Các con ăn đi để nhanh vào chiến thắng”
Sài Gòn ơi ta đã về đây…
Rầm rập đoàn quân
Tràn ngập ngả đường đi
Hối hả gọi nhau giọng miền nào cũng có
Cờ giải phóng tung bay bên cờ sao vàng rực đỏ
Vành mũ tai bèo hòa nón cối màu xanh
Đã qua rồi bao năm tháng chiến tranh
Cả dân tộc trận đánh này quyết chiến
Năm cánh quân, năm mũi tên xung trận
Bát ngát mùa xuân toàn thắng đã về ta…



Sáng mãi tên anh 
Anh ngã xuống bên cầu Rạch Chiếc1
Máu loang sâu đạn chớp đỏ cầu vồng
Hai chân gãy, súng kẹp tay nhả đạn
Miệng hô vang giục đồng đội tiến công
Pháo dập xuống nhoàng khói đen bốc lửa
Cát Lái, Thủ Thiêm tàu chiến giội vào…
Một chọi mười, súng rền vang ba phía
Người chốt còn, cờ giải phóng phất cao
Không thể mất cầu
Còn một người cũng đánh
Khói đạn bom lũ giặc vây quanh
Quyết chiến đấu, đạn nổ đanh đáp trả
Những tiếng hô sóng nước cuộn trời xanh
Hết đợt một chiến hào rung bốc lửa
Đồng đội hy sinh, phải phá vòng vây
Đến lần hai anh cũng xin quyết đánh
Phải lấy lại cầu, mệnh lệnh thép còn đây…
Đạn cắt cụt hai chân
Vết thương mình mảnh pháo
Anh lịm dần vẫn cố gọi “mẹ ơi!”
Nước mắt rơi đồng đội ào xốc tới
Ta chiếm cầu rồi, đường xa lộ bừng sôi
Hãy yên nghỉ, anh Thành ơi, ngủ nhé
Dòng sông xanh ru khúc hát ngàn đời
Em yêu ơi đừng buồn anh vắng bóng
Đồng đội thay anh bù đắp nhớ thương
Chỉ còn bốn ngày giữa hoa và lửa
Bốn ngày qua là hết đạn bom rơi
Anh biết mình đâu có quyền lựa chọn
Gương hy sinh cho mầm sống bật chồi
Cánh cửa thép Sài Gòn toang cửa
Ào ạt tiến công năm mũi khép vây
Chúng tôi thay anh cắm cờ Dinh Độc Lập
Anh hãy yên lòng đất nước đẹp dựng xây
Vòng hoa đỏ bồng bềnh bừng cháy
Rạch Chiếc hai bờ phố mới đổi thay
Chiến công Anh hùng những người con năm ấy
Bảng vàng ghi danh sáng Đất Mẹ nơi này.
1. Cầu Rạch Chiếc là một cây cầu bắc qua Rạch Chiếc trên tuyến đường xa lộ Hà Nội ở thành phố Thủ Đức, Thành phố Hồ Chí Minh.



Bữa cơm đầu tiên ở Dinh Độc Lập 
Mải truy kích kẻ thù
Bây giờ mới nhớ ăn
Bữa cơm đầu tiên trong Dinh Độc Lập
Nắm cơm vắt gói lá rừng cứng ngắc
Chỗ cầm tay đã dính ướt ôi thiu
Bi đông toòng teng nước vợi đi nhiều
Bẻ chung nhau cơm lẫn màu ám khói
Ai cũng cười bữa ăn dù rất vội
Chợt nhìn nhau... Nhớ bạn chốn rừng xa
Những cánh rừng cung đường đi qua
Trận đánh cuối cùng đồng đội tôi nằm lại
Trước lúc hy sinh vẫn thì thào nhắc mãi:
“Cho tớ vào Sài Gòn đừng để lại mình nha’’
Đang nuốt miếng cơm nước mắt bỗng trào ra
Chúng tôi cười sao mắt thằng nào cũng đỏ
Nhìn lá cờ cắm trên Dinh tung bay trước gió
Thương đồng đội tôi không chứng kiến phút này
Bữa cơm đầu tiên tôi nhớ mãi đến hôm nay
Bao năm rồi đồng đội tôi nằm lại
Khoảnh khắc buồn vui nhớ bữa cơm ngày ấy
Bỗng hiện về đắng trong miệng bạn ơi!



Đêm không ngủ 
Đêm Sài Gòn
Chúng tôi không ngủ
Không tiếng bom chớp nổ
Không pháo giật chát chúa đầu nòng
Không máy bay ầm ì nghiêng ngó
Tiếng lá rơi nghiêng cây dầu cao trước cửa
Tắc kè kêu thảng thốt gốc me
Sau cơn mưa chiều ào ạt đầu hè
Đêm lấp lánh sao
Thành phố đêm nay không ngủ
Dinh Độc Lập tung bay màu cờ đỏ
Ô tô nằm bãi đổ lặng im
Những chiếc xe tăng sau chiến dịch
Pháo ghếch nòng, đang nghỉ
Phía xa xa bóng người lính tuần tra
Bạn tôi dậy pha trà
Khói thuốc mờ
Cánh lính trẻ bảo nhau:
“Giải phóng rồi mà cứ ngỡ như mơ…”
Khúc khích cười vang căn phòng nhỏ
Giường nệm êm
Quạt máy vù vù
Chúng tôi không ngủ vì nôn nao nỗi nhớ…
Những cung đường đi qua, xé chớp bom tọa độ
Đất nhàu lên mờ cả mặt trăng
Xao xác lá rừng in dấu chân em
Trận đánh đầu tiên, hai đứa cùng chia lửa
Ai sống Trường Sơn càng hiểu mình rất rõ…
Đêm đầu tiên không ngủ
Nước mắt rơi
Thương bạn nằm lại trước cửa ngõ Sài Gòn
Máu loang ngực thều thào còn dặn:
“Nhớ mang mình theo để thấy cờ đỏ sao vàng
cắm trên Dinh Độc Lập”
Đêm nay chúng tôi không ngủ
Ánh bình minh sáng bừng đường phố
Một ngày mới bắt đầu, trời đỏ ối phía đông.



Trận đánh cuối cùng khúc hát buổi bình minh 
(Kính tặng đồng đội tôi và những Anh hùng liệt sĩ, đồng bào yêu nước trong năm cánh quân tiến về giải phóng Sài Gòn ngày 30 tháng 4 năm 1975)
Có đất nước nào như đất nước tôi
Hai cuộc trường chinh không lúc nào ngơi nghỉ
Hết lớp cha anh đến chúng tôi rất trẻ
Già dặn trên mình người lính trận hôm nay
Giải phóng rồi
Đồng đội tôi nước mắt mặn cay
Có thằng cười, mắt nhòa sao lại khóc
Đêm đầu tiên giấc ngủ về khó nhọc
Vẳng tiếng tắc kè
Dinh Độc Lập
Lá cờ đỏ sao vàng năm cánh tung bay
Người lính chúng tôi nỗi nhớ đêm ngày
Cái giá hòa bình
Đánh đổi máu xương
Để hôm nay có ngày vui hạnh phúc!
Quê hương mình nơi có mẹ và em
Chúng tôi lên đường nhớ dáng mẹ quê tôi
Nắm cơm gói mo cau ngày ấy
Lưng mẹ còng ruộng nhà như dấu hỏi
Giấu trong lá trầu, vôi đâu bạc mẹ ơi!
Đêm nằm ổ rơm
Mẹ thao thức bồi hồi
Đàn ông vắng rồi
Đàn bà làng mình
Cũng cày bừa, đào giếng, vữa vôi…
Loạn lạc chiến tranh
Bao phụ nữ đơn côi
Trai tráng đi xa thì đành lòng cầm vậy
Đời con gái trôi theo mùa hoa giấy
Gió đông về lả tả rụng cành xa
Tình yêu lính tôi
Nhanh gọn lắm, thật thà
Về phép tân binh
Mẹ bắt đi lấy vợ
Ngày hợp hôn chúng tôi còn bỡ ngỡ
Hơi ấm chưa quen
Đã phải chia xa…
Thế là thay chồng
Thế là gánh việc nước, nhà
Mẹ, con dâu chung tấm chăn mùa rét
Đêm lạnh trời
Sương vườn rơi tí tách
Nhớ chồng, con, lóc cóc tiếng xe trâu…
Hòn Vọng Phu xa lắc ở đâu
Quê làng mình chỗ nào cũng có
Nỗi nhớ thương hao gầy vò võ
Con gái có chồng chín dần tháng năm xa
Thế là đợi
Thế là trông
Trăng rụng bên hiên nhà
Giấu trong lòng làm vậy
Héo mỏi mòn nhớ người xa ấy
Bến sông buồn thuyền đợi mãi bến xưa…
Cuộc Tổng tiến công mùa xuân thành phố
Chỉ còn đêm nay nữa, đêm mưa
Sông Vàm Cỏ mùa này nước cuộn
Gió hạ về lao xao ngoài chướng
Đồng đội tôi
Không ngủ, đồng đội ơi!
Tiếng tắc kè rung nhẹ lá rơi
Trận đánh ngày mai
Trận cuối cùng phải thắng
Bên cánh võng có mấy thằng đằng hắng
Tiếng rít tròn ống điếu lửa bụm tay
Rì rầm trong tăng cánh lính trẻ hôm nay
Gà gáy rồi nào bắt tay xung trận
Trùng trùng đoàn quân
Trút lửa hờn căm giận
Năm cánh quân rầm rập những binh đoàn
Nào xe tăng, tên lửa dọc hàng…
Thần tốc nhanh
Quân đi như trẩy hội
“Sài Gòn ơi ta đã về đây”
Mặc bom rơi, lửa đạn, pháo bầy
Máu người lính đổ dọc vào thành phố
Vuốt mắt bạn tôi, tiến về xa lộ
Đắp vội tấm dù trên phần mộ hành quân
Cờ đỏ bay phấp phới mùa xuân
Cả nước mình hôm nay vào trận đánh
Tiến lên toàn thắng đã về ta….
Cả Sài Gòn như bừng sáng ra
Màu cờ đỏ tung bay
Trên nóc Dinh Độc Lập
Trong tiếng cười, nước mắt và hoa
Bác Hồ ơi!
Chúng cháu đã hoàn thành nhiệm vụ
Vâng lời Người “Không có gì quý hơn độc lập, tự do!”
Mẹ ơi!
Con sẽ về với mẹ
“Ăn cháo cũng vui” - Chúng con thường bảo thế
Đời lính chiến chinh qua nhiều thế hệ
Những Bà mẹ Việt Nam ở đâu cũng nét giống nhau
Yêu chồng, thương con, vì đất nước khổ đau
Dâng hiến Tổ quốc mình
Những người con ưu tú
Về với em - người vợ
Thuyền đã cặp bến mơ
Cho chúng mình bên nhau
Không còn nỗi đợi chờ…
Những người lính chúng tôi
Trời tháng năm xanh cao và trong nhất
Khúc hát khải hoàn đẹp lắm những mùa xuân!
Tháng 5-1975



Tiếng ve kêu trong Dinh Độc Lập 
Cứ lan xa và lẫn ở cây xa
Tiếng ve kêu lanh lảnh lối tuần tra
Buổi trưa hè khoảng không im lặng
Giấu tiếng ngân trong tán lá cây xòa...
Chúng tôi đi trên đường nhựa tuần tra
Sao bồi hồi nhớ đến rừng mới đấy
Tiếng ve kêu lúc đầu run rẩy
Sau gọi đàn, tràn rừng vắng chiều rơi
Những buổi hành quân leo dốc đứt hơi
Tiếng ve ngân như chở che mưa nắng
Lúc luồn rừng, súng trên vai vác nặng
Rộn âm thanh lính đỡ mỏi đường xa
Hôm nay hòa bình giữa thành phố tuần tra
Dinh Độc Lập tung bay màu cờ đỏ
Đường phố đông vui sau bức tường rất rõ
Tiếng ve ran chỉ cách một con đường
Vinh dự nào bằng cùng khẩu súng thân thương
Hiểu cái giá máu xương, bao lớp người nằm xuống
Tiếng ve ngân nhớ hôm qua vào trận
Tháng Năm về thương nhớ Bác khôn nguôi
Chúng cháu hoàn thành lời Bác dạy Bác ơi!
Chiến thắng mùa Xuân mang tên Người vĩ đại
Hôm nay tuần tra buổi trưa hè khắc khoải
Tiếng ve kêu... lanh lảnh... tiếng ve ran...
Dinh Độc Lập, 1-5-1975



Đồng đội tôi đọc báo trong Dinh Độc Lập 
Hôm qua ào ào thác đổ
Trùng điệp quân vây Sài Gòn
Hướng Dinh Độc Lập thẳng tiến
Mặt đen quần áo khói bom
Hôm nay xanh bãi cỏ non
Vết tăng còn hằn xích nghiến
Chúng tôi chụm đầu kể chuyện
Đọc báo thơm mùi mực in...
Cầm tờ “Sài Gòn...’’ lặng im
Đã lâu báo đâu mà đọc?
Rưng rưng nửa cười nửa khóc
Tin vui thống nhất Bắc - Nam...
Thương bạn nằm lại rừng hoang
Trối trăng mong về thành phố
Thắp hương cho người dưới mộ
Thay bạn thực hiện giấc mơ
Tháng Năm nắng vàng hơi thở
Chúng tôi đọc báo trước Dinh
Tưởng như bình thường nơi khác
Không! Đây là cuộc trường chinh...



Đợi anh về 
Cho tôi hỏi
Đỉnh núi dòng sông
Làn gió mát cánh đồng
Cánh chim trời dang bay không mỏi…
Thời gian ơi!
Có bao giờ trở lại
Cho em tôi đang thì con gái
Cô Thanh niên xung phong ngày nào
Sao vẫn “phòng không”…
Cùng người lính Giải phóng hẹn ước vợ chồng
Đêm Trường Sơn chỉ có trăng và gió
Thoảng mùi khét bom dày tọa độ
Vội vã nụ hôn đầu, đồng đội gọi hành quân
Chàng trai ra đi… trẻ mãi tuổi thanh xuân
Để nhớ thương cho người ở lại
Lá trầu vàng, quả cau già ai hái
Chiều sông quê em giặt áo đợi người
Anh nằm đâu, Trường Sơn vắng anh ơi!
Tím trời xa, trắng ngàn lau gió thổi
Xóm không chồng nỗi đau nào lấp nổi
Nặng ân tình bên đồng đội sẻ chia
Hơn bốn mươi năm anh đã không về
Bao mùa cải vàng, hàng cau vườn trĩu quả
Giàn trầu già bật mầm non xanh lá
Lả bóng đời, bạc tóc… vẫn đợi anh!



Đợi 
Đợi anh vợi mấy mùa xuân
Dù cho chim én bay dần miền xa
Tay em hái một nhành hoa
Ủ mùa xuân lại để mà chờ mong
Mưa nguồn nói với dòng sông
Tháng năm vơi chẳng cạn dòng hỡi em
Ngôi sao nói với trăng liềm
Không gian vời vợi mà thêm sáng trời
Gió nồm nói với biển khơi
Mặn mòi con nước, đầy vơi sớm chiều
Người yêu nói với người yêu
Trái tim xa, giấu bao điều chờ mong
Anh đi trăm núi ngàn sông
Có đôi mắt ấy vẫn hằng dõi theo
Đường xa, xa cách vạn đèo
Một chờ hai đợi mang theo tấm lòng
Phương Nam cách trở nghìn trùng
Mưa bom bão đạn đất rung chiến hào
Vượt qua cái chết tự hào
Vì em đói khát gian lao chiến trường
Vì em trao hết tình thương
Vì em vò võ canh trường đêm thâu
Vì em là mối tình đầu
Vì em ủ kín nỗi đau của người…
Mùa xuân trở lại em ơi
Hoa bung sắc nắng bừng trời đón anh!



Tiếng đàn bầu 
Lúa đồng thả cánh cò bay
Lời ru sông nước treo đầy ánh trăng
Lắng nghe dịu tiếng đàn ngân
Dập dìu trầm bổng trong sân vườn nhà
Hồn trong sâu thẳm bay ra
Treo vời ngọn gió bay qua ráng nguồn
Ào ào... rũ tiếng mưa tuôn
Nhẹ tơi thánh thót giọt buồn lan xa
Quấn cùng hương bưởi thoảng qua
Trong in giếng nước bên nhà sớm mai
Cung ngân giọng mẹ khoan thai
Cung trầm cha nối, cung dài tiếng em
Lắng nghe đàn lướt gió êm
Hòa theo điệu hát trăng lên quê nhà
Ngón rung đồng lúa hiện ra
Ngón vuốt hạt gạo nuôi ta tháng ngày
Ngón vỗ rợp trắng bướm bay
Ngón luyến chim hót mê say xanh trời
Ngón tiếng chuông, hẹn lứa đôi
Ta - mình xa cách bồi hồi trong tim
Đàn kêu hơi thở, dịu êm
Một dây cũng đủ say lên đất trời
Nỉ non, da diết chơi vơi...
Nửa bầu chứa cả tâm người ở trong
Đơn sơ, giản dị, giầu lòng
Thanh cao, bất khuất, kiên trung với đời
Độc - Huyền - Cầm, một dây thôi
Hiện thân đức tính sáng ngời Việt Nam.



Một thời để nhớ 
Cả thời
Con gái ra đi
Tóc dài thơm gió
Hàng mi cong trời
Nước da
Trắng mịn hồng tươi
Đôi môi thắm đỏ
Nụ cười xuân qua
Trường Sơn
Mặt trận gần xa
Cung đường bám trụ
Chớp lòa đạn bom
Xe anh
Thông tuyến bon bon
Chuyến hàng nghĩa nặng
Vượt bom đang chờ
Gặp lại em
Như thể mơ
Qua thời con gái
Bây giờ đổi thay
Mái đầu
Điểm bạc sớm mai
Nụ cười duyên ấy
Đâu phai lòng người
Cùng anh
Tìm lại một thời
Sáng bừng lửa đạn
Đỏ trời Trường Sơn.



Vẹn một chữ tình 
Anh đi đi mãi không về
Để em thương nhớ tái tê nỗi buồn
Trường Sơn nắng lửa mưa tuôn
Đạn bom cày xới chiến trường tìm đâu
Núi cao sông lạnh rừng sâu
Gối mùa vạch lá canh thâu dõi tìm
Rừng chiều thảng thốt tiếng chim
Xác thân anh gửi tan chìm xác thân
Đường đi mút mắt xa gần
Hình hài anh, đất ân tình bể dâu
Muốn cào đỏ máu đất nhàu
Muốn tung muốn lật nỗi đau… hỡi trời!
Một lời ước hẹn một lời
Đợi anh vợi mãi lẻ đời chim bay
Nhói lòng đau buốt thân gầy
Thời gian bạc tóc rơi cay mắt nhòa
Anh nằm yên nghỉ rừng xa
Ở đâu Đất Mẹ tình nhà chở che
Sống khôn thiêng thác trở về
Hồn anh bay giữa đồng quê làng mình
Hóa vào sông núi hiển linh
Cho em vẹn một “chữ tình” đợi anh.



Nén nhang tháng bảy 
Mưa rả rích xám trời nỗi nhớ
Nghĩa trang nghi ngút khói lạnh chiều
Đồng đội về thăm hàng bia mộ
Chậm bước chân dáng mỏng liêu xiêu
Các anh nằm đây: Quảng, Chất, Khoát, Nhiều1…
Quê mỗi nơi hợp thành tiểu đội
Giọng Bắc, Trung lắm khi rắc rối
Chỉ cào cào, châu chấu cũng cãi nhau
Chuyện nghe dài chẳng kể hết đâu
Nơi chiến hào đạn bom lửa cháy
Chúng tôi thân như anh em đấy
Gia đình chung đồng đội có nhau
Sẻ chia từng ngụm nước, cọng rau
Viên sốt rét cuối cùng nhường đồng đội
Áo gấp ba lô dành tặng người mới tới
Trước đạn bom thù giành lấy hiểm nguy
Người hy sinh tóc xanh trẻ mãi không già
Người còn sống bạc đầu chống gậy
Bao ước mơ một thời lửa cháy
Hiện về trong tháng bảy mưa sa
Những kỷ niệm một thời lửa hoa
Đã hòa cùng khói đạn bom ngày ấy
Thắp nén nhang cho người nằm đấy
Chén rượu mừng gặp lại bạn ơi
Tháng bảy về đồng đội gọi khắp nơi
Dù nằm đâu, ở đâu nhớ ngày hội tụ
Cuộc sống đời thường có nhiều trăn trở
Người lính chúng tôi không lỗi hẹn bao giờ.
1. Tên những người đồng đội tôi đã hy sinh.



Bức ảnh chiến trường 
(Thân tặng đồng đội: Phan Kim Quản Mặt trận Quảng Trị, 1972)
Anh nằm đó
Bên ven đường Quảng Trị
Nắng trưa hè táp lửa rát chân
Bộ quân phục máu loang rách nát
Cỏ bạc màu thuốc súng nhuộm toàn thân
Khẩu trung liên cạnh bên hướng thẳng
Bom đạn gào mảnh pháo rít quanh
Khói bụi che máy bay trời nghiêng rú
Xe tăng gầm tiếng xích nghiến đường rung
Khoảng trời xanh oi nồng thuốc súng
Từng loạt đạn dài nhằm quân giặc tràn sang
Chợt nhói đau một bên ngực buốt
Anh ngã nằm súng tuột khỏi điểm ngang...
Bốn chín năm
Châu lại về Hợp Phố
Người lính năm xưa nhìn tấm ảnh mình
Ký ức đạn bom một thời đã sống
Anh tự hào kể chuyện với cháu con...
Hãy nhìn đi em
Nhìn, nghĩ suy cho kỹ
Lớp ông cha nguyện đổ máu đất này
Hạnh phúc hôm nay lớp cháu con tiến bước
Tổ quốc mình đang cất cánh Rồng bay...
Yêu thật yêu quê hương máu thịt
Anh trở về làm bạn với cuốc cày
Bởi anh hiểu một điều giản dị
Đất nước hòa bình hạnh phúc chẳng chia ly.



Bất tử 
Thắp nén nhang thơm
Viếng bạn tôi
Hương khói tỏa bay
Thấm đất trời
Nến hồng thắp lửa
ngời sắc đỏ
Lung linh chiếu sáng
Đẫm lệ rơi
Xa cách nghìn trùng
mờ bia lạnh
Ấm lòng đồng đội
lúc đơn côi
Chiều tắt hoàng hôn
về Đất Mẹ
Bài ca bất tử
viếng bạn tôi!



Hồn thiêng 
Về đi đất lạnh không anh
Cõi mùa đơm nắng hoa xanh phủ buồn
Ngậm trong đau đớn chiều hôm
Cỏ vàng rộm úa héo hồn đắng cay
Dế ran đêm trắng sao bay
Côn trùng rả rích heo may úa tàn
Bao năm chẳng tiếng kêu than
Khói hương không ấm mục tàn tấm thân
Mẹ ơi chiến trận mùa xuân
Sân bay bom đạn lửa thần nát tan
Đừng buồn con chẳng về than
Bởi thân gửi lại kiếp hàn viễn du
Biết em chong cửa nặng thù
Con chưa biết mặt lá thu rơi tàn
Xanh mùa tóc bạc thời gian
Nấm mồ vô thức lời than thấu lành
Đồng đội ơi, mãi vô danh!
Ngậm cười chín suối sao đành ra đi
Cõi tiên là khúc từ bi
Cõi trần xa vắng độ trì hồn thiêng
Xin đừng giẫm đạp nỗi riêng
Sân gôn, biệt thự… mắt xiềng chúng sinh
Lớp đất kia dưới ân tình
Thịt xương đồng đội hòa mình cát nung
Xanh ngời màu đỏ xanh chung
Sáng người sao những anh hùng vì dân
Bao chàng trai tựa thiên thần
Thác thiêng sông núi, rạng ngân đất trời
Đau lòng anh, nhói lòng tôi
Che mờ dấu tích bên đời thị phi
Về đi anh, hãy về đi
Lạc hồn cõi Phật độ trì tuổi xuân
Hỡi ai đã trót tham thân
Nghe đêm thanh vắng bước chân anh về
Cánh bay dải đất miền quê
Nâng mùa đơm hạt hồn thê ngậm cười
Về đi anh, nắng vàng tươi
Về đi tim nhói triệu người hôm nay
Hỡi hồn tử sĩ linh đầy
Về đi cờ đỏ mừng ngày đón anh.



Cột mốc xanh 
Những con đường cắm vào cột mốc
Đâu núi sông, rừng thác gập ghềnh
Những con đường có tên
Xưa chém đầu giặc oai hùng biên ải
Những con đường huyền thoại
Xẻ dọc Trường Sơn
chia ngàn vạn lối đi
Mang tên Bác Hồ
Những con đường không tên
Tàu Không số rẽ sóng biển khơi
Mở đường hướng Nam
Ba mươi năm đất nước liền một dải.
Ở đâu cũng là rừng, là bể
Những người lính quân hàm xanh
Hai, ba thế hệ
Đường biên có tên, không tên
Rừng đổ máu trắng
Biển đổ máu xanh
Mặn trong nước mắt, muối bể, muối rừng
Mặn vào quân hàm xanh
Máu đỏ nơi nào cũng đỏ
Cột mốc có số
Những con đường trên biển không tên
Điệp trùng lớp sóng
Kinh, vĩ độ thước đo lòng dũng cảm
Ở đâu có màu cờ đỏ là cột mốc di động
người dân yêu biển của mình
Ở đâu có người lính quân hàm xanh
Ngày đêm cưỡi muôn lớp sóng
Là cột mốc vĩnh cửu cắm xuống lòng biển khơi.
Rừng xanh
Đường xanh
Biển xanh
Trời xanh
Hàng nghìn năm phân định rành rành
Ngọn lửa thắp sáng ngời biên ải
Quân hàm xanh ở đâu
Bản làng xóa đói nghèo, gieo con chữ
Đảo thành rừng chiến lũy lòng dân
Vẫn biết
Mẹ ngóng con
Vợ đợi chồng
Tổ quốc mình tình yêu là tất cả
Quân hàm xanh
Cột mốc nguyện suốt đời hóa đá
Giữ bình yên đất nước muôn đời.



Cha tôi - người cựu chiến binh 
Tháng Tư về như mọi năm cha nhỉ
Bằng lăng tím trời rắc nhẹ lối đi
Cha lại lần hồi giở từng trang nhật ký
Cuốn sổ ố màu, tay run mắt thẫm mi
Đã lâu rồi cha vẫn cất sổ đi
Hôm nay bồi hồi lật từng trang vàng cũ
Những dòng chữ ngả nghiêng nhòe theo mùa lam lũ
Những tấm ảnh bạc màu, quá khứ lại hiện ra…
Từng trận đánh giặc thù con nghe kể rất xa
Khói lửa đạn bom, đồng đội nào còn, mất!
Lúc giọng trầm buồn, khi run run phẫn uất
Mắt cha bừng lên… Con thấy cả tự hào chen lẫn
những đớn đau
Nhớ ngày bé nghe lũ bạn chọc pha:
“Ba mày già chân đâu mà nhảy”
Thấy tủi thân con gào thầm khóc lẫy
Sao ba mình đôi chân chẳng vẹn nguyên
Ba hiền lành, dáng lầm lũi ngả nghiêng
Đôi nạng sờn, vẹt theo năm tháng
Đầm đìa mồ hôi cuối buổi chiều chạng vạng
Con biết lỗi rồi… thương ba lắm đường xa
Lúc trở trời cơn đau nhức hành cha
Nghiến răng mình, cắn chặt môi ráng chịu
Công việc bộn bề, một mình vai nặng trĩu
Không quản khó khăn, ba phụ má ngại gì
Như chim sổ lồng tung cánh bay đi
Vào đại học, con mang trong mình bao ước mơ
hoài bão
Dẫu ở quê xa ba vẫn thường dạy bảo
Ráng học nghe con, có chí thành tài
Con yêu đất nước mình qua nắng lửa chông gai
Hiểu máu thịt cha và bao người đồng đội
Những vết thương đau, bom đạn thù dữ dội
Nhiều vết sẹo hằn da: Những tấm huân chương
vĩnh cửu sáng ngời
Con hiểu mình
Bài học đầu tiên
Bắt đầu từ người lính Trường Sơn
Chính là ba đấy…!
Tổ quốc mình
Đẹp trong xanh bát ngát
Tháng Tư về bung sắc nắng, cờ hoa
Ba của con - người lính Trường Sơn
Lại lần hồi xem từng trang nhật ký
Lấp lánh trong mắt ba
Sao bổi hổi bồi hồi
Con tự hào bởi người đó - cha tôi.
Là người cựu chiến binh một thời hoa lửa!



Nỗi nhớ cha 
Đưa cha về bến sông Cầu
Nằm bên mẹ trắng mưa ngâu đợi chồng
Bây giờ cha có vui không
Phương Nam cách trở bão giông xa rồi
Nắng vàng đọng cả chiều rơi
Nghe câu cha hát bồi hồi nhớ quê
Vẳng nghe con cuốc gọi hè
Trăng lên sông loáng bờ đê bóng dừa
Nước dềnh trắng đẫm cánh cò
Bèo mây trôi dạt lững lờ nơi nao
Đêm khuya nghiêng bóng nhà cao
Thương quê nỗi nhớ lặn vào lòng cha
Bếp tàn ấm lạnh tuổi già
Biết con nghèo khó nên cha chẳng buồn
Cha đi tháng bảy mưa tuôn
Trắng vành khăn đọng nét buồn cháu con
Một đời hôm sớm mỏi mòn
Đường xa ruộng trũng, núi non biển trời
Cày sâu, bừa ải nắng nôi
Khoai hà, sắn nhựa… Lần hồi cũng qua
Tháng Giêng lúa giáp hạt ta
Mò cua, bắt tép, thêm quà thưởng con
Nặng tình câu hát ví von
Mồ hôi loang áo, khom khom lưng còng
Cha về với mẹ vui không
Mưa ngâu phủ trắng cánh đồng làng ta
Cha về nép cạnh ông bà
Nén nhang cháy đỏ chiều tàn lệ rơi
Núi đèo xanh thắm cha ơi
Bóng cha còn mãi đất trời quê hương!



Về quê mình 
Mưa ngâu phủ trắng sông Cầu
Rủ cơn gió mát về đâu cuối làng
Ngang đồng cò trắng bay sang
Sẫm chiều mưa vắt giăng hàng ven đê
Tháng này cha đã ra đi
Tan vào mảnh đất làng quê đói nghèo
Xưa cha chống chọi tay chèo
Nuôi con khôn lớn phận bèo lênh đênh
Dầu rằng lên thác xuống ghềnh
Bữa rau khoai cháo cực thân vẫn cười
Dầu rằng mưa nắng tả tơi
Bóng cha gầy khuất sau đồi sắn cong
Nắng hè cháy rực lưng còng
Thấp cao ruộng trũng long đong phận đời
Quê mình nghèo lắm cha ơi
Người về với đất ngậm ngùi lòng con
Chiều tà khuất nẻo hoàng hôn
Ông bà đang đợi đứa con xa về
Mưa ngâu trắng bãi ven đê
Nén nhang con thắp thơm về bên cha
Lệ tuôn ruột nén chiều tà
Trời buồn tháng bảy, mười1 ta nhớ người.
1. Ngày 10 tháng 7 âm lịch - Ngày mất của cha tôi.



Câu hát của cha 
Nghe cha hát tựa mạn thuyền
Trời đêm cánh võng chao nghiêng sao trời
Cũng là bèo dạt mây trôi
Người về lẻ bóng ta ngồi cùng ai
Đêm dài tiếng sáo ru tai
Vọng nghe con cuốc kêu hoài đồng xa
Não lòng câu hát người cha
Thương cây trúc ngả, cây đa bên đình.
Nón nghiêng cánh vỗ chim xinh
Chia tay giã bạn nặng tình người ơi
Chiều buông cối giã trầu tơi
Đỏ môi yếm thắm mình ngồi cùng ta
Mưa rơi mỏi cánh la đa
Tìm về tổ ấm biết là nơi đâu
Giọng cha trầm ấm nông sâu
Cho con câu hát nỗi đau tháng ngày.
10-7-1992 (Âm lịch)



Tượng đài người mẹ 
Hơn sáu mươi năm đợi chồng
Hơn bốn mươi năm ngóng con
Căn nhà nhỏ
Đêm năm canh vò võ
Lủi thủi một mình
Những người thân vì nước hy sinh
Lặn nỗi đau lòng mẹ
Tấm ảnh đóng khung ố vàng lặng lẽ
Chồng, con trong hình mãi là người trẻ
Lưng mẹ còng tóc bạc trắng thời gian
Không phải một giấy báo tang
Hai, ba cái cùng về một lượt
Bằng “Tổ quốc ghi công”
Trang trọng treo tường trên trắng muốt
Màu đỏ tươi ghi rõ tên người
Rồi mẹ cười:
“Chiến tranh là thế
Ai cũng giữ riêng mình, đất nước để cho ai”.
Bao năm thao thức
Khắc khoải mỏi mòn
Xưa vợ chờ chồng hóa đá trên non
Đánh giặc ngày nay
Hòn Vọng Phu nơi nào cũng có
Chiến tranh qua
Lòng mẹ rộng khiêm nhường bé nhỏ
Tổ quốc cần mẹ lại hiến dâng…
Từ người chồng thân yêu
Từng đứa con, núm ruột mình ra trận
Nước mắt khô nén chặt trong tim
Chồng con không về
Tổ quốc nghiêng mình vọng mãi lời ru
Mẹ ơi! Hãy yên lòng giấc ngủ ngàn thu
Đất nước nợ người không có gì trả được
Mẹ là tượng đài cùng non sông sống mãi
Chúng con xin Tổ quốc tạc tên người
Trước tượng các vĩ nhân.



Chiều Trường Sơn in bóng mẹ 
Suốt đời mẹ chỉ thế thôi
Quanh năm vẫn mặc nâu sồi nón mê
Bốn mùa mưa nắng đồng quê
Mẹ như cánh vạc đi về bến sông
Những năm bom đạn lửa vồng
Chiến trường xa, mẹ ngóng trông từng ngày
Chồng đi biền biệt chân mây
Đợi người xa vắng chất đầy bão giông
Tiễn con nối bước theo chồng
Đâu còn nước mắt nén lòng mẹ ơi
Đạn bom đâu có chừa người
Đội vành tang trắng mẹ tôi khóc thầm
Lời ru lạnh buốt mưa thâm
Mẹ tôi mất hết cả chồng lẫn con
Mắt mờ héo hắt dõi non
Ảnh phai nhạt úa chồng con chưa về
Mẹ tìm trong cõi u mê
Tìm trong ký ức, tìm về cõi thiêng
Mẹ tìm lúc trẻ tháng Giêng
Già tàn đèn bấc chao nghiêng cạn dầu
Tóc xanh nay bạc trắng đầu
Trường Sơn ao ước bấy lâu mẹ vào
Lớp hàng mộ chí thấp cao
Bia người ngút mắt tên nào chồng con
Côn trùng đêm vắng nỉ non
Biết bao đồng đội như con chưa về
Rừng hoang lau trắng não nề
Thay vành tang trắng cõi mê ngút ngàn
Nhang thơm cháy đỏ trần gian
Mắt lòa khô lệ lòng tan nát lòng
Thôi con nằm lại đất trong
Tan vào sông núi hòa dòng tổ tiên
Trường Sơn rừng núi linh thiêng
Xa trời mây tím chìm nghiêng cánh rừng
Mẹ ngồi đó mắt rưng rưng
Hoàng hôn bóng mẹ, cong bừng… chiều hoang!



Lòng mẹ 
Nâu sồng bạc áo mẹ tôi
Trĩu cong đòn gánh gánh đời nắng mưa
Thân cò lặn lội sớm trưa
Thương cây lúa ngả trắng bờ ca dao
Gió sông lùa chát mặt ao
Mẹ gom trong mắt mưa rào tháng năm
Diêu bông hoa nở nơi nao
Mẹ tôi tìm mãi để trao nỗi buồn
Đôi vai oằn trĩu chồng con
Mồ hôi thấm đất, đất cằn tái tê
Đông tàn buốt lạnh đường đê
Thân gầy bóng mẹ chiều quê dáng nhòa
Biển trời dẫu rộng bao la
Không bằng câu hát ru ta tháng ngày
Con đi trăm nẻo đường dài
Không bằng nửa bước chông gai mẹ trèo
Chứa chan
mảnh đất quê nghèo
Nhớ hình năm tháng
mẹ theo bóng chờ
Nhớ sao
Lòng mẹ vô bờ!
...



Mẹ tôi 
Tôi sinh giữa buổi chiến tranh
Ì ầm đạn nổ, bom rơi tứ bề
Mẹ tôi tần tảo chân quê
Thân cò lặn lội bốn bề giặc giăng
Mùa đông giá rét căm căm
Áo mặc mẹ ủ con nằm ngủ ngon
Lú trăng mùa hạ sao non
Quạt nan mẹ thức ru con canh trường
Trập trùng đèo núi mờ sương
Mòn vai mẹ gánh dặm đường con thơ
Đường dài nhà cửa lưa thưa
Nhịn mình, dành hết bữa trưa con đòi
Áo quần mẹ rách tả tơi
Vai sưng rớm máu vẫn ngồi chăm con
Một đời mẹ sống héo hon
Thương chồng một bước, thương con vạn lần
Chiến tranh nối tiếp xa gần
Hết Pháp đến Mỹ rần rần đến ngay
Cuộc đời mẹ chịu đắng cay
Bữa cơm ngô, sắn, rau bay gối mùa
Cả đời riêng chịu thiệt thua
Bốn con khôn lớn, nắng mưa trưởng thành
Trên đầu tóc mẹ bạc nhanh
Còng lưng dấu hỏi lặn vành mắt thâm
Con đi xa vẫn ước thầm
Thích về bên mẹ lâm thâm thủa nào
Bên hè cánh võng nghiêng chao
Canh tơi mẹ nấu, cào cào mẹ rang
Trà xanh ủ ngấu trong làn
Khoai mầm chảy mật, chuối vàng, canh chua
Nhẹ buông màn ngủ giấc trưa
Hao gầy dáng mẹ, thức chờ bên con
Cuối đời già yếu mỏi mòn
Không lời trách cứ các con xa gần
Dẫu con chưa được một lần
Thuốc thang… “hầu” mẹ đỡ đần, mẹ ơi!
Vu Lan báo hiếu biển trời
Vượt qua bão táp phận đời đớn đau
Ráng trời rực đỏ muôn màu
Nén nhang con thắp nguyện cầu tạ ơn
Mẹ cha công đức Thái Sơn
Như trời biển rộng gió vờn nắng mai
Mẹ cha cho cả hình hài
Cuộc đời ta sống, tương lai, sinh bền
Đêm nay nhìn mẹ ảnh trên
Nhang thơm quyện khói vút nền trời cao…
Kỷ niệm xưa chợt ùa vào
Cho con nỗi nhớ… dạt dào… mẹ yêu!



Mẹ ru con ngủ à ơi... 
(Kính tặng mẹ Việt Nam Anh hùng Nguyễn Thị Tân)1
Con nằm trong chiếc ba lô
Trắng sương vạt gió đất khô đầu làng
Đón con nước mắt rơi tràn
Vai rung nức nở sao vàng phủ trên
Tay gầy ôm chặt gói mềm
Run khàn tiếng khóc trắng trên mái đầu
Thằng út mẹ khắc khoải lâu
Trở về gói nhỏ lặng đau bàng hoàng
Khi đi cao lớn giỏi giang
Khi về nằm gọn túi gang cuộn vòng
Đêm gầy trăng nhú uốn cong
Ngủ ngoan con nhé ôm lòng mẹ ru
À ơi... non nước, giặc thù
Chí trai vì nước mù u trắng trời
Nát lòng cõi nhớ tả tơi
Giàn trầu héo lá, cau phơi bốn mùa
Canh thâu thao thức gió lùa
Ngủ ngoan mẹ nựng chuông chùa điểm canh
Chênh chao vò nát trời xanh
Nỗi đau mẹ ủ chia lành hừng đông
Biết rằng con với non sông
Biết rằng mẹ đã lặng trông tháng ngày
À ơi cái ngủ mẹ say
Nhìn lên di ảnh hoa bay con về...
1. Mẹ Nguyễn Thị Tân, quê: Xã Tân Sơn, huyện Đô Lương, tỉnh Nghệ An, có con là Liệt sĩ Nguyễn Tất Tân, hy sinh trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước. 50 năm sau ngày con hy sinh, người mẹ 110 tuổi đã được đón và ôm hài cốt người con trai yêu quý vào lòng.



Mùa xuân bên mẹ 
Ủ bào mẹ vỡ nhụy hoa
Mặt trăng con sáng võng nhà… à… ơi…
Đồng xa chao nước ải rồi
Lá đa mẹ đắp con ngồi mưa Giêng
Khó nghèo chạy cả mái hiên
Sắn ngô thay bữa mẹ thiêng nhường phần
Riêng mình vét đáy nồi thân
Xám đê mẹ cõng đông trần bạc phơ
Tảo tần ngày ngắn đêm mơ
Thương chồng con mẹ nhọc bờ nối nhau
Tết rồi mẹ mãi ở đâu
Lá trầu héo rũ cau sầu nhớ ai
Bình vôi bụi bám, hương bài
Khói thơm quấn quýt hình phai niết bàn
Chiều xuân rộn rã Phật ban
Dáng xa mùa hót chim ngàn, mẹ ơi!
Cõi thiêng mẹ ở trên trời
Cõi riêng con thắp lửa ngời mẹ yêu!



Mình ơi mình! 
(Tặng vợ yêu)
Em đến bên anh
Mùa đông xanh Hồ Gươm ngày ấy
Đánh thức tình yêu anh trỗi dậy
Người lính ngủ vùi qua năm tháng chiến tranh
Em là hoa thơm
Là ngọn gió mát lành
Là mật ngọt vị đời
Cho mùa xuân bất tận
Cảm ơn ngàn kiếp tu
Cho chúng mình duyên nợ
Để câu ca không còn bỡ ngỡ
Trời định rồi
Mưa sa hạt về đâu?
Đất tốt bật xanh mầu
Cơm áo gạo tiền
Thời buổi quế châu
Cô sinh viên bên chồng hai bàn tay trắng
Dắt tay nhau qua vùng hạn nắng
Đêm bão bùng
Mưa tràn lũ nước dâng
Bữa cơm nhường nhau ngon ngọt đã từng
Tình yêu đầu đời
Em bé chúng mình, hai thiên thần, cảm ơn bà mụ!
Ngoài hiên đêm nay trở gió
À ơi non nước mây mù
Làm trai quan họ
Nặng thu nghĩa tình…
Trời cho duyên nợ ba sinh
Chung tay chèo lái ngắm hình con thơ.
Tương lai ghềnh thác, bến bờ
Khổ thêm rồi, tận cùng bến mơ
Chặng đường dài
Hai vợ chồng chung sức
Ngoảnh lại thời gian
Mái tóc dài
Bạc trắng gió sương
Cô thiếu nữ xinh tươi bên áo dài ngày cưới
Thương chồng con đâu nghĩ tới riêng mình
Bởi tình yêu biết chịu đựng hy sinh
Nếu có kiếp sau
Mình sẽ cùng anh cầu Phật trời làm lại
Một ngày sống bên nhau
Ta làm vợ làm chồng, yêu nhau mãi mãi
Cảm ơn mình, mình nhé… mình ơi!



Mùa không 
Em đi
vết đắng tàn canh
Nửa đêm xao xác cõi lành hỏi ai
Cây xanh nhựa ứa đêm dài
Thở vùi vật vã lệ chai bến tình
Em đi
về cõi u minh
Tim buồn chở gió thuyền mình lẻ loi
Cho duyên hối tiếc nặng đòi
Mùa say bến vắng neo soi đáy lòng
Em đi
giá rét trời cong
Ủ bao thương nhớ lạnh lòng đa đoan
Tiếng than vật vã cây đàn
Thơ anh khắc khoải mưa tan xa rồi
Em đi
bão lửa lòng tôi
Rối mùa tơ mắc hẹn chồi gió lay
Phải duyên ta nợ kiếp này
Bời bời dạ chất phù lay sóng nhồi
Em đi
ai nhớ bồi hồi
Để rằm trăng sáng sao trồi cây đa
Mưa giăng tháng bảy chiều tà
Gập ghềnh Thê Húc để ta gặp nàng
Em về
hoa trổ đường làng
Mớ ba mớ bảy nét ràng thắm duyên
Trầu cau quyện với chị liền
Con mắt lúng liếng chao nghiêng đất trời
Em về
ta hết rong chơi
Bến xa thuyền đậu nặng đời kiếp hoa
Em đi trống vắng cửa nhà
Em về non biếc sáng nhòa mùa không!



Gửi con xa 
(Tặng Thanh Bình)
Ngày con sắp ra đời
Ba bổi hổi bồi hồi
Trời Sài Gòn trở lạnh
Ba thương con khôn nguôi
Nhìn đôi mắt đen láy
Miệng con chúm chím cười
Dáng đôi bàn tay nhỏ
Xòe trắng hồng tinh khôi
À ơi… Ba ru ngủ
Bầu trời xanh, thật xanh
Gió lùa sông, sóng sánh
Chim ríu rít trên cành
Bước chân đầu vấp ngã
Ngập ngừng… Con nhìn quanh
Ba cười, dang tay đỡ
Con tiếp đi, ngon lành
Miệng non líu ríu ngọng
Phát âm đầu chữ “A”
Được ba khen, con thích
Nói hoài: Bờ… a… Ba.
Cơn sốt cao chợt đến
Lịm người con nằm im
Khăn lạnh ba đắp trán
Mắt trong veo con nhìn
Buổi đầu con đến lớp
Sợ cô nép cạnh bên
Nắm tay, ba khuyến khích
Dòng chữ đầu ngả nghiêng…
Bây giờ con học xa
Trắng tuyết trời xứ lạ
Lạnh về đêm buốt giá
Thèm mùa xuân quê nhà
Tóc ba thêm sợi bạc
Da lấm tấm đồi mồi
Mắt mờ theo năm tháng
Thời gian ơi, ngừng trôi.
Ngày xưa con còn nhỏ
Vấp ngã có ba nâng
Nay vào đời khôn lớn
Tự một mình đứng không?
Câu hỏi nào con nhỉ
Trí - Nhân rèn luyện đời
Đức - Tài sao trọn vẹn
Hiếu - Dũng cũng nên thôi.
Vài dòng ba nhắn gửi
Thương nhớ con xa vời!



Chú út của ba 
Con là út ít của nhà
Ngày bé quanh quẩn, bên ba suốt ngày
Bò càng tìm kiến… giải vây
Húc đầu thử cột, đau mày, hay tao?
Lúc ăn miệng hay trớ, trào
Nôn thốc nôn tháo láo nhào giường chăn
Đi học con rất chuyên cần
Thầy cô giáo quý, bạn gần bạn xa
Có khiếu vẽ đẹp tranh ta
Chắc gen của mẹ theo đà phát huy
Phối màu gam chuẩn cực kỳ
Nhấn mảng sáng, tối con ghi trong lòng
Cũng là kỳ vọng mẹ mong
Nghệ thuật từ trái tim hồng mà ra
Đẹp người rồi đến đẹp ta
Đàn kia mới thực tài hoa xuất thần
Piano gõ tung hoành
Thổ Nhĩ Kỳ, khúc quân hành sông xanh
Tiếng Anh, Bách đọc thuộc nhanh
“Anh hai chắc kém”, rành rành mẹ khen
Hội thoại con thuộc ngay tên
Lại hay đố chữ Bách kiêm luôn thầy
Thấy ba mù tịt tiếng Tây
Bé Bách suốt ngày đổi giọng tiếng Anh
Nhảy Michael mới tài tình
Tiến, xoay, vòng, ngả còn rành hơn ba
Cú tung mũ mới tuyệt là
Bác Trọng chứng kiến bảo là “nghệ tinh”
Bóng bàn tay trái tài tình
Đập, cắt, đỡ bóng, một mình con chăm
Thi nhất quận, bạn chẳng bằng
Đá bóng cũng chuẩn, tập hăng ở trường
Tên cầu thủ con thuộc luôn
Từ tên châu Mỹ vòng về châu Phi…
Ba mong con hãy nhớ ghi
Nghe cô, yêu bạn, học hành chăm ngoan
Trước là giúp gánh giang san
Sau là hiếu - nghĩa - đức toàn con ơi!
Thư gửi anh, ba viết rồi
Mong rằng chú út hiểu lời của ba!



Hẹn hội mùa 
Sông Cầu chông chênh theo con nước
Lời ca dài em hát còn đâu
Đêm làng hội trời se áo lạnh
Để anh nhớ mãi mối tình đầu
Kinh Bắc ai về rêu thềm cổ
Bùa yêu nón vẩy loáng đường làng
Trúc xinh dan díu ngày hội mở
Để Tiền An, Diềm, Tó anh sang
Quan họ mở hội Lim hò hẹn
Bắc cầu Kiều dải yếm đò ngang
Cây đa cũ sân đình ai đợi
Thương liền anh, liền chị dở dang
Hội tan rồi sao em chẳng tới
Bến sông xa dòng nước lặng trôi
Mỗi hạt phù sa bên bồi bên lở
Kỷ niệm buồn cháy mãi trong tôi
Trách làm chi hội mùa đến hẹn
Bao lỡ làng duyên nặng, đa đoan
Để say câu hát mình chờ đợi
Nhớ đừng quên quan họ xốn xang



Đêm soi cá 
Rủ nhau soi cá đồng quê
Cuốc kêu đêm vọng sau hè cơn mưa
Râm ran dế gáy cỏ thưa
Lập lòe đom đóm chớp lừa bay quanh
Pha đèn mắt ếch bắt xanh
Rô don ngược nước lách quanh bên bờ
Cụ trê rúc đáy lập lờ
Chép vàng râu ngoáy lửng lơ đám bèo
Cờ con đuôi vẫy ăn theo
Lươn chui quanh rễ, trê neo hốc ngầm
Lia thia, cá mại, đòng đong
Thi nhau đớp bóng lượn vòng đèn pha
Chúi bùn là chú chạch già
Lượn lờ cá quả, nấp xa diếc, mè
Làng mình cuối vụ ven đê
Thú vui soi cá đồng quê sáng đèn
Sau mưa gió lạnh trời đêm
Giỏ nghiêng nặng cá lệch bên lưng người
Nhanh chân gà gáy điểm rồi
Ta về đường vắng bạn vui đang chờ.



Khói bếp quê 
Lang thang lọn khói bếp quê
Sớm mai lan tỏa bên lề, mái tranh
Hòa cùng sương sớm long lanh
Mờ giăng đồng trũng, lúa xanh bùn ngầu
Thoảng hương gạo tấm thơm lâu
Nhẹ lan hoa bưởi quấn ngâu vườn nhà
Hăng hăng ngái đất phù sa
Thơm mùi cá rán, dưa cà giòn tan
Tuổi thơ tha thẩn quanh làng
Chiều thôn trâu thúc, cuối đường mõ vang
Sung già rụng tõm, bèo lan
Lửng lơ vương khói tre làng cong lưng
Nội nghèo gồng gánh bán bưng
Nhớ dành giề cháy thơm lừng cháu yêu
Cay cay khói bếp buổi chiều
Mẹ ngồi lửa hắt liêu xiêu bóng buồn
Mặt trời xế tắt hoàng hôn
Gù gù... gà mẹ gọi con về chuồng
Bếp nghèo bện khói rạ tuôn
Mà lòng ấm áp tình thương quê nhà
Nhắn ai dẫu có đi xa
Đồng quê khói bếp vườn nhà đừng quên.



Câu hát quan họ 
Quá nửa đời người
Suốt một thời trai trẻ
Anh không quên
Câu quan họ quê mình...
Ơi câu ca
Đi vào thương nhớ
Lời mẹ ru
Chao cánh cò đồng lúa
Để mãi thương
Liền chị, liền anh
Yêu nhau không dám vượt lời nguyền...
Con sông Cầu
Bến nước nhân duyên
Hiểu đôi bờ, bên trong bên đục
Em đến thăm anh
Yếm đào nhớ bắc
Kẻo vướng mạn thuyền, người ở... Nửa đi...
Trống cơm gọi... Anh muốn nói điều gì
Nón ba tầm, áo tứ thân em mặc
Em mời anh miếng trầu Kinh Bắc
Cánh phượng cay nồng...
Duyên sẽ lặn vào trong
Để mắt ai lúng liếng đêm rằm
Câu hát say mạn thuyền ngày hội
Lúc chia tay giã bạn bồi hồi
Mong đến ngày gặp lại người ơi...
Mời em về vùng quan họ quê tôi
Lúa đồng xanh vụ mới gặt rồi
Sân đình làng đang vào ngày hội
Tháng hai mùa xuân đẹp lứa đôi
Dùng dằng... Ai ơi câu quan họ...
Đi hết cuộc đời... mà chẳng đến nơi...



Lãng du quan họ 
Lững lờ xuôi
Lững lờ trôi
Mạn thuyền nghiêng bóng em ngồi hát duyên
Lời ca lúng liếng mắt huyền
Cho anh mê mải thuyền quyên với mình
Cây lả lướt
Cây trúc xinh
Thương ai trúc mọc bên đình gốc đa
Khăn the áo gấm lụa là
Em về dự hội để ta gặp nàng
Sông Cầu một khúc đò ngang
Cầu chưa bắc nhịp yếm nàng gió bay
Hỏi cha mẹ
Hỏi ai đây?
Dối rằng gió cuốn áo bay mất rồi?
Người về bổi hổi bồi hồi
Nghe câu quan họ đứng ngồi với ai
Duyên mình trúc mã măng mai
Để thêm nỗi nhớ đong hoài tiếng ru
Xin đừng làm chú tiểu tu
Thị Mầu hóa Tấm được mùa trăng hoa
Xin đừng làm vãi tháng ba
Hoa gạo bật đỏ la đà vãi say
Thương mình quan họ ngất ngây
Cho anh say đắm lạc ngày nhớ đêm
Lạ kỳ sao?
Tiếng vút lên
Cứ say, cứ ngấm, nảy rền... tháng năm
Bùa yêu gửi ánh trăng rằm
Hội về giã bạn dùng dằng trúc xinh
Sông chao cò trắng nghiêng mình
Dâu bờ xanh mướt chữ tình về đâu
Bóng đà khuất nẻo vạt nâu
Còn duyên quan họ mãi dầu đa đoan
Cải vàng đã nở đò ngang
Lãng du quan họ hội làng chiều xuân.



Quê nghèo 
Đường làng lồi lõm hố trâu
Tre gầy xơ xác, chuối nhàu lá khô
Mái tranh mốc thỉn, giăng tơ
Cầu ao buông thõng, nước nhờ bùn đen
Đồng xa ruộng trũng vụ chiêm
Khẳng khiu lúa gãy thóc viền hạt nâu
Rơm vàng ủ đống sân sau
Cau vườn toác vỏ, lá trầu héo xanh
Quê nghèo đói khổ vây quanh
Mẹ cha bạc mặt kiếm ăn suốt đời
Cơm chan cà mặn, rau ôi
Mò cua, bắt ốc, bán trời còng lưng
Trĩu vai đòn gánh uốn cong
Gánh đời gánh cả nỗi lòng khổ đau
Bây giờ thôn xóm nhà lầu
Đường làng sáng điện, búng ao cá dày
Đỏ au ngói mới tường xây
I... a... con trẻ sớm ngày học chăm
Lúa đồng trải nắng vàng hanh
Chiều rơi cò trắng lượn vòng làng quê
Mõ trâu thúc gọi đường về
Khói chiều loang nhẹ búi tre vướng cành
Quê nghèo muôn sắc bức tranh
Đổi thay muôn sắc mới thành làng quê.



Bốn lăm năm “Hà Nội - Điện Biên Phủ trên không” 
Đỏ lừ đạn vút bay cao
Trời đông đêm sẫm ào ào nổi giông
Tên lửa pháo chớp… phòng không
Bốn phía rồng rắn lửa bung rực trời
Kẻng vang còi rúc liên hồi
Hầm hào trú ẩn mọi người khẩn trương
Ùng oàng… bom nổ bên đường
Đất rung, nhà cháy cứu thương kịp thời
Tổ xung kích sẵn sàng rồi
Vượt qua chướng ngại đến nơi hiện trường
Bới, đào, cấp cứu khẩn trương
Băng bó, khiêng cáng, mở đường xe qua
Trời đêm rực sáng chói lòa
Tiếng reo bốn hướng, ngã ba phố phường
Bê năm hai (B-52) cháy soi đường
Rực bó đuốc sống tan xương giặc trời
Niềm vui ánh mắt nụ cười
Từng mảng lửa nhỏ lạng rơi xuống dần
Đạn cạn rồi, bước nhanh chân
Dân quân, bộ đội xa gần khẩn trương
Bắn tầm thấp có súng trường
Tầm trung cao xạ, dẫn đường pháo to
Tên lửa cao đuổi giặc thù
Không quân MiG chặn ù ù bủa vây
Mỹ đừng cậy “pháo đài bay”
Lòng dân đã quyết rồng nay sáng trời
Vâng lời Bác: Thắng giặc rồi
Thủ đô xây lại hơn mười ngày nay
Máu xương chẳng tiếc đất này
Ngàn năm rồng lửa thổi bay xác thù
Sáng rồi xanh lại Thủ đô
Phố phường tấp nập hoa vừa hái xong
Vàng khoe cúc nở ngày đông
Lay ơn, hồng trắng… thơm nồng ngõ xa
Đông vui phiên chợ Ngọc Hà
Leng keng tàu điện qua ga Tràng Tiền
Hồ Gươm soi bóng tháp nghiêng
Hàng Đào, Văn Miếu… đất thiêng sáng ngời
Đời vẫn yêu, hát, nụ cười
Truyền thanh phố nhỏ báo rơi xác thù
In đầu trang báo Thủ đô
Đề cao cảnh giác Mỹ thua làm càn
Bốn lăm năm lắm gian nan
Hà Nội to đẹp đàng hoàng hơn xưa
Nhớ sao lời dạy Bác Hồ
Xứng danh tên gọi Thủ đô hòa bình.



Chuyện tình mùa thay lá 
Mùa đông xuôi qua đi
Lá vàng rơi rơi quá
Xào xạc gió thổi cây
Nghiêng về miền yên ả
Tình yêu qua bao ngả
Vẫn xanh mùa tháng năm
Chỉ còn trong nỗi nhớ
Khắc khoải đêm trăng rằm
Anh đi xa biển cả
Sóng gầm cơn bão giông
Có tình em che chở
Ấm lòng ngọn lửa hồng
Anh lên vùng biên giới
Biên cương lá xanh màu
Chùm hoa đào khoe sắc
Súng anh gác ngày đêm…
Tình yêu dài tháng năm
Bao mùa thay hoa lá
Chỉ dồn vào nỗi nhớ
Cho tình người chia xa
Hai phương trời xa cách
Chưa trọn ngày niềm vui
Mùa xuân đi lại đến
Cho màu xanh đâm chồi!
Tình yêu mùa lá cũ
Hết ngày dài năm trôi
Chỉ hương xa đọng lại
Theo nhau suốt cuộc đời
Chỉ tình yêu em ơi
Cho cuộc đời đẹp mãi
Mùa lá rơi xa rồi
Tình yêu mình ở lại.



Di giữa phố thu 
Thu chợt về cửa sổ sáng nay
Sương mong manh êm như dải lụa
Vắt cành cây len vào khung cửa
Nhẹ tiếng chim thấp thoáng đâu đây
Gió se lạnh mặt trời đang say
Vén mây mờ mỏng manh tia nắng
Chuyển khẽ khàng thiên nhiên sâu thẳm
Lác đác vàng lá rụng sớm mai...
Tôi yêu thu trong trẻo xanh mây
Lang thang ngõ nhỏ rêu mờ thưa vắng
Nắng bỗng tràn con đường xưa đầy nắng
Tiếng dương cầm thánh thót, ngân rung...
Dọc Hồ Gươm huyền ảo mông lung
Mây trời quện giăng hòa mờ tím
Lá khô rơi mặt hồ xao xuyến
Xoay tròn nghiêng thấm nhẹ nước tràn…
Thoảng hương lộc vừng xanh miên man
Màu đỏ rực mang tình yêu nỗi nhớ
Thuở học trò đợi ai góc phố
Trang giấy nghiêng run nét chữ gửi em
Ký ức ùa về phố xá thân quen.
Đất trời đổi thay, lòng người giao cảm
Anh đi giữa mây trời hửng nắng
Mùa thu về trong mắt em xanh...



Lời ví dặm 
Nghe em hát bến chiều thương nhớ
Mái chèo đưa đò nhẹ trôi dòng
Núi Hồng mưa trắng giăng mờ đất
Sông Lam xa ai biết đục trong
Cho anh về Tiên Điền xưa ấy
Nhớ Nguyễn Du thương lắm câu Kiều
Sông La khúc tâm tình dang dở
Phận hồng nhan gió bạc liêu xiêu
Để câu hát đêm về dệt lụa
Ví dặm ơi, duyên phận ai chờ
Ngàn Sâu lắng đợi người Gia Phố
Bến Thủy Hồng, Khe Thị hát thơ
Đò Giang Đình, sông Nghèn xanh thắm
Hương Khê vàng,Vũng Áng sương mơ
Ai có về Cửa Lò đông vắng
Biển trong xanh con nước xô bờ
Thương miền Trung trưa hè nắng cháy
Lụt trắng đồng cây lúa rũ bông
Rét xám trời co ro mẹ cấy
Cây bật mầm bùn ngấn triền sông
Câu ví dặm để gần để nhớ
Của ông bà, cha mẹ cho em
Bao gian nan lặn trong lời hát
Chớp trắng cánh cò gọi nắng bay lên
Anh gửi về dòng sông quan họ
Để em yêu liền chị, liền anh
Nếu duyên mình “Người ơi xin đợi”
Dải lụa đào, câu ví nên đôi
Ở đâu cũng mẹ nghèo bạc nắng
Câu hát ngàn đời thương lắm miền Trung
Vời vợi xa nghĩa tình nhớ mãi
Ví dặm ơi, ngọt lịm lắm mình răng...



Mùa nước nổi 
Nước trắng trời heo hắt hoa bời lời
Cỏ năn lay lơ thơ mùa nước nổi
Bìm bịp kêu nắng oi chiều vàng ối
Trắng bợt chân lội bùn đen Tháp Mười
Lưới giăng ô đan dọc đìa khơi
Bông súng tím lập lờ bờ lá
Bèo dập dềnh trôi xoay nghiêng ngả
Lũ cuộn vòng đỏ nặng phù sa
Cô gái miệt quê hò vang đồng bao la
Thuyền lướt nhẹ hái hoa vàng điên điển
Dừa nước vồng lao xao ngoài bến
Gió chướng cồn mưa giông trời xa
Ơi miền Tây mùa lũ cuộn bao la
Lúa trổ đòng ngoi theo con nước
Nắng chớp nguồn lưới giăng khua sóng
Bao đời phèn hóa ngọt đồng xanh
Người quê anh lam lũ hiền lành
Ly rượu cay gặp lần đầu dễ mến
Phút chia xa bàn tay sần bịn rịn
Chiều mênh mang... con nước vơi đầy
Em nhớ thăm mùa nước nơi đây
Thuyền xé ngang ngược dòng con lũ
Hoa trái thơm bốn mùa no đủ
Mật đất lành dành tặng người ơi...
Em hãy đến vùng đất quê tôi
Hương tràm thơm ong kết đàn óng mật
Sếu đỏ bầy rẽ mây múa lượn
Lao xao đìa cá đớp đồng xa...
Đêm ngàn sao nghe câu hát mượt mà
Đàn vọng cổ vọng cội nguồn sâu lắng
Gái miệt vườn xứ anh xinh lắm
Nắng gió chan, da ngần trắng, tóc dài...
Mùa nước về nếu phải hẹn duyên ai
Thương anh em có làm dâu vùng lũ?
Giữa mênh mang đất trời trở gió
Miền Tây ơi nhớ lắm hẹn mùa sau…



Mùa riêng Vàm Cỏ Tây 
Mênh mang
Thênh thang Vàm Cỏ
Mùa riêng khỏa sóng mưa rơi
Lục bình tím bờ nắng gọi
Bồng bềnh thuyền dạt bến trôi
Khoang cong
Vạn đò nghiêng mũi
Thương hồ kiếp đời nổi lay
Lao xao
Trắng trời lau lách
Thuyền rao khẳm đáy chèo tay...
Mái dầm
Khua con nước nổi
Sóng tung bọt rũ mắt ai
Bìm bịp lay chiều đỏ ối
Xanh trời nước trắng bờ vai
Mưa chiều
Nhòa cây dừa mái
Điên điển vàng bông soi mình
Lưới đan mặt sông ken đặc
Cá bầy gọi mùa sinh sôi...
Em hò...
Mênh mang sông nước
Vàm Cỏ chở nặng phù sa
Bao đời đôi bờ bồi đắp
Dòng sông lặng lẽ hiền hòa
Tiếng đàn
Chùng đêm ca cổ
Vọng ngàn câu hát thiết tha
Tình yêu nối dài con sóng
Bao đời nặng nghĩa mẹ cha
Em đi về miền xa thẳm
Anh gửi Vàm Cỏ mến yêu
Sóng sông sóng lòng chảy mãi
Vàm Cỏ Tây ơi, nhớ lắm tình yêu…



Bồng bềnh chợ nổi 
Thuyền tung cao sóng trắng
Bập bềnh nổi bập bềnh
Sương đan mờ
Sông dềnh gọi gió
Mặt trời vỗ mây ửng đỏ
Cầu Cái Khế ngang trời bèo bung hoa...
Máy giòn khua sóng
Tụ bến sông
Lênh đênh phận đời
Chông chênh bến đậu
Anh Hai ba trạo thuyền khẳm be bành
Ba Láng thương hồ Cồn Khương, Cồn Ấm
Chị út Ô Môn, Phong Điền tươi tắn
Nẻo Kênh Thơm, Vĩnh Thanh tụ về...
Du khách trôi chợ nổi thêm mê
Mát tay chạm cam, bưởi
Mắt thèm vàng, đỏ chuối dưa...
Ồn ào góc sông đầy nắng
Núi hoa quả nhấp nhô
Đan nhau
Bập bềnh...
Ngọn sóng vỡ tiếng mời chào
Cô gái phù sa trắng cười vờn gió
Tiếng đàn trùng sông vọng cổ
Áo bà ba, tóc tỏa nghiêng trời
Thoăn thoắt lựa trái thơm
Tíu tít thuyền chợ nổi
Mây mái cong vít thuyền trôi
Nước cuộn đất chòng chành
Bốn phía màu xanh
Phóng khoáng như cánh chim trời
Thuyền giăng chạm sóng trắng
Chợ nổi đỏ ríu sông
Mồ hôi rịn trán em lóa nắng
Anh về thăm quê em
Cái Răng mùa nước lên chợ nổi bồng bềnh
Bồng bềnh...



Chợ tình 
Cái khèn anh thổi ấm tai em
Như con nai gọi bạn tình suối vắng
Mùa lúa nương đuôi đỏ vạt đồi
Tháng ba hẹn
Chợ mở tình lứa đôi
Anh từ Sơn Vĩ, Thượng Phùng xuống
Em ở Nậm Ban, Sủng Trà lên
Đá dựng Mã Pí Lèng mây trắng
Náo nức bụng đòi gặp lại...
Lửa hồng chảo thắng cố
Rượu nồng đỏ màu môi
Mắt say tình
Hai đứa hát say nhau
Thương đêm ngày mong nhớ
Tiếng sáo vang hội mở
Rét núi khô cây khát đâm chồi
Quả còn tung cao
Đuôi ngũ sắc rộn tiếng cười
Khói loang ngựa phi mờ đỉnh dốc
Chiều chậm trôi
Bản xa sẫm lưng trời
Thấp thoáng sườn đồi
Hơi thở dồn
Khèn ai gọi mời
Thầm thì đêm tình vơi
Chẳng phải duyên không lấy được nhau
Trâu cột dây, ruộng có chủ
Thả trái tim một ngày rộng mở
Em cùng anh thề hẹn kiếp sau...
Mắt gửi mắt đắm đuối
Lời gửi lời nghẹn môi
Đau như dao chém phải tay
Dạ bên thương bên nhớ
Chia tay bổi hổi, bồi hồi
Chợ tình hẹn tháng ba anh ơi.



Chuyện tình mùa Khau Vai 
Lúa đỏ đuôi chợ tình gọi họp
Réo rắt kèn ngân A Sủa ơi!
Trèo mấy quăng dao bao đèo suối
Em về tìm anh mùa lứa đôi...
Xùng xình váy mới khoe sắc trời
Vòng bạc toòng teng óng ánh khơi
Bảng lảng sương giăng mờ đỉnh núi
Ngựa xuống bản xa bước thảnh thơi
Tát Ngà, Lương Pù em xuống chơi
Thượng Phùng, Niêm Sơn lưng quấn trời
Vượt Mã Pí Lèng đèo cao ngất
Đến chợ tình xốn xang lòng tôi...
Rượu ngô nồng rét trời đỏ môi
Bếp rực hồng cuốn điệu khèn trôi
Chảo thắng cố thơm bừng lửa đỏ
Ấm bụng trưa say tình chơi vơi...
Vi vu sáo gọi bạn lưng trời
Mỗi năm họp chợ một phiên thôi
Em ở Nậm Ban, anh Sơn Vĩ
Phải duyên sao mình chẳng có đôi...
Đêm mông lung sao thức lưng đồi
Câu đối mời réo rắt khèn môi
Thì thầm lắng đọng hòa trong gió
Hơi thở miên man bạn tình ơi...
Trời hửng đêm tàn sáng dần trôi
Mình chia tay bổi hổi bồi hồi
Đôi mắt xa hẹn lời muốn nói
Chuyện tình Khau Vai sương buông lơi..



Âm vọng rừng 
Anh đến...
Nắng khỏa tràn vào gió
Con đường quầng đỏ
Cụ già khói thuốc
Hơi thở phong nhiêu
Sơn nữ địu con
Sớm chiều...
Lũ trẻ chăn trâu, chân trần lên rẫy
Hoa rừng ngái hương thức dậy
Sương long lanh...
Đọng lá long lanh
Gọi kèn Rơ Ken
Tiếng kèn Rơ Ken...
Âm vang gọi bầy
Vui mùa lúa mới
Say trầm thiêng sấm dậy
Vọng âm u gọi gió đại ngàn
Buông lơi, lả lướt đêm tàn
Tình người Chu Ru miên man...
Miên man
Thăng trầm thời gian
Vàng thóc ngô đầy bồ
Cong vút rượu cần
Bên vòng lửa thiêng mời thần sông, thần núi
Lễ cúng Giàng chứng giám tổ tiên
Lúng liếng say mắt trai, mắt gái
Hừng hực men nhún nhảy lửa đêm...
Rơ Ken ơi
Rơ Ken ời...
Anh đưa em về với biển
Phía mặt trời hừng đông
Để tiếng vọng của rừng
Tiếng kèn Rơ Ken.
Đi cùng đất nước
Tháng năm…



Bắt chồng 
Mùa xuân về
Hương đất trời chạm cửa
Lúa mới vào bồ
Cà phê thơm nồng mùi ủ
Rẫy nghỉ, mùa em đi bắt chồng
Mong đêm nay trăng đừng sáng nữa
Hãy giúp em trốn vào góc mây...
Giấu má đào hây hây
Đường thung lũng sương bay
Em rẽ rừng tìm chàng trai bản dưới
Cái bụng em ưng rồi
Anh về với em để chúng mình có lứa
Như chim Chơ Rao cùng bầy
Con nai uống nước chung khe suối
Cái bếp lạnh tro tàn, thổi bừng lên ngọn lửa...
Có bà mối, người thân sắm sửa
Bầu rượu nóng hơi men
Nóng như cái bụng em
Thơm ngái mùi thuốc mới
Vòng bạc óng ánh khơi
Ơn thần sông thần núi
Lòng em như con suối, đâu nông nổi với anh.
Xà ngạc bà mối dạm có sắc thép xanh?
Đừng ai chia lìa cơm niêu, nồi đất
Đừng chia lìa cháo sánh, nồi hư
Con gà hôm nay gáy sớm đêm chờ
Đừng giấu trứng giấu con...
Giàng thuận rồi đôi lứa
Cha mẹ bụng ưng
Tiếng trống chiêng quay tròn bếp lửa
Lũ trai gái làng mình, uống rượu cần nhiều nữa
Múa hát say
Mắt lúng liếng tìm nhau.
Khúc Rơ Ken bật trời gọi gió
Em đón anh về
Nhà rông rung vũ khúc tình yêu...
Qua mùa rẫy lâu rồi
Em đi bắt chồng, tìm cho mình một nửa
Như vầng trăng tròn
Sống như đất trời tổ tiên với núi cùng non
Giữa đại ngàn khoáng đạt
Em - cô gái Tây Nguyên
Mùa xuân anh ơi, mùa hạnh phúc sinh sôi.



Lăm Vông 
Đêm sẫm... mung lung...
Phông-xa-lỳ
Em có nhớ không?
Điệu Lăm Vông
Bên ánh lửa hồng
Nàng tiên uốn cong
Mười búp tay hồng
Ngực căng vồng
Soi dòng Mê Kông...
Anh từ xa đến
Lời quan họ ngọt lịm đêm rằm
Ngắm cô gái Lào
Mắt em lung liêng
Sao trời vạt chao nghiêng
Đổ say, ngọn lửa cao nguyên...
Đêm tàn.
Con nai tác...
Tác... gọi đàn Nọng khai ơi!
Men say rượu nồng
Tình yêu thủy chung
Anh Trường Sơn Đông
Em Trường Sơn Tây
Chung chiến hào đánh Mỹ hôm nay
Ngày mai anh xa
Ngọn lửa bập bùng... cháy mãi
Cô gái Lào múa điệu Lăm Vông
Phông-xa-lỳ
Em còn nhớ không?



Nụ cười trên đất nước Chùa Tháp 
Đâu rồi nụ cười Bay-on
Ăng-co Vát, Ăng-co Thom
Vũ điệu Áp-sa-ra chiều hôm
Cánh tay buồn rã ngón đêm buông...
Màu đen Ăng-ka
Phủ hồn
Sạm mặt người
Hố mắt trũng sâu
Trường học vắng tiếng cười
Không chợ bán mua
Lạnh hoang chùa đổ
Cánh đồng chết xương trắng người không mộ
Héo tàn cây thốt nốt, tả tơi...
Chúng tôi người lính
Quân tình nguyện Việt Nam
Đoàn quân nhà Phật thay trời
Giải phóng phum làng
Cùng người lính Khơ-me
Truy tàn quân Pôn Pốt...
Nơi chúng tôi qua một màu xanh mướt
Nụ cười nhăn nheo trong mắt mẹ già
Rộn tiếng em trường xa
Ửng má hồng thiếu nữ
Bếp lửa than chiều nay rực đỏ
Tượng đài bốn mặt Bay-on...
Chúng tôi hành quân
Thanh lương khô chia nửa
Ngụm nước sẻ hai
Ấm tình bạn đêm dài nỗi nhớ
Em yêu ơi!
Quê hương mình chắc giờ này chưa ngủ
Đất nước sạch bóng thù
Còn bên này…
Đạn rợp trời chớp đỏ
Thần Vi Nút, Shi Va đâu rồi
Sao nhắm mắt lặng im?
Khi cán cuốc đập đầu dân vô tội
Máu thẫm đỏ trên mình bạn tôi...
Chúng tôi đi
Cho ngọn cờ hình tháp tung bay giữa trời
Tỏa bóng Ăng-co kỳ quan nhân loại
Thần Bay-on hóa thân nụ cười trẻ mãi
Nàng Áp-sa-ra uyển chuyển thướt tha
Vũ khúc nâng điệu nhạc ngàn đời
Ăng-co Vát, Ăng-co Thom…
Hồi sinh
Tràn ngập tiếng cười.



Bình minh Tông-lê-sáp 
Biển xanh sao gọi là hồ
Gió xô sóng cuốn nhấp nhô chân trời
Biển sao lại ngọt biển ơi?
Hồ xanh lau trắng rợn người tóc tang
Lưa thưa phum, sóc tan hoang
Quạ kêu đồng vắng, đường làng trắng xương
Thuyền trơ bãi nẻ lưới buông
Bến hoang chiều lạnh, mắt buồn biển xa
Không chó sủa, vắng tiếng gà
Bếp tàn nguội lửa, câu ca tắt rồi
Biển xanh tôm cá đầy vơi
Mà sao hố mắt, nước vùi thây ma
Chập chờn ác mộng Ăng-ka
Máu tanh cán cuốc, gậy pha thây người
Hắt heo thốt nốt rũ trời
Đen bờ quạ rỉa, chó bơi xác người...
Bây giờ đẹp lắm biển ơi
Thuyền giòn máy nổ vươn khơi sớm chiều
Lưới vung mắt sóng liêu xiêu
Cá tôm khẳm đáy bến nhiều thuyền ken
Tiếng cười phum, sóc sáng đèn
Bình minh biển biếc gió lèn tung bay
Xa Tông-lê-sáp chiều nay
Tôi về nhớ mãi biển đầy sóng hoa.
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