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Lời tựa ấn bản lần thứ ba 
Ấn bản lần này bao gồm những kết quả được chọn lọc từ nhiều kinh văn liên quan hơn để tìm ra từ dịch sát nghĩa hơn với các thuật ngữ Phật giáo hoặc từ ngữ cổ đại Ấn Độ nói chung; đặc biệt là những khái niệm của Phật giáo. Ngôn ngữ không thể khớp từng từ, từng chữ, tuy nhiên chúng ta có thể cố gắng loại trừ nghĩa thiếu chính xác và mơ hồ. giáo lý của đức Phật là để thực chứng bằng kinh nghiệm chứ không thể chạm đến bằng ngôn từ, tuy chỉ để mô tả ở chừng mực gần đúng. Điều quan trọng là không được hiểu nhầm khoảng cách giữa chân lý và ngôn ngữ hàng ngày.
Ở đây chúng ta sử dụng thuật ngữ entrance để dịch từ āyatana (‘nhập’, là đầu vào của cơ quan cảm giác) thay vì sphere (phạm vi) mà từ lâu quen dùng. Từ element (cơ sở) được thay bằng base để dịch từ dhatu (giới, căn cứ, bởi vì nó có nghĩa là căn nguyên, quặng, hay gốc rễ). Thay nature (bản chất) bằng being để dịch từ bhava (vốn có, hữu, vì để nhất quán với những cách dùng khác). Đối với từ existence (sự tồn tại) bây giờ chúng ta có từ reality (thực tại) để dịch từ bhūta. Liên quan đến từ tranquillity (thanh bình) hơi mơ hồ, chúng ta thay bằng từ assurance (an nhàn) để dịch từ prasarbdhi (khinh an). Từ emotion (cảm xúc) thuộc về nhóm sai lầm (hành hướng lực), mà trước đây dùng từ sensation (cảm giác) đối với sự vật, cuối cùng thay bằng experience (kinh nghiệm) để dịch từ vedanā (cảm thọ), cơ bản giống với tâm lý đã trải nghiệm và đang trải nghiệm: vedayita. Từ insight (sáng suốt) thay bằng certainty (chắc chắn, không hồ nghi) để diễn đạt thuật ngữ abhijñā (như thật chứng tri). Từ conscious (có ý thức) thay bằng từ alert (tỉnh thức) để dịch từ saṃprajāna. Từ peculiarity (tính riêng biệt) thay bằng từ feature (mặt đặc trưng) để dịch từ ākāra (thể tướng).
Thuật ngữ nāma-rūpa (danh-sắc) ở thời trước Phật giáo hơi mơ hồ, ở đây thường được dịch thành sentient body (danh thân: vật chất và tinh thần, một cơ thể sống), là một từ phức gồm từ rūpa (sắc), nghĩa nguyên thủy là appearance (sự hiện hữu), sau đó tách thành sight (cảnh: object) hay matter (vật chất), và từ nāma (danh) bao gồm cả language (ngôn ngữ), intelligibility (tính dễ hiểu) và organisation (cơ quan), trong Phật giáo có nghĩa là sentience (khả năng tri giác) hoặc chức năng cảm nhận và ý chí (tưởng và hành uẩn).
Để biết được kinh văn có bản tu chỉnh hay không thì chỉ cần thay thế vào những từ hay cụm từ tương đương hiện có để loại trừ cái bị thay thế. Chỉ về sau này, người biên tập đã làm lại, điều này được hoàn thiện ở mặt bề ngoài của kinh văn chứ không cho phép tác giả can thiệp nhiều ở mặt nội dung. Thay đổi lớn nhất ở đây là sự thay thế tương tự hoặc mô tả chi tiết thêm trong kinh Laghukālacakra.
Đối với việc nghiên cứu văn học Phật giáo, ấn bản lần này đã tham khảo tác phẩm Indian Kāvya Literature (Văn học bình dân Ấn Độ), gồm những câu chuyện kể ở quyển VI kết nối với luận sư Nāgārjuna, Atīśa và Kṣemendra, cũng như Vallaṇa; trong đó còn liên hệ với hợp tuyển văn học của Vidyākara, Kim cương thừa, văn học tiếng Pali và tiếng tích Lan trong mục 12 và 13 thuộc quyển VII.
A. K. WaRDER
Tháng 3.1999.



Lời tựa ấn bản lần thứ hai 
Sau khi tăng cường nghiên cứu về Phật học kể từ ấn bản lần đầu ra đời năm 1965, ấn bản lần thứ hai có thêm một vài chỉnh sửa. Chỉnh sửa lớn nhất là mục viết về trần Na (Diṅnāga) dựa trên tư liệu tiếng Phạn do Kitagawa (1965) và hattori (1968) sưu tập, có khả năng cung cấp giới thiệu toàn diện về tư tưởng triết học dựa trên chính những tác phẩm của ngài. Hidenori Kitagawa đã dịch sang tiếng anh tác phẩm Tập lượng luận (Pramāṇasamuccaya) quyển II, III, IV và VI, đồng thời thêm vào những tàn bản của bản tiếng Phạn. Từ năm 1972 người viết đã mời ông đến toronto làm giáo sư thỉnh giảng, nhưng thật đáng tiếc, ông không sống lâu hơn để hoàn thành công việc biên dịch này. Đây là mất mát lớn lao đối với việc nghiên cứu những tàn bản này.
Câu hỏi trần Na thuộc trường phái nào thì thật sự nan giải. Tầm ảnh hưởng của ngài rất lớn, trên thực tế những tác phẩm của ngài được các trường phái triết học Phật giáo và không phải Phật giáo chọn dùng, cắt xén hoặc giải thích theo quan điểm riêng của họ. Thượng tọa bộ (Sthivi-ravāda) chọn mặt này, Duy thức tông (Vijñānavāda) chọn mặt kia, dường như đều tiếp nhận luận thuyết nhận thức của ngài, nghiên cứu những tác phẩm của ngài, đặc biệt trong đó có những người kế thừa như Pháp xứng (Dharmakīrti) và một số vị khác trong bộ phái của họ. Giáo sư hattori, Kitagawa và một số học giả khác đã dựa vào một vài truyền thống chữ hán, cho rằng trần Na thuộc Duy thức tông, mặc dù điều này dẫn đến một số giải thích để lại khó khăn không thể khắc phục được. Trong ấn bản lần thứ nhất, chúng tôi căn cứ vào Stcherbatsky đã đưa trần Na vào hàng đệ tử của Vô trước (asaṅga), và Vô trước là người từ Duy tâm luận rút về thực tại luận, chính vì vậy đã thành lập nên một trường phái Phật giáo mới, chúng ta thường gọi là Nhân minh luận (Pramaṇa). Luận văn của Frauwallner đề cập đến hai thế thân (Vasubandhu) được chấp nhận và tự nhiên thừa nhận rằng trần Na là học trò của thế thân đầu, em trai của Vô trước, tuy nhiên bản thân Frauwallner cũng mơ hồ và bất nhất về điều này. Frauwallner đưa ra cách sắp xếp niên đại những tác phẩm của trần Na và diễn biến tư tưởng của ngài từ Duy tâm luận sang thực tại luận, mà lúc đó chúng ta cũng cho là như vậy. Nhưng điểm nghi ngờ về ‘đối tượng’ (cảnh) trong Quán sở duyên duyên luận (Alambanaparīṣkṣā) làm cho cách nhìn về toàn bộ diễn biến này có vấn đề, tuy nhiên nếu bỏ qua toàn bộ nghi vấn về diễn biến này, dường như theo cách nói của Vācaspatimiśra và một số học giả khác thì chắc chắn rằng trần Na cũng như Pháp xứng thuộc Kinh lượng bộ (Sautrāntika). Như vậy, nói chung có thể suy đoán rằng trần Na là đệ tử của thế thân, là tác giả của A-tỳ-đạt-ma câu xá luận (Abhidhar- makośabhāṣya). A. S. Moriya là một học trò của người viết, nghiên cứu kỹ vấn đề này trong luận án tiến sĩ trình bày về Pháp xứng đã kết luận rằng, cả Pháp xứng và trần Na thuộc Kinh lượng bộ. Kết luận này được chọn dùng trong ấn bản lần thứ hai và có điều chỉnh cho hợp lý, đồng thời những chứng cứ quan trọng nhất đều có thêm chú thích.
Vấn đề về object (đối tượng, trần cảnh, khách thể, sự vật, ngoại cảnh), là từ được dùng để dịch rất nhiều trong thuật ngữ tiếng Phạn và Pali, và nó là khởi điểm cho chúng ta làm rõ quan điểm của trần Na, thậm chí dẫn đến những khảo sát sâu hơn so với ấn bản đầu tiên, có thêm vào một chú thích ở bảng tra từ với mục đích cho thấy sở duyên duyên (ālambana) chỉ là một đối tượng nội tại (nội cảnh) trong ý thức. Chú thích này được rút ra từ những trang bản thảo khi làm chú thích vào năm 1968, sau đó mở rộng thành một bài viết với tựa đề “Đối tượng” (Objects) được công bố năm 1975. Thành quả nghiên cứu này một mặt được chọn thêm vào ấn bản lần này, dịch thuật ngữ sở duyên (ālambana) thành sở y (support)…
Liên quan với tất cả thảo luận ở trên là vấn đề về ‘tri giác’ (perception) (được nhiều tác giả sử dụng trong tiếng anh) và ‘cảm giác’ (sensation), đồng thời để hiểu giáo lý Ngũ uẩn (skandhas) của Phật giáo cổ điển một cách chính xác hơn. Dường như đây là cách gần hơn để dịch từ pratyakṣa (hiện lượng), sự nhận biết hoặc nhận thức thông qua các giác quan với từ sensation (cảm thọ); và dùng từ perception để dịch thuật ngữ cổ điển saṃjñā (tưởng), một sự ghi nhận tâm lý về kinh nghiệm của cảm giác mà sau này nó được sử dụng cho toàn bộ quá trình nhận thức thông qua một số khái niệm. Trong các tổ hợp của Ngũ uẩn, thì cảm thọ hoặc kinh nghiệm giác quan, và năm giác quan đều mang tính ‘vật chất’ (rūpa). Do đó, dường như không hợp lý khi dịch từ vedanā thành sensation (cảm giác). Căn cứ vào sự giải thích của các bộ phái, ‘thọ’ là sự phản ứng của vui, khổ, hân hoan, đau buồn hoặc vô ký đối với kinh nghiệm, rất gần với từ emotion (vedanā) là một loại xúc cảm được chọn dùng để dịch trong ấn bản lần này. Có lẽ trước đây sử dùng từ tiếng anh feeling (cảm nhận) không rõ ràng lắm, hoặc kinh nghiệm chung chung, nhưng khi dùng từ emotion (xúc cảm), chúng ta có thể hy vọng mô tả xu hướng này mà trong hệ thống phân tích trở thành một thuật ngữ chuyên môn và tách khỏi kinh nghiệm các giác quan của thân thể.
Khái niệm căn bản về pháp (dharma), người viết đã nghiên cứu xa hơn và công bố với bài viết Dharmas and Data (Pháp và Cảnh) vào năm 1971. Kết luận của bài viết này rằng pháp dường như giống với ‘nguyên tắc’ (principle) hơn là ‘nguyên tố’ (element) hay trần cảnh (sense datum), hoặc đơn giản là một hiện tượng (phenomenon), cũng được trình bày ở ấn bản lần này. Trong bài The Concept of a Concept (Khái niệm của một khái niệm) được công bố năm 1971 không đòi hỏi chỉnh sửa nhưng tốt hơn chỉ cần thêm một phụ chú về vấn đề ở hai cấp độ: bình thường (tục đế) và triết học (chân đế) trong lời dạy của đức Phật mà thượng tọa bộ đề xuất. Liên quan đến vấn đề này còn có bài viết Is Nāgārjuna a Mahāyānist? (Long thọ thuộc Đại thừa hay không?) xuất bản năm 1973, phản ánh chính xác hơn sự truyền đạt về triết học phê phán của triết gia này trong bộ sách giáo khoa Outline of Indian Philosophy (Cương yếu triết học Ấn Độ) (Đại học toronto 1967, Motilal banarsidass 1971; điều này cũng có ở lần chỉnh sửa đầu tiên trong việc nghiên cứu về trần Na mà chúng tôi căn cứ vào tác phẩm của Kitagawa và hattori). Trong tiến trình tìm hiểu về tác giả của tác phẩm Căn bản Trung Quán luận tụng (Mūlamadhyamakakārikā) đã dẫn đến một số chỉnh sửa.
Một giới thiệu ngắn về Thành thật luận (Tattvasiddhiśāstra) của harivarman (tr. 385-6) đã được viết lại căn cứ vào luận án tiến sĩ của giáo sư S. Katsura (1947) - một nghiên cứu sinh của người viết. Tương tự, có một số chỉnh sửa là kết quả từ luận văn nghiên cứu của giáo sư N. Schuster (1976) và sự phát triển của Đại thừa thời kỳ đầu, bây giờ có thể được trình bày tường tận hơn nhờ vào sự nghiên cứu đắc lực của ông về Thánh hùng trưởng giả thỉnh vấn Đại thừa kinh (Ugraparipṛcchā) và những kinh điển khác trong bộ kinh tập Đại bảo tích kinh (Mahāratnakūta). Có được một số sinh viên như thế, nghiên cứu một số vấn đề quan trọng và khó khăn nhất trong Phật giáo là niềm vui sướng và nguồn động viên của người viết. Ngoài những nhà nghiên cứu đã nêu, còn có những vị cần phải biết ơn, đó là giáo sư Priestley, đã có nhiều giúp đỡ trong ấn bản lần đầu và biên dịch năm tác phẩm triết học của Long thọ là niềm hy vọng thiết tha của tôi; giáo sư T. Watanabe (1876) và ông K. Fujimoto trước khi rời toronto một cách đáng tiếc vì sau thời gian dài đối mặt với một số phần tử cuồng tín cố phá hoại chương trình tiến sĩ Phật học năm 1977, đã hoàn thành bản dịch tiếng anh của tác phẩm Nhập Trung Quán luận và thích (Madhyamakāvatāra và Bhāṣya) của Nguyệt xứng (Candrakīrti), một sự giới thiệu chuẩn mực đối với triết học trung Quán truyền thống.
Sau những mảnh ghép tàn bản của trần Na, sự góp mặt quan trọng nhất là nguồn nguyên bản tiếng Phạn của tác phẩm A-tỳ-đạt-ma câu xá luận thích (Abhidharmakośabhaṣya) được P. Pradhan công bố. Lĩnh vực này ngày càng dồi dào nhờ vào sự ấn loát lượng lớn kinh điển tiếng Phạn và Pali mà trước đây tìm không thấy hoặc không biết, chỉ biết chúng trong các thư mục sách và thỉnh thoảng được giới thiệu tham khảo một đoạn trong kinh văn. hầu như không cần nói lại ở đây tác phẩm đó hoàn toàn căn cứ vào nguồn chính hay nguồn phụ. Một số nguồn phụ vẫn rất hữu ích như một sự chỉ dẫn căn bản, xác định hoặc điều chỉnh về sau nhờ vào nguồn chính, đã được đưa vào phụ lục, ví dụ như những tác phẩm của Stcherbatsky, nhưng đừng cố làm công việc phán xét một lượng lớn tác phẩm hiện đại về Phật giáo. Tuy nhiên, những bản dịch từ kinh điển nguyên bản được độc giả quan tâm nói chung phải đầy đủ, rõ ràng.
Thật khó để biết chính xác phụ lục tham khảo, vì thế chúng tôi khuyên độc giả phải có một vài đối chiếu qua lại giữa thư mục tham khảo và bản chính, khả năng có một vài sai sót.
Phật giáo là gì? Đức Phật là một nhà triết học, giáo lý của Ngài rất gần gũi chúng ta, có nói ở Chương 4 đến Chương 6. Những điều này tuy không phải là kinh điển chính thống của thượng tọa bộ (Theravāda, Sthaviravāda), mặc dù thượng tọa bộ về sau để lại nguồn tư liệu quan trọng nhất tính đến nay, giúp chúng ta cấu trúc lại giáo lý. Trường phái theravāda sẽ được trình bày một địa vị xứng đáng ở Chương 9. Từ Chương 3 đến Chương 6 cho thấy lập trường chung của tất cả trường phái Phật giáo được biết đến. Những trường phái Phật giáo đã giải thích điểm này với nhiều lý do khác nhau để đưa ra một chủ trương mới. Phần giáo lý ở Chương 4 chú trọng vào ba mươi bảy pháp chứng đạo, bao gồm bát chính đạo, trong đó có cả giáo lý bốn sự thật cao quý, trong giáo lý này gồm cả giáo lý Duyên khởi, tức các pháp do nhân duyên sinh ra, quan điểm căn bản này là chủ đề Chương 5. Như vậy, Chương 4 trình bày phương pháp thực hành, Chương 5 nói về giáo lý của đức Phật; thuật ngữ thường dùng là thiền định (samādhi) và trí tuệ (praññā). Chương 6 bàn về một nhánh lớn của sự tu tập mà đức Phật đã chỉ dạy, ứng dụng cho hàng tại gia sống trong xã hội thông thường, cư sĩ Phật tử có vị trí quan trọng như các vị nam tu sĩ và nữ tu sĩ trong tăng-già, cho thấy mối quan hệ mật thiết giữa phúc lợi xã hội và hạnh phúc cá nhân của người xuất gia.
Những trường phái này đã tuân thủ đường lối của đức Phật, như thượng tọa bộ (Sthaviravāda), Đa văn bộ (Bahuśrutīya), Kinh lượng bộ (Sautrāntika), chúng ta biết rằng họ hết lòng tin vào lời dạy của Ngài. Ở đâu ba trường phái này hòa hợp, thật sự họ luôn biểu hiện như vậy, thì ở đó có thể nói rằng chúng ta có được giáo lý truyền thống đích thực. Những phần khác là lịch sử triết học và tôn giáo, liên quan đến tính đặc thù của chính trường phái đó, thường xuất phát từ một mặt nào đó trong giáo lý nguyên thủy, có ít nhiều biến dạng. Thậm chí khái niệm xa lạ về Pháp thân (dharmakāya) của Đại thừa, một ‘tuyệt đối’ trừu tượng, cũng có thể lý luận dựa vào Tạp A-hàm (Saṃyukta) để đưa ra tính thống nhất của tự tính (tham khảo tr. 173 trở xuống), mặc dù đức Phật không chấp nhận thần thánh hóa như vậy, đem nguyên tắc có được từ kinh nghiệm xem thành thực thể vĩnh hằng. Sự phát triển này thật sự ít nhất trong tất cả trường phái Phật giáo muốn tôn xưng các bậc thầy của họ có uy lực để thay thế tính chất kinh nghiệm thực chứng nguyên thủy.
Tu tập thiền định cốt lõi nhất đã chứng minh tính bền bỉ hơn triết học phê phán, chủ nghĩa kinh nghiệm và triết học đạo đức chỉ được một số ít quan tâm; và thiền định thường bị phủ lên sự hấp dẫn của suy tưởng huyền bí đối với đại đa số. Thượng tọa bộ, thiền tông và Mật tông cho dù có nhiều biểu hiện khác nhau, nhưng tất cả các trường phái này đều có chung lập trường về tu tập thiền định, mà đây cũng là lập trường của Phật giáo nguyên thủy, do đó giúp họ có đủ tư cách với danh nghĩa là những đệ tử của đức Phật.
Nghiên cứu thuần túy mặt văn học của Phật giáo truyền thống được trình bày khái quát ở Chương 8 và 9; cũng có đầy đủ ở tác phẩm chuyên môn Indian Kāvya Literature (Văn học bình dân Ấn Độ), nghiên cứu những tác phẩm của aśvaghosa, Śura, Candragomin, thi kệ của Dharmakīti, kệ tụng của Saraha và Kānha, sử thi của Śivasvāmin…, đồng thời cũng có thể được tìm thấy trong tác phẩm Indian Literature and Criticism (Văn học và phê bình văn học Ấn Độ).
A. K. WaRDER
1979



Lời tựa ấn bản lần thứ nhất 
Lướt qua vô số tác phẩm hiện đại về Phật giáo, ngay lập tức sẽ thuyết phục người quan sát rằng Phật giáo là mọi thứ, cho mọi người. Với kết luận như vậy thì còn mơ hồ và chưa đủ kiến thức, thậm chí có lẽ đến nay vẫn giữ suy nghĩ như vậy. Liệu giáo lý Phật giáo quá mơ hồ dẫn đến nhiều tranh luận chăng. Có nhiều trước tác dường như đầy uy lực, quy nạp, mở rộng sự phân chia và đôi khi cho thấy hoàn toàn trái ngược với những lời dạy nguyên thủy của đức Phật; và rõ ràng ít nhất vào khoảng thế kỷ II TL, có nhiều trường phái Phật giáo ở Ấn Độ, tất cả đều tuyên bố truyền bá giáo lý chính thống của đức Phật, nhưng kỳ thật khác nhau rất lớn. Ở trường hợp này, có nhiều tác giả hiện đại, đặc biệt là những học giả, họ thường đứng bên tranh luận cổ đại, hoặc trong danh nghĩa với cảnh báo cực đoan đòi hỏi mang tiêu chí âm hưởng của hàn lâm, tuyên bố rằng chúng ta không biết đức Phật đã dạy những gì và bây giờ không thể làm rõ.
Khi viết ra nhiều mà không đem lại kết quả thuyết phục thì xem ra vô ích, trong khi không thể đưa ra cách giải quyết hiệu quả vấn đề Phật giáo nguyên thủy là gì, và trong một tác phẩm trước đây của người viết sách này1 thật sự đã loại bỏ những ý định như thế và đề nghị liên hệ trực tiếp với nguyên văn kinh điển nguyên thủy qua ngôn ngữ gốc. Tuy nhiên, mọi người vẫn yêu cầu một đáp án, đồng thời xuất hiện một khả năng thách thức để khám phá đáp án này. Cuốn sách này là nỗ lực để đưa ra một đáp án và đặc biệt vận dụng chứng cứ có sẵn thông qua phương pháp suy luận hợp lý để xác định sự chính xác của nó. Do đó, chúng ta không thể không nói về phương pháp luận mà cuốn sách này gánh vác, có thể hơi hạn chế ở phần Giới thiệu, tuy nó cũng ảnh hưởng đến sự trình bày ở phần sau và có lẽ tạo nên sự nhìn nhận về cuốn sách này giống một tài liệu sắp xếp các chứng cứ chứ không phải nghiên cứu về một chủ đề. Đối với những độc giả vội vàng xem qua những giáo lý và tình nguyện tin vào tài liệu có tính xác thực thì vấn đề đã được giải quyết, như vậy có lẽ dễ bỏ qua hầu hết phần Giới thiệu.
1. Introduction To Pali (giới thiệu văn bản tiếng Pali), tr. XI.
Cuốn sách này được cấu trúc trên hình thức nghiên cứu lịch sử phát triển và truyền bá ở vùng đất phát sinh Phật giáo. Mục đích chính là để trình bày giáo lý và làm sáng tỏ vấn đề, bối cảnh lịch sử chỉ được khái quát trong phần giải thích, làm sáng tỏ hoàn cảnh mà những nhà tư tưởng Phật giáo đã hồi ứng đối với nó và cấu trúc mà trong đó tư tưởng liên tục xuất hiện có thể được sắp xếp theo thứ tự (thứ tự này chỉ ra: khi chúng ta biết một số người mà họ là những người trực tiếp thừa kế của một người thì chúng ta càng có thể nhìn thấy được người đó truyền thừa cái gì). Khái quát lịch sử rộng nhất diễn ra ở chỗ nó bắt đầu, một cái nhìn bao quát Ấn Độ trước thời đức Phật, sau đó tiếp nối khung cảnh mà trong đó Phật giáo đã hình thành.
Người viết chân thành cảm ơn sâu sắc giáo sư J. W. de Jong và ông C. D. C. Priestley về việc thẩm định những tài liệu dẫn chứng trong Kinh tạng chữ hán và giúp đỡ đối chiếu cách đọc những thuật ngữ căn bản nhất với nguồn kinh điển Ấn Độ. Đồng thời chân thành cảm ơn ông A. Yuyama cung cấp thông tin thảo luận của những học giả Nhật bản về những trường phái liên quan bốn bộ kinh A-hàm bản chữ hán và giáo sư H. V. guenther cho biết thông tin về một số nguồn kinh điển Tây Tạng.
A. K. WaRDER
1965



Giới thiệu 
* Nguồn tư liệu về tri thức Phật giáo
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Nguồn tư liệu về tri thức Phật giáo 
Nguồn tư liệu mà chúng ta sử dụng chủ yếu là kinh điển cổ xưa, tuy nhiên nguồn tư liệu này chỉ còn một bộ phận nhỏ trong nguồn văn học đồ sộ mà mỗi lần sưu tập lại thêm vào một ít. Hầu hết văn học cổ đại Phật giáo và Ấn Độ đều bị hồi giáo thiêu hủy khi họ càn quét qua mạn tây, trung và Nam Á với lưỡi kiếm và ngọn lửa hung tàn, kiếp nạn kinh hoàng nhất vào đầu thế kỷ XIII, khi họ chinh phạt quê hương của Phật giáo. Tất cả những thư viện Phật giáo trên đất ấn đều bị lục soát và thiêu rụi. Vì thế, kinh điển Phật giáo Ấn Độ bằng ngôn ngữ gốc còn sót lại mà chúng ta có để sử dụng bây giờ chỉ là: (a) Ba tạng giáo lý của nhiều trường phái cổ đại được gìn giữ nguyên vẹn ở tích Lan, Miến Điện, Cam-pu-chia, và thái Lan; (b) kinh điển không hoàn chỉnh còn lại được xác nhận là kinh điển Phật giáo Ấn Độ ở giai đoạn muộn nhất về sau này, cùng với một bộ tuyển tập những tác phẩm bổ sung được bảo quản ở Nepal; và (c) một số kinh điển lẻ tẻ bằng ngôn ngữ Ấn Độ rải rác ở Tây Tạng, Nhật bản, một số thư viện Kỳ-na giáo phía tây Ấn Độ hoặc bị chôn vùi trong những hang động ở trung Á. Ngoài ra, chúng ta còn có hàng loạt bản dịch tiếng nước ngoài, chủ yếu là tiếng Trung Quốc và Tây Tạng. Những kinh điển hiện còn này phong phú hơn kinh điển nguyên gốc, cho thấy có một số lớn trường phái Phật giáo cổ đại tồn tại, nhưng đều giới hạn trong kinh điển được tuyển chọn từ kinh điển gốc và biểu hiện chủ yếu ở những trường phái Phật giáo về sau được thành lập và hưng thịnh lâu dài ở Đông Á.
Ngoài những kinh điển cổ đại, chúng ta còn có một lượng lớn tác phẩm xiển dương giáo lý ở thời trung đại và hiện đại, cũng có tác phẩm chú giải trực tiếp từ kinh điển, cũng có tác phẩm chú giải riêng biệt. Những trước tác này được viết bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau. Những tác phẩm như vậy được viết ở Ấn Độ, chúng ta chỉ có một phần vừa viết lại nguyên văn vừa biên dịch, và đối với những tác phẩm bổ sung này chúng ta cảm thấy ít uy tín hơn kinh điển cổ đại. Có những trường phái thịnh hành ngoài phạm vi Ấn Độ cho đến thời hiện đại, đồng thời họ còn sáng tác những tác phẩm bổ sung lưu hành rộng rãi và bảo quản trong các thư viện, ngoài ra họ còn gìn giữ truyền thống giảng giải bằng miệng tương thừa từ thầy sang trò. Ý nghĩa truyền thống sinh động này giúp cho những tác phẩm về giáo lý Phật giáo được viết ra dựa trên nền tảng của tất cả tri thức hiện đại. Nhưng đối với những trường phái sống động khác nhau này, khi viết sách tác giả chú ý việc truy nguyên để hiểu đúng ý nghĩa của kinh điển xa xưa.
Những tài liệu quan trọng khác của chúng ta là nguồn khảo cổ liên quan đến lịch sử Phật giáo: Những di tích cổ đại hoặc phế tích của Phật giáo, chùa và tháp, tu viện và trường đại học Phật giáo, tác phẩm điêu khắc và tranh vẽ, những di sản này phản ánh giáo lý qua các thời kỳ. Trên hết, những khai quật di chỉ cổ đại cung cấp các văn bản đương thời ở hình thức văn bia giúp xác định được niên đại lịch sử.



Phương pháp luận 
Kinh điển cổ đại hiện còn mà chúng ta nghiên cứu bao hàm tất cả giáo lý thật sự của đức Phật hay không? Trong đó, nhiều kinh điển có nội dung như thế, nhưng một số ngược lại với giáo lý. Cho nên đối với những trường hợp này, chúng ta không nên vội chấp nhận giá trị bề mặt mà không kiểm tra tính xác thực của kinh điển.
Căn cứ vào những quan niệm truyền thống chung của các trường phái Phật giáo, rằng sau khi chết, hoặc nghiêm túc là nhập diệt (parinirvāṇa) của đức Phật, lời dạy của Ngài được các vị đệ tử của Ngài ghi nhớ và tụng đọc lại, gọi là kết tập. Mỗi đoạn đàm thoại hoặc mỗi bài giảng thuộc lòng phải được những vị có mặt ở sự kiện đó công nhận chính xác, và như thế toàn bộ chỉnh thể của kinh điển được hình thành và sắp xếp theo cách đọc bằng miệng truyền thống ngay từ lúc đó. Sau vài thế kỷ, kinh điển được viết ra và bảo tồn bằng chữ, đồng thời cũng duy trì truyền thống tụng đọc. Chỉnh thể kinh điển này được gọi là Ba tạng giáo lý (Tripiṭaka), ba truyền thống chép lại lời dạy - từ đó văn học Phật giáo được chia làm ba phần. Chúng ta có Ba tạng giáo lý được công nhận là Phật pháp thời kỳ đầu, có khả năng kinh điển nguyên thủy này có trước thời phân chia bộ phái hay không?



Ba tạng giáo lý 
Thật sự chúng ta có nhiều hình thức Ba tạng giáo lý (Tripiṭaka). Từ tích Lan và Đông Nam Á chúng ta có bản tu chỉnh của thượng tọa bộ, được gọi là Ba tạng giáo lý tiếng Pali. Ở Trung Quốc chúng ta có Ba tạng giáo lý tiếng hán, chủ yếu là bản dịch từ kinh điển Ấn Độ. Chúng ta có Ba tạng giáo lý tương tự bằng tiếng Tây Tạng, trong đó còn bản tiếng Mông Cổ. Thực tế, Ba tạng giáo lý tiếng hán và Tây Tạng có lịch sử phức tạp với nhiều thời kỳ khác nhau và được tu chỉnh dần dần, ở đây chúng ta không cần nói chi tiết tính phức tạp của nó. Cho dù người dịch và người biên tập Trung Quốc hay Tây Tạng đều tin tưởng có sự tồn tại của Ba tạng giáo lý ở Ấn Độ, mà những kinh điển nguyên bản đó được sưu tập dần từ Ấn Độ, sau đó dịch và biên tập thành Ba tạng giáo lý tiếng địa phương - công việc này trải qua nhiều thế kỷ cố gắng nhưng cuối cùng vẫn chưa hoàn thành.
Sự thiếu hoàn thiện này không thể hoàn toàn trách các dịch giả Trung Quốc hay Tây Tạng, hoặc những học giả Ấn Độ không hỗ trợ dịch. Bởi vì khi họ đã làm công việc này thì Phật giáo Ấn Độ tiếp tục có thêm kinh điển mới với mong muốn chứng minh là chính xác, hoặc ít nhất về sau được cho là lời dạy chính xác của đức Phật. hơn nữa, những kinh điển xa xưa hơn đôi khi có thêm phần phụ, vì thế cuối cùng đòi hỏi phải dịch lại bản mới: Trong một số trường hợp chúng ta lần lượt có thêm nhiều bản dịch cần thiết để đồng nhất với mỗi nguyên bản ngày càng gia tăng. Phật giáo Ấn Độ vẫn tiếp tục phát triển và chuyển biến, đồng thời những trường phái mới đã tìm thấy tông chỉ của họ trong những lần biên tập Ba tạng giáo lý để chứng minh sự chính xác đối với quan điểm mới của mình. Không có quyền lực trung tâm để ngăn cản việc này, ngược lại tổ chức Phật giáo luôn là nhiều trung tâm, quả thật dân chủ, mỗi đoàn thể Tăng-già địa phương đều có quyền tự chủ.
Với trường hợp này chúng ta không cần thất vọng. Phật giáo ở Ấn Độ và những nơi khác đều ghi chép lại lịch sử của mình và vì thế chúng ta hiện còn lượng lớn kinh điển cổ đại và trung đại để tham khảo.2 Chúng đều thống nhất rằng sau lần kết tập kinh điển đầu tiên bằng cách đọc miệng, Phật giáo vẫn duy trì sự thống nhất khoảng một thế kỷ, nhưng sau đó phát sinh sự phân chia không hòa giải được và dần dần tách ra làm nhiều trường phái. Đến thế kỷ I TTL, đã có khoảng 18 trường phái khác nhau thời kỳ đầu, mỗi trường phái biên tập Ba tạng giáo lý cho mình. Trong những lần biên tập của các trường phái này, chúng ta hiện tại chỉ có một bộ Ba tạng giáo lý hoàn chỉnh, nhưng còn có phần lớn của sáu, bảy bộ điển tạng khác.3 Ngoài ra, chúng ta còn có nhiều trích dẫn trong ‘điển tạng’ để tham khảo. Chẳng hạn như triết gia Long thọ (khoảng thế kỷ thứ II TL) trích dẫn một đoạn kinh và chú giải của Nguyệt xứng (khoảng năm 600 TL) cho chúng ta biết rằng đoạn kinh này được trích xuất từ kinh điển của tất cả trường phái Phật giáo.4
2. Xem thư mục C. Tư liệu lịch sử Phật giáo (buddhist histories).
3. Xem thư mục A. Ba tạng giáo lý nguyên thủy (the Early tripiṭaka).
4. Mūlamadhyamakakārikās (Căn bản trung quán luận tụng), cùng với Prasannapadā (tịnh tín sớ) của Candrakīrti, La Vallée Poussin biên tập, St. Petersburg 1903-13, tr. 269 (ở phẩm xV.7).
Mặc dù những nguồn tài liệu có thể tìm thấy tất cả đều đồng ý 18 trường phái này có biên tập Ba tạng giáo lý, nhưng một số nguồn tài liệu khác còn có thể duy trì tính chính xác của kinh điển mà trong ba tạng của các trường phái này không có. Những kinh điển này chính xác thuộc về một trường phái sau chứ không thuộc về một trong 18 trường phái có trước, tự cho mình là Đại thừa (Mahāyāna), Cỗ xe lớn (Great Vehicle). Theo các nhà sử học Đại thừa, các bộ phái Phật giáo thời kỳ đầu không biết những kinh điển này. Tuy nhiên, tất cả kinh điển này đều được cho là do đức Phật thuyết ra. Hàng thanh văn hữu học (śrāvakas) không đủ trình độ để hiểu được kinh điển này, cho nên không giao phó cho họ ghi nhớ lưu truyền, mà giao phó cho hàng siêu việt thế gian lưu giữ và được bảo tồn ở Long cung hoặc cõi trời. Vào thế kỷ II TL (sau khi vua Kaniṣka lên ngôi không lâu), Ấn Độ xuất hiện những bậc thầy có khả năng giảng giải những kinh điển đặc thù này và từ đó kinh điển được đưa ra khỏi nơi lưu trữ và lưu hành trên thế gian.5
5. Chẳng hạn như tāranāthā, bản dịch của Schiefner, tr. 61 trở xuống.
Cho dù với hoài bão lớn nhất, chúng ta cũng không thể chấp nhận điều này hoặc tình huống tương tự là sự thật lịch sử. Thậm chí chúng ta chấp nhận khả năng truyền thừa huyền bí của giáo lý và kinh điển này, cũng giống như bảo rằng sáu trăm năm sau có người có thể đảm trách công việc mà đức Phật không làm được trước đó, thì đây cũng chỉ là một chuyện đùa. Để chứng minh điều này, chúng ta có sự thật rằng những kinh điển Đại thừa về mặt ngôn ngữ và văn phong thuộc văn học Ấn Độ muộn hơn văn học kinh điển của những trường phái trước đây như được biết. Mọi thứ thuộc về Phật giáo thời kỳ đầu và thậm chí bản thân Phật giáo Đại thừa (ngoại trừ Mantrayāna hay Mật tông) đều cho rằng giáo lý của đức Phật không phải được giữ bí mật, mà phải hoằng truyền chính pháp vì lợi lạc của hết thảy mọi người trên thế gian. Cho nên chúng ta có lập trường đáng tin cậy đối với những kinh điển này, mà sự chính xác của chúng đều được các trường phái Phật giáo công nhận (bao gồm cả Đại thừa, kinh điển nguyên thủy cũng như kinh điển của riêng họ là chính xác như nhau), chứ không chỉ kinh điển dành riêng cho trường phái của mình. Phật giáo Đại thừa được khảo sát ở phần lịch sử riêng phía dưới. Chúng ta sẽ nhận thấy rằng thực tế Đại thừa đã phát triển dần từ một tông phái hoặc các chi phái trong 18 trường phái trước đây, và đầu tiên họ không căn cứ vào bất kỳ kinh điển mới nào, mà chính là dựa vào kiến giải đặc thù đối với Ba tạng giáo lý được công nhận chung. Trong khảo sát giáo lý của ba tạng, tất nhiên chúng ta phải chú ý đến mối liên hệ giữa những lý giải đó với cách lý giải khác.
Khi khảo sát về ba tạng của 18 trường phái, tận dụng tối đa những gì còn lại, chúng ta phát hiện rằng có một bộ phận chung nội dung, mặc dù không hoàn chỉnh nhưng chứa đựng thực chất của chúng. Cho dù các bộ phái thời kỳ đầu cực kỳ bảo thủ nhưng tựa hồ như trong những lần kết tập kinh điển của họ đều thêm vào một vài kinh điển mới. Tuy nhiên, đó là chỉnh thể trung tâm của giáo lý (lời thuyết giảng), được chia làm bốn phần, tương tự với những kinh điển mà chúng ta được biết, do đó có thể xác định rằng trong những kinh điển này có nhiều bản xuất phát từ nguyên gốc. Những kinh điển này tạo thành một bộ phận lớn của Kinh tạng (Sūtra Piṭaka), một trong ba phần hay ba truyền thống, tạo thành Ba tạng giáo lý. Vì kinh điển được công nhận là nguồn tư liệu căn bản nhất đối với giáo lý Phật giáo, cho nên chúng ta sẽ so sánh những bản kinh đã được tu chỉnh khác nhau của nhiều bộ phái, làm nền tảng giải thích giáo lý Phật giáo, chứng minh tư tưởng đã tồn tại trước thời phân chia bộ phái của Phật giáo. Ở đây cần chú ý rằng, cho dù kinh văn đó khác nhau như thế nào vẫn không ảnh hưởng gì đến giáo lý của đức Phật.6
6. tham khảo Lamotte: Histoire du Bouddhisme Indien (Lịch sử Phật giáo Ấn Độ), Vol. I, tr. 171.
Dĩ nhiên phải biết sự tu chỉnh kinh điển của mỗi trường phái là cần thiết, do đó ‘phổ hệ’ truyền thống của kinh điển là lịch sử phân chia bộ phái, cho nên chúng ta có thể thấy được ‘nguyên mẫu’ của quan điểm về sau là gì, được hình thành từ bộ phận tương ứng nào đó của kinh điển truyền thống. Ba tạng giáo lý tiếng Pali là bản tu chỉnh của thượng tọa bộ. hiện nay có thể tìm thấy một số đoạn kinh bằng tiếng Phạn, ngoại trừ những đoạn vụn vặt, đều thuộc Nhất thiết hữu bộ (Sarvāstivāda) hoặc chi nhánh về sau là Căn bản thuyết Nhất thiết hữu bộ (Mūlasarvāstivāda). Ở Trung Quốc, hiện nay chúng ta có một bản dịch hoàn hảo về bốn bộ A-hàm (Āgamas), trong số đó có một bộ còn thiếu và một lượng lớn bản dịch của những kinh điển độc lập không thuộc về trường phái riêng biệt nào. Đáng tiếc nguồn gốc kinh điển liên quan đến truyền thống Trung Quốc thật mơ hồ và rất khó để chứng minh chúng thuộc trường phái nào. Một số học giả Nhật bản từng nghiên cứu về vấn đề này và nhờ vậy chúng ta hầu hết dựa vào thành quả nghiên cứu của họ để có thể trình bày ở đây.7
7. Akanuma, Matsumoto, Hirakawa, Tatsuyama. xem thư mục I.
Nguồn gốc của bản dịch tiếng hán về Trường A-hàm (Dīrgha) T1, dường như là một vấn đề phỏng đoán, thường cho rằng bộ kinh này thuộc Pháp tạng bộ.
Bản dịch tiếng Hán về Trung A-hàm (Madhyama) T26, dường như được mọi người đồng ý thuộc Nhất thiết hữu bộ, vì bộ kinh này gần giống với một số đoạn kinh bằng tiếng Phạn hiện còn được xác định thuộc trường phái này.
Một bản dịch hoàn hảo về Tạp A-hàm T99, thuộc Nhất thiết hữu bộ, vì hiện tại bộ kinh này hoàn toàn giống với những kinh nhỏ trong Tạp A-hàm bằng tiếng Phạn (Tripāṭhī xuất bản). Một bản thiếu (T100) được truyền thống Trung Quốc cho là thuộc Ẩm quang bộ. Không có đủ lý do để hoài nghi điểm này, mặc dù một số tác giả Nhật bản tuyên bố rằng kinh này vẫn ‘chưa thể xác định’.
Có một tranh luận rất lớn về Tăng nhất A-hàm (Ekottara) T125, đa số cho là thuộc Pháp tạng bộ (theo Matsumoto) hoặc thuộc Đại chúng bộ (Mahāsaṃgha) (theo akanuma, nhưng thế rồi ông ta lại cho rằng kinh này thiên về chi phái thuyết giả bộ là dễ chấp nhận hơn). Cho bộ kinh này thuộc Đại chúng bộ dường như không đủ mạnh, ngược lại bộ kinh này khác với một số quan điểm của trường phái đó (ví dụ kinh này có quan điểm giống với thượng tọa bộ, Pháp tạng bộ và hóa địa bộ (Mahīśāsaka), chủ trương rằng những vị A-la-hán (arhants) không thối chuyển; còn giữa kinh này và Luật tạng (Vinaya) của Đại chúng bộ thì có nhiều chỗ không thống nhất, hiện vẫn thấy trong bản tiếng Trung Quốc). Quy kết kinh này thuộc chi phái thuyết giả bộ cũng cần phải xác thực. Trên thực tế, Tăng nhất A-hàm cũng rất giống với kinh điển của Pháp tạng bộ, bởi vì kinh này cho thấy sự giống nhau về quan điểm với Pháp tạng bộ, mà đặc tính của trường phái này vẫn còn trong nhận thức của chúng ta. Do Tăng nhất A-hàm có nói về 250 giới của tỷ-kheo tăng (Prātimokṣa), con số này hiện nay vẫn còn được tìm thấy trong Luật tạng của Pháp tạng bộ (tức Tứ phần luật hay Caturvarga Vinaya). Lại nữa, chùa tháp (stūpa) là mặt dễ thấy nhất có trong kinh điển của cả hai. (Rõ ràng có thêm nội dung Phật giáo Đại thừa ở Tăng nhất A-hàm là điều được số đông thừa nhận).
Do đó, bản dịch tiếng hán của bốn bộ A-hàm này dường như là bản kinh tu chỉnh của cả Nhất thiết hữu bộ, Pháp tạng bộ và Ẩm quang bộ. Đem bộ kinh này đối chiếu với kinh điển tu chỉnh của thượng tọa bộ, chúng ta có thể có được mô hình nguyên bản đã tồn tại trước thời phân chia bộ phái của các trường phái này. Nhất thiết hữu bộ rút ra khỏi thượng tọa bộ có lẽ dưới triều đại hoàng đế Aśoka Maurya (thế kỷ III TTL), và Ẩm quang bộ (Kāśyapīya) hoặc tuyết sơn bộ (Haimavata) và Pháp tạng bộ (Dharmaguptaka) trở thành những bộ phái riêng biệt vào khoảng đầu thế kỷ II TTL (liên quan đến sự phân chia bộ phái tham khảo phần sau, Chương 8 và 9).
Trong hàng loạt kinh điển riêng biệt của phiên bản tiếng Trung Quốc có khả năng có một số kinh tiêu biểu cho một số bộ phái khác nhau nhưng rất khó làm rõ những kinh điển đó cuối cùng thuộc bộ phái nào. Đối với công việc khảo cứu hiện tại, chúng ta ít đả động đến những bản kinh như thế. Một bản kinh được sử dụng là bản dịch của an thế Cao về kinh Đại duyên sinh (Mahānidāna Sūtra), đây là bản kinh thật sự gần với thượng tọa bộ. Tuy nhiên, chúng ta cũng không biết kinh này thuộc trường phái nào, nhưng an thế Cao đã hoạt động hoằng pháp vào đầu thế kỷ II TL, điều này làm gia tăng chứng cứ lịch sử để tìm hiểu về vị sư này.
Đối với Luật tạng (Vinaya Piṭaka), có vị trí thuận lợi hơn Kinh tạng (Sūtra Piṭaka), bởi vì chúng ta có bản tu chỉnh của Đại chúng bộ (Tăng Kỳ Luật) bằng tiếng hán. Khi đem bộ luật này so sánh với thượng tọa bộ sẽ đưa chúng ta quay trở về lần phân chia bộ phái đầu tiên trong Phật giáo (khoảng thế kỷ IV TTL), hơn thế nữa đây là văn bản thực tế duy nhất có niên đại sớm hơn giúp chúng ta khảo sát vấn đề này. bởi vì giới luật là quy tắc sống của tăng-già và đôi khi có liên quan đến lý luận, điều đó sẽ không đưa chúng ta đi quá xa việc cấu trúc lại kinh điển sau này. Đối chiếu những bộ Luật tạng cho thấy bản tu chỉnh của Đại chúng bộ tương cận với bản của thượng tọa bộ. Điều cần chú ý là giới luật của Tỷ-kheo (Prātimokṣa) thì bản của thượng tọa bộ tương cận với Đại chúng bộ hơn bất cứ bản tu chỉnh nào hiện còn; những bản giới luật khác đều là của những chi phái tách từ thượng tọa bộ và đương nhiên tương cận với bản này. Nhưng đáng tiếc chúng ta không có bốn bộ A-hàm của Đại chúng bộ: sự tương tự Luật tạng của hai trường phái này là kết quả lần đầu phân chia bộ phái, đưa đến hai tên gọi khác nhau, cho thấy cả hai trường phái đều bảo thủ so với những chi phái phát sinh, và nếu có một bộ A-hàm của Đại chúng bộ xuất hiện thì càng tương cận với bản của thượng tọa bộ hơn cả những chỗ giống nhau của thượng tọa bộ và các chi phái về sau như Nhất thiết hữu bộ, Pháp tạng bộ… Mặc dù bản tu chỉnh của thượng tọa bộ lâu đời hơn bốn bộ A-hàm của Nhất thiết hữu bộ (nhưng bộ sau dài hơn và có thể bao gồm cả một số kinh văn được thêm vào sau này), sự vắng mặt của kinh điển Đại chúng bộ chứng thực điểm này, ở đây chúng ta tôn trọng cả bản tu chỉnh của Nhất thiết hữu bộ cũng như bản của Thượng tọa bộ.



Mātṛkā (Luận mẫu) 
Bộ phận hay truyền thống thứ ba của Ba tạng giáo lý là Luận tạng (Abhidharma), thuật ngữ này có nghĩa gốc ‘liên quan đến giáo lý’ (concerning the doctrine) và về sau được dùng nghiên cứu hệ thống giáo lý. Bộ phận này của Ba tạng giáo lý có sự khác biệt rất lớn giữa các bản tu chỉnh của nhiều trường phái. Trên thực tế, rõ ràng rằng văn phong của Luận tạng được trau chuốt đến tuyệt đỉnh. Luận là tác phẩm hệ thống của những trường phái được rút tỉa từ bộ phận chính của những giáo lý do đức Phật thuyết ra, mà những bài giáo lý này đã được học thuộc lòng hoặc ghi chép lại chính xác, tập thành một chỉnh thể của giáo lý. Khi chuẩn bị biên soạn loại sách hệ thống này, các bộ phái bắt đầu chọn các quan điểm đặc thù với những lý giải khác nhau, do đó có một số bộ luận thật sự bao gồm cả những tranh luận bác bỏ quan điểm của trường phái đối lập. Tuy nhiên, vẫn có một lượng lớn tiếng nói chung mà các trường phái chia sẻ, là những tài liệu đại diện cho đa số được trích xuất từ giáo lý và sắp xếp theo từng chủ đề.
Hầu hết ghi chép về lần kết tập kinh điển đầu tiên đều bảo rằng bao gồm cả phần Luận tạng, ngụ ý rằng Luận tạng đã được biên soạn và lưu hành trong các bộ phái trước lần kết tập này. Mặt khác, một số ghi chép cho biết, những điều gọi là mātṛkā có đọc lại tại lần kết tập đó. Mātṛkā có nghĩa là ‘hình thức cơ bản’ (matrix) hoặc danh mục của một chủ đề, một tổ hợp chỉ ghi chép các đầu đề của một chỉnh thể học thuyết. Có nhiều bản luận hiện còn ban đầu chỉ ghi lại theo hình thức mātṛkā như vậy, trông giống bảng mục lục, hoặc tiêu đề của từng chương. Luận (Abhidharma) vào thời kỳ đầu xem ra rất có khả năng hình thành từ một số tổ hợp tiêu đề viết theo hình thức cơ bản này, cũng có thể do chính đức Phật đưa ra chỉ dẫn cô đọng một cách hệ thống cho hàng đệ tử, sau này mới phát huy đầy đủ, trở thành những bộ luận hoàn chỉnh. Từ những văn bản của Luận tạng hiện còn có thể gợi ý cho chúng ta biết rằng một số được viết theo hình thức căn bản của mục lục, nhưng cũng khó xác định tất cả mục lục được biết đó có bao nhiêu danh mục sớm nhất hoặc trước thời phân chia bộ phái.
Người viết tập sách này đã nghiên cứu vấn đề của hình thức căn bản này trong bài giới thiệu cho ấn bản tác phẩm Pali Manual of Abhidharma, được gọi là Mohavicchedanī (Sách học vi diệu pháp tiếng Pali), thật ra đây là sự dẫn giải về Mātṛkā (luận mẫu).8 Trong tất cả các nguồn cổ điển được tìm thấy cho biết có bảy bộ luận, ban đầu có thể được biên tập từ những Mātṛkā này. Có lẽ điều cần chú ý nhất về bộ phận này cho thấy vị trí ở một bài thuyết giảng, đó là kinh Đại bát niết bàn (Mahāparinirvāṇa Sūtra) trước lúc đức Phật nhập diệt khoảng mấy tháng.9 trước lúc nhập Niết bàn không lâu, đức Phật triệu tập hàng đệ tử và nói cương yếu giáo lý mà Ngài đã chứng ngộ và phó chúc dặn dò họ phải nghiên cứu, áp dụng tu tập để đạt đến ‘đời sống tốt đẹp nhất’ hay ‘phạm hạnh’ (the best life), đó là Con đường của Phật tử (Buddhist Way), phải hết lòng vì lợi ích và hạnh phúc của hết thảy chúng sinh. bảy bộ luận chính xác đi theo cương yếu giáo lý này. Ở đây, chúng ta lại có một chỉ dẫn khác, thông thường tất cả bộ phái vẫn còn những kinh điển liên quan, cho thấy yếu nghĩa của Phật giáo Nguyên thủy là gì.
8. P. T. S., London, 1961, tr. xix trở xuống, đặc biệt tr. xxi. Tái bản 1994.
9. Văn học thượng tọa bộ bằng tiếng Pali: D II 120; trường phái Nhất thiết hữu bộ bằng tiếng Phạn: MPS (Waldschmidt), tr. 224; văn học tiếng Trung Quốc ở T 1, No. 2...



Bộ phái 
Chúng ta đã đề cập đến những bộ phái Phật giáo thời kỳ đầu, có khoảng 18 bộ phái và họ thật sự đều nhất trí chỉnh thể kinh điển chính là lời dạy của đức Phật. Chúng ta cũng đã ghi nhận rằng mỗi bộ phái Phật giáo có thêm một số kinh điển, cho nên trong Luận tạng cũng có nhiều chỗ dị biệt khá lớn, thậm chí tranh biện lẫn nhau, và đó là sự bất đồng dẫn đến phân chia nội bộ. họ đã bất đồng về điều gì? Sự bất đồng này phải chăng ảnh hưởng ở giáo lý căn bản, hay không hiểu rõ những gì giáo lý biểu hiện?
Từ tranh biện giữa những trường phái này và từ một loạt lịch sử phân chia bộ phái, chúng ta nhận ra có mấy lý do chính dẫn đến sự bất đồng như sau:
Một vị A-la-hán (bậc đạt được an lạc của tâm, giải thoát khỏi mọi phiền não chấp trước) có thể quay lại thế giới triền phược hay không?
Ngoài những tâm pháp tịnh và nhiễm còn có tâm pháp không tịnh và không nhiễm hay không?
Trong kinh điển đức Phật thường dùng từ ‘ngã’ (pudgala), một thực thể thật, hơn nữa, chuyển sinh từ thân thể sống này sang thân thể mới, hoặc đây chỉ là sự mô tả theo thói quen của lời nói hàng ngày, được thay thế bằng sự phân tích nghiêm túc đối với những nguyên tắc của sự tồn tại thật sự trong lý luận triết học?
Nếu không phải là ‘ngã’, thế thì những tổ hợp uẩn (skandha) có luân hồi chuyển kiếp không?
Tiến trình nhận thức chân lý đạt được dần dần hay nhờ vào tu tập trí tuệ mà đạt được tức thì?
Hết thảy các pháp tự nhiên, cho dù ở quá khứ, hiện tại hoặc tương lai, ‘tồn tại’ không?
Các đức Phật là những đấng siêu phàm (hoặc có thần thông siêu việt) hay không?
Tất cả giáo lý trong kinh điển là những lời dạy (chính xác) trực tiếp, hay một số là lời thuật lại gián tiếp cần phải có sự giải thích thích đáng hay không?
Tất cả các hành (saṃkāra) là sinh diệt trong sát-na hay không?
Các thiện hạnh tăng trưởng một cách tự nhiên không?
Những vấn đề ở đây ảnh hưởng rất ít đến yếu chỉ của giáo lý, cho dù chuỗi vấn đề này đã được giải thích chi tiết trong giáo lý. Những trường phái này dường như đều đồng lòng tin tưởng vào lời dạy của đức Phật đã thuyết ra, tranh luận chỉ là những vấn đề thứ yếu, hoặc chỗ có khả năng có nhiều cách giải thích khác nhau mà thôi.
Chúng ta sẽ men theo lịch sử thành lập bộ phái để có một chương nghiên cứu chi tiết về điều này. Kết quả của sự so sánh đó trả lời cho vấn đề được nói ở trên và cố gắng khảo sát kinh điển của 18 bộ phái để tìm lại nguyên ý, cho thấy tư tưởng Phật giáo thời kỳ đầu rằng:
Một vị A-la-hán có thể quay lại thế giới triền phược.
“Ngã” không phải là một thực thể thật.
Các pháp tự nhiên không ‘tồn tại’ mãi mãi.
Tất cả các hành sinh diệt trong từng sát-na.
Các tổ hợp của uẩn không luân hồi chuyển kiếp.
Họ chắc chắn chủ trương tiến trình nhận thức là dần dần (tiệm ngộ). Đối với mấy vấn đề còn lại, quan điểm của Đại chúng bộ và những chi phái tách từ bộ phái này đều không giống với quan điểm của thượng tọa bộ và những chi phái tách ra từ đó, rất cân đối. Ở đây, Đại chúng bộ có lợi thế, bởi vì chúng ta biết rất ít khác biệt về quan điểm giữa các chi phái tách từ phái chính, mà những điều đó cho chúng ta thấy rằng một số tương đồng với các trường phái thuộc thượng tọa bộ, và như thế có thể biết được họ bảo lưu quan điểm nguyên thủy hơn. Do đó, chúng ta không thể xác định phải chăng ban đầu họ chủ trương ‘có tâm pháp không tịnh không nhiễm’ hay không (có thể); hoặc tất cả những lời dạy trong giáo lý là sự trình bày trực tiếp hay không;10 hoặc thiện hạnh có thể tăng trưởng tự nhiên hay không. Đối với vấn đề về siêu nhiên của đức Phật, tuy các trường phái thuộc Đại chúng bộ có lẽ cũng khẳng định điểm này ở một số hình thức nào đó, nhưng đi vào chi tiết thì có khác biệt. Như vậy, có một chi phái tách khỏi các trường phái thuộc Đại chúng bộ, dựa trên thực tế đó tự xưng là ‘trường phái siêu nghiệm’, giữ quan điểm ít nhiều đối lập với những trường phái khác trong nhóm, đó là xuất thế bộ (Lokottaravāda). hơn nữa, rõ ràng ảnh hưởng của tư tưởng siêu nghiệm giữa các trường phái thuộc nhóm Đại chúng bộ tiếp tục lớn mạnh cho đến khi sự ra đời của ‘Đại thừa’ (Great Vehicle). Tất cả đã gợi ý rằng những tư tưởng như vậy trên mặt đoàn thể là một sự sáng tạo, ban đầu chưa thấy rõ nhưng về sau dần dần tích lũy thành sức mạnh to lớn.
10. Có lẽ không, vì trường phái Đại chúng bộ hầu như phủ nhận nó.
Qua thảo luận này chúng ta có thể nói rằng không có trường phái nào tiêu biểu cho chuỗi quan điểm nguyên thủy, chỉ Đại chúng bộ là có thể nhưng không chắc lắm. Như đã đề cập ở trên, chúng ta có ấn tượng sai về sự thống nhất giữa các trường phái sau này, đơn giản bởi vì chúng ta thiếu thông tin khảo sát nội bộ của những trường phái này. Phật giáo thời kỳ đầu với ‘chuỗi tư tưởng nguyên thủy’ liệu có để ý đến những quan điểm đặc thù này chăng, rất hoài nghi. Khả năng có nhiều vấn đề vốn không phát sinh trước thời phân chia bộ phái.



Niên đại trong Ba tạng giáo lý 
Cho rằng Ba tạng giáo lý được hình thành với ý kiến thống nhất của các trường phái thời kỳ đầu, chúng ta vẫn cần khảo sát thêm kinh văn trước đó và sau này không? Nếu làm được chúng ta có thể nói rằng mặc dù Ba tạng giáo lý được Phật giáo công nhận được hình thành sau khi đức Phật nhập diệt khoảng 137 năm (có thể là thời kỳ phân chia bộ phái đầu tiên), giáo lý đó phải chăng đã trải qua một giai đoạn phát triển. Có một số tiến triển trong việc chỉnh lý phân tầng của Ba tạng giáo lý của thượng tọa bộ tiếng Pali, đây là bộ Ba tạng giáo lý duy nhất còn nguyên vẹn thuộc ngôn ngữ Ấn Độ.
Hầu hết cố gắng khái quát lại lịch sử bộ sưu tập kinh điển này đều dựa vào phần lớn ước đoán chủ quan cho đó là nguyên bản thời kỳ đầu, điều này không có gì hữu ích đối với chúng ta. Tuy nhiên, bằng phương pháp phân tích kinh điển khoa học khách quan mới có thể sử dụng để khảo sát Ba tạng giáo lý: Đó là nghiên cứu âm vận học. Trong một khảo sát trước đây,11 người viết sách này đã truy nguyên lịch sử âm vận của thể thơ trong giai đoạn biên soạn kinh điển thượng tọa bộ, điều này chứng minh rằng kinh văn thể thơ (kệ tụng) của trường phái này không phải tác phẩm được hình thành trong thời gian ngắn, mà được biên soạn qua nhiều thế kỷ (sự nghiên cứu này đương nhiên trên toàn bộ kinh điển của Thượng tọa bộ, bao gồm cả những kinh điển được thêm vào sau thời phân chia bộ phái). Những âm vận được sử dụng trong suốt giai đoạn này thay đổi rất lớn, vì thế dường như có thể sắp xếp kinh điển ở thể thơ thành nhiều lớp nối tiếp nhau. Trong phần Kết luận của cuốn sách có trình bày tóm lược về điều này để nói lên những gì chúng ta có thể khám phá về sự phát triển của giáo lý qua sự sắp xếp đó. Áp dụng phương pháp này ở đây chắc chắn thu được những kết quả hữu dụng. Kinh điển thể văn xuôi (trường hàng) thì nội dung rộng hơn và quan trọng hơn, nhưng không dễ tìm ra mối liên hệ theo thứ lớp như thể thơ và vẫn chưa tiến hành qua sự phân tích âm vận như vậy, mặc dù có khả năng làm được. Tuy nhiên, duy chỉ dựa vào kinh điển ở thể thơ, chúng ta có thể bảo đảm có được một số tài liệu quan trọng về lịch sử của giáo lý Phật giáo.
11. Pali Metre (Âm vận tiếng Pali).



So sánh những học thuyết đối lập với Phật giáo 
Phật giáo giữ lập trường như thế nào để đối trị Bà-la-môn giáo (Brahmanism hay Hinduism), thuận thế luận (Lokāyata: Chủ nghĩa tự nhiên, Chủ nghĩa vật chất), Thuyết bất khả tri (Agnostics), Chính mạng luận (Ājīvakism), Kỳ-na giáo (Jainism) và những trường phái ngoại đạo khác ở giai đoạn đầu của Phật giáo? Mâu thuẫn giữa các trường phái tư tưởng này có thể cho thấy những giáo lý đặc thù và tinh túy riêng chỉ Phật giáo mới có. Thử định nghĩa Phật giáo Nguyên thủy với cách như đã được công bố trong một bài báo.12 Liệu chúng ta có thể hiểu được chút ít trong tất cả những gì mà đức Phật đã dạy đối với chủ nghĩa hoài nghi cực đoan thịnh hành lúc bấy giờ, thì sự khảo sát này rất có ích; nó có thể giúp nhấn mạnh một số đặc điểm quan trọng của giáo lý Phật giáo.
12. “ On the Relationships between Early Buddhism and other contemporary Systems” (Mối tương quan giữa hệ thống tư tưởng Phật giáo thời đầu và đương thời), BSOAS, 1956, tr. 43-63.



Giải thích 
Nếu biểu hiện bất đồng trong giáo lý ở Phật giáo thời kỳ đầu, hoặc rất ít đọc kinh điển, thì sự lý giải của chúng ta về sau này cũng sẽ rất khó khăn và chắc chắn có một vài chỗ không thể kết luận được. Những phương pháp khảo cứu hữu ích đã nói ở trên có thể đem ra áp dụng, nhưng nếu đưa cho chúng ta kinh điển tiếng Pali hay tiếng Phạn mà chúng ta không thể dịch sang tiếng anh thì mục đích của cuốn sách này không thể giải thích được. Trong lời tựa của cuốn sách này có đề cập đến tác phẩm Introduction to Pali (Giới thiệu văn bản tiếng Pali), có một số kinh văn nguyên bản tiếng Pali, mục đích giúp độc giả có thể tự tìm ra con đường để giải thích chúng. Cho dù như vậy vẫn cần phải được gợi ý bằng những dòng giải thích riêng qua các thuật ngữ để chỉ dẫn. Trong lời tựa của cuốn sách đó có giới thiệu những phương pháp được sử dụng để chế tác cách giải thích thuật ngữ. Lập luận của bài tựa đó không cần lặp lại ở đây, nhưng những phương pháp đó có thể tóm tắt như sau:
Nghĩa của thuật ngữ phải dựa vào nơi chúng xuất hiện ở nội dung của văn bản để quyết định. Đối với những lý luận triết học trừu tượng, có lẽ phải tiếp xúc với văn bản thực tiễn.
Để hiểu được nghĩa của từ, phải dựa vào nền tảng chú giải của các trường phái Phật giáo, bây giờ chúng ta là học trò của họ. Chúng ta có thể kiểm tra chú giải của các bộ phái có thống nhất hay không, rồi quay lại nguyên văn của Ba tạng giáo lý và xem hệ thống được tin tưởng mà họ rút ra từ những lời dạy của đức Phật như thế nào.
Ở đây chúng ta chấp nhận có sai khác về ngôn ngữ địa phương được biết đã tồn tại giữa những kinh điển của các trường phái Phật giáo thời kỳ đầu nhưng ít nhất không ảnh hưởng đến sự giải thích trong lý luận triết học: Chỉ cần đem những thuật ngữ này chuyển sang hệ thống ngữ âm khác để so sánh là được. Trong tác phẩm Introduction to Pali, chúng ta bị hạn chế trong ngôn ngữ địa phương Pali và những chú giải truyền thống (ít nhất là căn bản) của thượng tọa bộ. Hiện tại, chúng ta dự định dựa vào quan điểm thống nhất của các bộ phái để giải thích ngôn ngữ của đức Phật (mặc dù chúng ta không biết ngôn ngữ đặc thù mà Ngài đã sử dụng). Chúng ta chấp nhận thói quen thường trưng dẫn những thuật ngữ trong hình thức tiếng Phạn, bởi vì ở Ấn Độ tiếng Phạn đã trở thành ngôn ngữ tiêu chuẩn cho việc thảo luận triết học và học tập phổ cập, tuy nhiên đây chỉ là sự việc diễn ra sau thời của đức Phật rất lâu. Thói quen này đơn giản hóa lối diễn đạt của chúng ta bằng cách gán chúng vào những thuật ngữ cho dù những thuật ngữ đó có từ lâu hay về sau đều quy về một hệ thống ngữ âm.



Chương 1 
Văn minh Ấn Độ trước thời Đức Phật 
* Văn minh sông Indus
* Người Aryan
* Bà-la-môn giáo
* Nhà thơ Vya- sa



Văn minh sông Indus 
Theo chứng cứ khảo cổ học, văn minh Ấn Độ hình thành vào khoảng năm 3.000 TTL, hay nói cách khác khoảng 2.500 năm trước đức Phật và cũng cách xa khoảng bằng từ Ngài đến ngày nay. Trước hết, đây là ‘văn minh đồ đồng’ (Bronze Age civilisation), đại khái có thể so với văn minh xuất hiện cùng thời là Mesopotamia, hoặc cuối thời đại nhà thương ở Trung Quốc. Theo kiến thức hiện tại chúng ta biết, có hai trung tâm chính ở hai thành phố lớn, một ở Panjab và một ở Sindh, về sau hai địa danh này được xác định với tên gọi của hai ngôi làng hiện đại là harappā và Mohenjo Dāro. Bởi vì hai ngôi thành cổ này nằm cạnh sông Indus (tiếng Phạn: Sindhu) và một trong những nhánh sông của nó, nhờ việc khai thác dòng nước của hệ thống sông ngòi lớn mà hình thành nên cơ sở của nền văn minh này, đó là tên gọi tương ứng của nền văn minh gắn liền với dòng sông này. Tuy nhiên, hiện nay công nhận rằng văn minh Indus đã truyền về phía Đông đến lưu vực của sông hằng (Ganges) và về phía Đông Nam ít nhất là băng qua gujarat. Do đó, nền văn minh này bao phủ một vùng rộng lớn hơn cả những nền văn minh cùng thời như Mesopotamia hay Hy Lạp, trong khi đó tiêu chuẩn hóa của nền kỹ thuật tỏa khắp vùng của nền văn minh này cho thấy sự thống nhất về mặt chính trị: một vương quốc hùng mạnh rộng lớn.
Những phát hiện của khảo cổ cho chúng ta biết phần lớn sự phát triển về mặt kỹ thuật và hệ thống kinh tế đương thời. Chúng ta có thể thấy được một số nghệ thuật của vương quốc văn minh sông Indus, đoán biết được một chút về diện mạo tôn giáo của nền văn minh này và biết ít nhiều về hệ thống chính trị của nó. Nhiều văn bia được tìm thấy - hàng trăm văn bản - nhưng đáng tiếc đến nay chúng vẫn chưa được giải mã một cách trọn vẹn. Do đó, chúng ta chưa thể xác định chắc chắn họ thuộc chủng tộc nào: Phải chăng họ thuộc những chủng tộc mà chúng ta biết và nói ngôn ngữ giống với một trong những ngôn ngữ mà chúng ta biết hay không, hoặc phải chăng họ nói một thứ ngôn ngữ riêng, chẳng hạn như người Sumerian đã khai sinh nền văn minh Mesopotamian mà không có hậu duệ kế thừa ngôn ngữ của họ. Trong ý nghĩa văn hóa chung, chúng ta hoàn toàn có thể khẳng định họ là người Ấn Độ, và những cư dân Ấn Độ sau này là con cháu của họ, cho dù trong số đó có thừa kế ngôn ngữ của họ hay không. Chí ít chúng ta cũng có thể xác định những người dân sống ở lưu vực sông Indus không phải người aryan (tất cả những chứng cứ khảo cổ đều phủ nhận người aryan từ trung Á đến Ấn Độ quá sớm): Một giả thiết có khả năng nhất họ là người Dravidians, bà con với hoặc thậm chí là tổ tiên của người tamils và những người thuộc Nam ấn hiện đại.
Về mặt tôn giáo, người ở lưu vực sông Indus thờ Đại Phạm thiên (Great God), từ những đặc tính của Đại phạm gợi ý rằng ngài là một nguyên hình của thần Śiva hiện nay (vị thần mà người tamils luôn đặc biệt tôn thờ phổ biến): một mặt tượng trưng cho thần sáng tạo và phồn thực, một mặt biểu hiện là một khất sỹ khổ hạnh, hay một hành giả yogin tu luyện đạt đến thần thông. Một phù điêu ấn tượng mô tả khung cảnh quanh ngài với nhiều thú vật, gợi ý rằng ngài là chúa tể của muông thú (paśupati, lord of animals), rõ ràng đó cũng là những đặc tính của thần Śiva. Sự sùng bái này được kết hợp thờ chung trong những ngôi đền, về sau những đặc tính này được gán vào cách sùng bái đối với thần Śiva.
Trong tín ngưỡng Ấn Độ cổ đại cũng có một chứng cứ thờ Đại nữ thần (great goddess) trong truyền thống Śaiva, trông giống cách thờ thần Śiva, tuy nhiên cũng rất khó để phân biệt mặt đặc trưng giống nhau giữa hai hiện tượng tín ngưỡng phổ biến này.
Có một cây thiêng trong phù điêu làm chúng ta nhớ đến cây trong tín ngưỡng thờ Śiva - cây thông (devadāru) ở Himālaya - và những cây thiêng hiện nay trong đền thờ tín ngưỡng Śaiva, cũng như cây bồ-đề của Phật giáo. Đây là những cây thiêng, cũng giống như những con thú và yêu quái trong thần thoại được các nhà điêu khắc miêu tả chân thật và sống động giống như trong Phật giáo thời đầu (triều đại Mauryan…), cho thấy cùng một bản sắc truyền thống Ấn Độ.



Người Aryan 
Căn cứ vào bằng chứng khảo cổ, người Aryan di cư đến đất ấn vào thời đại suy tàn của văn minh cổ đại Indus (khoảng 1.700 năm TTL). Thực tế, họ có thể là những bộ tộc thiểu số chinh phạt người bản địa Indus và phá hủy những đô thị của họ. Những người Aryan này nói một loại Phạn ngữ cổ đại, được gọi là ngôn ngữ Vệ Đà (Vedic), hiện còn một số kinh Vệ Đà sớm nhất ở Ấn Độ ngày nay có thể đọc hiểu được. Những kinh điển Vệ Đà thuộc loại sớm nhất này của người Aryan có lẽ được biên tập vào khoảng hai hoặc ba thế kỷ sau khi chiếm được Ấn Độ. Cuộc chinh phạt này có nói thoáng qua trong kinh Vệ Đà: Thần Indra đã phá hủy những thành quách của kẻ thù (có thể là thành thị hoặc thị trấn của người cổ đại Indus), ngài phóng thích súc vật (bởi vì người Aryan là những bộ tộc du mục, đương nhiên họ không thích người định cư đem súc vật nhốt trong vườn của xóm làng), và ngài khơi thông những con sông (sông bị nông dân định cư chắn đập và đào mương dẫn nước tưới tiêu). Mà theo cách nói truyền thống của họ là phục hồi bản chất tự do của vũ trụ.
Do đó, văn minh cổ đại Ấn Độ đã một thời rơi vào u ám trong tay của những người du mục thiểu số này. Tuy nhiên, không lâu sau đó, những người thiểu số này bắt đầu học theo cách sinh sống của người bản địa mà họ đã chinh phục: Họ định cư lâu dài trong những ngôi làng và cuối cùng lấn sang thành phố sinh sống lâu dài, họ nuôi gia súc trên những cánh đồng (có lẽ từ đó gia súc ở Ấn Độ có được sự tự do mà không nơi nào có được) và họ cũng đã khai thác sông ngòi cho việc tưới tiêu. Nhưng khi chú giải về các cổ kinh sau này, có khả năng quên mất bối cảnh lịch sử chân thật và thay vào đó phủ lên lớp ý nghĩa thần thoại liên quan đến thần Indra (Thiên Đế thích) với quyền năng hô mưa gọi gió.
Ngoài thần Indra, kinh Vệ Đà còn đề cập đến những thủ lĩnh là con người thật của người Aryan và những chiến công của họ, nhưng chỉ nói qua loa về lịch sử của họ một cách rời rạc. Ngoài ra còn có những văn bản khác ghi chép lịch sử thật sự ở những phần sau của Vệ Đà (khoảng thế kỷ IX TTL), đó là bộ Purāṇas (Vãng thế thư), cho chúng ta thấy những sự thật lịch sử này nhưng văn phong sau thời Vệ Đà mấy thế kỷ. Những văn bản được biên tập sau này có nhiều sửa đổi lớn và mở rộng, đồng thời có lẽ thay đổi niên đại bằng sự sắp xếp giả mạo, nhưng dựa trên một số tư tưởng truyền thống đương thời ở Ấn Độ trước thời đức Phật, chúng ta có thể biết được văn minh cổ đại và một số triều đại vua chúa, cùng với một số tu sĩ, nhà thơ và triết gia cổ đại. Đến đây vẫn chưa rõ lắm nếu tất cả lịch sử này không kết nối với những truyền thống của người dân bản địa thuộc văn minh Indus. Cuộc chinh phạt của người Aryan không được ghi chép dưới hình thức rõ ràng nhưng triều đại đó đã thống trị trên lãnh thổ Ấn Độ cổ đại (bao gồm cả afghanistan ngày nay) ngay từ đầu. Phần sau của Vệ Đà ghi lại giai đoạn văn minh này khá luộm thuộm, thậm chí còn cho phép giả tạo tối đa để phủ lấp thời đại văn minh Indus cũng như văn minh Aryan ở Ấn Độ. Chỉ duy nhất có một sự phân biệt lớn giữa các bộ tộc xuất hiện trong giai đoạn của các triều đại vua chúa Mặt trời (Solar) và Mặt trăng (Lunar). Sự phân biệt này có ý nghĩa quan trọng mặc dù cả hai là bà con với nhau: Vương triều Mặt trời do Manu trị vì, là con trai của thần Mặt trời; vương triều Mặt trăng do Pururavas trị vì, là cháu nội của thần Mặt trăng, cũng là cháu ngoại của Manu. Do kinh điển Vệ Đà thời đầu có đề cập đến một số vua thuộc triều đại Mặt trăng, trong khi đó những vị vua thuộc triều đại Mặt trời thì rõ ràng không nói đến, cho nên chúng ta có thể suy luận rằng những vị vua triều đại Mặt trời là người Indus cổ đại, những truyền thống của họ về sau được kết hợp với người Aryan tạo thành một lịch sử hỗn hợp. Trước mắt đây chỉ là một sự suy đoán và không cần phải bàn nhiều về nó.
Đối với giai đoạn kể từ khi người Aryan xâm chiếm Ấn Độ cho đến khoảng thế kỷ XIII TTL, chúng ta có thể truy nguyên một số đời chi nhánh thuộc triều đại Mặt trăng. Những chi nhánh này có thể được xem là các bộ tộc người Aryan và không phải triều đại thống trị chính thức. Những kẻ thống trị mới thường đấu đá nhau cũng như với người khác. Đến thế kỷ XIII TTL, Saṃvaraṇa là kẻ thống trị thuộc dòng họ Paurava của triều đại Mặt trăng, sau lần đầu vương quốc bị thất thủ bởi một nhánh khác cùng dòng họ, nhờ vào sự giúp đỡ của Bà-la-môn phục hồi vương vị và thành lập một đế chế thống trị các chư hầu khác. Con trai của ông là Kuru và con cháu của ông đã thừa kế trị vì đế chế này tồn tại nhiều thế kỷ, và thời kỳ hưng thịnh này có thể cho thấy quyền uy thật sự phủ rộng ít nhất lên đến phía bắc Ấn Độ. Triều đại Mặt trăng hay Paurava, là một đế quốc đã cho thấy sự củng cố của nền văn minh Bà-la-môn ở Ấn Độ: Về cách sống, tôn giáo và nhiều cảnh thịnh vượng khác được tư tưởng truyền thống Ấn Độ xem là một mô phạm cổ điển.
Trong suốt thời đại của đế chế Paurava, cổ kinh theo hệ ngôn ngữ Vệ Đà được sưu tập và sáng tác thêm nhiều phần nữa; kinh cũ và kinh mới tạo thành một tổng tập kinh điển, gọi là Vệ Đà (có vài phần riêng biệt cũng được gọi là Vệ Đà). Thực tế trong Phật giáo không có một bộ kinh đơn lẻ, nhưng có nhiều bản do các tu sĩ của nhiều trường phái Phật giáo tu chỉnh, tạo thành những bộ Đại tạng của Phật giáo sớm nhất về sau, nhưng đây chỉ là một điểm nhỏ đối với việc thảo luận của chúng ta hiện tại. Từ Vệ Đà có nghĩa là ‘tri thức’, cho nên kinh điển Vệ Đà là bộ toàn thư dành cho việc học của các Bà-la-môn hay tu sĩ. Nó bao gồm thi ca, bài hát, nghi lễ và triết học.
Suốt thế kỷ IX TTL, khi đế quốc Paurava gần như đạt đến đỉnh cao của quyền lực, có một nhóm tu sĩ, thi sĩ và một số nhà sáng tạo tư tưởng sống ở đó. Người ra tin rằng họ đã biên soạn ra một số kinh điển về sau này, trong đó có một số kinh điển thuộc văn học và một số khác thuộc kỹ thuật, những kinh điển này dường như có danh tiếng nhưng thật sự chưa được nhập vào kinh điển Vệ Đà. Những tác phẩm khác của nhóm này và những bản chú giải trên các tác phẩm này ngược lại được nhập vào hệ thống kinh điển Vệ Đà, cho thấy kinh điển này có nhiều cách biểu đạt, nhưng trên thực tế những văn bản đó nằm ngoài hệ thống kinh điển chính thì quan điểm của họ mới có dịp phát huy rộng rãi. Nhưng những kinh điển hiện còn này ngoài Vệ Đà còn nhiều trước tác có các mức độ tin cậy khác nhau lại không được bảo tồn cẩn thận như Vệ Đà, dù chúng không phải thật sự là một bộ phận trong đó, nhưng chúng vẫn rất quan trọng, có thể thấy được người sau hồi cố như thế nào về một thời đại cổ điển.
Thông qua những tác phẩm hiện còn giúp chúng ta có thể hiểu được một số nhà tư tưởng ở thế kỷ IX TTL mong muốn đem những gì thuộc truyền thống từ xưa để lại mà họ cho là tốt nhất và đúng nhất, tìm cách củng cố chắc chắn. Họ cho rằng thời đại của chính họ là thời đại đọa lạc và thiếu những tiêu chuẩn đạo đức cổ xưa. Mặc dù đây không phải thời lý tưởng cho việc điều hành chính trị hay đời sống đạo đức tốt đẹp, nhưng vẫn còn khả năng và ước mơ nhất của mọi người là xuất hiện những vị anh hùng, những người có đạo đức để gìn giữ tôn giáo cổ đại và gánh vác trách nhiệm xã hội của họ. Liên quan đến những điều này chúng ta có thể thêm vào ý kiến rằng theo những chứng cứ khảo cổ học giai đoạn 1000-800 TTL, là thời đại Đồ sắt của Ấn Độ bắt đầu, do đó rất có khả năng bước sang giai đoạn chuyển biến lớn, dao động và gia tăng sức chiến đấu - sự phát triển cuối cùng này hầu như thật sự in đậm trong sử thi và truyền thống lịch sử Ấn Độ.
Dưới những triều đại của thế hệ Paurava đã soạn ra luật pháp có hiệu lực trong kinh Vệ Đà, và những nhà tư tưởng thuộc nhóm này đã đóng góp những sáng tác như vậy vào khoảng thế kỷ IX TTL, từ đó dẫn đến tư tưởng chính thống và bảo thủ của Ấn Độ chuyển hướng sang tôn giáo, nghi lễ, triết học, sử thi anh hùng ca, truyền thuyết lịch sử cổ đại, pháp luật, hình học, thiên văn học và khoa học ngôn ngữ. Tất cả tạo thành những gì thường được biết là Bà-la-môn giáo (Brahmanism), một nền văn minh, một lối sống, một tôn giáo và hơn thế nữa. Trong ý nghĩa nào đó thì giai đoạn hình thành của Bà-la-môn giáo là ‘giai đoạn anh hùng’, đó là những anh hùng nổi tiếng nhất được ca ngợi trong sử thi. Người ta tin rằng sử thi được biên soạn trong giai đoạn này, nhưng nhờ vào truyền thống truyền miệng mà kinh điển được lưu truyền nên đã liên tục phát triển. Tiến trình biên soạn và chú giải được tiếp tục bởi những thi nhân sau này bằng cách chọn những chủ đề của sử thi viết thành tác phẩm riêng biệt và đặc biệt những nhà viết kịch đã đưa các nhân vật anh hùng trong sử thi lên sân khấu, nhờ vậy phổ cập truyền thống Bà-la-môn trong suốt thời đại của họ.



Bà-la-môn giáo 
Dành nhiều công sức để thảo luận về Bà-la-môn giáo [gọi chính xác là Vệ Đà giáo (Vedism hoặc Vaidika), dựa trên một thuật ngữ Ấn Độ là Vệ Đà mà có; còn ‘hinduism’ là từ vay mượn tiếng nước ngoài, nghĩa ít chính xác hơn, gần như là ‘Indianism’ (Ấn Độ giáo)], không phải nhiệm vụ của tập sách này. Nhiệm vụ của chúng ta chỉ giới thiệu bộ khung ấn tượng cơ bản của nó.
Từ brahman (bà-la-môn) có nghĩa là một cuốn sách thiêng trong giai đoạn ngôn ngữ Vệ Đà (Vedic) thời kỳ đầu, với hàm ý ‘to lớn’ hoặc ‘tuyệt vời’. Về sau, ở thời đại của những vị vua Pauravas, từ brahman được nhân cách hóa như một Đấng tối cao hoặc Phạm thiên (ở thể giống đực, chủ cách được viết là brahmā), Đấng thủy tổ sáng tạo ra vũ trụ. Đôi lúc, từ brahma thiên về tính trừu tượng và triết học, được xem là sự tồn tại tuyệt đối không thuộc về người, trung tính, nhưng vẫn có sinh mạng (bởi vì sinh mạng của toàn vũ trụ đều sinh ra từ thân thể của brahman và được brahman bao bọc, che chở). Từ thuật ngữ brahman sinh ra thuật ngữ brāhmana, nghĩa là một giáo sĩ gìn giữ kinh điển thiêng liêng, hoặc về sau trở thành một giáo sĩ của Thượng đế. Thuật ngữ này theo cách viết của tiếng anh là brahman (hoặc brahmin) và từ đó những tác giả châu Âu chế tác thành ‘brahmanism’ (Bà-la-môn giáo).
Tôn giáo Vệ Đà cổ đại của người Aryan ban đầu bao gồm thờ cúng những vị thần, diễn đọc những bài thơ và bài hát trong kinh Vệ Đà, là một bộ phận cấu thành lâu đời nhất của bộ kinh này, chúng hầu hết ở thể loại thơ ca tụng và cầu nguyện. Các vị thần này bắt nguồn từ hệ thống đa thần thuộc tín ngưỡng Ấn-Âu cổ đại, một mặt biểu hiện cho các loại hình trừu tượng của xã hội và mặt khác đại diện các hiện tượng tự nhiên. Tuy nhiên trong giai đoạn biên soạn pháp luật trong kinh Vệ Đà ở triều đại Paurava, chúng ta tiếp xúc với một tôn giáo hoàn toàn khác, cho dù họ tiếp tục sử dụng những bài thơ cổ này trong việc tán tụng hay không. Việc cúng tế các vị thần diễn ra rất dài dòng, là một bộ phận trong tôn giáo cổ đại, lúc bấy giờ công việc cúng tế này là chính và cốt yếu trong tôn giáo ở đây. Nghi lễ được họ tiến hành với ‘cảm giác’ biến thành phúc báo để có được những điều tốt đẹp và các vị thần giáng xuống chỗ mà tín đồ đang thực hiện các nghi lễ này để nhận sự cúng tế. Kết quả tốt đẹp mong muốn của hành động cúng tế này không phải đến từ sự ban ơn của các vị thần mà đến từ những kết quả huyền bí của chính hành động cúng tế, có được thành tựu này đích xác là nhờ vào cách cúng tế mà họ đã thể hiện. Về sau bộ phận quan trọng và có tác dụng của kinh Vệ Đà là phần thực hành nghi lễ, được hiểu là việc cử hành chuỗi nghi lễ một cách chính xác trong cúng tế.
Thực tế các vị thần mất đi tất cả ý nghĩa độc lập của họ, tách rời khỏi lĩnh vực thần học, vũ trụ học, thuyết nguồn gốc vũ trụ, mở ra một sự tìm tòi mới, khéo biện luận hơn, trừu tượng hơn và hệ thống hơn. Ở đây, khái niệm về thể tuyệt đối và sự tồn tại tối thượng được phát triển thành brahman (Đại Phạm thiên). Đồng thời, thuyết nguồn gốc vũ trụ đã cho ra đời triết lý giải thích một cách hợp lý về nguồn gốc và sự phát triển của vũ trụ. Những cách tìm tòi cổ xưa nhất này đã xuất hiện trong một số bài thơ của kinh Vệ Đà và nay được đan bện thêm những ngụy biện nghi lễ qua các bài văn tế, nhưng ở những phần cuối cùng của kinh điển Vệ Đà gồm có những kinh văn vốn trước tiên dành cho loại hình triết học cổ xưa, tức những bộ Upaniṣads (Áo nghĩa thư) hay đúng hơn là giữa những kinh điển này có năm bộ sớm nhất nghiêm túc thuộc về kinh điển Vệ Đà và duy trì những tư tưởng của thời đại Paurava, gồm: Chāndogya, Bṛhadāraṇyaka, Aitareya, Kauṣī- taki và Taittirīya.
Thi ca của người Aryan trái ngược rất lớn với cư dân bản địa Ấn Độ và văn minh của họ, nhưng ở thời Paurava thì sự đối nghịch cổ hủ này và thậm chí sự thật về sự chinh phạt xâm lược đó cũng bị lãng quên. hiển nhiên giữa những kẻ chinh phục và người bị chinh phục từng xảy ra hỗn loạn ở quy mô lớn, thật sự cho thấy rằng13 sống trong xã hội của những người chinh phục thì đa số giáo sĩ Bà-la-môn kế thừa nhau không phải là người Aryan. Rõ ràng họ duy trì văn minh Indus, nhờ vào kỹ năng tri thức và giáo dục vượt trội mà họ hòa giải tinh thần, điều hành khéo léo, vì thế có được một địa vị tôn kính. Thực tế một số phả hệ của Bà-la-môn rất khả nghi và nhiều chỗ cho thấy sự hiện diện của người không thuộc Aryan, nhưng cần nói ở thời quá xa xưa đó người nguyên thủy Ấn Độ thành công trên diện rộng trong việc đồng hóa những kẻ chinh phục của họ thì không thể. Có một vài quan niệm, thật sự không nhiều lắm trong hệ thống kinh điển Vệ Đà, đến từ những truyền thống bên ngoài truyền thống của người Aryan chứ không phải phát xuất từ chính nó. Có lẽ ở mặt lễ nghi cúng tế hoặc biện luận triết học đến từ những truyền thống của người Indus, nhưng không có tài liệu hay chứng cứ để xác định vấn đề này. Tuy nhiên, trong những kinh điển thời Paurava ngoài hệ thống kinh điển Vệ Đà, còn có nhiều tư tưởng thường có nguồn gốc không phải phát xuất từ người Aryan. Giữa truyền thống Aryan và truyền thống cổ đại Ấn Độ, có một giai đoạn dường như dần dần ảnh hưởng qua lại, đó là điều rõ ràng (không bị ảnh hưởng bởi những vấn đề về niên đại của sử thi và lịch sử được các tác giả thời Paurava mô tả như những hình thức hiện còn của họ khá muộn về sau này). Xu hướng này là nét đặc trưng của lịch sử tư tưởng Ấn Độ, được phát triển không phải loại trừ nhau mà từ sự hấp thu đồng hóa. Những học thuyết truyền thống ngoại lai không bị chối từ nhưng đưa ra cách giải thích hợp lý, do đó chúng được điều chỉnh cho khớp với một số hệ thống lớn. Đồng thời chúng có thể được tu chỉnh và cải đổi để tạo thành sự hài hòa trong tổng thể.
13. Pargiter, Ancient Indian Historical Tradition (truyền thống lịch sử Ấn Độ cổ đại), Chương XXVI.
Những yếu tố không thuộc Aryan đáng chú ý nhất trong sử thi và lịch sử (purāṇas) của Bà-la-môn giáo là những đặc tính thần thoại của thần Viṣnu (Vāsudeva), thần Śiva và Nữ thần Devī. Ba vị thần này rõ ràng khác hẳn bản chất ban đầu thuộc về ba dân tộc khác nhau ở Ấn Độ. Nữ thần như hiện nay được biết thường có liên quan bạn bè hoặc phối ngẫu của cả hai vị thần Viṣnu và thần Śiva, nhưng đây là sự kết hợp rất xa xưa. Bản thân thần thoại về thần Viṣnu dường như cho thấy sự tổng hợp giữa nhiều vị thần khác nhau, họ biểu hiện nhiều đặc tính của cùng một đấng tối cao. Những khái niệm về những vị thần này cuối cùng được đưa vào các loại sách lịch sử để kết nối với bharma hay Brahmā trong nhiều cách khác nhau, dựa vào chức năng của một trong bốn vị thần này để chọn ra vị nào thật sự là Thượng đế và vị nào có biểu hiện phụ thuộc. Những bộ sách lịch sử đều dùng cách diễn đạt thật sự về sau này bắt đầu bằng sự khởi nguyên và diễn biến của vũ trụ, do vậy có liên quan đến thần học.
Hầu như chắc chắn có một yếu tố khác không thuộc Aryan trong nhiều sử sách liên quan đến nguồn gốc và tiến trình phát triển của nền văn minh này, bao gồm việc người dân bầu ra vị vua và những người lập pháp (bảo đảm duy trì nguyên tắc mối quan hệ xã hội), và truyền thuyết về vua Pṛthu, ông đã san bằng đất đai, phát triển nông nghiệp và buôn bán, xây dựng đô thị và làng mạc.
Chắc chắn trong những học thuyết không thuộc Aryan này có một hình thức liên quan đến thuyết đầu thai và chuyển kiếp của linh hồn, thuyết này rõ ràng được đề cập trong kinh điển Vệ Đà phần sau cùng, nhưng trong kinh điển ngoài hệ thống Vệ Đà của truyền thống Bà-la-môn giáo thực tế thừa nhận sự thật này. Việc này rất có khả năng ban đầu liên quan đến tình huống diễn tiến của vũ trụ và đo lường thời gian được thai nghén trong sách sử là hoàn toàn hợp lý. Vũ trụ diễn biến rồi lại tái diễn trải qua những chu kỳ tuần hoàn lớn hàng trăm triệu hay hàng tỷ năm, cuối cùng nó tan rã trở về với những nguyên tố tạo thành nó, bao gồm cả linh hồn, rồi lại tái diễn theo tiến trình tự nhiên do Thượng đế tạo nên. Ở đây cũng có một học thuyết rất khác lạ giữa nhiều trường phái tư tưởng trong truyền thống Bà-la-môn giáo, đặc biệt về vấn đề phải chăng ban đầu trước những chu kỳ tuần hoàn ở trên thì linh hồn và những yếu tố của các nguyên tử đã không tồn tại nhưng được tạo ra không phải bởi đấng siêu phàm hay không phải từ cái gì cả. Đối với tất cả các tôn giáo và tư tưởng triết học của Ấn Độ thì điều này cực kỳ quan trọng, họ cho rằng thời gian là vô cùng, thật sự điều này giống với quan điểm về vũ trụ của thiên văn học hiện đại đã xác lập và rất mạnh mẽ tương xứng với những truyền thống tôn giáo phương tây (người Babylon có những quan niệm tương tự như vậy nhưng thời lượng có quy mô hạn định hơn nhiều). Tư tưởng Ấn Độ về thời gian thật sự hoàn toàn có rất sớm, liên quan đến sự quan sát thiên văn, đặc biệt là sự vận động của các hành tinh. Sự vận động của các hành tinh trước hết là sự biến hóa vô thường, nhưng quan sát xa hơn và nghiên cứu kỹ sẽ cho thấy đây là một kiểu lặp đi lặp lại nhất định, kết hợp sự vận động của các hành tinh với kiểu lặp đi lặp lại này, bạn sẽ thấy rằng dựa vào sự quan sát và tính toán chính xác của mình, sẽ cho thấy một vòng thời gian cực kỳ dài hiện ra ở trên trời. Người Ấn Độ quan niệm rằng tại điểm khởi đầu của chu kỳ thời gian, tất cả các hành tinh đều ở một chỗ, hoặc trên cùng một vạch xuất phát (kinh tuyến), họ cố gắng xác định mốc thời gian của sự kết hợp to lớn này từ hàng triệu năm trước, dường như để xác nhận lại niên đại thật sự không thể nghĩ bàn được tính toán trong vũ trụ bằng những ý nghĩ có tính chất suy đoán.14
14. Có chứng cứ đầy đủ cho thấy rõ vô số vạch thời gian ở Ấn Độ trước Phật giáo. Sự trùng nhau của các hành tinh, xem ví dụ trong bản dịch của burgess về tác phẩm Sūryasiddhānta (Thái dương luận), tr. 15 trở xuống và 328, bản in lại của Calcutta, 1935 và Deedham, Science and Civilisation in China III, tr. 119f, 202 (I-Hsing [Nghĩa tịnh], tu sỹ Phật giáo), cũng xem Colebrooke, Miscellaneous Essays, vol. II, 329 trở xuống và 426, London, 1873. xem tr. 74 ở dưới, nói về truyền thống Chính mạng luận (Ājīvaka).
Cuối cùng chúng ta phải nói về những truyền thống pháp luật và nhiều tập quán xã hội được quy định trong những kinh điển về luật lệ cho thấy dấu ấn gốc gác không thuộc truyền thống của người Aryan. Như vậy, bốn giai đoạn trong thói quen sống (āśramas) về sau được xem là một phần căn bản của xã hội chính thống (học tập - đời sống hôn nhân - về hưu - đi tu) không thấy nói trong kinh điển Vệ Đà. Giai đoạn cuối trong các giai đoạn này ngày càng gia tăng không giới hạn ở độ tuổi khi họ từ bỏ thế tục, điều này khiến chúng ta nghĩ đến chứng cứ của chủ nghĩa khổ hạnh trong xã hội Ấn Độ cổ đại hoàn toàn không dính dáng chút gì đến truyền thống của người Aryan.
Khái niệm giải thoát khỏi luân hồi tựa hồ không đơn giản để đồng hành với thuyết luân hồi, nhưng nó đi cùng với chuỗi rộng lớn của sự đo lường thời gian được công nhận trong tư tưởng Ấn Độ. Quan niệm giải thoát thật sự dường như không có ngọn nguồn từ những người Aryan, truyền thống Aryan từng có quan niệm về đời sống ở kiếp sau trong một số cõi của sự tồn tại không có gì khác với đời sống ở trái đất (một trong số thế giới đó là mặt Trăng) và sau đó phát triển thành khái niệm nhờ vào lễ nghi cúng tế để có thể được lên thiên đàng như mong ước. Mặt khác, trong việc suy đoán về sự giải thoát của linh hồn, họ cố gắng giải thích một số trạng thái hoàn toàn siêu việt thế giới kinh nghiệm, chẳng hạn như sự kết hợp với sự tồn tại tối thượng. Điều này chỉ biểu hiện một cách mơ hồ trong những phần cuối cùng của kinh điển Vệ Đà, thậm chí cũng không có gì nổi trội ở kinh điển không thuộc hệ thống Vệ Đà của truyền thống Bà-la-môn. Sự đạt đến thiên đường chỉ có trong tư tưởng của những người ưu việt mà thôi.



Nhà thơ Vyasa 
Theo truyền thống muộn hơn sau này,15 kinh điển Vệ Đà được ‘biên tập’ trong thời Paurava (như chúng ta đã ghi nhận ở trên) bởi nhà thơ tên là Vyāsa, ông có thể trong nhóm những nhà tư tưởng sống vào khoảng thế kỷ IX TTL mà chúng ta đã đề cập. Tên của nhà thơ này theo tiếng Phạn có nghĩa là ‘nhà biên soạn’ và có thể chỉ là một tên gọi được vinh danh của nhà thơ. Ông được biết với nhiều tên khác như Kṛṣna Daipāyana, nhưng dù với tên gọi này vẫn chỉ cho thấy gốc gác mờ ảo của ông, vì Daipāyana không phải là họ từ người cha của ông mà xuất phát từ việc ông sinh ra ở một hòn đảo. Sự thật ông là con hoang của một người cha trong dòng họ có huyết thống pha tạp, tuy nhiên một phần huyết thống thuộc Bà-la-môn. Mẹ của ông là thiếu nữ làng chài điều hành một bến thuyền. Ông nội của ông là Vasiṣṭha, một trong những nhà thơ lớn thuộc ngôn ngữ Vệ Đà. Vyāsa rõ ràng là nhân vật mang tính truyền kỳ, có lẽ là huyền thoại, bởi vì ông là một sự biểu hiện ngụy tạo của Bà-la-môn giáo, từ đó đã thổi phồng rộng rãi trong tôn giáo này. Ông là một bậc thánh hiểu biết hết những truyền thống cổ truyền hơn bất kỳ ai khác, đã hệ thống hóa chúng và đưa về một hình thức chuẩn mực để lưu truyền hậu thế. Có một điểm quan trọng là tên tuổi của ông không thấy xuất hiện trong lĩnh vực chú giải về bất kỳ kinh điển uy tín nào của một số tiên sư tiền hiền thời Paurava. Ví dụ những kinh điển sau này của Vệ Đà đưa ra rất nhiều tên tuổi như nhà ngữ pháp học Śākalya, ông chính xác đã tham gia biên tập những kinh điển Vệ Đà; Śaunaka viết các tác phẩm bổ sung về ngữ âm và soạn ra bảng mục lục về kinh điển Vệ Đà; người chuyên môn thực hành nghi lễ là Kauṣītaki và triết gia Śāṇḍilya, uddālaka và Yājñavalkya. Những quan điểm của họ đều được giới thiệu, đôi lúc khá dài. Căn cứ vào truyền thống, tại sao Vyāsa không chú giải kinh điển của các trưởng bối cùng thời cũng như những vị tiền bối? Có lẽ ông là sự tổng hợp của các tiên sư tiền hiền thời đó, được hậu bối biên soạn lại nhằm mục đích cố gắng phục hồi những gì họ nghĩ là cách sống truyền thống cổ xưa mà Bà-la-môn giáo đã sáng lập nhưng bị suy đồi ở thời đại đồ sắt.
15. Purūṇa (Vãng thế thư), xem Pargiter, sđd, tr. 318.
Giả sử niên đại của Vyāsa vào khoảng năm 900 TTL, thời mà kinh điển Vệ Đà thật sự đã được bảo tồn bằng những pho kệ tụng, trong khi đó kinh điển ở thể văn xuôi viết về nghi lễ và triết học được bổ sung lúc đó và một số về sau này. Ngoài biên tập chỉnh lý kinh điển Vệ Đà theo kiểu của Vyāsa còn quy nạp một lượng lớn trước tác mang tính sáng tạo khác và cho đó là sử thi do ông sáng tác như Mahābharata và một số thể loại sử ký (purāṇas). Nếu kinh điển Vệ Đà ghi chép hình thức sinh hoạt cổ điển cần phải được phục hồi, thì sử thi minh họa sự suy đồi của thời đại đồ sắt vừa mới bắt đầu, kể lại chiến tranh dân sự thảm khốc ở thời của các vị vua triều đại Pauravas. Vyāsa có thể là người cùng thời với những anh hùng trong sử thi, là chứng nhân của một số hành động, thậm chí là người tham dự. Tuy nhiên, những sử thi và sử ký lưu truyền cho đến nay ra đời muộn hơn nhiều so với thời đại Paurava. Chúng cho thấy thời đại đó không như được tin là như thế sau khi truyền thống bị suy đồi đã hấp thu nhiều thứ mà vốn không thuộc về nó.
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Khủng hoảng xã hội và chính trị 
Sau khi Đại đế Janamejaya lên ngôi (khoảng thế kỷ IX TTL), đế quốc Paurava đã đạt đến đỉnh điểm hưng thịnh và hùng mạnh, và đã xuất hiện nhiều nhà tư tưởng sáng tạo phong phú nhất tô điểm cho Bà-la-môn giáo, nhưng sau đó thì dần dần suy thoái. Có điểm chuyển tiếp mang tính quyết định vào khoảng thế kỷ VIII TTL, thời đại của Vua Nicakṣu, khi thủ đô của đế chế Paurava là hastināpura nằm ở thượng lưu sông ganges bị lũ lụt tàn phá. Nhà vua cho dời đô về Kauśāmbī bên dòng sông Yamunā. Sau sự kiện này, thời kỳ sáng tác của Bà-la-môn giáo tựa hồ như dừng lại: những câu chữ của các bậc thầy này được ghi chép lại và rõ ràng có một số dị bản của kinh điển Vệ Đà với nhiều sự tu chỉnh trong sử thi và sử ký, nhưng những tác phẩm mang tính sáng tạo dường như chỉ giới hạn ở mặt hỗ trợ nghiên cứu, nghi lễ, luật lệ, ngôn ngữ học, thiên văn học và hình học. Những loại hình nghiên cứu này rất quan trọng đối với lịch sử khoa học nhưng không ảnh hưởng trực tiếp đối với Bà-la-môn giáo vốn chú trọng về mặt tôn giáo hay triết học hoặc tư tưởng chỉ đạo. hơn nữa, trong đó dường như không để lại tác phẩm nào quan trọng, có lẽ những tác phẩm này ra đời trong vòng một thế kỷ rưỡi sau thời đại Vua Nicakṣu; thời đại vàng son đối với những lĩnh vực nghiên cứu đặc thù này bắt đầu ngay sau đó.
Sau khi đế chế dời đô suy vong, những tù trưởng địa phương và các nước chư hầu dưới sự thống trị của triều đại Paurava tuyên bố độc lập. Lúc bấy giờ là thời đại của đức Phật (500 năm TTL), gồm có 16 nước lớn ở phía bắc Ấn Độ, trong số đó vương quốc Pauravas nhỏ và yếu hơn, ngoài ra còn có hàng loạt nước nhỏ. Những nước lớn (kể cả những nước nhỏ) có nhiều loại hình nhà nước khác nhau; đặc biệt có một số thuộc chế độ quân chủ, một số khác thuộc chế độ cộng hòa. Như vậy, Ấn Độ thời đức Phật rất khác biệt với Ấn Độ thời của nhà thơ Vyāsa. Những nước này thường gây chiến lẫn nhau, trong đó một số nước có mưu đồ xưng bá. Thế nhưng trong cuộc chiến này, thắng lợi thuộc về những nước không phải chính thống hay những triều đại hợp lẽ nhất. Ngược lại, triều đại Paurava suy vi trong cảnh sương mờ của nỗi nhớ quê hương và hoài vọng, và cuộc chiến này thật sự dành cho nền Cộng hòa bạt-kỳ (Vṛji), một quốc gia của người cộng hòa hùng mạnh nhất cùng với vương quốc Ma-kiệt-đà.
Ma-kiệt-đà là triều đại dường như ít chính thống nhất. Vương quốc này nằm bên ngoài vùng ảnh hưởng của Bà-la-môn giáo và những vị vua trị vì đã phát triển một nền chuyên chế cao độ, trung ương hóa hệ thống nhà nước, không để truyền thống Bà-la-môn can thiệp. Bà-la-môn giáo quy định chức trách của vua mà xem nhẹ quyền lực của vua, đưa ra nhiều hạn định tiêu chuẩn đối với hành động của vua. Thật sự, kinh điển Vệ Đà không cần đến nhà nước quân chủ, mặc dù về sau truyền thống Bà-la-môn dần dần ủng hộ hình thức này. Trên thực tế, chúng ta có lẽ cần phải nói rằng với trào lưu theo khuynh hướng quân chủ của thời đại sau này, những trường phái theo truyền thống Vệ Đà cấu kết với triều đại nổi tiếng Paurava và không có trường phái nào hưng thịnh dưới sự thống trị của những người cộng hòa, mà chỉ tồn tại và duy trì mà thôi. Thuật ngữ được diễn tả trong những kinh điển theo truyền thống Vệ Đà thời kỳ đầu rõ ràng liên quan đến những hội chúng và nhiều đoàn thể tự chủ trong xã hội, do truyền thống có sức mạnh diễn giảng mang tính thuyết phục nên xem nhẹ độc tài và thống trị tập quyền. Những kinh điển truyền thống Vệ Đà về sau, trong đó đa số còn lưu hành đến ngày nay, cho thấy chúng được sáng tác dưới thời của đế chế Paurava và những nhà nước cộng hòa chỉ ở vùng ngoại ô quanh vương quốc trung tâm Paurava (hay Kuru-Pañcāla).1
1. Ví dụ như Aitareya Brāhmaṇa, viii 14 (bản dịch của Keith không chính xác).
Những cuộc chiến ở thời đức Phật là sự cạnh tranh về sức mạnh kinh tế, thủ đoạn chính trị và hiệu lực quản lý, trong đó truyền thống Bà-la-môn hiến kế rất nhỏ cho những người thống trị hoặc dân chúng. Cả hai mặt nghi lễ và triết học của Bà-la-môn giáo hầu như không liên quan đến điều này. Vấn đề là không bao lâu nữa sẽ ra đời một đế chế hài hòa, một hoàng đế trị vì anh minh dựa vào những tập quán truyền thống của xã hội thuộc văn minh Vệ Đà, đối xử với thần dân cũng như các nước chư hầu một cách thân thiện, nhân ái, đồng thời tiếp nhận những quy định và chỉ dẫn luật lệ để thi hành nghĩa vụ trong kinh điển Vệ Đà do những Bà-la-môn giải thích. Trong xã hội truyền thống đó, một cá nhân có thể mưu cầu hòa bình và tự do một cách hợp lý cho mình, tìm kiếm ở cấp độ cao có thể đạt được những thứ tốt đẹp ở thế gian này, nếu một người tín phụng pháp (dharma, khái niệm về nghĩa vụ và quyền lợi của Bà-la-môn giáo), nhờ nó mà người đó có được sự tôn trọng từ mọi người và tìm thấy nó có lợi cho hạnh phúc của mình. Nhưng ở thế kỷ VI TTL, do kinh tế phát triển - sự khai thác nguồn tài nguyên tự nhiên, sự phát triển công nghiệp và hơn hết là thương mại - giải tỏa hoàn toàn những áp lực sinh ra trong xã hội mới: Tài sản được tính theo cách cũ (đặc biệt tính bằng trâu, bò) nay đã phát triển, thay vào đó bằng kinh tế tiền tệ. Theo quy luật lưu thông này đã sinh ra của cải chưa từng thấy và nhà nước muốn kiểm soát nó bằng cách ban hành pháp luật. Tầng lớp buôn bán mới trở nên giàu có hơn cả vua, cho nên vua đã phản ứng với điều này bằng uy quyền và tịch thu tài sản, lấy cớ đơn giản là sung công: Họ dùng sức mạnh chính trị để đè bẹp sức mạnh kinh tế. Những kẻ thống trị ở phía bắc Ấn Độ đã thử nghiệm nhiều hình thức pháp quyền mới về nhà nước, nhưng xu hướng chung là đem quyền lực tập trung vào tay nhà vua. Trong xã hội này, hầu hết người dân đều thấy tự do của họ ngày càng bị đè nặng và uy hiếp, tài sản và mạng sống của họ không an toàn, tương lai không chắc chắn và rõ ràng ngày càng thua hẳn trước đây.
Có nhiều thảo luận đối với sự thật hoặc tưởng tượng về thời đại hoàng kim trong quá khứ và những vị hoàng đế đã làm cho thế giới hài hòa, hạnh phúc, nhưng mô hình mà truyền thống Bà-la-môn đưa ra đã thất bại, không đem lại tiến bộ gì. Những người lương thiện đã thấy được bản thân họ không có chỗ đứng và không có tự do trong một xã hội trung ương hóa ngày càng gia tăng, dưới sự cai trị của tiền bạc và quyền lực. Có một thời kỳ hy vọng dường như được gửi gắm vào nền Cộng hòa bạt-kỳ (Vṛji), nền cộng hòa này dựa vào những truyền thống cổ truyền làm cho xã hội hài hòa và tôn trọng mỗi cá nhân, nhưng trong cuộc đấu tranh sống còn ấy, chống lại đế chế Ma-kiệt-đà, những bậc hiền đức thời đó như đức Phật thấy rõ điều này, nhưng nền cộng hòa chỉ tạm thời, chỉ là vấn đề thời gian trước khi đế chế Ma-kiệt-đà giàu có hơn áp đảo. Hơn nữa, sự phòng vệ cơ bản của nước cộng hòa thuần túy là chủ nghĩa bảo thủ, kiên trì gìn giữ cách của người xưa để chống lại thế lực băng hoại của một xã hội mới Ma-kiệt-đà (hối lộ và gieo rắc bất hòa). Nền cộng hòa này hầu như không đủ sức mạnh phát triển hình thức kinh tế hiệu quả cho xã hội để có thể nâng cao khả năng chống lại chính thể chuyên chế. Đức Phật đã ca ngợi những tập quán cổ truyền của nền cộng hòa này, nhà nước dân chủ, tôn trọng những bậc hiền đức, nhưng Ngài không đưa ra giải pháp chính trị để giải quyết vấn đề hạnh phúc của con người. Ngài và những triết gia khác thời kỳ này đi tìm kiếm khắp nơi một giải pháp nhưng không ưu tiên bên trong xã hội mà nằm ngoài nó. Để gìn giữ tự do, họ rời khỏi xã hội tuế toái, từ bỏ tài sản và quyền lực để truy tìm sự bình an trong tâm và sự thể nghiệm của tinh thần. Xuất phát từ vị trí cao trong xã hội, họ hy vọng - họ chắc chắn hy vọng - việc từ bỏ này ảnh hưởng đến xã hội, chứng minh rằng lý tưởng hơn hẳn tiền tài và bạo lực.



Truyền thống triết học 
Chương đầu có đề cập đến kinh điển triết học của Vệ Đà, nhưng ngoài phần liên hệ nguyên thủy với vũ trụ và khái niệm về sau đối với Phạm thiên tuyệt đối thì chưa nói về tính chất và phương pháp của chúng. Tính bảo thủ trong truyền thống Bà-la-môn về sau này, đối với bất kỳ những gì tiếp nhận vào kinh điển thuộc hệ thống Vệ Đà, đều được đặt thành giáo điều có liên quan đến thần khải (còn những cái khác đều bỏ). Mặt khác, khi đọc cẩn thận một số kinh điển này sẽ thấy lượng lớn thực chất không chỉ mang tính nguyên thủy mà còn mang tư tưởng phê phán trong kinh điển Vệ Đà. Những sự phê phán rõ ràng này trong truyền thống kinh điển Vệ Đà được các trường phái Bà-la-môn giáo sau này giải thích lệch lạc hoàn toàn và sáp nhập toàn diện vào hệ thống giáo điều, nhưng phương pháp của họ hầu như không bị mất đi trong những người phê phán về sau này khi mà họ đã đứng ra ngoài các trường phái đó: Theo ghi chép2 chính đức Phật cũng cho rằng Bà-la-môn vốn là những người tốt và kinh điển Vệ Đà (nguyên thủy) là học thuyết thật sự, nhưng cả hai trở nên hủ bại và cần phải gỡ bỏ triệt để (chẳng hạn như một người trở thành Bà-la-môn có phẩm chất đạo đức không phải do di truyền; hoặc kể từ khi kinh điển Vệ Đà được biên tập lại, Bà-la-môn chỉ là người đọc lại kinh điển, không cần làm người suy tư hay ‘người thiền định’). Đức Phật và những người cùng thời với Ngài đã học được gì từ triết học kinh điển Vệ Đà thời kỳ đầu?
2. Ví dụ như D. III 94, I 104 (xem chú sớ của kinh này tr. 273 liên quan đến sự biến chất của Vệ Đà).
Trong kinh điển Vệ Đà ở thể thơ thì vũ trụ có nền tảng từ những hoạt động sáng tạo của các vị thần. Những quy luật này theo ý của vị thần nào đó, rồi vũ trụ được sáng tạo ra, hoặc nói một cách chính xác hơn là được các vị thần ‘xây dựng’ nên (như một cái nhà).3 Hình thức thần thoại này dẫn đến sự tìm hiểu về vũ trụ được sinh ra và phát triển không ngừng, chính vì vậy chúng ta có thể dễ dàng truy nguyên quá trình lớn mạnh của triết học. Về sau đòi hỏi sự giải thích hợp lý hơn về diễn tiến của vũ trụ, cuối cùng hệ thống Upaniṣads (Áo nghĩa thư) đưa ra lối biện luận bỏ qua những vị thần siêu nhiên hoặc Thượng đế, quan sát bản thân của vũ trụ để giải thích vũ trụ. Nó chính là một sự sống, thậm chí là một vị chúa tể, nhưng nó phát triển dựa vào tiến trình của tự nhiên, điều này có thể hiểu được bằng những quan sát và thể nghiệm của khoa học. Từ đòi hỏi này sinh ra chứ không phải có trước nó hoặc thúc đẩy nó, chúng ta tìm thấy có những biểu hiện khả nghi liên quan về các thiên thần và những loại hình thần thoại. Thiên thần có tồn tại không? Nếu có, ít nhất ở những câu chuyện kể về họ theo cách nói truyền thống, cho chúng ta biết là không thật. Đầu tiên tồn tại gì? Ai có thể biết điều này? Thậm chí thần linh cao nhất có biết điều này không? Rõ ràng các thiên thần không biết, bởi vì đầu tiên họ đã không tồn tại.4
3. Ví dụ như RVS ii 15. 2f, I 159, iv 56, vi 17.7, iii 55.19f, x 149, x 81, x72...
4. Ví dụ như RVS ii 12.5, viii 100.3, ŚBr 11.1.6.9-10, RVS x 129.
Đối với những bước chính trong vạch phát triển này, trước tiên chúng ta có thể chú ý đến bài thơ RVS x 129 (niên đại khoảng giữa năm 1200 và 1000 TTL). Ở đây cho thấy, đầu tiên không có thực thể tồn tại cũng không có phi thực thể tồn tại, mà nói chung là một Đấng, một sự sống, đã trở thành sự tồn tại, chứa đựng mọi thứ trong nó, tồn tại nhờ sức nóng (hiển nhiên là năng lượng sưởi ấm). Do khát vọng mà sinh khởi tâm thức. Sau đó một đường đo lường suy rộng (một sự suy nghĩ hữu ý) được vươn ngang, chia sự tồn tại trong hai nguyên tắc đực và cái (dương và âm). Đến điểm này, biện luận triết học dừng lại, nhưng câu hỏi được đặt ra cho nó là: Ai thật sự biết? Thiên thần cũng không biết! Chỉ có Đấng quan sát vũ trụ từ trên trời cao nhất biết, hoặc có lẽ Đấng này cũng không biết.
Ở cuối thời kỳ phát triển biện luận này, chúng ta có thể thấy có một học thuyết của Addālaka được ghi chép trong bộ Upaniṣads.5 Addālaka đã sống ở thời đại vua Janamejaya (khoảng thế kỷ IX TTL). Trước tiên ông ta loại bỏ tính truyền thống (Vệ Đà) liên quan đến sự tiến hóa của vũ trụ khi cho rằng không có gì cả, phi tồn tại. Nếu điều đó là như vậy thì ông ta hỏi rằng sự tồn tại đó từ đâu đến? Do đó, ban đầu có một sự tồn tại. Uddālaka còn loại trừ những giải thích về hiện tượng của nghi lễ, rằng sự việc nào có được là do dùng nghi thức nào đó để thực hiện nghi lễ nào đó.6 Theo ông, sự tồn tại ban đầu là căn nguyên của mọi sự vật trong vũ trụ. Nó có mặt trong tất cả các sự vật, tuy nhiên nó cực kỳ vi tế, không thể nhìn thấy được. Trong tiến trình tự nhiên, nó hiện hữu trong mọi sự tồn tại: Trước tiên, nó tạo ra sức nóng, đồng thời sức nóng cũng là một sự sống giống như sự tồn tại đầu tiên, nhờ sức nóng mà sinh ra nước và nhờ nước mà sinh ra thức ăn (anna), rồi tiến trình này mở rộng đến với hầu hết các vật thể rắn. Ba nguyên tố sống này được gọi là ‘thần thánh’, nhờ đó mà sinh ra mọi sự vật trong vũ trụ, bao gồm cả con người và tâm thức tột cùng. Như vậy, không có chúa tể siêu nhiên và độc lập, mà chỉ có bản thân của ‘sự tồn tại’, vật chất ban đầu của vũ trụ, hết thảy sự vật nhờ nó mà có, hết thảy sự vật mất đi quay về với nó.
5. Chādogya U. vi.
6. ŚBr 11.4.1 biểu thị sự phản đối những quan điểm truyền thống của ông ta.
Sự giải thích này vốn đủ lý, nhưng điều quan trọng hơn là cách mà Uddālaka chứng minh phương pháp giải thích của ông. Ông đòi hỏi từng bước quan sát thực tế đối với hiện tượng và đôi khi còn phải dùng thực nghiệm để chứng minh những sự vật đó như cách ông đã gợi ý. Để làm rõ trình tự diễn tiến của vũ trụ, ông điều tra nghiên cứu thực tế, truy nguyên sự vật cho đến nguyên nhân cuối cùng. Ông chứng minh sự phụ thuộc của tâm vào thức ăn bằng cách thể nghiệm qua sự nhịn đói. bằng phương pháp này ông phân biệt được bản chất thật sự là những sự biến đổi chỉ khác nhau ở tên gọi. Cho dù khác nhau ở tên gọi, chúng ta vẫn có thể khái quát toàn bộ chuỗi hiện tượng trên thực tế chúng có một tính chất chung.
Với cách suy biện phát triển như vậy hàm ý đây là những tư tưởng và phương pháp khoa học. Ngoài khoa học tự nhiên của bản thân Uddālaka, chúng ta không biết còn có khoa học gì nữa. Trước hết là tinh thần hoài nghi và sự thẩm tra, không chấp nhận sự giải thích theo tính nghi lễ truyền thống hoặc thần thoại. Tiếp đến là sự phân loại và khái quát khoa học. Hơn tất cả, đó là quan sát và thể nghiệm, nhờ vào phát hiện nguyên nhân mà đạt được những kết luận quy nạp. Nguyên tắc của các vị thần là đưa ra quy luật giống với nguyên tắc tự nhiên, một khái niệm trở nên thịnh hành sau này khi triết học Phật giáo và những phần phụ của kinh điển Vệ Đà phát triển.



Sa-môn (Śramaṇas) 
Đức Phật thuộc về phong trào triết học mới được hưng khởi dưới những điều kiện của xã hội này, đã được trình bày trong phần đầu của chương này. Bà-la-môn đã là hoặc đã trở thành những tu sĩ có tính cha truyền con nối và tác phẩm của những triết gia hay thi sĩ thời kỳ đầu hiện nay như chúng ta được biết vẫn còn được bảo tồn trong văn học Bà-la-môn giáo, thì những Bà-la-môn (brahmans) là những người đàn ông bình thường được Bà-la-môn hóa, chí ít là sau khi chết, được quy về hàng ngũ chính thống. Một phong trào mới chủ trương ngược lại rằng người lãnh đạo không cần phải là một Bà-la-môn mà có thể là người thuộc các giai tầng trong xã hội, thay vì tham gia một trường phái của Bà-la-môn giáo cũng có thể tự thành lập một trường phái độc lập cho riêng mình. Một số Bà-la-môn cũng tham gia những trường phái độc lập này, như thế họ bỏ hẳn Bà-la-môn truyền thống và bị đồng hóa vào phong trào mới. Phong trào này cơ bản không mang tính giai cấp.
Những nhà triết học của các trường phái mới được gọi là Sa-môn (Śramaṇas). Họ là những người đàn ông rút khỏi xã hội phiền toái và trở thành những hành khất lang bạt, sống dựa vào thức ăn nhặt được trong rừng núi và trên những cánh đồng hoặc khất thực. Mục đích của họ là tìm ra chân lý và đạt đến hạnh phúc, hoặc ít nhất là sự bình an của tâm hồn. Họ đã từ bỏ tất cả ràng buộc xã hội, có thể tự do tận dụng thời gian cho việc tư duy, tu luyện khổ hạnh, nghiên cứu tự nhiên và dĩ nhiên còn giảng dạy giáo lý. Họ thành lập các trường phái mới và dạy dỗ đồ chúng ghi nhớ và truyền bá học thuyết của họ, và họ còn thuyết giảng ở những thôn làng hoặc thành thị, thậm chí trước khi được vua cung thỉnh. Nội dung của những bài thuyết giảng mang tính công chúng này có nhiều khác biệt, nhưng đều có khuynh hướng ở mặt đạo đức, hướng mọi người sống như thế nào và họ nhận được thức ăn và lệ phí, có thể được xem là sự đền đáp xứng đáng đối với việc giảng thuyết giáo lý.
Những vị Sa-môn không chấp nhận kinh điển Vệ Đà và quyền uy của Bà-la-môn, tự cho đã được tỏ ngộ chân lý không thể nghĩ bàn mà người bình thường không thể biết được. Họ xem thường những nghi lễ rườm rà và nỗ lực chỉ ra sự phi lý của Vệ Đà tự xưng là kinh điển của chân lý tối thượng, chỉ ra sự mâu thuẫn trong kinh điển và trích dẫn nhấn mạnh một số đoạn được xem như vô vị hoặc cực kỳ vô đạo đức, thậm chí hoàn toàn vô nghĩa, thì làm sao được cho là quyền uy tuyệt đối (vì một bộ phận lớn kinh điển Vệ Đà được tập thành từ thi ca và truyền thuyết cổ xưa, điều này chẳng mấy khó khăn). Sa-môn tiến xa hơn thế và tuyên bố rằng toàn bộ hệ thống Bà-la-môn giáo là lừa đảo: Bà-la-môn âm mưu lừa đảo mọi người với mục đích làm giàu cho họ bằng cách tổ chức nghi lễ ma thuật và hướng dẫn vớ vẩn để thu lệ phí ngất ngưởng.7
7. Phật giáo đã bảo lưu những kệ tụng điển hình đối với vấn đề này phát huy tác dụng trong Ba tạng giáo lý (tiếng Pali J VI 206-14). Trong chương đầu của SDS (Nhất thiết kiến tập luận) có ghi lại ví dụ về những quan điểm của phái thuận thế luận (Lokāyata).
Để thay thế truyền thống quyền uy của Vệ Đà, các Sa-môn tìm ra những lý giải thỏa đáng về vũ trụ và nhân sinh dựa vào điều tra thực tế và suy luận hợp lý. Họ tin rằng dựa vào sự nỗ lực, họ có thể xác nhận những quy luật tự nhiên, không cần phải thông qua quyền uy của cổ nhân hoặc sự giúp đỡ của siêu nhiên, rằng những quy luật này mang giá trị tuyệt đối và phải tiếp nhận bởi vì bất cứ ai muốn nghiên cứu chuẩn xác đều có thể thật chứng chúng.8 Tóm lại, thế giới quan của họ là thế giới quan của khoa học nghiên cứu thể tính của vũ trụ và họ phấn đấu với mục đích thực tiễn trong việc vận dụng tri thức để có được hạnh phúc.
8. Liên quan đến phương diện của Phật giáo, xem ví dụ tương quan đã dẫn trong một tác phẩm tiếng Pali ở mục ehipassika, ‘có thể xác minh’, trong PTC vol. I, tr. 436. Đối với phái thuận thế luận thì nhận thức chỉ có thể xác minh được bằng những cơ quan cảm giác.
Giống tiền bối của họ là Uddālaka, những vị Sa-môn rõ ràng gần gũi, thậm chí đạt được sự tiến bộ khá lớn từ công việc nghiên cứu khoa học tự nhiên ở thời của họ. Họ thật sự có hứng thú với Thiên văn học và Toán học, trong số đó có cả Y học.9 Những học thuyết của họ thường có một số hình thức mô tả về vũ trụ: Những nguyên tố cấu thành vũ trụ, sự phân loại, quy luật vận hành của vũ trụ và vị trí của sự sống trong nó. Lại nữa, khái niệm của họ về vũ trụ là vũ trụ của một hiện tượng tự nhiên, sự tiến hóa của chính nó phụ thuộc vào những quy luật tự nhiên có thể thấy được: Nó không bị thao túng bởi các thần linh và Thượng đế, không phải được sinh ra từ những sức mạnh của siêu nhiên. Nếu có thần linh, như một số người chấp nhận như thế, thì họ cũng chỉ là một sự sống bình thường cùng đẳng cấp như loài người hay loài động vật vậy, tuy chỗ ở khác nhau nhưng cũng phụ thuộc vào những quy luật tự nhiên như con người: Họ không phải vĩnh hằng, có sống tức có chết như con người vậy.10
9. Ví dụ như tham khảo những liên quan này trong REBCS, tr. 51.
10. trong Ba tạng giáo lý gồm có những bài đối thoại về các vị thần và đặc biệt về Brahmā (Phạm thiên), ví dụ kinh Kiên cố (Kevaddha) (D No. 11) = bản tiếng Trung Quốc trong Dīgha T 1, No. 21.
Điểm giá trị ở đây là hầu hết Sa-môn đều tin rằng có luân hồi trong một hình thức nào đó: Của một ‘linh hồn’ hoặc của một dòng suối lưu chuyển tâm thức từ thân thể của người chết đầu thai sang một thân thể mới. Chúng ta đã nói thời kỳ này ở phần trên, kinh điển Vệ Đà hoặc Bà-la-môn giáo cũng chấp nhận tư tưởng này và hấp thu vào truyền thống của họ. Nhiều người ở giai đoạn này hầu như tin rằng họ có thể nhớ về những kiếp ở quá khứ. Sự tiếp nhận thuyết luân hồi có lẽ phản ánh qua sự từ chối đối với việc chấp nhận những kinh nghiệm vui và khổ không hợp lý của con người trong một kiếp sống đơn độc: Loại niềm tin này hy vọng có một nguyên tắc thưởng phạt tự nhiên vận hành trong vũ trụ để bảo đảm sự công bằng tối đa. Đồng thời, hầu hết những nhà triết học của thời đại này quan niệm đời sống trong vũ trụ hoàn toàn không vui, mục đích của họ không phải là được tái sinh trong một hoàn cảnh tốt hơn trong vũ trụ này, cho dù thế nào cũng chỉ tạm thời, không bao giờ mong muốn tái sinh trở lại thế giới này. Ở điểm này chủ đề trở nên khó giải quyết: Không mong muốn tái sinh trở lại thế giới này có nghĩa là gì? Linh hồn hay tâm thức của một người có thể đi đến một cảnh giới khác, có thể đi vào trạng thái tiềm tàng, hoặc hoàn toàn ngừng bặt không còn sự tồn tại nào cả hay chăng?
Cùng với trào lưu Sa-môn vào thế kỷ VI TTL, có một số lượng lớn trường phái triết học đã phát triển độc lập. Mang tính khoa học ít nhiều, luận biện ít nhiều, hệ thống này phát sinh ra ít nhất năm trường phái chính rất thành công đủ để thành lập giáo phái vững mạnh và đóng một số vai trò nổi bật trong lịch sử triết học Ấn Độ (và một số lan tỏa ra bên ngoài) ít nhất kéo dài 2.000 năm sau đó. Họ nhanh chóng phân thành nhiều nhánh và trong số đó đã tu chỉnh học thuyết của họ theo từng giai đoạn, nhưng về sau xuất hiện một số học phái hoàn toàn mới, điều này được hình thành ở thời đại của đức Phật, từ đó đưa ra một xu hướng chung cho triết học Ấn Độ và cung cấp khung sườn chính cho biện luận triết học. Dĩ nhiên điều này khiến người theo Bà-la-môn phản ứng bằng cách phát triển hệ thống triết học của chính họ, hấp thụ nhiều tư tưởng mới vào học thuyết lý luận của họ.
Trong cuộc đua đường dài, rõ ràng tuy không phải lần đầu, thành công và quan trọng nhất trong các trường phải của Sa-môn vẫn là trường phái do đức Phật sáng lập. Trước hết, đức Phật chỉ là một người trong số những bậc thầy hành khất ở nước cộng hòa bạt-kỳ, Ma-kiệt-đà và một số vương quốc ở phía bắc Ấn Độ vào khoảng năm 500 TTL. Ngài đã thu nhận một số lớn đệ tử xuất sắc, mặc dù không bằng những trường phái khác, Ngài đã truyền bá giáo lý chứa đựng tất cả những đặc tính của trào lưu Sa-môn, ít nhất trên bề mặt biểu hiện chỉ là một học truyết đặc thù của Sa-môn. Ngài đã loại bỏ tất cả quyền uy ngoại trừ kinh nghiệm thực tiễn: người đệ tử phải tự chứng nghiệm và thử xem lời dạy của vị thầy đó đúng hay không, không chấp nhận mù quáng cho dù đó là lời dạy của đức Phật nói ra như thế. Vũ trụ cũng là chỉ chủ thể tuân thủ các nguyên tắc tự nhiên, nghiên cứu các nguyên tắc tự nhiên đó có thể đạt đến sự tự do và hạnh phúc. Những quy luật quan trọng nhất là quy luật nhân quả, đạo đức, cũng như vật chất. Thuyết luân hồi cho thấy tâm thức lưu chuyển liên tục từ kiếp sống này sang kiếp sống khác theo định luật nhân quả mang tính đạo đức. Mục đích của nó là kết thúc vòng luân hồi này và đạt đến sự an tĩnh cuối cùng. Phần tinh túy và đặc sắc nhất trong giáo lý này là cương lĩnh tu tập và nghiên cứu để đạt đến mục đích.11 Đức Phật ở đây chứng nhận rằng mục đích của mọi người là đạt được hạnh phúc và do đó giáo lý mà Ngài tuyên thuyết chỉ cho thấy cách để đạt đến mục đích này, cũng là sự giải thoát tối thượng và cuối cùng ra khỏi vòng sinh tử luân hồi, sự an tịnh tối hậu, hoặc là sự chuyển hóa hoàn cảnh tương đối cho những người chưa sẵn sàng xuất thế. Như vậy, sau khi hiểu chính xác quy luật nhân quả mang tính đạo đức, tùy theo khát vọng hạnh phúc mà gìn giữ hành vi đạo đức, chứ không phải là một trách nhiệm bắt buộc như Bà-la-môn đã chủ trương. Đức Phật đã liệt kê và phân loại những nguyên tố tạo thành vũ trụ12 tạo thành cơ sở học thuyết của Ngài. Trong quá trình tu tập, giới luật tuy rất thiết yếu, nhưng chưa phải là phần quan trọng nhất, mà là công phu thiền định, qua đó có thể triệt ngộ thật tính của vũ trụ và tự chứng chân lý đó, đưa tâm thức dần dần lắng đọng và giải thoát.
11. Đây là bộ khung giáo lý của đức Phật được xác định sau này.
12. ‘Các pháp’ là một giả lập nguyên sơ nhất của đức Phật.



Sa-môn và xã hội 
Phản ứng của các nhà triết học thế kỷ VI TTL đối với những vấn đề về đời sống con người ở thời đại đó là như vậy. Họ loại bỏ những ràng buộc thế gian tuế toái của xã hội, chỉ còn một điều quan trọng mà họ cũng như mọi người đều đồng ý rằng hạnh phúc là mục đích của cuộc đời. Đương nhiên khái niệm hạnh phúc của họ và làm thế nào để thật sự có được nó thì hoàn toàn khác với cách nghĩ của người thường. Họ sống ở nơi cách xa xã hội thế tục, tìm cầu chân lý và hạnh phúc thật sự, và họ đều chắc chắn rằng hạnh phúc chân thật có được là khi tâm an bình. Một số khi quay về hòa nhập xã hội với tư cách là những bậc thầy, họ hết lòng giúp mọi người vốn chỉ biết truy tìm hạnh phúc bằng sự giàu có và quyền lực mà chạy theo mấy cũng chẳng được, ngược lại còn dẫn đến khổ đau hơn. Họ nỗ lực chỉ thẳng, nếu còn theo xu hướng như vậy của xã hội thì ngày càng sinh thêm khổ đau, chắc chắn nhận lấy tồi tệ. Do đó, đây là một điều cần thiết để cải tạo sự phát triển bên trong xã hội (cũng như bên ngoài nó), làm cho con người hạnh phúc hơn bằng cách áp dụng chân lý mà bậc trí phát hiện ra, hạnh phúc này một lần nữa trên cơ bản là sự bình yên của tâm hồn.
Cũng như học thuyết cải tạo bên trong xã hội, có học thuyết về đạo đức, các vị Sa-môn tiếp nhận học trò, hướng họ đi theo con đường của khất sĩ, rời khỏi xã hội. Một số họ hình thành nên những cộng đồng chính quy (saṃgha) nằm ngoài xã hội thông thường, ngoài sự thúc chế của pháp luật thế gian, nhưng họ có quy chế kỷ luật riêng. Cộng đồng của ‘tu sĩ nam’ và cộng đồng của ‘tu sĩ nữ’ - tương tự tiếng anh là monks và nuns - ban đầu họ là những nhóm khất sĩ ở trong rừng. Về sau, họ phát triển thành những đoàn thể định cư có tổ chức, đôi khi ở ngoại ô của các thành thị, tiếp nhận sự ủng hộ chính thức từ tín đồ và thậm chí từ triều đình. Cộng đồng Phật giáo có tổ chức hoàn thiện một phần chính là nhờ vào chế độ Cộng hòa bạt-kỳ. Những đoàn thể tu sĩ nam của Phật giáo sinh hoạt độc lập và không có người lãnh đạo tối cao, những vị tỷ-kheo hội tập đều đặn theo giới luật quy định và quyết định cuối cùng dựa vào ý kiến của đa số, khi có sự khác biệt xảy ra giữa các đoàn thể cũng dùng chung cách xử trí, bằng cách triệu tập đại chúng tỷ-kheo, thông qua trình tự biện bạch và bỏ phiếu quyết định. Những vị đại diện cho đoàn thể và chức sắc đều do thành viên trong cộng đồng đó bầu ra.13 Như vậy những cộng đồng Phật giáo được hình thành như một đoàn thể riêng biệt như cộng đồng của những Sa-môn đã làm. Mối quan hệ của những cộng đồng này và chính quyền vương quốc rất phức tạp và đôi khi gặp khó khăn, đặc biệt sau thời đức Phật, chính quyền nhà nước tổ chức xã hội theo xu hướng gia tăng quyền lực tập trung. Quy mô và tầm ảnh hưởng của cộng đồng Sa-môn có thể là vấn đề của một nhà nước tập trung quyền lực, nếu đó là tổ chức nhà nước cộng hòa và dân chủ thì dễ dàng hơn, nhưng đặc biệt đây là một nhà nước quân chủ.
13. Chế độ tổ chức Tăng-già được chế định trong Luận tạng, một trong ba bộ phận hình thành ba tạng giáo lý, sẽ được khảo sát tường tận ở Chương 3.
Vương quốc Ma-kiệt-đà dần dần mở rộng thế lực hầu như khắp Ấn Độ và vì thế có khả năng ra sức kiểm soát cộng đồng của những Sa-môn. Ảnh hưởng của việc này đối với lịch sử Phật giáo cần phải được thảo luận ở phần sau. Ở đây, chúng ta chỉ chú ý một điểm cực kỳ quan trọng trong việc tìm hiểu lịch sử Ấn Độ, tôn giáo và triết học Ấn Độ, đó là chính sách thống nhất mà đế chế Ma-kiệt-đà đã nhận ra và thực hiện cách đó không lâu. Không hợp nhất, không tập trung thế lực, nghĩa là nằm ngoài mọi quyền kiểm soát cá nhân. Đây là một sự thông minh. Điều này có thể giúp cho các nhà triết học được tự do khỏi dòm ngó của chính quyền, bởi vì họ nhận thấy một chính quyền không thích hợp, không ở trong vòng kiềm tỏa đó thì có thể di chuyển sang ở chỗ khác. Mặt khác, sự chia rẽ dẫn đến chính trị mất ổn định là những bất lợi cho triết học Ấn Độ, và trên thực tế nhiều vương quốc ở Ấn Độ bị suy yếu hơn so với một đế chế thống nhất, do đối mặt với nạn xâm lược của ngoại bang. Sự xâm lược của ngoại bang ở thời kỳ này hoàn toàn là những tai nạn đối với đời sống trí tuệ của Ấn Độ, đặc biệt đối với Phật giáo.



Những trường phái Sa-môn chính khác với Phật giáo 
Nguồn gốc xuất phát của trào lưu Sa-môn không rõ ràng và chúng ta truy nguyên lịch sử của nó cũng chỉ tính từ giai đoạn của những tổ chức cộng đồng bền vững suốt thời đại của đức Phật (khoảng năm 566 đến 486 TTL). Đối với những truyền thống có các bậc thầy cổ điển thường ở thời kỳ khá xa, vì thế khó có thể chứng minh chính xác lịch sử của họ. Những truyền thống này tuyệt đại bộ phận cho thấy rằng nhiều trường phái hư cấu thêm những nhân vật huyền thoại trong quá khứ để thanh minh giáo nghĩa của họ uyên nguyên và tuyệt đối chính xác. Nếu họ phát hiện ra chân lý thì liền cho những bậc thầy của các trường phái này gần đây đã từng phát hiện cùng một chân lý như thế. Những Sa-môn tu khổ hạnh, hoặc thậm chí chỉ làm một việc là ra khỏi nhà, rời bỏ xã hội, cũng dẫn đến suy luận rằng truyền thống của họ quay lại con đường khổ hạnh đúng đắn ước chừng là của văn minh Ấn Độ cổ đại, hoặc cũng cho là trở lại với thần giáo (Shamanism) của Trung Á hay có lẽ của người Aryan cổ đại. Điều này không có ảnh hưởng gì đối với việc chúng ta tìm hiểu về những trường phái Sa-môn mới ra đời ở thời đại của đức Phật, cũng như những học thuyết mới phát sinh trong khi phản ứng với những sự thay đổi trong lịch sử. Nếu bảo rằng đời sống của du sĩ ở trong rừng là cổ điển, thì hầu hết triết học thế kỷ VI TTL là mới, đưa ra những tiến bộ về khoa học và những chuyển biến về xã hội, chính trị ở Ma-kiệt-đà, bạt-kỳ và những vương quốc khác. Điều đặc biệt đáng chú ý là nguồn tư liệu của chúng ta cho thấy, sự thành lập các cộng đồng có tổ chức của Sa-môn khác hẳn với những du sĩ riêng lẻ, là một sự sáng tạo mới ở đầu thế kỷ V TTL.14 Loại hình tổ chức này có lẽ là một sự hồi ứng đối với chính sách tập quyền của những vương quốc thời bấy giờ.
14. Xem REBCS, tr. 47 trở xuống.
Ở thời đức Phật, ngoài Phật giáo còn có những trường phái có tổ chức của các Sa-môn chủ yếu đó là Chính mạng luận (Ājīvaka), thuận thế luận (Lokāyata), Kỳ-na giáo (Jaina) và bất khả tri luận (Ajñāna).
Chính mạng luận (Ājīvaka) có từ căn là ājīva, nghĩa là cách sống, cách tu rày đây mai đó của các Sa-môn. Trường phái này hoặc cộng đồng này do một nhóm bậc thầy nổi tiếng ở Kośala (phía tây nước bạt-kỳ) sáng lập năm 489 TTL. Một thủ lĩnh của trường phái này là Gośāla (mất năm 488 TTL), ông đã đưa ra học thuyết trung tâm là một hình thức của thuyết định mệnh (túc mạng luận), người đời sau tôn xưng ông là thánh im lặng. Chính mạng luận tin một cách cực đoan thuyết luân hồi, mỗi linh hồn của một cá nhân tự động chuyển vào trạng thái vắng lặng cuối cùng sau khi lần lượt trải qua mỗi hình thức tồn tại có thể (giai đoạn cuối đời sống của một du sĩ phái Chính mạng luận). Chuỗi đầu thai chuyển kiếp này của linh hồn được cho rằng có gần ba mươi triệu triệu triệu năm, bội lần của số cát sông hằng. Trường phái này đã phát triển hệ thống lý luận bói toán và tiên đoán tinh vi để lý giải những giấc mộng và điềm báo khác. Những du sĩ phái Chính mạng luận đôi lúc được vua mời đến tiên đoán, nhưng chức năng của loại hình biết trước tương lai này và những trải nghiệm không thể tránh khỏi của nó là giả tưởng an bài tinh thần để tâm được bình an. Khả năng để tạo nên sự tiên đoán chính xác là mượn một cớ hữu hiệu nhất cho rằng tất cả sự việc đều do số phận an bài (Niyati).
Để hài hòa cho thuyết định mệnh này, có một bậc thầy khác của phái Chính mạng luận là Pūraṇa (mất năm 503 TTL), từng đưa ra học thuyết ‘vô vi’ (akriyā). Thuyết này cho rằng tất cả những hành vi ‘thiện’ hay ‘ác’ của con người thật sự không làm gì cả, không tạo ra quả báo hoặc hậu quả ảnh hưởng ở tương lai (do đó phái này phủ nhận nhân quả đạo đức). Từ một vị thầy khác là Kakuda (kinh Kukadha hệ Pali), những môn đệ của phái Chính mạng luận chủ trương học thuyết những yếu tố cấu thành vũ trụ, mà những yếu tố này không phải được tạo ra, không thể chia cắt, không sinh sản, không chuyển động và cứng. Chúng không bị biến đổi và chuyển hóa, do vậy chúng không ảnh hưởng lẫn nhau. bất cứ tác động nào đều được cho là những nguyên tử giữa chúng không ảnh hưởng lẫn nhau. gồm có bảy nguyên tố (kāya): đất, nước, lửa, gió, vui, khổ và linh hồn (hay ‘mạng’, jīva).15
15. Liên quan đến phái Chính mạng luận (Ājīvaka) xem HAD.
Tên gọi của thuận thế luận (Lokāyata) có lẽ ban đầu có nghĩa là ‘khoa học tự nhiên’ hay ‘chủ nghĩa tự nhiên’ (nghiên cứu tự nhiên), là một trường phái thuộc chủ nghĩa duy vật. Phái này ngược lại với Chính mạng luận (Ājīvaka), họ chủ trương hoàn toàn tự do, ý chí tự do tuyệt đối, là một lối sống thuận theo tự nhiên, do đó được xưng là phái tùy ý (yadṛcchāvāda). Mọi sự vật diễn ra đều do tác dụng của bản chất tự phát của chính nó (svabhāva, bản tính hay tự tính). Phái này đồng ý với Chính mạng luận về việc phủ nhận nhân quả đạo đức nhưng với lý do tương phản: tất cả các hành vi và kinh nghiệm đều tự phát, không do bất kỳ điều gì từ bên ngoài quyết định; hơn nữa không có linh hồn và không có luân hồi chuyển sinh nào có thể được làm ra từ quy luật nhân quả đạo đức cả. Mục đích của hết thảy chúng sinh là hạnh phúc, nhưng đạt được hạnh phúc cao nhất của phái này là dục lạc của các cơ quan cảm giác (kāma). Mối quan hệ dục lạc của con người cũng được đề cập một cách chi tiết. Không giống với quan niệm của Phật giáo và các triết gia đương thời, phái thuận thế luận cho rằng trong cuộc đời có nhiều niềm vui hơn là khổ đau, điều cần thiết là nhận thức và phân biệt (tiếp nhận): Bản chất của niềm vui là tạm thời, chóng nhàm chán và ghê sợ, để hưởng thụ điều đó là quan trọng, nên vượt qua khó khăn thì niềm vui mới được gia tăng.
Theo phái này, vũ trụ do bốn nguyên tố đất, nước, lửa và gió hợp thành. Tất cả các thực thể đều bao gồm trong bốn tổ hợp này cùng với tâm thức tạo thành một thể phức hợp, hoặc có thể nói đặc tính của bốn yếu tố này kết hợp với nhau trong một hình thức hết sức tinh tế tạo thành một sinh mạng.
Bậc thầy nổi tiếng nhất thuộc phái thuận thế luận vào thời đức Phật là ajita, nhưng về sau ông không được xem là người sáng lập nên phái này. Sau này có một truyền thuyết về bṛhaspati được xem là người sáng lập phái này và là người biên soạn những kinh điển căn bản của nó hay còn gọi là sūtra.16
16. Đáng tiếc hiện tại chưa có tác phẩm nghiên cứu nghiêm túc về phái thuận thế luận nào được xuất bản, D. Chattopadhyaya bác bỏ hầu hết những bằng chứng một cách vô lý mặc dù chúng có nhiều đặc thù. xem REBCS 52- 57 và tác phẩm A Course in Indian Philosophy, tr. 32-39, 119-23.
Kỳ-na giáo (Jaina) được tách ra từ phái Chính mạng luận, dưới sự dẫn dắt của Mahāvīra, một đấng anh hùng (Jina). Họ chủ trương học thuyết linh hồn chuyển sinh vĩnh viễn giống với học thuyết của phái Chính mạng luận, cho rằng linh hồn có thể đạt được hạnh phúc hoàn toàn khi luân hồi kết thúc, chuyển sinh vào cõi trời cao nhất. Điểm khác với phái Chính mạng luận là họ bảo vệ sự tự do của ý chí và phải tu luyện ý chí một cách chuyên cần mới mang lại hạnh phúc tối thượng. Kỳ-na giáo tuyên truyền thuyết nhân quả đạo đức và kiên trì thực hành khổ hạnh nghiêm ngặt, thực tế là hành hạ tự ngã, nhằm mục đích tiêu trừ những việc làm xấu ác đã tích tập trong quá khứ trước khi linh hồn có thể giải thoát khỏi luân hồi chuyển sinh.
Kỳ-na giáo là một trong những trường phái thận trọng nhất ở Ấn Độ tuân thủ nguyên tắc đạo đức không sát sinh, sống đời sống hoàn toàn vô hại. Họ thường được người đời xưng tụng là những nhà vô địch về khoan dung, triết học của họ cũng được phối hợp sâu sắc trên nền tảng này, trong đó bao gồm cả học thuyết ‘trung dung’ (anek ānta), cho nên có nhiều ‘góc nhìn’ để quan sát một đối tượng, tất cả sự vật tồn tại vốn rất phức tạp, vì thế rõ ràng có những thuộc tính trái nghịch có thể chấp nhận trong chúng. Như vậy, một đối tượng được quan sát thành những nguyên tố thì vĩnh hằng, nhưng ở hình thức biến chuyển của chúng thì lại không vĩnh hằng.17
17. Liên quan đến Jainism (Kỳ-na giáo) mời xem DJ.
Bất khả tri luận (Ajñāna) chủ trương rằng biện luận về bất kỳ vấn đề gì thì những nhà triết học đều không thể đạt đến tri thức cuối cùng mang tính quyết định. Vì mục đích tranh luận họ đã phát triển một hệ thống kỹ thuật ngụy biện, nhưng thông thường họ dường như không tán thành việc tiến hành tranh luận, bởi lẽ dễ dẫn đến tức giận và mất sự bình an của tâm. Thay vì thế, họ chủ trương hữu nghị. Họ chỉ ra sự mâu thuẫn trong nhiều học thuyết huyễn hoặc, đặc biệt liên quan đến tính chất của linh hồn. Sự huyễn hoặc này vừa hỗn loạn vừa có hại, hoặc dẫn đến những hành động tai hại (chẳng hạn tranh luận), sau đó hối hận không kịp và kết quả là bế tắc (đối với sự bình an của tâm), cho nên cần phải tránh. Ở thời đại của đức Phật, có một du sĩ nổi danh là Sañjayin, thủ lĩnh của trường phái này.18 Ví dụ như Aitareya Brāhmaṇa, viii 14 (bản dịch của Keith không chính xác).
18. RbSCS 53. Trong Ba tạng giáo lý tiếng Pali D I tr. 58f và 24 trở xuống. Những liên quan khác có trong HAD 21 trở xuống.
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Niên đại và Đản sinh 
Cuộc đời của đức Phật là một phần nền tảng giáo lý của Ngài. Ba tạng giáo lý (Tripiṭaka) cổ điển không ghi chép đầy đủ lịch sử cuộc đời Ngài, tuy nhiên ở phần giới thiệu duyên khởi của kinh điển có ghi chép chi tiết hoàn cảnh thuyết pháp, cho thấy một số hình thức và bầu không khí thông thường hoặc ghi nhận thời điểm của lịch sử. Kinh tạng (Sūtra) ghi chép theo từng giai đoạn thuyết pháp trong cuộc đời đức Phật (‘bhagavant’, ‘Đạo sư’) và nhiều tình huống đối thoại của Ngài. Luật tạng (Vinaya) là ghi chép về sự thành lập và phát triển dần dần của tăng-già sau khi đức Phật thành đạo (đặc biệt liên quan đến tổ chức và nguyên tắc) dưới sự hướng dẫn của Ngài.1 Chỉ có Luận tạng (Mātṛkā hay Abhidharma) không nói về thời gian, nơi chốn và những người đến nghe thuyết pháp mà chỉ thuần túy nói về lý luận của giáo lý (chúng ta có thể bỏ qua tình huống thêm vào sau này trong chú sớ của Luận tạng).
1. Thực tế là một văn bản luật.
Như vậy Kinh và Luật cho thấy một số tình tiết liên quan đến lịch sử. Mặc dù trong số đó thuộc về những sự kiện sau khi giác ngộ không lâu và số khác thuộc về những sự kiện trước lúc nhập Niết bàn (parinirvāṇa), đa số là bộ phận không liên tục, hoặc một giai đoạn xen vào những sự kiện không biểu lộ thời điểm liên quan. Tóm lại, giáo lý Phật giáo là tâm điểm chú ý và tư tưởng của giáo lý được quyết định dựa trên sự sắp xếp của kinh văn chứ không do vị giáo chủ.
Trong một số rất ít kinh điển thời nguyên thủy cho thấy đức Phật có nói cho đồ chúng của Ngài một số sự kiện cuộc đời Ngài trước khi thành đạo và sự kiện hiện lên chính nó (đối với một số sự kiện liên quan đến những kiếp trước của Ngài, chúng ta sẽ thảo luận ở chương sau).
Ở chương này chúng ta khảo sát một số ghi chép theo hình thức kể chuyện rải rác hiện còn đáng tin cậy xa xưa nhất về cuộc đời của đức Phật. Những chuyện kể này đương nhiên không liên quan lắm đến giáo lý Phật giáo thời kỳ đầu nên không được các nhà biên tập Ba tạng giáo lý xem trọng, họ chỉ cẩn thận ghi lại lời dạy của đấng Đạo sư của họ và khi đức Phật không còn nữa thì những lời dạy này là ‘thầy’ của họ. Tuy nhiên, về sau những bậc thầy xuất sắc trước thuyết lập tông thịnh hành trong Phật giáo thì những điều này ngày càng được chú trọng. Tìm hiểu sâu hơn thể loại chuyện kể này cho thấy những kinh điển lưu hành lúc bấy giờ được biên tập một cách tinh tế trong dòng chảy biến chuyển của truyền thống. Những chuyện kể này mang tính giáo dục cần thiết, sẽ được trình bày ở một chương sau (Chương 9).
Từng có tranh luận dài về niên đại nhập Niết bàn của đức Phật. Có một nghiên cứu dựa trên hai hướng của Bareau2 và Eggermont,3 chứng minh niên đại nhập diệt của đức Phật là năm 486 TTL, theo người viết cuốn sách này xác nhận điều đó là chắc chắn đúng và được chọn dùng ở đây như một nền tảng căn bản đối với tất cả tư liệu niên đại của chúng ta. Một trong những văn bản sớm nhất đáng tin cậy đối với các trường phái Phật giáo,4 cho thấy đức Phật nói rằng Ngài đã xuất gia ở tuổi 29, và sự kiện này diễn ra cách đó hơn 50 năm. Lời dạy này được đức Phật nói không lâu trước khi nhập diệt, có lẽ ở mấy ngày cuối cùng. Do đó có thể thấy được tuổi của đức Phật là hơn 79 năm, và truyền thống về sau làm tròn thành 80 năm sau giờ phút diệt độ. Có một vài điều nghi ngờ về con số 80, là một sự bổ sung từ rất sớm, bởi vì nó tạo thêm khó khăn để đối chiếu những truyền thống Phật giáo với Bà-la-môn giáo về cuộc đời vua tần-bà-sa-la (bim- bisāra) của vương quốc Ma-kiệt-đà, sống cùng thời với đức Phật. Có lẽ giảm bớt 20 năm mới có con số chính xác, nhưng để xác quyết vấn đề này cần có khảo cứu khá phức tạp và phải tách khỏi bảng niên đại của những chuyên gia sau này. Đối với chúng ta, điều này không có tính quan trọng quyết định: nó ảnh hưởng đến niên đại Đản sinh, thành đạo và giác ngộ của đức Phật, nhưng không liên quan đến niên đại khác ở cuốn sách này. Cho nên chúng ta tạm thời chấp nhận năm 566 TTL là năm Đản sinh và năm 537 TTL là năm thành đạo của đức Phật. Một truyền thống sau này, dĩ nhiên không phải là kinh điển ra đời sớm, cho rằng đức Phật thành đạo sau khi xuất gia sáu năm, vì vậy niên đại tạm thời của chúng ta đối với sự giác ngộ của đức Phật là năm 531 TTL.
2. Xem JA 1953, tr. 27 trở xuống.
3. The Chronology of the Reign of Aśoka Moriya, Leiden, 1956, đặc biệt tr. 138 và 143.
4. D II 151, Waldschmidt MPS 376 trở xuống.
Đức Phật (Buddha), hay đúng hơn là bồ tát (Bodhisatta), ‘người (sẽ) giác ngộ’ nhưng vẫn chưa phải là bậc ‘đã giác ngộ’ (buddha), sinh ra trong dòng họ thích Ca (Śākya), thành Ca-tỳ-la-vệ (Kapilavastu), một vương quốc nhỏ nằm ở biên giới Nepal sát với Ấn Độ ngày nay. Trong một bản kinh cổ5 thuộc thượng tọa bộ, rõ ràng không phải là kinh điển sớm nhất trong Ba tạng giáo lý, chép rằng một bậc giác ngộ tương lai nói với vua Tần-bà-sa-la trong lần gặp đầu tiên, rằng Ngài đến từ vương quốc Kiều-tát-la (Kośala), ngụ ý rằng vương tộc thích Ca lúc bấy giờ là chủ nhân đối với những vương quốc mạnh mẽ khác ở Bắc Ấn, thuộc thể chế công hòa.6 Bậc sắp giác ngộ đó sinh ra trong một gia đình hoàng tộc và giàu có. Trong một bản kinh có từ rất sớm chép rằng Ngài nói với một vị Sa-môn rằng thời niên thiếu Ngài đã sống trong giàu sang, hưởng thụ vui thú của các giác quan và có ba cung điện hay lâu đài (prāsāda), mỗi cung điện cho mỗi mùa (mùa mưa, mùa đông và mùa xuân). Điều này cho chúng ta một chú ý rằng người giàu có cho dù là quý tộc hay thương nhân đều có thói quen sống trong xa hoa hưởng thụ.
5. Sn 422.
6. Xem D I 87 trở xuống.



Xuất gia và thành đạo 
Cũng kinh văn này,7 đức Phật nói tiếp: “Chính ta hưởng thụ một loại âm nhạc siêu việt con người trong cung điện suốt bốn tháng mưa, ta không hề đặt chân xuống nền nhà. Sau đó như có cảm giác xuất phát từ nhận thức bên trong khởi lên sự tận hưởng, khoái lạc, đó là chỗ không có lợi và cần thoát ra khỏi sự hưởng thụ đó. Ta đã từ bỏ dục vọng, loại trừ tham muốn khoái lạc và sống không dục cầu, nội tâm an tịnh. Ta nhìn thấy kẻ khác bị ràng buộc trong khát vọng vui thú, bị sự thèm khát dục vọng nuốt chửng, bị ái dục đốt cháy, nuông chiều theo dục lạc. Ta không còn ham muốn chúng, không đắm say trong chúng. bây giờ nguyên cớ đó ra làm sao? Này Māgandiya (tên gọi của một du sĩ), sự hỷ lạc mà ta đạt được không phải từ sự vui sướng của các giác quan hay từ những pháp hữu lậu, mà đó là hạnh phúc hơn cả ở cõi trời. Đạt được sự hỷ lạc Ta không còn tham muốn những thứ hạ liệt đó nữa, không còn thấy có gì vui thú trong đó nữa”.
7. Được dịch từ phiên bản tiếng Pali của thượng tọa bộ.
Ở trong một bản kinh có từ rất sớm,8 đức Phật tiếp tục nói về câu chuyện của Ngài cho chúng đệ tử rằng: “Này các tỷ-kheo, chính ta trước khi thành đạo, chưa là một bậc giác ngộ (tương lai sẽ giác ngộ), chính ta còn trong nguyên lý của sự sinh ra (tức là một người sinh ta như một chúng sinh thường tình), ta chỉ tìm thấy những thứ trong nguyên lý sinh ra; chính ta vẫn còn trong nguyên lý già đi, ta chỉ tìm thấy những thứ trong nguyên lý già đi; chính ta vẫn còn trong nguyên lý của bệnh tật… (kinh văn tiếp tục nói về sự chết, khổ đau và phiền não, đó là những pháp mà con người tìm kiếm...). Giả như trong chính ta vẫn còn pháp của sự sinh ra, thì sự khám phá nguyên lý của sinh ra là vô ích, cái mà ta tìm kiếm là không sinh ra, siêu thoát, an toàn khỏi ràng buộc của dục lạc (tức sự ảnh hưởng của dục lạc…), tịch diệt (Niết bàn, không khổ đau hoặc ở đây đặc biệt là không sinh ra). (Kinh văn tiếp tục nói về già đi, siêu thoát, vân vân, nhập vào tịch diệt không còn già đi, không còn bệnh, không còn khổ, sự tịch diệt vô nhiễm của những nguyên lý đã nói, và rồi kinh văn tiếp tục nói)… Này các tỷ-kheo, sau đó một thời gian, còn rất trẻ, tóc còn đen, tuổi thanh xuân, giai đoạn trưởng thành, mặc dù cha mẹ ta không vui và khóc, nước mắt tràn trên má họ, ta đã ra khỏi nhà sống vô gia cư, cạo bỏ tóc và râu, mặc áo nâu sòng (tức áo được làm từ những mảnh vải cũ của các vị Sa-môn)”.
8. M I 17 trở xuống = T 125 (Ekottara bản tiếng Trung Quốc) k. 23, 665b-6; tham khảo T 26 k. 25, tr. 589c.
“Đang trên đường tìm kiếm cái gì tốt, truy tìm siêu thoát, trạng thái vắng lặng tuyệt đỉnh, ta đã gặp ĀrāḍaKālāma…”. Ārāḍa là một Sa-môn, vị Phật sắp thành xin theo học thuyết và nguyên tắc của Ārāḍa, sống ‘đời phạm hạnh’, tức đời sống của người xuất gia. Vị Sa-môn này tiếp nhận và vị Phật sắp thành học hỏi giáo lý của ông ta, đây không phải là một niềm tin đơn thuần mà phải tự thân xác nhận và thể nghiệm chân lý cho chính mình. Học thuyết này đưa ra một chuỗi bài tập thiền định để ‘nhập vào vô sở hữu xứ’, nghĩa là tâm thức không có gì cả, với trạng thái chìm sâu trong yên tịnh. Đức Phật ghi nhận ở đây rằng ‘niềm tin’ (hoặc tín ngưỡng) là “tín, cần, định và trí” không phải chỉ Ārāḍa mới có, nhưng Ngài đã đạt được điều này - ở những chỗ khác gọi là ‘căn’ và ‘lực’ - chính Ngài thành tựu chúng không phải nhờ vào vị thầy này. Lập tức Ngài được Ārāḍa dạy hết tất cả yếu chỉ, sau đó được ông ta tín nhiệm và gợi ý cùng làm lãnh đạo cho nhóm khổ hạnh của mình. Tuy nhiên, đức Phật sắp thành không thỏa mãn với học thuyết đó và ra đi: “học thuyết này không đưa đến cảnh giới vô niệm, vô ái, cởi trói, vắng lặng, viên trí, giác ngộ hay giải thoát (tịch diệt, nirvāṇa), mà chỉ chuyển sinh vào cõi Vô sở hữu (được hiểu là một cảnh giới cao của sự tồn tại của thức)…”.
Thế rồi bậc sắp giác ngộ này đến học một vị thầy Sa-môn khác là udraka Rāmaputra, cũng với kết quả tương tự chỉ có điều học thuyết của udraka dẫn đến một cảnh giới cao hơn, ‘nhập vào phi tưởng phi phi tưởng xứ’, một trạng thái chuyển thức vào cảnh giới cao. Ngài không thỏa mãn và ra đi.
Sau đó: “Này các tỷ-kheo, sự tìm kiếm cái gì tốt, truy tìm siêu thoát, trạng thái vắng lặng tuyệt đỉnh, đã thôi thúc hành trình của ta hướng về gần thành trú quân ở Uruvilvā. Ở đó, ta đã gặp một nơi lý tưởng: một cánh rừng có dòng sông trong xanh chảy qua, những bãi cát mịn màng và gần một ngôi làng chăn nuôi. Ta nghĩ rằng đây là một nơi lý tưởng… để thực hành ‘khổ hạnh’ (tức một cách rèn luyện và hành thiền của Sa-môn)…”.
Trước khi tiếp tục theo dõi sự mô tả của bản kinh này, chúng ta có thể tham khảo một bản kinh khác có từ rất sớm9 cho thấy đức Phật đã nhớ lại cuộc đời của Ngài trong cánh rừng này trước khi thành Đạo và cũng mô tả sự kiện này. “Đây là một nơi trú ngụ thâm u thích hợp trong một khu rừng có nhiều cây cối và gò đồi. Sự u tịch rợn người. Sống một mình thật đáng sợ. Nếu những cánh rừng này uy hiếp thì tâm của người tu sẽ không thể tập trung được”. Ngài tiếp tục mô tả rằng các Sa-môn và Bà-la-môn có những hành vi, lời nói và ý nghĩ bất tịnh thì quả thật chiêu cảm tâm lý sợ hãi và sự vật đầy sợ hãi, cả hai trở thành những điều tồi tệ. (Luận sớ của thượng tọa bộ giải thích ‘sự vật đầy sợ hãi’ này rằng nếu chúng ảnh hưởng đến một ai thì người đó có thể theo đó khởi lên sự chết chóc). Tuy nhiên, đối với tâm thuần tịnh của một vị Phật sắp thành thì điều này mang cảm giác an toàn khi ở trong rừng. Kinh văn tiếp tục mô tả nhiều chi tiết liên quan đến đặc tính cần có của một Sa-môn khi ở trong rừng, nếu vị ấy muốn thành công tập trung tư tưởng để làm nền tảng căn bản của thiền định. Tất cả những đặc tính này là một phần của giáo lý Phật giáo, cho nên không cần thảo luận ở đây. Những chỗ mà chúng ta quan tâm là thu thập tài liệu lịch sử.
9. Dịch từ M I, tr. 167 trở xuống.
Thiền định trong đêm - một sự tu tập mà đức Phật sắp thành nói Ngài đã áp dụng lúc đó - sự rùng rợn và đáng sợ vẫn đến: những loài thú đến, một con công đạp gãy cành cây, gió thổi làm lá rụng xào xạc. Lúc này Ngài quyết tâm xua đuổi những sự sợ hãi khởi lên: bằng cách hành thiền lui tới cho đến khi trong Ngài không còn sợ hãi nữa, hoặc đứng dậy lặng thinh, hoặc ngồi xuống, Ngài lập lại những tư thế đó cho đến khi đã xua tan sợ hãi. Sau đó, Ngài ‘nỗ lực không ngừng, diệt trừ chướng ngại, chú tâm quán sát ngã, không khởi vọng tưởng, thân thể cân bằng, không kích động và tập trung tư tưởng, chuyên chú vào một điểm’. Tâm của Ngài dần dần thoát khỏi mọi phiền não chấp trước, thế rồi Ngài chứng nhập vào bốn giai đoạn thiền định (dhyāna), đạt được một trạng thái tịch tịnh hoàn toàn, giải thoát khỏi khổ và vui. Như vậy, đêm đó tư duy của Ngài đã được tập trung, Ngài đã nỗ lực hết sức và chứng được ba ‘minh’ (vidyā) lần lượt vào lúc đầu đêm, giữa đêm và cuối đêm: Ngài đã thấy được đời sống trước đây của mình, Ngài đã hiểu được chúng sinh phụ thuộc vào hành vi của họ mà luân hồi, ác hạnh nhận lấy ác báo và thiện hạnh nhận lấy thiện báo. Cuối cùng Ngài khám phá ra bốn sự thật cao quý, một giáo lý căn bản của Phật giáo, đó là trí tuệ làm cho lậu hoặc (āsrava) bị diệt tận. Những lậu hoặc này (gồm ái dục, khát vọng sinh tồn và vô minh) làm cho chúng sinh đọa lạc luân hồi, biết một người tiêu trừ hết lậu hoặc là biết người đó sẽ không còn tái sinh nữa, người đó được giải thoát, và đức Phật đã đạt được trí tuệ này vào đêm đó. Đồng thời bốn sự thật cao quý tạo thành nội dung cốt tủy đối với sự giác ngộ của Ngài. Do khám phá ra chân lý này mà về sau Ngài được tôn xưng là Phật (mặc dù điều này thật sự không được nói trong kinh này). Ngài chứng đắc thật tính của những Sự thật: (1) khổ; (2) nguồn gốc của khổ; (3) sự diệt trừ khổ; và (4) con đường dẫn đến sự diệt trừ khổ.
Như thế bản kinh sau mô tả ‘sự tịch diệt’ cuối cùng (pradhāna), tức đức Phật đã chứng thành đạo quả, còn bản kinh mà chúng ta khảo sát ở trước nói về vị Phật sắp thành phát hiện ‘nơi lý tưởng’ gần uruvilvā, và tiếp tục10 mô tả bằng một cách khác về sự giác ngộ này: “Lúc nào trong ta còn có nguyên lý của sự sinh ra, ta chỉ tìm thấy được những thứ vô ích trong nguyên lý của sự sinh ra; lúc nào tìm thấy được sự không sinh ra, siêu thoát, giải thoát khỏi ách ràng buộc, tịch diệt (của sự sinh ra), ta đạt đến bất sinh, siêu thoát, thoát khỏi ách ràng buộc (Niết bàn)…”. (Cũng như đức Phật đã đạt được sự tịch diệt của già, bệnh, chết, khổ đau và phiền não). “Đột nhiên trí tuệ và minh giác sinh khởi trong ta: sự giải thoát hoàn toàn, đây là kiếp sống cuối cùng của ta, bây giờ không còn tái sinh nữa”. Ở đây nhấn mạnh vào sự tịch diệt (Niết bàn) chứ không nói đến sự giác ngộ, nhưng kinh văn tiếp tục mô tả:
10. Đoạn này không có trong bản tiếng Trung Quốc.
“Thế rồi ta nghĩ rằng: ta đã chứng đắc đạo quả, thậm thâm, khó thấy, khó hiểu, chân thật, vi diệu, siêu việt hết thảy tri kiến suy diễn, tinh tế, (chỉ) bậc trí mới có thể thấy được. Nhưng thế gian thích ở trong nhà, lấy nhà làm niềm vui, trông cậy vào nhà. Vì thế gian tạo ra sự yêu thích vào trong đó, vui sướng với nhà và trông cậy vào nhà, cho nên khó thấy vấn đề này, tức là nhân quả tương tục (hoặc có lẽ chính xác hơn là ‘nhân duyên’ - idaṃpratyayatā, nghĩa là sự vật này phụ thuộc vào một sự vật khác), duyên khởi (pratītyasamutpāda). Pháp này thậm thâm nan giải, nên được gọi là thiền quán (śamatha) trên các hành (saṃskāra: khái niệm này sẽ được thảo luận chi tiết ở phần sau), trừ diệt hết thảy chấp trước, tham dục, phiền não, đạt đến tịch diệt, vắng lặng. Nếu ta đem pháp này ra giảng dạy thì sợ người khác không nắm bắt được, điều này có thể làm cho họ thêm lo lắng và nghi ngờ”.11
11. M I 168 trở xuống = T 26 k. 56, 777-78.
Hai bản kinh đó cho thấy rằng một mặt sự giác ngộ này bao gồm chứng đắc ba ‘minh’ (sciences), giúp lý giải về luân hồi, bốn sự thật cao quý liên quan đến chuỗi luân hồi, và làm thế nào để chấm dứt sự ảnh hưởng của chúng, dẫn dắt con người mù quáng đi vào đạo. Mặt khác, sự giác ngộ này là một sự chứng đắc tịch diệt (giải thoát sinh tử…), một trạng thái Niết bàn của đức Phật. Lại nữa, quan sát sâu hơn vào sự giác ngộ này, vào chân lý mà đức Phật khám phá ra, và nội dung của ‘ba minh’ như kinh văn đã mô tả, đó là thuyết nhân duyên, pháp duyên khởi, thiền quán và tịch diệt. Pháp duyên khởi và tịch diệt là sự thật thứ hai và thứ ba trong bốn sự thật cao quý: thuyết nhân duyên là sự mở rộng của Sự thật thứ hai, nói rõ khổ sinh khởi như thế nào…; nếu cắt đứt nhân duyên thì quả sẽ không sinh ra, đây là kết quả tất yếu của Sự thật thứ ba, diệt trừ khổ đau.



Truyền đạo và tổ chức giáo đoàn 
Phần cuối của hai bản kinh ở trên tiếp tục nói về quyết định thuyết pháp truyền đạo của đức Phật.12 Ở thời điểm mang tính quyết định này, khi mà chúng sinh chưa thể tiếp nhận giáo lý làm cho đức Phật do dự thuyết pháp, trong kinh điển của thượng tọa bộ nói rằng chúa trời Phạm thiên cảm thấy tình huống này quá nghiêm trọng và cảnh báo rằng thế giới sẽ bị hủy diệt nếu giáo lý không được truyền bá. Đây là một trường hợp lạ, thượng đế ở Bà-la-môn giáo sang cung thỉnh đức Phật thuyết pháp. Điều này cho thấy địa vị của đức Phật cao hơn thượng đế với vai trò gợi ý truyền bá giáo lý. Một số kinh khác còn nói về sự xuất hiện của chúa trời Phạm thiên cho thấy cả đấng sáng tạo hay chúa tể của thế giới này sợ thế giới do họ tạo ra bị hủy diệt trừ khi đức Phật cứu nó.
12. S V 420 trở xuống. Tàn bản tiếng Phạn có trong Turfan 581.
Chúa trời Phạm thiên từ cõi trời xuống, đến trước mặt đức Phật, cung kính lễ chào và bảo đảm với Ngài rằng sẽ có một số chúng sinh nắm bắt được giáo pháp. Chúa trời Phạm thiên giải thích rằng một học thuyết tà đạo đã xuất hiện ở Ma-kiệt-đà, cho là không có giáo lý nào dẫn đến bất tử (amṛta), do đó đức Phật cần phải tuyên thuyết. Thế rồi, đức Phật vì lòng bi mẫn với chúng sinh (ở đây nghĩa là nhân duyên của việc lớn), nhờ vào trí tuệ của Ngài mà cứu giúp thế giới, và nhìn thấy phẩm chất và khả năng của chúng sinh trong thế giới này có người đủ năng lực hiểu được giáo pháp của Ngài.
Quan sát ai là người đầu tiên được Ngài truyền dạy giáo pháp, đức Phật nghĩ về Ārāḍa và udraka, nhưng có những thần linh (devatā) thưa rằng họ vừa mới qua đời. Thế rồi Ngài nghĩ về năm người bạn đồng tu lang thang và khổ hạnh trước khi Ngài thành đạo. Ngài dùng Phật trí quán thấy họ đang ở gần thành ba-la-nại (benares) thuộc thành phố Vārāṇasī và quyết định đến đó. Trên đường đi, Ngài đã gặp một vị tà mạn ngoại đạo thuộc phái Chính mạng luận (Ājīvaka) tên gọi là upaka, vị Sa-môn này ca ngợi phong thái biểu hiện an lạc của đức Phật và hỏi Ngài học pháp môn từ vị thầy nào. Đức Phật trả lời rằng Ngài không theo vị thầy nào cả, rằng Ngài đã giải thoát, các lậu hoặc đã diệt tận, rằng Ngài đã giác ngộ. Vị Sa-môn Chính mạng luận này vốn thuộc phái hoài nghi, nên nói rằng “Có thể như vậy à”, lắc lắc đầu và rẽ sang đường khác (điều này cùng có thể được hiểu là đi vào con đường sai lạc: sự hồ nghi này chắc chắn là cố ý, phản ứng của Sa-môn tà mạn này tượng trưng cho tất cả những người không sẵn sàng tiếp nhận một học thuyết mới).
Đức Phật tìm được những người bạn đồng tu trước đây đang ở trong một công viên (nay gọi là Sārnāth) gần thành Vārāṇasī. Đầu tiên họ có ý đối xử vô lễ với Ngài, bởi vì Ngài đã từ bỏ phương pháp tu khổ hạnh mà Ngài từng cùng tu với họ và cho đó là việc hoàn tục. Điều này cho thấy truyền thống khổ hạnh cực đoan mà đức Phật sắp thành từng theo học, cuối cùng Ngài nhận thấy vô ích và từ bỏ, sau đó đạt được giác ngộ là nhờ sống quân bình và ăn uống hợp lý. Truyền thống khổ hạnh này không thấy kể trong bản kinh mà chúng ta đang khảo sát ngoại trừ điểm này, nhưng có đề cập nhiều ở những bản kinh về sau.
Tuy nhiên, lúc đức Phật đến công viên, năm người bạn đồng tu trước đây bản thân họ không thể đối xử thiếu tôn kính và quy y làm đệ tử của Ngài. Đức Phật bảo họ tại sao (như đã nói ở trên) vẫn ở trong ràng buộc của nguyên lý sinh ra và phát hiện sự vô dụng của chúng, thế rồi Ngài đạt đến tịch diệt. Thế rồi họ khởi phát trí tuệ và minh giác: Chúng tôi hoàn toàn giải thoát, đây là đời sống cuối cùng của chúng tôi, bây giờ không còn tái sinh nữa.
Từ điểm này, chúng ta dẫn chứng một số kinh khác để hiểu được quan điểm thống nhất của các trường phái Phật giáo đối với giáo lý được biên tập lần đầu. Bây giờ chúng ta không chú ý đến những sự kiện mà đức Phật thuyết ra và sau này được các đệ tử của Ngài ghi nhớ, mà chú ý vào những sự kiện về sự nghiệp làm thầy hướng dẫn của Ngài do các đệ tử của Ngài trực tiếp ghi nhớ và được biên tập lại trong Ba tạng giáo lý (Tripiṭaka). Kinh tạng (Sūtra) trong bản tu chỉnh Ba tạng giáo lý của thượng tọa bộ có đoạn nói về sự kiện ‘lần đầu chuyển bánh xe pháp’. Đoạn kinh này tương tự với đoạn kinh thuộc Luật tạng (Vinaya)13 của cùng bản tu chỉnh ở trên, nhưng xen vào một số chi tiết trong chuỗi sự kiện sau khi thành đạo. Ngoài ra, ba trường phái khác (Nhất thiết hữu bộ, hóa địa bộ và Pháp tạng bộ) có những phần tương đương với Luật tạng nằm trong ba tạng của họ hiện còn với bản dịch Ba tạng giáo lý tiếng Hán,14 mà bộ phận tương đương này có đầy đủ toàn bộ sự việc được tường thuật lại giống nhau. Những bộ phái này đều thuộc hệ phái thượng tọa bộ. Đối với một nhóm lớn khác thuộc một trong những bộ phái thời kỳ đầu là Đại chúng bộ, chúng ta phải quay về những văn bản khá muộn sau này, bao gồm cả Luật tạng của mỗi trường phái của nó, như Đại phẩm (Mahāvastu) của phái xuất thế bộ, tác phẩm này hiện còn với ngôn ngữ gốc. Mặc dù công nhận đây là văn bản hình thành khá muộn so với Luật tạng nguyên thủy của Đại chúng bộ (tác phẩm này hiện còn với bản dịch tiếng Hán và không có đoạn tường thuật về việc này), nhưng có thể giúp chúng ta thấy được đoạn tường thuật về sự việc này được các trường phái thời kỳ đầu chấp nhận một cách rộng rãi (Kinh tạng thuộc bản tu chỉnh Ba tạng của Đại chúng bộ hiện không còn). Bây giờ chúng ta khảo sát Kinh tạng của thượng tọa bộ.
13. Vin I 10 trở xuống. Mahāvastu (Đại sự) III 331 của trường phái xuất thế bộ.
14. T 1435, T 1421 và T 1428 độc lập.
“Ở đó (công viên gần Vārāṇasī), đức thế tôn (Bhagavant, sự tôn xưng đối với đức Phật) tuyên thuyết cho năm vị tỷ-kheo: Này các tỷ- kheo, có hai cực đoan mà người xuất gia (người từ bỏ nhà cửa hoặc từ bỏ thế tục) không nên bước theo. Hai cực đoan đó là gì? Một là đắm chìm trong dục lạc, hưởng thụ dục lạc, đeo đuổi việc dung tục, hạ tiện, thô tục, thế tục, không mang lại lợi lạc; và hai là ép xác làm cho thân thể suy nhược, đau đớn, bất tịnh, không mang lại lợi lạc. Này các tỷ-kheo, không đi theo hai cực đoan này. Như Lai (tathāgata, danh hiệu của đức Phật) đã nói về con đường trung đạo, có thể đạt đến chính trí, đạt đến trí tuệ, mang lại sự vắng lặng, bình đẳng, chính giác và tịch tịnh (nirvāṇa). Này các tỷ-kheo, con đường trung đạo do Như Lai thuyết ra… Đây là con đường vô thượng, có tám chi phần, đó là: Chính kiến, Chính tư duy, Chính ngữ, Chính nghiệp, Chính mạng, Chính tinh tấn, Chính niệm và Chính định”.
Để tránh hai cực đoan, làm cho thân thể ‘đau đớn’ (khổ hạnh) cũng như hưởng thụ dục lạc, rõ ràng là đáp án cần thiết cho những người bạn đồng tu trước đây từng nghĩ đức Phật đã quay lại thế tục. Bát chính đạo là con đường trung đạo xa rời hai cực đoan, cũng là Sự thật thứ tư trong bốn sự thật cao quý, con đường dẫn đến sự tịch diệt đã thảo luận ở trên. Hai bản kinh này tiếp tục miêu tả giáo lý bốn sự thật cao quý, chúng ta tạm gác lại cho đến khi chúng ta nghiên cứu giáo lý này.
Từ đây cho đến những ngày cuối đời của đức Phật, chúng ta phải dựa vào Luật tạng của Ba tạng giáo lý. Ở trước chúng ta đề cập đến một số Luật tạng đã liên tục tường thuật về tổ chức cộng đồng Tăng-già của Phật giáo và những sự kiện khác ở một giai đoạn ngắn sau khi bắt đầu vận chuyển bánh xe pháp. Sau đó, họ không dựa vào thứ tự niên đại mà chuyển sang phân loại theo chủ đề về tổ chức và giới luật để sắp xếp ghi chép. Đại phẩm (Mahāvastu) tường thuật một cách cân đối những sự kiện xa xưa này nhưng hoàn toàn không liên quan đến phạm vi tổ chức hay giới luật gì cả. Sự phân loại theo chủ đề của những vấn đề này dựa trên tác phẩm Skandhaka (Kiền Độ) thuộc Luật tạng do Đại chúng bộ đề xuất, nói chung giống với bộ Khandhaka của Thượng tọa bộ, chỉ thiếu phần tường thuật mở đầu.
Ghi chép của Đại chúng bộ và Xuất thế bộ15 (những điều này chúng ta bám theo những tài liệu xa xưa nhất là có thể tìm thấy, còn ghi chép của các trường phái khác thì có sẵn để bổ sung) nhất trí rằng sau đó đức Phật đã giảng cho năm người bạn đồng tu một lần nữa với nhiều bài pháp cao hơn. Đó là giáo lý vô ngã (anātman), không có ngã, cũng có thể được dịch thành ‘không có linh hồn’ (vì ít nhất Bà-la-môn thường dùng thuật ngữ ātman để diễn tả linh hồn về sau này), và phân tích quán sát các hiện tượng kinh nghiệm thành năm uẩn hay năm tổ hợp (skandha): sắc, thọ, tưởng, hành và thức. Tổ hợp nào cũng không có ngã, không có tự ngã, bởi vì bản thân nó không thể chủ động điều khiển được chính nó, nên được gọi là “Phải như thật liễu tri…”. Chúng ta sẽ thảo luận giáo lý này ở chương sau.
15. Vin I 13 và Mahāvastu III 335 trở xuống. Đồng thời cũng có trong S III 66 trở xuống.
Những tư liệu này tiếp tục nói về một pháp thoại giữa đức Phật và các vị tỷ-kheo: “Này các tỷ-kheo, các con nghĩ thế nào, sắc pháp là thường hay vô thường? - Bạch thế tôn, là vô thường. - Nếu là vô thường thì khổ hay vui?16 - Bạch thế tôn, là khổ. - Nếu nó là vô thường, khổ, có tính chất biến chuyển thì nó có được xem đây là của tôi, tôi tức là sắc, đây là ngã của tôi (ātman) chăng? - Bạch thế tôn, là hoàn toàn không thể. - Này các tỷ-kheo, do đó, trong trường hợp này, tất cả sắc pháp, cho dù ở quá khứ, hiện tại hay tương lai, cho dù ở trong hay ở ngoài, thô hay tế, thấp hèn hay cao thượng, xa hay gần, đều phải được quán sát đúng như thật tướng của nó bằng chính kiến, rằng đây không phải là của tôi, tôi không là nó, đây không phải là ngã của tôi”. Cuộc đối thoại này tiếp tục nói về những tổ hợp khác, từ thọ uẩn đến thức uẩn, được thay thế vào sắc uẩn, câu trả lời giống nhau. Đức Phật kết luận rằng phàm là một đệ tử giỏi, tu tập những gì mà mình nghe được, như thật quán sát sắc, thọ, tưởng, hành và thức; như thật xả ly hết thảy và nhờ vào sự xả ly mà vị ấy sẽ được giải thoát, vị ấy sẽ có được trí tuệ biết rằng mình đã giải thoát và an trú trong giải thoát ấy. Vị ấy hiểu được rằng sinh đã tận, sống đời phạm hạnh thanh tịnh, nhiệm vụ đã hoàn thành, về sau không còn gì sót lại với thế gian này nữa. Năm vị tỷ-kheo đều chứng đắc giải thoát sau bài pháp thoại này”.
16. Chúng ta theo văn học của thượng tọa bộ; trường phái xuất thế bộ cũng có những kinh văn tương tự nhưng thêm vào một số đoạn giải thích.
Từ đây trở đi, những văn bản đó còn tiếp tục (Đại phẩm không tiếp tục, cũng không dựa vào thứ tự của niên đại, đa số những tình huống ở dưới đều không thấy chép) mô tả đức Phật thu nhận thêm nhiều đệ tử mới gia nhập cộng đồng Tăng-già. Có nhiều thanh niên thuộc tầng lớp con em các thương gia ở Vārāṇasī ‘xuất gia’ theo đức Phật. Cha mẹ và thân quyến của họ cũng đến quy y làm đệ tử tại gia, như vậy một cộng đồng mới được hình thành: họ tu hành ở nhà và cúng dường thức ăn cho chư tăng đi khất thực cùng với những đồ dùng cần thiết, những đệ tử tại gia nam và nữ này trở thành cộng đồng chính quy của Tăng-già, thường được gọi là ‘chúng tại gia’. Khi có được 60 đệ tử xuất gia, đức Phật bảo họ đi về tất cả các hướng để thuyết pháp truyền đạo.
Càng về sau tổ chức cộng đồng Tăng-già càng mở rộng. Thời gian đầu đức Phật ủy quyền cho chư Tăng có thể thu nhận đệ tử mới gia nhập Tăng-già, nhưng về sau vấn đề này càng trở nên cần thiết, nên đức Phật có thêm định chế: thành viên mới phải có đầy đủ tư cách. Điều này rất quan trọng nhằm tránh xung đột với người có quyền lực thế gian và pháp luật, cũng như đề phòng người có động cơ không tốt trà trộn. Ví dụ có câu chuyện kể rằng (đây là câu chuyện xảy ra sau khi đức Phật đến hoằng pháp ở Ma-kiệt-đà từ lâu), vua Tần-bà-sa-la ra lệnh cho các vị tướng điều động binh lính đi giải quyết sự quấy nhiễu ở biên cương, một số binh lính nghĩ rằng đánh nhau không phải là việc tốt bèn trốn khỏi quân đội và xin gia nhập Tăng-già. Chiếu theo pháp luật của thế gian dĩ nhiên việc che giấu và xúi giục đào ngũ là một trọng tội, vì thế nhà vua đến than phiền, nhân đó đức Phật chế ra một điều luật rằng những ai đang phục vụ triều đình không được nhận vào Tăng-già. Đây cũng là một sự cần thiết về sau khi chế định những nguyên tắc không nhận người bệnh và tàn tật gia nhập Tăng-già. Nô lệ cũng không được gia nhập trừ khi thoát được thân phận nô lệ, nếu không sẽ dẫn đến phiền toái với luật thế gian. Trộm cướp, người đang nợ và tội phạm giết người lợi dụng danh nghĩa xuất gia để trốn tránh trách nhiệm, cũng bị từ chối. Nói chung quy định dưới 20 tuổi không được tiếp nhận vào Tăng-già.
Sau những sự kiện ở Vārāṇasī, đức Phật quay trở lại uruvilvā thuộc vương quốc Ma-kiệt-đà. Ở đây nhiều bộ tu chỉnh của Luật tạng (Đại phẩm có xác nhận) đều nói về một sự kiện kỳ lạ khi đức Phật gặp ba vị du sĩ khổ hạnh trên đầu có búi tóc (jaṭilas), tất cả thuộc dòng họ Kāśyapa (Ca-diếp) và mỗi vị có nhiều đồ đệ đi theo. Đức Phật xin tá túc qua đêm trong miếu thờ lửa của uruvilvā Kāśyapa (vị đạo sĩ này dĩ nhiên là Bà-la-môn chính thống đang giữ lửa thánh). Vị đạo sĩ này từ chối ngay với lý do là có một con rắn (nāga) hung dữ trong đó. Đức Phật không sợ con rắn đó và kiên trì xin ở lại, vị đạo sĩ đành chịu. Đêm khuya, con rắn bò ra phun lửa và khói vào đức Phật, nhưng uy lực thần thông của đức Phật quá lớn khiến con rắn phải hàng phục. Khâm phục thần lực kỳ diệu của đức Phật, ba vị đạo sĩ thuộc dòng họ Kāśyapa cùng với các đồ đệ phát tâm quy y và gia nhập Tăng-già của đức Phật.
Tiếp đến, đức Phật nhận lời cung thỉnh của vua Tần-bà-sa-la tiếp tục đi về thành Vương xá (Rājgṛha), thủ đô của nước Ma-kiệt-đà. Nhà vua rất hoan hỷ khi nghe đức Phật thuyết pháp và quy y làm đệ tử tại gia. Theo Luật tạng của thượng tọa bộ, sau đó nhà vua cúng dường một công viên cho Tăng-già làm tịnh xá.
Tiếp đó (Đại phẩm có xác nhận) có nói về câu chuyện đức Phật thu nhận hai vị đệ tử xuất sắc nhất là Xá-lợi-phất (Śāriputra) và Mục-kiền-liên (Maudgalyāyana) như thế nào.17 Một du sĩ tên là Sañjayin, chỉ nói trong Đại phẩm (không thấy đề cập ở trong kinh văn của những trường phái khác) xác nhận rằng ông ta là thủ lĩnh của phái bất khả tri luận, đang trú ngụ ở thành Vương xá cùng các đồ đệ. Trong những đồ đệ này, một số là bạn thân với Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên. Xá-lợi-phất đã gặp một vị tỷ-kheo đệ tử của đức Phật, có ấn tượng sâu sắc đối với biểu hiện trầm tĩnh và hoan hỷ trên nét mặt của vị tỷ-kheo này, và đã hỏi vị ấy theo học vị thầy nào, giáo lý của vị thầy đó là gì. Vị tỷ-kheo trả lời rằng ông ta không học được nhiều từ giáo lý đó nhưng có thể nói được ý nghĩa của giáo lý đó (artha) một cách ngắn gọn. Xá-lợi-phất vốn nổi tiếng thông minh nên không cần giải thích chi tiết, chỉ cần một chút gợi ý của giáo lý thì có thể đủ cho Xá-lợi-phất thâm nhập lý giải. Cho nên, Xá-lợi-phất chỉ xin chút ý nghĩa đó mà không cần nói tường tận. Vị tỷ-kheo đó bảo ông, bậc đạo sư đã dạy rằng tất cả các pháp đều do nhân duyên sinh ra.
17. Vin I 39 trở xuống, Mahāvastu III 56 trở xuống.
Điều này đủ để Xá-lợi-phất thâm nhập vào giáo lý này. Ngay lập tức ông trở về báo cho Mục-kiền-liên và họ quyết định đến gặp đức Phật. Đầu tiên họ bảo Sañjayin cùng đi, ông ta từ chối, nhưng tất cả đồ đệ của Sañjayin lại đi. Đức Phật hoan nghênh hai người bạn này gia nhập Tăng-già của Ngài và bảo rằng sau này họ sẽ là những đệ tử giỏi nhất của Ngài.
Luật tạng của thượng tọa bộ và những trường phái khác sau đoạn này còn kể lại tỉ mỉ về tổ chức của Tăng-già. Trong Tăng-già chế định nguyên tắc của hội đồng trưởng lão (upādhyāyas) để hướng dẫn tư cách và uy nghi cho những vị tỷ-kheo mới. Định hình nhiều nguyên tắc đối với việc gia nhập Tăng-già, đa số đã được thảo luận ở trên. Một sự kiện liên quan với những vấn đề này nói về việc đức Phật trở lại thăm thành Ca-tỳ-la-vệ (Kapilavastu), nơi Ngài được sinh ra. Đại phẩm viết rằng18 lần về thăm này trong một thời gian dài. Giữa những tình tiết đó, Luật tạng của thượng tọa bộ chỉ nói về một việc quan trọng, đó là tình huống phát tâm xuất gia của La-hầu-la (Rāhula), con trai của đức Phật.
18. Mahāvastu III 90 trở xuống (câu chuyện về Rāhula ở tr. 142 trở xuống).
Những văn bản cổ xưa chúng ta không thấy đề cập đến đức Phật đã có một đứa con trai, nhưng những ghi chép muộn hơn có nói nhiều về sự việc này và hôn nhân của Ngài lúc còn sống trong xa hoa và quyền quý trước khi xuất gia. Luật tạng của thượng tọa bộ viết một cách đơn giản rằng19 đức Phật đi từ thành Vương xá về Ca-tỳ-la-vệ, thăm lại vua cha Tịnh Phạn (Śuddhodana) của dòng họ Śakya. Lúc đó mẹ của La-hầu-la bảo: “Này La-hầu-la, đó là cha của con. Đến và xin được kế thừa vương vị”. La-hầu- la làm theo như vậy. Đức Phật quay lại hỏi Xá-lợi-phất rồi nhờ Xá-lợi-phất nhận La-hầu-la làm sa-di và cho gia nhập Tăng-già.
19. Vin I 82.
Lúc bấy giờ, vua tịnh Phạn đưa ra một yêu cầu với đức Phật. “Kể từ khi đức Phật rời hoàng cung xuất gia, tịnh Phạn này rất buồn, thế rồi con thứ hai của ta là Nanda (em cùng cha khác mẹ với đức Phật) cũng ra đi (một tài liệu khác nói rằng Nanda gia nhập cộng đồng Tăng-già) và bây giờ La-hầu-la sắp ra đi, ta cảm thấy vô cùng buồn khổ (trong một bộ Chú giải nói rằng việc này làm cho dòng tộc bị đoạn tuyệt, đây là những gì vua tịnh Phạn nghĩ về). Tình cảm nhớ con nhớ cháu như cắt vào da vào thịt, thậm chí buốt tận xương tủy của một người”. Vì thế, vua tịnh Phạn yêu cầu Tăng-già không cho phép người con xuất gia mà chưa được sự đồng ý của cha mẹ vị ấy. Đức Phật chấp nhận điều này và đưa vào áp dụng trong giới luật.
Nguyên tắc rèn luyện cho những vị sa-di nhỏ tuổi lúc này mới được hình thành và quy định hình thức xử lý đối với những sai phạm của họ. Hình thức xử lý chỉ cấm người phạm giới tạm thời không được đi đến một số nơi nhất định, ngoại trừ trường hợp phạm trọng giới mới bị trục xuất khỏi Tăng-già. Nếu phát hiện người xuất gia với tư cách và động cơ không đúng cũng bị khai trừ. Luật tạng của thượng tọa bộ có nói đức Phật chế định đầy đủ thủ tục chính quy về các hình thức yết-ma (karma) để thọ cụ túc giới (upasampadā) chính thức gia nhập Tăng-già (đây là bước thứ hai và cũng là bước cuối cùng một tỷ-kheo được gia nhập Tăng-già, trước tiên là ‘xuất gia’ rời khỏi thế tục).
Có nhiều nguyên tắc vận hành những thủ tục yết-ma do Tăng-già quyết định. Điều này cho thấy rõ rằng Tăng-già đơn giản được hình thành từ một số chúng nhỏ đến từ nhiều nơi khác nhau. Nếu chúng này có đủ 20 thành viên trở lên thì họ có đủ quyền tự chủ và có thể thực hiện các pháp yết-ma, nếu không đủ số đó thì có một số pháp yết-ma không thể thành. Những đoàn thể Tăng-già ở mỗi địa phương có quy định về cương giới mà họ chính thức sinh hoạt tu tập ở đó, trong trường hợp quá chật thì cho phép mỗi chúng vân tập định kỳ ở một nơi quy định để tránh bất tiện. Tăng-già quyết định việc gì phải thông qua sự đồng ý chung mới hợp pháp: khai pháp hội nghị thì toàn thể thành viên phải đến tham dự trừ trường hợp đặc thù, chẳng hạn bị bệnh thì có thể nhờ vị khác thay mặt truyền đạt ý kiến hoặc đồng ý. Hội nghị thông qua các quyết nghị xác định hòa hợp thì công việc mới có hiệu lực đúng pháp. Quy định được thành lập phải được toàn thể nhất trí, thông qua thảo luận cẩn thận, hòa hợp, ý kiến hòa đồng. Nếu điểm này không thành công sẽ dẫn đến bất đồng, xem đó chỉ là sự nguy hiểm cực đoan. Không có uy quyền nào cao hơn được thiết lập trong cộng đồng Tăng-già, cao quý nhất là Phật, Pháp và tăng. Quyền uy tối cao mà đức Phật thành lập là giáo pháp: Ngài cho rằng Tăng-già có thể sửa đổi giới luật, nếu họ nghĩ là hợp lý, thậm chí sau khi Ngài nhập Niết bàn (có thể thông qua sự đồng ý của toàn thể cộng đồng Tăng-già), mặc dù việc này thật sự không diễn ra trong những người theo Ngài.
Có một sự việc liên quan đến tổ chức của Tăng-già được chép lại rằng, vua Tần-bà-sa-la đề nghị tăng đoàn Phật giáo phải tuân thủ kỳ bố-tát (poṣadha), một hình thức ngày nghỉ lễ truyền thống của đoàn thể Sa-môn, hoặc có thể gọi là đêm nghỉ lễ. Vào đêm mồng 8, 14, hoặc 15 của mỗi nửa tháng, mỗi cộng đồng tăng- già vân tập để thảo luận giáo pháp (như vậy hội nghị định kỳ này cử hành vào đêm trăng rằm và đêm cuối tháng).
Như vậy những lần về thăm lại cố hương Ca-tỳ-la-vệ dường như vào năm đầu tiên sau khi thành đạo, còn nguyên tắc về ngày bố-tát được quy định hầu như sau đó một thời gian. Dựa vào một số ghi chép cho thấy sau khi xác lập ngày bố-tát, đức Phật quy định hàng tỷ-kheo phải tụng lại giới luật vào ngày này. Hiện tại giới luật được tu chỉnh và trình bày trong bất kỳ bản Luật tạng nào đều có đoạn giới thiệu20 về câu chuyện tôn giả Xá-lợi-phất hỏi đức Phật chế định giới luật, nhờ đó mà đời sống tu hành thanh khiết được duy trì lâu dài (việc này phát sinh ở một lần thiếu lương thực, tăng chúng đói kém, tiền đồ Phật giáo dường như lâm vào khốn cảnh, xôn xao: Xá-lợi-phất nghĩ rằng chư tăng cần có một bộ luật để kiểm thúc hành vi của mình không phạm vào ác hạnh và nhờ đó mới xứng đáng nhận đồ cúng dường của hàng tại gia, thậm chí ở gian đoạn khó khăn). Thế nhưng đức Phật quyết định đợi đến khi có sự vi phạm xảy ra trước mới chế định giới luật. Kết quả lần đầu đức Phật thấy vi phạm xảy ra ở Vệ-xá-li (Vaiśālī, thủ đô của nước bạt-kỳ), theo giới bổn của xuất thế bộ,21 vào năm thứ 5 hoằng truyền chính pháp (sau khi thành đạo). Tiếp đó nhiều hành vi sai phạm khác đã xảy ra vào năm thứ 5, năm thứ 6 và sau đó, đều được thêm vào giới bổn.
20. Có trong bản của thượng tọa bộ, Vin III 3 trở xuống.
21. Prātimokṣa Sūtra (Giới bổn kinh) của trường phái Mahāsāṅghikas (-Lokottaravādins), do Pachow và Mishra biên tập, allahabad, 1956, tr. 5 của bản kinh này. Nhưng Sāratthadīpanī (Luật tạng vị chú) (I tr. 401) nói rằng năm thứ 12 mới xuất hiện lỗi nhỏ, đến năm thứ 20 mới xuất hiện lỗi lớn (xem thêm Vin AI tr. 213).
Nếu chúng ta dựa vào thứ tự bảng niên đại này thì lời đề nghị tụng lại giới luật không thể đến năm thứ 5 hoằng truyền chính pháp của đức Phật. Bản thân của kỳ bố-tát không thể có trước từ lâu đối với quy định tụng giới. Giới luật ngăn ngừa hành vi sai phạm của chư tăng được gọi là ‘biệt giải thoát’ (pratimokṣa). Ở mỗi kỳ bố-tát tụng giới hoặc trước đó, vị tăng vi phạm bất kỳ giới nào đều phải yêu cầu hối cải, mục đích là cảnh tỉnh tăng chúng không được vi phạm, đồng thời tin tưởng rằng thông qua xử phạt làm cho người phạm giới hối cải về hành vi sai phạm của mình. Có bốn sai phạm nghiêm trọng nhất bị tẩn xuất khỏi Tăng-già. Còn lại là xử phạt bằng cách mặc tẩn một thời gian để theo dõi, hoặc tạm thời đình chỉ tư cách thành viên trong Tăng-già, hoặc đơn giản là sám hối trước đại chúng. Không có vấn đề về bất kỳ hình thức xử phạt trên thân thể. Mỗi khi đọc lại giới bổn ‘giải thoát’ đến mỗi phần liên quan, tăng chúng tự kiểm điểm bản thân, nếu thanh tịnh giữ yên lặng (mặc nhiên) và tiếp tục sang phần khác.
Dường như trong ghi chép của Luật tạng không sắp xếp sự kiện theo thứ tự niên đại về những quy định của tổ chức và điều luật được chế định sau này. Có lẽ nguyên tắc an cư tập trung mùa mưa cũng được chế định rất sớm. Quả thật đi lại rất khó khăn vào mùa này, và điều quan trọng hơn là người đi lại có khả năng giẫm đạp lên hoa màu khi mà đường đi không thể vượt qua. Vì thế, nhiều tổ chức Tăng-già Phật giáo đòi hỏi an cư không đi lại suốt mùa mưa, mỗi vị tỷ-kheo ở một chỗ ít nhất ba tháng (Sớ giải của thượng tọa bộ chú thích quy định về khoảng thời gian này được ban hành sau khi thành đạo 20 năm).22 Trong thời gian an cư, chư tăng chỉ được phép đi lại trong phạm vi cương giới do Tăng-già quy định (hoặc có việc cần họ cũng có thể ra ngoài phạm vi đó) tự nhiên dẫn đến nhu cầu chỗ ở. Nhu cầu chỗ ở tập trung cho toàn thể Tăng-già được xây dựng gần nhau, vì thế cuối cùng ‘tu viện’ có tính định cư được hình thành. Sự việc này ở thời đức Phật không rõ lắm, nhưng Luật tạng ghi chép rất chi tiết về những nguyên tắc áp dụng cho loại hình xây dựng được phép này, và cách sử dụng đúng đắn đối với đồ dùng, dụng cụ của họ.
22. AA (Tăng nhất A-hàm chú) II 97.
Ngoài ra còn một số nguyên tắc thuộc các bộ phận khác chủ yếu liên quan đến y áo, thức ăn và thuốc thang của tỷ-kheo.
Cuối cùng của chủ đề về mặt tổ chức, có một sự kiện quan trọng được mô tả có lẽ diễn ra ở đoạn cuối sự nghiệp của đức Phật. Đó là sự thành lập cộng đồng Ni giới. Đức Phật đã chấp nhận điều này ở thành Vệ-xá-li,23 do dì Mahāprajāpatī của Ngài năn nỉ, và bà trở thành người hướng dẫn Ni chúng. Đức Phật hiển nhiên sợ cộng đồng này có khả năng mang lại đàm tiếu cho toàn thể Tăng-già và làm cho Phật giáo nhanh suy yếu. Ngài hy vọng đề phòng nguy hiểm này bằng cách đưa ra một số quy định để giúp họ chế ngự mình và nghiêm túc dựa vào sự chỉ giáo của cộng đồng tỷ-kheo Tăng.
23. Trường phái xuất thế bộ nói ở thành Śrāvastī (Roth tr. 6).
Trước khi chúng ta rời khỏi Luật tạng, điểm cần chú ý mà Luật tạng đem lại là chứng cứ đặc thù về tính cách của đức Phật. Sự chế định giới luật rõ ràng không phải xuất phát từ sự chủ quan của đấng đạo sư, mà về sau bất đắc dĩ mới chế định một số điều luật và nếu cần có thể bỏ những điều ít quan trọng.24 Ngài luôn mở rộng lòng từ bi nghĩ đến những tình huống có thể lượng thứ, đặc biệt là bệnh tật, bao gồm cả những căn bệnh tinh thần. Ngài chỉ quan tâm đến giáo lý và phương pháp tu tập bát chính đạo, còn sự ngăn cấm hay giới luật phải tự động thật sự hỗ trợ con đường tu tập đó mà không phải là bộ phận đứng tách rời. Trên thực tế, lý do chế định giới luật thường được tín đồ tại gia Phật giáo hoặc không phải Phật giáo với ý kiến chung là: hành vi biểu hiện bên ngoài của Tăng-già là để thu hút niềm tin và sự kính trọng, thậm chí có thể liên quan đến những vật chất tầm thường như y áo…, vốn không liên quan đến việc tu hành, điều này cần chú ý khi phát biểu. Rõ ràng, ở một số trường hợp, giới luật được chế định để kiểm thúc hành vi của những người thật sự không mong muốn truy tìm ‘đời sống cao thượng’ mà giả mạo gia nhập hàng ngũ của người xuất gia với động cơ sai trái và lợi dụng.
24. Nguyện vọng này có ghi lại trong kinh điển, D II 154.
Hai tình huống trong Luật tạng cho thấy rất rõ thái độ của đức Phật với sự khoan dung và từ bi vô lượng của Ngài, điều này được tìm thấy mọi nơi trong giáo lý của Ngài và ở đây đưa ra làm bằng chứng thực tế. Tình huống thứ nhất,25 một vị tướng tên là Siṃha ở nước bạt-kỳ, vốn là một thí chủ kiền thành của Kỳ-na giáo, nghe danh tiếng đồn khắp khi đức Phật đến truyền bá ở thành Vệ-xá-li lần nữa, thế là ông ta tự thân quyết định đến bái kiến Ngài. Siṃha rất vui mừng khi gặp được đức Phật và ông ta xin được chấp nhận làm một đệ tử tại gia. Sau khi tiếp nhận, đức Phật khuyên ông ta không nên cắt bỏ sự ủng hộ định kỳ có từ lâu cho những vị đạo sĩ của Kỳ-na giáo.
25. Vin I 232 trở xuống, đặc biệt tr. 235.
Tình huống thứ hai26 liên quan đến một vị tỷ kheo đang mắc bệnh đau bụng. Đức Phật cùng với một vị thị giả thâm tín nhất của Ngài là Ānanda (em họ của đức Phật) đang thiền hành quanh tu viện, thấy một vị tỷ-kheo bệnh đang nằm, người dính đầy phân của mình mà không ai giúp đỡ. Ngài tiến lại và hỏi: “Này tỷ-kheo, con đau bệnh gì thế?”. Vị tỷ-kheo ấy trả lời: “Bạch thế tôn, bụng con không ổn”. “Thế con có thị giả giúp đỡ không?”. “Dạ không, thưa thế tôn”. “Tại sao chư tăng không giúp con?”. “Thưa thế tôn, con không làm gì được cho chư tăng cả, vì thế chư tăng không giúp con”. Thế rồi thế tôn bảo với tôn giả Ānanda: “Này Ānanda, mang nước đến đây, chúng ta sẽ tắm cho vị tỷ-kheo này”. “Thưa vâng”. Tôn giả Ānanda đồng ý với thế tôn mang nước đến. Thế tôn xối nước và Ānanda tắm sạch sẽ cho vị ấy, thế rồi thế tôn đỡ đầu và tôn giả Ānanda đỡ chân, đưa vị ấy nằm lên giường. Nhân việc này, đức thế tôn vân tập toàn thể chúng tăng và hỏi họ: “Này các vị, có một vị tỷ-kheo đang ở đây như thế và bị bệnh như thế không? “Bạch thế tôn, có như thế”. “Này các vị, vị tỷ-kheo đó bị bệnh gì?”. “Bạch thế tôn, vị ấy đau vì bụng không được ổn”. “Này các vị, hiện tại vị ấy có thị giả giúp đỡ không?”. “Bạch thế tôn, vị ấy không làm được gì cho chư tăng cả, vì thế vị ấy không được trợ giúp”. “Này các vị, các vị không có cha và mẹ bên cạnh, ai giúp đỡ các vị? Nếu các vị không giúp đỡ người khác thì ai sẽ giúp đỡ các vị? Này các vị, vị nào muốn giúp đỡ Ta, vị đó nên giúp đỡ người bệnh”.
26. Vin I 301 trở xuống.
Mặc dù đức Phật rất quan tâm đến tổ chức Tăng-già, nhưng đức Phật phải đối mặt với một việc nghiêm trọng trong nội bộ ở cuối sự nghiệp hoằng pháp của Ngài. Từ những câu chuyện ghi chép trong Phật giáo về sau này, giúp chúng ta biết được câu chuyện về vua Tần-bà-sa-la của nước Ma-kiệt-đà nhường ngôi cho thái tử A-xà-thế (trước khi đức Phật nhập Niết bàn 8 năm, khoảng năm 494 TTL. Trước đó một chút, Đề-bà-đạt-đa, anh họ của đức Phật đã được gia nhập Tăng-già, ông ta ấp ủ hoài bão trở thành lãnh đạo chư tăng. Câu chuyện này được kể trong Luật tạng27 liên quan đến việc ban hành quy định ngăn chặn sự chia rẽ, sự việc này cũng có nói một phần trong Đại phẩm (tuy nói không nhiều nhưng có thêm thắt bổ sung), và cũng có viết trong một số văn bản của Nhất thiết hữu bộ.28
27. Vin II 184 trở xuống.
28. Liên quan đến điều này mời xem từ điển của Edgerton, tr. 271; và Luật tạng của trường phái Mūlasarvāstivāda, Gilgot MS, bộ phận do Gnoli và Venkatacharya biên tập.
Đề-bà-đạt-đa đề nghị với đức Phật rằng, hiện nay Ngài đã già, nên nghỉ ngơi để ông ta lãnh đạo Tăng-già.29 Đức Phật đã không đồng ý. Đề-bà-đạt-đa vốn kết thân với thái tử A-xà-thế, nhân lúc đức Phật từ chối lời đề nghị và đặc biệt đức Phật dặn dò tăng chúng đề phòng sự chia rẽ của ông ta, vì vậy trong tâm nuôi dưỡng uất ức, ông ta thổ lộ sự tình với thái tử, mong được trợ giúp. Ông ta gợi ý rằng thái tử cũng có cũng tâm sự như ông ta, đang chờ lên ngôi vua. Nếu như thái tử có thể giết vua thì Đề-bà-đạt-đa (Devadatta) cũng có thể giết đức Phật, để rồi một người lên ngôi vua, một người làm Phật. A-xà-thế (ajātaśatru) đồng ý và thực hiện âm mưu sát hại vua cha. Nhưng bị quần thần ngăn chặn, âm mưu của thái tử bị bại lộ, nhưng vua Tần-bà-sa-la (bimnisāra) hiểu được thái tử muốn điều hành đất nước. Nhà vua thoái vị và nhường A-xà-thế lên ngôi. Thế rồi Đề-bà-đạt-đa yêu cầu thái tử giết đức Phật. A-xà-thế phái thích khách đến nhưng đều thất bại. Cứ mỗi lần đối diện với đức Phật thì họ liền xin quy y làm đệ tử của Ngài. Thế rồi Đề-bà-đạt-đa tự mình ra tay giết đức Phật bằng cách đẩy tảng đá từ một hẻm núi nhằm vào Ngài. Đức Phật tránh được nhưng bị thương nhẹ ở chân. Sau những nỗ lực sát hại thất bại, Đề-bà-đạt-đa lên kế hoạch chia rẽ tăng đoàn bằng cách đưa ra những điều luật nghiêm khắc: chư Tăng phải sống trong rừng và không vào làng xóm; phải mặc y làm từ những mảnh vải cũ lượm được và không nhận y mới; không nhận lời mời đến nhà người ăn cơm, chỉ được đi khất thực; không được ở trong nhà cố định, chỉ ở ngoài trời; chỉ ăn chay (đức Phật cho phép nhận bất cứ thức ăn gì mà người khác cho, kể cả thịt, chỉ cần không phải giết để lấy thịt cho việc bố thí đó). Đức Phật dạy rằng vị tỷ-kheo nào muốn, có thể theo những lời đề nghị này, nhưng Ngài từ chối vì chúng quá khiên cưỡng. Có một vài tỷ-kheo ủng hộ Đề-bà-đạt-đa, nhân đó mà gây ra một sự chia rẽ.
29. Vin II 188.
Có một bằng chứng nhỏ cho thấy sau này Đề-bà-đạt-đa có một vài thành công và nhóm phân rẽ của ông tồn tại trong vài thế kỷ. Nếu như vậy thì những ghi chép về bạo lực và sự dính líu đến mưu đồ lãnh đạo Tăng đoàn của ông do người sau viết lại hơi khoa trương. Cho dù sự thật thế nào, tham vọng của Đề-bà-đạt-đa đều xuất phát từ sự lủng củng nghiêm trọng trong cộng đồng Phật giáo. Theo Luật tạng chép,30 có thời gian có đến 500 vị tỷ-kheo theo ông ta, nhưng sau đó Xá-lợi-phất khuyên họ quay trở lại. Những ghi chép sau này31 nói rằng Đề-bà-đạt-đa qua đời trước đức Phật. Đối với vua A-xà-thế, sau khi đạt được mục đích, ông ta không không để ý đến vị trí của Đề-bà-đạt-đa, và ông ta đã cải tà quy chính, phát tâm quy y với đức Phật, như chúng ta đọc được trong kinh điển.
30. Vin II 199.
31. Xem DPPN (từ điển thuật ngữ Pali) I, tr. 1110, có dẫn chứng tư liệu.
Phần Kinh tạng của Ba tạng giáo lý có vô số câu chuyện phân bổ khắp giáo lý của đức Phật, trong đó chúng ta có thể chọn một số điểm quan trọng liên quan ở đây. Có nhiều bản kinh, đặc biệt là những kinh ngắn, đức Phật giảng thuyết cho những vị đệ tử tỷ-kheo của Ngài với một số lượng lớn; trong số những kinh điển dài hơn, đức Phật thuyết Pháp cho các vị Bà-la-môn (brahmans), Sa-môn (śramaṇas), vua và quý tộc, thiện nam và tín nữ thuộc nhiều thành phần khác nhau trong các thành thị (hầu hết những bài đàm thoại này diễn ra ở vùng ngoại ô, thành phố lớn ở lưu vực sông Hằng (Ganges), đặc biệt ở thành Xá-vệ (Śrāvastī), thủ phủ của Kiều-tát-la (Kośala), vương quốc lớn nhất thuộc lưu vực sông hằng). Đối với những người sống ‘trong ràng buộc của thế tục’ không muốn rời khỏi nó, đức Phật thường giảng về đạo đức xã hội và hữu nghị tốt đẹp, thực hành như vậy sẽ mang lại hạnh phúc trong đời sống cũng như trong công việc. Trong bài giảng của Ngài thường mang sắc thái sinh động, ví dụ khi Ngài nói về những câu chuyện minh họa sự suy đồi của xã hội do một vị vua dùng biện pháp sai để ngăn chặn tội phạm,32 hoặc nói về phương pháp thực hành và niềm tin buồn cười của những Bà-la-môn,33 hoặc khi Ngài mô tả sự áp đặt vô lý cho ‘Phạm thiên’ (Brahmā), giả vờ có sức mạnh vô địch và toàn năng, tuyên bố đã tạo ra vũ trụ này, thực tế thì lo sợ sự ngốc nghếch của mình bị lộ ra giữa công chúng.34
32. D No. 26 = T 1 No. 6, tr. 244 sách này).
33. D No. 3, 4, 5, 13, 25 (một Sa-môn khổ hạnh chứ không nhất thiết là một Bà-la-môn) và 27= T 1 No. 20, 22, 23, 26, 8 và 5. Tham khảo tr. 238, 256 sách này).
34. D No. 11, cũng ở No. 1 (tr. 17 trở xuống) = T No. 24, cũng như No. 21, xem ở tr. 226 sách này)
Tuy nhiên, phẩm chất của đức Phật lan tỏa khắp muôn phương được minh họa trong những lời thuyết pháp của Ngài, đó là sự tĩnh lặng, an lạc giải thoát, không dao động đối với chân lý, sự chứng đắc con đường ‘trung đạo’ của Ngài và tuyên thuyết ra là một minh chứng, gặp những người ngộ nhận Ngài truy vấn đến cùng, mục đích làm sáng tỏ chân lý từ trong họ, chứ không thuyết giảng với họ. Hầu như thừa để nói rằng toàn bộ sự tiếp cận này là lý trí chứ không phải tình cảm. Tuy nhiên, đặc tính từ bi thì không thể xem nhẹ; mặc dù không chiếm ưu thế nhưng lại rất căn bản. Từ bi còn cho thấy là động lực thuyết pháp và thành lập tổ chức của đức Phật, là nguồn cảm hứng cho giáo lý đạo đức mặc dù cuối cùng cũng đặt trên nền tảng của lý trí: lân mẫn và quan tâm vì lợi ích cho hết thảy chúng sinh luôn được xiển dương. Đức Phật thường nói về một phương pháp thực hành thiền định chắc chắn và hướng dẫn cho cả đệ tử tại gia lẫn xuất gia (dùng để trừ bỏ ‘chướng ngại’). Loại thiền định này làm cho tâm phát triển lan tỏa khắp bốn phương sung mãn ‘từ’ (từ ái), bi (thông cảm lân mẫn), hỷ (niềm vui khi người khác được tốt đẹp, được may mắn) và xả (buông xả nhẹ nhàng thanh thản). Bằng cách quán chiếu hết thảy chúng sinh cũng giống như mình (sarvātmatā, nghĩa là đặt mình vào vị trí của người khác). ai có thể làm cho tâm nạp đầy như vậy, dâng cao và không thể đo lường thì nó lan tỏa khắp vũ trụ.35
35. Đối với những liên quan này mời xem PTC dưới mục appamāṇa, nguyên văn cetasā vipulena mahaggatena appamāṇena. Bản tiếng Trung Quốc như T 99 phần 27 No. 32.
Đặc điểm nổi bật nhất của đức Phật là lời nói của Ngài luôn thích hợp với người nghe, lúc luận bàn thì lịch sự nhã nhặn mang lại lợi ích: không bài xích quan điểm và cách tu hành của người khác, không thách thức người khác để chứng tỏ mình đúng. Phương pháp của Ngài dường như chấp nhận quan điểm của người khác rồi dùng hỏi và đáp để hoàn chỉnh nó, cho đến khi cùng nhau đồng ý và đi đến một kết luận. Trong khi thảo luận, Ngài dẫn dắt đối tượng hướng về chân lý mà Ngài đã phát hiện, như vậy người khác dường như có cảm giác tự tìm hiểu, bằng bất cứ hình thức nào đã đạt được, và đạt đến những chân lý cao hơn trước đây mà vị ấy đã biết, hoặc thể nhập vào những lý tưởng đạo đức. Phương pháp này minh họa rất rõ trong những lần thảo luận với Bà-la-môn, chẳng hạn ngoài những lời đối thoại đã đề cập ở trước mang tính biếm chỉ (ở đoạn đối thoại tương tự không bình thường với những đạo sĩ khổ hạnh về việc ai có thể và ai không thể là Bà-la-môn). Trong những đoạn đối thoại như thế có thể tìm thấy đức Phật nhiều lần biểu hiện sự phê phán chế độ xã hội phân tầng mang tính cha truyền con nối (cái gọi là ‘giai cấp’), đặc biệt chủng tính thầy tế cha truyền con nối của chính những người Bà-la-môn: trong những đoạn đối thoại với Bà-la-môn cho thấy họ được đức Phật dẫn vào thừa nhận rằng một Bà-la-môn chân chính là một người có phẩm cách nên được gọi là Bà-la-môn chứ không phải do sinh ra mà có.
Những đoạn đối thoại trong kinh điển muộn nhất kể về câu chuyện vua A-xà-thế đến bái kiến đức Phật để thỉnh vấn về việc củng cố vương vị của mình sau khi cha của ông nhường ngôi (bất hạnh thay vua Tần-bà-sa-la bị giam hãm và bỏ đói trong ngục, đoạn này có nói trong sớ giải của thượng tọa bộ).36
36. D No. 2 = T I No. 27. (Chú giải trường A-hàm, DA 132 trở xuống. MSV Gilgit III phần 4, 213 trở xuống và trong phần của Giáo sư Tucci đã xuất bản.
Vào một đêm trăng tròn (thời điểm có tính truyền thống cho việc thực hành thiền định và thảo luận triết học thời cổ đại Ấn Độ, cũng như thời điểm cử hành các nghi lễ tôn giáo hay đêm bố-tát định kỳ trong Phật giáo được đề cập ở trên), ngồi cùng các đại thần trên sân thượng của hoàng cung, vua A-xà-thế cảm thấy bồn chồn. Nhà vua đề nghị đi yết kiến một vài vị Bà-la-môn hoặc Sa-môn để giúp cho đầu óc của ông có được sự an tĩnh, và hỏi họ một vài ý kiến. Một số đại thần gợi ý lần lượt đến thỉnh vấn ba vị đạo sĩ của ba phái Chính mạng luận, bất khả tri luận và Kỳ-na giáo. Nhà vua nghe xong lời gợi ý này thì im lặng không nói gì. Thế rồi một ngự y tên là Jīvaka gợi ý đến gặp đức Phật (chuyện về Jīvaka có nói khá dài trong Luận tạng; ông ta thường chữa bệnh và cúng dường cho các vị tỷ-kheo). Vua A-xà-thế đồng ý và lên giá xuất phát, ngự trên thớt voi và mang theo đoàn hộ giá, hướng về vườn xoài của ngự y Jīvaka (gần thành Vương xá), mà lúc bấy giờ đức Phật cùng nhiều tăng chúng đang trú ngụ ở đây.
Khi đoàn xa giá vừa đến khu vườn, nhà vua bỗng dưng sợ có bẫy, vì nghĩ rằng trước đây ông từng theo Đề-bà-đạt-đa. Vườn xoài vô cùng vắng lặng: mặc dù có đến hàng trăm vị tỷ-kheo mà vẫn không nghe thấy một tiếng ho. Jīvaka chỉ vào những ngọn đèn đang cháy sáng trong tịnh xá để bảo đảm với nhà vua. Nhà vua xuống giá voi và tiến vào tịnh xá. Ngự y Jīvaka chỉ cho nhà vua thấy thế tôn đang ngồi thiền định đối diện cột trụ chính, quay về hướng Đông, chư tăng ngồi phía trước Ngài. Sau khi đến gần thế tôn, vua A-xà-thế đứng sang một bên, trầm ngâm trong sự im lặng hoàn toàn của tăng đoàn, trông như một mặt hồ tĩnh lặng, và trong lòng mong ước sau này thái tử udāyibhadra có được sự tĩnh lặng này của tăng đoàn (thái tử udāyibhadra là con trai thừa kế vương vị của nhà vua, hiển nhiên A-xà-thế lo sợ thái tử ảnh hưởng tính thiếu kiên nhẫn của mình mà đoạt lấy ngôi vua). Căn cứ vào sớ giải, nhà vua không nói ra, nhưng đức Phật biết được dòng suy nghĩ này của nhà vua. Đức Phật chỉ nói cho mọi người biết về sau này nhà vua sẽ trở về với thiện tâm (nghĩa trong sớ giải là nhìn thấy tăng chúng như vậy ông ta sẽ quay về với bản chất thánh thiện của mình, như dòng nước chảy từ trên ngọn đồi cao xuống thấp). Nhà vua bảo rằng thái tử udāyibhadra đứa con yêu quý của ông ta và nói ra niềm mong ước như thế. Sau đó nhà vua đảnh lễ đức thế tôn và chư tăng, rồi ngồi xuống.
Vua A-xà-thế xin được phép hỏi đức Phật cùng với sự chỉ giáo của Ngài. Câu hỏi, rằng có nhiều ngành nghề trong thế gian tạo ra kết quả có thể thấy được, mang lại hạnh phúc và lợi lạc cho chính họ cũng như cho gia đình và người thân của họ; hơn thế họ còn cúng dường cho những Bà-la-môn và Sa-môn, những việc làm tốt này có thể dẫn họ đạt đến thiên đường, còn một Sa-môn nếu có thì kết quả thấy được của họ là gì? Đức Phật hỏi ông ta đặt câu hỏi này với những thầy khác thì họ trả lời thế nào. Nhà vua thuật lại với đức Phật câu trả lời của 6 vị thầy đến từ nhiều trường phái khác do các đại thần giới thiệu. Câu trả lời của tất cả những vị thầy mà nhà vua đã đến hỏi trước đó có chép ở phần đầu của bài đối thoại này. Tất cả những câu trả lời đó đều có liên quan đến câu hỏi này rằng, những vị thầy đó đã đưa ra học thuyết và lý thuyết của họ, chẳng hạn trong phương pháp tu hành của Kỳ-na giáo không đem lại kết quả thực tế, ngoại trừ Chính mạng luận bảo rằng cho dù ai làm gì cũng chẳng có gì quan trọng, kinh nghiệm vui hay khổ đều thuộc định mệnh, và thực tế không gì có thể thay đổi được bảy nguyên tố ấy, trong khi đó vị thầy của thuận thế luận cho rằng chúng ta đều chết và người trí hay người ngu như nhau. Vị thầy thuộc phái bất khả tri luận rõ ràng thoái thác câu hỏi này bằng những lý do và bảo rằng cho dù có đáp án cũng không muốn trả lời.
Thế rồi đức Phật giảng giải cho nhà vua. Trước hết, giả sử nhà vua có một người hầu cận nghĩ rằng ‘ta là một người đàn ông, cũng giống như ông vua, tại sao ta không thể được tự do?’, sau đó anh ta gia nhập hàng ngũ của Sa-môn, được nhà vua tiếp đãi, tôn trọng như một người tu hành tự do? Nhà vua đồng ý. Nhà vua cũng đồng ý đối với trường hợp của một người nông dân chủ nhà, đóng thuế, gia tăng của cải, nếu trở thành một người Sa- môn, cũng có thể được mọi người quý trọng. Thế rồi đức Phật mô tả về một người mới gia nhập Tăng-già được đức Phật hướng dẫn, tu tập gặt hái được thành quả, định tĩnh, từ bi…, đạt được tự tại giải thoát và an lạc khi vị ấy tu tập thiền định. Nhà vua cũng đồng ý với kết quả có thể trông thấy này, và sau đó đức Phật lần lượt chỉ bày nhiều phương pháp thiền định đạt đến chính trí, bao gồm sự liễu giải bốn sự thật cao quý và trí tuệ tận diệt các lậu hoặc, giúp cho con người giải thoát khỏi luân hồi. Nhà vua đồng ý tất cả những kết quả trông thấy được ấy, thành tựu này cao hơn thành tựu kia.
Lời giải đáp của đức Phật làm cho vua A-xà-thế cảm thấy hoan hỷ và xin quy y làm Phật tử tại gia, thêm nữa nhà vua bảo rằng trước đây do ngu muội đã làm một việc xấu xa vì muốn được uy quyền tối cao mà đã ra tay sát hại mạng sống của cha mình. Đức thế tôn liệu có chấp nhận sự sám hối của nhà vua để ông ta sửa đổi cho tương lai chăng? Đức Phật bảo rằng nhà vua đã nhận thức được tội lỗi và sám hối nó một cách chân thành nên Ngài có thể chấp nhận.
Nhà vua xin phép cáo từ. Đức Phật lưu ý với chư tăng rằng nhà vua rất đau buồn và giày vò: nếu ông ta không phạm vào tội ác bất lương này thì ông ta có thể hiểu được giáo lý.



Những tháng cuối đời và Niết bàn 
Giai đoạn cuối đời của đức Phật được chép lại khá dài trong kinh Đại Niết-bàn (Mahāparinirvāṇa Sūtra) có trong Kinh tạng thuộc Ba tạng giáo lý này. Chúng ta có thể tìm thấy bộ kinh này trong nhiều bản tu chỉnh Ba tạng giáo lý.37 Ở đây chúng ta sẽ căn cứ vào bản của thượng tọa bộ, là một bản kinh được gìn giữ tốt nhất, cắt bỏ những phần không hợp lý của các bản khác, được dịch sang tiếng anh cùng với những chú thích nhỏ và có tính liên tục.
37. D No. 16 = T 1 No. 2, những phiên bản tiếng Trung Quốc khác là T 5 (khác với bản tiếng Pali), T 6 và T 7 (cả hai đều gần giống); MPS (Waldschmidt) là bản của Nhất thiết hữu bộ bằng tiếng Phạn (những văn bản tương tự với Luật tạng của trường phái này có trong bản tiếng Tây Tạng và Trung Quốc).
Bản kinh bắt đầu với lời giới thiệu đức Phật đang trú tại thành Vương xá. Lúc bấy giờ vua A-xà-thế đang có dự định thôn tính nước Bạt-kỳ. Trước khi thực hiện ông ta phái đại thần Varṣākāra đến bái kiến đức Phật, bày tỏ thăm hỏi và thông báo cất binh tấn công, nghe ý kiến của Ngài rồi về bẩm báo lại, bởi vì những lời đó không thể là không thật. Varṣākāra mang đặc mệnh này đến tìm gặp vị ‘tướng sĩ vô hại’, thấy Ngài (đang ngồi), bên cạnh là Ānanda đang đứng hầu quạt cho Ngài. Đức thế tôn quay sang Ānanda nói:
“Này Ānanda, con có từng nghe người nước Bạt-kỳ thường hội họp, đóng góp cho hội họp không? - Bạch thế tôn, con từng nghe như thế… - Người nước Bạt-kỳ thường hội họp và góp ý cho hội họp, phát triển cường thịnh, không suy yếu. Này Ānanda, con có từng nghe người nước Bạt-kỳ hội họp trong hòa hợp, giải tán trong hòa hợp và đồng lòng chấp hành công việc cho nước Bạt-kỳ hay không? - Dạ con từng nghe… - Cũng như… phát triển cường thịnh, không suy yếu. Con có từng nghe người nước Bạt-kỳ không ban hành những điều không nên ban hành và không hủy bỏ những điều đã được ban hành, sống đúng với nguyên tắc cổ truyền của người Bạt-kỳ được ban hành từ xưa? - Bạch thế tôn, con từng nghe như thế… - Con từng nghe người Bạt-kỳ tiếp đãi, tôn kính, trọng vọng những người lớn tuổi và lắng nghe ý kiến của họ hay không? bạch thế tôn, con có nghe như vậy… - Con có từng nghe người Bạt-kỳ không cưỡng bắt phụ nữ và con gái trong những bộ tộc của họ, cưỡng ép sống chung với họ hay không? - Bạch thế tôn, con có nghe rằng họ không làm vậy… - Con có nghe người Bạt-kỳ cúng dường, cung kính, tôn trọng, nơi thờ tự của người bạt- kỳ, tại nhà và ở khắp nơi, không bỏ các lễ cúng có từ trước, từ xưa đã bày hay không? - Con có nghe người Bạt-kỳ tôn kính các bậc ‘đáng kính’ (A-la-hán, thường được dùng trong Phật giáo đối với những bậc ‘toàn giác’ đã chứng đắc giác ngộ, tịch diệt, thường đồng nghĩa với thuật từ chính đẳng giác (samyaksaṃbuddha) ở trong Ba tạng giáo lý, ‘hoàn toàn giác ngộ’, cũng là một trong những đặc tính của đức Phật; ở đây rõ ràng được dùng với nghĩa rộng hơn hoặc với nghĩa cổ xưa hơn) của người Bạt-kỳ, bảo đảm an toàn, sắp xếp chỗ ở và bảo vệ, cho dù những bậc ‘đáng kính’ ấy chuẩn bị đến trong tương lai và những vị đã đến sống trong nước được an ổn hay không? - Bạch Thế Tôn, con có nghe…”.
Đức Phật nói với đại thần Varṣākāra rằng, chính Ngài đã dạy người dân nước Bạt-kỳ về bảy nguyên tắc này làm cho đất nước họ trở nên giàu mạnh khi Ngài ở Vệ-xá-li và hiện nay họ đã cường thịnh và không bao giờ chờ đợi họ bị suy yếu. Vị đại thần này đánh giá rằng chỉ cần làm được một nguyên tắc trong đó thôi cũng đủ chứ đừng nói làm tất cả. Đối với vua A-xà-thế mà nói thì ông ta không thể chiến thắng nổi người Bạt-kỳ, trừ khi lợi dụng chiến tranh tuyên truyền làm cho họ chia rẽ và đấu đá lẫn nhau. Nói xong vị đại thần này xin cáo từ.
Không lâu sau đó đức Phật triệu tập tất cả các vị tỷ-kheo ở vùng lân cận đến giảng đường và giảng giải cho họ về bảy nguyên tắc làm cho Tăng-già hưng thịnh. Những nguyên tắc này dựa vào bảy nguyên tắc đã nói cho người dân nước Bạt-kỳ: thường hội họp; làm việc trong đoàn kết; tuân thủ những nguyên tắc đã ban hành; tôn trọng bậc trưởng lão trong Tăng-già và lắng nghe sự khuyên bảo của họ; không được dục vọng lôi kéo mà dẫn đến luân hồi; thường sống tĩnh lặng và tôn trọng thành tựu của người cùng tu để cùng nhau tu tập hướng đến đời sống cao thượng và an lạc giải thoát. Bản kinh này tiếp tục đưa ra nhiều nhóm bảy nguyên tắc khác, tuy nhiên nhóm đặc biệt cho Tăng-già là bảy yếu tố giác ngộ (thất giác chi, chúng ta sẽ gặp lại những yếu tố này ở phần dưới).
Một thời gian sau sự kiện này, đức Phật cùng với đại chúng tỷ-kheo rời thành Vương xá, du hóa lên phía bắc và tây Ấn Độ, thực tế là đến nước Cộng hòa Bạt-kỳ (nhiều kinh điển ghi lại chặng đường này có nhiều giai đoạn). Trên đường đi, đức Phật ghé lại một ngôi làng tên là Pāṭaligrāmaka thuộc lưu vực sông hằng. Ở đây có nhiều gia chủ đệ tử tại gia đến gặp Ngài. Đức Phật đã giảng cho họ nhiều bài pháp khác nhau, vấn đề về đạo đức hoặc các việc làm tốt đẹp,38 như sau:
38. Văn bản của Nhất thiết hữu bộ dùng từ ‘cẩn thận’, ‘không phóng dật’, nhưng thực tế quan điểm thì giống.
“Này các gia chủ, với phẩm chất xấu, mất đạo đức, có năm điều bất lợi. Năm điều đó là gì? bất lợi thứ nhất là có một tính cách tồi, mất đạo đức, thiệt hại lớn về tài sản vì giao thiệp với người xấu… thứ hai là tiếng xấu lan truyền (tức tiếng xấu đồn khắp), do người có phẩm chất xấu dẫn đến mất đạo đức… thứ ba là ở chỗ hội họp của các đạo sĩ, du sĩ (Bà-la-môn), cư sĩ hay Sa-môn, anh ta đến thể hiện sự biến chất, mất đạo đức, đến với tư cách tồi, đi ô nhục… thứ tư là người có phẩm chất tồi, mất đạo đức lúc chết bị hoang mang… thứ năm là người mất phẩm chất, mất đạo đức sau khi chết thi thể bốc mùi thối, tái sinh vào hoàn cảnh thê thảm hoặc đọa vào địa ngục để trả quả báo. Đây là năm điều bất lợi đối với người mất tư cách, mất đạo đức”.
“Này các vị cư sĩ, có năm điều lợi ích đối với những người có phẩm chất lương thiện, có đạo đức. Năm điều đó là gì? Thứ nhất là người có phẩm chất lương thiện, có đạo đức, họ cần cù chăm sóc công việc để gia tăng của cải vật chất… Thứ hai là tiếng lành đồn xa… Thứ ba là họ đến tham dự với hội chúng đạo sĩ, du sĩ, cư sĩ hay của những người hiền triết đều với tư cách nghiêm túc tự tin, không thẹn thùng… Thứ tư là khi chết tâm không hoang mang lo sợ… Thứ năm là sau khi chết thân thể không bốc mùi thối, người có phẩm chất thiện lương, có đạo đức được sinh vào cảnh giới tốt đẹp hoặc cõi trời. Đây là năm điều lợi ích của những người có phẩm chất thiện lương và đạo đức”.
“Sau đó, đức Phật giảng dạy, hướng dẫn, khuyến tấn trong nhiều đêm và làm cho những đệ tử tại gia ở Pāṭaligrāmaka trở nên phấn chấn với những bài giảng về giáo lý, và rồi từ biệt họ”. Đêm đó cư sĩ Phật tử cung thỉnh đức Phật ở lại một ngôi nhà trong làng này.
Lúc bấy giờ đại thần Varṣākāra (theo kinh điển của thượng tọa bộ còn có một vị đại thần khác) đang ở làng Pāṭaligrāmaka ‘xây dựng thành lũy để phòng ngự nước Bạt-kỳ’. Rõ ràng vua A-xà-thế thấy được sức mạnh thật sự của người Bạt-kỳ nên đã có biện pháp phòng ngự. Làng Pāṭaligrāmaka nằm ở biên giới tiếp giáp sông hằng, một vị trí chiến lược quan trọng trên tuyến đường thông thương giữa thành Vương xá và Vệ-xá-li, được một sườn núi che chắn trên một nhánh lớn của sông hằng. Do đó, việc quyết định xây thành lũy ở đó, thật tế là xây dựng một thành phố có thành lũy bao quanh và không nghi ngờ gì đây là một công sự chuẩn bị cho tương lai vượt sông. Ngôi làng này sau được đổi tên là hoa thị thành (Pāṭaliputra), nhanh chóng trở thành một thành phố lớn và những vị vua sau này của vương quốc Ma-kiệt-đà thay nhau trị vì ở đây. Khi những kẻ thống trị của vương quốc Ma-kiệt-đà mở rộng đế chế lên toàn Ấn Độ, thì hoa thị thành có giai đoạn trở thành đế đô lớn nhất chưa từng có ở Ấn Độ. Ở một thế kỷ đầu sau khi đức Phật nhập Niết bàn, có lẽ những người ghi chép của Phật giáo đã kết nối vị đạo sư của họ với thủ đô mới và hưng thịnh này.
Kinh này mô tả có nhiều địa điểm ở vùng này lúc bấy giờ bị thần linh hay quỷ thần (devatā) bậc cao, vừa và thấp chiếm cứ. Có một số điểm khác nhau giữa các bản kinh, nhưng hầu hết cho rằng đức Phật có thể nhìn thấy những quỷ thần này đang chiếm cứ một số nơi trong thành phố và bảo với Ānanda rằng, những người bậc cao, vừa và thấp này sẽ ở trong những ngôi nhà tại nơi đã chiếm. Ngài nói rằng đó là kết quả thương thảo giữa một vị đại thần và thần linh để xây thành lũy. Đức Phật tiên đoán, thành hoa thị thành (gọi bằng tên mới) sẽ là thành phố chính và là trung tâm thương mại cả nước của người Aryan, buôn bán phát triển, thêm nữa sẽ có ba mối nguy hiểm đối với thành phố này: nạn lửa, nước (lũ lụt) và những cuộc nội chiến.
Đức Phật gặp lại đại thần Varṣākāra và vị đại thần này cung thỉnh Ngài cùng với chư tăng thọ trai vào ngày hôm sau. Thức ăn thật thịnh soạn. Theo kinh điển của Nhất thiết hữu bộ, vị đại thần này mong muốn rằng qua lần trai tăng cúng dường, thành phố của thần linh được phồn thịnh và hạnh phúc: phần trai tăng cúng dường lấy danh nghĩa cúng dường của họ. Kinh điển của thượng tọa bộ cũng có miêu tả đức Phật nói về việc này bằng thi kệ: “Cho dù ở nơi nào, người trí cúng dường chỗ ở và thức ăn cho người có đức hạnh, dùng lễ vật cúng thần linh (devatā), tôn kính thần linh, thật vinh dự cho người đó; họ sẽ nghĩ về người đó, như mẹ nghĩ về con mình, và người nào được thần linh che chở, luôn được gặp điều may”.
Lúc đức Phật từ biệt, vị đại thần này đi theo tiễn chân và nghĩ rằng nơi Ngài từ biệt sẽ được đặt tên là “Cổng Gautama” (Gautama là tên bộ tộc của đức Phật) và nơi Ngài đi qua sông hằng gọi là “bến Gautama”. Đức Phật rời thành (theo kinh điển của Nhất thiết hữu bộ, Ngài đi ở cổng tây) và cổng này cũng được gọi tên như vậy. Nhiều kinh điển khác nhau ở chi tiết vượt sông, nhưng cùng thừa nhận đức Phật dùng thần thông đi qua sông như không hề có nó trước mặt. Ngài biến mất ở bờ bên này và xuất hiện ở bên bờ kia. Tuy nhiên, kinh điển của Nhất thiết hữu bộ nói đến nơi Ngài đi qua sông được gọi tên là “bến Gautama”, trong khi bản của thượng tọa bộ, là bản kinh xưa hơn, chỉ nói đến “Cổng Gautama”. Xem ra thượng tọa bộ chú trọng hơn ở điểm này và đề cập đến toàn bộ khung cảnh tượng trưng cho sự giác ngộ của đức Phật ở ‘mặt khác’ bằng công phu thiền định, giải thoát luân hồi, đạt đến bỉ ngạn tịch diệt (nirvāṇa). Một lần nữa ở đây chúng ta dường như thấy kinh điển được trau chuốt hơn cách mô tả đơn thuần. Đức Phật nói lại điểm này bằng thơ: “Mọi người đắp con đê, để đi qua hồ nước; hoặc phải nhờ vào chiếc bè, khi mùa mưa lũ đến. Người trí đâu nào cần, bờ kia chỉ một bước”. Nghĩa ở đây dường như rằng trong lúc mọi người chống chọi với dòng nước lũ sinh tử thì người trí rời tham dục phiền não và đạt đến cảnh giới tịch diệt thanh tịnh.
Sau đó đức Phật tiếp tục hành trình đi qua nước Bạt-kỳ. Trên đường đi qua nhiều nơi từ Ma-kiệt-đà đến Bạt-kỳ, Ngài đã tuyên thuyết nhiều giáo lý cho các tỷ-kheo: nhiều bản kinh cho thấy sự khác nhau ở nơi diễn ra buổi thuyết giảng, nhưng suốt tiến trình của kinh điển thì có cùng nơi và cùng bài thuyết giảng. Nội dung thuyết giảng bao gồm giáo lý bốn sự thật cao quý và một bài giảng có thể khái quát thành những chủ đề: giới luật đạo đức, thiền định nhờ vào kết quả và lợi ích lớn từ sự tu tập giới luật đạo đức; trí tuệ nhờ vào thành tựu và lợi ích lớn từ việc tu tập thiền định (điều này không có trong văn bản của Nhất thiết hữu bộ); tư duy bằng trí tuệ sẽ hoàn toàn giải thoát khỏi các lậu hoặc (Nhất thiết hữu bộ thay thế bằng thuật ngữ ‘tham, sân và si’; thượng tọa bộ thêm ‘nhận thức các lậu hoặc về tham dục, khát vọng để tồn tại, tri kiến vô minh’). Ở Nādakā, đức Phật bảo với Ānanda rằng, một người đệ tử của đức Phật phải ‘xác lập tín tâm bằng tư duy hiểu biết’ về Phật, Pháp và tăng.
Trên đường đến nước Bạt-kỳ, kinh đô của vương quốc Vệ-xá- li, ở đây đức Phật có nhiều đệ tử tại gia, trong đó có một kỹ nữ nổi tiếng là Āmrapāli. Lúc bấy giờ bà rất giàu có và ở tuổi đứng đắn, nổi tiếng từ thời vua Tần-bà-sa-la, nếu chúng ta tin vào câu chuyện của ngự y Jīvaka trong Luật tạng thì bà sống trước thời của ông (vì ông ta làm ngự y cho vua Tần-bà-sa-la, sau đó còn cho cả vua A-xà-thế. Theo truyền thống thượng tọa bộ, sau đó bà xuất gia trở thành một tỷ-kheo-ni của Phật giáo và có một bài thi kệ do bà sáng tác còn giữ lại trong Ba tạng giáo lý. Bà nghe đức thế tôn đến Vệ-xá-li và đang ở lại vườn xoài của mình, bà liền lên xe ngựa đến yết kiến Ngài. Như thường lệ đón tiếp những tín đồ tại gia, Ngài giảng dạy giáo lý, khuyến tấn, khuyên bảo bà, sau đó bà cung thỉnh đức Phật và tăng chúng tham dự lễ trai tăng vào ngày hôm sau.
Người Licchavi thuộc thành Vệ-xá-li (một trong những bộ tộc liên minh thành nước Cộng hòa Bạt-kỳ), đồng thời là bộ tộc quan trọng nhất trong công cuộc thành lập nước Vệ-xá-li cũng hay tin đức Phật đến và họ chia thành bốn phái đoàn (bốn bộ tộc?) xanh, vàng, đỏ và trắng (ngựa xe, quân phục, vũ khí, trang phục…, mỗi phái đoàn mỗi màu) điều khiển ngựa xe đến yết kiến Ngài. Khi họ xuất hiện từ đằng xa, đức Phật nói với tăng chúng rằng: Các con chưa từng thấy những thiên thần cõi trời ba mươi ba (những thiên thần trong Vệ-đà), nhìn hội chúng của người Licchavi thì các con có thể hình dung hội chúng của cõi trời ba mươi ba vậy! Sau khi đến, người Licchavi tiếp nhận sự chỉ giáo như thường lệ, nhưng đến phần cung thỉnh đức Phật tham dự lễ trai tăng thì họ đã không gặp được duyên vì bà Āmrapāli đã cung thỉnh trước. Họ nắm chặt tay: Ái dà, chúng ta chậm hơn bà vườn xoài! Ái dà, chúng ta thua bà vườn xoài!
Ngày hôm sau, bà Āmrapāli tự thân tiếp đón đức Phật và tăng chúng. Theo kinh điển thượng tọa bộ, bà đã cúng dường xoài cho tăng chúng, trong khi đó kinh điển của Nhất thiết hữu bộ thì ca ngợi việc cúng dường với những phần quà và thức ăn của bà cho tăng chúng. Sau đó đức Phật tiếp tục đi vào ngôi làng gần thành Vệ-xá-li. Ở đó Ngài dặn dò tăng chúng chuẩn bị cho việc an cư mùa mưa, yêu cầu tăng chúng chia làm nhiều nhóm hòa hợp ở trong những tịnh xá xung quanh thành Vệ-xá-li, còn Ngài ở ngôi làng này. Theo kinh điển của Nhất thiết hữu bộ, sự phân bố này nhằm mục đích thích ứng với sự đói kém đang diễn ra nghiêm trọng ở đây, nhưng truyền bản kinh điển của thượng tọa bộ thì không nói đến điều này, còn chú sớ của họ chỉ nhắc đến ngôi làng mà đức Phật đến ở không cung cấp đủ chỗ ở và thức ăn cho lượng lớn tăng chúng như thế.
Suốt thời gian an cư mùa mưa này, đức Phật bị bệnh nặng, những cơn đau trông thật nguy kịch. Ngài tiếp nhận đau đớn một cách bình tĩnh, Ngài nghĩ rằng trước lúc nhập diệt (diệt độ) mà không dặn dò chúng đệ tử, không từ biệt tăng chúng thì không hợp lý. Thế rồi Ngài chấn chỉnh bệnh tật bằng sức tinh tấn, do đó bệnh tật cũng giảm bớt. Sau khi những cơn đau thuyên giảm, Ngài ngồi ở ngoài tịnh thất. Tôn giả Ānanda mô tả sự lo buồn của bản thân rằng: thấy đức thế tôn có bệnh, thân thể của tôi bủn rủn như say, tôi như mất trí nhớ, tôi không thể nhớ giáo lý. Nhưng nếu trước khi diệt độ, đức Thế Tôn phải có một số dặn dò đối với Tăng-già thì nỗi buồn của tôi cũng giảm bớt. Đức Phật hiểu được tâm trạng này và dạy:
“Này Ānanda, tăng chúng mong những điều gì ở ta? ta đã tuyên thuyết hết giáo lý không còn giữ lại gì, không giấu giếm điều gì cả. Này Ānanda, đối với giáo pháp mà Như Lai (đức Phật) đã tuyên thuyết không có ‘điểm bí yếu của một bậc thầy’ (nghĩa là Ngài không giữ lại cho mình gì cả). Nếu ai nghĩ rằng Như Lai lãnh đạo Tăng chúng hoặc Tăng chúng phụ thuộc vào Như Lai, thì để vị ấy nói lời dặn dò với tăng chúng. Như Lai không nghĩ rằng Như Lai lãnh đạo Tăng chúng hoặc Tăng-già phụ thuộc vào Như Lai. Tại sao Như Lai phải dặn dò gì đó cho tăng chúng? Này Ānanda, Như Lai bây giờ đã già, luống tuổi, thời gian đã hết, giai đoạn cuối của đời người, 80 năm. Như một chiếc xe cũ nát được tháp cạp lại để đi, cũng vậy, thân thể của Như Lai nay được chắp vá lại để sống. Này Ānanda, Như Lai đã đến lúc, nhiếp tâm về một, rời hết thảy kinh nghiệm, nhập vào vô tận định và an trú trong đó, lúc này thân thể của Như Lai được an tường”.
“Này Ānanda, như vậy con hãy làm hòn đảo cho chính mình, chính mình là nơi nương tựa cho chính mình, không nương tựa vào gì khác; lấy giáo pháp làm hòn đảo, lấy giáo pháp làm nơi nương tựa, không nương tựa vào gì khác. Này Ānanda, làm một tỷ-kheo như thế nào được gọi là sống xem mình như một hòn đảo, nương tựa vào chính mình, không nương tựa vào gì khác, lấy giáo pháp làm hòn đảo, lấy giáo Pháp làm nơi nương tựa, không nương tựa vào gì khác? Này Ānanda, được như vậy, một vị tỷ-kheo sống với sắc thân này (hoặc tất cả sắc pháp), quán sát sắc thân, tinh cần, tỉnh giác, chính niệm, diệt tận tham muốn và sân hận đối với thế gian này; đối với thọ, quán sát thọ, tinh cần, tỉnh giác, chính niệm, diệt tận tham muốn và sân hận đối với thế gian này; đối với tâm, quán sát tâm, tinh cần, tỉnh giác, chính niệm, diệt tận tham muốn và sân hận đối với thế gian này; đối với các pháp, quán sát các pháp, tinh cần, tỉnh giác, chính niệm, diệt tận tham muốn và sân hận đối với thế gian này. Như vậy một tỷ-kheo sống với chính mình như một hòn đảo… không nương tựa vào gì khác. Này Ānanda, những ai sống như vậy, hoặc sống theo Như Lai, chính mình là hòn đảo, chính mình là nơi nương tựa cho chính mình, không nương tựa vào gì khác; lấy giáo pháp làm hòn đảo, lấy giáo pháp làm nơi nương tựa, không nương tựa vào gì khác; những vị nào thích tu tập như thế, là người cao thượng nhất trong tất cả các tỷ-kheo”.
“Vào buổi sáng, đức thế tôn (kinh văn tiếp tục) sau khi tẩy rửa xong, đắp y trì bát và vào thành Vệ-xá-li khất thực. Khất thực trở về, sau khi thọ trai xong, Ngài bảo với tôn giả Ānanda: ‘Này Ānanda, giúp ta soạn một chỗ (nghĩa là chuẩn bị cho đức Phật một chỗ ngồi), chúng ta sẽ đi đến nghỉ trưa ở miếu Cāpāla’. ‘Dạ vâng, thưa thế tôn’. Tôn giả Ānanda vâng mệnh đức thế tôn, mang tọa cụ và đi theo đức thế tôn. Thế rồi đức thế tôn đi đến miếu Cāpāla và ngồi lên chỗ đã chuẩn bị. Tôn giả Ānanda đứng lên vái chào đức thế tôn và ngồi xuống một bên. Đức thế tôn bảo Ānanda: ‘thành Vệ-xá-li rất xinh đẹp, này Ānanda… miếu Cāpāla rất thanh bình’. (Ngài có nói thêm một số nơi ở Vệ-xá-li và Bạt-kỳ cũng đẹp, hầu như tất cả, kể cả những miếu thờ và cây thiêng)”.
Trong khung cảnh này, kinh văn tiếp tục mô tả đức Phật giảng về Tứ thần túc (sẽ được thảo luận ở dưới) và ngụ ý rằng nếu Ngài vận dụng những thần thông này thì có thể sống lâu hơn, có thể kéo dài cả một tiểu kiếp. Tuy nhiên, Ānanda không hiểu ẩn ý này và để cơ hội qua đi (bởi vậy sau này tôn giả Ānanda bị Tăng-già khiển trách rất nặng), và lúc đó ma vương (cách gọi khác của Māra, một loại thần chết và dục lạc - được nhân cách hóa trong giáo lý Phật giáo) đến thỉnh Ngài nhập diệt, đức Phật chấp thuận, bởi vì Ngài đã hoàn thành công việc tuyên thuyết giáo pháp. Ngài bảo với ma vương rằng ba tháng nữa Ngài sẽ nhập diệt. Khi Ngài tuyên bố giải thoát khỏi đời sống này đã làm rung chuyển quả đất. Sự rung chuyển này được cho là điềm báo cho một sự việc cực kỳ trọng đại, ở đoạn này có vẻ là sự mô tả thêm thắt đơn thuần nhưng rõ ràng rất cổ xưa, bởi vì tất cả kinh điển của nhiều truyền thống khác nhau đều có ghi chép lại. Tín đồ Phật giáo ghi lại sự kiện nhập diệt của đức Phật không thể không đề cập đến điều báo trước này và muốn đấng đạo sư của họ giải thích về điều đó. Tôn giả Ānanda hỏi tại sao quả đất rung động và đức Phật bảo với tôn giả Ānanda những nguyên nhân dẫn đến quả đất rung động và liên quan đến lần rung động này. Ngài dạy rằng quả đất chẤn Động khi một ‘chúng sinh tương lai sẽ giác ngộ’ (bồ-tát) nhập vào thai mẹ và khi được sinh ra. Quả đất chẤn Động khi đức Như Lai thành đạo, khi Ngài bắt đầu vận chuyển bánh xe pháp, khi Ngài quyết định rời khỏi đời sống này, tức khi Ngài nhập vào sự tịch diệt tối hậu.
Lúc bấy giờ tôn giả Ānanda mới nhận ra mình có thể cung thỉnh đức Phật kéo dài sự sống đúng khi Ngài ngụ ý, và cung thỉnh Ngài ở lại thêm vì lợi ích của mọi người, nhưng điều đó quá muộn, sự quyết định đã được đưa ra. Sau đó, đức Phật giảng về vô thường vì Ngài không muốn chống lại quy luật tự nhiên. Có lẽ tình huống sự việc có thể sống lâu hơn, ma vương đến cung thỉnh và sai lầm của tôn giả Ānanda, cùng với sự thảo luận về điềm báo trước liên quan đến đời sống của đức Phật đều không có trong kinh văn nguyên thủy, nhưng được thêm vào từ rất sớm. Chúng ta hiện tại đã tiếp cận những truyền thuyết về đức Phật, hơn cả đời sống thật của Ngài, đây là giai đoạn đầu của câu chuyện sẽ phát triển thành một thiên huyền thoại, là nguồn cảm hứng cho nghệ thuật ở những thế kỷ tiếp theo.
Sau đó đức Phật bảo tôn giả Ānanda vân tập tăng chúng ở giảng đường (kinh điển Nhất thiết hữu bộ nói ở miếu Cāpāla, nhưng kinh điển thượng tọa bộ nói ở sảnh đường nổi tiếng của Cung điện Một Cột, trong một khu rừng lớn gần thành Vệ-xá-li. Cung điện Một Cột này có một phòng dành riêng cho đức Phật ở tầng trên, trên ‘cột’ có đỉnh vòm quá tầm tay với kiểu kiến trúc Ấn Độ cổ đại). Đức Phật ngồi trên tòa chuẩn bị sẵn và giảng thuyết cho chư Tăng.
“Này các tỷ-kheo, pháp mà ta đã chứng ngộ và tuyên thuyết, các con phải học cho thuần thục, tinh tấn thực hành, phát huy và tu tập làm cho lớn mạnh, vì lòng thương tưởng với đời, vì lợi ích và hạnh phúc của hết thảy mọi người, vì lòng từ bi với thế gian làm cho loài trời và loài người đạt được lợi ích, phúc lạc và hạnh phúc chân thật. Đó là những pháp gì…? Có thể tóm lược như sau: tứ niệm xứ, tứ chính cần,39 tứ như ý túc,40 Ngũ căn, Ngũ lực, thất giác chi, bát chính đạo”.
39. T6 và T7 rõ ràng ở đây được hiểu là pradhāṇa (tu trì), giống với kinh văn Pali; những phiên bản tiếng Trung Quốc được hiểu là prahāṇa (đoạn trừ).
40. TI (tr. 16 cột 3) và T6 có thêm vào 4 thiền định sau chỗ này.
Ở chương sau, chúng ta sẽ nói về những pháp tóm lược này trong phần giáo lý của đức Phật. Sau khi đưa ra sự tóm lược này, đức Phật từ biệt lần cuối thành Vệ-xá-li và tiếp tục hoằng dương chính pháp từ làng này sang làng khác. Ngài giảng đi giảng lại giới, Định, tuệ và giải thoát, nhưng khi đến thành bhoganagaraka, Ngài đã giảng giải một số giáo pháp hoàn toàn mới. Đó là Kinh và Luật quy chuẩn để xác nhận giáo pháp Ngài đã dạy. Giả sử một vị tỷ-kheo tuyên bố mình đã nghe những lời từ đấng đạo sư, hoặc từ tăng chúng, hoặc từ các vị tỷ-kheo trưởng lão, thì những lời đó phải dùng kinh điển để kiểm chứng và đối chiếu với Luật. Nếu phù hợp với Kinh hoặc Luật thì những điều đó có thể được chấp nhận vị ấy nhớ chính xác; nếu không phù hợp với những lời đức Phật dạy thì những điều đó phải bị loại bỏ.
Đức Phật đi đến điểm kế tiếp là thành Pāpā, thủ đô của nước cộng hòa nhỏ Nam Malla, nằm ở chân rặng himālaya, phía tây bắc nước Bạt-kỳ. Ở đây, Ngài được một vị cư sĩ đệ tử tại gia Cunda (Thuần-đà) làm nghề thợ rèn đón tiếp và cung thỉnh chư tăng tham dự trai tăng. Theo kinh điển của thượng tọa bộ mô tả đức Phật sau buổi trai tăng này cảm thấy bệnh tình càng thêm nặng, nhưng kinh điển của Nhất thiết hữu bộ thì không nói đến điều này. Ngay sau đó, đức Phật tiếp tục hành trình hướng về thành Câu-thi-na (Kuśinagarī), cách đó khoảng ba dặm. Đây là điểm cuối hành trình của Ngài. Thành Câu-thi-na là thủ đô của nước cộng hòa nhỏ bắc Malla. Hai nước Malla nhỏ này cách nhau một dòng sông. Trên đường đi đức Phật gặp Putkasa, một đại thần nước Malla, ông ta từng quy y với đạo sĩ Ārāda, cũng là vị thầy Sa-môn mà trước đây đức Phật theo học đạo. Putkasa rất khâm phục phong thái định tĩnh của đức Phật, tin rằng định lực này hơn hẳn đạo sĩ Ārāda và xin quy y với đức Phật. Ông ta cúng dường đức Phật hai bộ ca-sa có đính vàng và đức Phật đắp vào, thế là tôn giả Ānanda cảm thấy da của đức Phật sáng lên. Nhân đó đức Phật đã nghĩ về Cunda, có thể ông ta cảm thấy hối hận vì sau khi cúng dường thức ăn làm cho đức Phật càng nhanh nhập diệt. Thế rồi Ngài dạy tôn giả Ānanda đến bảo với Cunda không phải hối hận, vì sự cúng dường bữa ăn cuối cùng cho đức Phật trước lúc nhập Niết bàn cũng có công đức giống với sự cúng dường bữa ăn trước lúc Ngài thành đạo.
Sau khi qua sông hiraṇyavatī, đức Phật đi vào khu rừng upavartana gần thành Câu-thi-na (đây là một cánh rừng có nhiều cây śāla cao lớn hay còn gọi là cây Shorea robusta). Ở đây, tôn giả Ānanda chuẩn bị một chiếc giường giữa hai cây này, đầu hướng về phía bắc. Đức Phật nằm nghiêng về phía tay phải, chân trái xếp lên chân phải, chính niệm và tỉnh giác. Tăng chúng đứng quanh. Đức Đạo sư bảo với tôn giả Ānanda không nên quá đau buồn và giảng về vô thường: phàm làm người đã có sinh ra, do nhân duyên hòa hợp mà thành, thì phải có mất đi, không thể không hoại diệt; mọi thứ thân yêu và quý mến đều theo quy luật sinh, trụ, dị, diệt. Vào canh cuối đêm này, Như Lai sẽ nhập Niết bàn. Ngài dạy rằng sau khi nhập Niết bàn nên hỏa táng cơ thể của Ngài. Những vị vua khi băng hà được hỏa táng, tro cốt để vào chiếc bình và tôn trí ở trong tháp (stūpa): đức Phật cũng nên được làm như vậy. Đức Phật còn dạy tôn giả Ānanda rằng có bốn nơi thiêng liêng liên quan đến Ngài làm phát khởi tín tâm cho mọi người: đó là nơi Như Lai Đản sinh, thành đạo, chuyển bánh xe pháp và nhập Niết bàn (bản kinh này nói về lợi ích của người hành hương đến chiêm bái bốn thánh tích này, từ đó những nơi này được biết đến rộng rãi).
Tôn giả Ānanda được ủy thác đi thông báo cho những người Mallas ở thành Câu-thi-na đến viếng đức Phật trước khi Ngài nhập Niết bàn. Một du sĩ tên là Subhadra (Tu-bạt-đà-la) đang ở đây hay tin, ông ta nghĩ rằng có thể đức Phật giải trừ những nghi hoặc của mình, ông ta bèn đi đến khu rừng xin tôn giả Ānanda cho phép vào hỏi đức Phật. Ban đầu tôn giả Ānanda từ chối, nghĩ rằng lúc này không để bất kỳ ai đến đặt câu hỏi làm phiền đức Phật. Tuy nhiên, đức Phật nghe thấy lời qua tiếng lại và yêu cầu tôn giả Ānanda để cho Subhadra vào gặp Ngài. Sau khi đảnh lễ đức Phật, Subhadra giải thích rằng có nhiều nhà triết học hướng dẫn và dạy nhiều học trò và nhiều người nghĩ họ là tốt, ví dụ như Ājivaka, ajita, Sañjayin và những thủ lĩnh của Kỳ-na-giáo. Như vậy, chủ trương của những học thuyết mà họ đưa ra thật sự đúng hay không? Đức Phật bảo với ông ta không nên phí sức suy nghĩ về những điều như thế, chỉ cần quan sát trong những chủ trương các học thuyết và nguyên tắc của bất cứ trường phái nào, thấy có con đường bát chính đạo tối thượng thì họ là những vị Sa-môn chân chính, sẽ tìm thấy được nhiều cấp độ chứng đắc trên con đường đạt đến giải thoát; còn ở đâu không có con đường bát chính đạo thì ở đó không có Sa-môn chân chính. Trong giáo lý của đức Phật có tìm thấy con đường bát chính đạo, ở đó có những vị Sa-môn chân chính. Những chủ trương của các phái khác chỉ là sáo rỗng. Subhadra trở thành đệ tử cuối cùng của đức Phật ở những giây phút sắp nhập Niết bàn của Ngài. Kinh này tiếp tục mô tả như sau:
“Lúc bấy giờ đức thế tôn bảo với tôn giả Ānanda: Này Ānanda, có lẽ các con nghĩ rằng từ đây giáo pháp đã mất đi vị thầy giảng dạy, thầy của chúng ta không còn nữa. Các con không nên nghĩ như vậy. Sau khi diệt độ, giáo lý và giới luật mà thế tôn đã dạy và tuyên thuyết là thầy của các con”.
“Hiện nay các vị tỷ-kheo thường gọi nhau bằng “ngài”, từ nay không được gọi như vậy nữa. Tỷ-kheo tu trước nên gọi các tỷ- kheo tu sau bằng pháp danh hoặc tên họ, các tỷ-kheo tu sau gọi các tỷ-kheo tu trước là đại đức (bhadanta, một cách xưng hô lễ phép) hay tôn giả41”.
41. “āyasmant” (đại đức), thuật ngữ này được dùng trong hàng tại gia để tôn xưng người khác.
“Này Ānanda, sau khi thế tôn nhập diệt, nếu muốn, Tăng-già có thể bỏ bớt những học giới nhỏ”.
“Này Ānanda, tỷ-kheo Chanda (xa-nặc) phải chịu phạm phạt (brahmapunishment). - Bạch thế tôn, thế nào là phạm phạt? - Này Ānanda, Chanda thích nói gì thì nói, nhưng Tăng chúng không cần phải nói lại, không cần phải khuyến cáo, không cần phải giáo huấn”.
“Thế rồi đức thế tôn bảo với đại chúng tỷ-kheo: Này các tỷ- kheo, trong đây có vị nào có hoài nghi hay điều chưa rõ về Phật, Pháp, tăng, cách tu tập và thực hành thì có thể hỏi, chớ hối tiếc sau này, vì thầy của các con hiện còn mà các con không thể trực tiếp hỏi. Khi đức Phật nói như vậy xong, tăng chúng giữ im lặng. Đức thế tôn hỏi đại chúng lần thứ nhất và lần thứ hai…, tăng chúng vẫn không hỏi đức thế tôn ở giây phút đang còn. Hỏi lần thứ ba, tăng chúng vẫn im lặng. Sau đó, đức thế tôn nói với tăng chúng: Này các tỷ-kheo, các con không hỏi vì quá tôn kính đức Đạo sư. Như thế có thể nói cho người bên cạnh biết rồi truyền tai nhau. Khi Ngài nói như vậy, tăng chúng vẫn im lặng”.
“Lúc bấy giờ, tôn giả Ānanda thưa với đức thế tôn: bạch thế tôn, thật là hiếm có! bạch thế tôn, thật là vi diệu. Con tin chắc rằng tăng chúng ở đây không có vị nào hoài nghi hoặc có điều chưa rõ đối với Phật, Pháp, tăng, cách tu tập và thực hành. - Này Ānanda, như lời nói tin chắc của con, Như Lai thực sự biết rằng tăng chúng ở đây không có vị nào hoài nghi hoặc có điều chưa hiểu đối với Phật, Pháp, tăng, cách tu tập và thực hành. Này Ānanda, trong 500 vị tỷ-kheo ở đây, vị tỷ-kheo thấp nhất cũng nhập vào ‘dự lưu’, chứng pháp bất thoái, chắc chắn hướng đến giác ngộ hoàn toàn”.
“Thế rồi đức Đạo sư lại bảo với tăng chúng: Lành thay các vị tỷ-kheo, nay thế tôn nói với các con rằng tất cả các pháp duyên sinh đều có tính tan hoại. (Các con phải tinh tấn, chớ có phóng dật).”42
42. Không có trong văn bản của Nhất thiết hữu bộ (bản tiếng Phạn). Bản tiếng Trung Quốc có khác nhau, T1 có đoạn nói rõ sự khuyến khích một cách tinh cần.
“Đây là lời cuối cùng của Như Lai. Thế rồi đấng Đạo sư nhập Sơ thiền; ra khỏi Sơ thiền nhập Nhị thiền; ra khỏi Nhị thiền nhập vào tam thiền; ra khỏi tam thiền nhập vào tứ thiền; ra khỏi đây nhập vào Không vô biên xứ; ra khỏi Không vô biên xứ nhập vào Thức vô biên xứ; ra khỏi Thức vô biên xứ nhập vào Vô sở hữu xứ; ra khỏi Vô sở hữu xứ nhập vào Phi tưởng phi phi tưởng xứ; ra khỏi đây, Ngài chứng nhập diệt tận hết thảy tưởng và thọ xứ”43.
43. Giải thích dựa vào S IV va A IV 409, tham khảo AK Bhāṣya, tr. 72.
“Thế rồi tôn giả Ānanda hỏi tôn giả aniruddha: Này tôn giả aniruddha, đức thế tôn đã diệt độ rồi à?” - Ānanda, đức thế tôn chưa diệt độ, Ngài đã nhập vào Diệt thọ tưởng định. Lúc bấy giờ, đức thế tôn ra khỏi Diệt thọ tưởng định nhập vào Phi tưởng phi phi tưởng xứ… (tiếp tục chứng nhập vào các cảnh giới thiền định theo thứ tự quay về Sơ thiền…). Ra khỏi Sơ thiền Ngài nhập vào Nhị thiền; ra khỏi Nhị thiền nhập vào Tam thiền; ra khỏi Tam thiền nhập vào Tứ thiền; ra khỏi Tứ thiền liền nhập diệt”.
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Đức Phật tuyên bố tổng cương giáo lý ở Vệ-xá-li 
Dựa vào những sự kiện cuối cùng về cuộc đời đức Phật trong kinh Đại bát niết bàn (Mahāparinirvāṇa Sūtra), chúng ta nhận thấy rằng lúc ở Vệ-xá-li đi về Câu-thi-na, Ngài vân tập tăng chúng và tuyên bố tóm lược giáo lý mà Ngài đã một đời tuyên thuyết. Đây là sự tuyên thuyết theo mong muốn của tôn giả Ānanda, vì tôn giả Ānanda lo lắng đức Phật trước khi nhập diệt không ‘có lời dặn dò đối với tăng chúng’. Đức Phật đã giải thích rằng Phật pháp là ‘nơi nương tựa’ cho Tăng-già, và sau đó Ngài dạy Phật pháp là thầy của Tăng-già sau khi Ngài đã nhập diệt. Ngoài ra không có ‘dặn dò’ thêm gì cả.
Sự tóm lược giáo lý ở Vệ-xá-li trong tất cả các bộ phái Phật giáo dường như giống nhau. Ngoại trừ vị trí quan trọng của các bản kinh Đại bát Niết bàn, chúng ta nhận thấy có nhiều kinh điển khác nhau giữa các bộ phái đưa ra danh mục bảy chủ đề tương tự, từ giáo lý tứ niệm xứ cho đến bát chính đạo. Những trường phái Đại thừa cũng không nằm ngoài điều đó; chẳng hạn như lập luận của trường phái trung Quán đã hệ thống hóa bảy chủ đề này trong Hiện quán trang nghiêm luận (Abhisamayālaṅkāra) đối với kinh Đại Bát Nhã về con đường và phương pháp tu tập, được gọi ở đây (và nhiều kinh điển khác) là ba mươi bảy phẩm trợ đạo, tức là bộ phận tinh túy trong hết thảy diệu pháp vô thượng của đức Phật, cũng là đặc tính giác ngộ của đức Phật, của hàng bồ tát và hàng thanh văn.1 Lập luận của Duy thức tông (Vijñānavāda) cũng nói rõ những chủ đề này ở hầu hết kinh luận căn bản của họ trong tác phẩm Biện trung biên luận (Madhyāntavibhaṅga), phần lớn Chương 4 tập trung ở những vấn đề này.
1. Abhisamayālaṅkāra (Hiện quán trang nghiêm luận), phẩm 31. Xem tr. 578 ở dưới).
Những chủ đề này đã tập thành giáo lý căn bản của Phật giáo mà đức Phật tuyên thuyết ở buổi đầu, dường như được xác nhận làm chứng cứ lịch sử của bộ phận thứ ba trong Ba tạng giáo lý, tức Mātṛka hay Abhidharma (Luận). Như chúng ta đã đề cập ở phần giới thiệu, nói về Mātṛka, ban đầu hầu như được hình thành từ bảy chủ đề này. Rất có khả năng là do sự tóm lược giáo lý của đức Phật ở Vệ-xá-li đã tạo nên ý tưởng cho sự phát triển của Mātṛka (Luận mẫu) và không ngừng gia công trau chuốt trở thành Abhidharma (A-tỳ-đạt-ma).
Chúng ta không thể quên mô tả sự giác ngộ và lời dạy của đức Phật về giáo lý bốn sự thật cao quý ở thời kỳ đầu thật sự là một điểm đặc thù và rõ ràng là luận điểm xuất hiện với tần suất cao trong giáo pháp của đức Phật. Thật sự những kinh văn bình giảng về bảy chủ đề này trở thành nền tảng của giáo lý, tất nhiên thảo luận về những chủ đề này cũng sẽ dẫn đến bốn sự thật cao quý. Đức Phật thường giảng về thuyết Duyên khởi, đồng thời là một phần của sự giác ngộ, đây cũng chính là sự mở rộng của Sự thật thứ hai. Giáo lý Vô thường đã được đức Phật nhấn mạnh trong giáo lý thời đầu cũng như về sau là một phần của thuyết Duyên khởi. Tránh rơi vào hai cực đoan, cho dù các trường phái Phật giáo diễn giải theo nhiều cách khác nhau, nhưng đây vẫn là toàn bộ nội dung trong bài thuyết pháp đầu tiên được đức Phật tuyên thuyết cho năm vị tỷ-kheo. Phương pháp trung đạo tránh xa hai cực đoan này không gì khác ngoài bát chính đạo, tức chủ đề thứ bảy.
Do đó, những học thuyết trọng tâm này trong hệ thống giáo lý của đức Phật được kết tập thành Ba tạng giáo lý và được các tông phái Phật giáo truyền thừa như một di sản tạo thành một chuỗi chặt chẽ, rồi được chú giải và thảo luận liên quan các mặt của bảy chủ đề này mà đức Phật đã tuyên thuyết ở Vệ-xá-li. Chúng ta tạm thời chưa thảo luận về những gì các trường phái sau này lý giải và vận dụng bảy chủ đề này.
Sự tóm lược giáo lý ở Vệ-xá-li là một mục lục thuần túy. Để hiểu tường tận những giáo thuyết này cần phải tham khảo các kinh điển khác, tuy nhiên phải luôn chú ý để thấy rằng những chú giải mà chúng ta quan sát là quan điểm chung của toàn bộ Phật giáo, chứ không phải là diễn giải của một bộ phái đơn độc. Một số chủ đề được mô tả chi tiết hơn ngoài kinh Đại bát Niết bàn; còn đối với một số chủ đề khác muốn có sự thảo luận đầy đủ hơn, chúng ta phải tham khảo những kinh điển khác trong Kinh tạng của Ba tạng giáo lý. Đối với giáo lý tứ niệm xứ, chúng ta đã tiếp xúc trong phần đã trích dẫn của kinh Đại bát Niết bàn; giáo lý tứ như ý túc đã được đề cập cách đây không lâu ở đền Cāpāla; giáo lý thất giác chi có trình bày trong danh mục của một trong những nhóm của bảy pháp mà đức Phật tuyên thuyết trong bài pháp cho những vị tỷ-kheo tại thành Vương xá sau khi nói về người dân xứ Bạt-kỳ ở đoạn mở đầu của kinh Đại bát Niết bàn; giáo lý bát chính đạo có đề cập nhiều lần ở trong kinh này (là một trong bốn sự thật cao quý và cũng được thuyết giảng cho du sĩ Subhadra) nhưng không được nói chi tiết. Trong Kinh tạng của Ba tạng giáo lý có một kinh khá dài nói về giáo lý tứ niệm xứ, mô tả tường tận vấn đề này và cũng nói về những đề mục khác liên quan đến giáo lý này (như bát chính đạo, thất giác chi và bốn sự thật cao quý); đồng thời còn có một bộ sưu tập của những kinh ngắn cùng với chủ đề này.2 Tương tự còn có bộ sưu tập những kinh ngắn tóm lược về các chủ đề khác.3 Bây giờ chúng ta lần lượt nghiên cứu về bảy chủ đề này để thấy biểu hiện của những giáo lý này như thế nào qua sự mô tả trong Ba tạng giáo lý.
2. Thượng tọa bộ, D No. 22 tương đương với M No. 10 = Madhyama (trung a-hàm) tiếng Trung Quốc T 26 No. 98. S V 141 trở xuống = Saṃyukta (tạp A-hàm) tiếng Trung Quốc (T 99) quyển 24.
3. S V 1 trở xuống = T 99 quyển 28, 27, 26, không có sưu tập trong những kinh khác, chỉ có rải rác trong quyển 31... (xem ở trên).



Tứ niệm xứ 
Tứ niệm xứ kinh (Smṛtyupasthāna sūtra) bắt đầu như sau:4 “Như vậy tôi nghe, lúc bấy giờ đức thế tôn ở nước Kuru. Trong nước Kuru có một thành phố tên là Kalmāṣadamya. Đức thế tôn bảo với các tỷ-kheo: ‘Này các vị tỷ-kheo!’ - Các tỷ-kheo trả lời: ‘thưa vâng, bạch thế tôn!’ Đức thế tôn dạy: ‘Này các tỷ-kheo, con đường này là con đường duy nhất làm cho các chúng sinh thanh tịnh, vượt thoát phiền não và khổ đau, tiêu trừ lo buồn và áp lực, đạt đến chính giác, tiến nhập tịch tịnh, đó gọi là bốn niệm (upasthāna)5 trú (smṛti).6 Bốn điều đó là gì? Này các tỷ-kheo, một vị tỷ-kheo sống thể nghiệm với thân thể (hoặc ‘vật chất’, kāya) để quán sát thân thể, nhiệt tâm tinh cần (ātāpin), tỉnh giác (saṃprajāna), chính niệm (smṛtimant), diệt trừ tham dục (abhidhyā) và sân hận (daurmanasya) ở đời; thể nghiệm với cảm thọ để quán sát cảm thọ (vedanā), nhiệt tâm tinh cần, tỉnh giác, chính niệm, diệt trừ tham dục và sân hận ở đời; lấy tâm quán sát tâm (citta), nhiệt tâm tinh cần, tỉnh giác, chính niệm, diệt trừ tham dục và sân hận ở đời; thể nghiệm các pháp để quán sát các pháp (dharma), nhiệt tâm tinh cần, tỉnh giác, chính niệm, diệt trừ tham dục và sân hận ở đời”.
4. Theo kinh văn của Nhất thiết hữu bộ, M No. 10 = D No. 22 (ngoại trừ những phiên bản D có thêm phần bốn sự thật cao quý và bát chính đạo).
5. Đôi khi được viết hoặc được dịch như thuật ngữ prasthāna, nhưng nghĩa thì không khác. Tham khảo trang kế tiếp ở chú thích 3.
6. Những kinh văn thêm vào trong bản tiếng Trung Quốc: Để tiêu trừ ‘các chướng ngại’, hành giả phải tu tập những điều này và những mặt hỗ trợ giác ngộ (thất giác chi).
“Này các tỷ-kheo, thế nào là một vị tỷ-kheo sống lấy thân quán sát thân? (Này các tỷ- kheo, đối với điều này, một vị tỷ-kheo đi vào rừng hoặc ở dưới một gốc cây hoặc ở một ngôi nhà vắng. Vị ấy ngồi kiết-già, giữ thân thẳng và giữ chính niệm7 trước mặt).8 Vị ấy thở vào, chính niệm tỉnh giác. Vị ấy thở ra, chính niệm tỉnh giác. Thở vào dài vị ấy biết rằng vị ấy thở vào dài, hoặc thở ra dài vị ấy biết rằng vị ấy thở ra dài. Thở vào ngắn vị ấy biết rằng vị ấy thở vào ngắn, hoặc thở ra ngắn vị ấy biết rằng vị ấy thở ra ngắn. Vị ấy luyện tập bằng cách nghĩ rằng ‘tôi thở vào cảm nhận toàn thân tôi’. Vị ấy luyện tập bằng cách nghĩ rằng ‘tôi thở ra cảm nhận toàn thân tôi’. Vị ấy luyện tập bằng cách nghĩ rằng ‘tôi thở vào làm an tịnh những xung động của thân tôi’. Vị ấy luyện tập bằng cách nghĩ rằng ‘Tôi thở ra làm an tịnh những xung động của thân tôi’”.
7. upa-sthā (thiết lập, thiết trí, an lập) xuất phát từ thuật ngữ upasthāna.
8. Những phần trong ngoặc không có trong bản tiếng Trung Quốc.
(“Này các tỷ-kheo, giống như thợ tiện khéo léo hoặc người học nghề tiện biết rằng mình khi tiện dài biết tiện dài, hoặc biết rằng khi mình tiện ngắn biết tiện ngắn; vị tỷ-kheo cũng như vậy, biết thở ra dài… vị ấy luyện tập…). Như thế, vị ấy sống thể nghiệm quán sát thân bên trong thân (tức chính thân thể của vị ấy), hoặc vị ấy sống thể nghiệm quán sát bên ngoài thân (tức vật chất), (hoặc vị ấy sống thể nghiệm quán sát thân cả bên trong thân và bên ngoài thân); hoặc vị ấy sống thể nghiệm quán sát tính duyên khởi đối với thân, hoặc quán sát tính hoại diệt đối với thân, hoặc vị ấy quán sát cả tính duyên khởi và tính hoại diệt đối với thân.) Hoặc vị ấy chính niệm được mặc định9 trong tư duy rằng ‘thân là như thế’ (cho đến khi đầy đủ chính trí, đầy đủ giác trí.10 Vị ấy sống không còn chấp trước và không tham chấp đối với mọi thứ trên thế gian này). Này các tỷ-kheo, một vị tỷ-kheo sống thể nghiệm trên thân để quán sát thân”.
9. pratyupasthita.
10. -mātra, ‘đo lường’. Phần trong ngoặc không có trong bản tiếng Trung Quốc.
Kinh này tiếp tục miêu tả rằng một vị tỷ-kheo cần phải luyện tập với cách như vậy khi vị ấy đang đi, đang đứng, đang ngồi hay đang nằm. Trong mỗi tư thế biểu hiện trên thân thể của vị ấy, vị ấy biết nó như thế. Cũng vậy, cho dù vị ấy đang đi ra hay trở về, đang nhìn, đang cầm nắm vật gì, đang co hay duỗi, đang ăn, đang nhai, đang nếm, đang ngủ, đang đi, đang nói hay đang biểu hiện bất cứ động tác nào của thân thể, vị ấy cần phải quán sát những yếu tố và vật chất hữu cơ tạo thành cơ thể này và quán sát sau khi chết nó xảy ra như thế nào, sự phân hủy dần dần của nó và còn lại những chiếc xương rã rời. Với cách như vậy, vị ấy tư duy trong đầu sự ‘hoại diệt’ của cơ thể và tu tập tâm không chấp trước vào nó.
Đây là niệm xứ thứ nhất: Quán niệm thân. Niệm xứ thứ hai liên quan đến cảm thọ. Kinh này tiếp tục mô tả: “Này các tỷ-kheo, liên quan đến điều này, một vị tỷ-kheo thể nghiệm cảm thọ vui biết rằng vị ấy đang cảm thọ vui; cảm thọ buồn biết rằng vị ấy đang cảm thọ buồn; cảm thọ không vui không buồn biết rằng vị ấy đang cảm thọ không vui không buồn. Hoặc cảm thọ vui thuộc thân thể… hoặc cảm thọ vui không thuộc thân thể…”. Kinh văn tiếp tục mô tả cảm thọ buồn thuộc thân thể và những khả năng cảm thọ liên hợp khác. Phần này tổng kết lại từng đoạn giống với niệm xứ thứ nhất: “Như vậy, một vị tỷ-kheo sống thể nghiệm quán sát cảm thọ liên quan đến cảm thọ bên trong…, cảm thọ bên ngoài… (và cả hai. Hoặc vị ấy sống thể nghiệm quán sát tính duyên khởi của cảm thọ, hoặc quán sát tính hoại diệt của cảm thọ, hoặc quán sát tính sinh khởi và hoại diệt của cảm thọ). Hoặc chính niệm được mặc định trong tư duy rằng ‘cảm thọ là như thế’ (cho đến khi đầy đủ chính trí, đầy đủ giác trí.11 Vị ấy sống không còn chấp trước và không tham chấp đối với mọi thứ trên thế gian này)”.
11. pratismṛti, thực tế tương tự smṛti.
Niệm xứ thứ ba liên quan đến tâm, kinh văn bắt đầu mô tả: “Đối với điều này, một vị tỷ-kheo khi tâm tham biết tâm tham muốn”. Kinh văn tiếp tục nói về tâm không tham muốn, tâm sân hận và không sân hận, tâm si mê và tâm không si mê, tâm hạn hẹp và lắng dịu, tâm cao thượng (cao quý) hay không cao thượng, tâm siêu việt và không siêu việt, tâm chuyên chú và không chuyên chú, tâm giải thoát và không giải thoát. Kinh văn kết luận giống ở trước, dẫn đến thanh tịnh không còn chấp trước.
Niệm xứ thứ tư, kinh văn bắt đầu: “Này các tỷ-kheo, một vị tỷ-kheo như thế nào gọi là sống thể nghiệm dùng các pháp quán sát các pháp? Này các tỷ-kheo, đối với điều này, một vị tỷ kheo sống thể nghiệm đối với các pháp, quán sát các pháp liên hệ với năm triền cái (nivaṛaṇa). Làm thế nào…? Này các tỷ-kheo, đối với điều này, khi một vị tỷ-kheo trong tâm sinh khởi ý hướng tham dục (kāmac-chanda), liền biết trong tâm có ý hướng tham dục; hoặc khi trong tâm không sinh khởi ý hướng tham dục, liền biết trong tâm không có ý hướng tham dục. Và vị ấy cũng biết ý hướng tham dục đã sinh khởi bị diệt trừ như thế nào, và ý hướng tham dục bị diệt trừ sẽ không còn sinh khởi trong tương lai như thế nào”. Kinh văn dùng cách mô tả tương tự khi nói về bốn triền cái còn lại (để giải thoát khỏi mọi chấp trước của tâm với thế gian này), đó là sân (vyāpāda), si (styāmiddha), mạn (auddhatyakaukṛtya, trong sớ giải định nghĩa là sự tỏ ra kiêu ngạo, cho rằng ý kiến của mình hơn hẳn người khác), và nghi (vicikitsa). Phần này thường để tu tập không chấp trước.
Phần thứ nhất này chắc chắn là sự tu tập quan trọng và căn bản nhất trong việc quán chiếu các pháp, nhưng kinh điển thượng tọa bộ còn tiếp tục mô tả thêm nhiều ‘nhóm các pháp’.12
12. Bản tiếng Pali và bản tiếng Trung Quốc đều lập lại các mặt hỗ trợ sự giác ngộ. Như vậy kinh văn nguyên thủy đơn thuần dùng những thiện pháp này để khắc phục chướng ngại, xem thêm tr. 147).
Đầu tiên chúng ta có ngũ thủ uẩn (upādānaskandhas): Một vị tỷ- kheo quán sát sắc (rūpa), thọ (vedanā), tưởng (saṃjnā), hành (saṃskāra), thức (vijñāna), sự sinh khởi và biến diệt của chúng. (Chúng ta thấy ở nhiều chỗ khác về năm nhóm này, vốn được hiểu là hết thảy các hiện tượng diễn ra trong vũ trụ - ngoại trừ sự tịch diệt hay Niết-bàn, nên một người tu tập cần chứng nhập được điều đó - vì vậy tất cả những kinh nghiệm đều thuộc thế gian; chính điều đó là khả năng tạo thành nền tảng của mọi chấp trước vào thế gian).
Cũng vậy, một vị tỷ-kheo có thể quán sát các pháp liên hệ với cặp lục nhập (āyatana) hay nội xứ và ngoại xứ: Mắt và sắc trần hay những đối tượng nhìn thấy; tai và thanh trần; mũi và hương trần; lưỡi và vị trần; thân và xúc trần; ý và pháp trần (đối tượng của tâm). Trong trường hợp này, một vị tỷ-kheo phải hiểu ‘sự liên hệ’ (hay ‘sự kết hợp’, saṃyojana) qua lại phụ thuộc lẫn nhau của mỗi cặp; sự kết hợp mà nó đã không sinh khởi như thế nào (trước khi) diễn ra, sự kết hợp đã sinh khởi rồi bị đoạn trừ như thế nào; và sự kết hợp bị đoạn trừ không còn sinh khởi trong tương lai như thế nào. Kinh văn tiếp tục nói về kết quả dẫn đến không còn chấp trước. ‘Sự kết hợp’ của căn và cảnh ở trong ngữ cảnh này được hiểu là sự vướng mắc của các giác quan vào những đối tượng của chúng, làm sinh khởi các pháp tâm sở, cản trở sự tiến bộ của việc tu tập chính đạo.
Lại nữa, một vị tỷ-kheo có thể quán sát các pháp liên hệ với thất giác chi hay thất bồ-đề phần. Những giáo lý này vốn là một chủ đề độc lập, sẽ được khảo sát ở dưới, nhưng điểm quan trọng nhất là nhìn những giáo lý này phối trí như thế nào đối với việc tu tập của một vị tỷ-kheo theo như kinh Tứ niệm xứ đã mô tả. Đã đạt đến một cấp độ chính niệm và không chấp trước, người tu tập hiện tại càng tinh tấn hơn để hướng đến giác ngộ. Chi phần giác ngộ thứ nhất là bản thân của Tứ niệm xứ, nếu đã thành thục thì đây là điểm chuyển tiếp, một vị tỷ-kheo phải cẩn thận gìn giữ chớ để mất trước khi tiếp tục chuyển sang chi phần giác ngộ khác. Ở đây, trước hết một vị tỷ-kheo phải biết mình đã có niệm giác chi bên trong hay chưa, nếu chưa thuần thục thì phải luyện tập cho thuần thục, và khi đã thuần thục thì làm cho viên mãn (paripūri, cũng còn viết là pāripūri) đối với việc tu tập (bhāvanā). Sau khi chuyển sang những chi phần giác ngộ khác, kinh này vẫn như thường lệ nói về sự đạt đến cảnh giới thanh tịnh không chấp trước.
Cuối cùng,13 một vị tỷ-kheo phải quán sát các pháp liên hệ với bốn sự thật cao quý: “Này các tỷ-kheo, đối với điều này, một vị tỷ-kheo hiểu được thật tính của nó (yathābhūtam), ‘đây là khổ’; vị ấy thấy được thật tính của nó, ‘đây là nguyên nhân của khổ’; vị ấy thấy được thật tính của nó, ‘đây là sự diệt khổ’; và vị ấy thấy được thật tính của nó, ‘đây là con đường dẫn đến sự diệt khổ’”. Kinh văn cũng kết luận như trên.
13. Không có trong bản tiếng Trung Quốc, cũng không có trong M.
Như vậy kinh văn đã đưa ra các chi phần và nội dung của giác ngộ. Đoạn cuối nói rõ người tu tập Tứ niệm xứ sẽ đạt đến trí tuệ (ajñā) ở kiếp sống này (tức trở thành một A-la-hán, bậc giác ngộ giải thoát - sớ giải) hoặc bậc a-na-hàm, không còn sinh trở lại ở thế gian (anāgāmitā) mặc dù đang còn ở kiếp này. Thậm chí tu tập pháp môn này chỉ trong vòng một tuần lễ cũng có thể chứng đắc quả vị như thế. Pháp mà đức Thế Tôn nói từ đầu chí cuối là con đường này, con đường duy nhất giúp chúng sinh trở nên thanh tịnh, giải thoát khổ đau và ưu phiền, diệt trừ khổ não và phiền muộn, đạt đến chính đạo, nhập Niết-bàn, đó là Tứ niệm xứ.
Bộ sưu tập các kinh ngắn có cùng chủ đề trong Tạp A-hàm nói thêm một số ý nghĩa chi tiết hơn đối với sự mô tả này. Năm chướng ngại của triền cái tiêu biểu cho sự xấu xa (akuśala), còn Tứ niệm xứ tiêu biểu cho sự tốt đẹp (kuśala). Ở đâu một vị tỷ- kheo lấy Tứ niệm xứ làm nơi nương tựa hoặc làm hạng mục tu tập cho mình thì ở đó vị ấy sẽ an toàn khỏi thần chết. Cần phải tu tập pháp môn Tứ niệm xứ, vì sự an toàn cho chính mình và cho người khác, để bảo hộ cho người khác cũng là bảo hộ cho chính mình, và bảo hộ cho chính mình cũng là bảo hộ cho người khác.



Tứ chính cần 
Trong khi tu tập pháp môn Tứ niệm xứ, có nói nhiều vấn đề liên quan đến sự hiện khởi của pháp chưa sinh khởi trước đó, sự trừ bỏ các pháp đã sinh, pháp đã trừ bỏ không còn sinh khởi trong tương lai (tức một sự chướng ngại, một bất thiện pháp), và tu tập làm cho viên mãn pháp đã sinh khởi (tức một giác chi, một thiện pháp). Tất cả những nội dung chủ yếu của sự tu tập đó, chính là bốn ‘chính’ (samyak) ‘cần’ (pradhāna). Những điều này được cô đọng thành một công thức có nói nhiều trong Ba tạng giáo lý.14 Kinh viết:
14. Thượng tọa bộ, ví dụ ở M III 251 trở xuống, S V 244, D II 312 trở xuống; những bản tiếng Trung Quốc T 26 No. 31 và T 99 quyển 31, No. 19; Nhất thiết hữu bộ ở kinh Mahāparinirvāṇa (Đại bát-niết-bàn kinh), MPS (Waldschmidt), tr. 174.
“Đối với vấn đề này, một vị tỷ-kheo phát nguyện (janchandas), tu tập (viāyam) quán chiếu (ā-rabh), tinh tấn chuyên cần (viṛya), gìn giữ (pra-grah) tâm chuyên cần (pra-dhā), làm cho không sinh khởi (anutpāda) các pháp xấu ác (pā-paka) và bất thiện (akuśala) chưa sinh khởi. (Thứ hai) Vị ấy phát nguyện, tu tập quán chiếu, tinh tấn chuyên cần, gìn giữ tâm này, để tiêu trừ (prahāṇa) các pháp xấu ác, pháp bất thiện mà chúng đã sinh khởi. (Thứ ba) Vị ấy phát nguyện, tu tập quán chiếu, tinh tấn chuyên cần, gìn giữ tâm này, làm sinh khởi (utpāda) tất cả các thiện pháp (kuśala) chưa sinh khởi. (Thứ tư) Vị ấy phát nguyện, tu tập quán chiếu, tinh tấn chuyên cần, gìn giữ tâm này, làm cho tất cả các thiện pháp đã sinh khởi luôn tồn tại (sthiti), không quên không mất (asaṃpramoṣa), tăng trưởng lớn mạnh (bhūyobhā-vatā), rộng khắp (vaipulya), sáng tỏ (bhāvanā - kinh điển Nhất thiết hữu bộ không có), viên mãn (paripāraṇa)”.



Tứ như ý túc 
Trong lời nói chuyện với tôn giả Ānanda tại miếu Cāpāla (tr. 121 ở trên), đức Phật có đưa ra giả định nếu sử dụng thần lực (saṃskāra), Ngài có thể sống lâu hơn. Thần lực này chính là “bốn như ý” hoặc “Tứ thần túc” (ṛddhipāda). Trong Ba tạng giáo lý có nhiều chỗ trình bày sự thi triển thần thông ở một hình thức ngắn gọn.15 Kinh văn diễn tả như sau: “Một vị tỷ-kheo tu tập thần túc sẽ chứng được ý chí tập trung với sức mạnh chuyên chú, dục như ý túc (chandas). Vị ấy tu tập thần túc sẽ chứng được tâm tập trung với sức mạnh chuyên chú, tâm như ý túc (citta). Vị ấy tu tập thần túc sẽ chứng được tinh cần với sức mạnh chuyên chú, cần như ý túc (viṛya). Vị ấy tu tập thần túc sẽ chứng được quán sát tập trung với sức mạnh chuyên chú, quán như ý túc (mīmāṃsā). Ngoài ra kinh điển rất ít nói về những điều này, nhưng tứ thần túc thường xuất hiện trong ngữ cảnh cùng với tứ chính cần và ít nhất Thượng tọa bộ giải thích rằng động cơ thể hiện thần thông của một vị tỷ-kheo chỉ để giáo hóa mà thôi.16 Nên chú ý rằng có ba mặt khác nhau trong tứ thần túc, tức ý chí, tâm và tinh cần, đã được đề cập trong công thức của tứ chính cần. Tuy nhiên, có lẽ điểm cần nhấn mạnh trong tứ thần túc là chúng liên quan đến thiền định (samādhi).
15. Bản của thượng tọa bộ: D III 221 trở xuống; trong bản tiếng Trung Quốc ở kinh Saṃgīti (Kết tập kinh) (T 1 No. 9); bản tiếng Phạn của Nhất thiết hữu bộ, tr. 94.
16. Ví dụ như xem S V. 268 trở xuống.



Ngũ căn 
Con số có thể thấy về ‘căn’ (indriya) được bình luận rất nhiều chỗ trong Ba tạng giáo lý, nhưng chúng ta đang khảo sát Ngũ căn được cô đọng trong giáo lý tóm tắt mà các truyền thống Phật giáo đều như nhau, đó là tín (śraddhā), tấn (vīrya), niệm (smṛti), định (samādhi) và tuệ (prajñā).17 Những kinh ngắn được kết tập có cùng chủ đề này trong Tạp A-hàm đưa ra giải thích như sau: tín có nghĩa rằng một Phật tử phải tin chắc vào sự giác ngộ của Như Lai. Tấn là sự cố gắng đúng đắn để trừ bỏ các bất thiện pháp và thực hiện các thiện pháp. Niệm bao gồm tất cả những sự ghi nhớ về điều thiện đã làm hoặc những việc tu tập về Tứ niệm xứ đã nói ở trên. Định là giữ tâm không cho tán loạn, tập trung chuyên chú và chứng nhập bốn cảnh giới thiền định. Tuệ là hiểu biết về sự sinh khởi và hoại diệt của các pháp và bốn sự thật cao quý.
17. Văn bản của thượng tọa bộ S V 193 trở xuống = kinh Saṃyukta (Tạp A-hàm) T 99 quyển 26 (bắt đầu từ kinh số 2). Bản tiếng Phạn tr. 153 của kinh Saṃgīti).
Hơn nữa, tín còn liên quan đến ‘quả dự lưu’, nghĩa là phát khởi tín tâm đối với giáo lý và bắt đầu bước lên trên con đường đạo. Một chỗ khác trong kinh điển nói về bốn niềm tin, đó là tin Phật, Pháp, Tăng và Giới (do vậy, một Phật tử phải có niềm tin bất hoại đối với bốn phạm trù ở trên).18 ‘Cần’ được xem như tứ chính cần. ‘Tuệ’ là nền tảng hiểu biết, nếu bốn căn khác không có sự dẫn dắt của tuệ căn thì không thể bền bỉ được.
18. Xem tr. 188 (chú thích) và tr. 284 ở dưới.
Tu tập thành tựu viên mãn Ngũ căn là hành giả trở thành A-la-hán, thoát ly hết thảy phiền não trói buộc. Thành tựu ở cấp độ nhỏ hơn thì hành giả chứng nhập đến giai đoạn giữa của con đường đạo.
Ba chủ đề được thảo luận ở trên, tức Niệm xứ, Chính cần và thần túc, dường như tạo thành một chỉnh thể trật tự, tức một hệ thống tu tập thực hành và là hai nhân tố tất yếu hỗ trợ dẫn đến giác ngộ. Tuy nhiên, Ngũ căn vẫn chưa rõ để tiếp tục từ điểm này. Từng chi phần của Ngũ căn chồng chéo lên những chủ đề ở trước và mỗi chi phần dẫn đến mỗi lý tưởng mới mà chúng ta tự nhiên sẽ phải tìm kiếm mối quan hệ đối với hệ thống này. Trên thực tế, rõ ràng sự sắp xếp trước sau của bảy chủ đề này dựa vào thứ tự pháp số của từng đề mục khác nhau: bốn, năm, bảy, tám. Chủ đề hiện tại được sắp xếp ở vị trí này, bởi vì nó có năm mục. Chỉ ba chủ đề có bốn mục, do đó sự sắp xếp này là một quy trình tự nhiên.
Lướt qua những dẫn chứng trong kinh điển ở trên, nếu chúng ta quan sát toàn bộ giáo lý căn bản như là một sự hướng dẫn đi đến con đường giải thoát của đức Phật, thì tín nên đặt ở vị trí khởi đầu. Trước khi bắt đầu bước lên con đường để xác nhận chân lý giác ngộ, người tu tập phải tin tưởng rằng - chấn chỉnh điểm mơ hồ và dần dần lộ diện - có cái gì đó hiển bày trong đó, vì thế phát khởi tín tâm là bước đầu ‘đi vào dòng chảy’ giác ngộ.
Một ‘căn’, chẳng hạn như tín căn, theo một số kinh điển, có nghĩa là một gốc rễ của tâm (tâm căn, cũng dùng từ ‘indriya’ = căn) giống như nhãn, nhĩ, tỉ, thiệt, và thân căn thuộc ‘cơ quan’ của thân thể.
Trong khi tín căn biểu thị cho thấy khả năng của bước khởi đầu, thì tinh tấn là căn tạo năng lực cho sự chuyên cần ở bước tiếp theo. Sự thực hành vận dụng của Niệm căn đã được thảo luận rất nhiều ở trên.
Đến đây, Định căn đã thể hiện như một yếu tố trọng tâm qua những thần túc, mỗi thần túc vận hành thông qua căn này. Tuy nhiên, ở đây, cần nói về một chủ đề mới và quan trọng nhất, đó là Thiền định (dhyāna). Hầu như chúng ta đều biết về sự tu tập của bốn cảnh giới thiền định không chỉ có trong Phật giáo, mà đã được các vị sa-môn truyền dạy từ rất sớm như đạo sĩ Ārāḍa và udraka, và đức Phật cũng có học từ họ. Điều này có lẽ cho thấy thiền định không được xem là một chủ đề riêng biệt trong giáo lý tóm lược căn bản của đức Phật, nhưng thường được biết đến và dung hợp trong những chủ đề khác, tuy nhiên rất cốt yếu. Thế nhưng trong Ba tạng giáo lý thường nói về tứ thiền định, đây là công thức cho Phật tử thực hành như sau.19
19. Thượng tọa bộ D I 73 trở xuống, M I 21 trở xuống, S V 318 (Sớ giải ví dụ như Dhsa 164 trở xuống), tương đương những bản tiếng Trung Quốc có trong T 1 No. 27, T 125 k. 23, tr. 666, T 99 quyển 29 No. 18. Kinh Lalitavistara (Phổ diệu kinh) của Nhất thiết hữu bộ, tr. 343 trở xuống. Mahā- vastu của Xuất thế bộ, I, tr. 228.
“Đã từ bỏ tham dục (kāma), đã từ bỏ các pháp bất thiện (akuśala), một vị tỷ-kheo chứng và nhập vào Sơ thiền, trong đó còn tầm (vitarka) và tứ (vicāra), được sinh ra từ xả (viveka) nên có được hỷ (prīti) và lạc (sukha). Tu tập làm cho tầm và bốn an tịnh, vị ấy nhập và chứng Nhị thiền, bên trong các tâm sở (cetas) đều thanh tịnh (saṃprasāda) và đồng nhất tính (ekotibhāva - đồng nghĩa với nhất tâm), không còn tầm và bốn an tịnh, được sinh ra từ thiền định (samādhi) nên có được hỷ và lạc.20 Do tu tập đoạn trừ hỷ, vị ấy nhập và chứng tam thiền, trú vào xả (upekṣaka), chính niệm (smṛtimant) và tỉnh giác (saṃprajāna), cảm nghiệm lạc thọ trong thân thể của vị ấy (trong thể tâm thức của vị ấy, theo sự giải thích của thượng tọa bộ), (định) mà các bậc thánh (ārya có thể được dịch là ‘bậc cao quý’ hay ‘thượng nhân’) mô tả chính xác là sự xả ly, chính niệm, cảm thọ lạc. Diệt trừ cả vui và khổ nhờ vào sự dập tắt sự hưng phấn (saumanasya) và hỷ (daurmanasya) trước đây, vị ấy chứng và nhập tứ thiền, ở đây không còn khổ và vui, duy chỉ có thuần tịnh (pariśuddha) của xả (upekṣa) và chính niệm”.
20. Bản của Nhất thiết hữu bộ và xuất thế bộ dùng ‘tâm thanh tịnh và chuyên nhất’ thay cho tiến trình nhập định.
Chính đức Phật đã công nhận và vận dụng ý nghĩa của sự tu tập này, được thảo luận ở chương đầu: Vào đêm thành đạo của Ngài, đức Phật đã vận dụng phương pháp này để tập trung tâm trước khi chứng đắc ‘Tam minh’ (bao gồm cả bốn sự thật cao quý); rồi trước lúc nhập Niết-bàn không lâu, Ngài lại chứng nhập một lần nữa.
Định căn sẽ được thảo luận tiếp ở mỗi chủ đề còn lại cùng với sự thực tập thiền định. Đặc biệt khi mô tả về bát chính đạo, chúng ta sẽ quay trở lại với đề mục này.
Tuệ hiển nhiên là một căn phải khởi tác dụng tích cực đối với tất cả các giai đoạn tu tập hay thực hành bát chính đạo. Không có tuệ căn thì những căn khác ‘không thể duy trì lâu dài’, vì thế những căn khác muốn phát huy hiệu lực thì phải dùng tuệ căn làm điều kiện tiên quyết. Ở cuối giáo lý bát chính đạo chúng ta sẽ thấy sự hiểu biết trí tuệ về duyên khởi và hoại diệt, và bốn sự thật cao quý, tức chính là nội dung của sự giác ngộ. Khi đọc giáo lý bát chính đạo, chúng ta sẽ thấy trí tuệ được đặt ở đầu con đường đạo, nhưng nếu chúng ta quan sát ở chủ đề hiện tại thì tuệ căn là một phần của sự tu tập tìm cầu giác ngộ, đương nhiên tuệ căn nằm ở sau định căn. Ở đây, theo thứ tự luận bàn thì rõ ràng Ngũ căn đứng đầu trong việc luân lưu tu tập thực hành.
Chi phần đầu tiên của bát chính đạo là hiểu biết về bốn sự thật cao quý, một sự nghiên cứu và lý giải khoa học; giác ngộ có nghĩa là nhận đúng bản chất của mọi sự vật như chúng là. Chúng ta có thể tạm thời gác lại giáo lý bốn sự thật cao quý, duyên khởi và hoại diệt, hay nói cách khác là nhân duyên, đợi đến khi nói về bát chính đạo sẽ thảo luận tiếp.
Đối với công dụng của tuệ căn, chúng ta sẽ càng thấy rõ hơn khi quay nhìn lại đoạn đối thoại ngắn của đức Phật được đề cập trong lần du hóa cuối cùng trước lúc nhập Niết-bàn, được trích dẫn từ chương trước: Một đệ tử phải ‘xác lập tín tâm’ đối với Phật, Pháp và tăng, nhờ đó có được trí tuệ; trí tuệ được thấm nhuần từ thiền định mang lại kết quả lớn, lợi ích lớn; tâm có trí tuệ trở nên viên mãn tự tại, trừ bỏ hết thảy lậu hoặc. (tr. 118 ở trên).



Ngũ lực 
Các loại ‘lực’ (bala) được đề cập trong Ba tạng giáo lý, ở đây nên chú ý đến năm loại nói theo kinh điển của các truyền thống Phật giáo, đó là tín, tấn, niệm, định và tuệ.21 Do đó, các loại lực này xem ra giống với Ngũ căn, nhưng chỉ đổi tên thành Lực. Giải thích của các bộ phái cơ bản giống nhau, đều đồng ý rằng khác biệt của hai chủ đề này đơn thuần ở mặt trình độ: Khi một ‘căn’ không dao động thì nó trở thành ‘lực’.22 Ba tạng giáo lý không cho phép chúng ta nói nhiều về những điều đó, thực tế là không cho phép chúng ta nói thêm, chúng ta chỉ đọc và phân biệt chúng ở trong những định nghĩa đơn thuần. Dường như không có kinh văn nào nói nhiều về điểm này ngoại trừ đưa ra danh mục về ‘lực’.
21. Thượng tọa bộ, S V 249, A I 39, 42 trở xuống, III 9 trở xuống; Sāṃyukta bản tiếng Trung Quốc, T 99, quyển 26, số 36, 38, dùng ‘tự tín’ và ‘tàm’ thay thế ‘vô tham’ và ‘định’, nhưng Nhất thiết hữu bộ công nhận ngũ căn này, xem kinh Saṃgīti, tr. 153; trích dẫn này cũng có ở chú thích tiếp theo, IV 283 trở xuống và Sớ giải của Abhidharmadīpa (A-tỳ-đạt-ma quang luận), tr. 359 và 361.
22. Thượng tọa bộ Dhsa 124; liên quan đến truyền thống Nhất thiết hữu bộ, xem bản dịch Abhidharmakosa (A tỳ đạt ma câu xá luận) của La Vallée Poussin, Vol. IV tr. 286.



Thất giác chi 
Thất giác chi (Saṃbodhi Aṅga, cũng gọi là Thất bồ-đề phần): niệm, trạch pháp (dharmavicaya), tinh tấn, hỷ (priti), khinh an (prasrabdhi), định và xả (upekṣa).23 Những bản kinh ngắn có cùng chủ đề này được sưu tập trong Tạp A-hàm cho thấy giải thích như sau: ‘thức ăn’ đối với sự sinh khởi và sau khi sinh khởi tu tập thành tựu của các giác chi, đó là như lý (yonaśas) tác ý (manasikāra). “Khi một vị tỷ-kheo24 ở nơi vắng lặng, nhớ lại và suy nghĩ về Phật pháp (những điều mà vị ấy đã nghe), vị ấy sơ nhập vào niệm giác chi. Thế rồi vị ấy tu tập phát triển không ngừng niệm giác chi. Một vị tỷ-kheo tu tập niệm giác chi làm cho đạt đến viên mãn. Duy trì chính niệm như vậy, vị ấy dùng trí tuệ quán chiếu phân biệt, quyết trạch thắng pháp. Lúc đạt được như vậy… dùng tuệ lực, vị ấy nhập vào trạch pháp giác chi… (khi vị ấy tu tập làm cho viên mãn)… bằng tuệ lực, vị ấy khởi phát sự nỗ lực, không thối chuyển. Lúc này vị ấy khởi nhập vào tinh tấn giác chi… hành giả nhập vào tinh tấn giác chi có được niềm vui không phải sinh khởi từ các giác quan… thế rồi vị ấy khởi nhập vào hỷ giác chi… khi trong thân và tâm của hành giả có hỷ lạc thì đạt được nhẹ nhàng thư thái… thế rồi vị ấy thể nhập vào khinh an… khi trong thân có khinh an, hoan hỷ, vị ấy thích thú tập trung tâm mình… lúc này vị ấy thể nhập vào định giác chi… tâm đã định, vị ấy xả ly tất cả… lúc này vị ấy thể nhập vào xả giác chi”.
23. D II 79, III 25 trở xuống và 282, S V 63 trở xuống; bản tiếng Trung Quốc T I No. 2, 9, 10, T 99 quyển 27; MPS (Đại bát-niết-bàn kinh) (Waldschmidt) tr. 288. Bản thiếu tiếng Phạn trong Bodhyaṅgasaṃyukta Turfan 533.
24. Được dịch từ S V 67 trở xuống. Không tìm thấy trong bản tiếng Trung Quốc.
Tôn giả Xá-lợi-phất bảo rằng mình có thể tùy ý thể nhập vào nhiều giác chi khác nhau trong một ngày. Một vị tỷ-kheo tu tập các giác chi có thể thoát ly khỏi các phiền não lậu hoặc. Thể nhập vào các giác chi, vị ấy có thể trừ bỏ si mê và kiêu mạn, tâm được tự tại. Sau đó vị ấy dùng thất giác chi đối trị năm ‘chướng ngại’: Đây chính là như lý tác ý, sau đó tu tập phát triển và chế ngự từng phần hay từng nhóm của chướng ngại (Saṃyukta V 71 trở xuống, 84 trở xuống).
Những loại ‘thức ăn’ làm sinh khởi và nuôi dưỡng những ‘chướng ngại’ lớn mạnh như sau: Tướng (nimitta) xảo diệu (hay ‘đẹp’, śubha) là thức ăn của tâm tham dục; tướng ghê tởm (hay ‘phản cảm’, pratigha) là thức ăn của tâm sân hận; sự không hài lòng, lười biếng, mệt mỏi, tham ăn, ý chí bạc nhược là thức ăn của tâm si mê; đầu óc thiếu tỉnh táo là thức ăn của tâm kiêu ngạo; đối với các sự việc không có trí quyết định là thức ăn của tâm do dự. Đối với mỗi loại thức ăn này, nếu không như lý quán chiếu thì sẽ sinh khởi và tăng trưởng những chướng ngại tương ứng. (Saṃyukta V 103).
Những loại ‘thức ăn’ làm sinh khởi và tăng trưởng thất giác chi như sau: Niệm trú quán chiếu đối với tất cả các pháp, đó là thức ăn của chính niệm; đối với các pháp thiện hoặc bất thiện, sai hoặc đúng, thấp hèn hoặc cao quý, trắng hoặc đen, đó là thức ăn của trạch pháp giác chi; nền tảng của sự phát nguyện tu tập, nền tảng của sự xuất ly, nền tảng của lòng can đảm, là thức ăn của tinh tấn giác chi; những pháp làm sinh khởi hỷ lạc là thức ăn của hỷ giác chi; thân nhẹ nhàng, tâm thư thái, là thức ăn của khinh an giác chi; tướng của tĩnh lặng (śamatha), tướng của không tán loạn, là thức ăn của định giác chi; những pháp mang lại sự buông bỏ là thức ăn của xả giác chi. Bằng cách như lý tác ý làm cho những giác chi này sinh khởi và tu tập làm cho viên mãn công đức (S V 104 trở xuống).
Trái ngược với tất cả những điều này, một người có thể bỏ đói, tuyệt thực (anāhāra) đối với các pháp. Trong trường hợp này, chúng ta dùng phương pháp như lý tác ý bỏ đói các chướng ngại, trong khi đó những giác chi bị bỏ đói rất đơn giản, chỉ bằng cách không có phương pháp như lý tác ý đối với những thức ăn thích hợp của các giác chi. Đối với những chướng ngại, một người dùng phương pháp như lý tác ý đối với những tướng ô uế bất tịnh (hoặc ‘sự xấu ác’, aśubha) để bỏ đói tư tưởng chướng ngại ái dục; dùng tâm từ ái (maitrā) để giải phóng (vimukti) tư duy (cetas) thoát khỏi chướng ngại sân hận; dựa vào tu tập, xuất ly và can đảm để chôn vùi chướng ngại ngu si; thanh lọc tư duy, tẩy sạch do dự bằng cách như lý tác ý đối với các pháp tốt hoặc xấu, sai hoặc đúng, cao quý hoặc thấp hèn, đối lập trắng hoặc đen, để trừ bỏ chướng ngại nghi hoặc (Saṃyukta V 105 trở xuống).
Cũng còn một vấn đề đúng hoặc sai trong lúc tu tập vận dụng các giác chi này. Khi tư duy trầm trệ là lúc không thể tu tập khinh an, định và xả giác chi. Ở một phương diện khác, trạch pháp, tinh tấn và hỷ giác chi lúc này có thể được dùng để giúp tư duy phấn chấn. Sau khi tư duy được phấn chấn, lật ngược tình thế: Người tu tập cần vận dụng tu tập khinh an, định và xả giác chi, chứ không phải ba giác chi trước. Tuy nhiên, niệm giác chi luôn luôn phải được vận dụng trong tiến trình tu tập (Saṃyukta V 112 trở xuống).
Để giải trừ những chướng ngại, có một phương pháp thực hành được đưa ra để đối trị như đã giới thiệu ở chương trước, làm lan tỏa khắp bốn phương với tư tưởng sung mãn tâm từ, bi, hỷ và xả, biến khắp mọi nơi, thông qua sự quán sát tất cả chúng sinh cũng như chính mình, làm cho tư tưởng nạp đầy tâm từ, bi, hỷ và xả, rộng khắp, cao vợi, không thể đo lường, không sân hận, không bạo lực, như vậy lan tỏa khắp vũ trụ. Điều này có nghĩa là ‘dùng tâm từ giải phóng tư duy’ như đã được đề cập ở trên, thêm vào đó ‘dùng tâm bi (karuṇā) giải phóng tư duy’, ‘dùng tâm hỷ (muditā) giải phóng tư duy’, và ‘dùng tâm xả giải phóng tư duy’. Một tỷ-kheo phải tu tập niệm giác chi để bồi dưỡng từ, bi, hỷ và xả; đồng thời cũng tu tập những giác chi khác như vậy. Sau đó vị ấy muốn, có thể giữ niệm thọ với những pháp nhàm chán trong những pháp không nhàm chán, hoặc pháp không nhàm chán trong những pháp nhàm chán. Hoặc vị ấy có thể bỏ cả pháp nhàm chán và không nhàm chán, đồng thời duy trì xả ly (gỡ bỏ), niệm trú và tỉnh giác (cảnh giác) (Saṃyukta V 115 trở xuống).
Nếu vị ấy đạt được giác chi đầy tâm từ, có thể nhập vào ‘quang minh’ (śubha) hoặc ‘giải thoát’ (vimokṣa). ‘Dùng tâm từ giải thoát tư duy’ sinh khởi ‘cái đẹp’ là cảnh giới thù thắng cao nhất. Nếu giác chi đầy tâm bi, vị ấy có thể vượt lên hết thảy cảm thọ vật chất, vượt lên hết thảy cảm thọ sân hận, vượt lên hết thảy suy nghĩ đối với nhiều loại cảm thọ, rồi nhập vào Không vô biên xứ. Đây là cảnh giới thù thắng cao nhất của việc ‘dùng tâm bi giải phóng tư duy’. Nếu giác chi được làm cho đầy tâm hỷ, vị ấy có thể vượt lên Không vô biên xứ và nhập vào thức vô biên xứ, đây là cảnh giới thù thắng cao nhất của việc ‘dùng tâm hỷ giải phóng tư duy’. Nếu giác chi được làm cho đầy tâm xả, vị ấy có thể vượt lên thức vô biên xứ và nhập vào Vô sở hữu xứ, đây là cảnh giới thù thắng cao nhất của việc ‘dùng tâm xả giải phóng tư duy’ (Saṃyukta V 199 trở xuống).
Đối với vấn đề pháp nhàm chán trong những pháp không nhàm chán, điều này được giải thích rõ trong các phương pháp tu tập quán tưởng về bộ xương sau này. Tuy nhiên, bản kinh không nói tại sao điều này được giải thích như vậy, ngoại trừ để giúp cho việc dẫn đến trí tuệ và giải thoát, nhưng chúng ta có thể biết mục đích của nó từ những nguồn tư liệu khác là dùng đề mục này quán tưởng để diệt trừ cảm giác mê đắm thân thể.
Như trên đã nói, tu tập các giác chi được vận dụng trong nhiều trường hợp, thậm chí bất cứ trường hợp nào, như vậy hầu như không có vấn đề đòi hỏi thực hành tuần tự từ Niệm giác chi đến xả giác chi. Thế nhưng, thứ tự của những giác chi này không thay đổi, mà khi chúng ta nghiên cứu chủ đề này ở trước đã cho thấy rằng, Niệm giác chi thuộc về giai đoạn đầu tiên, sau đó mới đến Định giác chi rồi đến xả giác chi. Một trong số kinh được đề cập ở trên cũng có nói về những giác chi với chuỗi từ giác chi này sang giác chi khác. Do đó, đây có thể là trật tự căn bản, nhưng có thể tùy ý vận dụng. Hơn nữa, điều này cho thấy rằng một người đã giải thoát các lậu hoặc phiền não và trở thành một bậc A-la-hán (như tôn giả Xá-lợi-phất), có thể tiếp tục tu tập những pháp môn này trong suốt cuộc đời của mình với từng giác chi khác nhau. Với quan điểm như thế để quan sát những giác chi này, chúng ta đang nghiên cứu một giai đoạn của con đường đi tới gần sự giác ngộ, hoặc thậm chí cả giai đoạn sau khi chứng ngộ, chứ không phải ở giai đoạn đầu mới nỗ lực tu tập như được nói trong những chủ đề trước. Ngoài quan điểm suy đoán hoặc cách vận dụng tu tập uyển chuyển khác nhau của những giác chi này, có giác chi được giải thích tường tận trong nhiều chủ đề khác, trong đó một số chỉ nói sơ lược. Niệm giác chi là một chủ đề độc lập, đã được thảo luận kỹ ở trên. Tinh tấn giác chi cũng được mô tả khá chi tiết. Định giác chi cũng được nói tỉ mỉ với nhiều đoạn ở trên. Chúng ta có thể nói thêm ở đây về phương diện ‘thức ăn’ của những giác chi đối với Định giác chi trong thuật ngữ ‘an tịnh’, mà nó trở thành một khái niệm mấu chốt với nhiều thảo luận trong các trường phái Phật giáo sau này.
Trong mô tả về ‘trạch pháp giác chi’, chúng ta đã hơn một lần gặp từ pháp (dharma) trong nghĩa ‘nguyên tắc’. Đặc biệt, chúng ta đã gặp nó trong giáo lý Tứ niệm xứ, ở đây ‘các pháp’ được quán sát bao gồm cả Năm chướng ngại, Ngũ uẩn, Mười hai xứ (lục căn và lục trần) và thất giác chi. Trong chủ đề tứ chính cần, chúng ta thấy một số pháp chí ít có thể được phân chia thành ‘thiện’ hoặc ‘ác’. Ngũ căn là những cơ quan của thân thể đồng nghĩa với những giác quan, có thể suy luận căn cùng nghĩa với pháp (rõ ràng chúng được các trường phái Phật giáo giải thích như thế). Những pháp khác được đề cập ở trên mà các trường phái Phật giáo nói chung xem đó là những pháp, bao gồm ‘tầm’, ‘tứ’, ‘lạc’, ‘khổ’, ‘vui’, ‘buồn’ (liên quan đến thiền định; ‘hỷ’ và ‘khinh an’ là những giác chi, đương nhiên là các pháp), ngoài ra còn có Ngũ lực, ‘chú tâm’, ‘tịnh lự’, ‘từ’, ‘bi’ và hỷ. Đồng thời còn có nhiều pháp khác (ví dụ như bát chính đạo và tứ đại ([đất, nước, lửa và gió); tứ đại được chia thành nhóm ‘vật chất’ thuộc sắc uẩn được xếp đầu tiên]). Pháp là gì? Thực sự từ dharma trong tiếng Phạn có hai nghĩa khác nhau, đó là ‘nguyên tắc’ và ‘học thuyết’, chúng có khả năng dễ nhầm lẫn trong một số nội dung (bao gồm cả pháp đang nói là ‘trạch pháp’), và trở thành chủ đề gây tranh cãi trong một số học giả hiện đại đối với Phật giáo, nếu có nghĩa như thế, thì ý nghĩa đó là gì?
Nghĩa căn bản và nguyên gốc của từ pháp (dharma) là bản tính tự nhiên, duy trì biểu hiện sự vật tồn tại chân thật trong vũ trụ, thực tại chân thật hoặc sự vật thật sự như vậy. Do đó, con số liệt kê về pháp (số nhiều) sẽ là một danh mục sự vật có trong vũ trụ, những thực thể tạo thành nó, nó có thể biến thành những nguyên tố chân thật của nó, hoặc ngược lại hóa thành những tổ hợp liên kết không thật của những nguyên tố hoặc hiện tượng biểu hiện huyễn hoặc không thật. Ở cuốn sách này, chúng ta dùng từ pháp (dharma) với nghĩa của những sự kiện, có thể hiểu là ‘nguyên tắc tự nhiên’, ‘tính chất căn bản’, ‘nguyên tố tự nhiên’, là những điều kiện không thể tối giản cấu thành vũ trụ này và tất cả kinh nghiệm. Mặt khác, triết lý đó cho thấy chân tướng của vũ trụ và bản chất khổ đau của con người, là một học thuyết bản nhiên, bản chất như nó là, một học thuyết chân thật, một học thuyết chân chính. Ở nghĩa này, chúng ta phải mượn đến từ pháp = giáo lý của đức Phật, là ‘chân lý’ của Ngài. Tuy nhiên, thuật ngữ pháp (dharma) ở nghĩa này về mặt học thuyết được áp dụng cho tất cả học thuyết hiện hành, bao gồm tất cả quan niệm trái ngược của những tà sư ngoại đạo sử dụng. Vì vậy cho nên, chúng ta không thể dùng nghĩa ‘chân lý’ ở đây và phải dùng một thuật ngữ trung dung như ‘học thuyết’ để diễn đạt một nghĩa biến hóa hoặc khác đi. Đối diện với ‘tính đa nghĩa’ của từ dharma, vì thế ở quyển sách này chúng ta đơn giản đem nó liên hệ với cặp từ đồng âm dị nghĩa trong ngôn ngữ gốc và theo sự phiên dịch khác nhau (hy vọng đúng với mỗi tình huống).25 Hiện tại, nghĩa biến hóa của từ pháp tạm không đề cập đến.
25. Ở phương Tây, chúng ta cảm ơn hai vị nhân sĩ trí thức có những trước tác giải thích giúp chúng ta hiểu về thuật ngữ pháp (dharma), đó là Rosenberg và Stcherbatsky. Tác phẩm CC (Khái niệm trọng tâm của Phật giáo) của vị sau là một tác phẩm giới thiệu rất tốt về chủ đề này, còn nguyên tác của Rosenberg rất đáng giá để đọc. Ông ta đã nghiên cứu chủ đề này ở Nhật Bản. Hiện tại chúng ta xem Dharmas and Data (Các pháp và dữ kiện), từ tác phẩm này chúng ta truy nguyên ý nghĩa của nó từ ‘sự duy trì’ cho đến ‘nguyên tắc’.
Đoạn văn trên đã nói đến ‘trạch pháp giác chi’ là phương pháp tư duy như lý đối với các pháp, phân biệt chúng ‘thiện’ hay ‘ác’. Cũng đã nói đến sự phân biệt chọn lựa này cần nhờ vào tuệ căn để ‘thâm nhập lý giải’. Thực tế, giác chi này đồng nghĩa với trí tuệ, và các trường phái đều giải thích như vậy.
Xả giác chi đã đề cập ở phần Định căn. Trong tứ thiền định, xả là một pháp xuất hiện trong Sơ thiền và Nhị thiền, nhưng được siêu việt lúc nhập vào tam thiền, ở đó xả được thay thế bởi khinh an. Những kinh văn ở đây nói rất chi tiết về giác chi này, là sự hỷ lạc không phải từ các giác quan và giác chi này được mô tả tồn tại cùng với những pháp khác. Rõ ràng, giác chi này sinh khởi hỷ lạc với những pháp trong khi tu tập, một trạng thái hưng phấn (đôi lúc được dịch như vậy) ở giai đoạn mới bắt đầu tu tập thiền định đối với tứ chính cần. Một khi đã vứt bỏ vui thú thế tục để hướng đến chính đạo, người tu tập hoan hỷ hứng thú với những phương pháp tu tập thực hành, đó là một điều tất yếu.
Chắc chắn sự hỷ lạc tinh thần sinh khởi, thì cảm giác nhẹ nhàng an tịnh ở cả trong thân lẫn trong tâm, và rõ ràng Khinh an giác chi có thể thúc đẩy hỗ trợ cho Định giác chi. Trong đoạn văn chuyển ngữ ở chương trước, đức Phật nói về thiền tập trước lúc thành đạo như thế nào, miêu tả Ngài đã dũng mãnh tinh tấn, chuyên tâm niệm trú, an tịnh thân thể và tập trung tâm của Ngài. Ở đây chữ ‘an tịnh’ xuất phát từ động từ gốc trong tiếng Phạn là ‘khinh an’. Như vậy đoạn kinh này có thể làm bằng chứng để giải thích cho ý nghĩa của Khinh an giác chi.
Giác chi còn lại là xả. Tu tập tứ thiền định, đạt đến đây là đỉnh điểm, và trong tiến trình này, xả thay thế cho hỷ lạc. Trong chuỗi giác chi, xả một lần nữa nằm ở đỉnh điểm. Giống như hỷ, ‘thức ăn’ của nó đơn giản là dựa vào tất cả các pháp để tồn tại. Tất cả những thảo luận mà chúng ta gặp, và chúng ta sẽ gặp những điều này lúc nghiên cứu về Con đường, nói lên rằng xả là biểu hiện của cảnh giới cao nhất và cuối cùng trong tiến trình tu tập. Thông qua định mới có thể đạt đến xả. Trong trạng thái xả liên quan đến tất cả các pháp, người tu tập có thể thấy được chân lý, đạt đến giác ngộ. Đây mới chính là người tu tập chứng đắc giác ngộ như thế nào. Để thấy được tự tính của các pháp, để hiểu được thật tính của bốn sự thật cao quý, người tu tập phải xả ly hết thảy các pháp. Đây là chức năng cốt lõi của xả, một chi phần của sự giác ngộ. Ngoài ra, xả còn có ý nghĩa hơn thế: Người tu tập làm cho tư duy sung mãn tâm xả lan tỏa khắp vũ trụ, đó là những pháp cao cả nhất ‘không thể đo lường’. Xả có thể dùng hóa giải những pháp khác để giải tỏa các ‘chướng ngại’. Khi người tu tập làm cho sung mãn các giác chi với tâm xả, người đó có thể đạt đến Vô sở hữu xứ và ‘dùng tâm xả giải phóng tư duy’.



Bát chính đạo 
Đạo là con đường (mārga hay pratipad, đồng nghĩa với ‘sự tu tập’), gồm tám phần hoặc nghĩa đen là có tám nhánh (aṅga), thường được xưng là ‘chính’ hoặc ‘thánh’ (ārya). Thuật ngữ ārya, ở đây rất khó dịch, tuy khó nhưng không (hoặc không thể) ảnh hưởng đến thực chất của giáo nghĩa. Nghĩa gốc của từ ārya là người Aryan, nghĩa này vẫn tồn tại cho đến thời của đức Phật và sau thời của đức Phật (danh từ riêng này lúc bấy giờ chỉ cho vùng Āryāvarta ở bắc Ấn Độ, tức ‘lãnh địa của người Aryan’). Hiển nhiên, ở thời của đức Phật, thuật ngữ này đã phát sinh nhiều nhóm nghĩa khác như: Người ‘cao quý’, hoặc người ‘tôn kính’ hoặc ‘tôn giả’ (được dùng trong lời lịch sự) và những gì ‘cao quý’, hoặc ‘tốt’, hoặc ‘thiện’, hoặc ‘thù thắng’, hoặc ‘đẹp nhất’. Không nghi ngờ gì, thuật ngữ này ban đầu vốn diễn đạt lòng tự tôn của mỗi bộ tộc và mỗi quốc gia, dường như là vậy, rồi nó được dùng trong Phật giáo và đức Phật cũng sử dụng từ này. Tuy nhiên, thuật ngữ này không ảnh hưởng gì mấy đến sự truyền bá của Phật giáo về sau này đối với các bộ tộc thiểu số: Các bộ phái đều giải thích thuật ngữ này với nghĩa đơn giản là ‘cao quý’ và lược bỏ nghĩa gốc của nó.
Giống như những giác chi khác, các chi phần của Con đường không nhất thiết phải theo thứ tự để thực hành. Ngược lại, trong lúc tu tập có thể thêm hoặc bớt chi phần. Trong các trường hợp đã nói ở trước, chúng ta có thể suy luận được rằng mỗi giai đoạn khác nhau có thể vận dụng chi phần nào đó làm chủ đạo, nhưng không loại bỏ chi phần khác. Tám chi phần của Con đường chân chính là: Chính (samyak) kiến (dṛṣṭi), Chính tư duy (saṃkalpa), Chính ngữ (vāc), Chính nghiệp (karmānta), Chính mạng (ājīva), Chính tinh tấn (vyāyāma), Chính niệm (smṛti) và Chính định (samādhi).26
26. Kinh tạng (Sūtra) và Luật tạng (Vinaya) liên quan trích dẫn ở trên, phần miêu tả về giáo lý đầu tiên của đức Phật. Tường tận hơn có trong M No. 141 = bản tiếng Trung Quốc Madhyama (trung a-hàm) No. 31; SV 1 trở xuống có một vài phần trong Saṃyukta (Tạp A-hàm) quyển 28.
Danh mục được đề cập trong tập sách này dựa vào nguồn có trong kinh Thánh đế phân biệt (Satyavibhaṅga sūtra) thuộc Trung A-hàm (Madhyama sūtra), nói về bốn sự thật cao quý và đưa ra những giải thích như sau: Chính kiến là sự hiểu biết (jñāna) về bốn sự thật cao quý. Chính tư duy nghĩa là suy nghĩ của người xuất gia rời bỏ thế tục (naiṣkramya), không sân hận (avyāpāda) và không hại (avihiṃsā). Chính ngữ nghĩa là từ bỏ lời nói sai sự thật, lời nói cay độc, lời nói cục cằn, tầm phào và vô nghĩa. Chính nghiệp nghĩa là tránh xa sát sinh, trộm cắp và dâm dục. Chính mạng là làm việc kiếm sống chân chính. Chính tinh tấn là tu tập Tứ chính cần (như chủ đề đã nói ở trên). Chính niệm là tu tập Tứ niệm xứ như đã nói ở trên. Chính định là tu tập bốn cảnh giới thiền, như đã nói ở phần Định căn.
Trong kinh này cũng có giải thích về bốn sự thật cao quý, tiện thể chúng ta có thể thảo luận ở chủ đề này. Sẽ có giải thích chi tiết ở chi phần Chính tinh tấn, Chính niệm và Chính định. Những chi phần còn lại liên quan đến giới luật (śīla), đây là chủ đề mà đức Phật thường tuyên thuyết (ví dụ trong một lần thuyết giảng như thường lệ được đề cập ở chương trước, liên quan đến giới, Định, tuệ, và con số thảo luận chi tiết được nói trong Ba tạng giáo lý) mà ở sáu chủ đề trước chưa bàn đến. Trong Tạp A-hàm cũng nói đến rất ít.
Bốn sự thật cao quý cũng được mô tả trong Thất giác chi: (1) khổ; (2) nguyên nhân của khổ; (3) sự diệt khổ; và (4) con đường đưa đến sự diệt khổ. Bởi vì chủ đề hiện tại bát chính đạo cũng là sự thảo luận về sự thật thứ tư, đưa đến một vòng tròn: Chi phần thứ nhất của Con đường (Chính kiến) là hiểu biết về bốn sự thật, trong đó sự thật thứ tư là Con đường (Đạo đế). Điều này cho thấy rõ rằng bốn sự thật là nền tảng cơ bản nhất, các sự thật chính là chi phần thứ nhất của Con đường, đồng thời Con đường chính là sự thật tối hậu. Đây là khoa học của Phật giáo, bắt đầu bằng sự hiểu biết về khổ, rồi thông qua sự tu tập của niệm trú và thiền định để đạt đến giác ngộ. Nhưng giác ngộ chính là ‘sự khám phá’, hoặc ít nhất cũng là ‘sự hiểu biết đúng đắn’ về các sự thật. Rõ ràng sự tiến bộ khác biệt của điều này là khi một người xem đức Phật và giáo lý của Ngài là thầy, thì vị đó đang bắt đầu được nghe nói về các sự thật cần phải biết này. Liệu vị ấy lập tức hiểu các sự thật này hoàn toàn dựa vào kinh nghiệm cá nhân của mình hay chăng? Con đường này có dụng ý là để chuẩn bị cho người tu tập đạt đến sự hiểu biết hoàn toàn, sau khi trải qua một quá trình bền bỉ lâu dài với nhiều công phu tu tập hạnh xả ly và chính niệm, với nhiều thiền tập và trau dồi tuệ căn. Ban đầu thu nhận được một mẩu thông tin chứ không phải hiểu biết hoàn toàn, cho đến khi người tu tập tự mình thấy được sự thật của nó, thông qua kinh nghiệm của chính mình. Vị ấy không chỉ đơn thuần tin điều đó, vị ấy còn phải nghiệm chứng điều đó. Có một đoạn kinh xuất hiện nhiều nơi trong Ba tạng giáo lý,27 giải thích ý nghĩa của việc tu tập tín căn đối với Phật, Pháp và tăng (xem thảo luận phần Tín căn). Công thức lời dạy này là: ‘giáo lý do đấng Đạo sư nói ra, giáo lý ấy có thể chứng kiến (sāṃdṛṣṭika), siêu việt thời gian (akālika), đến có thể thấy (aihipaśyika), dẫn đến kết quả (aupanayika). Các thiện tri thức (vijñu) tự mình (pratyātmam) chứng nghiệm (tìm thấy được, biết được, khám phá được: Vedayitavya)’. Có thể ban đầu một người chỉ có niềm tin vào Phật pháp, nhưng vị ấy chưa thể chứng ngộ cho đến khi điều này được thay thế bằng sự thể nghiệm trực tiếp chân lý lần đầu, bằng sự hiểu biết được ứng dụng trong tu tập đối với sự quán sát trong quá khứ và hiện tại của chính vị ấy.
27. Thượng tọa bộ liên quan trích dẫn ehipassiko, có trong PTC I tr. 436. Mahāvastu III 200, Śikṣāmuccaya 323.
Kinh Tứ đế phân biệt (Satyavibhaṅga Sūtra) nói rõ bốn sự thật cao quý như sau: (1) Sinh, già, bệnh, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não, muốn không được, đều là khổ (duḥkha). Tóm lại, tổ hợp ngũ uẩn tạo thành khổ. Những hạng mục này được giải thích rộng hơn nữa, nhưng chừng đó cũng đã đủ rõ. ‘Sinh’ tức luân hồi tái sinh. (2) Nguồn gốc (samudaya) của khổ là ái dục (ṭṛṣṇā), do nó mà có luân hồi tái sinh. Đây là loại dục vọng chứa đầy vui thú và thèm muốn, do tiếp xúc mà sinh luyến ái. Nó là một loại dục vọng hưởng thụ, dục vọng sinh tồn, dục vọng không sinh tồn (theo giải thích của thượng tọa bộ là sự đoạn diệt). (3) Diệt khổ (nirodha) là hoàn toàn trừ bỏ thèm muốn, từ bỏ, vứt bỏ, thoát ly, không còn trói buộc đối với các dục vọng như thế. (4) Đạo là con đường có tám chi phần, như đã nói ở trên.
Vì vậy, chúng ta cần phải xác nhận khổ trong chính kinh nghiệm của bản thân, hiểu được bản tính chân thật của nó, là những gì không thỏa mãn trong đời sống; cuối cùng nó là tất cả các pháp (bao gồm trong ngũ uẩn trói buộc). Sự tham muốn đối với tất cả các đối tượng sẽ sinh ra khổ, trói buộc trong các đối tượng đó. Tại sao như vậy? Câu trả lời đã được nói ở chương trước, trong bài pháp đầu tiên của đức Phật, rằng chúng đều ‘vô ngã’. Mỗi tập hợp của ngũ uẩn là vô ngã, không có sở hữu của ngã, bởi vì ta không thể làm chủ được nó (nếu ta có thể làm chủ được nó thì tại sao ta lại không thỏa mãn hay khổ). Mỗi tập hợp của uẩn là vô thường, luôn biến đổi và một lần nữa điều này nghĩa là khổ (thậm chí những thứ đẹp đẽ đều nhanh chóng tàn phai). Nhận thấy các tổ hợp của ngũ uẩn đều ‘không có ngã sở hữu’, vô thường, ta phải tự tại với chúng và không còn tham muốn.
Đối với nguyên nhân của khổ, có rất nhiều kinh điển giải thích chi tiết về tham dục dẫn đến sự tái sinh như thế nào, toàn bộ tiến trình luân hồi theo Phật giáo hiểu về nó như thế nào. Đó là giáo lý nhân duyên hay duyên khởi, sẽ được thảo luận ở chương sau. Liên quan đến giáo lý này, chúng ta giải quyết một số vấn đề liên đới quan trọng, bao gồm sự chính xác khi nói về ‘vô ngã’.
Sự diệt trừ khổ có nghĩa là bẻ gãy mắt xích tiến trình nhân quả: Diệt trừ nhân (dục vọng) thì quả (khổ) sẽ hiện hữu sự dừng nghỉ (diệt). Do đó, sự thật thứ ba là khả tính tịch diệt (nirvāṇa).
trí hiểu biết này tạo thành nguyên lý của Con đường, đó là chi phần đầu tiên trong tám chi phần của bát chính đạo. Ngược lại với điều này, trong Tạp A-hàm chỉ ra trong bài kinh đầu tiên, mô tả về Con đường tu tập, do ‘vô minh’ (avidyā) mà sinh khởi tà kiến (mithyā), tư duy bất chính, lời nói sai quấy: Có tám điều sai trái ngược lại với tám chân chính của Con đường. Hiện tại chúng ta quan sát Chính tư duy, Chính ngữ, Chính nghiệp và Chính mạng, là những nguyên tắc mà chúng ta phải nói rằng hoàn toàn mang lại phúc lạc, lợi ích và hạnh phúc cho nhân loại do đức Phật thuyết ra.
Chi phần thứ hai là Chính tư duy, trong một kinh khác thuộc Trung A-hàm,28 chi phần này cùng với Chính kiến được sắp xếp vào ‘tuệ học’. Kinh này chia các chi phần của Con đường thành ba phần: giới, Định và tuệ (sự sắp xếp này không giống với thứ tự thông thường khi nói về bát chính đạo). Tư duy xuất thế rõ ràng thuộc về phần ‘trí tuệ’, là cốt lõi đối với sự tu tập của Con đường. Đồng thời, tư duy không sát sinh và không làm hại hầu như đưa chúng ta tiến vào lĩnh vực của ‘giới học’. Như thế, Chính tư duy được xem là bước chuyển tiếp giữa tuệ và giới. Mỗi phương diện trong giáo lý của đức Phật đều tương quan dung nhiếp lẫn nhau, tạo thành một chỉnh thể hữu cơ thống nhất, do vậy hiểu hoàn toàn mỗi bộ phận cũng cần phải hiểu đến toàn bộ, tất cả các bộ phận khác. Bởi vì sự biểu hiện của thứ tự này, giới - Định - tuệ, có nghĩa rằng sự giảng dạy tiêu chuẩn thông thường của đức Phật trên bước đường vân du hoằng hóa được tổng kết trong Đại bát Niết bàn kinh. Chẳng hạn như trong những lần thuyết giảng cho hàng Phật tử tại gia, đức Phật khuyên người mới bắt đầu tu tập đơn thuần là giữ gìn giới luật và sau đó Ngài mới nói về sự tu tập thiền và quán dẫn đến trí tuệ, hoặc người tu tập bắt đầu phải học giáo lý, nâng cao hiểu biết, điều này cho thấy lợi ích và tính thiết yếu của việc tu tập hành trì giới luật, là điều kiện tiên quyết đối với định tâm, sau đó mới tiến hành công phu thiền định.
28. M 1 No. 44 (tr. 301) = bản tiếng Trung Quốc T 26 No. 210.
Ba chi phần tiếp theo của Con đường thuộc về bộ phận giới luật. Trong lời nói và hành động của người tu tập phải chân thật và không ác hại. Nghề nghiệp kiếm sống phải thể hiện sự vô hại, có thể suy luận ra sự vô hại chính là tránh xa việc làm phương hại đến người khác, kể cả gián tiếp, đó là nghề nghiệp chân chính, cũng là tránh xa trực tiếp làm hại người khác. Điều này ảnh hưởng đến đời sống của cả tỷ-kheo xuất gia cũng như cư sĩ tại gia, bởi vì cho dù người xuất gia sống nhờ vào khất thực nhưng vẫn thường liên quan đến xã hội thế tục, họ dạy giáo lý cho mọi người nhưng cũng xin ăn từ mọi người, điều này cẩn thận nếu không dễ bị lạm dụng để mưu cầu tài lợi. Chúng ta sẽ quan sát những lời dạy của đức Phật cho hàng cư sĩ tại gia đối với xã hội thế tục ở chương sau. Đối với một vị tỷ-kheo, giới luật cho dù không phải là việc dễ làm, nhưng cũng rõ ràng thẳng thắn. Tiêu chuẩn hình thành nên cơ sở triết học đạo đức của đức Phật rất đơn giản là không chấp trước. Không chấp trước đối với các pháp của thế gian, tức là tránh xa các chướng ngại để giải thoát sự trói buộc tinh thần đối với thế gian, căn bản nhất là tham và sân hay ‘tham dục’ và ‘ác tâm’. Tiêu chuẩn đạo đức này bao gồm tất cả những tiểu tiết có thể để tránh xa hành vi xấu ác.
Nhưng sau khi nghiên cứu các chi phần giác ngộ, chúng ta sẽ không quên rằng giới luật đối với một vị tu sĩ Phật giáo vừa mang tính tích cực và tiêu cực. Để vượt qua được các chướng ngại, một người tu tập phải dùng đến ba sức mạnh tích cực của đạo đức: từ, bi và hỷ. Trong thiền định của mình, vị ấy phải cố tìm cho được ba sức mạnh này để lan tỏa khắp vũ trụ, và với hạnh nguyện hoằng hóa độ sinh của vị ấy làm cho ba sức mạnh này lan tỏa vào xã hội. Nền tảng của những sức mạnh này là tiêu chuẩn đạo đức thứ hai: xem tất cả chúng sinh như chính mình (sarvātmatā). Người tu tập dùng tâm từ và tâm bi đến với người khác, mong muốn người khác được vui vẻ khi gặp được vận may, đó là niềm vui của người tu tập. Đây là một tiêu chuẩn xã hội, thương tưởng thế gian, thông qua sự chỉ đạo của Thất giác chi, cả hai kết hợp để đối trị chướng ngại, điều phục hết thảy các pháp xấu ác.
Nguồn tài liệu nghiên cứu của chúng ta còn có nhiều điểm quan trọng hơn nữa trong chủ đề bát chính đạo. Những kinh điển được kết tập trong Tạp A-hàm có một đoạn đối thoại29 mà tôn giả Ānanda thưa với đức Phật rằng, một nửa của ‘đời sống tốt đẹp nhất’ (phạm hạnh) là tình bạn tốt (kalyāṇamitratā), đồng nghiệp tốt (kalyāṇasahāyatā), liên quan đến việc tốt (kalyāṇsaṃparka). Đức Phật đưa ra một nghĩa khác: ‘Này Ānanda, không phải như vậy! Không! Đó là toàn bộ của đời sống tốt đẹp nhất, với tình bạn tốt, đồng nghiệp tốt, liên quan đến những việc tốt! Một vị tỷ-kheo có một người bạn tốt, một đồng nghiệp tốt, liên quan đến việc tốt, có thể hy vọng rằng cùng với vị ấy tu tập tiến bộ trên con đường bát chính đạo và chứng đắc con đường này…’. Trên con đường tu tập, giúp cho một vị tỷ-kheo tiến bộ, điều cần thiết nhất là sự hướng dẫn và khuyến khích của một người bạn tốt, cũng như Tăng-già cao quý là được tất cả những ‘người bạn tốt nhất’ và được đức thế tôn khuyến khích.
29. Một văn bản tiếng Phạn hiện còn trong truyền thống Nhất thiết hữu bộ, đó là tác phẩm Avadānaśataka (Soạn tập bách duyên kinh), Vol. I, tr. 240.



Tu tập và chân lý 
Như vậy ở trên đã đưa ra những pháp tu tập rõ ràng tạo nên một chương trình tu học thực tiễn, có mục đích chắc chắn trong đầu, đó là hạnh phúc, tri thức và giác ngộ. Chúng ta phải cố gắng tóm tắt chương trình đó, mặc dù trong Ba tạng giáo lý không nói đến điều này, và đánh dấu sự tiến bộ của người tu tập cùng một lúc đối với các chi phần này chứ không phải là một chuỗi tuần tự, như khúc nhạc được phối với nhiều tiết tấu khác nhau, kết lại thành cao trào rung chuyển đến đỉnh điểm, hướng đến giải thoát giác ngộ. Người học đạo chắc chắn có được một nguồn tín tâm to lớn đối với giáo pháp, trang bị cho mình sự hiểu biết có chính kiến về bốn sự thật cao quý. Có được tư duy chân chính và một trong số hiểu biết đó, vị ấy hành trì giới luật và thực hành ‘trạch pháp giác chi’. Vị ấy tập trung suy nghĩ, tư duy, năng lực và quán chiếu, rồi gia tăng chính niệm và tu trì thiền định liên tục, phát triển hỷ giác chi trong quá trình tu tập và thân tâm khinh an, như thế trong thiền định mang lại cho vị ấy trạng thái xả ly. Sau đó tuệ giải của vị ấy có thể phát huy tiềm lực sung mãn, và vị ấy có khả năng đạt đến giác ngộ, nghiệm chứng chính kinh nghiệm của mình, thật tri chân lý, Bốn sự thật cao quý.
Tuy đây là một con đường tu tập, nhưng phải lấy lý luận làm tiền đề, kiến giải Bốn sự thật cao quý và hiểu biết thật sự thông qua sự quán sát tự tính vũ trụ và nhân sinh. Khi niềm tin được thay bằng trí tuệ, thì sự quán sát những sự thật đạt đến một giá trị: Chẳng hạn như sự thật về nhân và duyên trong cuộc sống, các nguyên tắc hay các yếu tố tự nhiên tạo thành của vũ trụ được thể nghiệm qua con đường tu tập. Những sự thật này, những sự liên quan đến chân lý duyên khởi, thật tướng của hết thảy các pháp trong vũ trụ, có giảng giải ở những kinh khác trong Ba tạng giáo lý, chúng ta sẽ thảo luận ở chương kế tiếp.
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Giáo lý Duyên khởi 
Trong câu chuyện kể lúc thành đạo của đức Phật có nói Ngài từng quán chiếu một vấn đề ‘thâm sâu khó thấy’, đó là nhân duyên thù thắng (idaṃpratyayatā) hay ‘Duyên khởi’. Điều này rõ ràng liên quan đến cốt lõi của giáo lý, đặc biệt là nguyên nhân của khổ trong giáo lý bốn sự thật cao quý. Có nhiều kinh điển trong Ba tạng giáo lý cho thấy thuyết này là một giáo lý căn bản của đức Phật. Chẳng hạn như câu chuyện được tóm tắt ở Chương 3, nói về tôn giả Xá-lợi-phất quy y làm đệ tử của đức Phật, chỉ cần bảo cho tôn giả biết rằng ‘đức thế tôn dạy tất cả các pháp đều do nhân duyên sinh khởi’, tôn giả xá -lợi-phất liền thâm nhập lý giải được giáo lý. Xác định được khổ và mong muốn diệt trừ khổ, đây là yếu nghĩa giáo lý của đức Phật, khẳng định nguyện vọng có thể thực hiện, bởi vì khổ do nhân duyên sinh ra: Cắt bỏ nguyên nhân và điều kiện ấy thì khổ sẽ bị diệt trừ. Như vậy nhân duyên gì rõ ràng là căn bản của nhận thức cho việc chọn lựa hành động như thế nào để diệt trừ khổ, phương pháp áp dụng như thế nào.
Nguồn gốc của khổ là sự thật thứ hai. Chúng ta đã biết rằng ái dục dẫn đến tái sinh, đó là nguồn gốc của khổ. Hơn nữa, ái dục ‘chất chứa vui thú và khoái lạc’, ‘gặp cảnh sinh luyến ái’, sự thèm khát lạc thú, dục vọng của tồn tại và không tồn tại (tr. 157 ở trên). Có nhiều bản kinh giải thích chi tiết mối quan hệ giữa ái dục và khổ.1 Giải thích tỉ mỉ và đầy đủ nhất về những điều này phải nói đến kinh Đại duyên sinh (Mahānidāna), bàn vềnidāna (‘nhân duyên’, ‘nguồn gốc’, ‘Duyên khởi’). Chúng ta có thể y chiếu theo kinh điển của thượng tọa bộ, rồi kiểm định lại những bản dịch tiếng hán (có nhiều bản tiếng Trung Quốc). Kinh này nói nơi thuyết kinh ở làng Kalmāṣadamya, nội dung giống với kinh Đại duyên sinh về phần niệm xứ. Kinh này ở thể loại đàm thoại giữa đức Phật và tôn giả Ānanda. Sau phần giới thiệu, tôn giả Ānanda thưa với đức thế tôn: “thưa tôn giả, thật kỳ diệu! thưa tôn giả, thật hiếm thấy! Pháp Duyên khởi (pratītyasamutpāda) thật thâm thúy, tuyên thuyết pháp này thật vi diệu. Dường như con nghe xong, pháp này thật đơn giản”. (tham khảo mục Pháp Duyên khởi).
1. D No. 15 = T 1 No. 13 (cũng có trong T 14 bản dịch của an thế Cao; T 26, No. 97 và T 52, bản dịch ngắn hơn của thi hộ); S II 2 trở xuống = T 99 quyển 12, 14, 15 = Nhất thiết hữu bộ, Nidāna Saṃyukta, do tripāṭhī biên tập. Những bản thiếu tiếng Phạn của kinh Mahānidāna (Đại duyên sinh kinh) có trong Turfan tr. 581, 865, 868.
Đức Phật trả lời: “Này Ānanda, không được nói như thế, nói như thế là sai. Pháp Duyên khởi thâm thúy, sự khai mở của pháp này thật vi diệu. Thiếu hiểu biết, thiếu tuệ giải đối với pháp này, tạo hóa cũng không thoát khỏi luân hồi (saṃāra), chúng là nỗi thống khổ, đi vào ác đạo, chịu sự hủy hoại, y như mớ chỉ rối, se ngang bện dọc, hoặc như những sợi chỉ (tấm vải) đan qua dệt lại”.
“Nếu được hỏi phải chăng do nhân duyên sinh khởi (idaṃpratyayāt) mà có già và chết, ta nên đáp rằng chúng quả như thế. Nếu được hỏi do nhân duyên gì mà có già và chết, ta nên đáp rằng do nhân duyên sinh ra mà có già và chết”. Đức Phật tiếp tục giảng giải rằng do nhân duyên ‘hữu’ (bhava) mà có ‘sinh ra’, do nhân duyên ‘thủ’ (upādāna) mà có ‘hữu’, do nhân duyên ‘ái dục’ (ṭṛṣnā) mà có ‘thủ’. - Như thế, chúng ta dường như bắc cầu từ khổ (lấy già và chết làm điển hình) sang dục vọng, nhưng chúng ta không vội kết luận trước khi chúng ta quan sát xa hơn nữa qua sự giải thích về ‘ái dục’. - Đức Phật tiếp tục giảng giải rằng do nhân duyên ‘thọ’ (vedanā) mà có ‘ái dục’, do nhân duyên ‘ái dục’ mà có ‘xúc’ (sparśa),2 do nhân duyên ‘xúc’ mà có ‘danh sắc’ (nāmarūpa), do nhân duyên ‘danh sắc’ mà sinh khởi ‘thức’ (vijñāna), và do nhân duyên ‘thức’ mà có ‘danh sắc’. Thế rồi, đức Phật tổng kết vòng lưu chuyển này: “Duyên ‘danh sắc’ sinh khởi ‘thức’, duyên ‘thức’ sinh khởi ‘danh sắc’, duyên ‘danh sắc’ sinh khởi ‘xúc’, và tiếp tục như thế cho đến ‘già và chết’, kéo dài thêm nữa duyên ‘già và chết’ sinh khởi ‘sầu, bi, khổ, ưu, não’. Như vậy, chúng ta có đầy đủ chuỗi nhân duyên sinh khởi của khổ”.
2. T26 và bản dịch của thi hộ ở điểm này có thêm ‘sáu nhập’. (xem tr. 173 ở dưới)
Bây giờ đức Phật giải thích thêm về những điều này. Làm thế nào biết chắc rằng do nhân duyên ‘sinh ra’ mà có ‘già và chết’? Nếu vốn không có ‘sinh ra’, dù thế nào, dù là gì, dù ở đâu (chẳng hạn nói về các cảnh giới của chúng sinh), hoàn toàn vắng mặt của ‘sự sinh ra’, do tịch diệt ‘sự sinh ra’, thì có thể nhận biết được ‘già và chết’ không? Đương nhiên là không. Vì thế trong trường hợp này, ‘sinh ra’ chính xác đây là nhân (hetu), duyên (nidāna), nguồn gốc (samudaya), điều kiện (pratyaya).
Nếu không có sự tồn tại trong bất cứ hình thức nào, như sự tồn tại với thân thuộc dục giới, sự tồn tại với thân không có trọng lượng thuộc sắc giới, và hoặc sự tồn tại phi vật chất thuộc vô sắc giới (‘không có trọng lượng’ tức các thiên thần thuộc sự tồn tại của cõi trời; ‘phi vật chất’ tức các cảnh giới ý thức có thể tồn tại trong thiền định, đó là Không vô biên xứ, thức vô biên xứ, Vô sở hữu xứ và Phi tưởng phi phi tưởng xứ), ở đó tưởng chừng như không có sinh ra.3
3. Câu này không có trong bản tiếng Trung Quốc.
Nếu không có bất cứ hình thức nào của chấp thủ, như chấp thủ đối với dục lạc, chấp thủ đối với thấy biết, chấp thủ đối với các luật lệ và lời nguyền, hoặc chấp thủ đối với học thuyết có ngã (ātman), đó cũng giống với cách không có sinh ra.4
4. Không có trong bản tiếng Trung Quốc. Nhưng có trong AK Bhyāṣa (A tỳ đạt ma câu xá luận thích), xem tr. 307 nói về ‘chấp thủ’.
Thêm nữa, nếu không có ưa thích, như ưa thích với sắc, thanh, hương, vị, xúc và pháp (đối tượng của tâm lý), cũng không thể có chấp thủ.5
5. Không có trong bản tiếng Trung Quốc. Nhưng có trong AK Bhyāṣa (A tỳ đạt ma câu xá luận thích).
Nếu hoàn toàn không có cảm thọ gì cả, do mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý tiếp xúc làm sinh khởi cảm thọ, tương tự đó có thể gọi là không ưa thích (ái).6
6. T 26 thay vào đó vui, khổ, không vui không khổ.
Ở điểm này, trước khi tiếp tục thảo luận về ‘xúc’, ‘danh sắc’ và ‘thức’, chúng ta nói thêm vấn đề ‘ái’ ngoài lề, do ‘ái’ mà dẫn đến một loạt nhân duyên ở trước có nói về ưa thích dục lạc, ưa thích tồn tại và không tồn tại, tuy nhiên nếu đem so với trình tự của thuyết Duyên khởi nói ở trước thì có lẽ sẽ làm cho vấn đề bộc lộ rõ ràng hơn.
Nếu không có xúc gì cả, sự tiếp xúc của nhìn, nghe, ngửi, nếm, chạm và ý nghĩ, cũng là không có cảm thọ.
Giải thích thuật ngữ ‘danh-sắc’ đòi hỏi trước tiên phải tìm hiểu về sự cấu thành của nó, là một tổ hợp gồm ‘sắc’ (rūpa, vật chất) và ‘danh’ (nāma, tinh thần). Đặc tính của nó là tất cả biểu hiện (ākāra, ‘tướng’), đặc trưng (liṅga), dấu hiệu (nimitta) và sự mô tả chung (uddeśa), đó là khái niệm giả lập (prajñapti, dùng để diễn đạt ‘sự cấu thành’, tham khảo ở bài viết ‘the Concept of a Concept’) đối với thân tri giác (nāmakāya, danh thân), nếu thiếu vắng những biểu hiện, đặc trưng, dấu hiệu và mô tả chung, sẽ không có sự liên kết đến tên gọi (adhivacana, danh ngôn) của thân thể vật lý (rūpakāya: sắc thân). Do có biểu hiện, đặc trưng, dấu hiệu và sự mô tả chung, nên có khái niệm của thân thể vật lý; giả sử không có những đặc tính này thì sẽ không có sự liên kết đến sự chống đỡ bảo vệ (pratigha) trong (của, đối với) thân thể vật lý này. Sự thiếu vắng những biểu hiện, đặc trưng, dấu hiệu và sự mô tả chung, thì khái niệm cả thân tri giác (danh thân) và thân vật lý (sắc thân) sẽ không có sự liên kết đến tên gọi cũng như sự chống đỡ bảo vệ. Giả sử thiếu vắng biểu hiện, đặc trưng, dấu hiệu và sự mô tả chung, thì cũng không có khái niệm ‘danh sắc’, do đó cũng sẽ không có ‘xúc’ (điều đã được chứng minh). ‘Hữu tình’ = tri giác, hiểu biết, có tiếng nói.
Nếu thức không nhập vào thai mẹ thì sẽ không có sự hình thành (‘sự ngưng đọng’, sammurcch) của thân tri giác trong thai mẹ.7 Hoặc sau khi nhập vào thai mẹ, ‘thức’ không ở lại, thân tri giác cũng sẽ không ra đời. Hoặc nếu ‘thức’ của một bé trai hay bé gái bị đứt đoạn lúc còn non trẻ thì thân tri giác không phát triển lành mạnh, có sinh trưởng lớn lên, nhưng không đều đặn.
7. Tham khảo AK Bhyāṣa (A tỳ đạt ma câu xá luận thích), tr. 669.
Mặt khác, nếu thức không tìm thấy ‘danh sắc’ thì cũng sẽ không sinh khởi nhân duyên ‘sinh’, ‘già’, ‘chết’ và khổ trong tương lai. Do đó, ‘danh sắc’ tức là nguyên nhân, nguồn gốc, điều kiện sinh khởi của ‘thức’.
Cơ sở thảo luận ở phần này tổng kết như sau: “Ānanda, đối với lĩnh vực này, một chúng sinh hữu tình đã được sinh ra, dần dần già đi, chết, rồi được sinh trở lại (luân hồi); đối với vấn đề này, đây là giả thiết (adhivacana), dùng ngôn ngữ để gọi, dùng khái niệm giả lập (prajñapti); đối với vấn đề này, đây là phạm trù cần hiểu biết; đối với vấn đề này, đây là vòng xoay (của vũ trụ) quay tròn, cần phải sáng suốt đối với ‘thế giới này’ (itthatva), đó là (đối với vấn đề này chúng là như vậy) ‘danh sắc’ duyên với ‘thức’”.
Bây giờ chúng ta hãy quay lại với đoạn ngoài lề liên quan đến ái dục. Kinh văn bắt đầu: “thọ duyên ái, ái duyên tầm (paryeṣanā), tầm duyên đắc (bābha), đắc duyên quyết trạch (viniścaya), quyết trạch duyên ý hướng (chandas) và tham luyến (rāga), ý hướng và quyết trạch duyên tham cầu (adhyavasāna), tham cầu duyên nhiếp thọ (parigraha), nhiếp thọ duyên xan tham ích kỷ (mātsarya), xan tham ích kỷ duyên nắm giữ bảo vệ (ārak ṣa): Việc nắm giữ làm phát sinh nhiều pháp xấu ác và nhiễm ô, như dùng vũ lực, dùng dao kiếm, gây sự, xung đột, tranh chấp, sỉ nhục, hiểm ác, xảo quyệt. Đảo ngược chúng: Nếu hoàn toàn thiếu vắng nắm giữ bảo vệ, thì sẽ dẫn đến việc đoạn trừ dùng vũ lực và những pháp xấu ác khác; nếu hoàn toàn thiếu vắng ích kỷ, thì sẽ không có nắm giữ bảo vệ; nếu hoàn toàn không có ý tư lợi, tức hoàn toàn không có tầm cầu, thì sẽ không có chiếm hữu; nếu hoàn toàn không có ái dục, tức dục vọng đối với vui thú, dục vọng đối với tồn tại, dục vọng đối với không tồn tại, thì không có tầm cầu.8 Đoạn kinh giải thích mở rộng này kết luận rằng: “Này Ānanda, như vậy hai pháp này (theo luận giải của thượng tọa bộ giải thích ái dục là nhân tố căn bản của luân hồi sinh tử và ái, dục thông thường có thể thấy được chúng là nguyên nhân dẫn đến chấp thủ và cũng là nguyên nhân dẫn đến tìm kiếm), chúng tạo thành một cặp trong chính kinh nghiệm cảm thọ của một chúng sinh”.
8. Bản dịch của an thế Cao có hai ‘dục’ đầu tiên, các bản dịch tiếng Trung Quốc khác đều không có cả ba (Taisho Vol. I, tr. 243a, dòng 19-20), xem AK Bhyāṣa (A tỳ đạt ma câu xá luận thích), tr. 286.
Ở đây, chuỗi nhân quả chính xuất phát từ ‘sinh’ làm điều kiện sinh khởi ‘già và chết’ (hoặc từ già và chết là điều kiện sinh khởi khổ) dẫn đến thân chúng sinh là điều kiện sinh khởi ‘xúc’, và nhân duyên tác hợp qua lại giữa ‘danh sắc’ và ‘thức’, rõ ràng đây là một sự mô tả về tiến trình của luân hồi (hay tái sinh), mà tất cả các trường phái Phật giáo đều lý giải như thế. Do có ‘sinh’ (tức tái sinh) làm nhân duyên điều kiện không thể thiếu, phụ thuộc vào sự tồn tại (kiếp trước) nên khổ có mặt trong đời sống, điển hình là ‘già và chết’. Nó là sản phẩm của ‘ái dục’ đã được tích tập trong kiếp trước và hoạt động như một điều kiện ràng buộc, tức điều kiện nhân duyên đối với ‘chấp thủ’; và ‘chấp thủ’ là điều kiện (liên tục) của sự tồn tại (hữu); mà sự tồn tại là điều kiện để tái sinh, tức sự có mặt ở kiếp này. Bởi vì nền tảng của ‘ái dục’ là điều kiện để sự tồn tại quay trở lại, cuối cùng đây vẫn là ‘danh sắc’ cùng với ‘thức’ ở đời sống kiếp trước, hoạt động dưới nền tảng của sự tương tác (xúc) giữa lục căn (năm giác quan cộng với ý thức) và cảm thọ (thọ), liền tạo thành điều kiện cho ‘ái’ sinh khởi. Do ‘ái’ sinh khởi một tiến trình khác có tính thứ yếu nên thường ít nói đến về sau này. Rõ ràng ‘ái’ ở đây không phải là nền tảng của sự luân hồi mà là những hậu quả xấu ác đã gây nên trong kiếp sống đó như: sử dụng bạo lực, dã tâm, sai quấy…
Trong chuỗi nhân duyên có nhiều thuật ngữ giải thích khác nhau dẫn đến nhiều điểm thú vị. Chấp thủ vào lạc thú đơn giản đủ để có thể làm điều kiện cho sự tồn tại tiếp diễn, nhưng chấp thủ vào những chủ thuyết hay đối với những giới cấm và lời nguyền (kiến thủ và giới cấm thủ) thì chưa rõ, nhưng có thể thấy rằng đam mê cố chấp vào việc thể hiện công việc của nghi lễ cúng cấp và cầu đảo mà cho đó là nguyên tắc bắt buộc và lời nguyền thì điều này đã đủ rõ (sớ giải giải thích điều này liên quan đến Bà-la-môn giáo và ngoại đạo tà giáo). Bất cứ hình thức của chủ thuyết nào dẫn đến những hành vi sai quấy, hoặc thiếu đúng đắn, bất chính, thì cuối cùng tiếp tục chuyển sinh và luân hồi. Tin rằng mỗi chúng sinh có một linh hồn thì người đó đơn giản rơi vào một trong những tà kiến và thường được nhấn mạnh trong giáo lý của đức Phật là điều mà người tà kiến nặng nề khó gỡ, được chúng sinh rất thích thú, và hầu hết các học thuyết khác đều chủ trương như thế. Thực tế, loại niềm tin đặc biệt này thậm chí một số học giả ở thời hiện đại vẫn không thể cởi trói cho mình khi nghiên cứu lĩnh vực Phật học, hoặc không muốn từ giã chủ thuyết đó để tin rằng đức Phật đã phủ nhận thuyết linh hồn (họ cho rằng giáo lý của đức Phật có thể hợp hoặc không với xã hội, bởi vì họ không tin sự thành công của tôn giáo có thể phủ nhận linh hồn). Những học giả này chỉ nói lên được những luận điểm không chắc chắn, điều này đáng thảo luận ở phần sau của chương này trong khi thẩm cứu một số kinh văn trong Ba tạng giáo lý nói về vấn đề ‘linh hồn’. Đồng thời, rất thích hợp để chúng ta thu thập một số tài liệu nói về tiến trình luân hồi, cái gì luân hồi, hay tất cả, bởi vì thông thường con người tin rằng nếu không có một thực thể thường hằng, một linh hồn, sự chuyển kiếp, thì không thể có luân hồi. Chúng ta có thể chỉ ra rằng kinh văn hiện tại nói rõ ‘vọng chấp thuyết linh hồn’ tức là hủy diệt lý nhân duyên, điều này đủ rõ để chúng ta xác định rằng đức Phật phủ nhận chủ thuyết này.
Thảo luận về ‘danh sắc’ là một vấn đề khó, đặc biệt khi nó mang một số thuật ngữ chuyên môn của triết học mà chúng ta không thể hoàn toàn xác định nghĩa của nó ở thời đức Phật. Xu hướng diễn giảng hầu như cho rằng: thân vật lý (sắc thân) là vật chất thô và không có ‘dấu hiệu’ hay sự mô tả gắn liền với nó, cũng không có khái niệm được ràng buộc đối với nó. Mặt khác, trong thân tri giác (danh thân) không có tính chất ngăn ngại (tức vật chất thô). Xúc (kích thích) bao gồm cả tính chất ngăn ngại và dấu hiệu (sự tiếp xúc và nhận biết đối với sự vật), do đó thân tri giác (hay một sự sống) mới có tiếp xúc. ‘Xúc’ = bao gồm sự tiếp xúc giữa đối tượng của giác quan, giác quan và thức (M I 112). Có lẽ ‘kích thích’ nghĩa tương đương với xúc hơn. Thân vật chất thô không thể ghi lại một ấn tượng của sự xúc chạm. Thân tri giác phi vật chất có thể cũng không có bất kỳ ấn tượng của sự xúc chạm được ghi lại: Một vật thể có thể đi thẳng qua nó mà không sinh ra bất cứ sự cản trở và kích thích gì.
Trước khi chúng ta tiếp tục nghiên cứu kinh Đại duyên sinh (Mahānidāna) với những chủ đề khác, ở đây chúng ta nói thêm về sự kết nối trình tự nhân duyên trong kinh Tạp A-hàm thì sẽ rất hữu ích. Trước hết, kinh này đề cập đến công thức chung, đó là ‘tư lường’ (manasikṛ, kinh điển của thượng tọa bộ dùng từ pratiavaīkṣ) như lý (yoniśas) đối với nhân duyên.9 Kinh này đưa ra hình thức diễn đạt chung về nhân duyên là: “Có cái này tức có cái kia, do cái này sinh ‘utpāda’ tức cái kia sinh. (Do cái này không, tức cái kia không, do cái này diệt ‘nirodha’, tức cái kia diệt).”10 (Đương nhiên hai ‘mệnh đề’ nói lên hai pháp khác nhau).
9. S II 65, T 99 quyển 12, No. 13. Tripāṭhī tr. 145, cũng như 147, 157, 170 đối với những liên quan sau đó. Yoniśas = ‘như lý, đắc pháp’.
10. Không có trong những bản kinh của Nhất thiết hữu bộ (cũng như bản tiếng Phạn và Trung Quốc).
Điểm đáng lưu ý nhất trong sự mô tả của kinh Nhân duyên (Nidāna) thuộc kinh tập Tạp A-hàm có thêm ba yếu tố trong chuỗi liên kết chính. Thông thường ở đâu có những yếu tố thêm vào chuỗi liên kết, chúng ta thấy tiếp theo sau ‘thọ hiện khởi nhờ duyên vào xúc’ còn có một duyên mới: ‘Xúc hiện khởi nhờ duyên vào sáu nhập (āyatana)’. Chuỗi này tiếp tục ‘sáu nhập hiện khởi nhờ duyên vào danh sắc’ và rồi ‘danh sắc hiện khởi nhờ duyên vào thức’ tiến về trước. Thực tế, duyên mới này chẳng qua chỉ là sự giải thích thêm về ‘xúc’. Sáu nhập là sáu cơ quan tri giác, tức năm giác quan cộng với ý căn, như chúng ta đọc trong kinh Đại duyên sinh (Mahānidāna) rằng nếu không có xúc gì cả, thì sự tiếp xúc của mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý sẽ không thể có cảm thọ. Điều này cho thấy rằng chuỗi mới là sự phát triển của thuyết này về sau và rằng sự giải thích trong Tạp A-hàm ra đời muộn hơn Trường A-hàm. Tuy nhiên, để chứng minh điều này thì thật khó và càng khó hơn là khám phá sự phát triển này, nếu đúng, thì nó đã diễn ra ở thời đức Phật hoặc sau đó. Nếu sự phát triển này đã diễn ra sau thời đức Phật thì chúng ta ít nhất có thể thấy rằng chuỗi nhân duyên mới (hai nhân duyên sau được đề cập ở trên) xuất hiện trong hầu hết kinh điển của tất cả các trường phái Phật giáo và thế có thể đoán biết được điều đó thuộc về giáo lý thời kỳ sớm nhất trước thời phân chia bộ phái.
Điểm quan trọng hơn là hai nhân duyên mới khác, đó là sau khi ‘danh sắc hiện khởi nhờ duyên vào thức’, chúng ta nhận thấy thay vì ‘thức hiện khởi nhờ duyên vào danh sắc’, nhưng thêm duyên mới là ‘thức hiện khởi nhờ duyên vào hành (saṃskāras, ở hình thức số nhiều)’. Cuối cùng chúng ta thấy ‘hành hiện khởi nhờ duyên vào vô minh (avidyā)’. Theo cách mô tả trong Tạp A-hàm cho chúng ta biết rằng:11 “Có ba hành (tức nghiệp): thân hành, ngữ hành và ý hành”. Vô minh nghĩa là thiếu hiểu biết về Bốn sự thật cao quý. Theo chương trước, chúng ta biết được vô minh là nguyên nhân sinh ra các học thuyết sai quấy, tư duy sai quấy, lời nói sai quấy (tr. 158) ngược với Chính kiến, chi phần đầu tiên của Con đường. ‘Các hành’ (forces) mà chúng ta đang thảo luận là nghiệp lực của hết thảy các hành vi, chính xác là những hành vi xấu ác, chúng dẫn đến luân hồi tái sinh không ngừng nghỉ. Thuật ngữ force (hành) cũng có thể được dịch là preparation (túc nghiệp, nhân dị thục).
11. S II, tr. 4, T 99 quyển 12, No. 16; Tripāṭhī tr. 158 trở xuống.
Các bộ phái Phật giáo đều giải thích hai điều kiện này (nhân duyên) dường như rất rõ, Tạp A-hàm đưa trình tự của chuỗi Duyên khởi này vượt lên thức và danh sắc, đơn giản mang tiến trình này tính từ đời sống ở kiếp trước. Như sự mô tả trong Trường A-hàm, ngoài Duyên khởi qua lại giữa thức và danh sắc, mỗi tác động của chi phần này còn là nhân duyên cho chi phần khác sinh khởi, nghĩa là một chúng sinh đã tạo nên một số hành vi ở kiếp trước để lại hành nghiệp cho thức và danh sắc này. Những hành nghiệp đã làm ở kiếp trước phát huy tác dụng dẫn đến sự tái sinh, sự tồn tại mới với thức và danh sắc hiện tại. Có một kinh trong Tạp A-hàm giải thích tại sao ‘các hành’ và vô minh được thêm vào chuỗi liên tục này, bởi vì chuỗi liên tục có hành nhưng không có vô minh. Kinh viết:12 “thực hành theo Con đường (Bát chính đạo), Ta (đức Phật) đã khám phá ra già và chết, tính Duyên khởi, sự mất đi của chúng và tu tập dẫn đến tịch diệt. Thực hành theo Con đường, ta đã khám phá ra sinh… sự tồn tại… thức và tính Duyên khởi của nó… thực hành theo Con đường, ta đã khám phá ra các hành và tính Duyên khởi, mất đi của chúng và tu tập dẫn đến sự tịch diệt”. Kinh văn đến đây kết thúc, đức Phật chỉ khuyến tấn thêm cho hàng đệ tử cần phải tinh tấn tu tập thực hành theo Con đường này để dẫn đến đời sống tốt đẹp nhất. Kinh văn không nói đến vô minh, nhưng cho thấy rằng chỉ có sự khám phá về chuỗi liên tục này là có được trí tuệ. Tuy nhiên, hiện diện của vô minh là một nhân duyên căn bản trong chuỗi liên kết này, có thể dễ dàng thấy ở đây tính hợp lý của nó, nhưng và có lẽ tìm hiểu vòng liên kết này vận hành như thế nào trên Con đường (tr. 174) có thể giúp chúng ta hiểu rõ hơn.
12. S II, tr. 106, T 99 quyển 12, No. 5; tripāṭhī tr. 97 trở xuống (nhưng gồm tất cả 12 nhân duyên).
Sự giải thích về hai thuật ngữ ‘hành’ và ‘vô minh’ được trích dẫn trong Tạp A-hàm còn thêm những mô tả về ‘danh’, ‘sắc’ và ‘thức’, mà kinh Đại duyên sinh (Mahānidāna) không có. Danh bao gồm thọ (vadanā), tưởng (saṃjñā), tác ý (cetanā), xúc (sparśa, tức ‘kích thích’) và tư (manasikāra).13 ‘Sắc’ gồm bốn yếu tố (mahābhūta, ‘tứ đại’; bốn yếu tố là đất, nước, lửa và gió) và vật chất tồn tại dựa vào (upādāya) bốn yếu tố này (điều này được các trường phái Phật giáo giải thích rằng ngũ căn và năm đối tượng của chúng, cùng với cơ thể vật lý, chúng ta không thảo luận ở đây). Danh sắc nghĩa là ‘danh’ và ‘sắc’. ‘Thức’ nghĩa là sáu ‘thức của thân thể’ (vijñānakāya), đó là thức của mắt, thức của tai, thức của mũi, thức của lưỡi, thức của thân và thức của ý.
13. Bản tiếng Trung Quốc dùng để thay thế 4 uẩn ngoại trừ sắc uẩn.
Sự giải thích này rất rõ và dễ hiểu. Ở đây nhấn mạnh thức duyên vào nền tảng vật chất, duyên vào danh sắc, nghĩa là thức nhận biết thông qua các thức của sáu giác quan. Sự giải thích về danh ở đây rất thú vị.
Bản kinh được trích dẫn tham khảo ở trên cho chúng ta thấy rằng ‘các hành’ và ‘vô minh’ được thêm vào như thế nào trong vòng Duyên khởi này, có mấy điểm thâm thúy giống trình tự Duyên khởi có trong Trường A-hàm. Có một giải thích về tính Duyên khởi qua lại của danh sắc và thức mà kinh Đại duyên sinh không đề cập, nhưng có đề cập trong một bản kinh thuộc Trường A-hàm, là Đại thí dụ kinh (Mahāvadāna).14 Kinh này mô tả đức Phật kể lại chi tiết đời sống tiền kiếp xa xưa và sự chứng ngộ của một vị Phật quá khứ. Bản kinh này hình như về sau trở thành cơ sở truyền thuyết của đức Phật, đức Phật của ‘chúng ta’, và kinh còn mô tả đời sống của tất cả các vị Phật đều trải qua như nhau. Chúng ta có thể quan sát truyền thuyết này ở chương sau, bây giờ điều mà chúng ta quan tâm là Đại thí dụ kinh nói về thuyết Duyên khởi, là một nội dung giác ngộ của đức Phật, có một hoặc hai điểm mới. Thứ nhất, vị Phật tương lai xuất gia tầm đạo bởi vì Ngài không thỏa mãn với sự hiểu biết của mình ở thế gian này. Ngài gặp cảnh của một người già, người bệnh, người chết, và nói: “thật đáng thương cảnh sinh ra, rồi già nua tiều tụy, bệnh tật và chết đi, là điều mà một chúng sinh không thể tránh khỏi”. Câu này nhấn mạnh do nhân duyên của sự sinh ra nên có bệnh, đó là nguyên nhân của khổ. Sau khi quán sát nhân duyên của sự sinh ra, như lý quán chiếu, Ngài trở thành bậc giác ngộ, chứng đắc trí tuệ hoàn toàn (abhisamaya), nhận ra: Có sự tồn tại (hữu) nên có sinh, do duyên của sự tồn tại mà ‘sinh’ hiện khởi. Kinh tiếp tục mô tả tương tự về trình tự vòng Duyên khởi lên đến nhân duyên lần nữa giữa danh sắc và thức. Tạp A-hàm có cùng một cách diễn đạt rằng ‘bằng cách tư duy như lý, Ngài chứng đắc trí tuệ hoàn toàn, nhận ra…’ và cả hai bản kinh này cùng nói như sau:
14. D No. 14 = T 1 No. 1 = Mahāvadāna (Đại thí dụ kinh) của Nhất thiết hữu bộ (Waldschmidt).
“Như vậy thức này quay trở lại với danh sắc. Nó không đi xa. Như vậy ở trong vòng lưu chuyển một chúng sinh được sinh ra, dần dần già đi, chết, rồi lại tái sinh, nghĩa là (trong vòng này) thức hiện khởi nhờ duyên vào danh sắc, rồi danh sắc lại duyên vào thức; từ đó sáu nhập hiện khởi nhờ duyên vào danh sắc (Trường A-hàm cũng như Tạp A-hàm có đề cập đến nhân duyên của sáu nhập, nhưng không có hành và vô minh)…”.
Sự giải thích này là dùng một cách khác để biểu thị rằng nếu không có danh sắc làm nơi nương tựa thì cũng không thể có thức hiện khởi. Trên thực tế cũng giống như Tạp A-hàm về sau này có thêm các ‘hành’ là điều kiện để ‘thức’ hiện khởi, như chúng ta đã thấy ở trước. Điều này không làm ảnh hưởng đến những gì mà chúng ta hiểu theo cách giải thích thông thường về mối liên hệ giữa các ‘hành’ và ‘thức’.
Một bản kinh khác thuộc Tạp A-hàm15 cho thấy vòng nhân duyên này không có vô minh, là loạt căn nguyên (vastu) của sự nhận thức (jñāna). Thật ra, có bốn loại căn nguyên cho mỗi chi phần của vòng duyên sinh này tồn tại: Nhận thức chính bản thân nhân duyên, Duyên khởi của nó, sự diệt trừ của nó, và sự tu tập dẫn đến sự diệt trừ của nó hay chi phần cuối cùng của bát chính đạo. Kinh điển thượng tọa bộ thêm vào mỗi chi phần của vòng Duyên khởi này một nhân duyên, đó là sự nhận thức; khi người tu tập có nó, tức là đã đạt được ‘sự hiểu biết về các pháp (dharma)’. Khi vị ấy đã thấy rõ, đã xác nhận, đã đạt đến ‘vô hạn của thời gian’ (đạt được quả vị ngay lập tức hoặc nhận thức chân thật không phân biệt thời gian?); soi tỏ được pháp này, vị ấy rút ra được một sơ đồ (naya, ‘hệ thống’) liên quan đến quá khứ và tương lai. Cho dù vị Sa-môn hay Bà-la-môn nào trong quá khứ đã phát hiện ra các hành (hoặc pháp, hoặc nhân duyên), nguồn gốc của chúng…, hoặc trong tương lai sẽ phát hiện ra chúng, thì cũng chỉ giống Như Lai khám phá ra chúng như hiện nay mà thôi. Đây là ‘sự nhận biết suy luận’ (anvaya) của vị ấy. Kinh này nhấn mạnh rằng những quy luật tự nhiên này do đức Phật khám phá ra (và được các vị đệ tử của Ngài kiểm chứng), như tên gọi của chúng, là luôn luôn chân thật. Sự suy luận này của bất kỳ ai, bất cứ lúc nào, người khám phá ra chúng đều phải thấy chúng giống nhau.
15. S II tr. 56 trở xuống, T 99 quyển 14 No. 15.



Bốn loại thức ăn 
Nhiều kinh trong Tạp A-hàm nói về pháp Duyên khởi, dẫn đến mối liên hệ nhân quả theo cách khác, đó là của bốn loại ‘thức ăn’ (āhāra). Có một kinh trong Trường A-hàm16 viết rằng: “hết thảy chúng sinh (sattvas) nhờ vào thức ăn; và hết thảy chúng sinh nhờ vào các hành”. Chỉ có loại thức ăn đầu tiên là với nghĩa thông thường mà loài động vật ăn; loại thứ hai là ăn bằng ‘xúc’ (sparśa, ‘kích thích’); loại thứ ba là ăn bằng tác ý của tâm (tư niệm); loại thứ tư là ăn bằng thức. Nhờ vào các thức ăn này mà tất cả chúng sinh tồn tại và có khả năng để tái sinh (sinh trở lại). Tuy nhiên, nguồn gốc và Duyên khởi của bốn loại thức ăn là ái dục. Duyên vào ‘ái dục’, từ đây chúng ta được dẫn vào ‘thọ’ và những chi phần còn lại tiến đến ‘vô minh’.17
16. D III tr. 211 (trong T 1 No. 9).
17. S II tr. 11 trở xuống, T 99 quyển 15 No. 9.
Có một bản kinh khác18 trong Tạp A-hàm mô tả về bốn loại thức ăn này. Đoàn thực là loại thức ăn thông thường được kết nối với sự tham muốn của các giác quan. Xúc thực (kích thích) là loại thức ăn được kết nối với cảm thọ. Tư niệm thực là thức ăn của ý hướng, nguyện vọng, khát vọng về cái gì đó (chẳng hạn như mong muốn thoát khỏi hiểm họa và đau khổ), nó được liên kết với ái dục. Thức thực được mô tả là loại thức ăn của kinh nghiệm dựa vào danh sắc, mà danh sắc vốn liên kết cực kỳ chặt chẽ với thức. Khi thức ăn thông thường được quan sát phân tích triệt để (parijñāta, biến tri) thì cũng có thể hiểu được hoàn toàn sự thèm khát. Khi xúc được quan sát phân tích triệt để thì cũng có thể hiểu được hoàn toàn cảm thọ. Khi ý hướng của tâm được quan sát phân tích triệt để thì cũng hiểu được hoàn toàn ba tham ái (đó là vui, tồn tại và không tồn tại). Khi thức ăn của thức được quan sát phân tích triệt để thì cũng có thể hiểu được hoàn toàn danh và sắc.
18. S II tr. 99 trở xuống, T 99 quyển 15 No. 11.
Hơn nữa,19 nếu có sự thèm khát, vui sướng và mong muốn đối với thức ăn thông thường, thì thức tìm thấy có chỗ nương tựa và lớn lên ở đó. Thế rồi có sự giảm biến của danh sắc (vào thai mẹ), và đó là kết quả tăng trưởng của các hành nghiệp (saṃskāras). Ở đâu có sự gia tăng của hành nghiệp thì ở đó sẽ có sự sinh ra (punarbhava) và như thế có sinh, già, chết, đau thương và tất cả những loại khổ diễn ra ở tương lai. Cũng như trường hợp có sự thèm khát, vui sướng và mong muốn đối với ba loại thức ăn kia, thức sẽ tìm thấy chỗ nương tựa và lớn lên, kết quả giống như trên.
19. S II 101, T 99 quyển 15 No. 12. Bản sau viết: “Nếu có ái dục đối với bốn loại thức ăn thì sau đó sinh khởi thức…”



Có linh hồn không? 
Có một vị tỷ-kheo trong tăng chúng20 đã hỏi: “ai ăn thức ăn của thức?” Lúc bấy giờ đức Phật đã dạy đó là do ‘chúng sinh’ tham đắm và nhờ bốn loại thức ăn này mới tồn tại và để tái sinh. “Câu hỏi này không đúng”, đức Phật tuyên bố, “Như Lai không nói ‘ăn’… Nếu con hỏi thức ăn của thức là ‘thứ gì’, thì đó mới là câu hỏi đúng. Thức ăn của thức là nhân duyên điều kiện để có sự tái sinh ở đời sống kế tiếp”.
20. S II tr. 13, T 99 quyển 15 No. 10, xem thêm MPPŚ (Lamotte), tr. 32.
Với cách như vậy, đức Phật giải thích về câu hỏi không đúng nếu có người hỏi ai xúc, ai thèm khát... Tuy nhiên, người ta có thể hỏi do nhân duyên điều kiện gì mà có xúc (tiếp xúc, kích thích) hay thèm khát.
Có một câu hỏi khác được đặt ra21 (chỉ có trong kinh điển của thượng tọa bộ) rằng “ai già và chết?” Câu hỏi này một lần nữa không có cơ sở, cách đặt câu hỏi sai. Nếu ta cho già và chết là một sự việc, nhưng già và chết này là ‘của’ một sự việc khác (hay con người), thật ra cả hai cách nói này có cùng một ý nghĩa, chỉ là cách dùng từ mô tả khác nhau mà thôi. Cũng như trường hợp của hai quan niệm (sai): (1) mạng sống (jīva: khái niệm về ‘linh hồn’) là thân thể (śarīra); (2) mạng sống là một cái và thân thể là cái khác. Cả hai quan niệm này làm con người không thể hướng đến đời sống tốt đẹp nhất. Pháp mà Như Lai tuyên dạy không rơi vào biên kiến (anta), thực hành theo trung đạo (madhyena). Nếu có người đặt câu hỏi về sinh hay bất kỳ điều kiện Duyên khởi nào đi nữa cũng là như vậy. Khái niệm trung đạo giữa hai cực đoan giúp chúng ta tiếp cận đến với sự hiểu biết của đức Phật về bản chất của vũ trụ. Cũng như cách tránh xa hai cực đoan và thực hành theo trung đạo mà chúng ta gặp ở lần thuyết pháp đầu tiên của đức Phật cho năm vị tỷ-kheo là một sự trình bày rõ ràng chính xác. Tuy nhiên, những cực đoan ở trên thực tế là phóng túng và khổ hạnh, còn trung đạo là con đường đạt đến sự thanh tịnh vắng lặng; còn những cực đoan ở đây là không tồn tại, quan niệm sai lầm (vì chấp trước đối với hai loại vọng kiến này mà dẫn đến hành vi xấu ác và tiếp tục dẫn đến luân hồi, trái ngược với sự hướng đến ‘đời sống tốt đẹp nhất’, tức con đường trung đạo với ý nghĩa như đã nói ở trên). Vũ trụ không được nghĩ theo cách như vậy, thực tế nó phức tạp hơn nhiều, mà thuyết Duyên khởi là chìa khóa chính xác để lý giải, sự giải mã chân thật về tiến trình của sự sống để làm sáng tỏ sự cố chấp đối với quan niệm có một linh hồn. Phần sau sẽ bàn nhiều hơn về vấn đề này; và khi truy cứu lịch sử Phật giáo Ấn Độ, chúng ta sẽ tìm thấy những nhà triết học Phật giáo quay trở lại với vấn đề này lần này sang lần khác như một luận điểm trọng tâm của giáo lý Phật giáo.
21. S II tr. 60 trở xuống.
Trong một kinh khác22 mô tả có một Bà-la-môn hỏi, phải chăng một người thực hiện hành vi và rồi người đó thọ nhận (kết quả), hay người thực hiện hành vi và rồi người khác thọ nhận? Đức Phật trả lời (kinh điển Nhất thiết hữu bộ cho rằng điều này không xác định) rằng đây là hai cực đoan (Nhất thiết hữu bộ gọi điều này là thường kiến và đoạn kiến), là điều mà Như Lai tránh xa, giáo lý mà Như Lai tuyên thuyết về con đường trung đạo thật sự chính là giáo lý về chuỗi nhân duyên.
22. S II tr. 75 trở xuống, T 99 quyển 12 No. 18. Tripāṭhī tr. 165-7.
Tương tự, một tỷ-kheo hỏi tôn giả Xá-lợi-phất23 phải chăng mỗi nhân duyên của chuỗi Duyên khởi là do chính mình tạo ra, hay do người khác tạo ra, hay do cả chính mình và người khác tạo ra, hay không do chính mình cũng không do người khác tạo ra (adhṛtya, như đã đề cập, tự phát mà không có nhân quả). Câu trả lời cho vị ấy rằng trong bốn vấn đề đã nêu không có cái nào đúng, nhưng mỗi nhân duyên trong chuỗi Duyên khởi là điều kiện cho nhân duyên khác hình thành. Cách đặt bốn vấn đề này tất cả đều bị bác bỏ, là hư vọng, đây cũng là cách nhận thức tiêu chuẩn trong biện luận triết học Phật giáo sau này. Cách đặt vấn đề này là sai nên đơn giản bị bác bỏ; về sau thật sự nó là chủ đề tranh biện rất nhiều, cho thấy rằng mỗi vấn đề được đặt ra không đủ vững, người đặt vấn đề rơi vào biên kiến (catuṣkoṭi). Nên chú ý rằng kinh này giống với kinh Đại duyên sinh (Mahānidāna), mô tả chuỗi Duyên khởi chỉ đến thức và danh sắc mà thôi.
23. S II tr. 64 trở xuống. T 99 quyển 12 No. 6. Tripāṭhī tr. 107 trở xuống.
Có nhiều sự diễn giảng linh động về vấn đề này trong Tạp A-hàm. Thân này không phải của ta, cũng không phải của người khác. Nên xem nó là hành nghiệp cũ (karman) ‘được hòa hợp’ (‘được tích lũy’, abhisaṃskṛta), được ước muốn (abhisañcetita), được kinh nghiệm.24 Có người hỏi đức Phật25 phải chăng khổ do chính mình tạo ra, hay do người khác, hay do cả hai, hay không do cả hai, tự phát (hay không nhân quả). Khi đức Phật bác bỏ tất cả những luận điệu này thì có người hỏi Ngài phải chăng khổ không tồn tại, hoặc phải chăng cuối cùng Ngài không biết hoặc không thấy khổ.
24. S II tr. 112 trở xuống. T 99 quyển 12 No. 13. Tripāṭhī tr. 144 trở xuống (có khác biệt đôi chút).
25. S II 19 trở xuống, T 99 quyển 12 No. 20. Tripāṭhī tr. 172 trở xuống.
Ở đoạn cuối bản kinh này, đức Phật đưa ra một số giải thích tại sao Ngài bác bỏ cách đặt câu hỏi như trên.26 Nói rằng người thực hiện hành vi chính là người thọ nhận, như vậy khổ do chính mình tạo nên, là rơi vào thường kiến (śāśvatatva, cho rằng có một ngã hoặc một linh hồn vĩnh hằng). Nói rằng thực hiện hành vi là một người, thọ nhận là người khác, như vậy khổ do người khác tạo ra, là rơi vào đoạn kiến (uccheda, cho rằng có một ngã, nhưng nó bị hủy diệt sau khi chết). Lời giải thích chính xác như trước, là do nhân duyên sinh. Ở một kinh khác27 xác nhận lại: Vui và khổ được sinh khởi từ những nhân duyên.
26. Điều này tìm thấy trong bản biên tập của tripāṭhī, tiếng Phạn, tr. 166 (xem thêm T 99 quyển 12 No. 18).
27. S II tr. 38, T 99 quyển 14 No. 1.
Ở điểm này, chúng ta có thể quay lại kinh Đại duyên sinh (Mahānidāna), sau khi kinh văn nói về danh sắc và thức, tiếp tục thảo luận về vấn đề ngã và linh hồn.28 thuật ngữ được sử dụng trong thảo luận là ātman (ngã). Căn bản của từ này là một đại từ phản thân, nghĩa là ‘chính anh ta’, ‘chính cô ta’, ‘chính ai đó’, ‘chính tôi’, ‘chính bạn’…, tùy theo ngữ cảnh. Ở hình thức sở hữu cách, từ này có nghĩa là ‘của chính tôi’, ‘của chính bạn’, ‘của chính anh ta’… tuy nhiên, nó còn được dùng để biểu thị khái niệm của chính bản chất trong một người, thực tế là một linh hồn. Có một số (không phải tất cả) biện luận thuộc triết học bà-la-môn trong Áo nghĩa thư (Upaniṣads) sử dụng từ ātman để diễn tả nghĩa sau, tức linh hồn. Dĩ nhiên từ này không thể dịch sang tiếng anh trọn vẹn ý nghĩa được, vì từ ‘self’ (chính ta) trong tiếng anh không phát triển theo nghĩa như thế. Khi nó là một danh từ thì dùng với nghĩa này, tốt nhất là dùng từ ‘soul’ (linh hồn); còn khi là một đại từ thì dịch thành ‘himself’ (chính anh ta). Trong thuyết linh hồn của Bà-la-môn giáo, ātman là thuật ngữ thông dụng nhất (Kỳ-na giáo thường dùng từ jīva).
28. T 1 No. 13 bỏ bớt đoạn này và phần còn lại của kinh này. Chúng ta ở đây căn cứ vào T 14, T 26 No. 97 và T 52, cũng như bản tiếng Pali.
Bây giờ chúng ta tham cứu nhận xét của đức Phật về một số học thuyết linh hồn (ātman). Nó từng được xem là thuộc vật chất hay phi vật chất, hoặc hữu hạn hay vô hạn. Một số học thuyết cho rằng nó (chỉ) tồn tại ở đời này (Luận giải bảo rằng những quan niệm như thế rơi vào đoạn kiến); một số học thuyết khác cho rằng nó tiếp tục tồn tại trong kiếp sau (những sự sống hoặc sự tồn tại: rơi vào thường kiến), hoặc thậm chí cho rằng tính chất của nó vốn không tồn tại trong tương lai (như trong tiếng anh gọi là ‘immortal’, bất diệt), nhưng có cách làm cho nó trường tồn (upakḷpa, ‘tu luyện thành’). Như thế đối với một linh hồn, họ nhận diện như thế nào (samanudṛś, có lẽ là ‘quan sát’, nghĩa là họ thực hiện một sự quan sát thực sự lên nó, chứ không chỉ là tưởng tượng về nó)? Một số người nhận diện (hoặc quan sát) nó như cảm thọ (vedanā): Linh hồn của tôi là cảm thọ, còn cái khác không cảm thọ, bởi vì chúng ‘không trải nghiệm cảm thọ.’
Bây giờ ở trường hợp linh hồn được giả định là cảm thọ, liệu có thể nói rằng nó vui, khổ, hoặc không vui không khổ (một trạng thái của xả thọ), bởi vì cảm thọ có ba loại. Ba loại cảm thọ này không thể cùng tồn tại trong một tình huống (linh hồn chỉ nhận một loại cảm thọ trong một thời điểm). Hơn nữa, trên thực tế, tất cả những cảm thọ đều vô thường (anitya), pháp hòa hợp (saṃskṛta, ‘phụ thuộc’, tham khảo thêm saṃskāra, ‘hành uẩn’), sinh khởi nhờ vào nhân duyên điều kiện, là pháp sẽ hoại (mất đi), là pháp sẽ diệt... Trong trường hợp này, khi trải nghiệm cảm thọ, chẳng hạn là cảm thọ vui, người đó phải nói ‘đây là linh hồn của tôi’, nhưng khi cảm thọ mất đi, người đó phải nói ‘linh hồn của tôi mất rồi!’ Như vậy sự giả định khái niệm về linh hồn để quan sát (nhận diện) trong thế giới này dẫn đến kết luận rằng nó là vô thường, sự lẫn lộn giữa vui và khổ (tức là một sự phức hợp, không phải là thực thể tuyệt đối), pháp sinh ra và mất đi, pháp không trọn vẹn. (Ở đây điều đáng chú ý, lời phê bình này đối với học thuyết của Bà-la-môn giáo, sau này phái Vedānta vẫn còn duy trì), cho rằng linh hồn là sự vui sướng hoặc hạnh phúc thuần khiết).
Mặt khác, nếu linh hồn được nhận diện không phải là cảm thọ, không kinh nghiệm, thì có thể đặt câu hỏi: Ở đâu cảm thọ không hoàn toàn tồn tại thì ở đó có thể tư duy ‘tôi tồn tại’ hay không? Chắc chắn không, như vậy cách đặt câu hỏi tương tự khác cũng không vững. Thậm chí linh hồn được miêu tả không những là cảm thọ mà còn trải nghiệm cảm thọ, như vậy nếu những cảm thọ hoàn toàn mất đi thì có thể có suy nghĩ ‘tôi tồn tại đây’ hay không?
Thế rồi đức Phật giảng tiếp: “Như thế, này Ānanda, một vị tỷ-kheo (tức một người có sự lý giải chính xác) không nhận diện linh hồn là cảm thọ, cũng không phải linh hồn không có cảm thọ, cũng không phải linh hồn có trải nghiệm cảm thọ, và cũng không phải là pháp có cảm thọ, vị ấy không chấp trước cái gì ở thế giới này. Không còn chấp trước, vị ấy không còn mong cầu (ái dục) gì cả, và như vậy vị ấy tự thân (tự mình thể nghiệm cho chính mình: pratyātmam) ngộ nhập tịch tịnh. Vị ấy hiểu rằng sinh đã diệt tận, tịnh hạnh viên mãn, công đức thành tựu, về sau không còn ở thế giới này”.
“Này Ānanda, đối với tâm của một người đã thật sự giải thoát, nếu có ai bảo rằng: ‘Như Lai tồn tại sau khi chết’ là quan niệm của người ấy. Điều này không đúng. Nếu bảo rằng: ‘Như lai không tồn tại sau khi chết’, điều này cũng không đúng. Nếu bảo rằng: ‘Như Lai vừa tồn tại vừa không tồn tại sau khi chết’, điều này cũng không đúng. Nếu bảo rằng: ‘Như Lai vừa không tồn tại vừa không không tồn tại’ sau khi chết, điều này cũng không đúng. Tại sao vậy? Suy cho cùng đó là sự mô tả, nên đó là cách diễn đạt; suy cho cùng đó là ngôn ngữ (giả danh), nên đó là cách biểu đạt của ngôn ngữ; suy cho cùng đó là khái niệm, nên đó là cách gợi ý của khái niệm; suy cho cùng đó là sự nhận thức, nên đó là phạm vi của nhận thức; suy cho cùng đó là sự luân chuyển (của vũ trụ), nên đó là vòng quay tròn; một vị tỷ-kheo như thật chứng tri (abhijñā) điều này, vị ấy đã giải thoát. Nếu có ai nói rằng: ‘Một tỷ-kheo đã như thật chứng tri mà vẫn không biết, vẫn không thấy’, đó là quan niệm của họ, nó không đúng”.
Ở đây có nhiều điểm cần thảo luận. Trước hết là chỗ liên quan đến các loại quan niệm về linh hồn, mà lập trường của đức Phật dường như đối với các quan niệm đưa ra hoàn toàn là những thuộc tính, chẳng hạn như cảm thọ hay vui sướng, rồi quy kết thành khái niệm về linh hồn là thừa, bởi vì bản thân những thuộc tính này là pháp điều kiện tụ hợp, vô thường, do nhân duyên sinh, nhưng đủ để đem ra quán sát sự vật. Không thể chứng minh được linh hồn tồn tại vĩnh hằng, thường trụ dựa vào những hiện tượng sinh diệt biến hóa của vũ trụ. Do đó, một linh hồn làm thành một thể chuyên chở của những pháp vô thường là dư; một linh hồn có cùng tính chất giống với những pháp này không những dư thừa mà còn không thể thường hằng. Cuối cùng, một linh hồn không có thuộc tính có thể nhận biết gì cả (như cảm thọ), là con số không, cái gì cũng không, làm sao có thể làm nền tảng lý tưởng cho một tự ngã, một chủ thể của ý tưởng ‘Tôi tồn tại’.
Liên quan đến điểm này, có một gợi ý cho rằng linh hồn là cảm thọ hoặc có cảm thọ, chúng ta có thể tham khảo kinh khác,29 ở đây đức Phật lưu ý đến những học thuyết về linh hồn rộng hơn. Ngài dạy: “bằng nhiều cách, những Sa-môn và Bà-la-môn đó đều nhận diện linh hồn bằng cách liên hệ với năm uẩn, hoặc một trong năm uẩn. Năm uẩn là gì? Này các tỷ-kheo, với suy nghĩ như thế, một người không hiểu biết cho sắc uẩn là linh hồn, hoặc linh hồn là ngã, hoặc ngã có sắc uẩn, hoặc sắc uẩn có ngã. Hoặc người đó nhận diện thọ uẩn, tưởng uẩn, hành uẩn, hay thức uẩn là linh hồn, hoặc linh hồn có chúng, hoặc nằm trong linh hồn, hoặc linh hồn trong chúng. Nhận diện30 như thế, người đó có suy nghĩ ‘Tôi là nó’, hoặc ‘Tôi sẽ như vậy’, hoặc ‘Tôi sẽ không như vậy’, hoặc ‘Tôi sẽ là vật chất’, hoặc ‘Tôi sẽ là phi vật chất’, hoặc ‘Tôi sẽ có tưởng (saṃ jñin)’, hoặc ‘Tôi sẽ không có tưởng’, hoặc ‘Tôi sẽ không có tưởng hoặc không không có tưởng’… Nhưng một người có tri thức, từ bỏ u mê và đạt được trí tuệ (khoa học)… nên không còn bất kỳ suy nghĩ nào như thế nữa. Có thể đem đoạn kinh này so sánh với văn bản Luật tạng được dịch ở Chương 3 (tr. 92 ở trên). Như vậy dường như đủ thấy rõ rằng đức Phật phủ nhận bất cứ khái niệm về linh hồn hay bản chất của ngã.
29. S III tr. 46 trở xuống, T 99 quyển 2 No. 13 (vol. II, tr. 11b, 1 trở xuống).
30. Ở sau chỉ thấy trong bản của thượng tọa bộ.
Để tiến thêm bước nữa cho thấy đức Phật bác bỏ những luận điệu thật sự về thuyết linh hồn, chúng ta có thể xem lại bản dịch phần đối thoại giữa Ngài và du sĩ Proṣṭhapāda trong Trường A-hàm.31 Sự thảo luận ở đây về thiền định và người tu tập làm thế nào để đạt đến ‘đỉnh điểm của tưởng’. Thế rồi du sĩ Proṣṭhapāda đưa ra câu hỏi về linh hồn: “thưa tôn giả, tưởng là linh hồn của một người phải không, hay tưởng là một cái và linh hồn là cái khác?” Đức Phật trả lời: “Này Proṣṭhapāda, thế nào đây, nay ông giả định linh hồn là gì phải không?” “Thưa tôn giả, tôi đoán có một linh hồn thô, thuộc vật chất, được hình thành từ bốn nguyên tố, được nuôi sống bằng thức ăn”. “Này Proṣṭhapāda, nếu linh hồn của ông là thô, thuộc vật chất, được tạo thành từ bốn nguyên tố, được thức ăn nuôi dưỡng, trong trường hợp này đối với ông tưởng là một vật và linh hồn là vật khác. Theo sự suy luận này, ông phải xác chứng thế nào tưởng có thể là một vật, và linh hồn là vật khác. Này Proṣṭhapā da, như lời ông nói, linh hồn là thô… vậy khi tưởng của một người hiện khởi là một vật, còn khi chúng mất đi là vật khác…”. Sau đó Proṣṭhapāda đặt ra giả thiết một ‘linh hồn tinh thần’ với những chức năng hoàn hảo, đầy đủ tính năng trong nó. Sự bác bỏ của đức Phật cũng giống vậy: thế thì tưởng khởi lên là một thứ, còn mất đi là thứ khác. Cuối cùng, Proṣṭhapāda đặt giả thiết về một linh hồn phi vật chất, ‘do tưởng cấu thành’. Sự bác bỏ của đức Phật cũng giống vậy. Sức mạnh của sự phủ định này dường như công phá bất cứ học thuyết chủ trương tưởng là chức năng của linh hồn, hoặc là bản thân linh hồn, nhưng đơn giản tưởng phải mất đi (vì linh hồn không ngừng nghỉ mà diễn tiến). Nghĩa của nó đan xen qua lại như đoạn kinh được trích dịch ở đây cần đọc: “… Ông phải xác chứng thế nào tưởng có thể là một vật, và linh hồn là vật khác... vậy khi tưởng của một người hiện khởi là một vật (chứ không phải linh hồn), còn khi chúng mất đi là vật khác (chứ không phải linh hồn)…”, bởi vì linh hồn tồn tại trước và sau sự hiện khởi và mất đi của tưởng. Sự giải thích có chút khác biệt này không ảnh hưởng đến luận chứng chính: Nếu linh hồn là thường hằng hay tiếp diễn thì nó không thể giải thích được pháp vô thường biến hoại chẳng hạn tưởng, đồng thời cũng không thể sử dụng để chứng minh sự tồn tại của nó. Một bộ sớ giải về sau (Ṭīkā) của thượng tọa bộ là Tứ bộ chú sớ (Līnatthappak āsinī) giải thích rằng bản thân linh hồn không có tưởng (tri giác) và không ý thức (acetana). Luận chứng này được những nhà triết học của các trường phái Phật giáo sau này thảo luận và làm rõ hơn nữa.
31. D No. 9 = T 1 No. 28. Bản tiếng Trung Quốc (Vol. I, tr. 110c), nhưng bỏ phần thảo luận này, đặc biệt đoạn ‘tưởng... là một cái, ngã là một cái khác’ mỗi khi nó hiện khởi.
Một điểm khác nữa ở đây là vấn đề về Như Lai (thường làm danh xưng của của chính đức Phật, ở đây nói về một tỷ-kheo đã giải thoát) sau khi chết (hoặc sau khi tịch diệt). Vị ấy tồn tại, không tồn tại, hoặc vừa tồn tại vừa không tồn tại, hoặc vừa không tồn tại vừa không không tồn tại? Đây là hình thức của bốn cách đặt câu hỏi mà chúng ta đã gặp cách đây không lâu (phải chăng một nhân duyên do chính ta tạo ra, hay người khác, hay cả hai, hoặc không cả hai). Sự giải thích về cách đặt câu hỏi này trong tất cả các trường phái Phật giáo cho rằng “như-lai” ở đây đơn giản nghĩa là ‘chúng sinh’ (sattva), được giả lập để thảo luận. Bởi vì không có một chúng sinh trường tồn, cũng tương đương với một linh hồn, nên cách đặt câu hỏi đều không hợp lý, chẳng hạn như cho rằng nhân duyên do chính ta tạo ra, v.v, mà thực tế nó hiện khởi nhờ duyên vào nhân tố kế tiếp nó trong vòng duyên sinh. Không có chúng sinh hay ‘như lai’ tồn tại hoặc mất đi sau khi chết... Chỉ có vòng lưu chuyển của các nhân duyên điều kiện, vòng xoay chuyển của vũ trụ duyên sinh.32
32. S IV tr. 384 (T 99 quyển 5 No. 4) nói rằng thật ra Như Lai không tồn tại (upa-labh, ở thể thụ động) trong thế giới này (dṛṣṭadharma). (Upa-labh có lẽ, đặc biệt về sau này, có nghĩa là ‘được nhận thức’, nhưng vẫn ở trong nghĩa ‘không thể nhận thức’, ám chỉ rằng căn bản không tồn tại gì cả).
Nói về cách đặt câu hỏi, chúng ta nên chú ý bốn cách đặt câu hỏi khác trong Tạp A-hàm vừa mới được trích dẫn: (ví dụ) giả định như có phải linh hồn là vật chất, hoặc nó có tính vật chất, hoặc nó nằm trong vật chất, hoặc vật chất trong nó? hai loại đầu có khả năng giống với phần thảo luận rằng phải chăng linh hồn là cảm thọ, hoặc có cảm thọ như ở kinh Đại duyên sinh (Mahānidāna) đã nói ở trên. Hai loại sau khả năng không khác cách đặt vấn đề thứ hai ở trên, hàm ý rằng linh hồn khác vật chất (hoặc khác cảm thọ, v.v), và vì thế không thể dùng chức năng của linh hồn ở trên chứng minh sự tồn tại của nó. Cách kiểm chứng về thuyết này được các nhà triết học Phật giáo sau này vận dụng và phát triển. Kết quả nó trở thành hai cách đặt vấn đề: Là linh hồn giống với vật chất hay khác vật chất, tương tự vấn đề được đề cập gần đây ở đoạn bắt đầu của phần này: là sinh mạng (jīva, hay linh hồn) và thân thể là một vật, hay sinh mạng là một vật và thân thể là vật khác. Đối với đức Phật, cách đặt câu hỏi kiểu này là không hợp lý, không thể thành lập. Tất cả sự vật tồn tại đều do nhân duyên điều kiện sinh khởi. Không có thực thể nào vĩnh hằng, phải chăng một linh hồn là một sinh mạng, là ‘chúng sinh’ hay ‘ngã’, hay sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Linh hồn là một thực thể độc lập vốn không tồn tại gì cả; sắc, v.v, là vô thường.
Chúng ta có thể quay lại với Tạp A-hàm để kết thúc phần này về vấn đề linh hồn. Trong một bản kinh ở đó33 đức Phật dạy các vị tỷ-kheo: Đối với vấn đề thân thể do bốn yếu tố tạo thành, một người bình thường không có học thức có lẽ họ không quan tâm, không luyến tiếc, thậm chí không muốn bỏ đi thân thể này, bởi vì có thể thấy được thân thể này lớn lên và già đi… Nhưng đối với cái gọi là ‘tư duy’, ‘tâm’, ‘thức’, một người bình thường không có học thức không thể không quan tâm, không thể không luyến tiếc, không thể không muốn giải thoát. Tại sao vậy? bởi vì từ xưa đến nay điều này bị tham luyến, bị chấp trước, bị ràng buộc vào nó; ‘Đây là của tôi’, ‘Tôi là cái này’, ‘Đây là chính tôi (linh hồn, ngã)’… Tốt hơn nên để anh ta chấp nhận thân thể này do bốn yếu tố tạo thành là chính anh ta (chính linh hồn của anh ta), nhưng không suy nghĩ… Thân thể này có kéo dài nghìn năm, nhưng tư duy, tâm, thức luôn chuyển biến trong từng giây. (‘Khi nó hiện khởi, nó là một vật; khi nó mất đi, nó là vật khác’).
33. S II tr. 94 trở xuống, T 99 quyển 12 No. 7. Tripāṭhī tr. 115 trở xuống.



Thức 
Chúng ta đã hiểu rằng thức không thể tồn tại mà tách rời khỏi danh sắc, vốn là thức của năm giác quan hay ‘tâm’, ‘được nuôi dưỡng’ bằng cảm thọ thông qua danh sắc (hiểu đầy đủ thức là gì thì có thể hiểu đầy đủ danh sắc là gì), cái gọi là ‘thức ăn của thức’ rõ ràng là chính bản thân của thức, là điều kiện cho sự tái sinh trong tương lai, và nó vô thường, chuyển biến, nên không thể là một linh hồn vĩnh hằng. Sau khi bác bỏ những thuyết về linh hồn, kinh Đại duyên sinh quay lại vấn đề của thức.
“Này Ānanda, thức có bảy cõi (sthiti) và hai xứ. Bảy cõi đó là gì? Cõi thứ nhất, ở đó những chúng sinh có thân khác nhau và tưởng khác nhau, đó là chúng sinh loài người, một số loài trời, và một số thuộc loài có tinh thần khổ đau (theo thượng tọa bộ, thế giới loài có tinh thần khổ đau tức là chúng sinh ở cõi súc sinh, quỷ, hoặc ở địa ngục). Cõi thứ hai, ở đó những chúng sinh có thân khác nhau nhưng có tưởng đồng nhất (giống nhau), đó là chư thiên tùy tùng của Phạm thiên (có thân thể giống Phạm thiên), được sinh ra đầu tiên (Sớ giải gọi là Sơ thiền). Cõi thứ ba, ở đó chúng sinh có thân giống nhau nhưng tưởng khác nhau, là chư thiên ở thế giới ánh sáng. Cõi thứ tư, ở đó chúng sinh có thân giống nhau, tưởng giống nhau, là chư thiên cõi Diệu trang nghiêm hay ‘đẹp đẽ’ (sớ giải nói họ hưởng thụ hạnh phúc cao nhất và không lo buồn, nhưng chỉ tạm thời, không mãi mãi). Cõi thứ năm, ở đó chúng sinh do giải thoát hết mọi tưởng sắc giới, tưởng của ‘sự chướng ngại’ (pratigha) đã diệt trừ, và không có tưởng của sự phân biệt, nhập vào Không vô biên xứ, chỉ nghĩ ‘hư không là vô biên’. Cõi thứ sáu, ở đó chúng sinh đã hoàn toàn ra khỏi Không vô biên xứ và nhập vào thức vô biên xứ, chỉ nghĩ ‘thức là vô biên’. Cõi thứ bảy, ở đó chúng sinh hoàn toàn ra khỏi thức vô biên xứ, và nhập vào Vô sở hữu xứ, chỉ nghĩ ‘không có gì tồn tại’. (Tất cả những cõi này có thể đạt được bằng thiền định, ba cõi sau dường như chỉ ở trong thiền định mới có, không có cư dân hay ‘chư thiên’ riêng biệt nào. Chúng ta có điều để lưu ý rằng phạm vi thức của chúng sinh ở thế giới loài người trong thiền định hơn hẳn lĩnh vực của chư thiên; tất cả chư thiên bao gồm cả Phạm thiên, chiếm một vị trí thấp trong vũ trụ, chỉ hơn loài người một chút, và ở một số mặt nào đó còn thua loài người)”.
“(Hai xứ thì siêu việt ý thức nhưng vẫn là một bộ phận luân hồi của vũ trụ), thứ nhất là chúng sinh ở cõi phi tưởng và thứ hai là chúng sinh cõi phi tưởng phi phi tưởng)”.
“Ta nên biết về chín cõi này… nguyên nhân sinh khởi của nó, sự hủy diệt của nó, sự hưởng thụ của nó (‘nếm trải’), sự nguy hại của nó, và sự giải thoát của nó (tức giải thoát khỏi nó). Tuy nhiên, khởi lên yêu thích bất cứ cõi nào trong chúng đều là không đúng… hiểu rành mạch chúng (liễu tri) và sự sinh khởi của chúng..., một vị tỷ-kheo liễu tri tự tính chân thật của chúng, vị ấy không còn giữ, không còn nắm (anupādā, ở hình thức trạng từ, tức ‘người đó không còn chấp trước’). Này Ānanda, một vị tỷ-kheo như thế gọi là được giải thoát bằng hiểu biết (trí giải thoát)”.
Nhân đây chúng ta xem lại lần nữa đoạn chú giải trên trong Tạp A-hàm.34 “Nếu một chúng sinh ước muốn, quyết định, có khuynh hướng thực hiện (anu-śī, có xu hướng tiềm tàng, là kết quả từ kinh nghiệm trong quá khứ), chúng là chỗ cấp dưỡng (ālambana) cho thức nương náu. Khi có nơi cấp dưỡng, thì thức liền có nơi nương gá (pratiṣṭhā); khi thức đã bám vào đó thì dần lớn mạnh, đó là sản phẩm của sự tái sinh trong tương lai… (và kết quả sinh khởi khổ đau…)”. Cho dù chỉ còn lại một chút khuynh hướng, nó sẽ cung cấp một nơi cấp dưỡng, mang lại một kết quả tương tự; nhưng nếu một chúng sinh không mong muốn, cũng không quyết định, cũng không có khuynh hướng thực hiện gì, sẽ không cung cấp nơi nương gá (cảnh sở duyên) cho thức, cũng không có nơi bám víu và kết quả không có sản phẩm của sự tái sinh và khổ đau trong tương lai.
34. S II 65 trở xuống, T 99 quyển 14 No. 19. Xem bài (Objects).
Với cách như vậy, tiến trình luân hồi tiếp tục. Cho dù thức trôi chảy không ngừng trong từng nháy mắt, nhưng chỉ cần có tí khuynh hướng thì nó sẽ tạo ra nhiều động lực (hành) thực tiễn, để tiếp tục cung cấp nhiều điều kiện cho thức vận hành. Trước khi thức dừng nghỉ, nó vẫn tạo ra được một nơi cấp dưỡng, nơi nương gá, hoặc nơi bám víu cho thức hoạt động trong tương lai, một thức mới và mù mờ, từ kiếp sống này sang kiếp sống khác (cung cấp điều kiện cho sự sinh khởi tiếp tục của danh sắc), cho đến khi khuynh hướng đó chấm dứt.



Vô thường 
Có nhiều trích dẫn ở trên liên quan đến pháp vô thường. Ở đoạn đối thoại đầu tiên với năm vị tỷ-kheo lúc đức Phật bắt đầu tuyên thuyết giáo lý, Ngài hỏi sắc uẩn và các tổ hợp khác là thường hay vô thường, và câu trả lời là vô thường (tr. 92 ở trên). Ở chương này nhấn mạnh rằng thức là vô thường hơn cả vật chất (sắc). Trong một bài kinh35 thuộc Tạp A-hàm của thượng tọa bộ viết rằng mỗi nhân tố của chuỗi nhân duyên là vô thường (anitya), phụ thuộc lẫn nhau (saṃskṛta), duyên sinh từ các điều kiện, pháp trôi chảy (kṣayadharma), pháp hoại diệt…
35. S II tr. 26.
Bởi vì năm uẩn là tất cả các pháp nhờ chúng mà tồn tại, rõ ràng như vậy tất cả các pháp đều vô thường. Có một bản kinh rất thú vị trong Tạp A-hàm là Giáo hóa Ca-chiên-diên kinh (Kā-tyāyanāvavāda),36 nói về vấn đề này và kết nối nó với bản chất của vũ trụ tạo thành con đường lánh xa hai quan điểm cực đoan mà những nhà triết học khác đã chủ trương trước đây (xem tr. 178 và 187 ở trên).
36. S II 17, T 99 quyển 12 No. 19. Tripāṭhī tr. 167 trở xuống. Triết gia trường phái trung Quán (Madhyamaka) là Long thọ căn cứ vào kinh này đưa ra lập trường của mình (MK xV 7) và nhà sớ giải Nguyệt xứng cũng vậy (cuối thế kỷ 6 tL) cho chúng ta biết rằng có căn cứ trong Ba tạng giáo lý của tất cả các trường phái Phật giáo.
Kātyāyana (Ca-chiên-diên) hỏi đức Phật chính kiến là gì. Đức Phật giải thích: “hầu hết con người đều rời vào cặp quan điểm cực đoan, đó là có (astitā, existenceism, thường kiến) và không (nāstitā, nonexistenceism, đoạn kiến). Nếu ai liễu tri thật tính nguồn gốc sinh khởi của vũ trụ bằng sự hiểu biết chân thật, không thấy vũ trụ là không (sự mất hẳn, pháp không tồn tại). Nếu ai liễu tri thật tính sự tan rã của vũ trụ bằng sự hiểu biết chân thật, không thấy vũ trụ là có (pháp tồn tại). Hầu hết con người đều bị phiền não (tiếng Phạn: upadhi), bị ái dục trói buộc. Nay, vị ấy không dự bị (upaiti), không nắm giữ (upādatte), vọng tưởng (adhiṣṭhāti), dựa dẫm và bám víu, cố tình (adhiṣṭhāna) của sự suy tư (cetasas), chạy theo (anuśaya) sự trói buộc (abhiniveśa), không nghĩ ‘tôi có một linh hồn’, - vị ấy không còn nghi ngờ, vị ấy không gì không chắc chắn, rằng khi mọi thứ sinh khởi chỉ có khổ sinh khởi (sớ giải của thượng tọa bộ: chỉ có năm uẩn hiện khởi, ngoài ra không có chúng sinh hay linh hồn hiện khởi), rằng chỉ lúc mọi thứ bị diệt trừ thì khổ cũng mất đi. Như vậy, vị ấy đã đạt được trí tuệ, vị ấy không có cái làm nhân duyên cho cái khác sinh khởi (Chú giải nói là vị ấy trực tiếp tự mình chứng nghiệm được nó). Như thế, này Kātyāyana, đó là chính kiến”.
“Này Kātyāyana, tất cả đều có hay tồn tại (sarvamasti) là cực đoan thứ nhất. Tất cả đều không, không tồn tại (sarvamnāsti) là cực đoan thứ hai.37 Giáo lý của Như Lai tuyên thuyết không đi vào hai cực đoan này, đó là phương tiện chân chính (kinh điển tiếng Phạn gọi là con đường trung đạo): Các hành tồn tại nhờ duyên vào vô minh; thức tồn tại nhờ duyên vào các hành...; như vậy chúng ta có chuỗi Duyên khởi tạo nên đống khổ đau. Nhưng diệt trừ hoàn toàn dục vọng vô minh thì chúng ta có các hành diệt; nhờ các hành diệt mà thức diệt...; như vậy chúng ta có sự tịch diệt hoàn toàn đống khổ đau này”.
37. Hai câu này không có trong văn bản của Nhất thiết hữu bộ (như chúng ta đọc ở đây là những mâu thuẫn đầu tiên của bộ phái đó). Trích dẫn của Nguyệt xứng không có chữ sarvam (tất cả), tức ‘tồn tại’ hay đơn giản là ‘hữu’.
Kinh này là một bản kinh khó, nhưng tham chiếu một số mặt của giáo lý mà các kinh khác giải thích như đã khảo sát ở trên làm cho ý nghĩa trở nên rõ ràng. Không có pháp nào ở trên thế giới này là trường tồn hay vĩnh hằng, thậm chí các pháp do nhân duyên hợp thành cũng không thể nào bất diệt. Mặt khác, cũng không có sự vắng mặt hoàn toàn của các pháp, thậm chí sự mất đi liên tiếp từ pháp này đến pháp khác của tất cả các pháp cũng không hoàn toàn mất đi dấu tích mà chúng từng tồn tại. Bản tính chân thật của vũ trụ là bao gồm các pháp tạm thời, mà chúng mất đi để tồn tại, nhưng không thể không để lại điều kiện làm nhân duyên cho pháp tạm thời sinh khởi trong tương lai, không thể không có pháp nối tiếp. Đối với những thuộc tính tương tục chuyển biến này, cho rằng thực thể tồn tại vĩnh hằng, đó là chấp ‘có’, chúng ta có những cách nghĩ cực đoan ngược lại, đó là chấp ‘không’, cho rằng tất cả các pháp đều biến mất, không còn chút gì sót lại. Những loạt pháp chuyển biến này tạo thành khổ đau, và đó là tất cả sự tồn tại, tất cả đều sinh khởi như thế. Do đó, chỉ có bản thân của khổ đau, và không có chúng sinh hay linh hồn khổ đau. Để tránh khuynh hướng ràng buộc và chấp có, vọng chấp vào quan niệm có một linh hồn, hàm ý nói đến sự giải thoát bằng sự hiểu biết đúng đắn, dẫn đến không tham luyến chút gì đối với bảy cõi và hai xứ của thức, và không có ý muốn bám víu vào nơi cấp dưỡng cho thức nương gá.



Giải thoát 
Như vậy chúng ta hiểu sơ đồ chính về các trú xứ của thức, nhờ vào sự tháo gỡ ràng buộc, nhờ vào hiểu biết chân chính mà được giải thoát, phần kế tiếp và phần cuối của kinh Đại duyên sinh (Mahānidāna) giảng giải tường tận chủ đề giải thoát.
“Này Ānanda, có tám giải thoát (vimokṣa). Tám giải thoát đó là gì? giải thoát thứ nhất là chúng sinh (chính mình) bên trong có sắc tưởng (hoặc ở cấp độ của thức thuộc sắc giới), vị ấy quán những đối tượng sắc bên ngoài (đây là sự quán chiếu đơn thuần về đối tượng vật chất để cấu trúc tâm). Giải thoát thứ hai là bên trong có tưởng vô sắc, quán những đối tượng sắc bên ngoài. Giải thoát thứ ba là khi một người đã đạt được sự tập trung vào nhất tâm ‘đây là sự sáng đẹp’ (hoặc ‘sự đẹp đẽ trong sáng’, śubha).38 Giải thoát thứ tư là vượt qua tất cả sắc tưởng, sự tịch diệt của tưởng chướng ngại và không còn nhớ nghĩ đến tưởng tạp loạn, vị ấy nhập và trú vào định Không vô biên xứ, nghĩ rằng ‘hư không là vô biên’. Giải thoát thứ năm là hoàn toàn vượt qua Không vô biên xứ, nhập và trú vào định thức sở hữu xứ, nghĩ rằng ‘thức là vô biên’. Giải thoát thứ sáu là hoàn toàn vượt qua thức vô biên xứ, nhập và trú vào định Vô sở hữu xứ, nghĩ rằng ‘không có gì tồn tại’. Giải thoát thứ bảy là hoàn toàn vượt qua Vô sở hữu xứ, nhập và trú vào định Phi tưởng phi phi tưởng xứ. Giải thoát thứ tám là hoàn toàn vượt qua Phi tưởng phi phi tưởng xứ, nhập và trú vào định diệt thọ tưởng. Này Ānanda, đây là tám giải thoát”.
38. Ở đây có thể nói giải thích rằng ‘dùng từ bi để giải thoát tâm thức’ (tr. 147 ở trên). Xem thêm Ps II 39.
“Lại nữa, này Ānanda, một vị tỷ-kheo (tu tập) đạt đến tám giải thoát này theo thuận chiều, nghịch chiều, thuận nghịch qua lại, ra khỏi và nhập vào chúng bất cứ ở đâu vị ấy muốn, bất cứ cái nào vị ấy muốn, bao lâu tùy ý, nhập và trú vào chúng sau khi chính vị ấy tự chứng và tự nghiệm sự giải thoát vô lậu của tâm (cetas), sự giải thoát bằng trí tuệ, thậm chí ngay ở trong thế giới này, nhờ vào sự diệt tận các lậu hoặc, vị ấy được gọi là một vị tỷ-kheo đã giải thoát khỏi hai phương diện (thân vật lý và thân tri giác - chú giải của thượng tọa bộ). Không có sự giải thoát nào cao hơn sự giải thoát hai phương diện này hoặc tối thắng hơn sự giải thoát hai phương diện này”.
Những kinh văn trong Tạp A-hàm có nói thêm nhiều điểm liên quan đến giải thoát được trình bày ở đây và trong nhiều đoạn đã trích dẫn ở trước. Kinh nói rằng nếu thiếu duyên của nó thì một pháp không thể tồn tại, và câu nói này đã được giải thích rất nhiều. Chúng ta đã gặp sự giải thích này hơn một lần về thuật ngữ ‘ly dục ly nhiễm, hoàn toàn (aśeṣa) tịch diệt’, cũng như những mắt xích khác, bởi vì tiêu trừ một nhân duyên thì đạt được sự giải thoát khỏi nó. Một sự giải thích xa hơn nữa được tìm thấy trong một bản kinh của Tạp A-hàm39 mô tả một vị tỷ-kheo thông qua ly dục, đoạn ly phiền não, và thông qua tịch diệt, vị ấy đã đạt được giải thoát khỏi chấp trước. Kinh văn còn mô tả thêm, rõ ràng điều đó có thể nói rằng vị ấy đã đạt đến tịch diệt (Niết bàn) ở ngay thế giới này (dṛṣṭadharma). Một bản kinh khác thuộc thượng tọa bộ40 mô tả có người đặt câu hỏi nhờ vào loại giải thoát gì mà người tu tập hiểu rằng sinh đã diệt tận và về sau không còn ở thế giới này nữa. Câu trả lời đó là nhờ vào sự giải thoát bên trong (adhyātman), nhờ vào sự diệt tận của tất cả phiền não chấp trước, vì thế về sau sẽ không còn sự lưu chuyển trôi chảy của các lậu hoặc.
39. S II 18, T 99 quyển 15 No. 1.
40. S II 53 trở xuống.
Từ phần cuối của kinh Đại duyên sinh (Mahānidāna) và từ sự khảo sát những chi phần giác ngộ ở chương trước, chúng ta thấy rằng một vị tỷ-kheo có thể đạt đến giác ngộ và Niết bàn ở ngay thế giới này, trong kiếp sống này, và rồi sống cuộc đời giải thoát, hoặc nhiều mặt giác ngộ. Vị ấy tiếp tục sống ở thế gian này, nhưng hoàn toàn không còn chấp trước vào cái gì nữa.



Kinh nghiệm 
Những kinh điển trong Tạp A-hàm khi nói về thuyết Duyên khởi toàn bộ đều nhấn mạnh đến luận điểm này, và sự giác ngộ giải thoát là do chính vị tỷ-kheo đó trực tiếp tự chứng nghiệm. Dĩ nhiên, luận điểm này đã được thảo luận ở chương trước, đặc biệt ở chi phần Chính kiến của bát chính đạo: Các chân lý trong bốn sự thật cao quý phải được hiểu đúng theo thật tính của chúng, phải thật sự do chính mỗi người tu tập theo Con đường tự mình khám phá ra. Vị ấy trước đây chỉ nghe nói về những chân lý của bốn sự thật cao quý, bây giờ do vị ấy đã tự mình thể nghiệm nên hiểu rõ những chân lý đó. Căn cứ vào quan điểm của chương này, chúng ta đã hiểu được rằng một vị tỷ-kheo phải tự mình thể nghiệm những sự thật đó bằng sự quán chiếu chân thật về pháp Duyên khởi, sau đó mới có thể nói rằng vị ấy hiểu và thấy được chúng.
Một vị tỷ-kheo phải điều tra nghiên cứu triệt để (pariman: cố tìm cho ra) khổ đau (nhiều loại) ở thế gian này, và chúng dựa vào nhân duyên hay điều kiện nào để sinh khởi, cũng như chúng có thể bị tiêu trừ như thế nào. Với cách như vậy, vị ấy phải điều tra nghiên cứu tận gốc tất cả những chi phần của vòng Duyên khởi.41 Trong ánh sáng của trí tuệ, như vậy vị ấy có thể đạt đến trạng thái không còn chấp trước bất cứ thứ gì trên thế gian này, không còn phụ thuộc vào (abhi-sam-kṛ, nghĩa là không còn tích lũy cho mình những nhân duyên mới), không còn mong cầu (abhi-sam-cit, ý chí hay nguyện vọng của một người). Nhờ có kết quả này mà vị ấy không còn các dục vọng và như thế vị ấy tự mình (cá nhân mình) đạt đến tịch tịnh và biết rằng về sau không còn ở thế giới này nữa.
41. S II 81 trở xuống, T 99 quyển 12 No. 10. Tripāṭhī tr. 127 trở xuống.
Ngoài ra kinh này42 còn nhấn mạnh hơn nữa (cho dù không có) niềm tin (nghĩa là nghe ai đó đã nói), hoặc do cảm tình, hoặc do tuyên truyền (anuśrava), hoặc phản ảnh từ bề ngoài (ākāra, với những lý do hời hợt), hoặc chấp nhận sau khi xem xét (nidhyānakṣānti) lại ý kiến người bên cạnh, một vị tỷ-kheo chính mình vẫn tự vận dụng được hiểu biết về Duyên khởi và tịch tịnh, đó là sự hiểu biết về sự tịch diệt của sự tồn tại.
42. S II 115 trở xuống, T 99 quyển 12 No. 9. Xem thêm CIP, tr. 47.
Trong Ba tạng giáo lý thường nói nhiều lần về những bản lĩnh này của một người tu tập, là sự chứng đắc của đức Phật, của các vị tỷ-kheo, hoặc những vị Sa-môn khác. Thực chất, tất cả những điều này thành tựu hầu như đều nhờ vào công phu thiền định, bao gồm cả công năng của thần thông, là khả năng phóng tầm tư duy đến bất cứ đâu trong thế giới vật chất này, thậm chí phóng ra một ý niệm (ý sinh thân) có thể thấy được suy nghĩ của người khác. Tuy nhiên, có một bản kinh trong Tạp A-hàm43 không nói về những điều này, kể cả hai trong ‘ba thần thông’ mà đức Phật chứng đắc lúc thành đạo (nhớ lại những kiếp trước và tuệ giác thông suốt, biết được sự luân hồi của chúng sinh theo những hành vi họ gây ra), chỉ đề cập đến tuệ giải thoát (prajñāvimukta). Điều này được giải thích rằng trước hết có tuệ giác thông suốt chỗ an trú của các pháp (sthiti) và sau đó có tuệ giác thông suốt về sự tịch diệt. (tất cả các pháp, chẳng hạn như thức, dĩ nhiên nó là một trong các pháp, có ‘chỗ trú’ của chúng, tức là những nơi mà chúng an trú trong vòng Duyên khởi). Thông qua việc quán chiếu năm uẩn và tính vô thường của chúng…, và sự hiểu biết về trình tự của vòng Duyên khởi, người tu tập chứng đắc trí tuệ càng thâm sâu. Một bản kinh khác44 trực tiếp chỉ rõ trí tuệ thông suốt về chỗ trú của các pháp trong mối tương quan với vòng Duyên khởi, và trong vòng này nếu vắng mặt nhân duyên của nó thì kết quả pháp đó không tồn tại, đồng thời thấy biết về pháp có tính mất đi, pháp nhân duyên là tuệ giác tìm thấy về trú xứ hay chỗ ở của chúng.
43. S II 121 trở xuống, T 99 quyển 14 No. 5.
44. S II tr. 60, T 99 quyển 14 No. 16.



Nhận thức về sự thật khách quan 
Một vị tỷ-kheo phải tự mình chứng nghiệm được tự tính chân thật của vũ trụ để đạt đến giải thoát: Phải tin vào lời dạy của đức Phật, chỉ học suông giáo lý là chưa đủ. Từ quan điểm này có thể thấy rõ có một bước nhỏ khác biệt so với thuyết Duyên khởi trong Tạp A-hàm.45 Kinh này mô tả rằng, cho dù Như Lai xuất thế hay không xuất thế (nghĩa là những bậc giác ngộ, các đức Phật tuyên thuyết lý Duyên khởi), thì mỗi pháp trong vòng nhân duyên này cũng vẫn làm điều kiện cho pháp khác sinh khởi. “thế giới này (dhatu, Sớ giải của thượng tọa bộ cho rằng điều này dựa vào nhân duyên đặc thù, như đã thảo luận tức tự tính của nhân duyên - svabhāva, chẳng hạn như sinh là nhân duyên của già và chết) được an lập (sthita), thì có một nơi an trú cho các pháp (dharmasthititā, pháp trú, thật ra là chỗ đứng, những nơi an trú cho các pháp), có vị trí của pháp (dharmaniyāmatā, pháp vị), có tính duyên sinh cụ thể (idaṃpratyayatā). Đây là điều mà Như Lai chứng ngộ… và tuyên thuyết… khai mở, phân tích, làm cho dễ hiểu; và các con hãy đến tự thấy pháp đó. Lại nữa ‘(tức là) vô minh duyên hành’: Như vậy, này các tỷ-kheo, pháp này nói ra là chân như tính (tathatā, ‘như thế’ - kinh điển Pali và Mahāvyutpatti, [Phiên dịch danh nghĩa đại tập], 1709, có từ đồng nghĩa là satyatā và yathatathā), phi hư vọng tính (avitathatā), bất dị tính (ananyathatā), nhân duyên tính, được gọi là Duyên khởi (pratītyasamutpāda)”. Cuối cùng chúng ta liên hệ đến một bản kinh46 trong bộ kinh tập này, ở đây đức Phật khen ngợi tôn giả Xá-lợi-phất đã khéo thẩm thấu (hiểu) ‘căn cứ của các pháp’ (dharmadhātu, pháp giới). Ở đây chúng ta phiên dịch thuật ngữ dhātu là base (căn cứ, giới) là gần nghĩa nhất, nhưng nguyên gốc của từ này là một căn cứ trong nghĩa của cái gì đó có chân tính uyên nguyên, một thực tại cuối cùng. Do đó, ở đây thuật ngữ dharmadhātu (pháp giới) là thật tướng của các pháp, tính chân thật của các pháp, mà Sớ giải47 của thượng tọa bộ giải thích nó là tính duyên sinh của các pháp, đặc tính lưu chuyển dựa vào nhân duyên điều kiện.
45. S II tr. 25 trở xuống, T 99 quyển 12 No. 14. Tripāṭhī tr. 148 trở xuống.
46. S II 56, T 99 quyển 14 No. 3.
47. Sāratthappakāsinī (Tạp A-hàm chú), do Piyatissa biên tập, Colombo, 1927 (hewavitarne bequets Series), Phần II, tr. 50.
Như vậy, bản tính của vũ trụ theo đức Phật dạy trong giáo lý của Ngài, được trình bày trong Ba tạng giáo lý là sự thật khách quan (something objectively real). Nó vốn sẵn ở đó để được khám phá bởi những ai có thể khám phá ra nó, và bất kỳ ai khám phá ra nó phải đưa ra cùng một sự khám phá, gọi là những sự thật về nhân duyên và điều kiện tạo thành. Những sự thật này là quy luật tự nhiên, hơn nữa là phổ biến và rõ ràng không thể cải đổi, mặc dù mọi sự vật tồn tại là vô thường, không ngừng chuyển biến. Chúng vẫn như vậy, cho dù các đức Phật có xuất hiện trong thế gian này hay không, như chúng ta đã thấy ở trước trong chương này (tr. 177), đức Phật xác nhận rằng bất cứ lúc nào những vị Sa-môn hay Bà-la-môn đã khám phá ra những nhân duyên này, thì chắc chắn chúng giống nhau.



Đức Phật có tuyên bố biết tất cả không? 
Hầu hết các trường phái Phật giáo quan niệm rằng đức Phật là bậc toàn giác, theo kinh điển mô tả mọi sự vật trong quá khứ đã phát sinh, hiện tại đang phát sinh, tương lai sẽ phát sinh, Ngài đều tỏ tường. Do có những Sa-môn từng tuyên bố điều này, hoặc lạm xưng đạt được chúng, có lẽ vì thế trong Phật giáo cũng mong muốn bậc thầy của họ ít nhất có khả năng cao siêu như những bậc thầy khác. Tuy nhiên, trong Ba tạng giáo lý, đức Phật quyết không chấp nhận như thế. Trong một bản kinh,48 tôn giả Ānanda phê bình những người tuyên bố toàn tri như sau:
48. Bản của thượng tọa bộ, M No 76.
Giả dụ như chúng ta có một vị thầy, ông biết tất cả, thấy tất cả, ‘thừa nhận’ có tri thức và thấy biết hoàn toàn (không sót, toàn vẹn), cho dù vị thầy đó đang làm gì, đang tỉnh hay đang ngủ, liệu tri thức và thấy biết đó đều luôn hiện hữu và liên tục ‘tỉnh giác’ hay chăng. Vị thầy đó đi đến một gia đình khất thực (làm Sa-môn khất thực để sống), nhưng không được gì cả, ngược lại còn bị chó cắn, hoặc bị voi hay bò dữ rượt đuổi. Ông bèn hỏi tên tuổi của mọi người ở đó và đường đi đến ngôi làng hay thị trấn đó. Nếu các bạn hỏi ông tại sao như thế, ông tất nhiên trả lời rằng đã xảy ra chuyện như thế, bị cắn, bị rượt... (kinh này thực tế chủ yếu nói về chủ trương của Chính mạng luận, những người tuyên bố những vị thầy của họ đã đạt đến toàn tri, đặc biệt là đạo sĩ Gośāla). Tôn giả Ānanda lưu ý rằng một người có nhận thức sẽ không có ấn tượng đối với một vị thầy như thế, sẽ không dám đi theo cách tu tập với đời sống ‘phạm hạnh’ như thế.
Thế rồi tôn giả Ānanda nói về vị thầy của mình, đức Như Lai, bậc giác ngộ, Ngài tự mình tìm hiểu, quán sát để liễu tri vũ trụ này… Những gì mà Ngài dạy là con đường dẫn đến sự chứng đắc ‘ba minh’, thấy được sự tồn tại ở những kiếp trước của mình, hiểu hết sự luân hồi của ‘chúng sinh’ dựa vào hành nghiệp của họ, sự hiểu biết thông suốt sự diệt tận của các pháp nhờ nhân duyên mà hình thành (lậu hoặc). Đây là nội dung của sự giác ngộ của đức Phật, như chúng ta đã nêu ở Chương 3.
Ở một bản kinh khác49 nói về người đứng đầu Kỳ-na giáo (tức đạo sĩ Mahāvīra, trong Ba tạng giáo lý gọi tên là Jñātaputra), ông ta cũng tuyên bố mình đạt đến toàn tri, được xem là người trả lời không thỏa đáng, nói lệch chủ đề, rồi nổi cáu và nổi sân khi người khác hỏi về nguồn gốc của sự vật.
49. M No. 79, T 26 No. 208.
Trong Trung A-hàm cũng có bản kinh này50 trong đó có một thảo luận là phải chăng đức Phật xem sự hiểu biết hết tất cả là không thể, ở đó Ngài dạy rằng một người không thể biết và thấy mọi thứ ‘hoàn toàn’. Như vậy, ở đây không phủ nhận toàn tri, nhưng kinh điển tu chỉnh của thượng tọa bộ trong Trung A-hàm có lưu một bản kinh51 rất điển hình. Để trích dẫn lời đức Phật tuyên bố biết và thấy hết mọi sự vật, có hiểu biết và thấy hoàn toàn, là hiểu sai lời của Ngài, là ý đồ nói xấu Ngài. Như vậy Ngài dạy điều gì? Đơn giản rằng Ngài chứng đắc ‘ba minh’ (ba môn khoa học). Bản kinh này không tìm thấy bản khác trong Ba tạng giáo lý và như vậy theo tiêu chuẩn khảo sát của chúng ta nên loại trừ quan điểm này. Tuy nhiên, cũng không thể phủ nhận nhất thiết trí của đức Phật, là một luận điểm chỉ có trong thượng tọa bộ, bởi vì giáo nghĩa duy nhất này chỉ có trong một số kinh điển thuộc Ba tạng giáo lý của trường phái này, đặc biệt nhấn mạnh sự riêng biệt của nó.52 Có lẽ chúng ta cũng phải công nhận kinh này là bản kinh gốc có sớm nhất trong Ba tạng giáo lý, nhưng cũng có áp lực với những truyền thống về sự vĩ đại của bậc thầy mình trong hầu hết Phật giáo sau này. Không chấp nhận sự toàn tri và đồng ý với chứng ngộ thành Phật, nghĩa là khám phá, chứng đắc ba minh thì dường như hài hòa đối với giáo nghĩa mà chúng ta hiểu cho đến nay cũng như đối với sự mô tả về sự giác ngộ mà chúng ta tìm thấy trong những bản kinh sớm nhất, hơn là tuyên bố biết và thấy hết mọi sự vật.
50. M No. 90, T 26 No. 212.
51. M No. 71.
52. Ví dụ như Ps (Vô ngại đạo luận) I, tr. 131 trở xuống.
Nhiều học giả hiện đại nghiên cứu Phật học đã thảo luận rất nhiều về quan điểm này của đức Phật, bác bỏ tất cả các loại cực đoan. Ở một số kinh điển trong Ba tạng giáo lý, đức Phật đơn giản bỏ qua những vấn đề này, không đưa ra câu trả lời trực tiếp, thay vì thế đưa họ vào đúng chân lý của Ngài. Một số học giả hiện đại vội vàng nói rằng đức Phật biết ‘câu trả lời’ cho những vấn đề này, nhưng không nói cho các đệ tử của Ngài biết, hoặc đơn giản Ngài không biết ‘câu trả lời’.
Những câu hỏi này có một số nằm trong khảo sát của chúng ta ở mục ‘thuyết nhân duyên’, nhưng một số còn bỏ ngỏ. Chúng ta đã thấy khi thảo luận về vô thường (tr. 177 và tiếp theo ở trên), rằng những câu hỏi như thế đã được đặt ra và được nhiều trường phái tư tưởng khác thay nhau trả lời. Vũ trụ ‘tồn tại’ không? Nó ‘không tồn tại’ không? (hoặc đều tồn tại, hoặc đều không tồn tại?) giải pháp ở đây rõ ràng rằng đức Phật không trả lời ‘có’ hoặc ‘không’ đối với cặp câu hỏi rơi vào biên kiến này, không phải do đức Phật không biết mà cách đặt câu hỏi không chính xác, hoặc cố giữ cho mình đáp án, bởi vì theo sự chứng nghiệm ‘ba minh’ của Ngài thì nói rằng vũ trụ và những sự vật trong vũ trụ (tất cả các pháp) tồn tại hoặc không tồn tại là không chính xác. Đối với Ngài thì những câu trả lời này đối với Ấn Độ lúc bấy giờ, nghĩa là vũ trụ hay chính xác là những yếu tố tạo thành vũ trụ vừa là thường hằng, tức các pháp của vũ trụ là những thực thể vĩnh hằng; nếu không thì vũ trụ và những yếu tố tạo thành vũ trụ đều thật sự không tồn tại, bởi vì khi chúng mất đi thì không tìm thấy dấu vết. Ngài cho rằng cả hai cực đoan này là sai lầm, và bởi vì những cách đặt câu hỏi như thế dễ dẫn đến hiểu nhầm: Khi hỏi phải chăng một pháp tồn tại hay không, ám chỉ câu trả lời vừa tồn tại vừa không tồn tại, điều này làm cho vấn đề xa dần con đường đúng đắn trong quán sát thẩm cứu tính nhân duyên. Các pháp không thật sự tồn tại, chúng là vô thường, trong nghĩa (không thường hằng) chúng tồn tại, và cũng trong nghĩa này chúng không tồn tại (bị hủy diệt để tồn tại).
Với phương pháp suy luận như thế chúng ta quay lại khảo sát một số cách đặt câu hỏi tương tự còn lại. Như Lai có tồn tại sau khi chết? hoặc không tồn tại? hoặc cả hai, vừa tồn tại vừa không tồn tại? hoặc vừa không tồn tại vừa không không tồn tại? Câu trả lời chính xác cho những cách đặt câu hỏi này lại dẫn đến lầm lẫn. Vốn không có chúng sinh, Như Lai, để có thể nói vừa tồn tại hoặc mất đi tồn tại. Chỉ có trình tự của vòng duyên sinh, chúng có thể sinh khởi hoặc mất đi theo quy luật mà đức Phật đã khám phá ra. Khi những câu hỏi giả sử đó được đặt ra liên quan đến một linh hồn hoặc sự sống đối với vật chất hay đối với một cơ thể, thì trường hợp này cũng vậy mà thôi. Không có linh hồn… già và chết thuộc về ai? Lại là một câu hỏi không hợp lý. Cũng vậy phải chăng một người thực hiện một hành động và (sau đó) nhận lấy kết quả của nó là cùng một người chăng? Hay người khác? Đây cũng là hai cực đoan. Vốn không có ‘người’. Một mặt, tác nhân hành động trước và sự thọ nhận kết quả sau phải được xem là một cá thể, nhưng đây là một tiến trình liên tục của tâm lý và những sự kiện trong chuỗi vô thường, do đó tốt nhất là không nên đem chuỗi nhân duyên này xem thành sự tồn tại của một thực thể, giống như có cái gì đó không bị biến đổi. Có phải một nhân duyên được tạo ra là do mình làm, hoặc do người khác, hoặc do cả hai, hoặc không cả hai (không có nguyên nhân) không? Tất cả bốn cách đặt câu hỏi ở trên là không chính xác. Một nhân duyên tồn tại dựa vào nhân duyên chính của nhân duyên đó (tức là chi phần trước của chi phần đó trong chuỗi nhân duyên).
Đã khảo sát qua những ví dụ như thế, chúng ta có thể nhận xét những nhóm câu khỏi khác, mà những nhóm câu hỏi này đức Phật cũng không trả lời trực tiếp. Trong đoạn đàm thoại với đạo sĩ Proṣṭhapāda53 đã trích dẫn ở trên, sự thảo luận tiếp tục bàn vấn đề của một linh hồn cho đến vũ trụ. Đạo sĩ Proṣṭhapāda hỏi: “Vũ trụ thường hằng (śāśvata) không? hay là chỉ có cách trả lời là đúng, còn cách hỏi là sai?” Đức Phật trả lời: “Đối với ta phải chăng vũ trụ là thường hằng là không xác định (avyākṛta)”. Proṣṭhapāda lại hỏi: “Nhưng, thưa tôn giả, vũ trụ không thường hằng phải không?” Đức Phật lại trả lời rằng điều này đối với Ngài là không xác định. Proṣṭhapāda tiếp thêm bước nữa hỏi phải chăng vũ trụ là hữu hạn hay vô hạn, sinh mạng và thân thể là một hay khác nhau, phải chăng Như Lai tồn tại sau khi chết, hoặc không, hoặc cả hai, hoặc cả hai đều không? Đức Phật cũng đưa ra câu trả lời tương tự. Proṣṭhapāda tiếp tục hỏi: “Tại sao tôn giả không thể quyết định?” Đức Phật nói: “Này Proṣṭhapāda, điều này không mang lại lợi ích, không hợp với giáo lý, nó không bắt đầu cho đời sống tốt nhất, không dẫn đến sự rời xa nhiễm ô, sự rời xa dục lạc, tịch diệt, thanh tịnh, trí tuệ, giác ngộ và Niết bàn. Do đó, ta không quyết định nó.” - “Nhưng thưa tôn giả, vậy tôn giả quyết định điều gì?” - Điều mà ta quyết định là: Đây là khổ; đây là nguyên nhân của khổ; đây là sự diệt khổ; và đây là con đường đi đến sự diệt khổ”.
53. D. No. 9, T 1 No. 28.
Như vậy, đức Phật bác bỏ mười quan điểm cực đoan vì chúng không liên quan đến việc tu tập, mà việc tu tập của chúng ta là nghiên cứu thực hành bốn sự thật cao quý. Bởi vì Proṣṭhapāda chỉ đại diện cho loại hình không thể hiểu vấn đề nhận thức và ‘linh hồn’, nên không ngạc nhiên rằng đức Phật ở đây không tiếp tục với những câu hỏi khác (do ông ta bị trói buộc trong vô minh). Như chúng ta đã thấy, đối với sự nhận định ít nhất trong những câu hỏi được cho là có một ‘linh hồn’, sinh mạng, chúng sinh, Như Lai (là một sự tồn tại, một thực thể), thì sự hiểu biết của ông ta ở chừng mực nhất định. Điều này giải thích cho sáu câu hỏi của Proṣṭhapāda. Chúng ta còn lại vấn đề về vũ trụ. Câu hỏi là phải chăng vũ trụ hữu hạn hay vô hạn trong không gian và thời gian, điều này vẫn còn bỏ ngỏ ngay cả ở trong cách diễn đạt của thời đại ngày nay của chúng ta, và người ta hoài nghi phải chăng nó có thể được giải quyết trong một ngày nào đó. Kant cho rằng không thể, ông ta đưa sự hữu hạn và vô hạn của vũ trụ trong không gian và thời gian vào cặp ‘mâu thuẫn’ của lý tính thuần túy. Ông còn cho rằng (và giải thích) cả hai mặt của quan điểm này có thể dùng lý luận để ‘chứng minh’ là đúng, nhưng cuối cùng bản thân của lý tính đó phải điều tra phê phán nhiều hơn nữa. Dường như đức Phật đã chuẩn bị giải quyết ba cặp mâu thuẫn còn lại của Kant,54 không thể giải quyết phạm trù này hoặc không quan tâm đến nó? Ngài đơn giản chấp nhận phạm trù này vượt ra ngoài nhận thức của Ngài?
54. Mỗi hợp chất trong thế giới này bao gồm nhiều thành phần… không phải sự vật hỗn hợp bao gồm nhiều phần, không phải sự vật tồn tại đơn thuần: Có lẽ đức Phật chấp nhận quan điểm đầu; nhân quả theo quy luật tự nhiên, thêm vào đó là nhân quả của sự giải thoát, chắc chắn Ngài cũng đồng ý; cái gọi là ‘thực thể tồn tại tất nhiên tuyệt đối’ thì Ngài đã bác bỏ.
Tạm thời chúng ta lưu ý rằng sớ giải thượng tọa bộ giải thích du sĩ Proṣṭhapāda đã hỏi những câu hỏi về vũ trụ ‘liên kết’ với linh hồn, là vấn nạn trước đây của ông ta. Nói cách khác, ông ta mong muốn thảo luận về linh hồn như thế nào đó mà ông ta đã tin tưởng, nhưng đức Phật đã bác bỏ nó, là thường hằng, là vô hạn, và Ngài đề xuất phải chăng vũ trụ có đặc tính như thế. Ở đây chúng ta có thể tạm thời kết luận rằng coi ‘vũ trụ’ (loka, hay ‘thế giới’, hay Phạm thiên trong học thuyết của Upaniṣads) là một thực thể thường hằng hoặc không thường hằng (cho dù ở thời gian hay ở không gian), tức là cho rằng một linh hồn, một ‘sự tồn tại’ thường hằng, hoặc duy trì một đoạn thời gian và rồi đột nhiên hủy diệt mất đi không còn dấu tích, đối với đức Phật là quan niệm sai lầm. Có phải đây là câu trả lời chính xác: Không có vũ trụ tồn tại vĩnh hằng trong không gian và thời gian, không có sự mất đi hoàn toàn không còn dấu vết của vũ trụ? Câu hỏi này liệu có thể đơn giản thành vấn đề “có” đối với vấn đề “không”? Nếu như thế, đáp án đầy đủ là: Không có sự liên tục thường hằng (vô hạn) hoặc vũ trụ hoàn toàn hủy diệt (hữu hạn), không có loại thực thể như thế, chỉ có vòng lưu chuyển của nhân duyên.
Tuy nhiên, trong một số bản kinh khác có mô tả vấn đề này. Một du sĩ thuộc bộ tộc Vatsa hỏi đức Phật55 mười vấn đề tương tự Proṣṭhapāda, đức Phật trả lời từng vấn đề rằng “Ta không có ý kiến về nó (dṛṣṭi)”. Cuối cùng du sĩ của bộ tộc Vatsa hỏi đức Phật có khuyết điểm gì trong những quan niệm này mà Ngài tránh chúng hoàn toàn. Đức Phật trả lời cho ông ta rằng chúng quá hoang tưởng, quá chướng ngại (saṃyojana, thuật ngữ này thực tế có cùng nghĩa với lậu hoặc, chấp trước, che đậy..., nghĩa là liên kết với những pháp thấp kém như tham, sân, quan niệm sai, và tương tự), mang lại khổ đau, sầu khổ, đau thương và tham dục; không dẫn đến thanh tịnh, không tham trước, giác ngộ, và tịch diệt. Đây là những điểm sai lầm. Như Lai không quan tâm đến những vọng kiến này. Ngược lại, Ngài thực sự thấy rõ sắc, thọ, tưởng, hành và thức, nguồn gốc hiện khởi và mất đi của chúng. Như vậy bằng sự cắt bỏ, diệt trừ... của tất cả những khuynh hướng (tùy miên) tự mãn về một tự ngã hay ‘thuộc về ngã’ (linh hồn và cái thuộc về linh hồn), Ngài đã giải thoát, không còn phiền não ràng buộc.
55. M No. 72, T 99 quyển 34 No. 24.
Thế rồi du sĩ của bộ tộc Vasta hỏi có vị tỷ-kheo nào mà tư duy của họ chứng đắc giải thoát như vậy được sinh ra ở cảnh giới nào (hoặc tái sinh, upa-pad). Ông ta cũng nhận được sự trả lời rằng ‘được sinh ra’ không dùng (upa-i) cho vị ấy; cũng không dùng ‘không được sinh ra’; cũng không dùng ‘được sinh ra và không được sinh ra’; và cũng không dùng ‘không được sinh ra và không không được sinh ra’. Vị ấy ở chỗ ‘không ai biết được’, tự tại, luôn luôn vững niềm tin, kể cả lúc đức Phật nhập diệt. Đức Phật dùng một ví dụ về lửa để mô tả sự chứng đắc tịch diệt rõ ràng. Giống như một ngọn lửa đang cháy nhờ vào nhân duyên điều kiện của củi và cỏ rác, nhưng khi các điều kiện này vắng mặt, thì nó cũng tịch diệt, cũng vậy nhờ vào sự vắng mặt sắc, thọ, tưởng, hành và thức, mà một bậc Như Lai có thể được ‘tuyên bố’ (được mô tả, được diễn đạt, được xác nhận), nên không thể nói vị ấy được sinh ra, hoặc không được sinh ra, hoặc cả hai, hoặc cả hai đều không. Cũng giống như không thể nói ngọn lửa sau khi dừng nghỉ ‘được sinh ra’ ở nơi nào, cũng vậy không thể nói Như Lai (sau khi mất đi) được sinh ra ở đâu. (Thuật ngữ ‘tịch diệt’ được dùng cho ngọn lửa ở đây cũng giống như dùng cho một người tu tập đạt đến tịch diệt, tuy nhiên ở đoạn này không áp dụng cho Như Lai). Có lẽ ở đoạn này phải nhờ vào sự thảo luận về Như Lai ở trước mới có thể hiểu được đầy đủ. Rất thú vị nhưng rõ ràng không rõ những cặp mâu thuẫn này về vũ trụ hữu hạn hay vô hạn trong không gian và thời gian.
Để thảo luận xa hơn về những điểm này, chúng ta phải tìm một kinh nổi bật trong Trường A-hàm, đó là kinh Phạm võng (Brahmajāla).56 Ở đây chúng ta tìm thấy đức Phật phủ nhận không chỉ mười mà là hệ thống 62 quan điểm (dṛṣṭs), tất cả đều được cho là chủ trương của một số Bà-la-môn và Sa-môn. Trong đó có 18 quan điểm thuộc những học thuyết liên quan đến quá khứ hay nguồn gốc vũ trụ và linh hồn (chủ trương trong phần kết thúc đầu của quan điểm phân biệt: pūrvānta-kalpakas, của ‘những người phân biệt’, ‘người tưởng tượng’); 44 quan niệm thuộc học thuyết về tương lai hay kết thúc của một linh hồn (đây là chủ trương kết thúc sau của quan điểm phân biệt: aparāntakalpakas). Tương truyền rằng tất cả những người này đều chủ trương học thuyết hoặc khởi đầu hoặc kết thúc bằng 62 cách. Nhóm đầu thuộc 18 quan điểm (vastus, nguyên nhân, lý do), có bốn loại chấp thường (śāśvatavāda); có bốn loại chấp có một phần thường (ekatyaśāśvatika; - một phần không thường); có bốn loại chủ trương vũ trụ là hữu hạn, vô hạn, cả hai, hoặc không cả hai; có bốn loại mơ hồ thuộc bất khả tri luận; và hai loại thuộc tự sinh luận (adhṛtyasamutpannikas, một số kinh văn57 viết là ahetusamutpattikas, ‘vô nhân sinh khởi’; ý nghĩa như nhau). Nhóm sau có 44 quan điểm, có 32 loại cho rằng sau khi chết còn lại linh hồn (16 loại cho rằng có tưởng, tám loại cho rằng không có tưởng, tám loại cho rằng không có tưởng cũng không không có tưởng), bảy loại chủ trương quan điểm tiêu mất (ucchedavāda; đoạn kiến - sự tiêu mất của một linh hồn sau khi chết) và năm loại cho là ‘sự tịch diệt’ trong thế giới hiện tại (dṛṣṭadharmanirvāṇavāda).
56. D No. 1, T 1 No. 21, bản tiếng Tây Tạng do Weller biên tập, Asia Major, 1933.
57. Yaśomitra, Abhidharmakośavyākhyā (A tỳ đạt ma câu xá luận thích), do Wogihara biên tập, tr. 449; từ bản tiếng Phạn?
Lúc chúng ta đọc kinh này nên chú ý đến ‘vũ trụ’ và ‘linh hồn’ được xử lý rất nhiều trong cùng cấp độ, trong cùng trạng thái. Giả sử cho rằng một trong hai tồn tại hoặc cả hai đồng thời tồn tại thì phải thừa nhận một trong những quan niệm đó. Như vậy thừa nhận ‘vũ trụ’ thì sẽ không thể thừa nhận sự vô hạn của nó..., mà đó là sai lầm căn bản, còn như trường hợp của ‘linh hồn’ có vậy không? Giả sử có một vũ trụ có thể thường hằng, duy trì như nó có thể, tựa hồ như nó phải vĩnh hằng, hoặc bị hủy hoại, được mở rộng vô hạn ở mọi hướng hoặc một vài hướng, hoặc không mở rộng. Theo chuỗi nhân duyên thì không có gì thường hằng, không có chúng sinh thường hằng, không có phạm thiên, vấn đề này không thể thành lập, hoặc ít nhất không phải là hình thức thô và vô ích như thế. Mục đích chính của kinh này là mô tả 62 quan điểm của con người nghĩ ra, không chỉ để thảo luận bản thân của những quan điểm này (lại nữa điều này ám chỉ sự vô ích của chúng, là sự suy diễn sai lầm ngay từ tiền đề đã sai, và vô ích khi luận bàn về chúng). Nhưng trích xuất một vài điểm để nói có lẽ làm rõ thái độ của đức Phật về những điều này.
Ba loại đầu về quan điểm thường hằng thuộc những người có trình độ khác nhau biết được tri thức đã tích lũy ở những kiếp trước. Bởi vì họ có tri thức trong những sự tồn tại kiếp trước của họ rất lâu, do đó họ kết luận chúng từ nó mà ra, tức những linh hồn của họ (ātman, hay ngã) và vũ trụ cứ vậy mà tồn tại, là vĩnh hằng, ‘không nảy nở’, ‘bất động như núi’, ‘vững chắc như trụ’, là những thực thể sinh ra ở đó một cách vĩnh viễn. Loại thứ tư được mô tả như những nhà luận lý logic và siêu hình. Họ căn cứ vào logic (tarka, nhân minh, luận lý) hoặc được đúc kết từ sự nghiên cứu về siêu hình (mīmaṃsā), cho rằng linh hồn và vũ trụ là vĩnh hằng (bản tiếng Trung Quốc cắt bỏ ‘căn cứ logic’).
Trường hợp đầu của quan điểm có một phần thường hằng được tưởng tượng ra là dựa vào tiến trình của sự tiến triển của vũ trụ: “Có một trường hợp, này các tỷ-kheo, đôi khi hay sau một thời gian dài, vũ trụ này (loka) tan rã (samvṛt), hoặc ‘duyên vào nhau’. Khi vũ trụ này bị hoại diệt thì phần lớn chúng sinh cũng bị hoại diệt được sinh vào cõi ánh sáng (ābhāsvara, cực quang tịnh thiên, một trong những thế giới có vật chất sáng đẹp, chỗ ở của các thiên thần). Họ sống ở đây rất lâu, thân được làm bằng tâm, nuôi sống bằng niềm vui, thân thể phát sáng, ngao du trong hư không và nhan sắc đẹp đẽ lâu dài”.
“Có một trường hợp khác, này các tỷ-kheo, đôi lúc hoặc một thời gian dài, vũ trụ này luân chuyển (vivṛt). Khi vũ trụ này luân chuyển, cung điện của phạm thiên xuất hiện, hư không mở rộng. Thế rồi có một chúng sinh do kiếp sống (trước đây) đã hết, hoặc do bởi phúc báo đã tận, mất đi thân của thế giới ánh sáng, sinh vào cung điện của phạm thiên. Ở đây chúng sinh đó sống rất lâu, thân được làm bằng tâm, nuôi sống bằng niềm vui, thân phát ánh sáng, ngao du trong hư không và nhan sắc đẹp đẽ lâu dài”.
“Sống một mình ở đây một thời gian dài, vị ấy cảm thấy buồn chán, cô độc và ước mong: ‘Nếu có chúng sinh nào đến sống ở cõi này thì thật hay biết mấy!’ Thế rồi có một số chúng sinh thân hoại mạng chung, hoặc do phúc báo đã hết, không còn thân của cõi ánh sáng và tái sinh vào cung điện của phạm thiên giống với trường hợp của chúng sinh ở trên. Họ cũng sống ở đó rất lâu, thân được làm bằng tâm, nuôi sống bằng niềm vui, thân phát ra ánh sáng, ngao du trong hư không và nhan sắc đẹp đẽ lâu dài”.
“Do như vậy, này các tỷ-kheo, chúng sinh đó được sinh ra đầu tiên nên vị ấy nghĩ mình là Phạm thiên (Brahmā): ‘ta là Thượng đế, thiên đế, chúa trời, vua trời, bất bại, thấy hết vũ trụ, vô địch, tự tại (iśvara), chúa sáng tạo, chúa tể mọi vật, tạo hóa, tạo chủ, đệ nhất, truyền dạy, bậc thầy, bậc cha của tất cả chúng sinh đã đến đây và sẽ như thế. Những chúng sinh ở đây do ta tạo ra. Vì sao vậy? Ta đã nghĩ: ‘Nếu có chúng sinh nào đến sống ở cõi này thì hay biết mấy! Như tâm ta ước nguyện, những chúng sinh này đến thế giới này.’ Những chúng sinh này sau khi được sinh ra liền nghĩ: ‘Vị này chính là Thượng đế, thiên đế, chúa trời, vua trời, bất bại, thấy hết vũ trụ, vô địch, tự tại (iśvara), chúa sáng tạo, chúa tể mọi vật, tạo hóa, tạo chủ, đệ nhất, truyền dạy, bậc thầy, bậc cha của tất cả chúng sinh đã đến đây và sẽ như thế. Chúng ta do đấng Thượng đế này tạo ra. Tại sao vậy? Chúng ta đã thấy vị này sinh ra ở đây đầu tiên, trong khi đó chúng ta được sinh ra sau”.
“Do như vậy, này các tỷ-kheo, chúng sinh được sinh ra ở đó đầu tiên tuổi thọ dài hơn, nhan sắc đẹp hơn và cao cấp hơn; trong khi đó những chúng sinh được sinh ra sau tuổi thọ ngắn hơn, nhan sắc ít đẹp hơn và thấp cấp hơn. Bây giờ như vậy, này các tỷ-kheo, có một chúng sinh mất đi thân ở cõi đó và được sinh ra ở thế giới này (con người ở thế giới của chúng ta), và khi chúng sinh đó đến thế giới này rồi, từ bỏ nhà cửa sống vô gia cư (tức trở thành một đạo sĩ Sa-môn hoặc Bà-la-môn). Khi chúng sinh đó từ bỏ nhà cửa sống vô gia cư rồi, chúng sinh đó miệt mài khổ luyện, hành khổ hạnh, chuyên tâm quán tưởng, chúng sinh đó đạt được tâm chuyên chú, một loại định có thể thấy được đời sống kiếp trước, nhưng chúng sinh đó không nhớ hết tất cả (trước đây). Chúng sinh đó nói: ‘Đó là Thượng đế, thiên đế, chúa trời, vua trời, bất bại, thấy hết vũ trụ, vô địch, tự tại (iśvara), chúa sáng tạo, chúa tể mọi vật, tạo hóa, tạo chủ, đệ nhất, truyền dạy, bậc thầy, bậc cha của tất cả chúng sinh đã đến đây và sẽ như thế, đã tạo ra chúng; vị đó là vĩnh hằng, cố định, mãi mãi, bất biến, là pháp bất diệt; vị ấy sẽ sống vĩnh hằng, trong khi đó chúng ta được vị chúa đó tạo ra, chúng ta là vô thường, lưu chuyển, không vĩnh hằng, sự sống ngắn ngủi, pháp hoại diệt và đến thế giới này”.
Đây là quan niệm thứ nhất có một phần thường hằng (lập luận đấng sáng thế của họ được chúng ta trích dẫn rất dài dòng bởi vì chúng ta sẽ có cơ hội tham khảo lại sau này). Loại quan niệm thứ hai và thứ ba cũng thuộc vào thần học, nhưng họ chỉ nhớ lại được một kiếp cuối trong tất cả sự tồn tại của họ khi mà họ trở thành đạo sĩ khổ hạnh giống những chúng sinh như họ ở trên, họ thuộc về hai cấp độ thiên thần khác nhau. Loại thần học thứ hai từng làm thần linh đọa lạc và tha hóa. Do kết quả của sự phóng đãng, ham vui và lạc thú nhục dục, họ mất đi chính niệm và chết. Những nhà thần học này cho rằng có hai cấp độ của thần linh, một loại phóng đãng đọa lạc và một loại không như thế. Loại sau duy trì niệm trú, tránh xa hưởng thụ và kiên trì, chủ trương thần linh là vĩnh hằng. Loại đầu giống như vị đó, không vĩnh hằng và đến với thế giới này (thế giới loài người). Những nhà thần học thứ ba từng làm thần linh có tư tưởng đọa lạc. Những vị thần linh này nghĩ về nhau thái quá, do đó tư duy của họ trở nên thoái hóa, thân và tâm đều mệt mỏi, rồi họ chết. Vị thần học này cũng nghĩ có hai cấp độ thần linh, có loại tư tưởng đọa lạc như mình, và loại khác không như thế. Lại nữa, loại sau không nghĩ về kẻ khác thái quá, tránh đọa lạc và mệt mỏi, và là thần vĩnh hằng. Loại đầu là không vĩnh hằng và đã đến thế giới này.
Quan niệm thứ tư cho rằng một phần thường hằng là của một nhà luận lý hay siêu hình. Lập luận của ông ta là: “Cái được gọi là sắc, thanh, hương, vị và xúc (thân thể), ngã (ātman) này là vô thường, không chắc chắn, không mãi mãi, pháp thay đổi. Tuy nhiên cái được gọi là tâm, ý, thức, ngã này là thường hằng, không biến đổi, mãi mãi, không có pháp hủy diệt và do đó trường tồn mãi mãi”.
Như vậy trong bốn trường hợp đều cho rằng có cái vĩnh hằng thường trụ, có cái không.
Những quan niệm chủ trương vũ trụ hữu hạn, hoặc vô hạn, hoặc cả hai, là những đạo sĩ đạt đến ba loại thiền định khác nhau của tâm. Thứ nhất, tâm của vị ấy trong thiền định có ý tưởng vũ trụ có hạn định; tương tự thứ hai có ý tưởng vô hạn định. Do đó, họ suy luận vũ trụ là hữu hạn hoặc vô hạn. Thứ ba, có ý tưởng về sự hữu hạn của phương thẳng đứng nhưng có ý tưởng về sự vô hạn ở phương ngang, do đó suy luận vũ trụ vừa có hạn vừa vô hạn.
Quan niệm cho rằng vũ trụ vừa không hữu hạn vừa không vô hạn thuộc về những nhà luận lý hay siêu hình, đơn giản suy đoán theo căn cứ của ông ta (chưa tuyên bố), rằng những luận điểm của ba vị đồng tu của ông ta về điều đó là sai lầm.
ba loại quan niệm của bất khả tri luận đầu tiên không hiểu được gì là tốt và gì là xấu trong nhận thức thật tính của họ, vì vậy họ nghĩ rằng cố gắng để giải thích gì là tốt hoặc gì là xấu có thể dẫn đến tham muốn, tham dục, sân giận và tức tối. Những thứ này có thể tạo thành sai quấy, có thể tạo thành sầu lo, và có thể tạo thành trở ngại (đối với đời sống phạm hạnh). Chỗ khác nhau duy nhất của chúng là loại thứ nhất do sợ hãi và kinh sợ sai quấy, loại thứ hai sợ sự trói buộc của ái dục, và loại thứ ba sợ sự truy xét (biện luận với người khác). Dựa vào ba loại kế sách này để luôn lảng tránh câu trả lời: “Tôi không nói có, tôi không nói nó là thật, tôi không nói nó là khác, tôi không nói nó là không có, tôi không nói nó là không không có”.
Loại Bất khả tri luận thứ tư là ‘đần độn và cực ngu si’. Trích lại lời ông ta nói rằng: “Nếu anh hỏi tôi phải chăng có một thế giới khác tồn tại, nếu tôi nghĩ nó đã tồn tại thì tôi có thể giải thích nó cho anh. Tôi không nói có. Tôi không nói nó thật, tôi không nói nó khác. Tôi không nói nó không có. Tôi không nói nó không không có. Nếu anh hỏi tôi phải chăng có một thế giới khác không tồn tại… vừa là… vừa không là… phải chăng những chúng sinh luân hồi không tồn tại… không… cả hai… cả hai đều không… phải chăng hành động tốt và xấu có quả báo… không… cả hai… cả hai đều không… phải chăng Như Lai tồn tại sau khi chết… không… cả hai… cả hai đều không… tôi không nói nó là không không có”.
hai loại quan niệm nguồn gốc tự phát đầu, một loại cho rằng chúng sinh không có tưởng (loại trời). Những vị trời này chết ngay khi có tưởng khởi lên trong họ. Nếu một trong những vị trời này đầu thai vào thế giới này và trở thành đạo sĩ khổ hạnh, trong cảnh giới thiền định có thể nhớ lại sự tồn tại kiếp trước của mình, dường như đối với ông ta rằng ông ta tự sinh ra ở thời điểm mà tưởng đầu tiên kết thúc. Ông ta kết luận linh hồn của ông ta tự phát sinh, và nguồn gốc của vũ trụ cũng tự phát. Tại sao vậy? “Quá khứ tôi không tồn tại. Sau không tồn tại, bây giờ tôi đã biến thành tồn tại”. Loại thứ hai của nguồn gốc tự phát là dựa vào luận lý và siêu hình, họ cũng kết luận tương tự.
Ở trên là 18 quan điểm của ‘những người phân biệt (người tưởng tượng) sự kết thúc đầu’. 44 quan điểm của những người nhìn về tương lai, thuộc ‘những người phân biệt sự kết thúc cuối’, được đề cập ngắn hơn, như vậy có thể tóm tắt chúng ở đây không mất thời gian lắm. Dĩ nhiên họ không thể nhớ một phần ở quá khứ và họ chỉ nói phần lớn quan điểm huyễn tưởng của họ mà không có bất kỳ sự giải thích nào.
Những người chủ trương 10 loại quan điểm sinh tồn vĩnh hằng hy vọng còn lại tưởng (saṃjñin) sau khi chết khác với tính chất linh hồn (ātman) vĩnh hằng. Nó có thể thuộc vật chất, phi vật chất, hoặc cả hai, hoặc không cả hai. Nó có thể là một tưởng duy nhất hoặc nhiều tưởng. Tưởng có thể hữu hạn hoặc vô hạn. Nó có thể là hạnh phúc mỹ mãn, hoặc không hạnh phúc, hoặc cả hai, hoặc không cả hai.
Có tám loại quan điểm cho rằng không có tưởng trong một linh hồn vĩnh hằng tương tự khác với tính chất vĩnh hằng của linh hồn, nhưng tự nhiên đối lập với lập trường của tám quan điểm đầu. Những quan điểm này cho rằng linh hồn vừa không vừa không không có tưởng, giống với tám quan điểm chủ trương đặc tính vốn có của linh hồn.
Chủ trương đoạn diệt thứ nhất cho rằng có một linh hồn, linh hồn này có tính vật chất được tạo thành từ tứ đại và được sinh ra từ mẹ và cha. Khi thân thể này mất đi thì linh hồn này cũng bị hủy diệt (ud-chid), mất đi và hoàn toàn mất hẳn sau khi chết. Với quan điểm này thì linh hồn hoàn toàn và thật sự mất đi. Đến đây người đó có thể tuyên bố mất đi (uccheda), hủy hoại, không tồn tại của một chúng sinh (sattva).
Chủ trương đoạn diệt thứ hai là tán thành sự tồn tại của linh hồn ở trước, nhưng không chấp nhận lập trường ‘hoàn toàn và thật sự mất đi’. Theo người đó có một linh hồn khác (cũng được gọi là ngã, ātman), nó siêu phàm (divya), nhưng thuộc vật chất, có phạm vi của cảm giác, ăn thức ăn thô cứng. Linh hồn này cũng mất đi khi thân này hủy hoại, tuyệt đối không còn gì cả. Sự khác nhau giữa hai chủ trương đoạn diệt này khá mơ hồ, sớ giải của Thượng tọa bộ có đề cập nhưng không rõ. Từ những quan điểm được biết của hai trường phái khác về sau này của thuận thế luận (Lokāyatikas) là phái Dhūrtas (‘thô lỗ’) và Suśikṣitas (‘tinh vi’), họ chủ trương riêng biệt rằng linh hồn không phải là một thực thể như thế và thân thể sống một thời gian do tứ đại hợp thành nên có một thực thể tạm thời có thật, nhờ đó mà có lẽ chúng ta thấy được một vài lý giải. Sự khác nhau này có thể xuất hiện ở vấn đề: Phải chăng ở nghĩa nào đó khi có một ‘linh hồn’ khác với tứ đại và có những thuộc tính đặc trưng khác với tứ đại. Luận điểm thứ nhất có thể thức đơn giản là một thuộc tính của tứ đại hợp thành, và vì thế những thuộc tính khác được xem là một ‘linh hồn’; ‘linh hồn’ này, nếu chúng ta gọi tên nó như vậy (chủ trương đoạn diệt thứ nhất cho như vậy, còn phái ‘thô lỗ’ thì không), nhưng những thuộc tính của tứ đại hợp thành này không còn nữa, sau khi chết chúng bị phân tán. Luận điểm thứ hai có thể là (có lẽ có những thuộc tính như thế nhưng) thực tế có một thực thể riêng biệt sinh khởi từ thân thể của chúng sinh hữu tình do tứ đại hợp thành, đó là thức, nhưng nó dựa vào tứ đại và khi chúng tan biến thì nó cũng tiêu mất. Chúng ta có lẽ nên cho phép xét qua hai học thuyết này với một phiên bản đối nghịch với chúng, ở đây không thể không giải thích một chút để đưa học thuyết thứ nhất đúng như tiêu đề ‘thuyết đoạn diệt’ (annihilationism) mà đức Phật dùng để nói về thuận thế luận (Lokāyata): Với những thuật ngữ nghiêm khắc trong thuận thế luận vốn không có từ ‘đoạn diệt’, bởi vì không có linh hồn để đoạn diệt (và những yếu tố của tứ đại không bị đoạn diệt, chúng được gọi là những nguyên tử vĩnh hằng, cho dù chúng kết hợp hay tan rã).
Năm quan điểm đoạn diệt còn lại tất cả đồng ý với người đầu tiên cho rằng ‘linh hồn’ của ông ta tồn tại, nhưng không chấp nhận ‘đoạn diệt hoàn toàn và triệt để’ (còn có cái gì đó tiếp tục để được hủy hoại trước khi sự hủy hoại đi đến hoàn toàn và triệt để). Giống loại đoạn diệt thứ hai, họ cho rằng có một linh hồn khác, nhưng không phải là cái có giác quan và nuôi sống bằng thức ăn cứng, nó được hình thành từ các loại tinh thần (là một linh hồn thuộc tâm lý), có thể đi đến không vô biên xứ, hoặc thức vô biên xứ, hoặc vô sở hữu xứ, hoặc phi tưởng phi phi tưởng xứ. Giống với thuyết đoạn diệt thứ hai, linh hồn khác này mỗi khi thân thể hủy hoại thì nó mất đi hoàn toàn và triệt để.
Chúng ta còn năm quan điểm cuối cùng của những người chủ trương sự tịch diệt ở ngay thế giới này. Quan điểm thứ nhất cho rằng linh hồn (ātman) tự hưởng lạc, được tạo hóa ban tặng, cung cấp với năm loại khoái cảm (tức những cảm giác vui sướng của năm giác quan). Do như vậy mà nó đạt đến sự tịch diệt (Niết bàn) cao nhất ở đời này.
Quan điểm thứ hai không chấp nhận khoái lạc là vô thường, ‘không hạnh phúc’, pháp biến đổi, chính vì thế mà sinh sầu lo, đau khổ, buồn rầu và bi thương. Do đó, khi linh hồn tự nó tách rời khỏi khoái lạc và nhập vào sơ thiền (như được mô tả ở chương trước trong mục chức năng của thiền định, định căn), sau đó nó đạt đến sự tịch diệt (Niết bàn) ở trong thế giới này.
Ba quan điểm còn lại cho rằng đạt đến tầng thiền thứ hai, thứ ba và thứ tư thì tự mỗi cấp độ tạo thành sự tịch diệt cao nhất ở thế giới này.
Như Lai hoàn toàn hiểu rõ 62 ‘tình huống của những quan điểm này’, nhưng không nắm giữ chúng, Như Lai tự thân chứng nhập ‘sự tịch diệt’ (nirvṛti)… và đã giải thoát.
Những tóm tắt này, nhìn từ quan điểm của đức Phật, dường như có thể xác chứng rằng những quan điểm về ‘linh hồn’ và ‘vũ trụ’ có mối quan hệ mật thiết, cùng một phạm trù tư tưởng. Nếu chúng ta đúng trong kết luận rằng đối với đức Phật, ‘vũ trụ’ vốn không phải là một thực thể như thế, thì chúng ta phải suy ra rằng đối với Ngài câu hỏi về vũ trụ hữu hạn hay vô hạn trong không gian và thời gian là vô nghĩa, vì vượt ra khỏi phạm vi nhận thức của chúng ta. Tuy nhiên, vẫn còn chuỗi nhân quả Duyên khởi, hay thông thường gọi là vòng luân hồi (saṃsāra), và theo ghi chép, điều này được đức Phật dạy rất rõ là không có điểm khởi đầu (anavarāgra; thông thường sự giải thích của các bộ phái về điều này là vô tận, nhưng có một nghĩa trong đó là khi một người đạt đến Niết bàn là sự kết thúc của nó, nhưng toàn bộ vòng luân hồi là vô thỉ vô chung). Có một đoạn trong Tạp A-hàm58 nói về điểm này. Sự lặp lại của kinh là: “Vòng luân hồi là vô thỉ, điểm trước (koṭi, tức điểm khởi đầu) là không thể thấy được. Các chúng sinh (sattvas) đi qua và luân chuyển (luân hồi) do vô minh ám chướng và ‘sự ràng buộc’ của ái dục”. Điều này được minh họa trong vô số ví dụ, có một số rất đáng sợ, chẳng hạn như những vị tỷ-kheo phải rơi nước mắt khi nghe đức Phật nói về sự luân hồi của họ dai dẳng, do oán đối hội tụ, thân yêu bị rời xa, nên nước mắt đã rơi xuống hơn nước trong bốn biển.
58. S II 178 trở xuống (quyển 150, T 99 quyển 34 và cuối quyển 33 (34: tất cả chúng sinh đều vô thỉ, luân hồi luân chuyển, trải qua thời gian lâu dài, khổ tập ở trước không thể biết hết; 33: tất cả chúng sinh luân hồi từ vô thỉ, vô minh che lấp, ái dục trói buộc, luân chuyển lâu dài, điểm trước… ). Long thọ trích dẫn, xem ‘Is Nāgārjuna a Mahāyānist?’, tr. 80; bản thiếu tiếng Phạn của Anavanatāgra Turfan 167.
Thuật ngữ của chúng ta đã rõ, như vậy từ sự hiểu biết của đức Phật cho thấy luân hồi là một mớ nhân duyên không điểm khởi đầu và chúng là những chủ đề chính thức mà Ngài đem ra khảo sát một cách rất khoa học; từ quan điểm về ‘vũ trụ’ siêu hình, chúng ta thấy Ngài đồng ý với tính vô cùng của luân hồi để trả lời cho cặp mâu thuẫn thứ nhất. Tuy nhiên chúng ta sẽ hiểu nhầm Ngài, nếu chúng ta không đủ kiên nhẫn với vị trí của Ngài ở đây là không chấp nhận siêu hình thì dường như sự vô hạn của vũ trụ ‘được chứng minh’ bởi lý tính thuần túy. Khi dùng từ ‘khoa học’ bằng chính ngôn ngữ của chúng ta để mô tả thái độ của Ngài, dựa trên nền tảng điều tra thể nghiệm và kết luận rằng luân hồi là vô hạn thì càng chính xác hơn, ít nhất là đề cập đến sự khởi đầu của nó không có bất kỳ chứng cứ gì về nguồn gốc tuyệt đối.



Hai cấp độ thuyết pháp 
Bởi vì thỉnh thoảng đức Phật có nói về những thuật ngữ ‘chúng sinh’, ‘tái sinh’ (và ‘vũ trụ’ luân chuyển), rồi chấp nhận quan điểm rằng có một số loại linh hồn thường hằng, thì Ngài cũng bác bỏ ở chỗ khác, nếu thế thì dường như trong giáo lý của Ngài có vài chỗ không rõ ràng và không nhất quán. Đối với vấn đề nan giải này, tất cả các trường phái Phật giáo đều thống nhất trong hai cách nói được phân biệt trong Ba tạng giáo lý. Đôi khi đức Phật sử dụng ngôn từ thông dụng hàng ngày, chẳng hạn như ‘chúng sinh’, ‘con người’, để diễn đạt cách nhìn thông thường đối với những thực thể bất biến đi từ kiếp này sang kiếp khác. Ở những trường hợp khác khi nói về vòng Duyên khởi, Ngài diễn đạt chúng như những thực thể vô thường, như tham ái sinh khởi nhờ duyên vào điều kiện nhưng không có người ‘tham ái’. Cách nói thứ hai này liên quan trực tiếp đến ‘chân lý’ trong cách diễn đạt của Ngài, hơn nữa chính Ngài xem đây là vấn đề ‘thâm diệu khó thấy’. Trừ khi chúng ta quy cho Ngài hoặc những người biên tập Ba tạng giáo lý một sự khó tin đối với chỗ khác biệt thâm diệu vi tế trong những lời dạy của đức Phật, nếu không chúng ta phải chấp nhận sự diễn đạt này theo hai cấp độ tuyên thuyết, lời nói phổ thông và lời nói diễn đạt chân lý. Thật sự chúng ta phải đi theo phương pháp nghiên cứu của chúng ta để thống nhất với giáo lý của tất cả các trường phái Phật giáo, mà quyết định cuối cùng vẫn dựa vào bản thân của Ba tạng giáo lý sớm nhất mà chúng ta bây giờ có thể phục hồi nguyên trạng Ba tạng giáo lý này để nhận chân rõ ràng rằng có hai cấp độ tuyên thuyết của đức Phật.
Giải thích điều này của các trường phái Phật giáo là phân biệt ngôn ngữ thông dụng hàng ngày, tức tục đế (saṃvṛti), sự che đậy (concealing) làm không thấy được ngôn ngữ triết học là tuyệt đối hay chân đế (pramārtha). Để hiểu tất cả kinh điển trong Ba tạng giáo lý, trước tiên chúng ta phải xác quyết phải chăng hình thức sau, được gọi là ‘liễu nghĩa’ (nītārtha, nghĩa của nó được rút ra), tức nghĩa như chúng biểu thị, là sự tuyên thuyết rõ ràng và chân thật; còn hình thức đầu, được gọi là ‘bất liễu nghĩa’ (neyārtha, nghĩa của nó được rút ra theo yêu cầu), tức yêu cầu mô tả lại mới có thể liên hệ đến quan điểm triết lý của sự thật tuyệt đối.
Trong Ba tạng giáo lý có kinh Kết tập (Saṅgīti)59 thuộc Trường A-hàm của Ba tạng giáo lý, nói về bốn loại tri thức (jñāna), trong đó một loại là tri thức ‘bất liễu nghĩa’ giống với phiên bản của thượng tọa bộ (tiếng Trung Quốc gọi là ‘tri thức thông tục’), và một tri thức liên quan đến học thuyết (có trong cả hai phiên bản). Hai tri thức còn lại, một là tri thức liên quan đến sự suy luận (tiếng Trung Quốc: sự suy luận đối với điều chưa biết), tức chân lý luôn chân thật (xem tr. 176 ở trên), hai là tri thức liên quan đến những tư tưởng của người khác. Ở đây đem tri thức thứ nhất ‘bất liễu nghĩa’ so sánh với ba loại hình tri thức ở sau, ít nhất cũng là cách trực tiếp và phân biệt của các trường phái Phật giáo đưa ra. Có một bản kinh trong Tăng nhất A-hàm60 của thượng tọa bộ mô tả rõ hơn: “Có hai loại phỉ báng Như Lai. Hai loại đó là gì? Đó là người không hiểu được ý nghĩa của giáo lý (neyārtha, bất liễu nghĩa), cho đó là ý nghĩa của kinh (nītārtha, liễu nghĩa); và người hiểu được ý nghĩa của giáo lý (liễu nghĩa), cho là không hiểu được ý nghĩa của giáo lý (bất liễu nghĩa)”.
59. D No. 33 (III 226–xem 277), T 1 No. 9 (tr. 51a, 18). Bản tiếng Phạn của Nhất thiết hữu bộ (tr. 100) giống với bản của thượng tọa bộ. Liên quan đến tục đế (nhận thức thông thường), xem Soothill, Dictionary of Chinese Buddhist Terms, tr. 385. Tiếng Pali saṃmuti có lẽ nghĩa gốc ‘thói quen thế tục’ của con người.
60. a I tr. 60. Có khả năng là một bộ kinh của Nhất thiết hữu bộ đã được trích dẫn trong AK Bhāṣya (Câu-xá luận thích), tr. 136 và sớ thích của Yaśomitra, tr. 174 cũng dùng thuật ngữ nīta (liễu nghĩa) và neya (bất liễu nghĩa).
Điều này có thể hiểu là nguyên tắc giải thích được các trường phái Phật giáo tuân thủ. Bởi vì hai thuật ngữ này có thể tìm thấy trong kinh điển của Nhất thiết hữu bộ (xem chú thích ở trên) cũng như trong thượng tọa bộ, ít nhất đây là một nguyên tắc dường như khá cổ điển, nếu khảo sát trong bốn bộ A-hàm (Āgama) bản tiếng Trung Quốc thì có thể tìm thấy những ý nghĩa tương tự. Kết tập kinh (Saṇgīti) chỉ nói về thuật ngữ thứ hai làm tiêu chuẩn nhưng dường như để khẳng định cùng sự phân biệt, thậm chí còn làm phức tạp thêm đối với hai loại ‘tri thức’ này.
Cho dù nguyên tắc giải thích này không phải là quy định của đức Phật, nhưng thực tế ít nhất cũng được ghi chép lại trong những bản tu chỉnh của Ba tạng giáo lý (khả năng có ba cách nhận thức, nếu chúng ta chấp nhận trích dẫn tham khảo ở trên của kinh Kết tập) (Saṇgīti), và được tất cả các trường phái mà chúng ta đã biết tuân thủ, cho thấy rõ rằng nó trở thành công thức ở những thế kỷ sau khi đức Phật nhập Niết bàn. Đối với đức Phật, nhận thức này dường như là điều đương nhiên. Chúng ta có thể nhận thấy rằng, mấy thế kỷ sau có một vài trường phái chính xác đã không chấp nhận đưa các cấp độ tuyên thuyết này gán vào một số kinh điển. Một trường phái mới thuộc Đại thừa (Mahāyāna), đặc biệt cho lưu hành một số kinh có quan điểm mới, muốn làm giảm thiểu những phần có tính xác thực trong Ba tạng giáo lý, giải thích rằng phải khám phá nghĩa chân thật trong nghĩa yêu cầu được rút ra trong những lời dạy ‘ẩn ý’ với ngôn ngữ thông thường hàng ngày; chỉ trong những kinh điển đặc thù của họ mới có những thuật ngữ được định nghĩa mang tính triết học (nhưng về sau này chính họ cũng bất đồng).



Thần linh 
Chúng ta đã đọc qua nhiều kinh điển, giúp sáng tỏ rất nhiều về vũ trụ hay về luân hồi (hoặc trong chính bản thân chúng), như đức Phật đã dạy không có chỗ cho mọi sự can thiệp của thần linh. Diễn tiến của vũ trụ là diễn tiến tự nhiên dựa vào luật nhân quả, luật tự nhiên. Nó không do Chúa tạo ra, và nếu gọi là Chúa (Brahmā), nghĩ rằng ngài là Chúa và đã tạo ra chúng sinh, thì ngài thực tế là một chúng sinh khổ đau vì ảo tưởng. Thần linh cũng là chúng sinh nằm trong quy luật tự nhiên, được vận hành trong quy luật sinh và tử, giống như loài người mà thôi. Những điểm đặc thù của họ chỉ tương đối: họ hưởng thụ một tiêu chuẩn sống cao hơn con người, hoạt động và sống trong cảnh giới khá đẹp, ở đó không có thứ thô xấu, không có thức ăn thô, không có thân thể thô cứng; họ rất đẹp và tuổi thọ dài lâu, nhưng cuối cùng họ cũng chết và tái sinh ở cõi nào đó tùy theo hành động của họ tốt hay xấu. Họ dường như không có sức mạnh hơn con người hay ở những cõi khác họ. Hơn nữa những tỷ-kheo có tu tập, nhập vào thiền định không những thể nghiệm được thế giới của thần linh tốt đẹp mà còn đạt đến thế giới tốt đẹp hơn.
Tuy nhiên đức Phật dường như chấp nhận thần linh và Chúa trong hệ thống vũ trụ của Ngài khác với quan điểm của thuận thế luận (Lokāyata) là họ bác bỏ hoàn toàn các thần linh, cho là Bà-la-môn hư cấu. Theo quan điểm của đức Phật, thần linh ở chỗ nào? bên cạnh những mô tả ở trên, đặc tính của họ như thế nào? Có lẽ họ ‘Tồn tại’ chỉ ở cấp độ tục đế với những tập quán giao tiếp tao nhã hay chăng? Chúng ta hãy đi theo chuyến thăm viếng của một vị tỷ-kheo Phật giáo đến những cõi trời.61
61. D No. 11 (I tr. 215 trở xuống), T 1 No. 24.
“Ngày xưa có một vị tỷ-kheo trong cộng đồng Tăng-già nọ, trong suy nghĩ của vị ấy dấy lên ý niệm: ‘Chỗ nào mà tứ đại, tức các yếu tố đất, nước, lửa và gió, hoàn toàn dừng nghỉ?’ Sau đó vị tỷ-kheo này đạt đến loại thiền định mà trong tư tưởng thiền định của vị ấy dẫn đến cõi của các vị trời. Thế rồi vị ấy đến cõi của loài trời (thế giới của) tứ thiên vương (cõi trời thấp nhất, những vị vua trời này làm chủ bốn phương) và vị tỷ-kheo đó hỏi họ ở đâu bốn yếu tố hoàn toàn dừng nghỉ… Các vị thần linh nói: ‘Thưa tỷ-kheo, chúng tôi không biết ở đâu bốn yếu tố này hoàn toàn dừng nghỉ. Tuy nhiên có bốn vị vua trời xuất sắc hơn chúng tôi, ưu việt hơn chúng tôi, họ có thể biết…’. Thế rồi vị tỷ-kheo đi đến bốn vị vua trời và hỏi họ câu hỏi như thế… họ cũng thừa nhận không biết, và đề nghị thử đến hỏi những vị trời xuất sắc hơn, ưu việt hơn ở cõi những vị trời ba mươi ba (thần linh Vệ-đà truyền thống thường cư trú ở cõi cao hơn so với tứ thiên vương). Những vị thần này chỉ vị tỷ-kheo sang hỏi vua của họ là thiên đế thích (Śakra hay còn gọi là Indra, xem Chương 1, mục Người Aryan). Ông ta cũng không biết và đưa vị tỷ-kheo đến cõi cao hơn để gặp những vị thần cõi trời Dạ-ma (Yamā), họ lại đưa vị tỷ-kheo đến gặp chúa trời của họ là Suyāma, ông ta lại đưa vị tỷ- kheo đến cõi cao hơn để gặp những vị thần trời Đâu-suất (Tuṣita), họ lại đưa vị tỷ-kheo đến gặp chúa trời của họ là Saṃtuṣita, ông ta lại đưa vị tỷ-kheo đến gặp những vị thần ở cõi hóa lạc thiên (Nirmanarati), họ lại đưa vị tỷ-kheo đến gặp chúa trời Sunirmita, ông ta lại đưa vị tỷ-kheo đến gặp những vị thần cõi tha hóa tự tại thiên (Paranirmita-vaśavartin) và họ lại đưa vị tỷ-kheo đến gặp chúa trời Vaśavartin (‘nắm giữ sức mạnh’)”.
Tuy nhiên, bản kinh này không giải thích điều đó, bây giờ dựa vào truyền thống Phật giáo, chúng ta đã đến được nơi cao nhất của ‘dục giới’ (xem tr. 166 ở trên) hay trú xứ đầu tiên của thức (xem tr. 191 ở trên). Nhưng chúa trời tha hóa tự tại (Vaśavartin) không biết về bốn yếu tố hơn những vị thần linh thấp hơn ông ta và chỉ có thể hướng dẫn vị tỷ-kheo đến cõi trời sắc giới, trú xứ thứ hai của thức, để gặp những vị thần linh cõi Phạm thiên (thân thể của họ được tạo thành từ vật chất vi tế không có trọng lượng). Vị tỷ-kheo này đã đạt đến thiền định mà trong cảnh giới thiền định đó xuất hiện con đường dẫn đến Đại Phạm thiên (bản kinh này thực tế hướng dẫn sự thể nhập từ dục giới sang sắc giới; Sơ thiền sinh ra sự thể nhập này hoặc trú xứ của thức). Vị tỷ-kheo ấy hỏi các thần linh cõi Phạm thiên với câu hỏi như thế, nhưng họ cũng thừa nhận là không biết. Họ bảo vị tỷ-kheo ấy rằng: “Có một vị Đại Phạm thiên (Brahmā), Thượng đế, chúa chí tôn... (những cách xưng hô như ở trước)… Ngài siêu việt hơn chúng tôi; Ngài có lẽ biết…”. Vị tỷ-kheo ấy hỏi vị Thượng đế ấy đang ở đâu. Họ bảo: “Chúng tôi cũng không biết vị Thượng đế ở đâu, ngài ở lối nào, cảnh giới là gì. Nhưng thưa tôn giả, khi ngài đến sẽ phát ra ánh sáng: Ánh sáng ấy phát sinh và chói sáng, thì Thượng đế xuất hiện. Đây là điều báo trước khi Thượng đế xuất hiện”.
“Không lâu sau Thượng đế xuất hiện. Sau khi vị tỷ-kheo đến gặp Thượng đế và hỏi: ‘Thưa ngài, chỗ nào mà tứ đại, tức các yếu tố đất, nước, lửa và gió, hoàn toàn dừng nghỉ?’ Thượng đế nghe câu hỏi xong nói với vị tỷ-kheo: ‘Này tôn giả, ta, Thượng đế, thiên đế, chúa trời, vua trời, bất bại, thấy hết vũ trụ, vô địch, tự tại, chúa sáng tạo, chúa tể mọi vật, tạo hóa, tạo chủ, đệ nhất, bậc truyền dạy, bậc thầy, bậc cha của tất cả chúng sinh đã đến đây và sẽ như thế’. Vị tỷ-kheo ấy lại hỏi Thượng đế: ‘Thưa ngài, tôi không hỏi ngài là Thượng đế, thiên đế, chúa trời…, mà hỏi chỗ nào mà tứ đại tức các yếu tố đất, nước, lửa và gió, hoàn toàn dừng nghỉ?’ Nhưng Thượng đế lập lại câu trả lời như thế… và vị tỷ-kheo hỏi lại câu đó lần thứ ba… thế rồi Thượng đế nắm cánh tay của vị tỷ-kheo kéo qua một bên, và bảo vị tỷ- kheo ấy: ‘Này tôn giả, do như vậy, các vị thần cõi Phạm thiên biết rằng không có gì mà thượng đế không thấy, không có gì mà thượng đế không biết, không có gì mà thượng đế không thể nghiệm. Do đó, ta không giải thích trước mặt họ. Này tôn giả, ta không biết chỗ nào mà tứ đại hoàn toàn dừng nghỉ…’. Thế rồi Thượng đế bảo vị tỷ-kheo ấy trở lại Trái đất gặp đức Phật, và đức Phật bảo với vị tỷ-kheo ấy rằng tứ đại hoàn toàn dừng nghỉ chỉ khi thức dừng nghỉ (nghĩa là chúng dừng hẳn khi một người đạt đến tịch tịnh Niết bàn).
Dĩ nhiên ngụ ý của câu chuyện này là đặt đức Phật lên trên mọi thần linh và Thượng đế, và sự giác ngộ hơn cả mọi tri thức hạn hữu của họ, nhưng liên hệ với lịch sử mà chúng ta đọc trong kinh Phạm võng (Brahmajāla) về một số quan điểm của những người chấp thường hằng, cho thấy điều thú vị là Thượng đế nằm trong tiến trình đi xuống. Dường như Thượng đế đã bắt đầu ngộ nhận vị trí sai lầm của ngài nhưng ảo giác về sự sáng tạo ra vạn vật, toàn năng, toàn tri và chúa tể không thể duy trì lâu dài và bây giờ ngài được khắc họa trong đoạn đối thoại này như một người cố ý che giấu thân phận. Ngài có được quyền năng hơn hẳn các thần linh ở thế giới Phạm thiên chỉ là vì ngài được sinh ra đầu tiên trong vòng luân hồi của vũ trụ chứ không phải vì phẩm chất đặc thù của ngài. Ngược lại điều này cho thấy rằng ngài là người đầu tiên chết đi từ cõi ánh sáng do bởi phúc báo đã hết trước tiên.
Đến đây chúng ta không cần phải nói về thái độ của đức Phật đối với Thượng đế (Brahmā) nữa. Thượng đế chẳng khác gì một ‘chúng sinh’ (thậm chí ở cấp độ ‘bất liễu nghĩa’ thuộc thế gian thông thường), cũng còn trong sự ràng buộc của vòng duyên sinh. Do không còn phúc báo ở cõi cao hơn nên được sinh ra ở cõi có chút địa vị. Chủ trương của Bà-la-môn giáo cho rằng Thượng đế là vĩnh hằng, do dựa vào bản chất sai lầm của những thần linh cõi Phạm thiên và rồi được những đạo sĩ Bà-la-môn giáo tuyên truyền ở thế gian này.
Điều này đức Phật chỉ ra trong những câu chuyện được biên chép về các vị thần, là loại thần học hoàn toàn hư cấu, khác với bản chất thật sự của thần linh. Hai điểm này có thể nói rõ ở đây. Thứ nhất thần học chính xác được tái tạo hoàn toàn trong dân gian hoặc trong thần thoại của Bà-la-môn giáo ở thời đại của đức Phật (mà việc hư cấu này là cách đặc thù mang tính tuyên truyền). Thứ hai sự sắp xếp thứ bậc của các vị thần ở một số lĩnh vực là để tương xứng với cảnh giới tu tập thiền định của Phật giáo, nhưng phải phối hợp nghiêm túc ở cấp độ triết lý. Kết luận chính xác rằng dường như đức Phật đã vận dụng uyển chuyển một số khái niệm Bà-la-môn giáo cũng như những khái niệm phổ cập hiện hành, chấp nhận chúng nếu dựa trên cơ sở nhớ lại những đời sống trước đây được sinh vào cảnh giới thần linh, nhưng hoàn toàn bác bỏ ý tưởng cho rằng thần linh khác với bản chất của con người với năng lực sáng tạo hoặc có sức mạnh khống chế trong vũ trụ này. Họ tồn tại nhưng vẫn theo quy luật tự nhiên như con người. Những vị Sa-môn hay tỷ-kheo có thể đạt đến những cảnh giới thiền định của các vị thần linh, có thể nói chuyện với các thần linh, nhưng những thần linh đó không có đủ năng lực để giúp con người, hoặc họ cũng không có gì để dạy dỗ con người, thậm chí cúng cấp hay thờ phượng họ cũng vô ích. Đối với vấn đề nhận thức mà nói thì con người ưu việt hơn: Các đức Phật chứng đắc giác ngộ ở ngay thế giới của con người. Đối với những tiêu chuẩn của hành vi tốt mà chúng ta đã khảo sát tóm tắt ở cuối phần thảo luận về bát chính đạo trong chương trước, hoàn toàn không liên quan đến thần học, có được những nhận thức này là nhờ vào sự nghiên cứu quán chiếu theo lý Duyên khởi, nghĩa là bản chất tuần hoàn hay luân hồi của vũ trụ, và từ sự nghiên cứu quán sát xã hội (liên quan đến vấn đề xã hội, chúng sẽ được phân tích nhiều hơn sau này).
Đối với phương diện thực hành các nghi lễ và cúng tế trong tôn giáo, điều này thật sự là một mặt rất quan trọng của bà-la-môn, chúng ta sẽ nhận thấy rằng đức Phật bác bỏ dứt khoát, bởi vì chúng gây tai họa cho xã hội.
Có một ‘vị thần’ yêu cầu chúng ta chú ý, đó là thần Chết (Māra), ở Chương 3, vị này đã thuyết phục đức Phật nhập diệt. Vị thần này biểu hiện ở một mặt khác là thần dục lạc, nổi bật trong những truyền thuyết về đức Phật, ‘quấy nhiễu’ vị Phật tương lai với ý đồ ngăn chặn sự giác ngộ của Ngài. Ở trường hợp này, dường như chúng ta hiếm gặp lần đầu trong chính cuộc đời Ngài, đơn thuần là sự nhân cách hóa cái chết, về sau mới kết nối sự tái tử và tái sinh với ái và dục. Vị Māra này đại diện cho những quy luật Duyên khởi trong vòng luân hồi của Dục giới, không giống với chủ trương của Bà-la-môn giáo hay thần linh thông thường. Tuy nhiên, về sau này trong những bộ sớ giải của Phật giáo,62 tìm thấy một vị trí cho vị thần này ở cõi của những vị thần linh tha hóa tự tại (Paranirmitavaśavartin), thống trị Dục giới, thường đến quấy rối biên giới cõi của vua trời tha hóa tự tại (Vaśavartin). Những vị thần khác63 muốn trục xuất ông ta xuống cõi dưới làm quỷ.
62. Thượng tọa bộ: Ma I 33 trở xuống.
63. Nhất thiết hữu bộ: Abhidjarmakośa (a tỳ đạt ma câu xá luận), bản dịch của La Vellée, liên quan ở mục Māra (Ma vương) trong Phụ lục.
Chúng ta có thể tổng kết chương này bằng cách liên hệ đến một bản kinh khác có nói về các vị thần linh.64 Đức Phật gặp vua Prasenajit (Ba Tư-nặc) của xứ Kośala, nhà vua hỏi nhiều vấn đề rồi sau đó đưa ra câu hỏi phải chăng thần linh tồn tại không. Đức Phật hỏi nhà vua tại sao lại đặt câu hỏi như thế. Nhà vua lặp lại phải chăng các vị thần linh có đến thế giới này. Đức Phật trả lời rằng nếu họ có tâm tàn ác (savyāvadhya, ‘bạo lực’) thì họ đến, nếu họ không có tâm tàn ác thì họ không đến. Nhà vua lại hỏi tương tự phải chăng chúa trời đại phạm (brahmā) tồn tại và phải chăng ngài đến thế giới này. Câu trả lời cũng giống vậy. Sớ giải của thượng tọa bộ giải thích điều này rằng ‘đến thế giới này’ có nghĩa là chúng sinh đó được tái sinh ở trái Đất này. Nếu tâm của những vị thần linh hoặc Thượng đế bị hoen ố bởi tàn ác và bạo lực, họ sẽ đầu thai vào trái Đất này. Rõ ràng đây là một quy luật nhân quả, do xấu ác mà dẫn đến tái sinh ở thế giới thấp hơn.
64. M No. 90 (II tr. 130 trở xuống), T 26 No. 212.
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Đức Phật và thế gian 
Đức Phật và những vị đệ tử của Ngài đã xả bỏ thế tục, trở thành những người xuất gia và hình thành một cộng đồng Tăng-già, sống đời phạm hạnh và đạt đến sự an tịnh của tâm, Niết bàn (nirvāṇa). Tuy nhiên, khi tinh thần này đã bắt đầu, ý nghĩa còn hơn thế, họ hết lòng mong mỏi thoát khỏi luân hồi. Chương 2 có nói về những vị Sa-môn kể cả đức Phật hy vọng từ điểm thuận lợi ở ngoài xã hội có thể đem lại lợi ích ảnh hưởng vào bên trong nó. Giữa các chương trong cuốn sách này, chúng ta đã gặp đức Phật và những vị Sa-môn thảo luận về các vấn đề liên quan đến đời sống của vua, đại thần, binh sĩ, thương nhân, nghệ nhân, cho đến thợ các ngành nghề, và những ‘chủ nhà’ không rõ nghề nghiệp gì. Lúc đi qua các làng mạc ở Ấn Độ, họ thường tiếp xúc với những người làm nông hay làm vườn thông thường, xin thức ăn từ họ, nói chuyện với từng cá nhân cũng như những buổi nói chuyện công cộng. Có lẽ điểm gây chú ý hơn được ghi chép lại trong kinh điển của đức Phật là Ngài đã lưu trú ở nhiều thành thị hoặc ngoại ô của những thành thị này. Hoạt động thuyết giảng và tổ chức của Ngài dường như tập trung ở thủ phủ của Ma-kiệt-đà, Bạt-kỳ, Kośala và những vương quốc khác, chứ không phải ở rừng núi hoặc nơi thâm sơn cùng cốc. Đây là hạnh nguyện cao cả không chỉ vì mục đích cá nhân với sự bình an trong tâm, mà rõ ràng hơn thế trong sự kết nối tinh túy với điều đó, nằm ở mục đích đem lại hạnh phúc của toàn bộ xã hội con người và cao hơn nữa là hạnh phúc của tất cả chúng sinh. Xem tất cả chúng sinh giống như mình là tiêu chuẩn đạo đức được áp dụng cho hàng xuất gia cũng như tại gia, và một người tu tập phải vận dụng sức mạnh của từ, bi, hỷ và xả trong quá trình tu tập thiền định để khắc phục ‘chướng ngại’ tham, sân, si, mạn và nghi. Rõ ràng đây là hạnh nguyện của đức Phật truyền bá lý tưởng vào xã hội thông thường, là phương pháp giải quyết những tội ác ở thời đại bấy giờ, và không hạn chế ứng dụng chỉ trong phạm vi đoàn thể của người xuất gia. Chúng ta phải nhớ rằng, bên cạnh hai cộng đồng xuất gia là tăng và Ni, còn có hai cộng đồng nữa của Phật giáo chính thức được đức Phật thành lập:1 Đó là chúng nam cư sĩ và chúng nữ cư sĩ tại gia (upāsakas và upāsikās), họ phát tâm quy y (śaraṇa) với ba ngôi báu Phật, Pháp và tăng, cũng giống như những vị tăng và Ni xuất gia theo đức Phật.
1. Xem tr. 94 trở xuống, ở trên.
Mục đích của chương này là khảo sát những lời dạy của đức Phật đối với xã hội và hàng cư sĩ tại gia.



Sự tiến hóa và tính chất xã hội 
Chúng ta đã nghiên cứu ở chương trước về kinh Phạm võng, mô tả tóm tắt ‘sự vận động’ và ‘sự tiến hóa’ của vũ trụ và hình tượng tại cung điện của Phạm thiên ở giai đoạn sau, cùng với những vị thần linh lân cận có thân giống với Phạm thiên. Ở một kinh khác trong Trường A-hàm2 cũng có nói về sự vận động và tiến hóa này, với đa số là chúng sinh ở cõi ánh sáng (dường như họ không ảnh hưởng đến sự tuần hoàn của vũ trụ vật chất), nhưng kinh này tiếp tục mô tả những chúng sinh từ cõi ánh sáng tái sinh ở ‘Thế giới của chúng ta’ như thế nào và xã hội con người diễn biến ra sao. Bản thân vũ trụ không liên quan đến thần linh, sự phân biệt giai cấp và đặc biệt là hiện tượng di truyền trong Bà-la-môn vốn được cho là tự nhiên, đó là những chủ đề chính được đức Phật đã vạch trần.
2. D No. 27 (III 84 tr. 84 trở xuống), T 1 No. 5. Cũng có trong AK Abhidharmakośā III tr.98 và Bhāṣya=Mahāvastu I tr. 388 trở xuống, Rockhill 1 trở xuống–MSV (SoR) I tr. 7 trở xuống.
Khi vũ trụ vận động, đa số chúng sinh chết ở cõi Cực quang tịnh thiên tái sinh đến thế giới này. Họ duy trì rất lâu, thân được làm bằng tâm, nuôi sống bằng niềm vui, thân phát ra ánh sáng, dạo chơi trong không gian và nhan sắc đẹp đẽ. Này các vị Vāśiṣṭhas (đức Phật đang thuyết giảng cho hai vị sa-di sinh ra trong dòng dõi Bà-la-môn), lúc bấy giờ ở đây chỉ có một khoảnh nước, tối tăm, mờ mịt (tức thế giới này). Lúc đó mặt trời và mặt trăng không rõ, không có những chòm sao, không ngày và không đêm, không tháng và không ngày, không năm và không mùa, không nam, không nữ. Chúng sinh đơn thuần là ‘chúng sinh’, không có phân biệt.
Thế rồi một thời gian lâu sau, ‘chất cứng ngon’ (tức là ‘đất’, trong nghĩa của tứ đại) xuất hiện trên khoảnh nước cho những chúng sinh đó sinh sống. Có một lớp (màng) sữa mát xuất hiện trên bề mặt của đất. Sữa có màu, thơm và vị ngon. Màu của nó giống như pho-mát và bơ. Vị của nó thuần tịnh, ngọt như mật ong rừng.
Lúc đó có một chúng sinh, tính ưa vui (lola: hiếu động), nghĩ như vầy “Ô hay, đây là gì vậy?” và dùng ngón tay quẹt nếm thử đất này. Bởi vì vui mà dùng ngón tay nếm đất ngon nên ái dục (dṛṣṇā) khởi lên. Những chúng sinh còn lại cũng với tư duy này (dṛṣti, ý niệm), dùng ngón tay quẹt nếm đất. Sau khi họ nếm xong đều thấy thích thú nên sinh khởi ái dục trong họ. Thế rồi tham muốn khởi lên, những chúng sinh này xắn từng miếng cầm lên để ăn. Bởi vì điều đó nên ánh sáng trên thân của họ mất đi.
“Sau khi thân mất đi ánh sáng, mặt trời và mặt trăng bắt đầu xuất hiện, những chòm sao cũng hiện ra, ngày và đêm thấy rõ. Khi tháng và ngày được phân biệt, do đó năm và mùa cũng được phân định. Như vậy, này các vị Vāśiṣṭhas, vũ trụ lại được luân chuyển”.
Những chúng sinh này tiếp tục lấy đất làm thức ăn qua một thời gian rất dài, và lúc đó thân của họ trở nên ‘Thô kệch’. Màu sắc và ‘sự phai màu’ cũng được phân biệt, do đó có người đẹp, người xấu. Những người đẹp xem thường người xấu, và do kết quả của sự tự cao và kiêu ngạo nên đất ngon cũng biến mất. Sau đó, mặt đất xuất hiện những nốt sần trông như nấm, chúng có vị ngon gần giống với đất ngon, và chúng sinh đó dùng làm thức ăn một thời gian dài. Lúc họ ăn thứ nấm, thân thể của họ càng trở nên thô kệch và có nhiều nhan sắc (vẻ đẹp), người đẹp càng trở nên tự hào và kiêu căng hơn cho đến khi loài nấm biến mất. Thế rồi một loại dây leo xuất hiện, cũng có vị ngon như vậy. Tiến trình tương tự tiếp tục và rồi biến mất.
“Lúc bấy giờ, này các vị Vāśiṣṭhas, khi dây leo đã biến mất, một loại lúa mọc lên cho những chúng sinh này, không cần cày cấy vẫn thu hoạch được những hạt gạo không có trấu hay vỏ, có mùi thơm và chế biến thành cơm. Nếu họ thu hoạch chúng vào buổi tối cho bữa ăn tối, thì chúng mọc lại rồi chín vào buổi sáng. Nếu họ thu hoạch vào buổi sáng cho bữa ăn sáng, thì chúng mọc lại và chín vào buổi tối. Những chúng sinh này sống bằng cơm chín mà không cần canh tác… thân của họ trở nên thô kệch, có nhan sắc và không có nhan sắc, rồi nữ tính xuất hiện trong người nữ và nam tính trong người nam. Người nữ nghĩ về người nam rất nhiều và người nam nghĩ về người nữ rất nhiều. Nghĩ về nhau rất nhiều nên luyến ái khởi lên trong tâm họ và lửa dục khởi lên trên thân thể của họ. Do duyên vào lửa dục mà họ thích thú với việc dâm dục. Khi người khác thấy họ thích thú với việc dâm dục, một số ném bùn đất, một số ném than tro, một số ném phân bò, la hét chửi mắng: “Đồ đê tiện! Đồ dơ bẩn!” “Thật ghê tởm một chúng sinh làm việc đó với một chúng sinh?” Ngày nay cũng có tập tục ở một số nước, khi rước dâu có vài người ném bùn, tro và phân bò vào cô dâu. Như vậy, họ làm theo tập tục truyền thống, phản ánh biểu hiện ở tính nguyên thủy, nhưng họ không hiểu ý nghĩa của nó.
Lúc bấy giờ cho đó là việc làm xấu (adharma: liệt pháp, ác pháp hay phi pháp), ngày nay cho là việc đúng (dharma: hợp pháp, đúng luật; trong những nghĩa của chữ pháp có lẽ có nghĩa luật pháp mà trước đây chúng ta chưa gặp qua trong những khảo sát ở trước, ngoại trừ ở Chương 1 khi chúng ta liên hệ đến ‘pháp luật’ của truyền thống Bà-la-môn giáo thì có ẩn ý này). Lúc bấy giờ những người thích thú với pháp dâm dục không được phép đi vào làng xóm hay thành thị một hoặc hai tháng.
“Kể từ khi những chúng sinh này thích thú với pháp xấu xa đó, họ ở nhà làm việc đó một cách thầm kín. Thế rồi có một chúng sinh rất lười biếng, tâm nghĩ: ‘Ôi, tại sao ta phải phiền toái đến việc nhặt gạo vào buổi tối để làm bữa tối và nhặt buổi sáng để làm bữa sáng? Giả như ta nhặt gạo một lần để cho cả bữa sáng lẫn bữa tối tốt không?’ Sau đó chúng sinh này nhặt gạo một lần để làm cho hai bữa sáng và tối. Thế là một chúng sinh khác học theo anh ta và nói: ‘Anh ơi, đến đây, chúng ta cùng đi nhặt gạo’. ‘Anh ơi, đủ rồi, tôi nhặt một lần chỉ để làm bữa sáng và tối mà thôi’. Này các vị Vāśiṣṭhas, những chúng sinh khác lúc ấy theo ý tưởng của chúng sinh kia, nhặt gạo chỉ một lần mà dành cho hai bữa, suy nghĩ đó tốt quá”.
Ý tưởng này lan rộng và rồi họ nhặt đủ gạo cho cả tuần trong một lần, nhưng: ‘Do những chúng sinh này làm bồ chứa gạo và yên tâm cho việc ăn, thế là vỏ và trấu sinh khởi bao bọc lấy hạt gạo; rồi khi nó bị giành giật, nó không tự sinh sôi trở lại, từ đó việc thu hoạch được khám phá, và cây lúa mọc thành từng cụm (tức có lẽ mọc trên những cánh đồng)’. Thế rồi những chúng sinh này tụ tập lại và than vãn thân bằng ý sinh được nuôi dưỡng bằng niềm vui dần dần sa sút như trạng thái hiện tại: ‘Những pháp xấu ác đã thịnh hành trong chúng ta’. Sau đó, họ quyết định chia nhau lúa và đắp bờ ngăn lại (nói cách khác là họ phát minh ra của cải riêng tư).
Lúc này có một chúng sinh, anh ta rất tinh quái, giữ lúa của mình, lấy lúa của người khác mà chưa ai cho phép, và dùng để ăn. Người khác bắt được anh ta và nói: ‘Này anh, anh thật là tồi, anh lấy đi bao nhiêu lúa của người khác mà họ không cho, chiếm giữ riêng cho mình và đem ăn. Không được làm như vậy lần nữa nhé’. anh ra chấp nhận, nhưng đã lặp lại hành vi đó lần hai rồi lần ba. Mọi người lại vây bắt và quở trách anh ta, một số người dùng tay đánh anh ta, một số dùng đất ném anh ta, một số dùng gậy đánh anh ta. Từ đó tệ nạn không cho mà lấy, lỗi lầm, nói dối và bạo lực (hoặc hình phạt) được biết đến (‘được phân biệt, nhận thức’).
Mọi người lại tụ tập, thảo luận về những việc xấu này đã phát sinh trong họ, và đề nghị: “Có lẽ chăng chúng ta bầu ra một chúng sinh, người đó có thể la mắng chúng ta khi người đó có quyền la mắng, có thể quở trách chúng ta khi người đó có quyền quở trách, có thể trục xuất chúng ta khi người đó có quyền trục xuất? Chúng ta sẽ cung cấp cho người đó lúa gạo”.
“Này các vị Vāśiṣṭhas, lúc bấy giờ trong số đó có một người tướng mạo khôi ngô, đẹp nhất, dễ mến nhất, thông minh nhất, và họ nói với anh ta rằng: ‘Này anh, hãy đến đây. anh có thể la mắng chúng tôi khi có quyền la mắng, có thể quở trách chúng tôi khi có quyền quở trách, có thể trục xuất chúng tôi khi có quyền trục xuất. Chúng tôi sẽ cung cấp cho anh lúa gạo’. anh ta đồng ý và bắt đầu thực thi nhiệm vụ, thế rồi được nhận lúa gạo. Này các vị Vāśiṣṭhas, bởi vì anh ta được mọi người bầu ra, nên anh ta được gọi là bậc Đại tuyển cử (Great Elect). Như vậy, sự chứng nhận đầu tiên được áp dụng cho anh ta đã bắt đầu. Bởi vì anh ta là chủ của những cánh đồng (hay đất đai), anh ta được gọi là ‘chiến binh’ (những từ ‘chiến binh’ hay ‘ruộng đồng’ có âm đọc tương tự trong ngôn ngữ gốc, đây không phải chứng cứ lịch sử mà chỉ là sự suy diễn)… Bởi vì anh ta làm người khác hoan hỷ với những thiện pháp, nên được gọi là vua (‘vua’ có thể xuất phát từ động từ ‘hoan hỷ’ mà có)…”.
Chiến binh thuộc giai cấp quý tộc hay theo cách ‘di truyền’ như vậy được hình thành, nhưng đức Phật nói thêm rằng đó là thiện pháp hay chính nghĩa (dharma), là sự việc tốt nhất của con người, trong cả thế giới này và thế giới tương lai.
Tiếp đến, đức Phật nói về nguồn gốc thân phận của các đạo sĩ, tức các Bà-la-môn. Trong số chúng sinh này, có người nghĩ rằng các pháp xấu xa đã xuất hiện trong họ, lấy của không cho, quở trách, nói lời sai quấy, sử dụng bạo lực và hình thức trục xuất có mặt. Liệu họ tránh xa những pháp xấu xa và uế nhiễm ấy không? họ đã làm thế và kết quả là tên gọi Bà-la-môn (brāhmaṇa) lần đầu tiên được phân biệt trong họ (trong phương ngữ ở thời đức Phật, danh từ này có lẽ xuất phát từ động từ ‘viễn ly’; điều này một lần nữa cho thấy hoàn toàn là sự tưởng tượng). Những Bà-la-môn này đi vào rừng, sống dựa vào lá và hạt của núi rừng, tham thiền nhập định. Họ không chuẩn bị hay nấu thức ăn, nhưng đi vào thôn làng hay thành thị xin ăn vào buổi sáng và buổi tối. Do ngồi thiền trầm tư mặc tưởng nên họ còn có tên gọi thứ hai là ‘bậc thầy thực hành pháp Yoga’. Tuy nhiên, một số không thể ngồi thiền, nên họ dùng thời gian vào việc soạn và viết sách vở. Do họ không biết ngồi thiền nên họ được gọi là ‘phi Yoga sư’ (= ‘bậc thầy’, đây là một lối dùng chữ trong ngôn ngữ bản địa). Lúc bấy giờ, họ được mọi người công nhận là bề trên, nhưng hiện nay họ được xem là ưu tú. (Sách vở mà họ soạn ra dĩ nhiên là các bộ kinh Vệ Đà).
Giai cấp thứ ba của những chúng sinh này có nhiều loại ngành nghề, hình thành nên giai cấp thương gia và sản xuất (vaisyas: phệ-xá, được cho là liên quan đến từ visva: ‘tất cả’, nghĩa là tất cả ngành nghề, tất cả loại hình buôn bán, và do đó từ phái sinh này theo từ nguyên xem ra là điều đáng kính).
Một số khác còn lại trong những chúng sinh này trở thành thợ săn, địa vị thấp nhất trong tất cả, và được gọi là thủ-đà-la (śudras, từ này có trong bài thơ tiếng địa phương nói về ‘thợ săn’ và ‘sự đê hèn’, nghĩa là thấp bé, nhưng trong căn nguyên lịch sử của giai cấp này vốn là người bị chinh phục, hạ xuống làm vị trí của người nô lệ, ở thời đức Phật số lượng người giai cấp này chiếm đa số; tất cả những hạng người thấp kém này cùng với những bộ lạc sống trong rừng bằng nghề săn bắn, theo học thuyết của Bà-la-môn là giai cấp thứ tư và thấp nhất).
Do đó, tất cả bốn giai cấp đều đến từ một cộng đồng có cùng gốc gác, ban đầu chỉ phân biệt thuần túy ở nghề nghiệp (mà bà- la-môn chỉ sống đời sống cao quý là nhờ vào trầm tư mặc tưởng và đơn giản, họ rời khỏi thế tục, vào ở trong rừng, giống đời sống của những Sa-môn lang bạt thời đức Phật). Về sau, bất kể là người thuộc giai cấp nào, họ không thích đời sống giai cấp, họ rời bỏ gia đình, làm Sa-môn, từ đời sống người có nhà cửa thành người không nhà cửa.
Quy kết cuối cùng là do hành vi xấu ác, cho dù đó là hành động của thân thể, lời nói, hay suy nghĩ, đều đem đến quả báo xấu; hành vi tốt dẫn đến quả báo tốt, bất kể là người đó ở giai cấp nào. Hành vi không xấu không tốt dẫn đến quả báo không xấu không tốt, vừa hạnh phúc vừa không hạnh phúc. Bằng cách chế ngự và tu tập bảy pháp giác ngộ (Thất giác chi), bất kỳ ai cho dù xuất thân ở giai cấp nào đều có thể đạt đến tịch tịnh Niết bàn.
Kinh này là một trong số bản kinh trong Ba tạng giáo lý trực tiếp bác bỏ những tuyên bố của Bà-la-môn giáo về nguồn gốc khác nhau của con người, những người được sinh từ miệng của Phạm thiên, có tính đặc quyền di truyền, dạy dỗ, hướng dẫn và điều hành một phần tinh thần xã hội. Chỗ cần chú ý là sự bác bỏ của đức Phật không phải hoàn toàn, đúng hơn là Ngài đã hòa giải và thuyết phục những vị Bà-la-môn thời đó rồi đưa họ vào con đường chân thật của Ngài. Ngài vẫn giữ thể diện cho họ, cho rằng giai cấp của họ xuất phát từ động cơ tốt và truyền thống tốt. Chỉ do về sau tha hóa đọa lạc và lối sống của họ có hại đến xã hội, như cúng tế vừa có hại lại vừa vô ích, bắt chước nghi lễ cổ xưa (chúng ta sẽ thảo luận ở dưới), những bộ kinh điển Vệ Đà ngày xưa bao gồm những lời giáo huấn đầy đủ về đạo đức, nhưng hiện tại thì biến chất, và những lời khuyên, hướng dẫn mà họ truyền thọ cho người khác tuyên bố là bí mật siêu phàm, thường dẫn đến sai lầm và có hại. Mục đích chính của đức Phật là dùng tiêu chuẩn đạo đức thuần túy để thay thế tất cả bệnh độc quyền cha truyền con nối, xác nhận quyền bình đẳng của tất cả chúng sinh trước những nguyên tắc tự nhiên, sự tự do bình đẳng của họ là triển vọng đưa số phận của họ lên cao dựa trên quy luật duyên khởi mà Ngài đã khám phá. Bây giờ các Bà-la-môn đều không hiểu những chân lý của vũ trụ, nhưng họ có thể học chúng (nhiều người trong họ đã học và trở thành đệ tử của đức Phật) và rồi cùng nhau phát triển, làm gương và tuyên truyền giáo dục những đức hạnh tốt đẹp. Con người vốn không phải sinh ra là có đủ phẩm chất di truyền của Bà-la-môn, mà do tiêu chuẩn hành vi đạo đức cao thượng, và điều này cần phải được phục hồi cho xã hội.
Ở phần trước chúng ta đã tham cứu nhiều kinh điển liên quan đến Bà-la-môn và giai cấp, nhưng chúng ta cần quan sát nhiều chỗ thảo luận về sự tiến hóa của xã hội sâu hơn nữa. Hơn nữa chúng ta đã thấy một số kinh điển Phật giáo nói về những câu chuyện truyền thuyết trong Vãng thế thư (Pūraṇas, xem Chương 1), với sự tiến hóa của vũ trụ ra khỏi tối tăm, nguồn gốc của con người, vị vua đầu tiên (Sớ giải của Phật giáo sau này cho rằng vị ‘Đại tuyển cử’ là Manu, người sáng lập ra triều đại Mặt trời). Xem ra đây là những bản kinh được tu chỉnh, chấp nhận những tập tục đối với Vãng thế thư (có lẽ ít thần hóa hơn những bản kinh ngày nay), hoặc thậm chí tin rằng sự hồi phục thành công về những mặt thật được cắt xén trong truyền thống Bà-la-môn qua lăng kính khảo sát của ‘khoa học hiện đại’ (tức những học thuyết được thảo luận ở chương trước). Vốn không có sự tồn tại độc tôn ban đầu, như Phạm thiên hay vua trời (brahmā), mà chúng có hy vọng để trở thành số nhiều và trở thành vũ trụ: trong tiến trình tự nhiên của sự tiến hóa, Phạm thiên là một trong những ‘chúng sinh’, hoặc là một thành viên trong vòng duyên sinh, và ý tưởng của ông ta muốn kết bạn với người khác, nhưng kết quả nghĩ là sáng tạo ra họ, là một sự sai lầm buồn cười. Nhân loại là con người khác nhau nhưng cùng là chúng sinh, không kém không khác, ngoại trừ hành vi của họ khác nhau mà thôi. Mọi người sinh ra đều bình đẳng, và bình đẳng với thần linh, với Thượng đế. Họ trở thành như thế nào là dựa vào hành vi của chính họ. Ngọn nguồn chủng tộc và giai cấp khác nhau của con người xuất phát từ những câu chuyện thần thoại của Bà-la-môn giáo là không có ý nghĩa. Vị vua đầu tiên không phải hậu duệ của thần linh, như vậy tất cả con người cũng không cùng huyết thống với thần linh; ông ta không có đặc quyền thống trị mà do được bầu ra. Chúng ta đã thấy ở Chương 1 rằng bản thân những bộ Vãng thế thư (Pūraṇas) toàn chép các truyền thuyết nói về tình trạng vô chính phủ trong xã hội đã chấm dứt bằng việc bầu cử chọn ra vị vua đầu tiên: Ở đây trong những truyền thuyết cổ đại hỗn loạn mâu thuẫn, ít nhất đức Phật có thể tìm thấy một số biểu hiện rằng những gì Ngài tin từng là sự thật lịch sử được ghi chép lại và về sau bị chìm sâu trong thần thoại.
Nguồn tư liệu Phật giáo không chú trọng đến các triều đại của những vị vua được đề cập tiếp theo ‘đấng tuyển cử’. Ba tạng giáo lý chỉ quan tâm đến lý luận chính trị, những thứ có thể dùng lịch sử để giải thích nguyên tắc cơ bản của chúng, nhưng không ghi chép lịch sử quá khứ chi tiết. Kinh Đại bát Niết bàn (Mahāparinirvāṇa) nói cho chúng ta biết những sự kiện cuối cùng trong cuộc đời của đức Phật, cho thấy đức Phật thảo luận về những nguyên tắc của nhà nước cộng hòa, không những rất quan trọng đối với cộng đồng Phật giáo, mà còn mang nhiều vấn đề thời sự chính trị. Những kinh khác còn nói về thành tựu của các vị vua vĩ đại hay vua chuyển luân (cakravartins) trong quá khứ.
Có một bản kinh trong Trường A-hàm3 nói về vương triều của ba vị vua kế thừa nhau nỗ lực cai trị bằng công lý, theo truyền thống đại tuyển cử, vị vua cuối cùng thất bại, từ đó xã hội khuynh đảo, trượt nhanh xuống dốc đọa lạc, hoặc nói chính xác là đi trên con đường bạo loạn, gây nguy biến cho xã hội. Vương triều đầu tiên,4 kéo dài đến hàng nghìn năm (bởi vì tuổi thọ con người lâu hơn khi xã hội chưa sa đọa), trên trời xuất hiện một ‘bảo luân’ trông giống sao chổi hay sao mới như tên gọi ngày nay, cũng quay quanh Mặt trời và Mặt trăng. Vị vua này biết được các hiện tượng thiên văn biểu hiện cho nguyên tắc trị nước của ông ta, và sau đó mấy nghìn năm vị vua này nhờ một người trông coi khi nào vòng bảo luân quay chậm hoặc lệch vị trí liền báo cho nhà vua biết (Sớ giải của thượng tọa bộ giải thích rằng nhà vua cho đặt một đài thiên văn ở cổng chính hoàng thành). Khi người hầu cận báo cáo sự việc này diễn ra, nhà vua biết triều đại của ông ta sắp hết và ông ta phải thoái vị, xuất gia trở thành ẩn sĩ và tìm kiếm hạnh phúc ở cõi trời thay cho hạnh phúc cõi người.
3. D No. 26, T 1 No. 6.
4. Dṛḍdhanemi; trong Mithitā, MSV, SoR I, tr. 20. Xem thêm D III tr. 59.
Nhà vua phong thái tử lên ngôi, còn mình xuất gia làm ẩn sĩ (ṛṣi). Một tuần sau bảo luân biến mất. Nhà vua mới cũng bị điều này làm cho tâm lý bất an, ông ta đi tìm vua cha để hỏi cớ sự. Ẩn sĩ bảo cho nhà vua mới rằng bảo luân không phải tài sản kế thừa. Nếu nhà vua mới làm theo cách làm việc của các bậc thánh thì bảo luân sẽ xuất hiện. Hỏi làm theo cách làm của các bậc thánh là gì, ẩn sĩ bảo rằng dựa vào pháp (dharma), tôn kính pháp, hoằng pháp, giương cao ngọn cờ pháp..., con phải bảo vệ an toàn, che chở và chiếu cố cho dân, đối đãi tốt với binh lính, Bà-la-môn, cư sĩ, người thành thị, người nông thôn, Sa-môn, động vật và chim chóc. Trong vương quốc, không cho phép hành vi bất công. Nếu có ai trong đất nước còn nghèo túng, phải cung cấp tiền của cho họ. Thường học hỏi ở những vị Sa-môn và Bà-la-môn, cho dù họ tu tập tinh tấn hay giải đãi, họ đều có được thành tựu nhẫn nại và đạo đức, họ điều phục được thân, an tịnh tâm, đạt đến tịch tịnh. Nên hỏi họ: Gì là tốt, gì là xấu, gì đáng quở trách, gì không nên quở trách, gì phải tầm cầu, gì không nên tầm cầu, gì chìm đắm và gì không? Làm việc gì đem lại khổ đau và bất hạnh dài lâu, hoặc làm việc gì đem lại lợi ích và hạnh phúc dài lâu? Lắng nghe họ, người ấy tránh được những hành vi xấu và làm những việc tốt.
Nhà vua mới làm theo như vậy, và bảo luân xuất hiện; nhà vua biết mình là một vị vua chân thật. Vòng bảo luân quay quanh bốn phương, nhà vua lãnh đạo quân đội đi theo bảo luân. Đến đâu, vua của các nước chư hầu đến quy phục, xin nhà vua chỉ dạy. Nhà vua bảo họ không được giết chúng sinh, không lấy của không cho, không dâm dục, không nói dối, không uống chất say nghiện, phải trị vì đất nước (thu thuế) vừa phải (nghĩa đen ‘theo quy định’).
Sau mấy nghìn năm, vòng bảo luân chậm lại, rơi xuống thấp, và nhà vua biết triều đại của mình sắp hết. Ông ta lập thái tử lên ngôi và xuất gia. Nhưng khi thái tử lên ngôi, vòng bảo luân biến mất, lần này thái tử không đến hỏi vị ẩn sĩ vua cha về cách làm việc của bậc thánh. Thay vì thế, nhà vua mới điều hành theo chủ kiến của mình (mata) và đất nước không thể giàu mạnh như trước. Tể tướng, các quan trong triều, đại thần tài chính, binh lính, vệ sĩ giữ cửa và người có học đến than phiền (IKL 6707). Họ tâu với nhà vua rằng họ và những người khác giống như họ ở đất nước này còn nhớ những việc làm của bậc thánh, có thể giải thích cho nhà vua. Nhà vua đồng ý và tiến hành hội nghị thảo luận với họ, sau đó thành lập các tổ chức bảo đảm an toàn, che chở và bảo vệ mọi người.
Nhưng nhà vua không cấp phát tiền của cho người nghèo khó, kết quả là nghèo đói vẫn lan rộng. Thế rồi một người bị bắt vì lấy của không cho, phạm vào tội ‘ăn cắp’. Hắn ta bị trói và giải đến trước mặt vua. Nhà vua hỏi hắn có thật là phạm tội ăn cắp, và hắn nhận tội. Khi hỏi tại sao, hắn ta trả lời hắn ta không có việc gì để kiếm sống. Thế rồi nhà vua cấp phát cho hắn tiền và bảo về lập nghiệp làm ăn, chăm sóc cha mẹ và gia đình, làm từ thiện cho các vị Sa-môn và Bà-la-môn, làm được như vậy có thể tái sinh lên cõi trời, hưởng phúc báo. Hắn ta vâng mệnh.
Người khác hay chuyện, bảo rằng nhà vua khen thưởng tên trộm cắp và học theo cách của hắn. Sau đó nhà vua nghĩ rằng nếu cấp tiền của cho người ăn cắp thì nạn trộm cắp sẽ gia tăng. Ông ta quyết định lấy hình phạt để răn đe, và ra lệnh tử hình tên ăn cắp trước thiên hạ.
Điều này không đem lại hiệu quả. Trộm cắp càng táo tợn dùng gươm nhọn sát hại nạn nhân. Chúng cấu kết thành nhóm đột nhập vào thôn làng và thị trấn, thậm chí cả thành thị, hoặc cướp bóc trên đường. Do nhà vua không cấp phát tiền của cho người nghèo, nên nạn đói kém ngày càng lan rộng, theo đó là nạn trộm cắp, bạo lực, giết chóc và nói dối hoành hành (được giải thích ở phần sau). Kết quả của dối trá làm tuổi thọ con người ngắn hơn.
Ở đây giải thích nguồn gốc của dối trá như sau: Người kia phạm vào tội trộm cắp được giải đến trước mặt vua để thẩm vấn và định tội. Hắn ta chối cãi chạy tội, cố ý nói dối, sau đó còn dùng tâm xấu xa tố cáo người khác phát giác trộm cắp.
Khi tiến trình sa đọa biến chất tiếp diễn, con người mất đi nhan sắc cũng như tuổi thọ bị ngắn lại. Không phải tất cả họ đều hoàn toàn mất hết sắc đẹp, và hậu quả của nó là một số người có hành vi tà dâm với vợ của người khác. Hành vi ‘dục lạc tà dâm’ từ đó trở nên lan tràn.
Từ quan điểm này nhìn ra nhiều pháp xấu xa khác trở nên lan tràn và tuổi thọ ngày càng ngắn đi do hành vi sai quấy của họ. Chi tiết của những pháp xấu xa đó tuy không nói đủ, nhưng chúng tuần tự diễn ra: Lời nói thô xấu, ngồi lê đôi mách, tham muốn đồ của người khác, tâm ý ác độc, học thuyết tà ác, loạn luân, lòng tham không đáy, tà hạnh đồng tính, bất hiếu cha mẹ, bất kính những vị Sa-môn, Bà-la-môn và người lớn tuổi. Đến lúc này, tất cả những điều xấu xa trở nên lan rộng, tuổi thọ của con người giảm xuống 250 tuổi và tương lai sẽ giảm còn 100 tuổi. Lúc này có thể là thời đức Phật tại thế, tuổi thọ con người cao nhất là 100 năm.
Kinh này tiếp tục nói về một dự báo lạc quan của tương lai, mặc dù đức Phật biết rằng trước khi con người tỉnh ra những việc làm thật sự sai lầm trước đây, họ cảm thấy hối hận (sau 2.500 năm thịnh hành, lịch sử cũng đã đưa ra kết luận này). Tuổi thọ sẽ giảm xuống còn mười năm (tuổi kết hôn là 5 tuổi). Chỉ còn một loại thức ăn tẻ nhạt nhất. Hành vi tốt sẽ bị tiêu diệt hoàn toàn, thậm chí lời nói ‘Tốt’ (hoặc chính xác ‘ý tưởng tốt’ - lấp lửng nửa chừng) sẽ không còn trong con người, còn người có hành vi tốt sống đơn độc. Những người bất hiếu, bất kính (như trên) sẽ được tôn vinh và xưng tụng, giống ngày nay những người hiếu thuận và kính trọng được khen ngợi và ca tụng. Không nhận ra được những mối quan hệ trong gia đình và con người sống giống dê, chó...
Đến lúc này, con người sẽ mang trong lòng tâm ý thù địch sâu sắc, tức giận và sát hại người khác, như một thợ săn đối với cầm thú. Khi xem nhau là cầm thú, họ sẽ tổ chức mấy tuần lễ ‘đại đồ sát’, vác kiếm nhọn đi khắp nơi tha hồ chém giết sinh mạng người khác.
Sau đó, một số họ nghĩ rằng: “Chúng ta hãy dừng lại… thì người khác cũng không lấy mạng mình… chúng ta hãy rút vào rừng rậm, hoặc núi thâm u, rồi sống ở đó, ăn quả và củ của rừng núi”. Sau những tuần lễ đao binh, họ thực hiện như thế, sau đó họ đi lui đi tới và ôm nhau, tụ tập ca hát và cỗ vũ nhau: “tuyệt quá, người anh em, anh còn sống!” họ phát hiện ra những việc làm tốt đẹp xuất hiện lại trong họ: Ngừng giết hại mạng sống. Kết quả là họ thấy tuổi thọ của mình tăng và tướng mạo trở nên đẹp hơn, từ đó họ tìm đến những việc làm tốt đẹp. Dần dần, họ sẽ thấy lại tất cả những việc làm tốt để loại trừ việc làm xấu, những việc tốt ngày càng lan truyền rộng rãi hơn trước. Toàn bộ tiến trình sa đọa sẽ được phục hồi cho đến thời ‘lục địa hoa quả’ (tức Ấn Độ, lục địa phía Nam của Âu-Á rộng lớn) sẽ phồn vinh và thịnh vượng, dân số đông đúc (‘giống như môi trường trong sạch’, đức Phật có lẽ liên hệ với môi trường thâm u). Vārāṇasī sẽ là thủ đô, được gọi là Ketumatī, vua Śaṃkha sẽ trị vì ở đó và vòng bảo luân sẽ xuất hiện trở lại. Vua Śaṃkha sẽ chinh phục toàn thế giới không phải bằng bạo lực, không phải bằng gươm đao, mà bằng chính pháp (dharma).
Để hoàn thành hạnh phúc cho nhân loại, vị Phật kế tiếp là đức Di Lặc (Maitreya) sẽ ra đời ở thế giới này, tuyên thuyết giáo pháp và hướng dẫn tu hành phạm hạnh (và sẽ có nhiều đệ tử quy y hơn cả đức Phật hiện tại). Ở phần cuối, kinh này tóm tắt giáo lý, bao gồm niệm xứ, thiền định và tu tập lan tỏa khắp vũ trụ với tâm từ, bi, hỷ và xả.



Xã hội lý tưởng 
Những kinh điển ở phần trước cho chúng ta thấy ý của đức Phật về một xã hội cổ đại hoàn hảo trước khi sự sa đọa diễn ra, đó cũng là một xã hội lợi lạc, là xã hội hạnh phúc của tương lai, được hồi phục sau những tham vọng chiến tranh và bạo lực. Khái niệm tiến hóa là phương diện đặc trưng của Phật giáo, trong đó sự mất mát tính thuần khiết ban sơ là do lực dụng của nhân quả tạo thành phiền não, tham dục... Một số chúng biến chất thành ‘kẻ phóng túng’ (loha) và nếm ‘đất ngon’, kết quả là sinh khởi cảm thọ ái dục (tṛṣṇā). Tất cả những điều này chúng ta đã thảo luận chi tiết ở chương trước. Ở đây, điều mà chúng ta cảm thấy thú vị là tính chất của xã hội mà chúng sinh trong đó hưởng thụ hạnh phúc, đẹp đẽ, phát sáng, nuôi sống bằng niềm vui. Thậm chí khi những chúng sinh này càng trở nên giống con người, sống trên trái đất và hưởng thụ thực vật ngon ngọt mọc lên từ đó, sống lâu ở đó mà không có sự chuyển biến xã hội lúc ban sơ.
Mặt quan trọng nhất của xã hội này là không có giai cấp. Đối tượng của đoạn đối thoại đầu cho thấy rằng những sự tuyên bố của Bà-la-môn không có sơ sở, và hết thảy chúng sinh đều bình đẳng trước những nguyên tắc đạo đức (hành vi tốt sẽ dẫn đến quả báo tốt...). Lúc đó không có đạo sĩ, cũng không có giai cấp quý tộc và vua chúa, một loại hình nhà nước đơn thuần là hội chúng của mọi người, nhưng sau đó tài sản cá nhân được xác lập, đây chính là nguyên nhân dẫn đến sự diệt vong của xã hội cổ đại. Lúc này không làm việc, chỉ nhặt đủ thức ăn cần thiết cho mỗi bữa. Cây ăn trái rất phong phú và sai quả, do đó tất cả những nhu yếu dễ dàng đầy đủ và không có vấn đề tư hữu diễn ra. Cũng như không có cơ sở cho bất cứ bạo lực nào dấy khởi hoặc dùng đến vũ lực, do vắng mặt của tài sản nên không thể có trộm cắp. Dường như cũng không có tôn giáo, bởi vì không có tu sĩ. Hơn nữa, xã hội không có đạo đức thì trong suy nghĩ của con người cũng không có ý niệm về hành vi tốt, cho đến khi kết thúc thời kỳ này thì sinh ra giai đoạn phân biệt giới tính và tài sản. Nếu không có Sa-môn thì có lẽ cũng không có triết học. Duy nhất trong xã hội hạnh phúc của tương lai này là hạnh phúc, không phải bởi vì nó là sự ngây thơ mà là sự tiến bộ của đạo đức, chắc chắn đó sẽ là bộ quy tắc của đạo đức và cuối cùng một vị Phật mới sẽ khởi động lại giáo lý của Phật giáo (điều này ngụ ý rằng giai đoạn thấp hèn nhất của sự sa đọa thì ý niệm về ‘điều tốt’ không còn nữa, chính pháp cũng như triết học hoặc tôn giáo dạy về điều tốt cũng biến mất từ lâu; sự phục hưng của xã hội tương lai rõ ràng thế chỗ hệ thống tư tưởng sa đọa không mang lại chút lợi ích gì, bằng sự khám phá thực tiễn về những nguyên tắc của một xã hội thuần túy không chút bạo lực).
Nếu một xã hội hạnh phúc được hồi phục, những nguyên tắc đạo đức phải được lưu hành, cho dù Phật giáo có mặt hay không có mặt. (1) Nguyên tắc căn bản nhất được thành lập trước hết phải vì sinh mạng của chúng sinh hay xuất phát từ ‘không sát sinh’. Ở giai đoạn ‘đao binh’ (=chiến tranh?) diễn ra liên miên, sự tái thiết xã hội sẽ được bắt đầu từ những người xuất gia, tránh xa đánh nhau. Điều này sẽ là sự kỳ vọng tăng trưởng trong đời sống, và dường như cho thấy lợi ích của xã hội tương lai là không thể nghĩ bàn, mọi người sẽ tuân thủ những nguyên tắc này. Trước thời đó, ở giai đoạn sa đọa rõ ràng chẳng có ích lợi gì đối với mọi người. Sự tranh chấp nhỏ chưa đủ, chỉ với kiếp nạn đao binh, đồ sát ở quy mô lớn mới có ấn tượng thấm thía. Những nguyên tắc này được tập hợp khái quát hơn trong lời dạy của những bản kinh, chính là tính tự nhiên: Không bạo lực và không sân hận. Thêm vào đó, những người đã rút khỏi chiến tranh sống nhờ vào củ và quả, tức là những người ăn chay. (2) Tài sản của cải được xem là tai họa, là sự tệ hại căn bản sinh ra từ những việc làm xấu xa, nhưng dường như với những điều kiện lúc bấy giờ (thiếu sự phong phú của thức ăn) xem ra cũng không thiếu việc xấu. Do đó, tài sản của cải phải được tôn trọng là nguyên tắc thứ hai ‘không trộm cắp’. Một diễn tả khác của nguyên tắc này trong những kinh điển của chúng ta đang tham khảo là không tham lam. (3) gia đình và hôn nhân mặc dù trong xã hội hạnh phúc ở thời xa xưa đó không được biết rõ nhưng cũng được tôn trọng. Không dâm dục ở nội dung này đồng nghĩa với không tà dâm, cũng là một nguyên tắc chủ đạo. Ở đoạn kinh thứ hai nhấn mạnh hiếu kính, có thể được xem liên quan đến nguyên tắc này, cũng có thể được xem là một nguyên tắc độc lập. ‘Tôn kính người lớn tuổi’ có nghĩa kính trọng anh hoặc anh cả. (4) Nguyên tắc chính cuối cùng là thành thật: “Không nói dối”. Nguyên tắc này là tránh xa tất cả những loại lời nói có hại: Lời nói có ác ý, lời nói thô bạo... Ngoài ra còn có một số nguyên tắc thi thoảng được đề cập đến, có thể cho là thiện nhưng không có cơ sở: Các pháp bất thiện thịnh hành ở giai đoạn sa đọa bao gồm những học thuyết tà đạo và sự bất kính đối với Sa-môn hay Bà-la-môn (những điều này cũng được liệt vào nói dối). Cuối cùng, vị vua chuyển luân lúc chỉ bày cho những thủ lĩnh của các nước chư hầu thực hành những giới cấm, trong đó có nguyên tắc không uống chất say nghiện (chúng ta tìm thấy lý do thực hiện điều này trong các bản kinh khác, rằng với tình trạng say nghiện, con người dễ phạm vào những hành vi xấu ác). Còn nguyên tắc thu thuế vừa phải thuộc về quy định của Nhà nước.



Một thể chế chính trị tốt đẹp 
Trước khi khảo sát lại những nguyên tắc dành cho một thể chế chính tốt đẹp trong những bản kinh này, chúng ta có lẽ khảo sát thêm một bản kinh trong Trường A-hàm,5 giải thích về trách nhiệm của một vị vua. Ở đây đức Phật nói chuyện với một vị bà- la-môn về tính quan trọng của ‘vật phẩm’ cúng tế, những tính quan trọng này liên quan đến vấn đề nằm ở vai trò của bà-la- môn trong xã hội và có lẽ chúng ta sẽ khảo sát sau, nhưng đức Phật minh họa quan điểm của Ngài bằng câu chuyện sau.
5. D No. 5, T 1 No. 23.
Ngày xưa, có một vị vua Bà-la-môn, hiệu là Đại Phương Quảng. Ông ta rất giàu có, châu báu tràn đầy, tài sản bao la, vàng và bạc không kể xiết, bày nhiều cuộc vui, tiền và lúa đậu đầy bồ và kho. Sau đó, do ngồi một mình cô độc, trong đầu của vua Đại Phương Quảng dấy lên ý tưởng như sau: ‘Ta đã có được tài sản giàu nhất thiên hạ. Ta đã chinh phục và cai quản một vùng đất rộng lớn. Tại sao ta không cử hành một đại tế đàn, nhờ vậy mà có thể đem lại lợi lạc và hạnh phúc dài lâu?’ (Dĩ nhiên ông ta nghĩ về tương lai, một đời sống cao hơn loài người; theo quan điểm của Bà-la-môn giáo, một người có thể đạt đến cõi trời bằng cách cử hành nghi lễ dâng cúng lễ vật đặc biệt). Thế rồi, vua bà- la-môn, Đại Phương Quảng nói với những vị đạo sĩ Bà-la-môn… (nói về ý tưởng của ông ta, và ông ta muốn cử hành một đại tế đàn, rồi nói:) ‘Này các vị, hãy chỉ cho tôi biết, tôi phải làm thế nào để có được lợi lạc và hạnh phúc lâu dài”.
“Sau khi nghe ông ta nói xong, các vị đạo sĩ tâu với vua Đại Phương Quảng rằng: ‘Đất nước của bệ hạ khắp nơi đang bị áp bức và loạn lạc. Chúng ta thấy đạo tặc tấn công làng xóm, thị trấn và thành thị, thậm chí cướp bóc ngay trên đường. Nếu bệ hạ thu thuế khi đất nước đầy áp bức và loạn lạc, đó là điều không đáng làm. Bệ hạ cho rằng đạo tặc quấy nhiễu (nguyên nghĩa là phất cờ) có thể áp dụng hình thức tử hình, bỏ tù, tịch thu sung công hay trục xuất. Bằng cách này, nạn quấy nhiễu của bọn trộm cướp vẫn không thể hoàn toàn được dẹp yên. Bọn trộm cướp sống sót sau đó sẽ quay lại quấy nhiễu đất nước của bệ hạ. Tuy nhiên, dựa vào chính sách sau đây thì nạn quấy nhiễu của bọn trộm cướp sẽ được dẹp yên hoàn toàn: bây giờ, bệ hạ hãy phân phát hạt giống và gia súc cho người dân trong nước để trồng trọt và chăn nuôi. Bệ hạ hãy cung cấp vốn cho người dân trong nước buôn bán kinh doanh. Bệ hạ hãy cấp bổng lộc và thức ăn cho người phục vụ trong triều đình. Những người đó chí thú vào công việc của mình, họ sẽ không còn quấy nhiễu đất nước của bệ hạ nữa; đồng thời sẽ có sự tích lũy cho nhà vua (chúng ta phải hiểu rằng ‘Thu thuế vừa phải’ sẽ dựa vào thu nhập của mọi người). Đất nước được duy trì ổn định và không còn áp bức hay loạn lạc, thần nghĩ mọi người sẽ sống trong cảnh nhà nhà không cần đóng cửa, vui vẻ và an bình, trẻ con nhảy múa đùa vui”. Vua Đại Phương Quảng nghe nói đã tiếp nhận ý kiến và cho thực thi chính sách này, kết quả hoàn toàn mỹ mãn.
Nếu chúng ta không quên những nguyên tắc mà đức Phật đã giới thiệu về nhà nước cộng hòa của xứ sở người dân Bạt-kỳ. Những nguyên tắc này có thể dễ dàng khảo sát mở rộng, chỉ cần chúng ta quan sát nguyên tắc quản lý của cộng đồng Phật giáo được tổ chức như một nhà nước cộng hòa (xem Chương 3) và đưa ra những quy định chi tiết theo trình tự hoạt động của từng đơn vị dân chủ địa phương, nhưng ở đây chỉ cần nói về những nguyên tắc được chế định trực tiếp đối với sự quản lý của thế gian là đủ.
Có lẽ đặt vấn đề ở đây phải chăng đức Phật tán thành chế độ dân chủ hay quân chủ. Bởi vì Ngài tổ chức cộng đồng Tăng-già của Ngài theo phương thức đầu, không chấp nhận sự ‘kế thừa’, thậm chí bác bỏ đối với bản thân về bất kỳ đặc quyền lãnh đạo nào trong bất kỳ nghĩa giám sát hay điều hành nào, cho nên chúng ta càng kết luận Ngài thiên về cộng hòa. Nhưng Ngài dường như cũng chấp nhận chế độ quân chủ, có lẽ là sự xấu xa ở thời đại lịch sử sa đọa là một tất yếu, vì thế Ngài sẵn sàng thảo luận để giúp nó tốt lên. Có lẽ Ngài nghĩ rằng dân chủ không hiệu quả trong thời đại bạo lực, giống như nước Bạt-kỳ không thể áp chế được quyền lực tập trung mạnh mẽ hoặc thế lực lũng đoạn tiền bạc, do đó sức mạnh quyền lực vô địch rất cần thiết để duy trì trật tự và một số cấp độ của công bằng. Ở tình huống này, dựa vào lời khuyên của Ngài rằng vua chúa phải nhân từ, làm cho dân tốt đẹp thì chính mình cũng được lợi ích, và hơn nữa phải hết sức dân chủ, đó là lắng nghe những ý kiến đóng góp của hội chúng.
Những giới thiệu của đức Phật về nhà nước cộng hòa là thường hội họp và hội họp nhắm đến sự nhất trí của hội chúng, và sự nhất trí đó phải dựa trên những nguyên tắc được chấp nhận là phù hợp với truyền thống cổ đại, phải tôn trọng và lắng nghe những người lớn tuổi, bảo vệ phụ nữ và trẻ em gái, tôn trọng những khám thờ thần và đóng thuế để ủng hộ họ, tạo chỗ ở cho ‘những bậc thánh’ (A-la-hán) trong nước cộng hòa để khuyến khích họ đến sống ở đó. Về mặt hòa hợp với truyền thống, chúng ta phải chú ý điều này, bởi vì xã hội cổ đại trước thời sa đọa hạnh phúc hơn, tốt đẹp hơn, đạo đức hơn xã hội hiện tại, những người trong xã hội đó tuân thủ những nguyên tắc của nó. Có lẽ hình thức bảo thủ này không hợp với thời đại đổi mới, trừ phi những nguyên tắc của xã hội cổ đại có trước thời sa đọa mới nên làm theo. Ý nghĩa của ‘khám thờ thần’ (caitya) là không rõ, về sau mới được đồng hóa vào chùa hay tháp (stūpa) tôn thờ đức Phật và đôi lúc thờ những vị cao tăng trong Phật giáo.
Những giới thiệu về tính cách của vua chúa được ghi chép lại khá khác nhau. Tuy không có vấn đề về sự thống nhất trong sự giới thiệu nhưng chính sách hòa giải trong câu chuyện của vua Đại Phương Quảng nhằm mục đích phát sinh sự hài hòa tương ứng. Những vị tiên tri trong hoàng gia thường khuyến cáo con trai của họ học hỏi các vị Sa-môn và Bà-la-môn có phạm hạnh bằng cách tham dự sát sao những hội họp thường xuyên của hội chúng. Về việc hòa hợp với các pháp cổ xưa, chúng ta thấy dường như đó là trách nhiệm đầu tiên của một vị vua, bởi vì ông ta là vị vua đầu tiên được bầu ra, gọi là hộ pháp. Tôn kính những bậc lớn tuổi và nghe lời chỉ giáo của họ, có thể là để khuyến khích ‘những bậc thánh’ (có thể là những vị Sa-môn, có thể là Bà-la- môn) đến ở trong nước, chúng ta một lần nữa lắng nghe lời khuyên từ những vị Sa-môn và Bà-la-môn kiên trì và nhẫn nại, khoan dung, hòa nhã và thanh tịnh. Giống như vị thầy tâm linh của vua Đại Phương Quảng, họ giải thích gì là tốt và gì là xấu, gì nên làm và làm thế nào để có được lợi ích và hạnh phúc. Cho đến việc bảo vệ, thay vì đặc biệt nói đến phụ nữ, bậc thánh, chúng ta tìm thấy sự duy trì ổn định, chỗ ở và bảo vệ toàn xã hội, thậm chí cả động vật và chim muông. Trong các kinh điển này không nói đến những khám thờ thần.
Ngoài ra còn có nhiều lời khuyên phụ rải rác cho những vị vua. Để bảo vệ nguyên tắc, đối với người phạm pháp thì phải khiển trách và nếu cần thiết thì trục xuất, ít nhất là những lời chỉ đạo do vị vua đầu tiên đưa ra. Đem điều này kết nối với giáo lý trong những kinh điển, đặc biệt là chính sách hòa giải trong xã hội loạn lạc, cho thấy rằng hình phạt hết sức ôn hòa. Trong thực tế, điều này rõ ràng là kết quả tất yếu trong toàn bộ giáo lý và thái độ của đức Phật, nhắc nhở chúng ta phương pháp chế định giới luật cho cộng đồng tăng và Ni của đức Phật. Chính đức Phật cũng chấp nhận sự chia sẻ sản phẩm trong nước bằng việc đóng thuế, nhưng đề nghị vừa phải. Lời khuyên cuối cùng của nhà vua đối với chư hầu của ông (lãnh chúa, vua của nhiều nước khác nhau) rằng họ cũng phải có trách nhiệm giới thiệu cho mọi người về bốn nguyên tắc đạo đức xã hội, chúng ta đã thảo luận qua (không bạo lực, không tham lam, không tà dâm, chân thành), và không uống chất say nghiện. Những điều này ý muốn nói rằng trách nhiệm của người lãnh đạo là giáo dục bề tôi những pháp đạo đức tốt đẹp. Phát xuất từ những lời khuyên chân thành của nhà vua, ông được giả định là chinh phục toàn trái đất này mà không phải bằng bạo lực. Vị vua tương lai Śaṃkha cũng sẽ như vậy: Nhà vua sẽ ‘chinh phục bằng chính pháp’, không bằng gươm giáo. Ý tưởng này là niềm mong muốn của cả nhân loại, sống dưới một nhà nước công bằng, họ sẽ tự nguyện và sẵn sàng phục vụ.
Ngoài ra còn có thêm lời khuyên về đặc tính của kinh tế, chúng cực kỳ quan trọng và thú vị. Dù gì đi nữa, kinh tế vẫn là ưu tiên, thực tế căn cứ vào hệ thống Phật giáo, thì hạnh phúc của xã hội là dựa vào cơ sở kinh tế ổn định. Kinh tế thịnh vượng và phát triển hòa giải các mâu thuẫn trong xã hội của vua Đại Phương Quảng, là giải pháp hữu hiệu nhất để kết thúc loạn lạc, đồng thời cũng làm giàu cho nhà vua, bởi vì sự đầu tư của nhà vua cho đất nước mang lại lợi nhuận (từ thuế) và tài sản của nhà vua cũng gia tăng. Xã hội hòa bình và kinh tế thịnh vượng cũng hỗ trợ cho Phật giáo phát triển, tăng đoàn và đời sống phạm hạnh được rạng rỡ và lan truyền, giáo lý được mọi người nghiên cứu học tập. Đức Phật không phải hy vọng giáo lý của Ngài phát triển ở thời đại của Ngài, mà trong tương lai và giai đoạn văn minh cùng cực sa đọa và bị bạo lực nhấn chìm vẫn tồn tại. Ngược lại sau khi hòa bình và thịnh vượng được hồi phục liền có một vị Phật xuất thế, tuyên thuyết giáo pháp lần nữa, xây dựng đời sống phạm hạnh, tức là cộng đồng Tăng-già của Phật giáo. Cộng đồng Tăng-già Phật giáo sống chính là dựa vào sự cúng dường của cư sĩ tại gia ở các thôn làng và thành thị, các tỷ- kheo vào mỗi buổi sáng cầm bát khất thực, dĩ nhiên là xã hội khá giả mới cung cấp cho họ, điều này không cần chứng minh. Từ lịch sử giáo lý của đức Phật, như chúng ta đã xem qua, cho thấy rằng sống trong một xã hội phồn vinh hợp lý, trong giai đoạn tiến hóa có lợi của xã hội, người đó có thể nhận chân sâu sắc tính thực tại của khổ và vui, phân tích đến cùng cực thì cho dù sống giàu có sung sướng (hay là đời sống xa hoa của đức Phật được nghi chép lại trước khi Ngài xuất gia) vẫn là hình thức của khổ, từ đó xả bỏ đời sống thế tục, xuất gia sống đời phạm hạnh, làm những người nam tu sĩ và nữ tu sĩ trong Phật giáo.
Như vậy trách nhiệm một vị vua là phòng tránh nghèo đói - cội gốc của những thói hư tật xấu, như chúng ta đã đọc qua - bằng cách cứu trợ người nghèo khó. Nguyên tắc này với những vị vua thời cổ đại, đã duy trì sự phồn vinh và đạo đức cho xã hội cho đến khi vị vua kế thừa làm hỏng nó, điều này được miêu tả trong lời khuyên đối với vua Đại Phương Quảng. Ba giai cấp lao động sản xuất tạo ra của cải cho xã hội được phân biệt. Đối với người làm ruộng hay nông dân, cung cấp hạt giống, giúp họ phát triển nghề nông, và còn cung cấp gia súc để phát triển chăn nuôi. Đối với người buôn bán, cung cấp vốn liếng để vận hành kinh doanh. Giai cấp thứ ba có lẽ (định hình trong xã hội Ấn Độ như trong Ba tạng giáo lý mô tả) bao gồm một số lớn người làm việc trong hoàng gia, không chỉ là quan chức mà còn lính tráng và nhân viên phục vụ. Lúc bấy giờ, thông thường các ngành công nghiệp, khai mỏ, luyện kim và dệt may do nhà nước trực tiếp tổ chức (khoảng năm 300 TTL, tác phẩm Lợi luận (Arthaśāstra) giới thiệu nhà nước độc quyền khai thác nhiều ngành công nghiệp, đặc biệt là khai thác mỏ). Có một số ngành công nghiệp do các thương gia điều hành, đa số là thủ công nghiệp, nhưng đức Phật khuyên trả lương bổng và thức ăn cho những người phục vụ trong triều đình chắc chắn có nghĩa rằng những ngành công nghiệp căn bản của đất nước do người thống trị mở rộng để nâng cao sức lao động sản xuất. Một số ngành công nghiệp khác phát triển nhờ vào vốn để các thương nhân hoạt động, cũng là sự khích lệ gián tiếp để kinh doanh buôn bán thành công.
Nghe nói nhờ vào việc thực thi những chính sách kinh tế này đã mang lại thái bình thịnh thế (như vậy nhà nhà không cần đóng cửa) và mọi người vui vẻ.



Giai cấp và tu sĩ 
Những kinh điển đã đọc trong chương này, chúng ta tìm thấy nhiều thảo luận về giai cấp và những luận cứ bác bỏ vị trí đặc thù và đặc quyền của Bà-la-môn. Một số quan điểm chính trong giáo lý của đức Phật về phương diện này đã được tổng kết ở trên (tr. 241 trở xuống). Giai cấp ban đầu mang tính nghề nghiệp, không phải do nòi giống di truyền, phải rõ ràng như thế (sau đó bỏ đi ý nghĩa ban đầu, giai cấp trở thành nghĩa theo Bà-la-môn giáo). Bất kỳ ai cũng có thể trở thành Sa-môn, không quan tâm đến gốc gác giai cấp: Nói về vấn đề này có một bản kinh khác6 mô tả sự xác quyết rằng bất cứ ai trong bốn giai cấp đều có thể tu tập đạt đến giác ngộ hay Niết bàn, chỉ cần họ có hiểu biết. Cũng vậy, bất cứ ai trong bốn giai cấp đều phải theo quả báo hành động của mình, không phân biệt thuộc giai cấp nào.7 Một bản kinh khác8 bình luận về đặc quyền kế thừa chủng tính Bà-la-môn là không đúng, trên thực tế ai là chủ, ai là tớ, hoàn toàn dựa vào của cải để nói (tuy nhiên cách bình luận này không phải do đức Phật nói mà do một vị tỷ-kheo lập luận sau này).
6. M No. 90 (II tr. 128), T 26 No. 121.
7. Kinh nhấn mạnh điều này, xem M No. 93, T 26 No. 151.
8. M No. 84, T 99 (Saṃyukta) quyển 20 No. 12.
Quan niệm của đức Phật đối với vấn đề phục vụ có nói trong một bản kinh khác,9 chép rằng một hôm có vị Bà-la-môn giải thích với Ngài rằng tất cả Bà-la-môn đều tuyên bố có bốn loại nghĩa vụ: Đối với Bà-la-môn, đối với hoàng tộc, đối với tầng lớp nông thương (vaiśya), đối với nô lệ (śūdra). Phân biệt rằng Bà-la-môn được tất cả người ở những giai cấp khác phục vụ; tướng soái được tướng soái hoặc hai giai cấp thấp hơn phục vụ; phệ-xá (vaiśya) được giai cấp phệ xá hoặc giai cấp nô lệ phục vụ; nô lệ chỉ được nô lệ phục vụ. (Như vậy, có sự phân biệt đẳng cấp từ Bà-la-môn đến nô lệ). Khi đức Phật hỏi phải chăng mọi người đều công nhận tính chất trội hơn này của Bà-la-môn, vị Bà-la-môn ấy thừa nhận rằng không. Thế rồi, đức Phật bác bỏ những tuyên bố đó của bà- la-môn, giống như một người ném miếng bánh khó ăn đến trước mặt những người khác rồi bắt họ phải trả tiền. Đồng thời Ngài không chấp nhận một số người bắt mọi người phục vụ hoặc bất kỳ ai bắt người khác phục vụ. Nếu sự phục vụ này làm cho người được phục vụ tốt lên (mặt đạo đức), thì nên phục vụ; nếu người đó càng trở nên hư hỏng, thì không nên phục vụ. Điều này áp dụng cho mọi người không phân biệt giai cấp chủng tính. Một người trở nên tốt hơn hoặc trở nên xấu đi không phải do sinh ra ở dòng họ cao quý, cũng không phải vì màu da quý phái (varṇa: nghĩa là ‘đẹp’ và ‘giai cấp’, ở đây nói về nghĩa sau), cũng không phải vì giàu có. Nếu một người sinh ra ở dòng họ cao quý, v.v, mà giết hại chúng sinh, trộm cướp, hoặc phạm vào những hành vi xấu xa, thì sự sinh ra trong dòng họ cao quý đó không làm cho vị đó ‘Tốt hơn’. Nếu vị đó hoàn toàn không làm những việc này, thì sự sinh ra trong dòng họ cao quý đó cũng không làm vị đó ‘xấu đi’.
9. M No. 96, T 26 No. 150.
Vị Bà-la-môn này tiếp tục nói về bốn loại tài sản theo chủ trương của Bà-la-môn giáo, bốn loại tài sản chân chính cho bốn giai cấp: thức ăn cho Bà-la-môn, cung tên cho tướng soái, trồng trọt và chăn nuôi cho phệ-xá, liềm và rìu cho nô lệ. Mọi người đều khinh bỉ những ai có tài sản bất chính, giống như (đặc biệt) người vừa trông coi vừa lấy cắp bất chính. Đức Phật lại hỏi vị Bà-la-môn kia phải chăng mọi người đều công nhận bốn điều này, vị ấy thừa nhận không, và đức Phật đưa ra lời bác bỏ tương tự. Quan điểm cho rằng sinh ra thuộc về giai cấp khác nhau cho chúng ta biết rằng chỉ có nguồn gốc khác nhau ở loài người, còn sự khác biệt giữa các loại lửa như ‘lửa củi’, ‘lửa rơm’… thì ý nghĩa càng khác nhiều. Một người từ bỏ thế tục xuất gia có thể đến từ gia đình thuộc giai cấp Bà-la-môn, tướng soái, phệ-xá hay nô lệ, sau đó tu tập theo kinh điển và giới luật của Như Lai đều đạt đến thành tựu. Chẳng lẽ người có nguồn gốc từ bốn loại giai cấp trên tu tập phát triển tâm từ, không còn sân hận, không còn ác tâm không thể chăng? Vị Bà-la-môn đó thừa nhận là có thể.
Trong một thảo luận với một số Bà-la-môn,10 họ bảo với đức Phật rằng có năm đặc tính có thể phân biệt đó là giai cấp bà- la-môn. Một Bà-la-môn phải là (1) xuất thân cao quý (anh ta có thể truy nguyên tổ tiên bảy đời bên cha và bên mẹ của mình); (2) một bậc thầy (dạy ba bộ Vệ Đà, những thuật ngữ liên quan, sách vở về nghi lễ, ngữ pháp... và những truyền thống lịch sử); (3) tướng mạo đẹp đẽ, có nước da của Bà-la-môn; (4) có đạo đức, và (5) thông minh (ở phương diện biểu diễn nghi lễ). Đức Phật hỏi một người trong số họ có thể rút ngắn sự liệt kê này hay không, và được đồng ý (ít nhất là người được hỏi), rằng nước da là không cần thiết, có thể lược bỏ, kinh Vệ Đà và chỗ xuất thân có thể lược bỏ, nhưng đạo đức và trí tuệ là cốt lõi (có lẽ theo quan điểm của Bà-la-môn giáo, một Bà-la-môn không cần dạy dỗ nhưng phải biết biểu diễn nghi lễ). Thế rồi đức Phật đưa đạo đức vào những nguyên tắc Phật giáo để giải thích. Đối với trí tuệ trong nghi lễ, Ngài thay bằng từ ‘huệ giải’ của Phật giáo, và giải thích thành tứ thiền định và ‘ba minh’ của sự giác ngộ (ba minh là tri thức khoa học, dĩ nhiên được thay thế bằng ba ‘nhận thức’ trong Vệ Đà của Bà-la-môn giáo).
10. D No. 4, T 1 No. 22.
Chúng ta đã hiểu thần học của Bà-la-môn là không đúng, và nên dùng pháp Duyên khởi khoa học thay thế. Như nghi lễ, cúng tế, đức Phật giải thích cho các vị vua nên dùng tiền của vào việc đầu tư kinh tế, như trong câu chuyện đã kể về vua Đại Phương Quảng. Tuy nhiên, câu chuyện này tiếp tục rằng khi vua Đại Phương Quảng thực thi chính sách đó, bạo loạn chấm dứt, mang lại phồn vinh thịnh vượng và cất chứa vào quốc khố, sau đó nhà vua vẫn mong muốn tổ chức đại đàn hiến tế theo nghi thức truyền thống. Dưới sự hướng dẫn của vị quốc sư, việc trai đàn trở thành một lễ hội lớn cho toàn bộ dân chúng vui chơi. Lễ hội do nhà vua bỏ tiền, không thu thuế hoặc không nhận sự đóng góp của mọi người. Không có súc vật bị giết để hiến tế, thậm chí cây cối không được chặt phá vì mục đích cúng tế; chỉ có bơ, dầu mè, khuôn đậu, mật ong và đồ tương tự làm lễ vật hiến cúng. Không sử dụng bạo lực đối với nô lệ và người làm thuê trong khâu chuẩn bị: tất cả công việc đều dựa vào căn bản của sự tự nguyện, việc gì không thuộc tự nguyện không làm. Đức Phật nói thêm, hiến cúng lần này có thể thỏa mãn lòng thành của mọi người tổ chức trai đàn của Bà-la-môn giáo, mặc dù bị cải cách, bài trừ bạo lực giết tế. Có một loại cúng tế cao cấp là thành lập quỹ từ thiện lâu dài để cúng dường những vị xuất gia tu hành phạm hạnh, tốt hơn nữa là xây dựng chỗ ở cho cộng đồng Tăng-già (các vị tỷ-kheo), tốt hơn nữa là quy y trở thành Phật tử, thọ trì các nguyên tắc đạo đức (cư sĩ tại gia), tốt hơn nữa là phát tâm xuất gia trở thành tỷ-kheo và đạt đến tịch tịnh Niết bàn.
từ những nhận xét ở một bản kinh khác trong Trường A-hàm,11 xem ra ở thời đức Phật, có một số Bà-la-môn sống xa hoa, áo quần sang trọng, ăn uống cao lương mỹ vị, kẻ hầu người hạ, sống trong cung điện... Ở trường hợp này, đức Phật cho rằng thật đáng sợ khi so sánh với những bậc tiền hiền thời biên soạn Vệ Đà (tham khảo nguồn gốc của Bà-la-môn đã đề cập ở trên trong phần sự tiến hóa của xã hội). Thời này, Bà-la-môn sống như tầng lớp quý tộc, thực tế nhiều người được vua phong tặng đất đai của hoàng gia, như xã ấp (trong kinh này có nói về một Bà-la-môn như vậy, ở cuối kinh khác có đề cập một vị, trong câu chuyện của vua Đại Phương Quảng có nói đến một vị nữa, và nhiều Bà-la-môn khác chưa kể đến). Bà-la-môn cổ đại có lẽ là những bậc tiên tri, nhưng hiện nay Bà-la-môn chỉ học được vài bài thơ và kinh cầu nguyện của Vệ Đà (mantras: thần chú) từ xưa truyền lại, không thể trở thành tiên tri.
11. D No. 3, T 1 No. 20. Những bản thiếu tiếng Phạn có trong Turfan tr.
Tuy nhiên, liên quan đến quan điểm chính của Bà-la-môn, chủ trương rằng họ và người khác trên bản chất chẳng có gì khác nhau. Họ tuyên xưng chính họ ‘Trong sạch’ (śuddhi) thì đó là sự lạm xưng,12 cũng như tự cho họ là ‘Trắng’ (śukla), còn cho những giai cấp khác là ‘đen’ (kṛṣṇa). Theo đức Phật, tất cả bốn giai cấp này ‘Trong sạch’ như nhau, và quan trọng là dựa vào hành vi của họ mà thôi. Tuy đức Phật phủ nhận những đặc quyền đòi hỏi của Bà-la-môn, là để thay đổi toàn bộ cách tư duy, nhưng Ngài hy vọng hóa giải cho Bà-la-môn, hồi phục tư cách của họ theo lịch sử, phù hợp với tính duyên sinh của họ. Thực tế là đồng hóa Bà-la-môn thành Sa-môn: Nếu ai đơn thuần sống trong thiền định và trì giới, hành vi rộng lượng và hòa nhã, ta xác nhận đó là Bà-la-môn. Tên gọi ‘Bà-la-môn’ được giữ lại, và những thuật ngữ khác như ‘hiến tế’ vẫn tiếp tục sử dụng nhưng nội dung đã sửa đổi cho phù hợp với những nguyên tắc đạo đức của Phật giáo. Trong tương lai Bà-la-môn và Sa-môn sẽ đồng nghĩa và tất cả những người gia nhập tầng lớp này, tu tập theo mục đích đạo đức cao thượng, tìm kiếm giác ngộ và Niết bàn, đều trải qua đời sống phạm hạnh thanh tịnh (đời sống của Bà-la-môn) như đức Phật đã miêu tả.
12. M No. 93, T 26 No. 151.
Có thể không cần nói, đức Phật không bao giờ mượn chính quyền hay thủ đoạn, Ngài giảng giải cho mọi người biết dựa vào kinh nghiệm và quán sát để hiểu về chân lý mà Ngài đã khám phá. Nếu vua chúa muốn trị vì lãnh địa của họ bằng nguyên tắc chứ không phải bằng bạo lực, thì Ngài tiến hành thảo luận triệt để liên hệ với loại giáo lý nào là chân thật trong điều kiện tự do tư tưởng và ngôn luận hoàn toàn. Trong những đoạn đối thoại với Bà-la-môn có nhiều chứng cứ cho thấy thực tế đức Phật có thái độ rộng lượng đối với Bà-la-môn, Sa-môn, hay tín đồ của những trường phái khác như Kỳ-na giáo.13
13. M No. 56 No. 133 (một tín đồ tại gia của Kỳ-na giáo sau khi cảm phục và quy y đức Phật, được khuyên tiếp tục hỗ trợ những tu sĩ của Kỳ-na giáo); M No. 101, T 26 No. 19; M No. 35, T 99 quyển 5, No. 8.



Lời dạy của Đức Phật đối với hàng cư sĩ tại gia 
Chúng ta đã khảo sát qua quan điểm của đức Phật về xã hội và những lời khuyên của đức Phật đối với chính quyền, bây giờ chúng ta có thể khảo sát đức Phật đã có những lời dạy gì đối với hàng cư sĩ tại gia, những người không dễ dàng từ bỏ thế tục để xuất gia, nhưng họ phát tâm quy y trở thành nam cư sĩ (upāsakas) và nữ cư sĩ (upāsikās) trong tín chúng của Phật giáo.
Trong Trường A-hàm còn có một bản kinh14 mà trong đó đức Phật khuyên một người tại gia đang thực hành theo nghi thức bà- la-môn giáo vào mỗi buổi sáng. Lúc ở gần thành Rājagṛha, một hôm đức thế tôn trên đường đi vào thành khất thực, Ngài thấy một gia chủ lễ lạy sáu phương (bốn phương chính, phương trên và dưới), tóc và áo quần còn ướt (sau khi tắm gội bằng lễ nghi). Đức Phật hỏi anh ta tại sao phải làm điều này, anh ta trả lời rằng cha của mình lúc gần chết đã dặn làm như thế. Đức Phật bảo với anh ta rằng theo ‘pháp’ của những bậc thánh (tức những bậc hiền đức) không lễ lạy sáu phương với cách như vậy.
14. D No. 31, T 1 No. 16 (cũng có trong T 26 No. 135 và những kinh văn tiếng Trung Quốc khác).
Một đệ tử của bậc thánh (srāvaka: thanh văn, ở đây là Phật tử tại gia; thỉnh thoảng thuật ngữ này nói về những vị tỷ-kheo, nhưng đức Phật thường nói về một Phật tử tại gia hay một vị tỷ-kheo đang còn học) phải tôn trọng cha mẹ, thầy (ācārya), vợ và con, bạn bè, người làm thuê (nô lệ và người giúp việc), Sa-môn và Bà-la-môn tương ứng tuần tự theo sáu phương này (Đông, Nam, tây, bắc, Dưới và trên). Để chuẩn bị tốt cho công việc lễ lạy các phương, người ấy phải tuân thủ những nguyên tắc (pháp) hướng người ấy đến ‘chiến thắng’ ở cả hai thế giới (kiếp này và kiếp sau) và sau khi chết tái sinh ở cõi trời. Trước hết, người ấy phải từ bỏ bốn hành vi xấu ác. Thứ hai vị ấy không được làm việc xấu ác ở bốn môi trường (sthānas). Thứ ba vị ấy không được say đắm vào sáu phóng túng rồi đánh mất tài sản. Như vậy, vị ấy phải tránh xa 14 loại ác hạnh. Sau đây, đức Phật giải thích tường tận tất cả chúng.
Bốn hành vi xấu ác ngược lại với nguyên tắc đạo đức và xã hội, đó là những nguyên tắc mà chúng ta được thấy qua lời khuyên bảo của Ngài đối với xã hội: Không sát sinh, không trộm cướp, không tà hạnh và không nói dối.
Ở trong bốn môi trường thực hiện các hành vi xấu ác là do (1) ‘tham muốn’ (chanda: tức là mong muốn và khát vọng của một người; thuật ngữ này ở đây có lẽ được giản lược từ thuật ngữ kāmacchanda, thèm muốn dục lạc); (2) sân hận (hoặc ‘oán giận’, tiếng Phạn: doṣa, tương đương với từ cổ là dveṣa: sân nhuế); (3) si mê (moha: ngược lại với hiểu biết); và (4) sợ hãi (bhaya).
Kinh này tiếp tục giải thích chi tiết về sáu phóng túng làm mất tài sản. Môi trường phóng túng (pramāda) thứ nhất là thói quen (anuyoga: thực hiện) uống các loại chất say nghiện (rượu). Có sáu điều không hay đối với việc phóng túng này, có thể thấy được (tức thấy ngay, tức thì) sự mất mát (nguyên văn là ‘mất thu nhập’, nhưng ở đây không phải là bị phạt) về tiền bạc, gia tăng cãi vã, dễ sinh bệnh, mang lại tiếng xấu, mất chín chắn, giảm trí nhớ. (Nói cách khác đó là những cách thể hiện sự phóng túng, hậu quả trước hết là trực tiếp và gián tiếp mất mát của cải; từ ‘Trước hết’ ở đây đơn giản có nghĩa là tiêu tiền phung phí).
Điều không nên làm thứ hai là thường đi lang thang trên những tuyến đường không hợp lúc. Điều này cũng có sáu điều không hay: bản thân không được bảo vệ và không an toàn, vợ và con cái của anh ta cũng vậy, tài sản của cải cũng vậy, có thể bị hoài nghi liên quan đến những vụ án phạm tội, phát sinh sự dối trá, gặp nhiều chuyện không hay (không thể dự tính trước).
Điều không nên làm thứ ba là đam mê hội hè (abhi-car nghĩa là làm việc sai quấy, sa đọa, tà hạnh, do đó từ abhicaraṇa có nghĩa là ‘say mê’; hội hè tương đương với từ samājas nghĩa là ‘tụ hội’ vốn không hẳn có nguy hại). Điều này cũng cho biết có sáu việc không hay, có lẽ chỉ nêu lên ý nghĩa ngược lại. Đó là một người (thường) hỏi xem ở đâu có nhảy múa, ca hát, tấu nhạc, ca ngâm thơ, nhấn nhá (du dương), đánh trống (một loại trống kumbhatūṇa, có lẽ nhiều người cùng đánh trên một chiếc trống lớn, ngày nay vẫn còn ở tích Lan (Ceylon)). Sớ giải của thượng tọa bộ giải thích ở đây rằng một người muốn đi ra khỏi xóm làng hay thành thị để tham dự lễ hội ngày hôm sau, thì người ấy dùng trọn ngày hôm ấy để chuẩn bị áo quần, nước hoa, vòng hoa... cho chuyến đi; lễ hội có thể diễn ra nhiều ngày, do đó công việc của người ấy bị gián đoạn nghiêm trọng. Hay nói cách khác, tham gia lễ hội ở đây đối với một cư sĩ tại gia không vi phạm đạo đức (đối với tỷ-kheo và tỷ-kheo-ni tham dự thì không hợp), nhưng đi tham dự quá nhiều sẽ mang lại tổn thất về kinh tế.
Điều không nên làm thứ tư là đánh bạc, cá độ, đây cũng là một loại phóng túng. Đánh bạc, cá độ cũng có sáu điều không hay, rằng người thắng sinh thêm oán hận; người thua hối tiếc tài sản đã mất; thật sự tiền đã mất; lời lẽ của người đó không còn dè dặt giữa mọi người; bị bạn bè và người khuyến cáo chê cười; và không ai dám lấy làm bạn đời vì người đánh bạc, cá độ không thể bảo đảm cho vợ con.
Điều không nên làm thứ năm là kết bạn xấu. Sáu điều không hay của việc kết bạn xấu là: Trở thành kẻ đánh bạc, cá độ, phóng đãng, say sưa, tâm hẹp hòi, lừa đảo và bạo lực. Sau đó đức Phật còn dạy thêm về những người bạn xấu, trong đó có kẻ thù giả làm bạn, và chia chúng làm bốn loại: Loại người thấy cái gì cũng lấy, loại người chỉ nói miệng, loại người a dua nịnh hót, và loại người vô dụng. Loại thứ nhất là kẻ thù giả làm bạn có bốn trường hợp: anh ta thấy gì cũng lấy, anh ta muốn nhiều làm ít, anh ta làm gì là do sợ mà làm, anh ta đeo đuổi chỉ vì lợi lộc (cho chính anh ta). Cũng giống như người trước đây nói ngọt ngào (đáng lẽ anh ta đã đưa cho bạn nhưng rồi lại nói anh ta đã chuẩn bị đồ cho bạn - Sớ giải), về sau cũng ngọt ngào, anh ta chỉ cho bạn lời hứa hảo vô nghĩa, và đến lúc phải thực hiện, ngay lập tức anh ta giải thích rằng anh ta vừa mới bị tai nạn. Cũng vậy, người a dua nịnh hót chỉ biết ca ngợi việc xấu, chê bai việc tốt; trước mặt xun xoe, sau lưng phỉ báng. Cuối cùng là loại bạn vô dụng, tụ tập ăn uống, thường ngao du không đúng lúc, thích hội hè, đánh bạc, cá độ. Trong những bạn bè xấu này có kẻ thù ngụy trạng giả vờ làm bạn tốt, chúng ta sẽ khảo sát sau này.
Điều thứ sáu làm mất tài sản là do có thói quen lười biếng. Lười biếng có sáu điều không hay: Đó là mượn sáu lý do để chẳng phải làm gì, nếu để mất tài sản anh ta cũng không thể kiếm lại được. anh ta nói: “Quá nóng, quá lạnh, quá trễ, quá sớm, quá đói, quá no”.
14 việc xấu này lại được tóm tắt bằng kệ tụng, có lẽ cho dễ nhớ. Ở đây quan trọng việc gìn giữ tài sản rõ ràng là nền tảng không thể thiếu trong tất cả hành vi đúng đắn, cũng giống như chúng ta đã đọc đến những điều khuyên bảo về sự phát triển kinh tế và phúc lợi xã hội, tất cả đều đáng chú ý và đều đáng nhấn mạnh, để bác bỏ luận điệu thường cho rằng Phật giáo chỉ dành cho hàng xuất gia, chỉ cho việc khổ luyện, hoàn toàn xuất thế gian và không liên quan đến những vấn đề xã hội, và tương tự như thế, cho dù để ca ngợi hay chỉ trích đều sai lầm. Tóm tắt những nguyên tắc này, chúng ta thấy gồm có: (1) những nguyên tắc về đạo đức, chúng được giảng giải trong nhiều kinh điển và hoàn toàn là những nguyên tắc của xã hội; (2) các trường hợp của hành vi xấu xa hầu hết đều tương tự ‘những pháp bất thiện’ làm chướng ngại con đường giải thoát và giác ngộ (đứng đầu là tham, sân và si; trong mối tương quan khác ở trên có nói về sợ hãi: Chẳng hạn như rừng hoang rùng rợn trong những câu chuyện về sự giác ngộ của đức Phật), và mặt khác chúng là những nguyên tắc đạo đức cá nhân (tuy ở đây thuộc về đời sống của hàng cư sĩ tại gia, nhưng họ dường như trực tiếp nhận được con đường đi đến Niết bàn, đồng thời cũng là sự khởi đầu tu tập của một vị tỷ-kheo, và có thể xem đây là sự chuẩn bị trên bước đường tu tập không còn chấp trước); (3) cẩn thận trong những tiêu chuẩn hành vi thuộc thế gian dẫn đến sự giàu có (cá nhân và gia đình) cũng là tiêu chuẩn thịnh vượng (artha), nhưng không phải là nguyên tắc (không phải là dharma hay pháp trong nghĩa công bằng, đạo đức, luân lý).
Bây giờ chúng ta khảo sát sáu mối quan hệ của con người tương ứng cho sự lễ bái sáu phương, mỗi nhóm người tương ứng mỗi phương, có năm trường hợp diễn ra.
Nghĩ đến một người con được sự nuôi dưỡng của cha mẹ, người con ấy phải phụng dưỡng cha mẹ, phải làm những việc thay thế cha mẹ, phải xây dựng gia đình (như trông coi của cải - Sớ giải), sau khi cha mẹ qua đời phải gánh vác sự nghiệp của gia đình (theo truyền thống), phải biết cho biếu (trên danh nghĩa của cha mẹ - Sớ giải của thượng tọa bộ).
Một người học trò phải ‘thể hiện’ sự lễ phép đối với thầy, phải đứng dậy chào (khi thấy thầy đến), phải học hỏi thầy (tức viếng thăm, xin thầy dạy bảo), chú ý lắng nghe thầy, vâng lời thầy, học tốt nghề mà thầy truyền dạy.
Một người chồng phải ‘thể hiện’ sự tôn trọng vợ, không được coi thường, phải trung thành, trao quyền cho vợ, biết mua trang sức cho vợ.
Phải tôn trọng bạn bè, bằng cách biếu quà, nói lời thân tình, giúp đỡ nhau, đối đãi như chính mình (khổ vui cùng chia sẻ), không được nuốt lời.
Phải tôn trọng người làm thuê và giúp việc, phân công theo khả năng từng người, cung cấp thức ăn và lương bổng, lúc bệnh phải chăm sóc họ, phải chia sẻ lợi ích có được đặc biệt với họ, cho họ nghỉ ngơi đúng giờ.
Phải tôn trọng Sa-môn và Bà-la-môn bằng những việc làm, lời nói và suy nghĩ tốt đẹp, mở cửa đón chào họ đến, cúng dường họ đồ dùng cần thiết.
Sáu nhóm người này phải luôn biết ơn bằng những việc làm thân thiện (anu-kamp), và có năm trường hợp cho mỗi mối quan hệ, ngoại trừ trường hợp cuối.
Cha mẹ phải ngăn chặn con cái làm việc xấu, hướng dẫn chúng làm việc tốt, cho chúng học nghề chân chính, tác hợp vợ chồng thích hợp, và giao tài sản đúng lúc.
Thầy cô phải hướng dẫn tốt học trò, hết lòng dạy dỗ, trao truyền hết nghề nghiệp cho học trò, hướng dẫn chúng kết bạn tốt và đồng nghiệp tốt, bảo đảm an toàn (bảo đảm nghề nghiệp kiếm sống) bất cứ ở đâu.
Làm vợ phải biết sắp xếp công việc (việc nhà), đối xử tốt với người giúp việc, trung thành, trông coi việc thu nhập, khéo léo và siêng năng trong công việc.
Bạn bè phải biết giúp nhau lúc khó khăn, bảo vệ tài sản lúc bạn bè sơ suất, là chỗ dựa khi bạn lo sợ, không bỏ rơi bạn lúc gặp hoạn nạn, quan tâm con cái của bạn.
Người giúp việc và nhân viên phải dậy trước chủ (arya), đi ngủ sau chủ, chỉ nhận đồ người chủ cho, làm việc tốt, bảo vệ uy tín và danh dự cho chủ.
Sự thể hiện đối với Sa-môn và Bà-la-môn có điểm khác biệt trong sáu tình huống trên chứ không phải chỉ có năm. Những vị này có trách nhiệm giúp người đó tránh xa điều xấu, hướng dẫn người đó làm việc tốt, biết thương yêu người khác (nguyên nghĩa là ‘tốt’, kalyāṇa), nói cho họ nghe những điều chưa từng nghe, làm rõ điều đã nghe, giảng giải con đường thác sinh lên cõi trời.
Áp dụng bốn nguyên tắc này để đem lại lợi lạc cho xã hội với cách thông dụng nhất, tuy mang hình thức tiêu cực nhưng có một ý nghĩa khuyên răn tích cực, chúng ta thấy rằng hệ thống những mối quan hệ này là những nguyên tắc hành vi xã hội chi tiết và cụ thể. Điều đáng chú ý ở đây là không có bất kỳ mối quan hệ nào với chính quyền hay vua chúa (mà những lời khuyên bảo này được nói ra ở vương quốc Ma-kiệt-đà, hơn nữa còn ở thủ đô của nó). Chúng ta cảm thấy xa lạ khi nói về bầu không khí tôi trung và nghĩa vụ của người dân đối với xã hội phong kiến. Thực tế, cách nghĩ này dường như là đời sống dân chủ ở một thành phố hoặc một nước cộng hòa, chẳng hạn như nước của bộ tộc thích Ca (Śākya) hoặc Bạt-kỳ, hoặc ở một xã hội hoàn hảo từng được cho đã tồn tại trước thời tuyển cử của vị vua đầu tiên (trước thời thành lập nhà nước?). Với cách nghĩ này thì nhà nước có lẽ chỉ liên quan đến việc bảo hộ cho bốn nguyên tắc chung này, tức chính phủ của sự công bằng, nhận lại sự ủng hộ bằng thuế.
Để hoàn thành sự khảo sát của chúng ta về cá nhân ở xã hội của những người tại gia hay thế tục trong những kinh điển này, chúng ta phải quan sát những người bạn chân thật hay tốt (suhṛd) trong bốn giai cấp ngược lại với ‘những kẻ thù giả làm bạn’ mà đức Phật đã chỉ ra như đã nói ở trên. Bốn loại bạn này là người luôn biết giúp đỡ bạn bè, vui khổ cùng chia, chỉ cho bạn biết điều lợi ích, và tương trợ lẫn nhau. Có được những người bạn tốt này là nhờ vào bốn môi trường. Người bạn luôn biết giúp đỡ bạn bè là người bạn kéo bạn ra khỏi chỗ phóng túng, cứu tài sản của bạn bè khi bạn bè rơi vào phóng túng, là chỗ dựa cho bạn bè lúc lo sợ (giống với nghĩa cử đền đáp trong mối quan hệ bạn bè ở trên), lúc gặp việc cần làm anh ta ủng hộ gấp bội nhu cầu đòi hỏi. Người bạn vui khổ cùng chia là người giữ kín cho bạn, giữ bí mật cho bạn, không bỏ rơi bạn khi hoạn nạn (tham khảo ở trên), thậm chí vì bạn bè hy sinh cả chính mình. Còn người bảo cho bạn biết điều lợi lạc (như Sa-môn hay Bà-la-môn) là đưa bạn tránh xa tội lỗi, hướng dẫn bạn điều tốt đẹp, nói cho bạn nghe điều chưa từng nghe, trình bày con đường hướng đến cõi trời. Người bạn chân thật là người ấy cảm thấy buồn khi bạn gặp hoạn nạn, và cảm thấy vui khi bạn gặp điều may, khiển trách người nói xấu bạn, ca ngợi người tán dương bạn. Ở mỗi phần của kinh này đều dùng các kệ tụng để nói lại nội dung tương tự.
Đức Phật dạy rằng một tình bạn tốt là toàn bộ ‘đời sống tốt đẹp’ (phạm hạnh) của một vị tỷ-kheo (tr. 160 ở trên), vì thế ở đây tình bạn được nhấn mạnh nhất trong đời sống của người tại gia. Đặc biệt trong tiêu chuẩn tình bạn, chúng ta chú ý rằng sự chế định tiêu chuẩn xã hội căn bản là xem tất cả chúng sinh giống như chính mình không tách rời trong tất cả lời dạy của đức Phật cho xã hội (xem tr. 161 ở trên).



Đệ tử tại gia 
Ở đoạn tổng kết lời khuyên bảo của đức Phật mà chúng ta vừa đọc, chúng ta thấy rằng có một gia chủ xin làm đệ tử tại gia (upāsaka: cận sự nam) với đức Phật. anh ta thưa rằng anh ta đến quy y (śaraṇa) với đức thế tôn (Bhagavant, tức đức Phật), quy y Pháp và quy y tăng. Quy y tam bảo là cách chính thức để một người trở thành Phật tử. Sự khuyên bảo ở trước dĩ nhiên có thể áp dụng cho toàn bộ tín đồ Phật tử tại gia nhưng cũng có thể áp dụng cho mọi người trong xã hội nói chung. Đối với những Phật tử tại gia thật sự còn có hướng dẫn tu học bài bản (ānupūrvīkathā),15 tuy nhiên đây chỉ là những lời khuyên nhủ trích yếu. Trong kinh điển thượng tọa bộ có tóm lược hướng dẫn này bằng những bài thuyết giảng khuyến khích làm việc thiện (dāna), trì giới (śīla) và cõi trời (svarga); sự tổn hại, thấp kém, nhiễm ô của ái dục; lợi ích của sự xuất gia. Kinh điển của trường phái Đại Chúng bộ lấy ‘công đức’ và ‘phúc báo’ thay thế cho hai nhóm sau. Tuy nhiên, việc từ thiện cao cả nhất là cúng dường cho chư tăng (cũng như cúng dường vật dụng cần thiết cho các vị Sa-môn nói chung); ý nghĩa cơ bản của việc gìn giữ giới luật là tuân thủ bốn nguyên tắc chủ yếu của xã hội (không sát sinh v.v.) và cõi trời. Liên quan đến cõi trời, chúng ta đã khảo sát ở trên (tr. 115), con đường dẫn đến tái sinh ở cõi trời là thực hành gìn giữ giới luật và làm các việc tốt. Do đó, ở đây cho thấy rằng, như chúng ta đã biết ái dục (vui thú của các giác quan) làm cho chúng ta tiếp tục rơi vào vòng luân hồi và các hành hay hành nghiệp dẫn đến tái sinh (ít nhất có nói trong Tạp A-hàm), đây là những quy luật tự nhiên của vòng duyên khởi, ngoài ra còn có những quy luật nghiêm khắc hơn tùy vào những loại hành động có nghiệp báo dẫn đến sự tái sinh đặc thù. Mặc dù, mục đích của một vị tỷ-kheo là đạt đến Niết bàn, nhưng trong những bài pháp mà họ tu tập không có chỗ cho bất kỳ loại hình tái sinh nào, nhưng đối với cư sĩ tại gia chưa sẵn sàng cho mục đích cao thượng này thì họ vẫn còn quan tâm tới tái sinh kiếp sau và có thể hy vọng đầu thai ở cõi của các vị trời này hay cõi trời khác. Có hai bản kinh trong Trung A-hàm16 miêu tả cho chúng ta thấy một số ít về quan niệm quả báo. Quan niệm này rất ít đề cập trong Ba tạng giáo lý, có chăng cũng chỉ là cách nói thông thường của đức Phật mà lúc bấy giờ rất ít đề cập, nhưng những trường phái Phật giáo sau này đã soạn lại quan điểm này một cách chi tiết với mục đích làm cho cách truyền đạo của họ có tính thuyết phục đối với thế tục, bao gồm cả việc tùy thuộc vào mỗi loại hành vi mà dẫn đến đời sống với hoàn cảnh riêng biệt.
15. D I 110, M I tr. 379 (kinh này có đề cập ở trên: D 3, M 56), Mahāvastu III tr. 257 có chút khác biệt ở đoạn sau.
16. M No. 135 và 136, T 26 No. 170 và 171. Bản dịch tiếng Phạn đầu tiên có trong hoerle, Manuscript Remains of Buddhist Literature found in Eastern Turkestan. Xem thêm Mahākarmavibhaṅga (do S. Lévi biên tập).
Bản kinh đầu trong bộ kinh này mô tả rằng có người hỏi đức Phật tại sao thấy có nhiều hoàn cảnh diễn ra trong đời sống, có thấp hèn và cao sang, tuổi thọ ngắn và dài, nhiều bệnh và ít bệnh, có nghèo và giàu, có thông minh và có đần độn... Câu trả lời của đức Phật rằng tất cả đều phụ thuộc vào nghiệp (karman), nó điều phối chúng sinh với cách như vậy. Họ cung thỉnh đức Phật giải thích rõ hơn, Ngài đưa ra một ví dụ, giả như có một người nam hay một người nữ làm thợ săn chuyên sát sinh hại mạng, anh ta hay cô ta sẽ bị tái sinh trong đau khổ, gặp hoàn cảnh xấu xa, đọa lạc, rơi vào địa ngục. Hoặc cho dù không như thế, anh ta hoặc cô ta đầu thai lại làm người cũng sẽ có tuổi thọ ngắn ngủi. Trường hợp ngược lại, một người tránh xa việc sát sinh, thương tưởng lợi ích của tất cả chúng sinh, sẽ được tái sinh lên cõi trời, không như thế cũng sinh lại làm người có tuổi thọ lâu dài.
Người hành hạ chúng sinh bằng bạo lực, cho dù chúng sinh đó chưa bị mất mạng, thì người bạo lực kia khi tái sinh cho dù không rơi vào địa ngục, nếu sinh được làm người thì gặp nhiều bệnh tật đau đớn. Có trường hợp trái lại với trường hợp trên. Tương tự, sân hận và ác ý thì tái sinh với nhan sắc xấu xí, trường hợp ngược lại thì nhan sắc đẹp đẽ. Tâm đố kỵ (īrṣyā) dẫn đến tái sinh làm người thấp hèn, ngược lại thì được cao sang. Keo kiệt tái sinh làm người bần hàn, rộng rãi làm người giàu có. Kiêu ngạo tái sinh làm người có địa vị thấp hèn trong xã hội, ngược lại thì có vị trí cao quý. Người nào thường đến học hỏi với những vị Sa-môn và Bà-la-môn về điều gì là thiện, điều gì là ác..., người đó kiếp sau có hiểu biết, ngược lại thì ngu si đần độn.
Bản kinh thứ hai làm rõ quan điểm này, rằng phải chăng hành động của thân, miệng và ý tất cả đều có nghiệp quả như nhau, hoặc phải chăng cái sau mới quan trọng (đức Phật luôn nhấn mạnh về ý nghiệp, cố ý, khác với quan niệm của Kỳ-na giáo, thường bị hiểu nhầm là phủ nhận tính quan trọng của nghiệp quả của thân và miệng). Nếu có tác ý (sāṃcetanika) đi kèm, nghĩa là đi cùng với ý thức, thì cả ba nghiệp đều quan trọng, có vui, khổ và không vui, không khổ.
Kinh này tiếp tục giải thích về kết quả chín muồi (vipāka) của những hành vi rất tinh tế, do đó quan sát một người trong giai đoạn ngắn có khả năng mắc sai lầm. Thậm chí người sát sinh có thể thác sinh vào cõi trời - bởi vì người đó trước đây đã làm được một số hành động tốt và sau đó lại làm việc xấu - hoặc một người đã làm được việc tốt có thể rơi vào địa ngục. Đức Phật dạy rằng có một số Sa-môn và Bà-la-môn đã hiều nhầm những trường hợp như thế nên cho rằng không có phúc báo của hành vi tốt hoặc kết quả của hành vi tốt.
Toàn bộ cơ chế của luân hồi tái sinh là kết quả của những hành vi trong quá khứ, điều này đã giải thích rõ trong Ba tạng giáo lý. Chúng ta có thể giả sử đức Phật tin là một hành vi xấu, chẳng hạn như làm tổn thương người khác, đồng thời cũng để lại một ảnh hưởng lên chính người thực hiện hành vi đó. Điều này có thể làm cho tư tưởng của người đó có khuynh hướng rơi vào những việc xấu, một loại tính chất đọa lạc liên tục không gián đoạn. Lúc chết, đặc tính đọa lạc này có thể dẫn dắt anh ta tiếp cận cảnh giới tương ứng; đây cũng là một dạng chấp trước ràng buộc mạnh mẽ đối với thế gian này, có lẽ vì vậy khiến anh ta có khuynh hướng rơi vào những cảnh giới vật chất thô thiển nhất của sự tồn tại, đối nghịch với những cảnh giới nhẹ nhàng thanh thoát của các thần linh cõi trời. Một người có hành vi tốt để lại ảnh hưởng ngược lại với người có hành vi xấu ở trên, một sự ảnh hưởng thăng tiến, giúp xa rời chấp trước cũng như những sự tồn tại ở cảnh giới thô thiển.
Chúng ta có thể minh họa thêm bước nữa về cõi trời trong lời dạy đối với hàng cư sĩ tại gia ở bản kinh thú vị sau đây trong kinh Trung A-hàm.17 Tôn giả Xá-lợi-phất nghe rằng có một vị cư sĩ theo Bà-la-môn ở thành Rājagṛha rất ‘phóng túng’ (pramatta: phóng dật): anh ta lợi dụng (giả làm theo) vua đến chiếm đoạt tài sản những gia chủ Bà-la-môn, và lợi dụng Bà-la-môn để chiếm đoạt tài sản của vua. (Một mặt rất thú vị ở vương quốc Ma-kiệt-đà; dường như vị Bà-la-môn này là người đi thu thuế). Kinh này lưu ý rằng trước đây vợ của anh ta là người có ‘chính tín’ (có lẽ là có chính tín đối với Phật, Pháp và tăng v.v.), nhưng cô ta đã chết và hiện tại anh ta có vợ khác.
17. M No. 97, T 26 No. 27.
Tôn giả Xá-lợi-phất ngẫu nhiên gặp vị Bà-la-môn này, tiếp anh ta một ngày và hướng dẫn anh ta làm người biết ‘kiềm chế’ (apramatta: không phóng túng). Vị Bà-la-môn nói làm thế nào được khi anh ta còn phải giúp đỡ cha mẹ, vợ con, nô lệ và người làm thuê, có trách nhiệm với bạn bè, thân thích, khách khứa, cúng cho người đã khuất (tổ tiên của anh ta), cho thần linh, và vua chúa, bên cạnh đó còn trang trải cho bản thân nữa. Tôn giả Xá-lợi-phất hỏi anh ta, có một người không đàng hoàng và không trung thực (viṣama), nhưng anh ta mượn cớ về cha mẹ mình để thương lượng với những giám ngục chăng, cũng giống như anh ta nhờ những Bà-la-môn khác đến lấy lý do như thế để bào chữa không? Vị cư sĩ Bà-la-môn đồng ý người kia nhất định phải rơi vào địa ngục, bất kể anh ta mượn cớ gì. Tôn giả Xá-lợi-phất kết luận rằng tốt nhất là phải đàng hoàng và chính trực (sama): Có nhiều cách để phụng dưỡng cha mẹ mình..., mà những cách đó mang lại lợi ích, không phải làm việc xấu. Vị Bà-la-môn này bày tỏ lời cảm mến với lời dạy của tôn giả Xá-lợi-phất rồi cáo từ.
Một thời gian sau, vị Bà-la-môn lâm trọng bệnh và ông ta nghĩ mình sắp chết. anh ta gởi lời nhắn xin cho tôn giả Xá-lợi-phất đến để gặp. Tôn giả Xá-lợi-phất thấy anh ta bệnh tình nghiêm trọng và nói về những khả năng trong tương lai: Nơi nào anh ta thích đầu thai, địa ngục, súc sinh, người, hay những cấp độ khác nhau ở cõi trời? Vị Bà-la-môn ấy thích cõi trời Phạm thiên (vì chỗ đó đều là Bà-la-môn, tôn giả Xá-lợi-phất nghĩ). Tôn giả bảo anh ta cách đoàn tụ với Phạm thiên bằng phương pháp tu tập lan tỏa khắp vũ trụ với tâm không sân hận v.v., và làm cho tâm sung mãn từ, bi, hỷ và xả, xem tất cả chúng sinh giống như chính mình (đây là cách tu tập tiêu trừ ‘chướng ngại’ của một vị tỷ-kheo, đã nói ở trước). Vị Bà-la-môn xin tôn giả chuyển lời tôn kính đến đức Phật, và tôn giả Xá-lợi-phất vái chào ra về. Không lâu sau vị Bà-la-môn qua đời, và theo kinh này nói với chúng ta biết anh ta thật sự thác sinh lên cõi trời Phạm thiên.
Xem ra điều này quá dễ đối với một người thu thuế không đàng hoàng, tuy nhiên cuối cùng anh ta vẫn có thể có một quả báo không công bằng, bởi vì cõi trời chưa phải là cuối cùng. Hoặc có lẽ lòng của anh ta quá thiết tha mong muốn thay đổi làm tiêu trừ sai lầm của quá khứ và sức thiền định bất hại và từ bi của anh ta đủ để khắc phục hết thảy những tàn tích.
Khảo sát xa hơn về sự chỉ dạy có tính hệ thống cho hàng cư sĩ tại gia của đức Phật, chúng ta có lẽ chuyển sang một kinh khác trong Trung A-hàm,18 điều kỳ lạ đây là câu chuyện được đức Phật kể lại về một vị Phật quá khứ, hiệu là Kāśyapa (Ca-diếp). Vị Phật này có một đệ tử tại gia rất giỏi làm thợ gốm, tên là ghaṭīkāra. Ghaṭīkāra gìn giữ giới không sát sinh, không trộm cắp, không tà dâm, không nói dối, và hơn nữa còn chế ngự một loại phóng túng là giữ giới không uống chất say nghiện. Ở đây chúng ta có thể chú ý rằng, năm nguyên tắc đạo đức này vốn nguyên si và cơ bản hơn cả bốn giới, được các trường phái sau này chọn làm giới luật (śīla) căn bản nhất mà các tín đồ Phật tử phải tuân thủ, và đó là Năm giới (pañca śikṣā-padāni) hay Năm nguyên tắc đạo đức (pañca śīlāni). Ghaṭīkāra gìn giữ đức hạnh thâm sâu hơn (yêu cầu áp dụng cho tỷ-kheo chứ không áp dụng cho cư sĩ tại gia, bởi vì đây là quy tắc cho người xuất gia, còn tại gia thì quá khiên cưỡng, mặc dù thực hành cũng tốt), đó là giữ giới không sử dụng vàng và bạc. Hơn nữa vị thợ gốm này còn tránh xa việc làm tổn hại mạng sống của động vật khi khai thác đất sét. Đoạn kinh này có trong những phiên bản tu chỉnh khác có thêm nhiều nguyên tắc đạo đức nữa, nhưng cơ bản có sáu điều chính giống nhau. Các bản kinh tu chỉnh đều ca ngợi đức tính bố thí cao cả, đặc biệt là cúng dường vị Phật quá khứ đó.
18. M No. 81, T 26 No. 63, Mahāvastu I, tr. 326 trở xuống.
Để khảo sát xa hơn nữa công đức ‘bố thí’ (dāna), chúng ta có thể căn cứ thêm điểm giải thích ở cuối một bản kinh khác trong Trung A-hàm,19 mô tả rằng bố thí bao gồm việc cúng dường thức ăn, y áo cho tỷ-kheo, và xây dựng chùa chiền (vihāra). Trong Luật tạng có nhiều quy định cho việc này một cách chi tiết, chỉ nói đến những đồ nhu yếu mà tỷ-kheo và tỷ-kheo-ni có thể được tiếp nhận, và vấn đề này có nói tóm lược trong Chương 3.
19. M No. 52, T 26 No. 217.
Bởi vì ‘sự tai hại của dục lạc’ được đề cập trong những lời dạy có tính hệ thống cho hàng cư sĩ tại gia ít nhất cũng có trong kinh điển của thượng tọa bộ, ở đây căn cứ một bản kinh về khổ20 trong Trung A-hàm để giải thích thêm điều đó. Vì để hưởng thụ dục lạc, con người ở mọi ngành nghề đều phải làm việc tích cực hơn (kiếm ra của cải cần thiết), chịu đựng các loại bất an, như lạnh, nóng, ruồi muỗi, đói, khát... Nếu thất bại, họ nuối tiếc, đau buồn, than phiền... Nếu thành công, kiếm được tiền của, họ vẫn khổ đau và u sầu bởi vì họ nghĩ rằng có khả năng mất chúng do vua chúa, trộm cướp, nạn lửa, nạn lụt, hoặc do những người thừa kế đáng ghét.
20. M No. 13 (M I 85 trở xuống), T 26 No. 99.
Thế rồi do có cùng sự hưởng thụ nên con người cùng nhau tranh luận, đánh nhau, đi đến chiến tranh, bị giết, bị thương. Hoặc họ phạm vào tội trộm cắp, cướp giật, thông gian..., và nếu bị bắt sẽ bị trừng phạt thảm khốc. Cuối cùng, vì hưởng thụ mà làm ra những nghiệp quả của hành vi khiến họ đọa vào địa ngục.
Có một bài thuyết giảng cho tín đồ tại gia của Phật giáo được chép trong Trung A-hàm của thượng tọa bộ, miêu tả rằng tôn giả Ānanda nói chuyện với những người trong dòng họ thích Ca (Śākya),21 có sự hiện diện và tán thành của đức Phật. Tôn giả Ānanda nói rằng là một vị thanh văn còn học (śrāvaka) phải gìn giữ giới đức, hộ trì các căn, biết (vừa đủ) thức ăn, thường cảnh giác, khéo tu tập bảy thiện pháp và thiền định. Để giải thích điểm này, tôn giả tóm tắt về giới, phải nhớ gìn giữ các giác quan xa rời trói buộc, phải quán sát thức ăn để duy trì thân thể chứ không phải để no bụng, sướng miệng..., thường tỉnh giác với tư duy thanh tịnh trong mọi trường hợp và thường xuyên thực tập thuần thục chính niệm một cách tự động. Đối với bảy thiện pháp, tôn giả Ānanda giảng giải đó là tín tâm, tự trọng, sợ bị khiển trách, có học hỏi, nỗ lực tinh tấn, chính niệm và trí tuệ.
21. M No. 53, T 99 quyển 43 No. 13.
Trong đó, điều thứ nhất là có tín tâm vào sự giác ngộ của đức Như Lai: Thế tôn là bậc đã giác ngộ hoàn toàn (thật sự đây là một phần của công thức lúc nói về Ba ngôi báu:22 Chính đức Phật đã khám phá và giúp mọi người hiểu được bản chất của vũ trụ, tuyên thuyết giáo lý; giáo lý ấy có thể thấy được, không bị hạn định thời gian, có thể chứng tri, tu tập có kết quả, người trí tự mình thể nghiệm; hàng thanh văn còn học [nguyên văn: sravakas, như vậy rõ ràng không chỉ dùng cho hàng tỷ-kheo mà còn cho toàn bộ cộng đồng xuất gia và tại gia của Phật giáo] đã tu tập phạm hạnh, thực hành thẳng tiến, nắm bắt có phương pháp, đi đúng quỹ đạo… là thành tựu cao quý…)
22. Xem ở trên tr. 157; ở hình thức đầy đủ nhất xem những liên quan ở mục ujupaṭipanno, PTC I tr. 373. Công thức tương tự (nhưng không hoàn toàn tương đồng, đặc biệt là liên quan đến phần cộng đồng Tăng-già, có lẽ về sau này thượng tọa bộ soạn thảo thêm) có trong Mahāvastu (Đại sự ký) III 200 và Śikṣāsamuccaya (tập học luận), tr. 322 trở xuống, được trích dẫn trong Dharmasaṅgīti Sūtra (tập học kinh), tham khảo thêm D I 87.
Tự trọng và sợ khiển trách (tàm và quý) giúp một người chế ngự được các hành vi xấu ác. Có học hỏi nghĩa là ghi nhớ và hiểu được những gì mà người đó nghe về các giáo lý cao thượng liên quan đến đời sống tu hành phạm hạnh. Nỗ lực tinh tấn tương đương với tứ chính cần (Chương 4), là loại trừ các việc xấu và làm những việc tốt với tâm kiên định...
Niệm xứ ở đây được diễn tả trong một câu khó hiểu, làm cho các nhà sớ giải của những trường phái Phật giáo23 bối rối, và có thể được đọc là: Luôn luôn giữ chính niệm và tỉnh giác… (ở đây theo sự giải thích của bản tiếng Trung Quốc; thượng tọa bộ thay thế bằng ‘chính niệm và trí tuệ’, thuật ngữ Pali là satinepakka: ‘Luôn luôn giữ chính niệm’). (tham khảo tr. 144 ở trên).
23. Thượng tọa bộ Ma (Trung A-hàm chú) III 30 (thuật ngữ: kasmā), đọc bản tiếng Trung Quốc xem Edgerton bhSD ở mục nipaka.
Trí tuệ nghĩa là hiểu được Duyên khởi và sự diệt trừ, đạt đến sự diệt tận hoàn toàn khổ đau (tức sự hiểu biết về Bốn sự thật cao quý và Bát chính đạo).
Bảy thiện pháp này có chỗ giống với ‘Ngũ căn’ (Chương 4), hơn nữa ở cuối kinh mô tả liên tiếp các loại thiền định, hay nói cách khác là thực hành ‘định căn’. Như vậy ở đây, chúng ta có một tiến trình tu tập dành cho hàng cư sĩ tại gia, toàn bộ tương đương với sự tu tập của các tỷ-kheo. Thực tế, tôn giả Ānanda nói rằng các vị thánh còn học những việc này chỉ mở đầu, khả năng chứng đắc giác ngộ, đạt đến chỗ không gì vượt hơn thế nữa (tức Niết bàn), an toàn thoát khỏi ràng buộc (phiền não ái dục...).
Tôn giả Ānanda tóm tắt bài giảng của mình bằng cách giải thích điểm cuối cùng này. Một bậc thánh còn học có khả năng đạt đến giác ngộ, là kết quả của xả (chứng đắc nhờ vào thiền định) và chính niệm nhớ lại những đời sống trước đây của mình, hiểu được luân hồi của tất cả chúng sinh là do chính những hành động của họ, do sự diệt tận các lậu hoặc và tự thân chứng nghiệm, thể nghiệm mà nhập vào tâm vô lậu giải thoát và tuệ giải thoát ở tại thế gian này, vẫn duy trì ở thế gian này. Như vậy vị ấy vừa thành tựu các thiện hạnh và vừa có sự sáng suốt (vidyā); các thiện hạnh tức là giới hạnh, sáng suốt tức là trí tuệ chứng đắc giác ngộ.
Như thế, một Phật tử tại gia ở đây có thể nói rằng có khả năng đạt đến ‘Tam minh’ tạo thành sự giác ngộ và chứng đắc Niết bàn. Một vị nam cư sĩ (upāsaka) có thể đạt đến Niết bàn hoặc giải thoát, như đức Phật đã dạy trong Tạp A-hàm24 và Trung A-hàm,25 nhưng đối với vấn đề này vẫn còn có một số tranh luận. Đức Phật thường không do dự hướng dẫn cho hàng cư sĩ tại gia những điều còn hơn cả giới luật, đó là bố thí và cõi trời. Chẳng hạn như có một bản kinh trong Trung A-hàm26 nói về một vị hoàng tử ở thành Rājagṛha hỏi một vị tỷ-kheo trẻ rằng Phật pháp là gì? Vị tỷ-kheo trẻ ngẫm một lát rồi nói về con đường tu học của một tỷ-kheo, nhưng vị hoàng tử cho rằng một tỷ-kheo có thể kể lại chứng nhập thiền định là không thể. Vị tỷ-kheo trẻ thưa lại với đức Phật về điều này, đức Phật hỏi vị ấy còn mong điều gì khác không và bảo rằng một vị hoàng tử đắm chìm trong dục vọng có thể nghe hiểu được về sự việc xuất gia mới là điều không thể.
24. S V 410, T 99 quyển 41 No. 2.
25. M I 490 trở xuống, T 99 (Saṃyukta) quyển 34 No. 26.
26. M No. 125, T 26 No. 198.
Như vậy rõ ràng ngôn thuyết không thể nào không phân biệt nhưng để thấy được khả năng nhận thức của đối tượng về những gì mà người nói cần chuyển tải. Do đó, khi nói cho hàng tại gia, thậm chí cho Phật tử tại gia, phải nhấn mạnh vào đạo đức và cõi trời, mặc dù thật sự tất cả những điều này vẫn nằm trong thế giới sinh tử luân hồi nhưng vẫn nhận thức được điều thiện so với ác đạo của ngạ quỷ và địa ngục, nhưng vẫn còn xa so với điều tối thiện của sự không còn chấp trước và Niết bàn. Tốt nhất là tu tập thực hành những thiện hạnh tương đối này làm cơ sở chuẩn bị cho sự hiểu biết về điều tối thiện ấy thêm chút nữa, như thế người tại gia có đức hạnh cuối cùng có thể đủ vững chãi để thu hoạch lợi ích khi nghe toàn bộ Phật pháp.
Có một bản kinh đáng chú ý trong Trung A-hàm27 nói về vấn đề này. Trong tất cả đệ tử tại gia của đức Phật có một vị gia chủ giàu có và nổi tiếng nhất là anāthapiṇḍada (Cấp cô độc). Trong sự nghiệp hoằng pháp của đức Phật thời kỳ đầu, ông ta đã mua một khu vườn của hoàng tử Jeta, gần thành Śrāvastī (xá-vệ), thủ đô của vương quốc Kośala (Kiều-tát-la) và cúng dường khu vườn này cho Tăng-già.28 Ông ta xây một hương thất trong đó để đức Phật sử dụng và dần dần xây thêm một số nhà ở cho chư tăng. Thực tế, đức Phật đã lưu trú ở đây nhiều lần và ở thành Śrāvastī lâu hơn bất cứ đâu. Kinh chép rằng đức Phật hầu như an cư mùa mưa ở đây, và đa số kinh điển đều được tuyên thuyết ở đây nhiều hơn so với những nơi khác. Như vậy trưởng giả Anāthapiṇḍada đã cúng dường đức Phật nơi lưu trú lý tưởng và trở thành cơ sở hoằng pháp chính của Tăng-già. Đức Phật có hướng dẫn ông ta phương pháp tu tập căn bản như bố thí, trì giới và mô tả về cảnh giới loài trời..., và khi thấy tư duy của vị trưởng giả này đã đầy đủ căn cơ, sẵn sàng tiếp nhận giáo lý, đức Phật liền nói thêm về giáo lý bốn sự thật cao quý. Nhưng Trung A-hàm cho chúng ta thấy Anāthapiṇḍada qua đời mấy năm sau đó.
27. M No. 143, T 26 No. 28.
28. Vin II 154 trở xuống, Avadānaśataka (Soạn tập bách duyên kinh) I 313, MSV (Căn bản thuyết nhất thiết hữu bộ tỳ-nại-da) III 1344 trở xuống.
Những ngày cuối đời bệnh tật, Anāthapiṇḍada nhờ người chuyển lời tôn kính đến đức Phật lúc này đang trú tại vườn của hoàng tử Jeta, và cung thỉnh tôn giả Xá-lợi-phất đến thuyết pháp. Tôn giả Xá-lợi-phất đi cùng với tôn giả Ānanda, nói với anāthapiṇḍada về sự không chấp trước của năm giác quan (để gỡ bỏ đau đớn), không chấp trước vào tất cả các loại xúc, thọ, đối với bốn yếu tố (dhātus), không chấp trước đối với năm uẩn, thậm chí cả không vô biên xứ, thức vô biên xứ, vô sở hữu xứ, và phi tưởng phi phi tưởng xứ. Ông ta không nên chấp trước vào thế gian này hoặc khởi thức duyên vào nó. Ông ta cũng không nên bị dính mắc vào thế giới khác hoặc duyên vào nó mà khởi thức. Tóm lại, ông ta phải tu tập không dính mắc đối với bất kỳ thứ gì thấy, nghe, ngửi, nếm, xúc chạm và ý cảm, đồng thời không khởi tâm thức trên những đối tượng này.
Sau khi nghe xong những điều này, trưởng giả anāthapiṇḍada đã khóc. Ông ta đã quy y đức Phật từ lâu và theo học các vị tỷ-kheo rèn luyện tâm khá tốt (tức có tiến bộ trong Phật pháp), nhưng chưa từng nghe được lời dạy thâm diệu như thế. Tôn giả Xá-lợi-phất giải thích giáo nghĩa này khó giải thích đối với những ai sống trong thế giới này (‘người tại gia’), chỉ có người xuất gia mới có thể hiểu được. Trưởng giả anāthapiṇḍada không đồng ý, bảo rằng cách nói này đối với một số người ở thế gian nếu ‘đôi mắt của họ ít dính bụi trần’ thì có thể hiểu được, nhưng đáng tiếc họ không có cơ hội để nghe được giáo nghĩa này.
Không lâu sau, Anāthapiṇḍada qua đời và được tái sinh ở cõi trời Tuṣita (điều này dường như khá dễ hiểu so với trường hợp người thu thuế tham lam mà lại được tái sinh ở trời Phạm thiên; tuy nhiên, chúng ta đã hiểu được rằng tác dụng của hành vi nghiệp lực rất tinh tế, và có lẽ đoán biết rằng Anāthapiṇḍada vẫn còn dính mắc vào dục giới cho dù đã được tôn giả Xá-lợi-phất khuyên nhủ). Ngay đêm hôm đó, anāthapiṇḍada hiện đến trước mặt đức Phật với dung nhan chói sáng tại khu vườn và nói lên bài kệ ca ngợi khu vườn làm cho tâm ông ta hoan hỉ, tán thán Phật pháp và tôn giả Xá-lợi-phất. Đức Phật chấp thuận và rồi vị thần này cáo lui một cách hân hoan.
bản kinh này không nói rõ phải chăng đức Phật đồng ý đối với đòi hỏi rằng Phật tử tại gia có thể nghe hiểu tất cả Phật pháp. Có lẽ Ngài đồng ý nhưng còn tùy thuộc vào người nghe có thể lĩnh hội hay không. Có một bản kinh trong Tạp A-hàm29 nói về một vị cư sĩ làm trưởng một ngôi làng (có lẽ là Nālandā) đưa ra cùng quan điểm với đức Phật, hỏi rằng liệu Ngài có từ bi đồng đều với hết thảy chúng sinh. Nếu như vậy, tại sao Ngài dạy giáo lý cho một số người có căn tính lanh lợi, còn số người có căn tính chậm chạp thì lại không? Đức Phật dùng một ví dụ để trả lời, rằng một nông dân có những đám ruộng có đặc tính khác nhau, anh ta có lẽ chọn trồng trên đám ruộng tốt nhất trước. Cũng vậy, đức Phật quán thấy những vị tỷ-kheo và tỷ-kheo-ni như đám ruộng tốt nhất và đệ tử tại gia là đám ruộng tốt thứ hai, và hướng dẫn tuần tự.
29. S IV 314 trở xuống, T 99 quyển 32 No. 11. Một số chỗ khác trong Saṃyukta (S V 407, T 99 quyển 37 No. 11), khi đức Phật giới thiệu một nghiên cứu chính thức thâm sâu về kinh điển, có một cư sĩ tại gia cho rằng kinh điển đó đối với hàng cư sĩ tại gia rất khó lý giải, vì thế Ngài giải thích rằng ngoài việc hành trì năm giới còn phải chính tín, quy y tam bảo và hành các việc tốt.
Chúng ta nhận thấy trong kinh điển có nhiều chỗ Phật tử tại gia được hướng dẫn với nhiều cách khác nhau: Có khi hướng dẫn về đạo đức và gieo nhân hướng lên cõi trời, có khi nói về bốn sự thật cao quý, có khi nói về quy luật nhân duyên (‘có sinh tức có diệt’),30 có khi nói về không chấp trước. Họ đạt được nhiều điều lợi lạc khác nhau. Một vị cư sĩ tại gia tên là Citra, học rất tốt (một trong ‘bảy thiện pháp’, xem tr. 274 ở trên), thế rồi anh ta đã dạy lại cho các tỷ-kheo.31 Trong lúc trình bày, anh ta đã liên hệ với kinh Phạm võng (xem Chương 5) và đã giải thích nhiều pháp cao siêu khác.
30. D I 110, cuối của T 1 No. 20.
31. S IV 281 trở xuống, T 99 quyển 21, MSV III 21.
Nói đến tính đa dạng trong cách thuyết giảng của đức Phật và nhìn lại quan sát những bài thuyết giảng về cõi trời... của chương này, chúng ta phải nhớ lại ở trước nghiên cứu qua hai cấp độ thuyết giảng (tr. 221 trở xuống). Nói chung cách thuyết giảng ‘Thông thường’ giúp mọi người hiểu rằng bản thân họ sẽ tiếp tục tồn tại một thời gian và rồi luân hồi chuyển kiếp, vì họ là những chúng sinh vô thường. Trong lời dạy về đạo đức căn bản, đức Phật không đề cập đến sự vô thường, sự gián đoạn của ‘chúng sinh’ hay ‘con người’, mà có một vòng luân chuyển hay một dòng chảy của thức được đặt ở trong danh sắc, nhưng không phải là một thực thể tồn tại, không có linh hồn hay ngã. Không kỳ vọng để hiểu một cách ngây thơ về sự quan sát này bằng kinh nghiệm, sự phân tích triết học phê phán này qua dữ liệu bằng phương pháp mới. Tốt hơn, có lẽ nên để họ tin theo bức tranh thô sơ về vũ trụ thường được quan niệm ở thế gian này, và không nên vì nghe giáo lý vô thường và vô ngã mà hiểu nhầm rồi rơi vào cực đoan của chủ nghĩa hư vô, cho rằng không có vòng nhân duyên, không có sự tiếp diễn của bất kỳ tồn tại nào, không có nghiệp báo của hành vi đạo đức.
Có một hoặc hai điểm ý nghĩa chính trong cách thuyết giảng cho cư sĩ tại gia. Ở trước, tôn giả Xá-lợi-phất đã giảng cho một vị Bà-la-môn tu tập ‘vô lượng tâm’ (những trường phái Phật giáo về sau này viết ở thể thu gọn là ‘vô lượng’, tức tư duy vô lượng sung mãn tâm từ, bi, hỷ và xả lan tỏa vô lượng khắp bốn phương). Sợ có người cho rằng điều này thiếu thiền định, chúng ta có thể liên hệ đến thảo luận32 giữa một vị kiến trúc sư của thành Śrāvastī và bốn vị tỷ-kheo được mời đến dự một bữa tiệc. Sau bữa cơm, vị kiến trúc sư hỏi một trong bốn vị tỷ-kheo là aniruddha (A-nậu-lâu-đà) về một số lời khuyên của các vị tỷ-kheo trước đây đã nói với ông ta. Có một số vị tỷ-kheo đã giới thiệu cho ông ta tu tập ‘Tâm vô lượng (apramāṇa) giải thoát’ và một số tỷ-kheo khác giới thiệu ‘Tâm trang nghiêm (mahadgata, nguyên nghĩa là ‘phóng đại’, ‘quảng đại’) giải thoát’. Hai điều này giống hay khác nhau? Bản thân ông ta nghĩ là giống nhau, nhưng về mặt từ ngữ thì khác nhau. Sau đó, tôn giả aniruddha giải thích rằng chúng thật sự khác nhau. Tâm vô lượng giải thoát vừa mới nói đến ở phương pháp tu tập (chúng ta nhớ đó là phương pháp mà một tỷ-kheo dùng để tiêu trừ chướng ngại, giải thoát sự trói buộc của ái dục, và được giới thiệu cho hàng đệ tử tại gia với cùng mục đích giải thoát). Tâm trang nghiêm (quảng đại) giải thoát là một hình thức khác của sự tu tập, chính là chuyên chú vào một đề mục bằng vật chất đặc biệt, như rễ của một thân cây, một ô ruộng, và cuối cùng là toàn trái đất, quán tưởng rằng ‘nó trang nghiêm (hoặc rộng lớn)’ và dùng tâm đó lan tỏa lên nó, chuyên chú lên nó. Loại tâm giải thoát thứ hai này thay đổi sự trang nghiêm (rộng lớn) tùy vào kích cỡ của đối tượng quán chiếu, nghĩa là tu tập phát triển tâm, mở rộng tâm. (Loại tâm giải thoát thứ nhất là mặt khác của nghĩa ‘vô lượng’, tức ‘vô biên’, mặc dù thật sự không thấy biểu hiện trong từ ngữ).
32. M No. 127, T 26 No. 79.
Chúng ta đã đọc câu chuyện những vị tỷ-kheo đến viếng thăm một cư sĩ tại gia lúc sắp lâm chung, những vị tỷ-kheo đã dùng lời thích hợp để giúp chuẩn bị cho cái chết sắp đến, hoặc đúng hơn là cho một đời sống tốt đẹp. Điều đáng chú ý là phát hiện những đệ tử tại gia cũng tin tưởng vào cách thuyết giảng này, và đức Phật cũng đã hướng dẫn hàng tỷ-kheo giảng dạy (avavad) như thế nào đối với người tại gia lúc lâm bệnh, cơn đau giày vò, đau đớn, nghiêm trọng (bāḍha). Đức Phật cũng hướng dẫn cho một đệ tử tại gia thuộc dòng họ thích Ca (Śākya) tên là Mahānām những giáo huấn như vậy, khi anh ta hỏi làm thế nào một đệ tử tại gia ‘có hiểu biết’, có thể khuyên bảo cho một đệ tử tại gia ‘có hiểu biết’ trong những trường hợp này.33 (Sớ giải của thượng tọa bộ giải thích ‘có hiểu biết’ có nghĩa vị ấy thật sự là một tín đồ Phật giáo).
33. S V 408 trở xuống, T 99 quyển 41 No. 2.
Trước hết, vị ấy phải nói lên lần nữa niềm tin vào Phật, Pháp, tăng (và giới) để xác chứng không còn nghi hoặc.34 Công thức này phải áp dụng vào thực tiễn (bởi vì giới luật cũng có một ý nghĩa khác gọi là giải thoát..., và nhờ giới luật mà dẫn đến thiền định). Rồi hỏi vị ấy còn luyến tiếc cha mẹ, vợ con không. Nếu vị ấy như vậy, bảo cho vị ấy rằng vị ấy chính là chủ thể của cái chết (‘có pháp mất đi’), cho dù vị ấy có nghĩ đến hay không, và sẽ tốt nếu từ bỏ suy nghĩ này. Nếu vị ấy làm được như thế, có thể hỏi vị ấy phải chăng đang đang nghĩ về (cũng được dịch là ‘mong muốn’, ‘hướng vọng’ - apkṣā) năm loại vui sướng của giác quan con người (ngụ ý là vị ấy muốn tái sinh ở chỗ có thể hưởng thụ những thứ này). Nếu như vậy, phải nói với vị ấy rằng có sự vui sướng cao hơn ở cõi trời, và vị ấy nên hướng tâm mình về (nhiều tầng) những cõi trời, mà ở đó tầng trên hơn hẳn tầng dưới. Rồi hướng tâm vị ấy vào cõi trời Phạm thiên (Brahmā), cuối cùng bảo vị ấy rằng ở đó cũng vô thường, không chắc chắn, tụ tán (hay lệ thuộc, paryā-panna) vào ‘bản chất của sự tồn tại’ (satkāya),35 do đó tốt nhất đưa tâm vị ấy ra khỏi trời Phạm thiên và quán tưởng (hoặc hình dung, upa-sam-hṛ) về sự tịch diệt của một ‘bản chất của sự tồn tại’ (tức Niết-bàn). Nếu vị ấy làm được như vậy, đức Phật giảng tiếp, tâm của vị ấy không khác gì sự giải thoát của vị tỷ-kheo khỏi các lậu hoặc.
34. ‘Giới’ chỉ được thêm vào trong văn bản của thượng tọa bộ.
35. Quan điểm sai lầm điên đảo là linh hồn vĩnh hằng.
Trong Ba tạng giáo lý rất ít hoặc không nói về việc cư sĩ tại gia phải tuân thủ bất kỳ nghi lễ chính thức nào. Như vậy, hầu như không có ghi chép nào quy định tham dự các nghi lễ do chư tăng và chư Ni tổ chức. Mặt khác, lễ sám hối phải hợp quy trình, ví dụ như sự sám hối của vua A-xà-thế (tr. 108, ở trên). Luật tạng36 cũng thỉnh thoảng đưa ra phương thức xử lý về tám điều mạo phạm của cư sĩ tại gia đối với Tăng-già và không nhận đồ cúng dường của vị ấy (cố ý nói xấu một tỷ-kheo không đúng sự thật...). Nếu một cư sĩ tại gia bị phạt sau đó phải sám hối nói ra sự thật, trải qua sự đồng ý của Tăng-già mới phục hồi được tư cách tín đồ tại gia. Tuy nhiên, đối với những nghi lễ chính thức, chúng ta không thể quan sát qua loa, bởi vì đôi lúc trong Ba tạng giáo lý thường tán thán việc cư sĩ tại gia thực hành theo lễ bố-tát (poṣadha) hay ngày trai giới, thọ trì các nguyên tắc đạo đức,37 và hầu như mọi người xem đây là một nghi thức truyền thống. Về sau, lễ này được hầu hết tín đồ Phật tử tuân thủ, hơn nữa họ còn phát tâm thọ trì thêm phần ăn đúng giờ trưa. Kinh điển truyền thống thượng tọa bộ chép38 rằng bảy vị đệ tử tại gia (bao gồm cả trưởng giả Anāthpiṇaḍada và Citra), mỗi vị đứng đầu một hội chúng tại gia (mỗi chúng có 500 thành viên), ý nói rằng đây là một tổ chức cộng đồng cư sĩ nhưng hầu như không thấy tổ chức này được đề cập trong Ba tạng giáo lý.
36. Vin II 124 trở xuống.
37. D III 145 (trong No. 30 = T 26 No. 59). Các vị vua thực hành trai giới ở trong hoàng cung vào đêm bố-tát, xem D III 60. Vv A 51, hàng cư sĩ tại gia đến chùa để nghe giảng pháp.
38. Sa III 291.
Để kết thúc chương này, điều đáng chú ý là thảo luận giữa đức Phật và một vị Bà-la-môn39 về mối quan hệ phúc đức của đời sống tại gia và người xuất gia (tỷ-kheo). Bà-la-môn đều đồng ý (như họ thường làm) đời sống gia đình có quả vị lớn hơn, và vị Bà-la-môn này nói đời sống xuất gia có quả vị nhỏ hơn, Ngài nghĩ thế nào? Đức Phật trả lời rằng không thể đứng một mặt mà đánh giá (ekāṃśa, định nghĩa) về vấn đề này, cần phải phân biệt tình huống (vibhajya, chia chẻ, tách rời). Cả hai cách sống có thể thành công có thể thất bại, ví dụ làm nông nghiệp, kinh doanh, hoặc xuất gia cũng vậy. Thế rồi sau một hồi thảo luận, vị Bà-la-môn nhận ra các loại thiện pháp (đức Phật giảng thêm về từ bi), ông ta đồng ý rằng những người xuất gia thường dễ tìm thấy thiện pháp hơn người tại gia. Ví dụ, người tại gia kinh doanh buôn bán thường không nói lời chân thật, còn người xuất gia nói lời chân thật chẳng gì là khó. Tuy nhiên, sau đó đức Phật tóm tắt sự thảo luận này bằng lời dạy rằng mục đích của loại giới luật này áp dụng vào đời sống phạm hạnh của người xuất gia có khả năng tạo nên một loại hỷ lạc làm cho vị ấy có thể tu tập phát triển tâm không còn sân, không còn ác hại (đây là bước khởi đầu cho tiến trình tu tập sau này).
39. M No. 99, T 26 No. 152.
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Kết tập Ba tạng giáo lý 
* Hội nghị tụng đọc lại Ba tạng giáo lý lần thứ nhất
* Đế quốc Ma-kiệt-đà
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* Sự phân chia lần thứ nhất
* Luận tạng (Abhidharma)



Hội nghị tụng đọc lại Ba tạng giáo lý lần thứ Nhất 
Sau khi đức Phật nhập diệt (parinirvāṇa), kim thân của Ngài được hỏa táng, Tăng-già chọn ra 500 vị A-la-hán (‘bậc cao quý’, ‘bậc viên mãn’) cùng nhau làm việc biên tập kinh điển và giới luật, để phòng tránh giáo lý chân thật bị lẫn lộn với tà giáo. Trong mỗi bản tu chỉnh của Luật tạng hiện còn đều có phụ lục kể về vị tỷ-kheo trưởng lão, là Kāśyapa (Ca-diếp), để phân biệt với những người cùng tên, cho nên thường thêm vào tiếp đầu ngữ “mahant”, gọi là Mahākāśyapa (Đại ca-diếp hoặc Ma-ha-ca-diếp) đã chủ trì hội nghị này như thế nào, làm việc một cách hệ thống nhớ lại tất cả những lời dạy của đức Phật, và được hội nghị đồng ý trở thành thánh điển chính thức, hiện thân cho lời dạy của đức Phật.1 Những phiên bản này chi tiết có khác nhau nhưng về mặt tổng thể thì đồng nhất. Những vị A-la-hán vân tập ở thành Rājagṛha bởi đây là một thành phố lớn mới có thể đủ điều kiện hỗ trợ cho hội nghị lớn diễn ra trong nhiều tháng. Chúng ta chú ý lần nữa các tổ chức Phật giáo thành lập ở các thành phố lớn như thế nào; rõ ràng không thể có cách khác để triệu tập đại hội với quy mô lớn như tầm vóc của toàn bộ cộng đồng này được vận hành theo nguyên tắc dân chủ.
1. Xem Lamotte HBI 136 trở xuống, cùng với ghi chú của ông ở phần thư mục tham khảo.
Tôn giả Ānanda là người tụng lại bài ‘Pháp’ (dharma) đầu tiên, tôn giả là vị thị giả cho đức Phật, đã nghe Ngài thuyết pháp nhiều hơn ai khác. Tôn giả Kāśyapa đã hỏi tôn giả Ānanda về tất cả những bài thuyết giảng này..., tôn giả Ānanda đã nhớ lại tường tận và vì thế đại chúng đồng ý sự kể lại của tôn giả là chính xác. Như vậy những lời dạy này được biên tập thành Kinh tạng (Sūtra Piṭaka) như chúng ta đã biết (thuật ngữ piṭaka có lẽ biểu thị ‘sự truyền thừa’ của một số văn bản).
Tương tự, tôn giả Upāli tụng lại giới luật, một bậc trưởng lão chuyên môn ở lĩnh vực này, và tập thành Luật tạng (Vinaya Piṭaka, những nội dung này thỉnh thoảng được trình bày ở Chương 3).
Liên quan đến tạng thứ ba cần phải biên tập để hình thành Ba tạng giáo lý (Tripiṭaka) có nhiều ý kiến khác nhau. Ba tạng giáo lý của thượng tọa bộ và Đại chúng bộ không đề cập đến việc tụng lại tạng thứ ba này, và do bởi sự đồng ý của hai trường phái như thế nên có thể xác nhận kinh điển truyền thống lâu đời nhất hiện còn nguyên gốc chỉ là hai tạng. Tuy nhiên, ghi chép của trường phái Đại chúng bộ có đề cập đến Luận tạng (Abhidharma) được kết tập sau khi nghe tụng lại. Ba tạng giáo lý của trường phái hóa địa bộ không đề cập đến tạng thứ ba này. Luật tạng của Nhất thiết hữu bộ và Pháp tạng bộ thì đề cập đến việc tôn giả Ānanda tụng lại Luận tạng cũng vừa tụng lại Kinh tạng. Ẩm quang bộ (Kāśyapīya=Haimavata) đề cập đến Luận tạng nhưng không nói đến việc tụng lại. Những kinh điển về sau này của Nhất thiết hữu bộ có mô tả trong A dục vương kinh (Aśokāvadāna), rằng tôn giả Kāśyapa tụng lại Mātṛkā hay Mātṛkā Piṭaka (hai phiên bản của Luận tạng). Có một truyền bản tương tự được tìm thấy trong Luật tạng của Căn bản thuyết nhất hữu bộ, một chi phái của Nhất thiết hữu bộ, đã tu chỉnh và mở rộng trong Ba tạng giáo lý của họ. Cho dù Mātṛkā hay Abhidharma có thật sự được tụng lại trong hội nghị kết tập lần thứ nhất hay không, nhưng tất cả những trường phái có từ sớm này đều có tạng thứ ba, Abhidharma Piṭaka (Luận tạng), như chúng ta sẽ thấy khi thảo luận về chúng.
Theo ý kiến thống nhất của các bộ phái, Kinh tạng được kết tập thành năm bộ A-hàm, ‘sự truyền tụng’ (thuật ngữ này thường được gọi như thế, nhưng thượng tọa bộ dùng thuật ngữ Nikāyas, ‘sưu tập’). Thứ tự sắp xếp sau đây cũng tương đồng (thượng tọa bộ, Đại chúng bộ và hóa địa bộ): (1) Dīrgha Āgama (Trường A-hàm, gồm 30 kinh dài nhất); (2) Madhyama Āgama (Trung A-hàm, gồm 150 kinh vừa); còn cả nghìn kinh ngắn được sắp xếp theo hai cách như ở sau); (3) Saṃyukta Āgama (Tạp A-hàm, kinh văn được sắp xếp thành chủ đề, chẳng hạn như những kinh văn nói về thuyết Duyên khởi mà chúng ta đã nghiên cứu ở Chương 5); (4) Ekottara Āgama (Tăng nhất A-hàm, chủ đề kinh được sắp theo số trong từng phần 1, 2, 3… cho đến 11); (5) Kṣudraka Āgama (Tiểu A-hàm, nằm ngoài bốn bộ A-hàm trên, nhưng có một số kinh văn liên quan mà các trường phái Phật giáo đều cho là không quan trọng, có lẽ do các vị đệ tử của đức Phật sáng tác, không phải lời dạy của Thế Tôn, hoặc vì có vấn đề về tính chân thật, những kinh văn như thế được tuyển tập vào Tiểu A-hàm).
Thứ tự niên đại tuyển tập truyền thống này cũng phù hợp với trật tự tính xác thực của chúng, có lẽ khá dễ dàng thêm vào đó những đoạn văn ngắn trong hàng loạt phân đoạn, hoặc một sáng tác có tính nguồn gốc khả nghi được thêm vào tiểu tạng của một trường phái. So sánh những điều liên quan với nhiều phiên bản tu chỉnh của Ba tạng giáo lý hiện còn mà chúng ta đã nói ở những chương trước thì điểm này sẽ nhanh chóng sáng tỏ. Cho thấy rằng một số trường phái đã không có tiểu tạng này, mặc dù kinh điển vẫn có một số kinh ngắn được sáp nhập vào Luật tạng, nên nói Bốn A-hàm nghĩa là đại biểu cho toàn bộ Kinh tạng.
Chỗ đáng chú ý nhất trong Tiểu A-hàm là phần lớn kinh điển này bằng thi kệ, ngược lại các kinh điển trong Ba tạng giáo lý hầu hết là văn xuôi. Hay nói cách khác, liên quan đến tính chân thật của tiểu tạng dù nói thế nào vẫn đều là thể loại thi ca, làm cho giáo lý thêm sinh động, nhưng có khả năng giải thích đi xa hệ thống giáo lý. Khi chúng ta tìm hiểu giáo lý của đức Phật, tự nhiên chúng ta sẽ nhận ra và bỏ qua, nhưng chúng lại có ý nghĩa to lớn đối với văn học, đồng thời liên quan đến sự lưu hành của Phật giáo ở những thế kỷ sau khi đức Phật nhập Niết bàn, thực tế đã có nhiều kinh điển được biên tập vào giai đoạn đó.
Các bộ phận chính của Tiểu A-hàm mà các trường phái đều có: (1) Khaḍgaviṣāṇagāthā (‘Kệ tụng về sừng tê giác’, đây là bài thơ do một bậc thánh ở trong rừng đơn độc làm ra, thường gọi là Bích-chi Phật (pratyekabuddha), ‘Độc giác Phật’ hoặc ‘Duyên giác Phật’, nghĩa là người tự chứng đắc giác ngộ ở trong rừng mà không qua sự giáo huấn của một vị Phật, và vị ấy sau khi chứng đạo cũng không giảng dạy cho bất kỳ ai); (2) Munigāthā (‘Kệ tụng về sự vắng lặng’ cùng chủ đề với bài thơ trên); (3) Śailagāthā (‘Kệ tụng của Śaila, một bài đối thoại bằng thơ giữa đức Phật và vị Bà-la-môn tên là Śaila); (4) Arthavargīyāṇi Sūtrāṇi (‘Những bài kinh về lợi lạc’, nhưng tên kinh ở đây có lẽ là một biến thể của tiếng Phạn đối với bản kinh gốc bằng tiếng Prakrit, còn bản tiếng Pali thuộc thượng tọa bộ gọi là Aṭṭhaka - được dịch thành Aśṭaka, có nghĩa ‘… nhóm pháp số tám’ - gồm 16 thi kệ ngắn có nội dung liên quan đến giáo lý, đạo đức hoặc giới đức); (5) Pārāyaṇa (‘Kinh đến bờ kia’, mười đoạn đối thoại tóm tắt bằng thi kệ giữa đức Phật và những vị Bà-la-môn về giáo lý, hầu hết là câu hỏi và trả lời đơn thuần); (6) Sthaviragāthā (‘Kệ tụng của các trưởng lão tăng’, các bài thơ tự thuật của những vị cao tăng đại đức); (7) Sthavirigāthā (‘Kệ tụng của các vị trưởng lão Ni’, tương tự ở trên); (8) Ityukta (‘bổn sự kinh’ hoặc ‘Như thị thuyết kinh’, bộ tuyển tập những bài giảng ngắn bằng văn xuôi có thêm thơ được cho là đức Phật thuyết; sớ giải của thượng tọa bộ cho rằng những bản kinh này do một vị tì nữ ở Kauśāmbī nhớ lại, cô ấy là một đệ tử tại gia và thường đến nghe đức Phật thuyết pháp cùng với những vị tỷ-kheo, sau đó cô ấy đến Thủ đô Paurava truyền bá bản kinh này, còn những vị tỷ-kheo chỉ biết được sau lần kết tập thứ nhất. Như vậy có thể thấy rằng các vị tỷ-kheo đã quên những lời dạy này).
Ba phần còn lại của bộ sưu tập này dường như chỉ là hợp tuyển văn học có nguồn gốc từ Ba tạng giáo lý, đó là (9) Udānas (Kinh Phật tự thuyết, chúng ta đã có ví dụ của một bài thơ này ở trên, tr. 115); (10) Dharmapadas (Pháp cú kinh); và (11) Jātakas (những câu chuyện tiền thân của đức Phật, ví dụ một vị Bà-la-môn làm quốc sư cho vua Đại Phương Quảng trong câu chuyện đã nói ở trên, tr. 248 trở xuống, là một kiếp trước đây của đức Phật, do đó đây cũng là một câu chuyện tiền kiếp (bổn sinh); tuy nhiên chuyện tiền kiếp hiện còn cũng là một thể loại riêng biệt hoàn toàn bằng thơ, trong đó là những bài thơ tưởng nhớ, là một kiểu nhớ lại một câu chuyện). Phần cuối cùng, nếu nó được xem là một phần (xem tr. 292) cốt lõi thì sẽ là (12) Avadāna (Thí dụ kinh hoặc Nhân duyên kinh, là những bản kinh của các vị tỷ-kheo và tỷ-kheo-ni, hầu hết là đời sống trước đây của họ).2
2. Ở (13) Peṭakopadeśa (tam tạng chỉ yếu) là văn bản có khả năng xuất phát từ kinh tập Kṣudraka.
Lần kết tập thứ nhất được chép lại diễn ra suốt mùa mưa vào năm đầu tiên sau khi đức Phật nhập Niết bàn, sự kiện nhập Niết bàn này được chọn làm năm đầu của lịch sử Phật giáo. Hiện tại dường như không thể xác định chính xác phạm vi và nội dung của sự kết tập Ba tạng giáo lý, thực tế như chúng ta thấy đầu tiên chỉ có hai tạng giáo lý, chứ không phải ba, gọi là ‘giáo’ và ‘luật’ (Kinh tạng và Luật tạng). Rõ ràng có một số kinh văn được gia tăng, thậm chí trước thời phân chia bộ phái, ví dụ diễn ra ở lần kết tập thứ nhất, sau đó một thế kỷ diễn ra đại hội kết tập lần thứ hai, thực tế một số kinh điển cho thấy rằng vài điều được mô tả sau khi đức Phật nhập Niết bàn hoặc liên quan đến những sự kiện mà ai cũng biết đã diễn ra về sau này. Điều thú vị là những sự mô tả trong Luật tạng ghi lại rằng, ít nhất có một vị tỷ-kheo không đồng ý với những phiên bản trong lời dạy của đức Phật được sưu tập ở lần kết tập này mà vị tỷ-kheo ấy nhớ lại chính mình đã nghe từ đức Phật. Đó là tôn giả Purāṇa, sau kỳ đại hội kết tập kinh điển, ngài quay lại miền Nam. Các vị trưởng lão cung thỉnh ngài tụng lại những gì đã nghe được nhưng ngài từ chối một cách khiêm tốn. Nếu những vị tỷ-kheo ở xa không tham dự hội nghị kết tập lần thứ nhất, vẫn còn một lượng lớn lời dạy của đức Phật, họ nhớ lại và truyền lại cho đệ tử của họ, tuy đây hoàn toàn là sự thật nhưng không cho vào kỳ kết tập này. Trong những hoàn cảnh ấy, những lời dạy như thế được đưa vào Ba tạng giáo lý sau này hầu như là hợp lý, mặc dù phải chấp nhận có những kinh văn thiếu tính chính xác được thêm vào. Đại bát Niết bàn kinh (Mahāparinirvāṇa), như chúng ta đã đọc ở trên (tr. 122), làm cho vai trò của đức Phật tự hạn định trong tình huống này: Nếu ai tuyên bố kinh điển của mình biết mới đáng tin cậy mà không có trong Kinh tạng và Luật tạng - một lần nữa chỉ nói hai tạng giáo lý - nên đem kinh điển đó đối chiếu kiểm tra lại với Kinh tạng và Luật tạng, nếu nội dung tương đồng thì chấp nhận. Ban đầu, sự tương đồng hay mâu thuẫn này dường như dễ nhận biết, nhưng về sau khó nhận biết và phải dựa vào sự giải thích tường tận. Như vậy, các trường phái Phật giáo đã tiếp nhận nhiều kinh văn mới, trong số đó chắc chắn chứa đựng nhiều học thuyết mới.
Dường như ở thời đức Phật và một vài thế kỷ sau đó chưa có gì được viết lại, không phải vì văn tự chưa được sử dụng lúc bấy giờ mà vì không có thói quen sử dụng nó trong việc học và dạy. Văn tự chỉ được dùng trong buôn bán và hành chính, hay nói cách khác là để sử dụng với mục đích tạm thời; những học giả và triết gia xem thường nó, bởi vì đối với họ việc nghiên cứu một văn bản trước hết phải nhớ bằng con tim. Để bảo trì lượng lớn văn bản đơn giản chỉ là vấn đề tổ chức nhân lực có sẵn. Lúc bấy giờ dường như có rất ít tỷ-kheo biết về toàn bộ Ba tạng giáo lý. Nguyên nhân phân chia Kinh tạng ra làm nhiều truyền thống A-hàm trên cơ bản phản ánh hy vọng các vị tỷ-kheo có thể học được một trình độ luận lý tương xứng trong quá trình tu tập của họ. Do đó, ở tích Lan, ít nhất trong thượng tọa bộ có ghi lại3 rằng hàng tỷ-kheo được chia làm từng nhóm chuyên môn nghiên cứu mỗi bộ A-hàm hoặc Luật tạng hoặc Luận tạng, truyền thừa những kinh điển này cho đệ tử của họ và như thế bảo lưu được các truyền bản này dài lâu. Trên thực tế, một vị tỷ-kheo sau 10 năm thọ cụ túc giới chính thức gia nhập tăng- già, ngoài việc biết về giới luật mà mọi thành viên phải tuân thủ, yêu cầu vị ấy phải biết thêm một phần của A-hàm, nói chung khoảng một phần ba số lượng, những kinh điển căn bản này đều có đề cập trong Sớ giải về Luật tạng. Ví dụ, một vị tỷ-kheo học bộ Trường A-hàm cần phải biết 10 kinh dài, trong đó bao gồm Đại bát niết bàn kinh (Mahāparinirvāṇa), Đại duyên sinh kinh (Mahānidāna), Đại niệm trú kinh (Mahāsmṛtyupasthāna) mà chúng ta đã nghiên cứu ở những chương trước. Sau đó, vị ấy được xem có đủ tư cách thuyết pháp giảng dạy không. Tăng chúng của thượng tọa bộ có một chút quan điểm khác biệt về phương diện này đối với nhiều truyền thống kinh điển khác. Vì vậy, họ không đưa những kinh trong Thí dụ kinh (Avadāna) thuộc Trường A-hàm, từng được công nhận là kinh điển chân thật trong lần kết tập tụng đọc lần thứ nhất, nhưng đưa vào Trung A-hàm, như vậy họ có cách nhìn nhận khác nhau trong phạm vi Ba tạng giáo lý.
3. Trong những sớ giải của trường phái này. Xem tác phẩm Early History of Buddhism in Ceylon (Lịch sử Phật giáo thời kỳ đầu ở tích Lan) của adikāram, tr. 24 trở xuống.
Nếu có tiêu chuẩn Ba tạng giáo lý được xác lập trong đại hội kết tập kinh điển lần thứ nhất, chúng ta có thể hy vọng kinh văn lúc này thật sự được ấn định một loại hình văn tự của họ, do đó cũng cùng một ngôn ngữ. Tuy nhiên điều này xem ra không như thế. Lúc bấy giờ có nhiều vị đệ tử của đức Phật đến từ những đất nước khác và nói loại ngôn ngữ không hoàn toàn khác nhau nhưng ít nhất cũng khác về mặt phương ngữ. Hiện tại chúng ta đã biết4 rằng Phật giáo thời kỳ đầu tuân thủ nguyên tắc cho dù hoằng pháp ở đâu họ đều biết chấp nhận ngôn ngữ địa phương để giáo hóa. Có lẽ họ đã có nhiều thành tựu trong việc truyền bá giáo lý và thành lập Phật giáo ở nhiều đất nước khác là nhờ vào điểm này. Theo ghi chép, chính đức Phật cũng khuyên hàng đệ tử dùng chính ngôn ngữ của họ để ghi nhớ giáo lý của Ngài chứ không dùng ngôn ngữ của Ngài hay cổ ngữ, nhưng có thể sử dụng ngữ điệu của ngôn ngữ Vệ Đà trong Bà-la-môn giáo. Do đó, có nhiều phiên bản Ba tạng giáo lý được bảo tồn ở nhiều nước trong cõi Ấn Độ với nhiều phương ngữ và ngôn ngữ khác nhau từ thời kỳ đầu, và chúng ta vốn không thể xác định được ngôn ngữ gốc của kinh điển Phật giáo, thậm chí cũng không xác định được thông tin về ngôn ngữ mà đức Phật đã nói.5 Nhiều nhất là chúng ta có thể nói bản tu chỉnh với ngôn ngữ Ma-kiệt-đà ở mấy thế kỷ đầu đã có được địa vị vượt trội, vì thậm chí trong kinh điển Phật giáo không thuộc ngôn ngữ Ma-kiệt-đà cũng có thể thấy nhiều từ ngữ liên quan phong cách Ma-kiệt-đà. Điều này có thể phản ánh ưu thế chính trị của đế quốc Ma-kiệt-đà.
4. Lin Li-kouang: L’ aide-memorie de la vraie loi, tr. 216 trở xuống.
5. Có lẽ là phương ngữ của Kośala, tr. 42 - 43 ở trên.



Đế quốc Ma-kiệt-đà 
Vào thời đức Phật, Ma-kiệt-đà chỉ là một trong những nước kình địch lẫn nhau. Đức Phật đã truyền bá giáo lý ở đây, theo ghi chép, Ngài từng gặp hai vị vua kế thừa nhau, đều là người cùng thời. Những lần gặp gỡ này có thể là sự thật lịch sử, bởi vì những vị vua Ấn Độ cho dù chính sách của họ như thế nào, nói chung đều rất hứng thú tiếp xúc với các nhà triết học. Nhưng thái độ của hai vị vua này đối với Phật pháp không rõ ràng: họ có lẽ cho rằng một số quan điểm của Phật pháp rất hợp với chính trị nhưng không theo tuyệt đối hoàn toàn. Trên thực tế, đức Phật ở lại Ma-kiệt-đà thời gian khá ít, truyền bá giáo lý ít nhất trong sáu vương quốc ở đây. Nếu bảo rằng đức Phật có ý tạo mối quan hệ đặc thù với những vị vua ở Ma-kiệt-đà thì tuyệt đối không đúng. Bởi vì cần phải quan sát tình hình sau này đối với lịch sử chính trị của Ấn Độ thì bất kỳ gợi ý nào về mối quan hệ này đều đáng nghi ngờ. Như thế Phật giáo truyền bá đầu tiên hầu hết ở ngoài biên giới của Ma-kiệt-đà. Đức Phật đã đến phần lớn những đất nước này trước khi Ma-kiệt-đà xưng bá, và Ngài đã xây dựng những tổ chức Tăng-già hoàn toàn phi chính trị và xuất thế gian ở những đất nước này. Tuy nhiên, một thế kỷ rưỡi sau, sự lan truyền của Phật giáo bị sự bành trướng của Ma-kiệt-đà càn lướt, vì thế ở giai đoạn này khó tìm thấy một cộng đồng Tăng-già độc lập nằm ngoài ranh giới của đế quốc này. Sau đó mối quan hệ đặc thù này được phát triển, chúng ta sẽ thấy vấn đề này ở chương kế tiếp.
Năm 483 TTL, ba năm sau khi đức Phật nhập Niết bàn, vua A-xà-thế (nước Ma-kiệt-đà) đã chinh phục nước cộng hòa Bạt-kỳ (đại thần của nhà vua là Varṣākāra mà chúng ta gặp ở Chương 3, đã thành công trong việc làm xáo trộn nội bộ Bạt-kỳ, đồng thời nước Ma-kiệt-đà cũng đã phát triển hoàn thiện chiến xa và những cỗ máy phóng lao mới), như vậy nó mang tính quyết định mở đầu cho sự nghiệp phát triển đế quốc của ông ta.6 Vương quốc Kośala bị chinh phục sau đó không lâu. udāyibhadra, con trai của vua A-xà-thế kế thừa vương vị, đã dời đô về thành Pāṭaliputra (xem tr. 116 ở trên). Khoảng năm 410 TTL, có phát sinh một cuộc bạo loạn của những ‘người dân thành thị’ (nāgaras) chống lại triều đại haryaṅka. Họ đã lật đổ vị vua bạo tàn và bầu đại thần Śiśunaga lên trị vì đất nước, lập nên một triều đại mới. Bản thân vua Śiśunaga vốn là hậu duệ thuộc hàng quý tộc của nước bạt- kỳ (đặc biệt là thuộc bộ tộc Licchavi, một bộ tộc liên minh với nước cộng hòa này), cha của ông ta là một ‘chiến binh’ (rājan) và mẹ của ông ta là một kỹ nữ,7 vương triều của ông ta có nhiều tên gọi, như triều đại Licchavi hoặc triều đại Śiśunaga. Chúng ta có lẽ nên nói về ‘sự đáp đền’ của người Bạt-kỳ lúc bấy giờ, mặc dù nó không phải theo xu hướng tái lập của nền cộng hòa. Kết quả hầu như hồi phục sự phồn vinh một thời của thủ đô Vệ- xá-li thuộc nền chính thể cộng hòa này. Khoảng năm 410 TTL, Śiśunaga đã chinh phục vương quốc hùng mạnh avanti ở phía tây Ấn Độ (thủ đô là ujjanyinī), và thống nhất Ấn Độ thành một đế quốc ‘Trải dài từ bờ tây sang bờ đông và vươn lên phía bắc’. Hình như người tiền nhiệm của ông là Darśaka (vị vua cuối cùng của vương triều haryaṅka) đã thôn tính vương quốc Paurava bao quanh Kauśāmbī (sau đổi thành vương quốc Vatsa, tên gọi của một nước quanh Kauśāmbī) và đưa dân chúng vào sự cai quản của mình.8 Vốn những vị vua của vương quốc avanti cũng từng mưu đồ đưa vương quốc Paurava dưới sự bảo hộ của họ, và có lẽ cũng là một đối thủ sừng sỏ của Ma-kiệt-đà trong ngôi vị đế quốc Ấn Độ. Do đó, Śiśunaga đã kết thúc sự cạnh tranh này, và cuối cùng giải quyết vấn đề ai là kẻ kế thừa đế quốc Paurava.
6. Xem các nguồn khác nhau Da (Trường A-hàm chú), tr. 522.
7. Vaṃsatthappakāsinī (Đại sử nghĩa sớ) I, tr. 155 trở xuống.
8. Xem kịch bản Svapnavāsavadatta (Bà-tu-đạt mộng trung ký) của Bhāsa, tuy nhiên niên biểu của các vị vua rất khó đồng bộ với ghi chép của Ba tạng giáo lý.
Nếu chúng ta hoài nghi mối quan hệ khăng khít của cộng đồng Tăng-già Phật giáo với nước cộng hòa Bạt-kỳ hơn vương quốc Ma-kiệt-đà, do sự ca ngợi của đức Phật đối với chế độ cộng hòa này, thì chúng ta chắc chắn nhận ra chứng cứ vương triều Licchavi cực kỳ kính ngưỡng Phật giáo, đặc biệt là con trai của Śiśunaga và người thừa kế Hắc đế Aśoka (Kālāśoka).



Sự kiện Vệ-xá-li và đại hội của 700 vị tỷ-kheo 
Trong thời gian vua Aśoka trị vì, khoảng 100 năm (hoặc 110 năm theo một số ghi chép khác) sau khi đức Phật nhập Niết bàn (năm 386 hoặc 376 TTL), những vị tỷ-kheo ở Vaiśalī đã nới lỏng một số giới luật. Đặc biệt, họ đã nhận vàng, bạc và tiền từ những đệ tử tại gia. Một vị tỷ-kheo đến từ nơi khác thấy vậy bèn phản bác hành vi phá hỏng giới luật này, và vì vậy đưa ra một loạt thủ tục theo giới luật quy định rất thú vị trong Tăng-già để chỉ ra điều đúng sai, sự kiện này có ghi lại trong Luật tạng.9 Trong những phiên bản tu chỉnh Luật tạng hiện còn thống nhất ở điểm này, rằng Tăng-già ở Vaiśalī mất kỷ luật, điều này cho thấy rằng cộng đồng Phật giáo lúc bấy giờ vẫn còn bảo trì sự thống nhất, và khắc phục được sự ảnh hưởng của việc chia rẽ. Có lẽ ý nghĩa quan trọng nhất của sự việc này cho thấy ở đây minh bạch hơn bất cứ văn bản cổ xưa nào trong tổ chức dân chủ thời kỳ đầu của tăng- già phát huy tác dụng như thế nào, đặc biệt điều gì xảy ra nếu giữa hai tăng đoàn độc lập có sự bất đồng, không phải trong đó có một tăng đoàn hợp pháp; Tăng-già Phật giáo không phải tập đoàn cầm đầu độc đoán hoặc quyền lực trung tâm, làm thế nào để có thể xử lý những sự việc xảy ra như thế.
9. Xem Lamotte HBI (Lịch sử Phật giáo Ấn Độ), đã dẫn.
Tất cả những phiên bản của Luật tạng đều nhất trí rằng nguyên nhân chính dẫn đến tranh luận là vấn đề quyên cúng tiền mặt. Văn bản của trường phái Đại chúng bộ chỉ đề cập sơ lược đến điều này, nhưng văn bản của thượng tọa bộ và những văn bản hiện còn khác (những văn bản của những chi phái xuất phát từ thượng tọa bộ nhiều hơn Đại chúng bộ) có thêm chín lý do tinh tế tương tự. Hiện tại vẫn chưa thể xác định phải chăng trường phái Đại chúng bộ đã che giấu những điều này, cho là không quan trọng, hoặc bởi vì bản thân họ sau này tận hưởng chúng, hoặc phải chăng chúng được những người theo thượng tọa bộ thêm vào sau này. Có năm loại lý do, đó là: Một loại liên quan đến ăn uống, một loại liên quan đến chỗ ngồi, hai loại liên quan đến trình tự hội nghị của Tăng-già, một loại liên quan đến hành vi của một vị tỷ-kheo phải chăng cần mô phỏng giống với hành vi của vị thầy mình (không tuân thủ nguyên tắc của Luật tạng) hay không. Thực tế, văn bản của Đại chúng bộ miêu tả toàn bộ tiến trình sự việc này rất ngắn gọn, và đây là lý do để đặt vấn đề về văn bản gốc được các vị tỷ-kheo cùng nhất trí truyền thừa từ cộng đồng Tăng-già ở Vaiśalī, họ không thể xem nhẹ sự việc này, nhưng hy vọng mô tả hết sức nhẹ nhàng và dè dặt. Chúng ta sẽ thảo luận lập trường của trường phái Đại chúng bộ sau trong chương này; điểm chính ở đây là trong văn bản của họ không nói chi tiết về việc này nhưng có nguyên vẹn trong những phiên bản khác của Luật tạng, điều này gợi cho thấy rằng lý do hy vọng giảm thiểu tính căng thẳng này trái ngược với sự mô tả của họ về sự kiện đã diễn ra đáng tin cậy hơn sự mô tả của những trường phái thuộc Thượng tọa bộ.
Để ngăn chặn hành vi nhận tiền quyên cúng của tín đồ Phật tử, tôn giả Yaśas đi đến Vaiśalī, khuyến cáo tín đồ tại gia không ủng hộ kiểu như thế. Sau đó những vị tỷ-kheo ở Vaiśalī chia cho tôn giả này một ít tiền đã quyên góp được, nhưng tôn giả từ chối. Những vị tỷ-kheo trong cộng đồng Tăng-già ở Vaiśalī rất ghét hành vi của Yaśa, thế là họ thi hành áp dụng ‘pháp không hòa hợp’ (pratisaṃharaṇīyakarman, bảy điều không ở chung) đối với Yaśa, đây là một việc làm hợp giới luật, yêu cầu Yaśa sám hối việc nói xấu và chê bai những tín đồ tại gia (phản bác sự ủng hộ của họ), bằng cách đến xin họ tha thứ. Rõ ràng họ đã thực thi một việc làm đúng giới luật, tôn giả Yaśa đành phải phục tùng quyết định của họ và làm theo như thế, đi cùng với một vị tỷ-kheo để làm chứng cho việc sám hối này (mới đúng pháp). Tuy nhiên, tôn giả đã nói lại cho những vị tín đồ tại gia một bài pháp mà đức Phật dạy về việc làm sai trái của những Sa-môn và Bà-la-môn, trong đó bao gồm cả việc nhận vàng và bạc. Như vậy, tôn giả Yaśa đã thuyết phục họ lập trường của mình là đúng và những việc làm của những vị tỷ-kheo ở Vaiśalī không phải là việc làm của Sa-môn cũng không phải là việc làm của đệ tử đức Phật.
Vị tỷ-kheo làm chứng quay về báo cáo sự việc này cho Tăng-già. Thế rồi họ phạt tôn giả Yaśas với tội danh khác rằng đã tiết lộ việc của nội bộ cho người ngoài biết (chỉ thảo luận dựa vào giới luật để biết vấn đề phải chăng có thể nhận tiền bạc quyên cúng hay không). Họ bắt đầu họp để phạt tôn giả Yaśas, bằng cách không được đi ra ngoài nếu chưa được phép của họ. Họ đã làm thế với tôn giả Yaśas bằng hình phạt quản thúc (utksepaniyakarma, tạm thời đình chỉ tư cách thành viên Tăng-già). Đây là một cách phạt tiêu chuẩn đối với những sai phạm như chưa chịu nhận tội, không chịu sửa đổi, lại không từ bỏ những ý kiến sai quấy.10
10. Xem I. B. Horner BD (Văn bản Luật tạng của thượng tọa bộ) 28, chú thích.
Tôn giả Yaśas liền rời khỏi Vaiśalī và đi tìm kiếm sự ủng hộ của những cộng đồng Tăng-già ở miền tây ấn. Những phiên bản Luật tạng ghi chép chi tiết sự vận động của tôn giả Yaśas không giống nhau nhưng thống nhất ở chỗ tôn giả Yaśas đã tìm được sự ủng hộ của cộng đồng Tăng-già ở Kauśāmbī, Mathurā (một thành phố mới hưng khởi sau này ở thượng lưu sông Yamunā) và avanti. Trải qua bao nhiêu phiền toái mới tìm được một số trưởng lão, ý kiến của họ rất đáng tôn trọng và cung thỉnh họ ủng hộ việc tuân thủ hành trì nghiêm khắc giới luật. Như vậy thấy rõ Tăng-già không có quyền lực trung tâm hoặc quyền lực cá nhân, để đưa ra lời cảnh báo, đưa ra quy chế hoặc ban hành quyết định giải quyết tranh chấp.
Những vị tỷ-kheo ở phía tây đã nhìn thấy một trong những cộng đồng Tăng-già của họ tác pháp như thế này thì vô ý nghĩa, cũng không thể ngăn cản được những vị tỷ-kheo ở Vaiśalī từ bỏ lập trường của họ và tiếp tục đưa ra cách hợp lý để bảo vệ nó. Nếu một trong những cộng đồng của họ tác pháp không đủ hiệu lực, chẳng hạn như đi đến Vaiśalī phản đối tăng đoàn vi phạm, đặc biệt để phản đối tăng đoàn lớn mạnh như ở Vaiśalī, thì cần phải triệu tập mặc dù không đầy đủ tất cả Tăng-già Phật giáo Ấn Độ, ít nhất cũng có những đại biểu đủ uy tín để tham dự hội nghị. Để đạt được điều này, họ phái sứ giả đi các hướng cung thỉnh các vị tỷ-kheo đến tham dự hội nghị ở Vaiśalī. Những vị tỷ-kheo ở Vaiśalī nghe được thông tin này cũng cố gắng tìm kiếm sự ủng hộ từ những nơi khác. Tổng cộng có đến 700 vị tỷ-kheo vân tập đến thành Vaiśalī. Thế là họ mở hội nghị của tổ chức Tăng-già thật sự, hy vọng giải quyết sự việc này (bây giờ họ có thể y theo giáo pháp thành lập một tổ chức Tăng-già trong cương giới của thành Vaiśalī, về mặt ‘đạo đức’ cũng hợp với giới luật - có thể cho rằng họ đại diện cho toàn thể Tăng-già Phật giáo; số lượng tỷ-kheo tham dự được ghi chép cẩn thận trong tất cả văn bản và rõ ràng mang nhiệm vụ to lớn).
Sự thảo luận trong hội nghị vô cùng tận (văn bản của thượng tọa bộ nói rằng không câu nào có ý nghĩa rõ ràng, nhưng đối với một hội nghị diễn ra một cách hoành tráng với 700 vị tỷ-kheo khi cho rằng nó độc nhất vô nhị thì không quá phóng đại, vẫn ám chỉ trong đó có người phi pháp). Có một vị trưởng lão được các vị tỷ-kheo ở Vaiśalī cũng như các vị tỷ-kheo đến từ phía tây rất kính trọng, kiến nghị nên thành lập một hội đồng (udvāhikā) trong đó đại biểu được chọn từ hai bên để điều tra sự việc: Có bốn vị tỷ-kheo được chọn làm đại biểu cho chư tăng ở mạn Đông (tức cộng đồng Tăng-già ở Vaiśalī) và bốn vị tỷ-kheo được chọn làm đại biểu cho chư tăng ở mạn tây. Khi tranh luận không có hồi kết thúc và ‘phát ngôn không rõ nghĩa’ - chỗ này giống với sự mô tả của thượng tọa bộ ở trên chỉ là những lời luận bàn11 - vấn đề này được đưa lên hội đồng giải quyết, dựa vào tiêu chuẩn của Luật tạng để quyết định. Lời kiến nghị này được mọi người nhất trí thông qua, hội đồng được bầu chọn, sau đó lui về chỗ trao đổi kỹ lưỡng. Những vị trưởng lão trong hội đồng đại biểu cho các vị tỷ-kheo ở mạn tây trưng dẫn Luật tạng thuyết phục mọi người về mười vấn đề mà những vị tỷ-kheo ở Vaiśalī đã làm là vi phạm giới luật, và cuối cùng họ đồng ý báo cáo theo kết quả trên. Hội đồng trình bày báo cáo này rất thận trọng, chứng cứ này sang chứng cứ khác hợp với Luật tạng, như vậy người trong hội nghị không ai có thể phản bác được. Chư tăng đều tín phục và Tăng-già chấp nhận rằng mười điều này vi phạm giới luật. Các văn bản ghi chép đều đồng ý rằng sau khi sự việc này được giải quyết xong, 700 vị tỷ-kheo cùng nhau tụng đọc lại Luật tạng như lần kết tập thứ nhất. Văn bản của Pháp tạng bộ nói rằng giáo pháp (tức Kinh điển) cũng được tụng đọc lại ở lần này, và nhiều văn bản sau này cho rằng ở lần thứ hai đã kết tập Ba tạng giáo lý, tái khẳng định hoặc định hình phạm vi của văn bản. Giữa những ghi chép về sau này, sớ giải của thượng tọa bộ chép rằng12 hắc đế aśoka vốn tín phụng chư tăng ở Vaiśalī. Đại sử (Mahāvaṃsa) nói thêm rằng13 em gái của ông ta khuyên ông ta chuyển sang ủng hộ tăng đoàn chính thống, và hội nghị này được tổ chức dưới sự bảo trợ của ông ta. Mối quan hệ của hoàng gia không phải là không thể, nhưng có lẽ dường như chỉ là sự phản ánh của sự liên hệ thời kỳ về sau giữa vua chúa và cộng đồng Phật giáo. Ở trước chúng ta đã nói đến văn bản Luật tạng của Đại chúng bộ mô tả rất giản lược về sự kiện Vaiśalī, nhưng điểm nhấn quan trọng nhất là sự kết tập tụng đọc lại Luật tạng.
11. Luật tạng thượng tọa bộ: Vin II 95 trở xuống. Những phẩm chất của một thành viên trong cộng đồng cũng có trong a V 71 trở xuống.
12. Samantapāsādikā (thiện kiến luận tỳ-bà-sa), I 33.
13. IV 31 trở xuống.



Sự phân chia lần thứ nhất 
Theo sự tính toán của Eggermont,14 hắc đế aśoka (cũng gọi là Kālavarna, và rõ ràng ở trong một số ghi chép còn xưng là Nandivardhana15 hay Nandin16) trị vì từ năm 396 TTL đến 360 TTL. Có một nguồn chép rằng ông băng hà trong một cuộc bạo loạn,17 dường như đã diễn ra sự loạn lạc và những người con của ông ta đều nằm dưới sự thống lĩnh của Mahāpadma Nanda; Mahāpadma Nanda xưng vương và thành lập nên triều đại Nanda. Mahāpadma sau này tiếp tục mở rộng lãnh thổ đế quốc Ma-kiệt-đà, hầu như chủ yếu về phía Nam.18 Theo tác phẩm Vãng thế thư, kẻ thống trị này xuất thân ở giai cấp thấp (śūdra, nô lệ) nên đã tiêu diệt những gia đình quý tộc tướng lĩnh (kṣatriyas), và tất cả nguồn tư liệu đều đồng ý rằng ông ta đã tích chứa một lượng lớn tài sản khó có thể tưởng tượng nổi. Chúng ta có thể đoán rằng chính sách của ông ta có xu hướng tập trung quyền lực cao độ, dưới sự thống trị của mình, ông ta phế bỏ những chế độ tự trị địa phương được duy trì rất tốt dưới triều đại Śiśunāgas, cho dù đó là của người Bạt-kỳ hay nền cộng hòa khác, hoặc của những vị hoàng tử các triều đại đã chinh phục mà nay vẫn còn thống trị trong lãnh địa của tổ tiên họ.
14. The Chronology of the Reign of Aśoka Moriya (Niên biểu triều đại aśoka Moriya), tr. 161-63.
15. Eggermont, sách đề cập ở trước, tr. 154.
16. ‘Ấn Độ Phật giáo khái luận’ của sử gia tāranātha (bản dịch của Schifner), tr. 41.
17. Bāṇa, Harṣacarita (truyện vua harṣa), do Lamotte chú thích, HBI 105 trở xuống; xem thêm Majumdar: Classical Accounts of India, tr. 129 và 172 (vua Mahāpadma có lẽ là thợ hớt tóc).
18. K. A. Nilakanta: A History of South India, ouP 1958, 79 trở xuống. IKI VI tr. 30.
Dường như ở thời đại thống trị của ông ta, cộng đồng Phật giáo đã diễn ra sự phân chia lần đầu tiên. Về ngày tháng chính xác của sự phân chia này có rất nhiều tranh luận, bởi vì ghi chép về niên đại của những bộ phái không tương đồng. Sau kỳ kết tập kinh điển ở Vaiśalī, Luật tạng không tiếp tục ghi chép những sự kiện lịch sử của họ, do vậy chúng ta phải quay lại tìm hiểu nhiều văn kiện lịch sử khác, ghi chép về quan điểm của các bộ phái và giải thích phụ trong các bản sớ giải. Có bộ lịch sử còn bảo tồn một số ghi chép cổ xưa và chân thật, đó là tác phẩm Đảo sử (Dīpavaṃsa) của thượng tọa bộ, nói rằng sau sự kiện ở Vaiśalī, những vị tỷ-kheo ở Bạt-kỳ không đồng ý với quyết định của hội nghị và đã tổ chức một hội nghị khác, được gọi là ‘Kết tập lớn’ (Mahāsaṃgīti). Ở lần kết tập này, họ sửa đổi Ba tạng giáo lý cho phù hợp với quan điểm của họ và thêm vào những kinh điển mới. Như vậy, sự phân chia bộ phái đã bắt đầu xuất hiện. Giáo sư Lamotte từng gợi ý rằng19 những ghi chép của thượng tọa bộ về sau khác với sự kiện này và đặt ngày tháng của sự phân chia lần đầu tiên trong Phật giáo muộn hơn, nhưng thực tế ông ta dựa vào Đại sử (Mahāvaṃsa) đưa ra sự kiện phân chia bộ phái này diễn ra sau hội nghị ở Vaiśalī, trong lúc đó sự mô tả trong tác phẩm Tập dị môn luận (Nikāyasaṃgraha) cho rằng hội nghị được tổ chức ở Pāṭaliputra vào năm 250 TTL, ước chừng lúc bấy giờ có sự phân chia của 17 bộ phái. Tuy nhiên, dường như lập luận cho rằng việc tiến hành ‘Kết tập lớn’ ngay sau hội nghị Vaiśalī thì không vững, mà thực tế là không thể. Căn nguyên phỏng đoán lần ‘kết tập lớn’ này xuất phát từ trường phái Đại chúng bộ, thế nhưng như chúng ta đã thấy, Luật tạng của trường phái này đồng ý với cách phán xử của tăng đoàn chính thống đối với những vị tỷ-kheo ở Vaiśalī. Do đó, sau sự kiện Vaiśalī, tăng đoàn vẫn giữ được sự thống nhất một thời gian. Quan sát trên nhiều phương diện, nếu đã chấp nhận quyết định khi tâm chưa phục thì trong lòng còn bất mãn - như đã nói trong phần giới thiệu, sau khi khảo sát tranh luận giữa các trường phái Phật giáo (tr. 38) - nổi lên nhiều vấn đề mà dường như trong Ba tạng giáo lý không thể trả lời trực tiếp được.
19. Lamotte HBI tr. 312 trở xuống.
Như vậy, niên đại của sự phân chia đầu tiên diễn ra khoảng sau sự kiện ở Vaiśalī và trước thời đại của vương triều aśoka Maurya, thực tế có một ghi chép về ngày tháng lần phân chia đầu tiên như thế trong văn bản truyền thống của Chính lượng bộ (Saṃmitīya) do Bhavya hay Bhāvaviveka (Thanh Biện) sáng lập và những sử gia Tây Tạng ghi chép lại (có thể căn cứ vào Bhavya).20 Sự ghi chép trên đã đặt sự kiện này vào năm 349 TTL, ‘thuộc hai triều đại Nanda và Mahāpadma’. Nếu không đơn giản là một ngộ nhận về triều đại Mahāpadma Nanda thì chúng ta tin rằng ‘Nanda’ ở đây tiêu biểu cho những vị hoàng tử của hắc đế aśoka vẫn còn trên danh nghĩa dưới sự bảo hộ của Mahāpadma (hoặc Dhanananda là con trai của Mahāpadma). Ở trong trường hợp này, một vị tỷ-kheo không đồng ý với những điều dẫn đến phân rẽ, đưa ra năm lý do, trong đó có bốn lý do liên quan đến tính chất của một vị A-la-hán (bậc công hạnh viên mãn, bậc tôn quý) và không có điều gì liên quan trực tiếp đến giới luật. Một kỳ đại hội được diễn ra ở Pāṭaliputra - một số văn bản nói rằng đại hội được tổ chức dưới sự ủng hộ của một vị vua, hoặc hai vị vua, hoặc thậm chí dưới sự phân xử của họ - dường như đa số họ đã tán thành những lý do này. Đa số những người này hình thành một đoàn thể Tăng-già lớn (Mahāsaṃga), ‘Đại chúng’, hay Đại chúng bộ. Số ít người bác bỏ những lý do này, rõ ràng họ bao gồm những vị tỷ-kheo trưởng lão (‘thượng tọa’, sthaviras), phủ nhận những quyết định này, về sau tự tạo thành trường phái của những bậc thượng tọa (Thượng tọa bộ). Có một lượng lớn chứng cứ cho thấy thượng tọa bộ rất vững mạnh ở những vương quốc phía tây Ấn Độ, cũng như trong những đoàn thể Tăng-già mà trước đây đã ủng hộ tôn giả Yaśas; có khá ít chứng cứ cho thấy quy mô của Đại chúng bộ đại diện cho một số tăng đoàn phía đông Ấn Độ.21 Nếu điều này là thật, thì rất có khả năng giải thích nguyên nhân tại sao thế lực yếu ớt của thượng tọa bộ đại diện ở mạn đông khi bỏ phiếu cho họ tại hoa thị thành (Pāṭaliputra). Đồng thời, dường như có khuynh hướng phân chia địa lý của các trường phái này nhưng không rõ ràng về ranh giới: hầu hết những trường phái ở mạn đông tiêu biểu ở những vùng mà ngày xưa đức Phật đã hoằng pháp, đặc biệt ở thủ đô Pāṭaliputra, trong khi đó Đại chúng bộ phân bố ở những vùng phía tây và tây bắc. Hơn nữa, sự phân chia bộ phái này dường như không phải bị ly khai bởi cảm giác cạnh tranh ác liệt hay đối địch phi Phật giáo, mà họ chỉ phản đối tuyên bố của trường phái khác trong những tác phẩm lý thuyết của họ; ngược lại sau này chúng ta đều thấy những vị tỷ-kheo ở các trường phái khác nhau sống hài hòa trong cùng một chùa (vihāra), và những vị tỷ-kheo ở xa đến xin tá túc trong tăng đoàn của một trường phái khác cũng không bị làm phiền hoặc bị chất vấn gì.22
20. Xem Lamotte HBI tr. 308 và 315 và những tư liệu tham khảo. Ghi chép này dường như đáng tin nhất và rất độc lập.
21. Nghiên cứu sơ bộ sự phân bố địa lý xem ở Przyluski: La légend del’ emperuer Açoka (truyền thuyết hoàng đế aśoka), Paris 1923, nhưng kết luận của ông ta từng bị nhiều phê phán.
22. Lamotte HBI tr. 573.
Tổ sư sáng lập nên Đại chúng bộ và Chính lượng bộ là tôn giả Bhadra, đã tuyên bố năm luận điểm, ‘về sau Naga và Sāramati chọn dùng và phát huy những luận điểm này’. Nhưng một số nguồn khác23 gọi ngài là Mahādeva và nói rằng những luận điểm của ngài sau này được hội chúng Nagas (dạng số nhiều) chọn dùng và phát huy, tiêu biểu cho người ở mạn Đông (nguồn khác gọi là ‘người biên thùy’) và dành cho những vị Đa văn bộ (Bahuśrutas - về sau trường phái này có tên gọi là Đại chúng bộ). Rõ ràng Bhadra tức là Mahādeva, luận điểm của vị tổ này được một số bộ phái (hội chúng chứ không phải cá nhân) chấp nhận, những bộ phái này thuộc Đại chúng bộ và/hoặc một số chi phái sau này xuất phát từ Đại chúng bộ. Có một vài nhầm lẫn khi trích dẫn, vì trong những trường phái thuộc Đại chúng bộ có một tỷ- kheo nổi tiếng khác cùng tên là Mahādeva, về sau ông thực hiện cuộc phân chia lớn trong trường phái này. Cũng như các địa danh khác đều được phục hồi từ những bản phiên dịch từ tiếng Tây Tạng và Trung Quốc, và cũng là điều phỏng đoán. Có lẽ tốt nhất nên đọc từ Nāga thành từ Nāgara (‘Long Thành’, tức một thành phố), nghĩa là những tăng đoàn ở gần thành phố trong đó (Ma-kiệt-đà và Bạt-kỳ?), tức ý nói đến ‘những người vùng ven’.
23. Lamotte HBI tr. 302 trở xuống căn cứ vào Vasumitra...
Năm luận điểm là: (1) một A-la-hán có thể bị người khác quyến rũ; (2) một A-la-hán có thể không biết một số vấn đề; (3) một A-la-hán có thể bị rơi vào nghi hoặc; (4) một A-la-hán có thể nhận thông tin (được chỉ dạy) từ người khác; (5) một người có thể giác ngộ nhờ vào văn tự ngôn ngữ.
Giải thích cho luận điểm thứ nhất rằng một A-la-hán có thể trong mơ có các vị nữ thần giáng lâm nên họ khởi tình ý. Ba luận điểm tiếp theo thực tế là những mặt khác nhau trên cùng một luận điểm, cùng một vấn đề mà chúng ta đã thảo luận ở Chương 5: Đức Phật có tuyên bố là đấng toàn tri hay không? Nếu một A-la-hán (dĩ nhiên đức Phật cũng là một vị trong số đó) thật sự biết hết tất cả, lúc những vị ấy du hành không phải hỏi đường..., những vị ấy sẽ không còn hoài nghi phải chăng họ thật sự là những bậc A-la-hán. Như vậy, Bhadra (Mahādeva) đã chủ trương rằng họ không phải là toàn tri trong nghĩa này, mặc dù họ đã giải thoát. Có lẽ luận điểm cuối cùng có nghĩa là một người có thể đi vào Con đường của Phật giáo bằng văn tự ngôn ngữ chứ không phải bằng kinh nghiệm của họ. Có lẽ nói về đối tượng của thiền pháp, sử dụng nghi thức trì chú để ‘cảm ứng’ con đường đạo.
Toàn bộ khuynh hướng ở đây hiển nhiên Bhadra tin rằng làm cho trạng thái A-la-hán có thể đạt được dễ dàng hơn đối phương của mình. Đồng thời, rất rõ rằng những đối phương đó được cho là đặt ra tiêu chuẩn đối với A-la-hán cao hơn Ba tạng giáo lý đã xác nhận, như chúng ta đã đọc qua ở Chương 5. Ở đó chúng ta tin tưởng, đức Phật đã không tuyên bố biết hết tất cả, chẳng hạn như có khả năng biết hết tên của tất cả những người mà Ngài đã gặp mà không cần hỏi và có thể biết hết mọi con đường trên thế giới này mà không cần hướng dẫn. Giác ngộ đối với Ngài không có nghĩa là sự biểu diễn các loại ma thuật, mà là giác ngộ các chân lý và nhờ đó đạt đến giải thoát tinh thần.
Như chúng ta đã thấy, kinh điển của chính những người theo thượng tọa bộ rõ ràng phủ định tất cả những loại hình toàn tri theo kiểu pháp sư ma thuật hay phù thủy biến hóa,24 trên thực tế sự phê phán năm luận điểm này25 của họ dường như không đi quá xa, không như đối phương biểu hiện. Tuy nhiên, họ cương quyết không thỏa hiệp với luận điểm thứ nhất: Một A-la-hán thật sự có bản lĩnh rằng vị ấy hoàn toàn thoát khỏi mọi triền phược lậu hoặc, hơn nữa còn đạt đến trạng thái rốt ráo và cuối cùng. Mặt khác, đối với luận điểm thứ hai và thứ ba,26 họ cẩn thận hạn định phạm vi vấn đề trong cách nhận thức những chân lý của Phật giáo, như tam minh..., và bỏ qua một bên những tri thức không thích hợp với tiến trình tu tập tiến bộ trên con đường của Phật giáo, như ‘Tri thức học vấn’ về tên gọi, địa lý, thực vật học và những tri thức tương tự như thế.27 họ có cùng sự phân biệt với luận điểm thứ tư:28 Một vị A-la-hán có thể biết tên gọi... của một người nhờ vào thông tin được cung cấp từ người khác, nhưng về mặt Phật pháp và con đường thực hành thì vị ấy hiểu triệt để nhất chứ không cần người khác hướng dẫn. Điều này cho thấy rõ rằng Bhadra và Đại chúng bộ đã đi xa và chấp nhận những sự hạn chế về tri thức của một A-la-hán, thậm chí liên quan đến chân lý và phương pháp nhận thức của Phật giáo, nhưng nguồn tư liệu mà chúng ta đã căn cứ dường như không cho thông tin họ đi xa như thế nào. Có lẽ cả hai trường phái đều nói quá quan điểm của đối phương để chứng minh chúng trái với Ba tạng giáo lý. Đối với luận điểm thứ năm, thượng tọa bộ cho thấy29 đối phương của họ chủ trương thể nhập vào thiền định chính là nhờ vào ngôn giáo, rõ ràng là trái với Ba tạng giáo lý, hoặc để thể nhập vào đường đạo mà nhờ vào ngôn giáo, tuy chưa rõ lắm nhưng họ giải thích ý của đối phương chính xác là dùng ngôn giáo để thể nhập vào đường đạo mà không cần quan tâm đến hành vi của người đó thế nào, chẳng hạn như phạm vào sát sinh.
24. M No. 71.
25. Kvu (Luận sự) I tr. 163 trở xuống.
26. Kvu I tr. 173 trở xuống.
27. Kvu I tr. 179 trở xuống.
28. Kvu I tr. 187 trở xuống.
29. Kvu I tr. 195 trở xuống, xem thêm tr. 304 trở xuống.
Chúng ta tựa như đã đi đến kết luận rằng hai trường phái này xem lướt qua dường như khác nhau không xa lắm, ngoại trừ luận điểm thứ nhất. Thượng tọa bộ thật sự cho thấy một A-la-hán về mặt bản chất có thể siêu việt bất kỳ khả năng mê hoặc nào; còn Đại chúng bộ cho phép một A-la-hán bị mê hoặc trong giấc mơ. Giữa hai quan điểm này không có chỗ dung hòa, cho dù trong tất cả lời giáo huấn của đức Phật (trong Luật tạng) đều có quan điểm dung hòa khi diễn ra bất đồng. Đa số người ở trong hội chúng này đều chủ trương rằng một sự kiện diễn ra vô ý thì không thể biểu thị là A-la-hán hay không phải A-la-hán, do đó không nghi ngờ gì có rất nhiều người có thể được xem là những bậc A-la-hán. Số ít người còn lại trong hội chúng hầu hết là những vị trưởng lão, phủ nhận điều này như một sự yếu đuối, như một bằng chứng chấp trước đối với thế gian.
Dĩ nhiên không thể đạt đến dung hòa, cả hai hội chúng đã phân ly và trở thành hai trường phái Phật giáo. Sau đó họ càng bất đồng trên những luận điểm này, một phần do lập trường của họ sinh ra. Đặc biệt, đem phẩm chất của đức Phật khảo sát lại. Trong Ba tạng giáo lý, rõ ràng Ngài không phân biệt với những vị A-la-hán khác, ngoại trừ điều tất nhiên Ngài là người tự chứng nghiệm và khám phá ra những chân lý, trong lúc đó các vị khác phải nhờ đến sự chỉ dẫn của Ngài. Thượng tọa bộ duy trì khá gần với khái niệm này, tuy nhiên dần dần họ đưa đức Phật lên vị trí cao hơn, cuối cùng trở thành Nhất thiết trí (sarvajñatā),30 đặc biệt được tuyên truyền khá phổ cập trong họ. Đại chúng bộ thì khác, họ đã thoáng hơn hay ít nhất không yêu cầu khắt khe với lý tưởng A-la-hán, tìm thấy biện pháp thích hợp phân biệt rõ đối với trường hợp của đức Phật: Ngài là một bậc có phẩm chất hoàn toàn khác, siêu việt con người hoặc có thể không thuộc về cảnh giới của con người. Như vậy họ đã bắt đầu tùy chuyển đức Phật và giáo lý của Ngài, dần dần hướng đến Đại thừa (Mahāyāna), từ chủ nghĩa nhân đạo trong nguồn gốc của Ba tạng giáo lý đi đến chủ nghĩa siêu nhiên trong hầu hết kinh điển Đại thừa.
30. Ps (Vô ngại đạo luận) tr. 131 trở xuống.
Lần phân chia bộ phái đầu tiên kéo theo sự hình thành nhiều chi phái khác phát sinh từ hai trường phái chính này. Tổng hợp tất cả lập trường giáo lý của mỗi bộ phái, phải đợi đến lúc truy nguyên sự phân chia bộ phái sau này mới có thể thuận tiện giới thiệu được.



Luận tạng (Abhidharma) 
Như chúng ta đã thấy ở trên, các văn bản Luận tạng (Abhidharma) mà chúng ta có từ các trường phái Phật giáo phải chăng được tụng đọc lại ở lần kết tập thứ nhất hay không, là điều rất đáng hoài nghi. Có lẽ ngoài những hình thức Māṭrkara, lúc này vốn không có gì khác, mà phạm vi nội dung cũng rất khó xác định. Tuy nhiên, so sánh với những văn bản Luận tạng hiện còn, chúng ta có được kết luận rằng trong thời gian hai năm kể từ lúc đức Phật nhập Niết bàn, mà phần lớn trước lần phân chia bộ phái đầu tiên, đã có sự phát triển thật sự. Chính xác, trong những văn bản của các bộ phái hiện còn, không có tác phẩm nào cho thấy sự tương đồng đối với hai trường phái này, độc lập giữa tất cả các trường phái. Nếu chúng ta có một văn bản của Đại chúng bộ (ngoài Thành thật luận, ‘Tattvasiddhiśāstra’, ra đời khá muộn của Đa văn bộ (Bahuśrutika= Bahuśrutīya) thì bức tranh có lẽ khác, nhưng chúng ta thấy kinh điển giữa hai trường phái này, chính xác là thượng tọa bộ và Nhất thiết hữu bộ, khác nhau rất lớn, do đó Luận tạng của Đại chúng bộ gần giống với một trong số đó là điều không thể. Cả hai bộ phái thuộc thượng tọa bộ đều lấy bảy bộ luận làm Luận tạng cho mình, dường như đây là sự ngẫu nhiên, nếu không chúng ta giả định ban đầu hệ thống thượng tọa bộ đã thống nhất có bảy bộ luận, đến lúc phân chia, Nhất thiết hữu bộ đã loại bỏ và thay thế bằng những bộ luận mới. Tuy nhiên, không có văn bản nào giống nhau kể cả Luật tạng và Kinh tạng của hai trường phái này, chỉ có một số điểm tương đồng chính trong số văn bản đó mà chúng ta có thể phỏng đoán có tính chất truyền thống của Luận tạng sớm nhất. Tập dị môn túc luận (Saṃgītiparyāya) của Nhất thiết hữu bộ là trường hợp đặc biệt, đơn giản là một sự tu chỉnh và thêm vào những chú thích của kinh Kết tập (Saṃgītisūtra) trong Trường A-hàm.
Luận tạng là gì? Mātṛkā là một chuỗi tiêu đề chú thích về một bài giáo lý. Như ở Chương 4, chúng ta đã lấy một mātṛkā từ Chương 3 ra để phân tích. Một bộ luận được luận giải theo cách như thế (hầu hết văn bản của luận (Abhidharma) mở đầu bằng một mātṛkā và rồi tiến hành luận giải chi tiết), nhưng đó chỉ là nguyên tắc, không chỉ thế, mà còn cung cấp một loạt kinh điển trích dẫn liên quan chi tiết. Một bộ luận còn phân tích các tài liệu được sưu tập từ các kinh điển, đưa ra vấn đề và cách giải quyết, soạn thành một bộ luận có hệ thống. Với ý nghĩa như thế, Luận giải thích Kinh, nhưng Luận có khuynh hướng vượt hơn hẳn Kinh về mặt hệ thống lý luận. Có lẽ hầu hết các trường phái Phật giáo đều đồng ý công việc hệ thống hóa này đã xuất phát từ thời của đức Phật. Rõ ràng bản thân đức Phật không đảm nhiệm công việc ấy, chỉ đôi lúc đưa ra một số danh mục tiêu đề ở hình thức mātṛkā, nhưng dần dần trong quá trình thuyết giảng Ngài đã không ngừng giải thích các mặt lý luận của giáo lý, sau đó phát sinh những bài giáo lý mang tính đàm thoại bằng nhiều sắc thái thảo luận khác nhau đối với từng hạng người mà Ngài gặp. Tất nhiên hoàn toàn có thể xác định rằng những vị tỷ-kheo đệ tử cốt cán của đức Phật như Xá-lợi-phất đã nhận sự ủy thác ‘nghiên cứu’ và biên soạn ra cương yếu của những bộ luận.31 Trong kinh Kết tập (Saṃgītisūtra) và Tập dị môn túc luận (Saṃgītiparyāya) của Nhất thiết hữu bộ, thực tế tôn giả Xá-lợi-phất nói bộ luận này cho đại chúng tỷ-kheo trước sự chứng minh của đức Phật, sau đó Ngài chỉ phê chuẩn. Những truyền thống Luật tạng khác còn có thêm vị trưởng lão Kātyāyana tham dự công việc này. Tăng nhất A-hàm (Ekottara Āgama)32 có nói về việc đức Phật ca ngợi tôn giả Kātyāyana là người khéo phân tích tường tận những giáo lý tóm tắt. Theo thuyết giả bộ (Prajñaptivāda) thuộc Đại chúng bộ,33 tôn giả Kātyāyana (Ca-chiên-diên) đã soạn một bộ luận chuyên môn về hai cấp độ thuyết pháp của đức Phật (xem tr. 221 trở xuống) chia kinh điển thành ‘liễu nghĩa’ và ‘bất liễu nghĩa’. Hình như bộ luận này có hai phiên bản, có lẽ được viết thêm và cho lưu truyền trong chi phái này. Thượng tọa bộ có một bộ luận thích được cho là tôn giả Kā- tyāyana soạn, đó là bộ Tam tạng chỉ yếu (Peṭaka-upadesa). Hóa địa bộ cũng có một bộ ‘Chỉ yếu’ (Peṭaka) (xem thêm Gaṇṭhipada, tr. 106). Luật tạng của Pháp tạng bộ và Ẩm quang bộ chép rằng Pháp nghĩa kinh (Upadeśa) thuộc Tiểu A-hàm (Kṣudraka) có đọc tụng ở kỳ kết tập lần thứ nhất.34
31. Lamotte HBI tr. 209 nói lên tính tương đồng của truyền thống Độc tử bộ và thượng tọa bộ.
32. Bản tu chỉnh của thượng tọa bộ a I tr. 23.
33. Lamotte HBI tr. 208.
34. HBI tr. 276; Przyluski, Concile, tr. 179.
Tập dị môn túc luận (Saṃgītiparyāya) có thể được xem là bộ luận nguyên bản lâu đời nhất hiện nay. Thực tế, đây là một bộ mātṛkā lớn, liệt kê các pháp được đề cập trong các kinh điển theo thứ tự nhóm một, nhóm hai, nhóm ba... cho đến nhóm mười. Bao gồm hơn 200 tiêu đề, mỗi tiêu đề có từ một đến mười ‘pháp’. Trong đó hầu hết chúng được giải thích bằng những trích dẫn từ kinh điển, tức dùng phương pháp lấy ‘kinh để giải thích kinh’ hoặc ‘không đặt vấn đề’ (praś-naka). Cũng như Thành thật luận (Tattvasiddhi) được xem tương tự một bộ mātṛkā, có thể thấy trong Đa văn bộ cũng có một bộ luận tượng tự như thế.
Ở Chương 4 chúng ta khảo sát về hình thức văn học mātṛkā, là cốt lõi của loại hình văn bản khác nhau này, chính là những bộ luận giải phân tích giáo pháp (dharma) một cách đầy đủ nghĩa nhất. Phân biệt luận (Vibhaṅga) của thượng tọa bộ, Pháp uẩn túc luận (Dharmaskandha) của Nhất thiết hữu bộ, Xá-lợi-phất đối pháp luận (Śāriputrābhidharmaśāstra) (hình như thuộc Pháp tạng bộ, cũng từ Luật tạng của Pháp tạng bộ mà được biết đến một bộ luận gồm bốn chương này - Przyluski và Lamotte cũng từng đọc qua nguồn giới thiệu trong Luật tạng này mà nhầm cho là có năm chương35) có ba phiên bản ở ba trường phái khác nhau nhưng rất gần gũi mặc dù không y hệt nhau, thậm chí là ba bản tu chỉnh trên cùng một nguyên bản, và cho thấy đã phát triển từ một bản gốc. Trong mỗi bộ luận này có thêm hàng tá hoặc nhiều hơn thế những tiêu đề khác, trong khi đó chúng ta phán đoán nguyên thủy vốn chỉ có bảy chủ đề, do đó nhóm chủ đề năm uẩn (skandhas), lục nhập (āyatanas) của các giác quan và trần cảnh (dhātus - của nhiều nhóm xứ giới), bốn sự thật cao quý và Duyên khởi được bao quát trong đó, như vậy làm cho bộ luận này trở nên toàn diện (kể cả tứ thiền định và những chủ đề khác cũng được bổ sung). Có chứng cứ để chứng minh nhiều trường phái Phật giáo có văn bản này và tương tự nhau, vì Xá-lợi-phất đối pháp luận là một bộ luận có bốn chương,36 bao gồm Hữu vấn (Sapraśnaka), Vô vấn (Apraśnaka), Nhiếp trì tương ưng (Saṃyuktasaṃgraha), tức những pháp sinh khởi dung nhiếp qua lại với nhau) và Nhân duyên (Nidāna), giống với cách trình bày của các bộ luận ở những trường phái khác mà Lamotte37 đã chỉ ra. Đặc biệt trong Luận tạng của Ẩm quang bộ (hay tuyết sơn bộ) có phẩm Hữu vấn (Sapraśnaka), Vô vấn (Apraśnaka), Nhiếp trì (Saṃgraha), Hội hợp (Saṃyoga) và Nghĩa xứ (Sthāna, tức ‘nơi chốn’, ‘Tình huống’, ‘hoàn cảnh’; hoặc là ‘nguyên nhân’, ‘cơ sở’), dường như có bốn chương nhưng được chia làm năm chương. Ở Pháp tạng bộ, luận này có bốn chương với các tên gọi khác nhau nhưng nội dung tương đồng.
35. Lin, aid-mémoris, tr. 45, cho thấy thuộc hóa địa bộ, trong khi đó Đại chúng bộ cũng là một khả năng. Bộ phái là vấn đề đáng ngờ, bộ phái phản ảnh phần tri thức khuyết thiếu đáng tiếc của Đại chúng bộ và phần lớn văn học cổ điển của trường phái này, điều này biểu hiện không rõ bất kỳ lập trường nào trong tranh luận của các trường phái (nghiên cứu kỹ hơn sẽ làm rõ điểm này hơn một chút: như vậy kinh này thừa nhận chín pháp vô vi). Do đó, từ trong một danh mục nào đó của kinh Prajñāpāramitā (bát-nhã-ba-la-mật-đa kinh) có thể lập lên mātṛkā của Đại chúng bộ, vì bộ kinh này rõ ràng xuất phát từ Chế đa sơn bộ/Sơn trú bộ thuộc Đại chúng bộ. Ví dụ bản kinh Bát Nhã mười nghìn kệ tụng (bản của Konow, tr. 10 trở xuống) đưa ra danh mục các uẩn, nhập, giới, bốn sự thật cao quý, duyên khởi, niệm trú, chính cần, (v.v. cho đến) đạo, ba pháp môn giải thoát (không, vô tướng, vô niệm) - xem dưới, Chương 9, đối với thiền định, vô lượng tâm v.v. Tham khảo thêm ‘The Ghost of Nirvāṇa’.
36. Lamotte HBI tr. 208 trở xuống.
37. HBI tr. 198.
Trong bốn hoặc năm chương này chỉ có hai chương đầu tương đương với Phân biệt luận (Vibhaṅga) và Pháp uẩn túc luận (Dharmaskandha), đồng thời mô tả chi tiết các luận chứng hay những tiêu đề như chúng ta vừa đề cập. Trong thượng tọa bộ và Nhất thiết hữu bộ đều có những bộ luận riêng biệt nói về những chủ đề này theo từng phần: Giới ngôn luận (Dhātukathā) và Giới thân luận (Dhātukāya) giảng giải sự phân loại và sự kết hợp của các pháp; Phát thú luận (Patthāna) và một phần của Thân thức luận (Vijñānakāya) giảng giải về các nhân duyên. Tuy nhiên, hai bộ Phát thú luận và Thân thức luận ra đời khá muộn, chúng ta có thể thấy rằng những mô tả chi tiết về nhân duyên tương đồng với Phân biệt luận và Pháp uẩn túc luận, nhưng trên thực tế Xá-lợi-phất đối pháp luận (có lẽ là một bộ luận hiện còn xưa nhất) có một số giảng giải sâu xa hơn cả những bộ luận này (có 33 nhân ‘hetu’ bao gồm 10 duyên ‘pratyaya’, và biến hành ‘sarva- traga’...).38 Phát thú luận vận hành 24 loại duyên (trong khi đó những người theo Nhất thiết hữu bộ hài lòng với bốn duyên, nhưng họ lại thêm vào sáu loại nhân). Thành thật luận (Tattvasiddhi) do Harivarman trước tác đại biểu của Đa văn bộ cho thấy rất giống với Phân biệt luận (Vibhaṅga), Pháp uẩn túc luận (Dharmaskandha) và Hữu vấn vô vấn luận (Sapraśnaka- Apraśnaka), bao gồm cả chủ đề ‘ngã’ (pudgalas), nhưng lược bỏ sự tập hợp hay tập uẩn (xem Luận văn của một sinh viên của tác giả, giáo sư S. Katsura, 1974, tr. 77, đã phân tích rõ hoàn toàn tác phẩm này, một bộ luận duy nhất còn lại trong những chi phái thuộc Đại chúng bộ). Căn cứ vào bộ sớ giải về Luận sự (Kathāvatthu) (tr. 94) của thượng tọa bộ và những trường phái khác cũng lược bỏ sự tập hợp hay tập uẩn, chẳng hạn như La-duyệt-kỳ bộ (Rājagirika) và tất đạt đa bộ hay Nhất thiết nghĩa thành bộ (Siddhārthika), cả hai bộ phái này đều thuộc Đại chúng bộ. Vẫn chưa rõ phải chăng những trường phái thuộc hệ thống Đại chúng bộ đều lược bỏ phần này của Luận tạng và phải chăng đây là một sự sáng tạo mới của Thượng tọa bộ và những chi phái phát sinh.
38. Chuỗi 12 nhân duyên được mở rộng thêm lão, tử, khổ..., và sắc, danh, như những hạng mục riêng biệt; ‘Thức ăn’ là một ‘nhân’ khác.
Từ chứng cứ này chúng ta có thể kết luận rằng, hình thức sớm nhất này của Luận tạng có thể cấu trúc lại, và có lẽ được biên soạn trong suốt hai thế kỷ đầu sau khi đức Phật nhập Niết bàn, bao gồm các phần: (1) Tập dị môn túc luận (Saṃgīparyāya); (2) Vô vấn luận (Apraśnaka), đơn giản lấy Tập dị môn túc luận làm phần đầu của nó, dựa trên nền tảng hình thức mātṛkā liệt kê giáo lý tu tập, niệm trú và những chủ đề khác, dùng những dẫn chứng của kinh điển để giải thích; (3) Hữu vấn luận (Sapraśnaka) đã phát triển từ những mātṛkā luận lý về các tổ hợp của năm uẩn, sáu nhập, bốn chân lý..., định nghĩa và giải thích bằng phân tích theo hình thức luận, trong đó bao gồm cách vận dụng nguyên tắc hai chiều (mâu thuẫn) và ba chiều (trái nghịch); (4) nghiên cứu về nhân duyên, có lẽ được gọi là Phát thú luận (Prasthāna), liên hệ với bốn duyên, tức nhân duyên (hetu), sở duyên duyên (ālambana), đẳng vô gián duyên (anantara) và tăng thượng duyên (adhipati) (Nhất thiết hữu bộ, harivarman, Nāgārjuna, xác định rằng bốn duyên này là nguyên gốc được thảo luận ở đây; thượng tọa bộ và Xá-lợi-phất đối pháp luận cũng chấp nhận những duyên này, tuy nhiên họ chia duyên thứ nhất thành nhiều duyên khác). Đối với những phần này, các chi phái xuất phát từ thượng tọa bộ ít nhất cũng gia tăng phân loại các pháp vào các uẩn, lục nhập và giới…, và đồng thời sự tập khởi của các pháp có thể diễn ra đồng thời (cùng quan điểm với trình tự của vòng nhân duyên). Tam tạng chỉ yếu (Peṭakopadeśa) là một hình thức giải thích về kinh có lẽ có nguồn gốc từ một bộ phận của Tiểu A-hàm (Kṣudraka), hay nói cách khác là một phụ lục của Kinh tạng (Śūtrapiṭaka). Tuy nhiên, trường phái thuyết giả bộ và có thể những chi phái thuộc Đại chúng bộ nói chung đều nhập chúng vào Luận tạng của họ. Cho đến Luận tạng của thượng tọa bộ bằng tiếng Pali hiện còn cũng thay thế Tập dị môn túc luận (Saṃgītiparyāya) bằng Pháp tập luận (Dhammasaṃgani). Vô vấn luận (Apraśnaka) và Hữu vấn luận (Sapraśnaka) được gộp vào Phân biệt luận (tương tự thượng tọa bộ kết hợp chúng vào Pháp uẩn túc luận), nhưng phẩm ‘ngã’ (pudgalas) bị lược bỏ, chỉ còn là những khái niệm chứ không phải là một thực thể tuyệt đối, và tách thành một bộ luận riêng biệt (thượng tọa bộ dường như phủ nhận hoàn toàn pudgalas của ngã).
Vô vấn luận (Apraśnaka) hầu như bao gồm niệm xứ, chính cần, thần túc, đạo, thiền, vòng nhân duyên vận hành theo duyên khởi, nhiều đặc tính khác nhau của trí (jñānas), ngã và có lẽ còn có hành nghiệp và các phiền não nhiễm ô và những chủ đề khác. Hữu vấn luận bao gồm các uẩn, sáu nhập, giới, các chân lý, và lực (tuy bộ luận này nói về giáo nghĩa lý luận tu hành thực tiễn nhưng bao gồm một loạt nguyên tắc theo lối phân tích của A-tỳ-đạt-ma) và những giác chi. Hai bộ phận này chủ yếu là thuật lại một cách hệ thống những nội dung trong kinh điển, sưu tập tư liệu về một số đề tài rải rác trong Kinh tạng. Ngoài ra còn thêm vào một số giải thích sâu hơn và những quy định về mục tiêu tu tập, không nghi ngờ gì phần lớn đều được thấy rõ (hoàn toàn được nhận ra ở trong Luận tạng hiện còn của thượng tọa bộ), đưa ra định nghĩa chính xác mỗi thuật ngữ trong hệ thống này, đương nhiên cần thừa nhận rằng giáo lý Phật giáo là một hệ thống nhất quán. Điều này bao gồm sự đồng nhất của các thuật ngữ đồng nghĩa và đôi khi có sự khác biệt về nghĩa của một từ trong những văn bản khác nhau. Theo sự phân tích của luận, hình thức mâu thuẫn hay ‘song đối’ được áp dụng cho tưởng và phi tưởng, nguyên nhân và phi nguyên nhân, nội tại và ngoại tại, và nhiều vấn đề khác. Hình thức mâu thuẫn ba chiều hay ‘Tam nguyên’ bắt đầu với thiện, ác và không thiện không ác. Loại hình phân tích này làm rõ vị trí của mỗi pháp trong toàn bộ hệ thống và mối quan hệ của nó với những pháp khác.
Đối với việc nghiên cứu về nhân duyên tựa hồ đưa giáo lý đi ra xa lời dạy của đức Phật, vì dường như không có bản kinh nào nói về bốn duyên này, mặc dù những thuật ngữ này được dùng riêng lẻ trong nhiều kinh điển khác nhau. Nhưng nhân duyên trong duyên khởi được hạn chế trong vấn đề về luân hồi, nguồn gốc của khổ, thì nghĩa của bốn duyên phổ biến hơn. Trong ‘nhân duyên’ thì bốn duyên là phổ biến nhất, bao gồm ở các trường hợp khác nhau như một hành động là nhân duyên đối với kết quả của nó, và một đối tượng cảm giác là nhân duyên đối với chức năng của một giác quan. ‘Sở duyên duyên’ là bất kỳ nhân duyên nào làm sinh khởi thức (tr. 188-189). ‘Đẳng vô gián duyên’ là mỗi khoảnh khắc trong dòng chảy của thức là nhân duyên cho cái tiếp theo, đây là căn bản đối với tính liên tục của thức. ‘Tăng thượng duyên’ là ‘động lực’ chi phối tư duy.
Công việc hệ thống hóa này đã phát triển mạnh mẽ vào những thế kỷ đầu của Phật giáo. Sự ảnh hưởng của nó rất sâu rộng, có khi phát sinh sự bất đồng và dần dẫn đến sự phân chia trong Phật giáo khi chúng không thể giải quyết được. Sau đó hoạt động này tiếp tục với mong muốn làm cân bằng hoặc lớn hơn trong những bộ phái mới, kết quả nảy sinh những bộ luận (A-tỳ-đạt-ma) độc lập, tiếp tục được bảo tồn trong những truyền thống riêng biệt của họ.
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Chùa tháp và hành hương chiêm bái 
Đức Phật thường đến trú ngụ ở những miếu thờ. Khi nói về đời sống tịnh hạnh của những vị khất sĩ ở trong núi rừng, chẳng hạn như chính cuộc đời tu tập của Ngài trước lúc thành đạo (tr. 83 ở trên), Ngài đã nói rằng vào những đêm bố-tát của khất sĩ, là lúc Ngài thường đến các miếu thờ trong rừng để thực hành và ngồi thiền ở đó.1 Dường như những nơi này đặc biệt, đối với người khác đây là nơi khủng khiếp và rất đáng sợ. Có thể những nơi này là cây thiêng, xa nơi ở của con người, hoặc thậm chí là chỗ của những bộ lạc du mục, họ cho những nơi này là nơi trú ẩn của ma quỷ, thần linh hoặc nữ thần. Đây là nơi mà những Sa-môn hành cước có thói quen đến viếng: Một số họ có thể đến với mục đích giao tiếp với quỷ thần, nhưng có thể họ đến để nhận đồ cúng và sự cung kính từ cư dân quanh đó, hoặc là cơ hội để họ truyền đạo cho người dân. Tuy nhiên, đối với đức Phật, mục đích viếng thăm các miếu thờ là để thực tập thiền vào ban đêm, khi người địa phương không làm ồn và các loài thú không đến ăn thức ăn mà họ dâng cúng quỷ thần vào ban ngày ở dưới những gốc cây thiêng. Vào ban đêm ở những nơi này thường rất đáng sợ ngoại trừ những ai đã đạt đến định lực lớn và xả ly hết mọi chấp trước, do đó vị Phật tương lai đã xem đây là môi trường tốt để tu tập thực hành niệm trú và thiền định. Khác với ban ngày, những nơi thờ cúng này rất ‘nhộn nhịp’ như đức Phật có lưu ý với tôn giả Ānanda trong chuyến du hóa cuối cùng đến Vệ-xá-ly về miếu thờ Cāpāla và những miếu thờ khác gần thành phố này.
1. M I 20 đề cập điều này.
Có lẽ đức Phật cũng đã nghĩ đến một nơi chiêm bái đặc biệt của Phật giáo, hoặc sửa sang những nơi này thành nơi thích hợp cho việc cử hành lễ bố-tát đặc biệt trong Phật giáo (cho cư sĩ và cho cả tỷ-kheo). Điều này chỉ được ám chỉ rất ít trong Ba tạng giáo lý, nhưng trong Niết bàn kinh (Mahā-parinirvāṇa), chúng ta có một lời đề nghị khác do chính đức Phật nói: Sau lễ hỏa táng, thu thập xá lợi và tôn trí trên một ngôi tháp. Trong một kinh khác có nói ngoài ngôi bảo tháp này còn có ba nơi khác liên quan đến đức Phật, lúc chiêm bái có thể tăng trưởng niềm tin: Đó là nơi đản sinh, thành đạo và chuyển bánh xe Pháp của Ngài. Chưa thể xác nhận phải chăng đức Phật đã đưa ra đề nghị này, hoặc phải chăng phong tục của các tín đồ đến chiêm bái nơi viên tịch và các thánh địa khác liên quan đến Ngài đã phát triển tự nhiên sau khi đức Phật nhập Niết bàn, hay do sau này cộng đồng Phật giáo thêm vào kinh điển. Điều sau dường như dễ chấp nhận hơn, điều trước hoàn toàn không giống với đặc tính của đức Phật như chúng ta đã thấy, nhưng đây thuần túy là sự phán đoán chủ quan.
Nơi thành đạo là dưới một cội cây mà đức Phật ngồi thiền định vào đêm giác ngộ. Trên thực tế cây này hay cây chiết ra từ nó vẫn còn ở đó, bây giờ gọi là Bodh Gayā, người hành hương đến chiêm bái rất đông. Cây này rất đẹp mặc dù hiện nay không lớn lắm, lá tươi tốt và xanh mượt. Bên cạnh cây này có một tòa tháp lớn (tức ‘tháp thờ’). Nơi chuyển bánh xe Pháp đầu tiên nằm ở một công viên gần thành phố Vārāṇasī, được đánh dấu bằng một ngôi chùa, hiện nay chỉ còn nền móng, xung quanh là những ngôi chùa và tịnh xá mới (nơi ở của các tỷ-kheo). (Các tòa tháp và công trình kiến trúc của di chỉ này trông giống ở Bodh Gayā và tất cả chùa, tháp và những trường đại học thời kỳ sau ở bắc Ấn Độ đã bị hồi giáo san bằng sau lần chinh phạt của quân thổ Nhĩ Kỳ, chư tăng bị tàn sát, thư viện bị thiêu rụi và Phật giáo ở đất nước khởi nguyên này bị xóa sạch. Kể từ khi chấm dứt sự thống trị của hồi giáo, Bodh Gayā đã được hồi phục, chùa chiền và tháp miếu được tái kiến ở một vài nơi xung quanh). Nơi đản sinh của đức Phật cũng là một công viên, và thật sự còn một cây thiêng theo truyền thống, mẹ của Ngài đứng tựa vào lúc diễn ra sự kiện này. Hoàng đế aśoka, chúng ta sẽ thảo luận ở phần sau của chương này, đã đánh dấu di chỉ thánh địa này (hiện nay thuộc nước Nepal và di chỉ này được gọi là Rummindeī, từ một địa danh cổ xưa là vườn Lumbinī) với một trụ đá ở phần đỉnh có con ngựa đứng trên đóa sen úp. (Ngựa không liên quan đến đản sinh nhưng có lẽ biểu tượng này tượng trưng sự xuất gia theo sự tích cưỡi ngựa ra khỏi thành Ca-tỳ-la-vệ). Nhà vua cho dựng trụ đá tương tự trong công viên ở Vārāṇasī, nhưng ở đỉnh trụ có bốn con sư tử đứng trên mỗi bánh xe và cùng nhau cõng trên lưng một bánh xe lớn hơn.
Như vậy, tháp được xây dựng để tôn thờ xá-lợi của đức Phật, theo kinh Niết bàn mô tả, các nước lân cận cũng như nước cộng hòa bắc Malla đều đưa ra yêu cầu sở hữu và vì thế xảy ra tranh cãi. Những người đưa ra yêu cầu này chấp nhận lời hòa giải của một vị Bà-la-môn bằng cách chia cho mỗi nước mỗi phần, như vậy chia ra làm tám phần, mỗi nước xây tháp tôn thờ: tại nước bắc Malla, Nam Malla, Bạt-kỳ, Ma-kiệt-đà (ở thành Vương xá, vì vua A-xà-thế nhận một phần), Śākya, Krauḍya, bulaka và Viṣṇudvīpa. Ngoài ra vị Bà-la-môn này đã xây một ngôi tháp trong làng mình, dùng bình đựng tro cốt của đức Phật còn lại tôn thờ ở đó, và nước của người Mauryas đến muộn, họ thu thập than tro của giàn thiêu và xây tháp tôn thờ (kinh điển Nhất thiết hữu bộ gọi những người đến muộn này là māṇavas, những ‘bà-la-môn trẻ’, nhưng kinh điển của thượng tọa bộ gọi họ là những chiến binh giống với tất cả những người yêu cầu xá-lợi khác, ngoại trừ những Bà-la-môn ở Viṣṇudvīpa). Như vậy, ban đầu có mười ngôi bảo tháp, trong đó tám ngôi được tin là thật sự có xá- lợi của đức Phật. Ở mỗi nơi này đều cử hành lễ tôn trí xá-lợi, sau đó họ tiếp tục duy trì chiêm bái. Những ngôi ‘Tháp’ thời kỳ đầu này có lẽ chỉ là một mô đất hình bán cầu, tương tự nấm mồ thời tiền sử, khác xa với những kiến trúc tháp lớn phát triển bằng gạch và đá về sau này, trở thành ‘chùa’ điển hình như chúng ta gọi bây giờ. Như vậy, tháp ở Kuśinagarī còn nguyên sơ, và sự thật theo truyền thống tháp Krauḍya ở Rāmagrāma là nổi tiếng nhất, vì mọi người tin rằng ngôi tháp này do long thần gìn giữ. Về sau còn có một ngôi tháp (chùa) được xây dựng ở nơi đức Phật nhập Niết bàn.
Còn nhiều nơi khác liên quan đến cuộc đời của đức Phật cũng dần dần trở thành trung tâm chiêm bái và dựng bia tưởng niệm. Ngoài ra còn có nhiều thành thị và những nơi xa khác cũng tuyên bố vinh dự như trên, nhưng không có ghi chép công nhận trong Ba tạng giáo lý cho đến khi họ tự soạn ra những văn bản mới để cổ vũ cho tín tâm đối với những người nhiệt thành ở địa phương. Vì thế, đến thế kỷ ba sau khi đức Phật nhập Niết bàn, dấu tích của đức Phật dường như mở rộng đến cả hindu Kush, sang phía tây bắc và xuống Tamil (Kāñcī), rồi phía nam đến Sri Lanka. Với cách như vậy, dường như họ đã đưa hình ảnh của đức Phật đến với mọi người để cổ vũ tín tâm của họ khắp những đất nước thuộc lục địa Ấn Độ rộng lớn. Những tấm bia đặt ở nơi hành hương chiêm bái được chạm trổ mô tả sự tích về cuộc đời đức Phật để tỏ lòng tôn kính, trong đó có nhiều tác phẩm vẫn còn tại chỗ hoặc lưu trữ ở viện bảo tàng, hiện nay chúng ta có thể thưởng thức, khách thưởng lãm không còn nghi ngờ sẽ nghe hướng dẫn viên thuật lại những câu chuyện chi tiết tương tự. Có lẽ người hành hương tùy chọn đồ lưu niệm được chạm trổ bằng gỗ mang về: một bông sen từ Ca-tỳ-la-vệ, một cây bồ-đề từ Bodh Gayā, một bánh xe Pháp từ Vārāṇasī, một ngôi tháp từ Kuśinagarī, bởi vì đương thời không có phong tục dùng hình tượng tượng trưng cho đức Phật. Sau khi quay về nhà, người hành hương chiêm bái thánh tích tôn trí những vật lưu niệm đó trên bàn thờ của gia đình mình.



Thi ca và chuyện kể 
Bây giờ chúng ta quay lại chứng cứ về văn học song song với phong trào lớn này để truyền bá và phổ cập Phật giáo. Ở đây chúng ta có thể chú ý đến hai tuyến rõ rệt. Trước tiên, tín đồ Phật giáo tham dự vào xu thế mới của thi ca, xuất phát từ Ma-kiệt-đà cùng thời với đức Phật và suốt ba thế kỷ tiếp theo, đã sáng tạo ra nhiều kỹ thuật mới về luật âm vận và niêm luật của thi ca.2 Thứ hai, để thỏa mãn yêu cầu quần chúng bình dân, Phật giáo đã cho ra đời nhiều chuyện kể, truyền thuyết và đôi khi văn chương mang tính ‘cổ huấn’ cũng được sáng tác tinh tế và cho sáp nhập vào Tiểu A-hàm (Kṣudraka Āgama), hoặc Luật tạng của một số bộ phái (ở trường hợp này, mỗi giai đoạn về cuộc đời đức Phật được mở rộng và tất cả những câu chuyện đó được xen vào những đoạn thơ).
2. Pali Metre (Luật âm vận tiếng Pali) là tác phẩm nghiên cứu phong trào mới về âm vận học. Ở đây chúng ta căn cứ vào những kết luận của tác phẩm này để biết niên đại thi ca của thượng tọa bộ, ngoài ra chúng ta còn nhờ vào nghiên cứu so sánh văn học của các bộ phái, hiện tại ở tác phẩm này chúng ta xác định thời gian và địa điểm của những thi kệ thời kỳ đầu. Tham khảo IKL Vol. Chương XI và XII.
Theo truyền thống thượng tọa bộ, một số tỷ-kheo quy y với đức Phật từng là nhà thơ, thậm chí là diễn viên trước lúc ‘xuất gia’, đương nhiên những cống hiến của họ đối với Phật pháp khá lớn và chuyên sâu. Có lẽ với những thi kệ ngắn tinh túy của các vị tỷ-kheo và tỷ-kheo-ni nguyên gốc trong Tiểu A-hàm dần dần được bổ sung suốt mấy thế kỷ, khả năng là của những nhà thơ này. Trong số đệ tử của đức Phật, nhà thơ nổi tiếng nhất là Vāgīśa, những bài thơ sau (thuộc thi kệ Phật giáo thời sớm nhất và có thể vào thời của đức Phật) được cho là của vị tỷ-kheo này. Vāgīśa vốn là một nhà thơ chuyên nghiệp và có thể ứng khẩu thành thơ. Ở đây là khổ thơ đầu tiên trong một tự truyện bằng thơ:
Ta say mê ca tụng, ngâm nga từ làng này sang làng khác, từ thành phố này sang thành phố khác,
Rồi gặp được đức Phật, bậc siêu việt hết thảy pháp, công hạnh đều viên mãn.3
3. Thag. (Trưởng lão tụng) 1253, cùng với S I 196.
Dưới đây là một đoạn thơ tán thán đức Phật:
Hơn nghìn vị tỷ-kheo lắng nghe đức Thế Tôn thuyết pháp,
Ngài dạy giáo pháp rõ ràng, đạt đến Niết bàn không còn sợ sệt bất cứ điều gì.
Họ lắng nghe diệu pháp được dạy từ bậc Giác ngộ hoàn toàn,
- Trước hàng chúng tỷ-kheo, Như Lai thật rạng ngời!
Ôi đấng Đạo sư, được tôn xưng là ‘Rồng’, bậc thánh của các bậc thánh,
Lời dạy của Ngài như mây lành, như mưa rưới xuống hàng đệ tử.
Sau chốc lát nghỉ trưa, chúng con mong được gặp lại Thầy,
Ôi bậc đại anh hùng, đệ tử là Vāgīśa xin kính lễ dưới chân Ngài.4
4. Thag. 1238, cùng với S I 192-3.
Ca tụng Xá-lợi-phất:
Uyên thâm và trí huệ, tôn giả đã bỏ tà theo chính đạo, Đại trí Xá-lợi-phất, nói pháp cho tỷ-kheo;
Ngài vừa dạy tóm gọn và vừa giảng chi tiết, lời dạy của ngài như chim ca;
Bằng âm thanh vi diệu, nhu hòa và thấm đậm,
Tâm tư các tỷ-kheo được khích lệ và hoan hỷ khi lắng nghe thuyết pháp.5
5. Thag. 1231-3, cùng với S I 190.
Việc dịch thuật chỉ bám theo nguyên nghĩa, không dám thay đổi đặc tính của các bài thơ này. Tuy nhiên, có thể thấy rằng tôn giả Vāgīśa dùng những ví dụ trực tiếp và một số từ ngữ trữ tình trong chủ đề mới của ông. Trong một bài thơ khác, tôn giả đã miêu tả lời dạy của đức Phật như cơn mưa mát mẻ giúp chúng ta giải trừ nóng bức của ngày hè (rõ ràng sánh với danh xưng ‘Rồng’ ở câu thơ trên; ‘mát mẻ’ ý nói hướng đến Niết bàn, thoát khỏi khổ đau của luân hồi). Ngoài ra còn ẩn dụ thanh âm của đức Phật giống với tiếng của thần ưng.
Bài thơ sau được xem là của tôn giả Ca-diếp (Kāśyapa, rõ ràng là bậc trưởng lão đứng đầu trong Đại hội kết tập lần thứ nhất), và rất nhiều bài thơ khác mà tôn giả Kāśyapa đã mô tả về cảnh núi rừng. Tuy dịch thuật không thể chuyển tải được điểm này nhưng chúng ta có thể chú ý đến chất thơ cao độ trong từ ngữ của bài thơ. Nói chung những ngôn ngữ hàng ngày về ‘voi’, ‘nước’, ‘mây’, ‘chim công’, ‘Tràn đầy’, ‘nơi chốn’… đều không sử dụng đến; nếu muốn miêu tả phải dùng từ đồng nghĩa để thay thế (ngoại trừ điệp từ, đây là một phong cách cổ điển):
Khắp nơi đầy dây leo kết tràng hoa, phong cảnh đẹp làm cho tâm hoan hỷ.
Hòa với tiếng voi vọng lại oai hùng, những vách đá làm mê mẩn lòng tôi.
Những đám mây rực rỡ trên bầu trời xanh, nước chảy trong mát,
Khắp nơi là ‘người chăn nuôi của Indra’ (con bọ rùa), những vách đá làm mê mẩn lòng tôi.
Mây xanh gợn sóng như mái nhà vòm xinh đẹp,
Tiếng voi rống vui mừng vọng lại, những vách đá làm mê mẩn lòng tôi.
Diện mạo núi rừng tươi tỉnh vừa được cơn mưa tắm gội, những bậc thánh tìm đến,
Tiếng công đua nhau ríu rít vang vọng, những vách núi làm mê mẩn lòng tôi.
Quá tuyệt diệu, tôi muốn ngồi thiền, tĩnh tâm, quán niệm,
Đối với tôi thật tuyệt diệu, tôi nguyện cầu những tỷ-kheo đang nỗ lực tu tập được an lành.
Thật tuyệt vời, tôi nguyện cầu cho những tỷ-kheo đang nỗ lực tu tập được an vui,
Thật tuyệt vời, những vị tỷ-kheo nỗ lực tu tập mong muốn được ngồi thiền.
Như khoác trên mình chiếc áo hoa ummā, bầu trời như được mây màu che mát,
Nhiều bầy chim thỉnh thoảng tung bay, những vách đá làm mê mẩn lòng tôi.
Người đời không đến quấy nhiễu, nhường cho muôn thú đùa chơi,
Nhiều bầy chim thỉnh thoảng tung bay, những vách đá làm mê mẩn lòng tôi.
Nước chảy trong veo trên những tảng đá lớn, bầy trâu tha hồ tắm,
Hồ nước phủ đầy rong sevāla, những vách đá làm mê mẩn lòng tôi.
Tôi chẳng thích gì với tiếng của năm loại nhạc cụ,
Chẳng sánh gì với tâm đã nhập định, tôi đạt được trí tuệ, thâm nhập trực tiếp vào cảnh giới của chính pháp.6
6. Thag. 1062-71.
Những thi kệ giống như thế nếu mục đích không phải để lưu truyền trong chúng tỷ-kheo, thì vị tỷ-kheo xuất sắc đó cũng tìm thấy một nơi thâm u, ở cộng đồng Tăng-già, chứ không ở nơi huyên náo. Thông thường có lẽ những bài thơ ngắn sau đây là phong cách sử thi sớm nhất nói về đức Phật tương lai, ca tụng sự xuất gia của Ngài:
Tôi sẽ ngâm sự kiện xuất gia vĩ đại, một bậc hiền trí đã xuất gia như thế nào,
Trải qua sự suy xét như thế nào, Ngài đã làm nên một sự xuất gia rực rỡ.
Ngài dạy: “Bị giam hãm trong đời sống thế gian, một lối vào bụi bặm”, “Đời sống xuất gia là rộng mở” - nhìn thấy như vậy Ngài đã xuất gia.
Sau khi xuất gia, Ngài đã tránh xa các ác hạnh,
Tránh xa lời nói xấu ác, Ngài đã thanh tịnh đời sống của Ngài.
(Người tường thuật bỗng nhiên đi vào một tình tiết rất nổi tiếng sau này nói về sự hội ngộ giữa vị Phật tương lai và vua tần- bà-sa-la xứ Ma-kiệt-đà:)
Đức Phật (nhưng lúc này chưa thành đạo) đi đến thành Vương Xá, Thủ đô núi cao của vương quốc Ma-kiệt-đà,
Ngài khất thực men theo con đường, toàn thân tỏa ra phong thái diệu kỳ;
Từ trên cung điện, vua Tần-bà-sa-la nhìn thấy Ngài,
Với dung mạo tuyệt vời của Ngài, nhà vua nói rằng…
(Nhà vua ca ngợi phong thái cao thượng của vị Sa-môn này và ra lệnh cho sứ thần đến hỏi Ngài đi đâu; sứ giả được nghe trả lời là đã đi qua núi Pāṇḍava, một trong năm rặng núi lớn của thủ đô cao nguyên này, đợi sau khi khất thực xong, nhà vua cùng người đánh xe của mình đến gặp Ngài, sau khi chào hỏi và bắt đầu câu chuyện:)
“Hiền giả còn trẻ, thanh xuân, tóc xanh,
Khôi ngô và cao lớn, xuất thân từ gia đình của một chiến binh,
Có thể làm nên một chiến công vinh quang, lãnh đạo một đội quân cưỡi voi!
- Ta sẽ cấp đất cho Ngài, hãy hưởng thụ chúng! - Bây giờ hãy nói hiền giả là ai?
“Ôi thưa thật với Hoàng thượng, đất nước tôi nằm trên những sườn núi Himālaya,
thuộc vương quốc Kośala, tài nguyên giàu có và mạnh mẽ,
Bộ tộc của tôi thuộc Mặt Trời, dòng tộc của tôi là Thích Ca,
- Tôi đã thoát ra khỏi dòng tộc đó, không phải là để hưởng thụ thú vui.
Đã hiểu được sự vô ích của thú vui, xuất gia mới an ổn,
Tôi nay tu khổ hạnh - chỉ có việc này mới kích khởi tâm tôi”.7
7. Sn 405-9. Cùng với MSV, SoR I tr. 94-5.
Những đoạn thơ tương tự khác mô tả ‘sự tu tập’ để đạt đến giác ngộ của đức Phật ở bên bờ sông Nairañjanā (gần thành Uruvilvā và Bodh Gayā, nhưng Bodh Gayā nằm khá xa dòng sông này). Đoạn này phát triển sự đối thoại với thần Chết. Thần Chết thuyết phục vị Phật tương lai từ bỏ cố gắng cam go này, khổ hạnh và phóng túng là niềm vui của hết thảy thế gian - chỉ cần hết lòng làm tốt công việc chứ không cần phải cố gắng như thế. Đức Phật từ chối những lời cám dỗ và thái độ đạo đức giả này, vì đời sống mà thần Chết đề cập chỉ là sự trì hoãn của cái chết, thế rồi Ngài tiếp tục tu tập cho dù thịt và máu khô kiệt (ví như nước sông cạnh đó vào mùa khô cạn), nhưng trí óc càng sáng và gia tăng niệm trú, huệ quán và định lực. Ngài hàng phục ‘quân ma’ của thần Chết - ái dục, cô đơn, đói, khát và những điều khác. Thần Chết đành thất bại bỏ đi - giống con quạ mổ nhầm viên sỏi mà tưởng miếng thịt - trong lúc bối rối thần Chết đánh rơi cả cây đàn vīṇā đang cầm trên tay.8 ‘Cách cám dỗ này của thần Chết’ trước lúc thành đạo trở thành một chủ đề thông dụng trong Phật giáo, bằng nhiều loại hình nghệ thuật miêu tả tình tiết đặc thù này trong cuộc đời đức Phật, và dần dần trở thành một sự kiện quan trọng trong Phật giáo phổ thông.
8. Sn 425-49.
Sau đây là một đoạn thơ tự thuật của tỷ-kheo Sunīta:
Tôi sinh ra trong gia đình giai cấp thấp, nghèo và khổ,
Công việc của tôi thấp hèn - tôi là một người quét rác
Mọi người ghét bỏ, coi khinh, đối xử thậm tệ;
Trong đầu tôi phải biết nhường nhịn, phải cúi chào mọi người.
Kể từ khi được gặp đức Phật, hướng dẫn hàng tỷ-kheo,
Bậc đại anh hùng, đi vào thủ đô của Ma-kiệt-đà.
Tôi bỏ cái sào luôn bên mình xuống và tiến đến vái chào
- Bậc thầy của loài người đã đứng đợi tôi, xót thương.
- Tôi đảnh lễ dưới chân của Thầy, rồi đứng qua một bên.
Tôi đã xin bậc chí tôn của loài người cho phép được xuất gia.
Ngài nói với tôi: ‘Này đến đây tỷ-kheo!’- đó là ‘sự thọ giới’của tôi (gia nhập Tăng-già) (tôn giả Sunīta tuân thủ lời giáo huấn của bậc Đạo sư, chứng đắc giác ngộ và giải thoát ngay đêm ngồi thiền đó).
Đêm đã tàn, lúc hừng đông vừa ló rạng,
Vua trời Phạm thiên và chúng Phạm thiên đến và chắp tay chào tôi:
“Chúc mừng tôn giả, bậc trí giữa loài người! Chúc mừng tôn giả, bậc tối thượng của loài người!
Các lậu hoặc đã diệt tận trong tôn giả, bạch tôn giả, tôn giả thật sự là một bậc anh tài…”
Nói cách khác, tôn giả Sunīta là một Bà-la-môn chân chính, xuất thân tối thắng và cao quý của Bà-la-môn. Tôn giả Sunīta cũng là vị thần cao nhất trong những vị thần và Thượng đế cũng đến chào cung kính. Ở cuối bài thơ, tôn giả Sunīta bảo cho chúng ta biết rằng đức Phật đã giảng giải cho tôn giả biết một bà-la- môn chân chính là người sống đời ‘phạm hạnh’, gìn giữ giới luật, chế ngự chính mình.9 Kể từ đây Phật giáo bắt đầu biểu hiện một sự phổ cập: Có sự phân biệt ở cấp độ, dùng công đức thay thế địa vị xuất thân của dòng tộc, điều này đức Phật hoàn toàn không thiên kiến, một vị tỷ-kheo có thể ngồi chung với thiên thần và thậm chí cao quý hơn cả họ.
9. Thag. tr. 620 trở xuống.
Ở trên đã trích dẫn nhiều thi kệ ở giai đoạn sớm nhất hiện còn trong văn học Phật giáo. Một bài thơ dưới đây có thể ra đời một thế kỷ sau đó, có lẽ vào khoảng năm 400 TTL. Ở đây giáo lý đạo đức và xã hội của đức Phật được trình bày theo thể thơ và loại hình thi kệ này hầu như không chỉ dành riêng trong tụng đọc của chư tăng mà còn lưu hành trong xã hội:
Người đã chứng nhập vào cảnh giới thanh tịnh, luôn khéo làm việc vì hạnh phúc của người khác;
Vị ấy có khả năng, vững bước, rất dũng mãnh, dùng lời nói tốt đẹp, dịu dàng và không còn kiêu ngạo,
Biết đủ, dễ biết đủ, tránh việc phiền toái và quen sống tiết kiệm,
Các giác quan thanh tịnh, trí huệ, không ngạo mạn, không tham lam giữa mọi người,
Vị ấy vô tác, nghĩa là không nhiễm ô trước sự chê bai của người khác,
Giúp tất cả chúng sinh hạnh phúc và an toàn, hết thảy được hạnh phúc!
Bất kỳ chúng sinh nào, yếu hèn hay mạnh mẽ, đều không phân biệt,
Cho dù cao to hay lớn khỏe, vừa hay nhỏ, vi tế hay thô nặng;
Thấy được hay không thấy, ở xa hay ở gần,
Đã sinh ra hay đang mong đợi sinh ra, nguyện hết thảy đều hạnh phúc!
Không ai có quyền coi thường người khác hoặc chê bai người ở nơi khác,
Hoặc tức giận, hoặc ganh ghét trù dập làm cho họ bất hạnh.
Như người mẹ chăm sóc đứa con một, bằng cả mạng sống của mình,
Thậm chí tu tập tâm mình phát triển, không hạn lượng, đối với tất cả chúng sinh.
Tâm yêu thương toàn thế giới, một người phải tu tập tâm vô lượng,
Đối với cõi trên, dưới, xung quanh, không khoanh vùng, không sân hận, không oán đối;
Bất cứ đứng, đi, ngồi, nằm, người ấy đều không bị si mê chi phối,
Người tu tập cần phải quyết tâm niệm trú (từ ái) - như vậy họ gọi đây là con đường sống đời phạm hạnh.10
10. Sn 143 trở xuống. Bị lược bỏ khổ cuối, âm vận của nó cho thấy được thêm vào sau này.
Những hình thức thi ca phổ biến trong Phật giáo, chúng ta tìm thấy nhiều bài thơ dường như siêu xuất tư tưởng nghiêm khắc của Phật giáo, mở rộng phạm vi hội nhập vào lĩnh vực truyền thuyết và chuyện kể phổ thông. Những hình thức này có thể gián tiếp giảng giải các khái niệm của Phật giáo, hoặc thậm chí biểu hiện những dấu hiệu đồng bộ và hấp thu với mục đích để giáo hóa. Hãy quay lại một chút với thời kỳ sớm nhất, chúng ta thấy những bài thơ rất lạ sau đây trong một bản kinh thuộc Trường bộ kinh của thượng tọa bộ (kinh số 32), đồng thời cũng có trong kinh điển của Nhất thiết hữu bộ11 và Ba tạng giáo lý tiếng Trung Quốc. Những hình thức thi kệ này xem ra có cùng tư tưởng với những chuyện kể về xã hội lý tưởng mà chúng ta đã đọc ở Chương 6, nhưng ở đây, xã hội này được cho là tồn tại trên trái đất mà hiện nay chưa thể đạt đến, chứ không phải ở thời xưa hay trong tương lai:
11. Āṭānāṭika Sūtra (Tỳ sa thiên vương kinh) (bản của hoffmann).
Cõi sung sướng Uttarakuru, gần núi Meru xinh đẹp,12
12. Núi ở trung tâm Trái Đất, tức Nam cực. Tiếng Pali là Neru.
Con người ở đó sinh ra không có ích kỷ, không có tư lợi;
Họ không cần trồng trọt, không cần kéo cày;
Con người ở đó thưởng thức những loại lúa tự mọc, không cần chăm sóc.
Lúa không có vỏ hay bì, sạch và thơm,
- họ nấu chúng trong một quả bầu và rồi thưởng thức bữa ăn…
…Cây cối luôn ra quả, nhiều loài chim đến líu lo trên cành, tiếng vang vọng của chim công, chim diệc và chim cúc cu hiền dịu…13
13. D III tr. 199 trở xuống.
Một bộ sưu tập chuyện kể lớn nhất, ít nhất trong Ba tạng giáo lý của thượng tọa bộ là bộ kinh Bổn sinh (Jātaka) thuộc Tiểu A-hàm. Hiện tại bộ sưu tập này bao gồm 550 câu chuyện, nhưng những câu chuyện này bị vây quanh bởi nhiều tình tiết nhỏ hơn dần dần được tập hợp lại. Bộ phận này của Tiểu A-hàm bằng thể thơ ngoại trừ cốt truyện (bao gồm văn xuôi và thơ). Tuy nhiên có một số chuyện kể chỉ một bài thơ, trong khi những câu chuyện khác là sử thi đúng nghĩa, gần cả nghìn bài thơ. Như vậy, có một số hoàn toàn là sự mô tả sự thật, trong khi những câu chuyện khác chỉ xác nhận câu chuyện chứ không mô tả nó, vừa là hồi ức mà người miêu tả biết nó và viết lại bằng từ ngữ của mình, hoặc vừa là điểm nhấn của một câu chuyện, chẳng hạn như ý nghĩa mang tính quyết định của những câu vấn đáp trong đàm thoại, trên thực tế có cùng mục đích. Những chuyện kể này không được viết đầy đủ trong truyền thống thượng tọa bộ qua nhiều thế kỷ (một số câu chuyện đã bị quên một nửa), khi mà chúng được đưa vào hình thức ‘sớ giải’ viết thành những đoạn thơ (như chúng ta có trong kinh điển tiếng Pali hiện nay) ở Sri Lanka. Một số ít bài thơ trong những bộ Jātaka giống với những bài thơ cổ điển ở giai đoạn sớm nhất, nhưng công việc sáng tác tiếp tục ở nhiều thế kỷ kế tiếp. Đoạn tiếp theo được trích xuất từ những sử thi dài ra đời khoảng năm 400 TTL giống với bài thơ nói về từ bi ở trên. Ở đời sống kiếp trước của đức Phật, Ngài từng làm đại thần tên là Ma- hauṣadha, một địa vị hiển hách trong triều đình, khiến cho bốn đại thần khác ganh tỵ. Họ âm thầm gièm pha với nhà vua rằng Ngài là một người phản bội, và đề nghị thử đề cập bóng gió đến một số vấn đề bí mật để phát hiện bản tâm của Ngài. Nếu Ngài nói ra điều bí mật mà không được phép tiết lộ với mọi người, họ đề nghị nhà vua không nên tin vào Ngài nữa. Đoạn đối thoại diễn ra như sau:
Vua: Năm vị hiền tài đã đến - một câu hỏi khởi lên trong ta, hãy lắng nghe:
Cho dù chuyện tốt hay chuyện xấu, một điều bí mật có thể tiết lộ cho người khác không?
Senaka: Nếu Bệ hạ cần nói ra, đấng bảo trì trái Đất, chúa tể, điều hành vạn vật, hãy nói cho các thần điều đó;
Theo sự mong muốn và hứng thú, vì vua của thiên hạ, năm cận thần này sẽ nói hết.
Vua: Một điều bí mật có thể tiết lộ cho vợ, cho dù đó là việc tốt hay việc xấu, chỉ cần người vợ trung thực, không gần với người khác, biết thuận theo sự kiểm soát suy nghĩ và nguyện vọng của chồng.
Senaka: Một việc bí mật có thể tiết lộ cho một người bạn thân, cho dù…
Nếu người bạn đó là chỗ thân cận của người ấy trong khó khăn cũng như buồn lo, là chỗ an toàn, là người ủng hộ.
(Ba vị đại thần khác là một nhóm có cùng âm mưu, họ đều nói rằng một điều bí mật có thể tiết lộ cho anh em trung thành, cho con trai ngoan và mẹ hiền, thế rồi:)
Mahauṣadha: giữ việc bí mật là tốt, tiết lộ bí mật là xấu,
Người hiền đức cần hiểu nó khi chưa sinh ra kết quả,
Nhưng khi sự việc đã xong, người đó có thể vui vẻ nói ra.
(Nhà vua có được kết luận như dự tính và sau đó bí mật ra lệnh tử hình Mahauṣsadha, nhưng nghĩ lại công lao trước đây của vị đại thần này, nhà vua đem sự việc bí mật này nói với hoàng hậu:)
Hoàng hậu: Tâu Bệ hạ, có gì buồn phiền chăng? Điều này chúng thiếp đã nghe, nhưng không giống với lời của miệng rồng!
Nghĩ đến việc tại sao Bệ hạ lo buồn? Ôi Bệ hạ, thần thiếp không có tội (xin hãy tha thứ)!
Vua: ‘Hiền nhân Mahauṣadha phải bị tử hình’, bởi vì Trẫm đã ra lệnh xử tử vị hiền nhân này,
Trẫm thật buồn khi nghĩ về điều đó. Ôi Hoàng hậu, nàng không có lỗi gì.
(Cho dù mệnh lệnh này có tuyệt mật thế nào, trước lúc bị bắt, Mahauṣadha đã ra đi. Theo ‘sớ giải’ - vì tình tiết liên quan này hầu như chỉ tìm thấy trong miêu tả bằng văn xuôi, thật sự những đoạn thơ này chỉ nằm trong lời đối thoại - ngày hôm sau, ông ta đã khống chế thủ đô và rồi đối mặt với nhà vua. Nhưng đoạn sau không xác nhận ông làm đến bước này, nhưng chỉ nói thỉnh thoảng ông ta chắc chắn có gặp gỡ nhà vua mà ở đó có cả những vị đại thần khác; chúng ta có thể đoán, sau khi được bảo đảm an toàn, ông ta đã ẩn cư:)
Vua: hiền nhân đã biến mất vào ban đêm và bây giờ xuất hiện, đã nghe được những gì mà biết được?
Ai nói cho ông, hỡi hiền nhân? bây giờ chúng ta muốn nghe những lời đó, hãy nói cho ta biết!
Mahauṣadha: ‘Người thông minh như Mahauṣadha phải biết bị tử hình’. Tâu Bệ hạ, nếu ban đêm Bệ hạ bí mật thảo luận, tự mình nói với vợ, điều bí mật đó đã tiết lộ, bị tôi nghe được.
(Nhà vua nhận ra điểm này và cảm thấy tức giận hoàng hậu, nhưng Mahauṣadha liền nói tiếp như sau:)
Việc làm xấu xa của Senaka trong rừng cây śāla, ông ta đã làm điều tệ bạc, ông ta đã nói với một người bạn; việc bí mật này bị tiết lộ, bị tôi nghe được.
(Senaka thừa nhận việc này và sau đó bị bắt)
Người thân tín Putkasa, thưa Bệ hạ, người ông ta có bệnh, không thích hợp cho công việc của triều đình. Ông ta đã nói điều bí mật này cho người anh của ông ta…
(Putkasa bị bắt, đồng nghĩa hai vị đại thần khác, một người không đủ khả năng với công việc và người khác thì làm thâm hụt tài sản quốc gia; họ đã tiết lộ điều bí mật cho con trai và mẹ của họ. Cả hai đều bị bắt, sau đó Mahauṣadha kết luận công án này bằng cách nói lại bài thơ đầu của ông về chỗ tốt của việc giữ bí mật…).14
14. Jātaka (Bổn sinh kinh) VI tr. 379 trở xuống.
Rất khó để thấy được việc này có liên quan đến đạo đức Phật giáo, ngoại trừ việc nhận ra sự thật rằng nói lời chân thật là đức hạnh, chỉ Sa-môn xuất gia mới có thể làm được. Nhưng điểm trọng yếu của câu chuyện này là để ca ngợi trí huệ của đức Phật trong tiền kiếp. Biểu diễn nghệ thuật kịch trên sân khấu cũng là một điều thú vị, dường như đây cũng là một phương diện hoằng pháp cần thiết. Mặc dù trong Ba tạng giáo lý không có hình thức kịch thật sự (dĩ nhiên không tính đến những văn bản được thêm vào Ba tạng giáo lý tiếng Tây Tạng), nhưng chúng ta vẫn thấy bằng chứng chương tiết hoàn toàn như hình thức kịch trong đó, đặc biệt là ở Tạp A-hàm, lễ hội của cộng đồng Phật giáo được tổ chức trên sân khấu. Không nghi ngờ, những vị tỷ-kheo và tỷ-kheo-ni đi xem kịch được coi là không thích hợp, nhưng những học giả hiện đại đã hiểu sai và nhầm ở vấn đề này. Như chúng ta thấy ở trên (tr. 261), lễ hội dường như không được xem là có hại đối với cư sĩ tại gia, tuy nhiên ‘đam mê’ chúng thì có hại. Thật sự điểm quan trọng là tính chất của lễ hội, như vậy tín đồ Phật giáo dần dần biên soạn những kịch bản biểu diễn cũng như những loại hình văn học khác, chúng ta sẽ phát hiện mỗi giai đoạn nhất định họ đã sáng tác một loạt kịch, rất phong phú. Ngoài ra còn có những vở kịch đàm thoại không giống đoạn trích dẫn ở trên, hoàn toàn mang nội dung Phật giáo, có lẽ cùng một giai đoạn, khoảng thế kỷ IV TTL.
Có lẽ vào khoảng nửa cuối thế kỷ IV TTL hoặc muộn hơn, một số thi kệ được cho là của Āmrapāli sau khi bà xuất gia trở thành tỷ-kheo-ni, viết về vô thường. Ở đây trích dẫn mấy câu:
Tóc của ta gợn sóng, đen như những chú ong;
Qua thời gian khô cứng như đống lá: đúng như những lời này, không sai!
Cổ của ta một thời lộng lẫy, như vỏ ốc bóng loáng;
Qua thời gian, nó tàn tạ, gầy mòn: đúng như những lời này, không sai!
Ngực của ta một thời lộng lẫy, đầy đặn và tròn, chắc chắn và nhô cao;
Qua thời gian như bị khô rúm,15 chúng teo tóp: đúng như những lời này, không sai!
15. Đọc là īti.
Đôi chân của ta một độ lộng lẫy, giống như hai chiếc ngà voi;
Qua thời gian, chúng giống như hai khúc tre: đúng như những lời này, không sai!
Như thân của ta đây - bị tàn tạ, trở thành một nơi chứa nhiều khổ đau,
Nó như một ngôi nhà cũ nát, vôi vữa rơi vãi: đúng như những lời này, không sai!16
16. Thīg (trưởng lão ni tụng) tr. 252-70 (phiên bản thượng tọa bộ là Sthavirīgāthā).



Sự phân chia cá nhân 
Trước khi truy nguyên văn học và sự phổ cập của Phật giáo, chúng ta phải đưa lịch sử về thế kỷ III sau sự kiện nhập Niết bàn của đức Phật và cũng là thế kỷ III trước tây lịch. Hoàng đế Dhanananda, con trai của Mahāpadma, là một vị hoàng đế cực kỳ chuyên quyền và không được lòng thiên hạ. Ông ta đã sỉ nhục một vị đại thần tên là Kauṭalya,17 rất tài hoa và ưu tú. Kauṭalya bị hạ ngục nằm dưới lòng đất vì đã có âm mưu tiếm ngôi cùng với Candragupta, một vị hoàng tử có liên quan đến hoàng tộc của Ma-kiệt-đà, có lẽ có lợi cho ngôi vua của Dhanananda. Cuối cùng họ đã phát động thành công một cuộc chính biến, kết thúc sự thống trị của Dhanananda. Candragupta lên ngôi hoàng đế của Ma-kiệt-đà vào năm 317 TTL và thống nhất hầu hết Ấn Độ. Vương triều này được kế thừa từ đó, trở thành một triều đại nổi tiếng là Mauryas, có lẽ đây là tên dòng tộc của ông ta, và theo một số nguồn (thượng tọa bộ) truy nguyên nguồn gốc của ông ta đến từ nước Cộng hòa Maurya, mà nước này có mặt ở lần phân chia xá-lợi của đức Phật (tr. 322 ở trên). Cũng ở buổi đầu lên ngôi hoặc thậm chí trước cả cuộc chính biến thành công của ông ta, Candragupta từng đánh đuổi quân Hy Lạp dọc theo sông Indus và giải phóng một phần lãnh thổ Ấn Độ khỏi ách thống trị của ngoại bang. Trong thời đức Phật, những vị vua ở Ba Tư như Kurash (Cyrus) và Dārāyavus I (Darius) đã chinh phục Gandhāra và Sindhu (Sindhu là một nước thuộc hạ lưu sông Indus và Gandhāra bao gồm một phần trung lưu sông Indus và sông Kubhā, một nhánh của sông Indus, hiện nay là Kābul. Nước Sindhu vốn là trung tâm cổ xưa nhất của truyền thống Vệ Đà - nơi triết gia Uddālaka đã sáng tác nên những công trình triết học). Khi đại đế alexander tiêu diệt đế quốc Ba Tư, ông đã tuyên bố chủ quyền ranh giới ở những vùng này của Ấn Độ và buộc những toán quân đồn trú của Ba Tư đầu hàng, thậm chí còn muốn mở rộng sang cả viễn Đông, ông phát hiện ở đó (Vāhīka, ngày nay là Panjāb) một số nước cộng hòa nhỏ thuộc Ấn Độ và chế độ quân chủ ở đó rất giống với phía đông Ấn Độ vào thời đức Phật. Mưu đồ này sau đó bị thất bại, nhưng lực lượng của những nước nhỏ này đi ngược lại Candragupta có lẽ rất dễ dàng sáp nhập vào đế quốc Ma-kiệt-đà. Cho dù như thế, một số nước cộng hòa này, đặc biệt là những nước không bị alexander chinh phục (Yaudheya, audumbara, Ārjunāyana…) vẫn duy trì quyền tự trị ở một số lĩnh vực và tiếp tục vận hành chế độ của họ, về sau trở thành những nước độc lập. Khoảng năm 305-303 TTL, người kế thừa alexander là Seleucos Nikator lại tuyên bố chủ quyền những lãnh thổ ở Ấn Độ và đưa quân đến áp chế. Bị Candragupta đánh tơi bời, không những kẻ bại trận phải từ bỏ biên giới lãnh địa mở rộng mà còn nhượng bộ một phần của Iran (aria, arachosia, gedrosia, cũng như toàn bộ lãnh thổ của dãy hindu Kush). Thế rồi một hiệp ước được thành lập giữa Ấn Độ và Hy Lạp, vua Can- dragupta trở thành kẻ thống trị đế quốc rộng gấp đôi vương triều Nandas, bao trọn gần như toàn bộ Ấn Độ và có lẽ cộng đồng Phật giáo cũng lan tỏa khắp nơi ở đó.
17. Căn cứ vào bằng chứng của bản chép tay thì đây là cách đọc chính xác; cách đọc này được sử dụng trong ‘bản sao’ của REBCS, nhưng người biên tập đã sửa trước khi xuất bản dựa trên cơ bản ‘Từ nguyên thông tục’.
Suốt triều đại kế thừa của con trai ông ta là bindusāra (293-268 TTL), thượng tọa bộ càng thêm nhiều sự phân chia hơn và đồng thời Đại chúng bộ cũng tiếp tục phân chia ước chừng trong khoảng thời gian này. 200 năm sau khi đức Phật nhập Niết bàn,18 nếu nói đúng thì vào năm 286 TTL, một vị trưởng lão tên là Vātsīputra xuất hiện đã chuẩn bị một bộ luận mới gồm chín chương (đây là điều cần nghiên cứu), tuyên bố đã nhận lại từ trưởng lão Xá-lợi-phất và La-hầu-la (những vị tổ sư truyền thừa).19 Có thể suy đoán trong bộ luận này, vị tỷ-kheo đã định hình một học thuyết đặc thù về ‘ngã’ (pudgala), tạo thành một tổn thất không thể cứu vãn: hầu như dành một chương để nói hoàn toàn về vấn đề này. Thượng tọa bộ đã vì vấn đề này mà phát sinh sự phân chia, rằng khái niệm ‘ngã’ nên được xem là một pháp thật sự giữa những pháp được liệt kê trong Luận tạng và có nghĩa ở cấp độ tuyệt đối (paramārtha) hay không, hoặc chỉ là một từ thường dùng trong ngôn ngữ bình thường, như ‘ngã’ hoặc ‘linh hồn’, ‘sự sống’, ‘chúng sinh’. Đức Phật dùng thuật ngữ này trong một số bài thuyết giảng trong nghĩa ‘chúng sinh’ với những pháp khác: Vấn đề được đặt ra phải chăng đức Phật chỉ sử dụng ngôn ngữ bình thường trong khi nói với những người không hiểu nghĩa triết học, hoặc phải chăng đức Phật xác nhận có một số thực tại nằm ngoài năm uẩn, các giác quan và nhiều tâm pháp khác được liệt kê trong Luận tạng. Phải chăng ‘ngã’ không hơn kém một đại từ, một danh từ chỉ định ‘này, kia’ được dùng để nói về các thủ uẩn (cách nói của triết học), những tổ hợp hay các pháp được kết hợp trong một cơ thể sống cùng với ý thức?
18. Bu-ston, obermiller Vol. II, tr. 96; bareau, Les premiers conciles Boud- dhiques, Paris, 1955, tr. 116. HBI tr. 308.
19. Lamotte HBI tr. 209, 587. Xem Intro. To Ñāṇamoli’s Ps (Giới thiệu về Vô ngại đạo luận do Ñāṇamoli dịch), tr. xxxii.
Những người theo thượng tọa bộ chính thống đã nghĩ rằng điều này là như thế, khái niệm tục đế chính xác là đề mục mà đức Phật từng bác bỏ khi hỏi rằng ‘Ai xúc’, ‘Ai tham ái’, ‘Ai ăn thức ăn của thức’... (xem tr. 176-177 ở trên). Trong Luận tạng của họ,20 về sau có một đoạn chính thức mô tả chi tiết sự bác bỏ về chủ trương rằng ‘ngã’ tồn tại trong nghĩa tuyệt đối.
20. Kvu tr. 1 trở xuống, rất giống với (nhưng ngắn hơn) sự bác bỏ trong luận Vijñānakāya (A-tỳ-đạt-ma thức thân luận) của thượng tọa bộ, Chương II. Tham khảo F. Watanabe, 1983.
Những người theo luận sư Vātsīputra sau đó thành lập Độc tử bộ (Vātsīputrīya), chấp nhận ‘ngã’ trong một số nghĩa, ít nhất mang một tính thực tại. Cũng giống như tất cả trường phái Phật giáo, họ đều bác bỏ khái niệm về một linh hồn vĩnh hằng của bà- la-môn giáo. Mặt khác, họ đã bác bỏ học thuyết của trường phái chính thống thượng tọa bộ (điều này cũng là quan điểm của tất cả các trường phái Phật giáo, ngoại trừ Độc tử bộ và những chi phái xuất phát từ trường phái này) rằng một chúng sinh hữu tình không có gì cả ngoại trừ năm uẩn và các giác quan cảm giác. Nhưng giữa hai sự lựa chọn này, họ dường như khó định nghĩa được ‘ngã’ là gì để làm chủ thể tiếp tục cho sự sinh tồn và luân hồi. Thực tế, họ đã quyết định rằng không thể nói nó là gì, giống những câu hỏi không thể thành lập nên không có câu trả lời chính xác. Không có cái gì có thể được xác định là của ‘ngã’. Họ dường như chấp nhận,21 rằng con người không khác với các tổ hợp của năm uẩn (là một tổ hợp khác hoàn toàn), nhưng cũng cho rằng nó không giống các tổ hợp ấy.22 Không có cái đi kèm để hỗ trợ nó, ví dụ nó không thể được cho rằng vĩnh hằng hoặc không vĩnh hằng. Bởi vì nó có thể nhận biết qua sáu thức (của sáu giác quan) và nó (duy nhất) được luân chuyển đầu thai từ thân năm uẩn này sang thân năm uẩn khác.
21. Lamotte HBI tr. 673 trở xuống.
22. Như lửa (người) và nhiên liệu (năm uẩn), harivarman; AK Bhāṣya, tr. 461.
Thời điểm không thể xác định nhưng lần phân chia này trong nội bộ của thượng tọa bộ diễn ra trong vòng 50 năm và trong nội bộ những người theo Đại chúng bộ cũng phân chia thành hai chi phái mới (có lẽ chúng ta nên tính Đại chúng bộ là bộ phái thứ ba cùng tiếp tục tồn tại với hai chi phái mới - những bộ phái này tiếp tục phân chia hai lần nữa, thực tế như Chân Đế (Paramārtha) đã nói: trước hết là Nhất thuyết bộ (Ekavyavahārika). Hiện nay, chắc chắn không tìm thấy bất cứ thông tin lịch sử của những trường phái thuộc Đại chúng bộ, chỉ là một vài ghi chép về những học thuyết đặc thù này cùng với những tài liệu nói chung rõ ràng là chủ trương của các trường phái thuộc Đại chúng bộ. Hai trường phái mới xuất hiện lúc bấy giờ là Nhất thuyết bộ và Kê dận bộ (trường phái thứ hai có nhiều tên gọi khác như Kukkuṭika, Kukkulika, Kaukkuṭika, Kaurukullaka23…). Người ta tin rằng trường phái thứ hai trong một ý nghĩa nào đó là những chuyên gia về Luận tạng, nhưng theo ghi chép của truyền thống thượng tọa bộ, học thuyết này của họ (Kathāvatthu tr. 208 trở xuống và sớ giải) viết rằng họ đã nhấn mạnh tư tưởng trong Tạp A-hàm24 về năm uẩn là không có gì ngoài than đỏ (tiếng Pali là kukkuḷa, tên của một địa ngục), ý nói rằng thế gian này vốn chẳng có gì vui vẻ hạnh phúc, chỉ là bất hạnh khổ đau. Liên quan đến học thuyết của Nhất thuyết bộ, về sau xuất hiện luận sư quyền uy thanh biện (bhāvaviveka) với tác phẩm Tarkajvālā (Sự chói sáng của tư tưởng) cho rằng bản tính của tâm thanh tịnh và quang minh không thể nhiễm ô. Đồng thời vị luận sư này cũng chủ trương rằng ‘Tất cả các pháp được nhận ra trong một sát-na’ (có lẽ nói trong sự chứng ngộ). Những tài liệu khác nói rằng người theo trường phái này chủ trương rằng tất cả các pháp chỉ là tên gọi hoặc khái niệm.25
23. Đặt tên trường phái dựa vào tên của luận sư Kurukulla?– Mañjurīmūlakalpa (Văn-thù-sư-lợi nghĩa quỹ kinh), tr. 9.
24. S III 177. Mặt khác Paramārtha nói (Demiéville MCb I tr. 42 trở xuống; 45 trở xuống): họ đã chủ trương rằng Luận tạng là giáo lý chân thật; trong khi đó Kinh tạng có lúc tùy vào hoàn cảnh mà nói. Đồng thời họ chú trọng tu tập tinh tấn căn (vīrya).
25. Truyền thống hoa Nghiêm (Takakusu, Essentials of Buddhist Philosophy, tr. 108) và MCB I tr. 45.



Vua Aśoka tín phụng Phật pháp 
Theo truyền thống Kỳ-na giáo, vua Candragupta là một tín đồ của họ và cuối đời ông xuất gia, trở thành tu sĩ Kỳ-na giáo. Vua bindusāra thì ngược lại, ít nhất hoàng hậu Dharma của ông là người ủng hộ Chính mạng luận,26 rõ ràng họ có đủ tư cách hơn những Bà-la-môn trong việc bói toán (tham khảo tr. 72 ở trên). Lúc hoàng hậu mang thai, một trong số họ dự đoán rằng bà sẽ sinh hạ một hoàng tử (Aśoka) tài giỏi và giàu có (? văn bản bị mục nát) khiến cho hoàng hậu càng có thêm niềm tin rằng con mình sẽ làm vua. Tuy nhiên nguyện vọng của vua bindusāra ngược lại, ông hy vọng vào một hoàng tử khác (con trai của một hoàng phi) kế thừa vương vị của mình, nhưng các đại thần đã lập Aśoka đăng quang vào năm 268 TTL.27 trước khi sự việc này diễn ra, Aśoka từng làm ‘vương tử’ (gọi là kumāra, tức thái thú) ở các quận huyện thuộc Gandhāra và avanti trong những giai đoạn khác nhau (hệ thống quận huyện do các hoàng tử điều hành là một phần đặc tính chính sách của người Ma-kiệt-đà. Vào thời của hoàng đế Aśoka, có ít nhất bốn quận huyện được sáp nhập vào trung tâm thủ đô Ma-kiệt-đà).
26. Vaṃsatthappakāsinī (Đại sử nghĩa sớ) I tr. 189 trở xuống.
27. Divyāvadāna (Thiên nghiệp thí dụ kinh) tr. 372 trở xuống, Przyluski: Légende tr. 234 trở xuống (ở dưới chúng ta đưa ra những niên đại trước tây lịch chủ yếu là niên đại của vua Aśoka lúc nắm quyền.
Tư liệu Phật giáo28 mô tả rằng Aśoka sau khi lên ngôi hoàng đế đã sùng kính Chính mạng luận, thực tế chúng ta có thể thấy rằng nhà vua đã tiếp tục ủng hộ phái này hầu như suốt triều đại của mình. Một số biên niên sử và truyền thuyết Phật giáo (về sau những sự mô tả về biên niên sử cổ đại có xu hướng thuật lại và tô điểm thêm thành truyền thuyết) cho thấy, ban đầu Aśoka tính tình thô bạo và tàn ác, nhưng kể từ khi được một vị tỷ-kheo giáo hóa, nhà vua nhận thức được sai lầm và đã quy y tam bảo. Từ đó tính tình của nhà vua được chuyển hóa và trở thành một vị hoàng đế mẫu mực. Theo truyền thống thường gọi ông là ‘Aśoka Pháp’29 (Aśoka the Just) để phân biệt với Aśoka Đen (Aśoka the Black). Một số truyền thuyết còn ‘Tô điểm’ nhiều hơn về sự chuyển hóa của vị vua này, dĩ nhiên là với lý do giáo dục. Cơ sở của truyền thống này là sự chuyển đổi chính sách thực tế từ cực đoan bạo lực, phi đạo đức từ học thuyết của Kauṭalya trong tác phẩm Lợi luận (Arthaśāstra) (‘Luận về lợi lộc’ hay ‘Khoa học của sự giàu có’, tức chính trị và kinh tế) sang tiến trình đạo đức xã hội do đức Phật giảng dạy.
28. Hầu hết tập trung ở Eggermont, Biên niên sử và Lamotte kiểm tra lại, HBI tr. 261 trở xuống.
29. ‘Aśoka of the Just’ hoặc ‘Aśoka of Principle’.
Chúng ta ở một vị trí thuận lợi để có thể quay lại vượt qua những biên niên sử ghi chép có tính chất tự truyện về chính sách và chiến lược của chính vua Aśoka. Quyết định thi hành những nguyên tắc Phật giáo trên toàn đế quốc rộng lớn, nhà vua đã đưa những nguyên tắc này thành những sắc lệnh của triều đình, tuyên truyền rộng rãi trong các huyện thị và tỉnh thành. Chính thức ban hành sắc chỉ của vua khắp đế quốc Ma-kiệt-đà đương nhiên không có gì lạ, nhưng đặc biệt thể hiện quyết tâm của nhà vua mong muốn chính sách mới phổ cập tối đa và bảo đảm rằng sự chấp hành có thể tiếp tục ở đời sau. Do đó vua Aśoka cho khắc các chỉ dụ trên những trụ đá và bia đá đặt ở tất cả trung tâm quan trọng trong lãnh thổ của mình. Không nghi ngờ gì, ông đã sử dụng những phương tiện truyền thông tạm thời, nhưng đã giữ lại cho chúng ta tư tưởng của vị vua này một cách bền vững, nhiều văn bản vẫn còn ở chỗ cũ hoặc viện bảo tàng.30 Hiện nay có khoảng 20 chỉ dụ được phục chế trong nhiều hình thức và cho dựng ở nhiều nơi khác nhau và hàng tá văn bia nguyên gốc ở những di chỉ địa phương được xem là duy nhất. Trong ngôn ngữ bi ký của vị vua này, ngoài ba hoặc bốn phương ngữ Prakrit được sử dụng ở nhiều tỉnh thành khác nhau, vua Aśoka còn dùng ngôn ngữ Ả-rập (vì người Ba Tư và Iran có thói quen dùng ngôn ngữ này làm ngôn ngữ chính thức trong đế quốc Ba Tư) và tiếng Hy Lạp (vì người Hy Lạp di dân đến Arachosia…).
30. Bản thích hợp tiện lợi nhất là của bloch: Les inscriptions d’ Aśoka, Paris, 1950, nhưng tất nhiên có bổ sung sau này do phát hiện nhiều văn bia: JA 1958; Lamotte, HBI tr. 789 trở xuống.
Dường như trong những văn bia và chỉ dụ này,31 được ban hành sớm nhất vào khoảng năm 258 TTL, vua Aśoka bảo cho chúng ta biết ông đã là Phật tử tại gia (upāsaka) hơn hai năm rưỡi, do đó có thể đoán được ông quy y Phật giáo vào năm 261 TTL, nên chúng ta kết luận rằng lúc đó ông đã đăng quang năm thứ tám. Trên thực tế, một số truyền thống Phật giáo nói rằng ông đã được một vị tu sĩ Phật giáo giáo hóa và ông đã phát nguyện quy y tam bảo (Phật, Pháp và tăng), hay nói cách khác ông đã trở thành một Phật tử tại gia (tên của vị tu sĩ này trong ghi chép không giống nhau, vì không chỉ một trường phái Phật giáo mà nhiều trường phái muốn tuyên dương vinh dự này). Tuy nhiên, không lâu sau đó (261-0 TTL), vua Aśoka tuyên chiến chinh phạt vương quốc Kaliṅga (nay là bang orissa) ở bờ Đông thuộc phía Nam của Ma-kiệt-đà. Dường như vương quốc này từng là một phần của đế quốc Ma-kiệt-đà nhưng đã giành lại độc lập: vua Aśoka rõ ràng đã và đang củng cố đế quốc của mình ngay buổi đầu lên ngôi.
31. Bloch, tr. 145 trở xuống nhiều văn bia ở brahmagiri, Rūpnāth và nhiều nơi khác, thường được gọi là ‘Minor Rock Edict’ (tiểu pháp lệnh).
Trong một tấm bia ra đời năm 256 TTL32 vua Aśoka mô tả cuộc chiến này, đây là điểm quay về trong chính cuộc đời của nhà vua; văn bia mô tả chiến thắng của kẻ chinh phục có lẽ là độc nhất vô nhị: “Khi Devānāmpriya Priyadarśin (danh hiệu được vua Aśoka sử dụng trong các sắc chỉ) đăng quang được tám năm, nước Kaliṅga bị chúng ta chinh phục. Một trăm năm mươi nghìn người bị bắt đi (có lẽ làm nô lệ…). Một trăm nghìn người bị đánh tơi bời ở đó. Người chết gấp bội lần như thế (do chiến tranh mà dẫn đến chết đói và bệnh dịch). Sau đó, nước Kaliṅga bị chiếm, nhưng Devānāmpriya đã thấm nhuần chính pháp (Dharma, từ này ở đây có lẽ giống với nghĩa mà nó có liên quan đến những hoàng đế ‘công minh’ trong Ba tạng giáo lý, sẽ được thảo luận ở dưới), ngưỡng mộ chính pháp và tuyên dương chính pháp. Devānāmpriya cảm thấy đau buồn ở lần chinh phạt nước Kaliṅga; bởi vì chinh phạt đất nước chưa bị chinh phục thì con người ở đó tang thương, hoặc chết, hoặc bị bắt đi, trong tâm của Devānāmpriya cảm thấy thâm trầm, nặng trĩu. Hơn nữa, Devānāmpriya còn áy náy lớn hơn rằng: Bà-la-môn, Sa-môn và đồ chúng của họ (pāṣaṇḍa, người đi theo các trường phái tôn giáo hay triết thuyết), hoặc các gia chủ, họ đều tin theo lời dạy của những người có trí, cha mẹ và các bậc trưởng bối, đối đãi tốt với bạn bè, người quen biết, đồng nghiệp, thân thích, nô lệ và tôi tớ, đồng thời trung thành chắc chắn (đây là những điều đạo đức quan trọng trong đế chế Aśoka, tham khảo ở dưới) - trong đó có nhiều điều nhân ái đối với người tàn tật hoặc bị thương tật, hoặc sự chia ly của người thân yêu. Cho dù họ được may mắn nhưng họ vẫn khổ đau - nếu khi họ gặp đều không may - bạn bè, người quen, đồng nghiệp hay thân thuộc cũng đau buồn. Thân phận như nhau (prātibhāgya) của mọi người (phù hợp với bản ngữ là ‘con người như nhau’, có lẽ liên quan đến tiêu chuẩn của Phật giáo luôn xem mọi người giống như mình), đó là tâm nguyện đau đáu trong Devānāmpriya. Không có đất nước nào không có đoàn thể, ngoại trừ người Hy Lạp, ở đó không có Bà-la-môn hay Sa-môn; đồng thời không có đất nước nào không có người tin theo một niềm tin nào đó. Thế mà khi chinh phạt Kaliṅga, nhiều người bị thương, chết, hoặc bị bắt, cho dù số đó chỉ một phần trăm hay phần nghìn đi chăng nữa, trong tâm Devānāmpriya hôm nay vẫn vô cùng nặng trĩu”.
32. Bloch tr. 125 trở xuống, ‘Rock Edict 13’.
Như vậy vua Aśoka là một Phật tử có nhiều ảnh hưởng trong buổi đầu điều hành chính sách truyền thống của Ma-kiệt-đà, chỉ có một vài xung đột trong thực tiễn và lý thuyết không thể tránh khỏi của ông mà thôi: Phát động chiến tranh mang lại nhiều tội ác mà Phật giáo đã cảnh báo, đặc biệt là bạo lực và sát hại sự sống; hơn nữa cũng làm tổn thất Phật giáo cũng như những tôn giáo hoặc triết thuyết khác (mà điều này Aśoka nghĩ là không tốt), quấy nhiễu Sa-môn (đặc biệt là các tỷ-kheo Phật giáo) cũng như các tín đồ (cư sĩ đạo đức) ở những đất nước bị chiến tranh tàn phá. Sự tín mộ Phật giáo của ông suy ra: Đó là sự chân thành và thực tiễn hay chỉ là sự tiêu khiển trong những giờ rảnh rỗi (như vua A-xà-thế), hoặc mánh khóe trong chính sách như tín ngưỡng của Kauṭalya - nó hữu hiệu nhưng là nguyên nhân mang lại áp lực và sợ hãi đối với mọi người và vì thế đưa ra ở đầu môi chót lưỡi của nhà vua? Ông ta tin mình chân thành: Làm một vị vua, ông ta đối diện với mọi vấn đề, ông ta tin tưởng Phật giáo có thể đưa ra giải pháp cần thiết để giải quyết; trên mọi thứ là sự thuyết phục rõ ràng và sâu sắc của ông rằng bất hại là nguyên tắc căn bản của hành vi, giá trị đạo đức lớn nhất. Điều này là quy phạm đạo đức căn bản của Phật giáo, ‘tránh xa sát sinh’, đã được nhận ra trong kinh nghiệm cá nhân của ông và liên hệ trực tiếp với ông ‘giống như mọi người’, đây là tiêu chuẩn đạo đức xã hội căn bản của Phật giáo, xem tất cả chúng sinh như chính mình. Dường như ông đã học những pháp này từ các vị thầy trong Phật giáo; càng chắc chắn rằng ông đã tự thân thể nghiệm giá trị hoặc sự thật của chúng trong chính kinh nghiệm của mình và đã nói lại chúng bằng chính lời của ông trong thời đại của ông.
Bây giờ chúng ta hãy đi theo sự nghiệp của vua Aśoka trước hết qua lời nói của chính nhà vua. Chúng ta quay trở lại chỗ mà chúng ta đã bắt đầu từ những văn bia thời kỳ đầu. Trong những văn bản này, nhà vua không nói về chiến tranh như đã nói, nhưng ông nói rằng một năm trước khi ban hành sắc lệnh, năm 259 TTL, tức không lâu sau cuộc chiến này, ông đã cung thỉnh Tăng-già (các tỷ-kheo Phật giáo) và phát nguyện gánh vác trọng trách đối với Phật giáo (bāḍhamprakrānta). Kết quả là, ông bảo rằng thần linh hòa nhập cùng với con người trong lục địa hoa quả này (tức Ấn Độ, xem tr. 244 ở trên), quan niệm này trước đây chưa từng có. Ý nghĩa của lời nói này ta không rõ, bởi vì chúng ta không có thông tin liên quan đến tình huống này. Khả năng liên quan nhất là con người dường như có thể thấy được những điều kỳ diệu của thần linh, biểu hiện sự hiện diện của thần linh, chẳng hạn như hào quang và ánh sáng được cho là điềm báo trước sự xuất hiện của Phạm thiên (tr. 224 ở trên). Có lẽ vua Aśoka đang trông chờ ‘bảo luân’ (tr. 241) xuất hiện trên bầu trời, và có lẽ ông dựa vào hiện tượng thiên văn gì đó để được khích lệ, chẳng hạn như sự xuất hiện của sao chổi, sao mới, hay sao băng, rồi tin tưởng rằng sự chuyển hóa con tim và sự thay đổi chính sách đạo đức của ông cảm ứng với vũ trụ. Niềm tin thần linh xuất hiện ở thế giới loài người được thịnh hành ở Ấn Độ vào giai đoạn này và chúng ta thấy một ví dụ sự hiện thân của thần linh trong Ba tạng giáo lý ít nhất của một trường phái Phật giáo, ở bài thơ của Sunīta (tr. 330) thần Indra và brahmā đến đảnh lễ một vị tỷ-kheo vừa mới chứng ngộ. Ngoài ra còn có hàng loạt chứng cứ như thế có thể tìm thấy trong Ba tạng giáo lý của thượng tọa bộ được thêm vào rõ ràng trong chính thời đại của vương triều Mauryan, chúng ta sẽ khảo sát ở phần sau của chương này. Ở giai đoạn này, trong văn học Phật giáo đương thời cho thấy sự phổ cập Phật giáo đạt đến một thành tựu lớn, đưa thần linh vào ‘biên tập’ trong những câu chuyện kể, như câu chuyện vua Aśoka gặp các tỷ-kheo Phật giáo được mô tả theo hướng phổ thông, đồng thời cũng bao hàm ý nghĩa giáo dục nghiêm túc hơn đối với tín đồ Phật giáo, điều này không thể không xảy ra. Ở đây nên nói thêm rằng không có chứng cứ chứng minh vua Aśoka từng quan tâm đến triết học Phật giáo, chẳng hạn như thuyết duyên khởi và bản chất của vòng luân hồi, vấn đề về ‘linh hồn’ hay sự chứng đắc Niết bàn. Nếu đã vậy thì ông đã không làm cho những sắc lệnh thêm phức tạp cho quần chúng và khi chúng ta nhớ lại thái độ của đức Phật đối với một đệ tử cư sĩ kiệt xuất như trưởng giả Cấp-cô-độc (Anāthapiṇḍada) (tr. 277 trở xuống, ở trên) chúng ta có lẽ dễ dàng đoán định được rằng những vị tỷ-kheo thời vua Aśoka đã tuân thủ tấm gương của đức Phật hoặc chính bản thân vua Aśoka đã thực hành.
Theo một văn bia, tư tưởng mà vua Aśoka sử dụng thực tế giống với giáo lý của đức Phật đã dạy cho hàng Phật tử tại gia. Trước hết, nhà vua nói rằng sự việc này (thực hành theo Phật pháp) không chỉ dành riêng cho người ưu tú - mahātman) mà cả người bình thường (kṣudraka) cũng có thể áp dụng để đạt đến cõi trời (svarga). (Chúng ta có thể hiểu rằng quan niệm hòa nhập thần linh vào thế giới con người ở trên có nghĩa là con người có thể tái sinh ở cõi trời, nhưng ở đây dường như được hiểu với cách ngược lại - thiên thần xuống trần gian). Quay lại với nội dung thực tế ‘Thực hành’ để đạt đến điều này, vua Aśoka giải thích: Vâng lời cha mẹ, bậc trưởng lão (guru, nghĩa này bao gồm cả những bậc thầy); yêu thương các loài hữu tình; nói lời chân thật. Đây chính là những ‘công đức’ (guṇa) của pháp (dharma) cần phải thực hành theo (tức ‘làm theo’). Vua Aśoka còn thêm một điều là phải kính trọng những vị thầy như quyến thuộc, đây là một ‘nguyên tắc cổ xưa’.
Chúng ta lưu ý rằng trong bốn nguyên tắc đạo đức chính mà đức Phật chế định, vua Aśoka tập trung vào nguyên tắc đầu tiên và nguyên tắc cuối: Không bạo lực (hay từ bi) và thành thật. Ông không nói đến trộm cắp và tà dâm. Trong hai nguyên tắc này, ông cho rằng nguyên tắc đầu phải áp dụng trong pháp luật của triều đình (tức không được làm hại người khác). Đối với nguyên tắc cuối, nhìn từ một quan điểm khác, cũng bao gồm việc tôn kính cha mẹ (do đó cũng tôn trọng đời sống gia đình) đồng thời chăm sóc hạnh phúc của người khác và kiểm soát chính mình, cả hai nguyên tắc này đều có nói trong những sắc lệnh. Vua Aśoka kết hợp nguyên tắc đạo đức và quy phạm hành vi xã hội thành một lý luận trong mối quan hệ của con người, đó là hiếu đạo (tôn kính cha mẹ) và tôn sư (ông liên hệ đến những phần khác của giới luật Phật giáo ở một phương diện khác).
Phần còn lại của chỉ dụ liên quan đến phương pháp truyền bá và cách thức tuyên truyền ‘sắc lệnh’ này của triều đình. Chỉ dụ đương nhiên được khắc trên những bia đá và trụ đá. Những người nắm quyền địa phương (rājūkas: tổng đốc hay thái thú) phải chịu trách nhiệm gióng trống tuyên truyền ‘sắc lệnh’ này khắp các thôn làng và thành trấn của mình (cách thông thường để tuyên truyền thánh chỉ của triều đình).
Trong năm lên ngôi hoàng đế, vua Aśoka đã ban hành nhiều chỉ dụ ngắn gọn tương tự văn bản này bằng tiếng Hy Lạp và Ả-rập, đặc biệt là những chỉ dụ về cuộc chinh phục nước Kaliṅga.
Văn bản bằng tiếng Hy Lạp33 viết rằng vua Aśoka đã khuyến hóa người dân bằng sự chính trực (? eu’sébeia, chữ này cần thảo luận) và giúp họ trở nên chính trực (?), nhờ vậy mà mọi thứ thịnh vượng trên toàn thế giới. Ông đã tránh xa sát sinh và từ bỏ săn bắn, đánh bắt cá, can đảm chế ngự mình, vâng lời cha mẹ và các bậc trưởng lão. Làm được như vậy (mọi người) trong tương lai sẽ được hạnh phúc và tốt đẹp hơn (Lamotte theo tucci hiểu đúng điều này dịch thành ‘hạnh phúc hơn ở thế giới này và tương lai’, phù hợp với những chỉ dụ khác được ban hành về sau này, rõ ràng ở trước chúng ta khảo sát những chỉ dụ này qua một bản dịch rất tự do).
33. JA 1958, tr. 2-3.
Văn bản bằng tiếng Ả-rập34 viết rằng vua Aśoka đã khuyến hóa dân chúng bằng sự thành thật (? qśyṭ, có lẽ nên đọc như quāśśīṭā), nhờ vậy mà về sau lỗi lầm của mọi người được giảm bớt và bất hạnh được tiêu trừ; hạnh phúc (śty, tương đương với từ śāti? trong cổ ngữ Avestan) và hòa bình (r’m tương đương với từ rāman trong cổ ngữ Avestan) ngự trị trên thế giới này. Thậm chí trong thức ăn, nhà vua cũng tránh xa việc sát sinh và cấm chỉ săn bắt, đánh cá. Đồng thời nhà vua còn khuyên dạy kiềm chế chính mình và vâng lời cha mẹ và bậc trưởng lão. Bây giờ chúng ta không còn khó khăn để làm người thật thà. Sự thật giá trị đối với con người và sẽ tiếp tục như thế.
34. JA 1958, tr. 20-1.
Ở đây, những văn bản này được dịch một cách tự do từ Schlumberger, Carratelli (phụ lục Lịch sử Phật giáo Ấn Độ của Lamotte), Dupont-Sommer và Levi della Vida, người viết không có thẩm quyền trong ngôn ngữ Hy Lạp và Ả-rập. Rõ ràng những từ được dịch là ‘chính trực’ và ‘chân thành’ tương đương với từ dharma mà chúng ta đã mượn từ ‘pháp’ (principle) để khảo sát nội dung của những văn bản này. ‘Sự thật’ trong nghĩa ‘chính trực’ mang ý nghĩa gần gũi với đạo đức, nhưng từ này trong tiếng Hy Lạp là eu’sébeia, theo từ điển của Liddell và Scotts, có nghĩa là ‘Tôn kính thần linh và cha mẹ’, ‘Trung thành’, ‘hiếu kính’. Nếu chúng ta đặt nó tương đương với từ ‘dharma’ (pháp) thì rõ ràng chúng ta đương nhiên phải hiểu nghĩa cổ của nó, thậm chí ở trong Vệ Đà, và nghĩa gốc ‘vốn có’ là ‘chính trực’ hay ‘công minh’. Nguyên gốc của từ dharma có nhiều nghĩa, như chúng ta đã thấy và phân biệt trong Phật giáo và Bà-la-môn giáo. Có lẽ vua Aśoka ở đây có sự nhập nhằng và không muốn đối kháng với Bà-la-môn nên chọn lấy thuật ngữ hoặc nhiều hoặc ít nghĩa của chúng, chỉ cần hài hòa thích hợp với lý tưởng đạo đức của ông. Dupont-Sommer cho rằng phiên bản tiếng Ả-rập gần nghĩa với bản gốc tiếng Ấn Độ hơn phiên bản tiếng Hy Lạp và từ này cũng được chọn dùng trong thuật ngữ tư tưởng tôn giáo của cộng đồng đạo thờ Lửa (Zoroastrian). Chúng ta có thể giả định nó gần gũi hơn so với phiên bản tiếng Hy Lạp nhưng tránh rút ra kết luận sơ suất về nó đối với nghĩa của thuật ngữ tiếng Ấn Độ. Điểm giá trị là trong văn tự của hai ngôn ngữ Ấn Độ và Hy Lạp về sau này dường như được viết trên đồng xu thì từ dharma tương đương với từ dikē,35 tức ‘chân thật’ hay ‘công minh’.
35. Những ví dụ được Lamotte đưa ra trong HBI tr. 421, 423.
Những sắc chỉ ở Kaliṅga36 còn căn dặn các vị sứ giả cao cấp của vua Aśoka (mahāmātra, từ này thường mang nghĩa là đại thần) hay quan chức đứng đầu một huyện (vyāvahārikas). Họ phải có trách nhiệm đối với hàng nghìn dân chúng và yêu mến (praṇaya) mọi người như ‘những đứa con yêu quý’ (từ prajā: nghĩa đơn giản là con người, những chủ thể, nhưng ở một số nơi vua Aśoka rõ ràng sử dụng nó với nghĩa thông thường là ‘những đứa con’. ‘Trẫm mong muốn họ được lợi ích và hạnh phúc trong thế giới này và tương lai (pāra nghĩa là ‘siêu việt’ thế gian này). Chúng ta phải công minh (madhya); chẳng hạn như một người bị bắt bỏ tù và hành hạ mà không có lý do gì cả, thế thì những người khác đều hãi hùng vì điều đó… Không để một người rơi vào oán hận (īrṣyā, nghĩa thường dùng là ‘ganh tị’), hốt hoảng, tàn nhẫn, áp lực, kinh hãi, mệt mỏi hay chán chường… Một người phải nghĩ rằng đã trả hết món nợ (tức đối với nhà vua) và do vậy mà có hai kết quả: Được sinh lên trời và không còn nợ nần gì nữa. Chỉ dụ này (lipi) phải được chính thức đọc to… và những người đứng đầu các huyện phải thực hành theo (nói ở phiên bản này; trong một phiên bản khác thì nói về ‘các quan chức cao cấp’)… Vì mục đích như vậy, cách 5 năm trẫm sẽ phái một sứ giả hòa bình (đọc là akṣaka? - nhưng ở một phiên bản khác thì nói là ‘quan chức cao cấp’) đi khảo sát một lần… như vậy chúng ta cần biết mục đích của việc này. Tương tự hoàng tử ở thành ujjayinī (avanti) sẽ đi tuần tra 3 năm một lần và cũng như vậy ở takṣaśilā (Gandhāra)…’.
36. Bloch, tr. 136 trở xuống.
Chính sách hài hòa ở những nước bị chinh phục là rõ ràng, nhà vua biểu lộ sự trịnh trọng và lo lắng bằng cách phái sứ giả công minh và ra lệnh đại thần của triều đình đến thanh tra các quận huyện (có lẽ là các hoàng tử), dĩ nhiên đây là một cách xử trí anh minh. Một chỉ dụ khác ở Kaliṅga có nội dung tương tự. Có một chỉ dụ khác ở thủ phủ tosalī, dĩ nhiên đề cập đến ‘hoàng tử’ cũng như các quan chức cao cấp. Một lần nữa nhà vua nói tất cả người dân là con cái của ông và mong muốn tất cả được lợi lạc và hạnh phúc. Ở đây ông có nhắc đến người ngoài lãnh thổ của mình và người ở biên địa, rằng ông có thể bảo đảm họ sẽ được hạnh phúc, không sầu khổ, vì thế không nên vì lý do của ông mà bất an. (Dĩ nhiên những dân tộc chưa bị chinh phục, có lẽ là những bộ tộc ‘Đại hoang dã’ (Mahākāntāra) sống trong núi rừng ngăn cách không sáp vào được Kaliṅga và avanti). Nếu có thể ông sẽ ‘Tha thứ’ (hoặc khoan hồng, kṣam) cho họ và họ có thể hiểu điều này, thực hành theo pháp và được lợi lạc ở thế giới này và tương lai… Ông đã phái các chuyên viên (yuktaka) đến những nơi khác vì mục đích lợi lạc này… (Rõ ràng sẽ không còn mở rộng quân đội của đế quốc, vua Aśoka hy vọng mọi người hiểu điều này và hiểu được nguyên nhân của nó, cũng ngụ ý rằng ông hy vọng có thể tha thứ hành động quấy rối của những người ở biên giới nhưng có mức độ, vượt qua giới hạn thì ông có thể dùng đến vũ lực. Nếu họ là những dân tộc của các bộ lạc chưa được mở mang văn minh ở trong rừng núi có thói quen phục kích hoặc chặn đường thì phải rõ điều này).
Một sắc lệnh sau này,37 vua Aśoka đề cập đến sự kiện khác được ban hành cùng năm (năm đăng quang thứ 16, tức năm 259 TTL): Những vị vua trước đây thường vi hành (yātrā) để thưởng ngoạn, chẳng hạn như săn bắn và những thú vui tương tự. Nhưng Devānāmpriya Priyadarśin sau 10 năm đăng quang thì vi hành là đến nơi thành đạo (giác ngộ, tức hành hương chiêm bái Bodh Gayā). Đây là chuyến đi vì chính pháp (dharma), chuyến đi bái kiến các bậc trưởng lão và ủng hộ tiền bạc, thăm hỏi người dân trong nước và chỉ bày cho họ chính pháp, thảo luận về chính pháp. Nhờ vậy mà có được niềm vui lớn đối với Devānāmpriya Priyadarśin và nhận được ‘sự chia sẻ’ khác (tức ‘sự chia sẻ’ mà ông đã nhận từ người dân).
37. ‘Rock Edict 8’, bloch tr. 111 trở xuống.
Trong những ghi chép về lịch sử Phật giáo có nói đến sự kiện này, dường như38 sử dụng phong cách truyền thuyết để mô tả: Vua Aśoka đã tổ chức một lễ hội lớn, xây dựng nhiều chùa chiền (vihāras) cho các tỷ-kheo. Một sử gia Tây Tạng là tāranātha có nói về chuyến hành hương vua Aśoka đến chiêm bái cây bồ-đề ở nơi thành đạo.
38. Liên quan đến điều này mời xem Eggermont tr. 90 trở xuống.
Vào năm đăng quang thứ 12 (257 TTL), chúng ta thấy một loạt sắc lệnh được ban hành:39 (1) Không được dùng thịt của chúng sinh để cúng tế (tức cấm đem súc vật làm vật cúng tế. Có một vài điều quan trọng khác như tổ chức lễ hội (samāja) là không tốt (tham khảo tr. 261 ở trên). Trong bếp của hoàng gia từng hạn chế giết chúng sinh để làm thức ăn và về sau hoàn toàn nghiêm cấm). (2) Nhà vua đã xây dựng bệnh viện khắp nơi để chữa bệnh cho người và súc vật. Thảo dược được trồng khắp nơi để phục vụ mục đích này và cung cấp cho các bệnh viện. Cây cho củ và quả đã được cung cấp và trồng khắp những vùng mà người dân thiếu thốn. Đào giếng công cộng và trồng cây dọc đường cho người và động vật hưởng mát. Điều này được thực hiện khắp nơi trong đại lục Ấn Độ và biên địa, bao gồm cả Coḍas (Coḷas), Pāṇḍyas, Sātyaputras, Keraḍas (bốn nước ở cực Nam của Ấn Độ, nay là các tiểu bang tamilnādu và Kerala cùng với phía Nam của Karṇāṭaka), xa đến tận tāmraparṇī (tích Lan), nước của vua Hy Lạp là aṃtiyoka (antiochus II theos của Syria) và những nước láng giềng với ông. (3) Khắp nơi trên lãnh thổ, quan của nhà vua (yukta, thuộc triều đình), sứ giả tuần tra (rājūka) và đặc phái viên của các quận huyện (pradeṣṭṛ) sẽ đi tuần tra 5 năm một lần để ‘Truyền bá chính Pháp’ (dharmānuśāsti) cũng như xử lý các sự vụ. (Dường như ở dưới đây tóm lược về ‘sự truyền bá’ này.) Vâng lời cha mẹ; làm việc tốt (sādhu); đối xử tốt với bạn bè, người quen biết, thân gần Bà-la-môn và Sa-môn; cũng như không được sát sinh hại mạng, tiết kiệm tiêu dùng và của cải. (4) Vì mấy trăm năm trước gia tăng nạn giết hại và bạo lực đối với chúng sinh, cho nên thiếu sự thương tưởng (saṃpratipatti - sự hợp lực) đối với người thân, Bà-la-môn và Sa-môn. Bây giờ tiếng trống được gióng lên là âm thanh của chính pháp (không còn tiếng của chiến tranh). Bây giờ có nhiều hình ảnh (rūpa) linh thiêng xuất hiện trong thế giới loài người: Lâu đài trên không (vimāna, cung điện của thần linh), voi chúa, lửa trời và những điều khác. Đây là do ‘hoằng dương chính pháp’ mà có, điều này mấy trăm năm nay một vị vua chưa từng biết: Không sát sinh, không bạo hành đối với tất cả chúng sinh, thương yêu người thân, tôn quý Bà-la-môn và Sa-môn, vâng lời cha mẹ, chú ý lắng nghe các bậc trưởng lão. Pháp này sẽ được áp dụng một cách rộng rãi bằng cách này hay cách khác… những người con, người cháu và chắt của một vị vua sẽ thực hành nhiều hơn nữa, cho đến khi vũ trụ này được luân chuyển… hoằng dương chính pháp là việc làm tốt nhất…
39. Rock Edict 1-4, bloch tr. 90 trở xuống.
Một tổ hợp gồm bốn chỉ dụ dường như rất gần với giáo lý Phật giáo mà chúng ta đã đọc ở Chương 6. Ngày xưa đã từng có một xã hội lý tưởng tồn tại không chút suy hao cho đến khi những vị vua ở đó không duy trì được chính pháp. Đợi đến lúc vũ trụ luân chuyển thì xã hội đó có thể quay trở lại trong tương lai (và tất cả chúng sinh được tái sinh ở cõi Cực quang tịnh thiên). Những pháp chính được áp dụng là không sát sinh hại mạng, không giận dữ (bao gồm việc giúp đỡ người nghèo khổ của những vị vua như trong kinh điển đã dạy), học làm theo những việc tốt mà các vị Sa-môn và Bà-la-môn chỉ dạy, hiểu rõ cách làm thế nào để đạt đến an lạc và hạnh phúc. Điểm phê phán của vua Aśoka về việc tổ chức các lễ hội thì không nghi ngờ, chỉ cần y chiếu theo ánh sáng của kinh điển nói về giới luật cho cư sĩ tại gia thì có thể hiểu: Say mê với lễ hội là có hại, nhưng có một số lễ hội thì tốt, có lẽ vì mục đích hoằng dương chính pháp hoặc những điều tốt đẹp. Biểu diễn kịch tuồng là một đặc điểm nổi trội trong lễ hội công cộng ở Ấn Độ. Không đủ chứng cứ để nói rằng kịch tuồng được rút ra từ nghệ thuật nhảy múa trong biểu diễn các câu chuyện thần thoại và truyền thuyết của truyền thống Bà-la-môn giáo, thỉnh thoảng ở thế kỷ IV TTL (thực chất sớm hơn bởi vì chúng ta có một chứng cứ40 là biểu diễn kịch tuồng có trong sách vở từ thời của triều đại Nandas). Đi cùng với tôn giáo, kịch về khí phách anh hùng, bi kịch và châm biếm đã tồn tại từ rất sớm. Vua Aśoka có lẽ không có hứng thú đối với những chuyện thần thoại về thần linh Bà-la-môn giáo, hoặc tình tiết anh hùng trong sử thi hay bi kịch. Mặt khác chúng ta đã thấy trong chương này ở giai đoạn Phật giáo đã bắt đầu phát triển, cho dù kịch tuồng chưa chính thức hoàn toàn nhưng ít nhất cũng cho thấy kịch tính rõ ràng trong những lời đối thoại. Phật giáo đã dùng chuyện kể theo hình thức Jātaka (chuyện tiền thân) thay thế sử thi và hấp thu những tình tiết thần thoại, chẳng hạn như mô tả chiến tranh giữa các vị thần và ma quỷ để minh họa những lý tưởng đạo đức Phật giáo (như chúng ta sẽ thấy ở dưới); họ cũng mô tả những vị thần linh viếng thăm đức Phật từ những tình tiết thông thường trong cuộc đời của đức Phật. Do đó, sự ám chỉ liên quan đến vấn đề ‘lễ hội tốt’ có thể được đề cập đến việc biểu diễn trong Phật giáo chỉ ở giai đoạn này.
40. Xem Pāṇini’s Grammar (Văn phạm của Pāṇini) (IV. 3.110). Tham khảo IKL I tr. 18, 20, 123 trở xuống, 133; II 110 trở xuống.
Ở đây vua Aśoka đã nói về sự thị hiện của thần linh thì càng khó giải thích. Khả năng dễ thấy nhất có lẽ một lần người ta thấy điềm báo về sự hiển linh của thần thánh ở Ấn Độ là sự cảm ứng khi nhà vua phụng hành theo Phật pháp (nhưng sự giải thích như vậy trong chỉ dụ thời kỳ đầu, chúng ta chỉ biết phỏng đoán, hầu như là có thể). Chỉ dụ hiện tại thì càng khó hơn bởi vì toàn bộ văn bản có kết cấu không rõ, có thể có nhiều cách khác nhau để đọc. Ở đây chúng ta không có không gian để thảo luận về những vấn đề nguyên văn, chỉ thỏa mãn để nói rằng sự giải thích chọn lựa chính này nhằm vào những vấn đề hiển linh của thần thánh là không thật mà do con người biểu diễn, điều mà vua Aśoka đề cập là những đám rước hay buổi biểu diễn về những hình tượng của các vị thần, hoặc nghệ sỹ đóng vai các vị thần ở những sân khấu lớn lấp lánh đầy sao, cỡi trên những thớt voi xuất hiện (hình ảnh này rất thịnh hành trong thần thoại Bà-la-môn giáo) kết hợp với ánh sáng lửa trời (lửa và ánh sáng được xem là biểu tượng ở cõi trời).
Cùng năm đó (năm đăng quang thứ 12, 257 TTL) có hai văn bia ngắn41 được khai quật ở những hang động và nơi thờ cúng (hoặc đền thờ) của những người theo Chính mạng luận (công việc khai quật những hang động, đền thờ hay miếu thờ nằm ngoài hệ thống bia đá được khắc ở các hang núi mà các đạo sĩ thường tu tập lúc bấy giờ, đặc biệt là nơi ở của các tỷ-kheo Phật giáo; thực tế rất hiếm di chỉ cổ điển như thế còn bảo lưu ở Ấn Độ, các hạng mục kiến trúc hầu như đã mất dạng ngoại trừ một vài trụ cột và nền móng ít ỏi được tìm thấy; lý do phổ biến loại hình kiến trúc hang động này ở Ấn Độ rõ ràng là nhằm làm cho mọi người nhìn thấy muốn bước vào ngay lập tức: mát mẻ và trong sạch vào những ngày nóng nhất). Sự ủng hộ này đối với phái Chính mạng luận (một bia đá khác ra đời vào năm đăng quang thứ 19 của vua Aśoka cũng được phát hiện) tiếp tục ngay cả sau khi vua Aśoka phát nguyện ‘mạnh mẽ’ quy y Phật giáo, điều này xác minh tầm quan trọng trong chính sách hòa giải và ủng hộ của nhà vua đối với tất cả các ‘trường phái’.
41. Bloch tr. 156.
Văn bia42 ở Bhābrā thuộc nước Matsya (phía đông nam Rājasthan, gần như thuộc tiểu bang Jaipur) có khả năng ra đời cùng giai đoạn này. Văn bia này được viết như một bức thư (giống với những bức thư trong Ba tạng giáo lý, ví dụ thư của vua A-xà-thế gửi đức Phật, nhưng phái sứ giả đến thuật lại bằng miệng) vua Aśoka gửi cho các vị tỷ-kheo Phật giáo: “Priyadarśin của xứ Ma-kiệt-đà kính gửi chư tăng, cầu chúc (cầu nguyện quý vị) ít bệnh và an lành (đây là lời trân trọng, như ‘chúc mừng mọi việc như ý’). Thưa quý Đại đức! Quý ngài biết trẫm hết lòng kính trọng và tin tưởng vào Phật, Pháp và tăng (nói cách khác tôi là một Phật tử tại gia). Những gì mà đấng Đạo sư, bậc giác ngộ đã dạy, tất cả lời dạy đó đều cao quý. Thưa quý Đại đức! Dường như đối với trẫm luôn mong muốn diệu pháp (sad-dharma) được lưu truyền dài lâu, nên trẫm phải nói đến những bài thuyết giảng trong giáo pháp: Đức Phật đã tuyên thuyết về Vinayasamukkhasse (Sự cao quý của giới luật), Aliyavasāṇi (thần thông của các bậc thánh), Anāgatabhayāni (Nỗi sợ hãi có thể xảy ra), Munigāthā (bài ca của bậc Vắng lặng), Mōneyasūtte (Lời dạy của bậc Vắng lặng), Upatissapasine (Những vấn đề của tôn giả upatiṣya) và Lāghulovāde liên quan đến lời nói sai sự thật (Lời dạy cho bahula, bắt đầu với những chủ đề nói sai sự thật), - trẫm mong muốn các vị tỷ-kheo và tỷ-kheo-ni, cũng như nam cư sĩ và nữ cư sĩ, thường nghe và thực hành những lời dạy này trong Phật pháp. Trẫm đã viết lại những lời dạy này và mong muốn họ có thể biết được tâm nguyện này của trẫm”.
42. Bloch tr. 154 trở xuống.
Có thể dễ dàng thấy tên gọi của bảy bộ kinh thật sự này đã được các học giả hiện đại nghiên cứu nhiều lần để cố gắng xác định chúng trong Ba tạng giáo lý, nhưng kết luận thường ngược lại với mong muốn mà những học giả cần đạt đến, nghĩa là chúng hoàn toàn được tìm thấy trong Ba tạng giáo lý hoặc không có bản kinh nào cả. Ở đây, ngược lại với cách thông thường của quyển sách này, chúng ta đưa ra những lời thật sự của vua Aśoka trong ngôn ngữ Māgadhī chứ không phải tiếng Phạn. Có thể giả định rằng ông ta đã đang dùng bản gốc bằng ngôn ngữ Māgadhī của Ba tạng giáo lý, mà ngôn ngữ Māgadhī chưa bị pha tạp, nhưng trong văn học này lại không còn gì được bảo lưu (kinh điển nguyên gốc của thượng tọa bộ là một phương ngữ của phía tây Ấn Độ, hầu như là ngôn ngữ của nước Āvantī, kinh điển của Nhất thiết hữu bộ ít nhiều còn giữ tiếng Phạn, kinh điển của thuyết xuất thế bộ (Lokottaravāda) thì chỉ một phần phát triển từ tiếng Phạn, tức Prakrit, thuộc một phương ngữ của phía bắc miền trung Ấn Độ - ngôn ngữ của nước Śaurasenī hoặc phương ngữ của Kośala? - nhưng không phải ngôn ngữ Māgadhī . Những bản kinh trong Tiểu A-hàm (Kṣudraka) bằng tiếng Gāndhārī43 có lẽ thuộc Pháp tạng bộ; hiện tại không có Ba tạng giáo lý nào bằng ngôn ngữ Ấn Độ khác, và những bản dịch tiếng Trung Quốc không cho chúng ta khái niệm chính xác về nguồn gốc hay tên gọi hình thành kinh điển giáo lý của họ). Chúng ta biết rằng cùng một trường phái và cùng kinh điển viết trên một phương ngữ, nhưng tên kinh khác nhau; hơn nữa, nhiều trường phái khác nhau sử dụng nhiều phương ngữ khác nhau, cho nên khó xác định được những kinh văn vua Aśoka đã đề cập là điều không đáng ngạc nhiên. Nhưng có một số phần dường như rõ ràng: Aliyavasāṇi (Thần thông của các bậc thánh) là bốn thánh sử (āryavaṃśas),44 nói về một vị tỷ-kheo cần biết đủ về y áo, thức ăn, chỗ ở, có được niềm vui trong tu tập và xả bỏ. Anāgatabhayas (Nỗi sợ hãi có thể xảy ra)45 có lẽ là năm ‘sợ hãi trong tương lai’ của những vị tỷ-kheo tu tập trong núi rừng, rằng họ có thể bị chết trẻ trong tay của con người hay thú vật, hoặc tai nạn hoặc thức ăn độc..., và khi họ nghĩ về những điều đáng sợ này vì thế họ phải dũng mãnh tinh tấn để đạt được và kinh nghiệm những điều họ chưa từng đạt được trước đây (tức trong thiền định…). Munigāthā (Bài ca của bậc Vắng lặng) có lẽ như trong Tiểu A-hàm46 đã liệt kê ở chương trước, ‘bài ca của bậc ẩn sĩ’, ca ngợi hạnh ẩn sĩ đi một mình để tìm vắng lặng, diệt trừ sự sinh khởi của sự tồn tại sau này; bậc dũng sĩ của trí tuệ, đạo đức và thiền định, tìm thấy hỷ lạc trong thiền định và chính niệm, như sư tử không sợ hãi, thanh tịnh như một bông sen và tiếp tục như thế. Mōneyasūtte (Lời dạy của bậc Vắng lặng) có lẽ là phiên bản của một bài thơ có từ rất sớm thuộc thượng tọa bộ,47 hiện tại được cho vào đoạn mở đầu lời đối thoại trong lời tựa thêm vào sau này (do âm vận khác nhau nên dễ nhận ra), có cùng tên gọi là ‘hạnh ẩn sĩ’ (mauneya), ca tụng sự vắng lặng và xả ly, xem người khác như chính mình, do đó thành tựu được hạnh không bạo lực, giải thoát mọi mong cầu, thiền tập trong rừng núi và tương tự như thế. Lāghulovāde đặc biệt nói về lời nói sai sự thật, chính xác là một kinh trong Trung A-hàm,48 ở đó đức Phật chỉ dạy cho Rāhula (tiếng Māgadhī là Lāghula) không được ‘cố ý nói sai sự thật’ (conscious false speech). Upatissapasine (Những vấn đề của Upatiṣya) tức ‘Câu hỏi của Upatiṣya (Xá-lợi-phất)’ là một vấn đề tưởng tượng mà tôn giả đã đặt ra nhiều lần trong Ba tạng giáo lý. Lamotte cho rằng49 kinh Xá-lợi-phất (Śāriputra Sūtra) là một trong những kinh của Nghĩa phẩm kinh (Arthvargīya) thuộc Tiểu A-hàm,50 ở đó tôn giả Xá-lợi-phất hỏi về đời sống của một vị tỷ-kheo và đức Phật trả lời rằng vị ấy nên đạt được không sợ hãi, tinh tấn, không lấy của không cho, không nói sai sự thật, phải tu tập lòng từ... Cuối cùng là Vinayasamukkhasse (Sự cao quý của giới luật), có lẽ vừa bản thân của giới luật ‘cao quý’ vừa ca ngợi một bản kinh ‘cao quý’ của Luật tạng, thật ra cùng một việc, giống với một bản kinh trong Tăng nhất A-hàm của thượng tọa bộ.51 Có nhiều khả năng khác đối với một số kinh văn đã đề cập, nhưng những giám định này là khả năng cao nhất. Ít nhất không có vấn đề lệch ra ngoài Ba tạng giáo lý như chúng ta hiện biết về sự tuyển chọn của vua Aśoka, mặc dù ông dùng phiên bản mà chúng ta không thể tìm ra.
43. Như trong a II tr. 27 trở xuống.
44. Tham khảo J. C. Wright, Anusaṃdhāna, 18, 2001, tr. 1.
45. Ví dụ như A III, tr. 100 trở xuống.
46. Bản của thượng tọa bộ ở Sn, phần thi kệ, tr. 207 trở xuống.
47. Sn tr. 701 trở xuống.
48. M No. 61, T 26 No. 14.
49. HBI tr. 257.
50. Sn tr. 955 trở xuống.
51. A I tr. 98 trở xuống.
Cho dù trong bức thư nhà vua đề cập đến hàng đệ tử tại gia, nhưng kinh điển mà vua Aśoka chú trọng đều nói về đời sống của các vị tỷ-kheo (ngoại trừ nói dối thường xuyên được nói đến, nhưng cũng là sự khuyến cáo cho các vị tỷ-kheo - Rāhula là con trai của đức Phật). Tuy nhiên, đây cũng là những kinh điển nói về các tiêu chuẩn đạo đức mà vua Aśoka hết lòng hành trì. Trong tất cả văn bản này, vua Aśoka không quan tâm đến triết học Phật giáo, mà chỉ nói về sự ứng dụng các tiêu chuẩn đạo đức và sự tu tập thực hành, không chấp trước và xem tất cả chúng sinh giống như chính mình. Đó là con đường thực tiễn chứ không phải lý thuyết, nhà vua chuyên tâm thực hành, càng mong muốn các tỷ-kheo và tỷ-kheo-ni cùng với hàng cư sĩ tại gia chuyên tâm thực hành. Cộng đồng Tăng-già Phật giáo cần phải hoàn thiện những tiêu chuẩn này một cách viên mãn và giảng giải cho tín đồ thực hành theo cách như vậy.
Có một loạt sắc lệnh gồm mười chỉ dụ được ban hành năm 256 TTL,52 ở đây vua Aśoka cho thấy bản thân ông rất vui và tự hào với những thành tựu này - như chúng ta sẽ thấy vào năm đó có những sự phát triển mới, sắc lệnh cho thấy nhà vua thực thi kế hoạch lớn của mình một cách phấn khởi và ít nhất đạt đến thành tựu vĩ đại mang tầm quốc tế. Nhà vua mở đầu: “Làm việc tốt (kalyāṇa) là khó; bắt đầu cho việc tốt là khó. Bây giờ trẫm đã làm nhiều việc tốt. Về sau, những đứa con trai, cháu trai và hậu duệ của trẫm tiếp tục làm cho đến khi vũ trụ xoay vần vẫn sẽ làm tất cả những việc tốt. Giả như có ai lãng quên một chút điều này, sẽ tạo ra việc xấu ác, vì việc xấu ác là dễ” - Chúng ta có thể nghĩ rằng ở đây nhà vua thật sự đang dặn dò những người kế thừa vương vị, khuyên bảo họ tiếp tục những việc mà nhà vua đã làm - “trước đây, không có việc chọn ‘quan viên cao cấp’ (hay đại thần, mahāmātra) chăm lo pháp (dharma)”. Họ được trẫm chọn ra sau khi đăng quang được 13 năm. Họ phụ trách công việc giao tế giữa các phái, chuyên tâm hoằng dương chính pháp và phát triển chính pháp, vì lợi ích và hạnh phúc của mọi người và mở rộng chính pháp đến với người Hy Lạp, Iran, Gandhārans, Rāṣṭrikas (lãnh thổ thuộc Sindhu?), Pitinikas (hiện nay là gujarāt?) và những người ở phương tây. Họ còn có trách nhiệm với những người làm thuê và những bậc thầy (? đọc như bhaṭa + arya), Bà-la-môn, người giàu cũng như người nghèo, người già, vì lợi ích và hạnh phúc, để dẹp trừ ma chướng làm trở ngại sự tiếp nhận chính pháp. Cũng vì để tiêu trừ ma chướng mà phóng thích những tù nhân, giải thoát cho họ khi họ biết sửa đổi…”.
52. ‘Rock Edict 5-14’, bloch tr. 101 trở xuống.
Như vậy, một quan chức cao cấp được chọn ra, đó là đại sứ giả của ‘Pháp’ trong nghĩa đặc biệt về hệ thống đạo đức của vua Aśoka (phân biệt với luật pháp thông thường). Chức năng của Pháp liên quan đến tất cả các bộ phận của xã hội, nhưng đặc biệt chú trọng đến người nghèo khó và neo đơn. Đặc biệt, chức năng của Pháp còn liên quan đến những vùng ở phía tây từ lâu không hợp tác với đế quốc Ma-kiệt-đà và có lẽ các tỷ-kheo Phật giáo và giáo pháp của họ chưa được truyền bá sang đó (bao gồm người Gandhāra, có lẽ còn có Sindhu, thuộc địa arachosia của người Hy Lạp và người Iran…).
Trong chỉ dụ thứ hai thuộc nhóm sắc lệnh này, vua Aśoka nói rằng trong quá khứ đôi khi việc làm phúc lợi bị chậm trễ, do đó nhà vua hiện tại đã sắp xếp đưa sứ giả đến mọi lúc, mọi nơi, để cấp báo cho nhà vua biết về phúc lợi của người dân. Nếu nhà vua ra lệnh phân phát cứu trợ hoặc có thể thông báo bằng miệng mà các quan chức chậm trễ hoặc tranh luận hoặc ‘Tính toán’ (nidhyāpti) trong cuộc họp (pariṣat), vị sứ giả đó phải báo cho nhà vua ngay lập tức, bất cứ lúc nào và ở đâu. “Trẫm đã ban hành sắc lệnh này vì trẫm luôn muốn bảo đảm phúc lợi cho mọi người mà tăng cường điều tra tìm hiểu, và vì trẫm xem phúc lợi của mọi người là công việc chính của mình, và chỉ có như vậy mới làm được, và vì không có việc làm nào tốt hơn là vì lợi ích của mọi người. Bằng tất cả ‘cố gắng’ (parākrama) trẫm phải trả hết số nợ này đối với hết thảy chúng sinh. Ở thế gian này trẫm làm cho họ được hạnh phúc và tương lai cầu nguyện cho họ được lên cõi trời…”.
Vua Aśoka tiếp tục diễn tả mong muốn rằng tất cả giáo phái có thể sống khắp nơi, vì tất cả họ đều hy vọng tự chế ngự mình và thanh lọc tâm thức. Mỗi người có mỗi nguyện vọng và hoài bão. Họ sẽ làm được tất cả hoặc chỉ một điểm. Đối với người chưa đủ rộng lượng, chưa tự kiểm soát hoặc chưa thanh lọc được tâm hay biết ơn, nhưng niềm tin kiên định của họ thì luôn mạnh mẽ - Phần sau của chỉ dụ này khá khó hiểu, nhưng nghĩa của phần đầu thì ý tứ dường như rõ ràng: tất cả giáo phái phải rộng lượng và khích lệ nhau để phát triển khắp nơi, bởi vì tất cả giáo phái nói chung có hai quan điểm nhưng mục đích chính là để hoàn thiện bản thân. Sự khác biệt của con người rất lớn; phải chăng học thuyết của các giáo phái khác nhau nhưng đều có điểm chung? Đối với giáo phái tín ngưỡng yếu nhất dường như chỉ có niềm tin (bhakti) nhưng vẫn tốt hơn không, nếu niềm tin đó ‘kiên định’. Điểm thú vị nhất ngoài sự rộng lượng (một số chỗ khác vua Aśoka có giải thích đầy đủ) thì vua Aśoka mong muốn truyền bá tất cả giáo phái và khuyến khích công việc ‘truyền giáo’. Chúng ta sẽ thấy nhà vua làm điều này đối với Phật giáo: Chúng ta không có đủ thông tin để biết rằng phải chăng nhà vua cũng đã cố gắng truyền bá Bà-la-môn giáo, Chính mạng luận và Kỳ-na giáo (những giáo phái chính mà nhà vua đã đề cập trong các chỉ dụ của mình).
Tiếp theo trong loạt sắc lệnh này có một chỉ dụ đã được phiên dịch ở trên (tr. 358 trở xuống) về ‘hành trình hoằng pháp’ (journey for principle). Sau đó vua Aśoka nói: “… con người cử hành nhiều nghi lễ cầu nguyện (maṅgala), vì bệnh hoạn, cưới hỏi, sinh con cái, đi ra nước ngoài... Trong những trường hợp này người phụ nữ thường làm nhiều lễ cầu nguyện nhưng chúng đều vô ích và không có giá trị. Nghi thức cầu nguyện như vậy chỉ có được chút kết quả, nhưng cầu nguyện cho chính pháp thì kết quả to lớn. Nó bao gồm việc đối đãi tốt với nô lệ và người làm thuê, tôn kính các bậc trưởng lão, khéo kiềm chế mình (saṃyama) đối với hết thảy chúng sinh, hoan hỷ rộng rãi với Bà-la-môn và Sa-môn và những việc tương tự như thế. Như vậy, cha con, anh em, vợ chồng, bạn bè hay người thân sẽ bảo rằng đây là điều tốt, đây mới là sự cầu nguyện đáng làm - lợi ích của người đó (artha) được tọai nguyện”. Về sau tiếp tục có hai văn bản được khắc trên bia đá của cùng chỉ dụ này: (1) “Nghe nói rằng sự rộng lượng bố thí là tốt, nhưng không có sự bố thí hay biếu tặng (anugraha) nào bằng bố thí pháp hay biếu tặng pháp. Bất kỳ ai cũng phải biết lắng nghe sự khuyến cáo từ một vị thiện hữu tri thức, người bạn tốt, người thân hay đồng nghiệp trong công việc: Đây là việc cần làm, đây là việc tốt. Làm được việc tốt này người đó có thể đạt đến cõi trời. Còn có gì giá trị hơn cõi trời không?” (Một lần nữa những lời này tương tự với ‘hệ thống giáo lý của đức Phật’ cho hàng đệ tử tại gia, mục tiêu cao hơn không còn chấp trước thậm chí cả thế giới tương lai, đó là Niết bàn hay giải thoát không được đề cập ở đây. Chỉ dụ này dành cho mọi người; những người biết được đạo lý cao hơn không cần lời chỉ bày này của hoàng đế.) Một văn bia khác là (2) “Khi thực hiện hoàn toàn, một người sẽ nói rằng: ta sẽ làm điều này (cầu nguyện của pháp) một lần nữa, vì cầu nguyện cho điều khác thì chẳng ích gì. Nó có thể mang lại lợi ích (cầu nguyện cho điều khác) nhưng có thể không. Cho dù thế nào cũng chỉ ở thế gian này, nhưng cầu nguyện của pháp là không giới hạn thời gian: Nếu ở kiếp này chưa sinh lợi ích, công đức (puṇya) sẽ sinh ở thế giới trong tương lai vô lượng; hoặc nếu ở kiếp này sinh ra lợi ích thì cả hai thiện báo đều được, lợi ích ở thế giới này và công đức vô lượng ở tương lai…”. (Ở đây có một điều khiến chúng ta nhớ lại trong nghi lễ của Bà-la-môn giáo chính thống ‘không thấy’ nó mang lại kết quả đặc biệt là sinh lên cõi trời; tiếp tục ở văn bia thứ hai thật sự được phát hiện ở phía bắc (tây bắc) Ấn Độ, quê hương của Bà-la-môn giáo, vua Aśoka có thể cố ý dùng ở một hình thức xã hội Bà-la-môn giáo thuần túy để biểu đạt tư tưởng của mình).
Chỉ dụ kế tiếp là sắc lệnh thứ sáu trong loạt sắc lệnh này, viết: “Devā nāmpriya Priyadarśin không nghĩ rằng danh vọng và tiếng tăm có ý nghĩa to lớn, ngoại trừ mình mong muốn danh vọng và tiếng tăm rằng hiện tại và tương lai thần dân của mình có thể chuyên tâm lắng nghe chính pháp và làm gì phải phù hợp với chính pháp… bất cứ cố gắng nào Devānāmpriya Priyadarśin làm thì tất cả vì lợi lạc của thế giới tương lai, làm cho thế giới kiếp sau hoàn toàn không gặp tai nạn (aparisrava). Hiện nay ‘Tai nạn’ là do thiếu công đức. Nhưng điều này đối với người nhỏ hay nhân vật lớn đều khó thực hiện trừ khi người đó phát tâm dũng mãnh tinh tấn, xả ly hết thảy; và điều này càng khó làm đối với nhân vật lớn”’. Bởi vì trong quan niệm của Phật giáo, ‘Thế giới kiếp sau’ là đời sống luân hồi kế tiếp, có thể là ở Trái Đất này, cũng có thể ở cõi trời hay địa ngục, mà ‘Thế giới này’ thật sự chỉ là một đời sống này (hiện tại), chúng ta có thể thấy tất cả những cố gắng của vua Aśoka là làm cho ‘Toàn bộ thế giới về sau’, bao gồm chúng sinh đầu thai lại làm người ở trái đất này cũng như ở thế giới khác, lý giải như vậy có lẽ đúng. Một khả năng khác, điều mà nhà vua nói chỉ là hy vọng cá nhân với công đức ở thế giới tương lai của mình, ngoại trừ những ước muốn đối với lợi ích ở đời sống hiện tại và rồi lấy điều này ra làm ví dụ.
Bản chỉ dụ thứ bảy có chút lặp lại với phần mở rộng đoạn đầu của chỉ dụ thứ năm, liên quan đến cả một đoạn mở rộng khác và phần đầu của nó. Văn bản này rất có giá trị để tìm thấy lời nói hơi khác của vua Aśoka như thế nào và ông ta kết nối ý tưởng của mình như thế nào: “…không có rộng lượng bố thí nào bằng bố thí chính pháp, hay ca ngợi chính pháp, hay chia sẻ chính pháp, hay thân cận với chính pháp. Ở mặt này bao gồm cả: đối xử tốt với nô lệ và người làm thuê, vâng lời cha mẹ, rộng lượng với bạn bè, người quen, người thân, Bà-la-môn và Sa-môn, không làm hại đối với hết thảy chúng sinh. Cha mẹ, con cái, anh em, vợ chồng, bạn bè, người quen, người thân kể cả hàng xóm đều bảo rằng: đây là việc tốt, điều này cần phải làm. Một người làm được như vậy sẽ thành tựu ở thế giới này và kiếp sau. Bố thí pháp là công đức vô lượng”.
Chỉ dụ thứ tám giải thích sự rộng lượng đối với những giáo phái khác, tiếp tục phát huy ý tưởng của sắc lệnh thứ ba: Devānāmpriya Priyadarśin tôn trọng tất cả các giáo phái, vì họ là những người xuất gia và tại gia (tức những tín đồ theo các Sa-môn cũng như Bà-la-môn). Nhà vua kính trọng bằng cách rộng rãi cúng dường, tán dương danh dự của họ. Nhưng Devānāmpriya không nghĩ rằng sự rộng lượng bố thí và danh dự không sánh được với việc nâng cao giá trị phẩm chất (phần cốt lõi của một sự việc). Nâng cao giá trị phẩm chất được thực hiện bằng nhiều cách, nhưng gốc rễ của nó là kiểm soát lời nói của mình, vì vậy không có danh dự khi tôn trọng giáo phái của mình mà chê bai giáo phái khác vô cớ (vô lý). Khi có liên quan thì luôn phải ứng xử ôn hòa nhẹ nhàng. Người ở những giáo phái khác cho dù thế nào cũng phải tôn trọng: Làm như thế sẽ nâng cao giá trị giáo phái của mình một cách mạnh mẽ và cũng giúp cho các giáo phái khác. Ngược lại, chúng ta làm hại chính giáo phái của mình và tổn hại những giáo phái khác. Vì bất kỳ ai tôn trọng giáo phái của mình hoặc chê bai giáo phái người khác hoàn toàn (tức đơn giản) bằng cách chỉ tin tưởng vào giáo phái của mình, anh ta nghĩ rằng sẽ làm rạng rỡ tông môn của mình, thật ra hành động như vậy thay vì làm mạnh mẽ lại làm tổn hại giáo phái của mình. Do đó, chỉ có hòa hợp (samavāya) mới là tốt, như vậy người đó có thể nghe thấy pháp và chú ý lắng nghe giáo lý của người khác. Đó là mong muốn của Devānāmpriya, vì thế tất cả các giáo phái đều có thể được nâng cao và tạo thành những truyền thống tốt đẹp (hay kinh điển tốt đẹp: kalyāṇaāgama). Các giáo phái khắp nơi có thể nói: Devānāmpriya không cho rằng sự rộng lượng bố thí và danh dự hơn cả sự nâng cao giá trị của các giáo phái mình. Nhiều người đã được giao nhiệm vụ này: những quan chức cao cấp gìn giữ chính pháp… và những phái đoàn khác. Kết quả của điều này là nâng cao được giáo phái của mình và xiển dương chính pháp.
Chỉ dụ tiếp theo mô tả về lần chinh phục thành Kaliṅga (tr. 350 ở trên). Tuy nhiên chỉ dụ này có một đoạn mở rộng rất quan trọng. Trước tiên vua Aśoka kể lại chính sách của ông ta, đã được nói trong chỉ dụ số hai trong ‘sắc lệnh Kaliṅga’ về sự tha thứ hết mức có thể khi bị người khác làm hại: “bất kỳ ai gây tai hại cho mình, Devānāmpriya nghĩ rằng anh ta nên được tha thứ (khoan dung) nếu có thể. Thậm chí những bộ tộc trong rừng thuộc lãnh thổ của trẫm, Devānāmpriya cũng hòa giải và thương thảo với họ. Trẫm bảo với họ điều cùng căn bản (thái độ của ông ta) hối hận (rõ ràng ở lần chinh phạt thành Kaliṅga), giúp cho họ (cũng) biết xấu hổ mà không giết người. Devānāmpriya hy vọng mãnh liệt không làm tổn thương tất cả chúng sinh, biết kiềm chế, làm việc công minh (samacaryā). Devānāmpriya nghĩ rằng đây mới là chiến thắng oanh liệt nhất: chiến thắng của chính pháp. Trẫm đã làm được điều này ở đây và vượt ra ngoài biên giới sáu trăm do-tuần (xấp xỉ 2.700 dặm, từ biên giới phía tây sang cả liên bang Hy Lạp ở châu Phi và châu Âu được đề cập ở dưới), ở đó là sự cai trị của vua Hy Lạp Antiochus (Syria) và bốn vị vua tulamaya (Ptolemy II của ai-cập), Aṃtikini (Antigonus của Macedonia), Maga (Magas của Cyrene) và Alikasudara (Alexander của Epirus), đến tận phía Nam Coḍa, Pāṇḍya, xa hơn nữa là Tāmraparṇī (Ceylon: tích Lan), cũng như ở đây trong những lãnh thổ cùng với người Hy Lạp và Iran, Nābhakas và Nābhapaṃtis (chưa xác định hoàn toàn, có lẽ người uḍḍiyāna) và láng giềng của họ, bắc Gandhāra - thung lũng sông Suvastu), bhojas và Pitinikas (Nam Rājasthān và gujarāt), Āndhras (hiện nay là Āndhra, nhưng có lẽ rộng hơn nữa về phía tây) và Pāradas (ở đó dường như có nước Pārada phía bắc của uḍḍiyāna, nhưng trong nội dung liên quan đến Āndhra có lẽ đề cập đến những người không rõ ở phía Nam), tất cả những nơi này đều thực hành theo chính pháp của Devānāmpriya. Những nơi mà đại sứ (dūta) của Devānāmpriya chưa đến được, họ cũng nghe nói đến việc làm về chính pháp của Devānāmpriya, về những phái đoàn hoằng dương chính pháp, đang làm hay sẽ làm, tất cả đều phù hợp với chính pháp. Nhờ vậy mà trẫm thắng lợi khắp nơi. Hiện tại những nơi thắng lợi đã nếm được vị của niềm vui (prīti). Niềm vui này có được là nhờ vào thành tựu của chính pháp. Nhưng đây là niềm vui nhỏ mà thôi. Devānāmpriya nghĩ rằng những điều liên quan đến thế giới tương lai mới là thành quả to lớn. Thắng lợi của Pháp đã được viết ra vì mục đích cho con và cháu của trẫm không được nghĩ rằng có thể thỏa mãn với những thắng lợi mới. Chiến thắng của chính họ (đang gìn giữ vương quốc này) duy chỉ bằng tha thứ khoan dung và phạt nhẹ làm cho họ vui, do đó họ nên hiểu rằng chỉ có chiến thắng của chính pháp là chiến thắng ở thế giới này và thế giới tương lai. Hãy làm cho niềm vui của họ là niềm vui của chính pháp, vì lợi lạc của thế giới này cũng như cho thế giới tương lai”.
Chỉ dụ cuối cùng trong loạt sắc lệnh này chỉ là một hậu ký, tóm lược chính pháp với văn phong ngắn gọn, vừa và chi tiết, chứ không thể viết hết tất cả để đặt khắp nơi… Mỗi pháp có ‘vị ngọt’ (mādhuya) của Pháp, nên không ngại lặp lại với mục đích giúp mọi người có thể tu tập theo, đồng thời cũng có sai sót trong khi viết lại (vì vậy mong mọi người có thể đối chiếu với những phiên bản khác).
Khảo sát sắc lệnh quan trọng nhất là ‘chiến thắng của chính pháp’, chúng ta nhận thấy vua Aśoka thể hiện tuyên bố rõ ràng nhất về chính sách triều đình của mình. Nếu y chiếu theo chính sách cũ và điều thông thường của một thế giới rộng lớn, vua Aśoka đương nhiên khởi binh chinh phục Syria và những lãnh thổ rải rác trước đây của đế quốc Ba Tư (Persian Empire) bây giờ dưới quyền cai trị của Hy Lạp. Có sẵn kế sách và vị trí ưu thế đã được vua Candragupta đưa ra ở phía tây, đồng thời giữa những người Hy Lạp đang diễn ra phân liệt, với tình hình này thì không có gì khó khăn. Không nghi ngờ gì, người Hy Lạp đã thấy được điểm này, nhân khi vua Aśoka phái đại sứ đến truyền bá chính pháp, họ tranh thủ duy trì mối quan hệ thân mật. Nhận được sự hưởng ứng thiện chí, vua Aśoka tán dương đóng góp của họ đối với sự hiểu biết về những lời giáo huấn chính pháp và bày tỏ niềm hân hoan với ‘chiến thắng của chính pháp’ của nhà vua. Trên thực tế, người Hy Lạp đang phấn đấu truy cầu huyễn cảnh của một đế quốc vinh quang, nhưng vua Aśoka không cảnh giác điểm này và có lẽ hy vọng họ dần dần học hỏi để làm tốt hơn.
Dù gì đại sứ của nhà vua cũng đã thành công giữa những người Hy Lạp và những sứ giả hoặc phái đoàn truyền giáo khác còn đạt được nhiều thành quả lâu bền hơn ở phía Nam. Thành công đáng giá nhất là ‘chiến thắng của chính pháp’ ở tích Lan (Ceylon). Vua tiṣya của tích Lan đã hoan nghênh người con trai của vua Aśoka, là Mahendra, một tỷ-kheo Phật giáo, sứ giả thấm nhuần giáo lý Phật giáo. Chúng ta biết điều này từ những ghi chép lịch sử của thượng tọa bộ còn lưu giữ ở tích Lan: thật sự trường phái này sau đó đã trở nên bền vững trên quốc đảo này và rạng rỡ từ đó (hiện nay vẫn hưng thịnh), chỉ với một vài gián đoạn rất ngắn. Trường phái này để lại những kinh điển và sớ giải truyền thống được truyền thừa từ chính tỷ-kheo Mahendra. Khi hoàng tử của vua Aśoka được công nhận là vị tổ thành lập nên tăng đoàn tỷ-kheo ở tích Lan, thì công chúa của nhà vua được xem là vị tổ tỷ-kheo-ni sáng lập nên Ni đoàn ở đó. Nhiều gia đình quý tộc ở tích Lan (bao gồm cả hoàng gia) đều phát tâm quy y Tăng-già, do đó người dân ở nước này đã xây dựng Phật giáo rất kiên cố. Để đánh dấu sự truyền nhập Phật giáo đến đây, họ đã chiết một nhánh cây ở nơi thành đạo từ Bodh Gayā đem về trồng ở tích Lan. Vua Tiṣya trở thành một vị vua Phật tử đại diện cho hàng tại gia; có lẽ nhà vua cũng lấy hiệu là Devānāmpriya vào thời đó, điều này được sử sách của tích Lan gọi thành tên của triều đại nhiều đời vua kế thừa từ vua Tiṣya.
Tích Lan là một đất nước hoàn hảo và thành tựu duy nhất tiêu biểu cho sự nghiệp ‘chiến thắng của chính pháp’. Kết quả tích Lan đã trở thành liên minh thân mật với Ma-kiệt-đà, trao tặng lễ vật và hấp thu toàn bộ tư tưởng của ‘người chinh phục’, nhưng về mặt chính trị thì vẫn hoàn toàn độc lập. Chúng ta không biết phải chăng tất cả các vị vua ở Nam Ấn Độ (như Coḍa...) đã quy y Phật giáo hay không, nhưng chắc chắn rằng Phật giáo đã được tiếp nhận ở đây rất mạnh mẽ từ thời vua Aśoka trở về sau.
Sử liệu của thượng tọa bộ53 đã ghi lại sự việc đưa những phái đoàn truyền bá Phật giáo một cách có hệ thống khắp lãnh thổ Ấn Độ cũng như tích Lan thời đó. Họ mô tả công lao của vua Aśoka trong sử sách tượng trưng cho sự ủng hộ của vua Aśoka đối với truyền thống của họ. Trong đó có một số xác định được, nhưng trên quan điểm vua Aśoka ủng hộ ngay cả những giáo phái không thuộc Phật giáo và thái độ dung hòa phổ đồng của mình, thì chúng ta không thể theo những miêu tả này của họ, như việc kể nhà vua đã trở thành người bảo hộ độc quyền của thượng tọa bộ. Tuy nhiên, chúng ta chú ý rằng những phái đoàn này ghi lại những vùng mà thượng tọa bộ đến thì ngược lại Đại chúng bộ (và Độc tử bộ) được biết đã thịnh hành một thời. Mỗi lần điều phái đoàn, cũng như lần đến tích Lan, phái đoàn truyền giáo gồm năm vị tỷ-kheo, đủ điều kiện hình thành một chúng để xử lý mọi công việc của Tăng-già, kể cả việc ‘thọ giới’ cho một vị tỷ-kheo gia nhập Tăng-già. Đây là sự trang bị cho họ làm việc ở ngoài vùng ‘trung tâm’ (Bắc Ấn Độ), còn ở trung tâm chư tăng đông thì ít nhất có đến mười thành viên mới được tổ chức thọ giới.54
53. Tổng kết trong Lamotte HBI 320 trở xuống.
54. Vin I tr. 197, 319.
Những bộ sử này miêu tả các phái đoàn truyền giáo đã được phái đến chín nước: tích Lan, Gandhāra (gồm Kaśmīra, Kashmere), nước của những người di dân Hy Lạp, người himavant (himālaya, nhưng rõ ràng rất bị hạn chế ở vùng thung lũng cao Śatadru, mà nơi đây phải băng qua trung tâm của rặng núi này); aparāntaka (bờ biển phía tây Ấn Độ, nói ở nghĩa hẹp hiện nay là bang Mahārāṣṭra, nói ở nghĩa rộng thì gồm cả gujarāt và Sindhu); Mahiṣā (trung tâm thung lũng Narmadā); Mahārāṣṭra, Vanavāsa (mạn bắc của tiểu bang Karṇāvaka); Suvarṇabhūmi (Nam Miến Điện, chính xác là vương quốc Mōn).
Điều đáng chú ý là tỷ-kheo Mahendra dẫn phái đoàn đến tích Lan được miêu tả xuất phát từ Vidiśā hoặc Caityagiri (nay là Sāñcī) cách thành phố đó khoảng vài dặm, thủ đô của nước Daśārṇa nằm giữa avanti và Vatsa. Đây là trung tâm thịnh hành của thượng tọa bộ lớn mạnh nhất lúc bấy giờ. Có lẽ tỷ-kheo Mahendra đã đi qua Kāñcī ở phía bắc nước Coḍa, mà sau này trở thành một trung tâm hoằng pháp mạnh mẽ của trường phái này. Tuy nhiên sử sách của họ không thấy chép điều này, dường như tôn giả Madhyama và Kāśyapa đã dẫn phái đoàn của họ đến himavant cũng cùng xuất phát từ Caityagiri, vì văn bia ở đây chép rằng những chiếc bình đựng xá-lợi của các vị tổ này được tôn trí trong những ngôi tháp ở đây.
Phái đoàn đến Gandhāra do tỷ-kheo Madhyāntika dẫn đầu, cũng được các trường phái Phật giáo khác biết đến, vị tỷ-kheo này còn giữ những câu chuyện không những đã truyền bá Phật giáo mà còn cả văn minh ở Kaśmīra, lúc bấy giờ ở đó vẫn còn là vùng đất của rồng, rắn. Đặc biệt người ta còn cho rằng vị tỷ-kheo này là người đã bày cho người dân ở đây cách trồng loại cây nghệ rất hữu dụng, trở thành một nguyên liệu quý của thung lũng này. Chúng ta có thể chú ý đến sử gia Kalhaṇa ở Kashmiri chép rằng vua Aśoka đã kiến thiết cố đô Śrīnagarī của Kaśmīra, hiện nay đã bị hoang phế nằm ở ngoại ô Śrīnagara. Kaśmīra có một thời gian dài là thành trì hùng mạnh của Phật giáo.
Người Hy Lạp có khả năng di dân đến những vùng thuộc lãnh thổ của đế quốc này, đặc biệt là Arachosia. Aparāntaka, Mahiṣa, Mahārāṣṭra và Vanavāsa là những dải đất của Ấn Độ không ngừng kéo dài về mạn Đông, Phật giáo được truyền bá đến đó và vượt khỏi Avanti, có lẽ trong suốt thời gian này Phật pháp được truyền bá đến tận tây-Nam. Không có sử liệu ghi chép Phật giáo truyền đến Miến Điện quá sớm, mặc dù không có gì là không thể với tình huống này. Tuy nhiên, một điều rất lạ là sử sách ở đây không thấy đề cập đến phía Đông của Ấn Độ, vì một phái đoàn Phật giáo đến Miến Điện phải xuất phát từ đó (vẫn không thể từ tích Lan!). Sử sách Miến Điện chấp nhận câu chuyện có vẻ hợp lý này trong cổ tích Phật giáo ở nước họ một cách tự nhiên. (xuất phát từ Kāñcī?).
Sang phía Đông, là những phái đoàn đến Vaṃga (Bengal) và Kaliṅga (và sau đó đến Āndhra) dường như do Đại chúng bộ dẫn đầu. Điều lạ kỳ là Coḍa không có chỗ cho Đại chúng bộ nhưng lại luôn gần gũi với Phật giáo tích Lan.
Như vậy chúng ta thấy Phật giáo truyền bá hầu hết lãnh thổ của đế quốc này và toàn bộ phía Nam. Phần mở rộng này có lẽ đã bắt đầu trước triều đại của vua Aśoka, nhưng với chiến lược đưa những phái đoàn truyền giáo vĩ đại này dường như phải được các vị vua đang trị vì trên toàn cõi Ấn Độ hưởng ứng nhiệt thành mới có thể đạt đến thành công. Cho dù trước đây làm như thế nào, nhưng từ những sắc lệnh của vua Aśoka chúng ta mới biết được sự ủng hộ này của nhà vua, đặc biệt sự phổ cập của Phật giáo cho mọi người, là một món quà giúp Tăng-già Phật giáo trở nên hùng hậu. Đức Phật ít nhất đã truyền bá giáo lý của Ngài trên sáu quốc gia và đã trở thành một phong trào vượt qua ranh giới chính trị, ở điểm này thì Phật giáo vốn đã có tính quốc tế. Lúc bấy giờ, phong trào này vẫn còn trong giới hạn của một đế quốc cùng với những liên minh ở phía Nam, nhưng Phật giáo ngày càng trở nên mang tính quốc tế qua sự tiếp nhận của các dân tộc không phải Aryan (người Dravidians, Hy Lạp và có lẽ một số dân tộc khác, nếu trong đó có dân tộc Mōns ở Miến Điện); thêm vào đó là những nước của dân tộc Aryan, bao gồm cả tích Lan xa xôi. Theo niên phổ được Eggermont điều chỉnh,55 phái đoàn truyền giáo đã đến tích Lan vào năm đăng quang 12 của vua Aśoka (tháng 11 năm 257 TTL).
55. Chronology, tr. 99.
Cùng thời gian này, theo văn bia và ghi chép lịch sử của Phật giáo thì vua Aśoka có sử dụng một phương tiện khác để truyền bá Phật giáo: Các thành phố trên cả nước đều cho xây dựng chùa tháp. Một bài văn bia56 ra đời vào năm đăng quang thứ 14 (tức năm 255 TTL) cho thấy nhà vua ngự giá đến Nigalisagar của Nepal mở rộng ngôi bảo tháp của đức Phật Konākamana (Câu- na-hàm), vị Phật này đã ra đời trước đức Phật của chúng ta, vì lúc bấy giờ đã có quan niệm đức Phật của chúng ta là một trong những vị Phật đó (xem Đại thí dụ kinh [Mahāvadāna] có nói về những vị Phật này, tr. 174 ở trên). Năm đăng quang thứ 20 (tức năm 249), nhà vua ngự giá chiêm bái vườn Lâm-tỳ-ni (Lumbinī), nơi đức Phật của chúng ta đản sinh, tức đức Phật thích Ca Mâu Ni (Śākya-muni) mà vua Aśoka đã viết trong văn bia57 ở đó; trong văn bia này nhà vua tuyên bố giảm thuế cho dân làng ở đây, ‘vì đấng Đạo sư đã đản sinh ở nơi này’. Tuy nhiên, chứng cứ lịch sử khảo cổ ghi chép rằng nhà vua không chỉ cho dựng một trụ đá mà còn mở rộng gấp đôi bảo tháp của đức Phật Konākamana. Nhà vua đã trùng tu hầu hết chùa tháp vốn có và thu lại những xá-lợi của đức Phật ở đó, thế rồi chia những xá-lợi đó thành 84.000 phần và cho xây rất nhiều tháp tôn trí xá-lợi đó khắp vương quốc của mình để cúng dường, như thể hiện lòng thành với Phật pháp. Truyền thống thượng tọa bộ kể rằng, tỷ-kheo upagupta đã đưa vua Aśoka đến hành hương chiêm bái hầu hết thánh địa quan trọng liên quan đến cuộc đời và truyền thuyết của đức Phật. Văn thù sư lợi căn bản nghĩa quỹ kinh (Mañjuśrimūlakalpa)58 chép rằng dựng những trụ đá để đánh dấu các thánh tích Phật giáo. Bằng cách này có thể giúp cho mọi người trực tiếp cảm nhận trên sự vật mang tính phổ cập của Phật giáo. Cũng trong giai đoạn này, có một phong trào đem những câu chuyện trong giáo lý mô tả trên các tác phẩm điêu khắc và hội họa, cùng với những biểu tượng như hoa sen, cây bồ-đề, bánh xe pháp và chùa tháp ở thời đức Phật.
56. Bloch, tr. 158.
57. Bloch, tr. 157.
58. Lamotte đã dịch những đoạn liên quan, HBI tr. 263 trở xuống.
Cũng theo truyền thống này59 tất cả những ngôi tháp do vua Aśoka phát tâm xây dựng cùng một lúc và tất cả đều hoàn thành cùng một lúc (có lẽ tổ chức lễ khánh thành cùng lúc), nghe nói rằng tỷ-kheo Yaśas ở một ngôi chùa tại thủ đô Pāṭaliputra chỉ dùng một bàn tay có thể che được mặt trời (như sự báo hiệu) hôm diễn ra sự kiện này. Eggermont cho rằng sự kiện này liên quan đến hiện tượng nhật thực toàn phần ở Ấn Độ vào ngày 4 tháng 5 năm 249 TTL. Thực tế các vị tỷ-kheo có thể dự đoán hiện tượng thiên thực và đã sắp xếp việc xây dựng những bảo tháp này hoàn thành đúng lúc với nó, sau đó cử hành lễ vào đêm bố-tát (poṣadha) mọi nơi cùng một lúc.
59. Aśokavadāna (A dục vương thí dụ kinh), Lamotte, HBI tr. 262; Eggermont, Chronology, tr. 123. Divy tr. 240.
Năm 243 TTL, một số lớn sắc lệnh mới được ban hành và đều được khắc trên các trụ đá.60 Năm đăng quan thứ 26 của nhà vua, ta có thể đặt câu hỏi phải chăng có sự thay đổi trong thái độ phản ánh trong những sắc lệnh này và có sự phát triển trong tư tưởng phản ánh qua kinh nghiệm của vua Aśoka kể từ khi thực thi truyền bá chính pháp. Tuy nhiên, nhìn trên tổng thể, những sắc lệnh này tái khẳng định những ý tưởng trước đây với chút điều chỉnh và có lẽ ở một số chỗ đã thêm sự khẩn thiết hay nóng lòng, thậm chí lo lắng về cơ cấu hành chính của nhà vua.
60. Bloch tr. 161 trở xuống.
“… Thế giới này và thế giới kế tiếp khó ‘như ý’ (sam-prati-pad - hài hòa hay đạt được?) trừ khi thể hiện sự thành kính tột cùng đối với chính pháp, nghiệm chứng tột cùng, chú ý lắng nghe tột cùng, kính sợ giới luật tột cùng, tinh tấn tột cùng (utsāha). Nhưng bằng cách làm theo lời huấn thị của trẫm về việc thực hành chính pháp, thì tâm kính trọng chính pháp đã tăng trưởng và tích lũy theo ngày tháng. Những sứ giả của trẫm ở bậc cao, thấp hay vừa đều tuân thủ và ‘Thể nhập’ chính pháp, đủ năng lực hướng dẫn (thích hợp) những người chưa vững tâm (ca-pala). Đây là một chú ý mới. Những sứ giả ở biên cương cũng như thế. Đây là những phương tiện (vidhi, ‘lời huấn thị’): Nhờ chính pháp mà được duy trì, nhờ chính pháp mà được tốt đẹp, nhờ chính pháp mà được an lạc, nhờ chính pháp mà được bảo vệ”.
“…Chính pháp là cao thượng. Nhưng chính pháp là gì? Đó là giảm bớt xấu ác (lậu hoặc, nếu āsinava đồng nghĩa với ādīnava: vô lậu hoặc), nhiều tốt đẹp (kalayāṇa), từ bi, hỷ xả, chân thật, thanh tịnh. Trẫm cũng đã dùng nhiều phương tiện để ban tặng món quà trí tuệ này. Trẫm đã ban tặng nhiều ân huệ cho loài hai chân và bốn chân, chim muông và loài sống dưới nước, cứu mạng sống của chúng, và trẫm còn làm nhiều việc tốt đẹp khác…”.
“Chúng ta hãy nhìn vào việc tốt (vào hành động của chính chúng ta): trẫm đã làm việc tốt như thế. Chúng ta sẽ không nhìn vào điều xấu ác… - bởi vì việc này rất khó để nhìn thấy. Nhưng điều này có thể nhìn thấy bằng cách như thế này: nếu nó là thô bạo, tàn ác, giận dữ, ngạo mạn (tự cao), ganh tị (đố kỵ), như vậy nó được gọi là ‘đi vào đường ác (hay uế nhiễm)’ - hãy đừng vì lý do đó mà chán nản. Phải kiên quyết nhìn rõ: Đây là vì hạnh phúc của ta ở thế giới này, hơn nữa đây là vì hạnh phúc của ta ở thế giới sau”.
“…Những sứ giả thanh tra có trách nhiệm với hàng trăm hàng nghìn chúng sinh. Trẫm giao quyền cho những vị sứ giả thanh tra này nhận nhiệm vụ và xử phạt, để họ tiếp tục thi hành công vụ đầy trách nhiệm và vô úy, có thể mang lại cho người dân và đất nước lợi lạc và hạnh phúc. Họ sẽ biết điều gì làm nên hạnh phúc và không hạnh phúc, và đối với những sứ giả (yukta) của chính pháp (hoặc có lẽ đơn giản là những người thâm hiểu chính pháp, họ có thể là những quan chức của triều đình hay ở địa phương, hoặc chỉ là những người cảm tình với sự nghiệp của Aśoka) sẽ cùng nhau sốt sắng (vi-) nhắc nhở mọi người và đất nước, làm cho họ có thể có được lợi ích ở thế giới này và thế giới tiếp theo… Có thể hy vọng rằng bình đẳng (samatā) trong thực thi (đặc biệt liên quan đến thủ tục pháp lý) và xử phạt. Hơn nữa, đây là công việc trẫm đã làm: Những tù nhân bị tử hình được khoan hồng ba ngày; người thân của họ sẽ xin ân xá (nidhyai: nguyên nhân), nếu không đủ lý do thì họ sẽ làm việc bố thí để tạo phúc đức cho kiếp sau hoặc ăn chay hối lỗi…”.
Trong số sắc lệnh này có chỉ dụ thứ năm đưa ra một danh sách các loài động vật không được giết (hầu hết là động vật hoang dã không được sử dụng làm thức ăn, vì điều này từng là chủ đề được ban hành trong những sắc lệnh trước đây, khuyến khích tránh giết động vật làm thức ăn) đồng thời thêm vào những điều luật khác để bảo vệ sự xâm hại mạng sống của động vật. Loạt sắc lệnh này ở đoạn kết thúc thường khẳng định lại rằng vì lợi ích và hạnh phúc của toàn thế giới là điều quan tâm của vua Aśoka. Cho dù người ở gần hay xa nhà vua, nhà vua đều quan tâm đến họ như người thân của mình; nhà vua đã từng kính trọng tất cả giáo phái với nhiều cách ủng hộ, nhưng nhà vua nghĩ rằng vấn đề chính là tự mình đi đến với họ.
Ở đây chúng ta chú ý đến chính sách chung về vấn đề không bạo lực (non-violence) không loại trừ ở phạm vi nghiêm khắc và cưỡng chế của pháp luật, thậm chí sử dụng đến hình thức tử hình. Thật khó để nói phải chăng đây là sự phát triển mới trong chính sách của vua Aśoka hay không, nhưng có lẽ phát xuất từ nguyện vọng ôn hòa không giải quyết được mà ra. Chúng ta chính xác thấy rằng vua Aśoka không phải là người không tưởng hay chủ nghĩa phi hiện thực như thỉnh thoảng có người coi là vậy, nhưng nhà vua phân biệt rất cẩn thận giữa lý tưởng rốt ráo của ông tuy rất nôn nóng thực hiện và tình hình thực tế bày trước mắt. Do đó, nếu có người cho rằng ông phải chịu trách nhiệm đối với sự suy tàn của đế quốc Ma-kiệt-đà sau khi băng hà khoảng nửa thế kỷ: rằng vị vua này đã chôn chân sức mạnh quân đội, hoàn toàn giã từ chiến tranh và để biên giới tự do cho người Hy Lạp nhập cư, họ nhanh chóng lợi dụng tình thế này, rồi những kẻ nguy hiểm địa phương chiếm cứ nhiều tỉnh thành. Điều này được gợi ý trong một cuốn sách xuất bản trước đây,61 rằng chính sách của vua Aśoka khác với điều này, ông tiếp nhận Phật giáo và cố gắng áp dụng giáo lý Phật giáo chứ không phải do nguyên nhân khủng hoảng của đế quốc, đúng hơn là sự ảnh hưởng của những vấn đề mà ông ta đối mặt. Thực tế, chính vị vua này biểu hiện sự kinh hãi đối với sự tàn sát trong chiến tranh, mà ở tiêu chuẩn hiện đại xem là chuyện nhỏ, nhưng đồng thời vị vua này cũng không giã từ những gì mà ông gọi là ‘chiến thắng’. Bởi vì tin tưởng rằng chiến tranh là một biện pháp sai lầm, có lẽ nhìn xa hơn thì chiến tranh vốn đối với sự hiểu biết trên toàn thế giới này không phải là chiến thắng cuối cùng và dài lâu (lịch sử của Ba Tư và Macedonia gần đây có thể đã cho thấy điều này). Do đó, vị vua này đã tìm một phương pháp hữu hiệu hơn nhưng vẫn đạt được mục đích tương tự, hoặc ít nhất là mang lại mục đích được điều chỉnh bằng quy luật tự nhiên theo chính pháp chứ không phải do một vị hoàng đế mà có.
61. REBCS tr. 46, cước chú.
Năm tiếp theo (242 TTL) được cho là năm ban hành một loạt sắc lệnh chung khác62 (nhưng thường được kể như chỉ dụ số 7 trong loạt sắc lệnh ở trước), hiện tại được biết đây là loạt sắc lệnh cuối cùng, tuy nhiên cho đến nay đã phát hiện thêm một trụ đá được liệt vào loạt sắc lệnh đầu tiên. Trước hết trong loạt sắc lệnh này, vua Aśoka nói rằng những vị vua trước đây đã mong muốn truyền bá chính pháp nhưng không được như thế. Làm thế nào để có thể giúp chính pháp ‘hưng thịnh’ (abhiudnam), nhà vua đã nghĩ rằng bằng cách tụng đọc chính pháp giúp người khác có thể nghe hiểu và có nhiều cách khác để truyền bá rộng rãi giáo nghĩa của chính pháp. Nhà vua còn cho dựng những trụ đá khắc các bài pháp và phân công những đại thần chuyên môn tuyên truyền chính pháp. Trong sắc lệnh thứ hai, nhà vua nói rằng ông đã trồng nhiều cây bồ-đề dọc đường để che mát cho các loài động vật và con người, đồng thời lập những khu vườn trồng xoài. Ông ta đã cho xây giếng (hay bể chứa nước) cách nhau nửa krośas (khoảng hơn nửa dặm) và những trạm dừng chân (?). Giếng (hay thông thường là bể đựng nước uống) được xây dựng khắp nơi để thuận tiện (tiện lợi) cho động vật và người sử dụng. Nhưng nghĩa tiện lợi ở đây ‘nhẹ nhàng’, vì những vị vua trước đây và bản thân ông ta đã áp dụng nhiều cách làm cho thế giới hạnh phúc trên con đường đi tới hạnh phúc. Ông ta đã làm những điều này vì họ (dân chúng) sẽ thực hành tu tập theo chính pháp (tức có lẽ để cung cấp điều kiện vật chất, ông ta hy vọng sự phụng hành đối với chính pháp qua việc làm cụ thể). Trong sắc lệnh thứ ba, nhà vua nói về những vị đại thần sứ giả của chính pháp, những người được những tín đồ tại gia cũng như xuất gia của tất cả các giáo phái tin tưởng. Ông ta đã ra lệnh họ ủng hộ cộng đồng (Tăng-già Phật giáo), làm lợi ích cho các Bà-la-môn, đạo sĩ phái Chính mạng luận và Kỳ-na giáo, cùng với nhiều giáo phái khác (ở đây chúng ta thấy rằng đối với vua Aśoka, bốn giáo phái này là những giáo phái chính, có lẽ cũng theo thứ tự quan trọng của các giáo phái; thật sự những tôn giáo có tên trong các văn bia này về sau rất thịnh hành). Mỗi giáo phái đều bố trí sứ giả của triều đình. Các vị sứ giả và quan chức khác có nhiệm vụ phân phối những món quà của nhà vua cho mọi người, còn hoàng phi và hoàng tử được khuyến khích bố thí và tu tập thực hành theo chính pháp, như vậy mọi người phải tu tập nâng cao từ bi, rộng lượng, chân thành, thanh tịnh, ôn hòa và thiện lương.
62. Bloch tr. 168 trở xuống.
Tiếp đến vua Aśoka nói rằng ông ta đã thực hiện nhiều việc tốt vì người dân, giúp họ thực hành theo chính pháp (theo gương của vua?), làm đúng theo chính pháp và như vậy càng cố gắng thực hành: Vâng lời cha mẹ, thành tâm lắng nghe những bậc trưởng lão, làm theo việc làm của người lớn tuổi, đồng lòng (nhất trí) với những vị Bà-la-môn, Sa-môn, giúp đỡ người nghèo khổ, người bất hạnh (người sức yếu), chăm sóc nô lệ và người làm thuê. Cuối cùng, chỉ có hai cách để truyền bá chính pháp cho mọi người: Đó là hành trì theo giới luật của chính pháp và khuyến hóa (nidhyāpti) (ý tưởng này giúp cho mọi người tự đánh giá hành vi của họ). Nhưng liên quan đến hai mặt này thì sự hành trì theo giới luật thì khá ‘nhẹ’, khuyến hóa mạnh hơn. Nhà vua đã đưa ra nhiều nguyên tắc của pháp, chẳng hạn như không được sát hại động vật, nhưng khuyến hóa (thuyết phục) thì mạnh hơn những nguyên tắc của cá nhân, không làm hại (avihiṃsā) đối với hết thảy chúng sinh, không giết hại mạng sống của hết thảy chúng sinh. Nhà vua nhấn mạnh rằng ông đã làm như thế, do đó các hoàng tử và cháu chắt về sau phải thực hành theo một cách bền bỉ như sự tồn tại Mặt trời và Mặt trăng… và những kinh văn được khắc lên các trụ đá hay bia đá cho dựng khắp nơi để chính pháp có thể trường tồn.



Tư tưởng ‘Tất cả đều tồn tại’ và những sự phân chia khác 
Có một chỉ dụ63 không rõ niên đại ra đời rất đặc thù mà Eggermont cho rằng muộn hơn so với chỉ dụ chúng ta vừa khảo sát qua (nếu không thì là văn bản cuối cùng mà hiện tại chúng ta được biết, là văn bia tưởng nhớ công đức về một lần bố thí của một ‘hoàng phi’. Văn bản này còn nói về sự phân chia trong cộng đồng Phật giáo của những tỷ-kheo và tỷ-kheo-ni. Vua Aśoka bày tỏ lòng mong muốn rằng Tăng-già gìn giữ sự hòa hợp và tẩn xuất những vị tỷ-kheo và tỷ-kheo-ni chủ trương chia rẽ, cho họ mặc áo trắng (áo quần của dân thường) và ở bên ngoài (cộng đồng Tăng-già), nói cách khác là trục xuất. Những vị đại thần của triều đình có nhiệm vụ tuyên bố việc này trong các quận huyện của họ và cho những tỷ-kheo, tỷ-kheo-ni và tín đồ tại gia ở đó biết.
63. Bloch tr. 152 trở xuống. Tiếp cận sơ bộ ba bản chụp này đều thấy không đầy đủ. Niên đại có thể bị mờ.
Dĩ nhiên ý tưởng này có nghĩa là người của triều đình mang tính thế gian có thể cưỡng bức những người xuất gia chủ trương chia rẽ và buộc phải hoàn tục: Rõ ràng cộng đồng Tăng-già Phật giáo không có thẩm quyền để ngăn cản một nhóm chia rẽ từ trong cộng đồng đó, thậm chí bị khai trừ nhưng họ vẫn tiếp tục sinh hoạt tách rời như một cộng đồng của chính họ. Đây là bằng chứng đã diễn ra trong nhiều bộ phái được ghi chép lại. Tuy nhiên, cách đánh giá của vua Aśoka xem ra nghiêm trọng, bởi vì dường như đã giao phó quyền hạn cho quan chức triều đình can thiệp sự tranh chấp nội bộ của hai nhóm trong tăng đoàn và quyết định bên nào bị khai trừ nếu họ không thể hòa giải. Thực tế, lịch sử của Phật giáo ghi lại sự can thiệp của vua Aśoka gây hậu quả tai hại, đương nhiên vượt qua giáo lý của họ.
Chúng ta không biết vua Aśoka đã đưa ra giải pháp gì đối với thực tế là trong Phật giáo đã phân chia thành ít nhất năm trường phái. Trong quan điểm khoan dung đối với các giáo phái ngoài Phật giáo, ông ta có thể khoan dung đối với các bộ phái trong Phật giáo hay không? Rõ ràng quan điểm của nhà vua về ‘nâng cao giá trị’ của mỗi giáo phái bao gồm cả phòng ngừa sự bất đồng nội bộ và có lẽ ông nghĩ rằng mình đang gánh vác hoài bão của đức Phật, vì thế trong Luật tạng có nhiều giới với mục đích phòng ngừa sự chia rẽ. Chúng ta có thể phát hiện ra nhà vua thiên vị một phái trong số những bộ phái đã tồn tại đó hay không? trong các bộ phái này, thượng tọa bộ tin rằng họ có mối quan hệ mật thiết với vua Aśoka và chép rằng nhà vua trực tiếp can thiệp vào công việc của Tăng-già của họ, trước hết thông qua một vị đại thần hiền đức và nhờ đó về sau có được kết quả rất tốt đối với trường phái này, ủng hộ họ nhiều hơn so với những bộ phái có quan điểm sai khác, sau đó trục xuất và buộc họ hoàn tục làm thường dân. Họ cho rằng sự kiện này được thực thi và kết thúc bằng Đại hội kết tập Ba tạng giáo lý lần thứ III. Nhất thiết hữu bộ cũng tuyên bố có sự gắn kết đặc biệt giữa nhà vua và tỷ-kheo Upagupta, người đứng đầu trường phái này, từng hướng dẫn vua Aśoka thực hiện một chuyến hành hương chiêm bái lớn. Đối với những trường phái khác dường như chúng ta không tìm thấy ghi chép liên quan về điều này, chỉ có đề cập ở một phần trong lịch sử trường phái thuộc Đại thừa sau này như sử gia tāranātha nói. Những ghi chép của sử liệu này không nói đến bất kỳ sự phân chia hay tẩn xuất hay kết tập, mà chỉ nói vua Aśoka đã cử hành pháp hội hàng năm (pañ-cavarṣa), cúng dường cho Tăng-già. Có khả năng nhầm lẫn trong những ghi chép của các sử gia thuộc Nhất thiết hữu bộ và Đại thừa, đặc biệt trong đó họ thường lẫn lộn giữa vua ‘Aśoka anh minh’ và vua ‘Aśoka đen’ khi biên tập từ những nguồn lịch sử có trước. Những người theo Nhất thiết hữu bộ đã viết về sự phân chia này với việc vua Aśoka đưa ra quyết định phản đối chính họ, vì thế họ bị trục xuất và lùi về Kaśmīra. Sau đó, Kaśmīra và Gandhāra đã trở thành hai trung tâm hoằng pháp thịnh hành của họ. Tuy nhiên, sự phân chia này dường như không có gì khác mà đây chỉ là lần phân chia đầu tiên, lúc bấy giờ số lớn tăng sĩ được triều đại Nanda ủng hộ, đã thành lập nên Đại chúng bộ.64 Như vậy tất cả những sự kiện diễn ra ở thành Vaiśalī dưới triều đại ‘Aśoka đen’ cho đến triều đại của ‘Aśoka anh minh’ được rút gọn thành một triều đại.
64. Chúng ta hoàn toàn căn cứ theo bareau, Les premiers conciles.
Một trong những chứng cứ dễ bị giải thích một cách nhầm lẫn nhất, như bareau đã kết luận, là vua Aśoka thiên vị thượng tọa bộ (không phải những trường phái thuộc Đại chúng bộ hay Độc tử bộ) và lúc bấy giờ trường phái này có thể thường bị sự phân chia uy hiếp. Sự phân chia này thuộc về Nhất thiết hữu bộ, lúc này đã rút ra khỏi thượng tọa bộ. Thời gian của sự phân chia này chúng ta có thể theo Eggermont xác định, không như truyền thống mà thượng tọa bộ đã đưa ra (năm đăng quang thứ 18 của vua Aśoka) mà về cuối triều đại này, có thể là năm 237 TTL, đây cũng là thời gian ban hành các sắc lệnh đề cập đến sự phân chia trong Phật giáo. Chúng ta phải chú ý đến truyền thống thượng tọa bộ không nói sự việc này là sự phân chia mà đơn thuần chỉ nói là tẩn xuất những người không phải Phật giáo, những người theo giáo phái khác trà trộn vào tăng đoàn. Họ bị khai trừ không phải vì vi phạm giới luật mà vì chủ trương học thuyết tà đạo (phi Phật giáo) liên quan đến những vấn đề siêu hình. Thực tế, lúc bấy giờ Nhất thiết hữu bộ thường bị công kích vì chủ trương quan điểm khó phân biệt với triết học phái Sāmkhya thuộc Bà-la-môn giáo (một hình thức chủ trương ‘Thường hằng’ (eternalism). Nếu vua Aśoka đã thực hiện trục xuất hay hạn chế những tín đồ chống lại họ, thì thượng tọa bộ không thể chép là sự phân chia này trong chính cộng đồng của họ, nhưng thực tế những vị tỷ-kheo bị khai trừ và không được tiếp xúc với cư sĩ tại gia, họ lui về sống ở những vùng xa xôi của đế quốc này, tiếp tục duy trì cộng đồng của họ ở đó. Khi họ còn là một phần hòa hợp trong thượng tọa bộ được sự ủng hộ của vua Aśoka, họ đã bảo trì một truyền thống mà trong trường phái của họ có vị tỷ-kheo upagupta từng hướng dẫn vua Aśoka làm việc tốt để phổ cập Phật giáo. Mặt khác, đối với những người theo trường phái chính thống thượng tọa bộ, theo cách nói của Eggermont, họ đã tổ chức ‘kết tập kinh điển’ thứ lần III chưa rõ lắm, rồi tái khẳng định sự chính thống và liên tục của họ, đồng thời cho lùi thời gian nhập với giai đoạn phái đoàn truyền giáo đến tích Lan và đã đưa trường phái của họ ở quốc đảo này gắn liền với lần kết tập kinh điển chính thống này.
Nhất thiết hữu bộ có tên gọi như chính học thuyết đặc biệt họ chủ trương, đó là tất cả các pháp (tất cả yếu tố hay tất cả nguyên lý tự nhiên, dharmas, đến lúc này đã được liệt kê và phân loại cẩn thận trong Luận tạng) đều tồn tại, và hơn nữa ‘sự tồn tại’ này bao gồm tất cả sự tồn tại của các pháp diễn ra trong quá khứ cũng như tương lai. Ngược lại, trường phái chính thống thượng tọa bộ bảo vệ quan điểm cũ, rằng pháp thuộc quá khứ, chỉ có những hành vi trong quá khứ mà chúng chưa sinh khởi quả báo, trong một nghĩa nào đó có thể nói là tồn tại (vẫn còn có lực dụng), cho dù bản thân những tồn tại này không thể được xem như hình thức của những pháp hiện tại. Không có pháp của tương lai có thể nói là tồn tại. Những trường phái đó của Phật giáo đúng lúc đưa ra sự phân biệt đối với tất cả các pháp, đưa vào hai phạm trù, pháp tồn tại và pháp không tồn tại. Đôi lúc họ được gọi là những nhà ‘phân biệt luận’ (vibhajyavādins), đối nghịch với những người theo Nhất thiết hữu bộ (người theo Đại chúng bộ và Độc tử bộ là những nhà Phân biệt luận giống với thượng tọa bộ). Những nhà phê bình của Nhất thiết hữu bộ đôi khi chỉ ra rằng, nếu những pháp quá khứ tiếp tục tồn tại, ám chỉ là ‘Thường kiến’ và tương đồng với học thuyết của phái Sāṃkhya mà đương thời được nặn ra từ những Bà-la-môn; họ chủ trương rằng vũ trụ bao gồm những linh hồn vĩnh hằng và vật chất vĩnh hằng, tất cả kết quả này đều bắt nguồn từ sự tồn tại ban đầu với những nguyên nhân của chúng và những nguyên nhân đó tiếp tục tồn tại trong kết quả của chúng. Do đó, nguồn gốc của vật chất ban đầu vĩnh viễn tồn tại trong tất cả sự biến đổi hay kết quả mà chúng được sinh ra từ nó (luận điểm này xuất phát từ học thuyết của Uddālaka, nguồn gốc ‘sự tồn tại’ và hết thảy sự vật đều tiến triển từ nó). Có lẽ điều đáng chú ý là luận điểm theo kiểu này đã dẫn đến sự phân chia trong Phật giáo: Chúng ta có thể chỉ ra đây chính là giai đoạn biên soạn Luận tạng, giảng giải chung về những lập luận liên quan đến tính chất của vũ trụ, sự tồn tại là gì, cũng như tiến trình nhân quả, mà đây là luận lý trọng tâm của giáo lý Phật giáo. Kết quả gây nên sự bất đồng ở mặt siêu hình mà lúc bấy giờ tranh biện diễn ra nổi cộm trong các cộng đồng Phật giáo. Những trường phái này đương thời đã vượt qua những giáo lý mà đức Phật thuyết ra và nâng cao nhiều điểm không bao quát rõ được giáo lý, thậm chí chưa từng có gợi ý trong những lời đối thoại và thuyết giảng của đức Phật. Đại chúng bộ và Độc tử bộ cũng trải qua sự phân chia và kết quả tương tự như thế ở giai đoạn này.
Dường như không có chứng cứ để xác định thời điểm chính xác diễn ra sự kiện này trong những trường phái khác sau ‘sự phân chia cá nhân’ cũng như những phân chia tạm thời mãnh liệt trong Đại chúng bộ. Sau khi trưởng lão Vātsīputra truyền thừa một bộ luận gồm chín phần cho trường phái của mình, môn đệ của vị luận sư này đã nghiên cứu kinh điển65 để phát triển hơn nữa học thuyết. Tuy nhiên, kết quả nghiên cứu về bộ luận này đã làm nảy sinh không dưới bốn chi phái mới. Do không thỏa mãn với bộ luận có chín phần này, mỗi chi phái mới đã thêm vào những kinh văn mới để hoàn thiện sự lý giải về học thuyết của họ.66 Bốn chi phái mới được gọi là Pháp thượng bộ (Dharmattarīya), Hiền vị bộ (Bhadrayāṇīya), Chính lượng bộ (Saṃmitīya) và Mật lâm bộ (Ṣaṇṇāgarika). Tình hình hoạt động truyền bá của các trường phái này rất ít được biết đến ngoại trừ Chính lượng bộ, để lại một bộ luận đặc biệt là Duyên khởi thi thiết luận (Āśrayaprajñaptiśāstra hay Saṃmitīyaśāstra), hy hữu còn được bảo lưu trong bản dịch tiếng Trung Quốc.67 Những bộ phái này hoặc bản thân Độc tử bộ dường như hiện nay không còn để lại bất kỳ văn bản nào. Một chủ đề đặc biệt hiện còn trong bản luận của Chính lượng bộ giải thích chi tiết về học thuyết ‘ngã’ (khái niệm cơ bản của năm uẩn, tức không có gì khác từ những tổ hợp này). Rất có khả năng những văn bản đặc thù tương ứng của các trường phái cạnh tranh nhau đó đều cùng xử lý vấn đề này, nhưng mỗi trường phái chọn một hướng riêng. Thời điểm phân chia diễn ra của những chi phái này theo truyền thống chép lại là giữa thế kỷ III TTL sau đức Phật nhập Niết bàn,68 cũng trong khoảng triều đại vua Aśoka. Trong vài thế kỷ sau đó, những trung tâm chính của các bộ phái này hầu như nằm ở mạn Đông Mahārāṣṭra, Gujarāt và Sindhu.
65. Lamotte HBI tr. 587.
66. Lamotte HBI tr. 209.
67. Do K. Venkataramanan dịch sang tiếng anh công bố trong Viśvabhāratī Annals Vol. V, 1953. Upādāyaprajñapti.
68. Vasumitra, Samayabhedoparacanacakra (Dị bộ tông luân luận).
Khoảng chừng ở giai đoạn này, Đại chúng bộ đã phát sinh một chi phái mới (bắt nguồn từ Nhất thuyết bộ?), đó là thuyết xuất thế bộ (Lokottaravāda), ít nhất trong văn học của họ có bốn bộ luật hiện còn bằng một số ngôn ngữ Ấn Độ. Chi phái này có đưa vào thảo luận ở những chương trước, đặc biệt liên quan đến cuộc đời của đức Phật, như tiêu biểu cho truyền thống Đại chúng bộ, gồm Đại sự ký (Mahāvastu) và Giới bổn kinh (Prātimokṣatsūtra)... Tên gọi của chi phái có nghĩa là học phái ‘siêu nghiệm’ (transcendent school), đồng thời biểu thị tính siêu việt kinh nghiệm thế giới của đức Phật.69 Tất cả các trường phái Phật giáo đều công nhận Ngài siêu việt kinh nghiệm lúc chứng ngộ Niết bàn, nhưng vấn đề tranh luận ở đây, ở một nghĩa nào đó, phải chăng trước đó, thậm chí trước lúc xuất gia hay lúc mới đản sinh, Ngài đã có một sự tồn tại đặc thù, một sự tồn tại siêu kinh nghiệm. Chúng ta không biết thuyết xuất thế bộ đã men theo lối siêu nghiệm đặc biệt này đến bao xa, kết quả cuối cùng là đã đi đến quan điểm siêu nghiệm của Đại thừa về tính chất của đức Phật. Sự cống hiến chủ yếu của thuyết xuất thế bộ dường như đã hình thành nên tác phẩm Đại sự ký, văn bản luật riêng biệt của họ, có lẽ trước hết là nỗ lực toàn diện để sưu tập lịch sử của đức Phật trong những văn bản của tất cả truyền thống, bao gồm nhiều câu chuyện tiền thân, tập thành một tác phẩm lớn (do đó tác phẩm này có cả câu chuyện nhỏ như đức Phật về thăm lại thành Ca-tỳ-la-vệ và La-hầu-la xuất gia - xem tr. 95 ở trên; rõ ràng tác phẩm này thật sự là sự mở rộng của Luật tạng nguyên thủy, miêu tả về sự thành lập cộng đồng Tăng-già Phật giáo). Bộ luật này hiện còn thật sự là nhờ vào những người mến mộ tư tưởng Đại thừa và được bảo tồn trong những thư viện Phật giáo Đại thừa ở Nepal. Đại sự ký hiện còn có lẽ được hình thành dần dần dựa vào sự biên tập tu chỉnh giáo lý trải qua nhiều thế kỷ. Trong tác phẩm này có nói rằng thân của đức Phật không phải trần tục mà là siêu nghiệm (quyển I, tr. 167), và những việc làm của Ngài tùy thuận theo người phàm nhưng chỉ để phù hợp với thế tục chứ không phải thật sự như thế. Ngay cả trường hợp của những đức Phật, ở hình thức số nhiều (quyển I, tr. 168), không bao giờ mệt mỏi nhưng chư Phật vẫn nằm nghỉ; bụi trần không thể làm bẩn nhưng chư Phật vẫn rửa chân..., mọi sự việc đối với chư Phật là siêu việt (quyển I, tr. 159).
69. Paramārtha (Demiéville MCB I tr. 45) nói rằng (ngược lại với Nhất thuyết bộ) họ chủ trương chỉ có những pháp siêu nghiệm (bao gồm đạo) là chân thật; các pháp thế gian chẳng qua chỉ là những khái niệm do kết quả hư vọng điên đảo giả lập, tham khảo takakusu, Essentials, tr. 118.
Hiển nhiên sau ‘sự phân chia siêu nghiệm’ này của Nhất thuyết bộ, thì một chi phái khác thuộc Đại chúng bộ là Kê dận bộ đã hình thành hai chi phái mới, đó là Đa văn bộ (có lẽ ra đời trước) và thuyết giả bộ (Prajñaptivāda) (theo Paramārtha, chi phái này phát sinh từ Đa văn bộ). Cả hai chi phái dường như được thành lập từ việc thảo luận về Luận tạng (trong đó Kê dận bộ được cho là đã thể hiện sự riêng biệt trong lần thảo luận này). Thời điểm thành lập các chi phái này hầu như rơi vào cuối thế kỷ III TTL. Tên gọi Đa văn bộ nghĩa là ‘bác học’, do tỷ-kheo Yājñavalkya70 sáng lập; và thuyết giả bộ có nghĩa là ‘học phái khái niệm’ (về prajñapti: giả lập, tham khảo tr. 166 ở trên) do một vị Mahākātyāyana nào đó sáng lập (tên của vị này cho thấy giống với một trong số đệ tử lớn của đức Phật, và vì thế tuyên bố giảng giải giáo lý nguyên thủy của Phật giáo). Giống với Kê dận bộ, Đa văn bộ chủ trương71 rằng tất cả kinh nghiệm cảm thọ đều khổ và tất cả các pháp đều hư vọng, duy chỉ Niết bàn là chân thật, không hư vọng và tuyệt đối. Năm uẩn là thật nhưng đều là khổ, chúng cũng là thực tại tuyệt đối. Nhưng năm uẩn là vô thường và nhờ hiểu được tính không nên nhận chân được sự tịch diệt của chúng, là vô ngã. Thậm chí cho rằng tính không ở trạng thái vô dư Niết bàn cũng không còn. Theo Thế Hữu (Vasumitra), tư tưởng đặc thù của phái này cho rằng đức Phật đã sở hữu một giáo nghĩa ‘siêu nghiệm’, có thần lực để phát hiện Con đường, giáo pháp chủ đạo là ‘vô thường’, ‘khổ’, ‘không’, ‘vô ngã’ và ‘Niết bàn’. Phần còn lại giáo lý của đức Phật là nói về ‘Thế gian’ thông thường.
70. Theo Paramārtha (Demiéville MCb I tr. 48), Yājñavalkya có khả năng là một đệ tử chân truyền của đức Phật, vị tỷ-kheo này đã nghe tất cả giáo lý mà Ngài tuyên thuyết, nhưng lúc đức Phật nhập Niết bàn ông ta đang nhập sâu trong thiền định, từ đó đến hai thế kỷ sau mới xuất định. Ông ta nhận thấy chư tăng trong Đại chúng bộ hiểu về Ba tạng giáo lý rất nông cạn, do đó đã giảng ý nghĩa thâm diệu của Ba tạng giáo lý, vì thế tạo thành một sự phân liệt. Có thể đồng ý với truyền thuyết này, trường phái của tỷ-kheo Yājñavalkya đã chủ trương một học thuyết đặc thù rằng đời sống con người có thể kéo dài vô hạn nhờ vào thiền định (có lẽ dựa vào tứ thần túc).
71. Tattvasiddhi (Thành thật luận) của harivarman, Luận văn tiến sĩ, Kastsura, 2974.
Hầu như hiện nay không còn văn bản nào của thuyết giả bộ. Theo miêu tả của thế hữu, sớ giải của Chân Đế và Cát Tạng về phái này,72 chúng ta thấy họ có bộ A-tỳ-đạt-ma luận (Abhidharma sāśtra) đặc biệt giải thích về một bộ kinh với nhiều sự giải thích khác nhau trong đó và nhiều trạng thái của đối tượng được đề cập đến. Họ đã ứng dụng phân biệt giữa ‘tuyệt đối’ (paramārtha) và ‘thông thường’ (saṃvṛti) (xem tr. 220 trở xuống, ở trên), tức chân lý triết học khác với chân lý phổ thông. Chúng ta có thể đoán được rằng luận điểm đặc thù mà họ tách rời từ trường phái gốc rõ ràng là sự phân biệt về những pháp thực tại (sattva) đã được đề cập trong giáo lý của đức Phật khác với ‘khái niệm’ giả lập (prajñpti), nghĩa là ngôn từ không dính dáng đến thực tại tuyệt đối (nhưng có thể diễn tả vẻ ngoài của hiện tượng). Do đó, mười hai xứ (āyatana), tức lục căn và sáu loại đối tượng của chúng là không ‘thật’, mà chỉ là ‘khái niệm’ - cũng như mười tám ‘giới’ (dhātus). Mặt khác, năm uẩn (skandha) là thật nhưng khổ. Rõ ràng họ thiết lập những phạm trù khác nhau trong giải thích về bộ kinh nói đến thuyết nhân duyên.
72. Vasumitra, Samayabhedoparacanacakra (Dị bộ tông luân luận), do bareau phiên dịch, JA, 1954, tr. 247 trở xuống; Lamotte đã trích dẫn từ bản sớ giải, HBI, tr. 208.



Thi ca Phật giáo ở thời đại vua Aśoka 
Ba tạng giáo lý của thượng tọa bộ còn lưu một bài thơ73 mô tả người anh của vua Aśoka, tên là Tiṣya, đã xuất gia làm tỷ-kheo. Âm vận của bài thơ này dường như phù hợp với thời điểm lúc bấy giờ. Ở đây trích dẫn một vài đoạn như sau:
73. Thag. (Trưởng lão tụng) tr. 537 trở xuống. Tham khảo Mahāvaṃsa (Đại sử) V tr. 154 trở xuống.
... Tự tại vắng lặng và thanh tịnh, Ta đi vào một khu rừng yên tĩnh
Nó tạo cho ẩn sĩ niềm vui và thường thấy voi rừng lui tới.
Rửa tay chân bằng nước mát trong khe núi
Ta sẽ thiền hành một mình trong rừng mát đầy hoa…
Ta sẽ xuyên thủng vô minh, ngồi trên đỉnh núi,
Gió mát hương thơm thổi đến…
Ý nghĩa của bài thơ này có quan hệ mật thiết với tư tưởng của vua Aśoka cùng với một bài thơ trong kinh Pháp Cú thuộc Tiểu A-hàm. Đây là tuyển tập bằng thơ được rút tỉa từ những kinh điển nguyên thủy và có thêm nhiều thi kệ mới. Trong đó đa số ở thể thơ bốn câu, thỉnh thoảng một cặp bốn câu. Những thi kệ này có lẽ có niên đại cách xa nhau nhưng cấu trúc âm vận tương tự văn học thượng tọa bộ74 cho thấy niên đại nói chung vào khoảng đầu thế kỷ III TTL. Điểm quan trọng của hợp tuyển bằng thơ này là tính chất phổ thông và không chuyên môn, diễn tả những lý tưởng xã hội của Phật giáo, rất hài hòa với chính sách và thực tiễn tu tập của vua Aśoka đang cố gắng truyền bá. Ở đây trích dẫn vài đoạn:
74. Dh. (Kinh Pháp Cú). Số kệ tụng được được đánh số ở cuối câu.
Sân hận không thể giải quyết hận thù ở trên đời này
Không sân hận mới xóa được hận thù - đây là nguyên tắc vĩnh viễn. (thi kệ 5)
Như một tràng hoa được kết từ những bông hoa,
Làm người sống ở thế gian này phải làm nhiều việc tốt. (thi kệ 53)
Hương thơm của những bông hoa không bay ngược gió,
- cho dù trầm hương hay tagara hay hoa lài,
- nhưng hương đức hạnh có thể bay ngược gió,
tiếng lành của người làm việc tốt lan xa muôn phương. (thi kệ 54)
Chớ xem nhẹ việc xấu nhỏ - bảo rằng ‘nó không ảnh hưởng tôi’,
Giọt nước tuy nhỏ nhưng lâu sẽ đầy bình,
Người ngu tích lũy dần đầy việc xấu ác. (thi kệ 121)
Người ngu làm tổn hại người tốt,
Người trong sạch thì không chút đáng trách,
Việc làm xấu ác quay lại với người tạo ra chúng,
Giống như người ngược gió tung bụi. (thi kệ 125)
Ai cũng sợ bạo lực, ai cũng quý trọng mạng sống:
Hãy coi người khác cũng như mình, chớ giết hoặc chớ xúi giết. (thi kệ 130)
Người ngu lớn lên cũng giống một con bò:
Cơ bắp phát triển, nhưng hiểu biết chẳng có gì! (thi kệ 152)
Nhẫn nhục là khổ hạnh cao nhất cùng với tha thứ;
Đức Phật dạy Niết bàn là cao nhất (tất cả mọi thứ):
Người làm hại người khác thì không gọi là người xuất gia,
Người hành hạ người khác thì không gọi là Sa-môn! (thi kệ 184)
Hãy sống thật hạnh phúc, giữa những người sân hận chúng ta không sân hận!
Giữa những người sân hận, chúng ta hãy sống không sân hận! (thi kệ 197)
Hãy sống thật hạnh phúc, vì chúng ta không mưu cầu gì,
Hãy nuôi sống chúng ta bằng niềm vui như thần linh ở cõi ánh sáng! (thi kệ 200)
Người chinh phục sinh ra sân hận, người bị chinh phục đau khổ,
Người vắng lặng có được hạnh phúc, đã vứt bỏ chiến thắng và thất bại. (thi kệ 201)
Sức khỏe là lợi lạc cao nhất, biết đủ là tài sản lớn nhất,
Chân thật là người thân thiết nhất, Niết bàn là hạnh phúc cao nhất. (thi kệ 204)
Người tốt có thể thấy được từ đằng xa như dãy núi Himālaya,
Người xấu không thể thấy được dù ở trước mặt như mũi tên bắn vào đêm đen. (thi kệ 304)
Như nước trên lá sen, như hạt cải không ngại mũi dùi;
Người không dính vào vui thú - Ta gọi vị ấy là Bà-la-môn. (thi kệ 401)
Dưới đây là một bài thơ rất có ý nghĩa được phát hiện trong một câu chuyện của kinh Bổn sinh (J V 483):
Bầu trời vươn xa, mặt đất cũng trải rộng,
Bờ kia của đại dương nghe nói cũng xa,
Ôi đại vương, người ta nói có cái còn xa hơn những điều đó,
Đó là pháp lực vô biên, cho dù thế nào đi nữa.
Bộ phận văn học này là lời đối thoại mang tính kịch như trong Tạp A-hàm (theo bản tu chỉnh của thượng tọa bộ có khả năng nằm ở giai đoạn này), dường như biểu hiện kịch tính là sự đối nghịch giữa tư tưởng Phật giáo và những tư tưởng thấp hơn. Có lẽ điều này chỉ sử dụng trong những lễ hội tốt mà vua Aśoka ám chỉ trong một sắc lệnh của ông. Quyển đầu của Tạp A-hàm bao gồm 300 đoạn pha trộn giữa văn xuôi và văn vần, do đó những nhà sớ giải về sau quy chúng về một loại gọi là ‘ứng tụng’ (geya), nghĩa đen là ‘dùng để ca ngâm’. Đặc biệt ‘ca ngâm’ ở đoạn này dường như không thích hợp, vì thế có lẽ chúng ta nên hiểu là ‘để biểu diễn’, như vậy sẽ hợp hơn (đây là một sự phỏng đoán,75 truyền thống này hầu như không ghi chép tính biểu diễn của những đoạn kinh này và sớ giải thích nghĩa không cho thấy chúng khác với những kinh văn bằng thơ khác). Những đoạn kệ tụng này hầu hết thuộc hình thức đối thoại, đặc biệt là để biểu hiện nhiều tính cách nhân vật khác nhau. Đa số những đoạn kệ tụng do một vị thần nói lên bằng thơ và đức Phật trả lời với một ý nghĩa hoàn hảo hơn. Trong đó có khoảng 60 đoạn kệ tụng mang tính biểu diễn của kịch tuồng: thay vì thần linh im lặng đồng ý tiếp nhận lý tưởng vi diệu mà đức Phật thuyết, thì họ lại đưa ra những tư tưởng trái ngược với tiêu chuẩn hiện hành trong thế giới này như quan điểm không bạo lực, khoan thứ...
75. Tham chiếu IKL (Văn học bình dân Ấn Độ) I tr. 156 và II tr. 57.
Chiến tranh diễn ra giữa các vị thần và ma quỷ là chủ đề phổ biến trong thần thoại Bà-la-môn giáo cổ điển. Những đoạn kệ tụng trong Tạp A-hàm đã hấp thu điều này với mục đích dung hòa trong Phật giáo. Ví dụ một trong những kệ tụng đó,76 có cuộc chiến diễn ra giữa những vị thần linh đã chiến thắng và vua của dân ma bị bắt, họ trói lại và mang đến trước mặt vua trời Śakra (Indra). Sau khi hắn ta bị giải đến cung điện của vua trời Śakra và rồi được cởi trói, Ma vương liền lớn tiếng mắng chửi vua của các vị trời (ngôn từ này không thấy viết trong kinh văn, chỉ thấy ở đoạn văn xuôi có tóm tắt hành vi này, nhưng sớ giải bổ sung mấy ví dụ: “Ăn cướp! Đồ ngu! Con bò! Con lừa! bọn ta sẽ chiến thắng lần sau!”). Vua trời Śakra giữ im lặng đối mặt với lời chửi mắng này, vì thế người đánh xe ngựa của vua trời là Mātali trách ông ta, và đoạn thơ đối thoại diễn ra giữa hai nhân vật này:
76. S I tr. 221 trở xuống.
M: Thượng đế Śakra, bệ hạ sợ hay là do yếu đuối mà bệ hạ nhẫn nhịn,
Vì bệ hạ nghe những lời thô bạo từ tên Vemacitrin (Ma vương) phải không?
Ś: Trẫm không sợ cũng không yếu đuối, mà là tha thứ cho Vemacitrin,
Một kẻ hiểu biết như chính trẫm làm thế nào có thể thốt ra những lời ngu xuẩn chăng?
M: Người ngu càng hung dữ nếu không có ai áp chế bọn chúng,
Vì thế người thông minh phải cho kẻ ngu một trận đòn.
Ś: Trẫm nghĩ chỉ có cách này mới trấn áp kẻ ngu:
Ông ta biết người nổi khùng, nên tự kiềm chế và giữ bình tĩnh.
M: Sự khoan dung này đối với thần là sai, tâu Vāsava (Śakra):
Người ngu nghĩ: “Vì sợ nên ông ta không dám làm gì tôi”,
Cái sọ này như một con bò đực, càng hăm dọa Bệ hạ nếu để nó sổng mất.
Ś: Hắn có thể nghĩ vậy hoặc không, ‘Vì sợ mà ông ta không dám làm gì tôi’,
- không có gì lợi hại bằng nhẫn nhịn, cao thượng nhất trong tất cả điều lành;
Thật sự một kẻ mạnh là biết nhẫn nhịn kẻ yếu,
- điều này được gọi là nhẫn nhục cao nhất; đối với kẻ yếu càng luôn nhẫn nhịn!
Loại bạo lực được gọi là yếu đuối, sức mạnh của hắn ta là sức mạnh của kẻ ngu;
Loại sức mạnh này là vô địch, mà nó bảo vệ bởi chân lý.
Do đó, cả hai bên đều tồi, vì ông ta đối trị người sân hận bằng sân hận;
Người không dùng bạo lực đối trị người bạo lực, là người chiến thắng ở chiến trường ác liệt nhất.
Người đem lại cho hai bên lợi lạc, cho chính mình và người khác,
Ông ta biết kẻ khác nổi khùng và vì thế tự kiềm chế và giữ bình tĩnh.
Đây là cách hàn gắn đôi bên, cho chính mình và cho người khác;
Nếu người ta nghĩ: “Ông ta là người ngu” - thì họ không biết chân lý là gì.
Điều này thật sự nằm ngoài tính cách của một vị vua các thiên thần, thần chiến tranh Indra của người Aryan cổ xưa, nhưng trong kinh điển Phật giáo ông ta luôn xuất hiện như một người ủng hộ Phật giáo: Phật giáo quan niệm rằng những Bà-la-môn đã hiểu nhầm ông ta trong hệ thống Vệ Đà của họ.
Một đoạn kệ tụng khác77 thuộc hình thức văn học thần thoại của Bà-la-môn giáo, nói về một con quỷ muốn nuốt Mặt trời và Mặt trăng nên tạo thành hiện tượng nhật thực. Trong thần thoại nguyên sơ, sự tấn công này không có hại, bởi vì ma quỷ từ xưa đã tự cắt đầu chúng (nhưng chúng vẫn sống được), do đó một vị thần bị nuốt chửng lập tức xuất hiện lại. Trong phiên bản kinh điển Phật giáo có một kệ tụng miêu tả thần Mặt trời (hay thần Mặt trăng) kêu cứu đức Phật giúp đỡ. Sau đó đức Phật khiển trách Ma vương (sử dụng một kệ tụng giảng dạy về lòng từ bi), không thể kháng cự lại lời dạy của Ngài, Ma vương liền thả nạn nhân của nó.
77. S I tr. 50 trở xuống.
Thậm chí cảnh giới Niết bàn cũng được kịch hóa:78
78. S I tr. 133.
Thần chết tiến đến tỷ-kheo-ni Upacālā và hỏi: “Cô muốn tái sinh ở cõi nào?” Vị tỷ-kheo-ni trả lời: “ta không muốn tái sinh ở đâu cả, thưa ông”. Thần chết nói lên bài thơ này:
“Có trời Ba mươi ba, trời Yāma và Tuṣita, trời Nirmāṇarati và Vaśavartin;
Hãy chú tâm vào những cõi đó, cô sẽ thích chúng”.
Upacālā:
“Trời Ba mươi ba, trời Yāma và Tuṣita, trời Nirmāṇarati và Vaśavartin,
đều bị ngươi trói bằng những chiếc cùm lạc thú và trôi lăn qua lại trong sức mạnh của thần Chết.
Toàn vũ trụ là một lò lửa nung đốt,
Toàn vũ trụ là ngọn lửa rung chuyển.
Không động, không chuyển, không như người đời mong cầu,
Ở đó thần Chết không thể đến - tâm của ta hướng lên như vậy.”
Thế rồi thần Chết, kẻ xấu xa ấy không vui và chán nản, nghĩ rằng: “tỷ-kheo-ni upacālā hiểu hết ta rồi!” và trốn biệt tăm.
Sự kiện thường thấy đó là sự ‘cám dỗ’ bằng ‘Tham vọng’, ‘bất mãn’ và ‘ái dục’ của những đứa con gái của Ma Vương đối với vị Phật tương lai cũng được tìm thấy trong thi tập này.79 Chúng trách Ngài không thân thiện, nhưng Ngài bảo cho chúng biết mục đích của Ngài là để hàng phục ‘quân địch bên ngoài giả vờ thân thiết và ngọt ngào’ và để đạt đến lợi ích và an tịnh của con tim, hiểu biết và hạnh phúc chân thật.
79. S I tr. 124 trở xuống.



Những kết quả của công cuộc thực nghiệm vĩ đại 
Có bằng chứng cho thấy rằng ngoài sự phân chia trong cộng đồng Tăng-già Phật giáo, vua Aśoka còn gặp nhiều khó khăn nghiêm trọng khác vào những năm cuối cùng của vương triều mình. Ở đây, chúng ta chỉ thấy được từ những ghi chép lịch sử của Phật giáo về sau này, chủ yếu ở thượng tọa bộ và Nhất thiết hữu bộ, nhưng họ đi hơi quá.80 Vào năm 244 TTL hoặc có thể năm 240 (do đó chỉ trước hoặc sau thời điểm của hai loạt chỉ dụ cuối), lúc hoàng hậu asaṃdhimitrā đã qua đời. Bà từng là một tín đồ thuần thành, đã có nhiều cống hiến to lớn cho Phật giáo và sự ra đi của bà là một đau buồn của nhà vua. Trong năm 240 TTL (hoặc theo truyền thống khác là năm 237), nhà vua đã lập ái phi đầy tham vọng và đố kị tiṣyarakṣa lên vị trí hoàng hậu, nhờ có công chăm sóc cho bệnh tình nhà vua nên bà ta đã có nhiều ảnh hưởng. Tỵ hiềm với lòng ngưỡng mộ Phật Pháp của vua Aśoka, ba năm sau đó bà ta đã triệt phá cây bồ-đề nơi đức Phật thành đạo, tuy nhiên không lâu sau đó cây đã được phục hồi. Nghe đồn bà thương thầm con riêng của nhà vua là Kuṇāla, lúc bấy giờ đã là thái tử, khi bị từ chối bà tìm cách hãm hại, đó là nguyên nhân làm cho thái tử mù mắt. Lần thương tích này thái tử mất hết khả năng điều hành vương vị, vì thế bà ta muốn lợi dụng cơ hội đoạt lấy quyền hành và đưa con trai của mình lên ngôi hoàng đế. Tuy nhiên, kế hoạch của bà đã bại lộ, và dường như ở giai đoạn bệnh hoạn cuối đời của vua Aśoka thì con trai của Kuṇāla là Saṃpadin (Saṃprati) đã thật sự nắm quyền. Liên quan đến câu chuyện của Kuṇāla chỉ có trong tư liệu Phật giáo hiện còn, kinh Thiên nghiệp thí dụ (Divyāvadāna) mô tả Saṃpadin đã lên ngôi thái tử và kế thừa vương vị khi vua Aśoka băng hà (năm 232 TTL).81 Tuy nhiên, ở những nguồn khác, bao gồm cả những ghi chép lịch sử của Bà-la-môn giáo, đã miêu tả nhiều sự kiện mâu thuẫn đối với ngôi vị này, một số nói rằng Kuṇāla thật sự đã lên ngôi tám năm, số khác thì nói cháu nội của ông ta là Daśaratha đã kế vị vua Aśoka. Sự kiện sau thực tế có ghi chép trong một văn bia cho thấy Daśaratha đã lên ngôi và ông ta cho xây hang động ủng hộ người theo Chính mạng luận. Sự kiện phức tạp cuối cùng này cho thấy rằng đế quốc này bị phân chia, Kuṇāla thống trị Gandhāra và mạn tây-bắc (điều này trong văn học có đề cập đến ông ta) và Daśaratha thống trị ở mạn Đông. Một khả năng khác là sự thống trị liên hợp do con trai và cháu trai vua Aśoka chia nhau.82 Cũng trong trường hợp của những sử gia về sau, đặc biệt trong Vãng thế thư (nguồn chính đối với lịch sử sau thời vua Aśoka), đã không làm rõ tình huống thật sự trong những ghi chép có trước họ và võ đoán rồi làm ra một phả hệ, cuối cùng đưa ra những kết luận mâu thuẫn.
80. Xem trong nhiều thảo luận của Eggermont; Lamotte, HBI tr. 269 trở xuống.
81. Divy (Thiên nghiệp thí dụ kinh) tr. 433. Truyền thống Kỳ-na giáo (hemacandra: Pariśiṣtaparvan: Tối thắng lục, IX tr. 49-54) cũng cho rằng Saṃpadin là người thừa kế vua Aśoka.
82. Một hình thức thống trị liên hợp của quý tộc, xem Kulasaṃgha (Lợi luận), Kauṭalya I. 17.53.
Căn cứ vào những nguồn tư liệu của Phật giáo, vua Kuṇāla đã trấn áp các cuộc phản loạn ở Gandhāra và rõ ràng sau khi vua Aśoka băng hà, đã đánh thắng trận chiến với quân Hy Lạp. Cuộc chiến này cho thấy đây là sự chống lại di dân Hy Lạp ở bactria, họ cũng đã nổi dậy chống lại quân Seleucids của Syria, vì cả hai là đồng minh tham chiến. Truyền thuyết khả nghi khi cho rằng vua Kuṇāla có công trong việc sáp nhập thuộc địa gaustana (Khotan ở tân Cương) vào Ấn Độ, được hình thành hoặc trực tiếp hoặc gián tiếp từ những tù nhân bỏ trốn sang đó khi ông ta đến trấn áp cuộc nổi loạn ở Gandhāra.
Nếu ngay sau khi vua Aśoka băng hà ít nhất tám năm, dường như Saṃpadin là kẻ thống trị của toàn đế quốc này. Thiên nghiệp thí dụ kinh mô tả rằng83 người kế vị vua Aśoka (tức Saṃpadin) không tín phụng Phật giáo. Thực tế ông ta là một tín đồ của Kỳ-na giáo, mà truyền thống Kỳ-na giáo84 (họ cũng trực tiếp đưa ông ta kế vị vua Aśoka) bảo rằng tuy ‘không thuộc bộ tộc người Aryan’ nhưng nhà vua đã cho xây dựng nơi thờ tự cho cộng đồng tu sĩ Kỳ-na giáo, ngụ ý rằng ông đã ủng hộ tu sĩ Kỳ-na giáo ít nhất ở phía Nam Ấn Độ (Dravidian). Như vậy, trên một ý nghĩa nào đó, ông ta là người kế thừa công việc của tổ phụ, nhưng sự ủng hộ của ông cũng chỉ hạn cục trong một giáo phái. Chắc chắn ông ta không thích Phật giáo.
83. Divy (Thiên nghiệp thí dụ kinh) tr. 418.
84. Lamotte HBI tr. 284.
Năm 215 TTL, Śālisūka kế vị vua Saṃpadin, truyền thống Bà-la-môn giáo85 bảo rằng ông ta là một kẻ thống trị tàn bạo đi ngược lại pháp (dharma), theo cách nghĩ của họ là giả vờ làm theo pháp (dhārmika) hay ‘công minh’ và xây dựng cái mà ông ta gọi là ‘chiến thắng của pháp (dharma)’. Rõ ràng là ông ta đã tiếp tục chính sách của vua Aśoka, hoặc tự xưng như thế, như vậy ông ta là một tín đồ Phật giáo. Đáng tiếc không có ghi chép nào liên quan đến sự trị vì của ông ta (215-202 TTL) ngoại trừ một cuộc xuất chinh chóng vánh mơ hồ của vua antiochus III của Syria, vị vua mà một lần nữa trấn áp những người di dân ở bactrian (khoảng năm 206 TTL) đã tiến sâu vào Ấn Độ (tức bao trùm thung lũng Kubhā, xưa gọi là Kāpiśa) và ‘nối lại tình hữu nghị’ với vị Subhā-gasena nào đó (có lẽ là một thái thú hay ‘vương tử’ của vua Śālisūka ở gand- hāra). Dường như sự kiện này ám chỉ rằng một thái thú của Ấn Độ một lần nữa đến hỗ trợ đồng minh Seleucid trấn áp những cuộc nổi dậy (ủng hộ ông ta với một đội quân voi), nhưng có người cho rằng điều này nên được xem là màn khởi đầu của người Hy Lạp xâm lấn đế quốc phi quân sự Ấn Độ, cũng là phong trào phản kháng của bà- la-môn giáo chống lại ‘sự chiến thắng của pháp’ không thực tiễn đã thiếu sự canh phòng ở các biên giới.
85. Lamotte BHI tr. 284 trở xuống.
Sau thời Śālisūka, còn có ba vị vua kế vị thống trị vương triều này, nhưng một thời gian rất ngắn, mỗi vị vua chỉ bảy hoặc tám năm, điều này cho thấy vị trí của họ không ổn định. Vị vua cuối cùng là bṛhadratha, bị một thống soái của ông ta là Puṣyamitra lật đổ vào năm 180 TTL, thế rồi thống trị dưới chiêu bài ‘Tướng quân’ (senāpati). Puṣyamitra đã ủng hộ Bà-la-môn giáo và phục hồi các nghi lễ cổ xưa. Truyền thống Phật giáo nói rằng ông ta đã áp bức Phật giáo, nhưng dường như không đúng. Tuy nhiên, thời đại ‘chiến thắng của pháp’ đã kết thúc.
Sự nổi dậy của người Hy Lạp ở bactrian đã thành công, xây dựng một nền độc lập thoát khỏi sự cai trị của Syria vào năm 197 TTL. Họ đã đấu tranh với người Ấn Độ cũng như với đế quốc Seleucids, và trong lần nổi dậy của Puṣyamitra ở Ấn Độ, họ đã xâm lấn phía Đông-Bắc và Gandhāra. Có lẽ cuộc nổi dậy võ trang ở Ấn Độ là hậu quả của việc thiếu năng lực chống lại sự xâm lăng này, xuất phát từ sự nhu nhược dưới chính sách ‘Thắng lợi của pháp’ của vương triều Mauryan. Puṣyamitra tuyên bố chắc chắn đánh bại người Hy Lạp, nhưng thực tế trong suốt thời trị vì của ông ta, người Hy Lạp đã củng cố quyền thống trị của họ ở Gandhāra. Ở cuối triều đại này (năm 151 TTL), họ đã tiến thêm bước nữa chinh phục Vāhīka (hiện nay là Panjāb). Bây giờ chúng ta thấy một hiện tượng thú vị rằng, trong khi Puṣyamitra đã phục hồi Bà-la-môn giáo làm tư tưởng thống trị cho đế quốc của ông thì người Hy Lạp đã tiếp nhận Phật giáo. Với tình hình trái nghịch này gây nên khó khăn cực kỳ để đi đến một số khái quát đơn giản liên quan tới kết quả thực nghiệm lớn của vua Aśoka. Có người cho rằng vua Śālisūka và những người kế vị ông vì để thực thi chính sách của vua Aśoka thực sự đã giải trừ quân sự của đế quốc này (nhưng có lẽ để biên giới thiếu phòng ngự vốn không thuộc chính sách của vua Aśoka), do đó tạo cơ hội cho người bactrian xâm chiếm và gây nên cuộc phản loạn của ‘Tướng quân’. Nhưng những kẻ xâm lược Hy Lạp hoặc một trong số họ, đã ủng hộ Phật giáo và ‘pháp’, dường như tạo điều kiện cho Phật giáo được truyền bá rộng rãi ở Bactria và vươn xa đến những vùng khác ở trung Á. Có một sự việc mà chúng ta phải nói đó là: Phật giáo đã biểu hiện tính quốc tế thật sự. Phật giáo không thể đóng vai trò tư tưởng cho ‘dân tộc’ Ấn Độ (nếu có thể có chuyện như thế) để củng cố đế quốc của người dân Ấn Độ chống lại những người không phải Ấn Độ. Phật giáo chỉ có thể phục vụ cho sự đoàn kết quốc tế, không chia rẽ toàn thể nhân loại.
Nhưng không thể có tư tưởng phi ‘Ấn Độ’ trong nghĩa chủ nghĩa dân tộc. Vốn không có ‘dân tộc’ Ấn Độ trừ phi chúng ta tìm thấy hạn định này trong toàn thể những người nói tiếng Aryan, số lượng lớn cũng chỉ có thể đến như vậy - thậm chí chỉ được như vậy kể cả một loạt quốc gia có ngôn ngữ khác nhau. Hơn nữa, Phật giáo cũng phải đối mặt với vấn đề thống nhất văn hóa Ấn Độ và Bà-la-môn giáo thời kỳ này cũng đang tìm kiếm giải pháp.86 Có lẽ những kẻ thống trị từng đem nó làm cơ sở đoàn kết cho chính sách lâu dài. Nó thất bại vì không thiết lập giới hạn nào giữa Ấn Độ và ngoài Ấn Độ, nhưng bản thân sự thống nhất văn hóa thành tựu rất huy hoàng, văn minh Ấn Độ phủ khắp một lãnh thổ rộng lớn. Sự giao lưu tư tưởng giữa tất cả quốc gia trong lãnh thổ rộng lớn này đã trở thành một nền văn hóa chung có nền tảng kiên cố, phức hợp và khó định nghĩa, mà chúng ta ngày nay gọi là văn hóa Ấn Độ. Vì chính trị bất nhất nhưng văn hóa thống nhất nên Phật giáo đóng vai trò quan điểm dung hợp là cần thiết: Ở cấp độ văn hóa, Ấn Độ là một đất nước cộng hòa, cung cấp tự do tư tưởng cho các nhà triết học và thi nhân. Như đối với pháp (dharma), có nhiều cách giải thích trong những người theo giáo phái Vệ Đà chính thống (Mīmāṃsakas), hoặc truyền thống Rāmāyaṇa (đế quốc lý tưởng của Rāma), hoặc sự phát triển của truyền thuyết Đại sử thi (Yudhiṣṭhira Công minh), nhưng nó đã duy trì cả tư tưởng Bà-la-môn giáo cũng như Phật giáo. Đối với những Bà-la-môn, thanh danh của vua Aśoka không được kính trọng, nhưng tư tưởng của ông ta trên nhiều mặt được kính trọng, tuy nhiên chúng chỉ được quy vào những vị hoàng đế lý tưởng của truyền thống Bà-la-môn giáo, như nhân vật Yudhiṣṭhira và Rāma trong tác phẩm Mahābhārata và Rāmāyaṇa hiện còn, chứa đựng lập trường tổng quát về tư tưởng xuất thế và từ bi của Phật giáo.
86. Kinh Mīmāṃsā của ‘Jaimini’ duy trì phổ cập Bà-la-môn giáo. Những lệnh cấm của Vệ Đà vẫn có hiệu lực phổ cập và thói quen của người dân địa phương. I.3.15 trở xuống, có chú giải của Śabara. badari chủ trương rằng mọi người (kể cả giai cấp thủ-đà-la) đều có thể thực hành nghi lễ cúng tế của Vệ Đà (trích dẫn của Jaimini VI. 1.27).
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