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Bên trái hoa nở, bên phải hoa rụng, cùng nhau bước qua năm tháng thanh xuân



Lời tựa cho Mùa đông ấm áp
Chờ đợi cơ hội này đã rất lâu rồi, cuối cùng Phi Phi cũng nói với tôi, anh có muốn viết lời tựa cho cuốn sách mới của em không.Tôi giống như một người đàn ông đi cầu hôn mong đợi tình yêu liền xúc động đồng ý với đề nghị đó.Tôi là một trong những độc giả sớm nhất của cuốn Mùa đông ấm áp. Trước khi nó còn chưa được phát hành bằng những ấn phẩm thơm mùi mực đen, khi nó vẫn là một bản thảo được soạn trên phần mềm WORD, tôi đã trở thành độc giả của nó rồi.
Bắt đầu đọc nó, tôi đã yêu mến ngay cô bé có tên Trình Mạc Ngôn, yêu thích sự yếu đuối và cả sự vững chắc dẻo dai của cô ấy. Hai đặc tính có tính chất tương phản đó trong người cô bé lại vừa mâu thuẫn vừa có sự thống nhất kỳ diệu. Tôi dõi theo chặng đường trưởng thành của cô ấy, suốt cả chặng đường dài, phải chịu đựng biết bao tổn thương nhưng vẫn luôn giữ được sự trong sáng thuần túy nhất trong tâm hồn.
Tôi đã bị cô ấy làm cho cảm động.
Cô ấy cũng bình thường như bất cứ cô bé trong độ tuổi thanh xuân nào đang ở cạnh chúng ta, có máu có thịt, biết cười biết khóc, sẽ đau khổ vì không được đón nhận tình yêu và cũng sẽ cảm động vì được yêu.
Tôi không hề ngạc nhiên khi Phi Phi có thể xây dựng hình tượng nhân vật Trình Mạc Ngôn tốt đến vậy. Nhờ tình bạn giữa tôi và cô ấy, tôi biết rõ rằng, nhân vật Trình Mạc Ngôn đó cũng có một phần tính cách trong con người Phi Phi. Tôi hiểu trái tim nhỏ bé mẫn cảm của cô ấy. Trong những tháng ngày của tuổi thanh xuân, yêu và được yêu là điều quan trọng nhất. 
Khi còn nhỏ, chúng tôi đều là những đứa trẻ không biết cách biểu đạt tình yêu thương. Đôi khi, rõ ràng không phải ác ý nhưng lại tự tay phá hủy một tình cảm tốt đẹp. Người mà chúng tôi từng yêu đó, cuối cùng chỉ lưu lại một dấu vết mờ nhạt ở thời thanh xuân trong trắng.
Cô ấy biết mình đang yêu nhưng lại không biết có nhiều cách biểu đạt tình yêu đến thế. Hơn nữa, khi tuổi còn trẻ, người ta cũng không biết cách nào là tốt nhất.
Việc khó khăn nhất trên thế giới này chính là người mà bạn yêu lại dùng cách mà bạn đang trông mong để yêu bạn.
Bởi vì quá khó khăn, nên mới hiếm gặp.
Liệu bạn có từng giống như cô ấy, cho rằng từ đó về sau, tình cảm của bạn đã bị tàn phế mất rồi, và cũng cho rằng sau này bạn không thể yêu được người khác nữa?
Nếu đúng là như vậy thì cũng không sao, chúng ta hãy đi cùng cô ấy một chuyến, bạn sẽ phát hiện ra rằng, sinh mệnh quả là bao la vô hạn, mỗi ngày đều có những khả năng mới.
Sinh mệnh còn tồn tại thì tình yêu sẽ không ngừng lại. Tin vào điều tốt đẹp, tin vào tình yêu, tin vào sự tồn tại của những kết cục đầy viên mãn đó. 
Khi tôi từng làm biên tập kiêm nhiệm cho một tờ tạp chí, Phi Phi là tác giả của những tác phẩm mà tôi đảm nhiệm. Tôi đã từng đọc rất nhiều truyện ngắn của cô ấy. Cô nữ sinh sinh năm 89 này mặc dù tuổi đời còn rất trẻ, nhưng lại tỏ ra vô cùng am hiểu nhân sinh, tình yêu, sự phản bội và thù hận.
Đương nhiên, lối viết văn của cô cũng tinh tế, tươi đẹp, tràn đầy sức sống của tuổi trẻ.
Cuốn Mùa đông ấm áp lần này vẫn không khiến tôi thất vọng. Từng câu từng chữ trong đó luôn toát lên sự trong sáng tinh khiết, trẻ trung tươi mới và vô cùng ấm áp.
Câu chuyện lại không quá xúc động, viết về những đòn tấn công và thương tích gặp phải trong quá trình trưởng thành, cũng viết về cảm giác ngọt ngào mà tình yêu mang đến, bởi sự ngọt ngào của nụ cười sẽ giúp nội tâm trở nên kiên cường, đồng thời có trách nhiệm hơn đối với tình yêu và tình bạn.
Con người thường có sự kiên trì đáng để chúng ta phải phấn đấu quên mình.
Ngay đoạn mở đầu của Mùa đông ấm áp, Mạc Ngôn đã xuất hiện với một hình ảnh ảm đạm, khiến người ta không khỏi bị hấp dẫn, phỏng đoán, rồi nhanh chóng chìm đắm vào các tình tiết trong từng con chữ. 
Đọc đến đoạn Mạc Ngôn không thể nói được nữa, tôi cảm thấy thật buồn.
Đọc đến đoạn cô ấy quen với một người bạn mới tên là Lương Hạ tinh nghịch khi bắt đầu vào cấp ba, nghĩ đến việc từ nay trở đi, Mạc Ngôn sẽ không còn cô đơn nữa, tôi lại có cảm giác thật hân hoan.
Đọc đến những đoạn viết về tình bạn giữa Mạc Ngôn và Lương Hạ, cả hai cùng cố gắng giữ gìn tình bạn, tôi cảm thấy đây là một việc đáng trân trọng và vui mừng biết bao.
Chứng kiến tình bạn thắm thiết của họ, tôi luôn bất giác nghĩ rằng có lẽ sẽ có cơn sóng ngầm nào đó. Quả nhiên, cùng với sự xuất hiện của nam sinh mang tên Tần Ca, tôi biết, sóng ngầm đã xuất hiện.
Tình cảm được kể một cách rất dịu dàng, ôn hòa, nhàn nhạt nhưng lại là câu chuyện gay cấn khốc liệt, bên trong nó có một sức mạnh to lớn, trực tiếp, rõ ràng mà kiên quyết.
Dù không phải là những tình tiết sóng gió lên xuống thất thường, cũng chẳng phải là những mối tình nhỏ bé bát nháo chốn hồng trần, mà viết về sự ngây thơ trong sáng, chân thực tới nỗi có chút kiên trì của sự dũng mãnh.Trình Mạc Ngôn, cô ấy buộc phải sống nửa ngây thơ nửa lọc lõi, cô ấy vừa phải thể hiện tâm hồn dịu dàng của mình với thế giới này vừa phải lúc nào cũng chuẩn bị sẵn sàng đối phó với những nghịch lý dễ gây tổn thương.
Cái gọi là vận mệnh, xem ra đầy rẫy những biến số nhưng thực ra đều là chủ định.
Cũng giống như việc Mạc Ngôn và Lương Hạ cùng yêu Tần Ca.
Tôi luôn hoài nghi liệu mình có quá đa cảm, mới thấy một chút gì đó cảm động liền cảm kích, chứng kiến tình cảm vấn vít trắc trở của hai bạn trẻ là tôi lại muốn rơi nước mắt.
Căn bản là không thể nói rõ nguyên nhân, chỉ cảm thấy đó là câu chuyện đẹp.
Vì vậy khi thấy cách họ yêu thương nhau bình dị như vậy, không hiểu sao tôi lại đau lòng.
Bởi vì, quãng thời gian trong sáng ấy bị phá tan bởi một thứ gọi là vận mệnh.
Nhiều khi, chúng ta hãy cùng tin tưởng một chút, có biết bao người từng đi qua cuộc đời mình nhưng ta chỉ vừa lòng với một người. Chúng ta không thể biết rõ khi nào, nơi nào, trong hoàn cảnh nào mới gặp được người đó và điều ấy đã trở thành chúa tể trong cuộc đời của mỗi chúng ta.
Trên thực tế, hoặc giả chúng ta luôn tìm người đó trong suốt cuộc đời, nhưng có rất nhiều người tìm cả đời cũng không thấy. 
Nếu nói cuộc đời của mỗi người chỉ có tình yêu là có sức mạnh của chúa tể sinh mệnh, vậy thì hãy trao sức mạnh đó cho Mạc Ngôn, rốt cuộc tình yêu đó là Tần Ca hay Hàn Phóng?
Khi Hàn Phóng xuất hiện, có phải đã có chủ định sẽ làm lay động niềm tin kiên định của thời thanh xuân đối với tương lai chăng?
Tôi muốn viết rằng, Phi Phi, bạn đã dùng những con chữ tràn ngập chân tình, mang một khúc ca đẹp đẽ của thời thanh xuân đến trước mặt chúng tôi.
Mạc Ngôn đang đứng ở đoạn cuối của thời thanh xuân, cô đơn và ấm áp như tất cả chúng ta.
Tác giả: Độc Mộc Châu



Chương 1
Tôi chỉ muốn mình cứ ngủ thiếp đi, không bao giờ tỉnh lại tất cả những câu chuyện có ý nghĩa đều được bắt đầu từ mùa đông vào năm mười tuổi đó.
Mùa đông năm đó rất lạnh. Thành phố luôn ấm áp này đã phải hứng chịu một trận tuyết lớn kéo dài suốt ba ngày ba đêm. Trời đất một màu trắng xóa, vô cùng đẹp mắt. Tất cả những ký ức ngây thơ trong trắng cũng bắt đầu nhen nhóm từ thời điểm ấy.
Tôi tên là Trình Mạc Ngôn. Cực kỳ, cực kỳ, cực kỳ ghét mùa đông. Tôi phải dùng đến ba chữ “cực kỳ” có lẽ mới đủ để nhấn mạnh mức độ căm ghét của tôi chăng. Tôi không biết ngọn nguồn của những u ám trong lòng mình liệu có phải là nguyên nhân khiến tôi không thể mở miệng, không thể nói lên bất cứ lý do nào. Tóm lại, sau mùa đông năm đó, tôi không hề mở miệng nói câu nào.
Không sai, tôi là một đứa trẻ mắc chứng tự kỷ. Nhưng tôi luôn cảm thấy điều này chẳng có gì phải xấu hổ.
Nhật ký điện tử trên mạng Mtime của Trình Mạc Ngôn.
Phần 1
Tôi đã từng được nghe một cây quẩy nói với một chiếc bánh nướng rằng, bạn thân yêu, hãy cố chịu đựng, chỉ cần đợi rán thêm một chút nữa, nướng thêm một chút nữa, khi nào chúng ta chín thì tất cả sẽ tốt đẹp thôi.
Không sai, tôi là một người luôn tin vào những câu chuyện cổ tích. Vậy là thế giới của tôi vĩnh viễn được duy trì và chìm đắm trong cách tưởng tượng chủ quan và lôi thôi như vậy.Năm đó, tôi lên mười tuổi, được sống ở một thành phố phía Nam có tên gọi Thiển Thương. Bầu trời nơi đây luôn có màu xanh biếc như một dải đá quý, muốn nó đẹp như thế nào thì nó sẽ đẹp như thế ấy.
Ký ức về những tháng ngày trước năm mười tuổi của tôi vô cùng mơ hồ, cũng có thể bởi vì tôi vốn là một đứa trẻ có trí nhớ kém. Tôi chỉ nhớ mang máng rằng, hồi đó, tôi rất đơn độc, vô cùng đơn độc. Tôi và chú gấu bông bé nhỏ của mình đã cùng trải qua hết những đêm dài lạnh lẽo này đến đêm dài lạnh lẽo khác. Đến khi trưởng thành, tôi đã thử tìm hiểu lại quãng thời gian mơ hồ và đơn độc thông qua quyển nhật ký bìa đen dày cộm ấy.
Không thể không nói rằng, hồi nhỏ, chữ của tôi rất xấu, có lẽ cũng chính vì nguyên nhân đó mà tôi thường xuyên bị nhốt ở trong nhà. Hoặc cũng có thể không phải như vậy. Tóm lại là trong cuốn nhật ký đó, tôi vô cùng luẩn quẩn. Ngày nào tôi cũng phải ngồi trước quyển chữ mẫu dày cộm. Tôi nghĩ, nỗi lo sợ và trốn tránh đối với chữ nghĩa của tôi có lẽ cũng bắt nguồn từ đó. Nhưng, tôi thích vẽ tranh.
Điều này đã được thể hiện rất rõ trong cuốn nhật ký bìa đen ấy, rặng cây xanh biếc, những khóm hoa đỏ, bầu trời xanh thẳm, đường phố tĩnh lặng, những cụ già đáng kính đang tập thể dục buổi sáng. Dù rằng không ai công nhận những bức vẽ nguệch ngoạc của tôi hồi niên thiếu nhưng tôi cũng không thể không nói rằng, Trình Mạc Ngôn thật sự là một thiên tài.
Trên cổ tôi có đeo một miếng ngọc, đó là món quà mà bố đã phải lặn lội đến một vùng núi rất xa, xin từ một vị cao tăng đắc đạo về để tặng khi tôi chào đời. Nghe nói, miếng ngọc đó dùng để xua đuổi tà ma, bảo vệ tôi được bình an. Nó sẽ luôn nhắc nhở tôi rằng, tôi cũng là một đứa trẻ được rất nhiều người kỳ vọng.
Nếu muốn giới thiệu về tuổi thơ của tôi, vậy phải bắt đầu kể về gia đình tôi trước. Tôi có một người mẹ rất trẻ trung, xinh đẹp. Mẹ là người tốt bụng nhưng đôi khi cũng hay ca cẩm khiến tôi không thể chịu đựng nổi. Đối với việc mất tiếng của tôi, mẹ đã hổ thẹn và áy náy trong suốt nhiều năm liền. Vì vậy, mẹ đã cố hết sức để bù đắp cho những thiệt thòi mà tôi phải chịu đựng. Tôi cảm giác mẹ luôn coi tôi như một đứa trẻ đang học mẫu giáo mà không có khả năng tự chăm sóc cho bản thân. Bởi thế, mỗi khi mẹ thể hiện sự quan tâm, tình yêu thương trên mức bình thường, tôi luôn cố tình né tránh, né tránh một cách không tự chủ.
Còn về bố, hãy lượng thứ cho trí nhớ tồi tệ của tôi, tôi thật sự không thể nhớ nổi hình dáng, thậm chí giọng nói, mùi hương trên cơ thể ông, đối với tôi, tất cả đều mơ hồ và xa xôi. Không sai, trước khi tôi tròn mười tuổi, ông đã rời xa vợ con để đi tìm và tận hưởng cuộc sống mới. Vì vậy, tôi là một đứa trẻ có bố nhưng chỉ được sống với mẹ.
Nhưng thật lòng mà nói, tôi rất nhớ bố. Mẹ chưa bao giờ nhắc đến ông trước mặt tôi, trong cuốn nhật ký ghi lại quãng thời thơ ấu của tôi, hình ảnh về ông cũng lèo tèo một cách đáng thương. Vì vậy, tôi đã nghĩ, nếu có cơ hội, nhất định tôi sẽ đi tìm bố. Tự nhủ như vậy, con người bỗng có cảm giác nao nao, có thể gọi đó là một cách nghĩ không biết tốt xấu, không biết hay dở chăng? Hơn nữa, tôi cảm thấy người vẫn ngày đêm kề cận ở bên mình thật phiền phức, còn người không hề can dự vào quá trình trưởng thành của mình lại nhận được nỗi nhớ mong khôn nguôi.
Nhưng, tôi vẫn sống một cách buồn chán, không biết tốt xấu, hay dở như vậy.
Thực ra, tôi thường nghĩ, nếu mình biết tự bằng lòng một chút thì cuộc sống của tôi sẽ vui vẻ hơn chăng.
Nhưng tôi lại không hiểu chút gì về việc tự bằng lòng với bản thân, thật không biết phải làm thế nào mới tốt đây. 
Phần 2
Từ cấp hai chuyển sang học cấp ba, dường như chỉ là việc xảy ra trong tích tắc. Không có bất kỳ lưu luyến nào. Kết quả thi vào cấp ba của tôi vượt xa so với mức điểm mà những bạn học khác phải “chiến đấu với nhau tới mức sứt đầu mẻ trán” mới có được.
Trên thế giới này có những sự việc quả thật không công bằng chút nào. Ví dụ như người bạn ngồi cùng bàn hồi cấp hai của tôi là một bạn gái vô cùng đáng yêu. Khi tất cả mọi người đều coi tôi là người ngoài hành tinh đến từ một thế kỷ khác thì chỉ có bạn ấy mỉm cười thân thiện với tôi, điều này đã khiến tôi vô cùng cảm động. Nhưng dù có đáng yêu, thân thiện đến mấy thì cũng không thể bù đắp cho việc bạn ấy thật sự là một nữ sinh vô cùng dốt nát, dốt đến nỗi khiến tôi cảm thấy có chút kinh ngạc.
Tất cả những thứ gọi là phương trình Toán học, ký hiệu Hóa học, Văn học hiện đại, Văn học cổ đại, văn ngôn… đối với bạn ấy đều là đồ bỏ đi. Ồ, xin lỗi, tôi nói như vậy cũng có phần hơi thô lỗ, nếu bạn ấy
biết được, chắc chắn sẽ cốc vào đầu tôi vài cái. 
Tóm lại, sự tồn tại của bạn ấy dường như chỉ
để chứng minh cho sự tồn tại của những người có trí tuệ thấp kém nhất.
Bạn ấy thường mang những món bánh điểm tâm mà mẹ bạn ấy làm đến trường rồi mời tôi cùng ăn, mục đích cũng chỉ vì muốn mượn những quyển vở được ghi chép tỉ mỉ và rõ ràng của tôi thôi. Nói thực là tôi rất vui khi được giúp đỡ bạn ấy. Mỗi khi bạn ấy nhìn tôi với khuôn mặt vô cùng đáng thương và đầy ắp sự mong đợi, tôi đã hoàn toàn bị khuất phục, dùng cả hai tay của mình để đặt quyển vở ghi chép vào tay bạn ấy.
Các bạn thấy đấy, thực ra tôi là một người rất tốt bụng, đúng không?
Trong ký ức, bạn ấy là người bạn tốt duy nhất của tôi. Thường có rất nhiều người vô cùng thân thiết với bạn, nhưng khi ở bên cạnh người khác thì lại coi người đó thành tri kỷ, không thể tách rời. Tôi không thể chấp nhận được điều đó. Trong thế giới của tôi, chỉ cần một người duy nhất và người đó cũng phải coi tôi là người duy nhất. Nói như vậy xem ra cũng khó có thể giải thích tường tận được, hơn nữa, tôi đã đọc được trong một quyển sách rằng, cảm giác muốn được dựa dẫm vào nhau đó thực ra là một loại bệnh.
Đó thật sự là một loại bệnh ư? Lẽ nào thật sự không cần phải một lòng một dạ hay sao? Nếu quả thật như vậy, tôi thà rằng cứ mãi mãi bị bệnh như thế.
Nhưng, bạn ấy đã chết rồi.
Nghe ra có vẻ rất kinh sợ, đúng không? Cho tới tận bây giờ, tôi vẫn không thể suy đoán nổi, một nữ sinh hiền lành ngoan ngoãn như bạn ấy đã phải quyết tâm như thế nào mới có đủ dũng khí để nhảy từ tầng thượng của tòa nhà trong trường xuống như thế. Nghe nói khi bạn ấy rơi xuống thì máu thịt bê bết. Tôi không chạy ra xem. Khi tất cả mọi người đều hiếu kỳ đổ xô ra ngoài lớp học để chứng kiến cảnh tượng đó, tôi vẫn ngồi lặng lẽ ở chỗ của mình, tay nắm chặt tờ Thông báo kết quả thi vào cấp ba. Dường như bạn ấy vẫn đang ngồi cạnh tôi, nhìn tôi bằng đôi mắt thê lương ấy và hỏi: “Mạc Ngôn, thành tích thật sự quan trọng đến vậy sao? Có phải tất cả mọi người đều thất vọng về tớ không, vậy thì, tớ lựa chọn ra đi có được không?”.
Tôi nắm lấy tay bạn ấy nhưng lại bị hụt như đang cố nắm bắt một cơn gió. Không nhìn thấy bạn ấy nữa, bạn ấy chết rồi, thật sự đã chết rồi.
Ngày cuối cùng trong cuộc đời học sinh cấp hai, người bạn duy nhất trong thế giới của tôi đã đi xa. Ngoài cái tên thô tục và phổ biến “Lưu Tiểu Mai” ra, bạn ấy chẳng để lại vết tích gì trên thế giới này. 
* * *
Sinh mệnh quả thực rất mong manh. Đạo lý này, tôi đã hiểu rõ từ năm lên mười tuổi.
Nghe nói, năm mười tuổi, tôi là một cô bé thông minh nhanh nhẹn, mỗi bài văn tôi viết đều được cô giáo đem ra làm bài văn mẫu để đọc cho các bạn nghe. Mẹ tôi gặp ai cũng nói: “Nhà chúng tôi sắp có một nhà văn nhỏ tuổi rồi đấy”. Vì vậy, hồi đó ước mơ của tôi là sau này lớn lên sẽ trở thành nhà văn.
Một buổi sáng sớm cuối tuần, tôi, nhà văn mười tuổi ra đầu phố để mua bánh nướng, sữa đậu nành và quẩy. Sữa đậu nành được đựng trong chiếc nồi inox được bê cẩn thận, bởi tôi đang rất phấn khởi vì bài văn hôm qua vừa được chọn làm bài văn mẫu.
Nhưng một đống đồ ăn chất cao trước mặt như vậy chắc chắn là sẽ không nhìn rõ đường đi. Một cú ngã bổ nhào, những giọt sữa đậu nành trắng xóa tung tóe khắp mặt đất, sau đó là bánh nướng và quẩy cũng thi nhau nhảy ra ngoài. Nhà văn mười tuổi không muốn đứng dậy, hai đầu gối rất đau nhưng cũng không thể khóc được.Dường như có thể nghe thấy chiếc quẩy rán rơi ngay trước mặt mình đang nói với chiếc bánh nướng ở bên cạnh, hãy cố chịu đựng, chỉ cần đợi rán thêm một chút nữa, nướng thêm một chút nữa, khi nào chúng ta chín thì tất cả sẽ tốt đẹp thôi.
Đó là lần đầu tiên tôi đi một mình ra ngoài mua đồ như người lớn, nhưng tôi đã phụ sự tín nhiệm một cách miễn cưỡng của mẹ mất rồi. Vì vậy, trước khi đi làm thêm vào cuối tuần, mẹ vẫn khóa cửa nhà. Mẹ nói: “Mạc Ngôn, ở nhà chịu khó tập viết chữ, lát nữa bố về sẽ mua món đùi gà mà con thích ăn nhất”.
Thực ra, thứ mà tôi muốn không phải là đùi gà. Tôi nghĩ, nếu bố mẹ đồng ý mở cửa cho tôi ra ngoài chơi dù chỉ một chút xíu thôi thì cả đời này không ăn đùi gà tôi cũng chấp nhận. Nhưng tôi có chấp nhận như thế hay không thì đó mãi mãi không phải là điều quan trọng.
Tóm lại, ngày hôm đó tôi lại bị nhốt trong nhà như thường lệ. Tôi bày bản chữ mẫu ra khắp mặt bàn ở phòng khách nhưng không tài nào tập trung để luyện chữ được, chiếc quẩy đó cứ lắc qua lắc lại trước mặt tôi, nó nói: “Tiểu Mạc Ngôn, bạn cô đơn lắm, đúng không? Dưới sân có rất nhiều bạn nhỏ, bạn muốn được chơi với bọn họ, đúng không?”.Tôi đá tung đôi dép lê dưới chân, trèo lên lan can ban công, chiếc quẩy rán quả đã nói không sai, dưới sân có một vài bạn nhỏ đang nô đùa vui vẻ. Trong đó có một bạn trai, vừa hay ngẩng đầu lên nhìn thấy tôi đang bò trên lan can như một hiệp sĩ người nhện, liền toét miệng cười chào hỏi: “Trình Mạc Ngôn, xuống đây chơi với bọn tớ đi”.
Tôi không để ý tới cậu ta, lại tụt xuống rồi bò vào trong nhà. Tôi tự nhủ với bản thân rằng, Trình Mạc Ngôn, mày vốn không cần bạn bè.
Tôi lại tiếp tục miệt mài bên những bản chữ mẫu, tới khi mặt trời sắp xuống núi mà bố vẫn chưa về. Tôi rất đói nên mở tủ lạnh tìm tới tìm lui, nhưng ngoài miếng bánh nướng còn thừa của bữa sáng thì chẳng có món gì có thể ăn được.
Tôi cầm miếng bánh nướng ra, ngoạm một miếng, vừa lạnh vừa cứng. Tôi không biết phải làm thế nào mới có thể ăn được một cách ngon lành. Chợt nhớ ra, hằng ngày, mỗi lần hâm nóng thức ăn, mẹ đều đặt chúng vào nồi. Vậy là tôi đổ nước vào nồi, đặt lên bếp, bật bếp lên rồi ném miếng bánh còn lại vào trong đó, tự nhủ rằng có thể một lát nữa, nó sẽ nóng hổi.
Trong khoảng thời gian đợi bánh nóng, tôi nghĩ hay là xem ti vi. Chính vì thế, tôi đã bỏ mặc nồi bánh, vùi mình trong chiếc ghế sô pha mềm mại. Đúng lúc ấy, kênh thiếu nhi đang chiếu một bộ phim hoạt hình rất hay. Không hiểu sao, lúc đó tôi lại buồn ngủ như vậy. Bộ phim hoạt hình được mong đợi nhất hằng ngày cũng không đủ sức hấp dẫn để ngăn cản cơn buồn ngủ của tôi.
Không biết đã ngủ bao lâu, khi tỉnh dậy, xung quanh toàn là khói đen khiến tôi ho sặc sụa, đám khói đen đó thi nhau xông vào hai lỗ mũi đang hít thở một cách gấp gáp của tôi, tâm trạng lo sợ, bất an ấy lần đầu tiên bao trùm trái tim tôi. Tôi nhảy xuống khỏi sô pha, mọi vật xung quanh đã bị khói đen bao phủ đến nỗi không thể nhìn thấy thứ gì, tôi cố gắng dịch chuyển, cuối cùng cũng chạm tay được vào cánh cửa. Tôi gắng sức vặn tay nắm cửa, nhưng vặn thế nào cũng không được, lúc bấy giờ tôi mới nhớ ra, cửa đã bị mẹ khóa rồi. Quay người nhìn vào chiếc nồi đang cháy bùng lên trên bếp ga, tôi bật khóc nức nở. Tôi nghĩ mình phải gọi điện cho mẹ.
Cố gắng lắm mới mò được tới bên điện thoại, nhưng trong giây lát, tôi lại không thể nhớ được những con số quen thuộc ấy. Trong lúc thật sự nguy cấp, chỉ số thông minh của con người bị hạ thấp như vậy, thật khiến người ta tuyệt vọng quá.
Tôi bị nhốt trong nhà mà không thể làm gì được. Có thể không ai biết rằng, ngày mùa đông năm ấy, một cô bé mười tuổi như tôi đã phải nếm trải cảm giác bơ vơ không chỗ bấu víu và nỗi hoảng hốt tột cùng. Sau đó, tôi nhìn thấy một khuôn mặt vô cùng lo lắng bỗng xuất hiện bên ngoài cửa sổ phòng khách, người đó hét lên với tôi: “Mạc Ngôn, mau lại đây… mở cửa sổ ra”.
Tôi nhận ra người đang cố trèo lên bậu cửa sổ là chú sống ở tầng dưới. Nhưng đôi chân lại không chịu nghe theo sự sai khiến của não bộ, tôi không thể nhấc chân lên nổi. Thấy tôi không có phản ứng gì, chú ấy càng lo lắng, sốt sắng luồn tay vào khe hở phía dưới cửa sổ, hình như chú đang muốn mở khóa cửa. Một tay chú đỡ sức mạnh của toàn thân, chỉ trong nháy mắt, chú đã rơi xuống. Tôi thiếp đi trong tiếng kêu thất thanh ấy.
Phần 3
Tôi đã mơ một giấc mơ dài. Mơ thấy mình được những quả khinh khí cầu bao quanh, chậm rãi đưa lên không trung, nhẹ nhàng bay qua rất nhiều nơi, căn phòng sang trọng bày đủ loại búp bê nhiều màu sắc đó, những chiếc giá lớn treo trong khu giải trí đầy tiếng cười nói vui vẻ đó… Rất tĩnh lặng, không hề có chút âm thanh huyên náo nào.Nhưng những quả khinh khí cầu đang mang tôi bay lên cao đó bỗng “bụp bụp” liên tiếp nổ tung từng quả một. Tôi không kịp trở tay, hụt hẫng rơi xuống từ những đám mây. Cho dù có kêu gào như thế nào, tôi vẫn bị rơi vào một không gian vô cùng rộng lớn, không có tiếng nói, không có hơi thở cùng cảm giác không biết bấu víu vào đâu.
Rồi tôi tỉnh lại, xung quanh là một màu trắng đến hoa cả mắt. Đôi mắt phải khó khăn lắm mới mở ra được càng thêm đau nhức bởi những sắc trắng đó. Đầu tiên tôi nhìn thấy ánh mắt lo lắng của mẹ. Thấy tôi tỉnh lại, mẹ lập tức ôm chặt tôi vào lòng, bật khóc nức nở.
Tôi bị ôm chặt tới nỗi cảm thấy rất đau, muốn cố gắng đẩy mẹ ra nhưng chợt phát hiện mình vô cùng yếu ớt. Tôi bỗng cảm thấy tuyệt vọng, không khí dường như đầy ắp những luồng khói đen đậm đặc, cuồn cuộn tấn công về phía tôi, vô cùng nóng bỏng khiến tôi thật khó thở.
Tôi đã không thể nói được nữa.
Tôi há to miệng nhưng không thể phát ra âm thanh nào, bố đang đứng cạnh thấy thế vội chạy đi gọi bác sĩ tới khám. Tiếp đó là một loạt các cuộc kiểm tra hệ thống, những y cụ lạnh ngắt đó cứ được đặt lên đặt xuống trên mặt, trên người tôi. Sau đó, tôi nhìn thấy vị bác sĩ già trong tấm áo blouse trắng như ông già Noel nhìn bố mẹ tôi rồi lắc đầu. 
Tôi đã không thể nói được như vậy đấy. Họ
đều nói đó là trở ngại về mặt tâm lý. Dù mẹ tôi có khóc lóc vật vã thế nào đi nữa, dù bác sĩ tâm lý có thử mọi cách thế nào đi nữa, nhưng mùa đông năm mười tuổi ấy, tôi đã trở thành một đứa trẻ câm.
Một thời kỳ niên thiếu yếu ớt và mong manh hơn thế mới thực sự bắt đầu. 
Phần 4
Mùa hè của năm cuối cấp hai ấy dài đến nỗi tôi cảm thấy như mình đã phải trải qua vài thế kỷ, bởi suốt ngày tôi phải đối diện với mẹ, nghe tiếng thở vắn than dài cả ngày lẫn đêm của bà, xem những bộ phim vô vị. Tôi thực sự hy vọng nhanh chóng đến ngày khai giảng, chỉ cần có thể nhanh chóng rời xa bà thì cho dù phải đơn thương độc mã đối diện với một thế giới xa lạ tôi cũng cam lòng.
Vài ngày gần đây, chương trình thời sự liên tục đưa tin về vụ một nữ sinh lớp Mười một vì nỗi phiền muộn trong lòng mà đã tự sát, nhảy từ tầng thứ mười bảy xuống. Không biết có phải mùa hè năm nay rộ lên trào lưu tự tử kiểu đó hay không, tại sao họ đều chọn cách ấy để rời xa thế giới? Tôi thực sự không thể hiểu nổi. 
Bỗng phát hiện, trong mỗi lần bắt gặp mẹ lén nhìn tôi, tôi thường đọc được trong ánh mắt đó sự bất an đến kỳ lạ của mẹ. Bà đang sợ điều gì nhỉ? Có ông Trời làm chứng, bác sĩ chỉ nói tôi bị mắc chứng tự kỷ chứ không phải là u uất, tôi thật sự không cảm thấy u uất.
Tôi biết, bà đang lo sợ sẽ bị mất tôi, bởi sau khi đuổi bố ra khỏi nhà, tôi chính là người thân và cũng là chỗ dựa duy nhất của bà. Từ ngày hôm đó, bà luôn theo sát mọi bước chân của tôi. Ôi, Thượng Đế ơi, con có thể ăn món cà rốt mà con chán ghét nhất, con có thể chịu đựng được việc mẹ không cho con nuôi một con thú nhỏ trong nhà, con có thể chịu đựng được việc bị giam trong nhà suốt cả mùa hè, nhưng con không thể chịu đựng được cuộc sống không có lấy một chút tự do cũng như không gian riêng của mình như thế này!
Nếu cứ tiếp tục như vậy, nói không chừng có khi tôi sẽ thật sự bị mắc chứng u uất mất thôi.
Tôi lại bắt đầu gặp những cơn mộng mị dài lê thê. Mỗi buổi sáng sớm, khi vừa tỉnh lại sau cơn ác mộng, xung quanh vẫn một màu đen kịt, tôi lại có cảm giác không thể bấu víu được vào đâu. Những khuôn mặt chân thực nhưng lại mơ hồ cùng tiếng kêu la thất thanh ấy lại vây chặt tâm trí tôi. Khuôn mặt đã biến mất năm tôi lên mười tuổi ấy nay lại hiện ra một cách rõ ràng tới kỳ lạ. 
Năm đó, tôi đã trở thành một đứa trẻ không
còn khả năng nói chuyện. Khi những dụng cụ kiểm tra y tế đáng ghét đó lướt qua lướt lại trên người, tôi không hề vui mừng, bỗng cảm thấy như cả thế giới này đang ruồng bỏ tôi vậy. Nhưng, bàn tay tôi vẫn đang được bố nắm chặt. Một bàn tay bố cứ nắm chặt tay tôi dắt đi như vậy, tay còn lại thì dắt tay mẹ đi làm thủ tục ra viện cho tôi. Trong trí nhớ còn rất mơ hồ của tôi, cảnh tượng đó thật sự đã tồn tại. Tôi từng cho rằng, người bố của năm tôi lên mười tuổi ấy chính là vị thần bảo hộ, là đại anh hùng của tôi.
Sau khi ra viện trở về nhà, họ lại bận rộn như trước, chỉ khác một điều là, bố mẹ không khóa cửa mỗi khi ra ngoài nữa. Mẹ nói: “Mạc Ngôn, ngoan nhé, mẹ đã xin phép nhà trường cho con được nghỉ học rồi, thời gian con bị ốm, bố và mẹ đã bỏ lỡ quá nhiều việc, vì vậy bây giờ phải cố gắng làm. Khi nào có thời gian rảnh, bố mẹ sẽ đưa con đi chơi. Con ở nhà không được đi lung tung, không có việc gì thì lấy sách ra xem bài vở, con đã bỏ lỡ quá nhiều tiết học rồi…”.
Tôi gật đầu. Niềm mong mỏi lớn nhất của tôi trước đây chính là tan học về, tôi không bị nhốt ở nhà. Bây giờ, nhờ việc bị câm mà tôi thực hiện được niềm mong mỏi ấy nhưng tôi chẳng còn ý định ra khỏi nhà nữa rồi. Ánh sáng và tiếng cười nói vui vẻ ở bên ngoài dường như không có gì thuộc về tôi. Căn nhà đã từng ngập tràn trong khói lửa này mới chính là nơi tôi có thể náu mình.
Âm thanh và tin tức không bao giờ bị khóa bởi tấm cửa sắt kiên cố, nặng nề. Tôi nghe thấy tiếng mấy cô nói chuyện khi đi qua nhà: “Thật là độc ác, nhà mình xảy ra chuyện thì đã đành, đằng này còn hại người ta đến nỗi người mất nhà tan. Bà thử nói xem, thế thì còn đạo lý gì nữa chứ…”. Tôi cảm thấy rất kỳ lạ nên đã chú ý lắng nghe, cuối cùng cũng biết được chân tướng sự việc: Hôm nhà tôi xảy ra hỏa hoạn đó, người chú muốn xông vào cứu tôi đã bị rơi từ bên ngoài cửa sổ xuống, dù được đưa tới bệnh viện nhưng chú ấy đã không qua khỏi.
Bố mẹ không bao giờ nói với tôi chuyện này, họ còn không biết rằng tôi đã biết mọi chuyện. Thậm chí, họ cũng không biết sáng nào tôi cũng bị giật mình tỉnh giấc bởi những cơn ác mộng. Tôi sợ ngủ, giấc ngủ trở thành mối lo sợ lớn trong lòng tôi. Tôi đã từng nghĩ, nếu tôi có thể ngủ một giấc thật dài, không bao giờ tỉnh lại nữa thì tốt biết mấy.
Vào một buổi sáng sớm khi tỉnh dậy, mẹ nấu món súp trứng gà rồi bình thản nói với tôi rằng: “Mạc Ngôn, từ nay về sau, chỉ có hai mẹ con mình sống với nhau thôi”. Tôi nhìn mẹ, dáng vẻ mẹ mệt mỏi, đôi mắt hơi sưng, mái tóc vẫn còn hơi rối.Không còn bố nữa ư? Bố đã đi đâu? Câu hỏi đó cứ quanh quẩn trong đầu nhưng tôi lại không thể thốt
thành tiếng. Rồi mẹ nói chúng tôi sắp chuyển đi nơi khác. Bắt đầu từ hôm nay, mọi thứ sẽ hoàn toàn mới. Mẹ sẽ chăm sóc tôi thật chu đáo.
Tôi không biết điều gì sẽ khiến tôi lo lắng hơn là việc bỗng mất đi chỗ dựa.
Nhà mới rất gần trường học. Tôi luôn hoài nghi rằng, không biết có phải vì muốn tôi đi học gần hơn một chút mà mẹ đã nóng vội chuyển ngay tới nơi này không. Mẹ đã xin nghỉ việc. Mẹ nói như thế sẽ tiện cho việc chăm sóc tôi hơn. Tôi thực sự rất muốn nói với bà rằng, tôi đã quen với cuộc sống mà không có ai chăm sóc rồi. Những khi mẹ ở nhà, không hiểu sao tôi lại thấy buồn bực. Nỗi cô đơn mà tôi từng sợ nhất dần trở thành thứ mà giờ đây tôi mong mỏi có được nhất.
Cô đơn chẳng có gì là không tốt, đặc biệt là với một đứa trẻ không có khả năng nói chuyện như tôi.
Cuộc sống của hai người quả thật không dễ dàng gì, mẹ đã tìm một công việc làm thêm, tiền lương tuy ít nhưng lại có nhiều thời gian rảnh. Tôi bỗng trở thành trọng tâm trong cuộc sống của mẹ.Hai tháng sau kỳ thi vào cấp ba là một chuỗi ngày nhàn hạ, tôi đã dùng chiếc máy tính có tốc độ chậm tới kinh người đó để lên mạng. Trong lúc vô tình, tôi đã phát hiện ra những dòng lưu bút trên một trang mạng có tên là Mtime.
Đó là một trang web đẹp đến nỗi hoa mắt. Hồi đó tôi còn chưa hiểu thế nào là lưu bút điện tử, chỉ là đang có một nhu cầu bức thiết là tìm một nơi để giãi bày tâm sự. Không ai quen tôi, tôi cũng chẳng biết ai. Vừa hay, tôi lại gặp được nó.
Tôi luôn tin rằng, có một số thứ sớm đã được định đoạt sẵn và sẽ xuất hiện trong cuộc đời bạn. Nó ẩn náu trong một góc khuất nào đó, thường xuyên theo dõi nhất cử nhất động của bạn, sau đó, nó sẽ xuất hiện vào khoảng thời gian thích hợp, cho dù bạn muốn hay không thì nó vẫn cứ xuất hiện. Không những thế, nó sẽ không bao giờ biến mất cho dù gặp phải bất kỳ hoàn cảnh nào.
Ví dụ như những dòng lưu bút trên trang web có tên là Mtime đó.
Chủ nhân của nó là một cô gái. “Tiêu Hạ”, vừa nhìn thấy hai chữ đó, tôi đã thích ngay cô gái xưa nay vốn không quen biết này. Mùa hè cô đơn tĩnh lặng, thật phù hợp với một cô bé đang sống bó hẹp trong thế giới riêng của mình như tôi đây.
Theo hướng dẫn trên mạng, tôi đã lập được một tài khoản cho mình. Ở dòng ghi tên, tôi đánh ba chữ “Trình Mạc Ngôn”. Lần đầu tiên, tôi thấy cái tên đó sáng lấp lánh trên màn hình trông thật đẹp mắt.Sau đó, tôi không hề do dự khi chọn hình nền màu xanh đen cho trang nhật ký của mình. Thậm chí, tôi còn có ý nghĩ lập dị rằng, màu sắc đó mới phù hợp với một cô bé có nhiều kỷ niệm như tôi đây.
Tôi bắt đầu gõ chữ lên đó. Chữ nhảy ra từ những đầu ngón tay càng lúc càng có mối liên quan tới nhau. Nhớ lại giấc mơ vĩ đại trước đây, mơ rằng tương lai sẽ trở thành một nhà văn, tôi cảm thấy nó xa xôi như đã cách đây vài thế kỷ vậy.
Có những sự việc có thể thay đổi chỉ trong nháy mắt. Còn tất cả thế giới của tôi dường như đã dần được thay thế cho sự tốt đẹp đơn thuần trong khoảng thời gian rất dài. Tất cả những điều trước đó lại giống như một giấc mơ.
Vài chục phút sau đó, tôi đã có trang nhật ký điện tử của riêng mình.
* * *
Mẹ thường có thói quen cắt dưa hấu đã để lạnh thành từng miếng nhỏ, bày lên đĩa, rồi để lên đó một chiếc tăm xiên và bê nó vào phòng tôi. Khi bước đến gần tôi, bà luôn tỏ vẻ vô tình nhưng rõ ràng là cố gắng nhìn vào màn hình máy tính của tôi. Mỗi lần như vậy, tôi luôn thấy vô cùng bực bội. Tôi nghĩ, nhất định tôi sẽ không bao giờ trở nên hư hỏng,nhưng mẹ lại luôn lo lắng điều đó.
Mỗi lần nghe tiếng kèn kẹt khi cánh cửa được mở, tôi liền vội vàng thu nhỏ trang web đang hiện trên màn hình. Tự đáy lòng, tôi không hề muốn bà cai quản cuộc sống riêng của mình. Cho dù bà là mẹ tôi.
Cảm xúc của tôi chỉ được thể hiện rõ nhất trong trang nhật ký điện tử cá nhân, thoải mái hít thở chút không khí tươi mới. Ở đó, tôi viết về tuổi thơ đã trở nên mơ hồ trong ký ức của mình, về những nỗi sợ hãi đã từng khắc cốt ghi tâm, về những câu chuyện không thể kể cho bất kỳ người nào nghe được nữa. Thi thoảng cũng có người vào bình luận nhưng tôi lại rất ít khi đọc chúng.
Chẳng phải tôi đã nói rồi sao, tôi chỉ cần một chỗ để có thể dốc bầu tâm sự mà thôi.
Tôi cũng thường xuyên ghé thăm trang chủ. Một màu xanh da trời sáng loáng, trên không trung rộng lớn và cao vời vợi đó có điểm xuyết vài cánh diều mỏng manh. Tên của trang nhật ký điện tử đó rất có ý nghĩa: It is my way ‐ đây là con đường của tôi.
Cô ấy nói rằng: Tôi thật sự rất ghét mùa hè, đặc biệt là những con muỗi trong ngày hè oi bức. Bọn chúng đã vô liêm sỉ lại còn tham lam. Chúng thường hút máu của tôi rồi còn không chịu bay đi, vì vậy tôi đã vỗ bôm bốp, bôm bốp, thành một tên đồ tể đúng nghĩa.
Cô ấy nói rằng: Tôi thấy hơi mệt, có ông Trời làm chứng, tôi chẳng thích thú gì khi đến học ở cái trường Đỉnh Trung gì gì ấy. Tôi chỉ mong sao họ cho tôi vào học ở một trường cấp ba tồi tệ nào đó, để tôi có thể sống yên ổn trong ba năm. Nhất định họ vẫn chưa nhận ra một vấn đề vô cùng rõ ràng là, tôi căn bản không phù hợp với chuyện học hành.
Cô ấy nói rằng: Nếu ai đó hỏi tôi, cuộc sống chỉ còn lại một ngày cuối cùng thì bạn muốn nắm chặt bàn tay của ai nhất? Tôi sẽ phải suy nghĩ rất lâu, bởi tôi phát hiện ra rằng mình không muốn làm như thế với bất kỳ ai. Tôi cũng không biết rằng, trong ngày cuối cùng của cuộc đời, tôi nên nắm chặt bàn tay của ai nhất. Cho dù ngày đó chưa đến nhưng tôi vẫn cảm thấy thất vọng và buồn chán. Thế giới này nhiều người như vậy nhưng chẳng có ai thuộc về tôi cả.
…
Tôi đọc được cuộc sống của cô ấy qua những lời kể đó. Con chó của cô ấy chết đi, cô ấy rất buồn; cô ấy cảm thấy phẫn nộ khi bị người giúp việc trong gia đình ép ăn hết nửa cái lòng đỏ trứng gà trong bữa sáng; cô ấy rất ghét môn Vật lý, vì vậy, trong kỳ thi vào cấp ba, cô ấy đã vẽ một con rùa miệng đang mỉm cười trong bài thi, đương nhiên kết quả là bài thi đó bị hủy bỏ. Những nỗi phiền muộn nhỏ nhoi của cô ấy lại khiến tôi vô cùng ngưỡng mộ. Cô ấy phản kháng kịch liệt những sự việc mà cô ấy cảm thấy không thể tiếp nhận nổi, chứ đâu như tôi, ngoài việc lặng lẽ nương náu trong thế giới riêng của mình, tôi chẳng còn cách giải quyết nào khác.
Trong một buổi sáng sớm lại bị mất ngủ, tôi bò ra khỏi giường, lén lút mở máy vi tính định viết một chút gì đó thì vô tình nhìn thấy một tin nhắn mới, cô gái có tên là “Tiêu Hạ” đó đã nói: “Trình Mạc Ngôn. Có thể sẽ có một ngày, biết đâu tớ sẽ xuất hiện trong cuộc sống của cậu, thật đấy”.
Bỗng dưng tôi thấy vui vui và có chút chờ đợi.
Nếu có thể gặp được cô ấy, có lẽ những ngày tháng sau này của tôi sẽ không trôi đi một cách tĩnh lặng như thế này nữa. Tôi thấy mình dồi dào năng lượng như trận mưa xuân mang đến những luồng ấm áp, thậm chí tôi còn cảm thấy mình giống như một hạt mầm đã được ngâm kỹ, đang trương phình lên và ngay lập tức có thể nảy mầm ra lá.
Trời ơi, một cảm giác kỳ diệu biết bao.
Phần 5
Thời gian luôn ồn ã trôi đi trong vô thức. Mùa hè vốn được coi là dài lê thê bất tận ấy cuối cùng cũng kết thúc trong nháy mắt.
Bởi vì mới tuần thứ hai của kỳ nghỉ hè, tôi đã nhận được thông báo trúng tuyển của trường Đỉnh Trung, vậy nên tâm trạng của mẹ trong suốt mùa hè rất tốt. Ngày nào mẹ cũng đi rất xa để mua về cho tôi những món ăn nhiều dinh dưỡng như món đùi gà chiên chẳng hạn. Mẹ thường nắn bóp cánh tay gầy guộc của tôi, nói bằng giọng xót xa: “Mạc Ngôn, con phải ăn nhiều hơn một chút, mấy đứa con gái bằng tuổi con đã dậy thì, phổng phao lắm rồi đấy, chỉ mỗi con là vẫn mỏng dính như quả đậu cô ve thôi”.
Quả đậu cô ve? Cách so sánh đó khiến tôi thấy buồn cười. Hình ảnh này phù hợp với cô bé hàng xóm sát vách nhà tôi suốt ngày bị ép luyện chơi đàn điện tử hơn chăng. Mỗi tối tôi nằm trên giường, chỉ cần chú ý một chút là có thể nghe thấy âm thanh của cây đàn bị cô bé tàn phá tới độ ngũ âm bất toàn. Đương nhiên, thi thoảng cũng xen vào đó tiếng hét của cô bé khi bị mẹ đánh đập. Cô bé thường hét to tới mức kinh thiên động địa mỗi khi cái bạt tai của mẹ còn chưa rớt xuống, cứ như sợ cả tòa nhà này không ai nghe thấy việc cô bị đánh không bằng. 
Hôm đó, tôi và mẹ gặp hai mẹ con họ ở hành lang. Mẹ cô bé nhìn thấy tôi bèn quay sang nói với con: “Thôi Trình Trình, con xem chị Mạc Ngôn kia kìa, chị ấy thật giỏi, có thể dễ dàng thi đỗ trường cấp ba tốt nhất tỉnh đấy. Con chỉ cần thông minh bằng nửa chị ấy thôi thì mẹ cũng bớt hao tâm tổn trí lắm rồi. Mẹ muốn con học chơi đàn để được cộng thêm vài điểm khi thi vào cấp ba, vậy mà con chẳng chăm chỉ luyện tập gì cả…”.
Mẹ tôi vừa nói “Bình thường thôi mà” vừa nở nụ cười đắc ý. Tôi biết mẹ đang kiêu hãnh vì tôi, nhưng nụ cười ấy lại khiến tôi cảm thấy vô cùng gai mắt. Tôi tin rằng không phải chỉ mình tôi cảm thấy gai mắt, bởi cô bé có tên là Thôi Trình Trình kia cũng đang nhìn tôi bằng ánh mắt đầy căm hận.
Tôi vô tình trở thành một kẻ đáng ghét trong con mắt của người khác. Đôi khi, sự xuất sắc của bạn lại trở thành sự châm biếm tốt nhất đối với người khác. Tất cả những điều này đều nằm ngoài ý muốn của tôi nhưng tôi chẳng có cách nào khác. Tôi cũng rất đồng cảm với cô bé. Mới vài tuổi đầu, còn chưa học được thế nào là đối xử thân thiện với người khác mà đã bị ép học thói đố kị, hận thù.
Trên giấy báo trúng tuyển đã ghi rõ ràng ngày giờ nhập học. Hôm đó, bà dậy từ rất sớm, hấp trứng cho tôi ăn rồi lại bận rộn chạy đi chạy lại thu dọn những thứ tôi cần mang đến trường. Thực ra, tất cả những thứ đó, tôi đã chuẩn bị xong từ tối hôm trước rồi, nhưng bà vẫn lật lại từng cái một, cẩn thận suy tính một hồi, rồi lại lần lượt xếp chúng vào chỗ cũ. Tôi nuốt vội món trứng gà nóng hổi đó vào bụng. Hôm qua, tôi và mẹ đã thống nhất với nhau là sẽ để một mình tôi đi nhập học. Ban đầu, bà cương quyết không đồng ý, cho rằng tôi không thể ứng phó được với quang cảnh lộn xộn trong buổi khai trường vì thế tôi cần có bà ở bên. Nhưng tôi vẫn khăng khăng muốn tự mình đến trường. Nhà tôi cách trường cũng không xa, hơn nữa, lại có tuyến xe buýt chạy thẳng tới đó. Bà không biết rằng, tôi đã mong mỏi đến ngày này bao lâu rồi.
Cuối cùng bà không thể lay chuyển được tôi, sau khi căn dặn một hồi mới đưa tôi ra khỏi cửa với tâm trạng không mấy yên tâm. Tôi khệ nệ xách túi lớn túi nhỏ, đi khá xa rồi mới quay đầu lại nhìn, bà vẫn đứng trước cổng khu tập thể, chăm chú nhìn về phía tôi đi. Một nỗi buồn bỗng ùa tới, xâm chiếm cả tâm hồn, nước mắt tôi suýt nữa thì rớt ra ngoài khóe mắt. Tôi cố gắng gạt hết chúng đi.
Đây mới chỉ là bắt đầu, sao có thể để bản thân mình bị đánh bại được chứ.
* * *
Đỉnh Trung - Trường trung học phổ thông Đỉnh Trung, quả không hổ danh là trường cấp ba tốt nhất trong tỉnh. Thảo nào có rất nhiều người cam chịu “giành giật” tới sứt đầu mẻ trán cũng chỉ vì muốn được học ở đây. Vừa bước vào trường, tôi đã có dự cảm rằng mình nhất định sẽ bị lạc đường. Ngôi trường này quả thực quá rộng.
Tôi dám bảo đảm rằng, nó còn to hơn gấp mấy lần cái chợ rau vừa được quy hoạch lại có diện tích lớn nhất thành phố ở gần nhà tôi.
Không biết đã phải đi vòng vèo bao lâu tôi mới tìm thấy khu ký túc xá của mình. Phòng 305, đây chính là nơi tôi sẽ sống và gắn bó trong ba năm tới. Tôi có phần hồi hộp, thấp thỏm khi đẩy cánh cửa phòng đang được khép lại. Một phòng bốn người. Ngoài tôi ra, ba bạn gái còn lại đã đến từ rất sớm, dọn dẹp giường chiếu đâu vào đấy và đang ngồi nói chuyện phiếm.
Thấy tôi bước vào, bạn gái có đôi mắt to, ăn mặc sành điệu ngồi ngay gần cửa liền đứng dậy, nở nụ cười khoe sáu chiếc răng trắng, nhìn tôi rồi nói: “Ồ, cuối cùng cậu cũng tới, ban nãy bọn tớ còn tưởng phòng mình chỉ có ba người thôi. Tớ tên là Vương Đình Đình, đây là Tăng Vân, còn đây là Khang Khang”, bạn ấy chỉ vào hai bạn gái còn lại đang ngồi trên ghế băng và giới thiệu với tôi.
Ngay sau đó, điều tôi lo lắng nhất đã xảy ra, bạn ấy hỏi: “Còn cậu tên là gì?”. Trong ánh mắt chăm chú của họ, tôi lôi quyển sổ nhỏ luôn để trong ba lô sau lưng ra, lật trang đầu tiên rồi đưa cho bạn gái có tên Vương Đình Đình. Trên đó là dòng chữ mà mẹ tôi đã viết từ ngày đầu tiên khi tôi mới vào học cấp hai: Tôi tên là Trình Mạc Ngôn, xin lỗi, tôi không thể nói được.
Đã chứng kiến quá nhiều nét biểu cảm, hoặc kinh ngạc, hoặc căm ghét nên khi đối diện với nụ cười bỗng trở nên cứng đờ của ba người bạn cùng phòng, tôi không cảm thấy có chút bất ngờ gì nữa. Ngược lại, tôi còn cảm thấy áy náy vì bản thân đã là một điều bất ngờ đối với họ.
Đêm đầu tiên, ngủ trên chiếc giường lạ, cơn gió nóng nực của mùa hè lại trở nên dịu dàng. Tôi bị mất ngủ. Nằm nghe không khí dường như đang lắng đọng, nghe nhịp thở đều đều của các bạn cùng phòng, tôi bắt đầu nghĩ ngợi, bây giờ mẹ đang làm gì? Bây giờ ngôi nhà chỉ còn mình bà. Chắc chắn là bà rất lo lắng cho tôi? Tôi bỗng cảm thấy có chút ân hận vì hôm nay đã không để bà đưa tôi đến trường, nếu bà thấy tôi đã nhập học an toàn, có thể bà sẽ yên tâm hơn nhiều. 
Tôi trở mình, không cho phép bản thân nghĩ ngợi lung tung nữa, nhanh chóng chìm sâu vào cơn mộng mị. Ngày đầu tiên của Đỉnh Trung, cuộc sống trong những năm học cấp ba còn chưa biết như thế nào mới chỉ vén lên tấm màn khai mạc.
Nhưng, điều mà có nằm mơ tôi cũng không thể ngờ tới đó là, ngay ngày hôm sau, cuộc sống ấy đã cho tôi một đòn phủ đầu sắc bén. Nó nhe nanh múa vuốt nhắc nhở tôi rằng: Này, Trình Mạc Ngôn, mày là một đứa trẻ không bình thường. 
Phần 6
Nếu ai đó sớm cho tôi biết rằng, người đỗ thủ khoa vào Đỉnh Trung phải thay mặt các bạn học sinh mới nhập học phát biểu trong buổi lễ khai giảng thì tôi thà thi trượt còn hơn là đỗ thủ khoa.
Nhưng không có ai sớm cho tôi biết trước điều đó. Vì vậy, sau khi giọng nói sắc lẹm của người dẫn chương trình tuyên bố rằng sau đây xin mời thủ khoa Trình Mạc Ngôn thay mặt các bạn học sinh mới nhập học lên phát biểu cảm tưởng, tôi giống như một con lợn bị tên đồ tể kích điện, cứ đứng đờ ra, không hề động đậy. Tôi không biết tại sao mình không hề biết gì về việc phải lên phát biểu này. Tôi không biết phải làm thế nào nữa, tôi cứ nghĩ rằng, lên cấp ba nghĩa là đã thực sự trưởng thành rồi, nghĩa là từ đây tôi đã có thể thoát khỏi ánh mắt kiểm soát của mẹ, có thể sống thoải mái, vui vẻ. Nhưng, giây phút này đây, tôi chưa bao giờ cảm thấy cần bà như vậy.
Lặng đi khoảng hai phút. Không khí yên tĩnh đã bắt đầu nhốn nháo. Số người ngó trước ngó sau ngày càng nhiều. Tôi nhìn thấy Vương Đình Đình đang ở vị trí trên tôi một hàng quay lại nhìn tôi một cái, sau đó lại chụm đầu thì thầm cười nói với cô bạn đứng bên cạnh.
Tôi nghĩ, mình không đồng ý chắc cũng không đến nỗi họ lôi bằng được “Trình Mạc Ngôn” ra khỏi đám đông đâu. Nếu họ thực sự làm như vậy, tôi sẽ ôm cặp về nhà ngay, chắc chắn là thế.
Đúng lúc tôi đang nghĩ ngợi lung tung thì bỗng có một người phía sau tôi đứng bật dậy. Người đó vỗ nhẹ vào vai tôi, nói với tôi bằng giọng khẽ khàng tới độ chỉ hai chúng tôi nghe được: “Không sao, có tớ đây rồi”.
Một tiếng nói vô cùng nhỏ nhẹ nhưng lại khiến tôi vững tâm hơn rất nhiều. Tôi ngẩng đầu lên và bắt gặp đôi mắt sáng trong đó. Cô bạn lách qua người tôi, bước nhanh lên sân khấu. Đám đông ồn ào cuối cùng cũng yên lặng trở lại.
Tôi đã nhìn rõ bạn gái đang đứng trên sân khấu, mái tóc ngắn mỏng, mượt mà ôm gọn lấy khuôn mặt. Chiếc áo sơ mi bằng vải hoa điệu đà khi khoác lên cơ thể xinh xắn của bạn ấy cũng toát lên cảm giác tràn trề sức sống. Bạn ấy đón lấy chiếc micro trong tay người dẫn chương trình, tôi thấy bạn ấy đang mỉm cười nhìn tôi rồi nói: “Hi, xin chào tất cả mọi người. Tôi không phải là Trình Mạc Ngôn, tôi tên là Lương Hạ”.
Câu nói vừa dứt, đám đông phía dưới lại vang lên tiếng xì xào không ngớt.
Bạn ấy đặt ngón tay trỏ lên môi, ra hiệu yên lặng, “Chẳng phải là tân thủ khoa có quyền đại diện phát biểu cảm nghĩ ư? Tôi cũng là thủ khoa mà, dù chỉ là thủ khoa ngược từ dưới lên”.
Đám đông vỡ òa trong tiếng cười. Tôi nhìn thấy khuôn mặt xám ngoét của người dẫn chương trình đang đứng cạnh Lương Hạ. Sau này, tôi mới biết, bắt đầu từ ngày hôm đó, thế giới của tôi sẽ luôn khoa trương và khó dự liệu như thế, vô cùng rùng rợn mà lại muôn phần mong đợi.
Vì lúc này, bạn gái đang đứng trên sân khấu nói chuyện một cách hùng hồn, hào phóng kia đã khiến tôi lần đầu tiên cảm thấy yên lòng để xem xét thật kỹ và đón nhận cuộc sống trong những năm tháng cấp ba của mình. Đó cũng chính là đang ngóng đợi xem cô bạn gái xinh xắn, đáng yêu này sẽ là một nhân vật như thế nào.
Buổi lễ chào đón khóa học sinh mới nhập trường kết thúc, tôi đi theo đám đông về phía lớp học. Lương Hạ chạy đến bên tôi từ phía sau như một chú thỏ, chìa bàn tay phải về phía tôi: “Xin chào, tớ là Lương Hạ, chúng ta làm bạn nhé!”.
Tôi cũng điềm tĩnh giơ tay ra. Đôi tay mềm mại của bạn ấy khiến tôi có cảm giác thật ấm áp.
Không thể không nói cô bạn có tên là Lương Hạ đó là người có bản lĩnh. Đỉnh Trung nổi tiếng với kỷ luật nghiêm ngặt là thế, vậy mà bạn ấy vẫn làm được một việc không ai ngờ tới, đó là chuyển phòng ở. Khi Lương Hạ vác được hai va li to đùng từ căn phòng phía cuối hành lang đến trước cửa phòng tôi thì vừa hay Vương Đình Đình và hai bạn cùng phòng cũng từ nhà ăn trở về. Vương Đình Đình bèn đứng chặn ngay giữa cửa, ngăn không cho Lương Hạ đang trong tư thế chuyển đồ đạc vào trong phòng tôi, nói với ngữ điệu không chút khách khí: “Cậu làm gì thế hả? Phòng của chúng tớ đã chật rồi, không còn chỗ cho cậu để va li nữa đâu”.
Lương Hạ cũng không tức giận, cười hì hì nói: “Chẳng phải phòng của các cậu sau này là phòng của bọn mình sao? Tớ đã được chuyển tới phòng này, bạn ở giường số 3 là ai nhỉ? Phiền bạn chuyển sang phòng 317 nhé!”.
Lương Hạ đã đổi chỗ của Tăng Vân người vốn ngủ ở giường bên cạnh tôi và “định cư” ở phòng 305 như vậy đấy. Vương Đình Đình và Khang Khang giúp Tăng Vân thu dọn đồ đạc một cách phô trương thanh thế, lúc đi ra còn đạp cửa phòng “rầm” một cái, tiếng động khiến tôi giật nảy mình. Tôi đứng trước bàn học, chẳng biết có nên giúp Lương Hạ thu dọn đồ đạc hay không. Bạn ấy khẽ đưa mắt liếc về phía cửa một cái rồi quay sang cười với tôi, “Hai cậu này bị làm sao thế nhỉ? Cậu ăn cơm chưa? Hay là bọn mình đi ăn rồi về dọn dẹp đồ đạc sau?”.
Vừa đúng lúc tôi cũng thấy hơi đói, vậy là bèn gật đầu. Trên đường đi, Lương Hạ rất tự nhiên níu lấy cánh tay tôi, tôi cảm thấy có đôi chút ngượng ngập, dù sao tôi cũng chưa bao giờ tiếp xúc gần gũi với ai như vậy. Tôi rút quyển sổ nhỏ vẫn dùng để nói chuyện với người khác từ trong chiếc ba lô lúc nào cũng đeo sau lưng ra, viết: “Sao cậu lại chuyển đến phòng 305?”. Bạn ấy lại hét lên đầy kinh ngạc như vừa tìm ra một châu lục mới: “Oa, cậu quả là lợi hại, đang đi mà cũng có thể viết chữ được cơ đấy”. Tôi mỉm cười, bạn ấy lại nói tiếp: “Tớ muốn ở chung phòng với cậu mà, tớ đã đến năn nỉ cô quản lý ký túc, nói cậu là chị của tớ, từ nhỏ đã chăm sóc tớ, nếu không có sự chăm sóc của cậu, chắc tớ sẽ chết mất.Ha ha, cô ấy thấy tớ đáng thương nên đã đồng ý cho tớ chuyển phòng đấy!”. Nói xong bạn ấy liền nhìn tôi, nháy mắt đầy tinh nghịch, “Tớ cũng sợ cậu bị bắt nạt mà, phòng ở trước của tớ có một bạn đã học chung một lớp hồi cấp hai với Vương Đình Đình, nói cậu ta ghê gớm lắm, tớ lo rằng chú thỏ trắng nhỏ bé như cậu sẽ bị mụ sói xám to lớn đó ăn sống nuốt tươi mất thôi”.
Tôi thấy buồn cười, cách nói chuyện của bạn ấy lại khiến tôi có cảm giác ấm áp. Tôi có quá nhiều thắc mắc về con người bạn ấy. Cô bạn như một nữ kỵ sĩ từ trên trời rơi xuống cứu tôi thoát khỏi cảnh nước sôi lửa bỏng này dường như chẳng thấy ngạc nhiên gì đối với việc tôi không thể nói chuyện được, thậm chí còn thể hiện sự thân thiết trên mức bình thường, điều này khiến tôi cảm thấy vô cùng kỳ lạ.
Tôi không biết rằng, liệu có ai mỗi lần vui mừng vì đạt được kết quả nào đó lại cảm thấy hoang mang như mình không. Suy nghĩ đó khiến tôi thấy mình giống như người bị bệnh. Tôi lo sợ biết bao nếu mình có bệnh thật. Trong những năm tháng ngắn ngủi mà tôi sống trên đời này, thời gian và tất cả những thứ thuộc về tôi đều ngắn ngủi và ít ỏi, mọi thứ đều giống như đang mơ, sau khi tỉnh dậy thì chẳng còn ai bên mình. Đôi khi tôi rất sợ cảm giác đó, nhưng nó vẫn ngày đêm bám riết lấy tôi, không thể nào giằng xé hay đạp bỏ nó đi được.
Ngày thứ hai trong ngôi trường mới, tôi bất ngờ có thêm một người bạn. Bạn ấy có thể mò đến bên giường tôi vào lúc nửa đêm, làm bộ đáng thương nói rằng không thích ngủ một mình, khi đó tôi sẽ nằm nhích vào trong, chừa ra một chỗ trống. Bạn ấy sẽ vui vẻ trèo lên ngay, không cần nói chuyện, chỉ cần ôm lấy cánh tay tôi rồi ngủ thiếp đi. Tiếng thở khe khẽ vang lên bên tai, tôi như được vỗ về bởi một cảm giác yên bình ùa đến khiến tôi nhanh chóng chìm vào giấc mộng. Đã có một thời gian dài, tôi luôn cảm thấy đó là chuyện đáng nhớ và đáng vui mừng nhất trong quãng đời học sinh cấp ba của mình. Nhưng, tôi đã tình cờ gặp bạn ấy.
Tôi và Lương Hạ giống như hai con Yoyo đồng trục, vung ra “phật” một cái, chỉ cần cậu ấy làm động tác dừng lại, chúng tôi sẽ ngay lập tức men theo con đường cũ trở về vị trí ban đầu. Chúng tôi không giãy giụa, ngược lại còn cảm thấy vui mừng, vì điều đó mà quên cả mệt mỏi. ó một thời gian dài, tôi luôn cảm thấy đó là chuyện đáng nhớ và đáng vui mừng nhất trong quãng đời học sinh cấp ba của mình. Nhưng, tôi đã tình cờ gặp bạn ấy.
Tôi và Lương Hạ giống như hai con Yoyo đồng trục, vung ra “phật” một cái, chỉ cần cậu ấy làm động tác dừng lại, chúng tôi sẽ ngay lập tức men theo con đường cũ trở về vị trí ban đầu. Chúng tôi không giãy giụa, ngược lại còn cảm thấy vui mừng, vì điều đó mà quên cả mệt mỏi.



Chương 2
Có thể tất cả những người ở độ tuổi thanh xuân đều cần có một hình bóng ở bên tôi mãi mãi không muốn hồi tưởng lại, chỉ muốn bất chấp tất cả để tiến về phía trước. Như vậy, không biết có được coi là một loại dũng khí hay không. Cho đến rất lâu rất lâu sau này, khi tôi đọc được câu: Ve sầu phải ngủ đông dưới lòng đất tới mười năm thì mới có được tiếng kêu ve ve trong những ngày hè. Tôi đã yên lặng trong suốt nhiều năm như vậy, phải chăng cũng là để đổi lấy thời thanh xuân đặc sắc đến độ khiến tôi có thể trong suốt nhiều năm sau này, chỉ cần nhớ lại thôi cũng cảm thấy mãn nguyện rồi. 
Nhưng tôi hoàn toàn không ngờ rằng, tôi có thể đoán được phần mở đầu ấy nhưng làm thế nào cũng không thể ngộ ra phần kết thúc. Nếu thật sự đó là ý Trời khó trái thì tôi mong rằng chưa từng gặp họ, chưa từng có được họ. Có thể, khi đã mất đi rồi mới cảm nhận được nỗi đau xé lòng.
Nhật ký điện tử trên mạng Mtime của Trình Mạc Ngôn.
Phần 1
Tôi đã từng cho rằng, ưu điểm lớn nhất khi ở lại ký túc của trường đó là mỗi buổi sáng không phải chịu đựng tiếng gọi đều đặn bất kể trời mưa hay nắng của mẹ. Nhưng, cách nói kế hoạch mãi mãi không đuổi kịp sự đổi thay của hiện thực quả là luôn đúng. Cô bạn Lương Hạ giỏi nắm bắt ý nghĩ của người khác đã tự giác làm thay công việc của mẹ tôi.
Ngủ nướng là một thói quen duy nhất khiến tôi có thể tự hào một chút nhưng lại bị Lương Hạ bóp chết không thương tiếc. Chỉ có ông Trời mới biết được làm thế nào để bạn ấy có thể luyện được thói quen thức dậy đúng sáu giờ giờ bốn mươi lăm phút vào mỗi sáng. Tôi chỉ biết rằng, ngày nào bạn ấy cũng phải tốn rất nhiều công sức để kéo được tôi ra khỏi giường. “Trình Mạc Ngôn, đến giờ dậy rồi!”,
“Trình Mạc Ngôn, muộn rồi đấy!”, “Trình Mạc Ngôn, nếu cậu còn ngủ nữa là tớ sẽ không quan tâm đến cậu nữa!”… Cách gọi như thế sẽ khiến tất cả những người không quen biết tôi nghĩ rằng tôi là một đứa vô cùng lười biếng. Thực ra, tôi chỉ muốn ngủ thêm năm phút nữa thôi, đương nhiên, bạn ấy không bao giờ cho phép tôi làm như vậy.
Ngoài thời gian gọi tôi dậy, những lúc khác, bạn ấy thường dịu dàng gọi tôi là “Mạc Ngôn”. Không những thế, bạn ấy còn biết làm món bánh mì trắng phết mứt quả cùng sa lát vô cùng thơm ngon. Điều này khiến tôi vô cùng khâm phục.
Ở Đỉnh Trung, nơi mà danh tiếng và tỉ lệ lên lớp cao tới nỗi khiến người ta phải thốt lên kinh ngạc như thế này thì sẽ chẳng có ai chịu lãng phí thời gian để quan tâm tới một người không có liên quan gì tới cuộc sống của mình cả. Trong con mắt của bạn học, việc không thể nói được của tôi chẳng qua cũng chỉ là trong lớp có thêm một học sinh giỏi có hoàn cảnh đặc biệt, không giống bọn họ mà thôi. Nhưng tôi lại cảm thấy rất vui, Lương Hạ đã xin giáo viên chủ nhiệm lớp để được ngồi cùng bàn với tôi, nói là như vậy sẽ tiện chăm sóc cho nhau. Giáo viên chủ nhiệm không cần suy nghĩ nhiều, liền gật đầu đồng ý. Dù sao thì tôi cũng cần có một người bạn tốt thay tôi giải quyết những chuyện vụn vặt thường ngày. 
Được chuyển tới ngồi cùng bàn với tôi, Lương Hạ cũng vô cùng mừng rỡ. Bạn ấy chuyển đến một đống đồ ăn vặt cùng những quyển truyện tranh nhét đầy dưới gầm bàn học rồi nói với tôi: “Mạc Ngôn à, từ nay về sau, tớ muốn đem đám bảo bối của tớ đến để cùng cậu dựa vào nhau mà sống đấy”. Nói xong, bạn ấy đẩy về phía tôi một gói khoai tây chiên vị cà chua thượng hạng, tôi xua tay nhìn bạn ấy lắc đầu, từ nhỏ tới giờ tôi không có thói quen ăn vặt.
Bạn ấy thất vọng rút tay về, lấy một quyển truyện tranh đưa nó về phía tôi, tôi lại xua tay. Lương Hạ nằm phủ phục lên bàn, khuôn mặt lộ rõ vẻ buồn rầu, không thèm để ý tới tôi nữa.
Tiết học đầu tiên là môn Ngữ văn. Cô giáo khoảng trên dưới hai mươi tuổi này khi nói có phần hơi đầy lưỡi khiến mọi người cười khúc khích mãi. Cô giáo có vẻ lúng túng, khuôn mặt cứ đỏ lựng lên, càng cố gắng nói rõ từng câu một lại càng phản tác dụng, càng lắp ba lắp bắp. Thực ra, tôi rất đồng cảm với cô giáo, cô ấy giống như một chú hề đang làm trò cười trên bục giảng. Nhưng tôi rất ngưỡng mộ cô ấy, bởi ít nhất, cô ấy vẫn còn mở miệng nói được dù rằng chất lượng của giọng nói không tốt lắm. Tôi bất giác hưng phấn muốn được phát ra tiếng nói. Tôi cố gắng vận động dây thanh đang có phần khô sít của mình nhưng chỉ có thể phát ra những tiếng “a” nhỏ xíu nên tôi vội vàng dừng lại. 
Tôi lo lắng liếc nhìn xung quanh, phát hiện ra không ai chú ý tới mình, lúc ấy trái tim đang đập rộn ràng mới dần bình tĩnh trở lại. Tôi vẫn nhát gan và luôn canh cánh trong lòng như vậy. Tôi bỗng rất muốn tìm người để nói chuyện. Cảm giác ậm ừ nơi cổ họng, không thể phát ra tiếng nói sắp nhấn chìm tôi mất rồi.
Tôi híc híc vào Lương Hạ người mà nãy giờ vẫn vùi đầu giữa hai cánh tay nằm phủ phục trên mặt bàn. Không thể không nói rằng bạn ấy thật giống một nàng heo, trong hoàn cảnh như thế mà có thể ngủ say ngay được. Tôi viết: Lương Hạ, tỉnh dậy nói chuyện với tớ đi. Sau đó nhét quyển sổ nhỏ dưới tay bạn ấy. Lương Hạ giật mình tỉnh giấc, ngẩng đầu lên rồi đưa tay dụi dụi mắt.
Một lát sau, quyển sổ nhỏ được chuyển lại phía tôi: Sao, Tiểu Mạc Ngôn, buồn chán rồi phải không?
Tôi thật sự rất ngưỡng mộ bạn ấy. Bạn ấy không bao giờ lưu lại trong lòng những chuyện không vui, cả ngày hồn nhiên vui vẻ. Còn tôi, lúc nào cũng canh cánh trong lòng với những hồi ức. Tôi không phải là người thù dai nhưng vẫn không có cách nào có thể dễ dàng quên đi một vài tổn thương trong quá khứ. Nếu Lương Hạ là tôi thì bạn ấy sẽ như thế nào? Tôi bỗng rất muốn biết điều đó. 
Tôi viết một trang với đầy tâm sự rồi đưa cho bạn ấy: Lương Hạ, tớ không vui. Tớ thường mơ thấy những chuyện đã qua, mơ thấy tuổi thơ cô đơn và khao khát tình thương của mình. Tớ không biết mình đã làm sai điều gì, thực ra, không ai có lỗi với tớ, còn tớ từ đầu tới cuối lại không có cách nào để tha thứ. Tớ như tự nhốt mình trong một căn phòng tối, đưa tay ra cũng không nhìn thấy ánh sáng… Tớ cảm thấy sự cô đơn vô cùng sợ hãi nhưng lại không có cách lựa chọn, càng ngày tớ càng cảm thấy bơ vơ không nơi nương tựa.
Tôi sẵn lòng nói chuyện với bạn ấy, không cần bất cứ lý do gì, tôi có thể coi bạn ấy là một hình ảnh khác của mình trên thế giới này. Có thể, bởi vì bạn ấy xuất hiện vừa đúng lúc, luôn có mặt những khi tôi cần đến sự giúp đỡ nhất. Tôi thậm chí còn có chút kỳ vọng rằng bạn ấy có thể cứu vớt tôi.
Tôi nghĩ bản thân mình đã không nhìn nhầm người. Lương Hạ đưa lại quyển sổ cho tôi, sau khi đọc được những hàng chữ thanh thoát giúp tôi lấy lại dũng khí, tôi đã khẳng định rằng, cuối cùng, tôi không phải cô đơn đối diện với tương lai còn chưa biết ra sao nữa.
Bạn ấy nói: Mạc Ngôn, cậu không nói thì tớ cũng có thể hiểu được. Tất cả rồi sẽ tốt đẹp cả thôi. Sau cơn mưa trời lại sáng, cậu có tin không? Tớ thì rất tin.
Phần 2
Sinh hoạt ngoại khóa ở Đỉnh Trung rất phong phú. Có mười mấy câu lạc bộ để lựa chọn. Lương Hạ hồ hởi mang về một nắm tờ quảng cáo cho tôi xem, động viên tôi chọn một cái để tham gia, tôi vội vàng xua tay. Mấy hôm trước, mẹ vừa gọi điện cho tôi nhắc nhở rằng: “Mạc Ngôn, con nhất định phải chăm chỉ học tập, đừng để mẹ thất vọng”. Mẹ không thể nhìn thấy cái gật đầu của tôi ở đầu dây bên này, nhưng nhất định bà có thể tưởng tượng được. Trong mắt mẹ, tôi vẫn là đứa con ngoan ngoãn biết nghe lời như vậy.
Lương Hạ không cam tâm, tích cực giới thiệu Câu lạc bộ Văn học và Câu lạc bộ Mỹ thuật cho tôi, thậm chí còn nói rằng, “Mạc Ngôn, hay là cậu tham gia Câu lạc bộ Judo đi”. Bạn ấy nắn nắn cánh tay tôi, nói như thật: “Trông cánh tay gầy guộc, bắp chân nhỏ xíu của cậu kìa, tớ cảm thấy cậu thật sự nên trang bị một chút cho bản thân, sau này nếu bị ai bắt nạt, cậu có thể trực tiếp hạ gục đối phương mà tớ cũng được hưởng cảm giác được bảo vệ. Như thế thật tốt biết bao”.Tôi không nhịn được bèn phì cười. Bạn ấy lại một lần nữa khiến tôi nhớ đến giọng điệu giả vờ rũ bỏ nhưng lại vô cùng yêu quý của mẹ. Thực sự rất diệu kỳ.
Bạn ấy lôi tờ quảng cáo chiêu sinh của Câu lạc bộ Mỹ thuật từ trong đống những tờ quảng cáo ấy ra, nhét vào tay tôi rồi nói: “Này, xem kỹ đi nhé, rất phù hợp với cậu”.
Tôi cứ nhìn tờ giấy màu bóng loáng mỏng manh trên tay mình mãi. Màu sắc rực rỡ mà vô cùng bắt mắt, ngay cả lời tuyên truyền in trên đó cũng rất hấp dẫn: Trong trái tim bạn, liệu có phải đang có một sắc màu kỳ lạ? Tôi thừa nhận, tôi đã bị nó cuốn hút, hoặc giả đó là khát vọng đã chôn giấu trong lòng suốt bao năm phút chốc được thức tỉnh.
Tôi đã đi đến một quyết định khiến bản thân cũng phải bất ngờ ‐ tôi muốn tham gia Câu lạc bộ Mỹ thuật. Lương Hạ vô cùng phấn khởi, mặt mày rạng rỡ, khua chân múa tay vẽ cho tôi một tương lai tươi sáng. Bạn ấy nói: “Mạc Ngôn, chưa biết chừng bọn mình lại trở thành một cặp truyền kỳ mới ấy chứ, bọn mình chính là Thần điêu hiệp lữ đấy. Tớ hát còn cậu vẽ tranh. Tớ sẽ đứng trước một thác nước tráng lệ, hùng vĩ, cất cao giọng hát, cậu sẽ khắc họa lại hình ảnh sống động đó bằng một kiệt tác, sau đó tụi mình biến mất trên giang hồ và trở thành một giai thoại mãi mãi không lỗi thời”. Sau những lời lẽ hào hùng đó, bạn ấy quay lại hỏi: “Được không? Mạc Ngôn”. 
Tôi rất muốn nói với cậu ấy rằng, không được.Tôi không biết dùng nốt nhạc để ghi lại lời hát của cậu ấy, tôi cũng chẳng muốn vẽ nên kiệt tác kỳ quái đến ngạc nhiên rồi lưu truyền lại trên thế giới làm gì. Điều quan trọng nhất, tôi không phải là Tiểu Long Nữ, tôi càng không hy vọng Lương Hạ chính là anh chàng Dương Quá bị mất một cánh tay.
Bạn ấy thấy tôi không có phản ứng gì lại cho rằng tôi đã đồng ý, liền ngồi xuống bên ôm lấy cánh tay tôi, khẽ ngả đầu lên vai tôi rồi nói: “Mạc Ngôn, tớ thật sự rất muốn hát cho cậu nghe”.
Từng âm thanh trong giọng nói dịu dàng của bạn ấy hằn lên trái tim tôi. Tôi đưa tay ra, ôm chặt cậu ấy vào lòng. Rõ ràng Lương Hạ đang sững người bởi đây là lần đầu tiên tôi chủ động có những hành động như vậy đối với tình bạn của chúng tôi. Sau đó, bạn ấy lại mỉm cười một cách đầy thấu hiểu.
Lương Hạ tham gia vào Câu lạc bộ Âm nhạc, giọng của bạn ấy rất hay, vô cùng trong trẻo. Mỗi lần bạn ấy cất giọng hát lên, nghe thật tuyệt vời. Những đêm tôi mất ngủ, bạn ấy lại khẽ ngân nga vài giai điệu. Tôi cũng động viên bạn ấy phải biết trân trọng giọng hát Trời phú đó. Lương Hạ thường vỗ ngực đầy oai phong lẫm liệt và nói với tôi: “Yên tâm đi! Tiểu Mạc Ngôn, tớ sẽ trân trọng ngay cả chính con người cậu nữa đấy!”. Điệu bộ của bạn ấy trông thật giống một tay xã hội đen. Trượng nghĩa mà lại đáng yêu.
Sự ồn ào của Lương Hạ khi đặt bên cạnh sự tĩnh lặng của tôi, hoàn toàn không cảm thấy chút gượng gạo hay vô vị nào cả.
Buổi tập trung ghi danh đầu tiên của các câu lạc bộ được ấn định vào chiều thứ Năm. Cuộc sống ở Đỉnh Trung rất bận rộn nhưng lại có trật tự. Tất cả mọi người đều giống như những con quay, cứ liên tục xoay tròn mà không biết mệt mỏi. Nếu không muốn bị người khác đuổi kịp, không muốn bị người khác vượt qua thì phải liên tục xoay tròn. Động đất ư? Sóng thần ư? Trời sập xuống ư? Chỉ có mỗi buổi chiều thứ Năm hằng tuần, họ mới được quay trở về với lứa tuổi thật của mình, ai nấy đều tranh thủ từng giây từng phút được thư giãn để tham gia vào câu lạc bộ mà mình yêu thích.
Ánh mặt trời của ngày hôm đó khiến tôi đến giờ vẫn khó mà quên được. Khi tất cả mọi người đều đang than vãn rằng “Điên hết cả rồi hay sao? Sao lại có một ngày nắng như thế này, nóng đến nỗi không thể sống nổi nữa rồi” thì ông Mặt trời không biết mệt mỏi vẫn khoan dung chiếu rọi ánh nắng xuống mặt đất.Tôi không thể nói chuyện đã là chuyện đủ tồi tệ rồi, tôi lại còn không có khả năng xác định phương hướng nữa. Sau khi tôi phải năm lần bảy lượt đảm bảo với Lương Hạ rằng mình sẽ không bị lạc đường, sẽ đến ghi danh đúng giờ, bạn ấy mới miễn cưỡng đồng ý để tôi một mình đến Câu lạc bộ Mỹ thuật để ghi danh. Bởi buổi ghi danh của tất cả các câu lạc bộ đều diễn ra trong cùng một thời gian nên tôi không muốn Lương Hạ vì phải đưa tôi đến Câu lạc bộ Mỹ thuật trước mà cậu ấy đến muộn.
Kết quả là tôi bị lạc đường. Tôi đã nói rồi, Đỉnh Trung là một đại mê cung mà. Tôi cứ vòng đi vòng lại trong cái mê cung rộng lớn này. Vốn tưởng Câu lạc bộ Mỹ thuật gần trong gang tấc, vậy mà giống như nó đang cố tình lẩn tránh tôi vậy, dù thế nào tôi cũng không tìm được.
Trên hành lang dài có hai học sinh nữ khác đang đi ngược lại phía tôi, một người trong số đó than vãn: “Bảo cậu nhanh lên thì cậu cứ lề mà lề mề, bây giờ thì tốt rồi, đã quá mười phút rồi mà ngay cả nơi cần đến cũng không tìm thấy”.
Cô bạn đi bên cạnh nói giọng có vẻ hơi áy náy: “Ôi dào, cậu nói đã thuộc đường rồi mà! Than thở mãi thì làm được gì cơ chứ? Đành phải hỏi đường thôi, cậu thử hỏi chị đang đi phía trước kia xem”.
Chị ư? Trời ạ, không phải họ đang nói đến tôi đó chứ? Ngay sau đó bọn họ liền tiến gần về phía tôi, tôi cứ đứng chôn chân tại chỗ, không tiến mà cũng chẳng thể lùi được.
“Chị ơi, cho em hỏi một chút, Câu lạc bộ Mỹ thuật ở đâu ạ?”
Tôi xua xua tay, đón nhận ánh mắt đầy nghi hoặc của bọn họ. Tận dụng một khe hở, tôi vội lách người đi khỏi đó. Phía sau vẫn còn giọng nói: “Kỳ quặc, người ở trường này kỳ quặc thật”. Đúng vậy, ngôi trường này rất kỳ quặc, rộng lớn đến nỗi vô vị, nó khiến một người ngay cả việc hỏi đường cũng gặp khó khăn như tôi sẽ phải sống sao đây.
Tôi bỗng thấy hơi buồn.Ồ, không phải, là cực kỳ phiền muộn mới đúng. Không biết đã phải lượn đi lượn lại bao nhiêu
vòng, cuối cùng tôi cũng tìm đến được Câu lạc bộ Mỹ thuật. Tôi nhìn phòng học trống rỗng không một bóng người mà trong lòng có chút chán nản, thất vọng. Đến muộn những hơn bốn mươi phút, quả là không bình thường chút nào rồi còn gì.
Có làn gió mát lành từ phòng học bên cạnh thổi tới, lùa vào lớp áo sơ mi kẻ đã ướt đẫm mồ hôi của tôi đem theo cảm giác dễ chịu.
Gió làm cánh cửa phòng học bên cạnh từ từ mở ra, tôi đã nhìn thấy cậu ấy. Trong quãng đời sau này của tôi, cậu ấy chính là người quan trọng nhất.
Từ hôm đó, tôi bắt đầu thích ánh mặt trời mỗi buổi chiều. Nó khiến tôi tin rằng, bất cứ việc gì trên thế giới này cũng đều có thể thay đổi được, tin vào sự rộng lớn và tốt đẹp của vận mệnh. 
Phần 3
Sau này tôi mới biết, cậu ấy tên là Tần Ca - cái tên tuyệt đẹp.
Sự xuất hiện của cậu ấy giống như một quả bom dội xuống mặt hồ vốn đang tĩnh lặng của tâm hồn tôi, bỗng làm bắn lên những đợt sóng. Cũng phải mãi sau này tôi mới biết rằng, tôi không thể trở lại là một Trình Mạc Ngôn trầm lặng, sống nội tâm như trước nữa.
Cơn gió nhẹ hiếm hoi của mùa hè đã mở ra cánh cửa ấy, đó là một thiếu niên rất rắn rỏi, điệu bộ cầm bút vẽ thật chăm chú và nghiêm túc. Cậu ấy đứng quay lưng về phía ánh sáng, trên đỉnh đầu còn có những vầng hào quang do ánh mặt trời chói chang tạo nên. Trong giây lát, tôi còn cứ ngỡ mình nhìn thấy thiên thần. Ôi, trời ạ, tôi thật quê mùa. 
Màu sắc trên bảng vẽ không thể thấy rõ ràng khi nhìn ngược sáng. Cậu ấy mặc một chiếc sơ mi kẻ đen trắng, cổ áo gọn gàng, ống tay áo được sắn vội lên vài vòng tới khuỷu tay, để lộ nửa cánh tay nhỏ nhắn. Tôi nghĩ con người cậu ấy nhất định có thần thái tựa như lỗ đen của vũ trụ, ở đó có cảm giác tồn tại thật mạnh mẽ, dễ dàng cuốn người ta vào.
Có thể động tác đẩy cửa của tôi đã khiến cậu ấy giật mình. Cậu ấy ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào cặp đồng tử đang có vẻ dò hỏi của tôi. Tôi vội vàng nhìn sang chỗ khác. Cậu ấy cười nói: “Học sinh mới đến ghi danh phải không? Cậu đến muộn rồi đó”.
Tôi đứng yên tại chỗ. Thấy tôi không nói gì, cậu ấy đi về phía tôi: “Tớ cũng là học sinh mới, bọn họ sau khi ghi danh đã cùng thầy giáo đi lấy bảng và màu vẽ rồi. Cậu có thể ở đây đợi”.
Tôi không hề khoa trương mà nói rằng, lần này còn khiến tôi lúng túng hơn nhiều so với buổi lễ khai giảng hôm ấy. Tôi đưa tay phải lên, chỉ vào cổ mình rồi xua xua tay. Cậu ấy sững người một lát, dường như đã hiểu ra điều gì đó, lại nhìn tôi nở nụ cười đầy áy náy, để lộ sáu chiếc răng trắng bóng và thẳng hàng. “Xin lỗi nhé, tớ không biết.”
Tôi lắc đầu, tỏ vẻ không để ý tới chuyện đó. Riêng việc cậu ấy không hề có chút biểu hiện coi thường nào cũng đã khiến tôi cảm kích lắm rồi. Cậu ấy nói: “Cậu có thể ngồi đây đợi họ quay lại”, sau đó liền cầm bút vẽ và bảng pha màu rồi đi ra ngoài.
Đây là lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau. Trái tim tôi bị ánh mặt trời gay gắt thiêu đốt đến mức sắp tan chảy ra rồi.
Sau đó là một quãng hồi ức không lấy gì làm vẻ vang lắm. Một người với bản tính vui vẻ, thích buôn chuyện và không an phận như Lương Hạ, sau khi biết tôi gặp “tiếng sét ái tình” đã thể hiện rõ 200% sự nhiệt tình của bản thân với chuyện này. Nhưng, sau khi biết rằng ngay cả tên của đối phương tôi cũng chưa biết, bạn ấy liền bực bội đến bầm gan tím ruột, ấn ngón trỏ thon dài lên đầu tôi, hận rằng thép chưa luyện được thành gang mà nói rằng: “Mạc Ngôn ngốc nghếch ơi, sao ngay cả tên của người ta mà cậu cũng quên hỏi thế hả, cậu bảo tớ phải bắt đầu tìm từ đâu bây giờ?”.
Tôi hận rằng không thể túm bạn ấy lại mà đánh cho một trận. Khi tôi miêu tả cho bạn ấy về người đó, tôi chỉ dùng những từ đại loại như “ấn tượng tốt”, “làm bạn”… mà thôi, vậy mà phản ứng của Lương Hạ lại vượt ra khỏi phạm vi mà tôi dự liệu. Sau đó, bạn ấy liền lôi một kẻ không chút tình nguyện là tôi đi một vòng quanh khu ký túc xá của tân học sinh để tìm kiếm “nhân vật chưa hề biết tên kia”. Cậu ấy quả là quá nhàn rỗi. Chỉ có những người nhàn rỗi mới có những hành động vô vị như vậy. Nhưng trong sâu thẳm tâm hồn tôi lại hy vọng sẽ thật sự được gặp lại cậu ấy. Có thể Lương Hạ sẽ giúp tôi nói với cậu ấy một câu, chỉ cần biết tên của cậu ấy là tôi đã cảm thấy mãn nguyện lắm rồi.
Đây chính là con người Trình Mạc Ngôn, muốn nhưng không dám nói. Trước tình cảm chưa rõ ràng mà lại mơ hồ thì càng không biết phải làm như thế nào. Mặc dù Lương Hạ thường nói rằng đó chính là điểm tốt nhất của tôi, đơn thuần trong sáng, còn tôi lại vô cùng ngưỡng mộ những hành động bất chấp tất cả của bạn ấy.
Tôi luôn muốn tin rằng, chúng tôi có duyên với nhau. Nếu không, trong khu ký túc xá rộng lớn như thế này của Đỉnh Trung, chúng tôi sao có thể gặp lại nhau hết lần này đến lần khác như thế.
Tôi nấp ở góc tường, chỉ cậu ấy cho Lương Hạ. Thái độ kinh ngạc của Lương Hạ nằm ngoài dự liệu của tôi. Bạn ấy ngây người đứng yên tại chỗ khoảng mười giây nhìn về phía bạn trai mà tôi chỉ, sau đó quay đầu lại hỏi tôi: “Mạc Ngôn, cậu chắc chắn chứ? Cái anh chàng cao cao kia á?”. Tôi gật đầu, bạn ấy lại yên lặng thêm chừng mười giây nữa, “Được rồi, cứ để đó cho tớ”.Thứ gọi là vận mệnh thật khó nói. Ví dụ, trước khi bạn ăn một trái táo có vẻ ngoài nhẵn bóng, bạn sẽ không bao giờ nghĩ rằng bạn có thể cắn phải một con sâu; Bạn sẽ không bao giờ có thể nghĩ rằng có một ngày, bạn đi mua vịt quay, về đến nhà mở ra xem thì bên trong lại là thịt thủ lợn, khi đó mới phát hiện ra rằng ông chủ hàng đã đưa nhầm hàng… Những tình tiết nhỏ nhặt ấy cũng dùng từ ngữ tầm vĩ mô như “vận mệnh” để khái quát xem ra có phần mong manh, nhưng chúng thực sự đang biến hóa khôn lường trong cuộc sống.
Khi Lương Hạ vỗ “bốp” một cái lên vai cậu bạn ấy, tôi thật sự đã hiểu rõ thế nào là thế sự vô thường. Vẻ mặt kinh ngạc của cậu ấy khi nhìn thấy Lương Hạ đã ngay lập tức chuyển sang thái độ dịu dàng: “Ồ, Lương Hạ? Sao cậu lại ở đây?”.
Họ vốn quen biết nhau. “Này, chỉ mình cậu thi được vào Đỉnh Trung thôi hay sao hả? Nhìn thấy bạn học cũ cũng không thèm ôm thân thiện một cái sao? Tần Ca, cậu thật tồi tệ đấy!” Tần Ca, lần đầu tiên tôi nghe thấy tên của cậu ấy chính nhờ Lương Hạ.
Tiếp xúc ở cự ly gần như vậy, tôi phát hiện ra cậu ấy có một khuôn mặt rất ưa nhìn. Đặc biệt là mỗi khi xấu hổ, khuôn mặt trông lại càng sinh động. Cậu ấy nói: “Tớ quả thật không biết cậu cũng học ở Đỉnh Trung, nếu không, sao lâu như vậy mà không gặp nhau chào hỏi một câu chứ”. Kẻ đứng bên cạnh là tôi vốn không có khả năng để chen vào một câu nói, giờ lại càng cảm thấy mình thừa thãi. Người thông minh như Lương Hạ sao lại không nhận ra vẻ lúng túng của tôi chứ, bạn ấy kéo tay tôi lại, giới thiệu với Tần Ca, “Đây là bạn thân của tớ, cậu ấy tên là Trình Mạc Ngôn”.
Cậu ấy nhìn thấy tôi đã nhận ra ngay: “A, bọn tớ đã gặp nhau ở phòng vẽ tranh rồi”. Tôi gật đầu coi như lời đáp lại. Chỉ có ông Trời mới biết tôi đã căng thẳng như thế nào. Tôi cảm thấy nụ cười của mình vô cùng gượng gạo, điều này khiến tôi rất căm hận bản thân. Cứ cho là không thể nói chuyện được thì tôi cũng cần nở nụ cười thật xinh đẹp để nói với cậu ấy rằng, tôi là một cô gái tốt. Nhưng, ngay cả điều đó tôi cũng không thể làm được.
Lương Hạ nói: “Mạc Ngôn, đây là Tần Ca, bạn học từ hồi cấp hai của tớ, cậu ấy vẽ tranh giỏi lắm đấy, sau này, có gì không biết, không hiểu, cậu có thể trực tiếp hỏi cậu ấy, cậu ấy nhất định sẽ giúp cậu, Tần Ca là một người rất tốt đấy”.
Tôi biết Lương Hạ đang cố ý giới thiệu để hai chúng tôi làm quen với nhau, tôi rất cảm ơn bạn ấy. Nhưng, bên cạnh đó, tôi lại cảm thấy quen biết nhau như vậy khiến tôi càng không biết phải làm thế nào.Nhưng, dù tốt hay xấu, chúng tôi cũng coi như đã quen nhau rồi. 
Sau này tôi mới biết, hóa ra Tần Ca là học sinh được tuyển thẳng của Câu lạc bộ Mỹ thuật, được đặc cách trúng tuyển vào trường này. Người quản lý câu lạc bộ của chúng tôi là thầy giáo hồi vỡ lòng của cậu ấy, vì vậy hôm đó, khi mọi người đều đi lấy dụng cụ học vẽ, cậu ấy lại được ở lại phòng học để hoàn thành nốt bức tranh dở dang của mình.
Sau vài lần tham gia hoạt động của câu lạc bộ, chúng tôi cũng trở nên thân thiết hơn. Cậu ấy không hề để ý tới việc tôi không thể nói chuyện. Thường thì sau khi hỏi tôi vài câu, thấy tôi không có phản ứng gì, cậu ấy lại tiếp tục nói một mình.
Ví dụ, cậu ấy hỏi: “Mạc Ngôn, cậu xem, liệu có phải màu này quá sáng không?”. Hai giây sau đó, cậu ấy lại nói: “Ừm, hình như hơi nhạt”.
Lại ví dụ, cậu ấy hỏi: “Mạc Ngôn, cậu nói xem, màu tóc đỏ mà hôm nay thầy giáo nhuộm trông có giống con gà quay không?”. Hai giây sau đó, cậu ấy lại nói: “Giống thật, còn giống hơn cả con gà quay trong đêm Noel nữa”.
Cậu ấy là một nam sinh rất đáng yêu, các bạn có thấy như vậy không? Nếu là trước đây, chắc chắn tôi sẽ không thích một nam sinh như vậy. Nói thế cũng không đúng, từ trước tới giờ, tôi chưa từng thích ai. Tôi là một đứa trẻ mắc chứng tự kỷ, thường cảm thấy sợ hãi trước đám đông. Tôi thường xuyên nhắc nhở bản thân như vậy. Không biết rốt cuộc là do tôi bị bệnh, hay là do sự tác oai tác quái của tâm lý. Tôi đã từng tưởng tượng ra người con trai mà tôi thích sẽ như thế nào.
Người ấy phải trầm lặng như tôi, có những ngón tay thon dài xinh đẹp, có nụ cười dịu dàng trong sáng. Người ấy phải có một trái tim lương thiện, bao dung, phải hiểu tôi hơn cả chính bản thân tôi, ở bên mỗi khi tôi vui, người ấy sẵn sàng cho tôi một bờ vai yên bình để nương tựa những lúc buồn.
…
Tôi cũng thường tự hỏi: Này con bé ngốc nghếch Trình Mạc Ngôn, mày có quyền gì mà đòi hỏi một người bạn trai tốt như thế. Mày hãy nhìn lại bản thân mình đi, mày có thể chữa khỏi chứng bệnh tự kỷ không? Mày có cách nào để mở miệng nói được không? Mày có thể tự mình nói với người bạn trai mà mày thích rằng “Em thích anh” không? Mày có thể giống như một cô gái bình thường xinh xắn trước mặt Tần Ca không?
Những câu hỏi đó thường khiến tôi như nghẹt thở, tôi cảm thấy mình đúng là một con người đầy mâu thuẫn. Có khát vọng về cuộc sống tràn ngập ánh mặt trời nhưng lại không thể thoát ra khỏi góc khuất tối tăm.
Không biết, ai có thể cứu tôi đây. 
Phần 4
Người chỉ lo thiên hạ không loạn đều có chung một đặc điểm, đó là nếu có chuyện thì sẽ cố gắng thêm thắt tình tiết cho phong phú, nếu không cũng sẽ cố tạo ra chuyện gì đó.
Mới sáng sớm, trong phòng tôi bỗng xảy ra xung đột.
Vương Đình Đình mặc nguyên chiếc áo ngủ màu phấn hồng hình Hello Kitty của cô ấy, nhảy nhót khắp phòng như đang diễn một màn kịch lớn, giọng nói lúc chậm rãi lúc vội vã, lên bổng xuống trầm, lúc rõ lúc không. Lương Hạ nói, nhất định Đình Đình đã từng học xướng âm.
“Mười tệ tối qua tớ để trên bàn giờ không thấy nữa rồi.”
Hóa ra, cậu ta nhảy nhót khắp phòng như thế là để tìm mười tệ. Tôi nghe rõ Lương Hạ khẽ “hừ” một tiếng qua đường mũi. Trong lòng tôi có một cảm giác khó có thể diễn tả nổi. Bầu không khí trong phòng ở dường như đang đóng băng. Lương Hạ bước lại nắm lấy tay tôi, ghé vào tai thì thầm: “Không sao đâu, cứ để cậu ta tìm, cậu đi rửa mặt đi”. 
Tôi cầm bàn chải đánh răng và chiếc cốc định đi đến phòng vệ sinh thì Vương Đình Đình bỗng cao giọng hét lên khiến tôi giật nảy mình: “Cậu không được đi, bây giờ nơi đây là hiện trường phạm tội, không ai được phép ra ngoài. Tớ phải gọi bảo vệ tới điều tra, cậu đi ra ngoài thì ai có thể đảm bảo rằng cậu không tìm cách tẩu tán tang vật hả? Không ai được phép ra ngoài cả”.
Hiện trường phạm tội? Bảo vệ? Tang vật? Tôi thực sự cảm thấy không còn lời nào để nói nữa. Vô duyên vô cớ, vì mười tệ bạc mà ba chúng tôi trở thành kẻ bị tình nghi phạm tội. Quỷ thật!
“Này, cậu nói thế đủ chưa hả? Mới sáng sớm đã gây lộn lung tung, liệu có phải cậu để tiền ở đâu đó rồi lại quên mất không?”, Lương Hạ nói.
Mặc dù sống cùng nhau chưa lâu nhưng cái thói vứt đồ bừa bãi của Vương Đình Đình, chúng tôi đều biết cả. Sáng sớm ngủ dậy không tìm thấy tất đâu, quyển vở mới mua dùng được hai ngày cũng biến mất, ngay cả điện thoại di động cứ cách vài ba ngày lại không biết ném ở đâu nữa. Chúng tôi thường nghe thấy cậu ta nũng na nũng nịu nói rằng: “Khang Khang, gọi vào số của tớ đi, điện thoại di động của tớ lại không thấy đâu nữa rồi”. Mới hai ngày trước đây, Lương Hạ còn lôi được đôi tất của cậu ta từ sọt rác ra, khuôn mặt của cậu ta lúc ấy đỏ như quả cà chua nhưng vẫn không quên lớn tiếng trách móc: “Không biết ai thất đức đến nỗi ném cả tất của tớ vào sọt rác thế cơ chứ”. Tôi đoán rằng chẳng có ai nhàn rỗi như vậy, chắc chắn là cậu ta vì không cẩn thận đã ném cả tất của mình vào trong sọt rác.
Vương Đình Đình vừa nghe xong câu nói của Lương Hạ, cảm thấy không thể chịu nổi nữa, hét lên bằng cả sức lực vốn có của bản thân: “Nói cái gì thế hả? Theo tôi, chính cậu là người đã lấy trộm tiền đấy”. Gân xanh trên mặt cậu ta nổi hết cả lên, điệu bộ hoang tưởng đó khiến tôi rùng mình. Tôi vội kéo tay Lương Hạ. Cục diện đã đủ hỗn loạn rồi, đừng để nó loạn thêm nữa.
Khang Khang thấy cảnh tượng đó cũng chạy lại khuyên nhủ Vương Đình Đình: “Thôi, mười tệ cũng chẳng đáng là bao, có khi cậu không cẩn thận nên để rơi đâu mất rồi”.
Nhưng Vương Đình Đình vẫn cương quyết nói: “Không được, nhất định phải tìm ra kẻ đã lấy trộm, phòng của mình sao lại có thể chứa loại ngựa hại bầy đàn như thế chứ”.
Khang Khang sững người lại rồi như bỗng nhớ ra điều gì đó, nói: “À, tớ nhớ là chiều qua bọn mình đi đến căng tin, chẳng phải là cậu mua bốn hộp sữa chua và tiêu hết mười tệ sao? Cậu quên rồi à”. 
Khí thế hung hăng của Vương Đình Đình bỗng chốc chùng hẳn xuống, xem ra đúng là cậu ta đã quên thật rồi. Cậu ta đẩy Khang Khang ra, khẽ lầm bầm: “Liên quan gì tới cậu”, rồi đẩy cửa đi ra ngoài.
Tôi buông tay Lương Hạ ra, cũng thầm thở phào một cái. Ở cùng phòng với kiểu người như thế thì quả thực sự yên ổn là một điều quá xa xỉ.
Lương Hạ có phần tức giận, nói: “Thần kinh, căn bệnh tổng hợp của thời kỳ sinh lý hả?”. Tôi bỗng bật cười, căn bệnh tổng hợp của thời kỳ sinh lý, thế mà cậu ấy cũng nghĩ ra được. Lương Hạ quay đầu lại nhìn tôi chăm chú. Cậu ấy nói một cách ngạc nhiên và có phần xúc động: “Mạc Ngôn, cậu đã cười rồi. Lúc cậu cười trông thật xinh”.
* * *
Tôi đã quên rằng đã bao lâu rồi mình không cười. Nó giống như việc của kiếp trước, xa xôi, mơ hồ, không thực tế. Khi tất cả các bạn nhỏ đều vô tư vui vẻ tận hưởng quãng thời gian tràn ngập niềm vui của mình, không biết tại sao chỉ mình tôi bị nhốt trong nhà. Tôi không thể hiểu nổi, rốt cuộc thế giới của người lớn là như thế nào. Mẹ thường nói với tôi rằng: “Mạc Ngôn ngoan, đợi khi rảnh rỗi, mẹ sẽ đưa con đi chơi”. Nhưng mẹ chẳng bao giờ hết bận cả. Việc kiếm tiền rất quan trọng, bà cần phải mua quần áo mới, mua đồ chơi, mua đĩa hoạt hình cho tôi. Tôi đều biết cả, nhưng từ trước tới giờ bà không biết rằng, những thứ đó đối với tôi không quan trọng. Tôi hy vọng có người cùng trò chuyện, tôi hy vọng có một tuổi thơ vui vẻ, tươi đẹp như những người bạn cùng trang lứa khác. Tất cả những điều đó, bà đều không biết.
Sau đó, bà đã hiểu ra, những mất mát của tôi đã khiến bà nhận ra tất cả. Cái giá phải trả đó thật sự đã khiến tôi rất đau khổ. Lương Hạ thường nói với tôi: “Mạc Ngôn, cậu tự khép kín bản thân như vậy thực ra là muốn được thêm nhiều tình yêu thương nữa, đúng không?”.
Tôi cũng từng tự hỏi, có cần thiết như vậy không? Có phải tôi thực sự đã cố tình khép kín bản thân để muốn có thêm được nhiều tình yêu thương và sự quan tâm hơn nữa, để khiến những người đã từng bỏ rơi, lạnh nhạt với tôi chịu trừng phạt.
Nếu thật sự đúng như vậy thì tôi quá xấu xa. Tôi bỗng nhớ đến mẹ. Một mình mẹ ở nhà có tốt không, có ăn đúng bữa không, nếu có tôi ở nhà, nhất định bà sẽ không cô đơn như vậy. Tôi quyết định cuối tuần này về thăm nhà một chuyến, nhân tiện mang chỗ quần áo bẩn về giặt.
Lương Hạ cũng cảm thấy ở lại trường một mình rất vô vị nên nói sẽ về nhà mang chiếc nồi điện đến. Bạn ấy muốn nấu lẩu trong phòng. Cách nghĩ đó thật là điên rồ nhưng tôi cũng ưng thuận. Càng ở lâu với nhau, tôi càng bị tiêm nhiễm tính cách hoạt bát vui tươi của bạn ấy. Hóa ra, làm một việc gì có thể không cần suy nghĩ quá nhiều đến hậu quả, hóa ra chỉ cần bản thân cảm thấy vui vẻ là được.
Điều này đối với tôi là một sự khởi đầu tốt đẹp, ít nhất tôi cũng học được cách mỉm cười, chẳng phải vậy sao?
Bởi vì trước đó, Lương Hạ đã giúp tôi gọi điện về nhà thông báo rằng cuối tuần tôi sẽ về, vì vậy, khi chưa về đến nơi, tôi đã có thể ngửi thấy những mùi thơm quen thuộc. Gà xào cay, món ăn tôi ưa thích nhất cũng là món ngon nhất mà mẹ tôi nấu.
Tôi rút chìa khóa để mở cửa, còn chưa kịp cắm chìa khóa vào ổ khóa, cửa đã ngay lập tức được mở ra từ phía trong. Là mẹ.Bà cầm chiếc dĩa nóng còn đang bốc khói, thấy tôi xách túi lớn túi nhỏ thì vội vàng đón lấy. “Con về rồi à, mau vào nhà đi, mang nhiều quần áo về nhà giặt thế à, hà hà.” 
Tôi vào nhà, cởi giày ra để vào tủ giày, đôi dép lê của tôi vẫn được đặt ở vị trí cũ. Bà nói: “Từ xa đã nghe thấy tiếng bước chân của con rồi, hà hà. Đi rửa tay đi, xem ti vi một lát nhé con, có cơm ăn ngay đây”.
Nói xong, bà lại chạy vào bếp. Tôi đi rửa tay, trở vào ngồi lên ghế sô pha, bất giác đưa mắt nhìn xung quanh. Trong nhà không có gì thay đổi nhiều. Tấm vải phủ ti vi và khăn trải bàn hình như đã được thay mới, màu sắc có phần tươi sáng hơn một chút.
Chưa đầy vài phút sau, cơm canh đã được bày sẵn lên bàn. Tôi thấy mẹ bận rộn chạy đi chạy lại cũng định tới giúp một tay nhưng bà vội gạt ra: “Không cần, con cứ ngồi đó là được rồi, để mẹ tự làm, xong ngay thôi mà”.
Mới chỉ hơn mười ngày không gặp mà tôi cảm thấy sao mẹ khách khí thế.
Tôi có thể nhận ra rằng việc tôi về nhà đã khiến bà rất vui, nhưng tại sao tôi luôn có cảm giác giữa tôi và bà thiếu rất nhiều sự thân mật cần phải có giữa mẹ đẻ và con gái, thay vào đó là rất nhiều cảm giác xa cách không đáng có?
Cơm canh rất ngon, bữa cơm này có thể xứng hàng mỹ vị so với những bữa ăn ở trường. Sau hai tuần ăn cơm ở trường, tôi cảm thấy chất béo trong bụng trốn đi đâu hết rồi. Lương Hạ nói, muốn ăn một món giàu chất béo ở trường còn khó hơn hàng nghìn hàng vạn lần so với việc tìm một bát cơm có ruồi nhặng. Tôi chê bạn ấy nói năng nghe ghê cả người nhưng câu nào cũng đúng sự thật.
Tôi ăn được hai bát cơm, mẹ rất vui, luôn miệng nói: “Ăn nhiều vào, ăn nhiều vào con”.Tôi ra hiệu nói mẹ cũng ăn đi, bấy giờ bà mới cầm bát cơm lên. Bà gắp rau cho vào bát của tôi, rồi lại gắp thêm cho tôi miếng thịt gà. Thực ra, tôi không hề thích việc bà gắp thức ăn cho tôi, nó giống như việc tôi không có quyền lựa chọn, luôn phải nghe theo sự sắp xếp của người khác. Tôi biết cái đó gọi là không biết tốt xấu gì cả, nhưng trong sách cũng đã nói đứa trẻ không biết phân biệt tốt xấu đều có những phản ứng bản năng. Chỉ có điều, tuy tôi không biểu hiện ra ngoài nhưng trong lòng lại càng để ý, càng bài xích hành động đó hơn. Tôi dẹp mấy miếng thức ăn đó sang một bên, ăn vài miếng cơm trắng. Bà nhìn tôi một cái, tôi lại nhét miếng thức ăn vào miệng. Tôi bài xích nhưng lại thuận theo nó.
Bữa cơm này dường như ăn cho cả hai tuần vừa rồi, no căng tới nỗi dạ dày tôi rất khó chịu nhưng tâm trạng rất mãn nguyện. Ăn cơm xong, bà đi rửa bát còn tôi xem ti vi. 
Các kênh truyền hình đều chiếu những chương trình nghệ thuật cuối tuần. Tôi vốn rất ghét những chương trình vui nhộn như vậy. Bật đi bật lại mãi cũng chẳng tìm được chương trình nào thích hợp để xem, tôi tắt ti vi, về phòng mình bật máy vi tính lên.
Đã lâu rồi chưa truy nhập vào trang Mtime, trong lòng tôi thực ra luôn nhớ tới nó. Mở trang web ra, không hiểu sao, khi phông nền màu xanh đen hiện lên, tôi lại cảm thấy yên lòng. Nhập chữ “Trình Mạc Ngôn”, một dãy số mật mã, ấn phím Enter. Tôi tôi bỗng có cảm giác như vừa được về nhà.
Thời gian cập nhật cuối cùng chính là ngày trước hôm tôi nhập trường. Tôi viết: Bỗng nhiên lại có một sức mạnh thần kỳ như vậy đối với việc chờ đợi cuộc sống mới, nó khiến mình khống chế được cảm giác lo lắng không yên. Trong thời gian chờ đợi, mình cũng có rất nhiều lo lắng, liệu mình có thể hòa nhập được với trường lớp mới không. Có thể khi rời xa nhà, rời xa mẹ, mình sẽ càng cô đơn hơn, nhưng mình biết, lo lắng cũng không có tác dụng gì, chi bằng hãy thuận theo tự nhiên đi…
Con chữ quả thực cho ta những cảm giác rất kỳ lạ. Hôm nay, khi tôi đọc lại dòng nhật ký đó, bỗng cảm thấy bản thân mình có phần ngô nghê. Tôi còn vô cùng biết ơn Thượng Đế đã không quá hà khắc, để tôi được gặp Lương Hạ và người con trai có tên là Tần Ca đó. Mọi việc tốt đẹp biết bao. 
Tiếng hệ thống báo tin vang lên “tinh tinh tinh”, một chú chim bồ câu trắng miệng ngậm phong thư bay lượn trên màn hình, tôi kích chuột vào đó, không ngờ đó là tin nhắn của Tiêu Hạ. Bạn ấy gửi một hình mặt cười rất rạng rỡ, nói: Tiểu Mạc Ngôn, có vui không?
Đây là lần đối thoại trực tiếp đầu tiên của chúng tôi. Tôi cảm thấy có phần căng thẳng. Cho dù cách nhau qua màn hình máy tính, tôi vẫn phải khống chế nhịp tim đang đập thổn thức của mình như sợ bạn ấy nghe thấy vậy.
Tôi không biết phải trả lời như thế nào, gõ được vài câu rồi xóa đi, lại gõ, rồi lại xóa. Tôi tự nhủ, thần kinh à, ngay cả khi đi thi mày cũng có quá căng thẳng như vậy đâu?
Tôi gõ rất nhanh: Rất vui, cảm ơn. Rồi ấn phím Enter.
Rất nhanh, chú chim bồ câu trắng lại bay tới, mang đến một tin mới: Phải đi nghỉ sớm nhé, nếu không, Mạc Ngôn với quầng mắt thâm đen sẽ khiến người khác phải sợ chết khiếp đấy!
Tim tôi giật thót lên, vốn chuẩn bị trả lời nhưng avatar của bạn ấy trên danh mục liên lạc bỗng chuyển thành màu xám, bạn ấy đã không lên mạng nữa rồi. Bạn ấy đem lại cho tôi cảm giác vô cùng than thuộc nhưng chúng tôi thực ra là hai đường thẳng song song, không bao giờ gặp nhau. Sau khi bạn ấy thoát khỏi trang web, mãi mười phút sau, trái tim tôi vẫn không ngừng đập mạnh.
Tôi nghĩ một lát rồi ghi lại những gì đã xảy ra trong hai tuần vừa qua, sau đó tắt máy tính.
Vừa ngả người ra giường tôi liền có cảm giác ngập tràn trong một dải mềm mại. Nằm ngủ mãi trên chiếc giường gỗ ở ký túc xá mới thấy được rằng giường ngủ ở nhà thoải mái biết bao. Khi tôi còn đang say sưa ngủ thì một tiếng “két” vang lên, cánh cửa được mở ra, là mẹ.
Tôi thật sự rất để ý tới việc bà không hề gõ cửa mà cứ tự tiện đi vào phòng tôi, nhưng, nếu bà có gõ cửa thì sao nào, tôi chẳng thể trả lời một câu rằng “mời vào” hay là “con đang rất bực bội, hãy để con yên”. Điều này quả khiến người ta cảm thấy vô cùng rầu rĩ.
Một tay bê đĩa táo đã được gọt vỏ, cắt thành miếng nhỏ và xiên vào những que tăm, bà cười rồi nói với tôi: “Mệt rồi phải không? Mạc Ngôn, ăn táo đi con, lát nữa tắm rồi hẵng ngủ nhé!”.
Tôi ngồi dậy, đón lấy đĩa quả để lên đầu giường. Dường như bà chưa có ý định đi ra, tôi đang cảm thấy ngạc nhiên thì bà giơ một chiếc hộp từ sau lưng ra như đang làm trò ảo thuật. Trời ơi! Một chiếc hộp đựng điện thoại di động. 
Là điện thoại Nokia, tôi đã từng nhìn thấy,
Lương Hạ cũng dùng đúng loại này. N81, kiểu dáng rất đơn giản, gọn nhẹ.
Bà nói: “Con cũng cần có một chiếc di động, nếu không, cứ mượn người khác thế cũng không tiện. Con thử dùng xem, nếu chỗ nào chưa biết thì có sách hướng dẫn đấy. Sau này con có thể nhắn tin cho mẹ mỗi khi rảnh rỗi, con không biết là hai tuần vừa qua mẹ đã nhớ con như thế nào đâu”.
Tôi cầm chiếc điện thoại trên tay, còn đôi chút chưa dám tin vào sự thật. Nhưng nó đang thực sự nằm trên tay tôi, không hề động đậy, dường như đang chờ chủ nhân mở ra.
Tôi muốn nói cảm ơn mẹ nhưng không thể, tôi chỉ có thể cười. Bà vừa kinh ngạc vừa xúc động, tôi có thể nhìn thấy hai vai bà run lên khe khẽ, bà nói: “Con thích là tốt rồi”.
Điện thoại di động của tôi, chỉ thuộc về tôi thôi.
Cảm giác mãn nguyện đã ngập tràn cơ thể tôi. Đêm hôm đó, tôi ngủ rất say. Tôi không biết có phải chính nó đang phát tác nên khiến tôi mơ một giấc mơ rất kỳ lạ không. Trong giấc mơ, không có nỗi sợ hãi hoang mang, bởi tôi đã có thể giao tiếp với người khác, thế giới của tôi không còn chỉ có mình tôi nữa. Tôi không gặp ác mộng, điều này thật sự khiến tôi phấn khởi. Cảm giác chân thực, yên bình trong giấc mơ kéo dài mãi cho tới khi những ánh sáng đầu tiên của ngày hôm sau chiếu rọi vào phòng.
Sắp đến tháng Mười rồi. Thời gian trôi đi nhanh quá. Chỉ còn nửa tháng nữa là đến ngày tròn sáu năm kể từ khi bố rời xa tôi. Giờ này ông đang ở đâu? Ông sống có tốt không, liệu có nhớ đến tôi không?
Năm đó khi ra đi, ông không nói với tôi lời nào. Chỉ là một ngày tôi thức dậy, mẹ liền nói từ nay về sau, tôi chỉ còn mẹ thôi. Tôi luôn cảm thấy chính bà là người đã đuổi ông đi, nhưng, tại sao vậy nhỉ? Liệu có thể cho tôi quyền được lựa chọn không, xin đừng đem những việc đã rồi tuyên bố với tôi như truyền thánh chỉ vậy. Liệu có thể cho tôi một lần được lựa chọn không?
Mẹ thường dậy sớm hơn tôi. Khi tôi tỉnh dậy, chắc chắn đã có món điểm tâm thơm lừng và cốc sữa nóng hổi bên cạnh. Nhưng hôm nay, hình như bà có điều gì đó bất thường nên dậy muộn hơn mọi ngày. Khi tôi làm vệ sinh cá nhân xong mới thấy bà từ phòng ngủ đi ra, vẻ mặt tiều tụy, mệt mỏi. Vừa nhìn thấy tôi, bà sững người lại, có lẽ do bà đã quen với việc không có tôi ở nhà rồi chăng? Nhưng bà kịp phản ứng lại ngay, hai tay với ra sau gáy một cách thành thục, kẹp gọn mớ tóc đang lòa xòa rồi nói với tôi: “Mẹ ra ngoài mua quẩy, con đợi một chút nhé, mẹ sẽ về ngay thôi”. 
Tôi còn đang chìm đắm trong tâm trạng của lúc mới ngủ dậy, xua tay với bà tỏ ý để tôi đi mua. Bà còn chưa kịp ngăn lại thì tôi đã thay xong giày và bước ra khỏi cửa. Tôi không muốn ngoan ngoãn nghe theo sự sắp đặt của bà.
Năm phút sau, chính vì đã không nghe lời mà tôi phải chịu sự trừng phạt. Tôi đứng ở rìa phố lúc sáng sớm, chân tay lóng ngóng không biết phải làm thế nào. Gói giấy đã được bọc sẵn bốn chiếc quẩy mà chú bán hàng đưa cho tôi vẫn còn đang lơ lửng trước mặt, tôi nhận cũng không được mà không nhận cũng chẳng xong bởi tôi đã quên mang ví tiền!
Chú ấy nói: “Cháu có mua nữa không?”. Tôi gật đầu. Tôi muốn nói với chú rằng cháu quên mang tiền, cho cháu để lại đây rồi lát nữa cháu qua lấy được không? Nhưng, chú ấy chán nản nhìn tôi bởi còn chưa hiểu tôi muốn nói gì. Ồ, không đúng, là chú ấy nhìn tôi và không hiểu gì cả. Tôi chưa bao giờ căm ghét việc mình không thể nói được như lúc này. Một việc rất đơn giản nhưng đối với tôi, nó lại trở nên vô cùng khó khăn.
Liệu có phải số phận đã được định sẵn rằng tôi luôn có quý nhân phù trợ hay không? Trong buổi lễ khai giảng, có Lương Hạ xuất hiện như một nữ kỵ sĩ cứu tôi thoát khỏi cảnh nước sôi lửa bỏng, còn trong buổi sáng sớm cuối tuần này, lại có một nam kỵ sĩ hảo tâm cứu tôi ra khỏi đống sữa đậu nành và quẩy.
“Của bạn ấy hết bao nhiêu tiền? Để cháu trả cho, hình như bạn ấy không mang theo tiền”, đúng lúc tôi đang vô cùng bối rối thì một thanh niên có dáng người cao lớn từ phía sau bỗng nói. Cậu ấy đang đeo tai nghe nhạc, âm thanh mở rất to, tôi còn có thể thoảng nghe những tiết tấu rất mạnh. Tôi đón lấy gói đồ trong tay chú chủ cửa hàng, ra hiệu “cảm ơn” với cậu ấy bằng tay, nhưng sợ cậu ấy không hiểu, tôi lại khoa trương đến độ cúi gập người để cảm ơn. Đôi mày đen rậm của cậu ấy khẽ nhướng lên, muốn thể hiện ý “không có gì”. Ba tệ thực ra có nhiều nhặn gì đâu nhưng cậu ấy quả thực đã giúp tôi một việc vô cùng to lớn.
Tôi thật sự vô cùng cảm kích.
Cậu ấy tháo một bên tai nghe ra rồi nhìn tôi mỉm cười: “Xin chào, tớ tên là Hàn Phóng”. Hàn Phóng, cái tên nghe thật lạ.
“Cậu chính là Trình Mạc Ngôn, phải không?” Tôi bị một người vừa tình cờ gặp gọi rõ tên mình nên thấy có chút ngạc nhiên. Tôi cố gắng nhớ lại nhưng không thể nhớ nổi ai có tên là Hàn Phóng đã từng xuất hiện trong quá khứ của mình. Thấy bộ dạng bối rối của tôi, cậu ấy lại mỉm cười. Không thể không nói rằng, lúc cậu ấy cười trông rất đẹp. Tôi vốn không phải là đứa đa tình nhưng một anh chàng có ngoại hình ưa nhìn như vậy lại ra tay giúp đỡ tôi, điều này khiến tôi cảm thấy cậu ấy không hề thua kém Tần Ca. Nhớ đến Tần Ca, khuôn mặt tôi bỗng ửng hồng.
“Cảm thấy lạ vì tớ biết tên của cậu phải không?”, cậu ấy hỏi.
Tôi gật đầu, cậu ấy lại nói: “Trình Mạc Ngôn học sinh lớp Mười của Đỉnh Trung, ai mà không biết chứ, đỗ thủ khoa đầu vào, từ chối phát biểu trong buổi lễ khai giảng, sau khi nhập học lại vô cùng kín tiếng, ngay cả buổi tọa đàm giao lưu với những học sinh xuất sắc lần trước cũng không chịu tham gia”.
Tuần trước quả thực có một buổi tọa đàm gì đó, quy định mỗi lớp cử năm học sinh xuất sắc nhất tới tham gia, nói là để giao lưu, trao đổi kinh nghiệm học tập. Buổi tọa đàm đó, làm sao mà tôi tham gia được? Nếu đến lượt phát biểu, lẽ nào tôi lại diễn kịch câm cho họ xem? Tôi không muốn trở thành nàng hề. Tôi nhờ Lương Hạ đi thay, kết quả là bạn ấy luôn miệng xin tha mà nói rằng: “Tớ mới là người không muốn đi, tớ mà đi nghe cái đám ngớ ngẩn ấy tọa đàm chắc sẽ ngủ gật mất, không biết chừng lúc đó lại giúp cậu thêm nổi tiếng ấy chứ?”. Sau đó, chúng tôi cùng ôm bụng cười. 
Bạn ấy không giúp tôi nổi tiếng nhưng tôi đã rất nổi tiếng rồi.
Chao ôi, danh hiệu học sinh xuất sắc căn bản là không hợp với tôi. Tôi chỉ có vốn liếng của sự khoe khoang nhưng lại không có tư cách đó.
Cậu con trai có tên là Hàn Phóng đang đứng trước mặt vẫy vẫy tay với tôi, “Tớ về trước đây, có thời gian sẽ gặp nhau tại trường, nhớ trả lại tớ ba tệ đấy nhé! Ha ha”. Hóa ra cậu ấy cũng là học sinh của Đỉnh Trung. Tiền, nhất định phải trả lại rồi, tôi không phải là người thích nợ nần, chỉ có điều, tôi còn chưa kịp hỏi tên lớp thì cậu ấy đã biến đi nhanh như gió.
Tính cách nhanh nhảu nóng vội của cậu ấy chẳng khác gì Lương Hạ. Chưa biết chừng, một ngày nào đó, hai người bọn họ trở thành bạn bè cũng nên. Tôi vừa đi vừa nhủ thầm như vậy. Trên tay là túi giấy đựng bốn chiếc quẩy và hai cốc sữa đậu nành mà cậu ấy đã giúp tôi thanh toán, tôi hết sức cẩn thận cầm chúng. Tôi còn nhớ rõ buổi sáng sớm của rất nhiều năm về trước, chiếc quẩy bị văng ra nằm lặng lẽ trên đất khi tôi bị vấp ngã, toàn thân nó lấm lem bụi đất.
Đó là chiếc quẩy đẹp nhất mà tôi từng nhìn thấy, nhưng tôi đã đánh mất nó rồi.
Phần 5
Gần hai ngày không gặp nhau mà tôi cảm thấy Lương Hạ càng trở nên xinh đẹp.
Suy nghĩ này quả thực rất điên rồ. Thông thường, giữa hai người bạn thân, khi một người khen người còn lại “cậu bỗng trở nên xinh đẹp thế” thì hay mang chút ngữ khí đố kị. Tôi từng đọc một quyển sách có nội dung rằng, trong thời kỳ tuổi trẻ, những cô gái không biết đố kị có hai loại: Thứ nhất, cô ấy hoàn hảo tới mức tất cả mọi người đều phải ghen tị; Thứ hai, cô ấy căn bản không phải là con gái.
Nhưng, ông Trời ơi, tôi không những không hề cảm thấy có chút ghen ghét hay đố kị nào mà còn cảm thấy vô cùng phấn khởi.
Vì vậy, tôi mới nói mình hơi điên rồ. Bạn ấy mang rất nhiều đồ ăn ngon cho tôi, một túi to tướng xách về từ siêu thị, nào là thịt bò khô, đậu phộng chiên, nho khô, cả cái quái quỷ gì đó khô nữa… Tất cả được đổ ào lên giường của tôi, “Đấy, mời cậu ăn”.
Chắc chắn là bạn ấy muốn tôi béo như nàng heo đây. Tôi nhủ thầm, cũng may là trước khi ra khỏi cửa, mẹ có nhét thêm một gói thịt rim to tướng vào túi tôi, nếu không, nhất định tôi sẽ xấu hổ đến chết đi được mất. Tôi lôi gói thịt rim ra, mở lớp túi bọc bên ngoài, bày nó lên bàn tỏ ý mời cậu ấy nếm thử. Lương Hạ cũng không hề khách khí, cầm lấy đôi đũa, gắp một miếng thịt đưa lên miệng nếm thử, sau đó trầm trồ: “Ngon quá, ngon quá, chính tay mẹ cậu làm phải không?”. Tôi gật đầu, cậu ấy lại nói tiếp: “Mẹ cậu khéo tay thật đấy, mẹ tớ chỉ biết mấy món thông thường như rau cải trắng xào chua ngọt, khoai tây xào thái sợi thôi, ngon quá, ngon quá, ăn thêm miếng nữa”, nói xong bạn ấy lại nhét thêm một miếng nữa vào miệng.
Tôi cười thầm cái tật tham ăn của bạn ấy, lúc đó, Khang Khang từ bên ngoài trở về phòng, Lương Hạ vừa khen ngon vừa bảo cậu ấy cũng ăn thử một miếng xem. Khang Khang ăn thử xong cũng khen rất ngon. Vương Đình Đình bỗng xuất hiện, nói một câu với giọng điệu rất kỳ quái: “Đồ nhà quê”. Sau đó cầm mấy món đồ trang điểm hàng hiệu đi ra ngoài.
Lương Hạ làm bộ mặt hề nhìn theo hướng của Vương Đình Đình khi đi ra rồi quay sang nhìn tôi cười bí hiểm, nói: “Cậu thử đoán xem, cuối tuần vừa rồi, tớ đã gặp cậu ấy ở đâu”.
Tôi lắc đầu. Nụ cười trên môi Lương Hạ càng trở nên bí hiểm hơn, phát ra những từ với ý vị sâu xa: “Khu mậu dịch quốc tế Hồng Cơ…”. 
Tôi có phần kinh ngạc. Khu mậu dịch quốc tế Hồng Cơ là nơi ra đời của các mặt hàng giả nổi tiếng của thành phố. Hầu hết hàng nhái, hàng giả những thương hiệu nổi tiếng đều từ đó mà ra. Nó nổi tiếng nhờ chủng loại phong phú, giá thành thấp mà công nghệ làm giả lại giống y như thật.
Sao Vương Đình Đình lại tới nơi đó nhỉ? Ngay ngày thứ hai sau buổi khai giảng, cậu ta đã khoe khoang với chúng tôi rằng, bố cậu ta là giám đốc của một công ty liên doanh với nước ngoài với vốn đầu tư hàng tỉ đồng. Giúp việc nhà cậu ta còn có ô tô riêng, đầu bếp nhà cậu ta còn nấu được vài trăm món ăn của các nước khác nhau. Còn nói rằng tiền tiêu vặt của cậu ta trong một tuần cũng đủ cho chúng tôi tiêu cả năm…
Tôi không hề để tâm tới những lời nói đó bởi chúng chẳng liên quan gì tới tôi. Tôi chỉ quan tâm xem thế nào gọi là nước sông không chạm tới nước giếng, tôi chỉ nghĩ cố gắng tránh xa cậu ta trong ba năm, nếu không, lỡ tay làm hỏng món đồ gì của cậu ta thì cả đời chưa chắc tôi đã đền nổi.
Nhưng, một thiên kim tiểu thư như cậu ta lại đến Hồng Cơ làm gì nhỉ?
Lương Hạ thấy rõ vẻ nghi hoặc của tôi, lại nói tiếp: “Hôm thứ Bảy, bạn học thời cấp hai của tớ rủ đi mua xe đạp. Buổi trưa, bọn tớ đến quán đồ ăn nhanh ngay cạnh Hồng Cơ, tớ bỗng nhìn thấy cô gái đi phía trước trông thật giống với Vương Đình Đình, cậu ta cứ đứng trước cửa của tòa nhà Hồng Cơ nhìn trước ngó sau một hồi rồi mới đi vào. Tớ cảm thấy rất kỳ lạ, ngay cả món bánh hamburger cũng chẳng buồn ăn, kéo vội cô bạn đi vào Hồng Cơ. Bọn tớ lén lút bám theo Đình Đình, thấy cậu ta dừng lại trước một quầy hàng, mặc cả với người bán hàng để mua hai lọ sữa rửa mặt, cậu đoán xem giá bao nhiêu tiền?”.
Tôi lắc đầu, làm sao tôi có thể đoán được chứ. “Tất cả hết hai mươi tám tệ.” Hả? Trời ơi! Không có điều gì có thể khiến tôi kinh ngạc hơn chuyện này nữa.
Khang Khang bước từ trong nhà vệ sinh ra, trên tay cầm một lọ sữa rửa mặt, điệu bộ như vừa mới rửa mặt xong.
Cậu ấy nói: “Món hàng hiệu này không đúng như vậy đâu. Tuần trước, Vương Đình Đình đi mua sữa rửa mặt, nhân tiện mua cho tớ một lọ, tớ dùng thử thấy tốt lắm, rửa mặt xong da dẻ rất mịn màng”.
Lương Hạ hỏi: “Bao nhiêu tiền hả?”. Khang Khang nói: “Một trăm chín mươi tệ đấy. Hai tuần tới phải chi tiêu tiết kiệm rồi”. Nói xong, cậu ấy lại cầm lọ sữa rửa mặt “hàng hiệu” của mình quay người bước vào nhà vệ sinh. 
…
Tôi và Lương Hạ nhìn nhau mỉm cười. Tôi nghe thấy bạn ấy khẽ nói: “Giống hệt, không khác gì so với đồ mà hôm đó cậu ta mua ở Hồng Cơ ”.
Tôi thật sự không biết thế giới này như thế nào nữa. Không thể hiểu nổi và cũng không muốn tìm hiểu rõ. Thôi cứ làm một “đứa nhà quê” vậy. Đối với tôi, ngăn chặn sự xâm hại từ bên ngoài đã quá mệt mỏi rồi, tôi không còn hơi sức đâu mà đeo mặt nạ để ngụy trang nữa.
Câu chuyện đó đã gây chấn động rất lớn đối với tôi, nó khiến tôi quên cả việc kể chuyện về cậu bạn Hàn Phóng cho Lương Hạ nghe. Hôm đó, trong căng tin của trường học, bỗng có một người vỗ vào vai tôi từ phía sau, tôi và Lương Hạ cùng quay đầu lại, sau đó tôi đã nhìn thấy cậu ấy, Hàn Phóng.
Cậu ấy mặc chiếc áo phông rộng thùng thình, hai tai vẫn đang đeo phone nghe nhạc. Một bộ dạng trông rất côn đồ. Tiếp xúc ở khoảng cách gần như thế này, tôi mới phát hiện ra cậu ấy có đôi mi rất dài.
“Này, trùng hợp nhỉ!” Cậu ấy vẫy vẫy tay, coi như lời chào. Quả thật rất trùng hợp, Đỉnh Trung rộng lớn như vậy, tần số cho những cuộc gặp tình cờ quả là hiếm hoi. 
Tôi nhớ ra mình còn nợ cậu ấy ba tệ nên vội lấy tiền ra để trả. Nhưng cậu ấy không nhận và nói: “Có thời gian mời tớ một que kem là được rồi, ha ha”. Tôi không còn cách nào khác, đành đồng ý.
Cũng như lần trước, cậu ấy lại chạy biến đi như một cơn gió. Thế là một mình tôi bị Lương Hạ thẩm vấn trong suốt nhiều tiếng đồng hồ. Bạn ấy không chịu bỏ qua bất cứ tình tiết nào dù lớn hay nhỏ.
Thực ra, việc tôi viết chữ, cũng đã rất khó khăn rồi. Hình thức đối thoại như thế thật khiến người ta mệt mỏi. Lời nói của bạn ấy thì như nhanh như pháo nổ, tôi gắng sức viết ngoáy đến mấy cũng vẫn luôn có cảm giác không thể theo kịp tốc độ của bạn ấy.
Nhớ đến người mặc áo dài trắng hòa nhã đã nói với tôi: “Con gái, hãy quên những chuyện đã qua, tương lai còn một con đường rất dài đang chờ con bước tiếp”. Năm đó, tôi mới mười tuổi, còn chưa hiểu thế nào là tự kỷ, chỉ là không muốn tiếp xúc với bất kỳ ai, cứ trốn trong một góc nhỏ hay không gian riêng của mình thì mới cảm thấy an toàn. Sau khi lớn khôn, tôi cũng từng tò mò, lén lút lên mạng tra tìm tài liệu thì mới phát hiện, hóa ra tôi thực sự có bệnh. 
Trên mạng có nói, tự kỷ là một chứng bệnh mà người bệnh gặp trở ngại trong giao tiếp với người khác.
Không có sự giao lưu với người khác, thiếu cảm giác an toàn, 70% những đứa trẻ mắc bệnh tự kỷ có trí não kém phát triển, 20% thuộc loại trung bình, chỉ có 10% là trí não cực kỳ siêu việt. Thật không may mắn, tôi vừa hay lại thuộc vào nhóm 10% đó. Tôi thà rằng có một trí tuệ ngu đần giống như Lưu Tiểu Mai, ngu đần đến nỗi ngay cả cái chết cũng không sợ nhưng lại sợ phải tiếp tục sống.
Thực ra, Lưu Tiểu Mai không hề ngu đần, sống quả thực là một việc vô cùng mệt mỏi. Nhưng, tôi lại không có dũng khí của sự ngu đần như cậu ấy. Vì vậy, làm một người thông minh cũng đâu có dễ dàng gì. Kỳ thi đầu tiên khi học ở Đỉnh Trung, thật không may mắn, tôi đứng ở vị trí đầu bảng.
Bảng vàng vinh danh được đặt ở nơi bắt mắt nhất, ngày nào cũng có vô số học sinh đi qua đi lại rồi dừng chân lại chỗ đó vài phút. Học sinh ở Đỉnh Trung quả thực rất khác biệt, bộ dạng giả vờ như không để ý tới bất cứ điều gì nhưng lại khiến người khác cảm thấy họ đang cố gắng kiềm chế bản thân quả thực rất buồn cười. Tôi thậm chí còn có thể nghe được những âm thanh từ tận đáy lòng của họ: 
“Có gì xuất chúng lắm đâu, chỉ là đứng thứ nhất thôi mà!”.
Đúng vậy, thực ra tôi cảm thấy chẳng có gì xuất chúng cả. Nếu tôi có thể giống như một cô gái điên, có thể gào to, kêu to, trút hết nỗi lòng của mình thì có thể tôi sẽ vui hơn hiện tại chăng?
Tôi nghĩ như vậy, kết quả là ngay buổi chiều hôm đó, tôi đã tận mắt nhìn thấy “cô gái điên”.
Cô ta tên là Vi Vi. Khi tôi và Lương Hạ gặp cô ta, cô ta đang cầm con dao nhíp, với tốc độ nhanh như cắt, đâm thẳng vào một thân hình béo mập, bỗng chốc con dao nhíp trong tay cô ta dính đầy máu.
Cô ta rút dao ra, vứt nó sang bên rồi lau bàn tay dính máu vào chiếc áo sơ mi màu trắng của thân hình béo mập kia vài cái, thốt lên câu nói thô tục: “Khốn kiếp! Đòi quấy rối bà đây sao? Muốn chết hả?”.
Tôi bị khiếp sợ tới nỗi cứng đơ người. Bàn tay đang nắm lấy tay tôi của Lương Hạ cũng đang run run. Tôi thấy Lương Hạ dùng một bàn tay khác đưa lên bịt miệng lại, cố gắng khống chế để không kêu lên thất thanh. Cảnh tượng khiến người ta khiếp sợ đó xảy ra trên một con phố sa đọa phía sau trường học.
Phố sa đọa cái tên này được lưu truyền từ các anh chị khóa trên của Đỉnh Trung. Trên con phố không dài này mà có tới hơn mười nhà ăn nhỏ. Mỗi khi học sinh nào của Đỉnh Trung không chịu nổi những món ăn trong căng tin trường thị lại tranh thủ thời gian nghỉ trưa hoặc ba mươi phút trước giờ tự học buổi tối, lang thang đến đây để ăn uống, mở tiệc chiêu đãi cái dạ dày đã nhiều ngày ủ rũ.
Tôi và Lương Hạ xuất hiện tại đây, cũng chính vì lý do đó. 
Trong giờ Địa lý, khi tôi đang lim dim buồn ngủ thì Lương Hạ chuyển tới một mẩu giấy: Trưa nay tụi mình đi ăn mì bò ở phố sa đọa nhé? Một chị trong câu lạc bộ của tớ nói ở đó có một cửa hàng mì bò ngon lắm.
Tôi gật đầu ngay lập tức. Nhưng, sau khi chúng tôi ăn xong món mì bò rất ngon như trong lời đồn đại đó thì vừa bước ra khỏi cửa hàng, lại nhìn thấy cảnh tượng khủng khiếp ấy. Trời ơi, có kẻ giết người.
Cô gái với mái tóc đỏ rực đó đi qua chúng tôi. Tôi và Lương Hạ nép vào bên tường như đang né tránh bệnh dịch, nhường hẳn một chỗ lớn cho cô ta đi qua. Lúc đi ngang qua chúng tôi, cô ta quay mặt lại, cười nói: “Học sinh của Đỉnh Trung phải không?”. Phù hiệu trên đồng phục của chúng tôi đã nói rõ quá rồi còn gì, cô ta liệu có giết người diệt khẩu không?
Trong lòng tôi có chút run sợ. 
“Xin lỗi nhé, vừa nãy khiến hai bạn sợ phải không? Các bạn cứ coi như vừa đi vệ sinh, xong rồi thì quên luôn nhé.”
…
Tôi không đáp lại, trên thực tế tôi cũng không thể đáp lại. Lương Hạ nói: “Chúng em không nhìn thấy gì đâu ạ!”. Trong lúc này, hai người chẳng may biết hết nội tình như chúng tôi tốt nhất là nên phân rõ ranh giới thì hơn chăng?
Dưới ánh mặt trời rực rỡ, cô gái đó nở nụ cười để lộ những chiếc răng trắng sáng, phấn mắt màu xanh đen phát ra những tia sáng lấp lánh, có chút mê hoặc người khác.
Cô ta không nói gì nữa và bước qua chỗ chúng tôi. Tôi thở phào một tiếng. Nhưng mới đi được khoảng mười bước thì cô ta bỗng quay đầu lại, “À đúng rồi, quên chưa nói, tôi tên là Vi Vi, ‘Vi’ trong từ mỉm cười ấy”.
Tôi chỉ có thể nói rằng thế giới này quả thực rất điên rồ. Kẻ giết người lại có thể ung dung nói tên của mình trước mặt hai người làm chứng, pháp chế của cái gọi là pháp chế xã hội chẳng lẽ thật sự không là gì trong mắt cô ta sao?
Tôi cảm thấy sự việc quá thần kỳ. Đúng lúc đó, thân hình to béo nằm dưới đất kia rên “hự” một tiếng, nhắc nhở chúng tôi rằng anh ta vẫn chưa chết. Lương Hạ kéo tay tôi, ra hiệu phải mau chóng rời khỏi nơi này. Tôi cũng muốn như vậy lắm chứ nhưng thân hình to béo kia đang giơ cánh tay mềm nhũn lên, nói: “Gọi 110 giúp tôi”. Số điện thoại gọi xe cấp cứu chẳng phải là 120 hay sao? Xem ra, ngay cả anh ta cũng cảm thấy không cần đến bác sĩ nữa, tôi vội vàng kéo tay Lương Hạ cùng bỏ chạy.
Cho tới khi đã chạy ra khỏi phố sa đọa, chúng tôi vẫn chưa kịp hoàn hồn.
Bữa trưa hôm đó quả thật quá kinh sợ. Hình ảnh của cô gái có tên là “Vi Vi” cùng nụ cười của cô ta cứ lởn vởn trong tâm trí tôi suốt cả buổi chiều. Sau này nếu xuất hiện những sự việc càng không thể tưởng tượng hơn được nữa, có lẽ tôi cũng đều cảm thấy bình thường chăng? 
Phần 6
Mấy ngày sau, tôi và Lương Hạ đều không dám ra ngoài ăn cơm. Những bữa cơm chán ngán của trường giờ cũng không thấy khó ăn nữa. Lương Hạ nói với tôi: “Tớ luôn cảm thấy mình rất dũng cảm, nhưng so với cái cô Vi Vi đó, quả thực tớ còn kém xa”. 
Tôi thầm nhủ, cũng may mà cậu còn kém xa đó. Nếu không, tớ quả thực không biết phải làm như thế nào đâu.
Tôi đổ toàn bộ ớt xanh và thịt thái sợi toàn mỡ vào trong thùng đựng thức ăn thừa. Bụng vẫn chưa no, cũng may, trong ngăn bàn của Lương Hạ lúc nào cũng có đồ ăn vặt. Bánh quy nhất định có thể nhét đầy bụng.
“Tinh tinh tinh”, tiếng chuông di động của tôi bỗng vang lên. Tôi đưa hộp cơm cho Lương Hạ, vội vàng lôi nó ra từ trong túi quần. Có một tin nhắn mới, là mẹ gửi tới: Mạc Ngôn, cuối tuần về nhà ăn cơm nhé, mẹ làm rất nhiều món ngon đấy!
Tôi không cần nghĩ ngợi gì, trả lời ngay bằng một từ “vâng”. Lương Hạ tò mò cũng nghển cổ nhìn. “Tin nhắn của mẹ cậu à?”
Tôi gật đầu. Bạn ấy nói: “Thật là tốt, cậu được mẹ quan tâm nhỉ! Mẹ tớ chưa bao giờ chủ động gửi tin nhắn cho tớ cả”.
Tôi cũng cảm thấy kỳ lạ, bạn ấy chưa bao giờ nhận được một tin nhắn hay cuộc điện thoại nào từ phía người thân. Bạn ấy cũng chưa bao giờ kể chuyện gia đình cho tôi nghe. Tôi chỉ lờ mờ biết rằng nhà bạn ấy rất giàu. Nhưng bạn ấy không nhắc đến, tôi cũng không tiện hỏi. 
Tôi luôn cảm thấy, rồi cũng có một ngày bạn ấy kể cho tôi biết về gia đình, người thân.
Nghĩ đến chuyện được ăn những món do chính tay mẹ nấu, tôi lại cảm thấy đói hơn.
* * *
Tần Ca chuyển cái giá vẽ to đùng vào sát tường. Tôi định đến giúp một tay nhưng bị ngăn lại. Cậu ấy nói: “Cậu đừng động vào đó, đứng sang một bên đi, sẽ xong ngay thôi”. Những hành động nhỏ nhặt của cậu ấy đã khiến tôi cảm thấy vô cùng ấm áp.
Tuần sau, nhà trường tổ chức biểu diễn văn nghệ, cần có một tấm phông vẽ cảnh rất lớn trên sân khấu. Để tiết kiệm chi phí, nhiệm vụ đó đã được giao cho Câu lạc bộ Mỹ thuật. Thầy giáo nói, tôi rất mạnh dạn trong cách phối màu, vì vậy để tôi hỗ trợ Tần Ca hoàn thành bức tranh đó.
Tôi không có kinh nghiệm, lại gặp khó khăn khi giao tiếp với người khác, ban đầu, tôi rất do dự, không biết có nên nhận lời hay không. Nhưng Tần Ca nói: “Không sao đâu, chỗ nào không biết, tớ sẽ dạy cậu. Cậu cứ mang theo một quyển sổ nhỏ ở bên mình, có ý kiến gì, chúng ta dùng bút để nói chuyện là được. Tại sao lại bỏ lỡ cơ hội được luyện tập như vậy chứ?”.
Vì vậy tôi đã đồng ý. Thực ra, tôi cũng vì có chút tư lợi, được ở bên cạnh cậu ấy khi chỉ có hai người, điều này thực sự khiến tôi cảm thấy rất vui. Ánh mặt trời buổi chiều nặng trĩu chếnh choáng soi rọi phủ lên cơ thể cậu ấy một màu vàng thần kỳ. Ồ, tha thứ cho tôi vì có cách nghĩ rất lỗi thời khi nhớ lại bộ phim hoạt hình tôi đã xem hồi nhỏ, Saint Seiya.
Hồi đó, suy nghĩ của tôi còn rất đơn giản. Tôi luôn cho rằng Seiya là đấu sĩ lợi hại nhất, dù rằng vũ trụ của cậu ấy đã dần dần bị biến mất nhưng tôi vẫn nhận định rằng cậu ấy chính là anh hùng. Hồi nhỏ, chỉ có hai người khiến tôi sùng bái, một người là nhân vật Seiya, còn người kia là bố tôi. Rất tiếc là, cuối cùng, Seiya đã về bên Hades, còn bố của tôi lại mất tăm mất tích.
Không ai bảo vệ tôi nữa, tôi chỉ còn lại một mình. “Anh hùng”, từ này chỉ dùng để lừa dối bản thân, ai có thể thật sự che chở cho ai đây. Đứa trẻ mười sáu tuổi là tôi đây đã không còn tin vào những trích đoạn trong phim hoạt hình nữa rồi. Nhưng từ tận đáy lòng, tôi vẫn luôn mong chờ một người như thế sẽ xuất hiện. 
Khi tôi còn đang ngây người ra đó thì Tần Ca đã chuẩn bị xong giá vẽ.
Cậu ấy tiến đến, xòe năm ngón tay thon dài huơ huơ trước mặt tôi, nói: “Này, đứng thế này mà cũng có thể ngủ được hả?”.
Mặt tôi đỏ lựng lên.
Vẽ phông nền, công việc tưởng chừng như đơn giản nhưng khi bắt tay vào thực hiện mới cảm thấy vô vàn khó khăn. Tôi nhìn vào tấm vải trắng rộng lớn trên giá vẽ, đầu óc trở nên trống rỗng, chẳng có chút linh cảm nào cả.
Tần Ca mỉm cười nói: “Cậu chỉ nhìn vào giá vẽ thì có thể nghĩ ra cái gì hả? Đi, tớ dẫn cậu đến chỗ này”.
Tôi nghi hoặc đi theo cậu ấy, vòng đi vòng lại, cuối cùng lại đến trước hội trường.
Bên trong hội trường rất náo nhiệt, tôi bám sát Tần Ca vì sợ sẽ bị xô đẩy mà lạc mất nhau. Các diễn viên với những trang phục biểu diễn lộng lẫy đang đi đi lại lại, họ đang diễn thử chăng?
Tần Ca chỉ vào một chỗ trống trên sân khấu rồi nói với tôi: “Chính là chỗ đó, tranh của chúng ta sẽ được treo ở đó”. Tôi gật đầu. Sân khấu quả thật được trang hoàng rất đẹp. Khi tổ chức bất cứ hoạt động nào, Đỉnh Trung luôn phấn đấu cho ngày càng hoàn thiện hơn. Điều này khiến tôi rất khâm phục. 
Chúng tôi đứng đó xem được ba tiết mục.Không thể không nói rằng, đó đều là những tiết mục xuất sắc. Ngay sau đó, điều khiến tôi kinh ngạc chính là tiết mục đơn ca của Lương Hạ. Hai hôm trước, tôi đã nghe bạn ấy nói rằng, liên hoan văn nghệ chắc chắn có tiết mục của bạn ấy. Nhưng, lần đầu tiên nhìn thấy dáng vẻ lộng lẫy của bạn ấy trên sân khấu như thế này, thật sự tôi có chút xúc động.
Cậu ấy hát bài Nếu tôi có một đôi cánh của Lưu Nhược Anh. Đây là lần đầu tiên tôi được nghe bài hát này.
Nếu tôi có một đôi cánh, Sẽ phải bay đến phương nào?
Nếu trên Trái đất này chưa từng có mưa rơi, Thì sẽ ra sao?
Sao có thể không tiếc nuối?
Sao có thể không dũng cảm?
Có thể không yêu thì sẽ không bị tổn thương. Không ai muốn mình phải lẻ loi,
Nhưng lại thường đơn độc một mình, 
Muốn vùng vẫy để thoát khỏi những trói buộc của bản thân. 
Nhớ nhung là khoảng cách tốt đẹp nhất, 
Để hai trái tim cách xa nhau được tự do hít thở.
Ấm áp là trò chơi ngọt ngào nhất,
Cả hai cùng cúi đầu để đoán mối quan hệ của tình yêu. Cô đơn là chỗ dựa tốt nhất,
Khiến người mạnh mẽ nói từ bỏ nhưng lại không thể nào từ bỏ.
Ân hận là kết cục tươi đẹp nhất,
Sự ngọt ngào trong giây lát khiến người ta càng thêm quý trọng những hồi ức.
Nếu bạn có một đôi cánh,
Thì tình yêu sẽ dừng lại ở nơi nào?
Nếu mùa đông tiếp theo thiếu đi hình bóng của anh
ở bên thì sẽ ra sao?
Sao có thể không tiếc nuối? Sao có thể không dũng cảm?
Có thể không yêu thì sẽ không bị tổn thương. Không ai muốn mình phải lẻ loi,
Nhưng lại thường đơn độc một mình.
Muốn vùng vẫy để thoát khỏi những trói buộc của bản thân…
Giọng hát của Lương Hạ thật hay, trong veo mà chắc chắn. Tôi đã bị bạn ấy thật sự làm cho cảm động, cứ thế đứng yên tại chỗ, không thể nhúc nhích nổi đôi chân. Tần Ca đăm đắm nhìn về phía Lương Hạ trên sân khấu, thốt lên hai chữ: “Đôi cánh”.
Đôi cánh, đúng, chính là đôi cánh.
Điều còn thiếu ở chỗ đó chính là một đôi cánh của thiên thần. Tôi cảm thấy máu nóng toàn cơ thể đang cuồn cuộn chảy. Từ trước đến giờ, tôi chưa từng có cảm giác ấy, tôi muốn vẽ một đôi cánh cho riêng Lương Hạ của tôi.
* * *
Phác thảo ban đầu, sắp xếp bố cục, phối màu, phối chữ, tất cả đều được tiến hành rất thuận lợi. Theo kế hoạch, chắc chắn bức tranh sẽ hoàn thành trước buổi biểu diễn văn nghệ. Còn Lương Hạ, vì phải không ngừng luyện tập cho đêm diễn nên cũng rất bận rộn, tối nào cũng rất muộn mới trở về phòng. Đỉnh Trung có quy định, mười rưỡi tối là phải tắt hết đèn, vì vậy bạn ấy thường phải lần mò để rửa mặt rồi lén lút trèo lên giường của tôi. Mệt mỏi nói: “Mạc Ngôn, cậu có biết cảm giác khi đứng trên sân khấu như thế nào không?”. Lương Hạ cố gắng nói thật khẽ, nhưng tôi vẫn nghe được nỗi xúc động và sự hưng phấn trong đó. 
Tôi quay người nhìn Lương Hạ, trong đêm tối, cặp đồng tử của bạn ấy như đang phát sáng, bạn ấy nói: “Cảm giác đó thật tuyệt vời, giống như cả thế giới này đều là của cậu vậy, tất cả đều là của cậu, những người ngồi ở dưới đang cổ vũ cho cậu, cảm giác đó quả thực rất tuyệt vời”.
Lúc đó, tôi cảm giác, sẽ có một khoảng trời riêng thuộc về Lương Hạ ‐ một cô gái xuất sắc. Cậu ấy chính là kiểu người khi mới sinh ra đã có thể tự tỏa sáng. Người ở bên cạnh bạn ấy như tôi đây cũng bị hấp dẫn bởi những vầng hào quang đó.
Thi thoảng, trong lúc giải lao giữa những giờ tập luyện, Lương Hạ lại đến Câu lạc bộ Mỹ thuật thăm tôi. Mấy ngày cuối cùng, phòng của Câu lạc bộ Mỹ thuật vô cùng bừa bộn. Bột màu, bút vẽ, bảng pha màu… đâu đâu cũng có. Tôi và Tần Ca không còn chút thời gian rảnh nào mà thu dọn chúng. Chúng tôi dồn toàn tâm toàn lực cho bức vẽ. Bố cục của bức tranh khiến chúng tôi rất vừa ý, màu sắc đẹp, ngay cả ý nghĩa của bức tranh cũng được thể hiện cặn kẽ, thấu đáo. Tần Ca quả là một thiên tài, mỗi khi do dự không biết làm thế nào, cậu ấy luôn cho tôi những ý kiến độc đáo. Tôi ngày càng phát hiện ra rằng, hợp tác với cậu ấy là một việc vô cùng thoải mái và vui vẻ.
Bộ dạng của cậu ấy khi chăm chỉ làm việc trông thật hấp dẫn. Tôi thường nhìn cậu ấy rồi ngây người ra. Nhưng tôi cũng không ngừng tự nhắc nhở bản thân, phải chuyên tâm để hoàn thành bức vẽ đúng thời hạn. Tôi không thể trở thành một cô gái vô tác dụng, chỉ biết lẵng nhẵng bám theo sau.
Buổi biểu diễn nghệ thuật đã đến.
Bức vẽ bối cảnh rộng lớn đó được treo ở một góc trống trên sân khấu. Sân khấu cùng bức vẽ phản chiếu ánh sáng màu sắc trông càng rực rỡ, bắt mắt, được rất nhiều người khen ngợi. Tôi tự hào và cũng có chút kỳ vọng. Lương Hạ trong đêm hôm đó thật xinh đẹp, bạn ấy giống như một tiên nữ, tiết mục biểu diễn hay hơn khi bạn ấy diễn thử gấp trăm lần. Giọng hát của Lương Hạ mềm mại, bức họa đôi cánh ở ngay phía sau, cho bạn ấy một khoảng trời bé nhỏ.
Tôi rất vui. Cuối cùng, tôi đã làm được một điều gì đó cho bạn ấy. Dù rằng chỉ là những việc nhỏ nhoi như vậy nhưng nó cũng khiến tôi mãn nguyện lắm rồi.
Bởi vì công việc chuẩn bị cho sân khấu được tiến hành từ trước, tôi và Tần Ca sau khi xong hết mọi việc đã có thể ngồi ở hàng ghế gần sân khấu nhất. Khi Lương Hạ biểu diễn, Tần Ca khẽ nói: “Mạc Ngôn, chúng mình đi thôi”.
Đi? Đi đâu? Chẳng phải chúng tôi cần ở đây cho tới khi kết thúc buổi biểu diễn hay sao? Nhưng cậu ấy nắm chặt tay tôi, tôi đành phải đi theo. 
Chúng tôi khom lưng, rón rén men ra ngoài từ cánh cửa nhỏ cạnh hội trường. Phía sau, Lương Hạ vẫn đang cất cao giọng hát: “Nếu mùa đông tiếp theo thiếu đi hình bóng của anh ở bên thì sẽ ra sao...”.
Thời gian đang dần sang thu, không khí về đêm có chút se lạnh. Vừa đi ra từ trong hội trường ấm áp, tôi bất giác khẽ run vì bắt gặp hơi lạnh bên ngoài. Tần Ca cứ nắm tay tôi, đi mãi tới vườn hoa nhỏ phía sau trường mới chịu buông ra.
Những cây hoa quế trong vườn trường không biết từ bao giờ đã đồng loạt nở rộ. Trước đây, ngày nào cũng đi qua nơi này nhưng tôi chưa từng để ý tới điều đó. Hoa quế rất thơm, mùi hương đậm đà mà không ngột ngạt. Tôi còn nhớ hồi học cấp hai, trong sân nhà Lưu Tiểu Mai cũng có một cây hoa quế rất to. Hằng ngày đến lớp, cậu ấy đều hái một chùm hoa, cẩn thận gói nó trong tờ giấy rồi đưa cho tôi, nở nụ cười trong sáng và nói rằng: “Này, Mạc Ngôn, tặng cậu đấy!”.
Hoa quế nở rồi, mùa đông cũng không còn xa xôi nữa. Trái tim tôi bỗng nhói lên, bốn mùa cứ luân hồi như vậy khiến con người không trốn được mà cũng chẳng tránh nổi.
Tôi không nhìn rõ được nét mặt của Tần Ca, nhịp thở khe khẽ của cậu ấy trong không gian yên tĩnh như thế này nghe rõ vẻ ung dung, trầm lặng. 
Cậu ấy nói: “Mạc Ngôn, có phải cậu cảm thấy rất kỳ lạ vì tại sao tớ lại bỏ ra ngoài không?”.
Tôi gật đầu. Nhưng, chắc chắn cậu ấy không nhìn thấy. Sự im lặng của tôi có lẽ đã là một kiểu thổ lộ tuyệt vời nhất với đối phương rồi. Cậu ấy nói tiếp: “Tớ rất sợ bức tranh của mình bị người ta bình luận. Tất cả bức tranh tớ vẽ đều giống như những bức tranh về tớ. Tớ dùng cả trái tim để chăm sóc chúng. Bất kể là chúng đẹp hay xấu, tớ đều không thích nghe lời bình luận của người khác”.
Cậu ấy quay lại cười với tôi. Nụ cười đó vừa thân thiện vừa trong sáng. “Có phải là tớ rất yếu đuối không?”
Tôi cố gắng lắc đầu thật mạnh. Lần này thì cậu ấy đã nhìn thấy, nụ cười trên khuôn mặt càng rạng rỡ hơn.
Tôi hiểu cảm giác đó. Có thể cậu ấy không tin nhưng thực sự là tôi rất hiểu. Đối với cậu ấy, vẽ tranh không chỉ là sở thích mà có thể coi đó là một tín ngưỡng. Điều ấy không phụ thuộc vào những bàn tán của người khác. Cho dù tất cả mọi người đều tán thưởng nhưng cậu ấy vẫn rất lo lắng sẽ nghe được lời chê bai. Người khác không hiểu, là bởi họ không được chứng kiến cảnh Tần Ca vẽ tranh. Những lúc đó, dường như mọi vật xung quanh cậu ấy đều biến mất. Một cây bút vô tri nhưng trong tay cậu ấy, nó giống như một sinh mệnh, mỗi nét vẽ đều tràn đầy sức sống.
Tối hôm đó, cậu ấy nói với tôi rất nhiều. Cậu ấy học vẽ tranh từ nhỏ, cũng từng oán trách tại sao tất cả các bạn nhỏ khác được xem phim hoạt hình, chơi trò chơi còn mình lại phải ngồi đối diện với những hộp màu, những trang giấy trắng. Nhưng, khi thời gian làm bạn với những đồ vật đó càng dài, cậu ấy càng yêu thích chúng.
Đó là cảm giác được làm bạn một cách thật sự. Nghe cậu ấy nói chuyện giống như đang nghe một câu chuyện cổ tích.
Vườn trường tĩnh lặng. Mọi người đều tập trung ở hội trường để xem biểu diễn. Chỉ có hai chúng tôi ngồi tận hưởng mùi hương hoa quế. Xin hãy tha lỗi khi tôi đã dùng từ “chúng tôi”. Tôi đã hơi tự ý khi ghép mình và Tần Ca lại với nhau.
Buổi biểu diễn kết thúc, khi về đến ký túc xá, Lương Hạ vẫn còn chút xúc động. Tôi sợ bạn ấy sẽ hỏi tôi đi đâu nhưng câu hỏi đó không hề xuất hiện. Bạn ấy chưa kịp tẩy rửa lớp trang điểm dày cộm trên mặt đã lao thẳng tới ôm chầm lấy tôi. “Mạc Ngôn, tớ rất thích! Tớ rất thích bức vẽ mà cậu và Tần Ca đã thiết kế. Tớ rất thích! Tớ cực kỳ thích nó!” 
Bạn ấy dùng hàng loạt từ “rất thích” để thể hiện cảm xúc của mình. Tôi nhìn điệu bộ hồn nhiên đó mà cảm thấy vô cùng ấm áp.
Lương Hạ vui đến nỗi còn đề nghị chúng tôi nên ăn mừng một bữa. Bạn ấy nói hay là mai tụi mình đi mua chút thức ăn về nấu lẩu đi! Đề nghị đó ngay lập tức được thông qua. Tôi cũng cảm thấy điều đó cần thiết, vì bạn ấy và cũng vì bản thân mình.
Vương Đình Đình người đã nằm trên giường từ lâu rồi không bình tĩnh nổi nữa, nghển cổ lên, gõ mạnh tay vào đầu giường, gắt gỏng: “Này, lên cơn xong rồi thì ngủ đi nhé! Còn vui mừng nỗi gì hả?”.
Lương Hạ làm động tác coi thường về phía Đình Đình, sau đó hạ thấp giọng nói: “Đừng để ý tới cậu ta, đồ thần kinh”.
Chúng tôi đã có sự hòa hợp với nhau rất tốt, đối với một kẻ có vấn đề về thần kinh thì tất cả lời nói, hành động của người đó, chúng tôi đều không buồn để ý tới.
Hôm sau, chúng tôi còn chưa kịp đi siêu thị mua rau và các nguyên liệu để nấu lẩu thì buổi trưa, khi về phòng ký túc liền phát hiện, chiếc nồi mà Lương Hạ mang đến trường vốn vẫn giấu dưới tủ quần áo giờ đã biến đâu mất. Khang Khang người mà sáng nay hơi sốt, không đi học được đang ngồi chép bài của tôi, thấy chúng tôi tìm gì đó, bèn nhẹ nhàng nói, sau tiết thứ hai của buổi sáng, cô quản lý ký túc đã đến phòng và tịch thu chiếc nồi đó rồi. Cô ấy nói, nhà trường không cho phép sử dụng đồ điện có công suất cao để tránh các tai nạn đáng tiếc.
Kỳ lạ thật. Sao cô quản lý ký túc lại biết mà chạy tới phòng chúng tôi để tịch thu nồi điện nhỉ?
Lương Hạ nằm phịch xuống giường như một quả bóng xịt hơi. “Nhất định là cậu ta! Kẻ tố cáo đáng ghét.”
Tôi biết Lương Hạ đang nói tới ai, bởi vì mới năm giây trước, tôi cũng nghĩ tới cậu ta. Ngoài cậu ta ra thì còn ai vào đây nữa.
Nồi nấu lẩu biến mất một cách không dấu vết khiến cả hai chúng tôi đều rất thất vọng. Lương Hạ nói: “Vậy thì ra ngoài ăn đi?”. Tôi nghĩ như thế cũng được. Nồi nấu lẩu đã không còn nhưng nhất định vẫn phải ăn mừng.
Thời gian nghỉ trưa vẫn còn hơn một tiếng nữa, ra ngoài ăn chắc chắn là kịp. Chúng tôi vội thu xếp đồ đạc rồi đi ra ngoài.
Lương Hạ níu tay tôi, vừa đi vừa nói: “Ăn gì nhỉ? Hay là đến phố sa đọa ăn lẩu đi? Thu nồi của tớ đi rồi, tớ vẫn có thể được ăn như thường”.
Tôi cười cái tính trẻ con của bạn ấy. Cứ như vậy, chúng tôi đi đến cổng trường. Tôi không thể tưởng tượng được thế giới này lại đáng sợ như vậy.Trong một buổi trưa yên lặng như mọi ngày, nguy hiểm lại đang từng bước áp sát hai chúng tôi.
Vừa ra khỏi cổng trường, một chiếc xe bảy chỗ ngồi màu trắng đang đỗ ở bên đường bỗng nổ máy, phóng với tốc độ cực kỳ nhanh về hướng chúng tôi. Khi tôi nhận ra có điều gì đó bất ổn thì đã muộn mất rồi.
Tôi chôn chân tại chỗ, không biết phải làm như thế nào, hoàn toàn không thể nhúc nhích được. Bỗng, một sức mạnh to lớn nào đó đã đẩy tôi sang bên khiến tôi ngã nhào xuống đất. Chính là Lương Hạ. Chiếc xe đó nhanh chóng đâm thẳng vào cậu ấy. Tôi dường như không thể suy nghĩ, không thể hít thở. “Đừng, đừng, đừng”, trong tâm trí tôi không ngừng vang lên những từ ấy. Sau đó, một luồng hơi xông lên, bật ra khỏi miệng: “Đừng”. Tôi nghe thấy tiếng kêu của mình, âm thanh vừa lạ lẫm vừa quen thuộc. Rồi tôi ngất đi, một giây trước khi ngất, dường như tôi đã nhìn thấy nụ cười chói lòa của Vi Vi…
…
Tôi lại mơ một giấc mơ rất dài. Trong giấc mơ, tôi không ngừng chạy. Phía sau có một người nhìn không rõ mặt cứ đuổi theo tôi, trong tay anh ta là một con dao sắc nhọn, phát sáng khiến tôi hồn xiêu phách lạc. Tôi gắng hết sức để chạy, tìm một nơi có thể ẩn nấp. Nhưng, cho dù tôi có trốn ở đâu thì anh ta đều có thể dễ dàng tìm thấy tôi.
Tôi bị chảy máu nhưng lại không thấy đau, tôi hét lên “Cứu tôi với”. Nhưng, ngoài âm thanh ấy ra thì cả thế giới này dường như đang trống rỗng. Thật đáng sợ, tôi vô cùng tuyệt vọng.
Sau đó, tôi nhìn thấy Lương Hạ. Bạn ấy đang đứng bên bờ vực thẳm, mỉm cười với tôi. Nụ cười của bạn ấy sao mà đáng yêu đến thế. Bạn ấy nói, “Mạc Ngôn, tạm biệt”. Hình như bạn ấy muốn nhảy xuống đó. Tôi muốn giữ bạn ấy thật chặt nhưng bàn tay lại bị hẫng, chỉ nắm được không khí. Tôi hét lên “Đừng”, sau đó bừng tỉnh.
… Bốn bề đều một màu trắng toát.
Giống hệt như cảnh tượng khi tôi tỉnh dậy sau trận hỏa hoạn. Chỉ có điều năm ấy, khi tỉnh lại, tôi không thể nói được nữa, còn giờ đây, tôi đã tìm lại được giọng nói của mình.
Tôi nhìn thấy mẹ. Bà ngồi bên cạnh tôi, còn có cả Lương Hạ nữa. Ôi, ông Trời ơi, bạn ấy không sao. Tôi đã rất lo sợ không được gặp lại bạn ấy nữa.
Bạn ấy bình yên khỏe mạnh, khuôn mặt nhìn tôi đầy lo lắng. Khoảnh khắc đối diện với ánh mắt ấy, tôi lại có cảm giác như đã cách xa cả thế kỷ. Tôi bị mẹ
ôm chặt, bà khóc lên nức nở. Tôi chưa bao giờ thấy bà khóc to như thế. Một cảm giác đau thương, bơ vơ nhưng lại vô cùng mới lạ. 
Tôi nói: “Mẹ, đừng khóc nữa”. Bà bỗng sững sờ. Lần đầu tiên nghe được giọng nói của tôi sau sáu năm tôi mất tiếng, chắc bà sẽ vô cùng bối rối và không biết phải làm như thế nào. Lương Hạ sán lại gần, chỉ vào mũi của mình một cách đầy khoa trương, đôi mắt mở to hết cỡ, hỏi tôi: “Thế cậu còn nhớ tớ là ai không?”.
Bạn ấy đúng là đồ ngốc, bạn ấy cho rằng tôi đã bị mất trí rồi sao. Tôi nói: “Đương nhiên”.
Cảm giác có thể nói được thật tuyệt vời.
Bác sĩ đến tiến hành các bước kiểm tra, tất cả không có vấn đề gì. Đối với việc tôi bỗng phục hồi được giọng nói, bác sĩ cho biết: “Có thể cô bé đã chịu một cú sốc quá lớn nên trong giây lát, bản thân có thể tự khôi phục khả năng nói”.
Mẹ tôi lo lắng hỏi: “Liệu có thể bỗng nhiên không thể nói được nữa không ạ?”.
Bác sĩ nói: “Chắc chắn là không”.
Câu trả lời này khiến cả ba chúng tôi đều thở phào một tiếng. Tôi giờ đây chỉ muốn khư khư giữ chặt lấy tiếng nói của mình, không muốn bị mất nó thêm lần nào nữa. Không bao giờ muốn như vậy nữa!
Mẹ đi làm thủ tục ra viện cho tôi, chỉ còn lại tôi và Lương Hạ trong phòng bệnh. Khi không thể nói chuyện được, tôi thường có rất nhiều điều muốn nói với bạn ấy. Nhưng bây giờ, khi đã có thể nói lên được mọi tâm sự trong lòng, tôi lại không biết phải bắt đầu từ đâu.
Lương Hạ nhẹ nhàng ôm lấy tôi, mùi thơm thoảng thoảng trên người bạn ấy khiến tôi cảm thấy vô cùng yên tâm.
Bạn ấy nói: “Thật tốt, Mạc Ngôn. Thật tốt quá”.
Tôi hiểu bạn ấy muốn nói gì, tôi cũng cảm thấy thế. Tôi muốn được nhìn thật rõ cô bạn trước mặt mình. Vẻ đẹp của bạn ấy khiến tôi lại muốn đối mặt với thế giới này. Ở ranh giới giữa sự sống và cái chết, bạn ấy đã đẩy tôi ra không hề do dự.
Tôi biết ơn lòng nhân từ của Thượng Đế biết bao. Rất may là cậu ấy cũng bình yên vô sự. Lúc đó, tôi thậm chí còn cảm thấy rằng mình là người hạnh phúc nhất trên thế gian này.
Chúng tôi theo mẹ đi về nhà, tay nắm tay như hai chị em ruột, không hề có cảm giác cô độc. Cũng giống như năm đó, tay trái tôi nắm tay của mẹ còn tay phải nắm chặt tay bố, cảm giác mình là một người giàu có nhất.
Về đến nhà, mẹ nói: “Hai đứa chơi một lúc, mẹ nấu cơm, chỉ một lát là xong thôi”. 
Tôi kéo Lương Hạ vào phòng mình, đóng cửa lại. Tôi muốn chia sẻ với bạn ấy bí mật của mình.
Tôi bật máy vi tính lên, mở trang web quen thuộc ra. Bạn ấy ngồi bên tôi, không nói câu nào. Tôi hỏi: “Cậu có từng viết nhật ký không?”. Bạn ấy cười một cách thần bí, vẫn không nói gì cả.
Điều tôi không ngờ tới đó là, bạn ấy gõ lên bàn phím vài chữ rồi nhập mật mã mở trang nhật ký. Tôi nhìn rõ cái tên mà bạn ấy gõ lên màn hình: “Tiêu Hạ”.
... Bạn ấy? Bạn ấy là Tiêu Hạ? Điều này khiến tôi không thể tin nổi.
Tôi ngồi ngây ra, Tiêu Hạ, ồ, không, là Lương Hạ đang nắm lấy tay tôi rồi nói: “Không phải tớ cố ý giấu cậu, chỉ là chưa có cơ hội để nói với cậu thôi”.
Hôm nay quả là một ngày dài lê thê và đầy ắp những điều bất ngờ: Chiếc xe điên cuồng tung hoành ngang dọc; Tôi bỗng khôi phục được giọng nói; Hóa ra, Lương Hạ và Tiêu Hạ là một người.
Hãy tha lỗi cho tôi trong một khoảng thời gian ngắn ngủi không thể tiêu hóa hết được nhiều chuyện như vậy. Lương Hạ đang nắm tay tôi rất chặt, dường như muốn nhắc nhở tôi rằng, tất cả đều là sự thật chứ không phải trong mơ.
Giống như lần đầu gặp mặt, bạn ấy chào tôi: “Xin chào, tớ tên là Lương Hạ, chúng mình làm bạn nhé?”. 
Tại sao lại không cơ chứ? Tôi ôm chầm lấy bạn ấy. Lương Hạ luôn miệng gọi “Cô” khiến mẹ tôi vô cùng vui mừng. Bạn ấy còn tấm tắc khen đồ ăn ngon khiến bà cười thật tươi. Đã bao năm trôi qua, đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy nụ cười hạnh phúc của mẹ.
Một nụ cười rạng rỡ xuất phát từ đáy lòng. Điều này cũng khiến tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn rất nhiều. Bữa cơm hôm đó thật vui. Tôi và Lương Hạ cuối cùng không thể ăn mừng thành công của bức vẽ nhưng đã ăn mừng được việc sống sót sau tai họa. 
Sống sót sau tai họa. Đây là một câu nói khiến người ta tràn trề hy vọng.
Buổi tối, tôi và Lương Hạ ngủ trong phòng tôi. Hai đứa ngồi dựa vào nhau. Bạn ấy dùng ngón tay nghịch mái tóc của tôi. Tôi hỏi: “Tại sao lúc ấy cậu lại đẩy tớ ra?”.
Lương Hạ trả lời: “Tớ không nghĩ nhiều như vậy, chỉ vì không muốn nhìn thấy cậu bị thương”.
Tôi choàng tay ôm lấy vai Lương Hạ. Ngón chân lạnh ngắt của bạn ấy chạm vào chân tôi. Tôi liền đưa chân sang để giữ ấm cho bạn ấy, “Đồ ngốc, nếu có chuyện gì xảy ra với cậu thì cả đời này của tớ coi như hết rồi”. 
Nếu quả thật như vậy thì có lẽ quãng đời sau này của tôi cũng coi như đã kết thúc. Tôi nhất định sẽ bị chìm đắm trong những chuỗi ngày sống dằn vặt, áy náy. Nếu so sánh với cái chết, điều đó còn khiến tôi khó tiếp nhận hơn rất nhiều. Tôi sợ nhất là phải nợ ai điều gì đó, dù chỉ là một chút ít.
Bạn ấy cười xòa và nói: “Chẳng phải là tớ không sao ư? Chiếc xe đó không biết tại sao bỗng giảm hẳn tốc độ, chạy lướt qua bên người tớ. Lúc đó, tớ cũng nghĩ mình sắp chết nên cũng không cam lòng. Tớ còn rất nhiều việc chưa làm xong mà!”.
Nếu bạn cũng từng trải qua khoảnh khắc giữa sự sống và cái chết, có một người không kịp suy nghĩ gì đã đẩy bạn ra để một mình đối diện với cái chết, bạn sẽ hiểu được cảm giác của tôi lúc này. 
Nếu cứ để tôi chết đi như vậy thì tôi cũng không hề ân hận.



Chương 3
Ký ức tàn nhẫn sẵn sàng xâm nhập vào trái tim khát vọng tình yêu của bạn tôi từng nghe nói có một thứ tên là “hồi hải mã1”.
Nó ở vị trí trung tâm khống chế trí nhớ và việc học tập, chủ yếu phụ trách việc hình thành và lưu trữ ký ức lâu dài. Thực ra, ký ức được các tế bào não liên hồi hải mã hay hồi cá ngựa (hippocampus) là một phần của não trước, một cấu trúc nằm bên trong thuỳ thái dương. Nó tạo thành một phần của hệ thống Limbic và có liên quan đến hoạt động lưu giữ thông tin, hình thành ký ức trong trí nhớ dài hạn và khả năng định hướng trong không gian. Con người và các loài động vật có vú khác có hai hồi hải mã, mỗi cái ở một bán cầu não.
kết lại với nhau dưới tác dụng hóa học lớn mạnh.Khơi gợi lại một ký ức nào đó cũng đồng nghĩa với việc tìm thấy các tế bào não kích hoạt nó. Hồi hải mã có thể giúp chúng ta căn cứ vào những gì hiện ra trước mắt, tìm kiếm những hồi ức giống hoặc gần giống trong trí nhớ. Sau khi tìm thấy, nó sẽ dùng ấn tượng của hiện tại để nhận định rằng đã từng có hồi ức đó hoặc nhận ra cảm giác quen thuộc.
Đôi khi, hồi hải mã cũng vì sơ xuất mà có sai lầm: Chúng đem cảm giác của hiện tại quy vào những cảm giác đã từng có dù rằng “ký ức” này chưa bao giờ xảy ra. Vì thế sẽ tạo nên cảm giác “hình như đã từng quen biết” giống như ký ức của kiếp trước.
Hầu hết mọi người đều có những trải nghiệm của việc “hình như đã từng quen biết”. Đôi lúc, trong môi trường hoàn toàn mới lạ, sẽ có một vài giây cảm thấy rằng bản thân mình nắm bắt được hoặc đã từng trải qua hoàn cảnh như thế. Có thể khi làm một việc gì đó lại khẳng định rằng mình đã từng làm rồi.
Cũng giống như buổi sáng sớm. Khi ăn nhầm phải bánh bao chay, tôi vẫn có cảm giác rất rõ ràng rằng mình đã từng ăn nhầm như thế, cũng cắn một miếng rồi bỏ lại đó, cũng suy nghĩ liệu còn mấy cái bánh bao nhân thịt. Hoặc có thể nói cảm giác ấy rõ ràng đến mức tôi đã từng làm một việc như thế. 
Có lẽ do hồi hải mã của tôi có công năng vô cùng lớn mạnh, vì vậy, tôi thường xuyên bị chìm đắm trong một dải hỗn độn, không phân biệt rõ quá khứ và hiện tại. Tôi bị trói buộc ở trong đó mà không được kết thúc trọn vẹn.
Nhật ký điện tử trên mạng Mtime của Trình Mạc Ngôn.
Phần 1
Tôi còn nhớ rất rõ ngày về nhà hôm đó. Tôi đã gặp lại Thôi Trình Trình ở cầu thang. Trong giây phút ngắn ngủi ấy, tôi có cảm giác con bé sẽ nói gì đó với mình và thực sự là như thế.
Con bé nói: “Chị Mạc Ngôn, nghe nói chị có thể nói chuyện được rồi, đúng không?”.
Tôi nói: “Ừ”.
Con bé cười, ánh mặt trời phản chiếu làm hiện rõ nét mặt xinh xắn mà sống động. Con bé cười rất tự nhiên rồi tiếp tục hỏi: “Nghe nói chị không có bố?”.Câu hỏi này khiến tôi không biết phải trả lời như thế nào. Con bé hỏi một cách rất tùy tiện, tôi không tiện nói mặc dù chuyện đó chẳng liên quan gì đến nó cả. Con bé lại nói: “Mẹ chị nói bố chị không cần mẹ con chị nữa?”.
Tôi không hiểu con bé nói như thế là có mục đích gì, hơn nữa, tôi cũng chẳng muốn đôi co với một đứa trẻ. Tôi quay người định đi lên tầng thì câu nói tiếp theo của con bé lại khiến tôi lập tức dừng bước, nó nói: “Hôm qua em nhìn thấy bố chị đấy!”.
Tôi quay người lại nhìn thẳng vào mắt con bé như muốn dò xét xem có phải nó đang nói dối không. Nhưng, tôi chẳng đọc được gì cả. Tôi không có khả năng phân biệt mức độ thành thật trong lời nói của người khác. Mới gần đây thôi, ngay cả việc giao lưu với người khác, tôi còn không làm được nữa là.
Tôi hỏi: “Có thật như vậy không?”. Tôi cảm thấy giọng nói của mình có phần run rẩy.
Con bé nói: “Đúng, ở cửa siêu thị Lạc Mỹ trên đường Thuận Thành”.
Tôi bỗng nhớ ra liền hỏi con bé: “Sao em biết đó là bố của chị?”. Con bé không ngờ tôi lại hỏi như thế nên sững người lại, không còn vẻ hùng hổ như ban nãy nữa, thấp giọng nói: “Hôm đó em đến nhà chị mượn tài liệu, mẹ chỉ bảo em tự tìm lấy, em đã nhìn thấy bức ảnh cả nhà chị trong chiếc hộp sắt ở phòng của chị…”. 
Hả? Tôi thật sự muốn tát lên mặt nó một cái, thật đấy.
Trong chiếc hộp sắt đó là tất cả những bí mật mà tôi hằng cất giữ, con bé đã ngang nhiên động vào đó mà không có sự đồng ý của tôi.
Con bé biết tôi đang tức giận nên biết ý nói: “Mẹ đang đợi em mua giấm mang về, em đi đây”, sau đó chạy vù xuống tầng dưới.
…
Tôi về đến nhà, lôi chiếc hộp sắt từ trong ngăn kéo ra, quả nhiên nó đã bị người khác động vào.
Xem ra, những lời Thôi Trình Trình nói là sự thật. Đúng là một con bé đáng ghét.
Tôi mở chiếc hộp sắt, lôi mọi thứ ở trong đó ra, một chiếc kẹp hình con bướm, đây là món quà mẹ mua tặng trong ngày đầu tiên tôi đi mẫu giáo, chính tay bà đã gắn nó lên áo của tôi, bà nói: “Mạc Ngôn thật xinh đẹp”. Sau đó, tôi dương dương tự đắc bước vào sân trường. Vì không chịu nhìn đường nên vấp phải một hòn đá và bị ngã. Tôi cảm thấy rất đau, rất xấu hổ, rồi òa khóc nức nở.
Một hộp bút dạ màu đã khô. Đây là món quà bố đã tặng trong dịp sinh nhật năm tôi tròn chín tuổi. Bố nói Ngôn Ngôn có năng khiếu vẽ, nhất định không được bỏ phí nhé. 
Còn có một quyển Tuyển tập các bài văn mẫu mà bìa đã bị xé rách. Đó là phần thưởng trong kỳ thi viết văn đầu tiên của tôi. Sau đó, tôi bị bệnh, tôi muốn tự tay xé rách nó đi, nhưng mới xé được nửa trang bìa, tôi lại không nỡ tiếp tục, bèn dùng băng dính dính nó lại.
Thứ quan trọng nhất chính là bức ảnh đó, bức ảnh cả gia đình duy nhất còn sót lại.
Năm đó, khi bố đi rồi, trong nhà chỉ còn lại tôi với mẹ. Trong một buổi sáng sớm tỉnh dậy, mở cửa phòng ra, tôi thấy bà đang ngồi đó đốt những bức ảnh. Những bức nào có mặt của bố đều bị bà quẳng vào trong đống lửa, cuối cùng chỉ còn lại đống tro tàn.
Tôi vội về phòng thì phát hiện ra quyển album nhỏ của mình đã bị bà lấy đi từ lúc nào rồi. Chỉ còn duy nhất một bức ảnh cả gia đình chụp chung đang nằm trong khung ảnh ở trên bàn. Có lẽ bà đã quên nên nó còn may mắn ở nguyên chỗ cũ. Tôi vội vàng lấy tấm ảnh ra, giấu nó xuống dưới gối, giống như bảo vệ một chút quyền lợi cuối cùng của bố trong căn nhà này vậy. Tôi không muốn thứ gì cũng bị bà hủy hoại.
Tại sao bà lại muốn hủy hoại tất cả? Giây phút đó, trong trái tim nhỏ bé của một cô bé mới lên mười tuổi như tôi có lẽ cũng tồn tại một chữ “hận” rồi chăng. Trong bức ảnh được tôi giữ lại đó, cả nhà tôi 
đều đang cười rất vui vẻ. Vòng tay rộng lớn của bố là nơi để tôi nương tựa. Bố dang tay ôm trọn hai mẹ con còn mẹ thì nở nụ cười thật ngọt ngào. Nếu không quen biết bà, nhất định tôi sẽ cho rằng, bà từng là người phụ nữ hạnh phúc nhất trên thế giới này.
Nhưng, bà là mẹ của tôi. Là người mẹ mà tôi không thể hiểu nổi. Bà bảo vệ nhưng lại gây tổn thương cho tôi, khiến tôi không biết phải dùng tâm trạng như thế nào để đối diện với người mà tôi gọi là mẹ kia.
Tôi bỗng muốn đi tìm bố, rất muốn, rất muốn. 
Hôm sau là cuối tuần, tôi đã làm một việc vô cùng ngốc nghếch đó là ôm cây đợi thỏ. Tôi không biết, liệu ông có giống như chú thỏ khờ khạo kia mà đâm đầu vào gốc cây của tôi hay không. Cũng có thể, hôm mà Thôi Trình Trình nhìn thấy ông ở đây chỉ là ông tình cờ đi ngang qua đây. Nhưng, ngoài việc ông đã từng xuất hiện ở đây ra, tôi không còn biết thêm chút gì về tình hình của ông hiện nay cả. 
Buổi sáng, khi đi ra ngoài, mẹ hỏi tôi đi đâu, tôi không nói với bà, bởi bà nhất định sẽ ngăn cản tôi.
Nhưng không ai có thể ngăn cản tôi làm chuyện này được. Đợi suốt buổi sáng mà vẫn không có kết quả gì. Ánh mắt cô thu ngân nhìn tôi có vẻ kỳ lạ. Một cô bé không mua gì, ngồi suốt buổi sáng trước cửa siêu thị, giống như đang chờ đợi ai đó nhưng người được chờ đợi lại mãi không xuất hiện.
Bố tôi đã không hề xuất hiện. Tôi có phần thất vọng. À không, mà cực kỳ thất vọng. Chỉ có ông Trời mới biết tôi đã hồi hộp như thế nào. Tôi muốn được nhìn thấy bố. Tôi muốn được nghe ông gọi Ngôn Ngôn. Cả thế giới này, chỉ mình ông gọi tôi là Ngôn Ngôn. Nhưng tôi lại sợ nhìn thấy ông, một người đáng lẽ là vô cùng thân thuộc nhưng sẽ trở nên xa lạ sau bao năm xa cách. Điều đó thật khiến người ta tuyệt vọng.
Không gặp được thì thất vọng, gặp được rồi lại tuyệt vọng. Điều này thật sự đã dằn vặt tôi rất nhiều. Mười hai giờ trưa, tôi thấy hơi đói. Vừa hay Lương Hạ gọi điện đến. Giọng nói lười biếng từ đầu dây bên kia vọng lại, tôi vừa nghe đã biết bạn ấy vẫn đang nằm ì trên giường. “Mạc Ngôn, cậu đang ở đâu đấy?”
Tôi nói: “Tớ đang ở đường Thuận Thành. Đói quá, cậu đến đây đi ăn với tớ được không?”. Trong lúc này, tôi có cảm giác mình cần một người ở bên, nếu không trong lòng tôi sẽ vô cùng trống trải, vô cùng đau khổ.
Bạn ấy đồng ý ngay, nói rằng nửa tiếng nữa sẽ tới. Tắt điện thoại, tôi lại tiếp tục ngồi ở đó, cúi đầu xuống nhìn bàn chân mình. Thật sự không biết bàn chân tôi đã to đến mức này từ khi nào. Tôi vẫn nhớ rất rõ, lúc còn nhỏ, bố thường thích đặt tôi ngồi lên đùi ông, sau đó nhấc hai chân lên thật cao, điệu bộ rất vui vẻ nói với tôi rằng: “Ngôn Ngôn, con phải lớn nhanh lên đấy nhé!”. Lúc ấy, bàn chân tôi mới chỉ to bằng một phần ba bàn chân của ông.
Tôi từng có những ký ức mơ hồ, từng cố ý giấu kín tiếng cười vui vẻ. Dường như trong giây phút tôi hồi phục giọng nói, tất cả đều quay trở lại. Tôi nhớ được nụ cười của ông, hòa nhã mà dịu dàng.
Tôi nhớ ông biết bao!
Ánh sáng mặt trời trước mặt tôi bỗng bị che lại bởi một bóng người. Ngẩng đầu lên nhìn, là Hàn Phóng. Thật tình cờ khi gặp cậu ấy ở đây.
Cậu ấy mỉm cười với tôi rồi nói: “Cậu ngồi ở đây làm gì vậy?”.
Tôi nói: “Tớ đợi người, sao cậu lại ở đây?”.
Cậu ấy ngồi xuống bên tôi, cửa của siêu thị vốn bị tôi chắn mất một nửa, giờ lại bị cậu ấy chắn nốt nửa còn lại. Đối với Hàn Phóng, tôi luôn có cảm giác thật khó miêu tả, rõ ràng là người xa lạ nhưng luôn cảm thấy có chút gì đó thân quen.
Cậu ấy không trả lời mà nghiêng đầu nhìn tôi, ánh mắt sáng ngời, khiến tôi cảm thấy chột dạ. Cậu ấy nói: “Trình Mạc Ngôn, tớ thích cậu”. 
Không còn nghi ngờ gì nữa, câu nói này như một quả bom nổ tung trong tâm trí tôi. Tôi có nằm mơ cũng không thể nghĩ rằng lần đầu tiên trong cuộc đời, người ta lại thổ lộ tình cảm trong một hoàn cảnh như thế. Sao mà bình tĩnh, sao mà không chút dự báo như thế. Tôi, một chút cảm giác yêu thích cũng không có, chỉ cảm thấy rằng nhất định cậu ấy đã bị bệnh nên mới nói những lời nhảm nhí ấy.
Tôi đứng bật dậy, co giò chạy như đang bỏ trốn. Phía sau vọng đến tiếng cười sảng khoái, cậu ấy nói: “Trình Mạc Ngôn, cậu đúng là đồ nhát gan”.
Tôi nhát gan, nghe được những lời nói đó thì tim tôi đập loạn xạ, nhưng như vậy thì đã sao? Tôi đã có thể nói được nhưng tôi vẫn là một Trình Mạc Ngôn nhút nhát không biết cách biểu đạt như ngày xưa. Tôi thừa nhận, cậu ấy đã dọa tôi sợ chết khiếp.
Khi nhìn thấy Lương Hạ, tôi vẫn chưa kịp hoàn hồn. Chuyện này tôi không nói với Lương Hạ, thực sự không muốn nói. Nếu để bạn ấy biết có một bạn trai mới chỉ gặp mặt hai lần và chưa được gọi là quen biết lại nói thích tôi thì bạn ấy cũng sẽ giống như tôi, sẽ cảm thấy không thể tưởng tượng nổi, không những thế, bạn ấy còn cười chuyện tôi co giò bỏ chạy.Bạn ấy mặc rất đẹp, chiếc váy nền trắng với những bông hoa màu phấn hồng, giống như một nàng bướm xinh đẹp, đầy mê hoặc. 
Hình như Lương Hạ bị cảm cúm, liên tục hắt hơi. Ăn được một bữa cơm thì mũi của bạn ấy đã bị lau chùi đến nỗi đỏ lựng cả lên. Tôi có phần lo lắng, hỏi: “Cậu vẫn khỏe chứ?”.
Lương Hạ uống một ngụm nước ấm rồi lại ho dữ dội vì bị sặc. Xem ra tình hình có vẻ không được tốt lắm. Bạn ấy nói: “Trưa nay lúc ngủ dậy, hình như tớ bị cảm nhưng không để ý nên cũng quên cả việc phải uống thuốc, sao đến lúc ra ngoài lại cảm thấy nghiêm trọng hơn thế này”.
“Tớ đi mua cho cậu mấy viên thuốc nhé!”
“Không cần đâu, uống thuốc lâu khỏi lắm, lát nữa bọn mình đến bệnh viện tiêm cho nhanh khỏi.”
…
Tôi không hiểu nổi, khi Thượng Đế quyết định sáng tạo ra con người, tại sao lại để mỗi người khác nhau nhiều như vậy? Tôi từ nhỏ đã sợ bệnh viện, nghe nói đến tiêm là đã run cầm cập. Lần nào không chịu ngoan ngoãn nhắm mắt ngủ, bố cũng nói với tôi rằng: “Ngôn Ngôn, mau nhắm mắt lại ngủ đi, nếu không, lát nữa bố sẽ cho con đi tiêm đấy”. Tôi không sợ kẻ trộm, không sợ kẻ xấu, không sợ yêu ma quỷ quái, không sợ con sói già hay ăn thịt trẻ con, tôi chỉ sợ đi bệnh viện. Sau đó, khi bị bệnh, tôi lại càng sợ bệnh viện hơn. Chỉ cần ngửi thấy mùi thuốc khử trùng ở bệnh viện là khắp người tôi đã cảm thấy khó chịu, không thể hít thở bình thường được.
Bệnh viện là tử huyệt của tôi, là nút thắt mà bao năm qua tôi không thể gỡ ra được. Ở nơi đó, tôi đã mất đi giọng nói rồi lấy lại được nó. Từ tận đáy lòng, tôi vô cùng căm ghét nơi ấy.
Tôi không nói cho Lương Hạ biết, tôi tin là ở bên bạn ấy, tôi có thể vượt qua được rất nhiều chuyện.
Bệnh viện quả là địa ngục nhưng cũng là thiên đường của một nửa nhân gian. Có người kết thúc sinh mạng nhưng cũng có người được hồi sinh ở nơi này. Nơi đây có quá nhiều cảnh tượng về những niềm vui nỗi buồn cùng với nét biểu cảm gần như đờ đẫn của các bác sĩ khiến tôi cảm thấy vô cùng khó chịu. Tôi hay buồn. Tôi không thích nhưng không thể không như vậy. Tôi biết, nếu tôi bước thêm một bước thì tốt hơn hiện tại rất nhiều.
Chỉ cần bước thêm một bước nhỏ hướng tới sự ấm áp thôi.
Lương Hạ lấy số khám và đơn thuốc. Tôi đi sau bạn ấy, lần đầu tiên tôi có cảm giác mình đang che chở cho người khác.
Đến phòng tiêm, tôi không dám vào trong nên đành đứng bên ngoài đợi. Bạn ấy dặn dò tôi thật kỹ: “Mạc Ngôn, cậu ngồi yên ở đây đợi tớ, tớ sẽ ra ngay thôi”. 
Tôi nói được rồi, bạn ấy liền yên tâm đi vào phòng.
Tôi quay nhìn xung quanh, những bức tường trên trắng dưới xanh, bên trên treo bảng chữ “trật tự” được in một cách đầy khoa trương mà nghiêm trang. Bầu không khí tràn ngập mùi thuốc khử trùng. Những người đi qua đi lại, trên tay đều cầm tờ phiếu khám, nét mặt nặng nề u ám. Bất luận là như thế nào thì mắc cảm cúm cũng là một chuyện không may rồi.
Tôi phát hiện một bé gái nhỏ cùng ngồi trên chiếc ghế dài với tôi. Lúc này cô bé đang cúi đầu nhưng tôi có thể nhìn thấy nét mặt đờ đẫn của bé, đôi mắt nhìn chăm chú xuống vị trí trước mặt.
Tôi bỗng rất muốn nói chuyện với cô bé, bèn ngồi xích lại. Cô bé đã cảm nhận được sự tồn tại của người bên cạnh nên có chút bất ổn, ngước mắt lên nhìn tôi một cái, trong giây phút ngắn ngủi khi chạm phải ánh nhìn của tôi, cô bé liền lảng tránh nhìn sang hướng khác.
Tôi nói: “Em bé, sao em lại ở đây một mình, bố mẹ em đâu?”.
Cô bé chẳng thèm để ý đến tôi. Tôi không chịu từ bỏ, tiếp tục hỏi: “Em bị ốm à?”, tôi cố ý hạ thấp giọng, muốn để giọng nói của mình trở nên dịu dàng hơn một chút. 
Đúng lúc đó, phía trước vang lên tiếng cãi lộn.Là một cặp vợ chồng trung niên. Người phụ nữ đang khóc, điệu bộ như bị tâm thần. Người đàn ông muốn đi nhưng cô ta không cho đi, cố gắng kéo anh ta lại và hét lên: “Anh không thể đi được, tại sao anh lại không có trách nhiệm như vậy? Anh đi rồi thì con chúng ta sẽ ra sao đây?”. Người đàn ông không kiên nhẫn nổi nữa, muốn đi khỏi đó. Người phụ nữ cố gắng níu chặt khiến anh ta không thể nào đi được, tức giận quát lên: “Cô bị bệnh à? Giữa chốn đông người thế này, cô không sợ bị mất mặt nhưng tôi thì sợ đấy”.
Xung quanh đã có khoảng sáu, bảy người đứng đó, ai nấy đều khẽ bàn luận.
Người phụ nữ kia dù chết cũng không chịu buông tay. “Em xin anh, đừng đi, anh đi rồi, con chúng ta sẽ như thế nào?”
Người đàn ông nổi giận, quay người đạp mạnh vào bụng người phụ nữ, cuối cùng cũng thoát khỏi sự níu kéo của cô ta. “Tôi việc gì phải lo nó sẽ như thế nào, chữa không khỏi thì tôi phải làm sao? Hai năm nay đi đến bao nhiêu bệnh viện rồi, cả đời nó sẽ chỉ sống với bộ dạng giống như chết rồi đó thôi. Cô muốn giữ lại thì giữ, đừng có đến tìm tôi.”
Những câu nói độc địa đó khiến người phụ nữ càng khóc to hơn. Nhưng cô ta vẫn không có ý định từ bỏ, lao tới ôm lấy chân người đàn ông và nói: “Đừng đi, xin anh đừng đi…”.
Người đàn ông lấy hết sức đạp cô ta ra rất xa, sau đó bỏ đi ngay, không hề quay đầu nhìn lại.
Những người đứng quanh đó đỡ cô ta dậy, nhưng cô ta không chịu đứng lên, cứ ngồi yên tại chỗ, nước mắt không ngừng tuôn rơi. Cô bé ngồi bên tôi cũng tận mắt chứng kiến cảnh tượng ấy. Tôi nhìn thấy tay cô bé run run. Cô bé quay đầu lại, bỗng nói với tôi: “Đó là mẹ em”.
Tôi lập tức hiểu ra mọi chuyện, trái tim bỗng nhói đau, cảm giác đó ngày càng mãnh liệt. Cô bé đã bị bệnh, có thể là một căn bệnh giống tôi. Tôi như nhìn thấy hình ảnh của mình hồi nhỏ, ngồi trên giường bệnh đợi người ta tuyên bố, đứa trẻ này mắc bệnh tự kỷ.
Tôi cảm giác như đang có người chỉ vào tôi và nói: “Mày thế là hết rồi”.
Cũng có thể cô bé không mắc bệnh giống tôi, nhưng tôi biết một điều rằng, cô bé đã bị bố bỏ rơi.
Tôi cởi miếng ngọc vẫn đeo ở cổ ra. Miếng ngọc này đã ở bên tôi suốt mười sáu năm, chưa bao giờ rời xa. Nếu nó thật sự có tác dụng bảo vệ chủ nhân thì tôi mong rằng nó sẽ che chở cho cô bé. 
Lương Hạ tiêm xong bước ra ngoài, cô bé đó đã được mẹ dắt đi. Tôi nhìn theo bóng họ, một lớn một bé từ từ rời xa, trong lòng bỗng dấy lên cảm giác tắc nghẹn đến khó chịu, vô cùng khó chịu. Một tâm trạng không rõ ràng đè nặng lên trái tim tôi, không thể nào xua tan được. Lương Hạ nhận ra vẻ khác thường của tôi nên cứ hỏi tôi bị sao thế, có chỗ nào khó chịu không.
Tôi ôm chầm lấy bạn ấy rồi bật khóc.
Tôi bỗng hiểu được ý nghĩa của nước mắt. Những giọt nước mắt xua tan tất cả những hạt bụi ngưng tụ trong trái tim tôi đã quá lâu ngày khiến tôi không cảm nhận được tình yêu thương. Linh hồn của tôi rất cần một lối thoát, cho dù là ảo giác thì tôi vẫn muốn thật sự cảm nhận được cảm giác đau đớn, bởi như thế sẽ giúp tôi biết rằng mình đang sống.
Lương Hạ không nói câu nào, cứ đứng yên ôm lấy tôi như vậy. Tôi khóc, tiếng khóc mỗi lúc một to hơn, khắp hành lang vang vọng tiếng khóc vừa đau đớn vừa vui sướng của tôi. Tôi giống như một đứa trẻ vừa mới ra đời, dần biết khóc, biết cười, biết cách biểu đạt tình yêu thương.
Tôi cảm thấy mình đã khỏi bệnh, khỏi một cách triệt để.Tôi nói với Lương Hạ: “Cảm giác được làm một người bình thường thật tuyệt vời”. 
Bạn ấy nhìn tôi nở nụ cười rạng rỡ, ngón tay nhẹ nhàng ấn vào trán tôi. “Bạn thân yêu, hoan nghênh bạn đã trở về.” 
Phần 2
Hàn Phóng sau lần nói “thích” tôi thì tần số xuất hiện trước mặt tôi ngày càng nhiều.
Khu lớp học, trước tòa ký túc, trong căng tin, chỗ nào cũng có thể nhìn thấy bóng dáng của cậu ấy. Tôi nghĩ mình phát điên lên mất. Lương Hạ thường nói, ánh mắt Hàn Phóng nhìn cậu có vẻ rất khác biệt.
Tôi liền chuyển sang chủ đề khác như bình luận về thời tiết, phiếm chuyện tình yêu. Khi thực sự không còn chủ đề để nói nữa thì ngay cả Vương Đình Đình cũng được tôi đem ra làm chủ đề bình luận. Gần đây, Vương Đình Đình rất bận, đi sớm về khuya. Ngoài giờ lên lớp có thể nhìn thấy cậu ta ra thì dường như chúng tôi không hề chạm mặt. Không biết cậu ta đang bận việc gì, bài tập cũng toàn nhờ Khang Khang làm giúp. Mỗi lần thấy Khang Khang viết xong một quyển lại viết tiếp quyển nữa, tôi đều cảm thấy cậu ấy thật đáng thương. 
Nhưng, từ ngày tôi trở lại trường sau vụ bị tông xe thì thái độ của các bạn trong lớp thật nực cười khi biết tôi đã hồi phục giọng nói. Khang Khang muốn mượn vở ghi của tôi, cứ lượn đi lượn lại bàn tôi đến vài vòng, chần chừ hồi lâu như phải lấy hết dũng khí mới mở miệng nói: “À… Mạc Ngôn này, à… vở ghi của cậu… liệu có thể cho tớ mượn một chút được không?”.
Tôi đưa vở cho cậu ấy, cậu ấy liền chạy biến đi như đang bỏ trốn vậy.
Tôi lại trở thành chủ đề để mọi người bàn luận, điều này là đương nhiên. Nhưng, cũng giống như trước đây, tất cả chủ đề mới ở Đỉnh Trung đều không quá một tuần đã trở thành cũ.
Như vậy cũng tốt, tôi cũng không hy vọng bản thân mình bị đặt lên đầu sóng ngọn gió, bị người khác chỉ chỉ trỏ trỏ.
Điều đáng nói đến nhất, đó là phản ứng của Tần Ca sau khi biết tôi có thể nói được. Mỗi lần nhớ lại chuyện đó, tôi đều bật cười thành tiếng. Buổi chiều tối hôm đó, khi mặt trời sắp lặn, tôi biết Tần Ca đang ở phòng vẽ tranh nên đến đó tìm.
Tôi thận trọng, khẽ khàng mở cửa, quả nhiên cậu ấy đang ở đây, đứng quay lưng về phía cửa, cây bút trên tay đang đưa qua đưa lại. Tấm vải căng trên giá vẽ được trang hoàng rực rỡ như gấm hoa. 
Tôi nghe rõ tiếng trái tim mình đang thổn thức, tự nhủ mấy chục lần, phải trấn tĩnh, trấn tĩnh… Sau đó, tôi nghe được giọng nói của mình: “Tần Ca”.
Cậu ấy không ngờ trong phòng vẽ tranh lại có thêm người khác, rõ ràng là đã bị tôi làm cho giật mình liền quay người lại, nhìn thấy tôi, khuôn miệng cậu ấy vẫn giữ nguyên tư thế chữ “O” một cách đầy khoa trương, hai mắt mở thật to, đôi mày nhíu chặt lại. Sự căng thẳng của tôi trong chốc lát đã được giải tỏa, tôi bật cười thành tiếng.
Cậu ấy bị tôi làm cho sợ chết khiếp, cây bút vẽ trong tay giống như một chú bướm bị gãy cánh, rơi “cạch” xuống, vương lại trên nền nhà một dấu tích khó coi.
Cậu ấy nói ba câu: “Cậu là Trình Mạc Ngôn ư?”, “Tớ… thật sự rất mừng cho cậu…”, “Cái đó, chúc mừng cậu”.
Khi tôi đem những lời này kể cho Lương Hạ nghe, bạn ấy cười ngặt nghẽo mãi mới ngồi thẳng lên được. Tôi cảm thấy hành động của bạn ấy thật khoa trương nhưng là khoa trương ở mức cần thiết. Bởi vì, tôi cũng muốn trêu cười Tần Ca một trận như vậy nhưng lại không nhẫn tâm làm chuyện đó.
Tôi cảm thấy quý trọng tất cả những điều đó.
Lương Hạ nói: “Đồ ngốc, nếu cậu thực sự thích thì nói cho cậu ấy biết đi”.
Tôi hy vọng biết bao nếu Thượng Đế ban cho tôi một trái tim mạnh mẽ như vậy, nhưng mỗi lần đối diện với Tần Ca, tôi như người bị niệm thần chú, hoàn toàn không thể làm chủ bản thân được. Tôi quả là một đứa con gái vô dụng.
Sự vô dụng đó của tôi cứ kéo dài tới tận vài ngày trước kỳ kinh nguyệt. Mấy ngày đó, tâm trạng của tôi vô cùng bực bội. Hình như Vương Đình Đình có bạn trai ở ngoài trường nên tối nào cũng trùm chăn thì thầm tâm sự. Nói là thì thầm cũng chẳng đúng, làm gì có lời thì thầm tâm sự nào mà lại trắng trợn không kiêng nể như vậy chứ? Tiếng nói chuyện to đến nỗi ngay cả phòng bên cạnh cũng nghe thấy.
Tôi trở người mãi mà không tài nào ngủ được nên ngồi bật dậy, đi vào nhà vệ sinh, mạnh tay đóng “rầm” cửa một tiếng. Dường như không hề bị ảnh hưởng bởi những hành động của tôi, cậu ta vẫn tiếp tục kéo dài cuộc chuyện bằng hàng loạt lời ngọt ngào nũng nịu, thi thoảng lại thốt lên những lời hờn dỗi trách móc nghe mà buồn nôn.
Trời ạ, nếu tôi cũng là đồ tiểu nhân thì chắc chắn tôi sẽ đến vạch trần bộ mặt thật của cậu ta với cô giáo chủ nhiệm. Đỉnh Trung đã quy định rất rõ, tội yêu sớm còn nghiêm trọng hơn tội mang đồ điện có công suất cao vào ký túc xá nhiều. 
Nhưng, nói đến việc yêu sớm, tôi có quyền gì để nói cậu ta đây.
Tôi cũng có cảm xúc đó, chỉ có điều không có gan bày tỏ. Tôi còn có thể nói được gì chứ? Thật tức chết đi được!
Tôi dùng nước lạnh để rửa mặt mới cảm thấy dễ chịu hơn một chút. Cánh cửa nhà vệ sinh vừa được nhẹ nhàng mở ra thì khuôn mặt đầy phiền não của Lương Hạ xuất hiện. Bạn ấy nghiêng người lách qua cửa, chui vào trong rồi đóng cửa lại.
Bạn ấy thấy bộ dạng không được tốt của tôi liền hỏi: “Cậu không sao chứ?”.
Tôi nói: “Không sao, chỉ là không ngủ được”.
Lương Hạ thở dài một tiếng đầy thông cảm rồi nói: “Ngủ được mới là lạ. Tớ thấy việc cậu ta yêu đương nếu không giày vò toàn bộ mọi người trong ký túc đến phát điên thì chắc cậu ta không chịu nổi mất! Cậu nhìn hai quầng mắt của Khang Khang đấy, chẳng khác nào mắt gấu trúc cả. Còn sắp nâng cấp trở thành quốc bảo rồi, quả là đã được nhờ phúc của cậu ta”.
Tiếng nước chảy róc rách, tôi nhìn thẳng vào mắt của Lương Hạ, thấy hình ảnh mình dũng cảm ở trong đó. Tôi nói với bạn ấy: “Tớ phải viết thư tình cho Tần Ca!”. 
Sau khi sững người lại khoảng một phút như để suy ngẫm về lời nói của tôi, thì Lương Hạ hỏi: “Cậu nói gì vậy?”.
“Tớ phải viết thư tình cho Tần Ca!”
Tôi chưa bao giờ có thái độ kiên quyết khi muốn làm một việc gì đó như vậy. Tôi muốn cho Tần Ca biết rằng, tôi yêu cậu ấy.
Lương Hạ nói: “Tớ ủng hộ cậu, viết đi. Chỉ cần bản thân không ân hận là được”.
Tôi nghĩ, chắc chắn mình sẽ không ân hận. Nhưng, ngay ngày hôm sau, tôi đã tràn ngập cảm giác ân hận. Đồ đáng chết Vương Đình Đình, lại một lần nữa tôi bị cậu ta hại thê thảm. Nói theo cách của Lương Hạ, đó là chúng tôi hay hí ha hí hửng mà không biết rằng chỗ nào cũng có những nguy hiểm đang rình rập.
Bức thư tình mà tôi đã thức gần suốt đêm để viết đã bị Vương Đình Đình lấy được. Cái miệng rộng ngoác của cậu ta thật khiến tôi chỉ muốn băm vằm cậu ta ra thành nhiều mảnh.
Tôi còn nhớ rất rõ, buổi sáng, tôi đã kẹp bức thư vào trong vở, định đến giờ ngoại khóa buổi chiều sẽ đưa cho Tần Ca. Mí mắt bên phải của tôi cứ nháy suốt sáng, tôi linh cảm có chuyện gì đó không hay sắp xảy ra. Lương Hạ khăng khăng cho rằng tôi mê tín. 
Kết quả, giữa giờ của tiết học thứ hai, khi chúng tôi vừa đi vệ sinh quay lại lớp thì nghe thấy cái giọng đáng ghét ấy đang đọc thứ gì đó. Tờ giấy trong tay cậu ta, tôi càng nhìn càng thấy quen. “… Ôi, mình hy vọng bạn chính là món quà mà Thượng Đế ban tặng khi mình tròn mười sáu tuổi…”
Tôi không muốn tin nhưng sự thật đang hiện ra ngay trước mắt. Thứ mà cậu ta đang cất cao giọng đọc chính là bức thư tình mà tối qua tôi đã viết cho Tần Ca…
Cậu ta nhìn thấy tôi đứng ở cửa lớp liền đắc ý phất phất bức thư lên, nói: “Tớ cứ tưởng học sinh giỏi thì không biết yêu cơ, bên ngoài thì giả bộ thanh cao nhưng chẳng ai biết được trong lòng cậu muốn gì. Đúng là biết người biết mặt khó biết được tấm lòng mà”.
Những lời thốt ra từ miệng cậu ta nghe vừa ghê tởm vừa bẩn thỉu. Tôi chạy vội đến định giằng lấy bức thư, ai ngờ cậu ta lại tránh tôi, tay giơ bức thư lên thật cao. Tôi tức đến run cả người.
Đám đông xem trò vui xung quanh phát ra những tràng cười ha hả. Còn có một vài bạn hét lên: “Đánh nhau đi, đánh nhau đi!”.
Tôi có chút tuyệt vọng. Đúng vào lúc tôi sắp không thể kiềm chế nổi cơn phẫn nộ và muốn đáp ứng nguyện vọng của đám đông thì Lương Hạ đã nhanh hơn tôi một bước. Một cái tát đã được giáng xuống khuôn mặt đang vênh lên đắc ý Đình Đình. Chỉ trong giây lát, vết tích của năm ngón tay đã hằn rõ lên trên má cậu ta. Trời ơi, sao Lương Hạ lại có sức mạnh ấy nhỉ?
Những người vẫn còn toét miệng cười ban nãy giờ đều im lặng, chỉ còn nghe thấy tiếng thở hổn hển của Lương Hạ. Bạn ấy đứng trước mặt tôi, giống như bức tường ngăn cản những lời nói xấu xa cho tôi.
Bạn ấy nói: “Cậu bớt phá quấy đi, nếu còn dám bắt nạt Mạc Ngôn nữa thì sẽ biết tay tôi. Người khác sợ cậu, nhưng tôi thì không”.
Thái độ của Lương Hạ thật nghiêm nghị, giọng nói cứng nhắc và có phần hơi run nhưng lại trấn áp thành công một Vương Đình Đình đang huênh hoang. Vương Đình Đình ném bức thư xuống rồi trở về chỗ ngồi, lúc bước qua còn không quên giẫm một cái thật mạnh lên bức thư đó.
Tôi thấy Lương Hạ muốn xông lên nên vội vàng lôi lại. Tôi không muốn bạn ấy tát Vương Đình Đình thêm cái nào nữa. Nếu sự việc trở nên ầm ĩ, nhà trường mà biết được sẽ rắc rối to. Ở Đỉnh Trung, nếu phạm tội gây lộn, nhẹ thì bị kỷ luật, còn nặng sẽ bị đuổi học.Cũng may mà chuông vào học vang lên đúng lúc. Lương Hạ hằm hằm nhặt bức thư từ dưới nền nhà lên, dùng tay phủi phủi rồi đưa cho tôi. Tôi không dám nhìn thẳng vào mắt bạn ấy. Vương Đình Đình làm như vậy khác nào lột hết quần áo tôi ra rồi phơi bày trước mặt mọi người. Tôi cảm thấy thật nhục nhã. Tiết học sau đó, tôi không còn tâm trí đâu mà nghe giảng nữa.
Tôi gục đầu xuống bàn, đầu óc trở nên trống rỗng. Không biết từ lúc nào, chiếc răng khôn mới mọc được một nửa lại bắt đầu với những cơn đau dữ dội. Nó đang muốn chọc thủng lớp lợi để chui lên nhưng lại gặp quá nhiều trở ngại.
Tôi bỗng cảm thấy tình yêu của mình cũng giống như chiếc răng khôn đó, khiến tôi vô cùng đau đớn. Nó chưa thành hình nhưng đã có biết bao đau đớn không cần thiết, khiến tôi muốn bỏ đi không được mà giữ lại cũng chẳng xong.
Tôi cảm thấy lạnh, có phải mùa thu đã qua và mùa đông sắp đến rồi không? 
Phần 3
Tôi vốn cho rằng mọi chuyện sẽ giống như trước đây, câu chuyện bức thư sẽ nhanh chóng được quên lãng theo thời gian. Nhưng thực sự là tôi đã đánh giá thấp tốc độ phát tán của những lời đồn đại. Câu chuyện của tôi đã theo gió thu đi đến khắp trường, đi đến đâu tôi cũng thu hút mọi ánh nhìn dò xét.
Ngay cả cô giáo chủ nhiệm, người mà thường ngày rất ít khi hỏi chuyện của lớp cũng tìm gặp riêng tôi, nói bằng những lời vô cùng tế nhị: “Trình Mạc Ngôn à, em là học sinh xuất sắc của Đỉnh Trung, sao em lại để mình vướng vào chuyện tình yêu như thế! Em còn nhỏ, vẫn chưa hiểu được thế nào là tình yêu đâu. Bây giờ, ngoài việc học ra, chẳng có việc gì đáng để em phải hao tâm tổn trí…”.
Tôi không hiểu thế nào là tình yêu ư? Mối tình đầu của tôi vì chút bất cẩn đã trở thành một nỗi nhục của tuổi trẻ. Tôi khiến Tần Ca trong chốc lát cũng trở thành tiêu điểm mới để biết bao người khác công kích.
Tôi không sợ việc bọn họ nhìn tôi bằng ánh mắt như thế nào, tôi chỉ sợ Tần Ca sẽ dùng khẩu khí căm ghét mà nói với tôi: “Trình Mạc Ngôn, sau này cậu hãy tránh xa tôi một chút”.
Nếu quả đúng như vậy thì tôi sẽ đau khổ mà chết mất.
Gặp lại Tần Ca, tôi không dám nhìn thẳng vào mắt cậu ấy mà thận trọng né tránh. Tôi cảm thấy mất mặt, xấu hổ, còn có chút nhục nhã nữa. Cậu ấy sẽ đối xử với tôi như thế nào đây?
Nhưng tôi không ngờ cậu ấy lại thản nhiên như vậy, như kiểu chưa hề biết chuyện gì, vẫn giao đầy đủ công việc cho tôi ở Câu lạc bộ Mỹ thuật rồi đi làm việc của mình. Đối với những lời bình luận của người khác, cậu ấy giả đò như không nghe thấy.
Dường như đó chỉ là chuyện của tôi. Tất cả đều không liên quan tới cậu ấy. Tôi có phần thất vọng nhưng cũng thấy nhẹ nhõm đi nhiều. Như thế cũng tốt, vốn dĩ đó chỉ là chuyện của mình tôi thôi mà.
Tôi cầm lấy bút vẽ mà tư tưởng không thể tập trung nổi. Những vật vô tri vô giác ở trên bàn như quả táo, hộp giấy, khối lập phương dường như đều trở nên sống động, nhảy nhót ca hát rằng: “Trình Mạc Ngôn, cô đúng là đồ ngốc nghếch, Tần Ca không thích cô, không thèm để ý đến cô dù chỉ là một chút xíu”.
Tôi quả là đồ ngốc, một con ngốc tự làm ra vẻ đa tình! Tôi đã rất tức giận với chính mình.
Thời gian của một buổi chiều cứ mơ mơ màng màng trôi đi. Hoạt động của câu lạc bộ kết thúc vào lúc sáu giờ. Tất cả mọi người đều thu dọn xong đồ đạc và ra về hết, tôi mới phát hiện tờ giấy trước mặt mình vẫn còn trắng nguyên. Tôi đã ngồi ngây ra như vậy suốt buổi chiều. 
Tôi đang chán nản thu dọn bút vẽ thì Tần Ca bước lại gần, đứng ngay trước mặt tôi. Lần đầu tiên tôi cảm thấy cậu ấy thật cao, tôi chỉ cao tới ngực của cậu ấy. Tôi cúi gằm mặt xuống, nghe thấy tiếng của cậu ấy khe khẽ bên tai: “Đừng để ý, rồi mọi chuyện sẽ qua thôi”.
Hóa ra không phải là cậu ấy không biết. Nghĩ đến việc cậu ấy đã biết nội dung của bức thư, khuôn mặt tôi bỗng đỏ lựng lên, lại cúi đầu xuống thấp hơn vì sợ cậu ấy nhìn thấy biểu hiện của mình.
Sao mọi chuyện lại trở thành thế này? Thật sự tôi không thể hiểu nổi. Nếu sớm biết như thế thì có đánh chết tôi, tôi cũng không viết bức thư tình đáng ghét đó. Tôi vô cùng hối hận nhưng tất cả đã trở thành hiện thực. Trong suy nghĩ của cậu ấy, chắc chắn tôi thật thảm hại.
Tôi chưa bao giờ căm ghét bản thân mình như ngày hôm nay.
Điều tồi tệ hơn đó là, khi từ trong phòng vẽ tranh đi ra, tôi gặp Hàn Phóng. Cậu ấy nhìn tôi với khuôn mặt đầy khôi hài. Tôi không muốn nghe cậu ấy nói chuyện nên định tránh sang bên để nhường đường. Ai ngờ cậu ấy cứ đứng chắn trước mặt tôi. Tôi sang trái cậu ấy cũng sang trái, tôi qua phải cậu ấy cũng qua phải. Tôi tức giận vô cùng, không thèm ứng phó với cậu ấy nữa và nói: “Hàn Phóng, tớ rất ghét cậu!”.
Đó vốn không phải là ý nghĩ của tôi nhưng xin hãy thứ lỗi vì lúc đó tâm trạng của tôi thật tồi tệ. Sắc mặt cậu ấy trở nên kỳ lạ, ngay sau đó là những lời nói khiến ý tứ ghét bỏ của tôi biến mất không chút dấu vết: “Hóa ra người mà cậu thích là cái thằng Tần Ca mặt mũi non choẹt đó, thảo nào không thèm để ý gì tới một người đẹp trai khôi ngô như tớ. Nhưng... không sao, thời gian còn dài, tớ vẫn còn lòng tin ở cậu”.
… Tôi cố gắng kiềm chế để mình không nổi xung lên. Tôi móc từ trong túi ra ba tệ, đập mạnh vào tay cậu ấy rồi hét lên: “Trả lại cậu, từ nay về sau chúng ta không còn dây dưa gì nữa”.
Tôi nhanh chóng bỏ đi, phía sau vẫn vọng tới tiếng cười của cậu ấy. “Trình Mạc Ngôn, chúng ta không phải chỉ có chút dây dưa như vậy thôi đâu.”
Tôi không quay đầu lại, nếu không tôi đã có thể nhìn thấy nụ cười cay đắng của cậu ấy. Mối liên quan giữa chúng tôi không chỉ có như vậy. Thứ mà tôi nợ cậu ấy, có lẽ cả cuộc đời cũng không thể nào trả hết được. Lúc ấy, tôi vẫn chưa có được cảm nhận đó, chỉ thấy cậu ấy quả thực là một nam sinh vô cùng tự phụ nhưng lại không hề biết rằng, cậu ấy giống tôi, đã
phải sống một cuộc sống mệt mỏi biết bao. 
Người mà mãi không quên được quá khứ, nhất định sẽ phải sống mệt mỏi hơn người khác. 
ngoài cửa sổ, chiếu lên khuôn mặt của Lương Hạ, hiện rõ từng đường nét dịu dàng. 
Tôi lại bị mất ngủ. 
* * *
Bạn ấy ghé sát vào tôi, khẽ hỏi: “Sao thế? Không ngủ được à?”.
Tôi gật đầu. Tôi rất muốn được ngủ một giấc thật say sưa, quên hết những nỗi muộn phiền nhưng tôi không thể làm được. Tôi thấy Lương Hạ trèo lên. Nằm trên giường, tôi trở mình mãi mà không tài nào ngủ được. Câu nói mà ban ngày Tần Ca nói với tôi cứ vẳng bên tai. Đừng để ý, rồi mọi chuyện sẽ qua thôi. Cái gì rồi sẽ qua? Là những lời đồn thổi ác ý hay là sự cảm mến của tôi dành cho cậu ấy?
Những suy nghĩ mông lung khiến tôi càng thêm khó chịu. Tình yêu quả là chuyện luôn dằn vặt con người. Nhưng nếu có thể được làm lại một lần nữa, tôi vẫn muốn đánh rơi trái tim lạnh lẽo trong trắng của mình trong buổi chiều nắng gắt ngày hôm đó.
Tôi bỗng muốn được nói chuyện với Lương Hạ nên đưa tay gõ gõ vào giường của bạn ấy xem bạn ấy đã ngủ chưa. Khoảng cách giữa hai giường của chúng tôi rất gần, tôi chỉ cần giơ tay ra là có thể chạm vào giường của Lương Hạ. Đây thật sự là một khoảng cách khiến tôi cảm thấy yên lòng.
Tôi gõ được hai tiếng thì thấy cậu ấy ngồi dậy. Trong đêm tối, chỉ có ánh trăng lặng lẽ soi rọi từ bên xuống giường, xích lại bên tôi, ngay lập tức tôi cảm thấy dễ chịu hơn rất nhiều. Bạn ấy luôn có khả năng khiến tôi bình tâm. Chỉ cần bạn ấy ở bên thì dường như mọi vấn đề đều có thể giải quyết được.
Chúng tôi nằm song song với nhau, Lương Hạ nghiêng người, nói với tôi: “Mạc Ngôn, hãy tin tớ, Tần Ca rất thích cậu đấy”.
Tôi ngạc nhiên nhìn Lương Hạ, nét mặt nghiêm túc của bạn ấy không giống như đang nói dối, tôi nói: “Cậu đang nói gì vậy? Tớ muốn được nghe lại một lần nữa, muốn xác định tính chân thực của nó”.
Bạn ấy xích lại gần tôi thêm chút nữa. “Thật đấy, tớ biết Tần Ca lâu như thế rồi, trong buổi biểu diễn văn nghệ hôm đó, lần đầu tiên tớ thấy cậu ấy nắm tay bạn gái một cách tự nhiên như vậy.”
Tôi giật thót tim. Hóa ra hôm đó, Lương Hạ đang biểu diễn trên sân khấu mà vẫn nhìn thấy
chúng tôi bỏ chạy ra ngoài, còn nhìn thấy Tần Ca nắm tay tôi nữa, mặt tôi bất giác đỏ bừng. Cũng may đang là nửa đêm nên chắc bạn ấy không phát hiện ra. Bạn ấy nói tiếp: “Còn nhớ khi mới vào cấp hai, lớp tớ có rất nhiều bạn gái thích Tần Ca. Cậu ấy là người biết cách pha trò nhưng rất hay xấu hổ. Một lần, trường tớ tổ chức học khiêu vũ, kết hợp từng đôi nam nữ. Cậu ấy cứ khăng khăng không chịu tìm bạn nhảy, cậu có biết tại sao không?”.
Tôi lắc đầu, cảm thấy đó thật sự là một chuyện không thể tưởng tượng nổi.
“Bởi vì cậu ấy nhất định không chịu cầm tay bạn gái, thầy giáo có khuyên nhủ thế nào cũng không có tác dụng. Phái nữ cũng trọng sĩ diện và muốn được tôn trọng chứ! Người ta đã như vậy rồi, đương nhiên là không có ai chịu kết đôi với cậu ấy.”
Tôi khẽ cười thành tiếng, trong đầu hiện lên hình ảnh cậu ấy tự nhiên cầm tay tôi đi ra khỏi hội trường. Tay của cậu ấy rất mềm mại, hoàn toàn không thô ráp như bàn tay của những cậu con trai khác.
Khi tôi còn đang chìm đắm trong những suy tư đó thì Vương Đình Đình bỗng ho lên hai tiếng, như kiểu thị uy với chúng tôi vậy. Thì ra cậu ta cũng chưa ngủ được. Từ sau hôm Lương Hạ tát cho cậu ta một cái ở trên lớp, mối quan hệ trong phòng chúng tôi ngày càng trở nên căng thẳng. Ngoài giờ ngủ ra, Khang Khang dường như không mấy khi về phòng,
cậu ấy thường sang ở nhờ phòng khác. Nhưng tần số xuất hiện của Vương Đình Đình ở trong phòng lại tăng lên, cậu ta không hay gọi điện thoại nữa, sức lực dùng để mở cửa và đóng cửa cũng tăng lên gấp đôi. Lương Hạ nói cậu ta đang cố ý kiếm chuyện, có lẽ cậu ta còn ấm ức vì cái tát hôm đó, muốn tìm cơ hội để gây lộn thêm một lần nữa.
Chúng tôi lại khôi phục chính sách không thèm để ý tới cậu ta. Địch không động đậy, chúng tôi cũng chẳng nhúc nhích.
Mải suy ngẫm về lời nói của Lương Hạ, tôi nhanh chóng chìm vào giấc mơ, một giấc mơ thật buồn cười. Trên một dải hoa quế thơm lừng, Tần Ca nắm tay tôi, cảm giác vô cùng chân thật như cậu ấy thật sự đang đứng bên cạnh tôi vậy, cậu ấy nói: “Mạc Ngôn, cậu là một cô gái tốt”.
Tôi còn chưa kịp nói câu gì thì đã bị người khác gọi dậy. Lương Hạ đang gắng hết sức lay mạnh tôi mấy cái và hét lớn: “Đừng ngủ mơ nữa! Muộn rồi đấy nàng heo ơi!”.
Tôi vốn đang mơ mơ màng màng, nghe thấy tiếng gọi thì giật mình tỉnh ngay. Sao bạn ấy biết tôi đang mơ, lẽ nào bạn ấy còn biết tôi đang mơ gì ư? Tôi vội vàng trèo xuống giường, Lương Hạ vô cùng
ngạc nhiên trước việc tôi không hề có chút phản ứng gì. Chỉ có ông Trời mới biết, ngày nào bạn ấy cũng tốn ít nhất năm phút để gọi tôi dậy.
Khi tôi đang làm vệ sinh cá nhân thì Lương Hạ chạy lại gần, thì thầm: “Tối qua ngủ ngon không?”.
Tôi giống như một kẻ làm việc xấu bị người khác bắt quả tang vậy, tim đập nhanh hơn, mặt đỏ tía tai. Tôi thật sự sợ sẽ nghe được câu hỏi tiếp theo nhưng bạn ấy chỉ cười rồi đi ra.
* * *
Mỗi ngày, cuộc sống đều mang đến cho tôi những niềm vui mới, dù rằng cũng có rất nhiều chuyện kinh ngạc.
Cuối tuần, tôi và Lương Hạ đã hẹn nhau đi mua giày. Ngay từ nhỏ, tôi đã không có khái niệm về hàng hiệu, nhưng Lương Hạ nói nhất định muốn mua giày của hãng Nike, vì vậy tôi đã đi cùng bạn ấy.
Gần một tiếng đồng hồ Lương Hạ mới chọn được đôi giày thể thao màu trắng có đường viền xanh. Tôi cũng rất thích đôi giày đó nhưng lại thích đôi có đường viền màu hồng phấn hơn. Bạn ấy nghĩ một lát rồi nói: “Việc đó cũng dễ thôi. Bọn mình đều đi giày cỡ 36, mỗi người đi một chiếc khác nhau, như vậy gọi là giày uyên ương”. 
Giày uyên ương? Ha ha, thú vị thật. Chúng tôi mua hai đôi, sau đó đổi một chiếc cho nhau tạo thành hai đôi giày đặc biệt.
Tôi vui mừng xỏ giày, đứng trước gương để ngắm. Rồi tôi nhìn thấy Vi Vi trong gương.
Cô ta đang thử giày ở gian hàng ngay cạnh chỗ chúng tôi. Bên cạnh cô ta là một người đàn ông trung niên mặc âu phục, đi giày da, tay xách chiếc túi màu xanh với những hạt đá sáng lấp lánh, chắc đó là túi của Vi Vi. Đôi giày mà cô ta thử có gót rất cao, thêm vào đó, dáng người của cô ta cũng không thấp nên khi đi đôi giày đó trông thật lênh khênh. Cô ta rất hài lòng, nói một cách đầy hào phóng: “Mua luôn”. Sau đó lại ra hiệu cho cô bán hàng lấy đôi khác để thử.
Tôi nhìn cô ta, hình như cô ta cũng vô tình nhìn thấy tôi và nở nụ cười thật tươi. Tôi giật nảy mình, vội vàng chuyển ánh nhìn về hướng khác.
Tiếng cười lanh lảnh bỗng vang lên khắp cửa hàng, khiến người nãy giờ đang chăm chú nghiên cứu đôi giày mới như Lương Hạ cũng phát hiện ra cô ta. Bạn ấy đến ngồi cạnh tôi, thì thầm: “Này, cậu nhìn thấy cái cô Vi Vi đó chưa?”.
“Thấy rồi, cũng đang đi mua giày thì phải”, tôi nói. 
Lương Hạ lại đưa mắt nhìn về hướng đó một cái rồi nói: “Người đàn ông bên cạnh chắc là bạn trai của cô ta nhỉ?”.
Có thể cùng một cô gái đi dạo phố, mua đồ và xách túi giúp thì chắc là bạn trai rồi nhưng nhìn bộ dạng của anh ta, nếu không phải là ba mươi thì ít nhất cũng phải tới hai mươi bảy, hai mươi tám tuổi rồi. Tôi nói: “Không biết, không giống lắm, có lẽ là anh trai”.
Lương Hạ khẽ mỉm cười: “Anh trai ư?”.
Tôi cất đôi giày vừa thay ra vào giá, sau đó giục Lương Hạ: “Nhanh lên, đừng đứng ngây ra đó mà nhìn nữa, mua xong rồi thì đi mau thôi”.
Thật kỳ lạ, không hiểu sao tôi vô cùng hoang mang mỗi khi nhìn thấy cô gái có tên là Vi Vi ấy.
Chia tay Lương Hạ trước cổng tòa nhà, tôi liền xách đôi giày đi về đến bến xe buýt. Đi đôi giày mới mua rất dễ chịu, nhìn hai chiếc giày có màu sắc khác nhau, trong lòng thấy thật vui.
Sau đó, ở bến xe buýt tôi lại gặp Vi Vi, giống như là gặp ma vậy.
Cô ta chào tôi, “Hi, cô bé xinh đẹp”. Tôi quay trái quay phải, thấy chỉ có mình cô ta ở bên cạnh mới thận trọng trả lời: “Có chuyện gì không?”. 
Hình ảnh cô ta cầm con dao nhỏ, đâm thẳng vào cơ thể béo mập kia luôn hiện ra trước mắt tôi. Tôi có cảm giác đó là người nguy hiểm nhưng cô ta lại nhìn tôi nở nụ cười thân thiện, khác hẳn với con người độc ác hôm đó. Lúc này đây, trong tay cô ta là ba, bốn túi đồ, xem cách đóng gói thì chắc là quần áo vừa mua ở trung tâm thương mại kia. Không thấy người đàn ông đi cạnh cô ta trong hiệu giày đâu nữa.
Tôi ngây ngô thầm nghĩ, chắc mình sẽ không bị cô ta đâm chết đâu. Nghĩ vậy rồi lại tự mắng mình đúng là đồ thần kinh.
Cô ta tiến gần về phía tôi, tôi lùi lại phía sau một bước theo bản năng. Thấy thế cô ta bật cười sảng khoái. “Ha ha ha, bạn sợ gì chứ? Sợ tôi sẽ ăn thịt bạn sao?”
Tôi cố gắng để bản thân mình không có vẻ sợ hãi, nói: “Bạn có chuyện gì không?”.
Cô ta sán lại gần, “Tôi còn nhớ bạn là học sinh của Đỉnh Trung, đúng không?”.
Tôi gật đầu, nói: “Đúng”.
Cô ta lại hỏi: “Vậy bạn có biết Hàn Phóng không? Cậu ấy cũng học trường bạn, chắc bạn có quen, phải không?”.Trời ơi, Hàn Phóng sao có thể quen cô ta được chứ? Cô ta đưa một chiếc túi đang xách trên tay cho tôi và nói: “Phiền bạn đưa giúp tôi cái này cho cậu ấy,
đây là đồ mà cậu ấy để quên ở nhà tôi”.
Quan hệ của họ... hình như có gì đó không bình thường. Nói thật là tôi không hề muốn giúp cô ta làm chuyện đó nhưng nhìn nét mặt của cô ta thì tôi không thể không nhận. Cô ta luôn khiến người khác cảm thấy áp lực.
Tôi cầm túi đồ, tuyến xe tôi đi vừa hay chạy tới. Tôi vội lên xe. Cô ta hét lên từ phía sau: “Cảm ơn bạn nhé, cô bé xinh đẹp”. Câu nói đó đã thu hút ánh nhìn của nhiều người. Tôi cúi đầu thật thấp như kiểu không hề quen biết cô ta vậy.
Nếu có thể, tôi thật sự muốn mình không quen cô ta, cũng không muốn những ngày tháng sau này xảy ra chuyện tương tự như vậy nữa. 
Phần 4
Về tới nhà, một cảnh tượng không thể tưởng tượng nổi đã hiện ra trước mắt tôi .
Mẹ tôi và một người đàn ông đang ngồi trên ghế sô pha, khoảng cách gần tới nỗi hai người như sắp ôm trọn lấy nhau vậy. Mẹ tôi đang khóc, người đàn ông đó rút một tờ giấy, dịu dàng lau nước mắt cho bà .
Tiếng mở cửa của tôi đã làm kinh động tới họ, họ liền vội vàng ngồi xa nhau ra .
Tôi chưa từng gặp người đàn ông ấy, sao họ lại quen nhau? Họ quen nhau bao lâu rồi? Sao ông ta lại ở trong nhà tôi vào lúc này? Tôi bị đắm chìm trong những câu hỏi đó. Mẹ tôi ngại ngùng đứng dậy, nét mặt của người đàn ông kia trông thật khó coi .
“Mạc Ngôn, đây là chú Vương, đồng nghiệp của mẹ.” Bà muốn lại gần đỡ túi đồ cho tôi nhưng tôi lùi lại phía sau một bước. Tôi không muốn bà chạm vào người tôi, một chút cũng không muốn .
“Hôm nay con về sao không báo trước với mẹ một tiếng để mẹ đi đón?”
Báo trước với mẹ một tiếng ư? Báo để các người còn kịp tránh tôi sao? Tôi có cảm giác thật khó chịu, thấy mình giống như một con ngốc. Bà ấy không bao giờ để ý tới cảm giác của tôi. Bà ấy mãi mãi chỉ nghĩ cho bản thân mình.Tôi vứt mấy túi đồ xuống đất, mỉa mai nói, “Đã làm phiền, xin lỗi, hai người cứ tiếp tục đi”, sau đó chạy như bay ra khỏi nhà, không để ý tới việc bà đang gọi lại. Tôi chỉ muốn nhanh chóng rời khỏi nơi này, đi đâu cũng không quan trọng, chỉ cần không phải ở lại đó là được. 
Tôi chạy ra ngoài nhưng lại không biết đi đâu, đành ngồi xuống ghế đá trước cổng khu nhà. Tôi không ngừng suy nghĩ về những chuyện đã xảy ra trong thời gian gần đây, cảm giác chúng chen chúc trong tâm trí khiến tôi vô cùng ngột ngạt .
Đôi giày mới mua tôi vẫn đi, một xanh một hồng phấn, giống như cây đào không có cành lá ở bên, cúi đầu ủ rũ. Một bà lão đang hút thuốc ngồi dưới gốc cây đào, từng vòng khói thuốc cứ đua nhau bay lên rồi tan biến. Không biết bà còn nhớ rõ khuôn mặt người tình đầu tiên của mình nữa không .
Tôi nghĩ có thể mình đã bị hoảng loạn tinh thần và bỗng rất nhớ Tần Ca .
Tôi rút di động ra, mân mê mãi trong tay tới nỗi mồ hôi túa ra nhớp nháp. Tôi đang do dự không biết có nên gọi cho cậu ấy không. Lần trước, khi điền vào hồ sơ của câu lạc bộ, tôi đã lén ghi lại số điện thoại của cậu ấy .
Tôi có thể đọc thuộc lòng mười con số ấy .
Cuối cùng, tôi cũng lấy hết dũng khí để bấm số. Chỉ mới hai hồi chuông, đầu dây bên kia đã có tiếng trả lời: “A lô, xin hỏi ai đấy?”.Cậu ấy không biết số điện thoại của tôi. Nếu chưa từng lưu số thì việc hỏi tôi là ai là một chuyện rất bình thường. Nhưng, trái tim tôi bỗng nhói đau. “Bình thường có rất nhiều người gọi điện cho cậu à?” .
Câu nói vừa thốt ra, tôi liền ân hận. Tôi có quyền gì mà nói câu nói đó chứ? Nhưng hình như cậu ấy không hề tức giận. “Mạc Ngôn à? Sao cậu lại gọi điện cho tớ thế?”
Tôi cũng không biết tại sao nữa. Lúc này đây, người mà tôi cần nhớ đến và tìm gặp là Lương Hạ mới đúng chứ?
Cậu ấy thấy tôi không nói gì, tiếp tục hỏi: “Sao thế? Mạc Ngôn” .
Nghe được giọng nói quan tâm của cậu ấy, tôi muốn khóc. Tôi nghĩ nhất định mình đã trở thành một nữ sinh thích gây gổ như Vương Đình Đình rồi, thật nhục nhã quá. Tôi cố gắng để giọng của mình bình thường hơn một chút: “Không có gì, tớ chỉ muốn nói với cậu vài câu thôi” .
Đầu dây bên kia hình như có tiếng thở phào, tiếp theo là tiếng cười khe khẽ. “Vậy thì cậu nói đi, tớ đang nghe đây.”
Tôi mở miệng, lời vừa thốt ra đã khiến chính bản thân mình cũng phải sững lại. “Tần Ca, cậu có thích tớ không?” Trời ơi, sao tôi có thể hỏi như thế chứ? Tại sao cứ đối diện với cậu ấy là tôi lại không thể tự chủ được? 
Mười phút trôi đi, tôi vẫn còn chìm đắm trong dòng suy nghĩ sau khi nghe cậu ấy trả lời. Tôi bỗng cảm thấy ông Trời rất công bằng, nếu lấy đi một thứ thuộc về ai thì nhất định sẽ bù lại một thứ khác mà người đó yêu thích. Xem ra ông Trời cũng không đến nỗi tệ bạc với tôi. Ban nãy, tôi vừa nghe chính cậu ấy nói rằng: “Có” .
Câu trả lời đó đã mang lại cho tôi một dũng khí vô hạn. Tôi giống một quả bóng bỗng được bơm đầy hơi, lắc lư bay lên không trung. Càng không thể ngờ rằng, trong cái thế giới bốn bề tiềm ẩn nguy hiểm này luôn có người cầm sẵn cây kim, đứng ở một nơi rất gần đang chờ đợi tôi. Nếu tôi bay qua đó, anh ta chỉ cần nhẹ nhàng đâm một mũi là tôi sẽ nổ “đùng” một cái vỡ tan ra. Thân thể tan nát thành trăm mảnh .
Tóm lại, bây giờ tôi đang chìm đắm trong niềm vui vô tận mà Tần Ca đã mang lại .
Sau đó, vui quá lại hóa buồn .
Phần 5
Khi trở về nhà thì trời đã tối mịt. Tôi đã đi qua năm tuyến phố, bốn ngã rẽ, ba lần đợi đèn đỏ, đi dạo một cửa hàng lưu niệm, đến khi không còn chỗ nào để đi nữa thì tôi mới về nhà. Lúc tôi về thì người đàn ông đó đã đi rồi.
Mẹ đã nấu xong cơm, thơm phức. Vì buổi trưa không ăn cơm nên giờ bụng dạ tôi réo lên ầm ĩ, nhưng tôi không muốn ngồi ăn cùng bà. Thấy tôi về, bà vội vàng chạy ra đón. “Rửa tay đi rồi ăn cơm, mẹ vừa nấu xong.” Bà cho rằng, không nhắc đến chuyện ban nãy thì tôi sẽ tự động cho qua sao? Thấy bộ dạng quan tâm của bà, tôi bỗng cảm thấy ghê tởm. Bà cũng đối xử như vậy với người đàn ông đó sao? Trong thời gian tôi không ở nhà, ông ấy đã thay thế vị trí của tôi ư?
Tôi không thèm để ý đến bà mà đi thẳng về phòng mình, trước khi đóng cửa lại, tôi nói với bà một câu, “Mẹ đã quên bố con rồi sao?”. Nhìn thấy cả bầu không khí u ám trong mắt bà, tôi đóng sầm cửa lại.
Tôi không thể tha thứ cho bà.
Bật máy tính lên, vào trang Mtime, thật bất ngờ, Lương Hạ không có ở đó. Lúc này đây tôi có quá nhiều điều muốn nói với bạn ấy.Không muốn viết nhật ký, tôi bèn hững hờ lật giở những thứ từ trước đây ra xem. Mỗi lần mẹ gõ cửa, đều bị tôi từ chối cho vào. Tôi thấy đói, bỗng nhớ ra hôm nay, lúc chia tay, Lương Hạ có nhét vào túi tôi một gói bánh quy sô cô la. 
Chao ôi, cậu ấy đã cứu tôi rồi.
Tôi ngấu nghiến ăn gói bánh đó, cơn đói cuối cùng cũng được giải tỏa. Tôi bỗng muốn đọc nhật ký của Lương Hạ, kích vào chỗ tìm kiếm, trang blog với phông nền màu xanh đã hiện ra ngay trước mắt tôi.
Trời ơi, tất cả có tới năm mươi trang. Tôi kiên trì đọc từ đầu tới cuối.
Tôi đọc được những câu chuyện bạn ấy viết về tuổi thơ, không nhịn được nên đã bật cười thành tiếng. Hứng khởi đọc hết trang này đến trang khác, tôi cảm thấy bạn ấy rất gần gũi, dường như chúng tôi cùng nhau lớn lên vậy. Mỗi chuyện của bạn ấy, tôi đều nắm rõ như lòng bàn tay.
Từ trang thứ hai mươi tám, bắt đầu xuất hiện tên của một người con trai ‐ TC.
Cậu ấy đã dùng hai chữ cái đầu để thay cho tên gọi.
Cậu ấy thường mặc áo sơ mi trắng và quần bò bạc phếch. Nụ cười thật ấm áp, thân thiện. Mình lấy cớ mượn vở ghi để nhìn ngắm cậu ấy thật kỹ. Mình cảm thấy hình như mình đã thích cậu ấy. Mình thật sự không muốn bản thân vướng vào chuyện yêu đương tầm phào của tuổi con nít, nhưng mỗi lần nhìn thấy ánh mắt trong sáng của cậu ấy, mình lại cảm thấy mong muốn đó đi tong hết cả. Mình đã đọc hết những tiểu thuyết lãng mạn đầy nước mắt của Quỳnh Dao như một con ngốc nhưng sao vẫn không tìm thấy hình bóng của cậu ấy trong đó. Mình cảm thấy những nhân vật nam chính đầy thô tục trong những cuốn tiểu thuyết ấy không thể sánh được dù chỉ là một ngón tay của cậu ấy. Cậu ấy không biết nói những lời ủy mị, tình tứ nhưng chỉ bằng một câu, “Bạn ơi, trả vở ghi môn Địa lý cho tớ đi, buổi chiều phải kiểm tra rồi” cũng có thể khiến tất cả những lời nói ủy mị tình tứ kia trở nên mờ nhạt hết.
Mình muốn học vẽ tranh, rất muốn. Giá mình có một cây bút thần như Mã Lương thì tuyệt vời biết bao. Mình nghĩ cậu ấy nhất định sẽ nhìn nhận mình bằng con mắt hoàn toàn khác. Lẽ nào cậu ấy thật sự chỉ vì mình không biết vẽ tranh mà không buồn ngó ngàng gì tới mình sao?
Cậu ấy không phải Lý Bạch, buột miệng ra nói cũng có thể trở thành một nửa của thịnh Đường, nhưng cậu ấy không biết rằng, trong trái tim mình, cậu ấy đã chính là một nửa của thịnh Đường rồi. Mình như trở thành một nữ sinh yểu điệu gượng gạo, điều này quả là một việc đáng hổ thẹn! Nhưng, hôm qua là ngày lễ Tình nhân, mình bỗng phát hiện ra, điều còn đáng hổ thẹn hơn cả sự gượng gạo đó chính là cô đơn. Mình rất muốn tặng cậu ấy sô cô la, nhưng khi mình thấy cậu ấy giữ khoảng cách thật xa với mình, mình đã từ bỏ ý định đó. Điểm đến cuối cùng của hộp Dove mà mình đã mua từ lâu lại là sọt rác.
Mình đã từng một lần vì cậu ấy mà mơ tưởng về một thế giới đầy ắp thân tình, ví như nép vào vòng tay của người yêu ăn một que kem trong tiết trời đông giá lạnh, ví như cùng ai đó tranh giành nhau từng chiếc kẹo hồ lô như một giấc mơ, ví như thời niên thiếu, cùng bạn trai ăn chung một cây kem bông trên đường phố. Trong khoảnh khắc ấy, những sợi dây hạnh phúc được hòa cùng mây mưa. Nhưng, mình cũng đầy tuyệt vọng biết rằng, cậu ấy không thích mình.
Mình thật sự rất muốn biết, người con gái mà cậu ấy thích sẽ như thế nào.
…
Tôi nghĩ, mình biết cậu ấy là ai, TC Tần Ca. Hóa ra, cậu ấy đã thích Tần Ca trước tôi. Phát
hiện này khiến tôi ớn lạnh. Máy tính vẫn liên tục phát bài hát, âm thanh rất to, còn tôi đang không ngừng run rẩy.
Tại sao cậu ấy không nói với tôi một câu nào?
Tôi gắng gượng tắt máy, cảm giác bàn tay không còn chút sức lực nào nữa, đầu óc tôi cũng trở nên hỗn loạn. Dường như mọi việc đã được sắp đặt sẵn, không cần gọi mà đồng loạt xuất hiện khiến tôi không kịp trở tay.
Tôi bỗng không biết nên tin tưởng ai trong thế giới này.
Tôi nên tin tưởng ai đây?



Chương 4
TCon dê nhỏ lớn lên sẽ trở thành dê lớn, còn tôi lớn lên sẽ như thế nào? 
Xin hãy tin tôi, đây là một thế giới đầy ắp sự lừa đảo và những lời nói dối.
Tất cả mọi người đều nói với tôi rằng, Trình Mạc Ngôn, cần phải tin tưởng vào tình yêu thương. Tôi rất muốn giống một đứa trẻ bình thường, có thể khóc, có thể cười và có thể yêu thương người khác. Nhưng khi đối mặt với ánh sáng, với hoa nở, với sự ấm áp của mùa xuân, tôi lại tự tách ra và nói với mình rằng, tất cả những thứ trước mắt kia đều là giả dối, đều do bọn họ ngụy trang. Có ai biết được nỗi đau khổ của tôi không? 
Nếu ai cũng coi tôi là con ngốc, vậy thì tôi nói rằng, chính các người mới là những kẻ đã sai lầm. Tôi sẽ không giống như các người mong muốn đâu.
Nhật ký điện tử trên mạng Mtime của Trình Mạc Ngôn.
Phần 1
Tôi thức giấc vào lúc nửa đêm, không gian tĩnh lặng một cách đáng sợ.
Mọi người đều đang ngủ say, chỉ có mình tôi tỉnh. Bụng tôi bỗng lên cơn đau dữ dội, từng đợt cuồn cuộn. Cảm thấy phần đệm hơi ẩm ướt, tôi ngồi dậy thì nhìn thấy một vệt đỏ hồng, bầu không khí phảng phất mùi tanh. Tôi bỗng cảm thấy buồn nôn rồi lao vào nhà vệ sinh, nôn thốc tháo.
Tôi giặt xong chiếc quần đã bị vấy bẩn rồi treo lên. Bụng dưới trướng lên, ngày đầu tiên trong chu kỳ của tôi thường có những phản ứng rất dữ dội, đau bụng, mỏi lưng, thỉnh thoảng còn lên cơn sốt nữa.
Tôi muốn đi pha một cốc nước đường để uống nhưng lại không biết mẹ để đường ở đâu. Đối với tôi, ngôi nhà này luôn lạ lẫm như vậy. 
Trở về phòng, chân tay tôi đã tê cóng vì lạnh, rồi lại bị cảm giác đói bụng hành hạ. Tôi đang rất muốn ăn món gì đó thật nóng. Tôi nhanh chóng mặc quần áo, nhét điện thoại di động, ví tiền và chìa khóa vào trong túi, sau đó lẻn ra khỏi nhà.
Bốn giờ sáng, không biết chỗ nào còn bán đồ ăn đây. Đường phố với những cơn gió lạnh buốt đến rợn người. Tôi run run, đút hai tay vào túi áo.
Tôi đang nghĩ xem gần đây có cửa hàng nào còn mở không thì nhớ ra cửa hàng McDonald’s ở con phố phía trước chắc sẽ mở cửa cả ngày, tôi hứng khởi đi về phía đó.
Tôi đến nơi rất nhanh. Tôi đẩy cánh cửa bước vào, đang nghĩ xem nên ăn bánh hamburger, khoai tây chiên hay bánh nướng nhân khoai môn, nhưng có lẽ tôi nên ra khỏi đó. Bởi tôi nhìn thấy Vương Đình Đình ở trong đó, cậu ta cũng nhìn thấy tôi.
Cậu ta đang mặc một bộ đồng phục màu đỏ, người đứng bên cũng ăn mặc giống y như vậy. Nếu tôi không nhầm thì đó chính là đồng phục nhân viên của hãng McDonald’s.
Tôi đứng sững người ngay trước cửa, không biết nên đi vào hay đi ra nữa. Cô gái đứng bên cậu ta nhìn thấy tôi, liền nở một nụ cười nghề nghiệp.“Chào mừng quý khách!” 
Tôi đành bước vào trong, khi đi ngang qua cậu ta, tôi thậm chí còn không dám ngẩng đầu lên, cứ như đang làm chuyện gì mờ ám vậy. Tôi không biết cảm giác khi bị người khác bắt gặp khi đang nói dối sẽ như thế nào, chỉ biết rằng nếu người đó là tôi, tôi thà chết quách đi còn hơn. Tôi không phải người thích nói dối, vì vậy không hiểu nổi tại sao một người vốn là thiên kim tiểu thư như Vương Đình Đình lại phải đến cửa hàng McDonald’s làm thêm vào lúc nửa đêm thế này.
Tôi nghĩ, chắc cậu ta sẽ không giải thích với tôi rằng cậu ta đang đi tìm hiểu xem cuộc sống thực tế như thế nào đâu.
Bởi đang là nửa đêm, không có đồ ăn làm sẵn nên phải đợi đầu bếp chế biến. Tôi gọi món xong liền ngồi xuống bên cạnh bàn để đợi. Một lát sau, cậu ta bê đồ ăn đã được chuẩn bị xong đến cho tôi, lúc cúi người xuống còn khe khẽ nói vào tai tôi: “Cậu có thể không nói với người khác là đã nhìn thấy tớ ở đây không?”.
Lời lẽ khẩn cầu tha thiết khiến tôi như quên mất người đọc to bức thư tình của mình trước lớp ngày hôm đó chính là cậu ta. Cậu ta nói: “Tớ xin cậu đấy, đừng nói với ai khác, được không?”.Thực ra, cảm giác giẫm đạp lên sự tôn nghiêm của người khác cũng chẳng hay ho gì. Tôi không chịu nổi ánh mắt phức tạp của cậu ta. Tôi sợ nếu mình không cẩn thận thì sẽ bị sự tôn nghiêm của cậu ta làm cho té ngã, liền nói: “Tớ sẽ không nói đâu”.
Cậu ta vẫn chưa tin, hỏi lại một lần nữa: “Có thật không?”.
Tôi nói: “Cậu yên tâm đi, tớ không phải là người chuyên đi đưa chuyện như vậy đâu”.
Khuôn mặt cậu ta bỗng ửng đỏ, nói: “Đã làm phiền rồi, chúc ngon miệng”.
Tôi nhìn theo bóng của cậu ta, bỗng cảm thấy cậu ta thật đáng thương. Không biết người hằng ngày phải sống trong những lời nói dối có cảm thấy mệt mỏi không. Xem ra, cho dù vì mục đích gì thì người nói dối cũng phải tốn rất nhiều công sức.
Cảm thấy mất tự nhiên, tôi dùng một hành động có thể coi là “nhét” hết đồ ăn vào miệng cho xong, sau đó vội rời khỏi cửa hàng. Khi đi ra khỏi cửa, tôi còn nghe thấy giọng của cậu ta: “Cảm ơn quý khách!”.
Tôi không thể hiểu nổi, mọi người trên thế giới này đều bị làm sao hết cả rồi ấy.
* * * 
Vì chuyện của buổi tối hôm đó, Vương Đình Đình đã nhã nhặn hơn rất nhiều mỗi khi gặp tôi. Lương Hạ phát hiện ra điều bất thường nên hỏi: “Cậu và Vương Đình Đình đã xảy ra chuyện gì thế? Sao mấy hôm nay thấy tớ cậu ta lạ vậy?”.
Tôi nói: “Có gì đâu”. Tôi không nói chuyện đó cho Lương Hạ biết. Không hiểu sao, tôi lại muốn giữ bí mật này cho cậu ta. Có thể bởi tôi hiểu được nỗi đau khổ khi những bí mật của mình bị tiết lộ. Tôi không nhận mình lương thiện nhưng tôi đang cố gắng để tha thứ.
Dù rằng, “tha thứ” là một chuyện nói ra thì rất dễ nhưng thực hiện lại rất khó.
Thông thường, người ta có thể dễ dàng tha thứ cho những người có quan hệ không thân thiết lắm. Ví như Vương Đình Đình, bởi cậu ta chẳng quan trọng gì đối với tôi nên tôi có thể dùng một trái tim hòa bình để đối đãi với cậu ta. Nhưng, riêng với Lương Hạ, xin hãy thứ lỗi cho những điều canh cánh trong lòng khiến tôi không thể quên những gì mà bạn ấy đã giấu mình. Tôi biết rất rõ rằng, bạn ấy đã vì tôi mà bó hẹp tình cảm dành cho Tần Ca lại.
Tại sao tôi và cậu ấy cùng thích một người? Tại sao cậu ấy không nói với tôi rằng người mà cậu ấy thích chính là Tần Ca? Tôi không muốn cậu ấy nhường Tần Ca cho tôi, thật sự không muốn!
Cậu ấy khiến tôi thấy mình ích kỷ. Đứng trước cậu ấy, tôi trở thành một người mà ngay cả bản thân mình cũng không thể thích nổi. Sự mẫn cảm và kiêu ngạo một cách cố chấp của con gái đã nhắc nhở tôi, Trình Mạc Ngôn, mày không được mong muốn những thứ đó.
Tôi đã đi đến một quyết định, đó là muốn xin rút khỏi Câu lạc bộ Mỹ thuật.
Khi biết quyết định này của tôi, Lương Hạ đã nhảy dựng lên, suýt nữa thì làm đổ cả khay cơm trên bàn, đến nỗi nước canh bắn lên cả người. Tôi vừa lấy giấy ăn lau giúp vừa buồn cười vì cái tính động một tí là hoảng hồn của Lương Hạ.
“Cậu đang pha trò đùa đẳng cấp quốc tế gì vậy hả?” Bạn ấy nhìn tôi nhưng không tìm thấy nét nào thể hiện sự pha trò trên khuôn mặt tôi, liền nói: “Có thể nói cho tớ biết tại sao không?”.
Tôi nhìn thẳng vào mắt như muốn nhìn sâu vào tâm hồn bạn ấy. “Lương Hạ, cậu nói cho tớ biết đi, người mà cậu thích là Tần Ca phải không?” Lương Hạ sững sờ, không ngờ tôi lại câu đó. Nhưng, tôi đã kìm nén trong lòng từ rất lâu rồi, tôi không thể vờ như không biết chuyện đó. Hai người bạn thân thiết, sát cánh bên nhau, nếu luôn giấu giếm, không muốn thẳng thắn chia sẻ với đối phương mọi chuyện, vậy thì, tất cả còn có ý nghĩa gì nữa? 
Tôi muốn nghe được câu trả lời thật lòng được thốt ra từ chính miệng bạn ấy.
Cảm ơn trời đất vì bạn ấy đã không nói dối tôi.
* * *
Sau khi xin ra khỏi Câu lạc bộ Mỹ thuật, tôi trở nên nhàn rỗi hơn. Lương Hạ đến tham gia câu lạc bộ của bạn ấy, còn một mình tôi ở lại phòng ngủ nướng. Tần Ca cũng có gọi điện tới hỏi tôi, tại sao bỗng nhiên lại nộp đơn xin ra khỏi câu lạc bộ mà không bàn bạc với cậu ấy một tiếng. Tôi không biết phải trả lời thế nào, đành nói dạo này sức khỏe kém nên muốn nghỉ ngơi. Tôi đã nói như vậy, cậu ấy cũng không thể nói gì được nữa, chỉ hỏi thăm vài câu rồi cúp máy.
Tôi nhận ra rằng cậu ấy có phần tức giận, nhưng tôi còn cách nào khác đây. Không muốn phải suy nghĩ nhiều như vậy nữa, tôi vùi đầu vào gối tiếp tục ngủ. Đang trong lúc ngủ say thì Lương Hạ lật tung chăn lên khiến tôi lạnh run người và tỉnh hẳn ngủ.
“Mau dậy đi, tớ có chuyện rất quan trọng muốn nói với cậu.” 
Rất quan trọng? Có điều gì quan trọng hơn việc tôi cần phải ngủ cơ chứ? “Sao thế? Cậu bị đuổi học rồi hả?” Ngoài việc đó còn có thể khiến tôi kinh ngạc ra thì tất cả những chuyện khác đều không thể làm lay động được trái tim đang đau khổ của tôi.
Bạn ấy thể hiện rõ thái độ “cậu đúng là đồ ngốc” với tôi.
“Hì hì! Là tin vui, có muốn biết không?” “Thôi được, kể đi xem nào.”
Lương Hạ từ bỏ ý định lôi tôi xuống, bỗng nhảy lên giường tôi, mặt mày tươi cười đắc ý nói: “Cô Hứa nói có người ở bên đài truyền hình đến trường mình chọn ứng viên để tham gia thi hát trên truyền hình, cô ấy muốn giới thiệu tớ nên hôm nay đã tìm tớ hỏi ý kiến, Mạc Ngôn, cậu nói xem tớ có nên tham gia không?”.
Cô Hứa mà Lương Hạ nhắc tới chính là một người có uy tín trong Câu lạc bộ Âm nhạc. Cô ấy khoảng hơn ba mươi tuổi, dáng người trẻ trung. Chỉ có điều, nét mặt hơi nghệ thuật một chút. Lương Hạ nói, hình dung thông thường của người làm nghệ thuật mà. Khi nói câu đó, bạn ấy cười nghiêng ngả, không còn lời lẽ nào để lột tả được hết bộ dạng đó nữa. Bạn ấy còn nói, thực ra, nụ cười của cậu cũng rất nghệ thuật đấy, rồi chúng tôi ôm nhau cười. 
“Đương nhiên là nên! Tại sao lại không đi chứ?”, tôi có chút xúc động. Đó là một cơ hội tốt, tôi còn nóng lòng muốn được nhìn thấy Lương Hạ tỏa sáng trên một sân khấu to hơn, rộng lớn hơn.
Bạn ấy có chút do dự, hỏi tôi: “Tớ thật sự có khả năng tham gia không? Mạc Ngôn, cậu có đến cổ vũ cho tớ không?”.
“Cậu là người xuất sắc nhất, thật đấy!”, tôi trả lời chắc nịch, “Tớ nhất định sẽ đến cổ vũ cho cậu, yên tâm đi”.
Lương Hạ bỗng nhìn tôi bằng ánh mắt khác lạ, sau đó, ôm chầm lấy tôi, thì thầm: “Mạc Ngôn, cậu không cần vì tớ mà rời xa Tần Ca. Thua cậu, tớ cũng tâm phục khẩu phục mà”.
Tuổi mười sáu của chúng tôi giống như một tờ giấy chưa bị ai vẽ lên đó, trắng ngần và sạch sẽ. Trong những ngày tháng không được dũng cảm lắm ấy, may mà luôn có sự động viên khích lệ lẫn nhau. Vẻ mặt trong sáng của Lương Hạ vẫn luôn xuất hiện trong giấc mơ của tôi tận mãi nhiều năm sau này. Nó nhắc nhở tôi rằng, trong những ngày tháng khó khăn vất vả đó, tôi như một chú nhím gây tổn thương cho người khác và cũng làm tổn thương chính bản thân mình. Còn Lương Hạ, lúc nào cũng ở sau tôi, giúp tôi thu dọn những tàn tích. Bạn ấy thường có vẻ ngoài kiên cường như vậy, nhưng chỉ tôi mới biết, bạn ấy yếu đuối tới mức nào, giống như một con thiêu thân
không có lớp vỏ cứng bao bọc ở bên ngoài, mong muốn có thêm được càng nhiều tình yêu thương nên đã tự nguyện lao mình vào ngọn lửa, dọc ngang xông xáo, thương tích khắp người.
Sự kiên cường, dáng vẻ mỉm cười trong nước mắt và cả những nỗi đau không thể nói thành lời đó cứ thấm dần vào tận xương tủy bạn ấy, giống như dấu tích của những điêu khắc.
Còn tôi thì càng trở nên hèn yếu. Sự dũng cảm của Lương Hạ khiến sự nhút nhát của tôi không thể che giấu đi đâu được. Chỉ có ông Trời mới biết, tôi đã ngưỡng mộ sự dũng cảm của bạn ấy như thế nào. Bạn ấy khiến tôi tin tưởng và ỷ lại. Nhưng khi Lương Hạ khóc, tôi lại không biết bờ vai có thể giúp cô ấy dựa vào đang ở đâu. 
Phần 2
Đến khi tôi nhìn thấy chiếc túi giấy để ở góc tường thì đó đã là sự việc của một tuần sau rồi. Ôi trời ơi, sao tôi có thể quên béng mất việc mà Vi Vi đã nhờ chứ?
Do dự hồi lâu, tôi quyết định mang chiếc túi đó
đến cho Hàn Phóng. Một khi đã nhận lời với người khác thì phải thực hiện đến nơi đến chốn cho dù tôi không hề tự nguyện.
Tôi vừa xách chiếc túi đi vừa nghĩ xem phải nói với cậu ấy thế nào. Nghĩ ra vài ba trường hợp, nhưng càng nghĩ càng thấy rối, hay là cứ vứt lại đó cho cậu ấy rồi về? Nhưng trong lòng lại tự nhủ, tại sao mình sợ gặp cậu ấy như vậy? Quả thực là không thể hiểu nổi.
Khi tôi tìm thấy Hàn Phóng ở trên sân vận động, đôi phone dễ đến hàng vạn năm không rời khỏi người cậu ấy vẫn được nhét vào lỗ tai của chủ nhân, tôi bước lại gần vỗ vỗ vào vai cậu ấy. Cậu ấy dường như không hề có chút ngạc nhiên đối với việc tôi đến tìm, rất tự nhiên vẫy tôi lại gần rồi ngồi xuống. Tôi nghĩ ngợi một lát, cuối cùng vẫn quyết định ngồi xuống bên cậu ấy.
Tôi không cần phải tỏ ra sợ hãi.
Đưa túi đồ cho cậu ấy, tôi nói: “Vi Vi bảo tớ đưa cho cậu”.
“Cậu ngồi vào chỗ của tớ rồi nhìn xem, đám mây kia có hình gì vậy?” Cậu ấy không nhận lấy chiếc túi, dường như vẫn đang chìm đắm trong dòng suy nghĩ của riêng mình, ngẩng đầu lên nhìn trời, ánh nắng không gay gắt quá nhưng vẫn khiến người ta không thể mở to mắt ra được. 
Tôi nheo mắt lại nhìn về phía cậu ấy chỉ, phải dùng tay che trước trán mới có thể mở được mắt ra, trong lòng vô cùng khâm phục khả năng thiên bẩm có thể trực tiếp nhìn về phía mặt trời của cậu ấy.
Đám mây đó dường như đã rời xa khỏi quỹ đạo của nó, bị một dải mây rộng lớn hơn xua đuổi sang một bên và hoàn toàn bị mất phương hướng, bị gió thổi làm cho tan tác, vỡ vụn thành từng mảng nhỏ.
Cậu ấy nói: “Cậu đã từng trải qua cảm giác cô đơn chưa?”.
Câu hỏi này khiến trái tim tôi nghẹn lại. Cảm giác cô đơn, có lẽ không ai thấu hiểu cảm giác cô đơn hơn tôi. Thế giới càng rộng lớn, tôi càng thấy sợ hãi, sợ mình bị bỏ rơi đó, không được ai nhớ đến, tất cả đều trở nên trống trải. Cảm giác ấy khiến người ta tuyệt vọng biết bao.
Nhưng, cậu ấy có thể không? Xem ra, một nam sinh bỡn cợt với đời, luôn ầm ĩ khi xuất hiện, ngay cả cách nói chuyện cũng tự do thoải mái, không hề để ý tới cảm nhận của người khác như cậu ấy thì sao có thể cảm nhận được sự cô đơn?
Hàn Phóng nói: “Đã bao giờ cậu có cảm giác không thể tìm được ai đó để nói chuyện chưa? Hằng ngày phải ngủ trên nền nhà với cảm giác âm u lạnh lẽo, nhìn cảnh vật bên ngoài cửa sổ qua kẽ hở của những sợi tóc; phải vặn loa đài to hết cỡ, để dù trốn trong xó xỉnh nào cũng có thể nghe thấy được, nếu không sẽ không phân biệt được bản thân mình đang sống hay là đã chết; trò chơi yêu thích nhất là lôi hết quần áo trong tủ ra, trốn vào trong đó rồi ngủ luôn, tưởng tượng sẽ có người đến mở cửa tủ và nói với mình rằng, a ha, ta đã tìm thấy mi rồi”.
Tôi kinh ngạc nhìn Hàn Phóng thì cậu ấy quay mặt lại. Thầm nghĩ, cả đời này tôi cũng không thể quên nét biểu cảm trên khuôn mặt của Hàn Phóng lúc đó. Nó được gọi là “cô đơn”. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy ai thể hiện được sự cô đơn một cách tường tận và rõ ràng đến thế.
Cậu ấy lôi từ trong túi ra hai chiếc di động. Mở một cái ra, bấm số, ngay sau đó, chiếc còn lại đổ chuông.
Cậu ấy nhếch khóe môi và nói với tôi: “Tớ thường tự gọi điện cho mình như vậy, nghe cả hai chiếc điện thoại cùng kêu, hết một bản nhạc chuông thì tớ bấm nút nghe, độc thoại với hai chiếc điện thoại. A lô, xin chào, xin hỏi bạn tìm ai? Sau đó lại khóc trong những tiếng vọng lại đến nỗi không thể đứng vững được”.
Tôi hơi buồn, nhưng không dám hỏi lý do tại sao, cũng không biết phải nói thế nào thì tốt, chỉ lặng lẽ ngồi bên cậu ấy như vậy. Có vẻ cậu ấy đang rất mệt mỏi. Cậu ấy bỗng hỏi tôi: “Có thể mượn bờ vai của cậu một chút được không?”. 
Tôi nói: “Được”.
Cậu ấy bèn khẽ ngả đầu lên bờ vai gầy guộc của tôi.
Rất muốn an ủi cậu ấy một chút nhưng tôi lại biết rõ một điều rằng, chỉ có những người từng trải qua mới biết được, thực ra, những lời an ủi đó đều vô ích.
Một giây ngay sau đó, tôi cảm thấy mình tuyệt vọng. Bởi tôi nhìn thấy Tần Ca, rất rõ ràng. Cậu ấy cũng nhìn thấy Hàn Phóng đang ngả lên bờ vai tôi. Trong mắt cậu ấy tràn ngập sự bất ngờ và đau khổ.
Cậu ấy liền nhanh chóng bỏ đi.
Tình huống này là sao? Tôi thực sự không thể lý giải một cách rõ ràng được.
Những chuyện xảy ra trong thời gian gần đây cứ nhanh chóng lướt qua trong đầu tôi như một bộ phim đang được phát sóng. Ai có thể nói cho tôi biết, rốt cuộc phải làm gì mới không bị hết “sự việc ngoài ý muốn này” tới “sự việc ngoài ý muốn khác” ập đến như thế không? Mọi chuyện xảy ra quá nhanh, không cho tôi thời gian để suy nghĩ.
Cũng giống như một ngày cuối tuần bình thường, tôi đã gặp lại bố mà không hề được báo trước.Ông đang dắt tay một bé gái khoảng năm, sáu tuổi ở đầu con phố đó. Trên tay cô bé là chiếc chong chóng sáu cánh có màu sắc rực rỡ. Thi thoảng có cơn gió thổi qua, chiếc chong chóng cũng chậm rãi quay theo chiều gió. Thứ màu sắc chói lòa đó đã vô tình làm đôi mắt tôi đau nhức.
Cô bé nói: “Bố ơi, con muốn ăn kẹo hồ lô”.
Ông cúi thấp người xuống, khẽ hôn lên trán cô bé, ánh mắt ông dịu dàng đến nỗi khiến trái tim tôi nhói đau. Ông nói: “Con yêu, con vừa ăn kem rồi, nếu lại ăn nữa thì về nhà sẽ không ăn được cơm, thể nào mẹ cũng mắng bố con mình cho mà xem”.
Cô bé vẫn không chịu, cứ giậm chân đứng yên tại chỗ, “Không chịu đâu, con muốn ăn. Bố, bố mua cho con ăn đi”. Trong chốc lát, nước mắt cô bé chực tuôn rơi. Ông chỉ còn cách đầu hàng, nói: “Được rồi, chỉ được ăn hai viên thôi nhé, nếu không, về nhà mẹ sẽ mắng thật đấy!”.
Nụ cười lại xuất hiện trên khuôn mặt bé nhỏ, cô bé ngoan ngoãn nói: “Vâng ạ”.
Ông dắt tay con gái yêu của mình đi ngang qua tôi, tôi giống như bất kỳ người đi đường nào khác. Tôi nhìn ông, mong ông cũng nhìn sang tôi một chút. Nhưng không, ánh mắt ông nhìn thẳng còn đôi chân cứ thế đi lướt qua tôi. Ngay cả một cái nhìn chính diện của ông, tôi cũng không có cơ hội được đón nhận.Tôi đi theo, thấy ông dẫn cô bé đến cửa hàng kẹo hồ lô, cẩn thận dùng giấy quấn xiên kẹo rồi đưa cho cô bé, còn không quên dặn dò: “Chỉ được ăn hai viên thôi nhé. Con cầm cẩn thận một chút, nếu không sẽ bị rớt ra quần áo đấy”.
Cô bé vội vàng nhét xiên kẹo vào miệng, điệu bộ vô cùng đáng yêu. Trông cô bé thật giống tôi. Nhìn đôi mày của bé, tôi như nhìn lại được hình ảnh thu nhỏ của mình, hoặc nói cách khác là hình ảnh mình của mười mấy năm về trước, trong sáng và ngây thơ biết bao.
Nhưng tại sao tôi không thể tìm thấy cảnh tượng nào như vậy trong ký ức. Cảnh tượng tôi nũng nịu nói: “Bố, con muốn”, sau đó tận hưởng sự tuyệt vời của cảm giác được yêu chiều.
Một lần cũng không có.
Tôi thẫn thờ nhìn hai người họ. Cô bé ăn hết hai viên rồi tự giác giao xiên kẹo hồ lô lại cho bố, ông khen ngợi: “Ngoan lắm”.
Trong giây phút ông dắt tay cô bé chuẩn bị rời đi, tôi bất giác hét lên một tiếng: “Bố!”.
Lúc ông nghe thấy tiếng gọi và quay đầu lại, chân tay tôi lóng nga lóng ngóng không biết phải làm thế nào, chưa bao giờ tôi có cảm giác hoang mang và bơ vơ đến vậy. Sau đó, tôi nhận thấy ông cũng đang sững người lại vài giây, điệu bộ dường như còn hoang mang hơn cả tôi. Ông nghi ngờ hỏi: “Mạc Ngôn?”. 
Cảm ơn ông Trời, ông vẫn nhớ đến tôi. Tôi mãn nguyện nghĩ rằng, ít nhất, ông vẫn còn nhớ tên của tôi, nó tuyệt vời hơn câu hỏi tôi là ai rất nhiều.
Tôi bước lại gần rồi trả lời: “Vâng”.
Cô bé đứng bên cạnh ngạc nhiên hỏi: “Bố, chị ấy là ai, sao lại gọi bố là bố?”.
Nét mặt của ông như vừa nuốt sống một con ruồi vậy, khiến tôi cảm thấy rất buồn cười. Tôi cũng đang nóng lòng muốn nghe câu trả lời của ông. Đối với ông thì tôi là ai?
Ông nhìn cô bé, trả lời một cách thận trọng: “Đây là con gái một người bạn của bố. Nhất Nhất, chào chị đi con”.
Cô bé ngoan ngoãn chào: “Em chào chị”. Tôi nói: “Ngoan quá”.Cô bé kéo kéo ống quần của ông, thúc giục ông mau đi về. Ông vỗ về cô bé rồi hỏi tôi: “Mấy năm nay sống có tốt không?”. Tôi không biết phải trả lời thế nào. Có nằm mơ tôi cũng không thể tưởng tượng được rằng, cuộc gặp mặt sau bao năm xa cách lại trớ trêu đến thế. Thật giống như một giấc mơ. Nếu quả thực đây là giấc mơ thì sẽ tốt biết bao. Nhưng tôi biết rất rõ rằng, tất cả đều là sự thật.
Tôi trở thành con gái một người bạn của ông. Tôi đã từng hàng nghìn hàng vạn lần mơ tưởng đến ngày hai bố con gặp lại nhau. Nhưng tất cả đã bị câu trả lời đầy mỉa mai đó phá tan hết tất cả rồi.
Họ đã rời đi, còn tôi vẫn đứng yên ở đó nhìn theo bóng dáng đang mờ dần của họ. Ông không hề quay đầu lại nhìn tôi, một lần cũng không. Tôi không thể chịu nổi, liền khuỵu xuống đường bật khóc.
Lúc đó tôi bỗng hiểu ra, sống trên thế gian này, cho dù có muốn hay không thì vẫn có một số chuyện luôn thay nhau xuất hiện theo một trình tự đã được sắp đặt sẵn, có một số người không thể sống mãi trong ký ức của bạn mà không hề thay đổi.
Sao ánh nắng mùa thu lại có thể gây nhức mắt đến như vậy? Nó làm tôi hoa mắt quay cuồng, không còn phân biệt rõ phương hướng nữa. Đúng lúc tôi đang lê những bước chân vô định trên đường thì Lương Hạ gọi điện thoại tới.
Ở đầu dây bên kia, Lương Hạ khóc lóc nức nở, lời nói lắp ba lắp bắp, tôi nghe mà không hiểu được chuyện gì. Tôi chỉ biết rằng, bạn ấy đang rất buồn, rất đau khổ, bạn ấy cần tôi giống như tôi đang cần bạn ấy vậy.
Lương Hạ nói: “Mạc Ngôn, tất cả mọi người đều không hiểu tớ nữa rồi, tớ có thể lựa chọn cách ra đi không?”.Tôi chợt bàng hoàng, thứ cảm giác đã lặng yên trong suốt bao năm qua nay lại quay trở về. Lưu Tiểu Mai cũng đã từng nói với tôi như thế rồi nhảy từ trên lầu xuống. Tôi vô cùng hoảng sợ, nói: “Cậu ở yên đấy đợi tớ, tớ sẽ đến ngay. Cậu nhất định phải đợi tớ đấy nhé!”.
Theo địa chỉ mà Lương Hạ cho, tôi vẫy một chiếc taxi, xe lao vút đi, khoảng hai mươi phút sau, tôi đã tới nơi cần đến. Người lái xe sau khi nhận tiền thì nói với tôi: “Cô bé, cô đi theo con đường này lên phía trên khoảng năm phút là tới khu biệt thự đó. Xe này không thể lên đó được, cô phải đi bộ thôi”.
Khu biệt thự? Tôi biết nhà Lương Hạ rất giàu nhưng từ trước đến giờ vẫn không biết nhà bạn ấy giàu tới mức đó. Tôi đã ngạc nhiên tới sững người khi đứng trước một tòa biệt thự xa hoa lộng lẫy. Tôi do dự hồi lâu mới đưa tay lên bấm chuông. Ngay lập tức, có người ra mở cửa cho tôi. Nhìn cách ăn mặc, tôi đoán đó là người giúp việc, cô ấy nói: “Cô mau vào đi, ông nhà đợi cô đã lâu rồi đấy”.
Tôi bước vào tiền sảnh, cô ấy ra hiệu cho tôi không phải thay giày nên tôi cứ thế đi vào. Sau đó, tôi lại sững người ngạc nhiên với cảnh tượng hiện ra trước mắt. Trong không gian rộng lớn, nơi đâu cũng là một đống đổ vỡ, những mảnh thủy tinh, những lớp bông bọc ghế sô pha bị rách ngổn ngang khắp mặt sàn, một người đàn ông đứng dưới chùm đèn trang trí khổng lồ với vẻ mặt nghiêm khắc và… bất lực. Ngồi trên ghế là một phụ nữ đang cúi đầu khóc thút thít, những chiếc khăn giấy được rút ra lau nước mắt cũng đầy mặt bàn, góp phần tô điểm cho căn phòng vốn dĩ đang rất bừa bộn này.
Chính vào lúc tôi không biết phải làm gì thì trong một căn phòng nào đó trên lầu vang lên giọng nói quen thuộc, Lương Hạ hét lên điên cuồng: “Trừ phi con chết đi rồi thì cô ta mới được vào ở trong căn nhà này, bố bảo cô ta cút đi, cút ngay, nếu không, con sẽ chết cho bố xem…”. Ngay sau đó là tiếng khóc càng dữ dội hơn của người phụ nữa kia.
Bố Lương Hạ nhìn thấy tôi liền vẫy lại như đã quen biết từ rất lâu rồi, hoặc cũng có thể nói là bất đắc dĩ phải gọi tôi lại, giống như nhìn thấy tia sáng của sự chiến thắng trong lúc chiến đấu mệt mỏi vậy. “Cháu là Trình Mạc Ngôn phải không?”
Tôi gật đầu, nói vâng ạ. Người phụ nữ đó ngẩng đầu lên nhìn, tôi nhận thấy biết bao sự miệt thị trong đôi mắt đó. Chỉ cần thế thôi đã đủ để khiến tôi ghét cô ta lắm rồi. Ông nói: “Cháu lên khuyên bảo Lương Hạ giúp bác với. Nó gây chuyện suốt buổi sáng nay rồi, cũng không chịu ăn uống gì cả. Nó chỉ muốn gặp cháu, cháu hãy khuyên bảo nó. Con bé này chỉ biết gây chuyện thôi, bác thực sự không phải là đối thủ của nó”. 
Lương Hạ, thực ra cậu còn hạnh phúc hơn tớ nhiều. Cậu vẫn còn một người bố trên thế giới này, dù không thể hiểu được cách suy nghĩ của cậu nhưng ông ấy cũng vẫn cố gắng che chở cho cậu. Đây quả là một phúc phận to lớn biết bao. Tôi nhớ đến bóng dáng ban nãy dần biến mất trên góc phố, nước mắt lại sắp trào ra.
Ông nói xong, liền đỡ người phụ nữ đang ngồi trên ghế dậy, ánh mắt đầy vẻ quan tâm. Tôi bỗng có cảm giác rằng, Lương Hạ, cậu thua rồi. Cậu không nhìn thấy nụ cười vô cùng dịu dàng và đầy vẻ đắc ý của cô ta. Tớ sợ rằng nếu nhìn thấy, chắc cậu sẽ không thể chịu nổi mà cho cô ta một cái bạt tai. Hai người đó đang chuẩn bị đi ra ngoài. Ông quay lại nói với tôi: “Cháu lên đi, phòng thứ hai bên trái là phòng của Lương Hạ”.
Tôi đẩy cánh cửa đang khép hờ ra, hứng trọn một chiếc gối bay tới. Nếu không phải tôi đã có sự chuẩn bị tâm lý từ trước thì đã bị chiếc gối ném cho chết ngất ra rồi. “Cút ra…” Lương Hạ sau khi nhìn tôi bước vào, những từ phía sau câu nói đó đã được nuốt gọn vào trong miệng.
Cậu ấy lao tới, sà vào lòng tôi, sau đó òa khóc nức nở.
Lương Hạ đáng thương, xem ra trận chiến này đã khiến bạn ấy quá tổn thương. Mái tóc rối bù, hai mắt sưng húp lên vì khóc, cơ thể đang ôm lấy tôi cũng không ngừng run rẩy. Bạn ấy nói: “Mạc Ngôn, bố tớ không cần tớ nữa rồi”.
Tôi dìu Lương Hạ ngồi xuống, an ủi tâm trạng đang bị kích động của bạn ấy: “Cậu nghĩ nhiều quá rồi, bố cậu rất yêu cậu, tớ thấy rõ điều đó mà!”.
Lương Hạ ngước khuôn mặt đang nép chặt trước ngực tôi lên, đôi mắt ngân ngấn nước: “Ông ấy yêu cô ta hơn”.
“Ngốc ạ, cái đó không giống nhau. Dù yêu thương cậu đến mức nào thì ông ấy cũng cần có cuộc sống của riêng mình.”
“Không đúng, sao ông ấy có thể tham lam như thế được? Sao lại muốn có nhiều thứ như thế, có tớ rồi còn chưa đủ sao? Khi sinh tớ ra, mẹ tớ đã qua đời, tớ và bố đã dựa vào nhau mà sống. Tại sao bây giờ lại có người xuất hiện để tranh cướp bố với tớ. Tớ không thích người phụ nữ đó, cậu có biết không, cứ nhìn thấy cô ta là tớ lại có cảm giác khiếp sợ.”
Tôi đau lòng vuốt mái tóc Lương Hạ. Đây là lần đầu tiên Lương Hạ nói chuyện về gia đình với tôi. Thực ra, ban nãy, khi vừa bước chân vào ngôi nhà này, tôi đã hiểu hết mọi chuyện. Lương Hạ không hề hạnh phúc, không hề vô lo vô nghĩ như thường ngày tôi vẫn nhìn thấy. Bạn ấy cũng có nỗi khổ riêng. Tôi đều biết hết. Điều khiến tôi buồn nhất, đó là tôi không biết phải an ủi bạn ấy như thế nào. Tôi thấy Lương Hạ nói rất đúng, tại sao người lớn lại tham lam như vậy, luôn không mãn nguyện với những gì mình đã có. Lẽ nào ông ấy không biết rằng, Lương Hạ đã coi bố mình là thứ duy nhất trên đời, tại sao lại đem chia sẻ tình yêu với người khác nữa?
Ngay cả tôi cũng không thể hiểu được thì làm sao có thể nói cho Lương Hạ hiểu đây?
“Mạc Ngôn, cô ta không phải là người phụ nữ tốt”, Lương Hạ đã bình tâm trở lại, ngả đầu vào vai tôi, chậm rãi nói.
“Tớ biết, tớ cũng cảm thấy như vậy”, tôi nói.
Lương Hạ mừng rỡ nhìn tôi như vừa tìm thấy đồng minh, “Thật vậy không?”.
“Thật đấy, nhưng… Lương Hạ này, ngoài việc phải chấp nhận ra, cậu chẳng còn cách nào khác đâu.” Tôi thừa nhận rằng, nói như vậy có phần hơi tàn nhẫn. Nhưng tôi bắt buộc phải cho Lương Hạ biết, sự phản kháng của bạn ấy không hề có ý nghĩa thực tế. Ngoài việc mang lại cho người khác cảm giác Lương Hạ được nuông chiều sinh ra ương ngạnh thì có ai thực sự biết rằng bạn ấy đang đau khổ như thế nào. Bởi quá lưu tâm nên mới hụt hẫng như vậy. Lương Hạ sao có thể đấu được người phụ nữ kia. Tôi đã nhìn thấy vẻ đắc thắng trong ánh mắt của cô ta. 
Tôi không thể không thừa nhận rằng, tôi và Lương Hạ vẫn chỉ là những đứa trẻ. Ngoài việc gây tổn thương cho bản thân ra thì không có bất kỳ biện pháp nào để duy trì và bảo vệ quyền lợi của mình. Tôi thực sự thương cho Lương Hạ.
Lương Hạ nản lòng nói: “Thực ra, tớ đã sớm biết rằng làm như vậy cũng chẳng có ích gì. Nhưng tớ vẫn không thể kiềm chế nổi nên mới gây chuyện. Tớ muốn xem, rốt cuộc bố có vì tớ mà bỏ cô ta không. Kết quả là, ông chỉ nói với tớ một câu, Lương Hạ, con vẫn còn bé lắm”.
“Còn điều gì đau lòng hơn điều này nữa chứ? Thời gian hai bố con nương tựa vào nhau mà sống đã kết thúc rồi, Mạc Ngôn, giờ đây tớ chỉ còn lại một mình thôi”, Lương Hạ nói, đôi mắt lại đỏ hoe.
Tôi nói: “Tớ cũng đã gặp bố rồi. Ông ấy dắt tay con gái đi qua tớ nhưng không nhận ra tớ. Tớ thật sự không biết rằng, hai người vốn có tình thân như vậy mà sao cùng với sự xa cách của thời gian lại trở nên xa lạ như thế. Tớ đã hàng nghìn hàng vạn lần mơ đến ngày trùng phùng của hai bố con, nhưng không có lần nào thê lương như lần này. Ông ấy nói với con gái yêu của mình rằng, tớ là con gái của một người bạn. Thậm chí ông ấy còn không muốn nhận rằng tớ đã từng là con gái cưng của ông ấy. Giờ đây tớ đã hoàn toàn bị ông ấy coi là người ngoài rồi, cậu có biết không? Tại sao tớ lại trở thành người ngoài cơ chứ?”.
Nước mắt tôi lã chã rơi, thái độ hoàn toàn không thể khống chế được của tôi đã khiến một người đang chìm đắm trong nỗi đau khổ như Lương Hạ cũng phải giật mình. Có ông Trời làm chứng, trong lúc này đây, tôi thực sự không nên nói những điều gây thêm phiền não cho cả hai nữa. Nhưng, tôi đã nín nhịn đến nỗi đầu óc sắp nổ tung lên rồi, chỉ cần một giây nữa thôi là nó sẽ phá hủy toàn bộ con người tôi.
Lương Hạ ôm chặt lấy tôi khiến tôi càng thêm tuyệt vọng. Chúng tôi dựa vào nhau trong góc tối, không ai có thể nhìn thấy nỗi đau mãi mãi không phai trong lòng mỗi chúng tôi, không ai biết cả.
Mùa đông của năm mười sáu tuổi sắp đến. Sau mùa đông này sẽ là sinh nhật lần thứ mười bảy của chúng tôi. Mùa đông thật chậm rãi và xa xôi, nhìn chúng tôi nở nụ cười nhạt nhẽo. 
Phần 3
Tôi nghĩ, mọi sự sắp đặt của ông Trời đều có ý a đặc biệt. Chỉ có điều, đối với những đứa trẻ không hề có chút sức lực để phản kháng như chúng tôi, sự sắp đặt đó rõ ràng là hơi tàn nhẫn.
Trước khi mùa đông tới, bố Lương Hạ quyết định làm đám cưới với người phụ nữ kia với một tốc độ còn nhanh hơn cả sấm chớp. Hôn lễ với nghi tức long trọng và phô trương dường như đã trở thành một đề tài để bàn tán trong cả mười năm ở cái thành phố nhỏ bé và thiển cận này.
Ngay cả đến mẹ tôi, một ngày nào đó sau khi ăn cơm rửa bát cũng bỗng nhắc tới đám cưới đó. Tôi ậm à ậm ừ cho qua chuyện, không dám nói với bà rằng, người ngồi trong chiếc xe Rolls Royce đó chính là bố Lương Hạ và mẹ kế của bạn ấy. Tôi sợ sẽ khiến bà giật mình.
Hôm hôn lễ được tiến hành, tôi và Lương Hạ đến cửa hàng McDonald’s lớn nhất thành phố để ăn. Bạn ấy gọi đầy một bàn toàn bánh hamburger và khoai tây chiên. Những người đi qua đều dùng ánh mắt “hai đứa này điên rồi hay sao?” để nhìn chúng tôi. Lương Hạ quả là điên thật rồi. Tôi không thể nghĩ hamburger, nhìn đến nỗi mà tôi cũng thấy hãi hùng. 
Lương Hạ một chút không thì bạn ấy bỗng lao ra ngoài, qua lớp cửa kính lớn, tôi nhìn thấy bạn ấy quỳ xuống bên vỉa hè nôn thốc nôn tháo, giống như đang lôi hết cả lục phủ ngũ tạng ra ngoài vậy. Khi đã khá hơn rồi, bạn ấy lại đứng lên đi vào nhà vệ sinh rửa mặt, sau đó tiếp tục ăn.
Tôi ngồi bên cạnh mà há hốc miệng vì kinh ngạc.
Tôi tin rằng, mỗi người đều có những năng lực tiềm tàng. Năng lực này khi đã phát ra thì sẽ là một sức mạnh vô cùng to lớn. Tiêu biểu là trường hợp Lương Hạ đang ngồi trong cửa hàng McDonald’s ăn ngấu ăn nghiến đến mức chẳng thèm chú ý tới bản thân. Mỗi một đồ ăn, bạn ấy lại đặt cho nó một ý nghĩa mới, thù hận, phẫn nộ, bất mãn, chán nản, thậm chí là cả ấm ức. Bạn ấy chỉ hận một nỗi là không thể nhai ngấu nhai nghiến mà nuốt tất cả chúng vào bụng được.
Tôi nói: “Hay là bọn mình đến nơi khác ăn đi? Lát nữa cậu lại nôn ra những thứ giống vậy thì ghê lắm”.
Lương Hạ ngẩng đầu lên, hỏi tôi: “Vậy bọn mình đi đâu?”.
Tôi nói: “Hay là về nhà tớ?”.
Tôi muốn nhờ mẹ hầm ít cháo cho Lương Hạ ăn, nếu bạn ấy cứ tiếp tục như vậy thì dạ dày chắc sẽ không thể chịu nổi. Nhưng Lương Hạ từ chối, nói: “Không đi, không đi, lúc này đây, thứ mà tớ không muốn nhìn thấy nhất chính là sự ấm áp của gia đình. Cậu hãy để một người chán nản như tớ ở lại nơi này đi”.
Bên ngoài như có tiếng chiêng trống vang trời nhưng cũng chẳng liên quan gì tới chúng tôi. Tôi cũng cầm chiếc bánh hamburger trên bàn lên, ngoạm một miếng lớn. Không biết từ bao giờ, món hamburger của hãng Mc Donald’s lại trở nên khó ăn đến thế.
Rất muốn được chia sẻ một chút đau buồn với Lương Hạ nhưng tôi không thể, chỉ đành cùng bạn ấy thưởng thức những chiếc hamburger khó ăn ấy.
Lương Hạ nói: “Bọn mình đi uống rượu đi?”. Tôi vờ như không nghe thấy. Nhưng bạn ấy lại nhắc lại lần nữa: “Mạc Ngôn, bọn mình đi uống rượu đi?”.
Vật lộn để lớn đến năm mười sáu tuổi, tôi thật sự chưa biết thế nào là mùi vị của rượu. Nhưng tôi thề rằng, tôi không muốn biết chút nào. Người ta luôn nói rằng, khi say là có thể giải tỏa được hàng nghìn nỗi sầu, nhưng tôi không nhìn thấy niềm vui của những kẻ say, mà ngược lại, tôi thấy họ dường như càng đau khổ hơn.Lương Hạ túm lấy áo của tôi như thứ duy nhất mà giờ đây bạn ấy có thể nắm được, “Mạc Ngôn, cậu đi uống rượu với tớ được không? Bọn mình không say không về”. Tôi suy nghĩ một lát rồi nghiến răng nói: “Được”.
Quán bar đó nằm sâu trong ngõ nhỏ, có tên gọi rất hay, “Waiting”. Cánh cửa lớn màu xanh đen thể hiện rõ vẻ âm u thần bí. Từ bên ngoài nhìn vào, nó có vẻ đìu hiu yên ắng, nhưng khi Lương Hạ kéo tay tôi, đẩy cánh cửa rộng lớn đó bước vào, tiếng nhạc đinh tai nhức óc trong chốc lát khiến tôi bị chinh phục bởi nơi mà tôi chưa từng tới này.
Chúng tôi đi theo người thanh niên mặc bộ quần áo rất kỳ lạ đứng ở cửa vào, tôi thấy bất an trước những ánh mắt thiếu thiện cảm đang nhìn mình. Tôi kéo kéo tay Lương Hạ, nói: “Hay là bọn mình về đi”. Lời vừa thốt ra đã bị thứ âm nhạc chói tai kia nuốt gọn lại rồi.
Lương Hạ quay đầu nói với tôi câu gì đó nhưng tôi không thể nghe thấy.
Người đó dẫn chúng tôi vào một quầy nhỏ ở giữa phòng rồi đi luôn. Tôi và Lương Hạ mặt đối mặt, giữa sân khấu là một cô gái mặc bộ quần áo mà như không mặc gì đang nhìn chúng tôi nở nụ cười yêu kiều. Nhìn cơ thể cô ta uốn éo như một con rắn theo từng điệu nhạc, tôi thiếu chút nữa thì cho ra ngoài hết cả chỗ bánh hamburger vừa ăn ban nãy. 
Tôi không thể hiểu nổi, tại sao muốn uống
rượu lại phải đến những quán bar tăm tối như thế này. Chúng tôi nên đến siêu thị, mua bia đã được đóng sẵn, tìm một bờ sông lộng gió không người qua lại, vừa nghe âm thanh lách cách của tiếng mở nút chai, vừa bịt mũi để nuốt thứ đồ khó uống đó. Uống say rồi nếu muốn giải tỏa hơi men thì lăn lộn vài vòng trên thảm cỏ, hét vang rằng: “Thế giới này vừa vô liêm sỉ vừa bẩn thỉu”. Tóm lại, chúng tôi không nên đến một nơi sa đọa như thế này.
Người thanh niên đó mang tới một chai rượu xem chừng rất đắt tiền, “cạch” một cái đặt lên bàn, vặn nắp chai, rót vào một chiếc chai to ở trên bàn, lại rót hai chai nước ép đào vào đó, lắc mạnh rồi đặt trước mặt chúng tôi.
Đó là lần đầu tiên tôi được biết, hóa ra còn có một loại rượu với tên gọi Whiskey.
Lương Hạ cầm chai rượu lên, rót ra hai cốc và đưa cho tôi, nói: “Nào, uống đi”.
Tôi đón lấy cốc rượu, không biết phải làm như thế nào nữa. Lúc đó, âm thanh đã được chuyển sang một bản nhạc nghe dịu dàng hơn. Tôi cảm thấy trái tim vừa bị trấn động bởi thứ âm nhạc cuồng loạn đó cũng có thể coi là được nghỉ ngơi đôi chút. Ai biết rằng, ngay sau tiếng sáo đinh tai đó, mọi người xung quanh chúng tôi dường như đã ăn phải thứ gì đó nên đầy phấn khích, lao hết ra sân khấu. Chỉ trong khoảnh khắc ngắn ngủi, dòng người bắt đầu chuyển động, không phân biệt nam nữ, lắc lư uốn éo điên cuồng. Ôi trời ơi, tôi cứ ngỡ mình bị rơi vào một động quỷ.
Người cùng rơi vào động quỷ như tôi là Lương Hạ nãy giờ uống hết cốc rượu này tới cốc rượu khác như uống nước lọc vậy. Không khí ở đây khiến tôi đứng ngồi không yên. Lương Hạ uống vài cốc rượu vào đã có vẻ không phân biệt được phương hướng nữa rồi. Tôi lại gần đỡ bạn ấy lên. Chúng tôi không thể ở đây thêm giây phút nào nữa. Bỗng, một bàn tay đáng ghét nào đó túm lấy tôi. Tôi quay đầu lại nhìn, một người đàn ông lạ mặt đã uống đến độ say khướt như muốn bước tới ôm ghì lấy tôi vậy. Tôi vội vàng lùi lại phía sau để tránh hắn.
Do không cẩn thận khi bước lùi, eo tôi bị va vào cạnh bàn, đau tới nỗi nước mắt tôi chực trào ra. Hắn ta vừa tiến sát lại phía tôi vừa phả ra hơi rượu nồng nặc nói: “Em gái, lại đây uống rượu với anh…”.
Tôi thấy ghê tởm tới mức buồn nôn. Tôi thề rằng nếu hắn ta còn lại gần thêm chút nữa thì tôi chắc chắn sẽ nôn hết ra mất. Tôi nghĩ mình là người lúc nào cũng cần được cứu giúp, nên những tình huống đầy bất ngờ như thế này luôn khiến tôi không kịp ứng phó. Nhưng lần này, dù có nằm mơ tôi cũng không thể ngờ rằng, người rơi từ trên trời xuống đó chính là Vi Vi.
Cô ta nói trong bóng tối: “Tốt nhất, anh hãy buông cô ấy ra”. Tôi không thể nhìn rõ khuôn mặt của cô ta nhưng qua giọng nói, tôi biết chắc rằng đó chính là Vi Vi. Không hiểu sao, ngay lúc ấy, tôi đã có cảm giác mình được cứu thoát.
Người đàn ông đó quay lại, gào thét về phía Vi Vi: ”Không chịu nhìn xem ông mày là ai sao? Lại dám xía vào chuyện của ông mày hả?”.
Lần nào Vi Vi xuất hiện cũng khiến người ta kinh hồn bạt vía như vậy. Một chai rượu trong tay cô ta lắc lư trên không trung rồi rớt ngay xuống đầu của người đàn ông đó, “xoảng” một tiếng rồi vỡ vụn. Hắn ta đưa tay ôm lấy đầu, rống lên những tiếng thảm thiết, máu đỏ trào ra qua các kẽ ngón tay. Chỉ trong chốc lát, máu đã loang lổ khắp khuôn mặt hắn. Tôi thừa nhận rằng mình lại được một phen sợ hết hồn.
Tôi nghĩ, may mà Lương Hạ đã ngất đi rồi, chứ nếu không, cậu ấy sẽ rất ân hận khi đã kéo tôi đến nơi này. Tôi ngây người đứng yên tại chỗ, không dám động đậy dù chỉ một chút. Ánh đèn vàng nhạt khiến tôi cảm thấy váng vất. Vi Vi bước lại kéo tay rồi ghé sát vào tai tôi khẽ nói: “Mau đi thôi”.Tôi vội đỡ Lương Hạ đang đổ vật trên bàn, tôi và Vi Vi mỗi người một bên, dìu Lương Hạ nhanh chóng rời khỏi chỗ đó. Chúng tôi chạy ra ngoài quán bar bằng lối cửa sau, cảm giác được nhìn lại ánh mặt trời thật là tuyệt vời. Tôi chân thành nói với Vi Vi: “Cảm ơn!”.
Cô ta xua tay: “Bỏ qua đi, lần nào gặp các bạn cũng có cảnh máu me”.
Tôi nhớ lại cảnh tượng ban nãy, trong lòng lại run sợ, thầm nghĩ, đúng là cảnh máu me đao kiếm, nó khiến hai đầu gối tôi đến giờ vẫn còn run cầm cập vì sợ hãi. Dường như cô ta chợt nhớ tới chuyện gì đó, liền nói: “Mau đỡ cậu ấy đi theo tôi”. Cô ta chỉ vào Lương Hạ, người nãy giờ vẫn đang gục đầu trên vai tôi rồi nói.
Tôi vội làm theo. Lúc này đây, ngoài việc làm theo chỉ đạo của cô ta ra, tôi chẳng còn biết phải làm gì nữa. Trên đường đi, cô ta nói rằng quán bar đó là nơi tập trung của một nhóm người, người đàn ông kia xảy ra chuyện, nhất định sẽ gọi đồng bọn đến, ba người chúng tôi nếu còn lảng vảng ở đó sẽ rất nguy hiểm. Hơn nữa, Lương Hạ lại uống quá nhiều rồi, nếu thực sự xảy ra chuyện gì thì có muốn cũng không thể bỏ chạy được.
Tôi luôn trong cảm giác lo lắng. Khi đi qua vài con phố, tôi mới yên tâm một chút. Nhưng, tôi lại bắt đầu cảm thấy lo lắng, Lương Hạ uống say thế này, tôi không thể đưa về nhà bạn ấy được, cũng không thể đưa về nhà tôi, nếu để mẹ nhìn thấy cảnh tượng say khướt này, nhất định bà sẽ la lối om sòm lên cho mà xem.
Vi Vi nói: “Thế đưa cậu ấy đến nhà tôi đi”.
Cô ta là người tốt. Ý nghĩ đó nhanh chóng xuất hiện trong đầu tôi. Nhà cô ta cách đó cũng không xa, chúng tôi chỉ đi một lát là tới, đó một căn hộ tập thể nhỏ, trong nhà hơi bừa bộn. Cô ta đỡ Lương Hạ nằm xuống giường, sau đó tiện tay vơ chiếc quần ở trên giường nhét xuống dưới gối, nhìn tôi cười ngượng nghịu: “Cái đó, hôm qua còn chưa giặt, nhà tôi cũng không hay có khách…”.
Tôi gật đầu tỏ vẻ thông cảm, ở một mình đương nhiên sẽ hơi bừa bộn. Nếu không sống cùng mẹ thì không biết, phòng tôi còn bừa bộn hơn phòng của cô ta tới mức nào nữa. Chỉ riêng chuyện cô ta đồng ý đón tiếp bọn tôi đã làm tôi rất cảm động rồi.
Lương Hạ bỗng trở người, miệng lẩm bẩm: “Mạc Ngôn! Đi, bọn mình đi phá rối, đến gây chuyện làm cho lễ cưới của họ biến thành lễ ly hôn! Cậu mau dẫn tớ đi…”. Tôi thật sự bái phục bạn ấy. Uống say tới mức này rồi mà vẫn không thể quên được chuyện đó. Tôi đã nói rồi mà, chiêu thức mượn rượu giải sầu quả thực không có tác dụng gì.Vi Vi đến ngồi xuống ghế sô pha, rút một điếu thuốc ra, châm lửa, rít một hơi rồi hỏi, “Bạn có hút không?”. Tôi vội lắc đầu. Cô ta bật cười thành tiếng:
“Cũng đúng thôi, các bạn là những đứa con cưng ngoan ngoãn thì làm gì có chuyện hút thuốc chứ!”. Sau đó, cô ta lại nhớ ra chuyện gì đó, hỏi: “Vậy các bạn đến Waiting làm gì?”.
Tôi nhìn Lương Hạ đang nằm trên giường rồi trả lời: “Muốn thử chút cảm giác làm người lớn, chẳng ngờ đã không thành công lại còn bị cảm giác bỗng chốc trở thành người lớn làm cho phát hoảng cả lên rồi”.
Cô ta mỉm cười. Tôi thấy nụ cười đó yêu kiều. Tôi và Lương Hạ dù có học theo thế nào thì cũng không thể nở nụ cười như thế. Tôi bỗng có cảm giác cô ta thật giống với người mẹ kế hôm nay chính thức bước chân vào gia đình Lương Hạ. Nếu nhìn kỹ hơn một chút, thì sẽ có cảm tưởng như tất cả đều nằm gọn trong bàn tay của cô ta.
Cô ta nói: “Để tôi đi pha cho cậu ấy một cốc trà, uống vào sẽ cảm thấy dễ chịu hơn rất nhiều, ha ha, tôi có kinh nghiệm mà”.
Tận dụng lúc cô ta đi vào phòng bếp pha trà, tôi đưa mắt quan sát xung quanh. Trong một không gian chật chội, những đồ gia dụng được xếp đặt trông rất thú vị. Rèm cửa sổ màu xanh mang lại cảm giác rất dễ chịu. Sách và tạp chí vứt bừa bộn khắp
nơi, chắc là đã rất lâu rồi không dọn dẹp. Ngay cả dép, cốc uống trà đều có cặp, xem ra, cô ta không sống một mình.
Sau đó, ở chiếc tủ nhỏ trên phía đầu giường, tôi nhìn thấy một chiếc khung ảnh rất ngộ nghĩnh, trong bức ảnh là một đôi nam nữ đang vòng tay ôm nhau, cùng nở nụ cười thật ngọt ngào. Nếu là người khác thì nhất định tôi sẽ nghĩ rằng đây quả là một cặp đẹp đôi. Đáng tiếc là, tôi lại biết người con trai trong tấm ảnh đó. Vào một buổi xế trưa cách đây không lâu, cậu ấy đã từng nói với tôi: “Trình Mạc Ngôn, tớ thích cậu”.
Không sai, cậu ấy chính là Hàn Phóng.
Cậu ấy luôn mang lại cho tôi biết bao lần kinh động. Tôi nghĩ không thể để Vi Vi biết được chuyện giữa tôi và Hàn Phóng. Nếu không, nhất định cô ta sẽ dùng dao găm và chai rượu để đối đãi với tôi mất. Điều đó thật đáng sợ.
Khi tôi còn đang đắm chìm trong dòng suy nghĩ miên man, Vi Vi bê một cốc trà từ phòng bếp đi ra. Cốc trà được rót rất đầy, nếu không cẩn thận thì sẽ bị sánh nước ra ngoài. Cô ta thận trọng đặt nó xuống chiếc tủ ở đầu giường rồi hỏi tôi: “Túi đồ lần trước tôi đưa cho bạn, bạn đã đưa cho Hàn Phóng chưa?”.
Nghe cô ta nhắc tới hai từ “Hàn Phóng”, trái tim tôi khẽ giật thót lên một cái. Tôi nói: “Đưa rồi”. 
Cô ta mỉm cười, ngồi xuống cạnh tôi rồi khẽ nói:
“Tôi biết mình và anh ấy không thể đến với nhau nhưng tôi vẫn rất yêu anh ấy, thực sự là rất yêu. Nếu nói rằng, tôi có thể chết vì anh ấy thì bạn có tin không?”.
Tôi biết, người mà cô ta đang nói tới chính là Hàn Phóng. Tôi lấy làm lạ khi cô ta lại nói với tôi những điều đó. Nhưng sự kiên định và quyết tâm trong mắt cô ta đã cho tôi biết rằng, cô ta rất yêu Hàn Phóng.
Cô ta lại rút một điếu thuốc, châm lửa, rồi nói tiếp: “Lần đầu tiên tôi gặp anh ấy là tại quán bar ban nãy. Từ nhỏ tôi đã thường lui tới đó. Tôi không giống các bạn. Nhưng, khi gặp anh ấy, tôi mới biết tới một người tùy tiện, kiêu ngạo và ngông cuồng như vậy. Anh ấy bị một nhóm người quây đánh. Bọn chúng bắt anh ấy quỳ xuống xin lỗi nhưng anh ấy nhất định không chịu, thà chết cũng không chịu quỳ. Tôi nhìn anh ấy, khắp người toàn là máu và bị bọn chúng đạp ngã, nhưng thứ cảm giác dương dương tự đắc vẫn hiển hiện rõ. Bạn chắc chắn sẽ không hiểu nổi đâu. Cuối cùng, tôi đã đưa anh ấy về nhà. Từ ngày hôm đó, tôi biết rằng mình đã yêu anh ấy”.
Cô ta rít một hơi thuốc thật mạnh rồi thở ra. Tôi không biết phải nói thế nào, chỉ biết lặng yên ngồi nghe. Tôi từng gặp nhiều người, họ đã tự ngụy trang cho mình một lớp vỏ bọc khiến người khác không thể hiểu được nội tâm của họ. Tôi chưa từng gặp người nào thật thà đến nỗi khiến người khác bị thuyết phục như Hàn Phóng và Vi Vi. Ít nhất, tôi cũng cảm thấy bắt đầu thích Vi Vi, không phải bởi điệu bộ bất cần khi đánh nhau mà vì tình yêu và sự dũng cảm của cô, có lẽ suốt đời này, tôi chỉ có thể đứng từ xa mà ngắm chứ không thể dũng cảm như thế được. Cô ta nói: “Có thể sẽ có ngày gặp được người như thế thì bạn sẽ hiểu được tôi, cũng giống như tôi, tự nguyện làm tất cả vì người ấy. Vì vậy, Mạc Ngôn, bạn không nên trách tôi”.
Tôi thật sự không hiểu, còn chưa kịp mở miệng để hỏi thì Lương Hạ từ phía sau bỗng phát ra những âm thanh đầy đau khổ: “Mạc Ngôn, tớ khó chịu quá”. Vi Vi bảo tôi đỡ Lương Hạ ngồi dậy. Ai ngờ, chẳng những không đỡ chút nào mà còn nôn thốc nôn tháo ra tấm thảm len cạnh giường.
Tôi nói với vẻ áy náy: “Thật không phải, lát nữa tôi sẽ giặt nó cho bạn”.
Vi Vi xua tay. “Không sao đâu, chuyện thường ngày ấy mà, mỗi lần Hàn Phóng uống say cũng như vậy. Tôi quen rồi.”
Bọn họ quả nhiên đã sống chung với nhau, tôi nhủ thầm. Thực ra, Vi Vi rất xinh. Nếu không trang điểm thì nhìn cô ta cũng ở độ chúng tôi. Điệu bộ xua tay của cô ta trông rất ngầu, dường như sinh ra đã có
khí chất đặc biệt ấy. 
Tới khi mặt trời xuống núi, Lương Hạ mới dần tỉnh lại. Bạn ấy vẫn còn đau đầu, luôn miệng nói: “Uống rượu vào đúng là tự giày vò bản thân”. Tôi cũng nghĩ như vậy, đương nhiên, nhân tiện cũng lôi cả tôi vào mà giày vò một thể.
Lương Hạ rất kinh ngạc trước việc chúng tôi đang ở trong nhà của Vi Vi, lén lút hỏi, “Bọn mình bị uy hiếp à?”. Tôi điềm tĩnh trả lời: “Không, bọn mình được cứu sống từ chỗ chết đấy”. Bạn ấy lại càng kinh ngạc hơn.
Khi chúng tôi đã ra khỏi nhà của Vi Vi, Lương Hạ vẫn không thể hiểu nổi chuyện gì đã xảy ra. Nhưng, rất nhanh sau đó, bạn ấy cũng quên ngay chuyện này bởi cái dạ dày đang kêu đói.
Di động đổ chuông rất nhiều lần, là Tần Ca gọi nhưng tôi không nghe, Lương Hạ hỏi: “Hai người sao thế?”.
Tôi nói: “Không sao, tớ đưa cậu đi ăn nhé! Tớ cũng đói lắm rồi”.
Không phải là tôi không muốn nghe thấy giọng của cậu ấy mà là tôi sợ cậu ấy sẽ hỏi về chuyện xảy ra ngày hôm đó. Tôi không biết giải thích như thế nào. Tôi thích cậu ấy, tình cảm này khiến tôi có phần lo sợ. Sợ rằng, nếu không cẩn thận, hình ảnh của tôi sẽ trở nên xấu xa trong suy nghĩ của cậu ấy. Tôi sợ thân mật với cậu ấy nhưng lại luôn mong ước điều đó. Tôi là một đứa con gái thật mâu thuẫn. Điều này khiến tôi cảm thấy chán ghét chính mình.
Chúng tôi cùng vào một quán mì. Lương Hạ cầm thực đơn gọi một loạt các món mì khác nhau khiến cô phục vụ đứng yên tại chỗ với vẻ mặt hết sức ngạc nhiên. Ghi lại không được mà không ghi cũng không được. Lương Hạ nói, “Ừm, từng ấy món là được rồi. À không! Thêm một bát mì bò nấm hương kiểu Nhật Bản nữa. Được rồi, tạm thế đã”. Cô phục vụ hết nhìn vẻ khí thế của Lương Hạ lại quay sang nhìn tôi như muốn tìm trợ giúp. Tôi lập tức hiểu ý, nói: “Làm sao mà ăn hết được nhiều món như vậy”. Lương Hạ nói: “Sao không hết chứ, cả ngày nay tớ chưa ăn gì rồi, đói chết đi được”.
Tôi nói: “Vậy thì được rồi, cứ mang hết những món cậu ấy vừa gọi lên đi”.
Tôi nhủ thầm, không phải là cậu chưa ăn gì, mà là ăn rồi nhưng lại nôn ra hết. Không những thế, tôi còn mạnh dạn dự báo rằng, nếu bạn ấy ăn hết mấy món mì vừa gọi xong kia thì chắc chắn cuối cùng sẽ nôn hết ra thôi.
Không ngoài dự đoán của tôi, khoảng nửa tiếng sau, chúng tôi lại quỳ xuống ở bên đường, cậu ấy lại nôn ra hết. Tôi vỗ nhẹ lưng Lương Hạ, hỏi han:
“Dễ chịu hơn chưa? Nôn ra rồi có thể sẽ dễ chịu hơn”. 
Tôi biết, Lương Hạ đang tự giày vò bản thân, dù bên ngoài bạn ấy biểu hiện như một người không gặp phải bất cứ chuyện gì, nhưng tôi biết bạn ấy đang vô cùng đau khổ. Bạn ấy luôn cố gắng để chịu đựng những nỗi đau ấy. Nhưng tôi hiểu rằng, việc cố gắng ăn lấy ăn để cũng chẳng có tác dụng gì, nó chỉ làm tê liệt cảm giác đau khổ trong lòng mà thôi.
Lương Hạ ôm lấy tôi rồi bật khóc.
Từ sáng sớm, tôi đã luôn mong bạn ấy khóc một trận thật thoải mái, sau đó lau khô nước mắt để cảm nhận ánh sáng của ngày mới. Lương Hạ vốn là cô gái hồn nhiên, vui vẻ, không phù hợp những u buồn.
Tôi tin chắc rằng, Lương Hạ sẽ vượt qua được những đau buồn này. 
Phần 4
Bất cứ ở nơi đâu, cậu ấy cũng đều chói sáng như vậy. Ánh mặt trời nhẹ nhàng chiếu lên khuôn mặt cậu ấy khiến mọi vật xung quanh đều trở nên hiền hòa. Cậu ấy đứng trước tòa nhà ký túc, hai tay đút túi quần. Đôi mắt đang u buồn bỗng trở nên sinh động hơn sau khi nhìn thấy tôi. Cậu ấy nói: “Mạc Ngôn, tớ đợi cậu lâu lắm rồi đấy”. 
Tôi đang lúng túng thì Lương Hạ đẩy tôi một cái, khẽ nói: “Nói chuyện với cậu ấy đi, tớ về trước đây”, sau đó chào hỏi qua loa với Tần Ca vài câu rồi đi lên lầu.
Chúng tôi đứng đối diện nhau. Tôi cúi đầu thật thấp, câu ấy nói: “Bọn mình tìm chỗ nào đó để nói chuyện đi”.
Tôi gật đầu rồi đi theo cậu ấy. Cậu ấy không hề quay đầu lại nhìn tôi nhưng lại đi rất chậm như sợ tôi không theo kịp vậy. Cậu ấy luôn khiến tôi yên lòng, cảm giác bình yên đó đã khiến tôi luôn có những tình cảm tốt đẹp.
Cậu ấy dẫn tôi đến vườn hoa nhỏ, mùi hương hoa quế nồng nàn như buổi tối hôm ấy xộc thẳng vào mũi tôi, tôi cảm thấy có phần váng vất. Tôi luôn tự nhắc nhở bản thân rằng, không thể trở thành một cô gái vô dụng như vậy, nhất định không được để bị mất mặt khi đứng trước cậu ấy. Tôi điềm tĩnh hỏi Tần Ca: “Cậu tìm tớ có việc gì không?”.
Cậu ấy nhìn tôi, thở dài rồi đau khổ nói: “Mạc Ngôn, cậu định lẩn tránh tớ đến khi nào nữa?”.
Sự đau khổ trong lời nói của cậu ấy khiến trái tim tôi bỗng đau buồn. Tôi không biết phải nói gì nữa. Chúng tôi giống như hai tia xạ, còn chưa kịp gặp nhau đã phải quay về hướng quỹ đạo riêng của mình rồi. Có ông Trời mới hiểu được rằng, tôi đã tiếc nuối thế nào, nhưng không có cách nào để thuyết phục bản thân. Nếu xây dựng hạnh phúc trên sự đau khổ của Lương Hạ thì tôi thà từ bỏ nó.
Điện thoại của tôi báo có tin nhắn khi Tần Ca chưa kịp nói tiếp. Tôi mở điện thoại ra xem, là tin nhắn của Lương Hạ: Mạc Ngôn, nếu một trong hai đứa mình được hạnh phúc thì tớ rất vui mừng. Hãy đối xử tốt với Tần Ca, cậu ấy là chàng trai tốt nhưng tiếc là cậu ấy không thích tớ, nếu không, tớ nhất định sẽ không chịu thua cậu đâu. Đồ ngốc ạ.
Không biết từ lúc nào, Tần Ca đã bước lại gần, nhẹ nhàng ôm lấy vai tôi, “Đồ ngốc, quả nhiên là Lương Hạ nói đúng, cậu đúng là đồ ngốc”. Tôi ngẩng đầu lên nhìn Tần Ca, một cảm giác thật gần gũi. Cậu ấy nói: “Hôm qua Lương Hạ đến tìm đã nói cho tớ biết những chuyện đó. Cậu ấy cảm thấy áy náy bởi cậu tránh gặp mặt tớ vì cậu ấy. Cậu ấy nói chúc phúc cho bọn mình”.
Lương Hạ yêu quý, tớ không biết phải cảm ơn cậu thế nào nữa. Trong thời thanh xuân mỏng manh của tớ, cậu đã như một thiên thần từ trên trời xuống để cứu vớt tớ, gắng sức bảo vệ để tớ tránh xa mọi tổn thương. Tớ không biết mình có thể làm được gì cho cậu. Nhưng tớ thật sự mong người được hạnh phúc chính là cậu. 
Hôm đó, khi tôi về đến phòng ký túc thì Lương Hạ đã ngủ rồi. Tôi rất muốn nói chuyện với bạn ấy nhưng lại không dám gọi bạn ấy dậy. Tôi sợ phải đối diện thật sự với bạn ấy, bởi lúc đó tôi sẽ không nói được bất cứ điều gì.
Tôi nằm trên giường nhưng không tài nào ngủ được. Cơn gió đêm từ cửa sổ thổi vào mang theo chút hơi lạnh. Tôi cuộn mình trong chăn. Không biết hai bàn chân của Lương Hạ có bị lạnh cóng như thường ngày không. Tôi mong bạn ấy sẽ trèo sang giường của tôi giống mọi khi. Nhưng, tới khi tôi ngủ say mà bạn ấy vẫn không lui tới.
Tôi không biết Lương Hạ có giống tôi, phải khó khăn lắm mới chìm sâu vào giấc ngủ không?



Chương 5
Nếu không có cậu, tới khi nào tớ mới trưởng thành đây?
Tôi không biết có phải ai cũng giống mình không, đã nắm được hạnh phúc trong tay nhưng vẫn thấy không yên lòng. Cảm giác như hạnh phúc sẽ mọc cánh và có thể bay đi bất cứ lúc nào. Tôi càng lo sợ càng cảm thấy mỗi bước đi thật khó khăn.
Cảm giác được ở bên cạnh người mình yêu thật kỳ diệu. Ngày nào cũng ngọt ngào như mật. Tôi rất mãn nguyện và càng trân trọng nó hơn. Tôi hy vọng mỗi ngày đều là ngày tận thế để yêu thương và sẽ tỏ vẻ như bản thân mình chưa bao giờ bị tổn thương. 
Tôi nghĩ, họ đều nói đúng, tôi là đồ ngốc. Hơn nữa lại là một cô ngốc luôn gặp những phiền phức. Nếu có thể, ngàn lần xin mọi người đừng buông tay tôi ra, nếu không, nhất định tôi sẽ mất phương hướng giữa biển người mênh mông này.
Nhật ký điện tử trên mạng Mtime của Trình Mạc Ngôn.
Phần 1
Thư viện trong buổi xế trưa yên lặng như tờ, ánh mặt trời gay gắt chiếu xuống khiến mọi người trở nên uể oải. Tôi nghiêng đầu vờ như đọc sách nhưng ánh mắt vẫn hướng về phía Tần Ca đang ngồi chuyên tâm viết chữ ở bên cạnh. Ánh mặt trời xuyên qua tán lá ngoài cửa sổ tạo thành những vòng tròn sáng chiếu lên người cậu ấy. Tôi không thể dùng lời nào để diễn tả được hết vẻ đẹp ấy.Chàng trai này là của tôi. Ý nghĩ đó khiến trái tim tôi nhen nhóm ngọn lửa hạnh phúc. Cậu ấy như cảm nhận được ánh mắt của tôi, liền nghiêng đầu sang, dùng tay cọ nhẹ vào sống mũi tôi, nói: “Có gì hay mà nhìn say đắm thế?”. Ngữ khí yêu thương chiều chuộng đó khiến tôi có cảm giác lâng lâng.
Vì mỏi cổ quá nên tôi nằm bò ra bàn. Mặt bàn chỗ đó được mặt trời chiếu xuống đã lâu nên khá ấm. Cảm giác được nằm bò ra bàn thật dễ chịu. “Cậu rất đẹp trai, tớ là người rất bình thường, sao cậu lại thích tớ nhỉ?”
Đây là câu hỏi được tôi đưa ra nhiều nhất từ khi hai chúng tôi trở nên thân thiết. Tôi vẫn là một Trình Mạc Ngôn luôn không có cảm giác an toàn và luôn suy tính thiệt hơn. Trong suốt một thời gian dài, không phải ai cũng có dũng khí để thoát khỏi những gian khổ để xây dựng cho mình khả năng tự bảo vệ bản thân. Ít nhất là có tôi không thể. Trong trái tim tôi vẫn còn một nơi chưa bị ai chạm tới. Nơi đó chôn giấu tất cả mọi nỗi đau thương mà tôi không thể chia sẻ với người khác, tôi cũng không có cách nào tẩy sạch chúng đi được. Chúng luôn nhắc nhở tôi rằng, Mạc Ngôn, niềm vui chỉ là tạm thời, còn đau thương mới là vĩnh hằng.
Cái kiểu logic quái quỷ này thật phiền phức. Tôi hận một nỗi không thể thay cho mình một bộ não khác có thể tự động lọc bỏ mọi phiền hà như của Lương Hạ. Gần đây, bạn ấy đang bận rộn cho cuộc thi hát, lúc nào cũng căng lên như một chiếc đồng hồ cần mẫn chạy suốt hai mươi bốn giờ, ngay cả lúc ngủ bạn ấy cũng như đang ngân nga trong cổ họng, nếu không thì cũng hét lên như người mộng du: “Có thể hạ thấp xuống một tông không, cao như thế làm sao mà hát được…”.
Lương Hạ vẫn tỏ ra là một người không để tâm đến chuyện gì, nhưng thực ra, trong một vài giây ngắn ngủi tình cờ nào đó, tôi vẫn bắt gặp ánh nhìn buồn rầu từ trong đáy mắt của bạn ấy. Không biết làm thế nào mới có thể hóa giải vết rạn nứt giữa hai chúng tôi. Thậm chí tôi không dám nhắc đến hạnh phúc của mình với Lương Hạ. Tôi biết rõ rằng, hạnh phúc của tôi đối với bạn ấy mà nói chính là sự tiếc nuối. Điều này luôn khiến tôi cảm thấy vô cùng áy náy.
Nghĩ đến những điều đó, tôi bất giác cau mày.
Tần Ca đưa tay ra, khẽ xoa xoa vào giữa hai lông mày của tôi, dịu dàng nói: “Đừng cau mày lại như thế, trông xấu lắm”. Tôi ngước nhìn vẻ mặt cậu ấy dịu dàng biết bao.
Tôi gây chuyện, dù đã nghe điều đó không biết bao nhiêu lần rồi nhưng vẫn yêu cầu cậu ấy phải trả lời câu hỏi. Cậu ấy mỉm cười, lại là một sắc
xuân rực rỡ. “Cậu không hề bình thường chút nào, lần đầu tiên nhìn thấy cậu đứng ngây ra ở phía sau Lương Hạ, tớ cảm thấy rằng cô gái này cần có người bảo vệ. Rồi khi bọn mình cùng vẽ tranh, mỗi lúc mệt mỏi có thể nhìn thấy cậu đang đứng bên tớ, cảm giác đó thật tuyệt vời biết bao. Nhưng sau đó, chẳng hiểu vì sao cậu cứ liên tục tránh mặt tớ, tớ cứ tưởng cậu đã thực sự kết thân với cậu bạn trai kia rồi. Hôm đó, khi nhìn thấy hai người ở sân vận động, tớ đã vô cùng đau khổ. Rồi Lương Hạ tới tìm và nói với tớ những chuyện đó, tớ rất thương cậu. Tớ cảm thấy, cậu chính là cô gái luôn cần người chăm sóc, bảo vệ. Tớ nghĩ rằng nhất định phải làm một việc gì đó cho cậu…”.
Mỗi lần nghe Tần Ca nói như vậy, tôi lại cảm thấy vô cùng an tâm. Cảm giác mãn nguyện không cần che giấu đó khiến tôi bỗng chốc trở nên vui hơn. Tôi thích đi thư viện cùng cậu ấy, dù cả hai không chuyện trò gì suốt cả buổi nhưng cũng không hề cảm thấy vô vị.
Quyển sách trên tay còn chưa đọc xong một nửa, Lương Hạ đã xông vào thư viện, chẳng buồn để ý đến chữ “Yên lặng” đang treo ngay ngắn trên cửa chính. Lương Hạ lao đến trước mặt tôi, tôi đang định mở miệng hỏi có chuyện gì thì bạn ấy đã nói một câu khiến tôi như sắp ngất đi: “Mạc Ngôn, mẹ cậu vào bệnh viện rồi”. 
Ngồi trên taxi, tôi không ngừng run. Vì đang đọc sách trong thư viện nên tôi để điện thoại ở chế độ yên lặng, họ không tìm được tôi nên chỉ còn cách gọi cho Lương Hạ. Màn hình hiện lên mười mấy cuộc gọi nhỡ khiến tôi cảm thấy có điều gì đó bất ổn. Lương Hạ nắm chặt tay tôi, nhìn thấy ánh mắt quan tâm của bạn ấy, tôi mới dần trấn tĩnh. Lương Hạ nói: “Yên tâm đi, không có chuyện gì, nhất định sẽ không có chuyện gì”.
Tần Ca và Lương Hạ đưa tôi đến bệnh viện. Tôi phát hiện ra rằng, mỗi khi gặp phải chuyện gì đó, chân tay tôi đều cuống quýt cả lên. Tôi cứ đứng giữa dòng người qua lại trong đại sảnh, chẳng biết phải gì nữa. Tần Ca chạy đến quầy phục vụ để hỏi thăm tình hình rồi quay lại kéo tay tôi nói: “Tầng ba, vừa mới đưa vào phòng bệnh”.
Tôi chạy theo, vừa lên tầng liền bắt gặp người đàn ông mà hôm đó tôi đã nhìn thấy ở nhà mình. Ông ta thấy tôi đến thì vội vàng nói: “Mẹ cháu vừa bị ngất, chú đưa mẹ cháu tới bệnh viện rồi gọi cho cháu nhưng không thấy cháu nghe máy nên chú đành...”.
Ông ta còn chưa nói xong, tôi đã ngắt lời một cách đầy thô bạo: “Đủ rồi”.
Tâm trạng tôi vốn đang rất buồn bực, nhìn thấy ông ta, nỗi bực bội ấy từ một đốm lửa đã bùng lên thành ngọn lửa lớn, thiêu rụi cả lý trí của tôi. Chưa bao giờ tôi cảm thấy bực bội khi nhìn thấy ông ta như lúc này.
Ông ta sững người và không nói gì nữa, lặng lẽ đứng sang bên. Qua ô kính ngoài cửa phòng bệnh, tôi nhìn thấy bà nằm trên giường, không chút động đậy, cũng chẳng chút sinh khí, đôi mắt nhắm chặt. Tôi bỗng lo sợ, nếu bà không tỉnh lại thì tôi sẽ phải làm thế nào.
Tôi quay đầu hỏi: “Rốt cuộc mẹ tôi bị sao?”.
Điếu thuốc trên tay ông ta đã cháy hết, tàn thuốc cũng rơi xuống nền đất vỡ vụn. Tôi cực kỳ căm ghét, lẽ nào ông ta không biết rằng trong bệnh viện thì không được hút thuốc sao? Ông ta nhìn tôi, nói: “Bị u xơ cổ tử cung, cần phải phẫu thuật gấp”.
Tôi lại hỏi: “Phát hiện bao lâu rồi?”. Ông ta ngập ngừng rồi nói: “Đã một thời gian rồi nhưng bà ấy không muốn cho cháu biết”.
Tôi có phần tức giận. Tại sao ông ta là người ngoài mà lại biết việc đó trước tôi? Tại sao mẹ tôi luôn như vậy? Tại sao việc gì cũng không nói cho tôi biết? Tôi đã lớn rồi nhưng lúc nào bà cũng coi tôi như một đứa bé.Ông ta nói: “Mẹ cháu định đợi khi cháu được nghỉ học thì sẽ nói cho cháu biết rồi thực hiện phẫu thuật luôn, nhưng hôm nay bà ấy đã bị ngất ở cơ
quan, xem ra không thể trì hoãn được nữa”.
Tôi không biết, rốt cuộc đây là loại bệnh gì và có nghiêm trọng hay không. Nhưng trận chiến này quả thực khiến tôi hoảng sợ. Tần Ca bước đến bên tôi, khẽ nói: “Ngồi nghỉ một chút đi, lát nữa xem bác sĩ nói thế nào”.
Chúng tôi ngồi xuống chiếc ghế dài ở bên cạnh, mùi thuốc khử trùng trong bệnh viện xộc thẳng vào mũi khiến đầu óc tôi càng trở nên mơ hồ. Tần Ca và Lương Hạ ngồi hai bên, mỗi người nắm chặt một bàn tay tôi. Tôi cảm thấy toàn thân mình lạnh ngắt và bỗng có cảm giác mình lại bị bỏ rơi, toàn thân run rẩy.
Trong sáu năm đã trôi qua ấy, tôi vẫn nhớ như in mỗi đêm giật mình tỉnh dậy sau cơn ác mộng, tôi ngồi trên giường, mồ hôi đầm đìa, không biết phải trốn tránh ở đâu. Thế giới xung quanh tĩnh mịch đến nỗi tôi có thể nghe thấy nhịp đập cô đơn, mạnh mẽ của trái tim mình. Tôi ngưỡng mộ đồng thời cũng đố kị với những đứa bạn gái có thể dễ dàng thể hiện thái độ thân mật với người khác. Bọn họ có thể vui sướng, đau khổ, lo sợ rồi tự nhiên sà vào vòng tay của mẹ. Những điều này rất khó khăn đối với tôi. Thực ra, mẹ ở rất gần tôi. Nếu tôi muốn, chỉ cần ra khỏi phòng mình, đi khoảng hai mươi bước chân là đến ngay chỗ bà. Nhưng khoảng cách chỉ hai mươi bước chân ấy lại trở nên xa hun hút trong những đêm cô đơn đến quặn lòng đó. Tôi tự ôm lấy bản thân mình rồi ngủ thiếp đi, cảm giác như ngủ thiếp đi rồi thì trời sẽ không bao giờ sáng trở lại nữa.
Nhưng, giờ đây bà đang nằm trên giường bệnh, thậm chí còn không biết tôi lo lắng cho bà như thế nào. Bà là người thân duy nhất của tôi trên thế giới này. Tôi nhận ra một điều rằng, nếu bà thật sự ra đi thì cuộc sống đối với tôi sẽ đáng sợ biết bao.
Người đàn ông đó đi đến trước mặt tôi, khẽ nói: “Cháu cứ đợi ở đây, để chú đi hỏi thăm tình hình một chút, được không?”.
Tôi không đồng ý, nhất nhất muốn được đi cùng ông ta. Tôi không thể chịu đựng nổi việc mình biết các thông tin về bệnh tình của mẹ sau ông ta thêm nữa. Ông ta gắng gượng mỉm cười. Tôi chợt phát hiện ra rằng, khi ông ta cười trông cũng rất ưa nhìn, cảm giác ấm áp giống như một người bố. Tôi lắc đầu thật mạnh để ý nghĩ hoang đường đó rớt ra khỏi bộ não đang rối tung lên của mình.
Tôi cực kỳ ghét thái độ đại khái của bác sĩ khi nói với chúng tôi: “Sao bây giờ mới đưa người bệnh tới? Bệnh này phẫu thuật càng sớm càng tốt. Để đến mức độ như thế này rồi mới chịu đưa đến là sao? Những người này thật chẳng biết trời cao đất dày gì cả”. 
Tôi nghiêng đầu liếc nhìn ông ta một cái, khuôn mặt ông đầy vẻ hối hận.
Từ phòng của bác sĩ bước ra, ông ta nói: “Mạc Ngôn, hay cháu cứ quay lại trường học đi, chú ở lại đây là được rồi. Mẹ cháu nhất định sẽ không sao đâu, phẫu thuật xong là ổn thôi mà”.
Tôi lắc đầu. “Không, tôi phải ở lại đây, tôi mới là người thân duy nhất của bà.”
Trong mắt ông ta lóe lên những tia nhìn ngượng nghịu, tôi cố tình không để ý, nói tiếp: “Chú có việc thì cứ về trước đi, tôi có thể tự chăm sóc cho mẹ được rồi”.
Ông ta không nói gì, thái độ đối nghịch của tôi chắc đã khiến ông ta không hề thấy dễ chịu. Ông ta lặng lẽ đi xuống tầng dưới nộp viện phí.
Lương Hạ hỏi: “Mạc Ngôn, ở nhà có đủ tiền không? Hay là để tớ đến chỗ bố lấy tạm một ít, phẫu thuật xong rồi tính tiếp”. Tôi biết Lương Hạ có ý tốt, nhưng tôi nói, đủ rồi, cảm ơn cậu. Lòng tự trọng của tôi lại vô duyên vô cớ phát tác, không muốn nhận bất cứ sự giúp đỡ của ai. Lương Hạ vẫn nắm chặt tay tôi, nói: “Sẽ ổn thôi, nhất định sẽ không có chuyện gì đâu”.Tôi gật đầu. Giờ tôi rất mệt và thực sự muốn nghỉ ngơi một chút, không biết có ai hiểu được điều đó không. 
Phần 2
Tôi xin phép nghỉ học một thời gian, ngày ngày túc trực ở bệnh viện. Ngay buổi tối hôm đó mẹ tôi đã tỉnh lại, bà kiên quyết bắt tôi quay lại trường học. Nhưng lần này, tôi quyết tâm ở lại bệnh viện và bà không thể lay chuyển được tâm ý tôi, đành gật đầu đồng ý.
Tần Ca và Lương Hạ ngày nào sau khi tan học cũng đến bệnh viện giúp tôi. Người đàn ông kia cũng không chịu rời bệnh viện nửa bước. Khi tôi mệt quá, ngủ thiếp đi, ông ta đã mượn chiếc giường gấp về, trải nó ra để tôi được nghỉ ngơi bên mẹ.
Bây giờ tôi mới biết, hóa ra ông họ Lưu, đã ly hôn và không có con cái, làm cùng cơ quan với mẹ. Thực ra tôi rất hiểu cách suy nghĩ của hai người cô đơn khi muốn đến với nhau. Chỉ có điều, tôi không hiểu tại sao họ lại giấu và xem tôi như một con ngốc như vậy.
Ngày tiến hành phẫu thuật hôm đó, mặt trời đã ló rạng, xóa tan bầu không khí âm u từ mấy ngày trước. Chú Lưu nói với mẹ tôi: “Em cứ yên tâm, anh và Mạc Ngôn sẽ ở bên ngoài đợi em”. Sau đó, tôi nhìn thấy mẹ mỉm cười, nụ cười mà tôi chưa bao giờ nhìn thấy trên khuôn mặt của bà trước đây, một nụ cười ngượng ngùng với bao hạnh phúc.
Tôi không thể không thừa nhận rằng, bà rất cần đến người đàn ông này. Bà đã phải chịu đựng sống một mình bao năm rồi. Chỉ trong giây phút ngắn ngủi đó thôi, tôi đã hiểu được tất cả.
Hai tiếng phẫu thuật dài lê thê. Chúng tôi ngồi trên băng ghế dài trước cửa phòng phẫu thuật. Hôm nay là ngày thi cuối tháng ở trường, Lương Hạ và Tần Ca đều không thể đến được, chỉ còn tôi và chú Lưu ngồi cạnh nhau, không ai nói câu gì, xung quanh yên lặng tới đáng sợ.
Ông dường như cũng cảm nhận được điều đó nên mở lời trước: “Không sao đâu, ca phẫu này nhất định sẽ nhanh chóng kết thúc thôi”. Tôi gật đầu, nghĩ ngợi một lúc rồi vẫn quyết định hỏi ông: “Chú có yêu mẹ cháu không?”.
Ông không ngờ tôi lại hỏi câu đó, sững người một lúc rồi dần lấy lại được vẻ ôn tồn ban nãy: “Có”. Âm thanh dù nhỏ nhưng rất kiên quyết, khiến lòng tôi như có con sóng lớn dâng trào.
Tôi nói: “Vậy thì tốt rồi, hai người cứ yêu nhau như vậy đi”.Tôi không hề gây chuyện, đây là những lời nói thật lòng của tôi. Tôi thực sự đã quá mệt mỏi với sự phản kháng không lời của bà suốt bao năm qua rồi.Tôi không biết có phải bà cũng đã mệt mỏi nên mới chọn lúc này lâm bệnh, để được nghỉ ngơi đôi chút.
Ông nhìn tôi rất lâu, không nói câu nào, như đang do dự một điều gì đó. Cuối cùng ông nói: “Thực ra, mẹ rất yêu cháu, rất yêu. Có rất nhiều chuyện, mẹ cháu không muốn nói ra vì sợ cháu sẽ buồn và làm tổn thương đến trái tim bé nhỏ của cháu”.
Tôi nói: “Chuyện gì? Mẹ vẫn còn chuyện gì giấu cháu sao?”.
Ông ngồi thẳng lưng, nói: “Mẹ cháu không muốn chú kể cho cháu biết, cả việc giữa chú và mẹ cháu, mẹ cháu cũng luôn muốn che giấu. Mẹ cháu sợ cháu không chịu đựng nổi. Cháu rất nhớ bố cháu, mẹ cháu đều biết điều đó. Chú luôn nói rằng những việc này nếu giấu con cái thì sẽ không tốt, nhưng mẹ cháu vẫn kiên quyết đợi cháu lớn thêm chút nữa rồi mới cho cháu biết. Rất nhiều chuyện thực ra không giống như cháu nghĩ, cháu cũng không thể tưởng tượng được rằng, bao năm qua, mẹ cháu đã phải sống khó khăn như thế nào. Nhưng, đó là mẹ của cháu, vì cháu, cho dù khó khăn đến mấy, mẹ cháu cũng thấy xứng đáng”.Tôi không biết câu chuyện mà ông muốn nói rốt cuộc là gì, nhưng tôi có thể cảm nhận được rằng câu chuyện đó rất quan trọng đối với tôi. Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn ông. Ông nói tiếp: “Cháu có biết tại sao năm đó bố cháu ra đi không? Chắc hẳn cháu vẫn luôn oán trách mẹ? Mẹ cháu cảm nhận được nỗi bực bội của cháu, nhưng bà ấy vẫn không chịu nói. Khi cháu bị mất khả năng nói chuyện, ban đầu, bố mẹ cháu vẫn nuôi hy vọng chữa khỏi cho cháu, họ đưa cháu đi khắp nơi để chạy chữa. Nhưng rồi, cháu cũng biết rồi đấy, đó là trở ngại về mặt tâm lý, không phải ngày một ngày hai là có thể chữa khỏi được. Mẹ cháu không chịu từ bỏ, nhưng bố cháu thì vô cùng mệt mỏi, ông ấy bàn với mẹ cháu sinh thêm đứa con nữa, dù sao cả hai cũng còn trẻ, không thể cứ sống như vậy mãi với một đứa con mà chưa biết chừng sẽ không thể nào nói lại được. Nhưng mẹ cháu không đồng ý. Mẹ cháu nói rằng, nếu có thêm con nữa thì chắc chắn sẽ không còn thời gian và sức lực để chăm sóc cháu. Mẹ cháu đề nghị ly hôn, bởi không có cách nào để thuyết phục bố cháu, ông ấy thậm chí còn đã có ý định đưa cháu vào trại trẻ mồ côi…”.
Tôi không thể nghe rõ câu nói cuối của ông nữa, vì tôi đã bị sững sờ bởi chân tướng của sự việc được bộc lộ một cách bất ngờ như vậy. Trong bộ não trống rỗng của tôi lúc đó không ngừng lướt qua lướt lại hình ảnh ấm áp của rất nhiều năm về trước, bố mẹ đi hai bên và dắt tay tôi về nhà, bố nói: “Mạc Ngôn, có bố ở đây, con đừng sợ”. 
Những hình ảnh gần gũi chân thực ấy, thậm chí tôi còn có cảm giác dường như chúng chỉ mới xảy ra ngày hôm qua thôi, vậy mà chỉ trong chốc lát nó đã hoàn toàn bị lật đổ trong thế giới của tôi. Tôi đã từng mơ rất nhiều và rõ hơn ai hết cảm giác hy vọng bị dập tắt sau khi tỉnh dậy. Nhưng mọi cảm giác đó đều không đến một cách mãnh liệt và tuyệt vọng như lúc này. Nó khiến tôi không thể tưởng tượng được chuyện gì đã xảy ra. Sự thật lúc nào cũng tàn nhẫn và đáng sợ như vậy.
Tôi chẳng kịp suy nghĩ gì, bỗng đứng bật dậy rồi lao ra ngoài. Tôi nghe thấy tiếng chú Lưu gọi tên tôi từ phía sau: “Mạc Ngôn, Mạc Ngôn…”. Tôi cắm đầu cắm cổ chạy, muốn thoát khỏi tiếng gọi này. Tôi không muốn ở lại đó dù chỉ một giây ngắn ngủi. Tôi rất muốn tìm nơi nào đó để lẩn trốn.
Cảnh mặt trời lặn lúc xế chiều thật đẹp, có vẻ oanh liệt của lúc sắp diệt vong, trong cái thành phố nhỏ không hề có chút ô nhiễm công nghiệp này, mặc dù mùa đông đã cận kề nhưng bầu trời vẫn trong xanh, không có cái nóng bức ngột ngạt của mùa hè, cái hỗn độn mông lung của mùa thu, bầu không khí đầy ắp mùi vị của sự yên tĩnh. Tôi ngồi dưới chân tường phía sau bệnh viện suốt buổi chiều cho tới khi tâm trạng bình tĩnh trở lại.Tôi cứ hồi tưởng những chuyện lúc nhỏ nhưng ký ức của tôi lại trở nên rất mơ hồ, tôi gần như không thể xác định được rằng nó đã từng tồn tại hay đó chỉ là ảo giác của chính mình. Tôi nhớ, tôi đã từng được bố yêu thương, bố thích đặt tôi ngồi lên hai vai rồi chạy thật nhanh. Những lúc ấy tôi không hề sợ hãi, bởi ngồi trên vai của bố, tôi luôn cảm thấy vô cùng an tâm. Tôi không sợ mình bị ngã. Tôi dám chắc rằng nếu tôi ngã thì nhất định bố sẽ đỡ được tôi. Nhất định bố có thể làm được như vậy, bởi bố chính là người anh hùng của tôi. Hồi học tiểu học, cô giáo đã giải thích rằng, “anh hùng” nghĩa là một người có tài năng, mạnh mẽ hơn người, biết quên đi lợi ích của bản thân, không quản khó khăn gian khổ, luôn khiến người khác khâm phục. Khi nghe cô giáo nói thế, tôi lập tức liên tưởng tới bố.
Nhưng tại sao lại có thể như vậy được chứ? Tôi cảm thấy có thứ gì đó đang chết dần trong lòng tôi. Cảm giác đó khiến tôi thật buồn. Tôi không thể ngăn nổi những giọt nước mắt thi nhau rơi xuống như đập mạnh vào trái tim.
Bao năm trôi qua, tôi đã làm được gì cho mẹ? Tôi khước từ tình yêu thương của bà, tôi cảm thấy bà là người ích kỷ, cho rằng bà đã hủy hoại gia đình, nhưng chưa bao giờ tôi xem tại sao lại như vậy, tôi cố ý bỏ qua nét đau thương trong đáy mắt bà, thậm chí còn không muốn chúc phúc cho bà. Tôi luôn nghĩ rằng, bà mãi là người có lỗi với tôi. Thực ra, tôi mới là người ích kỷ. 
Tôi chưa bao giờ căm ghét bản thân như lúc này. Tôi đã luôn được che chở, bảo vệ nhưng vẫn cảm thấy mình cô đơn. Nhất định bà đã rất đau khổ.
Nếu bà cho tôi biết điều đó sớm hơn một chút, liệu tôi có khá hơn hiện tại không? Tôi chìm đắm trong dòng suy nghĩ của mình mà không thể thoát ra được. Không biết đã bao lâu trôi qua, khi mặt trời đã hoàn toàn khuất sau dãy núi kia, tôi mới nghe thấy tiếng chuông quen thuộc của điện thoại. Mở ra xem, mười mấy cuộc gọi nhỡ, là của Lương Hạ, của Tần Ca, của mẹ, còn có một tin nhắn của Lương Hạ nữa: Mạc Ngôn, cậu đang ở đâu, tớ rất lo cho cậu, đọc được tin nhắn này thì gọi ngay cho tớ.
Tôi nghĩ mình không thể lại giống như cô bé lúc nào cũng cần người khác lo lắng nữa. Tôi không có quyền để nhận sự bao bọc của người khác như vậy. Đã biết bao lần tôi mong ước mình có được chiếc kính vạn hoa, bởi vì rất muốn biết thế giới này có gì khác biệt khi được nhìn qua nó. Đáng tiếc là tôi chưa bao giờ có nó. Nếu không, tôi đã sớm biết rằng, những điều ngây thơ trong sáng và nỗi phiền muộn khi trưởng thành đó đều đáng được trân trọng. Tâm hồn trẻ thơ chưa vẩn đục là lý tưởng luôn được tôi duy trì. Nhưng khi đặt lên một tấm kính mờ mịt thì chiếc kính vạn hoa sẽ trở nên vừa thực vừa hư, sẽ không thể nhìn thấy cái gì cũng tốt đẹp cả. Tôi hy vọng có thể nói với bản thân rằng, tôi cũng thích cái thế giới sứt mẻ này. Cho dù là trong lý tưởng thì tôi vẫn phải chấp nhận nó.
Khi tôi trở lại phòng bệnh, mọi người đều đang ở đó. Hình như họ đã thỏa thuận trước với nhau nên không ai hỏi tôi đã đi đâu, cũng không nhắc tới bất kỳ chuyện gì ngoài bệnh tình của mẹ tôi cả. Chú Lưu nói: “Mạc Ngôn, kết quả xét nghiệm là lành tính, không có vấn đề gì, một thời gian ngắn nữa là có thể ra viện được rồi”. Tôi nhận thấy chú ấy rất vui mừng, có thể thở phào một tiếng, mấy ngày nay, chú ấy còn lo lắng hơn cả tôi. Tôi gọi: “Chú Lưu!”. Chú ấy sững sờ, phải rất lâu sau mới kịp phản ứng: “Ừ”. Lúc cười, trông chú ấy thật ngốc nghếch. Không hiểu sao mẹ tôi lại có thể thích một người đàn ông như vậy. Điều đáng sợ hơn nữa là bỗng tôi cũng yêu mến chú ấy, thậm chí còn cảm thấy rằng chú ấy ngốc đến nỗi thật đáng yêu. Thấy trong đáy mắt của chú ấy có thứ gì ươn ướt, tôi vội nhìn sang hướng khác. Tôi vẫn không thể chịu được những giây phút ủy mị như vậy.
Mẹ vẫn chưa tỉnh lại. Sau cuộc phẫu thuật, trông mẹ thật yếu ớt, khuôn mặt không chút sắc hồng. Chú Lưu sau khi đã sắp xếp mọi việc ở bệnh viện ổn thỏa liền nói với tôi: “Mạc Ngôn, cháu cứ ở đây nhé, chú về nhà hầm ít cháo cá, biết đâu mẹ cháu tỉnh lại có thể ăn được chút gì đó thì chỉ cần mang xuống dưới nhà hâm nóng lại là được. Muộn thế này rồi, các cháu cũng cần phải ăn chút gì đó, lát nữa chú sẽ mang tới luôn”.
Tôi nói thế cũng được. Sau khi chú ấy đi rồi, Lương Hạ đến ngồi bên tôi, khẽ nói: “Tớ cảm thấy chú ấy tuyệt đấy chứ!”.
Tôi biết, Lương Hạ đang nói đến ai và muốn nói với tôi điều gì. Cũng giống như khi tôi ở bên bạn ấy, tận mắt chứng kiến sự đau khổ và bi thương của bạn ấy, tôi biết bạn ấy sợ tôi cũng phải trải qua nỗi thất vọng giống như thế. Tôi mỉm cười nói: “Tớ biết, nếu chú ấy có thể mang lại hạnh phúc cho mẹ tớ thì tốt quá, dù sao tớ cũng không thể ở bên mẹ suốt đời được, có chú ấy chăm sóc mẹ, tớ rất yên tâm”.
Lương Hạ mỉm cười vui vẻ. Tôi nói: “Cậu và mẹ kế thì sao? Cậu chắc cũng nghĩ thông rồi chứ?”.
Bạn ấy nói một cách không buồn để ý: “Bà ta á? Tớ chưa hề nói với bà ta một câu nào, bà ta cũng rất thoải mái vui vẻ. Hằng ngày, ngoài lúc ăn cơm ra, tớ và bà ấy gần như không giáp mặt nhau. Trước mặt bố tớ, bà ta cứ ngọt xớt một điều Lương Hạ, hai điều Lương Hạ, chỉ cần bố tớ không có ở đó, bà ta cũng chẳng buồn để ý tới tớ nữa”. 
Hễ nhắc tới mẹ kế, Lương Hạ lại vô cùng phẫn nộ. Tôi vỗ vào tay cậu ấy ra chiều thông cảm, nói: “Sẽ ổn thôi mà”.
Câu nói này đã từng là một phương thuốc hữu hiệu nhất của tôi và Lương Hạ trong suốt một thời gian dài mỗi lúc động viên nhau, chỉ cần nghĩ rằng bất cứ việc gì rồi cũng tốt lên là sẽ cảm thấy tràn đầy hy vọng.
Cơm và thức ăn mà chú Lưu nấu đều rất ngon, cũng có thể bởi cả ngày tôi chưa ăn gì. Tôi ăn món cà tím mà cứ ngỡ mình đang ăn cua. Tần Ca ngồi bên vừa cười dịu dàng vừa nói tôi ăn chậm một chút kẻo nghẹn. Khuôn mặt tôi bỗng đỏ lựng lên, lại bị Lương Hạ trêu cười một trận. Cảnh tượng đó thân thương và ấm áp đến nỗi khiến tôi hoài niệm. Ngay lúc đó, tôi không hề biết rằng quãng thời gian sau này, tất cả những điều đó đều biến thành những việc xa xỉ nhất.
Ăn cơm xong tôi giục hai người bọn họ đi về ngay, bởi tôi biết, ngày mai vẫn phải thi tiếp. Tôi dặn kỹ Tần Ca nhất định phải đưa Lương Hạ về tận nhà, cậu ấy vỗ vỗ đầu tôi, nói: “Biết rồi, cậu cũng phải nghỉ ngơi đi nhé, ngày mai thi xong bọn tớ sẽ đến”.
Tôi ngoan ngoãn gật đầu. Nhìn theo bóng họ dần xa, tôi cảm thấy một ngày dài lê thê cuối cùng cũng trôi đi. Qua lớp cửa kính rộng lớn của bệnh viện, tôi nhìn thấy một đám mây xám ở phía chân trời đang dần bao phủ với một tốc độ nhanh chóng đang xâm lấn khoảng trời trên đầu tôi.
Nửa đêm, mẹ tôi tỉnh lại. Lúc hết thuốc tê, bà luôn miệng kêu đau. Tôi gọi cô y tá đến, cô ấy tiêm cho bà một mũi thuốc giảm đau thì mới thấy bà đỡ hơn một chút. Nhìn thấy bộ dạng đau đớn của mẹ, nước mắt tôi lại rơi. Chú Lưu thấy thế liền nhẹ nhàng an ủi tôi: “Không sao đâu, vừa phẫu thuật xong, vết mổ đau là chuyện bình thường, vài hôm nữa sẽ ổn thôi mà”.
Phải rất khuya tôi mới có thể ngủ được. Chiếc giường ở bệnh viện cứng quá, mặc dù chú Lưu đã cẩn thận trải một chiếc chăn cho tôi nhưng tôi vẫn trằn trọc mãi. Tôi bỗng nhớ tới câu chuyện nàng công chúa hạt đậu mà mình đã nghe hồi nhỏ, cho dù ở trong tình huống bức bách thế nào thì người công chúa thực sự vẫn thể hiện rõ sự tôn quý của mình. Thế giới này vốn đã như vậy, mỗi người đều có quỹ đạo riêng, cho dù có đi vòng vèo bao lâu thì cũng quay về con đường ấy. Vậy còn quỹ đạo riêng của tôi thì sao? Rốt cuộc sẽ là cái gì? Tôi cứ nghĩ mãi rồi dần chìm sâu vào giấc mộng. 
Phần 3
Khi tôi trở lại trường học thì kỳ thi định kỳ đã kết thúc. Vì tôi không tham dự kỳ thi nên bảng xếp hạng giữ nguyên trong suốt nửa học kỳ qua đã được đổi lại. Tôi được rút ra khỏi bảng vàng một cách đầy vinh quang và cảm thấy rất vui vì điều đó. Tôi không còn bị người khác chỉ chỉ trỏ trỏ, trước mặt thì hết lời tán thưởng ngưỡng mộ, sau lưng lại đầy rẫy những lời trách mắng, ghen ghét nữa.
Tôi và Lương Hạ đứng trước tấm bảng vàng, nghe được hai bạn gái bên cạnh đang thì thầm to nhỏ, một người nói: “Ôi, không ngờ cậu ta lại xuất sắc như vậy, trước khi thi còn nói với tớ rằng lúc nào cũng xem phim, ngay cả sách vở cũng không buồn chạm tới, bây giờ có kết quả rồi thì lại đứng thứ nhất, đúng là giả dối”. Bạn bên cạnh tiếp tục nói: “Đúng đấy, loại người đó thật chẳng ra gì, thi tốt thì có gì chứ, cậu có thấy vẻ vênh vang tự đắc của cậu ta hôm nay không, tớ còn thật sự chẳng thèm để ý tới cái bảng xếp hạng này ấy chứ, có gì ghê gớm đâu…”.
Lương Hạ nhìn tôi nở nụ cười đầy ẩn ý, hạ thấp giọng nói một câu kinh điển: “ Người ở nơi cao nhất thì không thắng nổi cơn gió lạnh mà”.
Tôi cũng mỉm cười.
Tần Ca lần này có kết quả thi rất tốt, vượt lên hẳn năm mươi bậc so với lần trước. Lương Hạ đòi cậu ấy phải khao, Tần Ca hỏi tôi: “Mạc Ngôn, vậy cùng đi ăn nhé?”. Tôi còn đang do dự thì Lương Hạ đã chạy tới nắm lấy tay tôi, lắc qua lắc lại: “Đồng ý nhé, cùng đi ăn đi mà, lâu lắm rồi chưa có dịp thư giãn, chẳng phải mẹ cậu đã đỡ nhiều rồi sao, Mạc Ngôn, cậu cũng nên đi thư giãn với chúng tớ một chút chứ!”. Tôi đành gật đầu đồng ý. Lương Hạ vui đến nỗi nhảy lên reo hò mừng rỡ.
Bạn ấy lúc nào cũng vậy, mọi nỗi vui buồn đều bộc lộ ra hết, chẳng biết che giấu cảm xúc của mình gì cả. Ở bên cạnh bạn ấy, lúc nào tôi cũng cảm thấy thoải mái, chưa bao giờ phải nghi ngờ hay đề phòng. Tôi vẫn luôn nghĩ rằng, một chàng trai hoàn hảo mới xứng được với Lương Hạ của tôi.
Trong quán đồ nướng, cô bé phục vụ dịu dàng bê đĩa thịt nướng tới, mùi thơm xộc thẳng vào mũi. Lương Hạ cầm đôi đũa lên, gắp một miếng bỏ vào miệng, miếng thịt nóng đến nỗi cậu ấy phải cao giọng hét lên: “Oa! Muốn mưu sát hay sao hả?”.
Mấy người ngồi ở bàn bên cạnh bật cười ha hả. Tôi và Tần Ca ngượng ngùng cúi gằm mặt xuống, muốn vờ như không quen biết Lương Hạ. Bạn ấy lại hướng về phía tôi hét lên: “Mạc Ngôn, mau rót cho tớ cốc nước”. Tôi rót một cốc nước đưa cho Lương Hạ, bạn ấy uống một ngụm rồi đưa tay phẩy phẩy vài cái trước miệng, phải rất lâu sau mới bình thường trở lại, nói: “Vừa cay vừa nóng, nhưng rất ngon”.Lương Hạ thật đáng yêu, vẻ đáng yêu đó không phải giả tạo. Thực lòng mà nói, tôi rất ngưỡng mộ bạn ấy. Lương Hạ bị tôi nhìn chăm chú bèn tỏ ra mất tự nhiên, ngơ ngác nói: “Cậu có ăn không? không ăn thì tớ ăn hết đấy”. Tôi vội cầm đũa tranh giành với bạn ấy, Tần Ca ngồi bên chỉ mỉm cười nhìn hai chúng tôi.
Chúng tôi cười nói vui vẻ nhưng lại không biết rằng ở một góc nhỏ nơi giao thoa giữa ánh sáng và bóng tối cách chúng tôi không xa, có một ánh mắt đang nhìn chúng tôi đầy căm giận. Ánh mắt như muốn hủy hoại tất cả ấy khiến tôi bất giác rùng mình, tôi nói: “Trời trở lạnh, sắp đến mùa đông rồi đó”. Lương Hạ lại gần ôm lấy vai tôi. “Mùa đông năm nay, cậu có tớ, có Tần Ca, không phải chỉ có một mình, còn sợ lạnh giá gì nữa.” Tôi cười. “Đúng vậy, có các cậu ở đây nên tớ mới không còn sợ gì nữa.”
Trong thời thanh xuân dài dằng dặc ấy, cảm giác có bạn đồng hành bên cạnh thật tốt. Ngoài vài lúc dằn vặt suy nghĩ một mình ra thì cuộc sống luôn đầy ắp những niềm vui và tiếng cười.
Cửa hàng băng đĩa bên cạnh đang mở bài hát của Tín Lạc Đoàn, âm thanh dày dặn đầy mê hoặc đó không ngừng vang lên: Cho dù tận cùng của thế giới có cô đơn đến nhường nào, anh nhất định vẫn luôn ở bên em. Chính lúc đó, tôi cảm nhận được niềm hạnh phúc nhưng không hiểu tại sao, luôn có một giọng nói cứ nhắc đi nhắc lại câu nói này bên tai tôi: “Trình Mạc Ngôn, nếu mày đã hạnh phúc rồi, vậy mày phải làm như thế nào đây”.
Tôi lắc đầu, muốn hất tung câu nói đó ra khỏi trí não. Tôi nghĩ, chắc dạo này mình quá mệt mỏi, ngủ không đủ giấc nên mới có những ảo giác như vậy. Hai người bên cạnh nhân lúc tôi không tập trung đã phù phép cho đĩa thịt nướng biến mất tiêu.
Thật quá đáng, tôi cũng vội gia nhập cuộc chiến giành thực phẩm đó, không muốn mình bị tụt hậu.
Buổi tối, mẹ gọi điện tới, nói mẹ đã đỡ hơn nhiều rồi và nhắc nhở tôi cố gắng học tập, đừng quá lo lắng, mọi việc ở nhà đều có chú Lưu lo liệu. Tôi do dự hồi lâu rồi nói câu xin lỗi. Tôi nghĩ, câu này sớm hay muộn cũng phải nói ra, nếu không, tôi sẽ không thể dễ dàng biểu đạt sự yêu ghét của mình như những người khác được. Đầu dây bên kia yên lặng hồi lâu, sau đó tôi nghe thấy giọng nói mặc dù đã cố gắng kiềm chế nhưng vẫn có những tiếng nấc nghẹn. Mẹ tôi đã khóc.
Tôi kiếm cớ nói rằng phải chuẩn bị bài cho ngày mai rồi vội tắt điện thoại. Tôi vẫn rất sợ hãi khi nghe thấy tiếng khóc của mẹ. Cảm giác đó cứ đập liên hồi vào trái tim khiến tôi cảm thấy thật khó chịu đựng được.
Lương Hạ nói: “Mạc Ngôn, cậu lúc nào cũng ngốc nghếch như vậy, là người một nhà mà tại sao còn nói những lời khách sáo vậy chứ?”. 
Tôi biết, Lương Hạ có thể dễ dàng đưa ra một vài yêu cầu đối với người nhà của mình. Nhưng tôi, thời gian dài trầm lặng đó đã biến tôi thành một người rất xấu hổ khi biểu đạt một điều gì đó. Tôi không biết nên làm thế nào để người khác có thể hiểu được suy nghĩ của mình, cho dù người đó có là mẹ của tôi đi chăng nữa.
Nhưng, tôi tin chắc rằng, mẹ biết tôi đã trưởng thành, cũng giống như việc tôi biết trong bao năm qua, mẹ đã sống vì tôi như thế nào.
Càng gần tới thời gian diễn ra cuộc thi của Lương Hạ, bạn ấy lại càng có nhiều điều phiền não. Việc lựa chọn bài hát đã trở thành vấn đề lớn nhất. Bạn ấy không ngừng hỏi tôi: “Mạc Ngôn, theo cậu, tớ nên hát bài nào?”. Thực ra, tôi cảm thấy Lương Hạ hát bài nào cũng hay, nhưng dù sao đây cũng là một cuộc thi, cần thận trọng hơn một chút. Bạn ấy đã suy nghĩ rất lâu rồi đột nhiên nói với tôi: “Hay chúng mình tự viết một bài hát được không? Tớ cũng không muốn hát bài của người khác nữa”.
Tôi rất tán đồng ý kiến đó. Đương nhiên, có bài hát của riêng mình là điều tuyệt vời nhất. Lương Hạ hớn hở bắt đầu lên kế hoạch. Tôi nhìn điệu bộ vui vẻ của bạn ấy mà bất giác cũng bị cuốn theo. Tôi nghĩ một lát rồi nói: “Hay để tớ viết lời cho cậu nhé?”. Lương Hạ nhìn tôi, ánh mắt sáng lên những tia kỳ lạ, sau đó bổ nhào tới ôm chầm lấy tôi. “Mạc Ngôn, cậu thật tuyệt vời.”
Phần 4
Nhưng ngay ngày hôm sau, khi tôi cầm trên tay tờ giấy có viết lời bài hát chạy đi tìm Lương Hạ ở nhà tập luyện, tôi đã không thể tin vào cảnh tượng diễn ra ngay trước mắt.
Lương Hạ khóc, không gian rộng lớn trống trải đó vang vọng tiếng khóc bi thương của bạn ấy, còn dáng người mà tôi vô cùng thân thuộc kia đang ôm bạn ấy thật chặt. Tần Ca đứng quay lưng về phía tôi, tôi không thể nhìn được nét biểu cảm trên khuôn mặt cậu ấy, nhưng trong giây phút đó, thế giới quanh tôi trở nên quay cuồng.
Tiếng động khe khẽ của tôi đã khiến họ giật mình. Tần Ca quay đầu lại, tôi nhìn thấy vẻ luống cuống trong mắt cậu ấy. Lương Hạ cũng nhìn thấy tôi, tiếng khóc nín bặt, không khí dường như bị đóng băng, yên lặng tới nỗi nghe rõ tiếng thở đều đặn.
Trái tim tôi đập thổn thức. Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng sẽ có ngày như thế, ba người chúng tôi đứng nhìn nhau trong nỗi ngượng ngùng, bối rối,
không biết phải làm thế nào. Cơn gió khó chịu ấy cứ ập vào chúng tôi. Tôi nắm chặt tờ giấy đang cầm trên tay, thậm chí còn cảm thấy rằng sự có mặt của nó bây giờ đối với tôi là một lời châm biếm hoàn mỹ nhất. Tôi không muốn ở lại đó thêm giây nào nữa, liền vứt tờ giấy lại rồi bỏ chạy ra ngoài.
Tôi mơ hồ nghe thấy tiếng gọi của Tần Ca: “Mạc Ngôn, Mạc Ngôn!”.
Tôi chạy thật nhanh, muốn rũ bỏ hết những âm thanh đó và quên đi cảnh tượng ban nãy.
Trong tất cả những từ ngữ hiện có, tôi ghét nhất là hai từ “che giấu” và “phản bội”. Buổi chiều hôm đó, tôi đã hoàn toàn bị nhấn chìm bởi cảm giác tuyệt vọng. Ngồi trên con phố với dòng xe qua lại như mắc cửi, tôi liên tục hồi tưởng lại, rốt cuộc mình đã sai ở điểm nào? Tôi tự cấu mạnh vào tay mình một cái, muốn khẳng định rằng đây chỉ là một giấc mơ nhưng lại bị đau tới nỗi rơi nước mắt.
Di động trong túi tôi không ngừng rung lên, màn hình cũng sáng lên với hai chữ “Lương Hạ”, lấp lánh đến nỗi tôi cảm thấy lòng dạ rối bời. Tôi chuyển sang chế độ yên lặng rồi lại nhét điện thoại vào túi.
Tôi vùi đầu giữa hai đầu gối, hai tay ôm chặt hai vai, nước mắt lã chã tuôn rơi.
Dòng người đông đúc không ngừng qua lại nhưng không ai chú ý tới một cô gái đang ngồi khóc 
bên đường, cũng chẳng có ai buồn nghĩ xem cô gái ấy đã đau khổ như thế nào. Ai cũng bước qua cô ấy với bộ dạng lạnh lùng và không chút do dự. Điều này khiến người ta tuyệt vọng biết bao.
Tôi rất sợ người khác mang lại cho tôi cảm giác ấm áp. Nếu ngay từ đầu đã không có, vậy thì đừng nên mong ước xa vời. Người khác mang lại cho bạn cảm giác đó nhưng cũng có thể đem nó đi bất cứ lúc nào, thực ra bạn chẳng có gì cả. Tôi bị bao vây bởi cảm giác hư vô mờ mịt đó. Đầu óc tôi hoàn toàn trống rỗng, tôi cần có ai đó đến mang tôi đi thật xa.
Tôi rất ghét dáng vẻ nhếch nhác này của mình. Tôi nghĩ, dù ý chí chưa bao giờ mạnh mẽ nhưng ít nhất thì vẻ bên ngoài cũng không thể tỏ ra mềm yếu như vậy. Làm như thế, ngay cả chính tôi cũng coi thường bản thân. Tôi tự nhủ mình không được khóc nữa. Rồi tôi nghĩ, thôi cứ cho phép mình đau khổ thêm một phút nữa, sau đó, phải mạnh mẽ đứng lên và quên đi tất cả.
Tôi không biết phải làm thế nào để có thể quên được tất cả những điều gian dối đó. Lúc còn nhỏ, khi tôi còn chưa hiểu biết gì đã tin vào một lời bịa đặt hoang đường của bố mẹ: “Không được nuốt kẹo cao su đâu nhé, nếu không sẽ bị dính ruột rồi chết đấy”. Bố mẹ nói như vậy, tôi cũng ngây thơ tin đó là sự thật, không hề nghi ngờ. Cho đến một ngày, tôi không cẩn thận đã nuốt một viên kẹo cao su, sau khi lo lắng một hồi, tôi lén lút trốn vào chăn, tuyệt vọng chờ đợi thần chết đến. Rất lâu sau tôi mới cảm thấy kỳ lạ, ồ, sao mình không chết nhỉ?
Tại sao lúc đó tôi lại nghĩ tất cả đều không đúng? Nghĩ rằng bố mẹ tôi là kẻ lừa dối, từ nay về sau tôi sẽ không tin lời họ nói nữa. Nếu một đứa trẻ thực sự có quyết tâm không tin vào những lời nói dối hoang đường của người lớn như thế, vậy thì tương lai sẽ không còn nhiều người hiểu sai về thế giới này nữa, và sớm muộn gì tôi cũng sẽ trở thành những người như họ.
Nhưng tôi đã gắt gao bài xích việc trưởng thành, bài xích chuyện nói dối. Tôi tự nguyện tin tưởng vào người khác, dù rằng điều đó đối với tôi quả thực rất khó. Tại sao sau khi lựa chọn việc tin tưởng đó, tôi vẫn đau khổ như vậy? Tôi sợ mình sẽ không có cách nào để gửi gắm lòng tin được nữa. Tôi vô cùng lo sợ cảm giác khủng hoảng đó.
Tôi cúi đầu, chăm chú nhìn vào giữa các ngón chân, có hai con kiến đang đánh nhau.
Con kiến to hơn một chút đã đè ngã con nhỏ yếu hơn. Con kiến bị đè ngã kia giãy giụa vài cái nhưng vẫn không thể thoát ra nên bèn từ bỏ rồi nằm bò ra nền đất phó mặc cho số phận. Tôi đã nhớ đến nụ cười của Tần Ca, nụ cười khoan dung như cánh rừng rộng lớn và ấm áp như mặt hồ trong xanh. Nhưng tất cả đều bị nhấn chìm trong từng cơn quặn đau của trái tim. Tôi không dám tưởng tượng đến cái ôm đó, ngay cả dũng khí để đối mặt với họ, tôi cũng không có.
Khi hai con kiến đã phân rõ thắng bại cũng là lúc tôi nghe thấy có người gọi tên mình. Giọng nói vừa quen vừa lạ, tôi cứ ngỡ là ảo giác, nhưng trong giây phút ngắn ngủi khi ngẩng đầu lên, tôi bắt gặp khuôn mặt như đang có chuyện gì đó của Vi Vi.
Tôi vội dùng tay lau khô những giọt nước mắt, tôi không quen khóc trước mặt người khác bởi cảm thấy như vậy rất mất thể diện.
Cô ta ngồi xuống cạnh tôi, chiếc váy cực ngắn đã bị hất tung lên trước những động tác của cô ta. Tôi nhìn thấy thế mà sợ khiếp vía, nói: “Bạn ngồi cẩn thận một chút, bị người khác nhìn thấy hết rồi đấy”.
Cô ta hơi sững người lại một chút rồi bật cười ha hả, hào phóng chỉ vào mép váy nói: “Kệ bọn họ, ai thích nhìn thì nhìn, vé vào cửa do cậu thu, nhớ đừng khách khí với bọn họ đấy!”.
Lần này lại đến lượt tôi sững người. Tôi không ngờ cô ta có thể nói ra những câu như thế. Tôi nghĩ mình thực sự không hợp với những câu nói đùa đó.
Thấy tôi không nói gì, cô ta liền đặt tay lên tay tôi. Vi Vi của lúc đó thật dịu dàng, tôi lập tức có cảm giác cô ta nhất định là cô gái tốt. Bởi sự thông cảm và chia sẻ trong mắt của cô ta lúc tôi cảm thấy bơ vơ, bối rối đó một lần nữa khiến tôi cảm thấy yên lòng.
Cô ta không hỏi tôi tại sao lại ngồi đây khóc vào lúc này, điều đó khiến tôi vô cùng cảm kích. Bởi vì tôi thật sự không biết phải nói chuyện vừa xảy ra với người khác như thế nào. Tôi không muốn thừa nhận rằng tôi bây giờ đang bị sự đố kị đè nén đến mức khó thở. Tần Ca chưa từng ôm tôi như thế, cậu ấy thậm chí còn chưa từng nhìn thấy tôi khóc. Những việc mà một người bạn trai cần làm, cậu ấy đều làm với người khác. Mà người khác đó lại chính là cô bạn thân nhất, tốt nhất của tôi. Điều này khiến tôi thực sự không thể chịu đựng nổi. Tôi còn nhớ rõ từng cảnh tượng mỗi khi ở bên Tần Ca, chúng cứ lởn vởn trong đầu tôi hết lần này đến lần khác.
Vậy mà chỉ mới trước đây thôi, tôi vừa viết xong lời của bài hát đó. Tôi viết, bạn đã từng nói sẽ mang lại cho tôi thời thanh xuân tươi đẹp nhất.
Tôi rất hy vọng hai người họ không nhìn thấy tờ giấy viết lời bài hát đó. Tôi đã vô cùng ân hận. Đáng ra tôi không nên bỏ nó lại đó. Nếu hai người họ nhặt được thì sao đây? Tôi sẽ không có lý do gì để cảm thấy xấu hổ.Vi Vi ngồi bên tôi rất lâu. Hai chúng tôi không ai nói câu gì. Thời gian cứ lặng lẽ trôi đi. Không biết đã bao tiếng đồng hồ trôi qua, sắc trời đã trở nên tối hơn, người đi lại trên đường càng lúc càng thưa dần. Vi Vi nói: “Mạc Ngôn, bạn đã khá hơn chưa?”.
Tôi cảm kích nhìn cô ta, gật đầu.
Cô ta nhìn tôi cười. “Nếu bạn vẫn chưa thấy vui thì tôi đưa bạn đi chơi một lát nhé! Có một số thứ nếu không nghĩ đến, sẽ chẳng có vấn đề gì. Bạn không yêu bản thân thì ai sẽ thực sự thương xót bạn đây?” 
Tôi thừa nhận, tôi đã bị dụ dỗ. Tôi không muốn phải ngồi một mình, càng không muốn quay lại trường học. Tôi đồng ý đi cùng Vi Vi, đi đâu cũng được, chỉ cần cô ta có thể cho tôi một xó xỉnh nào đó để tạm thời ẩn nấp.
Nhưng, sự việc xảy ra sau đó đã chứng minh tôi thực sự là một kẻ ngốc. Có lẽ tôi mãi mãi không thể hiểu được tại sao trên thế giới này, đâu đâu cũng là cạm bẫy và âm mưu. Bạn bất chấp mối nguy hiểm để tin tưởng người khác, nhưng cô ta lại mang đến cho bạn mối nguy hại ngoài sức tưởng tượng.
Khi theo Vi Vi bước vào Waiting, tôi lại bị chìm ngập trong tiếng nhạc đinh tai nhức óc và bầu không khí nồng nặc khói thuốc. Tôi cảm thấy ngay cả việc hít thở cũng trở nên khó khăn hơn, nhưng Vi Vi đã thành thạo dẫn tôi tới một căn phòng riêng ở ngay bên cạnh. Sau khi tôi bước vào, cô ta đã tiện tay đóng cửa lại, gạt bỏ những tạp âm ồn ào đó ở bên ngoài. 
Rượu đã đặt sẵn trên bàn, có vẻ đã được chuẩn bị từ trước. Cô ta nhẹ nhàng mở nắp chai “phựt” một tiếng, chiếc nắp chai bị quẳng một cách đáng thương vào trong góc tường.
Cô ta rót một ly rồi đưa cho tôi nhưng tôi không cầm. Tôi không biết uống rượu và cảm thấy bộ dạng nhếch nhác sau khi uống rượu là một chuyện vô cùng mất mặt.
Vi Vi mỉm cười, thuận tay nâng ly rượu lên, ngửa cổ uống một hơi hết sạch. Tư thế uống rượu của cô ta thật điệu nghệ. Cô ta là một nữ sinh hoạt bát, dứt khoát, chứ không giống tôi, làm bất cứ việc gì cũng đều ngập ngừng.
Thực ra cô ta rất giống Lương Hạ ở một vài phương diện nào đó. Nhớ đến Lương Hạ, trái tim tôi như bị một vật gì đó đè nặng, siết chặt tới nỗi thật khó mà chịu đựng nổi.
Tôi cầm ly rượu, học theo cách của cô ta, ngửa cổ uống một hơi, nước mắt lập tức trào ra vì hơi cay của rượu. Cuối cùng tôi có thể khóc một cách quang minh chính đại rồi, không phải lo sợ ai đó nhìn thấy những giây phút tôi yếu đuối nữa. Có thể khẳng định rằng, tôi thật sự không thể uống được rượu, nó quá cay. Nhưng tôi đã phát hiện được một điều, thực ra uống rượu cũng không phải là chuyện tồi tệ. 
Sự huyên náo ở bên ngoài dường như không liên quan gì tới chúng tôi. Sau khi đã uống vài ly, đầu óc của tôi đã có phần mông lung, mơ hồ. Đại não hôm nay như bị nổ tung cuối cùng cũng được nghỉ ngơi đôi chút.
Tôi nghe thấy Vi Vi nói gần bên tai: “Mạc Ngôn, thực ra bị người khác lừa chưa chắc đã là một việc xấu, đôi khi nếu chân tướng bị bại lộ, bạn sẽ phát hiện ra nó bẩn thỉu tới mức khiến người ta buồn nôn”.
Tôi nghĩ, có lẽ cô ta nói đúng. Tôi thật sự mong ước rằng mình không biết gì cả, không nhìn thấy gì hết. Cô ta nói tiếp: “Nếu có người muốn lừa dối bạn, bạn thật sự nên cảm ơn vì điều đó, bởi ít nhất người ấy cũng còn để ý tới cảm nhận của bạn. Không giống tôi, cuộc sống của tôi thực tế, ngay cả quyền được người ta lừa gạt cũng bị tước đoạt mất rồi. Đối với tôi, thế giới không còn tốt đẹp một cách mông lung nữa, nó càng rõ ràng lại càng khiến tôi thất vọng nhưng lại không có dũng khí để từ bỏ”.
Đôi mắt cô ta ánh lên những tia nhìn dịu dàng. Tôi đã từng cho rằng chúng tôi không cùng một kiểu người, cũng giống như hai đường thẳng song song không bao giờ gặp nhau. Nhưng trong giây phút này, không biết một sức mạnh to lớn nào đó đã kéo chúng tôi gần nhau hơn.
Tôi không nhớ mình đã uống bao nhiêu rượu, chỉ biết rằng ánh đèn vàng vọt mà diễm lệ ở bên 
ngoài kia không ngừng xoay vòng tạo nên những cảnh tượng kỳ quặc đến mê muội. Tôi ngủ thiếp đi, trong lúc mơ màng, tôi nghe thấy tiếng Vi Vi nói với ai đó: “Vậy tôi giao cô ta cho anh đó”.
Giọng nói của cô ta rõ ràng nhưng lại rất mơ hồ. Tôi không hề biết rằng, từ giây phút đó, tôi đã phải trải qua một sự việc đáng sợ như thế nào.
Tôi quả là một con ngốc thật sự, rõ ràng biết bản thân mình không có người bảo vệ nhưng hết lần này đến lần khác để rơi vào những hoàn cảnh nguy hiểm như thế này.
Dường như tôi đã ngủ một giấc rất dài, khi lơ mơ tỉnh dậy thì đã thấy mình đang nằm trên một chiếc giường trong khách sạn. Bên cạnh là bộ com lê đen, dưới sàn nhà còn có đôi giày da của nam giới, tôi còn nghe thấy cả tiếng nước chảy róc rách vọng ra từ phòng tắm.
Tôi muốn ngồi dậy nhưng đầu óc trở nên vô cùng nặng nề, toàn thân bất lực, dường như đã hiểu ra điều gì đó, tôi bắt đầu lo sợ. Ôi, cảm ơn trời đất, quần áo của tôi vẫn đang được mặc nguyên trên người, nhưng túi xách đã bị ném lên trên chiếc tủ ở ngay cửa ra vào. Tôi nghĩ, mình không thể trốn thoát khỏi đây được. Trong lúc tuyệt vọng, tôi chợt nhớ ra chiếc di động, chắc nó vẫn còn trong túi quần. Tôi đưa tay lần tìm, quả nhiên nó vẫn ở đó. 
Tôi mừng rỡ lôi điện thoại ra. Ngay lúc đó, tôi không gọi điện cho mẹ, không gọi cho Tần Ca mà bấm số điện thoại của Lương Hạ. Chỉ sau một hồi chuông, đầu dây bên kia đã vang lên giọng nói thân quen mà hết sức lo lắng: “Mạc Ngôn, muộn thế này rồi, cậu đang ở đâu thế?”.
Tôi hạ thấp giọng nói: “Tớ không biết, ban nãy tớ đi uống rượu với Vi Vi, sau đó uống say, bị người ta đưa tới khách sạn…”.
Tôi còn chưa kịp nói xong, bạn ấy đã hét lên: “Sao cậu lại đi uống rượu với Vi Vi? Vậy bây giờ cậu vẫn đang ở trong khách sạn sao?”.
Thời gian đang rất gấp gáp, tôi sợ người đàn ông đang trong phòng tắm kia sẽ đi ra, liền nói: “Đừng ngắt lời tớ, bây giờ gã đó đang tắm rửa, cậu đến đây mau lên, được không?”.
Lương Hạ lập tức trả lời: “Được, ở đâu, tớ sẽ đến đó ngay”. Tôi liếc thấy tờ giới thiệu sơ qua về khách sạn đặt trên phía đầu giường, trên đó có ghi địa chỉ. Tôi đọc cho Lương Hạ, bạn ấy nói: “Cậu cứ đợi tớ, tớ sẽ đến ngay thôi”.
Đầu dây bên kia đã cúp máy. Tôi lo lắng giấu điện thoại xuống dưới gối, cánh cửa phòng tắm kêu lên một tiếng, tim tôi cũng theo đó mà nhói lên.Người đàn ông ấy chỉ quấn trên mình một chiếc khăn tắm, vừa bước ra, chạm phải ánh nhìn của tôi thì thoáng sững người.
Khi tôi đang phải trải qua những thời khắc khó khăn nhất trong cuộc đời mình thì Lương Hạ, người bạn thân nhất của tôi đang chuẩn bị gọi điện cho Tần Ca nhưng bị Vương Đình Đình ngăn lại. Vương Đình Đình nói: “Cậu gọi cho Tần Ca cũng chẳng có tác dụng gì. Những việc như thế này, tốt nhất là cậu đi tìm Hàn Phóng đi”.
Ban nãy, cậu ta đã lờ mờ nghe được chút gì đó từ cuộc nói chuyện giữa tôi và Lương Hạ.
Cậu ta nói: “Nếu Vi Vi mà cậu nói đúng là cô gái mà tớ từng biết, tớ khuyên cậu tốt nhất hãy trực tiếp đi tìm Hàn Phóng, nhân vật nổi tiếng trong độ tuổi bọn mình. Cậu ta với Vi Vi còn là tình nhân của nhau nữa đấy, nghe mọi người trong trường đồn đại như vậy, cho dù có phải là sự thật hay không thì cũng còn thiết thực hơn việc cậu đi tìm chàng trai ngoan ngoãn Tần Ca đó. Cậu thử đi hỏi Hàn Phóng xem, chưa biết chừng cậu ta thật sự có thể giúp được cậu”.
Lương Hạ đang nhìn với vẻ thẫn thờ thì bị Vương Đình Đình vỗ mạnh một cái vào lưng: “Còn ngồi ngây ra đó thì mọi chuyện sẽ hỏng bét đấy”.
Lương Hạ bèn nhảy vội xuống giường, vớ chiếc túi đang để trên bàn rồi lao ra khỏi phòng. Bầu trời đen kịt, đường chân trời có sự hỗn độn mông lung như bị nhuộm mực một đặc điểm vốn có của đầu mùa đông. Lương Hạ nhủ thầm, Mạc Ngôn, cậu nhất định sẽ không xảy ra chuyện gì, nếu không, tớ phải làm thế nào đây. Nghĩ như vậy, nước mắt cứ thế rơi.
Lương Hạ đã phải tìm rất lâu mới có thể dò hỏi được phòng ở của Hàn Phóng. Khi bạn ấy cứ thế xông thẳng vào phòng ở của các bạn trai, đã khiến ba cậu bạn đang không mảnh vải che thân sợ đến phát khiếp. Bọn họ cũng hét lên kinh hoàng như đám con gái, vội vàng vớ đại một thứ gì đó bên cạnh để che bộ phận quan trọng nhất trên cơ thể, sau đó tranh nhau nói, cậu làm cái gì thế hả, làm người khác sợ đến nỗi đau tim rồi đấy.
Lương Hạ không buồn để ý tới bọn họ, cứ thế xông thẳng tới trước mặt cậu con trai lúc bấy giờ đang ngồi trên bậu cửa sổ, miệng ngậm một điếu thuốc đang cháy dở, lim dim mắt thưởng thức cảnh hay diễn ra trong phòng. Lương Hạ níu chặt lấy cậu ta, nói: “Hàn Phóng, cậu phải cứu Trình Mạc Ngôn”.
Giọng nói của Lương Hạ vẫn còn xen lẫn tiếng khóc, bạn ấy bị hất tay ra, cậu con trai với mái tóc rối bù đó đang dùng hết sức để dụi tắt điếu thuốc, miệng không ngớt mắng mỏ: “Đồ ngốc, cậu đừng có đẩy tôi xuống nữa, tôi chưa muốn chết sớm như vậy đâu”.
Lương Hạ lại chạy đến níu chặt lấy quần áo của Hàn Phóng, cầu xin: “Cậu đưa tớ đi tìm cậu ấy được không?”.
Hàn Phóng cảm thấy có phần buồn cười, hỏi: “Tôi đi đâu để tìm cậu ấy đây? Tôi sao biết cậu ấy hiện đang ở đâu chứ?”.
Lương Hạ nhìn vào mắt Hàn Phóng, nói một cách nghiêm túc: “Vậy cậu đưa tớ đi tìm Vi Vi, cậu ta nhất định sẽ biết Mạc Ngôn hiện đang ở đâu. Cậu ta nhất định sẽ biết, cậu đưa tớ đi tìm cậu ta được không?”.
Họ cứ nhìn nhau như vậy trong năm giây. Hàn Phóng đang cố gắng xác nhận xem cô bạn đứng trước mặt có biểu hiện đùa cợt gì không rồi mới mở miệng nói: “Cậu có biết Vi Vi là ai không?”.
Lương Hạ gật đầu. Cậu ta lại hỏi: “Nếu cậu nhìn thấy cô ta cầm dao đâm người khác thì sẽ không chạy đến đây tìm tôi đâu, hãy ngoan ngoãn về phòng đi ngủ đi, cô ta không phải là người mà cậu có thể đùa giỡn được. Hơn nữa, vì người khác, điều đó càng không đáng”.
Trong mắt Lương Hạ tràn đầy sự kiên quyết khiến người khác phải nể phục, bạn ấy nói: “Tớ phải tìm được Trình Mạc Ngôn, dù đó là ai thì cũng
không thể ngăn cản được tớ”. 
Hàn Phóng suy nghĩ hồi lâu rồi mới nói: “Thôi được, tôi đưa cậu đi tìm cậu ấy”.
Phần 5
Trong giây phút bọn họ đạp cửa xông vào, nhìn thấy mắt Lương Hạ đỏ ngầu như mắt thỏ, tôi bỗng cảm thấy mình đã được cứu thoát. Chỉ có điều, tôi không thể ngờ rằng, người tới cứu tôi lại là Hàn Phóng.
Cậu ấy tung một cú đá khiến người đàn ông vừa khiến tôi vô cùng khiếp sợ kia ngã sõng soài xuống đất. Lương Hạ chạy lại kéo tấm ga trải giường ở bên cạnh trùm lên để che chắn cho bộ dạng áo quần xộc xệch của tôi. Nước mắt tôi lập tức trào ra, chúng tôi ôm chầm lấy nhau khóc nấc lên như bên cạnh không có ai khác nữa. Hàn Phóng hiểu ý quay mặt về hướng khác.
Rất lâu trôi qua, tôi đã khóc đến nỗi đầu óc tỉnh táo hơn nhiều, từng cơn sôi bụng khiến dạ dày ngày càng đau dữ dội.
Tôi nói với Lương Hạ: “Tớ đói rồi”.
Ban đầu, Lương Hạ sững người lại, sau đó chuyển từ khóc sang cười, đưa tay gõ mạnh vào đầu tôi làm tôi đau đến nỗi phải kêu lên. Cậu ấy nói: “Cậu đúng là đồ ngốc, có chết đói cũng đáng đời”.
Chúng tôi cùng ngầm hiểu nên đều không nhắc tới chuyện xảy ra buổi trưa nay. Nó dường như đã bị bỏ trống trong cuộc đời của mỗi chúng tôi, mặc dù nó vẫn khiến tôi cảm thấy bất ổn, nhưng tôi nghĩ, có lẽ đó là điềm báo rằng tôi và Lương Hạ sẽ bị đau khổ. Dù rằng chúng tôi đã cố gắng né tránh sự xuất hiện của nó nhưng có một vài việc mà hai chúng tôi không thể khống chế được.
Gió đêm se lạnh, Lương Hạ níu lấy cánh tay tôi. Ánh đèn đường vàng vọt kéo hai cái bóng đang dựa sát bên nhau của chúng tôi ra thật dài. Hàn Phóng vẫn đi bên cạnh, ánh mắt vẫn chăm chăm vào chúng tôi.
Chúng tôi ăn bánh trôi nước trong một quán nhỏ ven đường, đó là món mà tôi thích nhất. Tôi còn nhớ, lúc nhỏ, mẹ thường làm món này. Những viên bánh tròn trịa xinh xắn trắng muốt trông thật đáng yêu, thêm vào đó là mùi thơm của gạo, vị ngòn ngọt nơi đầu lưỡi khiến người ta luôn có cảm giác mãn nguyện và hạnh phúc. Lương Hạ nắm tay tôi, không chịu buông ra phút nào. Tôi nghĩ, vừa đối mặt với một chuyện như vậy, bạn ấy có lẽ cũng lo sợ giống tôi. Nên biết rằng, dù đã trải qua rất nhiều việc, dù bị tổn thương nhiều như thế nào thì hai chúng tôi cũng chỉ là những đứa trẻ. Tôi có chút đau buồn khi phát hiện ra rằng, tôi không lớn mạnh như trong tưởng tượng của mình.
Tôi nói: “Tần Ca có biết không?”. 
Lời vừa thốt ra, tôi lập tức ân hận. Bởi tôi nhìn thấy, khi nghe đến cái tên ấy, động tác của Lương Hạ rõ ràng là đã dừng lại một chút.
Bạn ấy nói: “Không, tớ vẫn chưa kịp báo cho cậu ấy”.
Tôi thở phào một cái. “Đừng cho cậu ấy biết, cả mẹ tớ nữa, tất cả đều đã qua rồi, tớ không muốn họ phải lo lắng.”
Lương Hạ gật đầu ra vẻ hiểu ý rồi tiếp tục ăn bánh trôi. Sau đó, không ai trong số chúng tôi nói thêm câu nào nữa.



Chương 6
Ôi cái thế giới đáng ghét này!
Tôi thường nghĩ, liệu có phải tất cả giấc mơ đều có ngày tỉnh lại?
Thực ra, mọi người đều không biết rằng, trong lòng tôi có một niềm tin kiên định. Cho dù giai đoạn tận cùng của tuổi thanh xuân có bất cứ điều gì thì tôi vẫn dũng cảm đi tiếp. Tôi hy vọng sẽ có một người bạn cùng tôi đi trên suốt chặng đường, nếu không, trong đời người dài dằng dặc mà trống trải như vậy, tôi sẽ phải làm thế nào để một mình đối diện với những mùa đông giá lạnh đây.Tôi sợ cô đơn. Đây là sự thật mà tôi phải thừa nhận dù không muốn. Tôi không biết rằng, liệu có phải tất cả mọi người đều giống như tôi, xấu hổ khi đối diện với vết thương của chính mình nhưng lại bị chìm sâu vào đó mà không thể thoát ra được. Chỉ có ông Trời mới biết tôi đã căm hận trí nhớ dai dẳng của mình như thế nào.
Tôi lại bắt đầu gặp ác mộng. Trong giấc mơ, cảnh tượng quen thuộc đó cứ lặp đi lặp lại.
Một người đàn ông rơi từ trên cao xuống, xung quanh vang lên những tiếng kêu thất thanh và một đứa bé trai đang đứng khóc, âm thanh thê lương và tuyệt vọng ấy cứ thúc dồn dập lên trái tim tôi. Dù biết rằng mình đang nằm mơ nhưng toàn thân tôi vẫn ướt đẫm mồ hôi. Tôi muốn đưa tay ra níu lấy người đàn ông ấy nhưng không tài nào nhấc tay lên được.
Nỗi đau khổ và bất lực đó luôn khiến tôi mỗi lần tỉnh giấc đều có cảm giác như vừa bị ai đó bóp cổ, không thể hít thở được. Lương Hạ nói: “Mạc Ngôn, tớ đưa cậu đi gặp bác sĩ tâm lý nhé, cậu sẽ ổn thôi mà”.
Tôi biết, người mà tôi cần không phải là một bác sĩ.
Nhật ký điện tử trên mạng Mtime của Trình Mạc Ngôn. 
Phần 1
Buổi sớm cuối tuần, bên ngoài cửa sổ là một màn sương mù dày đặc.
Tôi chui ra khỏi chăn, vừa chạm phải bầu không khí lạnh lẽo liền vội vàng rụt người lại. Thời tiết chuyển lạnh và mùa đông đã đến. Tôi không muốn trở dậy, với tay lấy hộp sô cô la trên đầu giường, bóc một cái rồi bỏ vào miệng. Hương vị thơm nồng khiến tôi ngây ngất.
Hôm qua, sau khi ngủ dậy, tôi đã vô tình phát hiện ra hộp sô cô la này trong tủ quần áo. Mẹ nói, tôi phải giống như một cô bé thì cuộc sống mới tràn đầy những niềm vui và bất ngờ thú vị. Đó là những thứ mà bà đã bỏ qua trong suốt bao năm qua.
Chỉ có ông Trời mới biết tôi đã cảm kích như thế nào. Tôi nghĩ, bà là người mẹ tốt nhưng tôi không phải là đứa con ngoan. Ngay cả một vòng tay yêu thương, tôi cũng keo kiệt không tặng cho bà. Không phải tôi không muốn mà là tôi không thể. Tôi biết để biểu đạt sự thân mật cần phải tự nhiên như thế nào, điều này khiến tôi rất đau khổ.Tiếng chuông điện thoại bỗng vang lên cắt đứt dòng suy nghĩ của tôi. Khi tôi ấn phím nhận cuộc gọi, giọng nói quen thuộc của Lương Hạ vang lên: “Mạc Ngôn, ngày kìa thi rồi, cậu chuẩn bị xong chưa?”.
Tôi suýt thì té xỉu. Dường như bạn ấy không phân biệt được rõ rằng cuộc thi đó là của bạn ấy chứ không phải của tôi. Nhưng tôi cũng có thể hiểu được tâm trạng của bạn ấy. Trong hai tuần gần đến ngày thi, Lương Hạ cứ liên tục như vậy. Tần Ca nói bạn ấy bị mắc chứng căng thẳng thần kinh trước khi thi. Lúc đó, Lương Hạ đã vung ngay một cú đấm vào ngực Tần Ca, đau đến nỗi cậu ấy phải khom lưng xuống. Lương Hạ nói: “Thi các môn văn hóa tớ cũng chưa bao giờ căng thẳng như thế này”.
Không sai, ba người chúng tôi đã hàn gắn lại tình bạn như xưa, chỉ có điều không ai nhắc tới chuyện xảy ra hôm đó. Sau buổi tối ấy, tôi không gặp lại Vi Vi nữa. Tôi cũng không có ý đi tìm cậu ta. Ngay cả đến bây giờ tôi vẫn cảm thấy rằng, cậu ta làm như vậy cũng có lý do riêng.
Còn về phần Lương Hạ, tôi nghĩ, có lẽ cần một lần trắc trở thực sự thì tình cảm mới càng trở nên tốt đẹp.
Ngày biểu diễn đã sắp đến rồi, Lương Hạ cứ cách một tiếng đồng hồ lại gọi một cú điện thoại, chiếm dụng hết thời gian rỗi của tôi. “Tớ chuẩn bị xong rồi, còn cậu thì sao?”
Bạn ấy còn nói: “Làm thế nào đây, Mạc Ngôn?
Tớ cảm thấy mình không ổn rồi, mọi ngày khi tập luyện thì cảm thấy bình thường nhưng chỉ cần cô giáo nói một câu, hãy coi lần tập này như một lần biểu diễn thực sự, tớ lại không ngừng run rẩy. Cậu thử nói xem, có phải là tớ bị bệnh gì rồi không?”.
Tôi không thể giữ thể diện cho Lương Hạ được nữa, liền cười phá lên, đến nỗi ở đầu dây bên kia, bạn ấy không ngớt miệng mắng tôi là đồ con heo.
Chúng tôi hẹn gặp nhau ở cửa hàng KFC gần quảng trường, Lương Hạ lao vội đến bên tôi, òa khóc nức nở khiến mọi người xung quanh đều tập trung chú ý với ánh mắt đầy hiếu kỳ. Tôi luống cuống rút khăn giấy ra lau nước mắt cho bạn ấy rồi an ủi: “Sự việc có gì to tát đâu, đồ ngốc ạ. Chẳng qua cũng chỉ là một cuộc thi thôi mà, cậu còn chưa thi mà đã bị thua về mặt tâm lý rồi, đây không phải là một Lương Hạ mà tớ vẫn quen biết đâu nhé!”.
Lương Hạ thô lỗ đẩy tôi ra, giằng lấy khăn giấy trong tay tôi lau nước mắt, nói bằng giọng điệu có phần buồn bã: “Nếu thật chỉ là một cuộc thi thì tốt biết bao”.Tôi cảm thấy rất kỳ lạ, đó chẳng phải chỉ là một cuộc thi thì còn là cái gì nữa chứ? Tôi hỏi: “Lương Hạ, cậu sao thế? Nói cho tớ biết được không?”. 
Cậu ấy nở nụ cười gượng gạo. “Không có gì cả, cậu muốn ăn gì để tớ mời?”
Lương Hạ đang có việc gì đó giấu tôi. Tôi đảm bảo như vậy. Nhất định bạn ấy đã xảy ra chuyện gì đó. Tôi bắt đầu để ý tới thái độ của bạn ấy đối với tôi, chẳng phải chúng tôi là đôi bạn thân sao? Tôi luôn mở lòng còn bạn ấy lại muốn giấu giếm tôi, điều này khiến tôi tức giận. Tôi ném mạnh chiếc túi xách lên mặt bàn, không muốn nói chuyện với bạn ấy nữa.
Thực ra, tôi luôn tin tưởng rằng, bất cứ chuyện gì cũng đều có cách giải quyết nhưng khi Lương Hạ do dự hồi lâu mới thốt ra câu, “Mẹ kế của tớ... đã ôm hết tiền của công ty và bỏ đi rồi”, tôi cảm giác như vừa bị một tiếng sét trong một ngày nắng tháng Năm đánh trúng rồi nằm sõng soài ra đất.
Ngay cả một người ngoài cuộc như tôi, sau khi nghe tin ấy cũng cảm thấy kinh động, cuối cùng tôi đã hiểu được tâm trạng bất ổn của Lương Hạ trong thời gian gần đây.
Thế giới này luôn biến đổi quá nhanh chóng, không hề chào hỏi bạn, cũng không đưa ra cho bạn một ám hiệu gì hoặc lưu lại cho bạn một chút thời gian để hít thở. Nó thường có những kết cục khó tin và không thể tiếp nhận được, hết cái này đến cái khác quẳng ngay xuống trước mặt bạn, ý muốn nói là, mày không muốn cũng phải chấp nhận. 
Tôi bỗng không biết nên nói gì, Lương Hạ nói tiếp: “Tớ không hiểu tại sao cô ta lại làm như vậy, bố tớ đối xử với cô ta rất tốt, thật đấy. Thậm chí bố tớ từ trước tới giờ còn chưa từng đối xử với tớ như vậy. Tớ là đứa con gái đã ở bên bố, hai bố con đã nương tựa vào nhau trong suốt bao nhiêu năm qua, nhưng dạo gần đây tất cả tài khoản, sổ sách, bố tớ đều giao cho cô ta quản lý. Bố tớ đã tin tưởng vào cô ta như vậy, nhưng vào một buổi sáng như bao buổi sáng khác, cô ta bỗng biến mất, chỉ để lại một mẩu giấy. Cậu có biết nó buồn cười thế nào không? Cô ta nói rằng cô ta mang đi phần mà cô ta đáng được hưởng. Cô ta đáng được hưởng cái gì chứ? Cô ta chỉ là một nhân viên bình thường. Tớ dám bảo đảm rằng, ngoài bố tớ ra, cô ta chẳng có gì cả, cô ta dựa vào cái gì, cô ta có quyền gì mà làm như vậy…”.
Tôi thấy Lương Hạ càng nói càng bị kích động nên vội ngắt lời: “Đã báo công an chưa? Bố cậu thế nào rồi? Trong chuyện này, thứ mà bố cậu mất đi không phải chỉ là số tiền đó, nhất định bố cậu đã rất đau lòng!”.
Bạn ấy nói: “Đâu chỉ có vậy, bố tớ như đã sụp đổ hoàn toàn rồi. Tớ nói là phải báo công an nhưng ông nhất định ngăn tớ lại. Bố tớ nói rằng có lẽ cô ấy chỉ nhất thời hồ đồ, sau khi suy nghĩ thấu đáo rồi sẽ tự quay trở lại thôi. Cậu thử nói xem, trên đời này còn có ai ngốc nghếch như vậy không?”. 
Tôi ôm lấy hai vai Lương Hạ. Tôi cảm thấy có thể có người ngốc nghếch như vậy lắm chứ. Từ khi trên đời này xuất hiện thứ gọi là “tình yêu” thì không có điều kỳ lạ nào là không xảy ra cả. Con người, dù có mạnh mẽ đến đâu thì khi gặp phải nó cũng đều trở tay không kịp. Bố của Lương Hạ chẳng qua cũng chỉ là một trong vô số những người bị tình yêu làm mờ mắt. Điều này thì cũng có gì lạ đâu.
Tôi nói, tớ cảm thấy dù bố cậu có đồng ý hay không thì báo công an vẫn là một việc làm cần thiết, khi bố cậu càng mất lý trí, cậu càng cần phải tỉnh táo, biết không?
Lương Hạ gật đầu. “Tớ đã đi báo công an rồi, cũng đã cung cấp một số manh mối. Khi đó tớ chợt phát hiện ra rằng, ngay cả tên họ thật sự của cô ta, tớ cũng không biết, Mạc Ngôn, cậu nói xem có phải tớ thật sự là đồ khốn nạn không? Tớ hoàn toàn không mang đến cho bố sự quan tâm cơ bản nhất. Mọi việc của bố, tớ đều không hay biết gì. Tớ muốn giúp đỡ bố nhưng lại không thể nghĩ ra cách gì. Tớ chỉ biết chờ đợi, hy vọng kỳ tích xuất hiện. Nhưng tớ cũng biết rõ rằng, kỳ tích không thể đến một cách dễ dàng như vậy được.”
Tôi nghĩ, ưu điểm và cũng là khuyết điểm lớn nhất của Lương Hạ chính là bất luận xảy ra chuyện gì, bạn ấy đều có thể đổ hết lỗi lầm lên đầu mình. 
Tôi chẳng thấy bạn ấy có bất kỳ sai sót nào trong chuyện này. Nếu thật sự có thì theo tôi, đó là khi hai người họ cưới nhau, bạn ấy đã không đem cái chết ra mà uy hiếp thôi. Mọi người đều nói, người trẻ tuổi thì cần phải biết nghe lời bậc tiền bối, họ có nhiều kinh nghiệm và từng trải, những khó khăn mà họ gặp phải nhiều hơn chúng tôi nhiều, họ có thể phân thật, giả, đúng, sai, có thể nhìn rõ bản chất của sự tình. Nhưng tất cả mọi người đều bỏ qua sức mạnh cảm nhận bằng trái tim của những người có bản tính ngây thơ trong sáng. Lương Hạ chưa từng trải qua những sóng gió cuộc đời, bạn ấy chỉ có thể dùng một trái tim chân thật nhất để đối đãi với mọi người thôi.
Mọi người đều cho rằng Lương Hạ định kiến với thân phận của mẹ kế, chỉ mình tôi biết rằng, bạn ấy ghét người đàn bà ấy không phải vì nguyên nhân đó.
Ở người đàn bà đó, chúng tôi không nhận thấy cảm giác của tình yêu thương. Sự đắc ý và khoe mẽ của cô ta chính là việc lấy tư cách của một người chiến thắng để tiến dần tới mục tiêu. Tôi đã từng có cảm giác như vậy. Bố của Lương Hạ có thể là do có quá nhiều tiền nên đã bỏ rơi mất trí não. Ông ấy cũng phải đi trên con đường từ chỗ hai bàn tay trắng tới khi giàu có, tôi không tin ông ấy thật sự không hiểu được đạo lý con đường làm quan đầy rẫy hiểm nguy này. Nhưng, những thứ mà ông ấy có lại quá nhiều, chỉ có tình cảm là thứ duy nhất mà ông ấy thiếu vắng trong bao năm, vì vậy ông ấy đã không tiếc bất cứ thứ gì để mang ra đánh cược. Cứ cho là khi bị thua cuộc đi nữa, ông ấy chắc gì đã thừa nhận bản thân thật sự mắc sai lầm.
So với hai cú sốc cả về tiền của và con người này, điều mà tôi lo lắng hơn chính là ông ấy sẽ không chịu nổi sự phản bội ấy. Không phải ai cũng có dũng khí gánh chịu hậu quả, đặc biệt là khi phải chịu sự phản bội về mặt tình cảm.
Tôi ôm Lương Hạ, khe khẽ thì thầm: “Đừng lo, rồi sẽ ổn thôi mà!”.
Chỉ có ông Trời mới biết được, tôi đã thật sự hy vọng mọi chuyện sẽ ổn thỏa như thế nào.
Tiếng chuông điện thoại của cậu ấy vang lên, tôi nhìn thấy màn hình sáng lấp lánh lên hai chữ “Hàn Phóng”. Điều này khiến tôi cảm thấy bất ngờ. Cậu ấy nghe điện thoại, hạ thấp giọng nói hai câu, sau đó liền tắt máy.
Tôi suy nghĩ một chút mới hỏi: “Lương Hạ, cậu và Hàn Phóng rốt cuộc có chuyện gì vậy?”.
Từ sau hôm hai người họ cùng đến cứu tôi, Hàn Phóng và Lương Hạ bỗng trở nên thân thiết hơn. Hơn nữa, theo quan sát của tôi, mối quan hệ của họ dường như tốt hơn nhiều so với quan hệ giữa hai người bạn bình thường.
Lương Hạ nói: “Cậu ấy nói là thích tớ nhưng cậu cũng biết đấy, dạo này tớ bị những chuyện vừa xảy ra làm rối tung đầu óc, chẳng còn tâm trí đâu để nghĩ đến vấn đề đó nữa”.
Tôi có phần kinh ngạc nhưng không hề nói ra. Cậu ấy hỏi: “Mạc Ngôn, cậu cảm thấy Hàn Phóng là người thế nào?”.
Tôi nói: “Rất tốt!”.
Tôi thực sự đã cảm thấy như vậy, cậu ta là một người tốt. Mặc dù có rất nhiều việc làm không phù hợp với quy tắc xã hội nhưng tôi có cảm giác rằng nếu bỏ đi những thành phần bất ổn nông nổi ấy, nhất định cậu ta là một bạn trai tốt.
Tôi không nói cho Lương Hạ biết, cậu ấy đã từng nói thích tôi, và cả bức ảnh mà tôi nhìn thấy ở nhà của Vi Vi nữa. Tôi bắt đầu có phần hiểu được tại sao ban đầu Lương Hạ lại giấu tôi chuyện của bạn ấy với Tần Ca. Tôi không muốn bạn ấy bị những chuyện đã qua của Hàn Phóng làm ảnh hưởng tới phán đoán của bản thân, cũng giống như việc Lương Hạ không muốn vì những chuyện đã qua ảnh hưởng đến tiến triển trong mối quan hệ giữa tôi và Tần Ca.
Lương Hạ yêu quý tôi, cũng giống như tôi yêu quý bạn ấy vậy. 
Lương Hạ nhìn tôi mỉm cười. “Mạc Ngôn, cậu biết không, Hàn Phóng và Tần Ca là hai kiểu người hoàn toàn khác nhau, khi tiếp xúc với Hàn Phóng, dường như tớ không nghĩ tới bất cứ điều gì trước đây, điều này khiến tớ rất thoải mái, cũng có nhiều cảm giác tội lỗi. Tớ không thể phân biệt được là tớ đã thích cậu ấy hay vì sự có mặt của cậu ấy mà tớ có thể quên được Tần Ca”.
Đây là lần đầu tiên chúng tôi mặt đối mặt nói chuyện với nhau về Tần Ca. Tôi cảm thấy có phần không tự nhiên nhưng khi nhìn thấy ánh mắt chân thành của bạn ấy, tôi đã nhẹ nhõm hơn nhiều rồi.
Lương Hạ hỏi: “Cậu có muốn biết, hôm mà cậu đến chỗ tập luyện đã xảy ra chuyện gì không?”.
Tôi lắc đầu nhưng bạn ấy lại chẳng buồn để ý, tiếp tục nói: “Tớ xin cậu ấy cho tớ một cái ôm để kết thúc thời thanh xuân của mình. Thực lòng mà nói, tớ chưa bao giờ muốn buông tay cậu ấy ra, tớ thừa nhận, mỗi khi tớ gặp cậu và Tần Ca hoặc khi cả ba chúng ta ở bên nhau, tớ đều rất buồn. Rồi cuối cùng tớ cũng nghĩ thông suốt, rằng nếu cứ như vậy sẽ khiến bản thân mình luôn đau khổ, thà rằng vui vẻ cắt đứt tình cảm ấy một cái còn hơn. Tớ biết cậu ấy không yêu tớ, tớ chỉ muốn được nghe chính miệng cậu ấy nói ra câu đó, rồi cầu xin một cái ôm để tác thành cho mối tình đơn phương của mình trong suốt bao năm. Kết quả thật không may, cậu đã không được chứng kiến cả quá trình nhưng lại nhìn thấy phần kết thúc. Mạc Ngôn, cậu biết không, Tần Ca là người tốt, cậu ấy nói rằng không phải là cậu ấy không yêu tớ, mà là cậu ấy không xứng đáng với tớ. Câu nói đó đối với tớ mà nói, nó hơn bất kỳ một kết thúc nào”.
Tôi mỉm cười, nắm chặt tay Lương Hạ, chúng tôi đều là những cô bé ngốc nghếch, vô cùng ngốc nghếch. Lương Hạ cũng không biết rằng, sự thật này hơn bất kỳ một lời giải thích nào. Và nếu không có sự giải thích đó thì Lương Hạ vẫn là người bạn mà tôi yêu quý nhất.
Lương Hạ ôm lấy tôi, thì thầm: “Mạc Ngôn, tớ đã đọc lời bài hát mà cậu viết, tớ thích, thật sự rất thích. Tớ không biết phải cảm ơn cậu như thế nào để vừa có thể biểu đạt được sự cảm kích của mình vừa khiến cậu không cảm thấy xa lạ”.
Tôi nói: “Được thôi, vậy thì hãy giành giải nhất mang về đây”.
Bạn ấy mỉm cười. “Nhất định rồi!” 
Phần 2
Tôi đứng ở góc phố, nhìn thấy Hàn Phóng và Vi Vi. Đã nhiều ngày không gặp, Vi Vi trông vẫn xinh đẹp và kiều diễm như trước đây, cô ta mặc chiếc váy bò cực ngắn, áo hai dây, thể hiện rõ thân hình gợi cảm. Bọn họ không nhìn thấy tôi, tay trong tay đi qua từ con phố đối diện, trái tim tôi đập thổn thức như muốn nhảy tung ra khỏi lồng ngực.
Tôi nghĩ, may mà Lương Hạ đã về trước rồi, nếu không, khi nhìn thấy cảnh tượng này, bạn ấy sẽ nghĩ thế nào đây?
Tôi không muốn tin rằng Hàn Phóng lại có thể dễ dàng nói lời yêu với bất kỳ cô gái nào như thế. Tôi đi theo bọn họ như bị ma xui quỷ khiến. Vi Vi đang cười, nụ cười đó tôi chưa bao giờ được nhìn thấy trên khuôn mặt cô ta, nó thuần túy, ngọt ngào tới mức không có chút giả dối. Nếu ai nhìn thấy cảnh đó đều sẽ cảm nhận rằng đây là biểu hiện đẹp đẽ nhất trong tình yêu.
Tôi đi theo và thấy bọn họ đến một ngõ nhỏ. Tôi vội tìm một chỗ có thể coi là khá kín đáo để ẩn nấp rồi nhìn theo hướng họ đi.
Một người đàn ông mặt mũi bóng loáng đang đứng đợi họ ở trong ngõ, bọn họ bước đến chào nhau, nhìn điệu bộ xem ra có vẻ rất thân quen.
Tôi nhìn thật kỹ, đó chính là người đàn ông đã muốn thất lễ với tôi ở Waiting hôm ấy và đã bị Vi Vi dùng chai rượu đập vào đầu. Anh ta đặt tay lên vai Vi Vi một cách rất tự nhiên. Cô ta hằn học hất bàn tay đó ra. Hàn Phóng đứng bên, rút bật lửa châm một điếu thuốc, hít một hơi đầy điệu nghệ. Người đàn ông đó nói: “Ồ, lật mặt không nhận người nhanh như vậy sao? Cú đánh của cô em hôm đó thật lợi hại, anh mày đã phải khâu đến sáu mũi, ban đầu, chúng ta đã nói trước là sẽ không dùng chai rượu mà”.
Vi Vi nở nụ cười khinh miệt rồi nói ra một câu khiến tôi không thể tin vào tai mình nữa: “Lúc đó tôi quá nhập vai nên không thể khống chế được, chẳng phải bây giờ anh không có vấn đề gì sao?”.
“Nhập vai?” Tôi như người bị niệm thần chú, đứng yên tại chỗ không hề động đậy, đại não giống như sau khi vừa đảm nhận việc vận chuyển nên trong chốc lát hiện ra một dải trống rỗng. Tôi không thể liên hệ mọi việc chỉ với hai từ “nhập vai” đó được, nó khiến tôi bỗng ớn lạnh đến nỗi toàn thân run rẩy.
Tôi không thể nghe rõ cuộc nói chuyện của họ nữa, chỉ lờ mờ nghe thấy giọng của Hàn Phóng, cậu ấy nói: “Chuyện xảy ra ngày hôm đó là do tôi đã suy nghĩ chưa thấu đáo, tóm lại, mọi người cứ làm theo sự hướng dẫn của tôi là được rồi”.
Không biết sau khi bọn họ bỏ đi bao lâu, tôi mới dần dần khôi phục lại được ý thức của mình. 
Tôi nghĩ, đây nhất định là một giấc mơ, một cơn ác mộng đáng sợ nhất mà tôi từng gặp. Tất cả những việc xảy ra trước đây hóa ra đã có sự sắp đặt từ trước, điều này khiến tôi ngạc nhiên đến sững sờ. Tôi không biết mình đã đi về nhà như thế nào, trong đầu cứ tái hiện cảnh tượng vừa xảy ra.
Tôi cảm thấy mình cần tìm một ai đó để nói chuyện. Lôi điện thoại ra, lần tìm trong danh bạ nhưng không biết nên gọi cho ai. Tôi đã từng cảnh cáo bản thân không biết bao lần, trong những ngày tháng sau này, tuyệt đối không cho phép bản thân mình rơi vào những cục diện rối rắm như thế nữa. Nhưng tôi bỗng phát hiện ra rằng, trong lĩnh vực mà tôi không thể chạm tay tới luôn xuất hiện những tình tiết mà tôi không hề hay biết.
Nhưng, đây chẳng qua cũng chỉ mới bắt đầu.
Khi tôi vừa bước một chân vào cửa nhà liền nghe thấy tiếng mưa rơi tí tách ở bên ngoài. Tôi thích lúc trời mưa, dường như nó có thể vỗ về mọi tâm trạng bất ổn của con người. Mẹ tôi chạy từ trong nhà ra, tay cầm chiếc ô, điệu bộ hốt hoảng, vừa nhìn thấy tôi bà đã thở phào, nói: “Con về rồi à? Mẹ đang lo con sẽ bị ướt nên định ra ngoài tìm con”.
Luồng hơi ấm từ chân lan tỏa khắp cơ thể, tôi không kiềm chế được, nhào vào lòng mẹ òa khóc. Cơ thể của mẹ thật mềm mại, trên người mẹ có một hương thơm đặc biệt, đó chính là thứ mà tôi đã nhung nhớ suốt bao năm nay. Hành động của tôi nhất định đã khiến bà giật mình. Bà cứ đứng yên để tôi ôm, không dám động đậy dù chỉ là hành động nhẹ nhàng nhất.
Tôi khóc mệt rồi, trong lòng cũng tạm coi là đã dễ chịu hơn một chút, tảng đá nặng vẫn đè lên tâm hồn tôi đó dường như cũng được đẩy ra rồi, cuối cùng cũng tôi cũng có thể hít thở một cách dễ dàng.
Mẹ không hỏi tôi tại sao, chỉ lặng lẽ để tôi ôm. Cho dù bà không nói câu gì nhưng tôi vẫn có cảm giác yên lòng mà từ trước tới giờ chưa có.
Tối hôm đó, tôi trằn trọc mãi không ngủ được. Bầu không khí mùa đông khô hanh mà lạnh lẽo, phải nằm rất lâu sau mới thấy ấm áp. Tôi cứ miên man suy nghĩ, tâm trạng thật khó chịu. Khi cảm thấy mình sắp tắt thở đến nơi rồi, tôi liền đi đến một quyết định mà ngay cả bản thân cũng ngạc nhiên. Chưa bao giờ tôi thấy mình dũng cảm như lúc này. Tôi cầm di động lên, muốn hỏi cho rõ.
Màn hình di động lóe lên ánh sáng nhức mắt, tôi ra sức bấm bàn phím: Hàn Phóng, tất cả mọi chuyện là vì sao? Sau đó run rẩy ấn phím gửi đi.Thời gian chờ đợi thật khó chịu đựng, phải rất lâu sau, tiếng chuông báo có tin nhắn mới vang lên. 
Cậu ấy lại không trả lời câu hỏi của tôi, chỉ nói: Nếu cậu muốn biết đáp án thì sáng ngày mai, mình cậu đến ngõ Phong Diệp đợi tớ.
Tôi chỉ mất ba giây để suy nghĩ, sau đó nhắn tin trả lời: Được. Tôi muốn làm sáng tỏ mọi chuyện, cho dù đó có phải là một cạm bẫy khác hay không, hay có nguy hiểm như thế nào, tôi vẫn quyết tâm đi đến đó.
Trước khi chìm vào giấc ngủ, tôi có cảm giác cái tên ngõ Phong Diệp thật quen thuộc nhưng không tài nào nhớ được rằng mình đã đến đó hay chưa. 
Phần 3
Khi tôi đứng đợi ở ngõ Phong Diệp trong bầu không khí se lạnh của buổi sáng sớm, những câu chuyện cũ cứ lần lượt hiện về như trong một bộ phim, không phải tôi đã từng đi qua nơi này, mà là từ nhỏ, tôi đã sống ở đây.
Mọi ký ức của những năm trước mười tuổi đều liên quan tới nơi này. Đã vài năm trôi qua, nơi đây không thay đổi nhiều, tôi thậm chí còn nhìn thấy cả căn nhà mà tôi từng ở. Khung cửa sổ quen thuộc đã nhốt cả tuổi thơ cô độc của tôi ở đó vẫn còn lưu lại vết tích của lửa cháy năm nào. Sau khi chuyển đi, tôi chưa từng quay lại con phố này, ngay cả tên gọi của nó cũng bị tôi cố tình dìm vào quên lãng.
Hàn Phóng băng qua đường, bước về phía tôi, cậu ấy cũng chỉ có một mình. Hàn Phóng mặc một chiếc áo Jacket dày cộm nhưng không khiến người ta cảm thấy béo và cứng đơ.
Cậu ấy nói: “Đi theo tớ”, sau đó quay người đi trước, tôi lặng lẽ đi sau. Đến trước một khu nhà, Hàn Phóng rút chìa khóa trong túi ra mở cửa, sau đó đi lên cầu thang.
Lẽ nào cậu ấy sống ở đây? Tôi thầm nhủ. Tòa nhà đối diện chính là nhà mà trước đây tôi ở.
Chúng tôi lần lượt đi hết bốn tầng lầu, cậu ấy mở cửa ra, đang do dự không biết có nên đi vào hay không thì cậu ấy quay lại nói: “Cậu cứ đứng ở ngoài cửa nhé, tí nữa chạy trốn cho nhanh”.
…
Một người phụ nữ trạc tuổi trung niên đi từ trong nhà ra, ánh mắt có phần u ám, khi nhìn thấy chúng tôi, mắt bà bỗng ánh lên những tia nhìn kỳ lạ, bà ấy nói: “Tiểu Vũ, con về rồi à”.
Hàn Phóng người vừa được gọi là Tiểu Vũ lên tiếng trả lời: “Vâng, con đưa thêm một người về, mẹ còn nhận ra cậu ấy không?”. 
Cậu ấy chỉ về phía tôi, người phụ nữ kia nhìn ngắm tôi từ đầu tới chân thật lâu, lắc lắc đầu, nói không quen biết. Tôi cảm thấy thật kỳ quặc, không hiểu nổi cậu ấy đưa tôi tới đây làm gì.
Cậu ấy nói: “Mẹ, mẹ không còn nhớ gì sao? Ngày nào mẹ cũng nhắc con không được quên, cậu ấy là đứa bé gái mà năm xưa, vì cứu đứa bé ấy, bố con đã bị sảy chân rơi từ trên tầng xuống đó”.
Câu nói đó cùng một lúc làm kinh động cả tôi và người phụ nữ kia. Chỉ chốc lát sau đó, một cốc nước nóng bỏng tạo thành một đường cong hoàn mỹ trong không trung bay thẳng về phía tôi nhưng Hàn Phóng đã nhanh chóng đỡ cho tôi.
Cậu ấy kéo tay tôi bỏ chạy, tôi cứ bị cậu ấy lôi xuống lầu như vậy, phía sau vẫn vang lên tiếng gào thét hết hơi cạn sức: “Cút! Chúng mày cút đi cho tao!”.
Tôi đứng đối diện với Hàn Phóng, tôi đã hiểu ra tất cả. Cái gọi là chân tướng ấy đã đánh gục tôi, hai chân tôi sắp đứng không vững nữa rồi.
Cậu ấy mỉm cười, nụ cười đó đầy vẻ giễu cợt, nó rực rỡ ngay trong ánh nắng của mùa đông.
Cậu ấy nói: “Cậu đã nhìn thấy rồi phải không? Đó là mẹ tớ, tớ chính là con trai của người đàn ông mà cậu đã hại chết. Đã lâu rồi không gặp, đúng không?”. 
Thế giới trong giây phút đó lại trở về trạng thái yên tĩnh, bên tai không ngừng vang lên những tiếng ù ù buốt óc. Tôi nhìn thấy cánh tay của cậu ấy bị ướt một mảng lớn, chắc chắn là vệt nước mà ban nãy cậu ấy đã đỡ cho tôi. Cốc nước nóng như vậy, cũng may đang là mùa đông, quần áo mặc trên người nhiều, chứ nếu là mùa hè thì cánh tay của cậu ấy nhất định sẽ bị một vết bỏng lớn.
Tôi không nên đánh giá thấp sức sáng tạo của ông Trời, bởi bất cứ câu chuyện ly kỳ nào, ông ấy cũng đều có thể tạo ra.
Nhưng tôi chưa bao giờ nghĩ đến việc mình và Hàn Phóng lại có mối liên hệ với nhau, chúng khiến tôi cảm thấy không thể chống đỡ nổi. Tôi không thể không hồi tưởng lại một vài điều đã xảy ra, người đàn ông rơi từ bậu cửa xuống ngay trước mắt tôi lại chính là bố của Hàn Phóng. Lúc đó, chúng tôi đều mới lên mười. Liệu có phải bắt đầu từ ngày hôm đó, tôi sống trong làn sương mù không thể nào tan biến được, còn cậu ấy phải sống trong thù hận suốt bảy năm chỉ vì tôi. Nghĩ đến đây, tôi cảm thấy không thể làm chủ được mình nữa. Chỉ có ông Trời mới biết tôi sợ cảm giác này như thế nào. Tôi chưa từng nợ ai và cũng không muốn nợ ai bất cứ thứ gì, huống hồ đây lại là một mạng sống.Cố gắng khống chế hơi thở thất vọng đang muốn trào cả ra ngoài, tôi yên lặng chờ đợi cậu ta kể lại những tình tiết khác của câu chuyện này một cách hoàn chỉnh. Tất cả đều liên quan tới tôi nhưng tôi chưa từng đề cập tới.
Cậu ấy nói: “Trước đây tớ được gọi là Hàn Vũ, đó là tên mà bố đặt cho tớ. Khi tớ còn chưa ra đời, bố đã rất trông đợi vào tớ, bố luôn hy vọng tớ sẽ bao la như vũ trụ. Nhưng ông đã chết rồi, ông đã chết vì cậu. Mẹ tớ không muốn tớ ghi nhớ cái gọi là hận thù đó, vì vậy đã đổi tên cho tớ thành Hàn Phóng, mẹ mong rằng tớ sẽ bỏ qua tất cả mọi chuyện đã xảy ra. Nhưng, người thực sự không quên được mối hận đó chính là bà. Bà luôn nhắc nhở tớ rằng cậu chính là kẻ cầm đầu gây tội ác khiến nhà tớ nhà tan cửa nát, mà cậu cũng thật sự là thủ phạm chính tạo nên tất cả mọi thứ. Tớ đã tìm đủ cách để tiếp cận cậu, cố gắng dùng hết sức lực để hủy hoại cuộc sống của cậu. Khi cậu kết thân với Tần Ca, tớ đã tính toán sẵn thời gian mà cậu ta có thể xuất hiện để cậu ta nhìn thấy cảnh tớ và cậu ở bên nhau. Ai ngờ điều đó không thể hủy hoại được điều gì của cậu, thậm chí chiếc ô tô đó cũng là do tớ sắp đặt từ trước. Giây phút ngắn ngủi khi Lương Hạ đẩy cậu ra đó, tay lái của tớ đã đánh sang hướng khác, tớ không muốn làm hại người vô tội. Tất cả việc trả thù của tớ đều thất bại. Vậy là tớ lợi dụng Vi Vi để tiếp cận cậu và Lương Hạ, tớ muốn hủy hoại cậu”. 
Tôi hỏi: “Vậy tại sao hôm đó cậu đồng ý đưa Lương Hạ tới cứu tớ?”.
Cậu ấy không nói gì nữa, nét mặt trở nên ôn hòa hơn, dường như đang nghĩ tới một chuyện gì đó rất thân thiết. Thực ra, tôi luôn tin rằng, trong trái tim của mỗi người nhất định có một nơi mềm yếu. Rất lâu sau đó, cậu ấy mới mở miệng nói: “Trình Mạc Ngôn, xin lỗi cậu”.
Câu nói này lại một lần nữa khiến tôi bất ngờ, hơn nữa còn cảm thấy không an tâm.
Cậu ấy tiếp tục nói: “Thực ra, tớ đã sống khổ sở, rất khổ sở. Tớ vật vờ sống qua từng ấy năm, trải qua biết bao chuyện mà ở độ tuổi này không đáng phải trải qua. Tớ đã từng một mực cho rằng thế giới này chỉ toàn màu xám xịt, ánh sáng không thể chiếu được vào cuộc sống của tớ. Tớ đã bị chìm đắm trong tuyệt vọng và thù hận. Nhưng, cậu không biết rằng, ở con người của Lương Hạ có một khí chất khiến người ta cảm thấy thanh thản. Buổi tối hôm đó, cậu ấy đã tới tìm tớ, cầu xin tớ dẫn cậu ấy đi tìm cậu bằng một vẻ mạnh mẽ và cả bơ vơ không biết bấu víu vào đâu. Thậm chí tớ cũng biết rằng, cậu ấy từng thích Tần Ca, nhưng cậu mới là bạn gái của anh chàng đó. Tớ không biết tại sao cậu ấy phải làm như vậy, không thể không nói rằng tớ đã bị cậu ấy thuyết phục.Trong những lần tiếp xúc sau này, tớ vui vì ngày hôm đó đã cứu được cậu, nếu không, đến một ngày nào đó sự việc bị bại lộ thì nhất định cậu ấy sẽ căm ghét tớ suốt cuộc đời. Cứ nghĩ tới việc bị cậu ấy căm ghét, tớ lại thấy đáng sợ hơn cả việc tất cả những gì đen tối mà tớ phải trải qua gộp lại”.
Tôi nhìn thái độ nghiêm túc của cậu ấy và hiểu rằng, cậu ấy đã thật lòng yêu Lương Hạ.
Tôi nói: “Hàn Phóng, nếu có thể lựa chọn, tớ nguyện rằng người phải chết hôm đó là tớ”.
Cậu ấy nhìn vào mắt tôi, ánh mắt thật trong sáng. “Mạc Ngôn, chúng ta hòa giải được không? Từ lâu tớ đã muốn nói với cậu những lời này nhưng đều không có cách nào để thực hiện. Không ngờ, cậu đã chủ động hỏi tớ. Có lẽ, cậu không thể tha thứ cho tất cả những việc đã làm của tớ nhưng tớ thật sự muốn bỏ qua mọi chuyện, sống thật vui vẻ, được không?”
Tôi mỉm cười. Tôi không có tư cách để oán trách cậu ấy. Tôi thật sự rất vui vì cậu ấy có thể nói với tôi như vậy. Đó chính là một đặc ân, khiến tôi có thể thật sự từ bỏ gánh nặng trong suốt bao năm qua. Nếu chúng tôi thật sự có sai lầm thì cũng hy vọng rằng nó sẽ tan biến trong nụ cười của mỗi người, ít nhất thì tôi cũng đã nghĩ như vậy.
Sau khi tôi kể những chuyện này cho Lương Hạ nghe, bạn ấy đã yên lặng trong nhiều phút, nét mặt như không có chút biểu cảm gì, phải rất lâu sau mới nói: “Mạc Ngôn, thời gian sẽ mang đi tất cả những ký ức không nên nhớ và yêu thương luôn dễ dàng hơn hận thù!”.
Tôi nghĩ, đúng thế, yêu thương dễ hơn hận thù. 
Phần 4
Từ sau hôm đó, tôi và Hàn Phóng như những những người bạn tri kỷ. Không đúng, chúng tôi thực sự đã quen biết nhau từ rất lâu rồi mà. Cậu ấy trêu đùa: “Lúc còn nhỏ cậu thật ngốc nghếch, ngày nào cũng buộc tóc đuôi gà nằm rạp trên ban công để xem bọn tớ chơi đùa ở phía dưới, tớ gọi cậu xuống cùng chơi nhưng cậu lại như bị một phen hoảng hồn, vội chạy trốn. Thế là bọn tớ không để ý tới cậu nữa, một lát sau ngẩng lên, lại thấy cậu bò rạp trên ban công đó rồi”. Nói xong Hàn Phóng còn đưa tay vỗ nhẹ lên đầu tôi. Tần Ca đứng bên tỏ vẻ không hài lòng, gạt tay của Hàn Phóng xuống.
Lương Hạ đang luyện hát trên sân khấu, tiếng hát của bạn ấy có thể khiến ba chúng tôi ở đó cổ vũ suốt buổi chiều mà vẫn không chán. Ca khúc Mùa đông ấm áp đã được phổ nhạc, nghe thật ấm áp mà rung động lòng người. 
Bạn ấy hát rằng:
Bạn đã từng nói muốn mang lại cho tôi một thời thanh xuân tươi đẹp nhất.
Những lời hứa đó đang nhẹ nhàng lay động trong ánh mặt trời.
Tất cả mọi người không biết rằng một người cô đơn như tôi cần một vòng tay yêu thương biết bao!
Vừa hay lúc ấy, bạn nói với tôi rằng sinh mệnh thật diệu kỳ.
Thế giới quá rộng lớn còn chúng ta thì vô cùng nhỏ bé, phiền não quá nhiều mà tình yêu thương lại quá ít…
Tôi cực kỳ vui sướng khi nghe những lời mình viết ra qua giọng hát của Lương Hạ. Cảm giác mãn nguyện đó không thể diễn đạt thành lời. Tần Ca đứng bên nhìn tôi thật dịu dàng, cậu ấy nói, Mạc Ngôn, sau này tớ sẽ luôn ở bên cậu.
Khi tôi còn đang ngượng ngùng thì Hàn Phóng ở bên lại làm một điệu bộ như buồn nôn, luôn miệng nói: “Hai người thế đã đủ chưa hả? Nếu cứ thế này tôi sẽ chết vì những lời nói ướt át mất thôi”.Tôi đuổi theo đánh cậu ấy, cậu ấy lại chạy khắp hội trường. Lương Hạ đứng trên sân khấu, mỉm cười nhìn chúng tôi, còn Tần Ca vẫn dõi theo tôi với ánh mắt dịu dàng. Đó là thời khắc khó quên nhất trong cuộc đời tôi. Chỉ có điều, sau này nó không còn xuất hiện lại nữa.
Một bài hát đã được biểu diễn xong, đồng nghĩa với việc người trong bài hát cũng tan biến.
Kỳ thi cuối học kỳ diễn ra trước cuộc thi hát của Lương Hạ một ngày, lần này tôi đã không phụ lòng mong đợi của mọi người, lại một lần nữa ở ngôi vị cao nhất trong bảng thành tích. Lương Hạ chạy tới gõ gõ đầu tôi, bạn ấy nói rằng thật sự muốn gõ vỡ đầu tôi ra, nghiên cứu xem cấu tạo ở bên trong đó như thế nào, tại sao cũng cùng một tốc độ vận hành mà tần suất lại cao hơn người khác nhiều lần như vậy. Lần này kết quả thi của Lương Hạ không cao, bạn ấy đứng thứ hơn hai trăm.
Cũng may là sắp đến cuộc thi hát rồi, bạn ấy không còn thời gian để tự trách móc hay than vãn nữa. Vì cuộc thi, bạn ấy giống như một con quay cứ mải miết quay hết vòng này tới vòng khác.
Tôi cầm tờ thành tích đến phòng tập luyện tìm Lương Hạ, trong lúc ngẩn ngơ như nhìn thấy Vi Vi ở ngoài phòng tập, thế mà chỉ sơ ý một cái mà bóng người đó đã biến mất rồi. Tôi nghĩ có lẽ mình bị hoa mắt bởi cô ta có việc gì mà đến trường chúng tôi chứ.Có rất nhiều người đến cổ vũ cho Lương Hạ, hóa ra bạn ấy cũng được hâm mộ đến thế, ha ha, thú vị quá. Tôi không chen chân vào được, đành đứng xúm xít với đám đông ở ngoài cửa. Lương Hạ chắc đang tiến hành lần tập dượt lần cuối. Trên sân khấu, trông Lương Hạ như nàng công chúa nhỏ với lớp trang điểm nhẹ. Tôi nhìn bạn ấy mà cảm thán về sự tươi đẹp của tuổi thanh xuân. Bỗng bị vỗ vai từ phía sau, tôi quay đầu lại, thì ra là Hàn Phóng. Cậu ấy cũng đang chen lấn trong đám đông đó. Chúng tôi phải gắng hết sức mới có thể chen ra ngoài được, tôi hít một hơi trong bầu không khí tươi mới, nói với cậu ấy: “Trời ạ, tớ sắp ngạt thở mất rồi”.
Ánh mắt của cậu ấy đang nhìn về một nơi rất xa xôi, có chút rệu rã, dường như đang suy nghĩ mông lung điều gì đó. Tôi vỗ cậu ấy một cái, “Này, cậu sao thế?”. Cậu ấy quay đầu lại cười với tôi, tự nhiên khiến tôi nhớ tới buổi sáng sớm khi lần đầu tiên gặp cậu ấy, tôi đã quên mang theo tiền, đang đứng như trời trồng trước quầy hàng trong tâm thế tiến thoái lưỡng nan thì cậu ấy xuất hiện và cũng nở nụ cười như vậy rồi trả tiền cho tôi.
Sau này, khi biết đó cũng là một cảnh trong màn kịch được sắp đặt trước, tôi cũng thật sự không cảm thấy thất vọng chút nào. Có những người, bất luận là như thế nào cũng sẽ xuất hiện trong cuộc đời bạn. Chỉ có điều, có người sẽ đi cùng bạn trong suốt cuộc đời, có người lại phải rút lui trước, để đi về một hướng hoàn toàn khác. 
Nếu có thể, tôi thật sự mong rằng chúng tôi vai kề vai cùng đi về phía trước.
Cậu ấy nói: “Mạc Ngôn, Lương Hạ là gì trong trái tim cậu?”.
Rất ngạc nhiên trước câu hỏi ấy nhưng tôi vẫn suy ngẫm hồi lâu mới trả lời một cách nghiêm túc: “Cậu ấy là một luồng ánh sáng trong trái tim tớ, sáng chói mà ấm áp, soi rọi vào tất cả mọi nơi tăm tối trong tâm hồn tớ. Có cậu ấy, mọi thứ trở nên tươi sáng hơn. Nếu không có cậu ấy, chắc hẳn mọi thứ sẽ trở nên vô cùng ảm đạm”.
Cậu ấy nói: “Thực ra không cần tớ, cậu ấy đã là một tia sáng rực rỡ rồi, đúng không?”.
Trong lúc đó, tôi đã sai lầm khi nghĩ rằng cậu ấy đã cảm thấy thừa thãi trước sự xuất sắc của Lương Hạ nên vội khuyên nhủ: “Thực ra, khi tớ nhìn thấy Lương Hạ đứng trên sân khấu, tớ cũng cảm thấy cậu ấy cách tớ rất xa. Cậu ấy tươi đẹp như vậy cơ mà! Nhưng tớ có thể thật sự cảm nhận được ánh mắt cậu ấy nhìn tớ không giống như ánh mắt dành cho những người khác. Tớ cảm thấy bởi vì có tớ ở dưới khán đài nên cậu ấy mới có thể tự nhiên thể hiện ca khúc. Cậu có cảm thấy tớ như vậy cũng thật đa sầu đa cảm không?”.
“Đương nhiên là không. Hai người bọn cậu như là một cặp trời sinh vậy. Tớ biết cậu ấy cần cậu, cũng giống như cậu cần cậu ấy. Đôi khi, tớ vẫn nghĩ rằng, liệu có phải trước khi sáng tạo ra mỗi con người, Thượng Đế đều sắp đặt sẵn quỹ đạo cuộc đời của người đó. Mỗi người nhất định phải giúp đỡ một người nào đó thì sau này mới được người khác giúp đỡ.”
Thuyết cứu rỗi của cậu ấy khiến tôi bất giác bật cười. Nhưng dù thế nào, tôi vẫn cảm thấy cậu ấy nói thật đúng. Sự tồn tại của mỗi người đều có ý nghĩa.
Cậu ấy lại hỏi: “Nếu một ngày nào đó, tớ không còn trên cõi đời này nữa, liệu cậu có chăm sóc tốt cho Lương Hạ không?”.
Hôm nay cậu ấy thật kỳ lạ, sau khi nói những lời kỳ quặc đó còn làm điệu bộ bình thản như đang muốn chờ câu trả lời của tôi vậy. Cậu ấy biết rõ rằng tôi nhất định sẽ nói “có”. Tôi chắc rằng cậu ấy đã gặp phải chuyện gì đó, nếu không sẽ không có những lời nói kỳ lạ như thế.
Tôi nói: “Hàn Phóng, cậu sao vậy?”.
Cậu ấy không trả lời, khẽ nhắm mắt lại với bộ dạng dường như đang rất mệt mỏi, nói: “Hóa ra có những việc, cho dù cậu có muốn quay đầu lại cũng không thể rũ bỏ được. Tớ đã gắng hết sức rồi nhưng cuối cùng vẫn không thể không tuân theo vận mệnh”.
Tôi nghe mà chẳng hiểu gì cả, nhưng thực sự cảm nhận được mối nguy hiểm đang cận kề. Tôi không dám và cũng không muốn nghĩ tiếp, tôi hy vọng đó chỉ là cảm hứng nhất thời của cậu ấy mà thôi.
Ngày diễn ra cuộc thi hát, tôi thức dậy từ rất sớm, sợ Lương Hạ ngủ quên, tôi còn cẩn thận gọi điện cho bạn ấy. Nghe thấy giọng nói đầy hưng phấn ở đầu dây bên kia, tôi mới biết rằng việc làm của mình là thừa.
Bạn ấy nói: “Mạc Ngôn, cậu biết không? Suốt đêm qua tớ không thể ngủ được”.
Tôi cười thầm cho vẻ ngốc nghếch của Lương Hạ. “Cậu hôm nay đừng để xảy ra sai sót đấy! Cô Hứa kỳ vọng vào cậu lắm.”
Lương Hạ bật cười ha hả. “Hơn mười hai giờ đêm hôm qua, cô ấy còn gọi điện nhắc nhở tớ phải nghỉ ngơi thật tốt. Cậu thử nói xem, muộn thế mà cô ấy còn chưa ngủ, liệu có phải cô ấy cũng hồi hộp không?”
Học sinh trong trường đồn đại rằng, cô Hứa cũng có một đứa con gái trạc tuổi chúng tôi, từ nhỏ đã theo cô học thanh nhạc, cô bé có giọng hát rất hay, ai cũng nói rằng nhà cô ấy sẽ có một ca sĩ trong tương lai. Nhưng khi con gái cô lên mười hai tuổi đã bị ốm một trận, vốn bệnh tình không quá nghiêm trọng nhưng vì phải tham gia một cuộc thi nên cứ trì hoãn mãi, đến khi cuộc thi kết thúc mới đưa vào bệnh viện thì đã quá muộn. Từ đó về sau, cô Hứa không sinh thêm con nữa, chỉ dành tình yêu thương rất đặc biệt đối với bất kỳ học sinh nào theo cô học thanh nhạc. Tôi luôn cảm thấy cô ấy đối xử với Lương Hạ rất đặc biệt. Đã có lần tôi đùa với Lương Hạ rằng: “Hay là cô Hứa đã coi cậu là con gái của cô ấy rồi?”. Lương Hạ chỉ mỉm cười mà không nói gì. Tôi biết, thực ra Lương Hạ cũng rất quý cô Hứa, bạn ấy chưa hề có khái niệm về mẹ đẻ. Có một người quan tâm như vậy cũng là chuyện tốt.
Chúng tôi hẹn gặp nhau ở phòng trang điểm phía sau sân khấu. Trước khi ra khỏi nhà, tôi còn không quên gọi điện cho cả Tần Ca và Hàn Phóng, nhắc bọn họ nhớ đến đúng giờ. Nói là cuộc thi của Lương Hạ chứ thực ra tôi còn căng thẳng hơn bạn ấy.
Trong phòng trang điểm ồn ào huyên náo, mọi thứ cứ rối hết cả lên. Ai cũng trong trạng thái chuẩn bị chiến đấu. Sau khi tôi bị người khác chen ngã không biết bao nhiêu lần mới được Tần Ca kéo vào trong, cũng coi là đã phải trải qua một chặng đường gian khổ mới có thể chen được đến bên Lương Hạ. Cô Hứa đang chải đầu, tết tóc cho cậu ấy, những thứ khác xem ra đã chuẩn bị xong hết rồi. Nhìn thấy chúng tôi đến, Lương Hạ vô cùng mừng rỡ, liền kéo tay tôi nói: “Thế nào, trông tớ hôm nay có xinh không?”. 
Tôi ngắm bạn ấy một lượt từ đầu tới chân.Hôm nay Lương Hạ mặc bộ váy công chúa màu trắng, hai tay áo viền ren được đính đầy những hạt ngọc trai lấp lánh, đôi giày thủy tinh ánh lên những tia sáng long lanh như kim cương.
Lương Hạ thật lộng lẫy. Vốn không phải là con vịt xấu xí, khoác chiếc váy trắng đó lên trông Lương Hạ càng giống với nàng thiên nga trắng tuyệt đẹp.
Bị tôi nhìn chăm chú, bạn ấy bỗng ngượng ngùng, quay sang nói chuyện với Hàn Phóng, “Này, hôm nay cậu ăn mặc chỉnh tề thế để làm gì hả?”. Nghe bạn ấy nói vậy, tôi mới phát hiện ra hôm nay Hàn Phóng ăn vận thật bảnh bao. Tôi và Tần Ca không ngừng trêu chọc. Điều kỳ lạ là, hôm nay cậu ấy lại để mặc chúng tôi đem cậu ấy ra làm trò đùa mà không hề phản kháng. Tần Ca thì thầm hỏi tôi: “Mấy hôm nay Hàn Phóng không có chuyện gì chứ? Sao tớ cảm thấy cậu ấy khác lắm?”.
Ngay cả Tần Ca cũng nhận thấy điều đó, xem ra không phải chỉ có mình tôi mẫn cảm.Lương Hạ hét toáng lên đòi uống nước rồi cầm chai nước khoáng ở bên cạnh lên, nhưng sau khi mở nắp chai ra lại bị Hàn Phóng cướp mất, cậu ấy nói: “Trang điểm xong rồi, còn uống nước gì nữa, lát nữa nhòe hết son thì làm thế nào?”. 
Lương Hạ lườm cậu ấy một cái, không thèm tranh cãi nữa, quay sang nói với tôi: “Mạc Ngôn, cậu mau đeo giúp tớ số báo danh lên áo đi”. Nói rồi đưa cho tôi một tấm biển nhỏ ghi rõ số báo danh. Váy được may bằng chất liệu tơ lụa nên tôi phải khá vất vả mới có thể giúp bạn ấy gắn biển số báo danh lên được. Một anh thanh niên chạy tới, hét lên: “Số 13, số 13 chuẩn bị nhé!”.
Phòng trang điểm đang ồn ào bỗng trở nên yên lặng hơn nhưng vẫn không thấy thí sinh mang số báo danh 13 xuất hiện. Bỗng nhiên cô Hứa ‐ người yên lặng nãy giờ ‐ khẽ hích Lương Hạ một cái: “Chẳng phải em mang số báo danh 13 hay sao?”.
Chúng tôi không thể bình phẩm thêm câu nào về cái tật hay mơ hồ của Lương Hạ, tôi nói: “Cậu mau ra đi, còn đứng ngây ra đó làm gì?”. Lương Hạ lúc bấy giờ mới như vừa bừng tỉnh, chạy vù ra ngoài.
Khi Lương Hạ chạy gần đến cửa, Hàn Phóng bỗng gọi bạn ấy lại, nói: “Tạm biệt”.
Lương Hạ sững người, sau đó lại bật cười: “Đồ ngốc, tạm biệt cái gì hả? Khi nào thi xong tớ sẽ mời các cậu một bữa, tớ có chuyện muốn nói với cậu”.
Hàn Phóng cũng mỉm cười, nói: “Cậu mau ra đi, cố lên nhé!”.
Lương Hạ đi ra phía sau sân khấu để chuẩn bị, ba người chúng tôi đi theo cô Hứa ra ngồi ở hàng ghế dành riêng cho các thí sinh ở phía trước sân khấu.Tôi đang rất hưng phấn, tiết mục ngay sau đó là của Lương Hạ rồi.
Khi người dẫn chương trình đọc tên thí sinh mang số báo danh 13 ‐ Lương Hạ, tôi bất giác nắm chặt tay Tần Ca. Trong khi tất cả đều đang tập trung theo dõi Lương Hạ biểu diễn trên sân khấu, không ai để ý rằng, khi âm nhạc bắt đầu vang lên thì Hàn Phóng đã mở nắp chai nước khoáng mà cậu ấy đã giằng khỏi tay của Lương Hạ ban nãy…
Trên sân khấu, Lương Hạ nở nụ cười thật xinh đẹp, ngay trong giây phút đó, tôi đã biết rằng bạn ấy nhất định sẽ chiến thắng. Bạn ấy xuất sắc và cuốn hút như vậy cơ mà! Bạn ấy đứng ở đó, bàn tay khẽ nắm chiếc micro, âm thanh vang vọng trong hội trường đều là giọng hát nhẹ nhàng, bay bổng.
Bạn đã từng nói muốn mang lại cho tôi một thời thanh xuân tươi đẹp nhất.
Những lời hứa đó đang nhẹ nhàng lay động trong ánh mặt trời.
Tất cả mọi người không biết rằng một người cô đơn như tôi cần một vòng tay yêu thương biết bao!
Vừa hay lúc ấy, bạn nói với tôi rằng sinh mệnh thật diệu kỳ.
Thế giới quá rộng lớn còn chúng ta thì vô cùng nhỏ
bé, phiền não quá nhiều mà tình yêu thương lại quá ít. 
Trong ánh sáng nhạt nhòa, không nghe được kèn lệnh của ngày mai.
Trong ánh mắt bạn, cái giá lạnh của mùa đông năm nay đang được thiêu đốt.
Tương lai bạn mang lại cho tôi quá tươi đẹp, nó khiến tôi lưu luyến mãi trong sự ấm áp.
Nếu có thể mãi luôn bên bạn thì tốt biết bao! Bạn thân yêu, bạn nói xem có được không?
Câu hát cuối cùng vang lên trong tiếng vỗ tay vang dội dưới hội trường, Hàn Phóng bỗng đổ vật xuống bên tôi trong tư thế toàn thân cứng đờ, ngay sau đó là tiếng kêu thất thanh bên cạnh.
Cảnh tượng hỗn loạn đó, tôi mãi mãi không quên.
Khi xe cấp cứu đến, tôi được Tần Ca kéo lên mà vẫn chưa hiểu nổi rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì. Hàn Phóng được cáng lên xe cứu thương, cậu ấy cứ nằm ngủ trên đó một cách yên lặng như vậy, tôi có cảm giác cậu ấy đã không còn thở nữa rồi. Vẻ yên lặng của cậu ấy đã khiến tôi hoảng sợ. Tôi không dám hỏi Tần Ca xem cậu ấy còn sống không, dường như chỉ nghe thấy âm thanh vang vọng của nhịp tim đang đập thình thịch. Tất cả đều khiến tôi cảm thấy bất an.Tiếng còi xe cứu thương chói tai như vang vọng khắp thành phố. Tôi ngửi thấy ám khí của tử thi. Rất nhiều rất nhiều năm trước đây, tôi đã từng rất gần với nó. Tôi thầm cầu mong Hàn Phóng không gặp chuyện gì.
Ngoài phòng Cấp cứu, tôi và Tần Ca đứng bên nhau chờ đợi, cậu ấy nắm chặt tay tôi, an ủi: “Đừng quá lo lắng, Hàn Phóng nhất định sẽ không sao đâu…”. Nói đến câu cuối cùng, ngay cả bản thân cậu ấy cũng cảm thấy rằng việc an ủi chẳng có tính thuyết phục gì.
Cậu ấy cũng giống tôi, rõ ràng đã nhìn thấy Hàn Phóng được đưa vào phòng Cấp cứu với khuôn mặt không chút sức sống, lồng ngực cũng như không còn động đậy. Cậu ấy đã ra đi rồi, nhất định là như vậy, tôi cứ nghĩ cứ nghĩ mãi rồi bật khóc.
Không biết đã bao lâu trôi qua, vị bác sĩ mới bước từ trong phòng ra, chậm rãi gỡ chiếc khẩu trang xuống, sau đó nói với chúng tôi bằng một nét mặt vô cảm: “Không cứu được nữa rồi, cậu ấy đã bị trúng độc”.
Tôi đứng không vững, ngã xuống nền. Rõ ràng Tần Ca cũng không thể chấp nhận thực tế này, cậu ấy không ngừng hỏi bác sĩ: “Là bạn nam đó ạ? Bác có nhầm với ai không ạ? Sao cậu ấy có thể bị trúng độc được, ban nãy, khi bọn cháu ở bên nhau, cậu ấy vẫn còn rất khỏe mạnh cơ mà, sao có thể như thế được?”. 
Vị bác sĩ đó nói với vẻ nuối tiếc: “Tôi đã cố gắng hết sức rồi, là do bị trúng độc sodium hydride, không thể cứu chữa được, bệnh viện cũng đã thông báo cho phía cảnh sát rồi, chắc lát nữa họ sẽ đến thôi. Đây là một chất độc đã bị cấm sử dụng, không được phép lưu hành. Người nhà của cậu ấy đâu? Các cháu giúp bệnh viện báo cho họ nhé…”.
Sàn nhà giá lạnh và ánh mắt hiếu kỳ của những người qua lại đã thức tỉnh tôi, đây là sự thật, tất cả đều không phải trong giấc mơ.
Khi Lương Hạ đến được bệnh viện thì phía cảnh sát cũng đến. Lớp trang điểm trên gương mặt của bạn ấy vẫn chưa kịp xóa nhưng cũng đã bị nhòe trông giống như một chú hề sau một vở diễn. Thần sắc có phần hoảng hốt. Vừa nhìn thấy tôi, Lương Hạ chạy ngay tới như người bị lạc vừa tìm thấy đường ra, tôi không thể ẩn náu vào đâu được, bởi tôi không biết phải nói với bạn ấy như thế nào về sự thật tàn khốc này.
Lương Hạ hỏi tôi: “Hàn Phóng thế nào rồi?”.
Tôi không nói gì, bạn ấy cũng trở nên nhụt chí. Tôi nghĩ, với sự thông minh của Lương Hạ, bạn ấy không thể không nhìn ra kết quả như thế nào, chỉ là muốn được nghe từ chính miệng tôi nói ra sự thực mà bạn ấy không muốn tin và không muốn tiếp nhận đó thôi. 
Lương Hạ cứ lẩm bẩm như người mất hồn: “Sao có thể thế được? Chẳng phải ban nãy cậu ấy vẫn rất khỏe sao? Cậu ấy còn cười với tớ, bảo tớ hãy cố lên, tớ còn nói sau khi thi xong sẽ mời mọi người một bữa, sao lại đột nhiên xảy ra chuyện này chứ?…”.
Không ai có thể tiếp nhận tin dữ đến một cách bất ngờ như vậy. Lương Hạ đang cố gắng hồi tưởng rồi bỗng quay đầu lại, nhìn thẳng vào mắt tôi: “Mạc Ngôn, Hàn Phóng đã chào từ biệt tớ rồi, đúng không? Cậu ấy đã nói tạm biệt với tớ, cậu ấy đã biết trước rồi phải không?”.
Tôi nghiến chặt răng, cố gắng kìm nén cảm giác bất an đang trào dâng trong lồng ngực, ai có thể biết trước được rằng người khác sẽ tự tử chứ? Không thể như vậy được. Trong lúc tôi còn đang mải suy nghĩ thì hai chú cảnh sát bước lại gần, hỏi chúng tôi: “Người bị nạn tên là gì? Là học sinh trường nào? Trước khi chết cậu ấy có uống thứ gì không?”.
Tần Ca lần lượt trả lời từng câu hỏi của họ. Chúng tôi cũng không biết cậu ấy bị trúng độc từ lúc nào. Một viên cảnh sát nói: “Các cháu cứ nghĩ đi, nghĩ cho thật kỹ vào”.
Tần Ca bỗng hét lên: “Cháu nhớ lúc từ phòng trang điểm bước ra, Hàn Phóng có cầm một chai nước khoáng, rồi khi cậu ấy gục xuống, chúng
cháu đều hoảng hốt vội đưa cậu ấy đến bệnh viện, không ai để ý xem chai nước khoáng đó đang ở đâu nữa”.Chú cảnh sát lại hỏi kỹ thêm một vài tình tiết. Tôi cố hồi tưởng lại, không muốn bỏ qua bất cứ chi tiết nào, nhưng, đợi một chút, nếu thực sự là do chai nước khoáng... đó chính là chai nước mà Lương Hạ định uống khi ở phòng trang điểm mà…
Tôi hỏi Lương Hạ: “Chai nước đó là của ai đưa cho cậu vậy?”.
Ngay trong chốc lát, Lương Hạ không kịp phản ứng lại, chỉ đứng ngây ra nhìn tôi. Tôi lại hỏi: “Chai nước khoáng đó, chẳng phải Hàn Phóng đã giằng chai nước đó từ tay của cậu ra sao? Khi tớ còn chưa vào phòng trang điểm, nó đã ở đó rồi mà”.
Bạn ấy nghĩ một lát rồi nói: “Là một bạn gái đưa cho tớ, tớ nghĩ rằng đó là Ban tổ chức chuẩn bị cho các thí sinh nên bèn nhận lấy và đặt ở đó mà chẳng để ý gì. Cậu nói rằng chai nước đó có vấn đề ư?”.
Vấn đề đó bây giờ không ai có thể trả lời được. Tôi mong rằng sự thật không phải như vậy. Nếu quả đúng trong chai nước đó có độc, vậy mục tiêu mà người hạ độc hướng tới không phải là Hàn Phóng, mà là Lương Hạ. Nghĩ đến đó, toàn thân tôi bỗng run rẩy, không thể tự kiềm chế được. 
Tôi luôn có cảm giác ở một góc cách đó không xa có người đang chăm chú quan sát nhất cử nhất động của chúng tôi. Mà chính trong lúc ấy, tôi nghĩ ngay tới một người, Vi Vi.
Tôi bị giật mình bởi ý nghĩ đó.
Nhưng tôi không nói với cảnh sát về sự tồn tại của con người ấy. Sau khi hỏi xong, họ nói: “Nếu còn chi tiết nào bị bỏ sót, các cháu nhớ liên lạc lại nhé! Chúng tôi sẽ điều tra từng tình tiết mà các cháu đã cung cấp”.
Sau đó họ ra về. 
Lương Hạ hỏi: “Mạc Ngôn, bọn mình có thể vào nhìn mặt Hàn Phóng không?”.
Tôi nhìn thấy những giọt nước mắt của bạn ấy đang lã chã rơi xuống như một chuỗi ngọc trai bị đứt dây. Tôi không kiềm chế được cũng òa khóc. Tôi nói: “Chúng ta cứ vào đi”. 
Phần 5
Sinh mệnh là một điều rất kỳ diệu. Nếu một người thân quen bên bạn bỗng nhiên ra đi, bạn sẽ hiểu được thứ cảm giác hư vô, cảm thấy tất cả đều là một giấc mơ, một cơn ác mộng hãi hùng. 
Thời gian sau khi Hàn Phóng ra đi, chúng tôi đã bị đắm chìm trong tâm trạng đau buồn. Trong lễ tang của cậu ấy, không ai trong số chúng tôi đến. Hôm ấy, Lương Hạ ở lì trong nhà tôi suốt một ngày. Chúng tôi cùng nằm trên giường, nói rất nhiều chuyện, dường như muốn nói hết tất cả mọi chuyện trong đời. Bạn ấy thậm chí còn nói với tôi, Mạc Ngôn, bọn mình cần tranh thủ thời gian, nếu không, một ngày nào đó tụi mình bỗng ra đi thì vẫn còn biết bao điều chưa nói và bao điều ân hận đấy.
Khi Lương Hạ nói câu đó, tôi thấy thật buồn. Không phải bây giờ tôi mới biết đến sự mong manh của sinh mệnh. Ngược lại, tôi còn có thể đón nhận nó một cách thản nhiên hơn bất kỳ ai khác. Có điều, tôi băng khoăn không biết Hàn Phóng và Lưu Tiểu Mai cùng đi đến một vùng đất khác có làm bạn với nhau không. Liệu họ có muốn nhưng không thể nào quay lại được? Tôi vẫn đang suy nghĩ, tại sao người bất ngờ ra đi lại là cậu ấy?
Khi tôi nhận thức được rằng, chúng tôi có thể bỏ qua mọi hận thù để làm bạn thì cậu ấy lại đột nhiên ra đi. Những điềm báo trước đó cứ luôn trói chặt lấy hơi thở của tôi. Tôi ăn một miếng cháo đậu đỏ đã trở nên nhạt nhẽo vì mẹ tôi hầm kỹ quá, rồi ngẩng lên nhìn vào đôi mắt trước đây vốn trong veo và vô tư của Lương Hạ giờ đã xuất hiện đầy những nét đau thương. Bạn ấy nói: “Tớ chưa nói với cậu ấy một câu yêu thích, nhưng sau khi cậu ấy đã thực sự ra đi, tớ mới cảm thấy đó nhất định là tình yêu, nếu không, sao tớ lại cảm thấy trong lòng trống trải đến hoảng sợ như vậy”.
Câu nói đó như một viên đạn xuyên qua trái tim khiến tôi cảm thấy vô cùng đau đớn.
Nụ cười của Lương Hạ giờ đây luôn mang đầy ẩn ý. Tôi bỗng nhận ra rằng, Lương Hạ, người đã từng bảo vệ tôi, tự nguyện nhường người mà mình thích nhất cho tôi, giờ đã trưởng thành rồi. Vẻ sắc bén, điềm tĩnh, lạnh lùng, tỉnh táo đó không thể là giả tạo. Sau cái ngày khóc đến đứt gan đứt ruột bên cơ thể lạnh ngắt của Hàn Phóng, bạn ấy không hề rơi nước mắt thêm lần nào nữa. Tôi biết, không phải bạn ấy không dám khóc, mà nỗi đau thương to lớn đó đã phủ kín hết mọi giác quan rồi. Mối tình còn đang e ấp đó đã bị một dòng nước lớn ngăn cách đôi nơi. Từ khi Hàn Phóng nói câu tạm biệt với Lương Hạ thì mối tình ấy cũng im bặt mất rồi.
Bạn ấy nói: “Cậu có biết không, cái đêm tớ đi tìm cậu, tớ đã vô cùng sợ hãi, xung quanh đều một màu đen kịt, tớ vừa lẩm bẩm mong không có chuyện gì xảy ra với cậu vừa bám riết lấy cậu ấy. Một điều kỳ lạ là, chỉ cần đi theo cậu ấy như vậy tớ cũng thấy yên lòng”. 
Bạn ấy nói: “Sau khi biết được quá khứ của cậu ấy, tớ chưa bao giờ nghĩ đến việc rút lui. Tớ biết cậu ấy thực sự thích tớ, ánh mắt chân thành mà cậu ấy dành cho tớ không thể là giả tạo được. Còn cậu ấy, mặc dù từ trước đến giờ không phải là người mà tớ thích nhất nhưng thật sự là người mà tớ muốn được ở bên cạnh nhất. Tớ định thi hát xong sẽ nói tâm sự với cậu ấy, cậu thấy đấy, ông Trời đã tước đi cơ hội đó của tớ rồi”.
…
Khi nghe Lương Hạ nói tất cả những điều đó, tôi lại có một thái độ điềm tĩnh mà từ trước tới giờ chưa từng có. Tôi biết, chúng tôi phải coi đó là những chuyện đã qua và chôn cất nó thật chặt. Bất kể là buồn khổ, đau thương hay tuyệt vọng, đều khiến chúng bị chặt đứt vụn vặt trong dòng chảy của thời gian. Bởi vì chúng nặng nề đến nỗi chúng tôi không thể mang theo trên đường đời tiếp theo. Nhưng tôi nghĩ, nhất định tôi sẽ luôn nhớ về cậu ấy, mãi mãi.
Tôi nhớ, cậu ấy đã từng nói với tôi một câu như thế này: “Nếu một ngày nào đó, tớ không còn trên cõi đời này nữa, liệu cậu có chăm sóc tốt cho Lương Hạ không?”.
Tất cả đều giống với một cái chết đã được sắp đặt sẵn. Sự vui vẻ, hồn nhiên của chúng tôi trong tuổi thanh xuân đã bị sụp đổ hoàn toàn sau cái chết của Hàn Phóng. Giống như một đống hoang tàn của một tòa kiến trúc sau khi bị sụp đổ, ngoài bầu không khí đầy bụi bặm ra thì chẳng còn sót lại thứ gì.
Tôi thường nghĩ, chúng tôi đã nỗ lực như vậy nhưng cuối cùng vẫn không nhận được cái gật đầu chúc phúc của vận mệnh, đó quả là một sự việc đau buồn.
Tôi nói: “Lương Hạ, cậu phải tin rằng, tất cả mọi người cuối cùng cũng đều phải nói câu tạm biệt, dù rằng có người sớm người muộn nhưng trước sau cũng đều phải chia lìa, không ai có thể tồn tại mãi mãi được”.
Lương Hạ nhìn tôi, ánh mắt đầy vẻ đau thương.
Bạn ấy nói: “Nhà tớ đã bị ngân hàng tịch thu rồi, vậy mà vẫn chưa trả hết nợ, ít nhất thì khoản tiền đó đối với tớ bây giờ thật sự là quá lớn. Tớ đã thuê một căn hộ ở bên ngoài và hai bố con dọn về đó ở. Căn hộ chật hẹp nhưng tớ lại cảm nhận được sự ấm áp mà trước đây không có”.
Lương Hạ thật đáng thương, còn mọi người thì không hề hay biết bạn ấy đã phải gánh chịu biết bao nhiêu đau khổ, không ai biết được điều đó. Tôi chỉ có thể nhìn thấy những sóng gió trắc trở vốn không thuộc về Lương Hạ nhưng lại hằn lên trên người bạn ấy những dấu vết thật khó phai mờ. 
Chúng tôi không ngừng khát vọng về hạnh phúc nhưng lại bị lạnh lùng quẳng ra trước một hiện thực không thể chống đỡ nổi. Tôi chỉ có thể mang lại cho Lương Hạ một vòng tay, chia sẻ với bạn ấy tình cảm ấm áp chân thực của mình. Giờ đây tôi mới phát hiện ra rằng, không phải chỉ mùa đông năm tôi lên mười tuổi mới có cái lạnh bất thường như vậy. Hóa ra, mùa đông vốn đã thuộc về những tháng ngày lạnh giá. Tôi đã nhớ nhầm rằng mình đến từ trong giá lạnh nên khi một lần nữa đến gần với mùa đông, tôi mới cảm thấy bất kỳ mùa đông năm nào cũng giá lạnh đến nỗi không ai có thể tồn tại mãi được và dần tiến gần đến sự hủy diệt.



Chương 7
Cầu nguyện Thượng Đế luôn ở bên chúng tôi
Mùa đông ở Thiển Thương cứ đắm chìm trong một dải tĩnh mịch và biếng nhác.Đã rất lâu rồi tôi không tĩnh tâm ngồi suy nghĩ một chút về thành phố nơi đã chiếm trọn niềm vui và nỗi buồn trong sinh mệnh mong manh của mình. Cũng giống như trong tiềm thức, tôi chưa bao giờ nghĩ rằng, có một ngày, tôi sẽ rời thành phố này để đi tới một nơi rất xa. Mảnh đất mà tôi dừng chân này đã đem đến cho tôi cảm giác mình thuộc về nó mà người thường không thể tưởng tượng nổi. Tôi nghĩ mình là người sợ thay đổi. Sau tất cả những chuyện xảy ra khiến vật còn người mất, tôi vẫn ôm mãi quá khứ, không chịu buông tay.
Lương Hạ đi rồi, trang nhật ký đã thay chủ, bạn ấy đã để lại thứ quý giá nhất đó cho tôi.
Tôi thường không thể khống chế được bản thân, mở trang nhật ký vốn biết rõ không thể có thêm thông tin gì mới của bạn ấy, đọc lại dòng nhật ký khiến tôi quay ngược thời gian đó, tôi lại cảm thấy vô cùng đau khổ.
Chỉ có mình tôi ở lại nơi này. Cảm giác bị vứt bỏ như bỗng chốc nhấn chìm tôi.
Nhật ký điện tử trên mạng Mtime của Trình Mạc Ngôn.
Phần 1
Tôi không bao giờ nghĩ rằng mình còn gặp lại Vi Vi. Sau khi Hàn Phóng ra đi không lâu, cô ta đã đến tìm tôi.
Hôm đó là một ngày nắng hiếm hoi, Tần Ca cùng tôi đi ra cổng để gặp cô ta. Xem ra cô ta không được khỏe lắm, dung mạo tiều tụy, không còn vẻ xinh đẹp kiều diễm vốn có nữa. Trên khuôn mặt trẻ trung ấy, tôi có thể nhìn ra những nét già nua. 
Cô ta nói: “Trình Mạc Ngôn, xin lỗi”.
Lúc đó, tôi tưởng cô ta xin lỗi chuyện xảy ra trong cái đêm hôm đó. Sau nhiều sự việc xảy ra, chuyện đó vốn đã không còn chỗ trong tâm trí của tôi nữa rồi. Tôi nói: “Không sao, tôi biết đó là do bạn muốn giúp Hàn Phóng”.
Khi nghe đến hai từ “Hàn Phóng”, cô ta lại run rẩy hơn.
Cô ta hỏi tôi: “Đã có thông tin gì từ phía cảnh sát chưa?”.
Tôi đã nói cho cô ta nghe tất cả những thông tin mà mình biết được. Tôi nói, mấy hôm trước, phía cảnh sát đến trường tìm chúng tôi thông báo rằng đã tìm thấy chai nước khoáng đó trong hội trường của cuộc thi hát, không những thế, họ đã xét nghiệm thấy chất sodium hydride có trong chai nước đó. Chỉ có điều, vẫn chưa tìm thấy được người cung cấp chai nước. Phía Ban tổ chức cuộc thi cho biết, họ không có sự sắp xếp cử người đưa nước cho các thí sinh, vì vậy, sự việc này chắc chắn là có người đã âm mưu từ trước.
Cô ta cúi gằm mặt xuống một lát như đang suy nghĩ về vấn đề đó rồi nói với tôi: “Thực ra bọn họ không cần tìm nữa, người đó chính là tôi”.Trong ánh mắt đầy kinh ngạc của tôi và Tần Ca, cô ta nói một cách liến thoắng: “Là tôi nhờ người đưa chai nước đó đến, chất sodium hydride cũng là do tôi đã bơm vào bằng xi lanh qua nắp chai. Chai nước đó vốn dành cho Lương Hạ nhưng tôi không ngờ Hàn Phóng lại uống nó. Anh ấy đã cố ý làm như vậy, nhất định là thế. Anh ấy biết rõ rằng, người mà tôi không muốn làm tổn thương nhất chính là anh ấy, anh ấy muốn tôi phải sống trong sự dằn vặt và ân hận suốt đời…”.
“Không thể như thế được, cậu ấy không phải là người như vậy!”, tôi ngắt lời. Tôi nghĩ, ở một khía cạnh nào đó, có lẽ Vi Vi hiểu Hàn Phóng hơn tôi. Nhưng trong vấn đề này, tôi biết rõ rằng cậu ấy không thể làm như vậy. Một ngày trước hôm diễn ra cuộc thi hát, cậu ấy đã bình thản nói chuyện, dặn dò tôi, vì thế đó là sự ra đi đầy thanh thản. Tôi tin rằng, cậu ấy làm như vậy không phải là muốn đem mạng sống của mình ra để ai đó phải chịu đau khổ trong những tháng ngày còn lại của cuộc đời.
Nhất định Hàn Phóng có lý do riêng, tôi tin chắc như vậy.
Vi Vi cười: “Tôi muốn hạ độc Lương Hạ, thật đấy, nhưng không ngờ anh ấy lại uống chai nước đó”.
Tôi không biết, tôi đã có sức mạnh to lớn đó từ đâu, chỉ cảm thấy toàn thân bị bao trùm bởi cảm giác phẫn nộ, tôi không khống chế nổi, giơ tay lên tát mạnh vào mặt cô ta. Cô ta bị một cái tát bất ngờ khiến khuôn mặt bị lệch sang một bên nhưng không hề có tư thế đáp trả.
Tần Ca quyết đoán bước lên một bước lớn, đứng trước mặt tôi để bảo vệ nhưng tôi lại cảm thấy hành động đó của cậu ấy là thừa. Tôi tin chắc rằng Vi Vi sẽ không đáp trả cái tát của tôi. Trên khuôn mặt của cô ta lúc bấy giờ là nụ cười vừa đờ đẫn vừa trống rỗng, cô ta nói: “Trình Mạc Ngôn, bạn đã bao giờ yêu tha thiết một người giống như tôi chưa? E rằng chưa từng, yêu đến mức không tiếc cái chết quả thật là nguy hiểm. Tôi sẽ ra tự thú, trước đó, tôi vẫn quyết định đến tìm bạn, đồng thời cũng đã chuẩn bị sẵn tinh thần để nhận một cái tát của bạn. Những thứ đó đối với tôi chẳng có ý nghĩa gì. Tôi biết, hy vọng bạn tha lỗi là một đòi hỏi quá cao. Khi tôi luôn làm những việc tổn hại tới bạn, bạn hãy tin rằng, trong lòng tôi cũng không hề cảm thấy dễ chịu. May mà tất cả những chuyện đó đã kết thúc. Tôi nghĩ, trong những năm tháng còn lại, bạn sẽ không muốn gặp lại tôi, mà trên thực tế, sau ngày hôm nay, có lẽ suốt cuộc đời này, chúng ta cũng không còn cơ hội để gặp nhau nữa, tôi thật lòng hy vọng bạn sẽ được hạnh phúc”.
Nói xong những câu đó, cô ta quay người bước đi. Thái độ quả quyết đó khiến cô ta trở thành một Vi Vi mà tôi từng biết. Cô ta nói rất đúng, sau ngày hôm nay, có lẽ chúng tôi sẽ mãi mãi không bao giờ gặp nhau, tôi gọi cô ta lại và nói: “Vi Vi, tớ tha thứ cho cậu, tớ nghĩ Lương Hạ cũng sẽ làm như vậy, cậu không nên tự giày vò bản thân nữa, tớ đã sống quá lâu trong một cuộc sống đầy gánh nặng rồi, tớ biết nó không hề dễ chịu”.
Cô ta đứng quay lưng về phía tôi, sau khi nghe tôi nói như vậy, bước chân dừng lại một chút rồi lại vội vàng bước đi. Đôi vai khẽ run ấy giúp tôi hiểu rằng cô ta đang khóc. Cho dù vẻ bề ngoài có cố gắng thể hiện sự mạnh mẽ đến đâu thì trong lòng cô ta vẫn có một nơi thật yếu mềm.
Tôi hỏi Tần Ca: “Có phải những người khi sống luôn mang một mối hận trong lòng thì sẽ không thể nào vui vẻ được không?”.
Cậu ấy gật đầu, ánh mắt long lanh nhìn tôi, nói: “Mạc Ngôn, sau này tớ sẽ bảo vệ cậu, để cậu không phải chịu bất kỳ sự tổn hại nào nữa”. Đó là lời hứa chính thức đầu tiên của cậu ấy đối với tôi.
Tôi coi đó là thứ quý giá và cất giữ vào nơi bí mật nhất trong trái tim mình.
Khi tôi đem những chuyện này kể cho Lương Hạ nghe, bạn ấy lại bình thản hơn nhiều so với dự liệu của tôi. Bạn ấy chỉ nói rằng: “Mạc Ngôn, cậu đã nói rất đúng, gặp gỡ, chia ly đều là vận mệnh, không thể thay đổi được, con người chúng ta chỉ còn cách tiếp nhận thôi”.
Lương Hạ của bây giờ khiến tôi cảm thấy rất buồn. Chúng tôi bỗng trở nên vô cùng xa cách, không còn trêu chọc nô đùa vui vẻ như trước đây nữa. Tôi vô cùng chán nản. Dường như bạn ấy cảm thấy bản thân không còn gì để mất nữa, vì vậy, đối với bất cứ việc gì cũng lạnh nhạt.
Tôi biết, thực ra Lương Hạ đang rất đau khổ nhưng tôi lại không biết làm thế nào để bạn ấy vui vẻ lên được.
* * *
Hôm thông báo kết quả cuộc thi hát, cô Hứa như người khùng, gặp ai cũng níu lại nói: “Bạn có biết không? Học sinh Lương Hạ của tôi đạt giải nhất rồi”. Tần Ca nói cô ấy quá vui mừng, một giấc mơ bao năm nay trở thành hiện thực nên khó tránh khỏi những hành động khác thường.
Tôi phá lên cười. Đây chính là chuyện khiến tôi vui vẻ nhất trong thời gian gần đây.
Lương Hạ nói mời chúng tôi một bữa. Nhưng trong lúc ăn cơm, khi vô tình nhắc tới tên Hàn Phóng, cả ba chúng tôi đều im lặng. Tôi cũng như bỗng nhận ra một điều rằng, chúng tôi thực ra không thể như trước đây nữa rồi.
Sự ngây thơ trong sáng mà chúng tôi có được cũng ra đi theo những làn khói mù mịt và đau thương đó. 
Phần 2
Trong một trường hợp không hề có điềm báo, Lương Hạ đã ra đi, bạn ấy thậm chí còn không từ biệt tôi.
Chỉ là một ngày nào đó, tôi bỗng phát hiện ra bạn ấy đã biến mất nên bèn đi tìm. Nhà trường nói Lương Hạ đã làm thủ tục thôi học. Tôi tuyệt vọng bởi những thông tin mình biết quá muộn. Số di động của bạn ấy cũng không còn liên lạc được, tôi cũng chẳng thể tìm được nhà mới của Lương Hạ. Chỉ có ông Trời mới biết được tôi đã hoang mang tới mức nào. Tôi cảm thấy mình đã đánh mất Lương Hạ rồi.
Điều khiến tôi đau khổ nhất, đó là khi đăng nhập vào nhật ký điện tử, tôi nhận được một lời nhắn của Lương Hạ trước ngày bạn ấy mất tích. Bạn ấy gửi cho tôi mật mã và tài khoản mang tên “Tiêu Hạ” đó. Ngay cả nơi này, Lương Hạ cũng thật sự từ bỏ rồi.
Tôi ngồi khóc trước màn hình vi tính, cảm giác ngột ngạt bao trùm cơ thể. Hình nền quen thuộc trên màn hình không ngừng khiến tôi nhớ tới ngày tôi và Lương Hạ quen nhau. Khi tôi còn là một cô bé bị tự kỷ cho tới khi Lương Hạ dần dần gia nhập vào cuộc sống của tôi, mang đến cho tôi niềm vui và ánh sáng, rồi sau này, sự xuất hiện của Tần Ca và Hàn Phóng cũng đem đến cuộc sống của tôi hết cao trào này tới cao trào khác.
Những người quan trọng đối với tôi cứ lần lượt ra đi, chỉ còn lại mình tôi vẫn đứng mãi ở chỗ cũ, hồi tưởng lại những gì mà chúng tôi đã từng trải qua.
Những tháng ngày sau khi Lương Hạ ra đi, tôi thường xuyên ở bên cạnh Tần Ca.
Cậu ấy luôn miệng nói chuyện với tôi, còn tôi lại quay về với vẻ trầm tư trước đây, chỉ lặng lẽ lắng nghe, không trả lời, cũng chẳng bình luận gì cả. Phòng ký túc xá không còn Lương Hạ, rõ ràng đã trở nên lạnh lẽo hơn nhiều. Khang Khang hình như đã có bạn trai mới nên thường xuyên không về phòng ngủ. Còn Vương Đình Đình vẫn như trước đây, phòng ký túc đối với cậu ta chỉ là một nơi để buổi tối quay về ngủ mà thôi. Thông thường, ngoài khoảng
thời gian sau mười giờ tối, tôi rất ít gặp cậu ta. 
Có một ngày, sau khi cậu ta về phòng đã nói với tôi một câu rất kỳ quặc: “Mạc Ngôn, cậu đừng quá lo lắng, có thể ở một nơi khác, Lương Hạ cũng sống rất tốt”.
Tôi giật nảy mình rồi truy hỏi có phải cậu đã biết tin tức gì về Lương Hạ không, nhưng cậu ta lại một mực phủ nhận.
Nhưng tôi vẫn cảm thấy cậu ta đang giấu điều gì đó, nhất định là cậu ta đã biết tin tức gì về Lương Hạ.
Tôi đã đi tìm cô Hứa, nghĩ rằng có lẽ cô ấy sẽ nói cho tôi biết, rốt cuộc Lương Hạ đã đi đâu. Buổi chiều hôm tôi đến tìm thì cô ấy đang thu dọn đống nhạc cụ trong Câu lạc bộ Âm nhạc. Ánh nắng mỏng manh chiếu lên người cô ấy làm toát lên vẻ dịu dàng và ấm áp vô ngần.
Tôi khe khẽ gọi: “Cô Hứa!”.
Cô Hứa ngẩng đầu lên nhìn về phía tôi, vẻ mặt có phần mơ màng không nhận ra ai, tôi nói tiếp: “Em là Trình Mạc Ngôn, bạn của Lương Hạ, cô còn nhớ em không ạ?”. Cô ấy tỏ vẻ đã nhận ra, phủi phủi lớp bụi bám trên người rồi bước qua đống nhạc cụ lộn xộn đó, đi về phía tôi.
Cô ấy nở một nụ cười hiền từ, hỏi tôi: “Lương Hạ có khỏe không?”. 
Xem ra cô ấy cũng không biết Lương Hạ đang ở đâu. Tôi cảm thấy thất vọng. Đây đã là người cuối cùng mà tôi có thể nghĩ đến. Ngay cả cô ấy cũng không biết tin tức gì về Lương Hạ thì tôi thật sự không còn cách nào nữa. Tôi không thể hiểu nổi, một người luôn hiểu ý người khác như Lương Hạ, sao có thể để lại cho tôi một câu đố không giải đáp nổi như thế này. Nó cứ vấn vít tất cả dây thần kinh yếu đuối của tôi, lúc nào cũng thôi thúc tôi phải tìm ra chân tướng. Nếu không, tôi sẽ bị thua một cách thảm hại trong sự đối đầu với nó. Đó là bởi tôi không hề biết rằng, tất cả mọi bí mật thực ra không cần tìm tòi gì, thời gian tự khắc sẽ mang lại câu trả lời.
Tôi chỉ nhớ rằng khi đang buồn bã rời khỏi đó, cô Hứa đã nói với tôi một câu: “Mạc Ngôn, mọi chuyện trên thế giới này, nếu là việc vui mừng thì hãy đón nhận nó một cách bình thản, đừng quá đắc ý, còn nếu là việc không vui, em nên học cách tiếp nhận và nhẫn nại”.
Tôi cảm động nói cảm ơn cô ấy rồi định ra về. Cô ấy bỗng vỗ vỗ lên đầu dường như nhớ ra chuyện gì đó. “Đúng rồi, đợi một chút, cô đã đi lấy cúp giải thưởng cho Lương Hạ nhưng không liên lạc được với bạn ấy nên vẫn đặt ở đây. Hay là em mang về nhé! Cô nghĩ bạn ấy nhất định sẽ liên lạc với em đấy!” 
Mười phút sau đó, tôi bê chiếc cúp giải thưởng nặng trịch ấy từ Câu lạc bộ Âm nhạc đi ra, bất giác nhận ra đã là giữa mùa đông. Từng cơn gió lạnh buốt cứ vô tình quất vào mặt tôi, cảm giác như bị từng nhát dao cắt vào da thịt. Tôi rất lạnh, rất đau, vì vậy tôi ôm chiếc cúp giải thưởng đó quỳ xuống bên cánh cửa lớn đã tróc sơn của Đỉnh Trung, bật khóc.
Mọi ấm ức và đau khổ trong mấy ngày vừa qua cũng tuôn trào theo những giọt nước mắt. Nước mắt rơi xuống lớp áo bông dày lập tức biến mất, chỉ lưu lại những dấu vết mờ nhạt không đáng để ý đến. Tới khi có người ôm lấy tôi thì cái lạnh giá mới dần dần được thay bằng sự ấm áp, tôi ngửi thấy mùi xà bông quen thuộc pha lẫn hương thơm bạc hà. Tôi biết, đó là Tần Ca.
Cậu ấy nói: “Mạc Ngôn, sẽ ổn thôi. Thật đấy, cậu phải tin tớ, tất cả rồi sẽ ổn thôi, cậu vẫn còn tớ ở bên, cậu không phải chỉ có một mình, biết không hả?”.
Tôi cuối cùng cũng hiểu ra, thật sự chỉ còn mình cậu ấy ở bên tôi.
Thời gian trôi đi nhanh như làn gió nhẹ lọt qua khe cửa, không tài nào nắm giữ được, một học kỳ nữa lại trôi qua. Hôm thông báo kết quả, tôi không đi xem mà ở lại phòng thu dọn đồ đạc để về nhà. Vương Đình Đình từ bên ngoài chạy về, nhìn thấy tôi là nói luôn: “Mạc Ngôn, cậu lại đứng thứ nhất đấy!”. 
Không biết cậu ấy không còn cao giọng gọi tôi là “Trình Mạc Ngôn” từ bao giờ nữa, mà giống như Lương Hạ, thân mật và dịu dàng gọi “Mạc Ngôn”.
Tôi mỉm cười, có Thượng Đế làm chứng, tôi chẳng để ý gì đến chuyện xếp hạng.
Thấy bộ dạng thờ ơ của tôi, cậu ấy có vẻ không hài lòng, nói: “Tớ cảm thấy Thượng Đế thật không công bằng, có những người vừa sinh ra đã có khả năng học hành, còn có những người dù bỏ ra bao nhiêu công sức nhưng cuối cũng vẫn không khá hơn được”.
Tôi mỉm cười nói: “Cậu có bỏ ra bao nhiêu công sức đâu chứ! Nếu cậu thật sự chịu bỏ ra nhiều công sức để học thì chắc cũng chẳng thua kém gì tớ”.
Cậu ấy chớp chớp mắt, hỏi tôi: “Cậu nói thật không hả?”.
Nhưng ngay một giây sau đó, khi tôi còn chưa kịp trả lời thì tia sáng đó đã bị dập tắt ngay, cậu ấy nói: “Thôi, bản lĩnh của tớ như thế nào thì tớ cũng rõ cả, một việc có hàm lượng chất xám cao như học hành xem ra không phù hợp với tớ”. Cậu ấy dừng lại một lát, lại nói: “Mạc Ngôn, cậu có thể dành chút thời gian nghe tớ nói vài câu được không?”.Tôi bỏ đám quần áo đang thu dọn xuống, nói: ”Được”. 
Chúng tôi ngồi bên nhau, tôi chưa từng thân mật với cậu ấy như vậy. Nhìn kỹ, cậu ấy trông cũng xinh xắn, nhất là sau khi không còn vẻ vênh váo như ban đầu. Cậu ấy nói: “Thực ra, tớ luôn rất ngưỡng mộ các cậu, nhà Lương Hạ giàu có, còn cậu lại có nhiều tình yêu thương. Vẻ kiêu ngạo và tự tôn mà tớ luôn tạo ra trước mặt các cậu có lẽ rất buồn cười. Nhưng, Mạc Ngôn, cậu không biết tớ đã phải bỏ ra bao nhiêu thời gian mới khiến bản thân mình cười cợt chế giễu người khác như vậy đâu. Cho dù những điều đó là giả dối thì tớ vẫn thản nhiên như vậy”.
Cậu ấy nói tiếp: “Chính cái gọi là thản nhiên đó đã nuốt chửng sự thuần khiết lương thiện vốn có của tớ. Tớ giống như một quả bóng bay không ngừng được bơm thêm hơi vào đó. Khi hơi được bơm đầy, nhìn thì có vẻ to lớn nhưng thực ra chỉ là một khối khí trống rỗng. Vào đêm hôm tớ đang làm thêm ở cửa hàng McDonald’s rồi bị cậu bắt gặp đó, lúc ấy, cậu giống như một mũi kim nhọn nhẹ nhàng đâm vào tớ, ‘đùng’ một tiếng, tớ đã bị vỡ tung. Thực ra, tớ đã sớm biết rằng, tất cả những lời nói dối dù cao siêu đến đâu rồi cũng có ngày bị bại lộ. Chỉ là khi thật sự bị bại lộ, tớ có thấy hổ thẹn mà không thể trốn tránh được. Đến giờ tớ vẫn còn nhớ, hôm đó, tớ đã lấy hết dũng khí để đến trước mặt cậu như thế nào. Sau khi đã đối xử với cậu như vậy, tớ còn không biết xấu hổ khi xin cậu giữ bí mật đó giúp tớ. Tớ chỉ biết rằng mình phải thử một chút, kết quả là cậu đã không làm khó tớ. Cậu không biết rằng điều đó đã khiến tớ cảm động thế nào đâu”.
Tôi khẽ cười. Tôi vốn không phải là người nhiều chuyện, sau khi bị giam hãm trong không gian nhỏ bé của riêng mình, tôi lại càng không có nhiều hứng khởi để quan tâm tới cuộc sống của người khác hay tham dự vào những chuyện vụn vặt đó.
Cậu ấy nói: “Tớ chưa bao giờ kể cho người khác nghe về gia đình mình, bố tớ là một thợ sửa ống nước, mẹ bị bệnh nằm liệt giường đã mấy năm nay rồi, cả nhà sống dựa vào thu nhập ít ỏi của bố. Bố đã cố gắng để tớ có cuộc sống tốt nhất. Nhưng dù bố có cố gắng thế nào thì tớ vẫn có cảm giác tự ti. Nhớ khi còn nhỏ, bố tớ đến sửa đường nước cho một gia đình rất giàu có, vì lúc đó tớ đang được nghỉ học, mẹ thì không thể chăm sóc nên tớ không thể không đi theo bố. Tớ thề rằng tớ chưa từng nhìn thấy một tòa biệt thự nào lộng lẫy đến vậy. Khi cùng bố đi vào trong, tớ còn chẳng biết nên đặt chân vào chỗ nào nữa vì sợ sẽ làm bẩn tấm thảm màu trắng của nhà họ. Cho tới tận hôm nay, tớ vẫn không thể quên được thái độ hống hách của người phụ nữ ấy. Bà ta vừa ăn miếng bánh Pizza vừa khua chân múa tay chỉ trỏ bố tớ. Cậu biết không, hôm đó là một ngày mùa đông rất lạnh, bố đèo tớ bằng xe đạp đi qua bao nhiêu con đường nên đã lạnh tới nỗi run lẩy bẩy rồi, thế mà bà ta thậm chí còn không thèm rót cho bố con tớ cốc nước. Đã vậy lại còn luôn miệng trách móc bố tớ đến muộn, làm lỡ mất thời gian tắm rửa rồi đi dạo phố của bà ta. Còn bố tớ thì cứ liên tục khom lưng cúi đầu xin lỗi. Chính lúc ấy, tớ thật sự có cảm giác thù hận, hận rằng tại sao thế giới này lại không công bằng như vậy. Nếu tớ có nhiều tiền thì thật tốt biết mấy”.
Nghe cậu ấy nói những điều đau khổ trong lòng đó, tôi cũng có chút đồng cảm, bởi tôi không phải là con gái của một gia đình khá giả, cũng từng chứng kiến cảnh mẹ phải nỗ lực làm việc để tôi có một cuộc sống thoải mái hơn.
Những cảm giác ấm ức và tủi nhục đó, tôi đều hiểu cả. Mới nhỏ tuổi như vậy mà đã phải nhận thức về sự khác biệt giữa giàu và nghèo, nên cậu ấy trở thành người như vậy cũng là điều dễ dàng thông cảm.
Cậu ấy nói tiếp: “Tớ đến học ở Đỉnh Trung là mong ước mãnh liệt của bố. Tớ nói không muốn đến đây bởi học phí rất đắt, hơn nữa, thành tích học tập của tớ cũng chẳng giỏi giang gì. Nhưng bố tớ khăng khăng muốn tớ tới đây học. Bố nói trường học này rất tốt, cả đời bố không được học hành nhiều nên mới khó khăn vất vả như vậy. Bố mong muốn tớ được tiếp thu sự giáo dục tốt nhất, hy vọng tớ có ngày thành đạt. Buổi tối trước ngày khai trường, bố gọi tớ vào phòng, tớ thấy bố đang đứng trên một chiếc ghế cao, gắng hết sức để lấy chiếc va li trên nóc tủ quần áo xuống. Nhìn bộ dạng run rẩy của bố khi bước từ trên ghế xuống, tớ bỗng cảm thấy bố đã già. Tớ rất muốn khóc nhưng lại cố gắng kìm nén. Bố lôi từ trong va li ra một cuốn sổ tiết kiệm và đưa cho tớ, nói rằng đó là khoản tiền mà bố đã tiết kiệm từ khi tớ còn rất nhỏ. Khoản tiền đó là để cho tớ học lên trung học và đại học. Tớ mở ra xem, con số trong sổ tiết kiệm vừa đủ với số tiền cần phải nộp trong ngày đầu tiên nhập học ở Đỉnh Trung. Bố ngượng nghịu nhìn tớ cười, nói bố thật vô dụng, nhưng con cứ yên tâm học tập, bố nhất định sẽ làm việc thật chăm chỉ để kiếm thêm tiền đóng học phí cho con trong những kỳ sau. Cuối cùng tớ đã không kìm nén được, òa lên khóc…”.
Vương Đình Đình tỏ rõ vẻ xúc động khi nói những lời đó. “Sau đó tớ bắt đầu ngụy trang bản thân, lời nói dối nếu cứ nói hàng trăm lần thì cũng giống như thật, tớ rất mãn nguyện về thân thế giả dối của mình, tớ là con gái của một gia đình giàu có, tớ không cần phải nhìn nét mặt của người khác. Tớ có thể che giấu được thứ cảm xúc mềm yếu nhất của mình. Kiểu yên lòng đó cuối cùng lại biến thành một niềm vui vụng trộm, biến thái.”
Cậu ấy dừng lại một chút như đang lấy lại tinh thần, sau đó tiếp tục nói: “Nhưng, Mạc Ngôn này, giờ đây tớ đã tìm lại được chính mình, tớ sẽ không bị chìm đắm trong giấc mộng mà mãi mãi không thể thực hiện được đó. Tớ đã suy nghĩ rất nhiều rồi, tớ thực sự không thích hợp với việc học hành. Cậu sẽ không thể biết được cảm giác cứ động vào sách là thấy đau đầu của tớ đâu. Tớ muốn tìm thấy vị trí của mình nhanh hơn một chút. Tớ không thể lãng phí tiền mồ hôi nước mắt của bố tớ như vậy và cũng không thể bỏ phí thời gian của mình ở đây. Tớ quyết định học hết kỳ này sẽ xin thôi học. Tớ cũng đã thuyết phục được bố mẹ tớ. Vì vậy, Mạc Ngôn, nói một câu thật ủy mị là, tớ rất lo cho cậu. Cậu đối mặt với những trắc trở trong cuộc sống mà không hề biết cách né tránh như vậy, không có một người ở bên có thể đưa cậu ra khỏi bóng tối, vậy cậu sẽ phải làm thế nào?”.
Ngay cả cậu ấy cũng muốn ra đi, tôi đau khổ thầm nghĩ, đây chẳng phải giống như việc ca hát hay sao? Cho dù hay đến mấy, cho dù có bao nhiêu người cổ vũ thì bài hát cuối cùng cũng kết thúc. Tôi nói: “Tớ mong rằng mỗi bước đi sau này của cậu sẽ luôn thuận lợi, thực ra, đôi khi vận mệnh cũng rất công bằng với mỗi người, sở đoản ở nơi này sẽ trở thành sở trường ở nơi khác. Cậu có một người bố tốt như vậy nhưng cậu không biết rằng có bao nhiêu người sẽ ghen tị với cậu đâu”. 
Cậu ấy nở nụ cười rạng rỡ. “Tớ cũng cảm thấy mỗi người đều có đường đi riêng của mình, vì vậy, Mạc Ngôn, cậu cũng đừng quá lo lắng cho Lương Hạ, cậu ấy là người tốt, không ai nỡ làm hại người tốt cả, đúng không?”
Tôi gật đầu, tôi cũng tin rằng dù Lương Hạ ở bất cứ nơi đâu, nhất định bạn ấy sẽ không cho phép bản thân mãi đau buồn như vậy.
Cậu ấy nói: “Nếu có một ngày gặp Lương Hạ ở nơi khác, tớ sẽ nói với cậu ấy rằng, cậu rất nhớ cậu ấy, luôn mong cậu ấy sống thật tốt”.
Tôi nói: “Cảm ơn cậu!”. 
Phần 3
Trong suốt thời gian được nghỉ học, ngày nào tôi cũng lên mạng, đọc giáo trình, học cách làm thế nào để hoàn thiện nhật ký điện tử của Lương Hạ. Tôi cố gắng bảo quản thứ mà bạn ấy để lại. Tôi nghĩ, nếu có một ngày Lương Hạ quay trở về, tôi sẽ giao lại chúng một cách toàn vẹn .
Mãi đến hôm tôi đọc được một thông tin ở trên mạng, Lương Hạ, người mà thời gian gần đây đang nổi tiếng một cách nhanh chóng sẽ có buổi biểu diễn khai mạc tại Thiển Thương quê hương của cô để bắt đầu cho chuyến lưu diễn trên phạm vi toàn quốc của mình. Trên tờ quảng cáo, đôi mắt của cô gái vô cùng thân thuộc đó trong sáng vô ngần, đó chính là Lương Hạ của tôi.
Tôi như người vừa bị điện giật, toàn thân run rẩy, sau đó rút di động ra gọi cho Tần Ca, sau khi cậu ấy nhận cuộc gọi, tôi đã lạc giọng thốt lên: “Tớ đã tìm thấy Lương Hạ rồi…” .
Một tiếng sau khi tôi và Tần Ca nghiên cứu kỹ mẩu tin tức đó, chúng tôi rút ra được kết luận, Lương Hạ giống như một chú chim phượng hoàng vừa hồi sinh trong biển lửa và càng trở nên lung linh, cuốn hút hơn. Tôi bỗng thấy thật vui sướng, chỉ có ông Trời mới biết được tôi đã lo sợ như thế nào nếu Lương Hạ gặp chuyện gì. Nhưng, hôm nay bạn ấy đã quay trở lại cuộc sống của tôi bằng con đường như vậy, tôi luôn thầm cảm ơn Thượng Đế .
Tôi nói: “Tần Ca, tớ nhất định sẽ đi xem buổi biểu diễn của cậu ấy” .
Tần Ca nói: “Ừm, tớ sẽ đi cùng cậu” .
Chúng tôi lên mạng tìm kiếm, giá vé xem biểu diễn là bốn trăm tám mươi tệ. Đó là lần đầu tiên tôi chủ động xin tiền của mẹ. Hôm đó, sau bữa cơm tối, tôi cứ đi đi lại lại trước mặt mẹ, ngập ngừng mãi không biết phải mở lời như thế nào. Tôi thường cảm thấy rất ngượng ngùng trước những việc mình chưa từng làm bao giờ. Mẹ phát hiện ra vẻ khác thường của tôi nên hỏi: “Mạc Ngôn, con có chuyện gì phải không?” .
Tôi ấp a ấp úng: “Mẹ... con muốn... xin năm trăm tệ” .
Ban đầu, khi nghe xong câu nói đó của tôi, mẹ hơi sững người, sau đó lại bật cười khiến tôi cứ đứng yên tại chỗ, ngượng ngùng không biết phải làm thế nào. Mẹ kéo tôi đến ngồi xuống bên và nói: “Mạc Ngôn, chúng ta là mẹ con, mẹ thật sự rất muốn con giống như tất cả đứa trẻ khác, có thể đưa ra những yêu cầu hợp lý của mình đối với bố mẹ một cách tự nhiên, bởi mẹ là mẹ của con mà” .
Tôi nói: “Vâng”. Mẹ rút từ trong ví ra năm trăm tệ đưa cho tôi, tôi hỏi: “Mẹ, mẹ không hỏi xem con cần tiền để làm gì sao?” .
Mẹ lại mỉm cười: “Con đã lớn bằng ngần này rồi, cần tiền nhất định phải có lý do, mẹ đương nhiên là không cần hỏi chuyện đó”.
Đó là lần đầu tiên tôi cảm thấy làm trẻ con thật tốt biết bao. Mãi cho tới khi về phòng, trái tim tôi vẫn không ngừng đập thình thịch. Tôi nghĩ mình đúng là cô bé ngốc nghếch, tất cả những việc dễ dàng nhất đối với mọi người, nhưng đối với tôi, nó lại trở nên vô cùng khó khăn. 
Nhưng dù sao cũng có tiền rồi, tôi cầm chặt năm trăm tệ đó, bỗng cảm thấy mình và Lương Hạ đang ở rất gần nhau .
Tôi và Tần Ca phải xếp hàng cả buổi mới mua được vé xem buổi biểu diễn hôm ấy. Trong khi xếp hàng chờ mua vé, tôi không ngừng được nghe những người bên cạnh bày tỏ lòng yêu mến dành cho Lương Hạ. Tôi cảm thấy kiêu hãnh một cách vô cớ, Tần Ca gõ nhẹ lên đầu tôi. “Đồ ngốc, cậu cười làm tớ lại thấy hơi lo sợ.” Tôi nghĩ, Tần Ca nhất định không thể hiểu được cảm nhận của tôi. Lương Hạ của tôi đã trưởng thành bằng con đường mà không phải ai cũng thực hiện được. Điều đó khiến tôi cảm thấy vô cùng vui sướng. Hình ảnh của Lương Hạ trên tấm áp phích lớn trước cửa quầy bán vé dường như đang phát ra thứ ánh sáng lung linh, làm mờ nhạt khuôn mặt và ánh mắt của những bạn trẻ hâm mộ đang nhìn bạn ấy với vẻ đầy sùng bái và thân thiện .
Tất cả những gì trúc trắc thuộc về độ tuổi này đều hoàn toàn biến mất, nó trở nên tươi đẹp đến nỗi khiến tôi vô cùng cảm động .
Tôi không ngừng nói với những người xung quanh rằng Lương Hạ tốt như thế nào. Một cậu bạn đeo kính gọng đen, xem ra có vẻ ít hơn tôi chừng một, hai tuổi nhìn tôi bằng ánh mắt khinh thường cùng câu nói: “Nói cứ như thật ấy, lẽ nào cậu quen cô ấy?” 
Tôi chỉ khẽ mỉm cười không đáp. Tâm trạng của tôi đang hứng khởi đến nỗi tôi có thể dễ dàng bỏ qua cho sự vô lễ đó của cậu ta. Chỉ cần cậu ta thật lòng yêu thích Lương Hạ thì điều này có ý nghĩa gì đâu .
Đêm trước ngày diễn ra buổi biểu diễn, tôi đã gần như không ngủ. Thời gian ban ngày thì cũng chỉ mong ngóng sao cho nhanh đến tối. Tôi và Tần Ca đã hẹn gặp nhau trước cổng nhà thi đấu. Ai ngờ khi đến nơi, tôi mới phát hiện ra một điều, muốn tìm được Tần Ca trong biển người đông nghịt này quả không phải là một việc dễ dàng gì. Tôi cố gắng kiễng chân lên, nhưng chiều cao khiêm tốn của tôi lại không hề có liên quan gì tới việc đứng từ trên cao để nhìn ra xa cả. Tôi bất lực đứng gọi điện thoại cho Tần Ca trong dòng người đông như chảy hội đó. Ở đầu dây bên kia, giọng của cậu ấy cũng đang rất buồn phiền. Cậu ấy nói, vừa xuống xe một cái đã như chú cá bị rơi xuống một dòng sông cuộn sóng, trong chớp mắt đã bị thủy triều nuốt trọn rồi. Chúng tôi bàn bạc hồi lâu mới quyết định mỗi người tự đi vào hội trường, hẹn gặp nhau ở vị trí ghế ngồi. Cậu ấy cứ luôn miệng dặn dò: “Mạc Ngôn, cậu phải cẩn thận đấy, chỗ nào đông người quá thì đừng đi vào đó, vào muộn một chút cũng không sao, vẫn còn rất nhiều thời gian mà”. Tôi trả lời, ừm . 
Tôi đi vào trong theo dòng người đông đúc, mọi người đều rất tự giác tôn trọng trật tự, tôi ngẩng đầu lên nhìn nhà thi đấu rộng lớn như một cung điện, xung quanh được bài trí vô cùng tinh xảo, hoa lệ. Cứ nghĩ đến việc sắp được gặp lại Lương Hạ sau bao ngày xa cách, tôi lại cảm thấy vô cùng sốt sắng .
Mãi tới khi kiểm tra vé, tìm thấy chỗ ngồi của mình, gặp được Tần Ca rồi mà tôi vẫn như đang ở trên mây, không hề có chút cảm giác chân thực nào cả. Tần Ca nhìn thấy tôi rồi thở phào. Trận tuyết đầu tiên của năm cũng bắt đầu rơi từ cái đêm tươi đẹp đó .
Khi bông hoa tuyết đầu tiên rơi xuống, người phát hiện ra nó sớm nhất cao giọng kêu lên, sau đó mọi người lần lượt cảm nhận được sự tồn tại của những bông hoa tuyết. Trong chốc lát, toàn bộ nhà thi đấu ngập chìm trong bầu không khí cuồng nhiệt. Sau đó, khi mọi người còn đang bàn luận về trận tuyết đến một cách đột ngột ấy thì phía trước sân khấu có hai cột pháo hoa hướng thẳng lên bầu trời đen kịt, phát ra những tiếng nổ đinh tai, nở bùng ra hai bông hoa tuyết cực lớn, sáng lấp lánh ngay trên đầu chúng tôi .
Trong tiếng vỗ tay vang dội khắp hội trường, giữa sân khấu từ từ nhô lên một giá đỡ nhỏ, khi khói hoa tan biến rồi, ánh đèn xung quanh cũng được tắt hết, chỉ còn lại một luồng ánh sáng duy nhất như từ trên trời rót xuống, chiếu thẳng vào người đang ngồi trên giá đỡ đó. Lương Hạ mặc một chiếc váy trắng, giống như một tiên nữ không hề vướng chút bụi trần, những bông hoa tuyết rơi xuống bám đầy lên tóc, lên lông mày và lên cả cánh tay bạn ấy. Lương Hạ đang khẽ khàng nhắm mắt, thung dung tự tại như đang nghỉ ngơi .
Ngồi cách tôi không xa là một cậu bé còn rất nhỏ, cậu bé kéo tay mẹ, hét lên như vừa tìm thấy một châu lục mới: “Mẹ, mẹ nhìn kìa, đó có phải là thiên thần không?” .
Chính lúc ấy, tôi không thể kìm nén được nên bật khóc nức nở. Tiếng khóc của tôi bị chìm trong tiếng vỗ tay reo hò cổ vũ của những người xung quanh. Chỉ mình Tần Ca phát hiện ra và nhẹ nhàng ôm lấy vai tôi. Tôi dựa vào người cậu ấy để cảm nhận chút hơi ấm. Trong biển người đông đúc rộng lớn như vậy, không biết đứng ở nơi cao ấy, Lương Hạ có nhìn thấy chúng tôi không .
Tiếng nhạc nhẹ nhàng nổi lên, xung quanh bỗng trở nên yên lặng. Đó là những giai điệu mà tôi đã từng quen thuộc biết bao, trên sân khấu, Lương Hạ khẽ thì thầm: “Bài hát này, tôi muốn gửi tặng tới người mà tôi yêu quý nhất, cậu ấy đã cùng tôi vượt qua quãng thời gian khó khăn nhất trong cuộc đời. Tôi đã từng ngây thơ tin rằng, chúng tôi sinh ra là để dành cho nhau. Nhưng rồi sau đó, chúng tôi không thể không chia xa. Những lời mà cậu ấy nhờ người khác gửi tới cho tôi, tôi đều nhận được, vì vậy, tôi vẫn luôn tin chắc rằng, sẽ có một ngày, tôi lại đứng trước mặt cậu ấy, nói với cậu ấy rằng tôi cũng nhớ cậu ấy như vậy. Có thể trong giây phút này, cậu ấy đang đứng trong số các bạn, đang ngước nhìn về phía tôi. Tôi muốn nói với cậu ấy rằng, hãy tin tôi, trái tim của tôi sẽ mãi mãi ở bên bạn” .
Cậu ấy nhìn xuống phía chúng tôi, dường như đang nhìn về quãng thời gian đã trôi qua quá nhanh ấy . Bài hát Mùa đông ấm áp được vang lên bởi giọng ca vô cùng xúc động .
Bạn đã từng nói muốn mang lại cho tôi một thời thanh xuân tươi đẹp nhất .
Những lời hứa đó đang nhẹ nhàng lay động trong ánh mặt trời .
Tất cả mọi người không biết rằng một người cô đơn như tôi cần một vòng tay yêu thương biết bao!
Vừa hay lúc ấy, bạn nói với tôi rằng sinh mệnh thật diệu kỳ .
Thế giới quá rộng lớn còn chúng ta thì vô cùng nhỏ bé, phiền não quá nhiều mà tình yêu thương lại quá ít . 
Trong ánh sáng nhạt nhòa, không nghe được kèn lệnh của ngày mai . 
Trong ánh mắt bạn, cái giá lạnh của mùa đông năm nay đang được thiêu đốt .
Tương lai bạn mang lại cho tôi quá tươi đẹp, nó khiến tôi lưu luyến mãi trong sự ấm áp .
Nếu có thể mãi luôn bên bạn thì tốt biết bao! Bạn thân yêu, bạn nói xem có được không?…
Tôi mãi mãi không quên đêm hôm đó, Tần Ca đứng bên nắm chặt tay tôi, dường như không lúc nào buông ra. Chúng tôi khẽ hát theo Lương Hạ, hát về những nỗi đau thương trôi qua trong thời thanh xuân của chúng tôi và mãi mãi không thể nào quên .
Tôi tin chắc rằng, chúng tôi nhất định sẽ gặp nhau trong một thời gian ngắn nữa, chúng tôi sẽ kể cho nhau nghe về tương lai tốt đẹp mà đầy ắp niềm hy vọng. Bạn thân yêu, bạn nói xem có được không?… 
Phần 4
Lương Hạ - thời gian đã quên mang tôi đi.
Tôi được sinh ra vào mùa hè. Nghe bố kể, đó là một ngày hè đầy ắp tiếng ve, một bầu không khí thật tưng bừng. Người mẹ lương thiện, vĩ đại đã đổi cả sinh mạng của mình để có được tôi, tôi đã từng tự trách mình sau khi hiểu mọi chuyện. Nhưng bố tôi nói: “Lương Hạ, con là một đứa trẻ có được nhiều lời chúc phúc và nhiều hy vọng hơn những người khác, vì vậy con càng cần phải cố gắng để sống thật tốt”. Từ ngày hôm đó, tôi và ông dựa vào nhau để sống.
Ông là bố, cũng là mẹ của tôi. Tôi yêu ông, chắc rằng các bạn sẽ không hiểu được tình yêu đó đâu. Đương nhiên, ông cũng không hiểu được. Tôi vẫn không thể hiểu được ông đã yêu người đàn bà kia ở điểm gì. Trong thời gian cô ta lấy hết của cải rồi bỏ trốn, ông trở nên rất yếu đuối và tuyệt vọng. Tôi đã lo sợ bị mất ông, tôi nói với ông rằng: “Bố, sẽ ổn cả thôi, hãy tin con, nhất định rồi sẽ ổn thôi”.
Đó không phải là lời an ủi. Thật ra, lúc đó, đã có công ty tìm đến tôi không chỉ một lần. Họ hứa sẽ trả tôi mức lương thật cao, mức lương đó có thể trả món nợ của gia đình và đảm bảo cuộc sống của hai bố con tôi. Họ nói với tôi rằng: “Lương Hạ, cô nhất định sẽ nổi tiếng và tiền đồ rộng mở”.
Nhưng tất cả những thứ đó đều không phải là thứ tôi cần. Có thể các bạn sẽ cảm thấy tôi thật ấu trĩ. Tôi đã từng không chỉ một lần nghĩ rằng, nếu thời gian có thể quay ngược trở lại, nếu cho tôi một cơ hội để lựa chọn, liệu tôi có để bản thân mình rơi vào hoàn cảnh đau khổ đó không. Tôi nghĩ, có thể. 
Trong những tháng ngày trong sáng nhất của cuộc đời, tôi đã cảm mến một người trong vô vọng. Tôi cười, khóc, thất vọng và đau khổ vì người ấy. Nhưng cuối cùng, tôi đã chọn cách đứng ở một góc rất xa, nhìn người ấy hạnh phúc. Đó không phải vì tôi vĩ đại, mà bản tính Trời sinh đã cho tôi hiểu rõ một điều rằng, tôi không thuộc về người ấy. Ánh mắt người ấy khi nhìn tôi mãi mãi không phải là nỗi đau từ tận đáy lòng. Người con gái của người ấy cũng đã khiến tôi đau lòng như vậy.
Gặp được Mạc Ngôn là việc khiến tôi cảm động nhất trong quãng thời gian mười bảy năm ngắn ngủi của mình.
Lần đầu tiên gặp cậu ấy là trên trang web của tôi. Trang web đó đã tiêu tốn bao nhiêu tâm huyết của tôi và rất nhiều tiền của bố. Nó đẹp một cách thật mơ hồ. Có rất nhiều người đã chọn nó làm nơi thổ lộ tâm tư. Tôi nghĩ, hóa ra những người cô đơn trên thế gian này lại nhiều như vậy, họ không có nơi nào để dốc bầu tâm sự, bởi vì thế giới thực ở bên ngoài đầy ắp những nguy hiểm. Tôi rất vui khi họ có thể thẳng thắn thổ lộ tâm tư trên trang web. Mặc dù có nhiều người như vậy nhưng tôi vẫn luôn cảm thấy bản thân tự sùng bái mình, cách nghĩ đó thật ngớ ngẩn. Mãi tới khi cậu ấy xuất hiện...
Cậu ấy giống như một đứa trẻ bị Thượng Đế nhẫn tâm đẩy xuống trần gian, bị lạc mất phương hướng, bơ vơ, mông lung, lúng túng, khó xử. Xin hãy lượng thứ cho ý định muốn cứu rỗi cứ thôi thúc trong tôi. Cậu ấy cần tôi, thật đấy, tôi đã luôn nghĩ như vậy. Mùa hè của kỳ thi vào cấp ba, tôi đã rất buồn, bởi tôi đã thi trượt. Bố đã rất thất vọng vì tôi. Chỉ có ông Trời mới biết, bố đi đâu cũng nói với người ta là con gái bố sẽ vào học ở Đỉnh Trung, nhưng cuối cùng kết quả lại như vậy. Thực ra, tôi chẳng thích thú gì ngôi trường có tên Đỉnh Trung ấy. Chỉ mong sao ông đày tôi đến một chân trời nào đó để mãi mãi không có ai làu bàu bên tai rằng, con phải chịu khó học hành, học thật tốt thì mới xứng đáng với người mẹ đã qua đời của con.
Nhưng khi tôi đọc được những dòng tâm sự của cậu ấy, biết cậu ấy sắp phải đến một nơi thật đáng ghét, tôi bèn lựa chọn ngay nơi đó mà không chút do dự. Đó cũng là lần đầu tiên trong đời tôi cầu xin bố: “Bố, cho dù bố tốn bao nhiêu tiền thì nhất định phải lo cho con được vào học ở Đỉnh Trung, con sẽ cố gắng học tập thật chăm chỉ, sẽ nỗ lực phát huy, con nguyện làm trâu làm ngựa để báo đáp công ơn dưỡng dục của bố”.
Tôi nhìn thấy ngọn lửa hy vọng nhỏ bé trong mắt bố được thổi bùng, ông nói: “Cứ để đấy cho bố, đó là chuyện nhỏ”. Tôi chưa bao giờ thấy bố ra dáng một người đàn ông như lúc đó! Nhưng, nếu ông biết được lý do thật sự mà tôi muốn vào học ở Đỉnh Trung thì chắc chắn ông sẽ chết vì tức giận mất.
Cũng may mà tôi được vào học ở Đỉnh Trung đúng như mong đợi. Ngay ngày đầu tiên tôi đã thành công trong việc tiếp cận cậu ấy. Cậu ấy giống như những gì tôi tưởng tượng, ngoan ngoãn, trong sáng tới độ khiến người khác xót xa. Tôi không ngừng kỳ vọng rằng mình có thể mang lại niềm vui và hy vọng cho cậu ấy.
Có thể, thứ gọi là vận mệnh đó thật sự tồn tại chăng?
Cậu ấy cũng cảm mến người ấy, giây phút đó tôi có chút thất vọng. Nhưng sau này, tôi đã suy nghĩ thấu đáo, ánh mắt mà người ấy nhìn cậu ấy rõ ràng là tình yêu. Nếu cậu ấy nhận được tình yêu mà tôi ao ước bấy lâu thì tôi cũng rất vui. Nhưng, vận mệnh lại luôn bám riết lấy, bắt chúng tôi phải cúi đầu trước nó. Cho dù không chịu thừa nhận thất bại như thế nào thì tôi cũng không thể không thừa nhận rằng, có những sự việc, dù tôi làm thế nào cũng không thể thay đổi được.
Cũng giống như việc giữa tôi và Hàn Phóng. Tôi cũng từng nghĩ, cậu ấy là điểm dừng chân cuối cùng của tôi, nhưng cậu ấy cũng đã tàn nhẫn mà rời xa tôi. Cậu ấy không biết rằng, đó là một đòn chí mạng đối với tôi như thế nào. Cậu ấy thật xấu xa, cậu ấy sao có thể đối xử với tôi như vậy? Cậu ấy đã quên mang theo tôi, cậu ấy bỏ tôi bơ vơ ở nơi này. Thực ra tôi hận cậu ấy, nhưng sau này mới phát hiện ra, tình yêu của tôi luôn mạnh hơn lòng thù hận, nó giúp nơi mềm yếu nhất trong tâm hồn tôi được vững chắc.
Cuối cùng tôi cũng được đứng trên một sân khấu rộng lớn. Ánh đèn, tiếng hò reo cổ vũ đã nhấn chìm tôi. Thậm chí đã có lúc tôi quên mất mình là ai. Nhưng khi âm nhạc vang lên, lập tức khiến tôi bình tĩnh trở lại, tôi nhớ đến lời mà Trình Mạc Ngôn đã từng nói, tôi sinh ra là dành cho âm nhạc. Tiết mục mở đầu buổi biểu diễn, tôi chọn ca khúc Mùa đông ấm áp của riêng hai đứa tôi, mong cậu có thể nghe thấy được. Bạn thân yêu, nhất định phải sống thật hạnh phúc, được không?
Giờ đây, Vương Đình Đình đã trở thành người quản lý của tôi. Tôi dần phát hiện ra rằng, cậu ấy không hề đáng ghét như ban đầu. Cậu ấy chăm lo cho tôi mọi việc từ ăn uống đến nghỉ ngơi, thời gian đã giúp cậu ấy bớt đi nhiều bản tính kiêu ngạo vốn có. Đôi khi, tôi lại hoảng hốt bởi cảm giác như Mạc Ngôn đang ở bên mình.
Sau buổi biểu diễn này, công ty sẽ sắp xếp cho tôi rời khỏi Thiển Thương để đến lưu diễn ở thành phố lớn. Ngay cả dũng khí gặp họ để chào tạm biệt, tôi cũng không có. Tôi rất sợ những cảnh biệt ly. Tôi cũng tin rằng Tần Ca sẽ chăm sóc Mạc Ngôn thật tốt.Hy vọng lần sau gặp lại, chúng ta sẽ đều quên hết những chuyện đau buồn trong quá khứ, mong rằng lời tạm biệt không phải là lời vĩnh biệt.
Vi Vi - tôi đã không thể chờ đợi được anh ấy nữa
Tôi tên là Vi Vi, tôi có một người bố rất thích chơi mạt chược và một người mẹ rất thích đánh đập tôi. Tôi không được học hành tử tế, nhưng trường đời không cần đóng học phí đã dạy tôi cách chửi mắng người khác thế nào, dạy tôi làm thế nào để có thể đánh được người khác. Đó đều là những bí quyết giúp tôi chiến thắng sau khi lưu lạc vào giới giang hồ.
Từng có rất nhiều đàn ông đi qua đời tôi, bởi vì ngay từ khi còn rất nhỏ, tôi đã lĩnh hội được một điều rằng, là con gái, có thể lợi dụng vốn sẵn có của mình để đạt được mục đích. Tôi đã sống rất tốt, không hề oán giận, tôi không giống những người khác, phải sống dựa vào bố mẹ, đó là điều mà tôi cảm thấy tự hào nhất. 
Nhưng, tôi đã gặp anh ấy, sau đó lại bị thua một cách thảm hại. Nếu ai đó nói với tôi trước khi tôi mười sáu tuổi rằng, tôi sẽ đánh mất bản thân mình vì một người đàn ông. Lúc đó, có đánh chết tôi cũng không thể tin nổi. Nhưng thực tế đã cho tôi thấy rằng, tất cả đều không giống như mình tưởng tượng.
Trong suốt quãng thời gian sau đó, tình yêu đã hoàn toàn trở thành một tín ngưỡng của tôi. Dù biết anh ấy không yêu tôi nhưng tôi không để ý tới việc anh ấy coi tôi là thứ gì, tôi cam tâm tình nguyện làm tất cả những việc mà mình có thể làm vì anh ấy. Tôi nghĩ, nhất định sẽ có một ngày anh ấy nhận ra những điểm tốt đẹp trong con người tôi, anh ấy sẽ từ bỏ nỗi oán hận ở trong lòng để yêu tôi. Tôi đã luôn nghĩ như vậy.
Nhưng, tôi đã không thể chờ đợi được anh ấy nữa.
Anh ấy đã yêu người khác. Đây quả là một việc khiến tôi vô cùng thất vọng. Tôi như một người lên cơn điên dại. Tất cả mọi nỗi thất vọng và đau khổ như núi, như biển đổ ập xuống, nhấn chìm toàn bộ con người tôi trong buổi chiều hôm đó, khi anh ấy nói với tôi: “Vi Vi, hãy thôi đi, tha thứ luôn dễ dàng hơn thù hận. Giờ đây anh luôn cảm ơn vận mệnh, nó ít nhất cũng cho anh được gặp cô ấy”. Tôi nhìn anh, tôi muốn được nhìn thấu tâm can của anh biết bao, tôi muốn biết anh ấy đang đùa tôi, anh ấy nhất định đang trêu đùa tôi. Nhưng, vẻ nghiêm túc của anh ấy đã khiến tôi hoàn toàn sụp đổ.
Trong chốc lát tôi bỗng cảm thấy mình chẳng còn gì. Sự ấm áp mà tôi đã mỏi mòn chờ đợi trong cô đơn đã bị hủy hoại mất rồi. Hôm đó, trời mưa thật lớn, từng hạt mưa đan chéo nhau rồi rơi tí tách, tôi ngồi trong căn phòng tối đen, bên tai tôi không ngừng vang lên giọng nói: “Mày không thể dễ dàng từ bỏ như vậy được, thứ mà mày không thể có được, lẽ nào lại để người khác dễ dàng có được như thế?”. Tôi nghĩ, đúng, tôi không thể để như vậy. Cho dù phải thịt nát xương tan vì nó, tôi cũng không ân hận.
Nhưng giờ thì tôi đã thật sự ân hận. Tôi không thể tưởng tượng được kết cục lại trở nên như vậy, điều này còn gần với hủy diệt hơn cả việc tôi phải thịt nát xương tan.
Hôm đó, tôi quyết định ra đầu thú. Bởi vì nếu cứ tiếp tục như thế này, tôi sẽ phát điên lên mất. Tôi phải tự chịu trách nhiệm về tất cả những việc mình đã gây ra. Tôi phải làm việc gì đó để chống đỡ với những cơn gió lạnh đang xâm chiếm tâm hồn tôi. Mùa đông năm nay dài đến nỗi khiến tôi vô cùng ức chế.
Trước khi đến đồn công an, tôi đã đi tìm Trình Mạc Ngôn. Trước cổng trường trang nghiêm rộng lớn của Đỉnh Trung, cô ấy đã điềm tĩnh tặng tôi một cái bạt tai. Anh bạn trai ưa nhìn của cô ấy đứng đó nhìn tôi, tôi biết, anh ấy sợ tôi sẽ tát trả lại. Nhưng tôi không thể. Cô ấy có thể làm như vậy là tôi vui rồi. Tôi còn mong rằng được cô ấy tặng cho vài cái tát nữa. Những tổn thương mà tôi đã gây ra cho họ có lẽ cũng không thể đổi được chỉ bằng vài cú đánh đó. Nhưng họ không biết rằng, tôi đã đau khổ như thế nào. Tôi nhìn khuôn mặt ngây thơ trẻ trung của họ, trong giây phút ấy, từ đáy lòng, tôi bỗng cảm thấy mình trở nên già nua. Điều đó không liên quan gì tới dung mạo mà chính là những vết tích còn lưu lại của những ngày tháng nhuốm đầy bụi trần. Tôi rất đau khổ, cực kỳ đau khổ. Tôi nói: “Xin lỗi”. Cho dù tôi biết, có nói hàng trăm lần xin lỗi đi nữa thì cũng không thể nào bù đắp được những chuyện đã xảy ra. Tôi nói, sau này có lẽ chúng ta không còn cơ hội để gặp mặt nữa, tôi hy vọng mọi người đều hạnh phúc. Nếu có kiếp sau, tôi sẽ gom tất cả những món nợ đối với mọi người để trả lại. Tôi nói xong rồi vội vàng bỏ đi, tôi sợ phải khóc trước mặt cô ấy. Lòng tự trọng đáng chết đó còn quan trọng hơn sinh mạng của tôi nhiều.
Nhưng khi tôi mới đi được vài bước, liền nghe thấy cô ấy nói ở phía sau: “Vi Vi, tớ tha thứ cho cậu, tớ nghĩ Lương Hạ cũng sẽ làm như vậy, cậu không nên tự giày vò bản thân nữa, tớ đã sống quá lâu trong một cuộc sống đầy gánh nặng rồi, tớ biết nó không hề dễ chịu chút nào”.
Nước mắt tôi lã chã rơi, ánh mặt trời hiếm hoi của mùa đông chiếu rọi làm tôi không thể mở mắt ra được. Bầu trời ở Thiển Thương luôn xanh ngắt, không hề vẩn đục, có thể dễ dàng bao dung mọi tội lỗi xấu xa. Phù vân đã lặng lẽ tan đi, cũng giống như những đau thương vô hình trong bao năm qua của tôi, cuối cùng cũng có ngày kết thúc.
Hàn Phóng - trong trái tim tôi còn có một nơi chưa từng tan vỡ
Tôi thường nhớ lại thời thơ ấu vô lo vô nghĩ. Mỗi lần nhìn thấy những gương mặt mừng vui hớn hở của bọn trẻ trong khu vui chơi, tôi luôn đau lòng, trái tim như nghẹn lại, không có đường vào, cũng chẳng có lối thoát.
Bố tôi giống như một người anh hùng, năm nào cũng được cơ quan bầu là lao động tiên tiến, ông là người bố, người chồng tốt mà ai cũng biết. Còn nhớ hồi lớp Ba, có một lần tôi được giải thưởng học
tập tiến bộ và được phát phần thưởng vào buổi họp phụ huynh, tôi được lên bục giảng phát biểu cảm nghĩ và nhìn thấy bố ngồi ở hàng ghế cuối cùng với ánh mắt kiêu hãnh biết bao. Ánh sáng chói lòa sáng bừng trong đôi mắt của bố như hàng vạn vì sao lấp lánh đã khiến một đứa trẻ như tôi tự thề rằng, nhất định tôi sẽ luôn để bố tự hào như vậy.
Nhưng, tôi sao có thể ngờ được, vận mệnh đã không cho tôi cơ hội đó. Sau khi bố ra đi, gia đình tôi nhanh chóng tan vỡ. Người vẫn quen với việc luôn có chồng che chở như mẹ tôi không thể chèo chống được một gia đình. Các bạn sẽ không thể hiểu được cái cảm giác đang từ trên thiên đường bỗng bị rơi xuống địa ngục là như thế nào đâu. Tôi đã trải qua điều đó và cũng từng vô cùng căm hận.
Vào một ngày năm tôi học lớp Sáu, khi được tan học sớm, về đến nhà, nghe thấy tiếng cười nói của một người đàn ông trong phòng của mẹ, mọi hy vọng trong tôi đã thật sự tan thành mây khói. Bắt đầu từ hôm đó, tôi không chăm chỉ học hành nữa, tôi đã tìm thấy niềm vui mới ở những nơi khác, hút thuốc, uống rượu, trêu chọc con gái, đánh lộn đã trở thành những việc thường ngày của tôi. Mẹ không quản được tôi, mà tôi cũng không muốn bị mẹ quản lý.
Mỗi khi quay cuồng trong tiếng nhạc điên dại, dưới ánh đèn nhức mắt, chạm môi vào ly rượu, tôi đều vô cùng căm hận. Tôi cũng là một người đã từng có lý tưởng tốt đẹp. Tôi hận bố, hận mẹ, hận đứa con gái tên là Trình Mạc Ngôn đó, tại sao nó lại không chết, tại sao người chết đi lại chính là người bố tốt bụng của tôi.
Sau đó, tôi gặp Vi Vi. Tôi chưa bao giờ gặp cô gái nào lại coi thường tính mạng khi đánh nhau hơn cả tôi như thế. Qua ánh mắt khi trò chuyện, tôi biết cô ấy rất yêu tôi. Nhưng, thật lòng mà nói, tôi luôn coi thường cô ấy. Cô ấy qua lại với rất nhiều người đàn ông. Họ cho cô ấy đồ ăn, cái mặc, cho cô ấy vẻ bề ngoài hào nhoáng. Người ngoài không thể biết được cô ấy bẩn thỉu như thế nào còn tôi thì biết. Nhưng cô ấy lại tự nguyện đem số tiền kiếm được đó đầu tư cho tôi. Cuộc sống ấy khiến tôi gần như tuyệt vọng. Tôi bức thiết muốn làm một chút gì đó để giải thoát bản thân, vì thế, tôi lựa chọn việc báo thù.
Tôi muốn làm cho Trình Mạc Ngôn cũng phải nếm trải mùi vị đau khổ. Tôi biến thái tới mức tưởng tượng xem khuôn mặt của cô ấy khi phải khóc vì đau khổ sẽ như thế nào. Nhưng sau này, tôi mới phát hiện ra rằng, người thật sự khiến người khác coi thường lại chính là tôi.
Tôi luôn nhớ đến lúc khi tôi mắng Vi Vi là đồ gái điếm, khuôn mặt xinh đẹp nhưng u sầu của cô ấy lộ rõ vẻ buồn đau. Tôi cũng luôn ghi nhớ buổi trưa đầy nắng và gió đó, nhớ mùi hương hoa cỏ tươi mới trên người Trình Mạc Ngôn. Tôi còn nhớ người con gái Lương Hạ đẹp tới mức không nhuốm một chút bụi trần đang run rẩy bên tôi vì hoảng sợ, đó là người quan trọng nhất trong cuộc đời ngắn ngủi này của tôi. Cô ấy đã dạy tôi biết tha thứ, dạy tôi biết sống lương thiện.
Trong buổi chiều tối nhập nhoạng đó, tôi đã lên kế hoạch để Vi Vi đưa Trình Mạc Ngôn đi, tôi đã cảm nhận được khoái cảm của sự báo thù. Nhưng Lương Hạ đã tới tìm và cầu xin tôi đưa cô ấy đi tìm Trình Mạc Ngôn. Cô ấy khóc lóc thật thảm thiết. Trước lời thỉnh cầu của cô ấy, tôi không có cách nào để từ chối. Nhưng tôi không hề muốn đưa cô ấy đi, tôi không thể phá bỏ kế hoạch mà mình đã ấp ủ bao lâu nay. Tôi đưa cô ấy đi lung tung khắp nơi, còn cô ấy thì luôn miệng hỏi: “Mạc Ngôn sẽ không sao, đúng không?”. Tôi cũng trả lời không biết chán rằng: “Nhất định sẽ không có chuyện gì”. Thực ra, trong lòng tôi đã biết rất rõ rằng, qua ngày hôm nay thôi, Trình Mạc Ngôn sẽ bị tôi hủy hoại hoàn toàn. Tôi hỏi cô ấy, nếu không có Trình Mạc Ngôn, có thể Tần Ca sẽ chấp nhận cô ấy, vậy tại sao cô ấy lại lo lắng cho Trình Mạc Ngôn như vậy. Cô ấy nói rằng cô ấy chưa bao giờ oán trách sự bất công của số phận, của ai thì cuối cùng sẽ thuộc về người ấy. Việc tranh cướp, ngoài làm tổn thương nhau ra thì chẳng có tác dụng gì. Tôi nhìn cô ấy, liên tưởng ngay tới hình ảnh của thiên thần một cách đầy thô tục.
Sự trong sáng và tình yêu thương ấm áp đó đã khiến tôi gần như bật khóc, tôi lập tức đưa cô ấy đi cứu Trình Mạc Ngôn. Trong lúc đạp cửa xông vào, tôi nhìn thấy Trình Mạc Ngôn quần áo xộc xệch đang nằm trên giường, tôi vui mừng vì quyết định của mình. Tôi sao có thể khiến cô ấy cũng phải trải qua sự bẩn thỉu như vậy được chứ. Tôi vung cú đấm lên đánh gục người đàn ông đang nằm bò trên người cô ấy. Lương Hạ chạy lại ôm chầm lấy Mạc Ngôn rồi òa khóc.
Tôi không thể không nói rằng, tất cả mọi hận thù trước đây đã được ép thành một trang giấy mỏng manh, cất giấu vào nơi sâu thẳm nhất trong trái tim tôi. Tôi nghĩ, tôi đã được cứu thoát. Nhưng tôi hiểu rất rõ rằng, không phải bất cứ ai cũng có thể dễ dàng quay đầu lại khi đi sai đường.
Những thứ tôi nợ Vi Vi, đến kiếp sau cũng không trả hết được. Tôi nghe được cuộc điện thoại đó của cô ấy rồi cứ đứng run rẩy trong bóng đêm, tôi thấy ớn lạnh. Khi quay đầu lại, tôi nhìn thấy nụ cười thuần khiết, cuốn hút trên khuôn mặt cô ấy. Cô ấy muốn bảo vệ tình yêu của mình, cho dù phải hy sinh tính mạng người khác. Mà người khác ấy chính là người mà tôi phải cố gắng bảo vệ cho dù đánh đổi cả tính mạng. 
Chỉ có người bị hại mới có thể tha thứ cho kẻ phạm tội, mà chỉ có bản thân mình mới có thể tha thứ được cho mình mà thôi. Tôi muốn tha thứ cho người khác và cho chính bản thân mình.
Tôi không gặp bất cứ khó khăn gì và lập tức đưa ra quyết định đó. Tôi không sợ gì cả, thật đấy. Điều khó khăn nhất chính là khi từ biệt. Tôi không nỡ nhìn thấy cảnh Lương Hạ phải khóc. Khi tôi nói câu tạm biệt cuối cùng với Lương Hạ, lòng tôi đau như dao cắt. Nhưng tôi đã mỉm cười với cô ấy, đó là nụ cười xuất phát từ đáy lòng tôi trong suốt bảy năm qua. Tôi hy vọng cô ấy có thể nhớ đến tôi, nhưng cũng muốn cô ấy sẽ nhanh chóng quên tôi đi.
Tôi cảm ơn cô ấy đã mang lại cho tôi quãng thời gian tươi đẹp trong thời thanh xuân của mình. Những đêm khuya cô đơn đến đáng sợ đó, những đau thương dồn nén trong tháng ngày dài đầy hèn kém mà cố chấp đó, tất cả đều không tồn tại nữa.
Tôi muốn khắc tên cô ấy lên nơi duy nhất còn chưa tan vỡ trong trái tim mình. 



Lời kết
Quyển sách này được viết trong bảy tháng, suốt từ mùa đông đến mùa hè, tôi muốn kể một câu chuyện liên quan tới tuổi thanh xuân, tình yêu, trưởng thành, tha thứ, nhưng nó lại không tuân theo sự điều khiển của tôi, không đi theo xu hướng mà tôi muốn triển khai.
Mong rằng các bạn sẽ thích câu chuyện này.
Đối với tôi, viết tiểu thuyết là một việc rất khó khăn. Tôi không thể ngồi ngây ra đó để chứng kiến dưới ngòi bút của mình, các nhân vật sẽ đố kị, căm hận, khiến tôi kinh hồi bạt vía. Tôi đã viết hết cuốn Mùa đông ấm áp trong tình yêu thương và những lời chúc phúc dành cho họ. Tôi nghĩ, có thể các bạn sẽ thích nó. 
Bất kể ai cũng đều khát vọng về một thế giới yên bình, xa cách mọi tổn thương và không có nỗi đau. Tôi cũng từng không biết bao lần nghĩ rằng nếu tôi là Trình Mạc Ngôn, liệu tôi có học được sự trân trọng những khi có được và học được cách tiếp nhận mỗi khi bị mất đi. Tôi yêu quý cô ấy, một trái tim nhỏ bé nhưng mẫn cảm, một niềm tin mạnh mẽ và kiên cường. Cô ấy thực sự là người may mắn. Trong những tháng ngày mong manh nhất của tuổi trẻ, cô ấy đã gặp được người bạn mang lại cho cô ấy biết bao niềm hy vọng và sự ấm áp. Họ cùng nhau vượt qua quãng thời gian lo sợ và cô đơn nhất.
Tôi nhớ có người đã từng nói rằng, nếu một ngày nào đó, chúng ta bị nhấn chìm trong biển người và có một cuộc sống tầm thường, đó là bởi chúng ta không nỗ lực sống. Thời thanh xuân luôn có sức mạnh vô cùng kỳ diệu, nó sẽ đón nhận bất cứ luồng ánh sáng nào.
Kể xong câu chuyện này, tôi bỗng bật khóc. 
Hải Âu Phi Phi 
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