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Lời nói đầu 
Sáng tác là để nhào nặn thế hệ độc giả hạng nhất 
1
Trước tiên tôi không bàn về sáng tác, mà bàn về việc đọc. Sáng tác của nhà văn thường được quyết định bởi việc đọc của độc giả. 
Vậy thì “việc đọc của thiếu nhi” là gì? 
Liệu có thể định nghĩa thế này không: Trẻ em đọc dưới sự hướng dẫn thậm chí là giám sát của chuyên gia, thầy cô và phụ huynh. Bởi vì, thiếu niên và nhi đồng đang hình thành khả năng nhận thức và cảm nhận về cái đẹp, chính vì thế nhận thức và cảm nhận cái đẹp của chúng còn non nớt, thậm chí là không đáng tin cậy. 
Chúng ta không nên quên một điều là: Chúng ta là những người làm về giáo dục, còn thiếu nhi là đối tượng được giáo dục. Trên một số phương diện, bao gồm cả việc đọc, chúng ta phải có trách nhiệm thẩm định, chăm sóc, quản thúc, hướng dẫn và uốn nắn. Điều này không chỉ là thực tế mà còn là thước đo đạo đức.
Khi làm ra vẻ là thần hộ mệnh và người phát ngôn, mà không hề màng đến việc tôn trọng một vài lựa chọn bao gồm cả việc đọc của trẻ, liệu chúng ta có từng hoài nghi tính chuẩn xác trong hành vi của mình không? Khả năng nhận thức và cảm nhận cái đẹp của con người chín dần trong quá trình giáo dục lâu dài sau này, không phải chuyện một sớm một chiều. Chỉ vì thiếu nhi thích, nên tác phẩm đó là hay là xuất sắc, quan hệ logic này có đứng vững được không? 
Làm thế nào xác định một số cuốn sách là hay, là xuất sắc, có lẽ phải thành lập một bồi thẩm đoàn. Mà thành viên bồi thẩm đoàn này chắc chắc không thể chỉ có trẻ em, buộc phải có cả chuyên gia, những người làm công tác giáo dục, phụ huynh, v.v.. Chỉ có phán quyết của bồi thẩm đoàn này mới đáng tin cậy.
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Niềm vui từ việc đọc sách, thậm chí coi đọc sách là một cách tiêu khiển là hợp lý trong thời đại mà xu hướng hưởng thụ đang thịnh hành. Đối với những độc giả bình thường, thì không cần thiết phải yêu cầu họ bỏ những cuốn sách nông cạn xuống để tiếp cận những cuốn sách sâu sắc và hại não. Bởi vì trong thế giới này không cần có nhiều người quá sâu sắc. Với một số người, chỉ cần không đọc những cuốn sách độc hại cũng đủ rồi. 
Chúng ta đang phải đối mặt với một thời đại đọc sách hời hợt, đây là thực tế không thể thay đổi. 
Tuy nhiên, một xã hội, quốc gia, dân tộc có chiều sâu, chắc chắn sẽ có những người sẵn sàng vứt bỏ những cuốn sách nông cạn đi để đọc những cuốn khá sâu sắc. Cũng chính vì sự tồn tại của lớp độc giả như vậy, mới khiến cho việc đọc của một xã hội, một quốc gia, một dân tộc duy trì ở trình độ khá cao.
Con trẻ đang ở thời kỳ vun đắp hứng thú đọc sách, vì thế, dưới tiền đề đảm bảo cho chúng thu hoạch được niềm vui qua việc đọc sách, lại tồn tại vấn đề làm sao vun đắp húng thú đọc tao nhã của chúng. Điều này sẽ ảnh hưởng đến trình độ đọc của một xã hội, quốc gia và dân tộc trong tương lai. Nếu chúng ta không dẫn dắt việc đọc cho trẻ, thì chúng ta không thể hy vọng có văn hóa đọc chất lượng cao trong tương lai. 
Trong một lần đi diễn thuyết, tôi đã từng đặt câu hỏi: độc giả của văn học thiếu nhi là ai? Thoạt nghe thì khá hoang đường, độc giả của văn học thiếu nhi đương nhiên là thiếu thi rồi. Song, trước khi thiếu nhi trở thành độc giả, chúng vẫn chỉ là trẻ con. Vậy chúng trở thành độc giả như thế nào? Tác phẩm như thế nào biến chúng trở thành độc giả? Đáp án cho câu hỏi này không hề đơn giản. Thời cổ đại không hề có văn học thiếu nhi, nhưng trẻ con vẫn phát triển toàn diện cả về thể chất lẫn tinh thần. Tào Tuyết Cần tác giả bộ tiểu thuyết “Hồng Lâu Mộng” chưa từng đọc Andersen, nhưng ông vẫn phát triển toàn diện và lành mạnh cả về nhân cách và tâm lý. Thời Lỗ Tấn, đã có văn học thiếu nhi, thậm chí ông còn dịch văn học thiếu nhi, quan hệ giữa ông và nhà văn khiếm thị người Nga Eroshenko còn là giai thoại trong lịch sử văn học. Thời thơ ấu, Lỗ Tấn chỉ làm bạn với đồng dao. Nhưng sự thiếu hụt này không hề ảnh hưởng ông trở thành vĩ nhân. Nhưng nói gì thì nói, sau này đã có một loại hình văn học mang tên “văn học thiếu nhi”, hầu hết trẻ em đều trở thành độc giả của nó. Bất luận thế nào, đây vẫn là một trang quan trọng trong lịch sử văn minh nhân loại. Vấn đề ở đây là: Trẻ em trở thành độc giả của văn học thiếu nhi, là kết quả của sự vun đắp và nhào nặn hay chỉ là vì cuối cùng thì thế giới này cũng cho ra đời một loại hình văn học phù hợp với bản tính trời sinh của chúng? Sau khi thừa nhận trẻ con có bản tính của trẻ con, chúng còn chưa phát triển hết chiều cao, một số nhà văn viết cho thiếu nhi đã đề xuất khái niệm “ngồi xổm sáng tác”. Thế nhưng thái độ của đa số nhà văn viết cho thiếu nhi được công nhận lại không đồng thuận với quan điểm này. E.B White nói: “Bất cứ ai ngồi xổm sáng tác cho thiếu nhi cũng đều lãng phí thời gian.....”, trẻ em thậm chí lại thích ngước nhìn khuôn mặt của người lớn cao to hơn mình.
Kinh nghiệm mách bảo chúng ta: Trẻ con có bản tính trời sinh của trẻ con. Nhưng kinh nghiệm đồng thời ̃cũng nhắc nhở chúng ta: một trong những bản tính trời sinh đó có thể vun đắp và nhào nặn. Không còn nghi ngờ gì nữa, cần phải có dòng “văn học thiếu nhi” có thể vun đắp hứng thú tao nhã phẩm chất cao quý của trẻ. 
Đọc những thứ có chiều sâu có thể mang lại niềm vui cho con người, niềm vui đó không chỉ là sự thích thú trong chốc lát tác phẩm mang lại cho người đọc, mà còn ở quá trình đào sâu suy nghĩ. Về mặt chất lượng, đọc qua loa hời hợt chỉ mang lại cho độc giả một niềm vui, đọc có chiều sâu mang lại cho người đọc hai niềm vui, mà hai niềm vui này chắc chắn đều vượt xa sự thích thú trong chốc lát khi độc giả đọc qua loa. 
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Sách cũng có thứ bậc.
Mặc dù đều là sách, nhưng trên thực tế lại khác nhau một trời một vực. Đối với trẻ đang trưởng thành, trừ những đầu sách độc hại không thể đọc ra, cho dù đều là sách có ích thì cũng chia làm hai loại: một loại dùng để khích lệ tinh thần, một loại đọc sau khi đã khích lệ được tinh thần. Nó lọt vào tầm ngắm của trẻ theo thứ tự trước sau, cũng giống như sơn cửa vậy, phải quét sơn lót trước, rồi mới quét sơn phủ. 
Những cuốn sách hướng thiện, hướng tới cái đẹp, mở mang tri thức là để khích lệ tinh thần con trẻ, chức năng của nó là giúp trẻ xác định quan điểm về sự tồn tại và giá trị bản thân một cách cơ bản, hợp lý và lành mạnh cũng như tình cảm và hứng thú tao nhã. 
Sách cũng có huyết thống, đây là quan điểm nhất quán của tôi. Có loại sách mang huyết thống cao quý, có loại huyết thống không được cao quý cho lắm. Tôi nói vậy không có ý mập mờ rằng: chúng ta chỉ cần đọc những cuốn sách huyết thống cao quý, mà bài xích gạt ra lề những cuốn sách không có huyết thống cao quý. Ý tôi muốn nói là: Chúng ta không thể ép con cái chúng ta chỉ chăm chăm đọc những cuốn sách “theo bản năng”, mà không có cơ hội tiếp cận những cuốn sách mang huyết thống cao quý. Những áng văn mang huyết thống cao quý là những áng văn ở tầm cao nhất, nó liên quan đến nhân cách và phong cách của một con người thì tự khắc cũng sẽ liên quan đến nhân cách và phong cách của một dân tộc---- nếu một người hay một dân tộc muốn trở thành một người hay một dân tộc tao nhã mà lại không bén duyên với những áng văn như vậy thì đó là việc không thể.
Nếu một tác phẩm văn học thiếu nhi hay một nhà văn sáng tác cho thiếu nhi chỉ thuộc về tuổi thơ của độc giả, còn độc giả sau khi trưởng thành lại quên sạch nó, thì những tác phẩm và tác giả như vậy đương nhiên không phải là hạng nhất. Một tác phẩm văn học thiếu nhi đỉnh cao, một nhà văn viết cho thiếu nhi xuất chúng thì phải đi theo độc giả cả đời. “Văn học thiếu nhi” gồm hai yếu tố “văn học” và “thiếu nhi”. Sau khi suy nghĩ một cách thỏa đáng về đối tượng độc giả, chúng ta cần phải xác định rõ: văn học thiếu nhi và văn học. Nếu chỉ có “thiếu nhi” mà không có “văn học” thì “văn học thiếu nhi” sẽ chỉ dừng lại ở tuổi thơ của độc giả, không thể đồng hành cùng độc giả đi về phía trước. Nếu một học sinh cấp một, cấp hai ngượng ngùng khi nhắc đến những tác phẩm văn học thiếu nhi mình từng đọc hồi bé, nếu một người trưởng thành không muốn nhắc đến những cuốn sách mình đã đọc hồi bé, vậy thì, cái gọi là văn học thiếu nhi ấy chắc chắn không phải là hạng nhất. 
Nếu một tác phẩm văn học thiếu nhi có thể ăn sâu vào ký ức của một người cho đến khi họ về già thì đó chắc chắn là tác phẩm thành công rực rỡ. Hạnh phúc lớn nhất của một nhà văn viết cho thiếu nhi là ở chỗ độc giả nhí ngày xưa nay khi về già vẫn xúc động khi nhớ lại tác phẩm đó. Cảnh giới này có lẽ còn quá xa vời với chúng ta, nhưng nên là điều chúng ta theo đuổi. 
Đối với những người sáng tác cho thiếu nhi bằng ước mơ văn học ấp ủ trong lòng và sự theo đuổi những tác phẩm cao quý, thì mùa xuân văn học sẽ mãi mãi trong tim họ.
Thay cho lời nói đầu. 
Viết ngày 8/5/2018



Rất nhiều năm về trước, khi bà nội còn là một cô bé, nước lũ tràn về là chuyện cơm bữa.
Nhà bà nội ở một nơi tên là Hoàng Phượng Khoát trên đồng bằng Dự Đông bờ nam sông Hoàng Hà.
Người bà nội thương yêu nhất là ông nội mình, trong cuộc đời bươn chải nhưng ngọt bùi của mình, bà kể hết lần này đến lần khác về thời thơ ấu và những ngày tháng được sống cùng ông nội, kể về nước lũ, về chiếc thuyền của ông nội, con cá to của mình, còn cả vạt lúa mì nặng trĩu bông không ai thu hoạch mọc bên sông sau khi nước lũ rút.
Không biết bao nhiêu lần bà nội nằm mơ nước lũ tràn về, nhấn chìm cánh đồng lúa mì, vườn rau trước nhà, vườn quả sau nhà chỉ trong chớp mắt, đôi giày vải nhỏ thêu hoa mẫu đơn và chim sơn ca để ở đầu giường bị cuốn trôi đầu tiên.
Bà nội trong giấc mơ mãi mãi mang vóc dáng một bé gái, bé gái tên Lan Nhi ngâm đôi chân trần trong nước sâu tìm kiếm đôi giày của mình.
Nước lũ tràn về đúng chín năm.
Ông nội bà nói, trước khi bị lũ hoành hành, Hoàng Phượng Khoát là một nơi đẹp nhất trên thế gian này.



Chương 1 
Hoàng Phượng Khoát 
H
oàng Phượng Khoát là thôn làng cổ nằm trên đồng bằng Dự Đông, có con phố dài kéo dài từ bắc xuống nam, cứ cách một ngày lại có một phiên chợ. Cũng chính vì có chợ phiên mà mọi người gọi Hoàng Phượng Khoát là “chợ phiên Hoàng Phượng”. Chợ phiên vô cùng náo nhiệt, có quầy bánh màn thầu, sạp vải, cửa hàng bán cá tươi, cửa hàng vàng bạc, quán trà bày một cái ấm trà to bằng đồng thau, nồi thịt hầm gia truyền đun bằng than củi, có người bán gà vịt giống, củ sen tươi, đồ dùng bằng gỗ, cắt tóc, vá nồi, đoán chữ, xem bói, người mua kẻ bán đông đúc, tiếng hò hét, tiếng rao bán đinh tai nhức óc.
Phía nam Hoàng Phượng Khoát là cánh đồng lúa mì bao la ngút tầm mắt, phía bắc là dòng sông mang tên Hoàng Phượng. Sông Hoàng Phượng là một nhánh của sông Hoàng Hà, khi mùa xuân tới, lau sậy xanh rì mọc um tùm bên bờ sông, dưới gốc chỗ nào cũng thấy rau ngải dại, rau cần, măng non,... có thể hái ăn. Nằm sâu trong bụi lau là nhà của loài chim hải điểu, những chú cò trắng muốt chân dài, chim vàng anh với bộ lông vàng rực rỡ thường được người xưa đưa vào trong thơ ca trong tranh họa, chim tước mỏ đỏ móng đỏ, còn có từng đàn vịt trời cánh lấp lánh màu xanh ngọc. Nếu đi sâu vào trong bãi lau, thường xuyên nhặt được cả vốc trứng chim vịt trời, với người dân Hoàng Phượng Khoát đó là chuyện rất đỗi bình thường.
Nước sông Hoàng Phượng xanh màu vỏ đỗ, nước trong vắt như ánh trăng trên trời, lớp sương màu xanh nhạt lãng đãng trên mặt hồ, cá, tôm, nghêu sò trong hồ nhiều vô kể, nhất là cá chép đỏ nổi tiếng gần xa, được mệnh danh là “cá chép Hoàng Hà”. Nhà nào muốn cảm tạ bà mối, làm cơm đãi khách, thì cá chép Hoàng Hà là món không thể thiếu trong mâm cỗ, có món này thì bữa tiệc mới trọn vẹn, không khí mới tưng bừng vui nhộn.
Lan Nhi sống ở ven sông đến năm lên mười, còn chưa biết thế nào là âu lo.
Hoàng Phượng Khoát là vùng đất màu mỡ tổ tiên của Lan Nhi đều sinh sống ở đây. Ngoài đồng, tháng tư trồng cao lương, tháng năm trồng ngô, tháng bảy trồng bông, tháng chín trồng cải dầu, tháng mười trồng lúa mì, không lo thiếu lương thực. Lúc quả bông già, cánh đồng bông trắng xóa như tuyết, nhìn tuyết nở rộ trên đất là biết ngay vì sao bà con Hoàng Phượng Khoát đều mặc những chiếc áo bông mới. Không lo cái ăn cái mặc, người dân Hoàng Phượng Khoát lúc nào cũng cười vui hớn hở.
Duy nhất một việc khiến người dân sinh sống ven sông Hoàng Hà luôn thấp thỏm lo âu là khi lũ về.
Lan Nhi nghe ông kể, khi Hoàng Hà bị vỡ bờ và đổi dòng, nước lũ gào thét như con mãnh thú, nuốt chửng toàn bộ thôn trang và đồng ruộng, trong dòng nước lũ, trong nháy mắt con người biến thành con kiến, nhỏ bé và yếu đuối túm lấy bất cứ thứ gì có thể giúp mình đứng vững. Nhưng con người rất quật cường, chỉ cần túm được một mảnh gỗ nổi thì cũng có thể vật lộn để sống tiếp, đợi đến khi nước rút, sông Hoàng Hà phẳng lặng, con người lại giống đàn kiến đào lỗ đắp ổ, nuốt nước mắt vào trong, vẫn mặt trời mọc ra đồng, mặt trời lặn nghỉ ngơi.
Ông nội Lan Nhi tài giỏi nổi tiếng khắp vùng Hoàng Phượng Khoát, có thể làm thợ mộc, thợ sơn, thợ nề, đan lưới bắt cá, xây nhà khắc hoa, tay nghề chăm sóc ruộng vườn thì hiếm có khó tìm trong phạm vi vài chục dặm. Gia đình Lan Nhi có cuộc sống đầy đủ sung túc, đều do một tay ông nội làm chủ hướng dẫn mọi người trong nhà.
Lan Nhi được ông nội nuôi nấng từ tấm bé, ông yêu quý Lan Nhi nhất, Lan Nhi cũng gần gũi với ông nhất.
Ông nội thích hát Dự kịch, nhìn thấy những thứ bay trên trời, chạy trên đất, bơi dưới nước, bất cứ lúc nào ông cũng có thể sáng tác và hát trôi chảy một đoạn Dự kịch. Giọng ông trầm lắng, khỏe khoắn, chỉ cần ông cất tiếng hát, những người xung quanh đều giỏng tai lên nghe như tai thỏ.
Thừa hưởng niềm đam mê ca hát của ông nội chỉ có chị hai Lê Nhi. Chị Lê Nhi thích hát hay cười suốt ngày ríu ra ríu rít như chim. Lê Nhi cũng thích sáng tác Dự kịch, nhưng lại không đầu không đuôi, khiến người nghe cười vỡ bụng.
Ông nội rất thích hát một đoạn ngắn ông sáng tác: Đồng ruộng bao la, lương thực đầy ắp cũng không bằng Hoàng Phượng Khoát. Có tiền mở tiệm kinh doanh nhỏ, cả ngày cười vui hớn hở. Không có tiền thì đến bờ sông Hoàng Phượng, vịt trời gà rừng có vài con, nhặt được trứng vịt ăn trứng vịt, nhặt được trứng gà nấu canh ăn, cho thêm một chút rau sam, thần tiên cũng chẳng sướng bằng mình!
“Hoàng Phượng Khoát là quả hồ lô vàng, sông Hoàng Phượng là dòng nước nuôi dưỡng cây hồ lô, cánh đồng xanh mướt nhìn ngút tầm mắt là tán lá giàn cây hồ lô đó”. Ông nội hay cười hà hà nói như vậy.
Tháng sáu, năm Lan Nhi mười tuổi, đúng vào dịp lúa mì chín rộ, cánh đồng lúa mì thẳng tăm tắp, phóng tầm mắt ra xa, những bông lúa mì nặng trĩu vàng óng ánh như biển cả mênh mông. Đi trong ruộng lúa mì chín vàng, thoắt một cái trở nên nhẹ bẫng, cứ như biến thành chú cá nhỏ giữa biển lớn.
Từng bông lúa nặng trĩu nở bung, như ông mặt trời tỏa ra vô vàn tia nắng vàng, màu vàng kéo kim dài đến tận chân trời. Trên đầu là bầu trời xanh thăm thẳm, dưới gầm trời là cánh đồng lúa mì lấp lánh ánh kim, mùi thơm đậm đà của lúa mì chín lan tỏa trong không khí.
Lan Nhi tay trái xách một hộp mì lạnh được làm bằng nước giếng, bên trên còn được rưới cẩn thận “nước sốt” trộn đều bằng dưa chuột, kinh giới và tỏi băm, tay phải xách chiếc bánh nướng thơm phức, bước đi thoăn thoắt trên con đường đất giữa các luống lúa mì.
Người lớn trong nhà đều đang bận cắt lúa ngoài đồng, không ai dứt ra được, thành ra việc nấu nướng được giao cho Lan Nhi. Từ nhỏ, Lan Nhi đã biết cán mì, hấp bánh, xào rau, ngay cả tráng bánh nướng cũng không làm khó được cô.
Lan Nhi mặc chiếc áo bông vạt khá rộng vải thô dệt bằng sợi màu hồng đào và màu xanh nhạt, cổ áo dựng lên ôm gọn chiếc cổ dài của cô, được cài bằng chiếc khuy vải tròn màu hồng đào. Từ cổ xuống vai, ngực đến chỗ eo bên phải được cài bằng khuy vải cùng màu. Chiếc quần bông màu xanh tím than được giặt sạch sẽ, chân đi đôi giày vải đen thêu hoa mẫu đơn và chim sơn ca.
Lan Nhi chải hai bím tóc đen nhánh, khuôn mặt tròn trịa trắng nõn nà, đôi mắt to tròn là đáng yêu nhất, đôi mắt biết nói cũng biết bày tỏ hỉ nộ ái lạc, chỉ cần chớp nhẹ một cái, những người nhìn vào đôi mắt ấy sẽ hiểu cô muốn nói gì. Lan Nhi tính tình trầm lặng, nụ cười luôn nở trên môi, lúc cô nhoẻn miệng cười, má bên trái có cái núm đồng tiền rất đáng yêu, còn khi cười sảng khoái thì mọi người sẽ thấy hàm răng trắng đều như hạt na của cô.
Lan Nhi mang đồ ăn ra ruộng, cả nhà đang cắt lúa liền dừng tay buông liềm, ngồi xúm lại dưới bóng mát hàng cây bạch dương bên bờ ruộng ăn cơm.
“Không sợ mây lững lờ, chỉ sợ mây vần vũ”. Lúc ăn cơm, thỉnh thoảng ông nội lại ngẩng lên nhìn mây trên trời lẩm bẩm. Sắc mặt ông cũng biến đổi như mây trên trời.
“Ông ơi, sao ông cứ nhìn mây thế ạ?” Lan Nhi cũng ngẩng đầu nhìn mây.
Sắc trời u ám, mây lúc nãy còn trắng phau phau thế mà loáng một cái đã biến thành con mãnh thú đen xì cuồn cuộn, nhìn mà sợ.
“Cháu nhìn kìa, mây vần vũ, thật đáng sợ”. Ông nội chau mày nói, “E là mưa to sắp ập xuống rồi, phải khẩn trương kéo lúa về thôi, dầm mưa ngoài ruộng thì hỏng hết”.
“Chị cũng biết xem mây! Ông đã dạy chị, xem ra sắp mưa to rồi!”, chị hai Lê Nhi khoe tài, “Lan Nhi, em nhìn xem, cơn đằng đông, công dã tràng; cơn đằng tây, ngập chết gà; cơn đằng nam, nước trôi thuyền; cơn đằng bắc, ngói thành tro. Mây đang vần vũ về phía nam, sắp mưa to thật rồi!”
Ông nội và bố mẹ chạy xuống ruộng, vớ một bó thừng cỏ đã bện chặt, nhanh thoăn thoắt bó từng ôm lúa thành bó chắc nịch.
Anh cả, chị cả từ nhỏ làm việc rất ổn thỏa chắc chắn, bận túi bụi cùng người lớn trong nhà, lúc này cũng đang chạy xuống ruộng, xếp từng bó lúa ông nội và bố mẹ đã bó xong lên xe ba gác gỗ.
Lan Nhi vừa thu dọn bát đũa, vừa chốc chốc lại ngẩng đầu nhìn mây trên trời
Chưa bao giờ cô được chứng kiến mây chạy nhanh như vậy!
Mây đen trên trời như đàn ngựa hoang, tung vó lao đi một cách thích thú, cả bầu trời như bị xé nát, nặng trình trịch đến sợ.
Cả nhà lòng như lửa đốt thu dọn lúa, đẩy xe ba gác chạy về nhà.
Vừa vào đến cửa, mưa ào ào trút xuống.
Mưa như trút nước cả nhà ăn cơm sớm, rồi vào buồng ngủ.
Đất sét đào ở ven sông Hoàng Phượng về, xây một ngôi nhà ba gian vững chãi kết cấu “lưng quay phía bắc, mặt hướng phía nam”. Nửa trên ngôi nhà xây bằng gạch mộc, nửa dưới xây bằng gạch xanh, mái nhà lợp cỏ lau. Gian giữa là phòng khách, vừa bước vào cửa đập vào mắt là bức tranh phú quý dán trên tường, trên ban thờ thờ Quan Thế Âm Bồ Tát. Trong phòng khách còn bày chiếc bàn vuông, bàn dài và ghế sơn màu đỏ mận, cửa ra vào và cửa sổ cũng sơn cùng màu rất bắt mắt, trên khung cửa sổ còn dán bức tranh giấy đỏ hình chim hỷ thước bay lượn trên cành mai.
Tất cả đều là tay nghề của ông.
Bố mẹ ở gian trái tây, ông nội và anh cả ở gian trái đông. Ba chị em ở gian chếch nhà bếp, trước cửa, Lan Nhi và chị cả trồng các loại hoa phượng tiên, hoa phấn, hoa ngọc trâm, mùa nào cũng có hoa nở rực rỡ, đó là “khuê phòng” tao nhã của mấy chị em.
Phòng khách nhà hàng xóm nằm ngay trước sân nhà Lan Nhi, vừa hay quây nhà họ thành tứ hợp viện yên tĩnh. Cuối mé đông khuôn viên có một chiếc giếng cổ ghép bằng những phiến đá xanh, nước giếng đông ấm hè mát, ngọt lịm mát rượi, mùa hè hái một chùm nho, rửa sạch cho vào trong làn thả xuống dưới giếng, để cỡ ăn xong bữa cơm thì kéo lên, ăn một quả, chao ôi, tươi ngon mát lạnh đến tậm tim. Ướp lạnh nho, dưa lê, dưa hấu, đào mật là việc Lan Nhi làm không biết chán.
Bên cạnh giếng có trồng một cây lựu già, nghe nói là ông nội trồng khi còn trẻ, đến giờ vẫn cành lá xum xuê, hàng năm cứ đến mùa hè, cây mọc chi chít hoa hình chiếc kèn đỏ rực. Hoa lựu không biết vì duyên cớ gì mà rụng đầy dưới đất, nhã nhặn trầm tĩnh như một bức tranh. Lan Nhi nhặt hoa lên, cánh hoa lựu cứng và dày hơn những loài hoa khác, bên trong có nhụy hoa màu vàng nhạt li ti, đưa lên mũi ngửi sẽ thấy mùi thơm xộc vào mũi.
Đàn kiến cũng bận rộn quanh giếng, một chú kiến vàng tò mò bò vào trong bông hoa lựu mãi không thấy bò ra. Lan Nhi chợt nghĩ, hay lũ kiến coi hoa lựu là ngôi nhà đỏ khổng lồ? Nếu cả đàn kiến ở trong bông hoa, khi đêm xuống, sẽ cùng ngồi trên cánh hoa lựu ngắm trăng.
Lan Nhi thích ngắm những búp lá xanh non vừa đâm trồi, một chú bọ ngựa giơ chiếc lưỡi liềm xanh lên, cô nhẫn nại ngồi đó theo dõi, vừa nhìn vừa lẩm bẩm nói chuyện với chúng: “Lá đào ơi, mày mọc ra từ hôm nào vậy? Lá xanh non phối với hoa đào hồng, đẹp tuyệt!”
“Bọ ngựa ơi, bọ ngựa, mày làm gì mà hung hãn thế, giơ cái lưỡi liềm lên chuẩn bị cắt lúa phải không?’
Lan Nhi bé nhất nhà, được mọi người yêu chiều nhất, cô không mộc mạc hay e thẹn như chị cả, từ sáng đến tối luôn chân luôn tay giúp người lớn làm lụng việc nhà, cũng không giống chị hai suốt ngày cười toe toét, chẳng có dáng dấp con gái gì cả. Lan Nhi xinh xắn và khéo léo hơn cả hai chị.
Bình thường, Lan Nhi thích nhất nghe ông nội hát tuồng trống quân. Ông có chiếc trống nhỏ sơn màu đỏ, mặt trống làm bằng da bò, kê chiếc giá làm bằng 6 cây trúc to bằng ngón tay. Lúc hát, tay trái ông cầm chiếc phách hình lưỡi liềm làm bằng gỗ dâu tía, tay phải cầm chiếc dùi trống làm bằng cành cây táo chua, đứng ngay ngắn trước trống, đánh dạo một hồi chiếc phách gỗ, rồi bắt đầu cất tiếng hát “Chú lừa đen” vô cùng hấp dẫn:
Ô, ô, một chú lừa đen... từ đằng tây chạy lại,
Nói rằng lừa đen, bảo rằng lừa đen,
 
Nhưng chú lừa đen trông thật lạ,
Chóp đuôi trắng, đầu tai trắng,
Lông lưng trắng rủ xuống mông,
Tôn vẻ đẹp bốn chân trắng,
Lưng lừa đóng yên da, bàn đạp đồng,
Giàm ngựa thắt hoa dây tua rủ,
Gỗ tử đàn gọt một chiếc ngáng hậu,
Nghe tôi hát anh nhìn xem kìa,
Trên lưng lừa một thiếu nữ xinh đẹp,
Nói rằng người đẹp, bảo rằng người đẹp,
Thiếu nữ kia mới mười bảy xuân xanh.
 
Tay thiếu nữ cầm chiếc giỏ xinh
Nói rằng chiếc giỏ, bảo rằng chiếc giỏ,
Trong chiếc giỏ đựng đầy câu chuyện,
Có đào tươi, có cả lê tươi,
Nào là bánh nướng, nào là kẹo vừng,
Quai giỏ buộc một chiếc khăn hoa,
Vù vù, ào ào... một chiếc giỏ.
Có người muốn hỏi cô là ai
Biện Lương thành, Thập Tự nhai,
Đường phía đông, cánh cửa đen,
Con gái thứ hai nhà Lý Văn Chu.......
Tiếng trống của ông nội vừa vang lên, Lục Hổ nhà đối diện và Thất Xảo mé phía đông liền chạy ào qua.
Lục Hổ có cái đầu tròn xoe, Thất Xảo miệng lưỡi sắc sảo đều là bạn thân chơi từ nhỏ của Lan Nhi.
Vẻ đắc ý ngạo mạn của chú lừa và vóc dáng xinh đẹp của cô gái ngồi trên lưng lừa trong đoạn “Chú lừa đen” này được ông hát vô cùng sinh động hấp dẫn. Lần nào ông cũng mở màn bằng trích đoạn này, vì ông biết đám trẻ con rất mê đoạn này.
“Ông ơi, chú lừa trong kịch thật là oách!” Lan Nhi cười nói, “cô gái đó cũng thật là xinh đẹp, như trong tranh”.
“Tớ thích nhất những câu chuyện đựng trong giỏ!” Thất Xảo nhanh nhẩu nói, “có đào tươi, có cả lê tươi!”
“Còn có bánh nướng và kẹo vừng!” Lục Hổ nói, nước miếng sắp ứa cả ra.
“Cậu đúng là háu ăn! Đúng là mèo ham ăn!” Thất Xảo mỉa mai Lục Hổ.
“Cậu không thích ăn chắc? Thế sao lúc nhắc đến đào tươi, lê tươi, cậu lại nuốt nước miếng?” Lan Nhi cười khúc khích nói.
“Hứ, tớ nuốt nước miếng bao giờ! Tớ chẳng thèm mấy thứ đào tươi, lê tươi gì đó” nói rồi không nhịn được, Thất Xảo lại nuốt ực một cái.
Lan Nhi và Lục Hổ nhìn Thất Xảo không sao nhịn được, cười phá lên.
“Hai kẻ xấu tính này chỉ thích cười nhạo người khác!” Thất Xảo cũng cười, làm nũng với ông nội: “Ông ơi, ông hát thêm một bài đi, đừng chỉ hát về đồ ăn, hai đứa xấu bụng này cứ nghe thấy ăn là nuốt nước miếng ừng ực, tiếng còn to hơn gà trống gáy!”
Ông phì cười, nói: “Thế chúng ta hát tiếp “Ngũ thử đại náo Đông Kinh” nhé!”
“Hay quá” Lan Nhi khoái chí reo lên, “cháu thích nhất Bạch Ngọc Đường, Bạch Ngọc Đường vừa thông minh vừa đẹp trai!”
Thế là ông cười khà khà bắt đầu vừa nói vừa hát vở “Ngũ thử đại náo Đông Kinh”.
Đoạn “Ngũ th̉ử đại náo Đông Kinh” ông nội đã hát rất nhiều lần. Qua ca từ, Lan Nhi biết “Ngũ th̉ử” là năm tráng sĩ hiệp nghĩa: “Toàn Thiên Th̉ử” Lư Phương sống trên thuyền cá từ nhỏ, giỏi leo trèo, nhanh nhẹn như vượn; “Triệt Địa Thử” Hàn Chương giỏi đào hố đặt bẫy; “Xuyên Sơn Thử” Từ Khánh có tài đào núi; “Phiên Giang Th̉ử” Tưởng Bình giỏi bơi lội; “Cẩm Mao Thử” Bạch Ngọc Đường khôi ngô tuấn tú, văn võ song toàn.
Qua diễn xướng của ông, câu chuyện giữa “Ngũ Thử” và “Ngự Miêu” Triển Chiêu diễn ra vô cùng gay cấn, Lan Nhi, Lục Hổ và Thất Xảo lần nào cũng nghe say sưa.
Ông nội còn biết diễn tấu vở “Lưu Công Án”, nói về một viên quan thanh liêm, trí tuệ hơn người, giúp dân xử án, phá hết vụ kỳ án này này đến vụ kỳ án khác. Câu chuyện lắt léo hấp hẫn, tình tiết đan xen, thử thách trí thông minh của người nghe, trẻ con đều thích nghe, đang nghe, thỉnh thoảng Thất Xảo lại reo lên: “Cháu đoán ra ai là kẻ xấu rồi! Chính là người phụ nữ xinh đẹp Bạch Thùy Liên......” lần nào cũng sai be bét, nhưng cứ nghe thấy câu chuyện mới là Thất Xảo lại không kiềm chế được hét lên.
Ngoài hát tuồng trống cơm, ông nội còn giỏi kể chuyện thần tiên ma quỷ mà Lan Nhi vừa thích lại vừa sợ nghe.
“Chính ngọ quỷ dạo chơi”. Ông nói với chúng tôi, giữa trưa trẻ con không được chạy lung tung đến những chỗ hoang vắng, dưới sông có thủy quái lông xanh, mặt nó giống bé trai, chỏm lông đầu xanh nhưng lại có thân hình khỉ. Thủy quái rất gian xảo, thấy trẻ con đến mép nước, nó sẽ ngon ngọt gọi tên đứa trẻ, có thể bắt chước giọng nói của người thân đứa trẻ, vì thế rất dễ bị lừa lôi xuống nước.
Cây cổ thụ lâu năm có nàng tiên cây mặc chiếc váy voan xanh thướt tha, bay qua đầu người như cơn gió. Mắt thường không nhìn thấy, mùa hè khi cơn gió thổi qua, nếu bỗng ngửi thấy mùi thơm tươi mát của cây cỏ, cũng là lúc tiên cây bay qua đỉnh đầu.
Trong kho lương có thần ngũ cốc trông coi lương thực. Thần ngũ cốc vóc người thấp bé, cùng lắm cũng chỉ cao bằng cây hẹ, khuôn mặt tròn vàng suộm, mắt to, lúc nào cũng cười tươi như hoa, là vị thần rất hòa nhã dễ gần. Hàng năm cứ đến Tết, ông nội đều đích thân viết câu đối đỏ bằng bút lông, câu đối dán trên cửa kho là: Ngũ cốc thiên nhiên hữu, Cốc thần vạn niên tồn.
Trong bếp có thần bếp, cửa nhà có thần cửa, trông coi giếng cổ có thần giếng, phụ trách đi tuần thị sát bờ sông Hoàng Phượng có thần sông, ngay cả cái cối giã tỏi đá đỏ tổ tiên để lại cũng có thần linh phù hộ. Lan Nhi hỏi ông thế thì là vị thần nào ạ, ông nghĩ rồi nói, là thần đá.
Hàng ngày ra ra vào vào trong nhà, Lan Nhi lại nhớ đến các vị thần ông nội kể, trong lòng trào dâng cảm xúc vừa ấm áp vừa yên lòng, có nhiều thần tiên trông nom bảo vệ cho cả nhà như vậy, mình không còn sợ gì nữa.
Tối hôm mưa to, Lan Nhi và chị cả ngủ một đầu, đầu kia là chị hai đang nói luyến thoắng.
Chị hai đang kể về chú Thái Thăng ở trong thôn, ở đối diện nhà Lan Nhi.
“Chú Thái Thăng tài thật, căn nhà của chú ấy mới đẹp làm sao!” chị hai Lê Nhi tấm tắc khen.
Chú Thái Thăng bằng tuổi bố tôi, cao to cường tráng, đi nhanh như gió, vừa nhìn đã biết là người nhanh nhẹn hoạt bát. Chú mồ côi từ nhỏ, thế mà giờ đã có ngôi nhà sân trước sân sau vuông vức, xinh xắn. Cậu con trai độc nhất của chú Lục Hổ mới bằng tuổi Lan Nhi, nhưng chú đã chuẩn bị sẵn nhà cho Lục Hổ rồi, cho thấy chú Thái Thăng là người sáng suốt giỏi giang thế nào.
Chú Thái Thăng vốn chỉ có mảnh đất thổ cư. Đối diện nhà Lan Nhi vốn là một hố đất sâu để hoang đã nhiều năm. Cứ đến mùa xuân, trong hố mọc đầy cỏ dại, đàn cừu trắng như tuyết chen nhau chạy đến, ăn ngon lành những ngọn cỏ tươi non.
Hồi đó chú Thái Thăng còn trẻ, đại loại là mười bảy mười tám tuổi, chàng trai không cha không mẹ đã biết lo nghĩ cho mình ngay từ sớm. Ngày ngày, chú vác cuốc chim, xách sọt, vác từng sọt đất, lấp đầy cái hố sâu. Ban đầu, thấy chú vác đất, người trong thôn cười giễu chú. Người phụ nữ đanh đá ăn nói chua ngoa thím hoa ớt cười như nắc nẻ nói: “Cậu làm vậy chẳng khác gì chim én xây tổ, lấp từng tí một, có mà đến mồng thất mới lấp đầy cái hố này! Nếu lấp đầy được thật, tôi sẽ mổ gà làm đồ nhắm thiết đãi cậu!”
Những người xúm lại xem cười ồ lên rồi tản đi.
Thím hoa ớt là người phụ nữ nổi tiếng chua ngoa ở Hoàng Phượng Khoát, thím cứ mở miệng là cay hơn ớt, ai dây vào thím, thím sẽ theo người đó về đến tận nhà, cái miệng chanh chua sẽ nói không ngớt, từ trước đến nay chỉ có thím cả vú lấp miệng em chứ chẳng ai dám dây vào thím.
“Thím hoa” là cách gọi thân mật cô dâu vừa về nhà chồng, sau một năm cách gọi này cũng tự khắc biến mất. Thím hoa ớt đã ngoài ba mươi, nhưng mọi người vẫn hài hước gọi thím là “Thím hoa”, ít nhiều cũng có ý trêu chọc. Chủ yếu là vì thím là người mau mồm mau miệng, bất kể già trẻ trai gái thím đều trêu ghẹo, hơn nữa còn là người phụ nữ đẹp trong thôn, mái tóc đen bóng mượt, đôi mắt to long lanh, nụ cười tươi như hoa, luôn là nhân vật trung tâm, bà con trong thôn đều thích tán dóc với thím.
Chú Thái Thăng nghe thấy thím hoa ớt giễu mình thì mặt lạnh tanh như đóng một lớp băng, mặt không biết sắc, vẫn miệt mài vác đất trong tiếng cười của mọi người.
Cho đến một hôm, những người ưa dậy sớm chợt giật mình nhận ra, cái hố sâu đó đã được chú Thái Thăng lấp đầy từ lúc nào. Không ai ngờ được rằng, từng sọt đất như chim làm tổ ấy lại lấp đầy được cái hố đó. Và rồi, mọi người lại sửng sốt khi thấy chú Thái Thăng lặng lẽ xây móng trên cái hố đã lấp đầy, lặng lẽ xây ngôi nhà vách đất vàng mái lợp cỏ lau khang trang. Giờ thì mọi người mới ý thức được rằng, hóa ra người đàn ông mặt khó đăm đăm, chẳng nói chẳng rằng, suốt ngày làm lụng ngoài đồng kia lại lợi hại như vậy.
Từ đó, chú Thái Thăng trở thành nhân vật được kính nể trong thôn.
Việc đồng áng chú Thái Thăng đều rất thành thạo, khéo tay hay làm, bất kể việc phức tạp đến mấy, chỉ liếc qua là chú đều mày mò ra, trừ ông nội Lan Nhi, không ai vượt qua được chú. Mọi người hay nói, người thông minh thường lắm tâm tư, tâm tư của chú Thái Thăng nhiều như chín mươi chín miếng củ sen tươi cắt lát!
Chị hai cứ nói ra rả, Lan Nhi nghe câu được câu chăng, tiếng mưa ngoài cửa sổ nghe to đến phát sợ.
Không biết cô ngủ mơ màng từ lúc nào, trong mơ nghe thấy tiếng chú dế mèn xanh đang kêu “rít rít”, âm thanh trong trẻo, véo von. Trong giấc mơ Lan Nhi còn ngờ vực, đang là mùa hè mà, sao lại nghe thấy tiếng dế mùa thu kêu chứ? Hơn nữa, chú dế nhìn thấy trong mơ lại xanh biếc! Xanh như lá cải mới mọc trong vườn rau.



Chương 2 
Lũ về 
L
an Nhi tỉnh lại từ trong giấc mơ.
Lan Nhi mơ thấy mình ngồi trên lưng chú dế xanh biếc đó như ngồi trên con tuấn mã cao to, chú dế đưa cô xuyên qua cánh đồng đã gặt xong. Mùi thơm ngọt mát toả ra từ những cọng lúa mì trên đồng, xa xa là hàng cây bạch dương lá xanh rì.
Cô xúc động đến mức tim như sắp nhảy ra ngoài, cúi xuống nhìn lưng chú dế vừa xanh vừa phẳng, cặp râu xanh như hai cành liễu mềm mại phất phơ trước mắt cô.
Chú dế chạy mải miết về phía trước, chạy qua cánh đồng bao la, Lan Nhi trông thấy ngô mới trồng đã ra lá xanh, dập dờn trong gió nhẹ, cả vùng đất lao la biến thành biển xanh.
Dế mèn vượt qua sông Hoàng Phượng rộng lớn, chạy qua bãi lau rậm rạp, chạy qua bụi hương bồ-mảnh đất màu mỡ của đàn vịt trời, chạy mãi đến trưsc một con sông mà Lan Nhi chưa bao giờ nhìn thấy.
Chú dế xanh vẫn chạy, chạy cho đến giữa con sông đó, đôi cánh nó chìm dần xuống nước, chìm đến bắp chân Lan Nhi, cô thấy nưsc sông lạnh ngắt, nỗi sợ hãi khó tả trào dâng trong lòng, cô bất giác hét lên, tỉnh giấc.
Lan Nhi ngồi dậy, hoảng hốt khi không thấy đôi giày vải đen thêu hoa mẫu đơn và chim sơn ca tối qua cô để ở đầu giường đâu nữa!
Không chỉ giày của cô, mà giày của chị cả và chị hai cũng không cánh mà bay, nước đục ngầu lênh láng, nưsc vẫn đang dềnh lên, đã mấp mé chân giường. Lan Nhi ngồi trên giường, cảm giác hoang mang trong giây lát, cứ như vẫn trong mơ, giường của cô giống như đang trôi trên con sông đó, nhưng cô biết không phải nằm mơ.
“Lũ về rồi! Thu dọn đề đạc mau lên!” Lan Nhi nghe thấy tiếng ông nội hô to. Chị cả và chị hai cũng giật mình tỉnh dậy, ba chị em chân trần chạy ra sân, bố mẹ và anh cả cũng đã chạy ra. Cả nhà đứng trong nước, hoảng hốt nhìn ông nội, dòng nưsc đục ngầu chảy xiết dưới chân.
“Chú ơi, lũ về rồi, làm sao đây?” thím hoa ớt, bố Thất Xảo và Thất Xảo ở mé đông vội vã lao sang.
“Mau lôi hết đồ gỗ trong nhà ra, đóng thành chiếc bè gỗ! Nước lên, miễn là cả nhà ngồi trên bè thì không lo chết đuối, giữ được mạng sống!” ông nói rất nhanh với dặn thím hoa ớt, “bố Thất Xảo về đóng bè ngay đi, mẹ Thất Xảo giọng to, mau đi thông báo cho các nhà trong thôn, khẩn trương đóng bè gỗ! Đồ gỗ trong nhà tận dụng hết, đóng được bè to bao nhiêu thì đóng, tôi ngửi mùi gió, đồ rằng trận lũ lần này sẽ không nhỏ đâu!”
“Chú ơi, chỗ chúng ta gần sông Hoàng Hà nhất, cũng không phải chưa từng gặp lũ, có cần phải cuống cà kê lên thế không?” bố Thất Xảo thật thà như đếm nói.
“Đợi lũ về thì muộn rồi, anh còn đứng ngẩn ra đấy làm gì? Còn không mau về đóng bè đi!”
“Nhà cháu không có đồ dùng gỗ”. Bố Thất Xảo làu bàu.
“Thôi, vào gian chứa đồ gỗ nhà chúng tôi lấy một ít trước, rồi tháo cánh cửa gỗ xuống, nước lên, ngồi trên cánh cửa cũng giữ được mạng sống!”
Ông nội miệng nói nhưng tay cũng không dừng phút nào, ông, bố Lan Nhi và anh cả Bảo Thư, ba người xúm lại đóng một cái bè rất to bằng tấm gỗ trẩu dày, dây thừng to và đinh sắt dùng để đóng thuyền.
Đóng bè xong, ông nội lập tức chỉ huy cả nhà chuyển lương thực lúa mì, đỗ tương, cao lương, v.v. lên xe ba gác, nồi niêu bát đĩa, xô chậu, quần áo bốn mùa, cưa bào làm đồ mộc, bay rãnh làm hồ, dao lưỡi liềm chuyên dùng để cắt lau sậy, một bó củi đã chặt sẵn, một bó cỏ lau buộc chặt, các loại nông cụ cuốc xẻng đều chuyển hết lên bè.
“Đừng quên túi hạt giống rau ở sau cửa bếp!” ông nhắc mẹ Lan Nhi.
“Ông ơi, chúng ta đi đâu thế ạ?” Lan Nhi chưa bao giờ thấy ông bận tối tăm mặt mũi như vậy, chứng kiến cảnh nhà dọn gần như sạch bong, cô vừa thấy sờ sợ lại có chút phấn chấn.
“Nhỡ nước lũ về, cả ngồi ngồi trên bè thì có thể giữ được tính mạng, còn phải ăn cơm!” ông trả lời một cách ngắn gọn.
Mọi thứ đã thu xếp xong, ông bảo bố mẹ Lan Nhi kéo chiếc xe ba gác chất lương thực ra miếu Hoàng Phượng có địa thế cao nhất trong thôn.
Miếu Hoàng Phượng nằm trên gò đất cao bên ngoài thôn, không ai biết miếu được xây từ bao giờ, nghe ông nói, hồi ông còn nhỏ miếu Hoàng Phượng đã nằm sừng sững ở đó rồi.
Ông nội và anh cả Bảo Thư lại chạy sang nhà khác trong thôn giúp một tay. Có nhà không biết đóng bè, có nhà chỉ có phụ nữ, con lại quá nhỏ, không biết xoay sở ra sao.
Lan Nhi và Thất Xảo chạy theo ông, chân trần lội trong dòng nước đến bắp chân, trong lòng thấy lo lo. Nhưng không hiểu sao lại có cảm giác hưng phấn mới lạ.
Ông và anh cả chạy đến nhà cô Phượng trước.
Cô Phượng là mẹ Thạch Sinh, bạn của Lan Nhi.
Người cô dong dỏng, gương mặt tròn trịa phúc hậu, xinh xắn trắng trẻo, là người phụ nữ giỏi giang. Mới ngoài ba mươi đã phải ở vậy nuôi ba con trai khôn lớn, trong nhà việc lớn việc nhỏ gì cũng đến tay, gieo hạt gặt lúa, chăn bò nuôi dê bận rộn suốt ngày, thím hoa ớt cười nói rằng: “giỏi hơn cả mấy lão đàn ông cộng lại!”
Cô Phượng còn rất khéo tay, hoa sen cô thêu dường như có thể ngửi thấy mùi thơm man mát, chim vàng anh như tung cánh bay cao, nhà nào sinh thêm con, chỉ ưsc ao có đôi giày đầu hổ do chính tay cô Phượng thêu. Giầy đầu hổ cô thêu oai phong lẫm liệt, đầu hổ được thêu bằng sợi kim tuyến và sợi chỉ đỏ, đôi mất hổ đen nhánh sinh động như thật, ai nhìn thấy cũng thích.
Những lúc nông nhàn, hàng ngày cô Phượng bán bánh nướng trên phố. Lò nướng bánh là con cả Bảo Sinh và con út Ngọc Sinh đào đất sét vàng chắc nịch về đắp, lúc nhào trộn cô Phượng còn tỉ mỉ cho thêm ít lá ngải cứu lò nướng bánh vừa nhóm xong, mùi lá ngải tỏa ra thơm nức mũi.
Cô Phượng làm bánh nướng cứ như chơi, tay trái cầm một cục bột đã nhào sẵn, tay phải nhanh chư cắt ấn một cái, vê một cái, gạt một cái, thế là cái bánh nướng tròn tròn mỏng mỏng như hạt bàn tính đã nặn xong. Cô nhanh tay đút bánh vào lò, nướng thơm phưng phức, nóng hôi hổi mới dùng xẻng sắt xúc ra. Bánh nướng cô Phượng làm vừa đẹp vừa ngon, ra lò mẻ nào hết mẻ đấy.
Ngoài bánh nướng, mùa hè cô Phượng còn bán mì lạnh, mùa đông bán canh viên đậu xanh nóng, mùi vị thơm mát tươi ngon, lượng vừa đủ, cô lại là người nhiệt tình rộng lượng, nên lúc nào cũng đông khách.
Cô Phượng không có con gái nên rất quý Lan Nhi. Cứ trông thấy Lan Nhi, dù bận đến mấy cũng kéo tay Lan Nhi hỏi chuyện dông dài rất thân mật. Giày thêu hoa Lan Nhi đi từ nhỏ đến lớn đều do cô Phượng làm. Hàng năm, cứ đến ngày sinh nhật Lan Nhi, sáng sớm cô Phượng đã mang một đôi giầy thêu hoa tinh xảo và một chiếc áo vải đỏ thêu hoa lan rực rỡ đến tặng.
Đám con gái trong thôn đa phần mặc áo màu xanh tím than, màu tro hoặc màu đen, ăn mặc qua loa đại khái. Cả thôn chỉ có Lan Nhi mặc áo màu đỏ sặc sỡ. Lan Nhi ít tuổi, lại được chiều nhất nhà, đám bạn đều rất hâm mộ cô.
Cứ mỗi lần lũ về, ông nội và mọi người trong nhà lại lo cho cô Phượng trong nhà không có người đàn ông gánh vác.
Lúc chạy đến nhà cô Phượng, ông nội và mọi người bất ngờ khi trông thấy chú Thái Thăng.
Chú Thái Thăng cao to cường tráng đang hò hét Bảo Sinh và Ngọc Sinh con trai cô Phượng chuyển cái cửa gỗ vừa tháo xuống qua. Chú ngồi trong sân, tay đang đóng bè, Lục Hổ con trai chú đang đứng cạnh giúp đưa dây thừng.
“Thái Thăng, bè gỗ nhà cậu đóng xong rồi sao?” ông nội hỏi
“Vâng, đóng xong rồi. Ở đây đã có cháu, chú ngồi nghỉ chút đi”. Nói rồi, chú cắn chặt một đầu dây, dùng sức kéo căng, các cơ trên mặt nổi lên.
Bình thường, mặt chú Thái Thăng cứ lạnh tanh, chẳng để ý đến ai, nhưng với ông nội Lan Nhi thì lúc nào cũng lễ phép.
“Tốt quá, vậy chúng ta sang nhà khác xem thế nào, ở đây trông cả vào cậu!” ông nội và anh cả lại chạy sang nhà khác trong thôn.
“Ông hấp tấp thế làm gì?” Thất Xảo nói, “cứ như thể trời sắp sập xuống vậy!”
“Ông nói rồi, nước lũ sẽ còn lên cao, chuẩn bị kỹ trước, lũ về cũng không sợ nữa”. Lan Nhi nói.
“Sao ông biết nước lũ sẽ tràn về?”
“Ông có thể ngửi thấy mùi nước sông Hoàng Hà từ trong gió!”
“Mùi nước sông Hoàng Hà? Là mùi thế nào?”
“Tớ cũng không biết. Chắc là mùi cá chép, mùi rong, mùi phù sa”.
“Chẳng phải cũng giống mùi nước sông Hoàng Phượng sao?”
“Không, ông nói, sông Hoàng Hà rộng lớn hơn một nghìn con sông Hoàng Phượng, còn đẹp và đáng sợ hơn nữa!”
“Trời đất, lớn vậy à! Thế thì sông Hoàng Hà to bằng trời ý nhỉ?”
“Cũng gần bằng!”
Lan Nhi và Thất Xảo chơi với nhau từ nhỏ đến lớn, Thất Xảo cũng đanh đá giống mẹ, người trong thôn gọi cô ấy là “ớt chỉ thiên”, ớt chỉ thiên là một trong những loại ớt cay nhất, cho thấy Thất Xảo ghê gớm thế nào.
Tuy chua ngoa, nhưng Thất Xảo lại hoạt bát tươi tắn, khéo tay hơn bất cứ ai, nào là bắt cá bằng vỏ lon, nào là làm chiếc váy cho tượng đất bằng lá bạch dương, ghép bông hoa bằng vỏ sò,... cái gì làm cũng tinh xảo đẹp mắt, bọn trẻ con trong thôn đều thích chơi với Thất Xảo, có cô ấy, trẻ con thôn khác không dám bắt nạt. Lan Nhi và Thất Xảo đều được bọn trẻ yêu mến, nên lúc nào cũng có cả đám lẽo đẽo theo sau.
Lan Nhi và Thất Xảo đi theo ông đến từng nhà trong thôn thông báo mọi người đóng bè, thu dọn đồ đạc, chuẩn bị mọi thứ trước khi lũ về, cho đến tận lúc trời sáng.
Bà con thôn Hoàng Phượng Khoát căng thẳng bận rộn suốt cả ngày cho đến khi trời tối thì phát hiện nước không dâng lên nữa. Mọi người thở phào yên tâm, nói rằng lũ chưa chắc đã về, có thể hôm sau sẽ rút thôi.
Chỉ có ông nội lòng đầy âu lo, ông nhắc mọi người, đêm ngủ phải cảnh giác, phải đề phòng lũ bất ngờ tràn về.
Đêm hôm đó, ba chị em thấp thỏm không yên, chị hai bình thường nói chuyện rít rít cũng im thin thít, lặng lẽ nằm trên giường. Lan Nhi ngủ cũng không yên giấc, giở mình liên tục, cứ có cảm giác không yên tâm. Cho đến lúc mệt quá, Lan Nhi thiếp đi lúc nào không biết.
Trong lúc đang mơ màng, Lan Nhi bỗng nghe thấy tiếng rầm rầm như tiếng sấm ở bên ngoài, cô sợ hãi bật dậy. Lan Nhi quỳ hai gối trước cửa sổ nhìn ra ngoài. Trời tờ mờ sáng, nhưng không phải màu xanh thẫm trước khi trời sáng, mà bỗng nhiên chuyển sang màu vàng, vô số hạt nước nhỏ li ti dường như đang chuyển động trong không khí, che kín mọi thứ trước mắt. Gió thổi dữ dội, táp vào mặt Lan Nhi, mùi nước tanh nồng, loáng cái mặt cô đã ướt nhèm.
“Dậy mau lên, lũ về rồi! Bảo Thư, mau gõ thanh la, để bà trong trong thôn chạy lên miếu Hoàng Phượng!” ông nội nói lớn.
Anh cả dạ một tiếng rồi vớ lấy cái thanh la, vừa gõ mạnh vừa hô hoán: “Lũ về rồi, bà con khẩn trương chạy lên miếu Hoàng Phượng! Lũ về rồi, bà con khẩn trương chạy lên miếu Hoàng Phượng!”
Lan Nhi vẫn còn đang lơ mơ thì bị bố lôi dậy, mơ mơ màng màng thấy ông nội, bố mẹ, chị cả hợp sức vác cái bè gỗ đó, chị hai vác một cái bọc to, với tay kéo Lan Nhi, cả nhà vội vã chạy về phía miếu Hoàng Phượng.
Miếu Hoàng Phượng là ngôi miếu cổ. Xung quanh trồng bách xanh ngan ngát, bách là loài cây trầm mặc, ít nói, cứ lặng lẽ lớn lên, tỏa ra hương thơm u uất, càng tôn thêm vẻ trang nghiêm, linh thiêng của ngôi miếu.
Trông nom ngôi miếu chỉ có cậu bé độ mười ba mười bốn tuổi Thạch Sinh.
Thạch Sinh là người rất lập dị, nghe người lớn nói, năm bảy tám tuổi cậu ấy đã thích lên miếu, thường xuyên ở lại trong miếu, làm bạn với ông từ trông nom miếu hồi đó. Sau khi ông cụ qua đời, Thạch Sinh trở thành người trông miếu trẻ nhất, ngôi miếu chẳng khác gì ngôi nhà thứ hai của cậu.
Thạch Sinh có anh trai Bảo Sinh và em trai Ngọc Sinh đều khôi ngô tuấn tú, nói năng khéo léo, ai nhìn thấy cũng mến.
Chỉ có Thạch Sinh nhìn không được vừa mắt cho lắm, da cậu đen như đít nồi, được cái ngũ quan thanh thoát. Nhưng kỳ lạ là, dù có bao nhiêu tuổi thì khuôn mặt Thạch Sinh vẫn cứ như đứa trẻ bảy tám tuổi, vẫn có chút hoang mang, hiếu kỳ và cái thái độ coi trời bằng vung. Người khác thấy Thạch Sinh kỳ quái, nhưng Lan Nhi lại chơi rất thân với cậu, gặp nhau là nói không hết chuyện, Lan Nhi thường xuyên đến miếu chơi với Thạch Sinh.
Nhưng Thất Xảo thì không bao giờ đến cả.
Thất Xảo rất bất mãn việc Lan Nhi một mình đi kiếm Thạch Sinh, mặt hằm hằm nói: “Cậu không đi không được sao! Anh ấy đần như khúc gỗ, chẳng khác gì quả bí ngô đặc!”
“Cậu đừng nói thế, tớ thấy anh Thạch Sinh rất tốt, chỗ anh ấy có rất nhiều trò hay, trong miếu có chim ngói, dế mèn, châu chấu còn có cả chim mào trắng! Thất Xảo, cậu đến xem là biết ngay”. Lan Nhi chớp chớp đôi mắt to tròn nói.
“Tớ không thèm! Mẹ tớ nói rồi, không cho tớ chơi với anh ấy, mẹ tớ nói Thạch Sinh sống trong miếu, nửa người nửa ma, không phải người bình thường!” Thất Xảo hất mạnh bím tóc dài.
Lan Nhi đỏ mặt, không nói được câu nào. Kệ cô ấy, Lan Nhi cũng hất nhẹ bím tóc, lại chạy đến miếu chơi cùng Thạch Sinh.
Thạch Sinh biết chơi những trò thú vị hấp dẫn, thần bí, chỉ có mình Lan Nhi biết.
Trong lòng Lan Nhi, Thạch Sinh thân hơn bất cứ chúng bạn nào khác.
Giờ thì hầu như tất cả người dân trong thôn đều chen chúc trong miếu, lòng đầy lo âu nhìn dòng nước lũ chảy xiết bên ngoài.
Tiếng ùng ùng như tiếng sấm vọng lại từ đằng xa, nước lũ như con trâu mộng tuột dây thừng, chồm lên ngọn sóng hung hãn, cuồn cuộn lao tới.
Không biết ai đã thả con trâu vàng trong suốt dưới địa ngục ra!
Trong đầu Lan Nhi chợt xuất hiện ý nghĩ này.
Bố cồng kênh Lan Nhi trên vai, bà con trong thôn chỉ còn biết giương mắt nhìn dòng nước đang dâng cao.
Có vài cây lúa mì khô nổi lên, chúng bị nước đánh cho tơi tả, cọng lúa khô màu vàng suộm dập dềnh trên mặt nước.
Lan Nhi sợ hãi nhìn về phía thôn, chỉ trông thấy nhà cửa bỗng chốc thấp tè, nước ngập đến ngang nhà, chuồng gia súc thấp bé chỉ còn lộ ra cái nóc, đường sá biến thành con sông dài, nắp nồi gỗ, làn tre, đũa và củi đã chặt nổi lềnh bềnh.
Bò, cừu, gà bị nước cuốn trôi.
Lan Nhi mím chặt môi, tim cô run run như giọt sương đọng trên lá sen sắp sa xuống. Lần đầu tiên cô cảm nhận được nỗi sợ hãi khi nước lũ điên cuồng nhấn chìm thôn làng, cảm nhận được những gì ông nội nói, con người nhỏ bé và chới với như một con kiến.
Lúc này, mọi người bỗng nghe thấy tiếng khóc rống lên, vừa khóc vừa gào: “Ôi, Phát Tài của tôi, Phát Tài của tôi vẫn buộc ở nhà, quên không mang theo rồi!”
Hóa ra là ông tôm lưng gù đang khóc.
Lan Nhi nghe ông nội nói, ngày trước ông tôm là tay đồ tể có tiếng cả vùng Hoàng Phượng Khoát, còn mở cửa hàng thịt hầm thơm nức vạn dặm ở thôn, suốt ngày ăn uống no nê, thịt lợn, tiết lợn, nội tạng lợn ăn không hết, mỗi lần ra khỏi nhà, trên người vẫn còn phảng phất mùi thịt hầm thơm đến ngất ngây, bà con hàng xóm không biết bao nhiêu người hâm mộ ông. Không biết bao nhiêu cô gái xinh đẹp muốn gả cho ông, để cả đời được trông nồi thịt hầm thơm ngào ngạt, nhưng ông tôm thời trẻ mắt lại mọc trên trán, các cô có xinh đẹp đến mấy ông cũng không ưng, một lòng mong mỏi chọn được cô gái như tiên nữ giáng trần. Kết quả là, năm này qua năm khác, bụi lau hết xanh lại vàng, hết vàng lại xanh, vịt trời ở Hoàng Phượng Khoát từng đàn lớn lên rồi già đi, những cô gái không lọt vào mắt ông tôm đều đã bay đi bốn phương tám hướng, còn lại ông tôm cô đơn một mình cho đến hôm nay.
Hơn chục năm trước, ông tôm đã không còn là tay đồ tể oai phong lẫm liệt nữa rồi. Quanh năm ăn thịt cả tảng, uống rượu cả bát khiến ông bị đột quỵ năm bốn mươi tuổi, chỉ trong một đêm, người đàn ông cường tráng biến thành người méo mồm mặt lệch, mất một thời gian dài mới xuống giường đi lại được, nhưng ông đi bước thấp bước cao, tay chân không còn sức, ngay cả túi bông cũng không xách được, không còn mổ lợn được nữa. Cửa hàng thịt hầm mở hơn hai mươi năm khách khứa nườm nượp cũng biến mất từ đó.
Giờ cứ nhắc đến ông tôm, những người quen biết ông ở vùng Hoàng Phượng Khoát đều nói say sưa: ông ấy cả đời không lấy vợ, già rồi, không mổ được lợn nữa, cũng không mở được cửa hàng bán thịt hầm nữa, sống qua ngày cùng một con cừu vậy!
Ông tôm nuôi một chú cừu con lông trắng như tuyết, nhưng lại có chân và tai đen, ban đầu chỉ muốn nuôi vỗ béo, đến Tết thuê người làm thịt nấu nồi canh thịt cừu. Ai ngờ con cừu này lại có duyên với ông, ông tôm đi đến đâu, chú cừu con lại thích thú nhảy nhót bốn cái chân màu đen tròn tròn, lắc lư hai cái tai đen bóng đi theo ông một bước không rời, chẳng khác gì chú chó trung thành ở nhà khác. Hễ ông ngồi xuống, nó lại sà vào lòng ông, người khác nhìn mà thấy hiếm, chưa ai thấy con cừu nào lại yêu mến chủ nhân của mình đến vậy.
Thế là chú cừu trở thành cục cưng của ông tôm, không dám đụng vào một sợi lông của nó. Ông tôm đối xử với nó như con đẻ, còn đặt cho cái tên là Phát Tài, đi đến đâu cũng hãnh diện gọi “Phát Tài, Phát Tài”, cứ như thể tất cả cừu tên là Phát Tài đều là con ông vậy.
“Bình thường tôi không bao giờ buộc Phát Tài lại đâu, hôm qua thấy trời âm u bất thường, sợ mưa to, Phát Tài sẽ chạy lung tung, nên tôi mới buộc nó lại. Sáng tỉnh dậy, giày còn bị trôi đi mất, mắt nhắm mắt mở chạy theo mọi người, cứ nghĩ Phát Tài sẽ chạy theo sau như mọi khi, ai ngờ tôi lại buộc nó lại rồi! Tôi đúng là già lú lẫn, Phát Tài mà chết thì tôi cũng không muốn sống nữa!” ông tôm vừa khóc vừa lao ra dòng nước, Bảo Sinh và Ngọc Sinh sợ quá vội túm lấy hai cánh tay ông.
Nước lũ dâng cao, không ai biết nước sâu đến đâu, nhìn dòng nước cuồn cuộn cũng thấy hoa mày chóng mặt.
“Ông đừng buồn nữa, đợi lũ rút mua con khác, cừu có mà đầy!” thím hoa ớt nhanh nhẩu nói.
"Phát Tài ơi, Phát Tài của tôi chỉ có một con thôi!” nhìn bộ dạng khóc lóc của ông tôm chẳng ai nghĩ rằng hồi trẻ ông từng có một thời oai phong.
Bỗng có người nhảy “ùm” một cái xuống dòng nước lũ, rồi hai tay quạt nước như bơi trên sông Hoàng Phượng, như con ếch xanh nhanh nhẹn bơi như bay về phía thôn.
“Anh Thạch Sinh!” Lan Nhi hốt hoảng kêu lên, đôi mắt đen láy trong veo nhìn chằm chằm Thạch Sinh trong dòng nước.
Những người đứng trước ngôi miếu đều sững sờ, mặt cô Phượng trắng bệch, “ối” lên một tiếng rồi gục vào vai Bảo Sinh.
Mọi người đều biết, trong ba người con trai, Thạch Sinh là đứa khiến cô lao tâm khổ tứ nhất. Hồi đầu con trai đến miếu ở, ngày nào cô cũng chạy đến miếu. Nói hết nước hết cái, Thạch Sinh chỉ lặng thinh, khóc lóc, van xin, thúc ép đều vô dụng, Thạch Sinh chỉ nhìn cây bách xanh um, chậm rãi nói: “Con chỉ thích ngửi mùi thơm của cây bách này thôi, con không về đâu”.
Thím hoa ớt nói với mọi người trong thôn, Quan Thế Âm Bồ Tát yêu mến Thạch Sinh, muốn giữ cậu lại làm đệ tử, vì thế cậu mới có duyên với ngôi miếu cổ như vậy, không giống như người phàm tục. Cô Phượng nghe vậy trong lòng mới thấy nguôi ngoai.
Cả thôn làng biến thành sông, trong dòng nước, Thạch Sinh gắng sức bơi về phía trước. Giày dép, áo choàng, làn mây, v.v. nổi lềnh phềnh, một chiếc ga giường thêu hoa mẫu đơn đỏ phượng hoàng xanh cũng nổi trên mặt nước, như một đóa hoa sặc sỡ khổng lồ đột nhiên nở trong dòng nước đục ngầu. Bông hóa đó bị một cành dâu to chặn lại, một bông biến thành hai bông, dập dờn trong dòng nước.
Thạch Sinh bơi vào một con ngõ, rồi biến mất.
Người cô Phượng bất giác run lên. Cô đúng là người phụ nữ cứng rắn, nước mắt đã lưng tròng nhưng cô nhất quyết không để nó trào ra. Cô Phượng không biết đứa con này của mình cả này nó nghĩ những gì, nó toàn làm những việc mà người khác không thể lý giải nổi.
Lan Nhi phập phồng lo sợ.
“Anh Thạch Sinh sẽ không sao đâu”. Lan Nhi nhủ thầm trong lòng: “Anh nói rằng sẽ có một ngày, sẽ dạy được chú chim ngói gọi tên em, nó còn chưa biết gọi cơ mà!”
Bà con trong thôn khắc khoải nhìn về con ngõ Thạch Sinh biến mất, không ai biết đứa trẻ bình thường ngu ngờ này bỗng nhiên lao về thôn vào lúc này để làm gì nữa.
Mọi người nhìn thôn xóm chìm sâu trong dòng nước siết, vừa lo lắng vừa xót xa, trong lòng trống trải.
Tầm mười phút sau, chỗ đầu ngõ mà Thạch Sinh biến mất xuất hiện vật gì trắng như tuyết.
Sau đó, Thạch Sinh ôm cái vật tròn tròn trắng trắng gắng sức bơi về phía ngôi miếu cổ.
Mọi người bất giác đều thốt lên, bồn chồn lo lắng nhìn Thạch Sinh trong dòng nước.
Thạch Sinh bơi ngày càng gần ngôi miếu, ông tôm đột nhiên kêu “ôi” một tiếng rồi oà khóc: “Phát Tài ơi, Phát Tài của tôi chưa bị chết đuối!”
Tim Lan Nhi đập thình thịch liên hồi.
Chú cừu trắng như tuyết quá đỗi quen thuộc, hai cái tai đen bị ngâm nước đã lâu, ướt sũng cụp xuống, nhưng đôi mắt đen láy nhìn vẫn rất lanh lợi.
Thạch Sinh ôm Phát Tài, từ từ bơi vào sát miếu.
Trông thấy Thạch Sinh và Phát Tài bình an vô sự, đám trẻ con hò reo, mất đứa bé hơn Lan Nhi hét tướng lên: “Anh Thạch Sinh, anh Thạch Sinh!” sau đó lại hét “Phát Tài, Phát Tài!”
Lúc Thạch Sinh và Phát Tài sắp bơi vào đến cửa miếu thì Bảo Sinh và Ngọc Sinh nhảy xuống, đỡ cậu và chú cừu ướt sũng.
Thạch Sinh ngẩng đầu lên, những giọt nước trên tóc chảy dài xuống má, mi mắt cũng ướt thượt, hình như cậu mỉm cười với anh trai, em trai và cả những người đang đứng trước cửa miếu.
Lan Nhi nhoẻn miệng cười.
Lan Nhi bò trên lưng thầy, từ trên cao nhìn xuống, cô trông thấy Thạch Sinh mỉm cười với mình cô.



Chương 3 
Xây nhà 
N
ước lũ dâng từ sáng tinh mơ cho đến tối mịt.
Tràn qua sông, qua suối, tràn qua cánh đồng bao la, làng mạc, nhà cửa, hung hãn mà trầm mặc cuốn mọi thứ đến một nơi xa chẳng ai biết.
Trong nỗi lo lắng và hoảng sợ tột cùng, bà con thôn Hoàng Phượng Khoát quên cả đói, cho đến khi trẻ đói quá khóc ầm lên, mọi người mới sực tỉnh, cuống cuồng kiếm đồ ăn trên bè nhà mình.
Ông nội đánh một que diêm, thắp ngọn đèn dầu trên bè, lấy một chiếc bánh nướng đưa cho Lan Nhi, nói: “Con và hai chị chia nhau ăn, ăn dè xẻn thôi nhé! Nước lũ không biết đến bao giờ mới rút, đến lúc đó muốn ăn cũng khó!”
Dưới ánh đèn dầu lúc hoàng hôn, Lan Nhi thấy bóng dáng của sự lo âu trên khuôn mặt cương nghị rám nắng của ông, người chưa bao giờ biết kêu ca phàn nàn là gì.
Bất giác Lan Nhi thấy tim mình run lên, cô cẩn thận bẻ miếng bánh làm ba, lấy miếng nhỏ nhất, còn hai miếng chia cho hai chị.
Tiếng nước cuồn cuộn văng vẳng bên tai, mọi người trải qua một đêm dài đằng đẵng trong nỗi lo âu tột cùng.
Cuối cùng thì trời cũng sáng.
Trong khoảnh khắc bà con thôn Hoàng Phượng Khoát nhìn về phía thôn, có người đã bật khóc thành tiếng: “Ôi, nhà của tôi.... nhà của chúng ta sập rồi! Con người không có tổ, nước mênh mông thế này, biết sống sao đây?”
Bố Thất Xảo ôm đầu, khóc rưng rức.
“Bố Thất Xảo ơi, đừng đau lòng nữa, nhà sập rồi thì thôi, đợi nước rút thì xây lại, đến lúc đó chú sẽ giúp! Cũng may mọi người đều chạy được hết, miễn là còn sống, nhà sẽ xây lại được!” ông nội nói, rồi nhìn thôn xóm trở nên hoang tàn chỉ trong một đêm, tiếng ông cũng nghèn nghẹn.
“Chú nói đúng lắm, mình đúng là chẳng được tích sự gì, đừng khóc nữa!” thím hoa ớt quệt nước mắt, chua ngoa nói: “Nước lũ lớn thế này, cả nhà ta đều bình an, không ai bị chết đuối, thế là cũng được ông trời thương xót rồi!”
“Nói thì dễ! Nhà sập rồi chúng ta ở đâu? Nước mênh mông thế này, lại không cầy cấy được, hôm nay không chết vì lũ, thì ngày mai cũng chết vì đói!” bố Thất Xảo vẫn khóc nghẹn ngào.
“Trời sinh voi, trời sinh cỏ! Đến đâu hay đến đấy, nẫu ruột, mình còn khóc nữa tôi đạp cho một cái cho lăn xuống nước bây giờ!” thím hoa ớtnổi cáu.
Bố Thất Xảo xưa nay sợ thím hoa ớt nhất, bèn im bặt, chỉ nhìn căn nhà bị sập mà rơm rớm nước mắt.
Nước lũ sau một ngày một đêm dâng cao, sức nước cũng đuối dần, tuy mực nước vẫn tiếp tục dâng lên, nhưng không còn hung hãn như lúc mới tràn về.
Ông nội nhìn trời, mây mù xám xịt đã tan đi ít nhiều, bầu trời cũng đã sáng hơn.
“Lên bè về nhà xem thế nào”. Ông xót xa nói.
Bà con thôn Hoàng Phượng Khoát chèo chiếc bè gỗ thô xơ trên con đường hàng ngày vẫn đi về nhà mà lòng như lửa đốt.
Do ông nội trước đó đã thu xếp ổn thỏa mọi bề nên nhà Lan Nhi thiệt hạt ít nhất. Nhà không bị sập, đồ dùng thiết yếu đều đã kịp thời đưa lên bè, chỉ có chuồng gà bị chìm trong nước, mấy con gà trong chuồng chẳng biết đã trôi đi đâu rồi.
Ông nội dừng bè lại ở trong sân. Lan Nhi thò đầu nhìn, trong nhà toàn là nước, biến thành cái thùng chứa nước khổng lồ, bàn ghế để lại trong phòng khách cũng chìm trong nước.
“Chú ơi, chú đến nhà cháu xem đi, nhà vách đất sập rồi, tối cả nhà cháu biết ở đâu đây?” bố Thất Xảo vụng về chèo chiếc bè vào, giọng nghẹn ngào.
Ông nội thấy vậy liền nói: “Được rồi. Bảo Thư, cháu mang theo luôn cả bó cỏ lau của nhà ta”.
“Ông ơi, mang tất cả đi ạ?” Bảo Thư hỏi.
“Ừ, mang cả đi”.
Bảo Thư dạ một tiếng, rồi chuyển bó cỏ lau như trái núi lên bè gỗ, theo bố và ông chèo bè sang nhà Thất Xảo. Lan Nhi trong lòng lo cho Thất Xảo, vội nói: “Ông ơi, cho cháu đi cùng với, cháu muốn đi thăm Thất Xảo”.
“Con ngoan ngoãn ở nhà, đi không giúp được việc gì lại làm ông lo thêm!” mẹ Lan Nhi nói.
“Ông ơi......” Lan Nhi nhìn ông với ánh mắt van xin.
“Thôi được rồi, Lan Nhi đi với ông. Kẹo vừng hôm kia mua ở chợ phiên vẫn còn mấy chiếc, Lan Nhi mang đi cho Thất Xảo”.
Mẹ Lan Nhi đành phải lục lọi tìm kẹo vừng, rồi lấy mảnh giấy thô ráp gói lại cho Lan Nhi, nhìn cô ngồi trên bè gỗ cùng ông nội chèo ra khỏi cổng.
Bè chèo ra đến ngoài cổng lớn, ông gọi to: “Thái Thăng, Thái Thăng!”
Nghe thấy tiếng gọi, chú Thái Thăng chèo bè từ trong nhà ra hỏi: “Có việc gì không chú?”
“Nhà Thất Xảo bị sập, chúng ta qua xem sao”.
“Vâng, để cháu gọi cả hai đứa nhà Phượng Nhi đi cùng”.
Chỉ một lát, ông nội và mấy người họ đã có mặt trước cửa nhà Thất Xảo.
Lan Nhi thấy nhà đắp bằng đất đã bị sập, vách nát tường xiêu nhô lên khỏi mặt nước, đầu xà thanh rui chọc thẳng lên trời, nhìn vô cùng thê lương.
Lan Nhi trông thấy Thất Xảo ở cạnh chuồng lợn.
Thất Xảo đờ đẫn nhìn nhà mình bị sập trong dòng nước lũ, một bên vách đất đè chết con lợn duy nhất của nhà cô, đầu lợn bị kẹp giữa hai bức vách, đôi tai lợn dập dềnh trên mặt nước như thể vẫn còn sống. Thất Xảo nắm chặt tay, móng tay bấm sâu vào thịt, hai hàng nước mắt tuôn trào trên má.
Con lợn đó do một tay Thất Xảo chăm chút từng bó cỏ, từng rổ rau nuôi lớn. Nó không phải chú lợn bình thường, ngày nào nó cũng kè kè bên cạnh Thất Xảo, nó cũng có tên giống chú cừu Phát Tài.
Sau này nó sẽ không bao giờ nghe thấy Thất Xảo gọi tên nữa rồi.
“Chú, anh, Thái Thăng, mọi người đến đấy ạ!” thím hoa ớt kéo tay Lan Nhi, cười gượng gạo.
“Thất Xảo, cho cậu này, kẹo vừng mà cậu thích ăn nhất!” Lan Nhi đưa hai chiếc kẹo vừng trắng cho Thất Xảo, nói khẽ.
“Lan Nhi, cậu giữ lại mà ăn, nước to thế này, sau này chưa chắc đã có kẹo ngon thế này mà ăn đâu.....” Thất Xảo nghẹn ngào nói.
“Tớ ăn ở nhà rồi, cái này là để phần cậu”. Lan Nhi kéo tay Thất Xảo, đặt chiếc kéo vào tay cô.
Thất Xảo mắt đỏ hoe: “Nhà tớ sập rồi, sau này không biết ở đâu. Con lợn tớ nuôi cũng bị đè chết rồi........”
“Thôi cậu đừng buồn nữa, đợi nước rút, chúng mình lại đi mua một chú lợn con”. Lan Nhi nhẹ nhàng an ủi Thất Xảo, “ông nội nói, lũ tràn về, giữ được tính mạng là may mắn lắm rồi. Miễn là còn sống, sau này cái gì cũng có. Cậu đừng sợ, có ông giúp nghĩ cách thì không còn sợ gì nữa”.
Thất Xảo gật gật đầu, nét mặt cũng tươi tỉnh hơn.
“Lôi xà nhà và thanh rui ra, đóng cọc trên nền nhà đã bị sập, dựng một cái lán là có thể ở được”. Ông nói.
Mọi người làm theo lời ông, lôi những thanh gỗ có thể dùng được ra khỏi nước bùn, chọn bốn cây gỗ tròn to nhỏ cao thấp bằng nhau, bắt đầu đóng cọc trên nền nhà bị sập, cột được đóng chắc xong thì phủ lên một lớp giấy dầu, trên lớp giấy dầu phủ lớp cỏ lau ông bảo Bảo Thư mang theo. Chú Thái Thăng phụ trách lợp mái, từng tầng từng lớp, vừa chặt vừa chắc.
“May mà có chú và cậu Thái Thăng, nhà chúng cháu mới có chỗ chui ra chui vào!” thím hoa ớt rưng rưng nước mắt nói.
“Cô đừng lo, giữ được rừng xanh lo gì không có củi đốt. Mọi thứ đều do con người làm ra, đợi nước rút, mọi ngưới sẽ giúp cô chú xây lại nhà”. Ông nói.
“Chú nói rất phải! Cố sống qua ngày, đợi nước rút thì mọi việc sẽ ổn thôi”. Thím hoa ớt mỉm cười nói.
Nước mãi không rút. Những tấm gỗ dài được gác lên giữa các căn nhà, phía dưới tấm gỗ kê đá xanh. Người đi lại trên tấm gỗ không tránh khỏi bị chao đảo, phía dưới toàn là nước, nhìn thoáng qua căn nhà cứ như nổi trên mặt nước, trong lòng bất giác dấy lên cảm giác thê lương, cảnh ngộ này không biết bao giờ mới kết thúc.
Đến tối, lội nước đến đầu giường, chân giường cũng phải kê cao, mò mẫm bò lên giường mà lòng đầy sợ hãi.
Giày để ở đầu giường, chỉ trong một đêm, chẳng khác gì hai con cá bơi ra sông Hoàng Hà, ngủ say trên giường, nước lũ chợt tràn đến, không biết có cuốn cả giường ra sông Hoàng Hà không nhỉ?
Cứ đến tối trước khi đi ngủ, Lan Nhi lại hãi hùng nghĩ như vậy.
Có một tối, trời bỗng đổ mưa to.
Lan Nhi tỉnh giấc từ trong giấc mơ chập chờn, cô nghe thấy tiếng rào rào từ trên mái nhà, giống như đội quân từ trên trời xuống đang bận rộn rang đậu tương vậy.
Lẽ nào họ đang rang đậu tương to bằng quả quýt sao? nếu không sao lại phát ra âm thanh vang đáng sợ như vậy? Lan Nhi mơ màng nghĩ rồi giật mình tỉnh giấc.
Cũng đúng lúc này, Lan Nhi nghe thấy tiếng nước chảy ào ào từ mái nhà, mái nhà lợp bằng lau và cây lúa mì khô không chịu được mưa to, nước mưa chảy xuống như suối từ những lỗ thủng.
Lan Nhi còn chưa kịp kêu lên thì cánh cửa đã bị đẩy mở tung, không nhìn rõ bóng người trong màn đêm tối mò, chỉ nghe thấy tiếng bước chân gấp gáp, rồi có người chạy như bay vào.
Lan Nhi giật thót người, tim suýt nữa nhảy ra ngoài, cô mở to hai mắt nằm trong bóng tối, sợ đến bất động.
“Hà Nhi, Lê Nhi, dậy mau lên, mưa to quá, sợ nhà sẽ sập, chạy ra sân mau lên!” là tiếng gọi gấp gáp của bố.
Lan Nhi thấy yên tâm hơn, đang định bò dậy thì cảm nhận được cánh tay khoẻ mạnh của bố ôm lấy cô. Cô ngửi thấy mùi quen thuộc trên người bố, đó là mùi cao lương nở hoa và lá thuốc cháy, cô ngửi quen mùi này từ tấm bé. Chỉ là Lan Nhi không ngờ, vào thời khắc gay cấn này, bố vẫn coi cô là đứa trẻ, vội vã bế thốc cô ra ngoài.
Anh cả đang cầm chiếc đèn bão chống nước soi đường cho bố, bóng đèn mờ đi vì bị nước hắt lên. Dưới ánh đèn vàng vọt, Lan Nhi trông thấy hai chiếc giường gỗ đặt song song trong sân, bên trái là giường của ông và anh cả, bên phải là giường của bố mẹ, hai chiếc giường để sát vào nhau, như có ý nương tựa vào nhau để sống.
Bố lội bì bõm trong dòng nước, nhanh như bay ôm Lan Nhi đặt vào giữa hai cái giường. Sau đó, hai chị cũng chạy qua trong tiếng mưa to đinh tai nhức óc, chân trần bò lên giường.
Vừa ngồi lên giường, Lan Nhi có cảm giác như mưa to trên đầu hình như đã nhỏ đi, chỉ nghe thấy mưa to xối ào ào trên đầu, nhưng lại không cảm nhận được nước mưa ngấm trên người.
“Mẹ để con chống cho một lát, mẹ nghỉ một lúc đi”. Trong màn đêm tối om, Lan Nhi nghe thấy tiếng nói lúc nào cũng đôn hậu ấy của chị cả.
Lúc này Lan Nhi mới biết, hóa ra ông nội, anh cả và bố mẹ đang chống cái chiếu to nhất trong nhà, cái chiếu đang được chống cao lên trên đỉnh đầu cả nhà, như chiếc ô phẳng khổng lồ, lặng lẽ và kiên cường chống lại trận mưa to đang trút từ trên trời xuống.
“Mẹ không mệt, con trông chừng Lan Nhi, em còn nhỏ, mưa to quá, e là làm em nó sợ”. Tiếng mẹ đôn hậu như chị cả.
Lan Nhi nghe mà thấy ấm lòng, nước mắt bỗng rưng rưng, chỉ chực trào ra. Ở trong nhà, bất cứ lúc nào cô cũng được yêu chiều nhất.
Chị cả nghe lời mẹ, liền dò dẫm kéo tay Lan Nhi, ôm chặt cô vào lòng, Lan Nhi thấy thật ấm áp, tiếng mưa rào rào trên đầu nhưng không còn đáng sợ nữa.
“Mưa lũ còn kéo dài đến bao giờ đây? Cứ thế này, liệu chúng ta có biến thành người cá, cứ thế bơi ra sông Hoàng Hà sống qua ngày không nhỉ?” đó là giọng nói lanh lảnh của chị hai Lê Nhi.
Lê Nhi có chất giọng hát Dự kịch, chỉ cần là những vở kịch chị từng nghe, chị đều có thể hát được ngay. Chất giọng của chị như chim hỷ thước đuôi dài hay chim vàng anh cánh hoa đậu trên cây xoan, du dương êm tai, ai cũng thích nghe chị hát. Nhưng chị lại không thích hát những vở kịch có sẵn, chỉ thích hát kịch tự sáng tác, ca từ tự sáng tác dí dỏm và hấp dẫn hơn, người dân trong thôn thường xúm quanh nghe chị hát, nhìn chị cười.
“Sông Hoàng Hà làm sao sống qua ngày được chứ? Chúng ta có bơi đến Long Cung không chị?” Lan Nhi hỏi.
Từ bé Lan Nhi đã nghe ông kể chuyện Đông Hải Long Vương, rằng Long cung có 9999 cung điện, Đông Hải Long Vương có 99 thái tử. Các thái tử đều có thể biến thành người, cưỡi sóng nổi trên mặt nước, hát những lời ca ngọt ngào cho các cô gái đánh cá nghe, có cô bị tiếng hát làm cho mê mẩn, cứ thế chèo thuyền đến chỗ thái tử, cuối cùng thì cả người lẫn thuyền cùng rơi vào xoáy nước như hoa sen, rơi vào cung điện pha lê, làm phi tử của thái tử.
“Có chứ, chúng ta sẽ bơi đến Long Cung, 99 thái tử của Long vương đều là bạn của chúng ta, chị sẽ bảo họ chiêu đãi chúng ta một bữa tôm cá thịnh soạn!” chị hai cười phá lên.
“Hai chân chúng ta sẽ biến thành đuôi cá phải không chị? Cánh tay liệu có biến thành vây cá không?” Lan Nhi hào hứng hỏi, “đợi nước rút chúng ta lại lên bờ sinh sống, đuôi cá sẽ giống như khỉ lột xác, lột sạch trong nháy mắt, lại biến thành đôi chân. Vây cá sau khi lột, hai tay chúng ta sẽ biến thành đôi cánh, bay lên cây ven bờ như chim, xây tổ sống trên cây! Được vậy thì tốt biết bao!” Lan Nhi say sưa tưởng tượng trong màn đêm tối mò, quên sạch mưa to như trút trên đầu.
“Ôi, Lan Nhi đúng là không biết lo âu phiền muộn là gì! Mưa to thế này mà vẫn còn thấy đẹp!” Lê Nhi cười trêu Lan Nhi.
Lan Nhi đỏ bừng mặt, muốn nói gì xong lại thôi.
Chị Lê Nhi nói rất đúng, tuy mưa to gió lớn nhưng sâu thẳm trong lòng Lan Nhi lại thấy rất ấm áp, rất thanh thản, chắc là tại vì cả nhà luôn sát cánh bên nhau.
“Ông ơi, ông hát một bài đi, hát một bài cho đỡ mệt”. Lan Nhi xót ruột nhìn ông vẫn đang giơ cao chiếc chiếu, cô lo ông quá mệt.
“Được thôi”. Tiếng ông vẫn sang sảng như mọi khi, nghe vậy Lan Nhi cũng thấy yên tâm.
Sau đó, ông cất tiếng hát trầm ấm, sâu lắng: “Đất rộng bao la, lương thực đầy ắp cũng không bằng Hoàng Phượng Khoát. Có tiền mở tiệm kinh doanh nhỏ, cả ngày cười vui hớn hở. Không có tiền thì đến bờ sông Hoàng Phượng, vịt trời gà rừng có vài con, nhặt được trứng vịt ăn trứng vịt, nhặt được trứng gà nấu canh ăn, cho thêm một chút rau sam, thần tiên cũng chẳng sướng bằng mình!”
Lan Nhi nghe mê mẩn.
Trong tích tắc đó, Lan Nhi thấy trên thế gian này không có nơi nào tươi đẹp bằng Hoàng Phượng Khoát quê hương mình, những thửa ruộng lúa mì vàng suộm, những cánh đồng cao lương xanh mướt, những bông hoa trắng tinh như dải cầu vồng sặc sỡ lấp lánh trước mắt cô, một tình yêu cháy bỏng với vùng đất hoàng thổ này trào dâng trong lòng cô.
Quanh Lan Nhi phảng phất hương thơm lúa mì chín, mùi thơm man mát của hoa đậu tằm màu tím nhạt nở rộ, mùi thơm của đỗ xanh vừa tách, mùi thơm ngọt ngào tỏa ra từ những bông hoa bí ngô như những chiếc kèn vàng ươm, cả mùi hăng hắc của cây hẹ, mùi cà rốt non ngai ngái..... Những loài cây này đã sinh trưởng ở mảnh đất này từ khi cô chưa lọt lòng, Lan Nhi chợt nghĩ, mình cũng là một loài cây lớn lên cùng chúng, từ tấm bé cô đã cùng các loài cây bám chắc rễ vào đất để cùng nhau lớn lên mà!



Chương 4 
Đóng thuyền 
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an ngày, mưa ngớt dần.
Bố và anh cả nâng cao bậc thềm bằng gỗ tấm, dùng chậu gỗ múc từng chậu nước tràn vào trong nhà đổ ra sân.
Sân nhà biến thành sông, không ai dám tuỳ tiện ra ngoài, chị em Lan Nhi đứng trước cửa sổ nhìn khoảnh sân ngập nước. Trong sân, cây lựu già, cây hương thung, cây xoan, cây hòe mùa xuân nở hoa trắng như tuyết đều đã bị mưa to xối cho đổ rạp, vô số cành gãy, lá rụng nổi trên mặt nước, rồi chẳng mấy chốc lại bị nước cuốn đi.
Lan Nhi chợt nghĩ, trận lũ này đã biến những thứ không có chân trong chốc lát mọc thêm chân, có thể đến nhà nhau chơi ở một nơi rất xa.
Đúng vậy mà!
Giày dép kết bạn đến các nhà trong thôn tán dóc, gáo múc nước làm từ quả hồ lô trong bếp cũng len lén chuồn ra ngoài từ trong vại nước, túm tụm lại trôi ra đồng. Sơ mướp dùng để rửa nồi cũng trôi mất, chúng giống như bầy thiên nga trắng, lặng lẽ bơi đến vùng nước mới sinh sống, chắc chúng đã chán với việc quanh năm chỉ có thể rửa nồi từ lâu rồi. Nên nhớ rằng, chúng vốn là những quả mướp xanh lủng lẳng trên giàn một cách kiêu ngạo!
Những chiếc ga trải giường vải hoa, vải xanh, vải mộc đen nhà tự dệt, vải mộc trắng còn chưa kịp nhuộm màu chàm, chỉ cẩn sơ ý không trông cẩn thận là chúng len lén trườn xuống nước, biến thành một bông hoa khổng lồ, dọc đường vừa hát vừa chạy khỏi thôn. Chắc là từ lâu chúng đã muốn được nhìn thấy thế giới rộng lớn hơn Hoàng Phượng Khoát.
“Nắp anh hai” làm bằng thân cây cao lương rất nhẹ, lơ đễnh một chút là nó trôi ra khỏi bếp. Nắp nồi ông nội buộc đều tăm tắp và tinh xảo làm sao, vừa nhẹ vừa tiện, bình thường hấp bánh, xào rau đều dùng nó để đậy, dùng thích hơn “nắp anh cả” làm bằng gỗ táo.
Lúc “nắp anh hai” nhẹ nhàng trôi ra, “nắp anh cả” chỉ có thể giương mắt nhìn. Hết cách, ai bảo “nắp anh cả” làm bằng gỗ táo nặng trình trịch chứ? “Nắp anh cả” gánh vác nhiệm vụ hấp bánh, nắp dày, giữ nhiệt, một mẻ bánh vừa làm xong cho vào nồi, đậy “nắp anh cả” lên, chẳng mấy chốc thì hấp xong mẻ bánh nóng hôi hổi, thơm phưng phức, “nắp anh cả” là đại công thần trong bếp đấy! Nhưng lúc này, đại công thần đành phải ghen tị nhìn “nắp anh hai” vừa hát vừa trôi đi, trôi đến thế giới rộng lớn bên ngoài.
..........
Lan Nhi nhìn dòng nước mênh mông bên ngoài suy nghĩ vẩn vơ.
Đã lâu không dám ra khỏi cửa, bên ngoài khắp nơi là nước, ngày nào cũng ru rú trong nhà nên thấy chán ngắt.
Hôm nay trời hửng nắng, ông và bố dỡ những tấm gỗ mộc gác trên xà nhà xuống, đặt trên bàn đã được lau sạch sẽ, ông nội lấy bộ đồ nghề ra bắt đầu đóng thuyền.
Vừa nghe thấy ông nói đóng thuyền, Lan Nhi sung sướng nhảy cẫng lên: “Ông ơi, thuyền là chân đi trên nước! Có chân rồi, chúng ta muốn đi đâu thì đi ông nhỉ!”
“Xem kìa, Lan Nhi đúng là vô tư, lúc nào cũng ham chơi! Vừa nghe thấy đóng thuyền, việc nghĩ đến đầu tiên không phải đánh bao nhiêu cá, mà là ngồi thuyền đi chơi!” chị hai trêu cô, “đợi ông đóng thuyền xong, Lan Nhi muốn đi đâu chơi nào?”
“Chèo thuyền đến miếu cổ!” Lan Nhi nói trôi chảy, “Đã lâu lắm rồi em không gặp Thạch Sinh, nước lớn thế này không biết con chim ngói anh Thạch Sinh nuôi được cho ăn gì”.
Lan Nhi lo lắng.
“Úi giời, xem kìa, lũ tràn về lâu thế rồi, ngay cả người còn không có cái ăn, Lan Nhi còn lo cho mấy con chim đó!” chị hai cười giòn tan.
Lan Nhi nhìn dòng nước bên ngoài, chăm chăm nghĩ về ngôi miếu, nghĩ đến đôi mắt đen láy bình thản biết nói của anh Thạch Sinh, nghĩ đến những chiếc lồng chim được phủ vải đen treo trong miếu, còn cả những hàng cây bách xanh rì tỏa ra mùi thơm dịu nhẹ xung quanh miếu.
Lan Nhi hỏi Thạch Sinh: “Bên ngoài nhà của chim ngói sao phải phủ vải đen vậy anh?”
Thạch Sinh nói: “Anh cũng không biết nữa, từ đời ông, đời cụ, đời kỵ lúc nuôi chim ngói đã thế rồi. Theo em thì vì sao?”
Lan Nhi nghẹo đầu nghĩ rất nghiêm túc, nói: “Em đoán chắc là chim ngói sợ mặt trăng, đến tối phủ vải đen lên để ánh trăng không lọt vào được”.
“Vì sao chim ngói lại sợ ánh trăng?” Thạch Sinh hỏi.
“Anh không thấy trên cung trăng có chị Hằng và thỏ ngọc sao?” Lan Nhi tỏ ra là người trên thông thiên văn dưới tường địa lý, “chị Hằng uống tiên dược bay lên cung trăng, thỏ ngọc không biết bắt được ở đâu, cũng ở trên cung trăng, chim ngói chắc chắn sợ sẽ như thỏ ngọc, bị bắt lên cung trăng, sống cô độc trên đó, chán ngắt. Vì thế chim ngói mới sợ thấy mặt trăng”.
Lan Nhi và Thạch Sinh cứ ngồi với nhau là nói không hết chuyện.
Chuyện mà Lan Nhi và Thạch Sinh nói không như những đứa trẻ bình thường khác, đông một câu trên trời tây một câu dưới đất, câu trước đang ở cánh đồng, câu sau đã chạy đến sông Hoàng Phượng. Người ngoài nghe thấy chắc chắn sẽ rất ngạc nhiên, nghĩ rằng hai đứa trẻ này bị sốt thành ra nói nhảm.
Nhưng chỉ có Lan Nhi và Thạch Sinh biết, cách nói chuyện đó thú vị đến nhường nào.
Ông và bố nào là cưa, nào là bào, nào là mài, tiếng cưa, tiếng bào gỗ vang lên trong gian chính.
Lúc ông làm việc, Lan Nhi đứng cạnh quan sát một bước cũng không rời. Cô nghĩ, một cái cây trải qua mưa gió bão bùng, lớn dần lên, được chặt về nhà xẻ thành những tấm gỗ như mây trắng, rồi gỗ tấm lại được đóng thành thuyền, quả là một việc vô cùng thú vị.
Cũng may trước khi lũ về, ông đã gác những tấm gỗ đó lên xà nhà. Bây giờ vừa hay có thể dùng để đóng thuyền. Bố cầm chiếc thước dây sắt, cố định một đầu trên tấm gỗ, “roạt” một cái kéo ra đo kích thước.
Muốn đóng một chiếc thuyền gỗ dài một trượng tám thước, khích thước từng miếng gỗ ông đã có tính toán trước. Lòng thuyền tám thước, mũi thuyền rộng bốn thước, đáy thuyền rộng hai thước rưỡi, thành thuyền cao một thước ba..... ông không cần dùng thước, đôi mắt hiền từ và tinh anh của ông chính là thước.
Bố làm những việc nặng, còn ông làm những việc đòi hỏi kỹ thuật cao. Những việc chân tay như xẻ gỗ, bào gỗ thì bố làm, những tấm gỗ dài ngắn xếp thành đống, tỏa ra mùi thơm dễ chịu của gỗ tươi.
Ông nội bắt đầu ghép ván. Lan Nhi luôn tay đưa cho ông những chiếc đinh gỗ đầu to mũi nhọn, ông đóng đinh vào các mắt đã đục sẵn, ghép những tấm gỗ dài ngắn thành mạn thuyền, đáy thuyền, khoang thuyền.
Bước tiếp theo là hoàn thiện, bước này đòi hỏi tay nghề cao nhất.
Ông ghép tấm đáy khoang giữa với các vách ngăn, sau đó cùng bố kéo siết chặt mũi thuyền và đuôi thuyền bằng các dụng cụ như dây thừng, cút nối, ốc vít, kìm mỏ nhọn, ghép tấm chắn sóng phía trước và sau, bên trong lại dùng đinh chữ u đóng cạp chặt các tấm ván, sau đó dùng miếng tôn gia cố thêm ở mũi thuyền, con thuyền gỗ đáy nhọn vểnh hai đầu dần hiện ra trước mắt.
Con thuyền trắng phau sau khi hoàn thiện mới đẹp làm sao!
Đáy thuyền hình viền cá, mũi và đuôi thuyền vểnh lên đầy kiêu ngạo, trông rất bắt mắt.
Thuyền đóng xong còn phải dùng vôi sống trộn với dầu trẩu, phải trộn thật nhuyễn, sau đó trát trong và ngoài thuyền, trát kín các khe hở, con thuyền nhìn thật ngon ngẻ, trong ngoài bóng loáng, cứ như trái cây vừa hái xuống.
Sau đó, lại quét dầu trẩu ba lượt, để vài ngày, đợi dầu khô hẳn thì có thể hạ thủy.
Hạ thủy thuyền mới là việc lớn và tưng bừng nhất.
Quãng thời gian ông đóng thuyền, Lan Nhi cũng bận rộn quang quẩn bên ông từ đầu đến cuối, xem ghép gỗ, rồi hoàn thiện thuyền, giúp ông trát vôi sống, vì thế sau khi đóng xong thuyền, ông nắm tay Lan Nhi, hai ông cháu mỗi người một nét, khắc chữ “Hỷ” to tướng lên tấm chắn sóng, sau đó dùng sơn đỏ làm bằng chu sa quét lên chữ “Hỷ”. Sơn chu sa bền, dày, ngoài ý nghĩa tươi vui còn toát lên vẻ sang trọng.
Cạnh chữ “Hỷ” còn khắc một chiếc đầu rồng sống động như thật, sơn màu vàng kim.
Ông nội cho rằng ngày Thất Tịch mùng bảy tháng bảy âm lịch là ngày tốt, nên chọn ngày này để hạ thủy.
Mới sáng sớm, anh cả Bảo Thư đã đốt một bánh pháo dài “Tứ Hải Mai” ở trước cửa, trong tiếng pháo rộn rã, ông châm lửa đốt thỏi vàng, thỏi bạc giấy đã gấp sẵn và giấy tiền vàng, sau đó cả nhà đứng trước bàn thờ màu đỏ trước cửa, thành kính vái ba vái.
Trên bàn thờ bày một miếng thịt ba chỉ luộc, bên trên cắm đôi đũa tre, xung quanh bày các loại quả đúng mùa như mơ vàng, táo xanh, bên cạnh thắp hai cây nến đỏ trang trọng, nến cháy lép bép, hương khói lượn quanh, càng tôn thêm vẻ trang nghiêm.
Con thuyền mới được hạ thủy trong tiếng cầu nguyện lặng lẽ của ông.
Bố lắc lắc cây sào chống thuyền, anh cả ngồi ở mũi thuyền, ông bế Lan Nhi ngồi ở đuôi thuyền, con thuyền mới bắt đầu hành trình trong thôn.
Chị hai Lê Nhi cũng muốn đi, nóng lòng đứng giậm chân ở bậc cửa. Nhưng ông nói, thuyền mới hạ thủy chỉ cho hai người ngồi ở mũi và đuôi thuyền, vì thế chỉ anh cả và Lan Nhi được đi.
Chị cả đôn hậu không tỏ ra bất mãn chút nào, chỉ tựa cửa nhìn con thuyền lướt trong dòng nước với lòng ngưỡng mộ.
Đây không phải lần đầu tiên Lan Nhi ngồi thuyền, nhưng ngồi thuyền mới vừa hạ thủy di chuyển trong thôn thì là lần đầu tiên trong đời.
Tất nhiên rồi, có nhiều cơ hội để ngồi thuyền, nhưng nếu không phải nước lũ về thì nằm mơ cũng không dám nghĩ có thể ngồi thuyền di chuyển trong thôn.
Bố thong dong lắc cây sào, con thuyền chậm rãi di chuyển trên con phố họp chợ ngày thường, Lan Nhi mở to đôi mắt đen láy lạ lẫm nhìn trưsc nhìn sau, không nỡ chớp mắt.
Ngồi trên thuyền nhìn thôn xóm thân quen hàng ngày, tất cả dường như đã khoác lên diện mạo mới.
Lúc thuyền di chuyển về phía trưsc, những ngôi nhà xây bằng đất sét vàng hai bên như mọc thêm chân, từ từ chạy về phía sau Lan Nhi, lá cỏ lau và thân lúa khô dập dềnh, cứ như mái tóc màu vàng đất của ngôi nhà, cảm giác đó khiến Lan Nhi thấy vô cùng mới lạ, còn các ngôi nhà thì như đàn chó vàng biết bơi, ngoan ngoãn nhìn theo họ từ phía sau thuyền.
Thuyền mới di chuyển đến đầu phố phía bắc, thím hoa ớt tinh mắt đang từ nhà người quen đi ra liền hét toáng lên: “Ôi, chú đúng là tay nghề cừ khôi, đóng thuyền sao mà đẹp, mà tinh xảo thế! Trắng tinh, bóng loáng, chẳng khác gì chú thiên nga trắng!”
Ông nội nghe thím hoa ớt khen, nụ cười thân thiện nở trên môi, nói: “Mẹ Thất Xảo đi uống trà về rồi đấy à?”
Ở Hoàng Phượng Khoát, lúc gặp mặt, mọi người đều hỏi nhau một câu rất khách sáo ăn cơm chưa, nhưng họ không nói ăn cơm mà nói là “uống trà”, nghe vừa sang vừa nhã, bữa sáng là uống trà sáng, bữa trưa là uống trà trưa, bữa tối là uống trà tối.
“Cháu uống trà sáng rồi, nước mênh mông thế này không đi đâu được, đóng cái thuyền đúng là quá tiện! Có thuyền rồi, con người thành ra vịt trên sông, tiêu diêu tự tại, muốn đi đâu thì đi!” thím hoa ớt hâm mộ nói.
Lan Nhi trông thấy thím hoa ớt đang đứng trên chiếc ghế đẩu như cái cà kheo, lúc này đang đứng như trời chồng giữa dòng nước, một tay còn chống chiếc gậy trúc.
Thấy Lan Nhi nhìn mình với con mắt hiếu kỳ, thím hoa ớt đỏ mặt, giơ tay khua khua chiếc gậy trúc nói: “Nước lớn quá, ở nhà buồn như chấu cắn! Chú xem này, cháu đã làm một bộ đồ lội nước, chuẩn bị sang nhà hàng xóm tán dóc đây!”
Nói rồi thím lắc la lắc lư lội bì bõm trong dòng nước như con vịt bầu, vừa lội vừa ngẩng đầu hát vang trích đoạn Dự kịch “Hoa Mộc Lan”: “Lưu đại ca nói quá thiên vị, ai bảo nữ tử hưởng an nhàn? Nam tử đánh trận ngoài biên ải, nữ tử dệt vải nơi quê nhà, ban ngày cày cấy, tối đến dệt vải, bất kể ngày đêm cần cù làm lụng, tướng sĩ mới có cái ăn cái mặc. Không tin cứ nhìn lại mọi thứ trên người xem, nào là giày, là tất, là áo, là quần, từng đường kim mũi chỉ đều do các chị em làm ra....... có rất nhiều nữ anh hùng làm nên công trạng, giết giặc báo quốc, anh dũng hiền tài để lại muôn đời, những nữ tử đó không hề thua kém nam nhân.......”
Lời lẽ trong trích đoạn Dự kịch dí dỏm sinh động khiến mọi người trên thuyền phì cười.
Thuyền tiếp tục di chuyển về phía trước, những người biết tin đều lội nước ra xem, có người trèo lên cây, có người đứng trên chiếc “cầu khỉ” dựng bằng tấm gỗ, có người mặc luôn quần cộc, lộ cả hai cẳng chân lội bì bõm trong nước.
Ông tôm ôm con Phát Tài, nhìn con thuyền mới tấm tắc khen: “Thuyền làm đẹp quá! Cũng chỉ có ông anh mới làm được thôi! Cái thuyền đẹp thế này, có các ba con lợn béo và ba chiếc thủ lợn cũng không đổi!”
“Nếu cộng thêm một nồi thịt hầm thơm phưng phức thì chú sẽ đổi phải không?” không biết thím hoa ớt từ đâu chui ra nói mát mẻ ông tôm, nhưng người xúm lại xem thuyền đều cười ồ lên.
“Ôi dào, đừng nhắc đến nồi thịt hầm đó của tôi nữa, chỉ sợ nhắc đến cô lại chảy nước miếng vì thèm thôi! Nồi thịt hầm của tôi, chưa nói đến thịt, chỉ cần hầm đậu phụ, đậu lông, đậu tằm, rau dền đỏ thôi, múc lên hương thơm cũng bay xa chục dặm! Tôi không nói khoác đâu, nồi thịt hầm tôi đây nấu không ai sánh kịp! Đó là bí kíp tổ tiên truyền lại đấy!” ông tôm nhớ lại chuyện xưa, bất giác lắc đầu thở dài.
"Chú tôm nói rất đúng”. Cô Phượng nói, “Ngày trưsc tôi ngồi bán bánh nướng ngay cạnh nồi thịt hầm của chú tôm nên cũng đắt hàng lây! Vừa mở hàng, mùi thịt thơm đến mức mọi người chen nhau xếp hàng! Mua hai cái bánh nướng kẹp thịt hầm, gọi thêm bát rượu ngũ cốc, đúng là sướng hơn tiên!”
Ông tôm nhìn cô Phượng với ánh mắt cảm kích, âu yếm vuốt ve cái đầu đen trắng rõ ràng của Phát Tài như vuốt ve châu báu hiếm có vậy.
Mọi người trong thôn cười nói vui vẻ, chỉ có chú Thái Thăng đứng như cây sam cắm rễ ở đó, lặng thinh nhìn con thuyền di chuyển trong dòng nước.
Từ bé Lan Nhi đã lờ mờ hiểu rằng, chú Thái Thăng hình như không thích bố lắm. Từ những lời bán ra tán vào của người lớn, Lan Nhi nhận ra có lẽ là vì chú Thái Thăng ghen tỵ với bố.
Chú Thái Thăng bằng tuổi bố, nhưng từ nhỏ bố có người bao bọc, nhất là có người giỏi giang tháo vát như ông nội hỗ trợ, vì thế gia cảnh cũng khấm khá hơn người khác. Còn chú Thái Thăng như con khỉ chui ra từ hòn đá, từ nhỏ đã phải vất vả kiếm sống mưu sinh, một hào chia đôi để tiêu, một giọt mồ hôi rơi xuống đất vỡ thành tám mảnh, mỗi bước đi đều không hề dễ dàng. Chú Thái Thăng lại là người hiếu thắng, việc gì cũng muốn hơn người khác, dựa vào tài cán của mình chú quả thật có cuộc sống dư dả hơn đa phần các hộ trong thôn, nhưng lại không bì được với nhà Lan Nhi. Chắc là trong lòng không phục, nên lúc nào cũng có thái độ lạnh nhạt với mọi người trong nhà Lan Nhi.
Lúc đó, Lục Hổ đang nhìn Lan Nhi ngồi trên thuyền một cách ngưỡng mộ, Lan Nhi vẫy Lục Hổ gọi thân mật: “Lục Hổ!”
Lục Hổ bẽn lén đáp lại, nở nụ cười đôn hậu.
Lục Hổ khác xa bố mình, cậu chân chất, khoẻ khoắn, tốt tính, Lan Nhi rất thích chơi với Lục Hổ.
“Đến giờ cho ngỗng ăn rồi!” chú Thái Thăng lạnh lùng nói với Lục Hổ, rồi quay ngoắt về nhà.
Sau khi lũ về, nhìn đâu cũng chỉ thấy nước mênh mông, người giỏi giang như chú Thái Thăng cũng biết tính toán. Chú mua một đàn ngỗng trắng chân vàng, dày công chăm sóc, ban ngày thả trong sân, những chú ngỗng trắng như những bông hoa súng vừa nở ai nhìn cũng thích.
Công việc chính của Lục Hổ bây giờ là chăm sóc chu đáo đàn ngỗng, chú Thái Thăng còn đợi chúng lớn để lấy trứng nữa!
Lục Hổ sợ chú Thái Thăng như sợ cọp, hễ nghe thấy mệnh lệnh của bố là cup cúp chạy về nhà.
Ra đến ngoài thôn, thuyền từ từ di chuyển đến chỗ nước thấp đất trũng cạnh ngôi miếu cổ.
Lan Nhi sốt ruột dướn người ra, ngẩng đầu nhìn ngôi miếu, thầm nghĩ, chắc anh Thạch Sinh biết hôm nay nhà mình hạ thuyển mới, sao anh ấy không ra nhỉ?
Hai cánh cửa chính sơn đỏ đóng im ỉm, rặng cây bách xanh rì đứng bảo vế ngôi miếu cổ, lặng lẽ, trầm mặc, ngôi miếu yên tĩnh đến mức không nghe thấy cả tiếng chim hót.
Lan Nhi cúi đầu thất vọng.
Đúng lúc này, Lan Nhi bỗng nghe thấy tiếng chim ngói hót lanh lảnh: “Cúc cu! cúc cu!”
Âm thanh đó quen thuộc làm sao, nghe hệt tiếng chim hót, nhưng Lan Nhi nghe là biết ngay, đó là tiếng ai đó ngậm chiếc lá dẹt để thổi.
Cô ngẩng đầu lên, nhìn về hướng tiếng “chim ngói” hót.
Trước cửa miếu có hai cây dâu to cao không biết đã mọc ở đó bao nhiêu năm rồi. Một cây là dâu tím có thể thấy ở mọi nơi, cứ đến mùa hè, những quả dâu tím đỏ ra chi chít, khiến lũ chim thèm thuồng sà xuống, đậu trên ngọn cây hót ríu rít suốt ngày, chúng thò cái mỏ nhỏ xíu màu hồng mổ những quả dâu chín mọng. Cây kia là dâu trắng rất hiếm gặp, hè về cây kết trái, những quả dâu màu trắng sữa mềm như bông, ngọt như mật.
Cứ mỗi dịp dâu ra quả, nhìn hai cây dâu đẹp không bút nào tả xiết!
“Một cây là tử ngọc quả, một cây là bạch ngọc đan! Đi qua 99 ngọn núi, cầy cấy 99 thửa ruộng, chưa bao giờ trông thấy cây dâu cổ thụ xanh mướt như vậy, cũng chưa bao giờ được ăn những quả dâu ngọt như vậy!” cứ đến mùa dâu ra quả, bà con trong thôn lại nghêu ngao đoạn ngắn ông nội sáng tác này, ông thích gọi những trái dâu là “tang thậm hoàn”.
Lúc này, trên cây dâu tím lộ ra khuôn mặt của một cậu bé da ngăm ngăm, đôi mắt sáng long lanh đến lạ, cậu trông thấy Lan Nhi liền toét miệng cười, hàm răng vừa trắng vừa đều, nhìn thật đẹp!
Cậu hái một chùm dâu vừa chín, nhanh nhẹn ném xuống cho Lan Nhi từ trên cây, Lan Nhi đón lấy rất gọn, chùm dâu chắc nịch rơi trúng vào đôi tay trắng nõn của Lan Nhi.
Lan Nhi vặt một quả đưa lên miệng ông, vặt một quả đưa vào miệng bố, vật tiếp quả nữa đưa cho anh cả, sau cùng mới vặt một quả dâu bé xíu cho vào miệng, cắn nhẹ bằng hàm răng trắng phau.
Ôi, vừa chua vừa ngọt! Hương vị chua mà ngọt lịm ấy cứ thế thấm vào ruột gan cô.
Chỉ có Thạch Sinh biết, người khác thích ăn dâu tím chín mọng, nhưng Lan Nhi lại thích ăn nhất những trái dâu đỏ nhạt chín vừa tới khoảng bảy tám phần.
Cây sào mới, chèo chống lay động dòng nước, sóng nước dạt sang hai bên, dập dờn sóng nước lăn tăn, những gợn sóng lăn tăn đó trông như chiếc váy mỏng manh của các bé gái.
Nước sông cũng mặc váy. Lan Nhi nghĩ một cách vô thức.
Đôi mắt đen láy với hàng mi dày của cô nhìn đăm đăm vào dòng nước mênh mông trước mặt, nhìn con thuyền mới từ từ đi vào cửa nhà mình.



Chương 5 
Câu chuyện trong bếp 
Ô
ng nội ngồi đan lưới cạnh bậc cửa.
Chiếc ghế tre cao đỡ những cuộn sợi đan lưới trắng tinh, tay trái ông cầm miếng tre mỏng hình chữ nhật, tay phải cầm thoi, hai tay đan lươn lướt thành thạo khéo léo như mây bay nước chảy, chẳng mấy chốc tấm lưới đánh cá đều đặn từng mắt từng hàng hiện ra trước mắt.
Ông nội đan cả lưới mắt to và lưới mắt bé, lưới mắt to dùng để đánh cá to, lưới mắt bé dùng để đánh cá bé và tôm tép.
Lũ kéo dài hơn ba tháng, hoa màu trên đồng đều bị ngập úng, ban đầu mọi người còn sống qua ngày bằng chỗ lương thực từ năm trước, nhưng lương thực ngày một vơi dần, mọi người dần nhận ra thiếu cái để ăn, nấu nướng ít đi, nên trong lòng không tránh khỏi hoang mang.
Có nhà thấy nước lũ mênh mông, cuộc sống ngày càng chật vật, dẫn theo già trẻ trong nhà chạy về miền nam ở nhờ nhà họ hàng. Nghe nói, cứ đi thẳng về phía nam, thôn làng ở đó không bị lũ lụt, mùa màng sinh trưởng tươi tốt, thế là quyết định ở lại sinh sống một thời gian, giúp họ hàng cày cấy, chờ lũ rút thì về. Miền nam rất rộng, người dân Hoàng Phượng Khoát gọi chung tất cả các thôn trang ở miền nam là “nam hương”.
“Chú ơi, chúng cháu cũng đi nam hương đây!” hôm nay cả nhà thím hoa ớt chèo chiếc bè gỗ thô xơ đến từ biệt ông.
“Mẹ Thất Xảo này, nhà chị đứt bữa rồi sao? để Bảo Thư mang sang cho anh chị ít bột ngô”. Ông dừng đan lưới nói.
“Chú đã bảo Bảo Thư mang lương thực cho chúng cháu vài lần rồi”. Thím hoa ớt nói, “nhà cháu không thể tiếp tục sống dựa vào nhà chú nữa, nhà chú đông người, lương thực cũng thiếu thốn. Cháu đã nghĩ rồi, thôi thì cắn răng đi miền nam, giúp người ta làm ruộng, cháu và bố Thất Xảo còn sức khỏe, việc vất vả nặng nhọc đều làm được, chẳng mong gì hơn, cốt sao cho Thất Xảo được no cái bụng thôi!”.
“Thất Xảo, cậu đừng đi!” Lan Nhi lưu luyến nhìn Thất Xảo nói.
“Lan Nhi, mẹ tớ bảo nhà tới đến miền nam làm ruộng thuê một thời gian, đợi nước rút sẽ trở về”.
“Ôi, dứt áo ra đi!” ông thở dài nói, “ổ vàng ổ bạc không bằng ổ chó nhà mình, anh chị...... nghĩ kỹ chưa? ở đó có họ hàng không?”
“Chúng cháu nghĩ kỹ rồi, dù sao cũng là con đường sống. Ở đó tuy không có họ hàng, nhưng chúng cháu có tay có chân, không chết đói được!”
“Ông ơi, cháu sẽ cầu xin người ta cho việc làm, mẹ cháu dạy đấy. Gõ cửa nhà người ta, nếu trông thấy người lớn tuổi thì chào ông chào bà, nếu gặp người trẻ tuổi thì chào cô chú.” Thất Xảo nói rồi ngây thơ biểu diễn, “Ông bà tốt bụng ơi, quê cháu gặp lũ lớn, nhà cửa ruộng vườn đều chìm trong nước, ông bà làm ơn làm phúc cho nhà cháu được ở lại đây giúp việc, sau này khôn lớn, sẽ không bao giờ quên ơn của ông bà....”
Nghe giọng nói còn non nớt như đứa trẻ của Thất Xảo, ông nội bỗng ứa nước mắt, ông không lau mà cứ để nó chảy dài trên khuôn mặt già nua.
Ông nhìn bầu trời hoàng hôn, lẩm bẩm: “Ông trời ơi, ông mở to mắt nhìn bà con thôn Hoàng Phượng Khoát đi, ông thu nước về đi, cho người dân Hoàng Phượng Khoát một con đường sống!”
Nhà thím hoa ớt chèo chiếc bè gỗ rời khỏi Hoàng Phượng Khoát trong ánh mắt tiễn đưa của mọi người.
Lưới đan xong, bố và anh cả chèo thuyền gỗ đi đánh cá.
Anh cả Thư Bảo năm nay mười bảy tuổi, cao to vạm vỡ, mặt mũi phúc hậu, mọi việc trong nhà anh đều học làm dần.
Ông nội bốn mươi tuổi mới đẻ được mụn con trai duy nhất là bố, bà nội mất sớm, một tay ông nuôi bố khôn lớn, lúc Lan Nhi hiểu chuyện thì ông cũng đã bảy mươi.
Ông nội tuổi cao sức cũng yếu đi, không giong thuyền được nữa, đành phải ở nhà đan lưới.
Lúc ông nội đan lưới, Lan Nhi luôn quanh quẩn bên ông, lúc thì giúp ông kéo sợi đan lưới, lúc thì bưng cho ông cốc trà.
Đến sẩm tối, bố và anh cả phấn khởi trở về nhà, Lan Nhi, Lê Nhi như hai chú chim nhạn bay ra đón, Hà Nhi vội vàng rót hai cốc trà nóng, đặt trên chiếc bàn vuông.
Mẹ đã chuẩn bị sẵn một chiếc chậu gỗ to, anh cả phấn khởi đổ cá vào chậu, nào là cá chép đỏ rực, cá quả đen bóng, cá mè trắng óng ánh, cá ngừ ngũ hầu, cá trạch hoa, cá trê đen, Lan Nhi nhìn mà hoa cả mắt, tim đập rộn ràng.
Lớn bằng ngần này rồi nhưng chưa bao giờ cô nhìn thấy nhiều cá như vậy!
“Lũ về thích thật! lũ về mới có cá ăn!” Lan Nhi sung sướng vỗ tay.
“Tội lỗi, tội lỗi!” ông nội chưa bao giờ nói một câu nặng lời với Lan Nhi liền cúi đầu nhắm mắt, miệng không ngớt cầu nguyện trước Quan Thế Âm Bồ Tát: “Trẻ con chưa biết gì, toàn nói nhăng cuội, cầu xin Ngài đừng trách tội!”
Nói rồi ông nội trách nhẹ Lan Nhi: “Sau này không được nói lung tung nữa nghe chưa! Lũ lụt là kiếp nạn ông trời giáng xuống thôn Hoàng Phượng Khoát! Cháu không thấy sao, Hoàng Phượng Khoát biến thành hồ lô ngâm nước rồi!”
Ông lắc mái đầu tóc bạc như sương: “Hoàng Phượng Khoát vốn là quả hồ lô căng mọng, bây giờ bị ngập trong nước lũ, hoa màu mất sạch, còn kéo dài thì chúng ta sẽ thành kiến trong quả hồ lô, sống hay chết nghe theo ý trời thôi!”
Chưa bao giờ Lan Nhi thấy ông nghiêm túc như vậy, sợ quá không dám nói lung tung nữa.
Bố cẩn thận móc từ trong người ra một chiếc khăn tay vải màu trắng, nhẹ nhàng giở ra từng lớp, bên trong là chiếc bánh tỏa mùi thơm mạch nha.
“Ôi, chiếc bánh trắng quá!” mắt Lê Nhi sáng lên, nhìn chiếc bánh không chớp mắt.
Lan Nhi cũng ngửi thấy mùi bánh thơm đầy cám dỗ.
Lũ kéo dài mấy tháng, hiếm khi được ăn tinh bột, Lan Nhi gần quên bánh nướng mùi vị ra sao rồi. Trong mắt Lan Nhi và chị hai lúc này, chiếc bánh nhìn còn đẹp hơn cả mặt trăng trên trời.
Bố nhìn mấy chị em cô, Lan Nhi liền nhìn sang chỗ khác, Lê Nhi nghịch ngợm làm mặt quỷ, nhảy sang một bên bưng trà cho bố.
Bố đỡ chiếc bánh bằng hai tay, cung kính đặt trước mặt ông, ông nhìn một cái, nói: “Mang vào nhà bếp đi”.
Mẹ vội vàng đỡ chiếc bánh, nâng niu nhưbáu vật, cẩn trọng mang vào trong bếp.
Lúc nấu cơm tối, ông nội bắc nồi, Lan Nhi như chú mèo con quanh quẩn cạnh ông, lăng xăng kéo mớ cành đậu tích góp được từ trước khi lũ về ra cạnh ông, để ông chỉ cần với tay là lấy được.
Hồi lũ chưa về, mỗi lần nấu cơm ông thích vùi vài thứ ngon vào đống tro nóng, nướng thơm phức cho mấy đứa cháu ăn.
Ngô vừa bẻ xong, trong đống tro nóng, luôn vùi vài bắp ngô vàng ươm, khi ngô tỏa ra mùi thơm ngọt mát, ông bình tĩnh dùng chiếc que sắt khều ra, bóc lớp lá đã cháy đi, trước mắt là bắp ngô vàng óng, bốn đứa cháu mỗi đứa một bắp, mùi vị thơm ngọt không biết bao nhiêu mà kể! Gặm lấy gặm để, đứa này chỉ đứa kia cười sằng sặc: “Mặt em chẳng khác gì con mèo lười!”, “Hừ, còn cười em, mặt chị còn lem nhem hơn cả mặt mèo mướp!”
Lúc thu hoạch đậu tằm, trong đống tro nóng sẽ vùi một đống đậu tằm xanh. Đậu tằm rất hay, bóc lớp vỏ xanh đi là có thể làm chiếc nhẫn đậu tằm màu xanh biếc, đeo lên ngón tay, nhìn rất sang trọng. Đậu nướng chín xong, bóc lớp vỏ cứng đeo vào ngón tay, ôi, mười đầu ngón tay đều được đội mũ vàng tinh xảo, ngón tay hơi cử động, những chiếc mũ vàng liền nhảy múa, nhìn vô cùng sinh động! Đậu tằm nướng chín vừa tươi vừa mềm, nếu rắc thêm vài hạt muối, ăn ngon không gì sánh bằng. “Cho đĩnh vàng cũng không đổi!” ông nội lúc nào cũng cười đắc ý nói.
Đến khi thu hoạch khoai tây thì vùi trong tro nóng là những củ khoai tây vàng nhạt. Nhìn chúng giống những khuôn mặt xinh xinh mọc lấm tấm tàn nhang, nứt nhẹ sau khi đã nướng chín, lộ ra lớp khoai tây xốp màu vàng bơ. Khoai tây không ngọt, nhưng ăn lại vừa mềm vừa nhuyễn, thơm nức mũi.
Bông lúa mì xanh vừa trổ bông căng tròn không thể cho vào tro nóng, mà phải hơ trên ngọn lửa trước cửa bếp. Ông sẽ bó lúa thành bó đều tăm tắp, nhẫn nại vừa nấu cơm vừa hơ bó lúa trên ngọn lửa, cứ thế hơ cho đến khi nhân hạt lúa tỏa ra mùi thơm, bông lúa xanh nướng chín chà nhẹ trong lòng bàn tay, sau đó thổi nhẹ lớp vỏ, nhân hạt lúa xanh mướt nằm gọn trong lòng bàn tay.
Chà bông lúa rất ráp tay, ông không nỡ để Lan Nhi làm, lúc nào ông cũng chà xong một vốc nhân gạo mới đổ vào tay cho Lan Nhi ăn. Lan Nhi lại không nỡ ăn tất, mà chia làm hai phần, chia cho ông một nửa, rồi hai ông cháu vừa cười vừa nhìn nhau ăn, ăn từng hạt một cách trân quý.
Trong đống tro nóng đó, ông còn nướng chạch, nướng cá to bằng bàn tay và chim sẻ đông cứng bọc đất cho cả nhà ăn, những thứ có vị tanh này đều phải rắc muối lên rồi mới nướng, lúc chín mùi thơm tỏa khắp gian bếp, bốn đứa trẻ con thèm thuồng hít lấy hít để như chú cún con.
.......
Tối hôm nay, ông cận thận dè dặt nướng chiếc bánh đã lạnh ngắt thầy mua từ chợ phiên về.
Lan Nhi mê mẩn nhìn chiếc bánh bột mì chuyển dần sang màu vàng trong ngọn lửa cháy đượm, mùi thơm khiến cô không kìm được nuốt nước miếng ừng ực.
“Lan Nhi hát một bài cho ông nghe đi”. Ông nội khẽ nói.
Lúc nấu nướng trong bếp, ông thích nghe Lan Nhi hát.
Người trong thôn đều biết, Lan Nhi có chất giọng vàng, cô hát còn hay hơn chị hai Lê Nhi, cô là người trầm tính, dịu dàng, không đanh đá mạnh dạn như chị hai.
Chỉ có ở trước mặt ông, Lan Nhi mới nhanh nhẹn hoạt bát, ông bảo cô hát một bài, cô liền hất nhẹ bím tóc ra sau, mạnh dạn cất tiếng hát.
Chất giọng của Lan Nhi mềm mại du dương, tiếng hát như tiếng suối reo, lại như hoa đào nở rộ, nghe tiếng hát mà có cảm giác bay bổng, như đàn bướm trong suốt bay lượn trên trời.
Cô hát bài dân ca “Mười hai tháng đi thăm mẹ”:
“Tháng Giêng thăm mẹ, tay phải thịt lợn tay trái thịt cừu, bánh ngọt xếp đầy hộp;
Ngày hai tháng hai, rồng ngóc đầu, mang biếu mẹ thịt vịt thịt ngan;
Tháng ba có ngày ba tháng ba, biếu mẹ ức gà và trứng gà, bánh trứng hợp khẩu vị mẹ, quạt vải thưa che ngày nắng, xuân về hoa nở mẹ đi du xuân, khấu đầu tế bái trong miếu cổ;
Tháng tư đi thăm mẹ, mang theo cối xay làm bánh ngọt;
Tháng năm Đoan ngọ đi thăm mẹ, mang theo bánh chưng kẹo vừng, cắt nắm ngải cứu giắt lên cửa, mẹ ngửi thấy mùi ngải, biết ngay con gái đến;
Tháng sáu nắng thiêu đốt, ôm quả dưa hấu đi thăm mẹ, mẹ đang nóng ruột ăn miếng dưa hấu ngọt mọng nước;
Tháng bảy có ngày bảy tháng bảy, đổi cho mẹ một con gà;
Ngày rằm tháng tám đi thăm mẹ, bánh táo bánh trung thu đều mang theo, hồng khô đỏ thắm, lê giòn vàng ươm;
Tháng chín cửu trùng dương, nhà nhà bận thu hoạch, mang cho mẹ tinh bột mì, gạo ngon bột trắng cũng mang theo;
Tháng mười có ngày mười tháng mười, mang biếu mẹ há cảo nhân thịt, mẹ ăn xua đi cái rét;
Tháng mười một thăm mẹ trời mưa tuyết, tấm chăn lụa đỏ chỉ tây dương, đường trơn khó đi, vác cho mẹ hai sọt than củi, để mẹ sưởi ấm;
Tháng mười hai thăm mẹ tròn một năm, con đi nghìn dặm lại trở về, bạc hai lạng, tiền đồng hai xâu, tuỳ mẹ ăn, tuỳ mẹ xem, áo bông lụa đỏ, chân đi bốt đen, tay đi găng, chuẩn bị tiếp họ hàng đến chúc Tết.....
Lan Nhi hát liền một mạch mười hai tháng, giọng hát trong trẻo, ngọt ngào. Cô vừa hát, ông vừa vỗ tay gõ nhịp, hai ông cháu chìm trong bài bát, đầu lắc lư, hát đến từ cuối cùng, ông nội cười rạng rỡ, vỗ tay hô to: “Tuyệt! Lan Nhi của ông đúng là Phượng Hoàng vàng, chất giọng quá tuyệt!”
Lan Nhi cười sung sướng, hai má ửng hồng như hoa đào nở rộ.
“Lan Nhi, em hát thì rất hay, nhưng sau này có hiếu thảo với mẹ như lời bài hát không? chị hai Lê Nhi cười nói.
“Đương nhiên rồi! Em còn hiếu thảo với cả ông và bố!” Lan Nhi không cần nghĩ ngợi nói.
“Em phải nhớ những gì em vừa nói đấy!” Lê Nhi làm mặt quỷ, “cả nhà sẽ nhớ giúp em, sau này lớn lên mà không hiếu thảo thì em sẽ bị trời đánh!”
Lan Nhi chưa kịp nói thì ông đã quát: “Lê Nhi nói linh tinh gì thế? Trẻ con không được tuỳ tiện thề thốt!”
Lê Nhi nghe vậy liền tinh nghịch thè lưỡi ra cười, rồi chạy vụt ra ngoài.
Bánh đã nướng xong, chiếc bánh trên tay vàng ươm thơm phức, nướng bánh thơm giòn kiểu này người Hoàng Phượng Khoát gọi là “bánh cháy”.
Ông nội tỉ mỉ bóc lớp vỏ bánh cháy vàng còn nóng thơm nức đặt vào tay Lan Nhi. Đây là phần ngon nhất của chiếc bánh, vừa xốp vừa giòn vừa thơm, ngon tuyệt.
Lan Nhi hầu như đã không còn nhớ lần trước được ăn bánh cháy vàng là lúc nào nữa rồi, cúi xuống nhìn lớp vỏ bánh trong tay, thấy còn thơm hơn cả ngô, nhân lúa mì và đậu tằm.
“Ông ơi, ông ăn đi!” Lan Nhi lại giơ hai tay đưa cho ông vỏ bánh.
“Ngốc ơi, răng ông không cắn được, cháu ăn đi!” Ông cười hiền hậu.
“Thế thì cháu chia cho anh chị cùng ăn!” Lan Nhi nói rồi định chạy đi tìm các anh chị.
Mẹ nghe thấy, nói: “Con ăn đi, các anh chị lớn rồi, không tranh ăn với con đâu”.
Lan Nhi không chịu, chạy ra ngoài gọi: “Anh cả, chị cả, chị hai ơi!”
Bên ngoài yên lặng như tờ, trong sân không có một ai.
“Con mau ăn đi, không cần tìm anh chị nữa, lát nữa là nguội hết”. Mẹ nói.
“Các anh chị cũng đã lâu không được ăn bánh cháy rồi”. Lan Nhi cố chấp nói.
“Ôi”. Mẹ khẽ thở dài, “biết hôm nay nướng bánh cháy, mấy đứa đều tránh đi rồi.....”
Lan Nhi sực nhớ ra năm nay là năm chịu nhiều thiên tai, không còn những ngày tháng ăn uống đầy đủ những năm trước nữa, trong nhà có thứ gì ngon một chút là mọi người lại muốn để dành cho ông người cao tuổi nhất và mình nhỏ tuổi nhất nhà ăn.
Lan Nhi móc chiếc khăn tay màu xanh lam hoa mai trắng ra, cẩn thật đặt vỏ bánh cháy vàng vào trong khăn, để bánh khỏi bị nguội.
Lan Nhi lặng lẽ ngồi lên bậc cửa, chờ anh chị về, cô muốn cùng anh chị ăn vỏ bánh cháy.
Lan Nhi mặc chiếc áo bông đỏ vừa khít, chải hai bím tóc dài mượt, mái trước trán cắt bằng, ngồi trên bậc cửa, nhìn đẹp như bức tranh.
Bữa tối ăn món cá hấp.
Cá ngừ chặt thành nhiều khúc, trộn với chút bột mì, rắc thêm ít muối, đặt lên vỉ hấp.
Hấp xong, mở nắp nồi gỗ táo ra, mùi thơm nhẹ tỏa ra, mang theo chút vị tanh của cá.
Mẹ lấy mấy cái bát hoa xanh, múc mỗi bát hai miếng cá to, lần lượt đưa cho Lê Nhi và Lan Nhi, nói: “Các con mang sang cho hàng xóm sát vách”.
“Bảo Thư, cháu mang cho ông tôm vài miếng, chọn thêm cho ông ấy đầu và đuôi, hồi trẻ ông ấy ăn thịt quen rồi, kén ăn lắm, thích ăn đồ tươi” ông nói với anh cả.
Anh cả vâng một tiếng, rồi bưng chiếc bát to, chọn vài miếng cá, thêm hai cái đầu và hai cái đuôi cá mang đi.
Nhà Lan Nhi ở sát phố, nên theo lệ cũ, Lê Nhi mang sang nhà cô Phượng ở mé bắc, Lan Nhi mang sang nhà Lục Hổ đối diện.
Anh cả chèo thuyền đưa đưa Lan Nhi sang nhà Lục Hổ trước, sau đó lại chèo thuyền cùng Lê Nhi qua nhà cô Phượng gần hơn một chút. Lê Nhi bưng hai bát cá, cười khì khì nói với Lan Nhi: “Xem đây, chiếc thuyền này thuộc về một mình chị rồi!”
Lan Nhi cười không kìm được vẫy vẫy tay như thể Lê Nhi sắp đến một nơi nào xa lắm.
Lục Hổ đang ngồi ở bậc cửa, chăm chú làm chiếc xe bằng thân cây cao lương khô, cơ bản đã thành hình, hai chiếc càng xa khá dài, bánh xe là 4 chiếc hạt bàn tính màu táo đỏ, Lục Hổ đang lắp thêm thanh chống như bốn cái trụ.
Trông thấy Lan Nhi, Lục Hổ vui mừng ngẩng đầu lên cười, lộ ra hai chiếc răng khểnh, chiếc răng khiến nụ cười phúc hậu của Lục Hổ càng thêm lanh lợi, nhìn vô cùng đáng yêu.
Chú Thái Thăng xưa nay luôn hiếu thắng, bình thường chẳng để ý đến ai, nhưng mẹ Lục Hổ lại là người rất hòa nhã, trên môi luôn nở nụ cười thân thiện, khuôn mặt hiền lành chất phác, rất gần gũi với bà con trong thôn, nên mọi người gọi cô là thím Thái tốt bụng.
“Lan Nhi mau vào đây, thím để dành cháu đồ ăn ngon”. Thím Thái vừa nhìn thấy Lan Nhi liền cười mừng rỡ vẫy cô lại.
Lan Nhi bưng bát cá hấp vào nhà, nói: “Thím ơi, đây là cá bố cháu đánh được hôm nay, mẹ bảo cháu mang sang cho nhà mình nếm thử”.
“Thơm quá! Mới ngửi đã biết ngay mẹ con mang cho nhà hàng xóm những miếng cá ngon nhất rồi”, thím Thái cười đỡ bát cá, đổ sang bát nhà mình, rồi rửa sạch bát Lan Nhi vừa mang qua, cho vào mấy cái bánh ngô vừa hấp.
Đúng lúc đó chú Thái Thăng từ phòng ngoài bước vào, liếc nhìn cá hấp trong bát nhà mình, rồi lại nhìn bánh ngô trong bát của Lan Nhi, không nói gì, chỉ khẽ gật đầu với Lan Nhi, rồi lại ra ngoài làm việc của mình.
Thím Thái thấy chú Thái Thăng đã đi ra ngoài, vội kéo tay Lan Nhi vào gian trong, Lan Nhi trông thấy góc tây bắc có đặt một chiếc chum sành tráng men màu xanh nước biển, cao đến ngang người, có rồng nổi màu vàng kim, trông vừa oai phong vừa sang trọng, được lau sạch bóng, một hạt bụi cũng không có.
Thím Thái cẩn thận mở nắp chum, lấy ra một cái muôi gỗ cán dài, rồi múc một thứ màu trắng ra, đặt vào chiếc túi vải xanh xinh xắn của Lan Nhi, sau đó lại múc thêm lần nữa, giờ Lan Nhi mới nhìn rõ, hóa ra là quả trứng ngỗng to.
Lan Nhi hơi chột dạ, cô biết thím Thái đã dấu chú Thái Thăng cho nhà cô trứng ngỗng, nếu để chú Thái Thăng biết, không cần nói cũng biết kết quả ra sao.
Lúc này thím Thái mới đứng thẳng người dậy, nhẹ nhàng đặt cái túi vải xanh vào tay Lan Nhi, mỉm cười nói: “Đây là của thím để dành riêng cho Lan Nhi, lẳng lặng mang về, đừng để người khác nhìn thấy!”
Lan Nhi thừa biết, “người khác” mà thím nói thực ra là chú Thái Thăng.
“Thím Thái, cháu không lấy đâu, thím để lại cho Lục Hổ ăn”. Nói rồi Lan Nhi đặt chiếc túi vải xanh xuống, chạy vội ra ngoài.
“Con bé này thật là!”, thím Thái vội đuổi theo, kéo Lan Nhi lại, nói khẽ: “Trứng ngỗng mới muối vị nhạt vừa miệng, ăn rất ngon! thím để dành cho Lan Nhi”.
Lan Nhi quay lại nhìn khuôn mặt tươi tắn hiền hậu của thím Thái, mắt đỏ hoe, ngoan ngoãn nhận chiếc túi.
Lúc này thím Thái mới cười thư thái.



Chương 6 
Con cá to của Lan Nhi 
L
ục Hổ tự làm một “chiếc thuyền” thô sơ ở nhà, cậu sung sướng chèo thuyền đến tìm Lan Nhi.
Lan Nhi nghe thấy tiếng gọi liền chạy ra, nhìn thấy Lục Hổ ngồi trên chiếc chậu gỗ to, chèo bằng hai miếng gỗ vừa to vừa dài, ra sức gọi: “Lan Nhi ơi, chúng mình đi đánh cá đi!”
Người lớn nhìn bộ dạng ra vẻ ta đây của Lục Hổ thì không nhịn được cười.
Lục Hổ rất khéo tay, không biết cậu ấy moi ở đâu ra cái chậu gỗ to làm thuyền, mà chèo cũng rất chắc chắc, chẳng khác gì thuyền thật.
Lan Nhi vô cùng thích thú!
Bình thường bố và anh cả đi đánh cá, Lan Nhi hâm mộ hết chỗ nói, luôn hy vọng một ngày nào đó bố và anh sẽ cho mình cùng đi. Lũ lớn kéo dài lâu như vậy, nước ngập mênh mông, suốt ngày ngồi nhà quả thật quá bí bách.
“Cháu muốn đi đánh cá với Lục Hổ!” Lan Nhi rối rít nói với ông, “ông đan cho cháu một cái lưới nhỏ nhé, cháu muốn đi đánh cá”
“Được thôi, ông đan cho Lan Nhi một cái.” Ông nội vừa cười vừa hút chiếc tẩu ông đã dùng mấy chục năm.
“Ông ơi, cháu muốn cùng Lục Hổ ra ngoài chơi.” Lan Nhi vội vàng xin ông.
“Bên ngoài nước lớn lắm, không được đi!” mẹ vội nói.
“Ông ơi, cháu không còn là trẻ con nữa, cháu biết chỗ nào được đi, chỗ nào không được đi, ông cho cháu đi chơi một lát thôi.” Lan Nhi chỉ nũng nịu xin xỏ ông nội.
Cô bé thông minh này biết rằng, chỉ cần ông đồng ý, ai muốn ngăn cũng không được.
“Thế thì mấy đứa chỉ được loanh quanh trong thôn thôi, không được ra khỏi thôn, nhớ chưa?” ông giơ tay xoa đầu Lan Nhi nói.
“Vâng ạ, cháu biết rồi ạ” Lan Nhi sung sướng đáp, thoăn thoắt nhảy vào chậu gỗ của Lục Hổ, hai đứa trẻ ríu rít chèo chiếc chậu gỗ đi.
“Bố chiều Lan Nhi quá rồi, bên ngoài nước lớn thế, ngộ nhỡ........” mẹ không nén được nói.
“Không sao, Lan Nhi là đứa chững chạc, yên tâm đi. Nó chôn chân trong nhà lâu quá rồi, ra ngoài một lát cũng tốt.” Ông nói.
Mẹ không nói gì thêm, quay vào nhà tiếp tục dệt tấm vải không bao giờ dệt xong của mình.
Lục Hổ chèo chiếc chậu gỗ lên phố Hoàng Phượng Khoát.
Lan Nhi thấy phố phường đã thay đổi diện mạo, nhà cửa cây cối bị ngập đến già nửa, trong chốc lát đều trở nên thấp tè. Cả thôn xóm hình như lại to ra, bị ngâm trong nước, chẳng khác gì hoa bông ngâm trong nước, hút đầy nước thì phình to, rồi vươn dài ra xa.
“Chúng mình đến sông Hoàng Phượng xem đi”. Lan Nhi đề nghị.
“Gì cơ, sông Hoàng Phượng?, ở đó nước sâu lắm, mình không dám đi đâu!” Lục Hổ vội nói.
“Ngốc thế, ai bảo cậu chèo ra giữa sông đâu!” Lan Nhi cười nói, “chúng mình chỉ chèo đến chỗ bờ sông thôi, chỉ nhìn từ xa một cái thôi”.
Trước khi lũ về, sông Hoàng Phượng là nơi đám trẻ con thích đến chơi nhất.
Đào đất sét ở ven sông nặn tượng đất, chơi những con cờ làm bằng bùn và cành cây, mò ốc, sò, nghêu, vớt rong và bèo ở chỗ nước nông mang về cho vịt ăn, bẻ cành liễu đan thành mũ, hái vài bông cúc vàng chơi trò khênh kiệu cô dâu..... bờ sông Hoàng Phượng là thiên đường của lũ trẻ, trẻ con ở cả vùng Hoàng Phượng Khoát đều thích đến đó chơi.
Đã lâu không đến bờ sông Hoàng Phượng chơi, Lục Hổ cũng thấy ngứa ngáy chân tay, nhưng cậu vẫn nhớ như in lời dặn của ông bố nghiêm khắc: “Dám ra bờ sông, về đây tao lột da!”, tiếng của bố vẫn văng vẳng bên tai, cậu bất giác rùng mình.
“Đồ nhát gan, có phải lại sợ bố cậu rồi không?” Lan Nhi trêu Lục Hổ.
“Không phải......” Lục Hổ xấu hổ xoa xoa đầu, “nước trên sông Hoàng Phượng lớn lắm, cái thuyền bé tẹo của chúng mình không ra đó được đâu!”
“Không sao, chúng mình chỉ chèo đến cạnh cây hòe già thôi, chỗ đó đến sông Hoàng Phượng còn xa lắm!” Lan Nhi nói.
Lục Hổ đồng ý, chèo về phía sông Hoàng Phượng.
Lan Nhi vô cùng hào hứng, nói ríu ra ríu rít suốt dọc đường: “Lục Hổ, theo cậu lũ cá này từ đâu đến? Có phải bơi theo dòng lũ đến không? Hàng ngày bố và anh cả đi đánh cá về, mình đều xem, rất nhiều loại cá mình chưa nhìn thấy bao giờ!”
“Chim chóc hàng năm đều bay đến nơi ấm áp để tránh đông, còn nhà của cá không biết ở đâu.” Lục Hổ nói, “nhà chúng chắc ở sông Hoàng Hà, nước sông Hoàng Hà chảy đến đâu, chúng đi theo đến đó”.
“Cá thật đáng thương, bơi theo nước lũ đến đây thì bị chúng ta ăn mất”. Lan Nhi cúi đầu nói.
“Cậu lại lẩn thẩn rồi”. Lục Hổ cười nói, “các loài như cá, gà, vịt, ngỗng, sinh ra là để con người chúng ta ăn mà, có gì mà phải buồn chứ?"
Lan Nhi lặng thinh, chỉ nhìn dòng nước mênh mông không bờ bến, trong lòng bỗng dưng thấy buồn man mác.
Nỗi buồn này giống sương mù sáng sớm, mịt mù, lúc ẩn lúc hiện, lãng đãng từ nơi sâu thẳm trái tim, lan tỏa trong cô, khiến cô bồi hồi trong giây lát, như thể say thuyền, bất giác không biết là ngày hay đêm, đang ở nơi nào nữa.
Lục Hổ chèo chiếc chậu gỗ đến dưới tán cây hòe già thì hấp tấp dừng lại.
Lan Nhi vô cùng sửng sốt vì rừng liễu rậm rạp đã bị nước nhấn chìm, cầu Hoàng Phượng mà Lan Nhi và chúng bạn thích chơi cờ ở đó đã mất dạng, lùm mận gai dại cũng không thấy nữa, mấy cái ao cũng chẳng thấy đâu, tất cả đều hòa vào sông Hoàng Phượng, tạo thành vùng nước mênh mông, Lan Nhi và Lục Hổ ngạc nhiên đến mức trợn tròn mắt mà không thốt ra được lời nào.
“Đáng sợ quá! nước mênh mông không biết chỗ nào nông chỗ nào sâu!” Lục Hổ lẩm bẩm.
“Cánh đồng cũng bị ngập nước, chúng mình có thể chèo thuyền trên cánh đồng” Lan Nhi nhìn về phía cánh đồng nói.
“Ừ, nước ở đó khá nông, có thể qua đó xem thử, chưa biết chừng lại bắt được trạch!” Lục Hổ quên khuấy nỗi lo vừa rồi, nói đầy hào hứng.
Nhìn nụ cười đôn hậu của Lục Hổ, Lan Nhi bất giác cũng nhoẻn miệng cười.
Lục Hổ có ưu điểm là vừa mới đây thôi còn rầu rĩ, nhưng trong chớp mắt đã quên sạch sành sanh, mặt mũi hớn hở ngay được.
Ông nói, Lục Hổ là đứa trẻ tốt phúc, chẳng quan tâm nỗi phiền muộn của thiên hạ.
Lục Hổ chèo chiếc chậu gỗ về phía cánh đồng.
Ở đó từ lâu đã chẳng thể nhận ra đâu là đồng ruộng, mặt nước phẳng lặng, nhìn giống hệt sông Hoàng Phượng, nhưng Lục Hổ và Lan Nhi đều biết đó là ruộng trồng lúa mì và ngô.
Chiếc chậu gỗ di chuyển chầm chậm trên đồng, trong lòng Lan Nhi dấy lên cảm giác thật lạ.
Cô nhớ đây là ruộng nhà Thạch Sinh mé phía tây từng trồng cà rốt, từng chùm lá cà rốt non trồi lên từ lòng đất, xanh mơn mởn, mỏng tang. Nhìn từ xa, chùm lá cà rốt non mềm mại như sương từ trên trời sà xuống, cảm giác thật huyền ảo.
Bỗng Lan Nhi tròn xoe mắt vì kinh ngạc.
Ngay chỗ mé ruộng phía tây từng trồng cà rốt đó, Lan Nhi trông thấy một thứ gì đó màu đen đang dập dềnh, hình như là vật thể sống, vào thời khắc nó nổi lên, loang loáng lớp vẩy đen nhánh.
Tim Lan Nhi đập thình thịch như đánh trống ngực.
“Lục Hổ, nhanh lên, chèo về mé phía tây kia đi!” Lan Nhi cuống cuồng chỉ về phía chỗ sóng nước dập dềnh nói.
Lục Hổ cũng nhìn thấy xoáy nước đó, ngạc nhiên nói: “Đó là thứ gì thế nhỉ? Hình như có thứ gì đó đang quẫy, ôi, không phải là yêu quái chứ?”
Mặt Lục Hổ biến sắc, tay run lập cập suýt nữa làm rơi chiếc mái chèo, cuống cuồng chộp lấy.
“Không phải! Mau chèo qua đó xem đi!” Lan Nhi giục giã, cô bị vùng nước đang dao động đó thôi miên hoàn toàn.
“Nhỡ là thủy quái thì sao?” Lục Hổ sợ hãi nói, “thủy quái sẽ kéo trẻ con xuống nước dìm chết đấy!”
“Mình biết mà, chắc chắn không phải là thủy quái!” Lan Nhi van nài, “mau đưa mình qua chỗ đó xem đi, mình muốn biết rút cục đó là cái gì!”
Lục Hổ không nỡ từ chối, đành phải rè rặt chèo chiếc chậu gỗ qua.
Khi sắp chèo đến chỗ thửa ruộng trồng cà rốt, Lan Nhi và Lục Hổ đều nhìn thấy rõ, hóa ra là một con cá to sống lưng đen sì!
Cả hai đều sửng sốt.
Lớn bằng ngần này rồi mà cả Lan Nhi và Lục Hổ đều chưa bao giờ trong thấy con cá nào to đến vậy!
Nhưng không biết vì sao, nó cứ ra sức nhảy lên trong dòng nước, hình như nhảy cũng rất lâu rồi, không còn sức nữa, cuối cùng thì nổi trên mặt nước như cọng rơm khô.
Hai đứa ngạc nhiên đưa mắt nhìn nhau, trên cánh đồng rộng bao la bị ngập nước vắng không một bóng người, ngay cả nước cũng yên lặng, chỉ nghe thấy tim hai đứa đập thình thịch, nỗi sợ hãi không biết từ đâu ào đến bóp nghẹt tim chúng.
“Nó chết rồi sao?” Lan Nhi khẽ hỏi, cô chợt thấy tim đau nhói, con cá to như vậy, chẳng nhẽ cũng giống như ngọn đèn trước gió, nói tắt là tắt, nói chết là chết sao?
“Có khi chết rồi, cậu nhìn xem nó không hề động đậy”. Lục Hổ nói.
Con cá to bự đen xì đó bất động trên mặt nước, nhìn giống một đoạn gỗ cây đen thui nổi trên mặt nước, bị nước xô dập dềnh.
"Chưa biết chừng nó vẫn còn sống, chúng mình cứu nó đưa về nhà đi!" Lan Nhi đột nhiên nói.
Lục Hổ giật thót người: "Con cá to thế chúng mình mang về được không?"
"Mang về được!" Lan Nhi nói, "Cậu chèo lại gần một chút, tớ sẽ ôm nó lên".
Lục Hổ không cự lại được Lan Nhi, đành phải chèo chiếc chậu gỗ đến gần con cá.
Lan Nhi giơ hai tay ra, cẩn thận kéo con cá đang nổi trên mặt nước vào sát thành chậu, sau đó dùng hết sức ôm con cá vào trong chậu như ôm em bé, chiếc chậu gỗ chòng chành, Lục Hổ vội vàng giữ chặt mái chèo, dùng sức lấy lại thăng bằng.
Lan Nhi ôm con cá ngồi trong chậu gỗ, tuy chỉ diễn ra trong nháy mắt nhưng cả người và mặt đều đầy mồ hôi, một dúm tóc dính trên trán, ánh mắt sáng như sao trong đêm tuyết.
Lan Nhi cúi xuống nhìn con cá trong lòng, đôi mắt màu xanh nhạt khép hờ, dường như đang nhìn Lan Nhi, nhưng cũng có vẻ đang thoi thóp, chết đi một cách đau thương nơi cánh đồng này.
Không biểu sao, Lan Nhi chợt nảy sinh tình cảm không thể diễn tả bằng lời với con cá này, cảm giác đó giống như một mình cô đã phát hiện ra châu báu hiếm có trên đời vậy, huống hồ vật báu này còn là thứ còn sự sống chứ? Nó to như vậy, xem ra còn rất mạnh mẽ.
"Mau về thôi!" Lan Nhi quả quyết nói với Lục Hổ, "về nhà để ông nội xem cho, chắc chắn sẽ cứu được nó! Ông nội tớ cái gì cũng biết!"
Lục Hổ gật đầu, ra sức chèo chiếc chậu gỗ về nhà.
Ánh tà dương lúc trời chập choạng tối chậm rãi dừng lại giữa không trung, như quả hồng tròn khổng lồ đỏ rực đáng yêu muôn phần, càng tôn thêm vẻ tĩnh mịch trên cánh đồng, nhưng lại khiến người ta có cảm giác rờn rợn.
Dọc đường cả hai đều không nói gì, như thể đang cùng có một giấc mơ vô cùng hoang đường, chỉ nghe thấy tiếng mái chèo khua nước và tiếng thở của hai đứa.
Lúc Lục Hổ chèo chiếc chậu gỗ về đến nhà, ông mặt trời đã dấu mình trong dòng sông Hoàng Phượng.
Lan Nhi ôm con cá ngồi trên chiếc chậu gỗ cho đến khi đến trước mặt ông, thấy Lan Nhi nhẹ nhàng nhảy ra khỏi chậu, Lục Hổ mới chèo thuyền về nhà mình.
Ông nội ngẩng đầu lên nhìn thấy con cá, kinh ngạc hỏi: "Con cá to quá! Ở đâu ra thế?"
"Cháu nhìn thấy nó trong ruộng trồng cà rốt". Lan Nhi sốt ruột nói: "Ông ơi, ông mau cứu nó!"
"Trời ơi, con chạy ra tận chỗ đó sao!" Mẹ Lan Nhi hốt hoảng nhìn con cá to trong lòng Lan Nhi "Cá ở đâu ra thế? con cá to quá, nhìn mà sợ!"
Nói rồi mẹ vội vàng lấy chiếc chậu sành to nhất trong nhà ra để Lan Nhi thả con cá vào.
Sắc mặt ông đanh lại nhìn con cá, nghiêm nghị nói: "Sau này nếu có nhìn thấy bất cứ thứ gì động đậy trên mặt nước đều không được lại gần xem biết chưa! Lần này coi như cháu may mắn, ngộ nhỡ gặp yêu ma thủy quái thì chỉ có mất mạng như chơi...."
Tiếng ông đột nhiên nghẹn lại. Lan Nhi ôm con cá to bự về nhà làm ông choáng váng, nhỡ Lan Nhi bị thứ gì đó lôi xuống nước..... ông không dám nghĩ tiếp.
"Ông ơi, cháu không sao, chẳng phải cháu vẫn khỏe mạnh đó sao?" Lan Nhi vội vàng nắm tay ông an ủi.
"Không sao? Đợi con xảy ra chuyện thật thì đã muộn rồi!", mẹ vừa giận vừa xót xa trách mắng, "con không biết sao, dưới nước hay có các loài thủy quái chuyên tìm cách hại người, đặc biệt thích lừa trẻ con! có lần trên sông bỗng trôi đến các loại hoa quả, nhìn vô cùng đẹp mắt, nào là nho tím, dưa vàng, các loại củ quả xanh mướt, dưa hấu còn được cắt sẵn thành miếng, đỏ tươi đầy nước, lúc đó đám trẻ con thèm quá không kìm được, ngốc nghếch chạy đến bờ sông vồ lấy, ai ngờ tay còn chưa chạm vào trái cây thì đã bị lôi xuống nước, biến thành thủy quái!"
"Con cũng từng nghe kể như vậy." Anh cả Bảo Thư nói, "nghe các cụ nói, đám thủy quái này rất tinh khôn, bọn chúng còn cố tình biến thành những thứ trẻ con thích, em muốn có một con búp bê đất, trên mặt nước liền trôi đến một con búp bê đất; nếu em muốn có một bát thịt kho, liền có một bát thịt kho trôi đến; nếu em muốn có một chiếc súng cao su, sẽ có một chiếc súng cao su tuyệt đẹp trôi đến. Lúc đến bên bờ sông, em đừng có nhìn xuống nước, nếu nhìn thấy dưới nước có thứ mình thích thì cũng không được đụng vào, tránh xa ra thì sẽ không sao".
"Chính ngọ quỷ dạo chơi" bố cũng nói, "Hai đứa không nên ra khỏi nhà lúc đó, bờ sông không có ai, yêu tinh chẳng phải sẽ xuất hiện sao?"
"Chẳng có yêu ma nào hết." Lan Nhi bỏ ngoài tai tất cả, sốt ruột kéo tay ông nói, "ông ơi, ông mau cứu cá đi! nó nổi trên mặt nước, đáng thương quá."
Ông nhìn Lan Nhi đầy trìu mến, nói: "Lúc cháu cứu nó, nó đã nổi lên mặt nước rồi sao?"
"Vâng." Lan Nhi gật gật đầu, "cháu đã vớt nó cho vào chậu gỗ."
"Con cá to quá!" Lê Nhi mừng quýnh nói, "đủ cho nhà ta ăn vài ngày! chuyến này Lan Nhi đi không mất công toi!"
"Không ai được ăn!" Lan Nhi cuống cuồng, "đây là cá của em, con cá to của em!"
"Em đúng là kỳ quặc!" Lê Nhi luyên thắng nói, "cá bắt về chẳng phải để ăn sao? mọi lần bố và anh cả đánh cá về, em ăn ngon lành hơn bất cứ ai đấy!"
"Lần này khác, đây là con cá của em!" Lan Nhi nhấn mạnh.
"Hừ, chỉ ăn của người khác, còn người khác không được ăn của em, có phải không?" Lê Nhi bĩu môi nói.
Lan Nhi lặng thinh, chỉ kéo tay ông, xin ông cứu con cá.
"Cá ngủ rồi." Ông nhìn đôi mắt màu xanh nhạt của con cá nói khẽ.
"Thế lúc nào nó dậy ạ?" Lan Nhi sốt ruột hỏi.
Một ý nghĩ lóe lên trong đầu, cô có thể nuôi cá trong nhà như nuôi chó hay mèo vậy.
Cá là do cô phát hiện, được cô ôm về nhà, nó chẳng khác gì báu vật của cô, một khắc cô cũng không nỡ rời xa. Đợi cá tỉnh lại cô sẽ nuôi nó trong chiếc chậu sành, dần dà trở nên thân thiết rồi đi đâu cô cũng mang nó theo, giống như chú mèo con lúc nào cũng ở bên cạnh chủ nhân.
Nước ngập mênh mông, cá đương nhiên có thể tự do bơi lội, muốn bơi đi đâu cũng được, có thể đưa nó ra cánh đồng chơi cùng, đến miếu cổ hái dâu chín, sang nhà Lục Hổ chơi, đến lúc đó không biết mọi người sẽ hâm mộ Lan Nhi đến mức nào nữa! Ha ha, ông tôm có thể nuôi một chú cừu con xem như báu vật, vậy mình nuôi một con cá to và coi nó là báu vật có gì không được chứ? Một con cá to lúc nào cũng bơi quanh mình, xem ra còn oai hơn cả mấy chú chó mèo!
Lan Nhi vô cùng phấn chấn, cô buột miệng nói: "Con sẽ nuôi con cá này! đợi nó lớn hơn, to bằng cái thuyền nhỏ, con sẽ cưỡi lên lưng nó ra sông Hoàng Phượng chơi! Cả nhà đều không cho con ra sông chơi, giờ đã có con cá to này, con đi đâu cũng không cần sợ nữa! Cá sẽ đưa con đi chơi, đưa con đi mò ngao, đi vớt bèo!"
"Em đang nằm mơ đấy à? Lê Nhi ngạc nhiên nhìn Lan Nhi một cái, rồi đưa mắt nhìn con cá nói, "Nó chết rồi! em còn ở đó nói mê sao?"
"Chị....... chị nói điêu!" Lan Nhi nổi cáu, "Nó từ sông Hoàng Phượng... à không, có thể là bơi từ sông Hoàng Hà đến đây, bơi đến chỗ cánh đồng, mệt quá, mới ngủ một giấc thôi."
"Hừ, chỉ có em mới ngây thơ thế thôi! Con cá to như thế, nếu chưa chết, nó chịu để em ôm về nhà à?" Lê Nhi vừa nói vừa xòe bàn tay ra quạt quạt trước mặt.
"Chị....." Lan Nhi tức quá không nói nên lời.
"Ông ơi, mau chặt cá thành khúc muối đi thôi." Lê Nhi đổ thêm dầu vào lửa nói, "con cá này vừa to vừa béo, bằng con lợn con chứ chẳng chơi! Muối xong, đủ cho nhà ta ăn đến mùa đông!"
Lan Nhi khóc òa lên, vừa khóc vừa gào: "không được làm thịt cá của em! không được làm thịt cá của em! đây là cá em ôm từ ngoài đồng về!"
"Ngốc quá, đừng khóc nữa." Ông nội cúi xuống, ôm Lan Nhi vào lòng, "ai nói làm thịt cá của cháu? có ông ở đây, xem ai dám làm thịt nó!"
Lê Nhi nghe vậy bĩu môi, nói: "Ông toàn thiên vị Lan Nhi! chiều quá hóa hư!"
"Em phải nuôi cá, em phải cưỡi cá ra sông Hoàng Phượng!" Lan Nhi thút thít nói.
"Được rồi, ông sẽ cùng cháu nuôi cá, để con cá to này được sống vui vẻ." Ông nói.
"Mẹ xem kìa, ông cũng nói mê giống Lan Nhi." Lê Nhi ghé vào sát bên tai mẹ nói, "Cá chết rồi! còn nuôi được không?"
"Ông ơi, nuôi cá của cháu trong chiếc chậu sành nhé", Lan Nhi mở to mắt nói, "đặt chậu sành ở đầu giường cháu, cháu muốn cá ngủ cùng cháu."
"Không được, con cá to quá, chậu sành không vừa." Ông nói.
Thế thì nuôi cá trong chậu gỗ vậy, chậu gỗ vừa to vừa sâu." Lan Nhi nói.
"Không được, con cá to quá, chậu gỗ cũng không nuôi được." Ông nói.
"Thế phải làm sao ạ?" Lan Nhi nghĩ ngợi, vui vẻ nói: "Cho nó vào vại nước vậy, vại nước to thế, chắc chắn là vừa!"
"Cũng không được, con cá của cháu to quá, vại nước cũng không vừa." Ông nói.
"Không còn thứ gì có thể to hơn vại nước rồi." Lan Nhi thất vọng nói, "Thế cho cá ở đâu bây giờ ạ? ở trong sân cháu không yên tâm."
"Cho cá về sông Hoàng Phượng ở đi". Anh cả đề nghị, "sông Hoàng Phượng rộng lớn như vậy, quá thích hợp để nó ở!"
"Bảo Thư nói đúng đấy!" ông nội như cũng sực nghĩ ra, mừng rỡ nói: "sông Hoàng Phượng vừa to vừa rộng, con cá to vậy ở mới thoải mái chứ!"
"Cá quay về sông Hoàng Phượng rồi, liệu nó còn nhận ra cháu không?" Lan Nhi do dự nói.
"Đương nhiên là vẫn nhận ra rồi!" anh cả nói một cách khẳng định, "Em đã cứu sống nó mà, ai lại quên ân nhân đã cứu mình chứ? nó là con cá có lương tâm mà!"
"Sau này em ra sông Hoàng Phượng chơi, nó có cho em cưỡi lên lưng không?" Lan Nhi ngẩng đầu hỏi anh cả.
"Đương nhiên rồi! làm gì có ai không bằng lòng cõng ân nhân cứu mạng mình chứ? nó là con cá có lương tâm mà!" anh cả cười nói.
Lan Nhi thấy yên tâm.
Cô cúi xuống nhìn đôi mắt xanh nhạt của con cá, lưu luyến nói: "Vậy thì mang cá đến nuôi ở sông Hoàng Phượng vậy, nhưng, dù là nuôi ở đó nó vẫn là cá của em!"
"Đương nhiên là của em rồi, sẽ không ai tranh giành với em đâu!" anh cả mỉm cười nói.
Thế là Lan Nhi quyết định mang cá đến nuôi ở sông Hoàng Phượng.
Anh cả chèo thuyền, ông nội và Lan Nhi ngồi trên thuyền, cùng mang cá đi.
"Mẹ xem, sao anh cả cũng nói mê thế?" Lê Nhi bất mãn nói, "con cá to thế, còn chưa từng nhìn thấy bao giờ, mang về nhà mình chẳng phải để chúng ta ăn sao? lẽ nào lại vứt ra ngoài cho người khác nhặt?"
Mẹ không nói gì, đưa mắt nhìn bố, xem ra cũng có chút tiếc rẻ.
Bố nhìn con cá, rồi lại nhìn Lan Nhi, khẽ khàng nói với mẹ: "Con cá là con ôm về, làm theo ý nó vậy."
Mẹ không nói gì nữa.
Lê Nhi nhìn chằm chằm ba người đặt con cá lên thuyền, ông cầm chiếc đàn bão chao đèn làm bằng thủy tinh trong suốt, sắp lên thuyền, cô sốt ruột kéo tay chị cả: "Ba người họ đều mất trí rồi sao? con cá to ngon là thế, vứt đi cho người khác nhặt!"
Chị cả nói khẽ: "đừng om xòm nữa, bố nói đúng, cá là của Lan Nhi, em nó muốn làm thế nào kệ nó."
"Mọi người đều thiên vị nó!" Lê Nhi tức giận vùng vằng chạy vào trong nhà.
Lan Nhi ngồi trên thuyền, khuôn mặt đỏ lên vì ánh đèn bão, hai bím tóc dài đen bóng lại càng bóng mượt hơn. Đôi mắt đen láy với hàng mi dày long lanh vì xúc động, cô nghĩ, cá sống trong sông Hoàng Phượng là tốt nhất rồi, sông vừa to vừa rộng, đủ để nuôi cá lớn lên! Nó muốn dài ra, muốn béo lên bao nhiêu cũng được, chẳng ai nói gì được!
Nghĩ đến đây, nụ cười sung sướng lộ rõ trên khuôn mặt Lan Nhi.
Ông nội nhìn Lan Nhi đầy trìu mến, bàn tay thô ráp của ông vuốt nhẹ mái tóc cô, rồi lẩm bẩm: "Lan Nhi nhà ta tốt bụng, là đứa trẻ tốt phúc".
"Anh cả cũng tốt bụng, anh cả cũng tốt phúc." Lan Nhi bắt chước dáng vẻ của ông, tinh nghịch nói.
Ông và anh cả đều phì cười.
Đến bờ sông Hoàng Phượng, được ông giúp một tay, Lan Nhi cẩn thận ôm con cá lên, chỉ sợ làm nó đau, rồi dặn dò nó như dặn một đứa trẻ: "Cá ơi, chị nuôi mày trong sông Hoàng Phượng nhé. Mày phải ngoan nhé, không được đánh nhau với đám cá khác, ăn nhiều ốc, ăn thêm chút tép, lớn lên vừa to khỏe vừa xinh đẹp, đến lúc đó chị sẽ cưỡi lên lưng mày, mày đưa chị đi chơi trên sông Hoàng Phượng, có được không?"
Con cá chỉ mở đôi mắt xanh nhạt nhìn cô.
Lan Nhi thở dài, nói: "Chị không nỡ thả mày về sông..... bao giờ mới được gặp lại mày chứ? Chị sẽ rất nhớ mày, mày có nhớ chị không?"
Con cá vẫn mở đôi mắt xanh trong suốt nhìn cô.
"Mày đừng quên nhé, mày là cá của chị, chị tên là Lan Nhi, mày đã nhớ chưa?" Lan Nhi nhìn con cá, hai giọt nước mắt lặng lẽ chảy xuống, nhỏ lên đầu con cá.
Đôi mắt xanh của con cá dường như sống lại trong giây lát, âu yếm nhìn Lan Nhi như muốn nói, em mãi mãi không bao giờ quên chị, vì em là con cá có lương tâm mà.
Con cá được nhẹ nhàng thả vào dòng nước, mình cá màu đen sẫm lặng lẽ nổi lên mặt nước, nhìn thật đẹp, như vầng trăng màu đen cong cong được nước sông Hoàng Phượng nhẹ nhàng đẩy lên, dập dềnh trôi ra xa.
Lan Nhi nước mắt lưng tròng, dõi theo con cá dần biến mất trong dòng nước đen xì.
Lúc này cô mới nhận ra, mặt trăng đã lên cao.
Có mặt trăng cùng cá về nhà, cá sẽ không còn cô đơn nữa.



Chương 7 
Đắm thuyền 
N
hững người chạy về miền nam sống nhờ họ hàng cũng lần lượt quay về.
Hôm nhà thím hoa ớt vừa về liền đến nhà Lan Nhi.
Vừa nhìn thấy Thấy Xảo, Lan Nhi mừng rỡ ôm chặt lấy cô.
Thất Xảo vừa đen vừa gầy, chỉ có đôi mắt vẫn sáng long lanh.
"Cậu về miền nam ở thế nào?"
"Nhà tớ đều rất ổn, ở đó không bị lũ lụt, có lương thực ăn, bố tớ giúp các nông hộ ở đó thu hoạch ngô, tớ và mẹ giúp hái hoa bông, không phải lo ăn lo mặc!"
Lan Nhi xót xa nắm chặt bàn tay đã thô ráp đi nhiều của Thất Xảo, trên tay vẫn còn vết màu xanh của lá bông, mu bàn tay vẫn còn không ít vết sẹo do vỏ hoa bông cứng cào rách.
"Cậu ở đó có nhớ nhà không?"
"Nhớ! nhớ lắm chứ! nằm mơ cũng mơ thấy chơi cùng cậu, bọn mình cùng mò nghêu sò ở ven sông, tớ còn reo lên, tỉnh lại mới biết là nằm mơ, cậu không biết mình buồn đến mức nào đâu.... nhà bị sập, nhưng nhà tớ vẫn còn, ngày nào tớ cũng mong ngóng được về nhà, lần này thì được về thật rồi!"
"Tốt quá! Thất Xảo này, nhà cậu không đi nữa chứ?"
"Không đi nữa!"
Thím Thái tốt bụng, cô Phượng và mọi người biết tin chạy đến vây quanh hỏi han thím hoa ớt.
"Bố Thất Xảo xem ra săn chắc khỏe mạnh hơn nhiều!" thím Thái cười nói.
"Ôi, ở miền nam phải làm ngày làm đêm, đúng là săn chắc chẳng khác gì trâu rồi!"
"Về là tốt rồi. Không đâu bằng quê mình, không đâu bằng Hoàng Phượng Khoát chúng ta." Cô Phượng nói.
"Chỉ mong nước rút đi. Nước rút rồi có thể trồng hoa màu là ổn thôi".
Người lớn mỗi người một câu, lâu ngày không gặp, nét mặt lộ rõ vẻ vui mừng.
Ông nội làm thêm một chiếc thuyền gỗ. Ông mang theo lưới mắt nhỏ, Lan Nhi ngồi trên thuyền, hai ông cháu hàng ngày chèo thuyền đi đánh ít tôm cá.
Lan Nhi mừng khôn xiết.
Được ông cho đi cùng thật là thong dong tự tại, nhìn trời, nhìn mây, nhìn cánh đồng mênh mông toàn nước, Lan Nhi lại thấy lũ lụt không phải việc quá tệ, cô được tận mắt nhìn những cảnh trước đây chưa bao giờ nhìn thấy.
Lan Nhi không phải không hiểu rằng, nước lũ đã nhấn chìm biết bao đồng ruộng và thôn làng, rất nhiều người phải dứt áo ra đi, người thì chống thuyền người thì ngồi chậu gỗ đi lánh nạn, cũng may vùng Hoàng Phượng Khoát đất đai màu mỡ, những người có tay nghề một chút trong nhà dù gì cũng còn chút lương thực, gạo trộn khoai sắn, đánh thêm chút cá, gắng gượng cũng qua được đợt thiên tai. Như gia đình thím hoa ớt, không có tay nghề gì, nên đành phải khăn gói đi lánh nạn đói.
Những ngày tháng xung quanh khắp nơi chỉ thấy nước mênh mông, những hộ suốt ngày bận rộn hiếm khi được rảnh rỗi, ngồi túm năm tụm ba trước miếu cổ, vừa tán gẫu vừa cười buồn.
Sông Hoàng Phượng cách ngôi miếu không xa, đứng trước cửa miếu, có thể nhìn rõ con sông này trở nên rộng lớn hơn, đúng là mênh mông vô bờ bến, nhìn mà thấy sợ.
Sáng nay, mọi người lại tụ tập ở trước miếu cổ, nhìn dòng nước lũ không biết đến bao giờ mới rút mà lòng buồn rầu ủ rũ.
Lan Nhi đã đến ngôi miếu từ lâu, cô đưa cho Thạch Sinh một chiếc túi đựng lưới có tôm cá, nói: "Đây là tôm cá em đánh được, anh cho chim ngói ăn đi!"
Lúc nói câu này Lan Nhi thấy rất tự hào, khuôn mặt ửng đỏ.
Thạch Sinh cầm lấy, nói: "Anh đan cho em một món đồ chơi, em đợi một chút nhé!"
Lan Nhi đứng đợi ở hành lang, phía trên treo vài chiếc lồng chim ngói có trùm vải đen, ban ngày vải được vén lên nóc lồng, đến tối mới trùm kín.
Lan Nhi nghiêng đầu nhìn mấy con chim ngói có đốm ở lưng, chúng đang hót, âm thanh trầm lắng, có chút gì đó thê lương lan tỏa trong bầu không khí, Lan Nhi chợt thấy ngôi miếu yên tĩnh lạ thường, nên thấy hơi sợ.
Cũng may lúc đó Thạch Sinh mỉm cười đi về phía cô.
"Anh phải kiếm rất nhiều thân cây cao lương mới đan được cái lồng con này, nhưng nước lũ về, không kiếm được dế." Thạch Sinh đưa cho Lan Nhi một cái lồng đựng dế đan vô cùng tinh xảo và tiếc rẻ nói.
Lan Nhi sung sướng đón lấy.
Chiếc lồng đan quả thật quá đẹp, đúng là một kiệt tác nghệ thuật!
Chiếc lồng màu xanh biếc, đan bằng lớp vỏ ngoài màu xanh thân cây cao lương.
Lớp ngoài cưng cứng đó gọi là "Phúc mi tử", vừa mỏng vừa sắc, rất dễ đứt tay, đan chiếc lồng thế này cần không biết bao nhiêu "Phúc Mi tử", ngón tay bị xước xát khi đan là không thể tránh khỏi.
Lan Nhi nhìn ngón tay Thạch Sinh có rất nhiều vết cứa. Thạch Sinh thấy Lan Nhi nhìn tay mình thì vội vàng giấu tay ra sau lưng.
"Anh có đau không?" Lan Nhi xót ruột nói, "tay anh bị cứa rách rồi! đan cho em cái này làm gì chứ? khắp nơi là nước, không còn nghe thấy tiếng dế kêu nữa rồi."
Lúc này Lan Nhi mới thật sự cảm nhận được nỗi hiu quạnh sau khi nước lũ nhấn chìm ruộng vườn.
Đám côn trùng sống trong lùm cây đến tối bỗng dưng im bặt.
Đám dế mèn chạy đi dâu hết rồi nhỉ?
Không có tiếng ca, tiếng đàn rộn ràng của chúng, Hoàng Phượng Khoát trở nên yên tĩnh quá, chẳng có gì khác ngoài tiếng nước chảy ào ào đơn điệu.
Lan Nhi bỗng thấy buồn, cô không nghĩ đến vấn đề mưu sinh xa xôi, chỉ đơn giản là âm thanh của các loài côn trùng trước đã nghe quen bỗng yên ắng, những chú ve, xén tóc hoa hàng ngày nhìn thấy bỗng chẳng thấy đâu nên thấy trong lòng trống trải.
"Không sao, đợi nước rút, đám dế sẽ lại mò ra, đến lúc đó anh sẽ chọn một con kêu hay nhất cho nó ở căn nhà xanh này." Thạch Sinh cúi xuống nhìn chiếc lồng dế trống không.
"Thế bao giờ nước mới rút?" Lan Nhi bắt đầu có cảm giác chan ngán chuỗi ngày khắp nơi chỉ có nước.
"Sắp rồi, sắp rồi." Thạch Sinh nói.
Lan Nhi và Thạch Sinh cùng đi đến trước miếu cổ, nghe thấy mọi người đang chuyện trò râm ran.
"Đứa cháu gái nhà cô ba tôi xinh hết chỗ nói! mặt mũi xinh xắn, lại thông minh nhanh nhẹn, việc lớn việc nhỏ trong nhà đều một tay con bé lo, ai cũng khen, đúng là một đóa hoa di động!" tiếng thím hoa ớt lanh lảnh.
"Chắc không phải hoa ớt chứ?" ông tôm nháy mắt nói, mọi người "ồ" một tiếng rồi cười ầm lên.
"Hừ, chú nói gì thế? người ta là đóa hoa tươi rực rỡ đấy! Hai năm nay thấy cô bé trưởng thành phổng phao, cô ba mới nhờ tôi lo cho cháu, muốn nó được bám rễ ở mảnh đất này. Cháu đang rầu cả người vì việc này đây, hôm nọ nhìn thấy Thư Bảo, đúng là mừng hơn bắt được vàng, đây đúng là mối lương duyên ông trời ban! cô cháu gái đó và Thư Bảo của chúng ta đúng là tiên đồng ngọc nữ, có đốt đuốc cũng không tìm được đôi nào xứng đôi vừa lứa như thế!" thím hoa ớt mặt mày hớn hở nói.
Lan Nhi chợt nghe thấy tên anh cả, liền tò mò tiến lại gần, thấy anh cả ngượng đỏ chín cả mặt, ở lại không được bỏ đi cũng không xong, vành tai cũng đỏ ửng.
"Tốt quá!" cô Phượng nói, "tranh thủ đưa Bảo Thư đi xem mặt cháu gái cô đi, nếu thím hoa ớt mà tác thành cho mối lương duyên này thì phần cô một con cá to là không thể thiếu!"
Bà mối từng nói, sau khi mai mối thành đôi xong, theo lệ cũ, người ta phải biếu một con cá chép đỏ còn tươi sống để bà mối ăn.
Thím hoa ớt nghe vậy cười toe toét: "Bảo Thư là một ngư dân thực thụ, việc này mà thành, bao nhiêu cá chép đỏ phần tôi hết! E là người làm mối tôi đây cả đời này không lo không có cá ăn!"
"Cô tính toán đúng là không ai bằng!" ông tôm nói, "mới tác thành được một đôi đã đòi người ta phải cung cấp cá cả đời rồi, ôi trời, xem ra cô phải ăn cả đời món cá cay rồi, cá nấu ớt, món khai vị đấy!"
Cả đám người cười ồ lên vì câu nói của ông tôm, thím hoa ớt bước lên véo tai ông tôm, đanh đá nói: "Được đấy, lão đồ tể không giết nổi lợn nữa, nhưng hễ mở miệng lại đáng ghét như lợn, đúng là mõm lợn không nói ra được câu gì tử tế!"
Mọi người đang cười nói hỉ hả, hàng cây bách trước miếu bỗng lắc lư, một trận gió mạnh thổi tới, mang theo luồng khí ẩm thấp, mọi người liền đưa ta lên che mặt.
Đúng lúc đó phía sông Hoàng Phượng vọng lại tiếng thét: "Cứu mạng! Cứu chúng tôi với!"
Mọi người sửng sốt quay đầu lại nhìn, từ đằng xa, không biết từ bao giờ trên sông Hoàng Phượng xuất hiện một chiếc thuyền gỗ nhỏ, trên thuyền có một người phụ nữ đang ôm một bé trai, chèo thuyền là một người đàn ông.
Nước sông Hoàng Phượng bị trận cuồng phong xuất hiện bất ngờ khuấy động, chỉ trong chốc lát, sóng trắng cuồn cuộn như con ngựa hoang không chịu thuần phục, chiếc thuyền con trồi lên thụt xuống giữa con sóng, như vỏ quả óc chó sắp bị nghiền nát. Người đàn ông đó vừa ra sức điều khiển mái chèo để chiếc thuyền không bị nghiêng ngả, vừa kêu cứu một cách tuyệt vọng.
"Đi cứu người mau lên!" ông nội nhìn bố hét lên.
Bố và anh cả chạy như bay xuống, nhảy vào chiếc thuyền của nhà đang đậu ở mé dưới, hai người gấp gáp chèo thuyền về phía sông Hoàng Phượng.
Bà con Hoàng Phượng Khoát tập trung hết ở cửa miếu, lo lắng dõi theo chiếc thuyền con.
Lan Nhi tròn xoe mắt, sửng sốt nhận ra, chiếc thuyền gỗ đó đang chao đảo giữa trận cuồng phong.
Bố và anh cả chèo thuyền vào sông Hoàng Phượng, cố gắng áp sát con thuyền, nhưng trận cuồng phong như con trâu điên khổng lồ, tách hai con thuyền xa ra, bố và anh cả ra sức chống mái chèo mới đỡ chao đảo.
Những người đứng trước miếu đều sợ hãi. Chiếc thuyền nhỏ bị lật, cả nhà trên thuyền ngã xuống sông, còn không kịp kêu tiếng nào, như chiếc lá mỏng manh bị dòng nước siết cuốn đi trong chớp mắt.
Chiếc thuyền gỗ con trống rỗng phát ra tiếng ục như va phải thứ gì đó rồi chìm nghỉm, một con sóng lớn nhào tới, con thuyền cũng mất dạng.
Lan Nhi mở to mắt tìm kiếm trên mặt sông, không thấy thuyền đâu, ba người trên thuyền cũng không biết đã bị nước xiết cuốn đi đâu rồi.
Lan Nhi bàng hoàng nhìn con thuyền bị sông Hoàng Phượng nuốt chửng với tốc độ không thể tin nổi. Từ lúc họ nhìn thấy con thuyền, đến khi con thuyền đột nhiên biến mất chỉ trong khoảnh khắc, cứ như vừa mơ thấy cơn ác mộng.
Tất cả mọi người trân trân đứng nhìn mà không nói nên lời, cảnh tượng thê lương đó khiến họ sững sờ bất động.
Anh cả đang gắng sức chèo chống con thuyền trong dòng nước đứng ở mũi thuyền, hai mắt mở to nhìn vào vị trí con thuyền bị đắm. Thư Bảo không thể ngờ rằng, người trên thuyền biến mất trước mắt chỉ trong tích tắc, không để lại dấu vết gì, cứ như thể chiếc thuyền hô hoán "cứu mạng" chưa từng đi qua đây vậy.
Còn tốc độ cuốn phăng mọi thứ của con sóng dữ, khiến con người không có bất cứ sức mạnh nào có thể chống trọi.
Nỗi sự hãi và buồn đau xâm chiếm tâm hồn Lan Nhi, nước mắt chợt ứa ra từ đôi mắt đẹp với hàng mi dài của cô.
Ông nội đau đớn nhìn về chỗ thuyền bị đắm, mặc niệm trong im lặng, sau đó ông quay người, lao vào trong miếu quỳ xuống, hai tay đặt trên nền đất ẩm ướt, lặng lẽ dập đầu ba cái, lầm rầm: "Đại từ đại bi Quan Thế Âm Bồ Tát, xin Ngài hãy phù hộ người dân Hoàng Phượng Khoát, phù hộ những người đang sống trong cơn nước lũ, xin hãy phù hộ cho mọi người không chết đuối, không chết đói, phù hộ cho những người đã ra đi được thanh thản....... đại từ đại bi Quan Thế Âm Bồ Tát, xin Ngài hãy phù hộ cho người dân Hoàng Phượng Khoát......"
Mọi người chen nhau quỳ xuống, lầm rầm cầu nguyện theo ông nội.
Chỉ có Lan Nhi vẫn sững sờ nhìn chỗ con thuyền bị đắm, nghĩ một cách vô thức, sao Quan Thế Âm Bồ Tát không cứu họ chứ? Họ đáng thương quá!
Lan Nhi chỉ thấy trước mắt tối sầm, rồi không biết gì nữa.



Chương 8 
Bé trai trôi trên sông 
L
an Nhi đổ bệnh.
Thật khó nói chỗ nào không được khỏe, nhưng hàng ngày cô lười dậy, lười hoạt động, khuôn mặt trái xoan trắng nõn mịn màng cứ dần hóp lại, dáng vẻ xem ra bệnh không nhẹ.
Mọi người trong nhà lòng ai cũng như lửa đốt.
"Lan Nhi, con ăn chút kinh giới xào trứng nhé, cây kinh giới thím Thái trồng trong chậu chăm sóc như trồng cây cảnh vậy, thím hái hết cho con, con ngửi thử xem, thơm nức mũi! mau nếm một miếng đi." Mẹ bưng lên một bát trứng xào vàng ươm có lẫn những sợi rau màu xanh, nhìn rất đẹp mắt.
Lan Nhi lắc đầu, mắt nhìn chằm chằm lên xà nhà.
"Chẳng phải em thích chiếc dây chuyền hạt lựu của chị sao? tặng cho em là được chứ gì, nào, chị giúp em đeo lên cổ nhé." Chị Lê Nhi ngồi cạnh giường, tay cầm sợi dây chuyền hoa lựu đã ngả màu. Đó là sợi dây chuyền mấy ngày trước Lê Nhi len lén hái hoa lựu xâu, Lan Nhi cứ đòi nhưng Lê Nhi không cho, còn không cho Lan Nhi sờ vào, nhỏ mọn đến thế là cùng.
Nhưng lúc nảy, sợi dây chuyền hoa lựu nặng chịch đang đặt ở cạnh tay Lan Nhi, từ giờ phút này nó thuộc về cô, nhưng Lan Nhi lại chẳng buồn sờ vào đến một cái.
Cả nhà vây xung quanh Lan Nhi, nói một hồi rồi lại thở dài, cuối cùng ông bảo mọi người đi làm việc của mình, một mình ông ngồi cạnh Lan Nhi, lặng lẽ ngồi đan lưới, không nói gì, chỉ ngồi cạnh cô.
Lan Nhi cũng lặng thinh, nằm yên nhìn lên trần nhà, trên đó vốn có một tổ chim én, có chim mẹ chim con, mỗi độ xuân về lại ríu ra ríu rít, mình đen mỏ vàng, bay qua bay lại, cả nhà xem ra rất vui vẻ.
Giờ thì không biết chim én đã bay đi đâu rồi, chiếc tổ đắp bằng bùn và rong nhìn sao mà cô đơn trống vắng quá, như chiếc mũ rơm bé xíu bị ai đó bỏ quên trên nóc nhà.
Lan Nhi thấy lòng trống trải, nỗi buồn không biết từ đâu đến như dòng nước lũ quất vào trái tim bé nhỏ của cô. Tối cô không ngủ được, ban ngày nửa tỉnh nửa mê, đầu óc mê man, lúc thì mơ thấy nước lũ như con trâu mộng điên cuồng gào thét lao vào thôn, nhấn chìm làng mạc chỉ trong chớp mắt; lúc thì lại mơ thấy con cá to của cô, nổi trên sông Hoàng Phượng như một con tàu lớn, đôi mắt màu xanh nhạt như pha lê của nó lấp lánh, hình như nói với cô rằng; "ngồi lên lưng em đi, chẳng phải chị vẫn muốn ra sông Hoàng Phượng chơi sao? em sẽ đưa chị đi!"
Lúc đứng trước miếu cổ, Lan Nhi luôn nhìn về sông Hoàng Phượng, nhưng cô không còn trông thấy con cá to cô nuôi ở trong sông nữa. Mỗi lần như vậy cô đều vô cùng thất vọng, nghĩ lẽ nào nó đã quên mình rồi, hay là đã bơi đến một nơi rất xa rồi. Nhưng ngay lập tức cô lại tự an ủi mình, nó đang sống rất vui vẻ ở sông Hoàng Phượng mà! không đi đâu hết!
Lúc này, Lan Nhi nhìn thấy con cá to trong giấc mơ, mừng đến mức cười thành tiếng.
Lan Nhi lẩm bẩm nói với cá: "Hôm đó nếu mày xuất hiện thì hay biết bao..... mày giỏi hơn những người chèo thuyền, chỗ nào cũng có thể đi, chỗ nào cũng dám đi! thế giới dưới nước là thế giới của mày mà! nếu mày trông thấy, để những người trên chiếc thuyền con đó ngồi lên lưng mày, mày đưa hộ đến miếu cổ, thì thuyền của họ đã không chìm xuống sông rồi..... mày nghe lời như con cừu của ông tôm thì tốt quá, chị chỉ cần huýt sáo một cái, mày nổi lên mặt nước, chị bảo mày đi cứu người thì mày đi cứu người, được vậy thì tốt biết bao....."
Lan Nhi sốt nhẹ, lúc tỉnh, lúc nói mê, lúc cười, lúc hô hoán, triệu chứng xem ra ngày càng nặng thêm.
Mẹ sốt ruột, nói: "Liệu có phải Lan Nhi sợ đến mức hồn siêu phách lạc rồi không? bảo thím hoa ớt đến xem cho nó đi! thím ấy biết chữa trị cho trẻ con bị hoảng sợ."
Ông không chịu, chậm rãi nói: "Không sao, vài ngày nữa sẽ khỏi."
Lúc không còn ai, ông hỏi: "Lan Nhi, cháu nghĩ gì thế? nói ông nghe xem nào."
Lan Nhi thều thào nói: "Cháu thấy lòng thấp thỏm, sợ hãi, cháu toàn mơ thấy nước lũ, mơ thấy cá to..... ông ơi, nước bao giờ mới rút vậy? cháu muốn đi nhặt trứng vịt trời trong bãi lau ven sông Hoàng Phượng."
"Sắp rút rồi. Đến lúc đó ông sẽ đi cùng cháu, chúng ta nhặt trứng vịt trời nhưng không ăn." Ông âu yếm nhìn Lan Nhi, ánh mắt lóe lên vẻ huyền bí.
"Không ăn? thế nhặt làm gì ạ?" Lan Nhi có phần hào hứng.
"Chúng ta nhặt trứng vịt trời về, để ở nhà Lục Hổ, để con ngỗng già nhà Lục Hổ ấp cho trứng nở, đến lúc đó chúng ta sẽ có một đàn vịt trời con lông mềm như nhung! Rồi cháu lùa đàn vịt ra bờ sông ăn ốc, ăn sò, có được không?" ông mỉm cười nói.
"Được ạ!" Lan Nhi vui sướng trả lời.
Trước mắt Lan Nhi hiện ra một đàn vịt con lông mượt như nhung, có màu vàng, màu nâu, màu đen, mắt chúng như những hạt đậu đen vô cùng đáng yêu.
Nhưng Lan Nhi lại rầu rĩ ngay: "Chú Thái Thăng sẽ không đồng ý để con ngỗng già nhà mình ấp trứng vịt......"
"Chú ấy sẽ đồng ý, chú Thái Thăng không phải người xấu, chẳng qua chú ấy quá coi trọng cuộc sống hiện tại của mình thôi, chú ấy không có thời gian tán dóc với mọi người, làm việc quần quật từ sáng đến tối, vì thế mọi người đều cho rằng chú ấy quá ngạo mạn." Ông ôn tồn nói.
"Chú ấy chỉ biết làm việc, ngoài làm việc ra, chú ấy không có hứng thúc với bất cứ thứ gì sao ạ? Lan Nhi hỏi.
"Chú Thái Thăng khác với mọi người, từ nhỏ đã mất cha mất mẹ, một mình phiêu dạt trong gió như cây cỏ dại, chỉ có dốc sức làm việc, dựng được căn nhà, chăm bón ruộng vườn, có cái ăn cái mặc, không còn phải sống những ngày sống hôm nay không biết đến ngày mai nữa, chú ấy mới không sợ, mới có thể vững tâm sống như mọi người được."
"Chú Thái Thăng to cao như vậy, là người giỏi giang như vậy, cũng có lúc thấy sợ sao ạ?" Lan Nhi thấy lạ.
"Đương nhiên rồi. Con người ta sống được ăn ngũ cốc, có ngày phơi nắng cũng có ngày dầm mưa, thiên tai lũ lụt, ai lại không trải qua lúc khó khăn gian khổ, ai không có lúc thấy sợ hãi chứ?" ông nội trầm tư nói, "chú Thái Thăng bây giờ đã là một trang nam tử Hán giỏi giang ở Hoàng Phượng Khoát, làm việc không ai bì được, cũng bởi vì chú ấy không muốn để Lục Hổ thấy bơ vơ không nơi nương tựa. Hồi chú ấy còn nhỏ, mọi người đều giúp đỡ, người này bón một miếng, người kia đút một miếng, nhưng người khác có giúp thế nào chăng nữa, chú ấy cũng không có bố mẹ để nương tựa, đó cũng là nỗi khổ tâm của chú ấy!"
Lan Nhi nghĩ đến vóc người rắn rỏi như cây bạch dương của chú Thái Thăng, dáng đi như mạnh mẽ oai vệ, chú không có lấy một lúc nhàn rỗi, không bận rộn việc đồng áng thì luôn tay làm việc nhà. Dưa chuột chú trồng leo đầy giàn, ớt chú trồng mọc trĩu cả cành, ngỗng chú nuôi vừa to vừa béo, chú làm việc gì cũng giỏi hơn người khác, nhưng lại keo kiệt hơn bất cứ ai, bản thân không dám ăn không dám mặc, quanh năm chỉ biết làm lụng!
 
Trước đây Lan Nhai chưa bao giờ nghĩ chú Thái Thăng từng là đứa trẻ, cô luôn cho rằng người lớn luôn là người lớn, cũng chưa từng nghĩ họ cũng có lúc bằng tuổi mình bây giờ.
Lan Nhi tưởng tượng hình dáng chú Thái Thăng hồi nhỏ, chắc gần giống Lục Hổ, nhưng tính cách mạnh mẽ hơn Lục Hổ, vừa dũng cảm vừa tháo vát, lúc nhớ bố mẹ chắc chắn cũng thấy buồn tủi, chạy đến chỗ không có ai để khóc. Nhưng sau khi lau sạch nước mắt, chú Thái Thăng vẫn là chú Thái Thăng.
Đúng vậy, đứa trẻ mồ côi cha mẹ, cuối cùng trở thành một nông dân giỏi giang tháo vát nhất vùng Hoàng Phượng Khoát này, chắc chắn phải có sở trường riêng của mình.
Lan Nhi tưởng tượng hình dáng chú Thái Thăng thời niên thiếu, thấy chú không đáng ghét chút nào, mà ngược lại, chú như một cơn lốc xoáy, khiến cô thấy chú là người rất cừ. Quanh năm suốt tháng chú như con quay làm không ngừng nghỉ, hiếm khi thấy chú nghỉ ngơi, chú cũng cường tráng rắn rỏi như trâu mộng, luôn chạy như bay về phía trước.
Lần đầu tiên Lan Nhi ý thức được rằng, một người mạnh mẽ tháo vát như vậy cũng có lúc mềm yếu, thậm chí giống mình, cũng sẽ sợ hãi, cũng cảm thấy cô đơn, sẽ nằm mơ, cô chợt thấy mình khỏe lên rất nhiều, sức sống trào dâng trong cơ thể.
"Ông ơi, ai cũng có lúc sợ hãi phải không ạ? vậy ông có sợ không?" Lan Nhi tò mò hỏi.
"Đương nhiên là có. Lúc nước lũ tràn về, ông cũng sợ chứ." Ông cười, mặt tươi như bông hoa mướp nở rộ, "nhưng sợ cũng không ích gì, khi đã sợ rồi thì sẽ không sợ nữa, mà phải nghĩ cách chế ngự nó. Con người sống trên mảnh đất này, sống dựa vào những thứ trồng từ đất, làm gì có ai không bán mặt cho đất bán lưng cho trời chứ? chúng ta là nhà nông, không sợ khổ, không sợ mệt, chịu thương chịu khó, chịu đựng đắng cay, cả đời chỉ mong mọi người trong nhà bình an khỏe mạnh, có ăn có mặc, người trong thôn chung sống hòa thuận, sau này về với đất mẹ thì cũng mãn nguyện rồi".
"Người lớn chịu khổ nhiều hơn phải không ạ? họ làm thế nào để từ trẻ con trở thành người lớn ạ?" Lan Nhi hỏi.
"Người lớn chịu khổ hơn trẻ con rất nhiều, nếu không vậy làm sao trở thành người lớn chứ?" ông nói, "cô Phượng hồi trẻ là một cô gái xinh xắn giỏi giang, ai gặp cũng phải khen, nhưng chồng cô ấy mất sớm, rơi không biết bao nhiêu nước mắt mới nuôi ba đứa con trai khôn lớn! Ông tôm hồi trẻ cũng là một trang nam tử Hán tuấn tú! cháu nhìn bộ dạng lưng còng của ông ấy bây giờ, có thể tượng tượng ra hồi trẻ ông ấy là người nổi tiếng nhất vùng Hoàng Phượng Khoát này không? thím Thái là người rất tốt bụng, cũng là người tốt phúc, tính tình hòa nhã, gặp ai cũng cười đon đả, ông trời hậu đãi những người như vậy, cháu nhìn cô ấy lúc nào cũng cười tươi, trẻ trung..... ngay cả thím hoa ớt, đừng thấy cô ấy suốt ngày cười nói rôm rả, nhưng cũng có chuyện phiền lòng của riêng mình! bố Thất Xảo là người chậm chạp, việc nhà việc đồng áng đều một tay cô ấy lo hết, cô ấy là người cứng rắn, mệt mỏi hay phiền muộn không bao giờ hé răng, mà coi nó như chuyện tiếu lâm, cười nói chua ngoa cho qua đi......"
Lan Nhi ngồi yên nghe, câu chuyện dông dài của ông như mưa phùn mùa xuân, những giọt mưa li ti, giăng giăng, ấm áp thấm vào ruột gan cô, khiến cơ thể mệt mỏi của cô như được tiếp thêm sức sống mới.
"Ông ơi, người trên chiếc thuyền bị đắm đi đâu rồi ạ?" cuối cùng thì hôm nay Lan Nhi cũng đã hỏi vấn đề mà cô đã cất giấu trong lòng không dám chạm vào.
"Có thể họ đã bị nước cuốn xuống hạ du sông Hoàng Phượng." Ông nhìn vào mắt Lan Nhi nói khẽ, "đến đó, chắc chắn sẽ có người cứu họ."
"Họ còn sống chứ ạ?" mắt Lan Nhi sáng lên, rè rặt hỏi.
"Họ sẽ sống. Họ nhất định sẽ được người ở hạ du cứu." Hình như ông nhìn về nơi rất xa ngoài cửa sổ, rồi lẩm bẩm.
Lan Nhi gật gật đầu như trút được gánh nặng, cái gì đó nặng trình trịch trong lòng cô từ từ tan chảy như tuyết đón xuân về.
Trong phòng chỉ có Lan Nhi và ông, hai ông cháu nói không hết chuyện.
Những chuyện này chỉ có cô và ông biết, trong khi nói những chuyện bí mật chỉ có ông và mình biết, Lan Nhi thấy mình khỏe dần lên từng ngày, cô bắt đầu húp cháo, ăn bánh cháy vàng ông nướng, ban ngày không còn nằm trên giường nữa. Cô lại chạy sang nhà Lục Hổ chơi, lại cùng Lục Hổ ngồi trên chiếc chậu gỗ đến miếu cổ tìm Thạch Sinh.
Mọi người trong nhà cuối cùng cũng thở phào nhẹ nhõm.
Mẹ nói riêng với bố: "Đúng là trẻ con, quên nhanh, hôm đó quả thật hối hận khi đưa Lan Nhi đến ngôi miếu, việc đáng sợ như vậy không nên để con trẻ nhìn thấy, sợ phát sốt không phải chuyện đùa."
"Ôi, không biết bao giờ nước mới rút, nếu có thể trồng trọt, lũ trẻ sẽ phấn khởi." Bố thở dài nói.
"Thì thế, nước mênh mông, trẻ con muốn ra ngoài chơi cũng không dễ. Lan Nhi dạo này gầy sọp đi." Mẹ lo lắng nói.
"Đợi nước rút vậy, nước rút mọi việc sẽ ổn thôi." Bố an ủi mẹ.
Bố mẹ đang lo Lan Nhi thường xuyên phải ở nhà một mình cô đơn, hai ngày sau, bố và anh cả đi đánh cá về, vừa vào sân đã gọi to: "Mẹ Thư Bảo ơi, mau ra đây giúp một tay!"
Mẹ vội vàng chạy ra, bố ôm một đứa bé vội vàng nhảy ra khỏi thuyền, chạy vào trong nhà, đặt đứa bé ướt sũng lên giường, nói: "Mau mang khăn mặt ra đây, lau khô cho nó!"
Mẹ không kịp hỏi đầu đuôi, vội vàng cầm khăn lau sạch người đứa bé, ông lấy chiếc áo da cừu cũ của mình ra, bọc quanh người đứa bé đang lạnh toát.
Cả nhà xúm lại nhìn cậu bé hai mắt đang nhắm tịt.
Đó là một cậu bé tóc đen nhánh, da ngăm ngăm, lông mi vừa đen vừa dài, mũi cao, nhìn rất tuấn tú, nhưng hai mắt nhắm chặt, không nhúc nhích, khiến mọi người hơi sợ.
"Hôm nay tôi và Bảo Thư đi đánh cá, nhìn thấy đứa bé này dập dềnh trên mặt nước, suýt nữa bị chết đuối, hai cha con dốc hết sức mới cứu được nó lên." Bố vẫn còn hoảng nói, "đứa bé này không biết là người ở đâu, nhìn lạ lắm, chưa gặp bao giờ, lúc nhìn thấy, nó còn ôm một miếng gỗ nổi trên sông."
"Mẹ Thư Bảo mau đi nấu bát canh trứng, đứa bé tỉnh lại chắc chắn sẽ đói." Ông dặn dò, "Thư Bảo đi lấy ít rơm rạ cành cây khô đến đây, lát nữa đốt một đống lửa để sưởi, thằng bé bị lạnh quá rồi."
Mẹ và anh cả Bảo Thư vội vàng đi ra.
Ông ôm cậu bé vào lòng, cuốn chiếc cáo da cừu chặt hơn.
"Ông ơi, em ý bằng tuổi cháu không?" Lan Nhi ngồi xuống cạnh ông.
"Ừ, nhìn có vẻ sàn sàn với cháu, có thể lớn hơn cháu một chút." Ông nhìn cậu bé nói.
"Ông ơi, có phải sau này em ấy là người nhà chúng ta không?" Lan Nhi đột nhiên hưng phấn hỏi.
"Ừ, sau này cậu bé này sẽ là anh cháu." Ông mỉm cười nói, "Vừa hay, nhà có mỗi Thư Bảo là con trai, cô đơn, giờ có thêm cậu bé này, cháu sẽ có thêm một người anh, tốt quá!"
Lan Nhi cũng vui hẳn lên, nhìn chằm chằm vào cậu bé, cầu nguyện trong lòng: Mau tỉnh lại đi, mau tỉnh lại đi.
Không biết ông tôm nghe tin từ đâu, nói bố Lan Nhi cứu một đứa bé, ông vội vã ôm chú cừu, ngật ngà ngật ngưỡng chạy đến nhà Lan Nhi.
Vừa trông thấy Bảo Thư ôm rơm rạ cành củi khô vào nhà, ông tôm hốt hoảng nói với ông nội: "Nhà mình định làm gì vậy?"
"Đứa trẻ này được cứu từ sông lên, toàn thân lạnh toát, người còn chưa ấm lại, muốn đốt lửa, cho nó sưởi ấm một chút." Ông nói.
"Ôi, không được đốt lửa." Ông tôm vội vàng ngăn lại, "hồi trẻ tôi cũng từng cứu một đứa trẻ bị đuối nước, tôi cũng không biết, thấy đứa trẻ lạnh toát, cũng nghĩ phải nhóm đống lửa cho nó sưởi, đứa trẻ lúc mới cứu lên còn cười cười nói nói, ai ngờ cho sưởi lại mất mạng cơ chứ! Tôi hối hận vô cùng, đến giờ vẫn còn hối hận! Sao tôi lại ngốc đến thế! Trẻ con bị đuối nước, chỉ được ủ ấm, không được sưởi!"
Ông tôm nước mắt rưng rưng run rẩy bước về phía trước.
Ông cúi xuống nhìn đứa trẻ được cuốn trong chiếc áo da cừu dầy còn chưa có dấu hiệu tỉnh lại, cuống cuồng nói: "Cởi áo ra ủ ấm cho nó, may ra mới ấm người lại được."
Ông nội vội vàng cởi áo, ôm chặt cậu bé vào trước ngực.
"Ôi, ông già rồi, tôi cũng già rồi, chúng ta đều vô dụng rồi, mau để bố Lan Nhi ủ ấm cho nó!" ông tôm nói rồi gọi bố Lan Nhi.
Bố Lan Nhi ôm chặt đứa trẻ vào lòng, ủ ấm cơ thể lạnh toát của đứa trẻ bằng hơi ấm cơ thể mình.
Ông tôm lại dặn đốt một đống lửa ngoài cửa, để gian phòng có chút hơi nóng từ xa, nhưng không được để hơi nóng chiếu thẳng vào thằng bé.
Không biết mất bao lâu, cậu bé từ từ mở mắt.
Mọi người trong gian phòng đều vừa mừng vừa lo, mẹ Lan Nhi vội vã bưng lên bát canh trứng bốc hơi nghi ngút.
Đôi mắt vừa to vừa sáng của cậu bé động đậy, hình như đang tìm gì đó, nhìn hết một lượt, không thấy người mà cậu muốn tìm, cậu cuống cuồng gọi: "Bố ơi, mẹ ơi, Huệ Nhi!"
Ông nắm chặt tay cậu, nói: "Cháu ơi, mau tỉnh lại! cháu bị đuối nước trên sông Hoàng Phượng, chúng ta đã cứu cháu lên. Nhà cháu ở đâu?"
"Ông ơi, cám ơn mọi người đã cứu cháu!" cậu bé giãy giụa đòi xuống đất, "bố mẹ cháu đâu? Huệ Nhi đâu?"
"Lúc chúng ta phát hiện ra cháu, chỉ có mình cháu đang vùng vẫy trong dòng nước, không nhìn thấy ai nữa." Bố Lan Nhi nói.
Cậu bé òa khóc nức nở.
Ông giơ bàn tay thô ráp ra, xót xa lau nước mắt cho cậu, nói: "Cháu đừng buồn, biết đâu bố mẹ cháu lại dạt đến chỗ khác, được người ta cứu, cháu ở nhà chúng ta trước đã, để sau hỏi thăm tung tích của họ, cả nhà cháu lại được đoàn tụ thôi".
Nghe lời khuyên nhủ của ông, cậu bé dần bình tĩnh lại, nhưng nước mắt vẫn tuôn trào.
Mẹ Lan Nhi bưng bát canh trứng nóng hổi bước tới, cẩn thận thổi cho bớt nóng, rồi bón cho cậu từng thìa một.
Lan Nhi rón rén bước lại gần, ngồi cạnh cậu bé, nhẹ nhàng đặt một vật vào tay cậu bé.
Cậu cúi xuống nhìn, đó chiếc lồng đựng dế mèn màu màu xanh đan rất tinh xảo.
Khuôn mặt buồn rầu của cậu lộ vẻ cảm kích, cậu ngẩng đầu nhìn Lan Nhi, Lan Nhi trìu mến nhìn cậu, nói: "Em ở nhà chị nhé, nhà chị cũng là nhà em, đợi nước rút, chúng mình cùng đi bắt dế nhé."
Cậu bé gật gật đầu, nét mặt đã hồng hào hơn.
Tin nhà Lan Nhi cứu sống một cậu bé chẳng mấy chốc mà lan truyền khắp Hoàng Phượng Khoát.
Bà con ở Hoàng Phượng Khoát đều nhiệt tình đến thăm, cô Phượng còn làm cả bánh nướng mang tới, thím hoa ớt mang đến một tảng bánh bỏng gạo, trên chiếc bàn vuông bày đầy đồ ăn mọi người mang đến như lạc, táo đỏ, bánh màn thầu,...
Trong những ngày bị nước lũ hoành hành, những đồ ăn này còn quý hơn nhiều so với bình thường.
"Nhà cháu ở đâu?" đây là câu mọi người hỏi nhiều nhất.
Cậu bé trẻ lần lượt trả lời : "Ở Hoa Châu Độ ạ."
"À, Hoa Châu Độ là một thôn ở thượng du sông Hoàng Phượng, cách đây hơn trăm dặm đường đấy! sao lại đến Hoàng Phượng Khoát chúng tôi vậy?"
"Quê cháu bị lũ lụt, nhà cửa bị sập, hết cách, bố mẹ đưa cháu và em gái về miền nam, chèo chống chiếc thuyền con trôi trên sông, không biết đã trôi bao lâu, một trận gió to nổi lên, thuyền bị lật, cháu bị rơi xuống nước không biết gì nữa. Lúc tỉnh lại, không thấy bố mẹ và em gái đâu......" mỗi lần nói đến đây, cậu bé lại rơm rớm nước mắt. Sau đó ông không để mọi người hỏi nữa, người này truyền người kia, rồi ai cũng biết thân thế của cậu bé.
Cậu bé đó tên là Bảo Đồng.
Mẹ nghe vậy thì vui vẻ nói: "Bảo Đồng, Bảo Thư! nghe đúng là hai anh em ruột! Đúng là cái duyên trời ban, tặng cho con cậu con trai tuấn tú thế này!"
Bảo Đồng trầm tính, mặt mũi khôi ngô tuấn tú, ai nhìn cũng mến.
Ông tôm lại càng như thể mình bắt được vàng, ngày nào cũng ôm chú cừu chạy sang nhà Lan Nhi dăm ba lần, những gì hàng ngày ông để dành không nỡ ăn đều mang hết sang cho Bảo Đồng, nhìn thấy Bảo Đồng là xoa đầu sờ tai cậu, yêu mến vô cùng.
Có một hôm, Lan Nhi nghe thấy ông tôm nói với ông nội: "Ông cho tôi Bảo Đồng đi! tôi không lập gia đình, không con cái, vừa nhìn thấy nó là tôi thích luôn! để nó làm con trai tôi đi, tôi sẽ yêu thương nó hết mực!"
"Phát Tài chẳng phải con ông sao? còn muốn có Bảo Đồng làm gì?" ông nội chỉ vào con cừu ông tôm đang ôm trêu ông.
"Xem ông nói kìa! Khi tôi về già, Phát Tài có bưng trà rót nước, nói chuyện với tôi được không?" ông tôm nói, "Tôi thích thằng bé Bảo Đồng, mặt mũi sáng sủa, ai nhìn thấy cũng thích! cho tôi Bảo Đồng đi, tôi muốn truyền cho nó bí kíp nấu nồi thịt hầm gia truyền, đến lúc đó cứ đến phiên chợ, nồi thịt hầm nhà tôi lại được bán ở chợ!"
Ông tôm càng nói càng xúc động, nước mắt rưng rưng, "bí kíp gia truyền đấy! ai ngờ đến đời tôi lại bị thất truyền! tôi có lỗi với tổ tiên! sức khỏe tôi thế này không thể nấu lại nồi thịt hầm nữa rồi......."
"Đáng đời! ai bảo ông hồi trẻ không biết quý sức khỏe, suốt ngày ăn chơi nhậu nhẹt, nhìn thấy rượu là bỏ cả mạng." Ông nội trách móc.
"Ôi, hồi đó trẻ thiếu hiểu biết, ông khuyên tôi nhưng tôi không nghe, bây giờ hối hận thì đã muộn, già rồi!" ông tôm ghé sát người vào cạnh ông nội, vừa làm nũng lại như vừa ăn vạ nói, "ông cho tôi thằng Bảo Đồng đi, tôi một lòng một dạ muốn truyền bí quyết nấu nồi thịt hầm cho nó."
"Bảo Đồng sau này còn phải về nhà, chưa biết chừng một ngày nào đó bố mẹ nó sẽ tìm đến đây." Ông nội từ chối nói.
"Tôi mặc kệ! ông đã cho tôi rồi, nó là con trai tôi, ai đến đòi tôi cũng không trả!", bộ dạng ngang ngược của ông tôm khiến Lan Nhi phì cười.
Nhưng ông nội không chịu để Bảo Đồng đến nhà ông tôm, nói: "Ông một thân một mình, cơm còn không nấu nổi, cho nó theo ông thì ăn gì uống gì? nó vẫn ở nhà chúng tôi, Lan Nhi cũng có bạn."
"Ôi dào, ông anh của tôi ơi! bình thường có một mình đương nhiên là tôi lười nổi lửa nấu cơm rồi, ông cho Bảo Đồng theo tôi, tôi sẽ nấu đủ một ngày ba bữa cho nó ăn! chúng tôi là con cháu nhà có nghề nấu thịt hầm đấy nhé! tay nghề của tôi ông còn không biết sao!"
Dù ông tôm có nói thế nào, ông nội cũng không đồng ý để Bảo Đồng đến nhà ông.
Ông tôm tức quá dẩu môi lên nói: "Nhà ông đông con cháu thế rồi, tôi chỉ muốn có một mình Bảo Đồng thôi cũng không cho, ông có còn là anh em mấy chục năm không hả, hừ!"
Thật ra Lan Nhi biết, ông lo Bảo Đồng đến ở nhà ông tôm sẽ rất cô đơn, cậu vừa mất đi người thân, giờ lại không có bạn cùng tuổi chơi cùng thì sẽ càng buồn hơn.
Thấy thái độ ông tôm vậy, ông nội nói: "Cho Bảo Đồng làm cháu nuôi ông nhé, ngày nào ông đến thăm nó cũng được! Ở nhà tôi, có mấy đứa trẻ làm bạn, nó sẽ vui hơn."
Ông tôm đành phải đồng ý, lẩm bẩm nói: "Ông vẫn chê tôi già chứ gì! cho nó làm cháu chứ không làm con tôi! Thôi được rồi, cháu thì cháu, miễn là Bảo Đồng là của tôi là được!"
Nói rồi, ông hí hửng ra về.



Chương 9 
Trồng lúa mì 
Đ
úng năm nước lớn đó, anh cả Bảo Thư lấy Vân Nhi làm vợ.
Vân Nhi là cháu họ xa của thím hoa ớt, mắt to mày dài, nhanh nhẹn tháo vát, tính tình dịu dàng, cả nhà mừng khôn xiết.
Sau tiệc cưới, khách nhà mẹ đẻ Vân Nhi lấy làm lạ về vùng đất Hoàng Phượng Khoát này, nói: "Ở đây nhiều cá thật! các món đều chế biến từ cá!"
"Chưa bao giờ dự tiệc cưới có nhiều cá chép đỏ đến vậy!"
"Còn phải nói, tiệc ở nơi khác lên một bát cá, cùng lắm là hai bát cá là đã sang lắm rồi, ở đây bên trái lên một bát cá, bên phải một bát cá, lấy thêm bát nữa vẫn là cá!"
"Nước nhiều, cá sẽ nhiều; cá nhiều tiền tài sẽ nhiều!"
"Ông nội nhà này biết đóng thuyền, đan lưới, cuộc sống rất sung túc! bố mẹ hòa thuận, mấy đứa em gái đều xinh xắn, tốt tính! Vân Nhi đúng là chuột sa chĩnh gạo!"
Tháng 10, lũ rút.
Sau khi nước rút, đồng ruộng đất nứt rộng bằng ba ngón tay, bước vào, chân sẽ bị lún xuống, ông nội buộc miếng gỗ vào chân, tay đeo chiếc giỏ đan bằng cành mận gai, trong giỏ là hạt giống lúa mì màu vàng sẫm đã được lựa chọn kỹ càng.
Ông rắc hạt giống lên đất ruộng, sau đó dùng chổi quét nhẹ những hạt lúa mì vào trong kẽ nứt.
Trên cánh đồng toàn nông dân chân buộc miếng gỗ, tiếng chổi quét loạt xoạt.
Lan Nhi cũng buộc hai miếng gỗ mỏng dưới chân, đi theo sau ông, cô thấy không có âm thanh nào nghe sống động hơn tiếng chổi quét hạt lúa mì!
Đúng vậy, cuối cùng nước lũ cũng rút.
Trồng lúa mì thôi, nước sông Hoàng Phượng cũng lặng rồi, rễ cỏ tranh ngọt rồi, có thể lên đào lên ăn ngon lành rồi, bụi mận gai màu tím nhạt cũng mọc ra một cách quật cường.
Sau khi nước rút, gió nổi lên, vết nứt trên ruộng to bằng nắm tay, bằng bàn chân, rồi bằng quyển sách, đặt tay vào trong vết nứt, sẽ thấy sự ấm áp kỳ lạ của đất, lũ trẻ con thích cho cả cánh tay vào rồi lại nhấc lên ngay, như thể sợ vết nứt trên ruộng sẽ nuốt cả cánh tay vậy.
Gió nhẹ, hương thơm dịu mát của cỏ non vừa cựa mình ngoi lên mặt đất lan tỏa trong không khí, vạn vật trở nên rắn rỏi, những đứa trẻ gan dạ không còn đủ nhẫn nại đẻ buộc miếng gỗ vào chân nữa, mà chạy chân đất đi chơi.
Bảo Đồng biến thành cái đuôi của Lan Nhi, Lan Nhi đi đâu cậu đi theo đấy.
Hóa ra Bảo Đồng chỉ cao to thôi chứ thật ra còn kém Lan Nhi hai tuổi, thế nên mọi người lại càng yêu mến cậu. Bình thường Lan Nhi và ông chia nhau ăn bánh màn thầu, giờ thì ông ăn ruột bánh mềm bên trong, còn lớp vỏ nướng vàng ươm thơm phức chia cho Lan Nhi và Bảo Đồng mỗi đứa một nửa.
Xẩm tối, Bảo Đồng thậm thụt kéo Lan Nhi vào trong bếp, sau đó lấy ra vật gì trăng trắng phía sau chiếc vại nước, nói: "Cho chị này!"
Đó là một quả trứng ngỗng to bự!
"Ở đâu ra thế?" Lan Nhi ngạc nhiên hỏi.
"Em không nói được!" Bảo Đồng lắc đầu quầy quậy.
"Người cho em trứng bảo em không được nói phải không?" Lan Nhi lờ mờ đoán được vài phần.
"Vâng. Người đó bảo em ăn hết, nhưng em muốn ăn cùng chị." Bảo Đồng mở to đôi mắt ngây thơ nói.
"Thím tốt bụng cho em chứ gì?" Lan Nhi nghĩ chắc chắn là thím Thái tốt bụng cho.
"Không phải." Bảo Đồng lắc đầu.
"Là ông tôm cho phải không?" Lan Nhi nghĩ, có lẽ là ông tôm, ông ấy suốt ngày chạy qua đây, có cái gì ngon cũng cho Bảo Đồng, Bảo Đồng cũng rất thân với ông.
"Không phải." Bảo Đồng tránh ánh mắt của Lan Nhi, không muốn nói.
"À, chị biết rồi, chắc chắn là Lục Hổ! chỉ có nhà cậu ấy mới có trứng ngỗng to như thế!" Lan Nhi mắt sáng lên, nói.
"Cũng không phải, thôi chị đừng đoán nữa, người đó không cho em nói." Bảo Đồng cuống đỏ cả mặt.
Thế là Lan Nhi không hỏi nữa.
Hai chị em lặng lẽ ngồi sau chiếc vại nước chia nhau ăn quả trứng ngỗng muối đã luộc chín, mằn mặn thơm thơm, ngon tuyệt, ăn vã nhưng không thấy khát, như chia sẻ một bí mật, vèo cái đã ăn hết quả trứng.
Sau đó, hai chị em rửa sạch tay, chạy đi chơi như không có chuyện gì xảy ra.
Nhưng trong lòng Lan Nhi vẫn thấy rất hiếu kỳ, không biết người lén lút quan tâm Bảo Đồng là ai.
Vài ngày sau, Lan Nhi lại thấy Bảo Đồng cầm một chiếc chong chóng màu cam.
Bổ tre tươi ra, phơi khô, sau đó dày công làm cánh chong chóng, sau đó lại làm cái khung chong chóng có thể quay, cuối cùng mới sơn màu cam.
Chiếc chong chóng làm rất cầu kỳ, giơ nó lên chạy, cánh chong chóng phát ra tiếng vù vù, cứ như giơ cơn lốc xoáy màu cam lên chạy, cảm giác thật oách.
Lan Nhi biết lại là người cho Bảo Đồng trứng ngỗng đã làm, nhưng không hỏi cậu nữa, mà chỉ cùng cậu giơ chong chóng lên chạy, nhìn gió vui sướng thổi cánh chong chóng quay vù vù, thế giới trước mặt cũng trở nên sống động và đầy màu sắc.
Tiếp theo, Lan Nhi phát hiện, Bảo Đồng lại có thêm chiếc hộp gỗ đựng đống đồ quý giá của cậu, trong hộp có thêm một chiếc súng cao su làm bằng cành bạch dương, một chiếc xe con làm bằng tre, bánh xe dùng tre mài tròn, riêng mài tròn tạo bánh xe cũng mất không ít công sức.
Lan Nhi chợt thấy lo.
Ai đã bỏ ra bao công sức để lấy lòng Bảo Đồng nhỉ? lẽ nào người này cũng giống ông tôm muốn nhận Bảo Đồng đi làm con trai sao?
Nghĩ vậy, Lan Nhi không thể không để ý.
Hôm nay, mới sáng sớm Bảo Đồng đã chạy đi chơi.
Lan Nhi giả vờ không biết, thật ra Bảo Đồng vừa đi cô đã lẳng lặng đi theo sau.
Trong khu rừng đào, Lan Nhi ngạc nhiên nhìn thấy một người cao to đang mỉm cười dẫn Bảo Đồng đi bắt dế trong lùm cỏ dưới gốc đào.
"Đây là lục lạc vàng, kêu rất to, về cháu cho nó ăn ít hạt ớt, tiếng nó sẽ càng vang hơn." Người đó nói.
"Đây là chuông vàng, tiếng nó kêu lanh lảnh, đêm treo ở đầu giường nghe nó kêu một lúc, mọi phiền não đều tan biến hết." Người đó cười nói.
"Cháu nhìn này, đây là bích lục, là phượng hoàng xanh. Nhìn rất đẹp, cánh xanh như ngọc, tiếng nó không hay lắm, nhưng nhìn đẹp, con gái rất thích...." người đó nói về dế cứ thao thao bất tuyệt, biết chú ấy đã nhiều năm nhưng Lan Nhi chưa bao giờ nghe chú ấy nói nhiều như vậy, đúng là không dám tin vào tai và mắt mình nữa.
Lan Nhi vội vã lánh đi, chỉ sợ bị hai người nhìn thấy.
Dọc đường Lan Nhi băn khoăn nghĩ, người đối xử tốt với Bảo Đồng sao lại là chú Thái Thăng nhỉ? việc này nghĩ nát óc mà cũng không nghĩ ra.
Bảo Đồng quen dần với cuộc sống ở Hoàng Phượng Khoát.
Nước da cậu cũng hồng hào hơn, khuôn mặt tròn trịa khôi ngô luôn tươi tắn, trong lòng hình như cất giấu một bí mật, một niềm vui thú vị, cũng chính niềm vui này đã làm vơi đi nỗi đau mất người thân của cậu.
Chỉ có Lan Nhi biết niềm vui thực sự của cậu đến từ đâu.
Lan Nhi không ngờ sự xuất hiện của chú Thái Thăng lại quan trọng với Bảo Đồng đến vậy.
Một buổi tối, cuối cùng thì Lan Nhi cũng không kìm được, bèn nói chuyện này với ông.
Ông nội còn chưa mở lời, Lan Nhi đã nghe thấy tiếng cừu kêu be be từ ngoài cửa vọng vào, cô còn chưa hết ngạc nhiên thì ông tôm hốt hoảng bước vào nói với ông: "Thái Thăng muốn giành cháu của tôi sao?"
Lan Nhi không ngờ tai ông tôm lại thính đến vậy, cô đứng ngẩn tò te.
"Ông nói nhăng cuội gì thế? Ai nói cậu ấy giàng Bảo Đồng?" ông chậm rãi nói.
"Ông đừng lừa tôi nữa! vừa nãy tôi nghe thấy hết rồi!" ông tôm tức quá mặt đỏ tía tai, "Thái Thăng cũng quá quắt lắm rồi, cậu ta đã có con trai sao lại còn muốn giành cháu của tôi, tôi.... tôi phải đến hỏi cho ra nhẽ!"
"Ông đừng làm loạn lên nữa!" ông nội ngăn ông tôm lại, nói, "người Hoàng Phượng Khoát chúng ta đều yêu quý Bảo Đồng!"
"Nhưng Thái Thăng đặc biệt tốt với nó!" ông tôm xúc động nói, "chính mắt tôi nhìn thấy vài lần rồi, Thái Thăng đưa Bảo Đồng đến rừng ngô đồng bắn chim, xuống ruộng bắt trạch, làm súng cao su cho nó...... tôi thấy Lục Hổ còn không được anh ta chiều như vậy! rõ ràng là muốn giành cháu của tôi còn gì?"
"Đừng nói lung tung, người ta chỉ yêu mến Bảo Đồng chứ không có ý đó." Ông nội an ủi ông tôm.
Ông tôm bĩu môi, không thèm lên tiếng.
Mầm lúa mì bắt đầu nhú lên.
Ban đầu giống như bông hoa màu xanh mọc lan trên mặt đất, lá xòe ra tứ phía. Sau đó, mọc lên bằng ngón tay, bằng chiếc đũa, rồi cao dần lên bằng đầu gối, bông lúa xanh nõn trồi dần ra.
Lũ trẻ con vui sướng nô đùa trên cánh đồng.
Lan Nhi, Thạch Sinh, Bảo Đồng, Lục Hổ, Thất Xảo tay đeo giỏ, cùng hái rau dại trên ruộng lúa mì. Chị cả Hà Nhi, chị hai Lê Nhi và chị dâu Vân Nhi thì thầm nói chuyện chỉ người lớn mới biết.
Lan Nhi chạy tung tăng, đất mềm như bánh đậu xanh vừa hấp xong, chân vừa giẫm xuống, mùi đất liền tỏa ra mang theo hương thơm của cỏ, mùi này Lan Nhi đã ngửi quen từ bé, đã lâu rồi bây giờ mới lại được ngửi, lại được nhìn cánh đồng lúa mì bao la bát ngát, lòng cô vui sướng chỉ muốn hát lên thật to.
Thế là cô khe khẽ hát: Đồng ruộng bao la, lương thực đầy ắp cũng không bằng Hoàng Phượng Khoát. Có tiền mở tiệm kinh doanh nhỏ, cả ngày cười vui hớn hở. Không có tiền thì đến bờ sông Hoàng Phượng, vịt trời gà rừng có vài con, nhặt được trứng vịt ăn trứng vịt, nhặt được trứng gà nấu canh ăn, cho thêm một chút rau sam, thần tiên cũng chẳng sướng bằng mình!
Mọi người nghe thấy cũng câu được câu chăng hát theo cô.
Lan Nhi vui lắm, cô thấy Hoàng Phượng Khoát là nơi đẹp đẽ nhất thế gian này! Tuy thỉnh hoảng có lũ lụt, cuốn trôi hết hoa màu, thỉnh thoảng có nạn châu chấu, chúng bay thành đàn trên trời rồi lao xuống phá hoại mùa màng, nhưng con người sống trên đời này, làm gì có ai không phải gánh chịu một chút thiên tai chứ? như ông đã nói, phải cắn răng, đầu đội trời chân đạp đất, dốc sức chèo chống, khó khăn qua đi, năm mới sẽ tốt đẹp hơn!
Đúng thế, lũ lụt đã qua, lúa mì đã nảy mầm, rau dại cũng đã mọc những mầm non, cây đã kết trái, còn gì đáng sợ nữa chứ?
Trên ruộng lúa mì, Lan Nhi chọn những loại rau dại ăn ngon nhất như rau cải dại, ngọn rau lưỡi bò,...., nhìn thấy loài cỏ xanh mướt có tên là trứng chim thì bỏ qua luôn, loại cỏ này không ai ăn cả.
Những bông hoa màu hồng đung đưa trong gió như chiếc trống bỏi ngộ nghĩnh, hễ gió thổi là lại đánh lên tiếng trống vui nhộn.
Cúc gai nở hoa màu tím nhạt, lông lún phún, như một bó đuốc màu tím xinh xinh. Từng cây cúc gai lặng lẽ đứng bên con đường mòn giữa các thửa ruộng, đám trẻ con hái rau dại không đứa nào dám đụng vào nó vì lá nó có gai, trâu bò, dê cừu nhìn thấy nó cũng phải tránh xa. Cúc gai cô đơn quá.
Những bông cúc vàng nở trên bờ ruộng, điểm xuyết cho những thảm cỏ xanh mướt, trông giống bức thảm xanh được thêu lên những bông hoa sặc sỡ, yếu ớt đến đáng thương. Hoa không ăn được nhưng đẹp, chỉ cần ngắm thôi cũng thấy tâm trạng như nước sông Hoàng Phượng, gió thổi nhẹ lăn tăn gợn sóng, dịu dàng, ấm áp.
Thỉnh thoảng Lan Nhi cúi xuống bứng một cây rau dại, nhưng chủ yếu vẫn là ngắm bầu trời xanh nhạt, ngắm những đám mây dường như có thể với tay sờ vào được, ngắm những bông hoa dại nở rộ trên thảm cỏ đằng xa. Nhìn khung cảnh này, bài dân ca về Hoàng Phượng Khoát ông nội sáng tác lại vang lên trong đầu cô.
"Hoàng Phượng Khoát chúng ta đẹp biết bao!" Lan Nhi khẽ nói, "e là thế gian chẳng có nơi nào đẹp như vậy!"
"Còn phải nói, Hoàng Phượng Khoát chúng ta là quả hồ lô vàng, chúng ta ở trong quả hồ lô vàng đấy!" Thạch Sinh cũng hãnh diện nói.
"Thế thì chúng là những hạt hồ lô màu vàng trong quả hồ lô sao?" Lan Nhi ngẩn ngơ nói, "với ông trời, chúng ta đều là người tí hon hồ lô nhỉ?"
"Ừ, chúng ta ở trong quả hồ lô, ông trời ở trên kia, những lúc vui vẻ ông sẽ cầm quả hồ lô lên ngắm, chưa biết chừng ông đang ở trên trời nhìn chúng ta đấy!" Thạch Sinh cũng ngẩn ngơ nói.
Hai anh em nói chuyện viển vông, người này nói hoang đường hơn người kia nhưng vẫn nói được rất lâu.
"Thế lũ lụt tràn về chỗ chúng ta đây, có phải là ông trời lắc mạnh quả hồ lô không?" Lan Nhi nói.
"Ừ, lúc lắc, do bất cẩn, có khi lại đã đổ nước sông Hoàng Phượng xuống ý nhỉ?" Thạch Sinh nhìn một đụn mây nói, đôi mắt đen của cậu mơ màng, nói toàn những lời như mê ngủ giống Lan Nhi.
"Ôi, anh Thạch Sinh nhìn kìa, ở dưới này chúng ta trồng hoa bông, ở trên trời Hằng Nga và thỏ ngọc cũng trồng hoa bông! Những đám mây kia là hoa bông trên trời đang nở rộ!"
"Chiếc áo choàng trắng thỏ ngọc đang mặc được làm từ hoa bông mây nhỉ? cả chiếc áo dài trắng Hằng Nga mặc được cô dệt bằng sợi len mây phải không? hàng đêm khi chúng ta đã đi ngủ, Hằng Nga ở trên trời lại ngồi dệt vải, cô thật cần mẫn chăm chỉ!"
"Ông nội kể, trên cung Trăng có cây hoa mộc, còn có một người tên là Ngô Cương, ngày nào cũng chặt cây hoa mộc, nhưng rìu bổ xuống, vừa đứng thẳng người lên thì cây hoa mộc lại mọc tươi tốt như cũ!"
"Tên Ngô Cương xấu xa! sao hắn lại chặt cây hoa mộc chứ? hoa mộc thơm nồng nàn! đường mật làm từ hoa mộc ăn ngon nhất! Lan Nhi này, đợi đến Trung thu sang năm, anh sẽ tặng em đường hoa mộc mẹ anh làm nhé!"
"Ở trên cung Trăng, Hằng Nga có biết làm đường hoa mộc không nhỉ? chắc chắn biết làm rồi! bởi vì hàng năm cứ đến tết Trung thu, em đều thấy mặt trăng rất tròn, rất sáng, còn có cả vị thơm ngọt nữa! đó chắc chắn là đường hoa mộc Hằng Nga làm cho thỏ ngọc."
"Ừ, cứ đến Trung Thu là mặt trăng lại trôi đến sát cây dâu, lúc thì trôi đến cây dâu trắng, lúc thì lại trôi đến cây dâu tím, như mặt trăng trong miếu cổ chúng ta vậy! anh đi đến đâu, mặt trăng đi theo đến đó, như chú cún anh nuôi, anh thích nhất mặt trăng tròn như vậy."
........
Hai anh em cứ nói chuyện viển vông hoang đường, những người khác thì đã tản ra kiếm rau dại ăn ngon nhất trên ruộng lúa mì.
Mỗi lần hai anh em nói chuyện, người khác không nói xen vào được, cũng không hiểu hai đứa đang nói gì.
Chỉ có hai anh em biết, lúc nói những lời hoang đường này cũng là lúc chúng đang mơ một giấc mơ ngọt ngào, hai con tim bé nhỏ trong chốc lát đã dập dờn bay lên bầu trời xa tít tắp.
Trong khi đang mơ màng, Lan Nhi thấp thoáng nghe thấy những lời thì thầm của các chị gái và chị dâu.
"........ lũ cuốn trôi không ít người, có người được cứu, có người bị cuốn đi! nghe nói có người trôi đến tận chỗ bọn chị thì được cứu, sau khi nước rút, nóng lòng muốn về nhà......" là tiếng chị dâu Vân Nhi.
"Nước lũ mênh mông, mỗi người bị cuốn một nơi, tìm? đi đâu tìm đây/" là giọng chị hai Lê Nhi.
"Ừ, nước lũ thật đáng sợ! cuốn phăng cả người lẫn thuyền như cuốn đi một đôi giầy!" giọng chị cả Hà Nhi nói một cách sợ hãi, "chị sợ nhất lúc mở mắt ra, không thấy giày đâu, lại bị nước cuốn đi rồi........"
Các chị đều nói đến sự ghê gớm của nước lũ cùng nỗi sợ hãi, sau đấy là nói chuyện thường ngày, vụn vặt, toàn chuyện nhà chuyện cửa còn rất xa vời với Lan Nhi, nghe nhưng chẳng thú vị chút nào, thế là Lan Nhi giẫm nhẹ lên lớp đất mềm, chậm rãi đi sang thửa ruộng khác hái hoa bồ công anh chơi.
Lan Nhi hái một bông bồ công anh, trìu mến gọi: "Tiểu đệ!"
Bảo Đồng nghe chị gọi liền chạy lại.
Lan Nhi giơ chiếc ô nhung tí hon lên, nói: "Em nhìn này, đẹp quá! em thổi đi."
Bảo Đồng phồng căng hai má vô cùng đáng yêu, thổi mạnh một cái, những cánh nhung trắng tinh bung ra theo gió, rơi xuống mầm lúa mì xanh non, như những bông hoa tuyết nhỏ bay bay.
Hai chị em cùng cười vui vẻ.
Rau dại hái về cho vào chiếc chậu sành đỏ, anh cả múc nước giểng rửa sạch rau, u trộn rau với ít bột mì, rắc thêm vài hạt muối, đặt lên miếng vải trong lồng hấp bánh, xung quanh để vài chiếc bánh ngô và bánh bao vừa nặn xong, ông nội nhóm lò, Lan Nhi ngồi cạnh, lửa cháy đượm, những chiếc bánh vàng ươm và trắng tinh cùng bánh rau dại được hấp trong chiếc nồi gang to.
"Ông ơi, mọi người đều nói, chú Thái Thăng đối xử tốt với Bảo Đồng là vì muốn giành Bảo Đồng về làm con trai." Lan Nhi rụt rè nói.
"Không phải đâu, Thái Thăng không phải người như thế. Nếu muốn thật, chú ấy đã nói với ông từ lâu rồi, chứ không cần vụng trộm."
"Thế vì sao chú Thái Thăng lại tốt với Bảo Đồng như vậy? Bảo Đồng cũng quý chú ấy! đúng là chuyện lạ, cháu chưa từng thấy đứa trẻ nào thích chú Thái Thăng cả! từ khi cháu nhớ chuyện đến giờ, lần nào trông thấy chú Thái Thăng, mặt chú ấy cũng đen như quả dâu tằm!"
"Việc gì cũng phải tìm hiểu ngọn ngành." Ông cười khà khà, "mọi người đều nói ra nói vào, ông thấy chú Thái Thăng không ham hố gì, chỉ là chú ấy quý Bảo Đồng thôi."
"Cháu cũng thấy vậy. Nhưng ông tôm nói, không đơn giản như vậy, nói chú Thái Thăng có nhiều quỷ kế!"
"Cháu đừng nghe ông già lẩm cẩm đó!" ông nội cười vui vẻ, "ông đã sống hơn bảy mươi tuổi, những thứ từng nếm trải còn nhiều hơn cả lá trên cây! nhiều việc rất đơn giản, liếc mắt là có thể nhìn thấu, một số người lại nghĩ nó quá phức tạp!"
Lan Nhi gật đầu có vẻ hiểu.
Lúc bánh rau hấp xong có màu xanh dịu nhẹ, hương thơm tươi mát lan tỏa, vừa ngửi đã muốn ăn ngay.
Hàng năm cứ đến mùa xuân là được ăn bánh rau hấp, năm nay lũ về nên phải đến tháng mười nước rút, phá lệ đến mùa thu vẫn được ăn bánh rau hấp nên mọi người lại càng thấy mới mẻ, như được ăn món tươi sống.
Ông nội cho đầy bánh rau hấp vào chiếc bát hoa xanh, cẩn thận rắc tỏi băm thơm nức lên trên, rưới một chút dầu vừng vàng óng, sau đó gọi Bảo Đồng: "Bảo Đồng ngoan của ông qua đây!"
Bảo Đồng dạ một tiếng rồi chạy lại như một chú ngựa con nhanh nhẹn hoạt bát, kéo tay ông một cách thân mật.
"Cháu mang bát rau hấp này sang cho nhà Lục Hổ nhé." Ông ôn tồn nói.
Mặt Bảo Đồng bỗng đỏ ửng.
Bảo Đồng là đứa trẻ hiểu biết sớm, từ những lời bàn tán của bà con trong thôn, cậu lờ mờ nhận ra quan hệ giữa cậu và chú Thái Thăng không được mọi người chấp nhận, hơn nữa chú Thái Thăng cũng không muốn để người ngoài biết mình đối xử tốt với cậu, vì thê cậu cũng cố tình giấu diếm, kể cả chú Thái Thăng tặng cậu đồ chơi hay đưa đi chơi, cậu đều cố gắng không để mọi người biết. Vừa nghe ông nói vậy, nhất thời cậu không biết nên xử trí ra sao, hai tay thừa thãi không biết để đâu.
"Ngốc ạ, chú Thái Thăng đối xử với cháu tốt như thế, việc gì cũng phải nghĩ đến chú ấy chứ." Ông hiền từ xoa đầu Bảo Đồng, "mang qua đi, cứ nói ông bảo cháu mang qua cho chú ấy nếm. Sau này có món gì ngon, có thứ gì tốt thì phải nhớ đến chú ấy, để không uổng công chú ấy yêu chiều cháu nghe chưa!"
Bảo Đồng ngẩng đầu lên, không hiểu sao, đôi mắt to sáng long lanh của cậu rơm rớm nước mắt.



Chương 10 
Ăn Tết 
T
hiên tai qua đi, sắp đến Tết rồi!
Ăn Tết ở đồng bằng sao mà linh đình và náo nhiệt đến thế!
Cứ đến tháng Chạp là đám trẻ con ở Hoàng Phượng Khoát lại chạy tung tăng khắp nơi, vừa chạy vừa hát "Bài ca ăn Tết": "Hai mươi ba cúng ông Táo; hai mươi tư quét nhà cửa; hai mươi nhăm xay đậu phụ; hai mươi sáu đi thái thịt; hai mươi bảy hầm con gà; hai mươi tám hấp táo hoa; hai mươi chín đi mua rượu; ngày ba mươi gói bánh chẻo; mùng một Tết cong mông vái chào nhau......"
Qua tiểu hàn rồi đến đại hàn, thời tiết ngày càng lạnh.
Ông nội đang bận hái ớt trong vườn, một lớp sương trắng mỏng tang phủ lên những quả ớt, khiến những quả ớt xanh ớt đỏ trở nên long lanh, chúng có một vẻ đẹp mờ ảo, như thể là ớt được mọc trong vườn rau trên trời, khác hẳn lúc trước khi bị sương giá.
Lan Nhi bỏ chiếc túi ủ tay bằng bông mẹ làm cho cô ra, cẩn thận giúp ông hái ớt. Cô chọn hái những quả ớt xanh đều, học cách ông làm, hái ớt thì hái cả lá non bên cạnh. Ông nói, muối cùng là ớt thì đến lúc ăn được mùi vị mới thơm ngon! Là ớt vừa non vừa mỡ màng, ăn vào có thể giải tỏa cơn thèm.
Ớt hái xong rửa sạch, hong ráo nước, là có thể cho vào chiếc vại sành màu tím. Một lớp ớt rắc một lớp muối, một lớp ớt lại một lớp muối.
Lúc ông muối ớt, Lan Nhi ngồi cạnh nhìn thích thú. Cô thấy muối là thứ thần kỳ nhất trong bếp, bất kể thực phẩm gì, miễn là có muối thì đều có thể ướp, thực phẩm muối trong vại như được ngủ một giấc yên tĩnh, ngủ hết năm này qua tháng khác nhưng vẫn giữ được màu sắc tươi sáng, mùi vị thì càng muối càng ngon. Lan Nhi nghĩ, nguồn cơn chắc là vì có muối làm chăn cho chúng đắp!
Lan Nhi nảy sinh tình cảm đặc biệt thân thiết với những hạt muối rất đỗi bình thường đó.
Ông nội dùng muối để muối ớt, muối hoa hẹ trắng, muối trứng vịt trời Lan Nhi và Bảo Đồng nhặt trong bụi lau ven sông Hoàng Phượng, muối cải thảo, muối đậu cô-ve và làm tương.
Mùa đông đến, Lan Nhi thích nhìn ông nội làm tương nhất.
Cho các loại rau vào vại làm thành rau muối đều gọi là "muối", nhưng lúc làm tương đỗ thì lại không gọi là "muối" mà gọi là "làm", cứ đến lúc làm tương là mọi người đều biết sắp Tết rồi, nghe thôi cũng thấy thích.
Loại tương quý và thơm ngon nhất được làm với dưa hấu. Lúc ăn bánh hấp, nếu đứa nào hãnh diện rưới nước tương sóng sánh lên bánh, nhấn mạnh rằng: "nước tương nhà tớ làm từ dưa hấu đó!" thì sẽ khiến cả đám trẻ con trầm trồ hâm mộ, tuy nhà nào cũng làm tương, nhưng lại cứ coi tương đỗ làm với dưa hấu mới là thượng hạng, khiến người khác phải kính nể. Nếu lúc này, đứa trẻ đang ăn tương may mắn vớ được một hạt dưa hấu đen nhánh, thì tất cả lũ trẻ con ở Hoàng Phượng Khoát này đều vây lấy nó, sẽ có đứa thèm thuồng hỏi liên tục: "tương đỗ làm với dưa hấu ăn ngon lắm nhỉ?"
"Đương nhiên rồi, ngon đến mức có cho làm vua cũng không thèm!" đứa trẻ đó sẽ vui sướng đến phổng cả mũi.
"Tương đỗ làm với dưa hấu có phải rất ngọt không?" có đứa không kìm được mút ngón tay hỏi.
"Còn phải nói, ngọt đến mức răng muốn rụng! dưa hấu ngon tuyệt!"
"Mùi vị tương làm với dưa hấu chắc khác loại tương bình thường nhỉ?" không hiểu sao mấy đứa trẻ thèm ăn đó lại tò mò đến vậy!
"Đương nhiên là khác nhau rồi! nếu không sao được gọi là tương đỗ làm với dưa hấu chứ? ngay cả hạt ăn cũng giòn tan!" nói rồi, đứa trẻ đó còn cố tình nhai rau ráu hạt dưa hấu, bên cạnh là tiếng nuốt nước miếng ừng ực.
Tương đỗ làm với dưa hấu luôn đứng đầu bảng trong số các món muối của đám trẻ con. Dưa hấu ngọt lịm, mọng nước, vừa nhìn đã mê, lại được dùng làm tương, ai mà không thích ăn cơ chứ!
Lan Nhi đương nhiên cũng rất thích ăn tương này, mọi năm trong tương ông làm nhất định có dưa hấu, cô luôn là người được đám bạn hâm mộ nhất. Lan Nhi rất rộng rãi, bạn nào muốn nếm thử, Lan Nhi đều hào phóng múc một thìa trong vại cho người đó nếm.
Nhưng năm nay, không cần hỏi cô cũng biết, sẽ không được ăn tương làm với dưa hấu rồi. Mùa trồng dưa hấu nước ngập mênh mông, làm gì có dưa hấu chứ?
"Lan Nhi không phải lo, năm nay ông sẽ làm tương đỗ bát vị cho nhà ta." Ông cười bí hiểm.
"Ông ơi, bát vị là thế nào ạ?" Lan Nhi hào hứng hỏi.
"Trước khi lũ về, ông đã để dành một ít vừng, lạc, đỗ đen, cộng thêm lá vừng, ớt xanh, hoa hẹ, nõn cải và đỗ tương, cháu thử đếm xem có mấy loại?" ông cười nói.
"Tám loại!" Lan Nhi reo lên, "ông ơi, cho tất cả những thứ này vào làm tương sao ạ?"
"Đây chỉ là gia vị, các loại đỗ phải rang thơm rang giòn rồi mới cho vào, lá vừng phải phơi khô, các loại rau được phơi nắng, sau đó ướp muối thì mới thơm. Mọi năm làm tương với dưa hấu là vị ngọt, tương bát vị năm nay sẽ là vị mặn, hương vị sẽ càng thơm hơn!"
Vừa nghe vậy, Lan Nhi sung sướng vỗ tay reo lên:" Ông nội khéo tay quá! Tương ông nội làm thơm ngon nhất thiên hạ!"
"Ôi, cái miệng nói còn khéo hơn cả con yểng!" ông nội không nhịn được cười, "suốt ngày chỉ biết nịnh cho ông vui!"
"Ông vui mới sống trăm tuổi chứ! Cháu muốn ông sống đến một trăm hai mươi tuổi!" Lan Nhi nũng nịu nói.
Ông nội cười phá lên: "Ngốc ơi, ông sống lâu thế để biến thành yêu tinh à?"
"Không, biến thành ông tiên chứ!" Lan Nhi nói ngọt như mía lùi, "cháu muốn ông tiên ở với cháu suốt đời."
"Được, được, ở với cháu suốt đời, để tận mắt thấy Lan Nhi trưởng thành, ông mới yên tâm nhắm mắt về với đất mẹ!" ông lẩm bẩm.
"Không cho ông nói gở!" Lan Nhi nói như người lớn, ông phải thọ trăm tuổi, trường sinh bất lão!"
Ông cười khà khà nhìn Lan Nhi, ánh mắt dịu dàng, người ông vẫn còn rắn chắc, chỉ là mái tóc đen nhánh thời trai trẻ giờ đã trắng như tuyết rồi.
Vùng đồng bằng miền bắc khi ăn Tết đều tuân theo quy củ cũ từ xưa truyền lại.
Hôm nào quét dọn nhà cửa, hôm nào hấp tháp bánh táo, hôm nào luộc thủ lợn tế thần linh đều quy định rất nghiêm.
Ví dụ như ngày hai mươi hai tháng Chạp hấp bánh táo, các gia đình ở vùng Hoàng Phượng Khoát đều dậy từ nửa đêm, tất cả người lớn trong nhà đều tham gia, đàn ông khỏe mạnh trộn bột cao như một quả núi con, chị em phụ nữ khéo tay thì chuẩn bị nặn bánh to bánh nhỏ, làm tháp bánh táo vừa tinh xảo vừa đẹp mắt, mất cả một ngày đến tận khuya mới hấp xong.
Chiếc chiếu mới làm bằng cây cao lương đã được dựng lên trong gian nhà chính, đây là chiếc chiếu to nhất nhà, sạch sẽ tinh tươm, hương thơm ngọt dịu. Chiếc chiếu không dùng vào việc gì khác, chỉ để hấp bánh khi ăn Tết.
Bánh đại được hấp từng cặp, dùng để biếu ông bà. Con gái biếu bố mẹ bánh đại, bố mẹ cho cháu gái tháp bánh táo, đây là nghi lễ quan trọng được truyền lại từ bao đời nay.
Bánh đại thường phải to bằng cái chậu con, dù trong năm có gặp thiên tai, không có đủ bột mì làm bánh to, các chị em khéo tay sẽ bọc một lớp bột trắng bên ngoài chiếc bánh ngô, bố mẹ nhìn cũng thấy mát lòng mát dạ.
Hấp tháp bánh táo kỳ công hơn, việc này đòi hỏi phải rất tỉ mỉ, vê bột thành những sợi dài, dùng chiếc đũa tạo thành hình bông hoa một cách tài tình, sau đó ghép những bông hoa này lại với nhau, tạo thành tháp hoa, giữa mỗi bông hoa đặt một quả táo đỏ hoặc viên lạc, nhìn vô cùng sinh động, mỗi bông hoa giống như đang mỉm cười, tăng thêm không khí tươi vui.
Bánh hấp có bánh to bánh nhỏ, bánh nhỏ bằng ngày thường vẫn ăn, chỉ là làm sẽ tỉ mỉ và công phu hơn, vì sẽ phải hấp vài chục cái thậm chí hơn trăm cái, bánh hấp này sẽ ăn đến khi khai xuân. Do mấy ngày Tết không được bắc nồi hấp bánh, nên ngày hấp bánh bao đại và tháp bánh táo là việc lớn trong năm, rất nghiêm túc thiêng liêng. Cả ngày, kể cả người lớn và trẻ con đều không được nói năng xằng bậy, nếu trẻ có nhỡ nói thì người lớn cũng không dám đánh, cùng lắm chỉ lừ mắt một cái, vì sợ mạo phạm trời đất, nhưng lỗi này sẽ được ghi sổ, ăn Tết xong đừng hòng thoát được trận đòn này----- ai bảo mày nói nhăng cuội trong ngày thiêng liêng nhất chứ? Thiên địa thần linh mà mày dám mạo phạm sao? Không đánh mày thì đánh ai! Đánh, nhất định phải cho một trận nhừ tử, thần linh nhìn thấy mới tha thứ cho nó, phù hộ nó năm mới bình an.
Nhưng trẻ con thì mau quên, vào tai này lại ra tai kia, nếu không thì sao gọi là trẻ con chứ?
Hấp bánh cả một ngày, từ sớm tinh mơ đến tối mịt, trẻ con không được sang nhà khác chơi, ở nhà cũng không được nói năng tùy tiện, không ai chơi cùng, quả thật rất bí bách, không kìm được sẽ hỏi: "Sao phải làm nhiều bánh thế ạ? đến bao giờ mới hấp hết chứ?"
Lúc này, mẹ sẽ lườm nó một cái đứt người, ngăn nó hỏi tiếp.
Ai lại chê lương thực nhà mình nhiều chứ? Đúng là chỉ có đứa trẻ ngốc mới nói những câu ngớ ngẩn thế! rồi xem, ăn Tết xong thế nào nó cũng bị tẩn một trận nát mông!
"Hấp sắp xong chưa ạ? con đói lắm rồi, con muốn ăn bánh tháp táo!" đứa trẻ mè nheo.
Ngay lập tức, ánh mắt của bố còn sắc hơn mẹ lườm nó một cái, cu cậu không hề biết, trận đòn sau Tết đang đợi mình rồi.
Từ đó có thể thấy, lúc hấp bánh thành kính đến mức nào.
Tháp bánh táo có loại đại, loại vừa và loại nhỏ.
Tháp đại để kính lễ trời đất, kính lễ ông trời đang được thờ phụng ở gian chính. Tháp vừa cúng ông công ông táo trong bếp, để ông "lên thiên đình tấu lời hay, xuống hạ giới phù hộ bình an". Loại nhỏ để đáp lễ nhà con gái.
Lúc bày bánh tháp táo, cả gian nhà chính trở nên trang nghiêm và lộng lẫy, niềm vui vô hình lan tỏa trong không khí, ánh sáng hồng nhạt lung linh, khiến mọi người cảm nhận được sự trang nghiêm và huyền bí của thiên địa thần linh.
Trên đỉnh bánh tháp táo cắm một cây cải bó xôi tươi non xanh mướt, cây rau đẹp như bông hoa màu xanh, lá xanh mướt xòe ra, càng làm nổi bật màu đỏ của táo.
Trên chiếc bàn vuông tế lễ thần linh trời đất còn bày đầy ắp các loại hoa quả tươi, quả khô và quả rán, từ gian chính đến nhà bếp đều đốt hương trầm không tăm, mùi thơm thức ăn quyện với mùi hương trầm chính là hương vị Tết mà đám trẻ con háo hứng từ lâu.
Hôm hầm thịt là trẻ con thích nhất.
Vừa sáng ra, chúng đã mặt mày rạng rỡ nói: "Hôm nay là ngày hầm thịt! hôm nay hầm thịt!"
Mọi năm ăn Tết đều hầm thịt với rong biển, việc rửa rong biển Lan Nhi đều làm cùng ông.
Năm nay còn có Bảo Đồng giúp một tay.
Ngón tay thon dài của Lan Nhi lướt nhanh thoăn thoát trong chậu rong biển giá lạnh, khéo léo rửa sạch từng hạt cát, hạt muối còn sót lại, bàn tay đỏ ửng lên vì cóng, như củ cà rốt trong suốt.
Thấy vậy, Bảo Đồng liền cởi chiếc áo bông của mình, dúi hai tay Lan Nhi vào trong áo, chớp chớp đôi mắt đen láy ngây thơ nói: "Chị Lan Nhi, đã thấy ấm chưa? đỡ lạnh rồi phải không?"
Lan Nhi mỉm cười, nói: "Không lạnh nữa rồi! Bảo Đồng ấm như chiếc lò sưởi!"
"Trước đây khi ủ tay cho mẹ, mẹ cũng nói......" Bảo Đồng đột nhiên im bặt, cúi đầu, hàng mi dài rung rung, lặng lẽ nuốt những lời định nói vào trong.
Lan Nhi khẽ khàng rút tay ra, ủ bàn tay ấm áp lên hai tai của Bảo Đồng, cố làm ra vẻ vui mừng, nói: "Tai em cóng rồi! Chị ủ ấm cho em là hết cóng ngay."
Bảo Đồng ngồi yên, ghé sát vào Lan Nhi để cô ủ tai cho mình.
Những gì hai chị em nói ông đều nghe thấy hết, ông dừng tay lại trong giây lát, hình như đang thở dài.
Lúc cho thịt vào nồi thì cũng cho luôn cả rong biển đã thái khúc dài và vài túi hoa hồi và quế gói bằng vải màn. Theo lệ, ông sẽ nhóm bếp, nhưng lần này Lan Nhi không làm cùng ông.
Lan Nhi lấy một chiếc xô sắt nhỏ, cầm chiếc xẻng cán dài, hào hứng cùng Bảo Đồng vào thôn "tìm cá".
Thì ra mấy hôm trước nước lũ lại dâng lên một chút, không cao, nước chỉ đến cổ chân. Nhưng chính đợt này đã mang lại niềm vui cho lũ trẻ! Vì khi nước lên, tôm tép cá con cũng sẽ theo dòng nước trôi đến! Như vậy, phàm là nơi nước lũ đi qua, đều sẽ có lũ cá con nhảy tanh tách.
Sáng nay trời lạnh buốt, trên nền đất đã đóng một lớp băng dày, những con cá nhép và tôm tép không kịp bơi về sông Hoàng Phượng đều bị đông cứng trong lớp băng, như nhựa thông nhỏ lên côn trùng tạo thành hổ phách. Liếc mắt thấy tôm cá đóng băng trên đường, lũ trẻ con nhảy cẫng lên vì sung sướng.
"Chị Lan Nhi ơi, ở đây có một con, cá chép đỏ đấy!" Bảo Đồng phấn khích gọi.
"Cá chép đỏ đã là gì? nhìn đây, chị đã xúc được hai con rồi!" chị hai Lê Nhi đắc ý giơ chiếc xô sắt của mình ra cho Bảo Đồng xem.
Lan Nhi trông thấy cá chép đỏ đóng băng trong nước bùn, trong suốt như bông hoa nở rộ trên đất vàng, trong lòng vui sướng, không gì có thể khiến người ra sung sướng bằng trò "tìm cá" này! Miễn là bạn nhanh tay tinh mắt, nhìn thấy con nào xúc luôn con đấy thì chỉ một lát thôi, chiếc xô sắt sẽ vang kên tiếng lách cách, đó là tiếng cá đông va vào thành xô.
Lục Hổ thích tôm nên chỉ xúc những con tôm màu hồng, Lục Hổ nói với Bảo Đồng: "Anh sẽ bảo thầy làm món tôm rán, đến lúc đó sẽ mang cho em và Lan Nhi một bát to!"
Bảo Đồng cười sung sướng.
Thạch Sinh xúc được con ốc to bằng quả trứng ngỗng, cả đám trẻ con xúm lại xem. Chúng nó chưa bao giờ nhìn thấy con ốc nào to thế!
"Anh Thạch Sinh ơi, con ốc này thành tinh rồi nhỉ?" Lục Hổ tinh nghịch cười nói.
"Đúng thế, thành tinh rồi, biến thành cô nương ốc, hàng ngày chui ra khỏi vỏ ốc nấu cơm cho Thạch Sinh!" Lê Nhi chớp chớp mắt, ranh mãnh nói.
Câu nói của Lê Nhi khiến cả lũ cười ồ lên.
"Trong chiếc vỏ ốc to thế này, chắc chắn ẩn chứa câu chuyện thần bí." Lan Nhi nói với Thạch Sinh.
"Cô ốc sẽ kể câu chuyện của mình cho chúng ta nghe chứ?" Thạch Sinh mê mẩn nhìn đường vân đen sẫm trên vỏ ốc.
"Vâng, để chiếc vỏ ốc lên cạnh tai, âm thanh phát ra từ bên trong là cô ốc đang kể câu chuyện đấy!" Lan Nhi cũng nhìn con ốc.
"Anh sẽ nuôi cô ốc này, không cần nghe chuyện, chỉ cần cô ốc sống, để cô ốc ở trong miếu làm bạn với anh." Mắt Thạch Sinh sáng lên.
"Nhưng cô ốc bị đóng băng rồi, còn sống được không?" Lan Nhi rụt rè nói.
"Được chứ! Anh sẽ thả vào vại nước để nuôi, nước trong vại ấm, chắc chắc chắn cô ốc sẽ sống lại!", nói rồi Thạch Sinh vội vã chạy về phía miếu cổ.
Tuy xúc cá đã được một lúc nhưng Lan Nhi vẫn rất hào hứng, thấy xúc cá còn thích hơn chơi các trò khác, cứ phát hiện thấy cá là lại phấn chấn như như vớ được vàng. Mặc dù còn rất thích, nhưng Lan Nhi vẫn đưa xẻng cho Bảo Đồng để cậu xúc, còn mình thì xách xô đi tìm cá.
Xúc được nửa xô thì chị cả Hà Nhi gọi cả mấy chị em về ăn cơm.
"Chị ơi, thịt hầm xong chưa?" mắt Lê Nhi sáng lên, cười hỏi Hà Nhi.
"Chín rồi, chỉ đợi mấy đứa về ăn thôi" Hà Nhi cười nói.
Lan Nhi và Bảo Đồng vui sướng chạy về nhà.
Mẹ đặt chiếc liễn sành đỏ nặng trịch trước bệ bếp, dùng đôi đũa tre dài vớt thịt từ trong nồi gang đang bốc hơi trắng như tuyết.
Mọi năm đều luộc thủ lợn, nhân lúc vừa vớt ra, sẽ dùng đũa cạy nhẹ mõm lợn ra, nhét một quả táo đỏ vào, như thế thủ lợn dùng để cúng thiên địa thần linh nhìn sẽ càng tươi vui hơn, ngay cả lợn cũng cười vui vẻ, thần linh nhìn cũng thấy thích.
Năm nay miếng thịt cắt nhỏ hơn mọi năm, cũng không có thủ lợn, thật ra là không có bán. Ông nội nói, đợi sang năm sẽ mua, sang năm nếu mưa thuận gió hòa, e rằng ông tôm sẽ lại thể hiện tay nghề. Trước đây chẳng làm được việc gì ra hồn, nay đã có thằng cháu ngoan Bảo Đồng, ông cứ như cải lão hoàn đồng, hào hứng muốn truyền ngón nghề lại cho Bảo Đồng.
Nhưng thật lòng Lan Nhi không hề muốn Bảo Đồng theo ông tôm giết mổ lợn, mở cửa hàng bán thịt hầm.
Lan Nhi nghĩ, Bảo Đồng thông minh nhanh nhẹn như vậy, phải được đi học mới đúng.
Lan Nhi nói điều này với ông, ông cũng nói, Bảo Đồng trắng trẻo khôi ngô, lại hiền lành, không thích hợp làm nghề này, cũng không để cậu học nghề của ông tôm.
Nghe vậy Lan Nhi mới yên lòng đôi chút.
"Sau này cho Bảo Đồng đi học, lớn lên làm thầy giáo! Bảo Đồng mặt mũi khôi ngô tuấn tú như thế, nhìn đúng dáng thầy giáo nho nhã!" Lan Nhi hào hứng nói với ông.
"Đúng thế, Bảo Đồng là đứa trẻ thông minh sẽ học thành tài!" ông cũng phù họa theo.
Điều mà Lan Nhi không biết là ông vẫn lặng lẽ dò hỏi tin ở vùng Hoàng Phượng Khoát có ai cứu người chạy nạn đói hay không. Tuy tuổi đã cao, nhưng trái tim ông vẫn rất yếu mềm và nhạy cảm, Bảo Đồng ở đây tuy sống vui vẻ, nhưng thỉnh thoảng cậu lại buồn thiu, ông nội đều thấy hết.
Mỗi lần cứ nghe nói ở đâu có cứu người chạy nạn đói, ông liền sai bố đi nghe ngóng, xem có phải người nhà Bảo Đồng không, một lần hỏi là một lần thất vọng, nhưng ông chưa bao giờ từ bỏ ý định này.
Ông nghĩ, cây dâu tím ra quả tím, cây dâu trắng ra quả trắng, cây nào trái ấy! miễn là mình còn sống, sẽ từ từ giúp Bảo Đồng tìm, tuy không nỡ rời xa cậu, nhưng để cậu trở về gốc cây của mình, thì cậu mới có thể càng phát triển càng ngọt.
Nghĩ đến đây, nụ cười hiện trên khuôn mặt dãi dầu mưa nắng của ông.
Mẹ chia từng miếng thịt hầm thơm phức cho các con.
Lê Nhi, Hà Nhi đón lấy ăn ngon lành.
Lê Nhi ăn cái gì nhìn cũng ngon lành, người ngoài nhìn sẽ cảm thấy đó là thức ăn ngon nhất trên thế giới này.
Lan Nhi đỡ lấy một miếng, ăn rất nhỏ nhẹ từ tốn.
Mẹ có ý chọn một miếng ngon to một chút đưa cho Vân Nhi, nhưng Vân Nhi lại khiêm tốn không nhận, nói: "Để ông ăn, để bố mẹ ăn, để các em ăn, con trẻ có sức khỏe, ăn gì cũng được, không cần ăn thịt."
"Con bé ngốc hiếu thảo này!" mắt mẹ ướt ướt, cố dúi miếng thịt vào tay Vân Nhi, "Ăn Tết mà con, ai cũng có phần!"
Vân Nhi nhận nhưng lại đưa cho anh cả: "Bình thường mình làm lụng vất vả, mình ăn đi!"
Anh cả âu yếm nhìn Vân Nhi, không nói gì, gắp miếng thịt đưa lên miệng Vân Nhi, cô đỏ mặt, đành cắn một miếng, sau đó anh cả mới ăn.
Tình cảm âu yếm ngọt ngào của họ lan tỏa sang mọi người trong nhà, nhất là Lan Nhi và Bảo Đồng, quên cả ăn thịt, tò mò nhìn anh và chị dâu, mặt Vân Nhi lại càng đỏ, đỏ như ráng mây chiều nơi chân trời.
Mùi thơm đậm đà bao phủ nhà bếp, cả một năm, ngày nào cũng nhạt nhẽo vô vị, chỉ có ngày này mới đậm đà, tươi mới và đỏ thắm.
Mẹ đang bận vớt thịt tế thần linh ra, tỉ mỉ chia thịt cho người già trẻ con. Mẹ chọn ra chỗ sụn thầy thích ăn nhất, chọn miếng ngon nhất đặt vào bát ông, sau đó chia thịt cho các con theo tuổi từ bé đến lớn. Mẹ bận luôn tay, đôi bàn tay thô ráp chưa nghỉ lấy một khắc. Cả người mẹ chìm trong khói trắng nghi ngút, ngay cả tóc và quần áo cũng thấm đẫm mùi thơm, nhưng mẹ lại không ăn một miếng thịt nào.
Lan Nhi lấy thịt của mình đưa lên miệng mẹ, nói: "Mẹ ăn đi!"
Mẹ lắc đầu, nói: "Mẹ không ăn, con ăn đi, mẹ không ăn những thứ nhiều dầu mỡ!"
"Mẹ ơi, mẹ ăn đi!" Bảo Đồng cũng học theo Lan Nhi, gắp thịt của mình đút cho mẹ.
"Cậu ngốc này, con ăn đi, mẹ không thích ăn thịt." Mẹ hiền từ nhìn Bảo Đồng cười.
"Mẹ ăn đi mà, mẹ không ăn, con và chị Lan Nhi cũng không ăn." Bảo Đồng nũng nịu.
Mẹ cười đành phải cắn một miếng nhỏ, nói: "Bảo Đồng ngoan quá, mẹ ăn rồi, ngon lắm!"
"Ngon thì mẹ ăn thêm một miếng đi!" Lan Nhi cũng làm nũng.
Mẹ đành phải cắn thêm một miếng.
Lúc này Bảo Đồng mới yên tâm gắp thịt tiếp tục ăn.
Nhưng mắt Lan Nhi lại mờ đi.
Lan Nhi nhìn mái tóc của mẹ, lo âu nghĩ, thời gian sao lại giống như dòng nước lặng lẽ trôi đi thế nhỉ? Giả sử có màu sắc, ngày tháng chắc chắn là màu trắng, nó đã nhuộm mái tóc đen nhánh của mẹ thành màu xám! sau đó sẽ tẩy dần chút màu xám đó đi, cho đến một ngày trắng xóa như tóc của ông. Ngày tháng cũng như người thợ điêu khắc lạnh lùng, nó dùng con dao vô hình khắc lên mặt, lên tay, lên người một cách vô tình, năm tháng qua đi, chỉ để lại những nếp nhăn nhiều không đếm xuể trên cơ thể, biến một người trẻ tràn đầy sức sống thành lưng còng, mắt hoa, năng lượng trên cơ thể bị hút cạn dần, cho đến một ngày chán nản nằm xuống, nhẹ nhàng ngủ một giấc trong lòng đất.
Mũi Lan Nhi cay cay, hai giọt nước mắt lặng lẽ nhỏ xuống mu bàn tay.
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hàm là những người biết gia đình Lan Nhi ở vùng Hoàng Phượng Khoát này, đều rất nhiệt tình góp ý với họ về cuộc sống sau này của Bảo Đồng.
Cô Phượng nói, thằng bé này da dẻ nõn nà, nhìn mà sót ruột, không nỡ bắt nó làm ruộng vất vả, thôi thì cho nó theo mình học làm bánh nướng vị ngải, biết làm rồi thì cũng có cái nghề kiếm sống.
Thím hoa ớt nói, cho nó và Thất Xảo đến vườn dâu học nuôi tằm. Con gái thôn lân cận đều học nuôi tằm ở đó, việc nhẹ nhàng mà không nhàm chán.
Ông tôm đương nhiên kiên trì để Bảo Đồng làm người kế tục tay nghề của ông, nhưng vấp phải sự phản đối của mọi người.
Thím hoa ớt nói: "Đứa trẻ thư sinh tuấn tú như thế, lại học cái nghề đó, không hợp!"
Câu này đã chọc giận ông tôm, ông mặt đỏ tía tai nói: "Sao mà không được? hồi còn trẻ tôi cũng đẹp trai phong độ đấy chứ! vẫn học nghề này, cả vùng Hoàng Phượng Khoát này có ai không biết tôi? ai muốn ăn thịt mà không tìm tôi chứ? ai không biết nồi thịt hầm của tôi nổi tiếng chứ?"
Thím hoa ớt hạ giọng: "Không phải không được, nghề do tổ tiên truyền lại ai chẳng biết là tuyệt đỉnh! chỉ là Bảo Đồng từ nơi khác đến, không nỡ bắt nó học nghề khó như vậy."
"Không khó! tôi sẽ chuyên tâm dạy nó, bảo đảm nó học thành tài!" ông tôm gân cổ lên nói.
Mọi người bất lực nhìn nhau, không ai nói thêm nữa.
Ông nội cũng không đồng ý cho Bảo Đồng sau này đi giết lợn, bán thịt hầm.
Ông tôm biết được lại lao đến cãi nhau với ông nội. Ông nội mặc kệ, từ tốn nói: "Tính cách thế nào làm công việc thế ấy. Bảo Đồng không phải đứa làm nghề của ông."
"Ông thử nói xem, vì sao Bảo Đồng không làm được?" ông tôm vô cùng tức giận.
"Ngay cả một con kiến thằng bé còn không dám giẫm lên chứ đừng nói đến giết lợn, ngay cả cắt tiết gà nó cũng không dám nhìn, phải đưa nó ra chỗ khác, nếu để nó nghe thấy tiếng gà kêu, thì một đĩa thịt gà đầy ắp bê đến trước mặt nó cũng không đụng đũa!" ông nói.
Ông tôm ngồi thừ ra.
Mãi sau mới lắp bắp nói: "Thằng bé này là người như vậy sao? Sinh ra đã hiền lành tôt bụng?"
Ông nội khẽ gật đầu.
Ông tôm thất thểu ra về.
Ngày tháng qua đi, Bảo Đồng không học cách làm bánh nướng, cũng không học nuôi tằm, lại càng không chuẩn bị học nấu thịt hầm, ông bảo cậu theo chú Thái Thăng ra đồng học cách gieo mạ, cắt cỏ, v.v. Mọi người lấy làm lạ, cho rằng Bảo Đồng ngày nào cũng bùn đất đầy người, chắc chỉ vài ngày sẽ kêu mệt, nhưng Bảo Đồng hình như lại rất thích cùng chú Thái Thăng ra đồng làm việc, cậu không hề thấy mệt, có thể nhận ra, chỉ cần được ở cùng với chú Thái Thăng là cậu cười vui hớn hở.
Người đàn ông kiêu ngạo nhất, không được mọi người ưa nhất vùng Hoàng Phượng Khoát này lại trở thành người bạn thân thiết với đứa trẻ ai cũng quan tâm, đây mới là điều khiến mọi người ngạc nhiên.
Chỉ có ông nội là dửng dưng.
Một hôm ông dẫn Lan Nhi đến nhà chú Thái Thăng, thấy chú đang kiên nhẫn làm cho Bảo Đồng một cái súng cao su khác bằng gỗ thủy liễu có độ đàn hồi cao. Cái cũ dùng vẫn tốt chỉ là hơi cũ và độ đàn hồi thấp, chú Thái Thăng lập tức làm một cái mới cho Bảo Đồng, đưa cái cũ cho Lục Hổ. Lục Hổ xưa nay rất tốt tính, cậu không hề giận, cười hì hì cầm chiếc súng cao su cũ bố đưa, rồi nhắm bắn táo trên cây trong vườn giả vờ bắn chim sẻ.
Nhìn thấy ông nội, chú Thái Thăng mặt lúc nào cũng lạnh như tiền liền mỉm cười, gọi Lục Hổ lấy ghế cho ông và Lan Nhi ngồi, rồi lại vội vàng nhét thuốc lá sợi vào điều cho ông. Ông bảo chú cứ làm việc của mình đi, chú Thái Thăng quệt mồ hôi trên trán, cười nói: "không vội, làm cái này phải từ từ, mài không kỹ, sẽ cứa rách tay."
"Anh vẫn như hồi nhỏ, làm gì cũng tỉ mỉ, tinh xảo, đẹp mắt, việc gì cũng cố gắng làm tốt hơn người khác." Ông mỉm cười nói.
Lan Nhi ngồi cạnh lắng nghe.
Lan Nhi thích nghe người lớn nói chuyện, nhất là nghe ông nói chuyện với người khác. Lời ông nói như một gốc cây đại thụ, rậm rạp, mát mẻ, xanh rì, lẳng lặng nghe có thể nghe thấy tiếng lá cây xào xạc, khiến người nghe thoải mái dễ chịu.
"Cũng không còn cách nào khác, từ nhỏ cháu đã phải một mình lăn lộn." Chú Thái Thăng ngồi xuống cạnh ông, châm một mồi thuốc, rít mạnh một hơi, rồi để khói thuốc trắng đục từ từ phả ra, "cháu phải tự lo toan mọi thứ, tự tìm tòi, người cả vùng Hoàng Phượng Khoát này đều giúp cháu, chăm lo cho cháu, điều này cháu biết, nhất là chú, đời cháu chưa phục ai bao giờ, cháu chỉ phục mình chú, bao nhiêu năm qua chú tốt với cháu, cháu đều ghi nhớ trong lòng, không bao giờ quên!"
Chú Thái Thăng lại rít mạnh một hơi, khói thuốc dày đặc, che kín cả khuôn mặt hoang dại của chú.
"Con trai, đừng nói thế, từ nhỏ anh đã có chí và mạnh mẽ hơn người khác! chú biết mà." Tiếng ông bỗng trở nên dịu dàng, như nói với một đứa trẻ, khiến Lan Nhi rất ngạc nhiên.
Chú Thái Thăng khỏe mạnh như một con mãnh hổ mà cũng có lúc nhỏ như bọn mình sao? Lan Nhi bất giác nghĩ.
"Hồi bé, cháu chưa bao giờ được chơi súng cao su, chưa bao giờ được chơi trò chơi mà trẻ con bây giờ thích chơi, ngay cả trò chơi đơn giản nhất như "Trốn mèo" cháu cũng chưa từng chơi." Chú Thái Thăng chua chát nói.
"Trốn mèo" là trò chơi trốn tìm, lũ trẻ con thích chơi dưới ánh trăng, trốn trong đống thân ngô khô, núp sau thân cây đại thụ, trốn dưới mương không ai phát hiện ra, người "đi bắt" sẽ hô: "Trốn mèo, trốn mèo, biết trốn thì trốn lên trời, không biết thì biến thành mèo chạy nhanh!", nếu ai bị bắt, sẽ phải kéo mũi ra thành mũi lợn, đi một vòng pha trò trước mặt mọi người.
Có đứa trẻ nào không thích trò trốn tìm vừa hồi hộp vừa thú vị này chứ?
Nhưng chú Thái Thăng chưa chơi bao giờ, một lần cũng chưa.
"Hồi nhỏ, nhìn chúng bạn chơi mà thèm, tuổi đều sàn sàn như nhau, nhìn người khác chơi vui như vậy, ai không muốn chơi chứ? nhưng không được, cháu còn phải hái rau dại, phải thái rau cho lợn, phải học cách làm ruộng, những việc này đã chiếm hết thời gian trong ngày, đến tối mịt còn chưa làm xong, làm gì có thời gian chơi trò "Trốn mèo" chứ? Thế là cháu nhìn đám bạn đang chơi và nghĩ, lần sau đi, đợi lần sau làm một lèo hết việc tranh thủ thời gian chơi với các bạn vậy. Nhưng đến lần sau thì cả núi việc lại đề lên người. Cháu lại nói với chính mình, đợi lần sau, lần sau, mình nhất định sẽ chơi cùng các bạn, dù chỉ một lát thôi cũng được. Nhưng đợi đến lần sau, cháu lại không có thời gian chơi. Cháu mồ côi cha mẹ, việc gì cũng phải tự chèo chống, quá nhiều việc phải lo. Cứ như thế, cháu đi qua chỗ chúng bạn, đi làm những việc không bao giờ làm hết ấy, lần sau, lần sau nữa, cứ thế ngày tháng trôi đi, cháu đã lớn và không còn chơi những trò đó nữa. Không ngờ cháu còn chưa kịp chơi thì đã trưởng thành rồi!" nghe chú Thái Thăng nói một mạch nhiều như vậy Lan Nhi vô cùng ngạc nhiên, những gì chú vừa nói còn nhiều hơn những lời chú nói trong mấy năm qua cộng lại!
"Đúng vậy, con người ta sinh ra, lớn lên, già nua, chết đi, cũng giống như quả hồng xanh trên cành, mỗi ngày một khác, chẳng mấy chốc mà hết cuộc đời." Ông lại thở dài.
"Nhưng quả hồng trên cây cũng còn từ xanh chuyển sang chín!" chú Thái Thăng nhìn ông cười chua chát, "cháu giống của hồng chín sớm, chín đỏ luôn, không hề có lúc xanh! cháu vừa sinh ra đã là người lớn rồi! từ khi bố mẹ mất đi cháu đã là người lớn rồi! vâng, Bảo Đồng, không phải Lục Hổ, Lục Hổ còn có bố mẹ, nó không hiểu được cảm giác không có bố mẹ. Bảo Đồng và cháu giống nhau......." nói đến đây chú đột nhiên im bặt, người đàn ông to khỏe như mãnh hổ nghẹn ngào không nói thành lời.
Lan Nhi chợt hiểu ra tất cả, con tim bé nhỏ, yếu ớt của cô bừng sáng như vườn cho nở rộ.
"Cháu không để thằng bé làm ruộng đâu." Chú Thái Thăng khẽ nói, "đợi trường lớp ổn định trở lại, cháu muốn cho nó đi học. Bảo Đồng rất thông minh, chắc chắn sẽ học được, còn giỏi hơn Lục Hổ nhiều!"
Chú Thái Thăng rơm rớm nước mắt cười: "Chú không phải lo việc ăn uống tiền nong, cháu có thể làm việc, cháu thừa sức khỏe! cho Bảo Đồng đi học, không nên nhỡ dở tương lai của thằng bé. Cháu đã tính cả rồi, bất kể tốn kém bao nhiêu, đã có cháu đây."
"Cháu và chú, cả Lan Nhi nữa, đều nghĩ giống nhau!" hiếm khi ông xúc động như vậy, "tính toán của chúng ta như nhau."
Chú Thái Thăng đứng phắt dậy, sững sờ nhìn ông, rồi vô thức nhìn Bảo Đồng đang cười đùa dưới tán cây táo, thoáng chốc, ánh mắt chú bỗng trở nên rất dịu dàng, vô cùng dịu dàng. Trong đôi mắt lúc nào cũng lạnh như băng kia, Lan Nhi đã nhìn thấy tình cảm ấm áp dịu dàng chú cất giấu tận đáy lòng, như nước sông Hoàng Phượng lăn tăn gợn sóng.
Không ai có thể ngờ rằng, chỉ vài ngày sau khi chú Thái Thăng và ông quyết định cho Bảo Đồng đi học, một người đàn ông mặt đỏ đã tìm đến nhà.
Lúc Bảo Đồng đang coi lá táo là chim sẻ để luyện bắn trong sân nhà chú Thái Thăng, thì Lan Nhi hớt hải chạy đến gọi, nói nhà có khách, cậu liền cuống cuồng cùng Lan Nhi chạy về nhà.
Vừa chạy vào đến sân, nhìn thấy bóng người đàn ông mặt đỏ từ xa cậu đứng khựng lại, cứ như không thể tin vào mắt mình, chậm rãi bước từng bước qua.
Người đàn ông như có linh cảm, liền quay đầu lại.
Lúc nhìn thấy khuôn mặt người đàn ông đó, Bảo Đồng bỗng khóc òa lên. Cậu khóc vô cùng thương tâm, nước mắt tuôn trào ra như suối, nếu không phải Lan Nhi bước vội lên đỡ thì cậu đã ngã nhào xuống đất rồi.
Người đàn ông mặt đỏ cũng khóc, trước mặt bao nhiêu người, mặt ông đầm đìa nước mắt.
Ông chạy đến ôm chầm lấy Bảo Đồng, ôm chặt như thể tìm thấy báu vật thất lạc đã lâu.
Lan Nhi vừa hoang mang vừa xót xa.
Nhìn Bảo Đồng khóc, cô chợt hiểu ra điều gì đó.
Mùa xuân đã về.
Lan Nhi cởi chiếc áo bông đỏ ra, mặc chiếc áo gi-lê dài in hoa mai màu xanh vào. Đi đôi giày vải màu xanh nhẹ hơn, thêu hai bông hoa súng màu hồng.
Đôi giày mới này của Lan Nhi vốn định để đi chơi Tết cùng Bảo Đồng.
Hàng năm cứ đến ngày ba tháng ba âm lịch, Hoàng Phượng Khoát lại tổ chức lễ hội linh đình, sân khấu hoành tráng, long trọng được dựng lên, diễn viên mặc bộ trang phục mũ phượng khăn choàng vai sặc sỡ hát ngân nga trên sân khấu. Đám trẻ con chỉ thích nô đùa dưới chân sân khấu, lúc thì bốc một nắm hạt dưa, lúc thì ăn bát mì xào mầm tỏi, khát thì gặm một tấm mía tím, chạy lung tung rượt đuổi khắp nơi, khắp nơi là tiếng cười đùa vui vẻ, đó là lúc vui nhất của đám trẻ con. Từ lâu Lan Nhi đã muốn đưa Bảo Đồng đi chơi lễ hội và xem kịch.
Cô bảo mẹ làm cho đôi giầy mới từ rất lâu rồi.
Lan Nhi không ngờ, cô còn chưa kịp đợi đến ngày lễ hội thì Bảo Đồng đã đi rồi!
Đúng như những gì Lan Nhi lo lắng trong lòng, người đàn ông mặt đỏ tìm Bảo Đồng chính là cha của Bảo Đồng. Hồi đó, gia đình họ ngồi trên chiếc thuyền nhỏ rời Hoa Châu Độ chuẩn bị đi nương nhờ họ hàng, ai ngờ giữa đường bị lật thuyền, cả nhà bị nước cuốn, từ đó không có tin tức gì. Cha Bảo Đồng biết bơi, ông ra sức bơi cho đến khi sức cùng lực kiệt, may mắn được nông dân họ Chu ngoài ba mươi dặm cứu. Ông sống tạm ở nhà nông dân họ Chu, trong lòn không lúc nào không nghĩ đến vợ con bị nước cuốn, thế là đợi nước rút dần, ông dò la hỏi thăm tung tích của vợ con, cuối cùng thì biết được tin của Bảo Đồng, thế nên mới lòng như lửa đốt chạy đến....
Bảo Đồng sắp phải đi rồi, bà con ở Hoàng Phượng Khoát không nỡ xa cậu.
Ông nói: "Bảo Đồng này, cháu đừng quên bài ca dao ông dạy nhé! Bài hát của Hoàng Phường Khoát hát thế nào nhỉ? cháu còn nhớ không?"
Thế là Bảo Đồng cất lên tiếng hát trẻ thơ trong trẻo: Đồng ruộng bao la, lương thực đầy ắp cũng không bằng Hoàng Phượng Khoát. Có tiền mở tiệm kinh doanh nhỏ, cả ngày cười vui hớn hở. Không có tiền thì đến bờ sông Hoàng Phượng, vịt trời gà rừng có vài con, nhặt được trứng vịt ăn trứng vịt, nhặt được trứng gà nấu canh ăn, cho thêm một chút rau sam, thần tiên cũng chẳng sướng bằng mình! ông ơi, cháu vẫn nhớ mà, cháu không bao giờ quên đâu!"
Đúng thế, người dân Hoàng Phượng Khoát đã cho Bảo Đồng mạng sống, chúng ta là người nhà thân thiết nhất rồi!" cha Bảo Đồng rưng rưng nước mắt nói.
"Bảo Đồng là cháu tôi, tôi không nỡ để nó đi, huhu......" ông tôm bật khóc, "nó sợ mổ lợn nên tôi đã nghĩ rồi, mở cho nó một quầy bán nồi hầm chay ở chợ phiên, chỉ có rau, đậu phụ, mục nhĩ, rong biển, nấm,..... tôi cũng là người nấu đồ chay giỏi đấy nhé! có tôi dạy nó, nồi hầm chay này chắc chắn sẽ nổi tiếng khắp vùng Hoàng Phượng Khoát...... nhưng giờ đây, ý nghĩ đẹp đẽ này đã biến thành vịt trời bay đi mất rồi!"
Nước mắt ông tôm giàn giụa trên khuôn mặt nhăn nheo.
Lan Nhi lại thấy mình bình tĩnh lạ thường.
Cô có cảm giác đây không phải là thật, mà vẫn bàng hoàng chưa tỉnh lại.
Đối với Lan Nhi, tên địa danh Hoa Châu Độ rất xa lạ với cô, nó là một nơi như thế nào nhỉ? cô chợt nghĩ, sau này mình xin ông đưa mình đi thăm Bảo Đồng thì có thể đi thăm thú ở Hoa Châu Độ rồi, đến lúc đó, cô sẽ bảo Bảo Đồng dẫn cô đi chơi khắp nơi, để xem Hoa Châu Độ và Hoàng Phượng Khoát có gì khác nhau, liệu có nhiều cá vậy không, có bụi cây mận gai đỏ không, có những chú dế mèn xanh khỏe khoắn không........
Hôm tiễn Bảo Đồng, bà con ở Hoàng Phượng Khoát hầu nhứ đều đến.
Chú Thái Thăng nắm tay trái, Lan Nhi nắm tay phải Bảo Đồng, Lan Nhi nghe thấy chú Thái Thăng lưu luyến nói: "Sau này thường xuyên về Hoàng Phượng Khoát nhé, cháu cần gì cứ nhờ người nhắn một tiếng, chú sẽ chuẩn bị cho cháu!"
Bảo Đồng cúi đầu, lặng lẽ gật đầu.
"Cháu sắp đi rồi, chú rất vui, thật đấy!" tiếng chú Thái Thăng hơi nghẹn lại, "chú mong ngày này từ lâu rồi! vừa mong lại vừa sợ, lúc nào cũng thấp thỏm! Chú mong bố mẹ đến đón cháu, nhưng lại sợ họ đón cháu đi mất, sau này không được gặp cháu nữa. Nhưng cháu được về nhà, trong lòng chú rất vui! có nhà, có cha có mẹ thì không gì quý bằng! cháu sẽ không phải cô đơn như chú........ thôi, không nói nữa, con à, hãy bước tiếp đi nhé. Cháu đừng lo, bố cháu sống sót được thì mẹ và em gái cháu cũng vậy, miễn là còn sống, cả nhà rồi sẽ đoàn tụ thôi!"
Bà con ở Hoàng Phượng Khoát tiễn Bảo Đồng ra đến tận đầu thôn, ở đó đã có chiếc xe lừa kéo ông gọi sẵn chờ họ ở đó. Người đánh xe là bố Thất Xảo, chú ấy đã tìm được kế sinh nhai, giúp người ta đánh xe lừa, dù sao thì cũng lo được cái ăn cho cả nhà.
Bố Thất Xảo yêu mến Bảo Đồng đến mức cứ nhìn thấy cậu là chân tay lóng ngóng. Bảo Đồng đã cao vậy rồi, nhưng chú ấy vẫn vội vàng nhảy khỏi xe, giơ đôi tay to như chiếc gầu xúc ra bế thốc cậu lên, nói: "Thành xe cao, để chú bế cháu lên!"
Lúc này, chiếc rèm vải xanh thẫm trên xe đột nhiên được kéo ra, một khuôn mặt xinh xắn đáng yêu ló ra, giọng lanh lảnh nói: "Bảo Đồng, Lan Nhi, tớ đợi các cậu mãi, tới nói với bố rồi, sẽ cùng đi tiễn hai bố con cậu!"
Tâm trạng Lan Nhi vốn đang rất trống trải trong chốc lát thấy nhẹ nhõm hơn: Hóa ra là Thất Xảo!
"Chú Hoa, chú cho cháu xuống! cháu muốn đến bờ sông Hoàng Phượng!" Bảo Đồng bất chợt đòi xuống xe.
Mắt cậu sáng như sao nhìn Lan Nhi nói: "Chị Lan Nhi dẫn em đến chỗ các chị nhặt trứng chim vịt trời, cắt cỏ lau, bắt cá nhé."
Lan Nhi khẽ gật đầu, nắm tay cậu đi về phía sông Hoàng Phượng.
Đến bờ sông, đôi mắt to tròn của Bảo Đồng trong chốc lát đã rưng rưng nước mắt.
Bảo Đồng lặng lẽ nhìn những gợn sóng lăn tăn trên sông Hoàng Phượng chảy xiết dưới ánh nắng ban mai, ông mặt trời ấm áp màu hồng đào nhô lên khỏi mặt sông, đậu trên cây liễu già mọc ở ven sông đã nhiều năm, lá liễu được nhuốm một màu vàng kim, cây liễu xanh mướt bỗng chốc như biến thành cây lá vàng rực rỡ.
Lan Nhi chợt nghĩ, mặt trời giống một đứa trẻ sở hữu phép thuật vô biên, nghịch ngợm bất cần, trong tay cậu có quyền trượng phép thuật với muôn vạn màu sắc, miễn là thấy vui, cậu muốn biến vạn vật trên trái đất này thành màu gì thì biến thành màu đó. Đấy, chỉ chớp mắt một cái, chằng phải đã biến lá liễu xanh mướt thành màu vàng kim đó sao?
Bảo Đồng ngẩn ngơ nhìn sông Hoàng Phượng, nước mắt giàn giụa trên khuôn mặt, Lan Nhi nghe thấy tiếng Bảo Đồng nói chỉ mình cô nghe thấy: "Nhà em bị lật thuyền ở đây....... cả nhà em cũng bị ly tán ở đây, em nhớ mẹ và em gái, sông Hoàng Phượng thật đáng sợ......"
"Đáng sợ không phải sông Hoàng Phượng mà là lũ lụt." Lan Nhi khẽ nói, "nếu nước lũ rút, Hoàng Phượng là dòng sông đẹp nhất trên thế gian này!"
"Em còn muốn nhặt trứng vịt trời ở bờ sông Hoàng Phượng, em còn muốn dắt con dê của nhà em chăn thả ở đồng cỏ, em còn muốn cùng chị đi vớt bèo, dùng lọ thủy tinh vớt cá......." giọng Bảo Đồng nghẹn lại.
"Em nhớ đấy! Năm nào cũng đến nhé! Em muốn làm gì chị cũng làm cùng em!" Lan Nhi kéo tay Bảo Đồng nói.
Bảo Đồng gật đầu, lòng đầy lưu luyến ngồi lên xe lừa, lên đường trở về nhà.
Đến cuối thôn, bố Thất Xảo bế Lan Nhi và Thất Xảo xuống xe, nói: "tiễn đến đây thôi nhé, hai đứa còn nhớ nhà Bảo Đồng ở đâu không?"
"Hoa Châu Độ!" Lan Nhi và Thất Xảo giọng lanh lảnh đáp.
"Đúng rồi, nhớ kỹ thì sau này có đi đến đâu cũng không bao giờ quên!" nói rồi bố Thất Xảo một bước nhảy phốc lên xe.
Chiếc xe lừa chậm chạp đi hết con đường lát đá xanh trong thôn Hoàng Phượng Khoát, để lại vết bánh xe nhìn không rõ, giống như những hạt mưa rơi xuống dòng sông, rồi dần biến mất.
Chỉ nghe thấy tiếng leng keng vui tai của chiếc lục lạc xinh xắn làm bằng đồng đeo trên cổ lừa đang xa dần, nhưng dư âm vẫn đọng lại trong tâm trí Lan Nhi.



Chương 12 
Lập Hạ 
M
ùa hè đến rồi.
Ở Hoàng Phượng Khoát, hè về phải ăn bánh Lập Hạ.
Nguyên liệu làm bánh không phải bột mì mà là bánh hấp loại nhỏ để dành từ lúc hấp bánh Tết.
Hấp bánh Tết xong, người phụ nữ trong gia đình không bao giờ quên để lại vài chiếc bánh tròn trịa nhất, để riêng trong chiếc vại sành, đợi hôm trời nắng to thì mang ra phơi.
Phơi từ từ cho đến khi vỏ bánh nứt ra, nhìn như đứa trẻ toét miệng cười.
Bánh càng phơi càng khô, càng phơi càng thơm, càng phơi càng quý, phải phơi đến nửa năm, đợi đến tiết Lập Hạ mới lấy ra làm bánh Lập Hạ!
Đúng ngày Lập Hạ, Lan Nhi đầu tóc gọn gàng từ sớm, mặc chiếc áo khoác xanh mỏng sạch tinh tươm, chạy vào bếp giúp mẹ làm bánh Lập Hạ.
Tối qua mẹ đã lấy chiếc bánh phơi vừa giòn vừa khô ra cẩn thận bẻ thành từng miếng, cho vào nước ngâm một đêm, giờ này miếng bánh chìm dưới nước như những chú vịt con béo tròn, chỉ chờ bàn tay khéo léo đánh thức chúng.
Lan Nhi rửa sạch tay, vớt từng miếng bánh đã ngâm ra, đặt vào chiếc liễn màu đỏ sẫm, tỉ mỉ bóp nát đến khi thành dạng bột nhuyễn. Sau đó, rắc từ từ một nắm bột mì, cho thêm nắm nữa, tiếp theo mới cho muối và hành hoa, nhào cho đến khi bột bánh hấp và bột mì kết hợp hoàn hảo thành tảng bột mịn mềm, tỏa ra mùi thơm của hành hoa.
Mẹ với cây cán bột, lấy bột Lan Nhi vừa trộn xong ra, chuẩn bị cán thì chị cả Hà Nhi bước vào, cầm cây cán bột nói: "Mẹ nghỉ chút đi, để con làm."
"Đúng thế, làm bánh Lập Hạ là việc mà đám con gái chúng con thích làm, mẹ cứ ngồi nghỉ đi, để ba chị em con làm!" chị hai Lê Nhi cười hì hì bước vào, ngồi xuống trước bếp, chuẩn bị nhóm lửa.
"Tốt quá, ba cô con gái của tôi đều giỏi giang tháo vát, lại hiếu thảo, mẹ thật là có phúc!" mẹ cười vui vẻ nói.
“Tháng Giêng hoa đào tuyết trắng gió xuân thổi; Ngày hai tháng hai, rồng ngóc đầu, kim ngân vàng bạc chảy vào nhà; Ngày ba tháng ba, cỏ non xanh rờn cười trước gió; Tháng tư én về, đào hồng liễu xanh trời hết rét; Tháng năm Đoan ngọ lá ngải thơm, cỏ xanh rờn; Tháng sáu Lập Hạ, ăn bánh Lập Hạ no kễnh bụng....." Lan Nhi cất tiếng hát trong trẻo tươi vui.
"Ôi, giọng ca vàng nhà ta mà hát thì ngay cả mình có giọng hát hay như thế cũng phải ngồi im!" Lê Nhi trêu trọc.
"Đúng thế, Lan Nhi hát hay quá! Giọng ca số một Hoàng Phượng Khoát!" Hà Nhi cười nói.
"Chị hai hát cũng rất hay." Lan Nhi cười, núm đồng tiền trông càng duyên dáng ngọt ngào.
"Đúng thế, chị hát cũng rất hay! Vậy thì nghe chị hát một bài nhé!" Lê Nhi cười tinh nghịch cất tiếng hát, "Hoàng Phượng Khoát ơi, Hoàng Phượng Khoát, ở đây của quý nhiều vô kể! lúa mì xanh mướt, hoa đào hồng phấn, nước hồ trong xanh cá chép nhiều! cá chép đỏ, cá trê đen, nghêu sò ốc hến! con nào con nấy béo tròn, mùi vị thơm ngon! bầu trời trong xanh mây trắng bay, làng mạc nhiều dân cư đúc, Hoàng Phượng Khoát ơi, Hoàng Phượng Khoát, đây là nơi tươi đẹp nhất!"
"Haha, hôm nay chị hát hay quá, không hát nhạc chế!" Lan Nhi cười khen chị.
"Còn phải nói! Chị muốn sáng tác một bài nghiêm chỉnh có bài nghiêm chỉnh, muốn hát bài chế có bài chế, giống như dế mèn trong lùm cây kia, không ai quản thúc được!" Lê Nhi cười khì khì nói.
Ba chị em cười nói vui vẻ, cho từng chiếc bánh Lập Hạ vào chảo dầu rán.
Mùi bánh thơm nức lan tỏa khắp gian bếp.
Bánh Lập Hạ rán xong vừa mềm vừa ngậy, ăn cùng tương đậu bát bảo ông làm mùa đông năm ngoái thì tuyệt đỉnh! Lan Nhi còn cuộn thêm quả ớt muối đã chuyển sang màu xanh thẫm vào trong chiếc bánh thơm nức vàng ươm, mùi vị càng hấp dẫn hơn.
Ăn xong bánh Lập Hạ là mùa hè đã về!
Lá lúa mì mềm mại rủ xuống, bông lúa mì chuyển dần từ xanh sang vàng, hạt lúa mì đầy sữa, rồi chuyển sang căng tròn, chắc nịch, hương thơm ngây ngất lan tỏa trong không khí.
Chim vàng anh hót líu lo cũng bay tới, vừa bay vừa hát: "Ríu ra ríu rít, cắt lúa xây nhà! ríu ra ríu rít, ăn bánh trắng thịt thơm! ríu ra ríu rít, mua chú lừa con cưỡi đi chơi!"
Tiếng hát uyển chuyển khúc chiết khiến mọi người cười bò, rồi ngẩng đầu nhìn vàng anh bay trên bầu trời mà ngẩn ngơ.
Vàng anh hát là đến lúc thu hoạch lúa mì rồi.
Trên bãi ven sông Hoàng Phượng có một vạt lúa mì mọc xanh um tươi tốt. Khi xuân về, cây mới nảy mầm, thế mà chỉ hai ngày thôi đã xanh um, lúa mọc cao hơn chỗ khác đến cả gang tay. Lúc lúa chín, bông lúa ở đây cũng cao hơn chỗ khác nhiều, bông nặng trĩu màu vàng kim chói mắt dưới ánh mặt trời.
Mọi người cắt hết lúa trên ruộng, chở về nhà rồi mang ra sân phơi phơi khô, xay xát, tuốt lúa, rê thóc, biến những bông lúa mềm mại thành những hạt nhỏ li ti sạch sẽ, thu gom về kho chứa lương thực, nhưng không có ai đi cắt lúa mọc cao ngất ngưởng trên bãi sông.
Đó là chỗ chiếc thuyền gỗ nhỏ va vào đá, bất ngờ bị đắm trong đợt lũ năm ngoái. Trên bãi sông vẫn còn sót lại mũi thuyền của chiếc thuyền gỗ bị vỡ, một nửa đã bị vùi trong bùn đất, một nửa vẫn kiên cường đứng trên bãi sông, cứ như thể vạt lúa mì vàng ươm đó sinh trưởng trên chiếc thuyền.
Hàng ngày mọi người đi qua bờ sông, ai đi qua cũng nhìn thấy những cây lúa mì cao cao như một khu rừng nhỏ màu vàng kim, bông lúa chín tới mức sắp nứt ra, mùi thơm của hạt lúa thì hôm nay thơm hơn hôm qua, nếu còn không cắt, lúa chín quá sẽ rụng hết xuống đất.
Nhưng mọi người chỉ buồn bã nhìn vạt lúa mì một cái rồi vội vã bỏ đi.
Mặc dù đã đi khỏi, nhưng hình ảnh những bông lúa chín vàng vẫn hằn sâu trong tâm trí.
Sẩm tối hôm đó, Lan Nhi và ông ra bờ sông bắt cá, ông cẩn thận đặt chiếc lọ có mồi vào trong dòng nước nông, bên cạnh để hai cái liềm, đó là dụng cụ dùng để cắt lau về đan chiếu.
Lan Nhi rón rén rẽ bụi lau ra, xem có con vịt trời đoảng vị nào đẻ rơi ở đây không.
Lan Nhi chợt nghĩ, mình sẽ nhặt trứng về để con ngỗng trắng nhà chú Thái Thăng ấp giúp, không bao lâu sau, cô sẽ có một đàn vịt trời con chạy theo sau. Đến lúc đó, cô đi đâu đàn vịt cũng đi theo, thật kỳ diệu! sẽ kỳ diệu như việc cô từng mơ cưỡi cá đi chơi vậy.
Lan Nhi rất nhớ con cá to của mình, chưa bao giờ quên dù chỉ một khắc. Mỗi lần ra bờ sông, cô đều thì thầm nói chuyện với cá, hỏi cá sống có tốt không, lớn thêm chút nào chưa, bao giờ mới cho cô cưỡi lên lưng, đưa cô cùng đi thám hiểm sông Hoàng Hà xa xôi......
Không tìm thấy trứng vịt, Lan Nhi hơi thất vọng.
Lan Nhi đứng thẳng dậy, chợt nhìn thấy vạt lúa mì cao cao đó.
Xung quanh lúa đã thu hoạch xong hết, khiến những cây lúa đó trở nên cô đơn, như bị người dân Hoàng Phượng Khoát quên lãng, phát ra âm thanh lao xao như cỏ dại trong gió.
Cảm giác chua xót trào dâng trong lòng cô.
"Ông ơi." Lan Nhi khẽ gọi.
Ông ngẩng đầu lên, Lan Nhi nhìn thấy những nếp nhăn ngang dọc trên khuôn mặt ông và đôi mắt hiền từ nữa, đôi mắt ánh lên vẻ nhân từ, có thể lý giải hết thảy, khiến cô thấy vô cùng ấm áp.
"Ông ơi, vạt lúa đó vẫn chưa cắt." Lan Nhi chỉ vạt lúa nói.
"Ừ." Ông nhìn vạt lúa đó, đôi mắt trải qua bao phong ba bão táp lộ vẻ xót xa.
"Ông ơi, chúng ta đi cắt lúa đi, nếu vẫn không có ai cắt sẽ rất lãng phí, chúng ở đó cô đơn quá, cháu thấy chúng rất đáng thương." Lan Nhi khẽ nói.
"Ừ, được." Ông trả lời ngắn gọn, rồi cầm hai chiếc liềm để dưới đất lên, đưa một cái nhỏ gọn cho Lan Nhi.
Hai ông cháu đi đến cạnh vạt lúa mì cao cao, ông chắp hai tay, lặng lẽ và trịnh trọng vái lạy trước những cây lúa mì, Lan Nhi cũng làm theo ông. Ông nói: "Ông trời ban tặng cho chúng ta lương thực, lúa chín thì phải thu hoạch, lãng phí lương thực sẽ bị trời đánh. Nào, bắt đầu thôi."
Hai ông cháu cắt vạt lúa đó trong im lặng.
Ông cắt hai cây lau dài, bó lúa thành hai bó, một bó to một bó nhỏ, ông đặt bó nhỏ lên lưng Lan Nhi trước, sau đó cúi người vác bó lúa to lên, nói: "Chúng ta về nhà thôi."
Ánh tà dương chiếu lên bó lúa trên lưng ông và Lan Nhi, lấp lánh ánh vàng lóa mắt.



Chương 13 
Tiếng thanh la lại vang lên 
T
hu hoạch xong, bà con ở Hoàng Phượng Khoát đều mệt mỏi rã rời, da mặt xạm nắng, người gầy tọp đi, ngay cả đám trẻ con cũng bị căng cơ, nhưng lại khỏe mạnh hơn trước khi thu hoạch. Được rèn luyện thế là nhờ chúng theo người lớn khom lưng cắt lúa, chổng mông lên nhặt bông lúa trên cánh đồng. Ông nói, sức khỏe như nước giếng, phải đào không ngừng nghỉ, phải dùng liên tục, như thế mới ngày càng dẻo dai. Những đứa lười nhác, quanh năm không đụng chân đụng tay thì coi như bỏ đi.
Lan Nhi tin lời ông, ở nhà hay ngoài đồng cô đều làm luôn tay, hoạt bát như chú chim hỷ tước.
Lúa mì đã được chuyển vào kho nên mọi người có thể yên tâm. Lúa mới xay thành bột xong nhà nào nhà nấy đều sẽ được ăn một bữa bánh bột trắng rồi. Tuy không dám ăn thả phanh, nhưng dù sao cũng đỡ cơn thèm.
Sau những ngày mùa vất vả mệt nhọc thu hoạch lúa, giờ được nghỉ ngơi thì mới thấy toàn thân mỏi nhừ, tối ngủ ngon lành, ngủ say đến mức sét đánh ngang tai cũng không biết.
Hương thơm lúa mới lan tỏa khắp Hoàng Phượng Khoát, nhưng chỉ có mình ông vẫn lòng đầy lo âu.
Ông hay ngẩng đầu nhìn mây trên trời, có lúc đứng bất động nhìn một lúc lâu. Đến tối, ông đứng trong sân, ngẩng đầu nhìn sao trên trời, vừa nhìn nhìn lẩm bẩm, không ai biết ông đang nói gì. Thỉnh thoảng ông lại ra bờ sông Hoàng Phượng, giỏng tai lên nghe cái gì đó.
"Ông ơi, ông đang nghe xem vịt trời sẽ bay từ lùm cỏ lau nào đến phải không ạ?" Lan Nhi hỏi.
"Không phải, ông đang nghe nước nói chuyện."
"Nước sông Hoàng Phượng cũng biết nói chuyện sao ạ?" Lan Nhi tò mò hỏi, "nó đang nói gì vậy ạ?"
"Lan Nhi, cháu nghe đi, tiếng nước ào ào vang lên từ đằng xa, nước sông liền dâng lên, nó nhắc nhở chúng ta, phải đề phòng lũ lại về!"
"Nước lũ lại về sao ạ?" Lan Nhi chợt thấy buồn, "giờ này năm ngoái lũ đã về rồi, năm nay chưa về, mọi người đều nói, nước lũ rút hết rồi, sẽ không về nữa."
Ông lắc đầu, ra sức ngửi mùi hơi nước sông Hoàng Phượng, rồi như nói với Lan Nhi, lại như lẩm bẩm nói một mình: "Hơi nước ẩm vô cùng, mùi tanh tanh, không phải là điềm tốt."
Sau khi về, ông bảo anh cả Bảo Thư đi báo ngay cho bà con Hoàng Phượng Khoát, khẩn trương chuẩn bị ngay bè gỗ, chuyển toàn bộ những thứ có thể ăn, có thể nấu, có thể dùng đến miếu Hoàng Phượng, đề phòng lũ tràn về.
Nhưng không ai tin lời ông.
Ngay cả chú Thái Thăng xưa nay đều kính phục ông cũng nói: "Chú ơi, lũ không về nữa đâu, lúa đã thu hoạch xong hết rồi, đất vẫn khô cong, thiên tai lũ lụt đã qua rồi."
Đúng thế thật, sau khi cả nhà Lan Nhi vất vả chuyển bè gỗ, lương thực, quần áo, v.v. đến miếu Hoàng Phượng, năm ngày liền trời trong xanh nắng đẹp, ông mặt trời cười rạng rỡ như đang chế nhạo ông già rồi, không xem được ngày nắng ngày mưa nữa rồi.
Chỉ có Lan Nhi tin lời ông.
Cô thường xuyên ngồi cạnh ông, nhưng không đòi ông hát cho cô nghe nữa. Lông mày ông chau lại, hình như đang nghĩ vấn đề gì hóc búa khó tìm ra lời giải. Ban ngày ông vẫn nhìn mây, ban đêm quan sát sao.
Đến tối, Lan Nhi đang mò lên giường trong bóng tối, thì một tia sét chiếu sáng cả gian phòng. Trong chớp mắt, tiếng sấm khủng khiếp rền vang nơi chân trời, tiếp đó mưa như trút nước ào ào dội xuống như thể bị sập cả một góc trời.
Lan Nhi nghe thấy tiếng sấm đinh tai và tiếng mưa xối xả, cảm giác bên ngoài là hải dương bao la đang dậy sóng, ngôi nhà của mình giống như chiếc thuyền con đơn độc, trong lòng thấp thỏm không yên. Phải một lúc lâu cô mới ngủ thiếp đi.
Đang ngủ say, bỗng tiếng thanh la làm Lan Nhi giật mình tỉnh giấc.
Còn đang mơ màng, cô nghe thấy anh cả Bảo Thư vừa gõ thanh la vừa hét lên: "Lũ về! Lũ về rồi! mau dậy chạy lên miếu Hoàng Phượng!"
Lan Nhi giật mình. Cô cuống cuồng xuống giường, thò chân khều đôi giày vải xanh để ở cạnh giường, nhưng chỉ thấy nước lạnh ngắt.
Chỉ trong một đêm, nước lũ tràn về Hoàng Phượng Khoát, cuốn trôi đôi giày vải của Lan Nhi.
Trong đêm tối, tiếng người gọi nhau, tiếng khóc lóc, cuống quýt chạy ra miếu Hoàng Phượng trong dòng nước đục ngầu.
Mọi người thức trắng đêm trong miếu Hoàng Phượng, có người hối hận vì đã không nghe lời ông, ngay cả lương thực cũng không kịp mang theo, không biết có bị nước cuốn đi chưa.
Khó khăn lắm mới đợi được đến trời sáng, mọi người không tin vào mắt mình.
Hoàng Phượng Khoát lại biến thành biển nước mênh mông.
Thảm hại nhất là nhà Thất Xảo, cái lều nhà cô bị nước cuốn phăng, một thanh xà còn xót lại nhô lên giữa dòng nước, như cánh tay dài gầy guộc đang uổng công khua khoắng trong dòng nước, nhìn lại càng đau xót thương tâm hơn.
"Đều tại tôi không nghe lời chú, không chuyển lương thực đi, lần này lại phải đi lánh nạn đói rồi." Bố Thất Xảo lau nước mắt nói.
"Khó khăn lắm mới dựng được cái lều, lại bị nước cuốn rồi...." thím hoa ớt nổi tiếng cứng rắn cũng nước mắt ròng ròng, "tôi đang tính bán lương thực đi, chắt bóp ít tiền, nghiến răng làm cho bằng được cái móng nhà, xây hai gian nhà, giờ thì chẳng còn gì rồi! lúa cho dù có không bị cuốn đi, nhưng ngâm nước sẽ mọc mầm, còn bán cho ai nữa?"
"Nhà sập rồi, chúng ta ở đâu bây giờ?" Thất Xảo nước mắt lưng tròng nói, "mẹ ơi, con không muốn đi nơi khác lánh nạn nữa đâu!"
Cả nhà ba người, người này chưa nín người kia đã khóc, mẹ Lan Nhi và thím Thái tốt bụng không ngớt lời khuyên nhủ.
"Mẹ Thất Xảo đừng khóc nữa, nhà tôi nhiều phòng, nhà chị ở nhà tôi trước." Mẹ Lan Nhi nói.
"Lương thực nhà chị không phải lo, không ai giương mắt nhìn nhà chị bị đói." Thím Thái nói, "nhà này giúp bơ gạo, nhà kia cho nắm rau, vượt qua được mấy tháng này là ổn."
"Nhưng mấy tháng này đâu có dễ sống." Thím hoa ớt sụt sịt nói, "ai ngờ được nước lũ đáng kiếp lại tràn về chứ? những tưởng thu hoạch xong rồi thì có thể sống vui vẻ. Ai ngờ thiên tai lại giáng xuống chứ?"
Chú Thái Thăng sắc mặt u ám, nhìn dòng nước đục ngầu, không nói lời nào.
Ông tôm ôm chú cừu cưng trong lòng, nói liên hồi: "Nghiệp chướng, đúng là nghiệp chướng, nước lũ cách một thời gian lại tràn vê một lần, khiến cả Hoàng Phượng Khoát chìm trong nước, không có cái ăn, không có cái nấu, sau này sống sao đây?"
Nhìn nhà cửa bị nước nhấn chìm, nỗi bi thương như những sợi tơ quấn chặt lấy tim Lan Nhi tầng tầng lớp lớp, lòng cô nặng trĩu, đau đến ngạt thở.
"Lũ về vui quá, chúng ta càng có nhiều cá ăn!" tiếng cười ngây ngô một năm trước chợt văng vẳng bên tai Lan Nhi, cô thấy xấu hổ, đến vành tai cũng đỏ ửng.
Bây giờ Lan Nhi mới phát hiện ra lúc đó mình ngây thơ và ngốc ngếch làm sao! chỉ muốn giơ tay lên véo cho mình lúc đó một cái thật đau.
Lan Nhi chợt nhớ đến những ngày đào măng, mò nghêu sò, đuổi vịt trời, nhặt trứng vịt bên bờ sông Hoàng Phượng trước khi lũ về thật là sung sướng và trân quý biết bao. Những ngày tháng đó đã bị lũ cuốn trôi không bao giờ trở lại nữa rồi.
Lan Nhi thấy mặt lành lạnh, cô sờ lên mặt, không biết nước mắt lăn dài trên má từ lúc nào.
Hôm nhà nhà Thất Xảo chuyển đến nhà Lan Nhi, Thất Xảo đổ bệnh.
Không biết vì cảm lạnh hay vì quá sợ, Thất Xảo ho dữ dội, ho liên tục, ho nhiều đến mức mặt trắng bệch.
Bố Thất Xảo và thím hoa ớt thay nhau ôm cô, lo lắng nước mắt cứ lưng tròng.
"Cá trê luộc, không cho muối, có thể chữa ho." Ông dặn bố Lan Nhi và anh cả chèo thuyền đi đánh cá.
Giếng nước ăn cũng chìm trong nước lũ. Nước đục ngầu, vàng vàng.
Ông bảo chị cả, chị hai múc nước trong sân, múc vào cái chậu để ở chỗ cao, đợi hai canh giờ, bùn cát trong nước mới từ từ lắng xuống, sau đó múc nước trong bên trên để rửa mặt, nấu cơm.
Xẩm tối, bố và anh cả đi đánh cá về.
Trong mấy con cá đen xì, ông chọn ra con cá trê miệng rộng, chặt thành ba khúc, cho vào nồi múc thêm gáo nước, đặt lên bếp hấp.
Không dầu mỡ, không muối mắm, cá trê luộc đúng là khó nuốt.
Nhưng Thất Xảo cứ ăn một miếng lại nghẹn đến chảy nước mắt, vươn dài cả cổ, cố nuốt miếng cá xuống.
"Ăn vào sẽ khỏi ho." Lan Nhi xót ruột nói, "đừng chê không ngon, cứ coi đây là thuốc, vẫn còn dễ uống hơn thuốc chứ?"
"Ai bảo không ngon? cá trê luộc ngon tuyệt!" Thất Xảo mặt xanh xao cười méo mó, đã thế mà vẫn còn tâm trạng để đùa nữa.
"Cái miệng ngoa ngoắt này kén ăn phải biết." Lan Nhi cười, "nếu là trước đây, cho dù cá trê luộc chữa được ho thì cậu thà ho chứ không chịu ăn, sao hôm nay lại ngoan thế?"
"Đúng thế, nếu là cuộc sống ấm no trước đây, đồ ăn khó nuốt thế này còn lâu tớ mới ăn." Thất Xảo nghiêm túc nói, "nhưng giờ khác rồi, nước mênh mông, chẳng còn gì, nhỡ tớ bị ốm nặng, ai sẽ cứu tớ? vì thế dù có khó nuốt đến mấy tớ cũng phải cắn răng để ăn, để chữa khỏi ho. Có sức khỏe, mới liều mình với trận lũ ác nghiệt này, mới có thể sống sót trong nước lũ chứ."
"Thất Xảo, cậu hiểu chuyện hơn trước nhiều!" Lan Nhi khẽ nói.
"Chúng mình như nhau thôi." Thất Xảo cười nói, "lũ lụt khiến chúng mình lớn hơn ba tuổi chỉ trong chốc lát!"
Ông ngẩng đầu nhìn hai cô bé đang mỉm cười, bất giác đưa bàn tay to thô ráp lên xoa đầu Thất Xảo, rồi xoa đầu Lan Nhi, nét mặt hiền từ ấm áp.



Chương 14 
Xây tường bao 
M
ấy tháng gian khó rồi cũng vượt qua.
Đến mùa thu, nước rút dần, đất đai khô cằn nứt nẻ như bị thương, vết thương ngang dọc khắp cơ thể.
Mọi người lại buộc miếng gỗ vào chân, lặng lẽ rắc hạt giống vào khe vết nứt, có hạt văng ra ngoài, thì sẽ dùng chổi cẩn thận quét vào.
Bà con Hoàng Phượng Khoát bị nước lũ hành hạ khiến người vừa gầy vừa đen, ngay cả thím hoa ớt và ông tôm luôn cười nói vui vẻ thì nay cũng trở nên ít nói, suốt ngày mặt mày ủ rũ, sắc mặt vàng vọt như lá cải thảo.
Lan Nhi chợt phát hiện ông đang làm một việc rất lạ.
Ông lôi ống mực hình rồng dùng để làm đồ gia dụng, đóng thuyền ra, liên tục đo đo đạc đạc cái gì đó trên bức tường đất, khiến cả mảng tường đất lem nhem toàn vết mực.
Ông như bị trúng tà, miệng lẩm bẩm nói một mình. Ban ngày ông đi vòng quanh Hoàng Phượng Khoát quan sát địa hình, rồi đi xung quanh thôn, cứ đi xem hết vòng này đến vòng khác. Tối đến lại trầm ngâm suy nghĩ bên bức tường đất, dưới ánh sáng vàng vọt của chiếc đèn bão, nếp nhăn trên khuôn mặt già nua của ông nhìn lại càng hằn sâu hơn, như thể bị dao cứa.
Lan Nhi thương ông, ông đi đâu cô cũng đi theo.
Thấy ông cứ đi liên tục vòng quanh thôn, Lan Nhi không kìm được hỏi: "Ông ơi, ông muốn tìm cái gì sao?"
"Tìm cách chế ngự ác quỷ lũ lụt." Ông nắm tay Lan Nhi nói.
"Nước lũ muốn về là về, chúng ta làm sao chế ngự được nó hả ông?" Lan Nhi ngây thơ nói, "nó lại không phải con bò, dùng dây thừng là có thể buộc chặt nó."
"Haha, chúng ta sẽ phải làm một chiếc dây thừng để buộc chặt nó!" mắt ông sáng rực, dường như vấn đề hóc búa trong lòng bấy lâu trong nháy mắt đã có lời giải, "đúng thế, làm một sợi dây thừng, trói chặt nó lại, để nó không bao giờ có thể vào được Hoàng Phượng Khoát chúng ta nữa, haha!"
Ông đột nhiên cười phá lên làm Lan Nhi giật mình.
Lan Nhi nắm chặt tay ông, thấy tay ông nóng rực, tim cô đập thình thịch, không biết có phải ông bị ốm rồi không.
Hôm sau, ông bảo anh cả Bảo Thư thông báo cho tất cả bà con Hoàng Phượng Khoát đến tập trung trước miếu Hoàng Phượng, ông có lời muốn nói.
Ở Hoàng Phượng Khoát ông là người có uy tín nhất, chẳng mấy chốc mọi người đã tập trung ở trước miếu, không biết ông có việc gì muốn nói.
Ông nội đứng cạnh cửa miếu, nhìn đám đông đen xì đang đứng ở khoảng đất trống trước miếu, nói: "Thưa các anh chị em con cháu Hoàng Phượng Khoát, nước lũ sẽ năm nào cũng về, chúng ta sẽ thành chim trong lồng, sống chết mặc cho trời định. Tôi nghĩ ra một cách, nói để mọi người nghe. Nếu không muốn để nước lũ tràn vào, buộc phải xây một bức tường bao quanh Hoàng Phượng Khoát, đào một con mương xung quanh. Như vậy, lúc lũ lại về, con mương sẽ chứa được một lượng nước nhất định, giảm bớt sức công phá của dòng chảy, cộng thêm có tường bao, như vậy có thể chặn được lũ, bảo đảm Hoàng Phượng Khoát không bị nước tàn phá!"
Người dân Hoàng Phượng Khoát đều sững sỡ trước ý tưởng táo bạo của ông.
Xây tường bao chặn lũ? Điều chưa từng nghe bao giờ! ngay cả nhà còn bị lũ cuốn phăng, một bức tường bao, một con mương có thể chặn được lũ sao?
Quả nhiên, ông tôm nói luôn: "Ông anh ơi, ông nghĩ ra cách vớ vẩn gì vậy? tường đất có thể chặn được lũ không? mọi người bây giờ sắp không có cơm để ăn rồi, sức đâu ra để làm mấy thứ vô dụng đó."
"Đúng vậy chú ơi, từ xưa đến nay chỉ nghe nước cuốn trôi tường đất, chưa bao giờ nghe tường đất chặn được nước lũ." Thím hoa ớt nói, "lũ mà về, tường đất chẳng phải sẽ mềm nhũn như bánh ngô sao?"
"Lũ về, đánh cá cũng là một cách. Chú xem trong chum nhà chú muối đầy cá, còn có thể lấy cá đổi lương thực, tốt thế còn gì. Hay là chú dạy chúng cháu đánh cá đi, đừng nghĩ đến việc xây tường gì nữa, xây tường có tác dụng gì chứ?" bố Thất Xảo nói.
"Chèo thuyền đánh cá, tha hương lánh nạn, đều không phải kế sách lâu dài." Ông trầm ngâm nói, "chúng ta phải xây một bức tường bao chắc chắn, có thể chặn dòng lũ phá hủy nhà cửa của chúng ta, như vậy, bất kể lũ có về hay không, chúng ta cũng không sợ, con cháu chúng ta cũng được sống yên ổn."
Thấy không ai nói gì, ông nói tiếp giọng vang vang: "Hoàng Phượng Khoát là nhà của chúng ta, là nơi chúng ta lớn lên từ nhỏ, một nắng hai sương vất vả trồng trọt cấy cầy! Cái ăn cái mặc của chúng ra đều dựa cả vào việc trồng lúa, trồng bông trên mảnh đất này, rồi sinh con đẻ cái sinh sống ở đây, hàng nghìn hàng trăm năm qua, có thiên tai gì mảnh đất này chưa trải qua chứ, nạn châu chấu, hạn hán, chiến tranh đều không đánh bại được chúng ta. Bây giờ nước lũ cũng không đánh bại được chúng ta! Bất kể lũ lụt đáng sợ thế nào, chúng ta đều phải chèo chống vượt qua, giữ cho được nhà của chúng ta. Miễn là nhà còn, chúng ta có thể sinh sống ổn định ở đây!"
Mọi người đều ngẩng đầu lên nhìn ông, cả đám đông lặng thinh.
Chú Thái Thăng lên tiếng trước.
"Chú nghĩ lâu dài như vậy là đúng lắm!" chú Thái Thăng đứng lên, xúc động nói: "Xây một bước tường vững chắc mới là việc lớn để lại cho con cháu, cháu theo chú, chú bảo làm thế nào cháu làm thế đấy!"
Ông nhìn chú Thái Thăng hồi lâu, lại nhìn về phía mọi người.
Người này nối tiếp người kia đứng dậy nói: "xây!"
Ông gật đầu, nói lớn: "Tốt lắm, từ ngày mai, chúng ta bắt đầu xây tường bao!"
Ông tập trung toàn bộ thanh niên trai tráng khỏe mạnh ở Hoàng Phượng Khoát, bắt đầu xây tường bao quanh thôn.
Đám thanh niên trai tráng chia làm hai nhóm, một nhóm dưới sự hướng dẫn của chú Thái Thăng, dùng xẻng đào một con mương bên ngoài thôn, một nhóm dưới sự hướng dẫn của ông, dùng cối đá xay lúa nện đất sét vừa đào lên cho thật bằng, thật chắc.
Ban đầu chỉ có đàn ông con trai làm, sau đó mẹ Lan Nhi, thím Thái, thím hoa ớt và các chị em khác cũng tham gia, họ cho đất vào sọt mây, hai người khênh một sọt, khuân dần đến chỗ bức tường đang được đắp lên cao dần, chỗ nào có thím hoa ớt, là chỗ đó chuyện trò cười nói rôm rả,
"Chú ơi, chúng cháu đào đất, khuân đất mệt đứt hơi, trưa đến nhà chú ăn cá nhé! không nhiều đâu, mỗi người ba con thôi!" thím hoa ớt cười khanh khách nói.
"Được thôi, cho cô chọn ba con cá bằng ngón tay, tha hồ ăn!" ông tôm tranh nói trước.
Mọi người cười ồ lên.
"Hừ, mồm miệng nhanh nhẩu thế mà sao không thấy chú làm gì?" thím hoa ớt lườm ông tôm một cái nói.
"Ôi dào, tôi vốn không muốn làm, đã ngần này tuổi rồi, còn làm những việc này làm gì chứ, cũng không biết liệu có chặn được lũ không." Ông tôm vừa làu bàu, vừa khênh đất cùng ông nội, "nhưng khổ nỗi ông anh này của tôi quá ngang bướng, ông ấy nhất định phải xây tường, tôi biết làm sao đây? đành vậy, từ nhỏ tôi đã nghe lời ông ấy, giờ vẫn phải nghe thôi."
Nói rồi, hai ông già dùng sức bê sọt đất lên.
"Hai chú khuân ít thôi, không lại đau cơ nhức khớp!" chú Thái Thăng quệt mồ hôi nhễ nhại, nói lớn.
"Không sao, gân cốt chúng tôi còn khỏe chán!" ông tôm cười nói, "làm lụng từ nhỏ quen rồi, còn chắc hơn cả mây dại ven sông!"
Lan Nhi, Thạch Sinh, Lục Hổ, Thất Xảo cũng đến. Thấy người lớn vừa làm việc vất vả vừa nói chuyện vui vẻ, nỗi ám ảnh mỗi khi lũ về dường như cũng vơi đi phần nào.
Nghe tiếng cười nói của người lớn, Lan Nhi nhớ lại cuộc sống tuyệt đẹp từng có ở Hoàng Phượng Khoát, lòng Lan Nhi cũng thấy nhẹ nhõm hơn.
Lan Nhi kiếm một cái sọt nhỏ đan bằng cành liễu, cùng Thạch Sinh, Lục Hổ và Thất Xảo khênh đất.
"Người dân Hoàng Phượng Khoát đúng là đoàn kết một lòng!' thím hoa ớt nhìn đám trẻ con cười nói, "ngay cả trẻ con cũng tham gia xây tường! lần này lũ có về cũng chắc chắn bị chặn lại, không còn vào được thôn chúng ta được nữa!"
Xây tường bao vô cùng gian khổ, chẳng khác gì xây một bức tường kiên cố xung quanh Hoàng Phượng Khoát, trước tiên là phải làm móng, sau đó đầm chắc một lớp, rồi mới xây cao.
Trận lũ năm nay người dân Hoàng Phượng Khoát vốn ăn bữa no bữa đói, giờ phải làm công việc nặng nhọc, lúc đầu còn hào hứng, sau thì chân tay chậm dần, nhưng không một ai bỏ việc, không chỉ thanh niên trai tráng khỏe mạnh, sau đó ngay cả người già trẻ nhỏ ở Hoàng Phượng Khoát đều tham gia đào đất, khênh vác đất.
Nhìn từ trên cao xuống, bà con Hoàng Phượng Khoát như đàn kiến nhỏ nhưng quật cường, hàng ngày lặng lẽ đào đất xây tổ, sáng sớm tinh mơ sao còn chưa lặn đã ra khỏi nhà, tối đến có ánh trăng làm bạn trở về nhà.
Hàng ngày cùng Thạch Sinh, Lục Hổ và Thất Xảo khênh đất bằng chiếc sọt nhỏ, khiến tay Lan Nhi bị mài chai cứng. Một lần, nhân lúc nghỉ tay, Lan Nhi soi bàn tay dưới nắng, phát hiện dưới mỗi ngón tay đều có miếng chai tròn tròn màu vàng nhạt.
"Chị hai trước đây lúc nào cũng nói tớ yếu ớt, tay mềm nhũn, bây giờ tay tớ cũng mọc chai rồi này!" Lan Nhi sốt sắng nói với Thất Xảo.
"Cậu đúng là ngốc, tay mọc chai mà vui thế sao?" Thất Xảo cười nói, "xấu chết đi được, tớ không thích tay có chai đâu. Ôi, tay tớ cũng có chai rồi này!"
"Có xá gì, ông nội tớ nói, với người nông dân mà nói, tay mà không có chai là bàn tay của người lười biếng! có chai, bàn tay mới rắn chắc, ra đồng cắt lúa, nhổ cỏ, làm những việc khác không còn lo tay bị cứa đứt, mài rách nữa, quá tốt!" Lan Nhi nhí nhảnh giơ bàn tay ra lật qua lật lại dưới ánh mặt trời, khóe mắt lộ niềm vui khó tả.
Bức tường xây cao dần, như một bức tường thành đất sét bao quanh cả thôn.
Sau khi kết thúc công việc khi trời đã chạng vạng, nhìn bức tường bao mà chúng khênh đất xây nên, đám trẻ con thấy lòng vui sướng và cũng rất tự hào, nối đuôi nhau trèo lên tường bao từ bậc thang đất bên cạnh, chạy lăng quăng nô đùa.
Lan Nhi, Thạch Sinh, Thất Xảo và Lục Hổ đều thấy mình lớn hơn trước nhiều. Bốn đứa chạy đến trước đoạn tường bao quanh miếu Hoàng Phượng, nhìn hai cây dâu đã rụng hết lá lặng lẽ đứng đó, cành dâu khẳng khiu như không còn sức sống.
"Đợi đến mùa xuân, lá dâu sẽ lại xanh um!" Lan Nhi phấn khởi nói.
"Ừ, đến mùa hè, cây lại cho những trái dâu ngọt lịm!" Lục Hổ nói, nuốt nước miếng đánh "ực" một cái, Lan Nhi, Thạch Sinh và Thất Xảo cười nghiêng ngả.
"Tớ thích ăn dâu tím, Lan Nhi thích ăn dâu trắng, đến lúc đó mỗi đứa một cây, không có phần của cậu đâu!" Thất Xảo cười nói với Lục Hổ.
"Được rồi, tớ không tranh với các cậu." Lục Hổ cười đôn hậu.
Cả bọn cùng ngẩng đầu nhìn hai cây dâu, mắt sáng lấp lánh, cứ như thể nhìn thấy cây dâu bỗng cành lá xum xuê, quả tím quả đỏ quả trắng mọc chi chít đầy cành vậy.
Bà con Hoàng Phượng Khoát làm ngày làm đêm, lúc sắp hết mùa xuân năm sau, tường bao đã xây cao khoảng một trượng, rộng nửa trượng, bao quanh toàn bộ Hoàng Phượng Khoát.
Bên ngoài tường bao là con mương sâu. Ông nội nói, nước lũ lại tràn về, con mương sẽ biến thành sông hộ thành.
Bốn phía đông tây nam bắc tường bao đều có cửa vòm xây bằng đá xanh, bên trên cửa đông tây còn xây cả lầu trống, có ô quan sát, còn chuẩn bị sẵn cả trống để truyền tin. Cửa tường bao được làm bằng hai tấm gỗ dầy, trên là lầu trống, dưới lát một lớp đá xanh.
Bà con Hoàng Phượng Khoát tham gia xây tường bao ai cũng gầy xọp đi. Vốn đã gầy gò, sau lần này gầy đến mức xương trên mặt nhô hẳn ra.
Nhưng đôi mắt của mọi người lại sáng rực, ánh lên niềm vui sướng, ánh mắt nhìn bức tường bao cao dần lên ấy giống như nhìn món đồ mình yêu quý nhất.
Vui nhất vẫn là lũ trẻ con, bọn chúng thường xuyên trèo lên trên tường, phóng tầm mắt nhìn ra xa. Đám trẻ con ngồi trên tường, lặng lẽ nhìn dòng sông Hoàng Phượng lững lờ trôi phía xa xa, ánh tà dương biến lông mi của chúng thành màu vàng kim, khiến chúng nhìn giống loài cây trên cánh đồng, tràn đầy sức sống.
Mùa hè đến, mọi người vội vàng thu hoạch lúa, sau đó là chờ đợi trong thấp thỏm.
Nhưng nước lũ lại như đang chơi trò trốn tìm với con người, mãi không thấy đâu, mọi người cũng thấy nhẹ nhõm hơn. Chỉ có ông vẫn nghiêm túc đốc thúc mọi người tiếp tục xây tường cao hơn.
Rồi một đêm, tiếng sấm kinh hoàng rền vang trên trời, mưa ào ào dội xuống.
Mưa to mấy ngày liền, nhưng bà con Hoàng Phượng Khoát không còn hoảng hốt như năm ngoái, mọi người đều nghĩ, tường bao nhất định sẽ bảo vệ họ.
Đêm đó Lan Nhi ngủ rất sâu. Năm nay khi thu hoạch, cô đã cùng hai chị cắt lúa, bó lúa, cô cao hơn năm ngoái hai đốt tay, khỏe mạnh hơn, cắt lúa xoàn xoạt, nhanh hơn cả chị hai. Trong mơ, Lan Nhi theo ông đi nhặt trứng vịt trời trong bụi lau.
"Ông ơi, mau lên, chỗ này có một quả trứng vịt vỏ xanh!"
Nói rồi, Lan Nhi sung sướng với tay nhặt quả trứng, nhưng cô vừa giơ tay ra thì vỏ quả trứng đã nứt kêu "tách" một tiếng giòn tan.
Lan Nhi sửng sốt tròn xoe mắt nhìn.
Một cái đầu tí hon màu vàng nhạt từ từ chui ra khỏi vỏ trứng, ôi, hóa ra là chú vịt con non nớt!
"Ông mau đến xem này, trứng vịt đã ấp ra một chú vịt con! Lan Nhi cuống quýt gọi, "Ôi, thích quá, làm sao vịt con được ấp ra chỉ trong chớp mắt nhỉ? là ai đã ấp nó vậy?"
Lan Nhi quay đầu lại nhưng không thấy ông đâu, chỉ có những bụi lau cao to dao động trong gió nhẹ, nhấn chìm cô trong làn sóng xanh.
"Ông ơi, ông ơi!" Lan Nhi hét lên trong mơ.
Đúng lúc này cô nghe thấy tiếng thanh la inh ỏi bên ngoài, tiếng thanh la gõ dồn dập, có người đang hô hoán: "Lũ về, lũ về rồi!"
Lan Nhi giật mình tỉnh giấc.
Cô cuống cuồng xuống giường đi giày, chân vừa thò xuống thì thấy lạnh toát.
Giày của cô không thấy đâu, lại bị nước cuốn đi rồi.
Giây phút đó, cô thấy lòng nặng trĩu, trái tim cô như bị rơi xuống dòng nước lạnh giá, ngấm dần lên người từ chân, đến ngực, đến tay, khiến toàn thân lạnh toát.
Trời sáng Lan Nhi mới biết, bức tường bao không chặn được nước lũ hung dữ, nó tràn qua bức tường, đổ vào Hoàng Phượng Khoát, còn cuốn phăng một đoạn tường thấp, trên tường bùn đất ngổn ngang, khung cảnh tan hoang hỗn loạn.
"Bỏ ra bao nhiêu tâm huyết, mệt nhọc đến mức người chỉ còn bộ xương! nhưng bức tường này lại chẳng được tích sự gì!" bố Thất Xảo bực bội phàn nàn, "biết trước thế này tôi đã chẳng làm, nhân lúc nước rút, chạy ra ngoài kiếm việc gì đó làm, vẫn còn hơn ở đây chịu khổ!"
"Không nên nói thế, tường bao cũng chặn được phần nào, năm nay thiệt hại không nặng bằng năm ngoái." Chú Thái Thăng nói.
Ông nhìn bức tường, sắc mặt kiên nghị như đồng đúc sắt rèn.
"Đợi nước rút, chúng ta tiếp tục xây tường, xây tường cao hơn, rộng hơn!" ông kiên định nói.
"Năm nay cháu không muốn làm những việc vô ích này nữa!" bố Thất Xảo nói, "trong nhà thiếu ăn thiếu mặc, không đi làm, cả nhà có mà chết đói!"
Ông nhìn bố Thất Xảo, ánh mắt sắc như dao, khiến bố Thất Xảo phải cúi đầu, không dám nhìn thẳng vào ông nữa.
Ông không nói gì, chèo thuyền quanh Hoàng Phượng Khoát, lặng lẽ kiểm tra từng đoạn tường. Được một lát, Lan Nhi đỡ mái chèo, cô chèo rất thành thục, để ông chuyên tâm kiểm tra.
Sau khi nước rút, người dân Hoàng Phượng Khoát không còn hào hứng với việc tu sửa tường bao, lời bàn tán xì xào cũng ngày càng nhiều, người thôn khác biết chuyện cũng chạy đến hóng chuyện, chỉ chỉ trỏ trỏ.
"Bức tường đất này nhìn đã biết không chặn được nước lũ, chẳng phải bị nước xối sập rồi sao?"
"Đúng vậy, chẳng thà mau mau chèo thuyền đến thôn khác lánh nạn!"
"Đúng là ngớ ngẩn, làm vất vả mà không được lòng!"
Lời bàn tán ông nghe thấy hết, nhưng không nói gì, ngày đầu tiên sau khi nước rút, đất vẫn còn bùn nhão, ông đã dẫn theo cả nhà đi xây tường.
Bố và anh cả xúc từng xẻng đất, mẹ, hai chị và chị dâu khênh sọt to. Ông và Lan Nhi khênh sọt nhỏ hơn, lần lượt khênh từng sọt đất lên trên tường.
Cả nhà lưng ai cũng mỏi nhừ, cánh tay và bắp chân nổi gân xanh như con giun, bàn tay bị mài rách, ứa máu. Nhưng không ai kêu ca, rên rỉ một tiếng nào.
Mồ hôi thẫm đẫm áo Lan Nhi, chảy xuống khuôn mặt trái xoan đen sạm vì phơi nắng. Cô giơ cánh tay áo ra lau, rồi lại cúi xuống khuân đất. Cô nhìn thấy mồ hôi của mình nhỏ xuống đất, phát ra âm thanh nặng nề, trong nháy mắt làm ướt một một hòn đất.
Cả nhà làm việc cật lực, bất kể già trẻ, ngày này qua ngày khác, đào đất, khênh đất, dưới sự hướng dẫn của ông, xây tường bao cao hơn, rộng hơn.
Một hôm, lúc nghỉ cùng ông, Lan Nhi thấy rõ bước chân ông chậm hơn, nặng nề hơn trước. Cô thấy lòng đau nhói, ngẩng đầu nhìn ông, da trên mặt ông đã biến thành màu đồng đen vì cháy nắng, nếp nhăn sâu như vết dao khắc. Tóc ông còn trắng hơn cả hoa lau.
"Ông ơi, mọi người đều không xây tường nữa, sao mình vẫn còn xây?" Lan Nhi xót xa nhìn ông già đi trông thấy, giọng như muốn khóc.
"Hoàng Phượng Khoát là nhà của chúng ta." Ông ôn tồn nói, "chỉ có tường bao mới chặn được nước lũ, nếu đã làm rồi thì chúng ta làm tiếp. Một năm xây chưa được thì hai năm, hai năm chưa được thì ba năm. Ông già rồi, các cháu sau này lớn lên khỏe mạnh, chúng ta vẫn xây tiếp, cho đến một ngày xây xong, nước lũ không tràn vào được, Hoàng Phượng Khoát chúng ta lại biến thành quả hồ lô vàng mầu mỡ!"
"Nhỡ tường bao không chặn được lũ thì sao?" Lan Nhi do dự hỏi.
"Chắc chắn sẽ chặn được." Ông kiên định nói, "Lan Nhi, cháu phải nhớ nhé, bất kể thiên tai nghiêm trọng đến mức nào cũng không được sợ hãi, mà phải nghĩ cách đối phó. Con người nhỏ bé trước thiên tai, nhưng con người có sức mạnh, chỉ cần kiên trì làm đến cùng, không thiên tai nào có thể khiến chúng ta gục ngã. Ngày ngày chúng ta xây tường bao, rồi sẽ có một ngày, nước lũ sẽ bị chặn đứng."
Lan Nhi thấy ấm lòng, nắm chặt tay ông. Cô chợt nhận ra, đôi bàn tay to khỏe khoắn của ông đã nứt nẻ, thô ráp như vỏ cây cổ thụ.
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rời tờ mờ sáng, Lan Nhi đã thức dậy, gọi chị cả chị hai đi khênh đất.
Ba chị em đi đến chỗ chân tường thì nghe thấy tiếng đổ đất ở phía trên.
"Không nghe thấy tiếng anh cả dậy, hóa ra anh cả còn đến sớm hơn chị em mình!" Lan Nhi cười nói.
Nói rồi ba chị em đi lên trên.
Trời vẫn chưa sáng rõ, lờ mờ nhìn thấy một bóng người chắc nịch, không to cao nhưng khỏe khoắn, người đó đổ xong một sọt đất, nhấc sọt lên chuẩn bị đi xuống.
"Lục Hổ, là cậu sao!" Lan Nhi thất thanh kêu lên, "sao cậu dậy sớm thế?"
"Bố tớ đang đào đất ở dưới kia!" Lục Hổ cười ngượng nghịu, đi nhanh xuống dưới.
Ba chị em nhìn nhau, thấy lòng ấm áp. Sau đó chạy vội xuống, cùng khênh đất với Lục Hổ.
Trời sáng hẳn, cô Phượng và các con trai cũng đến.
Tiếp theo là ông tôm, thím hoa ớt và Thất Xảo cũng đến, bố Thất Xảo cũng cầm xẻng sắt, cặm cụi xúc đất.
Người dân Hoàng Phượng Khoát lần lượt đều đến hết.
Mọi người không cười đùa nói chuyện vui vẻ như năm ngoái, mà chỉ im lặng, làm hùng hục, cứ thế xây đắp tường cao hơn, rộng hơn, chắc chắn hơn.
"Tường bao còn phải đắp cao hơn, rộng hơn!" ông nội nhìn bức tường kiên định nói với mọi người, "tôi muốn chiều rộng của bức tường này ngựa có thể chạy, có thể để song song hai chiếc xe ngựa, chẳng những không cho nước lũ tràn vào, mà kể cả khi lũ về, chúng ta vẫn làm ăn buôn bán trên đó được, để vùng Hoàng Phượng Khoát sầm uất trở lại!"
Lời ông nói khiến ai cũng nước mắt lưng tròng.
Mấy năm nay, lũ lụt năm nào cũng xâm phạm vùng đất này, chợ phiên sầm uất ở Hoàng Phượng Khoát trước kia giờ không còn nữa. Cửa hàng bán lương thực, bán thịt, bán vải đều tiêu điều vắng vẻ, chỉ có duy nhất nghề cá là phát triển. Không còn trông thấy quán trà, không thấy người bán gà vịt giống, người bán đồ gỗ, cắt tóc, vá nồi cũng không còn, sẽ không còn được nhìn thấy khung cảnh người mua kẻ náo nhiệt đông đúc ở chợ phiên ngày trước nữa.
Khi lũ về, nếu vẫn có thể làm ăn buôn bán trên tường bao thì tốt biết bao!
Năm nay ông lấy cá nhà muối trong mấy cái chum to ra đổi lương thực, rồi chia cho những gia đình lương thực không đủ ăn ở Hoàng Phượng Khoát. Những gia đình cuộc sống dễ thở hơn một chút cũng chia lương thực, để những nhà hoàn cảnh khó khăn cùng cắn răng cầm cự tiếp.
Thời gian như dòng sông vô hình, chảy một cách lặng lẽ, ngay cả một bông hoa sóng màu bạc cũng không có, ngày tháng cứ thế trôi đi qua kẽ tay.
Sau khi nước rút, cây lúa trên cánh đồng ngóc cái đầu xanh lên một cách quật cường, tham lam hút dinh dưỡng trên mảnh đất khô nẻ, để bộ rễ mảnh mai bám càng chặt, càng sâu, để bản thân đứng vững chắc trên mảnh đất này, không bị gió thổi đổ, không bị mưa ngập úng, dệt ánh nắng mặt trời màu vàng kim vào trong bông lúa, khiến bông lúa ngày càng nặng trĩu, tỏa ra ánh sáng như vàng mười.
Chớp mắt lại đến mùa hè mùa lúa chín vàng ươm, Lan Nhi đã 13 tuổi.
Bức tường bao mới đã xây xong.
Bức tường cao hai trượng, rộng hai trượng, bao bọc toàn bộ Hoàng Phượng Khoát, đứng từ xa có thể nhìn thấy bức tường đất vàng cao to sừng sững trên vùng đồng bằng rộng lớn, chằng khác gì một bức tường thành uy nghiêm. Mặt trên tường bao rộng như một con đường, đã thực hiện đúng nguyện vọng "ngựa xe có thể đi lại" như ông từng nói.
Thu hoạch lúa xong, mưa to liền mấy ngày, người dân Hoàng Phượng Khoát biết lũ sắp về rồi.
Lần này bà con không còn thấp thỏm bất an chờ lũ về nữa.
Ông đã cắt cử đám thanh niên trai tráng ở Hoàng Phượng Khoát, bịt kín mít cửa tường bao bằng bao tải vải đóng đầy cát. Trên lầu trống, giao cho chú Thái Thăng và anh cả thông minh tháo vát canh gác, liên tục quan sát nước lũ lúc nào tràn về.
Đêm nay, trong giấc mơ, Lan Nhi lại nghe thấy tiếng thanh la quen thuốc. Cô giật mình ngồi dậy, thò chân trần xuống giường, cuống cuống đi tìm giày.
Đó là đôi giày vải xanh thêu hoa lựu mẹ mới làm cho cô, cô lo giày lại bị nước cuốn trôi mất.
Lan Nhi tìm thấy ngay đôi giày của mình ở cạnh giường, cô không dám tin cầm đôi giày lên, phát hiện giày của mình vẫn khô.
Hay là lũ chưa về?
Lan Nhi ngỡ mình nằm mơ, nhưng bên tai vẫn nghe thấy tiếng thanh la, vẫn nghe thấy tiếng hô hoán "lũ về rồi", nhưng đôi giày cô đang cầm vẫn khô, sao thế nhỉ?
"Hà Nhi, Lê Nhi, Lan Nhi mau dậy đi, chúng ta lên tường bao xem!" mẹ gọi bên ngoài cửa.
Lúc ba chị em lao ra sân, đã thấy mẹ và chị dâu Vân Nhi đang đứng đợi rồi.
"Bố và ông đâu ạ?" Lan Nhi hỏi.
"Ông và bố con lên trên đó từ lâu rồi."
Nói rồi, mẹ chạy vội về phía tường bao.
Lan Nhi và các chị chạy theo mẹ trong trạng thái lơ mơ chưa tỉnh ngủ.
Còn chưa chạy đến chân tường, Lan Nhi đã nhìn thấy phía trước có một khoảng sáng màu đỏ, gần chiếu sáng cả góc trời.
Đêm hôm sao trên trời lại nhóm lửa đốt mây nhỉ? Lan Nhi vô thức nghĩ.
Lan Nhi ngẩng đầu, khung cảnh trước mắt khiến cô sững sờ.
Trên tường bao Hoàng Phượng Khoát, không biết từ lúc nào đã đốt rất nhiều đống lửa. Các đống lửa cháy rừng rực, như con rồng lửa đầy sinh lực, cháy ngùn ngụt oai phong lẫm liệt trên tường bao, chiếu sáng cả bầu trời.
Hóa ra hầu như toàn thể bà con ở Hoàng Phượng Khoát đều đã đến.
Lan Nhi và các chị chạy lên tường bao, nhìn thấy rất nhiều người giơ bó đuốc đứng ở đó, nước lũ cuồn cuộn đập dữ dội vào tường bao, những con sóng lớn nối tiếp nhau xô tới, dòng nước đục ngầu không ngừng dâng cao.
Các thanh niên trai tráng khỏe mạnh vác từng bao tải cát, chất thành đống cao để bức tường thêm kiên cố.
Đêm hôm đó không một ai rời khỏi. Đuốc đốt sáng trưng như ban ngày, chiếu rõ từng khuôn mặt với ánh mắt sáng rực.
Họ nhìn dòng nước lũ cuộn trào dữ dội, lặng lẽ lắng nghe tiếng lũ gầm gừ giận dữ khi xô vào bờ tường.
Âm thanh nặng nề này như từng lớp sóng đập vào tim họ.
Trong ánh sáng của ngọn đuốc, Lan Nhi mở to mắt, dướn người ra nhìn thấy nước lũ như con mãnh thú bị nhốt trong lồng, tả xung hữu đột hòng tràn vào Phượng Hoàng Khoát, nhưng giống như con thú đã bị xiết chặt cổ, có giãy giụa thế nào cũng không thoát ra khỏi sợi dây thừng buộc chặt cổ nó.
"Chúng ta sẽ làm một sợi dây thừng để buộc nước lũ lại!" tiếng nói tràn đầy lòng tin của ông văng vẳng bên tai Lan Nhi, cô chợt thấy lồng ngực nóng rực, con nước thủy triều ấm áp trào dâng mạnh mẽ trong cô, mọi thứ nhòe dần qua làn nước mắt nóng hổi.
Mọi người bận rộn cả một đêm.
Lan Nhi mệt mỏi gục vào lòng mẹ, không biết ngủ thiếp đi từ lúc nào.
Ánh nắng ban mai đã đánh thức Lan Nhi dậy.
Mở mắt ra, Lan Nhi nhìn thấy mọi người nằm ngủ ngổn ngang trên tường bao, tay chú Thái Thăng đang ôm Lục Hổ. Ba anh em Bảo Sinh, Thạch Sinh và Ngọc Sinh mặt dính đầy bùn nằm ngủ ngáy khò khò trên nền đất. Thất Xảo ngủ trong lòng thím hoa ớt. Ông nội và ông tôm đang đứng lặng lẽ nhìn xuống dưới.
Lan Nhi vội vã chạy đến bên cạnh ông. Cô dướn người nhìn xuống dưới, ngạc nhiên phát hiện, tại chỗ cách tường bao bốn năm thước, nước lũ đang gầm gừ, hết lần này đến lần khác hòng xông vào Hoàng Phượng Khoát, nhưng đã bị tường bao kiên quyết chặn lại.
Tường bao chặn được nước lũ rồi!
"Lũ đi rồi!" Lan Nhi hét kên, mặt cô ửng hồng vì xúc động, như bông hoa đào vừa nở.
Thạch Sinh tỉnh dậy trước tiên. Cậu loạng choạng đứng dậy, chạy đến bên cạnh Lan Nhi, nhìn xuống phía dưới. Đôi mắt đen nhánh của cậu đờ đẫn nhìn dòng nước phía dưới, không nói câu nào, nhưng lồng ngực phập phồng dữ dội.
Mọi người đều tỉnh giấc, lần lượt lại gần bờ tường nhìn xuống.
"Nước lũ không tràn vào được, tường đã chặn được lũ rồi!" Thất Xảo hét lên, phấn khởi nhẩy cẫng lên, "Chúng ta có thể xây nhà rồi!"
Thím hoa ớt nhìn Thất Xảo vui như vậy thì cũng cười theo, đang cười vui vẻ thì bỗng khóc òa lên.
"Mẹ Thất Xảo sao thế? Chặn được nước lũ là việc mừng, sao cô lại khóc?" Thím Thái cười nói.
Thím hoa ớt cứ khóc thút thít không nói nên lời.
"Con bé hoa ớt mừng quá đấy thôi......." ông tôm nói.
"Chú ơi, chúng ta đã chặn được nước lũ rồi......" chú Thái Thăng nói, giọng người đàn ông vạm vỡ nghẹn lại.
"Chặn được rồi! chú biết mà, chúng ta nhất định chặn được lũ." Nụ cười vui sướng lộ trên gương mặt dày dạn sương gió của ông, "chúng ta có thể vững tâm sinh sống trên mảnh đất này rồi, cuộc sống sẽ lại nóng hôi hổi như chiếc bánh bao vừa hấp!"
Nghe ông nói vậy, bà con Hoàng Phượng Khoát ai cũng mặt mũi tươi tỉnh.
Lan Nhi ngẩng đầu lên nhìn ông, nhìn cơ thể rắn chắc được rèn luyện từ những ngày làm lụng vất vả ngoài đồng của ông, cô ngạc nhiên phát hiện, tuy tóc ông đã bạc như hoa lau, nhưng ở ông lại toát lên sự dẻo dai và sức sống, cả đôi mắt hiền hậu của ông, mãi mãi không bao giờ già.
Lan Nhi quay đầu lại nhìn bức tường to cao bao bọc Hoàng Phượng Khoát trong tiếng cười đùa hân hoan của mọi người.
Bức tường đứng sừng sững giữa dòng lũ mênh mông, như một con rồng khổng lồ hùng vĩ, không nước lũ nào có thể quật đổ được nó.
Nước lũ vẫn cuồn cuộn đổ về, nhưng không thể tràn vào Hoàng Phượng Khoát nữa, chỉ gầm gừ trước bức tường, con quái thú đáng sợ này hình như đã sức cùng lực kiệt rồi.
Thôn làng lân cận bị ngập lụt, có người kéo đến Hoàng Phượng Khoát lánh nạn. Ông lại càng nổi tiếng hơn trước. Những người ở thôn khác nói bóng nói gió hồi ông còn xây tường, nay nhắc đến ông ai cũng giơ ngón tay cái lên, nói: "Người này là số một ở Hoàng Phượng Khoát!"
Hè năm nay, chợ phiên ở Hoàng Phượng Khoát lần đầu tiên được mở lại nhộn nhịp trong mùa lũ.
Bà con ở khắp nơi khoác lên mình bộ cánh đẹp nhất, chèo thuyền và bè gỗ, bước lên bức tường bao to rộng, mặt mũi hớn hở trao đổi mua bán. Các sạp hàng, cửa tiệm khai trương nhộn nhịp sầm uất trên tường bao.
"Lũ không tràn vào được, Hoàng Phượng Khoát lại là quả hồ lô vàng!" ông tôm cười sung sướng nói, "chúng ta phải đi Hoa Châu Độ một chuyến, báo cho Bảo Đồng biết, bảo nó đến chỗ chúng ta xem Hoàng Phượng Khoát náo nhiệt, tươi đẹp thế nào!"
"Ông mau báo cho Bảo Đồng đến đi!" Lan Nhi sốt ruột nói, "cháu cao lên rồi, cháu muốn xem Bảo Đồng có cao lên chút nào không!"
Đúng vậy, Lan Nhi cao lên nhiều so với trước khi lũ về, gần bằng chị cả rồi. Lan Nhi đã thành thiếu nữ thon thả thanh tú, xinh xắn đáng yêu rồi.
"Ừ, được thôi, gọi Bảo Đồng đến!" ông cười khà khà nói, "ông sẽ hát tuồng trống quân, Lan Nhi và Lê Nhi cũng hát!"
"Hay quá, hát bài "Chú lừa đen!" Lan Nhi nói, "lâu rồi ông không hát!"
"Ông hát bài "Ngũ thử đại náo Đông Kinh" nữa!" Lục Hổ nói, "ông hát từ đầu nhé, cháu toàn lẫn lộn tên của ngũ thử!"
"Đợi Bảo Đồng đến, ông sẽ hát tuồng trống quân trên tường bao nhé!" Thất Xảo hào hứng nói, "Thế mới tuyệt!"
"Ừ, được, chúng ta sẽ hát tuồng trống quân trên tường bao!" ông cười nhìn xuống dòng nước lũ chảy xiết dưới chân tường, "đợi nước rút, chúng ta sẽ trồng sen trong mương, sau này cứ đến mùa hè, xunh quanh Hoàng Phượng Khoát sẽ toàn là hoa sen."
Nghe ông nói vậy, Lan Nhi cười vui sướng.
Cô nhìn dòng nước cuồn cuộn tung bọt trắng xóa dưới chân tường, dường như còn thấy cả những bông hoa sen nở rộ đang ngửa khuôn mặt trái xoan màu phấn hồng lên nhìn cô cười duyên dáng.
Nước lũ rút, mùa xuân về. Cạnh con mương lau lọc xanh mướt, không biết đàn vịt trời ở đâu bay đến, con thì bơi lội, con thì lao như tên bắn vào trong bụi lau, rồi biến mất.
Một hôm lúc trời sẩm tối, Lan Nhi nắm tay ông, hai ông cháu cùng lên tường bao.
Một già một trẻ men theo bờ tường, đi một vòng quanh Hoàng Phượng Khoát. Lan Nhi chưa bao giờ đứng ở trên cao ngắm nhìn thật kỹ nơi mình sinh sống.
Cô mở to đôi mắt đen láy với hàng mi dày, cô nhìn thấy tường trắng ngói đen trong thôn, nhìn thấy cây lựu, cây táo, cây hạnh, cây hòe trồng trong sân các gia đình, nhìn thấy khói lam chiều vấn vít trên các nóc nhà, nhìn thấy mọi người cười nói vui vẻ trên đường từ ruộng về nhà, nhìn thấy trẻ con nô đùa trên con phố dài...... Lan Nhi cúi xuống, nhìn thấy lá sen xanh đã ra bằng miệng bát, những chiếc lá xanh thon dài nhuộm màu hồng nhạt dưới ánh tà dương như đôi mắt nai dịu dàng đang chớp chớp.
Ở đằng xa, sông Hoàng Phượng vẫn trầm lặng trôi. Chỗ xa hơn, có nơi Lan Nhi chưa bao giờ đến, ở đó cũng có những lùm cây xanh vươn lên trời, những thôn làng nhấp nhô.
Cuộc sống ở đó ra sao, họ là người thế nào nhỉ?
Lan Nhi không biết, nhưng cô nghĩ thầm, sẽ có một ngày cô đến đó, cô sẽ biết.
"Ông ơi, Hoàng Phượng Khoát chúng ta đẹp tuyệt!" Lan Nhi mỉm cười nói với ông.
"Đương nhiên rồi, Hoàng Phượng Khoát là quả hồ lô vàng mà." Ông nói, rồi ngâm nga hát: Đồng ruộng bao la, lương thực đầy ắp cũng không bằng Hoàng Phượng Khoát. Có tiền mở tiệm kinh doanh nhỏ, cả ngày cười vui hớn hở. Không có tiền thì đến bờ sông Hoàng Phượng, vịt trời gà rừng có vài con, nhặt được trứng vịt ăn trứng vịt, nhặt được trứng gà nấu canh ăn, cho thêm một chút rau sam, thần tiên cũng chẳng sướng bằng mình!
Lan Nhi bất giác cũng khe khẽ hát theo ông.
Ông mặt trời từ từ xuống núi, như một quả hồng chín khổng lồ, ngọt lịm, đang lặn dần sau rặng cây, sắp lặn vào sông Hoàng Phượng.
Đến ngày mai, ông mặt trời rực rỡ sẽ lại mọc như thường, tỏa ánh nắng xuống cây lựu trong sân nhà mình và cây táo trong sân các nhà khác. Bài ca dao ông sáng tác vẫn được hát vang trong tiếng hò reo của đám trẻ con, bụi lau vẫn xanh mướt năm này qua năm khác, cánh đồng lúa mì cứ đến mùa xuân sẽ lại bát ngát đến tận chân trời, còn dòng sông Hoàng Phượng từ xưa đến nay hàng ngày vẫn thao thiết chảy không ngừng nghỉ.
Đúng vậy, sáng sớm mai ông mặt trời vẫn sẽ mọc đúng giờ, sáng mai thức dậy mình lại nhìn thấy ông. Lan Nhi nhủ thầm trong lòng.
Lan Nhi xoay người, nắm tay ông, thả bước trên tường bao, hai ông cháu càng đi càng xa, ánh tà dương màu hoa đào sẫm kéo dài dần bóng của hai ông cháu. Lưng hai ông cháu đều rất thẳng, dường như ông và Lan Nhi trẻ như nhau.
Ánh tà dương mỉm cười nhìn chăm chú vào cái bóng dài của Lan Nhi, rắc ánh sáng dịu dàng lên bím tóc đen nhánh của cô, lên hai bông cúc màu xanh nhạt cô cài trên bím tóc.
Lũ lại về năm năm liền.
Bức tường bao vững chắc đã bảo về Hoàng Phượng Khoát, từ đó về sau Hoàng Phượng Khoát không còn bị chìm trong nước lũ, không một ngôi nhà nào bị sập, không một gia đình nào phải đi lánh nạn.
Lan Nhi trưởng thành dần.
Năm 18 tuổi, Lan Nhi rời khỏi Hoàng Phượng Khoát, đến một nơi xa hơn.
Trong cuộc đời của mình, cô thỉnh thoảng lại mơ thấy lũ về, mơ thấy đôi giày thêu hoa mẫu đơn và chim sơn ca của cô bị nước cuốn trôi, mơ thấy ông, mơ thấy chúng bạn thời nhỏ và bà con ở Hoàng Phượng Khoát.
Trong mơ, Lan Nhi mãi mãi là một cô bé, cô đi trong những bụi lau xanh mướt ven sông Hoàng Phượng, thích cúi xuống, khe khàng rẽ bụi lau, tìm chú vịt con vừa nở.
Trong mơ, Lan Nhi cảm nhận rất rõ, ông nội vẫn chưa đi xa, ông đang mỉm cười sau lưng cô, nhìn những vạt lau bạt ngàn.



Thay cho lời kết 
L
ũ đến lũ đi, đất mẹ trường tồn
Tôi lớn lên cùng những câu chuyện bà nội kể về lũ lụt.
Cả đời bà nội chỉ biết mỗi một chữ đó là chữ "Chu" họ của bà. Hồi tôi mới biết viết, bà bảo tôi viết chữ "Chu" cho bà xem. Viết xong, nhìn trái rồi lại ngắm phải, mừng quýnh chỉ vào chỉ "Chu" nói: "Bà biết chữ này! 'Chu' nhìn giống hộp diêm!"
Bà nội không biết chữ nhưng lại có biệt tài kể chuyện, phàm là những việc từng trải qua, bà đều miêu tả vô cùng tinh tế, "từ nhỏ bà đã biết dệt hoa, tối đến mang khung cửi ra sân, cùng dệt với mặt trăng to tròn, mặt trăng như chiếc đèn soi cho bà. Những cuộn sợi bà se như những củ cải trắng, rất đẹp!"
Nghe bà kể chuyện, tôi có cảm giác như mặt trăng tròn treo lơ lửng trên trời đang ở rất gần mình.
Hồi nhỏ, tôi nghe bà kể rất nhiều lần về nước lũ, cho đến tận bây giờ, thỉnh thoảng tôi lại nài nỉ bà: "bà kể lại chuyện lũ lụt đi, kể thêm một lần nữa thôi."
Chính tôi cũng không biết vì sao câu chuyện thời thơ ấu của bà lại hấp dẫn tôi đến vậy.
Bà nội nói với tôi, hồi bà còn nhỏ, thường xuyên xảy ra nạn lũ lụt. Chỉ trong một đêm lũ đổ về, hôm sau tỉnh dậy, đôi giày ở chân giường không thấy đâu nữa---- không biết bị lũ cuốn đi đâu rồi. Có một đêm, lũ về lại mưa to, mọi thứ chìm trong tiếng mưa lũ gào thét đinh tai nhức óc. Do lo nhà bị sập, cả nhà ngồi sát vào nhau giương cái chiếc to lên, ngồi giữa trời mưa cả một đêm.
Một bé gái từng trải qua những thăng trầm sẽ không bao giờ quên những năm tháng đó.
Hồi nhỏ nghe bà kể chuyện lũ về, hấp dẫn nhất là đoạn nước lũ mang lại niềm vui bất ngờ cho trẻ con: bắt không hết cá, có rất nhiều cá to chưa nhìn thấy bao giờ, bà nội còn nhặt được con cá dài hơn cả cánh tay. Những nhà biết đánh cá, thì trong chậu, trong vại nước, trong bát đều là cá, ngay cả mấy cái vại muối rau cũng muối đầy chặt cá. Mùa đông, đất đóng băng, hôm sau tỉnh dậy đám trẻ con phấn khởi phát hiện trong lớp băng kia có cả cá con bị đóng băng, thế là chỉ cần xách xô, cầm xẻng sung sướng xúc cá về, mừng như xúc được vàng vậy.
Bà nội nhắc đến cá với ánh mắt dịu dàng, bà thuộc làu tên các loài cá, bà có tình cảm đặc biệt với loài cá. Tôi biết, với bà mà nói, cá có ý nghĩa vô cùng quan trọng, đó là lương thực cứu người trong những năm thiên tai.
Khi lớn lên, tôi có nhận thức và tư duy khác về những câu chuyện lũ lụt bà kể, tôi rất muốn biết con người đã sống với tâm trạng thế nào trong hoàn cảnh gian khổ đó.
Tôi cho rằng mọi người nhất định sẽ đau khổ muôn phần, suốt ngày phàn nàn về cuộc sống khốn khó, thậm chí không sống nổi. Có lần tôi hỏi: "Bà ơi, hồi đó mọi người sống kham khổ như vậy, chẳng lẽ không có ai nghĩ quẩn không muốn sống nữa sao?"
"Có sao?" bà cao giọng nói, "ai không muốn sống nữa? cuộc sống tốt đẹp biết bao. Hồi đó, khi chỉ còn lại một ít lúa mì, người trong thôn xúm quanh chiếc cối để xay bột, cám sót lại tiếc không nỡ bỏ đi, lại trộn với rau dài cổ ra để nuốt. Thế mà mọi người vẫn cười nói vui vẻ, đều nói nước rút thì sẽ ổn, lại có thể trồng lúa mì, đến lúc đó lại có bột mì trắng ăn."
"Nước lũ đáng sợ như vậy, mọi người không ai lo âu buồn phiền sao?"
"Lo thì có ích gì? sau này cháu sẽ hiểu, tháng ngày phải sống còn nhiều hơn lá cây, sống một ngày cũng phải sống cho tốt, sống vui vẻ. Gặp phải chuyện gì cũng không nên buồn rầu, phải nghĩ xem nên làm gì để vượt qua. Cháu ơi, buồn phiền không có ích gì."
Sau khi trưởng thành, nhớ lại những lời bà nội từng nói, tôi lại nước mắt lưng tròng.
Bà nội không biết chữ, nhưng bà đã dạy tôi trưởng thành bằng những bước chân vững chắc, mạnh mẽ bà đã đi qua trong cuộc đời mình. Khi tôi đang hoang mang về nhân sinh thủa ban đầu, bà đã quét cho tôi lớp sơn nền sinh mệnh kiên định, lạc quan và trí tuệ, giúp tôi sau này dù có gặp phải khó khăn gì, vẫn có thể dũng cảm bước về phía trước.
Vì tôi biết rằng, cô bé quật cường sống sót trong lũ dữ, sẽ không còn sợ hãi trước mọi khó khăn trên thế giới này. Còn với người có tình cảm nhất với câu chuyện này là tôi cũng được tiếp thêm sức mạnh từ câu chuyện mà trở nên lạc quan và kiên cường hơn.
Tôi có tình cảm đặc biệt với tác phẩm "Mùa lũ" này, vì đây là câu chuyện bà nội muốn tôi viết. Bà đã hơn tám mươi tuổi, vẫn thường xuyên hỏi tôi: "Bà có thể nhìn thấy câu chuyện về nước lũ cháu viết khi còn sống không?", "khi nào cháu mới viết câu chuyện của bà vậy?", tôi biết đây là tâm nguyện lớn nhất của bà. Bà muốn cho mọi người biết, trong những trận lũ lụt rất nhiều năm về trước, cô bé Lan Nhi và những người xung quanh cô đã không sờn lòng chống cự với nước lũ như thế nào. Hàng năm lũ về, nhấn chìm làng mạc và ruộng đồng. Sau khi nước rút, mọi người lại tiếp tục gieo hạt trên mảnh đất khô nẻ, sinh tồn một cách ngoan cường. Hồi nhỏ tôi đã hứa với bà, nhất định sẽ viết câu chuyện của bà, để nhiều người được đọc nó. Tôi ấp ủ giấc mơ này trong lòng đã rất lâu rồi, tôi luôn muốn viết thật hay câu chuyện mà tôi thích nhất, vì thế tôi đã chuẩn bị rất nhiều năm.
Viết xong câu chuyện này, tôi thấy mình thật may mắn vì đã biết chữ, tôi có thể miêu tả, có thể ghi chép, tôi có thể giúp bà nói lên tiếng lòng mình. Câu chuyện của những người bình thường sống lặng lẽ sẽ không bị mai một theo thời gian, những điều tốt đẹp trong cuộc sống sẽ như những ngôi sao, mãi mãi tỏa sáng lấp lánh trên thế gian.
Lũ đến lũ đi, đất mẹ trường tồn.
Ngày 18 tháng 5 năm 2018
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