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Phụ nữ tưởng tượng tình yêu, Đàn ông phá hủy tình yêu 
G
a tàu là một nơi rất kì diệu. Tất cả ga tàu đều phảng phất một mùi hương khiến người ta không mấy vui vẻ, mùa hè lại càng trầm trọng hơn. Các loại mùi xú uế hòa trộn vào nhau: Mùi hôi hám của mồ hôi, mùi hôi của nhà vệ sinh, mùi của thuốc sát trùng và mùi nước thơm rẻ tiền, mùi hương của trứng luộc nước trà và ruột nướng trong cửa hàng tiện lợi, mùi cơm hộp trong cửa hàng đồ ăn nhanh. Những mùi hương bí mật này đang đấu đá mãnh liệt, chúng được tập hợp trong mỗi phân tử không khí, sau đó giống như một đội quân, trực tiếp xông thẳng vào khoang mũi của mỗi người.
Đó là mùi hương của sự nghèo khó, cho dù tàu cao tốc chạy với tốc độ cao, không thể gột bỏ được nó. Tôi không kìm được suy nghĩ, vì sao mình lại ngốc tới mức sắp đặt một cuộc hẹn ở ga tàu chứ nhỉ?
Chuyện này cũng giống như đôi tình nhân hẹn đi ăn canh cay, khiến người ta tuyệt vọng.
Ồ, nghĩ ra rồi, cũng không thể coi là hẹn hò được, chỉ có thể coi là một cuộc gặp mặt khá đúng dịp mà thôi. Anh Ngô, Ngô Kì nói rằng hôm tôi trở về Thượng Hải, anh ta cũng vừa hay từ nước Anh trở về, có muốn nhân tiện gặp nhau không?
Được thôi.
Trong khoảnh khắc nhìn thấy anh ta, tôi mới biết hai lữ khách phong trần, nếu không phải đang yêu nhau thì thực ra cũng không nhất thiết phải vượt nghìn dặm để gặp gỡ.
Ngô Kì đứng trước mặt tôi, lúc này trông anh ta chẳng khác gì người đàn ông trung niên trong một đêm thất tình trong các bộ phim điện ảnh Mĩ với sắc mặt trắng bệch, râu rậm rạp, hốc mắt trũng sâu, một chiếc áo T-shirt cổ tròn màu xanh đậm cùng chiếc quần jean thùng thình.
Tôi thì cũng gần đến mức ấy, nông thôn luôn là nơi đẹp nhất để hủy diệt nhan sắc phụ nữ. Có người nói thế này, nếu một người phụ nữ tìm kiếm trong năm km thì sẽ không thể tìm thấy người đàn ông nào thu hút mình, vì thế đương nhiên sẽ suồng sã hơn trong chuyện ăn mặc. Huống hồ bà nội tôi mới qua đời được bảy ngày, khắp người tôi vẫn tràn ngập không khí tang thương đau đớn, có thể nói là rất hợp đôi.
Mãi đến khi đứng trong quán Starbucks, nhìn mấy cô nàng trẻ tuổi đang vội vàng bước trên đường, tôi mới hoảng hốt nhận ra, tôi đã quá suồng sã, quá lôi thôi lếch thếch, ngay cả nước hoa cũng quên sức. Có những cô gái sẽ cảm thấy như thế là bình thường, thực ra chỉ có những cô gái đeo những món trang sức đắt tiền mới có tư cách thỉnh thoảng đi giày đá bóng để thử một chút phong cách thể thao.
Ngoại hình bình thường, phong thái bình thường, lại thêm ăn mặc qua loa đại khái, thì thoạt nhìn sẽ giống như một suất cơm tàu khách tiết kiệm kinh phí được gói ghém qua quýt, chẳng có mối liên quan nào với tình yêu lãng mạn.
Tôi bắt đầu cảm thấy không được tự nhiên, một li cà phê lớn được uống trong chốc lát, bên trong chỉ còn lại cả cốc đá lạnh, khi hút lên sẽ phát ra những âm thanh rột roạt.
Anh Ngô hỏi: “Em có muốn gọi thêm li nữa không?”. Tôi xua tay: “Một li là đủ rồi, uống nữa thì tối sẽ không ngủ nổi”.
Đồng hồ trên điện thoại hiển thị bốn giờ chiều.
Anh ta không gọi gì, cơ thể rõ ràng là rất tiều tụy.
Tôi mới sực nhớ: “Có phải anh mất ngủ cả đêm không?”.
Anh Ngô gật đầu nói: “Như thế này cũng trụ được đến tối, không cần phải quay ngược thời gian nữa đâu”.
Tuyệt!
Khi ngồi trên tàu, tôi đã tưởng tượng ra vô số hình ảnh anh Ngô sẽ thổ lộ với tôi. Có thể anh ta sẽ không nói gì cả, chỉ bắt tay tôi; có thể anh ta sẽ hỏi tôi nghĩ như thế nào về chuyện kết hôn. Trong mail chẳng phải anh ta đã miêu tả cộc sống vùng nông thôn nước Anh đầy thi tình họa ý hay sao? Tôi thử cố gắng mở rộng liên tưởng, khi ở cùng với người như thế này thì mình sẽ có cảm giác như thế nào, tình yêu có thể được bồi đắp hay không? Kiểu gặp mặt hẹn trước mấy giờ mấy phút, không dùng điện thoại liên lạc, người ta quả nhiên đã đến theo lời hẹn, thực ra cảm giác cũng tuyệt đấy chứ?
Giây phút nhìn thấy anh Ngô, tôi nghe thấy tiếng lòng mình: Cứ thử đi, có lẽ cũng không tệ đâu.
So với việc yêu đương với những chàng trai trẻ tuổi không đáng tin cậy, người ta vẫn hi vọng nhiều hơn vào những người đàn ông lớn hơn mình vài tuổi, không lãng phí thời gian, không thể làm được giống như rất nhiều phụ nữ ngoài ba mươi, sau khi xác định quan hệ mười một ngày là lập tức kết hôn.
“Cô ấy đã gửi mail trả lời anh”. Trong âm thanh ồn ào hỗn loạn, anh Ngô đã bắt đầu một câu chuyện mới. Cô ấy? Ai?
Tôi nhìn mặt Ngô Kì, nhưng anh ta không nhìn thẳng vào tôi, anh ta chỉ nhìn vào một điểm mơ hồ trước mắt, sau vài giây ngây người, mới đưa mắt về phía tôi, ánh mắt như thể hoảng loạn sau tai nạn: Bạn gái cũ của anh.
Giống như ở một góc nào đó phía chân trời, gõ một nhịp chuông tang, tiếng chuông vọng lại rất lâu, tôi bỗng thấy mình như đồ ngốc.
Ngô Kì không gọi gì cả, cả linh hồn của anh ta như vẫn ở trên mây, chưa kịp bay về. Tôi nặn ra mấy chữ: “Chính là người bạn gái tự sát đó ư?”.
Anh ta cười: “Đúng thế, anh thường gửi email cho cô ấy, trước đây cô ấy không trả lời. Lần này anh lại gửi một email cho cô ấy, nói không khí nước Anh rất tuyệt. Cô ấy nói, thế à, vậy sao anh không chết ở bên đó đi”.
“Sau đó anh thấy rất vui sao?”, tôi không bình tĩnh được, lại một lần nữa dùng ống hút tạo nên những âm thanh rột rọat.
Ngô Kì cười, gật đầu: “Đúng thế, đáng tiếc là anh không thể hoàn thành tâm nguyện của cô ấy là chết ở bên đó”.
Tôi thầm mắng, mẹ kiếp, một trái tim giá lạnh đổ vào bô thế kia mà tôi lại ôm con tim mơ mộng tình yêu, ở ga tàu nghe chuyện yêu hận tình thù của một người đàn ông với bạn gái cũ của anh ta. Sực nhớ đến lời Hồ Dung từng nói, chuyện chán ghét nhất khi đi mua quần áo, chính là bộ đồ mình vừa mới thử bị người phụ nữ khác tranh mua trước, lúc ấy mua hay không mua cũng là tầm thường, đều là thứ mà người khác để lại.
Lúc đó tôi ngây thơ hỏi cô ấy: “Vậy làm thế nào?”. Hồ Dung liếc mắt nói: “Có thể làm thế nào? Chấp nhận hiện thực, luôn có người nhanh chân hơn bà một bước”.
Tôi không hiểu vì sao Ngô Kì lại muốn nói chuyện với tôi về bạn gái cũ của anh ta. Khi ở ga tàu, vốn tưởng sẽ có một cảnh thổ lộ hết sức bình tĩnh, đàn ông tìm phụ nữ, chẳng phải chính là chuyện yêu đương nồng nhiệt hay sao?
Vậy mà nửa năm trước Tưởng Nam tìm tôi vì một cô gái trẻ, bây giờ Ngô Kì tìm tôi cũng vì cô bạn gái cũ của anh ta?
Đàn ông rốt cuộc bị làm sao vậy, tưởng rằng tôi rảnh lắm hay sao, giống nhà tâm lý lắm hay sao? Có phải nhìn tướng tôi rất dễ ức hiếp không, mà sao chuyện tình cảm rác rưởi nào cũng đổ lên mặt tôi vậy hả?
Trần Tô tôi, tuy đã ba mươi tuổi rưỡi, nhưng cũng là người có thể diện.
Phụ nữ hơn ba mươi tuổi, có phải là nên có nghĩa vụ lắng nghe chuyện phức tạp về tình cảm của đàn ông hay không? Tôi cá rằng, chỉ cần là những cô nàng hai mươi lăm tuổi thì đàn ông tuyệt đối không dám làm bừa như thế, vì hai mươi lăm tuổi vẫn còn cả một tương lai phía trước, đúng không?
Tuy đang điên tiết, nhưng anh Ngô trước mặt tôi đây tinh thần đang mệt mỏi, tôi dường như không thể bỏ đi lúc đó được. Lấy cái cớ rất mệt, sau đó kéo vali lập tức rời đi, như thế được coi là gì nhỉ? Bạn bè bình thường đâu có tư cách nổi cáu?
Điểm dở nhất của phụ nữ chính là liên tưởng quá mức, tùy tiện gặp gỡ một người nào đó, đều sẽ nghĩ đến bộ dạng sau mười năm chung sống cùng anh ta.
Khiến người khác mất hết thể diện.
Có một chiếc bàn trống bên cửa sổ, tôi tỏ ý bảo anh ta đổi chỗ ngồi, sau khi đổi xong chỗ ngồi, bỗng nhiên cảm thấy hơi đói, cơ thể lúc trước được hỗ trợ bởi hoóc môn nhưng chỉ vài giây sau đã nhanh chóng sụp đổ.
Cơ thể thật vĩ đại, khi không tìm được hi vọng trong tình yêu, thì sẽ phát ra tín hiệu cầu cứu từ chiếc bụng đói.
Tôi mua chiếc sandwich cá ngừ, lại gọi một cốc nước lạnh kiểu Mỹ cỡ lớn. Ngô Kì vẫn không muốn gì, tiếp tục kể lể chán ngắt. Khi anh ta nói chuyện với tôi, mặt vẫn nhìn về một hướng khác, tôi nắm cạnh của chiếc sandwich hình tam giác, ăn hai, ba miếng. Anh ta quay đầu nhìn tôi, nói: “Nhìn em ăn có vẻ rất ngon”.
Tôi đẩy phần bánh mì còn lại tới trước mặt anh ta, nói: “Phần anh ăn đấy”.
Anh ta huơ tay tỏ ý không muốn ăn, tiếp tục nói: “Anh thường lên mạng tìm tung tích của người yêu cũ. Tuy anh không có điện thoại, nhưng cô ấy vẫn hoạt động rất tích cực ở trên các trang web. Em có hay để lại bình luận trên các trang web bán đồ trên mạng không?”.
Tôi lắc đầu: “Chưa bao giờ”.
Ngô Kì nói: “Ồ, anh cũng không, nhưng cô ấy rất thích làm điều đó, hồi bọn anh còn yêu nhau, cô ấy thuộc típ người rất sôi nổi trên các diễn đàn trường học.”
Người nổi tiếng trên mạng?
Chưa kể tới, hồi ấy làm gì có người nổi tiếng trên mạng, nhưng cô ấy đã đăng ảnh của mình lên, post lên mấy trăm trang.
Cô ấy tên là gì?
Mắt Ngô Kì sáng lên nhưng không nói gì. Những gì anh ta kể lại không đầy đủ, không giống kiểu kể chuyện lưu loát mang tính dối lừa của Tưởng Nam, trong lời kể của Ngô Kì, có sự trống trải vô cùng, có thời gian ngồi trên ghế nhà trường không hề liên quan gì tới người yêu cũ, cũng có những nguyên nhân được cố ý bỏ qua, giống như trong đó có thứ gì đó giống như xác khô vừa thối rữa vừa tanh nồng.
Tóm lại là, anh ta dường như đã nghĩ rất nhiều về nó trên máy bay, rồi bây giờ lại khạc từng chút ra với tôi. Người yêu cũ thực ra cũng ở Thượng Hải, cũng ở nội thành, rất gần chỗ tôi và anh ta, đã mở một phòng tập yoga, quy mô không lớn, buổi trưa nào cũng đều gọi đồ trên mạng, thích ăn bún xào Giang Tây, canh dê Quý Châu, hương vị rất mạnh. Cô ta có làn da và dáng người rất đẹp.
Vì trong phòng tập yoga của cô ấy thường có người cố ý bình luận: Cô X thật sự rất xinh đẹp.
Một người phụ nữ ba mươi tám tuổi, được Ngô Kì trải lòng ngay trên bàn trong quán Starbuck ở ga tàu, được thể hiện bằng một cách thức kỳ lạ. Người xung quanh đến rồi lại đi, tôi chỉ vào một người phụ nữ đang dắt theo đứa trẻ và hỏi Ngô Kì: “Nếu hai người không chia tay, con của hai người chắc là sẽ lớn như này rồi chứ nhỉ?”.
Anh ta cười: “Hơn chứ, chắc phải học lớp ba, lớp bốn rồi ấy”.
Tôi bỗng nhiên hiểu được biểu cảm trống rỗng của Ngô Kì, có người sống sót sau một cuộc tình, sống cũng như chết, bởi vì tất cả mộng tưởng của anh ta đều đã trở thành tro bụi.
Nhưng anh nói những điều này với tôi để làm gì chứ? Chúng tôi tạm biệt nhau ở ga tàu, mỗi người bị cuốn theo một dòng người khác nhau. Vào giờ cao điểm buổi tối, tàu điện ngầm vô cùng đông đúc, rất nhanh chóng, dòng người trước mắt tôi đã nuốt chửng hình bóng của anh ta. Chúng tôi là những người không liên quan gì với nhau, chỉ liên lệ qua một hòm thư điện tử, anh ta kiên trì gửi mail, đối phương tình cờ trả lời mail, anh ta lại thiết lập lại cuộc sống của mình.
Nếu thời gian quay trở lại, có bao nhiêu người sẽ lựa chọn đi theo một con đường khác?
Thật may là vấn đề này chẳng có liên quan gì đến tôi, cuộc đời tôi từ trước tới nay chưa bao giờ có quá hai lựa chọn khó khăn, cũng chưa từng có quyết định nào khiến tôi hối hận vô cùng. Tôi có từng hối hận khi không tiếp tục với bạn trai thời đại học không? Không đâu nhé, nếu khi ấy kết hôn, thì cuộc sống thật vô vị. Hồi hai mươi lăm tuổi tôi đã có bạn trai nào gặp mặt nói chuyện với bố mẹ chưa? Lại càng không, loại đàn ông hằng tháng bo bo giữ tài khoản, sau khi kết hôn cho dù cuộc sống đoàng hoàng thì cũng đau khổ vô cùng?
Còn có kiểu bạn trai nhỏ mọn vụn vặt như Tưởng Nam dùng thời gian để lấp đầy sự vô dụng của mình. Ôi trời, có lẽ trước ba mươi tuổi tôi đã sống uổng phí, ngay cả kỉ niệm khắc cốt ghi tâm cũng không có.
Tin nhắn của chuyên gia tình cảm Hồ Dung được gửi đến rất nhanh, trong tàu điện ngầm chật chội, tôi cũng có thể tưởng tượng được tràng cười “ha ha ha” của cô ấy. Không giống như tôi nghĩ, câu trả lời của cô ấy luôn luôn mới.
“Có thể lắm, con người này quá chân thực, ngay cả khi trong phòng anh ta từng có người chết thì anh ta cũng sẽ kể hết cho bà biết, tôi cảm thấy rất thú vị.”
“Nghĩa là gì?”
“Ý của anh ta chính là nói cho bà biết, những sự cố tình cảm đã xảy ra với anh ta đều có chút ảnh hưởng tới anh ta, đến cuộc đời anh ta, cho nên bà đừng có sợ, tôi cho rằng chuyện mà đàn ông muốn nói, về căn bản nó cũng giống như sự loại bỏ liên tục, bà hãy chấp nhận đi, nhà cửa ở Thượng Hải đắt như thế, nhà có ma thì đã sao, con người vẫn sống tốt.”
“Mẹ kiếp, bà nói dễ dàng thế, bà ở thử hộ tôi cái.”
“Ha ha, bà đã quên anh chàng Stuart David của tôi rồi à, vợ cũ của anh ta dẫn theo hai đứa nhỏ, cả đời này âm hồn không tan, tôi không rập khuôn như cũ thì vẫn tốt thôi.”
“Theo bà nói, phụ nữ ba mươi tuổi chúng mình, cả đời này chỉ có thể suy nghĩ đến các kiểu “nhà ma” ấy thôi sao?”
“Ha ha, từng có một căn nhà trẻ trung đặt ngay trước mắt bà, bà cũng không trân trọng.”
Mấy giây sau, tôi trả lời: “Bà đừng quên là Tăng Đông đã từng li hôn”.
Hồ Dung gửi lại một biểu cảm đành chịu: “Có lẽ bà nên tìm anh chàng trẻ tuổi hơn nữa. Thực ra tôi cũng không hiểu nổi đàn ông, phụ nữ luôn cố gắng thể hiện rõ ràng hoàn cảnh gia đình, nhưng đàn ông dựa vào đâu để tìm cơ hội thể hiện rằng mình mới là người có tâm sự, có vấn đề. Ai thích nghe những câu chuyện chán chường của bà chứ?”
Đúng thế, ai thích? Vượt qua bãi tha ma mênh mông, ai cũng phải trở về nhà ăn ba món ăn với một món rau, trải qua cuộc đời thế tục buồn vui hằng ngày?
Tôi bắt đầu cảm nhận được điều đặc biệt của Ngô Kì, không phải vì anh ta không dùng điện thoại, mà anh ta thực sự khác người phụ nữ như tôi. Tôi chưa bao giờ gặp được tình yêu nào vĩ đại tuyệt vời, hơn ba mươi tuổi lại thể hiện rằng mình khát khao có được tình yêu, tỏ ra rằng mình thật ấu trĩ, thật ngây thơ. Bạn phải ép bản thân vứt bỏ các phản ứng tình yêu, phải làm việc, phải sống, đâu có nhiều thứ muốn vứt bỏ mà không thể như thế.
Còn anh Ngô, anh ta chỉ cần hồi ức của một cuộc tình là có thể sống tiếp.
Tàu điện ngầm cao tốc tiến vào bóng đêm phía trước, trên ô cửa sổ có bóng hình tôi mệt mỏi, đoạn hồi ức đó vẫn thoáng hiện lên, đường cao tốc lúc nửa đêm, một chàng trai trẻ tuổi, ngồi bên cạnh tôi, cầm vô lăng, hai mắt chăm chú nhìn đường phía trước, tròn trĩnh năm tiếng. Chúng tôi chỉ có thế, giống như một con thuyền nhỏ phiêu dạt giữa biển lớn, cố gắng hết sức để chạy tới đích, lại âm thầm dốc hết tâm lực hy vọng rằng khoảnh khắc đó mãi mãi đừng tới.
Tôi đã sai. Tôi không gửi tin nhắn cho anh ấy nữa, cũng không gọi điện nữa. Nhớ tới một lần nhận tiền lương, tôi nghiêm túc quyết định tự thưởng cho mình một lần, thế là tôi bước vào một cửa hàng xa hoa, lấy hết tinh thần, sau đó nhìn vào cách trang hoàng vàng son lộng lẫy bên trong, đi xem đồ với vẻ mặt gượng gạo, còn chưa đi hết một vòng thì tôi đã lủi thủi ra trước. Đây không phải là cuộc sống mà tôi có thể có được.
Lúc đi ra ga điện ngầm, nghĩ người phụ nữ như mình, cần phải rụt rè lúng túng để làm gì? Tôi đã chủ động gửi tin nhắn, hỏi anh ấy đang ở đâu.
Rất lâu sau đó, anh ấy trả lời: “Ở Bắc Kinh, rất bận”.
Một lúc sau nữa, anh ấy nói: “Vừa mới đi xe về, đang ngủ, bỗng nhiên mơ thấy em, nên tỉnh dậy xem, đúng là em đã gửi tin nhắn đến, có phải chúng ta rất có duyên không?”.
Sát gái, đó là từ dùng để nói về kiểu đàn ông này phải không?
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Nhiệt độ cao mãi không hạ - Công việc mãi không xong 
C
ó người nói người hiện đại không có kì nghỉ đúng nghĩa, bởi vì khi bạn không đi làm, công việc sẽ không thể tự chạy, nó chỉ đắp đống trên bàn làm việc của bạn, ngày càng dày. Ngày đầu tiên tôi đi làm trở lại, tôi đã ý thức sâu sắc được điều đó, tuy trong thời gian kì nghỉ tôi cũng liên tục làm việc, nhưng thật sự không ngờ, bỗng chốc lại xuất hiện nhiều hạng mục đang đợi tôi cấp tốc hoàn thành như thế.
Đâu giống phim điện ảnh, 80% thời gian của nữ chính dùng vào việc yêu đương, 20% còn lại là giả bộ làm việc, thực ra là liếc mắt đong đưa với ông sếp bá đạo, tạo ra các kiểu xung đột.
Không lâu trước đây còn nghĩ tới chuyện đổi việc, tưởng rằng đã đến thời kì kiệt sức vì công việc, không ngờ sau thời gian ngắn ngủi rời xa công việc, khi trở lại làm việc vẫn có cảm giác như yêu việc nồng nhiệt hơn, tình thâm tựa biển, tôi nguyện cả đời thành tâm cống hiến sức lực cho công ty này.
Phụ nữ làm việc thì có hai kiểu, một kiểu là khi mới bắt đầu làm việc thì đã gấp rút tìm bạn đời trong công ty, như thể công việc chỉ là một con đường dẫn tới kết hôn; một kiểu thì cảm thấy anh chàng ngồi chung phòng với mình, nói thế nào nhỉ, thà thích một con chó còn hơn là đi thích đồng nghiệp nam, sếp nam, làm sao có thể yêu một người đàn ông mà một ngày chạm mặt suốt mười giờ, sau bữa ăn còn phải nhìn thấy hàm răng của anh ta nữa.
Người thầy vĩ đại Hồ Dung nói, sở dĩ chỉ có nhân viên lễ tân là thích tham gia vào tình yêu công sở, vì những phụ nữ ở bên ngoài luôn khát khao thâm nhập vào vùng nội địa.
Tôi không nói gì, mặt trời ngoài ô cửa lớn như quả cầu lửa, có tham vọng thiêu đốt tất cả người và vật trong thiên hạ. Ngày nào cũng có cảnh báo nhiệt độ cao, nhắc nhở các vị: Nếu ra ngoài trong kiểu thời tiết như ngày hôm nay thì bạn sẽ cảm thấy rất phiền.
Bên ngoài giống như chiếc lò nướng cỡ lớn, chỉ cần bước chân ra khỏi tòa nhà là sẽ lập tức sợ hãi quay lại, an tâm sống còn với công việc. Nhiệt độ cao còn khiến người ta sợ hãi hơn trời mưa. Trời mưa, chỉ cần không phải là mưa bão lớn, thì vẫn còn hữu ích ở điểm là có thể trút đi mọi phiền muộn và hanh khô. Nhiệt độ cao khiến con người buồn chán với cuộc sống, cảm thấy làm người thật khổ, khổ tới nỗi phải gánh vác cả những phàn nàn. Bản tin thời sự ngày nào cũng đưa tin, đây là một đợt nắng nóng kỉ lục trong nhiều năm qua, ở nơi nào đó vùng nào đó đã có bao nhiêu người qua đời vì nắng nóng, người cao tuổi cần phải chú ý những điểm nào vào mỗi dịp thời tiết nắng nóng…
Trong kiểu thời tiết này con người sẽ cảm thấy tình yêu, ẩm thực, du lịch, tất cả những việc vô cùng tốt đẹp của mùa xuân đều như vô bổ. Ăn không ngon nhưng bỏ đi lại tiếc, rốt cuộc điều gì có ý nghĩa thì tôi không nghĩ ra, nhưng lại rất dễ đoán những điều vô nghĩa.
Một người đàn ông từng bất chấp gian nguy, giờ đây mỗi ngày chỉ có mấy câu qua wechat như thăm hỏi sức khỏe. Anh ấy đã phai nhạt rồi chứ gì, mày cũng chẳng thể buộc ngọn lửa lại, cố gắng thổi cơn gió lạnh trong lòng, à, đàn ông chính là như thế, chính là như thế.
Cuộc sống như thể không có phong ba sóng gió, mà luôn giống như đang ấp ủ những điều gì đó.
Cuộc họp thường kì trong giờ hành chính, một cô gái trẻ được Tổng giám đốc Triệu dẫn vào, giống như trên sa mạc xuất hiện ốc đảo, cả phòng họp đều sáng ngời.
Nữ đồng nghiệp mới đến, sinh năm 1992, kém tôi đúng nửa giáp, du học sinh Mỹ, kinh nghiệm làm việc 4 A, ngày đầu tiên đến công ty lại không mặc trang phục công sở, mà mặc một chiếc váy ren nửa kín nửa hở.
Rất nhanh chóng, cả đám phụ nữ đang ngồi trong phòng đều nhanh chóng ngửi được mùi thân mật giữa cô gái trẻ và tổng giám đốc Triệu.
Quả nhiên, tổng giám đốc Tiệu mặt mày hớn hở nói: Lâm Đạt là cháu gái tôi, nhưng cô ấy chủ yếu đến đây để học tập, mọi người góp ý phê bình cô ấy nhiều chính là giúp đỡ nhiều đấy.
Cô gái có tên Lâm Đạt tươi cười chào hỏi tất cả chúng tôi. Mảng công việc của cô ấy chính là lập kế hoạch dự án, dưới trướng của tôi, tôi có một phen hoảng hốt, phải có tài có đức như thế nào mới có thể được chỉ bảo một cô gái con nhà giàu chứ?
Nhưng Lâm Đạt nhìn có vẻ hoàn toàn không kiêu căng ngạo mạn, cô ấy vui cười nói không biết việc gì, hy vọng mọi người nể mặt tổng giám đốc Triệu mà chỉ bảo cho cô ấy nhiều hơn. Tôi thầm nghĩ: “Đi làm chứ có phải đi học đâu, ai có thời gian rảnh mà hướng dẫn cô chứ hả?”
Những đồng nghiệp nam ngồi xung quanh thì mắt sáng hết cả lên, đã chuẩn bị tốt cho bài phát biểu yêu mến tán tụng. Không biết họ có nhìn thấy đôi xăng đan cao gót hiệu Jimmy-Choo sáng lấp lánh mà cô ta đi không – ít nhất cũng phải ba nghìn tệ một đôi, nó nói với tất cả mọi người rằng, đây chính là đôi giày thủy tinh để lại cho hoàng tử.
Họp xong, tổng giám đốc Triệu vẫy tay bảo tôi ở lại, bên cạnh đương nhiên còn có Lâm Đạt cười híp mắt nhìn tôi, kèm theo vẻ mặt ngây thơ vô cùng.
“Mong cô đừng có nương tay với con bé, con bé đó, muốn năm sau sẽ tiếp tục sang Mỹ học, muốn luyện tập chút ở đây, chịu khó chịu khổ càng tốt, có công việc thực tế, mới biết điểm khiếm khuyết nhất của mình là gì.”
Tôi cười tươi: “Được ạ, tổng giám đốc Triệu đã có lời, vậy tôi chắc chắn sẽ không khách khí”. Nhưng trong lòng đang đau khổi kêu gào: Như thế này chẳng phải ý chính là, tôi đang sắp xếp cho cô một công việc nhàn hạ ở đây, cô đừng có bắt người ta phải làm việc nặng nhọc. Người ta còn phải đi làm học sinh ưu tú, sao có thể quan tâm đến chức vụ lương mỗi tháng bảy, tám nghìn tệ ở công ty này chứ?
Lâm Đạt đứng lên, cô ấy đi giày cao gót nên cao hơn tôi nửa cái đầu, tôi hết lời khen ngợi: “Nhìn cô như người mẫu vậy, sao lại đi làm công việc quảng cáo nhàm chán này, chúng tôi ở đây phải tăng ca muốn chết, đến lúc nhan sắc bị tổn hại thì phải làm thế nào?”.
Lâm Đạt cười hi hi nói: “Hôm nay là ngày đầu tiên đi làm, em mới trang điểm đậm thế này, chẳng phải quan trọng nhất vẫn là ấn tượng đầu tiên hay sao, có thể là em hơi quá rồi”.
Ồ, làm thế nào đây, vẻ ngoài xinh đẹp, lại còn biết cách ăn nói như thế, thế giới này sớm muộn cũng là của thế hệ 9X.
Lâm Đạt vừa bước vào, tất cả phụ nữ trong phòng đều im ắng, giống như tất cả mọi người đều trở thành phông nền cho cô ấy vậy. Nhưng ngay sau đó cũng thấy chẳng có gì đặc biệt, vì ở Thượng Hải có biết bao nhiêu cô gái xinh đẹp trắng trẻo và có điều kiện như thế, chúng tôi và những cô gái ấy như thể đang sống ở thế giới song song, mở vòng bạn bè của Lâm Đạt, quả nhiên chính là thế giới toàn mĩ nữ, tràn ngập kì nghỉ ở nước Pháp, trượt tuyết Canada, bến Thượng Hải số X, là một cô gái mặc đầm dạ hội.
Tôi nghĩ, phần lớn các cô gái, ngày mặc lễ phục trong đời có lẽ chỉ có ngày cưới.
Đã là thế giới song song, thì chẳng có gì phải oán than. Tôi gửi ảnh vòng bạn bè của Lâm Đạt cho Hồ Dung, nói rằng, đã tiếp nhận một người cấp dưới như thế. Hồ Dung nói, cảm nhận được tâm trạng khi tôi cùng làm việc với Tăng Đông rồi chứ? Chúng tôi phấn đấu nửa cuộc đời, cũng chẳng nhiều bằng số tiền người ta tiêu trong mấy ngày nghỉ.
Cố gắng mở to mắt, có thể nói từ một góc độ khác: Có thể có may mắn làm việc cùng với thế hệ giàu có thứ hai, tôi sống ổn chứ?
Lại quan sát mấy ngày, điểm khác biệt dễ nhận thấy nhất giữa người giàu có và người bình thường nằm ở chỗ, khi chúng tôi vất vả làm việc, vì nhiệt độ tăng cao đến bốn mươi độ, cả cơ thể giống như bông súp lơ đắng bị cháy nắng, thể hiện ra sự tồi tàn nghèo khổ, thì người giàu có luôn tỏ vẻ mặt tao nhã như nhiệt độ ổn định mức hai mươi độ. Tôi vốn thường xuyên mặc áo lụa tơ tằm, vì nách áo dễ lưu dấu mồ hôi, nên đã đổi thành áo voan hoặc cotton, nếu từ nhà đến công ty lại phải thay một bộ đồ thì tôi quá là nghiêm túc với bản thân rồi.
Mà học trò Lâm Đạt, ngày nào cũng mặc các kiểu áo dệt kim, bộ đồ hai dây với thiết kế hình giọt nước ren phức tạp, nhiệt độ cao cũng chẳng liên quan gì tới cô ấy, luôn đi giày cao gót cao hơn bảy phân, ngày nào cũng dạy cho những phụ nữ lôi thôi lếch thếch trong phòng làm việc, hãy xem xem thế nào mới là phụ nữ thực sự yêu bản thân.
Một tuần sau, tổng giám đốc Triệu với nét mặt nghiêm túc, tuyên bố có một dự án lớn. Chúng ta vốn luôn quen những chiếc xe phù hợp kinh tế, nhưng hôm nay đã nhận được một sự thúc đẩy kinh doanh với chiếc xe con nhập khẩu sang trọng, khách hàng muốn đặc biệt dùng nó để quảng bá với hình ảnh phụ nữ độc lập đơn thân, nghĩa là khiến chiếc xe này trở thành áo giáp của cuộc sống đô thị của phụ nữ.
Người đầu tiên tôi nghĩ ngay đến chính là Hồ Dung, còn cả chiếc Mercedes nhập khẩu của cô ấy nữa, Hồ Dung nói: “Lại còn áo giáp nữa, tôi thấy đó chính là sự cản trở lớn, hai giờ có cuộc họp, mẹ kiếp hai rưỡi mà tôi vẫn chưa tìm được chỗ đỗ xe”.
“Nói nghiêm túc xem nó tốt hay không, nửa đêm bà lái xe trở về, băng băng trên đường cao tốc, có cảm giác tự do như gió không?”
“Không, chỉ muốn tìm một lái xe riêng thôi.”
“Vậy tưởng tượng cuối tuần bà lái xe tới vùng ngoại ô xem, dù sao cũng tuyệt đấy chứ?”
“Tôi thà đi tàu cao tốc còn hơn, cao tốc Giang Tô – Chiết Giang – Thượng Hải vào đợt nghỉ nào cũng phải mở bãi gửi xe lớn. Với lại ở Thượng Hải chơi không vui hay sao? Vì sao cứ nhất định phải đi tới ngoại ô? Uống sâm panh, ngắm cảnh đêm, thoải mái chết đi được, tôi việc gì phải lái xe mấy tiếng đồng hồ để ngắm sông ngắm núi?”
Chào nhé!
Tôi hỏi bà chị họ Trương Tiểu Phi: “Chị thấy xe của chị có phải là áo giáp của chị không?”.
Một lúc lâu sau chị ấy mới trả lời: “Áo giáp của chị chính là xe giúp việc”.
Phụ nữ thành phố không giống đàn ông, rất ít phụ nữ coi xe là người chồng thứ hai. Đàn ông ở trong xe đến mê mẩn, hút thuốc, vùi đầu khóc; còn phụ nữ, phụ nữ ở trong xe để trang điểm, thay đồ, vô cùng lộng lẫy? Hay là xe được thiết kế để phụ nữ thất tình, khóc lóc, rồi khi bước xuống khỏi xe vẫn như chưa có chuyện gì xảy ra?
Áo giáp của ai, thứ quan trọng nhất của ai… Mấy đêm khuya, tôi trằn trọc về từ này, tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ mua một chiếc xe. Từ nhà đến công ty, chưa đến mười phút đi bộ, tôi tin vào đôi chân mình, trong ba kilomet thì sẽ vẫn lựa chọn đi bộ, bộ não của tôi thuộc về các kiểu xe kinh tế. Đưa ra mấy đáp án, đều bị tổng giám đốc Triệu gạt phăng đi.
Điều kì quái là, lần này tổng giám đốc Triệu bảo thủ khác thường, điều cần thiết khi làm quảng cáo chính là phải bắt mắt, anh ta hết lần này đến lần khác sợ đông sợ tây nói khách hàng là công ty uy tín, không thích thay đổi quá nhiều, việc quảng bá tới công chúng cũng khác, vẫn phải có một chút tin cậy chứ.
Tôi không hiểu lắm, bên B này là như thế nào nhỉ, cùng với bảo thủ là cần độc đáo mới lạ, cùng với hàng cao cấp là phải giữ tin cậy, cùng với thanh cao là phổ biến, nghe ra giống kiểu tên ngốc sống một cách tinh tế.
Đương nhiên đã đi làm nhiều năm như thế, điểm duy nhất tôi hiểu rõ chính là, phần lớn những người mắc bệnh thần kinh, cũng là nhờ người bố chi tiền. Bố nói như thế nào thì điều chỉnh như thế ấy.
Phương án cuối cùng được đưa ra, tôi xem đi xem lại, cảm thấy tất cả những phụ nữ ở tuổi ba mươi, có chút lí trí cũng đều sẽ không lựa chọn chiếc xe này. Cô ấy muốn tìm được thời thơ ấu hồn nhiên khi ở trong xe, muốn khi bước ra khỏi xe phải là lãnh đạo ưu tú, nghe ca kịch sang chảnh trong thành phố, nhiệt tình khiêu vũ khi đi biển? Tôi chính là tôi, mỗi mặt đều là tôi, ở trong áo giáp là tôi yếu đuối, ở ngoài áo giáp là tôi kiên cường?
Tổng giám đốc Triệu ậm ừ một tiếng, nói rằng muốn nghe trước ý kiến của khách hàng chứ, Trần Tô, xem ra dạo gần đây tâm trạng của cô không tốt, cuối tuần này nghỉ ngơi nhé.
Tôi thoải mái như trút được gánh nặng.
Anh ta lại hỏi tôi một câu: “Vụ này Lâm Đạt giải quyết chưa, cô đừng ngần ngại bảo cô ấy, cô cứ để cô ấy làm đi”.
Có thánh chỉ là tốt rồi, nhưng thực ra cũng chẳng khác biệt lắm, lật đi lật lại, rất nhiều ý tưởng sáng tạo đều được soát qua một lượt, cuối cùng gói ghém một ý tưởng hoàn chỉnh nhất, gần đến lúc tan ca, tôi kéo Lâm Đạt lại: “Em xem xem em có ý tưởng gì không, nếu không thì có thể sẽ không kịp, thứ Hai khách hàng sẽ đến hoàn tất, việc gì có thể làm thì làm đi nhé”.
Tôi là kiểu cấp trên có vẻ mặt rất cáu kỉnh, vì là phụ nữ, nếu hung hăng quá thì sẽ bị người ta suy đoán một cách vô lý, có phải là chưa kết hôn, chưa có ai cần đến nên tính tình khó chịu, thế là tôi dứt khoát tỏ thái độ của một bà cô.
Mặc một chiếc áo giáp để làm người, đó là kiểu thời đại nào vậy, đây rõ ràng là thế giới ưa mềm ghét cứng.
Tối hôm đó, Tăng Đông gửi cho tôi một tin nhắn rất thú vị: “Đã từng trải qua mối tình giả mạo chưa?”.
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Cuộc sống chỉ là giả tạo, đừng coi là thật 
H
ằng năm vào tiết giữa hè, tôi sẽ quăng hết đồ đạc đi, bởi vì tiết trời oi bức sẽ làm cho toàn bộ khu nhà trở nên bí bách mệt mỏi, con người cũng như thế, nhìn cái gì cũng muốn phá bỏ, nhìn cái nhìn cũng có cảm giác ân hận vì lúc đầu đã làm sai, mua để làm gì chứ?
Tôi đi đi lại lại trong phòng, lấy ra gần hết những bộ đồ thu đông nhét vào một bao đựng đồ lớn, nhìn mấy bộ đồ được mua lúc tôi đau lòng, giờ khi ném đi cũng đau lòng chút chút, lưu giữ lại cũng có ích gì, những cô gái thuê nhà như chúng tôi về căn bản là không nên mua quá nhiều đồ như vậy. Quyết tâm vẫn không đủ lớn, nếu không thì vứt bỏ đi hết mọi tính toán, bắt đầu cuộc sống vô cùng đơn giản ngay bây giờ.
Ví dụ, các anh chàng thỉnh thoảng mới xuất hiện giống như âm hồn của chó của mèo, thì tốt nhất là thẳng tay bôi đen bằng một cái nhấp chuột, nhưng nếu như vậy, thì thời gian thật vô vị biết bao. Đàn ông chính là muối, chuyên được dùng để gia giảm vào cuộc sống nhạt nhẽo của phụ nữ.
Tôi trả lời người đàn ông đang ở cách xa tôi cả nghìn cây số: “Chưa từng, mối quan hệ mà anh nói có phải kiểu trả tiền trước, sau đó sẽ gọi tôi là em yêu không?”.
Nếu là giả mạo, thì nên coi nó là một công việc chứ nhỉ, công việc thì cho dù thích hay không thích thì cũng đều phải bất chấp khó khăn, kiên trì đến cùng, giống như chương trình thực tế về tình yêu của các ngôi sao trên truyền hình, hai người rõ ràng là lạnh nhạt vô cùng, ngay cả nắm tay cũng là điều xa xỉ, còn phải làm trò nói lớn trước bàn dân thiên hạ rằng sự tồn tại của anh ta đối với tôi không hề bình thường, tôi thực sự không nghĩ được rằng có người lại yêu tôi như thế, cả đời này tôi sẽ không thể quên được mối tình này.
Hừm, nếu cho tôi mấy nghìn vạn tệ, tôi cũng có thể giả tạo, dù sao thì nếu nói rằng sẽ không mất mát gì, nếu tình yêu dễ lừa tiền như thế thì ai mà không muốn chứ?
Dọn dẹp sạch sẽ căn phòng, sau mấy chuyến chuyển quần áo và đồ vặt vãnh xuống tầng dưới, lại trở về phòng, ngoài giá sách vẫn còn đầy sách ra, thì căn phòng đã trống không hơn nửa. Lại hạ quyết tâm sắp xếp lại giá sách một lần, tiện tay đưa ra một cuốn, “Thái độ của Chanel”, cuốn sách mà hai năm trước tôi đã mua. Khi ấy đọc xong liền muốn đi mua một món đồ của hãng Chanel, đáng tiếc là năm ấy tiền lương mỗi tháng của tôi chưa đến hai vạn tệ, năm đó tôi rất thích Coco Chanel, đi qua gian hàng hãng Chanel ở Hằng Long, chỉ dám đứng từ xa để nhìn, không khí rất trang trọng, một dãy túi màu đen lấp lánh, đặt trên kệ triển lãm màu trắng, những chữ màu đen ở cửa rất đơn giản, không trang trí gì cầu kì.
Tại sao lại muốn mua? Bởi vì tiểu thư Coco sống nhờ ở đậu, đi theo anh chàng Ba mới thoát khỏi số phận của cô bé mồ côi bình thường, cưỡi ngựa, trà chiều, là viên ngọc quý trên tay được các anh chàng che trở, mãi đến khi cô ấy gặp một người Anh trẻ trung, mê đắm, không hề có một chút phàm tục nào, “Boy” Capel, không nói một lời, đã phải lòng anh ta. Nghe nói anh chàng người Anh sắp phải rời đi, lần đầu tiên cô ấy nói với anh ta rằng: “Anh sắp phải đi rồi sao?”.
“Đúng thế.”
“Mấy giờ?”
Ngày hôm sau, cô ấy xuất hiện ở nhà ga, bước lên tàu, cùng anh chàng người Anh đi tới Pari.
Thật kì quái, chẳng có người đàn ông nào lại đi từ chối người phụ nữ như thế, người thu xếp giúp cô ấy chính là một quý ông.
Nếu đổi là người phụ nữ khác sẽ không được. Bời vì người phụ nữ bình thường sẽ áy náy, một người đàn ông giúp cô ấy, cô ấy đương nhiên coi sự áy náy của mình là tình yêu; một người đàn ông tiếp cận cô ấy, cô ấy lại có thể biến sự hấp dẫn sinh lý này trở thành tình yêu.
Nói như vậy thì, phần lớn phụ nữ đều nhờ vào giả vờ yêu để duy trì động lực tiến về phía trước.
Không có tình yêu thì sẽ chết, nhưng phụ nữ coi tình yêu là thứ hiện hữu ở khắp mọi nơi, yêu một thần tượng, yêu chính mình, yêu những thứ đơn giản, dễ có được, toát lên hạnh phúc.
Trong những phụ nữ giả dối, đột nhiên xuất hiện một người phụ nữ chân thật, quan trọng là, cô ấy giống như đàn ông, không có chút gì áy náy, thẳng thừng phản bội.
Điện thoại bỗng đổ chuông lúc nửa đêm. Bắt máy, là giọng nói trầm trầm của Tăng Đông: “Em đang làm sao?”.
Tôi gấp cuốn sách trong tay lại, thật lòng nói: “Đang đọc sách”.
“Cuốn sách nói về điều gì?”
Cuốn sách viết về một cô bé đáng thương tìm được một người đàn ông có thể dựa vào, kết quả là được vài ngày cô ấy đã yêu một người đàn ông khác, dọn dẹp hành lý lập thức đi cùng người đàn ông đó, người đàn ông đó rất đẹp trai và giàu có, những người phụ nữ khác đều đố kị với cô gái đáng thương, cảm thấy cô ấy không xứng, còn người đàn ông thì nói với cô ấy rằng: Em đương nhiên không xinh đẹp, nhưng vẻ đẹp của em không ai có thể sánh kịp. Người phụ nữ này bắt đầu tạo dựng sự nghiệp, người đàn ông nói em cảm thấy hạnh phúc là được, cô ấy đã rất đầu tư vào công việc, đến nỗi quên lãng tình yêu, một hôm cô ấy nói với người đàn ông mà năm đó cô ấy đã liều lĩnh yêu rằng: Hãy nói cho em biết anh ngủ với ai, em rất có hứng với chuyện này.
Ở đầu bên kia điện thoại, Tăng Đông luôn yên tĩnh lắng nghe, giữa cuộc trò chuyện anh ấy hình như có uống vài ngụm nước, rôi nghe thấy tiếng nuốt nước liên tục, một tay tôi cầm điện thoại, một tay kéo rèm cửa sổ, ngó đầu ra, bên ngoài vẫn oi bức ngột ngạt, nhiệt độ cao giống như một chiếc lồng chụp lên cả thế giới, không nên nhìn thấy một vài kết quả khác, mới chịu từ bỏ ý định.
Tôi cười nói: “Cuốn sách này ý nói, so với đàn ông thì công việc quan trọng hơn nhiều, coi đàn ông như trò tiêu khiển, công việc trở thành mục đích cuộc sống, mới là cách sống đúng đắn”.
Anh ấy hỏi tôi: “Vì sao em không thể giống người phụ nữ đó, bước đi với người khác”.
Bởi vì cô ấy là Coco Chanel đã được chưa? Trần Tô tôi nếu có thể thản nhiên như thế, thì liệu có còn làm một nhân viên quèn ở văn phòng không hả?
Tiếng cười của Tăng Đông từ từ truyền đến, nói: “Anh, cuối cùng hôm nay cũng kí được một hợp đồng lớn. Nhưng dựa dẫm nương nhờ là bản lĩnh của phụ nữ, em nói xem có phải anh rất vô dụng không?”.
Anh ấy nói năng hơi nhảm nhí, tim tôi lại đập nhanh hơn một chút.
“Em cũng giống như quý cô Coco kia, được bao nuôi rồi.”
“Anh đang nói về người phụ nữ tự nguyện kiếm hai nghìn vạn tệ vì anh đó sao?”
“Gần như thế đó, Trần Tô, xin lỗi em, lần đầu tiên khi từ chối em, chính là anh muốn nói cho em biết. Trong thời gian đó anh cũng thật sự không muốn làm nữa, em lại từ chối anh, hai chúng ta hòa rồi.”
“Có phải anh đã uồng nhiều quá rồi không?”, trong lòng tôi còn có một câu nói khác: Xin anh anh có thể đừng có tầm thường như thế được không, sau khi uống rượu lại nói năng bừa bãi.
“Ừm, quá chén rồi, muốn chết quá.”
Tôi muốn đổi chủ đề khác: “một cô gái giàu có xinh đẹp đã vào phòng làm việc, sáng lấp lánh, em đứng bên cạnh cô ấy, anh đoán xem sẽ như thế nào? Em cảm thấy mình không xứng với đời sống tình dục”.
Tăng Đông “xí” một tiếng, nói rằng anh ấy thường xuy- ên gặp kiểu phụ nữ này, nhưng rất hiếm khi gặp kiểu phụ nữ vừa xinh đẹp vừa giàu có.
“Cái gì?”
“Cô ấy sẽ không nói lời thật lòng nào với em đâu.”
“Anh có ý gì?”
“Sự buồn phiền của người sĩ diện chính là, mọi thứ đều được bọc một vẻ ngoài hoàn hảo rồi mới cho người khác nhìn thấy.”
Lại là một khoảng thời gian im lặng.
Anh ấy thở dài một tiếng rồi nói: “Em có biết cảm giác phải ở bên người mình không thích chút nào nó như thế nào không?”.
“Cảm giác gì?”
“Sẽ thường nhớ đến em.”
Tôi có chút mềm lòng, mềm lòng tới mức có thể tiện tay bóp nát tất cả. Nhưng lại cảm thấy lời giải thích của Tăng Đông thực sự cũng có chút kịch bản hóa, đây liệu có thực sự là lời nói xằng bậy trong men say không?
Anh ấy lại hỏi tôi: “Em có thấy anh có chút gì đó giống với cô gái đáng thương trong cuốn sách em đọc không, vì cuộc sống, chạy đi theo người khác, vì công việc, lại bỏ quên tình yêu. Đây chẳng phải chính là anh sao”.
“Mặt dày vừa thôi, người ta là Coco Chanel khi nào anh gây dựng được sự nghiệp như thế thì hẵng nói những lời vừa rồi.”
Anh ấy cười ha ha, nói: “Em hãy đợi ngày đó của anh”.
Điện thoại tắt máy, đêm nay anh ấy sẽ ngủ cùng ai?
Tôi thấy rất hứng thú, nhưng lại không có lập trường để chất vấn.
Lật mở cuốn sách trong tay, cố gắng lắm mới đọc được hai trang, cuộc đời Chanel vẫn đang tiếp tục, đó là thời đại mà phụ nữ nhờ vào sự bao nuôi của đàn ông, cánh phụ nữ trời sinh ra để sử dụng cho hai mục đích: yêu đương, sinh con. Tiểu thư Coco giống như một món đồ trang sức có chút kì quái nhưng rất mới lạ, khiến đàn ông hết mực yêu thương mà muốn đưa ra cho công chúng chiêm ngưỡng, là một món đồ chơi bé nhỏ đáng yêu. Còn kiểu đàn ông trẻ tuổi như Tăng Đông, hẳn sẽ là một món trang sức danh giá nhất của phụ nữ hiện đại, ai mà không mong muốn có được một người bạn trai như thế chứ, nào lo tới chuyện thiên trường địa cửu, chỉ quan tâm tới chuyện đã từng có được.
Đã từng có được, khó tránh khỏi việc sẽ nâng cao giới hạn của cuộc đời.
Tiểu thư Coco điên cuồng trong công việc, anh chàng Capel đau lòng nói, ta cứ ngỡ đã cho nàng một món đồ chơi, nào ngờ ta đã cho nàng cả tự do.
Tôi không sao ngủ nổi, bỗng nhiên nảy ra sáng kiến, chẳng bằng viết lại toàn bộ phương án phát triển, phương án trước đây thực sự quá tầm thường và nhàm chán, dù khôi giáp hay xương sườn thì cũng đều là canh gà tầm thường, phụ nữ độc thân cần điều gì? Thứ mà họ cần không phải là người đàn ông nói lời yêu thương giả dối, cũng chẳng phải là sự vẻ vang được mang lại từ sự xinh đẹp giàu sang, cô ấy chỉ cần một thứ, thứ mà người phụ nữ khác từ lâu đã bước đi tỏ ý chẳng có gì hiếm lạ, nhưng người phụ nữ ấy lại trân quý như sinh mạng của mình.
Tự do.
Suốt đêm viết lại phương án, vẽ ra khung sườn tổng quát, đại cương, đặc điểm sản phẩm, lồng ghép vào thực tế, đại khái là giống với tâm trạng của tiểu thư Coco khi may trang phục, khi con người làm những thứ họ muốn, thì họ sẽ quên đi thời gian.
Hè đến, ánh mặt trời chiếu sớm, hơn năm giờ sáng đã không còn một chút dấu vết gì của màn đêm, nhưng lại không giống với bầu không khí trì trệ lúc hừng đông, không khí buổi sáng thực sự rất dễ chịu, sảng khoái, sáng sủa, mang theo chút hơi thở của sương mai. Tôi gửi bản phương án cho đồng nghiệp, nói cô ấy nhất định phải cho vào một chiếc túi mới, rồi chuyển cho Tổng giám đốc Triệu đọc.
Tôi để nguyên quần áo nằm lên giường, kéo rèm cản sáng lại, nhắm mắt là lập tức có thể ngủ một giấc ngon lành.
Tôi nghĩ nhất định là tôi rất yêu công việc, yêu không hề giả dối.



4 
Phụ nữ trưởng thành, nào có tư cách làm một đứa trẻ 
C
uối tuần của một phụ nữ độc thân thường không có bất kỳ quy luật nào đáng nói, khi mọi người đều có người ở bên, thì cuối tuần của cô ấy cô đơn vắng lặng như một hòn đảo hoang. Nhưng khi tất cả mọi người đều rảnh rỗi, sự cô quạnh gõ cửa trái tim, tự nhiên sẽ nhớ đến một người phụ nữ cô độc một mình như thế. Thứ Bảy, một mình tôi ngủ ở nhà cả ngày, đến Chủ nhật cửa nhà ồn ào như chợ vỡ.
Chị Trương Tiểu Phi lần đầu tiên đến báo, từ sau khi chị ấy vắt óc suy nghĩ về các vấn đề khủng hoảng thời trung niên như bắt đầu mua nhà, ly hôn, tái hôn, giày vò đau khổ...
, đã rất lâu rồi tôi không gặp chị ấy, lúc này chị ấy đi từ ngoài cửa vào, vừa vào tới cửa liền kêu lên: “Sao sạch sẽ thế này?”.
Căn nhà trọ trước kia vốn bừa bộn ngổn ngang nay trở nên thoáng đãng gọn gàng, tôi hỏi chị ấy có nghe nói về chuyện phải phá dỡ đi không?
Chị ấy nháy mắt nói: “Cô có biết một câu chuyện cười rằng thứ mà những người phụ nữ Nhật Bản muốn phá dỡ đi nhất chính là các đức ông chồng không đấy?”.
Tôi cười ha ha sảng khoái, chị ấy lấy lại bình tĩnh, nói: “Cô định làm thế nào?”.
Tôi có chút không hiểu, cái gì mà làm thế nào? Hình như tôi không có chuyện nào cần quyết đoán.
Chị ấy lấy điểm tâm sáng được gói cẩn thận ra. Trên đường đến chị ấy hỏi tôi muốn ăn gì, tôi bụng đói cồn cào đi ra mở cửa, lấy chút điểm tâm lót dạ. Tôi đã ngủ cả ngày thứ Bảy, vừa hay trong nhà lại hết sạch đồ ăn.
Tôi vào trong bếp đun nước, định hãm cà phê, tiện tay mở nhạc, tôi đoán điều chị Trương Tiểu Phi ngưỡng mộ nhất chính là sự tự do của tôi. Điểm tâm sáng chị ấy mua là chiếc bánh mật ở một cửa hàng bánh gato, vẫn còn nóng, một chiếc bánh mật trắng rất mềm, bên trong còn gói dưa chua, lòng đỏ trứng, chà bông, bánh quẩy, thích hợp để chống đói, là một loại điểm tâm bản địa mà người Thượng Hải thích ăn.
Chị Trương Tiểu Phi nhấp một ngụm cà phê, nói: “Mấy hôm nay mẹ chị ở quê lên giúp chị chăm con, nói bố mẹ cô buồn vì không lên được, một mình cô ở Thượng Hải, cũng không lập gia đình, còn chưa có nhà cửa gì nữa”.
Lòng tôi thắt lại, khi ở quê, tuy có người nhắc đến chuyện này nhưng bố mẹ tôi vẫn không nói gì.
Chị Trương Tiểu Phi khoát tay nói: “Chị rất hiểu vì sao họ giục kết hôn, cô biết đấy những người nhà chị hoàn toàn không thể tưởng tượng nổi phụ nữ ngoài chuyện kết hôn thì còn có con đường nào khác. Đã sống trên đời là phải kết hôn, vì sao không kết hôn sớm chút?”.
Chị ấy lại bắt đầu hút thuốc, mỗi lần chị ấy hút thuốc đều khiến tôi nhớ đến những người phụ nữ đã có gia đình hút thuốc ở trong bếp và vườn hoa sau nhà trong tác phẩm Bà chủ tuyệt vọng.
Bánh mật thật ngon, chà bông bên trong có vị thơm của thịt, nhưng bánh mật mềm mại lạ lùng kết hợp cùng bánh quẩy vừa cứng vừa giòn có cảm giác vô cùng kì diệu. Độ ấm của bánh khiến tôi nhớ đến thời thơ ấu bên bà nội, tất cả các bà già đều như lão thái quân nơi Cổ phủ, thích ăn đồ ngọt mềm, về sau người ta ăn chân chim cút, dê hầm sữa quá cao quý. Bà nội tôi thích ăn đồ ngọt làm từ gạo nếp, mùa đông đến là thời điểm thích hợp làm bánh mật bánh đậu, buổi sáng đặt hai chiếc trong nồi cháo, hầm cho mềm, hương nếp mới tỏa thơm, còn có cả hương ngọt ngào thoang thoảng.
Món bánh mật này, dùng độ cứng, giòn của bánh quẩy để làm nổi bật lên độ mềm mại của gạo nếp, rất mềm, mềm như bàn tay mềm mại của cô gái mới lớn.
Tôi chợt hiểu, nếu nói giục kết hôn thì thực ra chẳng bằng nói bố mẹ tôi đã không thể tha thứ, tôi vẫn là đứa trẻ, mãi mãi không muốn trở thành người lớn. Bà nội đã qua đời, tôi thực sự không có tư cách gì để làm một đứa trẻ.
Tôi kể cho chị Trương Tiểu Phi nghe, chị ấy gật đầu, nói: “Sinh lão bệnh tử, mỗi một giai đoạn đều thay đổi một người. Vậy cô định thế nào?”.
Tôi tiếp tục cắn miếng bánh mật lớn, nhấm nháp chút nước lạnh cho đỡ ngán, thẳng thắn nói: “Đây không phải là chuyện em có thể quyết định được, kết hôn sở dĩ khó, là bởi phải có sự phối hợp của hai người, chí ít cũng cần phải có hai người si mê mới được”.
Chị ấy nói kiểu ba phải kèm theo vẻ thương hại: “Nếu cô không muốn đi phẫu thuật thẩm mĩ toàn phần thì thôi đi, ngay cả tài năng khiến một người đàn ông chết mê chết mệt cũng không có sao?”.
Nói đúng lắm, không phải là tôi không muốn kết hôn, mà thật sự là không ai chịu kết hôn với tôi, những người đàn ông sẽ hẹn tôi ăn uống, gặp gỡ, gửi tin nhắn lúc nửa đêm, nhưng khoảng cách tới kết hôn vẫn còn xa tới mười con phố.
Chuông cửa reo lên, một chiếc hộp là bưu kiện chuyển phát nhanh được đưa vào, tôi nhanh chóng mở ra, thấy bên trong là một lọ nước hoa Chanel thơm mát, đúng hương No.5 nữ tính, trong hộp có một danh thiếp, viết “Gửi từ anh Khả Khả ở Bắc Kinh”.
Bà chị họ giật lấy để xem, vẻ mặt vô cùng kinh ngạc, chị ấy có lẽ không ngờ rằng tôi vẫn còn có chút đào hoa.
“Cô có mối quan hệ với anh chàng Bắc Kinh từ khi nào thế?”
Tôi lấy lại lọ nước hoa, làm vương vài giọt xuống phòng, Chanel No.5 quả là danh bất hư truyền, mạnh mẽ như cái bạt tai, khiến người ta khó mà quên được.
Chính là một mối quan hệ không đứng đắn, không đáng tin cậy, không nghiêm túc, không có chút cơ hội kết hôn nào.
Trương Tiểu Phi nói giọng ngưỡng mộ: “Độc thân thật tốt, chị thật không hiểu mình tại sao lại có vẻ mặt giục cô kết hôn, rõ ràng là lần nào cũng ngưỡng mộ cô chết đi được”.
“Vâng, người ta đã có bạn gái, lần này thì chị không ngưỡng mộ được rồi.”
Chị Trương Tiểu Phi nói: “Thế càng tốt, cô đang chiếm ưu thế, anh ta đi cùng bạn gái mà lòng vẫn nghĩ đến cô còn gì”.
“Em cần tâm hồn của một người đàn ông làm gì? Như kiểu ham muốn xác thịt hơn là so đo tính toán, chị nói xem những người như mẹ em có muốn thế không, điều quan trọng nhất với những người ở quê chính là phải thực sự chắc chắn, cho dù là yêu hay không yêu, đầu tiên phải túm được người kết hôn rồi mới nói.”
Chị ấy cười hi hi: “Cô có bản lĩnh thì sẽ chiếm được một xác thịt, rồi sau đó chiếm một tâm hồn khác, kết hôn với xác thịt rồi sinh con, rồi lại yêu đương cả đời với tâm hồn”.
Bà chị họ như một người chỉ đạo đứng ở ngoài sân vô cùng nhiệt tình, gióng trống khua chiêng vẽ ra một bản kế hoạch, chỉ đạo tôi phải dùng hết khả năng như thế nào, khiến giá trị nữ tính đạt đến mức lớn nhất, bởi chị ấy không bỡn cợt, từ khi chị ấy trở thành vợ, thành mẹ, trở thành con dâu của người khác thì đặc tính phụ nữ đã bị giảm tới mức thấp nhất.
Không kịp ăn trưa cùng tôi nên chị ấy đã lái xe ra về, vội vã đi đăng ký hai lớp học hè cho con.
Lúc này tôi mới bật điện thoại, cảm ơn anh Khả Khả ở Bắc Kinh vì đã gửi tặng nước hoa.
Anh ấy nói không cần cảm ơn, anh ấy còn nói, anh Khả Khả hiện đang ở Thượng Hải.
“Vậy em mời anh dùng cơm nhé?”
“Anh có hẹn rồi. Tối nay có thể gặp em không?” Tôi nói được.
Tôi rất tò mò, người đàn ông này sau khi say rượu nói rằng rất nhớ khoảnh khắc ấy của tôi, rốt cuộc là có thật không?
Hôm đó, chị Trương Tiểu Phi đến, nhân viên chuyển phát nhanh gửi hàng, cô ở Tổ Dân phố đến nhà thu phí dịch vụ, rồi điện thoại của mẹ tôi; đến buổi chiều, vừa rảnh rỗi thì thuyết tương đối đã xuất hiện, khi bạn đang đợi một thời gian không chắc chắn, mỗi giây đều dài như “sống một ngày bằng một trăm năm”. Bởi không muốn ở nhà đợi dài cổ, tôi lấy ô đi ra ngoài, một mình đi ăn salad, nghiên cứu một chút về thông tin triển lãm, tìm đến một triển lãm ảnh quy mô nhỏ không cần đến tận nơi mà chỉ cần ngồi ở cửa hàng để xem. Ở cửa triển lãm ảnh, tôi mua một chiếc trâm chim tuyệt đẹp, ngồi ở trong quán cà phê lướt đọc dòng thời gian một lúc. Hồ Dung thật giỏi, tuần này cô ấy bay đến bốn thành phố, Tây An, Bắc Kinh, Hạ Môn, Quảng Châu, gần như không ngừng nghỉ, mỗi thành phố đều có đồ ngon rượu ngọt, từ khi tìm được anh chàng người Mỹ, cô ấy gần như không quan tâm gì đến vóc dáng, những tấm ảnh vô cùng thần thái, rốt cuộc thì động lực đến từ đâu?
Quán cà phê cuối tuần không đông người, cây xanh bên cửa sổ vừa được tưới nước, lá cây rất đẹp rất tươi, rót ly trà Ô long Bạch đào tỏa ra mùi thơm ngọt ngào, tôi càng dốc sức tiêu tốn thời gian thì thời gian càng trôi đi chậm chạp. Chạy qua chạy lại trong tiết trời nắng nóng, một người đắm mình trong quán cà phê, có kiểu người cả đời không đưa ra lựa chọn sai lầm. Có bạn đi Thanh Đảo du lịch, đăng lên dòng thời gian nói rằng cuối cùng đã hiểu vì sao mọi người quá yêu trời yêu biển, vì ngủ một giấc dưới ánh mặt trời, khi ngủ dậy vẫn ở trong ánh mặt trời.
Dường như thời gian căn bản không nhanh chóng trôi đi, và tôi, vừa hay lại muốn thời gian trôi đi nhanh như ánh sáng, xuyên luôn tới khoảnh khắc xuất hiện trước mặt anh ấy.
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Múc nước bằng giỏ trúc, cuối cùng chỉ trống không 
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ăng Đông nói sẽ đến, nhưng lại không đến. Tôi luôn nghĩ rằng anh ấy sẽ giống như trước đây, sẽ bước ra từ phía sau cột đèn giao thông nào đó; lúc đi vào hành lang, lại nghĩ liệu có phải anh ấy đang đứng đợi tôi ở trước cửa; rồi khi trở về nhà, cho dù đang tắm cũng lắng nghe tiếng động bên ngoài.
Rốt cuộc anh ấy vẫn không đến, mười một giờ lại gửi một tin nhắn đến nói không gặp được, hẹn ngày khác. Tôi giả vời ngủ, không trả lời.
Mỗi ngày thứ Hai đều giống như một trận đánh ác liệt, buổi sáng sớm nhiệt độ đã lên cao như mọi ngày, đồng ng- hiệp cũng vẫn thiếu đi sinh khí, giống như Tôn Hành Giả mặt mày ủ ê bước ra từ trong Hỏa Diệm sơn.
Tôi ngồi vào ghế và đá đôi dép xỏ ngón mà tôi đi từ nhà đến, thay đôi giày cao gót đen đúng chất văn phòng. Công ty chúng tôi đó, thực ra ăn mặc tùy tiện thế nào cũng được, nhưng phụ nữ ba mươi tuổi ngồi trong văn phòng đi dép xỏ ngón, thì nhìn người đó cũng chẳng có tương lai gì, thoải mái thì thoải mái thật đấy, nhưng cũng đâu phải bạn đang dưỡng thai.
Lâm Đạt chào hỏi tôi, hôm nay cô ấy mặc chiếc váy liền bằng chất vải dệt kim được thiết kế rất thời thượng, mỗi một lỗ móc trên đó cũng đủ để thu hút người khác, lại thêm màu váy nude, thực sự là không thể tìm được dù chỉ một chút mỡ thừa trên cơ thể, chân đi đôi giày cao gót gắn đinh sáng lấp lánh, không thể hiểu nổi, cô gái như thế vì sao phải tranh giành công việc với chúng tôi?
Có thực sự là học tập kinh nghiệm thực tế không?
Năm phút trước giờ họp, tổng giám đốc Triệu vội vàng đi vào phòng họp, khẽ nói với tôi, anh ta đã đọc phương án mới rồi, độ khó khá lớn, chi phí cũng cao hơn phương án cũ, trước tiên cứ báo cáo theo phương án cũ nhé?
Tôi gật đầu nói vâng. Công sức bỏ ra không được đền đáp, mất toi một ngày tăng ca. Nhưng công việc không phải như vậy, ý tưởng sáng tạo như ngựa thần lướt gió tới khắp mọi nơi, đến phần quan trọng, vẫn phải đập đầu xuống nền nhà, đừng nghĩ rằng khách hàng quá cao cấp.
Thế là trước mặt hai vị khách đang mỉm cười lịch sự, tôi nhiệt tình giới thiệu toàn bộ phương án trên PowerPoint, nếu phương án này thông qua, sẽ không thoát khỏi một bữa tiệc nhỏ mời khách vào tối nay.
Đại diện bên A là hai người phụ nữ trung niên toàn thân dát đầy hàng hiệu, tuổi chắc khoảng bốn mươi, sau khi nghe xong bản giới thiệu, vẫn nở nụ cười lịch sự, nhưng lời nói khá cay nghiệt: “Phương án tổng thể tốt, nhưng cảm giác đem lại cho người khác lại giống như vẽ bản đồ cho học sinh tiểu học vậy, các cô xem xem, người phụ nữ đơn thân lái xe sang, trải qua cuộc sống như vậy, tôi nghĩ khách hàng của chúng tôi, có lẽ sẽ không bị rung động chứ?”.
Tôi tím mặt nhìn Tổng giám đốc Triệu, anh đích thân nhúng tay vào, kết quả là cho ra một đống phương án kì quái, Tổng giám đốc Triệu vẫn cười thản nhiên, nói: “Đúng đúng, có liên quan đến phụ nữ độc thân, điểm bán hàng rốt cuộc ở đâu, tôi thấy mấy cô nàng độc thân ở công ty tôi e rằng vẫn chưa hiểu rõ”.
Nét mặt tôi không sao tốt lên được, thực sự muốn nhảy dựng lên, muốn mở bản kế hoạch mới khác trong máy tính ra, không ngời Lâm Đạt trước tôi một bước, đứng lên, phóng khoáng nói: “Về kế hoạch này, tôi thực sự đã chứng kiến không ít những ví dụ phát triển thành công ở nước ngoài, tôi là người mới, vẫn còn chưa hiểu rõ về tập tục ở trong nước, nhưng trong khoảng thời gian đọc bản kế hoạch này, liền muốn làm một bản kế hoạch hoàn toàn mới, nếu như có thể, liệu có thể xin thêm mọi người khoảng mười phút, xem qua bản kế hoạch của tôi không.”
Để tiện cho mọi người so sánh, Lâm Đạt rất chú tâm làm một hình ảnh tổng hợp, kế hoạch tôi làm được đặt sang bên trái, kế hoạch của cô ta được đặt sang bên phải.
Hình tượng phụ nữ thành thị ở bên trái giống như quý bà thành phố hạng ba, lái xe sang vui mừng đắc ý, theo cách nghĩ rất khác của cô ấy, phụ nữ đô thị cũng giống như trái dừa, bên ngoài là lớp vỏ cứng, bên trong lại tinh khiết như nước, một lớp tuyết trắng, phụ nữ trước đây khao khát tình yêu, khao khát gia đình, phụ nữ bây giờ khao khát thành công, khao khát dùng một lớp vỏ như trái dừa, liều mạng xông ra thế giới. Mỗi một nét vẽ so sánh đều giống như một cái bạt tai, giáng thẳng vào mặt tôi.
Tôi đã thua một cách thảm hại, lại bị một cô gái trẻ so bì tới mức không còn gì, quan trọng là, mỗi một câu ở bên trái đích thị là do tôi viết. Lâm Đạt giống như một chiếc xe ủi, ủi sạch sẽ những ý tưởng quê mùa, cứng nhắc của tôi.
Tuy tôi không tiêu hóa nổi kiểu cô gái trái dừa của cô ấy, nhưng bên A rõ ràng tỏ ra rất hứng thú, họ cùng với tổng giám đốc Triệu gật gù rằng bây giờ quả nhiên là thiên hạ của thế hệ 9X, vừa bắt đầu kiếm tiền đã hiểu cách tiêu tiền, muốn gì thì thẳng thắn nói ra, khát vọng chính là thứ phải thể hiện ra cho người ta thấy.
Sau cuộc họp, tổng giám đốc Triệu chào hỏi tôi: “Trần Tô, Lâm Đạt không hiểu quy tắc, cô đừng bận tâm”.
Tôi cười thê thảm, biết rằng mình đã trúng bẫy.
Tổng giám đốc Triệu ngay từ đầu đã tung cước quyền với tôi, bên này không cho làm bên kia cũng không cho làm, là bởi muốn tôi làm ra một bản phế phẩm, vì vậy Lâm Đạt mới có động lực thể hiện, cô ấy là cô gái trẻ, cô ấy không ưa với những thứ mà bà già như tôi làm ra, tôi từ lâu đã biết rõ về những ngón nghề mờ ám trong nghề, từ lâu đã không còn nhiệt huyết tuổi trẻ, chỉ dựa vào thói quen công việc để báo cáo kết quả.
Một sự âm thầm chịu đựng cực lớn, toàn thân đều là nỗi tức giận, nhưng không thể bộc phát ra ngoài. Tám năm công tác, đây là lần đầu tiên bị người khác dùng mánh khóe cao siêu như thế, bị phủ đầu bởi một cú đá vòng.
Ngay từ đầu tôi chỉ không hứng thú, sau khi tiễn khách sắp xếp công việc, toàn bộ kế hoạch đều để Lâm Đạt phụ trách, cô ấy đã vượt cấp thành “sếp” của tôi, và đằng sau cô ấy còn có tổng giám đốc Triệu.
Được thôi, không sao, dù sao cũng còn những hạng mục khác nữa. Lâm Đạt vẫn nở nụ cười hoàn mĩ, xin lỗi tôi: “Sếp Trần, xin lỗi chị, có phải là em đã không hiểu quy tắc rồi không? Chị đừng bận tâm nhé”.
Tổng giám đốc Triệu nói: “Trần Tô, kế hoạch này cô hãy giúp đỡ cô ấy, kinh nghiệm của cô nhiều, giúp những lúc cô ấy vất vả”.
Khắp cơ thể mặt mũi tôi không có chút nào chống đỡ nổi dư chấn, kẻ địch thành khẩn vô cùng, còn tôi thì thua khắp chốn.
Một nữ đồng nghiệp trẻ tuổi hơn tôi nhiều gửi tin nhắn đến, nói rằng Lâm Đạt muốn làm gì chứ, so sánh bản thảo ở trước mặt khách hàng, kiểu làm việc như thế mà cô ta cũng dám làm sao?
Tôi ngẫm nghĩ, có thể là cô ấy đang muốn vị trí của tôi.
Thế mới biết, vị sếp cũ đã đến Đại Lí mở khách sạn đối xử với tôi không tệ, ít nhất thì cũng chưa bao giờ dùng thủ đoạn thâm độc với tôi như thế.
Lâm Đạt trở thành người phụ trách dự án, liền thay đổi bầu không khí nhàn rỗi thong dong trong phòng làm việc, công việc được sắp xếp hằng ngày cao như núi, đối với mỗi nội dung tôi phụ trách, cô ấy đều cười híp mắt nói: “Không phải là kết quả tôi mong đợi”.
Hai, ba ngày sau, tôi đã có thể biết được rằng mình không thể ngồi ở vị trí này nữa. Những lời đồn đại được truyền đi rất nhanh, về việc làm sao tôi lại viết ra một dự án hết sức thảm họa như vậy, Lâm Đạt đã làm cứu vãn toàn bộ dự án như thế nào, ánh mắt mà mọi người ở công ty nhìn tôi rất phức tạp.
Một hội trẻ tuổi như Lâm Đạt dường như đinh ninh cho rằng, mẹ kiếp tôi thực sự đã già rồi, chỉ có 9X mới có thể thay đổi thế giới này, bà già nhà ngươi đã hết tác dụng rồi.
Mẹ kiếp!
Đơn từ chức được trình lên, tổng giám đốc Triệu vẻ ngoài tỏ ra luyến tiếc giữ lại, cuối cùng lại rất khách khí nói:
“Trần Tô, thực ra cô không nhất thiết phải từ chức, nhưng “ngôi đền” của tôi ở đây nhỏ như vậy, không giữ nổi cô cũng là chuyện bình thường”.
Tôi không nói lời nào, chỉ giữ nụ cười trên mặt, mới có hai ngày, mà khóe miệng đã nổi một chiếc mụn nước, virut herpes simplex, thường xuất hiện khi khả năng miễn dịch giảm mạnh, y học Trung Quốc gọi là mụn nhiệt vì ở khóa miệng rất bắt mắt, giống như bị chảy máu sau khi bị người khác cho một cái bạt tai. Dáng vẻ khổ sở như vậy, nói thế nào cũng thấy quá thảm hại, chẳng bằng không nói nữa.
Hồ Dung biết tôi từ chức, phản ứng đầu tiên là mắng tôi ngu ngốc, đương nhiên là phải dạo tìm việc trước một thời gian, cho đến khi tìm được một công việc, bà không thấy người ta trước khi ly hôn đều tìm một căn nhà tốt rồi mới nói tới chuyện đàm phán hay sao?
Phản ứng thứ hai là, “Bà thật ngốc, sếp đều muốn dùng người của mình, anh ta và bà chẳng thân thiết gì, đương nhiên muốn tìm cách đuổi bà đi. Bà ngay từ đầu đã phải tìm đường lui rồi, hà tất gì phải đợi người ta đích thân ra tay.”
Tôi thở dài một tiếng: “Đúng, là tôi ngu ngốc”.
Cô ấy không quan tâm, nói: “Chịu thiệt cũng được, nhưng nếu là tôi, tôi sẽ ở lại để khuấy đảo đất trời. Đáng tiếc, bà không phải là loại người đó”.
Tôi không dám kể chuyện từ chức với chị Trương Tiểu Phi, vì sợ chị ấy bất cẩn kể lại với anh em họ hàng.
Thực ra cũng chẳng phải là chuyện gì lớn lắm, chỉ là từ chức thôi mà, nhưng ôm thùng giấy từ công ty đi ra, bầu không khí bi thương như trong lòng đang đổ trận mưa rào.
Mấy ngày liên tiếp nhiệt độ lên cao, cuối cùng cũng ấp ra một kết quả.
Người phụ nữ hết lòng vì công việc, lại bị công việc phản bội, chuyện này khiến người ta cảm thấy mất mát hơn cả việc thất tình, tôi bỗng nhiên thực sự bắt đầu hoài nghi bản thân, liệu có phải mình đã thực sự lớn tuổi, không đủ thời thượng, cách nghĩ không tân tiến, ý tưởng sáng tạo không đủ nhiều, liệu có phải thật sự là chỉ đáng nhường đường cho người khác hay không? Nếu như mạnh mẽ lên một chút, kết cục căn bản sẽ không như thế?
Vì sao sếp nói thay đổi, tôi cần phải thay đổi? Vì sao nhất định phải gặp khó khăn trong vấn đề quy tắc và cách nghĩ của bên A, vì sao không thể bỏ cái cũ và dùng cái mới, tràn đầy tự tin nói rằng chuyện này là tôi giỏi nhất?
Tôi liệu có phải thực sự đã trở thành một chiếc cây, bị thiêu đốt quá nhiều lần bằng một loại dầu cũ?
Nghĩ đến điều này, trong lòng tôi trào lên cảm giác khó chịu vô bờ bến. Thùng giấy nặng trĩu, đựng vài quyển sách, cốc trà, dao gọt hoa quả, trà túi lọc, dao nĩa inox dùng để ăn đồ tây, đôi dép lê, áo Cardigan, những thứ vặt vãnh, toàn là dấu tích chứng tỏ rằng coi phòng làm việc như ở nhà. Nhớ đến nhiều năm trước, khoảng thời gian ngắn ở cùng bạn trai trong một căn phòng trọ, có một hôm cãi nhau, tôi làm bộ thu dọn tất cả đồ đạc rời đi, cũng toàn là những thứ linh tinh vụn vặt, cốc nước, quần áo, sách vở. Anh ta mắng tôi mấy câu, em muốn làm gì hả?
Nhưng lại không đến để giữ lại. Tôi khoác một túi đồ lớn, đứng gọi taxi bên đường, luôn nghĩ rằng, tại sao anh ta vẫn chưa đến kéo mình trở lại? Cho đến khi bác tài hỏi tôi đi đâu, tôi mới phát hiện, tôi chẳng biết mình đi đâu nữa.
Sau đó tôi cũng đột nhiên hiểu ra, bạn trai không gọi tôi trở lại, là bởi anh ta đã có lựa chọn thích hợp hơn.
Tình trường và công sở, thực ra cũng không có sự khác nhau nhiều lắm.
Chỉ nhớ rằng ngày đông năm đó, khoác chiếc túi lớn đứng đợi trong gió lạnh, đau buồn vô cùng, mỗi một trận gió lớn đều giống như một nhátt dao sắc lạnh, khứa vào mặt, vào tay chần. Thật lạnh, chắc hẳn là mùa đông lạnh cả trăm năm nay không gặp.
Lần này là mùa hạ cả trăm năm không gặp, mạnh mẽ hiên ngang bước ra khỏi tòa nhà cao tầng, không đến một trăm mét, đã bị ánh mặt trời chói chang chiếu rọi, hai tay ôm thùng giấy, trên vai còn khoác túi, nên việc che ô là không thể, còn gọi xe ư, cũng mấy trăm mét đường nữa, sợ rằng tài xế cũng chỉ trợn mắt nhìn thôi.
Quyết định ngồi trong quán cà phê bên đường, đợi trời tối.
Trong quán cà phê có một bức tường màu xanh, tôi ngồi bên bức tường, toàn thân toát lên vẻ tiều tụy mệt mỏi. Sau này phải bước thế nào đây?
Nộp hồ sơ vào các công ty săn đầu người? Nghỉ ngơi nửa tháng để suy nghĩ thật kỹ? Chẳng phải có những người chuyên tận dụng khoảng thời gian rảnh rỗi sau khi từ chức để tạo nên một kỳ nghỉ một năm hay sao?
Tôi đã tính toán các khoản, công ty còn nợ tôi hai dự án chưa thanh toán lương, tầm khoảng ba, bốn vạn tệ, vừa hay có thể bù vào khoản tiền thuê nhà nửa năm, có lẽ, sẽ chấm dứt? Khi cùng nhân viên nhân sự và tổng giám đốc Triệu làm thủ tục đều đã xác nhận một lần, sự phiền phức duy nhất là, chỉ cần họ muốn kéo dài, thì không chừng mấy năm sau tôi mới có thể lấy được khoản tiền này. Chỗ nhân sự đã bổ sung thêm một tháng lương cho tôi, may mà mấy tháng này tiền tiêu sài không nhiều, vẫn còn để dư khoảng mấy vạn tệ. Trước mắt việc cần thiết nhất vẫn là lập tức tìm được đối tượng tiếp theo, nếu không thì toàn bộ khoản tiền nộp bảo hiểm sẽ phải tự mình nghĩ cách để nộp. Bỗng sực nhớ ra, còn khoản tiền nhà năm nghìn tệ mà tôi phải thay mẹ trả góp. Đến lúc này mới hối hận mình không nên tiêu sài sạch sẽ. Chuyện từ chức tuyệt đối không nên nhắc đến, mẹ nhất định sẽ nổ tung lên vì bực bội, lo lắng tới mức tôi dường như lập tức muốn bỏ nhà ra đi.
Nhớ đến khi ở nhà, tôi từng nói với bố mẹ rằng, hay là mùa xuân năm nay cùng nhau đi nước ngoài, ba người chúng ta, hết khoảng năm, sáu vạn tệ là sẽ ăn chơi rất vui vẻ. Khi ấy mẹ tôi luôn miệng nói sao phải lãng phí tiền như thế, nhưng ngày hôm sau bà đã đi khoe khắp hàng xóm: “Con gái tôi nói mùa xuân sẽ đưa tôi đi nước ngoài đấy”.
Tôi, phải làm thế nào đây?
Không còn cách nào khác, tập trung viết một CV, một bản tiếng Trung, một bản tiếng Anh. Ngồi một buổi chiều trong quán cà phê, có người gọi bánh muffin, mỗi lần ngửi thấy mùi vị, tôi đều cảm thấy đó chính là món ăn của những nữ sinh trung học vô ưu vô lo khi trải qua kì nghỉ hè, ngước mắt nhìn, đúng là mấy cô bé mười mấy tuổi, mặc áo ba lỗ cùng quần soóc, kiểu trang điểm của các cô gái Mỹ thời thượng, trong đó có một em chân dài ngưỡng mộ, nói tiếng Anh kiểu Mỹ, nói có chút yểu điệu, bởi vì tuổi còn rất trẻ, và rất đáng yêu.
Tôi nhìn bảng menu màu đen trên tường, bánh muffin nóng bảng vàng, tám mươi tám vạn tệ một chiếc, không thích hợp với kiểu người vừa mới mất việc như tôi, cần phải ra khỏi cửa rẽ trái, tìm một tiệm mì cô béo, thật thà gọi suất mì thịt lợn, sau này sẽ có những lúc cần phải chi tiêu thì còn có sức mà tiêu.
Bảy giờ tối, anh chàng Ngô Kì đã rất lâu rồi không lên mạng đột nhiên lại hỏi thăm tôi trên QQ. Chúng tôi từ sau khi ở ga tàu không hề liên lạc lại, anh ta dùng một kiểu hỏi thăm rất thường ngày: “Có bận không?”.
“Tôi nghỉ việc rồi.”
Tôi cần một người có thể nghe tôi kể lại toàn bộ từ đầu đến cuối những uất ức của mình, giống như thím Tường Lâm sau khi không có con chỉ có thể thể hiện sự đau thương thông qua những lời càm ràm. Phụ nữ nhờ vào tâm sự để điều tiết thân tâm.
Tôi hỏi anh Ngô: “Có muốn đi bộ cùng tôi không?”.
Anh ta nói ok, tối hôm nay có gió, đi bộ là tuyệt nhất.
Cũng giống như lần trước, tôi không mang theo điện thoại, đối với chuyện từ chức của tôi, Tăng Đông chỉ gửi đến hai chữ - “Chúc mừng”. Giống như chúc mừng người khác ly hôn, thoát khỏi lồng, anh ấy chắc hẳn không hiểu sự mất mát của tôi.
Tám giờ tối, tại nút giao giữa đường Khang Bình và đường Thiên Bình, tôi nhìn thấy anh Ngô, chúng tôi luôn rất đúng giờ. Quả nhiên trời có gió, hơn nữa gió cũng lớn. Tôi đã thay chiếc váy mặc đi làm hôm nay, mặc chiếc quần soóc cũn cỡn, đi đôi giày thể thao trắng, cùng chiếc T-shirt xám thùng thình. Đúng thế, cô gái ăn bánh muffin đã khiến tôi muốn được trở về năm mười tám tuổi.
Anh Ngô như thể chậm rãi bước đến, xem ra lại giống với một người có cuộc sống bình thường. Anh ta hỏi tôi chuyện như thế nào, tôi nói có phải tôi rất giống như bị người ta cho một cái bạt tai, khóe miệng vẫn còn dính máu không. Anh ta cười, không nói gì cả.
Tôi hỏi bạn gái cũ của anh có còn hồi âm không. Anh ta nói không, lần sau, rất có thể sẽ phải đợi sau nửa năm nữa ấy chứ, đó là theo tính toán của anh ta trong những năm qua.
Đàn ông thật kỳ quái, phụ nữ nếu không phải hận thì là yêu, đàn ông ngay cả khi si tình cũng có thể lý tính như thế.
Tuy trời có gió, nhưng chưa đi được bao lâu mà cơ thể đã toát mồ hôi, thực sự trong bốn mùa trong năm, tôi thích nhất là mùa hè, bởi vì yêu, hận, tình, thù đều như rượu mạnh, nồng đậm nhất thời, uống một hơi cạn sạch.
Tôi đã nói chi tiết với anh Ngô về nguyên nhân hậu quả của việc từ chức, vừa nói vừa tự mình phân tích kết quả, càng nói càng bực tức : “Anh nói anh không cần tôi, ngay từ đầu cứ thẳng thắn nói toạc móng heo ra đi, lại còn phải làm ra chuyện như thế nữa, lôi người nhà đến, nói với tôi chỉ là học tập, sau đó trở tay cho tôi hai cái bạt tai, như thể tôi phải va vào một rắc rối lớn gì đó thì cô ta mới thuận lợi có được vị trí vậy. Có phải rất khiến người khác buồn nôn không?”.
Anh Ngô gật đầu, nói: “Trong công việc khó tránh khỏi chuyện như thế, sếp sẽ không thích nói một đằng làm một nẻo, nếu ông ta chuyện gì cũng rõ ràng sáng tỏ thì xem ra ông ta quá là ngu ngốc, sếp luôn là người tinh ranh nhất”.
“Vậy anh có chuyện gì để sếp ăn hiếp không?”
“Đương nhiên, trước đây anh nói muốn đổi nơi công tác, anh ta nói sẽ tăng lương cho anh, thế mà đã hai năm rồi vẫn chưa thấy tăng.”
“Ha ha ha, vậy sao anh không đi hỏi?”
“Sao lại không hỏi, nhưng anh ta sẽ coi như không nghe thấy. Khi đó còn chấp nhận để anh phụ trách một dự án, kết quả thì cũng giống như em đó, người được làm cuối cùng lại là cấp dưới của anh.”
“Anh không bực sao?”
“Bực chứ, nhưng anh phải trả tiền nhà.”
Tôi lại cười một trận, nhưng chỉ cần nghĩ đến bộ dạng kiêu ngạo đắc ý của Lâm Đạt khi ở trong phòng làm việc, toàn thân tôi lại phải gồng lên để không nổi giận. Điều bực bội nhất là, tôi sinh ra hoài nghi bản thân, tôi hoài nghi mình liệu có đúng là không có năng lực như thế. Điều này khiến tôi rất khó chịu, có chút giống với người phụ nữ vì tuổi già xuống sắc bị bạn trai ruồng bỏ. Sự hao tổn về năng lực và sắc đẹp đều là thứ không thể cứu vãn nổi.
Anh Ngô đút tay vào túi áo, nói: “Đương nhiên không phải như thế, nếu như em thực sự không có năng lực, sao người ta phải bày trò như thế chứ? Diễn kịch cũng là một việc rất mệt mỏi”.
Tôi lập tức cảm thấy được an ủi, lại bắt đầu lặp lại những lời mắng chửi: “Đúng là ác độc mà, muốn vị trí của tôi, cứ thẳng thắn nói ra không được hay sao, còn phải bày trò như thế, liệu tôi có thể tìm được công việc khác không?”.
Anh Ngô đã trở thành bác sĩ tâm lý miễn phí, đều thuận theo lời tôi nói: “Ác độc cũng có lỹ lẽ của ác độc, nếu không đóng kịch như thế, thì người khác sao có thể tín phục? Bất cứ phong ba nào cũng đều có lý lẽ của nó”.
Vừa nghĩ đến những lời bàn tán độc ác sau lưng của các đồng nghiệp, tôi có chút hoảng hốt tinh thần, rốt cuộc vẫn là thua cuộc.
Đi hết đường Khang Bình, đường Cao Anh có một đoạn đang sửa, anh Ngô bảo tôi: “Cẩn thận!”.
Tôi không kịp rút chân trở về, giẫm vào một hố sâu đến bắp chân.
Đen đủi, quả nhiên là một chuỗi những sự việc liên tiếp giống như pháo hoa bắn liên tiếp đùng đùng đùng.
Ngô Kì kéo tôi ra khỏi hố, anh ta nhìn vết thương ở chân của tôi, ở phía dưới đầu gối trái có mấy vết xước, đang chảy máu, tình hình ở chân phải còn nghiêm trọng hơn, bên cẳng chân có một vết thương lớn.
“Có thể đi được không?” “Để tôi thử xem.”
“Đừng thử nữa, đi bệnh viện thôi, vết thương cần được xử lý.”
Anh ta diu tôi đứng bên đường gọi xe, tôi thực sự muốn khóc: “Sao tôi lại đen đủi như thế chứ?”.
Anh Ngô vỗ vỗ lên vai tôi: “Chuyện này coi như xong nhé”.
“Anh có thể kể một câu chuyện đen đủi hơn, để khiến tôi an tâm hơn một chút không?”
“Ừm, có một lần anh lái xe bị người khác đâm phải, khi đó anh cảm thấy không việc gì, nên để người đó đi, về nhà mới phát hiện là bị gãy xương.”
“Tôi sẽ không bị gãy xương chứ? Ngày mai tôi còn phải bắt đầu đi tìm việc nữa!”
“Đó chắc hẳn là ông trời chủ ý muốn em được nghỉ ngơi một chút.”
Tôi rất buồn, như thể vác theo bộ mặt u sầu thảm thương đi đến bệnh biện. Người đi đường nhìn thấy bộ dạng của tôi đều có chút kinh ngạc, dẫu sao thì miệng tôi chảy máu, chân tôi cũng toàn là máu. Bộ dạng họ nhìn dò xét anh Ngô lại càng đặc biệt, giống như tôi bị người đàn ông này mắng mỏ đánh đấm cho một trận, đã bị bạo hành gia đình.
May mà không gãy xương, chỉ bị thương phần mềm, chườm đá trong hai mươi bốn tiếng là ổn. Bác sĩ trẻ tuổi đã xử lý vết thương trên đùi, lại nhân tiện bôi thuốc mỡ lên khóe miệng tôi, rồi quay đầu nói với anh Ngô: “Vết thương hơi sâu, tốt nhất là không được dùng nước, lần sau chú ý một chút, sao lại khiến toàn thân toàn vết thương như thế”.
“À, đây là bạn tôi, có gì cần chú ý, anh cứ nói với tôi là được.”
Bác sĩ quay sang, nhìn tôi, rồi tổng kết sâu xa: “Ít dùng nước, đi lại ít, cần tĩnh dưỡng”.
Tôi đã hỏi một vấn đề vô cùng quan trọng: “Có để lại sẹo không? Còn có thể mặc váy được không?”.
Có thể nghe thấy hai người đàn ông, anh Ngô và bác sĩ, đều khẽ thở dài một tiếng.
Tâm hồn bị tổn thương, cơ thể cũng bị tổn thương. Hôm nay tôi còn có thể nói gì chứ?
Anh Ngô đưa tôi về nhà. Dừng xe ở cửa tiểu khu, khi nói cảm ơn anh ta, tôi bỗng nhiên cảm thấy tình tiết này có chút không đúng. Trong tiểu thuyết tình yêu lãng mạn, lúc này hai người đàn ông vai chính đáng ra phải chạm mặt trước cửa mới đúng, sau đó một người hung hăng hỏi người kia: “Anh là ai?”.
Lúc này tôi có chút lí do để hoài nghi, kiểu tình tiết tình địch gặp gỡ nói làm là làm này đều là chuyện mà nữ chính đã sắp xếp trước. Trong cuộc sống thực sự có một loại người rất thích diễn kịch với bản thân.
Người bình thường đâu có sự trùng hợp nhiều như thế?
Trong điện thoại có một tin nhắn, Tăng Đông hỏi: Buổi tôi có muốn cùng đi uống một ly không, chúc mừng em từ chức?
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Ba câu hỏi mà đàn ông ghét nhất 
L
úc da thịt rơi vào trạng thái đau đớn, tôi đã phát hiện ra một kiểu tình huống mà phụ nữ ghét nhất, đó chính là quanh co mập mờ.
Phiền phức quá đi, uống rượu gì chứ, chúc mừng gì chứ, rõ ràng tôi đang bị thương sứt đầu mẻ trán, vậy mà anh dựa vào đâu để gọi tôi đi trò chuyện trăng sao chứ?
Nói thực ra, nhìn hai miếng vải bố quấn trên đùi, tôi rất muốn đăng lên dòng thời gian, sau đó ngẫm nghĩ, đúng hôm nghỉ việc lại liên tiếp gặp xui xẻo, Lâm Đạt và tổng giám đốc Triệu mà nhìn thấy thì sẽ rất vui mừng. Nội dung trên dòng thời gian của Lâm Đạt đã từ trà chiều của cô nàng thời thượng nhanh chóng chuyển đổi thành nỗ lực chuyên cần làm việc, tôi bỗng nhiên cảm thấy, thật sự chỉ có uống một li rượu mới có thể xua tan cảm giác xui xẻo.
Lại một lần nữa nhìn thấy Tăng Đông, anh ấy không giống tôi, phong cách Mỹ trẻ trung, lại còn ăn mặc tùy tiện, quần đùi áo cộc, còn đi một đôi tông, chàng trai trẻ có vẻ mệt mỏi, anh ấy liếc nhìn khóe miệng tôi, rồi lại nhìn chiếc đùi với vết thương đau đớn của tôi, vô cùng kinh ngạc.
“Em từ chức và còn đánh nhau với người ta?”
“Không, vết thương trên miệng là mụn nước bình thường, vết thương trên đùi là vừa mới ngã.”
“Bất tiện thì em phải nói sớm chứ, có thể uống rượu không?”
“Thực sự không giấu diếm, em đến đây để đăng ảnh lên dòng thời gian. Vì quá bi thảm, cho nên cần đăng lên đó nội dung kiểu xem ra em đang ra sức tận hưởng ở nơi ăn chơi, lát nữa anh có thể chụp ảnh giúp em không?”
Hứ, lúc này, còn cái gì quan trọng hơn chứ. Dối trá cũng được.
Tôi nói với Batender: “Thất nghiệp thì phải uống rượu gì?”.
Những nếp cười trên gương mặt anh ta như thể đều đã mở, anh ta vô cùng vui vẻ nói: “Vậy anh xin giới thiệu một trái bom nhé”.
Không ngờ người đàn ông hôm nay hiểu tôi nhất lại là anh chàng Batender trước mặt đây.
Mọi người đều cảm thấy từ chức thôi mà, chỉ là một ổ gà của người trưởng thành thôi mà, nhưng trong lòng tôi, không phải là không muốn ném vài trái bom vào văn phòng công ty?
Hỏi Tăng Đông có uống không, anh ấy nói có.
Giữa chúng tôi giống như đã xóa bỏ tất cả những trở ngại, quan hệ giữa tôi và anh ấy, bỗng nhiên lại trở về thời khắc từng ngồi ở nơi đây uống rượu.
Uống liên tiếp ba bom, cảm thấy tình trạng bản thân rất tốt, rõ ràng là rượu mạnh cũng không thể khiến tôi trở nên như thế.
Tôi lớn tiếng mắng Tăng Đông: “Lâm Đạt thật sự là một loại yêu tinh giở trò, trẻ trung xinh đẹp là giỏi lắm sao, còn nói tôi là dầu cũ, tôi rời đi cái mẹ cô ấy, tổng giám đốc Triệu là loại gian thần hai mặt, công việc nhớ đến tôi, tăng ca nhớ đến tôi, cuối cùng vẫn là dứt khoát đạp tôi đi. Anh nói xem những người đó có đáng chết không?”.
“Không đâu”. Tăng Đông không phải Ngô Kỳ, lời nói rất vô tình, “Đây chính là bài học sinh tồn nơi công sở, em nếu ngay cả điều này cũng không hiểu, thì xứng đáng bị một cái đạp thật mạnh, lần này người chết không yên, chẳng phải chính là em sao?”.
Muốn khóc quá đi.
Chẳng phải nói rằng muốn đăng lên dòng thời gian hay sao?
Đúng, đăng xong rồi khóc.
Tôi chụp trái bom rượu, lại chụp thân mật cùng Tăng Đông, còn có bức chụp với bartender, trong ảnh tôi rất vui vẻ, người đàn ông bên cạnh tôi rất đẹp trai, đây chính là một buổi tối hoàn mỹ, không hề thê thảm.
Lý trí duy nhất của tôi trong tối hôm nay, chính là cài đặt để người nhà trên dòng thời gian không thể nhìn thấy.
Trước khi uống xong sáu bom, đã có hơn hai mươi lượt like, nhưng không hề có lượt like nào từ đồng nghiệp.
Thật quá vô tình.
Những bình luận đến tới tấp, còn thêm cả bạn học thời tiểu học chưa bao giờ liên lạc cũng hỏi: “Anh chàng đẹp trai này là ai đó, em trai cậu à?”.
Em trai cái đầu cậu, đáng chết, tôi ném điện thoại vào túi.
Tôi hỏi Tăng Đông: “Bạn gái anh đâu, sao không đưa theo cùng?”.
Tăng Đông cho tôi xem điện thoại, trên đó có một loạt tin nhắn nhắc nhở.
Đều là của cô ấy gửi đến.
Tôi “ô” lên một tiếng, rất giống với kiểu cô vợ liên tục gọi anh chồng về nhà.
Thôi đi, không cần kể về cô ấy nữa.
Tôi vỗ vỗ vai anh ấy: “Rất nhiều đàn ông trung niên ra ngoài kiếm tiền, về nhà còn phải đối mặt với cô vợ kiểu đó.
Anh hay lắm, chỉ đối phó với người phụ nữ như thế là có thể kiếm tiền”.
Góc nghiêng của anh ấy đẹp mê người, thuộc kiểu người tôi rất tự nguyện thanh toán tiền rượu cho, nếu tôi có thể phát tài thì tốt biết mấy.
Tôi chưa uống say, nhưng tôi ghé cằm lên mặt quầy, rượu sẽ bán rẻ tiềm thức, trong tiềm thức tôi cảm thấy mình chỉ là một con gấu đáng yêu, con gấu lông xồm nơi thôn xóm hay gì gì đó.
Con gái bắt đầu phát ngôn bừa bãi, nhìn ánh mắt người đàn ông, nói: “Vì sao anh muốn nói xin lỗi với tôi?”.
Anh đã từng nghe thấy câu đó chưa? Hoặc đừng làm tổn thương người khác, hoặc độc ác lên một chút, không cần dùng câu “xin lỗi” để sỉ nhục những người bị anh làm tổn thương.
Tôi tức giận, là vì tôi bị người ta hãm hại đã đành, còn phải chịu đựng người ta giả bộ nói câu xin lỗi, giống như các người đã nói xin lỗi rồi, là có thể hoàn toàn quét sạch những áy náy trong lòng, kiểu xin lỗi đó chẳng phải chính là kiểu tốt nhất để sỉ nhục người khác hay sao?
Tăng Đông cụng một cốc bom với tôi, nói: “Xin lỗi”. Tôi điên lên: “Đã xong chưa?”.
Anh ấy nói vẻ đáng thương tội nghiệp: “Khi anh ở Bắc Kinh đi uống rượu với người khác, anh thường nghĩ, sao anh lại trở nên như thế?”
“Như thế nào?”
“Cũng giống như rất nhiều người trung niên, những người trung niên xã giao cần uống rượu trắng.
“Kiếm tiền, chính là như thế đó.”
“Chà, Trần Tô, gặp em, tâm trạng anh đã nhẹ nhõm hơn rất nhiều.”
Tôi chờ đợi anh ấy nói với tôi một câu tỏ tình.
“Vừa nghĩ đến rằng trên đời này vẫn còn có người bi thảm như thế, thật sự là rất vui.”
Khích tôi uống đến bom cuối cùng, hỏi bartender: “Có thể quẳng ly rượu đi không? Trong phim đều quẳng đi như thế”.
Bartender nói giọng Đài Loan: “Xin hỏi trước là nếu có thể quăng đi lần nữa, thì sẽ không hối hận chứ”.
Vẫn là không.
Nhưng khi đứng lên, đôi chân trở nên mềm nhũn, lại còn rất đau, giống như dây thần kinh phản ứng cuối cùng cũng được kích hoạt toàn bộ, hóa ra cú ngã vừa rồi lại đau như thế.
Tăng Đông cúi đầu xuống, sát lại gần để xem vết thương trên đùi tôi, đề nghị: “Chẳng bằng uống thêm hai ly nữa, uống nhiều thì sẽ hết đau”.
“Được, tôi thực sự vẫn còn rất trẻ, tôi có thể uống chấp tất cả mọi người!”
Bartender đưa ra một ly rượu sao lộng lẫy, như mờ như ảo, màu xanh thẫm như vũ trụ, vòng xoáy ngân hà màu trắng bạc, trên miệng cốc có rải một vòng tròn các hạt muối thô tượng trưng cho các tiểu hành tinh.
“Đẹp quá!”, tôi cất tiếng.
Vừa nghĩ đến trên thế giới này vẫn còn những thứ xinh đẹp như thế, tôi liền muốn được sống mãi.
Rượu giúp lòng người can đảm, tôi dựa sát vào Tăng Đông, muốn hỏi anh ấy một câu, một câu tôi muốn hỏi rất nhiều người con trai: “Này, đối với anh, các cô có đều như nhau không?”.
Anh ấy nhìn tôi, để tôi tiếp tục nói tiếp.
Tôi nói: “Có một hôm em đọc được một cuốn sách, rất thương tâm, một người đàn ông nói một cô gái đến phòng của anh ta, họ đã cùng nhau làm rất nhiều việc, sau đó đã nhận ra tình yêu đích thực, có lẽ là tình tiết duy nhất làm phấn chấn lòng người. Sau đó lại trải qua một thời gian, lại làm rất nhiều chuyện, mới phát hiện cô gái khác cũng như thế, anh ta cũng như thế, mọi người chúng ta đều như thế. Động tác của phụ nữ giống như hàng nghìn tấm gương lặp đi lặp lại. Có đúng như thế không?”.
Anh ấy gật đầu: “Nhiều lúc là như thế, phụ nữ đều gần như nhau”.
Tôi “ừm” một tiếng, lúc chán nản, uống một chút rượu là sẽ tỉnh.
Tăng Đông đã thanh toán hóa đơn.
Đùi vẫn còn đau, đi đến cửa quầy bar, anh ấy cõng tôi lên, nói: “Anh nhớ đến việc phải cõng em về, nên không dám uống nhiều”.
Mặt tôi ghé sát vào bên gáy của anh, lúc cười hết cỡ, cảm giác khóe miệng rất đau.
Anh ấy không ngừng nói: “Sao em nặng thế chứ?”.
Tôi thực sự đã uống quá nhiều, bởi vì vui tới mức cười không dừng được, con đường lúc nửa đêm không có bóng người, gió mùa hạ thổi xào xạc trên những nhánh cây ngô đồng giống Pháp, Tăng Đông nói tiếng cười của tôi nghe giống như tiếng cười ma quỷ, những cư dân ở đây chắc chắn sẽ ngủ không ngon giấc.
Tôi càng cười như ma quỷ, quên đi sạch sẽ sự buồn chán của chuyện từ chúc lúc sáng, sự buồn chán của việc bị người ta coi là bước đệm, sự buồn chán của việc bị ngã, sự buồn chán có việc người mình yêu đã có bạn gái. Rượu thực sự là một thứ thật tốt, chẳng trách những người thất tình lại uống mãi không thôi.
Đi được nửa đường lại nhớ đến một trò đùa, tôi khẽ thổi vào gáy của Tăng Đông nhưng anh ấy không hề phản ứng.
Lại bắt đầu chuyện phiếm: “Anh biết không, có người nói rằng người ta không thể chỉ kết bạn với người cùng tuổi, như vậy chẳng lành mạnh chút nào. Thế nào nhỉ, làm bạn với cô gái trưởng thành như em, cuộc sống trở nên rất rộng mở chứ?”.
Anh ấy thở hổn hển, nói: “Đừng nói nữa, để anh chuyên tâm cõng em về nhà”.
Hôm đó lúc tôi nằm trên giường, chắc chắn là đã rất say, tôi kéo cánh tay Tăng Đông cầu xin: “Ngủ cùng đi mà, yên tâm yên tâm, em tuyệt đối sẽ không động vào một cọng lông của anh đâu”.
Anh ấy hỏi tôi một câu: “Mụn nước bình thường có lây nhiễm không?”.
“Không biết, chắc có đấy.”
Đôi môi của anh ấy khẽ khàng hôn lên, phủ lên vết thương đơn thuần trên khóe miệng, vô cùng mềm mại, khiến người ta nghĩ đến một bông anh đào giữa mùa xuân, chậm rãi rơi xuống nền cỏ, sau đó từng bông, từng bông, lại từng bông.
Tôi hối hận vì mình đã uống quá nhiều, nhiều tới mức không đếm nổi những nụ hôn.
Anh ấy khẽ khàng nói vào tai tôi: “Phụ nữ tuy đều giống nhau, nhưng phụ nữ giống như em, chỉ có em mà thôi”.
Cuối cùng tôi cũng không thốt lên câu hỏi khiến người ta mắc ói: “Rốt cuộc mối quan hệ giữa chúng ta là gì nhỉ?”.
“Giữa chúng ta, là mối quan hệ nam nữ chứ.”
Điện thoại của anh ấy đã đổ chuông rất lâu, tối hôm nay, hai ta đều không động đến điện thoại.
Lúc ôm nhau chìm vào giấc ngủ, nghe thấy bên ngoài đang đổ trận mưa lớn đã lâu không gặp, có mưa cũng tốt, có thể đoạn tuyệt với toàn bộ thế giới.
Tôi lại rơi vào mối quan hệ nam nữ không bình thường, không sức khỏe, không có tương lai, không có kết quả, nhưng tôi chớp mắt, khi quan sát thật kỹ toàn bộ gương mặt của người đàn ông đang say ngủ này, thực sự là ngắm mãi không chán, bắt đầu hiểu được rất nhiều những câu từ liên quan tới tình yêu.
Cuối cùng đi đến tình tiết chân thực nhất, tình tiết duy nhất làm rung động lòng người.
Người đàn ông đang say ngủ ôm tôi rất chặt, bờ môi của anh đặt lên mắt tôi, thì thầm: “Mau ngủ đi”.
Một mối quan hệ phức tạp kéo theo một sự việc lộn xộn vào sáng hôm sau.
Có loại nước hoa có tên gọi như này, hình dung tới sự gắn bó mật thiết sau cuộc vui, cùng đón bình minh.
À, nói chính xác là suốt đêm không ngủ, vật lộn nhau, hai người cùng ngửi mùi hoocmon của nhau, căn bản là không thể ngủ được . Hiện thực là khi tôi tỉnh lại, phát hiện ra mình để chảy nước miếng ra gối, chết tiệt, tối hôm qua nói không chừng còn ngáy nữa.
Trong phòng tắm có tiếng nước chảy từ vòi hoa sen, tôi rất muốn đi vệ sinh, nhưng cũng ngại tùy tiện đi vào. Lúc ngồi dậy tìm nước, thấy bản thân mình chẳng khác nào một hiện trường tai nạn xe hơi nghiêm trọng.
A, đau, chỗ nào cũng đau.
Mụn nước ở khóe miệng đã bị vỡ, tôi đưa tay chạm vào, da đã tróc, bắt đầu chảy máu. Đùi đau, rất đau, vô cùng đau, đau tới mức tôi hoài nghi rằng đêm qua, người đàn ông có tên gọi Tăng Đông này, liệu có phải đã tranh thủ lúc tôi ngủ mà đánh tôi một trận hay không?
Đau tới mức tôi lại nằm trên giường một lúc, nghịch miếng da mỏng nhỏ bé mà tôi vừa mới gỡ ở đùi.
Lúc Tăng Đông đi ra, ở hông anh đang quấn khăn tắm của tôi, dùng tăm bông ngoáy tai, như thể đã ở nhà tôi tám trăm năm vậy.
Tôi mơ màng nhìn anh ấy, lại xem giờ, chín giờ tám phút, không biết cái dây cót nào bị sai, đứng lên nói: “Sắp muộn làm rồi đó”.
Nói xong mới chợt nhớ ra rằng tôi đã nghỉ làm. Giống như phản ứng theo quán tính, ngày đầu tiên từ chức, tôi đã không cảm thấy được giải thoát, cũng không cảm thấy được tự do, chỉ cảm thấy giật mình mất mát.
Công việc đã từng là bằng chứng cho bao nhiêm năm sống trên đời của tôi, tuy không phải là công việc vĩ đại gì có thể thay đổi thế giới, đem lại hạnh phúc cho nhân loại, tuy nó là kiểu công việc thường bị người ta nói gây ra tổn hại sức khỏe, đảo lộn giữa làm việc và nghỉ ngơi, nhưng đó là cuộc sống thường ngày của tôi, một khi đã bước chân ra khỏi thì trong lòng vẫn rất trống trải hoang mang.
Tăng Đông ngồi đối diện tôi: “Nếu như không ngại, em có thể viết một bản sơ yếu lí lịch, thật đó, người nhân viên đã bị lão sếp ép rời đi mà đến ngày hôm sau vẫn nhớ đi làm như em, anh rất sẵn lòng muốn em vào làm”.
Tôi ngoác miệng nói: “Thật sao?”.
Anh ấy lại cười như tự chế giễu: “Chính là sáng lập công ty, dốc cạn sức lực, tiền lương nhiều nhất là tám nghìn. Bản thân anh chỉ mới sáu nghìn thôi”.
Tôi co quắp trên giường: “Tiền thuê phòng ở đây nếu năm nghìn tệ có được không?”.
Anh ấy giống như người từng trải đang giáo dục tôi: “Như vậy để biết rằng cuộc sống không dễ dàng”.
Thật kỳ quái, chúng tôi ở nơi đây đang tranh luận ng- hiêm túc về cuộc sống, giống như đang hợp sức để nhấn chìm tình dục trong nước. Chúng tôi như hai đứa trẻ, bắt đầu ra sức giả bộ người lớn, cuộc sống thật không dễ dàng, ngày tháng trôi đi rất vất vả, vậy nên?
Tôi không giúp được anh, anh cũng chẳng giúp được tôi, mỗi người một số mệnh, phú quý tại trời. Tôi và anh, chính là hai người không thể liên quan nổi trong thế giới thực tại, anh có cuộc sống của anh, tôi có cách sống của tôi, tuy rằng quấn quýt cả đêm thì có thể nói lên điều gì chứ?
Khi tôi suy nghĩ một cách nghiêm túc và thận trọng như thế, Tăng Đông lấy một hộp sữa chua trong tủ lạnh ra, giống như người bạn nhỏ đang đứng hút trước mặt tôi. Tôi hỏi anh: “Kế hoạch tiếp theo của anh là gì?”.
Anh ấy nói: “Trở lại làm việc, hội họp, còn có thể cùng em…”, anh ấy nhìn đồng hồ apple trên tay, đưa ra câu trả lời, “hai tiếng”.
Tôi cười khanh khách: “Anh bạn, lương anh mới chỉ sáu nghìn tệ một tháng, vì sao lại làm bộ như tổng tài bá đạo vậy chứ?”.
Anh ấy cũng bật cười.
Sau đó lại đổi sắc mặt, nói: “Ba câu hỏi mà anh ghét phụ nữ hỏi nhất, em có thể nghìn vạn lần đừng hỏi anh không?”.
“Ba câu hỏi? Đợi đã, em đoán có phải là, chúng ta rốt cuộc có quan hệ gì? Tình cảm của anh dành cho em rốt cuộc có chân thật không? Vì sao anh không lừa gạt em?”
Giờ lại đổi thành anh ấy ngoác miệng cười với tôi, phục sát đất, nói: “Đúng đúng, mấy câu đó anh nghe mà muốn tự hoạn mình”.
Trong phim truyền hình, nữ sinh chỉ cần hỏi ba câu này là chứng tỏ rằng họ đã gặp phải loại đàn ông tồi tệ, vì đàn ông tốt sẽ không có chuyện ngủ cùng họ trong khi đã bước một chân vào hôn nhân. Còn trong thực tế cuộc sống, ai cũng không muốn kết hôn với kiểu người đàn ông sau, kiểu người trước, lại không thể có được.
“Nhưng một điểm đê tiện nhất của bọn anh chính là, nếu phụ nữ không hỏi ba câu đó, anh sẽ thực sự cảm thấy chẳng có gì thú vị, có đúng không? Vậy là người phụ nữ này chưa hề vì anh mà nhung nhớ khôn nguôi.”
Tăng Đông hút sữa chua, như chợt hiểu ra nói: “Vẫn rất có lý”.
Tôi vẫy tay gọi anh ấy đi đến, mùi sữa tắm trên cơ thể anh ấy rất thơm, chính là mùi sữa tắm Jo Malone London mà tôi mới đổi, không biết có phải vì cuộc sống quá khổ sở, sau ba mươi tuổi lại càng thích hương thơm ngọt ngào mang cảm giác thiếu nữ dịu dàng.
Chai nước hoa No.5 tôi vẫn chưa biết dùng thế nào, quá mãnh liệt quá ấn tượng, không thích hợp với người phụ nữ bình thường như tôi.
Tôi hỏi anh ấy: “Có phải em hôi lắm không?”.
Anh ấy không nói gì.
Hai tiếng đồng hồ tiếp theo, chúng tôi lại tiến vào một cuộc thăm dò lẫn nhau một cách lỗ mãng. Vấn đề này thực ra đối với đàn ông và phụ nữ cũng đều như nhau, phụ nữ cũng sẽ phát hiện, người đàn ông nào cũng đều giống nhau, cá nhân tôi cũng như thế, rung động, say đắm, cuối cùng phát hiện, mọi người đều như nhau, ngay cả chán ghét cũng như nhau.
Nhưng chỉ là một nụ hôn như ngôi sao nhỏ lúc bắt đầu, sẽ không cự tuyệt bất kỳ sự bắt đầu nào.
Là tình yêu sao?
Mặc kệ anh ấy đi.
Rõ ràng là thời tiết mùa hè với tiếng ve sầu triền miên không dứt bên tai, tôi ôm anh ấy, lại cảm thấy mình đang ở độ tuổi thanh xuân những năm hai mươi tuổi, nằm trên thảm cỏ xanh tươi tốt, bầu trời xanh thẳm, một đám mây trắng lớn đang trôi trước mắt tôi.
Tôi nói với anh ấy: “Anh biết không? Mỗi lần anh chạm vào vết thương trên đùi em, em lại tưởng tượng, em chính là tên hải tặc, thân mang trọng thương, hơi thở thoi thóp liều mạng nơi chân trời, cuối cùng chạy vào trong hang núi, một sơn nhân ẩn dật đã kéo em vào đó để chữa trị vết thương”.
Tăng Đông cười rất đáng yêu, anh ấy liên tiếp gật đầu: “Rất hợp với vết máu trên miệng em, không chê vào đâu được.” Sau đó lại chêm thêm một câu đẹp đẽ “Không muốn cố gắng nữa, có thể ngủ cùng em là tuyệt rồi”.
Lúc đi anh ấy chắp tay với tôi: “Đại hiệp, sau này gặp lại”.
Nếu nghĩ được ra sớm hơn một chút thì tốt biết bao, mối quan hệ như thế này, chẳng phải là rất tốt hay sao?
Rốt cuộc anh có nghiêm túc với em không? Mối quan hệ nghiêm túc, cuối cùng vẫn chẳng phải là hai bên chán ghét nhau sao?
Tôi vừa tắm, vừa đọc tin nhắn đang tới tấp được gửi đến trong điện thoại, phần lớn đều là vì tối qua quên chia nhóm.
Cũng đúng, nội dung dòng thời gian trong mấy năm trời đều không hề xuất hiện bóng dáng đàn ông, bây giờ bỗng nhiên xuất hiện một người, đương nhiên là ai cũng có lý do để tưởng tượng một phen.
Anne Hathaway có câu danh ngôn, nói rằng đàn ông trước khi chưa bày tỏ tình cảm với phụ nữ, thì phụ nữ căn bản không nên yêu đàn ông.
Đổi lại với thời đại này, thì phải là đàn ông trước khi nói muốn lấy bạn, bạn căn bản không nên công bố anh ta trên dòng thời gian.
Hồ Dung chưa hồi âm lại trên dòng thời gian, chỉ gửi một tin nhắn trên ô trò chuyện: Tại sao lại hành sự cùng nhau rồi?
Tôi đã trở về với sáu chữ quang minh chính đại: nhu cầu sinh lý bình thường.
Hồ Dung ném cho tôi một quả bom: Tôi có bầu rồi.
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gười Thượng Hải thích dùng hai chữ khi hình dung người khác làm việc gì khó ưa, mất mặt, không đáng bàn: “Trơ trẽn”. Nếu người phụ nữ ở trong quán cà phê Starbucks hiên ngang kể về cuộc gặp gỡ tuyệt vời, tình yêu ngoài hôn nhân, nhân tình của mình, thì đó nhất định là “trơ trẽn”; nếu luận bàn rằng đứa bé là của ai, rồi lại mang thai kiểu gì, đó cũng là “trơ trẽn”; còn có một kiểu trơ trẽn nữa là phụ nữ trung niên nói theo kiểu bực bội và chán ghét: Lão chồng tôi ngày nào cũng muốn làm với tôi.
Những chuyện như thế này ở trong quán bar lúc nửa đêm, nó chẳng là gì, ở đó khắp nơi đều là những câu chuyện vừa ly kỳ vừa trơ trẽn, những người uống rượu ai ai cũng là mười ba giờ.
Sau khi Tăng Đông đi không lâu thì Hồ Dung đã đến nhà tôi, suy cho cùng thì tôi và cô ấy cũng đều không muốn đi tiệm cà phê làm “mười ba giờ” cười hô hô trơ trẽn.
Cô ấy đầy đặn hơn một chút so với một tháng trước, vừa bước vào cửa thì đầu tiên là quan sát mặt và đùi tôi: “Tin tức của bà sốc quá rồi đấy, tại sao vậy?”.
Tôi kể dăm ba câu về câu chuyện, không, là sự cố. Cô ấy nghe xong liền ngửi mùi trong phòng, nói: “Có mùi của lửa gần rơm nắng mưa thất thường, phiền bà mở cửa sổ ra được không, tôi hơi bị buồn nôn đấy”.
Tôi khó có thể tin được: “Bà thực sự đang mang bầu sao?”.
“Thật, bà cho rằng một người yêu cầu nghiêm khắc về bản thân như tôi, sao lại để một tháng tăng hai cân rưỡi chứ?”
Cô ấy nhanh chóng mở phần mềm Take-away, hỏi tôi có muốn ăn gì không, sẽ đặt hàng cho tôi. Tôi trố mắt nhìn, nhìn Hồ Dung nữ tính hiện đại mỗi lần đi ăn cùng tôi đều chọn dùng rau, giờ lại đặt cho chính mình bánh mì nướng và phở nậm bò.
“Em bé của bà là?”
Cô ấy lại thẳng thắn nói cho tôi biết một thông tin lớn: “Không phải là Stuart David đâu nhé, chúng tôi đã chia tay rồi”.
“Vậy là của ai?”
“Của W.”
“Sự việc xảy ra khi nào?”
“Bà nói tôi phát hiện khi nào sao? Nói ra thật sự kỳ quái, A Tô, gene di truyền có một kiểu sức mạnh vô cùng kỳ quái, mỗi lần tôi dùng bữa cùng W, anh ấy đều thích gọi một bát mì, thứ đồ mà tôi ghét ăn nhất vì sợ béo. Nhưng có một hôm ở cùng Stuart David, những ngày hè nóng bức chỉ hận là không thể đi uống bia lạnh cùng với tôm hùm, mà tôi chỉ muốn ăn một bát mì. Tôi đưa anh ấy tới quán mì Tô Châu, sau đó gọi một bát mì ba tươi, tôi từ nhỏ đến lớn, tôi chưa bao giờ ăn mì canh, và hôm đó, tôi đã ăn miếng đầu tiên, kỳ lạ thật, bà có biết cảm giác đó không?”.
“Tôi không biết đâu nàng ơi, tôi đã bầu bí bao giờ đâu.”
Cả cơ thể Hồ Dung toát lên ánh sáng rực rỡ của tình mẹ: “Chính là cơ thể có sự bình tĩnh lạ lùng, ngay cả sau khi ăn một bát hủ tiếu thì khắp cơ thể từ trong ra ngoài cũng đều thoải mái vô cùng. Stuart David thấy sợ, nói rằng anh ấy lần đầu tiên thấy tôi ăn nhiều chất đường như thế”.
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó thì trễ kinh, ma xui quỷ khiến thế nào tôi lại đi mua que thử thai, hai vạch.”
“Tại sao bà lại chắc chắn rằng đó không phải là con của Stuart David như vậy?”
“Đương nhiên, tôi và anh ấy chưa bao giờ phát sinh quan hệ. Bà có nhớ hôm tôi đi tới spa trên đường Hoài Hải để tẩy lông không? Nếu biết sớm, thật sự nên tiết kiệm khoản tiền đó.”
“Nhưng mà Hồ Dung, bà không phải loại người chưa lên giường đã coi người khác là đôi tượng xứng đôi với mình.”
“Tôi cũng chỉ vì trúng tà thôi, khi đó chỉ muốn tìm người để mau chóng thoát khỏi W. Nhưng tôi và Stuart David cũng vẫn thực sự chưa phải kiểu đến mức khiến anh ta đến để đổ vỏ. Thoải mái chia tay với anh ta, anh ta cũng giống như tôm hùm gãy càng, nói chúng ta vẫn là bạn. Nếu đàn ông Trung Quốc cũng có thể như thế thì tốt quá.”
“Bà không định sinh đứa bé này ra đấy chứ?”
Hồ Dung cười bi thảm: “Tôi không đến mức ngốc ng- hếch như thế chứ?”.
Bên ngoài ship đồ đến, một tiệm ăn nhỏ trong một quán trà. Hồ Dung gọi một đống, quả nhiên đa phần là món nước, tôi nhìn mà thấy sợ, thời tiết lên đến bốn mươi độ, cô ấy lại hừng hực khí thế ăn một bát phở bò.
Miệng nói không cần, nhưng cơ thể lại đang tích tụ năng lượng một cách rất thành thực.
Tôi bước khập khiễng tới tủ lạnh, lấy tất cả đá lạnh trong đó ra, pha cho mình một ly cà phê đá.
Hồ Dung ăn xong một bát phở, lại ăn hai miếng bánh mì nướng, cuối cùng bắt đầu hỏi về chuyện của Tăng Đông: “Tình hình thế nào, nói tôi nghe xem”.
“Tôi thực sự có chút rối loạn, không nghĩ ra, tất cả đều xảy ra một cách khó hiểu, điều duy nhất có thể chắc chắn là, Tăng Đông hiện giờ đang thực sự có bạn gái, cho nên, chúng tôi thuộc vào dạng quan hệ bừa bãi.”
“Hình như bạn gái cậu ta giúp cậu ta mở công ty, nói là muốn cùng kiếm tiền”, Hồ Dung cười ha ha, “A Tô, điều đáng thương nhất của bà chính là không đủ căm hận, cho nên vẫn khiến bản thân đứng ở vị trí bị ức hiếp. Cậu ta có bạn gái chính thức, cũng có nghĩa là người phụ nữ này có quyền đến nhà bà và cho bà một cái bạt tai”.
“Được rồi, đừng nói nữa.”
Arthur Rimbaud có câu thơ, nói rằng thế giới quá nhàm chán không có sự việc mới mẻ. Đàn ông và phụ nữ, ngoài chuyện yêu, không yêu, còn sẽ phân chia ra thành vô số kiểu, không đủ yêu, giả vờ yêu, dối lừa, bịa đặt, mượn rượu hành hung, ỷ mạnh chiếm hữu, gian dối...
Tôi sờ vào bụng của Hồ Dung: “Ngay cả bậc thầy vĩ đại về quan hệ nam nữ như bà cũng có thể mang thai ngoài ý muốn, tôi phải coi điều ấy là như thế nào đây?”
Cô ấy nói: “Cũng đúng, lần này tôi ngã quá đau. Nếu cần bỏ, bà có thể đi cùng tôi không? Phá thai, hẳn là rất đáng thương nhỉ?”.
Tôi vẫn có chút nghĩ không thông, vì sao cô gái giỏi giang như Hồ Dung, ban đầu là có thể bị một người đàn ông đánh, rồi có thể mang thai với người đàn ông đó.
“Bà rốt cuộc có yêu anh ta sâu đậm không?”
Hồ Dung thản nhiên nhìn tôi, trả lời: “Con người luôn có những lúc mất đi lý trí, đặc biệt là phụ nữ. Chính là có những lúc nào đó, bỗng nhiên không lo liệu được điều gì, khoảnh khắc ấy, vì người đàn ông đó có phải chết cũng sẵn lòng.”
“Tôi không thích cách nói này, nếu không muốn chứng tỏ rằng kiểu dũng khí ngu xuẩn phải lấy cái chết ra để chống đỡ, thì tốt nhất vẫn nên mượn thơ của Arthur Rimbaud: Sinh mệnh chỉ là sự điên cuồng yếu đuối, vùng biển trong mắt tôi, tôi lại không chắc nó màu xanh”.
Hồ Dung cảm khái từ đáy lòng: “Nếu sau này tôi sinh con, nhất định sẽ để bà chọn tên”.
“Vậy thực sự không cần đứa trẻ này sao?”
Cô ấy trả lời bằng một nụ cười bi thảm: “Cần thế nào? Bà nghĩ tôi là Ngô Khởi Lị - nhân tình của Thành Long hay sao? Tôi có thể làm mẹ đơn thân, nhưng nếu đứa bé hỏi tôi bố con là ai, rốt cuộc làm sao lại nói với nói rằng “bố con là minh tinh đó”? Nếu người chết rồi thì còn được, nhưng rõ ràng chưa chết, đang sống rất ổn, sao lại nhẫn tâm nói với bạn nhỏ những lời lẽ hoang đường”.
“Thì cứ coi như mình đi xin tinh trùng ở ngân hàng tinh trùng không được à? Chẳng phải thường xuyên có những tin tức mẹ dối lừa con cả đời hay sao?”
“Bây giờ không phải lúc thích hợp để tôi có con. Chơi trò đùa gì thế, tôi vừa mới kí mua căn hộ bảy trăm năm mươi vạn tệ, mỗi tháng phải cần trả khoản vay là một vạn bảy trăm nghìn tệ, đâu có thời gian để mang thai và nuôi con nhỏ?”
Đó là khó khăn của cô ấy, cũng là khó khăn của tôi. Thất nghiệp, khoản tiền vay năm nghìn tệ tháng sau đang mau chóng dồn tới.
Đến lượt Hồ Dung an ủi tôi: “Không có tiền thì bà có thể hỏi mượn tôi mà, ba năm vạn không thành vấn đề”.
Tôi không kìm được nghĩ tới một màn kịch thường thấy khác: “Bà nói xem liệu bạn gái của Tăng Đông có quăng tờ ngân phiếu mười vạn tệ vào mặt tôi, yêu cầu tôi tránh xa anh ấy ra không?”
“Ha ha ha”, Hồ Dung bật cười, “Cậu ta chắc chắn giấu diếm rất giỏi, đó là người đàn ông có bản lĩnh giỏi nhất”.
Vừa nghĩ tới người mình yêu chỉ là loại đàn ông cặn bã tầm thường, tôi lại có thể dốc hết nỗ lực để tìm việc.
Tìm việc ở Thượng Hải không phải là một chuyện quá khó khăn, trái lại, nó còn dễ hơn nhiều so với việc tìm đàn ông, so với sự thất bại trước đây, những vị trí được head- hunter giới thiệu đều coi như không mấy khó khăn.
Hai vạn sau trừ thuế, không bao gồm tiền thưởng, có bốn, năm công ty ra điều khoản như vậy. Mọi người vội vã đi xem, phần lớn đều là truyền thông mới và truyền thông thời trang ở khu vực đường Thiên Tân Địa, Nam Kinh Tây.
Người phỏng vấn thường là một người phụ nữ độ tuổi bằng tôi, điều quan trọng là, trong hai năm tới có kế hoạch sinh con không?
Sau khi nghe nói tôi chưa có bạn trai, đều lộ nụ cười hài lòng. Chỉ có một công ty đưa ra đề xuất quan trọng, trước đây cũng có nữ nhân viên như thế, nhưng sau khi vào công ty được một năm lại kết hôn sinh con, cho nên bây giờ họ không thể không viết điều khoản đó vào hợp đồng, nhưng đó không phải hợp đồng chính thức vì như vậy vi phạm luật lao động, nhưng lén lút kí, trong hai năm không sinh con, không vấn đề gì chứ?
Không có vấn đề gì!
Tôi có thể hiểu sự khủng hoảng của Hồ Dung đối với chuyện sinh con. Dù cô ấy kiếm được nhiều tiền hơn đi nữa, thì cũng không phải là công việc tự do, không được tự do sắp xếp thời gian. Trở lại sau thời gian thai sản, nói không chừng đã là cảnh còn người mất, lại còn chưa kể tới việc làm mẹ đơn thân, đó chính là ác mộng.
Trương Tiểu Phi sau khi sinh con đã thề non hẹn biển rằng con của mình nhất định mình sẽ đưa theo đi làm, nhưng sau đó khi hết thời kỳ thai sản đi làm lại không tích cực bằng bất cứ ai.
Ba mươi tuổi, cho dù là nam hay nữ, đều đang trong thời kỳ thăng tiến trong sự nghiệp,
Tôi khát khao vị trí thích hợp hơn, những chức vụ hiện tại không cao cũng chẳng thấp, bên trên luôn có một người tương đương với vị trí trước đây của tôi ngăn cản, cũng giống như việc hạ một cấp.
Headhunter có hôm rất hứng khởi gọi điện cho tôi: “Chị Trần, có công ty rất hứng thú với chị, hơn nữa các điều khoản đưa ra rất tốt, lương trước khi giảm thuế là ba vạn năm tệ, tiền thưởng dự án được tính riêng, là công ty truyền thông mới nhưng danh tiếng trong ngành không tệ lắm, muốn tìm giám đốc phát triển và xúc tiến dự án”.
Tôi lập tức đồng ý, hẹn ngày kia sẽ đi phỏng vấn.
Sau khi nghỉ việc, tôi gần như nghỉ ngơi trong nhà suốt nửa tháng, trong khoảng thời gian đó có đi phỏng vấn tại bốn công ty, vốn nghĩ nếu như không được thì trước tiên cứ chọn đại một công ty thôi.
Giống như những người có mối quan hệ thân thiết tới mức sơn cùng thủy tận nhưng lại dành cho mình thời hạn ngày cuối cùng trước năm hai mươi lăm tuổi nhất định phải lấy chồng – phải kết hôn, đó chính là lựa chọn một người mà mình cũng không quá chán ghét.
May mà tôi chỉ cần có công việc. Nhưng công việc với mức lương ba vạn năm tệ trước khi trừ thuế, thực sự kh- iến tôi như uống phải một liều thuốc kích thích lớn, người trưởng thành cho dù kiếm tiền là để tiêu tiền, vẫn luôn phải duy trì một đồ thị đi lên chứ.
Vết thương ở khóe miệng và vết thương ở đùi đã đỡ hơn nhiều, trước khi đi phỏng vấn, tôi đã chọn chiếc áo tay lỡ bằng vải tơ tằm màu trắng, một chiếc váy họa tiết hoa tuylip màu xanh, lúc đi đến tòa nhà lớn cạnh đường Nam Kinh Tây vẫn còn nghĩ, công ty này hơi xa, nếu phỏng vấn thành công thì chướng ngại lớn nhất chính là tôi phải tốn mất ba mươi phút trên đường, cũng phải đi tàu số 02 đông đúc nhất.
Công ty truyền thông mới quả nhiên khác biệt, trong phòng làm việc sơ sài bề bộn, toàn là những người trẻ tuổi. Một cô gái ở quầy tiếp đón rót cho tôi cốc nước, bảo tôi đợi ở phòng hop, thật là một căn phòng họp nhỏ đến đáng thương, chỉ có thể đủ cho bốn, năm người ngồi, phòng làm việc ở bên ngoài thì bừa bộn, có tiếng người vẳng ra gọi: “Ai muốn lên tiếp nào?”
Tôi cảm thấy thật khó hiểu, đây là cảnh tượng mà chắc chắn tôi sẽ không bao giờ thấy được ở công ty cũ, nhưng có lẽ truyền thông mới thực sự nên như thế?
Ngồi trong phòng họp đợi năm mươi phút, mãi tới khi quá thời gian hẹn. Tôi chạy ra ngoài hỏi lễ tân, cô bé cười rất nhiệt tình: “Em sẽ lập tức gọi điện cho Chủ tịch Lục”.
Mười giờ mười lăm phút, Chủ tịch Lục trong truyền thuyết mới thong dong đi đến, mặc chiếc T-shirt rộng, vạt áo nhét bừa vào trong quần soóc, một đôi dép lê, trông giống như nữ sinh vừa ngủ dậy đang ra ngoài mua đồ.
Tôi thận trọng hỏi: “Chị là 9X?”.
Cô gái gật đầu: “Đúng rồi, tôi sinh năm 91, còn chị?”.
Tôi cười gượng một chút, rồi lấy sơ yếu lí lịch của mình ra.
Chủ tịch Lục vừa uống trà matcha frappuccino, vừa đọc sơ yếu lí lịch của tôi.
Quả nhiên tuổi trẻ, mười giờ sáng mới uống frappuccino.
“Hóa ra chị là Trần Tô, chúng tôi rất ấn tượng về chị, tôi giới thiệu trước với chị về công ty của chúng tôi”. Cô ấy nói tràng giang đại hải về quá khứ hợp tác với các công ty lớn, sau đó nói: “Vấn đề hiện nay là kết cấu nhân sự của chúng tôi khá trẻ, còn có một điểm là chúng tôi đang thiếu kinh nghiệm điều hành đối với các thị trường có tên tuổi, hai điểm này, chị có thể nói một chút về quan điểm của chị không?”.
Tôi nói rất nhiều, chủ yếu là nói về kinh nghiệm làm việc ở công ty trước đây.
Cô ấy đợi tôi nói xong, rồi đứng ở cửa gọi quầy lễ tân: “Mang giúp tôi một phần giới thiệu dự án XX lại đây”.
Chủ tịch Lục chỉ vào mấy bức ảnh mỹ nam lòe loẹt trong đó, nói: “Đây chính là một dự án lớn tiếp theo của chúng tôi, đại khái chính là một hoạt động bán nhà đất nhờ vào sự kết hợp chòm sao và những người đẹp trai, nhằm vào đối tượng là nữ giới ở độ tuổi hai mươi lăm đến ba mươi. Chị có thể nói một chút về quan điểm chung của chị không?”.
Tôi đang định nói thì Chủ tịch Lục đứng lên nói tạm dừng: “Chị đợi một chút, để tôi gọi tổng giám đốc dự án đến nói chuyện với chị. Tôi nghĩ chị chính là người mà tôi đang cần, thế hệ 9X tuy nhiều ý tưởng, nhưng vẫn thiếu rất nhiều kinh nghiệm”.
Tổng giám đốc cũng hơi lớn tuổi, khoảng bằng tuổi tôi, nhưng mặc chiếc T-shirt có hình hoạt hình, cố gắng làm nổi bật lên nét đáng yêu. Tôi lại giật mình lần nữa, nếu làm việc ở đây, không biết chừng hằng ngày tôi sẽ mặc quần đùi và áo ba lỗ đi làm?
Chủ tịch Lục cầm ly frappuccino nói: “Tôi xin phép đi tới cuộc họp khác, hai người cứ trò chuyện nhé”.
Tổng giám đốc dự án đến hỏi rất thẳng thắn: “Chị cảm thấy đội hình những anh chàng đẹp trai mà chúng tôi mời như thế nào, liệu có phải phụ nữ, đặc biệt là phụ nữ đơn thân đều sẽ hét lên khi nhìn thấy không?”.
Tôi suýt không nén được giận. Có ý gì chứ, lớn tuổi một chút, đơn thân, thì sống cũng phải háo sắc sao?
Toàn thân cô ấy đang đắm chìm trong tưởng tượng mãnh liệt, bắt đầu trò chuyện với tôi: “Đây chính là một dự án tình yêu lớn, sẽ khiến cho mỗi cô gái thị thành đều thực hiện được mộng tưởng tình yêu, có phải là rất mơ mộng, rất thú vị không? Không biết cô Trần đã từng làm dự án nào kiểu này chưa nhỉ?”.
“Ừm, trước đây tôi từng làm, một câu chuyện tình yêu về chiếc xe con trong mười địa điểm nổi tiếng ở mười thành phố.”
“Ồ? Có thể nói cụ thể hơn không?”
Tôi ba hoa một lúc, điểm trọng yếu về kĩ thuật của xe hoạt động theo loại hình tình yêu, nhất định phải được xây dựng cụ thể cho từng anh chàng, phải khiến mỗi người họ đều là người đàn ông mà phụ nữ đều có thể chiêm ngưỡng nhưng không thể có được…
Nói tới khi cổ họng khô rát tôi mới phát hiện, đã hai giờ chiều rồi.
Tổng giám đốc dự án vẫn lưu luyến không rời, hỏi tôi: “Có thể cùng tôi đến dự cuộc họp dự án vào sáng ngày mai không? Tôi thực sự cảm thấy chị rất thích hợp với công ty chúng tôi”.
Tuy không tích văn hóa công sở ở công ty này, nhưng kiếm tiền mà, nếu được ba vạn năm trăm tệ trước thuế, sau đó lại được nhận một đợt “sóng xung kích” tuyệt vời1 thì cũng không tồi.
1 Ý nói sẽ được nhận những điều tốt đẹp bất ngờ.
Đi bốn vòng trong công ty nhỏ này mới tìm thấy Chủ tịch Lục, tôi hỏi dứt khoát: “Không biết Chủ tịch Lục có ý kiến như thế nào?”.
Nếu là cuộc phỏng vấn, thì thực sự cuộc phỏng vấn này quá lôi thôi dài dòng.
Chủ tịch Lục lại nói những lời rất chắc chắn, sau đó bổ sung: “Có hơi ngại một chút, vì chức vị này vẫn cần phải trải qua sát hạch, ngày mai chị có thể đến đây một chuyến nữa không? Phía đối tác của tôi muốn được gặp chị”.
“Được thôi. Có phải là cuộc họp dự án lúc mười giờ sáng mai mà tổng giám đốc dự án vừa hỏi tôi không?”
“Đúng đó, chị đi cùng nhé, sau đó ăn xong, sẽ gặp mặt đối tác của tôi.”
Tôi cảm thấy có gì đó sai sai, lại không nói rõ được là ở đâu. Lần nào gặp kiểu người luôn miệng nói được thôi, thì kết quả đều là không tốt đẹp lắm.
Ngồi tuyến xe 02 trở về nhà, vẫn chưa đến giờ cao điểm mà đã đông khác thường.
Thật sự sẽ đến đây làm sao?
Đứng ở quầy hàng ở cửa hàng ngầm trước cửa ga tàu điện ngầm mua một phần salad kiểu Nhật, mì Ý xanh với cua tuyết và trứng cá, một chiếc hộp nhỏ nhắn, mà hết những một trăm bốn mươi lăm nhân dân tệ.
Đúnng là hít thở cũng đau, vừa nghĩ đến việc bản thân mình ngay cả đồ ăn cũng không được tự do lựa chọn, thì chẳng bằng tự gây áp lực cho mình, trong một tuần nhất định phải tìm được việc.
Tăng Đông lại đi công tác, cách mấy ngày anh ấy sẽ gửi vài tin nhắn, để chắc chắn rằng mối quan hệ rối loạn bí mật của chúng tôi vẫn chưa biến chất. Hồ Dung hẹn với tôi, xử lý hết công việc của tháng này xong sẽ cùng cô ấy đi phá thai.
Mọi người trong thành phố này vô cùng bận rộn, ngày nào cũng có những quyết định vội vàng muôn hình muôn vẻ.
Trương Tiểu Phi đang dồn hết tâm trí sức lực của mình vào việc đổi trường mẫu giáo cho con. Tôi vẫn thích chị ấy không trò chuyện với tôi về thằng bé, chỉ tâm sự với tôi về chị họ của tôi, về những đau khổ của chị ấy, những lo toan của chị ấy, và những sự băn khoăn lưỡng lự của chị ấy.
Bây giờ chị ấy sẽ chỉ trò chuyện với tôi, làm thế nào đây, đưa bé hơn ba tuổi rồi còn không biết cách cộng trừ, tiếng Anh thì mù tịt, mọi người hỏi nó what’s your name mà nó cũng không biết trả lời.
Những đứa trẻ lên ba đang chơi nghịch bùn đất, sao có thể hiểu được những lo nghĩ kiểu Trương Tiểu Phi?
Nếu kết hôn chính là vì cuộc sống kiểu đó, vậy thì độc thân cả đời, chắc chắn sẽ là một sự lựa chọn không tồi.
Ngày hôm sau, tôi dậy sớm. Nêú muốn mười giờ có mặt ở công ty 9X đó, thì bắt buộc phải xuất phát từ chín giờ, nghĩa là tôi phỉa ngủ dậy vệ sinh, từ tám giờ, thực sự không vui vẻ cho lắm.
Mà những chuyện thực sự không vui ngày hôm nay, còn đang ở phía sau.
Mười giờ tôi đến công ty, ở trong phòng họp dự án đang say sưa nói như một người hợp tác tích cực nhất.
Mười hai rưỡi, đi ra ngoài mua một chiếc sandwich kẹp trứng thập cẩm, vội vàng lấp đầy bữa trưa. Sau khi đã khảo sát một vòng về môi trường buổi trưa nơi công sở, tôi chuẩn bị đi gặp gỡ một người sếp khác.
Người đi tới vẫn là Chủ tịch Lục, vẫn phong cách ăn mặc phóng khoáng như trước, ngồi xuống liền liên tiếp nói xin lỗi: “Xin lỗi xin lỗi xin lỗi, hai hôm nay thực sự quá bận, không kịp đến tròn chuyện cùng chị”.
Sau rất nhiều cuộc trò chuyện tán dóc, mới đi vào vấn đề chính: “Như thế này nhé, nói một chút về nội bộ công ty chúng tôi, chủ yếu vẫn là công ty chúng tôi còn nhỏ, chị vào công ty chúng tôi, nói thực là, năng lực quá tốt so với nhu cầu, giết gà mà không dùng nổi dao.”
Nếu như là năm năm trước, tôi hẳn sẽ đứng lên đập bàn rồi mắng lớn: “Bộ não bị làm sao hả, mời không nổi tôi thì lãng phí thời gian của tôi làm gì?”.
Tôi ba mươi tuổi, nhìn sếp hai mươi tuổi, cuối cùng nghĩ đến một vấn đề quan trọng nhất: “Xin lỗi, lúc trước các bạn nói rất ấn tượng với tôi, vậy là ai đã giới thiệu tôi cho bên này vậy?”.
Chủ tịch Lục bằng chất giọng chân thành, thản nhiên nói: “Chính là Lâm Đạt ở công ty cũ của chị, tôi và cô ấy là bạn học mà”.
Ồ, Lâm Đạt.
Quả nhiên là thao tác quen thuộc bôi tro trát trấu lên mặt tôi.
Tôi không hiểu lắm, sau khi tôi nghỉ việc mà vẫn còn lo lắng cho tôi như vậy sao?
Giữa tôi và cô ta, rốt cuộc có thâm thù đại oán gì chứ?
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Tôi không hám giàu, tôi chỉ quen với niềm vui mà tiền bạc mang lại thôi 
T
rong tâm trạng lên lên xuống xuống giữa hy vọng và thất vọng, rõ ràng không làm việc gì quá mệt, mà cả cơ thể vẫn chìm trong uể oải, giống như ngày nào cũng lặn lội đường xa, đi sớm về khuya, đi xuyên qua hang núi và đường mòn, cứ tưởng đã đi tới điểm cuối, nhưng tìm kiếm lại phát hiện một con đường khác.
Phần lớn sự đau khổ của mọi người bắt nguồn từ sự không cam tâm. Nghĩ tới chị họ Jessie của anh Ngô, nói rằng bản thân đang rút lui, chính là vì khi bạn kiếm được hơn hai mươi vạn tệ một tháng, thì sao phải trở về với những tháng ngày nhận mức lương hai vạn tệ một tháng. Thực ra từ hai vạn năm nghìn tệ rút xuống hai vạn tệ, đều không thể chấp nhận được, tương tương với sự tùy hứng mỗi tháng mất đi năm nghìn tệ.
Tôi không ham giàu, tôi chỉ quen với niềm vui mà tiền bạc mang lại thôi.
Một chiếc ấm pha trà mạ bạc nhỏ nhắn, tổng chi phí không nhiều, nhưng mỗi lần đựng lá trà trong món đồ như vậy, nghe tiếng lách cách, thâm tâm lại cảm thấy hài lòng. Ngay cả lá trà đựng ở trong đó cũng có phận tốt xấu. Trà hoa hồng thật ngon, uống vào giống như da dẻ nhẵn nhụi sau khi được tắm rửa, vị không ngon sẽ ráp lại, để tỏa ra hương thơm vụng về thoang thoảng.
Trước đây sẽ không như thế, nữ sinh sẽ tỏ ra xinh đẹp, nhan sắc tươi trẻ, miễn là nhìn vẻ ngoài tràn đầy nhiệt huyết, giống như khi nhớ lại sẽ đầy mãn nguyền, sẽ không tìm ý thơ gì đó ở trên những món đồ nhỏ bé, vì tương lai chính là một ý thơ hoàn chỉnh rồi.
Nhưng đến ba mươi tuổi, ngồi trong phòng làm việc bảy, tám năm mới bàng hoàng cảm thấy, cuộc đời không có nhiều ý thơ đến thế, sinh hoạt thường ngày là một tấm lưới vụn vặt, bạn phải đan sự tưởng tượng của mình trên những thứ vụn vặt ấy. Ví như một chiếc áo sơ mi “bốn số”, không phải là tôi không thể mua nó với giá hời, nhưng mua được với giá hời là một sự tưởng tượng quá khuyết thiếu. Khi giá lớn hơn hai nghìn tệ, có thể nhìn thấy một bầu trời đêm xanh thẳm, trên đó có từng đàn thiên nga đen bay qua; hoặc trên một bộ đồ khác không phải lụa tơ tằm, chỉ là chất cotton, nhưng lại nhìn thấy màu tro xám họa tiết ca rô bản thân luôn tìm kiếm, ẩn chứa sự dịu dàng trong giá lạnh.
Cho nên rút lui luôn khiến con người mất đi ý chí.
Những kiểu báo oán quái đản ấy khiến cho bất cứ ai nghe cũng cảm thấy không hợp lý, hơn nữa đó cũng không phải là sự chi tiêu bắt buộc. Tôi còn nhớ tới một loại nho rất ngon mà tôi từng mua trong một cửa hàng hữu cơ, rõ ràng là nho, không phải đào, quả rất to, vàng óng, ăn vào mới biết vì sao, thực sự có thể cảm nhận được một chút vị ngọt và mềm của đào.
Một hộp nho bốn mươi tám tệ, cuộc sống quá ư dễ thương nơi thành thị, thực sự đắt đỏ.
Chắc chắn rằng không phải tất cả mọi người đều sẽ đồng ý với quan điểm này của tôi, tôi nhớ đã quen một cô gái sau khi làm việc, cô ấy tốt nghiệp Đại học Phúc Đán, nhưng lại bị thành phố Surakata mê hoặc, nhưng cô ấy không trở về quê hương, cũng không chọn lựa giải phóng bản thân, cô ấy chỉ nghĩ rằng, con người đã tiêu phí rất nhiều vào những điều không có ích, công việc lại càng phá hủy tâm hồn con người. Dấu ấn của cô ấy trong suy nghĩ của tôi chính là một cô gái cơ bản. Mỗi đồ vật đều dùng kiểu cơ bản nhất, như vậy sẽ không cần những trò tiêu khiển vô dụng, ép bản thân làm những việc mình không thích.
Vì không làm những việc mình không thích sẽ cắt giảm chi tiêu hằng ngày?
Tôi không thể làm nổi.
Bởi vì con người bình thường ấy mà, cũng không thể một ngày hai mươi bốn tiếng thong thả dạo chơi trong cuộc sống tinh thần.
Giống như Chu Tác Nhân đã nói, vì những thứ vô dụng này, uống rượu giải khát, ăn điểm tâm nhẹ nhàng, cuộc sống mới cảm thấy thú vị, hơn nữa, tốt hơn hết vẫn là càng tinh tế càng tốt, nói một cách rõ ràng hơn là, càng đắt tiền càng tốt.
Tóm lại, kiếm tiền là việc không sai.
Không cần đi làm, buổi tối rảnh rỗi, nên đã cùng anh Ngô đi dạo hai lần.
Đi bộ trong thời tiết nóng nực, đường phố Thượng Hải lại hấp dẫn người qua lại, vì lần trước tôi bị ngã, nên bây giờ đi trên đường, anh Ngô cứ thình lình gọi: “Này, bên cạnh có xe đất, ở đây có gạch vỡ!”, đúng là người bảo vệ hoa vô cùng chuyên nghiệp.
Có một lần chúng tôi đi từ đường Hoài Hải đến đường Bắc Thành Đô, tôi đột nhiên phát hiện ngã tư dưới cầu cao tốc, hoàn toàn có thể thoát khỏi bầu không khí khu tô giới1 có thể gặp ở khắp các ngả đường xung quanh. Đường An Phú, đường Ngũ Nguyên đâu đâu cũng là người Âu Mỹ, tiếng Anh còn ồn ào hơn cả tiếng phổ thông. Đường Bắc Thành Đô càng đi càng mang đặc sắc của những công nhân nhập cư, mấy cửa hàng thiết bị nghe mùi ế ẩm, ngoài cửa là những đứa bé ngoại quốc bẩn thỉu chơi đùa chạy nhảy, hoàn toàn khác với những đứa bé sạch sẽ ở khu tô giới Pháp lễ phép nói thank you với cha mẹ mình.
1 Tô giới là một phần đất nằm trong một quốc gia có chủ quyền nhưng bị một thực thể khác quản lý.
Trong lúc dạo bộ, tôi nói với anh Ngô, anh đã từng đọc George Orwell chưa?
Anh ta gật đầu, đã đọc “1984”.
Quyển mà thôi thích nhất, thực ra là “Down and Out in Paris and London” của ông ta, một người thượng đẳng đã từng học tại Eton College, anh nói xem có phải rằng sự sai lầm đều là một người ở giai cấp trung lưu không ngừng ngao du với giai cấp thượng lưu không? Bày đặt không làm công chức, anh ta đã đi lang thang, chuyên quan sát, gần gũi với tầng lớp thấp cổ bé họng, để xem những người đó rốt cuộc họ khổ sở như thế nào. Ban ngày đi mười dặm, mười lăm dặm, trên đường nhặt mẩu thuốc lá, xin tiền, tìm việc. Buổi tối anh ta đến ngủ ở nơi trú ẩn khắp nơi đầy rệp, u ám và hôi thối, sau đó anh ta đi ra từ nơi trú ẩn, cảm thấy tất cả đều sáng sủa làm sao, không khí tươi mới làm sao, và những làn gió thổi mới thoải mái làm sao.
Còn tôi, trước đây đi làm tôi vùi đầu kiếm tiền, không biết vì sao tôi lại rất thích đọc sách kiểu đó, chỉ cần là tác giả nghèo, lang thang, khổ sở, tôi đọc đều thấy rất vui. Những người đó rõ ràng họ bi thảm như thế, nhưng lại có thể phát hiện ánh sáng thần kỳ từ cuộc sống trong cống ngầm như vậy.
So sánh ra thì tôi thật thô tục, cuộc sống mới hễ có chút biến cố gì là lại sợ chết đi được, ôi trời, anh Ngô, tôi lại sợ rằng sau này mình không ăn nổi loại nho bốn mươi tám tệ một hộp mất.
Anh Ngô cười ha ha: “Bởi vì em là người bình thường đó. Anh không hy vọng em đi lang thang, cũng không hy vọng em nhìn vào cửa kính trưng bày của nhà hàng mà mua không nổi.”
“Nhưng bị vật chất làm cho mệt mỏi, thật sự rõ ràng là rất vô dụng.”
“Nếu em tiến hóa tới mức bị tinh thần làm cho mệt mỏi, thì sợ rằng anh cũng không nhận ra em đâu.”
Tôi nghĩ tới niềm vui vô dụng của Chu Tác Nhân, lại nói lung tung với anh Ngô: “Anh nói xem giống như tình cảm của Lỗ Tấn với em của ông ấy là Chu Tác Nhân, có phải chính là không nhận ra được rằng em trai của ông ta rảnh việc, luôn dằn vặt suy nghĩ về việc uống trà, ăn điểm tâm, còn cả món rau dại ở quê nữa?”
“Bản thân Lỗ Tấn khi căm ghét thế tục, cũng không ít lần ăn điểm tâm mà.”
Nói về những thứ buồn chán vào buổi tối mùa hạ, đi nhanh trên đường, có được người bạn như thế, còn mong cầu sự vui sướng nào nữa. Không phải tất cả đàn ông đều nên suy nghĩ có được tình yêu và tình dục, nếu anh Ngô luôn có bạn gái cũ như thần thánh trong lòng, thì trong suy nghĩ của tôi cũng có một nam sinh chịu sự chi phối của hoóc môn, chúng tôi ở bên nhau để tiêu tốn thời gian ngoài tình yêu, thì có gì không tốt?
Điều trùng hợp là, mỗi lần anh Ngô đi dạo cùng tôi xong, Tăng Đông đều sẽ gửi tin nhắn đến, hỏi cặn kẽ xem tôi vừa làm gì.
Tôi đáp: “Gặp mặt nói chuyện với bạn”.
Anh ấy cũng không nói gì nữa, chúng tôi bắt đầu gửi những tin ẩn chứa “yêu anh”, “nhớ anh”. Nhưng bây giờ khi đặt mua chiếc khăn lau năm tệ trên Taobao cũng đều có lời đáp lại nhiệt tình của nhân viên chăm sóc khách hàng “yêu thương”, những từ ngữ tình yêu nhỏ nhặt ấy cũng không thiếu.
Cùng một người đàn ông đi bộ, trò chuyện, lén lút ngủ cùng một người đàn ông khác, có những người sẽ cảm thấy chẳng sao, yêu một người thì cần phải trăm phần trăm chứ. Nhưng trên thực tế, năng lực của tôi có hạn, tôi chỉ có thể thu được các công năng khác nhau trên những cơ thể khác nhau, chắp vá lại, và miễn cưỡng cho rằng, không thiếu đàn ông.
Tôi bắt đầu rèn luyện bản thân phải thoát khỏi cảm giác tội lỗi hổ thẹn, học theo cô gái Coco Chanel thôi, chưa bao giờ có cảm giác áy náy tội lỗi với đàn ông, và đừng có sống tốt quá?
Còn về chuyện công việc, anh Ngô hỏi tôi: “Sao em không thử tìm anh rể trước của anh, anh ấy khen ngợi em hết lời đó”.
Tổng giám đốc Từ, từ khi anh ta tới Đại Lý mở nhà nghỉ, có thời gian mỗi ngày gửi một bức ảnh mây hồng. Tôi luôn ẩn dòng thời gian của anh ta, đã rất lâu rồi không biết tin tức của con người này.
Mang tâm trạng có hỏi một câu cũng sẽ không chết, tôi đã gửi một tin nhắn ngắn nhưng vô cùng kính cẩn.
Mới có thời gian nửa năm, hy vọng anh ta vẫn chưa trở thành chàng trai dốc hết sức lực và tâm trí không màng thế sự, quyết tâm tu Phật.
Thật bất ngờ, tổng giám đốc Từ sau đó một ngày đã gửi tin nhắn trả lời, sau khi thể hiện sự hỏi thăm an ủi, anh ta hỏi tôi: “Tiểu Trần, có muốn tự tách ra làm ăn không?”.
Một vài tháng trước tôi đã nghĩ về vấn đề đó, tổng giám đốc Từ sắc mặt hồng hào tuyên bố sẽ về hưu sớm, muốn tới Đại Lý mở nhà nghỉ, lúc ấy trong lòng tôi cảm thấy tràn đầy đố kị, chứng kiến anh ta trở thành Đoạn Vương Gia tiêu dao tự tại ngoài đời.
Không ngờ chỉ mấy tháng, biến động bất ngờ, tổng giám đốc Từ nói theo nguồn cung cấp thông tin nhanh nhạy và đầy đủ, anh ta vừa mới chi ra một khoản tiền lớn để cải tạo nhà nghỉ, có thể cải tạo toàn bộ nhà nghỉ ở Đại Lý.
Cho dù chưa được gặp mặt, nhưng vẫn có thể tưởng tượng vẻ buồn chán thế nào trên gương mặt tổng giám đốc Từ. Luận về việc đầu tư tài sản, cho dù ngay cả chuyện ở ẩn, người vợ trước của anh ta là Jessie cũng cao hơn anh ta một bậc, nơi chị ta chọn lựa là thôn xóm nhỏ ở nước Thái trong lành yên ả. Tôi cảm thấy đau lòng thay cho tổng giám đốc Từ.
Vì thế tổng giám đốc Từ nói, bắt đầu từ tháng trước, anh ta đã lục tục chờ ngày tái xuất.
“Tiểu Trần này, tôi vẫn nghĩ phải như thế nào mới khai thác được cô, không ngờ, ha ha ha, tướng gặp người tài, câu đó chính là nói về hai ta đấy nhỉ?”
Nếu không quen biết tổng giám đốc Từ nhiều năm, có gặp gỡ qua lại với vợ và em trai vợ của anh ta, thì nghe thế nào cũng thấy được rằng sự nhiệt tình này của tổng giám đốc Từ có chút không giống tầm thường.
Ở Đại Lý đã mấy tháng, tổng giám đốc Từ như thể đã hấp thu được tinh hoa ở các nơi, anh ta đã đặc biệt nói rất nhiều với tôi về suy nghĩ làm quảng cáo truyền thông mới lúc này: “Tiểu Trần, ý tưởng của cô rất tốt, lần nào tôi đọc cũng cảm thấy rằng, tài năng của cô vẫn chưa được phát huy hết một trăm phần trăm. Cấu trúc của công ty trước quá phức tạp, rất nhiều dự án chúng ta chưa làm tốt, lần này cô yên tâm, bộ phận ý tưởng, chắc chắn sẽ do cô quyết định, không cần tôi xem qua, chỉ cần bên B ký hợp đồng, cô sáu mươi phần trăm, tôi bốn mươi phần trăm, thế nào?”
Tôi biết tổng giám đốc Từ là con cáo già, anh ta giới thiệu đối tác, lại muốn thu về bốn mươi phần trăm. Bắt được mấy hợp đồng, đến khi anh ta trở thành chủ thầu thì sẽ trực tiếp khấu trừ chi phí.
Nhưng trước mắt, tôi vẫn chưa tìm được lý do nào để từ chối, anh ta nói tôi nóng lòng muốn thử. Tuy làm ăn riêng không được đảm bảo, tôi nghĩ rằng, thà rằng cứ dứt khoát nhận làm một nhân viên bên ngoài, tiền lương ít ỏi, nhưng đảm bảo không tăng ca.
Như vậy chẳng khác nào tôi có một công việc nhàn hạ, lại thêm một công việc kiêm nhiệm.
Tổng giám đốc Từ sau khi nghe xong, nói: “Hay là cô làm trước một dự án, tôi nghĩ cô chắc hẳn rất khó rút ra khỏi công việc bình thường rảnh rỗi”.
Không phải là tôi chưa từng làm riêng. Nói tóm lại, công việc làm riêng kiếm tiền không ổn định, thỉnh thoảng gặp một việc tốt, cũng thỉnh thoảng vướng phải những việc không tránh khỏi nợ nần. Tổng giám đốc Từ nghe xong những băn khoăn của tôi, nói: “Tiểu Trần, thế này nhé, tôi đảm bảo một tháng cô sẽ có bốn đơn hàng có lãi, mỗi đơn hàng, tiền công không dưới một vạn tệ đâu”.
“Anh nói là sau khi trừ thuế?”
“Đúng thế, tôi sẽ trả cho cô sau khi trừ thuế.”
Trong lòng tôi đang rộn ràng một tràng pháo hoa, nhưng nghĩ đến những chuyện gặp phải trước đây, vẫn điềm tĩnh lại: “Tổng giám đốc Từ, hay là chúng ta hợp tác trước hai dự án rồi bàn tiếp?”.
Nếu không được, dù sao cũng có thể quay đầu.
Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình có thể có được cuộc sống mà tiền lương mỗi tuần được một vạn, điều này quá bất ngờ, nếu thật như thế, thì lần đầu tiên nhận được tiền, tôi sẽ đi ra ngoài tiêu xài hoang phí một phen.
Tổng giám đốc Từ cuối cùng lại nói: “Tiểu Trần, tranh thủ lúc nhà nghỉ của tôi chưa đóng cửa, đến Đại Lý chơi chút đi. Chuyện của cô và Ngô Kỳ đến đâu rồi? Anh ấy khen cô lắm đó.”
“Dạ? Chúng tôi chỉ là bạn bình thường, nhưng cũng thường xuyên gặp gỡ.”
“Ha ha, tốt, hai người có thể thành một cặp đấy.”
Tôi không nói tiếp nữa, sợ rằng tổng giám đốc Từ sẽ hiểu lầm quá lớn.
Ít ngày sau, tổng giám đốc Từ chuyển cho tôi dự án đầu tiên, một quảng cáo về quản lý tài sản nhằm vào phái nữ. Khách hàng lớn nhất của thị trường quảng cáo luôn có hai loại, trẻ em và phụ nữ.
“Trần Tô, cô là phụ nữ độc thân, trước khi cô đóng gói bất cứ một sản phẩm nào, có phải đều sẽ nghĩ như thế này không? Rốt cuộc là điều gì đã thuyết phục cô mua nó. Bởi vì nó đáng yêu, thú vị, xinh đẹp, thực dụng? Đó đều là những đặc điểm về tự thân sản phẩm, không phải đặc điểm của quảng cáo. Quảng cáo là một kiểu cảm xúc, yêu, hận, muốn ngừng mà không được, bỗng nhiên tỉnh ngộ…”.
“Ừm…”, tôi tiếp lời tổng giám đốc Từ: “Jorge Luis Borges nói, thứ gắn kết chúng ta không phải tình yêu, mà là sợ hãi, chính vì như thế, tôi mới yêu em đến vậy”. 
“Tôi biết tôi chưa tìm được người giỏi”, tổng giám đốc Từ nói trên QQ.
Tôi xắn tay áo lên, chuẩn bị làm một việc lớn.
Không giống với trước đây khi làm việc ở công ty, một dự án cần rất nhiều người đến khảo sát đánh giá rồi đưa ra dự thảo, có người phụ trách phần số liệu này, có người phụ trách phần khác, thực ra rõ ràng mỗi người để có thể làm xong việc của mình luôn cần một tổ nhỏ để làm.
Lần này một mình tôi làm công việc của một tổ, tôi lại tìm được cảm giác hưng phấn say sưa thâu đêm với công việc.
Không phải chẳng cần thâu đêm, mà là khi đêm khuya không người, bốn phía linh cảm mới ùa về, không thể kìm nổi, rõ ràng đã lên giường, nhưng vẫn không kìm nổi mà bò dậy, vội vàng lấy bút ra viết. Tôi đã thử một lần để bản thân đừng quá mệt, hai giờ sáng lên giường, thầm nghĩ về mấy điểm thú vị hứng thú trong công việc. Nhưng sáng hôm sau dậy, đầu óc lại trở nên trống rỗng, chẳng có gì.
Bất luận thế nào cũng không nhớ ra nổi, tối hôm qua những ý tưởng lóe lên trong đầu đã trốn đi đâu cả? Nếu như có thể, tôi muốn lôi bộ não ra, ném dưới vòi nước, có thể chúng đang lẩn trốn trong những nếp nhăn, bướng bỉnh không chịu hiện thân.
Sự khác biệt lớn nhất giữa công việc tự do và đi làm công sở bình thường chính là, tôi bắt đầu trở nên sớm chiều đảo lộn, không còn cảm giác trật tự của việc chín giờ sáng vào làm, năm giờ chiều tan ca nữa.
Bạn khiến cho một người vò đầu bứt tai, ngồi trong quán cà phê người qua người lại, thực ra là một chuyện không thể, trừ khi hôm nào đó tôi ở nhà không viết ra được điều gì, cần một chút không khí tươi mới thì mới chạy đi gọi một ly cà phê.
Thế mới phát hiện ra rằng, trong mấy ngày, thời tiết đã bước vào lập thu, cần uống trà nóng để xua tan không khí khô hanh.
Hôm đưa kế hoạch cuối cùng cho tổng giám đốc Từ, tôi cùng Hồ Dung đi tới một bệnh viện tư nhân gần đó như đã hẹn.
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Cú hích chí mạng của phụ nữ năm ba mươi tuổi 
Ấ
n tượng cố hữu trong tôi đối với chuyện phá thai còn lưu lại ở lần đi khám phụ khoa, bệnh viện công bừa bộn, những người đi ở hành lang đều có sắc mặt không sức sống, những cô gái xếp hàng phía trước bồn chồn lo lắng hỏi: “Tuần này rồi có bỏ được không?”.
Chẳng có sự riêng tư nào cả, bởi vì nếu tôi không bị kẹt ở vị trí đó sẽ luôn có một đám người chen vào, giơ kết quả tái khám lên để kê đơn thuốc, miệng không ngừng hỏi, bác sĩ chẳng thèm ngẩng đầu lên, lạnh lùng buông câu: “Cô muốn làm thì làm”.
Lúc đến lượt tôi, cô gái đó lại đến hỏi: “Bác sĩ ơi em chưa kết hôn, đến lúc đó có thể viết đơn nghỉ ốm không?”.
Tôi không kìm nổi nhìn cô ta một cái. Lần này đã nhìn rõ mặt, nhớ tới sự cay nghiệt kinh điển theo kiểu Jane Austen1: Trên đời có rất nhiều phụ nữ, quen biết họ sẽ chỉ khiến bản thân hoảng hốt, trên đời này sao lại có đàn ông yêu họ, còn phát sinh mối quan hệ với họ nữa.
1 Jane Austen là một nữ văn sĩ người Anh, tác giả của những tác phẩm nổi tiếng như Lý Trí và Tình Cảm, Kiêu Hãnh và Định Kiến, Trang Viên Mansfield, Emma, Northanger Abbey, và Thuyết Phục.
Một gương mặt nhỏ thó như chuột, trên mép còn có ria, mà lo lắng của cô ấy lại là, chưa kết hôn đã phá thai, liệu có thể khai giả bệnh án không?
Hồ Dung chọn bệnh viện tư, chắc hẳn chính là muốn tránh những ánh mắt đầy hào hứng và tò mò của những người tạp vụ. Một bệnh viện với chi phí đăng kí khám bệnh là một nghìn hai trăm nhân dân tệ, người canh gác đứng ở cổng giống như ở khách sạn năm sao, từ chỗ đón tiếp đến y sĩ, ai cũng cố gắng tạo không khí hòa nhã thân thiện: Nào, chúng ta cùng giải quyết vấn đề này nhé.
Trái ngược hẳn với sự cay nghiệt vô tình ở bệnh viện công – đồng ý thì chữa, không chữa thì đi đi, còn bao nhiêu người đang đợi kìa. Mỗi một nơi kiểm tra ở đó, đều sẽ có một bác sĩ đi ra giống như vừa bị ngã vào vũng máu tám kiếp, gắt gỏng la hét bệnh nhân: “Gọi cô mà sao đứng đực ra đấy, điếc à?”.
Trong lòng lại thầm hứa, phải kiếm được thật nhiều tiền, sau này sẽ đến đây khám bệnh. Hứa xong lại lập tức phỉ nhổ, cả đời này mình khỏe mạnh trường thọ, tuyệt đối sẽ không dùng tiền kiếm được vào việc khám bệnh đâu.
Trong lúc đợi bác sĩ, Hồ Dung bắt đầu những lời nói ác độc thường ngày: “Dạo này rốt cuộc là bà đang làm gì vậy? Nhìn bộ dạng tiều tụy như già đi năm tuổi rồi ấy”.
Tôi nhìn cô ấy với vẻ khó có thể tin nổi, lập tức lấy điện thoại ra, soi gương “Không phải chứ? Mấy ngày này tôi không ra khỏi cửa, trốn kĩ ở trong nhà, thức đêm tăng ca đó.”
Cô ấy bĩu môi: “Dù sao thì bà cũng nên thoa lớp kem nền vào, ngộ nhỡ gặp được anh chàng bác sĩ đẹp trai ở đây thì sao? Bà nhìn tôi nè!”.
TÔi nhìn mặt cô ấy, ngay cả đường phấn mắt tỉ mỉ với một điểm nhấn cũng được chăm chút, vui buồn lẫn lộn.
“Bà đang mang thai, mà bà vẫn….?”
Cô ấy ngẩng đầu : “Vì phải bắt đầu lại từ đầu mà”. Thực ra tôi biết là cô ấy sợ. Hồ Dung không giống tôi, bao nhiêu cảm xúc chình ình trên nét mặt, cô ấy đã quen với việc khi quá thất vọng sẽ sốc lại mười hai vạn tinh thần, càng sợ càng trang điểm để không sợ thứ gì.
“Này, hay là chúng ta ở cùng nhau và quên hết đi, bà thấy đấy, bà có nhà, có xe, có con, tôi thì chẳng có gì, nhưng con của bà, tôi nhất định sẽ coi nó như con của mình, chúng ta cùng nuôi nó khôn lớn nhé, được chứ?”.
Cô ấy vừa cười vừa nói: “Điều đó cũng được đấy, hơn nữa bà cũng sẽ không bận tâm nếu tôi đi ra ngoài thác loạn chứ, đúng không?”.
Hừm hừm, chúng tôi chính là đôi vợ chồng chiến lược tốt nhất, bình thường ai chơi kiểu người đó, nhưng khi có khó khăn, chúng tôi bỗng trở thành cặp vợ chồng hoàn mỹ tâm đầu ý hợp, càng nghĩ càng thấy tuyệt vời.
Hồ Dung cười một lúc, khóe miệng đang tươi lại trùng xuống: “A Tô, bà có nhớ không? Có lần chúng mình uống rượu, muốn tự trang điểm thành yêu tinh, muốn bắt đàn ông trở thành trò tiêu khiển, muốn Phật ngừng giết Phật, người ngừng giết người, muốn vui vẻ hãnh diện sống đến hết cuộc đời, còn bây giờ thì sao, tôi bị người ta làm cho có thai, bà bị người ta hại cho mất việc, đã thua rồi còn phải tự mình đứng lên, thế mà nói không sao hả.”
Tôi muốn khóc: “Thực sự không sao mà, chúng ta còn trẻ, nếu năm mươi tuổi mà gặp phải những chuyện này thì mới gay go, đúng không nào?”.
Cô ấy lại cười. Y tá đi đến khu nghỉ ngơi, mỉm cười gọi: “Chị Hồ, đến lượt chị rồi”.
KHông lâu sau cô ấy đi ra, nói: “Đi thôi, đi với tôi đến làm siêu âm B”.
“Tôi sao?”, tôi có chút phấn chấn cũng có chút bất ngờ, “Bà nói xem liệu người ta có thực sự nghĩ rằng chúng ta là một cặp không?”.
Hồ Dung mặc kệ tôi, cô ấy đi giày cao gót, nghêng ngang đi trước mặt tôi.
Tôi nghĩ nếu cô ấy không phá thai, có thể cô ấy sẽ là bà mẹ tiêu chuẩn mang thai ba mươi lăm tuần mà vẫn có cơ bụng.
Làm siêu âm ở bệnh viện tư, tôi thấy phảng phất có chút cảm giác khi đặt mình vào cuộc sống tươi đẹp. Bác sĩ trang điểm nhẹ nhàng, động tác dịu dàng, không vội vàng không chậm rãi, vừa di chuyển đầu soi, vừa nhẹ nhàng nói: “Chị nhìn thấy không? Hạt đậu vàng này chính là bé yêu của chị đó”.
Tôi kinh ngạc nhìn điểm trắng đen lẫn lộn trên màn hình siêu âm B, đây chính là đứa bé sao?
Hồ Dung lại khóc.
Nữ bác sĩ thấy thế nhưng không trách, rút tờ giấy lau, đưa cho cô ấy, tiếp tục nói: “Bây giờ cơ thể chị chắc hẳn là đã bắt đầu có cảm giác mang thai rồi chứ? Em bé tuy nhỏ bé như thế, nhưng đã bắt đầu rất cố gắng phát triển đấy”.
Hồ Dung lau nước mắt, vừa khóc vừa nói: “Bây giờ nó có thể nghe thấy tôi nói không?”.
Bác sĩ cười híp mắt, nói: “Tôi tin là bé con có thể cảm nhận được, hơn nữa bé con là người có thể cảm nhận sâu sắc nhất cảm xúc của chị, đây chính là một kiểu cảm ứng kỳ diệu mà khoa học chưa thể chứng minh được, cho nên chị nhất định phải vui lên đấy”.
Tôi rất muốn kéo cửa, đi ra ngoài, gọi một cuộc điện thoại cho W trong truyền thuyết: Anh đã để lỡ khung cảnh vừa rồi, tôi cảm thấy tiếc thay anh, anh đã bỏ lỡ một kỳ tích nhỏ bé.
Bình thường nghe chị Trương Tiểu Phi ca than làm mẹ là việc thật vất vả nặng nề, nhưng chứng kiến cảnh tượng trước mắt, thì đối với việc trở thành một người mẹ, tôi lại có sự xúc động nhỏ nhoi.
Lúc Hồ Dung bước ra từ phòng siêu âm B, cô ấy đã hoàn toàn mất đi sự nghênh ngang kiêu hãnh vốn có, cơ thể cô ấy trở nên vô cùng yếu đuối, nếu tôi là đàn ông, lúc này tôi rất muốn ôm cô ấy vào lòng.
Ngồi ở hành lang không một bóng người, cô ấy cười thê lương với tôi, giống như lúc này cô ấy đã để lộ ra tất cả sự yếu đuối qua ánh mắt: “Làm thế nào đây, A TÔ, tôi không thể làm nổi”.
TÔi luôn nghĩ rằng cô ấy là nữ siêu nhân đối với việc nghiêm túc với quy tắc của bản thân, mỗi bước đi đều theo kế hoạch. Có thai ngoài ý muốn? Kiểu hành động không theo kế hoạch này sẽ được xử lý gọn gang sạch sẽ trong vài ngày, sau đó sẽ giống như chưa từng có chuyện gì xảy ra, chỉ là giống như một bà dì trở lại làm việc. Bởi vì người đời có một kiểu thành kiến cố hữu, cảm thấy những cô gái hai mươi đi phá thai phần nhiều là bởi ngây thơ khờ khạo, nhưng phụ nữ ba mươi tuổi đơn thân vẫn đi phá thai, thì đúng là ngu xuẩn đáng bị đàn ông đê tiện lừa dối.
Nhưng bà là Hồ Dung mà, Hồ Dung luôn mắng tôi như lợn, sao lại đi tới bước có thai ngoài ý muốn chứ?
Loại người giống như Tưởng Nam, những lời nói yêu đương dù có ngọt ngào thế nào, tôi cũng không dám thử một lần. Hồ Dung và W, rốt cuộc giữa họ là kiểu tình cảm gì?
Nhiều dư vị!
Cô ấy đang ở tầng một thanh toán, tiện tay cho tôi xem hóa đơn, hóa ra kiểm tra siêu âm B một lần chưa đầy mười phút, mà tốn những tám trăm nhân dân tệ, chẳng trách thái độ của bác sĩ giống như thiên sứ vậy.
Từ bệnh viện đi ra, tôi bảo Hồ Dung đi vào một nhà hàng Tây ngồi một lúc, món bánh mì gối ở đây rất tuyệt. Hồ Dung coi thường nói: “Giờ tôi không có hứng thú với cuộc sống lang bạt nữa, kiểu đồ ăn nhanh đó, tôi không ăn”.
“Được, được, được, bà là lão đại, bà nói đi đâu thì sẽ đi đó.”
Cuối cùng chúng tôi ngồi ở Đường Cung, cô ấy cầm tờ thực đơn gọi một suất súp gà hầm nước dừa, cơm tôm hùm, mấy chiếc bánh điểm tâm, hệt như một bà mẹ rộng lượng chăm sóc thai kì.
Tôi sợ béo, vốn định gọi ly cà phê đen, sau đó nghĩ mình đã thức đêm nhiều như thế, nên đã vung tay gọi một ấm trà phổ nhĩ hoa cúc. Kinh hãi, chúng tôi hét hò ở bến Thượng Hải, cuối cùng thành tổ dưỡng sinh hai người.
“Bà và ai đó, tình hình sao rồi?”, Hồ Dung húp súp, lại lần nữa chuyển thành thân phận thầy giáo vĩ đại.
“Có chân cũng như không. Tôi không muốn nói nhiều, chuyện này thực ra không có gì đáng nói.”
Lại nói về Đường Cung vào ngày làm việc trong tuần, xung quanh đều là những nam nữ tài chính kế toán đang nói về IPo, thị trường. Bạn phải cố gắng, bạn còn chìm đắm trong tình yêu vô vị, thì sớm muộn cũng sẽ bị bánh xe thời đại cuốn bay.
“Bà định làm gì?”
Hồ Dung ngước mắt nhìn trời, say đó gắp một miếng cơm tôm hùm vàng, vừa ăn vừa thốt lên một câu: “Đi một bước, nhìn một bước”.
Chúc may mắn.
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Em muốn sự thổ lộ tuyệt vời nhất từ anh 
“N
hớ em.”
“Ừm.”
“Em nhớ anh không?”
“Thì cũng như thế.”
Nếu một người phụ nữ trả lời bằng ngữ khí đó, cô ấy chắc chắn đang không vui. Giống như trẻ con cố ý trốn để người lớn tìm kiếm, phụ nữ dùng sự lạnh lùng để khiến đàn ông tiêu tốn thời gian vào việc dỗ dành cô ấy.
Đương nhiên, cũng không hẳn là có hiệu quả đối với tất cả, đây chính là một điểm khó chịu nhất của những cặp đôi đang yêu, khi một người đã lâu không xuất hiện, bạn sẽ luôn hoài nghi, rằng liệu có phải anh ta đã thay lòng đổi dạ?
Nhưng sự xa cách lại khiến điều này không thể cải thiện. Tăng Đông trong đợt công tác Tam Á, anh ấy đã đăng một bức ảnh trời xanh biển biếc hiếm thấy trên dòng thời gian, thể hiện hơi thở ở một nơi xa xôi mênh mông rộng lớn.
Anh ấy nói với giọng nũng nịu: “Dạo này em đang đọc sách gì? Anh buồn lắm buồn lắm buồn lắm đó”.
“Anh đã từng nghe câu chuyện nghìn lẻ một đêm chưa? Quốc vương ngày nào cũng muốn lấy một thiếu nữ, sáng hôm sau lại giết hại, sau đó có một thiếu nữ dũng cảm, tối nào cũng kể chuyện cho Quốc vương nghe, kể đến những đoạn đặc sắc lại ngừng lại để phân tích, Quốc vương đã không giết cô ấy. Anh nghĩ mình là Quốc vương sao? Lần nào cũng muốn em kể chuyện cho anh nghe.”
“Có vẻ rất có lý. Câu chuyện hôm nay là gì nào, mau kể đi, trẫm miễn tội chết cho nàng.”
“Có một nhà văn nữ tên là Agatha Christie, hóa ra chồng của bà nhỏ hơn bà mười bốn tuổi, là nhà khảo cổ, bốn mươi tuổi bà vẫn hứng thú với việc theo chồng đi đào cát, chuyên nướng trứng trên sa mạc cho chồng ăn, có thú vị không?”
“Không, nhưng bây giờ anh đang rất sợ, em có thể cho anh xem thẻ căn cước của em một chút không?”
“Mượn để làm gì?”, tôi rất cảnh giác.
“Chủ yếu xem em có lừa tuổi anh không, vừa nghe câu chuyện tình yêu chị em chênh nhau mười bốn tuổi khiến anh giật mình.”
Tôi lập tức chụp một tấm hình, cố ý tránh ảnh chân dung. Ảnh chứng nhận mấy năm trước, xấu vô cùng.
Mấy phút sau, tin nhắn điện thoại liên tiếp gửi đến. Một loạt thông tin xác nhận của hãng hàng không:
Chuyến bay lúc chín giờ sáng mai, bay thẳng đến Tam Á.
Đây chắc hẳn là sự biểu đạt tuyệt vời nhất của việc anh nhớ em, nhưng tôi vẫn hoài nghi trong lòng: “Anh chắc chắn trăm phần trăm rằng em rảnh việc, và nhất định sẽ đi?”.
Bên kia trả lời: “Một người cuồng việc như em, nếu sáng phải đi làm thì chắc chắn sẽ nói cho cả thế giới biết.”
Một điểm duy nhất không hoàn hảo của chuyên này, chính là trước khi lên máy bay, tôi đã nhận được dự án thứ hai của tổng giám đốc Từ, tiện thể gửi kèm theo phần cuối của dự án đầu tiên.
Muốn hát vang bài ca về nghề nghiệp tự do, tuy lúc làm đất trời mù mịt cát bay đá chạy, nhưng cảm giác cầm tiền khi xong việc thì thật sự rất tuyệt. Cảm giác tự hào về công việc tự nhiên sinh ra, ngay cả khi ba tiếng đồng hồ ở trên máy bay, cũng đều trôi qua với tiếng đánh máy lạch cạch.
Độ nóng ở Tam Á không giống Thượng Hải, vừa xuống máy bay, lập tức nghe thấy hơi mặn của gió biển hòa trong không khí. Tăng Đông không đến đón tôi, anh ấy nói tôi chủ động bắt taxi ở sân bay, đến khách sạn nhận phòng là được. Hôm nay anh ấy phải cùng người ta mở workshop cả ngày.
Khách sạn vốn không ở Tam Á, phải đi xe tới thị trấn Trần Thủy ở bên cạnh, tài xế taxi mở “Nước hoa có độc” suốt hơn một tiếng đồng hồ, dưới ánh nắng gay gắt, tôi nhìn ngắm những cây cọ đang không ngừng lùi về phía sau, không khí nóng bức khiến tôi có cảm giác không chân thực.
Khách sạn rộng vô cùng, bắt đầu rời khỏi quầy tiếp đón, đi qua mấy hành lang rất dài, mới đến được phòng. Một căn phòng siêu to với tám mươi mét vuông, có một ban công rộng, bộ chiếc ghế sô pha được đặt ở đó để mọi người ngồi ngắn cảnh biển phía trước. Tuy không xanh biếc, nhưng mặt biển rộng lớn vô biên vô hạn, tôi không kìm được hét lên một tiếng “A!”, ở nơi này, ý nghĩ duy nhất chính là, thật ngốc khi vác theo công việc đến đây.
Chỉ có một việc cần làm, giống như người nước ngoài, uể oải nằm cả ngày trên bờ cát, cách mười phút, lại gọi anh chàng bên cạnh thoa kem chống nắng, sau đó không kìm chế được, hai người chạy như bay về phòng.
Nhưng phụ nữ phương Đông như tôi, đối với hải đảo chỉ có một kiểu yêu thích giống như Diệp Công thích rồng, bình thường cứ hét lên muốn đi muốn đi, khi đã đến nơi thật, lại hận là không thể võ trang đầy đủ với ô và quần áo chống nắng, sau đó giống như con gián chọn các kiểu bóng cây góc nhà rụt rè lẩn trốn.
Tôi không ra khỏi phòng, nhất nhất đợi Tăng Đông đến, lần này anh ấy nhất định sẽ đến, có cảm giác yên bình chắc chắn như thế nên lấy luôn laptop ra làm việc.
Chạng vạng tối, đường góc biển chân trời hiện lên những vạt đỏ, tôi mới nghĩ đã rất lâu rồi mình chưa ngắm mặt trời lặn. Đi ra ban công, phóng tầm mắt ra xa, trên biển có người đang chơi đùa với thuyền buồm trắng, từ căn phòng không thể nhìn thấy ánh tà dương, chỉ thấy chân trời càng lúc càng đỏ, những lúc như này, phải có người đàn ông ôm mình từ phía sau, trên mặt bàn cạnh bên là một chai rượu vang ướp lạnh, rót vào chiếc ly dài, nhẹ nhàng chạm cốc, vẽ nên một đường vàng: Sự đẹp đẽ của khoảnh khắc này, không phải vì cảnh đẹp trước mắt, mà là vì anh.
Quảng cáo làm được tới mức say mê chính là như thế, nhìn thấy bất cứ cái gì là khoảnh khắc đầu tiên đã nghĩ ngay đến việc dùng sản phẩm nào sẽ thích hợp.
“Nhìn thấy chưa?”, điện thoại đổ chuông, Tăng Đông gửi một tin nhắn đến, còn kèm theo một bức ảnh, ánh tà dương trên biển được anh ấy chụp ở một góc khác.
“Ừm.”
“Vậy được rồi.”
Được cái đầu anh, nhìn chằm chằm vào điện thoại không đổ chuông nữa, tôi lại cảm thấy bực dọc, suýt thốt lên một câu: Em đến đây không phải để ngắm tà dương, mà đến vì anh.
Có những lời quá buồn nôn, chỉ có thể tự mình nghiền ngẫm, không thể nói ra. Nếu như điều gì trên thế giới cũng đều mới mẻ thì thật tốt, có một điểm mà con người trước kia tận dụng: Khi đó xe ngựa chạy chậm mà thư từ gửi xa, chỉ thích một chút thôi cũng sẽ dần dần kết đọng thành tình cảm sâu đậm; bây giờ dù tình cảm có sâu đậm đến đâu, thì chỉ cần một giây thôi là gửi đến, lập tức nó trở thành điều nhẹ nhàng, không hề quan trọng.
Tình cảm là một thứ cần có khoảng trống, một khoảng trống rộng lớn. Đang luống cuống tay chân vì cuộc sống, nhưng khi nhớ đến một người là thế giới xung quanh bỗng nhiên ngưng trệ, Bạch Lưu Tô đã thắp một vòng hương muỗi, nhìn ánh sáng nhỏ nhoi di chuyển, thi sĩ ngắm nhìn kĩ đôi tay mình, sực nhớ, đó là người phụ nữ rất biết cách hôn.
Gần tối, tôi bật nước đủ ấm trong bồn tắm, nằm trong đó, gối đầu lên vị trí gối chìm của bồn tắm, những mệt nỏi đã được tích lũy rất lâu được thoát ra qua mỗi lỗ chân lông, một việc tiếc nuối nhất của cuộc đời này, chính là trong nhà thuê mãi mãi không được đặt bồn tắm.
Anh ấy vẫn chưa đến.
Tôi lục trong vali ra một chiếc váy dài xếp li màu trắng in hình tàu lá chuối lớn, có thể nói là chiếc váy hoàn mĩ dành cho kỳ nghỉ, kèm theo một chiếc thắt lưng trắng nhỏ, định đi ra bãi cát một chuyến.
Bãi biển tối đen, hoàn toàn không giống với vịnh Á Long, nơi đó chen chúc người, còn ở đây tôi đã đi rất lâu mà vẫn chưa thấy bóng dáng ai, cho tới khi đi ra bờ cát nhân tạo của khách sạn, lại đi sâu vào trong, bóng đêm đen rợn người. Thế là tôi quay trở lại, tay kéo váy bước chân trần bên dòng nước, dẫm trên những hát cát nhám nhít.
Gió thổi lên từ mặt biển, váy tôi cũng tung bay theo gió, phồng lên như cánh buồm, Một bóng dáng màu trắng khác ở phía xa đang đi lại, áo T-shirt trắng, quần soóc trắng ngà, cách tôi rất xa, nhưng tôi vẫn biết chính là anh ấy.
Thời gian đã quá lâu rồi, hai tuần chưa gặp mặt, hai người lại sóng bước bên nhau, không hề có chút gì nồng thắm, anh ấy ngay cả việc nắm tay tôi cũng chưa nắm, nói rằng vừa rồi đi về phòng tìm tôi nhưng không có ai mở cửa, nên đoán là tôi đi dạo bờ biển.
Vốn đã chuẩn bị rất nhiều những lời muốn nói, thật sự khi đã gặp mặt rồi, lại không biết nên mở lời từ đâu.
Bờ biển rất yên tĩnh, đi được một lúc, anh ấy nói: “Lúc nãy nhìn thấy em đi trong nước, anh rất sợ em bỗng nhiên ngã xuống biển đấy”.
Tôi trợn mắt nhìn anh ấy: “Có thể sao? Lớn bằng này rồi, em chưa bao giờ bơi ở nơi nào khác ngoài bể bơi, thực sự muốn biết cảm giác đó thế nào”.
“Em sẽ uống phải nước biển rất mặn, chân sẽ bị đá dưới đáy biển cứa đứt. Nhưng bơi ở bể bơi là tập luyện, còn ở biển mới đúng là bơi.”
“Bây giờ, đi nhé?”, tôi ra vẻ đi xuống biển.
Tăng Đông kéo tôi lại: “Chị gái, đừng có thử thách tôi”.
“Có một bộ phim điện ảnh, anh chắc chắn chưa xem, là bộ phim thế hệ 8X bọn em khi còn nhỏ từng xem. Anh biết Lý Á Bằng chứ, anh ta khi đó đang cầm điện thoại đi ở bờ biển gọi điện cho Từ Tĩnh Lôi, sau đó vừa chạy vừa nói: ‘Văn Tuệ, đừng tắt máy, em nghe này, âm thanh của biển!’”.
Tôi rút điện thoại ra, kéo Tăng Đông chạy xuống biển: “Nghe đi, âm thanh của biển!”.
“Đây chính là sự lãng mạn của thế hệ 8X bọn em sao?” “Không, là sự lãng mạn của thế hệ 7X. Sự lãng mạn của 9X bọn anh là gì?”
“Không cần nghe trong điện thoại, muốn cùng em ngắm nhìn cảnh biển.”
Đổi lại một nụ hôn rất dài, sau đó anh ấy nói tối nay còn phải tham gia hội nghị, nên chúng tôi tạm biệt nhau ở bờ biển.
Một mình tôi, ngủ trên chiếc giường rộng mênh mông, nghe tiếng sóng vỗ, rồi nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.
Trong mơ tôi và Tăng Đông cùng nằm trên giường, sau đó tôi nhận được email nói rằng, mau lên, làm đề cương đi.
Tôi ngồi trên bụng Tăng Đông, lấy máy tính ra nhanh chóng gõ chữ, anh ấy luôn nhìn tôi cười, nói chưa bao giờ có người ngồi trên bụng anh để làm việc, sau đó tôi đặt máy tính xuống, tiếp tục ngồi lên người anh ấy đọc sách, vừa đọc vừa nói cho anh ấy nghe câu chuyện trong đó như thế nào. Anh ấy nói ngày nào cũng như thế có được không, tôi nói được, chỉ cần anh không giết em thôi.
Một giấc mơ tuyệt đẹp, thực sự không muốn thức giấc, cũng có thể là giường quá mềm mại, nên người giống như ở trên đảo vắng, không tỉnh dậy nổi.
Hôm sau lúc ngủ dậy đã quá giờ ăn sáng. Lúc này tôi mới ý thức được, sau chuyến bay một ngày trước, tôi vẫn chưa ăn gì. Đói tới mức tim đập mạnh.
Mở bản đồ ra xem thì phát hiện gần đây không có cửa hàng tiện lợi, không có siêu thị, cách hai mươi km có nhà hàng miễn thuế, còn xa hơn nữa, phải đi ra khu chợ Tam Á cách năm mươi km, quả nhiên là nơi thanh vắng ép người ta tới mức chỉ có thể ăn trong nhà ăn của quán rượu.
Điểm mấu chốt lớn nhất của tôi khi làm người, đó chính là không ăn mì ăn liền trong phòng.
Cậu nhóc nói: “Ở cửa phòng chị có trái cây, nhớ ăn nhé”.
Giống như một dự án treo, mở cửa ra quả nhiên có một túi nhựa màu trắng, trong đó có hai quả đu đủ to, trái xoài vàng óng, còn có mấy quả chanh leo nữa.
Lấy dao bổ đu đủ, lấy hết những hạt đen nhũn bên trong, dùng thìa cà phê màu bạc múc những thìa đu đủ đỏ đầy ắp, giống như phụ nữ Tahiti của họa sĩ Paul Gaugin, nhiệt đới trần trụi và hơi thở ngọt ngào.
“Còn muốn gì không, anh tặng em.”
“Anh.”
Chỉ có thể dùng kiểu thông tin rõ ràng nhất này, bay hơn hai nghìn cây số đến đây, anh tưởng em muốn ăn đu đủ trong phòng khách sạn sao? Thượng Hải cũng có, cũng giống hệt ở đây!
Anh ấy nói: “Anh cùng họ đi ăn ở thành phố, có muốn ăn cua không, anh mang về cho em”.
“Không. Em không phải đi nghìn dặm xa xôi đến để ăn đồ ăn mua bên ngoài về, em muốn ngồi đối diện anh để ăn.”
“Ngoan, anh còn tiếp khách hàng nữa.”
Sự ồn ào vô lý của tôi chỉ duy trì được nửa phút, đúng, mọi sự hầu hạ đều phải dành cho chủ, nói những lời ngốc nghếch gì không biết. Nghe nói đàn ông thực ra si dại nhất là làm phụ nữ, làm tới cùng đường, khiến họ vừa căm hận vừa đau thương, hận vì cô đã chiếm thời gian, lại đau vì sau khi cô đi rồi những khoảng thời gian rảnh rỗi đều không có ý nghĩa, điều thắng cuối cùng luôn là trở thành phụ nữ, vì phụ nữ quấn quanh vấn vít, khóa chết đàn ông.
Tôi cũng có công việc, hơn nữa một khi đã làm là không thể dừng lại, giống như một người thợ mộc, có thể làm từ sáng tới tối mịt. Hôm nay đã ăn rất nhiều hoa quả vùng nhiệt đới, dạ dày quặn lên từng cơn.
Tới tối mịt, tôi nghĩ bất luận thế nào, cho dù anh ấy có đến hay không, tôi cũng sẽ ra ngoài đi ăn, gọi xe cũng được, đi bộ cũng được, ăn một bữa tối bên bờ biển với một núi đồ hải sản rau dưa, tuyệt nhất còn có loại cơm nấu từ những hạt gạo Thái nhỏ dài, con tôm lớn, hạt điều, cùng trộn làm cơm salad.
Rất muốn ăn một bữa.
Tôi hỏi phục vụ ở quầy lễ tân rằng ở đâu có nhà hàng. Trên hướng dẫn chỉ đưa ra hai nhà hàng sủi cảo do người Đông Bắc mở, nhưng tôi khẳng định rằng gần đây có những sạp hàng lớn do người dân bản xứ mở. Nhân viên phục vụ hỏi người khác bằng giọng điệu không chắc chắn, sạp hàng của A Thanh phía đối diện có còn mở cửa không?
Hình như có đấy.
Thế là theo chỉ dẫn, đi đôi dép Lào lê trên đường tìm kiếm, lúc đi tôi không đi ở bờ biển, tôi đi một lúc lâu trong làn đường dưới ánh đèn, nhưng không thấy gì. Trở về bờ biển, bụng đói cồn cào, bỗng trào lên một kiểu cảm giác sinh tồn hoang dã.
Rốt cuộc đang xảy ra chuyện gì ở đây vậy?
Lúc sắp về tới khách sạn, nghe thấy tiếng nhạc điện tử, bờ biển lại có người đang mở tiệc, những bông pháo hoa nối tiếp được bắn lên, những tiếng reo vui giống như đang chúc mừng điều gì đó.
Đẹp quá.
Tôi lấy điện thoại ra chụp ảnh, muốn hỏi Tăng Đông: “Chúng mình liệu có đang cùng xem pháo hoa không?”.
Là một bữa tiệc bể bơi VIP của khách sạn, gần đó có bảo vệ canh gác, chỉ có thể đứng từ xa ngắm nhìn, có những vị khách ở khách sạn nhàn rỗi như tôi đang đứng ở ban công ngắm nhìn, lúc đi ngang qua tôi không kìm nổi trầm ngâm nhìn ngắm, quả nhiên cao cấp, chắc hẳn đây là nhưng người giàu có trong tuyền thuyết. Những cô gái đi giày cao gót mười phân và bộ váy bó sát đang cụng ly bên bờ biển, mỉm cười với chàng trai cũng ăn mặc mát mẻ phía đối diện.
Trong đám đó có một người nhìn rất quen, đứng bên cạnh anh ấy là cô gái mặc váy hở lưng họa tiết hoa anh đào, hai người nói chuyện rất vui vẻ. DJ hét lên mấy tiếng, âm nhạc càng sôi nổi hơn, khoảng cách giữa người đàn ông và người phụ nữ đó càng lúc càng gần.
Người phụ nữ khác biết làm thế nào? Lập tức gọi điện thông báo, hay xông luôn vào yêu cầu mưa móc bình đẳng.
Nếu tôi nhỏ đi năm tuổi, có lẽ đã nghênh ngang xông vào. Ai chưa từng đến hộp đêm vài lần, chẳng phải đứng ở đó để múa may quay cuồng yêu cầu giao phối giống như ve sầu kêu râm ran mùa hạ hay sao? Nhưng thời gian đổi thay, người phụ nữ ba mươi tuổi đứng ở ngoài buổi tiệc đêm, lại chỉ cảm thấy, đây là một thế giới khác, sao có thể tự tiện xông vào? CHẳng phải trên người còn đang mặc quần soóc, áo T-shirt và giày thể thao hay sao?
So sánh với những cô gái ở đó, thực sự là trang phục như kẻ ăn mày, rất giống với những bộ phim hàn quốc, nữ chính giản dị đứng ngoài bữa tiệc, nhìn Hoàng tử và Công chúa nhẹ nhàng khiêu vũ. Nhưng thân hình quá mảnh khảnh và bộ ngực nổi bật của những cô gái kia lại khiến tôi cảm thấy có chút khó hiểu. Đây chẳng phải là những cô gái núp bóng người mẫu trong truyền thuyết hay sao?
Tôi lại lần nữa đi tới bờ biển, rõ ràng ở một nơi giống nhau, lại giống như bản thân đang ở hai thế giới, bên này là thế giới xa hoa với những cô gái ăn mặc đẹp đẽ, bên này là bãi cát không một bóng người, mặt biển tối đen như mực, những cơn gió mang theo chút lạnh, tôi ngồi trên bãi cát gửi tin nhắn cho Tăng Đông: Chơi có vui không?
Đương nhiên anh ấy không trả lời, ai mà lại xem điện thại trong buổi biểu diễn tối chứ.
ĐIều rất kỳ lạ là, người đàn ông một khi đã có quan hệ xác định với phụ nữ, tốc độ trả lời tin nhắn của anh ta sẽ ngày càng chậm, độ chậm tăng lên mỗi ngày. TRước đây ngay cả khi đi vệ sinh cũng bí bách muốn nói chuyện, bây giờ nhìn thấy tin nhắn lại giống như nhận được một thông báo trúng tuyển, chỉ cần ngày cuối cùng đến trình diện là được.
Muốn gọi điện thoại, lại không biết nên gọi cho ai. Loài người rất cần thổ lộ cảm xúc của mình, cho nên người đàn ông điên cuồng lao ra biển, lấy điện thoại ra cho người phụ nữ nghe tiếng sóng, này, cho dù ở đâu, anh cũng đang nhớ em.
Anh ngàn dặm xa xôi gọi em đến, rốt cuộc là vì sao?
Pháo hoa lại nổ, tiếng nhạc ồn ào hòa cùng tiếng nói cười hoan hô đang vang lên rải rác trên bãi biển, giống như những thứ bỏ đi của tàn dư buổi tiệc, khiến người phụ nữ độc thân đang ngồi trên bãi cát càng trở nên cô đơn và đáng thương vô cùng.
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Nước biển mặn như vậy, vì sao ai cũng yêu biển lớn? 
L
oài người, khi thấy đau lòng, bụng sẽ luôn kêu đói.
Tiếng sóng biển không thể che đậy tiếng kêu ọc ọc của bụng tôi. Phủi cát trên người, hơn nữa tôi cũng không định đóng vai nữ chính trong các bộ phim Hàn Quốc chuyên bị bắt nạt.
Trở về phòng lấy thực đơn, hào phóng gọi món. Một chai rượu vang trắng Resling, một suất tôm hùm nướng tỏi, lưỡi bò nướng, trứng chiên nấm truffle đen.
Loại cơm chiên dứa có ở khắp mọi nơi nghèo khó thì gọi làm gì chứ? Tôi gọi luôn một suất cơm sốt bào ngư. Sau khi hoàn tất thực đơn, vẫn không kìm nổi mà tính toán tổng tiền, vẫn may, vẫn may, nếu Tăng Đông không thanh toán, thì cũng tốn hơn nửa tháng tiền nhà.
Gọi điện thoại xong, lại bật nước nóng, định vừa tắm vừa uống rượu, ăn cơm, tối qua thực sự mình quá ngốc, lại khờ khạo ôm tâm trạng đợi một người đàn ông đến, ôm chiếc bụng rỗng đi ngủ.
Vất vả vượt nghìn cây số đến để nghỉ ngơi, hà tất phải bắt bản thân giống như bị vứt bỏ trong căn phòng lớn? Mọi người ca hát nhảy múa mừng vui, còn mình không thể cơm no rượu say hay sao?
Kế hoạch là đầu tiên sẽ ăn lửng dạ, sau đó nằm trong bồn nước rất ấm uống ượu rất lạnh, khả năng cách âm của khách sạn thật tốt, chẳng thể nghe nổi bất cứ tiếng động nào bên ngoài phòng, tôi cắm điện thoại vào loa bluetooth ở đầu giường, bật Starman của David Bowie, lúc ở bờ biển nhìn thấy những vì sao, tôi đã muốn nghe ca khúc này.
Let the children lose it, let the children use it, let all the children boogie...
La la la la, ngân nga cùng ca khúc, điều quan trọng nhất là phải khiêu vũ, nhẹ nhàng xoay quanh căn phòng, nhưng lại quá đói nên không xoay nổi, đợi tiếng chuông cửa của nhân viên phục vụ.
Còn thấy lâu hơn cả đợi tình nhân.
Phục vụ phòng có chút nhầm lẫn, rượu của tôi chưa được chuẩn bị thùng đá, đồ ăn xem ra đã được vận chuyển trên con đường khá dài đã được làm ấm lên: “Có thể cho tôi một bình đá không?”.
Trước khi nhân viên phục vụ khép nép lui ra ngoài, tôi kéo cậu ta lại, trước tiên hãy giúp tôi mở ra rồi nói tiếp, có trời mới biết bao lâu sau cậu ta mới quay lại.
Khi chuông cửa lần thứ hai vang lên, tôi đang sụt sịt, hóa ra cơm sốt bào ngư ngon đến nỗi miệng dính đầy nước sốt, rất cần một chút Dry White để thoát khỏi mệt mỏi chán chường, Tăng Đông đứng ở cửa, nhìn giống như một lãng tử ngao du trở bề.
Điều tôi hy vọng hơn là một bình nước đá.
Anh ấy chắc hẳn không ngờ rằng, tôi đang vui vẻ trong phòng, nhìn thấy tôi ăn một nửa suất cơm, anh ấy cũng cầm lên ăn hai miếng, vừa ăn vừa nói: “Món này ngon đấy, hôm nay em chưa ăn cơm sao?”.
Tôi ngồi đối diện với anh ấy, dùng chiếc thìa lớn múc một thìa trứng chiên cho vào miệng: “Đương nhiên, cả ngày không ăn gì, đói như ma rồi đây”.
Trứng chiên nấm truffle đen có công dụng vô cùng diệu kỳ, ban đầu cơ thể rõ ràng là rất chán chường buồn bã, bỗng nhiên một cảm giác kỳ diệu như nở rộ nơi vị giác, giống như sự thỏa mãn mạnh mẽ, nếu như không có Tăng Đông đang ngồi đối diện, thì có lẽ tôi đã hét lên một tiếng giống người phụ nữ Đài Loan: “Ngon quá đi”.
Anh ấy nhìn bộ dạng lúng túng của tôi: “Em thích ăn món này sao? Anh thấy mùi của nó như mùi tinh dịch ấy”.
Tôi luyến tiếc bỏ thìa và bát xuống, đá anh ấy một cú.
Anh ấy nói sau khi đã ăn xong mấy miếng tôm hùm, em có nhớ khi chúng mình ăn mì ở quán mì bò không, thực ra thịt bò ăn ngon hơn tôm hùm nhiều.
“Đương nhiên là nhớ chứ, cũng chỉ là sự việc của mấy tháng trước, đừng nói kiểu như thể đã mấy năm rồi chúng ta không gặp nhau nữa được không. Em có một câu hỏi, vì sao những người phú nhị đại bọn anh lại rất thích ăn ở những quán ven đường như vậy?”
“Bởi vì, rất gia đình, em ở nhà thì có giết một con tôm hùm để nấu không?”
Tôi gật đầu, có vẻ rất có lý. Không giống như tôi ra sức muốn thoát khỏi công việc gia đình, người đàn ông ngồi trước mặt tôi đây, rất muốn có được chút hương vị gia đình.
“Workshop của anh tại sao lại biến thành một bữa tiệc bên hồ bơi vậy?”
Anh ấy mở to mắt: “Em ngốc à, cả đám người chạy đến Tam Á để đàm phán hợp đồng, không phải vì bữa tiệc bên hồ bơi sao?”.
“Ừm, bởi vậy những người phụ nữ đó? Đừng nói với em rằng đó là bạn đối tác của anh đấy.”
“Còn có thể là gì chứ? Khách sạn này em nhìn có quen không? Triển lãm China Rendez-Vous, em đã từng nghe rồi chứ?”
Tôi chợt hiểu ra: “Ồ, hóa ra là ở đây! Vậy anh sao lại gọi em đến? Khiến em trở thành người ngoài?”
Tăng Đông nằm trên sô pha, nhắm mắt nói: “Cái quái gì chứ, em thấy đấy em đâu có giống? Đừng nghĩ nhiều như thế. Nơi đó chắc chắn em sẽ không muốn đến, ở trong phòng ăn thứ gì đó và đọc sách thích hơn nhiều”.
“Vậy tối qua là anh đi cùng người ngoài?”
“Hội nghị suốt đêm đó.”
“Thế còn bạn gái anh?”
Anh ấy còn chưa kịp trả lời thì có tiếng chuông cửa, đá của tôi đã được mang lên.
Tăng Đông nằm trên sô pha, nhìn giống như đã ngủ. Tôi đi tới đá anh ấy một cú: “Dậy đi, không cần giả vờ ngủ”.
“Bạn gái anh rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, đừng khiến em nơm nớp lo sợ làm người thứ ba có được không? Ngộ nhỡ cô ấy đến hắt axit thì làm thế nào?”.
Không có câu trả lời.
Tôi mang theo ly rượu đi thẳng vào nhà tắm, nước trong bồn tắm vừa độ ấm, không đủ kiên nhẫn đợi rượu lạnh một chút, bỏ luôn mấy viên đá vào trong ly rượu, toàn thân ngập trong bồn tắm, lòng thầm nghĩ câu hỏi này chẳng phải là không hỏi không được, như vì sao mình lại rất muốn biết câu trả lời đến vậy?
Mấy phút sau, Tăng Đông đi vào, cởi bỏ quần áo, ngồi vào một góc khác trong bồn tắm, bồn tắm này thật lớn, cho dù hai người ngồi vào thì giữa chúng tôi vẫn cách nhau một Thái Bình Dương.
Anh ấy vẫn chưa trả lời câu hỏi đó của tôi: “Anh và Vi Vi, sắp tái hôn rồi”.
“Vi Vi nào? Người vợ cũ của anh đó ư?”
“Đúng, vợ cũ của anh.”
“Cho nên cô ấy chính là người đã giúp anh ký hợp đồng?”
Tăng Đông nói bằng giọng thẳng thắn: “Cô ấy không thông minh tới mức đó, mà là nhờ một chút quan hệ của bố cô ấy”.
“Vậy tiếp theo có phải anh sẽ nói với em giống như trong phim điện ảnh, em không thể kết hôn với anh, nhưng chúng ta có thể thường xuyên ngủ với nhau?”
“Không được sao? Lần kết hôn đầu tiên là vì tình yêu, lần kết hôn thứ hai là vì lợi ích. Lần kết hôn thứ hai lại càng kì diệu hơn lần kết hôn đầu tiên, sẽ không mù quáng đâm đầu vào bóng tối nữa.”
“Vậy khi vợ anh phát hiện ra em, có phải sẽ nói, ha ha ha, anh vẫn ở cùng bà cô ba mươi tuổi sao?”.
Thứ chó gì vậy? Tôi đang nằm trong bồn tắm liền đứng phắt lên, ném ly rượu trong tay ra sàn.
Tăng Đông bò đến, kéo tôi xuống, anh ấy vẫn ung dung điềm tĩnh, như thể đoán được toàn bộ phản ứng của tôi, chỉ đưa ra một câu đề nghị chẳng hề trịnh trọng: “Nếu em không đồng ý, lần này coi như lần cuối cùng đi”.
Tôi phát hiện ra rằng cảm xúc của mình cũng không đến mức kịch liệt như thế, sau khi ném ly rượu, tôi đã khá hơn một chút.
Thậm chí còn cao hứng thay Tăng Đông: Thật tốt, không phải là một bà già năm mươi tuổi bao nuôi anh.
“Từ khi nào anh tiếp tục với Vi Vi vậy?”
“Khi cô ấy nhận ra rằng ở nước Anh, cô ấy không tìm được người đàn ông nào tốt hơn anh, và bỗng nhiên trở về nước bắt đầu lại.”
“Công ty của anh, là cô ấy đầu tư sao?”
“Công ty của anh không có tiền gì, ký được hợp đồng mới có tiền.”
Tôi đã bị sốc vì sự mù chữ của mình. “Vậy ý anh là, nếu không nhờ bố vợ anh, thực ra anh chẳng thể ký nổi hợp đồng?”
“Không phải là chẳng thể ký nổi hợp đồng, mà là không có sự nhanh chóng và thuận lợi như thế, ông ấy giống như một người bảo đảm nhân cách của anh, khiến người khác tin tưởng, anh sẽ không ôm tiền mà cao chạy xa bay”.
“Là vì phải nhanh chóng trả hết số nợ hai nghìn vạn tệ ư?”
Tăng Đông vượt qua Thái Bình Dương ôm tôi, nói: “Đúng, anh quá nhớ cảm giác hai chân trần đi trên đường rồi”.
Anh ấy đã từng cùng tôi hình dung rằng, cảm giác mất đi tiền bạc, giống như mất đi một chi.
Không phải rằng ai cũng có thể dựa vào việc cố gắng vươn lên, nếu như có thể, thì vì sao không dựa vào? Hãy để một người quen sống trong phòng khách sạn năm sao đến sống trong khách sạn tốc hành, đổi lại là tôi, tôi sẽ bằng mọi cách để quay trở về căn phòng tám mươi mét vuông đó.
Chúng tôi dùng chiếc ly khác còn lại để thay nhau uống rượu.
Cuối cùng tôi cũng hiểu vì sao Tăng Đông lại úp mở hành tung như thế, vì sao anh ấy vẫn thích cho tôi một chút ảo giác về tình yêu thực sự, bởi vì anh ấy có một người phụ nữ khác, bởi vì anh ấy còn muốn có tình yêu ngoài giá thú.
Đàn ông thực sự quá chán, tại sao 9X lại giống với đàn ông bốn mươi vậy nhỉ? Một người vợ giải quyết việc chung, một người tình giấu giếm?
Chúng tôi lắc lư đi ra khỏi bồn tắm, nhìn giống như trẻ con đi qua, phải cẩn thận né tránh ly rượu vỡ. Lảo đảo đi lên giường, nói chuyện yêu đương không hề giả tạo, cũng chẳng có tuân mệnh tái hôn, tất cả hành động của mọi người, chỉ là tuân theo nguyện vọng mãnh liệt nhất của nội tâm mà thôi.
Người phụ nữ cần tình yêu, người đàn ông cần tình yêu, hai người có thể phối thành một cặp, những điều tốt đẹp sẽ tồn tại mãi mãi.
Mà người phụ nữ chỉ có tình yêu như tôi, cùng người đàn ông nghèo khó, thì bất luận như thế nào, cũng đều chỉ có bốn chữ “tham sống sợ chết”.
Tôi đứng lên, kéo rèm ra, thấy trên trời có nửa vầng trăng, nước biển vẫn màu tối đen, nhưng ẩn hiện những vệt sáng.
Nếu đây là lần cuối cùng, vì sao không thể làm theo mong muốn?
“Này anh, em muốn ra biển bơi, anh có muốn đi cùng em không?”
Chàng thanh niên trên giường với đôi mắt say mơ màng, tôi đi tới chỗ vali hành lý lấy ra một bộ đồ trang bị duy nhất cho chuyến đi này, một bộ bikini mày xanh, bên ngoài choàng thêm chiếc khăn tắm.
“Em chưa bao giờ được tắm ở biển, chúng mình đi thử nhé.”
Chàng thanh niên ngồi dậy, nói, anh có thể ngồi bên bờ, giúp em gọi bảo vệ.
Bên bờ biển không một bóng người, tôi và Tăng Đông giống như hai con quái thú với bộ lông màu trắng.
Anh ấy lấy điện thoại ra xem, nói: “Bây giờ là hai giờ ba mươi phút, ở đây trời bắt đầu sáng từ bốn rưỡi, em có thể đợi thêm một tiếng nữa?”
“Được, vậy chúng ta sẽ làm gì trong một tiếng?”
“Dạo bộ được không?”
Tôi nắm tay anh ấy, hai người cùng đi về phía bờ biển bên trái, bờ biển bên phải tôi đã đi qua, đi về phía trước, lại đi về phía trước, đều là bãi biển lộn xộn, khách sạn mới đang xây, một khách sạn hướng tới sự phồn vinh và cũng mang theo vài phần hoang vắng, giống như nội tâm hoảng loạn của người kinh doanh, ở đây rốt cuộc có thể trở thành một chậu châu báu không? Bên trái? Bên trái rất tuyệt, trong đêm đen chỉ nhìn thấy bãi cát vàng, tôi có thể cảm nhận được những viên đá gồ ghề qua lớp tông.
Tăng Đông nói: “Em có nhớ tới hôm chúng ta tản bộ trên đường ở Thượng Hải không?”.
Tôi kéo anh ấy chặt hơn, ngả đầu vào vai anh ấy: “Có chứ, anh đã ôm em và nói, chỉ là xuất phát từ tinh thần của chủ nghĩa nhân đạo mà thôi”.
Anh ấy lại đổi tư thế trước đây, ôm chặt tôi, gió biển buổi sớm hơi lạnh, nhưng không đến nỗi cóng.
Quan hệ nam nữ thời hiện đại cũng thật nực cười, chúng tôi mới quen biết nhau vài tháng, lại như đôi vợ chồng già mấy cục năm, đi trên bờ cát và chìm vào những hồi ức xưa cũ.
Trong thời gian đó tôi và anh ấy ngoài một lần hai lần ba lần gặp nhau thất thường và một lần hoan lạc tham lam, thì căn bản chẳng có gì, sự thất vọng lần này thậm chí còn không bằng lần anh ấy từ chối tôi.
Khi anh ấy từ chối tôi, tôi nghĩ là tôi yêu anh ấy, chúng tôi giống như hai viên kẹo cầu vồng lấp lánh dưới ánh mặt trời, bất kể phẫn nộ hay vui mừng, đều có thể quang minh chính đại ra mặt. Sau đó kiểu tình cảm này có quá nhiều màu sắc, đến nỗi tôi đã không thể hiểu nổi, tôi đối với người đàn ông này, người đàn ông ba rưỡi sáng cùng tôi dạo bộ bên bờ biển, rốt cuộc là kiểu tình cảm như thế nào?
Rõ ràng là nên tức giận, mà sao lại cảm thấy rất thoải mái?
Tăng Đông không nhìn tôi, anh đi kề sát bên tôi và nói: “Thực ra vì sao lại không thể mãi mãi giống như bây giờ? Em lại chẳng cần anh như thế, chúng ta vẫn giống như trước, có thời gian rảnh thì ở bên nhau, không được sao?”.
Tôi cố gắng suy nghĩ một chút, rồi trả lời anh ấy: “Có thể em vẫn chưa đủ già nhỉ, nếu em già đến mức cuộc đời này chẳng có hy vọng kết hôn, không có khả năng một lần bước chân vào cuộc hôn nhân bình thường, đại khái là có thể cam tâm tình nguyện làm người thứ ba, lén lút khao khát tình yêu của người khác, tóm lại còn tốt hơn là không có gì. Nhưng em mới ba mươi tuổi, em sẽ kết hôn, sẽ có con của mình, đến khi nghỉ hưu ba người gia đình em sẽ cùng đi dạo ở bờ biển, đứa nhỏ chạy tung tăng phía trước, em và chồng chậm rãi bước theo sau. Yêu cầu này không thái quá đó chứ?”.
Anh ấy gật đầu.
Tôi nhớ tới Hồ Dung, khi cô ấy là người thứ ba trẻ tuổi, chẳng sợ hãi điều gì, cho tiền cũng được, cho tình cũng xong, có thể nắm bắt được gì thì nắm bắt. Tôi không phải là không muốn nắm bắt, nhưng khi tôi muốn nắm bắt lại có người gạt tay tôi đi, nói: “Cô làm gì có tư cách”.
Tăng Đông đút tay vào túi áo choàng tắm, bỗng nhiên cười, nói: “Còn cứ tưởng vượt nghìn dặm xa bảo em bay tới, chúng ta ít nhất cũng phải làm ba trăm hiệp đại chiến”.
Tôi nhớ lần đầu tiên, anh ấy đội mưa lớn đi đến. Thẳng thắn hỏi: “Lần đầu tiên anh đi, là sợ em sẽ giữ anh lại làm bạn trai em sao?”.
Anh ấy đứng lên trong gió biển trong lành, hỏi lại tôi: “Em sẽ giữ lại sao?”.
Tôi kiêu ngạo trả lời: “Đương nhiên là không”.
Anh ấy không thay đổi nét mặt đáp: “Vậy anh không ở lại thì làm gì?”.
“Tìm tình yêu ngay tại đó, quỳ xuống yêu cầu em ngủ cùng anh?”, tôi nói xong liền cười ha ha, đáng chết, đương nhiên cảm thấy trong khoảnh khắc nào đó, tất cả lòng yêu thương sâu đậm của tôi dành cho Tăng Đông đều đã biến mất, không phải vì không đạt được, cũng không phải vì có được, mà vì anh ấy không còn là chàng trai trẻ bí mật trong ngày xuân nữa, chỉ một mùa hè mà anh ấy giống như đã trở thành một linh hồn già nua, một người đàn ông trung niên làm ra vẻ, một người đàn ông đã kết hôn nhàm chán.
Đi rất xa, gần như đi đến điểm cuối của bờ biển. Trên quãng đường còn lại, chúng tôi lặng im không nói, hết sức chuyên chú, đợi ánh sáng trên biển.
Khi trời sáng, Tăng Đông phát hiện một con thuyền đang chuẩn bị đánh cá bên bờ biển, anh ấy ngắm nhìn bờ biển, nói: “Em có muốn thực sự bơi dưới biển không?”.
Tôi gật đầu, anh ấy đi đến thương lượng với người đánh cá trung niên ngăm đen, chắc là đã chi ra một, hai trăm tệ, người đánh cá nở nụ cười sảng khoái, gọi chúng tôi lên thuyền, một chiếc thuyền nhỏ cần sự rung chuyển một cách truyền thống nhất, lắc lư đi ra biển khơi.
Cách đường bờ biển khoảng chừng ba, bốn trăm mét, bầu trời âm u và trắng xám, mặt biển là một màu xanh sương mù đẳng cấp, chàng trai đối điện đang há to miệng ngáp một cái.
Chiếc thuyền nhỏ lắc lư, giống như một chiếc nôi đang lắc nhẹ. Một sự yên tĩnh chưa bao giờ trải qua đang lan tràn từ bốn phía xung quanh, giống như thế giới chỉ còn lại chiếc thuyền này, tất cả mọi vấn đề và suy nghĩ đều bị để lại nơi đất liền xa xôi.
Người đánh cá quăng lưới, tôi đã chuẩn bị xong, cởi chiếc áo choàng trắng, nhảy xuống biển lớn.
Cảm giác của giây đầu tiên, lạnh. Lạnh thấu xương, giây thứ hai là mặn, nước biển vừa mặn vừa đắng, màu vẩn đục, không nhìn rõ thứ gì, nhưng sau mấy giây, tôi đã nhanh chóng quen với vị mặn này, giống như trong hồ bơi, thong thả bơi rẽ nước. Nước biển sâu không thấy đáy, có lẽ nhân loại yêu biển lớn, chính bởi yêu sự sâu xa không thấy đáy của nó.
Ngoảnh lại vẫy tay với Tăng Đông.
Mấy giây sau, anh ấy cũng cởi áo choàng tắm, nhảy xuống.
Khi bơi giữa biển lớn, đầu óc trở nên trống rỗng, Tăng Đông chỉ tảng mây đen lớn ở đường bở biển, nói lớn với tôi: “Em nghĩ hôm nay có mặt trời không?”.
Tôi nói: “Không đâu”.
“Chúng ta đánh cuộc nhé, nếu nhìn thấy mặt trời, em phải đáp ứng anh một yêu cầu?”
“Được. Cho dù anh nói gì, em cũng đều đáp ứng.”
Cho dù anh muốn em làm người tình cũng được,nhanh chóng biến mất đi ngay trước mắt cũng tốt, điều gì cũng được, khi tôi cố gắng bơi về thuyền, trong đầu luôn nghĩ về tất cả khả năng.
Nhưng buổi sáng sớm kỳ diệu này, điều cuối cùng rơi xuống là một trận mưa phùn không đầu không cuối. Người đánh cá nói, đây là cảnh thường gặp ở bờ biển.
Ồ, cảm giác giống như uống phải nước biển, đau khổ trong lòng, chúng tôi ngồi lắc lư, thuyền đánh cá trở về mà không thu hoạch được gì.
Cho dù cuộc sống thường ngày có bao nhiêu kỳ tích, thì những kết cục nhàm chán và bình thường cũng luôn nhiều nhất.
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hượng Hải náo nhiệt hơn Tam Á nhiều, chẳng có mùa thu cố đô nào vừa bi thương vừa tĩnh lặng mát mẻ, trong tiết trời tháng Chín chỉ có độ ẩm ít hơn mười phần trăm.
Hoa quế sắp nở, có thể ngửi thấy hương thơm nồng ở nơi đầu phố, trên đường Hoài Hải vẫn có nhiều người mua bánh trung thu thịt, năm này qua năm khác, mọi người dường như mãi mãi không thấy chán mùi vị này.
Tôi giống như Aria, cùng Hồ Dung nhớ lại câu chuyện diệu kỳ ở Tam Á, tôi đã rảnh chờ đợi cả đêm như thế nào, lại đón tiếp người đàn ông say rượu giữa đêm khuya vào đêm thứ hai như thế nào, hai người đã ngốn nửa đêm ở bãi cát và trong nước biển như thế nào.
“Hình như tôi không yêu anh ấy như trước đây nữa.”
Hồ Dung lại đưa ra một suy nghĩ theo hướng khác: “Bà có từng nghĩ rằng, một người đàn ông cuống quýt biến hóa, là vì anh ta phải đối phó với người phụ nữ khác không?”.
“Tôi không tin tưởng lắm, anh ấy đã thật thà nói rằng muốn tái hôn, không nhất thiết phải như thế chứ?”
Hồ Dung uống một ngụm ca cao nóng (cô ấy lại bắt đầu uống đồ uống nóng khiến người ta phát phì như thế), nói: “Nếu không tôi không thể nghĩ ra một người phụ nữ đang ở trong phòng anh ấy đợi anh ấy, anh ấy lại có lý do không đi”.
Lần này cô ấy đoán, giống như trên mặt biển bỗng nhiên nổi bão tố, đã quét sạch sự lãng mạn mát mẻ cuối cùng ở Tam Á.
Cô ấy nhìn tôi không nói, hẳn cũng cảm thấy không cần phải tàn nhẫn như thế: “A, không muốn nói thêm nữa, quá là vô nghĩa, hèn gì cuối cùng phụ nữ đều muốn sinh con, bà nghĩ xem, có mấy năm như thế, mà bà đã toàn tâm toàn ý yêu thương một đứa bé, đứa bé cũng toàn tâm toàn ý cần bà”.
“Bà thực sự muốn sinh sao?”
“Tôi sẽ suy nghĩ thêm, gần đây tôi đang làm visa Mỹ, bà cũng đi làm nhé, nói không chừng chúng mình có thể cùng đi NewYork.”
“Thế bà càng phải nỗ lực kiếm tiền.”
Tuy ban ngày vẫn hơn ba mươi độ, tôi lại bắt đầu không cần bật điều hòa, chuyển sang dùng quạt điện Thượng Hải cũ kĩ, từ ban ngày đến tối, mỗi ngày làm việc mười hai giờ.
Gần như không ra khỏi nhà, buổi sáng ngủ, buổi chiều làm việc, làm một ly cà phê nóng, quạt điện chạy, khiến người ta nhớ tới những tháng ngày tựu trường trung học rất nhiều năm trước, tất cả tràn đầy hy vọng, cô gái trẻ cúi đầu hì hục làm bài tập, quạt không ngừng quay trên đỉnh đầu, giáo viên luôn đứt hơi khàn tiếng, bạn học, nắm lấy năm học cuối cùng, thời gian không còn nhiều nữa!
Tổng giám đốc Từ giữ lời hứa, mỗi tuần một dự án, thậm chí hai dự án, lúc đầu khi tôi nhận được tiền chuyển khoản mà anh ta chuyển đến, luôn có sự thôi thúc muốn đi ra ngoài để tiêu tiền.
Sau đó ngẫm nghĩ, mệt như vậy mới kiếm được tiền, sao có thể dành cho ngành công nghiệp xa xỉ. Có người nhẹ nhàng vung tiền, giống như học sinh tiểu học có hai vạn tệ mua một que kem hai tệ; tôi chỉ có hai tệ, cho dù mua que kem, cũng chỉ có sự hối tiếc vì một xu cũng không còn.
Thời gian tôi rảnh nhất trong một ngày, luôn luôn là đêm muộn, sau khi hoàn thành công việc của một ngày, tôi vươn thẳng lưng, đi xuống dưới cửa hàng tiện lợi ở góc phố, mua một nắm cơm, nhân viên cửa hàng luôn hỏi, có cần hâm nóng không?
Không cần, cơm nắm lạnh giống với cuộc sống tu khổ hạnh hơn.
Tiền tôi kiếm được càng nhiều, thì càng không để tâm tới những sự ít may mắn trong cuộc sống thường ngày, những hạnh phúc bé nhỏ bình thường. Máy pha trà mạ bạc và lá trà khô đã được thu lại, thay vào đó là túi trà lọc giá rẻ; bởi vì không cần phải ra ngoài gặp khách hàng, một ngày hai mươi bốn tiếng mặc áo T-shirt trắng đen. Kiếm tiền là một công việc rất vui vẻ, đặc biệt là nhìn thấy những con số dần dần tăng lên, không hề muốn phá hủy nó dù chỉ một chút, muốn kiếm tiền đến một con số vô cùng lợi hại, giống như lật đổ một domino, tiêu hủy tất cả cùng một lúc.
Ừm, vẫn phải duy trì bộ dạng như không có chuyện gì xảy ra.
Chỉ không ngờ cuộc sống tích cực hướng về phía trước như thế lại bị một cuộc điện thoại của chủ nhà làm đứt đoạn. Ông ta nói thẳng vào vấn đề: “Cháu Trần, xin lỗi, bác định bán căn hộ này đi, trước tháng sau, phiền cháu dọn đi nơi khác được không?”.
Chủ nhà đã chuyển đi nước ngoài từ lâu, trước đây khi tôi trả tiền thuê nhà, ông ta thề thốt: “Cháu Trần, cháu yên tâm, căn hộ này bác không bao giờ bán, cho người khác thuê cũng phiền phức, bác sẽ không tăng tiền thuê nhà của cháu đâu, cháu cứ yên tâm ở đây nhé”.
Như thể bị kết án tử hình, tôi vẫn nài nỉ cầu xin tượng trưng: “Ôi, nhưng cháu vừa mới nộp nửa năm tiền nhà mà, hơn nữa nửa tháng thì làm sao đủ thời gian đi tìm phòng chứ?”.
Chủ nhà bỏ qua tất cả sự thân quen trước đây, khách khí nói: “Tiền thuê tháng này bác không tính nhé? Chủ yếu là người mua đang rất vội mua, hơn nữa người ta thanh toán luôn trong một lần, bác cũng không muốn có thêm rắc rối nữa, Trước đây vẫn nghĩ rằng già rồi sẽ trở về quê hương, thực ra là không thể quay về được nữa”.
Chính câu nói cuối cùng này đã khiến tôi động lòng trắc ẩn, được thôi.
Cho dù mối quan hệ với chủ nhà có tốt thế nào, thì cũng không thể chống đỡ nổi lợi ích hiện thực, cứ đấu tranh vùng vẫy thì có tác dụng gì? Vốn có thời gian nhàn rỗi ung dung thưởng thức trà chiều, bỗng nhiên lại trở thành con thú bị nhốt trong chuồng đang cố gắng mưu sinh.
Tìm nhà, tìm việc, tìm một nửa kia, luôn là ba vấn đề nan giải của cuộc sống nơi đô thị. Giải quyết bất cứ vấn đề nào trong ba vấn đề này, đều có nghĩa rằng vẫn có thể sống tốt trong thành phố, nếu như tất cả được giải quyết, thì nghĩa là bạn đã quá gắn bó với thành phố này tới mức không thể chia lìa. Nhưng nếu mỗi vấn đề nan giải đều xảy ra chuyện, thì thành phố cũng khó tránh khỏi nét tuyệt tình.
Nó sẽ mãi ở một nơi hoặc là đông đúc, hoặc là cao quý sang trọng và chất vấn bạn: Tại sao lại không thể không ở đó? Mày có thể trở về quê hương, có thể đi nơi khác, tại sao cứ chôn chân ở đó không chịu đi?
Khoản chi trả dự phòng của tôi là năm nghìn tệ, khả năng trả giá cao nhất là sáu nghìn tệ, không chịu ở ghép.
Kiểu cuộc sống mấy cô gái cùng thuê một căn hộ, xếp hàng đi toilet, chỉ nghĩ thôi cũng run rẩy cả người, hơn nữa tất cả những người đi làm giờ công sở sẽ đều không thích người có công việc tự do, mày ở nhà cả ngày, sử dụng hết mọi lợi ích, có phải nên trả nhiều tiền điện, nước hơn không?
Tôi không bao giờ muốn so đo tính toán những chuyện này với người khác. Hơn nữa còn có một nguyên nhân quan trọng: Không muốn vun đắp tình cảm với bạn cùng phòng. Nếu mỗi ngày đi ra đi vào đều phải chào hỏi người khác, ra khỏi nhà cũng phải nghĩ xem có phải mặc nội y không, đi tắm cũng không thể quấn nguyên khăn tắm vào phòng, lo lắng bạn cùng phòng đưa người yêu về ngủ qua đêm, dẫn bạn về nhà tổ chức liên hoan…
Giết chết tôi đi.
Nhà là nơi để một người muốn làm gì thì làm.
Tất cả những căn hộ mà tôi hơi thích, có mong muốn thuê được đều trên bảy nghìn tệ, vấn đề của những căn hộ bốn, năm nghìn tệ là thiết bị lắp đặt quá kém, kém tới mức đi vào nhà mà giống như đang chạy nạn, nghĩa là phải chi ít nhất hai, ba vạn tệ để sửa sang lại, như thể những người thuê những căn hộ dưới năm nghìn tệ ở Thượng Hải đều là kiểu sống tạm thời, trong vài tuần sẽ chuyển đi nơi khác, cho nên ngay cả một chiếc vòi tắm hoa sen bị hỏng cũng không muốn bỏ tiền ra sửa lại.
Bên môi giới sau khi đưa tôi đi xem nửa ngày, đề nghị: “Chị Trần, hay chị đi ra ngoại ô xem nhé”.
Cũng được, hơn nữa tôi cũng không cần đến cơ quan.
Có một hôm tôi ngồi tàu điện ngầm một tiếng đồng hồ để đi xem căn hộ rất mới.
Căn hộ hai phòng ngủ tám mươi mét vuông, sửa sang đẹp đẽ, chủ nhà lắp đặt toàn bộ đồ dùng trong nhà, không có bất kỳ sắc màu náo nhiệt xanh xanh đỏ đỏ nào, sàn gỗ mát mẻ, điều hòa, điện, nước, internet đều có cả, chỉ cần bốn nghìn tệ.
Định đặt cọc, nhưng đi từ khu đó ra, đi trên con đường hoang vắng chẳng có gì, lại nghĩ thôi không thuê nữa.
Nơi này giống như một căn cứ trên sao Hỏa, chỉ coi con người như động vật thí nghiệm để sắp xếp.
Nếu ở nơi mà ngay cả chim chóc cũng không muốn bay đến, xuống dưới tầng đi năm phút đồng hồ tới góc đường cũng không có cửa hàng tiện lợn nào, bên cạnh cũng chẳng có quán cà phê nào ngon, bạn bè nghe tên địa chỉ cũng đều tỏ thái độ có thời gian sẽ đến, thực ra cho đến chết cũng sẽ không gặp mặt, có nghĩa là gì?
Lại lần nữa trở về khu nhà trọ của tôi, tôi mới phát hiện mình đã yêu nó sâu đậm. Sao lại đen đủi thế chứ, ngay cả phòng ở cũng không có.
Chị Trương Tiểu Phi nghe nói tôi đang tìm phòng, liền ha hả nói: “Tiếc là căn nhà chị mới mua đó, chị vừa mới cho thuê rồi”.
Tôi nói: “Chị không cần nói cho em nghe điều đó, nhưng gần nhà chị có phòng không?”.
“Có thì có, nhưng rất nhiều người đều mua phòng nhỏ ở khu trường học, sau này thuê những căn phòng lớn để kèm con học, những nơi kiểu đó không thích hợp với cô, toàn là phụ nữ đã kết hôn và trẻ con thôi”.
“Vậy, nếu em tạm thời chuyển đồ đến nhà chị, có được không?”
“Nhiều đồ không? Cô biết sắc mặt của mẹ chồng tôi mà.”
“Thôi vậy.”
Phụ nữ đã kết hôn rất khó hiểu, suốt ngày muốn chứng minh mình rất độc lập, rất ưu tú, nhưng có vấn đề gì thì điều đầu tiên họ nghĩ đến vẫn chính là mẹ chồng thấy như thế nào, chồng thấy như thế nào, con nghĩ ra làm sao. Hồ Dung đang làm một loạt thủ tục giữa hai căn hộ, còn có thứ ghê gớm trong bụng cô ấy, đủ khiến cô ấy bận tâm lo nghĩ. Thực ra tôi chẳng có gì, lần trước làm buổi dọn dẹp thanh lý lớn, lần này có một thứ duy nhất không nỡ bỏ đi, chính là một chiếc giá sách và một trăm cuốn sách trong đó, còn cả chiếc sơ mi tơ tằm của tôi, đôi giày cao gót mũi nhọn, máy pha cà phê viên nang, áo khoác Maxmara, nội y lụa cao cấp…
Không phải là không thể bỏ đi, mà là ném cả cơ thể vào một trận khóc, đau lòng vô cùng, không thể cứu vãn.
Chuyện tìm phòng khiến lòng tôi không yên, thời gian ngày càng ít, tôi đã hết cách ở nhà làm động vật hoạt động về đêm, ngày nào cũng vội vàng như dế mèn mùa thu, nhảy tới nhảy lui, làm sao đây làm sao đây, thích ca hát cho qua ngày hè, mùa thu phải làm sao?
Cảm xúc này hoàn toàn bùng phát sau khi môi giới dẫn tôi đi xem phòng suốt một ngày, một ông lão mặc áo may ô trắng rách đứng ở cửa, nhìn tôi nói: “Cô gái, đây là căn phòng tốt nhất ở trên đường này rồi”.
Trong một căn phòng giống như nhà kho, ông lão dùng tấm chăn cũ phủ lên đống đồ đạc, nói với tôi: Những thứ này đều là đồ gia truyền nhà ông ấy, mọi người có thể dọn vào ở, nhưng không được động đến những thứ này.
Tôi tuyệt vọng.
Nhìn môi giới, một người ngoài hai mươi nhìn giống như một chàng béo vụng về, tôi bực tức nói: “Sau này cậu đừng gọi điện cho tôi nữa!”.
Có mấy kế hoạch: Một, với sắc mặt như gan lợn của mẹ chồng chị Trương Tiểu Phi, mình sẽ chuyển hai chiếc tủ vào trong ga ra nhà chị ấy. Hai, những thứ gì phải bỏ thì bỏ, cần bán thì bán, chỉ giữ lại những thứ quý giá nhất, để ở nhà Hồ Dung, dù sao thì cô ấy cũng có bao nhiêu đồ rồi. Ba, gửi về quê.
Nhưng có một vấn đề, ở chỗ nhà tôi, cho dù là một chiếc nội y tơ tằm một nghìn năm trăm tệ, hay một chiếc áo khoác lông cừu một vạn năm nghìn tệ, đều không có nhu cầu mặc, thực ra nó cũng giống như việc đi xử lý rác thải vậy.
Một phương án cuối cùng, đầu tiên tìm một phòng thuê chung rẻ tiền, để những thứ cần dùng, đợi đến khi tìm được căn hộ thích hợp thì chuyển sau.
Tôi vạch các phương án hồi lâu mới nghĩ đến vấn đề quan trọng đó: Bản thân tôi, ở đâu đây?
Tổng giám đốc Từ lần đầu tiên thúc dục tôi làm việc hai lần liên tiếp, tôi thẳng thắn nói với anh ta rằng, dạo này tôi bận tìm nhà, xin lỗi Tổng giám đốc Từ vì không chú ý đến công việc.
Anh ta vẫn theo phái ung dung nhàn rỗi chẳng thèm quan tâm: “Cũng không phải bắt buộc ở Thượng hải mà, cô có thể đến Đại Lý, đi Thanh Mại, bây giờ cô là người làm việc tự do, phải mở rộng tầm mắt chứ”.
“Chính vì tôi là lao động tự do, vấn đề có nơi ở ổn định mới là quan trọng, tôi không muốn ngày nào cũng lãng phí thời gian suy nghĩ xem hôm nay ngủ ở đâu.”
“Cô Trần ơi, tìm căn phòng ưng ý là đơn giản nhất rồi, chịu chi tiền là được thôi”, tổng giám đốc Từ đập tan bí mật của tôi.
“Vấn đề chính là tôi không có tiền.”
“Sao cô lại không có, cô chỉ cần bỏ hết sức lực thôi. Thôi nhé, tôi sẽ chuyển hai khoản dự chi trước cho cô.”
“Cảm ơn ơn cứu mạng của ông chủ.”
Vì tiền thuê nhà là khoản chi thường ngày, cho nên từ năm nghìn tệ dự trù bỗng tăng lên tám nghìn tệ sẽ khiến tôi hoang mang sợ hãi, mỗi tháng phải kiếm được ba nghìn, ngộ nhỡ không kiếm được từng ấy thì làm thế nào?
Nếu cho thêm tôi hai tuần, tôi chắc chắn có thể tìm được căn hộ ưng ý.
Khi anh Ngô hỏi có thể giúp gì không, tôi nói không cần, tôi biết anh ta ở đâu, tôi chắc chắn không thể thuê được ở khu đó.
Anh ta hỏi tôi có phải là sau một tuần nữa sẽ phải chuyển nhà không? Tôi nói đúng.
Đã tìm được nhà chưa? Chưa. Vậy em tính sao? Đợi chết.
Không đùa nhé, anh có một phòng trống, em có cần ở tạm không? Không cần, tôi không thích ở ghép.
Tuần sau tôi bắt đầu đi công tác, đi Canada ba tuần. Sao không nói sớm? Hãy để tôi sống! Cuộc đời đó, thật sự luôn không biết chuyện tốt như thế nào đang đợi bạn ở phía trước, ngàn vạn lần không được chết.
Chuyện này đã được giải quyết một cách hoàn mỹ, nhưng nếu mang theo tất cả đồ đạc tới nhà anh Ngô vẫn kh- iến tôi cảm thấy hơi thái quá, chị Trương Tiểu Phi cuối cùng cũng động lòng trắc ẩn, nể tình thân thích của chúng tôi, cũng để thể hiện chút uy quyền của chị ấy trong nhà, đã gọi công ty vận chuyển đến, chuyển hai cái tủ của tôi đi.
Nhiều nhất là để đó một năm thôi. Chị ấy biết cuộc sống nếu phiêu bạt, cũng là những việc không nói trước được.
Tốt rồi.
Hôm chuyển nhà trời đổ trận mưa thu, tôi ngồi trên xe tải áp tải đồ đạc đến nhà bà chị họ, lần cuối cùng đứng dưới tầng nhìn khu nhà trọ cũ bình thường chẳng có gì đặc biệt, giống như con người đã lột được một lớp bỏ.
Dưới đèn đường ở cổng, trong ánh đèn vàng nhạt, còn có chiếc thang máy cũ kĩ, cửa căn hộ 1705, đều đã từng, từng có dấu vết tình cảm của tôi.
Tạm biệt.
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rên đời này có bao nhiêu phụ nữ sẽ gặp nhau vì một người đàn ông?
La Vi Vi không là người phụ nữ trắng trẻo xinh xắn giàu sang cao ngạo giống như trong ấn tượng của tôi, cô ấy nhìn qua cũng có chút thông minh, đặc biệt là dáng vẻ khi trải mỗi hóa đơn ra trước mặt tôi. Hoa Tăng Đông đặt tặng tôi, vé máy bay anh ấy mua cho tôi, các hóa đơn khách sạn… Người phụ nữ trẻ tuổi tóc buộc cao này, có chiếc trán rất đầy đặn.
Xét về diện tướng học, đó là đặc trưng của người có điều kiện gia đình tốt, là bộ trán trường thọ no đủ được các nữ minh tinh yêu thích nhất. Trán của tôi không giống thế, trước đây chưa phát hiện, nhưng có một lần đi thẩm mỹ viện, cô gái nhân viên nói: “Chị thấy không trán chị chẳng có chút thịt nào, lộ rõ hình chữ m, như vậy không tốt, chị nên mau tiêm bổ sung Axit hyaluronic đi”.
“Không tốt như thế nào?”
“Sinh ra đã khổ đó.”
Ba mươi tuổi bị một cô gái trẻ tuổi khoác túi Chanel giáo huấn như người thứ ba, đại khái đích thị là một chuyện khá cao số.
Hôm đó vừa hay tôi bị cảm nặng, sau khi dùng một túi giấy trong túi áo lau nước mũi, lại gọi nhân viên phục vụ mang một túi khăn giấy nữa đến, bộ dạng che mặt xì mũi , quả nhiên giống như kẻ sa cơ thất thế bị đánh te tua.
La VI Vi sau khi xuất trình xong tất cả chứng cứ, tôi lại không cảm thấy có gì đó tủi hổ: “Tôi đã chuẩn bị sẵn tâm lý tới đây, nếu Tăng Đông chưa kết hôn, tôi cũng chưa lấy chồng, chúng tôi ở cùng nhau, hình như chẳng có liên quan gì tới cô. Người quyết định kết hôn cùng anh ấy là cô, chứ không phải tôi”.
Cô gái có vầng trán mịn màng lập tức ra oai với tôi: “Mỗi khoản tiền anh ta rút ra đều là lấy từ công ty, cô phải biết rằng, anh ta không có tiền, lẽ nào cô chưa bao giờ hiếu kì rằng tiền của anh ta từ đâu đến sao?”.
Về mặt lý luận thì tôi nên ngạc nhiên, nhưng tôi lại cảm thấy có chút nực cười, cộng tất cả các khoản chi tiêu này lại cũng chẳng bằng chiếc túi cô ta đang dùng, lẽ nào tôi phải kích động đứng lên nói rằng “Hóa ra anh ta là tên lừa đảo”?
Lại xì nước mũi, vẫn không mở lời, cô hái trẻ lên tiếng khinh thường: “Loại phụ nữ độ tuổi như cô, có phải chỉ có một con đường là giả bộ đáng thương là có thể đi được không? Thật sự tôi không ưa nổi, vẻ ngoài như người thật thà, mà nội tâm thì lại là con chó cái thuần khiết, đúng chứ?”.
Tôi không kìm được bật cười, đây là những lời lẽ sến sẩm gì vậy, tôi vô tình hắt hơi: “Ha ha, xin lỗi nhé, nhưng cô tìm tôi, rốt cuộc là muốn làm gì vậy? Về ý nghĩa pháp luật, anh ấy là người đơn thân, có đúng không?”.
La Vi Vi không trả lời câu hỏi của tôi, mà nói thẳng: “Nếu đã rút tiền từ tài khoản công ty, tôi lại là cổ đông lớn nhất của công ty, khoản tiền này cho dù con số là bao nhiêu, thì cô cũng đều phải hoàn trả cho tôi”.
“Thế Tăng Đông đâu?”
“Tôi không tìm được anh ấy.”
“Nghĩa là sao?”
“Anh ấy mất tích rồi. Mấy ngày hôm nay anh ấy có tới tìm cô không?”
“Không.”
La Vi Vi tỏ vẻ hung hăng, bỗng nhiên lại lộ ra chút yếu đuối, người đàn ông của cô ấy đã trở thành tân lang bỏ trốn, hơn nữa còn bị cô ấy phát hiện cả một danh sách thuê phòng.
“Đợi đã, sao cô biết tôi ở cùng anh ấy?”, tôi không thể xua tan tất cả cảm giác hiếu kỳ mãnh liệt.
La Vi Vi trở lại ánh mắt coi thường, nói cho tôi biết: “Lâm Đạt là bạn học hồi đại học của tôi, đã tham gia hôn lễ lần đầu tiên của tôi, những bức ảnh chụp chung được đăng trên dòng thời gian của cô, đương nhiên cô ấy sẽ gửi cho tôi”.
Không nên uống rượu, càng không nên đăng lên dòng thời gian sau khi uống rượu, điều đó còn đáng sợ hơn hậu quả của việc quan hệ vượt quá giới hạn sau khi uống rượu. Quả nhiên ở bất cứ nơi đâu trong thành phố cũng đều là quan hệ lục giác, chẳng trách có rất nhiều người cài đặt chế độ ẩn dòng thời gian như thế.
Cô ấy nhìn tôi bằng góc độ của người thẩm phán:”Dựa vào những gì tôi biết được, cô không có công ăn việc làm, hiện đang sống ở nhà bạn trai, tôi rất muốn biết, những tư liệu này nếu được chuyển đến cho bạn trai cô thì sẽ như thế nào?”.
Tôi không hiểu: “Bạn trai?”.
La Vi Vi nói ra tên chung cư một cách rất quen thuộc: “Số xx trên đường Hoàng Bi Nam, chẳng phải chính là chung cư mà cô đang ở sao?”.
Tôi thận trọng, chỉ có thể hỏi La Vi Vi: “Phòng trước đây tôi thuê, chủ nhà vô duyên vô cớ bảo tôi chuyển đi, chuyện này có liên quan tới cô không?”
Cô ta trợn tròn mắt: “Cô không đáng để tôi mua một căn hộ để đối phó. Người phụ nữ như cô, không có đàn ông thì không sống nổi phải không?”.
Tôi giống như nghe thấy một câu chuyện cười lớn nhất của thế kỷ này, tôi, Trần Tô, một người phụ nữ đơn thân đến ba mươi tuổi vẫn chưa kết hôn, sẽ bị một cô gái hiểu nhầm là loài động vật ăn bám vào đàn ông.
La Vi Vi tiếp tục hung hăng: “Lâm Đạt nói với tôi, cô chính là một người phụ nữ nhờ vào việc nịnh bợ sếp để thăng chức, một người phụ nữ trung niên chẳng có giá trị gì trong phòng làm việc”.
Như thế tôi mới nhìn ra, khí thế hung hăng của cô ấy, mang theo cảm giác chính nghĩa vô cùng, giống như đang chờ đợi cả thế giới vỗ tay.
Ngay sau đó cô ấy lại cười khinh bỉ: “Tuy không có nhà ở, không có việc làm thì đó cũng là đáng đời nhà cô, nhưng Tiểu Lục vẫn thực sự là bạn tốt của tôi”.
Tiểu Lục? Ha ha, cuối cùng cũng nhớ ra, công ty trên đường Nam Kinh Tây đó, chuyện ấy giống như một người trong đêm trở về nhà bị mất chìa khóa, điện thoại hết pin, hóa ra không phải là vận xui, mà chính là có người sắp đặt.
Chẳng khác nào một cuộc đàm phán lớn, La Vi Vi đơn giản chỉ là muốn khiến tôi thua toàn cục, sau đó sẽ giao điều kiện. Vốn tôi vẫn còn rất có hứng, muốn nói chuyện với cô ấy, vì sao thời gian đầu khi phát hiện chúng tôi cô lại không tìm tôi, vì sao bây giờ mới nghĩ ra việc lên kế hoạch? Nhưng bây giờ mọi cảm giác hiếu kỳ đều đã lập tức tan biết, cứ tùy cô thôi.
Thành phố này tuy có người vì mối quan hệ của tôi với một người đàn ông mà phải giăng lưới muốn truy cùng giết tận tôi, các cô gái ấy có phải là đã xem “Cung tâm kế” đến mức tẩu hỏa nhập ma rồi không?
“Cô giúp tôi cảm ơn Lâm Đạt, nếu không phải vì cô ấy, thì tôi sẽ không buồn bã vì mất việc mà đi tìm Tăng Đông, còn nữa hay giúp tôi cảm ơn Tiểu Lục, nếu không phải cô ta chơi tôi một vố như thế, thì có lẽ tôi đã đi làm tại một công ty bình thường rồi. Công việc hiện tại của tôi khá tốt, chỗ ở cũng tốt hơn chỗ cũ rất nhiều.
Còn nữa, chuyện hoàn trả tiền chẳng có liên quan gì đến tôi, tôi nghĩ bất cứ người nào hiểu một chút về pháp luật cũng sẽ hiểu, nếu Tăng Đông là cổ đông, tự ý sử dụng tài sản của công ty, thì cô nên cáo buộc anh ta về tội lợi dụng chức vụ, điều này thuộc về kiểu phạm tội hình sự, nếu cô muốn cáo buộc tôi, cô chỉ dựa vào mấy tờ hóa đơn thuê phòng này thì có thể chứng minh được gì chứ?
Nhất định phải là tôi tham ô một cách có ý thức, thì mới có thể cấu thành phạm tội, thuê phòng chỉ có thể chứng minh, tôi đã tham ô cơ quan sinh dục của vị hôn phu của cô, tôi nghĩ chuyện này về mặt pháp luật, không tính là phạm pháp đâu nhỉ? Dù sao thì anh ấy vẫn còn độc thân mà.
Ồ, đúng rồi, người đàn ông này, có thể cô rất muốn có được, bất luận là cô muốn anh ấy kết hôn, hay là anh ấy muốn cô kết hôn, tôi cũng đều có thể nói cho cô biết rằng, đối với anh ấy, tôi chỉ có hứng thú về thể xác thôi.”
La Vi Vi không ngờ tôi lại cố chấp như vậy, nên đã đưa ra chiêu cuối cùng: “Tôi đã gửi tất cả những ghi chép này tới bạn trai của cô”.
Tôi đính chính lại cô ấy: “Anh Ngô không phải bạn trai của tôi, tôi vẫn chưa lợi hại tới mức xoay qua xoay lại giữa hai bộ phận sinh dục như vậy đâu. Nếu cô đã đổ oan cho tôi nhiều như vậy, thì cà phê hôm nay, tôi nghĩ cô không phiền khi phải thanh toán chứ.”
Cô ấy đứng lên, tôi không kìm lòng nổi nhìn lại, mẹ kiếp, có muốn bị tạt a xit không hả?
La Vi Vi vén cổ tay áo lụa đen của mình lên, trên cổ tay có hai vết tím bầm: “Đây chính là dấu vết Tăng Đông cưỡng bức tôi, anh ta tàn bạo với tôi.”
“Thần kinh, báo cảnh sát đi”, nói xong tôi đứng lên rời khỏi quán cà phê.
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Đàn ông giống như ngôi nhà, nhà có ma cũng có người muốn cướp được 
H
ồ Dung nhìn tôi kiểu không thể tin nổi: “Sao bà phải đi gặp mặt loại phụ nữ đó?”.
“Hiếu kỳ. Hơn nữa người ta tìm đến tận cửa nhà, nếu không đi thì chứng tỏ rõ ràng là tôi đã làm chuyện sai trái.”
“Bà đi hay không đi, thì trong lòng ả ta bà cũng là người mang tội ác tày trời, là con đĩ thuần chủng, lại dám động vào đàn ông của ả.”
“Hồ Dung, bà thề đi, bà có biết chuyện Tăng Đông có người phụ nữ sắp kết hôn như thế không?”
“Không biết, tôi thề”, Cô ấy duỗi thẳng ba ngón tay đẹp đẽ, đặt lên đỉnh đầu. Sau khi buông tay xuống lại bổ sung, “Nhưng tôi biết, bất cứ người đàn ông nào giống như Tăng Đông ở bến Thượng Hải này, bên cạnh họ cũng sẽ đều có một cô nương tranh cướp muốn sống cùng cậu ta. Nhớ lại người cũ của bà, Tưởng Nam, vừa nghèo vừa cặn bã, chẳng phải vẫn có hàng tá phụ nữ đấy sao? Đàn ông giống như ngôi nhà, thói đời bây giờ, ngay cả nhà có ma cũng có người muốn cướp được. Trần TÔ, bà có từng cố gắng một chút nào để có được ngôi nhà ấy chưa?”.
Tôi gật đầu: “Có chứ, tôi đã bay hơn một nghìn cây số để hẹn hò với anh ta, ngắm bình minh trên biển”.
“Đó không phải là cố gắng, mà đó là tiêu khiển. Cố gắng vì đàn ông, hoặc là khiến anh ta vì bà mà tiêu rất nhiều tiền, hoặc chính là giống như cô nàng Vi Vi đó, ném tiền vào đàn ông, giúp anh ta tạo sự nghiệp, còn phải ra ngoài để giải quyết những người phụ nữ khác, thậm chí còn đe dọa những người phụ nữ đó, người đàn ông của bà không đáng giá một đồng, lại còn tàn bạo. Mẹ kiếp, Tăng Đông nếu thực sự tội ác tày trời như thế, ả ta sao lại muốn tái hôn với cậu ta chứ?”
Không hiểu, quá là phức tạp. Nếu không phải vì phức tạp, thì tôi tuyệt nhiên sẽ không chạy đến nhà Hồ Dung ở Phố Đông, tôi còn muốn nhắc đến một yêu cầu quá đáng hơn.
“Thế Tăng Đông bây giờ chạy đến đâu rồi?”
“Không biết, lần trước ở cùng anh ấy là trước chủ nhật, anh ấy vốn không nói cho tôi biết rằng anh ấy định đi đâu, tôi cũng không chủ động hỏi anh ấy.”
“Vì sao?”
“Tôi đoán là anh ấy không tiện, nếu không thì tại sao luôn lén lút thuê phòng với tôi.”
Hồ Dung từ khi mang bầu, có thể thực sự bản năng làm mẹ đã trỗi dậy, cô ấy không tiếp tục mắng tôi ngu ngốc nữa, cũng không mắng tôi ẩm ương nữa, thậm chí còn khẳng định với tôi: “Bà được đấy, đại đa số phụ nữ bị người phụ nữ khác tìm đến, nếu không khóc thì cũng ầm ĩ cả lên, giống như đứa trẻ không khống chế được hành vi, bà rất khéo léo, đúng mực, người ta dọa dẫm bà bà cũng không trúng chiêu, đã tiến bộ hơn trước đây rồi.”
“Tôi nào dám, tôi cũng ba mươi tuổi rồi, tôi chỉ tìm chút niềm vui, dựa vào đâu mà phải xét xử tôi chứ?”
Hồ Dung nằm trên sô pha mát xa của cô ấy, nói: “Đúng đấy, đây chính là sự khác biệt giữa Trung Quốc và nước ngoài, bà chỉ là đi khách sạn thuê phòng ở cùng một vị hôn phu của người khác, kết quả là cô gái đó giống như bắt được chứng cứ quan trọng gì đó, tuyên bố bà chính là thế lực thù địch, ả ta giống như Hoa phi, giở chút thủ đoạn để bà mãi mãi biến mất. Nghĩ cũng thật thảm thương, trong phim đều là hai người đàn ông tranh nhau một cô gái, trong cuộc sống hiện tại, bà đã từng gặp hai người đàn ông tranh giành bà chưa? Nhưng một người đàn ông lần này bà tiếp cận, phía sau anh ta lại có rất nhiều cô gái”.
Tôi không có công sức đâu mà ngồi nghe khóa đa cấp về tình cảm của cô ấy nữa, có một vấn đề cấp bách hơn, La Vi Vi đã gửi email cho anh Ngô, cho dù anh Ngô là bạn của tôi, nhưng gửi cho một người đàn ông xem nhật ký thuê phòng của tôi và một người đàn ông khác, chuyện này cũng thực sự là… Tôi không thể tiếp tục ở trong căn phòng thiền ở căn hộ cao cấp được nữa.
Hồ Dung vô cùng thông minh, lập tức nói: “Được đấy, bà chuyển chỗ ở đi, nhưng tôi không thể ở cùng một người phụ nữ. Tuần sau tôi đi Mỹ, bà nhân tiện thay tôi trông coi nhà cửa nhé”.
“Được được được”. Tôi liên tục trả lời, cuối cùng cũng tìm được điểm dừng chân. Nói thực ra, sau khi không còn căn phòng của mình nữa, thực sự tôi có cảm giác bấp bênh không ổn định. Căn hộ của Ngô Kỳ rất tốt, căn hộ của Hồ Dung cũng không tồi, nhưng ăn nhờ ở đậu thực sự là đủ rồi, tôi định trong nửa tháng nữa, nhất định sẽ tìm được một căn phòng khác.
Việc có thể dùng tiền làm được, vì sao mình phải thể hiện rằng bản than mình nghèo túng như thế?
Hồ Dung lại bắt đầu chỉ bảo: “Thực ra bà nên mua một căn hộ, dù nhỏ dù tồi tàn thì cũng chẳng sao, dù sao thì bà ở đó cũng có chốn dừng chân yên ổn”.
Tôi lắc đầu: “Quên đi, mua nhà mới đắt chết đi, mua nhà cũ thì phiền chết mất”.
Tôi vẫn thừa nhận rằng, thực ra tôi rất hư vinh, tôi không nhìn theo kiểu nghệ thuật như thế, cái gì cũng như mây bay gió thoảng, ngoài miệng nói cái này không muốn mua cái kia không muốn mua, thực ra cái gì bà đây cũng muốn mua, bạn biết một đứa bé sinh ra trong gia đình nghèo khó, đến Thượng Hải, phải tiêu bao nhiêu tiền mới có thể giống như những cô gái Thượng Hải khác đi trên đường lớn, nhìn có vẻ danh giá mà không cần nỗ lực.
Tạp chí thời trang nói gì mà cần phải có một chiếc áo khoác, cần phải có một đôi giày tốt, đó đều là bậy bạ, một người phụ nữ mùa đông chỉ mặc một chiếc áo khoác sịn, xem ra vẫn rất nghèo nàn, ít nhất thì cũng phải có nhiều hơn ba chiếc mặc luân phiên mới được, hơn nữa nếu mặc lại áo khoác năm ngoái thì mãi mãi toát lên vẻ nghèo khó.
Hồ Dung gật đầu: “Đúng đấy, phụ nữ phải tiêu rất rất nhiều tiền, mới có thể khiến bản thân hãnh diện hơn người, ở đây còn có một khoản tiền lớn để trả học phí, cho nên á, mỗi lần khi tôi mua hàng hiệu tôi đều nghĩ, kiểu hóa đơn phải thanh toán vì hư vinh này, thực sự nên do đàn ông quẹt thẻ. Tự mình phải quẹt thẻ thì thực sự quá bi thảm, , như thể hăng hái nhiệt tình muốn làm nghĩa sĩ trong xã hội hiện đại”.
Cô ấy vừa nói xong thì điện thoại của tôi rung lên, là nhắc nhở giao hàng, ba bộ nội y ren mua được từ lễ hội mua sắm, tổng giá trị cũng rất êm, ba nghìn tám trăm tám mươi tám vạn tệ.
Khi chuyển nhà tôi đã thề rằng sẽ không mua thứ gì nữa, sau đó, do cần thiết, đã điên cuồng mua rất nhiều nội y, tôi luôn không thể cùng mặc một bộ nội y ren, thuê phòng nghỉ cùng một người đàn ông. Không thể, tôn nghiêm của phụ nữ khiến tôi không thể làm được chuyện này.
Chị Trương Tiểu Phi có lần nhìn thấy nội y của tôi, đã rất ngạc nhiên, nói: “Cô thuê nhà mà cần phải mặc loại nội y gia công từ Italya, tôi sống ở khu liền kề mà đồ lót đều đã bắt đầu cuộc tròn lại rồi”.
Đời người chính là một sai lầm to lớn.
Giữa tôi và bà chị họ chắc hẳn là có thần giao cách cảm gì đó, , tôi vừa nghĩ tới đồ lót viền cuộn của chị ấy, thì chị ấy đã gọi điện thoại cho tôi, đổ ập xuống một tràng những lời lẽ thô tục: “Mẹ kiếp, Trần Tô, cô đang ở đâu?”.
Tôi đầu tiên cảm thấy chột dạ giống như kẻ trộm, sẽ không có chuyện ả tiện nhân La Vi Vi rải nhật ký thuê phòng nghỉ đến khắp nơi đấy chứ?
Tôi nói rằng tôi ở Phố Đông. Chị ấy nói: “Chị có thể đến tìm em ngay bây giờ không? Vương Đạo Vĩ đã gửi cho chị giấy triệu tập của tòa án rồi”.
“Giấy triệu tập của tòa án? Tại sao?” “Anh ấy muốn ly hôn với chị.”
Hồ Dung đương nhiên không bận tâm và đang đọc truyện cười, tục ngữ nói rất hay, xem ồn ào không nề việc lớn, xem đám tang không nề sợ hãi. Trương Tiểu Phi và Hồ Dung, giữa hai người họ không hợp nhau, nhưng lần này chị ấy nghe nói tôi đang ở nhà Hồ Dung, dường như cảm thấy người thứ hai còn đáng tin hơn cả tôi, điều chị ấy cần chính là sự giúp đỡ thực sự.
So với cảnh tượng đánh lộn, ồn ào, tình cảm, tình yêu nhỏ bé hôm đó của tôi, cảnh tượng của chị Trương Tiểu Phi sắp diễn đây giống như vở kịch lớn hằng năm.
Suốt mùa hè, tôi đều không thể nào liên lạc với bà chị họ, chúng tôi là người của hai thế giới, chị ấy là một bên ổn định, đã mắc chứng rối loạn lo âu tầng lớp trung lưu phổ biến nhất, dòng thời gian quay đi quay lại nếu không phải là đi du lịch cùng con thì cũng là những điều tâm đắc trong cuộc họp phụ huynh mẫu giáo. Tôi là một bên không ổn định, độ tuổi tương đồng, một hoàn cảnh hỗn loạn mơ hồ, chuyển nhà còn phải cầu cứu nhờ chị ấy cho gửi đồ.
Tôi tưởng rằng những sự lo lắng của Trương Tiểu Phong đã được căn phòng ở khu nhà học sinh làm ổn định lại, có rất nhiều phụ nữ đã kết hôn đêu sẽ hoài nghi ông xã ngoại tình, hoài nghi nhân sinh tràn đầy tuyệt vọng, nhưng nước Trung không giống như nước Mỹ, bà chủ nhà tuyệt vọng đều là kiểu phụ nữ được nhà ở chữa trị.
Chị ấy mang theo giấy triệu tập của tòa án đến, đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy giấy triệu tập của tòa án thực sự, được đóng dấu mực đỏ.
Đây rốt cuộc là chuyện gì?
Chị Trương Tiểu Phi còn chưa uống ngụm nước nào đã kể toàn bộ câu chuyện.
Câu chuyện bắt đầu từ khi mẹ chồng của chị Trương Tiểu Phi đăng ký cho đứa bé vào học một trường mầm non.
Chị ấy ngay từ đầu vốn không yên tâm, sau đó thấy mẹ chồng vẫn ở nhà dạy đứa bé đi khom lưng, đi ngẩng đầu thẳng ngực như thế nào, nhìn trái nhìn phải như thế nào, chị TRương Tiểu Phi chỉ cảm thấy thật nực cười, khuyên mẹ chồng chị ấy, mẹ à, hay là học chút gì đó có tác dụng hơn đi.
Không ngờ mẹ chồng chị ấy nói, cái này tại sao lại không có tác dụng, việc này mà luyện tốt thì sẽ lập tức tham gia thi đấu toàn quốc, có thể được giải thưởng ở khắp nơi.
Một lần thực sự tan vỡ của Trương Tiểu Phi, là lần mà chị ấy nhìn thấy trên dòng thời gian của mẹ chồng, đứa con hơn ba tuổi của mình bị trang điểm đậm, còn tô mắt nữa, miệng ngậm một bông hồng. Đây chẳng phải là con khỉ ng- hịch ngợm hay sao? Chị ấy kiên quyết không đồng ý để con mình tiếp tục kiểu huấn luyện này, lần này chị ấy học được cách thông minh, đi tìm chồng. Lại phát hiện chồng mình kiên quyết đứng về phía mẹ.
Hai người cãi cọ qua lại, Vương Đạo Vĩ đột nhiên bắt đầu quản thúc mọi thứ đối với Trương Tiểu Phi, có một lần TRương Tiểu Phi đi ra ngoài vào buổi tối, chồng chị ấy ở phía sau nói không ra gì: “Không phải đi hẹn hò trai đấy chứ?”.
Hồ Dung nghe đến đây, nhếch khóe miệng nói: “Chị trúng kế rồi, anh ta nói như thế là để dẫn dắt sự chú ý của chị, là cách vừa ăn cắp vừa la làng thường được sử dụng”.
Cãi nhau càng lúc càng hung hăng, cuối cùng TRương Tiểu Phi không thể chịu đựng được, nói nếu đã thế thì ly hôn, điều này giống như đã trúng kế của cả gia đình, mẹ chồng chị ấy ban đầu giả bộ khuyên vài câu, là con trai không đúng, sau đó lại chuyển chủ đề: “Nếu các con thực sự muốn ly hôn, mẹ cũng hết cách, mẹ đã kháng cáo rồi”.
Trương Tiểu Phi ban đầu không tin, sau đó lấy giấy triệu tập của tòa án ra, mới phát hiện đó là sự thật.
“Mẹ chị, mẹ chị chẳng phải thời gian trước ở Thượng Hải sao?” Tôi nghĩ mợ tôi đúng là người coi hôn nhân của con gái là điều vinh quang.
“Mẹ chị và mẹ chồng chị ở với nhau giống như sao Hỏa gặp trái đất vậy đó, nên đã về lâu rồi”.
“Em nên làm gì đây?”
Hồ Dung rốt cuộc vẫn là người thông minh, cô ấy nhắc đến một vấn đề mấu chốt: “Chị vẫn không thực sự cho rằng, chồng chị và gia đình mẹ chồng chị, vì chị không đồng ý cho con trai chị cắn hoa hồng làm con khỉ nên mới đưa đơn ra tòa đấy chứ?”.
Chuyện xảy ra là có nguyên do, là vì sao chứ?
“Cầm tờ giấy triệu tập của tòa án này, chị nên làm gì đầu tiên đây?”
“Chị có thể từ chối, nhưng đầu tiên, chị cần phải có một luật sư”.
“Bọn em quen ai không?”
Hồ Dung gật đầu: “Đương nhiên là quen, nhưng chi phí mời luật sự không ít đâu, chị có ngại việc tiết lộ toàn bộ tài sản của nhà chị có bao nhiêu không? Kiện tụng ly hôn và thỏa thuận ly hôn là hai chuyện khác nhau, kiện tụng ly hôn ban đầu là ly hôn, sau đó là phân chia tài sản”.
Tôi kinh ngạc nhìn Hồ Dung: “Sao bà biết nhiều vậy?”.
“Vì năm ấy có một người đàn ông muốn ly hôn vì tôi, sau đó phát hiện chi phí phải trả thực sự quá lớn, tôi đã nhân tiện phổ cập một chút chuyện kiện tụng ly hôn là như thế nào.”
Chị Trương Tiểu Phi đại khái đã tính được số tài sản chung của hai người giữa chị ấy và chồng, nhà, xe, tài khoản tiết kiệm, giá khoảng hai nghìn vạn tệ.
Tôi vô cùng kinh ngạc, đặc biệt là hóa ra chỉ kết hôn một lần mà chị ấy đã trở thành tỉ phú rồi.
Hồ Dung không chút hoang mang, nói: “Thực ra chị có thể mau chóng tạo chứng cớ bất lợi của chồng chị, trước đây chị chẳng phải muốn tìm thám tử tư hay sao, bây giờ em nói cho chị biết, so với việc bỏ ra mấy chục vạn tệ cho luật sư, thì đi con đường nhỏ là bỏ ra mấy nghìn tệ rẻ hơn nhiều”.
Trương Tiểu Phi như chợt hiểu ra: “Ý của cô là, chắc chắn chồng chị có vấn đề?”.
Hồ Dung đặt hai tay lên đầu: “Trên thế giới này, làm gì có chuyện ly hôn vô duyên vô cớ. Hôn nhân chẳng qua chỉ là tìm một người cùng chịu đựng, khi đã không thể cùng chịu đựng được nữa, thì chắc chắn là vì…”.
Cô ấy không nói tiếp nữa.
Tôi đi cùng xe chị Trương Tiểu Phi đi về Phố Tây, chị ấy mua một bao thuốc ở cửa hàng tiện lợi trước cổng khu nhà, nói: “Đi đi, đi về nhà cô nhé”.
Tôi chỉ có thể thẳng thắn: “Chị quên rồi hả, nhà em vẫn chưa cố định”.
“Vậy bây giờ cô ở đâu? Đúng rồi, chẳng phải cô đang ở nhà bạn của cô sao? Côtheo tôi về Phố Tây làm gì?”
Phải giải thích như thế nào với bà chị họ này đây, tôi chính xác là đang ở nhờ trong nhà một người đàn ông, lại phát sinh mối quan hệ với một người đàn ông khác, lúc sáng còn bị vị hôn thê của người đàn ông thứ hai đó gọi đến giáo huấn cho một trận? Những chuyện này so với sự phiền não của chị ấy, thực ra rất không đáng để nhắc tới, chỉ có thể tùy tiện nói: “Em đi Phố Tây tìm bạn uống một ly”.
TRương Tiểu Phi ở trên cầu Tây Phố đang tắc nghẽn, nói: “Chị thực sự đã hoàn toàn quên chuyện cô không còn nhà để ở, chị còn nghĩ hôm nay sẽ qua đêm ở nhà cô”.
“Vậy bây giờ, chị định đi đâu?”
“Không biết nữa. Chết tiệt, sao chị lại đi cho thuê căn hộ của mình chứ? Chị phải nhanh chóng tìm nhà, phụ nữ không có nhà bất cứ lúc nào cũng sẽ bị giết hại ở thành phố này.”
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Không có cuộc đời giàu xổi qua một đêm, nó thực sự hư không 
A
nh Ngô không hề có phản ứng gì.
Tôi vừa vuốt ve bộ nội y vừa được gửi đến, vừa suy nghĩ, liệu có nên tự thú trước không nhỉ?
Đã ăn nhờ ở đâu mà lại lén lút đi ra ngoài chơi, rốt cuộc tại sao lại khiến tôi đầy cảm giác hổ thẹn thế này? Vì sao những nhân vật nữ chính trong phim điện ảnh Mỹ luôn có thể cùng một người đàn ông hưởng thụ tình yêu tươi đẹp nhất, sau đó là chạy về trong lòng một người đàn ông khác nói không thể đoạn tuyệt tình cảm, cô ta vốn chẳng thấy hổ thẹn gì, mọi người đều cảm thấy làm như vậy quá thỏa đáng, phụ nữ đương nhiên sẽ hoang mang nghi hoặc, không cho thời gian thì ai biết được rốt cuộc mình muốn gì?
Đáng chết, vì sao phụ nữ Trung Hoa một khi sống cùng một người đàn ông, lại giống như muốn cả đời thủ tiết vì anh ta?
Có thể gien truyền thống chính là một loại chất độc.
Sau khi phân tích nhiều lần, tôi nghĩ có thể là như thế này: Anh Ngô để tôi ở nhà của anh ta, là vì anh ta có cảm tình với tôi, còn tôi, chắc hẳn là có đầy đủ phẩm hạnh của phụ nữ đơn thân để duy trì kiểu cảm tình của anh ta?
Mặc kệ thôi, cứ trả lại mấy bộ nội y này, rồi đầu tiên tìm khách sạn để chuyển đi vậy.
A, tôi không nỡ, những bộ nội y bằng ren trong suốt này, thực sự chính là cộng sự thích hợp nhất trong lớp áo len mịn mùa thu.
Cuối cùng, tôi gửi một email cho anh Ngô: Không biết anh có nhận được email không, có người hiểu nhầm tôi là bạn gái của anh, cho nên đã gửi nhật ký thuê phòng của tôi và người đàn ông khác cho anh, rất xin lỗi, xin lỗi, người đó có gây cho anh thêm phiền phức nào nữa không? Nếu như có, tôi chỉ có thể lại nói xin lỗi thêm một lần nữa.
Tôi xử lý mấy bộ nội y này bằng cách hoàn trả lại, chà, cảm giác còn đau lòng hơn cả khi La Vi Vi mắng nhiếc tôi là bà cô già, sau đó giữa đêm khuya đi tới ATM rút sáu nghìn tệ tiền mặt, từ sau khi thanh toán cước điện thoại, đã rất lâu rồi tôi không dùng tiền mặt, hóa ra sáu nghìn tệ cũng có độ dày như thế. Tôi bỏ tiền trong phong bì màu trắng, để lại trên kệ bếp, còn bát salad thủy tinh đó, tôi đã viết mẩu giấy nhắn cho anh Ngô: Thực ra nó rất đẹp, hãy suy nghĩ giữ lại nó nhé?
Đi con đường nào đây? Nếu giàu sổi trong một đêm thì thật tốt, đời người sau một đêm trở nên giàu có, thì sẽ không có bất cứ sự quấy nhiễu nào.
“Lần đầu tiên tôi gặp anh ấy, là ở trong rạp chiếu phim, một ngươi đi xem phim Hollywood, anh ta ngồi ghế cạnh tôi, tôi tưởng có trứng màu, nên cứ đợi mãi đợi mãi, đợi đến khi mọi người đều đã rời đi, nhân viên quét dọn bắt đầu dọn dẹp từng ghế ngồi. Sao lại không có trứng màu chứ? Khi ấy tôi không kìm nổi nói ra, người đàn ông ngồi kế bên trả lời tôi, đúng đấy, sao lại không có chứ? Chúng tôi cùng đứng lên, anh ta hẹn tôi uống ly cà phê đầu tiên.”
Cô dâu tươi cười nói xong, chú rể lại đưa micro lên nói: “Cô ấy chính là quả trứng màu của tôi”.
Những người xung quanh vỗ tay hò hét, có người nói lớn: “Lãng mạn quá đi”. Chú rể không chút do dự hôn cô dâu nồng nhiệt, tiếng cỗ tay càng lớn hơn.
Hôn lễ lần hai của người bạn cùng đại học của tôi, bạn học nữ ngồi bên huých huých cánh tay tôi, khóe miệng bất giác nhướn lên, lén lút nói: “Rõ ràng là quen biết qua Momo, còn bày đặt đi xem phim nữa”.
“Oh! Thật không?” Tôi xiên một miếng bánh chua ngọt, suy nghĩ sau này nếu kết hôn, sẽ không mời kiểu bạn học phá đám tại chỗ kiểu này nữa.
“Thật đó, chính cậu ấy kể với tớ mà”. Cô bạn học lải nhà lải nhải, hận là không thể biến bản thân thành thám tử để kể lại vụ án.
Chính là đố kị.
Tôi cũng đố kị, giống như đợi xe ở bến xe công cộng, bạn bè đã chen lên, mà bản thân mình chưa chen lên được, vẫn muốn đứng ở bến xe vỗ tay cho cô ấy: Hạnh phúc nhé, may mắn nhé, phải cả đời ân ái nhé!
Phản ứng bình thường nói chung chính là tức giận bất bình giống như người bên cạnh: Này, người đàn ông quen biết qua phần mềm kết bạn, có thể đáng tin không? Kiểu kết nối như thế, liệu có phải là quá đói khát không?
Một vị lãnh đạo của chú rể bước lên sân khấu, giới thiệu nhấn mạnh rằng đâu là nhân tài tuổi trẻ như thế nào, nghe có vẻ như ba mươi năm chuyên tâm phát triển sức sản xuất, chưa bao giờ làm tạo ra sản phẩm quý giá về tình yêu, sau đó với sức mạnh tình yêu thần bí, đã lấy được cô dâu.
Nghe xong, tôi nói với cô nàng bên cạnh: “Thôi nhé, chúng mình đều tải phần mềm kết bạn đi, đừng buồn chán”.
Thực ra trong lòng đều hiểu rõ, vì sao mọi người hoạt bát và an nhàn, khi gặp tình yêu là lập tức hẹn nhau tới cục Dân sự, vì trái tim không lo âu, không cần tính toán, Cô dâu chính là kiểu em gái Thượng Hải khiến người ta có mong muốn bảo vệ nhất, được cha mẹ nuôi dưỡng đến hai mươi lăm tuổi, mẹ vợ gặp mặt con rể, câu đầu tiên chính là: “Con gái ta cả trăm việc đều không biết làm, vẫn thích mua quần áo giày dép lắm”. Ý là: “Cậu nuôi nổi không?”.
Nếu không có nhà, bên nhà trai đương nhiên sẽ mặt mày ủ ê, dù có yêu thương sâu đậm thế nào thì cũng phải tính toán một chút, hả, thực sự phải kết hôn khi còn trẻ như thế sao? Có nhà, cho dù ai có đi chăng nữa thì cũng không thiệt thòi gì, vì vậy đã trở về bốn chữ vô cùng tầm thường: Giàu có bướng bỉnh.
Người bình thường tại sao lại muốn hôn nhân chớp nhoáng, khi về già lại làm hôn lễ năm trăm tệ một bàn, và chẳng có gì vui vẻ, mặc váy cưới trắng đứng ở cửa nhà hàng trang trại ở quê, mặt trang điểm đậm miệng nở nụ cười, giống như một cơn ác mộng.
Tôi thích hôn lễ như thế này, thích nó được tổ chức ở nhà hàng năm sao vàng son lộng lẫy, thích nó được trang hoàng từ cổng vào tới sân khấu bằng hoa tươi đắt đỏ, thích cảm giác lãng mạn nồng nàn toát ra từ trong đó, còn thực sự rốt cuộc như thế nào, sao phải bận tâm tới cuộc sống của người khác? Giống như trong quảng cáo, sản phẩm càng đắt đỏ, thì thứ mua được càng không phải là chất lượng của nó, tại sao phải mua một chiếc máy hút bụi với há năm nghìn tệ, chẳng phải là vì có được sản phẩm đỉnh cao này, là sẽ có ảo giác bỗng chốc có được cuộc sống đỉnh cao, một chiếc ga trải giường vải lụa một vạn hai, nếu đi mua hàng hóa ban đầu với giá hai nghìn tệ, thì căn bản sẽ không cảm thấy mình hào hoa phú quý, vì một vạn tệ thiếu đó, sẽ cắt đứt sự hưởng thụ thượng đẳng có thể khiến mọi người nổi lên nhanh chóng.
Điều đáng sợ không phải là lừa dối, mà là lừa dối cuộc sống đầy bụi bẩn phía sau đó mà thôi. Bạn học nữ đang ăn tôm hùm mới được đưa lên, hỏi tôi: “Khi nào cậu kết hôn?”.
Tôi kinh ngạc nhìn cô ấy: “Tớ độc thân mà”.
Cô ấy cũng nhìn tôi: “Lần trước chẳng phải cậu đã thể hiện tình yêu mặn nồng trên dòng thời gian hay sao?”.
Tôi lấy điện thoại ra, tìm đến dòng thời gian đáng ghét đó, chỉ vào mặt Tăng Đông nói: “Cậu nói người này hả? Anh ta là gay đó”.
Bạn học nữ thở dài nói: “Đúng thế, quả nhiên những người đẹp trai đều là gay”.
Quên hoặc xóa nó đi. Nhưng tôi vẫn phải bố cáo với thiên hạ lại một lần, mình vẫn độc thân, available, đăng lên dòng thời gian, khen ngợi buổi hôn lễ cảm động lòng người như thế nào, những chú chó đơn thân khóc lóc đáng thương như thế nào.
Ồ, tôi thật là thông minh. Nhưng như thế thì đồng ng- hiệp trước đây của tôi sẽ đánh giá đó là câu chuyện cười, đặc biệt là Lâm Đạt. Về cách làm người chiến thắng ở dòng thời gian, tôi thực sự chẳng có mặt chiến thắng nào, người không vứt bỏ nôi bộ mặt khoác loác, tốt nhất là đừng đăng gì lên dòng thời gian nữa.
Lại có thêm mấy bạn cùng học nữa chêm vào cuộc trò chuyện, rõ ràng mọi người đều biết nhà, xe đều rất phiền phức, nhưng nói đi nói lại, trọng tâm câu chuyện luôn xoay quanh những điều đó, nếu không, người đã kết hôn phải bảo vệ giữ gìn thể diện hôn nhân của mình, người độc thân nên bảo vệ thể diện cuộc sống cá nhân của mình, lo lắng trách móc giá cả thật cao là được rồi.
Tôi không có nhà, cũng vẫn bị dẫn dắt bởi chủ đề: Thuê ở đâu? Thuê nhà bao nhiêu tiền? Một tháng sau khi chuyển ra khỏi nhà anh Ngô, sống như đánh trận, tôi lấy tất cả số tiền ra, ngày hôm sau đi thuê một căn hộ một phòng ngủ cho dù phải quăng túi đi cũng phải vào ở, trả tiền thuê nhà nửa năm trong một lần, và thẳng thắn viết một điều trên hợp đồng thuê nhà: Nếu chủ nhà vì lý do cá nhân mà muốn hủy hợp đồng thuê nhà, thì số tiền đền bù thiệt hai là ba tháng tiền nhà.
Một đám người nghe chuyện thuê nhà của tôi, rì rầm nói: “Cậu thật sự đi mua nhà còn hơn”.
“KHoản tiền thanh toán lần đầu? Nếu không thì các cậu cho tớ mượn một ít?”
Đám bạn cùng học đều là người từng trải, lập tức nịnh nọt a dua: “Ở trong lớp này đều không hơn cậu, tự do tài chính, đâu giống như chúng tớ…”.
Ừm, thẻ tín dụng đã sắp hết hạn, ngay cả tiền quà tặng cũng phải tốn phí thủ tục để rút về, nhưng kiểu nói năng thế này ở trong hội trường này, nói ra chẳng có ý nghĩa gì hết. Xem một người phụ nữ sống như thế nào, ở Thượng Hải chỉ cần xem túi của cô ấy là được, kiểu LV cơ bản chính là thánh vật thể diện của phụ nữ đã có chồng, họ luôn thích khoe LV, nhân tiện chủ đề câu cuyện là đứa trẻ trong nhà rốt cuộc béo gầy thế nào. Kiểu Prada, Gucci cũ chẳng có ý nghĩa gì, tỏ vẻ sa sút kì lạ, dùng kiểu mới , thì mới gọi là sống vui vẻ thoải mái. Nhưng trên đời này chưa từng thấy chiếc túi nào mà được nhiều người hỏi: “Đẹp quá, mua ở đâu thế?”.
Thật sự đẹp sao? Chỉ là muốn dò hỏi một chút về mức thu nhập thôi mà. Nếu nó được thu thập bởi người thợ nghệ thuật ở Brooklyn, hoặc được tùy ý mua trên hòn đảo nhỏ ở Tây Ban Nha, mới khiến người ta câm nín không nói nên lời.
Tôi đã chọn một chiếc thương hiệu hạng hai với giá mấy nghìn tệ, tình hình hiện tại đã rõ ràng, có khả năng thì ai mà không muốn tỏ thể diện hơn người chứ.
Mỗi lần bạn học tụ tập, nội dung cuộc trò chuyện giống như copy paste, tôi đứng phắt dậy, mượn cớ đi vào nhà vệ sinh, nhìn thấy một đội trong nhà vệ sinh, lại thuận thế đi ra sảnh lớn của khách sạn, ở ngoài cửa có treo pa nô lớn của cô dâu chú rể, bước ra ngoài một bước, cả cơ thể như đang được phiêu du trong không khí đầy mùi hoa quế.
Thơm quá.
Mùa hè thưởng thức hương thơm nồng đượm của hoa quế, chắc hẳn sẽ khiến người ta chán ghét, tuyệt nhất chính là thưởng thức trong đêm mùa thu mát như nước, trong thời tiết mặc áo len, hai tay tự ôm lấy bản thânm nhớ tới mùa thu lạnh giá buồn tẻ trong cuốn tiểu thuyết cũ, nhân vật nam chính bên cạnh im lặng đứng lên, chỉ đưa ra một câu “lạnh không”, bất giác giải thích về chiếc áo khoác được khoác thêm trên người anh ta.
Rồi sau đó, một hôn lễ náo nhiệt, kể về câu chuyện tình yêu đẹp nhất ở đó, sau khi thể hiện các biểu cảm lãng mạn, giống như tuyên bố kết thúc cuộc đời, đã đi qua cuộc sống hạnh phúc và bình yên. Chỉ là nghĩ đến TRương Tiểu Phi, lại cảm thấy ân ái vợ chồng hòa thuận đẹp đẽ trước mắt đây, giống như một bức tranh trong vụ giết người giữa đêm khu- ya.
Chị ấy sống nguy hiểm hơn tôi nhiều, một người đi đến tòa án, nhìn thấy chồng ngang nhiên dẫn theo luật sư, chị ấy bị dẫn đến một ngôi nhà nhỏ màu đen giống như con gà ốm, cũng không biết chị ấy lấy dũng khí ở đâu mà đã từ chối ký vào giấy triệu tập.
Chị họ vô cùng hồi hận bản thân đang đuổi truy hỏi chồng mình trên đường, bỗng nhiên dừng xe lại, chị ấy nói khi đó chị ấy cũng không biết đã suy nghĩ như thế nào, cả đoạn đường truy tìm manh mối. Kết quả là buồn ngủ vô cùng, phải đưa con đi làm, còn phải điều tra chồng, khó tránh khỏi mệt mỏi vô cùng, làm sao có được cuộc sống thoải mái?
Những hoài nghi phỏng đoán của bản thân chỉ là sự nhạy cảm dư thừa mà thôi, loại bệnh mà phụ nữ đã kết hôn thường mắc phải là cảm thấy chồng không yêu cô ấy nữa, không quan tâm cô ấy nữa…
Những người phụ nữ hoài nghi bản thân như thế, chẳng bao lâu sau đều sẽ bị hiện thực vội vã cho một cái bạt tai. Trương Tiểu Phi tổng kết chắc chắn như đinh đóng cột: 
“Cô ăn cơm thì có thể nhận ra được gạo cũ gạo mới, uống nước thì có thể phát hiện mùi vị của bột tẩy trắng, một người đàn ông có yêu cô hay không, sao có thể không biết được chứ?”.
Sai lầm của chị ấy chính là tin tưởng hôn nhân, giả vờ ly hôn, bây giờ tuy đã tái hôn, căn biệt thự đầu tiên chẳng có liên quan gì tới chị ấy, căn hộ thứ hai là chị ấy đứng tên, nhưng chút tiền ấy so với căn biệt thự thì về cơ bản cũng chẳng là gì, một trường hợp mất mát nhỏ bé điển hình.
“Vậy chồng chị muốn ly hôn, tại sao lại không từ chối tái hôn? Em cũng có chút mơ hồ không rõ.”
“Ha ha. Cô có biết trong tố tụng ly hôn anh ấy đã viết gì không? Muốn chị bồi thường cho anh ấy khoản xe ba mươi vạn, vì xe là chị đi, thẻ ngân hàng của anh ta chẳng còn đồng nào, còn nhăm nhe muốn tiền trong thẻ của chị nữa.”
“Chị đâu có tiền, chẳng phải đã mua nhà hết rồi sao?” “Vậy nên anh ta thẳng tay kiện tụng chị, có thể khiến chị phải bán nhà sau đó chấp hành.”
“Khoan khoan, nhưng chẳng phải chị từng nói, nếu ly hôn chị, gia đình anh ta ngay cả khoản tiền vay mua nhà cũng không trả nổi sao?”
“Giả nghèo thôi, ai mà biết được.”
“Vậy còn thằng bé?”.
“Anh ấy nói nếu chị nuôi thằng bé, vì tiền chị mua căn hộ đó là tiền mẹ anh ấy cầm, cho nên anh ấy sẽ không chịu bất cứ trách nhiệm nuôi nấng nào.”
Vợ chồng trở mặt thành thù, đúng là mưu hèn kế bẩn nào cũng có thể nghĩ ra được.
Thám tử tư lấy giá một ngày ba nghìn tệ, thu luôn tiền của bà chị họ trong một tuần, vừa bám sát Vương Đạo Vĩ, vừa điều tra manh mối. Việc theo sát không có bất cứ kết quả nào, Vương Đạo Vĩ hằng ngày chỉ đi làm rồi tan ca, về nhà chơi đùa, sau đó thám tử tư đưa cho chị họ tôi một ghi chép thuê phòng, gần như mỗi tháng đều thuê bốn, năm lần, Vương Đạo Vĩ vào ban ngày trong giờ hành chính của ngày làm việc sẽ đi thuê phòng, tên đăng kí thuê phòng mỗi lần đều không giống nhau.
Là con gái.
Bà chị họ tôi sợ gần chết, nhìn thấy thời gian đầu tiên sau báo cáo nên đã đi bệnh viện, yêu cầu kiểm tra HIV, giang mai, nguyên bộ bệnh truyền nhiễm phụ khoa, bác sĩ nhìn báo cáo của chị ấy nói rằng trong nửa năm vừa rồi mới kiểm tra, không cần kiểm tra lại nữa.
Chị ấy thấy chết không sờn: “Chồng tôi lăng nhăng với gái, tôi phải kiểm tra”.
Hôn lễ của chị tôi nhiều năm trước, cũng giống như hôm nay, náo nhiệt, hân hoan, loài người cũng thật là, dáng vẻ khi kết hôn không khác lắm, bộ dạng khi ly hôn cũng gần giống thế, may mắn và không may mắn đều là một kiểu hành vi.
Đây là lần thứ N trong vòng một năm tôi nghe thấy chuyện chồng ngoại tình dẫn đến chuyện ly hôn.
Gần đến giờ đi mời rượu, tôi vào nhà vệ sinh dặm lại lớp son, lúc trở về vừa ngồi vào bàn, thì thấy mấy người bạn học đã có gia đình đã rồng rắn đi về, này, có quá mất lịch sự không hả.
Cô dâu theo chú rể đi đến, nâng ly với mấy người còn lại ở bàn chúng tôi, tôi ngẩng đầu uống một ngụm rượu vang, nói với cô dâu, chúc mừng chúc mừng, sau này ngày nào cũng vui vẻ thế này nhé.
Cô ấy ghé sát vào tai tôi, nói: “Bạn Lang còn độc thân đấy, thế nào nhỉ, có muốn tớ lưu cho cậu cách thức liên lạc không?”.
Tất cả những người phụ nữ hạnh phúc đều nhiệt tình mai mối.
Tôi nhìn Bạn Lang, sau Tăng Đông, có vẻ tất cả đàn ông đều là hòn đá nhỏ bên đường, không có nhu cầu nhặt lên.
Tính giai đoạn thực sự rất mệt mỏi, hãy tha cho tôi đi.
Làm người thực sự rất mệt, công việc hằng ngày chính là đã tiêu hao mất 99% bản thân, 1 % còn lại dùng để đánh răng tắm rửa ăn uống, sao lại có người ba mươi tuổi rồi vẫn tiêu phí nhiều thời gian như thế để nói chuyện yêu đương? Bộ không muốn sống nữa sao?
Điện thoại của Tổng giám đốc Từ vừa hay đổ chung đúng lúc này, tôi sẽ không để nhỡ bất cứ cuộc gọi nào của anh ta, bởi vì mỗi cuộc điện thoại có thể đều là một khoản tiền sáng chói.
Hóa ra anh ta đã trở về Thượng Hải, anh ta hỏi tôi, có muốn cùng đi ăn đêm không, nhân tiện nói chuyện công việc.
Đương nhiên, tôi cũng sốt sắng muốn nói chuyện công việc.
Tôi có thể sống vì công việc, vừa nghĩ đến tối nay còn có công việc cần bàn bạc, không biết chừng lại có thể kiếm tiền, đi trên đường mà vui mừng phấn khởi tới mức muốn xoay một vòng.
Đi nói chuyện công việc, không nhất thiết phải đi giày cao gót mũi nhọn, lấy một đôi giày trắng trong túi ra, nhân tiện lấy luôn son môi số 52 ra đánh, thay cho màu môi hồng nhạt. Hồ Dung lại thuộc một kiểu khác, càng là dự án lớn, càng phải trang điểm tới mức rửa nước không trôi, đánh bại đối thủ về mặt tâm lý, cô ấy cao một mét bảy, đi đôi giày cao bảy phân, trước tiên là coi thường đối thủ về ưu thế diện mạo.
Cô ấy nói nếu ăn mặc quá tùy tiện, thì trong lòng sẽ cảm thấy trống rỗng, không dám ép giá. Kiểu người làm thuê như tôi, đương nhiên thích hợp hơn với thái độ khiếm tốn, thể hiện dáng vẻ sẵn sàng xắn tay áo để làm việc lớn. Ngồi trên taxi, tôi không kìm nối việc xắn tay áo len màu xanh nhạt, uống chút rượu, sưởi ấm cơ thể.
Bác tài tuổi trung niên nói: “Cô gái, muốn đi ăn đêm sao?”.
Trong một đêm thu tuyệt đẹp, mọi người đều vui vẻ thân thiệt với người khác, tôi gật đầu nói, vâng; Bác tài hỏi đi đường nào, tôi nói, tùy bác thôi.
Thời gian qua đi thật tuyệt vời, khi mới bắt đầu đi làm gọi xe đều phải trải qua một phen đấu tranh tư tưởng, ngồi trên xe sợ nhất là tài xế lái đi đường vòng, tuổi còn trẻ không nên giả bộ hiểu đời của người trung niên, giống như tranh gọi trước món ăn, bác ơi, đi đường cao tốc Diên An đến đường Hồng Hứa là nhanh nhất.
Nhưng nghĩ lại, người đến ba mươi tuổi vẫn chưa có một khoản tiền tiết kiệm nào, vẫn thiếu thẻ tín dụng, chắc hẳn không có nhiều, chỉ là khi đó cầm tiền lương bốn nghìn tệ, thì luôn lo lắng nghĩ rằng, cả đời này đều sẽ không tốt đẹp.
Xe lên cầu cao tốc, đường thông thoáng, bác tài mở đài phát thanh đang phát bài hát của Trương Học Hữu Trên đường có em, tôi có cảm giác hỗn loạn về thời gian. Tôi uống rượu vào là dễ bốc lên đầu, bình thường nhìn tôi cũng là kiểu phụ nữ điềm tĩnh, nhưng chỉ cần có chút men rượu là trở nên hoạt bát, vì thế nói chuyện với bác tài: “Bác tài, tâm trạng bác thật tốt, có phải bác thắng mạt chược không?”.
Khả năng nói chuyện của tất cả các bài tài xế taxi đều hơn hành khách gấp trăm lần, bác tài tiếp chuyện, cười hi hi, nói: “Mạt chược, đã lâu rồi tôi không chơi nữa. Bây giờ niềm vui nhất chính là về nhà nấu nướng, thoải mái ăn uống, cùng vợ xem tivi. Mười năm trước tôi kinh doanh thười trang, phải bù lỗ không biết bao nhiêu tiền, người ta đều có lãi, chỉ có tôi là không có duyên buôn bán. Chỉ cần nhớ đến những năm 2005, 2006 nghèo tới mức ăn bát mì cũng phải đếm từng đồng xu, bây giờ còn có gì không vui chứ?”.
Tôi gật đầu phụ họa, thật sự rất vui.
Lúc xuống xe tôi lấy điện thoại ra thanh toán, chọn một dấu, tặng cho bác tài một tờ vé số hai tệ. Bác ấy càng vui hơn: “Cảm ơn cô gái”.
Tôi đi qua đường, từ xa đã nhìn thấy anh Ngô, hóa ra anh ta cũng ở đây.
Anh ta vẫy tay với tôi, đã lâu không gặp, từ sau khi chuyển ra khỏi nhà anh ta, anh ta có hồi âm cho tôi một email, anh ta không đưa ra bất cứ lời bình luận nào, chỉ đơn giản nói với tôi, sau khi về nước anh ta lập tức phải đi Bắc Kinh học một tháng.
Tôi không trả lời email, tôi biết hai chữ mất mặt viết như thế nào. Chỉ muốn nói thời gian trôi đi thật nhanh, một tháng nói qua là qua luôn, giống như xé một tấm lịch, hè qua thu tới.
Phải chào hỏi như thế nào đâu? Ờ, anh Ngô, anh cũng ở đây à? Sao anh lại ở đây?
Chiếc tay áo được xắn lên khi tôi ở trên taxi, giờ tôi vừa đi vừa thả xuống, thật sự là mùa thu đã đến, lạnh thật đó, tôi mặc chiếc váy ngắn màu đen với đôi chân trần, muốn lập tức chạy thật nhanh để xua đi cái lạnh.
Lúc tôi đi đến trước mặt anh ta, có chút lạnh run, vừa trưng ra nụ cười miễn cưỡng.
Anh Ngô đi tới gần tôi, tay anh ta ôm lấy bờ vai tôi, bờ môi anh ta sát đến.
Mùi vị giống như rượu sô cô la.
Khi vùng vẫy lùi lại một bước, nụ hôn biến mất.
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Sự dũng cảm của người trưởng thành đều ẩn giấu trong men rượu sao? 
B
a người, một chiếc bàn bốn người, tổng giám đốc Từ ngồi vào chỗ, tôi và anh Ngô ngồi hai bên.
Tổng giám đốc Từ một mình thao thao bất tuyệt, bắt đầu từ câu chuyện về nhà nghỉ ở Đại Lý của anh ta, anh ta vốn muốn thực hiện lý tưởng về hưu, sống cuộc sống chậm rãi, một món ăn một món rau, một bông hoa một chiếc lá, trái tim hướng về đâu thì sẽ ở nơi đó.
Kết quả là, tổng giám đốc Từ vẽ một vòng tròn lớn trong không trung: “Những người gặp được toàn là ngốc ng- hếch, thật sự, ngốc nghếch sẽ làm tan vỡ tâm trí cô”.
Đầu tiên tôi cảm thấy Tổng giám đốc Từ đã nâng cao khả năng mê hoặc lòng người, anh ta không như trước kia lắm lời, lải nhải luyên thuyên những lời bực tức, nhưng cũng rất đáng yêu. Những người ngốc nghếch tôi gặp, có khách thuê, có chủ nhà nghỉ kế bên. Anh ta bày ra mấy cảnh tượng đẹp ở trước cửa, chủ nhà nghỉ kế bên cũng đi tới xem, vỗ tay nói: “anh Từ, cái này thật tuyệt, anh mua ở đâu thế, chỉ tôi đường link, các anh xuất thân từ việc làm quảng cáo, rất có thẩm mỹ”.
Tổng giám đốc Từ cầm một xiên thịt nướng, hầm hừ cắn một miếng, nói: “Tuần sau đó họ mua nó, rồi bày ra trước cửa giống như kiểu của tôi, cô nói xem thế có tức không chứ, ngay cả rèm cửa tôi chọn, lão ta cũng hỏi link, anh ta có sao chép thì cũng cần phải dụng tâm một chút chứ, vì sao phòng của tôi đắt gấp đôi phòng của cô, chẳng phải vấn đề nằm ở chính thẩm mỹ cá nhân sao!”
Lại nói chuyện khách hàng ngu ngốc. Không biết đôi vợ chồng trẻ từ đâu đến, kì kèo anh ta giảm giá, nói mình đang đi hưởng tuần trăng mật, nói hết lời rằng chẳng cần mất ba trăm mỗi ngày: “Não có vấn đề hả, hai người kết hôn, còn muốn tôi góp thêm một suất sao? Tôi không giảm giá, muốn ở hay không thì tùy. Ngày cuối cùng mới kinh khủng, cô gái nói muốn ngồi xe của tôi đi ngắm Thương Sơn, tôi đưa họ đi, tiền xăng tôi không thu, kết quả là cô ấy nói miệng của cô ấy bị kẹt vào cửa xe của tôi, làm ầm ĩ lên đòi đi bệnh viện, chồng cô ấy nói nếu không bồi thường tiền thì đi tới tòa. Đi bệnh viện rồi, chụp CT, việc chẳng có gì mà cô ấy khăng khăng nói cô ấy bị hủy hoại dung nhan, sau đó ngày nào cũng đến làm loạn ở khu nhà nghỉ của tôi, đòi tôi bồi thường”.
“Cuối cùng mọi nười đoán như thế nào, tôi nhận ra đây chính là màn kịch va chạm chuyên nghiệp, nói rằng cô muốn bao nhiêu tiền đây? Con số mà cô ta nói vừa bằng giá tiền bốn ngày, không hơn một đồng.”
“Gặp phải chuyện như vậy, mới nghĩ đến làm sao lại không có xã hội đen nhỉ, tôi thà bỏ ra mấy nghìn tệ để tìm đại ca, chứ không muốn tặng tiền cho những đôi nam nữ chó má tiêu dao vui vẻ.”
Tổng giám đốc Từ nói càng lúc càng hăng say, anh Ngô ngồi bên cạnh, dường như không có động thái nào, chỉ khi tổng giám đốc Từ đề nghị uống một ly, anh ta mới cầm chén rượu trong tay lên.
Đặt chén rượu xuống, tổng giám đốc Từ dùng ngón tay vẽ theo môi dưới, nói: “Nghĩ thông chưa? Nói rằng môi bị kẹt ở cửa xe của tôi, sao bạn không nói rằng mình lên cơn đau tim trong phòng, hoặc vấp ngã ở bậc cửa và đổ cho tôi thiết kế không hợp lý? Mở cửa kinh doanh, một chuyện ngốc ng- hếch làm hảnh hưởng tới tâm trạng cả tháng…”. Tổng giám đốc Từ nói xong, lại uống một chén, xem ra hai người họ đã uống không ít, chai rượu sake 750 ml để ở trên bàn đã sắp cạn. Tên của loại rượu này thật hay, “lựa chọn của người tài đức”, thật sự không hề có sự tâng bốc về mặt lễ nghi.
Tôi bắt đầu hoài nghi một chuyện, vì sao tổng giám đốc Từ lại gọi anh Ngô, lẽ nào anh Ngô đã nói với anh ta về chuyện của tôi? Nụ hôn vừa rồi là như thế nào? Vì sao lại uống nhiều như thế?
Trước khi đến đã quyết định bàn về công việc, nhưng tình hình này, bất luận như thế nào cũng không chuyên ng- hiệp nổi. Tổng giám đốc Từ nói: “Tiểu Trần này, tôi nên là người viết tiểu thuyết, sống ở Đại Lý, đó là nơi có tốt đẹp hay không thì ngày nào cũng có chuyện xảy ra. Nhưng ngày nào cũng nhìn thấy những tên ngu ngốc đến nhà nghỉ, có kẻ còn lén lút lấy cắp đồ rồi bỏ đi, cô nói xem tôi như thế rốt cuộc là thế nào?”
Anh ta bắt đầu thể hiện kế hoạch lớn của mình, nói hay là trở về kiểm một số tiền lớn, khi kiếm đủ rồi anh ta sẽ di dân, mở một hàng ăn bên hồ Thụy Sĩ, đó mới gọi là cuộc sống, tôi bán một đĩa trứng trộn cà chua với giá hai trăm tệ…
Sự trầm lặng của anh Ngô, ở bên cạnh tổng giám đốc Từ, giống như một chai rượu kê đối diện với một đĩa thập cẩm.
Tổng giám đốc Từ tiếp tục dông dài, lại nói: “Đừng chê tôi lải nhải lắm điều, ở bên tôi nghĩ đến những lúc xui xẻo, người tôi gặp toàn là người có lời nói cử chỉ không bình thường, khuyên tôi phải tâm lặng như nước, tâm lặng như nước cái đầu nhà ngươi”.
Tôi sặc rượu, anh Ngô ở bên kia bàn liền đưa khăn giấy cho tôi.
Tổng giảm đốc Từ chuyển chủ đề, vừa rồi chắc là chủ đề nóng, anh ta nói anh ta đang chuẩn bị mở công ty.
“Tiểu Trần, tôi biết rõ năng lực của cô, nhưng quảng cáo truyền thống, rốt cuộc không thịnh hành nữa, dự án cô mà mấy ngày mấy đêm cô viết, còn không bằng một chiêu tiếp thị ác ý của người khác, thời đại đã khác rồi, trước đây một nhãn hiệu tạo dựng mức độ tin tưởng, điều cần dựa vào chính là chất lượng sản phẩm mấy chục năm không thay đổi, bây giờ một người An Huy chạy đến Bắc Mỹ đăng ký nhãn hiệu, rồi nhanh chóng trở thành thương hiệu cao cấp xa xỉ ở Bắc Mỹ, dù sao thì lừa dối giới thượng lưu trong nước là đủ rồi, thương hiệu này, thích nhất là chi tiền cho tiếp thị, nhưng loại tiếp thị này đã đưa một nhãn hiệu mới được thành lập một năm trở thành có lịch sử một thế kỷ, có lẽ cô cũng không làm được đâu”.
“Tổng giám đốc Từ, ý của anh là?”
“Hai tháng trước đơn hàng rất nhiều, nhưng gần đây rôi thấy đều trở nên nhàn rỗi, ngày tháng trôi đi khó khăn, họ ra sức mặc cả, ý của tôi là, tôi muốn tự làm, cô có đồng ý giúp tôi không? Số tiền lúc đầu cô kiếm được không nhiều bằng hiện tại, nhưng cô hãy tin tôi.”
Một tiếng sấm sét giữa trời quan, tôi cứ nghĩ rằng sẽ tiếp tục nhận dự án đến mỏi tay, sẽ thế nào đây? Mẹ kiếp, còn thẻ tín dụng tháng này, tiền mua nhà trả góp tháng sau của tôi phải làm thế nào đây?
Tổng giám đốc Từ có thể thật sự gặp chuyện choáng váng khi ở Đại Lý, anh ta rất hào hứng nói sẽ mở cửa hàng đặc sản địa phương, đặc sản địa phương!
Anh ta nói: “Tiểu Trần, khi đến tuổi như tôi thì cô sẽ hiểu, con người, nói câu đó ra như thế nào, cần phải có cuộc sống ấm áp, thế nào là có cuộc sống ấm áp, chẳng qua chính là một bát canh nóng, cơm trắng, canh trứng cà chua có ấm áp không? Miễn cưỡng một chút, độ nóng của canh gà quê mới gọi là ấm áp, canh gà quê nấu với nấm, cảm giác như mỗi lỗ chân lông đều giãn nở…”.
Tôi ngây người nghe, quảng cáo tốt không làm, tổng giám đốc Từ lại muốn bán gà quê, điều này càng khiến mọi người cảm thấy không thể tưởng tượng nổi khi so sánh với tuyên bố muốn đi mở nhà nghỉ của anh ta nửa năm trước.
Sao tôi có thể cùng anh đi bán gà chứ! Tôi thầm nghĩ như thế, nhưng không thể nói ra, nghe anh ta tiếp tục ba hoa chích chòe, nói rằng ngành thực phẩm hữu cơ ở Trung Quốc sẽ đi theo hướng nào, anh ta định phát triển như thế nào.
Tôi nghe không vào nữa, chỉ muốn bây giờ lập tức bắt đầu tìm việc.
NGhề nghiệp tự do chó má gì chứ, hóa ra chính là ăn bữa nay lo lắng bữa mai, tiền đồ ảm đạm.
Anh Ngô ngồi ở góc bàn khác đang nhìn tôi, tôi cũng nhìn anh ta, anh ta mặc một chiếc áo khoác ngoài màu xanh xám, cơ thể giống như cỏ cây trong mùa đông lạnh giá, tỏa ra không khí tiêu điều. Anh ta đã nói chút gì nhỉ, Canada, ngành công nghiệp tin tức, trong công ty ngày càng có nhiều thực tập sinh thế hệ 9X, những lính mời này đều giống như cơn sóng lớn mãnh mẽ, khiến anh ta cảm thấy mình đã già.
Tôi vừa nghĩ tới số phận bi thảm của mình, vừa nhìn anh Ngô, nghĩ tới một đường xoay xở: “Ngô Kỳ, hay là chúng ta kết hôn nhé?”.
Chén rượu trong tay tổng giám đốc Từ rơi xuống bàn, phát ra âm thanh vỡ vụn trong trẻo “keng”.
Này đồng chí già, chưa chứng kiến cảnh đời như thế hay sao?
Khi tôi lao tới bữa ăn đêm với tổng giám đốc Từ, cảm thấy mình giống như con nai nhỏ trẻ trung hoạt bát, nhưng chỉ ngồi ở đây uống hết một bình rượu, tôi lại giống như bị một mũi tên bắn trúng tim, ngã khụy trong giây lát.
Cuộc sống tự do đáng chết của người phụ nữ tên Trần Tô, đã kết thúc một lần như thế.
Kết hôn như thế nào? Kết hôn chóng vánh như thế nào? Tôi không ghét nốt ruồi son trên ngực bạn, bạn cũng không ghét tôi như hoa liễu lẳng lơ không trinh trắng.
Tổng giám đốc Từ búng ngón tay, gọi nhân viên phục vụ đến dọn dẹp. Anh ta không hỏi tôi, mà quay sang hỏi anh Ngô: “Thật hay giả? Thật sự muốn kết hôn sao?”.
TRước khi anh Ngô trả lời, tôi lại từ dũng sĩ trở thành kẻ hèn nhát, tự trải lối thoát cho mình: “Đương nhiên là giả rồi, đùa vui chút thôi, cho bầu không khí sôi nổi hơn”.
Tổng giám đốc Từ quay mặt về phía tôi, thở dài một hơi, nói: “Ngày trước vợ tôi, không, vợ cũ của tôi bảo hai người gặp mặt, tôi cảm thấy chuyện kết hôn này, thật sự không cần tác hợp”.
Anh ta bỗng nhiên lại lấy lại giọng nói.
Anh Ngô ở đối diện, đang nhìn vào mắt tôi, không nói lời nào.
Quả nhiên, là tôi đã tự làm bẽ mặt mình.
Tổng giám đốc Từ hỏi căn phòng tôi mới chuyển đến như thế nào. Chuyện này chẳng đáng nói đến, tôi nên cáo từ rồi. Tôi đặt xe trên điện thoại, lúc điện thoại đổ chuông, tôi huơ tay chào hai người đàn ông rồi về trước.
Lúc tôi đến là anh Ngô đón, khi kết thúc cũng là anh Ngô đưa tôi ra, suốt buổi tối anh ta không nói gì với tôi, sau đó mới nói: “Xin lỗi em, anh đã uống nhiều, nhìn thấy em đi đến, không biết tại sao…”.
“Không sao, tôi hiểu.”
Đó là nụ hôn trong hơi men, tôi không cho rằng nó có liên quan tới tình yêu, chỉ là nó đã chứng minh một điều, anh Ngô là trai thẳng. Trong hương hoa quế nồng nàn, lại uống rượu sake khiến bản thân rạo rực, nên cần một nụ hôn, mà đối tượng nhận nụ hôn có thể là bất kỳ ai.
Vừa hay, anh ta cao hơn tôi một cái đầu, khi tôi ngẩng đầu nhìn anh ta cười, anh ta chắc hẳn nghĩ rằng, cần một nụ hôn.
Tôi nghĩ đi nghĩ lại, nổi cả da gà, mẹ kiếp mình quá ngây thơ rồi, nhưng lại không phải là ngây thơ thực sự, mà là kiểu ngây thơ buồn nôn như người trung niên mặc bộ đồ học sinh trong những bộ phim điện ảnh.
Tôi rất nóng nảy, vốn không muốn nói chuyện với tài xế, vị tài xế này lại cặn bã hơn người tài xế trước rất nhiều, đi lòng vòng nói mình ở khu này có mấy nhà rời đi, nên rất thích chạy xe ra đây. Phần mềm Lahuo của anh ta là xem ảnh chân dung, ảnh chân dung không đẹp, anh ta sẽ không xem nữa.
Nếu như bình thường, chắc hẳn tôi sẽ cười hi hi ha ha hỏi anh ta: “Vậy nếu người thật là khủng long thì làm thế nào?”
Ngay lúc này, tôi không có chút tâm trạng nào, nên đã kêu dừng xe giữa đường.
Đi bộ về cũng được.
Tài xế táp vào bên đường dừng xe, tôi xuống xe mở bản đồ trên địa thoại, khoảng cách còn khoảng năm cây rưỡi nữa, mất khoảng một tiếng mười chín phút.
Mẹ kiếp.
Sống ở thành phố cũng giống như đắm mình nơi biển lớn, một giây trước còn giống như đá quý màu xanh rực rỡ hiếm có, tâm trạng mới tốt làm sao, sao lại có người quanh co dài dòng nói đó là nơi không đáng không tốt đẹp không nên sống chứ? Nhưng một giây sau thì gió bão ập tới, gió to mưa lớn vẫn chưa bắt đầu hiện nguyên hình, chỉ đơn giản là nhìn thấy đám mây đen mà lòng đã sợ hãi: Lần này có thể trốn đi được không? Nếu bây giờ có thể trở về đảo thì tốt biết mấy.
Tôi vẫn chưa yêu nhà mới của mình, tuy nó mới hơn so với căn phòng trước, vị trí khá ổn, nhưng những người chủ nhà lại cố trang hoàng thêm để tăng tiền nhà, khiến mọi người cảm thấy không thoải mái. Trên tường có treo một chiếc kệ dùng để trang trí con rối, đặc biệt là bức tường dán giấy hoa văn, những kiểu này chỉ dùng để đối phó với khách thuê ngắn hạn là đủ, nhưng đối với những người thuê ở lâu dài thì đó chính là một sự hành hạ, tôi hoàn toàn không thể chịu nổi ngày nào cũng bị người khác chỉ đạo phải sống như thế nào.
Nếu không vì vội vàng, thì sao tôi phải bỏ nhiều tiền ra để thuê phòng như thế?
Một đêm lặn lội đường xa, mở cửa phòng, thấy mệt mỏi vô cùng.
Cuộc sống mà mỗi tối đều phải lo lắng cho ngày mai, thực sự mệt mỏi. Muốn ngây ngô dại dột, muốn được như trước đây, tăng ca, thỉnh thoảng cuối tuần cùng mọi người ra ngoài đi dạo, muốn ngày hai mươi hằng tháng đều có một khoản tiền lương cố định bắn vào thể, và nhận được tin nhắn nhắc nhở.
Cuối cùng cũng hiểu được những lời mà bác tài trước đã nói, nhớ tới những ngày phá sản mới thấy cuộc sống hiện tại thật tốt. Khi con người thực sự trải qua đoạn đường xuống dốc, mới biết được hóa ra cuộc sống phải trèo lên dốc mới thực sự đủ đầy.
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ẹ tôi đã đến, ở khoảng thời gian mà tôi không muốn bà xuất hiện nhất.
Mẹ tôi xách một chiếc túi du lịch bẹp dúm, chính là chiếc tôi để lại hồi học đại học, nhãn hiệu Li NIng, thật sự không biết bà ấy tại sao lại có thể cất giữ nó trong nhiều năm như thế, một tay bà vẫn cầm chắc chắn một bình giữ nhiệt.
“Mẹ, cái gì đây?”
“Mẹ tìm được ở dưới tầng con gà quê mà bà nội hay mua, ở chỗ con chắc chắn không có chỗ nấu ăn, mẹ đã đặc biệt nấu canh gà xách lên cho con, con có muốn ăn ngay giờ không?”
“Mẹ, con có phải tham gia kháng chiến tám năm đâu mà ngay cả gà cũng không kịp ăn chứ.”
“Ở Thượng Hải làm gì có gà quê này? Con thấy đấy cánh bạn con toàn đăng lên dòng thời gian các món rau sống. Mẹ nói cho con nghe nhé, phụ nữ ăn nhiều thứ linh tinh là không tốt đâu, vẫn phải ăn món nóng. Con tưởng con vẫn là tiểu thư hai mươi tuổi sao? Cơ thể lão hóa đến nơi rồi, đến lúc ấy hối hận cũng không kịp…”
Tôi cũng không phải rất tâm trạng mà ở ga tàu cãi nhau với mẹ tôi, tôi dắt mẹ vào tàu điện, bà ấy lại bắt đầu: “Ôi, đông người quá, mẹ không muốn sống ở đây. Ngày nào cũng nhìn thấy bao nhiêu người, tâm trạng bức bách chết đi được”.
Tôi im lặng không quay lại, hy vọng người khác sẽ không coi tôi và mẹ tôi là hai mẹ con mới ở quê lên, hận một nỗi là không thể giấu nổi chiếc túi du lịch cũ kĩ ở trong tay đi.
Mãi tới khi đi vào nhà, mẹ tôi mới bắt đầu nói về chuyện của chị TRương Tiểu Phi.
“Phi Phi thực sự sắp ly hôn rồi sao? Chồng của con bé, đã kết hôn bao nhiêu năm rồi, mỗi lần đến nhà con bé đều giống như đang phải chịu đựng những lời chỉ trích, chẳng bao giờ ngẩng đầu lên, từ sáng đến tối chỉ chăm chăm vào điện thoại.”
Tôi nói sơ lược rõ ràng với mẹ tôi: “Anh ấy đang có bồ”.
Bà ấy lại giống như vô cùng kinh ngạc, phì phì hai tiếng, nói: “Đàn ông có chút kinh tế khó tránh khỏi việc muốn ra ngoài tiêu khiển, chỉ trách phụ nữ không tốt số thôi”.
“Vậy tại sao mẹ cứ giục con kết hôn?”, tôi đưa ra một câu hỏi trọng tâm.
Mẹ tôi mở bình giữ nhiệt ra, nói: “Con mau ăn chút đi. Chẳng có lý do gì cả, mọi người đều phải kết hôn rồi sinh con, nếu không tôi nuôi cô để làm gì”.
Một lúc sau, mẹ lại nói: “Tô Tô, con xem đấy, con tuy không ở bên cạnh mẹ, nhưng mẹ dù sao cũng vẫn biết rằng mẹ có con gái, còn có thể đi tàu hỏa đến thăm con, nếu mẹ không có con nhỉ? Có gì giống như cô hồn dã quỷ không? Người bình thường có gia đình vẫn tốt.”
Tôi không nói thêm nữa, canh gà thực sự vẫn còn nóng, nhưng vẫn có mùi quê hương nồng đậm, mẹ tôi đã quên rằng từ nhỏ tôi đã không thích ăn canh, nhưng mẹ tôi còn cách nào khác để thể hiện tình yêu với tôi nữa không?
Hôm nay là chủ nhật, bữa tối tôi muốn đưa mẹ tôi ra ngoài ăn một bữa thật ngon, nhưng lại bị mẹ từ chối: “Đồ bên ngoài có gì mà ngon chứ? Nấu nướng ở nhà vẫn sạnh sẽ. Siêu thị gần đây ở đâu? Mẹ sẽ đi mua đồ luôn”. Mẹ mở tủ lạnh của tôi ra, nhìn thấy trong đó chỉ còn lại mấy quả táo nhăn nheo, lắc đầu, lại mở tủ bếp ra, nhìn thấy nửa gói bột yến mạch, lại lắc đầu.
Tôi ngồi trên bàn nhân tiện cầm lên một túi bánh quy bơ còn thừa lại buổi trưa, đút một miếng vào miệng, mẹ tôi lại chau mày nói: “Cứ ăn những thứ như thế này thì làm sao được, toàn là đồ bỏ đi thôi”.
Thực ra trong một năm, tôi vẫn nấu ăn vài lần, giống như lần chị họ đến nhà tôi, nấu món măng tây chiên trứng. Nhưng mọi người phần nhiều bị tính lười của mình đánh bại. Bên ngoài bán nhiều đồ tiện lợi như thế, sao tôi phải nấu nướng chứ?
Mẹ tôi lại bắt đầu càm ràm: “Vì sao phải giục cô kết hôn? Nếu cô kết hôn rồi, cô không biết xấu hổ cùng chồng cô hằng hàng ra ngoài ăn sao? Cứ coi như da mặt của các cô các cậu dày, rồi sinh con nữa, có có thể đưa con cô ra ngoài ăn cơm thịt lợn vị cá sao?”.
Mẹ tôi đã tiến bộ rồi, trước đây những lời mẹ tôi nói tôi gần như nghe không vào nổi, bây giờ nghe lại thấy vài phần đạo lý.
Cuối cùng mẹ tôi thở dài một tiếng, nói: “Không phải mẹ ép con kết hôn sinh con, nếu ngày nào đó, mẹ và bố con đều không còn nữa…”, mẹ tôi ngập ngừng, “Con người vẫn là con người, làm sao có thể cô đơn một mình trên thế giới này?”.
Khi còn trẻ tôi nghe thấy những lời kiểu này, tôi vốn không quan tâm, vì tâm nguyện lớn nhất ở tuổi hai mươi chính là rời xa sự kèm cặp của cha mẹ, vô duyên vô vớ chẳng có ai quan tâm tới điều tốt đẹp nhất. Là vì vấn đề nóng này sao, nghe thấy mấy chữ cô đơn lẻ loi, tôi đứng lên đi tới phòng bếp, chuẩn bị đun nước, pha một ấm trà nóng.
Lúc đi siêu thị, mẹ tôi lại trở nên nhanh nhẹn, để nhiều thứ vào trong xe, tôi chỉ vào hai túi sủi cảo, nói: “Mẹ, chẳng phải là mẹ không cho con ăn những đồ linh tinh hay sao?”.
Mẹ liếc xéo tôi, nói: “Mua một tặng một, mẹ không mua thì mẹ ngốc quá à?”. So với mẹ tôi, tôi thực sự sống một cuộc sống quá khủng khiếp.
Mẹ đến thật không đúng lúc, nếu mẹ đến từ tháng trước, tôi nhất định sẽ rất vui mừng đưa mẹ đi dạo khắp nơi, dẫn mẹ đi ăn trong tòa nhà cao tầng ở Lục Gia Chủy, ở đó có thể quan sát toàn bộ bến Thượng Hải. Khi ấy thu nhập mỗi tháng của tôi là bốn vạn tệ, có gì mà tôi không thể đảm đương chứ, thậm chí tôi có thể thuê một chiếc BMW đưa mẹ đến đường Hoài Hải để đi thuyền dọc bờ sông.
Tôi sẽ dùng mọi tình tiết tôi thầm nghĩ trong đầu với người phụ nữ luôn thích mặc đồ cũ, bà ấy luôn thích bản thân trở nên đáng thương, để làm nổi bật lên đặc trưng của người phụ nữ truyền thống hy sinh rất nhiều, cống hiến rất nhiều.
Nhưng hiện tại, ngày mai là thứ hai, tôi đương nhiên sẽ không nói với mẹ tôi rằng, con xin lỗi, mẹ, dạo này con không phải đi làm. Mẹ tôi nhất định sẽ kinh ngạc thất sắc, mức độ kinh ngạc sẽ không khác gì tôi hút thuốc phiện,
Lúc sắp ngủ, mẹ tôi lại lải là lải nhải mọi chuyện ở quê: Con gái của thầy giáo bố con đã kết hôn rồi, đã mua chiếc Volvo làm của hồi môn. Cô vợ xinh xắn của em trai con bé lại đang mang bầu, chuẩn bị sinh đứa thứ hai, mọi người đều muốn một bé gái, mẹ thấy đứa bé trong bụng con bé chắc vẫn là trai, đến lúc ấy chắc chắn hai thằng bé nghịch ngợm đánh lộn nhau suốt ngày. Có người họ hàng chắc chắn con đã quên rồi, chính là bên nhà bà ngoại con, đáng thương lắm, mới năm mươi tuổi đã mắc ung thư gan, mẹ đi thăm bà ấy về, gầy lắm, hai mắt hõm xuống, luôn miệng than đau, hồi nhỏ mẹ với bác ấy vẫn cùng đi gặt lúa, khi đó làm sao nghĩ được rằng sẽ có ngày hôm nay?
Tôi giả bộ làm việc trước máy tính, thỉnh thoảng trả lời một câu. Những người họ hàng này, đến khi tôi bằng tuổi mẹ thì có lẽ không còn ai nữa.
Sau đó mẹ lại nhắc đến chị Trương Tiểu Phi, không biết như thế nào mà mẹ tôi đưa ra câu kết luận: Phụ nữ muốn ly hôn, phần lớn là không nỡ bỏ, nhưng đàn ông nếu đã muốn ly hôn, thì mười con trâu cũng không kéo về được.
“Đứa bé thật đáng thương”, tôi nghĩ rằng mẹ ít nhất cũng sẽ khóc thương rất lâu, quay lại nhìn, mẹ đã ngủ rồi.
Anh Ngô chào hỏi tôi trên QQ, hỏi tôi đang làm gì. Tôi rất hòa nhã nói với anh ta rằng, mẹ tôi đã đến. “Vậy chắc là vui lắm nhỉ.”
“Có gì vui chứ, tôi đang lo một chuyện, ngày mai có nên làm bộ dậy sớm đi làm cho mẹ thấy không? Anh rể của anh, không, anh rể trước kia thật sự muốn bán gà quê, muốn chơi tôi chăng?”
Anh Ngô nói: “Có nhiều người càng già càng bảo thủ, có những người tuổi càng lớn càng muốn làm thử. Trước đây anh ấy muốn đi Thanh Vạn mở nhà nghỉ, đầu tư bất động sản, nhưng nhìn thấy chị gái anh ở đó có lẽ thấy ngượng. Mẹ em đến, ở chỗ em có tiện không? Em đã thuê căn hộ lớn hơn chưa?”
“Lớn hơn căn hộ trước đây một chút. Mẹ ngủ trên giường, còn tôi ngủ trên sô pha, mẹ vẫn nói tôi ngủ không yên. Tôi thảm hại rồi, vừa mới nộp nửa năm tiền nhà, tổng giám đốc Từ lại nói không làm nữa.”
Anh Ngô hỏi một câu: “Lúc ăn sao em không nói?”.
“Tôi thấy anh ta hừng hực khí thế như thế, sao có thể mất mặt nói tổng giám đốc Từ đừng nghĩ về nó nữa, chúng ta vẫn làm như cũ nhé. Tôi là nhân viên, sao tôi có thể đề bạt ý kiến với anh ta chứ?”
“Không, em không phải là đồng nghiệp của anh ấy, em có gì phải sợ chứ, em không muốn làm, thì nên thẳng thắn bảo anh ấy giới thiệu một công việc cho em, đây là những việc mà người làm sếp cần làm, kéo theo em cùng làm, thì làm sao có thể nói giải tán là giải tán được?”
“Vậy ở đó sao anh không nói luôn giúp tôi?”
“Hôm đó anh có chút không hiểu.”
Không hiểu? Tôi đang suy nghĩ xem nên hỏi câu nào, là bức email hùng hổ của La Vi Vi gửi đến, hay là nụ hôn biến mất rất nhanh đó.
Đầu của anh ta giống như đã trở nên u ám rồi.
Câu hỏi bỗng chốc mất đi ý nghĩa, trở về điểm ban đầu, anh Ngô vì sao không có điện thoại?
Bởi vì ở trên thế giới này, anh ta không có bất cứ người nào phải lập tức liên lạc, lập tức quan tâm.
Tôi lại nghĩ nhiều rồi, hôn môi thì sao chứ, chỉ là bất cẩn chạm môi một chút mà thôi, hơn nữa, nếu ngủ rồi thì đã sao, chỉ là một đêm cá với nước, cho dù là yêu đương, kết hôn, thì đã làm sao?
Biến mất trước mặt một người, chính là chuyện đơn giản nhất ở thành phố này. Bởi vì tình yêu ở đây, không hề quan trọng.
Không có kiểu tình cảm nồng nhiệt nào kéo dài mãi, tất cả những câu chuyện lãng mạn cũng giống như đánh cắp niềm vui, giống như một người sau giờ tan ca vào thứ Sáu đi đến hộp đêm để xả hơi.
Thứ Hai thức dậy, anh ta lại là một người bình thường có thể đi làm đúng giờ, không cần tình yêu.
Tôi chán nản vô cùng.
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hứ Hai, dậy sớm theo thói quen, vì trong mắt tất cả những chuyên gia nghề nghiệp, thứ Hai đều là một trận chiến khó khăn, đương đầu được với nó, mới có thể đảm bảo một tuần làm việc thuận lợi.
Tuy bây giờ tôi không có việc làm, thứ Hai tôi vẫn thức dậy lúc bảy giờ, sau đó tôi mới phát hiện mẹ tôi đã rời đi. Mẹ tôi có để lại mẩu giấy nhớ trên bàn, còn có cả cơm nắm, sữa đậu nành, bánh quẩy không biết mẹ mua ở đâu về, mẹ không biết rằng đã rất lâu rồi tôi không ăn sáng, hơn nữa tôi còn khăng khăng tin rằng việc đó không hề tổn hại cho sức khỏe, không nhất thiết phải để dạy dày cả ngày phải làm việc nhiều giờ như thế. Tất cả những luận điệu cổ xúy rằng không ăn sáng sẽ hại cho sắc khỏe, đều là gian kế của ngành công nghiệp thực phẩm, họ chỉ mong sao tất cả mọi người trên trái đất này một ngày ăn năm bữa.
Nhưng đã rất lâu rồi tôi không ăn bánh quẩy, đặc biệt là bánh quẩy kiểu cũ lớn như vậy, cho dù đã nguội rồi, cắn một miếng, thứ đầy dầu mỡ này vẫn có thể làm thỏa mãn tinh thần của tôi.
Giống như kì nghỉ hè nghỉ đông hồi học trung học, khi đó sáng nào thức dậy, cũng đều có tờ giấy nhớ như thế và một núi đồ ăn như thế.
Nét chữ của mẹ tôi trên giấy nguệch ngoạc giống như học sinh tiểu học: Tô, con ra ngoài làm việc, mua bữa sáng cũng được, nhớ là phải ăn. Tối đi làm về con có ăn cơm không?
Mẹ tôi vẫn theo cách sống của thế kỷ hai mươi.
Tôi gọi luôn cuộc điện thoại: “Mẹ, mẹ đang ở đâu?”.
“Mẹ ở bệnh viện.”
“Gì? Bệnh viện nào cơ?”
“Bệnh viện Hoa Sơn.”
“Vâng, bây giờ con sẽ đến tìm mẹ.”
“Con không đi làm sao?”
“Đến đó con sẽ nói với mẹ.”
Trong rất nhiều bộ phim truyền hình Nhật bản xuất hiện hình ảnh những ông chú trung niên sau khi từ chức vì muốn giấu giếm sự thật, ngày nào cũng đúng giờ đi làm và đúng giờ về nhà, nhưng thực ra là ngồi trong công viên cả buổi.
Vốn định làm theo kiểu đó. Nhưng, tối qua tôi đã hiểu ra, sở dĩ đàn ông sống vui vẻ là vì họ sống theo mong muốn của họ, bản thân họ vốn không có cảm giác trách nhiệm, cũng căn bản không nghĩ rằng người khác sẽ như thế nào, vì sao tôi phải sống giống như người đàn bà đau thương vậy chứ?
Tôi đã làm việc suốt tám năm trời, nghỉ việc rảnh rang hai tháng thì đã sao? Tôi ăn không nhiều, tiêu cũng không nhiều, tôi thậm chí còn có thể tiết kiệm chi tiêu. Tôi còn thời gian nửa năm nữa, có thể xác định được rõ ràng rốt cuộc mình muốn làm gì.
Bệnh viện Hoa Sơn chật chội chen chúc như địa ngục chốn nhân gian, từ tầng một leo lên tầng sáu, mỗi một tầng đều có nhiều người chen chúc, mẹ tôi đang đợi khám ở khoa ngoại, đứng ở ngoài phòng, giống như học sinh đợi thầy giáo hỏi chuyện.
“Rốt cuộc mẹ bị sao vậy?”
Mẹ tôi lo lắng buồn rầu nói: “Mẹ không dám nói cho con biết, thực ra nửa năm nay mẹ luôn cảm thấy khó chịu trong dạ dày, con nói xem liệu mẹ có bị ung thư dạ dày không?”.
“Bác sĩ ở nhà chẳng phải đã khám rồi sao?”
“Bệnh viện nhỏ không kiểm tra ra bệnh được đâu, ba tháng trước mẹ làm nội soi dạ dày cũng không sao, nhưng mẹ vẫn cảm thấy không thoải mái.”
“Vậy mẹ nên đăng ký khám ở khoa thần kinh nữa, làm gì có ai cứ ba tháng lại nội soi dạ dày một lần?”
Mẹ tôi tròn mắt nhìn tôi, không lâu sau mẹ cũng bình tĩnh lại: “Tô Tô à, con nói xem nếu mẹ thực sự bị ung thư dạ dày, thì phải làm sao đây? Cả đời này mẹ không thể gặp được cháu ngoại sao?”.
Tôi thầm cười nhạt trong lòng, những người phụ nữ trung niên và cao tuổi này tưởng rằng xem thêm vài tập phim điện ảnh sản xuất trong nước, là sẽ nắm vững được hướng dẫn thúc giục hôn nhân, động cái là lại mẹ không còn sống được bao lâu nữa, con mà không kết hôn thì muộn mất.
“Mẹ, con nghĩ nếu mẹ bị ung thư dạ dày, liệu con còn có tâm trạng kết hôn, có tâm trạng mang thai hay sao? Mẹ khỏe, con mới có mong muốn nối dõi tông đường. Hơn nữa, bây giờ ai trước khi kết hôn mà không nghe ngóng bệnh sử di truyền của đối phương, mẹ có bệnh, con sẽ là đối tượng hoài nghi tiếp theo, ai còn dám có con với con nữa? Phần lớn bệnh ung thư là có yếu tố di truyền”.
Mẹ tôi nghe xong, bỗng nhiên có chút tinh thần: “Không phải chứ?”.
“Sao lại không chứ, mẹ nghĩ xem, nếu con kết hôn với một người đàn ông, mẹ của anh ta đã mắc bệnh và qua đời ở độ tuổi của mẹ, mẹ không lo lắng chứ? Mẹ bình thường vẫn nói con phải yêu quý sức khỏe, mà bản thân mẹ sao mẹ không yêu quý, gia đình bình thường của chúng ta, mẹ có thấy ngại ngùng khi bị bệnh không? Tương lai con sẽ kết hôn sinh con, con không đủ khả năng thuê bảo mẫu, chẳng phải vẫn phải làm phiền đến mẹ sao? Xin mẹ ngàn vạn lần đừng mắc bệnh.”
“Thế nếu mẹ thực sự bị bệnh thì làm sao?”
“Con sẽ không kết hôn nữa mà hết lòng chăm sóc mẹ.”
“Nói như thể con sắp kết hôn rồi nhỉ.”
Người phụ nữ trung niên này xem ra vẫn chưa ý thức được rằng rốt cuộc vì sao mà tôi chưa kết hôn. Tôi với mẹ đứng ở hành lang bệnh viện, bên ngoài toàn là người đi qua đi lại.
“Mẹ có nghĩ rằng con không kết hôn nổi là vì bản thân con không? Mẹ thấy con, bộ dạng vẫn ổn chứ? Công việc cũng ổn chứ? Tiền lương tháng trước được hai vạn, còn thêm cả tiền thưởng dự án cuối năm, khá hơn nhiều so với những người con gái của nhiều đồng nghiệp người thân của mẹ chứ?”
Mẹ tôi ra cửa xem số gọi, rồi trở lại nói tiếp câu chuyện: “Đúng thế, con quá là kén chọn”.
“Không phải con kén chọn, mà là điều kiện gia đình mình không đủ tốt. Con có nhà ở Thượng Hải không? Không. Con mua nổi không? KHông mua nổi. Mẹ còn khăng khăng bảo con mua nhà ở quê, một tháng con phải trả năm nghìn tệ tiền nhà, là vì để mẹ khi về già có nhà mới để ở, con như vậy gọi là gì? Gọi là gánh nặng gia đình. Nếu mẹ có nhà trai, mẹ có muốn một đứa con dâu như thế không? Tháng nào cũng phải trợ cấp tiền cho gia đình.”
Mẹ tôi bỗng nhiên không yếu đuối nữa, lập tức trở nên cứng rắn: “Ai nói nhà chúng ta không có tiền chứ? Con ngốc à, mẹ vì muốn con tiết kiệm chi tiêu, mới kiên quyết bảo con mỗi tháng gửi về năm nghìn tệ để mua nhà. Mà con chịu thiệt thòi sao? Căn nhà đó trong hai năm đã tăng thêm một trăm vạn tệ, hai năm nay con kiếm được bao nhiêu tiền?”.
Tôi vô cùng kinh ngạc: “Mẹ, có lãi rồi sao mẹ không nói với con, mẹ có biết ở Thượng Hải con đã tủi thân như thế nào không?”.
Mẹ tôi tròn mắt: “Phi Phi đã nói với mẹ cả rồi, nó nói một bộ nội y của con có giá hơn một nghìn tệ, nếu con có thể tiết kiệm một chút, mẹ còn có thể mua được căn hộ lớn hơn đấy”.
Trước khi tới số khám của mẹ tôi, mẹ còn trịnh trọng nói với tôi một việc khác: “Chuyện tiền nong con không cần lo lắng, tiền kết hôn mẹ đã cất giữ cho con rồi”.
“Bao nhiêu ạ?”
“Dù sao cũng đủ để con kết hôn rồi.”
“Có câu nói này của mẹ con mới yên tâm. Dạo này con đã nghỉ việc rồi, đang định tìm việc luôn, nếu không không thể có tiền trả tiền mua nhà, hay là mẹ trả giúp con mấy tháng nhé?”
Cả gương mặt mẹ tôi như đang bị lừa dối: “Sao lại nghỉ việc?”.
Tôi nói dối một cách khéo léo: “Vì muốn tìm được công việc thu nhập nhiều hơn, công việc đó sau khi đổi chủ thì không có tiền thưởng nữa. Được rồi, mẹ tự đi làm kiểm tra đi nhé, con đi sang đường bên cạnh uống cà phê đây. Nhưng mà mẹ, nghe con khuyên một câu, gia đình chúng ta dù ai mắc bệnh thì cũng không phải là mẹ, mọi người bị ung thư ngày nào cũng vô cùng lo âu suy nghĩ, nếu mẹ có chút gì đó không thoải mái, không tìm bố con thì cứ tìm con, sao mẹ có thể mắc bệnh được? Có mắc thì cũng là con và bố mắc trước”.
Sắc mặt mẹ tôi đã khá hơn một chút, lại lầm bầm: “Nói linh tinh gì vậy?”.
Tính cách của tôi và mẹ không giống nhau, mẹ là kiểu phụ nữ thích kể lể bản thân thật thảm thương, rồi lấy điều đó để giành được sự đồng cảm của người khác. Dốc hết những đau khổ của bản thân để khiến người khác phiền não, sau đó vui mừng đầu tư cuộc sống.
Tôi không dám nghĩ, đây là cách sống rất tốt, một kiểu dã tâm cổ điển, phụ nữ có thể thật sự cần cuộc sống như thế.
Vì sao tôi lại không thử chứ?
Trong quán cà phê, tôi gọi điện cho tổng giám đốc Từ: “A lô, tổng giám đốc Từ phải không?”.
Tôi nói với anh ta rằng, bản thân tôi không hề có chút hứng thú nòa đối với gà quê, tôi có thể miêu tả một cuộc sống ao ước xa hoa hơn, phù hợp hơn, nhưng khi đối diện với một con gà được nuôi lớn ở quê, tôi thực sự không biết phải trút bầu nhiệt huyết như thế nào.
“Tổng giám đốc Từ, anh có biết không? Tôi là người lớn lên ở quê, lý tưởng duy nhất từ nhỏ của tôi chính là rời xa quê hương, rời xa tất cả những thứ của quê hương. Những người thành phố các anh thích niềm vui nông trại, thích cuộc sống bình yên, tôi chỉ thích đường phố phồn hoa, thích ở trong quán cà phê một mình thưởng thức cà phê, không giống như cà phê Thượng Đảo ở quê, nhân viên phục vụ còn tưởng rằng tôi đang đợi hẹn hò. Nếu tôi thích gà quê, thì tôi đã về quê lâu rồi.”
Tổng giám đốc Từ ở đầu dây bên kia cười khan mấy tiếng, nói: “Được, tôi không ép, ai cũng có chí hướng của mình.”
Tôi tiến thêm một bước đề xuất: “Anh có thể giới thiệu cho tôi vài công việc trong thành phố không? Tôi vẫn muốn tiếp tục sinh sống ở Thượng Hải”.
Tiếng cười của tổng giám đốc Từ vang lên sang sảng: “Tiểu Trần, chuyện này đương nhiên là được, công việc nhiều nhất ở Thượng Hải chính là quảng cáo và PR, cô vẫn buồn rầu lo lắng rằng cô không sống nổi sao?”
Tôi uống một ngụm cà phê được pha đặc biệt cho ngày thu, tinh thần phấn chấn hơn, nói với anh ta: “Tôi muốn một công việc tốt hơn nhiều công việc trước đây”.
Tổng giám đốc Từ trầm ngâm một lúc, nói với tôi, thực ra có một dự án, vì chu kỳ hơi dài, anh ta chưa nhận, anh ta sẽ gửi toàn bộ brief cho tôi, còn nữa, anh ta nhấn mạnh một điểm, bên A lần này rất thận trọng, cần phải hiểu rõ rồi hãy quyết định.
“Được thôi, nào nào, xem ai sợ ai chứ?”
“Đúng thế”, tổng giám đốc Từ trước khi tắt điện thoại, đã hỏi tôi một câu: “Đối với Ngô Kỳ, rốt cuộc có có suy nghĩ như thế nào?”.
Đáp án rất đơn giản: “Anh ấy không phải người bình thường, không hợp với tôi”.
Tổng giám đốc Từ cười ha ha, nói trong điện thoại: “Đúng thế, Tiểu Trần, mỗi lần nhớ tới bên thông gia trước đây của tôi, là tôi đều cảm thấy cậu ta giống như Tiểu Long Nữ trong Tuyệt Tình cốc, cũng không biết đã có chuyện gì xảy ra với cậu ấy, thỉnh thoảng cùng ngồi uống rượu trong quán bar, nói chuyện rất bình thường, nhưng sực nghĩ đến chuyện sau đó anh ta sẽ đi về động của mình rồi không thể liên lạc được nữa, là tôi cũng có chút run sợ”.
Ha ha ha ha ha, tôi và tổng giám đốc Từ cũng có điểm tương thông đấy chứ. Giữ liên hệ với kiểu người đàn ông này là điều không thể, vì ước muốn của anh ta, chính là mãi mãi là một hòn đảo cô đơn, anh ta có thể đi ra, nhưng không ai có thể đi vào.
Làm bạn cũng rất tốt, nhưng làm chồng thì không được.
Vì tôi muốn một người đàn ông có thể không sống cùng, nhưng có thể liên lạc được bất cứ lúc nào.
Anh ta sở dĩ như thế, chẳng phải chính là vì đã lựa chọn một con đường không thoải mái nhất hay sao?
Tôi cũng phải tìm một con đường thoải mái nhất. Cố gắng làm việc, chẳng phải là vì sống theo ham muốn, tiến tới sự tự do lớn nhất mà mình có thể đạt được hay sao?
Mẹ tôi từ bệnh viện đi ra, vẻ mặt vui mừng phấn chấn, tôi hỏi mẹ: “Mẹ không sao chứ?”.
Mẹ gật đầu: “Gan nhiễm mỡ nhưng không nghiêm trọng”.
“Mẹ, con có thể hỏi mẹ một chuyện không? Rốt cuộc mẹ đã chuẩn bị bao nhiêu tiền rồi? Nếu đã kết hôn, thì con phải tìm một người có gia cơ tương tự phải không?”
“Con kết hôn kiểu gì? Con có đối tượng rồi sao?”
“Cũng có vài người, con muốn chọn người thích hợp hơn.”
“Mẹ đánh chết con đấy.”
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Phụ nữ ba mươi tuổi, ngay cả tư cách kết hôn hình thức cũng không có 
H
ồ Dung nói với tôi một chuyện dở khóc dở cười, có một hôm cô ấy cười nói vui vẻ với nhân viên trang điểm là gay trong công ty, hay là họ kết hôn về mặt hình thức đi, sau khi kết hôn như vậy ai cũng có thể chơi trò chơi của riêng mình, thật tốt.
Kết quả là mọi người rất thận trọng nói với cô ấy rằng, nếu thật sự muốn kết hôn để đối phó với phụ huynh, thì cũng không thể tìm người lớn tuổi như vậy đâu, đều là để khiến bố mẹ vui mừng, anh ta tại sao không tìm cô gái hai mươi lăm tuổi để khiến bố mẹ vui mừng hơn chứ?
Cô ấy đã bị đả kích rất lớn: “Trần Tô, chúng ta ngay cả kết hôn hình thức cũng không có tư cách nữa”.
Tôi không chịu nổi thái độ hèn nhát gần đây của Hồ Dung, đây có còn là Hồ Dung năm nào mắng tôi sến sẩm không? “Có phải bà mang thai nên trở thành ngốc nghếch rồi không?”
“Tôi đi phá rồi.”
“Phá rồi? Bà làm thật sao?”
“Tôi lừa bà làm gì, có phải bà cảm thấy tôi độc ác tàn nhẫn, mất hết nhân tính, không có tình người không?”
“Không, tôi chỉ cảm thấy khó hiểu, vì sao khi mang thai bà kéo tôi đi cùng để kiểm tra, còn khi nạo phá thai bà lại lặng lẽ không nói gì”.
Giọng cô ấy nghe có chút yếu ớt, nói: “Tôi bị progester- one làm nổ tung đầu óc rồi. Mẹ đơn thân thực sự không phải là vấn đề, chỉ là vừa nghĩ tới chuyện đưa bé sinh ra, cả đời này không thể nói cho nó biết bố nó là ai, điều này thực sự quá tàn nhẫn. Ban đầu tôi đã quá lý tưởng hóa, tôi nghĩ rằng sẽ mở ra một câu chuyện thần kỳ. Tôi tưởng rằng W ít nhất cũng sẽ đến tìm tôi, tôi tưởng rằng tôi đi NewYork thì anh ta sẽ xuất hiện ở quán cà phê bên đường, kết quả ư, chẳng có gì cả, thẳng khốn.”
“Đây chính là câu chuyện tình yêu nơi thành thị mà, ban đầu bài văn vô cùng tươi đẹp, còn tưởng là bắt đầu bộ phim điện ảnh, bà nghĩ rằng tôi và người này sẽ quấn qúyt dài lâu, thực ra mọi người cho dù gặp nhau gián đoạn thì vẫn không bằng dì của bà đến thường xuyên, sao phải nhớ đến những người đàn ông này chứ? Bà phá thai đi là chuyện tốt, hắn ta căn bản không đáng để có con.”
Hồ Dung kinh ngạc, nói: “Trần Tô, bà sao thế, sao bỗng nhiên bà trở nên đơn giản như vậy?”.
“Bởi vì rối rắm thì có ích gì chứ.”
“Tăng Đông đâu?”
“Tôi nói với bà nhé, anh ấy không đến tìm tôi nữa đâu, tôi chỉ có một chữ, cút.”
“Anh Ngô vẫn ở khu cao cấp trên đường Hoài Hải chứ?”
“Thần kinh à, kiểu đàn ông không dùng điện thoại ấy, tôi ở cùng anh ta làm gì, kết hôn rồi dù tôi có bị đâm chết trên đường, thì cũng không ai có thể thông báo cho anh ta được.”
“Bà… không bình thường nhé, bà không phải là một người yêu thích chủ nghĩa lãng mạn hay sao?”
Tôi nói với Hồ Dung, bây giờ tôi không một xu dính túi, tôi chỉ muốn kiếm tiền, tiếp tục sống, không có suy nghĩ dây dưa với bất kỳ người đàn ông nào, không có một chút lưỡng lự nào để lãng phí thời gian. Tôi bắt đầu hiểu những người phụ nữ thích ở cùng đàn ông và hỏi anh có mấy căn nhà, mấy chiếc xe, xã hội chủ nghĩa bây giờ, phụ nữ thực sự nên sau khi hiểu tư cách của đàn ông mới bắt đầu bài tiết hoóc môn, cho dù như thế có vẻ rất ngu xuẩn.
Nên có cách giữ thể diện hơn chứ nhỉ?
Chúng ta là phụ nữ ngay cả kết hôn kiểu hình thức cũng không có tư cách , còn có thể ở mò mẫm từ bước chân trong bóng tối hay sao?
“Hồ Dung, chúng ta cùng đi hẹn hò nhé, bà nhất định sẽ tìm được vài đối tượng không thấp kém như thế.”
“Ừ, để tôi nghỉ ngơi chút đã, bận chóng mặt, dạo này tôi bận chết mất.”
Hồ Dung nói công ty cô ấy hiện đang nhận dự án, quảng cáo cho một tiểu minh tinh hạng ba, 90% công việc đều là xóa những bình luận tiêu cực trên mạng, toàn đội đã sức cùng lực kiệt.
“Thật sự, tôi nghĩ mãi không hiểu”, cô ấy lại thở dài, nói, “Một người học cách tiếp nhận những thông tin tiêu cực là rất khó sao? Không tiếp nhận nổi thì sao còn lăn lộn trong làng giải trí chứ”.
Đúng, người bình thường cũng như thế, nếu hiểu được những đánh giá tiêu cực về mình, thì cuộc sống chắc hẳn sẽ không khó khăn đến thế.
“Bà đợi tôi qua đợi bận rộn này, chúng ta lại chơi Chiến giang hồ nhé”, cô ấy hẹn với tôi trong điện thoại.
“Được thôi.”
Không, bây giờ tôi đang rất nóng lòng muốn thử thi triển hạ thủ cước.
Lâm Đạt vẫn ở trong vòng bạn bè của tôi, cô ấy thích đăng các kiểu ảnh chu môi. Tôi luôn thấy rất kỳ lạ, một người phụ nữ danh giá xách túi Chanel, vì sao phải làm kiểu động tác ngớ ngẩn này?
Có một hôm cô ấy đăng một bức ảnh, rồi hỏi mọi người có đáng yêu không?
Tôi trả lời hai chữ, hai chữ mà tôi vẫn luôn rất muốn tặng cho cô ấy: đê tiện.
Đúng thế, không thông minh, không đáng tin cậy, không lý trí như thế, nhưng chỉ cần nghĩ đến dáng vẻ tức giận nhảy ngược lên của cô ấy là tôi thực sự rất vui mừng.
Tôi còn đã làm một việc khác. Bà đây hiện đang rất nhàn, trước đây ức hiếp làm tôi bẽ mặt chứ gì?
Hồ Dung bảo tôi mở mang đầu óc và lên mạng tìm kiếm công ty của Tiểu Lục, trên tất cả các trang tuyển dụng, hãy đăng lời mắng chởi công ty vô trách nhiệm này, nếu các người đã làm những việc vô trách nhiệm như thế, thì tại sao không thể đón nhận sự trừng phạt của sự vô trách nhiệm chứ?
Tôi đã mua ít tài khoản ảo ở chỗ Hồ Dung để lan truyền những bài viết này, chỉ cần duy trì hiển thị ở trang chủ của các diễn đàn tuyển dụng là được.
Cho dù là một người phụ nữ trưởng thành và độc lập, thì cũng không nhất thiết phải bị người khác bắt nạt hết lần này đến lần khác, đúng không?
Lâm Đạt trả lời rất nhanh, cô ấy thật sự là nhân tài kiệt xuất của giới đĩ: Chị đang nói chính chị sao? Đồ hèn cướp người yêu của người khác?
Tất cả câu trả lời qua lại của chúng tôi đều đang hiển thị trước mắt tất cả đồng nghiệp.
Ha ha ha ha ha, cô gái này kiểu gì thế, lưu học sinh nước ngoài, trẻ trung xinh đẹp, kết quả thì sao, cô ấy lại cảm thấy rằng cướp người yêu cảu người khác chính là một chuyện xúc phạm tòa án đạo đức, những kiểu tiện nhân giấu trong vỏ bọc trái tim chính nghĩa này, tôi thực sự khó có thể chịu đựng được.
Trong mắt họ, đàn ông chắc hẳn chính là một sự tồn tại giống như bảo bối, dù thế nào cũng đều cần giữ gìn.
Tôi cung kính để lại lời nhắn: Được thôi, đàn ông, nếu muốn thì cô cứ thoải mái lấy đi, tôi nói cô đê tiện là vì cô thích giả bộ đáng yêu nhưng phía sau lại là mụ phù thủy.
Tôi cho Lâm Đạt vào danh sách đen. Thật ấu trĩ, nhưng cũng rất vui.
Trong đám đồng nghiệp cũ có hai cô gái trẻ không hiểu chuyện đến nói: “Trời ơi sếp Trần, chị lại dám công khai kh- iêu chiến sao”.
“Đúng đấy, tôi đã đi rồi thì có gì không dám chứ?”
“Chị không sợ sau này những người trong ngành sẽ tìm chị trả thù sao?”
“Thì cứ đến đi, tôi chân trần không sợ kẻ mang giày, cô nghĩ rằng cô ta mất đi nhiều, hay là tôi mất đi nhiều?”
Tôi đã không còn là cô gái nhỏ nữa, tôi nhớ khi mình hơn hai mươi tuổi, cái gì cũng sợ, sợ thất tình, sợ không có việc, sợ chủ nhà bỗng nhiên tăng giá, sợ tương lai vẫn hai bàn tay trắng.
Thật kỳ lạ, tuy khi ba mươi tuổi tôi vẫn trắng hai tay, nhưng tôi thực sự thực sự không sợ bất cứ điều gì.
Xã hội này, chỉ tuân theo một quy tắc: mềm nắn rắn buông.
Tăng Đông giống như con rắn, trong một đêm tối chui ra từ xó xỉnh nào đó, gửi đến ba chữ: Uống rượu không?
Tôi không phản ứng, lần này tôi cũng không tò mò nữa, không tò mò bất cứ việc gì của anh ấy, vợ cũ của anh ấy, công ty của anh ấy, nợ nần của anh ấy, bạo lực gia đình của anh ấy, người đó chẳng liên quan gì đến tôi.
Khoan khoan, vẫn còn một cách nữa.
Tôi giống như lão nông gian xảo, giả bộ như chẳng có chuyện gì xảy ra, hỏi anh ấy: Đi đâu?
Tôi gọi điện cho La Vi Vi: “Không phải là cô đang tìm Tăng Đông sao? Anh ấy tìm tôi uống rượu, chắc là lại muốn lên giường với tôi, số 17 đường Cao Bưu, mười giờ đêm, sau này đừng làm phiền tôi nữa”.
Không phải lần nào tôi cũng có tâm trạng giúp cô đâu.
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ắm gội xong đi ra, trong điện thoại có bảy cuộc gọi nhỡ.
Điều này cũng chẳng có nghĩa lý gì.
Người hiện đại gọi điện, quy tắc văn minh quan trọng nhất chính là khi một người không nghe điện thoại của bạn, chỉ một lần là đủ, sau đó cho dù có gọi thêm bao nhiêu lần cũng đều là dư thừa.
Người thực sự có nhu cầu, tôi nghe nói phụ nữ khi đang yêu đương nồng nhiệt, ngay lúc tắm cũng sẽ một tay cầm điện thoại.
Cho số điện thoại vào danh sách đen, mở máy tính ra làm dự án.
Hồ Dung gọi điện đến: “Bà đừng trách tôi, Tăng Đông một mực hỏi tôi bà đang ở đâu, tôi nếu không nói thì cậu ấy sẽ khủng bố điện thoại tôi mãi, còn nói là sẽ đến chặn cửa nhà tôi nữa”.
Tôi bật cười: “Anh ấy tưởng anh ấy là quân phiệt chắc?”.
Anh ấy có tài đức gì chứ?
Khu mới có phòng bảo vệ, tôi mua một cân hoa quả ở sạp bán hoa quả trước cổng, rồi xách túi đi vào.
“Chú ơi, cháu mới chuyển đến phòng 901 tầng 18.” Lúc Tăng Đông đi vào, tôi đang ngồi bên trong. Đẹp trai trẻ tuổi. Thực sự là đẹp trai trẻ tuổi, là kiểu đàn ông anh tuấn như vì sao.
Đã lâu không gặp.
Bảo vệ kéo anh ấy lại: “Cậu tìm nhà nào? Đã muộn thế này rồi”.
Thực ra không muộn, mười rưỡi đêm là sự bắt đầu một cuộc sống khác.
Tăng Đông nói với chú ấy: “Cháu tìm Trần Tô phòng 901 tầng 18 ạ”.
“Cậu là gì của cô ấy? An ninh ở khu chúng tôi rất nghiêm, sau mười giờ là phải đăng ký, cậu có mang theo chứng minh thư không? Hay là cậu bảo chủ hộ xuống đón cậu?”, ông chú tỏ vẻ chuyên nghiệp, tôi ngồi bên trong, liền định đợi mua thêm một cân táo nữa rồi đi vào.
Tăng Đông mặc áo khoác Parka xám, đút tay trong túi, lại nói thêm vài câu nữa, nhưng không có kết quả gì.
Quay người bước đi.
Chú bảo vệ đi vào, câu đầu tiên nói ra là: “Thằng bé có tướng mạo tốt đấy, con gái các cháu mê mẩn đến thế ư”.
Ừm ừm. Tôi đang ngồi ở ghế nệm đứng phắt lên, muốn cho mình một tràng vỗ tay quá, thực ra từ chối một người là việc rất dễ, trước đây tôi chưa ra tay tàn nhẫn là vì tôi vẫn thích.
Tôi đang định đi ra thì một chiếc xe phân khối lớn đã chạy đến cổng khu nhà, chính là chiếc Maserati màu xanh.
Người đàn ông trong xe hạ cửa xe xuống, Tăng Đông thò đầu ra: “Chú ơi, cháu thực sự không phải người xấu”.
Chú bảo vệ đi ra từ phòng bảo vệ, vẫn điềm tĩnh như thường: “Cậu lái xe qua đây là có ý gì hả? Khu chúng tôi không có chỗ đỗ xe, xe đua thì đã sao chứ, dù trên xe đua có tội phạm truy nã thì tôi cũng phải mở cửa cho cậu sao? Đàn ông có tí tiền, là phải có trách nhiệm mang đến cho người khác cuộc sống tốt hơn, cậu có làm được không, cô gái thuê nhà mới chuyển đến phòng 901 tầng 18, tôi thấy cô ấy chuyển nhà đến cũng đều chỉ có một mình kéo va li lớn ra ra vào vào, còn cậu đã đi đâu? Hơn nữa đêm muộn thế này rồi còn đến tìm người, cậu có ý gì, cậu không sợ làm phiền giờ nghỉ ngơi của người khác sao?
Chiếc Maserati phát ra tiếng động lớn rồi mất hút trong màn đêm.
Tôi đứng sau cửa lau nước mắt, từ phòng bảo vệ đi ra, chú bảo vệ không nói gì thêm nữa, chỉ nói một câu: “Cháu gái, một thân một mình ở Thượng Hải thật không dễ dàng gì”.
Trên đường đi về nhà tôi đã mua một giỏ hoa quả tặng phòng bảo vệ, lúc xách túi quýt đi vào, chú bảo vệ đang cầm cốc giữ nhiệt. Tôi biên tập lại câu chuyện trở nên cường điệu hơn một chút, nói rằng mình cãi nhau với bạn trai, bị anh ấy đuổi ra khỏi nhà, chú ơi chú nhất định phải giúp cháu ngăn anh ta lại nhé.
Hồ Dung lắm chuyện hỏi tôi: “Thế nào, không phải là lại ngủ với nhau chứ?”.
“Không, tìm được người chắn cửa ở dưới, tuyệt nhiên không cho anh ấy đi vào.”
“Bà thực sự không tò mò sao?”
“Tò mò cái gì?”
“Tò mò xem dạo này cậu ta đi đâu làm gì.”
“Không tò mò, không yêu cũng chẳng hận, tôi muốn sống cuộc sống bình thường, tìm người đàn ông bình thường, không rảnh để cùng đám công tử hư hỏng lãng phí thanh xuân, lãng phí tình cảm nữa.”
Hồ Dung lại cảm thán: “Rốt cuộc vì sao bà lại hiểu ra rõ ràng vậy hả?”
“Có thể là năm đầu tiên của tuổi ba mươi, đã đang dần dần kết thúc, tôi không có cách nào chịu đựng được rằng mình đã ba mươi, mà vẫn sống như một công chúa bé nhỏ khao khát tình yêu, khao khát Hoàng tử đến để cứu vớt cuộc sống vô vị này”.
Tăng Đông vẫn chưa từ bỏ.
Mười giờ sáng hôm sau, tôi nhận được điện thoại từ một số lạ, là chú bảo vệ: “Cháu gái, cậu ấy lại đến, có thể làm gì được, hay là cháu xuống xem sao”.
“Chú đưa điện thoại cho anh ấy giúp cháu.”
Tôi hít sâu một hơi, lại giả bộ như lạnh lùng đang giải quyết công việc: “Anh có ý gì?”.
“Muốn gặp em.”
“Sau đó thì sao?”
“Anh muốn gặp em trước.”
“Việc này không cần thiết.”
“Vậy ngày nào anh cũng sẽ đến cổng khu nhà để đợi em.”
“Vì sao anh lại cố chấp như thế?”
“Anh hai mươi sáu tuổi chứ không phải là sáu mươi hai tuổi, sao không thể kiên trì chứ?”
“Được rồi, nửa tiếng nữa gặp nhau ở cổng.”
Vẫn là chiếc Maserati màu xanh ấy, những người đi ra đi vào đều liếc mắt nhìn, lúc nhìn thấy Tăng Đông đứng bên cạnh, lại nhìn thêm nữa.
Ừm, người anh ấy đợi chính là tôi, người phụ nữ bình thường mặc áo len và quần jean rách, giống như đi ra cổng để nhận đồ online.
Anh ấy nói: “Lên xe”.
Tôi nói: “Không cần đâu, đến quán vằn thắn Cát Tường ở đối diện đường lớn, em muốn mời anh ăn vằn thắn ba ngon”.
Tôi rất cảnh giác, vì đã từng có đủ bài học kinh nghiệm.
Tăng Đông đi đến, kéo tôi. “Lên xe đi.”
“Mẹ kiếp, có phiền không chứ, anh vẫn coi mình là tổng tài quân phiệt sao. Được thôi, vậy đi Hằng Long, thế nào?”
“Tùy em. Vi VI đến tìm em, trước tiên anh muốn nói xin lỗi.”
“Anh thay cô ta nói xin lỗi?”
“Không, mọi chuyện đều tại anh.”
“Anh có biết điều ghê tởm nhất trong chuyện này là gì không? Em chỉ cần nghĩ đến việc phải tranh cướp một người đàn ông với người phụ nữ khác, là em cảm thấy ghê tởm, anh tưởng anh là đại thiếu gia ở xã hội phong kiến, vẫn muốn hai cô gái đánh nhau vì anh sao? Vợ cũ của anh có vấn đề về đầu óc, còn gọi thêm ba cô gái nữa cùng đến giỡn cợt làm trò với em? Thứ chó má gì thế, thích thì lên giường, không thích thì cút, đừng làm trò kiểu anh yêu em nhưng anh không thể ở cùng em. Đây không phải là yêu, đây là một kiểu sỉ nhục nhân cách”.
Anh ấy không nói thêm gì, tôi bắt đầu nói chuyện công việc qua wechat, dự án mà tổng giám đốc Từ giới thiệu sáng này đã gửi brief, chính xác là một dự án lớn, phụ trách quảng cáo hoạt động một quý của một sản phẩm mới, mọi chi phí đều cực kì hấp dẫn, nhưng điều tôi cần trước tiên là phải đưa ra một ý tưởng chính, xem xem nó có phù hợp không.
Xe dừng ở bãi đỗ xe Hằng Long, Tăng Đông mới hỏi tôi: “Đến đây làm gì?”.
Tôi: “Còn có thể làm gì? Mua đồ.”
Tôi đi phía trước, anh ấy đi sau, sau đó anh ấy kéo tay tôi, tôi không hất ra.
Celine tầng một, tôi đi vào, chọn luôn chiếc túi LouisVuitton màu đen, kích thước thích hợp cho việc đựng máy tính.
“Đẹp không?”, tôi hỏi Tăng Đông.
Anh ấy ngỡ ngàng, anh chàng Sales nhiệt tình đi đến, giới thiệu không ngừng, cô thật có con mắt tinh tường, đây là kiểu mới năm nay, sử dụng kỹ thuật thuộc da hoàn toàn mới, dùng nó rất có phong cách Âu Mỹ đó.
“Giá bao nhiêu?”
“Mẫu túi này có giá hai vạn mốt.”
“Mua cho em nhé”, tôi ra mệnh lệnh với Tăng Đông.
Chàng Sales rất vui mừng, cửa hàng vừa mở cửa, lại sắp giao dịch thành công, còn Tăng Đông vẫn thẫn thờ.
“Mua không?”
Chàng Sales nhìn Tăng Đông, anh ấy gật đầu, anh chàng Sales nhanh chóng dẫn anh ấy đi vào viết hóa đơn. Tôi bắt đầu đi dạo trong Celine, ồ, chiếc áo lông cừu màu nâu nhạt cũng đẹp quá, giá mác là một vạn tư, người giàu có sống thật xa xỉ. Còn cả chiếc áo khoác mùa thu màu đen nữa, khi đông đến chẳng phải run rẩy nhờ anh ấy đưa áo khoác đến nữa. Một năm sẽ nhanh chóng qua đi.
Hàng kế tiếp chính là Burberry. Tôi nói với anh ấy, tôi muốn mua một chiếc áo khoác, một chiếc áo khoác đủ để giữ ấm.
Sáng hôm nay tôi đã quẹt thẻ của Tăng Đông hết mười vạn bốn nghìn tệ.
“Đi thôi, đưa em về nhà.”
Anh ấy đi sau tôi, tay xách túi đồ, giống như một anh chàng giúp việc. Chỉ có những đồ vật này mới tương xứng với chiếc Maserati.
Trên đường trở về, tôi hỏi với Tăng Đông: “Nhìn thấy xe của anh, em nghĩ chắc hẳn anh đã thoát khỏi khủng hoảng tài chính. Em không muốn biết anh và La Vi Vi đã giao dịch những gì, cũng không muốn biết anh tìm em làm gì. Em chỉ muốn nói cho anh biết một chuyện. Có thể anh yêu em, là vì em không giống những người phụ nữ trước đây của anh, em là phụ nữ một mình ở Thượng Hải làm công việc quảng cáo, lại không mua hàng hiệu. Thực sự không phải vậy, em cũng thích những thứ cao cấp này, ai mà không thích bản thân mình toàn là hàng cao cấp mấy vạn tệ chứ. So với những cô gái ấy em còn tệ hại hơn, bởi vì chưa bao giờ được hưởng thụ. Anh không yêu em, anh chỉ là chán ngán bánh ga tô và muốn đổi vị sang bánh rán thôi, thấy rằng nội dung bên trong vẫn rất phong phú, em cũng không yêu anh, em chỉ cảm thấy anh đẹp trai, hưởng thụ cảm giác khi đứng bên anh được người khác ngưỡng mộ. Anh đi đi và mang theo những thứ này đi nhé, sau này cũng đừng đến tìm em, nếu như đến tìm, thì lần nào em cũng sẽ đi Hằng Long, lần sau em sẽ bảo họ cắt mác đi.
Chỉ có những thứ này, mới thích hợp nhất với anh, đúng không?”
Anh ấy đã hỏi tôi một câu: “Khi em cùng anh bơi ở biển lớn, thật sự em có từng yêu anh không?”.
“Không.”
Từ trên xe bước xuống, một cơn lạnh ập tới như trận gió mùa thu. Đã sắp sang tháng mười một rồi.
Năm nay, lại có thể đón ngày lễ Độc thân.
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gày thu đông đến, mọi người dễ hoài niệm. Một buổi sáng nọ đi dạo mãi tới cửa hàng Sandwich mà tôi từng thích đến nhất, vào trong dạo một vòng, lại không có mong muốn gọi bất cứ món gì, chỉ gọi một ly trà nóng.
Ngồi trong cửa hàng nhìn ra ngoài cửa sổ, thực sự là không có gì trùng hợp hơn, Tưởng Nam đưa một cô gái trẻ tuổi đến, đi vào trong cửa hàng.
Khi anh ta nhìn bốn xung quanh tìm chỗ ngồi, anh ta đã nhìn thấy tôi.
Tôi vô cùng phấn khởi vẫy tay với anh ta. Vẫn chưa chết, vẫn đứng rất vững, còn có bạn gái mới.
Sức sống của đàn ông thực sự ngoan cường.
Anh ta ghé vào tai người phụ nữ nói mấy câu, rồi đi tới chỗ tôi, cô gái cũng vẫy tay với tôi, đó là cô gái có đôi chân dài, mũi hếch, mặc váy rấy ngắn và đôi bốt ca tới đầu gối, ở lại trong hàng dài, và tiếp tục xếp hàng.
Tưởng Nam ngồi xuống cạnh tôi, cười vô cùng vui vẻ: “Trần Tô, đã lâu không gặp, dạo này em sống tốt không?” .
Tôi cũng làm mặt cười: “Vẫn tốt lắm. Anh đến cùng bạn gái sao? Lại thay cô mới rồi à?”.
Anh ta nói: “Ừm, nhưng đây là người chắc chắn, anh đã đưa cô ấy về gặp bố mẹ rồi, mẹ anh rất ưng cô ấy”.
Tưởng Nam cũng được coi là tuyệt phẩm nhân gian, lại có thể ra sức khoe khoang bạn gái mới với bạn gái cũ, vẫn cứ thao thao bất tuyệt.
“Cô ấy là thực tập sinh ở cơ quan anh, vừa mới tốt ng- hiệp đại học, chẳng hiểu gì, người trẻ tuổi thật tốt, thật trong sáng, nhiệt tình với tất cả mọi việc, khiến anh nhớ tới những tháng ngày khi mình mới vào cơ quan, rất có chí tiến thủ.”
Ha ha, tôi thầm phỉ nhổ, nói như kiểu độ tuổi của tôi giống như cây tảo biển xám ngắt được bán ở chợ, không tươi ngon, không nhiệt tình?
Tôi quan tâm đến bệnh tình của anh ta. “Còn anh, sức khỏe như thế nào, phương diện đó không có ảnh hưởng gì chứ? Khi ấy bác sĩ phẫu thuật nói vị trí vết thương rất gần bộ hạ, lại còn cả một núi bạn gái của anh nữa?”
Anh ta lại cười nhiệt tình: “Chuyện quá khứ ta không nhắc đến nữa, khi đó là anh quá ham chơi, bây giờ không thế nữa, tình cảm của anh và cô ấy rất tốt, cô ấy đã quyết định sẽ kết hôn với anh”.
Tôi không biết phải nói gì, cô gái này bị nhũn não rồi hay sao? Cô gái đứng ở phía xa kia lại gật đầu với Tưởng Nam.
“Đúng là một nữ sinh rất tốt. Em không biết đâu, khi cô ấy mới vào cơ quan có rất nhiều người theo đuổi cô ấy, đi công tác, có người nửa đêm rồi còn gọi điện tới phòng cô ấy, sau đó anh gọi mấy anh chàng đó ra, tuyên bố cô ấy đã là phụ nữ của tôi. Cảm giác đó, em có biết không, đàn ông rất thích kiểu cảm giác theo đuổi ấy.”
“Ồ”, tôi lạnh lùng đáp lại.
“Còn em, gần đây em bận gì vậy? Đồng nghiệp của anh mấy hôm trước có nhìn thấy em ở Hằng Long, cùng bạn trai đi mua đồ sao?”
“Đúng thế”, tôi tiện miệng nói bừa, “Chúng ta đều sắp kết hôn rồi”, dù sao thì nói dối cũng chẳng chết ai.
Cô gái đã mua xong đồ, đang đứng đợi nhân viên cửa hàng làm nóng sandwich, tôi chào Tưởng Nam: “Tôi phải đi rồi, chồng tôi đang đợi tôi cùng đi xem đồ gia dụng”.
Tưởng Nam nháy mắt với tôi: “Tô, nếu em mời anh, anh sẽ đến”.
Tôi và cô gái đi thoáng qua nhau, tôi cảm thấy có chút có lỗi với cô gái xa lạ này.
Như kiểu vẫn chưa hưởng thụ được toàn bộ cuộc sống tốt đẹp, đang sắp sửa bị cuốn vào cơ gió lốc. Liệu cô ấy có bị Tưởng Nam gặm nhấm tới mức không còn sót lại gì không?
Có những người đàn ông là quái vật chiếm đoạt, anh ta đòi hỏi phụ nữ phải một lòng một dạ yêu anh ta, nhưng khi phụ nữ đã một lòng một dạ, thì anh ta lại bắt đầu chán ngán, tìm kiếm con mồi khác.
Nghĩ mãi không hiểu, phụ nữ vừa bước vào tuổi ba mươi vì sao phải kết hôn? Những người cùng tuổi cũng ngây thơ và nghèo khó như nhau, nhưng người không cùng tuổi thì trưởng thành hơn một chút, kiểu như Tưởng Nam, nhìn cũng được, thực ra lại giống như chiếc xe gặp sự cố quan trọng.
Cô ấy vẫn cứ tưởng đã kiếm được báu vật, hoặc có thể cô ta cũng là kiểu người hung hãn không bất thường.
Bỗng nhiên tôi có chút ngưỡng mộ những người nhàn hạ ở những đơn vị sự nghiệp, đi làm còn có thể bàn tán những chuyện tình yêu phức tạp, hằng tháng còn được lĩnh lương, đơn vị như vậy không đóng cửa thì thật không có công lý mà.
Ngay sau khi ra ngoài tôi đã chia sẻ câu chuyện này với Hồ Dung: Người yêu cũ vẫn chưa chết, vẫn đang sống rất vui vẻ, đã có bạn gái mới, còn hẹn tôi có thời gian rảnh thì đi… đi nhà nghỉ ôn lại chuyện cũ.
“Bà sẽ đi chứ?”
“Chơi trò đùa gì vậy? Kiểu người như Tưởng Nam chắc chắc sẽ không chịu chi tiền ra thuê phòng đâu, anh ta sẽ đến thẳng nhà tôi, sau khi đến rồi sẽ coi nhà tôi là cung điện thứ hai, dù có việc hay không có việc cũng sẽ đến.”
“Cuối cùng thì bà cũng không yêu anh ta nữa.”
Đúng thế, một người phụ nữ đếu không thích một người đàn ông, thì dù thế nào cũng sẽ không cho anh ta vào nhà, cũng giống như việc cô ấy sẽ không cho anh ta chạm vào dù chỉ một ít.
Từ việc vào nhà cho đến động chạm cơ thể đều sẽ từ chối.
Cô ấy nói với tôi về Tăng Đông, nói rằng chuyện kinh doanh của bố anh ấy đã có khởi sắc, còn nói, anh ấy sống cũng không dễ dàng gì, nghe nói đã rất nhiều lần uống rượu.
“Đừng nhắc tới anh ấy nữa.”
“Sao thế? Nói chuyện tán gẫu mà.”
“Không muốn nghe, bà nói rằng bộ dạng của anh ấy giống như người khuyết tật đang kiên cường phấn đấu ra sao.”
Hồ Dung cười ha ha hai tiếng, rồi tắt máy.
Tôi đã mua một chiếc áo khoác Parka màu xám.
Nửa đêm mặc chiếc Parka đi dạo bộ, quấn mình khi gió thổi, thật hài lòng.
Đó là mùi của Tăng Đông.
Ngoài điều đó, cuộc sống rất vô vị, tôi đã thử đi phỏng vấn làm visa Mỹ, chuẩn bị đi Mỹ cùng Hồ Dung. Ban đầu tôi rất căng thẳng, vì trong thẻ chẳng còn đồng nào.
Tôi gọi điện cho mẹ, bảo mẹ chuyển cho tôi một khoản tiền, bộ dạng bằng mọi giá phải gửi. Có lẽ mấy năm gần đây tôi thể hiện quá tốt, mẹ tôi cho mượn mười vạn tệ, một mặt lại nói không ngớt rằng phải chi tiêu tiết kiệm.
“Vâng, giờ con đang mua cơm hộp giá mười lăm tệ trong cửa hàng tiện lợi.”
Mẹ tôi lại xót con gái: “Ăn đồ ở cửa hàng tiện lợi thì làm sao được, làm gì có dinh dưỡng, cơm thì phải tự nấu, hay là mẹ lại đến chỗ con một chuyến?”
“Không cần, không cần.”
“Khi nào con đi Mỹ vậy?”
“Chắc tới lễ Giáng sinh. Tùy tình hình, không có tiền thì không đi, có tiền thì sẽ đi.”
“Tìm được công việc chưa?”
“Sắp rồi. Sắp phải bắt đầu đi làm rồi.”
Thực ra làm gì có, tôi bắt đầu nhận một số việc vặt, một số việc vặt mà trước đây tôi không màng tới. Cách sống cũng có muôn hình vạn trạng, nhưng gợi ý quan trọng chỉ nằm ở bốn chữ, ứng phó linh hoạt.
“Còn chị họ Phi Phi của con?”
“Mẹ, vụ kiện ly hôn ít nhất sẽ kéo dài nửa năm đến một năm.”
“Con đã tới thăm con bé chưa?”
“Chưa, con không muốn thăm, bây giờ chị ấy là trung tâm năng lượng tiêu cực, cuộc đời con nếu con còn muốn kết hôn thì phải rời xa chị ấy một chút.”
Nghe nói nhà chị TRương Tiểu Phi ngày nào cũng có cảnh ồn ào hỗn loạn.
Đối với một số người, ly hôn chính là một vấn đề tình cảm, tôi yêu anh, anh yêu cô ấy; đối với một số người khác, là vấn đề về con số, nhà anh nợ nhà tôi bao nhiêu tiền, anh đã cầm của tôi bao nhiêu tiền, anh phải đền bù cho tôi bao nhiêu tiền. Nhưng đối với tất cả mọi người, ly hôn đều là một chuyện có thể trút bỏ một cách hợp lý những năng lượng tiêu cực trong thời gian dài.
Quá bi thảm, cho nên dù có ồn ào như thế nào cũng không liên quan. Tôi giả bộ mình đang rất bận, kiên quyết không lội xuống vũng bùn này.
Thực tế là tôi cũng hơi bận thật. Hồ Dung đã giới thiệu một việc làm part-time cho tôi, viết chương trình cho một chương trình nghệ thuật mới bấm máy, không biết điểm nào của tôi đã làm đạo diễn cảm động, anh ta cảm thấy tôi viết rất được. Ngày đầu tiên gặp mặt anh ta còn nói, đừng chê chỗ chúng tôi lương thấp, chắc chắn không thể cao hơn chỗ sếp Hồ đâu.
Ngày hôm sau báo giá làm tôi giật mình, trời, hóa ra chương trình truyền hình lại có món lãi kếch xù như thế, tôi cố gắng kìm nén sự ngạc nhiên vui mừng và reo hò mừng rỡ của mình, chấp nhận công việc này.
Cùng với đó thì đơn hàng của tổng giám đốc Từ cũng đã đàm phám, trong tháng này cần cùng lúc triển khai, luân phiên hoàn thành hai công việc, cần phải tăng ca không biết ngày đêm.
Thượng đế ban phúc, tôi có thể tiếp tục sống để kiếm được khoản tiền này.
Có kiểu học thuyết tâm lý một người càng lo lắng điều gì thì sẽ càng quan tâm điều đó, khi bắt đầu điên cuồng làm việc, thì tôi luôn đọc được tin tức về mấy bạn trẻ đột tử vì thức khuya.
Hồ Dung khó hiểu nhìn tôi: “Dạo này bà hít thuốc phiện sao, sao lại cần tiền như vậy?”.
Tôi cũng không hiểu nhìn cô ấy: “Này bà chị, chuyện đau khổ nhất của một người, chính là khoản lương cao mà mình từng có đột nhiên mất đi” .
Con người mà, rất tham lam, mãi mãi chỉ muốn trèo cao.
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“Đ
ây là cơm dành cho con người sao?”
Hồ Dung mở hộp cơm ra, vừa nhìn thấy mấy miếng thịt ba chỉ trắng phớ trong đó đã ngoác miệng kêu lên. Tôi và cô ấy cùng đi thăm đoàn, ngồi trong phòng giám sát một lúc, mới đi ra và mỗi người nhận một hộp cơm.
Hai người cùng ngồi ăn cơm trong lán trại đơn sơ không có ai. Đây là một lán quay phiim cách thành phố mấy chục cây số, thô sơ, trống trải, rõ ràng bên ngoài nhiệt độ rất ấm áp, bên trong lại giống như bề mặt của sao Hỏa, cát bụi tứ tung, cô đơn vắng vẻ.
Chủ yếu là đến để nói chuyện với nhà sản xuất về nhu cầu, yêu cầu của anh ta rất đơn giản, đã xem XXX chưa? Có biết XXX không? Sẽ là như thế.
Không vấn đề.
Tôi thích bên A thoải mái như thế, không hề ẩn ý. Đạo văn thì đã sao, chuyện về ông chủ nhiều như thế, chỉ cần phối hợp tốt với minh tinh, chăm sóc quảng cáo tốt, thì đủ để mỗi ngày dập tắt được tám trăm đám cháy, ai mà rảnh để xem xét xem chương trình có sao chép hay không sao chép chứ?
Tôi hỏi nhỏ Hồ Dung một câu, nếu có người kiện cáo thì sao? Hồ Dung xua tay: “Không đâu, người đó cũng là đạo thôi, đạo từ bản Nhật. Nhưng bà cũng đừng có sao chép, điều người ta muốn là cảm giác của sự giả bộ, giả bộ đó bà có hiểu không, hạnh phúc nhưng lại bi thương, vui vẻ nhưng lại giấu đi nước mắt, phấn khởi nhưng lại thấp thỏm không yên, mỗi cảm xúc đều như có hai con rắn, sẽ quấn người ta đến chết, hiểu chứ?”.
“Hiểu.”
Hồ Dung gắp vài miếng rau trong hộp cơm, lại dặn dò tôi: “Bà là người tôi giới thiệu, dù sao bà cũng phải cho tôi chút thể diện đấy”.
“Hiểu.”
“Ban đầu đã thảo thuận với một cô gái, tháng trước đã bán bản quyền cuốn tiểu thuyết, kiếm được một trăm vạn tệ, giờ lại đi viết kịch bản.”
“Ồ, cô ấy bao nhiêu tuổi?”
“Hai mươi bốn tuổi?”, Hồ Dung đóng nắp hộp cơm lại, lấy một bình giữ nhiệt màu hồng nhạt ở trong túi ra, chậm rãi uống một ngụm trà nóng.
Hình bóng của hai bà cô già đã cùng nhau trải qua thăng trầm cuộc sống. Có người sinh ra đã may mắn, có người chỉ có thể mải miết khổ sở làm lụng để tìm kiếm sáu đồng xu trên mặt đất.
Ở phía ca có một cô gái rất xinh đẹp đang nghênh ngang kiêu ngạo đi tới, nhìn qua không phải là người bình thường, ngũ quan không có khuyết điểm, giống như vẻ ngoài tươi sáng của cây rau cải được trồng trong lưới, nhất định là minh tinh.
Khi cô ấy đi tới, còn không thèm nhìn chúng tôi một cái.
Thấy cô ấy đã đi xa, Hồ Dung mới mở lời bình phẩm: “Chắc là ngôi sao hạng ba hạng bốn chứ gì, từng đóng phim truyền hình chống Nhật, chắc chắn bà chưa từng nhìn thấy, một cấp bậc bi thảm nhất trong giới nghệ sĩ, không có tiền nhưng vẫn sĩ diện với đời, mỗi tháng chỉ dùng một khoản tiền để mua quần áo hàng hiệu, không có tác phẩm nhưng vẫn duy trì tần suất chụp ảnh, nếu trong nhà không có tiền, thì phải vật lộn với cuộc sống khó khăn”.
“Vật lộn thế nào? Tôi thấy rất vui vẻ đấy chứ.”
“Ha ha, cô ta thậm chí không mua nổi xe hơi, không mời được trợ lý. Bà đã từng đi tới nhà vệ sinh thô sơ ở phim trường chưa? Thối đến nỗi có đánh chết cũng không muốn đi lần thứ hai. Người ta đến quay phim, quay từ sáu giờ sáng tới mười giờ đêm, gặp được lán nào rảnh là sẽ thuê luôn hai ngày, không biết chừng hai ngày hai đêm không ngơi nghỉ. Bà nghĩ xem thế có khổ không?”
“Ừm”. Tôi gật đầu, bỗng nhiên chợt hiểu ra, “Ôi, chẳng phải đây chính là phiên bản đời thực của tôi sao? Từng trải, từng ngồi trong Maserati, từng sống trong khu nhà cao cấp một nghìn năm trăm vạn. Tôi đã trải qua cuộc sống như thế nào? Tôi còn phải hằng ngày thức khuya viết chương trình, mà thẻ tín dụng vẫn là số âm.”
Hồ Dung cười phá lên: “Đúng đấy, số của bà rất tốt, bà còn từng trải nữa”.
Tôi trừng mắt lên với cô ấy: “Ý nói tôi là già Lưu sao? Sau khi từng trải, quay về với cuộc sống bình thường, mới cảm thấy khó có thể chấp nhận được chứ. Ban đầu ở căn hộ bình thường, cảm thấy không tồi, mãi đến khi ở trong căn hộ tốt hơn, mới thấy rằng cuộc sống mình từng trải qua thật quá giản đơn, không thể dễ dàng thỏa mãn như trước đây được nữa. Già Lưu mang ơn là vì có được khoản bạc để trở về dưỡng già, chúng ta chính là những nha đầu bị đánh trong phòng của Bảo Ngọc1, chỉ quanh quẩn trong phòng, còn cho rằng mình đã khác thường như thế.”
1 Già Lưu và Bảo Ngọc là hai nhân vật trong tiểu thuyết Hồng Lâu mộng.
Hồ Dung cười híp mắt nói: “Vậy bà cứ ngồi trong đây đừng ra ngoài nữa nhé, cho dù là xe sang hay nhà cao cấp, sao bà phải vội vã rời đi?”.
Tôi bực bội: “Bà cũng đâu phải là không biết tại sao, anh chàng nhà sang đó đầu óc không bình thường. Anh chàng xe sang, mối quan hệ của xe sang quá phức tạp, cảm giác như xung quanh đang một đám các cô gái cần tôi – chiến đấu. Tôi mà có sức lực chiến đấu như thế, thì tại sao lại không mở lớp của riêng mình chứ?”.
Hồ Dung đứng lên giãn lưng mệt mỏi: “Bà nghĩ như thế là không đúng rồi, dựa vào đâu mà một công việc tốt đáng để bà cố gắng, còn một người đàn ông lại không đáng để bà nỗ lực phấn đấu?”.
Cô ấy lại trở nên nghiêm túc: “Đàn ông trước đây quyết chiến vì phụ nữ, mọi người đều cảm thấy rất lãng mạn, vì sao phụ nữ vì đàn ông mà xâu xé, tất cả mọi người lại cảm thấy phụ nữ rất hèn nhỉ?”
Tôi đóng nắp hộp cơm bừa bộn lại, đứng lên cầm theo hộp của Hồ Dung, đi đến thùng rác ở phía trước mặt, quay lại nói với cô ấy: “Không phải hèn, mà là kiểu tình yêu ấy, quá ư tuyệt vọng”.
Mọi người chỉ có thể làm việc sở trường của họ, có người sở trường là chết đi sống lại vì đàn ông, có người sở trường là giày vò lăn lộn vì công việc, không dễ dàng, tất cả đều không dễ dàng.
Bỗng nhiên không còn căm hận ai nữa.
Chỉ có điều không muốn sống thành một người chết đi sống lại vì ai đó.
“Này, lão W thì sao? Thực sự không tiếp tục nữa?” Trên đường trở về cuối cùng tôi cũng đã hỏi thắc mắc mà mãi tôi không dám hỏi.
Hồ Dung cười thê lương: “Tôi ý hả, tôi cũng không phải kiểu phụ nữ níu kéo không buông”.
Cô ấy nhấn ga lên đường cao tốc, lại nói: “Cũng giống bà, đã từng trải, mới biết mình thật là hồ đồ”.
Thế tôi mới biết, nam minh tinh W đã cùng nữ minh tinh nào đó tạo nên scandal yêu đương, nghe nói nữ minh tinh đã có bầu lớn, cho nên Hồ Dung đã kiên quyết lại càng kiên quyết, bỏ đứa bé đi. Nhưng đó cũng chỉ là hạt cát nhỏ trong lịch sử scandal của minh tinh thôi.
Bữa trưa của đoàn làm phim khó ăn như thế, chẳng phải cũng có nhiều người bon chen như thế đấy thôi?
“Bà thấy có buồn cười không?”. Lúc gần xuống xe tôi bỗng sực nhớ tới một câu thoại trong phim, “Trong phim tình yêu đều là khi gặp nạn công chúa nói với chàng trai, chàng là chiến sĩ mặc áo giáp sáng nhất của ta, vì sao trong cuộc sống hiện thực chúng ta lại phải trở thành kỵ sĩ đi chém giết nhau vì một người đàn ông chứ?”
Hồ Dung đã lấy lại lý trí: “Vì chúng ta không phải là công chúa.”
“Đúng rồi đó.”
Tôi bảo cô ấy dừng xe ở trước cửa hàng hạt dẻ ngào đường ở gần nhà, mùa thu năm nay, tôi vẫn chưa được ăn hạt dẻ.
Cầm một túi hạt dẻ nóng hổi, đi về với tâm trạng rất thoải mái, vừa đi vừa tách vỏ hạt dẻ, thầm nghĩ dạo này mình bị sao thế nhỉ, bánh hoa quế, cua lông, trà hoa cúc, những món ăn thần thánh mùa thu này, mà tôi vẫn chưa ăn thử.
Một người sống qua ngày, đều nhờ vào sự kiên nhẫn chịu đựng, à, qua đợt bận rộn này, tôi sẽ dày mặt đi tìm một người đàn ông chín chắn để qua ngày đoạn tháng.
Chú bảo vệ đang vẫy tay với tôi, một nàng công chúa gặp nạn từ trong đó bước ra, chào hỏi tôi.
“Chào em.”
Chú bảo vệ nói: “Vừa rồi cậu ta lại đến, người trẻ tuổi không nên hành động theo cảm tính, cô gái, có thể trò chuyện giảng hòa thì vẫn nên giảng hòa chứ? Chú thấy cậu ta cũng đến mấy lần rồi, trái tim vẫn rất chân thành, đúng không??”.
Ha ha.
“Vâng, cháu đã chào hỏi anh ấy. Cháu về nhé.”
Tăng Đông đi sau tôi. Tôi nhớ tới một bài ca dao, “Hơi thở bí mật lẳng lặng”. Trên đường về tôi vẫn giữ im lặng, tự duy trì hơi thở bí mật lẳng lặng của mình, hơi thở khiêu vũ trên mũi dao, hơi thở như sao chổi dần biến mất...
Lúc đóng cửa phòng, tôi lại đổi bài hát trong lòng thành ca khúc vui vẻ, thuộc điệu hip-hop. Yo, này anh kia muốn anh cút mà sao anh vẫn không cút?
Đặt túi hạt dẻ lên bàn, bày ra một mặt hiền từ nhân hậu: “Nói đi, tìm tôi có việc gì? Tôi rất bận, tôi nay còn phải viết một đại cương, một bản thảo, tính ra cần khoảng ba tiếng, thời gian quý báu, có gì thì mau nói đi”.
Anh ấy đứng ở cửa, dựa vào nửa bức tường, hai tay đút túi quần, ánh mắt sáng ngời, không nói lời nào.
Tôi lấy máy tính ở trong túi xách ra, bật máy, mở bản thảo. Khi tôi viết dòng tiêu đề đầu tiên của đại cương thì anh ấy đã mở lời.
“Anh muốn sống cùng em.”
Trái tim mau chóng chết lặng, rồi lại mau chóng hoạt động trở lại.
Sẽ không bị mắc lừa nữa.
Tôi gập máy tính lại, nhìn anh ấy: “Anh có thể cần người phụ nữ giống như con chó, mỗi lần cho dù anh có chạy đi bao xa, anh cũng sẽ ghét cô ấy cản đường và đạp cho cô ấy vài cái, chỉ cần anh trở về, là cô ấy lại vẫy đuôi vui mừng chơi đùa cùng anh. Xin lỗi, tôi không phải con chó đó”.
Anh ấy lại không nói gì nữa, lúc sắp đi, anh ấy lấy ở trong túi áo ra một chiếc túi nhỏ, đưa cho tôi và nói: “Cứ coi đây là món quà cuối cùng, trước đây anh chưa tặng quà gì cho em”.
Tôi liếc nhìn chiếc túi màu xanh da trời, nói: “Được thôi, cảm ơn”.
Nữ chính trong phim tình yêu đích thực, nhất định sẽ hung hăng cầm món quà ném vào mặt đối phương.
Còn tôi thì không, tôi đáng được nhận bất cứ sự xin lỗi nào.
Sau khi anh ấy đã rời đi, tôi mở túi ra, là một dây chuyền hoa hồng vàng, với mặt dây viền kim cương hình tròn màu vàng nho nhỏ.
Bên trong có một tờ giấy nhỏ: Tặng em bình minh hôm đó em đã để lỡ.
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Không bước về phía trước, ai biết được cuộc sống sẽ vui vẻ như thế 
K
hi chị Trương Tiểu Phi lại xuất hiện, tôi đã có phòng bị rồi. Vì là người thân, tôi đã nghe nhiều lời càm ràm của chị ấy, bất kể là ly hôn có nhiều khó khăn thế nào, hay phụ nữ ly hôn sẽ nhiều đau đớn. Tôi đã chuẩn bị cho chị ấy một chiếc gạt tàn thuốc – một chiếc bát nhỏ bỏ đi, còn chuẩn bị cả chai rượu vang rẻ tiền mua về từ cửa hàng tiện lợi.
Gần đây trên các kênh truyền thông người đi đường tự kể, tôi thường được chứng kiến hiện thực bi thảm của phụ nữ ly hôn. Thường vì bố mẹ chồng khôn khéo kiểm soát, bản thân đã không có được thứ gì, còn bị bố mẹ chồng khuyên can,ly hôn là chuyện quá mất mặt, con cái thì làm thế nào, thôi gắng chịu mà sống, sau đó chồng lại hành hung một trận, lại không thể không tự đưa đứa bé bỏ đi. Cuộc sống của bà chị họ tôi chắc chắn cũng không tốt đẹp gì, tôi còn nhớ hôm đó khi chuyển hành lý tới nhà chị ấy, mới đợi hai mươi phút mà mẹ chồng chị ấy đã tỏ ánh mắt của cai ngục, sợ tôi sẽ chuyển thứ gì đó đến nhiều hơn.
Có thể cùng chị ấy uống một vài ly như thế. Những tháng ngày đầu bù tóc rối làm việc trong nhà rốt cuộc cũng chẳng vui vẻ gì đặc biệt, nhiều yêu cầu của bên A thường khiến tôi bực bội đập bàn đứng dậy.
Tôi thực sự không ngờ bà chị họ tôi bước vào với thần sắc hồng hào, đeo khuyên tai ngọc, tóc dài phất phơ, mặc áo khoác mỏng màu nâu nhạt, vừa vào phòng đã nhìn tôi chê bai: “Có phải mấy ngày rồi cô không tắm rửa không hả?”.
Tôi chính xác là có hơn bốn mươi tám tiếng như thế chưa kịp rửa mặt chải đầu.
Làm công việc như chúng tôi, tới khâu quan trọng, một tuần không tắm gội cũng là bình thường, vì ngày nào cũng phải nghĩ hoàn thành công việc trong tay như thế nào, thời gian cũng chẳng quan trọng nữa, chẳng nhớ hôm nay là thứ mấy, chỉ nhớ cách thời hạn bao nhiêu ngày.
Chị họ cởi giày cao gót, chị ấy vẫn đi giày cao gót và tuyên bố mình đã ly hôn thành công.
Chị ấy đã thuê một căn hộ, muốn chuyển con trai ra khỏi nhà mẹ chồng, bố mẹ chị ấy sẽ lên Thượng Hải để giúp chị ấy chăm sóc thằng bé.
“Phân chia tài sản như thế nào?”, tôi vội hỏi, “Đó không phải là chướng ngại lớn nhất trong vụ ly hôn của anh chị sao?”.
Gia đình anh ấy không định truy cứu nữa. Ngoài ra chị ấy còn nhận được một thông tin đáng tin cậy, Vương Đạo Vỹ đang ngoại tình.
“Em vẫn không hiểu, ý chị chính là, chị sẽ có được căn hộ nhỏ và một chiếc xe? Người ta đã có bạn gái rồi, chẳng phải chị nên đòi nhiều hơn một chút, tranh thủ đòi tiền bồi thường nhiều hơn sao?”
Chị họ cười híp mắt nói: “Chị nghĩ chị đã hài lòng, hơn nữa rời xa anh ta mới là việc chính xác nhất”.
Nhìn chị ấy rất vui, niềm vui này đến từ đâu nhỉ?
Phụ nữ ly hôn không nên vui như thế chứ, tôi đã chuẩn bị tốt để xem bộ phim khóc lóc của chị ấy, thật sự, thuốc, rượu, snack, tôi đã chuẩn bị hết những món ăn vặt có hại ấy rồi, còn cả một khăn giấy để lau nước mắt nữa.
“Trời ơi, Trần Tô, lúc đầu chị sợ chết đi đợc, cô có biết không? Chị nghĩ sau khi ly hôn thì làm thế nào, còn có ai cần chị nữa không? Nhưng Vương Đạo Vĩ tồi tệ đến mức ấy, chị vẫn sợ, cô không hiểu tâm trạng đó...”
Tôi không quan tâm chuyện này, tôi bóc gói snack và yêu cầu tăng tốc cốt truyện. “Rốt cuộc bây giờ tại sao chị lại vui như thế? Nói điều vui mừng của chị cho em biết đi.”
TRương Tiểu Phi sáng mắt lên, lộ rõ nụ cười rực rỡ: “Chị đã ngủ với người khác rồi”.
Tôi bỏ miếng snack xuống: “Tại sao tại sao? Chị đã có bạn trai rồi?”.
“Không, không phải bạn trai, trời ơi là gì không quan trọng, chị thấy mình không sao, một chút cũng không, tất cả sai lầm đều là do Vương Đạo Vĩ!”
“Chị khoan khoan, tình huống gì đây, thế nào gọi là tất cả sai lầm đều là do Vương Đạo Vĩ?”
Trương Tiểu Phi vừa tức giận vừa cười nói: “Chị luôn cho rằng chuyện giường chiếu của mình có vấn đề, vì sau khi sinh con chị hoàn toàn không muốn làm chuyện ấy với anh ta, anh ta nói có thể chị đã mắc chứng lạnh nhạt. Trước đây nghĩ ly hôn cũng cảm thấy chẳng có gì vui thú, cô có hiểu không, chị nghĩ cả đời này phải sống quá tệ hại như thế. Nhưng anh ta lại nói vấn đề là ở chị. Chị vẫn nghĩ, rốt cuộc mình có vấn đề gì, cuộc sống tình dục của bọn chị tệ hại như thế đều tại chị lạnh nhạt sao? Sau khi ly hôn chị nghĩ hay là mình thử một lần nhỉ? Thử ngủ cùng người khác. Trời ơi, không phải vấn đề ở chị đâu, là vấn đề ở Vương Đạo Vĩ, ở trên giường anh ta rất dở!”
“Chị đã đi đâu để tìm người lên giường với chị?”
“Phần mềm kết bạn. Chị nói cho cô biết nhé, đây có thể là phúc lợi lớn nhất dành cho phụ nữ, tất cả phụ nữ khi lên đó đều được giống như Hoàng đế chọn phi tần. Ngày đầu tiên sau ly hôn chị đã lên đó tìm kiếm nửa ngày.”
Sự cởi mở thoải mái của chị họ đã khiến tôi sốc toàn tập.
Chị ấy nhắc đến chuyện này với thái độ hưng phấn: “Trần Tô, khi kết hôn chị vì tình yêu, yêu tới mức chết đi sống lại, khi ấy không nghĩ rằng đời sống tình dục lại quan trọng như thế, sau này đã có con, thì lại càng không quan trọng, tất cả các đức ông chồng đều giống như xác sống không?”
“Xác sống?”
“Đúng thế, cô bảo anh ta đang sống, nhưng anh ta lại gần như đã chết, gọi anh ta mấy tiếng mà anh ta giống như giãy giụa sắp chết trả lời cô một tiếng. Cô nói là anh ta đã chết, nhưng lúc cãi nhau anh ta lại hoạt bánh hơn bất cứ thứ gì. Sau này chị sẽ đi hẹn hò với người khác. Trước đây cứ tưởng kiểu đàn ông quen qua phần mềm đều là cặn bã, mẹ kiếp, hóa ra bây giờ những anh chàng mà chị hẹn hò đều đàng hoàng và lịch lãm, đã bao nhiêu năm rồi cô không được một người đàn ông ngợi khen như thế.”
“Sau đó thì sao? Chị không sợ đó là người xấu sao?”
“Ồ, Trần Tô”, Chị họ phản đối nhìn tôi, “Cô nghĩ chị vẫn là bé gái sao? Chị nghĩ chồng chị có chút mù quáng, thấy người khác còn đỡ, đương nhiên cũng có chút sợ hãi. Nhưng không phải chị muốn tìm một người chồng khác, chị không có nhiều yêu cầu như thế. Đây chính là điểm khác biệt giữa cô và chị.”
“Em?”
“Cô vẫn còn ảo tưởng vào đàn ông, chị thì không. Chị mới ly hôn, đã sinh con, cả đời này không muốn kết hôn nữa.
Cô nói xem, còn có việc nào vui hơn nữa không?”
“Không.”
“À, còn chưa nhắc đến phần quan trọng nhất, thật sự, hóa ra đàn ông lại có thể dốc sức ở trên giường như thế!” Bà chị họ vẫn tiếp tục tỏ vẻ hưng phấn, lại nhấn mạnh: “Cô yên tâm, chị đã tiêm phòng HPV rồi, ha ha ha, trước đây khi cảm thấy anh Vương không đáng tin chị đã đi tiêm rồi”.
Tôi mở chai rượu vang, tự rót cho mình một ly. Thật sự không ngờ, tôi luôn nghĩ rằng trong số những người tôi quen biết thì Hồ Dung là người có khả năng trở thành Samantha nhất – Người phụ nữ trong phim “Sex and the City” mỗi tập đều đổi một người đàn ông, phóng khoáng tới mức khiến toàn bộ NewYork phải run rẩy.
Sau đó mới phát hiện, Hồ Dung không đủ tư cách, cô ấy cũng giống như tôi, cũng có ảo tưởng, ảo tưởng giống như một chiếc đuôi dài khác ở trên cơ thể chúng tôi, chỉ cần tiếp xúc với người đàn ông tử tế, nó sẽ không kìm được mà lộ ra. Muốn kết hôn, muốn sinh con, một khi chiếc đuôi này xuất hiện thì con người sẽ trở nên rất yếu đuối.
Phụ nữ căn bản là không thể cắt đứt ảo tưởng của mình.
Chỉ có bà chị họ của tôi là có thể, bà chị họ vĩ đại, bà chị họ chí cao vô thượng. Cạn một ly vì bà chị họ!
Không không không, rượu vang này quá kém, lần sau nhất định tôi sẽ chuẩn bị lối đi vào nhà loại rượu vang vùng Provence như đi dạo miền Nam nước Pháp.
Chị họ tỏ vẻ đắc ý, nói: “Cô biết không? Chị vẫn rất buồn chán khi tìm thấy weibo của bạn gái Vương Đạo Vĩ. Ngày nào cô ta cũng post các thể loại tình cảm, nói rằng Vương Đạo Vĩ hằng ngày nấu nướng cho cô ta, còn gọi bằng ông xã luôn rồi.”
“Tâm trạng của chị thế nào?”
“Tâm trạng của chị chính là, loại người nhỏ mọn như Vương Đạo Vĩ không thể mang hạnh phúc đến cho bất cứ cô hái nào.”
Tôi phì ngụm rượu trong miệng ra. Ha ha ha ha ha ha ha.
“Khổ thân chị quá, ròng rã sáu năm? Chị đã kết hôn được sáu năm rồi nhỉ?”
“Ôi, chị được giải phóng rồi, thật đấy, Trần Tô, trước đây chị giống như là oán phụ vậy.”
“Đúng thế, chị biết vì sao em phải cố gắng tránh gặp mặt chị chứ.”
“Xin lỗi, xin lỗi, dạo này tình hình em thế nào?” “Em vẫn sống tốt, lại là người độc thân rồi.”
“Cô có muốn thử dùng App đó không? Chị nói cho cô biết, chất lượng thực sự tốt, đa phần là các anh chàng làm kinh doanh hoặc làm quảng cáo, không muốn kết hôn không muốn trách nhiệm.”
“Không.”
Tôi không nói với bà chị họ của tôi rằng, bây giờ, cuối cùng tôi cũng hiểu rõ được mình muốn gì.
Muốn một lần có được tình yêu thực sự.
Quang minh chính đại, dưới ánh mặt trời, đường đường chính chính yêu nhau, không cần đoán xem anh ta có yêu tôi không, không cần đoán xem người này có thực sự tốt không.
Trong lòng tôi có một cảm giác rất mãnh liệt, khi mọi người biết bản thân muốn gì, thì thứ đó nhất định sẽ xuất hiện.
Bởi vì trên thế giới này, những người đang sống mơ hồ, thật sự rất nhiều.
Khi rời đi, chị Trương Tiểu Phi có để lại một câu nói: “A Tô, đi ra ngoài mới thấy rằng, không đi ra ngoài một bước, thì chắc hẳn sẽ không biết nó vui vẻ như thế”.
“Được rồi được rồi, em sẽ không chết gí ở trong nhà đâu”, tôi nhìn chị ấy và giơ ba ngón tay thẳng lên trời thề thốt.
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Cậu độc thân? Thật trùng hợp, tớ cũng thế 
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au khi giao xong bản dự thảo đầu tiên, tôi hẹn Hồ Dung ra ngoài đi dạo. Cô ấy nhìn thấy ngay mặt dây chuyền lấp lánh như mặt trời trên cổ tôi.
“Đẹp quá, ai tặng đấy?”
“Quà chia tay của Tăng Đông.”
Hồ Dung cười bí hiểm, bỗng nhiên nói: “Bà đeo nó có nghĩa là vẫn còn tình cảm với cậu ấy?”.
Tôi quả quyết lắc đầu: “Đương nhiên là không rồi, ôi, tại nó đẹp quá, vì sao lại không đeo chứ?”.
Bộ dạng sư phụ Hồ Dung lại hiện thân: “Có một số người đàn ông sẽ tặng quà cho tình cũ, hơn nữa còn rất quý giá, như thế sẽ khiến người phụ nữ đó cả đời không quên nổi anh ta”.
“Không, tôi đeo nó là để nhắc nhở bản thân, tôi đáng có được tình yêu trân quý hơn thế.”
Hồ Dung nhìn hai mắt tôi, nói: “A Tô, rốt cuộc bà sao thế, trước đây bà rụt rà rụt rè, bây giờ bà đang sống tốt hơn bất kỳ ai khác”.
Tôi sờ lên mặt dây chuyền, hỏi lại cô ấy: “Như vậy không tốt sao? Lần nào xem phim truyền hình thấy nữ chính giống như oán phụ, thận trọng suy trước tính sau, tôi đều nghĩ, trời ơi, cuộc đời ngắn ngủi như thế, rốt cuộc có gì để suy nghĩ chứ? Hơn nữa đàn ông đều thích những cô dâu nhỏ thận trọng ấy có sức sống. Sự thực chứng minh, hoàn toàn không, bà tủi thân, người ta sẽ chỉ càng trút lên bà nhiều phẫn nộ hơn, bà yên tâm, mọi người sẽ vuốt mặt nể mũi. Người tốt sẽ không bình an, người tốt chỉ hợp để người khác làm chú thích của cuộc đời.”
Hồ Dung hỏi tôi: “Vậy bà định làm người xấu?”.
“Ừm ừm, muốn làm người xấu tuân thủ pháp luật, trong hoàn cảnh pháp luật cho phép, ai trêu chọc tôi thì tôi…”
Chưa nói xong thì điện thoại đổ chuông.
Là nhà sản xuất mà lần trước tôi đã gặp, bỏ ra nửa ngày, anh ta đã đọc bản thảo, phần đầu nói vài câu khách khí, sau đó nói thẳng: “Tiểu Trần, chẳng phải tôi đã nói với cô là phải làm giống như XXX rồi sao?”.
Tôi khéo léo giải thích: “Chính xác là phong cách tương đồng, nhưng chẳng phải là muốn chương trình của chúng ta cao cấp hơn sao, cho nên những gì thêm vào đều là Camus, Gide, Borges”.
Trong điện thoại có tiếng chậc lưỡi bất mãn: “Tiểu Trần, đối tượng mà chương trình của chúng ta hướng đến là những người trẻ tuổi, không cần quá nặng nề, cô sửa phần một giống với XXX đi nhé”.
Sau khi tắt điện thoại, tôi nói một câu đê tiện với Hồ Dung bằng vẻ mặt đau khổ: “Mẹ kiếp, muốn giống XXX, tại sao không trực tiếp tìm XXX viết đi?”.
Hồ Dung cười: “Muốn tiết kiệm tiền. Kiểu này kiếm tiền nhanh, bà không sao chép thì người khác cũng sao chép trước, cuối cùng lãnh đạo ra lệnh, chẳng phải vẫn là sao chép sao. Ha ha ha, thật sự, chỉ là so sánh xem ai sao chép nhanh hơn. Bà không kí tên thì không hoàn thành, mọi người sẽ thấy bà sĩ diện, mức lương đưa ra cũng không tệ lắm mà”.
Tôi chỉ nói là, giờ tôi đang hoài nghi, trên đời này thực sự tồn tại công việc có cảm giác thành tựu không?
Không biết. Hồ Dung nhanh chóng ngắm trúng mấy đôi khuyên tai phong cách phục cổ, lúc đợi thanh toán hóa đơn cô ấy nói: “Hai hôm trước tôi có đọc được bài báo, nói về con gái của ông Trump, cô gái con nhà giàu đó, từ nhỏ đã có chí kinh doanh, vì cô ấy nghĩ công việc này rất có ý nghĩa. Lần đầu tiên cô ấy kinh doanh là vào kì nghỉ hè, làm công việc bán nước chanh cho người khác, căn bản là không có ai mua, khi nản chí ngã lòng cô ấy đã rất nhanh nhạy, đem số nước chanh ấy bán cho bảo mẫu, người làm vườn, đầu bếp… của nhà mình. Hoàn toàn thắng lợi. Ha ha ha ha, có những lúc nhìn thấy người ngốc nghếch tự dối mình lừa người, không biết nên nói gì. Cho nên, bà và tôi phải thấy may mắn vì đã lĩnh hội được một mặt chân thật và khắc ng- hiệt của cuộc sống”.
Tôi không khỏi ngưỡng mộ nhìn Hồ Dung, đây chắc hẳn chính là quy luật sinh sôi ở nơi chết chóc trong truyền thuyết. Nhưng không có thời gian đi dạo cùng cô ấy nữa, tôi phải trở về vội vàng làm bản thảo, buổi tối còn có cuộc hẹn cùng bạn học đi ăn.
“Bạn nam hay bạn nữ?”
“Bạn nam.”
“Đã kết hôn chưa?”
“Không biết, có thể lắm.”
“Vậy sao mà muốn đi ăn cùng cậu ta?”
“Nói ra dài dòng lắm. Có hôm cậu ta hỏi đám bạn là ai biết nhà xuất bản nào in tốt, tôi làm nghề quảng cáo, tôi có thể không biết sao? Vậy nên cậu ta tìm tôi muốn cùng tôi nói chuyện.”
“Ồ.” Hồ Dung thất vọng thở dài, lại lấy một đôi khuyên tai xanh đưa cho tôi, “Tặng bà nè, nghe nói gần đây bông tai rất thu hút đào hoa đấy”.
“Chắc là mấy người bán bông tai nói chứ gì?”
Có lúc nghĩ rằng, người hiện đại mệt mỏi về tình yêu là vì không lúc nào là không cảm nhận được tình yêu cuộn trào như sóng lớn của xã hội hàng hóa, mỗi một thương hiệu đều nói rằng: Chỉ có em là thật lòng thật dạ với anh, hay mau mua em về nhà đi. Tình yêu của đàn ông lại quá mong manh.
Không kịp nghĩ được nhiều hơn, gần như là chạy về nhà, mở máy tính.
Bạn đại học tên Đường, hẹn tôi đi ăn lúc bảy giờ tối.
Tôi cũng hơi ngại với cậu ta, thời gian đã lâu, tôi đã không nhớ rõ tên của cậu ta, mà còn ngại ngùng hỏi: “Cho tớ hỏi tên đầy đủ của cậu là gì?”.
Đường là một người thuộc kiểu mặt baby, nhìn có vẻ không bao giờ cáu bẳn. Lúc tôi đi tới, tôi liên tục nói xin lỗi.
Cậu ta đứng dậy kéo ghế cho tôi: “Không sao không sao, tớ cũng vừa mới đến”.
Trên bàn có một ấm trà hoa cúc Pu’er, nhân viên phục vụ đi đến hỏi: “Anh có cần gọi thêm nước không?”.
Tôi càng áy náy: “Trời ơi đợi lâu như thế rồi sao, còn đã uống hết cả trà rồi? Bữa này để tớ mời nhé”.
Đường cười híp mắt: “Trần Tô, khi còn đi học cậu xinh hơn nhiều, nhưng cậu vẫn mau miệng như thế”.
Tôi phải giải thích một chút: “Xin lỗi nhé, không phải tớ cố ý đến muộn đâu, vốn là có thể đi được rồi, nhưng đối phương lại muốn sửa bản thảo, làm xong rồi lại xem không đúng chỗ nào, thực sự quá gấp”.
Cậu ta rót cho tôi một chén trà: “Tớ ở Thượng Hải hẹn mọi người cùng ăn, chỉ được nghe thấy một lý do đến muộn, đó là tắc đường”.
“Ồ, tớ không có xe, tớ cũng chưa bao giờ gọi xe lúc tắc đường.”
“Ha ha, cậu thực sự vẫn giống như trước đây.”
“Hả, trước đây tớ thế nào?”
“Trước đây chúng mình cùng đăng ký khóa học Tiếp thị, ở trên lớp cậu luôn hỏi thầy giáo những câu kỳ lạ. Hồi đó thật thú vị. Có một lần chúng mình đi ngoại thành leo núi, không biết cậu còn nhớ không, núi Thê Hà ở Nam Kinh, tớ đi sau cậu, cậu nói việc leo núi chỉ thích hợp với những người đang yêu, đối với người bình thường thì việc leo núi hoàn toàn là làm khổ sai, sau này còn nói gì mà bạn tình chính là phải làm những việc bẩn nhất mệt nhất, khi não họ tiết ra dopamine sẽ khiến họ chịu nhiều khổ cực hơn.”
“Hả, trước đây tớ là người không đứng đắn như thế sao? Thực sự tớ không nhớ nổi điểm nào.”
“Ha ha ha, bình thường mà, tớ nghĩ cuộc sống hiện tại của cậu chắc chắn phong phú hơn trước kia gấp trăm lần.”
“Cậu có danh thiếp không? Xin lỗi vì tớ không mang theo.” Tôi chỉ hiếu kỳ cậu bạn Đường đang ngồi trước mắt đây tên đầy đủ là gì, nếu nhớ được tên thì có lẽ không đến nỗi gượng gạo thế này.
“Cậu quên tớ tên là gì rồi sao? Tớ tên Đường Đức, cậu không nhớ tớ cũng là bình thường thôi, tớ thường trốn học, nghe nói cậu cũng thế, cậu không nhớ được tớ là chuyện rất bình thường”.
“Ồ ồ, cậu nói trên wechat là mới từ Châu Phi trở về à?”
“Đúng thế, tớ đã ở châu Phi ba năm, mới trở về nước, tớ muốn tự bỏ tiền ra làm bộ phim. Gọi món trước nhé, vừa ăn vừa nói chuyện.”
Đường Đức mở thực đơn hỏi tôi thích ăn gì, tôi cầm tờ thực đơn khác, giở lướt qua, tìm xem có món salad nào không, nói: “Tớ không quan trọng, cậu đừng quan tâm tớ nhé, tớ giảm cân quanh năm”.
Cậu ta nhìn tôi, nói bằng giọng hoang mang: “Cậu thực sự quá gầy, hơn nữa ăn đồ ngon, sẽ không tăng cân đâu, mong muốn lớn nhất của tớ khi ở châu Phi chính là ăn một bữa thật ngon, thế giới hòa bình.”
“Sao cậu lại đi châu Phi?”
“Một sự việc rất ngu ngốc, khi ấy tôi thất tình nên muốn đi châu Phi thôi. Lúc đăng ký với công ty mới biết là chẳng có ai cạnh tranh với mình, hối hận cũng không kịp.”
Ha ha ha, tôi nghĩ Đường Đức là một người rất thú vị.
Cậu ta đã gọi phở cua, vịt nấu khoai, mướp xào sò, bánh hoa quế. Tôi không kìm được khen ngợi: “Cậu thật biết gọi món, đều là những món ngon nhất của mùa thu”.
“Muốn uống một chút không?”. Đường Đức rất vui, “Thực vật rất kỳ diệu, giống như khi ở châu Phi tớ múc một thìa nước tương thịt bò mà mẹ tớ làm, cho vào bát cháo trắng tớ nấu, tớ có cảm giác như mẹ tớ đang đứng cách tớ ba mét, cằn nhằn tớ không ăn uống đúng giờ thì chắc chắn sẽ bị ung thư dạ dày đấy”.
Cậu ta đã chọn rượu hoa quế vị cam, rượu được mang lên, đặt trong ly sứ trắng, bên trên còn có một lớp hoa quế, cậu ta nói: “Nhìn này, có phải tất cả mùa thu ở Thượng Hải đều được thu gọn trong ly này không?”.
“Đúng thế.”
Tôi đã rất lâu rồi không trò chuyện với bạn nam cùng tuổi. Đàn ông ba mươi tuổi, người nghiêm chỉnh một chút thì đã kết hôn lâu rồi. Người không nghiêm chỉnh, thì đều thuộc kiểu làm bộ, kiểu mà chị Trương Tiểu Phi gặp được qua phần mềm kết bạn, tiền lương một tháng hai vạn tệ thì tiêu cho mình hết hai vạn rưỡi, mặc đồ âu rất xịn, đeo đồng hồ rất sang, lúc hẹn hò thì thích khoe khoang rằng mình đã đến Bắc Kinh ăn ở nhà hàng Michelin, đi Úc ngồi du thuyền, trước lúc trả tiền thì bắt đầu than nghèo kể khổ, nói số nợ ở thẻ tín dụng là bao nhiêu, cuộc sống khó khăn thế nào, phụ nữ có lương tri sẽ không kìm được mà lấy thẻ tín dụng của mình ra: “Quẹt thẻ của tôi đi”.
Họ cũng không thấy quá cảm động, trên cơ thể những người này tỏa ra một kiểu khí chất: Em thấy đấy, anh mặc áo đẹp như thế này, đeo đồng hồ sang như thế này cùng em hẹn hò, em nên biết thỏa mãn. Cũng giống kiểu phụ nữ nói rằng mình trang điểm một lần hết một trăm tệ, một ngày tiêu hết mười tệ, một chiếc quần áo hết bao nhiêu đô la, cũng toát lên kiểu, tôi đi ăn với bạn là đã cho bạn thể diện cao sang rồi.
Tự đáy lòng tôi hy vọng hai loại người này có thể cùng nhau tỉ thí về độ giàu, không nên hãm hại những người bình thường khác.
Đường Đức đã kể về những sự từng trải khi cậu ta ở châu Phi, hai năm ở Kenya, một năm ở Tanzania, cậu ta nói lúc không vui cậu ta sẽ thường lái xe đến Đới tách giãn Đông Phi1, đứng trên đài quan sát, cậu ta không khỏi nghĩ rằng, so với khe nứt của trái đất thì vết thương nhỏ của cậu ta chẳng là gì.
1 Đới tách giãn Đông Phi (tiếng Anh: East African Rift), một phần của Thung lũng tách giãn Lớn, là một ranh giới mảng tách giãn đang phát triển. Nó đang chia tách mảng châu Phi thành 2 mảng nhỏ là mảng Nubi và Somali. Đới tách giãn này kéo dài từ ngã ba Afar ở miền võng Afar xuyên qua miền đông châu Phi về phía nam.
“Vết thương nhỏ của cậu là?”
“Người yêu cũ đã lấy chồng.”
“Ha ha ha ha.”
“Chồng cô ấy còn là bạn thân của tớ.”
“Ha ha ha ha ha.”
“Sau khi kết hôn liền sinh con, ba năm sinh hai đứa.”
“Ha ha ha ha ha ha. Ở Châu Phi cậu không kiếm được người yêu sao?”
Đường Đức gãi đầu gãi tai nói: “Thật ra cũng có đồng nghiệp tìm được vợ châu Phi, có lẽ mức độ hoócmôn của tớ vẫn chưa đủ cao”.
“Ở bên đó luôn có phụ nữ Trung Quốc mà.”
“Hệ sinh thái ở bên đó khá nguyên thủy, cậu cũng thấy rồi đấy, tớ thuộc kiểu người không có năng lực cạnh tranh mạnh như thế.”
“Ha ha ha ha ha.” Gương mặt baby của Đường Đức thực sự chính là chướng ngại của cậu ta, nhìn cậu ta rất giống con nít.
Trở lại vấn đề chính, tôi đã giới thiệu qua với Đường Đức về tình hình xuất bản hiện tại, nếu tự bỏ tiền ra để sản xuất một bộ ảnh, tốt nhất là in giấy copper, xưởng in in ít nhất là ba nghìn bản, giá thành thực sự rất cao. Hay là suy nghĩ về việc đầu tiên tạo một tài khoản, dần dần giới thiệu về phong thổ ở châu Phi, cuối cùng là xuất bản bằng hình thức đăng ký đặt hàng.
“Tớ có thể xem tác phẩm của cậu không?”
Đường Đức lấy điện thoại ra, mở vài tấm cho tôi xem. Tôi bỗng có chút lòng ngưỡng mộ với cậu ta: “Cậu sẽ thành công, cậu chụp rất đẹp”.
Cậu ta hơi ngạc nhiên: “Thật không? Cậu nói bức nào đẹp?”.
“Không biết nữa, tớ không có tư duy nghệ thuật, nhưng nhìn bức ảnh,”, tôi chỉ một tấm ảnh chắc là cảnh thành phố Kenya ở trong đó, “Nhìn bức ảnh này có cảm giác rất bi thương”.
Đường Đức ghé sát màn hình điện thoại để nhìn, nói: “Hôm đó trên đường vừa xảy ra một vụ bắn giết. Tất cả mọi người đều mang nét mặt phải nhanh chóng chạy về nhà”.
“Ồ, chẳng trách. Cậu rất cừ, cậu có thể chụp được không khí mà người khác không thể hiện ra ngoài như thế.”
Ăn với Đường Đức rất vui, trò chuyện rất lâu. Ngày mai cậu ta trở về Bắc Kinh, lần này đến Thượng Hải vì có kì công tác ngắn, Tôi cũng kể về mình, thực ra là cuộc sống không đáng để nhắc tới. So với châu Phi, cuộc sống của một cô gái đến Thượng Hải làm công ăn lương, ít nhiều cũng có chút nhàm chán.
“Một năm nay có xảy ra chuyện gì không?”
Tôi nói với Đường Đức: “Nghe hơi bi thảm, trong năm nay tớ bị bạn trai bỏ, mất việc làm, tóm lại là không được việc gì.”
“Cậu độc thân?”
“Đúng thế.”
“Thật trùng hợp. Tớ cũng thế.”
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ường Đức nói muốn đưa tôi về.
Cậu ta nói: “Cậu có biết vì sao người Pháp ăn nhiều thế nào cũng không mập không? Bởi vì họ vận động nhiều”.
“Mai cậu bay chuyến mấy giờ?”
“Tớ không vội, người châu Phi chúng tớ chưa bao giờ vội, điều có được là thời gian, không nhất thiết phải chạy theo thời gian.”
“Ồ, tốt quá.”
Bỏ qua điểm châu Phi, Đường Đức thực sự là người rất bình thường, chẳng trách bảy, tám năm trước tôi không có ấn tượng gì về cậu ta, không cao không thấp, không béo không gầy, một gương mặt baby không tính toán.
Cậu ta rủ tôi đi tới cửa hàng tiện lợi mua kem ăn.
“Cậu nói bây giờ, đang tháng mười một đó?”
“Ăn kem sau khi uống rượu là tuyệt nhất đấy.”
“Ồ, đi thôi.”
Quả nhiên ăn kem ly sau khi uống rượu giống như loại rượu quý tuyệt vời không thể tả.
Đường Đức cắn kem, nói: “Người Thượng Hải các cậu thực sự quá là hạnh phúc, sau này tớ sẽ thường xuyên đi công tác Thượng Hải”.
“Sau khi tốt nghiệp, sao cậu lại tới Bắc Kinh?” “Bạn gái tớ khi ấy sống ở Bắc Kinh.”
“Ừm, tình sử của cậu cũng phong phú quá đấy, nhưng sao bây giờ cậu vẫn độc thân?”
“Trước đây nghèo , phụ nữ đều không chịu được.” “Hả, cậu nghèo sao?”
“Tiền lương của tớ ở châu Phi đều tốn vào việc mua vé máy bay và ống kính, nghèo lắm đó.”
“Vậy chính xác là không chịu nổi, bây giờ một năm ba mươi lễ tình nhân, cậu không tặng đồ thì người ta luôn cảm thấy hình như cậu bắt cá hai tay, chắc chắn là cậu tặng cho người khác rồi.”
“Vì sao phụ nữ lại không hiểu, đàn ông ngoài việc yêu đương, còn có một thế giới khác nữa?”
Tôi liếm kem, và ở trong đêm khuya không lạnh lắm tôi đang suy nghĩ về câu trả lời chính xác. A, không nghĩ ra nổi.
Nhưng tôi vẫn sẵn lòng biện hộ cho phụ nữ: “Nếu ban đầu cậu lựa chọn một thế giới khác, thì phụ nữ chọn cậu làm gì chứ? Tướng mạo của cậu cũng không đẹp lắm.”
Đường Đức mở to hai mắt, sau đó cười ha ha: “Thế cũng đúng, so với việc tìm một người xấu xí và qua loa đại khái, thì thà tìm một anh chàng đẹp trai hờ hững. Còn cậu, Trần Tô?”.
“Tớ á, tớ cùng tìm rồi, hiện tại tớ muốn tìm một người cuồng nhiệt với tình yêu.”
“Cậu có thể được đấy, cậu xinh như thế cơ mà.”
Tôi định nhập Đường Đức vào hàng bạn thân tri kỷ, nói không chừng chúng tôi có thể tạo nên một hợp đồng hò hẹn buồn nôn kinh tởm, nếu như bốn mươi tuổi mà anh chưa cưới vợ, tôi chưa lấy chồng, ha ha ha ha.
Đương nhiên, hiện tại Đường Đức thuộc về một thành phố khác, chuyện là như thế này, sẽ thường xuyên gặp được người hợp ý, sau đó tiếc nuối phát hiện, đối phương đã có bạn gái, cuối tuần sẽ đi nước ngoài, nhưng thực ra anh ta là gay. Phụ nữ trước đây vẫn tốt hơn, phụ nữ ở xã hội cũ một khi đã tâm đầu ý hợp với chàng thư sinh, sẽ phát hiện đối phương là anh em họ hàng thân thiết của cô ấy, hoặc là kẻ thù giết cha…
Sự tiếc nuối của phụ nữ hiện đại thật sự nhẹ như lông hồng. Điều quan trọng là, , tôi đã trải qua một đêm vui vẻ.
Hi vọng rằng một ngày nào đó cũng có thể đi ngắm Đới tách giãn Đông Phi, xem vết thương của trái đất, thực sự có hiệu quả trị liệu kỳ diệu như thế ư?
“Này bạn Đường Đức, đi châu Phi thì cần những điều kiện chuẩn bị nào?”
“Muốn đi thì đi, nếu cậu đi thì tớ có thể tìm hai đồng nghiệp đón cậu.”
“Vậy tốt quá rồi. Đi dịp nào đẹp nhất?” “Ngày nào cũng là ngày đẹp.”
Lúc sắp đến nhà tôi, Đường Đức dần bất đầu yên lặng. Cậu ta có lẽ suy nghĩ một chút rồi mới nói với tôi: “Xin lỗi, bụng tớ rất đau, tớ có thể dùng nhờ phòng vệ sinh ở nhà cậu không? Tớ hoàn toàn không cố ý muốn lên xem nhà cậu đâu. Có thể là số lớn đấy, cậu có muốn tránh ở bên ngoài không?”.
Ha ha ha, tôi cười phá lên: “Được được, tớ sẽ đợi ở bên ngoài”.
Lúc đi vào, ánh mắt của chú bảo vệ nhìn tôi có chút phức tạp.
Không đến mười phút, tôi lại cùng Đường Đức đi ra.
Trên mặt cậu ta toàn là mồ hôi lạnh, nói cậu ta có khả năng bị viêm ruột thừa cấp tính.
Tôi cảm thấy trên cơ thể mình có một mùi hương lạ.
Ở trên xe tôi lau đưa giấy lau mồ hôi cho Đường Đức, nói với cậu ta: “Đây là lần thứ hai trong năm tớ đi viện cùng đàn ông đấy, có khả năng tớ là ngôi sao tai họa, lần trước bạn trai đưa tớ về nhà, đã bị tai nạn xe”.
Cậu ta đau khổ nhìn tôi, dặn dò một câu: “Hãy lo liệu tốt hậu sự của tớ.”
Ôi trời, vui vẻ uống rượu đi dạo ăn kem, sao lại viêm ruột thừa chứ?
“Sau khi ăn tối tôi chưa chạy bộ nhé bác sĩ”, Đường Đức nằm trên giường bệnh, vẻ mặt không cam lòng.
Bác sĩ trẻ tuổi đẩy kính mắt: “Viêm ruột thừa thường là do sỏi phân chặn khoang ruột thừa”.
“Sỏi phân?”
“Phân kết thành sỏi.”
Ha ha ha ha ha ha ha, tôi thực sự không kìm nổi, nói hay tôi đi ra ngoài một lúc.
Bác sĩ lại đẩy kính mắt: “Đừng đi, người nhà phải lập tức ký tên, cô còn muốn đi ra ngoài sao?”.
“Tôi không phải là người nhà.”
Đường Đức nằm trên giường bệnh, hỏi bác sĩ: “Mẹ tôi đang ở Bắc Kinh, bay đến vẫn kịp chứ?”.
Bác sĩ đẹp trai nhìn tôi nói: “Không sao, cho dù quan hệ như thế nào cũng đều có thể ký được, hai người quen biết nhau chứ?”.
“Tôi là bạn học của anh ấy.”
“Được chứ, chỉ cần là quan hệ hợp pháp, kí nhé, thường không cần phải chịu trách nhiệm gì đâu.”
“Chịu trách nhiệm gì?”
Đường Đức nằm trên giường bệnh lầm bầm một tiếng: “Chọn cho tớ hũ tro cốt màu trắng nhé, bạn Trần Tô”.
Bác sĩ mở to mắt, hỏi: “Lần cuối cùng anh ăn là khi nào? Sáu tiếng trước khi gây tê phẫu thuật là không được ăn bất cứ thứ gì đâu”.
Đó có lẽ là chiếc kem mà Đường Đức hối hận nhất khi ăn rồi, cậu ta được xếp lịch môt lúc bốn giờ sáng.
Bác sĩ trừng mắt nhìn: “Anh chị ai đi nộp tiền?”
Đường Đức lấy ví tiền ra, gọi tôi tới, nói nhỏ: “Mật khẩu là ngày sinh của tớ, cậu giúp tớ thanh toán nhé”.
Tôi cố nén cười: “Bạn học, bạn sinh ngày nào?”.
Cậu ta lại nói cho tôi nghe, tôi theo chỉ thị của y tá, quẹt thẻ, nộp tiền, nộp chi phí phẫu thuật, khổ sở chạy lên chạy xuống.
Cuối cùng cũng xử lý xong mọi việc, Đường Đức nằm trên giường, tôi ngồi trên ghế, mở máy tính mà tôi luôn mang theo trong túi.
Cậu ta hỏi tôi: “Không phải là lúc này mà cậu vẫn có tâm trạng xem phim đấy chứ?”.
Tôi vươn vai: “Tớ vẫn còn chút việc cần làm”.
Đường Đức bảo tôi mau về nhà, sáng mai phẫu thuật hãy đến, cậu ta đã có y tá lo rồi.
Tôi lắc đầu: “Thôi thôi, tớ ký tên cho cậu rồi. Từ lúc này cậu đừng nói gì nữa, để tớ làm một mạch cho xong công việc”.
Đường Đức trước khi phẫu thuật đã đưa cho tôi điện thoại và ví tiền của cậu ta. Tôi thấy cậu ta hình như vẫn còn một nguyện vọng gì đó muốn bí mật nói với tôi. “Không không không, cậu nhất định sẽ sống, cậu cần phải có sự tự tin này”.
Nói thực, tôi thấy cảm giác chờ đợi ở bệnh viện rất kỳ diệu, giống như đang đợi lên máy bay, thế giới ở đây là thế giới bị cách biệt, hoàn toàn không giống với thế giới bên ngoài, ở trong bệnh viện không có wifi, hiệu quả làm việc của tôi rất cao.
Chắc chắn không ai tin rằng, hiện tại tôi đang ở bện viện, cứu tính mạng của một người.
Y tá đi vào nhìn xung quanh một lượt, thấy tôi vẫn ở đó, nói: “Chị là người nhà bệnh nhân phải không? Ngày mai bệnh nhân trước khi thông hơi, tốt nhất là không nên ăn gì, nhưng anh ta nhất định phải tiểu tiện được, uống nhiều nước”.
“Ồ.”
Làm người tốt, phải làm tới cùng chứ.
Tôi không kìm được nghĩ tới một vấn đề, nếu người bị viêm ruột thừa là tôi, ai sẽ thông hơi cho tôi đây?
Tăng Đông? Cho dù anh ấy đồng ý thì tôi cũng không muốn để anh ấy nghe thấy.
Ngô Kỳ? Không liên lạc được.
Có lẽ nguyên nhân khiến tôi ba mươi tuổi vẫn còn độc thân là, cơ thể quá khỏe mạnh, vẫn chưa có tình huống bất ngờ nào xảy ra,
Nghe nói bánh quẩy ở cổng viện rất ngon, không ngờ là thật.
Khi Đường Đức tỉnh lại, tôi đang nhồm nhoàm ăn bánh quẩy. Bánh quẩy mới chiên, lúc đưa vào miệng cắn, giữa môi răng sẽ phát ta tiếng rộp rộp, là sự hoan lạc hòa quyện của dầu mỡ và tinh bột.
Tôi ăn như rồng như hổ, cậu ta thì thừa sống thiếu chết nhìn tôi. Cắn mạnh hai miếng tôi mới để nửa còn lại xuống.
“Tỉnh rồi à?”
Cậu ta gật đầu, không nói lời nào.
“Bác sĩ nói phẫu thuật rất thành công, cậu để tớ rung chuông cho cậu nhé.”
Sau khi y tá chạy đến kiểm tra một lượt, để lại một cậu nói rồi đi: “Trước khi thông hơi đừng ăn bất kể thứ gì, dễ gây ra tắc ruột, có thể phải làm phẫu thuật lần hai”.
Đường Đức đáng thương, hoàn toàn khác với tư thế nhảy nhót lắc lư tối qua, nằm trên giường bệnh giống như con rồng bị Na Tra rút gân trong phim hoạt hình, đang thoi thóp.
Thời gian phẫu thuật lâu hơn tưởng tượng. Tôi cứ tưởng cùng lắm là nửa tiếng, chẳng phải chỉ là cắt bỏ đi một phần ruột thừa thôi sao? ĐỢi đến năm giờ, tôi rất muốn về nhà, muốn rửa sạch lớp phấn ngày càng khô trên mặt, muốn về nhà được thoải mái tắm gội, muốn trèo lên giường ngủ một mạch đến chiều. Nhưng làm người tốt cũng có chi phí ngầm, vừa nghĩ đến việc nhiều tốn thời gian như thế, cuối cùng lại chạy trốn, thế thì lúc trước chẳng phải là sự cống hiến lãng phí hay sao?
Quyết định leo lên giường bệnh chợp mắt, ngủ đến khoảng sáu, bảy giờ thì bị các loại âm thanh ồn ào trong phòng đánh thức, người đi vệ sinh, người ăn sáng. Tôi vốn chỉ muốn đi ra ngoài mua tách cà phê cho tỉnh táo tinh thần, lại không kìm được chuyển hướng xếp vào hàng những người trung niên, muốn một buổi sáng kích động, có mùi vị tình nhân.
Có nhà văn nói, sạch sẽ, sẽ khiến mọi người nhớ đến mùi của nhà xác. Ở phòng bệnh cả tối qua ngửi mùi nước khử trùng, bỗng nhiên kích thích chức năng sinh lý mãnh liệt của tôi, nhìn những bệnh nhân yếu đuối nét mặt ủ rũ, dục vọng của người khỏe mạnh lại gia tăng.
Tuy như vậy cũng chó chút vô đạo đức với người bệnh cùng phòng.
Đường Đức xua tay bảo tôi mau về nhà đi, tôi như nghe thấy tiếng chuông tiết học mang lên, không từ chối nhiều mà mau chóng nói tạm biệt.
Sợ cậu ta hối hận.
Tôi đã gọi taxi ở cổng viện, ánh mặt trời mùa thu rọi chiếu vào, tôi ngồi mệt mỏi. Làm người tốt thực sự cực kỳ mệt nhọc.
Điện thoại rung lên, Đường Đức gửi tin nhắn: Ơn lớn không lời nào nói kết, sau này chắc chắn sẽ báo đáp hậu hĩnh.
Tôi tiện tay trả lời: Hãy gọi tớ là Lôi Phong.
Sự tình tối qua, nếu là ai thì cũng sẽ không thể bỏ đi được? Sao có thể bỏ rơi một người sắp lên bàn mổ, nhẹ nhàng nói “Tôi đi đây, bạn bảo trọng nhé”?
Trong điều kiện cho phép, bất cứ người nào cũng sẽ tự nguyện làm người tốt toàn tâm trọn vẹn, giúp đỡ đến cùng.
Tôi hỏi Đường Đức: “Có muốn thông báo cho đám bạn đại học biết đến thăm cậu không?”.
Cậu ta kiên quyết từ chối: “Không cần không cần, tớ chưa bao giờ tặng quà kết hôn cho bất kỳ bạn học nào, sau này cũng không muốn tặng, kiểu xã giao qua lại này tôi tránh rồi”.
Tôi không khỏi bái phục Đường Đức, cậu ta sống rất biết vươn lên, ánh mắt người đời đối với cậu ta, có lẽ chẳng quan trọng.
Lại lần nữa về nhà lên giường, đổ gục xuống.
Năm phút sau tôi bò dậy, cởi bỏ quần áo tắm gội, muốn tắm gội hết cả thế giới, sau đó chìm vào giấc mộng.
Điện thoại của Hồ Dung gọi đến khi tôi vừa tắm xong, thần thái lơ mơ như đang mơ ngủ, nói: “Bà có khi vẫn phải đến trường quay một lần nữa đấy.”
“Mẹ kiếp! Tôi không làm nữa được chứ, mẹ kiếp, đã phải sửa năm sáu bảy tám chín mười phần rồi.”
Cô ấy cười: “Không phải bảo bà sửa nữa, nhà sản xuất bảo bà viết rất tốt, hỏi bà có muốn nhận thêm một công việc về dự án tuyên truyền không, ngoài ra còn tăng nhuận bút, thế nào?”.
“Thật hay giả đó?”
“Tôi có rảnh mà lừa bà không? Tôi muốn phân chia tài liệu hơn bất cứ ai, bà đây không làm nữa!”
“Được rồi, nhưng nơi khỉ ho cò gáy đó thật sự quá xa, bây giờ đi luôn không?”
“Đi chứ, tôi đón bà cùng đi, tôi đang có một núi việc cần phải đàm phán đây.
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nh mắt của Hồ Dung giống như máy kiểm tra X quang. Tôi vừa ngồi vào ghế lái, cô ấy phản đối, nói: “Tối qua đã đi đâu làm gì, mắt bà như sắp rơi xuống đất rồi kìa.”
“Cả đêm không ngủ.”
Tôi kể chuyện tối qua đi ăn với bạn học, ăn xong thì cậu ta bỗng đau ruột thừa, tôi thế nào lại ở phòng bệnh chăm nom một đêm cho cô ấy nghe. Cô ấy nhếch miệng cười, nói: “Không phải là chân mệnh thiên tử đấy chứ?”.
Trong đầu tôi hiện lên hình ảnh Đường Đức nằm trên giường bệnh yếu ớt như con sâu, lập tức phủ nhận: “Không, người ta có công việc tốt ở Bắc Kinh, đến Thượng Hải công tác. Bà nói xem nếu là bà, bà cùng người khác đi ăn trò chuyện, ăn xong thì người ta đau bụng, bà sẽ bỏ đi sao?”.
“Đương nhiên rồi, những người cùng tôi ăn uống, trò chuyện, hợp tác thường đều đã kết hôn, tôi chắc chắn bước đầu tiên chính là thông báo cho vợ đối phương.”
“Giả như anh ta chưa kết hôn thì sao?”
“Bà ngốc thế, đàn ông hơn ba mươi tuổi chưa kết hôn, không có vài cô bạn gái, thì sao có thể giải phóng các kích thích sinh lý?”
“Ôi, thôi đi, không nói chuyện này nữa, bà để tôi ngủ một giấc ngon lành đi.”
Lý thuyết tuy đúng, nhưng tình hình thực tế là trong tầng lớp mà Hồ Dung tiếp xúc, những người khác giới đều là người hoàn hảo mà các cô gái đều muốn tranh cướp có được, thậm chí bất kể người đó đã kết hôn nay chưa. Giống như Tăng Đông nói, mỗi người phụ nữ đều khát khao kết hôn với anh ấy, cùng anh ấy xây đắp tương lai. Người đàn ông bình thường như Tăng Đông, tôi rất tin những gì cậu ta nói, phụ nữ không có khát vọng gì nhiều đối với cậu ta, bởi vì nghèo, căn bản không có gì để phụ nữ mắc lừa. Tôi nhớ cậu ta tối qua đã mặc chiếc áo khoác màu xanh hải quân, bình thường như thể tất cả phụ nữ sau khi vỡ mộng, mới tùy tiện tìm đến người dự phòng.
Người với người, khác nhau một trời một vực.
Lúc sắp đến phim trường, Hồ Dung lại bắt đầu mắng tôi: “Bà nói trước đây bà đi làm thì bộ dạng nửa người nửa chó, bây giờ không phải đi làm nữa, tôi lại không thấy bà đi giày cao gót, đồ vest có phải đã mọc lông cả rồi không?”
“Ừ, dạo này toàn phải nhờ vào áo len để qua mùa đông, đến lông mày cũng lâu rồi chưa cạo, vừa rồi lúc đi tôi đã do dự rất lâu, mới xóa bỏ cách ly đấy.”
Hồ Dung quăng cho tôi một chiếc túi trang điểm cỡ nhỏ, bảo tôi dù gì cũng phải che cái bọng mắt đi. Nhưng, người ở phim trường không phải luôn so sánh người này lùn hơn người kia sao?
Cô ấy hừ một tiếng, lạnh lùng nói: “Lùn, có hai loại, một loại là không có ngày ngóc đầu lên được, vì cả đời không ngóc đầu lên được đều là lùn. Một loại là ngóc đầu lên được rồi, tự do tự tại dù có trở thành đồ cặn bã cũng có người cung kính gọi thưa. Loại ở giữa như chúng ta có lý do để không làm việc bạt mạng không?”
“Ừm ừm ừm, bà nói hoàn toàn đúng.” Đi phía sau cô ấy, hoàn toàn giống như trợ lý đi sau ngôi sao lớn.
Lại là một ngày gió lớn, cả đoạn đường đi trên lá rụng, khung cảnh tiêu điều bủa vây, chiếc áo gió hiệu Burbery và son môi đỏ của Hồ Dung là điểm sáng duy nhất trong khung cảnh này.
Đang muốn chụp trộm cho cô ấy kiểu ảnh, sau đó, ở phía xa xa, tôi nhìn thấy một cảnh tượng chói mắt khác. Một anh chàng cao to đi đến, phía sau là một đám người đi theo, người đàn ông này, giống như bước ra từ mặt trời, chói mắt tới mức khiến mọi người không dám nhìn thẳng.
Nhìn thấy ánh mắt đầu tiên của anh ta, tôi lập tức cảm thấy rất có lỗi vì chiếc áo khoác màu xanh hải quân lếch thếch trên người mình, thấy vô cùng xấu hổ vì mỗi lỗ chân lông thô ráp trên mặt, ánh hào quang của anh ta khiến người khác quá đau nhói.
“Anh ta là ai? Nhìn rất quen.”
Hồ Dung sững lại một lúc, quay sang nói cho tôi biết: “Là W”.
Ở trong phim không thấy anh ta đẹp trai như thế, trời ơi, ở ngoài đời thực sự quá đẹp trai.
W hô lên dẫn theo một đám người đi tới một góc phim trường, trên người anh ta như mang theo đèn chiếu thiên nhiên, đi đến đâu là ở đó phát sáng, xung quanh đều là người đi đường ABCD giơ điện thoại lên chụp ảnh.
Hồ Dung không nói gì, dẫn tôi đi về hướng khác.
So với ngôi sao hạng ba tối qua, W hoàn toàn khác biệt, trên cơ thể anh ta tràn đầy ánh sáng màu vàng, nhưng camera e rằng chỉ lấy 5% ánh sáng của anh ta. Sau khi nhìn thấy W, tôi nghĩ anh ta được như thế là lẽ dĩ nhiên, đáng được nổi tiếng hơn gấp vạn lần so với hiện tại.
Tôi huých tay vào Hồ Dung: “Thật sự, quá đẹp trai”. Cô ấy vẫn không nói gì, tôi quyết định sẽ ngậm miệng bớt nói.
Nhà sản xuất bốn mươi tuổi, mùi giống như chiếc gạt tàn thuốc khổng lồ, nhìn thấy chúng tôi đến, anh ta liền dập đầu thuốc trong tay, nói: “Hôm nay W đến, các cô có muốn đi xem không? Bây giờ anh ta đang hóa trang, không ngờ anh ta lại đồng ý đến diễn vở này, thật sự quá cho chúng ta thể diện”.
Hồ Dung lấy một tập tài liệu ra đưa anh ta ký, tôi đứng đợi ở bên một lúc, lúc mệt mỏi buồn ngủ mới đến lượt tôi.
Được khen như học sinh tiểu học, nói rằng viết rất tốt, rất tâm huyết, đặc biệt là đoạn cuối cùng mới sửa sáng nay, rất khớp với tiết mục, sau này cứ viết theo hướng đó.
Nhà sản xuất ý tứ sâu xa lại thêm một chuyển đổi: “Ban đầu vốn định đổi người rồi, nhưng không ngờ cô lại viết tốt như vậy”.
Kỹ thuật quen dùng.
Lại nhắc đến dự án tuyên truyền, tôi ba hoa ra sức nói hết những điều học được trong đời, làm nổi bật hương vị tươi mới và tự nhiên như thế nào, tất cả sự thực trên đời, đều là sự thật cần gói ghém, không đúng sao?
Truyền hình cũng tốt, quảng cáo cũng tốt, tất cả mọi người chỉ muốn nhìn thấy hiện thực trong lý tưởng.
Tôi đang nói hăng say thì nhà sản xuất bỗng nhiên đứng lên, gọi lớn “đã lâu không gặp”, rồi vội bước tới.
W đến.
Tôi quay sang nhìn Hồ Dung, sắc mặt cô ấy vẫn bình thường, không hề gợn sóng.
W hoàn toàn khác biệt với ngôi sao diễn xuất khủng như tôi tưởng tượng, cho dù đã hóa trang, nhưng vẻ ngoài của anh ta cũng chỉ được tô vẽ cho thêm phần tinh tế, không thể tìm được một chút khuyết điểm nào ở gương mặt. Mắt của anh ta rất to, ánh mắt tràn đầu chân thành, lúc đi lên bắt tay, tôi bỗng có cảm giác bị tẩy não, chuyên tâm suy nghĩ xem sẽ kính tặng thứ gì cho anh ta, cuối cùng chỉ có thể cười hết cỡ. Không nhìn ra nổi, hoàn toàn không nhìn ra nổi người đàn ông cặn bã đầy mình mà Hồ Dung nói..
Trong đôi mắt của một người sao có thể có sự chân thành cảm hóa người khác như này chứ?
Khi anh ta đi đến trước mặt Hồ Dung, anh ta đã cười đùa rất thân quen: “Sếp Hồ, đã lâu không gặp”.
Nhà sản xuất đến gần với vẻ mặt bất ngờ: “Hai người quen nhau sao?”.
Nụ cười của W càng chân thành: “Đúng thế, khi quay XXX tôi đã quen sếp Hồ, công ty cô ấy cũng là tuyên truyền giúp tôi, thật sự làm rất tốt”.
Hồ Dung lúc này rất muốn văng ra một cái bạt tai, lớn giọng mắng “cầm thú”, khoảng hai mươi phút sau là có thể lên top tìm kiếm nóng.
Cô ấy bình tĩnh, cười nói: “Cảm ơn bình luận năm sao giành cho chúng tôi. Nghe rất giống kiểu chúng tôi cố ý tung hô anh, tôi rất hoan nghênh”.
Tôi có chút hoài nghi, người đàn ông khiến Hồ Dung mang thai, lại khiến Hồ Dung phá thai, thật sự là W ở trước mắt tôi đây sao?
Con người này, từ đầu đến chân, đều giống như mỹ nam dịu dàng nhất, lịch thiệp nhất, khiêm tốn nhất hiếm có trên đời, tuyệt đối không thể làm ra những chuyện làm tổn hại người khác như vậy.
Nhà sản xuất hỏi nhỏ tôi và Hồ Dung có muốn chụp chung ảnh không?
Định luật Murphy đã đến, việc càng lo lắng thì sẽ càng xảy ra, cơ hội ngàn năm có một được chụp hình cùng ngôi sao lớn, bọng mắt của tôi rơi luôn xuống đất.
Hay là thôi đi, không cần nữa. Tôi dè dặt cẩn thận xua tay, Hồ Dung cũng không cần, chỉ có nhà sản xuất theo sát W, chụp bức ảnh fan bừng bừng hứng khởi.
Sau khi W đi, cả căn phòng như bị sự ấm áp của anh ta bao phủ, phòng giám sát bụi bặm cũng toàn là dư âm của anh ta. Đám hỗn loạn do anh ta tạo ra, phải rất lâu sau mới dần bình tĩnh.
Hồ Dung không hề có chút thay đổi, vẫn nói chuyện về một núi vấn đề dự án với nhà sản xuất. Cô ấy rốt cuộc đã làm thế nào để có thể mạnh mẽ như thế?
Tôi ôm chiếc túi lớn đựng laptop ngồi trên một chiếc ghế đẩu, cảm nhận sâu sắc rằng có một bầu trời khác ngoài bầu trời.
Hồ Dung nói chuyện trên đường về.
Cùng tốc độ cao, vừa hay lại gặp giờ cao điểm giao thông buổi tối, nên lái xe bị đứt quãng, ở chân trời hoang vu phía tây đường cao tốc có ánh tà dương buồn chán.
“Bị anh ta lừa đến ư?”
Cô ấy bật chức năng replay trong đài, tựa cằm vào vô lăng, nhìn thẳng về phía trước.
“Tất cả mọi người đều sẽ bị anh ta lừa, đây là một sức hấp dẫn của diễn viên. Bà có thể cảm thấy ở trên màn ảnh W tỏ ra rất bình thường, nhưng trong cuộc sống hiện thực, anh ta thực sự là diễn viên thực thụ, chỉ cần bà nhìn thấy anh ta, là sẽ bị anh ta cuốn vào.”
“Một chút khả năng chống đỡ cũng không có. Thái độ của anh ta đối với mọi người, vốn không hề giống với con người trong xã hội hiện thực, không ai có thể tỏ ra dịu dàng, phong độ hơn anh ta.”
“Tôi vốn không đủ công sức, tưởng rằng mình đã thành tinh, nhưng không ngờ vẫn động lòng.”
“Động lòng chính là con mồi nhìn thấy mồi nhử, cho rằng mình có kĩ xảo cao siêu sẽ không sập bẫy, cuối cùng rầm một cái, mạo hiểm tới mức dù có nguy cơ mắc AIDS cũng không mang bao cao su, vì là anh ta, lên lòng nghĩ có chết cũng đáng.”
Ngồi trên ghế phụ, tôi mong rằng âm lượng của đài được điều chỉnh lớn hơn. Nghe một người phụ nữ nói những lời như thế, tôi lại chẳng phải một người đàn ông, không thể làm chút gì đó vì cô ấy, cũng không biết có thể làm gì cho cô ấy.
Rất khó chịu trong lòng.
Hồ Dùn không dừng lại, có lẽ đã kìm nén rất lâu, tiếp tục nói: “Phụ nữ vốn chẳng tồn tại thứ gọi là ‘suy nghĩ thấu đáo’. Ban đầu đã cảm thấy vui mừng sung sướng, thời gian trôi đi, đã hiểu rõ những bộ sách võ thuật như này –Bà đã bôi loại thuốc gây tê bề mặt đó chưa? Tôi đã từng bôi nó khi đi tiêm thẩm mỹ, khắp mặt như được phủ một lớp mang rất dày, người khác có nói gì, làm gì, tôi cũng đều không cảm nhận được, rất khó chịu. Muốn lại có được cảm giác động lòng ấy, muốn lại lần nữa trở nên nhanh nhạy, vì như thế mới là phụ nữ. Tôi như thế là không sai chứ? Chỉ là tìm sai người thôi”.
Đường bỗng thông thoáng, Hồ Dung đi vượt làn, bắt đầu tăng tốc.
Tôi không biết có nên nói không, cuối cùng vẫn hỏi: “Sao lại sai luật?”.
Cô ấy cười ha ha, nói: “Bởi vì tất cả đều là diễn, toàn bộ đều như thế. Nước mắt, tình yêu của người đó, thứ gì cũng là diễn. Thực ra anh ta chính là một sản phẩm bê tông chắc chắn, vẻ ngoài sặc sỡ che đậy tất cả ham muốn và trạng thái cảm xúc, anh ta biết điều đó rất hữu dụng”.
Tôi nhớ lại sự chào hỏi ấm áp vừa nãy của W, nói với Hồ Dung: “Có thể anh ta tu luyện thành tinh rồi”.
Hồ Dung cuối cùng cũng vui hơn: “ha ha, đúng thế, tôi trên đường thành yêu quái, lại bị yêu tinh có công lực mạnh hơn giết chết. Cho nên không cần đứa nhỏ, nếu đứa nhỏ có một người cha lạnh nhạt như thế, thì chỉ cần nghĩ đến là tôi thấy buồn thay cho nó. Mọi đứa bé đều nên có người cha thực sự, người mẹ thực sự.”
Tôi không hiểu, đối với tôi thì vấn đề này quá huyền bí, bỗng thấy may mắn vì mình sống trong hoàn cảnh quá đơn giản, căn bản không cần suy nghĩ tới những vấn đề cao siêu như thế.
Gạt bỏ tất cả những phức tạp đi là được.
Lúc xuống xe vốn định về nhà luôn, thì trên đường đi tôi sực nhớ, gửi tin nhắn cho Đường Đức: Sao rồi, có muốn tớ đến thăm cậu không?
Tôi tưởng phần lớn mọi người hẳn đều sẽ khách khí trả lời: Tôi rất ổn, không cần đến nữa.
Đường Đức trả lời: Đừng mang đồ ăn đến, tớ không ăn nổi.
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Người đàn ông vô cùng bình thường 
M
ùa thu Thượng Hải thật kỳ diệu, có những thời gian, thời tiết đẹp ngoài dự doán của mọi người, đẹp tới mức khiến người ta quên đi một chuyện: Mùa đông sắp đến rồi.
Trên đường có người mặc áo ngắn tay, các cô gái mặc váy ngắn phối với áo len dáng dài, đôi chân thon dài được tưới đầy ánh nắng vàng của mùa thu. Tôi vẫn không có tâm trạng nào để trang điểm, ngày nào cũng mặc áo Hoodi, quần baggy, đi đi về về giữa nhà và bệnh viện.
Cũng không phải là bắt buộc phải làm người tốt, mà vì giường bệnh của Đường Đức vừa hay lại gần cửa sổ, kín đáo và an toàn. Khi cậu ta nằm như người chết, tôi mở laptop ra, thấy rằng đây thực sự là nơi làm việc tuyệt vời. Làm việc ở nơi này, sẽ khiến những việc mà tôi không thích lắm sẽ trở nên có chút quan trọng, có chút gấp rút. Tất cả mọi người đều đang điều trị sức khỏe, tôi lại làm việc kiếm tiền, có thể làm việc mà không bị thân tâm quả là tuyệt vời.
Bệnh viện khiến tôi suy nghĩ về cuộc đời, và phát hiện ra những cảm nhận mới mẻ - kiếm tiền chính là cảm giác thành tựu quan trọng nhất của công việc.
Đường Đức nói: “Không ngờ rằng nghề nghiệp tự do của các cậu lại vất vả đến thế, cậu kiếm được nhiều tiền lắm phải không?”.
Tôi nói ra một con số, cậu ta thán phục, nói: “Tớ chỉ được một nửa của cậu thôi”.
Tôi đành hỏi: “Cậu sao có thể yên tâm thoải mái khi kiếm được ít tiền như vậy?”.
Cậu ta lại thở dài, giống như công ty cậu ta, chỉ khi đi nước ngoài công tác, nhờ vào khoản trợ cấp thì mới coi là kiếm được nhiều tiền, cậu ta đang đợi nhiệm kỳ sau, giống như các đồng nghiệp đều nhân thời gian này tìm vợ, về nước phần lớn là đi hẹn hò.
“Cậu không tìm sao?”
Cậu ta ngẫm nghĩ: “Tớ không ưa nổi hẹn hò.”
“Hẹn hò thì làm sao?”
“Vừa nghĩ đến cô gái ngồi trước mắt, là bố mẹ tôi, sếp của tôi đã muốn tôi quan hệ, tôi không chịu nổi, cảm thấy toàn bộ quá trình đều bị theo dõi.”
“Ha ha ha.”
“Cậu đã từng hẹn hò chưa?”
“Nửa đầu năm nay tớ có hẹn hò với một người.” Tôi nhắc đến anh Ngô, như đang kể về một câu chuyện đã lâu, một người xuyên không đến từ cổ đại, “Vợ sếp ở công ty giới thiệu cho, anh ta là người tốt, nhưng không dùng điện thoại, cậu có quen biết người nào như thế không?”.
Đường Đức nằm trên giường rất khó trở mình, nói: “Hiện này người Maasai trên thảo nguyên châu Phi đều đã dùng điện thoại. Sau đó thì sao, vì không có điện thoại, không liên lạc được, cho nên hai người không bên nhau nữa?
“Đương nhiên không phải.” Vấn đề nằm ở chỗ, tôi bỗng nhiên hiểu ra. Người cổ đại một tháng gửi một lá thư là đều có thể liên lạc được một người, Ngô Kỳ thì có vô số cách liên lạc với tôi, nhưng anh ta lại không, anh ta không phải không nghĩ đến cũng chẳng phải là đang do dự.
Mà là anh ta căn bản không định thay đổi cuộc sống như vậy. Một người sống rất tốt, anh ta không muốn vì một người nào khác mà thay đổi cuộc sống của mình. Trừ khi đó là bạn gái cũ của anh ta.
Bạn gái cũ có quyền lực chí cao vô thượng, có lẽ, bạn gái cũ cũng vì anh Ngô thỉnh thoảng mới bò lên hang động của mình, nên đã kịp thời dừng lại.
Tôi hỏi Đường Đức: “Cậu có nghĩ rằng xã hội bây giờ, không có điện thoại là một điều rất tuyệt vời không?”.
Cậu ta ngẫm nghĩ rồi nói: “Không tưởng tượng nổi, nếu tớ hẹn hò với một cô gái không có điện thoại, tớ thấy kỳ quái hơn cả việc cô ta là người câm điếc. Kết quả là nếu phụ nữ các cậu thấy rất tuyệt, thế giới này sẽ không tốt đẹp gì nữa.”
Nói xong, cậu ta bắt đầu chăm chú vào điện thoại.
Đường Đức không khỏi bình thường thái quá.
Coi như đang thảo luận nhiều hơn với người đàn ông bình thường: “Vậy cậu có dùng phần mềm kết bạn không?”. Lúc hỏi câu này tôi cố gắng sát lại gần, giảm nhỏ giọng nói.
Đường Đức vui vẻ, vẻ mặt thản nhiên nói: “Khi ở châu Phi tớ hay dùng đến. Khi nào rảnh việc sẽ cùng hội anh em đi một chuyến lắc, rất thú vị, cũng giống như việc hiện tại tớ đang không ngừng nhìn vào menu hàng online, rõ ràng biết ăn không nổi, nhưng cũng để giết thời gian thôi”.
“Nhưng chẳng phải bây giờ cậu về nước rồi sao?”.
Nét mặt của cậu ta nhất thời rất thận trọng, nói: “Có người đồng nghiệp, đã dùng lắc làm tình một đêm, một thời gian sau thì diễn ra cuộc hôn nhân chớp nhoáng. Cậu đoán xem nó như thế nào?”
“Như thế nào hả?”
“Lần đầu tiên nhìn thấy vợ cậu ấy, tớ liền gỡ toàn bộ phần mềm kết bạn đi.” Đường Đức không kìm lòng nổi, lắc đầu: “Đàn ông ấy mà, đàn ông khi đói khát thì rất đáng sợ, thật không ngờ cậu ấy lại đói khát tới mức ấy. Khi đó tớ rất muốn khuyên cậy ấy, dành ra một tháng, về nước một tháng, pằng, lĩnh về được một bà vợ trông như heo.”
“Ha ha ha ha ha ha.”
“Tớ thật sự không lừa cậu, từ bài học của cậu ấy tớ nghĩ phần mềm kết bạn quá đáng sợ, cậu nói xem người giống như cậu, có hẹn hò không?”
“Không.”
“Vậy người phụ nữ đang đi đến là người thế nào?” “Trước đây có người đồng nghiệp, là gái trinh, thường tìm người đi ăn, nói chuyện, xem phim.”
Đường Đức lại lần nữa lắc đầu: “Thật đáng sợ, xã hội quá đáng sợ. Anh chàng đơn giản như tớ, đi hẹn hò phụ nữ thì chẳng khác nào là dê vào miệng cọp hay sao?”
“Ha ha ha ha.”
Nếu bây giờ y tá đến kiểm tra phòng, nhất định sẽ nói: “Giường số 5 đường có cười hô hố vậy nữa, vết thương mà bị hở ra là phải nằm thêm một tuần nữa đấy”.
Theo lời dặn của bác sĩ, bạn học đau ruột thừa đã ăn cháo trắng mấy ngày liền. Lần nào cậu ta nhìn thấy ánh mắt của tôi, cũng đều giống như người nghèo ở xã hội cũ đi qua cổng nhà địa chủ, có cảm xúc phức tạp đan xen giữa căm phẫn và thổn thức. Ngoài mấy câu chuyện trai gái tôi cố tình khơi mào, thì câu cậu ta hay nói nhất là: Hôm nay cậu ăn gì rồi? Ở gần đây có món gì ngon không? Cậu có sành về đồ ăn vặt ở Thượng Hải không? Tôi nói với cậu ta, ẩm thực Ethiopia thực ra cũng rấy tuyệt, cậu từng ăn chưa?
Có một cách nói, rằng ẩm dục và sắc dục tương thông, người đàn ông không kén ăn thì thích tất cả phụ nữ, còn đàn ông kén chọn thức ăn thì cũng sẽ kén chọn phụ nữ, người không coi trọng vấn đề ăn uống, chăm sóc thế nào cũng dược, thì đối với tình yêu cũng sẽ có thái độ như thế. Nhìn Đường Đức tỏ thái độ xem thường đến tận xương tủy món salad xà lách mà tôi mang đến, cậu ta có thể, dường như, hẳn là, có một nhu cầu nhất định đối với phụ nữ?
Nửa đêm bỗng cảm thấy khó chịu.
Không phải vì chuyện tình cảm, mà vì công việc.
Công việc lại xảy ra sự cố, cho dù có sửa đi sửa lại như thế nào thì kết quả đưa đến đều là, không được.
Cảm giác không đúng, kết cấu không đủ, tâm trạng không đúng, cô nghĩ kỹ đi, cảm giác tôi muốn không phải điều đó. Nhà sản xuất lại kiên trì từ chối hết lần này đến lần khác. Theo cách nói của anh ta, chúng tôi đang ở giai đoạn khớp nối, sau khi khớp nối thuận lợi thì không cần phải sửa lại nhiều như thế nữa.
Vậy không thuận lợi thì sao? Câu này tôi không nói ra.
Nhìn văn bản trống không, căn bản tôi không biết phải đặt bút như thế nào, vì gần như ở khía cạnh nòa anh ta cũng đều nói, không đúng.
Tâm trạng nặng nề, nặng nề tới mức tôi lấy luôn một điếu trong hộp thuốc của chị Trương Tiểu Phi ra, mở cửa sổ, bầu trời đêm quang đãng treo nửa vầng trăng, làm trào lên nỗi một nỗi đau buồn vì chẳng làm nên trò trống gì.
Rõ ràng biết phải nỗ lực theo hướng nào đó, nhưng không biết tại sao lại có chút cố chấp của bản thân, vì tôi căn bản không phải là lính mới hai mươi tuổi, tôi có thẩm mỹ của mình, có yêu cầu của mình, tôi cười ha ha nói vì tiền mà cái gì cũng có thể thay đổi, thực sự không phải như thế.
Một nỗi buồn kỳ lạ đang trào dâng, linh hồn treo trên cửa sổ, chấp nhận sự dò xét của cơ thể tôi.
Chỉ là không đủ đàng hoàng trong tình yêu mà thôi, bạn gái chính thức không đến lượt tôi, thường dùng việc nói chuyện hẹn hò để giết thời gian. Công việc cũng bi thảm như thế, thảm đến mức dù có làm như thế nào cũng không thể hài lòng.
Không có sự an ủi, không có gì có thể nắm bắt được, có thể thoải mái nằm trên giường, vui vẻ hưởng thụ không gian và thời gian, không cần làm bất cứ việc gì nữa.
Phía sau tôi luôn giống như có năm trăm con sói đuổi theo, chạy đi chạy đi, không được dừng lại, sau những hơi thở ngắn gấp gáp, còn phải chạy thục mạng hơn, vì kẻ địch càng hung dữ mạnh mẽ hơn.
Nhưng tôi rốt cuộc phải chạy đến ngày nào năm nào, mới được coi là điểm cuối?
Sự thương cảm này giúp tôi ý thức được rằng, mình thực sự không còn trẻ nữa, không thể lại là cô gái vì thất tình mà cóthể vứt bỏ cả thế giới ấy, không thể vừa yêu đương đã bù đắp tất cả mất mát, dễ dàng giơ tay chém đứt Tăng Đông, vì không có anh ấy, thế giới của tôi sẽ không tồi tệ hơn nữa.
Công việc mới là con ma khiến lòng người rối loạn, dồn hết tốc lực, cho dù là nhân viên văn phòng làm việc từ chín giờ sáng tới năm giờ chiều, hay là nghề nghiệp tự do làm suốt đêm mải miết, lúc nào cũng khiến người ta không được yên lòng.
Chẳng trách có rất nhiều bộ phim tình yêu đầu tiên chủ trương là để nữ chính trở về gia đình, trở về gia đình làm phụ nữ thực sự. Kiểu phụ nữ như tôi, có được coi là phụ nữ không?
Tối nay tôi không làm gì cả, chỉ cảm thấy vô cùng thất vọng. Không phải thất vọng về đàn ông, cũng không phải là thất vọng về thế giới.
Sự thất vọng này giống như không khí đột nhiên lạnh lúc nửa đêm, hoàn toàn bao phủ lấy tôi, chính là sự thất vọng đối với bản thân, không có gì tồi tệ hơn thế. Cũng không có đường lui nào, Arthur Schopenhauernói rằng hạnh phúc đến từ sự tạm ngừng của dục vọng, nếu bạn muốn, bạn sẽ không hạnh phúc, cho nên người đô thị tràn đầy dục vọng, rốt cuộc phải nở nụ cười tự nhiên như thế nào?
Sáng hôm sau, tôi nhận được một giỏ hồng đỏ, không cần đoán cũng biết là chữ viết của ai.
Có những người sau khi mất đi mới biết phải cố gắng tìm hiểu chuyện cũ như thế nào, bó hồng ấm áp này được đặt ngay ngắn trong làn mây tre, mặc sức bung nở, không hề tầm trường.
Trong giỏ hoa có tờ giấy trắng, viết một dòng chữ: Bốn rưỡi chiều anh tới đón em, cùng đi Bắc Kinh nhé, được không?
Được cái đầu nhà anh!
Tăng Đông lại trở về bộ dạng cũ, anh ấy muốn coi như chưa từng có chuyện gì xảy ra, chỉ giống như trước đây, vui vẻ đi chơi riêng.
Trên điện thoại xuất hiện tin nhắn của Đường Đức: Hôm nay tớ xuất viện, đưa Phật đưa đến Tây thiên, cậu sẽ đến chứ?
Có.
Vừa hay đang lúc cần có lý do vắng nhà, hơn nữa còn là anh chàng ví mình như Phật Tổ, sao có thể không đi tiễn một chuyến chứ?
Sáng hôm nay rối tung rối mù. Dự án mà tổng giám đốc Từ giới thiệu, kế hoạch sơ thẩm về xơ bản bị bác bỏ, cần phải lần nữa thay đổi phương hướng.
Đây chắc hẳn cơ thể của người hiện đại bị trúng mũi tên, sau đó chảy máu đi trong rừng đô thị, chịu đựng vết thương đi tiếp.
Chẳng có sự nguy hiểm nào về mặt sinh lý, toàn là âm thầm mai phục. Khi tôi một lần nữa kể lại với Hồ Dung về chuyện viêm ruột thừa, mới phát hiện cô và tôi suy nghĩ vốn không giống nhau. Điều tôi suy nghĩ là ai sẽ đi cùng tôi, cô ấy nói nếu cô ấy bỗng nhiên nằm viện, người đau lòng đầu tiên chắc chắn là sếp, người thứ hai đến người thứ mười là khách hàng, những người này dù một ngày cũng không đợi nổi.
Thực ra khi con người bận bịu thì sẽ không sinh bệnh, tới khi nhàn hạ hơn, vừa nghĩ sẽ đi đâu đó chơi thì cơ thể lại rệu rã, lập tức thay đổi nghiêm trọng, bệnh đến như núi đổi.
Tôi với tâm trạng vô cùng không thoải mái, chậm rãi đến bệnh viện, Đường Đức bất ngờ xuất hiện ở cửa hàng tiện lợi trước cổng viện vẫy tay với tôi.
Tôi nhận ra cậu ta đã gầy đi rất nhiều, gương mặt baby đã hơi thon lại, râu đã cạo, so với tên ăn mày nằm trên giường bệnh mấy ngày trước đã thanh tú hơn nhiều.
Cậu ta đang ăn một que kẹo.
Xem ra tâm trạng rất tốt, vô cùng thoái mái gật đầu với tôi.
“Cậu có thể ăn được thứ này sao?”. Tôi có chút lo lắng cho cậu ta.
Đường Đức lấy ra một que kẹo khác ở trong túi áo khoác ra đưa cho tôi: “Cậu cũng ăn một chiếc đi, nhìn cậu không được vui lắm”.
Kẹo que vị dâu tây. Lúc bóc kẹo tôi không nín nổi cười.
“Chắc là mấy trăm năm rồi không có chàng trai nào mua kẹo cho cậu ăn hả?”
Đường Đức nhìn tôi, nói: “Cậu sao đấy, nhìn có vẻ đang ôm cả trăm tâm sự”.
“Công việc không thuận lợi lắm.”
Chầm chậm cùng cậu ta đi vào bệnh viện, mọi người trên đường hầu như đều có dáng vẻ mệt mỏi chán chường, mang tâm sự riêng.
Thở dài một hơi thẳng thắn: “Đâu chỉ là không thuận lợi lắm, mà là quá không thuận lợi. Làm không công rồi, còn phải làm lại một lần, có thể vui được không chứ? Khó khăn lắm mới làm ra một dự án, mà người ta chỉ xem qua cái rồi nói phương hướng không đúng.”
“Vậy mà cậu vẫn rất vui”, Đường Đức mỉm cười chân thành nói, “Nếu ngày nào cậu cũng cười hi hi đến bệnh viện mấy tiếng đồng hồ, mà vẫn có thể kiếm nhiều tiền gấp đôi tớ, câu khiến những bách tính già bình thường như bọn tớ nghĩ sao đây?”.
“Cậu tưởng rằng chúng tớ kiếm được một, hai vạn tiền công là không khổ cực, không vất vả sao? Một ngày chín giờ mới đến làm việc, mở máy tính chơi trò chơi đợi tới giờ tan làm sao? Cứ ngày nào cũng bình an suy nghĩ xem trưa nay ăn gì, tối này ăn gì? Ngày nào cũng tăng ca đến đêm, còn hai ngày nghỉ bị sếp gọi tới xử lý bất kể công việc nào nữa, người bình thường chẳng phải là đi qua muôn đắng ngàn cay, sau đó mới có được hạnh phúc sao?”.
“Cậu biết vấn đề của cậu là gì không?”
Tôi nghe mà sững sờ, vẫn chưa tỉnh ngộ ra, chỉ có thế mở miệng hỏi: “Là gì?”.
“Thái độ thở không ra hơi của cậu không đúng.”
“Cái gì?”
“Tớ nói là cách cậu điều chỉnh không đúng. Nơi nào khiến cậu áp lực, cậu nên rời khỏi nơi đó, cậu phải tìm một cách khiến cậu vui, khiến cậu cảm thấy tiền không được kiếm một cách vô ích.”
“Cách gì?”
“Tớ sao biết được, cậu thích gì?”
Tôi rơi vào im lặng. Đúng rồi, tôi thích gì, muốn gì? Trừ việc liều mạng kiếm tiền, muốn ở lại thành phố này?
Tôi lắp bắp nói ra một điều: “Muốn đi xem mặt trời mọc”. Cách lớp áo len, tôi lần tới sợ dây chuyền liên quan tới bình minh trong đó, “Muốn xem ánh bình minh khiến tôi không hối hận vì dậy sớm”.
Đường Đức kinh ngạc nhìn tôi: “Người ta ép các cậu thức thâu đêm làm việc thành ra cái quái gì vậy?”
Ha ha ha ha ha, những giọt nước mắt tích tụ trong tâm trí tôi, đã được bốc hơi như thế.
Đúng lúc nghĩ đến một câu chuyện bi thương khác, cùng Đường Đức đi tới khu nội trú lạnh lẽo, tôi mới bắt đầu nói.
“Lúc làm việc không được, cậu biết tớ đều muốn gì không? Ihara Saikaku1 đã viết Cuộc đời một phụ nữ đa tình, cậu đã đọc chưa? Nói rằng một người phụ nữ quốc sắc thiên hương, ban đầu là một nữ quan trong cung, kết quả thì sao, bà ta đi từng bước một, đầu tiên trở thành quý phu nhân, sau đó là kỹ nữ cao cấp, cuối cùng tuổi tác dần tăng, bà ta trụy lạc thành gái điếm một lần mười xu, Khi tuổi sáu mươi đến, bà ta nghĩ rằng dù thế nào cũng không thể làm như vậy nữa, tuổi đã gia, còn ai để ý tới bà ta nữa. Có bà lão hơn bảy mươi tuổi không đi đứng nổi đã khuyên bà ta, tôi chỉ cần không bại liệt, thì nhất định sẽ đứng lên, tóc bạc thì đội tóc giả, đóng làm quả phụ để đi lừa người khác. Người phụ nữ nghĩ đúng rồi, chỉ cần có thể đứng lên, vì sao không đi ra ngoài dạo một vòng chứ?”
1 Nhà thơ, tiểu thuyết gia người Nhật Bản, một trong những nhân vật xuất sắc nhất của văn học Nhật Bản thời Edo.
“Sau đó thì sao?”, Đường Đức hỏi tôi.
“Cô ấy đến làm ở phường đêm và phát hiện một sự thực, ông chủ tiêu tiền như nước khi tìm kỹ nữ cao cấp sẽ không tính toán tiền nong, loại phụ nữ chỉ cần mười xu này thì lại phải tính toán rất chi ly, chẳng cần gái xấu hay gái già cũng không cần, đến khi trời sáng cô ấy phát hiện không còn người đàn ông nào quan tâm tới cô ấy. Thế là cô ấy không làm nữa. Tôi thường nghĩ, có phải khi gặp phải đường cùng lối tận, mới có thể danh chính ngôn thuận dừng lại để nghỉ ngơi một chút không?”.
Đường Đức vỗ vai tôi, cảm khái nói: “Làm nghề tự do không dễ, tớ thực sự quý trọng công việc của cậu, lãnh đạo đối xử với tớ rất tốt, có cơ quan, thì suy cho cùng cũng sẽ được đối xử nhân văn một chút, được quan tâm ấm áp một chút hay sao ấy nhỉ?”.
Một lúc sau lại nói: “Thực ra công việc của tớ cũng rất vất vả, cậu nói xem có phải tháng nào tớ cũng chi hơn một vạn để mua được sự quan tâm của lãnh đạo và sự ấm áp của tổ chức không?”.
Đường Đức khiến tôi nhớ tới mấy món đồ chơi kiểu quả cầu giải nén, ra sức bóp mấy cái, như cảm thấy, ở đâu đó đã dễ chịu hơn một chút.
Làm xong thủ tục xuất viện, trở về phòng bệnh thu dọn hành lý, giường bệnh bên cạnh cùng phòng vừa chuyển vào là một bà lão, nhìn thấy Đường Đức liền thân thiết chào hỏi: “hôm nay xuất viện à? Đây là chị gái cháu phải không?”.
Giữ nguyên nụ cười bình tĩnh, có lẽ dạo này cậu ấy đã sống rất vất vả.
Không nên đi cùng người đàn ông có gương mặt baby, sau ba mươi tuổi tôi bỗng dưng lại tỉnh ngộ thêm một điều.
Đường Đức cười với tôi một lúc, rồi nói: “Bà lão mắt kém thôi, đừng chấp nhé”.
“Thế sao không nhìn nhầm tớ thành em gái cậu?”
Cậu ta chỉ vào chiếc áo khoác màu xám tôi đang mặc, nói: “Không có việc gì thì đừng mặc chiếc áo khoác già này, nếu muốn mặc thì cậu nên trang điểm đậm, đeo khuyên tai lớn, trang phục xấu nếu muốn dành cho người xinh thì đều phải tạo các đồ tương phản”.
“Ồ, sao cậu hiểu biết nhiều như thế?”
“Tớ nằm viện một tuần có trang báo nào mà không mở ra chứ, các blogger thời trang nói rằng xấu xí cũng là một loại thời trang, ban đầu tớ không hiểu, sau đó xem những trang phục họ mặc thì cũng hiểu được đôi chút.”
“Cậu đợi chút.”
Tôi cởi áo khoác trên người ra, chạy đến nhét vào thùng rác ở hành lang.
“Đi thôi, giờ cậu đi đâu?”
Bên trong là chiếc áo sơ mi lụa màu nude, Đường Đức tỏ nét mặt tươi tỉnh, nói: “Chiếc này đẹp đấy, cậu nghe tớ nhé, sau này cho dù đi hẹn hò hay đi gặp sếp nam, cứ mặc màu hồng phấn là đúng đấy, đàn ông một khi đã nhìn thấy màu hồng phấn thì não sẽ bị vô hiệu, máu cũng ngừng chảy...”
Tôi cắt ngang chủ đề của cậu ta: “Đây là màu nude, không phải màu hồng phấn bình thường đâu nhé”.
Cậu ta hoàn toàn không bận tâm: “Hồng phấn cũng được, tớ nói là cậu chỉ cần màu hồng phấn là được, cậu phải tin vào cách nhìn của một người đàn ông bình thường như tớ. Đàn ông chúng tớ rất rất ngu muội, căn bản là không quan tâm tới màu sắc hay kiểu dáng thịnh hành, chỉ muốn nhìn thấy một người phụ nữ ngay thẳng, không giống như chúng tôi.”
“Ồ, được đấy.”
Bên ngoài không lạnh lắm, chính là mùa thu với sắc nắng vàng của tiết trời hai mươi độ, Đường Đức nói đã mua vé bay chuyến bảy giờ tối, bây giờ đi tới đó, ngồi ở sân bay một lúc là gần đến giờ.
Tôi xem đện thoại, vẫn theo nguyên tắc tiễn Phật tiễn tận Tây phương, chuẩn bị đưa cậu ta ra sân bay, đợi cậu ta làm xong thủ tục check in rồi ngồi tàu điện về nhà, đặt dấu chấm cho một tình bạn đẹp. Về đến nhà khoảng sáu giờ, nếu không yên tâm còn có thể lượn thêm vài vòng ở bên ngoài nữa.
Trước đây, chỉ cần anh ấy nói một câu: “Lần sau đến Thượng Hải lại tìm em ăn cơm nhé”, tôi đã vui vẻ trả lời “Vâng”, nhưng trang giấy ấy đã đi qua, từ nay đã có một người bạn trai có thể thỉnh thoảng nói chuyện, khoe khang, phàn nàn, đặt ở khoảng giảm sự mơ hồ và hơn cả tình bạn.
Với kinh nghiệm cuộc sống ba mươi năm của tôi, đương nhiên đại khái có thể suy đoán ra, Đường Đức hình như cũng có chút tình cảm với tôi, nếu không thì cậu ta đâu phải dùng nhiều tính từ với tôi như thế, cậu ta nói, đàn ông rất bộc trực?
Nhưng thế là thế nào?
Chẳng phải là phải về Bắc Kinh làm việc sao?
Sau khi xe lên cao tốc Diên An, bỗng nhiên bầu trời u ám, anh lái xe cười nói: “Em gái mặc ít áo quá, lát xuống xe nhiệt độ còn thấp hơn đấy”.
Đường Đức nói: “Hay là đưa cậu về nhà trước?”.
Tôi lắc đầu: “Không cần không cần”.
Cậu ta nói: “Cậu xem thường người bệnh yếu đuối chúng tớ sao? Cậu cũng đâu phải là bạn gái tớ, cậu đưa tớ tới sân bay làm gì?”.
“Ừm, cậu nói rất có lý. Tớ nghĩ có thể về nhà lấy áo choàng, rồi ra ngoài an tâm đi dạo”.
Cậu ta đưa tôi về nhà, lúc sắp xuống xe, bỗng nhiên nói: “Không còn sớm nữa, cậu xuống rồi ăn chút gì đi nhé”.
Anh lái xe không cười nữa, gần đây chỉ một ngõ là đến nhà tôi, khoảng ba mươi mét. “Không đến sân bay nữa à? Trêu vui tôi chứ gì?”.
Nhấn chân ga phóng đi, Đường Đức nở nụ cười gượng gạo với tôi.
Bốn giờ.
Quán cháo Quảng Đông nằm đối diện khu nhà, vì ở đây thời gian không gấp, nên công việc buôn bán cũng có chút uể oải, nói đầu bếp phải năm giờ mới đến. Lại hỏi thêm một câu: “Gọi cháo gì?”.
“Có cháo gì?”
“Cháo thịt trứng muối nhé, em làm cho chị được không”,
Chủ nhà hàng tầm hơn hai mươi tuổi xoay người đi vào bếp.
Tôi và Đường Đức ngồi gần cửa.
Bên ngoài gió rít từng cơn, Đường Đức nhìn tôi nói: “Không ngờ cậu lại bị kích động như thế”.
Tớ chỉ mới ba mươi tuổi thôi, được chưa?!
Không thể ngồi một tiếng ở đây được, khoảng thời gian này hết sức gượng gạo.
Bốn giờ mười lăm phút. Chỉ có thể lựa chọn thẳng thắn.
Nói với Đường Đức rằng, rất ngại vì lát nữa sẽ có một người đàn ông đến tìm tôi, tướng mạo anh tuấn như lòng dạ không tốt, anh ấy muốn biến tôi trở thành loại phụ nữ mãi mãi chờ đợi anh ấy, anh ấy có thể cho tôi ít tiền, cũng có thể cho tôi chút cuộc sống danh giá, nhưng cả đời này cũng không thể kết hôn với tôi. Chỉ sẽ càng ngày càng lún sâu, chỉ có thể nhìn anh ta kết mối lương duyên với cô gái giàu có môn đăng hộ đối, anh ấy nói người anh ấy yêu nhất là tôi, nhưng vì cuộc sống nên không thể làm khác.
Vở kịch vụng về này quả thực quá tầm thường, tôi bịa không nổi.
Nói cách khác: “Đường Đức, cậu chưa có bạn gái, ở thành phố lớn, cũng luôn có cảm giác mơ màng không rõ chứ?”.
Cậu ta mở to hai mắt nhìn tôi.
“Có những người, không có tương lai với cậu, lại không muốn vứt bỏ cậu, nhưng bộ dạng người đó chạy đến tìm cậu, luôn khiến cậu cảm thấy mình thật thấp hèn.”
“Cậu có phải đang nói về loại đàn ông đó không?”
Tôi gật đầu: “Đúng thế, còn rất đẹp trai nữa, nhưng tớ đã mất thời gian rất dài để thuyết phục bản thân, không thể tiếp tục nữa. Anh ấy không tin, anh ấy tìm đến nhà tớ, nói rằng anh muốn sống cùng em”.
“Cậu không muốn sống cùng anh ta?”
“Cậu không nghĩ câu hỏi ấy rất nực cười sao? Bình thường người ta chỉ nói: Em đồng ý làm bạn gái anh không?”
Đường Đức gật đầu: “Tớ hiểu, tớ cũng có, trước đây có đồng nghiệp nữ, đối xử với tớ rất tốt, rất nhiệt tình. Cô ấy đã nói là muốn sống cùng tớ”.
“Ồ, tớ không nhìn ra cậu còn có trò chơi tình yêu sâu sắc vậy đó.”
“Ừm, cô ấy kết hôn rồi. Cô ấy chỉ muốn lén lút sống cùng tớ. Haizzz, tuy tớ rất động lòng, nhưng lại sợ không thể chỉnh đốn lại sự tình”.
Đường Đức thực sự có tướng mạo rất thu hút phụ nữ đã có gia đình, ngây thơ, không vướng thế tục.
Được rồi, tôi nhìn điện thoại. Bốn giờ hai mươi phút. “Buốn rưỡi, người đó sẽ đến nhà tìm tớ, cho nên tớ không muốn về. Thế nào, bây giờ đừng ăn cháo nữa, gọi xe đi sân bay nhé?”.
Ánh mắt của Đường Đức rất phức tạp: “Vì sao? Đây là nhà cậu, vì sao cậu phải trốn tránh?”.
“Vậy làm thế nào?”
“Tớ sẽ chặn lại giúp cậu, bạn tốt chẳng phải có công dụng này sao?”
“Thượng Hải và Bắc Kinh khác nhau, không thể đánh lộn được đâu.”
“Ai nói sẽ đánh lộn, đều là người văn minh là.”
Một bát cháo thịt trứng muối nóng hổi được bưng ra, Đường Đức đủng đỉnh múc một bát, giống như cao thủ ngoài cuộc không lo lắng không sợ hãi trước đại hội võ lâm.
Trong khoảng thời gian năm, sáu phút ấy, tôi bỗng nghĩ cuộc đời thật thần kỳ.
Nhìn người đàn ông trước mặt ăn từng miếng cháo, trong lòng tôi cũng như đang ninh nồi cháo, đứng ngồi không yên.
Mùa thu khi tôi ba mươi tuổi, lại có chàng trai vì tôi mà đánh nhau sao?
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Một lần quyết đấu ngắn nhất trong lịch sử 
T
ăng Đông đã đổi xe, chiếc Mercedes SUV màu đen dừng lại bên đường, lúc xuống xe trong tay anh ta vẫn cầm bó hoa hồng.
Anh ấy đã hoàn toàn quên rằng, tôi từng nói, tôi không thích hoa hồng.
Khi anh ấy đi đến trước cổng tiểu khu, tôi từ quán cháo bước ra gọi: “Này!”.
Anh ấy ngay người, cười với tôi.
Gió rất lớn, nhưng tôi không cảm thấy lạnh, lúc anh ấy đi về phía tôi, tôi nghĩ câ chuyện này nên có vài kiểu kết cục đẹp. Kiểu thứ nhất, tôi bỏ lại Đường Đức, và liều lĩnh lên xe của Tăng Đông; kiểu thứ hai, tôi đưa Tăng Đông đến gặp Đường Đức, nhìn đây, bạn trai tôi; Kiểu thứ ba, thời gian dừng lại ở thời khắc này, thời khắc anh ấy bước về phía tôi, mãi mãi dừng lại.
Anh ấy vừa đi vừa cởi khăn quàng cổ, quàng vào cổ tôi, nói: “Em không lạnh sao?”.
Tôi chưa bao giờ nghĩ tới một kết cục khác.
Tôi nói với Đường Đức: “Cậu không cần ra mặt nữa, việc của tớ, tớ sẽ tự giải quyết, cậu cứ ngồi đây”.
Tôi đã ba mươi tuổi rồi, còn chơi trò giả bộ người yêu nữa hay sao.
Kết cục của buổi chiều ấy, giống như tiết trời mùa thu, hoàn toàn không thể đoán trước được, thực tế là bây giờ nhớ lại, tôi đã rất khó phân biệt rõ trắng đen, thứ tự trước sau.
Đường Đức đến bên tôi khi nào, và kéo cánh tay tôi như thế nào?
Tôi đã quên hết rồi.
Chỉ nhớ rằng Tăng Đông đã cho tôi một cái bạt tai, một cái bạt tai rất mạnh, giống như ánh mắt của đứa trẻ bị người ta cướp mất đồ chơi. Đường Đức thấy thế liền đi tới cho anh ấy một đấm.
Tôi đứng giữa và nghĩ rằng phải kéo một bên ra.
Nhưng Tăng Đông không đỡ lại. Anh ấy bị nắm đấm của Đường Đức đánh cho lùi về sau một bước, khi những người đi đường xúm lại định đến xem ồn ào, thì anh ấy quay người bước đi.
Không hề có quyết đấu, anh ấy đi rất nhanh, lập tức lên xe, lập tức nổ máy, thời gian quá ngắn đến nỗi người phụ trách thu phí đỗ xe ở cuối phố còn chưa kịp đi tới.
Khăn quàng cổ của anh ấy vẫn ở trên cổ tôi, và tôi đã bị cái bạt tai đó làm cho mơ hồ.
Sao lại có cái bạt tai này chứ?
Chỉ thấy người đàn ông còn lại quay người, nhếch môi cười gượng với tôi: “Miệng vết thương như nứt ra rồi”.
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Trên đời này chẳng có buổi tiệc nào mà không tan 
V
ào tuần mà Đường Đức lạị nhập viện, cậu ta hẳn là đã thực hiện tâm nguyện hòa bình thế giới.
Tôi từ bỏ công việc mà Hồ Dung giới thiệu, chuyên tâm quay về làm nghề sở trường ban đầu. ĐÚng là, không có cách nào kiếm nhiều tiền hơn, vì sức lực và tinh thần của con người là có giới hạn.
Súp gà cho tâm hồn luôn là viết thứ gì đó mà bạn không cần ép buộc bản thân, căn bản là cũng không biết mình tài giỏi mức nào. Sau một cuộc nỗ lực, tôi phát hiện con người vốn không thể một ngày làm việc hai mươi tiéng, điều đó chỉ khiến tôi cảm thấy mất hết can đảm với thế giới và cuộc đời chẳng còn ý nghĩa gì, không biết sống tạm trên đời này rốt cuộc có ý nghĩa gì.
Thời tiết đã hoàn toàn chuyển lạnh, cũng khổng thể thỉnh thoảng mặc váy ngắn buổi chiều đi trên đường Nhạn Đãng giả vờ mình là người ngoại quốc, không sợ giá lạnh.
Mọi người co ro ôm lấy mình trong gió, cần phải sống như một dũng sĩ. Mùa thu đông chẳng có mối liên hệ nào với sự phấn đấu, chỉ có liên quan tới cuộc sống an nhàn mà thôi.
Trương Tiểu Phi lại đang gặp gỡ một bạn trai. Cuộc đời của cô ấy như mở một trang mới, đi rạp chiếu phim Thượng Hải xem phim, khu vực ấy rất khó dừng xe nên chị ấy đương nhiên chẳng có chút cơ hội nào, chị ấy tiện miệng hỏi một người đàn ông đi qua, ở đâu có chỗ dừng xe? Người đàn ông chỉ đường và kiên nhẫn giải thích cho chị ấy, nhưng thấy chị ấy vẫn ù ù cạc cạc nên nói, cô đi theo tôi.
Dừng xe, người đàn ông vẫy tay với chị ấy, lúc đang định đi, thì chị Trương Tiểu Phi từ trên xe bước xuống, lòng đầy cảm kích nói: “Cho tôi mời anh ly cà phê được không?”.
Bộ dạng thẳng thắn vô tư mời anh chàng cùng uống cà phê của bà chị họ nhất định là rất quyến rũ.
Hồ Dung nói sắp đi Mỹ, cô ấy đã giành cho ình kỳ nghỉ dài hai mươi ngày để nghỉ ngơi, hỏi tôi có muốn đi không.
Tôi luon nghĩ rằng hai người phụ nữ không nên cùng đi chơi giống như cặp tình nhân, như thế sẽ đánh mất đi bất cứ cơ hội nào.
Tôi ở lại Thượng Hải, định giữ gìn phép tắc, trải qua tháng cuối cùng của năm nay.
Điều ước đầu năm, đến cuối năm bỗng nhiên cảm thấy lại chẳng có ý nghĩa thực tế nào.
Mua một chiếc áo khoác, tìm một người đàn ông, đều là những chuyện quái quỷ gì chứ?
Mẹ tôi gọi điện thoại đến, nói: “Trần Tô, đừng quá mệt mỏi, xưởng của bố con đã phá bỏ và dời đi nơi khác rồi”.
Bố tôi là thương nhân thất bại, người khác mở xưởng điên cuồng kiếm tiến, ông ấy gần như đổ hết gia sản vào đó, suýt bán cả căn nhà của tôi. Ai có thể ngờ rằng, vòng vo thế nào, nhà tôi lại được đền bù một khoản,
Đối với Thượng Hải tấc đất tấc vàng mà nói, chút tiền này vốn chẳng mua nổi một căn hộ như thế. Nhưng đối với tôi, tâm trạng giống như được cởi trói, bỗng nhiên, không còn gánh nặng gia đình. Mẹ tôi càm ràm, số tiền này có thể trả nợ ngân hàng, còn có thể mua một chiếc xe tốt một chút.
“Mẹ, chuyện lần này mẹ nói với con là thật chứ? Đừng nói với con rằng mẹ phải bỏ ra mấy nghìn vạn tệ cho người ta phá nhà đấy.”
Ở đầu dây bên kia mẹ tôi bực bội: “Nếu có thể kiếm được kiểu đó thì tôi đã đi du lịch vòng quanh thế giới lâu rồi”.
Ồ, hóa ra mẹ tôi, cũng là người có lý tưởng đấy chứ. Dặn dò kĩ lưỡng trong điện thoại: Đừng tham gia quản lý tài chính, đều là tiền lừa đảo. Đừng góp vốn phi pháp, đều sẽ chạy mất. Đừng đầu tư cổ phiếu, đều là nhà đầu tư lừa đảo. Đừng mua sản phẩm bảo vệ sức khỏe, đều là lừa người già.
Mẹ tôi càng bực hơn: “Cô coi mẹ cô là con ngốc sao? Biết rồi, Số tiền này đợi khi nào cô kết hôn thì sẽ dùng”.
Mẹ tôi bỗng nhiên nói kiểu huyền bí: “Hai ngày trước có tên lừa đảo gọi điện cho mẹ. Ba đầu nói là: Mẹ, con bị người ta đánh rồi!”.
Trong lòng tôi vô cùng lo lắng: “Mẹ không tin chứ gì?”.
Mẹ tôi cười ha ha: “Ngốc à, là giọng đàn ông, mẹ vừa nghe liền nghĩ, mẹ chỉ có một cô con gái, con có bị đánh chết thì cũng chẳng có liên quan gì. Sau đó tắt điện thoại”.
Thật kỳ lạ, mẹ tôi vẫn luôn căng thẳng lo lắng, sau khi đã có số tiền yên thân gởi phận, lại kể chuyện cười với tôi.
Trên đường đưa Đường Đức vào bệnh viện, cậu ta hỏi tôi: “Anh chàng đó sao không đỡ lại?”
Tôi quàng chiếc khăn của Tăng Đông lên người, thật sự, cho dù đang ở trên xe, tôi vẫn cảm thấy rất lạnh.
Chỉ có một đáp án duy nhất: Vì Thượng Hải là nơi đường phố sầm uất, anh ấy đánh nhau với cậu là lập tức sẽ có người quay hình, không khéo còn lên bản tin nóng của địa phương. Vì là tớ, anh ấy nghĩ không đáng để làm ầm lên như vậy. Anh ấy chỉ muốn lén lút ở cùng tôi, chứ chẳng hề muốn hai nghìn vạn người Thượng Hải đều biết.
Đường Đức không nói nữa, chỉ bắt đầu than đau. Cậu ta vén áo khoác lên, dải băng màu trắng đang rớm chút máu.
Tiếp theo là một trận luống cuống tay chân, hộ sĩ nói sao cậu lại thành ra thế này? Bây giờ ở bên này không còn giường nữa, không sắp xếp nhập viện được, cậu đổi bệnh viện đi.
Tôi để quên va li của Đường Đức trên taxi, hai người xoay như con quay.
Cuối cùng sau khi đã sắp xếp ổn thỏa, Đường Đức nằm trên giường bệnh nói: “Không ngờ cái giá anh hùng cứu mỹ nhân lại lớn thế này”.
TÔi đang định châm biếm cậu ta một câu, thì cậu ta hỏi: ”Còn đau không?”.
KHông biết phải trả lời thế nào, đau không? Giống như tay trắng đi trên đường, còn lớn hơn cả đau, mà là nhục nhã.
Khi cái tát của anh ấy giáng xuống, nhữnng hình ảnh tốt đẹp mà tôi cất giữ trong trí nhớ bỗng nhiên bị vỡ tan tành giống như tấm gương thủy tinh bị tảng đá đập vào.
Anh ấy đứng dưới đèn đường gọi tôi, anh ấy ở lại nhà tôi không chịu đi, anh ấy quấn khăn tắm quanh người giống như một loài động vật nhỏ vừa bò ra, chúng tôi tay trong tay đi dạo bên bãi biển, ánh bình minh ấp áp, và nước biển lạnh.
Hoa sen mà anh ấy mua cho tôi đã nở suốt đêm, anh ấy cõng tôi chạy như bay trong đêm.
Đã hoàn toàn tan vỡ.
Một bộ phim kết thúc, một cuốn tiểu thuyết gấp lại, một giấc mộng đẹp bừng tỉnh.
Đau, mới là sự thật.
Đường Đức gọi tên tôi: Trần Tô.
“Thượng Hải quá tệ.”
Cậu bạn học nằm trên giường bệnh bỗng nói lên câu này, khiến tôi hoàn toàn không thể đoán được.
Đường Đức thao thao bất tuyệt: “Thượng Hải không được, không, tất cả đô thị lớn, đều như chó má. Khi cậu đắc ý mọi người đều nhìn cậu cười, khi cậu nhụt chí, những đứa cháu này hận là không thể diễu cậu trên đường, là như vậy chứ gì? Cậu bị người ta cho một cái bạt tai, đám người bên cạnh hận là ba người chúng ta không cùng đánh lộn. Mẹ kiếp. Mẹ kiếp không phải cũng là chuyện tình yêu hay sao, cậu yêu anh ấy, anh ấy không yêu cậu, cậu không yêu anh ấy, anh ấy cũng chẳng yêu cậu, cứ dây dưa trong cuộc đời này, so với con gián trèo lên trèo xuống trong bếp cũng chẳng có gì khác biệt”.
“Gián? Tớ sao?”
“Xin lỗi, nhưng tớ thực sự nghĩ như vậy, nghĩ rằng cuộc sống đô thị chẳng có ý nghĩa gì, muốn về châu Phi, muốn đi xe jeep chạy trên thảo nguyên, mẹ kiếp, yêu thì ở cùng, không thích thì cút, làm gì có kiểu dây dưa không rõ cứ chia tay rồi lại tái hợp nhiều lần như vậy.”
Cậu ta không nhìn tôi nữa, mà nhìn lên trần nhà, nói: “Cảm giác chạy băng băng trên thảo nguyên rất kỳ diệu, giống như giữa đất trời, chỉ có một mình tôi, nhưng tôi lại rất nhỏ bé, so với mọi thứ trước mắt, tôi cũng chì giống như một con diều hâu trọc đầu bay qua, một con kiến bò qua. Nhưng ở đây lại không như thế, cậu bị người ta đánh, phản ứng đầu tiên của cậu là: Rốt cuộc tôi đã làm gì sai? Đây không phải là một phản ứng bình thường, cậu không cần phải day dứt bản thân. Trần Tô, cậu không hề có bản năng của động vật”.
“Hả?”, tôi lại lần nữa há to miệng, nhưng cũng thực sự không thể phản bác, cái bạt tai này quá khó hiểu, tôi thậm chí còn nghĩ sẽ cho Tăng Đông vào danh sách đen, hỏi anh ấy một câu, hãy cho tôi lý do.
Câu nói của Đường Đức lập tức khiến tôi hiểu ra, tôi mới chỉ một lần đi vào ngõ cụt thôi mà.
Rất lâu về trước, tôi cũng suýt bị một người đàn ông đánh. Người bạn trai tôi quen sau khi tốt nghiệp đại học, khi đó tôi ở vùng tiếp giáp giữa thành thị và nông thôn cách xa trung tâm thành phố, mọi người đều nói rằng người nghèo rất tình cảm, thực sự không phải, người nghèo chỉ có lòng tự tôn quý báu, bạn trai kiếm được tiền lương hai, ba nghìn tệ, đã tùy tiện nói rằng tiền đã đắp hết lên người em, dụng ý rất rõ ràng, em thấy đấy anh đối xử với em tốt như thế, em cũng nên hồi đáp lại anh gấp đôi chứ.
Sau đó thì, anh ta thấy ở trong điện thoại của tôi có một tin nhắn của đồng nghiệp nam, hỏi rằng tối có muốn cùng đi hát không?
Bạn trai nghèo, nằm trên sô pha, trên bàn trà bày đầy lạc và hạt dưa mà anh ta mua, lười biếng hỏi tôi: “Người đàn ông đó là ai? Có phải là có ý gì đó với em không?”.
Tôi ấp úng trả lời mấy câu, anh ta bực tức đứng lên đập điện thoại: “Anh nói cho em biết em đừng có mất hết tự trọng như thế!”.
Anh ta không thể mất tôi, vì anh ta cho rằng anh đã đã đầu tư tất cả vào tôi.
Nghe nói có những người phụ nữ sẽ cảm thấy rất vui khi người đàn ông căng thẳng như vậy, cảm thấy sức mạnh của tình yêu, khi ấy tôi chỉ vội vàng trốn chạy, vội chuyển ra khỏi nhà thuê, nghe thấy phía sau là những tiếng đồ đạc ném vào tường.
Trong lúc giằng co lôi kéo, cánh tay tôi bị anh ta nắm rất chặt, tới rất lâu sau mới dần mất hẳn. Giây phút thấy Tăng Đông đánh tôi, tôi lập tức nhớ về ánh mắt đó: Sự phẫn nộ mà chỉ những chàng trai trẻ mới có, thiếu đi lý trí.
Đúng thế, anh ấy vẫn còn trẻ, anh ấy không hiểu, tình yêu của phụ nữ làm gì có suốt đời suốt kiếp, có lẽ anh ấy hiểu, anh ấy chỉ là sau khi mẹ qua đời, anh ấy luôn tìm kiếm một người phụ nữ có thể bao dung anh ấy, bất luận anh ấy ăn chơi lêu lổng ở bên ngoài như thế nào.
Ba mươi tuổi, là xứng đáng trở thành kiểu bạn gái giống như chị, như mẹ hay sao?
Đường Đức nói rằng muốn cho tôi lời khuyên về cuộc sống liều lĩnh: “Cậu rời xa Thượng Hải một thời gian đi”.
“Hả?”
“Chuyển nơi khác, sống cuộc sống mới. Thành thị, cũng giống như chuyện tình yêu, ngày ngày ở cùng một nơi, sẽ chán, sẽ có tư duy thói quen, chuyển nơi khác, trở về nhìn lại, mới cảm thấy, gặp lại như bạn cũ.”
Tôi định kể chuyện cười để khuấy động không khí: “Mỗi lần cậu nói với tớ những chuyện như thế, tớ đều nghĩ rằng cậu sẽ thổ lộ với tớ”.
Ha ha ha, Đường Đức bật cười, lại rên lên: “Đau, đau quá”.
“Anh hùng cứu mỹ nhân đủ rồi, cứu mỹ nhân ở ngay tại chỗ rõ ràng là chiếm lợi thế hơn, sao tớ có thể là loại người ấy chứ? Cậu nói có đúng không, đây không phải là vừa ra khỏi hang hổm thì lại rơi vào miệng cọp hay sao?”
“Ha ha ha.”
Đường Đức bảo tôi mau về đi, buổi tối đừng mở cửa, có người gõ cửa thì hãy gọi điện báo cảnh sát.
“Ngày mau cậu không cần đến chỗ tớ nữa, mẹ tớ sẽ đến. Đại ân đại đức, sau này có duyên sẽ báo đáp.”
“Ừm.”
Rất muốn chạm vào đầu Đường Đức, ở cùng cậu ta, hoàn toàn không có gánh nặng nào.
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ột tháng sau.
Đường Đức nói đúng, rời xa Thượng Hải, rời xa thành phố thường ở, con người thực sự giống như sống lại từ đầu.
Không đi châu Phi, một mình tôi mua vé khứ hồi đến New York.
Hồ Dung nói: “bà thật ngốc, bỏ bà đi sớm một chút thì bà không đi, nếu không thì đã cùng tôi du ngoạn Manhattan rồi”, cô ấy giống như đã sạc đầy năng lượng, trở về bắt đầu chuẩn bị cuộc bứt phá cuối cùng ở giai đoạn cuối năm.
Tôi rất xấu hổi nói với cô ấy rằng, mãi đến tháng cuối cùng tôi mới tiết kiệm được đủ tiền và thời gian. Muốn đi thăm thành phố đầy khát khao và máu lạnh này. Khi hai mươi tuổi, tôi muốn sống như một nữ chính nào đó trong “Đô thị dục vọng”. Khi ba mươi tuổi tôi phát hiện, Thượng Hải không phải New York, một người phụ nữ Thượng Hải, cũng không thể giống với phụ nữ New York, cả đời nói chuyện yêu đương.
Không phải quá muộn, cũng không phải không muốn phong hoa tuyết nguyệt, mà bởi đàn ông hiện đại ngay cả ảo tưởng cũng lười dành cho, đối diện với một người phụ nữ không muốn kết hôn, gần như có thể đối phó thì đối phó, có thể ráng chịu thì ráng chịu.
Lãng mạn chỉ xảy ra trong tất cả những bộ phim lấy bối cảnh New York. Ban ngày tôi đi dạo ở những con đường, đi bộ ở công viên trung tâm, vòng qua vòng lại ở đại lộ số 5, đi thăm viện bảo tàng, một mình xếp hàng ăn Lady M, một mình dành ra một ngày để đi thăm quan các viện bảo tàng.
Tình cờ đi gặp mặt lưu học sinh, nghe các cô gái than phiền, New York vốn không có một người đàn ông nào muốn kết hôn, họ muốn đến khi năm mươi tuổi mới nghiêm túc suy nghĩ đến chuyện kết hôn, gặp gỡ lãng mạn đều là chuyện lừa người, đàn ông chỉ sẽ hẹn hò qua Whatsapp.
Thắng được instagram, là thắng toàn thế giới. Tất cả nữ sinh New York, đều sống nhờ vào những bức ảnh sặc sỡ sắc màu.
Một ngày đông trời trong nắng ráo, tôi mau chóng đi đến bảo tàng Metropolitan.
Anh Ngô mặc áo lông màu xám, vẫy tay chào tôi.
“Đã lâu không gặp”, anh ta hỏi tôi, “Lạnh không?”.
Tôi chỉ mặc một chiếc áo khoác đen, quàng một chiếc khăn cổ.
Đúng thế, chúng tôi lại gặp nhau ở New York. Thế sự thật diệu kỳ, anh ta giống như biết tôi đến New York, thường xuyên gửi email, hỏi tôi có thời gian rảnh không để cùng đi ăn, anh ta đang đến New York dự cuộc họp.
Được thôi, bởi vì một mình lượn lờ ở New York thực sự có chút cô đơn.
Từ bảo tàng Metrôplitan đi bộ xuống, chúng tôi không có mục đích gì, chỉ muốn tìm một quán ăn bên đường.
Anh ta hỏi tôi định ở New York bao lâu?
Tôi nói, chắc sẽ ở đến giao thừa năm mới, mà cũng không chắc chắn, phụ thuộc vào tâm trạng.
Một nhà hàng Italy nho nhỏ, bên ngoài đã kín người ngồi, tôi và Ngô Kỳ đi vào, một cô gái Mexico với thân hình tuyệt đẹo đi đến tiếp đón.
“Uống rượu không? Uống một ly nhé, vì cuộc trùng phùng nơi đất khách”, tôi cầm menu rượu, cân nhắc gọi một ly, tuy đắt tới mức khiến người ta líu lỡi – rẻ nhất cũng phải mười lăm đô la một ly. Giá cả ở quán ăn bình thường ở New York, ước chừng bằng với sáu lần tổng giá thực đơn của các nhà hàng nhỏ ở Thượng Hải.
“Anh cai rượu rồi”, gương mặt Ngô Kì dưới ánh đèn dịu nhẹ, tỏ ra vô cùng ấm áp.
“Ồ? Vì sao?”
“Xin lỗi, chuyện lần trước, vẫn chưa nói xin lỗi em.”
Hả? Đang định giả bộ không biết chuyện gì, nụ hôn mạnh mẽ lúc say người ta đều coi như chưa từng xảy ra là được rồi.
Nhìn anh ta rất chân thành: “Không, thực sự không thể uống nữa”.
KHó tránh khỏi có chút khó hiểu, tôi chào hỏi nữ nhân viên tiếp đón với thân hình yểu điệu, cạn trước một ly.
Ngô Kỳ không cần gì, chỉ uống nước ở trước mặt.
Trước khi các món ăn được bưng lên, anh ta nói chuyện với tôi về Tổng giám đốc từ: “Anh ấy vẫn chưa nói cho em biết chứ, anh ấy sắp kết hôn rồi, cô dâu khoảng hơn hai mươi lăm tuổi”.
Tay tôi cầm ly rượu không khỏi run lên: “Ồ, lão ta giỏi đấy”.
Anh ta nhắc lại lời tôi: “Đúng thế, rất giỏi”.
Sự ưn ý từng tồn tại giữa tôi và anh Ngô dường như đã biến mất, có những người chỉ một thời gian không gặp, đã xa cách như cả đời chưa từng có nhu cầu trò chuyện.
Anh ta nhìn tôi, có nét mặt như ông bố già nhìn con gái nhỏ ăn kem, khiến tôi không chịu nổi. Lại uống thêm hai ngụm rượu, muốn tùy ý nói ra một câu nào đó để phá vỡ sự im lặng.
Anh ta đã mở lời: “Em có nhớ khi chúng ta mới quen, anh đã nói với em, người bình thường luôn muốn kết hôn rồi sinh con”.
“Nhớ chứ, là vì chuyện này, chúng ta mới đi xem mặt mà.”
“Trần Tô, xin lỗi em, anh là thằng khốn.”
“Hả?”
“Anh không hề quan tâm tới chuyện em thuê phòng qua đêm với người khác. Khi về nước, em đã chuyển đi rồi, nhà cửa đã được dọn dẹp rất sạch sẽ, anh rất vui, nhưng cho dù thế nào, anh cũng đều không thể chịu đựng được chiếc bắt đặt trên kệ bàn. Em nhớ không? Em đã để lại một bát salad thủy tinh”.
“Có nhớ. Này, nó quý lắm đó.”
Ngô Kỳ uống ngụm nước hoa quả, nói như đinh đóng cột: “Không thể chịu đựng nổi, không thể chịu đựng nổi khi chiếc bát ấy đã phá vỡ cảm giác trật tự của anh, nó khiến anh cảm thấy trong nhà mình như có một hố đen, một hố đen rất lớn, bất cứ vật gì cũng có thể đi đi về về, ra ra vào vào”.
Tôi nghe mà nghẹn họng nhìn trân trân: “Có phải vì anh không chịu nổi chiếc bát em để lại cho nên mới không phản ứng với tôi không?”.
Anh Ngô nói: “Thực ra anh không ngờ, em lại để thêm một ít đồ, anh nghĩ có lẽ có thể nhận được, nhưng tối đến nằm trằn trọc trên giường, vẫn cảm thấy không thể chịu nổi. Chủ yếu vẫn không phải là chiếc bát, anh nghĩ cả đời này anh sẽ không kết hôn nữa, anh không thể dễ dàng chấp nhận thêm một người phụ nữ ở trong nhà, tất cả những thứ mà người phụ nữ này mang đến”.
“Vậy vì sao anh hôn tôi?”
“Vì say. Xin lỗi, nghe bạn trai cũ nói những lời này có phải rất ghê tởm không? Trước đây khi nhìn thấy kiểu uống say rồi muốn chiếm đoạt phụ nữ anh đều muốn đánh cho một trận, không ngờ mình lại trở thành người đàn ông trung niên bỉ ổi.”
Anh Ngô cúi đầu uống nước chanh, chắc bởi vì thành khẩn nên có dáng vể đáng yêu đáng thương vô cùng.
“Anh không bỉ ổi.”
“Đừng nói nữa, anh chính là loại người đó.”
“Bây giờ tôi đang cầu nguyện một chuyện, anh đừng phát thẻ người tốt cho tôi nữa, hai tháng sau đã giống tổng giám đốc Từ tìm bạn gái kết hôn rồi.”
Anh Ngô đau khổ lắc đầu: “Anh không làm được. Tuy anh rất muốn làm. Vợ con ấm nóbg như lò sưởi gần đầu giường, thật tốt biết bao, nhưng về nhà chỉ muốn một mình, ngay cả chiếc bát em để lại, anh cũng không chịu nổi, Là một chứng bệnh cưỡng bức, ở trong nước đã mấy lần anh khám bác sĩ tâm lý, không muốn cưỡng ép bản thân thay đổi, chính là cuộc sống như thế đó, cũng rất tốt, bớt gây phiền phức cho người khác”.
“Này”, tôi nhìn anh Ngô nói, “Có thể uống thêm một ly rượu không?”.
Anh ta giúp tôi gọi nhân viên phục vụ, bỗng nhiên nói: “Anh cũng uống một ly nhé. Anh đã nói rõ ràng với em rồi, ít nhất thì tâm trạng cũng vui vẻ”.
Khi nâng ly rượu, toi hỏi anh Ngô: “Là tôi không được, hay bất kỳ người nào cũng không được? Hay là vợ cũ của anh cũng không được?”.
Anh Ngô cười, anh ta cầm ly rượu nhẹ nhàng chạm vào ly của tôi: “Trần Tô, em phải có lòng tin vào bản thân mình, em không phải là cô gái bình thường, không phải là bất cứ cô gái nào, cũng không phải là vợ cũ của anh. Em không thể so sánh với bất kỳ một người nào. Anh rất yêu em, mức độ yêu thậm chí anh còn cảm thấy anh không xứng với em”.
“Thật sao?”, tôi nhìn anh Ngô, cảm giác những lời mình vừa nghe được giống như đã mở món quà của ông già Noel: đến New York hơn một tuần, thường nghe thấy người Mỹ vui vẻ nói gì đó như tôi rất vui, tôi rất thích, amazing, gorgeous, perfect, thầm nghĩ những người này sao lại làm như thế, nhưng lúc này tôi thực sự muốn nói rằng, tôi rất vui khi nghe những lời anh nói.
Trời, chính vì một chiếc bát, bị người đàn ông hẹn hò từ chối, nếu viết những điều này lên mạng, chắc sẽ bị rất nhiều người mắng chửi.
Anh Ngô hoàn toàn thư thái, nói: “Đúng thế, anh thấy căng thẳng, cho nên đã chuẩn bị rất lâu rồi mới nói với em. Điều này có thể không có liên quan gì tới nghề nghiệp của anh, công việc của anh là cần tiến hành phân tích dựa trên những lượng lớn số liệu thu thập được, cho nên về đến nhà nhìn thấy đồ đạc lộn xộn là anh rất khó chịu, có thêm một chiếc bát cũng thấy khó chịu”.
“Được rồi, được rồi, vẫn không đủ yêu tôi, anh xem những tên tội phạm giết người trong phim đều có thể thay đổi hoàn toàn vì tình yêu.”
Anh Ngô cười ha ha, nói: “Trần Tô, chính vì em tốt như vậy, em chưa bao giờ ép người khác thay đổi. Anh vẫn không muốn mua điện thoại.”
“Thật tốt, anh Ngô, hãy đồng ý với tôi một chuyện, nếu ngày nào đó có một cô gái, có thể thay đổi anh, khiến anh dùng điện thoại, khiến anh kết hôn, anh nhất định phải kể cho tôi nghe câu chuyện về cô gái đó, để thỏa mãn một chút lòng hiếu kỳ tốt bụng của người bình thường như tôi.”
Anh ta uống một hớp rượu, nụ cười hờ hững hơn, nói: “Cuộc sống không phải là tiểu thuyết, sẽ không bỗng nhiên xuất hiện một ngườ, thay đổi tất cả cách sống của người khác. Những năm hai mươi mấy tuổi có lẽ còn rất dễ, nhưng giờ anh đã bốn mươi rồi, đã bắt đầu suy nghĩ rất nhiêm túc về vấn đề một người vượt qua quãng đời còn lại. Nếu một cô gái xuất hiện, dễ dàng thay đổi cuộc sống của anh, bác sĩ tâm lý của anh chắc chắn sẽ là người đầu tiên không đồng ý, chuyện ấy chẳng phải là đang trêu đùa anh ta hay sao? Đối với người đàn ông bỉ ổi ở độ tuổi trung niên như anh, tình yêu không thể thay đổi nhiều cuộc sống. Trần Tô, anh vẫn nên nói một câu, xin lỗi em”.
“Anh có gì mà phải xin lỗi tôi chứ. Nhưng tôi có thể thực sự còn tuổi trẻ sao, tôi chưa bao giờ suy nghĩ tới vấn đề một người làm thế nào để vượt qua những năm tháng còn lại. Tôi muốn yêu đương, cũng muốn đi lấy chồng giống như đánh vào bức tường phía Nam mà không ngoảnh lại.”
“EM đương nhiên có thể. Thực sự, người đàn ông nào cũng sẽ thích em.”
“VÌ sao?”
“Ngoại hình xinh xắn, chỉ một điểm này là đủ rồi.”
“Trời, anh Ngô, anh đến Mỹ nên cũng hay khen ngợi giống người Mỹ rồi.”
Chúng tôi đã uống hết hai chai rượu vang. Trước đây tôi chưa bao giờ tin tưởng rằng giữa đàn ông và phụ nữ sẽ có kiểu quan hệ bạn bè, nhưng có thể khi giữa người đàn ông và người phụ nữ xác định rằng sẽ không có bất cứ khả năng hay sự ám muội nào, thì tình bạn sẽ nhanh chóng được tạ dựng.
Uống hết ly cuối cùng, tôi nói: “Anh Ngô, chúng ta có thể làm bạn cả đời không?”.
Anh ta chạm ly: “Đương nhiên rồi”.
“Anh Ngô, chiếc áo khoác trên người anh năm nay đã được bảy năm chưa?”
“Hi hi, chiếc áo này anh mua vào năm đầu tiên đến Mỹ đấy.”
“Nếu xuất hiện một người phụ nữ đem vứt hết chỗ quần áo cũ của anh thì làm thế nào?”
“Có thể anh sẽ đến thùng rác lục về.”
…
Lúc chia tay, anh ta nhét cho tôi một phong bì: “Lần trước em sống thuê nhà anh. Anh vốn không định trả lại, nhưng nghĩ đến việc em khiến anh bắt đầu suy nghĩ nghiêm túc, một người làm thế nào để sống trên đời này, thì nhất quyết muốn trả lại cho em. Anh đã đổi ra đô la rồi, hãy mua cho mình món quà giáng sinh nhé”.
Tôi không chối từ, cất phong bì đi, đi vào Bloomingda- le’s, mua một chiếc áo lông vũ đủ để một người trải qua mùa đông lạnh giá.
Cuộc sống của một người sao?Chắc cũng chẳng có gì khó khăn nhỉ. Loài người là loài động vật chạy theo điều lợi và tránh điều hại nhất, đây là một loại bản năng, khi kết hôn có lợi, thì người què kẻ ngốc cũng đều sẽ kết hôn, khi độc thân được chứng minh là thoải mái nhất, thì bỗng nhiên sự hấp dẫn truyền thống đều biến mất, thành trì của một người, nếu người ngoài vượt qua được một bước, thì toàn bộ tinh thần cũng đều khó có thể kiềm chế được.
Nhưng có người, chưa bao giờ được hưởng thụ giai đoạn tình yêu chớm nở dù trong chốc lát.
Hồ Dung gửi cho tôi bức ảnh, Tăng Đông đăng lên dòng thời gian thể hiện tình yêu.
Cô gái đứng bên cạnh anh ấy vui vẻ cắt bánh, nhưng không phải La Vi Vi, thật bất ngờ, tôi lại cảm thấy rất môn đăng hộ đối.
Lâm Đạt.
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Cuối cùng anh cũng trở thành bộ dạng mà tôi chán ghét nhất 
T
ăng Đông từng đưa ra một kết luận đối với cô nàng như Lâm Đạt: Họ sẽ không có một câu nói thật lòng nào.
Cô ta là bạn học của vợ cũ của anh ấy, đây thực sự là một tình tiết thường thấy ở những bộ phim thần thượng.
Tôi không kìm được bàn tán với Hồ Dung, vì sao phú nhị đại rất thích cướp đoạt tình bạn nam nữ? Những người này coi tình bạn là gì? Tổ phim có nhận được hộp cơm không? Chỉ cần dành cho họ một người bạn trai là có thể thuận lợi đá đi hay sao?
Hồ Dung ở nơi cách tôi khoảng mười hai tiếng, hai giờ sáng đã vô cùng hứng thú buôn chuyện với tôi. Tôi ngồi ở vị trí sát đường trong Whole Foods khang trang sạch sẽ, trước mặt là một hộp salad xanh biếc, một ly cà phê.
Dự báo thời tiết nói tối nay New York sẽ có tuyết tơi, nhưng lúc này mặt trời ngày đông vẫn đang rực rỡ vô cùng, ai cũng thoải mái dạo phố đón nắng, cứ hai phút ở đầu đường lại xuất hiện một người đẹp phong cách đường phố Âu Mỹ, áo khoác màu nâu nhạt phối với bốt đen quá gối, áo khoác lông cừu phối với tất lưới, còn có cả áo gió lót lông cừu Burb- erry luôn giống sách giáo khoa.
So với người Thượng Hải, người New York đương nhiên thời trang hợp lý hơn.
Ở cách xa cả một Thái Bình Dương, nhìn cảnh đường phố như thế, lại nghe Hồ Dung kể câu chuyện đẹp nhất của Tăng Đông, tôi mang tâm trạng thảnh thơi dù có chuyện gì thì cũng không quan trọng.
Hồ Dung hứng thú hơn tôi, dùng giọng nói thần tốc: “Bà đoán xem sao họ lại là một cặp?”.
“Không muốn đoán.”
Tôi thực sự chẳng hứng thú gì, đặc biệt là nếu trong câu chuyện này có tên tôi, tôi sẽ cảm thấy đó là một sự sỉ nhục. Hậu quả của một cuộc tình đổ vỡ chẳng phải là mỗi người một nơi hay sao, tất cả những gì hồi tưởng lại đều là bất chính.
Hồ Dung nói: “Bà thực sự không muốn biết hả? Tại sao bạn gái của người này lại cướp bạn trai của người khác, tôi rất muốn viết một đề cương phim truyền hình”.
“Vậy bà mau viết đi. Thực ra tôi đã sống ba mươi năm rồi, tôi luôn cho rằng, người có thể cướp bạn trai của người khác, thực sự rất khác với người thường. Bà nghĩ, tình bạn của tôi và bà tốt đẹp như thế, bà còn thân thiết với tôi hơn cả họ hàng của tôi, bà cướp người yêu của tôi, thì tôi thà quan hệ với họ hàng thân thích còn hơn .
“Trần Tô, thật sự, tôi cũng không hiểu nổi. Thế hệ chúng mình, đều xem bạn trai của bạn mình guống như sinh vật không giới tính, sao có thể chìa tay ra mà tìm tới họ. Nhưng những người trẻ tuổi họ lại không như thế, có loại người mà bạn có gì thì tôi cũng phải có thứ đó, xem vẻ mặt của bạn sống động như thế nào, kiểu suy nghĩ đó, ha, thật thú vị.”
“Cầu xin bà, hãy để tôi trải qua một ngày bình yên đi”.
Hồ Dung với thái độ cương quyết, khăng khăng kể cho tôi tất cả mọi chuyện xảy ra như thế nào, mà câu chuyện nghe ra lại rất giống một bộ phim thần tượng hạng ba: Tăng Đông uống nhiều tới mức hỏi loạn lên trên dòng thời gian xem có ai đến uống cùng không, và Lâm Đạt đến, hai người rất thuận tình đi thuê phòng, sau đó, Lâm Đạt đương nhiên không phải là tôi, cô ấy thẳng thừng muốn Tăng Đông bù đắp tất cả.
Sau khi nghe xong câu chuyện, tôi nói với Hồ Dung: “Có thể người ta cũng có tình yêu, chỉ là tóm tắt trong vài từ, nghe ra rất giống ngoại tình”.
Chuyện này đã dạy cho tôi biết một đạo lý, mãu mãi không cần rêu rao câu chuyện tình yêu ở khắp nơi, người ngoài kể lại, nghe kiểu gì cũng giống gian tình, vận động thân nhiệt trước khi quan hệ.
Uống xong ngụm cà phê cuối cùng, lúc thu dọn để chuẩn bị rời đi thì điện thoại của tôi rung lên: “Sao rồi, đã sống lại chưa?”
Đường Đức luôn cho tôi một like ở mỗi dòng thời gian, cho dù có bức ảnh tự sướng ngu ngốc của tôi hay không.
Dòng thời gian của cậu ta cũng rất sôi nổi, gặp gỡ bạn bè, hoạt động công ty. Có lần tôi hỏi cậu ta: “Vết thương đỡ chưa? Không sao chứ?”
Cậu ta chỉ trả lời hai chữ: “Khỏi rồi”.
Xem ra không muốn nói chuyện nhiều với tôi.
Tôi hào hứng trả lời: “Rất tuyệt, thời tiết New York rất tuyệt”.
“Khi nào quay trở lại?”
“Chưa quyết định, muốn qua năm cũ, nhưng một người đón giao thừa ở quảng trường Thời Đại bị người nước ngoài bắt cóc thì sao?”
“Không trở về cũng tốt, tớ đến rồi, New York.”
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Câu chuyện sau khi gặp được tình yêu rất vẻ vang 
T
ôi và Đường Đức có câu chuyện tình yêu rất vẻ vang.
Thường nghe anh khoe khoang với người khác: “Khi ấy cũng không ngờ, lúc ở viện đã quyết định, tôi sẽ theo đuổi cô ấy. Để dưỡng thương, ban đầu tôi án binh bất động, sợ quá kích động. Bác sĩ đã nói, vết thương cần phải tĩnh dưỡng, thật sự, đã sống ba mươi năm rồi, lần đầu tiên mũi tên đã lên cung, đợi chờ hơn một tháng. Đừng nói New York, mà ngay cả căn cứ mặt trăng tôi cũng muốn tìm cách đến”.
Ha ha ha ha ha, thường thì lúc này sẽ có một trận cười, phác họa một cách sinh động cảnh Đường Đức thừa thắng xông lên mặt đỏ tía tai vượt qua nửa vòng trái đất.
Bệnh viêm ruột thừa của anh, cùng với sự theo đuổi hơn một vạn cây số, đều khiến người khác nghĩ rằng chúng tôi là một cặp trời sinh, là định mệnh, trăm nghìn lần xoay chuyển, cuối cùng gặp anh ở chỗ rẽ. Trương Tiểu Phi nghe xong câu chuyện, nói, lãng mạn hơn gấp trăm lần câu chuyện bãi đỗ xe của chị, New York đúng là New York.
Câu chuyện được thêm vào tọa độ New York, ngay cả hoa tuyết cũng mang hơi thở của sự lãng mạn.
ANh bước xuống từ xe buýt sân bay, vẫn gương mặt tròn bầu bĩnh đó, giống như chưa từng chịu đựng bất kỳ sự chèn éo nào của thế gian, khuôn mặt tươi cười, trên mũ của chiếc áo khoác dày cộm có một vòng lông lớn. Anh giống như một con gấu chó mùa đông, vui vẻ, vẫy tay với tôi.
Bầu trời đêm New York, đúng dịp hoa tuyết rơi.
Trên đường người qua người lại, sau lưng là bến xe trung tâm rộng lớn, nhưng tất cả đều không quan trọng.
Thứ quan trọng là gì nhỉ? Có một người đàn ông đang đi về phía tôi, không hề chú ý rằng tuyết đã bắt đầu rơi, không nhìn khắp bến xe rộng lớn, anh đi thẳng về phía tôi, trong mắt chỉ có mình tôi.
Tôi đội chiếc mũ len màu trắng, và ngốc ngếch hít mũi.
Anh nói: “Trần Tô, chỉ có một câu hỏi, em có muốn, thử một lần, yêu anh không?”.
Tôi không nín nổi cười: “Vì sao phải thử, bây giờ em rất yêu anh”.
Đây là bắt đầu của câu chuyện tình yêu.
Bắt đầu đã giống như ăn mật ong vậy, mỗi miếng đều ngọt ngào sủi bọt. Đường Đức đã ôm chặt tôi ở mỗi đường phố New York, ra ngoài ăn, thấy chủ quán rượu nháy mắt với tôi, anh sẽ nghiêm túc chạy đến, này anh bạn, cô ấy là bạn gái của tôi.
Đi công viên trung tâm ném tuyết, lên tầng cao nhất của tòa nhà Empire State hôn nhau, Đường Đức đã biến mùa đông New York là mùa xuân.
Ở bên ngoài cửa kính nhà hàng Tiffany, anh nói: “Đợi anh chút”. Tôi thầm nghĩ có phải quá nhanh không?
Anh tới cửa hàng kế bên, mua một chiếc bánh sừng bò nóng hổi, đưa vào tay tôi.
Ở bên Đường Đức, tôi không cần phải cố gắng hết sức làm mình vui lòng nữa, cũng không phải ghi nhớ kĩ mỗi phần lôi cuốn nhất trong mỗi cuốn sách, mỗi bộ phim, đi thử tiếp xúc với một người khác.
Tình yêu khiến con người trở nên như tên ngốc. Hai tên ngốc vô tri và không sợ hãi.
Điều đáng tiếc là, bất kỳ tình cảm nào một khi đã tuyên bố chính thức, đều sẽ trở thành một bộ dạng tầm thường.
Trải qua hai tháng đầu tiên và ngọt ngào nhất, tôi và Đường Đức bắt đầu thường xuyên cãi vã, tôi trở nên ngang ngạnh, anh trở nên nóng nảy, ở trong điện thoại tôi hét lớn “Anh cút đi cho em, sau này đừng đến tìm em nữa”. Anh tức giận hằm hằm đặt vé máy bay đến Thượng Hải, chỉ để cãi nhau với tôi.
Tình yêu nơi đất khách quê người có thể chính là một kiểu cực hình trên thế giới, hai người yêu nhau bị cách biệt ở hai nơi. Năm sau tôi tìm một công việc mới, vẫn làm quảng cáo, lần này là làm quảng cáo cho truyền thông mới, thu nhập khá tốt, ít nhất cũng không cần lo lắng tiền thuê nhà nưa, cũng không cần lo lắng chuyện có về quê không.
Sau khi về Thượng Hải vùi đầu vào công việc hai tháng, ngay ngày đầu tiên của năm mới tôi đã làm thêm giờ mới trả được khoản nợ thẻ ở New York. Đường Đức thì nghèo khổ hơn tôi, anh ấy còn chia đều một vạn tệ cho mười hai tháng, khiến người ta vừa tức giận vừa buồn cười. Có khi không chịu được tôi đã gửi tiền cho anh, anh lập tức giả bộ tức giận nổi trận lôi đình, hào hùng nói: “Nhận tiền thối của em, em tưởng dùng đồng tiền dơ bẩn của em là có thể mua được anh sao”.
Nếu là một người đàn ông bình thường, hẳn sẽ suy nghĩ nghiêm túc hơn về vấn đề kiếm thêm tiền.
Anh ấy không bao giờ lo lắng, vì mục tiêu to lớn hơn của anh ấy, chính là luôn đụnc cầm trên tay những chiếc máy ảnh đắt tiền để cố gắng chụp được bức ảnh ưng ý.
Lúc không cãi nhua, chúng tôi sẽ mặc sức suy nghĩ, học theo ai đó, đi vòng quanh thế giới, thế nào? Anh sẽ phụ trách chụp những bức ảnh đẹp, tôi sẽ phụ trách viết những dòng hay, aaa, tiền đồ rực sáng.
Sau đó lại lấy máy tính ra tính toán, thấy rằng ngay cả sự tự do tài chính trong ba tháng cũng là xa vời với chúng tôi, thường thì tôi sẽ bận tới mức chổng vó lên trời, anh đi công tác tôi than vãn anh kiếm được ít tiền thế tại sao còn bận hơn tôi? Tôi nghe anh ấy nói vẻ không vui: “Thu hồi ngay sắc mặt chủ nghĩa tư bản của em ngay đi nhé”.
Chúng tôi không nói chuyện về tình yêu nữa, chúng tôi chỉ nói chuyện kiếm tiền, giấc mơ sau khi phát tài.
Khi cãi nhau, bầu trời tối đen đất bay mù trời, Hồ Dung mỗi lần nhìn thấy tôi, đều nói thế nào rồi, lại bị Đường Đức chọc tức hả? Tôi kéo Hồ Dung tới quán cà phê ngồi tức giận mắng chửi hai tiếng, nói sao lại đen đủi thế chứ, gặp ngay loại đàn ông này! Cô ấy vẫn uống cà phê đen như trước, nói như gió thoảng qua, vậy thì chia tay đi.
Sau đó nói một câu nặng nề: “A Tô, tôi phát hiện khoảng cách năm trăm mét, đều có thể nhìn thấy từ xa, bà là tên ngốc. Bà hết thuốc chữa rồi”.
Đây chính là tình yêu sao? Một kiểu tình cảm chật chội không thể chứa thêm bất cứ người nào? Một kiểu quân phiệt man rợ ỷ vào việc anh yêu em, nên sẽ làm những gì anh muốn?
Trận cãi nhau kịch liệt nhất với Đường Đức, là một hôm tôi sực nhớ ra: “Này, đồng nghiệp nữ đã kết hôn mà trước đây anh kể đó, cô gái đã tỏ tình với anh đó, hai người đã ngủ với nhau rồi chứ?”.
Anh không lên tiếng.
Giây phút đó tôi chỉ cảm thấy máu bốc lên đầu, ở Thượng Hải cách xa anh một nghìn hai trăm cây số, bực bội nói với anh trong điện thoại: “Hai người ngày nào chẳng chạm mặt nhau, so với em chỉ có thể hai tuần gặp nhau một lần thì sao?”.
Đường Đức cảm thấy không hiểu gì: “Vậy thì phải làm thế nào?”.
“Em muốn báo cáo, em muốn cô ấy từ chức, em không cho phép hai người ngày nào cũng ở cùng nhau đâu.”
“Đã là quá khứ lâu rồi, em đừng điên nữa.”
Tôi đã trở thành một người khác, trước đây đối với tất cả bạn trai tôi đều không có chuyện gì bắt buộc anh không được làm, bây giờ tôi lại tranh đua dữ dội hơn bất kỳ ai, hùng hổ hơn bất kỳ ai, ngay cả người cũ cũng ghen tuông ngon lành. Giải thích của Hồ Dung là: “Nơi khác là như thế, đáng lẽ nên tiêu hao hết tinh lực trên giường, bây giờ ở trong suy nghĩ của bà, bà thấy bà có đáng sợ hay không”.
Những sự thực nực cười này khiến tôi nhớ có nhà triết gia nói, mỗi khi ông ta tìm được ý nghĩa cuộc sống, nó lại biến mất.
Còn tôi, mỗi khi tôi tìm được ý nghĩa của tình yêu, nó lại biến mất.
Mỗi cuộc cãi vã dữ dội đều khiến tôi mệt mỏi rã rời, muốn đóng cửa cả thế giới này.
Tôi nói với Đường Đức: “Chúng ta bình tĩnh một chút”.
Nghe rất có hơi thở của bộ phim nhiều tập. Nửa năm đã qua đi, một tình yêu điên cuồng hơn, người liên quan cũng bắt đầu dần sáng suốt, không thể cứ tiếp tục như thế, phải làm thế nào đây?
Mẹ tôi buồn bã lo lắng nói: “Con và bạn trai con, tất cả số tiền kiếm được mỗi tháng đều dâng tặng cho công ty hàng không sao?”.
Tất cả những câu chuyện tình yêu tuyệt đẹp, đều không chịu nổi sự giày vò như thế, rõ ràng, tôi và anh, đều không phải kiểu năm tháng lặng yên, có thể bị bất cứ sự tàn phá nào của thời gian.
Khi hè đến, Hồ Dung lại tổ chức tiệc sinh nhật. Quy mô còn lớn hơn tiệc sinh nhật năm ba mươi tuổi, lần này cô ấy đã thuê một căn biệt thự sân vườn hiện đại, tôi nói châm biến cô ấy: “Bà sẽ không tổ chức tiệc sườn xám của năm 1930 đấy chứ? Nghe bà chị họ tôi nỏi nhà trẻ vẫn làm như thế”.
Hồ Dung trừng mắt nói: “Xin lỗi, cô gái, ba mươi mốt tuổi thì có gì mà hoài niệm chứ? Thời gian tươi đẹp giờ mới bắt đầu!”.
Hồ Dung đã hoàn toàn hồi phục, cô ấy lại trở thành nhà giáo vĩ đại của tất cả mọi người, hoàn toàn không nhớ ra, cô gái ở bến Thượng Hải ấy thực sự có người đàn ông xứng đôi với cô ấy không?
Cô ấy nói: “Ngốc nghếch, tại sao phải tìm một người toàn điện chứ, tập hợp 10% tinh hoa trên cơ thể mỗi người đàn ông để làm mình vui vẻ chẳng phải là rất tuyệt sao?”.
“Không nhớ về cảm giác rung động sao?”
Lần này cô ấy không nói hết mọi chuyện, ai không nhớ chứ? Bạch cô nương đã nghìn năm tu hành, mà vẫn không hủy hoại một chiếc ô sao? Không phải vì nhớ về sự rung động khó hiểu này, cho nên những người hiện đại thường căng thẳng mặt mày, bất cứ lúc nào bất cứ ở đâu cũng muốn tìm cơ hội để cởi áo giáp.
Hồ Dung đã tổ chức một bữa tiệc sinh say tử mộng, mặc áo ngủ đến, đối mặt với sinh tử. Sinh ra là một người, chết đi là một người khác.
Trong bữa tiệc này, tôi lại gặp Tăng Đông.
Giữa đám người say bí tỉ, Tăng Đông đến muộn, thần thái tự nhiên đến nói với tôi: “Đã lâu không gặp”.
Đúng, đã lâu không gặp, sau cái bạt tai đó, không còn gặp lại nữa.
Nhìn thấy anh ấy, giống như chuyện cũ đã qua. Tăng Đông mặc T-shirt trắng, quần xám rộng thùng thình, thật sự rất giống hàng xóm kế bên mở cửa đến chơi.
Tôi đương nhiên đã không còn bực tức nữa, đã có thể cười với anh ấy: “Anh cũng đến sao?”.
Những bực tức đã tiêu tan, chỉ còn lại sự hoang mang của hơn tám tháng trước.
“Vì sao lại đánh em?”
Bây giờ, chúng tôi hẳn là có thể ngồi xuống nói về chuyện này rồi chứ?
Trong thời gian hơn tám tháng đã qua, Hồ Dung thường kể những tin tức về Tăng Đông: Anh ấy nhận được một dự án lớn, đủ để biến ếch xanh thành hoàng tử; dòng thời gian của anh ấy không còn bất cứ thông tin riêng tư nào nữa, toàn bộ đều là những thông tin tuyên truyền về dự án mới, rất chuyên nghiệp giống như tất cả những nhà khởi nghiêp nào, tập thể tiến bộ chính là niềm vui của anh ấy, tập thể phát triển chính là sự yên tâm vui vẻ của anh ấy.
Trong dòng thời gian của tất cả mọi người, đều sẽ có người như thế, vì tiến bộ và quá nhanh và công thức hóa, nên mỗi lần lướt qua, đều cảm thấy đó là một người hóa trang. Đương nhiên, tất cả mọi người trong dòng thời gian đều là một gương mặt hóa trang.
Hồ Dung cảm khái, hiểu chứ, chính là đồng nghiệp cùng làm việc trước đây, thường cười nói vui vẻ, quan hệ tốt đẹp, bỗng có một ngày gặp lại, chỉ nói những lời khách khí. Cậu ấy đã không còn là một người bạn của mình nữa, chỉ có thể làm bạn làm ăn mà thôi.
Đã tới mức này, cô ấy cũng không thể mạo muội hỏi: Cậu và Trần Tô rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?
Lâm Đạt thì sao?
Hồ Dung nói, vẫn chưa thấy cậu ấy nhắc tới. Tôi tò mò lắm chuyện đi hỏi đồng nghiệp cũ, dòng thời gian của Lâm Đạt không có bất cứ tin tức gì. Có cô bạn nói, thấy cô ấy mấy lần tìm phải đàn ông cặn bã thà cho chó gặm còn hơn.
Lúc này, Tăng Đông đứng trước mặt tôi, vẫn là anh chàng như sao sáng ấy, nhưng lại giống như người xa lạ.
Anh ấy rốt cuộc đã biến mất ở đâu?
Chúng tôi đứng ở không gian xanh mát ở lối vào biệt thự, phía sau là cảnh huyên náo bị đóng lại, trước mắt chỉ là đêm đen của thành phố, một kiểu ồn ào huyên náo bí mật bao phủ thành phố này, không ai có thể làm một phần tử yên lặng.
Trong thành phố này, cho dù là ai, cũng mãi mãi đều sục sôi. Chúng tôi chỉ giả bộ kiềm chế.
Anh ấy đút hai tay trong túi áo, bình tĩnh hỏi tôi: “Em đã trải qua cuộc sống như em muốn chứ?”.
“Hả?”, tôi nhìn anh ấy, nhưng anh ấy không nhìn tôi.
Thứ anh ấy đang đối mặt không phải là màn đêm đen tối, vươn bóng lưng mệt mỏi, hai tay dừng lại giữa không trung, quay đầu cười với tôi: “Chuyện năm ngoái, năm nay xin lỗi cũng đã muộn rồi phải không?”.
Câu chuyện mà Tăng Đông kể với tôi, lại có chút khác biệt so với tôi nghĩ. Ngày mùa thu mà tôi mặc áo sơ mi hồng lạnh run ấy, anh ấy đã cho tôi một sự ngạc nhiên mừng rỡ, cũng không phải sự ngạc nhiên mừng rỡ to lớn nào, anh ấy đã nhắc đến một câu, chỉ là trong tình trạng không có bất cứ nguồn lực nào, thì vận may đã đến, anh ấy ký được một dự án, và ngay lập tức nhận được khoản thanh toán đầu tiên.
Anh ấy nghĩ đó là một sự khởi đầu tốt đẹp, anh ấy huýt sáo đến tìm tôi, anh ấy nghĩ bản thân đáng được nhận tất cả sự tha thứ.
Sau đó nhìn thấy một người đàn ông khác.
Tăng Đông nói đến đây thì dừng lại một lúc, bỗng tươi cười nói: “Anh nghĩ trong lòng em sẽ không có ai khác”.,
Anh ấy lại giống như một đứa trẻ, khiến người khác rất muốn cho anh ấy một cái ôm. Đương nhiên, tôi đứng tại chỗ, tôi không có bất cứ lý do gì để di chuyển.
Anh ấy lại bắt đầu nói: “Xin lỗi, anh thực sự là một người rất tồi tệ, khi mẹ anh qua đời, phải mấy ngày anh không ngủ, anh không hiểu nổi cảm giác này, không giám thừa nhận, vì khi đã thừa nhận thì sẽ lập tức không còn bất cứ ý nghĩa nào nữa. Em muốn được thừa nhận, có đúng không?”.
Trong đêm hè ấm cùng kèm theo chút khô hanh, Tăng Đông có khuynh hướng cảm xúc lạnh lùng, màu xám.
Tôi cố gắng phản bác lại chính mình: “Không, không phải là kiểu hứa hẹn anh muốn. Em không phải kiểu phụ nữ ở bên anh mong muốn được kết hôn, em không phải đã hơn ba mươi tuổi cuống cuồng kết hôn nhìn thấy đàn ông là như nắm được ngọn cỏ cứu mạng, điều em muốn không phải là kết hôn!”.
“Điều em muốn, rốt cuộc là gì chứ?”
Nhiệt độ khoảng hơn ba mươi lăm độ, con người liệu có phải cũng có chút mất đi lý trí không?
Tôi bất ngờ bị anh ấy hỏi, điều em muốn không phải là kết hôn, vậy điều em muốn là gì? Có phải là sự gần gũi mọi lúc, hằng ngày hằng năm không? Có phải là sự nuông chiều gọi là đến, đuổi là đi không? Là sự chắc chắn rằng bên cạnh mình luôn có một người không?
Nếu điều tôi muốn là sự rung động, thì Tăng Đông đã cho tôi, không phải là mỗi một lần, vì cầu không được, vì mãi mãi không làm được, vì thiếu sót, tiếng buồn trong lòng hay sao?
Không đúng.
Không phải như thế.
“Là vì mỗi lần xuất hiện trước mặt anh, em đều tỏ ra thật hèn hạ, Anh biêt không, sự hèn hạ này, thật xấu a. Anh hình như luôn âm thầm tiết lộ một thông tin: Nếu em chọn ở bên anh, thì đã làm một vật hy sinh to lớn, đã từ bỏ bao nhiêu của cải quý giá. Anh nghĩ đây chính là tình yêu vĩ đại của anh. Anh đi chết đi Tăng Đông, chẳng có ai được yêu thực sự mà lại hèn hạ như thế.”
Lúc quay người bước đi, anh ấy đã đi qua vai tôi: “Trần Tô, vậy rốt cuộc em nghĩ tình yêu là gì? Em cho rằng đàn ông sống là phải từ sáng đến tối chỉ xoay quanh em thôi sao? Em cho rằng anh không cần đi làm, không cần kiếm tiền, không cần đi công tác, chỉ nhờ vào danh tiếng phú nhị đại là có thể mua hoa, mua kim cương để em vui sao? Em luôn nói em không phải loại phụ nữ đó, vậy rốt cuộc em khác người ở điểm nào? Em khăng khăng là không thích hoa hồng, không muốn hàng hiệu, nhưng điều em muốn còn tham lam hơn các cô gái khác”.
Không biết như thế nào, bỗng nhiên cảm thấy trong lòng rất bình tĩnh.
Vô cùng bình tĩnh, điểm này chính là sự áy náy của Tăng Đông, tôi từng nghĩ có phải nên đứng bên cạnh anh ấy, giống như rất nhiều phụ nữ đứng phía sau người đàn ông, bình thản và lặng lẽ, mà không phải hổ thẹn quay người rời đi.
Cuối cùng chẳng còn gì.
Anh ấy đã quá tự đại rồi, anh ấy đã đụng vòa một đường chết, đó chính nghĩ rằng tôi chỉ là kiểu phụ nữ kĩ nghệ cao cường, thấu hiểu đàn ông.
Trong phút chốc, tôi cảm thấy không cần giải thích nhiều hơn nữa.
Biết anh ấy sẽ đến, tôi lấy trong túi xách ra “bình minh” mà anh ấy đã tặng tôi.
Đường Đức, chính là người lần trước anh gặp, đã đưa em đi ngắm bình minh, bình minh thực sự không quá đẹp, đơn giản chỉ là quả cầu đỏ rực nhô lên từ mặt biển, quả cầu này một lúc sau sẽ trở nên vô cùng chói chang.
Phần tuyệt vời nhất khi ngắm bình minh là gì anh có biết không? Là có một người, sẵn lòng cùng anh làm một việc ngu ngốc, bốn rưỡi sáng ngủ dậy, mắt nhắm mắt mở treo lên đỉnh núi trọc với dốc thẳng đứng, hãy nhìn trái đất này, ngày nào cũng có bình minh, ngày nào cũng sẽ có mặt trời mọc lên từ mặt biển.
Điều có ý nghĩa không phải là quả cầu đáng ghét đó, mà là ngồi ở đó, trong tay có hơi ấm của một người khác, người này lấy một chiếc cốc giữ nhiệt ở trong lòng ra, anh ta nhớ rằng tôi phải uống ly cà phê đen nóng ấm, mới coi như có buổi sáng trọn vẹn!
Khi tôi nhìn thấy mặt trời mọc, tôi rất muốn ném sợi dây chuyền hỏng của anh xuống biển, thứ mà anh cho là quý giá.
Sau đó nghĩ lại, vì sao lại muốn anh nhớ sự trả giá này? Càng làm tăng thêm cảm giác tự cao tự đại của anh? TRả lại cho anh, em không muốn mắc nợ anh bất cứ thứ gì.
Tăng Đông không theo đuổi nữa, anh ấy thực sự đã không phải là anh ấy của một năm trước, anh ấy trở nên tự phụ hơn, đắc ý hơn.
Anh ấy sẽ trở thành thương nhân vô cùng thành công.
Mở cánh cửa lớn, đi qua đám động vật đang dự bữa tiệc huyên náo, chào tạm biệt Hồ Dung đang lẫn giữa đám người vô cùng hưng phấn.
Mặc bộ đồ ngủ pajama kiểu Pháp, đi trên đường trông thật ngớ ngẩn điên khùng, là màu hồng phấn mà Đường Đức thích, viền nhỏ màu đen.
Tôi tên là Trần Tô, tôi đã ba mươi mốt tuổi, năm đầu tiên khi tôi ba mươi, tôi thường nghĩ về những vấn đề ấu trĩ: Vì sao người khác lại dễ dàng kết hôn sinh con, còn tôi phải tốn sức gấp người khác một vạn lần? Vì sao tình yêu của người khác nhẹ nhàng như mây trôi gió thoảng, còn tình yêu của tôi lại luôn gớm ghiếc? Là đàn ông quá xấu xa? Là hiện thực quá tàn nhẫn? Là tôi yêu cầu quá nhiều?
Không, tình yêu không có đáp án.
Tình yêu chỉ là một cảm giác mãnh liệt, cảm giác này khiến tôi không chịu nổi mà chạy nhanh trong đêm hè, muốn lấy điện thoại ra, gọi một cuộc: “Anh đang ở đâu?”.
“Vừa đi đến cửa nhà em. Em chưa về đến nơi sao?”
Năm đầu tiên khi ba mươi tuổi, tôi thực sự rất muốn kết hôn, ước ao về hôn lễ trên bãi cỏ, cũng ước ao về yến tiệc xa hoa, ước ao được mặc váy cưới Vera Wang, từ đầu này đến đầu kia của tấm thảm đỏ, ước ao tôi có một đứa con, ước ao tôi trở thành người trung niên lo nghĩ, ước ao mình được ở trong hạnh phúc nhỏ nhoi và ấm áp, sống dè dặt cẩn thận.
Khi ba mươi mốt tuổi, tôi chỉ muốn làm một việc. Đường Đức hỏi tôi: “Có phải em muốn kết hôn không?
Chỉ cần em không chê anh nghèo, lúc nào ở đâu cũng được”.
Tôi vui vẻ kắc đầu: “Trời, còn trẻ tuổi như thế, chúng ta hãy cùng làm một việc mà em vẫn luôn muốn làm được không?”
“Đi vòng quanh thế giới?”
“Vì sao không được? Cãi nhau trên đường còn tốt hơn cả cãi nhau trong thành phố.”
Đường Đức cười: “Thật không? Sẽ vứt bỏ tất cả, đi cùng anh?”.
“Thật, nhân lúc em còn chưa hối hận.”
Cuối cùng tôi cũng được sống như phần kết cuốn tiểu thuyết mình yêu thích nhất, không phải hoàng tử và công chúa trong chuyện đồng thoại sống hạnh phúc bên nhau, cũng chẳng phải là trong tiểu thuyết tình yêu bỗng nhiên quay lại thấy người đó vẫn mệt mỏi đứng dưới đèn đường, càng không phải là sau cuộc cãi vã trong bộ phim gia đình thì lại tiếp tục gương vỡ lại lành.
Trong tiểu thuyết võ hiệp, một đôi trai gái giang hồ rút lui khỏi cuộc tranh đấu, bắt đầu cầm kiếm đi tới chân trời góc biển.
Giữa đất trời mênh mông, chỉ mơ hồ nhìn thấy hình bóng họ, dần biết mất ở phía chân trời.



Lời kết 
V
iết xong “Năm đầu tiên khi tôi ba mươi” tập hai, tôi cũng đã ba mươi hai tuổi rồi. Mới hai năm, tâm trạng đã có sự thay đổi rất rõ ràng, hoàn toàn khác với năm ba mươi tuổi. Hồi đó tôi còn có cảm giác vượt ranh giới, bây giờ đã không còn khúc mắc gì nữa. Tuổi tác là gì chứ? Tuổi tác là điều mà những người trẻ tuổi ngoài hai mươi tuổi vô cùng trân trọng. Vì ngoài tuổi tác, khi ấy chúng ta không có gì, cho nên mới đặc biệ t quý trọng sự thay đổi của mỗi một tuổi.
Năm hai mươi lăm tuổi nên như thế nào, độ tuổi kết hôn thích hợp nhất là bao nhiêu, trước năm ba mươi tuổi cần có bao nhiêu tiền tiết kiệm… Những điều mà trước đâu suy nghĩ, mấy năm nay đã dần trống rỗng. Trước đây sẽ rất thận trọng suy nghĩ, những người đọc cuốn sách này sẽ có những cái nhìn khác nhau. Thực ra không phải, sự thay đổi bề ngoài của người ngoài ba mươi tuổi, chỉ có liên quan tới tài lực mà thôi. Nhìn người trẻ trung, thoải mái, phần lớn đều vì có điều kiện kinh tế dư dả, chẳng có mối liên hệ to lớn nào với việc kết hôn hay không kết hôn, sinh hay không sinh con.
Nữ chính trong cuốn sách này cuối cùng đã chọn một người đàn ông khác. Trong tập đầu tiên, nam chính nhỏ hơn năm tuổi, và một người đàn ông khác lớn hơn năm tuổi, vì nữ chính vô cùng tự tin, chưa bao giờ yêu bạn trai cùng tuổi, trong quá trình trưởng thành của cô ấy, luôn không ăn ý với người cùng tuổi. Đến khi ngoài ba mươi tuổi, mới phát hiện, ồ, hóa ra người có độ tuổi như mình, cũng không phải là không thú vị, cũng không buộc phải hiểu đời, có một mặt bình thường phổ biến, nhưng cũng không thiếu điểm sáng.
Ba mươi tuổi, vẫn chưa thành công thì làm thế nào? Ba mươi tuổi, vẫn chưa có suy nghĩ thành lập gia đình, lập nghiệm, kết hôn, sinh con thì làm thế nào? Ba mươi tuổi, vẫn còn muốn mặc kệ mọi thứ và đi chu du khắp nơi thì làm thế nào?
Khi giải phóng khỏi gông xiềng mới phát hiện, loài người thực sự là không cần đặt ra giới hạn, tình yêu và tự do chẳng liên quan gì tới tuổi đời, mà là kho báu mà bất kể khi nào cũng có thể cố gắng mong cầu.
Mao Lợi
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