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Lời tựa 
Hai người bạn quá cố của tôi - nhà văn tài hoa Tony Burciaga và Bob Beyers, cũng là một cây bút kỳ cựu và từng lãnh đạo Trung tâm thông tấn Standford trong nhiều năm - là những người đầu tiên gợi ý tôi xuất bản bài tiểu luận “Trì hoãn có tổ chức”. Bằng một cách nào đó, Beyers đã thuyết phục được tờ The Chronicle of Higher Education1 đăng bài vào năm 1996. Marc Abraham, con người kiệt xuất đứng sau tờ The Annals of Improbable Research2, đã đăng lại bài luận trên tạp chí này không lâu sau đó. Nhiều năm sau, vào năm 2011, tôi vinh dự nhận được giải Ig Nobel3 cho Văn học cũng do chính Abrahams sáng lập. Deborah Wilkes ở Nhà xuất bản Hackett, người thường xuyên phải chịu đựng tính trì hoãn của tôi, tới nhận giải thưởng giúp tôi ở lễ trao giải của Đại học Harvard vì tôi bận không tới được. Để tham dự một sự kiện có hạng mục “kỳ khôi” như thế đòi hỏi cô ấy phải có sự hóm hỉnh và dũng cảm, mặc dù tôi không nghĩ rằng cô ấy biết điều đó trước khi nhận lời giúp tôi. Từ năm 1996 tới 2011, Erin Perry, một trong số những cháu gái lớn của tôi, đã tìm tòi đủ thứ về thiết kế trang web. Cô bé đã lập một trang cho bài luận này và một số bài khác. Việc này đã tạo ra rất nhiều phản ứng thú vị từ phía độc giả. Một số người bạn khuyên tôi nên tập hợp những tư liệu rồi viết thành một cuốn sách. Tôi không mấy để ý đến những lời đó cho đến khi chính Barney Karpfinger, người đại diện của tôi bây giờ, nói với tôi như vậy sau khi đọc được thông tin về giải Ig Nobel. Tôi xin gửi lòng biết ơn tới những người thân, cũng như tới biên tập viên Margot Herrera cùng những đồng sự của cô ở Nhà xuất bản Workman, những người mà tôi rất hân hạnh được làm việc cùng. Tính trì hoãn của tôi đã gây ra nhiều phiền toái cho gia đình, đặc biệt là cho người vợ thân yêu của tôi, Frenchie - nhưng sau tất cả mọi người vẫn luôn rộng lượng với tôi.
1 Tạm dịch: Tạp trí Tri thức.
2 Tạm dịch: Tạp chí Nghiên cứu Vu vơ.
3 Tạm dịch: Giải Nobel “ngớ ngẩn”.
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Phần mở đầu 
Nghịch lý của tính trì hoãn 
Về bản chất, con người là một loài động vật có lý trí. Khả năng tư duy được xem là điểm khác biệt lớn nhất giữa con người và những loài động vật khác. Vì vậy, dường như chúng ta phải luôn luôn tuân theo sự mách bảo của lý trí, hành động dựa trên những suy xét kỹ càng và chỉ làm những điều mà chúng ta cho là nên làm nhất. Plato và Aristotle đã bị tư tưởng này lôi cuốn đến nỗi họ tìm ra được lý do mang tính triết học khi chúng ta đi ngược lại với tư tưởng đó: akrasia4, nguyên nhân ẩn giấu giải thích vì sao nhiều người cố tình không làm những điều mà họ biết là nên làm.
4 Tạm dịch: Sự thiếu tự chủ.
Hình ảnh ở trên mô tả con người như một thực thể có lý trí, chỉ thực hiện những điều tốt nhất ngay sau khi đã suy xét và tính toán kỹ càng, điều đó đã bám rễ trong tâm trí con người ngay khi nó được mô tả lần đầu từ thời cổ đại. Những môn khoa học xã hội thiên về định lượng, ví dụ như kinh tế học, phần lớn dựa trên quan niệm con người là loài động vật có lý trí, luôn hành động nhằm thỏa mãn những mong muốn quan trọng nhất. Cách nhìn nhận đó chưa hẳn là hoàn toàn đúng, nhất là khi những ngành khoa học xã hội khác, bao gồm tâm lý học và xã hội học, đã cung cấp những chứng cứ thuyết phục rằng chúng ta không hề hành động như thế.
Tôi không phản đối những hành động dựa trên lý trí, hay làm những điều tốt nhất bạn nên làm, hay làm những điều khiến bạn thỏa mãn nhất. Tôi cũng thử cách này nhiều lần và thi thoảng cũng thu được kết quả tích cực. Nhưng tôi cho rằng cái tư tưởng về một cỗ máy lý trí chính là ngọn nguồn của rất nhiều nỗi bất hạnh không đáng có. Đó không phải là cách mà nhiều người trong chúng ta hành động, và đó chắc chắn không phải là cách mà tôi hành động. Cách hành động thông thường của chúng ta cũng không phải là không tốt và chúng ta không cần vì thế mà phải cảm thấy xấu hổ hay tuyệt vọng tới mức không còn muốn sống nữa.
Nhược điểm cố hữu của tôi khiến tôi không thể sống theo tư tưởng này là tính trì hoãn. Năm 1995, trong khi bỏ bê những dự án đáng lẽ phải thực hiện, tôi bắt đầu cảm thấy bản thân mình như thể đang mục ruỗng. Nhưng tôi đã nhận ra một điều. Nói chung, tôi được biết đến là một con người rất được việc và có rất nhiều đóng góp cho nơi tôi làm việc - trường Đại học Stanford và cho chuyên ngành mà tôi theo đuổi - triết học. Đây hẳn là một nghịch lý. Thay vì bắt tay vào những dự án quan trọng, tôi bắt đầu suy nghĩ về vấn đề này. Tôi nhận ra tôi có thể tự gọi mình là một người trì hoãn có tổ chức: một kiểu người làm được rất nhiều việc bằng cách tránh né những việc khác. Tôi đã viết một bài luận nhỏ, chính là Chương 1 của cuốn sách này và ngay lập tức cảm thấy tự tin hơn.
Bài luận đó về sau được đăng trên tờ The Chronicle of Higher Education và tạp chí khoa học mang tính châm biếm tên là The Annals of Improbable Research và tôi cũng đưa bài viết lên trang web của Đại học Standford. Hiện tại, tôi là một triết gia chuyên nghiệp, nghe khá lạ tai phải không? Tôi đã viết nhiều bài báo và một vài cuốn sách. Những bài viết và sách của tôi, khiêm tốn mà nói, tràn đầy tư tưởng sâu sắc, kiến thức uyên thâm và lập luận thông thái; chúng góp phần đưa hiểu biết của nhân loại lên một tầm cao mới về đủ các chủ đề thú vị - từ ý chí tự do tới bản dạng cá nhân rồi bản chất của tính cách. Bố mẹ tôi đã mất nên tôi là người duy nhất đánh giá cao sự nghiệp triết học của mình đến vậy. Nhưng kể từ khi tôi trở thành giảng viên chính thức của Đại học Standford, nơi mà có mơ tôi cũng không dám nghĩ rằng mình được nhận vào học dù ở bất cứ trình độ nào, nhưng công trình của tôi đã đủ để người ta giữ tôi lại làm một giảng viên dạy triết học. Vậy nên, chắc đó không chỉ là một mớ triết lý tầm phào.
Vậy mà, không một tác phẩm nào của tôi lại thu hút và đem lại nhiều lợi ích cho độc giả - ít ra họ cũng tự nói thế - cũng như nổi tiếng trong một thời gian dài như bài luận về sự trì hoãn có tổ chức. Sau nhiều năm, đó vẫn là bài viết có nhiều lượt đọc nhất mỗi khi người ta tìm kiếm từ khóa “sự trì hoãn” trên Google. Về sau, tôi chuyển bài viết từ trang web của Đại học Stanford sang một trang cá nhân do tôi lập ra (http://www.structuredprocrastination.com/) để bán áo thun có chữ Trì hoãn có tổ chức. Ban đầu, lượt truy cập có giảm đôi chút nhưng rồi cũng tăng trở lại, tới bây giờ nó không thua bài viết về sự trì hoãn của Wikipedia là bao. Hàng tháng tôi đều nhận được hơn chục email từ độc giả. Tất cả đều là những phản hồi tích cực, một số người còn nói rằng nó giúp họ tiến bộ đáng kể. Dưới đây là một ví dụ:
John thân mến,
Bài luận về tính trì hoãn có tổ chức của ông đã thay đổi cuộc đời tôi. Tôi đã cảm thấy tự tin hơn. Trong vài tháng qua, tôi đã hoàn thành cả ngàn công việc mà vẫn cảm thấy nặng nề vì chúng không quan trọng bằng các công việc khác trong danh sách công việc của tôi. Nhưng giờ đây đám mây đen của cảm giác tội lỗi và hổ thẹn đã từng phủ bóng lên tâm trí tôi đã bắt đầu bị xua tan... Cảm ơn ông.
Bức thư tôi thích nhất được gửi từ một người phụ nữ chia sẻ rằng bà là một người trì hoãn trong suốt cuộc đời. Bà nói tính trì hoãn đã làm cho bà khốn khổ vì người em trai không ngừng chỉ trích bà như thể đó là một thói hư tật xấu. Bài luận của tôi đã cho bà dũng khí để ngẩng cao đầu và nhận thức được rằng, mặc dù là một người trì hoãn nhưng bà vẫn là một con người có ích và đã làm được nhiều điều. Sau khi đọc bài luận, bà kể, lần đầu tiên trong đời bà dám thẳng thừng nói em trai bà ngậm miệng lại. “Nhân tiện”, bà viết tiếp, “tôi cũng đã 72 tuổi rồi.” Trong nhiều năm, tôi đã định tiếp tục phát triển nội dung bài luận nhưng bạn biết tính tôi rồi đấy, tôi cứ lần lữa mãi. Dần dần, từ những email tôi nhận được, tôi đã nghiền ngẫm rất nhiều và đọc thêm một chút để cuối cùng nhận ra rằng nắm bắt được khái niệm trì hoãn có tổ chức mới chỉ là bước đầu của một chương trình mà tôi cho là hữu ích đối với phần lớn những người trì hoãn, trong đó có tôi. Thật kỳ lạ, một khi nhận ra mình là người trì hoãn có tổ chức, chúng ta không những cảm thấy tự tin hơn mà còn cải thiện được phần nào năng suất làm việc, bởi vì, một khi bóng đen của cảm giác tội lỗi và hổ thẹn đã bị xua tan, chúng ta bắt đầu biết được điều gì làm cho chúng ta cứ lần lữa mãi.
Vì vậy, cuốn sách này chính là một chương trình kiểu triết học self-help cho những người trì hoãn đang tuyệt vọng. Thật lòng mà nói, việc gọi là chương trình thì có phần đao to búa lớn. Nó chỉ bắt đầu với một vài bước hữu ích có thể áp dụng cho người trì hoãn. Sau đó, cuốn sách sẽ đề cập đến một số ý tưởng, một vài câu chuyện và gợi ý có thể giúp ích được phần nào. Tôi cũng sẽ nhắc một chút về những vấn đề liên quan tới cách thức tổ chức công việc (the organizational problems) thường xuyên gây khó khăn cho người trì hoãn.
Không phải ai cũng là người trì hoãn và không phải người trì hoãn nào cũng có thể tìm thấy lợi ích từ phương pháp trì hoãn có tổ chức, bởi vì tính trì hoãn đôi khi là biểu hiện của những vấn đề ẩn sâu và đòi hỏi những liệu pháp trị liệu phức tạp hơn mấy lời triết lý viển vông. Dù vậy, nếu nhìn vào những email mà tôi nhận được, vẫn sẽ có nhiều người tìm thấy chính họ trong những trang sách này và kết quả là họ sẽ cảm thấy tự tin hơn. Chưa nói đến việc họ tiếp xúc được thêm những khái niệm và từ ngữ mới để miêu tả bản thân mình như là: akrasia (sự mất tự chủ), horizontal organization (tổ chức công việc theo chiều ngang), task triage (phân lọc công việc), và right-parenthesis deficit disorder (rối-loạn-thiếu-dấu- đóng-ngoặc-đơn). Và thậm chí có một số người sẽ còn làm được nhiều hơn thế.
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Chương 1 
Trì hoãn có tổ chức 
Tôi đã định viết tiểu luận này từ mấy tháng nay rồi. Rốt cục thì điều gì đã khiến tôi chịu bắt tay vào làm? Bởi vì tôi đã nhận ra mình đang phung phí thời gian? Không phải. Tôi còn phải chấm bài, phải điền phiếu đăng ký sách, phải phản biện một đề tài từ hội Khoa học Quốc gia và phải đọc một vài đề cương nghiên cứu. Đối với tôi, việc viết tiểu luận là cách để khỏi phải làm những việc kia. Đây là biểu hiện của một khái niệm mới mà tôi gọi là trì hoãn có tổ chức, một phương pháp tuyệt vời mà tôi đã phát hiện ra để biến những người trì hoãn thành những con người làm việc hiệu quả, có thể nhận được sự tôn trọng nhờ thành quả công việc và năng suất lao động của họ.
(Nói theo một cách nào đó, tôi đã tái phát hiện ra điều này. Năm 1930, Robert Benchly đã viết một mục trên tờ Chicago Tribunes với tiêu đề “Cách để hoàn thành mọi việc”, trong đó ông chỉ ra rằng “ai cũng có thể hoàn thành bất cứ việc gì, miễn đó không phải là việc lẽ ra họ phải làm tại thời điểm đó”. Khẳng định này cho thấy Benchly đã nhìn ra một quy luật cơ bản. Và tôi cho rằng những người có thói quen trì hoãn có tổ chức như ông, nếu nghĩ sâu sắc một chút, thì cũng phát hiện ra điều tương tự. Rồi một ngày nào đó, nhất định tôi sẽ làm nghiên cứu sâu hơn về vấn đề này).
Tất cả những người trì hoãn đều có thói quen để dành công việc. Trì hoãn có tổ chức chính là một nghệ thuật lợi dụng thói quen xấu đó. Điểm mấu chốt ở đây là trì hoãn không đồng nghĩa với “hoàn toàn không làm gì”. Người trì hoãn hiếm khi ngồi không, họ chỉ làm những công việc ít cần thiết hơn, như là làm vườn, gọt bút chì hay thậm chí là vẽ sơ đồ sắp xếp tài liệu, mỗi khi họ có việc gì đó cần phải làm. Tại sao những người trì hoãn lại có thói quen đó? Bởi vì đó là cách để họ không phải làm những việc quan trọng hơn. Nếu như việc duy nhất cần phải làm là gọt bút chì, thì chẳng có thế lực nào có thể bắt một người trì hoãn làm việc đó được. Người trì hoãn vẫn có động lực làm những việc khó khăn, quan trọng và hoàn thành đúng thời hạn, miễn là những việc đó giúp họ không phải làm những việc quan trọng hơn.
Trì hoãn có tổ chức là một cách sắp xếp công việc để tận dụng thói quen này. Bạn luôn luôn có một danh sách các việc cần làm sắp xếp theo độ quan trọng giảm dần (dù là nghĩ trong đầu hay liệt kê ra giấy). Bạn có thể gọi đó là danh sách công việc ưu tiên. Những nhiệm vụ cấp bách và quan trọng nhất sẽ nằm ở đầu danh sách. Nhưng vẫn có những việc đáng làm nằm ở phía cuối danh sách và làm những việc đó chính là cách để tránh phải làm những nhiệm vụ quan trọng ở trên. Nếu biết sắp xếp danh sách công việc cần làm một cách hợp lí thì một người trì hoãn hoàn toàn có khả năng trở thành một “công dân gương mẫu”. Trên thực tế, những người trì hoãn giống như tôi đều có thể chứng tỏ là họ hoàn thành được rất nhiều việc.
Minh chứng hoàn hảo cho cách tôi áp dụng trì hoãn có tổ chức là khi vợ chồng tôi đảm nhiệm vai trò quản lí ký túc xá Soto House tại Đại học Stanford. Mỗi tối, khi phải chấm bài, soạn bài hay giải quyết công việc gì đó của trường, tôi sẽ sang ký túc xá (nhà tôi ở ngay gần đó) để chơi bóng bàn với sinh viên trong phòng sinh hoạt chung, có khi tôi vào phòng tán chuyện tào lao với sinh viên hay đơn giản tôi chỉ ngồi đó đọc báo.
Chính vì vậy mà tôi lại được tiếng là người quản lí sâu sát và là một trong số ít giảng viên dành thời gian tiếp xúc và hiểu rõ sinh viên. Thật là hãnh diện. Chơi bóng bàn, vốn chỉ là cách trốn việc, lại biến tôi thành người nổi tiếng.
Nói một cách chính xác, người trì hoãn là những người thường đi sai hướng. Họ cố gắng trốn tránh trách nhiệm, luôn tự bao biện rằng giá như họ có ít việc hơn thì họ đã không trì hoãn và hoàn thành tất cả mọi việc. Điều đó hoàn toàn đi ngược với bản chất của tính trì hoãn cũng như triệt tiêu động lực làm việc. Có ít việc hơn nghĩa là việc nào cũng trở thành quan trọng và như vậy người trì hoãn sẽ hoàn toàn không động tay làm việc gì. Họ sẽ trở thành những ông phỗng, thay vì tỏ ra hữu ích.
Đến đây bạn có thể thắc mắc rằng, “Vậy còn những việc quan trọng đứng đầu danh sách thì sao, không lẽ chúng sẽ chẳng bao giờ được hoàn thành?” Tôi hoàn toàn đồng ý đó là một nguy cơ tiềm ẩn.
Do đó bí quyết là phải biết cách chọn những công việc phù hợp để đưa lên đầu danh sách. Một cách lí tưởng, những việc đó phải thỏa mãn hai yếu tố. Thứ nhất, chúng dường như phải có thời hạn hoàn thành cụ thể (nhưng thực ra là không). Thứ hai chúng phải có vẻ là cực kỳ quan trọng (nhưng thực ra là không). May thay cuộc sống cho chúng ta đầy rẫy những công việc như vậy. Ở trường Đại học, tôi có thể liệt kê ra rất nhiều công việc kiểu như thế và tôi tin rằng các ngành nghề khác cũng vậy thôi. Lấy ngay nhiệm vụ đứng đầu danh sách của tôi làm ví dụ. Đó là một bài tiểu luận cho một tạp chí nghiên cứu ngôn ngữ học mà lẽ ra tôi đã phải hoàn thành từ mười một tháng trước. Nhưng tôi lại làm khá khá việc quan trọng khác để né tránh việc này. Vài tháng trước, tôi cảm thấy ái ngại vì tiến độ chậm chạp của mình nên tôi đã viết một bức thư xin lỗi ban biên tập và hứa sẽ hoàn thành bài báo. Tất nhiên, việc viết thư cũng là một cách để tôi không phải viết bài. Nhưng hóa ra, so với những người khác, việc trễ hạn của tôi cũng chẳng đến nỗi tệ lắm. Dù sao đi nữa, bài báo đó quan trọng tới mức nào? Thực sự cũng chẳng quan trọng lắm, nên khi nào không có công việc gì quan trọng thì tôi sẽ động đến nó.
Một ví dụ khác là phiếu đăng ký sách. Tháng Mười tới tôi sẽ có một lớp về nhận thức luận. Tại thời điểm viết bài này (tháng Sáu), tôi đã quá hạn nộp phiếu đăng ký sách.
Có thể nói đây là một việc quan trọng và có áp lực hoàn thành đúng hạn. (Đối với những người không có tính trì hoãn, tôi muốn các bạn biết rằng áp lực thời gian chỉ xuất hiện khi đã quá thời hạn khoảng một đến hai tuần.) Thư ký hành chính Khoa hầu như ngày nào cũng nhắc tôi, sinh viên thi thoảng lại hỏi họ sẽ đọc sách gì trong khóa học tới; còn tờ phiếu đăng ký sách chưa được điền vẫn đang nằm ngay giữa bàn làm việc của tôi, dưới một đống vỏ túi khoai tây chiên. Việc này gần như đứng đầu danh sách công việc của tôi, nó luôn làm phiền và khiến tôi phải làm những việc khác tuy có ích nhưng ít quan trọng hơn. Tuy nhiên, trên thực tế, thư viện đang vô cùng bận rộn với phiếu đăng kí của những người không có tính trì hoãn. Vì vậy nếu tôi có đợi tới giữa mùa hè mới gửi phiếu thì cũng chẳng sao. Chắc chắn là tôi sẽ đăng ký một vài đầu sách khá quen thuộc từ những nhà xuất bản làm việc nhanh chóng; tôi luôn làm như thế. Và chẳng cần nói cũng biết, tôi sẽ làm những việc khác quan trọng hơn từ giờ cho tới, giả dụ như, ngày 1 tháng Tám. Tới ngày đó tôi sẽ hoàn toàn thoải mái để điền phiếu đăng ký sách như là một cách để không phải làm một việc khác.
Đọc tới đây những độc giả tinh ý sẽ nhận thấy rằng, ở một mức độ nào đó, trì hoãn có tổ chức cần tới sự tự lừa dối, bởi vì mỗi người, trên thực tế, luôn luôn tự rà soát danh mục công việc của chính mình. Chính xác. Để có cảm giác một việc là quan trọng và cấp bách, một người cần phải tự quan trọng hóa một vài công việc và đặt cho chúng những thời hạn có phần thiếu thực tế một chút. Tuy nhiên, đó không phải là vấn đề với những người trì hoãn, vì dù sao họ vốn đã là chuyên gia tự lừa dối rồi. Còn gì đáng tự hào hơn khi chúng ta có thể lợi dụng một tính xấu này để cải thiện một tính xấu khác.
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Chương 2 
TRÌ HOÃN VÀ TÍNH CẦU TOÀN 
Tới đây, bạn đã đọc xong chương Một và nếu theo đúng lộ trình, bạn đã nhận ra mặc dù bạn có tính trì hoãn nhưng bạn là người trì hoãn có tổ chức và bạn có thể hoàn thành rất nhiều công việc. Vì vậy, bạn không còn phải tự trách móc bản thân mình nữa. Tuy nhiên, có thể bạn vẫn đang tự hỏi liệu có cách nào làm cho bản thân mình bớt trì hoãn hay không. Trong hai chương tới, tôi sẽ trình bày một số ý tưởng có thể hữu ích cho bạn.
Tôi đã từng nhận được một email thú vị và chứa đầy tâm tư của một độc giả sau khi đọc về trì hoãn có tổ chức. Người phụ nữ này, mà tôi tạm gọi là cô Imelda, là chủ của một công ty may trang phục bằng da cho người lớn và còn đang viết một cuốn tiểu thuyết. Cô ấy viết cho tôi như sau:
Tôi muốn cảm ơn vì bài viết của ông. Tôi và chồng chưa cưới đều là những người có tính trì hoãn. Anh ấy đã gửi cho tôi bài viết của ông và tôi không thể tin được rằng những điều trong bài viết như thể nói về chính tôi vậy.
Tôi đã trải qua cảm giác tội lỗi và dằn vặt biết bao nhiêu lần bởi vì tôi không thể hoàn thành những dự định của mình hay tệ hơn, tôi đã cố tình không thực hiện. Tôi biết là tôi hoàn toàn có đủ khả năng thực hiện và hoàn thành tất cả những dự định của mình, nhưng vì một lý do gì đó, tôi lại cố ý không làm. Tôi nghĩ điều này có liên quan đến nỗi sợ thất bại, bởi tôi biết rằng mình sẽ không bị đánh giá và thất bại chừng nào những dự án của tôi chưa hoàn thành. Suy nghĩ này rõ ràng là kết quả của việc tôi quá khắt khe với bản thân. Là một người cầu toàn, điều khó khăn nhất tôi phải đối điện là vượt qua những yêu cầu chặt chẽ đối với chính bản thân mình.
Tôi còn một bộ tiểu thuyết ba tập đang viết dở, một đống đơn đặt hàng chưa may xong ở công ty, một bản thu âm thử chưa được bắt đầu, một bộ truyện tranh, vài bức tranh và rất nhiều ký họa chưa vẽ xong. Tôi cố làm những việc như rửa cọ vẽ, sắp xếp ổ cứng máy tính để dành chỗ cho các dự án âm nhạc chưa cả được bắt đầu, sắp xếp thứ tự các chương sách và viết thật nhiều thật nhiều phác thảo về các nhân vật và các tình tiết; bởi vì làm tất cả những việc này cho tôi cảm giác như thể tôi sắp thật sự bắt tay vào thực hiện các dự án. Tôi thậm chí còn cố gắng viết thư cho một vài ban nhạc và tuyên bố rằng tôi chuẩn bị cho ra một bản thu thử, coi như là để tự đặt cho mình một mục tiêu cần phải hoàn thành trong một thời hạn cụ thể. Họ trả lời rằng thấy rất thú vị và mong chờ được nghe bản ghi thử, điều đó chỉ làm lớn thêm trong tôi nỗi sợ phải bắt đầu để rồi lại bị từ chối.
Trong thâm tâm, tôi biết rõ mình là một người có tính trì hoãn đến mức mà tôi không dám hứa hẹn bất kỳ dự định nào với người khác vì tôi biết rằng thế nào rồi tôi cũng thất hứa. Việc này làm cho tôi chỉ luẩn quẩn trong sự thất vọng với bản thân vì liên tục không đạt được mục tiêu và loanh quanh với những công việc không mấy quan trọng. Bài viết của ông vô cùng trùng hợp với cuộc sống hiện tại của tôi. Tôi đã vô cùng ngạc nhiên, thậm chí là chết lặng khi biết rằng ai cũng có thể ở vào tình trạng đó. Nó đã làm cho tôi hiểu chính bản thân mình, đem lại cho tôi sự động viên to lớn mà trước nay chưa một ai làm được.
Cảm ơn ông rất nhiều,
Imelda
Cô Imelda là một người trì hoãn thông thái vì cô nhận thức được mình là một người cầu toàn. Nhưng cái nào có trước - tính trì hoãn hay tính cầu toàn? Theo tôi, tính cầu toàn dẫn đến tính trì hoãn. Phải mất một thời gian tôi mới nhìn thấy mối liên hệ giữa hai tính cách này bởi vì tôi không nghĩ mình là người cầu toàn. Rất nhiều người có tính trì hoãn không nhận ra rằng họ là người cầu toàn, đơn giản là bởi vì chúng ta không bao giờ làm được việc gì hoàn hảo hay gần như thế. Chưa có ai dùng từ hoàn hảo để nhận xét về những việc chúng ta đã làm và chính chúng ta cũng chưa bao giờ tự cảm thấy mình làm được việc gì một cách hoàn hảo. Chúng ta cho rằng, một cách sai lầm, là người cầu toàn thì, thường xuyên hay thi thoảng, hay chí ít cũng một lần, làm được cái gì đó hoàn hảo. Nhưng suy nghĩ này đã khiến chúng ta hiểu sai về cách hoạt động của tính cầu toàn.
Tính cầu toàn tôi đang nói đến ở đây là một loại ảo tưởng, chứ không phải là thực tế. Đây là cách nó hoạt động trong trường hợp của tôi. Ai đó muốn tôi làm gì đó - chẳng hạn như nhà xuất bản muốn tôi viết bài phản biện cho bản thảo của một cuốn sách mới nhận được, bao gồm việc cho ý kiến cuốn sách đó có đạt yêu cầu để xuất bản hay không, và nếu đạt thì nội dung có cần sửa đổi gì hay không. Tôi nhận công việc đó, có thể là bởi vì người ta hứa sẽ trả công bằng cách tặng tôi một vài cuốn sách, mà tôi nghĩ rằng nếu mua được thì tôi sẽ đọc.
Ngay lập tức, trong đầu tôi bắt đầu xuất hiện một ảo tưởng. Tôi hình dung ra mình viết một bài phản biện tuyệt vời nhất. Tôi hình dung mình sẽ đọc bản thảo thật kỹ lưỡng và phần đánh giá của tôi sẽ giúp cho tác giả có thể viết lại hay hơn nhiều lần. Tôi hình dung biên tập viên nhận bài viết của tôi và phải thốt lên, “Chà, chưa bao giờ trong đời mình lại đọc được một bài phản biện xuất sắc đến thế”. Tôi hình dung bài phản biện của tôi hoàn toàn chính xác, hoàn toàn công tâm và hữu ích không ngờ đối với cả tác giả lẫn nhà xuất bản.
Chỉ có trời mới biết vì sao tôi hình dung ra cái viễn cảnh đó. Hoặc, may ra thì bác sỹ tâm lý của tôi mới biết. Có thể, khi còn nhỏ tôi không được bố khen ngợi đủ nhiều. Hoặc có thể ông đã khen tôi quá lời trong một lần tôi ăn may rồi làm nên việc gì đó cực kỳ tốt. Có thể cái tính ảo tưởng này là do di truyền. Nhưng thôi, không lan man nữa, những gì tôi đang viết ở đây là một bộ giải pháp thiết thực gồm nhiều bước chứ không phải là một cuốn sách về tâm lý học. (Bước một là đọc chương trước, ”Trì hoãn có tổ chức”. Chúng ta đang ở bước thứ hai. Nếu nghĩ ra thêm bước nào nữa thì tôi sẽ viết tiếp vào những chương sau.) Vậy nên chúng ta khỏi cần quan tâm đến lý do tại sao tôi, hay bạn, lại có cái ảo tưởng kiểu đó. Trọng tâm ở đây là nếu bạn là người trì hoãn, theo kiểu thường gặp nhất, thì có khả năng là mấy thứ giống như trên thường xuất hiện trong đầu bạn.
Như tôi đang nói ở đây, sự cầu toàn không liên quan gì đến ý định làm mọi việc thật hoàn hảo, hay gần như thế. Nó chỉ đến từ sự ảo tưởng về một kết quả mĩ mãn hay ít ra là vô cùng xuất sắc, mỗi khi bạn cần phải làm việc gì đó.
Ảo tưởng về sự hoàn hảo dung dưỡng tính trì hoãn như thế nào? Tôi có thể nói thế này, không dễ để làm việc gì đó một cách hoàn hảo. (Ít ra thì tôi cũng phỏng đoán như thế. Có thể đến một ngày tôi làm được điều gì đó hoàn hảo thì tôi mới biết chắc được.) Và có muốn làm một việc cho hoàn hảo thì cũng phải tiêu tốn thời gian và phải có điều kiện phù hợp. Rõ ràng, để phản biện cuốn sách kia, tôi sẽ cần phải đọc bản thảo thật kỹ. Riêng việc đó cũng phải mất vài giờ. Tôi cần phải kiểm chứng lại nội dung cuốn sách và đọc một số tài liệu tham khảo để đảm bảo những gì tác giả trích dẫn là chính xác và hợp lý. Tôi đã từng đọc vài bài đánh giá sách của một số triết gia mà tôi ngưỡng mộ và rõ ràng là họ làm tất cả các bước như trên. Quả là một quá trình ấn tượng. Tôi sẽ cần phải dành ra kha khá thời gian trong thư viện thì mới hoàn thành xong bài phản biện. Thật ra, trong thời đại này, người ta không cần phải tới thư viện nữa, mà có thể lên mạng tìm bất cứ thứ gì nếu biết cách. Tiếc thay, tôi lại không biết làm thế nào. Tôi chỉ biết có một thứ gọi là JSTOR5 có thể giúp người ta tìm rất nhiều bài báo khoa học. Nếu làm việc ở Đại học Stanford thì bạn có thể sử dụng nó ở thư viện. Nhưng nếu sử dụng được ở nhà thì sẽ hay hơn, vì tôi có thể cần làm việc đến khuya để viết cho xong bài phản biện. Bạn sẽ phải cài một thứ gọi là máy chủ trung gian6 để truy cập vào JSTOR ở nhà. Tôi đã quyết định sẽ tìm cách cài đặt ứng dụng này tại nhà.
5 Journal Storage là một thư viện điện tử được thành lập năm 1995.
6 Trong ngành công nghệ thông tin, người ta sẽ sử dụng thuật ngữ Máy chủ Proxy.
Vài giờ sau, việc cài đặt của tôi kết thúc. Tuy tôi đã gần như hoàn thành nhưng tôi bỏ cuộc giữa chừng. Cứ mỗi lần tôi muốn cài đặt một chương trình gì là thể nào chương trình đó cũng chạy lỗi hoặc màn hình máy tính trở nên trống trơn. Nhưng cứ cho là nếu tôi có cài đặt được và làm cho cái máy chủ trung gian kia hoạt động đi chăng nữa thì tôi cũng chưa hề bắt tay vào việc viết bài phản biện. Tôi đã có thời gian để thực sự đọc qua cuốn sách và phác thảo một số ý tưởng, nhưng tôi lại chẳng làm gì cả. Tôi cảm thấy mình thật là dở tệ, mà đúng là thế thật.
Rồi chuyện gì xảy ra sau đó? Tôi bỏ đi làm việc khác. Dần dần, bản thảo cuốn sách đó gần như biến mất dưới một mớ ghi chép, thư từ, vỏ túi khoai tây chiên, giấy tờ và rất nhiều thứ khác chất đống trên bàn làm việc của tôi. (Bạn có thể đọc chương về phương thức sắp xếp công việc theo chiều ngang để rõ hơn.) Thế rồi, sau khoảng sáu tuần, biên tập viên gửi email cho tôi, hỏi xem khi nào thì cô ấy có thể nhận được bài phản biện. Nếu cô ấy đã giục tôi từ trước thì email này có thể sẽ tới trước thời hạn đôi chút. Nếu không, thì tôi chỉ nhận được email sau khi đã quá thời hạn.
Cuối cùng, tôi phải bắt tay vào làm nhanh nhất có thể. Ảo tưởng của tôi bắt đầu thay đổi. Tôi không còn thấy mình viết một bài phản biện xuất sắc nhất mọi thời đại nữa. Tôi chỉ còn hình dung ra được một người phụ nữ đang làm việc ở chi nhánh New York của Nhà xuất bản Đại học Oxford. Tôi thấy cô đi tay không tới buổi họp của ban biên tập mặc dù đã hứa sẽ trình bài phản biện ở đó. ”Xin thứ lỗi cho tôi” Cô nói với ông sếp. “Tôi đã đặt lầm niềm tin vào gã giảng viên Đại học Standford, nhưng hắn không giữ lời”. “Được thôi” Ông sếp nói, “Cô bị đuổi việc”. “Nhưng tôi còn ba đứa con nhỏ, chồng tôi đang nằm viện mà tôi lại đang trễ hạn đóng tiền mua nhà trả góp,” cô nói.
“Tôi rất tiếc” Ông sếp trả lời. ”Đây là nơi kinh doanh chứ không phải chỗ làm từ thiện.” Tôi hình dung ra mình gặp lại người phụ nữ đó, cô ném cho tôi một cái nhìn khinh miệt và nói, ”Ông đã khiến tôi mất việc.” Và còn tác giả cuốn sách nữa chứ. Nhỡ đâu việc anh ta có được nhận vào biên chế hay không liên quan cả vào việc xuất bản cuốn sách này. Đó có thể là một cuốn sách tuyệt vời, một kiệt tác bị bỏ quên trên bàn của tôi trong khi quyết định bổ nhiệm đang treo lơ lửng trên đầu tác giả. Liệu rằng một ngày nào đó, giới triết học sẽ nhận ra rằng con đường học thuật của con người đó đi vào ngõ cụt chỉ bởi vì chính John Perry này đã bỏ quên bản thảo của anh ta - giống như cái cách mà những biên tập viên của các tạp chí Vật lý học đã lờ đi những bản thảo đầu tiên của Einstein. (Đoán thế thôi chứ tôi cũng không chắc, tôi đã cố tìm đọc thông tin về việc này nhưng không tìm thấy ở đâu cả.)
Nghĩ tới đây, tôi thấy hơi hoảng và bắt đầu bới lại đống giấy tờ, tạp chí và thư từ chưa mở trên bàn làm việc. Khéo tôi đánh mất bản thảo rồi? Tôi có nên nhờ biên tập viên gửi lại một bản khác? Hay tôi sẽ nói dối là tôi cứ tưởng rằng đã gửi bản thảo kèm bài phản biện đi nhưng hóa ra nó lại nằm trong cái cặp mà tôi mới bị giật mất? Tôi tìm thấy nó đây rồi. Tôi mất vài giờ để đọc và viết một bài phản biện vừa đủ hay rồi gửi đi.
Giờ hãy thử nhìn lại những gì đã diễn ra. Đầu tiên, phải nhắc lại là tôi là một người trì hoãn có tổ chức, nên tôi đã dùng việc viết bài phản biện này như một động lực để làm rất nhiều việc khác. Ví dụ, cứ cho là tôi đã cài đặt được cái máy chủ trung gian kia. Một lần nào đó, có đồng nghiệp than thở với tôi “Tôi muốn dùng JSTOR ở nhà nhưng tôi chưa cài đặt được máy chủ trung gian.” Tôi sẽ kêu lên sung sướng, “Vậy hả? Tôi cài được cách đây mấy tuần. Dùng được lắm”. “Làm sao anh có thời gian mà làm việc đó?” Ông ta hỏi với giọng khâm phục. Tôi không nói gì mà chỉ đáp lại với một vẻ mặt tự mãn.
Thêm nữa, tính trì hoãn cho phép tôi tự mình chấp nhận một kết quả dưới-mức-hoàn-hảo cho những công việc không đòi hỏi kết quả hoàn hảo. Về lý thuyết, miễn là thời hạn chưa tới sát lắm thì tôi vẫn có nhiều thời gian để tới thư viện hay tự mình dành ra hẳn một buổi tối ở nhà, đầu tư toàn bộ tâm trí và kiến thức hàn lâm của mình để viết một bài phản biện hoàn hảo cho cuốn sách đó. Nhưng khi thời hạn tới sát, thì chẳng còn thời gian để hoàn thành công việc một cách hoàn hảo. Tôi chỉ còn cách ngồi xuống làm cho xong, tuy kết quả không hoàn hảo lắm nhưng cũng vẫn chấp nhận được. Viễn cảnh hoàn hảo giờ đây đã bị thay thế bằng viễn cảnh thất bại cay đắng đang đến gần. Vì vậy, cuối cùng tôi cũng phải bắt mình làm cho xong việc này.
Rốt cuộc, mọi thứ vẫn đâu vào đấy. Tôi đã hoàn thành bài phản biện, không muộn lắm, biên tập viên không bị mất việc, việc cuốn sách có được xuất bản hay không hay tác giả có được vào biên chế hay không cũng không can hệ gì lắm. Quả thật, bài phản biện của tôi không quá hoàn hảo, nhưng nó đạt yêu cầu một cách hoàn hảo. Như vậy, trì hoãn có tổ chức có vẻ là hữu ích.
Nhưng chúng ta không có cách nào tốt hơn hay sao? Liệu chúng ta có tránh khỏi cảm giác bấn loạn và sự phung phí thời gian do những ảo tưởng về sự hoàn hảo hay không? Mọi việc lẽ ra đã dễ dàng hơn nhiều, cho tôi, cho biên tập viên và cho tác giả, nếu như tôi chịu dành ra bốn hay năm giờ để làm việc này ngay từ khi mới nhận bản thảo hay nếu tôi biết cách chấp nhận một kết quả không hoàn hảo ngay từ đầu. Liệu có cách nào khiến chúng ta có thể làm như thế không?
Ừ thì, tôi nghĩ là có, nhưng nó yêu cầu chúng ta phải đặt đôi chút kỷ luật với bản thân, không cần quá nhiều đâu. Chỉ cần kiểm soát ảo tưởng về sự hoàn hảo theo phương pháp mà tôi gọi là phân lọc công việc (task triage). Phân lọc đơn giản nghĩa là sắp xếp công việc dựa trên mức độ khẩn trương, một khái niệm được ngành y sử dụng phổ biến trong trường hợp phòng cấp cứu bị quá tải khi có chiến tranh hay thảm họa. Người ta cần phải quyết định bệnh nhân nào không thể cứu chữa, bệnh nhân nào còn khả năng sống sót nếu được chữa trị kịp thời và bệnh nhân nào chỉ cần sơ cứu và có thể chữa trị muộn hơn. Kiểu quyết định mà tôi nhắc tới ở trên không hẳn là giống hệt như thế, nhưng tôi thấy cách gọi phân lọc công việc có vẻ hay. Nghe như thể là chúng ta có thể chối bỏ một số công việc bằng cách để mặc cho chúng mất đi, trong khi một số khác vẫn có thể nằm đó mà đợi thêm một thời gian. Nhưng vẫn có một số việc và bạn nên bắt tay vào làm càng sớm càng tốt, cùng với mong muốn một kết quả vừa đủ - hay có thể tốt hơn một chút - nhưng không cần phải hoàn hảo.
Bạn cần tạo một thói quen phân tích thiệt hơn, xem có nhất thiết phải cho ra một kết quả hoàn hảo hay không mỗi khi thực hiện một công việc gì đó. Bạn phải tự hỏi mình: Hoàn thành một công việc một cách hoàn hảo mang lại lợi ích gì? Làm thế có lợi gì hơn việc chỉ làm cho vừa đủ tốt hay thậm chí là đạt mức trung bình? Và bạn có thể đặt thêm một số câu hỏi nữa như là: Khả năng tôi có thể làm việc này tới mức gần như hoàn hảo là bao nhiêu? Và, nếu tôi không làm ra một kết quả hoàn hảo thì tôi và những người khác được gì và mất gì?
Thông thường, câu trả lời sẽ luôn là dù cho kết quả có chưa được hoàn hảo lắm thì cũng không sao, và hơn nữa, tôi cũng chỉ định làm đến thế thôi. Vì thế, tôi sẽ cho phép mình bắt tay vào làm bất chấp kết quả có thể chưa hoàn hảo, hơn là cứ lần lữa đến khi quá thời hạn. Điều này có nghĩa là, tôi có thể bắt đầu làm mọi việc ngay từ ngay hôm nay, (Hay, ít nhất cũng là từ ngày mai).
[image: 4]



Chương 3 
DANH SÁCH VIỆC CẦN LÀM 
Nếu bạn là một người trì hoãn có tổ chức, bạn thường nghĩ đến hay thậm chí là viết xuống đâu đó những việc bạn cần hoàn thành trong từng ngày, từng tuần, từng tháng hoặc có thể là trong cả năm sắp tới. Và những công việc ở ngay đầu danh mục có thể tiếp thêm động lực cho bạn hoàn thành những việc ít quan trọng hoặc một việc vô cùng quan trọng nhưng thực ra lại chẳng quá quan trọng. Tôi gọi đó là danh sách công việc ưu tiên. Đây là một danh sách dài, những dự định trong đó sẽ khiến bạn bận rộn cả ngày, cả tuần, cả tháng hay thậm chí lâu hơn và có thể là cả đời nếu bạn có việc gì đó kiểu “học tiếng Trung” ở đầu danh sách.
Chương này nói đến một loại danh sách khác: danh sách việc cần làm mỗi ngày. Rất nhiều người trì hoãn sử dụng loại danh sách này. Danh sách những việc cần làm này có thể nhắc bạn những việc bạn cần phải thực hiện. Và đúng là nó có tác dụng như vậy. Nhưng đó không phải là mục đích chính. Tác dụng chính của danh sách này là giúp cho người trì hoãn có thể trải nghiệm cảm giác đánh dấu “đã hoàn thành” cho những việc họ mới làm xong. Việc đánh một dấu nhỏ vào ô vuông ngay cạnh công việc hay gạch nó đi mỗi khi hoàn thành sẽ đem lại sự động viên tinh thần nho nhỏ. Điều đó còn đem đến cho chúng ta ý nghĩ rằng mình là mẫu người hành động, mẫu người thành công chứ không phải là một con ốc sên lười biếng. Thật là một nguồn động viên tinh thần lớn lao.
Bạn có thể sử dụng máy tính để tạo danh sách việc cần làm. Trên thực tế, có nhiều phần mềm và website, ví dụ như Outlook, Gmail hay LazyMeter. com có thể giúp bạn tạo ra những danh sách rất đẹp. Nhưng chúng không được tối ưu lắm vì mỗi lần bạn đánh dấu hoàn thành một việc, nó chỉ đơn giản là biến mất khỏi danh sách. Bạn sẽ cảm thấy thỏa mãn hơn nhiều nếu mỗi nhiệm vụ hoàn thành bị gạch bởi một đường kẻ đỏ, đồng thời có tiếng nhạc chiến thắng vang lên, nhưng tôi chẳng tìm được phần mềm nào làm được như vậy cả.
Tôi cố làm danh sách việc cần làm trước khi đi ngủ và đặt nó ngay cạnh đồng hồ báo thức. Danh sách của tôi bắt đầu như thế này:
1. Tắt báo thức.
2. Không bấm nút “ngủ thêm”.
3. Rời khỏi giường.
4. Vào phòng tắm.
5. Không quay lại giường.
6. Xuống tầng dưới.
7. Pha cà phê.
Ngay khi ngồi xuống uống tách cà phê đầu tiên trong ngày, tôi đã hoàn thành được tới bảy việc. Tôi cảm thấy rất vui về thành tích ấn tượng này. Một ngày thành công của tôi đang bắt đầu. Chẳng cần nhắc thì tôi cũng tự khắc làm những việc kể trên. Nhưng thứ tôi cần là một chút động viên tinh thần mỗi khi hoàn thành một công việc nào đấy. Cách tìm nguồn động lực duy nhất là tôi viết chúng vào danh sách việc cần làm để rồi có thể gạch bỏ chúng khi đã hoàn thành.
Nguyên tắc chia công việc thành những bước nhỏ và tìm động lực thông qua việc hoàn thành từng bước một đã được phổ biến từ rất lâu. Đạo Đức Kinh (Lão Tử) khuyên chúng ta rằng “các việc lớn trong thiên hạ đều từ việc nhỏ mà nên.” Tôi tìm thấy câu trích dẫn này trong cuốn sách của Robert Maurer có tên là Phương pháp Kaizen - Một bước nhỏ cũng có thể thay đổi cuộc đời bạn. Kaizen là triết lý của người Nhật về việc tiến lên không ngừng bằng từng bước nhỏ. Nếu bạn nói rằng bạn đang áp dụng phương pháp Kaizen thay vì nói rằng bạn đang cố gắng giảm bớt sự trì hoãn của bản thân, thì nghe cứ như thể bạn đang áp dụng một triết lý võ thuật vậy. Nghe khá là ngầu.
Phân chia một nhiệm vụ nặng nề thành các bước nhỏ và dễ dàng hơn là một phương pháp quan trọng trong trường hợp - tuy hiếm khi xảy ra nhưng vô cùng tồi tệ - phương pháp trì hoãn có tổ chức của bạn gặp trục trặc. Vì một lý do nào đó, công việc không quan trọng giúp bạn hoàn thành các việc khác kia đột nhiên lại trở nên cần thiết. Như câu chuyện sau đây do tiểu thuyết gia Anne Lamott viết trong cuốn sách của bà, Từng con một:
Ba mươi năm trước, anh trai tôi, khi đó mới 10 tuổi, đang cố làm bài tập trình bày về các loài chim. Anh ấy có tới ba tháng để làm và hôm đó là ngày cuối cùng... Anh ấy ngồi trên bàn bếp, gần như phát khóc giữa đống giấy bút và sách vở về các loài chim, hoàn toàn không biết phải làm tiếp thế nào. Rồi cha tôi đến ngồi bên cạnh anh, vòng tay ôm lấy vai anh và nói, “Cứ từ từ, làm từng con một con ạ. Từng con từng con một nhé.” Bất kể công việc lớn hay nhỏ, thậm chí là những việc lặp lại hằng ngày, bạn cứ chia nhỏ chúng thành những việc nhỏ hơn, nhẹ nhàng hơn. Cứ làm từng con một, thậm chí từng cái cánh một nếu cần thiết. Điều này sẽ làm cho danh sách việc cần làm hằng ngày của bạn trông rất chi tiết. Bắt đầu bằng những việc dễ dàng đưa bạn vào cảm giác thành công. Danh sách các việc cần làm nên bao gồm cả những việc không nên làm. Ví dụ:
8. Rót ly cà phê thứ hai.
9. Ngồi vào bàn làm việc, không ngồi trên sô pha.
10. Bật máy tính.
11. Không kiểm tra email.
12. Không lướt web.
13. Mở Word.
14. Mở thư mục “Document” và chọn file “Dummett Review”.
Trên đây là danh sách công việc của tôi ngày hôm nay. Tôi đã làm được đến bước “Mở Word” rồi tới bước mở file “Dummet Review”. Micheal Dummet là một triết gia có nhiều ảnh hưởng, ông đã viết một cuốn sách nhỏ về mộ̣t đề tài lớn với tiêu đề Suy nghĩ và Thực tế. Tôi đã đồng ý phê bình cuốn sách đó cho tạp chí Mind, một tạp chí triết học nổi tiếng của nước Anh. Tôi đã đọc cuốn sách đó nhiều lần và giờ tôi bắt đầu phê bình. Nhưng hoàn thành công việc này không phải là chuyện dễ dàng. Viết bài phê bình một cuốn sách đã tạo được tiếng vang của một triết gia có tầm ảnh hưởng cho một tạp chí hàng đầu là một công việc khá nặng nề. Nhiệm vụ này nằm ở những vị trí đầu tiên trong danh sách ưu tiên của tôi. Nó đã quá hạn đôi chút - nhưng trong ngành triết học, những tạp chí hàng đầu dường như đã quá quen với việc trễ hạn. Tôi e rằng những triết gia thường khá lười. Tôi không phải là người trì hoãn có tổ chức duy nhất mà các tạp chí phải hợp tác cùng. Dù sao đi chăng nữa, tôi cũng không thể hoàn thành bài phê bình ngày hôm nay. Vì vậy, tính trì hoãn có tổ chức được kích hoạt và tôi quay qua viết chương sách này.
Liệt kê những việc cần làm trong ngày là một cách phòng thủ, hãy dành một chút thời gian để nghĩ xem một ngày làm việc của bạn có thể bị chệch hướng ngay từ đầu theo cách nào và tạo nên một lớp phòng vệ để tránh điều đó. Tối qua tôi xem bộ phim When Harry met Sally7 trên ti vi và tôi biết rằng thể nào mình cũng bắt đầu buổi sáng nay bằng việc tra trên Google cái tên “Meg Ryan” để xem có bộ phim nào của cô ấy mà tôi muốn xem tiếp hay không. Một khi tôi đã dùng Google thì tôi khó có thể dừng lại được bởi vì tôi sẽ bắt đầu đi tìm kiếm thông tin theo kiểu:
7 Tạm dịch: Khi Marry gặp Sally.
“Mình thấy Meg cưới Dennis Quaid. Anh bạn Quaid này là ai nhỉ? Mình sẽ tìm “Dennis Quaid” trên Wikipedia. Ah, trông khá đẹp trai đấy chứ, đúng như mình đoán. Hay chưa kìa, bố anh ta hóa ra lại là anh em họ với Gene Autry! Lâu rồi mới nhắc đến Gene Autry làm mình lại nhớ ra “Tumbling Tubleweeds”. Một bài hát rất đỉnh. Không biết là có thể tải bài này trên iTunes xuống không nhỉ. ”
Cứ tiếp tục như thế. Tốt nhất là nên ngăn cái vòng lặp này diễn ra để tránh lãng phí thời gian, bằng cách thêm nhiệm vụ Đừng google “Meg Ryan” vào danh sách công việc cùng với những ghi chú tránh sự xao lãng tương tự. (Tôi sẽ phân tích kỹ sự nguy hiểm của việc lướt Web trong Chương 5.)
Danh sách việc cần làm sẽ rất hữu ích nếu bạn làm theo lời khuyên ở trên. Nó không phải phương pháp chữa bệnh trì hoãn, nhưng nó là một phần của chiến lược kiểm soát bản thân khiến cho người trì hoãn làm việc năng suất hơn.
Tôi nhấn mạnh lại lần nữa, danh sách việc cần làm phải được làm từ trước, tốt nhất là từ tối hôm trước (và cũng đừng sớm quá không thì bạn lại quên không đặt nó cạnh đồng hồ báo thức). Trước khi đi ngủ, bạn có thể nghĩ xem ngày mai bạn sẽ thức dậy và thực hiện công việc như thế nào. Đừng để đến lúc chuông báo thức reo mới bắt đầu nghĩ là hôm nay bạn sẽ phải làm những gì, bởi nếu như vậy bạn chắc chắn sẽ chọn “tắt báo thức và ngủ tiếp”. Và, một lưu ý nữa về đồng hồ báo thức. Những người trì hoãn có tổ chức như chúng ta thông thường sẽ chọn tắt chuông đi và ngủ tiếp. Rất nhiều loại đồng hồ có nút “Ngủ thêm” khiến cho việc này trở nên dễ dàng hơn. Nhưng nếu bạn có thể bấm nút đó một lần thì bạn có thể bấm lần thứ hai rồi lần thứ ba. Cách tốt nhất là nên có một cái đồng hồ báo thức thứ hai, loại kêu rất to, được hẹn giờ muộn hơn hai phút so với cái thứ nhất và được đặt trong bếp cạnh chỗ pha cà phê.
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Chương 4 
Bắt nhịp 
“Bắt nhịp” (nguyên văn “Get Rhythm”) là một bài hát tuyệt hay của Johnny Cash. Một cậu bé đánh giày khuyên một người đàn ông lạ mặt trong bộ đồ đen “mỗi khi thấy buồn ông hãy tự bắt nhịp cuộc đời mình.” Lời khuyên chí lý đó chính là bước thứ tư của kế hoạch mà chúng ta đang nói tới. Ý tôi muốn nói không phải là phương pháp luyện tập cảm nhận nhịp điệu dành cho người có nhạc cảm kém, mặc dù đó cũng là một mục tiêu khá thú vị. Tôi nhận thấy mình hơi kém về khoản này. Mỗi khi tiếng vỗ tay nhịp nhàng vang lên trong những hiệp cuối trận đấu của đội San Francisco Giant8 để khích lệ cầu thủ trên sân tiếp tục tấn công, tôi nhìn quanh và nhận ra rằng tôi bị lệch nửa nhịp. Tôi vỗ tay khi những người khác mở tay ra và ngược lại. Nói ra thì có chút xấu hổ, nhưng điều đó không có nghĩa là sự phấn khích của tôi kém hơn những người khác.
8 Một đội bóng chày chơi ở Giải bóng chày chuyên nghiệp Mỹ.
Một điều khá rõ là âm nhạc có sự liên kết chặt chẽ với cảm xúc của con người. Chúng ta mô tả âm nhạc bằng những từ chỉ tâm trạng như buồn hay vui. Chúng ta hát ru cho trẻ để làm dịu tâm trạng của chúng hoặc trong trường hợp của những người thiếu nhạc cảm như tôi thì chúng ta sẽ bật nhạc hát ru. Việc hát hay ngâm nga một giai điệu cũng xoa dịu tâm trạng của chúng ta. Nhạc hành tiến làm cho chúng ta thích diễu hành hơn hoặc ít nhất cũng làm cho việc diễu hành bắt buộc trở nên đỡ khó chịu hơn. Một bài hát vui vẻ với một giai điệu bắt tai có thể làm ta phấn chấn hơn trong lúc buồn chán. Và đối với người trì hoãn, tác dụng của âm nhạc cũng tương tự như vậy.
Có một sự thật là rất nhiều người trì hoãn trong số chúng ta rơi vào tình trạng trầm cảm. Tôi không biết sự trì hoãn là nguyên nhân của chứng trầm cảm hay ngược lại. Bất kể nguyên nhân bắt nguồn từ trì hoãn hay trầm cảm thì chúng cũng xúc tác lẫn nhau. Một số trường hợp trầm cảm cần phải trị liệu tâm lý hoặc dùng thuốc hoặc cả hai. Dù sao, cứ suy từ tôi mà ra, thì một loại âm nhạc phù hợp có thể là một bài thuốc hiệu nghiệm. Và lại còn rất rẻ.
Nhưng có một vấn đề ở đây. Nếu chọn sai loại nhạc, thì kết quả thậm chí còn tồi tệ hơn. Khi bạn buồn chán và chẳng thiết làm gì cả, bạn cần nghe “Start Me Up” của Rolling Stones hay Respect của Aretha Franklin. Nếu bạn vẫn muốn nghe Johnny Cash thì nên chọn “Tennessess Flat Top Box” thay vì “Hurt”, bài hát này chẳng giúp được gì vì nó mô tả việc ông ta tự làm đau mình để xem mình còn có thể cảm nhận nỗi đau được hay không.
Nhưng bạn có thể thấy tâm trạng của mình qua bài “Hurt” mỗi khi bạn thấy buồn. Tôi đoán đó là lý do vì sao nhạc blues lại buồn đến vậy9. Tôi luôn cảm thấy chán chường mỗi khi thức dậy vào buổi sáng. Hai hay ba, thậm chí bốn tách cà phê cũng chẳng giúp tôi khá lên được. Hay là tôi bật chút nhạc nhỉ? À đây, tôi có một album của John Lee Hooker, tôi có thể nghe anh ta hát về cuộc đời của anh ta đã bị whiskey và đàn bà - à phải nói là phụ nữ mới đúng - phá hỏng như thế nào. Thể loại nhạc này chắc chắn không giúp được gì.
9 Nguyên văn That’s why they call blues the blues.
Thứ tôi cần nghe là một bài nào đó giống như “Seventy-six Trombones” trong phim The Music Man.
Tôi nghe bài đó và thấy cuộc đời tương sáng hơn hẳn. Giai điệu của bài hát khiến tôi muốn ra khỏi giường và bắt đầu một ngày mới. Cảnh tượng giáo sư Harold Hill đang dẫn ban nhạc “Những cậu bé ở thành phố River” diễu hành quanh thị trấn hư cấu Iowa khiến tôi nhớ tới những ban nhạc ở trường trung học thường chơi vào giờ giải lao - những miền ký ức đó đối lập đến kỳ lạ với thực tại đau khổ của thời trung học. Vì vậy câu trả lời hết sức đơn giản: Nếu bạn thức dậy mà cảm thấy buồn thì nên bật bài “Seventy-six Trombones”, bằng máy hát kiểu cũ hay bằng đầu đọc đĩa CD hay bằng phần mềm iTunes; hay bằng bất kỳ phương tiện nào bạn có.
Nhưng ai sẽ giúp bạn chọn nhạc mỗi khi bạn thức dậy vào buổi sáng và cảm thấy chán nản? Lúc này công nghệ có thể giúp ích. Không cần phải sử dụng đến những ý tưởng như của Steve Jobs. Một chiếc đài radio có đồng hồ báo thức kiểu cũ là đủ, miễn là bạn có thể tìm thấy kênh nào thường xuyên phát thứ nhạc rộn ràng vào mỗi buổi sáng. Bạn chuyển sang kênh đó vào buổi tối hôm trước. Không quan trọng là bạn phải thích nhạc của kênh đó hay không. Bạn có thể ghét cũng được. Có thể bạn là một người vô chính phủ và chẳng đời nào bạn muốn nghe “Stars and Stripes Forever”10 vào buổi sáng. Có thể bạn là người ghét văn hóa Ăng- lê và chẳng bao giờ muốn nghe Rolling Stones hát bài “Start Me Up”. Những thứ trên không quan trọng. Cứ chọn một kênh nào chơi nhạc rộn ràng; vặn âm lượng lên hết cỡ, đặt cái đài ở xa xa giường một chút, là thể nào sáng mai bạn cũng phải dậy. Đừng có đợi tới buổi sáng hôm sau mới chọn nhạc. Bạn phải chọn từ buổi tối hôm trước.
10 Quốc ca Mỹ.
Tất nhiên có rất nhiều bài hát vui tươi rộn ràng được những người khôn ngoan lựa chọn để cảm thấy khá hơn ngay cả khi chúng không phù hợp với tâm trạng nhất thời của họ. Nhiều bài hát kinh điển nằm trong danh sách đó và đáp ứng đúng nhu cầu. Kinh điển ở đây tôi muốn nói đến là nhạc rock và nhạc đồng quê những năm 60, 70 và 80. Trên radio người ta gọi là nhạc xưa. Tôi không biết tại sao. Nhạc của Benny Goodman, Bing Crosby, và Nat King Cole mới là nhạc xưa, nhạc từ thời bố mẹ tôi nghe. Nhạc của The Stones, the Beatles, the Eagles nên được gọi là nhạc kinh điển mới đúng. Rõ ràng ai cũng biết điều này.
Ngày nay bạn không cần phải đợi đài phát thanh chọn nhạc cho bạn mỗi sáng. Bạn hoàn toàn có thể tự tạo ra một danh sách các bài hát giúp bạn cảm thấy vui vẻ lúc thức dậy. Tất nhiên, bạn nên sử dụng những thời khắc vui vẻ và phấn khởi hiếm hoi của mình để lên danh sách những bài hát đó.
Bạn còn có thể sử dụng âm nhạc để chống lại tính trì hoãn theo một cách khác. Phối hợp với chiến lược từng-con-một ở chương trước. Giả sử bạn cần phải dọn gara. Đây là một công việc vất vả và bạn không thể hoàn thành nó ngay lập tức được. Nhưng nếu chọn nhạc phù hợp, bạn có thể bắt tay vào làm từng việc một. Cố gắng bắt đầu và làm việc liên tục cho đến khi nghe hết đĩa nhạc yêu thích của bạn. Tốt hơn hết, bạn nên làm một danh sách nhạc “dọn gara” gồm những giai điệu vui tươi và tràn đầy năng lượng - thứ nhạc giúp bạn có thể muốn sắp xếp lại đống dụng cụ cũ. Tất nhiên, ở đây cũng có đôi chút nguy hiểm. Bạn có thể quyết định lùng sục trong kho nhạc của bạn để tìm ra những bài hát phù hợp. Cuối cùng, bạn lại sắp xếp lại kho nhạc của mình thay vì dọn gara.
Ngồi chọn danh sách nhạc khởi-đầu-ngày- mới không phải là công việc đi chọn xem nhóm nhạc nào hay bài hát nào hay nhất. Bạn có thể thấy Hey Jude của The Beatles nghe hay hơn Ob-La-Di, Ob-La- Da. Tuy nhiên bạn chọn bài nào vào danh sách nhạc buổi sáng cũng đều được cả. Tôi tự nhận thấy rằng nhạc của Neil Diamond không thua kém gì nhạc của Beethoven, nhưng kể cả bạn không đồng ý với tôi thì bạn cũng phải công nhận rằng ông ta có rất nhiều bài hát sôi động. Nhóm Katrina và nhóm The Waves không phải là những nhóm nhạc Rock and Roll hay nhất nhưng không bài hát nào khiến cho bạn cảm thấy phấn khích hơn bài “Walking on Sunshine”. Bài hát tuyệt vời nhất để nghe lúc thức dậy, theo thiển ý của tôi, chính là “Black Coffee” của Lacy J. Dalton.
Bài hát này là một ví dụ đối lập với những gì tôi nói ở trên. Những bài hát có nội dung buồn bã, tuyệt vọng hay thậm chí chứa đựng những ca từ điên điên khùng khùng vẫn có thể được chọn miễn là giai điệu phù hợp. Nội dung của “Black Coffee” không hẳn là vui vẻ. Bánh mì thì cháy, mưa thì rơi và Dalton cảm thấy như thể đang thất tình - nhưng cô ấy đã nhờ vào cà phê để vượt qua tất cả những nỗi buồn này. Bất kể nội dung có ủy mị đến đâu thì giai điệu lại vô cùng bắt tai; bạn sẽ chỉ nghĩ đến việc uống cà phê và cảm thấy tràn đầy năng lượng chứ chẳng hề cảm nhận được nỗi đau của Dalton.
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Chương 5 
Máy tính và người trì hoãn 
Ở một khía cạnh nào đó, máy tính là một công cụ tuyệt vời cho người trì hoãn. Những người trì hoãn hay có thói quen nước đến chân mới nhảy, họ chỉ chịu hoàn thành công việc ngay trước thời hạn cuối cùng, ngay khi họ biết là không thể chậm trễ hơn được nữa. Nếu họ có thể gửi kết quả công việc qua email thì tới phút cuối gửi đi cũng vẫn kịp. Không như thời xưa, thật chẳng dễ dàng gì khi gửi thư qua bưu điện, hoặc thậm chí là chỉ mới đây thôi, mặc dù điều kiện đã cải thiện nhiều thì nhanh nhất cũng phải qua một đêm để thư tới tay người nhận nếu gửi qua FedEx. Ngày nay, bạn chỉ cần bấm gửi email, ngay lập tức thông tin được chuyển đi. Nếu bạn may mắn sống ở châu Á, châu Âu hay chỉ là ở bờ Đông và có cuộc hẹn với người ở bờ Tây thì bạn thậm chí còn được lợi thêm mấy tiếng nữa.”11 Nhưng máy tính cũng là một mối nguy hại cho người trì hoãn, bởi vì nó có thể lôi kéo họ vào những thứ vô bổ. Nó đem lại hai thách thức lớn là xử lý email và lướt web.
11 Bờ Đông và bờ Tây là hai miền duyên hải năm ở hai cực Đông- Tây của nước Mỹ. Vì khoảng cách lớn nên múi giờ của hai bờ chênh nhau vài tiếng.
Nói tới email, tôi phải thú nhận rằng tôi không tìm thấy cách nào để hạn chế sự nguy hiểm mà nó mang đến cho người trì hoãn. Tôi chỉ hi vọng rằng những khó khăn tôi kể dưới đây ít ra cũng làm cho bạn cảm thấy những rắc rối đó không chỉ xảy ra đối với riêng bạn. Tuy nhiên, đối với việc lướt web, tôi có thể đưa ra một số lời khuyên dựa trên những lần tôi đã bị sự cám dỗ đó đánh bại.
Nỗi đau và sự khoái lạc từ Email
Nhớ lại thời trước, hồi mà tất cả giấy tờ đều nằm trong những chiếc phong bì do người bưu tá mang đến, tôi đã không thể nào xử lý hết tất cả. Mọi thứ diễn ra theo cùng một nhịp điệu. Thư được gửi đến rồi tôi sẽ mở nó ra. Vì một lý do nào đó, tôi sẽ bắt tay vào giải quyết một số giấy tờ ngay lập tức. Những thứ khác, như là hóa đơn, tôi xếp lại thành một chồng để xử lý mỗi tháng một lần, và tôi thậm chí còn tự hình thành được thói quen giải quyết hóa đơn đúng hạn, bởi vì nếu không làm vậy thì hậu quả rất là đau thương. Những thư khác - dù là được mở hay chưa mở - sẽ bị dán nhãn “chờ xử lý” và chất đống ở cuối bàn. Cuối cùng, những thư từ đó sẽ bắt đầu rơi khỏi bàn và bị lãng quên trên sàn nhà một thời gian dài, có thể là mãi mãi. Cứ như vậy, đống thư từ cứ nằm ở đó, đóng vai trò như một cái kho giúp tôi tìm ra những việc cần làm để khỏi phải làm những việc khác ít khẩn cấp hơn.
Thi thoảng, kiểu làm việc đó cũng khiến tôi lãnh một vài hậu quả. Một số thư từ, có thể đã rơi xuống đất hay vẫn nằm trên bàn nhưng chưa bao giờ được mở ra, hóa ra lại là những công việc rất quan trọng. Nhưng số đó không nhiều. Nếu một ai đó thực sự cần tôi phản hồi thì họ đã gọi điện hay là gửi một thư khác nhắc nhở, tới lúc đó tôi sẽ lục lại bức thư gốc và xử lý nó. Và dù sao tôi cũng không ngớ ngẩn đến mức bỏ qua thư từ quan trọng, ví dụ như thư đóng dấu khẩn từ Sở Thuế.
Cách làm của tôi chắc chắn là không hoàn hảo, nhưng đôi khi nó cũng mang lại kết quả tốt đẹp. Khi còn trẻ, tôi đã có thời gian làm Phó Giáo sư ở UCLA12. Hồi đó, tôi được giao phụ trách tuyển sinh cho chương trình đào tạo Thạc sỹ. Đó không phải là một chương trình lớn lắm, nên tôi định cứ để mặc đống giấy tờ chất chồng ở đấy cho tới khi nào trưởng khoa bảo tôi mang danh sách ứng viên lên nộp. Khoảng mười năm sau, khi ấy tôi đã rời UCLA, tôi đang cố huy động một số nguồn tài trợ cho viện nghiên cứu của Standford. Tôi hẹn ăn trưa với một CEO của một công ty chuyên sản xuất modem chất lượng cao ở Thung lũng Silicon. Thời đó đang rộ lên nhu cầu truy cập máy chủ qua đường điện thoại, và modem 1200-baud13 là một tuyệt phẩm, một thứ đồ công nghệ xa xỉ mà ai cũng muốn sở hữu. Công ty của người đó sản xuất ra những chiếc modem tốt nhất. Anh ta đã vô cùng thành công.
12 University of California Los Angeles, Đại học California, một trường đại học nổi tiếng ở Mỹ.
13 Một loại modem có tốc độ nhanh.
Trong bữa ăn, tôi mới được biết hóa ra anh ta từng học chuyên ngành triết học ở một đại học công lập ở California và đã từng nộp hồ sơ đăng ký học thạc sĩ̃. Anh ta làm vậy chỉ bởi vì anh ta không biết làm gì sau khi tốt nghiệp đại học. Anh ta chưa bao giờ nhận được phản hồi từ UCLA, nhưng trong lúc chờ đợi anh ta thành lập công ty sản xuất modem và nhờ đó mà kiếm được cả núi tiền. Tôi nói với anh ta rằng có lẽ tôi biết chuyện gì đã xảy ra. Thư xin học của anh ta đã được gửi tới tôi, bị dồn vào đống thư trên bàn, rồi bị rơi xuống đất và tất nhiên chưa bao giờ được mở. Tôi cảm thấy đôi chút hối hận.
Nhưng anh bạn đó lại tỏ ra biết ơn với những việc tôi đã làm. Tấm bằng thạc sĩ̃ Triết học, dù có cấp bởi UCLA đi chăng nữa thì cũng khó mà làm cho người ra nổi tiếng hay giàu có được, đặc biệt với những người đi học chỉ bởi vì không có gì khác để làm. Vì vậy, có vẻ mọi việc diễn ra theo hướng có lợi cho anh ta. Anh ta không tài trợ đồng nào cho việc nghiên cứu, nhưng đã tặng tôi một chiếc modem 1200-baud loại xịn nhất.
Có thể bạn đang nghĩ rằng email đã thay đổi cách tôi xử lý thư từ. Thời nay trao đổi email đơn giản hơn nhiều so với thư từ ngày trước. Tuy nhiên, công nghệ hiện đại cũng không thắng nổi tâm lý của người trì hoãn có tổ chức, ít nhất là trong trường hợp của tôi.
Hầu hết thư từ của tôi bây giờ không xuất hiện trên bàn nữa mà nằm trong máy tính của tôi, trong mục Hộp thư đến. Tôi dùng Gmail, khá hiệu quả trong việc lọc thư rác và sắp xếp những thứ tôi không muốn tự động xóa nhưng cũng chỉ mở ra khi cơn trì hoãn lên đến đỉnh điểm - ví dụ như báo cáo từ bà dân biểu của khu nhà tôi, hay tường trình về hành động vi phạm môi trường cập nhật từ forest.com, hay là biên bản cuộc họp của câu lạc bộ Rotary.
Những thư từ còn lại xếp đống trong Hộp thư đến của tôi. Vì nhiều lý do khác nhau, tôi thường xử lý phần lớn - nhưng không bao giờ là tất cả - thư từ nhận được ngay trong ngày. Tôi cũng cố gắng thường xuyên giải quyết những email chưa trả lời, đặc biệt là khi số lượng email còn lưu lại trong Hộp thư lên đến gần một trăm thư. Mỗi khi người ta gửi lời nhắn nhắc tôi về những thư từ bị bỏ sót, tôi sẽ đi tìm thư đó và cố trả lời ngay. Nhưng cũng giống như những lá thư rơi khỏi bàn, có những thứ chưa được xử lý nằm nguyên đó trong một thời gian dài. Thi thoảng, tôi cũng ngó đến những email đó và cảm thấy hối hận vì đã bỏ quên chúng. May sao, tôi rất giỏi đối mặt với cảm giác tội lỗi. Và đối với những bức thư tôi bỏ quên hàng tháng, sẽ có lúc nào đó tôi sẽ xử lý chúng ngay lập tức, như là một cách để không phải làm những việc quan trọng hơn, trả lời nhanh tới mức người nhận phải ngạc nhiên.
Tôi đã từng cố dùng nhiều phương tiện để quản lý thư từ tốt hơn. Tôi tạo ra một thư mục riêng gọi là “Những thứ thực sự quan trọng và không được bỏ qua” và ép mình phải chuyển tất cả những thư có vẻ quan trọng mà tôi chưa muốn xử lý ngay vào đó. Nhưng rồi tôi cũng quên luôn cái thư mục đó và tới mấy tháng sau mới mở ra một lần cho có.
Gmail còn cho phép bạn nhấn vào hình ngôi sao nhỏ trên mỗi thư để chuyển chúng đến thư mục lưu trữ. Thư đó sẽ biến mất khỏi Hộp thư đến, khiến cho bạn có cảm giác thư từ đã được xử lý xong. Nhưng việc này không giống như xóa thư. Sau này, khi bạn có tâm trạng tốt và tự dưng muốn làm việc, bạn có thể vào thư mục dành cho những thư được gắn sao và những thư đó sẽ hiện ra. Nghe giống như một cách rất hay để đánh dấu những thứ quan trọng mà tôi chưa muốn làm ngay nhưng lại muốn chúng biến khỏi Hộp thư đến. Nhưng cách này tạo ra thư mục thứ hai cũng nhiều thư như là Hộp thư đến, nên cũng không giúp ích được gì nhiều. Hóa ra, cũng chẳng mấy khi tôi chăm chỉ đến mức đi mở những thư gắn sao.
Người trì hoãn có tổ chức có lợi thế trong việc tránh được nguy hiểm tồi tệ nhất mà email mang lại. Ngày trước, khi bạn nhận một bức thư, cho dù bạn có trả lời ngay lập tức đi nữa thì cũng phải đợi bốn đến sáu ngày sau bạn mới nhận lại phản hồi tiếp theo. Nhưng ngày nay, có một số người sẽ luôn trả lời ngay sau khi nhận email, nhanh chóng đá quả bóng lại chân bạn. Người trì hoãn sẽ cảm thấy rất khó chịu với việc này, khi họ còn chưa kịp tự khen ngợi mình vì đã gửi đi được một email thì email trả lời từ người kia đã tới. Những người kiểu đó rồi cũng nhận ra tôi không giống như họ, dù cho tôi trả lời email đầu nhanh chóng đi nữa thì tôi cũng sẽ trì hoãn trả lời những email tiếp theo. Việc này làm cho những người làm việc hăng hái quá mức cảm thấy khó chịu và một số người còn loại luôn những người trì hoãn ra khỏi danh sách trao đổi thư thường xuyên. Thật không may, không phải ai trong số họ cũng hiểu được vấn đề.
Lướt web mà không bị u mê
Một số người gửi kèm đường dẫn của một số trang web có liên quan trong email và mở những trang web này ra chẳng khác gì bị sụt xuống hố. Bạn sẽ mất hàng giờ để xem trang web có gì, chuyển từ trang này sang trang khác và rồi đến tối mới nhận ra rằng bạn đã mất cả một ngày. Đôi khi bạn cũng thu được những lợi ích bất ngờ. Bạn có thể biết được một số kiến thức, có thể là về tấm lợp chuồng trại - nếu bạn là người chăn nuôi, chứ tôi thì không - hay là lịch sử của Tajikistan. Những kiến thức này thi thoảng có ích khi nói chuyện hoặc khi chơi ô chữ. Nhưng bạn sẽ dễ dàng phí hoài một hay hai tiếng, thậm chí một hay hai ngày.
Lướt hết trang web này sang trang web khác cũng vô bổ hệt như ngồi lì xem ti vi vậy. Rất khó để ngừng xem những chương trình tào lao trên truyền hình nếu chỉ nhờ vào lí trí. Tôi đã ngồi cả tiếng chỉ để biết giá của con dao Ginsu, hay cái túi màu xanh lá giúp giữ rau tươi lâu hay là cái mở nắp chai trông như con cá vược biết hát bài “99 bottles of beer” khi bạn dùng nó, thậm chí tôi còn chẳng có ý định sẽ đặt mua mấy thứ đó. Bạn cần một điều gì đó để làm gián đoạn sự u mê ấy, như là bữa trưa, hay nhu cầu đi vệ sinh khẩn cấp, hay một quảng cáo thực sự rất chán, hay bất cứ chương trình nào mời Paris Hilton hay Glenn Beck lên làm trò.
Tôi học được một mánh có thể áp dụng mỗi khi tôi chuẩn bị mở mấy trang web và rồi không thể tránh khỏi bị cuốn vào đó. Tôi sẽ cố chỉ bắt đầu lên mạng khi biết chắc sẽ có việc gì đó xen ngang. Tôi mở máy khi tôi cảm thấy hơi đói hay khi tôi khá chắc là vợ tôi chuẩn bị nghĩ ra việc gì đó rồi bắt tôi làm ngay hay khi tôi bắt đầu cảm thấy bàng quang mình căng căng. Nếu bạn dùng máy tính cá nhân thì còn một cách nữa là rút nguồn ra khi bạn bắt đầu đọc email; và sự lôi cuốn sẽ bị gián đoạn khi máy tính hết pin - tuy nhiên bây giờ pin máy tính được làm tốt hơn nhiều rồi, nên cách này không còn mấy tác dụng.
Nếu không cách nào có tác dụng, nên đặt báo thức khoảng một giờ. Tất nhiên, hiểu biết của bạn về Tajikistan sẽ ít hơn mong đợi một chút.
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Chương 6 
Biện minh cho người tư duy tổ chức theo chiều ngang 
Về bản chất, những người thuận tay trái không có gì là bất bình thường, nhưng họ sẽ trở thành những người khuyết tật thực sự trong một thế giới chỉ được sắp đặt cho người thuận tay phải. Hãy thử nhìn xem trong giảng đường đại học có những chiếc ghế gắn kèm bàn viết bên tay phải. Một người thuận tay trái sẽ phải viết trên cái bàn đó mà không có chỗ nào để đặt khuỷu tay hoặc phải ngồi xoay ngang trên ghế để đặt khủy tay vào chỗ đặt vở và đặt vở vào chỗ người thuận tay phải đặt tay. Chúng ta có thể coi thuận tay trái là một dạng khiếm khuyết mang tính tình huống (situational handicap); trong hoàn cảnh tất cả mọi thứ được sắp đặt theo tư duy của người thuận tay phải thì việc thuận tay trái trở thành một bất lợi.
Tôi không phải là người thuận tay trái, nhưng tôi có một dạng khiếm khuyết mang tính tình huống khác, ít được biết đến hơn. Tôi là người tư duy tổ chức theo chiều ngang (horizontal organizer ) trong một thế giới được sắp đặt dành cho người tư duy tổ chức theo chiều dọc (vertical organizer ). Vấn đề này cần được đưa ra bàn luận ở đây bởi kinh nghiệm của tôi cho thấy rằng phần lớn những người trì hoãn có tổ chức đồng thời cũng là những người tư duy tổ chức theo chiều ngang.
Khái niệm về tư duy tổ chức theo chiều dọc đến từ những chiếc tủ tài liệu dạng đứng (vertical filing cabinets). Rồi một ngày nào đó, hình ảnh này sẽ chỉ còn là một ký ức xa vời khi cả thế giới không cần dùng tới giấy nữa. Nhưng nhiều văn phòng vẫn đang sử dụng tủ tài liệu. Đối với người tư duy tổ chức theo chiều ngang, đó như là một biểu hiện của một lối sống hoàn toàn khác. Nhưng những người tư duy tổ chức theo chiều dọc thực sự cần đến công cụ này. Thực ra, khả năng sử dụng những thứ này chính là dấu hiệu quan trọng để nhận diện một người tư duy tổ chức theo chiều dọc. Sau đây là lời khuyên đầy lạc quan của Sally Allen, một blogger viết về cách làm việc có tổ chức:
Xử lý giấy tờ theo trình tự và sắp xếp chúng vào đúng chỗ. Sao, bạn không có chỗ riêng cho từng loại giấy tờ hả? Vậy thì, bạn ạ, đó là một đống giấy tờ “vô gia cư”... Việc tìm được cách sắp xếp giấy tờ có hệ thống và phù hợp với bạn cũng giống như cầu được ước thấy vậy. Một hệ thống sắp xếp tốt giúp bạn dễ dàng kiểm soát giấy tờ, xây dựng hình ảnh chuyên nghiệp và nâng cao năng suất.
Tôi chắc chắn Sally Allen là một người đáng mến và điều cô ấy nói là đúng. Nhưng cô ấy là người tư duy tổ chức theo chiều dọc. Người tư duy tổ chức theo chiều dọc nhận thấy rằng tủ tài liệu đương nhiên là một công cụ cần thiết dùng để lưu trữ những tài liệu mà họ có thể cần đến ngay sau một giờ, hay một ngày hay một tuần. Khi họ cần đến thứ gì đó, họ sẽ tới bên chiếc tủ, lấy ra một bìa hồ sơ và tiếp tục xử lý nó. Họ không hiểu được rằng khái niệm này hoàn toàn xa lạ đối với người tư duy tổ chức theo chiều ngang tới mức nào.
Vào một ngày nọ, tôi đang viết thư cho phòng khám Palo Alto để giải thích với họ về việc hóa đơn của tôi bị làm sai be bét và tôi không nợ nhiều tiền như mức họ đang đòi. Đó là một việc khá phức tạp và trước mặt tôi bày đầy hóa đơn giấy tờ. Tôi không kịp làm xong việc đó trước giờ tôi phải đi làm việc khác. Một người tư duy tổ chức theo chiều dọc sẽ thu thập những thư từ này vào một tập tài liệu để tìm lại khi cần. Nếu tôi cũng làm như thế, hẳn là trên bàn làm việc của tôi sẽ có một vài chỗ trống. Bàn làm việc còn chỗ trống là dấu hiệu rõ ràng để nhận biết người tư duy tổ chức theo chiều dọc.
Giờ thì chắc bạn cũng biết là tôi sẽ không làm như thế. Tôi bày toàn bộ giấy tờ và thư từ chưa được giải quyết trên bàn. Thực ra, cũng không hẳn là “trên bàn”, bởi vì tài liệu từ các công việc khác đã nằm ở đó từ trước rồi; nên đúng ra phải nói là thư từ nằm trên những bài thi chấm dở, những bài giảng viết dở, những tờ quảng cáo đọc dở và những thứ đại loại như thế.
Sự thực, tôi chính là một người có tư duy tổ chức theo chiều ngang. Tôi thích bày tất cả những thứ tôi đang làm ra trước mặt cùng một lúc để chúng có thể nhắc nhở tôi tiếp tục xử lý chúng. Nếu tôi xếp thư gì đó vào tập tài liệu, tôi sẽ không bao giờ mở lại nữa. Vấn đề không phải là tôi không thể tìm thấy nó (mặc dù cũng có một vài lần như vậy) mà là ở chỗ tôi sẽ chẳng thèm đi tìm xem nó ở đâu. Bẩm sinh tôi đã không đủ khả năng mở tủ tài liệu và tìm ra một dự án đang còn dang dở và tiếp tục xử lý nó.
Bạn có thể cho rằng máy tính sẽ lo giúp tôi việc đó, nhưng không phải vậy đâu, đợi tới chương cuối rồi bạn sẽ biết. Người tư duy tổ chức theo chiều ngang sẽ bày tất cả mọi thứ lên màn hình máy tính, khiến nó trông bừa bộn như một cái bàn làm việc thật sự vậy. Như tôi đã giải thích ở trên, nếu có một ai đó giống tôi, họ sẽ chỉ có thể làm việc với những thứ gì đang nằm trong Hộp thư đến trong email. Nếu họ có mở một thư mục gắn nhãn “Khẩn cấp” đi chăng nữa thì cũng chẳng có tác dụng gì. Bởi họ sẽ chẳng bao giờ mở thư mục đó ra.
Tôi cũng có sử dụng tủ tài liệu, mục đích là để (1) lưu trữ những dự án đã hoàn thành và không ai có ý định tìm lại nữa và (2) lưu trữ những thứ không cần xem nhưng không nỡ vứt đi. Chẳng hạn, một đồng nghiệp cũ gửi cho bạn một nghiên cứu dài lê thê mà cô ấy vừa viết xong. Vứt nó đi thì phần nào cảm thấy mình thật lạnh lùng và xấu tính; chưa kể, lần tới gặp lại cô ta thì lại phải nói dối. Nhưng nếu cất bài viết vào ngăn tủ thì bạn có thể nói, “Đúng rồi, nó nằm trong tập tài liệu mà tôi sẽ đọc vào hè này.” Câu đó chỉ đơn giản là bạn có một tập tài liệu gắn nhãn “những thứ để đọc vào mùa hè” và bạn lưu bài viết trong đó. Như vậy, đó không hẳn là một lời nói dối, dù cho khả năng bạn đọc bài viết đó vào mùa hè này (hay bất kỳ mùa hè, mùa thu, mùa xuân hay mùa đông nào) gần như bằng không.
Bàn làm việc của tôi, với hiện trạng thường thấy, chắc chắn sẽ hứng chịu nhiều lời chỉ trích từ những người tư duy tổ chức theo chiều dọc như Sally Allen. Những người này có xu hướng cho rằng một chiếc bàn làm việc ngập ngụa giấy tờ là biểu hiện của một người thiếu tổ chức. Nhưng không phải là như thế. Nó giống như nhìn thấy sinh viên thuận tay trái đang phải vặn vẹo người để ghi bài trên chiếc ghế như ví dụ mà tôi đã nêu ở trên, rồi nghĩ rằng đó là hành động kỳ cục mà thực ra đó chỉ là vấn đề đến từ sự khiếm khuyết mang tính tình huống. Và người tư duy tổ chức theo chiều ngang cũng gặp phải vấn đề tương tự. Cả thế giới được sắp đặt để hậu thuẫn cho cách làm của người tư duy theo chiều dọc bằng cách sử dụng tủ hồ sơ. Trong khi, những người tư duy tổ chức theo chiều ngang chỉ dùng tới mặt bàn, nóc tủ hồ sơ, mặt ghế gần đó hay là nền nhà. Nếu có một hệ thống lưu trữ và truy xuất tài liệu dành cho người tư duy tổ chức theo chiều ngang thì chúng tôi cũng sẽ gọn gàng và có tổ chức như ai.
Đây là ý tưởng của tôi. Thay vì bàn làm việc thông thường, tôi muốn có một chiếc bàn xoay lớn trong văn phòng, giống như những chiếc bàn ăn trong nhà hàng Trung Quốc. Loại bàn đó có một phần mặt bàn có thể xoay tròn được ngay bên trên và lớn gần bằng mặt bàn chính. Nó có đủ chỗ để bày toàn bộ đồ ăn trên đó và người ta có thể xoay nó từ từ (trừ trường hợp có người muốn món gà xào nấm đông cô văng hết lên áo của những người khác) để lấy món đồ ăn mình muốn.
Tôi nghĩ là một cái bàn như vậy rộng khoảng bốn mét rưỡi là vừa với văn phòng của tôi. Toàn bộ cuộc đời tôi sẽ được bày trên chiếc bàn đó. Tôi có thể chia nhỏ mặt bàn thành các khu vực như cách người ta cắt bánh và dán nhãn từng phần theo thứ tự bảng chữ cái. Khi nào tôi cần thứ gì đó để viết thư cho phòng khám, tôi sẽ xoay mặt bàn đến đúng “miếng bánh pizza” chứa giấy tờ mà tôi cần. (Tôi cho rằng chữ cái phù hợp là chữ Y viết tắt của “Y tế”. Cũng có thể là chữ P viết tắt của “Phòng khám”. Hay là chữ T viết tắt của “Thư từ” hay D viết tắt của “Dở dang” hay L đại diện cho mấy thứ “Linh tinh làm tôi bực mình.” Tôi chắc chắn là nếu tôi có một chiếc bàn xoay như thế thật, thì tôi sẽ có cách sắp xếp).
Mỗi dự án nằm trên chiếc bàn xoay đó sẽ nhận được sự quan tâm của tôi thay vì bị phớt lờ vì được xếp trong tủ tài liệu. Không những thế, chúng còn được sắp xếp gọn gàng, giống như thể tôi là một người tư duy tổ chức theo chiều dọc vậy.
Thật tình mà nói, một chiếc bàn xoay rộng bốn mét rưỡi sẽ chiếm rất nhiều diện tích trong phòng làm việc rộng chừng năm mét mỗi chiều của tôi. Tôi hình dung ra mình giống như những người trong câu lạc bộ chơi xe lửa mô hình trong những bức hình mà tôi thấy. Một cái sa bàn lớn chiếm hết cả căn phòng của tôi - những thị trấn nhỏ xíu, những ngọn núi làm bằng bột giấy và rất nhiều đường ray tỏa ra mọi hướng. Người chơi sẽ đi lom khom bên dưới và chui lên từ một chỗ nào đó. Bởi vì chiếc bàn xoay hình tròn còn văn phòng của tôi thì vuông, nên tôi sẽ để ghế ở một góc còn trống nào đó trong phòng. Mỗi khi bước vào, tôi sẽ bò qua gầm bàn và đến góc đó, chui lên và bắt đầu làm việc một cách hiệu quả và gọn gàng giống như những người tư duy tổ chức theo chiều dọc. Tôi có thể cũng đội một chiếc mũ vải bò của kỹ sư giống như những người chơi mô hình xe lửa, mặc dù tôi không cho rằng đó là thứ bắt buộc phải có để hệ thống sắp xếp của tôi hoạt động một cách hiệu quả.
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Chương 7 
Hợp tác với kẻ thù? 
Có lẽ cách tốt nhất để chiến thắng tính trì hoãn là làm việc chung với những người không có tính trì hoãn. Nhưng những người không có tính trì hoãn không phải là kẻ thù. Ngược lại mới đúng. Trong rất nhiều trường hợp, chúng ta lại khiến cho họ cảm thấy căng thẳng. Và cách làm việc của họ dường như là một thứ gì đấy kỳ lạ và đáng sợ đối với chúng ta. Nhưng khi có việc gì đó cần hoàn thành, những người đó có thể có ích hơn cả đồng hồ báo thức, cho dù, tất nhiên là họ không có nút im lặng rồi. Tôi đã làm việc viết lách chung với rất nhiều người không trì hoãn và mọi chuyện diễn ra rất thuận lợi. Vào những năm 1980, tôi viết chung một cuốn sách với người bạn quá cố của tôi, nhà logic học lỗi lạc Jon Barwise. Cách viết của Barwise là xác định những nội dung muốn viết, lên dàn ý và bắt đầu viết cho tới khi hoàn thành. Tôi không biết làm thế nào ông ấy lại nghĩ ra được phương pháp kỳ lạ đến thế. Ông ấy mong đợi rằng tôi sẽ hoàn thành phần của mình cùng thời điểm ông ấy hoàn thành phần của ông ấy. Cách đó gây sứt mẻ tình bạn đôi chút nhưng lại giúp chúng tôi có thể hoàn thành cuốn sách. Phương pháp của Barwise đã khai sáng cho tôi và tôi quyết tâm trở thành người giống như ông - nhưng rốt cục tôi không thành công.
Nhiều năm sau, tôi có ý tưởng thực hiện một chương trình giao lưu về triết học trên đài phát thanh, mà tôi đặt tên là Giao lưu về Triết học. Tôi thấy rất hài lòng với ý tưởng đó, nhưng tất nhiên chẳng buồn làm gì để hiện thực hóa nó. Rồi tôi kể chuyện này cho bạn tôi là Ken Taylor. Ken cũng là giảng viên Khoa Triết học tại Đại học Standford như tôi. Và cũng giống tôi, khuôn mặt ông chỉ hợp xuất hiện trên đài phát thanh. Chúng tôi đều yêu thích Triết học Ngôn ngữ. Nhưng ông không giống tôi và những triết gia khác trên nhiều phương diện quan trọng. Ông là người “mẫu A”14 điển hình, luôn làm việc rốt ráo mà không hề trì hoãn. Tôi còn chưa kịp hiểu chuyện gì đang diễn ra thì ông đã yêu cầu Đại học Stanford cấp kinh phí cho chương trình thử nghiệm và tham dự các hội nghị phát thanh đại chúng.
14 Nguyên văn: type-A, một thuật ngữ tâm lý học để chỉ mẫu người có tính cách ưa hành động, ưa cạnh tranh để giành được thành quả
Chúng tôi có được nguồn tài trợ, làm chương trình thử nghiệm và tham dự một hội nghị mà ở đó chúng tôi thu hút được một số giám đốc chương trình để trình bày ý tưởng. Họ nhìn chúng tôi như những người trên trời rơi xuống và giải thích rằng, thính giả chẳng hề muốn dành cả tiếng đồng hồ chỉ để nghe mấy ông triết gia nói về ý chí tự do, hay sự tồn tại của Chúa, hay chủ nghĩa hư vô, hay liệu những con số có là thật hay không. Tôi đã nản lòng và chuẩn bị bỏ cuộc. Nhưng Ken thì vẫn tiếp tục cố gắng cho tới khi chúng tôi gặp được Ben Manilla, nhà sản xuất chương trình phát thanh năng động, bặt thiệp và, giống Ken, không có tính trì hoãn.
Vậy là, giờ đây chúng tôi đã làm được chương trình Giao lưu về Triết học, được phát trên nhiều đài và được đón nhận bởi đông đảo thính giả. (Nếu bạn thấy chương trình này thú vị và không giống như số đông những nhà sản xuất chương trình, hãy truy cập trang web philosophytalk.org.) Chúng tôi họp trực tuyến hằng tuần để lên kế hoạch cho những chương trình sắp tới. Ken thường mời một số sinh viên cung cấp cho chúng tôi ý tưởng về chủ đề, khách mời tiềm năng và thông tin liên quan đến nội dung. Mỗi sáng Chủ nhật, chúng tôi sẽ lái xe đến San Francisco để phát sóng chương trình lúc 10 giờ sáng ở một phòng thu dễ thương của KALW. Sự đã rồi nên tôi cũng chẳng thể trì hoãn thêm được nữa. 
Cũng giống như đặt đồng hồ báo thức, làm việc chung với những cộng sự không có tính trì hoãn là cách để không thể không hoàn thành công việc. Tất nhiên, nhược điểm là chúng ta bị đưa vào tình thế không làm không được.
Bạn có thể băn khoăn rằng chuyện gì sẽ xảy ra nếu những người trì hoãn cộng tác với nhau? Hai người trì hoãn có tổ chức có thể phối hợp rất tốt miễn là họ đều coi công việc chung là cách để trì hoãn những việc riêng của họ. Hiện tại tôi đang cộng tác với Kepa Korta, một triết gia xứ Basque. Ông chắc chắn là một người có tính trì hoãn, dù không nghiêm trọng như tôi. Vậy mà chúng tôi cũng cùng nhau viết xong được một cuốn sách, Critical Pragmatics15, chỉ trong vòng một năm sau khi chúng tôi lên kế hoạch. Tôi còn chẳng biết chúng tôi đã làm thế nào, nhưng chúng tôi đã làm được.
15 Tạm dịch: Ngữ dụng học căn bản.
Một người cộng sự khác của tôi, David Israel, không phải là một người trì hoãn. Có thể ông đã từng. Nếu thật như thế, thì ông đã vượt qua thói quen đó từ lâu. Ông là một nhà khoa học trong lĩnh vực máy tính và vẫn đang hoạt động trong ngành. Tuy nhiên, ông lại có một tật khác mà chắc tôi là người đầu tiên bắt bệnh được. Ông có một vấn đề mà tôi tạm gọi là chứng rối loạn thiếu-dấu-đóng- ngoặc-đơn. Đầu óc David lúc nào cũng tràn ngập ý tưởng - và đặc biệt, luôn phản bác lại những gì tôi nói với ông - đến mức ông không thể kết thúc ý này trước khi bắt đầu ý khác. Ông thường trả lời tôi theo kiểu như thế này:
Tôi đồng ý với ông về nhu cầu khác biệt (mặc dù, nhân tiện, ông không nói rõ được vì sao chúng ta lại cần sự khác biệt (điều này thật ra không hẳn là sự khác biệt (tất nhiên vấn đề lớn được đặt ra ở đây là cái gì mới thực sự là khác biệt...
Có quá nhiều dấu mở ngoặc, nhưng David không bao giờ có thể tự mình tìm ra được chỗ cần đóng ngoặc để kết thúc chuỗi suy nghĩ liên hồi của ông16. (Cho dù như vậy chúng tôi vẫn làm việc với nhau rất hợp, bởi vì tôi bị lơ mơ ngay sau một vài ý lạc đề đầu tiên và sau đó tôi chỉ tập trung vào ý chính mà ông ấy muốn nói và bỏ qua tất cả những phần khác. Chúng tôi vẫn cứ trao đổi với nhau theo cách như vậy và cuối cùng thì chúng tôi cũng làm được vài việc và đạt được một số thành tựu. Với tôi, làm việc với David rất thú vị, thậm chí còn khiến tôi quên cả căng thẳng, bất chấp ông không thể nào hoàn thành được một câu và nhất quyết phải hoàn thành mọi việc cho bằng được.
16 Dấu đóng mở ngoặc đơn được dùng để đưa thêm ý kiến bổ sung. Ở đây tác giả muốn nói David chưa kết thúc ý bổ sung này đã mở ra một ý khác, vì vậy, đoạn nói của David chỉ có dấu mở ngoặc mà thiếu dấu đóng ngoặc.
Những cộng sự mà tôi có may mắn được cộng tác cùng hầu hết đều là những người làm việc rất hăng hái. Khi có một nhiệm vụ là họ bắt tay vào làm ngay. Tôi có một tôn chỉ là không bao giờ làm lại những công việc mà một người có năng lực đã và đang làm. Dù tôi có cố hết sức để vượt qua tính trì hoãn thì cũng khó có khả năng tôi sẽ bắt đầu làm ngay một nhiệm vụ mới nảy sinh trong một dự án chung. Thông thường, tôi chưa kịp làm thì cộng sự của tôi đã làm luôn rồi. Tôi cũng không dám phàn nàn gì hết.
Như vậy, nếu như bạn biết cách chọn người để cộng tác thì cộng sự của bạn - không còn cách nào khác - sẽ bắt đầu thực hiện các nhiệm vụ trước khi bạn định làm. Nói như thế không có nghĩa là bạn đóng góp ít hơn. Vẫn còn một việc bạn có thể làm đó là khen ngợi cộng sự một khi họ hoàn thành tốt một nhiệm vụ nào đó. Phải cho họ thấy được rằng bạn đánh giá cao những việc họ đã làm trong lúc bạn trì hoãn. Hãy sử dụng những kỹ năng của một người trì hoãn có tổ chức để làm tất cả những việc lặt vặt khác trong khi những người không trì hoãn tập trung vào công việc. Mua đồ ăn trưa. Bật nhạc. Làm cho họ thấy vui vẻ.
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Chương 8 
Những lợi ích ngoài lề 
Người trì hoãn có tổ chức được một lợi ích, tuy chỉ là ngoài lề nhưng rất hay, đó là thi thoảng nhiệm vụ quan trọng hàng đầu tự dưng biến mất. Cách đây không lâu, vào một buổi sáng nọ, tôi phải viết một bức thư giới thiệu cho một cựu học viên. Anh ta nhận bằng tiến sĩ khoảng chừng chục năm trước đó và bây giờ đang là giảng viên cơ hữu của một đại học ở một thành phố nhỏ nhưng khá dễ thở - một nơi lý tưởng để nuôi dạy con cái như cách chúng ta vẫn thường nói. Giờ đây con cái đã trưởng thành nên anh ta muốn tìm việc ở một nơi ít lý tưởng cho việc nuôi con. Vậy nên tôi đồng ý viết thư giới thiệu anh ta. Việc này tuy không khó khăn lắm nhưng cũng khá mất công.
Nhưng sáng hôm đó anh ta gửi cho tôi một tin vui. Tất cả các vị trí công việc mà anh đang ứng tuyển, sau khi lọc bớt ứng viên thì đều yêu cầu thư giới thiệu từ những đồng nghiệp hiện tại. Vậy là tôi không cần phải viết thư giới thiệu nữa. Phần đã viết rồi tôi có thể giữ đó và dùng khi có người khác nhờ. Tiết kiệm được cả tháng trời đấy chứ. Tự dưng lại để dành ra được kha khá thời gian! Nói thế chứ không hẳn là vậy, không có việc này thì cũng có việc khác thôi. Nhưng dù sao đi nữa, tôi cũng không phải dành cả ngày để lẩn trốn những thứ mà lẽ ra tôi phải viết. Vì vậy, tôi cảm thấy mình thoát được mặc cảm tội lỗi trong một thời gian ngắn.
Trong Chương 1, chúng ta đã thấy rằng kỹ năng tự lừa dối có lợi thế nào cho những người trì hoãn có tổ chức, động viên họ làm những việc có ích như một cách để không phải làm những công việc tưởng như quan trọng mà hóa ra không quan trọng lắm. Nhưng thi thoảng, như sáng hôm cựu học viên thông báo tin vui cho tôi biết, kỹ năng tự lừa dối trở nên không cần thiết. Cuộc sống đôi khi thưởng cho bạn một chút ít vì đã trì hoãn. Tôi đã có thể viết lá thư đó ngay khi mới được yêu cầu, từ vài tuần trước đó. Nhưng thay vì thế, tôi để dành tới tận hôm ấy, vì nghĩ rằng khi tới gần ngày hẹn, thể nào tôi cũng được người ta nhắc (có thể là hai, ba lần). Nếu mà tôi viết bức thư đó từ đầu thì chẳng phải là phí phạm toàn bộ thời gian để viết hay sao. Chí ít thì cũng phí một phần thời gian, vì cựu học viên của tôi có thể đã kịp công bố một nghiên cứu mới hay giành được một giải thưởng nào đó trong thời gian tôi hoàn thành lá thư, lúc đó thì tôi sẽ phải viết lại. Chưa kể còn có nguy cơ là tôi làm mất bức thư, viết sai hay lỡ tay xóa mất hay bị mất dữ liệu khi có lỗi sao lưu ổ cứng. Hoặc là nhỡ đâu thế giới, hay ngành khoa học này, trở nên tàn lụi trước cả khi bức thư này được người ta nhớ đến.
Trong bộ phim Melancholia chiếu năm 2011, một hành tinh cùng tên lao vào và phá hủy hoàn toàn Trái Đất. Thảm họa đó đã được nhìn thấy trước khi nó xảy ra. Kirsten Dunst vào vai một cô gái mắc chứng trầm cảm sống cùng với vợ chồng người chị gái khôn ngoan, tháo vát và đứa cháu trai nhỏ. Chúng ta có thể thấy nhân vật mắc chứng trầm cảm của Kirsten Dunst đối mặt với ngày tàn đang tới gần của thế giới theo một cách thanh thản hơn hẳn những người thân tháo vát của cô; nỗi u sầu đã giúp cô chế ngự được nỗi sợ hãi của đứa cháu trai. Theo cách giải thích của tôi thì là do bệnh trầm cảm đi kèm với tính trì hoãn ở một mức vừa đủ và sự điềm tĩnh và thanh thản đến từ việc cô đang mải suy nghĩ về những việc ngớ ngẩn mà cô không muốn động tay vào làm. Tôi không muốn nói quá nhiều đến sự hủy diệt của thế giới, nhưng sự điềm tĩnh và thanh thản trong trường hợp này chính là một lợi ích ngoài lề của tính trì hoãn.
Người ta thường nói “việc hôm nay chớ để ngày mai”. Điều này khá là vô lý. Giả sử như mỗi ngày kết thúc vào lúc nửa đêm. Như vậy theo câu tục ngữ này, miễn là chưa tới nửa đêm thì bạn vẫn nên làm một việc gì đó cho dù công việc đó có thể làm vào ngày mai. Điều đó cũng có nghĩa là, bạn không thể ngồi xem “Chương trình hằng ngày” của Jon Stewart hay “Chương trình đêm muộn” của David Letterman17 - trừ khi bạn coi đó là một nhiệm vụ. Vậy là bạn sẽ hoàn toàn không biết gì về những sự kiện và xu hướng văn hóa mới. Và cũng có nghĩa là, bạn sẽ không thể nào đi ngủ trước nửa đêm, trừ khi ngày hôm nay bạn hoàn toàn không có gì để làm. Đây hẳn là một lời khuyên ngớ ngẩn.
17 Hai chương trình nổi tiếng chiếu vào khung giờ khuya.
Vì vậy, lời khuyên mà chúng ta cần đưa ra phải là “hôm nay đừng làm những việc có thể biến mất vào ngày mai”. Nếu bạn là người trì hoãn có tổ chức, chắc không cần phải khuyên thì bạn cũng đã tự động nắm rõ điều này. Đó lại là một lợi ích ngoài lề khác.
Làm thế nào để một việc có thể biến mất vào ngày mai. Có một cách là bạn làm nó vào hôm nay. Nhưng vẫn có những cách khác để làm cho công việc biến mất. Như là để ai đó làm thay bạn chẳng hạn. Nếu bạn chỉ ngồi đó và đợi một ai mất kiên nhẫn tới làm thay bạn thì bạn sẽ trở thành một kẻ ỷ lại đáng ghét. Nhưng nếu như bạn cứ đủng đỉnh một chút, rất có thể sẽ có ai đó làm thay bạn. Chẳng hạn như có lần trưởng khoa yêu cầu tôi đề cử diễn giả cho bài giảng về Triết học Kant năm tới - một chương trình thỉnh giảng uy tín do khoa tôi tài trợ. Bà muốn nhận được một danh sách chi tiết, bao gồm nhiều thông tin cụ thể về mỗi ứng viên để đem ra thảo luận với khoa. Tôi rất ghét làm những nhiệm vụ kiểu này. Tôi sẽ phải cân nhắc từng người để chọn ra một ứng viên, và bảo vệ quyết định của mình trong buổi họp khoa.
Nhưng lại có những người thích làm việc này. Vì vậy tôi chỉ cần đủng đỉnh vài ngày, là việc này sẽ tự động được giải quyết hoặc ít ra cũng trở nên đơn giản hơn nhiều. Y như rằng, những giảng viên khác trong khoa bắt đầu gửi cho tôi một vài gợi ý bao gồm đầy đủ lý do được viết dài như sớ. Họ đã suy nghĩ và cân nhắc giúp tôi rồi. Tôi chỉ việc chép lại những gì đồng nghiệp gửi và chỉnh sửa lại một chút, đồng thời thể hiện cho họ thấy tôi đánh giá cao ý kiến đóng góp của họ, thế là mọi việc coi như xong. Tôi cũng chẳng phải mất công bảo vệ ý kiến của mình trước buổi họp, bởi vì đồng nghiệp của tôi sẽ tự động bảo vệ sự lựa chọn của họ. Có thể là tôi cũng sẽ tự đề cử một hai người ít tiếng tăm để cho người ta thấy tôi cũng có ý kiến đóng góp. Tôi sẽ chọn những người mà tôi chỉ cần thông báo đơn giản như “Tôi sẽ đề cử cậu giảng về Triết học Kant”. Họ chưa đủ tầm để được đưa vào trọng tâm thảo luận nên tôi không phải bảo vệ ý kiến của mình.
Một vài nhiệm vụ biến mất vì chúng không còn cần thiết nữa sau khi có một vài thay đổi. Sau khi đội bóng chày San Francisco Giants vô địch quốc gia18 năm 2010, tôi đã thề là tôi sẽ mua vé xem vòng loại trực tiếp năm 2011. Tất nhiên, tôi còn chưa kịp mua vé thì họ đã bị loại khỏi vòng loại khu vực và còn chẳng tranh được vé vớt. Thật là may mắn, tôi đã không phí tiền mua vé.
18 Nguyên văn là “World Series” nhưng thực chất chỉ là giải vô địch bóng chày của Mỹ.
Đôi khi, nếu bạn chần chừ đôi chút trước khi xắn tay vào làm một việc gì đó, bạn sẽ tìm ra cách làm tốt nhất. Tôi cần mua một cái máy in mới để kết nối với máy tính. Như vậy có nghĩa là tôi sẽ phải đi tới Fry’s19 hay chỗ nào đó tương tự, nơi tôi sẽ bị choáng ngợp trước đủ loại máy in. Máy in laze hay máy in kim? Máy in trắng đen hay máy in màu? Chọn hình thức mua trả trước 0 đồng cho máy in rồi chịu tiền mực đắt hơn hay cứ trả trước một khoản kha khá để chi phí trả cho tiền mực sau này thấp hơn? Liệu tôi có cần loại in được cả phong bì hay in được ảnh 4x6 không? Và tôi có nên mua loại máy tích hợp cả chức năng gửi nhận fax và scan không? Lần cuối tôi gửi đi một bản fax là khi nào nhỉ? Scan tài liệu cũng thế, bao lâu rồi tôi chưa làm nhỉ? Không biết cái máy in mới có tương thích với hệ điều hành Mac hay không? Có lẽ tôi nên tìm đọc về máy in trên internet hay trên Consumer Reports20. Tôi thà nuốt một vốc đinh còn hơn là phải đi tìm thông tin về máy in trên Consumer Reports.
19 Một chuỗi cửa hàng điện tử điện máy lớn ở Mỹ, nhưng đã ngừng hoạt động sau đại dịch COVID-19.
20 Tạm dịch: Ấn bản dành cho người tiêu dùng; một ấn bản cung cấp thông tin giúp người tiêu dùng lựa chọn sản phẩm, được xuất bản bởi một tổ chức phi lợi nhuận tên là Hiệp hội Người tiêu dùng.
May thay, trên thế giới này còn có nhiều người hiểu biết về mấy thứ máy móc này hơn tôi, hay ít nhất là họ cũng có thể quyết định được nên chọn loại nào. Tôi đã hẹn ăn trưa với một đồng nghiệp, người mà tôi biết chắc sẽ cho tôi rất nhiều lời khuyên về máy in. Những lời khuyên đó có thể là vô giá trị, nhưng nếu tôi cứ làm theo thì ít nhất về sau tôi cũng không phải tự trách mình nếu có trục trặc gì xảy ra. Tôi cũng có thể hỏi ông hàng xóm, một độc giả trung thành của Consumer Reports. Ông ấy còn là kỹ sư, vì thế trong suy nghĩ của tôi, ông ấy có đủ thẩm quyền để quyết định tất cả những thứ liên quan đến công nghệ. Chắc chắn là tôi sẽ nói chuyện với ông ấy sớm thôi. Vậy là hôm nay khỏi phải đến Fry’s, khỏi phải tìm thông tin về máy in nữa. Thậm chí khỏi phải nghĩ đến mấy cái máy in đó nữa. Cứ để mọi việc tự tiến triển thôi. Những sáng kiến kiểu này thường đến với người trì hoãn có tổ chức một cách tự nhiên.
Tới đây tôi cần làm rõ một chút. Tôi đang cố gắng làm cho những người trì hoãn bớt cảm thấy tội lỗi về cách làm việc lề mề của họ, bởi vì bản thân họ là những người rất được việc. Trong chương này tôi đã chỉ ra những lợi ích thực tế của người trì hoãn. Nhưng tôi không muốn mọi thứ đi quá xa.
Khi tôi mới bước chân vào ngành triết học, tôi đã hỏi một bậc tiền bối, Pat Suppes (từ hồi đó tới tận bây giờ vẫn là một triết gia nổi tiếng trong lĩnh vực Triết học Khoa học và trường phái nghiên cứu bản chất con người), về bí mật của hạnh phúc. Thay vì đưa cho tôi lời khuyên trực tiếp, ông đã viện dẫn cho tôi một cách nhìn nhận hóm hỉnh về những việc hay làm của những người luôn tự hài lòng với bản thân, bao gồm:
1. Kiểm điểm kỹ lưỡng những khuyết điểm và sai sót của mình.
2. Áp dụng một chuẩn mực giá trị nào đấy như một đức tính của mình.
3. Tự ngưỡng mộ bản thân vì đã sống đúng theo chuẩn mực đó.
Những người thô bạo tự ngưỡng mộ bản thân vì sự mạnh mẽ của mình, những người đòi hỏi sự cầu kỳ tự ngưỡng mộ khả năng tập trung vào chi tiết của mình, những kẻ có bản chất ích kỷ và hẹp hòi tự ngưỡng mộ vì cho rằng mình đang đóng góp hết sức mình để giúp thị trường tưởng thưởng cho tài năng và trừng phạt sự kém cỏi,… Tôi không muốn những người cùng có tính trì hoãn như tôi rơi vào cái bẫy này. Trì hoãn là một thói xấu chứ không phải là một thứ đức hạnh ẩn sâu. Mục tiêu ở đây không phải đi tìm một triết lý sống để biến người trì hoãn thành anh tài (mặc dù nếu tìm ra được thì cũng rất thú vị). Đơn giản tôi chỉ muốn lưu ý rằng tính cách này không phải là thói xấu tồi tệ nhất thế gian; người trì hoãn vẫn có thể làm được rất nhiều việc. Thêm nữa, với kỹ năng tự lừa dối thuần thục và một chút ý chí để tự điều khiển bản thân, người ta có thể trở nên bớt trì hoãn hơn. Và cuối cùng - cũng là trọng tâm của chương này - đôi khi khiếm khuyết lại cũng có lợi ích của nó.
[image: 10]



Chương 9 
Người trì hoãn có gây khó chịu hay không? 
Nhiều năm trước, Chương 1 đã được đăng trên trang web của tôi. Một phụ nữ đọc được bài viết và gửi đường dẫn cho chồng mình (tôi tạm gọi anh ta là Neil) và khi đọc xong thì anh ta gửi cho tôi một email như sau:
Vợ tôi, một người trì hoãn, đã gửi tôi đường dẫn bài viết của ông về tính trì hoãn có tổ chức. Cô ấy rất phấn khởi sau khi đọc, còn tôi thì thấy rất khó chịu. Có thể bài viết đã chỉ ra một phương pháp hiệu quả để đối phó với tính trì hoãn. Nhưng nó không tìm ra được bản chất hay suy đoán được nguyên nhân tại sao tính cách này lại phổ biến trong giới học thuật hơn bất cứ lĩnh vực nào khác. Bản thân là một giảng viên cao đẳng, tôi nhận thấy rằng rất nhiều đồng nghiệp ngâm mấy bài luận cả tuần, làm xáo trộn quy trình vì nộp điểm trễ hạn và làm cho thủ thư lao đao, khốn đốn vì trễ hạn hàng tuần hay thậm chí hàng tháng. Tại sao? Tôi phỏng đoán một phần nguyên nhân nằm ở tính ngoan cố mà Dostoyevsky đã miêu tả trong cuốn “Hồi ký viết dưới hầm” - một sự thôi thúc thực hiện hành vi tự làm hại bản thân chỉ để chứng minh con người không phải là một cỗ máy. Nhưng tôi nghĩ rằng nguyên nhân chủ yếu là bởi vì giới học giả quá ngạo mạn, họ tin rằng những quy tắc thông thường không áp dụng cho những khối óc vĩ đại, ngay cả khi làm trái quy tắc có thể gây tổn hại cho người khác. Vì vậy tôi nghĩ bài viết của ông không khôi hài mà cũng chẳng có ích lợi gì; nó chỉ là triệu chứng của một căn bệnh trầm kha lây lan trong giới trí thức.
Neil đã nhắc nhở tôi về một điểm quan trọng, và chúng ta cần nhắc đến, rằng những người trì hoãn chúng ta gây ra nhiều phiền toái cho người khác - đặc biệt là vợ, chồng và đồng nghiệp của chúng ta. Nghe qua thì có vẻ Neil không phải là người trì hoãn. Nhưng kinh nghiệm cho thấy những người trì hoãn cũng có thể khiến người trì hoãn khác cảm thấy khó chịu, đặc biệt là với những người bạn đời của họ khi mà người này mắc bệnh trì hoãn nặng hơn người kia. Thậm chí điều kiện đó cũng chưa chắc là cần thiết.
Với dẫn chứng từ cuốn hồi ký của Dostoyevsky, Neil đã đi đến nhận định rằng một nguyên nhân làm cho những người trì hoãn chúng ta đắm chìm trong những hành động tự gây hại chỉ để khẳng định rằng chúng ta không phải là những cỗ máy. Đó là một ý kiến rất thú vị, nhưng tôi không thấy thuyết phục. Ít nhất, tôi không cho rằng đó là cách giải thích phù hợp cho những trường hợp phiền toái nhất do tính trì hoãn gây ra. Tôi có thể tự thuyết phục bản thân rằng tôi không phải một cái máy bằng cách làm những thứ khiến tôi thay vì người khác cảm thấy khó chịu. Tôi có thể lên lớp trễ tới mức phải chạy thục mạng từ văn phòng đến giảng đường. Tôi sẽ thở hổn hển khi tới nơi và tự biết được rằng tôi không phải là một cỗ máy. Tuy nhiên, đó không phải là kiểu trì hoãn khiến cho vợ tôi hay các đồng nghiệp khác phải bực mình.
Theo tôi, kiểu trì hoãn khiến người khác phát điên là cái cách cố thể hiện ra rằng không ai được quyền kiểm soát bạn. Tôi đang ngồi làm nghiên cứu. Vợ tôi bất chợt bước vào và nhắc tôi kiểm tra đống hóa đơn Visa mà cô ấy đã cẩn thận đánh dấu theo thứ tự những tờ còn nghi vấn. Cô ấy rõ ràng là muốn tôi ngưng những gì tôi đang làm, bỏ máy tính sang một bên, nhận lấy tập hóa đơn (mà cô ấy đang lịch sự dí vào mặt tôi) và làm những gì được yêu cầu ngay tức khắc - mặc dù kiểm tra hóa đơn thì làm hôm nay hay ngày mai cũng chẳng khác gì nhau.
Cũng có khả năng là lúc đó tôi chẳng làm gì quan trọng cả. Có thể tôi chỉ đang đọc email gửi từ Harbor Supply, trong đó bao gồm một mớ phiếu giảm giá mua máy tời, máy phát điện năng lượng mặt trời, cờ lê và mấy thứ tương tự. Tôi chả dùng những thứ đó bao giờ, nhưng tôi lại muốn trở thành những người cần sử dụng chúng. Vợ tôi vẫn không thể nhận ra tôi đang phí thời gian (cho dù có thể cô ấy có chút ít nghi ngờ). Tất cả những gì cô ấy biết là tôi đang viết dở một đoạn văn nào đấy, mà nếu không bị cô ấy xen ngang, sẽ có thể thay đổi hoàn toàn lịch sử triết học. Vì lẽ đó mà tôi cảm thấy rất bực mình.
Thế là tôi mặc kệ mớ hóa đơn Visa đó lâu hơn thường lệ. Mục đích không phải là để tự gây hại cho bản thân hay để chứng minh tôi không phải là cái máy. Trong chừng mực nào đó, tôi làm thế là để cho vợ tôi thấy rằng việc phá ngang những lúc chồng mình (có thể) đang trong luồng tư duy sáng tạo thì chẳng có ích gì.
Những gì tôi làm rất trẻ con và không thể được biện minh như là một ví dụ cho hiệu quả của tính trì hoãn có tổ chức. Tôi không trốn tránh việc kiểm tra hóa đơn Visa như là một cách để làm những việc khác. Thực ra, vợ tôi đã cho tôi thêm một lý do quý giá. Giống như việc ngồi xem phiếu giảm giá của Harbour Supply để tôi không phải làm một việc quan trọng khác; như quyết định chọn giáo trình cho học kỳ sắp tới.
Thật là vô lý khi nghĩ rằng, nếu không kiểm tra hóa đơn Visa ngay lập tức thì tôi có thể khiến cho vợ tôi không bao giờ phá ngang công việc của mình nữa. Việc này đã tiếp diễn gần năm mươi năm nay rồi.
Tôi muốn khuyên bạn rằng: đừng nhầm lẫn giữa trì hoãn có tổ chức và việc cố chứng tỏ với bạn đời của mình rằng anh ấy hay cô ấy không thể ra lệnh được cho bạn. Nhất quyết không chịu làm chỉ là cách cho người bạn đời của bạn thấy được rằng họ đang đưa ra một yêu cầu vô lý. Mà vợ tôi, nói một cách chính xác, không vô lý bao giờ.
Neil đặc biệt khó chịu với những học giả đồng nghiệp thường xuyên trì hoãn công việc. Anh ta nghĩ rằng nguyên nhân của những trường hợp này đến từ tính ngạo mạn của những người thuộc giới học giả, “niềm tin cho rằng những quy tắc thông thường không áp dụng đối với những khối óc vĩ đại, ngay cả khi làm trái quy tắc có thể gây tổn hại cho người khác”. Tôi chắc rằng một số đồng nghiệp của anh ta có tính cách ngạo mạn như thế. Tuy nhiên, tôi cũng khá chắc rằng nhận định này không đúng với người trì hoãn có tổ chức điển hình. Hầu hết chúng ta đều cảm thấy tội lỗi mỗi khi trễ hạn. Thông thường, chắc chắn chúng ta sẽ hành động khi thấy sự trì hoãn của mình gây tổn hại cho người khác. Những học giả ngạo mạn thực sự sẽ không nhìn nhận sự trì hoãn của họ như là một sự trì hoãn. Thay vào đó, họ cho rằng thứ tự ưu tiên công việc của họ mới là đúng và những người khác thì đơn giản là không biết tôn trọng điều đó: “Việc gì tôi phải chấm bài sáng nay, trong khi tôi còn phải đọc lại cuốn Cơ sở Triết học Kant để viết thêm được mười trang nữa trong cuốn sách gần mười ngàn trang mà tôi đang chuẩn bị xuất bản?”
Người trì hoãn có tổ chức thường là người khiêm tốn, họ cảm thấy xấu hổ khi làm phiền người khác. Ví dụ, tôi thường xác định chính xác thời gian tôi có thể nộp điểm trễ để không ảnh hưởng tới sinh viên. Việc này cho tôi thêm nửa ngày nữa. Tôi coi đó là hạn chót, không thể trễ hơn được nữa và kết quả là chẳng mấy khi tôi nộp trễ. Tôi nghĩ rằng người trì hoãn ngạo mạn và người trì hoãn có tổ chức là hai loại người trì hoãn khác nhau.
Và chẳng hiểu sao Neil lại quan ngại cho các thủ thư đến vậy? Nếu có đồng nghiệp nào quan ngại vì tôi đặt sách trễ, thì tôi sẽ có cảm giác như là họ đang tọc mạch vào việc của mình và phản ứng trì hoãn để chống lại việc bị kiểm soát của tôi sẽ được kích hoạt, giống hệt câu chuyện về phản ứng với vợ như tôi mới kể ở trên. Mặc dù, những phản ứng kiểu trẻ con như thế thật không đáng.
Cách tốt hơn là chúng ta có thể thẳng thắn đối mặt với những hành động (có thể là) tọc mạch như thế dựa trên một số lời khuyên minh triết. Sau khi tôi đăng email của Neil lên trang web, một độc giả khác đã trả lời như sau:
Tại sao đôi khi người ta vượt đèn đỏ?21. Và tại sao thời gian bắt đầu vào buổi tiệc là vào lúc 7 giờ mà 8 giờ vẫn chưa có ai tới? Và tại sao đa số tài xế đều vượt quá tốc độ cho phép? Tại sao con gái nói là thích những chàng trai tốt, nhưng không bao giờ hẹn hò với họ? Tại sao người ta thường nói một đằng làm một nẻo? Tại sao tất cả mọi người không thể tuân theo những quy định thông thường?
Mặc kệ đi. Mọi thứ rồi cũng sớm kết thúc thôi. Mặt trời rồi sẽ nổ tung.
Jim Stone
21 Nguyên văn có thể được dịch là “Tại sao người đi bộ đôi khi không qua đường trên đúng vạch qua đường dành cho người đi bộ”. Chúng tôi thay đổi nội dung đôi chút cho phù hợp với cảm nhận của độc giả Việt Nam.



Chương 10 
Một vài tổng kết sâu sắc 
Con người là một động vật biết tư duy - ARISTOTLE
Con người không phải là động vật biết tư duy mà là động vật đang tư duy - ROBERT HEINLEIN
Con người là động vật biết tư duy, luôn mất bình tĩnh khi được kêu gọi hành động theo mệnh lệnh của tư duy - OSCAR WILDE
Người ta nói rằng con người là động vật biết tư duy. Tôi đã mất cả đời đi tìm bằng chứng khẳng định điều này - BERTRAND RUSSELL
Aristotle nghĩ rằng con người là loài động vật biết tư duy. Chúng ta chắc chắn có đủ năng lực để suy nghĩ, suy luận, cân nhắc và hành động dựa trên những lý lẽ và tư tưởng của mình. Dường như năng lực này của chúng ta lớn hơn nhiều so với hầu hết những loài động vật khác, mặc dù tôi chắc chắn rằng chúng ta phóng đại sự khác biệt và có lẽ cũng phóng đại những lợi thế mà nó mang lại cho chúng ta với tư cách là một loài.
Nhưng bất kể chúng ta là gì đi nữa thì chắc chắn chúng ta không phải là những cỗ máy chỉ biết đưa ra quyết định đơn thuần dựa trên lý trí. Về cơ bản, chúng ta là sự cộng hợp của những ham muốn, niềm tin, sự thôi thúc và những ý tưởng bất chợt. Tại bất cứ giây phút nào, luôn có nhiều loại ham muốn đang cạnh tranh quyền kiểm soát cơ thể và tâm trí chúng ta. Con người trách nhiệm trong tôi muốn cơ thể tôi ra khỏi giường vào buổi sáng. Con người thích hưởng thụ trong tôi lại muốn quay lại giường và ngủ thêm vài phút - hay có lẽ vài giờ. Con người lý trí trong tôi muốn trả lời email theo thứ tự. Con người tò mò trong tôi lại muốn mở ngay những thư mới để xem có gì hay hay; muốn tìm cơ hội để làm những việc giết thời gian và mặc kệ những việc cần phải làm càng lâu càng tốt. Một phần trong tôi muốn có cơ thể gọn gàng và khỏe mạnh, phần khác lại muốn ăn đồ ngọt và hút thuốc.
Khả năng tư duy là một món quà tuyệt diệu, nhưng đối với hầu hết chúng ta, nó chỉ là một lớp vỏ mỏng bọc lấy một khối bao gồm những ham muốn khác nhau, hoặc có lẽ nó cũng chỉ là một thứ ham muốn thứ yếu, mờ nhạt khi so sánh với những ham muốn khác. Đối với một số người, việc ước muốn được trở nên duy lý đã trở thành ham muốn mạnh mẽ và chi phối hoàn toàn hành động của họ. Tôi rất biết ơn những người đó. Họ đã làm được rất nhiều; dù có mệt mỏi khi làm việc với họ nhưng thật tuyệt vời; cuộc đời có được những điều tốt đẹp đều là nhờ có họ. Tất nhiên, tôi đang nghĩ tới những người đang cống hiến hết tâm sức của họ cho những điều tốt đẹp. Những người dồn mọi trí lực để theo đuổi điều ác thì chỉ là những kẻ vô đạo đức.
Nhưng bạn cũng có thể học được nhiều điều từ cuộc đời của những người trì hoãn có tổ chức. Nhà kinh tế học và triết học chính trị vĩ đại Friedrick Hayeck thường nhấn mạnh rằng trong đời sống xã hội, những tổ chức tự phát luôn hoạt động hiệu quả hơn kế hoạch tập trung. Ông đang nhắc đến những sự phát triển trong ngôn ngữ của loài người và hệ thống thị trường. Đó là những kết quả đến từ hành động của cả loài người chứ không phải đến từ một vài người hay một ủy ban gồm những người ngồi nghĩ cách tạo ra những thứ đó. Giống như tất cả những nhà triết học chính trị vĩ đại khác, Hayek đưa ra những quan điểm sâu sắc; nếu ông không làm vậy thì các môn đệ của ông chắc cũng làm được. Nhưng đó cũng chỉ là quan điểm. Những cá nhân khác cũng có thể nghĩ đến những thứ tương tự. Có thể, bạn thường không biết cách quản lý thời gian sao cho tốt nhất. Phí phạm thời gian để mơ mộng một cách thiếu thực tế về một chương trình trên đài phát thanh cuối cùng lại tạo ra giá trị lớn hơn so với việc ngồi viết mấy bài báo, phản biện hay ghi chép - tất cả đều chịu chung số phận là chẳng được ai đọc - mà bạn có thể sẽ phải làm. Người trì hoãn có tổ chức có thể không phải là những con người lao động năng suất nhất nhưng nhờ vào việc để cho ý tưởng và năng lượng của mình đi lang thang, họ có thể làm được những thứ mà nếu như hoạt động theo một quy củ chặt chẽ thì có lẽ họ đã bỏ sót. Hãy tự động viên bản thân vì những gì mình đã hoàn thành. Lên danh sách những việc cần làm, sử dụng đồng hồ báo thức và một số mẹo khác để đưa bạn vào thế buộc phải làm. Hợp tác với những người luôn ép bạn phải hoàn thành hết mọi việc. Điều quan trọng hơn cả là hãy tận hưởng cuộc sống này.



Phụ lục 
Tạo lập thói quen
Tự lựa chọn phương pháp phù hợp với bạn
Một trong những mục đích chính của cuốn sách này là làm cho những người trì hoãn có tổ chức cảm thấy tự tin hơn - chứ không phải là để chữa bệnh trì hoãn cho họ. Thật lòng mà nói, nếu tôi biết được một phương pháp hữu hiệu, nhanh chóng và đơn giản để loại trừ tính trì hoãn thì tôi đã chia sẻ rồi. Tôi hi vọng rằng, sau khi đọc cuốn sách này, bạn sẽ cảm thấy tự tin hơn và nhận ra rằng bạn vẫn có thể làm việc có năng suất bất chấp tính trì hoãn. Như thế bạn có thể dồn thời gian và năng lượng của mình vào những điều quan trọng hơn là cố gắng sửa chữa nhược điểm của bản thân mình. Có lẽ, tới đây bạn có thể gấp sách lại.
Nhưng nếu bạn chưa muốn dừng lại ở việc chấp nhận mình là một người trì hoãn có tổ chức mà muốn loại bỏ hoàn toàn tính trì hoãn, những thứ tôi trình bày sau đây có thể tiếp thêm sức mạnh cho bạn.
Tôi muốn tiếp tục giúp bạn. Tôi không đọc hết tất cả bài báo, blog và sách viết ra để giúp người trì hoãn vượt qua thói quen xấu đó nhưng tôi cũng đã đọc được khá nhiều và vẫn định đọc thêm nữa. Tôi đã đọc được nhiều điều có ích nhưng không phải là quá nhiều. Sau đây là một số gợi ý, bao gồm cả những việc nên và không nên làm.
Những bài báo
Thế giới này đầy rẫy những bài báo viết ra nhằm mục đích khiến người ta sợ hãi tính trì hoãn. Ví dụ như một bài báo của Hara Marano, biên tập viên của tờ Psychology Today22. Nó mang tựa đề là “Phải chăng tính trì hoãn đang ngăn trở bạn? Mười điều bạn nên biết”23. Bạn mong đợi rằng đó là mười lời khuyên hữu ích. Nhưng không. Hóa ra đó chỉ là mười thực tế không mấy tốt đẹp về bạn.
22 Tạm dịch: Tâm lý học ngày nay.
23 Bởi Hara Estroff Marano, xuất bản vào tháng 8 năm 2003. http://www.psychology- today.com/articles/200308/procrastination-ten- things-know.
Tôi khá chắc rằng bạn không lạ gì với một số thực tế mà Marano chỉ ra - như là người trì hoãn thường lảng tránh những việc họ phải làm. Những điều khác, tuy mới, nhưng cũng chỉ làm bạn cảm thấy mình thật tệ. Ví dụ như, người trì hoãn thường uống rất nhiều rượu vì họ có vấn đề trong việc tự kiểm soát bản thân và hệ miễn dịch yếu là cái giá phải trả cho tính trì hoãn. Ai mà nuốt nổi những lời đó chứ? Tôi khuyên bạn nên tránh bài báo này và những bài kiểu như thế. Chúng chỉ đem đến cho bạn những thông tin khoa học nửa mùa mô tả những nhược điểm mà bạn đã biết từ lâu và làm dấy lên nỗi sợ hãi về những vấn đề thậm chí còn tồi tệ hơn mà bạn có thể gặp phải. Đọc những bài báo kiểu đó sẽ chỉ khiến bạn căng thẳng và ghê tởm bản thân chứ không hề giúp bạn vượt qua tính trì hoãn.
 
Sách
Tôi có thể nói điều tương tự với những cuốn sách thuộc thể loại phát triển bản thân (sách self-help) nói về tính trì hoãn đang bán nhan nhản ngoài kia. Rất nhiều cuốn trong số đó bắt đầu bằng cách động viên bạn thay đổi thông qua việc chỉ ra tính trì hoãn khiến cuộc đời của bạn tệ đến mức nào. Rồi tiếp theo là những đoạn dài lê thê đưa ra những lời khuyên, giới thiệu các bài luyện tập và một số phương pháp khác. Vấn đề là ở chỗ, để có thể đọc những cuốn sách đó, thực hiện những bài luyện tập đó và làm những lời khuyên đó bạn phải là người không trì hoãn. Có thể người trì hoãn sẽ vẫn mở một cuốn sách dài lê thê, tẻ nhạt với đầy những bài tập phát triển bản thân nhưng họ sẽ chẳng đọc được mấy trang đâu và rốt cục họ sẽ gấp sách lại với nỗi phiền muộn cực độ.
Có một ngoại lệ là cuốn The Procrastinator’s Digest24, viết bởi Timothu Pychyl, cũng là một trong những chuyên gia đã từng được tham vấn trong những bài báo của Marano. Tiến sĩ Pychyl đã mở đầu cuốn sách theo cách rất hay bằng việc nói với chúng ta rằng ông đoán chúng ta đọc cuốn sách này là để lảng tránh những việc chúng ta phải làm. Điều này bắt đúng tâm lý của phần lớn độc giả.
24 Tạm dịch: Chân dung của người trì hoãn.
Ngay từ lời nói đầu, tiến sĩ Pychyl đã nói rằng ông biết cần phải viết một cuốn sách ngắn gọn và sống động để có thể giữ độc giả lại. Và ông đã làm điều đó rất thành công. Các chương đều súc tích. Mỗi chương đều bắt đầu bằng một câu châm ngôn mà bạn cần tự nói với mình và viết ra giấy ghi chú rồi dán lên tủ lạnh. Có một số câu khá hay:
Nay không vất vả, mai càng gian nan.
Tôi không thích làm việc đó vào ngày mai.
Bắt tay vào làm ngay thôi.
Tuy nhiên, không phải câu nào cũng hay. Chẳng hạn tôi không thấy chút cảm hứng nào sau khi đọc câu này:
Tính cách của tôi vừa thuận theo lại vừa chống lại lối sống buông thả bản thân.
Nếu tôi viết câu này ra giấy rồi dán lên tủ lạnh, dám chắc gia đình sẽ nhìn tôi với ánh mắt khó hiểu.
Dù sao đi nữa, nếu bạn thực sự quyết tâm muốn gạt bỏ hoàn toàn tính trì hoãn của bản thân, tôi chắc chắn sách của tiến sĩ Pychyl có thể giúp bạn.
Tuy nhiên, cũng có thể bạn thích cách tiếp cận gián tiếp hơn. Nếu bạn muốn trị bệnh trì hoãn, có thể là bởi vì bạn nhận ra rằng tính trì hoãn khiến cho bạn không hạnh phúc. Có lẽ, bạn nên tự đi tìm hạnh phúc ngay lập tức và mặc kệ tính trì hoãn ở đó. Nếu bạn muốn biết hạnh phúc là gì, bạn cần phải tìm tới triết học. Hãy bắt đầu bằng cách đọc bài viết trên Wikipedia về “Triết học về hạnh phúc”. Sau đó, hãy lên Bách khoa toàn thư trực tuyến về triết học của Đại học Standford để tìm từ khóa “hạnh phúc” và đọc những bài viết trên đó để biết những quan điểm của những triết gia khác nhau. Rồi, hãy đọc các công trình nghiên cứu của từng triết gia. Chắc phải tới cuối đời may ra bạn mới đọc hết mà chưa chắc đã biết được mình có hạnh phúc hay không.
Như tôi đã từng nói trong Chương 8, “Những lợi ích ngoài lề”, có một cách rất hay để hưởng lợi từ cách làm việc của những người hăng hái. Tương tự trong phạm trù hạnh phúc, đã có rất nhiều người dành thời gian đọc hết tất cả những khảo cứu triết học và tâm lý học liên quan rồi viết lại những gì họ đã học được.
Một cuốn sách khá hay tên là The Happiness Project25 viết bởi Gretchen Rubin. Cuốn sách viết về hành trình đi tìm hạnh phúc của tác giả trong vòng một năm, hoặc ít nhất cũng là đi tìm kiếm những điều khiến cô ấy cảm thấy hạnh phúc hơn. Gretchen Rubin rõ ràng không phải là một người trì hoãn. Cô là một kiểu người khác, mà tôi tạm gọi là những người nhiệt thành hướng đến thành công. Chúng ta, những người còn lại, được hưởng lợi từ những ngày tháng làm việc khó nhọc của cô. Viết về con đường đi tìm kiếm hạnh phúc viên mãn của bản thân, cuốn sách của Gretchen Rubin tràn ngập kiến thức tâm lý về hạnh phúc, được diễn đạt theo một cách vô cùng dễ đọc. Cả Pychyl và Rubin đều có trang web cá nhân, vì vậy nếu bạn thích sách của họ, bạn có thể tìm trên mạng.
25 Đã được dịch sang tiếng Việt và xuất bản dưới tựa “Dự án Hạnh phúc” của NXB Thế Giới năm 2020.
Rất nhiều trường đại học và cao đẳng cung cấp những chương trình giúp người trì hoãn cải thiện bản thân. Phần lớn là các nội dung trực tuyến, một số trong đó có vẻ hữu ích và súc tích hơn những cuốn sách phát triển bản thân. Đại học Bắc Carolina đã xây dựng một chương trình khá hay: writingngcenter. unc.edu/resources/ handouts-demos/writing-the-paper/procrastination.
Chương trình này tập trung nhiều vào viết lách (không bao gồm các bài luận giữa kỳ của sinh viên và những dạng bài viết tương tự) nhưng cũng giới thiệu nhiều phương pháp có ứng dụng tổng quát hơn.
Có rất nhiều công cụ trực tuyến giúp bạn bớt đi tính trì hoãn. Google Calendar cho phép bạn có thể cài đặt lời nhắc nhở nhiều lần trước thời hạn hay sự kiện hẹn trước. Tôi chắc chắn các chương trình lên lịch công việc khác cũng có chức năng tương tự. Chức năng này không chỉ giúp bạn khỏi quên công việc mà đảm nhiệm luôn việc cằn nhằn khiến bạn không làm không được. Bạn có thể tạo ra một công việc trên lịch, ví dụ như đặt vào 10 giờ sáng với tên là “Đừng có phí thời gian nữa và quay lại làm việc ngay” và thế là lịch công việc sẽ nhắc bạn vài phút một lần bắt đầu từ 9 rưỡi. Google không hề biết là bạn giả bộ tạo ra công việc đó. Như chúng ta đã nói ở trên, khi tính trì hoãn đã nổi lên thì khó mà dùng ý chí để ngăn chặn nó được. Đặt đồng hồ báo thức và tạo ra lời nhắc liên tục từ chương trình quản lý email là một cách hay để chen ngang và ngắt mạch trì hoãn mà không cần đến sức mạnh lý trí.
Google còn cung cấp cả chức năng lên danh sách công việc cần làm, Yahoo!, Microsoft Outlook và một số phần mềm khác cũng vậy. Nhưng còn có một số ứng dụng hay hơn - hãy google “danh sách việc cần làm” và thử xem bạn tìm được cái gì hay hay. LazyMeter26 (lazymeter.com) là một ứng dụng web hay. Bạn có thể cài đặt nó làm trang chủ - bằng cách đó nó sẽ tự xuất hiện trước mắt bạn mà không cần bạn phải có bất cứ thao tác nào khác. Còn nữa, nó sẽ cung cấp số liệu thống kê về tất cả những gì bạn đã hoàn thành. Nó không có chức năng hiển thị những nhiệm vụ đã hoàn thành với một nét gạch đỏ chạy ngang, như tôi vẫn mong chờ, cũng không có tiếng nhạc chiến thắng nào vang lên khi bạn hoàn thành một nhiệm vụ, nhưng bạn không thể yêu cầu nó phải có tất cả mọi thứ được.
26 Hiện tại không thể truy cập ứng dụng web này nữa, vì nhà cung cấp đã thông báo khai tử sản phẩm vào ngày 15 tháng Mười một năm 2013.
Tất nhiên, có một sự nguy hiểm rình rập khi bạn tìm kiếm công cụ để vượt qua tính trì hoãn. Bạn có thể tốn rất nhiều thời gian khi lướt hết trang web này sang trang web khác và không làm những việc mà lẽ ra bạn phải làm. Có thể bạn cần chấp nhận mình đơn giản là một người trì hoãn có tổ chức trước khi bắt đầu lên mạng tìm kiếm những công cụ để loại bỏ thói quen đó.
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