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	                   Phụ lục. Bảy mươi sáu! Thoát hiểm trong gang tấc
	                   Lời cảm ơn




Xin gửi lời cảm ơn chân thành tới cha mẹ tôi Ted và Eve – những người đã sinh ra tôi; tới các em gái tôi Lindy và Vanessa – những người luôn bên cạnh tôi; tới vợ tôi vì đã khiến cho mỗi ngày của tôi đều là một chuyến phiêu lưu; tới các con tôi Holly và Sam vì luôn hướng tới một tương lai tươi sáng hơn; và tới các cháu tôi – Etta, Artie, Eva-Deia, Bluey – vì đã khiến tôi muốn biến giấc mơ của chúng tôi thành hiện thực.
________________________
Đặc biệt cảm ơn Greg Rose vì đã giúp tôi thực hiện dự án này. 
Greg đã biết về cuộc sống, suy nghĩ (và thậm chí cả những cú giao bóng) của tôi qua nhiều năm và đã tìm kiếm qua vô số các cuốn sổ tay cùng ký ức còn lại của tôi để đưa cuốn sách này ra đời.



Phần mở đầu 
Bạn chỉ có thể mất đi sự trinh nguyên một lần trong đời. Nhưng trong mọi mặt của cuộc sống – xây dựng một doanh nghiệp, chăm lo cho gia đình, dấn thân vào những cuộc phiêu lưu – tôi luôn cố gắng làm mọi thứ mỗi ngày đều là “lần đầu tiên”.
Khi xuất bản cuốn sách đầu tiên Losing My Virginity (Đường ra biển lớn1) vào năm 1998, tôi không có bất cứ chuẩn bị gì trước những phản ứng của mọi người. Tôi đã từng mong đợi cộng đồng doanh nghiệp, một số nhà phê bình và một vài độc giả của thể loại tự truyện sẽ mua cuốn sách này, nhưng đó là trước khi tôi biết được rằng cuốn sách đã thành công. Mọi người vẫn thường đưa tôi ký tặng vào cuốn Losing My Virginity (và chụp hình selfie bằng điện thoại di động), thường là từ một người với một cây bút và một nụ cười. Tôi vẫn thường cập nhật những mẩu tự truyện ngắn của mình trong nhiều năm qua, nhưng có rất nhiều chuyện xảy ra trong 20 năm gần đây khiến tôi nhận ra mình cần phải viết một cuốn tiếp theo.
1 Cuốn sách đã được Alpha Books mua bản quyền và xuất bản năm 2011. (BTV)
Tôi đang cân nhắc thời điểm thích hợp để làm điều này thì tình cờ thấy những dòng ghi chép cũ của mình lúc ra mắt tạp chí Student trong kho lưu trữ. Tôi đã lau lớp bụi và cẩn thận kiểm tra lại ngày tháng tận hai lần – những dòng ghi chép này thực sự có từ năm 1967. Có cách nào tốt hơn để đánh dấu mốc 50 năm, kể từ khi tôi bắt đầu kinh doanh, bằng việc chia sẻ mọi thứ đã diễn ra và những gì tôi đã học hỏi được trong 50 năm đó? Cuốn sách này tập hợp những sự cố từ những ngày đầu khởi nghiệp của tôi, nhưng tập trung vào 20 năm gần đây, quãng thời gian khi tôi một lần nữa tìm lại được sự trinh nguyên của mình.
Cuốn Finding My Virginity (Người đi tìm bão) tiếp nối những gì còn dang dở trong cuốn Losing My Virginity, vào thời kỳ hoàng kim của thiên niên kỷ mới. Tính đến năm 1999, mọi người nghĩ rằng chúng tôi đã hoàn thành mọi thứ và không còn nơi nào khác để có thể mở rộng, không còn có thách thức mới nào để đương đầu. Nhưng khi tham gia vào việc điều hành một công ty như Virgin thì không bao giờ xuất hiện suy nghĩ về việc nghỉ ngơi, mà đó là về sự tái tạo liên tục khi thế giới vận động thay đổi, và tôi cũng phải làm như vậy. Đây là câu chuyện về hai thập kỷ qua của tôi, được thuật lại thông qua một trong những thương hiệu năng động nhất thế giới. Ngôi nhà của tôi đã chuyển từ một nhà thuyền đến một hòn đảo thiên đường, trong khi công ty của tôi đã phát triển từ một doanh nghiệp tại Anh quốc thành một thương hiệu toàn cầu. Ước mơ đưa công dân bay vào không gian của tôi đã đi từ sự tưởng tượng thời thơ ấu đến trở thành thực tế, và tư tưởng trọng tâm của tôi đã chuyển từ chiến đấu với các đối thủ lớn hơn thành thay đổi cách kinh doanh tốt hơn. Trong quãng thời gian này, tôi đã trải qua niềm vui, đau khổ, bão tố, những đỉnh cao về kinh doanh (và cả những lĩnh vực khác), mất mát, những kỷ lục, sự nghi ngờ và cả sự khủng hoảng nhất trong cuộc đời – chuyến tàu lượn siêu tốc mà tôi không có ý định dừng cuộc chơi sớm. Còn có nhiều cuộc phiêu lưu khác trong năm đó kể từ khi tôi hoàn thành cuốn sách này, vì vậy tôi đã viết thêm các chương kể về những trận bão thảm khốc tàn phá nhà của chúng tôi và phần lớn vùng Caribbean, về các công ty mới đầy thú vị của chúng tôi bao gồm Virgin Hyperloop, và tất nhiên cả những bước tiến mới nhất của Virgin Galactic giúp chúng ta ngày càng tiến gần đến không gian hơn.
15 năm sau khi xuất bản cuốn Losing My Virginity, Zach Galifinakis đã hỏi tôi: “Cuốn sách của anh là màn kịch nhân danh công ty của anh hay là về lần đầu tiên anh quan hệ tình dục?” Tôi trả lời: “Cả hai.” Khoảng thời gian này, tôi đã suy nghĩ về việc đặt cho cuốn sách của tôi một cái tên khêu gợi hơn. Một cái tên thực sự chính xác để làm cuốn sách hấp dẫn hơn. Một cái tên khác của cuốn sách mà có lẽ bạn đang đọc? Losing My Virginity: The Second Entry. Tôi cũng đã cân nhắc cái tên Virginity Lost, như là một sự tương đồng với cái tên Paradise Lost của John Milton, nhưng nó lại có cảm giác quá tiêu cực. Tôi xem cuộc sống là cuộc phiêu lưu lớn; tôi luôn học hỏi, tìm kiếm những điều mới mẻ để thử sức và những thử thách để vượt qua. Tôi vẫn tìm thấy sự mới mẻ mỗi ngày. Nhưng bây giờ tôi đã là ông của bốn đứa cháu tuyệt vời nhất – Etta, Artie, Eva-Deia và Bluey – tôi nhìn cuộc sống theo một cách khác.
Cho dù bạn đang điều hành một công ty hay chỉ đơn giản là sống cuộc sống bình thường, hy vọng bạn có thể học hỏi được điều gì đó từ những sai lầm của tôi và luôn mỉm cười trên quãng đường đời của bạn. Một nhà phê bình mô tả Losing My Virginity như là cuốn tự truyện đầu tiên, trong đó tác giả đã phơi bày về chính mình. Tôi hy vọng Finding My Virginity cũng sẽ tương tự như vậy. Nếu câu chuyện cuộc đời của bạn là một chuỗi dài các thành công thì chẳng ai muốn đọc nó cả. Thậm chí hơn thế, bạn rất có thể trở thành một kẻ nói dối. Chúng ta đều có những lúc thăng trầm, những thử thách và khổ nạn, những thất bại và chiến thắng: chúng ta chỉ hy vọng sẽ vượt qua và trở nên mạnh mẽ hơn.
Vị doanh nhân tôi ngưỡng mộ nhất, Steve Jobs quá cố, từng nói: “Những thứ tôi yêu thích trong cuộc sống chẳng mất đồng xu nào. Rõ ràng tài nguyên quý giá nhất mà chúng ta đều có là thời gian.” Tư tưởng đó đã luôn tồn tại trong tâm trí tôi khi tôi viết cuốn sách này, nhìn lại về tất cả những quãng thời gian đẹp đẽ cũng như những lúc khó khăn sau lưng mình và mong đợi điều kỳ diệu về những gì ở phía trước. Tôi luôn sống mỗi ngày như thể đó là ngày cuối cùng của mình, hết lòng yêu quý gia đình, bạn bè và cố gắng tạo ra sự khác biệt tích cực. Mỗi chúng ta chỉ có một lần được sống, và cuộc đời này là của tôi.
Tôi mong bạn sẽ hứng thú tìm hiểu xem tôi đã làm điều đó lần đầu tiên như thế nào – và rất nhiều lần sau đó nữa.
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Năm 1999 
Đảo Necker, đêm Giao thừa năm 1998. Tôi đang ở trong phòng ngủ, cố gắng lập một danh sách các công việc cần làm gấp. Khi tôi đang nhìn chằm chằm vào mảnh giấy trắng trước mặt, thì bên kia con đường cát, một bài hát mà Prince ra mắt vào năm 1982 vẫn vang vọng liên tục quanh Nhà Chính (Great House). Đó là bài hát thông báo với mọi người rằng năm 1998 sắp qua và thế giới chuẩn bị chuyển sang năm cuối cùng của thiên niên kỷ: năm 1999.
Các hoạt động chào đón năm mới đang ở lúc cao trào. Con gái Holly của tôi thì tất bật chỉ đạo việc tổ chức các lễ kỷ niệm cùng với gia đình và bạn bè của chúng tôi. Tôi có thể nghe thấy tiếng leng keng của ly thủy tinh khi vợ tôi – Joan – ăn đồ nướng với bạn bè, còn cậu con trai 14 tuổi – Sam – thì chạy quanh cô ấy. Đó là những âm thanh quen thuộc của cuộc sống gia đình mà tôi rất biết ơn khi có thể nghe được sau những cuộc phiêu lưu trong những tuần trước đó.
Năm ngày trước, vào Ngày Tặng quà, tôi vừa mới đặt chân đến hòn đảo này từ chuyến phiêu lưu trên khinh khí cầu cuối cùng của mình. Tôi đã may mắn sống sót. Vào ngày 18 tháng Mười hai, Steve Fossett và tôi đã khởi hành từ Marrakech với hy vọng hoàn thành chuyến đi vòng quanh thế giới nhằm phá vỡ kỷ lục. Những gì đã diễn ra sau đó bao gồm cả cuộc phiêu lưu đầy mạo hiểm và vấn đề ngoại giao – chúng tôi đã được giúp đỡ rất nhiều khi bay qua không phận Libya, sau đó, giấy phép bay qua Trung Quốc của chúng tôi bị vô hiệu trước khi được phục hồi trong lúc chúng tôi đi qua Nepal. Cuối cùng, khi đến gần Thái Bình Dương, gió thổi chúng tôi quay trở lại, buộc chúng tôi phải hạ cánh xuống vùng đại dương gần đảo Hawaii. Tôi đã ở đó cho qua dịp Giáng sinh, rồi tiếp tục bay đến đảo Necker vào ngày hôm sau.
Trở lại an toàn bên gia đình vào những giờ phút cuối cùng của năm và thiên niên kỷ cũ cũng đang khép lại, tôi vừa xem xét lại những gì đã qua, vừa nhìn về phía trước. Như thường lệ, với tư cách là một doanh nhân, tôi thực sự không biết chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo. Tôi đã sáng lập và bán đi hãng thu âm độc lập lớn nhất hành tinh, và kiên trì chiến đấu để xây dựng Virgin Atlantic thành hãng hàng không tốt nhất thế giới. Tập đoàn Virgin đã phát triển từ chỉ vài công ty lên đến hơn 100 công ty và tôi đã đi từ một gã lập dị nghèo khó trở thành một người cha và doanh nhân đáng tự hào. Tâm trí tôi bắt đầu tơ tưởng tới các dự án khác, những tham vọng mới và ước mơ lớn hơn. Trong vòng 12 tháng, chúng tôi sẽ ra mắt chín công ty khác nhau và bắt đầu biến Virgin thành thương hiệu toàn cầu, bao trùm mọi lĩnh vực như ngày nay. Đã đến lúc cho một khởi đầu mới, và hướng tới các vì sao.
*
Ông đã làm như thế nào để trở thành một triệu phú? Tôi vẫn thường được nghe câu hỏi này và câu trả lời của tôi vẫn không hề thay đổi kể từ khi tôi sáng lập Virgin Atlantic vào năm 1984: “Hãy bắt đầu như một tỷ phú và ra mắt một hãng hàng không mới.”
15 năm đầu tiên của Virgin Atlantic là một câu chuyện hỗn độn pha trộn giữa sự phấn khích, đổi mới và sinh tồn. Chúng tôi đã nắm giữ được sức mạnh của British Airways (BA) và không giống như các hãng hàng không ra đời trước đó, chúng tôi đã tồn tại để kể lại câu chuyện này. Trên thực tế, chúng tôi đã phải hứng chịu một trong những vụ bôi nhọ kinh khủng nhất lịch sử nước Anh sau chiến dịch Những thủ đoạn bẩn thỉu (Dirty Tricks) của BA nhằm đẩy chúng tôi đến bờ vực phá sản. Đó là một chiến dịch mà hầu hết mọi người trong ngành đều biết với cái tên: Chiến dịch Barbara. Tại sao nó được gọi như vậy? Bởi vì Barbara Cartland đã viết rất nhiều tiểu thuyết về các trinh nữ bị ép quan hệ tình dục.
Khi chúng tôi nổi lên từ giai đoạn khó khăn nhất này, lần đầu tiên tôi có những cơ hội rõ ràng trong một thời gian dài, khám phá các chân trời mới cho thương hiệu Virgin. Nhiều chuyên gia sẽ nói với bạn rằng, thường sẽ phải mất một năm để một doanh nghiệp phát triển, từ ý tưởng ban đầu, rồi đến việc lập kế hoạch, nghiên cứu thị trường, phát triển và ra mắt. Về cá nhân mình, tôi thường không để ý đến quy tắc này. Theo những gì tôi lo ngại thì bất cứ ai đang tuân theo quy tắc này đều nên dừng lại.
Khi còn là một thiếu niên non dại, công ty thu âm đặt hàng qua thư của chúng tôi đã được thành lập chỉ trong một vài ngày, và thậm chí các doanh nghiệp phức tạp hơn như Virgin Atlantic đã đi từ ý tưởng đến việc ra mắt chỉ trong vài tuần. Nói chung, chúng tôi thích làm việc nhanh: thử nghiệm các ý tưởng, xem chúng có vướng mắc không, và nếu không, nhanh chóng chuyển sang ý tưởng tiếp theo.
Tôi làm việc tốt nhất khi tâm trí của tôi có thể chuyển từ chủ đề này sang chủ đề khác một cách liên tiếp và nhanh chóng. Điều này giữ cho mọi thứ sống động, và thật ngạc nhiên khi những ý tưởng hay cho một công ty lại xuất phát từ một công việc hoàn toàn không liên quan khác. Khi đứng lùi một bước tách khỏi hoạt động thường lệ của Virgin Atlantic, tôi mới có thể tập trung vào những gì tiếp theo cho Virgin. Và khi xuất hiện, nó sẽ vượt cả những gì tôi đã từng tưởng tượng.
Bước ngoặt của thế kỷ cho thấy năng suất chưa từng có, thậm chí vượt ngoài tiêu chuẩn của chúng tôi. Sau lần đầu tiên là một ông bầu trong ngành sản xuất đĩa nhạc và lần thứ hai là nhà sáng lập một hãng hàng không, lần thứ ba trong sự nghiệp của tôi, với tư cách là một doanh nhân toàn cầu, sẽ bắt đầu một cách nghiêm túc. Một số công ty như Virgin Blue (nay là Virgin Australia), virginmoney.com, Virgin Wines và Virgin Mobile Australia đã tiếp tục trở thành những câu chuyện thành công lớn. Chúng tôi đã giới thiệu các công ty như: Virgin Clothing, Virgin Brides, Virgin Cola, Virgin Vodka và mỹ phẩm Virgin Vie cũng vào thời điểm này, và tất cả đều biến mất trong vài năm sau đó. Nhưng những thất bại không khiến tôi nản lòng. Tất cả chúng đều gắn với niềm vui, và chúng tôi cũng đã học được rất nhiều bài học quan trọng.
Một số công ty đã nhanh chóng thất bại. Virgin Cars, công ty ô tô của chúng tôi, đã hoạt động hiệu quả trong một vài năm nhưng nó bỗng nhiên sụp đổ chỉ qua một đêm. Mô hình kinh doanh mua xe ô tô của chúng tôi, chủ yếu là từ Hà Lan và Bỉ, và nhập khẩu để bán vào Vương quốc Anh đã bị phá sản do những hạn chế của các nhà sản xuất ô tô lớn và các thay đổi giá trị tiền tệ. V.Shop, các cửa hàng thu âm nhỏ mà chúng tôi ra mắt sau khi đổi tên thành Our Price, chưa bao giờ phát triển được, và Virgin Student, Virgin Energy cùng Virgin Travelstore cũng có những câu chuyện tương tự. Bong bóng dot.com2 vẫn đang phát triển mạnh mẽ, nhưng chúng tôi đã không học hỏi nó bởi các công ty cốt lõi của chúng tôi vẫn còn vững mạnh, thương hiệu không bị ảnh hưởng bởi những thất bại nhỏ này. Tôi cũng có thể dành nhiều thời gian hơn cho gia đình và hưởng thụ cuộc sống thêm một chút. Tôi cảm thấy không cần phải chứng tỏ gì quá nhiều và tự tin hơn vào bản thân. Nếu một hoạt động kinh doanh không hiệu quả, tôi tin chắc mình sẽ gặp được cơ hội khác.
2 Bong bóng thị trường cổ phiếu khi cổ phiếu của các công ty công nghệ cao được đầu cơ. (BTV)
Chúng tôi đã bắt đầu cân nhắc xem lĩnh vực cốt lõi nào có thể mở rộng và đưa thương hiệu của chúng tôi vào, nhưng tôi vẫn còn tốn rất nhiều thời gian để hiểu được thương hiệu Virgin linh hoạt như thế nào, những lĩnh vực mà Virgin có thể chuyển hướng thành công và có thể đột phá. Điểm hay ở chỗ chúng tôi khác biệt với đối thủ cạnh tranh về sản phẩm và dịch vụ, và luôn có ham muốn thay đổi thực sự. Chúng tôi đã chưa thể tạo ra những chiến lược quy củ hơn so với hiện nay, nhưng việc tìm ra lĩnh vực hoạt động hiệu quả cũng rất đáng giá.
Với sức mạnh về tài chính mà chúng tôi thu được từ việc bán Virgin Records và hồ sơ công ty đã giúp chúng tôi đấu lại BA, Virgin Atlantic tiếp tục phát triển cả về danh tiếng và lợi nhuận. Tôi quyết tâm tận dụng cơ hội đó cho công ty mình. Số lượng máy bay của chúng tôi đã tăng lên đến 28 máy bay phản lực và đến cuối năm 1999, chúng tôi đã đồng ý bán 49% cổ phần của công ty cho Singapore Airlines với giá 600 triệu bảng tiền mặt. Điều này sẽ mang đến nhiều cơ hội hơn để đầu tư vào các doanh nghiệp mới và tái đầu tư vào trải nghiệm khách hàng của Virgin Atlantic, đồng thời duy trì số cổ phần nắm quyền kiểm soát trong hãng hàng không của chúng tôi. Chúng tôi đã trở thành hãng hàng không đầu tiên trên thế giới có video giới thiệu sau lưng ghế trên các máy bay. Bây giờ, chúng tôi đã giới thiệu với khách hàng trên toàn thế giới chiếc Airbus A340-600 mới và các chặng bay thành công mới ở khắp mọi nơi từ Las Vegas đến St. Lucia, từ Delhi đến Barbados và từ Thượng Hải đến Cape Town.
Tôi bắt đầu hứng thú nhiều hơn với việc điều hành Virgin Atlantic khi chúng tôi tạo ra loại giường đôi trên không đầu tiên trong khoang hạng thương gia và tôi thậm chí có thể tiếp tục cuộc họp giữa chuyến bay khi tung ra dịch vụ gọi điện tại chỗ, Earth Calling, qua điện thoại di động của hành khách. Bây giờ, dịch vụ gọi điện thoại của chúng tôi luôn đắt khách vào mọi giờ bay! Rất may cho họ, chúng tôi cũng đã ra mắt những quán bar trên máy bay đầu tiên. Thật tuyệt vời nếu bạn có thể trò chuyện với mọi người và vừa thảo luận vừa nhâm nhi một chút đồ uống ở độ cao 30.000 feet. Trong những năm qua, tôi đã nghe hàng trăm doanh nghiệp chào hàng tại các quán bar trên không của chúng tôi và rất nhiều trong số đó đã trở thành các công ty thành công. Đối với việc mai mối, có vài điều tôi thấy thích thú hơn là bố trí cho một cặp đôi trong khi họ nhâm nhi đồ uống trên bầu trời. Và ít nhất là một đĩa đơn nổi tiếng đã được viết tại quầy bar này, trong lúc chim đang bay với tốc độ âm thanh bên ngoài cửa sổ...
Một buổi sáng tháng Chín năm 1999, tôi bị đánh thức lúc 4 giờ sáng và biết rằng BA đang gặp chút rắc rối với một vòng quay khổng lồ. BA đã trả một khoản tiền lớn để trở thành nhà tài trợ cho vòng quay London Eye, nhưng buổi ra mắt của nó lại gặp vô số vấn đề kỹ thuật. Khi cuối cùng cũng đã sẵn sàng ra mắt, ngay trước thềm kỷ niệm thiên niên kỷ, họ lại không thể dựng bánh xe lên. Chúng tôi tình cờ sở hữu một công ty máy bay gần đó ở Home Counties, vì vậy tôi đã gọi điện thoại cho nhóm của mình.
“Chúng ta cần một khinh khí cầu,” tôi nói với họ. “Các bạn mất bao lâu để đưa một chiếc đến sông Thames?”
Khi báo chí cả thế giới đang tập trung lại còn chiếc vòng quay thì nằm chơ vơ trên bãi cỏ bên Bờ Nam của con sông, khinh khí cầu của chúng tôi bay thẳng lên trên, tự hào phô diễn dòng chữ “BA KHÔNG THỂ DỰNG VÒNG QUAY”. Và đêm hôm đó, chúng tôi đã được xuất hiện trên các bài báo mà BA phải trả giá – theo đúng nghĩa đen! Cùng thời điểm bức ảnh xuất hiện, giá cổ phiếu của BA giảm xuống mức thấp kỷ lục.
Vào năm sau, tôi đã kéo BA xuống một lần nữa khi chúng tôi cải tiến dịch vụ mát-xa miễn phí trên máy bay cho khách hàng hạng phổ thông. Ngay bên ngoài sân bay Heathrow, chúng tôi đã treo một tấm poster khổng lồ với khẩu hiệu “BA không phục vụ mát-xa”. Chỉ bằng năm từ, chúng tôi đã cho thấy sự sôi nổi, táo bạo và dịch vụ tốt. Đối với tôi, đó chính là tất cả những gì về Virgin. Điều quan trọng trong công việc này là không nên quá nghiêm túc và mọi người đánh giá cao khi họ thấy một chút hài hước và cá tính tỏa sáng. Một điều tôi đã học được qua nhiều năm là khách hàng tầm trung thường thông minh hơn nhiều và đánh giá cao về sự hài hước hơn các doanh nghiệp lớn.
*
Khi tôi thành lập hãng hàng không này, Lord King từ British Airways nói rằng tôi đã “quá già để chơi rock, quá trẻ để bay”. 15 năm sau, tôi đang ở đâu? Đó là câu hỏi mà tôi đã tự đặt ra, không chỉ từ ý thức kinh doanh, mà còn trên cương vị một người cha. Những đứa con của tôi, một đứa chưa sinh ra, một đứa còn nhỏ xíu khi Virgin Atlantic bắt đầu hoạt động, đã lớn lên và chuẩn bị những bước đầu tiên để đi xa.
Chúng tôi chưa bao giờ lên kế hoạch gửi con đến trường nội trú vì tôi từng trải qua những chuyện đáng sợ ở đó. Nhưng khi Holly sắp lên 16, chúng tôi đã nghiêm túc thảo luận về lựa chọn này. Holly rất muốn thử sống nội trú toàn thời gian, và chúng tôi đã thỏa thuận rằng con bé đi học ở Oxford, gần nơi chúng tôi sống lúc đó, nhưng đủ xa để Holly có thể tự lập.
Việc chọn trường học cho con là cả một quá trình suy nghĩ và tính toán cẩn thận: trong trường hợp của chúng tôi, chúng tôi đã xoay xở để tìm ra lựa chọn đúng đắn bằng cách bị lạc. Joan và tôi đã có một cuộc hẹn tại một trường học ở Oxford mà chúng tôi đang cân nhắc cho Sam và Holly. Nhưng khi lái xe đến trường, hóa ra chúng tôi đã hoàn toàn mắc sai lầm.
Đi vào bên trong và chúng tôi nhận ra hôm đó trường đóng cửa, chúng tôi đã gặp Hiệu trưởng, David Christie. Thay vì chỉ cho chúng tôi biết đi đâu, ông ấy khăng khăng muốn đưa chúng tôi đi vòng quanh để tham quan ngôi trường. Chuyến tham quan đó và niềm đam mê của ông dành cho ngôi trường đã thực sự gây ấn tượng với chúng tôi. Nơi đây đã từng là một trường học dành cho nam sinh cho tới lớp 6, nhưng cho đến gần đây, trường đã nhận cả nữ sinh. Đó là một môi trường tiến bộ về địa điểm không gian, một cảm giác thoáng đãng không giống như những lời dối trá mà tôi được nghe. Vào thời điểm chúng tôi chuyển đi, cả hai đứa con của tôi đều theo học tại trường St. Edwards. Thực sự tình cờ hơn bao giờ hết khi biết rằng, hóa ra một chàng trai trẻ có tên Freddie Andrewes, người mà Holly sẽ tìm hiểu vào những năm sau này, cũng đang theo học tại trường St. Edwards.
Sau đó, khi Holly trở thành Hội trưởng đầu tiên của trường, tôi đã cảm thấy vô cùng tự hào. Nhưng tôi cũng rất hài lòng khi con bé có cơ hội kết bạn, vui vẻ và trở thành một cô gái xinh đẹp. Con bé dần có sở thích giải quyết những bất công, và khi về nhà, Holly thường than thở về thực tế là các học sinh nữ không được phép mặc quần, tôi đã giúp con bé soạn một bức thư gửi cho thầy Hiệu trưởng yêu cầu sự bình đẳng cho tất cả học sinh. Điều này nhắc tôi nhớ đến khoảng thời gian khi tôi học ở trường Stowe, mặc dù trong trường hợp của tôi, tôi đã vận động để tất cả học sinh không phải đeo cà vạt.
Có một số đặc quyền lâu đời rất thú vị khi làm Hội trưởng, một trong số đó là quyền đem dê đến chăn thả trong chính sân trường.
Tôi đã nói với con bé trên bàn ăn rằng: “Holly, đây là cơ hội tốt, con không thể bỏ lỡ. Bất cứ khi nào con thấy những quy tắc vô lý, hãy tận dụng chúng.”
“Ý cha là gì ạ?” – Con bé hỏi lại tôi.
“Cha nghĩ con nên mua một con dê.”
“Đừng có ngốc nghếch thế, cha ơi.” – Con bé trả lời, phản bác một cách khôn ngoan.
Khi Holly chuẩn bị tốt nghiệp vào năm 2000, chúng tôi đã dành cả buổi tối để cùng nhau chuẩn bị bài phát biểu trước toàn trường. Tôi đã đến xem Holly phát biểu và ngạc nhiên khi thấy con bé đã trở thành một diễn giả tốt hơn cả cha nó. Con bé có chút ngại ngùng, nhưng biết tập trung vào lời nói của mình cũng như trình bày một cách dõng dạc với chất giọng rất hay và rõ ràng. Không phải lần đầu tiên nhưng cũng không phải lần cuối, tôi đã khóc với niềm tự hào.
Mặc dù việc gửi Holly và Sam tới St. Edwards cũng rất đáng giá, nhưng chúng tôi đã phải mất một khoảng thời gian để làm quen với việc thiếu vắng bọn trẻ ở nhà. Tôi thì đã quen với việc xa bọn trẻ một chút, do hay phải đi công tác, còn đối với Joan, đó thực sự là một nỗi buồn khi phải chia xa các con – trong thời gian đầu, ngày nào vợ tôi cũng khóc vì nhớ bọn trẻ rất nhiều. Cô ấy lái xe tới Oxford khá thường xuyên và dường như “chỉ cố tình” tới trường vào khoảng giữa ngày để đưa Holly và Sam ra ngoài ăn trưa. Khi về nhà, sau những bữa trưa như vậy, tôi không còn thấy những món ăn như thường lệ ở nhà nữa. Tôi nhớ vào một buổi tối, khi đang đứng trong bếp, nhìn vào chiếc tủ bát trống rỗng, tôi nói với Joan: “Nhìn này, anh biết bọn trẻ không còn ở nhà nữa, nhưng chúng ta vẫn cần phải ăn uống mà!”
“Vâng, nhưng anh cũng biết Marks & Spencer ở đâu mà, Richard.” cô ấy trả lời.
Như vậy là công bằng. Tôi đã quen với việc lái xe đến M&S. Nhưng cô ấy cũng phải thương tôi chứ!
*
Ngồi ở đó trên đảo Necker vào đêm Giao thừa, nhìn chằm chằm vào mảnh giấy trắng, tôi quyết định đã đến lúc cho một khởi đầu mới, hướng tới các vì sao. Năm sau, tôi đã theo đuổi quyết định đó, theo nghĩa đen, đó là thành lập một công ty mới.
Niềm đam mê của tôi với không gian bắt đầu từ 30 năm trước đó. Đó là vào ngày 20 tháng Bảy năm 1969 và tôi đã tròn 19 tuổi từ hai ngày trước, vẫn còn ấp ủ những mối quan tâm mà bất kỳ thiếu niên nào mừng sinh nhật thứ 19 đều mong muốn. Cha tôi bật chiếc tivi đen trắng nhỏ xíu trong nhà của chúng tôi ở Shamley Green và tôi, cùng với hàng triệu người, quan sát cảnh tượng phi thường của những hình ảnh từ không gian được chiếu trở lại Trái Đất. Ở độ cao hơn 238.000 dặm, tàu Apollo 11 đã hạ cánh trên Mặt Trăng. Tôi đã bị hấp dẫn khi Neil Armstrong thốt lên câu nói bất hủ: “Đó chỉ là một bước đi nhỏ đối với một người, nhưng là một bước nhảy vọt khổng lồ đối với nhân loại.” Cho dù ông ấy có thành công hay không, thì đó vẫn chính là cảm hứng cho tôi.
Tôi đã ngay lập tức tin rằng một ngày nào đó mình cũng sẽ đi vào không gian. Tôi cho rằng nếu NASA có thể đáp xuống Mặt Trăng thì trong tương lai gần, họ sẽ có thể đưa bất cứ ai có mong muốn đi vào không gian. Tôi chẳng hề nghi hoặc về điều này. Nhưng khi nhiệm vụ của tàu Apollo kết thúc, và những năm sau đó trôi qua mà chẳng hề có đột phá mới nào, việc du hành vào không gian dường như lại trở nên xa vời. Tuy nhiên, tôi chắc rằng, đó chỉ là vấn đề về thời gian, và niềm đam mê của tôi vẫn còn cháy mãi.
Năm 1999, tôi bắt đầu thực hiện những bước đầu tiên để hoàn thành giấc mơ của chính mình. Trong số tất cả các chuyến đi đáng nhớ trên khắp thế giới mà tôi đã thực hiện vào năm đó, chuyến đi thú vị nhất bắt đầu với một quãng đường tản bộ ngắn từ nhà của tôi, băng qua công viên Hyde Park, đến một tòa nhà hành chính ảm đạm. Tôi đã đi bộ tới Cơ quan Đăng ký Kinh doanh và chính thức đăng ký một công ty mới: Virgin Galactic Airways. (Với bản tính lạc quan từ khi sinh ra, tôi cũng đã đăng ký cả Công ty Virgin Intergalactic Airways!) Tôi không biết cách để bắt đầu một đường bay vào không gian – chưa ai từng làm điều đó trước đây – nhưng tôi yêu cái tên đó và ý tưởng này cũng đã khiến tôi vui mừng. Đây có vẻ là một cách thú vị để bước vào một thiên niên kỷ mới, hướng tới các vì sao trên cao và suy nghĩ về cách để lên được đó – và trở lại nữa.
*
Mặc dù vậy, tất cả những điều đó là trong tương lai. Quay trở lại đêm Giao thừa, đó là thời điểm tôi sẽ nhảy cùng vợ. Tôi đặt bút xuống, bỏ lại danh sách các công việc tiềm năng cần thực hiện trên bàn và cùng tham gia với các vị khách ở dưới nhà đúng lúc Prince ca đến đoạn: “Tôi đang mơ khi viết những điều này, vì vậy hãy kiện tôi nếu tôi đi quá nhanh. Nhưng cuộc đời chỉ là một bữa tiệc và các bữa tiệc thì không bao giờ kéo dài...”
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Những gì bạn thấy là những gì bạn có được 
Tôi là một trong những người đầu tiên sử dụng điện thoại di động vào những năm 1980. Nó nặng hơn và gần như còn to hơn cả Holly vào thời điểm đó. Gọi nó là cục gạch thì có lẽ sẽ hơi xúc phạm cục gạch. Tuy nhiên, khi kích thước của điện thoại di động có thể điều chỉnh được, chúng nhanh chóng lan rộng và thay đổi phương thức hoạt động kinh doanh của chúng tôi. Tôi không còn phải thường xuyên ở những nơi cố định vào các thời điểm cụ thể, và được tự do dành nhiều thời gian hơn với con cái vào những lúc đẹp trời, hoặc chỉ biến mất một lúc. Tôi ghét phải gắn chặt với bàn làm việc, và có thể thấy điện thoại di động đã tác động như thế nào đến lực lượng lao động, đem lại cả sự tự do cũng như sự thuận tiện.
Ý tưởng cho Virgin Mobile ra đời vào năm 1999. Tôi đang ngồi tại căn bếp trong ngôi nhà của mình tại khu Holland Park, làm việc với một số thư từ, thì Will Whitehorn, Giám đốc Truyền thông của tôi, bước vào, vẫy một tờ giấy.
“Đoán xem, Richard. Chúng ta đã giành được một giải thưởng.”
“Ôi tuyệt vời! Giải thưởng gì vậy?” – Tôi hỏi.
“Thực ra thì... tôi đã giành được một giải thưởng.” Will đặt tài liệu – một hóa đơn điện thoại – xuống bàn trước mặt tôi. “Anh đã khiến tôi phải thường xuyên gọi cho anh và các nhà báo trên khắp nước Anh đến nỗi BT (Bristish Telecom) đã trao cho tôi một chiếc cúp vì có hóa đơn điện thoại cao nhất ở Anh.”
Tờ hóa đơn của Will khiến tôi phải nghĩ ngợi. Không, không phải là tôi nên làm phiền anh ấy ít hơn. Nhưng tại sao chúng tôi phải trả chừng đó tiền cho BT? Tại sao chúng tôi không thành lập một công ty điện thoại riêng của mình?
Năm 1998, doanh thu từ điện thoại di động tăng gấp hai lần, lên tới 162,9 triệu bảng Anh – chúng tôi cần phải thâm nhập vào thị trường này. Vì tôi, cùng với tất cả những người khác, đang phải trả quá nhiều tiền khi sử dụng điện thoại. Các hợp đồng dài dòng với chi phí dịch vụ rất cao đã trở thành thông lệ. Điện thoại di động đã nhanh chóng trở nên hữu ích đến mức hầu hết mọi người chấp nhận việc họ sẽ phải trả chi phí rất cao.
Tôi thấy đây là cơ hội lớn để khuấy động thị trường này. Tập đoàn Virgin tương đối ổn định và chúng tôi có đủ tiền mặt từ quan hệ đối tác mới của Virgin Atlantic cho hoạt động đầu tư – điện thoại di động rõ ràng là lĩnh vực mà chúng tôi có thể đầu tư. Mối quan tâm duy nhất của tôi đó là làm sao giảm thiểu tất cả các chi phí đầu tư cơ sở hạ tầng khổng lồ. Mặc dù vậy, điều này bao gồm những yếu tố thực sự khác thường: chúng tôi sẽ không phải xây dựng toàn bộ mạng lưới mới mà sẽ tận dụng một trong những mạng lưới hiện có. Năm 1997, chúng tôi đã bắt đầu mối quan hệ hợp tác 20 năm với Fast Track, một mạng lưới được tờ Sunday Times xếp hạng trong danh sách những công ty tư nhân hoạt động hiệu quả nhất của Anh quốc. Tôi không thể không chú ý đến việc nhiều công ty khởi nghiệp thành công đều trong lĩnh vực viễn thông, chẳng hạn như Carphone Warehouse. Tôi đã hỏi Stephen Murphy và chuyên gia đầu tư Gordon McCallum tại sao chúng ta lại chưa đầu tư vào lĩnh vực này. Họ đã đi trước trong ván bài, nhanh chóng cho tôi xem một báo cáo của Goldman Sachs về tiềm năng của các nhà khai thác mạng ảo di động (mobile virtual network operaters – MVNOs). Toàn những thuật ngữ chuyên môn khiến tôi đau đầu, nhưng khi bỏ qua những từ viết tắt, thì định hướng đưa ra trở nên rõ ràng: nếu có thể thuyết phục một nhà mạng đồng ý, chúng tôi sẽ thuê thời gian thoại và băng thông trên hệ thống của họ, đồng thời áp dụng những chuyên môn tiếp thị và dịch vụ khách hàng của chúng tôi.
Khi tôi cho mọi người biết những gì mà Virgin quan tâm, có nhiều nhà mạng, cũng như các doanh nhân với những ý tưởng về mảng di động, từ những nhà thiết kế máy thu phát cầm tay đến các nhà phát triển máy nhắn tin đã tiếp cận chúng tôi để xây dựng quan hệ đối tác. Tôi đã gặp hai thanh niên đến từ BT Cellnet với kinh nghiệm dày dặn trong ngành công nghiệp viễn thông, Tom Alexander và Joe Steel. Sau khi đàm phán với Cellnet không thành công, tôi đề nghị với Tom rằng chúng tôi sẽ cùng nhau xây dựng một công ty điện thoại di động hoàn toàn khác biệt.
Sau đó, tôi mời Tom đến nhà mình ở Kidlington, Oxfordshire để ăn trưa. Theo phong cách của những doanh nhân kiểu cũ, chúng tôi đã vạch ra kế hoạch chi tiết ngay trên bàn ăn. Chúng tôi sẽ ra mắt dịch vụ di động trả trước, theo đó người dùng sẽ chỉ phải trả cho những gì họ sử dụng thực tế. Chúng tôi hướng tới thị trường người trẻ, lôi kéo những thanh thiếu niên mua những chiếc điện thoại đầu tiên của mình, cũng như những người hơi lớn tuổi một chút đã đồng hành cùng Virgin và đã chán ngấy với các nhà cung cấp cũ. Và chúng tôi sẽ sử dụng Virgin Megastores để bán những chiếc điện thoại này. Vào lúc này, chúng tôi đã có 381 cửa hàng trên toàn thế giới và các cửa hàng mới tại London (Piccadilly Circus), Miami, Glasgow, Strasbourg và Okayama, có rất nhiều người hiểu về sản phẩm mà chúng tôi hướng tới. Tom, cùng với Joe, đã đồng ý rời khỏi Cellnet và tham gia cùng James Kydd từ Virgin Drinks để trở thành ba nhân viên đầu tiên của Virgin Mobile.
Tuy nhiên, có một vấn đề nhỏ. Đó là, những chàng trai trẻ này quá chỉn chu. Ăn mặc gọn gàng với áo vest và cà vạt, không phải là phong cách của Virgin.
“Cậu thực sự muốn mặc như vậy đi làm mỗi ngày à?” – Tôi đã hỏi Tom khi đang giật chiếc cà vạt của anh ta. “Làm sao cậu thở được nhỉ?”
Vào ngày làm việc đầu tiên của họ ở Virgin Mobile, chúng tôi đã có một buổi lễ khai trương hơi bất thường: chúng tôi đã lấy những bộ vest và cà vạt của họ, châm một mồi lửa, và để chúng cháy rực. Khi nhìn chỗ đồ đó bùng cháy thành ngọn lửa cổ vũ tất cả mọi người, tôi biết chúng tôi đã có quyết định đúng đắn. Bây giờ, chúng tôi chỉ cần phải thắp sáng một ngọn lửa tương tự cho ngành công nghiệp điện thoại di động.
*
Khi những tin tức về Virgin Mobile rò rỉ ra ngoài, các nhà phê bình lại một lần nữa cho rằng chúng tôi đang phân tán thương hiệu Virgin quá mỏng và thâm nhập vào quá nhiều lĩnh vực mà chúng tôi thiếu chuyên môn. Tôi không hề lo lắng về điều đó, tôi coi thay đổi là thử thách và chỉ muốn đạt được mục tiêu. Nhưng những gì chúng tôi cần nhất đó là một nhà mạng. Từng nhà mạng đã từ chối chúng tôi, vì lo ngại rằng họ sẽ mất nhiều hơn số tiền họ sẽ kiếm được khi cho chúng tôi tham gia thị trường. Sau đó, nhà mạng cuối cùng chúng tôi đến nói chuyện, One 2 One, đã đồng ý cung cấp mạng của họ, còn chúng tôi sẽ cung cấp thương hiệu và tiếp thị. Vào ngày 1 tháng Tám năm 1999, chúng tôi đã trở thành đối tác 50/50 với họ. Nhưng sau đó, không như dự kiến, One 2 One đã bị chủ sở hữu Cable & Wireless bán lại cho một công ty Đức, Deutsche Telekom, họ đổi tên nó thành T-mobile. Trong suốt 24 giờ đầy lo lắng, có vẻ như họ sắp loại chúng tôi ra, vì vậy tôi đã lên máy bay tới Đức để gặp CEO của Deutsche Telekom, Ron Sommer. Ron là người thẳng thắn và rất thông minh. Tôi cảm thấy nhẹ nhõm vô cùng vì sau một giờ đồng hồ lắng nghe tôi trình bày, ông ấy nói rằng đã hiểu tầm nhìn của chúng tôi và đồng ý tiếp tục hợp đồng.
T-Mobile và chúng tôi cùng đầu tư 42,5 triệu bảng Anh và đã thiết lập một trong những công ty khởi nghiệp lớn nhất mọi thời đại tại nước Anh. Sau khi chúng tôi bảo đảm khoản bảo lãnh ngân hàng 100 triệu bảng Anh, các nhà phân tích ở London bắt đầu đưa những con số về giá trị của công ty. Một nhà phân tích thậm chí đã ước tính công ty này trị giá 1,36 tỷ bảng Anh – trước cả khi chúng tôi có khách hàng đầu tiên!
“Thực sự họ đã nói là triệu hay tỷ bảng Anh?” – Tôi đã phải kiểm tra lại hai lần với Will.
Tôi đã gãi đầu, tự hỏi tại sao chúng tôi không tham gia kinh doanh di động sớm hơn.
Khi ra mắt công ty, tôi biết mình cần một sự kiện nhằm thu hút sự chú ý của mọi người. Tại một buổi ra mắt đường bay tại Heathrow, tôi đã bế ngược Kate Moss trên cánh một chiếc máy bay trong khi báo chí đang nhìn vào. “Richard, tôi không mặc quần lót!” Cô ấy la lên. Tôi đã quên mất hôm đó trời mưa, tôi cảm thấy chân mình bị trượt và nắm tay của tôi dần lỏng lẻo hơn. Trong một khoảnh khắc, tôi nghĩ tôi sắp thả siêu mẫu nổi tiếng nhất trên thế giới ra khỏi máy bay của chúng tôi. Tôi xoay sở cố bám lấy, và tôi nghĩ Kate chắc chỉ mới tha thứ cho tôi gần đây thôi.
Đối với Virgin Mobile, tôi muốn cho khách hàng thấy đây là một mạng di động minh bạch, điều này sẽ không khiến họ phải thất vọng với những chi phí ẩn. Còn gì tuyệt vời hơn là tham gia cùng bảy người đẹp trong mô hình một chiếc điện thoại di động trong suốt, khổng lồ, tại Quảng trường Trafalgar ở London? Ồ, và chúng tôi tình cờ khỏa thân hoàn toàn, ngoại trừ một số mảnh vải lót màu cam nhỏ chỉ để che đi phần nhạy cảm nhất của mình.
“Những gì bạn thấy là những gì bạn có được,” tôi nói với đám đông, những người đã nhận ra được thông điệp và tận hưởng nó bằng một tràng cười. Cảnh sát thành phố hoàn toàn không hiểu trò đùa, mặc dù chúng tôi đã phải trình bày lý do đầy đủ, và mang những mảnh vải lót trên người.
*
Đôi khi những sự kiện quảng cáo công cộng mà chúng tôi tổ chức thậm chí làm kinh ngạc ngay cả chính tôi. Đó chính là trường hợp khi ra mắt Virgin Mobile ở Australia. Vào tháng Mười một năm 2000, Virgin Mobile UK đã có hơn 500.000 khách hàng và giành được giải thưởng Nhà mạng di động của năm của Mobile Choice (cũng không tệ lắm bởi chúng tôi không thực sự có mạng lưới của riêng mình!). Bởi công chúng Australia đã chào đón hãng hàng không của chúng tôi rất nhanh chóng, nên việc tấn công vào thị trường này vào đúng thời điểm và ra mắt công ty di động thứ hai là rất phù hợp. Như ở Anh, chúng tôi đã tìm thấy Optus, một công ty uy tín, và đồng ý trở thành đối tác với họ để sử dụng cơ sở hạ tầng mạng của họ kết hợp thương hiệu và kinh nghiệm về khách hàng của Virgin. Và, cũng như sự kiện ra mắt của Virgin Mobile ở Anh, chúng tôi muốn tổ chức một sự kiện khiến mọi người bàn tán.
Dấu hiệu đầu tiên cho tôi nhận thấy rằng có điều gì đó bất thường đang xảy ra là khi tôi được đón từ khách sạn của mình, Holiday Inn ở Potts Point, Sydney. Tôi lên xe cùng với Giám đốc Tiếp thị Jean Oelwang, Peter Beikmanis và Catherine Salway để họp nhanh. Tôi cho rằng chúng tôi đang đi đến bến cảng, nhưng thay vào đó, chúng tôi bắt đầu đi ra khỏi thành phố và tới vùng nông thôn.
“Tôi nghĩ chúng ta sẽ ra mắt bên cạnh Cảng Sydney.” – Tôi nói.
“Ừm, vâng, chúng ta sẽ làm như vậy.” – Jean nói, có chút lo lắng thái quá.
Khi những người khác trong xe chuyển hướng nhìn sang hai bên, tôi có thể nói chắc rằng có điều gì đó xảy ra. Tiếp theo, chúng tôi đã đến một cánh đồng trống không. Đây dường như là một địa điểm bất thường và không phổ biến cho một buổi ra mắt công ty. Sau đó, tôi nghe thấy tiếng rít của những chiếc trực thăng. Điều này có vẻ dễ hiểu hơn. Tôi quay lưng lại hướng gió khi chiếc trực thăng đáp xuống.
“Tôi nghĩ rằng mình có thể hình dung ra được rồi.” Tôi chuẩn bị leo lên trực thăng thì Jean kéo tôi sang một bên.
“Richard, đáng lẽ chúng tôi nên nói trước với anh điều này...”
Jean đứng lùi lại khi một thành viên phi hành đoàn trên trực thăng cài dây an toàn cho tôi. “Anh sẽ không ngồi trong chiếc trực thăng. Anh sẽ bay cách khoảng 100 feet bên dưới trực thăng.”
Đó thực sự là điều mới mẻ! Tôi có thể cảm thấy tim mình bắt đầu đập thình thịch, nhưng không có gì nguy hiểm hết. Phi hành đoàn trực thăng nói với tôi rằng tôi hãy nằm ngang trên mặt đất. Khi nằm lên lớp cỏ mềm mại, tôi có thể cảm thấy một sợi dây đai được buộc chặt vào thắt lưng của mình.
Họ nói với tôi rằng: “Hãy nằm yên. Cúi đầu xuống.”
Khi nằm đó, tôi nghe rõ tiếng rít rít của những cánh quạt. Tôi đang tự hỏi Joan sẽ làm gì trong tình trạng của tôi thì, với một cú giật, tôi được nâng lên khỏi mặt đất. Khi đi lên cao, tôi đã quay vòng vòng rất nhanh và không kiểm soát được. Tôi cố duy trì tư thế nhảy dù – tay và chân dang rộng như đại bàng. Khuôn mặt tôi lúc ấy ở đâu đó giữa hoang mang và, tôi nghĩ là, khiếp sợ. Có lẽ là gần với khiếp sợ hơn.
Cuối cùng, tôi cũng tìm được cách thăng bằng, và chúng tôi thực sự đang di chuyển. Tôi bay xuyên không trung, treo bên dưới một chiếc trực thăng đang bay với tốc độ lớn ở độ cao hơn 30m. Trong những năm qua, tôi thường có những giấc mơ rằng mình đang vỗ cánh và bay lượn trên bầu trời. Đôi khi, tôi bay vút quanh Necker, và ngửi thấy mùi của biển cả. Lần khác, tôi mơ bay lên không gian, nhìn xuống chấm xanh mờ của Trái Đất. Tuy nhiên, thường trong mơ, tôi hay nhìn xuống dọc theo Oxford Street, nơi cửa hàng Virgin Records đầu tiên của chúng tôi ra đời. Sau đó, tôi sẽ lao xuống, hất bay chiếc mũ của ai đó rồi lại phóng lên trên. Thi thoảng, tôi tỉnh dậy vào lúc mình đang rơi.
Điều này cũng rất gần với những gì tôi mơ ước trong thực tế. Tôi chưa bao giờ có trải nghiệm nào thú vị hơn trong cuộc đời mình. Tôi nhận ra rằng nếu thả cánh tay của mình ở bất cứ bên nào thì tôi thậm chí có thể kiểm soát được hướng bay của tôi – trong một mức độ nhất định. Khi chúng tôi đến gần thành phố, tôi bắt đầu tận hưởng, vẫy tay với những người đang bối rối ở phía dưới, và cảm thấy bản thân giống Peter Pan hơn bao giờ hết. Đây chắc hẳn là những gì một con chim sẽ cảm thấy, tôi tự nghĩ.
Trải nghiệm tiếp theo của tôi, kiến trúc hùng vĩ của Cầu Cảng Sydney đang tiến đến gần. Tôi cố gắng chuyển hướng cánh tay của mình như theo cách tôi tự học được, nhưng nó vẫn chưa đủ. Tôi đã cố gắng hét lên với phi công trực thăng để họ bay lên cao hơn, nhưng điều đó cũng vô ích: anh ta không thể nào nghe thấy tôi.
“Cao hơn! Cao hơn!” – Tôi hét.
Tôi sắp va vào chiếc cầu. Tôi chắc chắn điều đó. Tôi nghĩ, có cách nào bay lên bầu trời bằng một sợi dây trước khi... BÉP! Mặt của tôi sẽ đập vào một trong những kiến trúc biểu tượng đặc trưng nhất của Australia, giống như Wile E. Coyote trong phim hoạt hình của Loony Tunes.
Ngay tại giây phút cuối cùng thì chiếc trực thăng bay vút lên cứu tôi khỏi cảnh trở thành một phần bổ sung vĩnh viễn vào cạnh cầu. Tôi gần như nín thở khi bay vút qua cây cầu, tôi thậm chí có thể nhìn thấy được sự kinh ngạc của những người đi bộ trên cầu đang nhìn lên. Cuối cùng, chúng tôi hạ cánh trên đỉnh của một cấu trúc lồng khổng lồ ngay cạnh Nhà hát Opera Sydney. Tim tôi đập liên hồi sau những gì mình vừa trải qua. Bên trong lồng, mọi người mặc quần áo với màu sắc đặc trưng cho tất cả các đối thủ của chúng tôi – có rất nhiều đối thủ trong thị trường di động cạnh tranh khốc liệt của Australia. Họ đang đeo còng tay để biểu thị những hợp đồng dài mà họ đang bị ràng buộc bởi những bên như Vodafone và Telstra, và hát: “Hãy cho chúng tôi tự do! Hãy cho chúng tôi tự do!” Tôi kích hoạt một vài kíp nổ, chiếc lồng bị sập và “khách hàng” được giải phóng tự do.
“Tôi nghĩ mình đã chết trong một khoảnh khắc ở đó.” – Tôi nói với Jean sau đó.
“Tôi rất vui vì không phải vậy.” – Cô ấy trấn an tôi. “Chúng tôi không sắp xếp để anh được hưởng bảo hiểm đâu!”
*
Virgin Mobile trở thành một công ty khởi nghiệp trong lĩnh vực di động phát triển nhanh nhất trong lịch sử Vương quốc Anh. Chúng tôi có được khách hàng thứ 1 triệu vào năm 2001, một con số ấn tượng cho một công ty khởi đầu từ đống tạp nham chỉ đáng giá 1 xu trong vài năm trước đó.
Nhưng tôi vẫn muốn tận dụng nguồn lực tốt hơn nữa. Vào ngày 21 tháng Hai năm 2001, tôi đến Cannes để tham dự Triển lãm Di động toàn cầu lần thứ 3. Tại đây, tôi đã công bố Virgin Mobile là nhà khai thác mạng di động ảo toàn cầu đầu tiên trên thế giới. Trong vài năm sau đó, chúng tôi đã ra mắt các công ty di động mới độc lập ở 10 quốc gia thuộc năm lục địa. Cùng với đối tác T-mobile tại Vương quốc Anh, chúng tôi đã ra mắt một dịch vụ mới ở Bắc Ireland. Chúng tôi đã đàm phán một hợp đồng liên doanh trị giá 1 tỷ đô-la Mỹ với Singtel để phát triển các dịch vụ dành cho điện thoại di động trên khắp châu Á, đầu tiên là ở Singapore vào năm 2001.
Chúng tôi đã có kế hoạch phát triển Virgin Mobile ở Nam Phi, Canada và Pháp bên cạnh thị trường tại Vương quốc Anh và Australia, nhưng thị trường mà tôi cảm thấy rất cần để đưa thương hiệu Virgin vào lại là một trong những thách thức khó khăn nhất, đó là: Mỹ. Chúng tôi đã tiếp cận Sprint và thiết lập một hợp đồng trông có vẻ thuận lợi, nhưng vào phút cuối, họ đã bỗng nhiên hoảng loạn khi thị trường sụt giảm sau sự kiện 11/9. Tôi gọi điện cho Bill Esray, CEO của Sprint, người đã phản đối hợp đồng này. Chúng tôi cam kết đầu tư mạnh mẽ – với số tiền là 187 triệu đô-la Mỹ trong vài năm tới – để chứng tỏ chúng tôi rất nghiêm túc. Tôi đã lập luận rằng thỏa thuận này là thấp đối với Sprint, có thể thay đổi tình hình ngột ngạt của họ và thu hút được những khách hàng mới, trẻ trung, nhưng tất cả đều không nhận được sự phản hồi nào.
Tôi đã chốt lại với anh ta rằng: “Hãy nhìn xem, anh cần một thương hiệu như Virgin. Ngay bây giờ, các anh sẽ là công ty điện thoại được giới trẻ theo Đảng Cộng hòa lựa chọn.”
Bằng cách nào đó, điều này đã có hiệu quả. Bill đã nhượng bộ, và vào tháng Mười năm 2001, chúng tôi đã ra mắt một công ty liên doanh mới với Sprint chuyên cung cấp dịch vụ điện thoại di động dùng bao nhiêu trả bấy nhiêu của Virgin ở Mỹ. Dan Schulman lên làm CEO và chúng tôi bắt đầu chuẩn bị chiến lược ra mắt tại Mỹ.
Chín tháng sau đó, một lần nữa tôi lại được treo lủng lẳng trên không, lần này là từ một chiếc cần trục ở Quảng trường Thời đại. Khi phóng viên và khách du lịch tập trung ở phía dưới, tôi xé quần áo và ném chúng vào đám đông, một chiếc điện thoại di động được đặt ở vị trí chiến lược để che “những chỗ riêng tư” của tôi trong khi tôi được hộ tống bởi sáu thành viên dàn nhạc Broadway The Full Monty.
Sau sự kiện này, tôi đã nói với Dan: “Điều đó thật thú vị. Nhưng tôi thích lần ra mắt ở Vương quốc Anh hơn. Những người diễn phụ họa của tôi ở đó toàn bộ là nữ chứ không phải là nam!”
Mặc dù vậy, thông điệp của buổi ra mắt vẫn như cũ. Thậm chí còn rõ ràng và đơn giản hơn rất nhiều với khách hàng. Những gì bạn thấy là những gì bạn có được. Nhờ vào một số quảng cáo nhạy cảm, việc kinh doanh bắt đầu tiến triển nhanh chóng. Trước khi chúng tôi biết điều đó, Virgin Mobile USA đã phá vỡ kỷ lục là công ty tạo ra doanh thu hơn 1 tỷ đô-la nhanh nhất trong lịch sử, trong vòng ba năm rưỡi sau khi ra mắt. Chúng tôi đã bán công ty cho Sprint vào tháng Mười hai năm 2009 với giá 294 triệu bảng Anh. Công ty này tiếp tục phát triển và vẫn là doanh nghiệp Virgin Mobile lớn nhất trên thế giới.
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Xây dựng một công ty từ ý tưởng điên rồ 
Những ý tưởng tốt nhất thường không phải lúc nào cũng cần có các dự báo tài chính chi tiết và đề xuất kinh doanh phức tạp phía sau. Đôi khi chúng hoàn toàn là những ý tưởng điên rồ. Một ý tưởng như vậy lóe lên đã dẫn đến việc hình thành một công ty Virgin phát triển nhanh nhất mọi thời đại: Virgin Blue.
Ý tưởng điên rồ ấy đã được Brett Godfrey vạch ra một cách vội vàng. Lúc đó, anh ấy đang làm Giám đốc Tài chính cho hãng vận tải Virgin Express của chúng tôi tại châu Âu. Chúng tôi luôn thích việc tìm kiếm những tài năng từ trong chính gia đình Virgin và khuyến khích mọi người tự thử thách bản thân trong các công ty mới thuộc tập đoàn – Brett là một ví dụ điển hình. Tôi phát hiện ra tiềm năng của Brett khi anh ấy viết một mẩu thư ngắn cho một nhóm những nhân viên mới. Sau đó, tôi bắt đầu theo sát những tiến bộ của anh ấy và đã thấy Brett cư xử với mọi người một cách thân thiện và nhận lại những điều tốt nhất từ họ. Anh ấy hiểu rõ những chi tiết nhỏ của ngành công nghiệp hàng không mà có thể tạo nên sự khác biệt, biết rằng việc quản lý là phải tiếp cận tận nơi và nhìn tận mắt. Vì vậy, anh ấy thường xuyên tham gia các hoạt động hằng ngày, thậm chí xắn tay áo cùng các nhân viên phụ trách hành lý sắp xếp những chiếc túi và lắng nghe vấn đề của họ. Vì vậy, khi vị trí CEO của Virgin Express còn trống, tôi nghĩ anh ấy là người phù hợp đảm nhận vai trò này.
Vào một tối thứ Năm, khi tôi gọi điện cho Brett từ Oxford để đề nghị vị trí này, thì anh ấy đã làm tôi hụt hẫng.
Anh ấy giải thích: “Tôi thực sự trân trọng đề nghị này, nhưng bây giờ tôi có hai đứa con, và tôi cùng vợ mình đã quyết định chuyển về Úc.”
Tôi thất vọng, nhưng vẫn chấp nhận lý do đó và nói với anh ấy rằng: “Tôi luôn tôn trọng một người đặt gia đình lên trên hết”. Để chúc anh ấy tất cả những điều tốt đẹp nhất, tôi đã nói thêm: “Nếu anh muốn làm bất cứ điều gì ở Úc, hãy cho tôi biết và để xem liệu chúng ta có thể làm gì.”
Ngập ngừng một lúc, anh ấy trả lời: “Anh thật hài hước khi nói vậy. Bây giờ, tôi có một ý tưởng cho một vài năm tới mà tôi muốn anh nghe nó.”
Tôi luôn thích những người sẵn sàng nắm lấy cơ hội của họ. Tôi nói: “Được, ý tưởng đó là gì vậy?”
“Chờ tôi chút.” Tôi nghe thấy âm thanh lục sục trên điện thoại khi Brett xoay quanh để tìm ghi chú. “Tôi đã có một ý tưởng điên rồ...”
Brett bắt đầu nói với tôi kế hoạch của anh ấy về một hãng hàng không giá rẻ tại Australia. Là con trai của một nhân viên tại Qantas, anh ấy đã hiểu rõ tình hình thực tế cụ thể và phức tạp của thị trường hàng không ở Australia. Brett đã mô tả lại cách anh ấy đã có được một vài gợi ý từ một chuyên gia hàng không khác, Rob Sherrard, người đã thành lập hãng hàng không Sherrard Aviation và cũng đã cho Brett công việc đầu tiên là kế toán viên. Họ đã bàn về sự trỗi dậy của các hãng hàng không giá rẻ tại châu Âu và Mỹ, đồng thời suy nghĩ xem mô hình này có thể được áp dụng tại thị trường Australia ra sao. Vào thời điểm đó, công chúng đã bị gạt bỏ do thiếu sự cạnh tranh. Qantas không còn chịu thách thức từ Ansett và không có động cơ để cải thiện dịch vụ của họ hoặc giảm giá. Bởi máy bay là phương tiện duy nhất để có thể nhìn thấy trọn vẹn cảnh quan rộng lớn của Australia, Qantas biết rằng họ có những khách hàng đang bị trói buộc. Đề nghị điên rồ của Brett và Rob là tìm ra cách giải thoát cho những khách hàng này.
“Vậy tại sao chúng ta không cùng nhau lên một kế hoạch chi tiết hơn? Tôi rất muốn xem qua nó.” – Tôi nói.
Bản kế hoạch của Brett được chuyển đến trước cửa nhà tôi vào buổi sáng hôm sau. Tôi cũng luôn thích những người làm việc nhanh chóng.
*
Nếu tôi phải lựa chọn một đất nước nào đó thực sự hiểu và phù hợp với cách làm việc của Virgin, thì đó là Australia. Tôi luôn thích đến thăm đất nước này và đã dành rất nhiều thời gian trong những năm đầu đi du lịch với gia đình, chơi thể thao trên bãi biển và các trò chơi dưới biển. Tôi yêu văn hóa, khí hậu và con người ở đây.
Khi chúng tôi muốn mở rộng Virgin Atlantic, một trong những điểm đến đầu tiên trong danh sách của tôi là Sydney. Tôi đã khởi động một chiến dịch để chính phủ thay đổi chính sách chỉ định độc quyền của họ – cho phép British Airways độc quyền khai thác tuyến bay từ London đến Sydney. Các nhà chức trách cũng quyết tâm bảo vệ hãng hàng không nội địa truyền thống của họ, Qantas, cho dù điều đó có nghĩa là có ít sự lựa chọn và dịch vụ kém hơn cho người dân Úc và tiền thu từ dịch vụ du lịch cũng ít hơn. Tôi đã cố gắng nhiều lần, nhưng hoàn toàn thất bại – không hề có sự mong muốn thay đổi, và chắc chắn không muốn giúp đỡ một người Anh lôi thôi đến từ ngành kinh doanh âm nhạc.
Tại một cuộc họp hoàn toàn không có kết quả với Thượng nghị sĩ Gareth Evans vào tháng Năm năm 1988, ông ấy đã nói rõ ràng rằng sẽ không có sự thay đổi về chính sách. Tôi rời khỏi căn phòng với cảm giác tức giận nhưng không nao núng, và ngay lập tức gửi một bức thư đến báo chí giải thích những gì đã diễn ra. Bức thư kết thúc như sau: “Nếu Virgin Atlantic được phép bay sẽ kích thích nhu cầu trên tuyến bay này, đem lại lợi ích cho ngành du lịch, doanh nghiệp nhỏ và cả những người dân. Cạnh tranh phải vì lợi ích của mọi người. May mắn thay, tôi chỉ mới 37 tuổi và – miễn là tôi nhận được sự ủng hộ – tôi không việc gì phải vội vàng!” Vâng, tôi đã bị khá nhiều người phản đối, nhưng tôi vẫn còn ở đây để kể lại câu chuyện.
Điều chúng tôi thực sự cần là mở ra một hãng hàng không hoàn toàn mới, đó là lý do tại sao ý tưởng của Brett lại quá hấp dẫn. Nhìn qua đề xuất của anh vào ngày hôm sau, rõ ràng là những con số đã tăng lên, tầm nhìn rất rõ ràng và sự nhiệt tình của Brett đã lan tỏa. Ai nói kế toán không thể là người sáng tạo được? Có lẽ một vài gợi ý đã giúp dòng chảy sáng tạo tuôn trào! Thị trường hàng không độc quyền của Australia chính xác là kiểu thị trường mà Virgin được thiết kế để phá vỡ. Tôi đã đề nghị Brett bay tới Australia để xem xét các vấn đề mà tôi vẫn còn lo ngại, cụ thể là công tác bán vé, phi công, nhà ga, vị trí, chất lượng máy bay và nhân viên. Chưa đầy một tuần, anh ấy đã trở lại và trả lời tất cả các câu hỏi của tôi.
Trong khi tôi thấy hơn cả hài lòng thì vẫn còn cần phải thuyết phục thêm Ban Giám đốc của Virgin. Trước đây họ đã từ chối ý tưởng này, và Brett đã nói với tôi rằng anh ấy gần như đã từ bỏ hoàn toàn trước khi tôi tỏ ra thích thú với nó. Điều này làm tôi càng quyết tâm để ý tưởng này được thông qua, nhưng tôi thấy mình đang chiến đấu với sự thiếu nhiệt huyết tương tự khi Brett phải đối mặt với các Giám đốc Điều hành của Virgin.
Tôi nói với Ban Giám đốc: “Hãy nhìn vào những mặt tích cực, sau đó đến các hạn chế. Tiềm năng là rất lớn. Mặc dù có rủi ro nhưng chúng ta có thể kiểm soát được.”
Một trong những lập luận chính của tôi là yếu tố gây bất ngờ. Không hãng hàng không Australia nào mong đợi một công ty như của chúng tôi cạnh tranh với họ. Chúng tôi vẫn đang xây dựng thương hiệu của mình trên toàn cầu. Không ai thấy chúng tôi đến. Sau một hồi chiến đấu vất vả, cuối cùng tôi đã thuyết phục được họ. Tôi đã trực tiếp gặp Brett để báo tin tốt lành cho anh ấy, bắt tay và cười toe toét.
Tôi đã nói với anh ấy: “Mặc kệ nó, làm tới đi!”.
*
“Nếu có mái tóc màu tím, đang làm việc trong cửa hàng bán thịt và vẫn có thể mỉm cười sau một ngày vất vả, bạn chính là kiểu người mà phi hành đoàn của chúng tôi đang tìm kiếm...”
Chiến dịch quảng cáo tuyển dụng nhân viên hàng không của chúng tôi cũng khác thường theo nhiều cách. Đầu tiên là, thay vì tập trung vào một địa điểm ở Sydney để tuyển dụng, chúng tôi chọn các địa điểm ở bờ biển Sunshine Coast. Bên cạnh Perth, Brisbane là thị trường phát triển nhanh nhất ở đất nước này, các bãi biển là một điểm cực kỳ hấp dẫn và chính quyền Queensland rất muốn tiếp thị cho một hãng hàng không mới, cũng như thúc đẩy du lịch của khu vực.
Thay vì tìm kiếm người có kinh nghiệm, chúng tôi săn tìm tuyển dụng những người thường sẽ không ứng tuyển vào các vị trí trong ngành hàng không. Virgin luôn chú trọng tìm kiếm người có tiềm năng trở thành nhân viên tốt nhất và tôi đã quyết tâm thành lập một đường bay mới khác biệt bằng cách thành lập đội ngũ nhân viên tốt nhất trên thế giới. Chúng tôi không muốn thuê những người đã làm việc lâu năm trong ngành hàng không – chúng tôi cần những gương mặt mới với các ý tưởng mới. Một nhân viên hàng không điển hình của Virgin là người sẽ trêu đùa với khách hàng và mỉm cười, chứ không chỉ gật đầu và nói: “Vâng thưa ngài, không thưa ngài, ba chiếc túi đã đầy thưa ngài.” Tôi đã chia sẻ câu chuyện về một dịp khi chúng tôi phải hoãn chuyến bay một chút và mọi người đang phải xếp hàng tại cửa ra tàu bay. Một hành khách vượt lên dãy người đang xếp hàng và tiến tới bàn của nhân viên. Nhân viên của chúng tôi đã rất lịch sự yêu cầu vị khách này trở lại xếp hàng. Anh ta quay lại phía cô nhân viên và nói: “Cô không biết tôi là ai à?” Sau đó, cô nhân viên nhấc bộ đàm lên và thông báo: “Tôi có một chàng trai trẻ ở cổng số 23, có vẻ anh ấy đang bị lạc – anh ấy không biết mình là ai.” Những hành khách khác đã cười ầm lên. “Mẹ kiếp!”, người đàn ông tự cao tự đại hét lên. Cô nhân viên giữ khuôn mặt nghiêm nghị và đáp: “Tôi e rằng ông vẫn sẽ phải quay trở lại xếp hàng, thưa ông!”
Chiến dịch tuyển dụng đã thành công rực rỡ và 12.000 người muốn chuyển đến Queensland đã gửi sơ yếu lý lịch của họ.
Ngân sách để ra mắt hãng hàng không này của chúng tôi chỉ là 10 triệu đô-la Úc. Nghe có vẻ rất nhiều tiền, nhưng để so sánh thì JetBlue, một hãng hàng không giá rẻ ở Mỹ, đã cần đến 120 triệu đô-la Mỹ để khởi động dự án của họ. Tôi rất háo hức vì chúng tôi sử dụng Internet không giống như bất cứ hãng hàng không nào trước đó – trong vòng sáu tháng, 92% số lượng đặt vé là qua trực tuyến. Bây giờ, điều này là bình thường, nhưng quay trở lại năm 2000, những cửa hàng lớn và các sách quảng cáo du lịch vẫn đang còn trị vì thì lại khác. Chúng tôi đã thu hút người tiêu dùng trẻ tuổi hơn và giảm chi phí của mình, vì phí giao dịch trực tuyến rẻ hơn rất nhiều. Chúng tôi đã hoạt động với nguồn ngân sách nhỏ, nhưng lại tạo nên khác biệt với sự nhiệt tình, sáng tạo và hài hước. Chúng tôi quyết định gọi nó là Virgin Blue, một cách chơi chữ táo bạo dựa trên từ tiếng lóng mà người Úc gọi người tóc đỏ là “bluey – cái chăn”. Nó đã truyền cảm hứng cho tôi để đặt một cái tên hài hước cho những chiếc máy bay đỏ của chúng tôi là Blue: nó cũng đồng nghĩa là tôi có thể thuyết phục Brett và Rob ăn mặc như những anh em nhà Blues cho chuyến bay khai trương từ Brisbane tới Sydney, ngày 31 tháng Tám năm 2000.
Khi tới ngày khai trương, chúng tôi tạo ra một chút khuấy động bằng cách công bố mức giá của mình. Mức giá của chúng tôi cho chuyến bay một chiều từ Brisbane tới Sydney thấp hơn mức giá của Qantas, chỉ hơn 50 đô-la Úc. Giá cổ phiếu của họ đã giảm mạnh với 2 tỷ đô-la Úc. Tôi rất hào hứng gọi cho Brett, ý thức rằng sự chậm trễ có thể khiến các máy bay không thể cất cánh.
“Chúng ta đạt được chỉ tiêu khai trương chứ?” – Tôi hỏi. “Hãy làm mọi thứ có thể để cất cánh kịp giờ và tận dụng nó tối đa.”
Brett vẫn tự tin và chúng tôi đã thực hiện thành công kế hoạch khởi động đường bay. Với lượng khách hàng không ngừng gia tăng, đội ngũ nhân viên đã tăng từ 12 vào tháng Ba lên 350 vào tháng Tám. Trong một tháng trước khi chuyến bay đầu tiên cất cánh, tôi đã nhận được các cuộc gọi từ ban quản lý về việc chi phí tăng lên. Các kế toán viên lo ngại chúng tôi sẽ không thể trả lương cho nhân viên, nhưng tôi đã lờ họ đi, đẩy thêm tiền đầu tư và thúc giục Brett lên kế hoạch mở rộng nhanh hơn. Trong khi Brett đang sục sạo để duy trì việc trả lương, tôi đã ký một khoản đầu tư dài hạn trị giá 600 triệu đô-la Úc để đặt mua 10 chiếc Boeing 737 mới. Tôi rất muốn tận dụng lợi thế của điều giật gân mà chúng tôi tạo ra, đặc biệt là khi toàn thế giới đang đổ dồn con mắt về Australia cho Thế vận hội Sydney.
Tôi đã trực tiếp tham gia vào cuộc họp của hội đồng quản trị để hỗ trợ Brett. Tôi bắt đầu: “Trước khi bất kỳ ai nói điều gì, tôi biết rằng chúng ta đang quá tải ngân sách, và tôi hứa với mọi người rằng việc đầu tư này là đáng giá.” Một vài người trong phòng có vẻ không chắc chắn, nhưng tôi tiếp tục báo cáo trường hợp của chúng tôi. “Sẽ rất vô ích nếu không cố gắng hết sức, chúng ta phải thực sự làm điều đó hết mình hoặc là bỏ cuộc. Chúng ta có nên bỏ cuộc không?”
Một mặt, những gì chúng ta đang làm có vẻ như là một rủi ro lớn. Tôi có biết tất cả những thực tế phức tạp của thị trường hàng không ở Australia không? Chắc chắn không. Trong khi chúng tôi xây dựng được một gia tài kinh nghiệm từ Virgin Atlantic, thì đây là một thị trường hoàn toàn mới với những phức tạp, biến cố và điều vô lý của riêng nó. Nhưng đồng thời tôi tin rằng Virgin có thể thành công ở Australia bởi mọi người ở đó đã biết về chúng tôi: Virgin đã có được sự công nhận đáng kinh ngạc với 94% trong nước Úc trước khi chúng tôi tung ra hãng hàng không này. Ngoài việc được công nhận thương hiệu, còn có sự bao phủ lớn về giá trị cũng như triển vọng của chúng tôi để phát triển: có lẽ sẽ thật nực cười nếu chỉ cho người Úc cách tận hưởng và chúng tôi lại làm vậy, nhưng đó là sự thật. Họ làm việc hết sức, chơi hết mình và không quá nghiêm túc, tất cả những điều này gợi ra rất nhiều ý tưởng.
Mặc dù chúng tôi biết mình có ham muốn được thành công, và đã quyết tâm thực hiện, nhưng chúng tôi cũng biết rằng các đối thủ không muốn điều đó. Ngay từ đầu, chúng tôi đã khiến họ bất ngờ, và thầm lặng thâm nhập vào thị phần của họ. Trực giác của tôi đã đúng: khách hàng thích cách tiếp cận của chúng tôi, nhân viên vô cùng nhiệt tình và đó là sự khởi đầu thành công nhất trong số các công ty của chúng tôi. Trong chưa đầy một năm, chúng tôi đã chào đón hành khách thứ 1 triệu.
*
Tuy nhiên, không mất nhiều thời gian để các đối thủ của chúng tôi tại Australia phản kháng và cố gắng loại chúng tôi ra khỏi cuộc chơi. Qantas đã giới thiệu một loại hình dịch vụ giá rẻ mới để chống lại sự tăng trưởng của chúng tôi, giảm giá vé thấp hơn chúng tôi và chấp nhận chịu lỗ, đồng thời tăng công suất trên các tuyến bay mà chúng tôi đang thực hiện tốt. Việc tăng số lượng chỗ ngồi trên cùng một tuyến bay nhiều hơn số lượng hành khách có nghĩa là cả hai công ty đều sẽ mất tiền – bởi đơn giản là sẽ còn quá nhiều chỗ trống để bù chi phí. Đây là một thủ đoạn kinh doanh kiểu trò chơi quyền lực: những kẻ mạnh hơn có thể chịu những khoản lỗ này, chấp nhận tình trạng này trong một thời gian ngắn và cố gắng khiến các đối thủ của họ phải phá sản. Sau đó, họ sẽ quay trở lại hoạt động kinh doanh như thường lệ, cướp đi những lợi ích của hành khách có được nhờ đổi mới và cạnh tranh.
Đối với Ansett, họ đang rất chật vật. Cùng với sự gián đoạn gây ra bởi việc tiếp cận của chúng tôi tới thị trường này, họ đã cố gắng trong tuyệt vọng để thay thế đội bay già cỗi và hiện đại hóa các dịch vụ của mình. Số lượng hành khách quay lưng ngày càng nhiều và chúng tôi luôn sẵn sàng đón nhận những hành khách này. Đồng thời, chúng tôi cũng đang mở rộng và thâm nhập một cách thuận lợi vào thị trường New Zealand với các chuyến bay từ Christchurch tới Brisbane qua dịch vụ mới của mình tại Pacific Blue. Air New Zealand, hãng sở hữu một phần Ansett, cần phải nhanh chóng đưa ra phương án đối phó. Thay vì cố giảm giá giống như Qantas, chiến lược của họ là hạ bệ chúng tôi theo một cách hoàn toàn khác.
Tháng Sáu năm 2001, chỉ 10 tháng sau chuyến bay khai trương của chúng tôi, CEO của họ, Gary Toomey, bắt đầu lan truyền tin đồn sẽ mua lại Virgin Blue. Sau một buổi họp bước đầu, ông ta đã mời Brett ăn tối trong một nhà hàng Trung Quốc tại Crown Casino ở Melbourne. Ông ta bất ngờ đưa ra lời đề nghị mua lại hãng hàng không của chúng tôi với giá 70 triệu đô-la.
“Ý của anh là 70 triệu đô-la Mỹ?” – Brett hỏi lại.
“Đúng vậy, tôi nghĩ là chúng tôi có thể làm điều đó.” – Gary đáp lời.
Đó là một lời đề nghị đáng kinh ngạc. Công ty nhỏ của chúng tôi, mới chỉ có năm chiếc máy bay phản lực và thị phần ước tính là khoảng 4%, đã phát triển từ một khoản đầu tư 10 triệu đô-la Úc thành một công ty trị giá 120 triệu đô-la Úc trong một năm.
Brett kiếm cớ ra ngoài và gọi cho tôi từ bốt điện thoại tại nhà hàng đó để thông báo tin này, lúc ấy, tôi đang ở Holland Park đọc qua những bài đăng của mình.
“70 triệu đô-la hả?” – Tôi bật dậy khỏi ghế. “70 chứ không phải 17 đúng không?”
“70.” – Brett xác nhận lại. “Và là đô-la Mỹ. Không phải đô-la Úc.”
Tôi suy nghĩ vài giây rồi nói: “Từ chối đi! Đây là một đề nghị không thể tin được – không ai thực sự mong đợi chúng ta có thể kiếm được đồng nào. Nhưng chúng ta có thể vẫn bị đánh giá thấp.”
Hội đồng quản trị của Tập đoàn Virgin còn thiếu tin tưởng hơn. Hiển nhiên, họ muốn thấy mức lợi nhuận cao và khả năng thu lời nhanh từ khoản đầu tư của chúng tôi. Câu hỏi chưa lời đáp là chính xác Ansett đang toan tính điều gì – có phải họ đang lo sợ? Tại một buổi họp của ban quản trị, Brett đã nói với đội của mình rằng anh ấy nghĩ Ansett sẽ biến mất trong vòng ba năm tới. Mọi người đều cười. Nhưng sau đó, trong khi lợi nhuận của chúng tôi ngày càng tăng thì Ansett bắt đầu ngày càng có nhiều khoản dư thừa lãng phí và phải chịu nhiều lấn át từ những chuyến bay của Qantas trên các tuyến bay của họ. Hai tháng sau khi chúng tôi từ chối đề nghị ban đầu, họ chính thức trở lại, lần này họ đề xuất xây dựng một công ty liên doanh. Lúc này, CEO của Qantas, Geoff Dixon cũng đã tham gia vào cuộc chơi: anh ta nói với báo chí rằng hãng hàng không của anh ta đang xem xét việc mua lại Virgin Blue – điều mà chúng tôi đã bác bỏ hoàn toàn. Chúng tôi tới đó để cạnh tranh với những kẻ mạnh chứ không phải tham gia cùng họ.
Ngược lại, Ansett thì ở một trường hợp khác. Có lẽ đã có một hợp đồng nếu họ đưa ra đúng giá. Chúng tôi đã chạy các con số tại văn phòng Brisbane, nhưng họ dường như không tính thêm phần này vào. Loại được Virgin Blue sẽ chỉ giúp Ansett giảm được khoản lỗ khoảng 200.000 đô-la Úc mỗi ngày, chúng tôi cho rằng con số này chỉ bằng 1/5 những gì họ đang phải chịu. Đây hóa ra lại là một ước tính rất thấp.
Brett kết luận: “Chắc chắn sẽ có một sự chuyển biến lớn hơn.”
Thực sự là đã có. Cuộc gọi đến vào đầu tháng Chín khi tôi chuẩn bị rời khỏi văn phòng. Tôi đã ngồi lại bởi tôi nhận ra người phía đầu dây bên kia là CEO của hãng Singapore Airlines, Tiến sĩ C. K. Cheong.
Khi ông Cheong nói, mọi thứ bắt đầu trở nên rõ ràng. Singapore đã là đối tác của Virgin từ năm 1999, khi họ trả 600 triệu bảng Anh để sở hữu 49% cổ phần ở Virgin Atlantic. Trớ trêu thay, chúng tôi đã tái đầu tư một phần số tiền đó để xây dựng Virgin Blue – chúng tôi thậm chí còn cho Singapore cơ hội trở thành đối tác tại Virgin Blue với số tiền 10 triệu đô-la Úc, nhưng họ đã từ chối. Tuy nhiên. Virgin Atlantic không phải là hãng hàng không duy nhất mà Singapore có cổ phần: họ cũng sở hữu 20% cổ phần của Ansett và cần phải bảo vệ khoản đầu tư này.
Tiến sĩ Cheong đã thẳng thắn đề nghị rằng họ muốn mua Virgin Blue ngay lập tức và với số tiền lớn hơn 10 triệu đô-la Úc rất nhiều.
Tiến sĩ Cheong nói: “Richard, tôi và anh đã là bạn rất nhiều năm rồi. Đó là lý do tại sao chúng tôi chính thức đề nghị một cách hào phóng với số tiền 250 triệu đô-la Úc để mua lại Virgin Blue.”
Số tiền đó thực sự lớn hơn cả những gì tôi có thể tưởng tượng. Nhưng đồng thời, nó cũng đi kèm với một thời hạn, và cả một lời cảnh báo.
“Anh có 24 giờ để quyết định.” Tiến sĩ Cheong nói rõ rằng họ muốn chúng tôi tránh đường, quay trở về cùng với số tiền trên và đe dọa: “Nếu anh từ chối, tôi hứa rằng Chính phủ Singapore sẽ tung ra một khoản đầu tư khổng lồ vào Ansett và phá hủy Virgin Blue trong vòng sáu tháng.”
Suốt chuyến bay tới Úc, tôi đã không ngủ để suy nghĩ tường tận về nó. Khi màn đêm buông xuống vào ngày 3 tháng Chín, tâm trí tôi phải chạy đua với thời gian. Vào khoảng 10 giờ đêm, tôi về đến khách sạn Potts Point Holiday Inn ở Sydney, nơi cả phi hành đoàn của Virgin Blue đang tụ họp. Brett và đội quản lý của anh ấy gồm Rob Sherrard, Amanda Bolger và David Huttner đang ngồi đợi tôi ở một góc.
Tôi cùng họ uống bia để bàn xem chúng tôi nên làm gì. Brett đã khá xúc động, các nhân viên đã cùng ôm anh ấy và nói rằng chúng tôi không nên vứt bỏ hết tất cả vì số tiền này mặc dù phải thừa nhận rằng đây là một số tiền quá lớn. Chúng tôi đã ước tính Virgin Blue trị giá gấp đôi những gì Ansett đề nghị. Và nếu chúng tôi nhận số tiền, Brett sẽ không còn ở đây.
Brett nói: “Tôi không thể chịu nổi nếu chúng ta nhận lời đề nghị đó. Tôi không thể nhìn vào mắt mọi người trong đội, họ sẽ biết chúng ta đã bán đứng họ.”
Brett và đội của anh ấy không phải những người duy nhất cố gắng thuyết phục tôi không bán. Trong khi đang thảo luận, Derryn Hinch, một phát thanh viên người Úc nổi tiếng mà nay đã là thượng nghị sĩ, bất ngờ xuất hiện.
“Theo anh, người Úc sẽ nghĩ sao nếu tôi bán công ty này?” – Tôi hỏi anh ấy.
Derryn nói với tôi một cách rõ ràng: “Họ sẽ nghĩ anh là một thằng ngốc dối trá. Bất cứ thứ gì khác mà anh làm tại Úc trong khoảng 100 năm tiếp theo đây sẽ gợi lại ký ức về thương vụ này.”
Nhưng quyết định này không hề đơn giản như điều Brett và Derryn đã xác định. Tôi phải nghĩ đến không chỉ riêng Virgin Blue mà là cả Tập đoàn Virgin Group. Tôi dành cả đêm đứng ngồi không yên trong phòng khách sạn, vạch ra những lựa chọn trong đầu. Tâm trí tôi giằng xé không ngừng. Tập đoàn Virgin Group chắc chắn có thể sử dụng số tiền này để tái đầu tư, và tôi không thể bàn cãi khi đã có lập luận rằng chúng tôi sẽ thu về được 250 triệu đô-la Úc – gấp 25 lần số tiền đầu tư ban đầu.
Nhưng tôi không muốn bị đe dọa, đặc biệt là bởi một đối tác của Virgin Atlantic. Ngoài ra, có điều gì đó về lời đề nghị dường như không thỏa đáng này. Vì sao Singapore Airlines, một công ty mẹ của Ansett, lại tha thiết đề nghị với Virgin Blue – một đối thủ khá nhỏ – một khoản tiền lớn như vậy để biến mất khỏi thị trường? Liệu họ có thực sự sẽ sử dụng quyền lực của Chính phủ Singapore để loại chúng tôi ra khỏi cuộc chơi? Nếu vậy, việc kháng cự sẽ châm ngòi cho một cuộc cạnh tranh khốc liệt mà chúng tôi chắc chắn sẽ thua. Nhưng mức giá đề nghị rất lớn này của họ lại phảng phất một chút tuyệt vọng. Phải chăng Ansett đang gặp vấn đề nghiêm trọng hơn những gì chúng tôi biết? Thậm chí có thể là đang trên bờ vực phá sản? Với họ, lời đề nghị trị giá 250 triệu đô-la Úc này khiến tôi nghĩ rằng có thể chúng tôi đang có đầy đủ các quân bài trên tay.
Sáng sớm hôm sau, tôi bay tới sân bay Melbourne. Chúng tôi đã thông báo với các cơ quan truyền thông tại Úc rằng tôi có một công bố quan trọng, và họ bắt buộc phải nghe những gì tôi sắp nói. Không chỉ có giới truyền thông. Tại thời điểm đó, những lời đồn về khả năng sẽ có một hợp đồng được lan rộng, và rất nhiều nhân viên của chúng tôi đang tập trung phía sau nhà ga nội địa. Nỗi lo lắng bao trùm trong căn phòng và khi đứng lên bục, tôi có thể cảm nhận thấy cả căn phòng đột nhiên trở nên im lặng – đó là một khoảnh khắc đầy lo lắng và thật khó chịu. Tôi bắt gặp ánh mắt của một vài người trong phi hành đoàn đang dựa vào bức tường phía sau đám đông. Họ trông thật tệ, mệt mỏi chẳng khác gì tôi sau cơn mất ngủ đêm hôm trước.
“Tôi có một vài tin tốt và tin xấu”, tôi vừa nói, vừa nâng tấm séc lớn lên. “Tôi đã có một khoảng thời gian tuyệt vời tại Úc. Tin tốt là, chúng tôi đã làm tốt với Virgin Blue. Và chúng tôi đã kiếm được gấp 25 lần số tiền đầu tư chỉ trong một năm. Tôi có tờ séc trị giá 250 triệu đô-la Úc cho hãng hàng không tại đây... Tin xấu là, đây là một ngày buồn cho người Úc và cho cuộc cạnh tranh. Tôi sẽ trở lại Anh. Thật buồn rằng chúng tôi sẽ bán Virgin Blue hôm nay, nhưng đây là lời đề nghị mà chúng tôi không thể bỏ qua.” Khi chiếc camera quay cận cảnh vào con số trên tấm séc, tôi có thể nhìn thấy một phóng viên của tờ Bloomberg nói lớn vào điện thoại: “Ông ấy đang bán, ông ấy đang bán, hãy đăng bản tin lên đi!” Trong chốc lát, câu chuyện đã lên sóng trực tiếp trên website ABC cũng như trên các trang báo khác. Đằng sau căn phòng, một vài nhân viên nữ của Virgin Blue khóc nức nở. Tôi quyết định đã đến lúc đưa họ ra khỏi sự đau khổ này.
“Ôi trời, tôi chỉ đùa thôi!” Tôi xé tan tấm séc và ném nó vào không trung. “Tôi xin lỗi vì đã làm một vài nhân viên của tôi – những người không hứng thú lắm với trò đùa này – phải buồn. Nhưng chúng tôi đến đây để ở lại.”
Phía cuối khán phòng, những nhân viên của chúng tôi ăn mừng và tôi bước đến để ôm họ. Nhưng với những người ở khán phòng, tin tức đến quá muộn, câu chuyện ban đầu mà tôi nói đã lan truyền ra khắp nơi và họ phải cố gắng để ngăn chặn nó truyền đi xa hơn.
Cô phóng viên Bloomberg, mặt tái mét, giờ đây đang hét vào điện thoại: “Ông ấy không bán! Xóa bản tin đi!”
Tôi bước đến chỗ cô ấy và cố gắng nói lời xin lỗi.
“Tôi sẽ mất việc vì chuyện này mất. Ông thật vô trách nhiệm, ông đã khiến tôi đăng sai tin tức rồi!”
Tôi cúi xuống sàn nhà và hôn vào chân cô ấy, cầu xin sự tha thứ. Nó thực sự là một kết cục không tưởng cho một chuỗi ngày điên rồ.
*
Singapore Airlines nhanh chóng bị lật tẩy. Họ chẳng còn con bài nào trong tay, huống chi là nước cờ lấy Chính phủ Singapore để đe dọa. Ngay sau đó, họ từ chối đề nghị mua lại toàn bộ Ansett với giá 1 đô và thu hồi toàn bộ sự hỗ trợ. Sau thất bại trong việc mua lại Virgin Blue, họ biết rằng việc tiếp tục bảo trợ Ansett chẳng khác nào ném tiền qua cửa sổ. Ngay hôm sau, Qantas cũng từ chối lời đề nghị tương tự. Có vẻ như Ansett đã và đang thua lỗ nhiều hơn chúng tôi nghĩ, khoảng 50 triệu đô-la Úc một tuần, và Air New Zealand cần phải dứt bỏ cổ phần trước khi họ bị kéo theo. Tuần tiếp theo, Ansett tuyên bố phá sản.
Nhìn lại, tôi nghĩ hầu hết mọi người sẽ quyết định nhận số tiền đó. Chắc chắn rằng, tất cả mọi người ở Tập đoàn Virgin Group muốn điều này, nó sẽ là một khoản hời khổng lồ cho mối đầu tư này. Nhưng trên phương diện tình cảm – và tôi là người làm hầu hết mọi việc dựa trên cảm tính – việc bán Virgin Blue giống như bán đi chính đứa con của mình vậy. Việc tôi đã ở lại khách sạn Holiday Inn tại Potts Point cùng toàn bộ phi hành đoàn vào tối hôm đó chắc chắn đã có ảnh hưởng tới tôi. Họ thực sự là một đội ngũ vui vẻ và thú vị. Cuối cùng, ý tưởng bán họ cho kẻ khác thật là quá kỳ cục. Chắc chắn rằng công ty đã được cứu sau khi chúng tôi cùng nhau uống vài cốc bia và nói chuyện khi uống thêm vài cốc nữa.
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Hãy tập thể dục 
Tôi dường như đã trải qua quá nhiều vụ hỏa hoạn trong những năm qua. Căn nhà khi tôi còn bé đã gặp hỏa hoạn. Ngôi nhà sau đó ở Holland Park cũng gặp hỏa hoạn. Cửa hàng cũ của chúng tôi ở Oxford thì cháy thành than. Khinh khí cầu xuyên Thái Bình Dương của chúng tôi cháy như một ngọn đuốc và dĩ nhiên là cả căn Nhà Chính trên đảo Necker cũng bị thiêu rụi bởi một ngọn lửa trong cơn bão nhiệt đới. Nhưng vụ hỏa hoạn kinh khủng nhất là vào tháng Tám năm 1999, khi tôi nhận được cuộc gọi thông báo từ Frank Reed, xảy ra với một trong hai công ty liên doanh mới thành lập của chúng tôi, Virgin Active. Chúng tôi sẽ mở phòng gym đầu tiên sau nhiều tháng làm việc chăm chỉ và chuẩn bị kỹ càng. Nhưng rồi thảm họa xảy đến.
“Ông sẽ không tin nổi mất.” – Frank nói với vẻ tuyệt vọng. “Câu lạc bộ đã bị thiêu rụi.”
Hai năm trước đó, tôi đã gặp Frank cùng với đối tác kinh doanh của anh ấy, Matthew Bucknall, tại nhà của tôi ở Holland Park. Đó là vào một ngày hè, tôi đang ngồi dưới ánh nắng, viết nguệch ngoạc một vài mẩu ghi chép cho cuốn tự truyện đầu tiên của mình, Losing My Virginity, thì họ đến. Matthew và Frank ăn mặc đơn giản và cử chỉ hòa nhã. Nhưng đằng sau vẻ bề ngoài đó, rõ ràng họ cũng có tham vọng.
Matthew nói: “Chúng tôi sẽ xây dựng cho ông một công ty triệu đô.”
Tôi hiển nhiên còn hoài nghi lúc đầu. Đây là giai đoạn mà Virgin đang mở rộng đầu tư vào tất cả các lĩnh vực và công ty. Ngôi nhà của tôi đã trở thành một cánh cửa quay vòng của những buổi chào hàng kinh doanh, với mỗi gương mặt tươi trẻ đong đầy niềm tin vào ý tưởng kinh doanh của mình. Tôi luôn hoan nghênh sự lạc quan, nhưng theo kinh nghiệm, tôi biết rằng 9 trong số 10 kế hoạch khả thi đều không thể tồn tại được.
“Và đây là bản kế hoạch về cách chúng tôi có thể thực hiện được điều đó.” – Frank nói thêm.
Có gì đó đã khiến tôi ngồi thẳng lên và lắng nghe họ. Rất nhanh chóng, tôi đã nhận ra Matthew và Frank nắm được bí quyết làm nên sự tự tin của họ. Họ trình bày với tôi về tầm nhìn của mình để tạo ra một thương hiệu câu lạc bộ gym được yêu thích hàng đầu thế giới. Tôi đã cho rằng ý tưởng của họ chỉ giới hạn ở các phòng tập gym ở Anh, nhưng họ thực tế dự định mở rộng thương hiệu này ra toàn cầu. Đây chính là kiểu suy nghĩ của tôi. Tôi rất muốn Virgin tiếp tục phát triển sự hiện diện của mình trên khắp thế giới, và thật tuyệt khi thấy tầm quan trọng của giá trị thương hiệu đối với chiến lược của họ.
Matthew giải thích: “Chúng tôi muốn tạo ra một thương hiệu các câu lạc bộ thể hình toàn diện đầu tiên trên thế giới, phù hợp với nhiều nhóm đối tượng nhân khẩu học và xã hội học với mức giá phải chăng.”
Tôi cười: “Ồ, có vẻ hơi khoa trương nhỉ! Bởi tôi mắc chứng khó đọc, hãy cho tôi biết tôi có hiểu đúng không nhé. Các cậu muốn tạo ra một chuỗi các câu lạc bộ sức khỏe toàn cầu mang thương hiệu của Virgin mà đa số mọi người đều có thể chi trả được đúng không?”
“Xin lỗi Richard. Đúng là như vậy!”
Cả hai người họ đã tiếp tục nói về kế hoạch trong khoảng hơn một giờ đồng hồ mà không bị tôi ngắt lời – một điều rất hiếm hoi. Khi họ vạch ra tầm nhìn của mình, tôi tựa lưng vào ghế và gác chân đang mang đôi Timberlands trông khá lôi thôi lên bàn. Matthew và Frank hẳn đã lo lắng vì tôi hầu như không có phản hồi khi họ đang trình bày. Họ thậm chí có thể nghĩ rằng tôi thật thô lỗ. Thực tế là, tôi đã bị thu hút bởi tầm nhìn của họ và thích ý tưởng Virgin sẽ tiến vào lĩnh vực thể hình.
“Vậy, anh nghĩ sao?” – Matthew hỏi, liếc nhìn sang phía bạn mình bên cạnh.
Tôi tựa lưng vào ghế, và để anh ta đợi lâu hơn một chút, trước khi nở một nụ cười.
“Tôi nghĩ nó vô cùng tuyệt vời. Tôi muốn thực hiện nó cùng các anh.” Vẻ mặt của họ trở nên thư giãn, và tôi nghe thấy họ thở phào nhẹ nhõm.
*
Matthew và Frank phải làm việc ngay lập tức. Tôi đã yêu cầu họ dành một năm sau đó để đi khắp thế giới. Tôi muốn họ đến thăm tất cả các câu lạc bộ thể hình hàng đầu trên thế giới, xem họ đang làm gì tốt, chưa tốt và cách chúng tôi có thể làm tốt hơn.
“Tôi sẽ chi trả mọi chi phí với điều kiện khi quay trở lại các anh phải tạo ra những câu lạc bộ thể hình tốt nhất thế giới.”
“Ông thật là hào phóng.” – Matthew cảm ơn tôi.
Tôi xua tay và cười: “Rõ ràng rồi, điều này giúp chúng tôi sở hữu một hãng hàng không!”
Thị trường câu lạc bộ thể hình rất chật chội, và tôi biết lối đi của chúng tôi vào thị trường này phải đúng đắn.
Khi đến bất kỳ câu lạc bộ thể hình nào ở Vương quốc Anh, tôi luôn bước ra với cảm giác thất vọng. Phòng thay đồ thường chật chội, thiết bị cũ kỹ, còn giá thì cao một cách quá đáng. Nó giống như việc tập luyện trong khi đang làm việc nhà, đó là lý do tại sao tôi hiếm khi đến phòng tập: Tôi thích tập luyện ở một môi trường ngoài trời rộng lớn. Chúng tôi cần phải nghĩ ra một mô hình kinh doanh mới để thay đổi điều đó, bắt đầu bằng việc lấy khách hàng làm trọng tâm.
Tôi nhanh chóng nhận ra các kỹ năng của Frank và Matthew bổ trợ cho nhau rất tốt. Frank thực hiện các công việc về thiết kế và thương hiệu. Anh ấy nghĩ ra được những kế hoạch thiết kế đẹp mà đơn giản đến đáng kinh ngạc, giúp các hội viên có thể dễ dàng nhìn toàn cảnh câu lạc bộ và cảm nhận được bầu không khí tươi sáng và thân thiện khi tập luyện. Trong khi đó, Matthew sẽ khám phá ra các địa điểm phù hợp để đặt câu lạc bộ thể hình Virgin Active đầu tiên. Tôi cho rằng họ sẽ chọn London, nhưng họ lại tìm ra ra một vị trí đắc địa ở miền Bắc nước Anh – Preston. Điều đó khiến tôi bất ngờ: một buổi ra mắt không quá sôi nổi tại Lancashire khác xa vụ “phá tung” biểu tượng Coca-Cola tại Quảng trường Thời đại để ra mắt Virgin Cola.
Nhưng Matthew và Frank biết mình đang làm gì. Virgin Active không phải là kiểu công ty mà tôi có thể nhảy xuống từ các tòa nhà hay bay trên khinh khí cầu để thách thức các đối thủ, bởi họ giải thích rằng các câu lạc bộ thể hình phát triển bền vững dựa trên những lời truyền tai của khách hàng. Nếu có điều gì tôi đã học được ở đây thì đó là tin tưởng mọi người để họ tự ra quyết định cho chính mình, vì vậy tôi để họ tiếp tục thực hiện kế hoạch.
Nhưng tôi đã mất khá nhiều thời gian để có thể hiểu được những lý luận trong lời giải thích của Matthew đằng sau kế hoạch của họ về những địa điểm các câu lạc bộ tiếp theo.
“Tôi đã phát triển một hệ thống mô hình nhân khẩu học khéo léo để xác định chính xác tọa độ của những địa điểm tốt để đầu tư vào các câu lạc bộ mới.” Anh ấy đã nói với tôi tại một cuộc họp sau đó.
“Nghe có vẻ tuyệt đấy Matthew. Nhưng mà nó có nghĩa là cái quái gì vậy?”
Bây giờ, mọi người đều sử dụng dữ liệu để vẽ sơ đồ nhân khẩu học của khách hàng, nhưng vào năm 1999, anh ấy đã phải giải thích rất nhiều cho tôi về phương pháp khó hiểu này.
“Ông đã bao giờ chơi Battleships khi còn nhỏ chưa?” – Anh ấy hỏi tôi.
“Tất nhiên rồi.”
“Vậy thì, nó cũng cũng giống như chơi Battleships.”
Và tôi đã hiểu. Đơn giản là, chúng tôi sử dụng các khảo sát điều tra để đánh dấu các địa điểm cụ thể phù hợp với thị trường, và có nhiều khách hàng tiềm năng đang sinh sống.
Frank và Matthew có lẽ là một số ít người thuận não trái và thuận não phải có khả năng làm việc ăn khớp với nhau. Frank rất thất thường đến mức chúng tôi phải gắn một thiết bị nhịp sinh học và giả vờ theo dõi những thay đổi tâm trạng của anh ấy. Ngược lại, Matthew lại rất kiên định vững vàng. Đến bữa tiệc thường niên, với vai trò là những ngôi sao đầu tiên của Virgin Active, chúng tôi để họ ăn mặc giống như Batman và Robin là hoàn toàn phù hợp. Frank đã lừa Matthew khi giới thiệu anh ấy với tất cả mọi người trong bộ đồ của Robin chỉ vài phút trước khi sự kiện bắt đầu. Tình cờ một số chỗ lại quá nhỏ đối với một anh chàng cao 1m9! Tôi rất vui vì ai đó đã chọn ra bộ trang phục quyến rũ này.
*
“Bên cạnh việc kiếm tiền, tôi tin vào những gì bạn đang làm – đây là món quà của tôi dành cho Preston.”
Vị trí câu lạc bộ gym đầu tiên của chúng tôi đã thừa hưởng được những điều tốt đẹp từ người chủ cũ. Nó là tài sản cuối cùng còn lại của cụm rạp chiếu phim đầu tiên của Warner Bros và ban đầu nó dự định sẽ làm thành khu nhà ở. Nhưng sau đó, người chủ sở hữu thuận theo lời chào hàng và bán cho chúng tôi để xây dựng Virgin Active. Anh ta nói rằng, cha anh ta mới gặp cơn đột quỵ gần đây và anh ta cũng hoàn toàn ủng hộ định hướng của chúng tôi để giúp người dân Preston có phong cách sống năng động hơn.
Ban đầu, chúng tôi lên kế hoạch khai trương câu lạc bộ đầu tiên vào tháng Hai năm 1999, nhưng, như “thường lệ”, đã có sự chậm trễ trong công tác xây dựng và thiết kế. Giới báo chí thẳng thắn chất vấn chúng tôi đang làm gì, tham gia vào thị trường thể hình thẩm mỹ đông đảo bằng một câu lạc bộ thể hình ở nơi mà một số tờ báo ở London coi đó là phần lỗi thời của nước Anh.
Trong bản kế hoạch kinh doanh gốc, tôi đã viết: “Phải chú ý đến từng chi tiết và 100 điểm khác nhau để phân biệt Virgin Active với đối thủ cạnh tranh.” Âm nhạc và không khí trong câu lạc bộ có tạo cảm hứng cho mọi người đạp xe nhanh hơn không? Nhiệt độ bể bơi có đúng chuẩn không? Khăn có đủ cho người tập không? Những gì chúng tôi làm đã đáp ứng được tất cả những điều đó và hơn cả thế. Trước tiên, nhân viên của chúng tôi phải có tinh thần của Virgin. Bạn không thể cười một cách “giả tạo” và khi gặp họ, tôi có thể thấy sự nhiệt tình chân thành. Thứ hai là, tất cả những vấn đề nhức nhối mà tôi không thích về các câu lạc bộ gym đều đã được giải quyết hết. Thiết kế về ánh sáng, không gian và lịch tập mở sẽ cho phép các hội viên có thể cảm nhận chính xác những gì họ đang nhận được khi bước qua cánh cửa. Và các vòi tắm hoa sen, nếu không tốt hơn, cũng phải tốt bằng như ở nhà của khách hàng. Chắc chắn là chúng tốt hơn chiếc vòi hoa sen ở căn nhà trên thuyền của tôi!
Vì vậy, vào tháng Tám năm 1999, chúng tôi đã sẵn sàng khai trương câu lạc bộ thể hình không gian mở và thoải mái như ở nhà đầu tiên – cho tới khi thảm họa xảy ra. Matthew đã giải thích ngọn lửa đã xảy ra như thế nào và làm thiệt hại hàng chục nghìn bảng Anh. May mắn là không ai bị thương. Nhưng nó khiến việc khai trương phải lùi lại nhiều tháng. Hơn hết là, chúng tôi đã có cả một đội ngũ nhân viên đầy đủ cần phải trả lương nhưng lại không có đồng thu nào.
Thật dễ chán nản trong tình huống này. Thay vào đó, chúng tôi lại tìm kiếm được những lợi ích không nhỏ. Trong khi bắt đầu xây dựng lại, những nhân viên tự mình bỏ công sức tham gia vào cộng đồng, hô to những nguyên tắc đơn giản của chúng tôi từ trên xuống – theo đúng nghĩa đen trong một số trường hợp. Thế nên, ngay sau khi khai trương, chúng tôi đã có 5.500 thành viên. Chỉ vài năm trước đó, LivingWell đã thu 300 bảng Anh tiền phí hội viên cho một người. Ngược lại, Virign Active không thu phí hội viên và không có hợp đồng dài hạn nào. Không có bất cứ rào cản nào ngăn mọi người tham gia và rời đi, cửa không khóa và cũng không có chi phí ẩn nào. Bởi phá vỡ các mô hình cũ, chúng tôi được khách hàng yêu mến và bị các công ty trong ngành ghen tức.
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Tôi đã thành lập một công ty tàu hỏa như thế nào? 
Vào đầu những năm 1990, khi lần đầu tiên Virgin tung tin rằng muốn thành lập một công ty tàu hỏa, các cơ quan chức năng tỏ ra không mấy nhiệt tình, nếu nói một cách lịch sự. Hoặc ít lịch sự hơn, giống như những gì John Welsby – CEO hãng đường sắt British Rail đã nói sau khi kết thúc buổi họp với tôi mà không biết rằng bộ đàm bên ngoài căn nhà của tôi vẫn có thể nghe thấy là: “Tôi thà xuống mồ còn hơn để logo của anh ta lên những chiếc tàu của mình!”
Ý tưởng điều hành một công ty đường sắt của riêng mình đến với tôi vào tháng Chín năm 1991. Tôi lúc đấy đang ở Tokyo, tìm địa điểm để mở một cửa hàng Virgin Megastore mới. Sau khi tìm kiếm rất nhiều, tôi nhảy lên tàu Shinkansen, con tàu cao tốc đi đến cố đô Kyoto của Nhật Bản. Chuyến đi này là một sự khải hoàn. Không chỉ có tốc độ – khi chúng tôi lao vút qua vùng nông thôn Nhật Bản với vận tốc 320km/h, mà cả những dịch vụ tuyệt vời, các máy bán hàng tự động, dịch vụ giải trí – phần lớn gợi nhớ đến chuyến bay mà Virgin Atlantic đã đi tiên phong. Khi so sánh, tôi băn khoăn tại sao các chuyến tàu ở Anh lại quá tệ.
Quay trở lại London vài ngày sau đó, tôi tham gia buổi phỏng vấn của phóng viên tờ Sunday Telegraph, Toby Helm. Anh ấy hỏi Will Whitehorn và tôi rằng liệu Virgin quan tâm đến việc vận hành dịch vụ xe lửa của riêng chúng tôi không.
“Vâng, chúng tôi ư?” – Tôi nói với Will, và nhớ lại sự tương phản so với trải nghiệm ở Nhật của mình – “Chắc chắn dịch vụ xe lửa cần phải được cải thiện.”
Sau buổi phỏng vấn, chúng tôi dành một vài ngày để tìm hiểu thêm, đưa ra một số đề xuất đối với chính phủ để tư nhân hóa British Rail.
Tôi nói với Will: “Hãy nói với Toby rằng chúng ta rất quan tâm. Cứ thử rồi sẽ biết. Điều này chẳng có gì hại cả.”
48 giờ sau, Sunday Telegraph ra bài báo với tiêu đề “VIRGIN SẼ THAM GIA NGÀNH ĐUỜNG SẮT”. Động lực bây giờ là khớp bài báo đó với một con tàu tốc hành: Tôi đang săn tìm một vị CEO và một đội quản lý cùng với một danh sách các đối tác tiềm năng thì điện thoại reo lên vào buổi sáng ngày thứ Hai thông báo tin này. Hóa ra là công chúng dành sự quan tâm rất lớn tới Virgin Trains mặc dù chúng tôi vẫn chưa đăng ký cái tên này!
Tôi bắt đầu gặp gỡ các quan chức, bao gồm cả John Welsby. Anh ta đã ghé thăm nhà tôi và ngay từ khi bước vào, tôi có thể thấy rõ rằng anh ta sẽ phản đối bất kỳ hoạt động tư nhân hóa nào trong ngành đường sắt. Trước khi anh ta rời đi, tôi biết sự phản đối của anh ta cụ thể là áp đặt lên tôi. Và điều này cũng được xác nhận khi anh ta rời khỏi cuộc gặp mặt và nói với đồng nghiệp của mình, mà không nhận ra rằng bộ đàm đang phát lại những lời “hoa mỹ” đó tới toàn bộ văn phòng.
Bất chấp sự phản đối mạnh mẽ từ phía John, Tập đoàn Virgin Rail Group đã ký kết các hợp đồng nhượng quyền thương mại với CrossCountry và InterCity West Coast. Chúng tôi hứa hẹn về các chuyến tàu Voyager có động cơ diesel mới, sẽ được xây dựng bởi Bombardier, trên tuyến đường chéo nhau của CrossCountry trên khắp Vương quốc Anh. Khi giành được gói thầu vào tháng Mười một năm 1997, tôi vừa phấn khích vừa lo ngại về các tiềm năng. Năm sau, tôi đã dự đoán trong cuốnLosing My Virginity rằng Virgin Trains sẽ trở thành một trong những điều tuyệt với nhất mà chúng tôi từng làm.
*
Tuy nhiên, trong những năm đầu sau dự đoán của tôi, nhiều người hoàn toàn suy nghĩ ngược lại. Dễ dàng có thể thấy được tầm cỡ của thử thách mà chúng tôi phải đương đầu và tôi cũng tự hỏi tại sao tôi lại chọn đầu tư và vận hành công ty đường sắt của riêng mình. Đơn giản là, ngành đường sắt đang trong tình trạng rất tệ, cả về tổ chức và dịch vụ trên tàu. Cơ sở hạ tầng đã giảm một nửa về quy mô so với năm 1946 khi chính quyền Công Đảng quốc hữu hóa ngành đường sắt, và từ đó gần như có rất ít đầu tư.
Chúng tôi nhận điều hành tuyến CrossCountry vào tháng Một năm 1998, cùng tháng đó, chúng tôi đã đánh bại các đối thủ là Stagecoach và Sea Containers để giành được tuyến đường sắt hàng đầu nước Anh, West Coast. Một trong những quyết định đầu tiên của chúng tôi liên quan tới giá cổ phiếu. Sau khi nhận ra các con tàu Maglev với tốc độ hơn 482km/h không phù hợp với kích thước và hình dạng của các tuyến đường sắt ở Anh, đồng thời thải ra lượng khí thải lớn, tiêu hao nhiều điện năng, tôi đã bay tới Italy vào tháng Năm năm 1998 để tìm hiểu xem những chiếc tàu nghiêng có phù hợp không. Tôi đi trên một chiếc tàu Pendolino ETR 460 từ Turign tới Rome và ngạc nhiên rằng con tàu băng băng vút qua những vùng quê rất êm.
Tuy nhiên, việc đưa các con tàu Pendolino về Anh cũng gây nhiều tranh cãi. British Rail đã đầu tư và thất bại khi đưa những chiếc tàu nghiêng vào sử dụng trên tuyến West Coast năm 1981, chiếc Tàu Lữ hành tiên tiến của họ nhanh chóng được đặt tên là Tàu Dễ gây tai nạn. Báo chí gọi chúng là “tay đua buồn nôn” bởi những phóng viên trên tàu đã bị say tàu, trong khi đó, các vấn đề kỹ thuật tiêu tốn hàng triệu đô-la từ những người nộp thuế. Nếu ngành đường sắt vẫn còn quốc hữu hóa, sẽ có một quan chức chính quyền mất việc, thậm chí chỉ vì gợi ý việc đưa tàu nghiêng trở lại. Nhưng với tư cách là một công ty kinh doanh, Virgin quyết tâm làm được điều đó.
Bị thuyết phục rằng chiếc Pendolino là lựa chọn tốt nhất vào thời điểm đó, tôi đã ký hai trong số những hợp đồng lớn nhất trong lịch sử Virgin. Đầu tiên, Brian Souter, Chủ tịch của Stagecoach đã liên lạc và chúng tôi đồng ý ký thỏa thuận với công ty nhiều kinh nghiệm hơn của anh ta, bán lại 49% cổ phần của Virgin Trains với số tiền 158 triệu bảng Anh. Sau đó, chúng tôi đồng ý thỏa thuận trị giá 1,85 tỷ bảng Anh với Alstom để họ lắp ráp cho chúng tôi những đoàn tàu nghiêng, an toàn, nhẹ và tiết kiệm năng lượng. Với số tiền đó, Alstom đã rất ngạc nhiên bởi sự đơn giản trong các yêu cầu của chúng tôi. Họ đã quen với những bản tóm tắt siêu dài và đầy hạn chế, làm mất hết tính sáng tạo. Thay vào đó, tất cả những gì tôi nói với họ là các con tàu cần chạy ở tốc độ nào, nên chạy với tần suất ra sao và chúng tôi muốn chúng trông như thế nào. Chúng tôi để họ xử lý các chi tiết.
Tôi đã viết cho họ rằng: “Các anh là chuyên gia về kỹ thuật, tôi muốn các anh sử dụng chuyên môn của mình.”
Sau đó, tôi đến Old Dalby, gần Melton Mowbray, ở đây, chúng tôi đã nối điện cho tuyến đường để chạy thử. Khi đang đứng trên bệ để theo dõi chiếc tàu nghiêng thì tôi quyết định tới nhìn gần hơn. Có một anh chàng trên mỗi khoang nhấn một cái nút trên chiếc máy tính xách tay để nghiêng chiếc tàu, và tôi muốn nhìn kỹ hơn xem anh ta đang làm gì. Không suy nghĩ gì, tôi nhảy qua rào chắn, tiến thẳng tới đường ray 25.000 vôn ngay trên đầu.
“Richard! Anh đang làm cái quái gì vậy?” – Tony Collins, người đã làm việc cho Alstom và sắp trở thành CEO của Virgin Trains, hét lên khi tôi nhảy lên tàu. Anh ấy đã đúng khi làm vậy: chỉ nhờ may mắn mà tôi đã không giẫm nhầm lên đường ray khác, nếu giẫm nhầm, tôi chắc chắn đã sử dụng hết phần còn lại trong chín (hoặc nhiều hơn) mạng sống của mình.
Bên cạnh những con tàu và đường ray, một thách thức lớn khác là thay đổi văn hóa của nhân viên, rất nhiều người đã làm việc cho British Rail hàng thập kỷ. Khi bắt đầu với việc vận hành thương mại tuyến West Coast, chúng tôi đã vô tình tìm thấy sách hướng dẫn quy trình làm việc của British Rail tại văn phòng. Nó nêu chi tiết các nội quy và quy định cho mọi thứ, thậm chí bao gồm cả khoảng cách được cho phép giữa tấm thảm và tấm lót chân tường là bao nhiêu. Chính xác thì tôi bắt đầu thấy thiếu lạc quan và lo rằng họ sẽ không thể thích nghi với phong cách hoàn toàn khác như vậy. Nhưng hóa ra, những nhân viên ấy đã trở thành một trong những tài sản lớn nhất của chúng tôi: họ chấp nhận mọi thay đổi mà chúng tôi áp dụng.
*
Mặc dù vậy, các sự kiện như đang chống lại chúng tôi trước thềm thiên niên kỷ mới. Vào ngày 17 tháng Mười năm 2000, vụ tai nạn đường sắt Hatfield GNER bi thảm xảy ra, bốn người tử vong và 70 người khác bị thương. Hậu quả là, việc giới hạn tốc độ đã được áp dụng với tất cả các nhà khai thác đường sắt trên toàn quốc. Một năm sau đó, mọi thứ còn tồi tệ hơn. Trong những tuần sau sự kiện 11/9, Railtrack, một công ty tư nhân, đã bị chính quyền tiếp quản và các cổ đông của họ đã mất toàn bộ tiền bạc. Việc này tiêu tốn 1,25 triệu bảng Anh tiền thuế mỗi năm để chi cho những khoản bổ sung về cơ sở hạ tầng.
Chính phủ Anh đã xây dựng công ty Network Rail, một công ty tư nhân không chia lợi tức, để quản lý những biến động về cơ sở hạ tầng. Tuy nhiên, Network Rail cũng nhanh chóng trở nên hỗn loạn. Họ nói với chúng tôi rằng, họ không thể tiến hành những nâng cấp đúng hạn, chi phí nâng cấp thì tăng gấp bốn và tốc độ tối đa của chiếc Pendolino của chúng tôi bị giảm xuống còn 201km/h – tất cả những điều này khiến các lộ trình đề xuất của chúng tôi tốn nhiều thời gian hơn và tần suất bị giảm đi. Đó thực sự mà một tai họa khủng khiếp.
Sau rất nhiều cuộc đàm phán thương lượng, cả hai thương hiệu nhượng quyền thương mại West Coast và Virgin CrossCountry đều đã bị đình chỉ vào năm 2002 vì vấn đề hợp đồng (thỏa thuận vận hành, bảo dưỡng và quản lý tuyến, với sự gián đoạn tối thiểu đối với hành khách, cho đến khi các điều khoản mới được thỏa thuận). Cuối cùng, chúng tôi đã mất quyền thương mại với CrossCountry vì Arriva đã đặt giá thầu cao hơn khi tuyến đường được đấu thầu lại vào năm 2007. Tôi cảm thấy như mình đã bỏ lỡ một cơ hội lớn. Chúng tôi chưa bao giờ thực sự có cơ hội điều hành một công ty tốt trên tuyến đường đầy hỗn độn này. Ngay khi chúng tôi bắt đầu thay đổi nó, thì nó lại biến mất.
Tôi đã quyết tâm không để điều tương tự xảy ra với tuyến chính West Coast Main Line. Trước khi ký hợp đồng quản lý, chúng tôi đã nhận bàn giao chiếc Pendolino đầu tiên, đúng ngân sách và đúng thời gian. Vào tháng Mười một năm 2001, tôi đứng trong nhà máy lạnh lẽo của Alstom ở Birmingham và tự hào nhìn Joan, người thường tránh những dịp như vậy, đặt tên cho tàu mới của chúng tôi làLady Joan. Tối đó, chúng tôi cùng nhau ngồi xem Bản tin Sáu giờ (Six O’Clock News), Joan siết chặt tay tôi khi người đọc bản tin nói: “Virgin đã thực hiện lời hứa của mình.” Cô ấy biết dự án này có ý nghĩa như thế nào đối với cá nhân tôi, và như thường lệ, cô ấy vẫn luôn ở bên cạnh ủng hộ tôi.
Cô ấy nói thêm: “Nhân tiện, anh có biết là tên của chiếc tàu hỏa bị sai không?”
“Gì cơ? Không, không thể nào.”
“Có đấy. Vợ của một vị hiệp sĩ không dùng tên của cô ấy trong danh hiệu của mình. Em là bà Branson, không phải bà Joan.”
“Em đang nói đùa hả?”
“Em không. Hãy tìm hiểu mà xem.”
Tôi đã tìm hiểu – tất nhiên là cô ấy đúng.
Giữa năm 2003, tôi tham dự buổi họp cuối cùng trong chuỗi các cuộc họp đằng đẵng tưởng như không bao giờ kết thúc giữa các Bộ trưởng với những quan chức của Bộ Giao thông thuộc Chính phủ Anh. Lúc đó, chúng tôi đang thảo luận chi tiết hơn cho việc thương thảo lại việc nhượng quyền thương mại cho Virgin Trains, và thực sự rơi vào bế tắc. Trên đường đến một trong số những cuộc họp như thế, tôi chợt để ý thấy một bộ đồ chơi của Sam trên bàn nhà bếp và đã nhét nó vào túi mình. Khi cuộc họp liên tục trở nên căng thẳng, tôi quyết định mang nó ra để giúp mọi người thư giãn một chút.
“Hãy cùng chơi một trò chơi nào!”, tôi nói trước sự bối rối của mọi người. “Hãy cầm lấy những thứ này trong tay các anh, không có vấn đề gì đâu...” Tôi giải thích luật chơi và những gì sắp diễn ra tiếp theo đó. “Tôi sẽ hỏi các anh vài câu. Nếu trả lời đúng, các anh sẽ nhường lượt cho người tiếp theo. Nhưng nếu trả lời sai, các anh sẽ bị điện giật. Đồng ý chứ?”
Patrick McCall, đồng Giám đốc Điều hành của Virgin Trains, trông có vẻ hơi lo lắng. Tôi không biết trông các vị Bộ trưởng đang sửng sốt hay đơn giản chỉ là hoảng sợ – cũng có thể là cả hai! Nghe có vẻ hơi quá, nhưng tôi thấy cần phải tìm cách gì đó để tạo nguồn cảm hứng cho buổi họp.
Điều gì đó phải xảy ra vì đến thời điểm này, chúng tôi đang không sinh thêm lợi nhuận và còn mất đi sự tín nhiệm về thương hiệu của mình. Tôi cảm thấy chúng tôi đang là nạn nhân của chính thành công ở các công ty khác thuộc Virgin, bởi mọi người đã nhìn thấy sự cải thiện ngay lập tức trong dịch vụ của các công ty của chúng tôi như Virgin Atlantic và Virgin Money, hành khách chờ đợi một sự thay đổi sớm diễn ra ngay trên tuyến tàu mang tên thương hiệu của chúng tôi. Nhưng điểm khác biệt ở đây là chúng tôi xây dựng những công ty trước đây từ đầu, vì vậy, chúng tôi có thể xây dựng được văn hóa, thông lệ và kinh nghiệm theo một cách độc đáo. Với Virgin Trains, chúng tôi phải kế thừa lại hạ tầng cũ kỹ và những mẫu tàu lỗi thời. Dù chúng tôi đã nỗ lực hết sức, đến tận cuối năm 2003, Virgin Trains vẫn còn rất lâu nữa mới có thể đưa vào vận hành.
*
Phải đến tháng Chín năm 2004, những chiếc Pendolino với tốc độ tối đa được phép 201km/h của chúng tôi cuối cùng mới có thể đi vào hoạt động. Một tuần trước chuyến tàu thương mại đầu tiên, chúng tôi tiến hành chạy thử trên chiếc Pendolino từ London đến Manchester. Thủ tướng Tony Blair tham dự cùng tôi tại ga Euston Station ở London để đánh dấu việc đưa những chuyến tàu nghiêng vào hoạt động.
Tôi đã rất vui khi chuyến tàu vào ga trong 1 giờ 53 phút, vượt kỷ lục cho hành trình từ London đến Manchester những 15 phút. Chúng tôi có lý do để tự tin rằng chuyến tàu thương mại đầu tiên sẽ sớm được khởi động mà chẳng gặp bất kỳ trở ngại nào. Nhưng rồi chiếc Royal Scot, loại tàu tốt nhất của chúng tôi, gặp trục trặc với bánh xe ở Carlisle, khiến chuyến tàu bị chậm hai tiếng đồng hồ. Chỉ hai trong số 78 chuyến tàu nghiêng gặp trục trặc, nhưng vậy là đủ để vài người dự đoán ngày tàn của Virgin Trains trước khi nó thực sự xảy ra. Bài báo “Euston, chúng ta gặp vấn đề rồi...” đã xuất hiện trên tờ báo nổi tiếng Daily Mail.
Nhưng sau khởi đầu không mấy vinh quang đó, những chiếc Pendolino và đội ngũ nhân viên của chúng tôi bắt đầu được công nhận. Trong tuần đầu tiên, chúng tôi đạt 82% chuyến tàu đúng giờ, 10% vượt chỉ tiêu và chỉ bốn trên tổng số 2.010 chuyến bị buộc phải hủy. Điều này không hoàn hảo, nhưng là một khởi đầu tốt. Chậm mà chắc, chúng tôi bắt đầu xoay chuyển tình hình. “Cảm nhận chung của khách hàng là dịch vụ hoạt động tốt và sẽ còn tiếp tục được cải thiện.” Tôi viết vào sổ của mình.
Và đó chính xác là những gì đã xảy ra. Tony Collins tiếp quản vị trí Giám đốc Điều hành vào năm 2004, sau nhiều năm Virgin Trains được vận hành một cách tuyệt vời bởi Chris Green, và đến năm 2008, chúng tôi được Viện Dịch vụ khách hàng phong danh hiệu hãng tàu tốt nhất Anh quốc, một giải thưởng mà có lẽ chúng tôi sẽ chẳng bao giờ nghĩ tới vài năm trước. Cuối cùng, chúng tôi đã giữ được lời hứa của mình.
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Trả lời cuộc gọi từ ngài Madiba 
Tổng thống Nelson Mandela gọi đến đúng lúc tôi đang tắm. Khi đó, tôi đang ở nhà một người bạn tại miền quê nước Anh. Tôi thoải mái ngâm mình trong cả mớ bọt bong bóng, thư giãn tới mức suýt nữa thì lỡ mất cuộc điện thoại đó. Nhưng bằng cách nào đó, khi Tổng thống Madiba3 gọi đến, dù ở đâu, bạn cũng sẽ luôn nghe máy.
3 Tước hiệu danh dự của bộ lạc Xhosa của Nelson Mandela. (BTV)
“Richard” – ngài Mandela nói, bỏ ngoài tai những tiếng khỏa nước và đi thẳng vào vấn đề – “anh đã nói muốn giúp tôi ở Nam Phi...”
Tổng thống Madiba và tôi vừa mới có một khoảng thời gian ở Cape Town để tham dự một buổi hòa nhạc tuyệt vời nhằm tuyên truyền nâng cao nhận thức về AIDS. Tôi chỉ mới quay về từ Nam Phi, nên tôi đoán rằng ông muốn tiếp tục bàn về chuyện đó.
“Vâng, ngài Madiba. Ngài biết tôi rất vui lòng giúp đỡ mà!” – Tôi vừa nói vừa gạt bong bóng ra khỏi dây điện thoại.
“Chuyện là, chúng tôi đang gặp một vấn đề. Doanh nghiệp về sức khỏe lớn nhất của chúng tôi, Health & Racquet Club, sắp sửa sụp đổ rồi.” Ông giải thích rằng 5.000 người sẽ mất việc làm và rằng công ty này là một trong những biểu tượng của sự phát triển và tiến bộ ở Nam Phi. “Anh có nghĩ mình cứu được nó không?” – Tổng thống Madiba hỏi - “Anh có nghĩ mình cứu được những người đó không?”
“Tôi chắc chắn mình có thể làm gì đó.” Tôi cố gắng khiến ông bình tâm hơn dù không chắc chắn lắm. “Tôi sẽ đến châu Phi ngay trong chuyến bay tiếp theo.”
Như thường lệ, tôi đã biết được nhiều hơn cả những gì Tổng thống Madiba nắm được về chuỗi câu lạc bộ Health & Racquet. Khi Virgin Active phát triển tại Anh, chúng tôi đã mua lại một vài câu lạc bộ của họ ở Healthland International, chi nhánh nước ngoài của tổng công ty, LeisureNet. Tuy nhiên, các cuộc thảo luận đã có một bước ngoặt khác khi Heathland cho rằng, thay vì hai câu lạc bộ, chúng tôi nên tiếp nhận 50 hợp đồng cho thuê từ họ trong một lần.
Đó là một lời đề nghị hấp dẫn. Tôi ở lại Necker, tốn khá nhiều tiền điện thoại để tranh cãi với Peter Norris, một cố vấn của Virgin Group và Virgin Active. Đã 2 giờ sáng ở Anh, cả Peter và tôi đều rất hào hứng về thỏa thuận này. Nhưng tôi có thể nhận ra trong lời nói của Matthew Bucknall rằng anh chưa bị thuyết phục.
Matthew hắng giọng: “Nó có vẻ là một thỏa thuận tốt trên giấy tờ, nhưng thực tế có thể không dễ như vậy. Những mẫu máy mà họ giới thiệu không đạt yêu cầu.”
“Nếu vậy, chúng ta sẽ từ chối thỏa thuận này.” Tôi quyết định. “Hãy nghỉ ngơi đã.”
Sau khi chúng tôi từ chối thỏa thuận về Heathland, họ nhanh chóng bị đưa vào diện quản lý do không đủ tài chính. Như Matthew đã suy luận đúng, mô hình kinh doanh của họ có một số sai sót cơ bản. Họ đã không dự tính trước chi phí và cạn tiền, đó là lý do họ tìm đến chúng tôi. Như hiệu ứng domino, chẳng mấy chốc LeisureNet cũng bị thanh lý. Điều này kéo theo 76 câu lạc bộ thể dục Health & Racquet trên toàn Nam Phi, với hơn 900.000 thành viên, xuống bờ vực phá sản.
Khi cuộc gọi với Tổng thống Madiba kết thúc, tôi cũng chưa biết mình có thể làm gì, dù là một cơ hội kinh doanh hay một cuộc gọi trị giá hàng triệu bảng. Nhưng tôi tôn trọng mong muốn giúp đỡ người dân của ông, và thực lòng muốn giúp.
*
Nam Phi là nơi tôi luôn dành nhiều tình cảm, và có cơ hội tìm hiểu rất rõ trong những năm đầu của thiên niên kỷ mới.
Có một nơi ở quốc gia này mà tôi đã yêu thích từ lâu là Ulusaba, một phần của Khu Bảo tồn Sabi ở Vườn Quốc gia Kruger. Ulusaba có nghĩa là “nơi khá đáng sợ” trong ngôn ngữ của bộ tộc thổ dân Shangaan và rất dễ dàng để hiểu lý do tại sao. Lần đầu đến đây, tôi và Joan ở trong một căn nhà nhỏ xíu, ọp ẹp, lắc lư và cao tít với khung cảnh tuyệt vời trên một vùng thảo nguyên và có một hồ nước phía dưới. Đây là nơi tụ hội của đủ các loài động vật từ tê giác đến linh dương, từ bò đến linh cẩu. Khắp công viên, báo, voi, hà mã, sư tử và hươu cao cổ săn đuổi nhau. Chó sói châu Phi cũng sinh sống ở đây. Thường chúng được gọi là chó hoang, loài sinh vật mưu mẹo và xảo quyệt đến mức đáng kinh ngạc này thường đi săn theo nhóm nhỏ, có nhận thức mãnh liệt về sự trung thành và đoàn kết gia đình. Chúng thường bị những loài ăn thịt lớn hơn, nhanh hơn và khoẻ hơn cướp mất miếng ăn – thậm chí cả con – nhưng cùng nhau, những con chó hoang châu Phi có thể đánh lại kẻ thù. Bỏ qua năm loài thú lớn (mặc dù sư tử, voi châu Phi, trâu rừng châu Phi, báo và tê giác vẫn có thể tìm thấy được ở Ulusaba): Những loài vật này nhanh chóng trở thành các động vật yêu thích của tôi ở vùng cỏ bụi.
Đó là một nơi diệu kỳ. Nằm đó, nhìn lên những ngôi sao trên bầu trời xanh thẳm, tôi cảm thấy mình đã khám phá ra thêm một mảnh thiên đường nhỏ cho riêng bản thân. Tôi định mua Ulusaba với mục đích biến nó thành một khu bảo tồn sang trọng để mọi người ghé thăm và giúp đỡ những người dân địa phương. Khi Karl và Llane Langdon ở vị trí lãnh đạo, chúng tôi đã phát triển Ulusaba thành một thiên đường cho động vật hoang dã cũng như một hình mẫu cho những vùng lân cận. Hiện nay, chúng tôi đã có đội ngũ 107 thành viên, trong đó có 76 người là dân bản địa. Thu nhập của họ ước tính có thể hỗ trợ cho 540 người trong khoảng 60 hộ gia đình. Hơn nữa, những người trở thành kiểm lâm viên và người theo dõi được tài trợ để học tập tại Hiệp hội Hướng dẫn thực địa Nam Phi, và hơn bao giờ hết, chúng tôi thúc đẩy đội ngũ nhân viên giỏi nhất từ bên trong. Công viên đã trở thành một phần không thể tách rời của cộng đồng, đặc biệt là kể từ khi chúng tôi giới thiệu Pride ’n’ Purpose, một chương trình hỗ trợ người dân địa phương bằng cách xây dựng trường học, ủng hộ các chương trình giáo dục khu vực và xây dựng các trạm y tế.
Vào năm 2000, chúng tôi đến thăm Ulusaba để đánh dấu sự ra mắt chính thức của Virgin Limited Edition, bộ sưu tập các địa điểm ẩn náu ngoạn mục, bao gồm cả đảo Necker và khách sạn Kasbah Tamadot ở Morocco. Tôi đã có được mỗi nơi theo những cách khác nhau trong những năm qua. Tôi đã trở thành chủ sở hữu của Roof Gardens, một tài sản cũ của chúng tôi ở London, sau khi một bảo vệ từ chối cho tôi vào vì mặc quần jeans và trông quá lôi thôi. Tôi mua lại nơi này vào ngày hôm sau và lịch sự thông báo với người bảo vệ đó cho tôi vào bất kể tôi ăn vận như thế nào. Anh ta hóa ra lại là một quý ông thú vị và đã làm việc cho chúng tôi thêm 30 năm sau đó.
Đó là một khía cạnh khác của Nam Phi. Trong khi phát triển khu nghỉ dưỡng Ulusaba, tôi đồng thời cũng đã dành nhiều thời gian hơn ở Nam Phi để vận hành quỹ Virgin Unite, đặc biệt trong vấn đề đối phó với sự gia tăng của cuộc khủng hoảng HIV/AIDS ở đây. Tôi đã đi học hỏi từ đất nước này để nhìn nhận tình hình thực tế hơn và cảm thấy khiếp sợ về những gì mình thấy. Có những biển quảng cáo to đùng cho các dịch vụ tang lễ dọc mỗi con đường. Bên trong nhà tế bần là những dãy giường của những người sắp chết vì HIV/AIDS. Số người bị bệnh nan y nhiều hơn nằm ở hành lang, chờ những người khác chết trước khi họ có thể được vào nằm giường. Tình trạng này thật sự rất thảm khốc.
Điều đáng tức giận nhất là những đau khổ này hoàn toàn có thể ngăn ngừa được. Nâng cao nhận thức về cách phòng chống lây lan HIV và chấm dứt phân biệt đối xử đối với những người nhiễm HIV. Chúng tôi tạo các video được làm bởi người châu Phi và dịch sang nhiều ngôn ngữ để chỉ ra cách thức hoạt động của các loại thuốc điều trị HIV/AIDS để hỗ trợ hệ miễn dịch của con người. Chúng tôi kêu gọi Đại hội Dân tộc Phi (African National Congress), đã rất nhiệt tình trong việc giúp xây dựng một Nam Phi mới, chấp nhận rằng HIV và AIDS có liên quan với nhau, và bắt đầu phối hợp giải quyết vấn đề. Vào năm 2003, chúng tôi cũng đồng tổ chức một buổi hòa nhạc tuyệt vời ở Cape Town với sự góp mặt của Tổng thống Nelson Mandela, sử dụng con số mà ông đã phải đeo trong suốt 18 năm tù giam, 46664, như lời kêu gọi cho phong trào chống HIV/AIDS.
Khi Joan và tôi lần đầu tiên đến thăm Ulusaba, đó là nơi có phong cảnh đẹp và nhiều loại động vật hoang dã phong phú đã gây ấn tượng cho chúng tôi. Lần này, chúng tôi trở lại lần nữa với một mục tiêu rất khác: những người sống ở đó và những nhân viên làm việc cho chúng tôi. Chúng tôi đã ra mắt Trung tâm Y tế cộng đồng Bhubezi, nơi có hơn 100.000 người từ cộng đồng xung quanh Ulusaba có thể được điều trị và xét nghiệm miễn phí về HIV, AIDS và các vấn đề khác. Đồng thời, trong toàn Tập đoàn Virgin, chúng tôi đã tạo ra một thử thách 0%, cam kết rằng không một ai làm việc cho chúng tôi chết vì AIDS. Tập hợp tất cả các nhân viên tại Ulusaba, Joan và tôi bắt đầu khởi động dự án bằng cách kiểm tra HIV trước mặt họ. Đó là một kiểu khởi đầu khác với những gì tôi thường tham gia, nhưng là một trong những điều tôi tự hào nhất.
*
“Xin lỗi anh, anh có thích đến phòng tập thể hình không?”
Không bao giờ ngại phải xắn tay áo và hy sinh bản thân một chút, tôi thường đi cầu thang bộ ở một trung tâm mua sắm tại Johannesburg. Trung tâm vẫn còn nguyên sơ và sáng bóng, những doanh nhân địa phương mà tôi công nhận đang kinh doanh ở đây.
“Vâng, tôi có.” – Người đàn ông nói vậy, gật đầu hai lần để xác nhận khi anh ta nhận ra tôi là ai.
“Anh có nghe gì về câu lạc bộ thể hình mà chúng tôi sắp mở cửa gần đây vào tháng sau không?”
“Tôi có.” Anh ta ngập ngừng. Tôi thấy một nụ cười lóe lên từ anh ta. “Nhưng tôi sẽ không tham gia phòng tập thể hình của anh cho đến khi anh đưa ra thỏa thuận đặc biệt vào phút chót.”
“Sẽ không có thỏa thuận đặc biệt nào vào phút chót đâu.” – Tôi đảm bảo và bắt tay anh ta. “Tôi rất hy vọng sẽ thấy anh ở Virgin Active vào tháng sau.”
Ngày hôm sau, sau cuộc nói chuyện qua điện thoại trong bồn tắm với ngài Nelson Mandela, tôi cùng Matthew và Frank đã bay tới Johannesburg để xem trực tiếp chuỗi câu lạc bộ Health & Racquet, và liệu lời hứa của tôi với Madiba sẽ là một cơ hội tiềm năng hay một hố đen tài chính.
Trong năm ngày tiếp theo, ba chúng tôi đã đến gần như tất cả 76 câu lạc bộ trong chuỗi. May mắn thay, tôi thích những gì chúng tôi thấy. Vâng, họ đang đói khát tiền đầu tư và vận hành trong tuyệt vọng, nhưng các câu lạc bộ có diện tích rất rộng, nhân viên nhiệt tình và có nhiều tiềm năng phát triển. Tôi có thể thấy được cơ hội thực sự để cứu vãn hầu hết các công việc, đồng thời biến công việc kinh doanh câu lạc bộ sức khỏe nhỏ bé này thành một trung tâm có quy mô quốc tế.
Chúng tôi tập hợp một gói giải cứu, tất cả các câu lạc bộ Health & Racquet được đổi tên thành Virgin Active. Tôi đã gọi cho Tổng thống Madiba để báo với ông ấy tin vui và giải thích cách thức mà đội ngũ của chúng tôi, những người điều hành các câu lạc bộ sức khỏe của chúng tôi ở Anh, sẽ cùng trông nom các hoạt động ở Nam Phi.
“Ồ, anh đã có câu lạc bộ sức khỏe rồi hả?” – Ông ấy hỏi tôi.
Tôi đã cho rằng ngài Mandela biết chúng tôi đang vận hành các phòng thể hình, nhưng hóa ra ông ấy đơn giản chỉ theo bản năng của mình khi gọi cho tôi.
Vào tháng Ba năm 2001, chúng tôi đã mua tất cả 76 câu lạc bộ Health & Racquet ở Nam Phi với giá 319,6 triệu ran Nam Phi (tương đương 24,5 triệu bảng Anh), thanh toán 11,6 triệu bảng Anh vốn chủ sở hữu và phần còn lại lấy từ đối tác tài chính Nedbank. Có rất nhiều thách thức khi chúng tôi nhanh chóng mở rộng, nhưng phần khó nhất là xác định chính xác có bao nhiêu người đang sử dụng phòng tập thể hình. Đối với các mô hình kinh doanh trước đó, mọi người đóng phí trước khi trở thành hội viên chính thức. Điều này ổn trong một thời gian ngắn, khi dòng tiền ổn định được dùng để mở rộng các tài sản mới sau đó sẽ đem lại những nhóm hội viên mới. Tuy nhiên, khi chúng tôi mở chuỗi phòng tập thể hình và không thể mở rộng hơn được nữa, chi phí sẽ ngày càng tăng và lợi nhuận bắt đầu giảm. Khi nhạc dừng, bạn cần chỗ nào đó để ngồi xuống.
Chúng tôi tuyên bố sẽ hủy mọi hợp đồng hội viên và đưa vào vận hành mô hình mình sử dụng tại Anh quốc. Có nghĩa là sẽ không có hợp đồng dài hạn và phí thành viên đắt đỏ mỗi tháng. Tuy nhiên, phản ứng ban đầu lại không tốt lắm. Công chúng Nam Phi vốn đã có sự kết nối tình cảm với Health & Racquet, điều này sẽ khiến chúng tôi tốn nhiều thời gian để rũ bỏ di sản đó. Tôi đã chi rất nhiều vào đầu năm 2001 ở Nam Phi, miễn phí các chuyến bay Virgin Atlantic và hỗ trợ xây dựng cơ sở vật chất trong nước, mà may mắn thay, tôi đã nhận được rất nhiều niềm tin vào thương hiệu Virgin.
Chúng tôi đặt cho mình mục tiêu đầy tham vọng, đó là 300.000 thành viên Virgin Active tại Nam Phi vào cuối năm đầu tiên. Dựa trên tiến độ chậm chạp trong các tuần đầu tái khởi động, thì điều này có vẻ ngày càng bất khả thi. Trước cuối tuần đến hạn bàn giao, chúng tôi mới chỉ có được 50.000 thành viên đăng ký. Nhưng trước khi hết cuối tuần đó, chúng tôi đã có 80.000 thành viên. Chừng đó là đủ để giữ chúng tôi tiếp tục tiến từ từ, và khi chúng tôi giải quyết được các vấn đề kém hiệu quả trong phòng tập thể hình, cũng như tái đầu tư vào các tính năng mới, con số tiếp tục tăng lên, mặc dù không nhanh.
Khi khai trương câu lạc bộ Archrose Arch ở Johannesburg, một dịp tôi sẽ không bao giờ quên, chúng tôi đã vinh dự được Tổng thống Nelson Mandela ghé thăm. Khi ông ấy đến, tôi nhận thấy ông đi hơi tập tễnh.
“Ngài ổn chứ?” – Tôi hỏi.
Ông ấy giải thích: “Đó là do đầu gối của tôi. Đôi khi chúng bị đau từ khi bị giam giữ trên đảo Robben. Vì rất nhiều, rất nhiều giờ phải đi đập đá.”
Không phải vì chúng khiến ông không thể nhảy múa thoải mái cùng với nhân viên trong phòng tập thể hình, mà đó là cảnh tượng đầy cảm hứng khi thấy ông đi vòng quanh khắp câu lạc bộ và việc nhìn thấy sự hiện diện của ông khiến cuộc sống của người dân đã trở nên tốt đẹp hơn như thế nào. Nếu không có cuộc gọi của Tổng thống Madiba, những người này sẽ không có việc làm. Đây chỉ là một ví dụ nhỏ về sự hy vọng đã giúp ông đưa nó đến toàn Nam Phi và cả thế giới. Ông ấy vừa là một doanh nhân thiên tài vừa là một tượng đài lãnh đạo. Khi buổi ra mắt kết thúc, ông ngồi lại dùng bữa cùng gia đình tôi và đã tìm kiếm một cách khác để hỗ trợ các tổ chức từ thiện tuyệt vời của ông ấy.
“Đây quả thật là một bữa trưa thú vị.” Ông ấy đã cảm ơn tôi với một ánh mắt tinh nghịch. “Bây giờ thì, tuần trước, tôi đã gặp Bill Gates và anh ấy đã cho chúng tôi 50 triệu đô-la...” Ôi chà!
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“Ông gọi một nhân viên Virgin đeo cà vạt là gì? Bị cáo?” 
Tôi chưa bao giờ thích mặc com-lê. Vào đầu những năm 2000, tôi từng phải ăn mặc trang trọng vì hai lý do rất khác nhau, và cho hai loại tòa án khác nhau.
Lý do cho lần đầu tiên đến từ một bức thư rất trang trọng, được gửi đến tôi tại Necker. Đó là kiểu thư thông thường, nhưng khi mở ra, nội dung của nó lại không phải là những gì tôi nghĩ. Thay vào đó, tôi đọc được rằng, Nữ hoàng đề nghị tôi trở thành Hiệp sĩ Hoàng gia Anh. Điều này khiến tôi vô cùng bất ngờ.
Được đưa vào Danh sách Vinh danh của năm vì đã cống hiến cho các dịch vụ kinh doanh, đối với tôi, cũng không đáng nhớ hơn những sự kiện đã xảy ra vào năm 1977 trong lễ kỷ niệm bạc của Nữ hoàng Elizabeth đệ nhị. Hồi đó, tôi đã ký hợp đồng với The Sex Pistols – ban nhạc punk khét tiếng đã bị EMI và A&M bỏ rơi trong vài tháng – để gia nhập vào Virgin Records. Đó là một thương vụ thông minh ở mọi mặt: đối với The Sex Pistols, Virgin là thương hiệu duy nhất có thể xử lý phong cách kỳ quặc của họ mà không để các cổ đông bị sốc. Đối với Virgin, họ đã giúp tái tạo lại hình ảnh của chúng tôi, thoát khỏi hình ảnh “những kẻ lập dị ở Earls Court” mà những người khác trong ngành kinh doanh âm nhạc gắn cho chúng tôi.
Tháng Năm năm 1977, vào thời điểm chúng tôi ký hợp đồng với The Sex Pistols, ban nhạc này đang gặp tai tiếng do đã chửi thề trên sóng truyền hình quốc gia. Nhưng đĩa đơn đầu tiên của họ ở Virgin thậm chí còn khiêu khích hơn: God Save the Queen (tạm dịch: Chúa đã cứu Nữ hoàng) là bài quốc ca chống Thánh, được phát hành trùng với lễ kỷ niệm quốc gia. Với lời bài hát về “chế độ phát xít” và “cô ấy không phải là con người”, bản thu âm đã bị BBC cấm và không cho vào bảng xếp hạng – nhưng mọi người đều biết nó thực sự xứng đáng với vị trí số 1.
Để ăn mừng, chúng tôi đã tổ chức một bữa tiệc du thuyền dọc theo sông Thames. Khi thuyền đến gần Hạ nghị viện, ban nhạc đã hát to ca khúc God Save the Queen. Vào thời điểm đó, cảnh sát đã theo dõi, chĩa súng về phía con thuyền và trong cuộc cận chiến tiếp theo, người quản lý của The Pistols, Malcolm McLaren, bị bắt giữ khi hét “những con lợn phát xít”. Với tất cả những điều đó, vị trí của tôi như là một cái gai bên trong chế độ, tôi chưa bao giờ mảy may nghĩ rằng 23 năm sau, tôi có thể được phong tước Hiệp sĩ.
Cũng không bao giờ tôi nghĩ một ngày nào đó mình cần mặc một bộ com-lê. Thay vì lắc lư trên chiếc thuyền một lần nữa, tôi nghĩ mình nên quan tâm một chút tới Cung điện Buckingham. Khi bắt đầu, mọi việc diễn ra không dễ dàng lắm. Joan bước vào phòng ngủ của chúng tôi ở Holland Park và phải cố kìm nén tiếng cười khúc khích khi nhìn những nỗ lực thất bại để trông bảnh bao hơn của tôi. Nhưng với sự giúp đỡ của cô ấy, tôi đã nhanh chóng tìm lại được một nửa thanh lịch của mình.
Kể cả như vậy, đó vẫn là một cảm giác kỳ lạ, bước tới Cung điện Buckingham với tất cả sự tráng lệ và lộng lẫy mà buổi lễ được đầu tư. Sự kiện diễn ra trong phòng Khiêu vũ Quốc gia, căn phòng lớn nhất trong cung điện, dài 36m và cảm giác rất cao, sang trọng, được trang trí bằng màu trắng và vàng: loại phòng khiến bạn cảm thấy như thể bạn đang bước vào một câu chuyện cổ tích. Trong buổi lễ, những người nhận giải thưởng chờ đợi trong một căn phòng bên cạnh để được gọi tên, từng người một, bởi Ngài Chamberlain. Sau bài Quốc ca và một loạt các giai điệu quân sự được vang lên, từng giải thưởng bắt đầu được trao. Và có một chiếc ghế hiệp sĩ được làm bằng nhung đỏ và sợi chỉ vàng dành cho hiệp sĩ. Bạn sẽ quỳ một chân và một chân đặt lên trước, cúi đầu, sau đó sẽ được đặt thanh kiếm của hiệp sĩ lên từng bên vai.
Lúc Ngài Chamberlain gọi tôi tiến lên, tôi đã cảm thấy khá lo lắng. Liệu Nữ hoàng còn nhớ tôi liên quan tới bài hát God Save the Queen không? Đột nhiên, tôi hoảng hốt khi tưởng tượng mình cúi đầu để được phong tước Hiệp sĩ, Nữ hoàng sẽ đặt thanh kiếm lên vai tôi, và chặt đứt đầu tôi để trả thù! Khi tôi được gọi tên và bước qua cánh cửa lớn vào phòng khiêu vũ, thật khó có thể diễn tả hết được. Nhìn vào khán giả khách mời, tôi cảm thấy mình ở đây vừa là niềm tự hào vừa là trò giải trí.
Rất may cho tôi, Thái tử Charles là người phong danh hiệu chứ không phải Nữ hoàng. Thái tử rất thân thiện và chủ đề về punk rock cũng không được nhắc đến. Tôi rời cung điện và đầu vẫn còn nguyên trên cổ. Cả gia đình chúng tôi đã tiến thẳng đến một bữa tiệc mà tôi phải có mặt để trao vinh dự cho những người khác. Khi tôi đến, một phóng viên đã hỏi cảm giác của tôi sau khi trở thành một Hiệp sĩ của vương quốc.
“Thật là tuyệt vời!” – Tôi đã nói với anh ta. “Mặc dù vậy, tôi vẫn sẽ cảm thấy biết ơn một quý bà.”
Dù nhận thấy phản ứng của Joan ít ấn tượng hơn, nhưng tôi đã nhớ tới câu ngạn ngữ: Đằng sau mỗi người đàn ông vĩ đại là một người phụ nữ tuyệt vời...
*
Lần thứ hai tôi phải ăn mặc trịnh trọng là trong hoàn cảnh ít dễ chịu hơn: đó là giải quyết tranh chấp giữa Virgin Mobile và T-Mobile.
Đối với tôi, việc ra tòa phân xử khó chịu như việc phải mặc com-lê. Quay lại khi tôi bắt đầu, tôi viết nguệch ngoạc vài từ “chúng ta không cần luật sư” trong sổ ghi chép, và gạch chân chúng để suy nghĩ về biện pháp tốt. Các vụ kiện của tòa án có thể khiến tôi trăn trở tới đêm và trong những năm qua, đã nhiều lần chúng tôi phải đi và bảo vệ chính mình, từ các lập luận ngôn ngữ tới các lời lẽ phỉ báng.
Kinh nghiệm đầu tiên của tôi là vào năm 1970, khi tôi bị bắt theo Đạo luật Quảng cáo không đứng đắn năm 1899 về việc sử dụng từ “bệnh hoa liễu” trong tờ rơi về Trung tâm Tư vấn sinh viên của chúng tôi nhằm khuyến khích những người trẻ tuổi kiểm tra sức khỏe tình dục. Sau một ngày làm bị cáo ở một phiên tòa, chúng tôi đã phải chịu một khoản tiền phạt danh nghĩa là 7 bảng Anh, nhưng kết quả là đạo luật lỗi thời đó cuối cùng đã được thay đổi. Tiếp theo là trường hợp The Sex Pistols khét tiếng vào năm 1977, chúng tôi phải ra tòa vì đã trưng bày tiêu đề album của ban nhạc, Never Mind the Bollocks4 (tạm dịch: Đừng bận tâm đến những thứ lộn xộn), trên cửa sổ cửa hàng ghi đĩa của mình ở Nottingham. Chúng tôi đã thắng trường hợp đó khi một giáo sư ngôn ngữ làm chứng cho chúng tôi rằng “bollocks” là biệt danh cho các linh mục – trước khi tiết lộ anh ta cũng là một linh mục!
4 Bollocks là một từ cấm kỵ ở Anh, có nghĩa là làm lộn xộn lung tung. (BTV)
Cuộc chiến chống lại những thủ đoạn bẩn thỉu của Virgin Atlantic với British Airways kết thúc bằng việc chúng tôi giành được chiến thắng trong vụ giải quyết tranh chấp lớn nhất trong lịch sử nước Anh vào năm 1993. Nó được gọi là tiền thưởng Giáng sinh của BA. Năm năm sau, chúng tôi giành được khoản bồi thường thiệt hại trị giá 100.000 bảng Anh trong vụ phỉ báng chống lại CEO công ty xổ số GTECH. Chúng tôi có một danh sách dài những chiến thắng trong các vụ kiện quan trọng. Nhưng nhiều năm qua, tôi phát hiện quy trình này tốn thời gian và khó chịu như thế nào, thậm chí dù cho cuối cùng, bạn là người thắng cuộc. Tôi không có hứng thú tham gia thêm bất cứ phiên tòa nào – không phải chỉ vì tôi ghét đeo cà vạt. Nhưng trường hợp với T-Mobile thì rất nghiêm trọng và tôi không có lựa chọn nào khác.
Điều xấu hổ là Virgin Mobile đã thực sự làm rất tốt. Đến năm 2003, Virgin Mobile UK đã có doanh thu hơn 1 triệu bảng Anh một ngày. Do vậy, chúng tôi đã tìm cách đưa công ty vào sàn giao dịch chứng khoán. Các đối tác của chúng tôi, T-Mobile, rất hài lòng về mọi thứ đang diễn ra – hoặc chỉ mình tôi nghĩ vậy. Tất cả đã thay đổi khi có một giám đốc quản lý mới của T-Mobile UK, Harris Jones, đến từ Mỹ nhậm chức. Ông Jones có một cái nhìn rất khác về tình hình: ông thấy sự thiếu kinh nghiệm của chúng tôi trong thị trường di động là một cơ hội, và quyết định chiếm 50% cổ phần trong một công ty trị giá hơn 1 tỷ đô-la Mỹ. Ông tuyên bố mình rất buồn vì T-Mobile đã phải trả cho chúng tôi một khoản phí tiếp thị trị giá khoảng 4,56 bảng Anh một tháng cho mỗi khách hàng của Virgin Mobile. Thỏa thuận này được viết theo ngày trong hợp đồng của chúng tôi. Nhưng điều này đã không ngăn T-Mobile kêu gọi các luật sư quyền lực của họ và đe dọa kiện chúng tôi ra tòa nếu chúng tôi không thay đổi thỏa thuận. Tôi nghĩ điều đó thật lố bịch và chúng tôi lập tức tìm các tư vấn về pháp lý. Đội ngũ của chúng tôi cảm thấy công ty đang ở trên nền tảng rất vững mạnh và chúng tôi đã bắt đầu thực hiện biện pháp đối phó.
Tuy nhiên, chúng tôi đang ở một vị trí khá khó khăn bởi không sở hữu cơ sở hạ tầng hoặc cột ăng-ten riêng, và phải dựa vào T-Mobile để cung cấp dịch vụ cho 2,4 triệu khách hàng. Tôi bắt đầu dành nhiều giờ mỗi ngày trên điện thoại để tìm hiểu về các vấn đề kỹ thuật. Tại một văn phòng ở Leicester Square, tôi nỗ lực giải quyết tình hình. Có chút mỉa mai khi gọi nó là Tòa nhà Truyền thông, nhưng có rất ít giao tiếp thực sự diễn ra. Các cuộc họp trở nên vô cùng căng thẳng, các đại diện từ cả hai bên đưa ra những tuyên bố đã được luật sư thông qua trước qua những chiếc micro treo trên trần nhà.
Chúng tôi bắt đầu nghi ngờ T-Mobile đã tiết lộ chi tiết cho báo chí, nhưng không thể thảo luận điều này tại các cuộc họp hội đồng quản trị vì T-Mobile cũng ở trong đó! Khi những lời đồn về một cuộc chiến pháp lý lan rộng, Gordon McCallum từ văn phòng trụ sở của chúng tôi đã đùa tôi rằng: “Ông gọi một nhân viên Virgin đeo cà vạt là gì? Bị cáo?”
Theo đúng kiểu mẫu tại thời điểm đó, dòng tiền của Virgin Group sẽ giảm xuống, tiền đưa vào Virgin Atlantic sẽ nhanh chóng biến mất. Chúng tôi không đủ tiền chi trả cho trận chiến pháp lý tốn kém này. T-Mobile yêu cầu chúng tôi cắt giảm hoàn toàn các khoản thanh toán phí tiếp thị. Chúng tôi tranh luận xem liệu nó có đáng để bỏ ra số tiền lớn nhằm cứu mối quan hệ này không. Cuối cùng, chúng tôi quyết định giữ vững nguyên tắc.
“Trong trường hợp này, chúng tôi đúng. Tôi sẽ không để họ bắt nạt.” – Tôi nói với toàn đội.
Khi chúng tôi đưa ra phản hồi, T-Mobile đã cố phá vỡ quan hệ đối tác bằng cách thực hiện điều khoản được gọi là chấm dứt hợp đồng “không có lỗi”. Nếu thành công, chúng tôi sẽ phải đưa cho họ toàn bộ số cổ phần trị giá hơn 500 triệu bảng Anh chỉ với giá 1 bảng. Việc ra tòa là điều không thể tránh khỏi.
*
Vào buổi sáng tại Tòa án Tối cao, tôi cảm thấy lo lắng hơn cả khi ở Cung điện Buckingham, và cũng chẳng mấy thoải mái trong bộ com-lê cà vạt. Mặc dù các luật sư của chúng tôi thấy trường hợp này thuận lợi với chúng tôi, nhưng bạn không bao giờ có thể chắc chắn một thẩm phán sẽ phán quyết và giải thích luật như thế nào. Tôi biết rằng nếu chúng tôi thua, vị trí của toàn bộ Tập đoàn Virgin sẽ bị lung lay. Mọi thứ liên quan đều căng như dây đàn vậy.
Trong phiên tòa, việc chờ đợi phán quyết của ngài Justice Cooke thực sự vô cùng đau khổ. Khi ngài hắng giọng để đưa ra phán quyết, tôi mong ngài sẽ khiến những gì tôi nghĩ trở thành quyết định đúng đắn. Nhưng hóa ra là, kết luận của ngài còn tốt hơn so với những gì tôi hy vọng và tồi tệ hơn với những gì T-Mobile tin là sẽ xảy ra. Ngài thẩm phán không chỉ hiểu chúng tôi trong câu chuyện này, mà còn thực sự kinh hãi trước hành vi của T-Mobile.
Ông nói: “Theo phán xét của tôi, hành vi của họ không phải là hành vi thương mại chấp nhận được... T-Mobile đã cho rằng lợi ích thương mại của họ được ưu tiên hơn điều đúng và sai trong tình huống này... Theo phán xét của tôi, đó là một hành động đáng bị lên án về mặt đạo đức.”
Khi tôi thở phào nhẹ nhõm, tin tốt tiếp tục đến. Thay vì T-Mobile được nhận cổ phiếu của chúng tôi chỉ với giá 1 bảng Anh, như họ đã yêu cầu, thẩm phán đã ra lệnh cho họ trao cho chúng tôi tất cả các cổ phiếu của họ – trị giá 500 triệu bảng Anh – với giá 1 bảng Anh. Hơn nữa, họ đã được yêu cầu phải trả chi phí cho cả hai bên, cũng như những thiệt hại liên quan. Một ngày tồi tệ cho T-Mobile thậm chí còn trở nên tồi tệ hơn. Nhờ việc đưa chúng tôi ra tòa, họ đã thua lỗ hơn nửa tỷ bảng.
Ngày hôm sau, tôi nhận được một cú điện thoại từ chủ sở hữu của T-Mobile, Deutsche Telekom. Anh ta thực sự rất có duyên và lấy làm xấu hổ vì những gì đã xảy ra, đồng thời mời tôi ghé thăm trụ sở của họ ở Bonn để anh ấy có thể trực tiếp xin lỗi tôi. Anh ấy nói sẽ sa thải Harris Jones và chấp nhận phán quyết của tòa án.
Anh ấy nói: “Tôi hy vọng chúng ta có thể cùng tham gia một thỏa thuận thương mại khác trong tương lai.”
Tôi đã rất ấn tượng và ngưỡng mộ chủ nghĩa thực dụng của anh ấy: mặc dù đã mất nửa tỷ bảng Anh, nhưng anh ấy vẫn cố gắng cứu vãn được điều gì đó dù là ít nhất. Tôi cảm thấy mình có thể tiếp tục làm việc với T-Mobile. Một Giám đốc Quản lý mới, Brian McBride, đã tiếp quản tại T-Mobile ở Anh từ người tiền nhiệm. Anh ấy rất muốn tiếp tục hợp tác và chúng tôi đã đàm phán một thỏa thuận thương mại mới. Virgin Group nắm giữ 100% quyền sở hữu của công ty và T-Mobile đảm bảo một thỏa thuận phân phối dài hạn. Virgin Group đã hoàn toàn kiểm soát Virgin Mobile, trong khi T-Mobile nhận được khoản bồi thường mạng đã cải thiện và sẽ kiếm được tới 100 triệu bảng Anh nếu chúng tôi quyết định khởi chạy doanh nghiệp trong hai năm rưỡi tới. T-Mobile sẽ tiếp tục cung cấp sóng mạng cho Virgin Mobile trong ít nhất 10 năm, nhưng không độc quyền, vì vậy bây giờ, chúng tôi cũng có quyền tùy chọn hợp tác với các đối tác viễn thông khác. Như bạn có thể tưởng tượng, tất cả các bên đều phải kiểm tra các điều khoản hợp đồng mới vô cùng kỹ lưỡng!
Còn với 1 bảng Anh mà chúng tôi đã thanh toán cho số cổ phiếu trị giá nửa tỷ bảng Anh của chúng tôi thì sao? Brian McBride đã đóng khung và treo nó ở văn phòng của anh tại T-Mobile.
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Thế giới đảo lộn 
Holly vừa tròn ba tuổi và con bé lần đầu tiên nói với chúng tôi rằng nó muốn trở thành bác sĩ. Khi Joan đang lái xe từ London tới Kidlington vào một ngày mùa xuân rực rỡ ở vùng nông thôn Oxfordshire, Holly đã đưa ra tuyên bố táo bạo này. Tôi nghi ngờ người hàng xóm dễ thương của chúng tôi ở London, bác sĩ Peter Emerson, người mà Holly luôn yêu mến, đã ảnh hưởng tới dự định của con bé.
“Điều đó thật tuyệt, con gái.” Joan quay đầu lại nhìn cô con gái bé bỏng của chúng tôi. “Nhưng để làm một bác sĩ, con sẽ phải tập luyện rất nhiều. Con sẽ phải học rất lâu.”
“Con không ngại điều đó.” – Holly nói.
“Thêm vào đó, con sẽ phải rời xa gia đình để thực hiện nó.”
Lúc đó, qua tấm gương chiếu hậu, tôi có thể thấy gương mặt của Holly trùng xuống.
Con bé nói: “Ôi, con không muốn rời xa cha mẹ đâu!”
Joan cười: “Hãy chờ cho tới khi con lớn hơn, đến khi phải rời xa gia đình, con sẽ vui vẻ muốn làm thế!”
15 năm sau, tôi lại thấy chính mình đang lái xe chở Holly và gia đình. Lần này, chiếc xe có ít chỗ trống hơn một chút: cô con gái ba tuổi của tôi nay đã 19, và chiếc xe thì chất đầy tất cả đồ đạc cần thiết của con bé. Chúng tôi đang trên đường từ Oxford đến London, nơi Holly sẽ theo học y khoa tại Đại học London.
Đó là một khoảng thời gian đầy cảm xúc đối với chúng tôi khi chuẩn bị nói lời tạm biệt với con bé, mặc dù Holly không ở quá xa.
Cá nhân tôi đã bỏ học ở tuổi 15. Tôi vô cùng tự hào về Holly vì đã làm rất tốt ở trường. Tôi luôn nghĩ rằng Holly và Sam đã may mắn thừa hưởng những điểm tốt nhất của cả cha lẫn mẹ, và không thừa hưởng một vài thiếu sót của riêng tôi (rõ ràng là người vợ yêu của tôi không có bất kỳ thiếu sót nào).
Khi Holly lớn lên, Joan và tôi thấy rằng con bé rất chuyên tâm và lạc quan, giống mẹ nó. Con bé cũng độc lập và thích phiêu lưu, nhưng có lẽ có một chút căn cơ hơn tôi hồi ở độ tuổi nhạy cảm – hoặc bất kỳ độ tuổi nào về vấn đề đó. Con bé học rất xuất sắc, có năng khiếu về khoa học và toán học, những môn tôi chưa bao giờ thực sự hiểu thấu.
Tôi lái xe đến London vào những ngày cuối của một trong những mùa hè khi mọi thứ dường như đang hoàn hảo. Cả gia đình chúng tôi cùng nhau tận hưởng nó như khi ở đảo Necker, tôi đã có một khoảng thời gian tuyệt vời vui chơi cùng bọn trẻ và trò chuyện cùng cha mẹ mình. Sau khi hoàn thành việc học trước một năm, Holly đã tận hưởng năm rảnh rỗi đó ở Canada, học để trở thành hướng dẫn viên trượt tuyết, và thật tuyệt vời khi tất cả mọi người trong gia đình có thể quây quần bên nhau trong những tháng hè tuyệt vời đó. Tôi biết mọi thứ sẽ trở nên rất khác vào mùa thu, và đã cố gắng tận dụng tối đa khoảng thời gian quý báu đó.
Cũng giống như với gia đình, công việc kinh doanh cũng đang rất thuận lợi. Tôi có cơ hội để nhìn nhận lại và đọc sách. Chúng tôi đã thống nhất được một chiến lược cẩn thận hơn để đầu tư vào các công ty mới, hoạt động như một công ty đầu tư mạo hiểm có thương hiệu và đầu tư vào các lĩnh vực thực sự phù hợp với mình. Dù không phải mọi động thái đều hiệu quả, các hãng Virgin Mobile và Virgin Blue đều đã có những khởi đầu đáng kinh ngạc, trở thành các công ty phát triển nhanh nhất từ trước tới nay của chúng tôi. Virgin Active đã nhanh chóng trở thành chuỗi câu lạc bộ sức khỏe lớn thứ ba trên thế giới. Hơn nữa, vào năm 2001, Virgin Atlantic là hãng hàng không duy nhất có lợi nhuận trong Bắc Đại Tây Dương. Tôi kết luận rằng Tập đoàn Virgin đang trong giai đoạn thịnh vượng nhất trong lịch sử và cảm thấy rất hài lòng về điều đó.
Tôi cảm thấy có chút không hài lòng khi đến tham dự lễ khai giảng sinh viên mới của Holly tại hội trường Ramsey Hall, ngay trên phố Tottenham Court Road. Vấn đề là tôi gặp khó khăn khi lắp ráp chiếc bàn mà tôi đã mua cho Holly từ hãng IKEA ngày hôm trước. Ingvar Kamprad, nhà sáng lập của hãng nội thất này, cũng mắc chứng khó đọc như tôi, vì vậy mọi thứ từ tên sản phẩm cho đến hình ảnh hướng dẫn đều tuân theo cách nhìn nhận độc nhất của anh ta đối với mọi thứ trên thế giới. Nhưng tôi vẫn không thể hiểu được các hướng dẫn, và ngay sau đó, tất cả mọi người đều đưa ra ý kiến về cách ghép các phần với nhau.
“Em đã nói với anh là chúng ta nên mua bàn của hãng MALM.” Đó là lời bình luận vô ích của Joan khi chúng tôi nhìn vào đống phụ kiện gỗ và ốc vít kim loại trước mặt mình.
“Anh nghĩ chúng ta đã làm vậy.”
“Đây là một chiếc bàn GALANT.”
“Có gì khác sao?” – Tôi rõ ràng không nói IKEA.
“Em không chắc, nhưng nó trông có vẻ dễ hơn.”
“Đưa giúp anh cái vít lục giác.” – Tôi nói và cố tỏ vẻ như biết mình đang làm gì mặc dù tôi không biết gì hết.
Dù có Holly và Sam giúp đỡ, nhưng chúng tôi vẫn không thành công. Cuối cùng, cả gia đình quyết định ra ngoài ăn tối, và trở lại với bài toán lắp ráp hóc búa với một cái bụng no căng. Chúng tôi đã dựng chiếc bàn của Holly lên để dễ lắp hơn, và điều này có thể được xem như một mẹo vặt dành cho những người cũng rơi vào trường hợp này.
Ngay từ đầu, Holly đã ổn định ở trường đại học. Con bé ngay lập tức yêu thích khóa học của mình, và gặp những người bạn mới. Con bé cũng là một cô con gái siêng năng, thường xuyên gọi điện về nhà và quay lại Oxford vào cuối tuần. Tôi thường thấy Holly và Sam ở tầng trên chơi các trò chơi trên Nintendo, đặc biệt là trò Donkey Kong Country yêu thích của con bé. Nhưng dễ hiểu là con bé dần ít đi cùng gia đình hơn, và là cha mẹ, chúng tôi phải thích nghi dần với cuộc sống mới của con bé.
Đáng buồn thay, đó không phải là thay đổi duy nhất mà tôi phải làm quen trong tháng đó.
*
Vào thứ Ba ngày 11 tháng Chín năm 2001, tôi bắt tàu Eurostar đến Brussels, tôi nghĩ hôm đó sẽ là một ngày khá buồn tẻ, vì phải phát biểu trước các thành viên của Nghị viện châu Âu về nhu cầu về luật cạnh tranh trong ngành công nghiệp ô tô.
Tôi vừa mới bắt đầu bài phát biểu thì nhận thấy một trợ lý chuyển một ghi chú cho chủ tịch ủy ban. Tôi sẽ không bao giờ quên vẻ mặt của ông ấy khi đọc ghi chú. Tôi ngay lập tức biết có gì đó đã sai và dừng lại khi ông đứng lên để chuyển tin tức đến cả phòng.
“Những kẻ khủng bố đã tấn công New York,” ông ấy tuyên bố trước sự kinh ngạc của mọi người. “Một vài chiếc máy máy bay có liên quan.” Khi mọi người trong phòng bắt đầu nhìn nhau lo lắng, lẩm bẩm và với lấy điện thoại của họ, chủ tịch tiếp tục: “Tòa nhà này có thể là mục tiêu cho một cuộc tấn công khác. Nếu ai muốn rời đi, tất nhiên sẽ được phép.”
Tôi theo dõi khi tiếng thì thầm to hơn và một số người đứng dậy, bước ra ngoài. Mặc dù, đa số vẫn ở lại.
“Ông nghĩ sao, Richard?” – Ngài chủ tịch hỏi tôi. “Ông có muốn tiếp tục không?”
Giống như mọi người khác tụ tập ở đây, tôi không biết tình hình thực sự nghiêm trọng như thế nào. Với số người đã quyết định ở lại, tôi cảm thấy mình phải tiếp tục. Bằng cách nào đó, tôi đã vật lộn với bài phát biểu của mình càng nhanh càng tốt; trong khi toàn bộ tâm trí của tôi đang ở cách xa hàng nghìn dặm. Có máy bay nào của chúng tôi liên quan không? Tôi không có bất kỳ thông tin nào, nhưng theo bản năng, tôi biết chúng tôi chắc chắn sẽ có một cuộc khủng hoảng. Trong vòng một tiếng đồng hồ, tôi đang trên tàu Eurostar trở về London, cố gắng liên lạc với nhóm của mình qua điện thoại trong tuyệt vọng.
Will Whitehorn là người đầu tiên tôi gọi. “Có vẻ như bọn khủng bố đã chiếm bốn chiếc máy bay,” anh ấy nói với tôi khi chiếc tàu rời khỏi Paris. “Tòa Tháp đôi vừa bị sập và có thể có hơn 10.000 người chết. Các báo cáo cũng cho biết các máy bay khác cũng bị tấn công. Họ đã đóng không phận Mỹ. Khi anh không có mặt ở đây, chúng tôi đã gọi những chiếc máy bay của Virgin về. Chỉ có ba chiếc máy bay đã vượt qua ranh giới không quay về. Ngay sau đó, không phận của Mỹ bị đóng cửa. Tôi nghĩ chúng ta sẽ nói chi tiết hơn khi anh trở lại và gặp nhau vào sáng mai ở Holland Park.”
Phản ứng tức thì của tôi là hoàn toàn kinh hãi với quy mô của cuộc tấn công và mối quan tâm dành cho tất cả mọi người ở New York. Một người phụ nữ ngồi cạnh tôi vừa khóc vừa cố gắng liên lạc với bạn bè và gia đình ở Mỹ qua điện thoại. Khi cố gắng an ủi cô ấy, tôi bắt đầu liệt kê trong đầu những người tôi biết trong thành phố New York. Rất hy vọng rằng họ đều ổn, nước mắt đã sớm chảy xuống mặt tôi trước những gì đang diễn ra.
Khi trở lại văn phòng, lần đầu tiên tôi nhìn thấy cảnh quay khủng khiếp của những chiếc máy bay va chạm vào tòa Tháp đôi. Hình ảnh của những người nhảy ra khỏi tòa nhà ngay sau đó. Tại thời điểm ấy, tất cả các doanh nghiệp của tôi và thực tế tôi sở hữu một hãng hàng không cũng không còn quan trọng nữa. Chẳng còn gì quan trọng sau khi xem những thứ đó.
Thay vào đó, tôi về nhà gặp vợ và các con để biết là họ vẫn ổn. Joan đang đi ăn trưa cùng với những người bạn ở Oxford thì Holly đã gọi tới báo tin.
Con bé nói: ”Mẹ hãy xem tivi ngay lập tức!”
Joan miêu tả lại cô ấy đã hoảng sợ như thế nào khi xem cảnh các vụ tấn công trong một cửa hàng quần áo nhỏ ngay cạnh nhà hàng.
“Nó như thể đang xem trò chơi trên máy vi tính.” – Cô ấy nói với tôi, khi chúng tôi ôm nhau trên ghế sofa. “Nó trông có vẻ không thực.”
Một lần nữa, tôi thấy mình thật may mắn khi cả gia đình vẫn ổn. Và cuộc sống mới ngắn ngủi và quý giá làm sao.
*
Sáng hôm sau, mặc dù tim tôi nặng trĩu nhưng tôi biết việc kinh doanh vẫn phải tiếp tục. Đội quản lý của Virgin Atlantic, đứng đầu là Steve Ridgway, đã khởi động giao thức khẩn cấp khi Will, Richard Bowker, Patrick McCall, Mark Poole, Simon Wright và tôi tập hợp trong phòng khách để tiến hành một cuộc họp chống khủng hoảng đang bắt đầu.
Cũng như sự mất mát khủng khiếp về con người và tình cảm, chúng tôi phải hứng chịu những tác động kinh doanh nghiêm trọng, đe dọa đến hàng nghìn việc làm. Quyết định của nhóm quản lý khi gọi những chiếc máy bay của chúng tôi quay về là một quyết định khôn ngoan, và chúng tôi đã tiết kiệm được rất nhiều tiền khi chúng được hạ cánh ở Anh. Tình hình sẽ còn tồi tệ hơn nếu thỏa thuận bán 49% cổ phần cho Singapore Airlines của chúng tôi đã không thành công một năm trước. Nhưng ngay cả như vậy, bức tranh tổng thể có khả năng sẽ xuống dốc. Chúng tôi ước tính với các chuyến bay đi Mỹ bị hủy và tiền trả khách hàng, hãng hàng không của chúng tôi sẽ mất 1,5 triệu bảng Anh mỗi ngày. Trong vòng một vài tháng, chúng tôi có thể tổn thất hàng trăm triệu bảng Anh.
Tôi bắt đầu thực hiện các cuộc gọi. Đầu tiên, tôi đã nói chuyện với các chủ ngân hàng để đảm bảo vị thế tiền mặt của chúng tôi vẫn vững chắc. Sau đó, tôi gọi cho các đối thủ tại British Airways và các hãng hàng không khác để thảo luận giải pháp chung cho cuộc khủng hoảng. Giám đốc Điều hành của BA, Rod Eddington, rất nhiệt tình vì chúng tôi đã đề xuất hợp tác với nhau để thúc giục chính phủ hỗ trợ tất cả các hãng hàng không của Anh cho tới khi không phận Mỹ mở cửa trở lại.
“Tốt lắm, anh bạn!” – Anh ta đồng ý và nói thêm rằng, BA đang phải chịu một khoản lỗ 8 triệu bảng Anh mỗi ngày.
Đi thẳng vào vấn đề, tôi gọi cho Bộ trưởng Bộ Giao thông vận tải, Stephen Byers, yêu cầu chính phủ đứng lên vì lợi ích của các hãng hàng không Vương quốc Anh. Tôi biết rằng các đối thủ cạnh tranh ở Mỹ đã nhận được sự hỗ trợ rất lớn và tiền mặt từ Chính phủ Mỹ. Họ cũng có điều xa xỉ như việc trở thành công ty do nhà nước quản lý theo Chương 11, nếu cần thiết. Điều này có nghĩa là họ có thể tuyên bố phá sản trong khi tiếp tục hoạt động, chỉ cần trả một phần nợ và rũ bỏ hoàn toàn mọi trách nhiệm. Đây không phải là một lựa chọn cho chúng tôi ở Anh. Tôi đã nói với Stephen rằng chúng tôi cần hành động quyết định từ chính phủ để vượt qua được những điều này.
Chúng tôi ngay lập tức phải thay đổi công việc kinh doanh. Các quyết định khó khăn phải được thực hiện từ bên trong. Trong những ngày tới, chúng tôi phải thương lượng lại các hợp đồng cho vay với ngân hàng, hợp đồng máy bay và tái cơ cấu. Trong vài tháng tiếp theo, sức tải tới Mỹ đã bị cắt giảm 1/3, và chúng tôi bắt đầu mở rộng sang các thị trường như Ấn Độ, Trung Quốc và Nigeria. Chúng tôi dùng các máy bay lớn hơn, chẳng hạn như 747-400s, trên các tuyến bay tần suất cao hơn đến châu Phi và chuyển máy bay nhỏ hơn sang các chuyến bay qua Bắc Đại Tây Dương.
Nhưng sự phân nhánh không chỉ dừng lại ở đó. Để giữ doanh nghiệp tồn tại, chúng tôi buộc phải cho thôi việc hơn 1.200 người tại Virgin Atlantic – số lượng nhân viên bị cho thôi việc hàng loạt đầu tiên mà tôi phải ra chỉ thị. Tôi và Steve đã viết thư tay cho rất nhiều người, nói chuyện trực tiếp với nhiều người nhất có thể khi cho họ thôi việc, đây là điều khó khăn và đau đớn nhất tôi từng làm. Tôi đã hủy hoại cuộc sống của rất nhiều người không đáng phải chịu khổ đau như vậy.
Nhưng đồng thời, tôi cũng biết mình chẳng có lựa chọn nào khác. Trong những tình huống khốn cùng như vậy, bạn phải phản ứng nhanh chóng. Nếu không loại bỏ một vài người thì chúng tôi sẽ mất tất cả mọi người. Nó thực sự nghiêm trọng. Đối với lòng tin vĩnh cửu của họ, nhóm quản lý đã nhận được những tin xấu với bài học đáng nhớ và tính chuyên nghiệp. Rất nhiều nhân viên lớn tuổi và bán thời gian đã đề nghị làm tự nguyện, trong khi chúng tôi cung cấp nghỉ phép không lương và làm việc bán thời gian với một số nhân viên chúng tôi có thể. Chúng tôi đã hứa với những người bị mất việc làm rằng, họ sẽ là người đầu tiên chúng tôi thuê lại khi hãng hàng không hồi phục – và may mắn là hầu hết mọi người đã trở lại trong vài năm sau đó.
Đảm bảo sự tồn tại của Virgin Atlantic là tối quan trọng – nếu công ty bị phá sản, trái tim của Tập đoàn Virgin sẽ tan vỡ. Kết quả là, bất cứ thứ gì không giữ được lại sẽ đều bị bán. Bán một thứ để trả tiền cho thứ khác và sắp đặt tài sản bằng tiền mặt khiến tôi nhớ đến trò Cờ tỷ phú (Monopoly): chúng ta có thể kiếm được 200 bảng Anh mỗi khi vượt qua ô Go! Thay vào đó, chúng tôi đã bán một số khách sạn nhỏ ở Anh, bao gồm Le Manoir aux Quat’Saisons của Raymond Blanc ở Oxford. Khổ sở nhất là gia đình tôi, chúng tôi buộc phải bán chốn nghỉ ngơi yêu thích của mình, La Residencia ở Deia, Mallorca. Suốt thời gian đó, tôi cứ nghĩ đến câu châm biếm nổi tiếng mà Evel Knievel từng nói với tôi: “Kiếm được 60 triệu đô-la trong suốt cuộc đời, và tiêu hết 61 triệu đô-la.”
Khoảng chuyển giao giữa năm 2001 và năm 2002, tâm trạng lạc quan của tôi vào mùa hè trước đã biến mất hoàn toàn. Tôi cảm thấy bất lực và buồn bã vì phải bán đi các công ty và mất đi những nhân viên của mình, và bị mất tinh thần khi thế giới dường như đang lo sợ chiến tranh sau sự kiện 11/9. Tôi đã cố gắng dành nhiều thời gian cho gia đình, đồng thời cố gắng vui vẻ và bên cạnh nhân viên của mình. Tôi phải nói rằng họ thật tuyệt vời. Sẽ dễ hiểu nếu tinh thần của họ chùng xuống, nhưng tất cả mọi người đã vực nhau dậy và làm việc chăm chỉ hơn bao giờ hết.
Ngay cả trong thời gian này, chúng tôi vẫn tiếp tục cố gắng đổi mới và cải thiện mọi thứ cho những hành khách của mình. Chúng tôi trở thành hãng hàng không đầu tiên lắp đặt cửa chống đạn trong buồng lái của mình. Những cánh cửa Kevlar đồng nghĩa với việc hành khách biết rằng họ an toàn hơn một chút trên máy bay của chúng tôi: đó là một chính sách sớm được các hãng hàng không khác tiếp nhận. Đồng thời, tôi cũng cố gắng làm những gì có thể cho những người bị ảnh hưởng bởi sự kiện 11/9: chúng tôi cung cấp vé máy bay miễn phí đến New York cho rất nhiều người thân của những người bị thiệt mạng trong ngày khủng khiếp đó.
Từ đầu tới cuối, tôi đã cố gắng lãnh đạo để làm gương. Ngay khi không phận Mỹ được mở lại, tôi bay tới New York để gặp Thị trưởng Rudy Giuliani, và khuyến khích những người khác tiếp tục bay đến thành phố có biệt danh The Big Apple5 này. Thị trưởng xử lý khủng hoảng với thái độ ân cần và tôi đề nghị tổ chức một bữa tiệc cho ông tại Khu vườn Roof Gardens ở London để gây thêm quỹ hỗ trợ cho New York. Vào ngày 13 tháng Hai năm 2002, ông Paul McCartney đã đồng ý thực hiện gây quỹ cho những nỗ lực phục hồi. Khi Paul, Rudy và các vị khách của chúng tôi vây quanh cây đàn piano cùng hát ca khúc Let It Be (tạm dịch: Mặc kệ mọi chuyện), lần đầu tiên trong quãng một thời gian dài, tôi mới thấy có một chút không khí lạc quan.
5 Một tên gọi khác của thành phố New York. (ND)
Tuy nhiên, căng thẳng trong kinh doanh vẫn tăng cao. Trong những tháng tiếp theo, chúng tôi tiếp tục áp dụng mô hình kinh doanh của Virgin Atlantic và bắt đầu đẩy mạnh vào các thị trường Caribbean. Áp lực tiếp tục tăng khi một giám đốc điều hành của chúng tôi đặt câu hỏi về chiến lược này, tôi đã nói ngắn gọn với anh ta.
“Chúng ta phải đưa các máy bay tới đâu đó!” – Tôi đáp lời anh ta một cách quyết liệt.
Các điều kiện hàng không khó khăn có ít tác động ở Úc. Với Ansett được đặt dưới sự quản trị tự nguyện, chúng tôi đã nắm cơ hội và có thể mở rộng nhanh chóng, tiếp nhận các nhà ga và vị trí ở sân bay của họ. Chúng tôi có 3.000 nhân viên tuyệt vời, 41 máy bay Boeing 737 đang phục vụ hàng triệu khách hàng và hơn 30% thị phần. Vào ngày 8 tháng Mười hai năm 2003, chúng tôi đã đưa Virgin Blue lên thị trường chứng khoán với giá 2,3 tỷ đô-la Úc. Đó là 2,3 tỷ đô-la Úc! Cùng một hãng hàng không, chúng tôi đã bắt đầu với 10 triệu đô-la Úc vào bốn năm trước, và đã từ chối một đề nghị trị giá 250 triệu đô-la đô-la Úc vào hai năm trước.
Bối cảnh ngành hàng không Úc đang thay đổi, và tôi đã thúc đẩy việc có được quyền cho Virgin Atlantic bay tới Úc từ nước Anh, mở rộng phạm vi của chúng tôi trong cả nước. Tất cả những người được gọi là chuyên gia hàng không xuất hiện và tuyên bố kế hoạch của chúng tôi là “dối trá”. Tôi biết họ là tay trong của Qantas, vì vậy tôi đã viết thư cho hãng hàng không nước Úc này và thách thức CEO Geoff Dixon của họ. Nếu Virgin Atlantic bay đến Úc trong vòng 18 tháng, anh ta sẽ phải phục vụ như là phi hành đoàn trên chuyến bay khai trương của chúng tôi. Nếu không tham gia được vào thị trường, tôi sẽ mặc trang phục Qantas trên máy bay của họ từ London đến Úc. Hơn cả, chúng tôi đã chỉnh sửa một bức ảnh gắn đầu của Geoff lên phần thân người của một quý bà tuyệt đẹp trong bộ đồng phục của Virgin.
“Chúng tôi đang vận hành một hãng hàng không, chứ không phải một rạp xiếc.” – Geoff đã viết lại cho tôi.
Tôi chẳng mảy may quan tâm một chút nào – thị phần của Qantas giảm 3% và Virgin Atlantic bắt đầu khai thác đường bay tới Úc vào tháng Mười hai năm 2004 – vừa đúng thời hạn để thắng vụ cá cược, mặc dù tôi vẫn chưa thấy Geoff cải trang!
Trong khi đó, đối với hoạt động kinh doanh cốt lõi của Virgin Atlantic, chiến lược mới đang có hiệu quả. Chúng tôi cảm thấy nhẹ nhõm khi thị trường bắt đầu ổn định. Tôi vẫn còn rất năng động bởi tôi yêu thích được làm việc cùng với đội ngũ nhân viên hàng không của mình và tự cảm thấy có trách nhiệm với điều đó. Tôi muốn làm mọi thứ để có thể tạo ra nhiều việc làm hơn và tuyển dụng lại được nhiều người hơn. Tôi bắt đầu viết và gửi thư tay tới các nhân viên cũ và tiếp tục vận động những bộ trưởng hỗ trợ nhiều hơn cho chúng tôi tại Heathrow. Tôi luôn đảm bảo mình sẽ ở trên mọi chuyến bay khai trương để các tuyến bay của chúng tôi có được khởi đầu tốt nhất, và ở cùng khách sạn với nhân viên để tôi có thể trực tiếp thấy mọi thứ đang thực sự diễn ra như thế nào.
Từ đầu chí cuối, tôi thường sẽ liên lạc với Steve Ridgway. Anh ấy là một người bạn mà tôi đã gặp khi chúng tôi tham gia những cuộc thám hiểm Virgin Atlantic Challenger, và cùng nhau phá các kỷ lục thế giới. Anh ấy cực kỳ sáng tạo, nhanh chóng trở thành giám đốc điều hành và đã ứng phó một cách tuyệt vời trước cuộc khủng hoảng ngày 11/9. Anh ấy đủ thông minh để có được những người giỏi nhất bên mình, chẳng hạn như Julie Southern, người đã thực hiện rất nhiều cuộc đàm phán khó nhằn với những bên như Boeing và Airbus.
*
Ngành hàng không chưa bao giờ yên lặng kể từ sự kiện vào tháng Chín đó. Nhìn lại, tôi nghĩ chúng tôi đã đối phó cũng như làm những gì có thể. Tôi rất tự hào về cách mà cả Virgin cũng như ngành hàng không đã chung sức vực nhau dậy.
Quay trở lại Holland Park sau những vụ tấn công, ánh mặt trời tháng Chín đã nhường chỗ cho bầu trời ảm đạm phù hợp với tâm trạng của chúng tôi. Chính vì tốc độ chóng mặt của các sự kiện mà tôi đã hoàn toàn quên rằng mình đã có một cuộc hẹn với một nhiếp ảnh gia tối hôm đó để chụp một số hình ảnh của Will và tôi cho triển lãm quốc gia về chân dung nhân vật, “Những cộng sự lãnh đạo”. Tôi có chút hy vọng rằng họ cũng quên cuộc hẹn, nhưng họ đã đến, và chúng tôi chậm rãi bước tới chiếc ghế dài để chụp ảnh. Will và tôi đều cảm thấy rất trống trải và lo lắng, chúng tôi đã không ngủ trong hai ngày, và trông cực kỳ lơ mơ. Tôi vẫn có bức ảnh được đưa tới triển lãm, nó lột tả rất tốt tất cả cảm xúc choáng ngợp của tôi về những ngày đen tối đó: sự lo lắng, hoàn toàn kiệt quệ và hơn hết là buồn bã. Bức ảnh ấy đã được rất nhiều người chia sẻ.



09 
Các bô lão 
Trở lại năm 1968, tôi đã bắt đầu công việc kinh doanh đầu tiên của mình, tạp chí Student, để phản đối Chiến tranh Việt Nam. Tôi cùng những nhân viên còn lại của tạp chí đã tham gia Cuộc diễu hành tháng Mười tới Đại sứ quán Mỹ tại Quảng trường Grosvenor. Chúng tôi hát vang về Tổng thống Mỹ Lyndon B. Johnson – “Này! Này! LBJ! Hôm nay, anh đã giết chết bao nhiêu đứa trẻ?” – tôi diễu hành cùng Vanessa Redgrave và Tarid Ali. Ít nhất đó là một trải nghiệm đầy phấn khích – cho đến khi cảnh sát kéo đến quá đông và tôi phải lao vào quảng trường, suýt chút nữa bị dính dùi cui điện.
35 năm sau, tôi lại tham gia một buổi diễu hành khác, chiến dịch chống lại một cuộc chiến không công bằng khác. Lần này, cuộc xung đột sắp xảy ra ở Iraq, Tổng thống Mỹ George W. Bush chèo lái nó, và được Thủ tướng Anh Tony Blair hỗ trợ. Vào ngày 15 tháng Hai năm 2003, tôi là một trong 30 triệu người đến từ 800 thành phố trên khắp thế giới phản đối cuộc chiến ở Iraq. Cuộc diễu hành ở London mà tôi tham gia lan ra từ hai điểm khởi đầu trên đường Gower Street và Embankment hướng về công viên Hyde Park: BBC ước tính rằng hơn 1 triệu người đã tham gia. Đó là một cuộc diễu hành được tạo nên từ mọi tầng lớp xã hội: từ những người diễu hành kỳ cựu như tôi đến những người chưa từng tham gia cuộc diễu hành trước đây, bạn bè và cả gia đình của họ, thay vì các đối tượng thông thường. So với cuộc diễu hành phản đối Chiến tranh Việt Nam, nó đã được tổ chức tốt hơn và hoàn toàn trong yên bình.
Với số lượng người biểu tình tham gia như vậy, cuộc diễu hành diễn ra cực kỳ chậm rãi – dừng lại và bắt đầu khi chúng tôi đi qua các con phố ở London. Khi đang đi diễu hành, tôi nhớ tới những lời Tổng thống Nelson Mandela nói: “Lòng thương người gắn kết chúng ta với nhau – không phải thương cảm hay trịch thượng, mà chúng ta đã học được cách biến nỗi khổ chung thành hy vọng cho tương lai.”
Sức mạnh của cảm giác chống lại một cuộc chiến tranh thảm khốc vào ngày hôm đó vô cùng mạnh mẽ. Mặc dù không có sự hỗ trợ từ cộng đồng quốc tế và công chúng, nhưng chúng tôi như một cỗ máy hung hăng tiến lên phía trước với sức mạnh không thể ngăn cản. Giống như nhiều người trên thế giới, tôi muốn làm điều gì đó để ngăn chặn một cuộc chiến vô nghĩa khác trong tuyệt vọng. Tôi nhớ đến cuộc Chiến tranh Vùng Vịnh đầu tiên vào năm 1990, khi tôi bị thôi thúc hành động bởi những cảm giác tương tự, vô vọng và giận dữ. Sau đó, chúng tôi thực hiện các chuyến bay cứu trợ đến Jordan, và bay đến Iraq cung cấp các vật dụng y tế. Saddam Hussein đã giao phụ nữ, trẻ em và các con tin bị bệnh cho chúng tôi, một trong những hành trình đáng sợ nhất nhưng cũng xứng đáng nhất trong cuộc đời tôi. Câu hỏi đặt ra là, tôi có thể làm gì để tạo sự khác biệt bây giờ?
*
Đây là một vấn đề tôi đã phải suy nghĩ rất lâu trước khi tham gia vào quá trình cứu trợ. Một vài năm trước, Bill Gates và người vợ tuyệt vời của anh, Melinda, đã bay ra đảo Necker để tận hưởng lễ Phục sinh. Từ lâu, tôi đã được khơi nguồn cảm hứng từ Bill vì sự thiên tài máy tính, nhưng đặc biệt hơn là lòng nhân ái của anh ấy. Tôi từng rất ngạc nhiên về cách Bill đã thay đổi cuộc đời mình, từ việc tập trung vào Microsoft, một doanh nghiệp đã thay đổi thế giới, đến việc tìm cách cho lại người khác.
Bill có đầu óc cực kỳ sắc bén và thế giới quan vô cùng độc đáo. Anh ấy tập trung vào các chi tiết cụ thể và là chuyên gia về các chủ đề từ trò chơi cho đến sức khỏe toàn cầu. Melinda cũng là một người phụ nữ cực kỳ thông minh. Cô ấy đã cho chúng tôi biết tất cả về những nghiên cứu của mình đối với bệnh sốt rét, AIDS và bệnh lao, và thật thú vị khi Bill luôn lắng nghe và sẵn sàng học hỏi từ vợ. Anh ấy đặt ra rất nhiều câu hỏi và thật tuyệt khi có một người khao khát học hỏi như vậy bên cạnh. Anh ấy có thể tán gẫu, nhưng chắc chắn sẽ đồng ý với lời của Doug Larson: “Trí tuệ là phần thưởng mà bạn có được trong suốt thời gian lắng nghe mặc dù bạn muốn nói chuyện hơn.” Dành thời gian cùng với anh ấy, tôi viết vào cuốn sổ tay: “Tôi chưa từng nghĩ mình sẽ kinh ngạc với bất kỳ ai, nhưng tôi phải thừa nhận – những gì anh ấy đạt được là không có gì không đáng ngạc nhiên.”
Bill và tôi có tính cách rất khác nhau, nhưng có nhiều điểm tương đồng hơn là những quyển sổ tay và sổ séc. Chúng tôi đã tổ chức một cuộc săn lùng trứng Phục sinh đầy hứng thú và bọn trẻ đã rất thích tìm kiếm các loại sô-cô-la được giấu quanh đảo. Chúng tôi nói chuyện về thể thao dưới nước và tôi thật ngạc nhiên khi biết rằng anh ấy đã từng tham gia đua thuyền buồm.
Tôi đùa rằng: “Tôi nghĩ anh quá bận rộn với những chiếc máy tính để có thể tham gia mấy trò trên nước.”
Những lần ra biển, chúng tôi chạy vòng quanh quần đảo Virgin thuộc Anh, nơi Bill đã đặt dấu chân của mình trên biển và cho tôi cơ hội để kiếm tiền! Chúng tôi cũng đều thể hiện khá tốt trên sân quần vợt, một kết quả hòa 2-2 dành cho cả hai.
Tôi gợi ý: “Hãy gọi nó là một sự thu hút đáng trân trọng”, nhân danh tình bạn vượt qua bản năng cạnh tranh của tôi.
Một điểm chung khác giữa chúng tôi đó là sự tôn trọng đối với Tổng thống Nelson Mandela. Trong bữa ăn tối tại chiếc bàn trên sân quần vợt, khi món cá được đưa lên, chúng tôi đã nói về việc Quỹ Bill và Melinda đang và sẽ tạo ra tác động lâu dài như thế nào. Bill nói với tôi rằng, việc gặp Tổng thống Mandela đã thay đổi cuộc đời của anh. Anh so sánh Tổng thống Mandela với ông Tabo Mbeki, người đã trở thành Tổng thống Nam Phi sau Mandela. Anh nói, tổng thống Mbeki không chỉ không tin rằng các loại thuốc kháng virus sẽ giúp cho bệnh nhân HIV/AIDS, mà còn từ chối một khoản trợ cấp 50 triệu đô-la Mỹ từ Bill.
“Ngài Mandela đã dạy tôi về cuộc sống.” – Bill nói. Ông ấy tiếp tục giải thích tại sao việc gặp gỡ người được tôn trọng nhất trên thế giới đã khiến ông đi trên một con đường mới, kết hợp chủ nghĩa tư bản và từ thiện. Một lần nữa, nó khiến tôi suy nghĩ về phương pháp kết nối hai thế giới này.
Tôi hỏi Bill: “Làm thế nào để anh quản lý nó? Anh là kiểu người năng động. Vậy anh sẽ sắp đặt quỹ từ thiện và Microsoft như thế nào?”
“Tôi không quản lý gì hết. Bây giờ, tôi dành nhiều thời gian hơn cho công việc từ thiện; không phải vì tôi mất đi hứng thú với Microsoft – chỉ là tôi thấy mình đang làm điều đúng đắn.”
Điều này lại rất hợp với tôi. Đến cuối kỳ nghỉ, niềm cảm hứng được khơi gợi ấy vẫn còn bừng cháy trong tôi. Tôi muốn theo đuổi, và tìm cách thay đổi trọng tâm của mình trong việc giúp đỡ người khác.
*
Phương thức kết hợp hai điều đó đã xuất hiện từ một vài năm trước, trong cuộc trò chuyện với một người có tư tưởng tuyệt vời khác: ca sĩ nhạc rock Peter Gabriel. Peter là một người bạn tốt và tôi luôn thích tán gẫu cùng anh ấy. Chúng tôi rất thích thú với việc suy nghĩ sáng tạo, và trò chuyện xoay quanh rất nhiều ý tưởng khác nhau. Năm 1999, Peter đã có ý tưởng tập hợp một số người được tôn trọng nhất trên thế giới để cùng trao đổi thông qua Internet và sử dụng công nghệ như một công cụ hữu ích. Tôi có một ý tưởng khác về việc tập hợp một nhóm “Bô lão” để giải quyết các mâu thuẫn trên thế giới. Trong quá trình trao đổi, chúng tôi đã gắn được hai ý tưởng này với nhau.
Tôi đã mời Tổng thống Nelson Mandela tới ăn tối cùng hai chúng tôi và gia đình, và chúng tôi đưa ra kế hoạch của mình. Tổng thống Mandela cho rằng kế hoạch này rất thú vị, nhưng vẫn chưa đủ thuyết phục vì chúng tôi phát triển ý tưởng chưa đủ.
Ông hỏi: “Nó sẽ hoạt động như thế nào trong thực tế? Tôi chắc rằng chúng ta đều có ý chí, nhưng liệu ý chí có biến thành phương pháp không?”
Sau đó, vào năm 2003, nguy cơ cuộc chiến ở Iraq ngày càng hiện hữu. Tôi đã theo dõi sát sao báo cáo của các thanh tra vũ khí Liên hợp quốc và họ chỉ ra rằng không có bằng chứng cho một cuộc xâm lược. Theo bản năng, tôi nghĩ cuộc chiến tranh đó sẽ là một sai lầm đáng sợ và phải có giải pháp thay thế. Hầu hết mọi người đều muốn Tổng thống Iraq Saddam Hussein rút lui, nhưng phải có cách nào tốt hơn để đạt được điều này thay vì cướp đi sinh mạng của hàng trăm nghìn người và làm xáo trộn toàn bộ Trung Đông. Idi Amin đã bị thuyết phục từ chức Tổng thống Uganda vào năm 1979 và sống lưu vong tại Ả Rập Saudi trong suốt quãng đời còn lại, để mang lại hòa bình và ổn định cho Uganda. Có lẽ điều tương tự cũng có thể được thực hiện với Tổng thống Saddam.
Trong khi cố gắng nghĩ rằng ai trên thế giới có thể thuyết phục Saddam từ chức, thì tôi trở lại với ý tưởng nhóm “Bô lão” mà Peter và tôi đã thảo luận. Một người đã lưu ý: Tổng thống Mandela đã lên tiếng chống lại viễn cảnh chiến tranh. Tôi gọi lại cho ông ấy để xem ông có thể giúp đỡ hay không và gửi mẩu thư sau:
Kính gửi Tổng thống Madiba,
Mỹ và Anh chắc chắn đã quyết định đi đến chiến tranh. Chắc chắn sẽ có nhiều người dân gặp thương vong. Tôi tin rằng chỉ có một cách để ngăn chặn một cuộc chiến ở Iraq và ngài có thể là người duy nhất trên thế giới làm được điều đó. Nếu có thể thuyết phục được Saddam Hussein nghỉ hưu tại Libya (hoặc ở một nơi nào khác), và sẽ không trở lại Iraq, tôi tin rằng nước Mỹ không thể thúc đẩy chiến tranh. Nếu ông ấy chọn hy sinh để tránh cho người dân của mình phải chịu nhiều đau khổ hơn, thì điều đó sẽ nâng cao đáng kể uy tín của ông ấy. Người thay thế chắc sẽ là Noriega, Miloševic´ hoặc tệ hơn. Tôi biết ngài có mối quan hệ thân tình với Tổng thống Qaddafi và với tất cả sự kính trọng mà ngài có được ở Iraq, có lẽ chỉ có ngài mới có thể dàn xếp việc này. Tôi tin rằng ngài sẽ có uy tín để thuyết phục Saddam Hussein từ chức. Nếu cùng bay với ngài – để tới Libya – ông ấy có thể ngẩng cao đầu rời đi. Đó sẽ là điều tốt nhất ông ấy có thể làm cho người dân của mình. Nếu cần, tôi rất sẵn lòng cử một chiếc máy bay đưa ngài đến đó và quay trở lại (hy vọng sẽ qua Libya!)
Trân trọng,
Richard.
Ngài Mandela đã có phản hồi tích cực, đồng ý bay tới Iraq với điều kiện Kofi Annan, Tổng Thư ký Liên hợp quốc, tham gia cùng ông. Tôi liên lạc với ngài Kofi và ông cũng dễ dàng đồng ý. Bây giờ, chúng tôi đi sâu vào việc tổ chức chi tiết chuyến đi. Chúng tôi phải tuyệt đối giữ bí mật kế hoạch, bởi lo ngại rằng Tổng thống Bush sẽ bắt đầu chiến tranh thậm chí sớm hơn nếu Mỹ phát hiện ra. Tôi đã thực sự hy vọng rằng Tổng thống Madiba và ông Kofi có thể khiến Saddam hiểu được ý nghĩa của vấn đề đó. Chúng tôi đã có hai phi công thực hiện nhiệm vụ và một chiếc Learjet luôn sẵn sàng trên đường băng ở Johannesburg để đưa họ đến Iraq. Nhưng một vài ngày trước khi họ bay, các vụ đánh bom phe đồng minh bắt đầu đổ bộ xuống Baghdad. Những nỗ lực của chúng tôi đã quá muộn: một cuộc chiến khủng khiếp đã – và vẫn ảnh hưởng đến hàng triệu người – bắt đầu.
Giống như hàng triệu người khác, tôi cảm thấy bất lực, đau khổ và thất vọng khủng khiếp. Phải có một phương án để liên lạc và thỏa hiệp chứ không phải dùng súng và bom, nhưng chúng tôi đã không làm được. Một phần hoang tưởng trong tôi vẫn băn khoăn liệu đã có các dịch vụ bí mật ngăn chặn kế hoạch của chúng tôi và cảnh báo Tổng thống Bush về chuyến viếng thăm của Tổng thống Mandela và ông Kofi không, bởi vụ đánh bom bắt đầu sớm hơn dự kiến. Liệu có điều gì đã ngăn cản chuyến viếng thăm của họ? Không thể nói chắc chắn, nhưng mọi thứ đều có khả năng. Tôi chuyển sự chú ý của mình thành những gì tôi có thể để giúp đỡ theo những cách khác, bao gồm một chuyến bay cứu trợ cung cấp hơn 60 tấn vật tư y tế cho Basra. Mike Abunalla, một người Iraq lưu vong, tự hào lái chuyến bay đó. Thực sự quá buồn khi nhìn cận cảnh những khốn khó mà người dân Iraq đang phải trải qua.
Khi cuộc chiến nổ ra, tôi đã dành rất nhiều thời gian để suy nghĩ về những việc khác mà tôi có thể làm với tư cách là một doanh nhân để giúp giảm đau khổ trên thế giới. Kể từ khi gặp Bill và Melinda Gates vào năm 2001, tôi đã cân nhắc việc xây dựng quỹ từ thiện của riêng mình theo cách riêng của Virgin. Chúng tôi đã thực hiện rất nhiều việc từ thiện, nhưng đó là cách tiếp cận rời rạc. Tôi cảm thấy chúng tôi có thể làm nhiều hơn bằng cách tập trung vào một số đối tượng chính.
Như với bất kỳ công ty nào khác, tôi bắt đầu tìm hiểu xung quanh xem mọi người thực hiện nó như thế nào. Thật tình cờ khi Jean Oelwang tại Virgin Mobile Úc đã tham gia trong lĩnh vực từ thiện một thời gian dài và rất muốn trở lại với công tác phi lợi nhuận. Tôi đã gọi cho cô ấy và chúng tôi đã thảo luận kế hoạch hoạt động của một tổ chức mới – không phải là một tổ chức từ thiện chỉ đơn giản là cho đi những gì quyên góp được, mà là một nguồn lực thực sự để gắn kết mọi người với cộng đồng của chính họ và thế giới rộng lớn hơn. Tầm nhìn của cô ấy đồng điệu với tầm nhìn của tôi.
“Tôi thích điều đó. Hãy cùng nhau biến nó thành hiện thực. Sớm nhất là bao lâu nữa cô sẽ tới London?” – Tôi hỏi.
Sau đó, Jean đã nói với tôi rằng, cô ấy đã nhảy khắp phòng, đóng gói hành lý ngay sau khi tôi gác điện thoại. Chúng tôi dành sáu tháng đầu lắng nghe những nhân viên của mình, các chuyên gia trong lĩnh vực phi lợi nhuận, những quan chức chính phủ và khách hàng để xây dựng mục tiêu cho dự án mới này. Các nhân viên của chúng tôi đã nghĩ ra logo, cơ cấu và thậm chí cả tên của tổ chức mới: Virgin Unite.
*
Nếu phải đưa ra một lý do tại sao tôi lại có đủ may mắn để có được một số thành công, thì đó chính là sở trường của tôi – mang những người tuyệt vời đến với nhau. Tôi đã thấy điều này rất rõ ở Nam Phi, khi tôi thiết kế cuộc gặp gỡ giữa Tổng thống Mandela và Đức Đạt Lai Lạt Ma, người mà tôi chưa từng gặp, không ít người lo lắng về việc cuộc gặp này sẽ bị coi là một cuộc gặp chính trị. Ở cách nhau vài dãy nhà, đó là cơ hội duy nhất để hai tinh thần vĩ đại này gặp nhau. Chúng tôi xoay sở để tổ chức nó và nó thật huyền diệu. Cuộc gặp này đã củng cố niềm tin về ý tưởng thành lập một nhóm những “Bô lão” độc lập trên toàn cầu của Peter và tôi.
Mặc dù kế hoạch tôi đưa ra không thuận lợi với Iraq, tôi vẫn tiếp tục trở lại với ý tưởng về một ngôi làng toàn cầu của các “Bô lão”, những người có thể nói ra những vấn đề khó khăn nhất mà thế giới đang phải đối mặt và yêu cầu sự tôn trọng của những người nắm quyền. Tôi đã nói chuyện này với Jean, cố gắng tìm ra cách tổ chức có thể hoạt động trong thực tế. Giải pháp duy nhất chúng tôi có thể nghĩ đến là chính ngài Mandela đích thân gắn kết những vị “Bô lão” này – chỉ ngài ấy mới có được tình yêu và sự tôn trọng để đưa một nhóm vĩ nhân như vậy lại với nhau.
Tôi biết ngài Mandela dù đã nghỉ hưu nhiều năm nhưng vẫn phục vụ không ngừng nghỉ cho đất nước, người dân và cả thế giới: ông ấy đã tuyên bố một chính sách không chính thức “đừng gọi cho tôi, tôi sẽ gọi anh.” Do đó, tôi cảm thấy lo lắng việc Peter và tôi chỉnh sửa lại ý tưởng của mình, soạn thành một bức thư gửi cho ông ấy sẽ phá vỡ quy tắc này. Nhưng chúng tôi tin rằng không còn lựa chọn nào khác: nếu không có ngài Mandela và Graça6, Hội Bô lão sẽ thiếu đi cơ sở thiết yếu để tiến lên phía trước.
6 Vợ của Nelson Mandela, bà vừa là một chính trị gia, vừa là một nhà hoạt động nhân đạo. (BTV)
Vì vậy tôi đã viết: “Một ý tưởng – vâng tôi xin lỗi – lại một ý tưởng khác...”
Cũng như ngài biết đấy, một ngôi làng ở châu Phi thường sẽ có một hội bô lão để cho toàn dân làng dựa dẫm vào. Vậy nên, chúng tôi cho rằng, ngôi làng “toàn cầu” cũng cần có những bô lão tương tự. Ngài đã nói với chúng tôi rằng ngài có những thuận lợi hơn để có được sự tin tưởng của các tướng khi đàm phán ở Rwanda, vì họ nói, nói chuyện với ngài cũng giống như đang nói chuyện với một người cha.
Chúng tôi muốn thiết lập một tổ chức nhỏ bao gồm những “bô lão” được kính trọng nhất trên thế giới và ngài là nhân vật được kính trọng nhất trong tất cả mọi người tại thời điểm này, chúng tôi muốn ngài trở thành người cha biểu trưng của tổ chức và là “bô lão” đầu tiên.
Chúng tôi mong rằng Hội Bô lão ban đầu sẽ được lựa chọn bởi chính ngài, và sau đó trong tương lai, sẽ được cộng đồng thế giới lựa chọn. Không ai trong số họ đang là chính trị gia hiện tại.
Hội đồng Bô lão sẽ bao gồm 12 người, cả đàn ông và phụ nữ. Bốn người trong số đó có thể rút lui sau mỗi ba năm. Bốn người mới có thể được bầu chọn từ một danh sách ngắn do Hội Bô lão chọn thông qua các kênh như Internet, truyền hình, bưu điện và e-mail. Họ sẽ đại diện cho đông đảo những người dân trên toàn thế giới.
Tôi tin rằng ngài sẽ gặp khó khăn trong việc dành nhiều thời gian để tìm kiếm các bô lão nhưng nó sẽ mang lại sự tín nhiệm to lớn cho tương lai của Hội Bô lão nếu ngài tham gia quá trình tổ chức và trở thành người cha sáng lập của Hội. Tôi cam kết sẽ dành thời gian và nguồn lực hỗ trợ từ đằng sau hậu trường và để đảm bảo hội trở thành một lực lượng tốt cho thế giới và hy vọng sẽ tiếp tục duy trì trong nhiều năm tới.
Trân trọng, Richard.
Ngày hôm sau, tôi đã lại nhận được cuộc gọi từ ngài Madiba khi đang ngâm mình trong bồn tắm. “Graça và tôi đều vui vẻ đồng ý. Chúng tôi thích ý tưởng này. Hãy đến châu Phi và cùng tìm ra 12 người được kính trọng nhất trên thế giới để thành lập Hội Bô lão.” Peter và tôi quá đỗi vui mừng. Kể từ ngày đó, tôi quyết định sẽ không rời xa chiếc bồn tắm của mình!
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“Họ đang xây dựng một con tàu vũ trụ!” 
Nếu một phi công của Virgin Atlantic không tình cờ lang thang vào nhầm nhà chứa máy bay, thì Virgin Galactic có lẽ sẽ không bao giờ xuất hiện. Người phi công đó là Alex Tai và nhà chứa máy bay mà bạn đang thắc mắc chính là sa mạc Mojave, bang California. Nếu điều đó có vẻ chưa đủ giống như một bộ phim khoa học viễn tưởng, thì những gì chàng phi công phát hiện ra trong nhà chứa máy bay đó hẳn sẽ giống hơn: một con tàu vũ trụ gần như hoàn thiện.
Căn nhà chứa máy bay và con tàu vũ trụ đó thuộc về nhà thiết kế máy bay Burt Rutan và công ty Scaled Composites của anh. Tôi tình cờ gặp Burt lần đầu tiên trong những chuyến phiêu lưu bằng khinh khí cầu khí nóng của tôi hồi những năm 1980. Trước khi băng qua Đại Tây Dương trên một chiếc khinh khí cầu, tôi đã tới căn cứ ở Carlifornia của Burt để nhờ anh tư vấn về các vấn đề như viên nén áp lực và khí động học. Tôi bắt đầu tìm hiểu thêm về thiết kế của anh ấy, bao gồm cả những chiếc máy bay kỳ lạ trông giống như hình vẽ nguệch ngoạc trong sổ ghi chép của học sinh. Chúng có những cái tên kỳ quặc như Long-EZm, VariEze và Quickie – việc đặt tên thương hiệu chắc hẳn không phải là điểm mạnh của Burt.
15 năm sau, tôi đã liên lạc với Burt một lần nữa, lần này là trong dự án Virgin Atlantic GlobalFlyer. Mục đích của dự án là xây dựng và lái một chiếc máy bay một chỗ ngồi, làm từ carbon-composite, bay vòng quanh thế giới không ngừng, mà không cần tiếp nhiên liệu. Trong suốt nhiều năm, tôi đã cố gắng thuyết phục Boeing và Airbus thiết kế những chiếc máy bay sử dụng tối đa các sợi carbon: cũng giống như giảm một lượng lớn khí thải CO2, điều đó có ý nghĩa kinh tế vì những chiếc máy bay này sẽ sử dụng ít nhiên liệu hơn. Sau nhiều năm trôi qua, sức ì của các nhà sản xuất máy bay lớn vẫn hiện hữu, chúng tôi quyết định chứng minh với họ rằng nó hoàn toàn có thể thực hiện được. Steve Fossett, người đã ở bên cạnh tôi trong chuyến bay bằng khinh khí cầu vòng quanh thế giới vào năm 1998 sẽ lái chiếc máy bay này. Burt sẽ thiết kế nó.
Vào giữa năm 2002, Alex Tai tình cờ ở Mojave sau chuyến bay từ London đến Los Angeles. Chúng tôi đã được Steve Fossett ám chỉ rằng, trong khi xây dựng Virgin Atlantic GlobalFlyer, Burt đã có một dự án bí mật trong một nhà chứa máy bay khác. Khi Alex lang thang vào nhầm nhà chứa máy bay, Tòa nhà 75, chúng tôi đã phát hiện ra bí mật đó là gì. Khi Will nghe về nó, anh ta gọi điện cho tôi trong nháy mắt, giọng anh ta tuôn trào với sự phấn khích.
“Richard, GlobalFlyer cái quái gì. Họ đang xây dựng con tàu vũ trụ!”
Nó tuyệt đến mức khó tin. Trong 12 năm, chúng tôi đã vòng quanh thế giới tìm kiếm một nhà thiết kế thiên tài để có thể thực hiện được ước mơ bay vào không gian, và bây giờ, chúng tôi đã tình cờ gặp được nhà thiết kế đó, trong khi đang thực hiện một dự án khác cách đó hai căn phòng. Không cần thuyết phục nhiều, tôi tự đi tới vùng sa mạc đó và nhìn tận mắt. Trên đường đi, tôi đọc lại cuốn sách kinh điển The Right Stuff (tạm dịch: Điều đúng đắn) của Tom Wolfe, câu chuyện về du hành vũ trụ thời kỳ đầu, và cảm thấy vô cùng phấn khích.
Sa mạc Mojave có là nơi thử nghiệm bay lâu đời: đó là nơi Chuck Yeagar đã phá vỡ rào cản âm thanh trong chiếc máy bay X-1 và là nơi Bob White lái chiếc máy bay X-15. Đây cũng là nơi có phong cảnh tuyệt vời: thời tiết nóng và khô, bầu trời xanh vô tận tương phản với sắc vàng và xanh lá cây của cảnh quan, rải rác khắp nơi là các cây xương rồng và hình bóng nổi bật của cây Joshua bản địa. Ngôi nhà của Burt cũng không kém phần ngoạn mục: một kim tự tháp trong sa mạc mọc lên từ chân trời giống như một hình ảnh nào đó trong phim. Bên trong, ngôi nhà của anh được trang trí với những bức tranh tường của nền văn minh Ai Cập cổ đại – xen kẽ giữa những tranh vẽ và các Pharaoh, những vị thần là khuôn mặt kỳ lạ của người ngoài hành tinh. Tôi rõ ràng đã đến đúng chỗ.
Khi chúng tôi ngồi xuống trong kim tự tháp, tôi hỏi Burt để biết thêm chi tiết về con tàu vũ trụ mà anh gọi là SpaceShipOne.
“Nó thực sự rất đơn giản,” anh ấy nói. Tôi đã mong đợi kiểu bản sao một số chi tiết về bản thiết kế, nhưng thay vào đó, Burt rút ra một chiếc khăn ăn. Đúng sở thích của tôi! Hóa ra Burt có một bộ sưu tập khá nhiều loại khăn ăn mà anh đã phác thảo những ý tưởng lên đó. Các bản vẽ cho SpaceShipOne là trên khăn ăn số 316, trong khi một bản phác thảo của con tàu mẹ WhiteKnightOne là ở trên khăn ăn số 318. Tôi ngăn mình khỏi sự thôi thúc muốn hỏi có những gì trên khăn ăn số 317 – nó có thể là một thiết kế tàu vũ trụ khác, hoặc có lẽ chỉ là một vết sốt cà chua.
Burt giải thích rằng mục tiêu cho thiết kế của SpaceShipOne là giành được giải thưởng Ansari XPRIZE. Ra mắt vào tháng Năm năm 1996, đây là giải thưởng lớn nhất trong lịch sử, với 10 triệu đô-la Mỹ cho bất cứ ai có thể đáp ứng các tiêu chí gần như không thể. Người chiến thắng sẽ là nhóm cá nhân đầu tiên xây dựng và phóng một con tàu vũ trụ có khả năng chở người vào vũ trụ. Ồ, và họ phải thực hiện điều đó hai lần trong vòng hai tuần. Không áp lực! Tổng cộng, đã có 26 đội từ bảy quốc gia khác nhau cạnh tranh cho giải thưởng – không chỉ tiền, mà còn là uy tín khi trở thành người đầu tiên, nhanh nhất, cao nhất và tốt nhất.
Sau đó, Burt giải thích thiết kế độc đáo trong hệ thống của mình. Anh ấy không lấy cảm hứng đặc biệt từ những lần phóng tàu vũ trụ NASA Mercury và Apollo mà tôi đã xem trên truyền hình từ những năm trước. Không có tên lửa khổng lồ để phóng tàu vũ trụ, và không đếm ngược từ-10-đến-1 trước khi tên lửa đẩy được đốt cháy. Thay vào đó, Burt nhìn xa hơn về các máy bay tên lửa X Series đã phá vỡ hàng rào âm thanh cho Không quân Mỹ, ngay tại Căn cứ Không quân Edwards. Các máy bay như X-15 đã đi nhờ các máy bay ném bom B-52 và bay ra từ tầm cao tuyệt vời, giúp tiết kiệm nhiên liệu và cho phép họ phóng nhanh như mũi tên vào trong không gian.
Burt và các thiết kế trên khăn ăn của anh đã có sự xoay vòng về ý tưởng. WhiteKnightOne sẽ đóng vai trò là một con tàu mẹ siêu nhẹ, có thể giữ được tải trọng nặng của SpaceShipOne bên dưới nó. SpaceShipOne sẽ mang con tàu vũ trụ lên đến một độ cao lớn rồi thả nó ra khỏi các tầng trời. Bây giờ đến phần thực sự đầy cảm hứng. Vấn đề lớn nhất với du hành vũ trụ không phải là đi vào vũ trụ được không, mà là quay trở lại Trái Đất an toàn. Burt tin rằng anh đã nghĩ ra một hệ thống mới cho SpaceShipOne giải quyết vấn đề này. Sau khi được thả ra từ WhiteKnightOne, con tàu vũ trụ sẽ phóng như tên lửa bay thẳng lên cho tới khi đạt độ cao tối đa trong không gian. Khi nó sẵn sàng quay trở lại, một hệ thống cánh đặc biệt sẽ bắt đầu hoạt động. Những chiếc cánh của SpaceShipOne sẽ không bị khóa mà có thể điều chỉnh vị trí để gập lên phía trên. Điều này có tác dụng biến con tàu vũ trụ thành một quả cầu lông khổng lồ khi nó bắt đầu tiến vào khí quyển. Thay vì lao xuống với tốc độ chóng mặt, nó sẽ lướt nhẹ nhàng và êm ái trước khi hạ cánh trên đường băng mà nó đã xuất phát vài giờ trước đó, như một chiếc lông vũ.
Nghe có vẻ tuyệt vời, nhưng tôi biết để thực hiện điều này sẽ cực kỳ tốn kém. Đây là lúc mà Paul Allen xuất hiện – người đồng sáng lập Microsoft có khả năng nhìn xa trông rộng. Anh ấy rất yêu thích việc du hành không gian, và thuộc lòng tên của các phi hành gia tàu Mercury 7, đồng thời cũng muốn trở thành một phi hành gia. Anh ấy cũng khao khát tham gia vào những thách thức không thể vượt qua, và cũng bị thuyết phục bởi sự thiên tài của Burt. Burt nói với tôi rằng trước đây anh ấy đã có một số cuộc họp với Paul. Anh ấy từng quyết định đích thân đầu tư cho tới khi Paul thực sự tin tưởng vào dự án. Cuối cùng, Burt quay sang Paul và nói với niềm tin sắt đá.
“Tôi biết mình có thể làm điều này và muốn làm ngay bây giờ.”
Paul cúi xuống, bắt tay Burt và nói: “Chúng ta sẽ làm điều đó. Ngay bây giờ.”
Paul đã đồng ý đầu tư khoảng 25 triệu đô-la Mỹ cho chương trình để đủ tài chính cạnh tranh với các dự án của đối thủ đến từ Mỹ, Anh, Nga, Argentina, Romania và Canada. Paul không bao giờ tìm hiểu sau lưng Burt về việc chi tiêu quá nhiều tiền, ngay cả khi thời hạn và chi phí tăng lên theo cấp số nhân. Cả Burt và Paul đều bị thuyết phục rằng họ đã có lợi thế để chiến thắng giải XPRIZE và điều đó đối với tôi là đủ. Chúng tôi nhanh chóng đồng ý để Virgin tài trợ cho đội Mojave Aerospace Ventures, và để logo Virgin trên đuôi tàu vũ trụ. Ưu điểm của tôi là thứ mà Paul và Burt không có, đó là một công ty tiêu dùng để quảng cáo, vì vậy họ rất vui khi chúng tôi tham gia.
Thêm vào đó, tôi không nghĩ rằng mình sẽ nhận được câu trả lời là không!
*
Vào ngày 21 tháng Sáu năm 2004, tôi trở lại sa mạc Mojave, cùng với hàng trăm người đam mê không gian, người dân địa phương, những nhà khoa học, các gia đình và sinh viên. Vì Virgin đã trở thành một nhà tài trợ, việc phát triển SpaceShipOne đã tiếp tục tiến triển. Vào ngày 17 tháng Mười hai năm trước, nhân kỷ niệm 100 năm chuyến bay đầu tiên của anh em nhà Wright, con tàu vũ trụ đã thực hiện chuyến bay chạy bằng tên lửa đầu tiên. Được thử nghiệm bởi Brian Binnie, nó đã trở thành con tàu vũ trụ siêu âm đầu tiên được cá nhân xây dựng. Bây giờ, sau hơn sáu tháng cải tiến kỹ thuật, con tàu vũ trụ đã sẵn sàng thực hiện thử nghiệm đầu tiên bay vào không gian. Hoặc như Burt đã nói với tạp chí Time trước chuyến bay: “Tôi đã đến hai cuộc đua dê và một hội chợ tỉnh, và chưa bao giờ thấy bất cứ điều gì như thế này trước đây.”
Mike Melvill, một phi công thử nghiệm đáng ngưỡng mộ 64 tuổi, đến từ Scaled Composites, sẽ là người kiểm soát. Mike đeo một cặp kính rất đặc biệt giúp anh bình tĩnh: Tôi có thể tự mình làm một vài cặp kính đó. Theo kế hoạch ban đầu của Burt, SpaceShipOne đã được WhiteKnightOne đưa lên, do Brian Binnie điều khiển. Anh đưa Mike lên tầm cao được định trước và đám đông tụ tập nín thở để đếm ngược.
“Thả đi, thả đi, thả đi!” Khi lệnh vang lên, chúng tôi đã theo dõi chiếc tàu vũ trụ đầu tiên rơi xuống từ bên dưới con tàu mẹ rồi bắn vọt lên ở một góc nhọn. Đến lúc đó, mọi thứ vẫn tốt. Nhưng sau đó, khi trọng lực tăng lên, tàu vũ trụ lăn 90 độ về bên trái, hoàn toàn không phải là một phần của kế hoạch. Trong khi Mike đang vật lộn để khắc phục sự cố, con tàu sau đó lại lộn 90 độ sang phải. Rõ ràng là có vấn đề với hệ thống điều khiển chính và SpaceShipOne đã không thể đạt được độ dốc cao như dự định. Quay trở lại trong sa mạc, chúng tôi lo sợ điều tồi tệ nhất. Không chắc là Mike sẽ có thể hạ cánh tàu vũ trụ một cách an toàn hay không, huống chi là bay tới không gian. Sau đó, khi gần như đã thất bại, bảng điều khiển dự phòng được kích hoạt và anh lái con tàu bay lên, lên, lên. Nó đạt độ cao đỉnh điểm là hơn 100km và vượt ngoài định nghĩa chính thức về không gian của NASA rất nhiều, nhưng chỉ cao hơn một chút so với giới hạn mà XPRIZE yêu cầu. Chúng tôi vui mừng vỗ tay hoan hô và thở phào nhẹ nhõm, con tàu vũ trụ đã hoàn thành sứ mệnh của nó – với quãng bay dài bằng một đường đua điền kinh.
Vẫn còn rất nhiều việc phải làm. Nhưng trong khi có nhiều vấn đề cần giải quyết trước khi chúng tôi bay thử nghiệm chuyến thứ hai của XPRIZE để thành công một cách nhanh chóng, thì các dấu hiệu nhìn chung đều tốt. Khi cách ngày trọng đại chỉ một vài tuần nữa, tôi bắt đầu nhìn về tương lai. Paul Allen và tôi, cả hai sống ở Holland Park, London, vào thời điểm đó, vì vậy tôi đến nhà anh uống một tách trà. Nhà của Paul rất yên tĩnh và vắng vẻ, rất khác với bầu không khí nhộn nhịp trong nhà tôi, nơi mọi người luôn đến và đi với những đứa trẻ đang chạy vòng quanh. Tương tự, Paul và tôi có những triết lý kinh doanh rất khác nhau: trong khi tôi thường nói trước về bản thân mình, Paul lại vô cùng kín kẽ. Tôi nhớ có lần khi ra khỏi một cuộc họp với Paul, nhân viên của anh ấy vây xung quanh tôi. Họ muốn biết: “Paul đã nói gì với anh?”
Tôi đã hỏi Paul định làm gì với chiếc tàu vũ trụ nếu nó thành công. Trước nỗi kinh hoàng của tôi, Paul nói muốn đưa nó vào Bảo tàng Smithsonian một khi nó đã hoàn thành giấc mơ của anh ấy, đảm bảo vị trí của nó trong lịch sử hàng không kinh điển.
“Anh không thể làm điều đó.” – Tôi nói. “Những gì anh đang làm rất phi thường, nhưng anh sẽ bỏ lỡ cơ hội lớn hơn ở đây. Chính phủ sẽ không đưa con người vào không gian nữa – nó sẽ phụ thuộc vào chúng ta. Nếu anh để SpaceShipOne vào bảo tàng, chúng ta sẽ tuột mất cơ hội vô cùng hiếm có trong đời – trong nhiều đời.”
“Vậy, anh có gợi ý gì?” – Paul hỏi.
Tôi giải thích: “Tôi đang nói về việc phát triển Virgin Galatic như một nhãn hiệu thương mại. Virgin điều hành các công ty cho mọi người. Chúng tôi đi vào các thị trường mà công chúng chưa được phục vụ tốt và cải thiện nó một cách triệt để. Có thị trường nào tốt hơn và lớn hơn không gian?”
Tôi biết rằng một số công nghệ có thể thực sự hữu ích cho Virgin trong tương lai. Tôi đã nói với Paul rằng chúng tôi rất sẵn lòng trả tiền bản quyền để sử dụng công nghệ. Paul thích ý tưởng và hiểu rõ mục tiêu, mặc dù anh ấy vẫn muốn đặt SpaceShipOne và WhiteKnightOne trong Bảo tàng Smithsonian. Tôi hiểu, lo lắng khi kết thúc thỏa thuận cấp phép. Tôi không thể tin rằng chúng tôi là công ty duy nhất quan tâm – đáng ra phải có một dãy dài xếp hàng ngoài cửa! Paul đã đủ tin tưởng để bắt tay vào một thỏa thuận ngay trong căn bếp nhà anh ấy.
*
Vào ngày 29 tháng Chín năm 2004, tôi đứng trên đường băng ở Mojave nhìn SpaceShipOne phát sáng màu trắng và đỏ trong ánh nắng rực rỡ. Tôi không thể đứng yên. Thử nghiệm lớn – cú đánh của chúng tôi nhằm chiến thắng XPRIZE – đã đến. Một vài ngày trước, tôi đã chính thức công bố công ty mới: Virgin Galactic. Tôi nói rằng nếu SpaceShipOne giành được XPRIZE, chúng tôi sẽ tham gia cùng Scaled Composites để phát triển một tàu mẹ và tàu vũ trụ mới lớn hơn nhiều – WhiteKnightTwo và SpaceShipTwo – với mục đích đưa hành khách vào không gian. Tôi sẽ là hành khách đầu tiên. Việc đặt giữ chỗ sẽ mở rất sớm, tôi đã thông báo, với khách hàng đặt cọc trước toàn bộ 200.000 đô-la Mỹ, mặc dù khoản tiền này sẽ được hoàn lại đầy đủ cho đến khi Virgin Galactic sẵn sàng chở hành khách tới không gian. Thông báo của tôi gây ra một sự khuấy động và nhận được sự quan tâm rất lớn tới những gì chúng tôi đang thử nghiệm. Bây giờ, tất cả những gì chúng tôi cần là làm cho đội của mình giành được giải XPRIZE.
Mike Melvill đã lái lần đầu tiên trong hai chuyến bay được quy định bởi cuộc thi. Khi quan sát SpaceShipOne rơi xuống từ con tàu mẹ và phóng vào tầng bình lưu, tôi tự hỏi liệu chúng ta nên sợ hãi khi nhìn Mike quay lại Trái Đất hơn hay là khi anh đang nỗ lực đi vào không gian. Anh có rất nhiều lý do để bị khiếp sợ; chuyến bay chắc chắn không suôn sẻ trơn tru. Ở độ cao 51.816m, con tàu vũ trụ đã lộn dọc rất nhiều lần, quay vòng với một kỷ lục 29 lần khi lên đến 91.440m. Nó nằm ngoài tầm kiểm soát, tăng tốc nhanh hơn một viên đạn ra khỏi bầu khí quyển của Trái Đất. Chúng tôi vẫn chưa biết làm sao mà Mike có thể giữ bình tĩnh khi đó. Nhưng hệ thống đã hoạt động, tàu vũ trụ đã đi vào không gian ở 102,9km và Mike quay trở lại Trái Đất nguyên vẹn.
Khi Mike trèo ra khỏi buồng lái, mọi người thở phào nhẹ nhõm và vỗ tay rất lớn, tôi hỏi cảm giác của anh ấy thế nào khi thấy sự kỳ diệu của không gian.
“Nó giống như một trải nghiệm có ý thức,” anh nói với tôi, anh ấy đã nhìn thấy độ cong của Trái Đất khi một mình trong một con tàu nhỏ. Những gì anh cảm thấy là sự khởi đầu của thứ được gọi là hiệu ứng tổng quan, sự chuyển đổi trong nhận thức khi người phi hành gia nhận ra cuộc sống sẽ thực sự mong manh và quý giá như thế nào khi trở lại Trái Đất. Ngay cả bên ngoài vẻ điềm tĩnh của Mike cũng có chút cảm giác như vậy.
Năm ngày sau là thời gian cho chuyến bay thứ hai. Sau khi bị quay rất nhiều trong lần bay đầu tiên, chúng tôi vẫn còn nhiều vấn đề cần giải quyết trong thời gian ít ỏi quý báu. Tuy nhiên, nhóm Scaled vẫn tự tin: mặc dù đáng sợ, nhưng việc bị quay lộn cũng cho thấy sức mạnh của con tàu vũ trụ và nó có thể chịu được bao nhiêu áp lực. Khi đến lúc Scaled quyết định ai sẽ là phi công lần này, Brian Binnie đã gật đầu.
Sáng hôm đó, tôi đứng trong phòng điều khiển cảm thấy lo lắng khi Brian trèo lên SpaceShipOne. Mặc dù Brian có vẻ bình tĩnh, nhưng nhiều người trong phòng điều khiển thì hoàn toàn ngược lại. Các bên đều cảm thấy căng thẳng: đây là khoảnh khắc được ăn cả, ngã về không đối với chúng tôi. Nếu không thắng XPRIZE, thì có lẽ Virgin Galactic không thể bắt đầu. Như tôi hy vọng và mong rằng Brian sẽ điều khiển được SpaceShipOne đủ cao để giành được giải thưởng, có một mối quan tâm thậm chí còn quan trọng. Điều gì xảy ra nếu anh ấy không thể đưa nó trở lại? Nhưng đã quá muộn để nghĩ về điều đó: đối với chuyến bay này, chúng tôi mong đợi nó có thể bay cao tới điểm không quay về.
Chiếc tàu vũ trụ trông đẹp lộng lẫy khi nó được phóng ra để bay một mình mà không phải đi nhờ con tàu mẹ nữa. Chiếc WhiteKnightTwo vọt lên và phi công Mike Melvill lái con tàu mẹ ra khỏi lộ trình bay của con tàu vũ trụ. Sau sáu giây rơi tự do, Brian kích hoạt động cơ tên lửa ở độ cao khoảng 14.020m. Với sức mạnh không thể tin được, con tàu vũ trụ đã đạt được lực đẩy toàn công suất trong một phần nhỏ của một giây. Nó bắt đầu đi lên nhờ chạy bằng tên lửa trơn tru giống như người ta mong đợi trong một thử nghiệm và phóng ở tốc độ siêu âm. Trong vòng vài giây, nó đã vượt qua ranh giới âm thanh. Sau một phút, con tàu đã đạt được tốc độ 5.000km/h và bầu trời bắt đầu chuyển màu. Từ màu xanh sữa của bầu trời California, khung cảnh trở nên tối hơn, chuyển qua màu xanh hải quân rồi sang màu xám đen.
Đột nhiên, chúng tôi mất liên lạc vô tuyến. Burt vẫn trông thoải mái, nhưng tôi thấy vẻ mặt của anh ấy tối đi khi những giây im lặng trôi qua. Sau những gì tưởng chừng như vĩnh cửu, chiếc radio phát ra tiếng động và giọng nói của Brian vang lên khắp căn phòng – khắp trong bầu không khí bên ngoài, mọi thứ đều ổn. Có thể thấy sự nhẹ nhõm hiện hữu. Tôi liếc nhìn về phía Alex và Will, Paul và tôi cùng thở dài. Sau khoảng 80 động cơ tắt, và sự im lặng sâu khiến bóng tối càng đen hơn. Bên ngoài cửa sổ của Brian, độ cong của Trái Đất được chiếu rõ ràng và sáng bừng lên. Trọng lực biến mất khỏi buồng lái, và anh biết mình đang ở trong không gian. Trước khi SpaceShipOne triển khai hệ thống cánh lông vũ, nó đạt đến đỉnh cao nhất, cách 112,2km từ bề mặt Trái Đất, vượt qua mục tiêu yêu cầu. Chúng tôi đã chiến thắng giải XPRZE.
Khi SpaceShipOne đáp xuống trong niềm vinh quang, có rất nhiều cái ôm, những giọt nước mắt và nụ cười xung quanh. Tôi đã có vinh dự lớn khi bắt tay các phi công và chúc mừng họ vì đã làm rất tốt. Ai đó nói với tôi rằng hôm đó là kỷ niệm lần thứ 47 ngày phóng vệ tinh Sputnik 1, vệ tinh nhân tạo đầu tiên quay quanh Trái Đất. Chúng tôi đã thực sự đứng trên vai của những người khổng lồ.
Tôi leo lên một chiếc xe tải với các phi công, Burt, Paul và cả đội. Khi chúng tôi vẫy tay chào với đám đông, rất nhiệt tình và đón nhận, tôi chợt nhớ một quy định ớn lạnh trong các quy định của XPRIZE. Quy định đó nói rằng, các phi công phải sống sót ít nhất 24 giờ sau chuyến bay để giữ vững kết quả. Tôi nhận thấy rằng mái của chiếc xe tải thực sự rất trơn trượt, đặc biệt khi chúng tôi bắt đầu lắc lư xung quanh, khui rượu sâm banh. Khi chúng tôi đứng trên chiếc xe trơn nhờn đang di chuyển này, tôi không thể không liếc nhìn Brian, hy vọng anh ấy sẽ không ngã xuống hoặc tự sát. Tôi để ý thấy Burt cũng có ánh mắt nhìn tương tự vào tôi và Paul. Sau đó, anh ấy nói với tôi: “Tôi sợ một tỷ phú sẽ gục xuống hơn là một phi công phải sống sót để chúng tôi thắng được 10 triệu đô-la!”
Chúng tôi đã đồng ý ký hợp đồng với Scaled Composites để bắt đầu thực hiện chương trình không gian mới; nhưng chúng tôi cũng sẽ xây dựng nhóm riêng từ đầu để tiếp quản công việc của Scaled. Sau đó, chúng tôi phải suy nghĩ về việc đặt chỗ, điều hướng theo cách của chúng tôi, đáp ứng tất cả các quy tắc và quy định, và tìm ra cách để tất cả những điều này phù hợp với tất cả mọi thứ khác xảy ra trong thế giới Virgin. Dù chưa biết nó sẽ hoạt động như thế nào, nhưng tôi tin rằng chúng tôi sẽ tạo ra hàng trăm công ăn việc làm, và truyền cảm hứng cho hàng triệu giấc mơ. Tôi nhận ra rằng với những rào cản bị phá vỡ, và hai phi hành gia thương mại đã nhận được đôi cánh của họ, tôi thì tiến thêm được một bước (nhỏ) gần hơn với bản thân mình. Đột nhiên, rất có khả năng gia đình chúng tôi, bạn bè và hàng nghìn người khác sẽ có cơ hội đi vào không gian khi chúng tôi hoạt động. Trước khi xuất hiện giải thưởng XPRIZE, tôi gần như đã từ bỏ hy vọng có thể thực hiện được. Bây giờ, tôi đã tin rằng giấc mơ nhà du hành vũ trụ của tôi không còn quá xa vời. Nhưng thay vì lo lắng về các chi tiết, ngay lúc này, tôi dành một chút thời gian để nhìn lên bầu trời, đắm mình trong không gian kỳ diệu, cảm thấy vũ trụ gần hơn bao giờ hết.
Ngày tuyệt vời nhất biến thành những đêm kỳ quặc nhất. Dường như tất cả mọi người ở Mojave đều chen chúc trong quầy bar nhỏ của Mariah Inn. Tôi lại đang ôm lấy ai đó trong tầm với. Tôi thậm chí còn thay mặt cho con trai mình cầu hôn với phi hành gia người Iran Anousheh Ansari, mà quên rằng cô ấy đã kết hôn rồi! “Thôi nào, cô rất đẹp, Sam cũng đẹp trai, tất cả chúng ta đều rất vui – hãy buông bỏ đêm nay đi!” Tổng thống George W. Bush đã gọi cho nhóm từ trên tàu Air Force One và chúc mừng tất cả mọi người. Ông rất vui mừng khi biết tinh thần phiêu lưu và kinh doanh đang phát triển mạnh ở Mỹ. Chúng tôi rất cố gắng chống lại sự cám dỗ cho rằng máy bay của mình tốt hơn so với của ông ta – huống chi là chương trình không gian của chúng tôi!
Kể từ khi người đầu tiên đi vào vũ trụ vào năm 1961, gần 500 người khác đã theo sau, hầu hết là đàn ông, da trắng và nói tiếng Anh. Thật tuyệt vời khi hàng trăm người may mắn đó đã thoát khỏi bầu khí quyển, nhưng tôi rất vui vì chúng tôi có thể giúp nhiều người hơn từ nhiều quốc gia, nhiều nền văn hóa và ngôn ngữ khác nhau. Trong khi chi phí cho mỗi lần phóng tàu con thoi của NASA đã tăng lên khoảng 1,5 tỷ đô-la Mỹ, chúng tôi biết rằng sẽ phụ thuộc rất nhiều vào ngành công nghiệp không gian thương mại mới mà chúng tôi đã phát triển để tạo ra các phi hành gia trong tương lai. Trong một vài giây đầy vinh quang, SpaceShipOne đã mở ra một kỷ nguyên mới cho sự đổi mới trong lĩnh vực không gian. Lần đầu tiên, bầu trời không còn là giới hạn nữa. Bây giờ, công việc khó khăn thực sự mới bắt đầu. Có một ngành công nghiệp không gian tư nhân trị giá hàng tỷ đô-la đang chờ chúng tôi khởi động. Virgin Galactic đã sẵn sàng cất cánh.
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Một người Anh trên nước Mỹ 
Khi đặt chân đến Mỹ, đã có một khoảng thời gian dài tôi thường xuyên được hỏi khi đi trên đường rằng: “Này, ông là diễn viên trong phim Friends có phải không?” Thật vậy, tôi đã bán một chiếc mũ có in hình lá cờ Anh cho Joey và nói chuyện với Chandler trong một tập của bộ phim sitcom kinh điển đó. Nhưng đã khá lâu kể từ khi ai đó hỏi tôi về điều này. Còn bây giờ, tôi có nhiều khả năng bị hỏi về Virgin America – hãng hàng không khởi nghiệp của Mỹ do chính chúng tôi thành lập. Khi dự án mới bắt đầu, không ai cho chúng tôi bất kỳ một cơ hội nào. Ý tưởng thành lập một hãng hàng không mới ở Mỹ trong bầu không khí hậu 11/9 là quá đủ để biến nó trở thành một trò cười. Chúng tôi là hãng hàng không nội địa đầu tiên của Mỹ được thành lập sau sự kiện 11/9, và hầu hết các nhà quan sát chuyên môn đều cho rằng chúng tôi cũng sẽ là người đầu tiên đóng cửa.
Bất cứ khi nào bay tới Mỹ, tôi đều gặp phải những vấn đề tương tự mà mình thường thấy khi đi du lịch quốc tế. Dịch vụ thì kém, giá cả lại cao, hoạt động giải trí gần như không có, thức ăn hầu hết không thể ăn được và hành khách thì chẳng có cơ hội để trải nghiệm. Có một sự thật là các chuyến bay quốc tế của Mỹ là sự chịu đựng thay vì thích thú. Chúng tôi coi đây là cơ hội thực sự để thay đổi một lĩnh vực mà chúng tôi đã có chuyên môn từ trước, trong một thị trường quan trọng, nơi thương hiệu Virgin được yêu thích, nhưng vẫn còn những tiềm năng để phát triển. Tại sao không đem những chuyến bay tốt trở lại, thay vì đối xử với khách hàng như gia súc?
Đầu năm 2004, chúng tôi đã giao nhiệm vụ cho một nhóm nhỏ ở New York để đưa hãng hàng không Virgin America vào hoạt động. Fred Reid tham gia với tư cách là Giám đốc Điều hành. Quyết định đầu tiên của nhóm chính là xác định địa điểm để thành lập hãng hàng không non trẻ. Chúng tôi cân nhắc một số thành phố, từ Washington, D.C, đến Boston, nhưng cuối cùng, đi ngược với những tính toán ban đầu, chúng tôi đã chọn San Francisco. Có rất nhiều ý kiến phản đối: sân bay quá đông đúc và cần phải đầu tư; thời tiết sương mù và bất ổn định; thị trường lao động khó khăn. Nhưng tôi đã rất ngạc nhiên khi nhận ra một địa điểm có tiềm năng như vậy; Thung lũng Silicon ngay kế bên và có khách du lịch quanh năm, nhưng nó lại không hề có hãng hàng không của riêng mình. Virgin America đã chuẩn bị tâm lý ngay từ đầu để thích ứng với ngôi nhà mới của mình. Sau vài tháng khó khăn, chúng tôi đã giới thiệu chiếc máy bay đầu tiên với thế giới vào tháng Mười năm 2006. Để thể hiện sự kính trọng với một ban nhạc huyền thoại đến từ San Francisco, chúng tôi gọi nó là Jefferson Airplane theo tên của ban nhạc.
Tuy nhiên, việc xây dựng một hãng hàng không không chỉ đơn giản là đặt một chiếc máy bay trên đường băng mà còn yêu cầu nhiều hơn thế nữa. Điều đó đặc biệt đúng ở Mỹ, nơi luật pháp hết sức nghiêm ngặt. Đối với một quốc gia tự hào là thị trường tự do nhất trên thế giới, thì họ chắc chắn phải có một số quy định nghiêm ngặt nhất. Đối thủ cạnh tranh của chúng tôi, những người chỉ nghĩ đến những con số lợi nhuận hơn là tinh thần yêu nước, bắt đầu đặt câu hỏi về “chất Mỹ” của chúng tôi. Họ đã cố gắng khắc họa tôi như một doanh nhân người Anh lập dị, không thể can thiệp vào công việc kinh doanh của nước Mỹ. Tôi lấy làm vui về nửa đầu những gì họ mô tả về mình, nhưng lời chỉ trích thứ hai rõ ràng là vô lý. Theo luật, không phải công dân Mỹ thì không thể sở hữu hơn 25% số cổ phiếu có quyền biểu quyết của một hãng hàng không trong nước, một quy định mà chúng tôi thận trọng tuân thủ. Trong khi chúng tôi đăng ký thương hiệu Virgin và coi Virgin America là một phần của gia đình, Tập đoàn Virgin đã không kiểm soát hãng hàng không này. Nhưng bằng cách phản đối kịch liệt, các đối thủ cạnh tranh đã cố gắng trì hoãn việc ra mắt và khiến chúng tôi mất hàng chục triệu đô-la.
Họ cũng buộc chúng tôi sa thải Giám đốc Điều hành xuất sắc của mình và các nhà điều hành thuộc Bộ Giao thông cũng yêu cầu sa thải Fred Reid vào tháng Hai năm 2008 như một điều kiện để cấp giấy chứng nhận hoạt động. Bởi tôi đã phỏng vấn Fred về công việc trên đảo Necker, nên tôi coi anh ấy là người rất thân thiết với mình: một số đối thủ thậm chí còn khẳng định tôi thuê anh ta làm Giám đốc Điều hành bù nhìn trong khi tôi điều hành doanh nghiệp. Bất chấp những lời buộc tội, Fred vẫn rất lạc quan.
“Ừ thì, ‘ngày hết hạn’ của tôi là sắp tới, nhưng chúng ta vẫn phải tiếp tục thôi.” – Anh ấy nói tại cuộc họp cuối cùng của mình.
Tôi đã dành một cái ôm và cảm ơn vì những nỗ lực tuyệt vời cho anh ấy, nhưng mọi người lúc đó đều thất vọng. Đến giữa năm 2006, chúng tôi mới có đầy đủ đội ngũ nhân viên, khách hàng đang chờ đợi và máy bay đang chờ sẵn sàng trên đường băng nhưng chưa thể bay.
Cuối cùng, chính những người Mỹ tuyệt vời đã đưa chúng tôi lên khỏi mặt đất. Vào tháng Một năm 2007, chúng tôi đã xuống đường phố San Francisco, giải thích về hãng hàng không của chính mình và để cho công chúng quyết định xem họ có muốn chọn bay cùng chúng tôi không. Vào tháng Năm, hơn 75.000 bức thư đã được gửi đến Quốc hội nhân danh chúng tôi. Sau tất cả, chúng tôi hóa ra đã đủ “chất Mỹ”, và cuối cùng, Bộ Giao thông đã cho phép chúng tôi được cất cánh.
Hết sức vui mừng, chúng tôi đã có thể bắt đầu bán vé vào tháng Bảy, chuẩn bị cho chuyến bay đầu tiên vào tháng sau. Hành khách thì xếp hàng dài đăng ký còn phi hành đoàn và những chiếc máy bay thì vô cùng háo hức để cất cánh. Chúng tôi đã tổ chức một buổi họp báo lớn để chào mừng sự ra mắt của mình, với các chuyến bay đầu tiên từ New York và Los Angeles và cùng hạ cánh tại San Francisco. Tuy nhiên, chỉ có một vấn đề: theo lý thuyết thì chúng tôi được phép bay, nhưng trên thực tế, chứng chỉ của Bộ Giao thông vẫn chưa được hiện thực hóa.
Vào ngày 7 tháng Tám, trước ngày mở cửa dự kiến một ngày, vẫn chưa có thủ tục giấy tờ nào được thông qua. Tôi đã được phỏng vấn trong phòng khách Virgin Atlantic tại Sân bay Quốc tế John F. Kenedy (JFK) ở New York, và quyết tâm không để lộ ra nỗi lo lắng rằng mình sẽ không bao giờ được phép bay. Mọi thứ đều không chắc chắn tại thời điểm đó, nhưng cuối cùng, chúng tôi đã nhận được cuộc gọi từ luật sư của mình. Thông điệp của họ ngắn gọn nhưng ngọt ngào: “Chú đại bàng đã hạ cánh.” (Giấy tờ đã được thông qua). Tôi nhảy ra khỏi chỗ ngồi của mình, la hét và gọi rượu sâm banh, mặc dù lúc đó mới 10 giờ sáng. Chuyến bay đầu tiên của chúng tôi từ New York và Los Angeles đã cất cánh và Virgin America cũng như vậy.
Sau khi ra mắt nhiều dịch vụ hơn ở đường bay từ Washington và San Francisco tới Los Angeles, chúng tôi bắt đầu thực hiện tuyến bay mà tôi hào hứng nhất: Las Vegas. Ở Vương quốc Anh, họ mô tả Vegas là thành phố nơi thậm chí giọng của bạn cũng là một chất kích thích tình dục, và tôi sẽ không tranh cãi về vấn đề này. Đó là nơi tôi luôn muốn ghé thăm để được tự do thoải mái và vui chơi.
Tôi đến Bờ Tây trước khi khai trương chuyến bay tới Vegas vào ngày 10 tháng Mười, tôi không biết đội ngũ của mình đã tính toán gì về sự kiện ra mắt này. Tôi chỉ đưa cho họ một mẩu hướng dẫn đơn giản vào ý tưởng mà họ đã đưa ra: “Chỉ có một cách để công bố bất cứ thứ gì ở Vegas – đó là phải chơi trội.”
“Chúng ta sẽ không phải thất vọng đâu.” – Abby Lunardini, người đứng đầu bộ phận truyền thông của Virgin America, hứa hẹn.
Một khoảng thời gian trước đó, tôi đã được phong làm Mục sư trong Giáo hội Đời sống Toàn cầu. Đây là cách cực kỳ đơn giản để lấy được giấy chứng nhận trực tuyến. Nhưng tôi vẫn chưa có cơ hội sử dụng các quyền lực được trao để chứng giám cho một cặp cô dâu chú rể nào. Vì Vegas là thủ đô của những cuộc hôn nhân chóng vánh và các quyết định kỳ quặc, chúng tôi quyết định chuyến bay đầu tiên của mình vẫn sẽ là Sin City7. Đây sẽ là nơi hoàn hảo để tổ chức đám cưới đầu tiên trên thế giới ở độ cao khoảng 10.700m. Cặp đôi đồng ý tham gia tình cờ chính là Giám đốc Marketing của chúng tôi và người vợ chưa cưới của anh. Họ đã thực sự hạnh phúc khi đính hôn giữa những hàng ghế trong khoang máy bay. Đám cưới là một thành công lớn và là một cách thú vị để vừa chúc phúc cho đôi vợ chồng trẻ, vừa cho thế giới thấy rằng chúng tôi dự định làm mọi thứ thật khác biệt.
7 Tên gọi khác của Las Vegas. (ND)
Lúc đến Las Vegas, chúng tôi mang tâm trạng ăn mừng và được một đám đông chào đón khi đến khách sạn và sòng bạc Palms. Tôi rất mong được gặp đội ngũ của mình ở đây và có lẽ đã sẵn sàng cho một chút xúc động. Tuy nhiên, nhóm truyền thông đã có các kế hoạch khác cho tôi: hóa ra, việc tổ chức một đám cưới ở độ cao 10.700m chỉ là bước khởi đầu. Tôi đã nói với họ về việc đưa ra một ý tưởng có một không hai – Tôi đã không lường trước được điều có một không hai đó, theo đúng nghĩa đen, lại có thể là mình.
Trước khi đi qua cửa trước của khách sạn Palms, tôi thấy rất nhiều người đang ngẩng cổ và nhìn lên trên. Tôi không thể nhìn thấy thứ họ đang nhìn: điều duy nhất tôi nhận thấy là gió vô cùng lớn. Và rồi như chợt hiểu ra: tôi có thể phải nhảy xuống từ trên kia. Tôi quay sang Abby và Christine Choi, Giám đốc Truyền thông của chúng tôi ở New York.
“Có phải tôi sắp làm điều mà tôi nghĩ mình sẽ làm không?”
Abby giải thích rằng: “Chúng tôi nghĩ sẽ rất thú vị nếu ông nhảy khỏi nóc của sòng bạc Palms. Chúng tôi đã tổ chức một buổi lễ ở phía dưới, được tổ chức bởi ảo thuật gia Penn và Teller, và tất cả cánh báo chí của thành phố đang chờ ông thực hiện cú nhảy.”
Tôi không hề được báo trước, có lẽ vì mọi người (có quyền!) lo lắng rằng tôi sẽ từ chối. Tôi nhìn ra ngoài một lần nữa. Xem xét tình hình, gió đã mạnh lên: cây cọ đang rung ở góc phải và tôi ước tính gió đang thổi với vận tốc hơn 80km/h. Đột nhiên, tòa nhà lờ mờ phía trên tôi trông rất cao. Một tiếng réo vang lên trong đầu tôi: Nói không đi, Richard. Điều này thật điên rồ. Nói với họ rằng mình sẽ không làm và bỏ đi. Nhưng, tất nhiên, mọi thứ không đơn giản như vậy: có rất nhiều cánh báo chí ở đó, sự mong chờ của mọi người và có khi là độ cao tính từ đỉnh của khách sạn Palms tới mặt đất bằng với chiều cao của tòa tháp Fantasy. Tôi mặc một bộ tuxedo và đi lên thang máy, lên mãi lên mãi giống như phải đến hàng trăm tầng vậy. Khi tôi lên đến tầng cao nhất và bước ra nóc của khách sạn. Tôi hít một hơi thật sâu, cho phép người hỗ trợ buộc vào bộ quần áo chuyên dụng. Khi đi đến nửa chừng chiếc bục để nhảy, tôi đổi ý. Cảm thấy gió quá to. Tôi cởi đồ, quay trở lại và vào trong thang máy.
Abby và Christine trông như bị hóa đá giống như tôi đã từng, nhưng vì những lý do khác nhau.
“Chúng tôi sẽ bị sa thải, phải không?” – Abby nói.
Tôi nói: “Tôi cần một chút thời gian để suy nghĩ. Hãy vào phòng gọi tôi trong 15 phút nữa.”
Trong 15 phút tiếp theo, tôi đi lại một mình trong phòng, vẫn mặc nguyên bộ tuxedo, tự đấu tranh suy nghĩ về những gì mình nên làm. Tôi có thể nghe thấy tiếng thì thầm từ bên ngoài cửa: rõ ràng, mọi người nghĩ tôi đang rất sợ hãi. Đôi khi, hành động dũng cảm nhất lại là nói không – đặc biệt khi bạn đặt mạng sống của mình vào chỗ nguy hiểm. Những ký ức về những lần suýt chết của tôi khi nhảy khỏi khinh khí cầu hay được cứu thoát khỏi đại dương đều quay trở về. So với những trải nghiệm đó thì nhảy khỏi nóc một tòa nhà có vẻ không thấm vào đâu. Nhưng tôi vẫn không thể rũ bỏ cảm giác rằng mọi chuyện sẽ diễn biến theo chiều hướng cực kỳ xấu.
15 phút trôi qua, Abby gõ cửa phòng tôi.
“Richard, chúng tôi hiểu là ông không muốn nhảy, nhưng ông có thể vui lòng quay lại mái nhà để cánh báo chí chụp một vài bức ảnh được không?” Tôi đoán được điều ấy có nghĩa là gì!
Khi tôi quay trở lại nóc tòa nhà, đã có những bức tường bao quanh chặn cơn gió.
“Này, cuối cùng thì trời không còn gió to nữa.” – Ai đó nói.
Tôi nghĩ có thể họ đúng. Có lẽ thời tiết đã bình thường trở lại. Có lẽ tôi đã lo lắng thái quá. Cách tiếp cận bình thường của tôi đối với cuộc sống là mặc kệ nó, cứ làm thôi và đó luôn là điều tôi thực hiện đầu tiên. Tôi quyết định không thể để mọi người thất vọng. Trong phút chốc, tôi đã tròng mình vào bộ quần áo và leo lên trên tường, nhìn xuống độ cao 124m.
“Nhảy đi! Nhảy đi! Nhảy đi!”
Xa phía dưới tôi, Penn và Teller đang khiến khán giả trở nên phấn khích hơn. Tôi lúng túng điều khiển bản thân mình vào vị trí. Đột nhiên, sự bảo vệ từ các bức tường biến mất, và tôi cảm nhận được toàn bộ sức mạnh của gió. Ai nói thời tiết đã bình thường lại? Nó lắc tôi từ bên này sang bên kia. Sau khi do dự một lúc, tôi không nghĩ đến chuyện mình phải nhảy khỏi tòa nhà nữa. Tôi vẫy tay, nghiến răng và nhảy.
Gần như ngay khi tôi ở trên không, tôi nhận ra mình đã có một quyết định tồi tệ. Không có cách nào để tôi có thể kiểm soát tốc độ hoặc thay đổi hướng. Gió luồn qua mái tóc của tôi khi tôi lao nhanh trong không khí. Bên dưới, Teller hét lên: “Ôi! Chậm lại, chậm lại!” Nhưng tôi không thể làm gì khác được.
Di chuyển với vận tốc hơn 160km/h, gió đưa tôi lên và đập mạnh tôi vào bên hông tòa nhà. May mắn là tôi đã không bị quay vòng, nên chỉ có lưng của tôi bị đập vào tường chứ không phải đầu. Cú đập khiến phần sau của chiếc quần bị xé toạc ra, cắt vào chân và cánh tay của tôi và khiến bàn tay tôi thâm tím. Khi tôi bắt đầu rơi chậm lại, cơn đau tê tái kết hợp với sự xấu hổ tột cùng, tôi lơ lửng giữa không trung như một con búp bê rách nát, cảm thấy mình hoàn toàn là một kẻ ngu ngốc. Tôi chầm chậm xoay người lại và đám đông thở dốc khi nhìn thấy tôi đang che phần mông đang chảy máu của mình bằng cả hai tay và sự đau đớn lộ rõ trên gương mặt. Khi đặt chân lên mặt đất, người tổ chức chương trình đưa cho tôi một chiếc mi-crô trong khi tôi đang vật lộn thoát ra khỏi bộ quần áo. Tôi cố gắng vẫy tay với đám đông nhưng bàn tay vẫn đau nhói. Tôi phải thừa nhận là, bài phát biểu của tôi không được tốt bằng những lần trước. Tôi dúi chiếc mi-crô vào tay Teller và khập khiễng rời khỏi sân khấu.
Sau khi dành một vài giờ được chăm sóc y tế, tôi ra tiếp khách và cố gắng làm ra vẻ không hề hấn gì. Tôi không có tâm trạng để ăn mừng hay giao lưu, nhưng đó là lựa chọn duy nhất: mông của tôi đau đến mức tôi không thể ngồi xuống. Nhưng, nhìn vào mặt tích cực mà nói, mọi chuyện có thể đã tồi tệ hơn nhiều. Hơn nữa, ít nhất mọi người đều biết Virgin America đã đến Las Vegas – ngay cả khi chúng tôi đã hạ cánh với một cú va chạm!
*
Sau khi ra mắt tại Las Vegas, Virgin America tiếp tục phát triển mạnh mẽ. Tháng Mười một năm 2007 là thời điểm quan trọng đối với công việc kinh doanh, khi David Cush trở thành Giám đốc Điều hành, đem đến nhiều kinh nghiệm quý báu sau hơn 22 năm làm việc tại hãng hàng không American Airlines. Trong khi tôi luôn thích việc phát triển từ bên trong, nhưng đôi khi đưa một người có chuyên môn từ bên ngoài vào với những quan điểm mới mẻ và mong muốn làm việc trong một dự án mới và thú vị lại cực kỳ hiệu quả. Anh ấy kết nối với những nhân viên giỏi và họ hiểu cách làm việc của Virgin ngay lập tức – tập trung vào dịch vụ khách hàng cao cấp, sản phẩm và thiết kế sáng tạo, đồng thời trao quyền cho nhân viên. Một trong những điều thỏa mãn nhất trong qua trình phát triển của Virgin America đó chính là được nghe rất nhiều lời khen ngợi về sự độc đáo của đội ngũ chúng tôi. “Trông anh không giống một phi công,” một hành khách nói khi nhìn thấy một trong số những phi công của chúng tôi đi qua sân bay San Francisco. Anh ta trả lời: “Cảm ơn rất nhiều.” Thông tin về hãng hàng không tiếp tục lan rộng. Vào năm 2011, chúng tôi đã giành được giải thưởng uy tín Hãng hàng không nội địa tốt nhất của Condé Nast vào năm thứ tư trong quá trình 10 năm hoạt động tính đến nay. Bên cạnh phi hành đoàn, tôi còn yêu thích nhất là những cabin độc đáo, chiếu sáng theo tâm trạng, và được tạo ra bởi Adam Wells, người hiện đang đứng đầu bộ phận thiết kế của Virgin Galactic.
Nhưng bất chấp sự ca ngợi từ công chúng và giới phê bình, chúng tôi vẫn đang vật lộn để có được các khung giờ bay trong sân bay mà mình cần, chi phí nhiên liệu thì tăng còn đối thủ cạnh tranh tấn công chúng tôi từ mọi phía. Mặc dù doanh thu tăng 43% lên hơn 1 tỷ đô-la Mỹ, nhưng chúng tôi vẫn lỗ 27,4 triệu đô-la Mỹ trong năm 2011. Lợi nhuận đã giảm đáng kể. Chúng tôi đã triển khai các dịch vụ từ Seattle đến Los Angeles và New York đến Las Vegas, nhanh chóng sau đó là các chuyến bay từ Bờ Tây đến Boston. Trong quá trình phát triển, nhiều công ty trải qua rất nhiều khó khăn. Nhưng chúng tôi quyết tâm giữ đúng lời hứa của mình để trở thành hãng hàng không sáng tạo nhất, ngay cả khi chúng tôi phát triển ở các thị trường mới. Chúng tôi đã tạo ra dịch vụ ăn uống theo yêu cầu đầu tiên trong ngành hàng không của Mỹ và sau đó là sự tiến bộ mà tôi thực sự yêu thích: chúng tôi đã trở thành hãng hàng không đầu tiên cung cấp wifi trên máy bay.
Trong khi tôi tin vào việc tắt các thiết bị và thư giãn mà không bị quấy rầy, thì bay thường là thời gian hoàn hảo để hoàn thành một số công việc. Tôi đã đi hàng nghìn chuyến bay, chờ đợi để ký kết một thỏa thuận, chia sẻ một số tin tức, hoặc thậm chí nói chuyện với gia đình mình. Còn bây giờ, tôi có thể làm tất cả từ chỗ ngồi thoải mái của mình ở độ cao khoảng 10.700m. Là hãng hàng không duy nhất gọi California là nhà, điều đó giúp chúng tôi trở thành người tiên phong trong những phát triển công nghệ mới. Như tạp chí Wired đã mô tả chúng tôi là “một chiếc iPod triệu đô biết bay”.
Khi mở nhà ga mới tại Sân bay Quốc tế San Francisco, chúng tôi muốn làm lễ rửa tội cho các đường băng với chuyến bay của Virgin America cùng với Virgin Galactic. Các quy định cho tuyến bay song song chưa từng có này dường như không thể thay đổi được, nhưng bằng cách nào đó, chúng tôi đã được Cục Hàng không Liên bang chấp thuận. Trước khi cất cánh, bầu không khí trên máy bay Virgin America rất hào hứng. Chúng tôi đã đấu giá chỗ ngồi trên chuyến bay để ủng hộ Galactic Unite (một chi nhánh phi lợi nhuận của Virgin Galactic) và các trường đặc cách KIPP, và mời một số trẻ em từ chương trình, từ các kỹ sư tham vọng đến các phi công trẻ, những nhân tài toán học đến các doanh nhân thành đạt.
Đó là một trong những trải nghiệm ngoạn mục nhất đời tôi, nhìn ra ngoài cửa sổ máy bay để thấy con tàu vũ trụ đang đi cùng, sau đó liếc nhìn vào bên trong để thấy những khuôn mặt kinh ngạc của rất nhiều trẻ em. Tôi ngồi cạnh Phó Thống đốc bang California, Gavin Newsom, quan sát con tàu không gian của chúng tôi bay duyên dáng gần cửa sổ trong khi chiếc máy bay đang bay phía trên cầu Cổng Vàng lấp lánh. Chúng tôi giục một số em học sinh trung học trèo qua chúng tôi và vẫy tay chào các phi công của Virgin Galactic.
Như thể chúng tôi đang nhìn vào tương lai vậy. Chúng tôi thực sự có thể nhìn thấy phi công của hãng Scaled Composites, Mark ‘Forger’ Stuckey, người tiếp tục gia nhập đội ngũ của Virgin Galactic vào năm 2015, mỉm cười từ buồng lái của WhiteKnightTwo. Mọi người trên máy bay hò reo và cổ vũ, chúng tôi biết rằng mình là một phần của lịch sử. Chúng tôi đã hạ cánh cạnh nhau trên các đường băng đôi của sân bay, những hành khách đầu tiên đến nhà ga. Chiếc máy bay Virgin America được đặt tên là My Other Ride’s A Spaceship (tạm dịch: Tàu vũ trụ trong một chuyến đi khác của tôi) thật sự rất phù hợp – có lẽ đó là tên máy bay yêu thích nhất của tôi. Một số học sinh chưa từng được lên máy bay trước đây, huống chi là một con tàu vũ trụ. Tôi chắc rằng trải nghiệm này cho thấy không gian là một phần rất thực tế trong tương lai của họ và khuyến khích họ mơ ước lớn.
Tôi nói: “Tôi hy vọng một số bạn lớn lên sẽ trở thành phi hành gia hay phi công. Hoặc cả hai.”
*
Bạn có thể nói rất nhiều điều về một hãng hàng không từ video hướng dẫn an toàn bay của họ. Hầu hết chúng đều đảm bảo tin cậy nhưng nhàm chán khủng khiếp. Chúng tôi muốn tạo ra một video thu hút sự chú ý của mọi người, giúp họ nhớ những chi tiết quan trọng và mang tính giải trí. Cùng với Virgin Produced, Virgin America đã tạo ra video hướng dẫn an toàn bay đầu tiên bằng âm nhạc và những vũ điệu. Đã có hàng triệu lượt xem và một số giải thưởng sau đó, nhưng phản hồi khiến chúng tôi hài lòng nhất vẫn là thấy nụ cười trên khuôn mặt của hành khách mỗi khi video xuất hiện. Vũ điệu Hướng dẫn an toàn bay bây giờ vẫn có thể được nhìn thấy trên sàn nhảy, trong nhà ga sân bay, trên Internet, trong phòng ngủ và, tất nhiên, trên máy bay. Một trong những nhân viên của chúng tôi thậm chí còn thực hiện Vũ điệu Hướng dẫn an toàn bay trực tiếp trên chuyến bay và đã dạy tôi các động tác của nó. Dù có thể không bắt kịp với mọi người, nhưng tôi vẫn cố gắng hết sức.
Điều này rất tốt cho việc xây dựng tinh thần, cũng như cho công chúng thấy chúng tôi là ai. Tôi luôn cố gắng đảm bảo mọi người giữ được khiếu hài hước của mình. Virgin America luôn đem đến những cơ hội để thực hiện điều này. Tôi có một thói quen là trốn ở bên trong khoang chứa đồ ở trên đầu của hành khách và khuyến khích các phi hành đoàn cũng làm điều tương tự. Khi khách lên máy bay và mở cửa khoang, chúng tôi thân thiện chào họ: “Chào buổi sáng. Tôi có thể giữ túi của bạn được không?”
Mặc dù có những khoảnh khắc vui vẻ như vậy, những thách thức để Virgin America thành công vẫn còn đó. Trong sự tính toán của các cơ quan cạnh tranh Mỹ, bằng cách nào đó, họ để cho sáu hãng hàng không lớn nhất ở Mỹ trở thành ba hãng hàng không khổng lồ. Xét về quy mô tuyệt đối, họ thống trị thị trường và kiểm soát các khung giờ bay trong các sân bay trọng điểm, hạn chế sự cạnh tranh và đổi mới. Phản ứng của ngành hàng không khiến tôi nghĩ ra giả thiết rằng, trong gần như tất cả các cuộc khảo sát lớn về các hãng hàng không ở Mỹ, United Airlines luôn xuất hiện cuối cùng trong khi Virgin America luôn đứng top đầu. Quy mô hầu như không tương xứng với chất lượng.
Vào năm 2013, Virgin America đã nộp đơn xin các khung giờ bay cần thiết trong năm năm để gia nhập sân bay Newark và bắt đầu hoạt động ở đó. Và lần nào cũng như vậy, chính quyền nói với chúng tôi rằng không có chỗ trống nào. Trong thực tế, các hãng hàng không hiện thời đang dựa vào số lượng – vận hành những chiếc máy bay nhỏ đang thua lỗ – để duy trì sự cạnh tranh. Chúng tôi đã có cơ hội khi American Airlines rơi vào trường hợp theo Chương 11 của Bộ luật Phá sản Mỹ và chúng tôi đang nắm giữ một vài khung giờ bay của họ. Khi chúng tôi bắt đầu hoạt động, giá vé từ Newark đến California giảm 40%. Tôi hy vọng chúng tôi có thể mở rộng hơn nữa, nhưng bằng cách nào đó, hãng United lại được trao một loạt khung giờ bay mới.
Tôi cảm thấy mục đích duy nhất của họ là đẩy Virgin America ra khỏi thị trường bằng bất kỳ giá nào. Tôi đã công khai cáo buộc họ như vậy và chúng tôi đã vận động hành lang để giúp các phi công có được thỏa thuận tốt hơn, yêu cầu Bộ Giao thông chấm dứt việc thực thi chiếm dụng công suất bay. Chúng tôi có những khung giờ bay ở Newark, nhưng vẫn cảnh giác rằng đối thủ sẽ làm mọi thứ có thể để duy trì sự độc quyền và đẩy chúng tôi ra khỏi thị trường.
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Tỷ phú nổi loạn 
Tôi gặp Ivanka Trump một năm trước khi gặp Donald Trump vào đầu những năm 1990. Cô lúc ấy là người trao giải thưởng tại lễ trao giải do tạp chí Business Traveller bình chọn (Business Traveller Award) được tổ chức tại London. Khi nhận được giải thưởng hãng hàng không xuất sắc nhất từ cô, tôi đã nhanh chóng nhấc bổng cô ấy lên và làm cô bối rối để tạo dáng cho một bức ảnh hóm hỉnh. Cô ấy phản ứng với hành động của tôi khá nhanh, sau đó cô đã dùng bữa tối cùng chúng tôi, hủy vé máy bay của hãng British Airways và trở về Mỹ trên một chiếc Virgin Atlantic. Các bài báo ra ngày hôm sau cho biết “Virgin lấy lại được sự quan tâm của Trump một lần nữa tại Business Traveller Award.” Sau đó một thời gian, Donald đã mời tôi ăn trưa tại căn hộ của ông ở Manhattan.
Tôi đã rất ngạc nhiên. Lời mời của Donald Trump đến hết sức đường đột. Tôi đứng trước một căn hộ vô cùng sang trọng, nhưng không hào nhoáng như tôi dự đoán. Không chỉ vậy, một phần của bữa trưa cũng đã kết thúc không như tôi mong đợi. Ngay trước khi những món khai vị được phục vụ, Donald vẫn nóng lòng nói với tôi về những người mà Trump định trả thù vì đã từ chối yêu cầu giúp đỡ của ông ta.
“Tôi đã gọi điện cho 10 người để vay tiền khi tôi gặp rắc rối,” ông ta nói. “Năm người trong số đó nói rằng họ sẽ không giúp tôi.” Sự từ chối này khiến ông ta không hài lòng chút nào: Donald tiếp tục dùng thời gian còn lại của bữa trưa kỳ quái này để nói cho tôi biết ông ta sẽ dành cuộc đời mình để trả thù năm người đó ra sao.
“Tôi không nghĩ đó là cách tốt nhất để tiêu tốn thời gian của ông,” tôi nói với ông ta khi có thể chen được vào. “Điều đó sẽ ăn tươi nuốt sống ông đấy, và gây thiệt hại đến ông nhiều hơn là đến họ. Chẳng phải là lãng phí thời gian và công sức sao? Ông sẽ thấy tốt hơn nếu tha thứ cho những người đó.”
Donald chỉ lắc đầu và tiếp tục dông dài về lý do và cách ông ta sẽ trừng phạt lần lượt từng người bọn họ. “Những người này không giúp tôi khi tôi cần họ. Họ đã quay lưng lại với tôi.” – Ông ta tiếp tục than thở.
“Thật là xấu hổ.” – Tôi nói. “Nhưng không phải cuộc sống quá ngắn để lãng phí vào những cuộc cãi vã nhỏ nhặt sao?”
Khi cố gắng ăn bát súp gà của mình, tôi không thể không hỏi tại sao ông lại nói với tôi những điều này. Khi ông ta tiếp tục kể lể về danh sách những kẻ có lỗi với mình, tôi thắc mắc không biết liệu ông có định nhờ tôi giúp đỡ không. Nếu có, tôi chắc chắn sẽ trở thành người thứ sáu trong danh sách đó.
“Tôi thực sự không nghĩ rằng những người này đã làm bất cứ điều gì đáng phải chịu sự trừng phạt.” – Tôi nói. “Phải có cách nào để ông sống cuộc sống tốt hơn chứ?”
Tôi hối hận vì những lời này ngay sau đó, khi ông ta tuyên bố sẽ tranh cử Tổng thống!
Khi đi xuống trong thang máy, tôi bỗng nảy ý tưởng làm một bộ phim về một doanh nhân lên kế hoạch trả thù năm người, và các phương pháp mà anh ta sử dụng. Nhưng tôi đã quyết định rằng ý tưởng đó quá xa vời, và không ai có thể tin được rằng trên đời lại có người ngu ngốc đến như vậy. Tôi nhớ mình từng so sánh bữa trưa này với bữa trưa cùng với Hillary Clinton sau này, chúng tôi đã nói về cải cách giáo dục, chính sách phòng chống ma túy, quyền của phụ nữ, các xung đột trên thế giới và cải cách tư pháp hình sự. Bà là một người biết lắng nghe cũng như một diễn giả hùng hồn.
Càng tiếp xúc với Donald Trump, tôi cảm thấy cuộc gặp mặt này là một sự lãng phí. Tôi rời khỏi căn hộ với cảm giác khá tiếc cho ông ta.
*
Tôi không nghe tin gì từ Donald Trump sau bữa ăn đó trong hơn một thập kỷ. Sau đó, vào năm 2004, chương trình truyền hình của tôi The Rebel Billionaire (tạm dịch: Tỷ phú nổi loạn) được phát sóng.
Tôi luôn dành tình yêu cho những chuyến phiêu lưu, cho dù đó là trèo cây khi còn là một đứa trẻ hay leo núi khi đã trưởng thành. Điều đó cũng ảnh hưởng ít nhiều đến phong cách làm việc của tôi: phiêu lưu luôn là một phần quan trọng trong thương hiệu của Virgin, và là một trong những lý do chính khiến chúng tôi có thể mở rộng liên tục trong một thời gian dài. Vì vậy, khi kênh truyền hình Fox cho tôi cơ hội để tổ chức một chương trình truyền hình nhằm khích lệ máu phiêu lưu trong các doanh nhân khác, tôi đã nhanh chóng nhận lời.
Tỷ phú nổi loạn là một chương trình thực tế kịch tính về kinh doanh. Mặc dù tôi vẫn đánh giá cao các chương trình khác như The Apprentice (tạm dịch: Người tập sự) vì mang ý tưởng về tinh thần doanh nhân đến với nhiều khán giả hơn, nhưng tôi chưa bao giờ muốn tham gia. Các chương trình như thế này có xu hướng được biên tập để tập trung vào những đặc điểm tồi tệ, mang tính tiêu cực nhất của mỗi người. Trái lại, Tỷ phú nổi loạn hứa hẹn sẽ mang đến sự khác biệt. Thay vì giao nhiệm vụ kinh doanh cho các thí sinh, tôi có thể chia sẻ kinh nghiệm của mình thông qua các chuyến phiêu lưu mạo hiểm.
Các đoạn video của những người tham gia bắt đầu tràn ngập khi họ bày tỏ lý do muốn tham gia chương trình. Một trong những đơn đăng ký nổi bật hơn tất cả đến từ một người phụ nữ có tên Sara Blakely, người mới thành lập một công ty tên là Spanx trong tầng hầm căn nhà của mình. Cô rất súc tích, có tầm nhìn rõ ràng về công việc kinh doanh và trông khá thú vị. Một video xuất sắc khác đến từ một chàng trai tên là Shawn Nelson, người điều hành một công ty đồ nội thất hiện đại, đa năng có tên Lovesac. Cả hai đều lọt vào danh sách 16 thí sinh cuối cùng.
Chúng tôi bắt đầu quay vào tháng Mười một năm 2004. Chúng tôi tập hợp tất cả các thí sinh tại Heathrow, London, nơi họ sẽ gặp một tài xế taxi già và được đưa đến nhà tôi ở Oxford. Người tài xế đi lại khập khiễng với một cây gậy trong tay, chăm chú quan sát các thí sinh. Khi các thí sinh đến Oxfordshire, ông bí mật ghi lại tên những người bắt mình phải mang hành lý ra khỏi xe cho họ. Họ thân thiện hay thô lỗ? Họ nói chuyện hay phớt lờ người tài xế? Và rồi, trong bữa tối hôm đó, người tài xế bước tới để gặp tất cả mọi người. Ông tháo chiếc mặt nạ để lộ ra… người tài xế chính là tôi bấy lâu nay. Có những thí sinh há hốc mồm vì kinh ngạc, đặc biệt là hai người tỏ vẻ khó chịu nhất với người đàn ông mà họ nghĩ chỉ là một tài xế taxi. 16 thí sinh ngay lập tức giảm còn 14 người và họ được đưa trở lại sân bay (lúc này thì không phải tôi đưa họ đi).
Chương trình này đã đưa tôi và các thí sinh đi khắp nơi trên thế giới, với những thách thức liên tục ở khắp mọi nơi từ Marocco đến Nam Phi. Trong suốt thời gian đó, tôi đã loại bớt một số thí sinh dựa trên quyết định, sự dũng cảm và kỹ năng lãnh đạo của họ. Điều cuối cùng đặc biệt quan trọng, vì tôi giữ bí mật một giải thưởng lớn. Cùng với việc chiến thắng 1 triệu đô-la Mỹ, họ còn được trao cơ hội với toàn bộ Tập đoàn Virgin, trở thành Chủ tịch trong vòng ba tháng. Điều này cũng đem lại lợi ích cho tôi – bởi lẽ, tôi luôn muốn tìm một người có thể giúp mình điều hành hàng trăm công ty khác.
Đặc biệt phải kể đến một đoạn được quay tại thác Victoria, trên sông Zambezi, dọc biên giới giữa Zambia và Zimbabwe. Mục đích của thử thách là để xem các thí sinh có đủ can đảm và ý thức để nói lời từ chối hay không. Điều quan trọng là phải chấp nhận rủi ro trong cuộc sống và kinh doanh, nhưng họ vẫn cần phải tính toán – không có lý do gì phải mạo hiểm mạng sống vì điều gì đó ít có cơ hội thành công (như tôi đã từng học được khi còn ở Vegas!)
Tôi đã yêu cầu một thí sinh, Sam Heshmati, cùng tôi chui vào trong một chiếc thùng được thiết kế đặc biệt của NASA và lao xuống một thác nước cao 50m. Sam hầu như không chớp mắt khi cần cẩu hạ chúng tôi xuống dòng sông đang chảy siết. Chúng tôi đếm từ 10 đến 1 để chiếc thùng được thả ra, mồ hôi nhễ nhại trên khuôn mặt của chúng tôi. Khi chúng tôi đếm đến năm, Sam thở hắt ra, sự sợ hãi lộ đầy trong mắt anh. Tôi nhận thấy rằng anh ta sẵn sàng đương đầu với thử thách này. Ngay trước khi chúng tôi chuẩn bị rơi xuống một vài giây, tôi hét lên: “Dừng lại!” Tôi khiến anh ta nhìn xuống và chăm chú quan sát các tảng đá bên dưới, những thứ mà đã có thể xé toạc chúng tôi thành từng mảnh.
“Anh chỉ còn cách cái chết 3 giây đấy,” tôi nói với Sam trước khi đưa anh ta về nhà. “Nên đặt câu hỏi nhiều hơn nữa! Anh không nên chấp nhận lời khuyên của một nhà lãnh đạo một cách mù quáng.”
Đó thậm chí không phải là thử thách nguy hiểm nhất: vì cái danh dự “ảo” đó mà các thí sinh đã phải đi trên một tấm ván giữa hai quả khinh khí cầu trong khi đang ở độ cao hơn 3.048m so với mặt đất. Sau khi hầu hết các thí sinh đã vượt qua, Tim Hudson và Sara do dự và chọn sử dụng dây an toàn. Bù lại, tôi đưa ra thử thách là họ phải sử dụng thang để leo lên đỉnh của chiếc khinh khí cầu, và tôi sẽ gặp họ ở đó.
Điều này cũng có nghĩa là tôi phải tự mình leo lên một chiếc thang dây dài 100m. Không có gì ngoài mặt đất xa xăm ngay dưới chân, tim của tôi như trực chờ nhảy ra khỏi lồng ngực lúc sợi dây thừng bị lắc lư trong gió. Chiếc thang dường như bị xoắn lại, dài tới hàng trăm nhịp, và dường như khó khăn hơn bất kỳ ngọn núi nào tôi từng leo. Mặc dù vậy, tôi đã lên tới đỉnh, trấn tĩnh bản thân theo cách của một người đàn ông nước Anh, ngồi xuống bàn và rót ba tách trà. Tim trèo lên tiếp theo, không mấy khó khăn, nhưng Sara thì sợ độ cao và đã phải vật lộn khủng khiếp. Ngay khi sắp leo tới đỉnh, cô trượt xuống và gần như rơi qua lỗ thông hơi. Sau một vài sự cứu trợ thì chúng tôi đã có thể ngồi xuống, thưởng thức chút trà ấm và sau đó chạy đua xuống trước khi chiếc khinh khí cầu hết nhiên liệu.
Sara đã khiến tôi ấn tượng với thái độ làm việc cũng nhiều như kế hoạch kinh doanh của cô, và không có gì ngạc nhiên khi cô đến được trận chung kết. Nhưng cuối cùng, tôi quyết định rằng Shawn có thể hưởng lợi nhiều nhất từ chiến thắng này, vì tài năng của anh ấy vẫn chưa được khai thác. Tuy nhiên, khi chúng tôi đứng trên ban công của nhà hàng Great House trên đảo Necker, tôi vẫn còn một điều bất ngờ cuối cùng cho Shawn. Tôi lấy ra tờ séc trị giá 1 triệu đô-la và giơ nó ra ngoài tầm với của anh.
Tôi nói với anh ta rằng: “Anh có một sự lựa chọn. Anh có thể lấy số tiền, hoặc từ chối chúng cho một giải thưởng lớn hơn.”
Tình huống khó xử cuối cùng của Shawn đã tổng kết lại chương trình. Chương trình không chỉ nói về sự phiêu lưu, mà còn về sự hiểu biết những rủi ro, và học cách nói không. Đó mới chính là việc làm táo bạo và mạo hiểm tương lai của mình khi đối diện với cơ hội.
Tôi có thể thấy Shawn đang ngập ngừng trước quyết định của mình. “Ông sẽ làm gì, Richard?” – Anh ta hỏi.
“Điều đó còn tùy thuộc vào anh.” – Tôi đáp.
Đối với tôi, câu trả lời đã rõ như ban ngày, nhưng Shawn phải tự mình tìm ra. Khi Shaw treo mình trên những bậc thang, tôi có thể thấy anh ấy muốn thể hiện bản thân mình (và làm cho chương trình thú vị hơn) bằng cách đánh cược. Nhưng liệu khoảnh khắc phấn khích đó có thật sự đáng để bỏ đi cơ hội biến đổi công ty của anh ta, và cả cuộc sống của rất nhiều nhân viên hay không? Cuối cùng, Shawn cũng đã sẵn sàng.
“Tôi sẽ lấy tờ séc.” – Anh ta nói.
Tôi vui mừng đưa nó cho anh và nói: “Nếu anh chọn tung đồng xu để quyết định, tất cả sự tôn trọng của tôi dành cho anh sẽ không còn nữa.”
Shawn đã học được rất nhiều từ chương trình, và đem những kinh nghiệm của mình về để phát triển Lovesac, công ty này sau đó đã trở thành một trong những công ty nội thất hàng đầu thế giới. Và mặc dù Sara không giành chiến thắng, tôi đã cho cô ấy thêm 750.000 đô-la để khởi động nền tảng riêng hỗ trợ phụ nữ thông qua kinh doanh và giáo dục. Cùng với việc phát triển tổ chức từ thiện, Sara đã phát triển doanh nghiệp của mình, Spanx, thành một ngành công nghiệp tạo nên thương hiệu Shapewear8. Doanh số sản phẩm trong năm đầu tiên đã đại 4 triệu đô-la dù thậm chí không có trang web riêng và Sara cũng trở thành người phụ nữ trẻ nhất thế giới tự mình tạo ra một công ty tỷ đô. Cô tiếp tục trở thành người phụ nữ đầu tiên tham gia chương trình Giving Pledge9 của Bill Gates và Warren Buffett (gia đình tôi và tôi cũng đã tham gia, cam kết quyên tặng một nửa số tiền thu được từ Virgin Group nhằm phục vụ mục đích vì cộng đồng). Quả là không tệ đối với một người mở công ty riêng chỉ vì “muốn làm cho mông của mình trông đẹp hơn!”
8 Loại quần áo lót có tác dụng tạo hình theo ý muốn của người mặc. (ND)
9 Chương trình do Bill Gates và Warren Buffett khởi đầu nhằm kêu gọi những nhà tỷ phú Mỹ và trên toàn thế giới cam kết cho các hội từ thiện trên 50% gia sản của mình. (ND)
Bây giờ, Sara và tôi là những người bạn tốt của nhau. Cô ấy tham gia cùng tôi với tư cách là ban giám khảo của một cuộc thi được tổ chức bởi Virgin Media Business cho những công ty khởi nghiệp, gọi là VOOM. Tôi thực sự hạnh phúc khi thấy cô ấy truyền đạt lại các chuyên môn mà cô đã đúc kết được từ những năm tháng làm kinh doanh của mình. “Nó giống như những ngày xưa,” tôi nói với cô ấy. “Ngoại trừ việc chúng ta đang ở trên mặt đất – chứ không phải trên đỉnh của một chiếc khinh khí cầu.”
*
Tỷ phú nổi loạn là một chương trình thành công, tạo nên một trải nghiệm có lợi cho tất cả những người tham gia và, hy vọng, nó phù hợp với một số kênh truyền hình giải trí, mặc dù không phải tất cả mọi người đều có ấn tượng tốt với chương trình. Donald Trump, bây giờ là người dẫn chương trình cho The Apprentice, không hài lòng khi có đối thủ, cho dù họ thân thiện và có ý tốt như thế nào.
Khi tổ chức buổi họp báo để quảng cáo cho chương trình, tôi không thể tránh được câu hỏi về sự khác biệt giữa chương trình của tôi với The Apprentice.
Tôi đã giải thích rằng: “Chương trình của chúng tôi nói nhiều về tinh thần phiêu lưu và kinh doanh hơn là đối đầu và thương thảo hợp đồng trong phòng họp.”
Tôi cũng thường xuyên được hỏi phong cách quản lý của mình so với của Donald như thế nào. Và mỗi lần như vậy, câu trả lời của tôi đều giống nhau: chúng tôi có những tính cách rất khác nhau. Tôi không nói bất cứ điều gì sai hoặc quá đáng về ông ta, chỉ đơn thuần nêu ra những tính cách trái ngược giữa hai chúng tôi. Tuy nhiên, Donald không nhìn mọi chuyện theo cách đó. Ông ta bắt đầu đưa ra những lời bình luận cá nhân về tôi trên báo chí. Khi tôi phớt lờ những điều này, ông ta đã viết thư trực tiếp cho tôi với tâm trạng tức giận vào ngày 12 tháng Mười một năm 2004:
Thân gửi Richard,
... tôi đã xem chương trình của anh và tôi ước anh đã đến và xin tôi lời khuyên.
Tôi sẽ khuyên anh đừng bận tâm đến chuyện này. Anh không có tố chất của người làm truyền hình, và như tôi cùng những người khác đã phát hiện ra từ lâu, nếu không có tố chất đó, anh sẽ chẳng thể làm được điều gì trên thế giới. Ít nhất là, tỷ lệ người xem ảm đạm như bây giờ sẽ giúp anh có thể tập trung vào hãng hàng không của mình mà tôi chắc chắn việc đó sẽ tiêu tốn toàn bộ sức lực của anh. Nó rõ ràng là một công việc kinh doanh sai lầm và tôi không thể tin, với giá nhiên liệu và vô số những thứ khác nữa, anh có thể làm điều này tốt hơn bất cứ ai. Giống như truyền hình, anh cũng nên cố gắng từ bỏ công việc kinh doanh hãng hàng không, càng sớm càng tốt! Mà thực ra, tôi đã tự hỏi làm sao anh có thể trở thành tỷ phủ và vận hành công việc kinh doanh của mình. Có lẽ nào tiêu đề của chương trình, “Tỷ phú nổi loạn”, là sai lầm chăng?
Nhưng nhìn chung, không sử dụng tên tuổi của tôi để quảng cáo cho chương trình đang ngắc ngoải của anh – anh là một cậu bé dũng cảm, hãy tự mình làm điều đó nhé!
Trân trọng,
Donald J. Trump
Tôi không thể kiềm chế để không hồi đáp bức thư đó. Bằng một cách lịch sự nhất có thể, tôi trả lời lại năm ngày sau đó:
Ông Donald thân mến,
Cảm ơn vì bức thư của ông. Tôi nghĩ nếu ông xem xét cẩn thận những mẩu báo, thì tôi đã thực sự né tránh những nhận xét “khó chịu” đó. Tôi rất vui khi chúng ta có dịp nói chuyện với nhau và sẽ không công kích cá nhân ông.
Như đã từng nói, bất cứ phóng viên nào cũng hỏi về điều khác biệt giữa hai chúng ta. Vì tôi không đồng tình với một số trong 10 quy tắc thành công của ông, nên tôi đã trích dẫn hai trong số đó. Ông khuyên mọi người không nên bắt tay – và rồi nên trả đũa bất cứ ai gây khó dễ cho họ. Thực lòng mà nói, tôi tin rằng suy nghĩ của mình là một bình luận công bằng. Tôi đã nói với ông như vậy khi chúng ta ăn trưa cùng nhau và ông nói mình sẽ trả thù bằng mọi giá những người không nghe điện thoại cũng như không giúp đỡ ông trong tình cảnh sắp phá sản. Tôi tin rằng đó là một sự lãng phí tài năng, cũng như năng lượng và cho rằng nó cũng không phải là lời khuyên tốt dành cho các doanh nhân mới khởi nghiệp.
Tôi đã đọc những gì mà tôi tin đó là các lời nhận xét “khó chịu” của ông về bản thân tôi trên báo chí trong vài tuần qua và – mặc dù rất muốn – nhưng đến bây giờ, tôi đã quyết định không phản ứng với những lời nhận xét đó và lờ chúng đi. Tôi chỉ cần nói rằng mình đã tạo ra đế chế 6 tỷ đô-la trong sáu lĩnh vực hoàn toàn khác nhau và tôi nghĩ rằng như vậy là đủ điều kiện để Fox đặt tiêu đề chương trình này là “Tỷ phú nổi loạn” (chỉ tính riêng hãng hàng không – mà ông nói – tôi đã kiếm được hơn 2 tỷ đô-la cổ phiếu cá nhân mà tôi đã bán ở Virgin Atlantic và Virgin Blue mà vẫn sở hữu 51% và 25% cổ phần). Có lẽ ông nên đọc lại những gì tôi đã nói từ trước cho đến nay và quyết định xem có đáng để chúng ta tiếp tục làm bạn không – hay ngược lại, ông sẽ thêm tôi vào danh sách những kẻ thù của mình! Đó là quyết định của ông.
Trân trọng, 
Richard.
Tôi đã không nhận được hồi đáp trong cả một thập kỷ sau đó. Tôi đoán tên mình đã được thêm vào danh sách đen đó rồi!
*
Mãi đến năm 2015, tôi mới được nghe tin mới từ Donald. Bấy giờ, tên tuổi của ông trở thành tiêu điểm vì một lý do khác: ứng cử viên của Đảng Cộng hòa cho chiến dịch tranh cử Tổng thống Mỹ. Bất cứ khi nào nghe thấy những bài phát biểu đầy kích động của ông Trump trên truyền hình, hoặc thấy thông tin số phiếu thăm dò ý kiến ủng hộ của ông đã tăng lên, tôi lại nghĩ đến cuộc gặp mặt kỳ quái giữa chúng tôi. Sau đó, tôi nhớ đến những bức thư. Người đàn ông này có thực sự là một ứng cử viên nghiêm túc cho Nhà Trắng không? Trông có vẻ là như vậy đấy.
Vào ngày 22 tháng Chín năm 2015, tôi nhận được một bức thư từ văn phòng của Donald Trump. Lúc đó, tôi đang ngồi ở biệt thự Temple trên đảo Necker và mở nó ra, với một chút lo âu, tôi đọc: “Chào buổi chiều ông Branson. Theo yêu cầu của ông Trump, ông vui lòng xem ghi chú đính kèm. Cảm ơn ông!” Tôi nhìn vào tên người gửi, nhấp một ngụm trà và mở tờ giấy đính kèm ra, tự hỏi nó có thể là gì. Bên trong, tôi tìm thấy một bài báo từ ấn bản ngày 15 tháng Chín của tờ Los Angeles Times về ngành công nghiệp không gian thương mại đang phát triển. Dưới tiêu đề “Kinh doanh về thiên văn” là tấm hình của Jeff Bezos, Elon Musk và tôi. Donald Trump đã lấy một cây bút Sharpie màu đen và vẽ một mũi tên lớn chỉ vào bức ảnh của tôi, trước khi viết những từ “RICHARD – GIỎI LẮM!”
Ngay lập tức tôi nghi ngờ rằng Jeff và Elon chắc hẳn cũng nhận được những bức thư giống như vậy. Bật cười, tôi quay sang trợ lý Helen Clarke và nói: “Cô phải ngả mũ kính phục Donald vì có thời gian để làm những việc như thế này đấy!”
Các lời nhắn khác có nội dung tương tự được gửi đến sau đó, bao gồm cả giấy mời tham dự Giải Quần vợt Mỹ mở rộng tại công viên Flushing Meadows cùng ông ta. Bình thường, tôi là một người có niềm tin rằng mọi người vẫn có thể làm bạn cho dù họ đã từng có xung đột trước kia, nhưng trong trường hợp này, tôi phải thừa nhận mình có chút hoài nghi về việc lựa chọn thời điểm của ông ta. Nếu Trump gửi những lời nhắn này vào bất cứ lúc nào trong khoảng 10 năm về trước, trước khi tranh cử Tổng thống, thì tôi có thể đã tham dự. Donald dường như đã quên mất những bức thư khó chịu trước đó của mình thì phải. Thay vào đó, ông ta có vẻ rất muốn có được sự ủng hộ từ những người nổi tiếng trong chiến dịch tranh cử tổng thống của mình thông qua những lời tâng bốc trong e-mail. Nếu chịu lướt qua những hoạt động vận động của tôi cho các công tác từ hỗ trợ người tị nạn tới cải cách phòng chống ma túy, từ kiểm soát súng tới biến đổi khí hậu, thì ông ta sẽ nhận ra rằng chủ trương ly gián và hành vi chèn ép của ông không để lại ấn tượng với một doanh nhân như tôi.
Tôi cho rằng ông ta cũng không bao giờ ngờ được chiến dịch tranh cử tổng thống của mình lại tiến xa đến như vậy, và điều này khiến chính ông ta cùng những người khác ngạc nhiên khi Trump bắt đầu trông như một vị ứng cử viên nghiêm túc cho vị trí Tổng thống. Nỗi lo về tình trạng nhập cư và các nền kinh tế không ổn định bị lợi dụng nhiều lần trong lịch sử bởi những kẻ mị dân, họ sử dụng những sai lầm và sự thù ghét để khuấy động tình trạng bất ổn. Trường hợp này cũng không phải ngoại lệ. Tôi viết: “Tôi muốn nhìn thấy một doanh nhân trở thành Tổng thống vào một ngày nào đó. Tôi tin rằng tư duy kinh doanh sẽ cực kỳ có giá trị đối với các nhà lãnh đạo, và có rất nhiều doanh nhân khiến tôi sẽ rất vui mừng khi họ lên nắm quyền – chỉ là không phải người này.”
Liệu tôi có bao giờ ủng hộ Trump không? Không. Nhưng liệu tôi có cố nói chuyện với ông ta về những vấn đề mình quan tâm, từ biến đổi khí hậu đến cải cách tư pháp hình sự, và khuyến khích ông ta tìm hiểu kỹ hơn? Tất nhiên rồi. Như tôi đã nói với ông ta chừng ấy năm về trước, cuộc sống quá ngắn ngủi để có kẻ thù và ý chí tha thứ mạnh mẽ hơn rất nhiều so với ý chí trả thù.
Liệu Donald có đồng ý với tôi? Đáng buồn thay, tôi không dám chắc.
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Dover, tháng Sáu năm 2004. Đó là một buổi sáng mùa hè rực rỡ khi tôi bước trên cát đi xuống bãi biển, cảm thấy mình chưng diện hơi quá. Khi những con mòng biển lượn vòng và kêu trên đầu, tôi hy vọng chúng sẽ không biến bộ comple Dinner Jacket màu đen của tôi và chiếc nơ bướm thành mục tiêu tấn công. Điều tương tự cũng xảy ra với chiếc xe màu đen đang chờ sẵn trước mặt tôi: thiết kế xe thể thao mui trần, đắt nhất trong phân khúc và kiểu dáng sang trọng của Gibbs Aquada. Trên đất liền, chiếc xe có tốc độ đáng kinh ngạc, và khi bước lên, tôi khởi động để nghe tiếng động cơ mạnh mẽ và trầm của nó: đây là chiếc xe có thể tăng tốc và phóng đi chỉ với một cú chạm vào chân ga. Nhưng tốc độ của chiếc xe không phải là tính năng làm nên tên tuổi của nó. Sau khi tăng tốc rất nhanh, tôi vẫy tay chào đám đông những người chúc mình may mắn và cảm thấy chỉ có một chút lo lắng, rồi lái chiếc xe thẳng xuống biển.
Kể từ khi xem bộ phim Thunderbirds lúc còn là một cậu thiếu niên vào những năm 1960, tôi đã luôn tự hỏi khi nào thì những chiếc xe đi được dưới nước sẽ trở thành hiện thực. Bây giờ, 40 năm sau, những chiếc xe lội nước của bộ phim đã được biến từ đồ chơi trở thành hiện thực. Tôi muốn làm điều gì đó đặc biệt để đánh dấu 20 năm ngày ra mắt của Virgin Atlantic, và đây dường như là cơ hội hoàn hảo để thực hiện giấc mơ thời thơ ấu. Chúng tôi đã mượn chiếc Aquada của hãng Gibbs Technologies và bây giờ thử thách đã được thiết lập: không chỉ xem liệu chiếc xe có nổi được không, mà còn xem liệu tôi có thể đưa mình vào Sách kỷ lục Guinness khi vượt qua dòng chảy siết nhất của eo biển Manche bằng chiếc xe lội nước không.
Lái một chiếc xe vào nước, cho dù nó có thể di chuyển dưới nước hay không, thì đó cũng là một cảm giác vô cùng kỳ lạ. Nó hoàn toàn trái ngược lại với mọi bản năng khi lái xe và những bài học bạn từng có trước đây. Với tất cả sức mạnh động cơ của chiếc Aquada, tôi đã lái chiếc xe xuống nước một cách ngập ngừng, nửa là chờ đợi để thấy nước biển bắt đầu tràn vào. Nhưng, tôi thở phào nhẹ nhõm khi bên trong chiếc xe vẫn khô.
“Thành công rồi!” – Tôi hét lên trong vui sướng, và đạp xuống chân ga. Chỉ trong vài giây, tôi nghe thấy tiếng kêu của bánh xe đang co lại và chiếc thuyền bắt đầu tiến về phía trước. Tại thời điểm đó, nhờ đã căn thời gian rất tốt, một chiếc máy bay phản lực của Virgin Atlantic Airbus hoàn thành một đợt diễu hành phía trên đầu chúng tôi. Lễ kỷ niệm của chúng tôi đã bắt đầu: bây giờ, tất cả những gì tôi phải làm là thiết lập kỷ lục cho mình.
Khi Dover và những vách đá trắng biến mất trong gương chiếu hậu, tôi đã cảm thấy hài lòng với bản thân. Kỷ lục trước đây về vượt qua eo biển trong một chiếc xe như vậy được thiết lập trong 6 giờ kể từ những năm 1960. Nhưng với chiếc Aquada có tốc độ tối đa trên mặt nước là 48km/h, tôi tự tin rằng chúng tôi có thể phá vỡ nó, đặc biệt là khi gió gầm rú phía sau chúng tôi. Ở chế độ dưới biển, chân ga của chiếc xe đã hoạt động như một van tiết lưu, khiến việc lái nó trở nên mượt mà một cách đáng ngạc nhiên – ngay cả khi chiếc xe bị nhấn chìm bởi một con sóng to.
Đi được khoảng nửa đường, chúng tôi tiến vào trung tâm của các tuyến đường vận chuyển bận rộn tại eo biển. Ở đây, dòng nước bị xáo trộn, các tàu phóng viên ở khoảng cách gần sẽ khiến hành trình trở nên khó khăn hơn. Khi quan sát những chiếc phà đi qua, tôi có thể thấy những gợn sóng lớn mà chúng đang tạo ra, và những con sóng hướng về phía chúng tôi. Tôi nắm chặt tay lái, chuẩn bị tinh thần và – RẦM! – những con sóng lướt qua đầu chúng tôi. Tôi đã hoàn toàn bị ngập trong nước – nhưng bằng cách nào đó, chiếc xe vẫn nổi và chúng tôi có thể tiếp tục tăng tốc tới đích đến.
Calais đang ở trong tầm mắt. Chúng tôi tiến đến gần hơn, các chấm trên bãi biển trở thành những con người và tôi có thể thấy thị trưởng thành phố đứng phía trước một nhóm phóng viên và những người theo dõi. Để chúc mừng, tôi lái chiếc Aquada lao lên một đoạn dốc trên bãi biển.
Tôi nói với cánh báo chí: “Trải nghiệm này không thể chê vào đâu được. Tôi không hề lo lắng về việc chiếc xe có thể chìm.” Tôi thực ra đã nói dối, người vẫn ướt nhẹp và trông thật tồi tệ trong bộ quần áo giống như James Bond.
Cuộc hành trình chỉ mất 1 giờ 40 phút và 6 giây, đánh bại kỷ lục trước đó hơn 4 giờ. Tại thời điểm viết cuốn sách này, đó vẫn là kỷ lục chưa có ai phá vỡ: nhưng một thập kỷ sau đó, những người đại diện của Top Gear quyết định chấp nhận thử thách và cố gắng để đánh bại kỷ lục thế giới của tôi. Jeremy Clarkson, James May và Richard Hammond đã chế tạo ra chiếc xe lội nước – về cơ bản là một chiếc xe bán tải được nâng cấp để có thể nổi được – bắt đầu hành trình nguy hiểm trên eo biển. Khi họ lênh đênh cùng nguy hiểm ở đâu đó giữa Anh và Pháp, cảnh sát biển đã chặn họ lại, điều phối máy bay và yêu cầu một lời giải thích.
“Ý định của chúng tôi là đi qua eo biển Manche nhanh hơn ‘Branson râu rậm’!” Clarkson trả lời dõng dạc nhất có thể. Mặc dù cảnh sát biển chúc họ “thượng lộ bình an”, nhưng họ cũng chỉ vượt qua eo biển với số thời gian nhiều hơn một vài tiếng so với kỷ lục của tôi.
Tôi thích lái chiếc Aquada và đồng ý là khách hàng đầu tiên, điều đó đồng nghĩa với việc là tôi phải chuẩn bị chi khoảng 75.000 bảng cho chiếc xe. Tôi đã hình dung cảnh lái chiếc xe xung quanh các rạn san hô ở đảo British Virgin, chạy qua chạy lại giữa đảo Necker và Moskito. Nhưng sau đó, công ty này đã đưa nó ra khỏi thị trường một cách bí ẩn, ngay sau khi chúng tôi phá vỡ kỷ lục. Lãi suất ở mức cao nhất mọi thời đại và không có lời giải thích nào được đưa ra. Tôi cho là phải có một vấn đề kỹ thuật hoặc tài chính nghiêm trọng nào đó, vì công ty này dường như đã biến mất. Tám năm sau, vào tháng Hai năm 2012, tất cả đã trở nên rõ ràng. Tôi đọc tờ báo Metro và nhìn thấy những bức ảnh của một chiếc “Amphitruck tốc độ cao’’ đang “làm mưa làm gió” trên sông Potomac ở Washington DC. Chiếc xe quân sự kỳ quặc di chuyển với tốc độ lên đến hơn 48km/h và có thể đi được dưới nước hoặc trên cạn chỉ bằng một nút bấm.” Không chỉ có Jeremy Clarkson, người đã theo dõi chúng tôi ghi danh vào kỷ lục thế giới, dành sự quan tâm: quân đội Mỹ cũng chứng kiến sự thành công của hành trình vượt eo biển đó và đã mua lại Aquada ngay lập tức.
*
Cùng lúc khi Amphitruck ra mắt công chúng, tâm trí tôi quay trở lại với eo biển Manche, suy nghĩ cách khác để vượt qua nó nhằm ghi thêm vào danh sách những kỷ lục thế giới của mình. Bên cạnh việc vượt qua eo biển bằng xe lội nước, tôi còn nắm giữ một loạt kỷ lục cho những thử thách khác nhau, bao gồm là người đầu tiên vượt Thái Bình Dương và Đại Tây Dương bằng khinh khí cầu, người vượt Đại Tây Dương nhanh nhất bằng thuyền, có nhiều người theo dõi nhất trên LinkedIn và, khá kỳ lạ, người dẫn chương trình truyền hình thực tế giàu nhất! Vào năm 2012, Sam và tôi đã ấp ủ kế hoạch thiết lập ba kỷ lục Guinness trong một ngày bằng cách lướt ván diều qua eo biển Manche cùng với gia đình và bạn bè. Chúng tôi muốn trở thành nhóm vượt qua eo biển đông nhất; Sam khao khát được trở thành người vượt biển nhanh nhất, trong khi đó, tôi dự định trở thành người lớn tuổi nhất làm được chuyện này. Kỷ lục mà Sam phải phá vỡ là 2 giờ 30 phút, còn với nhóm là 4 giờ. Đối với tôi, tôi chỉ cần nguyên vẹn trở về là được.
Trong nhiều năm, lướt ván diều đã trở thành một nỗi ám ảnh đối với tôi. Lần đầu tiên tôi học lướt ván diều cũng là vào những ngày đầu khi môn thể thao này còn đang phát triển. Tôi đã được dạy ở trên đảo Necker, khi nó còn được liệt vào môn thể thao nguy hiểm chết người và bạn cảm tưởng có thể bị kéo đi 30m, bị nhấn chìm xuống nước hoặc kéo bay ra ngoài bờ biển. Bạn chỉ có hai sợi dây gắn với một chiếc diều, và bạn phải cầu nguyện mình không đâm vào thứ gì. Tôi đã sống sót mà không có quá nhiều chấn thương và cũng bị cám dỗ kể từ đó. Nó khiến tôi tránh xa mọi thứ, khiến tâm trí tôi thông suốt và khi trở lại, tôi đã hoàn toàn sẵn sàng cho những thử thách mà một ngày mang tới. Cùng với quần vợt, đó là môn thể thao yêu thích nhất của tôi trên đời, và ngày càng có nhiều người đồng ý với quan điểm này. Với điều kiện gió cho phép, tôi luôn tham gia những buổi lướt ván diều mỗi ngày trên đảo Necker, đôi khi chỉ vỏn vẹn 20 phút, nhưng thường là một chuyến lướt ván dài 5 tiếng tới Anegada và quay trở lại.
Môn thể thao này cũng mang lại cho tôi nhiều cơ hội để khiến mọi người cảm thấy vui vẻ – ngay cả với riêng tôi. Ngày nọ, khi tôi chuẩn bị đi lướt ván diều thì Denni Parkinson, một người mẫu Nam Phi thú vị, đến gặp tôi với một yêu cầu rất khác thường. Bạn trai của cô, nhiếp ảnh gia Stephane Gautronneau, nói rằng anh ta muốn chụp một bức hình đặc biệt và hỏi tôi có muốn đi lướt ván diều trong khi cõng Denni trên lưng mình không.
“Ông có phiền không?” – Denni hỏi – “nếu tôi không một mảnh vải che thân?”
Tôi hơi ngạc nhiên trong giây lát, nhưng trả lời: “Chắc chắn rồi, là một Hiệp sĩ người Anh, tôi sẽ rất vui khi được phục vụ. Tôi không bao giờ từ chối một cô gái đang cần sự giúp đỡ của mình cả.”
Lúc mà chúng tôi lướt ván diều quay lại hướng về bãi biển, có khá nhiều người đứng xem… trong đó có vợ tôi. Khi tiến vào, tôi bắt gặp biểu cảm của Joan – thậm chí ngay từ đầu kia của bãi biển, tôi nghĩ mình có thể nhìn thấy nụ cười gượng gạo của cô ấy.
“Chỉ có thể là Richard!” – Cô cười, và quay trở lại ngôi nhà.
Kể từ đó, tôi cùng ba người phụ nữ đáng mến đã phá Kỷ lục Guinness cho nhóm có nhiều người nhất trên một chiếc diều cùng một lúc: một kỷ lục nữa được thêm vào danh sách kỷ lục về vượt qua eo biển Manche.
So với việc vượt qua bằng xe lưỡng cư, thì lần này, chính quyền Pháp ít ủng hộ những cố gắng phá kỷ lục thế giới của chúng tôi. Chúng tôi được thông báo rằng ý định lướt ván diều của mình là bất hợp pháp trên cơ sở sức khỏe và an toàn.
“Hãy xin sự tha thứ, chứ không phải xin phép,” tôi nói với nhóm khi chúng tôi chuẩn bị cho chuyến khởi hành vào sáng sớm trước khi họ có thể bắt chúng tôi. Chúng tôi tụ tập trên bãi biển ngay sau bình minh, tất cả ăn mặc như cướp biển để thêm vào cảm giác mình đang chuẩn bị bắt đầu một cuộc hành trình táo bạo cho dù có khả năng thất bại. Tôi nhìn Sam khi chúng tôi chuẩn bị diều trên cát.
“Gặp cha ở phía bên kia nhé.” – Thằng bé mỉm cười.
“Không, nếu gặp con trước, cha sẽ không cho con cơ hội chiến thắng đâu.” – Tôi nói.
Tôi đã tự tin, có lẽ không phải vì đánh bại Sam, nhưng chắc chắn là vì có thể theo kịp với những người dẫn đầu. Tôi chỉ hy vọng những cơn gió không thổi bay chúng tôi quá xa. Hai năm trước, chúng tôi đã phải từ bỏ một thử thách tương tự để đánh dấu sinh nhật thứ 60 của tôi khi chỉ mới đi được nửa chặng đường vì thời tiết xấu.
Lần này cũng khó khăn như vậy, nhưng Sam đã có một khởi đầu tuyệt vời. Tôi đã chọn một chiếc diều quá nhỏ không đáp ứng được nhu cầu của mình. Ngay trước khi đi được nửa chặng của hành trình hơn 48km, diều của tôi bị rơi và tôi phải từ bỏ nhiệm vụ. Trong khi tôi bị bỏ lại trên biển, chờ thuyền cứu hộ đến đón, Sam và một số người trong nhóm tiếp tục tiến lên phía trước để trở thành nhóm vượt biển nhanh nhất với thời gian sớm hơn 12 phút so với kỷ lục được lập là 2 giờ 18 phút. Trên hết, chín người trong nhóm đã vượt qua – kỷ lục thế giới mới nằm gọn trong tầm tay của gia đình.
Tôi rất vui mừng cho họ, nhưng cũng quyết tâm không để mọi người thất vọng. Sáng hôm sau, khi những người còn lại trong nhóm đang hồi phục, tôi quay trở lại bãi biển với Charlie Smith, người từng chơi các môn thể thao dưới nước trên đảo Necker và bây giờ làm việc cho Larry Page. Lần này, chỉ có hai chúng tôi sẽ thử hành trình ngược lại, từ Anh sang Pháp.
Khi chúng tôi bước xuống nước, hướng và vận tốc gió tiếp tục dao động khiến việc lướt ván diều rất khó khăn. Các con sóng khổng lồ và những cơn gió có vận tốc 64km/h quật rát đến tận xương chúng tôi. Tình hình trở nên tồi tệ hơn, cơn gió cuối cùng đã lắng xuống ngay phía sau chúng tôi, đó là điều sau cùng tôi muốn. Tôi đã luyện tập với diều trong mọi loại thời tiết ngoại trừ những tình huống lướt ngược hướng gió – còn bây giờ, tôi phải vượt qua eo biển Manche ngược hướng gió trong những đợt sóng lớn. Hết lần này đến lần khác, tấm ván bị trượt khỏi tôi, khi gió đi theo hướng ngược lại với thủy triều: Charlie có một thiết bị theo dõi, nó cho biết tôi đã rơi 110 lần trong suốt chuyến hành trình.
Tôi thật may mắn khi có Charlie sát cánh, một vận động viên lướt diều xuất sắc và một người bạn chân thành. Khi tôi liên tục bị ném xuống nước, nhiệt độ bắt đầu giảm và làn nước ấm áp của quần đảo British Virgin cảm tưởng cách xa hàng triệu dặm. Tôi phải thừa nhận mình đã liên tục nhìn vào chiếc thuyền cứu trợ và rất muốn dừng lại. Nhưng tôi không muốn để Charlie hay bất cứ ai khác thất vọng – cộng thêm việc muốn thiết lập kỷ lục thế giới. Khi chúng tôi tiếp cận tuyến đường vận chuyển bận rộn nhất thế giới, tôi cầu nguyện mình sẽ không bị trượt khỏi ván trước mũi một con thuyền. Chúng tôi lặn xuống nước và chờ cho một chiếc thuyền vượt qua, để rồi ngay lập tức trồi lên sau đó, lướt băng băng trên mặt nước trước khi chiếc thuyền tiếp theo xuất hiện. Lúc đó, tôi đã hoàn toàn kiệt sức.
Sau những gì xảy ra, tôi cảm tưởng như mấy ngày đã trôi qua nhưng thực ra vẫn chưa đến 4 tiếng đồng hồ, cuối cùng bờ biển Pháp đã hiện rõ. Tôi phóng hết tốc lực khi chúng tôi đến vùng nước nông và cho phép bản thân mình nở một nụ cười – một nụ cười sẽ sớm biến mất ngay khi chúng tôi đến được bãi biển. Lần này, không có bữa tiệc chiến thắng, chỉ là một chiếc trực thăng đầy những cảnh sát Pháp giận dữ lượn vòng quanh trên đầu chúng tôi, với những thiết bị trông như những khẩu súng máy. Những con sóng đâm sầm vào bãi biển khiến chúng tôi không có cách nào có thể bơi trở lại những chiếc thuyền cứu trợ – chúng tôi buộc phải hạ cánh. Tôi run rẩy vì lạnh khi chúng tôi bước lên bãi biển, nhưng vẫn cố gắng nói “Allo ’Allo’!” (Xin chào! Xin chào!) khi các viên cảnh sát tiến lại gần, giận dữ nói với chúng tôi việc làm vừa rồi của mình là vi phạm pháp luật.
“Tôi nghĩ ai cũng có thể bơi dưới biển?” – Tôi lập luận.
Khi chúng tôi đứng đó run rẩy, các viên cảnh sát vẫn tiếp tục cuộc trò chuyện trên điện thoại của họ để ra quyết định xử lý chúng tôi.
“Các anh có thể đưa chúng tôi đến phòng giam để chúng tôi có chỗ làm ấm cơ thể một đêm được không?” – Tôi hỏi với một chút đùa cợt.
Rất may, chúng tôi nhìn hối lỗi đến mức khiến nhóm cảnh sát thương hại. “Tôi đảm bảo với ông, ngài Branson, thức ăn ngon hơn rất nhiều khi được phục vụ trong các nhà hàng chứ không phải trong nhà tù!” Họ cho chúng tôi một lời cảnh cáo để không bao giờ tái phạm nữa.
“Tôi xin đảm bảo với anh,” tôi nói, “tôi không bao giờ muốn lặp lại chuyện này thêm lần nào nữa.”
Sau khi sấy khô, chúng tôi tìm thấy một nhà hàng ngon mà các cảnh sát đã đề cập. Tôi thực sự không bận tâm mình ăn cái gì, miễn là nó nóng. Tôi đã lập được kỷ lục là người nhiều tuổi nhất vượt qua eo biển trên một tấm ván diều, và cảm thấy vô cùng ngưỡng mộ Sam cùng gia đình đã vượt qua trong thời gian kỷ lục: tôi phải mất 3 giờ 45 phút để lướt ván diều từ Dymchurch ở Kent tới Wimereux ở miền Bắc nước Pháp. Trong lúc ngồi ăn món súp thịnh soạn, tôi đã suy nghĩ về việc gia đình mình tuyệt vời như thế nào khi đã thiết lập ba kỷ lục thế giới chỉ trong hai ngày, và tôi đã may mắn thế nào khi không bị bắt!
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Băng qua eo biển Manche 
Phá bỏ giới hạn về bay và sử dụng công nghệ để đưa chúng ta vào không gian đã mang đến cho những người tham gia những trải nghiệm đáng nhớ, không bao giờ quên. Nhưng các phần thưởng đó luôn đi kèm với rủi ro. Vào giữa những năm tháng tôi đau khổ đến tột cùng vì mất đi một số người hùng của mình vào tay tử thần trong hai tai nạn khác nhau.
Vào tháng Hai năm 2005, tôi đã không còn tập trung vào Virgin Galactic nữa để quay trở lại với một dự án khác, nhờ dự án này, chúng tôi có cơ hội làm việc với Burt Rutan – người thiết kế chiếc Virgin Atlantic GlobalFlyer. Khi tôi di chuyển xuống thành phố Salinas ở Kansas, Mỹ và bắt gặp một đám đông hàng nghìn người trên một đường băng đầy giá lạnh đang ngước mắt nhìn lên chiếc máy bay hùng vĩ. Khi Steve Fossett và tôi đứng trên đường băng, tôi dành một chút thời gian để trầm trồ về sự kỳ diệu của chiếc máy bay mà chúng tôi đã làm ra. Chiếc GlobalFlyer có một động cơ phản lực duy nhất đặt ở phía trên khoang máy bay gắn ở giữa và trước nó là một buồng lái nhỏ. Steve sẽ chỉ có một chút không gian để ngồi trong khi anh bay vòng quanh thế giới mà không dừng lại. Ở hai bên, anh ấy có thể nhìn thấy các đuôi xả kép được gắn vào, tạo nên một sải cánh dài 35m, với các bộ phận của chiếc máy bay được chế tạo bằng vật liệu siêu nhẹ. Nếu chúng ta khiến chiếc máy bay hoạt động, thì đây có thể là một cuộc cách mạng trong việc chế tạo máy bay, và hạn chế được khối lượng lớn khí thải CO2.
Khi Steve bước vào buồng lái, tôi nhảy vào một chiếc máy bay quan sát để theo dõi quá trình bay của anh từ trên không và nín thở chờ đợi khoảnh khắc cất cánh lịch sử. Steve điêu luyện đưa chiếc máy bay lên khỏi đường băng và trông nó thật lộng lẫy từ nơi cất cánh. Cảm giác thật hưng phấn khi được bay phía sau, theo dõi cỗ máy độc đáo này lướt trên không trung ngay trước mặt chúng tôi. Tôi đã dự tính chuyển đổi công nghệ này thành máy bay phản lực thương mại trong tương lai. Nhưng ngay sau đó, chiếc GlobalFlyer bắt đầu mất rất nhiều nhiên liệu trong một thời gian ngắn; tiếp theo đó là hệ thống GPS không hoạt động. Tôi phải thú nhận rằng mình đã lo lắng, nhưng hoàn toàn tin tưởng vào khả năng kiểm soát của Steve. Anh ấy vô cùng bình tĩnh khi phải chịu áp lực, như đã thể hiện qua vô số cuộc phiêu lưu khác, bao gồm cả việc trở thành người đầu tiên một mình bay khinh khí cầu chạy bằng khí heli vòng quanh thế giới. Mặc dù vậy, tình hình vẫn rất nguy hiểm khi tôi không thể theo dõi lộ trình của Steve trong chiếc máy bay quan sát. Sáng ngày 1 tháng Ba, tôi phải dừng lại ở Toronto để khai trương Virgin Mobile Canada, và bị đá ra ngoài tại sân bay khi Steve bay qua đầu tôi.
Quay trở lại sa mạc Mojave, Burt và nhóm của anh đã điên cuồng tính toán xem liệu chiếc Virgin Atlantic GlobalFlyer có đủ nhiên liệu để tiếp tục thử thách không. Gió vẫn đang ủng hộ chúng tôi; nếu luồng phản lực vẫn mạnh, Steve vẫn có thể làm được. Gần ba ngày sau khi anh ấy rời đi, hầu như không ngủ, không có thời gian nghỉ ngơi và không hạ cánh, Steve quay trở lại đường băng ở Salinas. Anh đã thiết lập một kỷ lục thế giới cho chuyến bay thẳng dài nhất trong lịch sử: 42.469,4km trong 67 giờ.
Boeing và Airbus nhanh chóng liên lạc và đến thăm nhà máy của Scaled để xem họ đã phát triển chiếc máy bay như thế nào. Họ ngạc nhiên rằng một chiếc máy bay được chế tạo từ vật liệu carbon tổng hợp có thể bay vòng quanh thế giới không ngừng, sử dụng nhiên liệu mỗi giờ ít hơn cả một chiếc xe tải bốn bánh. Sau đó, họ nhanh chóng bắt tay vào việc phát triển các phiên bản của riêng mình và bây giờ các máy bay như Airbus A350 và Boeing 787 chủ yếu đều được làm từ vật liệu carbon tổng hợp. Nhiều năm sau, Virgin Atlantic mua lại những chiếc máy bay này từ cả hai công ty. Nó giảm được lượng đáng kinh ngạc khí CO2 thải vào trong không khí, và giúp các hãng hàng không tiết kiệm các khoản chi phí lớn để hỗ trợ hành khách. Steve tiếp tục hoàn thành hai chuyến bay phá kỷ lục thế giới bằng chiếc Virgin Atlantic GlobalFlyer, vốn là một trong số 116 kỷ lục tuyệt vời mà anh đã thiết lập trong năm môn thể thao khác nhau. Tôi từng đùa với Steve rằng anh ấy khiến tôi trông thảm hại. “Anh đang đi đúng hướng để trở thành người đầu tiên phá vỡ nhiều kỷ lục nhất đấy, Steve. Từ từ thôi, tôi cũng luôn để mắt đến những kỷ lục thế giới đấy!”
Nhưng những chiến thắng phá kỷ lục của Steve đã sớm kết thúc bởi một bi kịch. Một năm sau, anh ấy biến mất khi bay qua Sa mạc Great Basin ở Nevada. Tôi đã rất buồn và không nguôi hy vọng rằng anh ấy vẫn còn sống. Chúng tôi phối hợp với các lực lượng để tìm kiếm anh, cầu nguyện rằng một nhà thám hiểm cứng cỏi như vậy có thể đã sống sót bằng cách nào đó. Nhưng càng cố gắng tìm kiếm, thì càng không thấy dấu vết nào của bạn tôi. Khi Cảnh sát Tuần tra Không quân Dân sự ngừng các cuộc tìm kiếm vào ngày 2 tháng Mười năm 2007 sau một tháng không có phát hiện gì, chúng tôi tiếp tục tìm kiếm bằng công nghệ hình ảnh vệ tinh mới của Google Earth. Đáng buồn thay, không có phép màu nào xảy ra. Vào ngày 29 tháng Chín năm 2008, một người leo núi tìm thấy thẻ căn cước của Steve ở dãy núi Sierra Nevada ở California và những gì còn sót lại khớp với ADN của Steve sau đó cũng được phục hồi. Thật kỳ lạ, các nhà thám hiểm thường qua đời trong khi đang làm một điều gì đó hết sức bình thường, thay vì khi họ đang phá vỡ các giới hạn. Cũng giống như T. E. Lawrence (Lawrence xứ Ả Rập) đã chết trên một chiếc xe máy ở Anh, thay vì tử trận ở Trung Đông, Steve qua đời khi điều khiển một chiếc máy bay bình thường, chứ không phải khi đang chạy theo kỷ lục tốc độ trên mặt đất. Khi bạn biết sẽ có nguy hiểm, được huấn luyện cho những tình huống như thế và hoàn toàn tập trung, thì bạn thường sẵn sàng đối phó với chúng. Trớ trêu thay, sai lầm lại thường xảy ra trong những tình huống ít nguy hiểm hơn.
Tôi đã mất đi một trong những người bạn tốt nhất của mình. Tôi đến đám tang của Steve và ngồi giữa Neil Armstrong cùng Buzz Aldrin, cả hai đều coi Steve là một trong số những nhà thám hiểm vĩ đại của thế giới. Chỉ vài năm trước đó, Steve còn là một nhà môi giới hàng hóa. Anh đã và sẽ tiếp tục truyền cảm hứng cho hàng triệu người với những thành tựu của mình. Rất nhiều người tôi yêu và ngưỡng mộ đã qua đời trong khi theo đuổi những gì họ yêu thích. Sự an ủi duy nhất, thật đáng buồn, là chỉ có vậy. Một trong những ký ức cuối cùng của tôi về Steve là cách độc đáo mà anh giao chiếc Virgin Atlantic GlobalFlyer cho bộ sưu tập thường trực của Viện Smithsonian, sau khi chúng tôi cho chiếc máy bay mang tính cách mạng đó “về hưu”. Thay vì để ai đó xử lý hậu cần, Steve tự lái máy bay, bay là là trên tòa nhà để người xem nhìn chằm chằm đầy vẻ kinh ngạc, trước khi đưa nó đến bằng cửa trước.
Sẽ chỉ có duy nhất một Steve Fossett mà thôi.
*
Lúc Steve phá kỷ lục với chiếc GlobalFlyer, thì Virgin Galactic cũng bắt đầu hình thành. Chúng tôi đã ký một thỏa thuận lịch sử với Scaled Composites để thiết kế, xây dựng và thử nghiệm tàu vũ trụ tư nhân đầu tiên trên thế giới cho dịch vụ hành khách thương mại. Đây là nhiệm vụ lớn nhất trong số những việc mà tôi đã từng thực hiện và nếu có thể đưa những con tàu này vào hoạt động thì đây sẽ là thành tích đáng tự hào nhất của tôi.
Chúng tôi đã đưa công nghệ đoạt giải XPRIZE của SpaceShipOne vào vận hành dưới sự đầu tư của Paul Allen, và đồng ý hợp tác với Scaled Composites để xây dựng tàu vũ trụ tám chỗ mới và một con tàu mẹ. Bây giờ, bước đầu tiên là tuyển mộ đội ngũ xây dựng thương hiệu Virgin Galactic. Vào tháng Bảy năm 2005, Burt và tôi đã đến Triển lãm Hàng không EAA Oshkosh ở Wisconsin để thông báo về sự thành lập của Công ty The Spaceship. Doanh nghiệp sản xuất hàng không vũ trụ mới này được thành lập với mục đích sản xuất máy bay tương lai, tàu vũ trụ và thiết bị hỗ trợ cho Virgin Galactic. Trên sân khấu, tôi đã nói về cơ hội duy nhất thể hiện tính khả thi về việc thương mại hóa việc thăm dò vũ trụ có người lái. Khi xuống phía dưới, tôi lang thang xung quanh bắt tay và lắng nghe những người đồng nghiệp có niềm đam mê với vũ trụ, một nụ cười tươi rói xuất hiện trên khuôn mặt tôi. Chúng tôi sẽ phát triển thế hệ tàu vũ trụ chở khách thương mại đầu tiên của thế giới.
Đến cuối năm 2005, chúng tôi cuối cùng cũng đạt được thỏa thuận với tiểu bang New Mexico, Mỹ, về việc xây dựng sân bay vũ trụ đầu tiên trên thế giới. Chi phí sẽ vào khoảng 200 triệu đô-la để xây dựng sân bay vũ trụ ở phía nam của tiểu bang với diện tích 70km2, bao gồm một nhà ga đón khách, nhà chứa máy bay, cơ sở y tế, trụ sở các hội, văn phòng và trung tâm điều khiển bay. Khí hậu của New Mexico, không phận tự do, mật độ dân số thấp, cao so với mực nước biển và cảnh quan tuyệt đẹp khiến nó trở thành địa điểm hoàn hảo để các phi hành gia có thể trân trọng những kỳ quan hùng vĩ của vũ trụ. Nhưng lý lẽ đanh thép hơn nằm ở sự chuyên nghiệp và nhiệt tình của Bộ trưởng Rick Homans cùng đội ngũ của ông – họ (gần như!) cũng hào hứng với vũ trụ như chúng tôi vậy.
Với sự phát triển hãng tàu bay vũ trụ và cảng vũ trụ của chúng tôi, đã đến lúc chúng tôi thể hiện tầm nhìn của mình về Virgin Galactic trong tương lai. Về thiết kế, chúng tôi nhờ Philippe Starck, một cố vấn có uy tín, để tạo ra một bản sắc mới, phản ánh được tầm nhìn của dự án. Khi tôi gặp Philippe, anh ấy đã nhìn chằm chằm vào tôi khá lâu.
Anh ấy nói: “Mắt anh đẹp thật đấy.”
“Thật sao?” – Tôi hỏi ngược lại, vui nhưng xen một chút bối rối.
Sau đó, anh ấy giải thích ý tưởng về hình ảnh của một mống mắt mờ đục, qua hàng triệu năm tiến hóa, nhằm ám chỉ cơ hội nhìn về Trái Đất từ không gian. Anh ấy đã chụp ảnh đôi mắt của tôi và biến chúng thành một biểu tượng thực sự làm tôi thích thú. Bây giờ, chúng tôi đã có thương hiệu của riêng mình, tôi rất nóng lòng cho mọi người thấy con tàu vũ trụ và con tàu mẹ sẽ trông như thế nào. Tôi muốn nó đủ lớn để mọi người có được trải nghiệm thực tế ngoài không gian.
“Tôi không chỉ muốn bị trói chặt vào chỗ ngồi trong một ống kim loại, thổi bay vào không gian và quay về mà không thấy bất cứ điều gì,” tôi nói với đội ngũ thiết kế. “Tôi muốn mọi người quay trở lại sẽ thay đổi vì những gì họ đã chứng kiến – chúng ta cần cửa sổ lớn, chỗ ngồi thoải mái và không gian để lơ lửng trong môi trường không trọng lực.”
Chúng tôi tranh luận tàu phải đủ lớn cho bốn, sáu, thậm chí 10 người. Burt đã cho đội ngũ của mình bay thử trên những chuyến bay vòng cung parabol để họ có thể hiểu được những gì có thể làm trong không gian ít trọng lực hơn. Họ trở lại và tự tin rằng mình có thể mở rộng thiết kế nhỏ hẹp của SpaceShipOne thành một chiếc máy bay đẹp, tiện dụng và an toàn.
Khi đã có động lực, chúng tôi bắt đầu tìm kiếm các quan hệ đối tác với cộng đồng không gian rộng lớn hơn. Kể từ sau khi tôi xem cuộc đổ bộ lên Mặt Trăng, NASA luôn là đỉnh cao của du hành vũ trụ, thiết lập tiêu chuẩn cho tất cả chúng ta. Bây giờ, dù NASA không còn quan tâm đến du hành không gian có người lái, chúng tôi biết rằng họ vẫn sẽ đóng vai trò không thể thiếu trong tương lai của ngành không gian. Chúng tôi đã cùng nhau thảo luận các ý tưởng về cách thực hiện, cuối cùng ký thỏa thuận hợp tác về công nghệ vũ trụ có người lái trong tương lai. Họ cũng xây dựng những cơ sở đặc biệt tại Trung tâm Nghiên cứu Ames của NASA ở California hỗ trợ riêng chúng tôi. Hơn bất cứ điều gì, đó là một sự công nhận rất lớn từ những người dẫn đầu của ngành này trong giai đoạn đầu phát triển của Virgin Galactic.
Sau đó, khi mọi thứ dường như đang đi đúng hướng, một tai nạn bi thảm đã làm rung chuyển tất cả chúng tôi.
*
Thứ Năm ngày 26 tháng Bảy năm 2007 lẽ ra phải là một ngày tuyệt vời cho Virgin Galactic. Stephen Attenborough, người đã trở thành nhân viên chính thức đầu tiên của Virgin Galactic với tư cách là Giám đốc Thương mại, đã ở New Mexico cùng với Alex Tai để làm ban giám khảo nhằm lựa chọn thiết kế tốt nhất cho cảng hàng không vũ trụ. Anh ấy gọi cho tôi với thông tin rằng Norman Foster, có lẽ là kiến trúc sư đương thời vĩ đại nhất, cũng là một người Anh, đã giành chiến thắng cuộc thi toàn cầu về thiết kế cảng hàng không vũ trụ đầu tiên trên thế giới. Thiết kế “đến từ tương lai” của anh khiến cảng hàng không trông như thể nó đang trồi lên một cách bí ẩn khỏi khỏi sa mạc. Nó đồng thời là một sự tiếp nối hài hòa giữa sinh thái của cảnh quan thiên nhiên và sự kỳ diệu trong kỷ nguyên vũ trụ. Và tôi hết sức hài lòng với thiết kế này.
Stephen và Alex đang lái xe qua sa mạc đến Las Cruces, nơi chúng tôi sẽ đưa ra công bố về dự án. Khi họ đỗ vào một trạm xăng để tiếp nhiên liệu, đội ngũ của Composites Scaled gọi cho Alex, và họ cũng ngay lập tức gọi cho tôi khi tôi đang ở trên đảo Necker. Vừa trở về sau khi đi dạo quanh hòn đảo, tôi vui vẻ trả lời, mong đợi thêm những thông tin về Norman Foster.
Đó là một trong những khoảnh khắc khiến tôi chuyển từ cảm giác vui vẻ sang kinh hãi ngay lập tức.
“Richard, anh nên ngồi xuống đi.” – Alex nói. “Có một vụ nổ ở Mojave.”
Ngày hôm đó, công ty Scaled Composites đang chuẩn bị cho một thử nghiệm “dòng chảy lạnh” thông thường. Vào lúc 2 giờ 34 phút chiều, ở rìa phía bắc của sân bay Mojave, họ đang thử nghiệm hệ thống luồng chất nổ đẩy cho con tàu SpaceShipTwo. Thử nghiệm này hoàn toàn không có nghĩa là họ sẽ đốt cháy động cơ tên lửa, hoặc thậm chí đốt một ngọn lửa – nó chỉ đơn giản là để kiểm tra tốc độ mà tại đó chất nổ đẩy sẽ chảy qua một van mở mới. Một bể chứa hình cầu dài 2m được làm bằng sợi carbon chứa đầy oxit nitơ mà Scaled dùng để cung cấp oxy cho quá trình đốt cháy nhiên liệu của quả tên lửa. Nó đáng lẽ phải diễn ra như thường lệ: oxit nitơ thậm chí không được coi là nguy hiểm – bạn có thể đã bắt gặp nó ở phòng khám nha khoa như khí cười – và nhóm của Burt đã thực hiện nhiều thử nghiệm tương tự cho con tàu SpaceShipOne.
Nhưng lần này lại có sự khác biệt.
17 người đã ở đó chứng kiến cuộc thử nghiệm. Sáu người trong số họ quay trở lại trạm điều khiển cách xa hơn 100m để theo dõi trên chiếc tivi mạch kín, được bảo vệ bởi một hầm chứa dưới đất và một công-te-nơ vận chuyển. 11 thành viên khác của đội đã di chuyển ra sau hàng rào, cách địa điểm thử nghiệm chưa đến 10m. Khi nitơ oxit bốc cháy, bể chứa đã phát nổ. Âm thanh được ví như một quả bom nặng 227kg. Đáy bể bị vỡ nát vụn, và sợi carbon cùng bê tông từ tấm đệm dưới bay vào không khí. Mảnh vỡ của sợi carbon đâm vào các kỹ sư đứng gần đó.
Nhiều thành viên khác của nhóm Scaled đang ngồi trong Tòa nhà 75, và nghe thấy tiếng nổ ở xa. Họ hầu như không để ý – nó đơn giản nghe như tiếng của một quả bom âm thanh, những tiếng ồn khá phổ biến ở Mojave, một hành lang bay siêu thanh bận rộn. Nhưng Chuck Coleman, một trong những kỹ sư của Scaled, người đang theo dõi cuộc thử nghiệm, bằng cách nào đó ngã vào văn phòng và bắt đầu vẫy tay, hét lên cầu cứu. Khi kêu cứu, anh ấy không nhận ra rằng những mảnh sợi carbon lớn đang nhô ra khỏi người mình.
Một đám mây bụi lớn bay vào không khí ở Mojave, che đi cảnh bi kịch. Khi đám bụi đã lắng xuống, sự thật khủng khiếp về những gì đã xảy ra lộ ra. Glenn May, người không làm việc ở Mojave một năm trước và chỉ trở lại làm việc tại Scaled Composites trong tuần đó, đã tử vong. Các đồng nghiệp của ông, Todd Ivens và Eric Blackwell cũng đã qua đời: họ là những người tử vong đầu tiên trong lịch sử của ngành không gian thương mại. Trong khi đó, Jason Kramb, Keith Fitzsinger và Gene Gisin tất cả đều bị thương nặng và cần phải phẫu thuật.
Tai nạn này thật sự thảm khốc. Tôi đã gửi lời chia buồn sâu sắc nhất đến người thân của những người đã qua đời, và tất cả những người bị ảnh hưởng. Chúng tôi đã hủy bỏ lễ công bố về cảng hàng không không gian và Scaled ngay lập tức lên kế hoạch tìm ra nguyên nhân. Burt, người ở cách xa Mojave, hộc tốc đến sa mạc. Anh ấy rất đau khổ – trong sự nghiệp hàng không vũ trụ lâu năm và nổi tiếng của mình, đây là lần đầu tiên anh trải qua cảm giác mất đi một ai đó. Còn bây giờ, anh đã mất đi ba người trong một ngày. Một vài tuần sau, tôi bay đến gặp anh và thấy mình đối mặt với một người đàn ông kiệt quệ. Anh ấy trông như thể già thêm 20 tuổi chỉ sau một đêm. Anh ấy không nói gì và tất cả sự nhiệt huyết bình thường của anh đã bị dập tắt trong nháy mắt. Burt đi lại khó khăn, khó thở và gầy đi trông thấy. Anh đổ lỗi rất nhiều cho bản thân vì đã không cân nhắc đến các biện pháp an toàn, và vì đã không có mặt ở đó khi vụ nổ xảy ra. Bạn có thể thấy được trách nhiệm đang đè nặng lên đôi vai gầy gò của Burt.
Hóa ra Burt đã mắc phải một vấn đề sức khỏe nghiêm trọng và được chẩn đoán bị viêm màng tim, làm cứng vùng xung quanh tim. Trong khi Burt, một người đàn ông của các nguyên tắc kỹ thuật, không tin rằng sự căng thẳng từ vụ tai nạn đã góp phần làm tệ thêm tình trạng này, tôi không thể không nghĩ rằng nó là nguyên nhân. Anh ấy thật sự rất đau lòng. Người vợ Tonya của anh cũng đồng ý. Nhưng họ không quanh quẩn với cảm xúc tiếc nuối cho bản thân mình. Cùng nhau, họ thành lập một quỹ để giúp đỡ gia đình của những người tử nạn.
Điều quan trọng là nguyên nhân của vụ tai nạn cần phải được xác định chính xác để nó không bao giờ có thể xảy ra lần nữa tại Scaled hay bất kỳ công ty vũ trụ nào khác. Cơ quan An toàn và Sức khỏe Nghề nghiệp California đã tiến hành một cuộc điều tra về vụ tai nạn và Scaled cũng tiến hành cuộc điều tra của riêng mình với các chuyên gia trên toàn ngành, bao gồm các đại diện từ Boeing, Lockheed và Northrop Grumman. Cuộc điều tra đã không xác định được chính xác nguyên nhân gây ra vụ nổ, nhưng ban điều tra tiểu bang California đã phạt Scaled vì không theo dõi sát sao các hoạt động tại nơi làm việc.
Tôi đã dành rất nhiều thời gian để suy nghĩ về cảm xúc của mình. Tôi đi dạo trước khi bình minh xuất hiện trên đảo Necker, suy nghĩ thật lâu và kỹ về những việc phải làm tiếp theo. Sau khi nói chuyện với những người sống sót, cũng như người thân của những người đã mất, tôi kết luận rằng chúng tôi nên tiếp tục công việc còn dang dở của mình.
Nhưng chúng tôi phải tiếp tục mà không có thành viên chủ chốt nào khác. Không lâu sau cuộc điều tra, Burt đã từ chức Chủ tịch của Scaled Composites. Cuối năm 2010, anh tuyên bố nghỉ hưu. Ngay sau đó, 36 năm kể từ ngày đến Mojave, anh rời bỏ ngai vàng của mình và chuyển đến sống tại một trang trại ở Idaho.
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“Tay tư” 
Kinh doanh đôi khi phụ thuộc vào việc ở đúng nơi vào đúng thời điểm. Đó là vào tháng Tư năm 2005, khi tôi, theo đúng nghĩa đen, đâm sầm vào Simon Duffy, Giám đốc Điều hành của Công ty Truyền thông cáp NTL.
Lúc đó, tôi đang ở Công viên Trung tâm, New York, tận hưởng thời tiết mùa xuân bằng cách chạy bộ trong khoảng thời gian giữa các cuộc họp: một chút vận động giúp giữ cho tâm trí cũng như cơ thể của tôi tràn đầy năng lượng. Vừa ngang qua sở thú, cách rất xa mình, tôi va vào một người nào đó đi theo hướng ngược lại. Khi dừng lại để xin lỗi, tôi nhận ra người đó là ai.
Tôi thở dốc: “Simon!”
“Richard! Thế giới nhỏ bé thật.” – Anh ta cười toe toét.
Tôi thở hổn hển: “Đúng vậy, nhưng đây thực ra là một công viên lớn.”
Chúng tôi ngồi xuống một chiếc ghế dài gần đó và nói chuyện. Đó là một cuộc hội ngộ hơi khác so với những cuộc gặp kinh doanh thông thường của tôi, khác từ cách lau mồ hôi, từ bộ râu và đến cách ăn vận. Simon và tôi biết nhau rất rõ; lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau là khi Thorn EMI mua lại Virgin Records vào năm 1992, và trước đây, chúng tôi đã điều hành nhà cung cấp dịch vụ Internet Virgin.net, trước khi NTL mua lại nó vào năm 2004. Simon nói với tôi rằng cả NTL và Telewest đang vật lộn vì bị phản ánh là dịch vụ kém, và họ muốn thực hiện một số thay đổi lớn. Anh ấy đã khiến tôi ấn tượng mạnh rằng anh thực sự tôn trọng thương hiệu Virgin. Tôi cảm thấy đây là một cơ hội, vì thế tôi mời anh đến tham dự một cuộc họp ít mồ hôi hơn thế này.
Vào tháng Mười một năm 2004, Simon và Shai Weiss gặp tôi cùng Gordon McCallum để bàn bạc chi tiết. Bên ấm trà, Simon giới thiệu Shai, anh là người đã khen ngợi du thuyền mô hình trên bàn của tôi – một ý tưởng khơi nguồn cảm hứng cho thế hệ trẻ về việc đi du lịch trên thuyền (mà kết quả của nó là Virgin Voyages, ra đời 20 năm sau đó). Anh ấy nói với chúng tôi rằng, NTL đã hợp nhất với Telewest và anh có một đề nghị mà chúng tôi có thể quan tâm. Đoán xem nó có thể là gì, tôi không bị viễn cảnh đó thu hút ngay lập tức; trong một cuộc khảo sát gần đây, NTL xếp thứ 50/50 về mức độ trung thành của khách hàng, còn Telewest cũng không tốt hơn là bao, trong khi Virgin là thương hiệu có uy tín nhất ở Anh. Nhưng những gì anh ta đưa ra tiếp theo thực sự đã thu hút sự chú ý của tôi – anh đưa ra lời chào hàng không có slide hoặc ghi chú, giải thích rằng họ muốn đóng cửa thương hiệu NTL và Telewest hoàn toàn và gọi công ty này là Virgin Media.
“Xin thứ lỗi, tôi nói thẳng: anh đang đề xuất thay đổi thương hiệu toàn bộ công ty của mình dưới bóng của Virgin ư?”
“Đúng – nhưng đó không phải là phần thực sự thú vị. Thỏa thuận này cũng sẽ bao gồm Virgin Mobile,” anh ta nói thêm. Họ đã dự đoán chính xác việc Sky bước vào thị trường băng thông rộng và BT lấn sân sang truyền hình, vì vậy họ muốn thâm nhập vào thị trường điện thoại di động. Với sức mạnh thương hiệu của chúng tôi và các dịch vụ đa dạng, chúng tôi là ứng cử viên hoàn hảo để trở thành đối thủ đáng gờm với Sky và BT.
Shai đã giải thích cách chúng tôi có thể khởi động công ty “tay tư” đầu tiên trên thế giới, cung cấp truyền hình cáp, Internet băng thông rộng, điện thoại cố định và di động, tất cả trong một gói cước đơn giản. Tiếp cận người tiêu dùng trên nhiều sản phẩm như vậy có nghĩa là chúng tôi có thể giữ chi phí thấp và tái đầu tư vào cơ sở hạ tầng và dịch vụ. Nghe có vẻ tuyệt vời: Tôi hoàn toàn bị khuất phục bởi ý tưởng đó, nhưng không muốn cho ai biết. Chúng tôi còn một cuộc đàm phán lớn phía trước. Tôi cố gắng để không biểu lộ cảm xúc gì, gật đầu rất nhiều, và giữ im lặng, nhưng bên trong lại suy nghĩ “thật tuyệt vời!” về lợi ích mà cách chuyển đổi kinh doanh này có thể mang lại cho thương hiệu của chúng tôi. Cũng giống như Virgin Megastores đang suy yếu trên thị trường, điều này có thể đưa chúng tôi vào thế giới số và trao cho chúng tôi cơ hội để đến với mọi nhà.
Mối quan tâm duy nhất của tôi là dịch vụ khách hàng tồi tệ mà NTL và Telewest đã có. NTL bị báo chí ghét bỏ và tệ hơn nữa là người tiêu dùng gọi nó là địa ngục NT. Liệu đội ngũ của chúng tôi có thể xoay chuyển tình thế như họ đã làm với British Rail trên tuyến đường ray chính của West Coast không? Liệu chúng tôi có thể biến chúng từ thứ tồi tệ nhất thành thứ tốt nhất không? Tôi tin rằng chúng tôi có thể. Mặc dù thỏa thuận này không đơn giản. Nhiều doanh nghiệp của chúng tôi là liên doanh, thường là sở hữu 51%. Các khoản tiền bản quyền thương hiệu đã được tính vào, nhưng chúng tôi sẽ chỉ tính một tỷ lệ biểu trưng và kiếm tiền chủ yếu thông qua vốn chủ sở hữu. Lần này, chúng tôi đặt nhiều giá trị hơn vào thương hiệu, tạo ra một cách kiếm tiền ổn định hơn. Bên cạnh việc đồng ý một khoản tiền bản quyền thương hiệu, tôi cũng muốn hạn chế thiệt hại có thể có khi đặt tên của chúng tôi vào hai công ty có mức độ hài lòng của khách hàng thấp nhất ở Anh.
Các cuộc đàm phán lâu và phức tạp đã được diễn ra. Bốn người chúng tôi đã tập hợp lại ở New York vào ngày 11 tháng Chín năm 2005, một ngày nhạy cảm ở thành phố này khi lễ tưởng niệm lần thứ tư vụ tấn công ngày 11/9 được diễn ra với các máy bay phản lực bay trên không. Chúng tôi đã giải quyết thỏa thuận này trong khi ăn trưa ở nhà hàng Four Seasons, sau đó đi dạo ở Công viên Trung tâm, nơi một phóng viên nhanh chóng phát hiện ra tôi đang chụp ảnh với khách du lịch. Anh ấy hỏi tôi đang làm gì ở thành phố và những doanh nhân đi cùng với tôi là ai. Chúng tôi đều muốn giữ bí mật của thỏa thuận, vì vậy tôi đã đi ra xa khỏi Simon và Shai và nói dối. “Tôi chỉ tới thành phố cho trận đấu quần vợt,” tôi nói (đó là một nửa sự thật – chúng tôi thực sự đã xem Roger Federer đánh bại Andre Agassi trong trận chung kết Grand Slam cuối cùng của anh tại Flushing Meadows chiều hôm đó!). Thỏa thuận không hề bị rò rỉ và vào ngày 4 tháng Tư năm 2006, một thỏa thuận trị giá 962,4 triệu bảng Anh đã được ký kết. Chúng tôi chiếm 10,7% cổ phần trong doanh nghiệp mới (để đổi lấy Virgin Mobile), và toàn bộ công ty sẽ được gọi là Virgin Media. Vào ngày công bố, tôi lấy ra một cây bút và viết “Four-Play” trên tường, thay vì “Quad-Play” như kế hoạch. Nó chắc chắn sẽ thu hút được sự chú ý của mọi người.
Thỏa thuận Virgin Media đã thiết lập một tiền lệ, kể từ đó, nó được áp dụng và điều chỉnh cho mỗi doanh nghiệp Virgin nhằm bảo vệ thương hiệu, nhưng vẫn đem lại cho mỗi công ty đủ không gian để “tung hoành”. Chỉ qua một đêm, chúng tôi đã có một doanh nghiệp Anh mới với 10 triệu khách hàng và 13.000 nhân viên. Nhưng chúng tôi cũng phải xử lý nhiều đối lập khi ký hợp đồng ba bên, và một vấn đề dịch vụ khách hàng rất lớn cần giải quyết. Chúng tôi đã nhờ ba cựu nhân viên của Virgin – James Kydd, Ashley Stockwell và Simon Dornan – dẫn dắt môi trường làm việc đi đúng hướng. Ví dụ, chúng tôi phát hiện ra nhân viên của NTL đã xử lý các khiếu nại bằng cách đọc và làm theo các mẫu văn bản vô hồn có sẵn – không ngạc nhiên khi khách hàng không thích điều này. Chúng tôi đã ném thẳng những thứ đó vào thùng rác và cho nhân viên của mình tự do là chính họ. Với sự thay đổi này và nhiều thay đổi khác, phản hồi bắt đầu cải thiện và chúng tôi dần dần mang danh tiếng của họ trở lại.
Lần đầu tiên, người tiêu dùng có thể nhận được mọi thứ họ cần từ một công ty. Chỉ với một cuộc gặp mặt bất ngờ, chúng tôi đã trở thành nhà cung cấp băng thông rộng số một của Anh và nhà điều hành mạng di động ảo lớn nhất, cũng như nhà cung cấp dịch vụ điện thoại gia đình và truyền hình trả tiền lớn thứ hai. Tôi cảm thấy vui mừng rằng thương hiệu đi liền với cuộc sống của chúng tôi sẽ ở trong nhà của mọi người mỗi ngày.
*
Virgin Media sắp trở thành công ty Virgin lớn nhất thế giới. Trong khi chúng tôi rất vui mừng thì một người đàn ông lại rất lo lắng. Một người rất quyền lực, đó là Rupert Murdoch.
Tin đồn đã đến tai James, con trai của Rupert, CEO của British Sky Broadcasting (BskyB), rằng chúng tôi sắp mua một số cổ phần lớn của ITV, đài truyền hình thương mại đầu tiên và lớn nhất của Anh. Đó là sự thật. Công ty mới của chúng tôi đã chiếm hơn 90% thị trường truyền hình cáp, nhưng khi nói đến nội dung thì chúng tôi lại tụt lại phía sau. Sky đã khai thác sở thích của công chúng nước Anh bằng cách phát sóng độc quyền những giải bóng nổi tiếng nhất bất kể chi phí ra sao. Tôi nghĩ rằng ITV thực sự bị đánh giá thấp vào thời điểm đó, và nếu biết nắm bắt cơ hội này, chúng tôi thực sự có thể giúp Sky TV thống trị thị trường. Gia đình Murdoch cũng có những ý tưởng khác. Họ quyết định ngăn chúng tôi bằng bất cứ giá nào.
Vào ngày 9 tháng Mười một năm 2006, chúng tôi đã đề xuất sáp nhập với ITV. Tám ngày sau, BSkyB đã ngăn chặn triệt để chúng tôi bằng cách mua 17,9% cổ phần của ITV, khiến các cổ đông của Sky phải trả 940 triệu bảng Anh như một chiến thuật phá hoại đắt đỏ để chấm dứt thỏa thuận của chúng tôi. Tôi đã rất tức giận. Một vài ngày sau, tôi đã có mặt tại Manchester với nỗ lực cuối cùng nhằm khôi phục Virgin Megastores bằng một ý tưởng âm nhạc mới, dưới lệnh nghiêm ngặt không được bàn luận về ITV. Khi các đoàn làm phim của BBC, ITV và Sky nhìn vào, câu hỏi đầu tiên đưa ra là: “Bạn thực sự nghĩ gì về thỏa thuận của BSkyB với ITV?” Tôi nhìn vào camera, nghĩ xem Murdoch đã kiểm soát hầu hết các phương tiện truyền thông của Anh như thế nào, và quyết định giải thích rõ ràng.
Tôi nói: “Tôi nghĩ rằng Murdoch là mối đe dọa đối với nền dân chủ.”
Nói thêm về chủ đề này, tôi tiếp tục: “Nếu các tờ Sun, Thời báo Chủ nhật, Sky và News of the Worldđều chỉ có lợi cho một bên cụ thể, thì bên cụ thể đó sẽ thắng cuộc bầu cử. Chúng ta dường như đã loại bỏ nền dân chủ ở đất nước này và để Murdoch quyết định ai sẽ là Thủ tướng của chúng ta. Đế chế của ông ta được các nhà chức trách để ý tới, vậy nên chúng ta thực sự cần phải quyết định xem việc mà một bên có ảnh hưởng rất lớn có tốt cho nền dân chủ hay không.”
Buổi chiều hôm đó tiếp tục trôi qua một cách ảm đạm, và tôi nhanh chóng tìm lại chính mình trong căn phòng hạng suite tại khách sạn. Căn phòng có một bồn tắm rộng màu trắng có chân sắt, được đặt ở giữa phòng, tôi nhảy vào bồn và bật tivi lên. Ở mục Thời sự của Kênh 4, Jon Snow đọc dòng tiêu đề tin chính: “Branson gọi Murdoch là mối đe dọa với nền dân chủ.”
Khi bản tin kết thúc, bản năng đầu tiên của tôi là gọi cho cha. “Cha đã xem bản tin chưa?” – Tôi hỏi.
“Tất nhiên rồi.”
“Vậy cha nghĩ như thế nào?”
“Con biết gì không? Cha nghĩ là con đã làm đúng. Murdoch sẽ tôn trọng sự thật là con đang đối mặt với anh ta – kẻ bắt nạt không bao giờ mong muốn người khác đứng vững cả.”
Tôi đã lo lắng nhưng sau đó lại cảm thấy thoải mái hơn một chút về điều này. Trong những tình huống như vậy, cha là người tôi sẽ gọi đầu tiên vì ông luôn đưa ra những lời khuyên tuyệt vời – một số lời khuyên tôi sẽ làm theo và lờ đi số (ngu ngốc) khác. Ông cũng là người mà tôi muốn nói chuyện khi có chuyện vui; chuyện buồn; khi tôi cần ai đó để ngấm ngầm khoe khoang. Cha tôi đã đúng về Murdoch; tôi gặp anh ta khá nhiều lần kể từ đó và tôi nghĩ giữa chúng tôi có một sự tôn trọng lẫn nhau. Trong khi làm việc, chúng tôi là những đối thủ, nhưng sau giờ làm, chúng tôi vẫn là những người bạn – như bình thường. Tuy nhiên, khi tôi thách thức động thái chống cạnh tranh không biết xấu hổ của Murdoch với Văn phòng Thương mại Công bằng, cánh báo chí đã rất háo hức đẩy cuộc chiến giữa chúng tôi lên cao trào. Tôi ngưỡng mộ anh với tư cách là một doanh nhân, nhưng không tán thành một vài quan điểm của một số tờ báo hoặc kênh truyền hình của Murdoch.
Các nhà cầm quyền kế nhiệm ở Anh vẫn còn e ngại việc giới hạn sự thống trị của Murdoch vì họ sợ rằng anh ta sẽ chống lại họ trong các cuộc bầu cử sắp tới. Nhưng vào dịp này, Ủy ban Cạnh tranh phán quyết định đó là một vấn đề không thực tế. Vào ngày 29 tháng Một năm 2008, họ yêu cầu Sky phải cắt giảm cổ phần của mình trong ITV từ 17,9% xuống dưới 7,5%. Sau khi không còn kháng cáo và tranh luận nào nữa, BskyB bị buộc phải bán 10,4% cổ phần của mình trong ITV vào ngày 8 tháng Hai năm 2010 với mức lỗ khoảng 348 triệu bảng. Và tôi rất vui vì chúng tôi đã tránh phải ra tòa một lần nữa.
Rupert Murdoch cũng có nhiều vấn đề khác phải lo lắng. Vào năm 2011, Cảnh sát Metropolitan thông báo cho tôi rằng điện thoại của tôi, của con tôi và của hàng xóm của tôi đã bị tấn công bởi News Group Newspapers, một công ty con của News Corp. Giống như nhiều nạn nhân bị hack điện thoại khác, về nguyên tắc, tôi đã đưa ra tuyên bố chống lại News Group Newspapers và đánh vào các điều khoản tài chính, trong đó bao gồm một khoản bồi thường mà tôi đã quyên góp cho tổ chức từ thiện. Tôi nhận được một lá thư từ họ bao gồm một lời xin lỗi vì đã xâm phạm trái phép sự riêng tư của tôi và đã gây ra tổn hại, lo lắng và khó khăn.
Sau chiến dịch Dirty Tricks của British Airways, khi mà các điều tra viên tư nhân đã lục lọi cả những thùng rác của mình, tôi cảm thấy buồn vì sự riêng tư của gia đình một lần nữa lại bị xâm hại.
*
Về bản chất, tôi là một doanh nhân, có nghĩa là tôi thích xây dựng các công ty và tạo ra những điều mới mẻ. Tuy nhiên, để tiếp tục làm được điều này, đôi khi nó có nghĩa là tôi phải bán cổ phần trong các công ty hoặc toàn bộ doanh nghiệp.
Đây là một phần của cuộc sống mà tôi không hề thích. Tôi không phải là người nuôi dưỡng sự nuối tiếc, nhưng việc bán các công ty luôn để lại cho tôi cảm giác trống rỗng. Tôi vẫn có thể cảm nhận được những giọt nước mắt chảy dài trên khuôn mặt sau khi tôi bán Virgin Records vào năm 1992 để giữ cho Virgin Atlantic tiếp tục hoạt động. Việc bán 49% Virgin Atlantic vào năm 1999 cũng rất khó khăn, nhưng chúng tôi cần tiền để khởi chạy các dự án giai đoạn đầu của Virgin Active, mở rộng Virgin Money và xây dựng Virgin Mobile. Tôi tận hưởng sự căng thẳng của quá trình đấu thầu và sức nóng của bàn đàm phán. Nhưng, như tôi tin rằng một công ty không có gì hơn ngoài một nhóm người cố gắng tạo sự khác biệt, việc bán công ty đi luôn khiến tôi buồn, cảm thấy như mình đã bán đi chính người thân thiết của mình. Vì vậy, khi tôi hối hận, đó thường là vì tôi đã khiến mọi người buồn hoặc thất vọng. Đôi khi trong kinh doanh, người ta sẽ bị tổn thương. Nhưng đôi khi, làm như vậy là điều đúng đắn cho tất cả các bên.
Kể từ những trận chiến đầu tiên của chúng tôi với Sky, Virgin Media giành được một thị phần lớn trong thị trường băng thông rộng của Vương quốc Anh. Nhưng vào cuối những năm 2000, sự vận động của thị trường này đã thay đổi nhanh chóng. Tôi đã mong muốn Virgin Media tiếp tục thúc đẩy những phát triển mới, thay vì ngủ quên trên chiến thắng của mình, vì tôi biết tình hình có thể thay đổi rất nhanh. Ví dụ rõ nhất là điện thoại cố định, mà đã đi từ cần thiết đến phiền toái chỉ trong một vài năm. Bây giờ, có sản phẩm băng thông rộng tốt nhất trên thị trường đồng nghĩa với việc chúng tôi có cơ hội có thêm khách hàng khi nhu cầu sử dụng dữ liệu tăng theo cấp số nhân. Cơ sở hạ tầng mạng và sức mạnh thương hiệu của Virgin Media mạnh đến mức chúng tôi có thể vượt qua cả Sky và BT.
Vào năm 2013, hoàn toàn bất ngờ, hãng Liberty Global của John Malone đã tiếp cận chúng tôi với một đề nghị. Chúng tôi không tìm cách bán hoặc giảm cổ phần của mình, nhưng Liberty Global có lẽ là nhà đầu tư mạng cáp quang được tôn trọng và thành công nhất trên thế giới và họ đang đề xuất một thỏa thuận khá hấp dẫn. Họ đề nghị mua công ty niêm yết NASDAQ với giá 23,3 tỷ đô-la: ngoài ra, chúng tôi sẽ giữ lại cổ phần và thương hiệu quan trọng.
Từ lâu, tôi đã biết rằng thứ quý giá nhất mà chúng tôi xây dựng được chính là thương hiệu. Chúng tôi đã thành công bằng cách sử dụng cái tên Virgin để thay thế tên các công ty trên khắp thế giới trong nhiều lĩnh vực khác nhau, nhưng thỏa thuận này đã giúp chúng tôi tận dụng toàn bộ tiềm năng của nó. Sức mạnh thương hiệu thực sự khiến chúng tôi trở nên khác biệt, cho phép chúng tôi mở rộng quy mô mà không làm mất sự kết nối. Tôi biết rằng, là gương mặt đại diện của thương hiệu, hình ảnh của chính tôi cũng bị trói buộc trong đó. Kể từ khi cố vấn của tôi, Freddie Laker cho tôi thấy những lợi ích của các nhà lãnh đạo khi họ chính là mặt tiền của các doanh nghiệp, thì tôi cảm thấy thoải mái hơn với điều này. Nếu điều đó có nghĩa là tôi xuất hiện trên các trang web, trên các áp phích và trong các quảng cáo, thì tức là nó đã thành công và tôi hoàn toàn ủng hộ. Liberty Global chắc chắn cũng đã nhận ra những lợi ích này, và chúng tôi có thể mở rộng quan hệ đối tác trên toàn quốc và cùng nhau khởi động Virgin Media Ireland trong năm 2015. Chúng tôi không đàm phán lại số tiền thu được từ giao dịch Virgin Media. Chúng tôi đã sử dụng tinh thần Virgin, dòng tiền mới và nguồn nhân lực của mình để bắt đầu các kế hoạch liên doanh mới như Virgin Hotels, Virgin Sport và Virgin Voyages, cũng như đầu tư vào những công ty hiện có như Virgin Galactic, đồng thời đẩy thương hiệu Virgin tiến xa hơn nữa.
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Holly và Sam 
Khi Holly và Sam còn là thanh thiếu niên, tôi đã đưa chúng đến Las Vegas để dạy cho chúng một bài học về mối nguy hiểm của cờ bạc. Chúng tôi trước đó luôn chơi bài như một gia đình, thường là chơi Bridge, nhưng không phải vì tiền. Tuy nhiên, tôi biết rằng chúng đã lớn và sẽ bị cờ bạc cám dỗ. Thay vì để chúng rơi vào một tình huống nguy hiểm, tôi quyết định giới thiệu với chúng việc đánh cược cá nhân. Vegas có vẻ là một môi trường kỳ lạ để chia sẻ một vài lời khuyên giữa cha với các con, nhưng tôi nghĩ rằng trải qua một vài bài học khắc nghiệt của cuộc sống trong môi trường chủ nghĩa hưởng thụ và không có mục tiêu thực sự rất hiệu quả.
Chúng tôi đi đến một sòng bạc trên dải đất Las Vegas để trải nghiệm một cách đầy đủ nhất. Những biển hiệu nhấp nháy và những chiếc xe sang trọng bên ngoài, những tiếng rít rền rĩ không ngừng nghỉ của những chiếc máy trò chơi bên trong. Nhìn đâu cũng thấy những người chia bài: bàn chơi blackjack, poker và chiếc bàn xoay quyến rũ của cò quay roulette. Đó là điểm cuối cùng thu hút ánh mắt của Holly và Sam, vì vậy chúng tôi đã đi đến bàn đó.
“Được rồi,” tôi nói, “các con có 40 đô-la trong các đồng xu casino. Ba sẽ đặt cược cho các con. Cùng chơi nào.”
Cả hai đứa trông rất vui và thích thú khi được đối xử như những người trưởng thành. Chúng ngồi lên bàn và tranh luận xem nên đi màu đỏ hay đen hay chọn một số cụ thể. Nhưng không được lâu, chỉ trong vài phút, chúng đã mất hết số tiền.
“Không sao đâu.” – Tôi nói, vòng tay qua ôm lấy chúng. Vô tình để lại một vài đồng xu còn lại trên bàn, chúng tôi quay đi để lấy đồ uống và tôi đưa ra thông điệp của chuyến đi đến Vegas làm gì.
“Đó là về cờ bạc.” – Tôi giải thích. “Mọi người đều nghĩ rằng họ có thể giành chiến thắng, rằng lần này họ có thể là người may mắn, nhưng trên thực tế, số tiền “mồ hôi nước mắt” đó sẽ nhanh chóng biến mất. Thực ra, điều đó không hoàn toàn đúng.” Tôi khua tay quanh chỗ chúng tôi đang ngồi: một khung cảnh trang trí lộng lẫy. “Có một câu nói ở Vegas, nhà cái luôn thắng. Và đó là sự thật; những người duy nhất kiếm được tiền từ sòng bạc là các chủ sở hữu. Và họ kiếm được rất nhiều.”
Sam và Holly đứng đó, trông có vẻ thoải mái. Làm tốt lắm, tôi tự nhủ. Đó là việc làm đúng đắn để nuôi dạy con cái, theo phong cách Richard Branson. Tôi chắc chắn thông điệp đã được tiếp nhận. Tôi cho chúng thấy hình ảnh hào nhoáng của sòng bạc và cờ bạc đi kèm với nó chẳng là gì ngoài sự giả tạo. Một ảo giác nguy hiểm mà bạn phải đủ tỉnh táo để tránh.
Nửa giờ sau, khi dùng xong đồ uống, chúng tôi đã sẵn sàng quay trở lại khách sạn. Khi chúng tôi liếc nhìn cái bàn mà chúng tôi đã chơi roulette, mọi người ngồi đó đứng dậy và vỗ tay chúc mừng chúng tôi. Dù cái bàn đã được dọn dẹp nhưng họ mời chúng tôi qua và để chúng tôi trở lại vòng tròn. Tôi nháy mắt - ở đó, trước mặt chúng tôi, một đống tiền thắng cược khổng lồ được xếp chồng lên nhau. Trong khi chúng tôi đi uống nước, vài con chip chúng tôi để lại phía sau trên bàn đã tăng gấp ba và gấp ba, rồi lại gấp ba lần thành một khoản tiền!
“Xin chúc mừng ông bạn!” – Một trong những vị khách khác vỗ vai tôi.
Tôi đã vô cùng kinh ngạc. Bên cạnh tôi, Holly và Sam không thể kiềm chế nổi sự thích thú.
“Nhà cái luôn thắng, phải không, cha?” – Sam hỏi, với một nụ cười khẩy.
Tôi quyết định sẽ không lấy số tiền này, và chia chúng cho mọi người trên bàn để cảm ơn họ vì đã cho chúng tôi biết. Sau đó, tôi đã cố gắng vô ích để cứu vãn buổi tư vấn cha con với bọn trẻ.
“Các con này!” – Tôi nói khi rời sòng bạc. “Điều quan trọng cần phải nhớ là luôn có một ngoại lệ đối với mọi quy tắc.” Không có một tiếng rì rầm nào từ hai đứa về việc tôi cho đi tiền thắng của chúng. Nhưng đối với lời khuyên của một người cha như tôi, thì có lẽ tôi đang nói với một bức tường gạch. Chúng cứ mải cười toe toét với nhau. Tua nhanh đến năm 2018, chúng tôi đang biến khách sạn Hard Rock Hotel and Casino mang tính biểu tượng ở Las Vegas thành Virgin Hotels, mang sức mạnh kỳ diệu của nó trở lại dưới thương hiệu Virgin. Tôi cùng Sam và Holly sẽ chơi hết các bàn và xem liệu vận may của chúng tôi có còn nữa không!
*
Tôi biết chúng tôi may mắn vì có thể cung cấp cho Holly và Sam nhiều lợi thế khi chúng lớn lên. Nhưng khi trẻ em được sinh ra trong hoàn cảnh may mắn, thì việc giúp chúng phát triển tính cách và định hình tương lai tồn tại những thách thức riêng. Khi lớn lên, tôi càng trân trọng hơn việc mẹ đã giúp mình trở thành người như bây giờ với một tình yêu chân thành, ép tôi vượt qua những khó khăn và hối thúc tôi chấp nhận rủi ro. Tôi muốn cho Holly và Sam sự tự do tương tự để trưởng thành, nhưng điều này vẫn còn mới mẻ với chúng vì sự giàu có của chúng tôi. Thực tế là, bất kể chúng làm gì, chúng biết chúng luôn có một chỗ an toàn để quay về. Điều này chắc chắn có ảnh hưởng đến cách bạn tiếp cận cuộc sống và có thể dễ dàng phá hủy bạn.
Chìa khóa để tránh điều này xảy ra là cho phép chúng đưa ra quyết định và mắc sai lầm, trong khi vẫn dành thời gian, tình yêu và hỗ trợ chúng. Chúng tôi luôn cố gắng không làm hư chúng, chỉ cho chúng một vài món quà và đảm bảo những món quà mà chúng tôi tặng phải hữu ích. Thay vì ép buộc chúng vào bất kỳ mục đích cụ thể nào, chúng tôi cố gắng tìm cách giúp chúng mở rộng sự hiểu biết về thế giới.
Kể từ khi còn là một đứa trẻ, Sam thường đi về nhà với những bất ngờ dành cho chúng tôi. Cho dù đó là một cái đầu cạo trọc lốc, một mái tóc mohawk10 màu cam dựng đứng như bị điện giật, hay một bộ trang phục kỳ dị, tôi hiếm khi bị sốc và thường thích thú với những điều khác biệt. Joan thường không quan tâm lắm đến sự lựa chọn phong cách thời trang của Sam, mặc dù chúng tôi vẫn luôn ủng hộ con và để con đi theo con đường riêng của mình. Nhưng khi Sam trở về sau vài tháng đi du lịch vào năm 2005, thằng bé đã có một đồ phụ kiện mới khiến Joan và tôi thấy không thể không bình luận.
10 Kiểu tóc cổ điển vuốt dựng, cạo trắng hai bên mai và gáy dành cho nam giới. (BTV)
“Chính xác thì con gọi cái đó là gì?” – Joan hỏi. Chúng tôi đang ở trong bếp trên đảo Necker, cô ấy chỉ vào cẳng tay của Sam. Khi Sam lần đầu tiên quay về, chúng tôi đã cố gắng giữ cho mình thật bình tĩnh. Phản ứng tức thời của chúng tôi không phải là để nói với thằng bé đi cho khuất mắt hoặc không chấp nhận: thay vào đó, chúng tôi lặng lẽ bước ra khỏi phòng, cố gắng bình tĩnh và tiếp tục như thể không có gì xảy ra. Nhưng không lâu sau chúng tôi không thể kiềm chế được nữa.
“Nói đi Sam, về hình xăm của con.” – Tôi nói.
“Ồ, cha có để ý à?”
“Chỉ lướt qua thôi” – Tôi nói dối, nóng lòng muốn xem những chữ viết tượng hình trên cánh tay của thằng bé có nghĩa là gì. Tôi cầu nguyện nó không có ý gì xúc phạm.
“Nó có nghĩa là ‘Necker’ trong tiếng Phạn.” – Sam giải thích cho tôi. “Con đã xăm nó theo cách truyền thống ở Thái Lan.”
Tôi khá thích hình xăm đó, vì nó đã khiến chúng tôi băn khoăn trong một giây. Sau khi Sam ra ngoài, tôi quay sang Joan.
“Chúng ta không già, phải không?”
“Em không biết anh thế nào, Richard – nhưng em chắc chắn mình không có kế hoạch làm việc đó đâu.”
Tôi không thể không mỉm cười, và bắt đầu cân nhắc những hình xăm tôi có thể có được cho bản thân mình.
Một thời gian sau, Sam trở lại sau chuyến đi xa hơn và hai mẹ con gặp nhau ở sân bay. Thằng bé bước lên xe một cách ngập ngừng, trước khi nói: “Mẹ ơi, con biết mẹ yêu con...”
“Con đã làm gì lần này?”
Thằng bé cho cô ấy xem một hình xăm mới.
Joan mỉm cười và nói: “Con đã trở lại an toàn, một hình xăm không thành vấn đề.”
Những hình xăm chỉ là dấu hiệu mới nhất của một chàng trai trẻ bắt đầu tìm thấy vị trí của mình trên thế giới. Tôi sâu sắc nhận ra rằng Sam đã lớn và sự cân bằng trong mối quan hệ giữa chúng tôi bắt đầu có nhiều thay đổi. Từ lúc được sinh ra, Sam đã đến mọi buổi ra mắt, các sự kiện và các buổi tiệc với tôi. Thông thường, khi trời đã khuya và tôi muốn về nhà, tôi sẽ chỉ vào Sam đang mệt mỏi và viện cớ rời đi. “Có vẻ như đã đến lúc Sam phải ngủ rồi, tôi nên đưa thằng bé về nhà,” tôi sẽ nói như vậy. Nhưng khi thằng bé bước vào tuổi thiếu niên, nó ngày càng trở thành linh hồn của các bữa tiệc: và giờ đây Sam đã sử dụng sự mệt mỏi của tôi như một cái cớ khi thằng bé muốn rời đi.
Giống như nhiều người trẻ tuổi khác, Sam không biết thằng bé muốn làm gì khi học xong. Tôi trấn an rằng điều đó hoàn toàn ổn – và bình thường.
“Con mới 19 tuổi.” – Tôi nhớ đã nói với thằng bé trong một cuộc nói chuyện. “Điều đó chỉ xảy ra một lần – vì vậy hãy tận hưởng nó.”
Sam luôn khát khao tri thức. Chúng tôi đã dành nhiều buổi tối cùng nhau xem phim tài liệu truyền hình, thường là các chương trình lịch sử tự nhiên tuyệt vời của David Attenborough. Thông qua những chương trình này, chúng tôi đã nói về tương lai của Sam. Tôi không đặt bất kỳ áp lực nào lên thằng bé hay chị gái nó, và để cho chúng tự đứng trên đôi chân của mình. Giống như tôi, Sam không phải người học hành giỏi giang và thằng bé nói với tôi rằng trường lớp khiến nó cảm thấy bị bó buộc.
“Tại sao con không nghỉ một năm nhỉ?” – Tôi đề nghị. “Con có thể ra ngoài và tận hưởng một số trải nghiệm mới, vui chơi và suy nghĩ về cách mình muốn tạo dấu ấn trong khoảng thời gian này. Điều gì đã khiến con dừng lại?”
Sam đã nghe theo lời khuyên của tôi. Thằng bé học trượt tuyết, đi đến Ấn Độ, dành thời gian ở Bali và đắm mình trong nền văn hóa mới với những con người mới. Một đêm nọ, thằng bé gọi điện về nhà với thông tin về kế hoạch đến Sydney sắp tới.
“Con biết con rất may mắn không.” – Tôi nói với thằng bé. “Cha bắt đầu sự nghiệp ở tuổi 15, và không bao giờ có cơ hội để làm những gì con đang làm.” Tôi biết tôi may mắn khi có thể đi du lịch rất nhiều, và đã tới rất nhiều nơi tuyệt vời trong những năm qua. Nhưng hiếm khi tôi có thể làm những gì Sam đang làm: dành thời gian để đi du lịch mà không phải bận tâm điều gì.
“Vậy, cha, sao cha không đi cùng?” – Sam hỏi. Sử dụng chính lời nói của tôi để nói lại tôi, thằng bé thêm vào, “Điều gì đã ngăn cản cha?”
Đó là lý do thúc đẩy tôi sắp xếp lại lịch trình của mình, và bay sang Úc, gặp Sam cùng bạn bè của nó trên một bãi biển tuyệt đẹp bên trên khách sạn Rae ở vịnh Byron. Chúng tôi chơi trên bãi biển Wategos vào buổi sáng, chuẩn bị các bữa ăn tuyệt vời vào buổi tối, tới các quán bar địa phương vào ban đêm và tận hưởng những điếu thuốc với nhau. Tôi đã thoải mái tận hưởng một tháng xả hơi của riêng mình.
Khi tôi ngả người trên chiếc ghế xếp ở bãi biển vào một buổi tối, Sam nhìn tôi, mỉm cười.
“Cha, đây là lần đầu tiên sau rất lâu cha không phải làm việc.”
“Hãy tận hưởng nó trong khi còn có thể!” – Tôi cười.
Mặc dù tôi vẫn phải kiểm tra mọi thứ ở văn phòng, nhưng sự chênh lệch về thời gian cũng giúp tôi thư giãn nhiều hơn. Tôi đã có thể đặt công việc phía sau và tận hưởng quãng thời gian quý báu với con trai mình. Sự thất vọng duy nhất của tôi là cuộc vật lộn để theo kịp Sam và bạn bè của thằng bé ở môn lướt sóng. Trong hai ngày đầu tiên, tôi đã thất bại trong việc thử. Vào ngày thứ ba, bạn của Sam đã nói rằng hai tay săn ảnh đang trốn trong bụi cây. Với sự khích lệ đó, tôi đã xoay xở để bắt được con sóng tiếp theo và lướt vào bờ, vạy là tôi sẽ nhìn giống ông vua lướt sóng hơn là thức ăn cho cá mập trên các trang bìa của ngày hôm sau.
*
Trong khi đó, Holly đang học tập rất chăm chỉ tại University College London để lấy bằng, và tôi thích nhận được những cập nhật của con bé về cuộc sống sinh viên. Một ngày nọ, con bé gọi cho tôi sau khi nhận được kết quả thi. Nó đã làm rất tốt và tôi nói với Holly rằng tôi tự hào về nó như thế nào. Khi con bé hào hứng kể với tôi về tất cả các bài kiểm tra, tôi phải chen ngang.
“Holly, cha thực sự xin lỗi,” tôi nói với con bé, “nhưng cha sẽ gọi lại cho con sau.”
Lúc ấy, tôi đang tranh luận về vai trò của phụ nữ trong kinh doanh trước hàng ngàn người trong một sự kiện do Maria Shriver tổ chức tại California. Mặc dù đó là một sự kiện lớn, nhưng gia đình luôn luôn được đặt lên hàng đầu, dù có bất cứ chuyện gì, đó là lý do tại sao tôi trả lời điện thoại để nghe kết quả của con bé. Khi Holly gọi, tôi đã yêu cầu khán giả đợi khi nhận cuộc gọi, và họ rất vui khi tham gia cùng với tôi.
“Chờ một giây. Cha muốn nói với họ về kết quả thi của con.” Tôi nhanh chóng báo tin vui và đám đông đã cho con bé một sự chúc mừng nhiệt liệt.
“Ồ, cảm ơn mọi người. Cha, con yêu cha, nói chuyện với cha sau nhé.” Con bé cúp máy. Tôi đặt điện thoại xuống với một nụ cười. “Bây giờ, tôi nói đến đâu rồi nhỉ?”
Là thành viên đầu tiên (và duy nhất cho đến nay) của gia đình làm được như vậy, thời điểm Holly tốt nghiệp là một khoảnh khắc đáng tự hào. Bất chấp sự hiểu lầm của tôi về sự phù hợp của việc học cao học đối với một số người, đó hoàn toàn là lựa chọn đúng đắn cho Holly. Mặc dù luôn luôn là một người có suy nghĩ già trước tuổi, con bé trưởng thành rất nhiều và đủ điều kiện để làm một bác sĩ. Con bé luôn muốn giúp đỡ người khác và có được một công việc tại Chelsea và Bệnh viện Westminster để làm việc đó. Thật tuyệt khi con bé ở rất gần các văn phòng của Virgin ở phía tây London: vậy là khi tôi làm việc tại Vương quốc Anh, con bé có thể ghé thăm sau ca làm việc của mình.
Mặc dù Holly rất yêu nghề, nhưng tôi vẫn muốn con bé có thể gia nhập Virgin vào một thời điểm nào đó. Xét cho cùng, chúng tôi luôn là một doanh nghiệp gia đình. Tôi thực sự cảm thấy Holly có thể đạt được nhiều hơn và tạo ra những tác động tích cực lớn hơn với thế giới nếu làm việc cùng với Virgin; con bé có thể sử dụng kinh nghiệm y khoa của mình, nhưng làm việc với các nguồn lực tài chính lớn hơn và các đội ngũ nhân viên giàu kinh nghiệm để tạo sự khác biệt. Tôi hỏi Joan những gì cô ấy nghĩ về việc có Holly tham gia: “Điều đó thực sự phụ thuộc vào con bé,” là câu trả lời khôn ngoan của cô ấy. “Holly và Sam có thể làm bất cứ điều gì chúng muốn làm, miễn là chúng hạnh phúc.”
Khi Virgin Unite phát triển sâu hơn vào những lĩnh vực mà Holly quan tâm, như cung cấp viện trợ y tế cho những người có nhu cầu và hỗ trợ kinh doanh cho các doanh nhân trẻ, cuối cùng con bé cũng tham gia làm việc với chúng tôi trong vai trò thực tập sinh. Holly đảm bảo với tôi rằng nó sẽ chỉ làm trong một năm, đi tất cả các công ty Virgin khác nhau và tiếp thu những kinh nghiệm thực tế từ khắp mọi nơi, từ Virgin Media đến Virgin Atlantic, Virgin Money đến Virgin Management. Khoảng thời gian này, Peter Norris đảm nhiệm vai trò Chủ tịch của Tập đoàn Virgin, và đưa Holly về làm cùng ông trong văn phòng. Một người đàn ông thú vị với kinh nghiệm phong phú và luôn mong muốn giúp đỡ, ông ấy đã trở thành người cố vấn cho Holly, và tôi rất tự hào khi thấy con bé phát triển dưới sự hướng dẫn của ông. Holly đã trưởng thành; con bé đã luyện tập chăm chỉ trong nhiều năm và yêu thích công việc bác sĩ.
Từ bỏ sẽ là một bước tiến lớn. Nhưng cơ hội để xây dựng một cái gì đó mới là một sức hút khó chối từ. Một năm kết thúc, Holly quyết định rằng ở Virgin, con bé cảm thấy thoải mái và tràn trề động lực. Con bé tham gia làm việc toàn thời gian, tập trung vào con người và mục đích của các công ty của chúng tôi, và đã đi vào hàng ghế nhân viên của Virgin Unite, tiếp quản vai trò của Patrick McCall sau 10 năm. Tôi đã rất vui khi có Holly trên hành trình này.
*
Sam cũng đang duỗi đôi cánh của mình, mặc dù theo một hướng khác. Chính xác hơn là về hướng bắc.
Trong một sự kiện tại Roof Gardens ở London, hai chúng tôi đã có cơ hội gặp gỡ nhà thám hiểm Will Steger, người sẽ điều hành các cuộc thám hiểm Bắc Cực. Đó là những thử thách đòi hỏi sức bền cao, sống trong vùng hoang dã trong nhiều tháng. Đến bây giờ, Sam đã 21 tuổi, tuy rất tận hưởng cuộc sống, nhưng thằng bé vẫn muốn tìm con đường đi cho riêng mình. Tôi nghĩ đây có thể là một cách tuyệt vời để thằng bé trưởng thành và hiểu thêm rất nhiều điều về bản thân.
Tất nhiên, tôi không trình bày ý tưởng với Sam theo cách đó – ai lại thẳng thừng nói như vậy trong một cuộc nói chuyện giữa hai cha con chứ? Thay vào đó, tôi đã nói về một cuộc phiêu lưu sẽ như thế nào và chúng tôi có thể cùng nhau tham gia. Sam cũng bị thu hút với vấn đề biến đổi khí hậu, một vấn đề thằng bé đã nhận thức sâu sắc từ các giao dịch của tôi với cựu Phó Tổng thống Mỹ Al Gore, và các phim tài liệu chúng tôi đã xem cùng nhau. Đây là một cơ hội để chúng tôi thấy những ảnh hưởng của nó trong đời sống và đối với cá nhân.
Vào tháng Ba năm 2007, Will mời tôi đến vào tuần đầu tiên của cuộc thám hiểm Nóng lên toàn cầu lần thứ 101 của anh cùng với Sam và một nhóm khoảng 20 người trẻ tuổi, di chuyển hơn 1.931km từ phía nam của đảo Baffin đến Igloolik. Tôi tham gia nhóm thám hiểm tại sông Clyde, một cộng đồng nhỏ trên bờ biển phía bắc của đảo Baffin, nơi người Inuit vẫn duy trì phong tục tập quán của họ trong suốt nhiều thế kỷ. Vào đêm đầu tiên, những người dân làng Inuit đã tổ chức một bữa tiệc chào đón chúng tôi tại một căn nhà khá lạnh lẽo nhưng rất rộng rãi. Ở giữa sàn, họ đã chuẩn bị một bữa tiệc vô cùng hào phóng với thịt tuần lộc sống, đầu tuần lộc, cá sống, hải cẩu và hải sản lên men, được chôn dưới tuyết trong một tháng. Món ăn này thật không dễ nuốt nhưng chúng tôi vẫn phải làm điều đó để không xúc phạm những người dân nơi đây. Tôi nhai với ngón tay cái dựng đứng lên, cố che giấu cảm xúc khi miếng thịt hải cẩu đông lạnh tan chảy trong miệng. Trải nghiệm này hoàn toàn khác so với nhà hàng Roof Gardens nơi tôi gặp Will lần đầu tiên.
Ngày hôm sau, chúng tôi thức dậy lúc 6 giờ sáng – không hề dễ dàng để biết các mốc thời gian trong ngày ở phía bắc xa xôi – để làm tan băng bao phủ lều và áo khoác của chúng tôi. Sau đó, khi mặt trời mọc, chúng tôi đi xuống thung lũng băng đẹp nhất ở đây. Tôi bị thương ở chân nên phải ngồi trên xe trượt tuyết với 16 con chó kéo phía trước, trong khi Sam chạy phía sau. Khung cảnh không thay đổi trong nhiều giờ đồng hồ, nhưng nó vẫn rất ngoạn mục: những ngọn núi và cánh đồng băng trải dài, độ sắc nét của màu trắng tương phản với màu xanh biếc của bầu trời.
Không phải mọi nơi đều đẹp: đi vệ sinh trong môi trường xung quanh như vậy cũng đem đến một trải nghiệm hoàn toàn khác. Khi nhiệt độ quá thấp, từ -10oC đến -25oC với gió lạnh, có những lúc vật dụng của bạn sẽ bị đóng băng trước khi chạm đất. Cùng với đó, bạn sẽ phải liên tục theo dõi xung quanh đề phòng trường hợp gấu Bắc Cực tiến lại gần bạn trong lúc bạn đang làm bất cứ việc gì.
Hai cha con đã có một tuần tuyệt vời cùng nhau ngủ dưới những vì sao, trước khi tôi rời nhóm thì công việc khó khăn của Sam mới thực sự bắt đầu. Thằng bé sẽ ở lại thêm hai tuần nữa. Họ thách thức bản thân bằng việc vượt qua những ngọn đồi băng nguy hiểm với chó và xe trượt tuyết. Nhóm thám hiểm đã phải sống trong băng, học cách bắt và ăn cá sống. Sau đó, Sam gia nhập với Will cùng một nhóm các nhà thám hiểm trẻ tuổi khác trên hành trình dài hơn, gian khổ hơn trên khắp Bắc Cực để nâng cao nhận thức về biến đổi khí hậu.
Tôi chắc chắn không phải là một tín đồ trong việc đưa mọi người đến quân đội hoặc thậm chí đến các trường nội trú nghiêm ngặt – như tôi phải làm – nhưng việc phải trải qua khó khăn và vượt qua nó là cực kỳ tốt cho bạn. Khi Sam trở về, thằng bé nói đó là một trong những trải nghiệm tuyệt vời nhất của cuộc đời.
“Nếu con có thể đương đầu với một chuyến đi như thế,” tôi nói với con, “con có thể đối phó với mọi thứ một cách dễ dàng.”
Khi nụ cười nở rộ trên khuôn mặt râu ria của Sam, tôi nhận ra rằng con trai tôi đã không còn là một cậu bé nữa mà thay vào đó là một người đàn ông.
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Sự hội tụ của Hội Bô lão 
Vào tháng Một hằng năm, những người tuyệt vời và tài giỏi lại tụ họp cùng nhau trong một khu nghỉ dưỡng miền núi của Davos tại Thụy Sĩ cho Diễn đàn Kinh tế Thế giới. Đó là cuộc gặp mặt của các nhà lãnh đạo chính trị và kinh tế, và là cơ hội để trò chuyện với bạn bè cũ, làm quen một số người mới, và trên tất cả là để tranh luận, thảo luận và chia sẻ những ý tưởng mới nhất. Không khí Thụy Sĩ mang lại cảm giác mát mẻ, tiếng lạo xạo của tuyết dưới chân và sự cô đặc của cảnh quan thực sự giúp kết tinh các ý tưởng.
Vào tháng Một năm 2006, Jean Oelwang và tôi đã bay chuyến tối muộn để tham gia cùng họ. Khi bóng của các ngọn núi Thụy Sĩ trải dài dưới ánh trăng dần hiện lên, tôi vẫn còn nghiền ngẫm về những gì chúng tôi có thể đạt được tại cuộc gặp mặt. Thay vì một ý tưởng kinh doanh, chúng tôi có mặt để thúc đẩy ý tưởng của mình về Hội Bô lão, và để xem chúng tôi có thể thuyết phục ai cùng tham gia. Tôi vừa vui mừng và vừa hơi lo lắng vì: thông thường, khi tôi bắt đầu một công ty, thì sẽ có những công ty đối thủ không hoạt động theo cách giống tôi, và tôi thường sử dụng ví dụ về thất bại của họ để truyền cảm hứng cho tầm nhìn mới của mình. Nhưng với Hội Bô lão, điều này sẽ rất khác – không có ý tưởng nào như thế này được thực hiện trước đây. Peter Gabriel, Jean và tôi đã tập hợp một đội ngũ tuyệt vời để ấp ủ một dự án, với nhà sản xuất phim tài liệu Andrea Barron và Scilla Elworthy của Peace Direct trong nhiều hoạt động tình nguyện để hình thành ý tưởng. Nhưng bây giờ, chúng tôi cần sự giúp đỡ rộng hơn.
Trong ba ngày tiếp theo, Jean, Peter và tôi đã vất vả tìm sự hỗ trợ. Chúng tôi không chỉ cần những người có nhiều tiền – họ cũng phải hiểu và tin vào tầm nhìn của chúng tôi. Tôi đã thuyết phục được nhiều người tuyệt vời cùng tham gia, bao gồm cả Peter Schwartz, người theo thuyết vị lai11, và vợ ông, Ajaz Ahmed – người sáng lập AKQA, Jimmy Wales từ Wikipedia và Larry Brilliant từ Google.org. Một quý bà đã xuất hiện trong một cuộc họp và tôi đã nhường chỗ cho bà ấy. Bà hóa ra là Pam Omidyar từ Humanity United, người sau này tiếp tục đóng góp hàng triệu đô-la cho Hội Bô lão.
11 Một trào lưu nghệ thuật ca tụng tình yêu chóng vánh, sự mãnh liệt hung bạo, máy móc, sự khinh miệt phụ nữ và coi chiến tranh như một cách “vệ sinh” thế giới. (BTV)
“Tôi chưa bao giờ quên sự lịch sự của anh.” – Bà ấy nói với tôi nhiều năm sau đó.
Một bài học nên được đưa ra ở đây. Cách cư xử tốt không tốn kém gì cả: một sự tử tế nhỏ sẽ dẫn bạn đi một chặng đường dài.
Sáu tháng sau, vào tháng Bảy năm 2006, trong một số điều kiện thời tiết khác nhau, tôi đã tổ chức ba buổi họp mặt liên tiếp trên đảo Necker. Cùng với các nhà lãnh đạo kinh tế, các nhà từ thiện và chính trị gia, chúng tôi cũng mời những bô lão có tiềm năng như Tổng thống Nelson Mandela, Tổng thống Jimmy Carter và Tổng Giám mục Desmond Tutu. Chúng tôi gặp nhau mỗi sáng tại biệt thư Temple, một công trình tuyệt đẹp bên cạnh ngôi nhà của tôi với tầm nhìn 360o hướng ra biển và một chiếc bàn dài tuyệt vời để ngồi và tranh luận: địa điểm hoàn hảo để truyền cảm hứng cho những gì chúng tôi đang cố gắng đạt được.
Tôi di chuyển xung quanh các nhóm, cố gắng để có được những người hiểu về ý tưởng Hội Bô lão. Chúng tôi đã thảo luận về mục đích của nó, những lĩnh vực cần tập trung vào, nó nên được điều chỉnh và có cấu trúc như thế nào. Vào sáng đầu tiên, tôi đã thông báo: “Từ giờ trở đi, có lệnh cấm dùng PowerPoint. Nó chỉ cản trở và làm khán giả chán ngán mà thôi. Mọi người đều phải nói bằng tấm lòng của mình.” Sau đó, Jean nói với tôi rằng cô đã thức cả đêm chuẩn bị bài thuyết trình PowerPoint của mình. Cô cho tôi thấy tầm nhìn của mình về Hội Bộ lão: chuyên nghiệp và đam mê thực sự. Peter, sau đó là tôi đứng dậy và giải thích lý do tại sao chúng tôi tin rằng đây là điều quan trọng nhất mình từng làm trong cuộc sống.
Tôi nghĩ cuộc họp đã diễn ra một cách thành công, nhưng sau đó Jimmy Carter đứng dậy, phủi áo sơ mi trắng của mình và hắng giọng nói đặc biệt, thanh thoát của mình.
“Tôi xin lỗi, Richard. Tôi đánh giá cao ý định của anh, nhưng tôi không hiểu nó sẽ hoạt động như thế nào.”
Tôi cảm thấy bất ngờ bởi sự can thiệp của ông ấy. Đây là một người đàn ông mà tôi hằng kính trọng, Tổng thống Mỹ duy nhất không đi đến chiến tranh, và một nhà chính trị khôn ngoan và trung thực, hiểu rõ cách thế giới vận động. Nếu ông ấy không nghĩ rằng Hội Bô lão là một ý tưởng hay, thì tất cả chúng ta đang làm cái quái gì ở đây?
Tôi kéo Jean và Peter vào văn phòng nhỏ của mình. Tất cả chúng tôi đều cảm thấy thất vọng sâu sắc, và tôi đã xấu hổ rằng mình có thể đã mang tất cả những người nổi tiếng này lại với nhau không vì mục đích gì. Nhưng sau đó, Peter đề nghị chúng tôi xem xét điều này theo hướng khác, như một cơ hội.
“Chúng ta đang phức tạp hóa điều này.” – Anh lập luận. “Tại sao chúng ta không hỏi họ về những gì họ nghĩ là có thể làm được?”
Peter và tôi chỉ muốn trở thành người hỗ trợ và ủng hộ. Chúng tôi nhận ra mình cần cung cấp cho họ cảm giác sở hữu và cơ hội để định hình tổ chức của chính họ. Lấy lại bình tĩnh, tôi quay trở lại với những vị khách của mình.
“Nếu điều này có hiệu quả,” tôi nói với họ, “tất cả chúng ta phải tin tưởng lẫn nhau, và hoàn toàn cởi mở. Tôi không biết làm điều này như thế nào. Peter cũng vậy. Tôi không nghĩ bất kỳ ai trong chúng ta có thể làm một mình – nhưng cùng nhau, chúng ta có thể có cơ hội.”
Tại thời điểm này, Tổng Giám mục Tutu – “Hãy chỉ gọi tôi là Arch” – đã nói hộ tôi.
“Khi thành lập Ủy ban Hòa giải và chân lý của Nam Phi, chúng tôi cũng không biết cách hoạt động như thế nào.” – Ông nhớ lại, gật đầu với tất cả mọi người. “Chúng tôi đã bắt đầu, và cùng nhau xây dựng nó thành một thứ có thể hoạt động được.”
Từ các lựa chọn tài trợ cho những vấn đề trọng tâm và các mục tiêu cho cơ cấu quản trị, một cuộc thảo luận trung thực, thẳng thắn về cách Hội Bô lão thực sự có thể tạo ra sự khác biệt diễn ra. Sau đó, tôi nhìn Arch và Tổng thống Carter ngồi xuống dưới gốc cây trên bãi biển Turtle, nhìn ra đại dương, phác thảo những giá trị và nguyên tắc cốt lõi đầu tiên của nhóm với nhau.
“Hội Bô lão đại diện cho một tiếng nói độc lập,” họ viết, “không bị ràng buộc bởi lợi ích của bất kỳ quốc gia, chính phủ hoặc tổ chức nào. Chúng tôi cam kết thúc đẩy lợi ích chung của nhân loại và các quyền chung con người mà tất cả chúng ta đều chia sẻ. Chúng tôi tin rằng trong bất kỳ xung đột nào, điều quan trọng là phải lắng nghe tất cả mọi người – cho dù điều này có thể khó chịu hay không được công nhận rộng rãi. Chúng tôi mong muốn hành động táo bạo, nói những sự thật khó nghe và giải quyết các điều cấm kỵ.”
Sau hai tuần lễ, Tổng thống Carter đã đứng lên và trình bày một cách tuyệt vời về tiềm năng của Hội Bô lão. Ông nói rằng, trong khi Liên hợp quốc có vai trò quan trọng trong việc giải quyết xung đột, Hội Bô lão có thể có tác động lớn hơn nhiều. “Nó có thể hoàn toàn độc lập và lan rộng nhanh chóng; nó sẽ không được nhìn thấy ở các nước lớn; và tất cả các quyết định có thể dựa trên những người có quyền lực đạo đức thay vì tác động chính trị.”
Tôi kinh ngạc khi nghe hai người họ phát biểu. Kể từ thời điểm đó, cả ông và Arch đều ủng hộ ý tưởng 100%.
*
Trong khi Tổng Giám mục Tutu giúp chúng tôi kéo những bô lão lại với nhau, một vấn đề đã nổi lên ở quê hương Nam Phi của ông mà tôi cảm thấy không thể bỏ qua. Mặc dù hy vọng và nhận thức về buổi hòa nhạc 46664 ở Nam Phi đã tăng lên, tôi lại ngày càng thất vọng với sự thờ ơ của Chính phủ Nam Phi về việc giải quyết vấn nạn HIV/AIDS. Có vẻ như ý chí chính trị không giúp ích gì khi đối mặt với một căn bệnh đang giết chết hàng trăm nghìn người.
Sau đó, vào tháng Tám năm 2006, Bộ trưởng Bộ Y tế Nam Phi, Manto Tshabalala-Msimang, đã tới một hội nghị AIDS quốc tế ở Toronto và nói rằng HIV có thể được chữa khỏi bằng khoai tây, củ dền, tỏi và chanh. Thật điên rồ. Tôi quay trở lại Nam Phi vào ngày 26 tháng Mười để thăm một số nhà cộng đồng trẻ em mồ côi bị AIDS với một tổ chức có tên Starfish. Tôi vẫn quan ngại sâu sắc trước sự thờ ơ của Chính phủ Nam Phi.
Trước khi lên phát biểu tại một sự kiện từ thiện ở Mupmalanga, tôi quay sang Jean Oelwang và nói: “Tôi phải nói điều gì đó.”
“Nếu nói ra,” cô cảnh báo, “ông có thể bị trục xuất khỏi Nam Phi. Chúng ta sẽ khiến rất nhiều đồng nghiệp ở đây thất vọng.”
Tôi hiểu, nhưng tôi tức giận đến nỗi không thể nói dối. Khi đứng lên, tôi gạt bài diễn thuyết đã được chuẩn bị sang một bên và làm những gì mà tôi đã nói với những người trong cuộc họp của Hội Bô lão trên đảo Necker: nói bằng tấm lòng. Tôi bắt đầu bằng cách ca ngợi Tổng thống Nam Phi Mbeki và Đại hội Dân tộc Phi (ANC) vì tất cả những gì họ đã làm để chống lại chủ nghĩa phân biệt chủng tộc. Nhưng sau đó, tôi kêu gọi họ phải bị truy tố vì tội ác chống lại nhân loại vì đã để nhiều người chết. Chính vì từ chối các loại thuốc kháng virus, họ đã giết chết người dân của mình. Đây là một tội ác mà tôi cảm thấy đã khiến Tổng thống Mbeki và Bộ trưởng Bộ Y tế, người hoàn toàn xứng đáng với biệt danh là bác sĩ “củ dền”, phạm tội diệt chủng. Điều đó nghe có vẻ gay gắt, nhưng trong năm 2008, một nghiên cứu ở Harvard đã phát hiện ra rằng, chính sách ngăn chặn việc cung cấp thuốc cho bệnh nhân AIDS của Mbeki đã gây ra khoảng 330.000 ca tử vong không cần thiết và hơn 35.000 ca nhiễm HIV mới.
Không phải người muốn khiêu chiến, tôi đã lên truyền hình quốc gia để khẳng định quan điểm của mình. “Nếu bạn đến Mỹ hoặc Anh,” tôi nói với người phỏng vấn, “người dân không chết vì AIDS nữa. Nhưng ở Nam Phi có bộ trưởng y tế vẫn ủng hộ tỏi như một cách chữa trị và một tổng thống không tốt hơn là mấy so với dịch bệnh AIDS. Tôi thấy buồn vì phải nói những lời này.”
Trước sự ngạc nhiên của tôi, và sự tín nhiệm tuyệt vời của ông, Tổng thống Mbeki đã gửi một câu trả lời viết tay dài (mà tôi nghe nói ông ấy thức cả đêm để viết). “Bởi sự tôn trọng và các mối quan hệ liên quan đến tôi và nhiều người khác ở đất nước chúng tôi đã dành cho anh,” ông viết, “chúng tôi xem xét nghiêm túc lời cáo buộc nghiêm trọng của anh.” Mbeki mạnh dạn bảo vệ chiến lược HIV/AIDS của mình, nhưng yêu cầu tôi gặp ông ta và Bộ trưởng Bộ Y tế của ông ta, và nói rằng sẵn lòng nghe tôi nói.
Sau khi lấy ý kiến từ một loạt các chuyên gia về những gì có thể được thực hiện để giúp thay đổi chính sách sức khỏe của Nam Phi, tôi đã trả lời vào ngày 6 tháng Mười một. Tôi xin lỗi vì đã quá bồng bột sau một chuyến viếng thăm khó khăn với một cộng đồng nông thôn bị chia cắt bởi HIV/AIDS và nói rằng cả thế giới cần phải hỗ trợ Chính phủ Nam Phi, tôi đã viết: “Chúng tôi chắc chắn không có tất cả câu trả lời và hoàn toàn tôn trọng rằng vấn đề tại đây phức tạp hơn nhiều so với bất kỳ quốc gia nào khác.” Tôi hứa ủng hộ đất nước bằng bất kỳ cách nào có thể và đề nghị gặp ông ấy trong tháng đó.
Phản hồi của Tổng thống Mbeki là viết tay một câu trả lời dài từ chính trái tim mình, giải thích sự dạy dỗ và cuộc sống của ông đã khiến ông rút ra những kết luận khủng khiếp về HIV như thế nào. Ông viết về những gì mình cảm thấy cần phải làm để chống lại vấn nạn, cũng như giải quyết vấn đề thiếu cơ hội việc làm cho Nam Phi. Sau đó, ông nói với tôi về những khó khăn mà họ phải đối mặt trong việc giảm đói nghèo suốt nhiều thập kỷ. Ông nói rằng người da đen hy vọng, một ngày nào đó, họ sẽ được tiếp cận với các cơ sở y tế có thể giúp hồi phục sức khỏe hoàn toàn khi lâm bệnh nặng. Ông đã viết: “Chúng tôi là một dân tộc, bởi sự tôn trọng, và sự tận tâm không hạn chế, nguyên tắc đạo đức và nhân văn là ‘umuntu ngumuntu ngabanye’ – mọi người đều có quyền phát triển bình đẳng giống như nhau!”
Tôi đã rất xúc động, khi ông tiếp tục đề nghị gặp mẹ của mình: “Mẹ tôi đã 90 tuổi vào tháng Hai năm nay. Bà ấy vẫn sống ở vùng nông thôn nơi tôi sinh ra và vẫn tỉnh táo như thường. Một lần nữa, theo ý của Đức Chúa Trời, một ngày nào đó, anh sẽ có cơ hội gặp bà. Nếu điều này xảy ra, tôi hy vọng anh sẽ lắng nghe cẩn thận những gì bà nói về bệnh tật và cái chết ở vùng nông thôn xảy đến với những người hàng xóm gần nhất của bà trong nhiều thập kỷ.” Tôi cảm thấy xấu hổ khi thấy ông dành thời gian để viết một lá thư như vậy và đã tiếp nhận thông điệp đơn giản nhất về tính nhân văn của lá thư bằng cả tấm lòng. Tôi trả lời: “Sự trung thực và chân thành của ông trong lá thư đã thực sự giúp tôi hiểu sâu hơn về quan điểm của ông.” Tôi nói thêm rằng mình rất vui khi được gặp mẹ của ông để nghe quan điểm của bà, và hỏi xem mình có thể mang theo mẹ đi cùng để chia sẻ kinh nghiệm không: “Mẹ tôi bây giờ đã 81 tuổi và cũng là một phụ nữ đáng gờm. Tôi chắc chắn hai người họ sẽ kết bạn rất nhanh.”
Chúng tôi tiếp tục trao đổi qua thư, và tôi đề xuất ý tưởng về một Trung tâm Kiểm soát dịch bệnh ở châu Phi. Thật kỳ lạ là lục địa cần một trung tâm như vậy nhất thì lại không có. Hơn nữa, vào ngày 1 tháng Mười hai, Chính phủ Nam Phi đã đưa ra tuyên bố Ngày Thế giới phòng chống AIDS bằng cách sử dụng khẩu hiệu “Ngăn chặn HIV/AIDS và Giữ lời hứa”. Còn một chặng đường dài để đi, nhưng, hy vọng là, những suy nghĩ đang dần thay đổi. Chúng tôi đã trải qua nhiều tuần họp với Chính phủ của ANC, và sau rất nhiều cuộc đàm phán để đưa ra các kế hoạch chi tiết để có thể xây dựng Trung tâm Kiểm soát dịch bệnh.
Nhưng một ngày trước khi Tổng thống Mbeki tuyên bố về Trung tâm, ông bị Ủy ban điều hành Quốc gia thuộc ANC bỏ phiếu không tán thành và buộc từ chức. Khi Tổng thống Jacob Zuma tiếp quản, ông đã đồng ý tiếp tục xây dựng Trung tâm Kiểm soát dịch bệnh. Ông ấy yêu cầu tôi cùng tham gia tại một cuộc họp báo để công bố về Trung tâm, và tôi đã làm như vậy – nhưng đó là lần cuối chúng tôi nghe được tin tức từ ông ấy. Chúng tôi liên lạc với Chính phủ thường xuyên để cố gắng thúc đẩy dự án, nhưng, thật đáng buồn là không có gì xảy ra. Nếu không có động lực cá nhân của Mbeki để thực hiện điều này, thì không còn ý chí chính trị nào có thể.
Trong khi Trung tâm Kiểm soát dịch bệnh không được mở cửa, thì Trung tâm Y tế cộng đồng Bhubezi lại phát triển mạnh mẽ. Tôi đã trở về Bhubezi nhiều lần trong 10 năm qua và vui mừng khi chứng kiến hàng nghìn người nhận được sự chăm sóc mà họ cần.
Tôi biết rằng đó chỉ là một giọt nước giữa đại dương rộng lớn, nhưng trong 10 năm, Trung tâm đã nhận được hơn 325.000 lượt bệnh nhân, kiểm tra gần 25.000 người nhiễm HIV/AIDS (40% xét nghiệm dương tính và, số còn lại, bắt đầu nhận được sự hỗ trợ miễn phí điều trị kháng virus). Và trung tâm không chỉ cung cấp sự hỗ trợ cho những người bị bệnh hiểm nghèo mà đã trở thành một trung tâm cộng đồng và một nơi cung cấp tất cả các cách thức tư vấn và hỗ trợ sức khỏe. Ngoài ra còn có các nhóm y tế cộng đồng đến thăm, chẳng hạn như Starkey Hearing Foundation, cung cấp máy trợ thính cho những người ở vùng sâu vùng xa.
Một số trong những khoảnh khắc cảm động nhất của cuộc đời tôi là khi ở Bhubezi gắn máy trợ thính cho những người bị mất thính lực. Cho đến nay, Quỹ Starkey đã trang bị gần hai triệu máy trợ thính, thay đổi cuộc sống của rất nhiều người. Trong một chuyến thăm vào năm 2015, tôi đã chia sẻ một khoảnh khắc thực sự đặc biệt với cô gái đầu tiên mà tôi giúp đeo máy trợ thính vào ngày hôm đó. Cô ấy mỉm cười với tôi khi tôi gắn thiết bị vào, và chúng tôi đã thực hiện các bước đơn giản để điều chỉnh nó. Khi nghe thấy âm thanh lần đầu tiên từ giọng nói của tôi, cô ấy rít lên với niềm vui sướng – một âm thanh mà tôi sẽ nhớ mãi.
*
Vào tháng Năm năm 2007, Mandela và Graça đã quyết định lập danh sách 12 bô lão được đề cử. Để lại sự nhộn nhịp của Joburg phía sau, nhường chỗ cho không gian yên tĩnh, chúng tôi đã bay tới Ulusaba vì địa chỉ tập hợp đầu tiên là của Nelson Mandela. Đó là một khoảnh khắc hết sức kỳ diệu: khi Mandela bắt đầu đi lên đồi, con đường phát ra những âm thanh ồn ào và đầy cảm xúc khi nhân viên của chúng tôi tự nhiên nhảy theo bài hát. Mandela cũng hòa chung với một chiếc áo sơ mi nhiều màu trên mình, cầm tay với người dân địa phương.
Tình hình tiếp tục ủng hộ chúng tôi: khi Kofi Annan, trong chuyến đi về các cam kết của Liên hợp quốc, trong một cuộc hội thảo từ xa, Mandela đơn giản chỉ hỏi ông ấy là: “Anh có muốn trở thành một Bô lão không?”
“Làm sao tôi có thể từ chối khi anh cho tôi lên màn hình thế này chứ?” – Kofi cười. “Tất nhiên, tôi tham gia.”
Vấn đề tài chính cũng được xử lý ổn thỏa. Chúng tôi đặt ra những thách thức gia tăng số tiền cần thiết để trang trải chi phí vận hành Hội Bô lão trong ba năm: 18 triệu đô-la. Tôi đã rất tự tin với suy nghĩ rằng việc thuyết phục người khác dễ dàng hơn là mình tưởng.
Chúng tôi đã chọn ngày 18 tháng Bảy, sinh nhật lần thứ 89 của Mandela, để ra mắt tại Constitution Hill ở Jo’burg. Từ một nhà tù trong những năm phân biệt chủng tộc, giờ đây, nó đã biến thành ngôi nhà của Tòa án Hiến pháp Nam Phi. Khi bước xuống hành lang dài với những tác phẩm nghệ thuật được tạo ra trong phong trào Sự thật và Hòa giải, tôi dừng lại khi đến một đài tưởng niệm tuyệt đẹp cho những người đã bị giam giữ ở đây. Một loạt các cây thánh giá có sắc màu rực rỡ được khắc trên tường – mỗi cây tượng trưng mỗi ngày trong suốt 27 năm tù của Mandela. Tôi biết chúng tôi đã chọn đúng nơi để giới thiệu lực lượng mới này cho hòa bình trên thế giới.
Nhiều người trong số các bô lão đã có mặt ở đó: Mandela và vợ ông, Graça Machel, Kofi Annan, Tổng thống Carter, cựu Tổng thống Ireland Mary Robinson, Đức Tổng Giám mục Desmond Tutu, và nhà sáng lập Ngân hàng Grameen và người đoạt giải Nobel Hòa bình, Muhammad Yunus. Cũng được đặt tên là Hội Bô lão, nhưng phụ trách quan sát từ xa, là nhà sáng lập Hội Phụ nữ tự do của Ấn Độ Ela Bhatt, cựu Thủ tướng Na Uy Gro Harlem Brundtland, cựu Ngoại trưởng Algeria Lakhdar Brahimi và cựu Tổng thống Brazil Fernando Henrique Cardoso.
Lo sợ ập đến khi hai máy phát điện đã đột nhiên dở chứng khi chúng tôi bắt đầu buổi lễ ra mắt. Tôi cuống cuồng chạy ra hậu trường để tìm Miles Peckham, khi đó buổi lễ đã đi được một phần ba. Sau đó, Peter và tôi giới thiệu khái niệm Hội Bô lão với anh, trước khi anh ấy lên sân khấu biểu diễn một màn ‘Biko’. Tổng thống Carter và Kofi phát biểu hùng hồn, trong khi bài phát biểu của Arch khiến chúng tôi cười vừa khóc: “Chúng tôi nợ sự tự do của mình với những người phi thường,” ông nói với đám đông. “Người xấu, người tốt không có lời trăn trối cuối cùng. Đó chính là lòng tốt, tiếng cười, niềm vui, sự quan tâm và lòng từ bi.”
Trong khi đó, Madiba có một bài phát biểu lay động nhất mà tôi từng nghe trong cuộc đời. “Chúng ta hãy gọi họ là Hội Bô lão Toàn cầu, không phải vì tuổi tác của họ, mà là vì sự khôn ngoan của cá nhân họ và của một tập thể. Sức mạnh của nhóm không đến từ quyền lực chính trị, kinh tế hay quân sự, mà từ sự độc lập và toàn vẹn của những người ở đây. Tôi tin rằng, với kinh nghiệm, năng lượng và cam kết ủng hộ xây dựng một thế giới tốt đẹp hơn của các bạn, Hội Bô lão có thể trở thành một lực lượng hoàn toàn độc lập và mạnh mẽ để giải quyết các vấn đề phức tạp và khó khăn.”
Chúng là những từ ngữ mạnh mẽ, được nói ra một cách hùng hồn: giống như mọi người trong phòng, tôi vô cùng cảm động. Thật là một đặc ân khi được chứng kiến cảnh tượng này và cũng để xem Hội Bô lão hành động nhanh như thế nào sau buổi ra mắt. Họ nhanh chóng tụ họp và bắt đầu phác thảo kế hoạch hành động, bắt đầu với chuyến đi đầu tiên để tìm hiểu thêm về tình hình nhân đạo ở Darfur. Ý tưởng của chúng tôi đã đi vào cuộc sống: Hội Bô lão đã hội tụ.
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Biến đổi khí hậu 
Vào cuối mùa hè năm 2006, Al Gore đã hỏi liệu có thể hẹn gặp tôi không. Chúng tôi chưa từng gặp nhau trước đây, nên đã sắp xếp để cùng nhau ăn sáng ở London. Sau khi anh ấy nói xong, tôi không cảm thấy muốn ăn nữa.
Một điều khá kỳ lạ đối với một người đàn ông trong quá trình thành lập hãng hàng không thứ ba của mình, tôi ngày càng trở nên bận tâm với một chủ đề dường như vẫn còn nhiều ý kiến trái chiều: biến đổi khí hậu. Nhưng cuộc gặp gỡ với Al Gore càng khiến tôi lo ngại hơn nữa. Đó không phải là một cuộc gặp mặt xã giao – anh ấy đã ở đó để cho tôi thấy thế giới đang nhìn chằm chằm vào một thảm họa toàn cầu và không làm gì để ngăn chặn nó, và cho tôi thấy những gì anh ấy đã làm. Trước đấy, tôi cũng có quan tâm đến chủ đề này, nhưng không thấm vào đâu so với bài trình bày của Al. Will Whitehorn và Jean Oelwang ngồi lặng lẽ bên cạnh tôi, chăm chú lắng nghe, và tất cả chúng tôi đều bị sốc bởi những gì Al nói. Lời nói của anh ấy rất rõ ràng và bằng chứng thiết thực đến nỗi tôi biết chúng tôi phải bắt đầu hành động trước khi quá muộn.
Bài thuyết trình của Al sau đó trở thành tài liệu được lan truyền mạnh mẽ An Inconvenient Truth(tạm dịch: Một sự thật bất tiện), mang vấn đề biến đổi khí hậu đến với hàng triệu người. Anh rất muốn một nhà lãnh đạo doanh nghiệp lên tiếng về vấn đề này, và khuyến khích các CEO khác làm theo.
“Ông đang ở một vị trí để tạo ra sự khác biệt.” – Anh nói với tôi. “Nếu ông có thể tạo ra một bước tiến khổng lồ, những người khác sẽ làm theo.”
Sau khi Al rời đi, tôi nghĩ xem mình nên cảm thấy thế nào về việc này. Làm thế nào một doanh nhân có thể điều hành ba hãng hàng không và một tuyến xe lửa có thể dẫn đầu cuộc chiến chống lại biến đổi khí hậu? Tôi đã quay trở lại nghiên cứu trước đây của mình về vấn đề này, đọc những câu nói yêu thích trong cuốn The Skeptical Environmentalist (tạm dịch: Nhà môi trường học hoài nghi) thuộc tuyển tập sách Gaia của Bjørn Lomborg và James Lovelock. Tôi đến gặp James Lovelock và phân tích của anh ấy chỉ củng cố thêm quan điểm thay đổi của tôi. Không có nghi ngờ gì việc con người đang gia tăng lượng khí CO2 và các khí nhà kính khác thải vào khí quyển với tốc độ theo cấp số mũ, và chúng tạo ra một tấm chăn dày bao quanh Trái Đất, làm tăng nhiệt độ của nó. Tôi chắc chắn nếu chúng ta không hành động thì sẽ gây ra những rủi ro thảm khốc cho môi trường, nền kinh tế, các loài động thực vật, văn hóa và con người trên Trái Đất. Tôi nghĩ về hành tinh mà thế hệ của mình muốn để lại cho con cái sau này. Tôi đi đến kết luận là chúng tôi phải làm tất cả những gì có thể để giúp đỡ.
Nhưng làm thế nào tôi có thể đạt được điều đó? Tôi quyết định rằng trong vài năm tới, chúng tôi nên chuyển hướng tất cả lợi nhuận cổ tức của Tập đoàn Virgin từ các doanh nghiệp vận tải sang đầu tư vào nghiên cứu năng lượng tái tạo và phát triển các công nghệ sạch mới – cụ thể là nhiên liệu bền vững, ít carbon cho vận tải. Như bạn biết đấy, tôi có niềm tin mãnh mẽ vào mọi người. Các doanh nhân đã giúp tạo ra nhiều điều kỳ diệu trong thế giới ngày nay, và nó có thể giúp chúng tôi vượt qua nhiều thách thức cho một ngày mai tốt đẹp hơn. Các sáng kiến mới có thể giúp chúng tôi tìm đến gốc rễ của vấn đề. Sau này, tôi đã được Tổng thống Bill Clinton mời đến phát biểu tại sự kiện Sáng kiến Toàn cầu Clinton vào tháng Chín. Bill là một nhà điều hành khôn ngoan và không bao giờ bỏ lỡ bất cứ điều gì: sau khi tôi đồng ý tham dự, ông ấy gọi tôi để hỏi liệu có bất kỳ cam kết cụ thể nào tôi muốn thực hiện hay không. Tôi nhận ra đây sẽ là cơ hội hoàn hảo để chia sẻ kế hoạch của mình và khi tôi giải thích cho Tổng thống Clinton, ông rất vui mừng và quyết định làm bài thông báo của tôi trở thành tâm điểm của sự kiện.
Vào ngày 21 tháng Chín, tôi ở khách sạn Sheraton ở Midtown, New York, trong khi Tổng thống Clinton lên sân khấu và giới thiệu tôi. Trước khán giả bao gồm Bill Gates, Tổng thống Pháp Jacques Chirac, Rupert Murdoch và Warren Buffett, ông mô tả tôi là một trong những người thú vị, sáng tạo, thực sự bền bỉ nhất mà ông từng biết. Tôi đã vô cùng hãnh diện, hoặc ít nhất sẽ như vậy nếu tôi không bỏ quên lời giới thiệu của mình trong nhà vệ sinh sau đó!
Khi các nhà lãnh đạo nhìn xung quanh để xem tôi đang ở đâu, cuối cùng tôi đã lên sân khấu và thực hiện kế hoạch của mình: “Những gì chúng tôi quyết định làm là đưa bất kỳ khoản tiền mà Tập đoàn Virgin thu được từ các doanh nghiệp vận tải của mình vào giải quyết các vấn đề môi trường,” tôi nói. Không hề biết về cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu sắp xảy ra, trong một cuộc phỏng vấn sau đó, tôi ước tính lợi nhuận này có thể lên đến 3 tỷ đô-la trong thập kỷ tới.
“Thế hệ của chúng ta đã thừa hưởng một thế giới vô cùng xinh đẹp từ cha mẹ của mình và cha mẹ chúng ta cũng nhận được từ cha mẹ họ,” tôi lập luận. “Liệu con cái chúng ta và con cái của chúng có được kế thừa một thế giới tương tự không, điều đó nằm trong tay chúng ta. Chúng ta không thể là thế hệ chịu trách nhiệm về việc làm hỏng môi trường.” Tôi thảo luận về kế hoạch mới của chúng tôi, Virgin Fuels, sẽ đầu tư vào nhiên liệu sinh học và các sáng kiến khác để phát triển nhiên liệu hàng không sạch. Cùng với Shai Weiss và Evan Lovell từ tập đoàn Virgin, chúng tôi quyết định mở rộng phát triển nhiên liệu sinh học sang tập trung đầu tư vào môi trường, thành lập Quỹ Virgin Green vào đầu năm 2007. Công ty cổ phần tư nhân độc lập này sẽ đầu tư vốn tăng trưởng vào năng lượng tái tạo và tận dụng hiệu quả tài nguyên rộng.
“Cách duy nhất để ngăn chặn việc nóng lên toàn cầu là đầu tư vào nhiên liệu (và năng lượng) mới có thể thay thế nhiên liệu hóa thạch.” – Tôi kết luận.
*
Biến đổi khí hậu không phải là vấn đề lớn duy nhất liên quan đến tôi trong những năm gần đây: vấn đề ma túy tiếp tục tiếp thêm động lực cho tôi, và dẫn tôi đến với vai trò là một ủy viên của Ủy ban Phòng chống Ma tuý Toàn cầu.
Những năm 1960, khi tôi lớn lên và ra mắt một hãng thu âm, các loại chất kích thích đã quá quen thuộc. Cửa hàng của chúng tôi trở thành nơi những người trẻ tuổi có thể đến và nghe nhạc. Tôi là một trong hàng nghìn bạn trẻ, những người sẽ cùng bạn bè ngồi trên một chiếc ghế beanbag12, nghe bản thu âm mới nhất của Pink Floyd và chia nhau một điếu thuốc. Nhưng ngoài việc tham gia thường xuyên trong các buổi tụ họp, tôi chưa bao giờ thực sự là một người sử dụng chất kích thích: công việc và những cuộc phiêu lưu của tôi luôn mang đến cho tôi nhiều điều thú vị hơn.
12 Ghế nệm bên trong có những hạt nhựa dùng để ngồi. (BTV)
Năm 1974, một ngoại lệ xảy ra khi tôi đến Jamaica để thuyết phục Peter Tosh ký hợp đồng với Virgin Records. Tôi cảm thấy Peter là người duy nhất trong ngành âm nhạc có tài năng như Bob Marley, và khi tôi nghe tin anh ấy đã rời khỏi nhóm Wailers và đi theo con đường solo, tôi đã quyết tâm ký hợp đồng với anh ấy. Tôi bay đến Jamaica, tìm ra nơi Peter sống và gõ cửa trước. Không có ai trả lời, nhưng tôi có thể nghe thấy tiếng ồn trong nhà. Tôi ngồi xuống đất và chờ đợi lâu tới mức cảm tưởng như ba ngày đã trôi qua. Từ những người đến và đi, tôi đoán Peter biết tôi ở bên ngoài, và đang thử thách xem tôi muốn ký hợp đồng với anh ấy như thế nào. Cuối cùng thì anh ấy cũng bước đến cửa.
“Tôi nghĩ anh nên vào trong nhà.” – Anh ấy nói oang oang, đưa tôi đến phòng khách. Sau đó, anh biến mất vào hành lang, trước khi trở lại với một chiếc hộp khổng lồ trên tay. Tôi ngồi đó, mắt mở to vì ngạc nhiên khi anh cuộn điếu thuốc dài nhất mà tôi từng thấy. Chúng tôi ở lại (nằm trên sàn!) trong hai ngày, và cũng là khoảng thời gian để chiếc hộp không còn điếu thuốc nào. Bằng cách nào đó, tôi đã vượt qua bài kiểm tra đầu tiên của Peter và anh đã ký hợp đồng với Virgin Records. Năm sau, chúng tôi phát hành Legalize It (tạm dịch: Hãy hợp pháp hóa nó), ca khúc mang chủ đề về cần sa của anh.
Trong khi Peter sử dụng cần sa trong lúc thư giãn và sáng tác, nhiều nghệ sĩ khác đã bị phụ thuộc vào các loại thuốc còn nặng hơn nhiều. Tôi đã thấy nhiều người đấu tranh với nghiện ngập, bao gồm một số nghệ sĩ của chúng tôi, từ Sid Vicious đến Boy George. Khi lớn lên, tôi bắt đầu thấy sự nghiện ngập của họ trở nên tồi tệ hơn nhiều như thế nào bởi số lượng tội phạm gia tăng chủ yếu là người nghiện ma túy. Số tiền chi cho luật phòng chống ma túy – hơn 100 tỷ đô-la một năm – tương đương với số tiền được chi trên toàn cầu cho viện trợ nước ngoài. Nhưng thay vì giúp đỡ, khoản tiền bất thường này đang được sử dụng để tài trợ cho một cuộc chiến chống lại con người trên khắp thế giới. Hàng trăm nghìn người đã bị kết án hình sự, và hàng trăm nghìn người khác đã bị giết. Cuộc chiến chống ma túy cũng đã khởi động nhưng lại giúp ngành công nghiệp ma túy hình sự tăng 320 tỷ đô-la một năm, thúc đẩy chủ nghĩa khủng bố – và không ai có thể làm gì để giảm việc sản xuất, cung cấp và sử dụng ma túy.
Kinh nghiệm của chính tôi đã củng cố niềm tin rằng nghiện và lạm dụng ma túy nên được coi là vấn đề sức khỏe cộng đồng, không phải là một vấn đề hình sự. Khi sang một thế kỷ mới, tôi vẫn tiếp tục lên tiếng và nhanh chóng biết được rằng nhiều người xung quanh mình cũng cảm thấy như vậy, nhưng sợ phải nói ra. Trong bối cảnh này, tôi thấy cần phải có thêm nhiều chính sách phòng chống ma túy phù hợp với thực tế để lan tỏa ra khắp thế giới. Bằng cách đó sẽ chứng minh cho các chính phủ, những người không muốn nghe nó, thấy rằng cuộc chiến về ma túy đã thất bại và có cách tiếp cận tốt hơn.
Vào năm 2010, tôi đã được cựu Tổng thống Brazil, Henrique Cardoso mời tham gia Ủy ban Toàn cầu về Chính sách Phòng chống ma túy mới thành lập. Nhóm này bắt đầu thực hiện một số lượng lớn các nghiên cứu về chính sách phòng chống ma túy trên toàn thế giới. Nhiều thành viên đã trực tiếp nhìn thấy kết quả của các điều luật khắc nghiệt cùng với các tổng thống và thủ tướng của các nước như Colombia, Mexico, Thụy Sĩ và Hy Lạp, và họ quyết tâm sửa đổi vì đã không làm được gì nhiều khi còn nắm quyền. Kofi Annan cũng tham gia cùng chúng tôi, cùng với Paul Volcker, cựu Chủ tịch Cục Dự trữ Liên bang Mỹ và George Shultz, cựu Ngoại trưởng Mỹ. Trong những năm tới, các nhà lãnh đạo từ Chile, Cộng hòa Séc, Anh, Bồ Đào Nha, Peru, Ấn Độ, Pakistan, Ba Lan và Mỹ đã gia nhập ủy ban và các bằng chứng cụ thể tiếp tục được làm rõ.
Là doanh nhân duy nhất của ủy ban, tôi đã đề cập vấn đề từ quan điểm kinh doanh của mình. Khi tham dự các cuộc họp của ủy ban, từ Thụy Sĩ tới Mỹ, tôi tuyên bố mình sẽ làm gì nếu đó là một doanh nghiệp: “Cuộc chiến chống ma túy đang giết chết hàng triệu người, và đưa hàng tỷ đô-la vào túi các lãnh chúa ma túy.” Tôi đã tranh luận trong một cuộc họp tại MoMA ở New York. “Nếu chiến tranh về ma túy là một doanh nghiệp, tôi sẽ đóng cửa nó từ nhiều thập kỷ trước và thử một thứ khác. Đã đến lúc thế giới thực hiện chính xác điều đó.”
Thiên niên kỷ mới đã mang lại một số thay đổi căn bản, bắt nguồn từ việc nhận ra rằng kinh doanh thông thường không phải là một lựa chọn. Từ Thụy Sĩ đến Nam Mỹ, các chính sách dựa trên bằng chứng mới về phòng chống ma túy dưới góc độ như một vấn đề sức khỏe đã được đưa vào thực tế. Tôi đặc biệt quan tâm tới Bồ Đào Nha, năm 2001, quốc gia này trở thành quốc gia châu Âu đầu tiên chính thức bãi bỏ mọi hình phạt hình sự vì sở hữu ma túy, bao gồm cần sa, cocaine, heroin và ma túy đá. Vào tháng Mười hai năm 2011, tôi đã đến thăm đất nước này với tư cách là đại diện của Ủy ban Toàn cầu để chúc mừng người Bồ Đào Nha về những thành công của chính sách phòng chống ma tuý và trực tiếp nhìn thấy tác động của chúng. Nói đến ma túy thì không hề đơn giản, nhưng những con số ở đây rất thuyết phục. Tôi thấy những người bị nghiện ma túy được điều trị bằng những liệu pháp thay vì bị giam trong tù. Số người tìm cách điều trị nghiện ma túy đã tăng gấp đôi. Phần lớn những người nghiện heroin giảm thói quen của họ và trở lại làm thành viên hữu ích của xã hội (trong khi ở Mỹ, tình trạng cấm đoán vẫn còn, số người chết vì dùng thuốc quá liều mỗi năm cao hơn so với lính Mỹ thiệt mạng trong Chiến tranh Việt Nam).
Đến tháng Sáu năm 2011, chúng tôi đã sẵn sàng để phát hành báo cáo đầu tiên của mình, kêu gọi một sự thay đổi mô hình trong chính sách phòng chống ma túy toàn cầu. Được ủng hộ bởi những bằng chứng vững chắc và được công bố bởi các nhà lãnh đạo có kinh nghiệm, chúng tôi yêu cầu chấm dứt việc hình sự hóa, loại trừ sự kỳ thị đối với những người sử dụng ma túy nhưng không gây hại cho người khác. Chúng tôi kêu gọi các quốc gia đảm bảo rằng các quyền con người và các chính sách giảm tác hại được thực thi đối với những người sử dụng ma túy cũng như những người tham gia vào các thị trường buôn bán ma túy bất hợp pháp, từ người bán đến người trồng. Chúng tôi cũng khuyến khích các chính phủ thử nghiệm những quy định pháp lý về chất kích thích (đặc biệt là cây cần sa) để bảo vệ sức khỏe và an ninh cho công dân của họ. Lúc công bố báo cáo, tôi nói: “Cuộc chiến chống ma túy đã không làm giảm việc sử dụng ma túy, nhưng đã làm đầy nhà tù của chúng ta, tốn hàng triệu đô-la tiền thuế, thúc đẩy tội phạm có tổ chức và gây ra cái chết cho hàng nghìn người. Chúng ta cần một cách tiếp cận mới, một phương pháp lấy sức mạnh từ chính tay của bọn tội phạm có tổ chức và đối xử với những người nghiện như bệnh nhân, không phải tội phạm. Điều duy nhất chúng ta không thể tiếp tục làm đó là giả vờ như có một cuộc chiến chống ma túy.”
Tôi rất tự hào khi Sam và công ty sản xuất của anh, Sundog Pictures tiếp tục làm một bộ phim tài liệu dựa trên công việc của ủy ban và mô tả cuộc chiến chống ma túy thất bại từ mọi góc độ kinh hãi nhất của nó. Bộ phim Breaking the Taboo (tạm dịch: Phá vỡ điều cấm kỵ) nhanh chóng thu hút hàng triệu lượt xem trực tuyến trên Netflix, thuyết phục ngày càng nhiều người tin rằng cuộc chiến chống ma túy phải kết thúc. Chúng tôi tổ chức những cuộc thảo luận cộng đồng tại các buổi chiếu, phá vỡ những định kiến ở khắp mọi nơi tôi đến thăm, thúc đẩy cải cách chính sách ma túy đến với nhiều người hơn ở Morocco, Thụy Điển, Ukraina và nhiều thành phố khác của Mỹ.
Thay đổi đã bắt đầu xuất hiện, nhưng không đủ nhanh: vào năm 2015, Ủy ban Toàn cầu về Chính sách Phòng chống Ma túy đã kêu gọi việc sử dụng thuốc được coi là vấn đề sức khỏe chứ không phải vấn đề nghiêm trọng suốt năm năm. Đã có dấu hiệu tiến triển, đặc biệt là vấn đề cần sa ở Mỹ. Sau đó, vào tháng Tư năm 2016, phiên họp đặc biệt đầu tiên của Đại Hội đồng Liên hợp quốc để thảo luận về chính sách phòng chống ma túy sẽ được tổ chức trong 18 năm. Đó là cơ hội hoàn hảo để thẳng thắn tranh luận về chiến tranh phòng chống ma túy và những tác động tiêu cực, tàn phá của nó đối với con người và cộng đồng ở khắp mọi nơi.
Trước điều này, tôi rất vui khi nhận được thông báo rằng Văn phòng Liên hợp quốc về Phòng chống Ma túy và Tội phạm (UNODC) đã định hình nhiều chính sách phòng chống ma túy toàn cầu trong nhiều thập kỷ, có ý định đưa ra một tuyên bố lớn. Trong một thông cáo báo chí bị cấm lưu hành trên BBC, tôi biết rằng UNODC đang có ý định kêu gọi các chính phủ trên khắp thế giới phân biệt việc sử dụng và sở hữu cho việc tiêu thụ cá nhân đối với tất cả các loại chất kích thích. Đó là một tin tức quan trọng. Tôi đã viết một câu trả lời để chia sẻ khi UNODC đưa ra tài liệu tại Hội nghị Quốc tế về Giảm tác hại tại Malaysia vào ngày 18 tháng Mười. Tôi cũng đã thực hiện các bài phỏng vấn với BBC và báo chí, nơi tôi hoan nghênh việc tổ chức chọn đường lối chính sách mới dựa trên bằng chứng và nhân văn tuy đã bị cấm vận: “Đây là một sự thay đổi mới mẻ dù có thể mất một chặng đường dài để cuối cùng đặt dấu chấm hết cho việc hình sự hóa không cần thiết đối với hàng triệu người dùng ma túy trên toàn thế giới,” tôi viết. “Các đồng nghiệp của tôi trong Ủy ban Toàn cầu về Chính sách Phòng chống Ma túy và tôi không thể vui mừng hơn.”
Tuy nhiên, vào đêm trước của hội nghị, tôi được biết UNODC đã tự tách mình ra khỏi ban hành của mình. Nguồn tin của tôi nói rằng chính trị đã xen vào và ít nhất một cường quốc nào đó đã gây áp lực khiến họ phải suy nghĩ lại.
“Có vẻ như Nga đang thúc đẩy Liên hợp quốc cắt giảm bản ban hành,” Matthias Stausberg, Giám đốc Vận động của chúng tôi, nói với tôi. Nga cam kết đưa ra một cách tiếp cận cứng rắn về vấn đề ma túy và đã ngăn chặn cải cách chính sách tiến bộ trước đây.
“Chúng ta có thể làm gì không?” – Tôi hỏi.
“Nó không giống như vậy. Những người mà chúng tôi biết nói rằng nhiều người ở Liên hợp quốc ủng hộ động thái này và muốn câu chuyện được tiết lộ. Nhưng họ sẽ chôn nó trước khi nó được đưa ra ánh sáng.”
Tôi dừng lại một chút. Chúng tôi đã có báo cáo. Điều gì đã ngăn chúng tôi chia sẻ nó? Chắc chắn bao gồm lệnh cấm vận, giao thức, quan hệ quốc tế. Nhưng điều này rất quan trọng. Tài liệu này có thể cứu rỗi được rất nhiều người.
“Chết tiệt. Nếu Liên hợp quốc không ban hành nó, thì tôi sẽ làm. Tuy nhiên, hãy đăng bài báo và khen họ vì đã nỗ lực hết mình – mặc dù họ muốn chôn giấu nó.” – Tôi nói.
UNODC tuyên bố, rất nửa vời, rằng bài báo không phải chính thức hoặc được ủy quyền – mặc dù được phát trên BBC và những phương tiện truyền thông khác! Nhưng họ đã quá muộn – bí mật cuối cùng cũng được tiết lộ. Phương tiện truyền thông quốc tế đã chọn bài viết của tôi và rất lâu trước khi tài liệu được đăng trên các trang đầu của các tờ báo và các trang web. Tôi đã xem Twitter và thấy hàng nghìn người chia sẻ hình ảnh của các chuyên gia toàn cầu và địa phương vào ngày kết thúc của Hội nghị Quốc tế về Giảm thiệt hại tại Kuala Lumpur, vẫy bản sao giấy trong không khí, kêu gọi UNODC tán thành và phát hành nó chính thức.
Khi phiên họp đặc biệt của Liên hợp quốc về các loại chất gây nghiện được tiến hành, tôi đã ở New York để chứng kiến quá ít nỗ lực được thực hiện. Được tiến hành một cách ì ạch bởi các quốc gia cấm đoán như Ai Cập và Nga, đó là một trò đùa chính trị hơn là lực lượng có ý nghĩa. Phiên họp thiếu sức mạnh để viết nên một chương mới trong chính sách phòng chống ma túy toàn cầu. Ở những nơi khác, thay đổi vẫn tiếp tục được diễn ra.
Các nhà vô địch về cải cách, như Cộng hòa Séc, Mexico, Thụy Sĩ, Colombia, Uruguay, Jamaica, Hà Lan và Na Uy tiếp tục đứng lên và tôi hy vọng rằng nhiều hơn nữa các cường quốc trên khắp thế giới sẽ tham gia vào việc tạo ra cải cách lâu dài, có ý nghĩa và dựa trên thực tế về chính sách kiểm soát ma túy toàn cầu.
Liệu tôi có tung những giấy tờ khác nếu nghĩ rằng nó sẽ thúc đẩy mọi thứ không? Chắc chắn rồi!
*
Nhiều người hỏi tại sao tôi không chi tiền cho từ thiện thay vì đầu tư vào công nghệ mới để đối phó với biến đổi khí hậu. Câu trả lời hẳn rõ ràng đối với bất kỳ doanh nhân nào. Ném tiền vào một vấn đề mà không xác định mục đích rõ ràng sẽ không bao giờ giải quyết được gì. Tôi muốn tìm ra giải pháp kinh doanh cho thử thách to lớn này và tạo ra sự thay đổi lâu dài. Tôi tin rằng, cách để làm điều này là thách thức các công ước hiện có và đưa ra những cách thức đột phá mới để kinh doanh. Những người tiên phong trong các lĩnh vực mới thường chịu nhiều hy sinh để dẫn đường cho những người khác, và chúng tôi cũng không ngoại lệ. Vì triển khai đầu tư trong cuộc khủng hoảng tài chính tồi tệ nhất trong thời đại của chúng ta, nhiều khoản đầu tư vào các lĩnh vực như nhiên liệu sinh học đã không thành công.
Nhưng tiến tới năm 2017, những bước đột phá thực sự thú vị sắp diễn ra. Ví dụ, hợp tác lâu dài giữa Virgin Atlantic và LanzaTech để phát triển nhiên liệu có hàm lượng carbon thấp nhưng vẫn khả thi về mặt thương mại đang dần trở thành hiện thực. Lần đầu tiên, 1.500 gallon nhiên liệu máy bay phản lực đã được sản xuất từ ‘Lanzanol’ – ethanol có hàm lượng carbon thấp của LanzaTech. Đây là nhiên liệu phản lực đầu tiên trên thế giới có nguồn gốc từ khí thải công nghiệp của các nhà máy thép (nếu không sẽ đi lên ống khói) thông qua quá trình lên men. Nhiên liệu từ cồn cho máy bay phản lực đã vượt qua tất cả các thử nghiệm hiệu suất ban đầu với những kết quả ấn tượng và có thể tiết kiệm 65% carbon so với nhiên liệu phản lực thông thường – một sự thay đổi chiến lược thực sự cho hàng không. Nhiên liệu máy bay đã được lên kế hoạch cho “chuyến bay chứng minh” đầu tiên vào năm 2017 – nếu thành công, chúng tôi sẽ xin phép sử dụng nhiên liệu này trên các chuyến bay thương mại thông thường. Điều này cũng sẽ giúp mở đường cho LanzaTech tài trợ và xây dựng nhà máy nhiên liệu phản lực thương mại đầu tiên của họ, hy vọng là sẽ xây dựng ở Anh, để cung cấp nhiên liệu cho Virgin Atlantic.
Có nhiều lĩnh vực phát triển đầy hứa hẹn khác cho chuyến bay sạch hiện nay. Đầu tiên và quan trọng nhất, chính là tính hiệu quả. Vào tháng Bảy năm 2016, Virgin Atlantic đã thông báo khoản đầu tư trị giá 4,4 tỷ đô-la cho 12 chiếc máy bay Airbus A350-100 mới. Chúng có lượng khí thải carbon thấp hơn 30% so với máy bay Boeing 747-400. Một phương pháp để bắt đầu đổi mới nhằm giải quyết các vấn đề khó khăn là thiết lập những thách thức như Ansari XPRIZE. Tương tự, Virgin Earth Challenge đã tổ chức một cuộc thi với giải thưởng trị giá 25 triệu đô-la cho ai nghĩ ra cách áp dụng lâu dài và khả thi trên quy mô lớn nhằm loại bỏ khí nhà kính ra khỏi khí quyển.
Ý tưởng này, giống như rất nhiều người khác, đến từ vợ tôi Joan. Chúng tôi đang ngồi trong bếp trên đảo Necker và nói về biến đổi khí hậu, thì cô ấy đi thẳng vào vấn đề.
“Phải có một số thiên tài ngoài kia có thể loại bỏ khí carbon từ khí quyển.” – Cô ấy thở dài.
“Có lẽ là vậy.” – Tôi đồng ý. “Nhưng làm thế nào để chúng ta tìm thấy họ?”
“Tại sao anh không đề nghị một giải thưởng?” – Cô ấy trả lời.
Đó chính xác là những gì chúng tôi đã làm, đưa các chuyên gia như Tiến sĩ James Hansen, Tim Flannery, Jim Lovelock, Crispin Tickell và Al Gore lên làm giám khảo bên cạnh tôi. Trong vòng một năm kể từ khi thử thách được đưa ra vào tháng Hai năm 2007, hơn 3.000 sản phẩm đã được chuyển đến bàn làm việc của tôi. Hôm nay, con số dừng ở mức trên 10.000. Sau khi phân tích kỹ thuật lâu dài, chúng tôi giảm xuống 2.000 sản phẩm toàn diện, còn khi xét về mặt ứng dụng, con số chỉ còn 11. Đó không phải là một giải thưởng dễ dàng để giành chiến thắng. Yêu cầu đặt ra cho sản phẩm là không chỉ hoạt động được mà còn làm thế nào để chúng được áp dụng trên quy mô lớn trong thực tế. Mặc dù chúng tôi đang tìm kiếm thời điểm Eureka đó, có lẽ đây là một giải thưởng mà không ai có thể giành chiến thắng. Nhiều khả năng là thế giới sẽ giải quyết được vấn đề thông qua hàng nghìn sáng kiến khác nhau. Nhưng nó đáng để thử, tạo cho mọi người một ngọn hải đăng để phấn đấu.
Chúng tôi tiếp tục thành lập một tổ chức phi lợi nhuận có tên Carbon War Room để giải quyết vấn đề biến đổi khí hậu thông qua các giải pháp kinh doanh thực tế. Giờ đây, nó đã hợp nhất với Viện Rocky Mountain (RMI), kết nối phương pháp tiếp cận mạnh mẽ và nhanh chóng của Carbon War Room với quy mô, kinh nghiệm và chuyên môn của RMI. Họ đã và đang đi đầu trong một cuộc cách mạng năng lượng có thể mở ra cơ hội giàu có nhất trong lịch sử hiện đại. Chúng tôi cũng đã gia nhập Liên minh Năng lượng Đột phá của Bill Gates để khuyến khích tìm ra năng lượng đáng tin cậy với giá cả phải chăng cho thế giới. Chúng tôi đang đầu tư vào các công nghệ năng lượng mới, làm việc với hơn 20 quốc gia hướng tới một tương lai không có carbon.
Nhiều công việc cần phải được thực hiện trên khắp bộ máy tổ chức nếu chúng tôi muốn đáp ứng các mục tiêu về khí hậu, làm việc cùng nhau để tạo ra một tương lai tốt đẹp và thịnh vượng hơn cho hành tinh và con người. Chúng tôi vẫn chưa có những bước đột phá như tôi kỳ vọng, nhưng chúng tôi đã thấy được sự tiến bộ. Trong khi đó, chi phí sản xuất năng lượng gió, năng lượng mặt trời và pin tiếp tục giảm, đưa chúng tôi đến một thế giới mà ngày nào đó chỉ cần năng lượng sạch.
10 năm sau khi ra mắt thử thách Virgin Earth Challenge, vào ngày 29 tháng Tư năm 2017, tôi đã đến cuộc diễu hành về khí hậu của người dân ở Washington. Cùng với Al Gore và 200.000 người ở mọi lứa tuổi, chúng tôi đã cùng nhau kêu gọi hành động chống lại biến đổi khí hậu. Tôi cảm thấy được nguồn năng lượng tích cực ở đây và đặc biệt yêu thích sự sáng tạo cùng sự hài hước của rất nhiều tấm biển được làm thủ công. Một số tấm biển mà tôi mang theo là: “Hãy đối xử với hành tinh này như Trái Đất – không phải là sao Thiên Vương!” và “Nếu các người lừa chúng tôi, chúng tôi sẽ chỉ đông lên thôi!”
Ngay sau khi chúng tôi diễu hành, Tổng thống Trump đã đưa Mỹ ra khỏi Hiệp định Paris, một quyết định có thể đem đến thảm họa với khí hậu và hạnh phúc của thế giới. Đó là một chính sách “Nước Mỹ là nhất. Trái Đất sau cùng” mà sẽ làm tổn thương mọi người – bao gồm cả người Mỹ. Biến đổi khí hậu không tôn trọng biên giới quốc tế, nó sẽ làm chúng ta mất tất cả.
Một vài năm trước, chúng tôi đã thành lập Nhóm B, một tổ chức của các nhà lãnh đạo đã cam kết một kế hoạch B cho doanh nghiệp. Bây giờ, Nhóm B, Hội Bô lão, RMI/Carbon War Room và các nhà lãnh đạo kinh doanh trên toàn cầu tái khẳng định cam kết của họ để đưa người dân và Trái Đất song hành cùng với lợi nhuận. Cuộc chiến chống lại biến đổi khí hậu đang được tiến hành bởi một tập thể ngày càng lớn đến từ các doanh nghiệp, cá nhân, cán bộ, chính phủ – những người hiểu rằng đây là cuộc chiến quan trọng nhất trong cuộc sống của chúng ta và sẽ có cơ hội gặt hái 1.000 tỷ đô-la. Tại Virgin, chúng tôi sẽ tiếp tục đầu tư vào năng lượng tái tạo, để khám phá nhiên liệu sạch mới cho các hãng hàng không của chúng tôi, cũng như đầu tư vào hiệu suất năng lượng. Ví dụ, một sáng kiến rất thú vị của RMI/Carbon War Room đó là làm việc với nhiều chính quyền khác nhau ở châu Phi và vùng biển Caribbean để hỗ trợ triển khai năng lượng sạch.
Paul Polman, các đồng đội lãnh đạo thuộc Nhóm B của tôi và tôi đã làm mọi thứ có thể để thuyết phục nhiều lãnh đạo doanh nghiệp cất cao tiếng nói của họ về vấn đề quan trọng này. Tôi liên lạc với Elon Musk, người thuộc Hội đồng Cố vấn Nhà Trắng, sử dụng ảnh hưởng của mình để thuyết phục Tổng thống Trump không mắc phải một sai lầm khủng khiếp.
“Elon, anh có thể can thiệp không?” – Tôi gửi e-mail cho bạn tôi.
“Tôi chắc chắn sẽ từ chức [từ Hội đồng Cố vấn] nếu Mỹ rút khỏi Hiệp định Paris, nhưng không rõ liệu đe dọa làm như vậy có giúp ích hay gây thiệt hại gì không. Tôi chắc chắn sẽ ám chỉ rằng mình không có lựa chọn nào khác ngoài làm như vậy. Điều này thực sự đang giết chết tôi. Chết tiệt thật.”
“Hãy ám chỉ mạnh mẽ hơn. Đồng ý rồi nhé. Hy vọng là không cần thiết phải làm vậy. Cảm ơn ông bạn.” Đáng buồn thay, điều đó lại cần thiết, và Elon đã rời khỏi Hội đồng khi Mỹ rời khỏi Hiệp định Paris.
Tôi vẫn có thể nhìn thấy những thiệt hại lâu dài mà chính quyền Trump sẽ làm với môi trường, trong vô số các vấn đề khác. Trong khi ở Washington, tôi cũng tham dự một sự kiện của David Bradley, Chủ tịch Atlantic và người vợ có tấm lòng bác ái của ông, Katherine. Tôi ngồi cùng bàn với Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Mỹ James “Chó điên” Mattis. Tối hôm đó, ngày thứ 99 sau khi Tổng thống Trump nhậm chức, Bắc Triều Tiên đã bắn một tên lửa rơi xuống đại dương. Tôi thầm nghĩ: miễn là“Chó điên” đang ngồi đây ăn salad cùng mình và không ở trong phòng làm việc, thì chúng tôi biết thế giới không có chiến tranh! Sau bữa tối, tôi đến nhà của Tổng thống Obama để nói chuyện, ước gì vị chủ nhà vẫn còn đứng đầu Nhà Trắng.
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Trở lại quỹ đạo 
Tôi đang trong rạp chiếu phim tại Zermatt, Thụy Sĩ thì điện thoại bắt đầu rung lên. Chúng tôi tới đây trong kỳ nghỉ trượt tuyết của gia đình vào tháng Hai năm 2007. Khi ở cùng gia đình, tôi thường không nghe điện thoại. Tôi bốc một nắm đầy bỏng ngô và nhai tóp tép trong khi vẫn tiếp tục xem phim. Tuy nhiên, điện thoại lại rung lần nữa. Lần nữa. Và lại lần nữa. Tôi chợt cảm thấy có gì đó không ổn.
Lách qua chỗ Joan và lũ trẻ, xin lỗi các khán giả Thụy Điển trong rạp chiếu phim khi đi ngang qua họ, tôi đi đến phía cuối hành lang. Vì lý do nào đó, tôi đã nghĩ rằng có vấn đề xảy ra với một trong số các máy bay của chúng tôi và ngạc nhiên khi lấy chiếc BlackBerry ra, nhìn thấy các cuộc gọi từ CEO của Virgin Trains, Tony Collins. Tôi gọi lại và rời phòng chiếu để nghe xem Tony muốn nói gì.
“Có một vụ va chạm lớn ở Grayrigg, Cumbria.” – Anh ấy đi thẳng vào vấn đề. “Tôi không biết số người bị thương hay tử vong, nhưng tình hình không ổn chút nào.”
Tôi lập tức hiểu rằng mình cần phải đến đó càng sớm càng tốt. Tôi nói: “Tony, tôi rất tiếc khi nghe chuyện này. Tôi sẽ tới đó ngay.”
Tôi quay trở lại phòng chiếu phim, một lần nữa xin lỗi mọi người khi đi ngang qua họ và nói thầm với Joan và các con về chuyện đã xảy ra. Chúng tôi nhanh chóng quay về khách sạn và sau một chặng đường với những suy nghĩ giày vò, chúng tôi đã đến được Manchester vào lúc 5 giờ sáng. Tại sân bay, Tony cùng Will đã đợi sẵn và chúng tôi cùng nhau lái xe đến hiện trường vụ tai nạn.
Trời tối và lạnh khi chúng tôi đi xa hơn về phía vùng ngoại ô. Để tiếp cận hiện trường vụ tai nạn, chúng tôi phải ra khỏi xe và đi bộ. Hiện trường là sự pha trộn giữa những nét đối nghịch đến khó chịu: khung cảnh bao quanh là những ngọn đồi xanh tươi của Cumbrian, nhưng nổi lên từ khung cảnh thanh bình này là một cơn ác mộng của một chiếc tàu lật ngược với logo Virgin ngửa lên không trung từ phía dưới bờ sông.
Khi chúng tôi đi dọc đường ray, Tony và một số viên chức đang chờ đợi để cung cấp cho tôi thêm thông tin về vụ tại nạn. Chuyến tàu lúc 17 giờ 30 phút hôm trước xuất phát từ London Euston đã khởi hành đúng giờ để đi đến Glasgow Central, với 105 hành khách và bốn nhân viên trên tàu. Lúc 8 giờ 15 phút tối, con tàu Pendolino đang đi xuống đường ray chạy qua Grayrigg với tốc độ khoảng 153km/h thì bất thình lình va chạm với một chiếc ghi rẽ. Tàu trật bánh đã kéo đường dây điện trên cao xuống và hành khách cho biết con tàu đã rung lắc rất mạnh trước khi văng sang bên đường, còn các toa thì bị trật ra khỏi đường ray cao 9m. Những người nông dân địa phương đã tiếp cận hiện trường đầu tiên và tiếp đó là hơn 12 xe cứu thương, 500 nhân viên cứu hộ, cùng với sự tham gia của các đội cứu hộ trên núi, cảnh sát, lực lượng không quân và trực thăng tìm kiếm cứu hộ và năm xe cứu hỏa. Mưa xối xả trên hiện trường tối đen và phủ đầy bùn đất, vậy mà họ đã làm việc không mệt mỏi suốt cả đêm để sơ tán các hành khách.
Lúc tôi đến thì các nhân viên đã đưa tất cả mọi người ra khỏi tàu và đang cố gắng dọn dẹp đường ray để đưa nó vào hoạt động trở lại. Hiện trường được phong tỏa với đội cảnh sát tuần tra xung quanh và tôi đã bước qua dải băng của cảnh sát khi Tony chỉ ra những chiếc bu-lông có vấn đề. Sau đó, chúng tôi đi về phía một nhóm người đang túm tụm với nhau.
“Ông đang làm gì ở đây vậy, Richard?” một người đàn ông hỏi.
“Tôi nên ở một nơi khác sao?” – Tôi trả lời. Đây là công ty, thành viên, và hành khách của chúng tôi, tôi muốn làm mọi thứ có thể để giúp họ. Tôi nói với anh ta rằng: “Nếu con gái hoặc con trai tôi ở trên chuyến tàu này, tôi sẽ muốn chủ doanh nghiệp phải ở đây”.
Trái tim tôi như bị bóp nghẹn khi được biết có một nữ hành khách lớn tuổi thiệt mạng trong vụ tai nạn, bà Margaret Masson, một phụ nữ Glasgow 84 tuổi đang nằm trong nhà xác của bệnh viện Royal Preston. Tôi đã đi thẳng đến đó để gặp gia đình bà và chúng tôi đã ôm chặt nhau – đây là điều tốt nhất mà tôi có thể làm trong hoàn cảnh này. Chúng tôi lặng lẽ nói chuyện một chút và sau đó tôi đến thăm người lái tàu, Iain Black, và gia đình của năm hành khách bị thương nặng. Rất may, họ đã hồi phục hoàn toàn. Tiếp theo, tôi đến thăm Trường Tiểu học Grayrigg, nơi đã trở thành điểm họp khẩn cấp, để gặp các hành khách và cảm ơn những nhân viên của mình vì đã làm việc xuyên đêm.
Không có câu hỏi nào, điều quan trọng nhất sau một biến cố lớn đó chính là đến đó thật nhanh, giải quyết trực tiếp vấn đề với sự cảm thông và thành thực. Xử lý hậu quả của một tai nạn có liên quan đến công ty của bạn là một trong những điều khó khăn nhất mà một người lãnh đạo có thể làm. Tôi không mong muốn điều này xảy ra với bất cứ ai. Tuy rằng điều đó khó khăn nhưng không có gì có thể so sánh với nỗi đau mà người thân của những người đã tử vong hoặc bị thương phải trải qua.
Vận hành nhiều hãng hàng không trong hàng chục năm mà không có tai nạn nghiêm trọng, đây luôn luôn là điều gây ám ảnh cho tôi. Bất cứ khi nào tôi nhận được một cuộc gọi vào ban đêm, điều đầu tiên tôi nghĩ tới là có chuyện không hay đã xảy ra. Gánh nặng của việc dẫn dắt những công ty nắm trong tay sinh mạng của nhiều người chỉ đơn giản là một phần của công việc lãnh đạo. Tuy nhiên, trong những khoảnh khắc như vậy, gánh nặng này trở nên vô cùng to lớn. Cho dù tình huống là gì thì tôi cũng cảm thấy mình phải chịu trách nhiệm hoàn toàn khi có sự việc xấu xảy ra. Sau tất cả, tên của tôi vẫn hiện lên đầu tiên. Nếu mọi chuyện tốt đẹp thì tôi nhận được nhiều danh tiếng hơn, còn nếu mọi chuyện tồi tệ thì tôi cũng chịu nhiều tai tiếng hơn. Tôi cố gắng học hỏi từ cả hai trường hợp trên.
Chúng tôi phát hiện những chiếc ghi rẽ đã không được bảo trì tốt và đã không được Network Rail kiểm tra. Theo lịch thì chúng phải được kiểm tra năm ngày trước đó, nhưng Network Rail đã không làm điều này. Sau khi chắc chắn rằng chúng tôi đã làm mọi thứ có thể để cải thiện tình hình, tôi đến phát biểu tại một cuộc họp báo được mở tạm ở giữa một cánh đồng. Tôi đã nghĩ rằng chúng tôi sẽ phải đối mặt với những lời chỉ trích, hay ít nhất sự hiểu lầm và những lời buộc tội. Thay vào đó, tất cả chỉ có sự ủng hộ. Mặc dù chúng tôi chắc chắn vụ tai nạn không phải do lỗi từ phía mình nhưng chúng tôi nghĩ rằng việc chỉ trích Network Rail không hay chút nào. John Armitt, CEO của Network Rail, thẳng thắn trả lời ngay từ đầu rằng công ty của anh mới là bên có lỗi. Tôi khen ngợi người lái tàu dũng cảm: “Anh ấy đã tiếp tục ở lại khoang lái để điều khiển đoàn tàu lao trên đá thêm gần 800m nữa – đáng lẽ anh ấy nên quay lại và tự bảo vệ bản thân nhưng anh ấy đã không làm vậy, và cuối cùng khiến mình bị thương khá nặng. Anh ấy thực sự là một anh hùng.”
Các thanh tra cho chúng tôi biết rằng vụ tai nạn có thể sẽ nghiêm trọng hơn rất nhiều và khiến nhiều người bị thương và tử vong hơn, nhưng nhờ có sức mạnh của đoàn tàu Pendolino mà điều đó đã không xảy ra. Sau vụ tại nạn, mối quan hệ của chúng tôi với Network Rail đã được cải thiện và công chúng cũng phản ứng theo chiều hướng ủng hộ. Họ đã thấy được đội ngũ của chúng tôi xử lý tình huống cực kỳ khó khăn này tốt như thế nào.
*
Phản ứng của công chúng sau vụ tai nạn Grayrigg cho thấy cái nhìn về Virgin Trains đã thay đổi nhiều như thế nào kể từ khi chúng tôi được nhượng quyền thương mại West Coast Main Line hồi năm 1997. Sau hơn 15 năm tiếp theo, chúng tôi đã biến dịch vụ đường sắt này từ một tuyến đường sắt xuống cấp, xập xệ của quốc gia thành tuyến đường sắt được sử dụng nhiều nhất, thường xuyên nhất tại châu Âu. Chúng tôi được nhượng quyền thương mại tuyến đường sắt này với khởi điểm là 13 triệu lượt khách mỗi năm và khiến nó đạt được 91% khách hàng hài lòng trong năm 2012 và trở thành tuyến đường sắt hỗn hợp đông nhất tại châu Âu với 38 triệu hành khách vào năm 2017.
Khi cuộc đấu thầu nhượng quyền thương mại được mở lại vào năm 2012, chúng tôi đã tự tin được gia hạn hợp đồng thêm một lần nữa, và đã đưa ra giá thầu táo bạo nhưng thực tế để giúp tuyến đường sắt phát triển hơn. Chúng tôi vạch ra kế hoạch phát triển số lượng hành khách hằng năm lên 49 triệu vào năm 2026, tăng thêm số lượng tàu Pendolino hiện đại và đề xuất đóng góp cho chính phủ một khoản 4,8 tỷ bảng Anh. Giá thầu cạnh tranh chính với tuyến đường sắt này được đề xuất bởi FirstGroup. Tập đoàn này tuyên bố có thể trả cho chính phủ 5,5 tỷ bảng Anh và tăng số lượt khách lên 66 triệu người. Từ những hiểu biết về tuyến đường sắt này, chúng tôi cho rằng kế hoạch của họ là phi thực tế. Không chỉ vậy, họ đã từng có tiền lệ tương tự mà trong đó chính phủ, hành khách, và những người nộp thuế đã phải gánh chịu hậu quả. Trước đây, FirstGroup đã từng đấu thầu quyền vận hành Great Western với gói thanh toán cao, trị giá hơn 1 tỷ bảng Anh sẽ được trả vào cuối giai đoạn nhượng quyền. Sau đó, họ đã rút khỏi thỏa thuận nhượng quyền thương mại trước khi các khoản thanh toán lớn tới hạn. Họ đưa ra những giá dự thầu vô trách nhiệm, và nếu có điều gì đó không ổn, họ chỉ đơn giản rút lui khi mà trước đó đã kiếm được rất nhiều tiền. Điều này giống như khi một người đưa ra một mức giá rất cao để có được toàn quyền sở hữu cả nhà cả đất, đồng ý trả trước 1% rất nhỏ, dàn xếp để sống trong đó 10 năm, và rồi bỏ đi trước khi đến hạn phải trả phần số tiền lớn còn lại. Không có chủ nhà nào tỉnh táo lại chấp nhận đề nghị đó. Tôi luôn sẵn sàng chấp nhận rủi ro, nhưng phải có tính toán, chứ không phải là liều lĩnh.
Tôi đã cho rằng DfT sẽ đồng ý với đề xuất của chúng tôi. Do đó, khi họ tuyên bố vào tháng Tám năm 2012 rằng quyền vận hành West Coast Main Line được trao cho FirstGroup, tôi đã vô cùng sửng sốt. Tôi nhìn chằm chằm, lòng đầy hoài nghi khi thấy dòng tin chạy qua trên màn hình tại Temple trên đảo Necker. Sau đó, tôi với lấy điện thoại và gọi cho Patrick McCall để xem anh ấy nghĩ thế nào.
Patrick đồng tình: “Điều này thật vô lý. Họ không thể nhét chừng đó người lên tàu, số lượt khách không phải chỉ cộng thêm là xong.”
Nhiều ngày trôi qua, tất cả những gì tôi nghĩ đến là việc này. Càng có thêm nhiều thông tin chi tiết về giá thầu của FirstGroup, càng khẳng định thêm nghi ngờ của chúng tôi rằng quyết định đó là vô lý. Tôi đã viết thư cho Thủ tướng David Cameron và Bộ trưởng Bộ Tài chính George Osborne, cũng như Bộ trưởng Bộ Giao thông Justine Greening, đặt ra những câu hỏi về quyết định đó. Tôi không thể cứ cho qua như vậy được vì một lý do đơn giản là tôi tin rằng chúng tôi đã đúng và có thể tiếp tục tạo ra sự khác biệt. Nếu mất tuyến West Coast Main Line, chúng tôi sẽ không có dịch vụ nào và hàng nghìn nhân viên tuyệt vời sẽ không còn là một phần của Virgin nữa. Suy nghĩ đó đã khiến tôi trằn trọc không yên.
Chúng tôi đã tiếp tục cân nhắc các phương án của mình, một trong số đó là yêu cầu thẩm tra lại quyết định và đưa DfT lên Tòa án tối cao. Như tôi đã nói, tôi ghét phải ra tòa, nhưng ít nhất thì điều đó cũng buộc DfT phải cung cấp cho chúng tôi nhiều thông tin hơn về các gói thầu khác và quy trình lựa chọn nhà thầu. Chúng tôi đã nhờ đến tư vấn pháp lý để đánh giá cơ hội chiến thắng nếu chúng tôi lựa chọn thách thức quyết định của DfT. Chúng tôi được QC tư vấn rằng cơ hội thành công của chúng tôi là không quá 10%. Peter Norris, Chủ tịch Tập đoàn, CEO Josh Bayliss và COO Ian Woods của chúng tôi đã phản đối sử dụng hành động pháp lý. Họ nghĩ rằng làm như vậy gây lãng phí tiền của.
Tôi thực sự muốn thách thức chính phủ ư? Tôi tuyệt đối tin tưởng đội ngũ cấp cao của mình, nhưng khi một vấn đề thực sự ăn sâu vào tâm trí tôi, tôi sẽ không bỏ qua. Tôi chắc chắn chúng tôi đang bị chơi khăm và không muốn từ bỏ khi còn chưa chiến đấu. Tôi cảm thấy có trách nhiệm với toàn bộ đội ngũ của mình, những người có thể sẽ bị mất công việc nếu chúng tôi cúi đầu làm thinh. Đồng thời, tôi cũng biết rằng ngoài kia tồn tại mối đe dọa trở thành một kẻ thất bại thảm hại nếu chúng tôi tiếp tục tranh cãi vụ việc này. Danh tiếng là tất cả và tôi phải cân nhắc rủi ro bị coi là kẻ nhỏ nhen với hy vọng thay đổi ý kiến của chính phủ.
Tuy nhiên, cách nhân viên của chúng tôi phản ứng lại trên các nền tảng xã hội, tại văn phòng, đường phố đã thuyết phục tôi tiếp tục. Một làn sóng phẫn nộ đang dâng cao. Ross McKillop, một khách hàng thường xuyên của cả Virgin Trains và FirstGroup, đã thiết lập một bản kiến nghị trực tuyến độc lập để kêu gọi chính phủ cân nhắc lại quyết định của họ. Bản kiến nghị điện tử đã có 180.000 chữ ký chỉ trong một vài ngày, buộc chính phủ phải đưa vấn đề này lên Quốc hội. Trong khi đó, làn sóng bắt đầu lan sang báo chí, những người chuyển từ thích thú về tình huống khó xử của chúng tôi sang sửng sốt về quyết định này. Những khách hàng nổi bật như Lord Alan Sugar, Piers Morgan, Jamie Oliver, Eddie Izzard, Rio Ferdinand, Stephen Fry, Dermot O’Leary, Mo Farah và cả một số nghị sĩ đã đưa lên phương tiện truyền thông xã hội để kêu gọi những người theo dõi họ ký bản kiến nghị. Stephen Fry đã đặt ra câu hỏi: “Uẩn khúc nào trong vụ Virgin Trains mất quyền thương mại?” Tất cả những điều này đều có sức ảnh hưởng rất lớn và chúng tôi nhanh chóng có được một bản kiến nghị điện tử với nhiều chữ ký nhất trong lịch sử Anh quốc.
Sau đó, Justine Greening bị thay thế bởi Patrick McLoughlin trong vai trò Bộ trưởng Bộ Giao thông. Tôi tự hỏi điều gì đã thực sự xảy ra đằng sau những cánh cửa đóng kín? Trong mỗi buổi họp, chúng tôi sẽ hỏi thông tin chi tiết về những gì đã xảy ra và bắt gặp một vài ánh mắt nhìn chằm chằm xuống mũi giày. Cánh báo giới dấy lên những tin đồn cho rằng “trong chương trình họp giữa một số nhân viên của DfT, họ đã lựa chọn dựa trên điều kiện ‘ai cũng được ngoại trừ Branson’ và các gói thầu thực sự đã không được đánh giá dựa trên khả năng của chúng.” Sau 15 năm cùng hợp tác để thay đổi diện mạo tuyến đường sắt này, tôi vẫn cảm thấy mình như người ngoài cuộc, một lá bài không thuộc bộ bài. Thường thì tôi cảm thấy thoải mái với quyết định đó, nhưng tôi thấy khó chịu kinh khủng nếu cá nhân mình làm ảnh hưởng đến một công việc kinh doanh tốt và rất nhiều con người tuyệt vời. Liệu họ có thực sự quay trở lại với thành kiến ban đầu “tên khốn đó tốt nhất không nên in logo của hắn trên tàu của tôi”?
Xuyên suốt sự kiện này, Brian Souter, Martin Griffiths và đội ngũ của họ tại Stagecoach đã hỗ trợ chúng tôi rất nhiều. Chúng tôi đã trải qua bao thăng trầm, nhưng sau hai thập kỷ cùng hợp tác kinh doanh, chúng tôi có lòng tin sâu sắc ở nhau và họ đã ủng hộ sự đánh giá của chúng tôi. Khi thời hạn quyết định được đưa vào thực thi đang tới gần, tôi họp với đội ngũ tại nhà của Sam và Holly tại Kidlington. Patrick, Josh, Peter, Giám đốc Truyền thông Nick Fox và Tony Collins ngồi trong phòng khách, quây quanh bàn cà phê, nhìn vào một bộ cờ tướng mang phong cách Alice ở xứ sở thần tiên cũ kỹ. Tôi tự hỏi liệu có ai đó trong DfT đã đi xuống hang thỏ khi đưa ra quyết định của mình và liệu họ có nghĩ tôi đang hành xử y như Mad Hatter không.
Tôi đi quanh bàn, hỏi từng người về ý kiến của họ. Chúng tôi đã bắt đầu một cuộc thảo luận, nhưng cũng dễ hiểu khi có một số ý kiến bất đồng. Dấu hiệu của sự thất vọng bắt đầu xuất hiện, và chúng tôi biết mình phải nhanh chóng hành động. Cả Chủ tịch và Giám đốc Điều hành đều nghĩ chúng tôi nên chấp nhận thất bại và về hưu êm đẹp sau vụ tranh chấp. Họ cho rằng vụ kiện tụng gây rủi ro quá lớn đối với thương hiệu. Công chúng có thực sự nghĩ rằng tôi đang khóc vì mất đi đoàn tàu của mình không? Bầu không khí ngày càng trở nên căng thẳng.
Vào lúc này, Joan đi ra từ trong bếp với một chiếc khay trên tay. “Nào các chàng trai, tôi nghĩ mọi người cần nghỉ một chút. Tại sao chúng ta không thưởng thức một tách trà và một thanh KitKat nhỉ?”
Chắc hẳn trên khay đó là trà và những thanh sô-cô-la. Chúng tôi ngả lưng tập trung suy nghĩ một lúc. Tôi đứng dậy và hôn Joan.
“Em luôn biết phải làm gì trong trường hợp khẩn cấp.” – Tôi nói với cô ấy.
Tôi cảm thấy bình tĩnh hơn và quay sang phía Tony, người vẫn ngồi yên lặng từ đầu cuộc họp tới giờ. Tôi hỏi: “Anh nghĩ sao? Anh hiểu công ty này hơn bất cứ ai.”
Anh ấy dừng lại một lúc và nói: “Tôi thực sự nghĩ rằng có bằng chứng phạm tội trong DfT”. “Chúng ta càng nhìn kỹ vào các con số thì càng có vẻ rằng FirstGroup đang cười nhạo chúng ta.” Patrick, người lãnh đạo cuộc chiến với chính phủ, cũng đồng tình.
Tôi tựa lưng ra sau, đặt tách trà xuống và biết mình phải làm gì. “Đó không phải là bằng chứng phạm tội. Đó là một kho chứa vũ khí hạt nhân!” Tôi chưa từng cảm thấy tức giận như thế này kể từ sau những thủ đoạn bẩn thỉu của BA. Tôi nói với mọi người trong phòng: “Chúng ta đã đi đến tận bước này, tôi tin chúng ta làm đúng và nhiệm vụ của chúng ta vẫn chưa kết thúc đâu. Mặc kệ nó, làm tới đi!”
Tôi hiếm khi vượt quyền hai vị Giám đốc Điều hành cấp cao của mình nhưng cuối cùng, với vai trò là một cổ đông thì trách nhiệm vẫn thuộc về tôi. Nhân dịp này, tôi đã thực hiện một cuộc gọi quyết định và trao đổi với các luật sư để tiến hành cuộc thẩm tra.
*
Một vài tuần sau đó, tôi đi tới hành lang của văn phòng phía sau Virgin Trains, nằm sâu trong ga Euston khi tôi chuẩn bị trình bằng chứng cho Ủy ban Giao thông Vận tải. Những biểu đồ và số liệu như đang bay trước mắt tôi. Có rất nhiều biệt ngữ trong ngành đường sắt khiến tôi lo lắng mình sẽ nhầm lẫn một từ viết tắt nào đó hay làm xáo trộn một vài số liệu. Tôi thường xem chứng khó đọc của mình là một lợi thế trong kinh doanh, nhưng khi tôi tự đặt câu hỏi về những khoản tiền của chính phủ, nó sẽ phản tác dụng nếu tôi cứ rối lên.
Có một đám đông tụ tập bên ngoài Quốc hội khi chúng tôi đến Westminster, nhưng tôi quá lo lắng về bài thuyết trình của mình nên không để ý cho lắm. Tôi ngồi bên ngoài phòng, toát mồ hôi dù đang trong tiết trời thu se lạnh, điên cuồng viết nguệch ngoạc một số chỉnh sửa vào lề tập ghi chú. Tôi viết lên trên cùng của tờ giấy và gạch chân dòng chữ “Giá thầu của chúng tôi là tốt nhất cho tuyến đường sắt này và cho đất nước.” Khi được gọi, tôi hít một hơi thật sâu và bước vào, nhìn thấy một chiếc bàn vuông toàn những người mặc com-lê. Tôi không thể không cảm thấy rằng hầu hết mọi người đều nhìn chằm chằm vào mình và nghĩ rằng chúng tôi đã đi nhầm nơi. Tuy nhiên, sau khi cảm ơn hội đồng đã lắng nghe, tôi thẳng thắn trình bày quan điểm của chúng tôi.
“Kính thưa Quý chủ tọa,” tôi bắt đầu. “Tôi xin trình bày ngắn gọn quan điểm của chúng tôi. Virgin Trains tin rằng nếu quyết định này có hiệu lực thì sẽ là điều không tốt đối với quốc gia và các hành khách của West Coast Main Line, và cả những hành khách trên các tuyến đường sắt khác. Một tuyến đường sắt thương mại như West Coast rất quan trọng đối với đất nước này. Một quyết định không đúng sẽ có hại cho Anh quốc. Dựa trên một phân tích về hai hồ sơ dự thầu, chúng tôi tin rằng Virgin sẽ đầu tư nhiều hơn, và quan trọng không kém – đó là khả năng cung cấp và sự vững mạnh về tài chính. Ví dụ, chúng tôi lên kế hoạch đầu tư 800 triệu bảng Anh vào những con tàu mới, nâng cấp các nhà ga, và chuẩn bị mở thêm nhiều tuyến đường hơn.” Tôi đã mô tả sự thất vọng của chúng tôi đối với quy trình đấu thầu, nhưng trường hợp này thì khác biệt như thế nào. “Đáng buồn thay, cơ chế mà DfT sử dụng để đánh giá các hồ sơ thầu không cho phép hồ sơ thầu của FirstGroup được đánh giá với các gói thầu khác hoặc với các mục tiêu thực tế. Đây là lần thứ tư chúng tôi bị mất một gói thầu cạnh tranh – hai lần với tuyến East Coast và một lần với tuyến Cross-Country. Tuy nhiên, đây là lần đầu tiên chúng tôi đã chọn đấu tranh và không chấp nhận quyết định đó một cách dễ dàng.”
Tôi tiếp tục: “Kể từ khi National Express trao lại chìa khóa sau khi tuyến East Coast sụp đổ, chúng tôi đã nhiều lần đàm phán với DfT về việc cải thiện quy trình và ngăn không cho điều tương tự lặp lại. Chúng tôi đã gặp liên tiếp ba vị Bộ trưởng Bộ Giao thông, nhưng tất cả đều không có kết quả. Tuy nhiên, bây giờ có một cơ hội để đảm bảo không lặp lại những thất bại này. Và chúng tôi tin rằng cần phải có nhiều hơn một lần trì hoãn ở quy trình của tuyến West Coast – cũng giống như một miếng băng dính. Toàn bộ quá trình và cơ cấu nhượng quyền thương mại về cơ bản có sai sót và chúng tôi khuyến nghị rằng cần phải rà soát lại toàn bộ các quy tắc và quy định hiện hành về nhượng quyền thương mại và quá trình đấu thầu cạnh tranh quyền thương mại tuyến West Coast phải được lùi lại cho tới khi việc rà soát hoàn thành. Sẽ có quá nhiều ảnh hưởng tới hành khách và những người nộp thuế nếu đưa ra quyết định sai lầm với một cơ cấu sai lầm. Tôi và các đối tác của mình tại Stagecoach rất vui vẻ vận hành tuyến đường sắt này trên cơ sở phi lợi nhuận cho tới khi quá trình này hoàn thành. Chúng tôi tự tin rằng với những quy tắc thương mại chặt chẽ hơn thì chính phủ có thể nhận được những giá thầu tốt hơn cho gói thầu này cũng như cả các vụ nhượng quyền thương mại khác.”
Đó là một phát biểu khá dài và lịch sự nhưng ngắn gọn.
Quý bà chủ tọa nói: “Cảm ơn ngài Branson.” Khi kết thúc buổi điều trần, tuy không biết họ sẽ quyết định ra sao, nhưng tôi cảm thấy tốt hơn một chút khi biết rằng chúng tôi đã làm tất cả những gì có thể.
Vài ngày sau đó, không có tiến triển gì mới và ngày ra tòa trong tuần đầu của tháng Mười ngày càng tới gần. Tôi đã ở New York vào ngày 1 tháng Mười vì một vài cuộc họp thảo luận với Virgin Unite khi Helen bước vào phòng khách sạn.
Cô ấy nói rằng: “Thư ký của Patrick McLoughlin đang chờ điện thoại, ngài Bộ trưởng muốn nói chuyện với ông vào lúc 7 giờ tối – tức nửa đêm theo giờ Anh quốc.”
Tôi đã hủy các kế hoạch của mình rồi gọi Josh và Nick cũng đang ở thành phố tới phòng khách sạn của mình. Vào đúng 7 giờ tối, chuông điện thoại reo lên.
“Richard, tôi muốn bắt đầu bằng việc xin lỗi thay mặt cho Bộ.” – Ngài Bộ trưởng nói. “Chúng tôi đã phát hiện ra những lỗi kỹ thuật nghiêm trọng trong quy trình thực hiện nhượng quyền thương mại. Những sai sót này thực sự vô cùng đáng tiếc và hoàn toàn không thể chấp nhận được trong việc quản lý quy trình. Vì lý do này, chúng tôi đang hủy kết quả đấu thầu vận hành tàu trên tuyến đường sắt West Coast Main Line.”
Tôi đã rất cố gắng kiềm chế không hét lên với ông ấy trên điện thoại.
“Tôi hiểu.” – Tôi nói, và cố giữ khuôn mặt tỉnh bơ trong khi Nick, Josh và Greg Rose chăm chú quan sát.
Ngài Bộ trưởng tiếp tục: “Chúng tôi không biện hộ cho kiến nghị thẩm tra mà công ty Virgin Trains đã trình lên Tòa án tối cao nữa. Tôi sẽ sớm đưa ra tuyên bố, nhưng muốn thông báo cho ngài trước tiên.”
Khi cúp máy, tôi quay sang những gương mặt đang trông đợi trong phòng khách sạn, phồng má và làm vẻ mặt nghiêm trọng. “Chà chà… như vậy đó. Ít nhất thì chúng ta đã cố gắng.” Rồi tôi không thể nhịn được cười nữa. “Chúng ta đã thắng! Họ đã hủy kết quả đấu thầu!” Thật nhẹ nhõm khi biết rằng chúng tôi đã đúng, rằng chúng tôi đã không để cho nhân viên của mình thất vọng và để công chúng có thể biết được sự thật.
Chúng tôi biết mình có thể tiếp tục vận hành tuyến đường sắt trở lại sau khi DfT xử lý vấn đề nội bộ, nhưng không biết thời gian là bao lâu và điều kiện là gì. Tôi đã bay đến Anh để gặp nhân viên – tôi muốn trực tiếp nói lời cảm ơn tới họ vì đã không ngừng ủng hộ. Cuối cùng, chúng tôi cũng ký một bản hợp đồng quản lý bắt đầu vào ngày 9 tháng Mười hai năm 2012, và hiện đã được gia hạn đến năm 2018. Giao dịch nhượng quyền thương mại mới giúp tăng các khoản thanh toán cho người nộp thuế lên 58%, đảm bảo hơn 430 triệu bảng Anh được nộp cho chính phủ. Khi tôi đưa ra tuyên bố tại Euston, các đại diện của DfT đã quan sát từ bên dưới và thậm chí họ còn mua cả một chiếc bánh chúc mừng. Đó là một bước ngoặt lớn mà chỉ mấy tháng trước đó, mối quan hệ của chúng tôi từng không mấy tốt đẹp.
Hoạt động thương mại được đưa trở lại quỹ đạo và vào tháng Bảy năm 2015, chúng tôi đã phục vụ được 400 triệu khách hàng trên tuyến đường sắt West Coast Main Line. Tôi cảm thấy vô cùng tự hào khi chúng tôi được trao danh hiệu Nhà điều hành đường sắt tốt nhất năm 2014 và Giải thưởng Kinh doanh du lịch năm 2015 – cả hai năm này chúng tôi sẽ không có được quyền vận hành thương mại nếu đã không quyết liệt chống lại quyết định của DfT. Tất cả chỉ để chứng minh rằng, bạn không bao giờ được từ bỏ những gì bạn tin tưởng.
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Trở thành một chủ ngân hàng 
Một trong những hình ảnh biểu tượng của cuộc khủng hoảng tài chính giai đoạn 2007-2008 tại Anh quốc là chiếc đồng hồ cổ tráng lệ đang điểm từng giây phút trôi qua trên trụ sở chính của Northern Rock tại Newcastle, trong khi mọi người đang xếp thành từng hàng dài quanh tòa nhà để đồng loạt rút tiền tiết kiệm ra khỏi ngân hàng. Hình ảnh này thật phù hợp khi vài năm sau, vào tháng Một năm 2012, tôi đang đứng ngoài cửa sổ, bên cạnh chiếc đồng hồ nổi tiếng để kỷ niệm vụ mua lại ngân hàng của Virgin Money. Tuy nhiên, sự việc gần như đã trở thành sai lầm khủng khiếp. Háo hức cho cánh báo chí bên dưới một tấm hình đẹp, tôi nghiêng người ra hơi xa khỏi cửa sổ và cảm thấy như mình đang trượt về phía trước. Trong chớp nhoáng, tôi đã nghĩ mình đang rơi ra từ tầng thượng của tòa nhà trước khi may mắn có ai đó phía sau túm lấy áo và kéo tôi lại. Đó là khoảnh khắc khi mọi thứ đáng lẽ trở nên tồi tệ thì lại có kết thúc ổn thỏa – có phần giống với câu chuyện mua lại Northern Rock của Virgin.
*
Trong suốt năm 2007, mọi thứ ngày càng trở nên rõ ràng rằng nền kinh tế toàn cầu đang gặp rắc rối. Cảm nhận được những gì sẽ xảy ra, tôi đã bán toàn bộ cổ phần cá nhân trên thị trường chứng khoán để đổi lấy tiền mặt. Đến tháng Tám, ngành ngân hàng rơi vào khủng hoảng. Sau đó vào tháng Chín, tôi đang ngồi trên đảo Necker xem Robert Peston của đài BBC đứng bên ngoài chi nhánh biểu tượng của Northern Rock tại Newcastle giải thích lý do ngân hàng này đang trên bờ vực sụp đổ. Một nhà bình luận nói: “Điều mà ngân hàng này cần đó là một người giống như Richard Branson để vực dậy nó.”
Đây quả là một ý tưởng hay, tôi nghĩ.
Tôi nhớ lại thời điểm 10 năm trước, vào tháng Mười năm 1997, khi tôi ăn vận chỉnh chu với bộ vét kẻ sọc, đầu đội một chiếc mũ quả dưa, đứng cắt ruy băng đỏ công bố Virgin Money cho toàn thế giới. Tôi đã chính thức trở thành một ông chủ ngân hàng từ thời điểm đó.
Chuyện quái gì đã xảy ra vậy? Một trong những lý do chính là Rowan Gormley, người đã tư vấn Virgin tham gia vào dịch vụ tài chính ngay trong buổi họp đầu tiên của anh ấy.
“Tại sao chúng ta lại làm điều đó?” – Tôi hỏi.
“Rất đơn giản. Không ai tin tưởng vào ngân hàng. Tất cả mọi người chỉ tin tưởng Virgin.”
Lý do chính tiếp theo đó là Jayne-Anne Gadhia, người đã điều hành ngân hàng của chúng tôi từ ngày khởi sự. Sau khi xây dựng số lượng khách hàng của Virgin One lên tới con số 70.000 với khoản thế chấp 3,75 tỷ bảng Anh, chúng tôi đã bán 25% cổ phần cho các đối tác RBS với giá 45 triệu bảng Anh. Đáng tiếc là Jayne-Anne và rất nhiều thành viên trong nhóm của cô ấy đã phải chuyển sang RBS như một phần của thỏa thuận (Virgin Money tiếp tục với những sản phẩm khác của chúng tôi dưới sự lãnh đạo của Rowan). Đến năm 2007, chúng tôi cung cấp tất cả các hạng mục sản phẩm từ trang web so sánh giá cho đến thẻ tín dụng, tiết kiệm và đầu tư. Chúng tôi đã lấy được 100% quyền sở hữu công ty vào tháng Tư năm 2004, mua 50% cổ phần còn lại với giá 90 triệu bảng Anh từ AMP/HHG. Tham gia vào thị trường thế chấp là bước tiếp theo trong kế hoạch của chúng tôi. Lúc này, tôi rất vui khi có thể mời lại Jayne-Anne. Trong thời gian tại RBS, cô ấy ngày càng tuyệt vọng với hành vi vô trách nhiệm của Fred Goodwin và đồng nghiệp. Sau đó, cô ấy nhớ lại lời đề nghị mà tôi đã đưa ra để cô ấy trở lại. Khi Jayne-Anne gọi và giải thích tình hình, tôi không để cô ấy phải chờ và đưa ra lời đề nghị cho cô ấy cùng toàn bộ thành viên trong nhóm. Jayne-Anne và 82 nhân viên đã trở lại ngay trong tuần đó. Cô ấy làm việc vô cùng hăng say và lên kế hoạch xây dựng một tài khoản One mới để bắt đầu tham gia thị trường thế chấp. Tôi gọi cho cô ấy từ đảo Necker chỉ để nói rằng: “Chào mừng cô đã trở về nhà”.
Trong khi tôi đang xem Robert Peston trên bản tin BBC thì Jayne-Anne đã quay lại Edinburgh, có một buổi chăm sóc da mặt tại một spa ở Stobo Castle. Bên dưới lớp mặt nạ dưa chuột đắp trên mắt là những suy nghĩ tương tự về Northern Rock lướt qua trong đầu cô ấy. Gạt hết dưa chuột xuống, cô ấy gửi một e-mail cho Gordon McCallum và Stephen Murphy, trình bày sơ lược cách chúng tôi có thể giúp những người đang chịu ảnh hưởng của cuộc khủng hoảng, và phương hướng xây dựng dự án kinh doanh. Cô ấy viết: “Cho dù điều gì xảy ra thì tôi nghĩ chúng ta cũng nên nghiên cứu tại thời điểm hiện tại, mọi người sẽ tin tưởng nhà cung cấp dịch vụ tài chính nào. Tôi cá câu trả lời sẽ là Richard Branson. Tôi biết rằng tất cả những điều này nghe có vẻ khá điên rồ, nhưng mặt khác, sự gián đoạn trong hệ thống khiến việc thay đổi là đúng đắn, và tôi nghĩ chúng ta có thể làm điều gì đó.”
Ban đầu, Stephen Murphy và Gordon McCallum cảm thấy không thuyết phục lắm: “điên rồ” là một từ nói giảm nói tránh so với ý tưởng của cô ấy. Tuy nhiên, sau khi trao đổi với Peter Norris, người đã điều hành Barings Bank thì chúng tôi bắt đầu nghiêm túc nhìn nhận vấn đề đó. Vào ngày 13 tháng Chín năm 2007, tất cả mọi người đều nhận thấy rõ tình hình tồi tệ như thế nào: đợt rút tiền ồ ạt lần đầu tiên ở Anh quốc kể từ khi Nữ hoàng Victoria tại vị. Thế nhưng, khi tin tức đang tập trung vào phía sau những hàng người dài, tôi lại nhìn vào phía trước. Nhân viên của Northern Rock, dù làm việc suốt ngày đêm, nhưng vẫn có tác phong vô cùng chuyên nghiệp trong một tình huống cực kỳ tuyệt vọng. Tôi rất ấn tượng với điều này và nghĩ rằng họ xứng đáng với một tương lai tươi sáng hơn.
Tôi bắt đầu những buổi tọa đàm tuyệt mật để quy tụ những nhà đầu tư và hình thành liên doanh tài sản – “dialling for dollars” (tạm dịch: cuộc gọi triệu đô) – tên gọi trìu mến mà nhóm đặt cho liên doanh. Vào ngày 12 tháng Mười, tôi cùng Jayne-Anne và Nick Fox đi đến sàn Giao dịch Chứng khoán để nộp hồ sơ đề xuất của chúng tôi. Chúng tôi đề xuất chi 1,25 tỷ bảng Anh tiền mặt vào ngân hàng, với danh nghĩa Virgin Money là một dự án kinh doanh. Đây là một giao dịch có lợi cho những cổ đông hiện tại, những người có thể lấy lại tiền đầu tư trong thời hạn tuyệt vời trong tương lai, và có lợi cho cả công chúng. Chúng tôi sẽ hoàn lại cho những người nộp thuế toàn bộ số tiền trước khi thu lợi nhuận. Chúng tôi ước tính Virgin Money có thể sẽ lỗ 300 triệu bảng Anh tính đến đầu năm 2009, không có lãi trong năm 2010, và phát triển trong các năm tiếp theo. Những con số lớn này đồng nghĩa đây là rủi ro lớn nhất mà Virgin Group từng đối mặt. Trong một lĩnh vực kinh doanh vẫn còn mới mẻ đối với tôi thì điều này khiến tôi lo lắng. Thương hiệu liệu có thể vươn xa được như vậy không? Liệu chúng tôi có thực sự được hệ thống ngân hàng chấp nhận không? Nếu trẻ hơn, tôi sẽ không mảy may suy nghĩ đến lần thứ hai. Nhưng bây giờ, tôi tự dành cho mình không gian để suy nghĩ thật kỹ. Sau khi đã cân nhắc những bất lợi, tôi quyết định lựa chọn con đường này. Sau những cuộc đàm phán kéo dài, vào ngày 26 tháng Mười một, Northern Rock coi liên doanh của chúng tôi là nhà thầu họ mong muốn. Khi Ngân hàng Anh và Ủy ban Dịch vụ Tài chính (FSA) cũng đồng thời tuyên bố chúng tôi là nhà thầu họ mong muốn, các tín hiệu đều tốt, cho thấy giao dịch sẽ thuận lợi.
*
Tuy nhiên, không có gì là đơn giản trong lĩnh vực ngân hàng, đặc biệt là khi có sự tham gia của chính trị. Vào tháng Một năm 2008, Gordon Brown, tiếp đến là Thủ tướng Anh đã đề nghị tôi tham gia một phái đoàn thương mại đến Trung Quốc cùng với một số đại diện của các doanh nghiệp hàng đầu nước Anh. Virgin đang tìm kiếm cơ hội mở rộng hơn nữa trong khu vực Viễn Đông và tôi rất vui khi được tham gia. Có 40 nhà báo trong chuyến đi và họ nhanh chóng gán cho nó cái tên “thương vụ ngọt ngào giữa Branson và Brown”. Trước khi tôi có cơ hội thay quần áo tại phòng khách sạn ở Bắc Kinh thì đã có những hình minh họa trên báo cho thấy Gordon và tôi rất thân thiết. Trên thực tế, Gordon và tôi chỉ nói với nhau vỏn vẹn có một câu trên chuyến bay.
Trong khi tôi vội vã đến Đại lễ đường Nhân dân tại Quảng trường Thiên An Môn để phát biểu thì tại Anh quốc, lãnh đạo Đảng Dân chủ Tự do, Vince Cable, đang đứng trước Hạ viện và sử dụng đặc quyền quốc hội để nói rằng, tôi không phải là người phù hợp để điều hành một ngân hàng. Cho dù có phù hợp hay không thì ý tưởng về việc tôi sẽ chủ động điều hành rõ ràng là một điều vô lý. Tôi không hề có ý định làm như vậy. Đó là lý do tại sao tôi đã tập hợp một đội ngũ chuyên gia xuất sắc về ngân hàng để quản lý Virgin Money. Bất kể lý do là gì, ông Cable đã tuyên bố tôi đang “quốc hữu hóa rủi ro và tư nhân hóa lợi nhuận”.
Về nguyên tắc thì ông Cable đang chống lại thoả thuận này, nhưng cũng đang biến sự phản đối của ông ta trở thành chuyện cá nhân. Những kỷ niệm quá khứ quay trở lại với tôi. Khi 19 tuổi, tôi đã đưa ra một trong những quyết định ngu ngốc nhất trong cuộc đời là bán đĩa hát chuyên để xuất khẩu cho những khách hàng người Anh và không đóng thuế cho chúng. Tôi bị bắt, bị tống vào tù qua đêm và bị phạt gấp ba lần số tiền thuế mà tôi đã không đóng. HM Customs & Excise không buộc tội, tôi không có tiền án và tự thề với bản thân rằng không bao giờ làm bất cứ điều gì khiến mình không thể ngủ được với lương tâm trong sạch. Tôi quyết định chia sẻ câu chuyện của mình để những người khác có thể rút ra được bài học từ đó. Do vậy, tôi không có một bí mật xấu hổ nào và sẽ không quên nó. Thế nhưng, 36 năm sau, có vẻ như tôi không phải là người duy nhất nhớ lại lỗi lầm của mình.
Trong khi cuộc tranh luận về việc liệu Northern Rock có nên bị quốc hữu hóa không diễn ra thì tôi vẫn đang vô cùng tự tin rằng chính phủ sẽ làm điều tốt nhất cho ngân hàng và đất nước. Khi áp lực và chỉ trích vẫn tiếp tục, chúng tôi đã bị yêu cầu tăng bảo lãnh chính phủ và góp thêm 200 triệu bảng Anh để đảm bảo tài sản. Rủi ro của giao dịch tăng vọt trong khi triển vọng lợi nhuận lại giảm mạnh. Không có gì đáng ngạc nhiên khi các đối thủ đấu thầu khác từ các nhóm vốn tư nhân biến mất trong bối cảnh này, nhưng chúng tôi vẫn giữ vững lập trường. Chúng tôi dường như là lựa chọn duy nhất dành cho chính phủ. Sau đó, vào lúc 2 giờ chiều ngày 17 tháng Hai, Gordon Brown và Alistair Darling tuyên bố quốc hữu hóa Northern Rock. Trớ trêu thay, tôi đã phát hiện ra ngọn nguồn quyết định này khi đang xem một bản tin của BBC. Tôi vô cùng giận dữ. Tôi đã gặp Bộ trưởng Alistair Darling từ rất sớm và ông ấy đồng ý sẽ tự mình nói cho tôi biết quyết định cuối cùng. Giây phút này đây, tôi lại biết được quyết định đó từ tivi. Tôi đã gọi điện cho Patrick McCall, người đang phụ trách giao dịch này cho Virgin Group.
“Giao dịch thất bại rồi, họ đang thực hiện quốc hữu hóa.” – Tôi nói.
“Thật nực cười, Richard. Tôi không bị lừa đâu.” Anh ta nghĩ đây là một lời nói đùa.
“Tôi nghiêm túc đấy. Bật kênh BBC1 lên đi.”
Patrick bật tivi lên để xem bản tin về Northern Rock, nhưng vẫn không thể tin được điều này. “Làm thế quái nào anh đưa được trò đùa này lên BBC thế?”
Cuối cùng, Gordon Brown đã gọi điện cho tôi để giải thích quyết định của họ và yêu cầu tôi đừng làm rối vấn đề lên.
Tôi đang “bốc hỏa” và bắt đầu viết một nhận xét gay gắt về những giao dịch không minh bạch tại Downing Street ngay sau khi cúp máy. Tôi cảm thấy đúng đắn trước khi bấm nút Gửi, mặc dù chỉ nhận ra một chút tốt đẹp có thể đến từ chuyện này – không việc gì phải tự đưa mình vào thế khó. Thay vào đó, tôi nhảy lên một chiếc thuyền từ đảo Necker đến đảo Moskit, nơi chúng tôi đang xem xét một dự án khác. Khi Tiến sĩ Daniel Kammen đang hướng dẫn tôi về chiếc máy tính lập mô hình cho những tấm pin mặt trời, tâm trí tôi như đang treo ngược cành cây.
“Tôi vừa biết được rằng họ đang quốc hữu hóa Northern Rock.” – Tôi ngắt lời ông. “Do vậy, nếu ông đồng ý thì tôi nghĩ mình sẽ đi uống cho say.”
Sau đó, Jonathan Calder đã viết trên tờ New Statesman rằng: “Gordon Brown có thể đến để biết được một sự thật mà tôi đã biết từ lâu: Không có gì nguy hiểm hơn một Virgin bị thất vọng.” Lời nói đùa của anh ấy hoàn toàn không chính xác. Trong khi đang thất vọng vì bỏ lỡ Northern Rock, chúng tôi vẫn tiếp tục xúc tiến các kế hoạch khác cho Virgin Money. Tôi luôn tìm kiếm các cơ hội mới để mở rộng thương hiệu, mặc dù không phải tất cả các cơ hội đó đều hấp dẫn như lúc mới đầu. Vào giữa những năm 2000, rất nhiều người hứng thú với một mặt hàng mới mà Goldman Sachs muốn đầu tư. Tôi chưa bao giờ nghe tới nó, thấy nó khá khó hiểu và giật mình với khoản tiền bắt buộc. Chúng tôi quyết định dành thời gian để tìm hiểu thêm chi tiết. Khi điều tra sâu hơn về giao dịch, chúng tôi thậm chí còn hoài nghi hơn về những thiệt hại mà nó có thể gây ra cho thương hiệu của mình và vì thế chúng tôi từ chối nó.
Tôi đã quên tất cả về những mặt hàng đó cho tới khi sự phá sản của ngành cho vay bất động sản khiến thế giới tài chính đảo lộn. Đột nhiên, những mặt hàng đó là chủ đề nói chuyện của tất cả mọi người: thế chấp rủi ro. Rất nhiều chuyên gia đổ lỗi cho những khoản thế chấp rủi ro là nguyên nhân gây ra sự phá sản và Goldman Sachs đã bị Ủy ban Chứng khoán và Giao dịch Mỹ phạt 550 triệu đô-la Mỹ. Cùng với việc phải đóng một khoản phạt lớn thứ hai từng được trả bởi một công ty Phố Wall, Goldman Sachs còn phải tuyên bố rằng các tài liệu tiếp thị những khoản thế chấp rủi ro – mà chúng tôi đang để ý tới – đã đánh lừa các nhà đầu tư với những thông tin không đầy đủ. Đây là lời nhắc nhở kịp thời rằng luôn phải kiểm tra mọi khía cạnh của một giao dịch và làm theo trực giác khi cảm thấy có gì đó không ổn.
*
Hóa ra, việc mất gói thầu Northern Rock vào năm 2008 lại là điều may. Sau lần đấu thầu đó, chúng tôi tập trung vào việc mở rộng các dịch vụ hiện có của Virgin Money, và mở rộng các chi nhánh quốc tế trên toàn thế giới. Tuy nhiên, khi Chính phủ Bảo thủ lên nắm quyền, Bộ trưởng George Osborne tuyên bố rằng, Northern Rock sẽ được bán cho khu vực tư nhân vào tháng Sáu năm 2011. Chúng tôi quyết định tham gia vào cuộc chơi thêm một lần nữa. Chúng tôi đã lập một gói thầu với giá trị cực lớn là 747 triệu bảng Anh – một con số đẹp từ một chủ hãng hàng không. Chúng tôi đã tập hợp thành gói thầu tốt nhất và lần này, chính phủ đã chấp thuận.
Vào tháng Mười một, giao dịch được tuyên bố cho phép Virgin Money mua lại Northern Rock. Qua một đêm, giao dịch này mang lại cho chúng tôi một quy mô khổng lồ: 2.100 nhân viên, 75 chi nhánh của Northern Rock, 1 triệu khách hàng, sổ thế chấp 14 tỷ bảng Anh và sổ tiền gửi 16 tỷ bảng Anh. Việc kết hợp Virgin Money và Northern Rock với nhau thực sự rất hợp lý. Chúng tôi đã có thẻ tín dụng, các khoản đầu tư, dịch vụ bảo hiểm và bây giờ có thêm thế chấp, tiết kiệm và tài khoản tiền gửi. Việc kết hợp này đồng nghĩa chúng tôi có nền tảng để phát triển và không cần phải gộp hay cắt giảm việc làm. Chúng tôi cam kết không thực hiện việc cắt giảm nhân sự bắt buộc. Hiện nay, chúng tôi có thể tạo nên một ngân hàng thực sự vững mạnh, ổn định, và là thử thách thực sự cho những tay chơi lớn.
Chúng tôi đã biến Newcastle trên sông Tyne thành trụ sở vận hành chính của các hoạt động tiết kiệm và thế chấp, đồng thời hòa nhập với văn hóa địa phương. Tôi đi đến các văn phòng Virgin Money tại Gosforth để tìm hiểu về nhân viên, rồi di chuyển đến Edinburgh để gặp thêm nhiều thành viên hơn. Trên đường quay trở lại London, chúng tôi đã ghé qua cửa hàng tại Norwich, trước khi vội vã trở lại thủ đô để phát biểu trong một hội thảo về việc chấm dứt cuộc chiến chống ma túy. Đó là một khoảnh khắc khi tôi phải tự cười vào nghịch lý của cuộc đời mình. Tôi chắc hẳn là người duy nhất trong lịch sử đi từ việc mở ngân hàng đến kêu gọi hợp pháp hóa cần sa trong khoảng thời gian đủ để mở một tài khoản tiền gửi, hoặc cuốn một điếu cần sa.
Thỏa thuận được hoàn thành vài giờ trước trận bóng đá lớn nhất trong mùa giải giữa Newcastle United và Manchester United. Chúng tôi vội vã đến cửa hàng in địa phương và lấy vài miếng logo dán lên chiếc áo của Newcastle. Alan Pardew là quản lý của đội bóng và điều này cho thấy một dấu hiệu tốt. Anh ấy từng là một cầu thủ ngôi sao trong đội Crystal Palace vào năm 1990, câu lạc bộ bóng đá đầu tiên mà Virgin tài trợ. Trở lại thời gian đó, chúng tôi có một chiếc máy bay Virgin Atlantic tại Gatwick và tôi phải tìm cách cho thế giới biết về hãng hàng không của mình. Chúng tôi được biết Crystal Palace đang tìm kiếm một nhà tài trợ với mức kinh phí tài trợ cho đội bóng là 10.000 bảng Anh – con số không đủ để trả một ngày lương cho một cầu thủ bây giờ. Đội bóng Palace phi thường với hàng tấn công dũng mãnh được dẫn dắt bởi Ian Wright và Mark Bright đã đưa đội bóng vào vòng chung kết FA Cup. Với logo của Virgin tự hào tung bay trên áo, đội bóng đã khiến Manchester United phải đấu lại. Tôi không hẳn là một người hâm mộ bóng đá nhưng đã cổ vũ điên cuồng khi Wright lập cú đúp trên sân Wembley. Việc đấu lại đồng nghĩa thêm nhiều chi phí hơn, và có lẽ đó là khoản tiền 10.000 bảng Anh có giá trị nhất mà chúng tôi từng sử dụng. Ngay sau đó, vào tháng Một năm 2012, Newcastle đánh bại Man United với tỷ số 3-0, trận đấu được tường thuật trực tiếp trên kênh Sky Sports, và tất cả mọi người cũng đều biết đến Virgin Money.
Bây giờ, chúng tôi có sự xuất hiện trở lại hoành tráng trên con phố trung tâm. Tôi xác định rằng chúng tôi phải khác biệt hoàn toàn so với những ngân hàng cũ kỹ vẫn đang cố bám trụ trên con phố. Tôi ghét những vách kính chặn giữa khách hàng và giao dịch viên. Tôi muốn Virgin Money mang lại cảm giác gần gũi nhất có thể như với Virgin Records và Virgin Megastores – nơi bạn cảm thấy thoải mái, thư giãn gặp gỡ bạn bè. Tại sao chúng ta mua một dịch vụ tài chính lại không có trải nghiệm tốt bằng khi mua một đĩa nhạc?
Tôi đã hỏi Jayne-Anne: “Tại sao chúng ta không thể bỏ vách kính ra khỏi tất cả các chi nhánh?”.
“Đó là bởi các nhân viên lo lắng về sự an toàn và những vụ cướp ngân hàng.” – Cô ấy giải thích.
Thế nhưng, tôi không nhụt chí: “Nhưng vụ cướp ngân hàng gần đây nhất là khi nào và chúng ta giữ bao nhiêu tiền mặt trong ngân hàng?” Cuối cùng thì mọi người cũng nhượng bộ và chúng tôi tháo bỏ hết những vách kính và thiết kế mới lại toàn bộ các chi nhánh.
Sau đó, Jayne-Anne có nhắc tới một cửa hàng RBS có tên The Ladies Branch mà cô ấy từng ghé qua tại Edinburgh khoảng 10 năm trước. Đó là một ngân hàng được mở rộng gấp đôi thành một phòng trà với đồ uống miễn phí, âm nhạc dịu êm, và thậm chí cả thuốc paracetamol miễn phí! Tất cả khách hàng và cả nhân viên đều là phụ nữ. Tất cả những điều này nghe hơi phân biệt giới tính nhưng có một ý tưởng tuyệt vời ở đây. Chúng tôi đã quyết định mở Virgin Money Lounges của riêng mình, lấy cảm hứng từ Clubhouses của Virgin Atlantic và cung cấp một trải nghiệm ngân hàng độc nhất vô nhị. Sự khác biệt chính là không hề có giao dịch ngân hàng nào diễn ra ở các Lounge này. Thay vào đó, đây là nơi để gặp gỡ bạn bè, tận hưởng đồ uống mát lạnh, WiFi miễn phí, và thư giãn trong một ngày bận rộn, hoặc dẫn bọn trẻ đến để chơi đùa. Chúng tôi tổ chức những buổi hội đàm về sách, triển lãm, các sự kiện từ thiện, và thậm chí còn đặt một chiếc đại dương cầm ở mỗi Lounge để kỷ niệm di sản âm nhạc của mình. Về cơ bản, đó là một câu lạc bộ thành viên cá nhân, nơi điều kiện duy nhất để vào cửa chỉ đơn giản là một khách hàng của Virgin Money.
Hầu hết khách hàng đến các Lounge đều đánh giá rất cao nỗ lực của chúng tôi, đến mức họ trở thành khách hàng vô cùng thân thiết trong số tất cả các ngân hàng trên khu phố. Đừng nói cho các đối thủ cạnh tranh của chúng tôi điều này, nhưng trong những thành phố nơi chúng tôi mở Lounge bên cạnh các chi nhánh giao dịch, doanh số gần như cao hơn 300% so với bất kỳ nơi nào khác. Jessica Bannister – một nữ doanh nhân thường dẫn con trai đến và làm việc ở Norwich Lounge của chúng tôi. Cô ấy đã viết cho tôi một lá thư vào tháng Sáu năm 2015 với nội dung ngắn gọn như sau: “Tôi cảm thấy mình được hỗ trợ, được biết đến, là một phần của cộng đồng và thuộc về cộng đồng. Tôi đã mở tất cả các tài khoản có thể tại ngân hàng của ngài vì tôi tin tưởng và muốn ủng hộ ý tưởng của ngài, đồng thời tôi kể cho tất cả mọi người rằng nơi đây tuyệt vời như thế nào.” Chưa từng có ngân hàng nào nhận được phản hồi như thế này.
Jayne-Anne đã dành hai năm tiếp theo để ổn định Virgin Money. Tinh thần của nhân viên cao ngút, khách hàng đổ xô đến, và chúng tôi tiếp tục mở rộng. Vào tháng Bảy năm 2012, chúng tôi đã mua lại tài sản thế chấp trị giá 465 triệu bảng Anh từ chính phủ – những tài sản này đến từ phía “ngân hàng xấu” của Northern Rock. Một nhà báo đã hỏi lý do tôi mua “ngân hàng xấu” và tôi đã trả lời rằng: “Dĩ nhiên là để làm cho nó tốt đẹp lên!”. Vào tháng Một năm 2013, nhiều khoản đầu tư đổ vào hơn khi chúng tôi nhận được tài sản thẻ tín dụng trị giá 1 tỷ bảng Anh từ MBNA, tăng thêm 363 triệu bảng Anh trong năm tiếp theo.
Ngân hàng nhỏ bé của chúng tôi đang ngày càng phát triển.
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Máy bay và nhà sáp nhập 
Tôi thường đặt ra câu hỏi về công ty nào mà tôi thích nhất. Những nhà sáng lập, cũng giống như cha mẹ, không nên yêu đứa con nào nhất – chúng ta nên yêu tất cả chúng như nhau. Tuy nhiên, nếu bạn hứa không kể cho ai thì tôi xin thừa nhận rằng Virgin Atlantic luôn có một vị trí vô cùng đặc biệt trong tim tôi. Bạn có thể tưởng tượng tôi vẫn đang điều hành một hãng thu âm ở tuổi lục tuần không? Virgin Atlantic là điểm xuất phát mà từ đó tôi đã xây dựng nên cả một thế giới để sống, yêu và cười. Như tôi đã nói vào năm 2012: “Chúng tôi không có kế hoạch nào cho sự biến mất. Virgin Atlantic là đứa con 28 tuổi của tôi kể từ khi tôi thành lập chỉ với một chiếc máy bay. Giống như tất cả những đứa con khác, chúng luôn được coi như những đứa bé và Virgin Atlantic vẫn còn được yêu thương rất nhiều.
Vào giữa những năm 2000, khi có quá nhiều sự kiện xảy ra, tôi thấy biết ơn hãng hàng không này, nơi đã chiếm nhiều thời gian, năng lượng và đam mê của tôi, cuối cùng cũng trở nên ổn định và tăng trưởng trong nhiều năm. Nhưng cũng đã có nhiều rắc rối xảy ra. Vào năm 2007, tôi nhận được một cuộc gọi từ Cục Hàng không Dân dụng, yêu cầu một cuộc họp khẩn. Điều này khiến tôi tò mò nhưng khi các viên chức đến để cam kết về vấn đề bảo mật với tôi, tôi biết có điều gì đó đã xảy ra.
Các viên chức nói rằng một số cá nhân bên trong Virgin Atlantic đã thông đồng với đối thủ tại British Airways. Ban quản lý của chúng tôi đã phát hiện ra điều này và lập tức báo cáo cho CAA.
Tôi quay sang Steve Ridgway, CEO của Virgin Atlantic: “Nói cho tôi biết đây chỉ là đùa thôi đúng không?”
Chắc chắn không ai lại ngốc đến mức quên đi các quy tắc vàng – không bao giờ nói chuyện với đối thủ trừ khi tuân theo một quy trình chính thức. Tôi đã bị sốc. Tôi không hề biết gì về điều này và nếu có, tôi chắc chắn đã lập tức sẽ dừng việc đó lại. Tuy nhiên, thay vì một sự hiểu lầm, những lời buộc tội là có thật và thực tế đã có những buổi thảo luận về phụ phí nhiên liệu cho các chuyến bay đường dài. Virgin Atlantic được miễn trừ trách nhiệm vì đã ngay lập tức báo cáo cho Cục Hàng không Dân dụng khi họ phát hiện ra nhưng tôi vẫn cảm thấy vô cùng không thoải mái với toàn bộ sự việc. Có một vài người ở BA đã mất việc và một trong số đó có thể đã bị đi tù. BA bị Văn phòng Thương mại Công bằng phạt 121,5 triệu bảng Anh. Sau đó, Bộ Tư pháp Mỹ cũng phạt hãng này thêm 148 triệu bảng Anh.
Nhiều năm sau, Will Whitehorn phát hiện ra rằng, ban quản trị của BA đã biết về những buổi thảo luận đó 24 giờ sau khi chúng tôi biết và các luật sư của họ cũng đã định đi đến CAA. Một cựu thành viên ban giám đốc tại BA đã nói với Will rằng: “Các anh đã làm điều đúng đắn.” Nếu có bài học nào cho sự điên rồ thậm chí là vô tình nói chuyện với đối thủ thì đây chính là bài học đó. Trong khi tôi tin rằng cả hai bên đều có lỗi trong vụ việc này thì Virgin Atlantic và British Airways trở nên xa cách hơn trong những kế hoạch sáp nhập với American Airlines về sau. Trong hơn 10 năm, BA đã cố gắng thiết lập mối quan hệ hợp tác với AA – đối thủ mà chúng tôi đang cạnh tranh quyết liệt. Sự hợp tác này có thể dẫn đến miễn trừ chống độc quyền theo luật pháp Mỹ, có nghĩa là cho phép cấu kết pháp lý về giá, từ đó làm giảm sự cạnh tranh và có nguy cơ khiến việc kinh doanh của Virgin Atlantic chấm dứt.
Nếu được làm vua một ngày, tôi sẽ đảm bảo mọi người phải tuân thủ chặt chẽ luật cạnh tranh. Tôi tin rằng càng có nhiều công ty cạnh tranh thì càng tốt. Về cơ bản, BA đang yêu cầu được phép ấn định giá và lịch trình, cũng như chia sẻ các dữ liệu vận hành và tiếp thị – hoạt động này thường là bất hợp pháp. Đây là một liên minh xấu. Hai nỗ lực đã bị ngăn chặn khi chúng tôi phản đối và các nhà chức trách về cạnh tranh đã giữ vững quan điểm chống lại sức mạnh vận động hành lang đáng kể của BA.
Sau đó, vào tháng Chín năm 2008, thỏa thuận BA/AA được bàn luận. Thỏa thuận “Bầu trời mở” có hiệu lực từ tháng Ba. Thỏa thuận này cho phép bất kỳ hãng hàng không nào của Liên minh châu Âu hoặc Mỹ bay giữa bất kỳ địa điểm nào trong Liên minh châu Âu và Mỹ. Điều này mở đường cho việc chấp thuận liên minh giữa các hãng hàng không Mỹ và Anh Quốc mà không hề làm tăng sự cạnh tranh. BA/AA sẽ làm giảm năng lực của các liên minh đối thủ. Việc cho phép hai hãng hàng không lớn nhất thế giới hợp nhất sẽ tạo ra một sân chơi cực kỳ không công bằng. Thỏa thuận này cũng sẽ làm tổn hại nền kinh tế Anh quốc khi vị trí của Heathrow – trung tâm số một của châu Âu bị đe dọa vì số lượng hãng hàng không hoạt động ở đó giảm đi. Chúng tôi quyết định ngăn điều này lại và có sự đồng cảm cùng bằng chứng đứng về phía chúng tôi.
Ở phía đối lập, đó là lãnh đạo mới của BA, Willie Walsh, người dường như đã quyết định biến cuộc chiến này thành cuộc chiến cá nhân giữa hai chúng tôi. Tôi không hiểu mình đã làm gì khiến anh ta khó chịu nhưng anh ta đã giữ mối thù hằn này trong suốt thời gian dài, theo như tôi nhớ. Tôi không biết về cá nhân Willie nhưng biết tổ chức của anh ta đang cố gắng loại bỏ hãng hàng không của chúng tôi. Do đó, chúng tôi đã đấu lại bằng hết khả năng của mình – đó là đảm bảo tất cả mọi người đều biết về những chiêu trò mà họ đang cố gắng sử dụng.
Tôi đã đến Heathrow và chúng tôi đã khởi động chiến dịch Phản đối BA/AA, in những khẩu hiệu to và rõ ràng trên thân máy bay của mình, đồng thời cũng quảng bá cho toàn thế giới. Nếu được phép tiếp tục, BA sẽ từ gần độc quyền đến hoàn toàn độc quyền đối với AA. Họ sẽ chiếm lĩnh phần lớn thị phần ở những chặng bay chính, bao gồm 100% chặng bay từ Heathrow đến Dallas/Fort Worth, 80% đến Boston, 70% đến Miami, 67% đến Chicago và 62% đến JFK. Tuy nhiên, điều khiến tôi ngạc nhiên đó là sự vận động hành lang của họ có vẻ hiệu quả với những nhà điều hành.
Vào tháng Tám năm 2009, trong dịp kỷ niệm một năm đầu BA và AA nộp hồ sơ xin cấp phép hợp tác, tôi đã gửi một lá thư cho Tổng thống Obama, cảnh báo ông ấy về mức độ nguy hiểm của vụ sáp nhập này đối với người tiêu dùng. “Chính phủ của Ngài sắp phải đối mặt với một khoảnh khắc quyết định trong chính sách cạnh tranh hàng không của Mỹ. Trước đây, Chính phủ Mỹ chưa từng thông qua một hồ sơ xin miễn trừ chống độc quyền nào mà ở đó, những rào cản gia nhập lớn đến mức bất kỳ sự gia nhập cạnh tranh mới cũng gần như là không thể xuất hiện. Bây giờ và hơn bao giờ hết, người tiêu dùng đang trông đợi ngài đặt lợi ích của họ lên hàng đầu.” Nhưng lần này, ông ấy đã không can thiệp. Sau đó, tôi đã gặp Tổng thống Obama một lúc tại Nhà Trắng, chúng tôi đã dành thời gian trao đổi ngắn ngủi đó để chia sẻ những cập nhật về Hội Bô lão, các mối quan hệ hợp tác quốc tế, và sự cải tổ về chính sách chống ma túy. Có một tin đồn dai dẳng được truyền đi rằng chúng tôi nhanh chóng chuyển qua bàn về vụ South Lawn sau khi tôi mời ngài Tổng thống một điếu cần sa. Tôi chắc chắn với bạn rằng mặc dù chúng tôi có chung quan điểm về quy định đối với cần sa, nhưng đó chỉ là tin đồn! Còn về sự hợp tác giữa BA và AA, tôi chỉ mong đề xuất của họ tan thành mây khói.
*
Virgin Atlantic không phải là là hãng hàng không duy nhất của chúng tôi đang đối mặt với khó khăn. Ở bên kia địa cầu, Virgin Blue hiểu rằng không có nơi nào để trốn tránh trong ngành kinh doanh hàng không khốc liệt ở Úc.
Khi đã thu hẹp quy mô của Virgin Blue, chúng tôi cẩn trọng duy trì sự sáng suốt và hiệu quả. Ở đỉnh cao, Ansett có 16.000 nhân viên phục vụ cho 10 triệu hành khách. Vào thời điểm đạt 15 triệu hành khách, chúng tôi cũng chỉ có 4.000 nhân sự đang làm việc. Virgin Blue đã phát triển trở thành một đối thủ cạnh tranh thực thụ trong lĩnh vực giải trí và chúng tôi đang ngày càng được đánh giá cao hơn cho những trải nghiệm của khách hàng cũng như độ tin cậy và niềm vui mà Virgin luôn được nhắc đến.
Tuy nhiên, đối thủ cạnh tranh chính của chúng tôi, Qantas, đã tấn công chúng tôi bằng cách mở rộng hãng hàng không giá rẻ của họ. Tôi đã tin rằng để đấu lại, chúng tôi cần phải đáp trả lại bằng sự đa dạng, tham gia vào những thị trường mới và thu hút những hành khách doanh nhân. Tôi cảm thấy rằng không có động thái đáp trả không phải là một lựa chọn hay khi Virgin Blue có nguy cơ sẽ bị đẩy ra ngoài. Brett Godfrey đã phản đối và từ chức. Tôi cảm thấy buồn vì không còn làm việc gần gũi với bạn mình nữa, nhưng chúng tôi vẫn thân thiết (và thậm chí còn cùng nhau đồng sở hữu đảo Makepeace!) và anh ấy luôn là một phần của gia đình Virgin.
Khi chúng tôi bắt đầu tìm kiếm người mới thay thế thì ứng cử viên hàng đầu lại đến từ một nơi có khả năng nhất. Trong tất cả, John Borghetti là người “trên vạn người, dưới một người” tại Qantas. Anh ấy đã làm việc tại công ty này trong 36 năm và được kỳ vọng sẽ trở thành CEO tiếp theo. Thay vào đó, anh ấy đã bỏ qua công việc này và giúp đỡ Alan Joyce. Ngay khi gặp John, tôi đã nhận ra rằng anh ấy hiểu sức mạnh của con người và tầm quan trọng của thương hiệu. Anh ấy là một người chủ yếu tự học hỏi và đã xây dựng nên sự nghiệp của mình từ hoàn cảnh khó khăn. Anh ấy đã làm việc trong tiệm cà phê của cha mình với nỗ lực nuôi sống cả gia đình. Cũng như thị trường kinh doanh, anh ấy xác định các chuyến bay địa phương và bay bằng máy bay thuê là những trọng tâm chính của chúng tôi.
Thử thách lớn của chúng tôi đó là biến Virgin Blue từ một tay chơi địa phương thành một lực lượng toàn cầu thông qua các mối quan hệ hợp tác quốc tế. Chúng tôi đã mở rộng các thỏa thuận liên doanh – trong đó hai hãng hàng không trở lên sẽ cùng chia sẻ một chuyến bay – và xây dựng những liên doanh mới với các đối tác mạnh, bao gồm Etihad Airways, Delta, Air New Zealand, Singapore Airlines và Hawaiian Airlines, cũng như Virgin Atlantic và Virgin America. Khách hàng của Virgin Blue có thể bay đến 450 địa điểm trên toàn cầu. Kết quả là chúng tôi đã tạo ra hãng hàng không quốc tế thực sự đầu tiên trên thế giới, một mô hình đã thay đổi hoàn toàn ngành du lịch hàng không, mà sau đó tất cả các hãng hàng không khác đều cố gắng học theo. Một số người cho rằng điều này giống như chuyển từ easyJet sang BA. Tôi không muốn chúng tôi trở thành bất cứ hãng nào trong hai hãng trên. Tôi muốn hàng không Virgin phải là độc nhất.
Tôi đã mời cả ba vị CEO của hãng hàng không của chúng tôi đến Houston, nơi tôi đang phát biểu tại một sự kiện của Hiệp hội Kinh doanh Du lịch Quốc gia. John đã bay từ Sydney đến để trình bày các kế hoạch cho một logo mới, đồng phục, nội thất cabin, những chương trình phần thưởng, và quan trọng nhất là một cái tên mới: Virgin Australia. Không thể nhận ra hãng hàng không này từ hãng hàng không mà chúng tôi vừa mới ra mắt vài năm trước đây – tất cả đều thay đổi, ngoại trừ đội ngũ nhân viên tuyệt vời và sự cam kết về dịch vụ. Trong sáu tháng, lợi nhuận tăng 118% và doanh thu doanh nghiệp và doanh thu chính phủ – mục tiêu chính của chúng tôi – đã tăng 81%. Chúng tôi đã đạt được nửa triệu khách hàng thường xuyên và 1.700 thành viên mới đăng ký mỗi ngày.
Khi thương hiệu mới Virgin Australia đang cạnh tranh khốc liệt như một nhà cung cấp dịch vụ giải trí và kinh doanh hiện đại, tôi đã nói với đội ngũ của mình mục đích rõ ràng: trở thành hãng hàng không số 1 của quốc gia này. Khi việc cung cấp dịch vụ đầy đủ của chúng tôi bắt đầu ảnh hưởng đến sự thống lĩnh thị trường của Qantas, họ đã vạch ra một ranh giới và tuyên bố với báo chí rằng họ sẽ không để thị phần thấp hơn 65%. Từ những con số của mình, chúng tôi đã biết mình đang đẩy họ xuống dưới ranh giới đó. Đó là sự kiêu ngạo từ phía họ. Bây giờ, họ đã biết chúng tôi vô cùng nghiêm túc về việc phát triển thị trường cao cấp, và Qantas đã xác định ngăn chúng tôi lại bằng mọi giá. Cuộc chiến bắt đầu và họ theo đuổi chiến lược chịu lỗ bằng cách tăng gấp đôi công suất mà chúng tôi đã đưa ra trên các chặng bay.
Sau đó, đúng ngày Derby của Úc vào tháng Mười năm 2011, Alan Joyce, CEO của Qantas, đã yêu cầu một cuộc họp báo bất ngờ. Ông ta tuyên bố rằng họ đã lập tức hủy các chặng bay nội địa và quốc tế: “Tôi xin nhắc lại, chúng tôi đã hạ cánh toàn bộ đội bay của Qantas ngay bây giờ!”
Việc hủy bỏ này là do tranh chấp công đoàn về tình trạng mất việc làm và trả lương, gây ảnh hưởng đến hơn 100.000 hành khách. Tôi đã rời Virgin Australia với một quyết định: chúng tôi có thể nâng giá và làm một cú dứt điểm khi Qantas từ bỏ cuộc chơi – hoặc chúng tôi có thể giúp đỡ công chúng. Tôi đã hoài nghi rằng liệu Qantas có sẵn sàng bỏ mặc hành khách của họ và đem đến cho chúng tôi một cơ hội lớn này không. Với lý do làm điều đúng đắn hơn là thừa nước đục thả câu, chúng tôi lập tức hành động để giúp những hành khách bị mắc kẹt. Chúng tôi tăng cường công suất từ các hãng hàng không đối tác, yêu cầu những nhân viên đang nghỉ quay trở lại làm việc và đưa càng nhiều người tới nơi họ muốn càng tốt. Chúng tôi thậm chí còn cung cấp các chuyến bay miễn phí cho những hành khách đang có việc khẩn cấp. Kết quả là có rất nhiều khách hàng thân thiết của Qantas thấy được điều mà Virgin có thể làm một cách cụ thể và đã thay đổi đối tượng trung thành của mình.
Khi Qantas đang tiếp tục áp dụng một số chiến thuật tích cực thì chúng tôi cũng có những bí quyết riêng của mình. Chúng tôi đã từng lên kế hoạch đầu tư 250 triệu đô-la Úc để xem các đối tác của chúng tôi như Singapore Airlines (vâng, các đối thủ cạnh tranh trước đây của chúng tôi đã về cùng chiến tuyến và trở thành các nhà đầu tư vào thời điểm này), Air New Zealand và Etihad tăng số cổ phần trong Virgin Australia, cấp thêm cho chúng tôi nguồn vốn để tiếp tục cải thiện dịch vụ. Phản ứng của Alan Joyce đối với quy trình hoàn toàn hợp lý này đó là đệ đơn khiếu nại lên chính quyền liên bang Úc và New South Wales. Ông ta khiếu nại rằng việc “đầu tư nước ngoài” này là “lợi dụng” và sẽ “bóp méo” thị trường hàng không Úc. Điều ông ta thực sự muốn nói đó là Qantas không muốn cạnh tranh và không thể chấp nhận rằng thời thế đã thay đổi và muốn chính phủ hỗ trợ sự độc quyền cổ hủ. Và rõ ràng, Hội đồng Thụ lý đã bác bỏ khiếu nại của họ và chúng tôi vẫn tiếp tục với thỏa thuận này.
Với mức xếp hạng tín dụng tụt dốc và giá cổ phần rớt kỷ lục, Qantas đã vất vả vận động Chính phủ Úc áp dụng những biện pháp đặc biệt để cấp cho họ khoản nợ bảo lãnh hoặc một khoản vay không bảo đảm trị giá 3 tỷ đô-la Úc. Tôi cho rằng Joe Hockey, Thống đốc Kho bạc Liên bang sẽ bác bỏ khẩn cầu của họ, nhưng đáng ngạc nhiên là ông ấy lại dễ dàng chấp thuận. Kỳ lạ thay, ông ấy mô tả Virgin Australia như một “con khỉ đột nặng một tấn” đang đánh đập một Qantas nhỏ bé đáng thương. Tuy nhiên, điều đó như thể Qantas đang không gặp rắc rối lớn về tài chính mà chỉ là họ không muốn sự độc quyền của mình bị lung lay. Rõ ràng là Qantas đã tự đào mồ chôn mình từ sự quản lý yếu kém. Nếu một công ty hoạt động không tốt thì điều duy nhất hợp lý đó là một doanh nghiệp khác hoạt động tốt hơn sẽ thế chỗ công ty đó. Nếu chính phủ định bảo lãnh Qantas, liệu họ có cung cấp bảo lãnh tương tự cho tất cả các hãng hàng không khác không?
Với vị thế lịch sử là một hãng hàng không quốc gia của Úc, sự thống lĩnh thị trường và đội bay lớn hơn rất nhiều, liệu hãng hàng không Úc có thực sự cần chống lưng không? Tôi lấy một tờ quảng cáo từ News Corp Australia và tranh luận về trường hợp của chúng tôi: “Những doanh nhân trên toàn thế giới cần suy nghĩ thật kỹ khi đầu tư vào Úc vì nỗi sợ bị can thiệp tương tự như vậy trong lĩnh vực của họ. Trong những năm gần đây, Qantas đã nhiều lần mặc kệ các cổ đông của mình chỉ để tăng cường khả năng xung đột chống lại chúng tôi. Giờ đây, các cổ đông đó đã quay lưng và công ty này đang chuyển sang người nộp thuế của Úc để cố gắng giải cứu mình.” Thay vì gợi ý một khoản nợ bảo lãnh, chính phủ đáng lý nên yêu cầu Qantas tự giải quyết vấn đề của mình.
Tuy nhiên, có vẻ như ngày càng có nhiều khả năng chính phủ sẽ đứng về phía Qantas. Nhưng rồi Joe Hockey lại bắt đầu thất vọng về họ. Điều này bắt đầu khi ông ấy bị trễ một cuộc họp báo tại Sydney sau khi Qantas hủy chuyến bay. Tờ Sydney Morning Herald cho biết: “Đó có thể là chuyến bay đắt giá nhất bị hủy trong lịch sử của hãng.”
Ông ấy nói với báo giới rằng: “Trước tiên, tôi muốn xin lỗi vì đã đến muộn. Tôi không muốn nói về hãng hàng không này, đặc biệt là khi họ đang yêu cầu bảo lãnh và có thể không có được khoản bảo lãnh này sau ngày hôm nay bởi họ đã hủy chuyến bay của tôi.” Sau đó, ông ấy nói thêm: “Virgin là một hãng hàng không tuyệt vời và tôi sẽ kể cho các bạn biết, sáng nay chuyến bay Qantas của tôi đã bị hủy và may mắn thay, tôi đã lên một chiếc máy bay của Virgin.” Dĩ nhiên là chúng tôi rất sẵn lòng giúp đỡ.
Cuộc tranh luận nổ ra và tôi ngày càng dành nhiều thời gian hơn cho việc bảo vệ quan điểm của mình. Tôi thức dậy vào nửa đêm để thực hiện các cuộc phỏng vấn với báo chí Úc, viết thư cho các quan chức, soạn thảo các ghi chú cho John và đội ngũ của anh ấy, và đắm chìm trong các sự kiện và số liệu. Cuối cùng, vào ngày 3 tháng Ba, Thủ Tướng Tony Abbott đã sẵn sàng tuyên bố quyết định của chính phủ.
Thủ tướng Abbott tuyên bố: “Tôi có niềm tin rất lớn vào năng lực cạnh tranh và phát triển của Qantas. Nhưng tôi nghĩ hãng này sẽ cạnh tranh và phát triển tốt nhất nếu được giải phóng và không có sự chống đỡ của chính phủ.”
Tôi thở phào nhẹ nhõm khi họ hiểu và không cấp khoản nợ bảo lãnh hay khoản vay không bảo đảm trị giá 3 tỷ đô-la Úc. Đúng vậy, Thủ tướng Abbott giải thích rằng chính phủ không có vai trò bảo lãnh nợ cho các hãng hàng không hay giúp một hãng hàng không chống lại một hãng khác. Tất cả những gì mà Qantas cần đó chính là sự quản lý hiệu quả: “Nếu nhìn vào lịch sử của Qantas trong 10 năm vừa qua, thì hầu hết khoảng thời gian này, hãng đều có lợi nhuận lớn. Điều đó cho tôi thấy rằng một Qantas được quản lý tốt không chỉ có khả năng tồn tại, hay cạnh tranh, mà còn phát triển hưng thịnh. Tôi nghĩ quyết định mà chúng tôi đưa ra ngày hôm nay cũng nói lên điều gì đó quan trọng về chính phủ này. Chúng ta không tin vào chính phủ thông qua sổ ngân phiếu.”
Thật hài lòng khi được nghe quan điểm của ngài Abbott rằng Virgin Australia cũng là một hãng hàng không Úc giống như Qantas. Đúng, tôi không phải là người Úc và một số đối tác của chúng tôi cũng không (nhân tiện, có rất nhiều cổ đông của Qantas cũng không phải là người Úc). Thế nhưng, Virgin Australia tuyển dụng hàng nghìn người Úc, từ CEO trở xuống. Không có lý do gì mà một hãng hàng không lại nhận được sự ủng hộ lớn hơn từ chính phủ so với một hãng khác.
Tôi rất thích phản ứng của Alan Joyce với bản tin: “Trong ngành công nghiệp hàng không của Úc, bạn không bao giờ bất ngờ về bất cứ điều gì xảy ra cả.” Cuối cùng, chúng tôi vô cùng tán thành!
*
Trở lại với Virgin Atlantic, sau khi vụ sáp nhập của BA/AA được cho phép tiếp tục, chúng tôi đã suy nghĩ về việc sẽ phản hồi thế nào. Chúng tôi cần một “con khỉ đột nặng một tấn” ở Mỹ để tạo ra sân chơi công bằng hơn. Delta Air Lines là hãng hàng không lớn nhất tại Mỹ và vào ngày 11 tháng Mười hai năm 2012, họ đã mua lại 49% cổ phần của Singapore Airlines tại Virgin Atlantic.
Trong khi Singapore vẫn là đối tác tốt, chúng tôi cần một mạng lưới rộng hơn và nguồn lực lớn hơn ở Mỹ. Đổi lại, chúng tôi có thể cung cấp thương hiệu, dịch vụ khách hàng chuyên nghiệp, đội ngũ nhân viên và tinh thần đổi mới tuyệt vời. Cũng giống như chúng tôi, Delta được xây dựng dựa trên nguyên tắc nhân viên và khách hàng là yếu tố quan trọng nhất trong kinh doanh – cổ đông sẽ thành công nếu nhân viên và khách hàng hài lòng. Delta muốn cải thiện sự hiện diện của mình tại Heathrow và cạnh tranh hiệu quả hơn với AA trên khắp Đại Tây Dương. Thêm vào đó, họ đánh giá cao kinh nghiệm của chúng tôi. Thỏa thuận này hoàn toàn không giống với sự duy trì vị trí độc quyền của BA/AA mà là để tạo ra một sân chơi công bằng. Cuối cùng, chúng tôi cũng hoàn thiện mạng lưới của mình để cạnh tranh với BA và các hãng hàng không khác (và vào tháng Bảy năm 2017, chúng tôi đồng ý với Air France-KLM và Delta về việc thành lập một liên doanh tăng cường.)
Mặc dù vậy, không khó để có thể đoán ra được một người đang không hài lòng với điều đó. Willie Walsh tỏ ra bực bội và gợi ý rằng Virgin Atlantic sẽ trở thành dĩ vãng trong vòng năm năm tới.
Anh ta nói rằng: “Tôi không hề thấy Delta muốn vận hành thương hiệu Virgin bởi nếu họ làm vậy thì thương hiệu Delta sẽ ra sao?”.
Tuyên bố của Willie là hoàn toàn nhảm nhí – Tôi không hề có ý định để Virgin Atlantic hay Delta biến mất. Tại buổi công bố chung của chúng tôi, một nhà báo đã hỏi Richard Anderson, CEO của Delta, rằng liệu những gì Willie đã nói có bất kỳ giá trị nào không.
Ông ấy đã trả lời rằng: “Không! Điều này làm tôi sôi máu lên.” Ông ấy mua lại cổ phần Virgin hoàn toàn vì thương hiệu.
Sau đó, Willie chuyển sang tấn công cá nhân tôi một lần nữa, nói bóng gió khi tôi chuẩn bị nghỉ hưu. “Tôi thấy rằng ông ta không có bất kỳ thứ gì nổi bật từ những gì ông ta đã đạt được trong ngành. Tôi đã công khai nói rằng tôi không tôn trọng ông ta theo cách tôi tôn trọng những người khác trong ngành, và đó là quan điểm cá nhân.”
Tuy tôi thường cười vào những lời chỉ trích nhưng khi nhìn thấy các đối thủ cạnh tranh vượt qua giới hạn, tôi sẽ bảo vệ đội ngũ của mình bằng mọi cách có thể. Do đó, tôi đã thách thức Willie với một vụ cá cược: nếu Virgin Atlantic vẫn còn bay trong vòng năm năm nữa, BA phải trả cho nhân viên của chúng tôi 1 triệu bảng Anh. Nếu chúng tôi không còn bay trên bầu trời nữa, cá nhân tôi sẽ trả cho nhân viên của BA 1 triệu bảng Anh. Vậy mà phản ứng của anh ta với sự thách thức của tôi lại theo một cách rất trẻ con: thay vì việc kẻ thua cuộc trả 1 triệu bảng Anh cho nhân viên của người chiến thắng, anh ta đề nghị người thắng sẽ đá vào háng người còn lại.
Tôi đã viết trên blog của mình rằng: “Có vẻ như đây là một đề xuất rất đau đớn và ngu ngốc đối với Willie Walsh, nhưng tôi sẽ vui vẻ chấp nhận. Chúng tôi đã quen với việc bị BA đánh dưới thắt lưng trong nhiều năm rồi, nhưng tôi tự tin rằng lần này mọi chuyện sẽ khác.”
Tôi thúc giục nếu Willie có ý định sinh thêm con thì tốt hơn là nên làm sớm đi. Tôi đã đề nghị rằng kẻ thua cuộc cũng sẽ quyên tặng 1 triệu bảng Anh để thể hiện thiện chí theo lựa chọn của người chiến thắng, đó cũng là điều gì đó tốt đẹp từ vụ việc hơi ngớ ngẩn này. Đáng buồn là khi hạn cá cược vào tháng Mười hai năm 2017 đến, Willie từ chối đưa tiền. Tuy có vẻ hơi trẻ con, nhưng tôi quyết định sẽ lên gối vào háng anh ta. Tuy nhiên, nếu bạn thua cược, bạn nên làm điều đáng trân trọng – hy vọng Willie sẽ đồng ý.
Với quá nhiều thay đổi, tôi cảm thấy như đây là thời điểm hoàn hảo để thay lãnh đạo của Virgin Atlantic. Sau chín năm cống hiến tuyệt vời, Steve Ridgway đã sẵn sàng chuyển giao và chúng tôi đã thu nạp Craig Kreeger, người đã dành 27 năm tại American Airlines. Anh ấy có uy tín, có sự hiểu biết trong ngành để giúp thương vụ với Delta vận hành trơn tru, và để giám sát sự chuyển đổi của máy bay, chặng bay, và dịch vụ của chúng tôi.
Việc chọn đúng CEO có vai trò vô cùng quan trọng – người lãnh đạo sai lầm sẽ đánh chìm cả một doanh nghiệp, bất kể doanh nghiệp đó đã vận hành được bao lâu. Lựa chọn đúng đối tác lại càng khó khăn hơn bởi sự tin tưởng và thấu hiểu cần có thời gian dài để xây đắp. Một phần trong thỏa thuận Delta mà ban đầu tôi thấy tiêu cực đó là khoảng thời gian để vượt qua – ba năm rưỡi từ ngày lên ý tưởng đến lúc đóng dấu vào hợp đồng. Có lẽ nếu như tôi trẻ hơn, tôi sẽ ít kiên nhẫn hơn. Bây giờ, tôi thấy được những lợi thế – chúng tôi có thời gian để hiểu được đối tác và xây dựng nền tảng cho sự thành công. Có thời điểm, Delta phát hiện ra một điểm yếu trong hợp đồng mà sự biến động giá nhiên liệu có lợi hơn cho họ so với chúng tôi. Thậm chí trước khi chúng tôi đề cập đến vấn đề này thì họ đã đưa nó ra và chúng tôi đã cùng giải quyết được vấn đề này. Đây là cách ứng xử của một đối tác thực thụ. Tôi tự tin rằng mối quan hệ của chúng tôi sẽ tồn tại suốt thời của tôi và lâu hơn thế nữa.
Điều quan trọng đối với tất cả các dự án kinh doanh nghiêm túc đó là phải có có cả sự hài hước trong mối quan hệ. Trong chuyến thăm đầu tiên đến trụ sở của Delta tại Atlanta để gặp các nhân viên, tôi đứng trên sân khấu với Richard Anderson và nhận ra ông ấy đang đeo một chiếc cà vạt chấm bi thật sự gớm ghiếc. Với chiếc kéo trung thành trong túi, tôi luồn ra phía sau ông ấy và cắt bay nó. Tôi giơ chiếc cà vạt lên cao và kêu gọi một mối quan hệ hợp tác không có ràng buộc. Richard và tôi cùng cười rất to.
Vài tháng sau, khi Richard tham gia với chúng tôi để khai trương khách sạn Virgin Hotels Chicago, ông ấy nhìn thấy một màn hình lớn đang hiển thị chiếc cà vạt bị cắt được trang trí trên tường của nhà hàng Miss Ricky (thể hiện sự tôn trọng đối với sở thích mặc quần áo nữ giới của tôi). Lần này, Richard đã có chuẩn bị. Ông ấy bước vào cuộc họp với một chiếc cà vạt độc đáo trên cổ: nó được làm từ những vòng kim loại xâu vào nhau, giống như bộ giáp yêu thích của vua Arthur. Tôi đã cố gắng trong vô vọng để cắt bỏ nó và thề rằng sẽ mang một cái cưa máy đến cuộc họp tiếp theo của chúng tôi.
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Căng buồm 
Trời lạnh và sẽ chỉ càng lạnh hơn nhưng hiện tại thì vẫn còn có thể chịu đựng được. Holly và Sam đang xoay sở tốt và toàn bộ thành viên trong đoàn cũng vậy.
Vào ngày 22 tháng Mười năm 2008 lúc 18 giờ 23 phút 03 giây, tôi đã đăng một dòng tweet đầu tiên. Tôi không rõ mình đang làm gì và cũng chưa biết mục đích ra sao. Vào thời điểm đó, tôi có nhiều mối quan tâm bức xúc hơn là lý do tại sao phải dùng mạng xã hội. Chúng tôi đang ở trên một chiếc thuyền ở giữa đại dương, cố gắng phá vỡ kỷ lục thế giới về thời gian vượt Đại Tây Dương ngắn nhất trên một chiếc thuyền buồm, và tôi cần phải giữ cho mình thật tỉnh táo.
Ý tưởng phía sau việc vượt đại dương đó là để nâng cao hiểu biết về Virgin Money ở cả hai bờ Đại Tây Dương, đồng thời để có thêm một cuộc phiêu lưu tuyệt vời, và hy vọng ghi thêm một kỷ lục mới vào cuốn sách Guinness nổi tiếng. Đây là một nỗ lực giành kỷ lục với một sự khác biệt, mặc dù có những người khác tham gia cùng tôi như những thủy thủ đoàn. Sau nhiều lần hôn tạm biệt và chúc tôi may mắn với rất nhiều cuộc mạo hiểm trước đó, tôi rất tự hào khi có các con cùng đi lần này. Chúng tôi luôn muốn cùng nhau vượt qua thử thách như một gia đình và bây giờ chúng tôi đang làm điều đó.
Tuy nhiên, trong khi tôi đang thấy vui thì đây là chuyến phiêu lưu khó khăn nhất đối với Joan: cả chồng lẫn các con đều đang đánh liều mạng sống của mình. Giống như điều cô ấy đã làm trước chuyến phiêu lưu trên khinh khí cầu vòng quanh thế giới của tôi, Joan nói rằng: “Nếu anh chết, đó là lỗi của anh và em sẽ không đến đám tang của anh đâu.” Khi bọn trẻ còn nhỏ và tôi thực hiện chuyến phiêu lưu trên khinh khí cầu, Joan phải giữ cho mình mạnh mẽ và không thể hiện nỗi lo lắng. Thái độ của cô ấy đối với chuyến đi này, cũng như mọi lần, vẫn là luôn hỗ trợ một cách cẩn trọng.
Cô ấy nói với một nhóm cảm nghĩ về chuyến đi của chúng tôi rằng: “Tôi không nghĩ mình có thể ngăn ai đó không làm điều mà họ muốn thực hiện được. Bạn phải tin tưởng hệ thống phía sau dự án sẽ giữ cho họ an toàn. Và chỉ cần lạc quan. Mỗi khi có một suy nghĩ tiêu cực, bạn cũng cần phải có một suy nghĩ tích cực.” Chúng tôi không hề biết cho đến khi trở về nhà, Joan đã rất hoảng loạn vì lo lắng sẽ mất cả ba bố con khi chúng tôi đang trên biển.
Không ai trong số chúng tôi nhận ra chuyến đi đó nguy hiểm đến thế nào. Chúng tôi vô cùng tự tin vào những người bạn đồng hành của mình, các vận động viên TEAMORIGIN đã đoạt cúp đua thuyền buồm Anh-Mỹ. Ba trong số đó đã giành huy chương vàng tại Olympic Bắc Kinh vào mùa hè năm đó, bao gồm Ben Ainslie, người đầu tiên dành huy chương năm lần liên tiếp tại bộ môn thuyền buồm trong Olympic. Với một thủy thủ đoàn như vậy, chúng tôi không chỉ thấy an toàn mà còn rất tự tin phá kỷ lục trong 6 ngày, 17 giờ, 52 phút và 39 giây để trở thành chiếc thuyền buồm đơn vượt Đại Tây Dương nhanh nhất. Ngay khi họ tiếp cận chúng tôi vào cuối năm ngoái, tôi đã chớp lấy cơ hội. Mặc dù tôi đã mang chiếc cúp Blue Riband trở về Anh quốc bằng cách phá kỷ lục về việc vượt qua Đại Tây Dương nhanh nhất trên bất kỳ chiếc thuyền nào thì đây vẫn là một thử thách mà tôi chưa bao giờ từng làm và ý tưởng thực hiện nó với các con của tôi lại càng hấp dẫn.
Khi chúng tôi đợi ở New York do bất lợi về thời tiết, tôi không thực sự nghĩ quá nhiều về những rủi ro. Khi thời tiết thích hợp cuối cùng cũng đến, với một cảnh báo nhỏ nhưng quan trọng – có một cơn bão đang đến phía sau chúng tôi. Chúng tôi suy luận rằng nó sẽ đem đến những cơn gió rất mạnh để giúp chúng tôi phá kỷ lục, miễn là không xé tan chúng tôi trước! Trong 24 giờ đầu, con thuyền rít lên cùng gió, tạo ra những âm thanh khủng khiếp như thể nó sắp bị lật úp bất cứ lúc nào. Sức căng trên cột thuyền là rất lớn và con thuyền tiếp tục có nguy cơ bị lật. Trong khi đó, những con sóng khổng lồ không ngừng đập vào mạn thuyền. Mặc dù đã buộc cẩn thận, tôi vẫn thấy lo lắng rằng một con sóng sẽ cuốn mất người nào đó ra khỏi thuyền.
Trong khi cuộc vượt biển vô cùng khó khăn thì tinh thần của chúng tôi lại rất cao. Đặc biệt là Sam với đôi chân có thể ngay lập tức giữ thăng bằng, và yêu từng phút giây của hành trình trên thuyền này. Thế nhưng, những người còn lại trong chúng tôi thấy không được ổn lắm. Những người tổ chức đã đánh giá thấp lượng nước chúng tôi cần phải đem lên thuyền, do đó chúng tôi phải uống nước có ga và nước ngọt, những thứ khiến cho dạ dày cảm thấy khó chịu. Holly và tôi bị ốm nặng. Tôi chưa từng bị ốm và suy nhược như thế này. Tôi đã đi trên rất nhiều con thuyền trong những điều kiện cực kỳ khó khăn và vẫn khỏe mạnh, nhưng lần này, cơ thể tôi lại khiến tôi thất vọng. Trong khi đó, Sam tiếp tục vui vẻ đánh chén đống đồ khô có vị như thức ăn cho chó mà Holly ném vào cái bồn rửa bên cạnh nó. Chúng tôi đã kiên trì, bí quyết là bám chặt vào sàn tàu và nghỉ mỗi phút một lần.
Như vẫn thường xảy ra trên biển, tình huống thay đổi chỉ trong nháy mắt. Mới đây, tôi vẫn còn đang cảm thấy điều tồi tệ nhất là chúng tôi phải từ bỏ nỗ lực giành kỷ lục. Chúng tôi đang tiến gần đến mục tiêu thì những con sóng lớn đập vào thuyền từ phía sau đã cuốn đi một chiếc bè cứu sinh của chúng tôi. Người hùng Olympic Ben Ainslie đang hét lên những chỉ dẫn cho chúng tôi và lượng adrenaline được bơm không ngừng khi cơn bão quật qua cánh buồm chính. Tôi nhanh chóng nhận ra chúng tôi đang ở trong tình thế vô cùng nguy hiểm. Khoảnh khắc đó thật đáng sợ khi tôi nhìn quanh và thấy khuôn mặt lo lắng của Holly và Sam.
Thật may là chàng thủy thủ dày dặn kinh nghiệm của chúng tôi đã lao vào hành động tức thời, chúng tôi cố gắng thay đổi hướng đi và an toàn thoát ra. Thay vì khập khiễng vượt qua Đại Tây Dương và để cơn bão cuốn bay lên không trung, chúng tôi quyết định hướng đến Bermuda. Trong 12 giờ, chúng tôi có được cánh buồm thuận hướng gió đẹp nhất. Khi điều kiện đi thuyền tuyệt vời tiếp tục duy trì, sự mệt mỏi của chúng tôi cũng biến mất. Tôi ngồi trên mạn thuyền cùng các con và cùng chia sẻ những ngày tuyệt vời nhất trong cuộc đời mình này. Nó đã làm cho cả chuyến đi trở nên thật đáng giá.
Vài tuần sau, tôi nghe được một tin khủng khiếp rằng con thuyền của Virgin Money đang phải đối mặt vùng thời tiết nguy hiểm trên biển – nó có thể đã bị đánh lật và gãy đôi. Tôi rùng mình khi nghĩ rằng điều đó hoàn toàn có thể xảy ra khi chúng tôi đang ở giữa Đại Tây Dương. Trong trường hợp như vậy, sẽ không còn có thêm thử thách nào nữa cho chúng tôi, không còn Virgin Money, không có cháu chắt, và dĩ nhiên là bạn cũng không thể đọc được cuốn sách này.
*
Khi hỏi Holly và Sam liệu chúng có thích trải nghiệm này không, tôi có thể thấy sự khao khát phiêu lưu quen thuộc phản chiếu lại mình. Thử thách chính là như vậy – một khi quyết định thử sức thì bạn không thể từ bỏ được. Không có gì đáng ngạc nhiên khi cả hai đứa con đều khao khát mạo hiểm và một trong những kỷ niệm đáng quý nhất của tôi đó là khi chúng tôi cùng nhau tham gia các thử thách.
Vào năm 2014, tôi cùng Sam tham gia chuyến hành trình dài 1.000km từ London đến đỉnh Matterhorn. Thử thách Virgin Strive Challenge là một chuyến phiêu lưu mới mà Sam và cháu trai Noah của tôi đã mơ ước trên đường xuống từ đỉnh Mont Blanc sau khi chinh phục thành công đỉnh núi này vào năm 2012: chạy, chèo thuyền, đạp xe, đi bộ, và leo núi từ Anh quốc đến một trong những đỉnh núi khó chinh phục nhất trên thế giới – Matterhorn. Noah và Sam tập hợp một đội nòng cốt gồm 10 người để hoàn thành chuyến đi cùng 350 người tham gia khác, bao gồm cả tôi. Thử thách này sẽ vận động 750.000 bảng Anh để đầu tư vào các dự án cung cấp những giải pháp hỗ trợ những người trẻ tuổi ở Anh quốc phát triển cuộc sống, không phải chỉ trong các kỳ thi.
Mẹ của tôi đã dẫn đầu khi đội Strive khởi hành vào ngày 20 tháng Tư. Vào thời điểm tôi tham gia cùng với họ ở Thụy Sĩ, họ đã hoàn thành ba cuộc đua marathon liên tiếp, dù bị dư chấn của cơn bão Bertha cản trở khi cố gắng chèo thuyền qua Eo biển Manche và đạp xe hơn 100km từ Pháp đến Thụy Sĩ. Tôi gây ngạc nhiên cho họ khi xuất hiện với tất cả các trang bị đạp xe. Những ngọn đồi chuyển thành núi khi chúng tôi tăng tốc đến Verbier. Đây là một hành trình đạp xe cực kỳ khó khăn và đã biến thành nỗ lực đạt kỷ lục vượt Đại Tây Dương, Sam nói riêng với tôi và đề nghị giúp đỡ. “Con sẽ đi cùng với cha ngày hôm nay và chúng ta sẽ cùng giúp nhau vượt qua các đỉnh đồi.”
Thằng bé không hề biết tôi đã có kế hoạch bí mật gây bất ngờ. Tôi nói: “Cha sẽ ổn, Sam à. Cha đã được đào tạo. Con hãy đi lên phía trước và đừng lo gì về người cha già của con. Gặp con ở trên đỉnh sau.”
Sam lo lắng về chiếc xe đạp cà tàng của tôi – hay quan trọng hơn, cặp giò cà tàng của tôi – tôi không thể đoán ra được. Những người dân địa phương cho chúng tôi biết rằng kỷ lục leo ngọn đồi này là 25 phút và chúng tôi ước tính phải mất một tiếng rưỡi. Sau 10 phút, tôi lao nhanh về phía cuối của đoàn và bất ngờ tăng tốc. Nhà vô địch Wimbledon, Marion Bartoli, vô cùng sửng sốt khi tôi phi như bay qua cô ấy. Huấn luyện viên thể hình hàng đầu của Verbier cũng bối rối khi cố gắng để theo kịp tôi. Sau đó, tôi đã gặp Sam ở trước mặt và vượt qua nó mà không nói câu nào. Cuối cùng, tôi đã lên đến đỉnh đồi trong vòng 24 phút! Khi Sam cùng tốp đầu tiên lên đến đỉnh núi khoảng một giờ sau, bộ phận duy nhất đau nhức trên cơ thể tôi là mặt vì tôi cười quá nhiều. Sam trông hoàn toàn kiệt sức và vô cùng sốc khi người cha già đã vượt qua nó. Sau khi bắt Sam đồng ý tặng tôi một chiếc áo phông chấm bi như một biểu tượng cho sự kính trọng với vị vua của những đỉnh núi, tôi quyết định hé lộ bí mật của mình: Tôi đã dùng một chiếc xe đạp đặc biệt chạy bằng điện! Với sự tinh ranh của một Lance Armstrong, tôi đã lén giấu nó sau lớp nhãn hiệu Strive, bên dưới ghế ngồi.
Sam bật cười và nói: “Cha thật là quỷ quyệt!”
Đêm hôm đó, chúng tôi tập trung tại Verbier trong một dịp vô cùng đặc biệt: tôi định trả lại nhẫn cho Marion Bartoli. Chúng tôi quen nhau khi cô ấy đấu cho giải Necker vào tháng Mười một năm ngoái. Tuy nhiên, có một khoảnh khắc buồn đó là trong khi đang chơi quần vợt ngoài bãi biển, Marion đã làm mất chiếc nhẫn của người chiến thắng Wimbledon. Tôi đã lấy chiếc máy dò kim loại đáng tin cậy của mình ra (vì có rất nhiều kho báu được chôn bởi những cướp biển vùng Caribbean thực thụ) và bắt đầu tìm kiếm. Chúng tôi đã tìm kiếm nhưng không có kết quả gì. Sáu tháng sau, tôi đã tìm thấy nó và bây giờ, tôi quyết định trả lại cho bàn tay xinh đẹp của Marion. Tôi tập trung mọi người xung quanh Lodge và quỳ xuống. Tôi không chắc Joan nghĩ sao về việc này nhưng vị hôn phu của Marion thì trông thực sự rất bối rối. Chúng tôi quay lại hành trình vào sáng ngày hôm sau để tiếp tục đi bộ trong bảy ngày đến Zermatt. Sau ngày đầu tiên leo lên đỉnh Cabane du Mont-Fort và nhìn ngắm khung cảnh của Grand Combin, tôi cảm thấy thật sảng khoái. Nhưng vào ngày thứ ba, hành trình thực sự trở nên khó khăn với những cơn gió mạnh đẩy ngược chúng tôi lại, sấm chớp và mưa không ngừng rơi. Tầm nhìn bị hạn chế, một tảng đá lớn lăn xuống quanh chúng tôi và rơi xuống núi. Mưa xối xả và địa hình dốc đứng khiến mọi người ở trong tình trạng căng thẳng khi chúng tôi phải nhón chân qua các tảng đá, sợ rằng sẽ gây ra một trận lở tuyết. Tuy nhiên, toàn bộ sự mệt mỏi đều đáng giá khi chúng tôi lên tới đỉnh núi, và ngắm nhìn Mặt Trời kỳ vĩ xuất hiện. Đây là khoảnh khắc quý giá mà tôi sẽ luôn ghi nhớ, tất cả chúng tôi đều lặng yên ngắm nhìn kỳ quan này. Khi ánh nắng mặt trời xuất hiện trở lại, mọi thứ trở nên dễ dàng hơn một chút để giúp tất cả mọi người để đến được Zermatt một cách an toàn. Từ vị trí này, đỉnh Matterhorn hùng vĩ sừng sững hiện lên trước mắt – thử thách khó khăn cuối cùng của chúng tôi.
Dưới chân đỉnh núi Matterhorn có một nhà thờ rất đẹp, nghĩa trang của nhà thờ này toàn là mộ của những nhà leo núi trước đây bị tử nạn. Lúc đó là 3 giờ sáng khi đoàn Strivers khởi hành từ căn lều nhỏ, chúng tôi đang tập trung để bắt đầu hành trình leo núi đầy gian nan này. Những vì sao đang soi sáng đường cho Sam, Noah và cả đội. Điều kiện ngày càng tệ hơn. Trong số những người khỏe nhất, Sam bị ốm rất nặng do say độ cao, đang nằm trên mặt đất đầy tuyết và nôn mửa. Tuy nhiên, do đã đến tận đây, thằng bé vẫn chiến đấu rất kiên cường và quyết tâm phải lên đến đỉnh cùng người em họ. Người hướng dẫn của nó, nhà leo núi Kenton Cool – người đã 11 lần chinh phục đỉnh Everest – khuyên Sam quay trở lại mốc 200m. Nhưng Sam quyết tâm đi tiếp.
Tôi ngồi trên trực thăng với cánh cửa đang mở quan sát mọi chuyện bên dưới và rất quan ngại về tình trạng của Sam. Tôi không thể tin rằng sau khi sống sót trở về từ rất nhiều chuyến phiêu lưu, con trai tôi đang gặp những khó khăn rất lớn về thể lực như vậy. Nhưng vào lúc 9 giờ sáng, với chút sức lực cuối cùng, Noah, đội nòng cốt của Striver Stephen Shanly và Sam đã cùng nhau đặt những bước chân cuối cùng lên đỉnh Matterhorn. Tôi đã òa khóc trong niềm vui. Đó là một khung cảnh tuyệt diệu. Tôi ước mình có thể ở đó cùng họ.
Dù sao thì tôi cũng rất lo sợ về tình trạng của Sam, nó đang yếu đi rất nhanh. Noah và những người khác đã phải đỡ nó đứng dậy khi họ vẫy cờ trên đỉnh núi. Trực thăng của tôi thiếu nhiên liệu và chúng tôi bay khỏi đỉnh núi khi thấy một chiếc trực thăng cứu hộ đang bay lên. Tôi biết mọi việc vẫn chưa kết thúc nhưng không thể làm gì để giúp Sam và lo lắng không biết nó có thể hoàn thành chặng đường đi xuống núi không. Sau khi chờ đợi trong lo lắng, đội cứu hộ đã đặt nó lên một chiếc cáng và nó ôm lấy một nhân viên cứu hộ khi được đưa xuống khỏi đỉnh núi. Sam mở mắt ra, đôi chút xúc động và không biết mình đang ở đâu. May mắn là họ đã đưa nó lên trực thăng và xuống núi an toàn.
Vào lúc đó, tôi đã hạ cánh và lo lắng chờ đợi ở chân núi cùng với vợ của Sam và Holly. Khi Sam đến và loạng choạng ra khỏi máy bay để tiến về phía chúng tôi, chúng tôi đã ôm thật chặt nó, quấn chăn ấm và đưa nó vào bên trong. Cả Sam và tôi đều không thể ngừng cười trong nước mắt – nó với nỗi đau, tôi với sự nhẹ nhõm và hạnh phúc. Thật may mắn khi nó trở lại.
Thay vì thở phào nhẹ nhõm khi sống sót trở về, Sam lại chỉ thấy thất vọng vì đã không thể hoàn thành chặng đường xuống núi. Chị gái nó đã an ủi rằng: “Thử thách chỉ là từ London đến đỉnh Matterhorn – không ai nhắc lại bất cứ điều gì về việc xuống núi nữa!” Tôi cảm thấy rất tự hào về Sam, Noah, và cả đội vì đã vượt qua rất nhiều trở ngại, khó khăn và thử thách để hoàn thành hành trình. Họ đã vượt qua hàng nghìn cây số trong một tháng thách thức giới hạn của cơ thể với mục đích giúp đỡ những bạn trẻ kém may mắn hơn mình. Họ đã đoàn kết như một gia đình. Đó chính là ý nghĩa của chuyến phiêu lưu. Tôi tự hứa lần tới sẽ xóa lịch trình của mình và tham gia toàn bộ hành trình cùng họ. Tôi đã có cơ hội trả ơn Ben – người đã cứu mạng chúng tôi trên Đại Tây Dương vào năm 2008 nhờ tư duy nhạy bén của mình – và hiện đang là ngài Ben – ở Ainslie năm 2015.
Tháng Một năm đó, Ben đang đi thuyền quanh BVI cùng người vợ mới, Georgie Thompson. Khi vẫy tay với họ, tôi chưa bao giờ nghĩ rằng họ sẽ cần bất cứ sự giúp đỡ nào từ tôi. Sau tất cả, Ben là nhà đua thuyền thành công nhất trong lịch sử Olympic. Cúp của anh mang về cho nước Mỹ thành công rực rỡ khi anh ấy tạo cảm hứng cho đội Oracle của Mỹ giành chiến thắng 8-1, đây là sự trở lại lớn nhất mọi thời đại. Anh ấy luôn biết rõ mình đang làm gì trên thuyền!
Tuy nhiên, Ben gặp một vấn đề về máy móc khá nghiêm trọng trên thuyền và họ đang lao nhanh về phía một rặng san hô nguy hiểm – một con thuyền đắm và một kết thúc không lãng mạn chút nào cho kỳ trăng mật của anh ấy. Anh ấy buộc phải gọi hỗ trợ và đội thể thao dưới nước của chúng tôi đã vội vã tiếp cận con thuyền. Hệ thống lái gió bị hỏng trên cột buồm chính và nó bị xoắn đến mức cánh buồm không thể giương ra, cuộn vào, cuộn lên, hay cuộn xuống. Đội của chúng tôi đã đuổi theo và áp sát họ, cố gắng trèo lên cột và cắt buồm chỉ để tránh một thảm họa kinh khủng hơn.
Khi họ đưa thuyền quay trở lại bờ, tôi nhảy xuống bãi biển và tiến về phía họ.
Tôi lém lỉnh đùa: “Tôi nghĩ anh là nhà đua thuyền giỏi nhất thế giới chứ!”
Ben chấp nhận lời mời của tôi và ở lại một lúc, chúng tôi đã có một buổi trò chuyện tuyệt vời.
Năm sau, Ben đã mời tôi đến New York để trở thành người thứ sáu trong đội Land Rover BAR cho giải đấu America’s Cup World Series. Tôi biết rằng đây là một thử thách khó khăn, nhưng tôi tự tin rằng mình có thể xử lý được vì tôi chọn vị trí ở phía cuối thuyền. Không lâu sau đó, chúng tôi đã thực sự phải gào lên khi mặt nước vô cùng dữ tợn.
Ben hét lên: “Anh ở đó thế nào rồi?”
Tôi hét lại: “Cảm giác như là đang trong máy giặt ấy!”
Sau 20 phút, tình trạng càng trở nên tồi tệ hơn. Ben quay ra phía tôi và nói: “Richard, xin lỗi nhưng tôi không thể để anh ở trên thuyền nữa, điều này quá mạo hiểm.”
Tôi lập tức đồng ý và chuyển sang thuyền theo sau để quan sát cuộc đua. Đó là một ngày gió mạnh và tình huống thay đổi liên tục, có nghĩa là đội nào cũng có thể thắng – đó chính xác là điều đã xảy ra. Đội Anh dẫn trước nhưng lại không may mắn. Họ đã ở vị trí chiến thắng nhưng khi gió dừng hoàn toàn thì họ bắt đầu bị tụt lại. Sau đó, một loạt gió mới bất ngờ thay đổi, đẩy đội Emirates của New Zealand từ vị trí cuối cùng lên vị trí chiến thắng cả cuộc đua này và toàn giải đua thuyền. Đội Land Rover BAR về thứ năm và được giải năm chung cuộc – một kết quả đáng xấu hổ sau khởi đầu vô cùng thành công.
Sau đó, tôi đã nói với Ben rằng: “Nếu anh giữ tôi lại trên thuyền trong cả chặng đua thì có lẽ chúng ta đã thắng tất cả các chặng. Tôi là một kẻ vô cùng quỷ quyệt mà!”
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“Ai đó nhắc đến từ ‘bão’” 
Sau tai nạn vào tháng Bảy năm 2007, chương trình thử nghiệm hệ thống đẩy của Scaled bị đóng cửa trong một năm.
Sau đó, khi không chắc chắn hệ thống đẩy có tuyệt đối an toàn hay không, Scaled phát động một chương trình dài hạn nhằm thay thế bình chứa oxy làm từ sợi carbon bằng bình chứa đặc biệt lót nhôm. Điều này kìm hãm sự phát triển của Virgin Galactic trong một khoảng thời gian rất dài và tốn rất nhiều tiền, nhưng rõ ràng đó là điều đúng đắn phải làm. Tôi yêu cầu sự kiên nhẫn từ tất cả những người tham gia và duy trì sự lạc quan tuyệt đối rằng chúng tôi đang đi đúng hướng.
Trong khi các kế hoạch về hệ thống đẩy không được ưu tiên thì Scaled thúc đẩy công tác thí nghiệm về tàu mẹ và tàu không gian. Cùng lúc đó, chúng tôi đang tranh luận về việc khi nào Virgin Galactic nên bắt đầu tiếp nhận việc đặt chỗ. Tôi hào hứng muốn bắt đầu ngay khi có thể nhưng tôi cũng nhớ lại câu chuyện về chương trình không gian của Pan Am bị từ chối vào những năm 1960. Một trong những cảnh yêu thích của tôi vào năm 2001 đó là: A Space Odyssey (Chuyến du hành không gian) – khi Giám đốc Stanley Kubrick hình dung những hành khách đang bay trên một chuyến bay Pan Am đến một khách sạn Hilton trong không gian. Tôi luôn muốn biến điều đó thành hiện thực (dĩ nhiên, trong đó Virgin Galactic thay thế Pan Am và Virgin Hotels thay thế Hilton) và đó không chỉ là viễn cảnh duy nhất. Sau khi hạ cánh xuống Mặt Trăng, Pan Am bắt đầu thêm tên hành khách vào danh sách chờ cho những chuyến bay đi lên Mặt Trăng tiếp theo. Ước tính chuyến bay tiếp theo của họ là vào năm 2000. Khoảng 100.000 người đã đăng ký vào danh sách chờ trong 20 năm và Pan Am đã phát hành thẻ thành viên câu lạc bộ First Moon Flights (tạm dịch: Chuyến bay lên Mặt Trăng đầu tiên). Điều này vô cùng thú vị và rất tốt cho thương hiệu, nhưng sự nhiệt tình dành cho du lịch không gian giảm đi theo thời gian khi lợi nhuận của Pan Am giảm sút. Vào năm 1991, chín năm trước khi con tàu không gian mong đợi được phóng, công ty này đã phá sản. Câu lạc bộ First Moon Flights không bao giờ trở thành hiện thực. Tôi không muốn Virgin Galactic bị như vậy.
Tuy nhiên, với những kế hoạch phát triển công nghệ, đội Virgin Galactic ở London bắt đầu chú trọng vào chiến lược kinh doanh của chúng tôi. Tôi luôn thấy rằng nghiên cứu thị trường tốt nhất là hỏi ý kiến của những người gần gũi nhất với bạn, và sau đó mở rộng ra. Tất cả thành viên trong gia đình tôi đều muốn đi lên không gian, ngoại trừ Joan. Tuy nhiên, họ đã quen với ý tưởng về sự phiêu lưu và khám phá, ít nhất là từ việc dành thời gian với tôi trên hàng chục chiếc khinh khí cầu và những thử thách đua thuyền. Liệu công chúng – đặc biệt là những người thận trọng với túi tiền của mình – có sẵn sàng đưa ra cam kết lớn đó không? Trở lại những năm 2005, khi bắt đầu có những khoản đặt cọc đầu tiên, chúng tôi đã tranh luận phải yêu cầu những khách hàng đầu tiên đặt cọc bao nhiêu. Theo ước tính thực tế của tôi thì nhiều năm trước, dự án không gian của Nga đã báo giá phí đi vào vũ trụ là hàng triệu đô-la. Cuối cùng, chúng tôi chốt giá 200.000 đô-la cho mỗi lần đặt chỗ. Đây rõ ràng là một mức giá quá cao đối với hầu hết mọi người, nhưng chúng tôi nhìn vào việc những nhà du hành vũ trụ đi tiên phong, mở đường cho những chuyến bay rẻ hơn, thường xuyên hơn khi dự án này phát triển.
Tôi hiểu rõ rằng, chúng tôi đang yêu cầu một giao dịch với sự tin tưởng lớn hơn từ những nhà du hành vũ trụ tương lai. Chúng tôi không thể đưa ra các mốc thời gian cụ thể khi nào họ có thể đi vào không gian. Chúng tôi không thể cho họ biết trải nghiệm chính xác sẽ ra sao. Chúng tôi cũng không thể cho họ thấy họ sẽ mặc gì hay sẽ đi cùng ai, sẽ cảm thấy thế nào khi ở một mình. Tuy nhiên, chúng tôi có thể hứa với họ rằng đây là chuyến phiêu lưu của cuộc đời. Chúng tôi lập một trang web và chờ đợi xem có ai đăng ký không. Nhu cầu của mọi người khiến chúng tôi bất ngờ. Trang web bị sập do vượt quá giới hạn lưu lượng truy cập và mọi người ồ ạt chuyển tiền đến văn phòng quản lý của Virgin Management, một vài người thậm chí còn mang sẵn tiền mặt. Ngay sau đó, hàng trăm người đã có thể tham gia cùng tôi và tự hào tự gọi mình là những nhà du hành vũ trụ tương lai.
Với những tiến bộ trong việc tăng tốc độ của tàu mẹ và tàu không gian, tôi bắt đầu quá trình đào tạo cho chuyến bay vào không gian của chính mình. Ngay trước Giáng sinh năm 2007, tôi đi đến Trung tâm Nghiên cứu và Đào tạo Vũ trụ Quốc gia tại Southampton, Pennsylvania. Tôi đã nghe về việc có người bị say ngay từ bài đào tạo quay ly tâm, hay thậm chí tử vong do lực hấp dẫn. Tuy nhiên, tôi đã từng có nhiều chuyến phiêu lưu trên bầu trời nên rất mong đợi những bài đào tạo này. Con trai Sam của tôi cũng tham gia khóa đào tạo này cùng với Will và một số nhà du hành vũ trụ tương lai của Virgin Galactic, trong đó có Alan Watts, người đã dành được một chuyến bay trên SpaceShipTwo sau khi chuyển đổi số dặm bay thường xuyên của mình tại Virgin Atlantic sang tiền mặt và bây giờ, tôi gọi đó là nâng hạng!
Trải nghiệm này là một trải nghiệm cảm giác mạnh tuyệt vời. Nó hơi khó hơn so với dự tính của tôi và tôi cũng rất vui vì cơ thể của mình đã chịu đựng được. Tôi bị đưa vào một chiếc máy quay ly tâm STS-400 tạo ra lực hấp dẫn mà tôi có thể sẽ gặp khi bay lên không trung. Tôi được đưa trở lại ghế ngồi và có thể cảm thấy má mình vẫn đang rung lên do áp lực gió đã đẩy nó về phía tai. Mắt tôi gần như mờ đi một thời gian nhưng tôi vẫn nhớ nội dung đào tạo mà các chuyên gia đã hướng dẫn ban đầu: bạn phải siết chặt cơ mông và tập các kỹ thuật thở để tránh mất thị giác. Lúc đầu tôi cảm thấy hơi ngớ ngẩn nhưng những cảm giác đó biến mất khi tôi nhận ra nó hiệu quả đến thế nào. Sau khi tham gia một chuyến bay mô phỏng tái hiện lại những bước của cuộc hành trình từ lúc cất cánh đến lúc phóng tên lửa, đi vào quỹ đạo và trở lại quỹ đạo, tôi cảm thấy mình đã chuẩn bị tốt hơn nhiều cho việc bay vào không gian.
*
Vào cuối tháng Một năm 2008, chúng tôi đã sẵn sàng giới thiệu thiết kế của cả SpaceShipTwo và WhiteKnightTwo. Toàn bộ đội ngũ Galactic và hơn 100 nhà du hành vũ trụ tương lai tập trung tại Mojave cho sự kiện ra mắt lớn này. Tôi đã mời mẹ tôi đến sự kiện này và nói với bà rằng tôi có một ngạc nhiên dành cho bà. Chúng tôi đã gọi WhiteKnightTwo là con tàu mẹ kể từ khi lên ý tưởng. Bây giờ, tôi muốn chính thức hóa điều này. Chúng tôi kéo cánh cửa cuốn để kéo ra chiếc máy bay sẽ đưa con tàu không gian của chúng tôi lên cao hơn 15.000m. Tôi thích ngắm nhìn ánh mắt của mẹ tôi sáng lên khi bà ấy nhìn thấy tên của mình lấp lánh tự hào trên thân của con tàu – Virgin Mother Ship (VMS) Eve.
Ngày hôm đó cũng thật tuyệt vời khi có cả cha tôi bên cạnh. Cha và mẹ đã cho tôi sự ủng hộ và chỉ bảo trong suốt cuộc đời, điều mà tôi thường cảm nhận sâu sắc nhất trước mỗi chuyến phiêu lưu lớn của mình. Cho dù là chuẩn bị vượt Thái Bình Dương bằng khinh khí cầu hay đi thuyền qua Đại Tây Dương, họ luôn bên cạnh cổ vũ tôi. Điều quan trọng là họ đã luôn ở bên tôi khi mọi việc trở nên tồi tệ, từ vụ chìm thuyền trên đảo Scilly cho đến vụ rơi khinh khí cầu trên đại dương. Tôi nói với họ rằng tôi mang ơn họ rất nhiều vì sự ủng hộ và thấu hiểu của họ về những cuộc phiêu lưu và vì tất cả.
Thử nghiệm được tiếp tục. Vào tháng Ba năm 2009, phi công của Scaled, Pete Siebold, đã đưa con tàu WhiteKnightTwo lên một chuyến bay nhanh và dài nhất từ trước đến giờ. Họ đã bay lên đến 6.096m và dài 140 hải lý trong hai tiếng rưỡi, hoàn thành thành công bảy thử nghiệm, bao gồm khởi động lại động cơ trong khi bay, đánh giá chất lượng xử lý. Trở lại mặt đất, hệ thống động cơ tên lửa đã vượt qua những cuộc thử nghiệm đầu tiên một cách thành công. Sau những chuyến bay thử nghiệm thành công hơn vào tháng Sáu, vũ trụ bắt đầu trở nên gần hơn rất nhiều.
Tuy nhiên, mỗi bước đột phá lại có chi phí mới phát sinh và chúng tôi thực sự cần thêm một khoản đầu tư để duy trì động lực hiện tại. Tôi lo lắng bởi nếu không có kết quả cụ thể thì sẽ càng khó khăn hơn để có thể thuyết phục hội đồng quản trị của Virgin bơm thêm tiền, và càng khó hơn để giữ được suy nghĩ tích cực của công chúng, và càng khó hơn để duy trì được tinh thần của đội ngũ thực hiện. Dự án đang ở điểm bùng phát và tôi cảm thấy chúng tôi cần một đối tác đủ lớn với hàng trăm triệu đô-la vốn đầu tư để nâng dự án lên một bước tiến mới.
Nhiều tháng trước, tôi đã từng có ý tưởng tiếp cận Sheikh Mansour, Phó Thủ tướng của Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất và là một trong những người giàu nhất thế giới. Tôi biết anh ấy rất hứng thú với du lịch không gian và tự hỏi liệu anh ấy có quan tâm đến việc đầu tư vào Virgin Galactic không. Bay đến Abu Dhabi, tôi quyết định thử vận may của mình. Một trong những lợi thế của sự nổi tiếng đó là tôi có thể thường xuyên gặp những người bận rộn trong thời gian ngắn. Tôi cố gắng thu xếp một cuộc hẹn để gặp gia đình Mansour vào ngày hôm sau.
Tôi dành đêm đó để lập một phân tích chi tiết và kỹ lưỡng về cơ hội đầu tư. Tuy nhiên, khi tôi bước vào căn nhà đẹp tuyệt vời của anh ấy thì mọi phân tích đều bay mất. Tôi đã hồi hộp. Tôi không biết Sheikh, và thấy mình đang trượt ra khỏi vùng an toàn. Ngay khi nhìn thấy khoảng sáu người đàn ông tập trung quanh bàn và uống nước, tôi biết mình cần phải gây sự chú ý đối với họ. Tôi sử dụng tay rất nhiều, minh họa tầm nhìn của mình về một cảng hàng không vũ trụ trong tương lai tại Abu Dhabi, và cơ hội để có được lợi thế cạnh tranh trong một ngành công nghiệp dân chủ hóa không gian hoàn toàn mới. Họ có vẻ rất quan tâm, nhưng tôi vẫn cảm thấy hy vọng thật mong manh – tương lai của Virgin Galactic, và giấc mơ của cuộc đời tôi có thể bị đe dọa ngay trong căn phòng này. Trong một khoảnh khắc, tôi không chắc cuộc họp có nên tiếp tục không. Nhưng rồi, Sheikh mỉm cười. Vào cuối ngày, chúng tôi bắt tay và thống nhất một thỏa thuận về khoản đầu tư vào Virgin Galactic của Aabar Investments trị giá 280 triệu đô-la.
Đối với những thỏa thuận như thế này, hoặc bất kỳ cuộc đàm phán nào thì chìa khóa thực sự đó là thể hiện lòng đam mê, bí quyết, và sự quyết tâm. Hãy nhanh chóng đi vào vấn đề, kiên định và nhất quán, không phụ thuộc quá nhiều vào ghi chú, kể cả vào slide trên phần mềm PowerPoint. Tôi đến cuộc họp với một cuốn sổ tay, mang theo những tấm hình đẹp tuyệt vời của con tàu không gian với rất nhiều niềm tin và lòng nhiệt thành đối với dự án. Các nhà đầu tư mua vì con người và ý tưởng chứ không phải chỉ vì các con số.
Thỏa thuận này làm thay đổi cuộc chơi. Cho đến thời điểm này, Virgin Galactic được sở hữu và cấp vốn toàn bộ bởi Virgin Group, điều này gây áp lực lên các hoạt động kinh doanh khác của chúng tôi. Với rất nhiều việc cần phải làm đối với dự án không gian này, chúng tôi phải kiểm soát chi phí một cách chặt chẽ ở những lĩnh vực khác, quản lý tiền một cách cẩn trọng và rất nghiêm ngặt với các khoản đầu tư. Patrick McCall cùng đội ngũ Galactic làm việc không quản ngày đêm để thu thập chi tiết và hoàn thành thỏa thuận, trong đó Aabar nắm 32% cổ phần. Thỏa thuận này có giá trị kinh doanh hơn 1 tỷ đô-la. Chúng tôi cũng đồng ý tìm hiểu thêm về việc phát triển hơn nữa hệ thống phóng vệ tinh nhỏ với chi phí thấp hơn, ổn định, linh hoạt, và Aabar đặc biệt quan tâm đến ý tưởng của phòng thí nghiệm nghiên cứu trong không gian. Cam kết của họ – và dĩ nhiên là hành động sẵn sàng chi tiền của họ, không phải chỉ có lời nói – làm tăng thêm niềm tin của chúng tôi. Đó là thời khắc vô cùng quan trọng đối với công ty xét về mặt tài chính, và cả với cá nhân tôi. Tôi đã ở vị trí yếu thế khi đề cập đến các thỏa thuận đầu tư trong tập đoàn, và đây là lời nhắc nhở đúng lúc rằng tôi vẫn có một vài điều bất ngờ bí mật. Khi gọi cho đội ngũ Virgin Galactic, tôi rất vui khi nói với họ rằng: “Tôi tuy già nhưng vẫn có ích!”
*
Đó không phải là vấn đề tài chính duy nhất mà chúng tôi phải vượt qua. Khi chúng tôi chuẩn bị cho ra mắt SpaceShipTwo tại Mojave vào tháng Mười hai năm đó, thời tiết tưởng chừng như đùa giỡn với chúng tôi.
Chúng tôi đã quyết định dựng một hệ thống lều khổng lồ trong sa mạc và đợi đến đêm để ra mắt con tàu không gian dưới ánh sao. Thống đốc Schwarzenegger của bang California và Thống đốc Richardson của bang New Mexico là hai người nhiệt tình ủng hộ cho dự án và cũng góp mặt trong sự kiện lịch sử này. Arnie với sự cởi mở thường thấy đã hòa mình vào cùng với mọi người. Anh ấy cùng tham gia với rất nhiều nhà du hành vũ trụ tương lai của chúng tôi, Holly, các cháu gái của Nữ hoàng – Công chúa Beatrice và Eugenie, 800 nhà báo và khách VIP.
Khi màn đêm buông xuống, hình dáng tĩnh lặng của con tàu SpaceShipTwo – bây giờ đã được chính thức đặt tên là Virgin Space Ship (VSS) Enterprise – được đưa xuống đường băng từ con tàu mẹ. Ánh sáng lóe lên, âm nhạc xập xình, và kỳ lạ thay, tuyết bay khắp nơi. Đó là khoảnh khắc vô cùng tự hào nhưng cũng nhanh chóng biến thành một đêm rất đáng sợ. Một cơn bão bao vây chúng tôi và sức gió khủng khiếp bắt đầu quật bay chiếc lều lớn. Tuy nhiên, dường như không có ai quan tâm: bữa tiệc vẫn tiếp diễn, chúng tôi đang tự tận hưởng, chăm chú ngắm sao qua kính thiên văn và chiêm ngưỡng con tàu vũ trụ.
Sau đó, ai đó đã đề cập đến từ “bão”. Jackie McQuillan, ông trùm báo chí của chúng tôi đã chạy vội đến phía tôi và nói rằng bộ phận cứu hỏa muốn chúng tôi bỏ lại tất cả, đi lên xe buýt, và rời khỏi đó ngay lập tức.
Tôi nói: “Thật là vớ vẩn. Hãy nhìn xem mọi người đang vui vẻ như vậy, không đời nào chúng tôi rời đi đâu.”
Tôi bước về phía đội trưởng đội phòng cháy, sẵn sàng bảo anh ấy bình tĩnh lại và tận hưởng bữa tiệc. Thế nhưng, tôi có thể thấy trên khuôn mặt anh ấy một cái nhìn nghiêm nghị khiến tôi phải nhanh chóng nhượng bộ. Anh ấy thực sự nghiêm túc.
Anh ấy nói với tôi rằng: “Nếu tất cả mọi người không sơ tán khỏi khu vực này trong vài phút nữa, chúng ta sẽ phải đối mặt với một thảm họa lớn.”
Khi mọi người vội vã xô đẩy nhau chạy lên xe buýt, tôi nhìn lại qua cửa sổ và thấy toàn bộ hệ thống lều cao 60m bay vút lên không trung! Đó là một cuộc rượt đuổi sát nút: người cuối cùng đã gần như không kịp ra ngoài trước khi toàn bộ hệ thống giàn giáo đổ sầm xuống mặt đất, hệ thống âm thanh vỡ tan, và bất cứ thứ gì không được buộc xuống đất đều bay lên bầu trời.
Khi vận tốc gió tăng lên đến 186km/h, những người dân địa phương nói cho tôi biết rằng chưa bao giờ có sự kết hợp của gió lớn, mưa to, và nhiệt độ đóng băng khủng khiếp như vậy ở Mojave trong vòng hơn 30 năm trở lại đây. Tôi lo lắng không biết con tàu có biến mất vào sa mạc cùng với hệ thống lều không, hay ít nhất thì cũng bị hư hỏng nặng, nhưng đội chúng tôi đã để sáu chiếc xe buýt và nhà xe RV bao quanh SpaceShipTwo, và sau đó, chúng tôi từ từ kéo nó về phía nhà chứa máy bay. Đặc biệt, họ đã cố gắng để đưa nó trở lại vào bên trong một cách an toàn và tất cả mọi người đều ổn. Tôi quay sang phía những gương mặt đỏ bừng, kinh ngạc trên xe buýt.
“Nếu như có một ví dụ về việc làm thế nào để có thể tóm giấc mơ của bạn và ném vào không trung mong manh thì đây chính là ví dụ đó!”
*
Vào năm 2010, lần đầu tiên chúng tôi chứng kiến SpaceShipTwo bay lên. Scaled Composites đã lên kế hoạch cho một cuộc thử nghiệm “liên kết”, trong đó tàu VSS Enterprise sẽ bay lên khi được gắn vào tàu mẹ VMS Eve. Cả con tàu vũ trụ và tàu mẹ đều trông vô cùng tráng lệ trên nền trời Mojave xanh thẳm và cuộc thử nghiệm đã thành công mỹ mãn.
Bên ngoài đường băng, chúng tôi thực hiện một trong những thỏa thuận quan trọng nhất trong lịch sử hàng không vũ trụ: bổ nhiệm giám đốc điều hành đầu tiên của chúng tôi. Chúng tôi tôn vinh George Whitesides, người đã là một nhà du hành vũ trụ tương lai của Virgin Galactic, sau khi rời vai trò to lớn là một Giám đốc tại NASA. Will Whitehorn đã rất xuất sắc với vai trò là Chủ tịch, nhưng George có bí quyết về ngành hàng không vũ trụ để đưa công ty này trở thành một doanh nghiệp hoạt động thương mại. Hơn nữa, anh ấy cam kết sâu sắc với sứ mệnh của chúng tôi. George đã gặp vợ mình, Loretta, tại một hội nghị về không gian của Liên hợp quốc. Khi nghe về Virgin Galactic của chúng tôi, anh ấy biết rằng mình đã tìm được món quà cưới tuyệt vời nhất, và mua hai tấm vé giúp họ trở thành những nhà du hành vũ trụ đầu tiên của chúng tôi bay trên con tàu SpaceShipTwo. Họ vẫn có ý định là cặp đôi đầu tiên hưởng tuần trăng mật trên không gian. Điều quan trọng là có một người Mỹ cầm lái để điều hướng kinh doanh, chính sách, giấy phép, và các quy định chi phối ngành công nghiệp không gian tại Mỹ. Thêm vào đó, George có thể giúp thu hút nhiều tài năng hơn vào đội ngũ khi chúng tôi bắt đầu tự xây dựng và thử nghiệm những con tàu không gian. Việc tìm được những người có đủ năng lực và đủ chất Virgin để cùng đưa Galactic đi xa hơn thực sự là một thử thách lớn.
Các chuyến bay thử nghiệm có tần suất ngày càng tăng sau sự bổ nhiệm của George. Đến nay, WhiteKnightTwo đã bay thử 40 lần, bao gồm bốn cuộc thử nghiệm bay kết hợp với con tàu mẹ. Thử nghiệm lần thứ tư là chuyến bay có phi hành đoàn đầu tiên của SpaceShipTwo. Ngay sau đó là chuyến bay lượn có người lái đầu tiên trong lịch sử ngành hàng không vũ trụ thương mại, vào ngày 10 tháng Mười năm 2010. Đây là một ngày có khởi đầu hoàn hảo. Tôi nhìn lên từ sa mạc khi VMS Evethả VSS Enterprise vào bầu trời trong xanh từ độ cao 13.000m. Từ độ cao đó, phi công bay thử nghiệm của Scaled lướt nhẹ xuống mặt sa mạc. Tôi cảm thấy mình bị choáng ngợp và cảm thấy quá nhỏ bé khi ngắm nhìn một phương tiện to lớn, mạnh mẽ, xinh đẹp lướt qua một cách rất duyên dáng, chạm xuống Trái Đất nhẹ tựa lông hồng. Sau khi quan sát con tàu vũ trụ của chúng tôi nhẹ nhàng đáp xuống Trái Đất nhiều lần sau đó, tôi nghĩ đã đến lúc mình và các con bắt đầu hành động. Một ngày nóng nực tại New Mexico vào tháng Mười năm 2011, 800 khách mời quan sát chúng tôi nhảy xuống từ kết cấu ngoạn mục của cảng hàng không Spaceport America. Không giống như cú nhảy khỏi một tòa nhà tại Las Vegas của tôi, tất cả đều diễn ra một cách suôn sẻ.
Tôi hét lên khi chúng tôi chạm chân xuống mặt đất: “Tôi tin rằng đây là lần đầu tiên hạ cánh an toàn!”
Hầu hết những nhà du hành vũ trụ tương lai tập trung lại cùng với chúng tôi ở New Mexico không phải là những người nổi tiếng, họ đơn giản là những người luôn muốn đi vào không gian và đủ may mắn để có thể thực hiện điều này. Chúng tôi chào đón mọi người từ mọi tầng lớp xã hội, những người sẽ là nhà du hành vũ trụ đầu tiên tại quốc gia của họ, các gia đình háo hức chia sẻ trải nghiệm có một không hai này cùng với nhau, những người đã nhìn ngắm những ngôi sao rất lâu rồi, từ khi họ còn là những đứa trẻ – bất kỳ ai chia sẻ niềm đam mê với vũ trụ. Chúng tôi không giảm giá cho bất cứ ai, và chỉ đề nghị một chiếc vé miễn phí cho Giáo sư Stephen Hawking, một trong những người hùng của tôi, đồng thời là người tiên phong về lý thuyết khoa học và có lẽ là một trong những người thông minh nhất trong lịch sử. Ông đã vui vẻ chấp nhận lời mời này.
Ông ấy nói với tôi rằng: “Tôi không ngại phải chết trong không gian, bao quanh bởi những vì sao. Đó sẽ là một điều tuyệt vời!”
Chúng tôi chủ trương không mời những người nổi tiếng đặt chỗ, mặc dù một số người đã đặt chỗ rồi và chúng tôi chào mừng họ đến với cộng đồng cùng với tất cả những người khác. Có lúc một số người muốn kể với cả thế giới biết về kế hoạch du hành không gian của họ, và tôi luôn vui vẻ giúp đỡ. Đó là khi Ashton Kutcher trở thành nhà du hành vũ trụ thứ 500 của chúng tôi. Tôi đã gọi điện chúc mừng anh ấy.
Tôi nói: “Tôi không thể đợi để nghe cảm nhận của anh khi vượt qua đường ranh giới cuối cùng và đi vào không gian cùng chúng tôi.”
Ashton đáp lại: “Và trở về nữa chứ!”
Ashton đã đăng ký cùng người bạn thời thơ ấu, doanh nhân Shervin Pishevar, và cho tôi biết họ đã chia sẻ giấc mơ đi vào không gian với nhau từ thời học sinh. Bây giờ, họ đã có cơ hội để cùng nhau đi lên đó trên cùng một con tàu vũ trụ. Không lâu sau, Justin Bieber và quản lý của cậu ấy, Scooter Braun, cũng đăng ký. Tôi nhận được số lượng rất lớn các dòng tweet cầu xin tôi làm cho vé của Justin chỉ là một chiều! Tôi nghĩ họ khá khắc nghiệt. Justin là một tài năng lớn và với sự thành công của mình, cậu ấy đã phải không ngừng chịu áp lực khi trưởng thành trong sự nổi tiếng. Giống như bất kỳ chàng trai trẻ nào khác, cậu ấy mắc sai lầm và đã sửa đổi. Với tình bạn của Scooter, người cố vấn tuyệt vời đồng thời cũng là một doanh nhân rất sắc sảo, tôi chắc chắn Justin sẽ tiếp tục đạt được những thành quả lớn hơn nữa.
*
Trong khi Scaled tiếp tục thử nghiệm những chuyến bay có người lái của con tàu vũ trụ tại Mojave, chúng tôi cũng đang chuẩn bị bắt đầu với một dự án chuyển đổi không gian khác: vệ tinh.
Với các kế hoạch được phát triển cho một hệ thống phóng vệ tinh sử dụng nguồn vốn tư nhân, tôi nhanh chóng nhận ra dự án này có tiềm năng thay đổi thế giới. Chúng tôi đã hợp tác với NASA để cung cấp cơ hội cho các kỹ sư, những nhà nghiên cứu khoa học và công nghệ để đưa công nghệ phụ tải bay vào trong con tàu SpaceShipTwo – lần đầu tiên NASA ký hợp đồng với một đối tác thương mại để cung cấp các chuyến bay vào không gian trên một con tàu không gian ngoài quỹ đạo Trái Đất. Với sự phát triển tốt của SpaceShipTwo, một số đội của Virgin Galactic đã chuyển trọng tâm sang LauncherOne, tên lửa phóng bằng khí đặc biệt của chúng tôi để đưa những vệ tinh nhỏ vào trong quỹ đạo. Chúng tôi đã theo đuổi dự án này từ bước nền tảng từ năm 2008, nhưng đến năm 2012, chiến lược của chúng tôi mới được định hình và tôi quyết định chia sẻ ý tưởng này tại Triển lãm Hàng không Quốc tế Farnborough.
Đứng bên cạnh một bản sao hoàn chỉnh của SpaceShipTwo, và bao quanh bởi những chuyên gia về ngành hàng không và những người đam mê, tôi giới thiệu một mô hình mẫu của LauncherOne, một tên lửa hai giai đoạn sẽ được phóng từ độ cao 15.000m bởi con tàu mẹ WhiteKnightTwo, có khả năng mang tải trọng lên tới hơn 2 tấn vào quỹ đạo Trái Đất với giá dưới 10 triệu đô-la. Do có tính linh động nhờ được phóng bằng khí, chi phí hạ tầng sẽ thấp và vị trí phóng có thể điều chỉnh theo yêu cầu phóng vệ tinh cụ thể và theo điều kiện thời tiết. Đối tác của Virgin Galactic – Aabar Investments – cũng tham gia tài trợ vốn cho việc phát triển tên lửa phóng vệ tinh chuyên dụng và thường xuyên này với chi phí thấp nhất thế giới. Chúng tôi thậm chí còn có những khách hàng đầu tiên của LauncherOne với bốn công ty tư nhân, bao gồm một liên doanh khai thác tiểu hành tinh. Họ đã đặt cọc và thể hiện ý định sẽ mua vài chục chiếc tên lửa phóng vệ tinh.
Tôi nói với khán giả rằng: “LauncherOne đang mang lại một mức giá tên lửa phóng vệ tinh có thể chi trả cho những nhà đổi mới ở khắp mọi nơi, từ những nhà khởi nghiệp và trường học cho đến các công ty lâu đời và những cơ quan vũ trụ quốc gia. Đây sẽ là một công cụ mới vô cùng quan trọng cho cộng đồng nghiên cứu toàn cầu, cho phép chúng ta tìm hiểu về hành tinh của mình nhanh hơn và với chi phí hợp lý hơn.”
Có rất nhiều câu hỏi đặt ra về việc liệu phát triển LauncherOne có nghĩa là chúng tôi đang không tập trung vào chuyến bay vào không gian cho con người không. Tuy nhiên, chúng tôi đã tuyển dụng một đội ngũ chuyên biệt để thiết kế và phát triển LauncherOne (và đến năm 2017, đội ngũ này đã mở rộng lên thành một công ty mới có tên Virgin Orbit).
Tôi tiếp tục: “Tôi nhận thấy cả hai dự án đều hướng đến lợi ích chung. Bằng cách này, chúng tôi có thể tận dụng tối đa những nguồn lực và kiến thức của mình. Việc phóng các vệ tinh nhỏ là một lĩnh vực đã phát triển và khó có đột phá lớn. Chúng tôi có một đội ngũ, công nghệ và chuyên môn để khuấy động toàn bộ ngành và làm cho giá cả phải chăng hơn.”
Trong khi xu hướng là tạo ra những thứ ngày càng nhỏ hơn, từ điện thoại đến những thanh sô-cô-la, thì vệ tinh lại đi theo xu hướng ngược lại. Họ đang làm ra những thứ lớn hơn, giá cả lại cao hơn. Chúng tôi muốn giảm kích thước, từ đó giảm bớt chi phí, mở rộng thị trường cho nhiều người hơn. Chúng tôi hy vọng các vệ tinh có thể giúp các dự án từ năng lượng mặt trời không gian đến việc sản xuất và vận chuyển thực phẩm hiệu quả hơn, từ quản lý thiên tai hiệu quả hơn đến hỗ trợ nhân đạo. Có lẽ điều quan trọng nhất là chúng tôi hy vọng kết nối nhiều người hơn trong số hàng tỷ người vẫn đang chưa được kết nối.
Khi chúng tôi chuyển sang lĩnh vực vệ tinh, những mẩu tin kích động bắt đầu xuất hiện trên báo chí thường xuyên hơn. Nhiều người đã tuyên bố một “cuộc đua không gian” mới giữa tôi và một số doanh nhân khác như nhà sáng lập của Tesla and SpaceX – Elon Musk và Jeff Bezos, nhà sáng lập của Amazon và Blue Origin. Tờ Fortune có viết: “Cuộc đua không gian đã chính thức bắt đầu – những gã khổng lồ công nghệ tham gia với vai trò các đối thủ hàng không”, trong khi tờ CNBC mô tả ngành công nghiệp này như một “trò chơi vương quyền giữa ba nhà tỷ phú”. Chắc chắn có sự cạnh tranh chuyên nghiệp giữa chúng tôi, nhưng với sự tôn trọng tuyệt đối và có cùng mong muốn khuấy động nền công nghiệp hàng không. Khi các chính phủ ngừng đầu tư và nguồn vốn từ NASA bị cắt, việc thăm dò không gian phần lớn bị ngưng lại. Hiện nay, một thế hệ những doanh nhân mới đang cố gắng đem sự đổi mới trở lại với các vì sao.
Tôi tự hào rằng dự án tiên phong của Virgin Galactic đã giúp mở đường cho nhiều công ty tư nhân hơn tham gia vào thị trường này. Không gian không còn vượt quá tầm với và chúng ta đã thực sự khởi động một ngành công nghiệp tỷ đô, tạo ra vô vàn việc làm và ước mơ. Thay vì coi Elon, Jeff và tôi là những đối thủ trực tiếp, thực tế là tất cả chúng tôi đang nhìn nhận ngành công nghiệp này từ những góc độ khác nhau và trong các lĩnh vực kinh doanh khác nhau. Chúng giao nhau ở các cạnh nhưng không phải là đè lên trên nhau, và có sự cạnh tranh lành mạnh để giúp tất cả cùng tiến lên. Trong lĩnh vực đưa con người bay vào không gian, chúng tôi chỉ đi trước, và trong lĩnh vực vệ tinh nhỏ, chúng tôi đang hoạt động trong nhiều phân khúc thú vị khác nhau. Trái ngược với tôi, Elon lại đang tập trung vào mục tiêu đưa con người lên sao Hỏa, một mục tiêu đáng ngưỡng mộ và cực kỳ đắt đỏ.
Tôi biết rằng, chắc chắn có một thị trường cho điều này, từ một thí nghiệm mà tôi đã mơ ước cùng Larry Page và Google vào năm 2008. Qua một đêm dài trong ngôi nhà bên bãi biển trên đảo Necker, chúng tôi đã nghĩ ra kế hoạch thành lập một liên danh có tên Virgle: Adventure of Many Lifetimes (tạm dịch: Chuyến phiêu lưu của rất nhiều cuộc đời). Công ty được thành lập để đưa con người lên sao Hỏa và chấp nhận ứng cử viên cho những chiếc vé một chiều đi lên xâm chiếm hành tinh đỏ. Hàng nghìn người đã nộp hồ sơ và rất ít người suy nghĩ về ngày được lựa chọn cẩn thận để ra mắt: ngày 1 tháng Tư. Tôi nghĩ việc đi lên sao Hỏa sẽ khả thi trong tương lai, đồng thời cũng tin rằng phương pháp sản xuất các phương tiện tương lai của Virgin Galactic, The Spaceship Company và Virgin Orbit sẽ đem đến những chuyến bay đưa con người và các tên lửa phóng vệ tinh nhỏ vào không gian, và là cách tốt nhất để mở ra không gian vì lợi ích của con người và Trái Đất.
*
Khoảnh khắc đếm ngược cuối cùng cũng đến với chuyến bay đầu tiên của con tàu SpaceShipTwo. Sau khi thành công với thử nghiệm bay lượn với bộ phận động cơ tên lửa được tích hợp, các thử nghiệm tính năng và thử nghiệm hệ thống Ni-tơ, chúng tôi thở phào nhẹ nhõm với thử nghiệm “hệ thống lạnh”. Điều này có nghĩa là chúng tôi đã hoàn thành hồ sơ cho chuyến bay dấu mốc vào không gian, bên cạnh hệ thống tên lửa. Chất oxy hóa thổi từ hệ thống đẩy ra ngoài vòi phun ở phía sau của con tàu. Một vệt trắng ngoạn mục phóng ra từ con tàu SpaceShipTwo và tôi lần đầu tiên cảm nhận được con tàu SpaceShipTwo sẽ trông như thế nào khi nó đưa chúng tôi bay vào không gian.
Một vài tuần sau, vào ngày 29 tháng Tư năm 2013, hơn cả mong đợi của tôi, chúng tôi trở lại Mojave để chứng kiến nỗ lực đầu tiên của Scaled nhằm phá bỏ rào cản âm thanh với con tàu không gian. Tôi cảm thấy hồi hộp giống như trước chuyến phiêu lưu trên khinh khí cầu của mình, cảm giác khi thời gian như ngừng trôi, mặc dù bạn biết rằng nó sẽ sớm tăng tốc vượt quá tầm hiểu biết của bạn. Bầu không khí căng thẳng khi chúng tôi đi về phía nhà chứa máy bay, rục rịch với những chuẩn bị phút cuối.
Khi đồng hổ điểm 7 giờ sáng, chúng tôi tập trung trên đường băng và vẫy chào hai phi công bay thử nghiệm của Scaled – Mark Stucky và Mike Alsbury – bên trong buồng lái của con tàu SpaceShipTwo. Cơ trưởng của Virgin Galactic – Dave Mackay – đang leo lên ghế lái trong con tàu WhiteKnightTwo, với sự hỗ trợ của cơ phó từ Scaled, Clint Nichols, và kỹ sư kiểm tra bay Brian Maisler. Với chút phô trương, con tàu SpaceShipTwo cất cánh cùng WhiteKnightTwo. Khi hai con tàu bay lên điểm phóng, chúng tôi đứng đợi ở 14.000m bên dưới, trao đổi một vài câu trong sự tĩnh lặng để làm dịu bớt sự căng thẳng trong khi mọi ánh mắt đều chăm chăm nhìn lên bầu trời.
45 phút bay, tàu mẹ WhiteKnightTwo thả SpaceShipTwo bay tự do một mình. Sau đó, với một tia lửa mạnh, Mark kích hoạt động cơ tên lửa. Vụt! Van oxy hóa chính mở ra và tên lửa bùng cháy. Tôi có thể thấy một ngọn lửa rực rỡ xuất hiện từ phía sau của con tàu, và chỉ tay lên trong sự kinh ngạc. SpaceShipTwo lao dữ dội về phía trước, hướng lên trên với gia tốc cực nhanh tới độ cao hơn 16.000m. Với động cơ đang cháy, vận tốc của con tàu không gian không ngừng tăng lên, đạt được tốc độ siêu thanh Mach13 1.2 với một tiếng bụp nhỏ.
13 Đại lượng vật lý biểu hiện tỷ số giữa vận tốc chuyển động của vật thể trong một môi trường nhất định đối với vận tốc âm thanh trong môi trường đó. (BTV)
Trước khi chúng tôi có thể thấy được tất cả thì chuyến bay đã kết thúc. Quá trình đốt cháy kéo dài 16 giây theo kế hoạch, và phi công bắt đầu hạ cánh trở lại mặt đất. Tôi quay sang phía Burt và ôm chặt anh ấy, trước khi chuyển sang ôm George ở phía bên phải và bắt gặp những cánh tay cùng những nụ cười. Con tàu hạ cánh chưa đầy một giờ sau khi cất cánh, cảm giác đầu tiên của tôi đó là vô cùng nhẹ nhõm. Tuy nhiên, điều này nhanh chóng bao trùm bởi niềm vui và tôi gần như không thể nói nên lời. Tôi dành một chút thời gian để chúc mừng các phi công và đơn giản nói với họ rằng tôi tự hào về họ như thế nào.
Tôi nói: “Các anh vừa mới làm nên lịch sử.”
Nhưng tôi vẫn hướng về tương lai. Tôi đã gửi e-mail cho đội quản lý của Galactic và nói: “Chúng ta nên đầu tư vào việc tăng số lượng tàu không gian từ hai lên ba và triển khai một đội phát triển con tàu SpaceShipTwo thứ hai càng sớm càng tốt.”
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Một đêm lạc lõng ở Melbourne 
Nó giống như một cảnh trong bộ phim The Hangover (Ba chàng ngự lâm), ngoại trừ những cơn đau đầu dữ dội. Tôi thức dậy với cảm giác khát khô cổ và vô cùng mệt mỏi.
Tôi đang ở đâu? Tôi đang ở trong một phòng khách sạn, nhưng là khách sạn nào, thành phố nào, đất nước nào mà tôi hoàn toàn không biết.
Khi đứng dậy và loạng choạng đi ra phía cửa sổ, tôi cố gắng kéo rèm cửa ra. Thật tệ! Tôi nheo mắt dưới ánh nắng mặt trời trước khi kéo rèm lại, nhưng ít nhất thì tôi cũng biết được mình đang ở đâu. Melbourne. Ký ức của tôi dần dần khơi dậy. Đua xe, chính là nó: tôi đã ở đây cho giải Grand Prix. Thế nhưng sau đó, những ký ức không hay lắm bắt đầu xuất hiện. Bạn gái của Jenson Button. Một đứa bé trong nhà hàng. Một người đàn ông đang hét vào mặt tôi trong nhà vệ sinh. Tôi ngồi tựa lưng vào thành giường và cố gắng kết nối những mảnh ký ức đó để xem điều gì đã xảy ra…
*
Chuỗi sự kiện này bắt đầu vào tháng Ba năm 2009, khi tôi nhận được một cuộc gọi lúc sáng sớm từ Ross Brawn trên đảo Necker. Tay đua Công thức 1 lừng danh đã lập một đội riêng, Brawn GP, và Ross cảm thấy họ thực sự có cơ hội dành giải vô địch. Tuy nhiên, Honda đã rút lại tài trợ trang phục của họ và nếu họ không nhanh chóng tìm được khoản đầu tư khác thì đội đua sẽ không thể hoạt động. Khi ngồi đó dưới ánh nắng sớm, tôi lắng nghe Ross trình bày việc họ có một bộ đôi dày dặn kinh nghiệm là Jenson Button và Rubens Barrichello, và Ross tự tin rằng mình đã chế tạo một chiếc xe xứng với cái tên của nó.
Tôi hỏi: “Vậy tôi có thể làm gì cho anh?”
Ross giải thích: “Chúng tôi đang thiếu vốn. Chúng tôi cần một nhà tài trợ đồng hành nếu chúng tôi thậm chí sẽ thành công từ vạch xuất phát trong trận đua đầu tiên ở Melbourne.”
Tôi không biết nhiều về đua xe, nhưng tôi biết một người hiểu về bộ môn thể thao này, đó là James Rossiter – bạn của Sam, người vừa đến Nhật Bản để lái thử xe của Brawn. Tôi tìm đến cậu ấy và trao đổi về điều Ross đã nói. Bạn của Sam đã ủng hộ Ross và nói rằng chiếc xe đó là nhà vô địch, nó là chiếc xe nhanh nhất mà cậu ấy từng lái. Khi nghe điều này, tôi lập tức gọi lại cho Ross và nói rằng chúng tôi rất vui khi được tài trợ cho đội của anh ấy. Chúng tôi đã trải qua 48 giờ đàm phán vất vả, trong đó, Alex Tai đảm bảo một thỏa thuận để có được Brawn trong đường đua đầu tiên, với điều kiện rằng nếu họ thắng đường đua đó, chúng tôi sẽ in thương hiệu của chúng tôi lên cả hai chiếc xe trong cả mùa giải với chi phí danh định. Chúng tôi đã có chỗ cho thương hiệu của mình trên xe của họ và Virgin Atlantic cũng cấp vé cho cả đội và lái xe.
Khi vòng loại của cuộc đua chỉ cách có vài giờ, tôi gói ghém đồ đạc và nhét hộ chiếu vào túi. Tôi in một vài miếng dán thương hiệu Virgin, nhét vào túi và nhảy lên chiếc máy bay đầu tiên tới Úc. Tôi đến Melbourne vào ngày thứ Sáu và vội vã ra đường đua, dán logo lên trên thân xe. Chúng hơi nhàu sau chuyến bay nhưng trông vẫn tuyệt khi Button và Barrichello phóng quanh đường đua. Tuy vậy, xe của họ không được ấn tượng cho lắm sau khi chỉ về thứ sáu và thứ tư trong buổi luyện tập đầu tiên. Tuy nhiên, trong vòng loại ngày tiếp theo, họ đã hoàn toàn thay đổi. Jenson đánh bại đồng đội của mình ở vị trí cao nhất với tỷ số 1:2 cho đội Brawn/Virgin. Hơi choáng váng với màn trình diễn của đội, bởi Mặt Trời và sự mệt mỏi sau chuyến bay, chúng tôi đi vào trung tâm ăn tối và làm vài ly tại nhà hàng Nobu. Ross và Alex cũng đi cùng. Chúng tôi đang trong trạng thái vô cùng hân hoan và uống rất vào: bởi sự phấn khích của ngày hôm nay, chúng tôi cảm thấy như mình đã chiến thắng và phải tự nhắc nhở bản thân rằng đó mới chỉ là vòng loại đầu tiên, giải Grand Prix vẫn chưa kết thúc. Jenson cùng bạn gái của cậu ấy ngồi ở bàn bên cạnh, tận hưởng buổi tối tĩnh lặng bởi cậu ấy phải đua vào sáng ngày hôm sau. Trái lại, kết hợp sự mệt mỏi sau chuyến bay và đồ uống, tôi mau chóng cảm thấy say. Đây không phải là tôi: Tôi không thể nhớ mình uống say đến như vậy từ bao giờ. Bị thúc đẩy bởi rượu, tôi đi đến bàn của Jenson và ngồi bên cạnh bạn gái của cậu ấy. Mắt tôi lúc đấy có thể hơi mờ nhưng vẫn có thể nhận ra cô ấy đẹp đến thế nào. Thật ngớ ngẩn là sau đó, tôi đã nói với cô ấy rất nhiều. Có thể dễ hiểu là Jenson cảm thấy khó chịu và tôi nhanh chóng rút lui khỏi bàn đó (may là chúng tôi đã giải quyết êm đẹp chuyện này).
Trong khi đó, một cặp vợ chồng thú vị đi về phía tôi cùng với con của họ và hỏi xin một tấm ảnh. Tôi vui vẻ nhận lời, bế đứa bé trên tay và đứng lên, mỉm cười về phía máy ảnh. Sau đó, như tôi được kể lại (tôi không hề biết cho đến ngày hôm sau), tôi đang ở phía bên kia của nhà hàng, còn cha mẹ đứa trẻ thì đang đuổi theo tôi – tôi đã đưa con họ đi quanh nhà hàng! Có lẽ tôi đang thực hành trước để đón những đứa cháu của riêng mình. Sau khi để đứa trẻ đoàn tụ với cha mẹ thì đến đoạn cao trào khi tôi đi vào nhà vệ sinh: chắc chắn tôi không thể làm loạn lên như vậy được. Nhưng khi đang đứng “giải quyết” thì tôi nhận ra có một người đàn ông đi theo tôi vào trong nhà vệ sinh.
“Richard, thật tuyệt khi được gặp ông ở đây, tôi có thể xin chữ ký của ông không?” – Anh ta hỏi và sán về phía tôi.
“Dĩ nhiên rồi!” – Tôi nói và quay sang phía anh ta, hoàn toàn quên mất rằng mình vẫn đang “xả”. Trước khi biết được điều gì đang xảy ra, tôi đã tưới ướt hết quần anh ta – đây chính xác không phải là hình ảnh gặp tôi mà anh ta vẫn từng mong đợi. Sau sự cố đáng xấu hổ này, tôi sợ rằng phần còn lại của đêm đó hoàn toàn mờ ảo, và có lẽ như vậy là tốt nhất.
Khi nhớ lại từng sự cố đó, tôi càng thấy bối rối hơn. Tôi đã vô cùng biết ơn và may mắn trong ngày hôm đó, ở độ tuổi này – không có trò hề nào của tôi bị bêu rếu trên báo chí. Tỉnh táo hết mức có thể, tôi quay trở lại vòng đua Grand Prix. Máy quay chĩa vào tôi từ mọi góc độ và tôi cảm thấy lý trí bắt đầu trở lại.
Tôi nói: “Được rồi. Tôi sẽ bỏ rượu trong sáu tháng.” Và tôi đã làm đúng như vậy.
Dù đã cố gắng mỉm cười trước báo chí, nhưng tôi cảm thấy như có một động cơ F1 đang lao trong đầu tôi. Trong vòng đua, dường như có khoảng 80.000 khán giả đang la hét về phía chúng tôi khi chúng tôi bước xuống sân. Rất may, tài năng mà những tay đua của chúng tôi sở hữu đã làm tan biến cơn đau đầu. Jenson, hình mẫu tay đua chuyên nghiệp và tài năng thực sự đã sẵn sàng cho khoảnh khắc quan trọng ở vạch xuất phát và dẫn đầu cuộc đua từ đầu đến cuối: để đáp lại sự cổ vũ từ đám đông, anh ấy giơ cao nắm tay trong vui mừng khi cầm lấy lá cờ ca rô. Rubens theo sát ngay sau anh ấy ở vị trí thứ hai với kết quả không thể tin nổi: 1:2. Tôi đã kinh ngạc: đây là đội đã đi từ bờ vực phải giải tán đến vị trí vô địch thế giới chỉ sau vài ngày. Khi các tay đua đã sẵn sàng phát biểu, tôi đi xuống, vượt qua dãy người hâm mộ ở vạch đích, đập tay với người hâm mộ khi họ hô vang: “Richard! Richard! Richard!”. Trong một phút, tôi cảm thấy giống như một ngôi sao nhạc rock mà chúng tôi vừa ký hợp đồng cho Virgin Records. Ross và đội của anh ấy đã có một màn trình diễn thực sự ngoạn mục, đi từ vị trí nằm ngoài bảng xếp hạng lên những tay đua được yêu thích nhất. Tôi rất vui mừng khi được là một phần trong đó, mặc dù đã từ chối uống sâm panh chúc mừng!
Tôi tham gia cùng Brawn trong nhiều vòng đấu khác của mùa giải, đáng nhớ nhất là ở Bahrain, nơi chúng tôi thêm thương hiệu Virgin Galactic để nâng cao nhận thức về ngành hàng không vũ trụ trong một thị trường mới. Khi nhìn chiếc xe lao đi trên đường đua, tôi lo rằng logo không đủ nổi bật.
Tôi hỏi mọi người trong sân: “Xin hỏi có ai mang theo bút không? Tôi cần một chiếc bút viết bảng màu đen.”
Ngay trước khi cuộc đua bắt đầu, một phụ nữ tốt bụng đã đưa cho tôi một chiếc bút Sharpie. Tôi cầm lấy chiếc bút, nhảy vào sân, và tô đậm thêm logo – bây giờ, nó đã tỏa sáng khi Button băng qua đường đua để lấy lá cờ ca rô.
Đó là một ngày nóng nực như thường thấy ở Bahrain, nhưng dường như tăng gấp đôi do sức nóng từ động cơ. Tất cả chúng tôi đều lã chã mồ hôi khi cuộc đua kết thúc và các nhân viên truyền hình tràn ngập quanh làn đua. Khi nhận ra mình sẽ bị phỏng vấn, tôi cởi bỏ chiếc áo sơ mi ướt đẫm mồ hôi và thay bằng một chiếc áo khô. Vậy nhưng nhân viên truyền hình đã chọn thời điểm đó để bắt đầu cuộc phỏng vấn, ghi hình tôi đang cởi trần và phát cho hàng triệu người xem, nhưng với một nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt của tôi sau chiến thắng rực rỡ tại Grand Prix.
Jenson tiếp tục chiến thắng đường đua thứ sáu của mình và giành giải Tay đua Vô địch Thế giới, còn Rubens về thứ hai và giúp đội mình đạt giải Vô địch Toàn đội. Brawn GP được đổi tên và bán lại sau khi kết thúc mùa giải, và trở thành đội duy nhất từng đạt tỷ lệ vô địch 100%. Điều đó cho thấy bạn có thể đạt được gì với một đội tài năng, sẵn sàng chấp nhận rủi ro, niềm tin vào những gì bạn đang làm, và cả sự may mắn.
Tôi nói với báo chí sau vòng đua đầu tiên tại Melbourne rằng: “Hôm nay là một ngày đáng nhớ.” Trong khi điều này đúng theo nghĩa thể thao, thì họ không biết tôi đã làm gì đêm hôm trước. Về vấn đề này thì đáng buồn là cả tôi cũng không biết!
*
Thật lạ là đêm hôm đó ở Melbourne không phải là trải nghiệm điên rồ nhất của tôi liên quan đến đua xe Công thức 1. Đó là vài năm sau khi tôi thấy mình đang ngồi trong một quán bar ở Perth, mặc quần lót, và chân thì bị cạo hết lông. Có lẽ tôi nên giải thích.
Sau một trải nghiệm tuyệt vời như vậy tại giải đua Công thức 1 khi tài trợ cho Brawn trở thành nhà vô địch thế giới, chúng tôi đã quan tâm nhiều hơn đến đua xe – ở thời điểm này thì như một phần của thương hiệu Virgin. Tuy nhiên, chúng tôi nhanh chóng nhận ra mình không có tài chính để cạnh tranh với những tay chơi lớn như Ferrari và McLaren, những người đã dành hàng trăm triệu đô-la cho đội xe của mình. Thay vào việc tìm kiếm danh hiệu, Virgin Racing đã vui vẻ chiến đấu với một đội mới – Lotus Racing. Chủ sở hữu của họ, Tony Fernandes, là một người bạn cũ từng làm việc tại Virgin Atlantic và Virgin Records. Anh ấy đã làm được một việc phi thường là xây dựng lên AirAsia, một hãng hàng không mà chúng tôi nắm 20% cổ phần, và chính Tony là người đã gợi ý cuộc đấu của chính chúng tôi.
“Richard, đội của chúng tôi sẽ không bao giờ chịu ngồi trên khán đài. Hãy bắt đầu cuộc đua của chính chúng ta. Nếu đội của tôi thắng đội của anh, anh phải phục vụ như một thành viên phi hành đoàn trên một chuyến bay của AirAsia. Nếu đội của anh thắng đội của tôi, tôi sẽ phục vụ trên một chuyến bay của anh.”
Tôi đồng ý và tự tin rằng mình sẽ thắng: “Với một điều kiện, kẻ thua cuộc sẽ phải mặc đồng phục của tiếp viên nữ.”
Nghe có vẻ là một ý tưởng hay nhưng tôi đã hối hận về điều đó khi vào cuối mùa giải, chúng tôi đã thua cược. Trở lại Perth, Tony cười toét miệng khi bắt tôi cởi quần ra.
“Tôi sẽ tận hưởng điều này,” anh ta khoái chí với chiếc dao cạo trên tay.
“Không!” – Tôi kêu lên.
Thực sự bị bẽ mặt, tôi quay trở lại khách sạn để nghỉ ngơi trước chuyến bay sớm đến Kuala Lumpur – và màn ra mắt với vai trò thành viên phi hành đoàn. Khi tôi rời khách sạn lúc 4 giờ sáng để ra sân bay, Tony mới vừa trở về từ casino, trông có vẻ hơi mệt mỏi.
“Nhanh lên Tony, kẻo anh sẽ trễ chuyến bay mất!” – Tôi đùa.
Chúng tôi tới sân bay, nơi một chuyên gia trang điểm yêu cầu tôi ngồi yên khi cô ấy cố gắng thoa một lớp son môi đỏ cho tôi. Việc này thật khó khăn bởi tôi không thể nhịn cười. Mặc dù vậy, tôi nhanh chóng biết cách bĩu môi và miễn cưỡng bước ra từ phòng thay đồ. Tôi có một bộ đồ nổi bật với áo khoác đỏ tông xuyệt tông với chiếc chân váy đỏ, tóc cột phía sau, và đôi tất lưới. Dù sao thì tôi cũng tự hào nhất với đôi giày đỏ của mình. Do không thể tìm được đôi giày cao gót đỏ vừa với chân tôi, chúng tôi đã chọn vài đôi từ một cửa hàng dành cho nghệ sỹ drag14. Tôi mang đôi giày đó trong hành lý xách tay cả tuần trước chuyến bay và nhận được một vài ánh nhìn kỳ lạ từ nhân viên an ninh sân bay.
14 Drag là viết tắt của cụm từ “Dress ressembling a girl” (tạm dịch: ăn diện giống con gái). Đây là một thuật ngữ được bắt nguồn từ cuối thế kỷ XIX. Vào thời điểm ấy, do tình trạng thiếu hụt diễn viên nữ cho nên nhiều diễn viên nam đã buộc phải giả nữ để thế vai. (ND)
Khi nhìn thấy tôi, Tony không thể nhịn được cười và nói: “Richard, trông anh quá đẹp, mặc dù có râu quai nón.”
Tôi đáp lại: “Vâng, còn cậu thì thật khủng khiếp! Thôi nào, hãy vui vẻ chút nào!”
Những bóng đèn rọi làm sáng lên đôi mắt chuốt mi dày của tôi khi chúng tôi đi vào sảnh sân bay. Tôi để lại một vết hôn trên má của Tony, và làm lem son môi lên khắp người cậu ta. Cậu ta nhấc bổng tôi lên (thay đổi từ việc tôi nhấc những cô gái trong dịp ra mắt hãng hàng không riêng của chúng tôi!) và chúng tôi tiến lên máy bay. Sau khi kiệt sức vì nhấc tôi lên và với cơn say vẫn chưa thuyên giảm, Tony ngồi xuống ghế và hưởng thụ sự phục vụ của tôi. Trên tay bưng một khay đầy sinh tố, tôi lẻn về phía cậu ấy và hét lên với các hành khách khác “Tôi có nên làm điều này không nhỉ?”, với chiếc khay được giữ thăng bằng trên một tay.
“Anh dám!” – Tony kêu lên.
Tôi không thể cưỡng lại được và làm ướt sũng cậu ta từ đầu đến chân, rồi cười: “Tôi đoán là mình không giỏi trong việc nhận yêu cầu.”
“Chết tiệt!” – Tony cười khi lột đồ và đi loanh quanh trên máy bay chỉ với chiếc quần lót trong sự kinh ngạc.
Sau đó, tôi quay trở lại làm việc, thực hiện chỉ dẫn an toàn, phục vụ đồ uống (không bị đổ quá nhiều), và giúp đỡ các hành khách khác. “Cà phê, trà, hay tôi?”, dòng chữ trên áo phông của phi hành đoàn, giống như trong cuốn tiểu thuyết hồi ký nổi tiếng của Trudy Baker và Rachel Jones, hai nữ tiếp viên trong những năm 1960. Rất may là không có hành khách nào của AirAsia chọn phương án thứ ba.
Một hành khách người Mỹ châm biếm rằng: “Tôi đã tìm kiếm anh nhiều năm, và bây giờ, tôi tìm kiếm chiếc váy của anh!” Tôi cười, nhưng khi anh ta bắt đầu nói về toàn bộ cơ thể tôi, tôi nhanh chóng di chuyển xe đẩy dọc theo lối đi.
Một người khác hỏi: “Tại sao ông không cạo râu luôn đi?”
Tôi giải thích rằng: “Lần duy nhất tôi làm điều đó là khi chúng tôi ra mắt Virgin Brides, nhưng Joan không thích như vậy. Kể từ đó, tôi không bao giờ cạo sạch râu lần nào nữa.”
Chuyến bay trở nên kỳ lạ hơn. Tôi đã sớm chuẩn bị bữa tối cho Tony và nghe một vài quảng cáo chào hàng từ các doanh nhân mới. Chúng tôi đã gây quỹ được hơn 300.000 đô-la cho quỹ Starlight Foundation từ chuyến bay đó. Thật là kỳ cục khi mặc bộ trang phục của phụ nữ này và nghiêm túc đưa ra những lời tư vấn kinh doanh cho mọi người trên tất cả các lĩnh vực, từ tấm năng lượng mặt trời đến khởi nghiệp trên Internet, nhưng dường như nó lại hiệu quả.
Cuối cùng, chúng tôi cũng đến Malaysia, tất cả mọi người đều ổn và thực sự chìm trong sâm panh. Khi tôi tẩy trang trong nhà vệ sinh, Tony ngó đầu qua cửa đúng lúc tôi bật vòi hoa sen.
“Cảm ơn vì đã giữ lời hứa, Richard. Và tôi đến chỉ để xác nhận điều này: cậu bị sa thải.”
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Những đôi giày 
Vào một đêm tháng Mười hai yên tĩnh, tôi đang ngồi trên Necker lướt iPad thì một dòng tweet từ một cô gái trẻ tại Mỹ có tên Shannon Smith hiện lên trên màn hình của tôi. Cô ấy chỉ đơn giản nói mình muốn dành một ngày đi đôi giày của tôi.
Tôi trả lời lại rằng: “Tôi sẽ gửi giày.”
Không do dự, tôi tháo giày ra, đi đến văn phòng và sắp xếp để gửi đôi giày cỡ 11 của mình cho cô gái đó. Chúng tôi gửi đôi giày qua đường hàng không từ đảo Necker đến Anh, rồi từ London đến New York. Từ đó, Virgin America chuyển tiếp đôi giày (cùng với một cuốn sách và một chiếc áo phông làm quà tặng Giáng sinh cho Shannon) đến Bờ Tây. Sau đó, một số thành viên Virgin America đã giao đôi giày của tôi đến trước cửa nhà Shannon.
Tôi nói với cô ấy: “Cô có thể giữ đôi giày với một điều kiện: cô phải đi nó cả ngày, nếu không tôi sẽ đòi lại. Chúc kỳ nghỉ vui vẻ!”
Shannon quá sẵn sàng cho thử thách và cuộc chơi này. Cô ấy không chỉ đi đôi giày trong 24 giờ mà còn cả trong đêm Giáng sinh, lúc làm công việc hằng ngày của mình, sau đó đi tình nguyện ở Nhà Tình thương Ascencia Winter Shelter tại Glendale, California. Cô ấy tập tễnh trong đôi giày thể thao quá khổ trong khi phục vụ bữa tối Giáng sinh cho những người vô gia cư, trao tặng những túi quà, và tôi chắc chắn cô ấy đem lại nụ cười cho rất nhiều người. Cô ấy thậm chí còn quay video về một ngày của mình và dĩ nhiên có ghi lại cả một số hình ảnh vui nhộn.
Tôi thực sự rất ấn tượng đến mức muốn đưa thêm thử thách cho cô gái ấy. Những người vô gia cư là một vấn đề chạm đến trái tim của chúng tôi tại Virgin và chúng tôi đã làm việc để giải quyết nó thông qua các chiến dịch như RE*Generation của Virgin Mobile. Do đó, chúng tôi kêu gọi mọi người dùng hastag #shoeathon trên tweet và quyên góp cho Nhà Tình thương Ascencia Winter Shelter thay mặt cho những người thực hiện.
Nói chung, câu chuyện này thể hiện sức mạnh của mạng xã hội: một hành trình bắt đầu từ một dòng tweet ngắn mà tôi đọc được trên iPad và kết thúc bằng việc tạo ra sự khác biệt to lớn cho cuộc sống của nhiều người.
*
Hai trong số những thay đổi lớn nhất trong vòng 20 năm kể từ khi tôi viết cuốn tự truyện đầu tiên đó là sự phát triển của mạng xã hội và cách Internet làm thay đổi thông tin tiêu dùng.
Khi mở miệng ra, tôi không bao giờ hoàn toàn chắc chắn điều gì sẽ xảy ra. Tuy nhiên, câu “Joan, em có thấy iPad của anh ở đâu không?” là điều mà tôi thường nói gần đây. Tôi đọc tin trên iPad hằng ngày. Các tài liệu in luôn có chỗ, nhưng sẽ ngày càng ít hơn khi những chiếc máy tính bảng và điện thoại tốt hơn được ra mắt. Tôi đã có một cuộc phỏng vấn với tờ New York Times vào dịp Valentine năm 2000 với tiêu đề “Đưa thương hiệu Virgin vào thế giới Internet.” với tiêu đề phụ bên dưới là “Richard Branson nói rằng trang web đã sẵn sàng cho phong cách kinh doanh của ông ấy”. Trang web có thể đã sẵn sàng nhưng tôi thì chắc chắn là chưa, theo nhiều hướng thì Virgin vẫn chưa sẵn sàng và điều này sẽ làm chúng tôi tốn rất nhiều thời gian và chi phí.
Một trong những lỗi lớn nhất mà Virgin từng mắc đó là không đủ nhanh để trở thành người đi đầu trong lĩnh vực kỹ thuật số. Trong những năm vừa qua, một trọng tâm của chúng tôi đó là đưa thương hiệu dẫn đầu trong công nghệ mới. Chúng tôi đã xử lý rất nhiều lỗi ở Anh quốc, với sự phát triển của Virgin Media và mô hình kinh doanh độc đáo của hãng. Từ những quảng cáo với Usain Bolt đến WiFi trên Tube, nó đã trở thành một trong những cách chính mà thương hiệu được biết đến ở Anh. Tuy nhiên, có rất nhiều sự việc xảy ra trong quá trình này mà có thể học hỏi từ đó.
Để bắt đầu, chúng tôi nhanh chóng mắc sai lầm khi đề cập đến iPad và quyết định ra mắt tạp chí đầu tiên trên thế giới chỉ dành cho iPad, có tên là Project. Tôi đã tham gia cùng một nhóm bên ngoài cửa hàng hàng đầu của Apple tại New York, gắn báo từ đầu đến chân – một trang phục gây chú ý khác của Jackie McQuillan. Tạp chí rất hài hước, đi tiên phong trong việc đưa ra một cách mới cho mọi người nắm bắt các câu chuyện. Việc vận hành Project càng trở nên thú vị hơn khi Rupert Murdoch ra mắt The Daily – ấn bản iPad riêng của anh ấy – và chúng tôi có một số đối thủ cạnh tranh thân thiện.
Tôi đã nói tại buổi ra mắt rằng: “Đây không phải là một cuộc chiến. Đây không phải là chiến tranh. Đây là tương lai của ngành xuất bản. Nếu bạn muốn gọi đó là một cuộc chiến thì hãy gọi nó là cuộc chiến về chất lượng. Tôi nghĩ khi thấy sự cạnh tranh, bạn sẽ đồng ý rằng đội của chúng tôi sẽ chiến thắng.” Tuy nhiên, cả Rupert và tôi nhanh chóng nhận ra chúng tôi đã hoàn toàn đánh giá sai thị trường và đã xuất bản vô ích. Sự tiếp nhận tích cực nhưng số lượng người dùng iPad không đủ lớn và chắc chắn không sẵn lòng trả tiền để được đọc tạp chí. Trong vòng chưa đầy một năm, cả hai tạp chí của chúng tôi đều bị khai tử.
Tôi thất vọng vì Project không thành công khi báo chí là nơi tôi bắt đầu nhiều năm trước. Tôi đã khởi sự tạp chí Student vì có đam mê tạo ra sự khác biệt tích cực cho thế giới, và nghĩ rằng một trong những cách tốt nhất để làm điều đó chính là truyền bá thông tin bằng bản in về sự bất công, cũng như chia sẻ những đột phá và đổi mới trong nghệ thuật, văn hóa và chính trị. Mặc dù không thích trường học, tôi luôn thích viết lách và thường gửi thư về nhà, xuất bản những mẩu bình luận trên tờ báo của Stowe School, và nghĩ về việc trở thành một nhà báo.
Khi dự án Student kết thúc, tôi nhanh chóng bước vào một thế giới siêu thực khi phỏng vấn những người được yêu thích như Mick Jagger cùng John Lennon, và lựa chọn các tác phẩm của Jean-Paul Sartre và David Hockney. Vào năm 1969, tôi thậm chí còn viết một bài báo trên tờ Daily Mirror với tiêu đề “Enter The Peaceful Drop-Out” (tạm dịch: Gia nhập thế giới bỏ học yên bình”). Ở tuổi 19 tràn đầy sự lạc quan của tuổi trẻ, tôi đã suy nghĩ về sức mạnh của các cá nhân trong việc tạo nên sự thay đổi tích cực. Tuy nhiên, cùng với việc nhận ra tham vọng báo chí của mình thông qua tạp chí Student, tôi cũng đã cố gắng kiếm tiền. Tôi kêu gọi những nhà quảng cáo tiềm năng và các nhà phân phối tổ chức. Dù không biết từ “doanh nhân” nghĩa là gì nhưng tôi cũng đang trở thành một doanh nhân. Sau đó, khi tôi cố gắng để cân bằng sổ sách, thứ tự thư ghi lại những doanh nghiệp mà chúng tôi đã bắt đầu ở phía sau tờ tạp chí dần biến mất. Cùng lúc đó, chúng tôi vận hành Trung tâm Tư vấn sinh viên – một tổ chức phi lợi nhuận của chúng tôi, mỗi tuần giúp đỡ hơn 500 bạn trẻ giải quyết những vấn đề từ sự cô đơn cho đến lời khuyên cho việc tránh thai khi quan hệ tình dục. Với những dự án đòi hỏi rất nhiều thời gian và công sức như thế này, tạp chí Student bị gạt ra phía sau. Không lâu sau đó, các cửa hàng của Virgin Record, và hãng thu âm sau này đã thay thế mọi thứ, từ đó, sự nghiệp báo chí của tôi dừng lại.
Thế nhưng, khi Project không thành công, tôi thích nghĩ về tinh thần của tạp chí Student đó là nói ra suy nghĩ, và niềm vui trong đầu được tái hiện theo một cách khác, đó là kết nối mọi người: trang blog và tài khoản Twitter của tôi. Tôi cũng cố gắng nêu bật những nguyên nhân mà chúng tôi thực sự quan tâm và hy vọng có thể tạo ra một sự khác biệt bằng cách tạo chiến lược trực tuyến về các vấn đề toàn cầu từ đa dạng phòng họp cho đến bảo tồn đại dương. Chúng tôi cơ bản đã bắt đầu hoạt động xuất bản nội bộ, trực tuyến, và nhờ có mạng xã hội, tôi được trở lại chiếc ghế biên tập.
Để bắt đầu, tôi không chắc về lợi nhuận của việc này. Tuy nhiên, 20.000 tweet, điểm trên mạng xã hội, 40 triệu người theo dõi, và một kỷ lục thế giới về số lượng người theo dõi trên LinkedIn sau này, tôi rất vui khi được chứng minh rằng mình đã sai khi nhận xét mạng xã hội không có chỗ đứng. Khi Bob Fear và Christine Choi tại Virgin HQ lần đầu tiên lập trang blog và tài khoản Twitter của tôi, tôi đã ngạc nhiên khi có rất nhiều người đặt ra những câu hỏi trực tuyến cho mình. Có những câu hỏi ngẫu nhiên như: “Ông làm bánh quy cuộn như thế nào?” cùng với những câu hỏi thông minh về Virgin. Điều này rất vui và tôi bắt đầu nhận ra Twitter có sức mạnh lớn thế nào. Tôi đã gọi cho Jonno Elliott, quản lý đầu tư cá nhân của mình và chúng tôi sớm ký một thỏa thuận tham gia vào vòng đầu tư tiếp theo của Twitter. Đó là khởi đầu của một loạt khoản đầu tư vào công nghệ mà tôi đã và đang đam mê theo đuổi.
Cũng như một yếu tố mới lạ, tôi có thể thấy tầm quan trọng của mạng xã hội đối với ngành dịch vụ khách hàng, điều luôn khiến Virgin trở nên khác biệt. Khi đang điều hành các công ty, tôi luôn trả lời bằng thư viết tay cho những người có khiếu nại để chắc chắn vấn đề đã được giải quyết và không lặp lại. Vào cuối năm 2008, tôi nhận được một lá thư khiếu nại hài hước nhất mọi thời đại. Tác giả không thích bữa ăn trên một chuyến bay của Virgin Atlantic từ London đến Mumbai, và cho tôi biết bằng những lời lẽ thẳng thắn thú vị như sau: “À, hãy trả lời tôi câu này nhé Richard, loài động vật nào sẽ dùng món tráng miệng với đậu Hà Lan?” anh ấy viết về lựa chọn bữa ăn Ấn Độ của chúng tôi. “Làm sao anh có thể sống như thế này? Tôi không thể tưởng tượng được bữa tối ở nhà anh như thế nào, chắc hẳn nó giống như cái gì đó trong một bộ phim tài liệu về thế giới tự nhiên.” Ngay sau khi đọc được lá thư này, tôi đã gọi đến cho đội Virgin Atlantic để đảm bảo các bữa ăn của chúng tôi được phục vụ với tiêu chuẩn hàng đầu. Sau đó, tôi gọi cho vị khách hàng không hài lòng đó, xin lỗi về những trải nghiệm không tốt, cảm ơn vì lá thư mang tính xây dựng và lém lỉnh của anh ấy. “Tôi rất tiếc về điều này. Xét về mặt tích cực, anh thực sự đã làm tôi bật cười và điều này thu hút sự chú ý của tôi.” Ngay cả khi mạng xã hội mới bắt đầu xuất hiện, tin tức có thể lan nhanh như cháy rừng. Những công ty không có phản ứng như mong đợi thì dịch vụ trực tuyến hữu ích sẽ cho thấy khách hàng của họ đã chuyển sang đối thủ trước khi bạn kịp đánh xong 140 ký tự.
*
Mọi người cũng thường hỏi làm thế nào tôi có thời gian để viết thường xuyên như vậy, cho dù là ghi chép, thư, blog, bình luận, hay thậm chí là viết sách, giống như cuốn sách này. Tuy nhiên, sự thật là tôi luôn viết suy nghĩ của mình ra giấy. Bí quyết đó là hãy biến nó thành thói quen hằng ngày. Bạn có thời gian để ăn, uống, đánh răng, và làm hàng tá việc khác hằng ngày – chỉ cần thêm việc ghi chép vào danh sách đó. Tôi ghi chép lại các ý tưởng, suy nghĩ, yêu cầu, lời nhắc, và hình vẽ minh họa mỗi ngày, nếu không làm vậy thì tôi sẽ quên mất trước khi biến chúng thành hành động. Dù bạn sử dụng một cuốn sổ tay và một chiếc bút giống tôi hay một chiếc máy tính bảng xịn sò như Holly – chìa khóa chính là biến ghi chép thành một thói quen hằng ngày. Tuy nhiên, hãy giữ một cuốn sổ nhỏ trong túi để đề phòng vì bạn không bao giờ phải sạc một cuốn sổ tay cả.
Lập một danh sách vừa là để ghi nhớ mọi thứ, vừa là để đánh dấu những thành tích và sự tiến bộ. Nếu không có ghi chép và sự theo dõi, các cơ hội sẽ không thể thực hiện được. Tôi đã nhiều lần gặp một bộ trưởng đặc biệt trong chính phủ, người không bao giờ ghi chép. Ông ấy đồng ý với rất nhiều điều nhưng không điều gì xảy ra cả. Một vị bộ trưởng khác mà tôi biết luôn ghi chép, theo dõi, và hoàn thành mọi thứ. Nếu ai đó làm việc cho tôi mà không ghi chép gì, tôi sẽ hỏi họ: “Bạn có quá quan trọng không? Ghi chép không khiến bạn thấp kém hơn bất cứ ai cả.” Tôi ghi chép trong mọi cuộc họp, để giữ cho tâm trí luôn học hỏi. Tôi chỉnh sửa khi thực hiện, và theo dõi ngày tháng cùng công việc theo thứ tự quan trọng. Tôi không thể viết được hai cuốn tự truyện mà không có những ghi chép này.
Virgin có văn hóa ghi chép và tôi chắc chắn chúng tôi sẽ không có được thành công ngày hôm nay nếu không ghi chép. Trợ lý của tôi cũng vậy. Tôi không thể hoàn thành ngày làm việc mà không có Helen. Cô ấy là bộ nhớ của tôi, đi khắp thế giới cùng tôi, và biết tôi đang nghĩ gì trước khi tôi hỏi. Đôi khi tôi cảm thấy những người trợ lý còn làm việc vất vả hơn cả những người mà họ đang làm trợ lý cho. Tất cả những trợ lý của tôi từ trước tới nay, bao gồm Helen, Nicki Elliott, Penni Pike, Sue Hale, Saskia Dornan, Sam Cox, Alexia Hargrave, Sarah Ireland, Louella Faria, Emma Dona và Caroline Gold – đều thể hiện thái độ tích cực ngoài sức tưởng tượng. Họ thực sự trở thành một phần của gia đình, và cũng là những người bạn tốt nhất của tôi.
Bài blog đầu tiên được đọc nhiều nhất, vào đầu năm 2010, đó là về nghệ thuật ủy thác. Đó là một chủ đề phù hợp do việc ủy thác chính là bí quyết thành công của tôi trong 50 năm qua. Yêu cầu sự trợ giúp là một sức mạnh, không phải là điểm yếu. Nếu cố gắng tự làm mọi thứ, bạn sẽ không thành công và chỉ khiến bản thân khổ sở trong quá trình thực hiện. Với chứng khó đọc, những thứ như đánh vần và ngữ pháp không bao giờ dễ dàng đối với tôi. Thay vì lãng phí thời gian tìm sự khác nhau giữa các từ đồng âm khác nghĩa, tôi đã tìm kiếm những người tài năng cùng cộng tác và để ủy thác. Bây giờ, tôi làm việc với Greg Rose và nhóm nội dung với khoảng 600 bài blog mỗi năm và tôi gọi cho nhóm vài lần mỗi ngày (và đêm!). Nếu bạn nghĩ điều đó quá tốn thời gian thì hãy nghĩ đến những việc mà bạn đã dành quá nhiều thời gian mà không hiệu quả. Thay vì làm nô lệ trên bảng tính, tại sao bạn không viết một trang blog và biến nội dung chào hàng của mình thành một câu chuyện? Con người giao tiếp thông qua các câu chuyện, đó là cách chúng ta hiểu về xung quanh, bản thân chúng ta, và vị trí của chúng ta trong thế giới này. Khi nhà văn Lawrence Weschler nói trên tờ The New Journalism: “Con người có các tuyến tiết ra đủ mọi thứ. Tuy nhiên, trí não của con người lại tiết ra những câu chuyện. Chúng ta sống và tường thuật. Đó là cách duy nhất để chúng ta trải nghiệm điều gì đó, và đó cũng chính là niềm tự hào của chúng ta.”
Vào năm 2013, một nghiên cứu của IMB chỉ ra rằng chỉ có 16% trong số 1.700 CEO tham gia vào mạng xã hội và chỉ có một người có trang blog riêng. Mạng xã hội nhanh chóng trở thành cách nhanh nhất để chia sẻ những câu chuyện và tương tác với khách hàng trên cơ sở toàn cầu mà không có giới hạn từ các đối tác truyền thông, lãnh thổ, hay bất cứ thứ gì khác. Mỗi vị CEO nên lên mạng, đại diện cho doanh nghiệp của họ, để khách hàng và nhân viên đi vào thế giới của họ, học hỏi từ những phản hồi thực tế mà có thể tạo nên sự khác biệt làm thay đổi vận mệnh công ty của họ. Một số tổ chức vẫn dành ra hàng chục nghìn bảng Anh để thực hiện khảo sát mà hiếm có ai quan tâm, với hy vọng tìm ra nhân viên và khách hàng của họ thực sự nghĩ gì. Nhưng chỉ cần đăng nhập trực tuyến, họ có thể nhanh chóng tìm thấy rất nhiều thông tin, và có một nền tảng tức thời để phản hồi, cảm thông, chia sẻ, và quan trọng nhất là nói lời cảm ơn.
Tôi học được từ cha mình rằng không có ai học hỏi được điều gì khi lắng nghe lời mà chính mình nói cả. Tôi đã cố gắng trả lời càng nhiều người càng tốt, ít nhất một vài người mỗi ngày. Nếu đó là con đường một chiều thì sẽ không có nhiều người đi vào. Điều quan trọng là khởi đầu câu chuyện và bắt đầu tranh luận. Trên thực tế, hãy bỏ cuốn sách này xuống (một lúc) và gửi cho tôi một câu hỏi sử dụng hashtag #askrichard – tôi sẽ cố gắng trả lời. Tôi rất biết ơn về tất cả các câu hỏi tuyệt vời cho đến nay và hy vọng rằng những câu trả lời của mình sẽ giúp ích cho mọi người.
Tôi đang ngồi trong Soho House tại New York vào một ngày tháng Chín và quyết định trả lời một số câu hỏi từ Facebook trong bữa sáng. Có rất nhiều câu hỏi về kinh doanh, và một người đàn ông đã hỏi: “Cơ hội lớn đầu tiên của ông là gì?” Bên dưới câu hỏi này, có người khác hỏi: “Ông đã mất trinh với ai?” Tôi nhìn lướt qua màn hình, nhấp một ngụm trà, sau đó chọn trả lời câu hỏi thứ hai. Hóa ra là tôi vừa mới liên hệ lại với bạn gái đầu tiên của mình, một cô gái Hà Lan xinh đẹp tên là Rudi. Cô ấy liên lạc lại với tôi sau nửa thế kỷ để nói rằng mình tìm đươc những lá thư tình ngày xưa của tôi. (Gia đình hai chúng tôi đã gặp nhau tại Amsterdam để hồi tưởng lại kỷ niệm và cười về những bài thơ thời thanh xuân của tôi.) Người đưa ra câu hỏi đầu tiên nhìn thấy câu trả lời của tôi và bình luận rằng: “Richard, ông đã bỏ qua câu hỏi của tôi để trả lời một câu hỏi ngớ ngẩn về tình dục. Tôi thậm chí còn không có nổi cảm giác thất vọng.” Tuy nhiên, nếu hiểu theo cách khác, tôi đã trả lời câu hỏi đầu tiên rồi – theo nhiều cách, việc mất trinh chính là cơ hội lớn đầu tiên của tôi!
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Bộc lộ tính cách 
Heywood Broun, một nhà báo người Mỹ, đã từng viết rằng: “Thể thao không xây dựng tính cách mà nó khiến tính cách được bộc lộ.” Tôi luôn cho rằng vế sau của câu nói này là đúng và thường tìm hiểu nhiều hơn về các đối tác kinh doanh ti­ềm năng trên sân quần vợt thay vì trong phòng họp. Nhưng qua kinh ng­hiệm cá nhân, tôi không chắc chắn lắm về vế đầu của câu nói này: khi lần đầu tiên chơi thể thao, thứ duy nhất tôi phải xây dựng đó là tính cách.
Lúc đó, tôi 7 tuổi và được gia đình gửi tới trường nội trú ở Sussex. Trường dự bị Scaitcliffe không phải là mái nhà vui vẻ đối với tôi, vì chứng khó đọc của tôi không được thăm khám cẩn thận và các giáo viên chỉ nghĩ nó là vấn đề đơn giản. Tôi liên tục bị đánh vì đưa ra câu trả lời sai, trượt bài kiểm tra và thậm chí cả khi bước ngang qua không đúng thảm cỏ. Để thêm phần xúc phạm vào những lúc bị đánh, tôi đều phải nói “Cảm ơn ngài” mỗi khi bị hiệu trưởng quất roi vào mông. Như nhiều đứa trẻ khác, tôi đã cảm thấy bất hạnh, khốn khổ, cô độc và thèm khát được thoát khỏi nơi này.
Tôi đã thoát khỏi nó bằng cách đến với thể thao, khi tôi phát hiện ra mình có năng khiếu trong các môn thể thao. Tôi đã nhanh chóng trở thành đội trưởng của các đội bóng chày, bóng đá và bóng bầu dục. Việc chơi giỏi ở các môn thể thao cũng đồng nghĩa là tôi không còn bị các nam sinh lớn tuổi hơn bắt nạt, ngay cả các giáo viên cũng đối xử nhẹ nhàng hơn với tôi. Sau khi giành được cúp chiến thắng mọi ngày hội thể thao trong vài năm đầu của mình ở Scaitcliffe, tôi đã có một ngày đáng nhớ ngay trước sinh nhật lần thứ 17 của mình. Tôi đã giành chiến thắng trong mọi sự kiện mà tôi tham gia. Tương tự như với c­hạy nước rút và chạy xa, tôi đã chiến thắng trong cuộc thi nhảy xa ngay trong lần nhảy đầu tiên, phá vỡ kỷ lục của trường. Tôi thậm chí lần đầu học được một chút tiếng Latin (và có lẽ là lần cuối cùng), “Victor ludorum”, có nghĩa là “Người chiến thắng của các trận đấu” – một giải thưởng khác mà tôi có vào ngày hôm đó. Sau đó, tôi gặp cha mẹ và em gái Lindy trong một chiếc lều rạp lớn màu trắng, tôi nói: “Con đã quyết định sẽ trở thành một vận động viên chuyên nghiệp.”
Nhưng sự nghiệp thể thao của tôi đã kết thúc trước khi nó thực sự bắt đầu. Trong kỳ học tiếp theo, chúng tôi đã chơi một trận đấu bóng đá với một trường đối thủ, và sau khi tôi ghi bàn thắng đầu tiên, trận đấu trở nên bất công. Khi tôi dẫn bóng và chu­ẩn bị sút, hậu vệ đối phương đã huých vào tôi từ phía sau. Anh ta ngã đè lên người tôi. khiến chân tôi bị trẹo và đầu gối xoắn lại một cách khủng khiếp. Tôi thét lên kinh hoàng, và điều tiếp theo tôi biết là nữ y tá trong trường đang đưa tôi đến bệnh viện. Lớp sụn ở đầu gối phải của tôi bị rách rất nặng, và sau khi tiêm và phẫu thuật, bác sĩ nói rằng tôi có thể sẽ không chơi được các môn thể thao tiếp xúc mạnh nữa. Tôi đã vô cùng đau khổ.
Trường học trở nên tồi tệ hơn vì tôi không có bất kỳ thà­nh tích thể thao nào để cứu vớt kết quả học tập kinh khủng của mình. Thậm chí trước khi có khả năng bị đánh trượt trong kỳ thi đầu vào các trường công lập, tôi đã bị chuyển khỏi trường Scaitcliffe tới một trường “luyện thi” có tên Cliff View House. Ở đó, ngoài những bài tập chạy khó hiểu vào sáng sớm trên bờ biển Sussex giá lạnh, không có môn thể thao nào làm tôi phân tâm. Thay vào đó, tôi chuyển hướng để ý tới hình dáng của cô con gái xinh đẹp 18 tuổi của thầy Hiệu trưởng. Là một chàng trai 13 tuổi đầy nhạy cảm, tôi rất vui mừng khi cô ấy cũng thích tôi, và chúng tôi nhanh chóng có những buổi hẹn hò đêm khuya. Tôi bị tống cổ ngay khi thầy hiệu trưởng bắt gặp tôi lẻn qua cửa sổ ký túc xá. Khi thầy hiệu trưởng hỏi tôi đang làm gì, tôi trả lời: “Thưa thầy, em đang trên đường về từ phòng của con gái thầy.” Tôi chỉ thoát khỏi sự rượt đuổi sau khi giả vờ tự tử và được lôi về từ vách đá được đặt tên Lover’s Leap (Cú nhảy của những tình nhân). Nhiều năm sau, tôi đư­ợc nhắc đến trong các thủ tục ly hôn của con gái thầy hiệu trưởng, chồng cô ấy quả quyết rằng cậu học sinh 40 năm trước đó đã góp ph­ần vào việc chấm dứt cuộc hôn nhân của họ. Tôi không thể hiểu được sao có thể như vậy, nhưng vẫn chúc cả hai bọn họ những điều tốt đẹp nhất.
*
Mặc dù giấc mơ trở thành vận động viên chuyên nghiệp của tôi không bao giờ trở thành hiện thực, nhưng điều đó không có nghĩa là tôi không thể tận hưởng những lợi ích của việc tập luyện và thậm chí còn gây quỹ được một khoản tiền trong quá trình tập luyện vì những mục đích tốt đẹp. Cơ hội đó đến vào năm 2010, khi bạn của tôi, Andy Swain, gọi cho tôi để thông báo rằng đã đoạt được quyền bảo trợ cho cuộc thi London Marathon.
Tôi đã dõi theo giải London Marathon trong nhiều năm và luôn bị thôi thúc tham gia cuộc thi này. Nhưng tôi biết đây không phải là kiểu sự kiện mà bạn chỉ cần xuất hiện và tham gia – nó đòi hỏi nhiều tháng trời để chuẩn bị. Việc bảo trợ dường như chỉ là một sự khuấy động và tôi cũng cần phải tham gia vào đó. Ngay khi nói chuyện với Andy, tôi đã nghĩ rằng đây có thể là cơ hội tốt cho Virgin Money, và khiến Alex Tai cũng như Jayne-Anne phải chú ý đến.
“Nó hoàn toàn phù hợp với Virgin.” – Tôi đã nói với họ. “Một sự kiện lớn ở Anh giúp kết nối mọi người với nhau, giúp họ trở nên năng động, vui vẻ và thúc đẩy nhau vượt qua giới hạn của chính mình.”
Sự kiện này đã từng có được thành công lớn, nhưng chúng tôi cảm thấy mình có thể khuấy động các chiến dịch gây quỹ và có thể gây quỹ được rất nhiều tiền vì các lý do chính đáng. Chúng tôi thiết lập một website phi lợi nhuận tên là Virgin Money Giving để tăng cường hoạt động gây quỹ trực tuyến, đảm bảo mọi quyên góp đến trực tiếp với nơi cần nó nhất – các hội từ thiện, mọi người luyện tập, gây quỹ và vận hành rất siêng năng để hỗ trợ. Trong sáu năm đầu, mỗi năm Virgin Money London Marathon đều phá vỡ kỷ lục gây quỹ và bây giờ nó trở thành sự kiện gây q­uỹ từ thiện trong một ngày được tổ chức thường niên lớn nhất thế giới, với 830 triệu bảng Anh được quyên góp kể từ khi thành lập vào năm 1981.
Nếu chúng tôi tiếp tục bảo trợ cho cuộc thi, tôi nghĩ đến một thời điểm nào đó, tôi sẽ phải mang lại đôi giày chạy của mình. Khi cuộc gọi đến hỏi tôi có tham gia chạy không, tôi ngay lập tức trả lời “có” – sau đó đã quên bẵng trong vài tháng. Đó là quãng thời gian bận rộn và tôi chẳng có nhiều cơ hội để đưa việc chạy vào lịch trìn­h của mình. Kể từ chấn thương ở đầu gối khi còn nhỏ, tôi không thực sự chạy nghiêm túc và không chắc liệu lớp sụn của tôi có chịu được không. Việc chơi quần vợt và lướt ván diều đều đặn cũng giúp sức khỏe của tôi cải thiện phần nào và sau này tôi sẽ tham gia chạy, hoặc là tôi đã nghĩ như vậy. Trong khi đó, các con tôi bắt đầu tập hợp những nhóm riêng tuyệt vời để tham gia cuộc thi. Chúng thành lập một hội từ thiện để thúc đẩy sự thay đổi của những người trẻ ở Vương quốc Anh và thuyết phục bạn bè tham gia vào kỷ lục ăn mặc lôi cuốn táo bạo để đánh dấu sự ra mắt. Big Change ra đời, và 34 người bạn đã sớm gắn kết với nhau khi luyện tập chạy quanh phía tây London. Chúng thử thách bản thân trở thành những người giỏi nhất cùng nhau tham gia hoàn thành lộ trình marat­hon dài khoảng hơn 42km – trong khi tất cả cùng hóa trang thành một chú sâu bướm khổng lồ. Có lẽ ý tưởng đó là tất cả các câu chuyện kể trước khi ngủ của Eric Carle mà tôi đã đọc cho Holly và Sam trong suốt những năm tháng lớn lên. Khi biết được chúng đã tập luyện chăm chỉ như thế nào, tôi nhận ra mình cần phải điều chỉnh vóc dáng của bản thân. Tôi bắt đầu chạy quanh đảo Necker mỗi buổi sáng và ngừng ăn loại sô-cô-la yêu thích. Vào ngày sự kiện diễn ra, tôi tự tin rằng mình có thể hoàn thành lộ trình.
Đó là một buổi sáng ngày Chủ nhật cuối tháng Tư năm 2010, thời tiết thực sự rất nóng. Đám đông cũng rất háo hức và không bận tâm đến những người chạy ở vạch xuất phát. Trong khi đó, tôi là người nổi bật nhất trong đám đông, hóa trang thành một chú bướm khổng lồ dẫn đầu đội Sâu bướm, vã mồ hôi vì lo lắng về những gì mình đang làm. Nhưng khi những dặm đường khởi động trôi qua, đám đông dường như hò hét càng lúc càng lớn hơn. Bất ngờ tôi nhận ra rằng, mặc dù chân tôi đau hơn bao giờ hết, nhưng sự nhiệt tình và hỗ trợ của cả đám đông cũng như các đối thủ giúp tôi tiếp tục tiến lên. Những người chạy cùng không ngừng dừng lại bắt tay tôi và bầu không khí dường như chỉ còn lại sự hứng khởi. Đó là một cuộc chạy đua tuyệt vời với một đội mạnh, có sự tham gia của huyền thoại điền kinh người Kenya, Tegla Loroupe, và bạn của tôi, Natalie Imbruglia.
Thực sự rất khó để chạy trong bộ trang phục một chú bướm: lớp vải nặng hơn vẻ ngoài của nó và khiến tôi bị chạy chậm lại khi gặp gió. Nhưng tôi lại sớm gặp vấn đề lớn hơn. Tôi đã được khuyên dùng một chút gel năng lượng khi cảm thấy mệt, và Nick đã đưa nó cho tôi trong khoảng mốc 24km, khi chúng tôi chạy qua trụ sở của News International. Ngay lập tức, tôi cảm thấy dạ dày sôi lên và bắt đầu rên rỉ. Tôi bắt đầu lo sợ rằng mình sẽ “bĩnh” ra quần, trong bộ dạng bướm khổng lồ, trước hàng nghìn người – thật là một cách nực cười để ra mắt Virgin London Marathon! Tuy nhiên, Tegla đã thấy những gì xảy ra và nhanh chóng cho tôi một viên thuốc để ổn định lại dạ dày. Tôi đã may mắn thoát nạn trong gang tấc!
Khi chúng tôi hướng thẳng tới đích, tôi nhìn qua những lá cờ Anh đang bay trong gió nhẹ và các con tôi đang ở ngay phía sau cùng với một nụ cười rạng rỡ. Đó là một trong những kho­ảnh khắc đáng tự hào nhất trong cuộc đời tôi. Đội Sâu bướm phá vỡ Kỷ lục Guinness Thế giới, trong khi Công chúa Beatrice, một thành viên của đội, trở thành thành viên hoàng gia đầu tiên hoàn thành đường chạy marathon. Bằng cách nào đó, tôi đã hoàn thành vòng chạy trong 5 giờ 2 phút và 24 giây. Nếu bạn muốn tôi khuyên cách để vượt qua một cuộc thi marathon, tôi có thể chỉ cho bạn biết từ kinh nghiệm thực tế rằng, nó rất đơn giản: đừng lo lắng gì cả nếu bạn có ngã sấp mặt – ít nhất bạn cũng đang tiến về phía trước!
Sau cuộc thi, tôi có hứng thú thử tham gia nhiều thử thách thể thao với các con nhiều hơn, và cũng đưa Virgin tham gia vào cùng. Năm 2012, Virgin Active bắt đầu bảo trợ cho cuộc thi ba môn thể thao phối hợp – London Triathlon, đây là cuộc thi ba môn phối hợp lớn nhất thế giới trong thể loại này. Tôi lại cùng các con gia nhập một đội chạy tiếp sức, gồm cả David Hassehoff, người lần gần nhất tôi nhìn thấy là khi anh ta đóng vai diễn khách mời trong phim Baywatch (Đội cứu hộ bãi biển). Hoff cho tôi một lời khuyên lạ lùng phòng khi tôi tự đặt mình vào vị trí mà tôi không muốn ai nhận ra.
“Tôi luôn mang theo mặt nạ của chính mình trong túi sau.” – Anh ta nói một cách khá kỳ lạ. “Hãy nghĩ xem. Nếu mọi người đang tìm ông, nơi cuối cùng họ mong đợi tìm thấy ông là phía sau lớp mặt nạ của chính ông.”
Không có mặt nạ, chúng tôi đã có một ngày tuyệt vời bơi lội, chạy đua và đạp xe vòng quanh thủ đô cùng với 14.000 người khác nhiệt tình tham gia cuộ­c thi ba môn phối hợp này.
*
Bỏ qua các cuộc thi marathon và triathlon, thể thao và các bài luyện tập từ lâu đã trở thành một phần trong thói quen hằng ngày của tôi. Tôi bắt đầu mỗi ngày trên đảo Necker bằng việc đi bộ quanh hòn đảo, sau đó tôi sẽ chơi một trận quần vợt. Chúng tôi thật may mắn khi có một chuyên gia quần vợt trên đảo giúp tôi tiến bộ cũng như giúp những vị khách nâng cao khả năng của họ.
Một trong những huấn luyện viên đầu tiên mà chúng tôi thuê là Arthur Hicks, anh ta đã gây ấn tượng với Sam khi hướng dẫn cho thằng bé ở Virgin Active tại London.
“Anh ấy rất tuyệt.” – Tôi nói với Sam. “Hãy cho anh ta một công việc ngay lập tức.”
Sam gọi điện cho Arthur trong khi anh này đang lái xe về nhà từ một siêu thị trong chiếc VW Beetle 1972 cũ kỹ, chật vật để nhìn đường dưới trời mưa xối xả. Anh ấy đang đến gần một vòng xuyến thì Sam gọi điện, và khi nhìn thấy tên thằng bé trên màn hình, chỉ có một lựa chọn phù hợp và duy nhất nếu anh ấy không muốn bỏ lỡ cuộc gọi: anh lái xe thẳng vào vòng xuyến và đỗ xe ở đó. Túi Sainsbury kêu sột soạt, lái xe dưới mưa trong chiếc xe mui kim loại, những tiếng còi inh ỏi và lời chửi mắng từ những người lái xe qua đường chỉ là một vài điều anh phải đối mặt khi bắt đầu một cuộc trò chuyện đã thay đổi cuộc sống của mình.
“Tôi tự hỏi không biết anh đã nghe về Necker chưa?” – Sam hỏi.
“Ừm… rồi, tôi nghĩ rằng người Hồi giáo hành hương qua sa mạc Sahara để đến đó, phải không?
“Ha ha! Ừ, chắc hẳn họ đã làm vậy! Vậy thì anh có hứng thú làm việc ở đó không?”
“Ở đó với vai trò gì?”
“Một huấn luyện viên quần vợt.”
Arthur bối rối. Anh ấy chưa từng tới vùng Trung Đông, và cũng không biết nhiều về khu vực này. Tuy nhiên, thoát khỏi mùa đông ẩm ướt ở London để tới vùng sa mạc nóng nực có vẻ khá hấp dẫn. “Ừ, được rồi.” – Arthur nói với Sam. “Tôi sẽ làm!”
Tối đó, Arthur thuật lại câu chuyện với cha của mình, ông đã lắng nghe tất cả với vẻ mặt thực sự bối rối. Bằng tất cả sự khôn ngoan của một người cha, ông mở laptop và gõ “Richard Branson, Mecca” vào công cụ tìm kiếm.
“Ôi con trai, con thật là một thằng ngốc.” – Ông cười, cho Arthur xem màn hình mà Google đưa ra câu hỏi: “Có phải ý bạn là ‘Richard Branson, Necker?’”
Arthur đã làm rất tốt công việc huấn luyện quần vợt cho các vị khách của chúng tôi trên đảo Necker, cũng như giúp tôi nâng cao những đường bóng cơ bản của mình. Anh ấy mô tả một cách dễ thương đó là “công việc huấn luyện quần vợt tuyệt nhất thế giới”. Nhờ có Arthur và những người kế nhiệm của anh – Mike và Josh, tôi vẫn chưa thua trận nào với Holly hay Sam, mặc dù bọn trẻ đã cố gắng hết sức. Tôi đã cá cược vào năm 1995 rằng, bọn trẻ sẽ không đánh bại được tôi trước khi tôi tròn 65 tuổi. Giành chiến thắng trong vụ cá cược là một món quà chúc mừng sinh nhật đặc biệt. Một ngày nào đó, các con, một ngày nào đó!
Tôi thích đi xem những trận đấu quần vợt của các vận động viên xuất sắc nhất thế giới trong các giải như Wimbledon và Mỹ Mở rộng. Tôi luôn mong đợi được tới khu vực SW19, mặc dù thường xuyên phá vỡ những quy tắc họ đặt ra. Vài năm trước, tôi đã phải mượn một chiếc cà vạt chỉ để được vào khu vực ghế ngồi hoàng gia Royal Box (kể từ khi được phong Hiệp sĩ, tôi vẫn được mời tham dự hằng năm). Như vừa nói, tôi luôn tránh phải đeo cà vạt, nhưng khi làm khách của Martina Navratilova vào dịp này, tôi đã phải thắt cái nút buộc khó chịu đó quanh cổ mình.
Vương quốc Anh đã được hưởng lợi rất nhiều trong những năm gần đây từ hình mẫu xuất sắc mà Andy Murray gây dựng lên, người đã truyền cảm hứng cho rất nhiều người khác cầm vợt lên. Thập niên vừa qua là thời kỳ hoàng kim của quần vợt, và đối với một người Anh đang chiến đấu hết mình – và vươn tới vị trí số 1 thế giới – đánh bại những vận động viên vĩ đại như Roger Federer, Novak Djokovic và Rafael Nadal, đó là điều thật đáng kinh ngạc. Nhưng, khi theo dõi cậu ấy thi đấu, tôi tự nhớ lại rằng chúng tôi đã tuột mất một cơ hội lớn.
11 năm trước, tôi nhận được một cú điện thoại từ Peter Norris. Là một người yêu quần vợt cuồng nhiệt, Peter hào hứng nói rằng anh vừa xem cầu thủ trẻ xuất sắc nhất mà mình từng thấy. Tên của cậu ta là Andy Murray, lúc đó 16 tuổi, và t­in rằng một ngày nào đó, cậu ấy sẽ giành chiến thắng ở Wimbledon. Tôi đã ngay lập tức liên lạc với mẹ của Andy, bà Judy, và sắp xếp hẹn gặp cả hai người họ ăn trưa, với ý định để Virgin Active b­ảo trợ cho cậu ấy. Chúng tôi tới Le Petit Blanc, một nhà hàng nhỏ mà tôi sở hữu tại thời điểm đó ở Oxfordshire, và nói chuyện về triển vọng của Andy trong một bữa ăn rất thoải mái. Cậu ấy hòa nhã, tôn trọng và rất lịch sự. Tôi cũng dành lời hòa nhã với mẹ cậu vào cuối bữa ăn. Tôi đã hỏi về những chấn thương của Andy – cậu ấy đã phải nằm giường trong thời gian dài vì rạn xương bánh chè – nhưng Judy đảm bảo rằng đó chỉ là những cơn đau khớp bình thường. Chúng tôi rất hòa hợp và tôi đã quyết tâm ký hợp đồng với cậu ấy. Tôi đã gọi điện cho Matthew và Frank ngay lập tức và giục họ làm hợp đồng. Bằng cách nào đó, khi những tình huống như thế này xảy ra, đôi khi nó lại không thuận lợi. Tuy nhiên, việc Peter tiếp tục trở thành Chủ tịch Tập đoàn Virgin chẳng có gì đáng ngạc nhiên. Nếu bất cứ ai có thể phát hiện một nhà vô địch Wimbledon trong tương lai từ một thập kỷ trước đó, thì tôi thấy trực giác kinh doanh của anh ấy quả là rất tốt.
Tôi đã từng là người nhận những cú giao bóng của Andy khi được mời tham gia một trận đấu từ thiện tại câu lạc bộ Queen cùng với cậu ấy, Tomáš Berdych, Tim Henman và Jonathan Ross. Sau đó, Thị trưởng London, Boris Johnson, cũng đã ra sân, ăn vận như một vận động viên từ những năm 1920, với cây vợt bằng gỗ! Nó làm tôi hào hứng hơn trong trận thi đấu giữa những vận động viên xuất sắc nhất thế giới và những kẻ nghiệp dư muốn thách thức họ. Tuy nhiên, thay vì những quy định hà khắc của các tổ chức thể thao chuyên nghiệp, tại sao không tổ chức một giải đấu với bầu khô­ng khí tiệc tùng? Tôi luôn tin rằng nếu bạn tìm ra cách để cải thiện điều gì đó, hãy tiếp tục và tự mình làm điều đó. Với ý nghĩ đó, chúng tôi đã thiết lập giải quần vợt của riêng mình. Mặc dù nó sẽ không có danh tiếng như của Flushing Meadows hay Roland Garros (chỉ chưa có thôi!), nhưng nó sẽ có một vài khác biệt tinh tế: những con vượn cáo ở trên đường biên, những con vẹt bay trên không và những ly tequila cho mỗi người chơi!
Mike Richards, một chuyên gia quần vợt cũ trên đảo Necker, là người đưa ra ý tưởng cho giải quần vợt riêng của chúng tôi. “Chúng ta có thể thực hiện ý tưởng về một giải thi đấu quần vợt ho­àn toàn khác ngay từ chính nó,” anh ấy giải thích khi đang trình bày ý tưởng cho tôi. “Nó sẽ vừa là một cuộc thi quần vợt nghiêm túc, vừa là lễ hội cho các gia đình và vừa là một bữa tiệc kéo dài cả tuần, tất cả đều trong một sự kiện. Chúng ta sẽ có những luật thi đấu k­hác trong và ngoài sân quần vợt. Bên cạnh đó, chúng ta sẽ gây quỹ cho Virgin Unite và đưa ra các lý do chính đáng khác.”
Mike là kiểu doanh nhân luôn khiến tôi bị thu hút – người mà thậm chí không nhận ra mình là một doanh nhân cho đến khi anh ấy bắt đầu một dự án. Anh ấy chưa từng trải nghiệm, hoặc theo như cách mà tôi nghĩ, anh ấy không bị giới hạn bởi những kinh nghiệm và có đầy ý tưởng mới mẻ. Mike nói với tôi rằng, vào thời điểm đó, anh đã có được 10 chuyên gia hàng đầu và các huyền thoại quần vợt đăng ký tham gia, nhưng trước khi giải Mỹ Mở rộng diễn ra vào tháng Chín, chúng tôi chưa chắc chắn trước bất cứ tên tuổi lớn nào. Tại giải Flushing Meadows, tôi đã chia sẻ ý tưởng này với Novak Djokovic và vợ của anh, Jelena; rất cảm ơn là họ cũng ngay lập tức thích ý tưởng đó. Họ đã đồng ý bán đấu giá một gói thỏa thuận tại sự kiện ở New York của Quỹ Djokovic để được cùng chơi với Novak tại Cúp Necker. Dù đã xong một gói thỏa thuận, nhưng chúng tôi vẫn cần phải bán được chín gói khác để trang trải các chi phí.
Khi đến sự kiện Capitale Gala, chúng tôi đã (theo câu nói bất hủ của Mike) “cực sốc”. Chúng tôi không cần phải lo lắng. Có rất nhiều đề nghị đưa ra để được chơi cùng Novak, và cũng như đối đầu với tôi.
“Tôi sẽ trả 140.000 bảng Anh để chơi với McEnroe!” – Một người đàn ông hét lớn ở phía sau.
John McEnroe? Chúng tôi còn không biết liệu anh ta có ở đó không. Bỗng nhiên, mọi tâm điểm đổ dồn vào Mac, anh đã gật đầu và nói: “Chắc chắn rồi, tại sao lại không chứ?”
Người điều khiển cuộc đấu giá tiếp tục, và tôi có thể nghe thấy những tiếng kêu đầy hào hứng từ trong túi của Mike, khi các nhà đồng tổ chức đang lắng nghe qua loa điện thoại. “Tôi nghĩ tôi không thể nhấc mình ra khỏi ghế,” anh ấy thì thầm.
Tôi không chắc những người hâm mộ Novak Djokovic và Rafael Nadal đang hy vọng điều gì khi họ tham gia Necker Cup, nhưng tôi chắc chắn chúng tôi sẽ vượt xa mong đợi của họ. Đêm đầu tiên của giải đấu năm 2013 bắt đầu một ngày sau khi sự kiện cuối cùng của vòng chuyên nghiệp kết thúc, vì vậy các vận động viên có thể thỏa mái vui chơi. Lúc đó, tôi đang đứng ở quầy bar, cạnh Boris Becker và Rafael, trước khi chúng tôi chia sẻ các câu chuyện vui vẻ, bên những ly tequila được rót đầy.
“Vậy đây là những gì họ làm trong giải thi đấu ATP đúng không?” Chúng tôi cười trước khi uống thêm một ly khác.
Một điểm độc đáo của giải đấu này là các thành viên thi đấu là công chúng, bao gồm cả những người giành chiến thắng ở Virgin Active, sẽ đấu với các ngôi sao quần vợt. Các vận động viên chuyên nghiệp biết cách chơi vừa phải để khiến cuộc thi vui vẻ, nhưng vẫn giữ tinh thần cạnh tranh cho giải đấu. Từ trong thâm tâm, tôi biết những vận động viên hàng đầu có thể đánh bại tôi tơi bời nếu họ cần phải làm vậy, nhưng tôi thích thi đấu với họ ở mức độ ngang bằng nhất có thể, và tôi đã cố hết sức để chiến đấu với thử thách này.
Sau khi thất bại ở mùa giải đầu tiên của Necker Cup (tôi phải thừa nhận rằng Djokovic là một tay vợt rất khéo léo), tôi quyết tâm phải chiến thắng ở mùa giải thứ hai. Jimmy Buffet thách thức tôi ở một trận đấu trình diễn đồng đội đặc biệt rằng người thua sẽ quyên góp một khoản tiền lớn vào quỹ từ thiện.
“Được rồi.” – Tôi nói với anh ta. “Thêm vào đó, nếu tôi thắng, anh sẽ biểu diễn miễn phí tối nay. Nếu anh thắng, tôi sẽ đưa anh lên không gian.”
Jimmy chộp lấy ngay lời đề nghị của tôi. “Có một điều,” anh ta nói thêm. “Tôi sẽ tự chọn bạn chơi của mình.”
Jimmy chọn Mike Bryan, vận động viên thi đấu đồng đội số một thế giới, làm đồng đội của anh ta. Tôi đang lo lắng không biết cách để đánh bại anh ta, thì tôi thấy Rafael Nadal đang đi xuống bãi biển. Sau khi thuyết phục được vận động viên thi đấu đơn số một thế giới này, tôi đã tự tin hơn. Sân khấu được bố trí cho một trận đấu lịch sử. Mọi thứ diễn ra thuận lợi, với sự dẫn chương trình của Boris Becker và nhóm Cuban Brothers, đám đông hưởng ứng nhiệt liệt. Những chú vượn cáo thì hú lên và những chú vẹt thì đập cánh. Tôi đang cố gắng để những chú vẹt đuôi dài phải nói “đánh hay lắm, Richard” chứ không phải nói “xin chào”, nhưng vẫn chưa dạy được.
Trên sân, Jimmy và Mike đã nắm tay trên, nhưng chúng tôi đã phản công. Như với bất kỳ trận đấu quần vợt tuyệt vời nào, tất cả đều đi đến séc đấu cuối cùng. Quả bóng rơi xuống bên trái tôi, và một lý do nào đó tôi đã tung ra cú bỏ nhỏ bằng tay trái khiến bóng rơi vừa qua lưới. Trước sự ngạc nhiên và vui mừng của mình, quả bóng rơi ngay vạch để tôi giành chiến thắng. Nếu thể thao khiến tính cách bộc lộ ra, như Heywood Broun đã nói, thì tôi đoán lúc tôi tung ra cú đánh liều lĩnh ở thời điểm cực kỳ quan trọng đó đã cho bạn thấy được rất nhiều về con người tôi. Điều đó cũng cho bạn biết tôi thực sự là một kẻ may mắn. Tối hôm đó, âm nhạc cũng rất tuyệt vời!
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Cha 
Dù công việc kinh doanh có quan trọng như thế nào thì gia đình vẫn luôn là ưu tiên hàng đầu của tôi. Đó là lý do tại sao vào đầu tháng Ba năm 2011, tôi đã sắp xếp lịch trình để bay từ New York tới Anh, vào đúng ngày sinh nhật lần thứ 93 của cha tôi.
Toàn bộ gia đình đã có mặt ở đó để tổ chức sinh nhật cho cha tôi tại nhà ông ở Cakeham, Sussex. Và trong khi thời tiết đang cho chúng tôi một vài ngày cực kỳ đẹp trời bên bãi biển, điều tôi thực sự nhớ là khoảng thời gian ngồi quanh đống lửa trong buổi tối khi cha kể cho chúng tôi các câu chuyện về tuổi trẻ của ông. Cha luôn là một người kể chuyện tuyệt vời, cũng giống như chú Charlie của tôi, ông có thể đưa tôi đến những nơi xa xôi trong tưởng tượng chỉ trong vài khoảnh khắc qua cách chơi chữ tuyệt vời. Cho dù nó khiến tôi sợ hãi khi đáp xuống các bãi biển của Salerno trong Thế chiến II, khiến tôi thích thú với các câu chuyện về những điều lãng mạn đầu đời hay về thời thơ ấu của ông, tôi chắc rằng mình có được sở thích chia sẻ các câu chuyện từ ông.
Cuộc đời của cha, cũng giống như rất nhiều người, được hình thành từ các sự kiện diễn ra mỗi ngày. Ông đam mê bơi lội, từng đ­ại diện cho Đại học Cambridge thi đấu bơi lội, và nằm trong hàng ngũ của đội tuyển bơi lội Anh khi Thế chiến II bùng nổ. Trong lần tham gia, ông được cử ngay đến Bắc Phi, rồi thấy được thực tế về những trận chiến bằng xe tăng ở vùng Trung Đông, Ý và Đức. Khi trở lại Anh, cha gặp khó khăn khi hoàn thành việc học, nhưng ông đã nghiêm túc đi theo sự nghiệp pháp lý như ông nội và nhiều thế hệ nam giới nhà Branson. Điều ông thực sự muốn là trở thành một nhà khảo cổ học: trong lúc ở Bắc Phi, ông dành nhiều thời gian để sưu tầm các hóa thạch ở sa mạc, cất giấu chúng trước khi ông gửi về Salerno. Nhiều năm sau, tôi trở lại thu thập chúng và vẫn coi c­húng là báu vật.
Dù ông đã ủng hộ tôi rất nhiều trong những năm qua để tôi theo đuổi giấc mơ của riêng mình, tôi vẫn rất thích thú khi có cơ hội được đáp lại ân huệ này. Một ngày, tôi nhận được cuộc gọi từ một nhà du hành khinh khí cầu ở Ai Cập, ở đó, chúng tôi đã ra mắt công ty khinh khí cầu đầu tiên bay qua Valley of the Kings (Thung lũng của các vị vua).
“Tôi đã bay qua thung lũng,” nhà du hành khinh khí cầu hét lên bên kia đầu dây, có vẻ đầy kích động. “Khi ở cách mặt đất hàng trăm yard15, tôi đã nhìn thấy một gờ tường. Đó là một khối đá lớn đang chặn thứ gì đó và tôi nghĩ mình có thể thấy các chữ tượng hình trên bức tường. Richard, tôi nghĩ rằng đó có thể là một lăng mộ chưa được phát hiện!”
15 Đơn vị thước Anh, khoảng 0,91m. (ND)
Tôi cho rằng nhà du hành đang trêu đùa mình, nhưng anh ấy kiên quyết rằng đó không phải là trò đùa.
“Tới đây nhanh lên,” anh ta khăng khăng, “và tôi sẽ chỉ cho anh thấy.”
Tôi ngay lập tức thực hiện hai cuộc gọi. Cuộc gọi đầu tiên là tới Bảo tàng Anh để nói chuyện với một chuyên gia về lịch sử Ai Cập cổ đại. Cô ấy cũng đảm bảo với tôi rằng đó có thể là lăng mộ ch­ưa được phát hiện trong khu vực mà nhà du hành khinh khí cầu của chúng ta xác định:
“Nó có thể là lăng mộ của Ramesses VIII,” cô ấy nói với tôi. “Nếu vậy, nó có thể khiến Tutankhamen trông giống như Woolworths”.
Cuộc gọi sau đó là cho cha tôi. “Đóng gói hành lý đi cha.” – Tôi nói. “Chúng ta sẽ tới Ai Cập.”
Khi bay tới Luxor cùng nhau, chúng tôi quyết định sẽ không để ai biết kế hoạch của mình. Chúng tôi gặp nhà du hành khinh khí cầu đó và anh ấy đưa cho tôi tọa độ nháp nơi anh đã phát hiện ra khu vực. Để đến được đó rất khó khăn, các khinh khí cầu có xu hướng đi theo sự điều khiển của thời tiết. Sau năm ngày, chúng tôi thực sự chẳng tìm thấy gì. Tôi thấy thất vọng, nhưng cha vẫn vui vẻ khi được làm điều mình thích. Ông đã nghiên cứu các truyền thuyết, tìm kiếm thêm đồ tạo tác, quan sát chúng dưới chiếc mũ rộng vành và trong bộ đồ ka-ki của mình. Ông chút xíu nữa trở thành một nhà khảo cổ học thực thụ.
Quay lại Cakeham, tôi ngồi cùng với cha cho tới đêm khuya, kể chuyện và cười cùng nhau. Bây giờ, dù đã ngoài 90 tuổi, nhưng đầu óc của ông vẫn rất nhạy bén, mặc dù ông di chuyển có phần chậm đi đôi chút; hông của ông thực sự không còn khỏe, nó không thể hoạt động được vì những đau đớn ở chân của ông, nên ông kh­ông thể đi đây đó nhiều như trước kia. Cuộc hội thoại xoay quanh đám cưới sắp diễn ra của Holly và Freddie. Vài tháng trước, tôi đang ngồi trên ban công ở Rock Lodge, Ulusaba, nhìn qua cánh đồng khi những chú voi lang thang bên dưới, thì Freddie gọi đến. Cậu ấy là một chàng trai trẻ mà Holly gặp được ở trường, kể từ đó, cậu ấy luôn bên cạnh ủng hộ con bé. Freddie là một nhà điều hành thông minh – sau sự nghiệp thành công trong lĩnh vực vận chuyển hàng, cậu ấy đã gia nhập đội ngũ đầu tư của Virgin. Cậu ấy có công tạo ra và hỗ trợ xây dựng Virgin Sport, một công ty mới của chúng tôi chuyên tổ chức các lễ hội thể thao kết hợp những thử thách về chạy thi và sức khỏe với sự tham gia của cộng đồng. Nhưng, quan trọng hơn nhiều, cậu ấy đã yêu và tôn trọng con gái tôi ngay từ ngày đầu tiên. Vì vậy, chẳng có gì bất ngờ khi tôi nhận được cuộc gọi; sau khi cố tình giả vờ quá bận rộn để có thể sắp xếp gặp được cậu, tôi đã giúp Freddie thoát khỏi khổ sở và chúc mừng cũng như dành những lời chúc tốt đẹp tới cậu ấy.
Khoảng một tuần sau bữa tiệc, tôi đã gọi cho cha để nói về việc bố trí cho ngày trọng đại này: Freddie và Holly đã quyết định sẽ tổ chức đám cưới vào cùng ngày và cùng địa điểm với đám cưới của tôi và Joan: ngày 20 tháng Mười hai, trên Đảo Necker. Cha lắng nghe rất kỹ càng, và sau đó ngắt lời tôi bằng câu trả lời của ông.
“Cha hy vọng tất cả mọi người sẽ có một khoảng thời gian tuyệt vời.” – Ông chỉ nói đơn giản như vậy.
Khi cha nói, tôi hiểu ý ông là gì. Nó giống như một mũi tên xuyên vào tim. Tôi nghĩ rằng, ông chắc hẳn đã biết mình chỉ còn lại vài giờ cuối. Tối hôm đó, ngày 19 tháng Ba năm 2011, ông qua đời một cách yên bình trong giấc ngủ của mình.
Tôi đã kiệt quệ. Tuy đã xa nhau về khoảng cách, nhưng chúng tôi vẫn luôn gần gũi. Cha như là một phần của cuộc đời tôi giống như mặt trời mọc và lặn mỗi ngày. Ông đã sống trọn vẹn như bao người ước ao. Giống như Joan, cha khô­ng bao giờ ham muốn sự nổi tiếng, nhưng ông luôn ở bên cạnh tôi theo cách yên tĩnh nhất, dịu dàng nhất, đáng yêu nhất, kể từ ngày tôi được sinh ra. Tôi nhớ lại ngày ông cùng tôi đi bộ vòng quanh khu vườn ở Shamley Green khi tôi đang nghĩ về việc bỏ học. Ông nói rằng ông muốn tôi đủ điều kiện làm luật sư, như ông nội đã nói với ông. Sau đó, ông th­ừa nhận những điểm tương đồng với cuộc đời của chính mình và nhận ra ông muốn tôi làm bất cứ điều gì khiến tôi hạnh phúc nhất, chúng tôi đã đi bộ thêm một vòng nữa quanh bãi cỏ: “Richard, quên mọi thứ cha vừa nói đi. Hãy làm bất cứ điều gì con muốn. Cha và mẹ sẽ luôn ở ngay phía sau con, theo mọi cách.” Ông đã giữ đúng lời của mình.
Khi nghĩ về cha, tâm trí tôi trôi về cửa hàng bánh kẹo gần nhà của cô Avenall, khi tôi 6 tuổi. Tôi và em gái Lindy đã trèo lên ghế để “mượn” năm si-linh từ ngăn kéo trên của cha, nơi ông thường để tiền lẻ. Chúng tôi đi bộ tới cửa hàng và đổi năm si-linh lấy một đống kẹo đầy hấp dẫn. Trước khi đưa kẹo cho chúng tôi, cô Avenall đã gọi cho cha tôi. Ông vội vàng chạy thẳng tới. “Tôi nghĩ chắc bọn trẻ nhà anh đã lấy trộm một ít tiền của anh, anh Branson.” Cha tôi đã nhìn thẳng vào bà ấy: “Làm sao cô dám buộc tội các con tôi lấy cắp tiền!” Chúng tôi rời khỏi cửa hàng, cha không nói thêm bất cứ lời nào về chuyện đó nữa – và chúng tôi cũng không bao giờ lấy trộm nữa. Đó là Cha: thông minh, tử tế và rất trung thành.
Cha luôn thích dành thời gian trên đảo Necker và tận hưởng việc nghiên cứu các động vật ở đây, lang thang đi bộ trên đảo với chiếc ống nhòm đáng tin cậy của mình. Ông cũng đánh giá cao đảo Necker, nơi ông có rất nhiều kỷ niệm cùng gia đình. Vì vậy, không có gì ngạc nhiên rằng, trước lúc qua đời, ông yêu cầu tôi đem tro của ông đến đảo Necker. Ông muốn tro của mình được rải ở tận cùng của hòn đảo, nơi ông có thể yên nghỉ cùng với những người thân yêu trong môi trường tự nhiên tuyệt đẹp mà ông rất tôn kính.
Tôi là thành viên duy nhất trong gia đình không tham dự buổi lễ tại nhà hỏa táng. Tôi đã tránh mặt, không phải vì quá buồn khi mất cha, mà vì tôi muốn tưởng nhớ về ông khi ông còn sống. Tôi cũng chưa từng hối tiếc về quyết định đó. Joan gắng gượng hết sức: “Mọi người đều đau buồn theo những cách kh­ác nhau, và tất cả chúng ta nên chấp nhận điều đó.” Nhưng tôi đã xuất hiện trong buổi gặp mặt tuyệt vời sau đó trên đảo Necker để rải tro của ông, đầy tình yêu, tiếng cười và niềm vui – giống như cha. Tất cả gia đình và bạn bè của cha đã có mặt để tưởng nhớ cuộc đời phi thường – cuộc phiêu lưu vĩ đại nhất của ông.
Cha ra đi như người đàn ông hạnh phúc. Cách duy nhất để bạn có thể làm được điều đó là lấp đầy cuộc sống bằng những mục đích và tình yêu: những gì bạn cho đi, những gì bạn làm, cách bạn đối xử với mọi người và cách bạn khiến họ cảm nhận được. Bất cứ khi nào cha được nhắc đến trong cuộc trò chuyện, không lâu trước khi mọi người còn đang cười đùa, nhớ lại một trong nhiều giai thoại, cuộc phiêu lưu và “sự nổi loạn” của ông. Ông đã dạy cho tôi biết cách thu hút được sự chú ý và sự yêu mến của mọi người qua các câu chuyện, cách để thấy được sự hài hước trong mọi thứ, và cách để bộc lộ cảm xúc ra ngoài. Hơn hết, ông đã dạy cho tôi biết như thế nào là một người đàn ông và một người cha. Cùng với mẹ tôi, ông đã chỉ cho tôi biết tại sao việc đặt người khác lên trước mình là cần thiết, và tại sao phải sống mỗi ngày như thể đó là ngày cuối cùng.
Một vài năm sau, cha của anh bạn Suhail Rizvi của tôi qua đời, và anh ấy đã gửi cho tôi một bức thư đáng yêu để cho tôi biết rằng, anh ấy cũng đã thấu hiểu được cảm xúc của tôi về cha. “Khi còn bé, ông đã dạy tôi cách sống, khi lớn lên, ông đã dạy tôi cách làm cha. Khi tôi nghĩ rằng ông không còn gì để dạy cho tôi nữa, ông đã dạy cho tôi biết cách để chết trong ân huệ và phẩm giá.” Sự ra đi của cha đã khiến tôi suy nghĩ về cái chết của chính bản thân nhiều hơn, về Joan, về Holly và Sam và cả gia đình. Tôi đã 67 tuổi, vợ tôi đã sang tuổi 70 và các con tôi cũng đang ngoài 30. Tôi nhớ lại một cách chân thực khi Holly được sinh ra và đến khi con bé đến tuổi 30, tôi nhận ra mình thực sự đã già. Vì vậy, mặc dù tôi hy vọng sẽ sống tới những năm 90 của đời mình, giống như cha mẹ tôi, nên sẽ dễ hiểu khi tôi nghĩ về cái kết nhiều hơn.
Tất cả chúng ta đều phải chấp nhận những tổn thương của riêng mình – một thực tế của cuộc sống là nó không tồn tại mãi mãi. Mặc dù không nghĩ rằng nơi những phần thể xác còn lại được đặt là quan trọng, nhưng tôi sẽ chiếm một phần nhỏ của nơi tôi yêu nhất – Đảo Necker. Tôi sẽ vui mừng nếu được chôn cất ở tận cùng xa xôi của hòn đảo bên dưới một vài hòn đá, với cuộc sống hoang dã xung quanh. Nhưng tôi sẽ không muốn mọi người tụ tập buồn bã khi điều đó xảy ra. Trên thực tế, tôi đề nghị mọi người xuất hiện trong trang phục bơi lội, với màu sắc rực rỡ, những tiếng trống đập, đầy chuyện vui hài hước và tình yêu xung quanh tất cả. Tôi muốn có buổi lễ kỷ niệm vui vẻ về cuộc đời mình, chứ không phải nỗi buồn về cái chết của tôi. T­ôi nghĩ rằng điều mãn nguyện nhất đối với bản thân tôi và Joan là chúng tôi có hai đứa con tuyệt vời và chúng đã tìm thấy được người bạn đời tuyệt vời của mình. Tôi sẽ rất ngạc nhiên nếu chúng không kết hôn và sống bên nhau, giống như tôi và Joan. Tôi hạnh phúc vì di sản của mình sẽ được tiếp nối trong gia đình, và tạo ra một sự khác biệt như cha tôi đã làm. Ông dành những lời tử tế cho mọi người, một nụ cười lan tỏa, một tính cách táo bạo và khát khao khám phá mà tôi vô cùng tự hào khi được thừa hưởng. Cụm từ yêu thích của ông là: “Cuộc sống không tuyệt vời sao?” Nó thực sự tuyệt vời, mặc dù ít tuyệt vời hơn khi không có ông.
*
Vài năm trước khi cha qua đời, ông đã truyền đạt một vài lời khuyên triết lý cho cháu trai tôi, Jack Brockway. Họ đã cùng nhau chèo một chiếc thuyền, và Jack đã nói cho cha rằng thằng bé nghe được một âm thanh vào ban đêm, cho rằng đó có thể chẳng là gì cả và lờ nó đi. Mặc dù vào lần đó, chẳng có vấn đề gì xảy ra, nhưng cha tôi đã mắng thằng bé vì đã không kiểm tra.
“Cháu luôn nên kiểm tra qua nếu nghe thấy bất kỳ âm thanh bất thường nào vào ban đêm,” ông nói, “đặc biệt là nếu lúc đó có người lớn tuổi hơn đang ở với cháu. Chỉ mất một phút để kiểm tra nhưng nó có thể tạo ra sự khác biệt lớn.”
Vào ngày 22 tháng Tám năm 2011, lời khuyên của cha đã cứu tính mạng của cả gia đình chúng tôi. Lúc đó là 4 giờ sáng và tôi đang ngủ trên giường ở đảo Necker. Bên ngoài, mưa xối xả đang đập vào cửa sổ phòng ngủ của chúng tôi, nhưng các cơn bão nhiệt đới khá phổ biến ở những vùng này, vì vậy, khi tỉnh dậy và liếc nhìn Joan đang ngủ bên cạnh mình, tôi chỉ xoay người và nhắm mắt lại. Cách đó vài trăm mét, 20 người bạn thân thiết nhất và gia đình của chúng tôi, bao gồm mẹ, Holly, Sam, Jack, Kate Winslet và cháu trai Ned Rocknroll, đang ngủ ngon trong Nhà lớn.
Tuy nhiên, nguy hiểm lớn hơn bất cứ ai nhận ra, những cơn gió hoang dại thổi đập vào các cây cọ và tạo ra một cơn bão sét dữ dội: một tia sét khổng lồ đã đánh vào mái nhà và đốt ch­áy nó. Khi Jack tỉnh giấc, một lần nữa thằng bé nghe thấy một tiếng động kỳ lạ, nó nhớ lời khuyên của cha tôi và ra khỏi giường để nhìn. Những gì thằng bé nhìn thấy là ngọn lửa cao khoảng 61m đang nhấn chìm Nhà lớn và đã chạy ra để báo động. Sam đang ở trong ngôi nhà bên cạnh chúng tôi cũng nghe thấy tiếng ồn ào. Nó mở cửa và nhìn thấy bầu trời rực đỏ ngay trước mắt. Sam chạy lại phòng ngủ của tôi và đập tay vào cửa sổ.
“Có cháy ở Nhà lớn!” – Nó hét lên. “Cháy! Cháy! Cháy! Cháy!”
Đó là một trong những khoảnh khắc cơn đau dạ dày xuất hiện, và bạn hy vọng mình sẽ không bao giờ phải trải nghiệm nó. Jack chạy thẳng vào ngôi nhà đang cháy không chút do dự. Tôi chạy vội ra khỏi căn nhà của mình, trần như nhộng, chạy để bắt kịp Sam nhanh nhất có thể. Khi gió đập vào tôi với tốc độ của cơn bão trong bóng tối, tất cả những gì tôi có thể nhìn được là đám cháy. Đúng lúc đó, tôi ngã vào một bụi xương rồng, nhưng gia đình quý giá vẫn trên hết. Đó là sự đau đớn khủng khiếp, nhưng không có gì so sánh được với cảm giác khủng khiếp trong lòng tôi khi biết Holly và mẹ đang ở trong ngôi nhà đó. Tôi tự gỡ rối cho mình và vội vàng chạy tới để giúp, tim tôi đã đập rất nhanh.
Nó giống như một cảnh trong một bộ phim kinh dị. Jack đã ở trong ngôi nhà, chạy từ phòng này sang phòng khác, giúp những đứa trẻ còn đang ngái ngủ, ông bà và những người lớn thoát ra khỏi tòa nhà trước khi nó sập xuống. Nỗi sợ dồn vào tim tôi khi tôi chạy đến ngôi nhà thì không thấy ai. Sau đó, từ đám khói, tôi thấy Kate xuất hiện và đang đỡ mẹ của tôi, tiếp theo là các con của cô và tất cả các cháu trai và cháu gái của tôi. Khi cơn gió đang gào thét và cơn mưa đang ầm ầm đổ xuống, một ý nghĩ chiếm trọn tâm trí tôi: Holly ở đâu? Nó đã tỉnh dậy chưa? Nó vẫn còn sống chứ? Sau đó, con bé xuất hiện, chạy về phía tôi và ôm lấy tôi khi chúng tôi chạy ra khỏi ngôi nhà. Chỉ trong vài phút nhưng tưởng chừng như hàng giờ, mọi người đã chạy kịp ra ngoài trước khi khói lửa bao trùm họ.
Đứng nhìn chằm chằm trong sự hoài nghi khi đám cháy bùng nổ, tôi chợt nhớ ra những cuốn sổ tay. Không suy nghĩ, tôi lao vào nhà để cố cứu chúng, cùng với những bức ảnh cá nhân của mình. Tôi có thể thấy ngọn lửa đang chạy xuống hành lang – văn phòng của tôi ở giữa hành lang và tôi chạy tới. Khi mở cửa văn phòng, tôi có thể ngửi thấy mùi gỗ cháy. Mái nhà và một bức tường đang cháy. Nhưng chiếc tủ màu nâu nơi những cuốn sổ tay và các bức ảnh được cất giữ vẫn chưa bị cháy. Tôi do dự một lúc ở cửa ra vào, tự nhủ: những thứ này quan trọng như thế nào? Tôi có thực sự muốn mạo hiểm lao vào đó và cố gắng cứu chúng, với nguy cơ có thể bị mắc kẹt không?
Lẽ thường chiếm ưu thế.
Tôi nhận ra điều này chẳng đáng giá gì.
Chạy ra ngoài.
Đó là một quyết định đúng đắn. Khi đóng cửa, tôi chững lại vì cơn đau đột ngột và nhận ra tay cầm cửa đã nóng rực lên rồi. Tôi chạy quay lại hàng lang đang bùng cháy đó và chạy ra ngoài vào cơn mưa để hòa cùng mọi người. Chúng tôi tụ tập cùng nhau trong cơn sốc khi ngôi nhà của chúng tôi cháy rụi ngay trước mắt. Tôi quay sang nhìn những đứa con dũng cảm của Kate, Mia 10 tuổi và Joe 7 tuổi, đang bám chặt mẹ chúng.
“Mọi chuyện qua rồi.” – Tôi nghe thấy ai đó nói.
Tôi nghĩ về những cuốn nhật ký trong suốt cuộc đời mình cùng các bức ảnh đa­ng biến mất vào khói và quay sang nói với Mia và Joe.
“Hãy nhớ rằng, không phải những thứ vật chất quan trọng đối với cuộc sống.” – Tôi nói. “Những thứ đó không quan trọng, con người mới quan trọng. Và quan trọng hơn tất cả là mọi người đều an toàn.”
Nước mưa xối xả cùng với nước mắt chảy lăn xuống trên mặt tôi, nhưng ngay khi chúng tôi chắc chắn mọi người đều đã thoát khỏi an toàn thì tất cả những gì tôi cảm thấy là sự nhẹ nhõm. Chúng tôi không thể làm gì để cứu ngôi nhà: khi đang ở trên một hòn đảo xa xôi giữa cơn bão nhiệt đới, đó không phải là nhiệm vụ dễ dàng cho dịch vụ cứu hỏa để họ vượt qua nguy hiểm lao tới Necker. Hơn nữa, phần lớn Nhà lớn được làm bằng gỗ nên ngọn lửa nhanh chóng thiêu rụi nó.
Ngọn lửa cháy rất lâu cho tới tận sáng và chúng tôi bắt đầu nghĩ về những gì chúng tôi bị mất đi, và những gì chúng tôi may mắn còn giữ lại được. Tôi cảm tạ các vì sao may mắn của tôi rằng mọi người đều ổn. Chúng tôi đã dành rất nhiều cái ôm cho Mia và Joe, chúng nằm trong số những đứa trẻ dũng cảm nhất mà tôi từng gặp. Kate không thể nhớ được cảnh tượng nào ấn tượng như vậy trong bất kỳ bộ phim Hollywood nào của cô.
“Tôi đã tự hỏi khi nào đạo diễn sẽ hét lên CẮT.” – Cô nói.
Hài hước thường là cách tốt nhất để đối phó với một cuộc khủng hoảng, và chúng tôi ắt hẳn trông rất hài hước khi túm tụm với nhau trên bãi biển, ngọn lửa vẫn bập bùng ở phía sau như đoạn kết của một bộ phim bom tấn mùa hè. Tôi nhìn chằm chằm vào tròng trắng mắt của gia đình tôi, nó đang tỏa sáng rực rỡ trên khuôn mặt dính đầy muội than và không thể không mỉm cười. Joan và tôi kể những câu chuyện về những đứa trẻ lớn lên trong ngôi nhà. Tôi nhớ đã dạy Sam cách chơi cờ, ngồi ở chỗ yêu thích của tôi với Joan trên ban công nhìn ra cảnh hoàng hôn, ngửi mùi biển, và nhiều đêm nhảy múa trên bàn. Sau lần hồi sinh vui vẻ này, chúng tôi bày ra một tờ giấy trắng lớn và bắt đầu nói về cách xây dựng lại ngôi nhà càng sớm càng tốt, làm cho nó lớn hơn và tốt hơn trước. Tôi đã quyết tâm rằng đội ngũ nhân viên tuyệt vời của chúng tôi sẽ vẫn tiếp tục công việc mà họ yêu thích trong khi chúng tôi xây dựng lại ngôi nhà.
Các vị khách đều dự định rời đi ngày hôm đó, nhưng mỗi người trong số họ vẫn nhiệt tình ở lại, ngủ trên sàn nhà và giúp dọn dẹp. Tôi rất xúc động trước cách họ hăng hái bắt tay vào việc. Thật kỳ quái khi ngắm mặt trời mọc trên đảo, trong khi cơn bão tiếp tục tàn phá ác liệt quanh chúng tôi. Sáng hôm sau, hai cảnh sát đến kiểm tra ngọn lửa. Tôi đứng với Joan, Ned và Holly gần chân của Nhà lớn, và thấy các cảnh sát đang nhìn chằm chằm vào nhà. Sau đó, họ đi đến quầy bar bên cạnh hồ bơi, mở tủ lạnh và rút ra hai lon Red Stripe. Chúng tôi nhìn họ, họ nhìn lại chúng tôi và tất cả chúng tôi đều mỉm cười. Chúng tôi có thể làm gì nữa đây?
Ngọn lửa tiếp tục cháy trong ba ngày. Tôi bắt đầu đi bộ trong đống đổ nát của ngôi nhà, cảm thấy bị ám ảnh và mất mát, nhưng biết ơn đó chỉ là tài sản vật chất nằm trong đống đổ nát xung quanh chân tôi. Tôi có thể ngửi thấy mùi của những chiếc máy tính xách tay quý giá và những bức ảnh gia đình của chúng tôi bị thiêu rụi, các ý tưởng và ký ức trong một thập kỷ đã biến mất vĩnh viễn. Sau đó, khi nhìn xuống, tôi thấy một nhân vật còn sống sót khác – Esio Trot, con rùa chân đỏ yêu thích của chúng tôi. Đôi chân hồng hào tuyệt đẹp của nó và cái mai hoa văn đẹp đẽ đã bị cháy sém khủng khiếp và nó đang tìm cách thoát ra khỏi đống đổ nát. Tôi đem nó về và đưa cho Vaman, quản lý bảo tồn của đảo Necker, để điều trị k­hẩn cấp. Một vài năm sau, Esio đã hoàn toàn bình phục và tiếp tục lai tạo thành công – mặc dù chân và mai của nó vẫn còn những vết sẹo của ngọn lửa.
Cũng có một kết cục hạnh phúc khác sau thảm họa. Khi Kate và những đứa con của cô ở lại để giúp dọn dẹp, cô đã hoàn toàn đắm chìm vào tình yêu với cháu trai tôi – Ned. Một ngày trước khi đám cháy xảy ra, Kate và tôi đã diễn lại một cảnh cổ điển từ Titanic, tái hiện lại tư thế mang tính biểu tượng của cô trên mũi thuyền Necker Belle của tôi. Tôi vui vẻ nhận vào vai của Leo DiCaprio. Hai tay dang rộng, cô ấy thì thầm: “Tôi đang bay, Richard!” Ngày hôm sau, cô chạy thoát khỏi ngôi nhà đang cháy. Ngày hôm sau nữa, cô ấy đã yêu. Trong vòng một năm, cô và Ned đã kết hôn và bây giờ, họ đã có một cậu bé xinh trai tên là Gấu Blaze. Trong khi đó, mẹ – bướng bỉnh và độc lập hơn bao giờ hết ở tuổi 90 – đã từ chối nhận bất kỳ sự giúp đỡ nào để thoát khỏi ngọn lửa.
Tôi nghĩ lại về cha tôi. Nếu ông không có cuộc trò chuy­ện đó với Jack, có khả năng mọi người sẽ chết. Ông chắc chắn đang theo dõi chúng tôi. Tôi không tin rằng mọi thứ xảy ra vì một lý do nào đó. Nhưng tôi tin rằng, bất cứ điều gì xảy ra, bạn có thể học hỏi từ nó và t­ạo ra một cái gì đó thực sự tích cực. Những điều tốt đẹp hơn có thể xuất phát từ nghịch cảnh. Giống như một con phượng hoàng tái sinh từ ngọn lửa, tôi chắc chắn rằng Nhà lớn sẽ được dựng lên thậm chí còn đẹp hơn trước đây.
*
Cho dù vụ cháy xảy ra khoảng gần sáu tháng trước ngày Holly và Freddie dự định kết hôn, nhưng tất cả chúng tôi đều quyết tâm đám cưới vẫn sẽ được tiến hành. Khi chúng tôi bàn bạc đưa ra các lựa chọn khác, chính Holly là người đã nghĩ ra ý tưởng tuyệt vời để thực hiện đám cưới.
“Tại sao không tổ chức lễ cưới trên đống đổ nát của Nhà lớn?” con bé gợi ý.
Chúng tôi đều thích ý tưởng này, tạo ra một điều gì đó tuyệt vời từ đống đổ nát. Nó sẽ khiến đám cưới trở nên độc nhất vô nhị vì khi các nhà xây dựng di chuyển tới trong ngày hôm sau, đó là một địa điểm mà không ai khác có thể kết hôn tiếp sau đó. Nó cũng có nghĩa là địa điểm được tổ chức ngoài trời, do đó, một chiếc lều lớn đã được dựng lên để phòng trường hợp có mưa. Điều này tôi không chắc lắm.
“Hai người có nghĩ nó sẽ trông đẹp hơn nếu không có lều không?” – Tôi hỏi Joan và Holly.
Cái nhìn lạnh lùng của họ như nói với tôi rằng, tôi nên tránh xa ra và để cho những người phụ nữ quyết định – chiếc lều vẫn được giữ lại. Đó là một yêu cầu đúng đắn: khi tôi thức dậy vào buổi sáng ngày đám cưới diễn ra, trong vài giờ đầu, trời mưa to chưa từng thấy kể từ vụ cháy Nhà lớn. Biển động dữ dội và khách không thể đến hòn đảo để tham dự buổi lễ. Một số người cứng rắn đã cố gắng bơi vào bờ, nhưng mọi thứ không chính xác như những gì đã lên kế hoạch. Tôi quay lại với Joan và chúng tôi nhìn cơn mưa đang hắt mạnh xuống.
“Anh lo rằng chúng ta sẽ phải hủy đám cưới.” – Tôi nói.
Nhưng khi Holly vội vàng đến để gặp chúng tôi, quẳng ô sang một bên, chúng tôi đã trao cho con bé một cái ôm trìu mến nhất thế giới và tôi biết mọi thứ sẽ diễn ra thuận lợi. Tôi không thể tin nổi con bé trông trưởng thành và đẹp như thế nào trong bộ váy trắng lộng lẫy.
“Cha rất rất tự hào về con.” – Tôi nói với Holly.
Ngay trước buổi lễ, thời tiết đã chuyển sang rất đẹp và tất cả các kh­ách mời đã đến kịp để tổ chức. Khi Holly nắm lấy cánh tay tôi và bước tới một chiếc bàn lễ đặc biệt, tôi thưởng thức từng bước một, mặc dù bên trong tôi hồi hộp hơn bắt cứ lần nào tôi còn nhớ. Tôi cố giữ cho nước mắt không rơi, nhưng rồi thấy mắt của Sam lúc nó ngồi ở hàng ghế trước. Thằng bé đã khóc trong vui sướng trong khi buổi lễ diễn ra, còn tôi nắm chặt tay của Joan và cười thực sự hạnh phúc.
Để Holly và Freddie nhảy mở đầu, chúng tôi đã phải che lại một phần hồ bơi. Về âm nhạc, Ed Sheeran, ca sĩ yêu thích của chúng, là người trình diễn (cậu ấy đã là một siêu sao khi nhận lời mời đồng ý biểu diễn, nhưng là một trong số những người tử tế nhất mà ai cũng mong gặp được, cậu ấy giữ đúng lời hứa và đã xuất hiện).
Tôi lại nhớ về những lời của cha, không lâu trước khi ông qua đời. Ông đã nói: “Cha hy vọ­ng tất cả mọi người sẽ có một khoảng thời gian tuyệt vời”. Nhìn xung quanh bạn bè và gia đình đang tận hưởng niềm vui, rõ ràng là mọi người đều đang là­m theo ước nguyện của ông. Tôi nắm tay Joan và hòa cùng mọi người nhảy múa quên ngày đêm.
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Như một hòn đá lăn 
Vào cuối những năm 1990, tôi bắt đầu có cảm giác lạ l­ùng rằng âm nhạc hiện đại đã vượt xa tôi. Tôi t­ìm lại với những nghệ sĩ yêu thích cũ – The Pistols Sex, Peter Gabriel, Pink Floyd và Bob Marley. Đã có khoảng thời gian tôi bật đi bật lại album Ommadawn (tạm dịch: Kẻ ngốc) tuyệt vời của Mike Oldfield.
“Anh thực sự không thể nghĩ ra nổi một nghệ sĩ mới để nghe.” – Tôi nói với Joan. Tôi có vẻ giống như một ông già gắt gỏng rập khuôn, và biết rằng cần phải thay đổi điều gì đó.
Vài năm trước, tôi đã bán Virgin Records cho Thorn EMI để cung cấp tài chính cho Virgin Atlantic cạnh tranh với British Airways. Sau khi ký một hợp đồng đồng ý không thành lập một công ty thu âm khác trong ít nhất 5 năm, tôi phải đứng bên lề khi Virgin Records tiếp tục phát triển mà không có tôi. Có quá nhiều tài năng để thất bại: một trong những đối tác ban đầu của tôi, Ken Berry, vẫn ở vị trí lãnh đạo, và các nghệ sĩ mới như Massive Attack, Soul II Soul, Daft Punk và The Chemical Brothers đã giúp thương hiệu tiếp tục phát triển. Virgin Records duy trì thương hiệu của chúng tôi trên thị trường và tôi vẫn tự hào khi thấy những buổi trình diễn như The Spice Girls mang sức mạnh của các cô gái vào dòng nhạc thị trường tại BRITS vào năm 1997, và The Verve thiết lập giai điệu cho âm nhạc guitar khi Britpop đến và đi. Cho dù vậy, thật đau đớn khi không còn được tham gia nữa.
Ngay khi chính thức được phép khởi động một nhãn hiệu mới theo pháp luật, tôi để các bản thu âm của Mike Oldfield sang một bên và trở lại cuộc chơi bằng cách ra mắt V2 Records. Hợp đồng đầu tiên, The Stereophonics, nhanh chóng leo lên các bảng xếp hạng tại các lễ hội và đoạt giải thưởng Những ca sĩ mới xuất sắc trong BRITS vào năm 1998. Bây giờ, có rất nhiều nghệ sĩ mới tôi thực sự muốn nghe. Chúng tôi tiếp tục gây dựng được sự hâm mộ dành cho Moby, Elbow và The White Stripes và tôi rất thích việc đứng sau lĩnh vực kinh doanh mà tôi đã sống chết dành từng hơi thở cho nó.
Nhưng ngay khi chúng tôi tạo ra làn sóng thành công mới này, các tác phẩm ra đời sau đó đều dựa trên cách thức cũ để vận hành một hãng thu âm. Năm 1999, Sean Parker đã ra mắt Napster, một trang chia sẻ file giữa bạn bè mang tính đột phá. Nó bắt đầu thay đổi cái nhìn của khách hàng về âm nhạc, từ một vật thể vật lý họ có thể mua và thưởng thức thành một sản phẩm ảo mà họ có thể sử dụng miễn phí. Trong khi Napster biến mất vào năm 2002, Steve Jobs đã c­ách mạng hóa ngành kinh doanh âm nhạc một lần nữa. Vào tháng Mười năm 2001, khoảng 8 tháng sau khi ra mắt iTunes, Apple đã phát hành bản iPod đầu tiên. Bây giờ, có một dịch vụ thú vị để mọi người có thể tải nhạc xuống với giá rẻ và một thiết bị thời trang để phát nhạc.
Khi nói chuyện với Steve về iPod, anh ấy nói rằng mình đã lấy cảm hứng từ một ý tưởng của tôi vào những năm 1980. Tôi đã có một cuộc phỏng vấn với Music Week vào ngày 1 tháng Tư năm 1986 và tiết lộ rằng chúng tôi đã bí mật phát triển một Music Box, có thể lưu trữ mọi bài hát trên thế giới và cho phép mọi người tải xuống bất kỳ bản nhạc nào họ muốn với một khoản phí nhỏ. “BRANSON LÀM XÔN XAO DƯ LUẬN” là tiêu đề của bài báo. Bốn máy tính khổng lồ trên khắp nước Anh sẽ lưu trữ tất cả âm nhạc và nó sẽ tạo nên “sự kết thúc của ngành công nghiệp âm nhạc như chúng ta biết”. Tôi tuyên bố rằng, các nhà khoa học ở một vị trí tuyệt mật mà tôi không thể tiết lộ “do lo ngại về gián điệp công n­ghiệp” đã thiết kế công nghệ. Chiều hôm đó, CEO của các hãng thu âm lo lắng, liên tục gọi cho tôi để van nài chúng tôi bỏ ý tưởng này đi. Vào buổi trưa, chúng tôi giúp họ thoát khỏi nỗi khốn khổ và cho họ biết đó là một trò đùa ngày Cá tháng Tư.
Khi tôi gặp Steve ở San Francisco vào nhiều năm sau, anh ấy mỉm cười với tôi và nói: “Nhân tiện, tôi đã rất thích bài báo.”
“Bài báo nào?”
“Bài của Music Box – tôi đã rất thích ý tưởng. Tôi luôn cho rằng đó là một ý tưởng tuyệt vời.”
Khi công nghệ theo kịp được ý tưởng của anh ấy, kết quả là chiếc iPod ra đời. Vì vậy hoàn toàn có thể là tôi đã vô tình đóng một vai trò nh­ỏ trong việc giết chết công ty của chính mình.
Đã quá trễ, chúng tôi cố gắng phản ứng lại và ra mắt kho nhạc trực tuyến, Virgin Digital, và máy chơi nhạc MP3 của mình vào ngày 2 tháng Chín năm 2005. Chúng tôi có một trong những thư viện nhạc lớn nhất thế giới với hơn 2,5 triệu bài hát có sẵn để tải về. Nhưng sau khi chi 20 triệu bảng Anh để phát triển Virgin Digital, chúng tôi nhận ra sản phẩm của mình không đủ đơn giản, hoặc quy mô sản xuất để cạnh tranh với Apple. Chúng tôi phải chấp nhận thất bại, và chịu thiệt hại nặng nề khi đóng cửa Virgin Digital hai năm sau đó.
Nhưng trong khi thị hiếu tiêu thụ âm nhạc đang thay đổi, thì chất lượng của những sản phẩm âm nhạc mà tôi từng tham gia trong những năm qua vẫn không bị lu mờ. Tôi đã nhớ lại một vài năm sau đó, vào một buổi sáng ấm áp của tháng Bảy năm 2012 khi xem (và lắng nghe) buổi lễ khai mạc Thế vận hội Olympic London. Danny Boyle đã biến những gì tưởng chừng đã cũ thành album Isles of Wonder (tạm dịch: Hòn đảo của sự kỳ diệu), một sự xa hoa ăn mừng mọi thứ khiến nước Anh trở nên vĩ đại. Đột nhiên, khán giả chúng tôi được đi dọc theo sông Thames trên một chiếc thuyền rock ’n’ roll, theo một lộ trình mà tôi đã đi 35 năm trước đó với The Sex Pistols. Điều đó thật hấp dẫn.
Màn trình diễn vẫn tiếp tục khi đoàn tiến vào sân vận động Olympic (chẳng có cảnh sát nào bao vây chiếc thuyền vào dịp này!) Tôi đang chờ đợi sự xuất hiện của một người bạn cũ. Mike Oldfield đã cho tôi biết rằng anh ấy sẽ biểu diễn, nhưng tôi không biết nó sẽ đặc biệt đến mức nào. Một bộ chuông hình ống khổng lồ treo đằng sau Mike khi nghệ sĩ nhút nhát nổi tiếng này tạo ra bức thành âm thanh đầy kinh ngạc bên cạnh khả năng trình diễn tuyệt vời của các vũ công và diễn viên, khiến hàng tỷ khán giả sững sờ. Sau đó, trước khi các vận động viên diễu hành dưới lá cờ tổ quốc của họ, một nghệ sĩ trẻ của Virgin đến từ Scotland đã lên sân khấu. Emeli Sandé cho thấy vẻ đầy quyết tâm mãnh liệt trên gương mặt khi cô thể hiện màn trình diễn stripped-back (không dùng điện) bài thánh ca tr­uyền thống Abide With Me (tạm dịch: Ở bên tôi), mở ra một bước ngoặt mới mẻ thông qua một số nhịp điệu điện tử tinh tế.
Một sự kết hợp hoàn hảo của cũ và mới đã làm tan chảy bao trái tim và khuấy động những tâm hồn, đó chính là tất cả mọi thứ âm nhạc nên làm. Tôi cảm thấy vô cùng tự hào khi nhìn thấy Virgin Records tại trung tâm của giây phút hợp nhất này.
*
Không chỉ các hãng thu âm đang bị ảnh hưởng bởi sự kết hợp về kỹ thuật số nguy hiểm giữa Apple và việc tải nhạc trái phép: tác động của chúng cũng gây ra những vấn đề lớn cho các cửa hàng thu âm, bao gồm cả Virgin Megastores.
Vào thời kỳ đỉnh cao trong những năm 1990, chúng tôi có hơn 100 đại lý bán lẻ trên khắp Vương quốc Anh và rất nhiều đại lý khác ở hơn 20 quốc gia trên toàn cầu. Virgin Megastore ở Paris, Pháp thu hút được lượng khách tham quan lớn nhất – ngạc nhiên là nó có lượng khách lớn hơn cả ở Louvre. Tại New York, chúng tôi đã mở cửa hàng tại Quảng trường Thời đại vào thời điểm khi khu vực này chứa đầy tội phạm và sự đổ nát; sự phồn vinh của chúng tôi đã g­iúp khu vực này biến thành một điểm nóng. Các cửa hàng Megastores là nơi cho các bạn trẻ có thể là chính mình, thư giãn và kết bạn.
Nhưng vào năm 2005, lượng khách ghé thăm giảm xuống, lợi nhuận cũng vậy. Và không phải chỉ vì cuộc cách mạng trực tuyến đã gây ra thiệt hại này: những siêu thị lớn cũng có tác động mạnh khi biết lựa chọn thời cơ với những album nổi tiếng nhất và giảm giá chúng trên diện rộng. Và chúng tôi không thể cạnh tranh với việc ngày càng nhiều người chuyển sang nghe nhạc trực tuyến, những ngày còn lại của Virgin Megastores đã được xác định. Hội đồng quản trị của Virgin cố gắng thuyết phục tôi rằng, chúng tôi nên bán Megastores trước khi mọi thứ trở nên tồi tệ hơn và tôi nhớ mình đã tham gia một trong những cuộc họp hội đồng quản trị hiếm hoi khiến tôi càng nản chí.
“Tôi biết chúng ta đang tổn thất tiền bạc, nhưng chúng ta không thể đánh giá việc giữ thương hiệu trong lĩnh vực âm nhạc và có mặt trên các con phố.”
Tôi tiếp tục tìm cách cứu lấy chuỗi cửa hàng này. Khi một điểm bán lẻ chính trên phố Oxford xuất hiện trên thị trường vào tháng Tám năm 2007, chỉ cách vài trăm mét từ địa điểm Virgin Records ban đầu của chúng tôi ở phía trên một cửa hàng giày, tôi cảm thấy một cơ hội cho sự phục sinh của Virgin Megastores. Nhưng đối thủ lớn nhất của chúng tôi lâu nay, HMV, đã ra tay trước chúng tôi chỉ vài giờ.
Một số giao dịch bán – với Fopp, các nhóm cổ phần tư nhân và chính HMV – đã khiến nó đóng cửa mà không cân nhắc. Cuối cùng, nhóm quản lý của Megastore gồm Simon Douglas và Steve Peckham đã đến gặp chúng tôi. Họ cảm thấy mình có thể lội ngược dòng và muốn mua doanh nghiệp. Tôi đã ừm à chần chừ. Megastores có vai trò to lớn trong cuộc đời tôi, và là một phần quan trọng của thương hiệu Virgin. Nó giúp giữ Virgin trẻ trung và tạo ra sự kết nối cảm xúc thật sự. Tôi đã lo lắng rằng rất nhiều phần cốt lõi sẽ bị loại ra khỏi thương hiệu. Nhưng đồng thời tôi cũng rút ra k­ết luận rằng chúng tôi không còn cần Megastores ở Anh nữa: Virgin Mobile đang phát triển rất nhanh và Virgin Media đang đưa thương hiệu của chúng tôi tới thẳng mỗi hộ gia đình: ngày tàn của các cửa hàng âm nhạc bán lẻ trên những con phố mua sắm sắp đến và chúng tôi phải ra đi. Tôi rất đau lòng khi phải chấp nhận điều này, nhưng nhận ra mình có lẽ đã cố gắng kiên trì với các cửa hàng này quá lâu rồi.
Khi chúng tôi ký hợp đồng với công ty, tôi không thể ngừng hồi tưởng lại nh­ững khoảng thời gian của mình ở cửa hàng Virgin đầu tiên, ngồi trên ghế hút thuốc lá, và có những khoảnh khắc vui vẻ. Chúng tôi đã bán công ty mà không giữ thương hiệu cho Simon và Steve vào tháng Chín năm 2007. Họ đã ra mắt Zavvi, một chuỗi bán lẻ giải trí vận hành vượt ra khỏi những tiền đề cũ của Virgin Megastores và khởi sự tốt đẹp. Nhưng sau đó, cuộc khủng hoảng tài chính toàn cầu xảy ra vào cuối năm 2008, và Woolworth bị phá sản. Trên giấy tờ, điều này có vẻ là một điều tốt cho công ty cạnh tranh trực tiếp với Woolworth. Nhưng nhà cấp vốn chính của Zavvi, từ CD đến DVD rồi đến các trò chơi, là công ty Entertainment UK – họ đã thừa kế hợp đồng từ Virgin Megastores. Entertainment UK là công ty con của Woolworth; khi công ty mẹ của họ đóng cửa, họ cũng đã phá sản và ngừng cung cấp tài chính cho Zavvi. Ngay trước Giáng sinh, thời kỳ quan trọng nhất đối với bất kỳ nhà bán lẻ nào, và Zavvi lại không thể mua cổ phiếu của chính họ. Zavvi sau đó cũng đóng cửa. Nếu chúng tôi không bán Virgin Megastores, thì đó có thể sẽ là chúng tôi.
*
Nhưng trong khi cách bán hàng truyền thống dần đi vào hồi kết, ngành công nghiệp âm nhạc đang học cách kiếm tiền theo nhiều cách khác nhau: tại cùng thời điểm khi âm nhạc kỹ thuật số giữ quyền kiểm soát, những màn biểu diễn trực tiếp bắt đầu phát triển theo phương hướng hấp dẫn mới: đây là một trải nghiệm mà bạn phải có mặt ở đó để đánh giá, và mọi người sẵn sàng trả tiền cho đặc quyền này.
Mặc dù không tham gia nhiều hợp đồng biểu diễn như trước đây, tôi vẫn thích các lễ hội âm nhạc. Vào giữa những năm 1990, tôi đã cân nhắc ý tưởng tạo ra một sự kiện âm nhạc riêng của Virgin. Sẽ thật vô ích nếu đó chỉ là tạo ra thêm một lễ hội nữa mà không có khác biệt. Sau đó, Jarvis Cocker từ Pulp và Jackie McQuillan đã đưa ra ý tưởng cho V Festival khi họ cùng nhau dùng vài món đồ uống.
“Jarvis đã tự hỏi tại sao Virgin lại không có một lễ hội.” – Jackie nói với tôi.
“Ừ, tại sao chúng ta lại không chứ? Đó là một ý tưởng tuyệt vời. Mặc dù chúng ta sẽ phải làm cho nó khác biệt – tôi không muốn làm gì đó trừ phi nó độc nhất.”
“Ừ, ý tưởng là chúng ta sẽ thực hiện cùng một lễ hội tại hai địa điể­m khác nhau trong cùng một cuối tuần, một nửa của chương trình biễu diễn sẽ diễn ra vào các ngày luân phiên ở mỗi nơi.”
“Có vẻ hay đấy. Hãy bắt đầu đi!”
Một vài tháng sau, chúng tôi giới thiệu lễ hội V Festival đầu tiên tại Chelmsford và Stafford. Tôi đã va vào Jarvis – hoặc ít nhất tôi nghĩ đó là anh ấy. Anh ấy hóa trang thành một con khỉ đột khổng lồ, cố gắng tránh né để không bị nhận ra khi loạng choạng đi quanh khu vực. Lễ hội vẫn là một trong những yếu tố chính của lịch âm nhạc cho đến năm 2017. Tôi đã bị cám dỗ trên sân khấu một vài lần, chủ yếu để giới thiệu các nghệ sĩ như Paul Weller và The Stereophonics. Nhưng b­ất cứ khi nào đứng trước hàng nghìn người như thế, tôi luôn cảm thấy hạnh phúc khi ở đằng sau hậu trường hơn là trước đám đông khổng lồ.
Những hoạt động tôi thực sự thích tại các lễ hội là đi dạo quanh khu đất và nghe những gì người hâm mộ đang thưởng thức. Đó là một dịp đặc biệt tại FreeFest, một lễ hội do Virgin Mobile Mỹ tổ chức để hỗ trợ từ thiện cho những người vô gia cư. Như cái tên của nó, lễ hội hoàn toàn miễn phí cho bất cứ ai tình nguyện giúp đỡ những người đang phải sống trên những con phố, và được nâng hạng VIP nếu thực hi­ện 13 giờ dịch vụ công ích. Với số tiền quyên góp từ lễ hội, chúng tôi đã xây dựng ngôi nhà RE*Generation House tại Washington, DC để cung cấp nơi ở cho những thanh niên vô gia cư.
Lễ hội được tổ chức tại triển lãm Merriweather Post Pavilion nổi tiếng ở Maryland, bầu không khí thêm phần đặc biệt hơn bởi đám đông đã thực sự có được vị trí của mình bằng cách chăm sóc người khác. Nhưng điều đó không có nghĩa là không có niềm vui. Bạn có thể tìm thấy tôi ở phía sau quầy bar phục vụ đồ uống với Flavour Flav, hoặc trên sân khấu chính phun bong bóng xuống đám đông bên dưới, trong khi những người nhảy dù đáp xuống mái nhà nhỏ xíu bên cạnh tôi.
Được khích lệ bởi sự thành công của V Festival và FreeFest, vào cuối năm 2012, chúng tôi đã ký một thỏa thuận đưa The Rolling Stones trở lại sân khấu. Tôi luôn yêu thích Mick Jagger và các chàng trai vì thái độ cũng như âm nhạc của họ. Lịch sử của chúng tôi thường trùng khớp với nhau. Tôi từng là chàng trai 16 tuổi đầy lo lắng khi lần đầu tiên được phỏng vấn Mick cho tạp chí Student. Tôi vẫn nhớ như in khi bước tới nhà của anh ấy tại số 48 Cheyne Walk, tay tôi run rẩy khi cầm chiếc máy ghi băng nguyên thủy có kích thước 2×2ft để ghi âm. Anh ấy hiếm khi thực hiện phỏng vấn và không hiểu sao đã đồng ý làm điều đó với sự tôn trọng trước sự táo bạo của một thiếu niên khiếm nhã dám hỏi ngay từ đầu. Đó không phải là tác phẩm báo chí tốt nhất của tôi, nhưng nó khiến tôi yêu The Stones nhiều hơn nữa.
Khi Virgin Records phát triển, mục tiêu số 1 của tôi luôn là The Stones, và chúng tôi đã ký hợp đồng với họ nhiều lần. Năm 1975, quản lý của nhóm, Prince Rupert Loewenstein, đã cố gắng thuyết phục tôi khi yêu cầu 3 triệu đô-la. Tôi đáp lại anh ta bằng cách nói chúng tôi sẽ đưa ra 4 triệu đô-la. Sau khi chạy khắp châu Âu và gọi cho mọi nhà phân phối mà tôi từng gặp, tôi đã gom số tiền lại. Prince Rupert rất ấn tượng, nhưng chúng tôi đã bắt đầu một cuộc chiến đấu thầu và cuối cùng đã thua EMI, vì họ đã tăng giá thầu lên 5 triệu đô-la.
Mặc dù vậy, nó đưa tôi vào tầm ngắm của ban nhạc, và họ đã bắt đầu thu âm tại Manor Studio ở Oxfordshire của chúng tôi. Vào một dịp đáng nhớ, tôi phải che cho Keith Richards khi anh ta trần truồng chạy trên bãi cỏ với một cô vợ của người khác (cũng trần truồng), theo sát là người chồng đang lăm lăm khẩu súng, anh ta thậm chí còn đòi vào nhà tôi! Khi Keith quyết định chuyển sang sự nghiệp solo, chúng tôi đã đưa anh ấy về Virgin và ra mắt hai album Talk Is Cheap (tạm dịch: Lời nói suông) và Main Offender (tạm dịch: Kẻ phạm tội chính).
Khi The Stones quay lại thị trường vào năm 1991, tôi đã quyết tâm không bỏ lỡ. Có những lời đồn trong ngành rằng họ đã quá già, nhưng tôi tin họ vẫn còn 10 năm – thậm chí dự đoán đó đã chứng tỏ tôi đánh giá thấp tuổi thọ của Mick và đồng nghiệp. Chúng tôi đã lập ra một thỏa thuận cho phép chúng tôi có quyền đối với các hoạt động trở lại đáng gờm của họ cũng như phát hành album Voodoo Lounge (tạm dịch: Lounge cho tà thuật) tuyệt vời. Tại buổi tiệc ký kết tại nhà h­àng của Mossiman, tôi không thể ngừng cười và Mick cũng khá hài lòng.
“Tôi không muốn trở thành quả táo đang ở giữa hai hàm răng đó.” – Bill Wyman, người chơi bass của The Stones nói.
Để The Rolling Stones ra đi ngay sau khi ký kết là một trong những lựa chọn khó khăn nhất trong quyết định bán Virgin Records vào tháng Ba năm 1992. Nhưng mối quan hệ của tôi với Mick và Prince Rupert vẫn rất tốt ngay cả sau thỏa thuận – họ là những doanh nhân nên họ hiểu lý do tôi bán nó, và điều này không gây ra nhiều thiệt hại cho The Stones, tour diễn thế giới tiếp theo của họ đã trở thành tour diễn có doanh thu cao nhất mọi thời đại.
Tua nhanh 20 năm sau và đã rất lâu kể từ khi The Rolling Stones chơi cùng nhau. Sự hợp tác của Mick và Keith dường như trở thành điểm yếu của họ sau khi Keith chế g­iễu nhân phẩm của Mick trong cuốn tự truyện Life (tạm dịch: Cuộc đời). Nhưng 2012 là năm kỷ niệm lần thứ 50 của ban nhạc, họ chắc chắn không để cột mốc quan trọng này trôi qua mà không ăn mừng gì? Paul Dainty, một nhà tài trợ đã làm việc với The Stones kể từ k­hi họ trình diễn lần đầu tiên, đã đến gặp chúng tôi. Anh ấy đang cố gắng đem ban nhạc trở lại với nhau và muốn phối hợp với Virgin để làm điều đó. Tôi đã rất hào hứng về viễn cảnh được thấy họ chơi trực tiếp một lần nữa sau nhiều năm, huống chi là tham gia vào quá trình thực hiện. Chúng tôi ra mắt Virgin Live để hỗ trợ cho một sê-ri đặc biệt bao gồm bốn chương trình biểu diễn. Hai chương trình sẽ diễn ra ở London và hai chương trình diễn ra ở New York. Ai có thể nghĩ rằng một mối quan hệ đã bắt đầu từ những năm 1960 sẽ vẫn mạnh mẽ sau năm thập kỷ?
Ngày 29 tháng Mười một đến và tôi đã tới Anh vì chương trình biểu diễn. Tôi gặp các con mình và đi vào hậu trường tại Sân vận động O2 để tìm ban nhạc. Tôi cảm thấy rất hoài niệm khi thấy họ đoàn tụ sau chừng ấy năm. “Keith, anh trông ngày càng giống một tên cướp biển,” tôi cười, m­ay mắn là anh ấy cũng vậy. Charlie trông không hề ngạc nhiên về mọi thứ ồn ào như mọi khi, trong khi nụ cười nhe răng của Mick lại đang nở rộng hơn. Trong khi đó, Ronnie đã hồi tưởng lại về Necker: gần đây, anh đã ra đảo với cô dâu mới của mình để hưởng tuần trăng mật và chúng tôi đã cùng chơi một vài trò ở hồ bơi.
“Phải 20 năm rồi kể từ khi tôi nhìn thấy tất cả các anh cùng nhau.” – Tôi nói.
“Không hồi tưởng quá khứ bây giờ nhé Ricky.” – Mick nói.
Bạn có thể cảm thấy sự hào hứng trong căn phòng khi chúng tôi chụp một vài bức ảnh. Chúng tôi chào nhau khi họ phải chuẩn bị sẵn sàng cho buổi diễn, và tôi ngẩng đầu nhìn lên màn hình để theo dõi. Khi ban nhạc bước lên sân khấu, tôi đứng nhìn đám đông khổng lồ và quyết định muốn trở thành một phần trong đó. Chúng tôi đi xuyên qua khán giả và tiến đủ gần vừa đúng lúc thấy Mick đi lên sân khấu trong chiếc áo khoác da rắn màu bạc và bắt đầu những bước di chuyển thư­ơng hiệu của anh. Các bài Paint It Black, ’Jumpin’ Jack Flash, Satisfaction và It’s Only Rock ’n’ Roll đều được chơi lại, trong khi Javier Bardem trình diễn một điệu nhảy hơi thái quá ở hàng kế tiếp và Penelope Cruz đứng nhìn một cách thích thú. Sau khi nhảy đến The Last Time và hy vọng lời bài hát sẽ không quá phô trương, tôi đến chỗ ngồi của mình để nghỉ ngơi. Tôi ngay lập tức ngã dập mông, nó nhắc nhở tôi nhớ rằng không bao giờ thích hợp để ngồi xuống trong một buổi biểu diễn của The Stones!
*
Sau buổi kỷ niệm The Rolling Stones năm 2012, một cột mốc âm nhạc của riêng tôi đã nhanh chóng được thực hiện theo sau đó. Vào dịp kỷ niệm lần thứ 40 của Virgin Records trong năm 2013, tôi đã rất vinh dự được vinh danh vì những cống hiến xuất sắc cho âm nhạc GRAMMY. Trong một đêm trước lễ trao giải thưởng, tôi đã chấp nhận thay mặt cho tất cả những người đã giúp xây dựng công ty của chúng tôi. Tôi cảm thấy lạ lùng khi ở Los Angeles cùng với những nhân vật quan trọng của ngành công nghiệp giải trí một lần nữa sau một thời gian rất dài, và không chỉ vì tôi phải mặc một bộ tuxedo. Tom Hanks đã nói với tôi rằng anh ta vẫn còn nhớ quãng thời gian khi nghe một số ban nhạc của chúng tôi từ những năm 1970.
Anh ta nói: “Anh luôn có những hộp đựng album tuyệt nhất”.
Sự hâm mộ với P Diddy và Dr Dre cũng đã nhanh chóng đánh dấu sự ảnh hưởng của Virgin Records.
“Bây giờ, đây là một doanh nhân thực thụ.” – Dr Dre nói.
“Anh đã làm rất tốt với thương hiệu tai nghe Beats!” – Tôi đáp. Sau đó, anh ta đã bán công ty tai nghe của mình cho Apple với giá 3 tỷ đô-la. Đó là một buổi tối kỳ quái.
Nhưng buổi hôm đó đã có một bước chuyển bi thảm. Tôi đang vật lộn với bộ tuxedo trong phòng khách sạn thì có tiếng gõ cửa. Đó là cảnh sát, họ yêu cầu tôi ở yên trong phòng trong lúc họ điều tra một vụ án cách vài cánh cửa. Hóa ra Whitney Houston đang ở cùng tầng và đã qua đời trong bồn tắm. Whitney là một tài năng tuyệt đỉnh, luôn tử tế và thân thiện bất cứ khi nào tôi tình cờ gặp cô. Sự ra đi bất ngờ của cô cho tất cả chúng tôi thấy rằng, công ty hay các giải thưởng cũng chẳng có ý nghĩa gì nhiều. Chẳng có gì quan trọng hơn sức khỏe và những người thân yêu.
Chắc chắn là, cuộc sống quá ngắn ngủi để bạn có thể bỏ quên những người quan trọng trong cuộc đời của bạn. Vì vậy, khi ai đó gợi ý đưa tất cả những thành viên cũ của Virgin Records hội tụ lại với nhau một lần cuối, tôi thấy rằng điều đó là đúng đắn. Nếu không phải bây giờ thì khi nào? Tôi đã đi khắp Vương quốc Anh, tự hỏi làm thế nào chúng tôi có thể thực hiện được sau tất cả chừng đó năm. Khi tôi bước vào một quán cà phê nhỏ ở Notting Hill, những người khác đã ở đó rồi.
“Trời ơi, rất nhiều trong số các bạn đã già rồi!” – Tôi nói.
“Tôi đang định nói điều tương tự đó!” – Nik Powell, bạn thân thời thơ ấu của tôi và là người đồng sáng lập hãng Virgin Records nói.
Sau khi uống xong cốc cà phê, chúng tôi đã quyết định đi dạo một vòng qua một vài nơi kỷ niệm. Đầu tiên, tôi và Nik đã mò tới hầm mộ ở nhà thờ, nơi chúng tôi khởi nghiệp với tạp chí Student và Trung tâm Tư vấn Sinh viên. Tôi rất ngạc nhiên khi tìm thấy một tờ rơi cũ rách nát của Student trên sàn gần một trong những ngôi mộ.
“Ok, ai đã lên kế hoạch cho việc này vậy?” – Tôi hỏi. Nhưng tất cả mọi người đảm bảo với tôi nó là thật.
“Họ đã kh­ông dọn dẹp ở đây trong 40 năm.” – Nik cười khúc khích. “Ừ, chúng ta cũng chẳng bao giờ dọn dẹp khi còn ở đây.”
Chúng tôi nhanh chóng quay lại giai điệu xưa cũ. Nik tiếp tục xây dựng một chương trình giáo dục tuyệt vời với tư cách là Giám đốc của Trường Điện ảnh và Truyền hình Quốc gia, sau khi sản xuất các bộ phim đoạt giải Oscar, trong đó có một bộ phim yêu thích của tôi, The Crying Game (Trò chơi nước mắt). Tôi thích được nghe về những mục tiêu mà anh ấy và những người khác đang dự định và rất hài lòng dù không ngạc nhiên rằng tất cả họ đều đang làm tốt.
Chúng tôi đi tới của hàng Virgin Records đầu tiên ở Notting Hill, giờ đã là cửa hàng Holland & Barrett.
“Đây thực sự là điều phản đối nhạc rock ’n’ roll.” – Tôi nói, nhìn vào các loại vitamin và thực phẩm bổ sung ở đây.
“Hãy ngưng than thở và bước vào thôi.” – Ai đó lên tiếng.
Tôi cảm thấy biết ơn, làm lại một tư thế mà mình từng làm khi một cảnh sát đi ngang qua. Anh quản lý trẻ của cửa hàng không mấy ấn tượng và không hiểu tại sao tôi lại trèo qua những hộp thuốc và lắc những lọ protein của anh ta: “Xin lỗi.” – Tôi nói. “Tôi sẽ giải thích chúng tôi đang làm gì nhưng dù sao thì anh cũng sẽ không tin tôi”.
Trong bữa trưa, chúng tôi cùng chia sẻ một vài câu chuyện cười với Tom Newman, nhà sản xuất âm nhạc đã giúp tạo ra Tubular Bells. Anh ấy thậm chí trông chẳng khác nào một tên cướp phóng túng trong những ngày gần đây, nhưng tâm trí của anh ấy vẫn nhanh nhạy như mọi khi.
“Nhớ bài hát chúng ta đã ghi lại trong nhà vệ sinh ở Manor không?” – Anh hỏi.
Tôi rên rỉ: “Làm thế nào tôi có thể quên được mình đã ghi lại chuyển động ruột của ban nhạc trong nhà vệ sinh được chứ?!”
Roger Dean, nhà thiết kế đã vẽ logo đầu tiên của Virgin Records, xuất hiện vẫn nguyên sơ như thường lệ, trong khi John Varnom, thiên tài PR đã đưa ra rất nhiều chiến dịch mang tính biểu tượng cho chúng tôi, vẫn vô cùng sắc sảo. Tiếp theo chúng tôi bước tới Vernon Yard, nơi những văn phòng đầu tiên của chúng tôi từng tọa lạc, và Steve Lewis, Phó Giám đốc quản lý của ch­úng tôi, vẫn còn nhớ ai ngồi phòng nào ngày đó.
“Anh luôn có phòng tốt nhất đấy Richard.” – Anh ấy cười.
“Ừ, sau tất cả, tôi đang phải trả giá cho nó đây!”
Phil Newell, Giám đốc Kỹ thuật của chúng tôi, vẫn nhớ mọi sự kiện xảy ra như thể mới vừa hôm qua, trong khi Stephen Navin, vị luật sư giúp chúng tôi thoát khỏi (hầu hết) các vụ kiện tụng, đã đảm bảo cho chúng tôi không gặp vấn đề gì trong suốt 40 năm qua và hơn nữa.
“Thật sự rất tuyệt vời khi gặp lại tất cả mọi người.” – Tôi nói khi chúng tôi ngồi ở Little Venice. “Hãy cùng nhau có thêm 40 năm nữa.”
“Richard, tôi không dám chắc ai trong số chúng ta có thể còn sống lâu như vậy!” – Nik nói.
Tôi thấy rằng tất cả các cuộc đoàn tụ đều kỳ lạ. Khi không gặp mọi người trong suốt 40 năm thì về cơ bản, bạn sẽ nhanh chóng nhận ra họ vẫn giống như xưa nhưng trông vẻ ngoài rất khác. Tôi không chắc đó có phải là điều họ cũng nghĩ về tôi không. Điểm khác biệt là họ hẳn đã nhìn thấy những nếp nhăn xấu xí của tôi trên báo, nên họ không bị sốc bởi vẻ ngoài của tôi. Liệu bây giờ chúng tôi có gặp nhau thường xuyên hơn không? Tôi không nghĩ vậy; cuộc sống của chúng tôi trải rộng ở khắp nơi trên thế giới, và chẳng cần phải tốn quá nhiều thời gian để nhìn lại quá khứ. Nhưng nó khiến tôi thấy hạnh phúc khi biết rằng chúng tôi đã cố gắng duy trì tình bạn rất lâu như vậy và vẫn có thể tận hưởng công việc của mỗi người.
Sau đó, chúng tôi chính thức tổ chức kỷ niệm với một triển lãm trưng bày đặc biệt về Virgin Records tại tòa nhà Victoria House. Tôi đã đưa mẹ và gia đình đi cùng để quay lại dòng kỷ niệm một cách chân thực, từ bộ trang phục cờ Anh của Geri Halliwell cho tới cảnh Phil Collins và tôi đang chụp ảnh khi ăn mặc như những doanh nhân thực thụ. Nhưng chúng tôi cũng hướng tới tương lai, với Naughty Boy, Professor Green và Jake Bugg ở đó để giữ tôi tập trung và luôn trong tâm thế sẵn sàng.
“Có vẻ như chúng ta có cùng một chiếc áo khoác da.” – Tôi cười với Jake. Tôi nghi ngờ điều đó khiến tôi hài lòng hơn là anh ấy!
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Necker 
Quay trở lại năm 2005, khi tôi và Joan đã quyết định chuyển tới sống hẳn ở quần đảo Virgin (BVI). Vào thời điểm này, chúng tôi ngày càng thấy được là chính mình nhiều hơn trên đảo Necker. Holly và Sam đã dành những kỳ nghỉ của chúng với chúng tôi ở BVI, vì vậy dù chúng vẫn làm việc ở Vương quốc Anh, nhưng chúng tôi đã quyết định thực hiện điều đó. Bọn trẻ rất lo lắng và chúng tôi cũng vậy. Cuộc sống của chúng tôi khá giống dân du mục, đặc biệt là khi các công ty Virgin bắt đầu mở rộng ra toàn cầu, vì vậy việc chuyển đến nơi chúng tôi yêu thích nhất đến rất tự nhiên. Động thái này diễn ra dần dần đến mức ở Virgin cũng có rất ít người phản ứng, đặc biệt là khi công nghệ giúp làm việc từ xa ngày càng đơn giản hơn. Một số lời bình luận không chính xác nói rằng tôi rời Anh vì thuế. Điều này không đúng sự thật. Tôi đã trải qua 40 năm làm việc ở Anh để xây dựng các công ty khiến thay đổi các ng­ành công nghiệp, tạo ra sự cạnh tranh và nhiều lựa chọn hơn cho người tiêu dùng, đồng thời hy vọng giúp mọi người có niềm vui trong quá trình đó. Những công ty này đã đem lại việc làm cho hàng ch­ục nghìn người, đóng hàng trăm triệu tiền thuế – và sẽ tiếp tục làm như vậy. Trong khi tôi phải di chuyển tới Vương quốc Anh để làm việc hết lần này tới lần khác, thì bây giờ, tôi có thể sống ở nơi sẽ mang lại niềm vui lớn nhất cho những người quanh tôi. BVI là nhà của chúng tôi; là nơi chúng tôi có thể sống vui vẻ, làm việc hết sức, chơi hết mình và dành quãng đời còn lại của mình ở đó.
Sau vụ cháy vào năm 2011 ở Necker, chúng tôi phải mất hai năm lao động cật lực để thiết kế và xây dựng lại Nhà lớn. Cuối cùng thì vào năm 2013, ngôi nhà của chúng tôi đã trở lại, và sẵn sàng đưa nó vào hoạt động. Chúng tôi quyết định mời đúng những người đã ở đó khi vụ cháy xảy ra, gồm có mẹ, Sam, Holly, cháu trai Ned và vợ của thằng bé bây giờ, Kate Winslet, và cháu trai Jack, người đã giúp cảnh báo vào đêm đó. Đúng như định mệnh, vào tối quay trở lại Nhà lớn, chúng tôi lại được chào đón bởi một trận bão sấm chớp lớn và hùng vĩ nhất ập vào đảo kể từ vụ cháy. Khi nghe thấy một tiếng sấm khổng lồ nổ vang phía trên ngôi nhà, tôi cười.
“Ồ, Chúa đang chào đón chúng ta trở lại!” – Tôi la thật lớn để át tiếng ồn.
Chúng tôi đã lắp đặt một cột thu lôi lớn nhất có thể trên mái, vì vậy chúng tôi sẽ được bảo vệ rất tốt khỏi những cơn bão trong tương lai. Tôi thích nghĩ rằng Nhà lớn được xây lại giống như ngôi nhà cũ, với tầm nhìn tuyệt đẹp và cảm hứng từ Bali. Đó là nơi mọi người tụ tập trên đảo Necker, do đó, mở lại nó, chào đón và khiêm tốn – nhưng vẫn ngoạn mục – là những gì xuất hiện trong tâm trí chúng tôi. Vị trí yêu thích của tôi là ban công, nơi tôi luôn ngồi và suy nghĩ về việc trở lại hòn đảo, đã được tái tạo lại chính xác như trước đây.
Một điểm tôi không thể không thêm vào Nhà lớn là một cái tổ quạ ở trên mái – hoàn thiện với một bồn tắm sục Jacuzzi (thêm vào sau đó!). Đó là nơi hoàn hảo để tận hưởng quang cảnh, ngắm bầu trời đầy sao, thư giãn và suy nghĩ về mọi thứ, với một ly nước trên tay và người yêu thương ở bên cạnh. Khi nó được lắp đặt, tôi đùa rằng đã có rất nhiều đứa trẻ tên Necker – cái tên ưa ch­uộng cho các bé gái ở đây là Annecker – và có thể Jacuzzi sẽ góp thêm phần vào đó! Bởi chúng tôi có rất nhiều vị khách trẻ tuổi – và cả những vị khách với tâm hồn trẻ trung – ghé thăm, nên chúng tôi cũng làm thêm đường đu dây để tạo thêm điểm nhấn thú vị khi di chuyển từ Nhà lớn tới bãi biển cát trắng phía dưới. Nó cũng không tệ lắm khi là một phương án di chuyển thay thế vào buổi sáng.
*
Ban đầu, tôi đã dự tính Necker là nơi dành cho các nhạc sĩ đến, đi chơi và thu âm. Tôi tìm thấy phần còn lại của bản thiết kế ban đầu đã bị cháy cho các studio riêng của Necker khi đang lục lọi trong đống đổ nát sau trận hỏa hoạn vào năm 2012. Trong khi dự án studio thu âm không thể thực hiện được thì ý tưởng tạo ra một nơi ẩn náu cho các nghệ sĩ và mọi người chắc chắn sẽ làm được. Mọi người từ Ronnie Wood tới Bono, Kanye West tới Mariah Carey – người đã bất ngờ xuất hiện trong chiếc bể tắm sục Jacuzzi trong khi tôi đang đưa đoàn làm phim Cribs của MTV xem quanh đảo – đã tới hòn đảo.
Một vị khách khác đã tận hưởng kỳ nghỉ tại đây, đó là Harry Styles. Các chàng trai trẻ, hiền lành của One Direction bỗng chốc trở thành tâm điểm của công chúng. Họ đã x­ử lý việc đó rất tốt và cái gọi là vụ bê bối chẳng hạn như hút cần sa chắc chắn không có gì để cha mẹ phải lo lắng. Harry đang có chút rắc rối với con gái khi tới đây. Cậu ta tới BVI cùng với Taylor Swift, một ca sĩ trẻ rất t­ài năng khác, khi họ đang có xung đột. Tôi đã mời cậu ta tới để tạm lánh mọi thứ, và chúng tôi nói chuyện với nhau trong bể tắm sục Jacuzzi vào một buổi tối.
“Hãy nhớ luôn kiếm niềm vui trong tất cả những vụ lộn xộn.” – Tôi khuyên cậu ta.
“Tôi đang cố đây.” – Cậu ấy nói.
“Và hãy chăm sóc bản thân hoặc cậu sẽ kiệt quệ khi còn ở tuổi 25. Khi tôi làm việc với Boy George, cậu ấy cũng ở trong tình huống giống như cậu bây giờ, cậu ấy đi tới mọi nơi theo yêu cầu và chật vật để giải quyết nó. Hãy dành thời gian cho bản thân và sẽ chẳng có ai làm điều đó cho cậu”.
Cậu ấy tạo cho tôi ấn tượng về một chàng trai trẻ biết điều, thích vui vẻ với một cái đầu thông minh trên vai và thế giới dưới chân mình.
Cũng như những chuyến ghé thăm Necker của các ngôi sao, vai trò trong âm nhạc của tôi tiếp tục với điều gì đó giống thời Phục hưng. Sau thành công với sự trở lại của The Rolling Stones, tôi nhận được nhiều đề nghị hợp tác với các huyền thoại âm nhạc khác. Vào tháng Ba năm 2014, chúng tôi được đề nghị tài trợ cho chuyến lưu diễn tái hợp của Led Zeppelin. Tôi đã rất ngạc nhiên rằng một tour lưu diễn như vậy lại có thể diễn ra – Robert Plant đã nói rõ ràng trong nhiều sự kiện rằng anh ấy hài lòng với sự nghiệp solo và không có mong muốn tái hợp ban nhạc. Tuy nhiên, những nhà xúc tiến khẳng định rằng tiềm năng của chuyến lưu diễn 50 buổi là có thật, với 25 buổi trình diễn ở sân vận động và 25 buổi trình diễn ngoài trời từ New York tới Tokyo, từ Los Angeles tới London. Họ nói nó sẽ bắt đầu từ tháng Tám đến tháng Mười hai và chúng tôi sẽ phải trả chi phí khoảng 15 triệu bảng Anh.
Sau khi xem xét đề nghị đó, chúng tôi đã lịch sự từ chối, vì vậy tôi đã rất kinh ngạc khi thấy các tiêu đề bài báo nói rằng Robert đã từ chối lời đề nghị 500 triệu bảng Anh của tôi và xé bỏ bản hợp đồng ngay trước mặt tôi. Rõ ràng Virgin Atlantic thậm chí đã đổi tên một trong số các máy bay của chúng tôi thành Stairway to Heaven! Tôi gọi cho Robert.
“Chỉ để anh biết rằng,” tôi nói, “thứ rác rưới này không đến từ chúng tôi.”
“Đừng lo lắng, tôi chưa bao giờ nghĩ như vậy.” – Anh ta đáp. “Tôi rất tự hào về lịch sử của Led Zeppelin, nhưng tôi muốn tiếp tục phát triển sự nghiệp solo và cuộc sống của riêng mình. Thực tế là tôi sẽ lại thực hiện lưu diễn.”
“Thật tuyệt vời. Rõ ràng đó là sự thiếu tôn trọng với các dự án solo của anh khi mọi người cứ tiếp tục nói về quá khứ. Dù sao thì thực sự mong thấy anh trong chuyến lưu diễn.”
Thật thú vị khi gặp rất nhiều nghệ sĩ khác ở thế hệ của tôi vẫn nghĩ về tương lai với những ý tưởng và cảm hứng mới, cho dù đó là Robert, hay những thành viên cũ trong ban nhạc của anh, Jimmy Page và John Paul Jones, hoặc những người bạn của tôi, Peter Gabriel and Mike Oldfield.
“Tôi chỉ làm những điều tôi thích và những điều mới khiến tôi thích thú hơn.” – Robert giải thích. Như thường lệ, anh ấy luôn tìm được chính xác những lời cần nói.
Nói về Mike Oldfield, không lâu sau khi tôi thấy anh ấy trình diễn ở Thế vận hội, Mike đã mời tôi ghé thăm nhà ở Bahamas. Thật may mắn, tôi đã sắp xếp thời gian cho chuyến thăm với một buổi biểu diễn đặc biệt của Tubular Bells. Mặc dù địa điểm của buổi biểu diễn cách khá xa sân vận động Olympic. Đó là trường học của con trai của Mike, và tất cả bọn trẻ đã làm rất tốt trong màn trình diễn ngọt ngào với ca khúc truyền thống. Nó rất đẹp, ngây thơ và rất mạnh mẽ – tất cả những phẩm chất mà tôi thấy ở Mike.
Trở lại nhà anh ấy, chúng tôi nói chuyện và Mike dần cởi mở hơn với tôi. Anh ấy luôn là một người cực kỳ kín kẽ, có chút hướng nội, nhưng đôi khi tôi đã kéo anh ra khỏi đó một chút. Lần này, Mike đã nói nhiều hơn với tôi. Anh ấy có một album mới tuyệt vời, Man On The Rocks (tạm dịch: Người đàn ông mạnh mẽ), ra mắt tại Virgin Records và đã đứng hạng đầu trên thế giới.
“Anh có vẻ thực sự rất tốt.” – Tôi nói. “Tôi không thể nhớ khi thấy anh trông rất thoải mái.”
“Đúng vậy, Richard. Tôi đang rất vui, vui nhất trong quãng thời gian rất dài mà tôi từng trải qua.”
Tài năng của Mike là lý do tại sao Virgin có thể cất cánh trong những năm trước. Bây giờ, sau nhiều năm ảm đạm, tôi rất vui mừng chào đón Virgin Records trở lại gia đình, vừa trùng khớp với năm thứ 40 của công ty. Sau một số giao dịch kinh doanh phức tạp và dài dòng giữa các thương hiệu, Virgin chuyển đến Universal HQ và gia nhập với Mercury trong năm 2012 để tạo thành Virgin EMI. Thời điểm hỗn loạn đó đã kết thúc khi Ted Cockle, đến từ Island Records, đảm nhận vai trò CEO.
Ngay sau khi chúng tôi gặp nhau, tôi có thể thấy Ted thực sự quan tâm đến di sản cũng như tương lai của Virgin Records. Anh nhận ra cái tên Virgin vẫn giữ được tầm ảnh hưởng và bắt đầu hồi sinh đội ngũ của m­ình đằng sau thương hiệu. Họ đã cùng nhau mang đến các nghệ sĩ mới thú vị nhất, bao gồm James Bay, Bastille và Emeli Sandé – một tài năng tuyệt vời với tâm hồn ấm áp mà tôi đã may mắn được xem biểu di­ễn tại Necker và quen biết được. Các bậc thầy đã thu hút các nghệ sĩ quốc tế lớn nhất, từ Rihanna đến Katy Perry, Lorde hay Taylor Swift, để phát hành các bản thu âm của họ ở Anh thông qua Virgin. Đột nhiên, chúng tôi đã kết hợp những tài năng con nhà nòi như Jamie T và Laura Marling cùng các siêu sao khuấy đảo sân vận động. Chúng tôi cũng đón đầu phong trào nhảy toàn cầu, như deadmau5, Tiesto và Swedish House Mafia.
Trong hệ thống Universal, Virgin đã trở thành một địa điểm hấp dẫn và được coi là công ty phát hành đĩa đơn và album số một ở Anh sau năm năm. Một thương hiệu Virgin mà tôi từng nghĩ sẽ biến mất đã được hồi sinh, tiếp thêm sinh lực và trẻ hóa. Trong vài năm qua, Emeli Sandé đã bán được hơn 2 triệu bản thu âm Our Version Of Events (tạm dịch: Các phiên bản sự kiện của chúng ta). Nh­ưng đó không phải là một so sánh doanh thu khôn ngoan so với 20 năm trước. Vì một lý do nào đó, vào năm 1993, tôi đã thuyết phục Janet Jackson tham gia Virgin Records bằng cách đưa cô ấy lên một khinh khí cầu trên Oxford và đùa rằng tôi sẽ lấy cô ấy làm bao cát để cân bằng khí cầu trừ khi cô ấy ký kết hợp đồng. Album tiếp theo của cô, Janet, đã bán được hơn 15 triệu bản trên toàn thế giới. Mặc dù ng­ành công nghiệp giải trí từng trải qua một thời gian khó khăn, các nghệ sĩ và thương hiệu đang bắt đầu thu lại được lợi nhuận từ những người trả tiền cho các gói đăng ký nghe nhạc trực tuyến.
Tôi thích dành thời gian nghe nhiều bản thu âm hơn, đi tới nhiều buổi biểu diễn hơn, đọc nhiều sách hơn và xem nhiều vở kịch hơn. Bởi tôi cứ luôn bận rộn, vậy nên tôi nghĩ rằng mình có một lỗ hổng văn hóa trong cuộc đời. Tôi tự tranh luận với bản thân rằng tôi sẽ làm được rất nhiều việc mà tôi không có thời gian lúc đã già và yếu. Tôi làm mọi thứ đến cùng, nên tôi đã ẵm trọn một loạt thành công nha­nh chóng. Thường thì tôi sẽ làm việc trên các chuyến bay, nhưng gần đây, tôi đã nghiền ngẫm toàn bộ các tập của bộ phim House of Cards chỉ trong vài ngày. Nếu có được một cuốn sách phi hư cấu hay, tôi sẽ không thể đặt nó xuống và có thể trở nên ít giao tiếp. Dù thế, năm nào cũng vậy, tôi vẫn đạt quyết tâm cho năm mới rằng sẽ đọc nhiều hơn và nghe nhiều album hơn.
*
Mặc dù chỉ mới nhón chân vào thế giới âm nhạc, nhưng chỉ vài người có chất rock ’n’ roll hơn Kate Moss. Tuần biểu diễn của cô trên đảo Necker luôn đi kèm với một tiếng vang lớn, kể cả khi cô ở lại vào năm 2014 để kỷ niệm sinh nhật thứ 40.
Tôi đã biết Kate từ khi cô 15 tuổi, hồi đó, cô đang đi qua một sân bay và cuộc sống của cô thay đổi mãi mãi. Cuộc hành trình bắt đầu khi em gái tôi gọi cho tôi vào một ngày nọ và nói rằng bạn thân của nó, Sarah Doukas, có ý tưởng thành lập một công ty. Tôi đồng ý gặp Sarah tại nhà cô ấy, và cô ấy đã trình bày ý tưởng về một công ty người mẫu mới được vận hành theo tinh thần doanh nhân hơn. Thay vì tham gia guồng quay cạnh tranh, cô sẽ tập trung vào việc nu­ôi dưỡng tài năng trẻ, quản lý họ thông qua các thử thách và gian khổ của ngành công nghiệp khó khăn này, và giúp họ chuyển sang các lĩnh vực thú vị khác sau khi làm người mẫu. Sarah rất thông minh và biết rõ mình đang làm gì. Tôi đã bị cuốn hút bởi ý tưởng sở hữu một công ty người mẫu! Tôi thích thái độ của Sarah và có thể cảm thông với ai đó đang điều hành một công ty bên ngoài gia đình của họ. Sarah nói rằng, một người mẫu trước đây đã từng bán đồ cổ tại một gian hàng chợ trên đường King’s Road khi cô ấy không còn sải bước trên sàn catwalk. Ngay lúc đó, tôi đồng ý với phần trình bày ý tưởng và trở thành đối tác của cô trong Storm.
Sau buổi gặp mặt, Sarah bay tới Miami để thành lập công ty. Trong khi cô đang bước đi ở sân bay thì bắt gặp một cô gái 15 tuổi lôi cuốn nhất mà cô từng thấy, đang nắm tay mẹ. Sarah tiến đến chỗ họ và hỏi người mẹ rằng bà ấy có từng nghĩ đến chuyện con gái của bà sẽ trở thành người mẫu hay chưa. Người mẹ, Linda, để lại thông tin và nghĩ rằng đó sẽ là kết thúc của chuyện đó. Nhưng Sarah đã bám đuổi và cuối cùng cô gái trẻ đó đã trở thành người mẫu đầu tiên của Storm. Tên cô ấy ư? Kate Moss.
Như mọi người thường nói, những điều còn lại là lịch sử. Sarah và Storm phát triển ngày càng mạnh mẽ, đem lại sự mến mộ cho Alexa Chung, Lily Cole và Sophie Dahl khi họ xây dựng sự nghiệp trên thảm đỏ. Về phần của Kate, cô ấy trở thành gương mặt biểu tượng của một thế hệ. Cô ấy đủ bản lĩnh để cùng tôi bước đi trên cánh máy bay trong nhiều dịp khai trương lộ trình mới của Virgin Atlantic. Khi cô ấy bị săn lùng bởi những tờ báo lá cải sau một vụ bê bối nhảm nhí vào năm 2005, tôi đã gợi ý chúng tôi sẽ gặp lại nhau một lần nữa. Khi có những lời đồn rằng cô ấy đã mất hết các hợp đồng tài trợ, Kate đã đóng vai chính trong một quảng cáo của Virgin Mobile, kể từ đó, cô trở thành người sinh ra tất cả các hợp đồng. Cô nhanh chóng trở lại đúng vị trí là một nữ người mẫu hàng đầu.
Một phần thiết yếu của ranh giới siêu mẫu đó là phải có rất nhiều sự tham gia của báo chí. Tôi đã hiểu được về thế giới của Kate khi nhận một cuộc gọi vào sáng thứ Sáu từ tờ News of the World. Người phóng viên nói họ sẽ tung ra một bài báo giật gân trên trang bìa nói rằng, tôi có quan hệ tay ba liên quan tới cô-ca-in với Kate và Keith Richards trong một phòng ngủ trên đảo Necker.
“Chúng tôi có được tin này theo một nguồn tin rất tin cậy.” – Nhà báo đó khẳng định.
Suy nghĩ đầu tiên của tôi là: một câu chuyện tuyệt vời – tôi có thực sự phải nói thẳng nó ra không?! Nhưng Jackie đã chộp lấy điện thoại khi vị nhà báo nhắc lại rằng họ “có được câu chuyện này trực tiếp từ nguồn tin đáng tin cậy”.
“Nguồn tin nào?” – Jakie hỏi. “Shergar hả?”
Tôi lấy lại điện thoại và cười. “Vâng, tôi rất hãnh diện.” – Tôi đùa. “Nhưng tôi e rằng Keith chưa từng đến thăm đảo Necker. Xin lỗi đã phá hỏng tin giật gân của anh.”
Ý thức chung chiếm ưu thế và họ đã không tung ra câu chuyện đó. Tôi không nghĩ Joan sẽ hài lòng nếu họ làm chuyện đó. Thêm vào đó, nó cũng sẽ chẳng giúp ích gì cho hình ảnh của Kate – mặc dù nó có thể sẽ giúp ích cho hình ảnh của tôi và của Keith!
Khi Kate ở trên đảo Necker, mọi người thường thấy cô ấy nhảy múa trên mặt bàn của Nhà lớn. Tôi hiếm khi thấy ai đó làm việc chăm chỉ và chơi hết mình hơn vậy. Cô ấy có những người bạn mà cô tin tưởng ở bên, những người đã ở bên cạnh cô từ rất lâu và rất trung thành. Đó cũng là một người mẫu cũng làm việc cho Virgin.
*
Mọi người thường hỏi tôi rằng cuộc sống ở Necker thực sự như thế nào và tôi chẳng bao giờ ngại chia sẻ. Lần đầu tiên, tôi quyết định mở cửa Necker cho BBC để quay một bộ phim tài liệu đặc b­iệt,Billionaire’s Paradise: Inside Necker Island (Thiên đường của tỷ phú: Bên trong đảo Necker). Trong khi tôi cố gắng chia sẻ cuộc sống ở đây mỗi ng­ày ra sao, chương trình hứa sẽ đưa thêm nhiều hơn về nhân viên của chúng tôi và trải nghiệm của các vị khách. Đoàn làm phim đã hoàn thành việc ghi hình ở mọi khu vực trên đảo và chúng tôi không có quyền kiểm soát việc biên tập.
Bộ phim cố tình được quay vào một “Tuần lễ kỷ niệm” của chúng tôi, khi các vị khách đặt những phòng riêng trên đảo. Nó tạo ra sự pha trộn của rất nhiều người, và một không khí khác biệt so với những tuần mà khách đặt gần như toàn bộ hòn đảo, hoặc khi chúng tôi chỉ có các thành viên trong gia đình ở đây. Necker là một điểm đến độc đáo, nơi các vị khách của chúng tôi, những người thường xuyên làm việc chăm chỉ, đến thư giãn và nạp năng lượng.
Không ngạc nhiên rằng, một số yếu tố phóng đại đã cố gắng vẽ ra một hòn đảo kỳ quặc hơn bản chất thực sự của nó. Với tính giật gân điển hình, Daily Mail thậm chí còn so sánh tôi với Hugh Hefner, thay vì nhìn vào thực tế rằng tôi đã hài lòng với một người phụ nữ duy nhất trong bốn thập kỷ.
“Ồ, anh đã làm cả hai khi bắt đầu sự nghiệp kinh doanh bằng việc điều hành các tạp chí.” – Joan nói.
“Đúng, nhưng Student là ấn phẩm rất khác với Playboy!”
Dù sao, cũng không có gì đáng ngại, hòn đảo này được mô tả rất đẹp và chúng tôi đã cười vui vẻ ngồi quanh màn hình lớn với tất cả nhân viên cùng xem phim tài liệu. Necker nhận được sự quan tâm rất lớn, thậm chí nhiều hơn thường lệ, sau khi chương trình được chiếu. Số lượng đặt chỗ vượt quá mức tối đa, và tôi mong rằng sẽ chào đón được nhiều khách tới Necker hơn vào những năm tới. Đó là sự pha trộn tuyệt vời của các vị khách và nhân viên mà đảm bảo gia đình tôi và tôi không bao giờ cảm thấy bị chia cắt ở đây, thay vào đó, tôi cảm thấy tự do mà mình không thể tìm thấy ở đâu khác.
Tôi cũng rất ngạc nhiên khi một số nhân viên đã thực sự đi xa hơn bằng cách đưa khách bay đến Necker, để họ ở lại trong một vài ngày và trực tiếp nói lời cảm ơn tới từng người. Một vài năm trước đây, tất cả các quản lý cấp cao của Virgin đã tới hòn đảo cho kỳ nghỉ và ra quyết định chiến lược của chúng tôi cho năm tới. Họ nói nhiều về việc phiêu lưu mạo hiểm, điều mà tôi hết lòng đồng ý.
“Hãy xem các anh đặt cược vào đâu.” – Tôi nói với họ. “Chúng ta sẽ có một chuyến đi trên thuyền nhỏ.”
Chúng tôi chèo thuyền tới gần Moskito, tại đó, tôi đưa cả nhóm đi bộ dọc vách đá. Khi chúng tôi nhìn về phía chân trời, họ dần nhận ra chúng tôi đã đến để làm gì.
“Vâng, đây là vách đá.” – Tôi chỉ. “Đến lúc tất cả chúng ta cùng nhảy xuống nước rồi. Ai sẽ là người đầu tiên?”
Một số kinh ngạc, nhìn xuống những tảng đá lởm chởm và biển động phía dưới.
“Gia đình tôi và tôi đã nhảy rất nhiều lần trước đây.” – Tôi trấn an họ. “Bây giờ, nếu tôi nói các anh nhảy ra khỏi một vách đá, các anh sẽ làm điều đó – theo nghĩa đen chứ?”
Tôi đã nhảy đầu tiên, để cho họ thấy nó tư­ơng đối an toàn. Từng người trong nhóm bắt đầu nhảy khỏi vách đá. Tuy nhiên, ngày hôm đó, tôi đã không tính đến sức mạnh của đại dương. Các bước nhảy thì ổn, nhưng dòng nước thì đe dọa càn quét toàn bộ đội ngũ quản lý cấp cao của tôi. Chúng tôi cuống cuồng gọi một chiếc thuyền cứu hộ, trong khi bất lực lênh đênh ở vùng biển Caribbean. Rất may, chiếc thuyền đã đến và chúng tôi trở lại với Necker an toàn và nguyên vẹn. Sau khi trải qua trải nghiệm đó, các CEO có lẽ sẽ sẵn sàng đương đầu với những rủi ro tại những công ty của họ – sau khi nhảy xuống một vách đá, việc tạo ra sự thay đổi trong phòng họp dường như không còn đáng sợ nữa!
*
Tôi đã yêu Necker từ khi tôi 29 tuổi. Bây giờ, bốn thập kỷ trôi qua, tôi thậm chí còn yêu nó nhiều hơn. Chúng tôi đã xoay sở để biến nó từ một hòn đảo không người ở thành một nơi tuyệt vời và yên bình, nơi tôi và gia đình sẽ có thể phát triển mạnh mẽ trong phần đời còn lại. Chúng tôi sẽ không thể trẻ lại, vì vậy việc chăm sóc sức khỏe là ưu tiên hàng đầu. Tôi muốn tiếp tục lối sống năng động và sáng tạo, nơi tôi có thể làm việc, chơi quần vợt, lướt ván diều, bơi lội và thư giãn. Tôi đã đi khắp nơi trên thế giới, từ Mallorca đến Úc, Tahiti đến Bali, Bora Bora đến Hawaii nhưng chưa từng tìm thấy bất cứ nơi đâu huyền diệu như đảo Necker.
Là một người chơi cờ Tỷ phú, điều cuối cùng tôi muốn bán là Necker. Nhưng ngay cả khi phải làm vậy, bằng cách nào đó, tôi sẽ giữ quyền được cắm trại trên bãi biển.
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Các đám cưới 
Một năm sau đám cưới của Holly và Freddie, chúng hạnh phúc hơn bao giờ hết, còn Joan và tôi đã trở nên thiếu tế nhị khi gợi ý về những đứa cháu. Trong khi Holly đã kết hôn và sống rất hạnh phúc, Sam cũng bắt đầu để mắt đến chuyện ổn định với người phụ nữ nó yêu.
“Con đã gặp một cô gái đẹp nhất con từng thấy.” – Nó nói với tôi. Tôi phải đồng ý ngay với điều đó khi Sam giới thiệu Isabella với tôi. Trong khi mọi người đều gọi tắt con bé là Bellie, tôi lại thích thú với việc trêu chọc con bé với cái tên dài nhất thế giới – Isabella Amaryllis Charlotte Anstruther-Gough-Calthorpe – nhưng con bé xứng đáng với từng chữ cái trong 50 chữ cái đó.
Sam quyết định Bellie là người phụ nữ nó muốn chung sống cả quãng đời còn lại, lúc đó, chúng tôi đang nói chuyện trên chuyến đi tới Madagascar. Chúng tôi rất muốn tìm hiểu thêm về vượn cáo, loài linh trưởng đang bị đe dọa nghiêm trọng. Tiến sĩ Russ Mittermeier, một chuyên gia về vượn cáo hàng đầu thế giới, đã đưa chúng tôi đi sâu vào trung tâm của đất nước để ngắm nhìn những s­inh vật xinh đẹp này trong môi trường sống tự nhiên. Helen và cháu trai Ludo của tôi cũng tham gia, và chúng tôi đã học được rất nhiều về vượn cáo cũng như cách bảo vệ chúng.
Bây giờ, chúng tôi có một mưu tính phát triển cho loài vượn cáo (tôi thích danh từ ghép này!) ở trên đảo Necker và Moskito. Chúng tôi đã nuôi thà­nh công một số giống hiếm nhất, bao gồm những con vượn cáo gấu trúc, ba con vượn cáo cổ đỏ và cặp song sinh vượn cáo đuôi vòng. Cũng như vượn cáo, cò quăm đỏ và trắng và cự đà, một trong những điều tôi tự hào nhất về Necker là sự tái xuất hiện của chim hồng hạc. Tôi rất thích đi xuống hồ hồng hạc nhỏ nơi chúng sinh sản. Chúng có thể đang tán tỉnh, đi lên và xuống với cái đầu quay qua quay lại, khoe khoang, cũng giống như con người. Chúng xây tổ bằng bùn cách mặt đất khoảng 45,72cm, vì vậy trứng của chúng sẽ được an toàn. Chúng có thể đang học bay. Nhìn những chú chim non đang cố gắng hạ cánh cũng giống như nhìn thấy một chiếc máy bay bị trượt ra khỏi đường băng hết lần này đến lần khác. Mỗi lần như vậy, chúng tôi sẽ phải giúp chúng thoát ra khỏi bụi rậm khi chúng hạ cánh không thành công. Cơ thể đỏ tươi xinh đẹp và những đầu cánh mà­u đen của chúng khi bay trong ánh mặt trời đã mê hoặc tôi. Động vật hoang dã tại Necker thúc đẩy tôi hỗ trợ bảo tồn tất cả các loài. Định nghĩa của tôi về tội lỗi là để cho con người khiến một loài phải chết. Động vật không thể tự nói cho chúng – mà nó phụ thuộc vào việc tất cả chúng ta bảo vệ chúng và môi trường sống của chúng như thế nào. Đây là lý do tại sao chúng tôi cố gắng để biến Necker thành một Vườn Địa đàng thực sự. Ngôi nhà của chúng tôi được bao quanh bởi những con cự đà khổng lồ, rất thân thiện, nhưng đôi khi khiến khách ghé thăm kinh hãi. Tôi phải nói đi nói lại cho họ rằng chúng là những kẻ ăn chay. Tôi cũng hay gặp “ùn tắc giao thông” với những con rùa khổng lồ, phải bỏ chiếc xe golf của mình và chờ chúng băng qua đường. Không có nơi nào bạn có thể đứng mà không ngạc nhiên; nó là một mô hình thu nhỏ của Trái Đất giống như những gì trước khi con người đặt chân đến, và tất cả chúng ta phải chiến đấu để đưa thế giới trở lại. Tôi tin rằng Madagascar cũng đã từng như vậy, nhưng bây giờ, nó bị phá hủy nặng nề do phá rừng, đốt rừng để sản xuất nông ng­hiệp và khiến môi trường sống của các loài sinh vật tự nhiên bị hủy hoại.
Khi lang thang qua rừng cây bụi Madagascar, chúng tôi tình cờ gặp một người khác cũng muốn tìm hiểu thêm về tầm quan trọng của việc bảo vệ những con vượn cáo: Giáo sư Brian Cox. “Thế giới thật nhỏ bé!” – Tôi thốt lên. “Tất cả mọi người gặp nhau ở giữa một khu rừng nhiệt đới.” – Anh ấy cười. Chúng tôi đã quyết định đi cùng nhau. Chiều hôm đó, anh ấy tìm thấy một loài cực hiếm – kể cả đối với hầu hết những nhà quan sát – và có hình dáng khá lạ, loài aye-aye. Tôi rất vinh dự được chụp một bức ảnh với Brian và con aye-aye non.
“Đây là cách duy nhất để tôi sẽ không phải là người xấu nhất trong bức ảnh chụp với anh!” – Tôi đùa.
Brian nhanh chóng trở thành bạn với gia đình tôi. Chúng tôi đã ở lại tại khách sạn Anjajavy L’Hotel xinh đẹp bên bờ biển và những con vượn cáo đang chơi đùa trên cây quanh chúng tôi. Chính ở đây, Sam đã kéo t­ôi ra một bên và nói nó định đưa ra lời đề nghị với Bellie vào tối hôm đó. Tôi đã rất vui mừng.
Tôi nói: “Đó là tin tuyệt vời nhất cha được nghe kể từ khi Freddie gọi cho cha để nói chuyện về Holly”.
Sam lẻn ra ngoài và làm một trái tim tình yêu lớn, xinh đẹp trên một bãi biển yên tĩnh hướng xuống vịnh nhỏ, và chọn một hang độ­ng tuyệt đẹp, hẻo lánh. Tôi rất vui, Bellie đã đồng ý.
*
Khi còn là thanh niên, tôi chưa bao giờ nghĩ đến việc kết hôn. Sau đó, trước khi biết điều đó, tôi đã nói “Tôi đồng ý” với Kristen, khi còn quá trẻ. Một vài năm sau, chúng tôi đã đi theo con đường riêng của mình. Tôi chưa từng nghĩ mình sẽ tìm thấy tình yêu đích thực của cuộc đời tôi, nhưng Joan đã đến và hạnh phúc thực sự cũng vậy. Khi kết hôn với Joan, tôi không bước đi giữa hai hàng ghế khách mời một cách bình thường (tôi bay vào đám cưới trong bộ com-lê trắng và chiếc mũ cao, treo lơ lửng bên dưới một chiếc trực thăng), hôn nhân của chúng tôi là một mối quan hệ tuyệt vời. Tất cả điều đó đã khiến các sự kiện xảy ra vài năm trước thật đáng sợ.
Tôi đã thức dậy rất sớm vào ngày Chủ nhật Phục sinh trong năm 2010 trên Necker, mong được dành cả ngày với gia đình sau một trận đấu quần vợt buổi sáng sớm. Tôi đã trở về từ sân đấu, đi đến hôn Joan để chào buổi sáng, và ngay lập tức tôi run lẩy bẩy. Khi kéo tấm chăn lại, tôi thấy một chân của cô ấy sưng to lên gấp đôi so với bình thường. Chúng tôi ngay lập tức biết điều này cực kỳ nghiêm trọng. Tôi gọi giúp đỡ, trong khi Joan vẫn bình tĩnh trấn an. May mắn thay, Holly, Sam và cả gia đình đã ở trên Necker, và chúng tôi nhanh chóng tụ tập quanh giường để hỗ trợ Joan. May mắn hơn nữa, người bạn của chúng tôi, Tim Evans, người vừa trở thành bác sĩ của Đại học Queen, cũng ở trên đảo và anh ấy đã ổn định tình hình.
Chúng tôi đã đưa Joan lên trực thăng đến bệnh viện ở quần đảo Virgin thuộc Vương quốc Anh ngay lập tức. Các bác sĩ nói rằng, cô ấy có một cục máu đông khổng lồ, điều này rất đáng sợ vì bạn biết rằng chỉ một cử động nhỏ nhất có thể đưa một cục máu đông đến não, phổi hoặc tim. Ban đầu, họ định không làm gì ngoài việc cho Joan một số thuốc ổn định. Holly, Sam và tôi đã gọi điện thoại cho mọi chuyên gia mà chúng tôi có thể tìm và hỏi họ ý k­iến thứ hai, thứ ba, thứ tư và thứ năm. Việc Holly là một bác sĩ cũng giúp ích rất nhiều, và có thể giúp tôi có cái nhìn khoa học về trường hợp này. Chúng tôi biết được rằng có một số chuyên gia rất giỏi, bác sĩ Katzen và bác sĩ Powell ở một bệnh viện tại Miami đã áp dụng một phương pháp mới và nó có vẻ giúp được Joan. Một chuyên gia khác, bác sĩ Woolf, cũng nói với tôi: “Nếu đó là mẹ tôi, tôi sẽ đưa bà ấy tới Miami.” Nhưng chúng tôi phải di chuyển thật nhanh – phương pháp đó chỉ có thể hiệu quả nếu được thực hiện trong vòng vài ngày sau khi bệnh phát triển.
Tôi đã dành cả đời mình để đưa ra các quyết định, nhưng đây là quyết định sống còn của vợ tôi. Nếu chúng tôi chuyển cô ấy đến một chuyên gia và rủi ro trong quá trình có thể sẽ gây ra thêm r­ắc rối hay không? Chúng tôi vẫn quyết định thực hiện điều đó và Joan được đưa tới Miami, ở đó, chúng tôi cũng có cả gia đình. Vị chuyên gia đó thực hiện phương pháp mới và thật nhẹ nhõm khi nó đã thành công. Nếu không thì Joan có lẽ sẽ bị liệt chân cả đời hoặc thậm chí tồi tệ hơn. Cô ấy nhanh chóng bình phục lại hoàn toàn và xuất viện sau một tuần. Chúng tôi phát hiện ra cô ấy mắc một căn bệnh chưa t­ừng được chẩn đoán về máu có thể giết chết cô ấy bất cứ lúc nào. Giờ đây, cô ấy đã nhận được phương pháp trị liệu thích hợp và may mắn thay, rắc rối vẫn chưa quay trở lại.
Việc Joan bị bệnh là trải nghiệm đau đớn hơn nhiều lần so với tất cả những lần suýt chết của tôi. Tôi vô cùng khổ sở mỗi khi gia đình mình gặp chuyện đau khổ. Đưa ra những quyết định sống còn cho gia đình đòi hỏi những kỹ năng không khác gì khi đưa ra những quyết định kinh doanh quan trọng, nhưng dĩ nhiên, sẽ khó khăn hơn nhiều. Là một doanh nhân, bạn được trang bị tốt hơn ai hết khả năng phản biện mọi thứ, nghe, học hỏi, và cuối cùng là thực hiện một cuộc gọi. Nhưng trái với việc bạn hoàn toàn có thể có một công ty khác – bạn không thể có một người vợ, một người con trai, con gái khác. Không quan trọng bạn kiếm được bao nhiêu tiền, sức khỏe của gia đình mới là điều đáng giá nhất.
Cảm giác kinh khủng từ việc suýt mất đi người bạn đời khiến tôi nhận ra mình yêu cô ấy đến nhường nào và tôi trân trọng việc cô ấy ở bên cạnh biết bao nhiêu. Chúng tôi đã luôn là một gia đình rất, rất gắn bó. Nhưng những nỗi sợ như căn bệnh của Joan còn mang chúng tôi sát lại gần nhau hơn. Tôi và Joan đã sống hạnh phúc bên nhau sau hơn bốn thập kỷ, chẳng có gì bất ngờ khi mọi người thường hỏi bí quyết của chúng tôi là gì. Sẽ thật quá tự tin khi nói đó là một bí quyết. Rất nhiều mối quan hệ không đi đến đâu – hơn một nửa các cuộc hôn nhân cũng vậy. Bạn sẽ vô cùng may mắn nếu có sự thấu hiểu cho nhau và nó sẽ kéo dài mãi mãi. Nhưng Joan và tôi đã yêu nhau không ngừng trong suốt những năm này bởi chúng tôi hiểu nhau nghĩ gì, tôn trọng điều mà đối phương muốn và cần. Tôi đã thấy nhiều người khác đã quyết định thay đổi bạn đời của họ: cuối cùng họ cũng thường kết thúc không hạnh phúc. Cảm giác đứng núi này trông nọ thường sẽ là sai lầm. Họ có thể khám phá một số niềm đam mê khác trong một thời gian, nhưng điều đó không thể kéo dài mãi mãi.
Các mối quan hệ cần phải có rất nhiều sự cho đi và nhận lại. Nếu có bất cứ điều gì không thích về nhau, hãy đối mặt và giải quyết chúng. Ví dụ như, tối qua, tôi không thể ngủ được; mỗi lần quay lại giường tôi lại làm Joan thức giấc. Cô ấy có thể nhẹ nhàng cho tôi biết, chắc chắn trong tiềm thức tôi sẽ hiểu, có nghĩa là tối nay nếu không ngủ được, tôi sẽ cố gắng giữ yên tĩnh. Đôi khi bạn không nhận ra những điều nhỏ bé thường tạo nên sự khác biệt. Cuộc sống được tạo thành từ một loạt những khoảnh khắc nhỏ; chúng tôi chỉ đơn giản là cố gắng trân quý từng khoảnh khắc. Cho dù đó chỉ là cuộn tròn trên ghế sofa xem phim, đi ra ngoài ăn tối, hoặc dành thời gian với gia đình, chúng tôi cố gắng để khiến thời gian bên nhau trở nên thật ý nghĩa.
Đối với Joan, điều này không có nghĩa là sống đúng theo cùng một cuộc sống mà tôi thích. Joan yêu quý mọi ng­ười, nhưng cô ấy không thích thú với cuộc sống và linh hồn của các bữa tiệc. Tôi luôn muốn dành thời gian với các nhóm mới trên Necker, trong khi Joan sẽ ở lại làm nền – chúng tôi không ganh tị nhau về điều đó. Tôi đi rất nhiều, vì vậy chúng tôi không giấu giếm lẫn nhau. Tôi không kéo cô ấy đi công tác cùng, hoặc thường xuyên đi ăn tối. Trong những ngày đầu, cô ấy đã đi cùng, nhưng chúng tôi nhanh chóng nhận ra cô ấy không thích nó, vì vậy chúng tôi đã thay đổi mọi thứ. Joan là một độc giả tuyệt vời, có tình yêu to lớn với âm nhạc và phim ảnh, và là một thẩm phán tốt cho các nhân vật. Bây giờ, cô đã ngoài 70, tôi luôn nói với Joan không cần phải căng thẳng (trong khi chính tôi lại hoàn toàn mâu thuẫn với lời khuyên đó). Cô ấy giữ cho tôi tỉnh táo và khiến tôi cười. Khi thấy bất cứ bộ quần áo bẩn nào của tôi vào buổi sáng, cô ấy sẽ nói với tôi bằng một nụ cười: “Anh là một người giàu nghèo nhất mà mọi người từng gặp.”
Tôi nghĩ chìa khóa để kéo dài một tình yêu là lắng nghe, đảm bảo bạn luôn hành động theo đúng cảm xúc và thể hiện sự tôn trọng mà bạn đời của bạn xứng đáng được nhận. Kinh nghiệm cũng đóng vai trò to lớn. Tôi đã vấp ngã rất nhiều khi còn trẻ. Khi tôi cưới người vợ đầu tiên, Kristen, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ, nghĩ mình biết tất cả, nhưng thực sự chúng tôi chẳng biết gì hết. Đó là cuộc hôn nhân được xác định là không bao giờ kéo dài. Tôi và Joan có những nề­n tảng vững chắc, tôn trọng và thấu hiểu. Không phải chúng tôi không có lúc bất hòa, hoặc tôi buồn về điều gì khác. Nếu tôi gặp chuyện không vui, dù là về việc kinh doanh hay tranh luận với một người bạn, tôi sẽ cố nhắc nhở chính mình rằng thời gian sẽ hàn gắn và mọi thứ sẽ qua thôi. Cho dù thậm chí nếu bạn gây ra rắc rối khủng khiếp, hãy chia sẻ những điều bạn đã làm với người yêu mến bạn và họ sẽ giúp đỡ bạn. Khi tôi gặp rắc rối, Joan chính là người đó. Khi viết những điều này, tôi đã hỏi cô ấy nghĩ gì về chìa khóa để kéo dài tình yêu của chúng tôi: “Ồ, em chẳng biết nữa, Richard, chúng ta chỉ làm vậy. Anh ngốc nghếch; anh làm em cười rất nhiều. Một số người chỉ sinh ra để ở bên nhau.”.
*
Bên cạnh việc tận hưởng mối quan hệ đặc biệt của riêng mình, tôi cũng ở cương vị giúp đỡ các cặp đôi khác thắt chặt mối liên kết. Kể từ khi được phong chức trong Giáo hội Đời sống phổ thông (Universal Life Church), tôi thường được mọi người nhờ cậy trong các đám cưới đứng trước chú rể và cô dâu trên Necker hoặc bãi biển Turtle Beach, hoặc Sandspit, hoặc Bali Hi, và thốt lên: “Bây giờ, chú rể có thể hôn cô dâu.” Không ph­ải chính xác là những nghi thức truyền thống, nhưng chúng luôn đáng nhớ!
Một trong những lần đáng chú ý là đám cưới của nhà sáng lập của Google, Larry Page và cô vợ Lucy của cậu ấy vào ngày 7 tháng Mười hai năm 2007. Tôi rất hãnh diện khi được yêu cầu chủ trì lễ cưới. Larry và tôi đã là những người bạn tốt kể từ khi cậu ấy đến thăm Necker vài năm trước đó. Chúng tôi là những kiểu người đối lập. Cậu ấy đến từ thế giới công nghệ và có một chút là nhà nghiên cứu, nhưng theo cách bình dị và gần gũi nhất. Tuy độ tuổi chênh lệch, nhưng chúng tôi rất hợp nhau. Cậu ấy đưa ra hàng tá ý tưởng mới mỗi ngày và chúng tôi không bao giờ biết được cuộc trò chuyện của mình sẽ hướng tới đâu. Lucy rạng rỡ, xinh đẹp và rất hòa hợp với Joan cũng như cả gia đình tôi.
Tôi quyết tâm làm tốt công việc làm lễ trong đám cưới của họ, và viết gọn gàng lời phát biểu của mình cho bu­ổi lễ trên những tờ giấy đẹp. 20 phút trước khi đám cưới bắt đầu, chúng bay vụt khỏi tay tôi và biến mất. Tôi thực sự hoảng loạn, cố gắng nhớ lại những lời nói, và chỉ là cố giả vờ để thực hiện nghi lễ theo cách của tôi. Cả Larry và Lucy đều rất thích thú với lướt ván diều, và quyết định đi lướt ván diều quanh hòn đảo sau buổi lễ, mặc các bộ đồ trắng và những tấm bảng trắng với dòng chữ “L yêu L”. Chúng tôi đã xem họ thưởng thức lướt ván diều, trước khi họ quay trở lại bãi biển.
Sau đó: “Coi chừng! Cá mập!”
Khi họ đến vùng nước nông, những tiếng la hét vang lên khi các vị khách nhìn thấy vây của một con cá mập hổ. Họ hét lớn, mẹ của Larry và Lucy cũng la lên, mọi người vẫy tay gọi họ quay lại. Vệ sĩ của Larry nhặt lấy một con dao và dũng cảm chạy về hướng biển để đương đầu với con cá mập.
“Không!” – Tôi hét lên với anh chàng cầm dao và chạy về hướng anh ta. Vào lúc này, người quản lý đảo của chúng tôi cởi bộ đồ cá mập mà chúng tôi đã đặc biệt ch­uẩn bị cho đám cưới ra. Mọi người bật cười – thậm chí cả anh vệ sĩ đó! Tôi nghĩ rằng Larry và Lucy sẽ tha thứ cho tôi.
Sáu năm sau, chưa từng có con cá mập nào, dù thật hay không, đến phá hỏng đám cưới của Sam và Bellie. Cả hai đều yêu mến thế giới tự nhiên, vì vậy sau khi lễ đính hôn của bọn trẻ diễn ra giữa cuộc sống hoang dã của Madagascar, có vẻ như đám cưới của chúng sẽ diễn ra ở Ulusaba. Gia đình và bạn bè bay qua khu rừng cây bụi trước ngày trọng đại vào ngày 5 tháng Ba, và chúng tôi đã tạo ra không gian đẹp nhất cho buổi lễ. Các loài động vật lang thang tự do xung quanh chúng tôi, và tôi rất ngạc nhiên khi cặp đôi này đã xoay xở để tạo ra thứ gì đó hoàn toàn khác với đám cưới của Holly và Freddie, nhưng cũng không kém phần hoàn hảo.
Tôi rất vui vì Brian Cox có mặt ở đó, và ông đã nói về sức mạnh của tình yêu và vũ trụ xung quanh chúng ta một cách khiêm nhường; rồi những lời đáng chú ý của Bellie khiến mọi người lúng túng. Sau b­uổi lễ ngoạn mục, tôi nhìn lên trời và thấy một cơn giông bão khổng lồ khác tại đường chân trời. Chúng tôi chen nhau trên mái nhà của khách sạn Rock Lodge và cùng nhau ngắm nhìn màn pháo hoa tuyệt đẹp do thiên nhiên ban tặng.
Được thấy các con mình kết hôn là những khoảnh khắc thực sự đặc biệt với tất cả thành viên trong gia đình. Nó cũng thực sự khiến tôi muốn tìm hiểu bản thân đang ở đâu trong cuộc đời mình khi tôi đang ở độ tuổi 60. Virgin đã phát triển vượt ra khỏi những giấc mơ điên rồ nhất của tôi. Chiến lược hợp nhất các công ty của chúng tôi vào những lĩnh vực chính mà chúng tôi biết thương hiệu sẽ hoạt động tốt nhất – du lịch, tài chính, y tế và chăm sóc sức khỏe, viễn thông – đã mang lại cổ tức, nhưng tôi vẫn cảm thấy có quá nhiều việc phải làm. Cho dù nó đã được mở rộng sang cả những nỗ lực phi lợi nhuận hoặc bay vào không gian với Virgin Galactic, tôi tin rằng những thách thức lớn nhất vẫn còn ở phía trước. Tôi cảm thấy tràn đầy sinh lực, và mong muốn làm việc hết sức, chơi hết mình hơn nữa.
Nhưng có điều gì đó khác luôn ở trong tâm trí tôi. Tôi nhớ cha. Tôi đã quá quen với việc hỏi ý kiến của ông về mọi thứ từ quyết định kinh doanh đến ý tưởng cho kỳ nghỉ, chia sẻ các câu chuyện và cả những trò đùa vui. Tôi thực sự nhớ việc gọi điện cho ông để tán gẫu. Nhưng mẹ đã đương đầu với chuyện đó một cách tuyệt vời, bà giữ cho mình luôn bận rộn và sống một cách trọn vẹn. Tôi quyết tâm cũng sẽ làm như vậy. Có lẽ tôi sẽ mất nhiều năm để hiện thực hóa điều đó, nhưng tôi bắt đ­ầu thực sự mong muốn có những đứa cháu. Cha đã yêu mến Holly và Sam, và tôi rất muốn làm điều tương tự với các cháu của mình.
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Khởi nghiệp 
Một ngày nọ vào cuối những năm 1960, mẹ tôi nhìn thấy một chiếc vòng cổ nằm trên đường gần Shamley Green và mang nó đến đồn cảnh sát. Sau ba tháng không ai tới xác nhận nên cảnh sát nói rằng bà có thể giữ nó. Bà đã đến London, bán chiếc vòng cổ và đưa tiền cho tôi. Nếu không có 100 bảng Anh đó, có lẽ tôi chưa bao giờ bắt đầu với Virgin. Chúng tôi đã thanh toán hóa đơn, mở rộng quảng cáo và đẩy mạnh phát triển những gì sẽ tiếp tục trở thành thương hiệu với hơn 75.000 người. Những cây sồi hùng mạnh được tạo nên từ các cây sồi nhỏ...
Năm 2011, khi đang nằm trên võng ở đảo Necker, tôi nhận được một báo cáo. Việc mở các báo cáo cũng thường khiến tôi cảm thấy sợ hãi như khi mở miệng tại phòng khám nha khoa, nhưng trong lần này, tôi cảm thấy khác biệt. Kết quả báo cáo: Sự thay đổi đã được đưa ra bởi đội ngũ tiên phong của Virgin Media, cộng đồng trực tuyến của chúng tôi cho những người dám nghĩ dám làm. Thông qua báo cáo này, chúng tôi cố gắng đem lại tiếng nói cho các doanh nhân trẻ, những người rất quan trọng đối với nền kinh tế, nhưng không được lắng nghe. Tôi hỏi trực tiếp những người trẻ: các thay đổi nào có thể khiến những doa­nh nhân trẻ phát triển và thịnh vượng hơn? Tôi muốn biết các rào cản đang cản trở con đường của họ.
Đây là sau một mùa hè khi các cuộc bạo động trên khắp nước Anh đã dẫn đến một số khái niệm phổ quát rằng những người trẻ tuổi đều vỡ mộng, bị tước quyền công dân và bị ngắt kết nối khỏi cộng đồng của họ. Khi bạo động xảy ra, tôi bu­ồn nhưng không bất ngờ. Họ khiến tôi nghĩ đến chính mình khi đình công vào những năm 1960. Khi những người trẻ cảm thấy họ cần được lắng nghe, phản ứng của họ có thể là đổ xô ra các con phố. Tuy nhiên, sự thực là cũng có hàng nghìn các bạn trẻ ngoài kia đang xây dựng những tương lai thú vị cho chính họ và những người khác. Họ chỉ cần một chút trợ giúp trên con đường đó, từ nh­ững người trẻ khác, từ những doanh nghiệp, cũng như từ chính phủ.
Một gợi ý là nên thay đổi cách dạy về khởi nghiệp ở các trường học, với những khóa đào tạo kinh doanh từ khi còn trẻ hơn và thích hợp hơn. Tôi đã nói với Holly về điều đó. Trong khi con bé đang học đại học, nó cảm thấy có thể học chừng đó trong khoảng thời gian ngắn hơn và cho rằng sin­h viên nên được đưa cho các lựa chọn về việc học linh hoạt hơn. Nếu muốn có một tấm bằng trong ba năm thay vì bốn năm, hoặc hai năm thay vì ba năm, bạn nên được làm điều đó. Tôi bắt đầu hỏi mọi người: “Tại sao bạn lại học đại học? Bạn đã học được gì, và bạn có thể sử dụng thời gian hiệu quả hơn k­hông?” Hầu hết mọi người đều cảm thấy chưa sử dụng thời gian một cách tốt nhất, và, ít nhất, nó cũng đã có thể được cải thiện tốt hơn.
Một ý tưởng khác từ kết quả báo cáo: Thay đổi sẽ nuôi dưỡng văn hóa hợp tác, tính toán lại cách xã hội đầu tư vào giới trẻ và khuyến khích giới trẻ tự làm điều đó cho chính mình. Thế hệ mới cảm thấy những người lớn tuổi không coi trọng họ. Điều này phù hợp với tôi từ những ngày tôi điều hành tạp chí Student. Tôi đi vào các cuộc họp và không được coi trọng vì tuổi tác, quần áo, thậm chí cả giọng nói của mình. Quá nhiều doanh nhân tiềm năng đã nản lòng bởi thái độ trịch thượng của những người lớn tuổi – và dường như đây vẫn là một vấn đề trong thế kỷ XXI. Nếu các doanh n­hân đã ở đó, hỗ trợ thay vì lảng tránh tài năng mới, vấn đề này có thể được đảo ngược. Tôi nghĩ giải pháp này rất đơn giản: sự c­ố vấn, điều cần thiết đối với tôi, từ sự hỗ trợ của mẹ tôi cho Freddie Laker. Nhận được lời khuyên về cách tốt nhất để đạt được mục tiêu, vượt qua các trở ngại và giỏi hơn đối thủ cạ­nh tranh thường là những khác biệt ở một doanh nhân đầy triển vọng và một doanh nhân thành công. Thêm vào đó, có một ai đó để trao đổi là điều luôn hữu ích.
Tôi đã vận động hành lang cho những khoản vay khởi nghiệp và hỗ trợ nhiều hơn cho các doanh nhân trẻ trong nhiều năm, viết thư cho các quan chức chính phủ thân quen và đưa ra vấn đề này trong nhiều cuộc họp khác nhau. Nhưng bây giờ, nghiên cứu của chúng tôi đã đưa ra những dữ liệu khó khăn – một linh cảm mà tôi đã có trong nhiều thập kỷ: những người trẻ tuổi cần được tiếp cận nhiều hơn với tài chính tại thời điểm quan trọng nhất trong sự nghiệp kinh doanh của họ – điểm bắt đầu. Đây là giải pháp trên lý thuyết: Chính phủ Anh vui vẻ cấp khoản vay 30.000 bảng Anh cho sinh viên trong các trường đại học. Tại sao không đưa khoản vay này cho những người trẻ muốn khởi nghiệp công ty riêng thay vì học đại học, hoặc là sau khi họ học xong đại học? Một người tiên phong của Virgin Media, Abdul Khan, nhận được nó đã nhận xét: “Tôi có thể nhận một khoản vay để hoàn thành bằng cấp trong hai năm tại một công ty – nhưng không phải khoản vay để thành lập công ty của riêng mình.” Tôi đồng cảm với điều này, khi tôi phải đấu tranh để kiếm được một khoản tiền nhỏ cần thiết để khởi nghiệp c­ông ty của riêng mình. Các ngân hàng sẽ không bao giờ hỗ trợ một tạp chí cho sinh viên với nhà sáng lập chỉ mới 15 tuổi, và ý tưởng chính phủ sẽ giúp những doanh nghiệp mới cũng chưa bao giờ được nghe nói đến.
Nhưng, như với chiếc vòng cổ mà mẹ tôi nhặt được trên phố, nó không phải là khoản đầu tư quá to tát. Vào tháng Ba năm 2012, khi tôi đang phát biểu tại Hội nghị Doanh nhân Toàn cầu ở Liverpool thì anh chàng Aaron Booth 16 tuổi đứng lên và cho tôi biết cậu ấy cảm thấy như thế nào khi có khoảng cá­ch lớn giữa các công ty lớn và thế hệ trẻ. Tôi đồng ý và hỏi về ý tưởng khởi nghiệp của cậu ấy – cậu ấy có mơ ước thành lập một công ty bánh của riêng mình. Trong vòng 5 phút nghe cậu ấy nói về tầm nhìn của mình, tôi đã quyết định đầu tư 200 bảng Anh để thúc đẩy công ty của cậu ấy.
Những khoảnh khắc như này khiến tôi thực sự thích thú với các hoạt động tài chính vi mô, và việc cho mọi người một chút hỗ trợ có thể tạo nên sự khác biệt lớn như thế nào. Từ lâu, tôi đã ngưỡng mộ Tiến sĩ Muhammad Yunus, thành viên nhóm B của tôi, người đã thành lập Ngân hàng Grameen ở Bangladesh, cung cấp các khoản va­y nhỏ cho những người nghèo khó mà không cần phải thế chấp. Kể từ khi bắt đầu vào năm 1979, đây là ví dụ rõ ràng về việc kinh doanh thay đổi cuộc sống của mọi người vì điều tốt đẹp, và đã giúp đỡ hàng triệu người Bangladesh thoát nghèo. Tiến sĩ Yunus là một ng­ười đàn ông tràn đầy năng lượng, với ánh mắt luôn tràn đầy tia sáng và một tinh thần luôn sẵn sàng đổi mới. Lấy cảm hứng từ tấm gương của ông, chúng tôi bắt đầu tìm hiểu mô hình nào phù hợp ở nơi nào. Trung tâm Khởi nghiệp Branson, có trụ sở tại vùng Caribbean và trực tuyến, là một ví dụ tuyệt vời. Chúng tôi đem lại cho các doanh nhân những hướng dẫn, kết nối và cơ hội thông qua mạng lưới bạn bè và đối tác của mình, và đã giúp hàng nghìn doa­nh nhân đứng vững trên đôi chân của mình.
Một ví dụ khác rất gần với quần đảo Virgin thuộc Vương quốc Anh. Tôi đã lướt ván diều giữa đảo Necker và đảo Moskito với Larry Page khi chúng tôi nói về những doanh nhân trẻ mà mình biết và đã rất sốc về tỷ lệ thất bại.
“Chúng tôi cũng giống như vậy trước khi Google cất cánh phát triển.” – Cậu ấy nói. “Chúng tôi đã có ý tưởng thú vị này, nghĩ rằng có thể làm cho Internet trở nên có giá trị hơn nhiều, nhưng đang tìm kiếm đủ kinh phí để thuê một gara.”
Sau khi sấy khô người, chúng tôi ngồi tại quầy bar thảo luận về những gì chúng tôi có thể làm để giúp nhiều doanh nhân trẻ hơn có được một chân trên các bậc thang trong quần đảo Virgin.
“Tôi đã vận động hành lang các nghị sĩ Anh trong nhiều năm để cho các doanh nhân trẻ có thể vay vốn khởi nghiệp.” – Tôi nói. “Tại sao chúng ta không tự làm điều đó ở đây?”
Chúng tôi đồng tình rằng các khoản vay khởi nghiệp nhỏ và có mục tiêu đóng vai trò quan trọng cho các doanh nhân BVI với những ý tưởng thú vị và các mô hình kinh doanh tốt, đồng thời thiết lập một quỹ chung giữa chúng tôi.
“Nếu bất cứ ai trả lại số nợ của mình, thì tất cả số tiền đó sẽ được dành cho một doanh nhân khác.” – Tôi đề nghị. “Áp lực đối với họ để trả lại khoản vay là họ sẽ tước đoạt cơ hội của một doanh nhân khác.”
Cơ hội để đưa ý tưởng này thành hành động đến vào một đêm thứ Sáu khi cả nhóm tiến đến Jumbies, một quán bar trên bãi biển ở vịnh Leverick gần đó, nơi đây có tiếng nhạc lớn, thức ăn ngon và các nhân vật đầy màu sắc như những loại cocktail. Háo hức với một điệu nhảy để xả hơi, tôi nhảy vào chỗ ngồi của người lái tàu cao tốc và đưa chúng tôi qua đó. Trong khi đang thưởng thức bữa tối, tôi được nghe một người đàn ông địa phương gốc Jamaica tên là Gumption nói chuyện. Gumption là người có cuộc sống bình thường và tâm hồn tiệc tùng, giành chiến thắng trong cuộc thi nhảy điệu limbo. Nhưng hóa ra anh này cũng có một mặt nghiêm túc và một cái đầu kinh doanh khôn ngoan.
“Tôi muốn khởi nghiệp một công ty đóng tàu có đáy bằng thủy tinh.” – Anh nói. “Tôi chỉ cần chiếc thuyền.”
Anh ấy giải thích với tôi rằng anh rất muốn chia sẻ kiến thức bản địa của anh về đại dương xung quanh và những loài sinh vật trác tuyệt, trong khi đem tới cho du khách trải nghiệm về những đặc tính chính xác của BVI. Quan trọng là, anh cũng hiểu nhu cầu cho mục đích kinh doanh của mình, và rất muốn hỗ trợ bảo tồn rùa biển trong khu vực như là một phần trong kế hoạch kin­h doanh.
“Chắc chắn có một thị trường cho những du khách yêu thiên nhiên ở đây. Nếu anh nghiêm túc,” tôi đáp lời, “chúng tôi sẽ xem xét nó.”
Tôi quay lại và nói chuyện đó với Larry và Lucy. Chúng tôi đều đồng ý rằng đó có vẻ là một khoản đầu tư tốt. Khái niệm liên quan đến hỗ trợ tài chính khiêm tốn – tất cả những gì mà Gumption cần là vài nghìn đô-la để mua một chiếc thu­yền – với rất nhiều cố vấn và khả năng tiếp cận hỗ trợ. Nhanh chóng, Gumption trở thành người nhận khoản vay khởi nghiệp BVI đầu tiên của chúng tôi. Trong vòng sáu tháng, anh đã trả hết khoản vay của mình. Xin bạn nhớ rằng, với một cái tên như Gumption thì không có cách nào khiến anh ta sẽ thất bại!
*
Ở Vương quốc Anh, dường như đây là thời điểm đúng đắn để khởi động một kế hoạch tương tự: nền kinh tế đang lúng túng và những người trẻ đang phải vật lộn để trả học phí đại học, huống chi là bắt đầu một cô­ng ty mới, trong khi các công ty Virgin ở Vương quốc Anh đang ở vị trí vững chắc để tạo sự khác biệt cho vấn đề này. Tôi đã gửi thư đến hàng chục nghị sĩ để tìm thêm sự hỗ trợ cho ý tưởng về các khoản vay khởi nghiệp.
Tôi đã đề cập ý tưởng của chúng tôi trong một bức thư gửi David Cameron. “Với hơn một triệu người ở độ tuổi 16-24 không có việc làm và con số này ngày càng tăng lên, tôi chắc chắn ngài đang tìm mọi cách để giải quyết vấn đề này và ngăn chặn việc tạo ra một thế hệ thất nghiệp,” tôi viết. “Quá nhiều doanh nhân trẻ ph­ải vật lộn để có được một khoản tiền nhỏ để khởi nghiệp một công ty, và nếu những người trẻ tuổi có thể tiếp cận các khoản vay để học một bằng về Nghiên cứu Kinh doanh.
“Cùng với những người tiên phong của Virgin Media Pioneers, tôi nghĩ chính phủ nên tái xác định mục đích của một phần Khoản vay Sinh viên làm Quỹ Đầu tư Thanh niên, và cho vay với lãi suất thấp hơn như vốn khởi nghiệp cho các doanh nhân trẻ. Nó không cần phải là số tiền lớn để bắt đầu một ý tưởng; nhưng chính phủ cũng có thể xem xét các ngân hàng và doanh nghiệp để cung cấp vốn phù hợp, dịch vụ chiết khấu và giúp đánh giá tính khả thi của các kế hoạch kinh doa­nh. Nhóm của tôi có nhiều thông tin về các ý tưởng và sẽ rất vui lòng được gửi tới văn phòng của ngài.”
Trong khi chúng tôi nhanh chóng xây dựng một nền tảng thực sự hỗ trợ đằng sau hậu trường, báo chí tiếp tục phớt lờ vấn đề. Tôi đã quyết tâm đưa nó ra trước công chúng và vào tháng Một năm 2012, tôi đã có một cơ hội lý tưởng. Tôi ở trong Quốc hội cho Ủy ban Nội vụ tranh luận về chính sách về ma túy, tôi mang theo ba người tiên phong của Virgin Media Pioneers, Zoe Jackson, Abdul Khan và Ronke Ige, để vận động hành l­ang các chính trị gia. Khi tôi đưa ra kết quả báo cáo: Sự thay đổi diễn ra bên ngoài Hạ viện, chúng tôi ngay lập tức được bao quanh bởi hàng tá nghị sĩ, nhìn thấy cơ hội để hỗ trợ các doanh nhân trẻ (và hướng sự chú ý vào các giấy tờ!). Trước khi họ biết điều đó, các nhà báo đã báo cáo rằng các nghị sĩ cũng sẽ ủng hộ cải cách về ma túy. Điều đó tốt với tôi – đó là cả hai bên cùng chiến thắng. Ngoài ra, tôi tin rằng trong một vài năm tới, các nghị sĩ đó sẽ đủ dũng cảm để thừa nhận quan điểm thực sự của họ và đồng thời cũng hỗ trợ những thay đổi chính sách về ma túy.
Mặc dù có bước đột phá này, chúng tôi vẫn cần sự ủng hộ của những người đứng đầu chính phủ để thực sự có được những thuận lợi cho các khoản vay khởi nghiệp. Chúng tôi có Zoe, Ronke và Abdul cùng đám đông tham gia một phiên họp do các thủ tướng chủ trì tại Maidenhead và tôi thúc giục họ hỏi ngài David Cameron về ý tưởng này. Các cuộc tranh luận chính trị có thể là nh­ững nơi rất đáng sợ, đầy kêu ca và than vãn. Rất may, Ernestina Hall từ đội ngũ của chúng tôi đã thúc Zoe cho đến khi cô ấy lấy hết can đảm để đặt ra câu hỏi về các khoản vay khởi nghiệp. Phản hồi của ngài Thủ tướng thật tuyệt vời: “Ồ vâng, tôi đã đọc bức thư của Richard Branson. Nó rất hợp lý, một ý tưởng tuyệt vời.” Đoạn phim này được đăng trên tin tức của BBC tối hôm đó và các khoản vay khởi nghiệp đã tiến thêm một bước gần hơn với thực tế.
Nhóm của tôi đã tham gia một cuộc họp với văn phòng của ông Cameron vào ngày hôm sau, và kéo nhóm làm việc toàn ngành của chúng tôi trở lại với nhau. Kết quả là sự ra đời của Công ty Cho vay Khởi nghiệp phi lợi nhuận, bắt đầu với một thử nghiệm ở Cumbria và Đông Bắc nước Anh. Lord Young, người mà chính phủ đưa vào phụ trách chương trình, ước tính rằng nó có thể giúp tạo thêm 900.000 việc làm trên khắp đất nước bằng cách kích thích tinh thần khởi nghiệp, một con số mà tôi nghĩ là có thể đ­ạt được. Tôi bắt đầu tìm các phương án tốt nhất mà tập đoàn Virgin có thể giúp đỡ. Sau khi Virgin Media thực hiện rất nhiều cho nền tảng nghiên cứu ban đầu, Virgin Unite và Virgin Money đã hợp tác với Quỹ Northern Rock và Dự án North East để thành lập một hiệp hội chuyên cung cấp các khoản cho vay kh­ởi nghiệp. Với vai trò là đối tác chuyển giao của kế hoạch, chúng tôi bắt đầu bàn giao các khoản vay cho các doanh nhâ­n trẻ trong các lĩnh vực từ công nghệ tới dệt may.
Tháng Tám năm 2013, tôi đến trụ sở của Virgin Money tại Gosforth để gặp một vài người đầu tiên nhận được khoản vay. Tôi đã gặp Andy Stephenson, người điển hình cho các doanh nhân mới mà chương trình này có thể giúp đỡ. Cậu ấy đã sử dụng một khoản vay khởi nghiệp để bắt đầu Weekend Box, cung cấp các gói hoạt động tuyệt vời tới tận cửa nhà cho các bậc cha mẹ. Trong vòng năm tháng, công ty đó đã phát triển nhanh chóng và Andy đang trên lộ trình tiến tới phố Downing để kể cho Thủ tướng nghe câu chuyện của mình. Andy gợi cho tôi nhớ về chính mình khi còn trẻ, thành lập một công ty để giải quyết vấn đề bản thân gặp phải trong cuộc sống hằng ngày và nghĩ rằng anh có thể giải quyết: “Cảm hứng cho việc thành lập Weekend Box vừa là tham vọng cá nhân và vừa là sự cần thiết: nó bắt đầu khi tôi mua quà cho cháu gái và cháu trai của tôi, cả hai đều 5 tuổi. Tôi muốn mua thứ gì đó m­ang tính giáo dục nhưng thú vị. Tôi không thể tìm thấy bất cứ điều gì, vì vậy tôi bỏ công việc của mình và bắt đầu phát triển Weekend Box”.
Cuộc thử nghiệm diễn ra tốt đẹp với hơn 100 doanh nhân tà­i năng như Andy đã đăng ký, nhưng vẫn chưa thu hút đủ doanh nhân mới. Trong sáu tháng đầu tiên, chương trình chỉ mới tài trợ cho vay 1,5 triệu bảng Anh và dễ hiểu là chính phủ muốn tạo ra những con số có thể trở thành tiêu đề cho các báo để biện minh cho việc thử nghiệm lâu dài hơn và mở rộng trên t­oàn quốc. Tuy nhiên, chúng tôi nhận ra sẽ mất nhiều thời gian để xây dựng quan hệ đối tác, nuôi dưỡng tài năng và truyền bá thông tin. Tôi cần đảm bảo David Cameron sẽ không dừng một dự án có thể thúc đẩy mạnh mẽ nền kinh tế, cũng như cuộc sống và nguyện vọng của hàng ngàn người.
Tôi có cơ hội khi ở London để nói về tinh thần khởi nghiệp và sự đổi mới tại Hội nghị Đổi mới G8. Trên sân khấu, tôi khen ngợi chính phủ về việc họ tiếp tục hỗ trợ các khoản cho vay khởi nghiệp: hậu trường, tôi đã chớp lấy năm phút để thảo luận với Thủ tướng. Chúng tôi ngồi trong một căn phòng nhỏ ở trong Trung tâm Excel, và trong khi uống một tách trà, tôi nhắc lại tầm nhìn của mình về việc hỗ trợ các doanh nh­ân mới. Ông ấy không thực sự có nhiều lựa chọn ngoài việc đồng ý, nhưng may mắn thay, ngài ấy lịch sự, lắng nghe chăm chú và kiên quyết ủng hộ ý tưởng. Thủ tướng đã giải thích góc nhìn của mình về các khoản vay khởi nghiệp như một di sản quan trọng có thể phát triển thành một chính sách ma­ng tính bước ngoặt trong những năm tới và cũng hiểu rõ lý do tại sao việc hợp tác giữa doanh nghiệp và chính phủ ngay từ những ngày đầu này là cần thiết.
Chúng tôi đã coi toàn bộ dự án như thể đó là một công ty khởi nghiệp khác. Là một tổ chức phi lợi nhuận, ngân sách rất nhỏ nhưng chúng tôi có rất nhiều trí tưởng tượng. Năng lư­ợng và sự nhiệt tình xung quanh ý tưởng nhắc nhở tôi về những ngày đầu của Virgin Records. Chúng tôi biết rằng bằng cách suy nghĩ lớn, trong khi không quên các chi tiết nhỏ, chúng tôi có thể tìm thấy một công thức chiến thắng. Ví dụ, để đưa ra một mô hình thành công trên toàn quốc, chúng tôi cần suy nghĩ theo từng vùng. Những khoảng trống cụ thể trên thị trường ở Norwich là gì? Những cơ hội mới nào mà các bạn trẻ ở London mong muốn? Liệu có thiếu các doanh nghiệp công nghệ ở Newcastle không? Bất cứ khi nào bạn thành lập một dự án mới, điều quan trọng nhất là bạn phải có được những người giỏi hơn chính bạn ở bên cạnh mình, họ có những kỹ năng khác và sự kết hợp tuyệt vời giữa nhiệt tình và kinh ng­hiệm. Đối với công ty này, chúng tôi đã tìm được ngài Tom Shebbeare làm Chủ tịch và Mei Shuil làm Giám đốc Quản lý. Tôi nói với họ rằng, tôi muốn thấy toàn bộ kế hoạch trong vòng vài tháng tới – và tôi sẽ trở lại trong tháng Mười để ra mắt công ty.
*
Sự phát triển của công ty cho vay khởi nghiệp Virgin StartUp Loans không chỉ là nỗ lực duy nhất của tôi để hỗ trợ các doanh nhân mới nảy nở. Năm trước, chúng tôi đã tổ chức Pitch To Rich, một cuộc thi hằng năm để tìm ra những doanh nhân sáng tạo và giỏi nhất ở Anh. Hàng nghìn người đã gửi những đoạn video dài 1 phút để trình bày ý tưởng, những người có đoạn video hay nhất sẽ vào chung kết và được mời đến nhà của các con tôi ở Oxford. Sam và Holly đã dựng một chiếc lều lớn trong khu vườn phía sau, tại đó chúng cũng tổ chức giải thưởng Fast Track 100 của Sunday Times, tập hợp các doanh nghiệp Anh phát triển nhanh nhất trong năm. Có một tinh thần doanh nhân thực sự diễn ra trong ngày đó, khi tất cả mọi người hòa cùng nhau trên bãi cỏ và thảo luận về ý tưởng của họ.
Trong Pitch To Rich, người tham gia có cơ hội giành được sự đầu tư từ chúng tôi, cùng với những lời khu­yên về cố vấn, tư vấn pháp lý, xây dựng thương hiệu, kết nối và tiếp thị. Nó được sinh ra từ Virgin Media Pioneers, công ty đã giúp thúc đẩy, và cả những người khác, sự nghiệp của Jamal Edwards. Jamal được mẹ tặng một chiếc máy quay video trong dịp Giáng sinh khi cậu ấy 15 tuổi và cậu ấy bắt đầu đăng các clip của những người bạn là nhạc sĩ ở London. Đến tuổi 16, kênh YouTube của cậu ấy – SB.TV – đã trở thàn­h một hiện tượng, giúp công bố các nghệ sĩ bao gồm cả Ed Sheeran. Tôi rất vui khi cho Jamal những lời khuyên nhỏ khi chúng tôi gặp gỡ tại các sự kiện của Virgin và đổi lại, cậu ấy đã cho tôi rất nhiều lời khuyên về thời trang! Tôi thấy SB.TV là một sự giao thoa về kỹ thuật số giữa t­ạp chí Student và Virgin Records, vì vậy thật tuyệt vời khi Jamal sử dụng tiếng nói của mình để làm nổi bật các vấn đề quan trọng đối với thanh thiếu niên như bầu cử và cả cải cách về ma túy.
Tại Pitch to Rich năm 2012, tôi đã đưa ra lời khuyên cho các thí sinh vào vòng chung kết: “Nếu vội vàng mà không có tính toán, thì đó có thể là một ý tưởng tồi. Hãy giữ cho nó ngắn gọn, sắc sảo và hình ảnh hoàn hảo.” Dan Watson đã chiến thắng với phát minh SafetyNet có tính cách mạng của mình. Nó ủng hộ việc đánh bắt cá lâu dài bằng cách giúp những con cá không thể bán được thoát khỏi lưới của ngư dân. Kể từ đó, Dan đã tiếp tục giành giải thưởng James Dyson thường niên cho các nhà phát minh. Đến năm 2016, Pitch To Rich đã trở thành VOOM, cuộc thi lớn nh­ất và có giá trị nhất ở Vương quốc Anh, với giải thưởng hơn 1 triệu bảng Anh. Như trên các áp phích: “Tôi có 99 vấn đề nhưng không phải là một ý tưởng!”
Tôi được nghe khoảng ba đến năm bài trình bày ý tưởng một cách nghiêm túc mỗi ngày khi tôi di chuyển tới các nơi. Trong 20 năm qua, tôi có thể ước tính mình đã được nghe 25.000 bài trình bày ý tưởng. Giống như Doctor Yes, mọi người sẽ kỳ vọng rằng tôi sẽ luôn nói đồng ý với những ý tưởng của họ. Tất nhiên, nhiều ý tưởng không đạt chất lượng. Trong trường hợp đó, tôi thường lịch sự không phản hồi và đổi chủ đề. Tương tự, trong một cuộc họp kinh doanh, nếu ai đó đa­ng nói điều gì mà tôi hoàn toàn phản đối, tôi sẽ giữ im lặng. Nếu mọi người không trả lời khi tôi đề xuất điều gì đó, tôi ngay lập tức biết rằng họ không đồng ý. Khi điều này xảy ra, tôi nói: ‘Tôi có thể cho rằng anh nhìn nó theo một cách khác bởi thực tế anh chưa trả lời. Anh nghĩ sao?’
Có quá nhiều người cho rằng họ đúng và không nghe các quan điểm khác. Họ nói một cách thẳng thừng và rồi không nghe gì nữa. Tôi tự thấy mình là một ngư­ời biết lắng nghe và biết cách chia sẻ với trường hợp như vậy, một thành công tốt đẹp của tôi – chưa kể đến cuộc hôn nhân của tôi. Một số doanh nhân kiếm được những người tài năng cho mì­nh và sau đó lãng quên họ. Hầu hết những người cư xử theo cách độc đoán này đều sẽ nhận lại sự trừng phạt thích đáng. Bạn cần phải là một thiên tài, như Steve Jobs, để làm việc đó. Tôi biết mình không giỏi hơn bất cứ ai khác, nên tôi chọn con đường khác.
Tôi cố gắng theo kịp hoạt động khai thác trực tuyến với cộng đồng doanh nhân, thường gặp họ vài lần mỗi năm và gửi thư cá nhân động viên họ. Có rất nhiều điều tích cực được đem lại từ sự phát triển của phương tiện truyền thông xã hội, nhưng tôi cũng là một tín đồ lỗi thời với những lá thư viết tay. Cố gắng hết sức để nói cảm ơn một cách chân thành là điều thật thú vị và điều này đã cùng tôi đi một chặng đường dài. Trong thời đại mà hầu hết chúng ta đang nhìn chằm chằm vào màn hình trong nhiều ngày, việc cầm một cây bút viết lên giấy và thực sự nghĩ về những gì bạn phải biết ơn cũng là một cách điều trị. Từ Công nương Diana đến Elton John rồi đến Barack Obama, mỗi người đã gặp rắc rối khi gửi cho tôi những lá thư viết tay (mà tôi rõ ràng đã phản hồi bằng thư tay) – chúng có ý nghĩa nhiều hơn những e-mail.
Tôi đã được nhắc nhở về điều khác biệt mà một bức thư có thể tạo nên khi đang diễn thuyết trước hàng trăm sinh viên ở Ukraine – một đất nước mà lúc đó đang ở trong tình trạng hỗn loạn về ch­ính trị – năm 2014. Một cô gái trẻ đứng dậy và nói: “Ông đã ở Kiev bốn năm trước và ông đã gặp bạn của tôi. Cô ấy đã thực sự rất chật vật và ông nói rằng sẽ giúp cô ấy có thể đứng vững lại trên đôi chân của mình…” Tôi bỗng khựng lại; tôi không nhớ cô gái đó và không thể chắc chắn mình đã làm theo lời hứa. Đứng trước mặt những sinh viên đang mở rộng đôi mắt, háo hức chờ đợi một chút tích cực và hy vọng cho một đất nước đang phải chịu đựng nhiều tháng xung đột đầy đau thương, tôi đã nói về nhu cầu của sự hợp tác và hành động tử tế. Nếu tôi đã không giúp bạn của cô gái này, thì chúng sẽ chỉ là những lời sáo rỗng.
“Tôi chỉ muốn cảm ơn ông vì đã gửi thư cho bạn tôi và giúp đỡ cô ấy.” – Cô gái đó tiếp tục. “Cô ấy hiện đang học đại học và bắt đầu công ty của riêng mình. Ông đã làm điều cần làm cũng như nói điều cần nói”. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Đó là một ví dụ tuyệt vời về giá trị của việc gửi những bức thư cá nhân. Cho dù chỉ có một sự khác biệt nhỏ mà bức thư của tôi tạo ra được, thì nó cũng đáng để viết.
Một ví dụ khác đến từ Olivia Hill, một nữ sinh 12 tuổi đã gửi cho tôi một mẩu thư tuyệt vời về những giấc mơ kinh doanh của riêng mình. Năm 2014, cô bé là một học sinh lớp 8 tại Trường Trung học Aylsham ở Norfolk, chuyên về kinh do­anh và doanh nghiệp. Cô bé đã bắt đầu học chứng chỉ GCSE16 đầu tiên về nghiên cứu kinh doanh và đã viết thư cho tôi để hỏi về các kỹ năng chính mà tôi đã sử dụng khi khởi nghiệp lần đầu tiên. Tôi nhanh chóng trả lời. Lời khuyên này có thể cũng hữu ích cho các sinh viên trẻ khác, đó là:
16 Chứng chỉ giáo dục Trung học phổ thông dành cho học sinh từ 14-16 tuổi. (BTV)
Thân gửi Olivia,
Rất cảm ơn vì đã liên lạc. Bác rất vinh dự khi được cháu chân thành chọn làm chủ đề trong dự án nghiên cứu kinh doanh của mình. Là một người không đặc biệt thích trường học, bác hy vọng cháu sẽ có một chút niềm vui khi tìm hiểu về những cuộc phiêu lưu của Virgin! Như cháu đã chỉ ra, cuộc đời k­inh doanh của bác bắt đầu với tạp chí Student khi bác chỉ lớn hơn cháu vài tuổi. Bọn bác thành lập Student để nêu tiếng nói cho những người như bác, những người muốn phản đối việc thành lập lực lượng và Chiến tranh Việt Nam. Bác không có ý nghĩ về kinh doanh trong đầu, bọn bác chỉ muốn tạo sự khác biệt tích cực cho cuộc sống của mọi người. Bác sớm học được một trong những cách tốt nhất để làm điều đó là trở thành doanh nhân. Các kỹ năng quan trọng mà bác sử dụng khi mới bắt đầu cũng chính là những thứ bác vẫn sử dụng đến hôm nay: nghệ thuật ủy thác, đương đầu với mạo hiểm, kiếm cho mình một đội ngũ tuyệt vời và thực hiện các dự án mà cháu thực sự tin tưởng.
Như cháu đã đề cập trong thư, bác bị chứng khó đọc nhưng điều này đã biến thành lợi thế của bác. Bác đã ủy thác các lĩnh vực mà mình gặp khó khăn cho những người cũng tin tưởng vào dự án. Điều này giúp giải phóng thời gian để bác tập trung vào những gì mình giỏi – chiến lược của tạp chí, tạo mối quan hệ và phát triển tiếp thị. Bọn bác có rất ít tiền nên phải chấp nhận rủi ro để đưa tạp chí của mình lên bản đồ. Bác đã tiếp cận những người của Student như Mick Jagger và David Hockney, những người mà ai đó có nhiều kinh nghiệm hơn có thể sẽ ngại liên lạc. Vì một lý do nào đó, họ đã đồng ý! Bác bảo đảm quảng cáo bằng cách gọi cho các thương hiệu lớn từ hộp điện thoại của trường, nói với họ rằng đối thủ của họ đã quảng cáo với bác và chống lại họ.
Tất cả nh­ững điều đó thật thú vị, và bọn bác đã học được rất nhiều về kinh doanh bằng cách nắm lấy cơ hội, chấp nhận làm sai và đứng dậy để làm lại một lần nữa. Hồi đó, những ng­ười quan tâm đến việc bắt đầu kinh doanh riêng thường không được khuyến khích ở trường. Ngày nay, trong khi bác vẫn nghĩ có thể làm được nhiều hơn nữa để khuyến khích tinh thần doanh nhân trong giáo dục, có rất nhiều công cụ và cố vấn để giúp các cháu khởi sự kinh doanh. Nếu các nghiên cứu cho GCSE khiến cháu hứng thú, thì điều đó thật tuyệt vời. Nếu cháu không đạt được điểm số cao nhất, hãy nhớ rằng cuộc sống có nhiều điều hơn so với một vài chữ cái trên giấy. Cháu đã nghĩ về ý tưởng kinh doanh đầu tiên của mình chưa? Khi cháu có, hãy cho bác biết nhé!
Điều này sẽ nhắc nhở tôi phải viết lại cho Olivia và tìm hiểu kế hoạch kinh doanh của cô bé ra sao.
*
Trở lại vào mùa thu năm 2013, đến ngày ra mắt Virgin StartUp. Chỉ có một nơi duy nhất phù hợp để làm điều đó: điểm nóng kinh doanh tại Silicon Roundabout.
Khi tôi sống ở London, hầu hết các đổi mới đưa ra cho thành phố đều gắn liền với những người có mã bưu điện ở phía tây London. Bây giờ, phía đông London đã trở thành trung tâm văn hóa của thành phố, với các nghệ sĩ, nhạc sĩ và đáng chú ý nhất, các công ty khởi nghiệp đổ xô đến Shoreditch, Hackney và nhiều hơn nữa. Việc được làm việc trong một cộng đồng những người có cùng quan niệm và mục tiêu rất giá trị, tất cả đều phấn đấu để đạt được những điều mới. Nó chắc chắn đã giúp chúng tôi được bao quanh bởi sự cạnh tranh trong khi hầu hết các hãng thu âm làm việc cùng trong một vài con phố. Tôi thấy những lợi ích tương tự theo cách mà Virgin Galactic và các công ty trong lĩnh vực không gian đồng hành đang thúc đẩy lẫn nha­u lên tầm cao mới.
Ví dụ nổi tiếng nhất về lợi thế cạnh tranh tư duy tập thể là ở Thung lũng Silicon, nơi hầu hết các tài năng công nghệ sáng giá nhất thế giới đã tụ tập trong thập kỷ qua. Với các công ty từ Google đến Apple và Facebook đến Twitter, tất cả hoạt động trong cùng một ra­nh giới địa lý, bầu không khí của sự đổi mới trên Bờ Tây đã hiện hữu. Từ lâu, tôi đã tin rằng Vương quốc Anh đang lúng túng phía sau Mỹ và các nước khác khi nói đến công nghệ, và việc thiếu một trung tâm chính để nuôi dưỡng tài năng của Anh là một lý do chính.
Thật tuyệt vời khi thấy Silicon Roundabout đáp ứng vai trò này. Một số người nghĩ đó là một nhãn hiệu ngớ ngẩn, nhưng nó ấn tượng và nhiều người cũng từng nghĩ rằng Virgin là một cái tên vô lý! Tinh thần doanh nhân đang phát triển mạnh ở Anh, đặc biệt là khi nói đến những đột phá công nghệ. Đến năm 2014, 16.000 doanh nghiệp mới đã đăng ký tại Silicon Roundabout và lĩnh vực công nghệ chiếm hơn 1/4 tất cả công việc mới trên toàn quốc. Mặc dù đã lỡ cơ hội với Google hay Facebook, nhưng Vương quốc Anh vẫn đang bắt kịp.
Chúng tôi kéo tới Shoreditch, và vào trong Boxpark để khám phá các hoạt động; các doanh nhân đang trao đổi những câu chuyện và địa chỉ liên lạc, những người cung cấp thực phẩm đã đem ra bánh sừng bò và tôi đã đi kiếm một tách trà. Một vài thanh niên ôm lấy tôi, cho tôi biết họ đã cùng nhau kinh doanh và hỏi: “Ông có bất kỳ lời cảm hứng nào cho chúng tôi không?” Thật không dễ để “truyền cảm hứng” theo yêu cầu, nhưng may mắn là tôi đã có một lời trích dẫn của Tiến sĩ Muhammad Yunus trong đầu tôi: “Tất cả mọi người đều được sinh ra là những doanh nhân. Nhưng thật không may, nhiều người không có cơ hội để thể hiện phần đó trong cuộc sống của mình, vì vậy nó vẫn còn bị ẩn đi. Bây giờ, khi bạn có cơ hội, đừng lãng phí nó.
Tôi nghĩ rằng tinh thần doanh nhân là trạng thái tự nhiên của chúng ta – một từ vĩ đại dành cho người lớn mà có thể tóm gọn thành một điều gì đó rõ ràng hơn nhiều như sự vui tươi. Khi chúng ta còn trẻ, trước khi phần trẻ con của chúng ta bị chiếm hữu bởi cuộc sống của người trưởng thành, chúng ta là những người sáng tạo nhất và đầy tham vọng nhất trong mọi hành động của mình. Tôi luôn cố giữ tinh thần trẻ trung đó. Điều hành một do­anh nghiệp với người bạn của mình là điều tuyệt vời nhất trên đời, nhưng nó có thể nhanh chóng trở nên chua chát. Điều quan trọng là phải nhớ các bạn là những người bạn trước khi trở thành đối tác kinh doanh, và có thể vẫn là bạn bè sau đó. Tôi có những điểm khác biệt với người đồng sáng lập Virgin Records, Nik Powell, mặc dù chúng tôi là những người bạn thân nhất kể từ lúc chúng tôi chỉ mới 3 tuổi. Tôi thậm chí không thể nhớ chi tiết của những vấn đề khiến chúng tôi cãi nhau, nhưng có thể nhớ hồi chúng tôi trèo lên cây cùng nhau khi còn là những đứa trẻ ở Shamley Green. Bây giờ, chúng tôi lại là bạn tốt. Cuộc sống quá ngắn ngủi và nếu mọi người có thể kết bạn với kẻ thù của họ thì thế giới sẽ là một nơi tốt đẹp hơn.
Nói như vậy có thể gây ra tranh cãi nhưng không có công việc nào quan trọng hơn là một doanh nhân. Khi bạn phân tích mọi thứ về thế giới và tất cả những cải tiến được thực hiện, hầu như không có ngoại lệ, đó là một doanh nhân đã tạo ra chúng. Người ấy có thể là một bác sĩ, kiến trúc sư, hoặc nghệ sĩ có tinh thần doanh nhân – hoặc bất cứ điều gì. Thế giới đang cải thiện từng ngày, từng tuần và từng năm với tốc độ p­hi thường, nhờ vào các doanh nhân trong mọi ngành nghề. Số người thoát khỏi đói nghèo trên toàn cầu thật ấn tượng, ngày càng ít người bị đói và ngày càng nhiều người có công ăn việc làm. May mắn thay, điều đó có nghĩa là ngay cả khi có chính phủ mục rữa; vâng, điều đó có thể gây thiệt hại, nhưng điều này sẽ giảm đi đáng kể trong một thế giới được tạo thành từ hàng trăm nghìn doanh nhân.
Khi ngày khai trương diễn ra, tôi ngày càng bị thuyết phục rằ­ng, chúng tôi đã làm điều đúng đắn khi hỗ trợ các doanh nhân mới. Quá nhiều người trẻ vẫn bị kìm chân bởi thiếu sự hỗ trợ, thiếu sự huấn luyện thực tế và thực sự hữu ích – và dĩ nhiên, thiếu vốn khởi ngh­iệp. Nhưng chúng tôi đang cố gắng thay đổi điều đó và đã đạt được một số thành công. Tính đến mùa hè năm 2018, Virgin StartUp đã cung cấp hơn 2.500 khoản vay cho các doanh nhân tương lai ở Anh và Scotland trong chưa đầy năm năm. 2.500 khoản vay trông như thế nào? Hơn 33 triệu bảng Anh được tài trợ, hàng chục nghìn giờ cố vấn, hàng trăm ý tưởng tuyệt vời biến thành hiện thực và một thế hệ mới của các doanh nhân phát triển mạnh. Cộng với nghiên cứu cho thấy mỗi 1 bảng Anh cho vay cho một doanh nghiệp khởi nghiệp có trị giá 3 bảng Anh cho nền kinh tế. Một điểm tích cực lớn của chương trình này là 41% người nhận hỗ trợ của ch­úng tôi là nữ giới, đó là tin tuyệt vời khi bạn cho rằng chỉ có 19% doanh nhân ở Vương quốc Anh là phụ nữ. Virgin StartUp cũng đang chứng minh một kênh tuyệt vời cho những người thất nghiệp trước đó – gần 20% thất nghiệp trước khi họ khởi nghiệp kinh doanh với khoản vay từ chúng tôi.
Tuy nhiên, việc nhận được một khoản vay không phải là kết thúc. Nó giúp tài trợ cho việc xây dựng các nguyên mẫu, nghiên cứu thị trường và bằng chứng về ý tưởng. Sau đó, điều này có thể cho phép các doanh nhân tiếp cận với các nhà đầu tư thiên thần hoặc bảo đảm thêm các khoản hỗ trợ từ ngân hàng – nó có thể là một bước đệm để mở rộng quy mô doanh nghiệp. Đối với những người khác, nó có thể là tất cả những gì cần thiết để biến hoạt động kinh doanh của một người thành một doanh nghiệp nhỏ phát triển mạnh. Điều quan trọng là phải linh hoạt, đối xử với từng trường hợp theo giá trị của nó và mỗi ứng cử viên là một cá nhân. Trong kinh doanh, tất cả là về vấn đề con người. Một số người cần nắm tay trước khi họ ở một vị trí để nhận tiền mặt – sẽ không có mấy hiệu quả nếu cho vay tiền rồi quên đi những người bạn đã bỏ tiền đầu tư. Đó là lý do tại sao chúng tôi duy trì mối quan hệ chặt chẽ với người nhận tiền, thường xuyên theo sát, tổ chức các sự kiện StartUp để kết nối và truyền cảm hứng, và đảm bảo các mối quan hệ cố vấn của họ tiến triển tốt.
Khi tôi rời khỏi buổi ra mắt Virgin StartUp với tất cả năng lượng và ý tưởng chảy trong tôi, nó khiến tôi nhớ về ký ức gần năm thập kỷ trước đó. Những lời của thầy Hiệu trưởng trường Stowe cũ của tôi, thầy Drayson, xuất hiện trong đầu tôi: “Branson, tôi dự đoán cậu sẽ đi tù hoặc trở thành một triệu phú.” Cuối cùng, tôi đã làm cả hai: năm sau, tôi đã gặp Drayson và thầy mang theo một “chiếc bánh khiêm tốn” để ăn. Thế giới đã thay đổi rất nhiều kể từ khi tôi bắt tay vào kinh doanh, nhưng cho đến nay, việc thiếu sự hỗ trợ cho những người trẻ cùng các ý tưởng tuyệt vời vẫn còn tồn tại. Bây giờ, tất cả mọi ng­ười đều muốn trở thành doanh nhân, và có rất nhiều lựa chọn sẵn có để làm được điều đó. Các nền kinh tế sẽ phát triển và khủng hoảng theo sự sáng tạo và khéo léo của các doanh nhân và những công ty lớn, đồng thời chính phủ đang bắt đầu nhận ra rằng các công ty khởi nghiệp là nơi tạo ra việc làm trong tương lai. Chúng tôi đang cố gắng khuyến khích các quốc gia khác, từ Canada tới Úc tới Mỹ, áp dụng các khoản cho vay khởi nghiệp. Tôi đã nói điều đó trước đây, nhưng thực sự chưa bao giờ có thời điểm tốt hơn để bắt đầu một doanh nghiệp.
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Vào đầu năm 2014, tôi đã dành thời gian để tìm hiểu xem Virgin Group đang phát triển như thế nào. Chúng tôi đã xác định tập trung vào việc thay đổi hoạt động kinh doanh, đầu tư vào năm lĩnh vực tiêu dùng cốt lõi: lữ hà­nh và du lịch, viễn thông và truyền thông, âm nhạc và giải trí, dịch vụ tài chính và sức khỏe, chăm sóc sức khỏe. Chiến lược đưa Josh Bayliss lên làm CEO đang mang lại hiệu quả. Các công ty Virgin Mobile mới và các đài Virgin Radio đã mở rộng thương hiệu hơn nữa ở Nam Mỹ, châu Á và Trung Đông; thương hiệu toàn cầu mà tôi luôn mong muốn. Nhưng vẫn có nhiều vấn đề phải cải thiện. Lướt qua những con số, tôi rút ra một vài con số mà mắt bắt gặp: hơn 60 doanh nghiệp Virgin hoạt động phục vụ hơn 60 triệu khách hàng trên toàn thế giới, kiếm được hơn 24 tỷ đô-la doanh thu hằng năm. Tôi hiếm khi ngồi lại và suy nghĩ về quy mô tuyệt đối của doanh nghiệp, nhưng điều này đã mang lại sự an tâm. Tôi đã gửi một mẩu thư cho Josh và quản lý cấp cao của chúng tôi – Nhóm V, như cách chúng tôi vẫn thường gọi họ. “Những con số này thật tuyệt vời. Giờ đây, 60 công ty, 60 triệu khách hàng – chúng ta có thể kiếm được 60 tỷ đô-la doanh thu không?”
Một công ty đang có những con số đi đúng hướng là Virgin Money. Kết quả là, chúng tôi bắt đầu nghĩ đến việc bán cổ phiếu ngân hàng ra đại chúng. Tuy nhiên, đằng sau hậu trường, rắc rối đang diễn ra. Giám đốc Điều hành Jayne-Anne Gadhia cảm thấy hội đồng quản trị không ủng hộ bà. Đây không phải là một dấu hiệu tốt: mọi công ty đều cần sự lãnh đạo mạnh mẽ, thống nhất, đặc biệt là khi chuẩn bị bán cổ phiếu. Mặc dù theo bản năng, tôi cho rằng các vấn đề có thể nghiêm trọng hơn. Nhưng trong vòng vài ngày, mọi thứ đã leo thang đến mức tôi nghĩ Jayne-Anne có thể ra đi. Khi một cuộc họp hội đồng quản trị được lên kế hoạch vào tối Chủ nhật, tôi đã gọi điện cho Jayne-Anne.
“Tôi không hiểu những điều đang diễn ra.” – Tôi nói, “nhưng tôi muốn. Bà có thể lên chuyến bay tiếp theo tới Necker không? Chúng ta sẽ nói về chúng.”
Jayne-Anne đã bay tới ngay ngày hôm đó. Ngay khi bà ấy đến và dỡ hành lý xuống, rõ ràng bà trông rất kích độ­ng và đầy căng thẳng.
“Tại sao bà không đi dạo trên bãi biển nhỉ?” – Tôi g­ợi ý. “Tôi thường để cát xen vào giữa những ngón chân để giúp mình bình tĩnh lại”.
Đó cũng là những gì chúng tôi đã làm. Chúng tôi tản bộ dọc bờ biển, ngắm cảnh, nhìn về phía rặng san hô, lắng nghe tiếng chim phía trên đầu và tiếng sóng xô nhẹ vào bờ cùng với hơi ấm của mặt trời phía sau lưng và sự mát mẻ của làn nước dưới chân. Khi chúng tôi đi bộ và nói chuyện, Jayne-Anne nói rằng bà ấy cảm thấy mình không được ủng hộ. Tôi lắng nghe bà ấy trong một vài giờ và chấp nhận điều bà ấy nói.
“Một số người cho rằng bà đang là một cái nhọt,” tôi nói, “nhưng bà đã ở trung tâm của Virgin Money từ khi nó mới chỉ là một ý tưởng. Bà là một nhà lãnh đạo tuyệt vời, đã tạo ra những điều phi thường và điều cuối cùng chúng tôi cần là không đánh mất bà. Bà sẽ có sự ủng hộ toàn tâm của tôi.”
Tôi đánh giá cao sự chân thật và tấm lòng, cũng như sự nhạy bén trong kinh doanh của bà. Jayne-Anne đã có tầm nhìn mạnh mẽ cho Virgin Money và muốn nhìn thấy nó được thông qua. Tôi cũng muốn điều tương tự. Sau cuộc trò chuyện, Jayne-Anne đã viết cho tôi bản phác thảo tầm nhìn về việc bán cổ phiếu của công ty ra đại chúng và thực hiện những thay đổi tích cực cho tương lai: “Doanh nghiệp đang phát triển nhanh chóng, các dự án của chúng tôi đang đầy hứa hẹn và đội ngũ nhân viên làm việc chăm chỉ rất trung thành và có động lực. Tôi sẽ ngừng nói về quá khứ và mong đợi tích cực hoàn thành công việc tôi đã bắt đầu từ nhiều năm trước vì lợi ích của các nhân viên và cổ đông đặt niềm tin của họ vào tôi. Cảm ơn vì tất cả.”
Tôi đã viết thư cho Wilbur Ross, cổ đông lớn nhất của Virgin Money, đính kèm bức thư của Jayne-Anne và giải thích quan điểm của mình: “Tôi đã dành rất nhiều thời gian mang tính xây dựng với Jayne-Anne. Tôi thực sự tin chúng ta sẽ xóa được bầu không khí này. Bà ấy rất b­iết ơn vì cuộc thảo luận thẳng thắn, khiêm nhường và thấy tiếc rằng cần phải có một chuyến đi đến mặt trời, tôi tin rằng bà ấy sẽ tiến về phía trước và quyết tâm hoàn thành công việc mà bà ấy bắt đầu vì lợi ích của các cổ đông.”
Tại một cuộc họp vào ngày hôm sau, hội đồng quản trị quyết định phát hành cổ phiếu trong tháng Chín. Đánh giá tình hình từ phía xa đôi khi lại rõ ràng hơn thực hiện điều đó ở ngay tiền tuyến. Ở Anh, họ sẽ không thể hiểu được tình hình một cách rõ ràng khi là một phần trong đó – với một khoảng cách và quan điểm mà tôi có từ Necker, tôi có thể thấy bức tranh rộng hơn. Điều đáng ghi nhớ là những người điều hành công ty coi công ty là con cái của họ. Đối với cổ đông, bạn phải rất cẩn thận khi cho họ sự tự do và hỗ trợ cho việc chăm sóc con cái của họ. Nếu Jayne-Anne bỏ đi, việc đưa ra IPO17 sẽ phải lùi lại vài năm, gây ra sự gián đoạn lớn, nhân viên mất tinh thần và làm tổn hại đến thương hiệu (và điều tuyệt vời là ở đó!), chưa kể đến việc loại bỏ một trong số rất ít CEO nữ tại các công ty hàng đầu. Và tất cả để làm gì?
17 Initial Public Offering: việc phát hành cổ phiếu ra công chúng lần đầu tiên. (BTV)
Quay trở lại Anh, Jayne-Anne là một thế lực tự nhiên. Nhóm đã làm việc không ngừng với một lịch trình không ngừng nghỉ và vào tháng Chín, Virgin Money đã sẵn sàng phát hành cổ phiếu. Nhưng các thị trường đã cho thấy sự biến động đặc biệt và một vấn đề bất ngờ khác cũng đã đưa ra những thách thức: nền độc lập của Scotland. Một cuộc trưng cầu dân ý đã được xác định vào ngày 18 tháng Chín và khi ngày đó gần đến, các cuộc thăm dò cho thấy kết quả rất gần với lời kêu gọi. Virgin Money có trụ sở tại Edinburgh, chúng tôi nằm trong số nhiều công ty bị ảnh hưởng tiêu cực bởi sự kiện Scotland tách khỏi Vương quốc Anh. Jayne-Anne tin rằng sự kiện này sẽ khiến IPO lùi lại hơn một năm và lo lắng rằng chúng tôi sẽ cần phải di dời về phía nam.
Tôi hy vọng Scotland sẽ ở lại, vì cá nhân cũng như lý do kinh doanh. Vợ tôi và gia đình cô ấy là người Scotland, tôi có di sản của người Scotland và nó là một nơi yêu thích của chúng tôi trên thế giới. Tôi tin người dân sẽ thấy tốt nhất khi vẫn còn là một phần của khối th­ống nhất. Nhưng tôi nghĩ rằng cũng hợp lý để duy trì sự trung lập công khai, vì đó là một cuộc bỏ phiếu cho người dân Scotland. Một vài ngày trước khi bỏ phiếu, tôi đã ở Ukraine và cố gắng khuyến khích nhiều lãnh đạo doanh nghiệp kêu gọi chấm dứt cuộc xung đột tại đó. Không khí ở Keiv vô cùng căng thẳng – chỉ vài tháng kể từ những sự kiện cách mạng trên Maidan Nezalezhnosti, và phía đông vẫn đang bị Nga bao vây. Tôi lập một buổi thảo luận công khai tại Hội nghị Yalta về việc đưa Nga trở lại khuôn khổ quốc tế và vai trò hòa giải của các doanh nhân lúc này. Khi tôi đến buổi họp, những nhà báo Ukraine vây quanh tôi, khiến tôi bối rối với các câu hỏi. Vấn đề về sự độc lập của Scotland rất xa vời trong tâm trí tôi, khi một nhà báo từ Bloomberg đưa ra sự ủng hộ. Tôi phản hồi mà không cần suy nghĩ: “Nếu Scotland rời khỏi Liên hiệp Anh thì đó sẽ là thảm họa”. Rất nhiều người ủng hộ tiếp tục ở vị trí trung lập!
Tôi đã dùng blog để cố gắng thuyết phục và giải thích quan điểm của mìn­h kỹ càng hơn: “Là một doanh nhân, xem xét nền kinh tế, sự thịnh vượng và an ninh của Scotland, tôi nghĩ rằng đó là điều bắt buộc cho Scotland vẫn ở trong liên minh. Rõ ràng là người dân Scotland muốn thay đổi. Và bất kể kết quả của cuộc trưng cầu dân ý như thế nào, thay đổi sẽ xảy ra. Nếu số phiếu bầu gần giống với các cuộc thăm dò ý kiến đề xuất, sẽ không có việc tách lãnh thổ, hoặc nói cách khác là vẫn giữ cho liên minh chính xác như vậy. Việc giữ nguyên hiện trạng không còn là một lựa chọn và Quốc hội Scotland cần nhiều quyền lực hơn”. Rất may, người Scotland đã chọn ở lại, và Westminster hứa hẹn sẽ có nhiều quyền lực hơn. Đó là một trong vài lần tôi rất vui vì câu trả lời “Không”. Với các thị trường ổn định, chúng tôi quyết định đó là thời điểm phù hợp để chào bán cổ phiếu lần đầu ra công chúng.
*
Hai điều yêu thích của tôi là đương đầu với những rủi ro đã được tính toán và giúp phát triển doanh nghiệp. Tôi đã xây dựng sự nghiệp với Virgin trên những trụ cột này, nhưng tôi luôn thực hiện các khoản đ­ầu tư có mục tiêu bên ngoài tập đoàn, như cổ phần của Twitter mà tôi đã đề cập trước đó. Gần đây, chúng đã phát triển thành một chiến lược vốn mạo hiểm đang nở rộ. Jonno Elliott và đội ngũ đầu tư của chúng tôi tìm kiếm các công ty đổi mới đang ở giai đoạn đầu và chúng tôi nhận cổ phần tương đối nhỏ để hỗ trợ sự tăng trưởng của họ. Danh mục đầu tư của hơn 35 công ty luôn phát triển trong các lĩnh vực từ y tế đến gi­áo dục, công nghệ đến các dịch vụ tài chính. Tôi càng tò mò hơn bao giờ hết, và tin rằng nếu có các nguồn lực, bạn nên sử dụng chúng một cách hợp lý.
Chính sách đầu tư của chúng tôi là hỗ trợ các công ty mà chúng tôi cảm thấy có thể tạo ra sự khác biệt tích cực. Thật ngu ngốc khi làm điều gì đó chỉ vì lợi ích tài chính – thường thì nó sẽ kết thúc trong thất bại. Mỗi cái tên nổi tiếng ngày nay, từ Pinterest đến Slack (một vài khoản đầu tư khác của tôi), đều bắt đầu từ đâu đó. Các công ty khởi nghiệp tốt nhất, có mục đích rõ ràng nhất là những ví dụ chân thực cho các thế hệ mới mà sự sáng tạo, đổi mới, trung thực và làm việc chăm chỉ sẽ thực sự có thể làm cho thế giới trở nên tốt đẹp hơn.
Bất cứ khi nào tôi nói chuyện với các bạn trẻ, hoặc viết blog, tôi quyết tâm giúp những người đang tìm kiếm nguồn cảm hứng trở thành những nhà lãnh đạo truyền cảm hứng cho các doanh nhân trong tương lai. Sự nổi bật của tôi trên mạng cũng mang lại các lợi ích khác, chứng tỏ sự hữu ích cho việc khám phá những công ty khởi nghiệp thú vị nhất để chúng tôi đầu tư. Hiện tại, có rất nhiều doanh nhân đầy tham vọng với những ý tưởng tuyệt vời muốn chia sẻ chúng với chúng tôi. Tôi luôn sẵn lòng lắng nghe họ và làm như vậy trên Necker, trong khi đi l­ại hoặc khi trực tuyến.
Một câu mà rất nhiều người hỏi tôi đó là tôi sẽ làm gì nếu hôm nay tôi mất hết toàn bộ tiền bạc và phải bắt đầu từ đầu. Câu trả lời của tôi ư? Để bắt đầu, tôi phải chắc chắn mình đã từng trải qua một thất bại thú vị và ngoạn mục nhất trong lịch sử. Sau đó, tôi đã ký tặng rất nhiều bức thư trị giá 10 bảng Anh và bán ch­úng (hy vọng sẽ có nhiều hơn nữa!). Tiếp theo, tôi sẽ đọc qua tất cả các cuốn sổ tay của mình, tìm ra những ý tưởng tốt nhất đã bị bỏ quên và bắt đầu chúng. Trong khi công ty có thể đã thay đổi từ khi tôi bắt đầu lại, nhưng các nguyên tắc vẫn giống nhau và vẫn phù hợp với những gì tôi giỏi: tìm thị trường cần thay đổi, tìm cách để khiến cuộc sống của mọi người trở nên tốt hơn, sau đó tìm những người xuất sắc để đưa ý tưởng vào đời sống. Một khi đã là doanh nhân thì sẽ mãi là doanh nhân. Tôi biết mình cần tìm một khoảng trống trên thị trường ở đâu đó.
Việc tôi sẽ thành công như thế nào trong thị trường đó sẽ được đưa ra tranh luận. Bạn tôi, Elon Musk, đã có những lời đáng nhớ với trang Management Today vào năm 2014 (mặc dù anh ấy đã đảm bảo với tôi rằng anh ấy bị dẫn sai lời!) rằng tôi thiếu kỹ năng công nghệ thực tế: “Tôi thích Richard và nghĩ rằng anh ấy đang làm một số điều tuyệt vời. Nhưng công nghệ không thực sự là sở trường của anh ấy.” Ở một mức độ nào đó, anh ấy đã đúng. Chúng tôi có cách nghĩ rất khác nhau, đó là một phần lý do chúng tôi rất hòa hợp. Anh ấy có nhiều kiến thức kỹ thuật hơn tôi và rất tập trung vào chi tiết, trong khi tôi nghĩ về những điều rộng hơn. Chúng tôi có thể tạo nên một đội tuyệt vời. Như tôi đã từng đùa khi anh đang đi nghỉ trên Necker: “Nếu anh chưa có liên doanh nào của riêng mình, thì anh luôn được chào đón đến và điều hành một công ty của tôi – chỉ cần bàn về kỹ năng của mọi người”.
Điều tôi giỏi ở đây là đưa ra những ý tưởng thú vị và sau đó tìm những người tuyệt vời để biến chúng thành hiện thực. Tôi nhìn việc đầu tư vào các công ty khởi nghiệp theo cách tương tự. Tôi không phải lúc nào cũng tìm ra chi tiết về những gì một ứng dụng cụ thể sẽ làm hay không làm; tôi quan tâm nhiều hơn đến những con người phía sau các công ty và mục đích trong tầm nhìn của họ. Tôi vui vẻ đầu tư vào một công ty thất bại để tìm một doanh nhân trẻ, người sẽ tiếp tục thay đổi thế giới. Các doanh nhân là những người tạo ra công ăn việc làm và là các nhà đổi mới cho tương lai; điều đó phụ thuộc vào chúng ta, những người đã may mắn có được thành công, sẽ cho họ mọi hỗ trợ mà chúng ta có thể. Đó là một đặc quyền khi có thể thấy rất nhiều doanh nhân đưa công ty khởi nghiệp của họ lên cấp độ cao hơn và thay đổi cách thế giới vận hành, suy nghĩ và làm kinh doanh.
Khi gặp gỡ các doanh nhân, đặc biệt là trong lĩnh vực công nghệ, tôi thường bị ấn tượng bởi họ rất trẻ. Nhưng sau đó, tôi nhớ lại khi bắt đầu khởi nghiệp thì tôi cũng mới chỉ là một thiếu niên. Chỉ có một do­anh nhân khác mà mọi người đã từng nghe đến (mặc dù không ai sử dụng từ “doanh nhân”) là nhà sáng lập của Body Shop, Anita Roddick. Có British Airways, British Steel, British Telecom, British Coal, British Gas, British Rail – và thật không may là chính phủ điều h­ành mọi thứ. Doanh nhân không phải là thứ gì đó “thích hợp” đối với họ. Điều đó được xem là một công việc kinh doanh dơ bẩn, như thể ý tưởng tạo ra và kiếm tiền từ đó là điều thấp kém, không giống con người.
May mắn thay, trong 50 năm qua, điều đó đã thay đổi và luôn có những bước đột phá mới và thú vị mọi lúc. Hôm nay, tôi đeo chiếc kính Snapchat trên sân quần vợt để quay lại trận đấu của mình, rồi tôi nhận một cuộc gọi để cập nhật về M-Kopa, nhà cung cấp năng lượng mặt trời tại Đông Phi mà chúng tôi đã đầu tư. Trong tương lai sẽ có một bư­ớc đột phá khác. Các doanh nhân hiện đang ở khắp mọi nơi, và xã hội được hưởng lợi.
Có một quan điểm phổ biến rằng nếu bạn chưa đưa nó vào công nghệ ở tuổi 27, cuối cùng bạn sẽ không thể làm được điều đó. Điều tương tự cũng đúng trong âm nhạc, tuy nhiên, nhiều nghệ sĩ đã không vượt qua nổi tuổi 27. Thật tuyệt vời khi có rất nhiều bạn trẻ thành công trong kinh doanh và tôi hy vọng họ sẽ có thái độ ti­ến bộ, đồng thời sử dụng sự giàu có và ảnh hưởng của họ cho những điều tốt đẹp. Người ta phải hy vọng họ có sự trưởng thành để chăm sóc các công ty và nhân viên của họ thật tốt. Theo kinh nghiệm của tôi, một số sẽ thực hiện điều đó, một số thì không. Giống như những người trúng thưởng xổ số, các doanh nhân kiếm được số tiền khổng lồ chỉ qua một đêm có thể hơi bối rối về việc phải làm gì với nó. Tôi đã gặp nhà sáng lập WhatsApp Jan Koum ở San Francisco sau khi Facebook mua ứng dụng của anh ta với giá 19 tỷ đô-la. Anh ta quá giàu, còn trẻ và không nghĩ nhiều về việc nó sẽ thay đổi cuộc sống của anh ta như thế nào. Nhưng, may mắn thay, anh ấy muốn chăm sóc nhóm của mình và sử dụng tiền như một nguồn lực tốt – tôi chắc chắn anh ấy sẽ làm như vậy. Sau năm thập kỷ, tôi có nhiều kinh nghiệm về cách sử dụng sự giàu có của mình, biết những gì tôi muốn và có thêm hiểu biết về những mục đích cần tập trung vào.
Liệu việc tập trung vào các công ty ngoài Virgin có nghĩa là tôi ít tập trung vào thương hiệu của riêng mình không? Hoàn toàn không. Khi tôi viết cuốn Losing My Virginity, chúng tôi vẫn chiến đấu để tồn tại và cuốn sách đó ghi lại tất cả các cuộc đấu tranh. Trong 20 năm qua, tôi sẽ cực kỳ ngu ngốc nếu để tập đoàn Virgin chìm nghỉm, vì chúng tôi đã xây dựng được một thương hiệu mạnh mẽ như vậy. Tôi có thể dành nhiều thời gian hơn để nói về các vấn đề mà tôi quan tâm và khuyến khích những người khác làm vậy. Nhưng tôi lo lắng về việc Virgin sẽ không tiếp tục mạo hiểm theo cách chúng tôi vẫn thường làm. Bây giờ, lần đầu tiên chúng tôi có các nguồn lực để làm nhiều điều với tầm nhìn dài hạn. Chúng tôi có thể xem xét việc xây dựng khách sạn, tàu du lịc­h và đường bay vào không gian sẽ phải mất nhiều năm để hoàn thành, thay vì cần phải thống kê bán hàng mỗi tuần để cân đối kế toán, hoặc xây dựng một hãng hàng không và cất cánh trong vòng sáu tuần để tiếp tục tồn tại trong lĩnh vực kinh doanh. Bây giờ, điều cực kỳ quan trọng để giữ những khao khát mãnh liệt mà tôi có. Tôi không được tự mãn; tôi vẫn phải chạy thật nhanh và nhanh chóng đuổi theo các cơ hội. Có một điều nguy hiểm rằng, Virgin có thể sẽ trở nên quá e dè với rủi ro mà không có tôi. Với tư cách là nhà sáng lập, việc mạo hiểm đối với tôi dễ dàng hơn. Khi bạn là CEO hoặc thành viên hội đồng quản trị, điều này sẽ khó khăn hơn, vì bạn đang dùng tiền của người khác. Nhưng tôi tự tin rằng chuỗi phiêu lưu mà Virg­in được xây dựng từ đó sẽ tiếp tục tiến xa, cùng với ý thức kinh doanh khôn ngoan. Với một chiến lược đầu tư hợp lý và một đội ngũ tuyệt vời, tỷ lệ thành công của chúng tôi sẽ tiếp tục tăng lên – nhưng chỉ khi chúng tôi tiếp tục dám mạo hiểm đương đầu với rủi ro.
*
Đồng thời khi chúng tôi đang chuẩn bị phát hành cổ phiếu của Virgin Money, các kế hoạch tương tự cũng phù hợp với Virgin America. Trong khi trước đó, Scotland đã được xem là một vấn đề đối với chúng tôi, thì thách thức của chúng tôi sau đó được thấy rõ ở bang lớn thứ hai trong liên minh: Texas.
Lần đầu tiên chúng tôi đến Dallas vào tháng Mười hai năm 2010 trên chuyến bay khai trương củamình từ Los Angeles, tôi được đưa cho một số loại đồ da, mũ và giầy cao bồi để chăn một đàn bò sừng dài Texas. Sau một vài cố gắng, tôi có thể làm một người chăn bò như John Wayne (hoặc tôi nghĩ như vậy).
“Đây là buổi khai trương độc đáo nhất của hãng hàng không tại Dallas mà tôi từng thấy.” – Người quản lý sân bay nói với tôi, và bạn có thể hiểu nó theo cả hai cách.
“Tôi không biết liệu đó có phải là một lời khen không,” tôi mỉm cười, “nhưng tôi chắc chắn sẽ coi đó là một lời khen!”
Vẫn mặc bộ đồ cao bồi, tôi được giới thiệu với Willie Nelson, người vừa bị bắt vì hút c­ần sa trên xe buýt du lịch. Anh ấy biểu diễn cho chúng tôi tại Nhà hát Opera Dallas vào đêm đó (bữa tiệc Free Willy của chúng tôi!) và đã mời tôi lên xe buýt du lịch của mình. Chỉ có thể nói rằng vào thời điểm màn biểu diễn của anh ấy bắt đầu, cả hai chúng tôi đều rất thoải mái!
Chúng tôi tự hào được phục vụ tại Dallas/Fort Worth, đồng thời cũng muốn bay tới Love Field, một sân bay ở trung tâm thành phố, thuận tiện hơn cho khách hàng doanh nhân. Love Field đã không được mở cho khách hàng doanh nhân trong nhiều năm. Năm 1979, Luật Sửa đổi Wright đã được ban hành, hạn chế rất nhiều lưu lượng hàng không tại Love Field và cho phép công ty bản địa Southwest Airlines có được vị trí độc quyền. Kết quả là, với sự thiếu lựa chọn, người tiêu dùng nhanh chóng bị gạt ra. Giá vé tăng 37% trong năm năm, mức tăng lớn nhất so với bất cứ sân bay nào có quy mô tương đương.
Khi Luật Sửa đổi Wright được dỡ bỏ vào tháng Mười năm 2014, chúng tôi đã nắm lấy cơ hội để mang lại sự cạnh tranh công bằng cho thị trường. Chúng tôi không đòi hỏi nhiều – chỉ cần hai cổng. Chúng tôi đã được Bộ Tư pháp cho phép bay nhưng như mọi khi, trong ngành công nghiệp hàng không, việc này không chỉ đơn giản như vậy. Southwest muốn giữ sự độc quyền, và với tư cách là hãng hàng không bản địa, họ nắm giữ rất nhiều quyền lực. Để vượt qua điều này, chúng tôi đã ấp ủ một kế hoạch khiến Dallas bất ngờ, tổ chức một buổi họp mặt và họp báo ngẫu nhiên. Tôi chạy đua từ Necker và cố gắng làm sống dậy cuộc tranh luận chính trị diễn ra đằng sau hậu trường kiểm soát các cổng sân bay. Chúng tôi bắt đầu bán vé cho các điểm đến mà chúng tôi đã lên kế hoạch để phục vụ, từ New York đến DC, từ San Francisco đến LA. Chắc chắn là ch­úng tôi vẫn chưa thực sự có được các khung giờ bay, nhưng lý do gì để việc này cản trở? Sự kiện của chúng tôi biến thành sự pha trộn giữa một cuộc biểu tình chính trị và một bữa tiệc, vào đúng lễ kỷ niệm Cinco de Mayo. Hơn 28.000 người đã ký vào đơn kiến nghị của chúng tôi để hỗ trợ cạnh tranh thị trường tự do. Thông điệp của chúng tôi đã xuất hiện ở đó.
Tuy nhiên, không phải ai cũng ấn tượng. Jennifer Gates, một trong những người ra quyết định quan trọng của hội đồng Dallas, đã gửi e-mail cho chúng tôi và nói rằng bà ấy đã rất sợ hãi, đặc biệt là do hành vi của tôi tại bữa tiệc: “Tôi phải nói với ông rằng tôi cảm thấy kinh hoàng khi xem tin tức tối nay nói rằng, Virgin tin rằng họ có thể giành được các cửa sân bay bằng những ly tequila và Branson đang lướt mình trên đám đông. Đó là điều mất thể diện đối với quá trình, mà tôi tin rằng, nên được điều chỉnh theo những tư vấn pháp lý của chúng tôi và điều gì là tốt nhất cho Dallas”.
Tôi trả lời một cách ân cần, nhắc bà ấy rằng bà ấy đã bỏ lỡ bức tranh lớn hơn: “Thật sự xin lỗi nếu tin tức về sự kiện của chúng tôi đêm qua – và cảnh tôi lướt trên đám đông – xúc phạm tới bà,” tôi trả lời. “Tại sự kiện, chú­ng tôi đã tổ chức với những người ủng hộ và chỉ mới thông báo với Trường KIPP Dallas rằng chúng tôi đã quyên góp được 55.000 đô-la cho chương trình đại học của họ trong ngày đầu tiên của chúng tôi tại Love Field, và tôi đã hỏi đám đông liệu ch­úng tôi có nên uống cạn để ăn mừng không – và họ đồng ý (có lẽ, không có gì đáng ngạc nhiên!). Theo cách tương tự mà [nhà sáng lập Southwest Airlines] Herb Kelleher đã dạy chúng tôi 30 năm trước để thúc đẩy cạnh tranh hơn và giá vé thấp hơn ở Mỹ. Chúng tôi muốn nâng cao nhận thức và hy vọng mình đã làm điều đó theo cách khiến mọi người vui vẻ. Điều cuối cùng tôi muốn làm không ngờ lại gây xúc phạm. Tôi rất tiếc nếu mình đã làm như vậy. Chúng tôi tôn trọng quy trình của thành phố – và hy vọng sẽ có cơ hội mang giá vé thấp hơn và một chút cạnh tranh cho những hành khách tại Dallas”.
Đằng sau hậu trường, lợi ích địa phương mạnh mẽ đã gây áp lực lên các nhà lãnh đạo thành phố. Chúng tôi đã chiến đấu lại với sự hài hước: vào ngày ra quyết định của Hội đồng Thành phố Dallas, chúng tôi đã lộ ra một bức thư tình giễu cợt mà tôi đã viết cho Love Field. Video kèm theo hình ảnh của tôi về tình yêu không được đáp lại lan truyền nhanh chóng: “Love thân yêu của tôi. Từ giây phút tôi biết mình đã nhắm vào em, em là tất cả những gì tôi có thể nghĩ đến. Tất cả những người khác sẽ giữ em cho riêng mình. Tôi mời họ cùng cạnh tranh để giành tình cảm của em. Không, tôi yêu cầu điều đó. Xét cho cùng, không ai được phép độc quyền về tình yêu của em. Những chiếc máy bay trẻ trung, mạnh mẽ của tôi đang khao khát được lên đường băng của em. Em làm cho trái tim tôi bay lên cao nhất, và giá vé của tôi giảm xuống mức thấp nhất. Em sẽ có chỗ ngồi bên cửa sổ để thấy trái tim tôi, mèo con ạ. Đã đến lúc để tình yêu của chúng ta cất cánh, bất kể họ cố gắng ngăn cách chúng ta bằng cách nào. Người yêu của em, Richard.”
Ngày hôm sau, do áp lực của công chúng, sự chăm chỉ của đội ngũ và ý thức chung của các nhà chức trách, cuối cùng chúng tôi đã được trao cho các cổng sân bay. Tôi đã tự hào rằng những nỗ lực làm cho trái tim và tâm trí công chúng rung động của chúng tôi đã không bị phớt lờ. Nó minh chứng một lần nữa rằng, những sự thật về phía bạn chỉ là một phần, nhưng việc kể một câu chuyện tuyệt vời với sự quyến rũ vừa đủ và cả tinh thần gai góc có thể tạo nên sự khác biệt.
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Vụ tai nạn 
Một vài tuần trước khi chuyến bay thử nghiệm có tên lửa theo kế hoạch tiếp theo ở Mojave diễn ra vào tháng Mười năm 2014, tôi đã đến xem buổi huấn luyện của đội Virgin Galactic, thậm chí gần như một chuyến bay thật – một chuyến bay huấn luyện về trọng lực (lực G) vô cùng hấp dẫn.
Phi công trưởng của Virgin Galactic, Dave Mackay đã đưa tôi lên không trung trên một chiếc Extra 300L, một chiếc máy bay huấn luyện tuy nhỏ nhưng siêu tốc độ và hoạt động ổn định. Nó khiến tôi nhớ lại lúc mình bay lên khi ngồi ở ghế sau của chiếc Spitfire trong một chương trình truyền hình của Anh. Tôi từng tranh luận rằng Spitfire là chiếc máy bay vĩ đại nhất từng được chế tạo, vì thế tôi đã phải nhắc đi nhắc lại rằng chiếc máy bay đó là một cỗ máy tuyệt đẹp và vận hành vô cùng trơn tru. Tôi có cơ hội chứng minh quan điểm của mình bằng cách lái nó đi một vòng. Thế nhưng, đúng lúc đó, tôi lại bị say máy bay khủng khiếp. Việc bạn khỏe như thế nào không quan trọng, đôi khi tình trạng say máy bay cũng có thể vượt quá tầm kiểm soát ngay cả đối với một cơ thể được chuẩn bị tốt nhất. Bạn có thể tập luyện để cố gắng tránh những điều này và vượt qua sự sợ hãi vô hình có thể là nguyên nhân dẫn đến say máy bay – nhưng nó vẫn có thể xảy ra. Tôi đặt tay lên chiếc máy ảnh đang chĩa thẳng vào mặt mình rồi nôn thốc nôn tháo, cố gắng để nôn vào một chiếc túi giấy và tránh làm hư bộ nội thất cổ điển của chiếc máy bay.
Tôi không muốn lặp lại điều này khi Dave đưa tôi lên chiếc Extra 300L, và nhớ lại một mánh khóe mà mẹ tôi đã dạy từ những ngày đầu làm tiếp viên của bà, thời những chiếc máy bay xóc hơn nhiều so với ngày nay. Bà khuyên nên uống một vài ngụm nước ép mận để giảm cảm giác buồn nôn, vì vậy tôi đã uống một ly trước khi lên máy bay. Đây không phải là một ý tưởng hay! Tôi quên rằng mẹ mình cũng mắc chứng khó đọc – mận giúp chữa táo bón, chứ không làm giảm say máy bay. Lý do chính tôi thực hiện chuyến bay là để tự tin và thoải mái hơn trong việc kiểm soát cấp độ trọng lực cao trong một tình huống thực tế. Tôi cũng có thể trải nghiệm vi trọng lực và tận hưởng quá trình hạ cánh rất giống với cách mà con tàu SpaceShipTwo hạ cánh trên dải Mojave.
Extra 300L là một chiếc máy bay hai chỗ ngồi, trong đó phi công trưởng ngồi ở ghế sau và phi công phụ (là tôi) ngồi ở ghế trước. Nói cách khác, tôi có góc nhìn tốt nhất trên chiếc máy bay. Khung cảnh khô khan trở nên tuyệt đẹp khi được nhìn từ trên cao, và cảnh tượng thật kỳ quái khi chúng tôi bay vòng quanh nghĩa trang máy bay nổi tiếng, nơi hàng chục chiếc máy bay thương mại cũ được xếp theo hàng lối, dần dần rỉ sét trong sa mạc. Khi tôi đang nhìn xuống, Dave dần dần khiến trọng lực tăng lên vì chúng tôi đang bay lên cao hơn. Chúng tôi đã tăng dần dần từ 2g đến 2,5g, 3g rồi 3,5g, sau đó giảm bớt. Tôi thực hành chiến thuật chống mệt mỏi do trọng lực mà mình đã học được trong quá trình đào tạo, và may mắn thay, tôi đã cảm thấy ổn trong suốt thời gian bay nhờ tống khứ hết đống nước ép mận trước khi chúng tôi cất cánh.
“Chúng ta có thể làm một vài cú nhào lộn không?” – Tôi hỏi, với sự tự tin đang tăng lên và không thể cưỡng lại một chút vui vẻ. Dave là người sinh ra để bay và rất hào hứng thực hiện theo. Chúng tôi làm một vài cú nhào lộn trước khi anh ấy khiến tôi ngạc nhiên với một cú lộn mình. Tôi thậm chí còn được lái thử. Đó là một trải nghiệm kỳ diệu và tôi cảm thấy sẵn sàng cho chuyến đi vào không gian của mình hơn bao giờ hết. Khi chúng tôi hạ cánh, Dave quay sang tôi.
“Anh có bao giờ nghĩ mình muốn trở thành phi công không?” – Anh ấy hỏi tôi.
Tôi lưỡng lự một lúc rồi nói: “Tôi không nghĩ mình thực sự muốn trở thành phi công. Tôi sẽ không tin tưởng bản thân mình, tôi bị phân tâm quá nhiều. Điều này khác với việc ở trên một chiếc khinh khí cầu vì nó tự bay!”
Chiều hôm đó, chúng tôi đã có một cuộc hội ngộ lớn với tất cả những người chiến thắng giải thưởng XPRIZE. Burt đã ở đó, với đầy những câu chuyện kinh dị và nhảm nhí. Tôi thích trao đổi các câu chuyện với Brian Binnie, Anousheh Ansari, Peter Diamandis và với cả nhóm, rồi tất cả chúng tôi đều tự hỏi 10 năm qua đã bay đi đâu mất.
Sau đó, tôi vội vã trở lại nhà chứa máy bay FAITH để xem trước bộ đồng phục mà chúng tôi sẽ mặc vào không gian. Tôi đã được cho biết là chúng khá táo bạo và tối màu.
Tôi cảm thấy hơi hồi hộp khi tròng mình vào bộ đồ bay tất-cả-trong-một màu xanh hải quân này. Nhà thiết kế đã giải thích cách nó được làm từ vật liệu tổng hợp chịu nhiệt có tên Nomex® Meta-Aramid và được dệt bằng kỹ thuật 3D. Quan trọng nhất, nó trông đẹp và tạo cảm giác thoải mái khi mặc.
Burt đã giữ ngôi nhà hình kim tự tháp của mình ở sa mạc. Sau khi thử bộ đồ, tôi đã dẫn một nhóm các phi hành gia tương lai tới đó để chia sẻ về các kế hoạch mới nhất của mình. Một lúc kể từ khi tôi có mặt ở đó, những bức tranh tường về người ngoài hành tinh đẹp mắt và các thiết kế phi cơ đặc biệt bên trong kiến trúc kim tự tháp to lớn này đã thay đổi. Sẽ không phải là Burt nếu không có một cặp râu ria trên tường. Tôi nhìn quanh phòng, thấy sự phấn khích của chính mình phản chiếu trên khuôn mặt của mọi người.
Khi khởi hành, tôi không hề biết rằng lần quay trở lại tiếp theo tới Mojave sẽ là hành trình khó khăn nhất trong cuộc đời mình.
*
Từ: George Whitesides
Tới: Richard Branson
31/10/2014 7:07 sáng
Thời tiết không thuận lợi. Sẽ cập nhật sau.
Sáng sớm ngày 31 tháng Mười năm 2014, tôi đang ngồi ở nhà trên đảo Necker với cảm giác hào hứng của một cậu học sinh. Xung quanh tôi, tất cả đồ trang trí Halloween đã được treo lên khắp nhà và bọn trẻ thì đang bận rộn thử trang phục. Nhưng tâm trí tôi lại ở nơi khác: Tôi đang chờ tin tức lịch sử từ sa mạc Mojave, nơi mà Scaled Compositions dự định thực hiện chuyến bay thử nghiệm thứ tư của SpaceShipTwo. Sự căng thẳng càng lên cao, khi thời tiết làm trì hoãn quá trình cất cánh. Ruột gan tôi như có lửa đốt khi đợi CEO George Whitesides và nhóm Virgin Galactic theo dõi tình hình để cập nhật cho tôi.
Từ: George Whitesides
Tới: Richard Branson
31/10/2014 9:22 sáng
Cất cánh. Gió đang lặng.
Cuối cùng thì thời khắc này cũng tới. Tôi có thể cảm thấy những ngón tay của mình râm ran vì háo hức. Nếu chuyến bay thử nghiệm này thành công, SpaceShip Two sẽ bay nhanh hơn bao giờ hết, với vận tốc siêu thanh, bay vút qua bầu trời tới rìa không gian, đi cao hơn bất kỳ phương tiện thương mại nào trong lịch sử và tạo ra một bước nhảy vọt khổng lồ trong ngành du lịch không gian thương mại.
Trở lại đảo Necker, tôi đã tiến hành một cuộc phỏng vấn về Virgin Galactic với nhóm Sundog Pictures, họ đang làm một bộ phim tài liệu về các hoạt động của tôi. Tôi hào hứng nói về chuyến bay thử nghiệm và chia sẻ hy vọng được bay vào không gian của mình trong năm tới, với nhiều chuyến bay thử nghiệm hơn được lên lịch tạm thời trong những tháng tới.
Từ: George Whitesides
Tới: Richard Branson
31/10/2014 9:57 sáng
Cập nhật: Nếu chúng ta thả rơi, có thể mất khoảng 1 tiếng 10 phút.
Tại cảng hàng không vũ trụ Mojave ở California, sự lạc quan cao có được nhờ ba chuyến bay thử nghiệm có tên lửa thành công trước đó. Gió sắp ngừng lại và có vẻ như SpaceShipTwo sẽ bay thẳng lên không trung. Nhóm nghiên cứu từ Scaled Composites đã ở trong phòng điều khiển và nhiều người trong nhóm Virgin Galactic đã đi trên đường băng, các công cụ được hạ xuống để xem xét thử nghiệm.
Vào lúc 12 giờ 20 phút trưa theo giờ địa phương, WhiteKnightTwo đã cất cánh cùng với con tàu SpaceShipTwo được cố định ở phía dưới thân tàu. Con tàu cất cánh suôn sẻ khỏi đường băng và bắt đầu leo lên độ cao hơn 15.000m. Dave Mackay ở trong khoang điều khiển của con tàu mẹ, còn Pete Siebold và Mike Alsbury từ Scaled ở trên chiếc phi thuyền.
Vào lúc 1 giờ 10 phút trưa, WhiteKnightTwo đã thả chiếc phi thuyền theo kế hoạch và nó bay tự do vào bầu trời trong xanh. Các phi công trải qua một vài giây bị thả lơ lửng trong không khí, trước khi phóng tên lửa. Họ đã bị đẩy trở lại chỗ ngồi của mình bằng toàn bộ lực bắn của quả tên lửa và bắt đầu kế hoạch đi tới rìa không gian.
Quay lại với đảo Necker, mắt tôi như dán chặt vào chiếc iPad, đợi George Whitesides gửi e-mail cập nhật thêm thông tin trực tiếp của buổi phóng thử. Tôi nhận được một cuộc gọi từ Sam, thằng bé đang ở Philadelphia, tiến hành luyện tập ly tâm và kiểm tra y tế để chuẩn bị cho chuyến bay không gian sắp tới của chúng tôi. Vẫn chưa có ngày cụ thể, nhưng nó đang tiến đến một thử nghiệm thành công gần hơn bao giờ hết. Khi Sam gọi từ bên trong trung tâm thử nghiệm, tôi ngạc nhiên vì cuộc gọi đúng lúc của thằng bé.
“Sam,” tôi tự hào nói, “ngay lúc này, WhiteKnightTwo đang bay cao hơn 18.000m phía trên Mojave, chờ đợi để thả tàu SpaceShipTwo. Nếu thử nghiệm này diễn ra tốt đẹp, có thể chúng ta sẽ sớm là những người tiếp theo ở trên con tàu đó.”
Tín hiệu điện thoại kêu lên khi một e-mail khác từ George sáng lên trên iPad của tôi.
“Cha?” – Khi tôi ngừng nói, Sam cảm thấy có gì đó không ổn.
“Sam, cha phải đi. Có chuyện gì đó đã xảy ra. Cha yêu con.”
Từ: George Whitesides
Tới: Richard Branson
31/10/2014 10:17 sáng
Ngày tồi tệ. Tàu vũ trụ dường như đã mất tích. Tôi không biết tình trạng của phi công. Tôi sẽ báo cáo nhiều hơn khi có thêm thông tin.
Tôi có cảm giác khó chịu. Tôi bị choáng ngợp bởi những cảm xúc khác nhau: nỗi buồn, sự bối rối và rồi tim đập loạn xạ. Sau khi nhìn chằm chằm vào màn hình trong khoảng thời gian tưởng chừng dài như vô tận, nhưng thực ra chỉ là vài giây, tôi đã đưa ra quyết định và nhấn mạnh trong e-mail trả lời của mình.
Từ: Richard Branson
Tới: George Whitesides
31/10/2014 10:18 sáng
Tôi rất tiếc. Tôi sẽ ở đó cùng các anh sớm nhất có thể. Tôi đang đến đây.
“Đã có một tai nạn ở sa mạc Mojave,” tôi hét lên với Helen, trong lúc chạy ra khỏi biệt thự Temple. “Chúng ta phải đi ngay.” Tôi chạy qua và né những món đồ trang trí tiệc Halloween. Sau đó, chúng tôi nhanh chóng thu dọn hành lý cùng hộ chiếu và nhảy lên chiếc thuyền cao tốc chỉ trong vài phút. Tôi đã hứa sẽ gọi điện thoại đến sa mạc Mojave để tìm hiểu thêm thông tin mà nhóm nghiên cứu đã thu thập được, nhờ đó tôi có thể chuẩn bị cho những gì mình sắp sửa đối diện khi đến nơi.
Tôi không biết chuyện gì đã xảy ra, nhưng tôi biết mình cần phải ở đó. Chúng tôi không biết mình đang phải đối mặt với cái gì, nhưng tôi biết chúng tôi sẽ cùng nhau đối mặt với điều đó.
Khoảng 2 phút sau khi SpaceShipTwo được thả khỏi con tàu mẹ, nó đã bị vỡ ra giữa không trung, di chuyển với tốc độ siêu âm. Tại thời điểm đó, chúng tôi không biết liệu các phi công của Scaled còn sống hay đã chết. Chúng tôi cũng không biết ảnh hưởng của nó đối với Virgin Galactic và chương trình không gian của mình. Tất cả những gì tôi biết là tôi cần phải ở cùng với đội của mình. Khi máy bay của chúng tôi cất cánh từ Tortola, tôi đã gửi một thông điệp: “Đồng cảm với tất cả nhân viên của @virgingalactic và Scaled, cảm ơn tất cả tin nhắn động viên của các bạn. Tôi sẽ bay đến sa mạc Mojave ngay lập tức để ở cùng với cả đội.”
Khi tôi bay đến Mỹ, George đã tập trung các nhân viên của Virgin Galactic với nhau ở Mojave: anh ấy đã cho thấy sự lãnh đạo tài tình khi vực dậy những tinh thần đi xuống và trái tim tan vỡ của hàng trăm nhân viên sau khi thấy thảm kịch. Đồng thời, Ủy ban An toàn vận tải Quốc gia (NTSB) cũng đang bắt tay điều tra vụ việc. Tôi tự hỏi liệu mình có thể nói gì hoặc làm gì để giúp đỡ trong tình huống tuyệt vọng này không. Khi hạ cánh xuống Miami trên đường đi để tiếp nhiên liệu, tôi vô cùng sốt ruột muốn có thêm thông tin và muốn mình phải thật tập trung trước khi đến cảng hàng không vũ trụ. Mike Moses, Giám đốc Điều hành, được cung cấp các thông tin nhỏ giọt từ những người cứu trợ khẩn cấp và nhân viên Scaled ở đài chỉ huy, cũng như từ Dave Mackay ở tàu mẹ WhiteKnightTwo. Tại thời điểm khi cả đội ngũ đã tập trung lại với nhau, tin tốt là Dave và WhiteKnightTwo vẫn ổn. Từ cửa sổ, nhóm có thể nhìn thấy con tàu mẹ đang hạ cánh – nó giống như một người bạn biệt tích từ lâu đã trở về nhà. Mike vô cùng xúc động, chạy ra khỏi phòng và chào đón Dave trở về Trái Đất.
Khi đi vào không phận của sa mạc Mojave, tôi ý thức rất rõ rằng chúng tôi đang bay qua khu vực mà SpaceShipTwo đã bay lần cuối cùng chỉ vài giờ trước đó. Tôi bước xuống khỏi máy bay cách nhà chứa máy bay FAITH chỉ vài mét, trong khi cánh báo chí đã có mặt ở gần đó. George và Christine chạy ra để gặp chúng tôi, và trước khi chân tôi kịp chạm đất, Helen và tôi ôm họ thật chặt: những giọt nước mắt đầu tiên trong ngày.
Khi bước vào FAITH, ngay lập tức tôi dành thời gian với các đội Virgin Galactic và Scaled, những người đang dõi theo tình hình.
Rick ‘CJ’ Sturckow đã ở trong chiếc máy bay đuổi theo sau phi thuyền. Anh ấy có tầm nhìn tốt nhất về quá trình tách của chiếc SpaceShipTwo, nhưng không thể chắc chắn chuyện gì đã xảy ra. Anh ấy nói với chúng tôi rằng một chiếc dù của một phi công chắc chắn đã mở ra – sau đó chúng tôi biết đó là của Pete Siebold – và anh ấy đã theo nó xuống, cầu nguyện cho người phi công đó còn sống. Pete đã bị ném ra khỏi con tàu vũ trụ khi vẫn còn bị mắc kẹt vào ghế lái lúc mọi thứ nổ tung xung quanh anh ấy, và bằng cách nào đó trôi nổi tự do cùng các mảnh vỡ rơi xuống. Anh ấy rơi xuống từ độ cao hơn 7.000m, bất tỉnh khi ngã xuống bầu trời. Lắc mình tỉnh dậy, anh ấy có nhận thức để tháo những sợi dây và giải phóng mình khỏi chiếc ghế, điều này khiến chiếc dù tự động mở.
Ưu tiên chính của CJ là đưa ra các tọa độ hạ cánh, nhờ đó bất kỳ cuộc giải cứu sắp tới nào cũng có thể được diễn ra nhanh nhất có thể. Tuy nhiên, chúng tôi cũng biết rằng không ai từng sống sót sau một sự cố với tốc độ và độ cao như thế này, nên hy vọng dành cho anh ấy rất mong manh. Anh quan sát hình dáng đó rơi xuống, xuyên qua không khí bên dưới một chiếc dù màu đỏ tươi, một chấm nhỏ xíu trên đường chân trời xanh. Nhưng sau đó, một cách kỳ diệu, anh thấy Pete nhấc nắm đấm tay phải lên không trung, báo hiệu rằng, khác với mọi sự suy đoán, anh ấy vẫn còn sống, vẫn di chuyển và chiến đấu để sống. Pete đáp xuống với một vết thương vô cùng nghiêm trọng: vai của anh ấy bị gãy và anh bị rung lắc dữ dội, nhưng, không thể tin được, anh ấy vẫn còn sống. Những người thuộc đội phản ứng chạy đến hiện trường đầu tiên bằng cách sử dụng tọa độ của CJ, và Pete đã nhanh chóng được đưa đến Bệnh viện Thung lũng Antelope. Pete là một trong những người đầu tiên trong lịch sử bước ra khỏi một tai nạn có vận tốc siêu thanh. Bị mắc kẹt trong một vụ tách phi thuyền ngoài không gian với tốc độ và độ cao như vậy mà vẫn còn sống để kể lại câu chuyện, thì quả thật đúng là phép màu. Anh ấy thực sự sống sót.
Chúng tôi sẽ phải chờ cảnh quay được ghi lại từ bên trong buồng lái để xác định chính xác những gì đã xảy ra. Tôi đi qua xem đội NTSB trong một nhà chứa máy bay gần đó. Họ nói với chúng tôi những quy tắc cơ bản là gì, cách họ xử lý và cách chúng tôi nên hành xử, những gì chúng tôi có thể nói và không thể nói. Chúng tôi đồng ý rằng mình sẽ mở các kênh liên lạc ở cả hai bên và hợp tác hoàn toàn với cuộc điều tra, và điều này có thể mất tới một năm.
Tôi đã nói chuyện với Chủ tịch NTSB Christopher A. Hart: “Theo quan điểm của chúng tôi, quan trọng hơn hết là chúng ta phải làm mọi thứ có thể cho các phi công và gia đình của họ. Sau đó, việc cấp bách tiếp theo là tìm hiểu được nguyên nhân của những gì đã xảy ra để chúng ta có thể rút kinh nghiệm từ nó – càng sớm càng tốt.”
Đến nay, những thành viên của đội phản ứng đầu tiên đã ở khu vực rơi của con tàu vũ trụ, với những chiếc trực thăng tin tức bay trên đầu tường thuật trực tiếp về vụ tai nạn cho hàng triệu ngôi nhà trên khắp thế giới. Chẳng mấy chốc mà những nỗi sợ hãi lớn nhất của chúng tôi cũng đến – cơ phó Mike Alsbury đã tử nạn. Người ta tin rằng anh ấy đã tử vong ngay bên trong tàu vũ trụ khi nó nổ tung, và vẫn bị kẹt tại ghế ngồi khi anh ấy được tìm thấy trên sa mạc. Mọi người nhìn vào nhau, không thể tin vào tin mình vừa nhận được.
Tôi bước ra khỏi FAITH một lúc và gặp Sam, nó đã lặn lội từ Philadelphia đến đây.
“Con rất tiếc, cha ạ.” – Thằng bé nói, trong khi tôi ôm chặt lấy nó. Thật là tốt, rất tốt khi có thằng bé ở đây.
“Cảm ơn con vì đã đến. Cha không biết chúng ta có thể làm gì để giúp đỡ, nhưng hãy làm bất cứ điều gì chúng ta có thể.”
Chúng tôi trở lại FAITH để thăm đội Virgin Galactic và tôi có thể thấy trên khuôn mặt của mọi người, một số người đang thực sự đau đớn, khóc thương vì sự ra đi của Mike Alsbury, cũng như vụ nổ phi thuyền. Tất cả họ đều đã đứng dưới ánh nắng mặt trời tràn trề niềm hy vọng vào cuộc thử nghiệm, và chứng kiến giấc mơ đó tan biến ngay trước mắt.
NTSB cho chúng tôi thấy những bức ảnh đầu tiên về động cơ và thùng nhiên liệu của chiếc SpaceShipTwo vẫn còn nguyên vẹn trên mặt đất. Dựa vào đó, chúng tôi biết chắc chắn động cơ, tên lửa và bình nhiên liệu đã không bị nổ. Trái ngược với các báo cáo truyền thông cực kỳ xúc phạm đang nổi lên, không hề có một vụ nổ nào – động cơ tên lửa không liên quan đến vụ tai nạn.
Tôi quay trở lại để xem nhân viên của Virgin Galactic. Tôi biết công việc của mình là nâng cao tinh thần và cảm ơn họ vì mọi thứ họ đã làm được cho đến nay. Đôi khi bình tĩnh và mạnh mẽ là lựa chọn duy nhất. Trong tình huống như thế này, tôi luôn lo lắng cơ thể mình sẽ phản ứng ra sao. Trong những khoảnh khắc quan trọng như lần ở Mojave, điều quan trọng là giữ được bình tĩnh và cố gắng không mất kiểm soát. May mắn thay, tôi đã xoay xở để trông khá bình tĩnh trước mọi người. Vấn đề là không được có suy nghĩ ích kỷ, phải đặt mình vào vị trí của người khác và cố gắng làm hết sức mình cho họ. Đôi khi để làm được điều đó, bạn phải dựa tuyệt đối vào cảm xúc.
“Tôi nghĩ tất cả chúng ta cần phải có một cái ôm lớn nhất trên thế giới.” – Tôi nói.
Một số người theo tôn giáo, một số người thuộc tâm linh còn một số khác thì không. Nhưng cái ôm là thứ mà mọi người đều có thể chia sẻ. Chúng tôi đứng đó ở giữa nhà chứa máy bay, nơi chiếc SpaceShipTwo còn ở đó chỉ mới vài giờ trước, và ôm lấy nhau. Nó đã có tác dụng, giúp nâng tinh thần của mọi người lên vừa đủ để giúp họ vượt qua ngày hôm đó.
Nhưng ngay cả khi tôi có thể cảm nhận được sự ấm áp và căng thẳng được giải tỏa trong nhà chứa máy bay, tôi vẫn không thể ngừng nghĩ về câu hỏi đang lởn vởn trong tâm trí mình. Bắt gặp ánh mắt của một số người khác, tôi biết mình không phải là người duy nhất có suy nghĩ này.
Tiếp theo là gì?
Điều gì đang xảy ra?
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Tiếp tục tiến lên 
Tôi cần phải chia sẻ cho thế giới biết nhiều nhất có thể về những gì đã xảy ra với phi thuyền SpaceShipTwo, mặc dù chúng tôi đã bị hạn chế bởi cuộc điều tra của NTSB. Tuy nhiên, tôi cảm thấy cần phải tổ chức một cuộc họp báo để giải quyết vụ việc. Nói dễ hơn làm, vì không có một căn phòng nào còn trống cho phiên họp diễn ra. Sau đó, Sam đi vào phía sau nhà chứa máy bay và tìm thấy một bục nhỏ. Thằng bé và Tom Westray từ Galactic dựng nó lên và mang nó đến bãi đỗ xe rải sỏi. Cánh báo chí nhanh chóng gắn những thiết bị ghi âm của họ lên trên, và với bối cảnh phía sau là sa mạc, buổi họp báo bắt đầu.
NTSB đã đưa ra tuyên bố đầu tiên, trình bày những phát hiện ban đầu và tuyên bố rõ ràng rằng động cơ tên lửa đã được tìm thấy nguyên vẹn trên mặt đất. Sau đó, George Whitesides đứng lên và thể hiện chính xác cảm xúc của chúng tôi: “Vũ trụ thật sự khắc nghiệt, và hôm nay là một ngày khó khăn. Chúng tôi sẽ hỗ trợ cuộc điều tra khi xác định được những gì đã xảy ra ngày hôm nay, và chúng tôi sẽ vượt qua nó. Tương lai vẫn còn phía trước, theo nhiều hướng, vào những ngày khó khăn như thế này. Nhưng chúng tôi tin mình nợ điều này với những người đã lái chiếc phi thuyền cũng như những người đã làm việc chăm chỉ để vượt qua thảm kịch này và tiến lên phía trước, đó là những gì chúng tôi sẽ làm.”
Tiếp theo đến lượt tôi và tôi lấy một tờ giấy với những ghi chép nguệch ngoạc của mình trên đó rồi lên bục. Thông thường, tôi sẽ nói mà không cần chuẩn bị trước, nhưng trong dịp này, tôi muốn những lời mình nói ra phải thật chính xác, đặc biệt là xem xét các quy tắc mà NTSB đã đặt ra. Tôi nhắc lại những suy nghĩ của George và cũng chia sẻ những suy nghĩ của riêng tôi, xác định rằng chúng tôi sẽ rút kinh nghiệm từ những gì đã xảy ra. “Trong thử nghiệm giới hạn khả năng của con người và công nghệ, chúng tôi đã tìm ra những điều chưa ai làm được trước đây. Nhưng hôm qua, chúng tôi đã khiến mọi người thất vọng. Tôi thực sự tin rằng những thành tựu lớn nhất của nhân loại xuất phát từ những nỗi đau lớn nhất của chính chúng ta. Họ là những người dũng cảm, thông minh, quyết tâm và kiên cường nhất mà tôi từng được biết. Chúng tôi tôn vinh sự dũng cảm của các phi công và những đội ngũ ở đây bằng cách học hỏi từ bi kịch này. Chỉ khi đó chúng ta mới có thể tiến lên, đoàn kết với một ước muốn tập thể nhằm phá vỡ ranh giới của nỗ lực con người.”
Sau buổi họp báo đầu tiên, và trong những ngày tiếp theo đó, chúng tôi vẫn không được phép chia sẻ chi tiết về những gì đã gây ra vụ tai nạn, do NTSB vẫn đang tiếp tục điều tra. Những người biết thì không thể nói được. Trong khi đó, những người không biết thì lại nói một cách dữ dội: một số bộ phận của giới truyền thông đã ngay lập tức đưa ra những bài báo vô trách nhiệm và sai sự thật. Chúng tôi hết sức ngạc nhiên khi thấy một số người không có thông tin gì về chủ đề này lại có thể đại diện để nói về chúng như những chuyên gia trên tất cả các phương tiện truyền thông lớn.
Tôi đã cảm thấy đau lòng, mặc dù tôi có đủ kinh nghiệm để xử lý vấn đề này. Nhưng tôi thấy đáng buồn thay cho đội ngũ tận tâm của mình, những người phải đối phó với tất cả các lời buộc tội giật gân và vô căn cứ, trong khi họ vẫn đang tiếc thương cho sự ra đi của Mike Alsbury và cố gắng tìm ra lời giải cho sự biến mất của chiếc SpaceShipTwo. Trước đó, thậm chí còn có thời gian Virgin Galactic phải cung cấp một lời tuyên bố với những thông tin chúng tôi đã có cho đến nay, một blogger địa phương đã phát ngôn sai lệch về chuyện đã nhìn thấy động cơ của SpaceShipTwo gặp trục trặc và không thể hoạt động được. Điều này hoàn toàn không đúng sự thật, nhưng đã góp phần lan rộng câu chuyện rằng công nghệ của tên lửa chính là nguyên nhân của thảm kịch.
Nhiều tờ báo đã tận dụng toàn bộ điều này, ví dụ điển hình là lời tweet được chia sẻ rộng rãi của Associated Press: “TIN NÓNG: Nhân chứng cho biết chiếc SpaceShipTwo đã nổ tung trong chuyến bay sau khi khởi động tên lửa và rơi xuống sa mạc.” Tôi cảm thấy ngán ngẩm khi bi kịch của một chuyến bay thử nghiệm bị biến thành thiên đường cho những bức ảnh rẻ tiền giật gân. Một số tờ báo thậm chí tuyên bố rằng Scaled đã “không có giấy phép” và “không có tên lửa” để hoạt động, rõ ràng là sai, vì Scaled đã được cấp giấy phép thử nghiệm từ FAA và hoàn thành một loạt các chuyến bay thử nghiệm có tên lửa thành công. Các nhà báo đã đưa ra nhiều chi tiết sai lệch, chẳng hạn như tuyên bố chiếc phi thuyền được làm bằng kim loại chứ không phải là carbon tổng hợp.
Hầu hết sự khó chịu đến từ nỗ lực của một số người trong báo giới nhằm dấy lên sự nghi ngờ về cam kết an toàn tuyệt đối của Virgin Galactic. Một nhà báo đã nhấn mạnh chuyện tất cả kỹ sư của chúng tôi đã nói với anh ta rằng dự án này rất nguy hiểm và cho biết nhiều người trong nhóm đã xin rút lui. Anh ta còn cho biết vụ tai nạn gây ra cái chết bi thảm của Mike Alsbury là “có thể đoán trước và không thể tránh khỏi” – cả hai kết luận trên đều sai sự thật.
Đối với tôi, 99% người làm báo là rất tốt, nghiên cứu câu chuyện của họ cẩn thận, kiểm tra sự thật và phục vụ một mục đích đặc biệt quan trọng trong xã hội. Họ cho mọi người thấy sự trung thực, yêu cầu mọi người phải giải thích, cho công chúng biết về những cải tiến mới thú vị và bảo vệ quyền tự do ngôn luận. Nhân cơ hội này, một số nhà phê bình suông không có kiến thức về vụ tai nạn đã đưa ra những lời tuyên bố vô căn cứ, phỉ báng và tiêu cực. Có lẽ tôi sẽ không quan tâm nhiều đến thế nếu những điều giả dối này được viết hay được tranh luận cho mục đích tốt. Thay vì đến Hội đồng Cố vấn của Nữ hoàng để khởi kiện, một số bài báo dường như khiến tôi muốn khiếu nại với Hiệp hội Bảo vệ ngôn ngữ tiếng Anh! Nhưng thời gian và năng lượng của tôi tốt hơn nên dành để hỗ trợ cho đội Virgin Galactic vượt qua giai đoạn khó khăn nhất này.
Vội vã trở về nhà trên đảo Necker từ Mojave để tổ chức một sự kiện gây quỹ cho Virgin Unite, tôi đã chấm dứt các cuộc thảo luận để thực hiện một loạt cuộc phỏng vấn với báo chí về tương lai của Virgin Galactic và bản chất của vụ tai nạn. Báo chí Anh nói riêng, tiếp tục với thái độ thù địch – chuyện này giống như một mùa giải mở cho bất cứ ai muốn có được vài bức ảnh rẻ tiền. Jon Snow công kích tôi trực tiếp trên Channel 4 vì quay trở về đảo Necker và những điều vô cùng mâu thuẫn trong câu hỏi của anh ta.
“Tôi cảm thấy bị xúc phạm với toàn bộ ngữ điệu trong các câu hỏi của anh,” tôi nói, Jon dường như đã bỏ qua bằng chứng của NTSB bằng cách tiếp tục vặn hỏi tôi về hoạt động của tên lửa và động cơ. “Thông thường, tôi rất tôn trọng anh, nhưng tôi hoàn toàn không tôn trọng cách anh tiến hành cuộc phỏng vấn này. Nhưng dù sao, tôi cũng sẽ trả lời các câu hỏi của anh.”
Tôi hoàn toàn minh bạch, lặp đi lặp lại việc Virgin Galactic là một công ty phi thường và luôn cố gắng làm những điều mà không doanh nghiệp nào từng làm được.
*
Trong nhiều ngày và nhiều tuần sau vụ tai nạn, chúng tôi đã sử dụng các kênh truyền thông xã hội của mình để hoạt động như một dịch vụ thông cáo báo chí tức thời, giúp chúng tôi đem câu chuyện của mình tới hàng triệu người. Mặc dù vậy, tôi vẫn mở iPad vài lần một ngày để xem những bài báo và nghe các cuộc phỏng vấn về những quan điểm không đồng tình đang ngày một gia tăng. Tạp chí Timeđã mô tả đó là “sự tức giận, thậm chí phẫn nộ” với cá nhân tôi và tuyên bố rằng “một vụ tai nạn của Virgin có vẻ như đang gây nên tình trạng bất an”. Họ gọi tôi là “một người đàn ông bị thúc đẩy bởi quá nhiều sự ngạo mạn, quá nhiều chủ nghĩa buôn bán và quá ít hiểu biết về công việc kinh doanh phức tạp của ngành kỹ thuật”. (Tôi không phải là nhà khoa học tên lửa và chưa bao giờ giả vờ như vậy – nhưng tôi đã thuê những người giỏi nhất thế giới.)
Một tháng trước đó, Daily Mail tự hào ghi tiêu đề “Điều duy nhất Branson đã phóng vào không gian là bản ngã của ông ấy”; bây giờ họ thực sự đã đánh vào điểm yếu của đối thủ. Một vấn đề với tiêu đề như vậy đó là ngay cả khi bằng chứng mới xuất hiện, những lời nói dối ban đầu vẫn còn trong tiềm thức của mọi người.
Các nhà điều tra đã rất tức giận về các tiêu chuẩn báo cáo và đã tổ chức một cuộc họp báo để làm rõ rằng tên lửa đã không phát nổ và những thùng nhiên liệu lẫn động cơ vẫn còn nguyên vẹn. Khi họ kết thúc cuộc điều tra ban đầu, những kết quả đã xác nhận rằng cơ phó của Scaled, Mike Alsbury đã mở khóa hệ thống đòn bẩy điều chỉnh hệ thống cánh gió quá sớm. Theo thiết kế, tại thời điểm thích hợp khi con tàu đang di chuyển tại Mach 1.4 trên đường đi lên không gian, phi công sẽ kéo tay cầm mở khóa đuôi. Như các thử nghiệm trước đây của Scaled đã cho thấy, áp lực khí động học sẽ đẩy xuống đuôi và duy trì vị trí bình thường của nó phù hợp với cánh. Sau đó, khi quá trình đốt cháy của tên lửa kết thúc và tàu vũ trụ trôi nổi trong không gian với tốc độ rất thấp, một tay cầm khác sẽ được kéo bởi các phi công để di chuyển hệ thống cánh gió vào vị trí. Điều này sẽ dịch chuyển đuôi khớp với vị trí cánh gió của nó và cho phép tàu không gian lướt xuống Trái Đất trơn tru. Quá trình này phải được triển khai khi tàu vũ trụ đạt tới tốc độ, độ cao và góc chính xác; nếu không, nó sẽ phá hủy con tàu thay vì giữ cho nó an toàn.
Tuy nhiên, ở trường hợp này, Mike đã mở khóa đuôi trước khi con tàu ở đúng góc thẳng đứng. Do đó, thay vì lực khí động học đẩy xuống để giữ cho đuôi ở đúng vị trí, chúng đẩy lên và làm cho đuôi bay lên trên. Điều này đã khiến chiếc SpaceShipTwo lật úp về phía sau và nổ tung giữa không trung: khi đọc những kết luận, thật đáng buồn khi nghĩ rằng sai lầm của Mike đã dẫn đến cái chết của anh ấy, và sự mất mát của chiếc SpaceShipTwo. Khi thông tin này lan truyền đến báo chí, thật ngạc nhiên khi một số phần bị bỏ qua để làm tăng góc độ nhạy cảm hơn của vụ nổ, điều này sẽ gây tổn hại nhiều hơn cho sự uy tín của Virgin Galactic.
Nhận ra họ đã phạm sai lầm về vụ nổ tên lửa và động cơ, một số báo chí đã thử một góc độ mới: họ xuyên tạc rằng tôi phải đối mặt với cuộc điều tra nghiêm trọng về việc tiêu tiền đặt cọc của các phi hành gia tương lai. Một số báo chí cũng tuyên bố rằng đa số khách hàng của chúng tôi đều muốn được hoàn lại tiền. Trong khi đó, tờ Daily Mail viết rằng tôi đã phải đối mặt với “một phản ứng dữ dội” không ngừng từ phía khách hàng. Trên thực tế, chúng tôi đã không tiêu bất kỳ khoản tiền đặt cọc nào của các phi hành gia tương lai. Chúng được giữ thận trọng, tách biệt với các quỹ hoạt động; khách hàng nào cũng đều được hoàn lại tiền bất cứ lúc nào. Chỉ một phần nhỏ trong số hơn 700 khách hàng của chúng tôi đã yêu cầu hoàn tiền – những người như vậy đã nhận được tiền của họ ngay lập tức. Trong những ngày sau sự cố của SpaceShipTwo, chúng tôi dự đoán một số phi hành gia tương lai sẽ e ngại việc bay vào không gian. Ngược lại, rất ít khách hàng đã hủy vé. Thực tế, vào đúng ngày xảy ra tai nạn, có hai người đã thực sự đăng ký vé bay vào không gian như một cử chỉ thiện chí – đó là một động lực thúc đẩy sự tự tin rất lớn đối với chúng tôi.
Nhưng đó không phải là động lực duy nhất. Trong khi một số báo chí chỉ trích rất dữ dội, phản ứng của cộng đồng trong ngành và công chúng khắp nơi lại ủng hộ một cách bất ngờ. Hàng nghìn thông điệp thiện chí đến từ những người tin vào Virgin Galactic và sứ mệnh của chúng tôi đã khiến tôi choáng ngợp. Tại sa mạc Mojave, nhóm Galactic đã bao phủ toàn bộ bức tường với những thông điệp động viên dành cho các phi công của Scaled Composites và gia đình của họ. Họ đến từ mọi nơi, từ truyền thông xã hội đến khách hàng của Virgin Galactic, từ những người bạn thân thiết đến những người tôi chưa từng gặp, từ Bono đến mẹ thân yêu của tôi.
Các phi hành gia đang sống trên trạm Vũ trụ Quốc tế viết: “Tôi mong muốn chương trình của các bạn sẽ phục hồi từ thảm kịch này và thậm chí còn mạnh mẽ hơn! Hãy phấn đấu, tìm kiếm và không đầu hàng!”
Graça Machel đã liên lạc với chúng tôi: “Nỗi buồn đang hiển hiện, nhưng động lực càng nhiều hơn để tôn vinh cuộc hành trình đã diễn ra cho đến nay, và bước đi trên con đường phía trước với sự can đảm, quyết tâm và lạc quan.”
June Scobee Rodgers, quả phụ của Dick Scobee, chỉ huy của tàu Space Shuttle Challenger đã viết: “Thất bại này thật bi thảm, nhưng sự can đảm và cam kết của đồng đội sẽ sớm giúp ông phục hồi, và từ năng lượng của sự đau buồn, phượng hoàng sẽ tái sinh với những quyết tâm và cam kết hơn nữa.” Các thông điệp như thế này mang đến sự an ủi thực sự vào những thời khắc đen tối.
Tôi rất biết ơn rằng một số báo chí đã bắt đầu viết bài có trách nhiệm hơn, và nhận ra Virgin Galactic đã xử lý rất tốt trước tình huống cực kỳ khó khăn này. Họ phỏng vấn các chuyên gia, những người hiểu mục đích và chuyên môn của Virgin Galactic.
Phi hành gia Mark Kelly đã thực hiện một loạt các cuộc phỏng vấn nhằm cung cấp bối cảnh xung quanh những thách thức của du lịch vũ trụ và sự chuyên nghiệp của Virgin Galactic. Giáo sư Brian Cox đã vui lòng dành riêng một tập phim của The Human Universe (tạm dịch: Con người trên vũ trụ) trên đài BBC1 để tưởng nhớ Mike Alsbury. Nó tập trung chủ yếu vào sự phát triển của Virgin Galactic và tầm quan trọng của du hành không gian thương mại đối với sự phát triển của nhân loại. Bằng cách nào đó, Brian đã dành thời gian để ghi lại một phân đoạn bổ sung để vinh danh Mike và sự dũng cảm của tất cả các phi công trên chuyến bay thử nghiệm. Khi xem nó, những giọt nước mắt tuôn trào trên mặt tôi. Tôi đã viết trong cuốn sổ tay: “Chúng tôi nợ tất cả những người đã mạo hiểm và trao đi rất nhiều để tiếp tục phấn đấu và đưa ra lời hứa về việc tạo ra hãng hàng không vũ trụ thương mại đầu tiên.”
*
Đối với tất cả những nỗi thất vọng mà báo chí đã nhắc tới, thì cho đến nay, phần khó khăn nhất của vụ tai nạn bi thảm vẫn là sự ra đi của một phi công trên chuyến bay thử nghiệm SpaceShipTwo, Michael Alsbury. Mike đã làm việc cho Scaled Composites trong 13 năm và là một người bạn thân thiết, một người đồng nghiệp truyền cảm hứng cho rất nhiều người thân mà anh đã bỏ lại. Trái tim tôi đồng cảm với cha mẹ, vợ, con, chị gái cùng những người khác trong gia đình và bạn bè anh. Một quỹ được thành lập để tôn vinh Mike và đã nhanh chóng quyên góp được hàng trăm nghìn đô-la.
Tôi đã bay trở lại Mojave để tham dự và phát biểu tại lễ tưởng niệm Mike vài ngày sau đó, và được vinh dự dành một khoảng thời gian ngắn với gia đình anh. Họ vô cùng đau buồn trước sự ra đi của Mike, nhưng họ đã vực dậy với sức mạnh và lòng trắc ẩn đáng kinh ngạc. Như Ralph Waldo Emerson đã nói: “Không quan trọng là bạn sống bao lâu mà bạn đã sống như thế nào.”
Không có lời nào để bày tỏ sự đau buồn của chúng tôi khi mất đi một người đàn ông trẻ tuyệt vời như vậy. Nhưng có những hành động mà tất cả chúng ta có thể làm để tôn vinh các kỷ niệm của anh. Chúng tôi sẽ tiếp tục chương trình của mình với Mike mãi nằm trong tâm trí, vì sự tận tâm, niềm đam mê và sự hy sinh của anh. Nhóm đã đặt biệt hiệu cho chiếc SpaceShipTwo mới mà chúng tôi đã xây dựng là “Hy vọng”. Mike đã cho chúng tôi hy vọng này, và chúng tôi hy vọng sẽ đạt được thành công dưới tên của Mike, giấc mơ mà anh đã rất dũng cảm theo đuổi.
*
Trong khi đó, NTSB đã hoàn tất những bước cuối trong cuộc điều tra của họ. Họ đã lấy đi các mảnh vỡ SpaceShipTwo để kiểm tra thêm, và bắt đầu xử lý số lượng lớn các bằng chứng video có sẵn. Họ cũng đã phỏng vấn Pete Siebold, người có ghi chép về chuyển động của con tàu phù hợp với các dữ liệu khác mà NTSB đã thu thập được. Pete mô tả cách anh ấy bị ném khỏi tàu vũ trụ, khi nó nổ tung giữa không trung, và tháo dây an toàn trước khi chiếc dù của anh ấy được tự động mở. Anh không hay biết về việc cơ phó của mình đã kéo đòn bẩy để triển khai hệ thống điều chỉnh cánh quạt.
Đã có rất nhiều cuộc tranh luận, cả trong lẫn ngoài Virgin, về ảnh hưởng của vụ tai nạn đến tương lai của hãng. Chúng tôi biết một số phương tiện truyền thông sẽ như thế nào nếu có một vấn đề kỹ thuật. NASA đã phải đối mặt với những tai nạn chết người trong quá trình phát triển của họ, nhưng nó không ngăn cản họ tiếp tục kiên trì. Liệu Virgin Galactic có thể chịu được sự công kích nếu động cơ của SpaceShipTwo thực sự nổ không? Liệu chúng tôi có thể vực bản thân mình dậy và tiếp tục?
Tôi ngồi xuống với George để thảo luận về tương lai. Chúng tôi biết mình đã có tất cả sự hỗ trợ từ các phi hành gia, đội ngũ của mình, và sự ủng hộ rộng khắp từ công chúng (mặc dù không phải yếu tố được bàn tới trong một số bài báo).
“Chúng ta đã bị cho lên ‘đoạn đầu đài’ trong vài ngày qua vì một tai nạn không phải là lỗi của mình,” tôi nói. “Đó là một chuyến bay thử nghiệm, chúng ta đã mất đi một phi công. Nếu tiếp tục, chúng ta sẽ phải trải qua rất nhiều chuyến bay thử nghiệm nữa với những con tàu không gian. Bởi chúng là những chuyến bay thử nghiệm, có khả năng bi kịch sẽ lại xảy ra lần nữa. Liệu chúng ta còn có đủ dũng cảm đối diện nếu điều đó xảy ra lần thứ hai không? Điều gì sẽ xảy ra với các đại diện của chúng ta? Điều gì sẽ xảy ra với tập đoàn Virgin nói chung?”
George rất thẳng thắn. “Chúng ta không thể loại trừ điều đó ra. NASA đã có một số tai nạn trong khi phát triển chương trình không gian. Chúng ta đang ở trong những ngày đầu. Có khả năng điều tồi tệ nhất lại có thể xảy ra.”
Tôi cảm thấy công ty sẽ không thể tồn tại sau một vụ tai nạn khác, từ quan điểm tài chính. Một số thành viên hội đồng quản trị của Virgin Group đã hoài nghi về việc tiếp tục và tôi có thể hiểu được suy nghĩ này của họ. Có nhiều cách an toàn hơn để đầu tư tiền của chúng tôi và chắc chắn tập đoàn Virgin sẽ tốt hơn về tài chính trong thời gian ngắn nếu chúng tôi đầu tư số tiền đang chi cho Virgin Galactic vào các công ty khác. Nếu không sở hữu công ty, tôi nghĩ chương trình này đã bị dẹp vài năm trước. Vào ngày chúng tôi bắt đầu, nếu tôi biết nó sẽ mất 12 năm, thì tôi nghĩ rằng mình đã không chấp thuận tiếp tục dự án này – chúng tôi chỉ đơn giản là không có đủ tiền. May mắn thay, trong thập kỷ qua, chúng tôi đã thành công ở nhiều lĩnh vực trong Virgin, cũng như khoản đầu tư bên ngoài của Aabar vào Virgin Galactic để giúp chúng tôi tiếp tục giấc mơ của mình. Đôi khi, các khoản đầu tư dài hạn như thế này chỉ có thể xảy ra ở các công ty tư nhân mà chủ sở hữu có tầm nhìn. Nó có thể không hoàn toàn có ý nghĩa về mặt tài chính trong thời gian ngắn, nhưng tôi chỉ sống một lần và nếu chúng tôi có thể thành công thì đây sẽ trở thành điều phi thường và tạo ra sự khác biệt cho rất nhiều người.
“Nếu chúng ta có thể vượt qua được chương trình thử nghiệm,” George tiếp tục, “khả năng xảy ra tai nạn với khách hàng trên tàu là điều không thể xảy ra. Việc vượt qua chương trình thử nghiệm sẽ rất khó khăn, nhưng tôi tin chúng ta có thể làm được.”
“Cách duy nhất để chúng ta biết được là thử lại một lần nữa,” tôi đồng tình. “Thay vì tiếp tục làm việc với Scaled, hãy ngừng liên kết với bên ngoài và tận dụng tất cả những gì chúng ta đang có.” Công ty SpaceShip thuộc sở hữu của Virgin Galactic và cổ đông George với tư cách là CEO, đã làm việc trên chiếc SpaceShipTwo mới trong nhiều tháng. Bây giờ, chúng tôi phụ trách tất cả các phần của quá trình xây dựng, thử nghiệm và phát triển. Chúng tôi cũng phụ trách các phi công thử nghiệm của riêng mình. Đây là những thay đổi lớn sau tai nạn, cho chúng tôi quyền kiểm soát mọi khía cạnh của chương trình.
Trở lại Virgin HQ, tôi biết mình chỉ là một trong số ít người muốn tiếp tục. Nhưng điều đó không ngăn cản tôi – tôi tin tưởng vào dự án, đội ngũ và tầm nhìn của bản thân. Bản năng của tôi nói rằng nếu bạn tạo ra một thứ gì đó thực sự đặc biệt thì chắc chắn sẽ có thị trường dành cho nó. Đây là một dự án hão huyền? Tôi không nghĩ vậy. Uớc muốn của Elon Musk là đi đến sao Hỏa, và ước mơ của tôi là đưa mọi người vào vũ trụ, chắc chắn cả hai dự án có thể được coi là hão huyền. Nhưng nếu con người không muốn thử nghiệm bản thân theo một cách khó khăn nhất, sự phát triển sẽ không xảy ra và thế giới sẽ là một nơi nhỏ bé và buồn tẻ.
Điều quan trọng trong cuộc sống là đặt câu hỏi cho động cơ của một người. Liệu tôi có đang làm điều đó vì những lý do chính đáng hay vì ích kỷ? Cuốn sách này đã giúp tôi suy nghĩ về điều đó. Nó có biện minh cho số tiền mà chúng tôi đã phải chi trả không? Liệu nó có tạo nên sự khác biệt thực sự với thế giới? Sau khi đặt ra tất cả những câu hỏi đó, tôi đi đến kết luận rằng mình đã đúng khi gắn bó với dự án này. Tôi lấy cảm hứng từ cách Tổng thống Kennedy đầu tư vào chương trình Apollo; mọi người hoài nghi về những lợi ích của nó đối với nhân loại nhưng việc hạ cánh trên Mặt Trăng đã mang lại cho nhân loại nhiều thứ hơn bất cứ điều gì. Thông tin, sự kết nối, sự trầm trồ kinh ngạc của những đứa trẻ giống tôi trước chuyến đi tuyệt vời đó, đã truyền cảm hứng cho nhiều thế hệ. Điều này đáng để chấp nhận rủi ro và tiền bạc để biến giấc mơ của những người khác, cũng như của riêng chúng tôi, trở thành hiện thực. Với Virgin Atlantic Challenger, chúng tôi đã thất bại lần đầu tiên. Chúng tôi xây dựng lại nó và đã thành công trong lần sau. Với nỗ lực vượt qua Thái Bình Dương trên một chiếc khinh khí cầu, chúng tôi đã thất bại, học hỏi từ nó, sau đó làm lại. Tôi tin Virgin Galactic cuối cùng cũng sẽ thành công.
Chúng tôi tiếp tục công việc của mình. Đội Galactic trong FAITH đã trở lại làm việc suốt ngày đêm trên con tàu không gian tiếp theo. Một quyết định sáng suốt hơn của tôi là thúc đẩy sự phát triển ban đầu của một chiếc SpaceShipTwo khác khoảng 18 tháng trước đó. Nó đã hoàn thành khoảng 50% về cấu trúc. Tầm nhìn của tôi luôn là một hãng hàng không vũ trụ bao gồm một loạt các phi thuyền, các tàu mẹ và một cảng hàng không vũ trụ, chứ không chỉ là một con tàu vũ trụ. Tôi cũng lo ngại rằng nếu có vấn đề với SpaceShipTwo, thì sẽ thật ngu ngốc khi nhân viên không có việc gì để làm. Vì vậy, những công việc khó khăn vẫn phải tiếp tục và nhóm đã quay trở lại với các yếu tố cơ bản nhất của việc phát triển tàu vũ trụ và khoa học tên lửa.
Tôi đã dành rất nhiều thời gian để suy nghĩ về thương hiệu Virgin Galactic có ý nghĩa gì với Virgin Group và với thế giới. Nó chưa bao giờ chỉ là một doanh nghiệp đối với tôi. Virgin luôn muốn tạo sự khác biệt. Chúng tôi đã dấn thân vào những thị trường nơi những doanh nghiệp khác không dám bước đi, và làm những điều mới mẻ. Chúng tôi không chỉ cung cấp dịch vụ hoặc sản phẩm; mà còn cung cấp những trải nghiệm khiến mọi người thay đổi và khao khát tự tạo ra các trải nghiệm thay đổi thế giới mới.
Tinh thần đồng đội và doanh nhân của tất cả mọi người tham gia, từ các kỹ sư đến những nhà tiếp thị, các nhà khoa học tên lửa cho tới những bác sĩ, là chưa từng có. Nhiều người trong số các nhóm rời bỏ các công ty hàng không vũ trụ lớn hơn để tham gia Virgin Galactic và nói chuyện nhiệt tình về việc là một phần của nền văn hóa và mục đích lớn hơn. Ý kiến của họ được đánh giá cao, họ nhanh chóng được trao quyền để đưa ra các quyết định thông minh, xây dựng và thử nghiệm các hệ thống mới mang tính cách mạng. Họ vô cùng thông minh và có mối liên kết đặc biệt thông qua quá trình làm việc cùng nhau trên một điều gì đó thực sự phi thường.
Tôi rất hân hạnh được tiếp tục là một phần của cuộc hành trình này. Đó là tham vọng của cả đời để đi vào không gian, nhưng điều này được sinh ra từ mong muốn cá nhân để thấy không gian được dân chủ hóa và thay đổi cuộc sống của mọi người trên Trái Đất. Bằng cách cho mọi người cơ hội trải nghiệm hiệu ứng toàn cảnh, tôi tin họ sẽ trở lại Trái Đất với quyết tâm tạo ra sự khác biệt thực sự. Ngoài việc đào tạo ra các nhà du hành vũ trụ, việc phát triển chòm sao vệ tinh lớn nhất thế giới có thể mang tính đột phá cho hàng trăm triệu người vẫn chưa được kết nối.
Những rủi ro của du hành vũ trụ không thể bị đánh giá thấp, cũng như các lợi ích của việc khám phá không gian thương mại không thể bị xem nhẹ. Như Joseph Baladi đã viết trong một bài báo trên tờ Singapore Business Times mang tựa đề “Per ardua ad astra” (tạm dịch: Vượt qua nghịch cảnh vươn tới các vì sao): “Quả thực, Virgin Galactic đang trong một sứ mệnh có khả năng thay đổi vận mệnh con người... Virgin Galactic chắc chắn sẽ có một ngày “đưa du khách” vào không gian. Nhưng đây là một phương tiện để kết thúc. Sự đóng góp thực sự của Virgin Galactic là tạo ra những lời nói dối nhằm phá vỡ một biên giới mà cuối cùng sẽ tiết lộ những khả năng vô tận mới và giúp đưa nhân loại đến một tầm cao mới. Đó là một mục đích cao cả.”
Vâng, tôi tin du hành không gian thương mại có thể trở thành một dự án kinh doanh có lợi nhuận – nhưng đó không phải là vấn đề. Nếu chỉ muốn kiếm nhiều tiền hơn, tôi có thể đầu tư vào những lĩnh vực an toàn, đáng tin cậy hơn. Tôi tin việc đặt niềm tin vào dịch vụ du lịch vũ trụ, hoàn toàn theo nghĩa đen, có một mục đích cao cả hơn. Chúng ta có thể mở rộng sự hiểu biết về vũ trụ, khám phá những bí mật to lớn và cải thiện vô số cuộc sống trên Trái Đất. Trong nhiều thập kỷ tới, chúng ta có thể là tiền thân cho những chuyến thám hiểm không gian xa xôi hơn, điều này có thể dẫn đến việc xâm chiếm các hành tinh khác và sức chịu đựng cuối cùng của loài người. Có thể không có thách thức nào lớn hơn.
Khi chúng tôi tiếp tục chương trình không gian, tôi vẫn khẳng định chúng tôi sẽ là công ty thương mại đầu tiên đưa mọi người vào không gian, vì lợi ích của mọi người trên hành tinh. Theo Giáo sư Stephen Hawking, nhóm nghiên cứu tại Virgin Galactic “có được sự tôn trọng của tôi vì tạo điều kiện cho nhân loại trải nghiệm những điều kỳ diệu thực sự của không gian. Tôi đã từng nói: ‘Hãy nhìn lên các vì sao chứ đừng nhìn xuống dưới chân bạn’, nhưng tôi tin rằng ‘nhìn lên’ sẽ không còn là một điều kiện để thấy vũ trụ với tất cả mọi điều tuyệt diệu của nó.”
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Bán cổ phiếu ra đại chúng 
Những tuần sau vụ tai nạn SpaceShipTwo là khoảng thời gian đặc biệt của các cảm xúc mâu thuẫn đối với tất cả mọi người ở Virgin. Thảm kịch mất đi Mike Alsbury đã choán lấy toàn bộ suy nghĩ của tôi, nhưng đội ngũ của Virgin America và Virgin Money vẫn phải tiếp tục công việc. Trong suốt nhiều tháng, chúng tôi đang chuẩn bị cho hai trong số những quyết định lớn nhất mà chúng tôi từng thực hiện: đưa các công ty lên sàn chứng khoán. Đó là hai tuần khó khăn nhất trong cuộc đời tôi, di chuyển qua lại liên tục tới Mojave, xử lý bụi phóng xạ từ vụ tai nạn và cố gắng theo dõi sát sao việc chào bán chứng khoán lần đầu tiên ra công chúng.
Chúng tôi đã tổ chức một cuộc họp hội đồng quản trị tại Virgin Group và tôi nhanh chóng nhận ra có rất nhiều quan điểm khác nhau về việc liệu chúng tôi có nên tiếp tục với các công ty sắp niêm yết trên sàn chứng khoán. Chúng tôi đã phải đặt ra những câu hỏi khó khăn, điều đó gần như khiến tôi cảm thấy khó chịu khi phải thảo luận trong hoàn cảnh này.
“Có ai nghĩ rằng những giao dịch này không đáng để tiếp tục không?” – Tôi hỏi.
Nhưng mọi người đều đồng thuận rằng chúng tôi phải tiếp tục tiến về phía trước với các doanh nghiệp Virgin khác.
“Liệu thương hiệu có đủ kiên cường để đứng vững trước mọi sự giám sát đặc biệt này không?” – Josh hỏi, và nói ra suy nghĩ của anh. “Tôi nghĩ là có, nhưng còn những người khác thì sao?”
Khi chúng tôi bàn bạc xong, vấn đề đã trở nên rõ ràng hơn với tôi rằng điều đúng đắn cần làm là kiên trì. Josh cũng đưa ra lập luận rất mạnh mẽ rằng chúng tôi nên tiếp tục.
“Lý do duy nhất chúng ta không nên đi tiếp đó là trong trường hợp chúng ta không cho rằng các công ty này đủ mạnh.” – Anh nói. “Tôi hoàn toàn tin họ có thể tự đứng vững trên đôi chân của mình, và điều này không bị ảnh hưởng bởi sự cố Galactic.”
Đến cuối cuộc họp, mọi người đều đồng ý như vậy. “Hãy để việc chào bán chứng khoán được tiếp tục.” – Tôi nói. Tôi không biết tại sao cụm từ đó xuất hiện trong đầu mình.
Với đối tác của Virgin America là Cyrus Capital, chúng tôi đã trải qua quá trình toàn diện để có được một bản niêm yết thành công sẵn sàng cho sàn Giao dịch chứng khoán Nasdaq ở New York. Ở Anh, Jayne-Anne đang chuẩn bị để Virgin Money phát hành cổ phiếu ra công chúng lần đầu tiên. Những gì chúng tôi đã cố gắng chưa từng có tiền lệ: hai tên niêm yết công khai trong hai lĩnh vực hoàn toàn khác biệt được lập ra bởi cùng một thương hiệu trong vòng 24 giờ. Nhưng mặc dù đồng ý với Josh rằng chúng tôi nên tiếp tục, đồng thời khi cân nhắc vai trò của mình hiện tại, tôi không cảm thấy mình nên trực tiếp tham dự buổi phát hành cổ phiếu ra công chúng lần đầu, vì sự tôn trọng dành cho những người bị ảnh hưởng bởi sự kiện ở Mojave.
Vì vậy, thường trong cuộc sống, thời gian là tất cả. Vào ngày 13 tháng Mười một, chúng tôi đã ra mắt Virgin Money trên Sở Giao dịch Chứng khoán London. Một ngân hàng khác, Aldermore, đã tuyên bố ý định niêm yết một tháng trước chúng tôi và phải rút lui, vì thị trường không phù hợp. Nếu họ niêm yết một tuần trước đó, chúng tôi mới là bên phải rút ra. Như vậy, mức giá chào bán ra công chúng lần đầu là 283 bảng trên một cổ phiếu, định giá Virgin Money với giá trị 1,25 tỷ bảng. Thị trường đã đón nhận sự ra mắt này khá tốt; cổ phiếu tăng nhẹ trong ngày đầu tiên và tiếp tục tăng trong những tháng tiếp theo. Chúng tôi đã thực hiện khoản thanh toán 50 triệu bảng cuối cùng liên quan đến việc bán Northern Rock, giúp tổng số tiền được thanh toán cho Chính phủ Anh lên tới hơn 1 tỷ bảng. Khi chúng tôi công bố kết quả cả năm vào tháng Ba năm 2015, lợi nhuận trước thuế đã tăng hơn gấp đôi, lên 121,2 triệu bảng. Tất cả các cổ đông đã từng nghi ngờ trong năm đó đều hài lòng.
“Đây có thực sự là ngân hàng của chúng ta không?” – Tôi viết thư cho Jayne-Anne. “Tôi cảm thấy gần giống như một người trưởng thành!” Đó là một chặng đường dài kể từ khi tôi bị Coutts từ chối vì là một tên lập dị.
Kể từ khi phát hành ra công chúng, chất ngông cuồng của chúng tôi được ưu tiên hàng đầu. Còn gì phù hợp hơn việc đưa các anh hùng phản văn hóa và những kẻ nổi loạn của Virgin Records, The Sex Pistols lên thẻ tín dụng của chúng tôi? Chúng tôi đang kỷ niệm di sản của mình và đánh dấu mình là một ngân hàng chấp nhận thử thách hoàn toàn khác với các đối thủ. Khi gửi quảng cáo tới các bài báo, tôi đã ngạc nhiên rằng, bốn thập kỷ kể từ khi chúng tôi bị bắt vì sử dụng từ “bollocks18” trên bìa album, và dù chiến thắng vụ kiện, họ vẫn từ chối chạy quảng cáo của chúng tôi!
18 Bollocks là một từ lóng dùng để chửi thề ở Anh quốc, nó thể hiện sự nhạo báng, khinh bỉ, và đồng thời ám chỉ một bộ phận sinh dục nam. (ND)
Tuy nhiên, tôi không lo lắng; đó là một cơ hội khác để chúng tôi thể hiện cá tính nổi loạn với tư cách một ngân hàng bình thường. Kể từ ngày bắt đầu, Virgin Money đã làm mọi thứ một cách khác biệt để khiến mọi người được hưởng những dịch vụ tốt hơn. 14 người đầu tiên mà Jayne-Anne mang theo để khởi động Virgin Money nay đã tăng lên con số hàng nghìn, phục vụ 2,8 triệu khách hàng trên 75 chi nhánh và năm phòng chờ.
“Hóa ra ngân hàng không có sự nổi loạn cũng không hẳn là một ý tưởng tồi.” – Tôi đã viết cho cô ấy như vậy. “Và tôi rất vui nếu cô công nhận tôi là một chủ ngân hàng thứ thiệt.”
Sáng hôm sau, sau sự niêm yết của Virgin Money, David Cush và nhóm đã tập trung ở New York để rung chuông và chính thức biến Virgin America thành một công ty đại chúng. Mức giá chào bán ra công chúng lần đầu là 23 đô-la một cổ phiếu đã tăng 25%, giúp hãng hàng không tăng trị giá lên hơn 1 tỷ đô-la. Khi nhìn lại sự tiến triển của Virgin America, đó là một trong những doanh nghiệp mà tôi tự hào nhất. Một đối tác của tập đoàn Virgin, Evan Lovell, nhắc tôi nhớ rằng cuộc gọi đầu tiên của anh ấy với tư cách là thành viên hội đồng quản trị Virgin America là với một nhân viên tư vấn phá sản. Chúng tôi báo cáo khoản lỗ 270 triệu đô-la từ khi bắt đầu hoạt động đến giữa năm 2010. Vào cuối năm 2013, chúng tôi đã công bố lợi nhuận cả năm là hơn 10 triệu đô-la. Khi năm 2014 kết thúc, chúng tôi đã có hơn 20 địa điểm trên khắp nước Mỹ và Mexico cùng hàng nghìn nhân viên siêng năng cũng như những người hâm mộ nhiệt thành.
Như với thẻ tín dụng The Sex Pistols, cũng có một liên kết âm nhạc cho Virgin America. Cùng ngày công khai trên sàn Giao dịch Chứng khoán Nasdaq, chúng tôi cũng đã đạt được cột mốc quan trọng là 1 triệu giờ bay thương mại. Cuộc hành trình lịch sử này là của một trong những chiếc máy bay đầu tiên của chúng tôi với chặng bay từ San Francisco đến Newark. Thật trùng hợp khi chiếc máy bay này có tên là California Dreaming (tạm dịch: Giấc mơ California).
*
Khi mọi người tự hỏi liệu chúng tôi có đang phân tán nhỏ nguồn lực của mình vào quá nhiều lĩnh vực khác nhau không, thì họ đang quên đi một trong những đặc điểm của thương hiệu Virgin – khả năng liên tục thích nghi. Chúng tôi đã trải qua vô số những phát minh, tái phát minh, và sẽ tiếp tục làm như vậy. Sau 50 năm, thương hiệu của chúng tôi có sự tươi mới mà những doanh nghiệp khác không có. Chúng tôi có nhiều người hơn, thích phiêu lưu hơn, hứng khởi hơn và thêm vào đó là sự tin cậy.
Sẽ thật thú vị khi chứng kiến Virgin trông ra sao sau 30 năm kể từ ngày tôi ra đi. Đó sẽ là một thách thức thực sự thú vị cho đội ngũ và các con tôi. Tôi nghĩ nó sẽ là một công ty khác – điều nguy hiểm là, liệu nó sẽ chuyên nghiệp hơn khi không có tôi? Chúng ta cần phải giữ thái độ chấp nhận rủi ro và dám làm mọi điều khi thời gian thích hợp đến. Tôi đã thấy rất nhiều công ty đến và đi, phần lớn là vì họ không tự đổi mới bản thân. Họ cứ mãi quẩn quanh một lĩnh vực đã chết, trong khi Virgin luôn đi trước một bước. Tôi đã học được điều này từ các nhạc sĩ đại tài. David Bowie, Prince, Madonna – sự nghiệp của họ là những bài học về sức mạnh của sự biến đổi. Hầu hết mọi người nghĩ rằng: hãy có kiến thức, và bám sát lấy chúng. Nỗi lo của tôi là mọi người sẽ cảm thấy buồn chán với hành tây, chuyển sang cà rốt và khiến hành tây bị đào thảo khỏi thị trường. Vì vậy, tôi luôn cố gắng trở thành người bán cà rốt trước khi bất kỳ ai khác làm điều này.
Tôi đã luôn nghĩ rằng mình chỉ nên tiến vào các lĩnh vực mà tôi thực sự đam mê và quan tâm. Đó là lý do tại sao tôi bắt đầu với tạp chí, sau đó lấn sân sang âm nhạc khi còn trẻ. Khi tôi bắt đầu đi du lịch nhiều hơn, thì ý tưởng tiếp cận thị trường hàng không, dịch vụ nghỉ dưỡng và khách sạn lại đến. Khi ai đó thường xuyên di chuyển, điện thoại di động và sự kết nối là vấn đề quan trọng tiếp theo. Khi lớn tuổi hơn một chút, tôi trở nên có ý thức về sức khỏe hơn và vì thế các công ty chăm sóc sức khỏe của chúng tôi ra đời. Còn bây giờ, tôi thấy mình đang điều hành các ngân hàng và thậm chí, ở Nam Phi – gần đây tôi đã học được – về bảo hiểm tang lễ. Nói về một thương hiệu phải gắn liền với cuộc sống và phong cách sống! Nghiên cứu mà chúng tôi đã tiến hành cho thấy thương hiệu của chúng tôi là thương hiệu được yêu thích suốt ba thế hệ. Nếu chúng tôi không phát triển và biến nó thành một thương hiệu theo phong cách sống, điều đó đã không thể xảy ra.
Tôi của hiện tại hoàn toàn khác với tôi khi mới 20 tuổi, và thương hiệu cũng như vậy, nhưng chúng tôi có cùng những giá trị cốt lõi. Một trong những chìa khóa cho điều này là kiến thức địa phương, và thay đổi cách tiếp cận của chúng tôi cho phù hợp với thị trường. Một ví dụ tuyệt vời về điều này là Virgin Active, một thương hiệu toàn cầu có mục đích chung trong khi vẫn có những đặc điểm độc đáo ở mỗi quốc gia. Vào năm 2015, tôi đã ở Melbourne, treo lộn ngược trên dây cao su trong một lớp học mà tôi được thông báo là đáng tin cậy có tên là Anti-Gravity Yoga19 – nếu bạn nói như vậy. Các câu lạc bộ mới rất khác với những câu lạc bộ mà tôi đã đi thăm ở Singapore và Bangkok, và cả ở Anh, nơi chúng tôi đang mở rộng hơn nữa. Sẽ không thể mở rộng đến rất nhiều thị trường với rất nhiều dịch vụ khác nhau nếu không nhờ sức mạnh của thương hiệu Virgin. Như Matthew sẵn sàng thừa nhận: “Có một lý do cho rằng Virgin Active đang trên ngưỡng cửa của sự thành công, chứ không phải Fitness Factory của Matt và Frank!”
19 Anti-Gravity Yoga: Yoga không trọng lực. (ND)
Khi bạn đi vào lĩnh vực mới, sẽ rất hữu ích nếu thương hiệu của bạn đã được công nhận ở đó, nhưng vẫn rất quan trọng để nắm vững kiến thức địa phương và thích nghi với môi trường. Ở Singapore, tôi thắc mắc tại sao chúng tôi không gọi Virgin Active là “câu lạc bộ sức khỏe” như chúng tôi vẫn làm ở các nơi khác. Người quản lý địa phương giải thích rằng cụm từ có mối liên hệ với các nhà thổ, mà chắc chắn đó không phải là ấn tượng mà chúng tôi muốn đưa ra – đặc biệt là với chữ Virgin20 trong tên của chúng tôi! Tương tự, trong các câu lạc bộ của chúng tôi, nhóm khách hàng Trung Quốc là chủ yếu, chúng tôi không sử dụng bất kỳ màu đen nào trên thương hiệu, vì nó ám chỉ cái chết – trái ngược với triết lý cả đời của chúng tôi. Nếu tiếp cận thị trường theo cách dập khuôn và làm lại những gì mình đã làm ở các nơi khác, chúng tôi đã có thể thất bại thảm hại. Đó là một bài học hữu ích trong việc tìm kiếm các thiếu sót trước khi chúng trở thành hiện thực. Nếu bạn ngăn chặn những sai lầm trước khi chúng xảy ra, cuộc sống sẽ trở nên dễ dàng hơn nhiều.
20 Virgin: Trinh nữ. (ND)
Virgin Active là một công ty phản ánh rõ nét tầm nhìn của tôi cho toàn bộ thương hiệu Virgin. Tất cả là để cải thiện cuộc sống của mọi người, có tinh thần vui vẻ và kinh doanh xuất phát từ trong tâm, và cam kết mang lại cho nhân viên và khách hàng khoảng thời gian thoải mái nhất có thể. Cách nó đã được điều hành, từ một công ty khởi nghiệp nhỏ lẻ trở thành một doanh nghiệp toàn cầu, là ví dụ hoàn hảo của cho sự tận tâm và tin tưởng. Bằng cách cho phép họ phạm sai lầm và tận hưởng những chiến thắng của riêng mình – can thiệp vào bất cứ khi nào cần thiết, thay vì phải nói chuyện điện thoại mỗi ngày để đoán xem quyết định của họ là gì – Matthew, Frank và nhóm đã phát triển một thương hiệu toàn cầu mà mọi người yêu thích.
Đến năm 2015, Virgin Active đã tăng trưởng lợi nhuận trong 11 năm liên tiếp và tuyển dụng hơn 20.000 nhân viên. Câu hỏi đặt ra là liệu chúng ta có nên theo bước chân của Virgin Money và Virgin America, suy nghĩ về việc đưa công ty lên sàn chứng khoán. Nhưng sau khi xem xét một IPO với đối tác CVC của mình, chúng tôi quyết định thay vì bán 29% cổ phần cho Brait với giá 230 triệu bảng, chúng tôi giữ lại 20% doanh nghiệp và các quyền thương hiệu. Thỏa thuận này định giá Virgin Active ở mức 1,3 tỷ bảng Anh – không tệ cho một công ty bắt đầu với một phòng tập thể dục bị cháy thành tro ở Preston.
Đó cũng là một con số phù hợp, vì chúng tôi hiện có 1,3 triệu thành viên trên 267 câu lạc bộ ở chín quốc gia và bốn châu lục. Thỏa thuận này là ví dụ hoàn hảo về chiến lược đầu tư của chúng tôi cho bối cảnh kinh doanh mới: xây dựng các công ty để mở rộng quy mô, sau đó tiếp cận vốn bên ngoài để xây dựng thêm thông qua bán cổ phần cho đối tác hoặc thị trường công. Tôi gọi cho Matthew và nhắc anh ấy nhớ lời hứa mà anh ấy và Frank đã đưa ra trong cuộc họp đầu tiên của chúng tôi 16 năm trước đó.
“Cậu nói chúng tôi sẽ xây dựng một công ty tỷ đô-la.” – Tôi nhớ lại. “Đúng vậy, hôm nay cậu đã thực hiện được điều đó. Làm tốt lắm!”
*
Tất nhiên, điều nguy hiểm khi chào bán ra công chúng đó là công ty bạn đã dày công xây dựng có khả năng bị chiếm mất. Vào năm 2016, chỉ 18 tháng sau khi chúng tôi chào bán ra công chúng, Virgin America đã phải đối mặt với một mối đe dọa.
Trong những tháng trước đó, những tin đồn đã lan nhanh đến mức khiến các hãng hàng không lớn hơn xếp hàng để mua Virgin America. Những tin đồn là đúng: trong khi chúng tôi tiếp tục mở rộng các tuyến bay và dịch vụ – thêm Hawaii, cải thiện màn hình giải trí cảm ứng – thì đằng sau, một cuộc chiến đấu thầu đang lớn dần. Tôi không có ý định bán: thực sự, bản năng của tôi là bảo vệ công việc kinh doanh mà chúng tôi đã phát triển từ hai bàn tay trắng trở thành hãng hàng không được yêu thích nhất ở Mỹ. Đáng buồn thay, tôi không thể làm gì để ngăn chặn điều này xảy ra. Bởi tôi không phải là người Mỹ, Bộ Giao thông vận tải Mỹ yêu cầu tôi nắm giữ một phần lớn quyền lợi của mình ở Virgin America thông qua các cổ phiếu không có quyền biểu quyết, điều này đã làm hạn chế nghiêm trọng ảnh hưởng của tôi đối với bất kỳ sự tiếp quản nào.
Mặc dù một số hãng hàng không châu Á đã bày tỏ sự quan tâm, trận chiến kiểm soát đã được hình thành giữa JetBlue Airways và Alaska Air. Tôi quyết định gặp riêng Giám đốc Điều hành JetBlue là Robin Hayes và Giám đốc Điều hành Alaska là Brad Tilden. Họ rất mong nhận được sự ủng hộ của tôi và nghe thêm về Virgin America cùng lịch sử của thương hiệu. Tôi đã đi với bản năng rằng Alaska dường như hiểu mục đích và tinh thần của chúng tôi một cách trực giác hơn. Đúng như vậy, chúng tôi đã có lịch sử với Alaska: cùng với hầu hết các hãng hàng không khác của Mỹ, họ đã nằm trong số các công ty đang cố ngăn chúng tôi rời khỏi mặt đất. Tôi vẫn còn nhớ khi đang đứng ở một cổng sân bay vào năm 2009 sau khi chúng tôi cuối cùng cũng được phép bay và vênh mặt với đội Alaska ở cổng tiếp theo!
Tôi gây dựng Virgin America từ dịch vụ kém với niềm tin rằng mình có thể làm tốt hơn – những lý do tương tự khi chúng tôi bắt đầu Virgin Atlantic và Virgin Australia. Một trong những giải thích tốt nhất cho những tiêu chuẩn nghèo nàn này là hợp nhất, và thời gian trôi qua, hàng không Mỹ chỉ ngày càng hợp nhất hơn. Đến năm 2016, bốn hãng hàng không lớn nhất tại Mỹ – American, United, Southwest và Delta – đối tác của Virgin Atlantic đã kiểm soát khoảng 80% thị phần. Ngược lại, 10 năm trước, đã có chín hãng hàng không lớn ở Mỹ. Vào thị trường đang thu hẹp này, Virgin America đã giành được trái tim của mọi người và lòng trung thành mãnh liệt. Tôi muốn chắc chắn bất cứ ai thắng cuộc đua để mua chúng tôi sẽ không ném đi tất cả những gì chúng tôi đã vất vả làm việc. Khi cuộc đấu thầu tiếp tục, Alaska đã đưa ra một đề nghị ngoạn mục và JetBlue quyết định họ không thể tiến xa hơn nữa.
Vào ngày 4 tháng Tư năm 2016, Ban Giám đốc Virgin America đã nhất trí thông qua thỏa thuận sáp nhập cho Alaska Air mua Virgin America với giá 57,00 đô-la trên một cổ phiếu – xấp xỉ 2,6 tỷ đô-la. Đây là một sự trở lại hoành tráng, đặc biệt là khi xem xét hàng trăm triệu mà chúng tôi đã mất trong những ngày đầu của hãng hàng không. Nhưng tôi đã rất đau lòng và nói về việc thỏa thuận khiến tôi cảm thấy buồn như thế nào. Mọi người yêu thích hãng hàng không này. Tôi tin chúng tôi đã có rất nhiều điều để làm, nhiều nơi để đi và kết bạn nhiều hơn trên đường đi. Tôi rất muốn thấy các nhà lãnh đạo trở nên dũng cảm hơn và phát triển nó thành hãng hàng không lớn thứ năm ở Mỹ.
Tôi không phải là người duy nhất cảm thấy thất vọng. Khách hàng trung thành của Virgin America hoàn toàn tức giận và tôi có thể hiểu lý do. Một thành viên của Câu lạc bộ Elevate đã viết một bài diễn văn với những lời lẽ tục tĩu nhằm minh họa cho cảm giác về thỏa thuận này. “Biến đi... Tôi yêu Virgin America. Bây giờ, việc sáp nhập này có nghĩa là anh sẽ chỉ là một hãng hàng không nhảm nhí khác. Không thể chờ xem khách hàng sẽ bị ngược đãi như thế nào. Tiếp tục đi và nịnh cái mông tôi này. Tôi đã đọc tất cả các thứ nhảm nhí được liệt kê về việc sáp nhập. Và tất cả thật khó ngửi.” Mike Brophy đã tweet cho tôi trên Twitter: “@VirginAmerica được mua lại bởi @AlaskaAir giống như Apple bị Microsoft mua lại. Vậy là hãng hàng không lớn cuối cùng đã không còn nữa.”
Nhưng phản hồi của nhân viên chúng tôi mới là đau lòng nhất. Tôi đã nói chuyện với một vài người trong nhóm mà tôi biết rõ họ, và tất cả họ đều gắt gỏng. Có vẻ như các cổ đông đã bán người của chúng ta – những người độc đáo, đầy nhiệt huyết và tài giỏi. Khi tôi hỏi một vài người trong nhóm: “Giả sử, nếu chúng ta bắt đầu một hãng hàng không khác, bạn có tham gia cùng chúng tôi không?” Câu trả lời là: “Có.”
Tôi xây dựng các công ty bởi tôi thích tạo ra những thứ tạo nên sự khác biệt – Virgin America là ví dụ minh chứng cho điều này. Tôi không bị thúc đẩy bởi việc kiếm nhiều tiền hơn, ngoài việc sử dụng nó để tạo ra nhiều thứ khiến tôi tự hào. Tôi đã đến San Francisco và nói chuyện với nhiều người trong nhóm. “Ngân phiếu trong ngân hàng thực sự không phải là một điều thú vị,” tôi nói với họ. “Một trái tim còn đập của một hãng hàng không với tất cả mọi người, tất cả những gì nó đạt được và sự khác biệt mà nó tạo ra cho cuộc sống là một điều rất thỏa mãn. Bạn nên luôn tự hào về điều đó.”
Chúng tôi phải nhanh chóng di chuyển, và tập trung vào “cuộc chiến” để giữ cho thương hiệu cùng đội ngũ của Virgin America được bay. Tôi đã gửi e-mail qua lại với Brad, thúc giục anh ta khám phá khả năng của Alaska dưới cái tên Virgin, hoặc ít nhất là một lựa chọn hai thương hiệu và giữ cho đội ngũ tuyệt vời của chúng tôi ở lại với nhau. Thật là điên rồ đối với Alaska khi mua Virgin America, sau đó đơn giản là rũ bỏ mọi thứ đã khiến nó trở nên tuyệt vời ngay từ đầu.
Brad mời tôi đến Seattle để gặp gỡ nhóm và làm quen với người của họ. Sau khi chúng tôi hoàn thành màn Đặt câu hỏi và Trả lời trực tiếp với các nhân viên, tôi có cảm giác họ cũng háo hức như chúng tôi để tìm thấy một cách hiệu quả hơn trong tương lai. Brad nói với tôi nếu bỏ thương hiệu Alaska và chỉ sử dụng Virgin America, anh ta sẽ mất việc. Tôi hiểu; Alaska cũng dành được nhiều tình cảm ở Seattle. Các đội của chúng tôi cùng nhau suy nghĩ: Evan, Christine và Nick từ Virgin Group, cùng với David Cush, Luanne Calvert, Abby Lunardini và đội Virgin America, làm những công việc quen thuộc là lên kế hoạch tốt nhất cho đội ngũ tuyệt vời và thương hiệu của chúng tôi. Chúng tôi đã chỉ ra ví dụ về Virgin Atlantic và Delta, hai hãng hàng không hoạt động một cách trơn tru với nhau trong khi phát triển cả hai thương hiệu vô cùng mạnh mẽ.
“Chúng tôi sẽ mất một vài tháng để tìm hiểu thêm về thương hiệu của họ,” phát ngôn viên của Alaska, Joe Sprague nói. “Thương hiệu Virgin phổ biến trên toàn cầu. Chúng tôi muốn tôn trọng điều đó.” Điều đó hóa ra không đúng. Vào giữa tháng Ba năm 2017, Alaska thông báo với chúng tôi rằng họ sẽ đóng cửa thương hiệu Virgin vào năm 2019 và sa thải rất nhiều người. Tôi đã tức giận, nhưng bất lực trong việc ngăn chặn quyết định. Tôi viết một bức tâm thư gửi đến Virgin America, người của chúng tôi và khách hàng của chúng tôi.
Kính gửi Virgin America,
Với rất nhiều điều diễn ra trong cuộc sống, sẽ đến một thời điểm mà chúng ta phải buông bỏ và trân trọng thực tế là chúng ta đã có một hành trình dài với nhau...
Chúng ta đã trải qua rất nhiều điều cùng với nhau. Và các bạn xứng đáng mỗi phút, mỗi đồng tiền, mỗi trận chiến. Chúng ta có được mọi khách hàng và người hâm mộ trung thành. Không có thị trường nào là dễ dàng. Đó là một hành trình dài và khó khăn nhưng cuối cùng các bạn là hãng hàng không tiêu dùng tốt nhất ở Mỹ.
Với mỗi đồng đội xuất sắc của mình, tôi biết rằng các bạn sẽ tiếp tục làm những điều tuyệt vời, cho dù các bạn ở lại với Alaska hay theo đuổi một con đường khác... Đối với những vị khách tuyệt vời của chúng tôi, tôi đại diện cho tất cả mọi người ở Virgin America khi nói rằng chúng tôi luôn biết ơn, vì đã tin tưởng vào hãng hàng không nhỏ bé này...
Các doanh nghiệp đến và đi nhưng các thương hiệu được yêu quý tạo ấn tượng lâu dài và vẫn còn trong trái tim của các bạn. Là một thương hiệu khởi nghiệp, Virgin luôn bắt đầu những doanh nghiệp mới. Và chúng tôi sẽ không dừng lại... George Harrison đã từng nói “Mọi thứ rồi sẽ qua.” Đây là chuyến đi và tình yêu của một đời. Tôi cảm thấy rất may mắn khi được ở đó với tất cả các bạn. Tôi đã nói với một số người ở Virgin America đang gọi ngày hôm nay là “ngày âm nhạc chết”. Đó là một ngày buồn (và một số sẽ nói là thất bại). Nhưng tôi muốn đảm bảo với họ rằng âm nhạc không bao giờ chết.
Như số phận đã an bài, tôi thấy mình ở Seattle, quê hương của Alaska Airlines, ngay sau đó. Virgin Atlantic đã bắt đầu một đường bay mới đến thành phố, nhưng các phóng viên muốn biết về Virgin America. Tôi ngả người ra sau ghế, dừng lại, rồi nói hắt ra: “Tôi nghĩ mình sẽ lịch sự, nhưng tôi đã quyết định không được như vậy.” Họ đã chi 2,6 tỷ đô-la để mua nó. Đáng buồn thay, có vẻ như, họ đã quyết định tách trái tim ra khỏi hãng hàng không. Nó có vẻ như đó chỉ là một sự lãng phí. Tôi tự hỏi Alaska mua gì và tại sao họ lại bận tâm?”
Alaska không đáp ứng được các khoản thu nhập và kỳ vọng doanh thu khi thỏa thuận được áp dụng, khiến CNBC cho rằng hãng hàng không đã “mất đi sức quyến rũ’’. Việc sáp nhập không bao giờ dễ dàng, nhưng chúng đặc biệt khó khăn khi thương hiệu mà khách hàng yêu thích đang dần biến mất. Vào tháng Một năm 2018, Cynthia Drescher của Condé Nast thậm chí đã viết một cáo phó đáng yêu cho hãng hàng không của chúng tôi:
Lần tới khi bạn đăng nhập vào Wi-Fi trên máy bay, chi một khoản tiền phải chăng đến Hawaii, nhâm nhi một ly cocktail tuyệt vời ở trên không, hoặc để ý thấy cải tiến công nghệ hay khả năng tiếp cận mới cho việc giải trí trên máy bay, hãy dành thời gian tưởng nhớ đến Virgin America và đội ngũ làm việc trên đó, những người đã thành công trong mục tiêu bất khả thi của họ để khiến du lịch hàng không trở nên tốt hơn. Virgin America sống sót bởi những người anh em họ Virgin Atlantic, Virgin Australia, Virgin Holidays, Virgin Hotels, Virgin Trains, Virgin Vacations, Virgin Galactic, Virgin Voyages, và cha đẻ của nó, ngài Richard Branson.
Nhưng hầu hết là số lượng tin nhắn từ các đồng đội của chúng tôi khi họ rời công việc của mình. Một người viết rằng thời gian của cô ấy tại Virgin America “thực sự là điểm nhấn trong sự nghiệp hàng không 30 năm và cuộc sống của tôi”. Tôi đồng ý với cô ấy rằng Alaska đã có “nhiều hơn một hãng hàng không, họ đã mua một nền văn hóa thực sự độc đáo làm thay đổi ngành công nghiệp hàng không”. Cô ấy tiếp tục: “Tôi không thể tin rằng một công ty đã mua chúng tôi mà không quan tâm đến những gì chúng tôi đã xây dựng hoặc bất kỳ nỗ lực nào để cố gắng giữ chúng tôi. Tôi có cảm giác họ đã hối hận vì quyết định tồi tệ đó. Thương hiệu Virgin America đem lại một cảm giác rằng đồng đội hỗ trợ lẫn nhau hằng ngày trên một mức độ cá nhân và nó đã trở thành con người chúng tôi trong công việc cũng như trong cuộc sống. Tôi mãi mãi là người của Virgin.” Những phản hồi như thế khiến mọi công việc khó khăn đều trở nên đáng giá, nhưng sự mất mát thậm chí còn đau lòng hơn.
Chúng tôi có thể lựa chọn là bắt đầu một hãng hàng không mới ở Mỹ. Các quy tắc vẫn gây khó khăn cho tôi khi sở hữu nhiều hãng hàng không của Mỹ. Nhưng chúng tôi luôn có thể làm việc với một hãng hàng không hiện tại của Mỹ để một lần nữa tạo ra thứ gì đó nhiệm màu – bây giờ, đó sẽ là một thách thức thú vị.
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Ý tưởng táo bạo 
Vào đêm Giao thừa năm 2013, tôi đã chào đón năm mới bằng cách nhảy múa tại quầy bar trên đảo Moskito với Larry, Lucy Page và Jeff Skoll (một người hào phóng tuyệt vời đã giúp khởi sự eBay). Khi bữa tiệc bắt đầu trầm xuống, chúng tôi leo xuống ghế và bắt đầu cân nhắc một ly cuối cùng. Sau khi tôi chuẩn bị một số loại cocktail không tốt cho sức khỏe, chúng tôi quyết định sẽ đón năm mới bằng cách cùng nhau làm điều gì đó mà thực sự tạo ra sự khác biệt tích cực. Khi chúng tôi hồi sức vào ngày hôm sau, tôi nghi ngờ rằng bốn người chúng tôi đã quên mất câu chuyện. Nhưng tôi luôn có cuốn sổ ghi chép đáng tin cậy của mình – ngay cả vào đêm Giao thừa – và có một số ghi chú rất đáng chú ý trong đó, một trong số đó chỉ dài bốn từ: Ý tưởng táo bạo. Vài tháng sau, tôi đã đi thuyền Hobie Cat từ Necker đến Moskito cùng với Jean Oelwang, Holly, Sam và Chris Anderson, người sáng lập chương trình TED Talks tuyệt vời, khi tôi đột nhiên nhớ đến cam kết đêm Giao thừa của chúng tôi.
“Tôi biết Ý tưởng táo bạo là gì rồi.” – Tôi nhận ra.“Chà, hay đấy.”
Thật tình cờ, trước đây Chris và tôi đã từng thảo luận về việc tổ chức một hội nghị TED trên đảo Necker cho các CEO để thúc đẩy kinh doanh theo hướng có mục đích hơn, và làm điều gì đó lớn hơn những thứ chúng tôi có thể tự làm. Anh ấy cũng đã nói chuyện với Jeff về việc kích thích các quỹ từ thiện quy mô lớn. Chúng tôi quyết định hợp nhất các ý tưởng và đồng ý rằng chúng tôi nên làm điều này với nhau. Ý tưởng táo bạo được hình thành tại một quán bar và được sinh ra trên chiếc thuyền Horbie Cat! Chúng tôi giảm tốc độ, lái vòng quanh đảo Necker và dành chuyến đi này để suy nghĩ về những ý tưởng táo bạo nhất mà tất cả chúng tôi có thể nghĩ ra. Vào thời điểm kéo nhau lên bờ, chúng tôi đã đồng ý tổ chức một cuộc họp “Ý tưởng táo bạo” để giải quyết những vấn đề quan trọng nhất trên thế giới với những người có nguồn lực tài chính muốn tạo sự khác biệt thực sự trên thế giới. Chris tình nguyện tham gia nhóm TED tuyệt vời của mình để lãnh đạo dự án, tất cả chúng tôi đều đồng ý, với sự hỗ trợ toàn lực từ Virgin Unite.
Holly hỏi: “Chúng ta sẽ tổ chức nó ở đâu?”
“Tất nhiên là ở đây.” – Tôi vẫy tay về phía Moskito.
Chris đã tổ chức một số cuộc họp với chúng tôi và các nhà tài trợ khác để giúp định hình ý tưởng rõ hơn nữa và vào tháng Năm năm 2015, tôi đã trở lại Moskito với một nhóm các nhà từ thiện giàu có (những người yêu cầu ẩn danh). Chúng tôi đã quyết định lập trước một danh sách ngắn các tổ chức có khả năng hỗ trợ, những người sẽ giới thiệu ý tưởng của họ thông qua video và liên kết trực tiếp. Những giới thiệu thành công bao gồm: Kawisafi, một nhóm tập trung vào việc mang năng lượng mặt trời cho những người nghèo ở châu Phi; RMI, tập trung vào việc lập kế hoạch phát triển năng lượng tích hợp ở châu Phi; và chiến tranh về mê-tan, một dự án EDF đầy tham vọng làm việc với ngành công nghiệp dầu khí để ngăn chặn sự rò rỉ khí mê-tan. Chúng tôi có rất nhiều câu hỏi tranh luận trong mỗi buổi giới thiệu hết sức chi tiết và đầy đủ. Mọi người thường tự làm công việc thiện nguyện – nhưng trong vài ngày đó, tôi nghĩ mọi người đã học được những điều thú vị để làm việc với những người khác.
Bài giới thiệu để lại ấn tượng mạnh với tôi là từ Andrew Youn. Andrew điều hành One Acre, một tổ chức phi lợi nhuận xuất sắc hỗ trợ tài chính và đào tạo cho hàng trăm nghìn nông dân sản xuất nhỏ ở Đông Phi để giảm đói nghèo bằng cách giúp họ canh tác trên các mảnh đất có diện tích hạn chế. Ngay lập tức ý tưởng này nhận được rất nhiều sự quan tâm và ủng hộ. Tất cả chúng tôi cùng nhau tụ tập trong phòng khách trên Moskito khi Andrew đưa bài thuyết trình của mình lên màn hình, kết thúc bằng cách yêu cầu tài trợ 100 triệu đô-la. Chúng tôi bước ra hành lang, trò chuyện, đồng ý những gì chúng tôi có thể giúp. Sau đó, tôi quay lại một mình để thấy vẻ lo lắng của Andrew khi nhìn chằm chằm vào tôi trên tivi. “Trước hết, Andrew, tất cả chúng tôi đều yêu thích ý tưởng của anh. Nhưng tôi xin lỗi; chúng tôi không thể kiếm đủ số tiền anh cần. Nhưng chúng tôi có thể đưa cho anh 1 triệu đô-la.”
Andrew nói anh ấy rất biết ơn, nhưng tôi vẫn có thể thấy anh có chút thất vọng.
“Chỉ đùa thôi!” Khi mọi người quay trở về phòng, tôi nói với Andrew rằng anh ấy có 100 triệu đô-la. “Bây giờ, hãy ra ngoài đó và làm thay đổi nhiều, nhiều, nhiều cuộc sống ở nhiều quốc gia hơn nữa.” Có nhiều tiếng cười và thậm chí là những giọt nước mắt giữa những người đã có mặt và vô cùng hào phóng.
Trong hai ngày, hơn 150 triệu đô-la đã được cam kết với một số dự án lớn và nhiều ý tưởng hợp tác mới đã được hình thành. Một dự án có thể có hiệu quả lâu dài nhất trên thế giới của chúng ta bắt đầu bằng một cuộc trò chuyện về sự cần thiết để ngành công nghiệp hưu trí chuyển đổi hàng nghìn tỷ đô-la đầu tư nhằm đạt được các mục tiêu toàn cầu – một loạt các mục tiêu đầy tham vọng nhằm chấm dứt tình trạng nghèo đói và giải quyết vấn đề biến đổi khí hậu. Nếu 2.000 tỷ đô-la có thể được đầu tư (vì lợi nhuận) thì hầu hết các mục tiêu đều có thể đạt được. Nhà sáng lập của TPG, Bill McGlashan, Bono, Jeff Skoll, tôi và những người khác đã đồng ý cho ngành công nghiệp hưu trí thấy cách thực hiện. Chúng tôi đã đồng ý thành lập Rise, một quỹ tác động xã hội để đầu tư vào các công ty có mục đích tạo nên sự khác biệt thực sự trên thế giới. Trong vòng vài tháng, Bill và nhóm đã gây quỹ được 2 tỷ đô-la để khởi động. Đó thực sự là khoảng thời gian ngắn ngủi đến kinh ngạc! Tất cả chúng tôi đều đồng ý rằng Ý tưởng táo bạo sẽ trở thành một sự kiện không ngừng tiếp diễn.
Tuy nhiên, chúng tôi không thể làm việc này quá thường xuyên, tôi thì thầm với Jean. “Tôi muốn tài trợ tất cả những ý tưởng này – nhưng rồi tôi sẽ sớm bị phá sản mất!”
Tuy nhiên, vào tháng Bảy năm 2017, chúng tôi đã tập hợp trên Necker. Thật đáng kinh ngạc, nó thậm chí còn vượt qua sự kiện đầu tiên.
Bảy dự án đã nhận được sự cam kết hỗ trợ. Sightsavers, với thách thức là loại trừ bệnh đau mắt hột (một bệnh về mắt vô cùng khủng khiếp ảnh hưởng đến hàng triệu người ở châu Phi), họ đề nghị 50 triệu đô-la, để từ đó gây quỹ thêm 100 triệu đô-la từ các chính phủ. Họ đang có kế hoạch loại bỏ bệnh đau mắt hột ở 10 quốc gia, cung cấp 61 triệu lượt điều trị bệnh đau mắt hột và các bệnh đã bị lãng quên khác, đồng thời thực hiện hơn 127.000 ca phẫu thuật.
Hai tổ chức tuyệt vời khác, Living Goods và Last Mile Health, muốn tiếp nhận 50.000 nhân viên chăm sóc sức khỏe cộng đồng nữ, để cung cấp trợ giúp tại gia cho hơn 50 triệu người ở châu Phi trong hơn bốn năm. Sử dụng điện thoại di động và một ứng dụng sức khỏe thông minh, những phụ nữ này sẽ có thể chẩn đoán và điều trị các căn bệnh chết người hoàn toàn có thể điều trị được. Riêng tỷ lệ tử vong ở trẻ em sẽ giảm 25%.
Bronx Defenders Bail Project là một tổ chức phi thường khác cũng đã tham gia giới thiệu. Những người giàu ở Mỹ có thể được bảo lãnh, còn người nghèo thì không thể. Vì vậy, họ bị đi tù dù có tội hay không. Bronx Defenders đã yêu cầu nhóm Ý tưởng táo bạo đưa ra một khoản tiền để giúp mọi người trả tiền bảo lãnh của họ. Họ tin rằng mình có thể giúp 160.000 người trong năm năm, nhiều người trong số đó hoàn toàn vô tội.
GirlTrek muốn tuyển dụng và huấn luyện một đội quân gồm 10.000 nhà hoạt động y tế tại Mỹ. Mục đích là để có được một triệu phụ nữ da đen đi lại thường xuyên ở Mỹ, một giải pháp cho bệnh béo phì, tiểu đường và bệnh tim. Dự án cũng sẽ có nhiều lợi ích lâu dài, làm sống lại cộng đồng và thúc đẩy các môi trường sống lành mạnh hơn và an toàn hơn.
Một ý tưởng về bằng cấp giáo dục trực tuyến miễn phí cho 50.000 người tị nạn cũng nhận được hỗ trợ tốt, tương tự là một kế hoạch khám phá vùng Chạng vạng (Twilight Zone), lớp nước giữa rộng lớn của đại dương sâu từ 200m đến 1.000m dưới mặt nước. Đây là một hệ sinh thái chưa được khám phá và có thể chứa nhiều tài nguyên cá hơn tất cả các ngư trường khác, với những hàm ý lớn trong việc duy trì phần còn lại của đại dương. Gần đây, Na Uy đã cấp giấy phép đánh bắt trong vùng nước này. Vì vậy, bây giờ đang có một cuộc chạy đua để khám phá khu vực này trước khi quá muộn. Các nhà khoa học, nhà bảo tồn, nhà hoạch định chính sách và công chúng sẽ có thể sử dụng dữ liệu từ nghiên cứu này để thấu hiểu các vùng biển này.
Chỉ trong ba ngày trên Necker, hơn 200 triệu đô-la đã được cam kết, con số này tăng lên nhiều lần khi kết hợp với các quỹ từ những tổ chức phát triển ở nước ngoài của chính phủ, tương đương với nửa tỷ đô-la. Số tiền này sẽ đến với các tổ chức và cá nhân có tinh thần doanh nhân đã được xem xét kỹ lưỡng. Nó sẽ cứu được rất nhiều mạng sống, phòng tránh được nhiều bệnh tật, ngăn chặn nguy cơ mù lòa cho hàng trăm nghìn người, chữa trị cho nhiều người mù, giúp chống lại biến đổi khí hậu, giúp nhiều người nghèo và vô can thoát khỏi cảnh tù tội, giúp bảo vệ đại dương, và trao quyền cho phụ nữ da đen ở Mỹ. Mặc dù, với tư cách là người chủ trì, tôi phải đưa ra đề nghị hỗ trợ nhiều hơn số tiền mà mình đã dự trù, đó là khoản tiền chi tiêu không thể tốt hơn. Chúng tôi tuân thủ quy tắc Necker – làm việc cật lực trong ngày, vui chơi và làm quen với nhau vào buổi chiều và tối – và nó đã hiệu quả.
Paolo Nutini, ca sĩ yêu thích của Joan, đã rất tốt khi bay ra đảo để giúp mọi người giải trí trong đêm cuối cùng. Tất cả chúng tôi nhảy múa vào ban đêm và mọi người rời đi vào ngày hôm sau với những nụ cười tươi nhất trên khuôn mặt. Sau tất cả những năm làm việc chăm chỉ để kiếm tiền, đối với tất cả những người ở đó, việc cho đi thậm chí còn thỏa mãn hơn. Thật tuyệt vời khi tất cả các đội, chẳng hạn như đội TED, nhân viên Necker và Moskito của chúng tôi và tất cả nhân viên của Virgin làm việc chăm chỉ, có thể cảm thấy họ cũng tạo ra sự thay đổi khác biệt như vậy.
Từ bản cam kết đêm Giao thừa và phiên họp tư duy Hobie Cat, rất nhiều điều tích cực xuất phát từ những ý tưởng táo bạo trong một thời gian rất ngắn. Sau sự kiện này, tôi đã suy nghĩ về những gì đã khiến nó trở nên đặc biệt. Tôi nghĩ về bản chất của những ý tưởng, và khi nhìn lên kệ sách của mình ở Temple, tôi nhớ lại về tư tưởng tuyệt vời của John Steinbeck: “Ý tưởng giống như những chú thỏ. Bạn có một cặp thỏ và học cách xử lý chúng, và không lâu sau, bạn có một tá thỏ.” Ý tưởng có thể rực rỡ, không thể xác định và bí ẩn; chúng có thể xuất hiện bất cứ lúc nào và có thể làm thay đổi thế giới. Nhưng chúng chỉ thay đổi được thế giới nếu chúng được mài giũa thành điều gì đó dễ hiểu, có liên quan và xác định được – trong khi không làm mất đi một chút phép thuật làm cho chúng trở thành ý tưởng tuyệt vời ngay từ đầu. Chúng cần có bối cảnh phù hợp, đúng thời điểm và quan trọng nhất là đúng người biến chúng thành hiện thực.
Suy ngẫm về Ý tưởng táo bạo, tôi một lần nữa lại nghĩ về cách chính phủ và xã hội dân sự không thể đơn độc giải quyết vấn đề của thế giới. Sẽ cần đến tất cả mọi người – đặc biệt là những người với các nguồn lực để tạo ra một tác động rộng lớn. Hơn bất kỳ tổ chức nào khác, các doanh nghiệp có nguồn lực để tạo ra sự thay đổi trên quy mô lớn. Khi các công ty phát triển lớn hơn và những vấn đề của xã hội gia tăng, điều này trở nên đúng hơn bao giờ hết.
Một trong những ý tưởng chúng tôi tiến hành với con người và công ty của mình là thứ mà tôi gọi là “Vòng tròn kết nối”. Đầu tiên, vẽ một vòng tròn tưởng tượng nhỏ xung quanh mình. Trước khi bạn có thể làm bất cứ điều gì cho những người khác, hãy đảm bảo bạn có sự cân bằng hợp lý và sức khỏe trong cuộc sống của chính mình. Chỉ khi đó, bạn mới có thể vẽ một vòng tròn lớn hơn một chút quanh nhà của mình kết hợp với gia đình, bạn bè và hàng xóm và thậm chí cả đường phố bên ngoài nhà. Hãy xem cách bạn có thể tạo sự khác biệt cho mọi người trong vòng kết nối đó. Nếu bạn làm sạch bên trong ngôi nhà của mình, hãy làm như vậy với bên ngoài nhà và cứ thế mở rộng ra. Nếu bạn có ít tiền hoặc một công ty nhỏ, hãy vẽ một vòng tròn quanh toàn bộ đường phố hoặc nhiều cộng đồng địa phương khi bạn cảm thấy bạn và nhóm của bạn có thể giúp đỡ. Vẽ một danh sách những thứ cần sửa chữa và lập kế hoạch để làm như vậy. Nếu bạn là một công ty quốc gia, hãy vẽ một vòng tròn xung quanh đất nước của mình, thiết lập để giải quyết một số vấn đề lớn hơn và giúp chính phủ kiểm soát được chúng. Nếu bạn là một công ty quốc tế, như Virgin, hãy sử dụng các kỹ năng kinh doanh của mình để xem xét các vấn đề toàn cầu thực sự lớn và bắt đầu giải quyết chúng. Nếu mỗi cá nhân và công ty đều vẽ vòng tròn kết nối, thì chẳng bao lâu, những vòng tròn đó sẽ giao thoa và chúng ta sẽ cùng nhau giải quyết hầu hết các vấn đề trên thế giới. Đó là một ý tưởng đơn giản, nhưng tôi khuyên bạn nên thử nó và chúng tôi có thể bắt đầu một cuộc cách mạng của các vòng kết nối.
*
Nhớ lại những lời thông thái của John Steinbeck, đây là khoảng thời gian mà những ý tưởng và cơ hội kinh doanh dường như đang xuất hiện với mật độ dày đặc và nhanh chóng. Có những ý tưởng mới; cũng có những ý tưởng là sự kết hợp của các kế hoạch mà chúng tôi đã có trong nhiều năm.
Một người không thể thiếu trong sự tăng trưởng của Virgin là Will Whitehorn, và tôi đã kể cho anh ấy một số ý tưởng của mình trong một bữa trưa ở London: tàu vũ trụ, khách sạn, tàu du lịch, giải pháp xung đột, công ty thể thao, tàu hỏa, vệ tinh, khu nghỉ dưỡng sang trọng, cải cách ma túy, và còn nhiều ý tưởng khác nữa.
“Tôi vẫn đang giữ cho mình bận rộn.” – Tôi nói, và cười lớn.
“Anh gọi đó là bận rộn hả?” – Will cười. “Đó là một dạng mê man tích cực so với anh trước đây! Nhà thuyền của anh thực tế đã chìm dưới sức nặng của những chiếc máy fax, sổ tay, đường dây điện thoại và cả bóng đá.”
“Đủ rồi. Nhưng tôi vẫn không tránh khỏi rắc rối.”
Cho dù có vấn đề gì đang xảy ra trong đời sống kinh doanh của tôi, bất kể các công ty của tôi đang ở trong tình trạng nào, thì ở đâu đó trong tâm trí, tôi vẫn sẽ nghiền ngẫm một ý tưởng mới. Tôi thích tư duy, đó là sự tò mò và sự khát khao nguồn cảm hứng mới mẻ trong tôi. Tuy nhiên, Will lại có một cái nhìn khác.
“Richard, anh bị rối loạn tăng động giảm chú ý (ADHD).”
“Tôi hả? Chưa có bác sĩ nào từng đề cập đến nó.”
“Được rồi, anh có thời gian chú ý dài bằng một con muỗi.”
Trong một số trường hợp thì điều này là đúng. Nhưng việc có thể nhìn thấy bức tranh lớn hơn đã giúp tôi tiến vào nhiều lĩnh vực khác nhau. Hầu hết các nhà lãnh đạo doanh nghiệp đều muốn giám sát mọi phần hoạt động của họ. Tôi thì chỉ tập trung vào điều quan trọng. Đây có thể là những chi tiết nhỏ bé, không phải chỉ là chiến lược bao quát.
Dù bằng cách nào, tôi cũng tìm thấy những người tuyệt vời như Will, tôi ủy nhiệm và để họ tiếp tục với nó. Tôi có thể buông bỏ, khi những người khác không thể. Là cổ đông, tôi ủy quyền cho các nhóm quản lý đưa ra quyết định chiến lược để thúc đẩy doanh nghiệp của chúng tôi tiến lên. Nhưng tôi cũng có thể rất cứng đầu khi tôi tin vào một ý tưởng và những người tuyệt vời như vậy xung quanh tôi thì không. Tôi đã học được rằng tâm trí của tôi hoạt động theo nhiều cách khác nhau so với nhiều người khác. Nếu tôi phải đặt tên một kỹ năng mà mình sở hữu, nó sẽ là tư duy phi tuyến tính. Khi tất cả logic chỉ theo một hướng, nhưng nếu nó không có ý nghĩa với tôi, tôi sẽ đặt ra câu hỏi về nó. Tôi sẽ bắt đầu bằng câu “Thứ lỗi cho tôi, đó có thể là do chứng khó đọc của tôi”, hoặc “Xin lỗi, có lẽ là tôi ngốc, nhưng tôi không theo kịp ý của bạn.” Sau đó, tôi sẽ hỏi những câu hỏi dường như rõ ràng, dù không phải lúc nào cũng dẫn đến những câu trả lời tôi mong đợi. Từ những sự tò mò đó, các công ty đôi khi được sinh ra.
*
Một ví dụ điển hình có thể được tìm thấy trong lĩnh vực khách sạn. Trong nhiều năm, Virgin có số lượng ít khách sạn, chủ yếu ở Vương quốc Anh, và một số ở châu Âu, như La Residencia yêu quý của tôi ở Mallorca. Do hậu quả của sự kiện ngày 11/9, đây là một trong những thứ đầu tiên chúng tôi bán đi để giúp giữ cho Virgin Atlantic và tập đoàn tồn tại. Hồi còn nhỏ, tôi đã từng chơi Monopoly rất nhiều. Tôi đã chơi một cách hiếu thắng, luôn mở rộng khi có cơ hội mua một con đường mới hoặc xây dựng một khách sạn. Thỉnh thoảng, tôi sẽ phải từ bỏ khách sạn khi hết tiền mặt. Cuộc sống trưởng thành của tôi tiếp tục bắt chước thời thơ ấu của tôi.
Tuy nhiên, khách sạn đã được gắn thương hiệu Virgin và tôi luôn muốn quay trở lại kinh doanh những khách sạn đó. Chúng tôi từ từ quản lý nó thông qua sự phát triển của Virgin Limited Edition, công ty bất động sản cao cấp của chúng tôi. Tôi thích tạo ra mọi thứ, nhưng ghét ý tưởng chúng trống rỗng khi gia đình chúng tôi không có ở đó. Tôi luôn muốn chia sẻ những gì chúng tôi tạo ra. Vậy tại sao không để những người khác đến và tận hưởng khoảng thiên đường nhỏ của chúng tôi, đồng thời trả tiền cho các chi phí đó?
Một lần tôi ở Morocco với gia đình, chuẩn bị cho thử thách khinh khí cầu xuyên Đại Tây Dương. Cha mẹ tôi đã đi khám phá trong khi chúng tôi chờ đợi điều kiện thời tiết phù hợp để khởi động. Họ tìm thấy Kasbah Tamadot xinh đẹp ở dãy núi Atlas và ngay lập tức yêu thích khu vực này và cộng đồng địa phương ở đó. Mẹ và cha ngồi xuống và nói với tôi rằng họ sẽ không nói chuyện với tôi nữa nếu tôi không mua và sinh sống ở đó. Tôi nghĩ họ đã nói đùa, nhưng đó là một chiến lược hiệu quả và bây giờ chúng tôi đã biến Kasbah Tamadot thành một khu nghỉ mát đẹp không đâu sánh bằng.
Danh sách các địa điểm tiếp tục tăng lên: vườn nho Mont Rochelle của chúng tôi ở Nam Phi chào đón những người yêu thích rượu vang; Lodge ở Thụy Sĩ đã trở thành nơi trú ẩn thường xuyên vào dịp năm mới của chúng tôi và là nơi lưu trú của những người trượt tuyết và leo núi quanh năm; Mahali Mzuri, nhà nghỉ tuyệt đẹp trong khu công viên động vật hoang dã của chúng tôi ở Kenya, tọa lạc ngay tại trung tâm của cuộc di cư vĩ đại (Great Migration), cũng đã gia nhập vào bộ sưu tập. Gần đây nhất, cuối cùng chúng tôi đã tìm thấy một cách để trở về bờ biển Mallorca yêu mến, bằng cách mua Son Bunyola tuyệt đẹp để tái tạo lại cảm giác kỳ diệu mà La Residencia đã đem lại trong những ngày trước đây. Tôi hoàn toàn thích tạo ra những không gian vật lý bằng gạch và vữa để mọi người tận hưởng. Bằng cách nào đó, ý tưởng đằng sau Necker, bắt đầu từ niềm đam mê cá nhân, đã trở thành một nhóm các khu nghỉ dưỡng gắn kết, dẫn đầu bởi CEO Jon Brown và được gia đình tôi, cũng như hàng nghìn vị khách của chúng tôi yêu thích.
Trong khi thị trường cao cấp vẫn mạnh, các chuyên gia nói với tôi đây là một ngoại lệ và không có chỗ cho các khách sạn chính thống nữa. Tôi đã đề cập đến sự ngưỡng mộ đối với các công ty khởi nghiệp trong nền kinh tế chia sẻ trước đây. Một tên tuổi đã vượt qua chúng tôi, mặc dù tôi rất muốn đầu tư, đó là AirBnB. Từ việc xây dựng thương hiệu đến tinh thần tin tưởng người phụ trách việc chăm sóc bạn trong những chuyến du lịch, tôi hoàn toàn yêu thích ý tưởng này và rất vui mừng khi thấy các doanh nhân đằng sau nó phát triển mạnh. Tuy nhiên, tôi vẫn cảm thấy không gian cho nhiều khách sạn truyền thống vẫn còn có thể mở rộng hơn nữa nếu chúng được tái thiết lập hình ảnh và loại bỏ tất cả các điểm gây tổn thương.
Kể từ khi chúng tôi bắt đầu Virgin Atlantic, mọi người thường xuyên dừng tôi lại trên chuyến bay và hỏi khách sạn của chúng tôi ở đâu. Chúng tôi đã thực hiện một số nghiên cứu và cho thấy hầu hết mọi người nghĩ rằng chúng tôi đã có các khách sạn trong thành phố! Virgin Holidays đã thực hiện một công việc tuyệt vời là tạo ra các kỳ nghỉ cho những khách du lịch rời khỏi các chuyến bay của Virgin Atlantic, nhưng chúng tôi vẫn đưa mọi người bay đến các thành phố trên khắp thế giới mỗi ngày và đưa họ ra khỏi máy bay để đến các khu nghỉ dưỡng của người khác. Chắc chắn đã đến lúc chúng tôi tạo ra một nhóm khách sạn Virgin xinh đẹp tại các thành phố?
Một cuộc khủng hoảng thường là thời điểm tốt để bắt đầu một doanh nghiệp mới. Khi suy thoái kinh tế năm 2007 xảy ra, tôi nghĩ đây sẽ là thời điểm hoàn hảo để bắt đầu tìm kiếm các bất động sản phù hợp. Khách sạn đầu tiên chúng tôi tìm thấy là ở Chicago: một tòa nhà tuyệt đẹp, theo phong cách tân cổ điển đã mở cửa một thời gian ngắn với tư cách là Ngân hàng Old Dearborn vào năm 1928, sau đó lại nhanh chóng đóng cửa khi cuộc Đại suy thoái xảy ra. Bạn vẫn có thể thấy cái két an toàn ở tầng dưới – giờ đây, chỗ đó là không gian của spa! Chúng tôi đã thấy cách tòa nhà mang tính biểu tượng này có thể kết hợp nét duyên dáng cổ điển với phong cách hiện đại và trở thành hiện thân của những gì mà Virgin đại diện, dưới hình thức khách sạn. Mặc dù vậy, tôi vui mừng về đội ngũ mà chúng tôi đã lập nên hơn bất kỳ tòa nhà nào khác. Raul Leal, một chuyên gia về khách sạn đã hiểu được thương hiệu này ngay lập tức, tham gia để điều hành công ty, và đội ngũ của anh ấy đã theo bước chân của của anh ấy để sống và hít thở theo phong cách Virgin. Tôi đã có một chuyến tham quan khách sạn với mũ bảo hộ lao động trong khi nó vẫn còn là một cái vỏ bụi bặm, với các nội thất ban đầu được bọc kín và thảm cuộn dựng đứng dọc theo các bức tường. Nhưng tôi có thể thấy tầm nhìn về những gì nó có thể trở thành, và nhìn thấy đôi mắt của đội ngũ nhân viên sáng lên với sự nhiệt tình.
Trong khi ra ngoài ăn pizza, tôi nói với Raul rằng tôi tin anh ấy sẽ có khách sạn đầu tiên của chúng tôi mở cửa hoạt động vào thời điểm tôi quay trở lại. Chúng tôi đã nói về mọi điều khó chịu mà khách sạn đối thủ đã làm – tính phí wifi, tăng giá các sản phẩm hằng ngày trong minibar, phát những âm thanh phiền toái ở khu vực chung vào phòng của bạn – và chúng tôi tìm cách biến những vấn đề này trở nên tích cực. Chúng tôi thậm chí bắt đầu đẩy lùi các đối thủ trước khi mở cửa. Chúng tôi đã gây bất ngờ cho các khách sạn tính phí truy cập Internet, như W và Marriott, và cung cấp cho khách hàng wifi miễn phí thông qua một chiếc xe tải Virgin Hotels đặc biệt. Nó gây ra một sự khuấy động, làm phiền những người hàng xóm kia nhiều hơn một chút, đồng thời tạo dấu ấn của chúng tôi trên thành phố và người dân nơi đây. Không lâu sau đó, đơn xin việc và yêu cầu đặt phòng đã tràn ngập.
Chúng tôi hỏi những phụ nữ thường xuyên đi du lịch về những gì họ thực sự muốn từ phòng khách sạn của mình – họ đã cho biết hai điều: an toàn và tiện lợi (mà dĩ nhiên đàn ông cũng muốn). Nhóm nghiên cứu phát triển các gian buồng, thay vì phòng, có thể được chia làm đôi để khách có thể được ngăn cách khỏi bất kỳ ai vào phòng cho việc giao đồ hoặc hành lý hay làm dịch vụ phòng. Sau đó, chúng tôi thêm hai bàn trang điểm, ánh sáng và gương, ngăn kéo đựng đồ trang điểm, thêm không gian tủ bếp và băng ghế tắm lớn để giúp việc cạo lông chân dễ dàng hơn. Giường có thiết kế độc đáo cho phép bạn có thể sử dụng cho nhiều mục đích, bao gồm cả việc có thể ngồi dậy và làm việc, thay vì gò ép phía sau một chiếc bàn cà phê nhỏ xíu với chiếc máy tính xách tay. Chúng tôi xây dựng một ứng dụng để kiểm soát mọi thứ từ nhiệt độ phòng đến dịch vụ phòng.
Hơn hết, tôi yêu cầu phải trang bị nút “Có!” trên mỗi chiếc điện thoại. Khách hàng có thể nhấn nó, yêu cầu bất cứ điều gì họ muốn, và đội ngũ của chúng tôi sẽ cung cấp. Tôi thích nhất là yêu cầu một buổi biểu diễn ca hát – một vài nhân viên sẽ nhanh chóng thêm yêu cầu đó vào dịch vụ phòng và bùng nổ với những màn biểu diễn bắt chước Beyoncé tốt nhất của họ. Khi tôi đến Chicago cho lễ khánh thành vào ngày 16 tháng Tư năm 2015, chúng tôi tổ chức một cuộc diễu hành theo chủ đềFerris Bueller’s Day Off (Ngày nghỉ của Ferris Bueller)21, trong đó tôi đóng vai chính. Khi hàng chục nghìn người lắc lư theo điệu nhạc Twist ’n’ Shout, gây tắc đường, cảnh sát đã ban hành một lệnh phạt với chúng tôi. Như mọi khi, chúng tôi đề nghị sự tha thứ, không phải là sự cho phép! Trong khi các nhà chức trách không hài lòng, những vị khách chắc chắn đã rất thỏa mãn – trong vòng một năm, chúng tôi được Condé Nast vinh danh là Khách sạn tốt nhất ở Mỹ.
21 Một bộ phim hài Mỹ nổi tiếng của đạo diễn John Hughes về tuổi vị thành niên được sản xuất năm 1986 và được đánh giá là hay nhất từ trước đến nay. (ND)
*
Một ý tưởng kinh doanh khác từ lâu đã ngủ yên trong tôi đó là chuyển công ty thành những con tàu du lịch. Lần này, cảm hứng đánh thức ý tưởng này đến từ một bản vẽ cũ kỹ.
Sau vụ hỏa hoạn trên Necker, tôi đã háo hức kiểm tra lại chính xác những thứ đã không bị thiêu rụi. Tôi bước qua một vài chiếc hộp chứa đầy những kỷ vật, tranh nghệ thuật, nhật ký cũ và các đồ vật cũ đã được thu thập trong năm thập kỷ qua.
Tôi cảm thấy khá hoài niệm – cảm giác này không thường xuất hiện trong tôi. Chẳng có gì nhắc bạn nhớ về quá khứ giống như đống lộn xộn này, nhưng nó luôn khiến tôi muốn sắp xếp lại trật tự cho nó, sau đó tiếp tục di chuyển về phía trước. Khi đang cố với một hộp đựng sách, tôi suýt chút nữa thì giẫm phải một bản vẽ cũ được lập cho Virgin Atlantic – hình ảnh của thương hiệu nếu nó được mở rộng sang lĩnh vực du thuyền. Tôi nhặt lên, phủi bụi và thấy bản phác thảo của một loại du thuyền rất khác biệt: quyến rũ, thú vị, với màu sắc rực rỡ. Tôi có cảm giác như đây là một dấu hiệu.
Tình cờ, tôi vừa mới gọi điện thoại với nhóm đầu tư của chúng tôi, nói về cùng một chủ đề. Chúng tôi đang nhìn về phía biển để xem liệu chúng tôi có thể biến đổi một ngành đã có lịch sử lâu dài nhưng đang ngột ngạt không: du thuyền. Lần đầu tiên tôi nghĩ đến việc bắt đầu một hãng du thuyền là khi tôi 27 tuổi. Vào thời điểm đó, tôi muốn nó chỉ dành cho những người dưới 30 tuổi. Khi bước sang tuổi 30, tôi quyết định rằng chúng tôi phải thêm một điều khoản mà vẫn cho phép chủ sở hữu lên du thuyền! Tôi chưa bao giờ là một fan hâm mộ của du thuyền hiện đại và có thể hiểu lý do chúng bị mang tiếng có dịch vụ kém và hành trình dài, nhàm chán. Tuy nhiên, tôi rất ngưỡng mộ thời kỳ hoàng kim của du thuyền, khi nó còn gắn với sự quyến rũ và phiêu lưu. Chắc chắn sẽ có thể tái tạo lại thời hoàng kim đã bị phai tàn đó và kết hợp nó với một vài nét hiện đại thú vị? Việc xây dựng một con tàu lớn – OK, rất lớn – sẽ khó tới mức nào?
Hóa ra, câu trả lời là rất khó. Sau các cuộc đàm phán dài và chi tiết với Bain Capital, một trong những công ty đầu tư tư nhân hàng đầu thế giới, chúng tôi đã đồng ý một trong những thỏa thuận lớn nhất trong lịch sử của Virgin. Vào tháng Sáu năm 2015, tôi bắt chuyến bay trực thăng trên Vịnh Biscayne và đáp xuống Công viên Bảo tàng của Miami. Tôi đến thành phố này để thông báo rằng PortMiami sẽ là nhà của chiếc du thuyền đầu tiên của Virgin Voyages. Các nhà đóng tàu nổi tiếng của Ý – Fincantieri đang chế tạo ba con tàu cỡ trung cho chúng tôi, trong đó con tàu đầu tiên sẽ sẵn sàng giương buồm vào năm 2020 và hai con tàu tiếp theo sẽ khởi hành vào năm 2021 và 2022.
Một trong những mối quan tâm chính của chúng tôi trong lĩnh vực du lịch là tính bền vững. Vì vậy, chúng tôi đã hợp tác với đơn vị khởi nghiệp về năng lượng sạch Climeon, một công ty đầu tiên trong ngành, để chế tạo các con tàu thân thiện với đại dương sẽ biến chất thải nhiệt thành năng lượng một cách hiệu quả để giảm khí CO2.
Lang thang quanh bến tàu, được bao quanh bởi những điều tuyệt vời và tốt đẹp của ngành công nghiệp khổng lồ này, tôi vẫn cảm thấy ngành du lịch trên biển hơi ngột ngạt. Trong khi tôi đang nhảy chân sáo trong bộ đồng phục thủy thủ màu đỏ và trắng, chỉnh tề trong chiếc mũ của thuyền trưởng, thì có những chiếc cà vạt ở khắp mọi nơi mà tôi nhìn vào – ngay cả trong cái nắng như rang ở Miami. Vì vậy, tôi đã đề nghị ngài Thị trưởng hạt Miami-Dade, Carlos A. Giménez, cho tôi giúp anh ấy một tay để hạ nhiệt, bằng cách cắt đứt cà vạt của anh ấy, rồi lặp lại mẹo này với Giám đốc Điều hành của PortMiami, Juan M. Kuryla và Chủ tịch Fincantieri, Vincenzo Petrone. May mắn là ngài Thị trưởng Giménez nhìn thấy mặt hài hước và hứa sẽ “thông qua một sắc lệnh cấm cà vạt từ bây giờ”. Giám đốc Điều hành mới của Virgin Voyages, Tom McAlpin, đã giúp tôi nâng cao lá cờ tại bến tàu và công ty đã chính thức ra mắt.
Điểm mốc quan trọng tiếp theo trong việc ghép con tàu của chúng tôi là vào tháng Mười năm 2017, khi tôi đến Genoa, Italy, để đặt ky22 cho con tàu đầu tiên của Virgin Voyages. Trước khi chúng tôi đến, tôi đã gặp Boy George, người mà tôi chưa gặp kể từ khi cố gắng giúp anh ấy cai ma túy nhiều năm trước đó. Hồi đó, mọi thứ trông rất ảm đạm với Boy; nhiều người bạn thân của anh ấy đã chết vì sử dụng heroin quá liều (một số chết ngay trong nhà của anh ấy) và rất có thể George sẽ là người tiếp theo. Vì đã biết rõ George kể từ khi ký kết hợp đồng Culture Club cho Virgin Records nên tôi muốn giúp anh ấy. May mắn thay, do đã từng điều hành Trung tâm Tư vấn sinh viên cho những người trẻ từ khi 16 tuổi, tôi biết phải làm gì. Tôi thuyết phục anh ấy đến nhà mình ở vùng ngoại ô, nơi tôi đã sắp xếp cho một bác sĩ chuyên khoa tên là Meg đến giúp anh ấy cai nghiện. Boy muốn làm điều đó, và mọi thứ bắt đầu sáng sủa hơn với anh ấy. Nhưng thật đáng buồn, người quản lý của George đã đến với chiếc Rolls-Royce của anh ấy, vì thế báo chí đã phát hiện ra nơi George đang ẩn cư, và ngay sau đó, họ cắm trại bên ngoài cửa chính nhà tôi. Tờ Sun chạy một bài xã luận yêu cầu bắt giữ anh ấy, đó là điều cuối cùng anh ấy hoặc bất cứ ai đang trong quá trình điều trị cần đến. Chúng tôi đã quyết định chạy trốn. Chà... giống như đang bò lê hơn. Để tránh các paparazzi, chúng tôi lẻn ra khỏi cửa sau của ngôi nhà và bò lê ba dặm qua những cánh đồng cỏ dài đến một nghĩa trang bên ngoài một nhà thờ, nơi có một chiếc xe đang đợi sẵn. Chúng tôi đã thực hiện điều đó, nhưng tiếc là Boy George đã bị bắt không lâu sau đó và lại tái nghiện.
22 Đặt ky là thời điểm mốc tính để bắt đầu tính tuổi của một con tàu. (ND)
Vì vậy, thật vui khi thấy George trông rất khỏe khoắn như vậy nhiều năm sau ở Ý. Anh ấy đã thực sự xoay chuyển mọi thứ và nói với tôi rằng anh ấy đã không đụng đến rượu mạnh hoặc ma túy trong 15 năm.
“Tôi thật may mắn vì cuộc sống của tôi rất vui nhộn và thực sự có thể tận hưởng nó ngay bây giờ,” anh ấy nói. Khi chúng tôi đi qua sân bay Genoa, tất cả các cán bộ xuất nhập cảnh chào đón George bằng cách nhảy lên bàn để khiêu vũ, trong khi ca khúc Do You Really Want to Hurt Me (tạm dịch: Em thực sự muốn làm tổn thương anh ư) bùng nổ trên loa! Sau đó, Tom McAlpin và tôi trèo lên một cần trục phía trên xưởng đóng tàu để làm lối vào. Khi Boy George bắt đầu trở thành DJ, chúng tôi hạ hơn 60m xuống đáy tàu, nơi chúng tôi đã hàn một đồng xu nghi lễ vào ky tàu. Nghi lễ kết thúc, tôi cùng Boy George nhảy trên điệu nhạc “Karma Chameleon”. Chủ xưởng đóng tàu nói với tôi rằng đó là bữa tiệc lớn nhất mà họ từng thấy.
“Chỉ cần anh chờ cho đến khi chúng tôi thực sự lên thuyền!” – Tôi trả lời.
*
Một trong những ý tưởng hay nhất mà chúng tôi đã phát triển trong thời gian này không liên quan đến một sản phẩm mới, mà liên quan đến cách tiếp cận mới về vấn đề chăm sóc nhân viên.
Tôi đang ngồi trên võng làm việc khi Holly gửi cho tôi một bài báo từ tờ Daily Telegraph về công ty phát video trực tuyến Netflix và chính sách nghỉ phép mang tính cách mạng của họ.
“Cha, hãy xem đi,” Holly viết. “Đó là điều mà con đã muốn giới thiệu lâu rồi; con tin nó sẽ là một điều rất Virgin mà chúng ta cần phải làm là không theo dõi ngày nghỉ của mọi người. Con có một người bạn mà công ty của cậu ấy đã làm điều tương tự và dường như mọi thứ – tinh thần, sáng tạo và năng suất đều tăng vọt.”
Ý tưởng này đã bắt đầu với một vài công ty khởi nghiệp ở Thung lũng Silicon, nơi các đội ngũ rất tinh gọn và các phòng nhân sự thường không tồn tại. Nhưng tôi tự hỏi liệu chúng tôi có thể khiến nó hiệu quả đối với một doanh nghiệp lớn hơn, và khuyến khích nhiều công ty hơn làm theo không. Tôi chưa bao giờ làm việc trong một văn phòng và luôn luôn kêu gọi các đội của tôi rời khỏi bàn làm việc của họ bất cứ khi nào có thể. Làm việc từ 9 giờ đến 5 giờ không bao giờ áp dụng với tôi – trừ khi bạn tính những ngày đầu tiên của chúng tôi ở Virgin Records, khi mà giờ làm việc thông thường của chúng tôi là gần 9 giờ tối đến 5 giờ sáng!
Trong những năm qua, công nghệ đã giúp cách mạng hóa, theo hướng tốt hơn hoặc xấu hơn, trong cách tất cả chúng ta làm việc. Trong khi sự phát triển đã cho phép mọi người tự do hơn, điều đó cũng có nghĩa là nhiều người sẽ kiểm tra e-mail trong các buổi tối, trả lời các tin nhắn không khẩn cấp và chuẩn bị bài thuyết trình trong khi họ nên thư giãn ở nhà. Việc thúc giục mọi người dừng việc làm thêm này lại chỉ đơn giản là không thực tế. Cho phép họ bù đắp cho thời gian đã mất của họ ở nơi khác không chỉ có thể đạt được, mà nó còn hấp dẫn trong sự độc lập mà nó mang lại cho mọi người.
Chúng tôi đã giới thiệu một chính sách làm việc linh hoạt, nhờ đó nhân viên tại trụ sở của Virgin Group có thể làm việc tại nhà và dành thời gian nghỉ ngơi khi họ cần. Nhưng ý nghĩa của việc đi xa hơn, và cho nhân viên của chúng tôi “nghỉ phép không giới hạn” là gì? Chính xác là – nghỉ mà không có giới hạn. Bạn hiểu điều đó một cách chính xác như sau: chúng tôi quyết định để cho tất cả các đội ngũ ở trụ sở của chúng tôi muốn nghỉ bao lâu theo như họ muốn, và vẫn được trả lương đầy đủ. Không có việc bắt buộc – tất những gì các nhân viên phải làm là có được sự đồng ý từ người quản lý của họ. Điều này dựa trên sự tin tưởng, và giả định rằng không ai bỏ bom đồng nghiệp và chỉ nghỉ khi họ giữ cập nhật về công việc của họ.
Có những thời điểm trong năm, chẳng hạn như vào dịp lễ Giáng sinh, việc có một văn phòng đầy đủ nhân viên làm việc không hiệu quả là không có ý nghĩa gì. Họ thực sự muốn được ở nhà say sưa với những bộ phim mùa lễ hội bên những người thân yêu, vì vậy việc xiềng xích chân họ vào bàn làm việc có ý nghĩa gì? Bằng cách cho họ sự tự do để đưa ra quyết định riêng, lập kế hoạch khối lượng công việc và chọn ngày lễ của riêng họ, khi làm việc, họ có thể sẽ đạt hiệu quả hơn nhiều. Đó là một công cụ tuyển dụng tuyệt vời. Tôi chắc chắn nhiều nhân viên sẽ xem nó như một phần thưởng, nhưng tôi xem nó như một cách để làm cho chúng ta hiệu quả hơn. Nó chỉ đơn giản là về việc đối xử với mọi người như cách mà bản thân bạn muốn được đối xử. Nhiều người đã hỏi liệu có phải ý tưởng này xuất hiện vì tôi sống trên đảo Necker không, nhưng tôi đã làm việc linh hoạt ngay cả khi tôi sống ở London. Điều này cũng không phải là về tuổi tác – khi tôi trở thành một phụ huynh đó là sự thay đổi thực sự khiến tôi muốn dành nhiều thời gian làm việc ở nhà hơn. Nói một cách đơn giản, nó hiệu quả. Nếu tôi có thể làm việc trên võng, bắt đầu làm việc lúc 6 giờ sáng và dành thời gian trong ngày để đi lướt ván diều, không có lý do gì khiến một trong những đội của tôi ở London hoặc New York không thể nghỉ vào thứ Sáu để tận hưởng một cuối tuần nghỉ ngơi dài hơn, hoặc rời khỏi văn phòng sớm để xem con của họ biểu diễn trong một vở kịch tại trường. Tôi viết lại điều đó bằng văn bản: “Chúng ta nên tập trung vào những gì mọi người đã làm được, không phải vào việc làm việc bao nhiêu giờ hay bao nhiêu ngày. Cũng giống như việc chúng ta không có chính sách làm việc từ 9 giờ đến 5 giờ, chúng ta không cần chính sách nghỉ phép.”
Tuy nhiên, không phải ai cũng nhìn nó theo cách đó. Những gì tôi thấy như là một giải pháp đơn giản, hợp lý cho một vấn đề hiện đại ở một khía cạnh nào đó đã bị xem như một lời mời gọi sự hỗn loạn. Cụm từ “nghỉ phép không giới hạn” dường như làm mọi người sợ hãi. Tôi đã có một buổi nói chuyện ở Washington và tôi nói với khán giả: “Miễn là nhân viên của chúng tôi hoàn thành tốt công việc của họ, họ có thể nghỉ bao nhiêu như họ muốn.” Tôi đã nói điều tương tự ở một buổi nói chuyện khác ngày hôm trước và đã nhận được một tràng pháo tay. Lần này không có tiếng vỗ tay nào cả. Thật bối rối, sau khi tôi rời sân khấu, tôi đã hỏi một trong những người trong số các khán giả tại sao lại như vậy. “Các ông chủ của chúng tôi đều ngồi trong ghế khán giả. Tôi sợ rằng nếu tôi vỗ tay, họ sẽ vin vào đó để chống lại tôi.” Tôi nói với họ rằng điều này thật đáng buồn. Bất kỳ người quản lý nào trừng phạt nhân viên của họ vì đã bày tỏ ý kiến đều không có một ý tưởng nào dù mờ nhạt nhất về việc lãnh đạo. Những người phụ trách nên trao quyền cho nhân viên, không phải là khiến họ sợ hãi và giữ im lặng.
Kể từ khi việc nghỉ phép không giới hạn được giới thiệu, chúng tôi đã thấy một sự tăng trưởng về năng suất, tinh thần và mức độ hạnh phúc của nhân viên. Chúng tôi đã nhận được nhiều đơn xin việc hơn bao giờ hết, trong đó có những người muốn gia nhập một công ty đối xử với họ như những người trưởng thành có năng lực. Tôi chắc rằng nhiều công ty sẽ làm theo, trong và ngoài tập đoàn Virgin, và nghỉ phép không giới hạn sẽ là tiêu chuẩn trong vòng vài thập kỷ tới. Nếu bạn cởi mở và linh hoạt, nhân viên của bạn cũng sẽ như vậy. Sự lựa chọn trao quyền cho mọi người để đưa ra những quyết định tuyệt vời.
Đây cũng là lý do đằng sau một trong những chính sách mới của chúng tôi: Virgin Management cho phép nhân viên của mình có thời gian nghỉ phép nuôi con được trả lương lên đến một năm. Vào năm 2015, Chính phủ Anh đã đưa ra luật mới về Nghỉ phép nuôi con, thừa nhận sự thiếu công bằng của chính sách cũ, có nghĩa là một phụ huynh đã bỏ lỡ rất nhiều tháng đầu tiên quan trọng trong cuộc đời của con họ. Tôi nhận thức rất rõ quãng thời gian kỳ diệu dành cho cha mẹ là gì – và thời gian đó vất vả như thế nào. Vì vậy, chúng tôi quyết định thực hiện chính sách tiến bộ hơn bằng cách cho tất cả nhân viên làm việc từ bốn năm trở lên được nghỉ phép nuôi con tăng cường và vẫn được trả tới 100% tiền lương trong 52 tuần. Chúng tôi đã có rất nhiều người làm việc ở đây phải chăm lo cho gia đình của họ mà tôi muốn đảm bảo họ đã dành nhiều thời gian với con cái nhất có thể. Đó chỉ là một cách nhỏ bé khác để đặt hạnh phúc vào trọng tâm của mọi thứ chúng tôi làm. Bạn càng hỗ trợ nhân viên của mình, doanh nghiệp của bạn càng khỏe mạnh và hạnh phúc hơn.
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Các vệ tinh 
Tôi đang ngồi ở quán bar trong Temple trên đảo Necker, ngắm nhìn những con chim hồng hạc và cò quăm đỏ bay lượn trên không, thì một vị khách đến và nói với tôi rằng anh ta có một ý tưởng mà tôi không thể bỏ lỡ. Điều này nghe có vẻ quen thuộc – nhưng khi Greg Wyler bắt đầu nói về OneWeb, chòm sao vệ tinh trong lịch sử, mắt tôi chợt sáng lên.
“Chờ đã.” – Tôi nói, quay lưng lại với lũ chim và dành sự chú ý hoàn toàn cho anh ấy. “Hãy thưởng thức đồ uống tại quầy bar và anh có thể cho tôi biết thêm.”
“Về cơ bản, chúng ta sẽ xây dựng một chòm sao vệ tinh khổng lồ trên bầu trời. Chúng sẽ liên kết với nhau – vì vậy toàn bộ hành tinh, bao gồm cả 4 tỷ người hiện không được phủ sóng, có thể có được kết nối.”
Tâm trí tôi lướt qua các khả năng. “Nó có đủ nhanh để tất cả mọi người cùng sử dụng không?”
“Có. Bởi chúng gần với Trái Đất hơn các vệ tinh khác, hiệu suất Internet sẽ nhanh hơn.”
“Tôi hiểu rồi. Và đó là mục tiêu của chúng ta?”
Greg nói chuyện với tôi vì anh ấy cần những mối quan hệ, sự đầu tư của tôi và sự tham gia của Virgin Galactic để thực hiện dự án này. Với hệ thống khởi động dựa trên không khí sẵn có, chúng tôi có thể bổ sung các vệ tinh nhanh hơn và rẻ hơn nhiều so với hệ thống phóng từ mặt đất. Chúng tôi sẽ tăng cường bảo mật, khả năng truy cập, độ tin cậy và tần suất, đồng thời giảm chi phí. OneWeb có thể sử dụng hệ thống phóng vệ tinh nhỏ của Virgin Galactic với toàn bộ tiềm năng của nó. Cùng nhau, chúng tôi bắt đầu phác thảo một kế hoạch để mang Internet đến cho những người vẫn chưa được tiếp cận trên thế giới.
Greg muốn biết tôi có thể giới thiệu anh ấy với Google không, vì chúng tôi đang nói về hàng trăm vệ tinh và hàng tỷ đô-la. Tôi đã gửi e-mail cho Larry. “Tôi thường không chào hàng với anh,” tôi viết, “nhưng tôi biết dự án này chắc chắn sẽ thu hút anh. Đính kèm theo là kế hoạch phát triển một chòm sao vệ tinh khổng lồ, mà LauncherOne của Virgin Galactic có thể đưa vào quỹ đạo. Hãy cho tôi biết nếu anh quan tâm và chúng ta sẽ cùng nhau theo đuổi.” Larry, hóa ra, rất quan tâm: “Một ngày nào đó, công ty này sẽ có tiềm năng lớn mạnh như Google,” anh ấy nói với tôi. “Nó có thể tạo nên sự khác biệt lớn cho hàng triệu con người.” Greg thương thảo thỏa thuận từ văn phòng của Google tại San Francisco và bắt đầu xây dựng đội ngũ của mình. Nhưng sau đó, anh ấy nhận được một cuộc gọi từ Elon Musk, đưa ra một thỏa thuận tốt hơn đáng kể so với mức mà Google đề nghị. Elon nói với Greg rằng một trong những lý do anh ấy muốn tham gia là để SpaceX có được quyền phóng cho OneWeb, chứ không phải Virgin Galactic. Khi tôi nghe điều này, tôi rất buồn khi Elon không cân nhắc đến việc hợp tác với Larry và tôi. Chúng tôi có thể đạt được nhiều hơn bằng cách làm việc cùng nhau và, sau cùng thì, chúng tôi là bạn. Điều này sẽ có ý nghĩa kinh doanh tốt hơn. Nếu vị trí của chúng tôi được hoán đổi, tôi sẽ nói chuyện với anh ấy và cố gắng cộng tác thay vì âm thầm lấy mất giao dịch. Một số người thấy khó làm việc với bạn bè, nhưng tôi luôn thấy điều ngược lại. Miễn là có sự tin tưởng và hiểu biết, tôi thực sự tin rằng nó sẽ hiệu quả. Kể cả khi Greg bắt đầu đàm phán hợp đồng với Elon. Nhưng, chẳng bao lâu sau, giữa họ có một sự bất đồng. Elon nghĩ rằng anh ấy có thể có các quyền phổ tần (tần số mà qua đó bạn có thể truyền dữ liệu) tương tự như những quyền mà Greg sở hữu. Elon chia tay ngay trước khi ký hợp đồng, thay vào đó, anh ấy muốn bắt đầu dự án vệ tinh đối thủ của riêng mình. Greg trở lại gặp tôi, với sự thất vọng rõ rệt, và giải thích cụ thể tình hình. Chúng tôi càng xem xét kỹ vấn đề, từ quan điểm pháp lý cũng như kỹ thuật, chúng tôi càng không tin rằng Elon có thể có được các quyền phổ tần đó. Cho đến thời điểm này, chúng tôi vẫn chưa đề nghị trở thành đối tác tài chính với OneWeb, mà chỉ cung cấp các dịch vụ của Virgin Galactic như một nhà cung cấp dịch vụ phóng vệ tinh. Bây giờ tôi quyết định đây là một cơ hội rất lớn mà chúng tôi nên nắm lấy để giúp đỡ tài trợ cho OneWeb, khi mà Qualcomm cũng đã xếp hàng để trở thành nhà đầu tư. Tôi gửi e-mail cho Greg: “Tôi rất sẵn lòng đầu tư và có thể lôi kéo nhiều nhà đầu tư khác, nếu chúng ta nhanh chóng đạt được một thỏa thuận.” Cuối cùng, mọi thứ diễn ra suôn sẻ hơn. Virgin cùng tham gia với Qualcomm với tư cách là nhà đầu tư dẫn đầu (những tháng sau đó có thêm một nhóm các nhà đầu tư đáng gờm như Airbus, Coca-Cola và SoftBank – điều đáng chú ý là các công ty không trong ngành công nghiệp không gian từ trước cũng mong muốn tham gia với chúng tôi). Từ đây, OneWeb chính thức hoạt động.
Vào tháng Một năm 2015, tôi nghe đồn rằng Elon sẽ cố gắng vượt qua những gì chúng tôi đang làm bằng cách đưa ra một thông báo về mạng vệ tinh đối thủ của mình trước chúng tôi. Đó là một tuần trước Diễn đàn Kinh tế Thế giới ở Davos và tôi được xác định là người đứng mũi chịu sào. Tôi đã gửi một ghi chú cho nhóm: “Chúng ta cần đưa ra thông báo trong tuần này – nếu không, chúng ta có nguy cơ bị nhấn chìm bởi buổi họp báo của Elon, mặc dù dự án của chúng ta có quy mô lớn hơn và cơ hội thành công cao hơn nhiều.”
Chúng tôi đã làm việc thâu đêm và vào buổi sáng đầu tiên ở Davos, chúng tôi đưa ra thông báo chính thức. OneWeb sẽ xây dựng, phóng và vận hành mạng vệ tinh lớn nhất thế giới, cung cấp Internet tốc độ cao và sóng điện thoại cho hàng triệu người hiện chưa có khả năng truy cập. Chương trình LauncherOne của Virgin Galactic – trở thành một công ty mới có tên Virgin Orbit trong tháng Ba năm 2017 – sẽ giúp điều này trở nên khả thi bằng việc phóng vệ tinh thường xuyên với chi phí thấp hơn nhiều và với độ tin cậy cao hơn. Kết quả là chúng tôi đã có đơn đặt hàng lớn nhất trong lịch sử cho việc đưa vệ tinh vào không gian.
Có rất nhiều lý do tại sao tôi vui mừng bởi dự án này. Những doanh nhân mới bắt đầu khởi sự kinh doanh có thể kết nối với phần còn lại của thế giới và tạo việc làm. Không có sự kết thúc đối với cách mà chòm sao vệ tinh này có thể biến đổi cuộc sống của mọi người và hồi sinh cộng đồng. Việc đầu tư cũng đánh dấu một sự thay đổi chiến lược cho Virgin. Nó tạo ra sự khác biệt lớn mà giờ đây chúng tôi có đủ nguồn lực để có được một viễn cảnh dài hạn. OneWeb và Virgin Orbit là những ví dụ điển hình.
Sau khi thông báo tại Davos, tôi băng qua tuyết và tiến tới một sự kiện khác, lần này là về sự công bằng trong kinh doanh. Sự kiện này được chủ trì bởi Sheryl Sandberg, người sáng lập tuyệt vời của Lean In và COO tại Facebook. Khi các nhà lãnh đạo kinh doanh chia sẻ quan điểm của họ về vấn đề phụ nữ trong ban lãnh đạo, tôi lắng nghe cẩn thận và ghi chép rất nhiều. Chẳng bao lâu, sổ ghi chép của tôi đã kín và tôi bắt đầu ghi vội vào tờ chương trình. Khi không còn chỗ trong lề, tôi viết lên cả thẻ tên của tôi. Sau đó, Sheryl đi tới.
“Tôi rất ngạc nhiên khi anh là người duy nhất ghi chép trong căn phòng này.”
“Tôi luôn làm như vậy – làm thế nào tôi nhớ được mọi thứ nếu không ghi chép?”
Cô ấy là một nhà lãnh đạo cực kỳ sắc bén và ấm áp. Thấu hiểu sự đam mê của Mark Zuckerberg và Facebook về việc mở truy cập Internet cho tất cả mọi người, tôi đã nói chuyện với Sheryl về dự án OneWeb.
“Điều này nghe có vẻ hấp dẫn.” – Cô ấy nói. “Hãy đến văn phòng chúng tôi và nói chuyện với Mark về điều đó.”
Tuần sau đó, tôi đến Thung lũng Silicon. Cuộc hẹn đầu tiên của tôi là gặp Elon tại Tesla. Anh ấy chào đón tôi vào văn phòng và chúng tôi đã chia sẻ thông tin mới nhất về một số dự án đầu tư khác, trước khi bắt đầu công việc. Về chủ đề vệ tinh, tôi vô cùng thành thực.
“Đây là một dự án lớn. Tại sao chúng ta không hợp tác cùng nhau? Chúng tôi có mạng lưới, có thể giúp bổ sung vệ tinh khi chúng ra ngoài, còn anh có thể đưa chúng trở lại. Sẽ tạo ra rất nhiều tiền cho tất cả chúng ta, và chúng ta có thể cùng nhau tạo ra sự khác biệt lớn hơn.”
Câu trả lời của Elon là hướng tới mục tiêu chính của anh ấy – đi lên sao Hỏa. “Nếu tôi có thể kiếm đủ tiền để hoàn thành nhiệm vụ sao Hỏa của mình, tôi rất sẵn lòng làm điều gì đó với nhau.” – Anh ấy nói.
Khi tôi rời cuộc họp, tôi không thể hiểu được liệu anh ấy muốn trở thành một đối tác hay không, mặc dù tôi nghi ngờ vế sau. Elon cực kỳ thông minh và thậm chí có sự quyết tâm cao hơn. Tôi ngưỡng mộ tài năng và sự sẵn sàng chấp nhận rủi ro của anh ấy. Anh ấy đã tránh được thất bại trong rất, rất nhiều dịp và tiếp tục tiến lên. Anh ấy là Henry Ford ở thế hệ của mình. Cho dù cuối cùng chúng tôi có làm việc cùng nhau hay không, thì chúng tôi sẽ phải chờ xem. Bất kể thế nào, chúng tôi sẽ vẫn là bạn.
Tiếp tục các cuộc thảo luận của mình, tôi đã đi đến Facebook, để nói chuyện với Mark Zuckerberg về OneWeb. Đối với một người có sức mạnh, tầm nhìn xa và tầm ảnh hưởng như Mark, tôi ấn tượng với sự khiêm nhường của cậu ấy: trọng tâm chính của công ty là ở đội ngũ nhân viên chứ không phải cậu ấy. Khi tôi ngồi đó, phác họa tầm nhìn của OneWeb, tôi có thể ngay lập tức cảm nhận được sự nhiệt tình của cậu ấy.
“Giúp mọi người ở các nước nghèo hơn có thể truy cập web là một trong những biện pháp quan trọng nhất để kéo mọi người thoát khỏi đói nghèo.” – Mark nói. “Tôi hoàn toàn đồng ý. Tôi nghĩ chúng ta có cách để làm điều đó.”
Mark ít cởi mở hơn so với Sheryl, nhưng cực kỳ sâu sắc, và tôi có thể thấy trái tim anh ấy đang đặt đúng nơi.
“Nhân tiện,” tôi nói, “tôi rất thích những gì cậu đã nói ở buổi IPO. Đó là câu: ‘Chúng tôi không xây dựng các dịch vụ để kiếm tiền; chúng tôi kiếm tiền để xây dựng các dịch vụ tốt hơn.’”
“Tôi không thể nhớ liệu tôi có nói điều đó không,” Mark thú nhận, “nhưng tôi hoàn toàn tin tưởng vào điều đó.”
Sau cuộc họp, tôi bước ra cùng với Mark, chúng tôi bắt tay và anh ấy đi thẳng đến một chiếc bàn ở giữa văn phòng và ngồi xuống giữa nhóm của anh ấy. Tôi luôn nghĩ rằng thật mới mẻ, và hợp lý, khi các nhà lãnh đạo ở bên những người của họ. Nhờ đó, bạn có thể biết họ, lắng nghe ý kiến của họ, xây dựng những mối liên hệ bền chặt hơn và tạo ra các mối quan hệ theo cách mà bạn không bao giờ có được đằng sau cánh cửa đóng kín.
Sau đó vào năm 2015, Mark và vợ của cậu ấy, Priscilla Chan tuyên bố họ sẽ dành 99% cổ phần của họ cho mục đích từ thiện, một nghĩa cử mà tôi vô cùng ngưỡng mộ. Đạt được thành công trong kinh doanh, đồng thời giúp đỡ mọi người và hành tinh này, cũng là một nguyên tắc bất biến trong cuộc đời tôi. Hy vọng rằng nhiều doanh nhân trẻ sẽ làm theo – cũng như các doanh nhân lớn tuổi. Tôi luôn dành sự ngưỡng mộ lớn đối với Ted Turner, vì những thành tựu to lớn trong kinh doanh như tạo ra CNN và sự hào phóng của anh ấy như việc giúp thành lập Tổ chức Liên hợp quốc (UN Foundation). Sam, Bellie và tôi đã may mắn được ở cùng với anh ấy trên đồn điền Avalon gần Tallahassee, Florida. Một người lái xe taxi địa phương đến đón chúng tôi và tôi bắt đầu nói chuyện: “Các anh có bắn những con gà lôi ở quanh đây không?” Anh ấy trả lời: “Không, lâu lắm rồi chúng tôi đã không bắn tá điền23. Ở đây, chúng tôi gọi họ là thùng rác màu trắng24.” Tôi có thể nghe thấy Sam và Bellie cười lăn lộn ở ghế sau. Tôi chỉ gật đầu và cố gắng giữ một khuôn mặt nghiêm túc. Bất động sản của Ted thật kỳ diệu. Anh ấy là một nhà bảo tồn tận tâm, người chăn nuôi bò rừng bison lớn nhất trên thế giới và đã đưa trở lại các loài như chim gõ kiến gáy đen má trắng và thậm chí cả chó sói. Khi chúng tôi đi ra ngoài vào một buổi tối, Ted hú lên như một con sói và lũ sói đáp lại. Tài năng của anh ấy trong việc kết hợp kinh doanh với từ thiện là điều mà tất cả chúng ta đều có thể học hỏi.
23 Nguyên văn: Richard Branson nói từ “pheasants” có nghĩa là con gà lôi, nhưng người lái xe đã nghe nhầm thành “peasants” có nghĩa là tá điền, do cách phát âm của hai từ tương tự, chỉ khác nhau chữ cái đầu là /p/ và /f/. (ND)
24 Nguyên văn: “white trash” ở Mỹ, từ này dùng để chỉ những người da trắng nghèo có học thức thấp, đặc biệt là ở vùng nông thôn phía nam Mỹ. (ND)
Cuối cùng, chúng tôi cũng không hợp tác với Facebook lần này. Họ theo đuổi kế hoạch riêng của họ để cung cấp kết nối wifi ở vùng cận Sahara của châu Phi bằng máy bay không người lái, trong khi Google đi theo một hướng khác, sử dụng khinh khí cầu. Sẽ rất tuyệt vời nếu cách tiếp cận của họ hiệu quả, nhưng tôi thấy cả hai ý tưởng này khá kỳ lạ. Dù nói như vậy, nhưng tôi sẽ không hy vọng Larry Page hay Mark Zuckerberg thất bại. Larry đã chứng minh tôi sai với những chiếc xe tự lái. Tôi nhớ mình đang ở quán bar trên đảo Necker khoảng tám năm trước, khi anh ấy nói với tôi rằng: “Xe tự lái là nỗi ám ảnh mới của tôi. Trong thập kỷ tới, chúng sẽ có ở khắp mọi nơi.” Vào thời điểm đó, tôi không nghĩ đó là một trong những ý tưởng hợp lý. Nhưng công nghệ này đã được cải thiện, đúng như Larry dự đoán.
Trong bất kỳ cuộc trò chuyện nào, Larry thường đưa ra năm hoặc sáu ý tưởng đáng kinh ngạc. Nếu đó là bất cứ ai khác thì tôi sẽ xin phép, đứng dậy và đi ra ngoài ngay từ ý tưởng đầu tiên. Nhưng vì đó là Larry nên tôi ngồi lại và lắng nghe, chú ý, tiếp thu và cố gắng tìm ra bản chất. Một trong những ý tưởng của anh ấy mà tôi thích là sử dụng diều khổng lồ để tạo ra điện. Nếu nó hiệu quả, sẽ thật tuyệt vời. Ý tưởng về một thế giới đầy những cánh diều xinh đẹp, rực rỡ màu sắc tạo ra năng lượng thật sự truyền cảm hứng, đồng thời cũng thực tế.
Tôi chắc chắn rằng ý tưởng này bắt nguồn từ tình yêu của anh ấy đối với những cánh diều và các chuyến đi của chúng tôi quanh BVI. Khi Larry đang thả diều trong ngày cưới của mình, tôi đã nói chuyện với giảng viên đại học của anh ấy trên bãi biển. Ông ấy kể cho tôi nghe rằng Larry đã đến gặp ông ấy vào cuối khóa học và nói với ông ấy rằng: “Em có ba ý tưởng này, thầy nghĩ em nên theo đuổi ý tưởng nào?” Vị giáo sư nghĩ rằng “ý tưởng Google” nghe hay nhất – nhưng tin rằng cả ba ý tưởng đó đều sẽ thành công. Tôi thấy tò mò về việc làm thế nào mà bây giờ Larry và người đồng sáng lập của mình, Sergey Brin bị chỉ trích vì không tập trung vào các sản phẩm cốt lõi của họ mà ngày càng dành nhiều thời gian và tiền bạc vào các dự án đầu tư thử nghiệm. Những điều mà họ đơn giản nói với thị trường đó là: “Nếu chúng tôi không làm điều đó thì ai sẽ làm?” Tôi thích thái độ đó – hy vọng đó là điều tốt đẹp mà Larry có được từ những đêm của chúng tôi trên đảo Necker! Anh ấy chắc chắn dành sự tôn trọng với thương hiệu Virgin. Chúng tôi đã ở trên sân khấu trước một lượng lớn khán giả là các chuyên gia công nghệ ở San Francisco khi Larry nói: “Richard có 300 công ty tuyệt vời và chúng tôi chỉ có một công ty.” “Tôi sẽ hoán đổi” – Tôi đáp lại. “Ngay lập tức!”
Mặc dù thương hiệu Virgin phát triển vượt ngoài khả năng của mình, chúng tôi vẫn rất nhỏ bé so với Google hoặc Facebook. Điều này có nghĩa là chúng tôi không thể thực hiện quá nhiều ý tưởng tham vọng cùng một lúc. Ngành công nghiệp không gian là một mục tiêu tham vọng của chúng tôi vào thời điểm hiện tại – bất cứ điều gì vượt quá tham vọng này sẽ có khả năng khiến chúng tôi phá sản. Ví dụ, vào năm 2011, chúng tôi đã cho ra mắt một công ty, Virgin Oceanic, để khám phá đáy đại dương. Chúng tôi đã chế tạo một chiếc tàu ngầm và dự định lặn gần 11.000m xuống rãnh Mariana, thực hiện một số cuộc lặn thử nghiệm bên trong con tàu. Điều này cực kỳ thú vị, nhưng đầy những khó khăn về kỹ thuật trong việc phát triển một chiếc tàu ngầm có thể chịu được áp lực của những phần sâu nhất của đại dương. Chúng tôi phải quyết định: liệu chúng tôi có thể chi trả khoản tiền rất lớn cho mục tiêu tham vọng này cùng lúc với chương trình không gian không? Hay chúng tôi nên chuyển các khoản tiền này vào việc bảo tồn đại dương, tạo ra tổ chức Ocean Unite và dành thời gian của tôi với tư cách là một “bô lão đại dương”? Chúng tôi quyết định chọn phương án thứ hai. Đôi khi cần phải chuyển hướng một dự án kinh doanh thành một ý tưởng mới, và chờ đợi một cơ hội khác.
Vào tháng Sáu năm 2015, tôi đang ở Hội Hoàng gia ở London, một địa điểm phù hợp được coi như là học viện khoa học quốc gia của Vương quốc Anh, để chia sẻ những tiến bộ mới nhất của chúng tôi về OneWeb và chòm sao vệ tinh lớn nhất thế giới. Được thành lập lần đầu tiên vào năm 1660, hội đã quảng bá và tôn vinh thành tựu khoa học kể từ đó. Trong sự oai nghiêm của tòa nhà Hạng I25, trụ sở của Carlton House Terrace, tôi cảm thấy mình ở đúng nơi để thông báo cho thế giới biết về những kế hoạch thú vị của chúng tôi.
25 Ở Anh và Wales, có các tòa nhà lịch sử được xếp hạng bảo tồn theo cấp độ đặc biệt quan trọng. Trong đó có 3 hạng theo thứ tự từ cao đến thấp là: Hạng I, Hạng II, và Hạng III. (ND)
Tôi công bố Virgin Galactic đã ký hợp đồng cùng OneWeb trong vai trò là một trong những nhà cung cấp dịch vụ phóng vệ tinh. Chúng tôi đã đồng ý thực hiện phóng vệ tinh hàng loạt lần đầu cho OneWeb, giúp thỏa thuận của chúng tôi vào thời điểm đó trở thành giao dịch mua bệ phóng thương mại lớn nhất từ trước đến nay. Những vệ tinh này, tạo ra một hệ thống giao tiếp toàn cầu chưa từng có, vượt trội gấp 10 lần mạng lưới thương mại trước đây và có thể kết nối cho hàng triệu người.
“Đó là một dự án tạo ra sức mạnh thay đổi thế giới.” – Tôi nói với tất các vị khách. “Bằng cách kết nối các vùng sâu vùng xa, chúng ta có thể nâng cao mức sống và sự thịnh vượng ở một số vùng nghèo nhất.”
Tôi đã để Greg Wyler của OneWeb đưa ra dự đoán ngày phóng: “Giấc mơ hoàn toàn xóa bỏ sự chênh lệch trong khả năng tiếp cận kỹ thuật số đang trên đà trở thành hiện thực vào năm 2019.”
Thỏa thuận này sẽ cho phép truy cập băng thông rộng với giá cả phải chăng với quy mô trên toàn thế giới, bao gồm cả các khu vực hiện không được phục vụ hoặc được phục vụ với chất lượng kém bởi các nhà cung cấp trên trên mặt đất, có nghĩa là Virgin Galactic và Virgin Orbit hoàn toàn có thể mở rộng hơn nữa. Cũng giống như dự án vũ trụ đang được công ty thực hiện, chúng tôi muốn tự mình xây dựng mọi chi tiết của bệ phóng tên lửa mới này. Chúng tôi đã mở một địa điểm hoàn hảo vào tháng Hai năm 2015: một cơ sở rộng khoảng 45.720m2 tại sân bay Long Beach. Chúng tôi đã cử 120 kỹ sư và kỹ thuật viên của chúng tôi đến đó, và họ ngay lập tức bắt đầu làm việc. Bây giờ đó là nhà của Virgin Orbit. Nhóm nghiên cứu đã đạt được rất nhiều tiến bộ, xây dựng những tên lửa ổn định và hiệu quả hơn để khởi động cuộc cách mạng vệ tinh. Thị trường đã phản ứng tích cực với Virgin Orbit, khách hàng đầu tiên bao gồm các cơ quan chính phủ như NASA và Lực lượng Không quân Mỹ cũng như các công ty thương mại như OneWeb, GomSpace và Spire Global.
Cách chúng tôi chuyển hướng việc kinh doanh là khá điển hình với các dự án đầu tư của Virgin – chúng tôi phải nhanh nhẹn, cởi mở với những cơ hội và sẵn sàng thay đổi.
Đằng sau hậu trường, tôi đã suy nghĩ về việc làm thế nào để có thể tăng hiệu suất và hiệu quả chương trình vệ tinh hơn nữa. Một vấn đề lớn mà chúng tôi gặp phải là con tàu mẹ, WhiteKnightTwo, sẽ cần phải sử dụng để chuyển tiếp cả chương trình chuyến bay không gian cho con người và chương trình vệ tinh. Mặc dù điều này chắc chắn có khả năng, nhưng lại cần rất nhiều nỗ lực cho một con tàu. Kế hoạch để xây dựng thêm những con tàu mẹ đang được tiến hành, nhưng điều này sẽ mất một thời gian dài và chi phí rất lớn, vì vậy chúng tôi cần phải suy nghĩ một cách sáng tạo.
Tôi đã nghĩ lại lúc xem Shuttle Carrier Aircraft (Tàu vận chuyển tên lửa) của NASA vận hành trong những năm 1970. Đó là hai máy bay phản lực Boeing 747 đã được sửa đổi, ban đầu được sản xuất để sử dụng thương mại trước khi được cải tiến để vận chuyển tàu con thoi quỹ đạo. Tôi nhớ lần đầu tiên nhìn thấy chiếc tàu con thoi được gắn lên nóc của chiếc máy bay 747 và nghĩ nó trông thật kỳ lạ, sau đó ngạc nhiên khi chúng bay lên một cách trơn tru như một thể thống nhất. Có thể áp dụng ý tưởng này cho con tàu vũ trụ của chúng tôi không? Là chủ sở hữu của ba hãng hàng không, tôi đã có ý tưởng hay về nơi chúng tôi có thể cung cấp một số chiếc máy bay 747 cũ!
Tôi lấy quyển sổ tay và vẽ một số phác thảo nhỏ về cách thức hoạt động của ý tưởng này, trước khi đưa nó cho đội Virgin Galactic để đi vào chi tiết. Tuy việc đưa tàu vũ trụ của chúng tôi lên trên máy bay 747 có vẻ không khả thi ngay bây giờ (mặc dù có thể trong tương lai), chúng tôi đã có một ý tưởng khác cho vệ tinh của chúng tôi. Có lẽ chúng ta có thể nâng cấp máy bay để gắn LauncherOne vào cánh? Nếu tên lửa khổng lồ có đủ khoảng trống từ mặt đất, nó sẽ giải phóng cho WhiteKnightTwo, để tập trung hoàn toàn vào những chuyến bay không gian thương mại.
Tại Virgin Atlantic, chúng tôi đã bắt đầu tung ra những chiếc máy bay Dreamliners tuyệt đẹp mới, vì vậy một số trong những chiếc 747 cũ hơn đã bị loại khỏi dịch vụ thương mại. Thật tình cờ khi chúng tôi có một chiếc máy bay phù hợp, với một cái tên hoàn hảo: Cosmic Girl (Cô gái vũ trụ). Các kỹ sư của chúng tôi đã kiểm tra tính khả thi của việc gắn LauncherOne vào cánh và lập tức thực hiện.
Vào ngày 3 tháng Mười hai, tôi đi xuống Texas để chào đón Cosmic Girl đến với hạm đội của Virgin Galactic. Boeing cũng ở Texas, đã xem xét các yêu cầu sửa đổi cho Cosmic Girl, và tôi đã hỏi trưởng nhóm của họ một câu mà chúng tôi cân nhắc một thời gian.
“Anh có nghĩ rằng SpaceShipTwo có thể được phóng từ nóc một chiếc 747 không?”
“Dựa trên sự thành công của Shuttle Carrier Aircraft, tôi cho rằng điều đó là khả thi, với rất nhiều sửa đổi.” – Anh ấy nói.
Chúng tôi bắt đầu thảo luận về những ý tưởng khác. Có thể chặn một tên lửa rơi xuống được trang bị dù hay sử dụng một chiếc máy bay trực thăng với một cái móc khổng lồ không? Nếu phương án này hiệu quả, chúng tôi có thể lấy lại và tái sử dụng thiết bị đắt tiền. Cứ mỗi 20 câu hỏi như thế này, biết đâu sẽ có một cái biến thành một viên ngọc quý. Quan trọng là phải đơn giản hóa mọi thứ – thậm chí những câu hỏi phức tạp nhất cũng có thể có những câu trả lời ngay trước mắt bạn. Cách nhìn này cũng đã khiến một số lượng nhỏ nhân viên của Virgin Galactic dành thời gian cân nhắc câu hỏi về việc di chuyển thẳng từ điểm đầu đến điểm cuối. Có thể bay từ Mỹ sang Úc trong hai giờ bằng phương pháp này và không có lý do gì khiến việc đi lại từ điểm này sang điểm khác không thể thực hiện được (ngay cả khi tất cả mọi người không mấy thích thú với trọng lực!). Nếu tôi vẫn chưa có đủ động lực, thì tôi đã ở Peru vào tháng Tư năm 2013, đang ăn sáng bên ngoài khách sạn khi một cặp vợ chồng trẻ đến gần chúng tôi. Người đàn ông ngay lập tức hỏi:
“Có đúng là ông có thể bay quanh thế giới chỉ trong vài giờ?”
“Chà, vẫn chưa – nhưng tôi tin rằng chúng ta sẽ có một ngày làm được điều đó.”
“Khi nào vậy?”
“Tôi vẫn chưa chắc – nhưng chúng tôi đang nghiên cứu nó. Tại sao anh hỏi vậy?”
“À...” – Cậu ấy nhìn sang bạn gái của mình đang đứng bên cạnh, và cô ấy mỉm cười. “Tôi sống ở đây, Lima.” – Cô ấy nói. “Nhưng anh ấy sống ở Abu Dhabi. Mất quá nhiều thời gian để chúng tôi gặp nhau.”
“Tôi hiểu rồi. Virgin Galactic đang làm việc rất chăm chỉ cho vấn đề này. Bây giờ chúng tôi càng có thêm lý do để thực hiện nó!”
Tôi nghĩ về công nghệ một cách trực giác. Lái khinh khí cầu vòng quanh thế giới đã cho tôi sự hiểu biết thực tế về khái niệm hàng không và tôi cũng học được rất nhiều từ việc điều hành các hãng hàng không. Mặc dù tôi không tham gia vào chi tiết, hoặc các vấn đề cụ thể như hoạt động bên trong của động cơ tên lửa, nhưng không mất nhiều thời gian để tôi có thể hiểu được các cấu trúc và khái niệm chính. George không còn ngạc nhiên khi tôi gọi điện cho anh ấy ba tháng sau khi anh ấy giải thích cho tôi về bình nhiên liệu, và hỏi anh ấy nó đang tiến triển như thế nào. Tôi không đi quá sâu vào chi tiết, vì tôi tin tưởng rằng chúng tôi có những chuyên gia kỹ thuật tốt nhất thế giới, nhưng tôi muốn nghĩ rằng tôi có thể tăng thêm giá trị bằng cách suy nghĩ về các vấn đề theo cách hoàn toàn khác với các chuyên gia.
Khi thời gian trôi qua kể từ thỏa thuận OneWeb và việc phát triển tàu vũ trụ mới của chúng tôi cũng như việc sửa đổi chiếc máy bay Cosmic Girl đang được tiến hành, tôi nghĩ về cách chúng tôi có thể tiếp tục đà tăng. Tôi rất tin tưởng vào việc sớm tạo ra sự hoang mang. Quá nhiều nhà lãnh đạo chờ đợi cho đến khi thời hạn đang hiện ra lờ mờ hoặc một cuộc khủng hoảng cận kề trước khi cấp bách thúc giục đội của họ. Lúc đó thì đã quá trễ. Tôi thích khuấy động mọi thứ trong đội của mình và giữ cho mọi người có động lực bằng cách thúc đẩy họ suy nghĩ như thể đó là một cuộc khủng hoảng, dù mọi thứ vẫn đang chạy đúng tiến độ. Bằng cách này, những sự đổi mới có thể được đưa ra, và các cuộc khủng hoảng trong tương lai có thể được ngăn chặn. Cân nhắc điều này, tôi đã gửi một lưu ý cho các đội ngũ quản lý Virgin Galactic và Virgin Group, cố gắng tạo thêm một chút động lực.
Thân gửi đội ngũ Galactic,
Do mắc chứng khó đọc, tôi chưa bao giờ là người thuần thục những bảng tính. Tôi cần phải đơn giản hóa mọi thứ. Đó là cách tôi đã điều hành các công ty trong 50 năm. Vì vậy, hãy thứ lỗi cho phương pháp tiếp cận đơn giản mà tôi đã thực hiện bên dưới, nhưng tôi nghĩ nó rất đáng đọc. Chúng ta cần phải khẩn trương xem xét cách chúng ta có thể giảm chi phí trong ngắn hạn. Ví dụ, chúng ta có thể mang bất kỳ hạng mục phát triển nào vào nội bộ không? Chúng ta có thể cắt giảm chi phí khác không? [Sau đó tôi đã liệt kê chi phí dựa trên các khoản mục như số tiền vệ tinh, lao động, bình chứa nhiên liệu, hệ thống điện tử, hoạt động và động cơ đẩy.]
Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta quyết định tăng tốc sản xuất nhanh hơn? Điều đó có ảnh hưởng gì tới chi phí và khả năng sinh lợi nhuận?
Lợi ích của việc tăng tốc mọi thứ trong ba năm tới là rất lớn và tất cả những điều này có thể được thực hiện tại cơ sở Long Beach của chúng ta bằng cách tận dụng nó tối đa. Nếu không ai có thể tìm thấy những sai sót cơ bản trong những con số này, chúng ta nên có một cuộc thảo luận nghiêm túc. Nó sẽ có nghĩa là chi phí trả trước nhưng trên thực tế sẽ là khoản tiền được chi tiêu tốt. Tôi muốn sắp xếp một cuộc gọi vào ngày mai để biến những gì tôi còn hoài nghi thành một cuộc tranh luận lành mạnh! Rõ ràng nếu tôi đúng về những điều trên, đó sẽ là sự thay đổi hoàn toàn, vì vậy, hãy nghiêm túc suy nghĩ và cố gắng làm cho điều gì đó xảy ra. Dù sao đi nữa, chúng ta phải di chuyển nhanh chóng từ HÔM NAY.
Chúng tôi đã có một cuộc điện thoại rất hiệu quả và nhóm nghiên cứu bắt đầu xem xét tính khả thi của việc thực hiện một số thay đổi. Tôi sử dụng logic này không chỉ là với những khoản tiền lớn và những giao dịch lớn mà còn cố gắng đơn giản hóa mọi thứ và áp dụng điều này cho mọi khía cạnh của cuộc sống, dù nhỏ hay lớn. Điều này có nghĩa là chú ý đến từng chi tiết. Một doanh nhân tốt tự ký vào từng tờ séc, có thể nói là, mỗi quý. Làm như vậy, họ sẽ biết được sự chênh lệch từ lớn đến nhỏ. Chúng tôi đã sử dụng cùng một hãng taxi ở Miami trong nhiều năm. Khi kiểm tra hóa đơn gần đây có thể thấy rõ ràng là chúng tôi đã bị lừa gạt. Chúng tôi gọi điện và yêu cầu họ giải trình cho mức giá mới của họ – họ ngay lập tức xin lỗi và giảm 50% mức phí họ. Mỗi năm, ngân hàng của chúng tôi yêu cầu chúng tôi thực hiện một cuộc định giá một số tài sản của Tập đoàn Virgin, đây hiển nhiên là một phần thuộc chính sách nội bộ của họ nhưng không có lý do rõ ràng, mất thời gian đáng kể và chi phí mà chúng tôi phải trả là trên 100.000 đô-la một năm. Một cuộc gọi và họ đồng ý rằng họ không thực sự cần điều này. Đối với mỗi đô-la bạn tiết kiệm ngày hôm nay, hiệu ứng tích lũy là rất lớn. Thông thường, mọi người chỉ nhìn vào những chi tiết này khi thời gian rất sát và họ đang mất tiền. Việc xóa bỏ các thủ tục phức tạp quá mức và chi phí không cần thiết khi doanh nghiệp hoạt động tốt sẽ dễ dàng hơn nhiều, giúp công ty của bạn tinh gọn và tiết kiệm.
*
Vào tháng Hai năm 2016, tôi nhìn quanh bàn tại nhà trọ Mariah và thấy bốn thế hệ gia đình tôi vây quanh tôi: mẹ đã bay ra sa mạc, cùng với Joan, Sam, Bellie và đứa con đầu lòng của chúng – cháu gái tôi Eva-Deia (sẽ viết thêm về con bé sớm!). Chúng tôi tới với tâm thế ăn mừng: hôm đó là sinh nhật đầu tiên của Eva-Deia. Nhưng chúng tôi cũng ở Mojave cho một sự kiện đặc biệt khác: sự ra mắt của tàu vũ trụ mới của Virgin Galactic.
Khi chúng tôi lái xe vòng qua góc tới FAITH, nhà chứa máy bay nơi con tàu SpaceShipTwo mới đang chờ đợi đằng sau hậu trường, tôi rất háo hức được xem trước. Khi ngó đầu vào con tàu vũ trụ, tôi đã được chào đón bằng sự ngạc nhiên đầu tiên trong một ngày đầy những bất ngờ: diễn viên Harrison Ford! Dave Mackay ở bên cạnh anh ấy trong buồng lái và quá hạnh phúc khi Han Solo ngồi vào ghế lái!
“So sánh với Millennium Falcon26 thì nó như thế nào?” – Tôi hỏi.
26 Con tàu vũ trụ giả tưởng huyền thoại trong bộ phim Star War. (ND)
“Nó có thực, thật tuyệt vời.” – Anh ấy nói.
Chúng tôi bắt tay và tôi cảm ơn vì sự có mặt của anh ấy. Sau đó, anh ấy nói với tôi tất cả về vụ tai nạn máy bay của anh ấy trên một sân golf và việc anh ấy đã sống sót như thế nào. Nó nghe có vẻ dựng tóc gáy.
“Anh đã có nhiều cuộc gọi tử thần hơn tôi!” – Tôi nói với anh ấy.
“Tôi không biết về điều đó.”
“Vâng, anh được chào đón trở lại đây bất cứ lúc nào, và chúng tôi sẽ đưa anh vào không gian một ngày nào đó.”
Tôi rất thích thú khi thấy người diễn viên tuyệt vời này, người nổi tiếng với vai diễn Star Wars, đang háo hức bay vào không gian. David Bowie, đáng tiếc đã qua đời hồi tháng trước, cũng là một người truyền cảm hứng cho tất cả chúng tôi nhìn vào vũ trụ kỳ diệu qua những bài hát như Starman và Life on Mars. Tôi rất may mắn khi được hợp tác với David trong những năm qua (cuối cùng chúng tôi đã ký hợp đồng với anh ấy ở Virgin Records) và anh ấy thật sự độc đáo. Khi một người đàn ông trẻ bị cuốn hút bởi việc hạ cánh trên Mặt Trăng vào năm 1969, bài hát mang tính đột phá của anh ấy Space Oddity (tạm dịch: Không gian kỳ lạ) có ảnh hưởng lớn đến tôi. Thật thú vị khi được biết từ bộ phim tài liệu The Last Five Years (tạm dịch: Năm năm cuối cùng) rằng anh ấy không muốn tự mình đi vào không gian: “Đó là một cuộc đối thoại bên trong mà bạn thể hiện bằng thể chất,” anh ấy nói. “Đó là không gian bên trong nhỏ bé của tôi, phải không? Lớn quá. Tôi không mơ về việc đi lên một con tàu vũ trụ – nó làm tôi sợ hãi tột cùng. Tôi hoàn toàn không có hứng thú hay tham vọng nào để đi vào không gian nào cả. Tôi sợ đi xuống cuối vườn.”
Tôi đồng cảm với cách nhìn nhận không gian của anh ấy như là một phép ẩn dụ để khám phá nội tâm và mở rộng tâm trí mình. Không gian, như một biểu tượng, rất quan trọng đối với tâm lý của chính tôi, và cách mà tôi thấy cuộc sống là một hành trình tuyệt vời, hướng lên trên cao. Nhưng, không giống như David, tôi cũng rất nghiêm túc về việc đích thân du hành vào không gian. Thay vì cảm thấy sợ, tôi lại cảm thấy phấn khích.
Tôi trở lại tham gia cùng gia đình trong một nhà chứa máy bay bên cạnh, nơi họ đã gặp gỡ các phi hành gia tương lai và nhóm Virgin Galactic và cùng nhau dùng bữa trưa. Có một bầu không khí sốt sắng và phấn khích khi chúng tôi chờ đợi sự tiết lộ lớn này. “Nó trông như thế nào?” là câu hỏi trên môi tất cả mọi người.
“Các bạn chờ xem.” – Tôi trêu chọc.
Khi tất cả mọi người đã ở bên trong FAITH, chúng tôi đã tăng sự căng thẳng với hàng loạt lời tôn vinh từ các nhà lãnh đạo của Virgin Galactic, nhấn mạnh đến tinh thần đồng đội tuyệt vời đã đi vào hành trình này. Tên của con tàu vũ trụ, từ biệt danh ban đầu của chúng tôi là “Hope” (Hy vọng), đã phát triển thành Virgin SpaceShip Unity. Không có từ nào khác để minh họa cho sự liên kết đã xác định những ngày tháng dài giữa sự kiện bi thảm của ngày 31 tháng Mười năm 2014 và thời điểm này vào ngày 19 tháng Hai năm 2016.
Tôi trì hoãn sau một bức màn, đứng trên nóc một chiếc Land Rover phía trước con tàu vũ trụ, với đội ngũ kỹ sư tự hào đã xây dựng nên con tàu phía sau tôi. Malala Yousafzai đã chia sẻ một số lời đầy cảm hứng về vai trò của phụ nữ trong khoa học, và đặc biệt trong việc xây dựng VSS Unity. Giọng nói của cô vang lên quanh nhà chứa máy bay: “Sức mạnh của tôi là nói chuyện với các cô gái bằng một giọng nói to đến mức cả thế giới phải lắng nghe. Con tàu vũ trụ này là một công trình tuyệt vời, và đó là cách bạn truyền cảm hứng cho những người trẻ tuổi trên toàn thế giới này khám phá nhiều hơn, đi xa hơn và không có ranh giới.”
Trong khi tôi cảm thấy ngứa ngáy muốn khoe con tàu vũ trụ, chúng tôi chợt có thêm một ngạc nhiên nữa: một trong những người có ảnh hưởng nhất trong lịch sử và là người duy nhất có vé Virgin Galactic miễn phí đến không gian, Giáo sư Stephen Hawking xuất hiện. Nhà chứa máy bay tối đen và im lặng, trước khi âm thanh biểu tượng giọng nói máy tính của Giáo sư Hawking bắt đầu vang lên.
“Một người đàn ông với tầm nhìn và kiên trì để mở ra chuyến bay không gian cho các công dân bình thường, bị ràng buộc bởi Trái Đất, Richard Branson đã biến nó thành nhiệm vụ của mình để biến không gian thành hiện thực cho những người đủ can đảm vượt ra ngoài ranh giới của bầu khí quyển. Tôi bị ALS trong hơn 50 năm nay và trong khi tôi không sợ phiêu lưu, những người khác không phải lúc nào cũng có cùng quan điểm. Nếu tôi có thể đi – và nếu Richard vẫn sẽ đưa tôi đi – tôi sẽ rất tự hào khi bay trên con tàu vũ trụ này.” Đôi mắt xanh sâu thẳm của Giáo sư Stephen từ từ nhìn quanh căn phòng tại Vương quốc Anh – ánh lên ý chí quyết tâm vô cùng mạnh mẽ. “Khám phá không gian đã là một sự thống nhất vĩ đại – dường như chúng ta có thể hợp tác giữa các quốc gia trong không gian theo cách chúng ta chỉ có thể ghen tỵ trên Trái Đất. Chúng ta đang bước vào một thời đại không gian mới và tôi hy vọng điều này sẽ giúp tạo ra một sự thống nhất mới.”
Dưới sự ra hiệu của tôi, bức màn rơi xuống và tôi đến với VSS Unity trong một tràng pháo tay. Những đôi mắt mở to nhìn vào con tàu mới đầy ấn tượng. Trong đầu vang vọng những gì Giáo sư Stephen Hawking đã nói, tôi cầm lấy micro: “Cùng nhau, chúng ta có thể tiếp cận không gian theo cách mà chỉ dám mơ ước trước đây, và nhờ đó mang lại sự thay đổi tích cực cho cuộc sống trên Trái Đất. Con tàu vũ trụ mới xinh đẹp của chúng tôi, với màu bạc và trắng tuyệt đẹp, là hiện thân của mục tiêu đó và sẽ đem đến cho chúng ta cơ hội trải nghiệm đọc nhất vô nhị, từ đó sẽ đặt nền tảng cho tương lai của Virgin Galactic. Việc tạo ra con tàu này cũng là minh chứng tuyệt vời cho những gì có thể đạt được, khi làm việc theo nhóm, khi kỹ năng tuyệt vời và niềm tự hào sâu sắc được kết hợp với một mục đích chung.”
Tôi sẽ không để cơ hội vượt qua mà không đánh dấu ngày trọng đại của Eva-Deia theo một cách đặc biệt. Đầu tiên, chúng tôi đập vỡ một chai sữa vào con tàu vũ trụ, sữa lập tức bắn tung tóe trên mặt tôi. Tiếp theo, tôi thuyết phục Sarah Brightman, một trong những phi hành gia tương lai của chúng tôi, vui lòng hát một bài chúc mừng sinh nhật vui vẻ cảm động dành cho cháu gái của tôi. Sau đó, một trong những khoảnh khắc xúc động nhất của sự kiện diễn ra, khi Bellie chia sẻ thêm một số kiến thức phù hợp của Giáo sư Hawking về sự thống nhất: “Khi chúng ta nhìn thấy Trái Đất từ không gian, chúng ta thấy mình như một thể thống nhất. Một hành tinh, một nhân loại. Chúng ta ở đây cùng nhau và chúng ta cần phải sống cùng với sự khoan dung và tôn trọng.”
Nhìn vào con tàu vũ trụ và sau đó trở lại với những người đã xây dựng nó, tôi cảm thấy rất tự hào về mỗi người trong số họ, không chỉ vì niềm đam mê và cam kết của họ trong một nỗ lực tiên phong mà còn về tinh thần đồng đội của họ. Tôi đã ghi lại một số điều mà một nhóm Galactic nói, và nghĩ rằng nó bao quát bầu không khí một cách hoàn hảo: “Chúng tôi nghĩ về những phương tiện này giống như những đứa con của chúng tôi, điều này khiến chúng tôi trở thành một gia đình, và tất cả chúng tôi đều tự hào khi thấy những gì chúng phát triển thành.”
Từ “gia đình” được sử dụng quá thường xuyên bởi các công ty đối xử với nhân viên của họ như họ chẳng là gì nhưng tôi muốn nhiều doanh nghiệp thực sự hoạt động như gia đình. Khi mọi thứ diễn ra tốt đẹp, mọi người sẽ có thời gian để cùng nhau ăn mừng. Khi mọi thứ khó khăn, bạn có thể tập hợp mọi người xung quanh và giúp đỡ nhau vượt qua nó. Đó là cách chúng tôi làm việc tại Virgin Galactic, và cách chúng tôi sẽ tiếp tục làm việc. SpaceShipTwo mới là con tàu vũ trụ đầu tiên được sản xuất bởi The Spaceship Company, cánh tay sản xuất hoàn toàn thuộc sở hữu của Virgin Galactic và là con tàu thứ hai được tạo ra từ bản thiết kế này. Đó là một chặng đường dài. Nhóm nghiên cứu bắt đầu xây dựng con tàu SpaceShipTwo thứ hai vào năm 2012, với mỗi bộ phận thành phần phải trải qua thử nghiệm nghiêm ngặt trước khi lắp ráp. Xác minh hệ thống tích hợp, tiếp theo là các bài kiểm tra mặt đất cùng chuyến bay thử nghiệm tại Mojave cũng như các bài tập mặt đất và trên không tại ngôi nhà tương lai của nó ở Spaceport America, New Mexico, tất cả đều được thực hiện. Phải mất khá nhiều thời gian giữa các buổi giới thiệu và kiểm tra chuyến bay, đơn giản bởi vì nhóm nghiên cứu muốn kiểm tra mọi thứ theo đúng trình tự.
Vào ngày 5 tháng Mười hai năm 2016, tôi trở về Mojave trước bình minh để xem chuyến bay thứ năm của VSS Unity, và lần đầu tiên con tàu vũ trụ tự bay. Khi những con tàu của Virgin Galactic bay qua bầu trời xanh trong khoảng một giờ đồng hồ, chúng tôi đứng giữa nhóm và gia đình của họ, ngước nhìn lên tuyệt tác đó. Sau đó, VSS Unity tách ra và bay một mình, lướt nhẹ xuống đất và thiết lập các bài kiểm tra thú vị hơn trong những tháng tới. Vào tháng Hai năm 2017, tôi đã trở lại chuyến bay trượt thứ ba của VSS Unity (chúng tôi đã hoàn thành chuyến bay sử dụng hệ thống cánh gió thành công và đang chuẩn bị cho các chuyến bay có tên lửa), cùng với Sam và Giáo sư Brian Cox.
“Mọi người hỏi tôi, anh có bay vào vũ trụ không?” – Giáo sư nói với tôi, khi chúng tôi nhìn vào VSSUnity.
“Có, còn giáo sư thì sao?”
“Khoảnh khắc bước vào nhà chứa máy bay này và thấy con tàu vũ trụ đó, tôi đã nghĩ: tôi muốn lên con tàu đó. Vì vậy, câu trả lời là có – 100%. Trong con tàu đó!”
Khi chúng tôi xem một bài kiểm tra hoàn hảo, Brian đã trở thành người cuối cùng chắc chắn rằng ông ấy nên tham gia cùng chúng tôi khi các chuyến bay thương mại bắt đầu. Hy vọng rằng thời điểm đó sẽ đến rất, rất sớm.
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Đó là một trong những điều kỳ quặc của cuộc sống, mặc dù đã tham gia tất cả những cuộc diễu hành vì Việt Nam vào những năm 1960, nhưng đến năm 2015, tôi mới đến thăm đất nước này. Tháng Chín đó, sau một chuyến đi đến Úc và một chuyến thăm Bangkok ngày hôm sau để khởi động Virgin Radio Thailand, chúng tôi hạ cánh trong tình trạng mệt mỏi và rệu rã ở Thành phố Hồ Chí Minh, hay Sài Gòn – tên gọi được mọi người biết đến nhiều.
Tuy nhiên, trong khoảnh khắc, tôi đã mở to mắt tỉnh táo. Khi chúng tôi lái xe qua những con phố ồn ào, tôi thấy cả một gia đình đang ngồi trên những chiếc xe máy một chỗ ngồi, những tấm áp phích tuyên truyền bong ra khỏi những bức tường và mọi người vội vã chạy qua cánh cổng của Dinh Độc Lập. Chúng tôi đang đi đến một buổi hội thảo, nơi tôi hy vọng sẽ truyền cảm hứng cho các doanh nhân trẻ đang phát triển nhanh chóng của Việt Nam về việc thay đổi công việc kinh doanh vì mục đích tốt đẹp. Khi chúng tôi đến nơi, tôi có thể thấy nó sẽ là một sự kiện rất đông: mọi người xếp hàng dài bên ngoài và đông đúc xe cộ. Nhưng tôi vẫn chưa chuẩn bị đầy đủ khi lên sân khấu – tôi cảm thấy mình như thành viên Beatle thứ năm! Một tiếng rít lớn như I Got A Feeling (tạm dịch: Tôi có một cảm xúc) của The Black Eyed Peas phát ra từ loa và tôi thấy mình ở phía trước gần 10.000 người, hầu hết trong số họ ở độ tuổi 16-30.
Khi tôi thảo luận về du lịch không gian, cố vấn và con đường riêng của tôi với Việt Nam, họ lắng nghe một cách lịch sự, chăm chú, với những tràng pháo tay bùng nổ mỗi lần tôi dừng nói. Thật lạ khi ở một nơi nào đó mà tôi từng cảm thấy xa xôi khi còn trẻ, và bây giờ được công nhận mạnh mẽ: nhờ tác động của truyền thông xã hội, hôm nay tôi được công nhận ở hầu hết các nước trên thế giới. Tôi cảm thấy hơi ngượng ngùng trên sân khấu ở Việt Nam, và muốn tạo ra nhiều kết nối cá nhân hơn với người dân địa phương. Vì có sự hiện diện của đội ngũ an ninh hùng hậu, điều tôi chưa bao giờ thích, vậy nên tôi cảm thấy hơi xa cách khán giả. Tôi quyết định ngồi trên rìa sân khấu và trả lời câu hỏi. Đó không phải là ý tưởng hay ho cho lắm, khi ngay sau đó, một đám đông lập tức ùa tới, và tôi chạy nhanh vào một chiếc xe đang chờ sẵn trong khi hàng trăm người xếp hàng trên đường phố. Khi hàng chục chiếc xe tay ga đuổi theo chúng tôi trong dòng xe cộ đông đúc, tôi đã thò tay ra khỏi cửa xe để đập tay với những lái xe đó.
Tối hôm đó, tôi cùng 25 doanh nhân hàng đầu của Việt Nam tham gia thảo luận về bảo tồn. Việt Nam đã trở thành điểm cuối cùng trong cuộc chiến cứu loài tê giác quý hiếm. Trong vài năm qua, số lượng tê giác bị giết chết dã man để lấy sừng đã tăng lên chóng mặt. Hơn 1.200 con tê giác đã bị giết ở Nam Phi chỉ riêng trong năm 2014. Lý do là gì? Do nhu cầu ở Việt Nam, Trung Quốc và Trung Đông. Khi ngồi quanh một chiếc bàn lớn trong một khách sạn sang trọng ở Sài Gòn, tôi nhận thấy nhiều thực khách cùng bàn đầy thiện chí của tôi đã sử dụng sừng tê giác. Cho dù là đồ trang sức, hoặc cho các loại dược phẩm không tồn tại, những mê tín dị đoan và thông tin sai lệch đã dẫn đến việc giết chết một loài hùng vĩ.
Cùng với các chuyên gia từ WildAid và những nhóm bảo tồn khác, tôi giải thích sừng tê giác không khác gì keratin, cùng một chất tạo ra tóc và móng tay của con người. Tôi cắn móng tay để nhấn mạnh quan điểm của mình: “Nếu nghĩ rằng sừng tê giác là một chất thần kỳ có thể chữa bệnh, bạn cũng có thể nhai móng chân của mình.” Khi lắng nghe các doanh nhân xung quanh bàn tán, tôi nhận ra vấn đề này đã trở thành một phần của một cuộc trò chuyện mang tầm cỡ quốc gia, và sự xấu hổ mà nó đã gây ra cho một quốc gia gồm 90 triệu dân đang nhanh chóng bước vào thị trường toàn cầu.
Tích cực hơn nữa, tôi nhận thấy rằng người Việt trẻ dường như hiểu được mức độ nghiêm trọng của vấn đề và không còn muốn duy trì những thói quen có hại này. Vào cuối buổi tối, vài chục lãnh đạo doanh nghiệp đã ký cam kết không sử dụng sừng tê giác nữa, và đồng ý khởi động phong trào chấm dứt hoàn toàn việc sử dụng sừng tê giác. Những tiến bộ lớn đã xảy ra ở những nơi khác kể từ đó, và trong tháng Mười hai năm 2016, Trung Quốc đã tuyên bố cấm tất cả các giao dịch ngà voi.
Phát biểu trong bữa ăn tối là một phụ nữ đáng chú ý, người đã sống bên trong các đường hầm Củ Chi thời Chiến tranh Việt Nam, và đã trở thành một trong những doanh nhân thành công nhất của Việt Nam. Sáng hôm sau, cô tham gia với chúng tôi trong chuyến đi trên sông Sài Gòn bằng thuyền, hướng về phía Campuchia. Khi chúng tôi lướt qua thảm thực vật xanh rậm rạp để tiến vào các cánh rừng Việt Nam, tôi nghĩ về bộ phim Apocalypse Now (tạm dịch: Ngày tận thế) và chuyến hành trình của Martin Sheen ngược dòng về “trung tâm của bóng tối”. Tôi tự nhắc mình về lịch sử nổi tiếng của Củ Chi trên đường đi, nói đây được mô tả là “khu vực bị tàn phá nặng nề nhất trong lịch sử của cuộc chiến.”
Khi bước ra khỏi thuyền, tôi ngay lập tức cảm thấy hơi nóng vì độ ẩm của khu rừng. Chúng tôi chỉ cách 40km từ trung tâm Sài Gòn, thế nhưng có cảm giác sự nhộn nhịp của thành phố đã cách xa hàng nghìn dặm. Chúng tôi đi vào đường hầm, khi nghe thấy tiếng súng nổ. Giật mình, chúng tôi nhìn xung quanh và chỉ cảm thấy nhẹ nhõm khi hướng dẫn viên của giải thích rằng khu vực bắn súng tự động giờ đã là một phần của khu rừng.
Chúng tôi thám hiểm sâu hơn vào các đường hầm và tôi đã học được thêm về cách thức và địa điểm mà những người Cộng sản từng sống và chiến đấu dưới lòng đất sâu. Tôi rất ngạc nhiên về sự phức tạp của mạng lưới đường hầm nửa thế kỷ này, bao gồm hơn 250km. Trước khi chúng tôi chuẩn bị mạo hiểm xuống đường hầm chính, tôi nhìn thấy những cái bẫy được sử dụng để bẫy cả về thể chất và tâm lý của những người lính Mỹ. Mặc dù các đường hầm đã được mở rộng cho khách du lịch và lắp thêm đèn điện, tôi vẫn cảm thấy ngột ngạt, mất phương hướng và rất nóng.
Khi ra khỏi đường hầm, tôi cởi áo. Tôi rất vui vì dường như không ai tin rằng anh chàng cởi trần đi dạo quanh rừng lại là Richard Branson. Đứng đó, hạ nhiệt, tôi nghĩ về nơi đã từng là chỗ trú ẩn cho rất nhiều người sống qua ngày, cũng như chiến đấu và bỏ mạng. Quá nhiều đau khổ đã xảy ra ở đây, trong những điều kiện khủng khiếp như vậy. Khi chúng tôi rời đi, tôi thực sự nể phục lòng dũng cảm của những người ở cả hai mặt trận, những người đã buộc phải chiến đấu cho cuộc sống của họ ở đây. Tôi cũng có niềm tin sâu sắc hơn nữa về sự vô nghĩa của chiến tranh, và sự cần thiết phải vận động hòa bình, cũng như giải quyết xung đột ở khắp mọi nơi trên thế giới.
*
Một người được nhớ đến rất nhiều khi nhắc đến chuyện này là Nelson Mandela. Chưa đầy hai năm trước, tôi đã thức dậy với phần còn lại của thế giới để biết rằng Madiba đã không còn trên cõi đời này nữa. Ở một mức độ nào đó, đây không phải là một cú sốc – Madiba đã bị bệnh trong một thời gian dài – nhưng nỗi buồn thì vẫn không thể nguôi ngoai. Chúng ta đã mất không chỉ một người vĩ đại; thế giới đã mất đi một trong những nhà lãnh đạo vĩ đại nhất. Madiba đã cho chúng ta thấy những gì có thể đạt được bằng sự lãnh đạo liêm chính, đồng cảm và mong muốn giúp đỡ người khác. Hành động tha thứ mà Madiba đã trao cho những kẻ bắt giam mình trong 27 năm tù sẽ được khắc ghi mãi mãi.
Còn về cá nhân mình, tôi đã mất đi một người bạn, một người thầy mà tôi kính trọng. Hơn bất cứ điều gì, Madiba đã khiến tôi và nhiều người khác mỉm cười và nhảy múa hết lần này đến lần khác. Tôi nhớ thời gian ông ấy đi trên một trong những chiếc máy bay của chúng tôi đến New York, và tìm thấy người bạn trẻ Peta-Lynn trong khu bếp. Ông ấy đề nghị làm cho cô ấy một tách trà trước khi họ chia sẻ những câu chuyện với nhau. Tôi chưa bao giờ biết ai đổi không khí tài tình như Madiba, chiếu sáng chúng bằng sự hài hước, khiêm nhường và khôn ngoan. Cho dù yêu cầu tôi hỗ trợ các công việc tại câu lạc bộ sức khỏe của Nam Phi hay giúp thành lập Hội Bô lão, công bố bức tượng cho Steve Biko hay vận động cho người bị nhiễm HIV/AIDS, ông luôn làm việc không biết mệt mỏi cho người khác. Madiba dành thời gian cho tất cả mọi người, và có kỹ năng kỳ diệu để mang lại những điều tốt nhất cho mọi người. Tôi thích nhìn cách ông ấy đối xử với người vợ Graça Machel của mình; mối quan hệ giữa họ tràn đầy tình yêu và sự thấu hiểu, họ không ngại dành thời gian và không gian cho nhau. Mọi người đều có thể học hỏi từ đó – như tôi vậy.
Khi Graça mời tôi đến đám tang của Madiba ở quê nhà Qunu, tôi đã gạt bỏ mọi thứ và bay đến đó. Sau khi hạ cánh ở Nam Phi, tôi lái xe qua đêm để đến đám tang. Khi chúng tôi bước vào làng, một chiếc cầu vồng kỳ vĩ xuất hiện trên đường chân trời, không thể phù hợp hơn với quốc gia cầu vồng của Madiba. Câu ngạn ngữ cổ của châu Phi: “Bạn không chôn người cho đến khi bạn đi đến làng” cũng thật phù hợp. Đã có một buổi lễ tưởng niệm do chính phủ tổ chức vào đầu tuần, hoàn toàn xứng đáng về những cống hiến suốt cuộc đời của Madiba, nhưng tôi chắc rằng anh ấy sẽ yêu thích khiêu vũ và ca hát nhiều hơn!
Sau khi ra khỏi xe, chúng tôi đã gặp một vài người dân địa phương. Tôi nói chuyện với một bé gái năm tuổi ngọt ngào tên là Jamie, con bé đã tóm tắt cảm xúc một cách hoàn hảo.
“Điều này thực sự khiến tim cháu đau.” – Cô bé nói. “Cháu nghĩ cháu có thể khóc ngay bây giờ.”
Tôi cũng sớm để cảm xúc của mình được tuôn trào. Trước khi chôn cất, một số bạn bè của Madiba đã phát biểu, đáng chú ý là Chủ tịch Malawi, Joyce Banda. Tôi đã ghi lại những lời của cô ấy, “Một nhà lãnh đạo là một người yêu những người mà họ phục vụ và cho phép mọi người yêu họ.” Tôi ngồi cạnh Oprah Winfrey và chia sẻ một số suy nghĩ về hy vọng và sự thoải mái mà Madiba đã mang lại cho tất cả chúng ta.
Sau lễ tang của gia đình Madiba, tôi rất vinh dự khi được đề nghị tham gia cùng họ tại lễ chôn cất, đó là một buổi lễ Xhosa truyền thống, riêng tư và cảm động. Tại một thời điểm, tôi hoảng sợ khi thấy cháu trai của Madiba đã rơi xuống ngôi mộ. Khi tôi nhìn vào, chuẩn bị nhờ hỗ trợ thì ba người đàn ông kéo thằng bé ra và nó phủi bụi trên bộ đồ của mình. Rồi một đứa cháu khác được kéo ra khỏi mộ. Tôi đã không nhận ra đó là truyền thống của họ – đi xuống quan tài và để lại thứ gì đó là mối liên hệ giữa họ và người đã khuất.
Khoảnh khắc cảm động nhất luôn đến ở phút cuối, từ người bạn thân thiết của Madiba, Tổng Giám mục Tutu. Hai người đã cùng nhau làm rất nhiều việc để thúc đẩy hòa bình và hòa giải ở Nam Phi, cũng như khắp mọi nơi trên Trái Đất. Khi viên đá của Madiba được đặt xuống, Arch nói: “Ông ấy không cần bia đá để chúng ta nhớ đến ông ấy; chúng tôi luôn mang ông ấy trong lòng.” Đứng bên cạnh ngôi mộ, tôi biết đây không phải là kết thúc của cuộc hành trình của Mandela. Hành trình tìm kiếm tự do còn được tiếp tục bởi rất nhiều người trên khắp thế giới, và tất cả chúng ta đều kế thừa di sản của ông. Sự mất mát của Madiba quay trở lại với tôi vào sinh nhật tiếp theo của tôi, đồng thời cũng là ngày sinh nhật của ông ấy. Mỗi ngày 18 tháng Bảy, ông ấy sẽ dành thời gian để gọi và chúc mừng sinh nhật tôi. Tôi nhớ rằng không nhận được cuộc gọi của mình ngày hôm đó, cũng giống như tôi đã không nhận được cuộc gọi từ cha mình. Tôi vẫn nhận được một ghi chú đáng yêu mỗi năm từ Graça Machel, người tiếp tục làm công việc tuyệt vời trên thế giới, đặc biệt là thông qua Hội Bô lão.
Madiba, tôi không thể nói ra những gì ông muốn nói với tôi nhưng cảm ơn ông vì sự lãnh đạo, cảm hứng, tình bạn và niềm vui mà ông đã mang đến trong cuộc sống của chúng tôi. Ông đang, sẽ và mãi được tưởng nhớ.
*
Tại tang lễ của Madiba, một điều khiến tôi cảm động là nhiều người nhắc đến Hội Bô lão, với nhiều diễn giả tìm thấy sự an ủi khi nói rằng những giáo lý của Madiba sẽ còn sống mãi trong công việc của họ.
Khi nhìn lại cuộc sống của mình, tôi tin và hy vọng một trong những điều quan trọng nhất mà tôi đã đạt được là sự ra đời của Hội Bô lão. Thế giới cần Hội Bô lão hơn bất cứ điều gì ngay bây giờ. Nhóm những người tài giỏi lại với nhau, để họ đến thăm những nơi mà những người khác không đến, chẳng hạn như Nga, Darfur, Somalia, Palestine, Bắc Triều Tiên, khiến họ chiến đấu để ngăn chặn xung đột, và thành công trong những vấn đề như biến đổi khí hậu và chăm sóc sức khỏe toàn cầu, là một trong những điều tôi tự hào nhất.
Hội Bô lão đã trải qua một số thay đổi. Trước khi Mandela qua đời, ông ấy lãnh đạo nó trong những ngày đầu với sự quan tâm và ân điển của mình; sau đó đến Đức Tổng Giám mục Tutu theo cách của một con người thẳng thắn và tuyệt vời. Bây giờ, chúng tôi có Kofi Annan, không chỉ là một nhà ngoại giao mà còn tập trung sâu sắc vào việc đạt được các mục tiêu cuối cùng. Tôi đã học được rất nhiều từ các phương pháp tiếp cận của cả ba người. Lắng nghe họ dạy tôi cách xây dựng lập luận, cách kết nối với mọi người, cách dẫn dắt từ xa cũng như những tiếp xúc cá nhân.
Đối với những cố vấn, chúng tôi đã trao chìa khóa cho họ khi chúng tôi thành lập Hội. Điều đó rất quan trọng để bảo vệ sự liêm chính của họ. Các cố vấn có thể nói điều họ nghĩ nhưng tất cả các quyết định là của Hội Bô lão. Nó chỉ có thể tồn tại hàng trăm năm nếu nó hoàn toàn độc lập với những ảnh hưởng từ bên ngoài. Những người lớn tuổi luôn thử thách bản thân và xem xét cách họ có thể tạo nên sự khác biệt lớn hơn. Họ có quyền đặt câu hỏi theo cách đó, và đó là một tính cách mà tôi đã chọn từ họ – tự đánh giá bản thân. Khi tôi viết cuốn sách này, Hội Bô lão đang làm đánh giá tổng thể để làm thế nào hoạt động của Hội 10 năm tới thậm chí còn hiệu quả hơn so với bây giờ. Đó cũng là những gì tôi cố gắng làm, mỗi năm mới và mỗi thập kỷ mới.
Trong khi những cố vấn như chúng tôi không can thiệp vào công việc ngoại giao của Hội Bô lão, có những lúc tôi cảm thấy mình cần nói ra quan điểm với tư cách là một cá nhân, bất kể hậu quả là gì. Tôi đã học hỏi rất nhiều từ việc theo dõi thương hiệu độc lập của Hội Bô lão về ngoại giao ôn hòa, và biết rằng phần lớn những người ủng hộ tích cực nhất đến từ đằng sau hậu trường, những con người riêng tư và khiêm nhường. Phổ biến nhất là những bức thư tay. Cách xa con mắt của công chúng, tôi gửi hàng chục thư riêng mỗi năm cho các chính trị gia và các tổ chức trên toàn cầu về các vấn đề khác nhau, từ quyền của cộng đồng LGBTQ27 cho đến biến đổi khí hậu, cải cách nhà tù cho đến cải cách ma túy. Nhưng đôi khi những thông điệp này cần phải được công khai để có tác động rộng hơn. Thế nhưng, tôi hy vọng một vài ví dụ trong cuốn sách này, từ cuộc chiến tranh Iraq đến cuộc khủng hoảng HIV/AIDS, nơi tôi đưa mình ra ngoài chiến tuyến. Vào tháng Hai năm 2016, tôi được vinh dự tham gia Hội đồng Toàn cầu của Tổ chức Ân xá Quốc tế. Salil Shetty, Tổng Thư ký của nhóm nhân quyền, rất vui lòng trích dẫn sự ủng hộ “nhất quán và rất rõ ràng” của tôi về các vấn đề công lý xã hội.
27 LGBTQ: là tên viết tắt của cộng đồng những người đồng tính luyến ái nữ, đồng tính luyến ái nam, song tính luyến ái và hoán tính hay còn gọi là người chuyển giới. (ND)
Tôi chỉ quá hạnh phúc để truyền bá thông điệp tích cực của họ và huy động thêm nhiều người đứng lên vì nhân quyền. Khi tôi già đi, và dành nhiều thời gian hơn để tập trung vào các dự án từ thiện, những khoảnh khắc này càng xuất hiện thường xuyên hơn.
Đã có vài lần trong vài năm qua khi tôi tin rằng thế giới kinh doanh có thể giúp khuếch tán hoặc cải thiện những tình huống nhất định. Một trong số đó là Ukraine, vốn đã bị xáo trộn trong nhiều năm. Tại Davos vào năm 2014, chúng tôi đã dành một phút mặc niệm cho những người đã chết trên Maidan Nezalezhnosti (Quảng trường Độc lập). Hai năm sau, hơn 6.000 người đã thiệt mạng, 1,3 triệu công dân phải di tản và nền kinh tế gần như bị thu hẹp. Và sau hai năm chiến đấu để quốc tế thừa nhận, nhiều người Nga cũng đang phải đấu tranh. Phần lớn người Ukraina và người Nga chỉ muốn sống trong hòa bình, để tìm thấy sự thịnh vượng cho gia đình họ.
Tôi đã đến thăm Ukraina hai lần vào năm 2014, gặp gỡ những người như Thị trưởng Kiev Vitali Klitschko và Yulia Marushevska, người đã truyền cảm hứng cho nhiều người với hoạt động trực tuyến của mình. Tôi đã có một cảm giác mạnh mẽ về sự lạc quan và tự tin trong đất nước này. “Có hy vọng, và nó đến từ thế hệ tiếp theo và trong lĩnh vực kinh doanh” – tôi đã viết sau đó. “Người trẻ Ukraine đang tập trung vào những vấn đề hiện gây tổn hại cho đất nước của họ và làm việc chăm chỉ để thay đổi điều này.” Tôi kêu gọi doanh nghiệp giúp kích thích đầu tư quy mô lớn và khuyến khích thương mại xuyên biên giới: “Hợp tác với nhau thì ít có khả năng gây tổn hại lẫn nhau. Kinh doanh có thể giúp kéo Ukraine ra khỏi xung đột và thiết lập nền tảng cho một tương lai thịnh vượng. Và nếu cộng đồng kinh doanh quốc tế khuyến khích thương mại phát triển, giới trẻ Ukraina sẽ có được sự tự tin để thúc đẩy những thay đổi cần thiết.”
Khi tình hình trở nên tồi tệ, tôi đã làm việc với Giám đốc Advocacy Matthias Stausberg và Virgin Unite để tập hợp một nhóm 16 nhà lãnh đạo doanh nghiệp của Nga, Ukraine và các quốc gia liên quan để cùng nhau lên tiếng ủng hộ chấm dứt xung đột. Chúng tôi đã công bố một thư ngỏ kêu gọi sự giúp đỡ: “Chúng tôi là lãnh đạo doanh nghiệp từ Nga, Ukraine và phần còn lại của thế giới, chúng tôi kêu gọi các chính phủ cùng nhau làm việc để đảm bảo chúng ta không quay lại thời Chiến tranh Lạnh trong quá khứ. Chúng tôi kêu gọi những chính trị gia phải dũng cảm để chấm dứt nỗi đau do chiến tranh gây ra và một lần nữa cộng tác vì lợi ích lớn hơn.”
*
Trong khi sự nguy hiểm ở Ukraine là quá rõ ràng trên màn hình tivi, các khu vực khó khăn khác cũng dần nhận được sự chú ý nhiều hơn. Một trong số đó là Maldives, một quần đảo thiên đường ở Ấn Độ Dương. Vào năm 2011, lần đầu tiên tôi đến thăm đất nước tuyệt đẹp này để tham dự Hội nghị Chuyên đề Slowlife, một sự kiện tập hợp mọi người từ Daryl Hannah đến Tổng thống Mohamed Nasheed để thảo luận về mối đe dọa của biến đổi khí hậu. Joan đến cùng tôi và chúng tôi rất thích các cuộc thảo luận hấp dẫn trong một khung cảnh vô tận của hoàng hôn và những bãi biển tràn ngập ánh nắng mặt trời. Tôi tìm thấy những người thậm chí còn ấm áp hơn thời tiết, hết sức thân thiện và là những doanh nhân.
Tổng thống Nasheed là lãnh đạo được bầu dân chủ đầu tiên của Maldives. Ông ấy đã bị bỏ tù suốt năm năm bởi chế độ độc tài cai trị trong nhiều thập kỷ, trước khi cuộc bầu cử diễn ra. Ngay khi lên nắm quyền, ông đã truyền cảm hứng cho nhiều người với những quyết định của mình với mục tiêu cắt giảm khí thải toàn cầu mạnh mẽ hơn. Ông ấy thậm chí còn tổ chức một cuộc họp nội các dưới nước để minh họa sự nguy hiểm mà Maldives đang phải đối mặt với biến đổi khí hậu, và kêu gọi các nhà lãnh đạo hành động: “Hiện tại, mọi quốc gia đều đến các cuộc đàm phán khí hậu để giữ mức xả thải của họ càng cao càng tốt. Đây là lập luận của những kẻ điên rồ, một công thức cho tự tử tập thể. Chúng tôi không muốn một hiệp ước tự tử toàn cầu. Chúng tôi muốn có một hiệp ước sống còn toàn cầu.” Chúng tôi kết thân và tôi nhận thấy ông ấy là một nhà lãnh đạo ham tò mò, trung thực và đầy năng lượng. Tôi đã nói với Tổng thống Nasheed rằng tôi ngưỡng mộ lập trường của ông ấy, nhưng đùa rằng tất cả chúng ta cần tích cực hơn trong lời nói của mình: “Martin Luther King Jr. không truyền tải được thông điệp của mình bằng cách nói ‘Tôi có một cơn ác mộng!’”
Lần tiếp theo đất nước này khiến tôi chú ý là vào tháng Hai năm 2012, khi một cơn ác mộng là tất cả những gì Nasheed đang có: “Tôi vô cùng quan tâm đến người bạn dân chủ của tôi, Mohamed Nasheed, sau cuộc đảo chính chống lại ông ấy ở Maldives,” tôi tweet. Khi chúng tôi học được nhiều hơn, tôi phát hiện ra Mohammed Waheed đã chiếm đoạt quyền lực, nhưng chính xác tất cả mọi chuyện đã được che đậy trong bí mật. Waheed đã liên lạc và tuyên bố rằng ông ta có quyền kiểm soát hợp pháp. Tôi gọi cho Nasheed, người đã kể một câu chuyện khác.
“Tôi đã bị lật đổ bởi một cuộc đảo chính.” – Ông ấy nói với tôi. “Sự nhầm lẫn về những gì đã xảy ra trong hai ngày đầu tiên vì tôi bị buộc phải ở lại Dinh Tổng thống để tránh xa báo chí. Do đó, tôi không thể liên lạc và chỉ có thể trốn thoát sau một vài ngày.”
Nasheed lo ngại chính phủ mới không quan tâm đến các quyền con người và những vụ tham nhũng. Ông ấy kêu gọi các cuộc bầu cử mới: “Chính phủ chỉ nên thay đổi qua phiếu bầu. Không có quân đội trên thế giới nào được phép tiếp quản và chiếm giữ chính phủ.” Nghe cả hai bên, tôi viết trên blog của mình kêu gọi một cuộc bầu cử tự do và công bằng để người dân Maldives có thể đưa sự kiện này đi vào quá khứ.
Đáng buồn thay, hòa bình đã không đến. Trong khi các nhà làm du lịch liên tục đến Maldives, nhưng họ lại không biết về các vụ xâm phạm nhân quyền đang diễn ra, cựu Tổng thống Nasheed liên tục bị đe dọa, đỉnh điểm là ông bị phán một án tù 13 năm vào năm 2015 về tội khủng bố.
Đằng sau hậu trường, một nhóm luật sư chuyên nghiệp được dẫn dắt bởi luật sư nhân quyền nổi tiếng Amal Clooney đã giúp Nasheed có được 30 ngày tại ngoại để điều trị y tế ở Anh. Tôi đã gửi thư cho các nhà lãnh đạo ở Mỹ, Anh và châu Âu để giúp lực lượng thông qua việc thả anh ấy. “Trong tinh thần dân chủ và luật pháp, chúng ta không nên nghỉ ngơi cho tới khi Mohamed Nasheed được thả tự do,” tôi viết trên blog của mình. Vẫn còn câu hỏi đặt ra là liệu Nasheed có được phép rời Maldives hay không. Amal gửi e-mail cho tôi vào ngày 17 tháng Một: “Thưa Richard, tôi muốn cho anh biết thông tin mới nhất. Nasheed phải di chuyển trong hôm nay. Tuy nhiên sáng nay, họ đột nhiên áp đặt một điều kiện mới, yêu cầu Nasheed để một thành viên trong gia đình ở lại Malé làm con tin – người này sẽ bị truy tố và bắt giữ nếu Nasheed không trở về trong vòng 30 ngày. Nasheed từ chối đồng ý rời khỏi căn cứ đó – gia đình ông ấy không tham gia vào chính trị và ông ấy sẽ không bao giờ đưa họ vào tình huống nguy hiểm như vậy. Tôi sẽ thông báo cho ông những thông tin mới nhất.”
Khi tôi vừa định trả lời, quyết định đã được đảo ngược và Amal nói họ đang trên đường đến sân bay. “Đó là một tin đáng ngạc nhiên, nếu điều đó xảy ra,” tôi viết vội. “Nếu chúng tôi có thể giúp đỡ về chuyến bay, hãy cho chúng tôi biết. Chúc may mắn.” Trong vòng một giờ, cô trả lời.
“Máy bay cất cánh rồi!” – Amal nói. Ông ấy đang trên đường đến Anh.
*
Thật kỳ lạ khi xung đột trong cuộc sống có thể có tác động tích cực đến vậy. Chúng tôi đã làm việc với Amal Clooney về các vấn đề khác nhau, từ cuộc khủng hoảng người tị nạn đến việc bãi bỏ án tử hình. Cô và chồng mình, George Clooney, cùng chúng tôi tham gia một buổi họp mặt của Virgin Unite trên đảo Necker, nơi Amal đã có cuộc nói chuyện quyết liệt về việc đột phá để bảo vệ nhân quyền. Cũng đã có thời gian cho những khoảnh khắc nhẹ nhàng hơn. Tôi nhắc George về thời điểm anh ấy được hỏi sẽ hoán đổi vị trí với ai trong một ngày, nếu có cơ hội. Rất nhanh chóng, anh ấy đề nghị sẽ hoán đổi vị trí với tôi. Vợ tôi ngay lập tức trả lời: “Đồng ý!”
Cũng có nhiều cuộc nói chuyện về hình phạt tử hình tại buổi họp mặt đó, vì một trường hợp đáng lo ngại vẫn còn hiện diện trong ký ức của chúng tôi.
Tôi đã nghe nói về Richard Glossip, một tù nhân đang kiệt quệ về cái chết của Oklahoma trong 17 năm. Cộng đồng những người ủng hộ ngày càng tăng, từ Sister Helen Prejean đến Susan Sarandon cho tới Giáo hoàng Francis, đều tin rằng anh ấy vô tội. Không có bằng chứng nào liên kết Richard với tội mà anh ấy bị kết án. Justin Sneed đánh nạn nhân tử vong bằng cây gậy bóng chày và chỉ tránh được án tử hình bằng cách tuyên bố rằng Richard đã trả tiền cho anh ta để làm điều đó. Richard bị kết tội giết người cấp độ một và bị kết án tử hình dựa trên lời khai duy nhất của Sneed, một người đàn ông có mọi lý do để nói dối. Những người khác cho rằng Sneed từng khoe khoang vì đã gài bẫy được Richard. Mặc dù vậy, Richard vẫn sẽ bị xử tử vào ngày 30 tháng Chín năm 2015.
Khi những nỗ lực giải phóng anh ấy rơi vào quên lãng, tôi quyết định thực hiện theo một cách khác. “Tại sao chúng ta không đưa ra một quảng cáo toàn trang trên tờ báo lớn nhất của Oklahoma?” Tôi nói với nhóm của tôi vào ngày 29 tháng Chín. “Các nhà chức trách có thể không nghe trực tuyến hoặc trả lời điện thoại, nhưng họ sẽ lắng nghe nếu công dân của họ kêu gọi dừng lại.” Trong vòng hai giờ, quảng cáo đã được gửi đến biên tập viên của các tờ báo. Tôi kêu gọi “người cha, người con và người đồng nghiệp” này phải được xét xử lại. “Đây không phải là về chuyện đúng và sai của án tử hình. Đây là vấn đề được xét xử công bằng.” Tôi đăng kèm số điện thoại của Thống đốc tiểu bang, Mary Fallin, và kêu gọi mọi người yêu cầu bà ấy thả Richard Glossip.
Lần thứ hai, Glossip được phục vụ bữa ăn cuối cùng của anh ấy, chắc chắn rằng khoảnh khắc cuối cùng của anh ấy đã đến. Bất ngờ vì anh đã yêu cầu pizza, và vì một thỏa thuận hai-cho-một, đề nghị chia sẻ nó với những người cai ngục của mình. Vào ngày 30 tháng Chín, anh ấy được phép hoãn hành quyết ở phút cuối. Chính quyền bang Oklahoma cho biết đã có một sự nhầm lẫn liên quan đến các loại thuốc cần thiết phù hợp với quy định hành quyết. Ngay ngày hôm sau, bang này đã ban hành quyết định án chung thân đối với tất cả các vụ hành quyết đang chờ xử lý. Đối với Richard, án chung thân này đã cung cấp cứu trợ trong một thử thách dường như vô tận cho chúng ta biết rất nhiều về những gì là sai với hệ thống tư pháp hình sự Mỹ ngày nay. Nhưng nó sẽ không giúp anh ấy được tự do. Cuộc đấu tranh cho toàn bộ sự giải thoát của anh ấy đã kết thúc.
Chỉ hơn một tháng sau, tôi nói chuyện với Richard qua điện thoại. Chúng tôi đã nói chuyện gần một giờ.
“Anh thế nào rồi?” – Tôi hỏi anh ấy.
“Tôi khá ổn.” – Anh ấy trả lời. “Anh biết đấy. Chiến đấu mỗi ngày để đảm bảo nơi này không cắn tôi.”
“Ồ, anh là một cá nhân xuất sắc và tôi nghĩ những gì anh đã trải qua quả là khủng khiếp. Tôi không biết làm thế nào mà con người có thể đối phó với những gì anh đã trải qua.”
“Tôi trân trọng điều đó.”
“Tôi nghĩ rằng tử hình là hình phạt hoàn toàn vô nhân đạo” – Tôi nói. “Nhưng trong trường hợp của anh, anh dường như đã bị kết án tử hình liên quan đến việc đưa ra phán quyết cuối cùng và không công bằng, tội lỗi của anh chưa được chứng minh trong bất kỳ nghi ngờ hợp lý nào. Trên thực tế, mọi thứ đều chỉ ra sự vô tội của anh và đó là lý do tại sao tôi nghĩ trường hợp của anh khiến rất nhiều người trên thế giới và không chỉ ở Oklahoma đứng lên. Anh hãy biết rằng anh có rất nhiều người ủng hộ.”
“Tôi bây giờ... Một trong những điều chính tôi muốn làm là giải quyết vấn đề tử hình và đảm bảo điều này không xảy ra với bất kỳ ai khác. Thật là lố bịch khi điều này có thể xảy ra dễ dàng với ai đó.”
Đó là một cuộc trò chuyện đáng chú ý. Bằng cách nào đó, bất chấp mọi thứ, Richard vẫn tràn đầy hy vọng, lạc quan và không hề cay đắng hay sợ hãi. Trong khi tiếp tục kêu gọi thả tự do cho Richard, tôi vinh dự được nhận Giải thưởng Abolition Award từ Death Penalty Focus ở California. Tại sự kiện này, tôi đã chia sẻ quan điểm rộng hơn về lý do tại sao tôi nghĩ án tử hình là một vi phạm nhân quyền cần xóa bỏ trong một xã hội văn minh: “Trong nhiều năm, tôi đã sử dụng tiếng nói, khả năng tiếp cận và nguồn lực của mình chống lại án tử hình ở Mỹ và các nơi khác. Một số quốc gia – như Ả Rập Xê Út, Iran, Trung Quốc và Pakistan – tiếp tục hành quyết phạm nhân với tốc độ đáng báo động, và việc kết án thường tuân theo các thủ tục pháp lý vi phạm mọi tiêu chuẩn công bằng và sự bình đẳng của con người. “Nhưng có một tia hy vọng,” tôi tiếp tục, với những cái gật đầu trong khán phòng. “Lần đầu tiên, đa số các quốc gia trên thế giới – chính xác là 102 quốc gia – khoan hồng cho mọi tội ác. Cộng hòa Congo, Fiji, Madagascar và Suriname là những quốc gia mới nhất tham gia vào danh sách ngày càng tăng của những quốc gia đã bãi bỏ án tử hình vì tinh thần nhân đạo tốt đẹp. Đây là thời điểm để chuyển sự chú ý của chúng ta sang Mỹ. Kết thúc án tử hình ở Mỹ không còn là một giấc mơ mà là một phong trào dần vượt qua các đảng phái – một phong trào của những người hiểu rằng đó không chỉ là điều đúng đắn, mà còn rất hợp lý để thực hiện, bất kể bạn nhìn nhận nó thế nào. Chưa đầy 10 năm nữa, tôi chắc chắn án tử hình ở Mỹ sẽ chỉ còn trong lịch sử.”
Chúng tôi tiếp tục vận động việc bãi bỏ án tử hình và cải cách tư pháp hình sự theo nhiều cách khác nhau: một số doanh nghiệp Virgin đã làm việc và thuê những người từng phạm tội một thời gian; vào tháng Năm năm 2014, tôi đã đến thăm nhà tù Ironwood để tìm hiểu thêm về hệ thống tư pháp hình sự của Mỹ tại buổi nói chuyện TEDx đầu tiên được tổ chức tại một nhà tù ở California. Trước cuộc bỏ phiếu đáng buồn của California để bãi bỏ điều luật dã man này, chúng tôi hỗ trợ một loạt các bộ phim vô cùng thuyết phục của Sundog Pictures được gọi là #DeathPenaltyFail.
Có bao nhiêu người vô tội đã bị giết? 156 người đã được giải phóng khỏi án tử hình của Mỹ trong những năm gần đây. Ai biết được bao nhiêu người trong số những tù nhân này vô tội? Như Helen Prejean tuyệt vời đã nói với tôi: “Chúng ta đáng giá hơn thời điểm tồi tệ nhất trong cuộc đời của mình.”
Hiển nhiên một số người vẫn còn là mối nguy hiểm cho người khác, những người đã làm một số điều thực sự khủng khiếp và xứng đáng bị giam cầm. Nhưng đó chỉ là thiểu số. Phần lớn các tù nhân đều xứng đáng có cơ hội thứ hai để trở thành thành viên có giá trị của xã hội và cần được hỗ trợ nhiều nhất có thể để trở lại trên đôi chân của mình một lần nữa.
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Brexit 
Vào ngày 10 tháng Năm năm 2016, tôi được mời tới dự một buổi tiệc vườn tại Cung điện Buckingham nhân kỷ niệm sinh nhật thứ 90 của Nữ hoàng. Đây là một ngày tuyệt vời đến mức ngay cả cơn mưa phùn ban chiều cũng không làm giảm đi không khí vui tươi: nếu có mưa thì những hàng ô chỉ càng tô điểm thêm màu sắc cho buổi tiệc. Bên ngoài bãi cỏ, tôi nhân cơ hội chúc mừng Nữ hoàng đã trị vì xuất sắc trong những thập kỷ qua.
Tôi nói, “Nữ hoàng là người phụ nữ vô cùng đặc biệt thứ hai, khi vẫn khỏe mạnh hơn bao giờ hết ngay cả ở độ tuổi 90 – người hãy gặp mẹ của thần!”.
Sau khi Nữ hoàng chuyển lời hỏi thăm ân cần tới mẹ tôi, tôi nhận thấy Thủ tướng David Cameron đang đi ngang qua bãi cỏ. Đầu ngày hôm đó, ông ấy đã bị máy quay ghi lại khoảnh khắc khi đang mô tả Nigeria và Afghanistan là “những quốc gia tham nhũng tới mức khó tin”.
Tôi quyết định đùa vui chút và nói: “Xin lỗi vì đã làm phiền, nhưng đây là một việc gấp. Thưa Thủ tướng David, tôi vừa nhận được một cuộc gọi từ Đại sứ Nigeria nói rằng họ đã cấm bay đối với các chuyến bay của Virgin Atlantic và BA. Dường như họ rất tức giận về một số nhận xét mà ngài đã đưa ra đầu ngày hôm nay”.
Thủ tướng David tái mặt, tôi nhanh chóng đưa ông ấy ra khỏi tình huống khó xử này.
“Tôi chỉ đùa thôi!”
Ông ấy thở phào nhẹ nhõm ra mặt và chúng tôi nhanh chóng trò chuyện về vấn đề duy nhất đang nổi cộm trong chính trị Anh: Brexit.
Tôi chưa bao giờ muốn tham gia vào các đảng phái chính trị ở bất kỳ quốc gia nào và lấy làm ngạc nhiên khi có một doanh nhân nào đó làm điều này. Tôi nghĩ rằng việc doanh nhân tham gia vào chính trị là không công bằng. Nếu đảng mà bạn ủng hộ nắm quyền lực, bất kỳ quyết định nào họ đưa ra giúp doanh nghiệp của bạn đều bị xem là đáng ngờ. Nếu đảng mà bạn đã từ chối giành được quyền lực thì thậm chí sẽ có ít khả năng các quyết định sẽ ủng hộ về phía bạn hơn. Quan trọng hơn cả, tôi biết mình có thể tạo ảnh hưởng lớn hơn bằng việc duy trì sự độc lập với các đảng phái chính trị.
Tuy nhiên, trên toàn thế giới, tôi đã tham gia vào việc vận động cho các vấn đề cụ thể. Tại quần đảo Virgin thuộc Anh, tôi vận động pháp luật để bảo vệ cá mập, cá đuối và rùa; tại Mỹ, tôi cố gắng xóa bỏ án tử hình và cải cách luật về ma túy; tại Úc, tôi vận động bảo vệ rạn san hô và ngăn chặn việc mở các mỏ than mới; tại các quốc gia châu Phi, tôi cố gắng thay đổi luật phân biệt đối xử chống lại những người đồng tính (và nhiều cuộc vận động khác nữa!)
Năm 2016, Anh và châu Âu phải đối mặt với quyết định quan trọng nhất mà tôi từng thấy trong cuộc đời mình. Một cơn giông bão chuẩn bị kéo đến khi Thủ tướng David Cameron thông báo một cuộc trưng cầu dân ý về tư cách thành viên của Anh tại Liên minh châu Âu. Ngài Cameron rất muốn ở lại Liên minh châu Âu, nhưng sức ép ngày càng tăng của Đảng Độc lập Anh (UKIP) và bên cánh phải bất mãn của Đảng Bảo thủ đã thuyết phục ông tham gia vào một ván cược lớn. Ông ấy đã tạm gác lại “sức mạnh tập thể” đối với vấn đề này và cho phép các bộ trưởng vận động cả hai bên tranh luận. Bộ trưởng Tories Boris Johnson và Michael Gove đã quyết định gia nhập cùng lãnh đạo của UKIP – Nigel Farage trong việc dẫn đầu chiến dịch Rời bỏ. Những gì xảy ra sau đó đã viết nên một trong những chương khó chịu nhất trong lịch sử nước Anh.
Vài ngày sau khi gặp Thủ tướng David tại Cung điện Buckingham, ngài ấy đã gửi cho tôi một lá thư viết tay và mời tôi đến cùng dùng bữa tối vào một tuần sau đó, đúng đêm trước ngày bỏ phiếu Brexit. Trong thư viết: “Trong cuộc trưng cầu dân ý, tôi thực sự trân trọng tất cả những gì ông đã làm. Đất nước này thực sự trông đợi vào ông về vấn đề này. Do vậy, ông càng cảm thấy mình làm được nhiều thì càng tốt – điều này tạo nên sự khác biệt lớn”.
Mọi người đều đã biết rõ rằng, tôi tin tưởng mạnh mẽ đến thế nào về việc Vương quốc Anh ở lại Liên minh châu Âu là tốt nhất đối với người Anh, doanh nghiệp Anh, và toàn bộ châu Âu. Tuy nhiên, tôi đã chờ đợi đến thời điểm thích hợp để sử dụng sức ảnh hưởng của mình đối với công chúng để ủng hộ việc Ở lại. Chiến dịch Stronger In (tạm dịch: Nước Anh hùng mạnh hơn khi ở trong Liên minh châu Âu) muốn sử dụng tôi như một “vũ khí bí mật” giống như cách mà Jeremy Warner của tờ Daily Telegraph gọi tôi: “Xin đừng cười... Giữa một biển doanh nhân, ông ấy là một ngôi sao nhạc rock, người cố gắng khiến cho việc kinh doanh trở nên thú vị”. Tôi quyết định mình sẽ lên tiếng ngay lập tức để chuẩn bị cho cuộc bỏ phiếu sắp tới khi những cử tri dễ thay đổi ý kiến có xu hướng dễ bị tác động nhất.
Nhóm truyền thông của chúng tôi chỉ ra rằng, sự can thiệp của tôi vào cuộc tranh luận này sẽ khiến tôi có nguy cơ bị chỉ trích là một “kẻ lưu vong trốn thuế”. Tôi rõ ràng không có quyền bỏ phiếu, do vậy đây là cách duy nhất tôi có thể làm để tạo ra sự khác biệt, nhưng nhóm của tôi lại cho rằng bình luận của tôi có thể dẫn đến những lời chỉ trích công khai gây ảnh hưởng đến danh tiếng của tôi và thương hiệu Virgin. Câu trả lời của tôi đó là trên thực tế, tôi rõ ràng đã biến BVI thành nhà của mình một vài năm trước, nhưng điều này không có nghĩa là:
	Tôi không quan tâm đến nơi mà tôi đã từng sống trong phần lớn cuộc đời mình trước đây;
	Tôi có thể làm ngơ trước điều gì đó sẽ gây ảnh hưởng hiện hữu đến con cháu của tôi, những người sẽ tiếp tục sống tại Vương quốc Anh; và
	Quan trọng hơn trong bối cảnh thuần túy của Virgin khi tôi không thể lên tiếng với vai trò là một nhà đầu tư thương mại dài hạn trong nền kinh tế Vương quốc Anh. Bất cứ điều gì xảy ra trong cuộc bỏ phiếu cũng sẽ gây ảnh hưởng lớn tới chính Virgin.

Trong hơn 50 năm kinh doanh, tôi rất vui khi đã tận dụng được tất cả các cơ hội, nhưng tôi luôn luôn chắc chắn mình đã bảo vệ Virgin khỏi nguy cơ giảm giá trị. Nếu Anh rời Liên minh châu Âu và Thị trường châu Âu đơn nhất, tôi tin rằng đây sẽ là một thảm họa đối với cả người Anh và người châu Âu. Danh tiếng của tôi cũng sẽ chịu rủi ro – mèo cũng chỉ có chín mạng – nhưng rời khỏi Liên minh châu Âu không phải là rủi ro mà tôi muốn Vương quốc Anh phải gánh chịu. Mặc dù gần đây tôi sống trên quần đảo Virgin thuộc Anh nhưng tôi cũng không muốn chịu rủi ro, cho dù với vai trò là một nhà tuyển dụng lớn ở cả Vương quốc Anh và châu Âu hay một người cha và người ông đang quan ngại về thế giới mà chúng ta để lại cho thế hệ sau.
Những ký ức về hoạt động kinh doanh trước khi Liên minh châu Âu được hình thành vẫn còn nguyên vẹn trong tâm trí tôi. Việc đưa người dân di chuyển giữa Vương quốc Anh và lục địa mất hàng tháng trời để đàm phán, hàng hóa không thể vận chuyển mà không phải chịu mức thuế suất cao cùng sự quan liêu, trong khi việc giao thương và du lịch thì còn hơn cả ác mộng. Liên minh châu Âu đã xóa bỏ những rào cản này, giúp các công ty ở Vương quốc Anh mở rộng ra nước ngoài và giao thương mà không phải chịu các hạn ngạch hay thuế suất. Hơn nữa, người dân có thể sinh sống, du lịch, học tập và làm việc ở bất cứ nơi nào họ cảm thấy thoải mái bên trong thị trường chung, tạo ra một xã hội đa văn hóa và làm giàu cho tất cả. Ngoài vấn đề kinh tế, tôi nhớ lại những câu chuyện khủng khiếp của cha tôi về việc chiến đấu ở Bắc Phi, Ý và Đức trong Thế chiến II, và những sự tích rùng rợn của ông nội tôi về việc bị chết vì khí độc trong chiến hào của Thế chiến I. Nếu bạn cùng nhau làm việc, vui chơi, và học tập, thậm chí là kết hôn với nhau thì không có gì phải suy nghĩ, bạn sẽ không bao giờ gây chiến với nhau. Tôi đã sống tại Vương quốc Anh trong 50 năm và đại diện cho thế hệ đầu tiên trong gia đình không phải tham gia chiến đấu trên chiến trường châu Âu. Thay vào đó, tôi có thể trở thành một doanh nhân, nhờ vào tầm nhìn về quan hệ đối tác giữa các quốc gia châu Âu – được xây dựng trên nền tảng thương mại, cởi mở, và hợp tác. Trên thực tế, vào năm 2012, Liên minh châu Âu nhận được giải Nobel Hòa bình vì đã thúc đẩy hòa bình, hòa giải, dân chủ, và nhân quyền.
Các lập luận về kinh tế cũng có trọng lượng nhất định. Khoảng ba triệu công việc tại Anh có liên quan đến tư cách thành viên của Vương quốc Anh trong thị trường đơn nhất lớn nhất thế giới – một thị trường với hơn 500 triệu người tiêu dùng, tạo ra những cơ hội tuyệt vời cho đầu tư và thương mại. Gần một nửa lượng hàng xuất khẩu của Anh là sang các quốc gia khác trong Liên minh châu Âu. Riêng tại Virgin, chúng tôi tuyển dụng gần 50.000 người tại Vương quốc Anh. Tôi dự đoán Brexit sẽ giáng một đòn nặng nề tàn phá nền kinh tế của Vương quốc Anh, xóa sổ lượng việc làm lớn và gây ảnh hưởng đến sức mạnh của đồng bảng Anh. Tôi không nói rằng Liên minh châu Âu hoàn hảo – thực tế thì không phải vậy. Tuy nhiên, Vương quốc Anh cần phải ở lại để có một vị trí trong việc cải cách Liên minh châu Âu với vai trò là một quốc gia ủng hộ hòa bình, chống lại những kẻ công kích xung quanh và là một hình mẫu về nền dân chủ.
Ở phía đối lập – đôi khi có vẻ như họ đang ở phía bên kia của thế giới – chiến dịch Rời bỏ tiếp tục rêu rao những lời dối trá đến mức thái quá. Một chiếc “xe buýt chiến đấu” màu đỏ rực đi khắp đất nước với một lời nói dối khủng khiếp được in trên thân xe: “Chúng ta chuyển cho Liên minh châu Âu 350 triệu bảng Anh mỗi tuần. Thay vào đó, hãy dùng số tiền này cho hệ thống y tế quốc gia”. Cơ quan Thống kê Anh cho biết điều này gây ra hiểu lầm, còn Viện Nghiên cứu Tài chính gọi đó là “điều vô lý”. Trong khi đó, Boris Johnson đang bận rộn so sánh những mục tiêu của Liên minh châu Âu với những mục tiêu của Hitler, còn Nigel Farage thì tạo dáng trước một tấm áp phích bắt chước kiểu tuyên truyền Nazi của Đức quốc xã cho thấy một hàng người tị nạn không phải da trắng với khẩu hiệu “Điểm bùng nổ”. Đây chỉ là phần nổi của tảng băng chìm.
Tôi luôn nghĩ rằng việc vận động chính trị cũng phải tuân theo những quy tắc mà chúng tôi phải tuân thủ trong quảng cáo thương mại. Điều quan trọng là các chính trị gia phải chịu trách nhiệm đối với tính xác thực của những tuyên bố mà họ đưa ra. Sau cuộc trưng cầu dân ý, Hiệp hội Cải cách Bỏ phiếu báo cáo rằng chiến dịch này “thiếu sót về tính dân chủ”. Tôi đồng tình với nhận định của họ rằng cần phải có một cơ quan công khai để can thiệp khi những tuyên bố “gây hiểu lầm” được đưa ra trong các chiến dịch, với một “bộ quy tắc” điều chỉnh hành vi. Tôi nghĩ rằng cần thiết phải có cải cách tận gốc và cải cách thành phần đối với cách thực hiện trưng cầu dân ý. Nếu được như vậy, tôi chắc chắn phần lớn các tuyên bố của chiến dịch Rời bỏ sẽ bị cấm. Tuy nhiên, thật đáng sợ là họ dường như lại thuyết phục được mọi người. Tôi cảm thấy sợ với thái độ bài ngoại mà mình chứng kiến. Một trong những vấn đề đó là những tờ báo chủ chốt như Daily Mail, Sun, Daily Express, Daily Telegraph vàSunday Times đang vận động một cách tích cực cho Brexit. Tôi nghi ngờ điều này một phần vì đại đa số những người đọc báo là trên 50 tuổi và chính những thế hệ này đã cố gắng để đưa Vương quốc Anh trở lại thời kỳ vàng son tưởng tượng. Theo tôi, họ đã hoàn toàn bị lừa dối. Vương quốc Anh hiện nay là một quốc gia lớn mạnh hơn rất nhiều so với 60 năm trước. Tuy nhiên, giờ đây nó lại là một quốc gia đang chới với bên bờ vực thảm họa.
Một sự kiện vô cùng kinh hoàng diễn ra vào ngày 16 tháng Sáu: thành viên Nghị viện Jo Cox thuộc Đảng Lao động đã bị ám sát tại Birstall, West Yorkshire, sau một cuộc họp cử tri. Tên sát nhân đã hét lên “Vương quốc Anh trên hết!” khi hắn nổ súng và giết chết Jo – với tôi, rõ ràng là hắn ta đã bị kích động bởi chiến dịch Rời bỏ đầy hận thù. Đây là một cái chết tàn nhẫn và vô nghĩa. Tôi đã thật xúc động khi nhìn Brendan – chồng của Jo hành động với một phẩm giá thật cao quý khi anh ấy nói: “Cô ấy chỉ muốn có hai điều trên tất cả những gì đang xảy ra hiện nay, một là những đứa con của chúng tôi được sống trong tình yêu thương và hai là tất cả chúng ta đoàn kết để chống lại sự hận thù đã giết chết cô ấy”.
Khi các cuộc thăm dò dư luận ngày càng tới gần, trụ sở chính của Tập đoàn Virgin tại London đã đăng ký một chiến dịch với Ủy ban Bầu cử để khuyến khích công chúng Anh bỏ phiếu cho việc ở lại Liên minh châu Âu. Chúng tôi muốn đưa ra một thông điệp tích cực về những lợi ích từ Liên minh châu Âu nhằm chống lại sự phao tin đồn nhảm tiêu cực. Chúng tôi đã đăng ký các trang trên mỗi bài báo, không tiết lộ nội dung về việc ở lại cho tới khi quảng cáo được đưa vào. Khi nhận được, tờ Sunlập tức nâng gấp đôi giá của vị trí này. Tuy nhiên, chúng tôi vẫn chạy chiến dịch cùng với quảng cáo trên các phương tiện truyền thông xã hội, và kết luận rằng: “Ngày 23 tháng Sáu sẽ xác định xem cử tri sẽ sống ở nước Anh nhỏ bé hay ở Vương quốc Anh. Và Vương quốc Anh luôn luôn đứng về phía dân chủ, lòng nhân ái, công lý và sự hòa nhập. Hãy để những tranh luận trong ngày không làm giảm vị thế của Vương quốc Anh trên thế giới. Nếu bạn đồng ý với tôi, tôi khuyên bạn nên bỏ phiếu cho việc Ở lại”.
Vài ngày trước khi bỏ phiếu, các cuộc thăm dò ý kiến dường như cho thấy rằng Brexit sẽ không xảy ra. Virgin Group tiếp tục chiến dịch vận động, đưa ra một loạt các cuộc phỏng vấn và tổ chức một sự kiện chung vào ngày 20 tháng Sáu cùng với Jayne-Anne Gadhia của Virgin Money, nơi chúng tôi tuyến bố rằng chúng tôi là “VirgIN”28 với châu Âu. Tôi đặt ra câu hỏi cho căn phòng đầy ắp nhân viên và phóng viên: “Những ai bỏ phiếu cho việc ở lại hãy giơ tay”. Đại đa số đã giơ tay. “Điều quan trọng là mọi người đi ra ngoài và bỏ phiếu – tất nhiên là trừ khi bạn không giơ tay lên!”
28 VirgIN tức là Virgin ở lại. Tác giả dùng lối chơi chữ, viết hoa chữ cái “IN” trong tên của Tập đoàn Virgin để nhấn mạnh việc tập đoàn này ủng hộ việc ở lại Liên minh châu Âu. (ND)
Tối ngày hôm đó, tôi cùng với Jayne-Anne và Nick Fox đi đến Downing Street để gặp Thủ tướng David Cameron.
Chúng tôi cùng chia sẻ một bữa tối rất lạc quan. Bởi vì Brexit chiếm quá nhiều công việc và các cuộc thảo luận trong nhiều tháng qua, chúng tôi cố gắng nói chuyện về các chủ đề khác, từ cải cách ma túy đến các khoản vay kinh doanh. Sau khoảng 90 phút, tôi nói với Thủ tướng: “Cảm ơn ngài rất nhiều vì đã mời chúng tôi đến đây. Buổi tối hôm nay thật thú vị. Hãy nhìn xem, ngài có con nhỏ, ngài nên đi ra ngoài và dành một chút thời gian quý giá với bọn trẻ”.
Không ai trong chúng tôi biết rằng ông ấy sẽ sớm có nhiều thời gian rảnh hơn.
Buổi sáng ngày hôm sau, tôi thức dậy trên đảo Necker với rất nhiều lời chỉ trích thậm tệ hướng vào tôi từ các cá nhân trên mạng xã hội và báo chí. Khi tôi lướt qua những lời lăng mạ bốn-chữ-cái trên Twitter của mình, tôi hiểu được cảm giác khi trở thành một chính trị gia là như thế nào.
“Anh cảm thấy rất tiếc cho Thủ tướng khi phải đối mặt với điều này mỗi ngày.” – Tôi nói với Joan vào bữa sáng. “Việc dành thời gian ném những lời lăng mạ vào những người khác thật là kinh khủng”.
Tuy nhiên, đây vẫn chưa là gì so với những gì sẽ xảy ra.
*
Tôi dán mắt vào tivi khi kết quả bắt đầu được thông báo vào lúc nửa đêm. Đúng như những gì tôi lo sợ, và trái ngược với những cuộc trưng cầu dân ý, phe Rời bỏ chiến thắng sát sao với tỷ lệ phiếu bầu là 52% và 48%. Phản ứng đầu tiên của tôi là bị sốc. Tôi không thể hiểu được việc người Anh thực sự tin rằng họ sẽ tốt hơn khi rời bỏ châu Âu. Tôi cảm thấy rất buồn cho một quốc gia vốn tự hào vì sự cởi mở và tính tổng hòa nay lại từ bỏ những phẩm chất đó. Điều này khiến tôi lo sợ cho cả châu Âu rộng lớn.
Tôi tin rằng những cử tri đã bị lừa bởi những thông tin sai lệch của chiến dịch Rời bỏ. Tìm kiếm hàng đầu của Google sau khi kết quả được công bố – “EU là gì?” – càng làm rõ hơn điều này. Những tìm kiếm về “Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta rời bỏ EU?” tăng gấp ba lần. Những người ủng hội Brexit bắt đầu đổi ý với những lời hứa mà họ đã đưa ra. Nigel Farage thú nhận rằng tuyên bố NHS của anh ta là không đúng sự thật trong khi Boris Johnson và Michael Gove thì xảy ra mâu thuẫn còn Thủ tướng David Cameron từ chức. Hỗn loạn bùng nổ. Giá cổ phiếu toàn cầu giảm mạnh, đồng bảng Anh rớt giá xuống mức thấp nhất trong lịch sử so với các đồng tiền mạnh khác. Trong khi đó, thị trường cổ phiếu Vương quốc Anh sụt giảm xuống mức tồi tệ nhất kể từ năm 2009. Giá nhà tại London giảm mạnh, các chuyến bay đến và đi từ Vương quốc Anh bị cắt giảm, Ngân hàng Trung ương Anh dự đoán và những chuyên gia hàng đầu đều cảnh báo suy thoái sẽ xảy ra nếu Vương quốc Anh rời bỏ Thị trường Đơn nhất.
Scotland và Bắc Ireland thể hiện rõ ràng ý định họ sẽ có những động thái xa hơn đối với nền độc lập. Nhà Trắng ước tính sẽ tốn nửa tỷ bảng Anh phí luật sư và tư vấn cho việc đàm phán Brexit, khi tờ The Times tuyên bố rằng “hóa đơn có thể lên đến 5 tỷ bảng Anh trong 10 năm”. Hàng triệu bảng Anh đã bị xóa sổ khỏi giá trị của công ty, tôi nhận được nhiều e-mail từ các nhà lãnh đạo doanh nghiệp có trụ sở tại Mỹ, nói với tôi rằng họ đã hủy kế hoạch mở văn phòng tại Vương quốc Anh và đang mở rộng kinh doanh ra những nơi khác ở châu Âu thay vì ở Anh. Các nhà lãnh đạo ở Anh thừa nhận họ có thể bị buộc phải di chuyển ra nước ngoài. Dĩ nhiên, Virgin nằm trong số những doanh nghiệp bị ảnh hưởng. Doanh số giảm sút trong khi chi phí tăng vọt. Đáng chú ý nhất là cổ phiếu của Virgin Money giảm giá 45% và Virgin Atlantic chuyển từ dự báo tăng trưởng lành mạnh sang thua lỗ. Tôi nghĩ rằng mọi người chỉ đơn giản không được cung cấp đủ thông tin về những gì họ bỏ phiếu và xứng đáng có cơ hội có được nguồn thông tin tốt hơn. Vội vã cho Brexit mà không nhìn vào tất cả các lựa chọn – pháp lý, đạo đức, và chính trị – dường như thật điên rồ. Bạn không sắp xếp ly hôn ngay vào ngày sau khi bạn ra khỏi nhà!
Tôi đã bay đến Vương quốc Anh từ đảo Necker vào ngày 27 tháng Sáu và sẵn sàng cho trận chung kết của Virgin Media Business VOOM, giải đấu bóng ném lớn nhất Vương quốc Anh và Ireland. Buổi sáng ngày hôm sau, tôi đi đến Good Morning Britain với ý định trao đổi về cách VOOM đang hỗ trợ những doanh nghiệp mới tốt nhất của Anh với hơn 1 triệu bảng Anh. Tuy nhiên, thay vào đó, tất cả những gì mà họ hỏi tôi đó là về Brexit. Tôi nói với MC Piers Morgan rằng tôi ước tính Virgin đã mất 1/3 giá trị qua một đêm. “Hãy nhìn vào cổ phiếu ngân hàng, một trong số đó đã giảm xuống 50%” – tôi nói và thêm vào rằng đồng bảng Anh đã giảm xuống mức thấp nhất vòng 30 năm qua.
Xét ra thì có lẽ không thận trọng khi chia sẻ những chi tiết này, nhưng tôi tự tin rằng Virgin đủ mạnh để tồn tại và phát triển, bất kể điều kiện thị trường. Thế nhưng điều này không phải về doanh nghiệp của tôi mà là về việc vượt qua cơn bão tố to lớn mà Brexit gây ra trên Vương quốc Anh và châu Âu. Sau VOOM vào sáng ngày hôm đó, tôi đã phải chạy nhanh đến một cuộc họp đầu tiên trong hàng loạt những cuộc họp được sắp xếp một cách vội vã. Tôi cảm thấy Virgin phải làm điều gì đó để thúc đẩy Quốc hội hành động29 trước khi đất nước bị ảnh hưởng tới mức không thể thay đổi.
29 Nguyên văn “Westminster”: Cung điện Westminster hay còn gọi là tòa nhà Nghị viện ở London. Đây là nơi cử hành các đại lễ của quốc gia, nổi bật nhất là Khai mạc Quốc hội. Tòa nhà này gắn với lưỡng viện quốc hội, do đó người ta dùng từ Westminster để chỉ Quốc hội. (ND)
Chúng tôi đã sắp xếp gặp Bộ trưởng Bộ Nội vụ Theresa May. Tuy nhiên, khi chúng tôi rời ITV Studios và lên đường thì nhận ra rằng mình đang bị mắc kẹt trong luồng giao thông đông nghịt của buổi chiều. Cảm giác cấp bách của tôi đang giết chết tôi. “Bây giờ hoặc không bao giờ” – tôi nghĩ và nhảy ra khỏi xe. Tôi chạy như bay trên cầu Lambeth với đôi giày đỏ sáng bóng hiệu Under Armour của mình, dưới hàng chục ánh nhìn ngạc nhiên. Chúng tôi đến Bộ Nội vụ vừa kịp giờ và được dẫn vào văn phòng riêng yên tĩnh và đơn giản của Bộ trưởng trong tình trạng thở hổn hển, ướt đẫm mồ hôi và bối rối. Tôi cố gắng tập trung suy nghĩ và giải thích rằng tôi đang phát biểu thay mặt cho cộng đồng doanh nghiệp quốc tế, nhưng cũng là từ kinh nghiệm kinh doanh trong hơn 50 năm của bản thân tôi.
“Đây sẽ là một trải nghiệm đau đớn, không chỉ cho Virgin mà cho rất nhiều doanh nghiệp. Những doanh nghiệp lớn nhất đang được bảo vệ vì họ có nhiều nguồn thu nhập bằng đồng đô-la và trong thời gian ngắn, cổ phiếu của họ sẽ tăng giá trở lại. Chính những doanh nghiệp vừa và nhỏ sẽ phải chịu hậu quả. Công việc và lương sẽ giảm mạnh, đồng thời chính những người đã bỏ phiếu cho Brexit sẽ gặp ảnh hưởng tiêu cực”. Với sự sụt giảm giá trị đồng bảng Anh, qua một đêm mọi người sẽ phải chịu ảnh hưởng tồi tệ hơn nhiều. Tôi cũng chia sẻ về tư vấn pháp lý mà Virgin nhận được: “Một trong những QC hàng đầu trong nước đã cho chúng tôi biết rằng Điều 50 chỉ có thể được viện dẫn thông qua đạo luật của Quốc hội. Tôi đã gửi tư vấn pháp lý mà chúng tôi nhận được này cho Thủ tướng và Bộ trưởng Bộ Tư pháp. Xin bà cân nhắc điều này nếu bà trở thành thủ tướng”.
Vị bộ trưởng đã lắng nghe, gật đầu, nhưng vẫn im lặng. Bà ấy giữ kín suy nghĩ của mình như đã làm trong suốt chiến dịch. Hiển nhiên bà ấy không muốn đưa ra bất cứ cam kết nào. Bà ấy được cho là sẽ tuyên bố ứng cử vào cuối ngày hôm đó. Tôi tin rằng những nhà lãnh đạo giỏi cần phải là những người biết lắng nghe. Bà ấy chắc chắn đang lắng nghe. Cho dù có đồng tình hay không thì bà ấy cũng không thể hiện ra ngoài.
“Ông nghĩ chính phủ nên làm gì để xoa dịu những nỗi quan ngại của các doanh nghiệp?” – Bà ấy hỏi.
“Hãy rút lại toàn bộ sự việc chết tiệt đó lại!” – Tôi muốn hét lên, nhưng thay vào đó tôi đã nói rằng điều quan trọng là bà ấy đã nói rõ rằng bà ấy sẽ thương lượng một thỏa thuận mà ở mức tối thiểu cho phép các doanh nghiệp có toàn quyền tiếp cận Thị trường Đơn nhất. Sau đó, tôi chúc bà ấy may mắn trong cuộc tranh cử lãnh đạo.
Sau đó, tôi tiếp tục đi đến Số 1130 để gặp Bộ trưởng Bộ Tài chính Anh, George Osborne. Khi chúng tôi ngồi trong văn phòng sang trọng, tôi không thể ngừng nghĩ về việc cuộc sống này có thể kỳ lạ đến nhường nào. Chỉ một vài ngày trước, dường như ông Osborne sẽ trở thành vị thủ tướng kế vị khi David Cameron từ chức. Bây giờ, có vẻ như vị bộ trưởng này sẽ mất việc (và sau đó có một công việc với tư cách mới là biên tập viên tờ Evening Standard).
30 Nguyên văn “Number 11” là tên gọi khác của 11 Downing Street, địa chỉ nhà của Bộ trưởng Bộ Tài chính Anh trên phố Downing. (ND)
“Tôi cho rằng các chính trị gia đã quen với những cú sốc lớn này.” – Tôi nói.
“Điều đó không làm cho sự việc dễ dàng hơn.” – Ông ấy thừa nhận.
Chúng tôi rời đi cũng như lúc chúng tôi đến, với cảm giác ngày càng tăng lên rằng hoàn toàn không có bất cứ ai trong Quốc hội có bất kỳ kế hoạch nào. Họ chỉ đơn giản không tưởng tượng được rằng phe Rời bỏ sẽ chiến thắng.
Tôi đi đến nhà của Holly và Sam ở Oxford, và dành một vài giờ vui vẻ bên những đứa cháu. Tuy nhiên, tôi vẫn không thể gạt bỏ Brexit ra khỏi tâm trí mình được.
“Chính thế hệ các con của con sẽ phải chịu hậu quả” – Holly nói với tôi – “Tuần trước, những đứa trẻ này vẫn có cơ hội được lựa chọn sống và làm việc tại 28 quốc gia châu Âu. Bây giờ, chúng chỉ có một mà thôi.”
Buổi sáng ngày hôm sau, tôi đã tham gia cùng các lãnh đạo doanh nghiệp trên khắp nước Anh trong sự kiện thường niên Fast Track 10031. Tâm trạng thật là buồn – công ty của họ đã bị tổn thương. Tôi đã rời khỏi sự kiện lúc 3 giờ chiều để gọi cho David Cameron và nhắc lại lời tư vấn pháp lý mà Virgin đã nhận được.
31 Fast Track 100 là bảng xếp hạng 100 doanh nghiệp tư nhân tại Vương quốc Anh có tốc độ phát triển nhanh nhất trong vòng ba năm gần nhất. (ND)
“Chúng tôi đã tham vấn từ một luật sư hiến pháp hàng đầu, người đã khẳng định rõ ràng rằng cuộc trưng cầu dân ý chỉ là mang tính chất cố vấn, không có tính pháp lý ràng buộc. Theo Hiến pháp Anh, thủ tướng không thể viện dẫn Điều 50 mà không đi đến Hạ viện để được phê chuẩn”.
Ông ấy nói rằng đã không ai đề cập đến điều này với ông ấy và đề nghị chúng tôi gửi thông tin cho Bộ trưởng Bộ Tư pháp.
Tôi thấy làm lạ là các luật sư của chính phủ dường như không nắm hết được những phân nhánh pháp luật mà họ đang phụ trách.
Đêm hôm đó, tôi ăn tối cùng một nhóm bạn trẻ và chúng tôi nói chuyện về Brexit. Kết quả cho thấy rằng thế hệ trẻ của Vương quốc Anh ủng hộ mạnh mẽ việc ở lại Liên minh châu Âu: 73% những người ở độ tuổi 18-24 bỏ phiếu cho việc Ở lại. Tuy nhiên, quyết định lại bị lật ngược bởi những thế hệ trước – những người tạo nên một phần lớn dân số biểu quyết.
Một cô gái trẻ nói rằng, “Điều này thực sự khiến tôi muốn khóc. Những người trên 60 tuổi đã hủy hoại cơ hội cũng như cuộc sống của chúng tôi. Có những cuộc tranh luận về việc cho phép những người 16 tuổi bỏ phiếu. Họ phải được phép – còn những người trên 60 tuổi không nên được phép bỏ phiếu”.
Cô gái ấy bắt gặp ánh mắt của tôi sau khi nói điều này, và sau đó nhận ra rằng chính tôi cũng đã trên 60 tuổi.
“Không sao.” – Tôi nói, “Tôi đồng ý với cô rằng những người 16 tuổi nên có quyền bỏ phiếu. Họ nên có tiếng nói giống như những người 60 tuổi, và thậm chí họ còn biết nhiều hơn về thế giới thực tế”.
Đáng buồn thay, vấn đề này đã làm chia rẽ các gia đình, khi mà rất nhiều đứa con cho rằng cha mẹ chúng đã làm chúng thất vọng. Giống như tất cả mọi người, tôi gặp gỡ những người bỏ phiếu cho Brexit như cha vợ tôi, người luôn luôn hòa hợp với tôi. Sau một vài tranh cãi khá dữ dội, chúng tôi đã đưa ra thỏa thuận dừng lại chủ đề này và không nhắc đến nó nữa. Tôi cho rằng chúng tôi không phải là trường hợp duy nhất.
*
Sau đó, chúng tôi quyết định tiếp tục tiến lên. Cho dù điều gì xảy ra thì tôi luôn luôn có thể tập trung tâm trí vào kinh doanh, dành thời gian cho gia đình, và ưu tiên những điều quan trọng trong cuộc sống. Tôi đã tham dự một cuộc họp hội đồng quản trị trên đảo Moskito, nơi chúng tôi bàn về tất cả mọi vấn đề, từ việc cấp tài chính mới cho Virgin Australia và Virgin Galactic đến những thay đổi trong hồ sơ khách hàng trung thành của chúng tôi. Virgin America đã giành được giải thưởng của Condé Nast cho Hãng hàng không nội địa tốt nhất tại Mỹ với kỷ lục chín năm liên tiếp, và Usain Bolt tham gia vào quảng cáo mới nhất của Virgin Media trước thềm Olympics. Chúng tôi đã ký tắt một khoản đầu tư vào một công ty dịch vụ chuông cửa thông minh mà tôi đặt niềm tin sâu sắc.
Trên đảo Necker, tôi đã hoàn thành việc dọn dẹp nhà cửa. Điều này cần phải làm trong nhiều năm rồi. Tôi đi qua tất cả mọi thứ, mỉm cười với những thứ đồ chất đống qua hàng năm – những chiếc áo phông, những tệp tài liệu, những đôi giày thể thao cũ. Tôi muốn sắp xếp lại cuộc sống của mình và đây là một khởi đầu tốt. Mọi thứ tạo nên một mớ hỗn độn trong tủ, do đó tôi đã tạo ra những ngăn riêng biệt dành cho đồ bơi, đồ chơi quần vợt, đồ đạp xe, đồ du lịch. Quan điểm của tôi đó là “nếu băn khoăn thì hãy vứt đi”, nhưng Joan thì lại là một người hay thu thập. Do vậy, khi đến đợt dọn dẹp vào mùa xuân, có thể chiến tranh sẽ xảy ra (rất may là cô ấy đang không ở nhà!). Đây là một việc ý nghĩa và tôi thấy mình có quy củ hơn.
Trên khắp Vương quốc Anh, hỗn loạn tiếp tục xảy ra sau cuộc trưng cầu dân ý với những sự bất mãn, các sự cố về phân biệt chủng tộc ngày càng gia tăng và hoàn toàn thiếu vắng sự lãnh đạo khi Vương quốc Anh cần có một hành động như một chính khách từ các chính trị gia. Tôi ngạc nhiên khi thấy bản tin về cuộc gặp giữa tôi với bà Theresa May đã bị rò rỉ.
“Tôi cho rằng chính xác là tôi đã không lén lút chạy vào lâu đài Westminster.” – Tôi nói khi đang nhìn vào dòng tiêu đề về “Cuộc nói chuyện bí mật về Brexit” của chúng tôi.
Khi các chiến thuật xảo quyệt Machiavelian của Boris Johnson và Michael Gove phản tác dụng, bà May đã nổi lên là ứng cử viên hàng đầu cho chức Thủ tướng. Trong khi đó, David Cameron vẫn tiếp tục nhiệm vụ với vai trò một Thủ tướng khi chiến dịch lãnh đạo sụp đổ. Chúng tôi đã có cuộc hẹn gặp tại Triển lãm Hàng không Farnborough vào ngày 11 tháng Bảy.
Khi tôi đi từ Bahamas đến Gatwick, còn có những kế hoạch thú vị khác được hé lộ. Chúng tôi giới thiệu máy bay A350–1000 mới của Virgin Atlantic vào đội bay của mình. Đơn đặt hàng trị giá 4,4 tỷ đô-la là một khoản đầu tư thực thụ cho tương lai của hãng hàng không. Máy bay A350 tiết kiệm nhiên liệu hơn tới 30% so với máy bay mà nó thay thế trong đội bay và giúp giảm hơn một nửa tác động do tiếng ồn tại sân bay. Như Craig Kreeger, CEO của Virgin Atlantic khẳng định, chúng tôi đang tạo ra “một trong những đội bay trẻ nhất, sạch nhất và thân thiện với môi trường nhất trên bầu trời”. Chúng tôi hạ cánh tại Triển Lãm Hàng Không Farnborough, nơi Thủ tướng David Cameron có mặt để chào mừng các công việc mới mà những chiếc máy bay mới sẽ tạo ra ở Vương quốc Anh.
“Chiếc Airbus A350 tuyệt vời được sản xuất một phần tại Vương quốc Anh với động cơ Rolls Royce và các nhà cung cấp khác trên toàn quốc. Đây là một khoản đầu tư vào chính Vương quốc Anh và ngành công nghiệp hàng không vũ trụ hàng đầu thế giới của chúng ta.” – Ông ấy tuyên bố.
Sau đó, chúng tôi đứng trên bục, quan sát những chiếc Red Arrows trình diễn một màn ngoạn mục trên bầu trời xanh. Có những hình ảnh về tôi đặt tay lên cánh tay của ông ấy, nghiêng người và nói chuyện. Lời đầu tiên mà tôi nói với ông ấy đó là “Thật bực mình”. Ông ấy đồng tình và nói với tôi rằng dự kiến sẽ ở văn phòng thêm hai tháng nữa, bận rộn hơn bao giờ hết.
Sau đó chúng tôi khởi hành, 10 phút sau, tin tức mới nhất cho biết Andrea Leadsom, đối thủ chính của Theresa May đã rút lui trong cuộc chiến lãnh đạo của Tory. Tôi xem như ông Cameron đã đưa ra quyết định duy nhất và chính xác về việc từ chức, để bà Theresa May trở thành Thủ tướng. Mọi thứ thay đổi thật nhanh. Brexit đã khiến cho ông ấy phải trả giá bằng công việc và di sản của mình, cũng như khiến các doanh nghiệp và cả đất nước phải trả một cái giá rất đắt. Tuy rằng như vậy, theo quan điểm của tôi, khi đặt Brexit sang một bên, ông ấy là một người tốt và đã hoàn thành khá xuất sắc nhiệm vụ trong những tình huống cực kỳ khó khăn.
Cuộc tranh luận về Brexit tiếp tục ồn ào và Vương quốc Anh vẫn chưa biết được nó sẽ kết thúc thế nào. Nhìn lại, tôi đáng lẽ không nên phát ngôn ngay sau cuộc trưng cầu dân ý, mà giữ thận trọng trong hai năm thì tốt hơn. Tuy nhiên, cảm giác nhìn các công ty mà chúng tôi tâm huyết bị hủy hoại và hàng triệu người bị ảnh hưởng thật khủng khiếp. Tôi đã tiếp tục đọc quan điểm của các chuyên gia, nhà lịch sử học và các chính trị gia, sẵn sàng để học hỏi nhiều hơn. Thế nhưng, câu nói tóm tắt rõ nét nhất về Brexit lại đến từ đại danh hài Groucho Marx32: “Chính trị là nghệ thuật tìm kiếm rắc rối, tìm thấy nó ở khắp mọi nơi, chẩn đoán không chính xác, và áp dụng các biện pháp khắc phục sai lầm”.
32 Julius Henry “Groucho” Marx (2/10/1890 – 19/8/1977) là một diễn viên hài, nhà văn, một ngôi sao sân khấu, điện ảnh, phát thanh và truyền hình Mỹ. Ông được biết đến như một bậc thầy của trí thông minh và được coi là một trong những diễn viên hài vĩ đại nhất và tài năng nhất Mỹ. (ND)
Nhìn lại những bước đi của tôi vào chính trị năm 2016, tôi đã phá vỡ những quy tắc của bản thân. Tôi không hối tiếc về điều này. Tôi đã và vẫn tiếp tục lo lắng rằng mình sẽ tự làm bản thân dằn vặt hơn vì không nói ra thay vì nói ra. Có thể có những người ủng hộ Brexit hoặc Donald Trump tẩy chay Virgin vì tôi nói ra điều tôi tin tưởng. Biết về Trump, tôi biết có thể có những tình huống mà Virgin bị thua ở Mỹ. Nhưng chúng tôi chấp nhận rủi ro đó. Hối hận vì không làm điều gì đó còn tồi tệ hơn là hối hận vì đã làm. Điều này có nghĩa là tôi có thể ngủ với một lương tâm trong sạch. Chúng ta đều phải đấu tranh cho những giá trị của bản thân và bảo vệ những thứ có ý nghĩa đối với chúng ta, nhưng đồng thời cũng trân trọng niềm vui mà cuộc sống đem lại. Tôi hoàn toàn có ý định tiếp tục làm cả hai điều này.
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Đối với tôi, tháng Tám có nghĩa là những kỳ nghỉ với gia đình. Đó là sinh nhật của Sam khi tất cả bạn bè của chúng tôi và những người yêu thương sẽ cùng tham gia với chúng tôi trên đảo Necker. Tuy nhiên, đối với truyền thông thì tháng Tám luôn luôn có nghĩa là: một mùa ngớ ngẩn. Và tháng Tám năm 2016 thực sự là một tháng đặc biệt ngớ ngẩn, sau khi lãnh đạo của phe Đối lập ở Mỹ quyết định đi tàu của Virgin Trains đến Newcastle.
Khi Jeremy Corbyn lên tàu vào lúc 11 giờ sáng, trên chuyến tàu Virgin Trains East Coast từ King’s Cross ở London đến Newcastle, ông ta đi qua những ghế trống chưa được đặt trước trên toa H trước khi đến cuối của con tàu. Khi tới đó, ông ta quyết định ngồi trên sàn. Sau đó, người quay phim đi cùng ông ta bắt đầu ghi hình.
“Đây là một vấn đề mà những hành khách di chuyển hằng ngày và đường dài phải đối mặt mỗi ngày trên các chuyến tàu. Hôm nay, con tàu này thực sự ‘chặt cứng’.” – Ông Corbyn nói.
Năm ngày sau, vào ngày 16 tháng Tám, đoạn video được đăng tải trực tuyến và sớm nhận được hàng nghìn lượt xem trên trang Guardian. Khi xem đoạn phim này trên iPad trên đảo Necker, tôi nghĩ toàn bộ câu chuyện này có vẻ khá lạ.
“Từ đó là “chật cứng”, không phải “chặt cứng” đúng không?” – Joan hỏi tôi.
“Cách nào cũng vậy, anh không chắc cả hai từ có thể áp dụng trong trường hợp này không?” – Tôi nói.
Có thể dễ dàng kiểm tra được: Virgin Trains theo dõi số lượng ghế trống trên mỗi chuyến tàu và ước tính có 140 ghế trống trên chuyến tàu đặc biệt ngày hôm đó. Do vậy, tại sao ngài Corbyn lại không ngồi vào một trong số các ghế trống đó? Có vẻ như là ông ta cảm thấy thoải mái hơn khi ngồi trên sàn. Một trong những cam kết chính sách trọng điểm của ông ta đó là tái quốc hữu hóa các tuyến đường sắt. Bằng cách tham gia vào cuộc biểu tình độc diễn ngồi trên sàn tàu, ông ta đang cố tạo ra một âm mưu với tất cả kỹ năng khéo léo của mình.
Với từ khóa #traingate, câu chuyện lan truyền nhanh chóng như cháy rừng, do đó đội của tôi đã phải cận thận kiểm tra toàn bộ các cảnh quay từ máy quay trên tàu cũng như báo cáo của nhân viên làm việc trên tàu hôm đó. Thay vì ngồi trên sàn trong toàn bộ hành trình, chúng tôi thấy ngài Corbyn quay trở lại toa H và ngồi vào một ghế khoảng 45 phút sau đó.
Vào ngày 24 tháng Tám, Virgin Trains đã công bố cảnh quay đó. “Chúng tôi phải đưa ra giải thích về việc ngài Corbyn không thể có chỗ ngồi trên tàu vì rõ ràng trường hợp này không phải vậy,” phát ngôn viên của chúng tôi khẳng định. “Chúng tôi khuyến khích ngài Jeremy đặt chỗ trước vào lần tới đi tàu của chúng tôi, vừa để giữ chỗ vừa để đảm bảo có được mức giá thấp nhất, và chúng tôi mong chờ được chào đón ngài quay trở lại.” Với danh tiếng của mình, ngài Corbyn đã trở lại chuyến tàu của Virgin chỉ vài ngày sau đó. Ông ấy đã tiếp nhận chỉ trích từ báo chí và mạng xã hội một cách rất thỏa đáng và đã di chuyển cùng Virgin Trains rất nhiều lần kể từ các cuộc vận động chiến dịch của Đảng Lao động trên khắp Vương quốc Anh.
Tất cả những ồn ào này là về một chuyến tàu của Virgin! Sau tất cả, sự việc ngớ ngẩn này đã lặng đi, tôi nghĩ về những mặt tích cực có được từ vụ việc này – vấn đề cải cách đường sắt rất cấp thiết ở Vương quốc Anh trong mắt công chúng. Chắc chắn là các chuyến tàu của Virgin Trains rất đông và việc tìm được một ghế ngồi có thể sẽ khó khăn trừ khi bạn đã đặt trước. Điều này thường xảy ra trong một số dịp đặc biệt như chuyến tàu cao điểm đầu tiên từ London hoặc khi những sự kiện thể thao lớn được tổ chức. Chúng tôi đã nỗ lực trong hai thập kỷ để bàn luận về các quy định về giá vé với chính phủ và mong muốn các bộ trưởng ngồi xuống và nói chuyện với chúng tôi, đặc biệt là về các dịch vụ đường dài. Simon Calder đã rất có lý khi phát biểu trên tờ Independent rằng: “Một số loại vé cần phải tăng giá để quản lý nhu cầu, những thông lệ cổ hủ cần phải được hiện đại hóa và các quy định về giá vé cần được thay đổi để ngừng sự lãng phí không đáng có trên các chuyến tàu giờ cao điểm khởi hành với quá ít hành khách”.
Hiển nhiên rằng chúng tôi cần phải bổ sung nhiều chuyến tàu hơn trên mỗi tuyến. Chúng tôi đang giới thiệu một đội tàu gồm 65 con tàu Azuma hoàn toàn mới, giúp tăng công suất ghế ngồi trên tuyến đường mà ngài Mr Corbyn đã đi lên 28% vào thời gian cao điểm. Chúng tôi cũng đồng thời chuyển đổi một khoang hạng nhất thành khoang tiêu chuẩn trên 21 con tàu chín toa trên tuyến đường West Coast, cung cấp thêm hàng nghìn chỗ ngồi mỗi ngày. Tuy nhiên, thực tế là các đoàn tàu trở nên rất đông chỉ nhấn mạnh hơn nữa thành công của ngành đường sắt tư nhân hóa. Dưới sự quốc hữu hóa, các đoàn tàu là phương tiện vận tải bị giảm dần ở Vương quốc Anh vì dịch vụ kinh khủng, những con tàu tệ hại, và thời gian vận hành không đáng tin cậy. Hiện nay, di chuyển bằng đường sắt đang bùng nổ – số lượng hành khách đã tăng gần gấp ba kể từ khi chúng tôi tiếp quản mạng lưới. Sự tư nhân hóa đã mang đến cho ngành đường sắt những sản phẩm chất lượng cao hơn, đặt trọng tâm vào dịch vụ khách hàng và đề ra những tiêu chuẩn cao. Đường sắt của Anh giờ đây chắc chắn là an toàn nhất châu Âu và có lẽ là an toàn nhất trên thế giới. Các đoàn tàu sạch sẽ hơn, dịch vụ được cung cấp thường xuyên và tốt hơn so với trước đây. Các công ty tư nhân đang tăng thêm công suất và phát triển dịch vụ để đáp ứng sự gia tăng về nhu cầu.
*
Khi câu chuyện Traingate được xử lý, tôi tiếp tục luyện tập chăm chỉ hơn bao giờ hết cho thử thách Virgin Strive Challenge đang đến gần. Hai năm trôi qua kể từ phi vụ dựng tóc gáy giải cứu Sam trên đỉnh Matterhorn, chúng tôi đang lên kế hoạch cho một chuyến phiêu lưu khác. Lần này, tôi sẽ tham gia cùng với Holly, Sam, cháu họ Noah và hàng trăm người khác vượt qua hơn 2.000km từ chân núi Matterhorn đến đỉnh núi Etna tại Sicily. Chúng tôi sẽ leo qua dãy Alps ở miền Bắc nước Ý, đạp xe đến cực Nam nước Ý, bơi đến Sicily, đạp xe leo núi đến chân của đỉnh Etna, hoàn thành cuộc chạy bán marathon lên ngọn núi lửa, và sau đó leo lên đỉnh núi – tất cả trong vòng một tháng.
Chúng tôi hy vọng sẽ gây quỹ được 1,5 triệu bảng Anh cho quỹ Big Change để hỗ trợ các dự án đổi mới giúp trang bị cho những bạn trẻ các công cụ cần thiết để phát triển cuộc sống, không phải chỉ trong lớp học. Đó là động cơ đến từ tấm lòng của tất cả mọi người trong gia đình chúng tôi. Về mặt thể chất, đây không phải là một thử thách nhỏ và tôi phải luyện tập cho phù hợp. Tôi đang rèn luyện với các buổi đạp xe nặng lên đồi dốc ở Virgin Gorda – hòn đảo lân cận của Necker, bơi nhiều giờ quanh các rặng san hô trên đảo Necker, và tăng thời gian chơi quần vợt lên ba giờ mỗi ngày. Vào thời điểm tôi nhảy lên xe đạp trên đảo Virgin Gorda ngày 22 tháng Tám, tôi đã có một thể hình đẹp nhất trong 10 năm qua – tôi giảm hơn sáu cân chỉ trong vài tháng.
“Đã năm năm kể từ vụ cháy trên đảo Necker.” – Sam nói khi chúng tôi nhìn lên con dốc đầu tiên trên đảo Virgin Gorda, sẵn sàng cho một ngày luyện tập tiếp theo.
“Ừ, thời gian trôi nhanh khi con vui vẻ – nhưng con dốc này thì không vui vẻ tí nào!”
Vài giờ sau, mồ hôi của tôi rơi lã chã khi chúng tôi đạp xe vòng thứ hai. Chúng tôi thực sự đang thúc đẩy bản thân và buổi chiều hôm đó nhanh chóng trôi qua. Trước khi chúng tôi nhận ra điều đó thì màn đêm đã buông xuống. Tôi đã quá tập trung vào việc đạp xe tới mức hầu như không nhận thấy rằng bóng tối đang bao trùm: khi đang phi xuống một con dốc hướng về vịnh Leverick với cặp kính râm vẫn còn trên mắt, tôi không nhìn thấy “anh cảnh sát đang ngủ” – một trong những gờ giảm tốc độ khốn khổ trên đường – và đâm đầu xe vào đó. Điều tiếp theo mà tôi biết được đó là tôi bị văng ra khỏi tay lái về phía con đường bê tông.
Sau hàng chục lần trải nghiệm cận kề cửa tử, lần đầu tiên trong đời, cuộc sống bỗng vụt qua trước mắt tôi. Có lẽ đó là bởi vì tôi đã trở nên già hơn hoặc bởi tôi đã phản ánh nhiều hơn về cuộc đời mình thông qua việc viết cuốn sách này, nhưng tôi nhìn thấy những hình ảnh mờ ảo chập chờn trong đầu từ thời thơ ấu cho đến hiện tại, trong số đó có gia đình tôi. Tôi nhìn thấy chính mình đang trèo cây với hai em gái, thấy mình đang hôn Joan, nâng niu Holly, bế Sam, và ôm chặt cha mẹ tôi. Kỳ lạ là rất nhiều sự việc hiện lên chỉ trong nửa giây. Mọi thứ đều được tăng lên tột độ. Thật không thể tin được bộ não có năng lực như thế nào. Không phải vì lúc đó tôi đang nghĩ về những điều này: khi tôi bay lên không trung với đầu hướng xuống trước, suy nghĩ áp đảo của tôi là tôi sẽ chết. Mặt tôi đập xuống nền đường bê tông khi xe đạp của tôi đâm về phía trước, rơi xuống vách núi và biến mất.
Khi nằm trên đường bê tông, tôi mất vài giây để nhận ra mình vẫn chưa chết. Tôi từ từ bắt đầu kiểm tra cử động trên từng chi. Tôi không thể nâng cổ lên được. “OK, mày không bị liệt, thế là tốt rồi,” tôi nghĩ và thấy vô cùng nhẹ nhõm. Hai chân của tôi cũng có vẻ đang di chuyển tốt. Tôi nhấc tay lên và vẫn cảm thấy ổn. Tuy nhiên, khi tôi cố di chuyển cánh tay trái thì tôi phải nhăn mặt với những cơn đau nhói ở vai. Sau đó, tôi đưa tay lên mặt và cảm nhận thấy dòng máu nóng: khi tôi nhìn vào tay, nó đỏ bừng lên. Hóa ra là vai và má của tôi đã chịu tác động của cú va chạm: thực tế, cái mũ bảo hiểm đã cứu mạng tôi.
Người đầu tiên đến hiện trường là Helen, cô ấy vừa mới trở về từ kỳ nghỉ. Cô ấy đang tự hỏi ai lại đang nằm dài trên đường như vậy. Tôi rất vui vì còn sống đến mức tính hài hước vẫn còn nguyên vẹn.
“Đừng lo, tôi vẫn còn sống.” – Tôi vừa cười vừa nhăn nhó – “Cô vẫn có một công việc!”
Khi tôi được đặt lên cáng và được đưa trở lại đảo Necker, xe đạp của tôi được lôi lên từ đáy của vực đá, hư hỏng hoàn toàn. Tôi có thể đã ở đó cùng với nó, tôi nghĩ khi nhìn vào khung xe bẹp dúm. Tôi được băng bó: cùng với chiếc má bị thương nặng, đầu gối, cằm, vai và người tôi cũng đều có những vết rách rất sâu. Ngày hôm sau, tôi được đưa lên máy bay đến bệnh viện ở Miami để chụp X-quang. Hình ảnh cho thấy xương má bị rạn, rách dây chằng đầu gối và vai. Tôi thường là một bệnh nhân khá nền tính và không rên rỉ quá nhiều, nhưng một việc làm cho tôi thấy phiền đó là khi tôi đặt chân trở lại đảo Necker.
“Tôi không thể tin được là tôi phải uống trà bằng ống hút!” – Tôi than phiền.
Khi tôi ngồi đó cố gắng nhấp một ngụm trà, một trong số các vị khách của chúng tôi có đem theo một đứa trẻ sáu tuổi và nó sợ hãi nhìn chằm chằm vào khuôn mặt đẫm máu của tôi.
“Ông trông giống như Người Voi.” – Thằng bé nói.
“Cảm ơn cháu!” – Tôi cười – “Đó đúng là điều ông đang cần.”
Vài ngày sau đó, tin nhắn động viên tràn ngập hộp thư đến và mạng xã hội của tôi, điều thực sự tạo ra sự khác biệt để giữ cho tôi lạc quan. Một tin đến từ David Tait, người đã từng điều hành Virgin Atlantic tại Mỹ: “Tôi đọc được tin rằng cuộc sống của anh vừa vụt qua trước mắt,” anh ấy nói, “anh chắc hẳn đã phải bay trên không trung trong khoảng thời gian rất dài...” Lindy, em gái tôi, đã gửi những lời chúc tốt đẹp nhất: “Ôi không! Tội nghiệp anh, Ricky. Nó làm em nhớ lại khi chúng ta đi đến nha sĩ ở Guildford và mẹ không cho phép chúng ta dùng thuốc giảm đau lúc hàn răng”.
“Đừng có nói với anh rằng có lựa chọn dùng thuốc giảm đau đấy nhé!” – Tôi trả lời – “Mẹ luôn luôn bảo với anh rằng điều đó là không thể. Thật là một sự tra tấn!”
Trải nghiệm cận kề cửa tử của tôi liệu có làm cho tôi nghĩ nhiều hơn về sự kết thúc không? Một chút. Không có ai nghĩ rằng họ sẽ chết, nhưng ngày càng nhiều người mà tôi biết và yêu quý đã ra đi. Điều này hiện lên trong tâm trí thường xuyên hơn một chút. Bất cứ khi nào một ai đó giới thiệu tôi là “một huyền thoại trong cuộc đời của mình”, tôi luôn nghĩ rằng: “Chết tiệt, nếu tôi là một huyền thoại thì đáng lẽ tôi phải chết rồi!” Và cuối cùng, tôi nhận ra rằng di sản không quan trọng đến mức đó, ngoại trừ những đứa con, gia đình và bạn bè của bạn. Khi tôi nằm trên giường bệnh, tôi chỉ muốn cảm thấy như thể tôi đã yêu thương và được yêu thương, đã làm được một vài việc tốt đẹp và tạo ra một sự khác biệt ở đâu đó trên thế giới.
Một điều tôi nhận thấy đó là sự quên lãng nhiều hơn so với khi tôi còn trẻ, đặc biệt là trí nhớ ngắn hạn của tôi bị giảm đi. Gần đây, khi tôi đang đứng trên sân khấu tại Las Vegas và tôi đã hỏi MC: “Sự kiện thể thao lớn nhất tại Mỹ là gì?” Anh ấy nói với tôi là “giải Super Bowl”. Khán giả nghĩ rằng tôi đang đùa, nhưng tôi thực sự đã quên mất. Đêm hôm đó, khi nằm trên giường, tôi cố gắng trong tuyệt vọng để nhớ lại cái tên này. Cuối cùng, tôi thức dậy, bật iPad lên và tìm Google với từ khóa “sự kiện thể thao lớn nhất nước Mỹ” để tìm ra nó. Chứng khó đọc của tôi lý giải vì sao tôi rất tệ trong việc nhận biết tên và thuật ngữ, nhưng tôi lo rằng nó ngày càng trở nên tệ hơn. Tôi đã đi kiểm tra chứng mất trí và may mắn thay, tôi vẫn còn minh mẫn, nhưng đó là một điều đáng sợ. Đôi khi tôi sẽ trò chuyện và quên mất điều thứ ba mà mình định nói.
Có thể tôi có một bộ não đầy đủ với nhiều thứ đang diễn ra, nhưng cũng có thể tôi đã 60 tuổi và những điều đó sẽ xảy ra. Mẹ của tôi, ở độ tuổi 90, vẫn cực kỳ năng động cả về thể chất lẫn trí tuệ, và tôi hy vọng mình cũng có thể được như vậy. Mặc dù trí nhớ của mẹ tôi bắt đầu giảm sút, bà vẫn tiếp tục sống cuộc sống đầy đam mê như bà vẫn từng. Nessie và bạn của nó, Sally, gần đây đã đến thăm bà và bà ấy đã quên mất rằng hai đứa sẽ ở lại ăn trưa.
“Chắc chắn mẹ đã ghi lại trong nhật ký rồi.” – Ness nói.
“Thật hả?” – Mẹ tôi hỏi và đứng dậy khỏi ghế để đi tìm lịch hẹn trong cuốn sổ nhật ký quý giá mà ở đó bà sắp xếp cuộc sống của mình.
“Và mẹ còn dự định làm gì trong tuần này nữa không?” – Ness hỏi.
“Chà... Mẹ định làm gì đó với Maggie Magee vào thứ Hai.”
“Mẹ định làm gì với bà ấy?” – Ness hỏi thêm.
“Mẹ không nhớ được. Nhưng cô ấy sẽ tới đón mẹ lúc 3 giờ chiều”.
“Vâng, mẹ phải biết mình định làm gì và đi đâu với bà ấy, đúng không?”
“Mẹ không. Nhưng mẹ chắc hẳn đã viết lại ở đâu đó.” – Bà ấy bắt đầu lướt qua các trang ghi chú của mình trong cuốn nhật ký.
“À, đúng rồi.” – Bà nói với vẻ rất quan trọng. “Đó là đám tang của bà ấy.”
Ness và Sally bật cười, mặc dù mẹ không thấy điều này có vẻ gì là đáng buồn cười hay bất thường cả.
“Ôi mẹ của con.” – Ness nói. “Tôi nghiệp Maggie Magee. Mà bà ấy là ai vậy ạ?’
“Mẹ không biết.” – Mẹ tôi nói – “Nhưng mẹ sẽ đi đến dự đám tang.”
Tôi chỉ có thể nghe thấy cha tôi cười ầm lên. Vào ngày sinh nhật thứ 100 của cha, mẹ (93 tuổi) đột nhiên nói: “Mẹ không hiểu tại sao Ted lại ra đi. Ông ấy còn quá trẻ để đi và ông ấy đáng lẽ không nên bỏ đi lúc đó!” Bà ấy cũng viết cho tôi rằng: “Rick, đứa con già của mẹ! Khi đàn thiên nga bơi qua trên hồ, mẹ không thể ngừng nghĩ đến Ted yêu quý của chúng ta. Cuộc sống này thật tuyệt vời phải không? Mỗi giờ, mỗi phút, chúng ta cần phải sống một cách trọn vẹn. Điều nuối tiếc duy nhất đó là con không ở đây để chia sẻ với chúng ta”.
Nếu tôi nghĩ quá nhiều về việc tất cả chúng ta đều đang đi trên rìa của một vách đá, một ngày nào đó, chúng ta sẽ ngã xuống, điều này sẽ làm cho tâm trí tôi hỗn loạn. Chúng ta được bảo vệ vì không nghĩ quá nhiều đến điều đó. Thực ra, chính thực tế cuộc sống khiến tôi vẫn nghĩ mình cần phải sống một cuộc sống trọn vẹn. Nó cho tôi mục đích để không lãng phí một phút nào của cuộc sống mà tôi đang sống, để tạo ra sự khác biệt, và để có thật nhiều niềm vui. Nếu kết quả là tôi phải ra đi sớm thì ít nhất, tôi sẽ ra đi khi làm điều mình yêu thích. Sam có một vài câu nói phù hợp với tình huống này từ Hunter S. Thompson: “Cuộc sống không nên là một hành trình đi xuống mồ với ý định tới nơi một cách an toàn và một cơ thể được giữ gìn tốt mà là phải chạy tóe khói, dùng hết sạch năng lượng, hoàn toàn kiệt sức, và tự hào lớn tiếng tuyên bố rằng: ‘Wow! Một hành trình thực thụ!’”
*
Một vài ngày sau, vào ngày 1 tháng Chín, tôi đang ở trên dãy Alps, thực hiện một loạt bài kiểm tra sức khỏe cuối cùng trước thử thách Strive Challenge. Bác sỹ khuyên tôi rằng việc tốt nhất cho sự phục hồi của tôi là nghỉ ngơi, nhưng đó không phải là một lựa chọn dành cho tôi.
“Tôi có bị tổn thương vĩnh viễn không?” – Tôi hỏi cô ấy.
“Có vẻ không.”
“Tuyệt vời, vậy thì tôi sẽ tiếp tục.”
Khi chúng tôi bắt đầu leo từ chân núi Matterhorn cùng với cả đội, cơ thể tôi chịu đựng tốt một cách đáng ngạc nhiên. Thời tiết cũng rất đẹp và khung cảnh dãy Alpine thì vô cùng ngoạn mục. Khi chúng tôi đi đến một cái hồ đóng băng, tôi quyết định hỗ trợ sự phục hồi của mình bằng cách tắm đá cực lạnh: Sam và tôi nhanh chóng nhảy qua – cũng giống như khi chúng tôi nhảy vào vậy! Đoạn leo xuống dốc khó khăn hơn đối với đầu gối của tôi nhưng lại dễ chịu hơn cho phổi của tôi. Tôi đã đi qua hàng dặm, nhưng đi khá chậm, mất khoảng 13 tiếng mỗi ngày và là người về cuối cùng. Tôi đổ rất nhiều mồ hôi khi đến được lán trại, toàn bộ thành viên Strive đã vỗ tay cổ vũ tôi. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi nhận được một tràng pháo tay vì về cuối – một trong những lợi thế khi là người già nhất!
Trên chặng cuối cùng của cuộc hành trình đi bộ đến miền bắc nước Ý, tôi quyết định đi trước một giờ so với mọi người để không làm cho họ phải chờ. Chân của tôi đã phục hồi rất tốt, không còn cảm giác mềm nhũn như thạch nữa, và tôi nhanh chóng đi hết quãng đường. Khi gần đến cuối, tôi nghĩ: “Hôm qua mình là người về cuối cùng, hôm nay mình sẽ cố gắng để về đầu tiên!” Tôi nhanh chóng nhận ra là Sam cách không xa phía sau. Khi đó nó có thể thấy tôi chỉ đang đi thong thả, nhưng khi tôi đến một góc rẽ, tôi tăng tốc và chạy về phía trước! Sam bắt kịp tôi nhưng chúng tôi đã cùng nhau chậm rãi vượt qua vạch đích (thật là một đứa con trai tốt!). Tối hôm đó, tất cả mọi người tập trung và trò chuyện về hành trình, sự hài hước, những vết thương, những câu chuyện ấm lòng, những nỗ lực và nụ cười. Joan đứng nghe toàn bộ và nói: “Những bước nhỏ tạo nên những nỗ lực lớn”. Tôi nghĩ rằng câu nói này tạo một khẩu hiệu hoàn hảo cho mục đích của thử thách Virgin Strive Challenge.
Sau năm ngày, 76km, và 6.000m leo núi, đã đến lúc trở lại với xe đạp. Sau tai nạn, tôi cảm thấy thực sự lo lắng, nhưng cách tốt nhất để vượt qua đó chính là đạp xe trở lại. Chúng tôi bắt đầu hành trình từ phía nam hướng đến Sicily. Lúc khởi hành, tôi vẫn còn yếu vì chấn thương, tôi biết rằng Strive không phải là một hành trình dễ dàng qua vùng quê của nước Ý, để nhấm nháp một cốc lattes, hay chiêm ngưỡng khung cảnh hùng vĩ. Tuy nhiên, tôi đã không chuẩn bị tinh thần rằng đây sẽ là cuộc thử nghiệm thể chất và tinh thần mệt mỏi nhất trong cuộc đời của chúng tôi. Mỗi chặng lại trở nên khó hơn so với chặng trước, mọi người gục ngã trước vạch đích, quá kiệt sức để bước đi hay thậm chí mỉm cười. Có những lúc tôi muốn từ bỏ, nhưng khi đêm đến, nụ cười trở lại trên khuôn mặt mọi người và cả những tiếng cười lớn, những cái đập tay, và những câu chuyện trên đường.
Trở lại trên xe đạp, tôi cảm thấy đau nhói ở chân. “Mình bị thế này bao giờ chưa nhỉ?” – Tôi nghĩ. “Mình thực sự có thể làm được không?” Thế nhưng, mỗi ngày, tôi vẫn vượt qua. Điều mà bạn đạt được với một thái độ đúng đắn thật là kỳ diệu; quanh tôi, mọi người đã tăng sự tự tin và sức mạnh lên một cách rõ rệt, và tôi cố gắng giữ cho tinh thần thật cao. Đến cuối chặng thứ hai, tôi rời trại trong bóng tối vào 5 giờ sáng lúc mà mưa như trút nước và đưa ra một thách thức cho các đồng đội Strive của tôi như sau: tôi sẽ quyên góp 1.000 bảng Anh cho buổi gây quỹ của người đầu tiên đuổi kịp tôi. Những người khác xuất phát 2 tiếng sau tôi và qua 5 tiếng, tôi cảm thấy là một con cáo cần phải như thế nào khi tám tay đua đuổi theo để vượt qua tôi. Tôi gần như bị đánh bại bởi tay đua dẫn đầu, người vừa trở thành con rể của tôi, Freddie!
Điều kiện ẩm ướt, mưa to và lở đất trở thành những vấn đề nghiêm trọng. Trong một vài giờ định mệnh, một người đã đâm vào một chiếc ô tô và năm người, trong đó có Sam, đã bay ra khỏi xe đạp và bị rất nhiều vết rách sâu. Họ nghiến phải dầu khi đi vào một khúc cua mù trên đường và chỉ còn vài giây nữa là nằm dưới gầm một chiếc xe đang đi tới.
Vào ngày khó khăn nhất trong toàn bộ thử thách, tôi dậy sớm từ lúc tối om để khởi hành vào lúc 4 giờ 45 phút sáng – và tôi ngạc nhiên khi phát hiện ra là con gái tôi, Holly, cũng thức dậy và sẵn sàng đạp xe cùng tôi. Con bé cảm thấy tôi gần đến điểm giới hạn chịu đựng nên nó và Freddie đã gạt sự mệt mỏi của bản thân sang một bên để giúp tôi. Tôi rơi nước mắt cảm kích. Chúng tôi đã đạp xe gần 200km ngày hôm đó, leo lên những ngọn núi dốc. Sau 14 giờ, bóng tối buông xuống, và cách đích đến một tiếng rưỡi, những người tổ chức nói rằng chúng tôi không thể tiếp tục được nữa. Họ đã ba lần thiết lập chắn đường để chặn chúng tôi lại, nhưng mỗi lần chúng tôi phá rào vượt qua, chúng tôi lại hét lên rằng chúng tôi muốn đi tiếp và cùng nhau hát to: “Chúng ta sẽ vượt qua”. Chúng tôi cảm thấy mình quậy như những đứa trẻ! Cuối cùng, chúng tôi đã cùng nhau về đích.
Ngày hôm sau, chúng tôi trở lại trên chiến mã để chuẩn bị cho chặng đạp xe cuối cùng: đạp xe đến cực nam nước Ý. Đây là một hành trình hấp dẫn và đẹp tuyệt diệu, thật may mắn là không còn sự mệt mỏi về thể chất như ngày hôm trước. Tuy nhiên, vì đã đi bộ và leo núi hơn 70km và đạp xe gần 2.000km, cơ thể tôi cảm thấy gọn gàng hơn nhưng hoàn toàn kiệt sức. Chỉ với hai giờ đạp xe, Sam đã vượt qua tôi. Khi nó đi ngang qua, thứ gì đó khuấy động bên trong tôi và bùng nổ một luồng năng lượng. Trong toàn bộ chặng cuối, tôi gắng sức đạp nhanh nhất có thể, reo hò như một cậu trai trung học. Tăng sự dẻo dai về tinh thần không phải chỉ là về khả năng phục hồi – mà là về khả năng tiếp cận bình chứa nhiên liệu dự trữ của bạn khi bạn nghĩ mình không thể đi xa hơn nữa. Vào thời điểm đó, khi đã quá gần với vạch đích và bị thách thức bởi con trai, tôi cảm thấy nguồn năng lượng dự trữ của mình được kích hoạt. Đó là điều mà tôi đã dựa vào rất nhiều trong cuộc sống, và đã phải sử dụng nó trong rất nhiều dịp trong kinh doanh. Trong những khoảnh khắc đen tối, tất cả chúng ta đều có một nguồn năng lượng để tự thúc đẩy bản thân mình tiếp tục tiến về phía trước.
Sau khi đạp xe là tới lúc xuống nước. Để kỷ niệm ngày Đại dương Thế giới, tôi đã thách thức nam diễn viên Adrian Grenier tham gia cùng tôi để nâng cao nhận thức về bảo tồn biển bằng cách bơi 3,2km qua eo biển Messina. Điều kiện thời tiết tương đối tốt và ánh mặt trời lấp lánh trên những con sóng khi chúng tôi xuống biển. Tuy nhiên, chúng tôi đã bơi quá nhanh và tôi đã vật lộn với nhịp thở của mình khi đeo ống thở. Holly sợ rằng tôi bị đau tim. Tôi đã trấn an con bé rằng tôi không sao và chuyển sang bơi ngửa, trong khi Holly chuyển chỗ sang bơi giữa tôi và Adrian để đảm bảo cả hai chúng tôi đều sống sót trong những con sóng bập bềnh. Sau một khảng thời gian dài, chúng tôi cũng đã đến được bờ bên kia.
Sau khi hoàn thành một tháng mệt mỏi để kiểm tra giới hạn của bản thân, chúng tôi đáng lẽ đã sẵn sàng cho ngày cuối cùng của cuộc hành trình, leo lên đỉnh Etna. Đến giai đoạn này, chúng tôi đã rất khỏe khoắn, tôi nghĩ rằng nó sẽ khá dễ dàng. Tôi đã sai hoàn toàn. Ngày hôm đó bắt đầu bằng một chặng bán marathon đến lưng chừng núi Etna. Chúng tôi vừa hoàn thành cuộc chạy London Marathon, nhưng chặng này lại cực kỳ khó khăn với những con dốc cao liên tục và những tảng đá khổng lồ khiến chúng tôi phải chuyển hướng. Sau vài giờ, chúng tôi lên đến chặng đi bộ, tựa vào nhau trên cánh đồng nham thạch khô. Đến lúc này, tôi cần bất cứ sự giúp đỡ nào mà tôi có được, tinh thần nhiều hơn là thể chất, để vượt qua sự kiệt sức. Cả Holly và Sam đều ở bên cạnh giúp tôi rất nhiều để cố gắng nhấc từng bước chân lên đi tiếp.
Cuối cùng, chúng tôi cũng làm được! Tất cả quãng đường từ Matterhorn đến đỉnh Etna, bằng sức con người. Leo đồi, đạp xe, bơi, chạy, leo núi và nỗ lực. Khi chúng tôi lên đến đỉnh, khung cảnh thật ngoạn mục. Tôi có thể nhìn thấy trên phần nham thạch đã tràn ra trước đây, những bụi cây cỏ xinh đẹp đã mọc lên và các chú bọ rùa bò trên đá. Cảnh tượng đẹp nhất đó là nhìn thấy khuôn mặt hân hoan của những người đồng hành, đang nhảy múa, hát hò trên đỉnh ngọn núi lửa. Đó là một thành tích đầy hưng phấn, đặc biệt và hoàn hảo nhất.
Ai đó từng nói với tôi sau thử thách Strive rằng, có ba giai đoạn trong cuộc đời: tuổi trẻ, trung niên, và “trông ông rất khỏe”! Đáng buồn thay, điều đó có lẽ đúng. Tôi thấy mình nhận được nhiều nhận xét “trông ông rất khỏe” hơn kể từ sau thử thách Strive. Các cuộc phiêu lưu mà chúng tôi cùng nhau trải qua như một gia đình đã giúp tôi trẻ lại, cho tôi một lý do khác để sống khỏe khoắn và lành mạnh. Strive có tiếp tục nữa không? Dĩ nhiên là có. Chúng tôi đã sẵn sàng lên kế hoạch cho thử thách tiếp theo. Trong suốt thử thách Virgin Strive Challenge đầu tiên, Sam và Bellie đã cho chúng tôi biết tin vui nhất đó là chúng tôi sắp chào đón Eva-Deia, đứa trẻ được sinh ra sau thử thách đầu tiên. Trước thử thách thứ hai, chúng nói rằng chúng sắp có đứa thứ con thứ hai. Một thành viên gia đình Branson mới sẽ bắt đầu cuộc phiêu lưu vĩ đại nhất của tất cả mọi người. Tôi hy vọng tôi sẽ ở đó, trên mọi bước đi của hành trình.
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“Chúng ta tự do!” 
Sẽ đau một lúc đấy.” – Nha sỹ nói với tôi. “Tôi sẽ tiêm cho ông một liều để giảm đau, nhưng ông có thể sẽ bị chảy nước dãi vào bữa trưa. Ông có bữa trưa nào quan trọng không?”
“Có thể nói là như vậy.”
Ngày hôm trước, khi đang chơi quần vợt trên đảo Necker, tôi đã đập cây vợt vào răng cửa – lần thứ hai trong hai tháng. “Năm nay anh như đi đánh trận vậy!” – Tôi nói với Joan. Lần đầu tiên, tôi đã phải mua một cây vợt mới sau khi để lại một lỗ thủng trên khung vợt. Lần này, răng tôi lại tệ hơn cây vợt. Khi nhìn vào gương, tôi biết mình cần phải đi gặp nha sỹ. Tôi đã được Tổng thống Obama mời ăn trưa tại Phòng Bầu dục33 – một cơ hội mà tôi không thể từ chối.
Tôi thà chịu đau còn hơn là nhỏ dãi và đến gặp một nha sỹ ở Washington. Một giờ sau, tôi đã ở bên ngoài Cánh Tây34 nhớ lại lần đầu tiên được nghe nói về Tổng thống Obama. Đó là vào một bữa tối trên đảo Necker cùng với nhà đầu tư Suhail Rizvi vào năm 2004.
33 Nguyên văn “Oval Office”: Phòng làm việc của Tổng thống Mỹ tại Nhà Trắng. (ND)
34 Nguyên văn “West Wing”: Kiến trúc phụ của tòa nhà chính của Nhà Trắng, nơi có văn phòng của Tổng thống và văn phòng các viên chức cao cấp, phòng Nội các, và phòng Tình huống. (ND)
“Tuần này tôi đã được diện kiến vị Tổng thống da đen đầu tiên của Mỹ.” – Anh ấy nói. “Anh ấy là Thượng nghị sỹ bang Illinois và có lẽ là người sáng giá nhất mà tôi đã từng gặp.”
“Thật hả?” – Tôi ngờ vực. Tôi đã nghe một vài người dự đoán không đúng về các vị tổng thống trong nhiều năm qua.
“Hoàn toàn là sự thật. Đó là vị tổng thống xuất thân từ tạp chí Harvard Law Review và thực sự là một cá nhân phi thường. Tên anh ấy là Barack Obama.”
Mặc dù tôi vô cùng tôn trọng Suhail, nhưng tôi cũng không hoàn toàn tin vào dự đoán của anh ấy. Thế nhưng ba năm sau, tôi hoàn toàn bị cuốn hút bởi chiến dịch của người đàn ông trẻ tuổi này nhằm tạo ra sự thay đổi cho Mỹ và cho thế giới vào thời điểm xung đột thực sự. Bây giờ, khi thời gian tại vị của Obama sắp kết thúc, tôi thấy mình đang trở lại Phòng Bầu dục. Tổng thống Obama dành cho tôi sự chào đón nồng nhiệt và đề nghị chụp hình cùng nhau trước chiếc bàn làm việc nổi tiếng. Để bắt đầu câu chuyện, tôi đã nhận xét về cây thường xuân xinh đẹp trồng trên bệ lò sưởi.
“Cảm ơn ông.” – Ngài ấy nói. “Nó đã ở đó khi JFK35 bị ám sát và sống từ đó đến nay.”
35 Tên viết tắt của John Fitzgerald Kennedy (29/5/1917 – 22/11/1963), vị Tổng thống thứ 35 của Mỹ, tại vị từ tháng 1/1961 đến khi bị ám sát vào tháng 11/1963. (ND)
Hai chúng tôi ngồi xuống dùng bữa trưa. Ngài ấy bắt đầu bằng việc kể cho tôi rằng, ngài ấy đã theo dõi rất kỹ nhiều sáng kiến phi lợi nhuận mà chúng tôi tham gia như đối phó với biến đổi khí hậu, giải pháp cho các xung đột, bảo tồn đại dương, cải cách liên quan tới nhà tù và ma túy, chấm dứt xử phạt tài chính và tạo cảm hứng cho các doanh nhân khởi nghiệp trẻ. Ngài ấy nói rằng, ngài ấy cảm thấy chúng tôi có cùng quan điểm trong hầu hết mọi vấn đề. Sau đó, chúng tôi chuyển sang trao đổi về lướt ván diều và những thử thách cá nhân.
“Ông đã sắp xếp thế nào để có thể đảm bảo cân bằng giữa công việc và vui chơi tốt như vậy?” – Ngài ấy hỏi.
“Tôi đảm bảo đặt sự ưu tiên như nhau cho cả hai – tất cả là để sống. Nhưng mà tôi không có bận bằng ngài đâu, ngài Tổng thống!”
“Vâng, tôi hy vọng mình có thể giữ được sự cân bằng tốt hơn khi rời văn phòng này.” – Tổng thống Obama dẫn lời John Kerry, Bộ trưởng Bộ Ngoại giao của ông, một người ở độ tuổi 70 “ăn rất nhiều” mà vẫn cố gắng giữ cơ thể cực kỳ cân đối.
“Thật hài hước khi ngài nhắc tới điều này” – Tôi nói và thêm vào rằng, “Bộ trưởng Kerry và tôi đang lên kế hoạch sẽ sớm cùng nhau lướt ván diều qua eo biển Anh đến Vương quốc Anh. Luôn luôn có chỗ cho một người nữa”.
Tôi nhắc đến những thành tựu phi thường mà Jimmy Carter và Bill Clinton đã đạt được kể từ khi rời văn phòng. “Tôi nghĩ ngài đang ở một vị thế có thể đạt được nhiều thành tựu hơn nữa vì ngài vẫn còn trẻ và có sự nổi tiếng.”
Tổng thống Obama đồng tình rằng, khi chỉ mới 55 tuổi – ở độ tuổi này, ngài ấy cảm thấy mình có thời gian để cống hiến cho nhiều mục tiêu hơn mà chúng tôi có cùng đam mê. Chúng tôi nói về biến đổi khí hậu và ngài ấy thừa nhận, đây có thể là một thách thức rất thú vị mà các doanh nghiệp phải vượt qua nếu khung chính sách đúng đắn được các chính phủ áp dụng. Ngài ấy tự hào về thực tế rằng, năng lượng mặt trời đã tăng 16 lần kể từ khi mình nhậm chức và vui mừng vì bây giờ giá thành đã rẻ hơn rất nhiều. Ngài ấy nói với một nụ cười rằng, mình có một lý do cá nhân để đối phó với biến đổi khí hậu: “Tôi đã để ý một lô đất trên đảo Hawaii và tôi không muốn nó bị nhấn chìm dưới nước biển.”
Obama trích dẫn rằng, biến đổi khí hậu và vũ khí hủy diệt hàng loạt rơi vào tay khủng bố là hai mối đe dọa lớn nhất đối với thế giới. Mặt khác, chúng tôi cũng đồng quan điểm với việc thế giới đang ở trong vị thế tốt nhất mà nó từng có và cũng cho rằng trong những năm tới, thế giới chỉ có thể trở nên tốt đẹp hơn. Khi đang nói chuyện theo hướng tích cực như vậy, ngài ấy đột nhiên chuyển sang hướng ngược lại bằng cách nhắc đến những vấn đề nhức nhối nhất của thế giới cứ chồng chất lên trên bàn làm việc của ngài ấy mỗi buổi sáng khiến Michelle gọi đó là “cuốn sách tử thần”.
Tổng thống có hỏi về Virgin Galactic và nói: “Tôi rất háo hức muốn được lên không gian một ngày nào đó.”
“Chúng tôi rất vui được chào đón ngài!” – Tôi trả lời. Tôi cũng kể với ngài Tổng thống về các kế hoạch vệ tinh của Virgin Orbit và ngài ấy rất hứng thú.
Khi chúng tôi nói chuyện về việc cải cách nhà tù và ma túy, ngài ấy nói rằng mình sẽ tiếp tục theo đuổi những vấn đề này kể cả sau khi rời Nhà Trắng: “Sử dụng những biện pháp mang tính áp đặt không phải là cách của một tổng thống. Thực hiện từng bước một thì hiệu quả hơn”. Ngài ấy giải thích rằng, ngài đã làm điều đó với cải cách liên quan tới cần sa và tin rằng những phản hồi tích cực từ Bang Washington và Colorado, trên 50% các bang sẽ làm theo và hợp pháp hóa trong vài năm tới. Đối với các loại ma túy nặng hơn, ngài ấy nghĩ rằng sẽ khó khăn hơn. Tôi đã dẫn chứng Bồ Đào Nha và những kết quả xuất sắc mà họ đã đạt được nhờ xử lý tất cả các loại ma túy như một vấn đề về y tế, chứ không phải một vấn đề hình sự. Ngài ấy đồng ý rằng, nếu xã hội được giáo dục tốt hơn về những vấn đề như vậy thì việc cải cách sẽ dễ dàng hơn nhiều: “Vấn đề là công chúng không nhận được những thông tin đầy đủ và khách quan”. Đó là một trong những lĩnh vực mà ngài ấy muốn xem xét khi rời văn phòng.
“Cần phải có những biện pháp tốt hơn để giáo dục mọi người về sự thực của những vấn đề này.” – Ngài ấy nói. “Tôi nghĩ tôi là người được theo dõi nhiều thứ ba trên Twitter [sau Katy Perry và Justin Bieber!] – tôi không muốn lãng phí sự theo dõi đó và hy vọng tôi có thể tận dụng điều đó như một phần trong nỗ lực giáo dục của chúng ta”.
Chúng tôi đã bàn về án tử hình và công việc của tổ chức Equal Justice Initiative (Sáng kiến Công lý Bình đẳng) do Bryan Stevenson sáng lập.
“Ngài có xem xét việc sử dụng nghị định của tổng thống để xóa bỏ án phạt tử hình cho 60 người đang bị kết án tử hình dưới quyền tài phán liên bang không?” – Tôi hỏi. “Hay ít nhất là năm trong số 60 tử tù đó mà Bryan cảm thấy có những bằng chứng đặc biệt mạnh mẽ cho sự khoan hồng?”
Tổng thống Obama nói rằng, ngài ấy đã đọc hết những vụ án đó và đồng tình rằng, để đưa Mỹ tiếp tục phát triển, án phạt tử hình nên được bãi bỏ.
Tôi nói thêm: “Tôi không nghĩ rằng một đất nước thực sự là văn minh cho tới khi điều đó biến mất. Châu Âu đã bãi bỏ thành công án phạt này rất nhiều năm trước đây rồi.”
Ngài ấy cho biết ngài ấy nghiêng về việc khoan hồng cho cả 60 người thay vì chỉ đưa ra phán quyết cho năm người. Ngài ấy thấy rằng, đó là con đường đúng đắn về mặt đạo đức vì về căn bản ngài ấy không đồng tình với án phạt tử hình. Tôi đã bị ấn tượng khi ngài ấy nói sẽ làm điều đó nếu Hillary Clinton trúng cử và trước khi rời đi, ngài ấy sẽ đảm bảo rằng nó sẽ không làm ảnh hưởng đến cơ hội của bà ấy.
Chuyển sang chủ đề cuộc sống gia đình, Obama cho biết ngài ấy rất mong chờ được dành nhiều thời gian hơn với Michelle và các con.
“Vấn đề duy nhất đó là bây giờ chúng tôi cuối cùng cũng sẽ rời đi, các con tôi không còn là con nít nữa và sẽ sớm xa nhà. Điều này sẽ hơi lạ lẫm với cả hai chúng tôi khi kết thúc công việc này và ‘mất’ các con cùng một lúc.”
“Sẽ có rất nhiều việc khiến ngài bận rộn, tôi đảm bảo đấy.”
Ngài ấy nói một cách vô cùng đam mê về việc muốn giúp đỡ những bạn trẻ nói chung và đặc biệt là ở châu Phi. Tôi đã đề cập đến một tổ chức nuôi dưỡng những nhà lãnh đạo trẻ tuổi mà chúng tôi đang thành lập với tên gọi The NewNow.
“Một phiên bản trẻ của The Elders (Hội Bô lão) chăng?” – Ngài ấy hỏi lại. “Tôi thích ý tưởng này và muốn xem những việc chúng ta làm sẽ có những điểm chung gì trong những năm tới.”
Obama đề cập đến cảm giác của giới trẻ tại Vương quốc Anh sau Brexit. Ngài ấy nói rằng ngài ấy biết những bạn trẻ ở Vương quốc Anh đã rất buồn khi những người lớn tuổi đã làm họ thất vọng. Tôi hoàn toàn đồng tình với điều này và nói rằng họ rất buồn vì không còn được làm việc và sinh sống trên 28 quốc gia mà chỉ giới hạn ở duy nhất một quốc gia. Tôi đã hy vọng rằng chúng tôi có thể dùng bữa trưa mà không nhắc tới Donald Trump, nhưng rồi chúng tôi nói chuyện về ông ta. Tôi nói với Tổng thống Obama về lần Trump mời tôi dùng bữa trưa và dành cả hai giờ đó nói chuyện về việc quyết tâm trả thù những người mà đã không giúp đỡ ông ta khi ông ta bị phá sản.
Mặc dù ngài ấy tự tin rằng người Mỹ sẽ bầu cử cho Hillary Clinton, ngài ấy cũng nói về những rủi ro của các chương trình truyền hình thực tế và mức độ nguy hiểm của những tin tức giả mạo trên mạng có thể định hình quan điểm của mọi người. Vào đêm bầu cử, khi nhìn Trump đắc cử trong sự hoài nghi, lời nói của ngài ấy cứ vang vọng trong đầu tôi.
Bữa trưa rồi cũng kết thúc. Tôi đưa cho ngài ấy một tài liệu mà Bryan Stevenson và đội của tôi đã chuẩn bị về án phạt tử hình và ngài ấy hứa sẽ đọc nó. Có rất nhiều thứ khác mà tôi muốn trao đổi với ngài ấy (tị nạn, chủ nghĩa ngắn hạn trong kinh doanh, đa dạng sinh học – còn rất nhiều vấn đề nữa) nhưng đành phải để dịp sau.
Khi chúng tôi đứng dậy để rời đi, tôi nhận thấy những nút đỏ trên bàn làm việc của ngài ấy. Obama thấy tôi đang nhìn vào chúng.
“Những nút đó trước đây dùng cho các tình huống khẩn cấp, nhưng bây giờ tôi dùng để gọi trà cho khách của tôi.”
“Thế thì tôi phải ấn nó cả ngày mất.” – Tôi nói đùa. “Tôi uống hơn hai chục cốc trà mỗi ngày!”
Khi rời Phòng Bầu dục, tôi cẩn thận tránh đâm vào tấm kính chống đạn dày hơn 30 phân.
“Tôi rất mong sẽ được gặp lại ông tối nay vào tiệc sinh nhật của tôi.” – Ngài ấy nói. “Chúng tôi đã mời Stevie Wonder biểu diễn một giờ. Tôi phải cảnh báo ông trước là có khả năng sẽ kéo dài khoảng hai giờ!”
Mặc định rằng tất cả các quý cô sẽ ăn vận trau chuốt, tôi đã mặc một bộ vét (không thắt cà vạt). Thế rồi tôi nhìn thấy Obama mặc đồ jeans. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi cảm thấy mình ăn mặc hơi quá nghiêm túc dù đang ở trong Nhà Trắng! Bữa tiệc tiếp tục sau khi Stevie hát bài “Happy Birthday” (Chúc mừng sinh nhật) dành cho Tổng thống, tôi hoảng sợ khi Michelle Obama đến và kéo tôi lên trước sân khấu để nhảy. Tôi nhanh chóng rút lui vào đám đông nhưng cũng mong một ngày nào đó được kể với các cháu của tôi rằng tôi đã từng nhảy cùng với Đệ Nhất Phu nhân! Tôi quay về đảo Necker vào buổi sớm ngày hôm sau với lời chào đón của con gái tôi như sau: “Chào mừng cha trở về nhà. Xin lỗi cha, cha có thể thay tã cho Artie và Etta giúp con không?” Tôi trở lại với thực tại – hay tâm hồn của tôi đã thực sự hạ cánh!
Tôi rời đi với cái nhìn mạnh mẽ hơn về Tổng thống Obama. Tôi tin rằng ngài ấy là công cụ để cứu thế giới khỏi vụ khủng hoảng kinh tế thậm chí còn thảm khốc hơn năm 1929. Obamacare, dù không hoàn hảo nhưng cũng là một thành tích tuyệt vời xét đến những khó khăn do Thượng viện đặt ra. Những bước tiến lớn đã đạt được về biến đổi khí hậu, cải cách tư pháp hình sự, hợp pháp hóa hôn nhân đồng giới, và bảo vệ tài nguyên thiên nhiên. Ngài ấy đã đưa Iran và Cuba trở lại. Liệu ngài ấy có thể giải quyết vấn đề Syria và ISIS một cách khác biệt không? Không ai biết được. Ngài ấy đã xử lý một cách rất tự nhiên, và điều này vô cùng quan trọng. Ngài ấy không sử dụng trí tuệ phi thường của mình để nói chuyện với mọi người mà ngược lại. Tôi biết có những người đọc cuốn sách này sẽ không đồng tình, nhưng tôi nghĩ Barack Obama sẽ trở thành một trong những vị tổng thống vĩ đại nhất của Mỹ.
*
Bữa trưa đó không phải là lần duy nhất tôi ghé thăm Obama tại Nhà Trắng. Một vài tháng sau đó, tôi nói với Joan rằng cô ấy nên chọn một bộ đầm thật đẹp, làm tóc, trang điểm và chuẩn bị cho một bữa tối đặc biệt. Vì cô ấy đã quá hiểu tôi nên đã phát hiện ra điều gì đó mờ ám. Cô ấy bắt đầu chất vấn tôi, bắt tôi cho cô ấy biết chúng tôi sẽ đi đâu, nhưng tôi vẫn không tiết lộ. Cuối cùng, chỉ đến lúc trước khi đi, cô ấy đã thuyết phục được tôi phải nói: chúng tôi đang đi đến dự tiệc Giáng sinh tại Nhà Trắng.
Đó thật là một vinh dự lớn với tôi khi lại được mời đến Nhà Trắng, cùng với nhà sáng lập của Virgin Produced và cố vấn giải trí của Nhà Trắng, Jason Felts. Gia đình Obama chào đón mọi người với những lời nồng ấm và tuyệt vời mà chúng ta vẫn thường thấy ở vị Tổng thống và Đệ Nhất Phu nhân. Sau đó, Joan và tôi may mắn được dành thời gian riêng tư với cả Barack và Michelle trong phòng riêng của họ, tách khỏi sự huyên náo của bữa tiệc để nhâm nhi ly rượu buổi tối.
Kể từ lần gặp nhau đó, Donald Trump trúng cử và thế giới đã thay đổi.
“Khi chúng ta gặp nhau, ngài nói rằng Trump có rất ít cơ hội được vào Nhà Trắng.” – Tôi nhắc lại với Barack.
Ngài ấy nhăn mặt nhưng cũng thêm vào rằng ngài ấy hoàn toàn có ý định chuyển giao công việc một cách trơn tru nhất có thể. Khi rời khỏi văn phòng, ngài ấy nói rằng ngài ấy sẽ cố gắng hết sức để giữ cho chính quyền mới ổn định. Tôi đã mời họ đến thăm quần đảo Virgin thuộc Anh, và họ vui lòng chấp nhận. Joan và tôi rời đi và mơ mộng về một bữa tiệc Giáng sinh như tại Nhà Trắng, mong chờ được gặp lại họ.
*
“Chúng ta tự do!”
Câu đầu tiên mà Michelle Obama nói khi chúng tôi chào đón họ trên đảo Moskito tràn đầy sự hưng phấn và niềm vui. Kể từ lần cuối cùng gặp Barack và Michelle Obama, Donald Trump đã nhậm chức và trở thành tổng thống mới của Mỹ. Rời xa sự rối ren ở Washington, họ chấp nhận lời mời của chúng tôi và tới quần đảo BVI.
Tôi chưa bao giờ là một người dè dặt, còn Barack và Michelle thì sẵn sàng gạt bỏ mọi thủ tục. Khi một đội của tôi hỏi làm thế nào để xưng hô với Đệ Nhất Phu nhân, cô ấy hét to một cách phấn khích: “Michelle!”
“Thật tuyệt vời khi được gọi lại tên mình sau tám năm.” – Cô ấy mỉm cười.
Cùng với việc thư giãn, vợ chồng Obama cũng rất háo hức với các hoạt động thể thao. Một trong những câu chuyện đầu tiên mà Barack kể cho tôi khi họ vừa đến đó là ngài ấy đã có một cuộc lướt ván trên một đoạn đứt gãy nguy hiểm ở Hawaii như thế nào, ngay trước khi trở thành tổng thống. Khi ngài ấy bước đến sau lượt lướt ván đầy phấn khích đó, đội trưởng đội bảo vệ mới quay ra phía ngài ấy và nói: “Đó có lẽ là lần cuối cùng ngài lướt sóng trong ít nhất bốn năm”. Trong suốt nhiệm kỳ tổng thống của mình, ngài ấy đã không có cơ hội để ra ngoài cho các hoạt động trên mặt nước. Bây giờ, ngài ấy đang ngứa ngáy khi được trở lại.
Trên đảo Necker, chúng tôi có những điều kiện lý tưởng và cả một đội ngũ hỗ trợ dành cho bất cứ ai muốn học, do đó tôi đã đặt ra một thử thách dành cho Barack. Tôi đã muốn lúc nào đó sẽ học lướt ván cánh ngầm: liệu Barack có học được cách lướt ván diều trước khi tôi học được cách lướt ván cánh ngầm không? Chúng tôi thỏa thuận rằng, vào ngày cuối cùng của kỳ nghỉ, chúng tôi sẽ đấu với nhau xem ai có thể lướt lâu nhất. Barack bắt đầu học lướt ván diều trên bãi biển của đảo Necker trong tròn hai ngày, học những bước căn bản và thả diều như thể được trở lại tuổi thơ một lần nữa. Sau đó, ngài ấy xuống nước, đứng lên và cảm nhận cánh diều. Cuối cùng, ngài ấy đã đặt chân lên tấm ván và thử một lượt.
Trong giai đoạn tiếp theo trên mặt nước, tôi sớm biết được rằng, cho dù bạn có biết lướt ván diều đi chăng nữa thì lướt ván cánh ngầm vẫn là một môn thể thao hoàn toàn mới. Bạn bị bắn lên khỏi mặt nước, đập xuống với tốc độ cao, và rất cần một chiếc mũ bảo hiểm cùng áo giáp để đảm bảo an toàn. Tuy nhiên, dần dần tôi cũng học được. Cả Barack và tôi đều ngã rất nhiều lần, nhưng chúng tôi tiếp tục cố gắng không ngừng và tiến bộ. Chúng tôi gần như ngang ngửa nhau cho tới cuộc đua ngày cuối cùng, khi tôi nhảy lên tấm ván cánh ngầm và hét lên khi bay cao 3m trên mặt nước với khoảng cách hơn 50m. Tôi cảm thấy vô cùng hài lòng với bản thân, chỉ cho tới khi nhìn qua và thấy Barack lướt được 100m trên tấm ván của ngài ấy! Tôi phải ngả mũ trước ngài ấy và chúc mừng chiến thắng ngoạn mục này. Vào cuối buổi thi đầy kịch tính đó, ngài ấy cởi trần đứng ở mép tấm ván với một ánh nhìn tràn đầy sinh lực trên khuôn mặt, cơ bắp cuộn lên, và ánh mắt rạng rỡ. Tôi nhìn vào ngài ấy và nghĩ: “Ghen tị chưa, Putin!” Vào lần ghé thăm tiếp theo của ngài ấy, chúng tôi dự định sẽ cùng nhau lướt ván diều một chặng dài đến Anegada – và tôi dự định sẽ phục thù và giành chiến thắng.
Chúng tôi cũng đấu quần vợt đôi, bóng bàn, lặn ống thở, và qua Virgin Gorda để chơi vài ván golf. Tôi nhanh chóng nhận ra Barack là một người có thiên bẩm về thể thao và tôi nghi ngờ là ngài ấy sẽ đánh bại tất cả chúng tôi trên sân quần vợt trong lần ghé thăm tiếp theo. Mặc dù vậy, tôi tự hào nói rằng, tôi đã thắng trận đấu cờ vua với ngài ấy! Khi chúng tôi không chơi thể thao, Barack và Michelle chỉ đơn giản tận hưởng thời gian trên đảo Moskito, Necker và mọi thứ mà họ được cung cấp. Chúng tôi dẫn họ đến Anegada để ngắm rạn san hô tuyệt đẹp lớn thứ ba trên thế giới, Horseshoe Reef. Sau đó, chúng tôi thưởng thức một bữa trưa ngon miệng tại Cow Wreck, nơi mà khoảng 300 người cùng xuất hiện tại một quán bar vốn thường rất yên tĩnh. Thật vui khi được thấy sự kính trọng mà mọi người dành cho vợ chồng Obama, và sự ấm áp mà họ đáp trả.
Barack kể cho tôi về các cuộc họp của ngài ấy với Nelson Mandela, Desmond Tutu, Dalai Lama (Đạt Lai Lạt Ma) và Nữ hoàng, bốn trong số những người mà ngài ấy ngưỡng mộ nhất trên thế giới. Ngài ấy nói làm thế nào và khi nào ngài ấy gặp họ, ngoài đời thực họ thậm chí còn ấn tượng hơn nhiều. Trong khi mọi tin tức đến từ Mỹ là về việc Trump đang cố gắng bỏ đi tất cả những gì mà Barack đã dày công gây dựng, thì thái độ của ngài ấy đó là tiếp tục với cuộc sống của mình, tận hưởng một kỳ nghỉ xứng đáng và nạp lại năng lượng để sẵn sàng cho công việc – làm việc một cách không mệt mỏi, tôi chắc chắn vậy – khi ngài ấy trở lại Mỹ. Tôi rất vui khi được tìm hiểu về Tổ chức Obama Foundation, và họ cũng muốn biết nhiều hơn về nỗ lực của chúng tôi trong việc đối phó với biến đổi khí hậu, thúc đẩy bảo tồn đại dương, và giúp đỡ những bạn trẻ thông qua các chương trình khởi nghiệp trong doanh nghiệp. Những giá trị của chúng tôi ăn khớp với những giá trị của họ, và chúng tôi chắc chắn rằng sẽ hợp tác với nhau trong tương lai.
Qua 10 ngày trên đảo, chúng tôi đã có rất nhiều niềm vui, tiếng cười, và trở thành bạn tốt của nhau. Vào đêm cuối cùng, họ có một ý tưởng thú vị về việc tổ chức một bữa tiệc cho tất cả các nhân viên trên đảo Necker và Moskito. Cùng với Holly và tôi, họ bước lên sàn trước tiên và nhảy cùng chúng tôi, tận hưởng bữa tiệc, và khiến tất cả mọi người cảm thấy được chào đón như ở nhà. Có một số người phụ nữ địa phương trông có vẻ hơi cô đơn, ngắm nhìn mọi người tận hưởng bữa tiệc. Barack và Michelle quyết định đi đến chỗ họ, mời họ cùng tham gia vào nhóm và nhảy múa cùng mọi người. Họ biến khoảng thời gian đó là dành cho tất cả mọi người. Khi họ rời đi, Michelle nói với chúng tôi rằng, đó là lần đầu tiên cô ấy cảm thấy muốn khóc khi phải kết thúc một kỳ nghỉ.
“Chúng ta có thể chỉ giữ lại những cảm xúc này và khiến cho nó còn sống động mãi không?” – Cô ấy hỏi. Chúng tôi đi xuống bến tàu và tất cả nhân viên của tôi cùng với tôi đã nhảy xuống biển khi chúng tôi vẫy chào từ biệt họ. Họ là những người chân thành, giản dị, và tuyệt vời nhất, tôi không thể chờ đợi để xem những điều tuyệt vời họ làm tiếp theo và nếu có thể, tôi sẽ hỗ trợ họ trong suốt hành trình đó.
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Anh chàng–Ông 
Richard, ông có muốn tìm hiểu về tổ tiên của mình không?”
Trong số tất cả các câu hỏi mà tôi tìm thấy trong hộp thư đến của mình, đây là câu hỏi ít phổ biến hơn cả. Tôi chỉ biết về tất cả những gì liên quan đến những họ hàng đang còn sống, nhưng tôi không thể nói như vậy đối với những người có trước cụ tôi được. Do vậy, tôi lập tức trả lời cho Christine Choi rằng: “Dĩ nhiên rồi, tôi cần phải làm gì?” Cô ấy sắp xếp cho tôi xuất hiện trên một chương trình truyền hình của Mỹ có tên Finding Your Roots (tạm dịch: Tìm hiểu cội nguồn) và tôi đã đưa một mẫu nước bọt của mình cho nhóm nghiên cứu của họ để tìm hiểu về tổ tiên của tôi.
Một vài tháng sau, tôi ngồi cùng với một nhà lịch sử học kiêm nhà báo Henry Louis Gates Jr để truy tìm cội nguồn của mình. Tôi đã thực sự được khai sáng. Gia đình của cha tôi đã để lại một số giấy tờ cho thấy bằng chứng truy hồi về Madras (hiện nay là Chennai), Ấn Độ, vào những năm 1700. Vào năm 1793, ông cố cách tôi ba đời, John Edward Branson, đã đi tàu từ Vương quốc Anh sang Ấn Độ. Sau hành trình gian khổ kéo dài sáu tháng, mà trong đó, con tàu của ông ấy đã đi hết Mũi Hảo Vọng36 và vượt qua Ấn Độ Dương, ông ấy đã đến vùng đông nam của Ấn Độ, một trung tâm giao thương của Đế quốc Anh với tốc độ phát triển rất nhanh chóng. Ông ấy cuối cùng tham gia với cha của mình, ông cố cách tôi bốn đời, Harry Wilkins Branson. Và đến năm 1808, ba thế hệ tổ tiên của tôi đã sống ở Madras.
36 Cape of Good Hope, mũi đất cuối cùng của Nam Phi. Nơi đây từng là thuộc địa của Vương quốc Anh từ năm 1795-1803 và 1806-1910 cho đến khi được sáp nhập vào Liên hiệp Nam Phi Độc lập. (ND)
“Theo ông, tại sao họ lại thực hiện hành trình đó?” – Tôi hỏi Henry. “À, tôi hy vọng đó là vì tình yêu phiêu lưu và cũng có thể để tìm kiếm một cuộc sống tốt hơn.”
Hóa ra điều đó có thể đúng. Những bằng chứng trên giấy tờ cho thấy rằng, họ đi tới đó để tìm kiếm vận may, và trong vòng mười năm, họ đã trở thành những thương nhân thành đạt – ông cố cách tôi ba đời, John, một chủ cửa hàng, và ông cố cách tôi bốn đời, Harry, là một nhà bán đấu giá.
“Vậy ra tôi không phải là doanh nhân đầu tiên trong gia đình?” – Tôi hỏi. Tôi hưng phấn với việc tìm ra tình yêu phiêu lưu, khám phá và tinh thần doanh nhân của tôi đến từ đâu, những đặc điểm định nghĩa tôi. Điều thú vị hơn nữa đó là kho lưu trữ của Madras đã phát hiện ra một bí mật vô cùng kinh ngạc của gia đình tôi. Thật lạ là hồ sơ rửa tội của bà cố cách tôi hai đời Eliza Reddy, không ghi lại tên của mẹ bà ấy. Phân tích DNA của tôi cho thấy rằng lý do của điều này đó là bà cố cách tôi ba đời là người Ấn Độ.
“Vậy ra tôi có một phần Ấn Độ?” – Tôi hỏi với ánh mắt rạng rỡ. Quả thực là vậy.
“Tôi ước gì cha tôi cũng được xem những hồ sơ này.” – Tôi nói với Henry. “Ông ấy chắc hẳn sẽ bị choáng ngợp.”
Là một học sinh đam mê lịch sử, mẹ tôi yêu tất cả những mẩu thông tin nhỏ thú vị được khám phá về gia đình của bà ấy: Mẹ có liên quan đến Charlemagne, “Cha đẻ của châu Âu”. Hóa ra đó là ông cố cách tôi 40 đời! Giống như tổ tiên của cha tôi, dường như bên mẹ tôi cũng có tinh thần phiêu lưu. Trong khi tìm hiểu về dòng dõi của mẹ tôi, có điều gì đó kỳ lạ đã xảy ra: ông bà cố của mẹ tôi, Henry và Fanny Flindt, đã biến mất khỏi hồ sơ điều tra dân số của Anh. Họ hoàn toàn biến mất sau năm 1861, nhưng may mắn sau đó lại xuất hiện ở Melbourne, Úc.
“Không có gì làm lạ khi tôi luôn luôn yêu nước Úc – nó ở trong dòng máu của tôi rồi!”
“Mặc dù vậy, ở đó họ cũng không được ổn lắm, Richard.” – Henry nói. “Không bao lâu sau khi đến đó, họ buộc phải nộp đơn xin phá sản. Và vào năm 1867, cả Henry và Fanny đều chết vì bệnh lỵ, bỏ lại bốn đứa con côi cút – bao gồm cả ông cố của ông, Sydney Flindt...”
Chà, không ổn lắm nhỉ.
“... May mắn thay, ông cố cách ông ba đời Julius Emanuel Flindt, đã đem họ trở lại Anh và biến họ thành những người thừa kế của mình.”
Câu chuyện về lòng vị tha của ông cố cách tôi ba đời đã ảnh hưởng sâu sắc đến tôi. Nhờ sự rộng lượng và tử tế của một người đàn ông mà tổ tiên của tôi đã xoay xở để đứng dậy trên đôi chân mình rồi tìm được thành công và hạnh phúc. Tôi hy vọng rằng các cháu chắt của tôi khi nhìn vào phả hệ gia đình, chúng sẽ thấy tên tôi và nghĩ rằng: Richard Branson thật là một người ông thật ngầu, người đã tạo ra sự khác biệt. Tôi sẽ làm việc chăm chỉ hơn nữa từ bây giờ để đảm bảo điều đó.
*
Tôi là kiểu người nhìn về phía trước hơn là nhìn lại phía sau, nhưng việc tham gia vào chương trình truyền hình này và nghĩ về tổ tiên của mình dường như thật đúng lúc. Khi tôi đang đàm phán với Alaska Air về việc bán Virgin America, Joan đã cho tôi một số quan điểm thật hữu ích: “Chà, đó không phải là về sự sống và cái chết, Richard”. Cô ấy nói đúng. Mặc dù nó rất quan trọng, và có rất nhiều người bị ảnh hưởng, nhưng cuộc sống vẫn tiếp diễn.
Tôi được nhắc nhở về việc cuộc sống của tôi đã trôi qua bao nhiêu khi bay đến New York vào tháng Tư năm 2016. Tôi ở trong thành phố để tham dự một buổi ra mắt bộ phim tài liệu Don’t Look Down(tạm dịch: Đừng nhìn xuống) của Sundog Pictures về những nỗ lực của tôi để vượt qua Đại Tây Dương và Thái Bình Dương trên chiếc khinh khí cầu lớn nhất thế giới. Bây giờ, đó chính là vấn đề về sự sống và cái chết. Ý tưởng của bộ phim bắt đầu được hình thành khi tôi đề cập tới những chuyến phiêu lưu trên khinh khí cầu của tôi với Greg Rose, và thêm vào rằng: “Tôi chắc là anh biết tất cả các chi tiết về việc này.”
“Không hẳn.” – Anh ấy đáp. “Đã khá lâu rồi, Richard.”
Thực sự đã rất nhiều năm kể từ những cuộc thám hiểm trên khinh khí cầu của tôi cùng với Per Lindstrand, và thế hệ trẻ không còn quen thuộc với những chuyến phiêu lưu này.
“Có lẽ đã đến lúc chúng ta đem những câu chuyện này trở lại cuộc sống.” – Tôi gợi ý.
Tôi biết Sam đã tìm thấy rất nhiều cảnh quay chưa được biết đến trong kho lưu trữ, và tôi bắt đầu vạch ra một bản phác thảo cho những gì sẽ có trong bộ phim tài liệu. Tôi gửi những ghi chép đó cho Sam và đối tác của nó tại Sundog, Johnny Webb, vào ngày 19 tháng Tư năm 2013. Ba năm sau, đó là ngày tôi đang đứng trên thảm đỏ tại Liên hoan phim Tribeca, chuẩn bị xem bộ phim mà họ đã hợp tác với đạo diễn Daniel Gordon.
Trước buổi ra mắt, tôi thưởng thức một bữa tối yên tĩnh tại Soho House cùng với phi công đồng hành Per: lần đầu tiên chúng tôi gặp lại nhau sau 18 năm. Per và tôi vẫn luôn luôn đối lập nhau, nhưng anh ấy có một khiếu hài hước sâu sắc và một trái tim nhân hậu, đồng thời cũng là một phi công lái khinh khí cầu vĩ đại nhất mọi thời đại. Chúng tôi nhanh chóng trở lại với mối quan hệ cũ một cách dễ dàng và thật tuyệt vời khi được gặp lại.
“Anh trông không già hơn bao nhiêu.” – Anh ấy nói một cách hảo ý.
“Vâng, anh chắc chắn cũng vậy!” – Tôi đùa.
Thành thực mà nói thì tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ già. Tôi biết rằng điều này xảy ra với tất cả chúng ta, nhưng tôi chưa từng nghĩ nó sẽ xảy ra với bản thân. Khi xem chính mình thời trẻ trong bộ phim Don’t Look Down, tôi phải đối mặt với sự thực rằng tôi đã già đi. Sau đó, tôi đến trước gương, đặt tay lên tên những nếp nhăn trên mặt và nhận ra rằng mình đang bắt đầu trông giống cha tôi. Điều gì đã xảy ra với người đàn ông trẻ trung trong bộ phim đó? Những nếp nhăn này đến từ đâu? Đến bây giờ, nó vẫn còn làm tôi khó chịu. Tôi vẫn cảm thấy khỏe khoắn như hồi ba mươi tuổi và tôi tin rằng mình có thể duy trì điều đó trong vòng vài năm nữa. Tôi tận dụng tối đa các trò thể thao đơn lẻ như quần vợt đơn, lướt ván diều, trượt tuyết, đạp xe, vân vân. Nhưng khi bước sang tuổi 70, điều không thể tránh khỏi đó là tôi sẽ chậm lại. Tôi sẽ phải chơi quần vợt đôi và chơi lướt ván diều chỉ với hai cô gái trên lưng thay vì ba!
*
Một lý do khác mà chương trình Finding Your Roots xuất hiện đúng thời điểm đó là vì sự xuất hiện của thế hệ tiếp theo tại gia đình Branson trong những năm gần đây.
Một trong những phần tuyệt vời và ràng buộc của bất kỳ một mối quan hệ thành công nào đó chính là con cái. Trở lại năm 1979, Joan và tôi đã không may mất con gái của mình Clare Sarah, con bé bị sinh non và mất khi chỉ mới có 4 ngày tuổi. Chúng tôi đã tan nát trái tim và tôi sẽ không bao giờ quên được cái cảm giác đó, nhưng điều đó đã khiến chúng tôi gần nhau hơn, rồi chúng tôi may mắn có thể nuôi dạy hai đứa con tuyệt vời là Holly và Sam. Trong một khoảng thời gian dài, tôi đã than phiền chúng về tương lai với những đứa cháu.
Sau khi Holly và Freddie kết hôn, con bé đã phải trải qua khoảng thời gian thực sự khó khăn để có thể thụ thai. Con bé tâm sự rằng chúng đang bắt đầu tự hỏi liệu mình có thể trở thành cha mẹ được không. Do đó chúng tôi vỡ òa trong vui mừng khi Holly báo cho chúng tôi một tin tuyệt vời vào năm 2014 rằng nó và Freddie đang có một cặp song sinh.
Sau rất nhiều cái ôm chặt và những giọt nước mắt, Joan quay sang phía tôi và nói, “Sinh đôi ư? Tuyệt quá. Mỗi người một đứa, do đó chúng ta không phải giành nhau nữa.”
“Anh sẽ nhận bé gái.” – tôi đáp.
Không lâu sau đó, Bellie và Sam quyết định đã đến thời điểm thích hợp để thông báo cho chúng tôi tin vui của chúng: Bellie cũng đang mang thai một em bé. Đúng là song hỷ lâm môn khi cả Holly và Bellie cùng mang thai, hai bà mẹ trẻ sẽ hỗ trợ nhau trong suốt hành trình này.
Tất cả dường như theo dự định cho tới tháng Mười hai năm đó, khoảng hai tháng trước ngày dự sinh của Holly. Tôi đến thăm con bé tại Vương quốc Anh trên đường ra sân bay, và tôi không biết, có thể gọi đó là bản năng làm cha, nhưng tôi cảm thấy có điều gì đó không ổn. Đúng, con bé đang mang thai đôi, nhưng con bé trông không ổn lắm. Trở về nhà trên đảo Necker vào lúc 1 giờ sáng ngày hôm sau, tôi bật dậy trên giường, trán ướt đẫm mồ hôi. Tôi vẫn có cảm giác rất kinh khủng rằng có điều gì đó không ổn. Tôi lấy iPad và viết cho con bé một lời nhắn. “Holly yêu quý, tất cả là vì sức khỏe của con. Con luôn có thể có những đứa trẻ khác nếu lần này có gì đó không ổn. Nếu có bất cứ nghi ngờ gì về sức khỏe, con cần phải đặt bản thân lên trước tiên. Xin con đừng nhận bất cứ rủi ro nào”. Ngày hôm sau, con bé đến khám bác sỹ. Huyết áp của con bé tăng kịch trần. Họ đã làm xét nghiệm và phát hiện ra rằng con bé bị tiền sản giật, một trong những nguyên nhân lớn nhất gây ra tử vong ở các thai phụ.
Holly vội vã nhập viện, trong khi tôi và Joan lập tức lên máy bay đến Vương quốc Anh. Khi chúng tôi hạ cánh vào ngày 20 tháng Mười hai, các bác sĩ đã quyết định tiến hành mổ lấy thai, và chúng tôi đến bệnh viện ngay sau khi hai đứa trẻ khỏe mạnh hoàn hảo được ra đời. Chúng tôi trở thành những người ông, người bà tự hào của bé trai kháu khỉnh tên Artie và bé gái xinh xắn tên Etta – tôi kể theo thứ tự vì đó là cách chúng được ra đời.
Tôi rất ngạc nhiên khi nhận ra sự ra đời của hai đứa trẻ trùng với kỷ niệm ngày cưới của Holly và Freddie, và cả của Joan và tôi. Thật là một sự trùng hợp kỳ diệu. Holly hoàn toàn khỏe mạnh và nhanh chóng hồi phục. Dường như những phép màu thường đến hai lần một lúc. Cả gia đình chúng tôi tụ hội khi đón bọn trẻ về nhà của Holly và nhanh chóng điều chỉnh theo một lịch trình thay tã và ngủ rất thú vị. Joan nói với tôi rằng: “Em không thể diễn tả được mình đang thấy hạnh phúc nhường nào, nó giống như là được yêu lại một lần nữa vậy”.
Vài ngày sau khi cặp song sinh ra đời, tất cả chúng tôi đã sẵn sàng chào đón đứa con của Sam và Bellie. Vài tuần nữa mới đến ngày dự sinh, nhưng với trực giác của mình, Joan và tôi quyết định đến Anh vào cuối tuần đó để phòng trước. Ngày hôm sau, chúng tôi đến tìm Bellie và con bé đã được đưa vào bệnh viện. Trong khi Holly, Freddie, Joan, Sam và gia đình của Bellie đang chờ đợi cùng con bé ở đó thì tôi trông chừng cặp song sinh. Chúng tôi đi mua sắm ở Notting Hill, Joan và tôi ghé vào một cửa hàng trẻ em để mua một món quà cho em bé mới. Cánh nhà báo phát hiện ra chúng tôi và dựng chuyện về việc tôi làm hư cặp song sinh – họ không biết rằng chúng tôi còn đang làm hư một đứa cháu mới của mình!
Eva-Deia ra đời lúc 4 giờ 39 phút chiều ngày 19 tháng Hai. Con bé có một chiếc mũi tẹt và khuôn mặt nhỏ nhắn dễ thương nhất quả đất. Thật thú vị khi con bé trông nhỏ nhắn như cha mẹ nó, chúng tôi vẫn luôn yêu thương nhau.
“Anh được làm ông lần thứ ba rồi nhé!” – Joan quay về phía tôi và nói.
“Không, không.” – Tôi chữa lời cô ấy. “Anh là một anh chàng-ông lần thứ ba mới đúng!”
Eva-Deia được đặt tên theo tên của mẹ tôi và một ngôi làng xinh đẹp trên núi Majorca, nơi Sam và Holly đã có những kỳ nghỉ vui vẻ cùng với nhau tại khách sạn La Residencia thiên đường. Về kỳ nghỉ gia đình đầu tiên cùng với các cháu, chúng tôi quyết định trở lại Deia, và tận hưởng những ngày tuyệt vời trên những ngọn đồi. Trước khi cặp song sinh ra đời, Holly cũng đã nghĩ đến cái tên Deia. Sau khi Eva-Deia ra đời, tôi nói với con bé và Sam rằng: “Chà, cha nghĩ là các em bé có những cái tên phù hợp và không thể nào hoàn hảo hơn nữa.”
Sau nhiều năm trời mong mỏi có cháu, chỉ trong vài tuần, chúng tôi đã có đến ba đứa. Sau đó, vào đầu năm 2017, tôi lại trở thành anh chàng-ông lần thứ tư. Khi đứa con thứ hai của Sam và Bellie ra đời, tôi đang chơi lướt ván diều quanh đảo Necker. Tôi biết Bellie đang sinh, nhưng tôi nghĩ vẫn còn đủ thời gian để làm một vòng. Thay vì đi đi lại lại trước cửa phòng với tâm trạng lo lắng, tôi biết rằng những con sóng sẽ giúp tôi bình tĩnh lại. Tuy nhiên, khi mới lướt được một nửa vòng quanh đảo, một con thuyền phi vội về phía tôi báo tin rằng, tôi nên trở lại nhà ngay lập tức. Tôi chạy vội lên bãi biển và gọi cho Sam. Tất cả chúng tôi đều thích sự ngạc nhiên trong gia đình, và nhanh chóng đặt ra một truyền thống là giữ bí mật về giới tính của các cháu cho tới khi chúng ra đời. Tôi nín thở khi Sam khiến tôi phải đợi trong giây lát trước khi thông báo tin mừng rằng nó có một cậu con trai. Tôi khóc vì hạnh phúc khi thằng bé nói với tôi rằng em bé được đặt tên là Bluey Rafe Richard Branson.
Tôi tự hỏi liệu các cháu của tôi có làm thay đổi cách nhìn về thế giới của tôi không, hay làm cho tôi muốn bảo vệ thế giới hơn nữa. Nhưng thực sự là tôi đã có quan điểm của mình rồi, nó đến từ một chàng trai ở những năm 1960, một thập kỷ với nhiều đổi thay. Từ biểu tình chống Chiến tranh Việt Nam đến giới thiệu thuốc, từ phong trào dân quyền đến bảo vệ môi trường, sự tự do có thể cảm nhận thấy được. Đó là khoảng thời gian lập dị, nhưng những người lập dị đó nói những điều rất có ý nghĩa mà không cần thiết phải được trả tiền. Bây giờ, chúng ta cần phải làm theo. Khi tôi có con của riêng mình thì nó càng làm củng cố thêm quan điểm đó và khi tôi có cháu cũng như vậy. Nói như vậy, tôi không muốn mình bị mắc kẹt trong cùng một lối suy nghĩ, và tôi biết rằng các cháu của tôi có thể dạy tôi rất nhiều, cũng giống như các con của tôi trước chúng và cha mẹ tôi trước chúng. Trong khi tôi luôn thân thiết với cha mẹ trong quá trình trưởng thành, phải cho tới khi tôi lớn hơn một chút thì chúng tôi mới có thể dành nhiều thời gian bên nhau. Cha tôi đã phải làm việc cả ngày với vai trò một luật sư tranh tụng, do đó chúng tôi thường chỉ nhìn thấy ông ấy vào cuối tuần, trong khi mẹ tôi chật vật với một kế hoạch khởi nghiệp mới đồng thời chăm sóc các em gái của tôi Lindy và Vanessa. Khi tôi đi học trường nội trú thì chúng tôi thậm chí còn gặp nhau ít hơn, nhưng chúng tôi đã bù đắp điều đó về sau.
Khi Joan và tôi có con, tôi quyết tâm phải dành nhiều thời gian nhất có thể cho các con, đó là lý do tại sao tôi luôn luôn làm việc ở nhà, đầu tiên là trên chiếc nhà thuyền, và sau đó là ở Holland Park. Tuy nhiên, tôi vẫn dành đủ thời gian cho công việc. Bây giờ, với các cháu của mình, Joan và tôi sẵn sàng dành mọi giây phút có thể với chúng. Trong những chuyến thăm đến đảo Moskito hay Necker, tôi luôn sắp xếp rõ ràng lịch trình và luôn đúng giờ chỉ để chơi (xin lỗi, trông trẻ). Một lần khi Holly, Freddie và bọn trẻ đến bến Red Dock trên đảo Necker, tôi đón lấy Etta từ thuyền, còn Joan bế Artie.
“Thế còn con thì sao? Cái ôm của con đâu?” – Holly hỏi.
Hôm đó, khi tôi đang thay tã thì nhận thấy Joan đang nhìn chằm chằm vào mình một cách rất lạ.
“Gì vậy?” – Tôi hỏi.
“Anh biết không? Em nghĩ cuối cùng anh cũng trưởng thành rồi!”
Sau 66 năm, tôi cuối cùng cũng hành xử như một người trưởng thành có trách nhiệm – chà, kiểu như vậy. Khi tôi cũng đang thổi quả mâm xôi vào Etta, Joan nhìn thấy rất nhiều điểm của Holly ở Etta, cả về ngoại hình và bản tính bình tĩnh, tươi sáng của con bé. Tôi chắc chắn Eva-Deia và Bluey, Etta và Artie sẽ thân thiết với cha mẹ chúng và tôi đã có thể thấy Sam, Bellie, Holly, và Freddie sẽ trở thành những người cha, người mẹ tuyệt vời. Tôi tự tin rằng những đứa cháu của tôi sẽ lớn lên hạnh phúc để kể cho chúng mọi thứ, đó cũng là triết lý mà chúng tôi luôn luôn đặt ra với Holly và Sam. Chúng tôi luôn muốn những điều tốt đẹp nhất cho chúng, có nghĩa là sự thành thật từ cả hai phía, kể cho chúng mọi thứ và cho phép chúng tự đưa ra quyết định và mắc sai lầm. Sức mạnh của gia đình tôi đó là tình yêu thương và sự cởi mở. Chúng tôi may mắn khi Joan và tôi đã đồng hành trong khoảng thời gian dài. Điều này tạo một sự ổn định to lớn cho các con, cháu trai, cháu gái, và bạn bè mà chúng đã có trong nhiều năm. Tôi hy vọng điều này sẽ được tiếp tục ở các thế hệ mai sau.
Vào buổi tối hôm Bluey được sinh ra, tôi cảm thấy rất tâm trạng và viết cho Holly và Sam như sau: “Vẻ đẹp của việc có con đó là mối quan hệ trở nên tốt đẹp hơn, mạnh mẽ hơn và kỳ diệu hơn mỗi ngày trôi qua. Yêu hai con rất, rất nhiều”. Tôi nghĩ lại về bức thư chia tay mà tôi đã viết cho chúng 20 năm trước, khi tôi chuẩn bị tham gia vào thử thách khinh khí cầu mà tôi không chắc mình có trở lại không. Hơn bao giờ hết, tôi cảm thấy thật may mắn khi còn sống sót để chia sẻ rất nhiều những kỷ niệm và những cuộc phiêu lưu với những người mà tôi quan tâm. Để xây dựng thêm nhiều tổ chức, tôi nghe nhiều tiếng cười hơn, chấp nhận nhiều thử thách hơn, chia sẻ nhiều tình yêu hơn, và tiếp tục tìm kiếm sự trinh nguyên của tôi trong kinh doanh, cuộc sống, và tình yêu.
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Du hành tới tương lai 
Bạn đang đứng đợi phương tiện giao thông. Thay vì một toa tàu hay một chiếc xe hơi, một chiếc tàu con nhộng bay đến, bạn bước vào bên trong và được bắn xuyên qua chân không từ bên này đất nước sang bên kia đất nước chỉ trong vài phút. Nghe có vẻ giống khoa học viễn tưởng, phải không? Nhưng đó dường như lại là một ý tưởng hay đối với tôi.
Khi còn đi học, tôi có thể tìm ra bất cứ thứ gì để khiến tôi tránh không phải làm bài tập về nhà. Một chiến thuật đó là chuyển hướng sang đọc sách, lý tưởng là những cuộc phiêu lưu, hoặc những câu chuyện kỳ quái để đưa tôi đi xa khỏi lớp học. Một trong số đó chính là The Man in the High Castle(tạm dịch: Người đàn ông trong lâu đài cao), một câu chuyện lịch sử khá đáng sợ và lôi cuốn của Philip K. Dick, gần đây được chuyển thể thành một bộ phim truyền hình. Đọc cuốn sách này khi là một thiếu niên, tôi bị hấp dẫn bởi những đường hầm dùng để phóng tên lửa xuyên qua các lục địa với tốc độ ánh sáng. Nhiều năm trước, vào những năm 1930, ông nội của Will Whitehorn là Harold Kenneth Whitehorn cũng từng có một ý tưởng tương tự như vậy khi nộp hồ sơ xin cấp bản quyền cho con tàu điện từ chạy trong đường hầm chân không đầu tiên. (Không có gì đáng ngạc nhiên khi cuối cùng Will trở thành người điều hành Virgin Galactic!) Ông cố của anh ấy thậm chí còn có một mô hình hoạt động cơ bản được trưng bày tại Bảo tàng Khoa học tại London. Ông ấy cũng biết Joseph Foa, Giáo sư Viện Bách khoa Rensselaer New York, người đã tiếp tục phát triển ý tưởng của ông ấy vào những năm 1950 và 1960 với hệ thống giao thông mà ông ấy gọi là Tubeflight (bay trong đường hầm), với đề xuất sử dụng nam châm để đẩy tàu con nhộng lướt trên lớp đệm không khí dọc theo đường hầm. Tuy nhiên, vào thời điểm đó, khoa học kỹ thuật vẫn chưa theo kịp với tham vọng này.
Vào năm 2013, Elon Musk tạo ra một tin giật gân khi đưa những ý tưởng này trở lại một lần nữa bằng cách xuất bản các tài liệu về chúng. Tuy nhiên, vẫn chưa có ai tiến gần đến việc biến những ý tưởng này thành hiện thực. Cho đến tận bây giờ...
Patrick McCall đã từng nghe về một công ty mới có tên Hyperloop One. Anh ấy gọi cho tôi và giải thích về ý tưởng đồng thời xin tôi năm phút để suy nghĩ về nó. Tôi đã lập tức gọi lại cho anh ấy và nói: “Cứ làm đi.” Tôi đã gặp Josh Giegel vài lần khi anh ấy còn làm việc cho chúng tôi với vai trò là một kỹ sư tại Virgin Galactic, và tôi thấy tầm nhìn của anh ấy về công ty mới, Hyperloop One, ăn khớp với những lý do riêng của tôi để bắt đầu những dự án kinh doanh: đi tìm những gì bạn vẫn còn đang băn khoăn – và giải quyết nó.
“Việc di chuyển thật là tệ hại.” – Josh nói, đây quả là một tuyên bố khá ấn tượng đối với một người đã thành lập ba hãng hàng không, hai doanh nghiệp đường sắt, và ba công ty hàng không vũ trụ. “Hãy làm cho việc di chuyển không còn tệ hại nữa.” Anh ấy đã có được sự chú ý của tôi. Cũng giống như ông của Will từng mơ vào những năm 1930, ý tưởng đó là đưa con người và mọi vật di chuyển nhanh hơn bao giờ hết trong lịch sử. Hành khách và hàng hóa sẽ được đưa lên những chuyến tàu con nhộng và tăng tốc dần thông qua lực đẩy điện dọc theo một đường hầm áp suất thấp. Tàu con nhộng sẽ nhanh chóng được nâng lên trên đường ray bằng lực đẩy từ tính và lướt đi với tốc độ của máy bay trên một khoảng cách lớn nhờ độ trễ khí động lực học vô cùng nhỏ. Về cơ bản, đây có thể là một tiến bộ lớn trong phương thức di chuyển của chúng ta. Nhiều người khác cũng đã nói về điều này. Tuy nhiên, những anh chàng này có nguyên một cơ sở thử nghiệm quy mô hoàn chỉnh được đặt giữa sa mạc Nevada. Tôi hỏi liệu tôi có thể đến đó và tận mục sở thị nó không.
Vào ngày 17 tháng Năm năm 2017, tôi lên một chiếc xe tại Las Vegas và chúng tôi lái xuyên qua sa mạc. Sau khoảng nửa giờ, một đường hầm dài màu trắng xuất hiện ở đường chân trời, bao quanh là bầu trời xanh trong vắt không một gợn mây.
Trời thì nóng và oi bức, nhưng tôi rất vui khi đội chiếc mũ cứng, áo hi-vis, và kính bảo hộ để được quan sát gần hơn. Khi chúng tôi tiến lại đó, tôi đã hỏi Josh về việc rời khỏi Virgin Galactic.
“Vậy là anh đã bỏ một công ty thú vị nhất trên thế giới?”
“Tôi nghĩ vậy – cho tới khi có công ty này.”
“Chà, nếu anh có ý định rời đi thì có lẽ lý do nào cũng là như nhau thôi.”
Chúng tôi đi bộ vào bên trong DevLoop, một đường hầm dài 500m với đường kính 3,3m. Nhìn tận mắt hệ thống thử nghiệm, thấy được đường đi và các bức tường uốn cong thật là thú vị.
“Đây chắc hẳn là một con tàu điện từ trong đường hầm chân không.” – Ai đó nói. Vài ngày trước, bên trong đường hầm này, hệ thống Hyperloop One hoàn chỉnh đầu tiên đã được thử nghiệm trong môi trường chân không. Được đẩy đi bởi điện tích và sử dụng sức đẩy từ tính, con tàu thử nghiệm vụt bay trong đường hầm DevLoop chỉ trong 5,3 giây. Trong khoảng thời gian ngắn này, con tàu đạt vận tốc 112 km/h, với gia tốc gần 2Gs.
Tôi cảm thấy sự phấn khích tương tự như khoảnh khắc khi tôi bước vào nhà chứa con tàu vũ trụ trên sa mạc Mojave lần đầu tiên. Trong suốt quá trình tham quan, tôi đã hỏi rất nhiều câu hỏi và ghi chú cũng rất nhiều. Tôi đã dẫn theo các chuyên gia kỹ thuật từ Virgin Trains tại Vương quốc Anh và Virgin Orbit tại Mỹ để tìm hiểu chi tiết về các vấn đề kỹ thuật. Một trong những câu hỏi đầu tiên của tôi đó là về tiềm năng phát triển bền vững của Hyperloop One.
“Nó sẽ hoàn toàn bằng điện và chúng tôi đang cố gắng để khiến cho nó phát triển bền vững nhất có thể.” – Josh nói với chúng tôi.
Tôi cũng muốn biết các hành khách sẽ phản ứng về mặt tinh thần và thể chất như thế nào đối với Hyperloop. “Nó sẽ khiến họ cảm thấy như thế nào?” – Tôi hỏi. “Nó sẽ khác biệt thế nào so với các đối thủ khác trong tương lai? Nó sẽ nó lên điều gì về những người đi trên đó.” Virgin là một thương hiệu có kinh nghiệm, và luồng tư duy đó xuyên suốt các hãng hàng không, hàng không vũ trụ, câu lạc bộ sức khỏe, và thậm chí cả ngân hàng của chúng tôi. Tôi muốn biết liệu Hyperloop có đem lại một trải nghiệm độc đáo cho khách hàng, không phải chỉ là một phương tiện giao thông có tốc độ nhanh hơn. Tôi thích những gì mà tôi đã nghe được.
Josh nói rằng, anh ấy đã tham dự những cuộc họp dài vô tận với tất cả các kiểu nhà đầu tư tiềm năng, những người nói với anh ấy rằng kế hoạch kinh doanh tốt nhất không làm tăng thêm tiền, thách thức này quá lớn và thực sự lãng phí thời gian của họ. Tôi thích một yếu tố ở Josh đó là anh ấy muốn chứng minh rằng các chuyên gia đã sai, trong khi theo đuổi điều mà anh ấy đam mê. Đó từng là một công thức để thành công. Chúng tôi đã tham gia, đồng ý đầu tư và thành lập mối quan hệ hợp tác chiến lược. Trong khi các đội ngũ của tôi bắt đầu đàm phán thì thử nghiệm vẫn được tiếp tục. Trong giai đoạn hai, thử nghiệm dài nhất là trong 10,6 giây, với tốc độ tối đa là 310km/h – hay 86m/s. Khoảng cách tối đa di chuyển đó là 436m, với gia tốc cực đại là 1,48Gs – tương đương từ 0 lên 96,5km/h trong 1,85 giây. Tuy nhiên, đây chưa phải là gì đối với mục tiêu cuối cùng. Mỗi hành trình, từ lúc khởi hành cho tới đích sẽ không có điểm dừng, với tốc độ đề xuất là 300m/s. Thông thường, sẽ mất bốn đến năm tiếng đồng hồ để di chuyển một quãng đường dài 300km bằng đường bộ, mất hơn hai tiếng bằng tàu, và chỉ mất 18 phút với Hyperloop One. Chúng tôi dự tính kết hợp sự tiện nghi của một chuyến tàu điện ngầm với công suất của một chuyến tàu hỏa ở tốc độ của một máy bay, tất cả trên phạm vi toàn quốc.
Vào ngày 12 tháng Mười, tôi đang ở London, tham dự sự kiện ra mắt của cuốn sách này. Đó là một ngày bận rộn với những cuộc phỏng vấn liên tiếp, họp hành, và nhảy múa được phát trực tiếp trên BBC One, tất cả vừa khớp trước một cuộc tọa đàm lớn và một bữa tiệc tại Troxy ở phía đông của London. Tuy nhiên, cuộc sống của tôi có một thói quen là tung ra sự phức tạp trong niềm hạnh phúc. Khi đến London, tôi biết được tin rằng, việc chúng tôi đang đầu tư vào Hyperloop One sẽ được công bố. Bây giờ, nếu công bố điều này, chúng tôi muốn tự làm điều đó, không phải từ một nguồn tin bị rò rỉ. Chúng tôi vội vã thu xếp một vài cuộc phỏng vấn trên truyền hình và chia sẻ về công ty mới nhất của mình cho toàn thế giới: Virgin Hyperloop. Tôi có khả năng mở rộng một số dự án mà chúng tôi đang thực hiện, bao gồm các tuyến bay đến Trung Đông, châu Âu, Ấn Độ, Trung Quốc, Nga, Canada và Mỹ. Không có gì đáng ngạc nhiên khi mọi người bị ấn tượng nhất bởi thời gian hành trình dự kiến của chúng tôi, bao gồm từ Edinburgh đến London chỉ trong vòng 50 phút.
Tôi vô cùng hào hứng với tiềm năng của công ty mà tôi rất vui khi được tham gia nhiều hơn. Vào tháng Mười hai năm 2017, tôi trở thành Chủ tịch của Virgin Hyperloop, lần đầu tiên tôi đảm nhận vị trí này trong rất nhiều năm. Tôi bắt đầu xắn ống tay áo, tham gia vào các cuộc họp hội đồng quản trị dài dằng dặc và thực sự thích chúng – một điều hiếm có! Sự tự tin của tôi được củng cố bởi việc công ty tăng thêm 50 triệu đô-la Mỹ từ các cổ đông chủ chốt Caspian Venture Capital và DP World, nâng tổng vốn đầu tư lên gần 300 triệu đô-la Mỹ kể từ khi thành lập vào năm 2014. Trong khi đó, tại DevLoop, đội ngũ kỹ sư, thợ máy, thợ hàn, và các nhà chế tạo dưới sự dẫn dắt của Josh và CEO Rob Lloyd, làm việc rất cật lực. Trong giai đoạn ba của quá trình thử nghiệm cường độ cao, chúng tôi thiết lập một kỷ lục tốc độ mới là 387km/h (hay 107m/s). Thật là nhanh!
Tuy nhiên, vẫn còn hành trình dài để chứng minh rằng, hệ thống có thể hoạt động ở quy mô và tốc độ tối đa. Các thử nghiệm tiếp theo sẽ bao gồm việc đưa một tàu con nhộng nguyên mẫu có hành khách chạy qua Hyperloop, với tốc độ ban đầu lên tới hơn 402km/h và khoảng cách di chuyển xa hơn. Tôi vô cùng vui mừng vì cách mà công nghệ và đội ngũ đằng sau Virgin Hyperloop có thể làm thay đổi cuộc sống của các hành khách. Chúng tôi lần đầu biết được mọi người sẽ phản ứng như thế nào với ý tưởng này khi tôi đi đến Ấn Độ vào tháng Hai năm 2018. Chính quyền Maharashtra của Ấn Độ tuyên bố họ có ý định xây dựng một đường hầm Virgin Hyperloop giữa Pune và Mumbai (một trong những tuyến đông nhất trên thế giới), bắt đầu với một tuyến hoạt động mô phỏng. Tuyến Virgin Hyperloop sẽ kết nối trung tâm Pune, sân bay quốc tế Navi Mumbai, và Mumbai chỉ trong 25 phút và kết nối 26 triệu người. Sức tải 150 triệu lượt hành khách mỗi năm, tuyến đường này sẽ giúp tạo ra một khu vực lớn mạnh và có sức cạnh tranh cao. Thủ tướng Ấn Độ Narendra Modi, và Thống đốc bang Maharashtra, Devendra Fadnavis, đã cùng tham gia với chúng tôi trong lễ ký Thỏa thuận khung cho dự dự án, và tôi cảm thấy sự mong đợi tràn ngập trong căn phòng, như tôi đã từng nói.
“Tôi vô cùng vui mừng về tiềm năng biến đổi thực sự, không chỉ là về giao thông, mà là cả xã hội. Virgin Hyperloop có thể giúp Ấn Độ trở thành một quốc gia đi tiên phong về vận tải toàn cầu và thúc đẩy một ngành công nghiệp mới làm thay đổi thế giới.”
Đây là một điểm quan trọng – dự án có tiềm năng tạo ra ảnh hưởng lớn hơn so với việc chỉ đơn giản cải thiện vấn đề di chuyển. Tuyến đường Pune-Mumbai sẽ giúp tiết kiệm rất nhiều thời gian, tạo ra hàng chục nghìn công việc, và giúp thu hút những dự án kinh doanh và đầu tư mới – có khả mang lại lợi ích kinh tế-xã hội lên tới 55 tỷ đô-la Mỹ. Hệ thống chạy 100% bằng điện cũng sẽ giảm bớt tắc nghẽn nghiêm trọng, giảm khói, và cắt giảm tới 86.000 tấn khí thải nhà kính trong 30 năm. Tôi thấy đặc biệt vui mừng vì Hyperloop cho phép Ấn Độ có bước nhảy vọt trong giai đoạn phát triển công nghệ. Về viễn thông, hầu hết người dân Ấn Độ không có điện thoại cố định, do đó sự thâm nhập của điện thoại di động là cực kỳ ấn tượng. Tiến trình nhanh chóng tương tự với Hyperloop có thể cho phép Ấn Độ bỏ qua bước xây dựng cơ sở hạ tầng và các vấn đề về chi phí cho các tuyến đường sắt tốc độ cao đồng thời đi trước các quốc gia khác.
Tuyên bố này dẫn đến sự quan tâm nhiều hơn từ những hướng thú vị, đặc biệt là Dubai Airports, nơi mà cựu Giám đốc của Virgin Trains và Virgin Atlantic, Paul Griffiths, hiện đang là CEO. Tầm nhìn của anh ấy đó là sử dụng Virgin Hyperloop để kết nối các sân bay cách xa nhau hàng dặm (một cách có hiệu quả với một sân bay) và vận chuyển hành khách trực tiếp đến cửa máy bay, hoàn thành thủ tục check-in và an ninh ngay trên tàu. Tôi thích ý tưởng này, nó giúp giảm đáng kể thời gian di chuyển, đồng thời tiết kiệm chi phí, không gian, và giảm sự bất tiện. Khi bạn ở trong gia đình Virgin, bạn sẽ không bao giờ rời bỏ, do đó tôi tự tin rằng chúng tôi có thể thành công với Paul và Dubai.
Có người hỏi tôi tại sao tôi lại muốn đầu tư vào một công ty có thể phá vỡ các mô hình kinh doanh thành công hiện tại trong ngành, ví dụ như đường sắt và hàng không. Tôi đơn giản chỉ tay lên bầu trời. Đó là lý do tại sao người thượng cổ phát minh ra bánh xe, khi đôi chân vốn đã hoàn hảo cho việc đi lại rồi. Đó cũng giống như việc Henry Ford xây dựng nên Model T, khi ngựa và xe kéo cũng đã tốt rồi, cảm ơn ông rất nhiều. Đó cũng là lý do mà anh em nhà Wright tạo ra máy bay và các nhà tiên phong trong du lịch vũ trụ vẫn tiếp tục vượt qua những giới hạn thông thường. Nếu chúng ta có thể tạo ra một doanh nghiệp có thể vận chuyển con người và hàng hóa với tốc độ của máy bay nhưng giá chỉ bằng một chiếc vé xe buýt hay vé tàu, thì tại sao chúng ta lại không làm điều đó? Nếu chúng ta có thể làm một cách an toàn, hiệu quả và bền vững, đồng thời giúp cho toàn xã hội thì tôi chắc chắn sẽ tham gia.
Tôi tin rằng, Virgin Hyperloop có thể tạo ra tác động tương tự trong thế kỷ XXI giống như các đoàn tàu đã làm ở thế kỷ XIX. Tôi chắc chắn sẽ có những đối thủ ngáng chân, nhưng chúng tôi là công ty duy nhất trên thế giới đã và đang xây dựng một hệ thống thử nghiệm hoạt động của Hyperloop hoàn thiện. Và chúng tôi quyết tâm là công ty đầu tiên đưa Hyperloop vào vận hành thương mại trong thực tế. Mặc dù đưa ra những dự đoán về thời gian là không có cơ sở khoa học chính xác, chúng tôi hy vọng sẽ sẵn sàng vận hành vào năm 2021. Đó là một ví dụ tuyệt vời về việc điều gì có thể xảy ra khi một ý tưởng hấp dẫn đáp ứng nhu cầu lớn của khách hàng, được phục vụ bởi thương hiệu nổi tiếng của chúng tôi. Các dự án giống như thế này là điều giúp tôi thức dậy mỗi buổi sáng, cố gắng vượt qua những ranh giới, có được niềm vui, và tiến lên – một cách nhanh chóng!
*
Có rất nhiều trở ngại, lớn hay nhỏ, mà chúng tôi phải chấp nhận không thay đổi. Tuy nhiên, hầu hết những vấn đề này thực sự là những cơ hội đang chờ đợi để được nắm bắt. Đôi khi các giải pháp có thể ở ngay trước mắt bạn – ngay trên đĩa của bạn. Tôi đã ngừng không ăn thịt bò kể từ năm 2014, với mong muốn tạo một nỗ lực cá nhân nhỏ để khỏe mạnh hơn và góp phần giúp cho thế giới bền vững hơn. Phương pháp sản xuất thịt truyền thống có thể tạo ra những tác động nghiêm trọng đến môi trường. Chăn nuôi tạo ra 18% lượng phát thải khí nhà kính – góp một phần lớn hơn cả vào sự nóng lên của toàn cầu và suy thoái môi trường so với tất cả các loại phương tiện giao thông. Khi có thêm nhiều người thoát khỏi cảnh nghèo khó trong các thị trường mới nổi, nhu cầu về gia súc tiếp tục tăng mạnh, và nếu không làm điều gì đó thì chúng ta sẽ sớm chỉ còn lại rất ít rừng nhiệt đới và sự đa dạng sinh học cũng giảm đi, đồng thời biến đổi khí hậu sẽ tăng tốc. Tôi ngạc nhiên vì tôi không thấy thèm thịt bò cho lắm, và khi nhìn sâu hơn vào vấn đề, tôi lại càng kinh ngạc về những lựa chọn thay thế, đặc biệt là những sản phẩm thay thế thịt. Chúng trông cũng giống như những cơ hội kinh doanh hấp dẫn. Khi mà khách hàng toàn cầu đang chi tiêu khoảng 1.000 tỷ đô-la Mỹ mỗi năm cho thịt và nhu cầu về thịt được dự đoán sẽ tăng gấp đôi trong những thập kỷ tới, chúng ta cần có một giải pháp.
Chúng tôi bắt đầu bằng cách đầu tư vào Beyond Meat, một công ty phát triển những thực phẩm có nguồn gốc từ thực vật và có vị giống như thịt nhưng loại bỏ nhu cầu ăn thịt gia súc và các loài động vật khác. Điều này giúp giảm 35% diện tích sử dụng đất và giảm 15% lượng nước sử dụng, đồng thời thành phẩm sẽ có giá rẻ hơn gấp 20 lần. Hiển nhiên là sẽ vô ích nếu như thực phẩm có vị không ngon. Chúng tôi đã tiến hành một thí nghiệm mù trên đảo Necker, tôi đóng vai trò là đầu bếp và phục vụ bánh mì kẹp làm từ thực vật cho các vị khách mà không nói với họ rằng đó không phải là thịt. Họ nói rằng đó là những chiếc bánh mì kẹp thịt ngon nhất mà họ từng ăn, và cười thích thú khi tôi tiết lộ món mà họ vừa mới ăn.
Mặc dù những giải pháp có nguồn gốc từ thực vật này rất thú vị, nhưng tôi cũng bị thu hút bởi “không gian thịt sạch”. Một công ty có tên Memphis Meats đang phát triển một phương pháp để sản xuất ra thịt thật từ các tế bào động vật mà không cần phải cho ăn, lai tạo và giết mổ. Chúng tôi đã đầu tư vào đó cùng với những người như Bill Gates và những đại gia sản xuất thịt như Tyson Foods và Cargill. Xét về quy mô, Memphis Meats sẽ sử dụng ít hơn hàng triệu lít nước và hàng triệu mẫu đất, tạo ra lượng khí nhà kính thấp hơn 90%, trong khi giá thì không đắt đỏ như sản xuất thịt truyền thống. Và đó là một bước tiến lớn về phúc lợi động vật. Tôi tin rằng trong vòng khoảng 30 năm tới, chúng ta sẽ không còn cần phải giết chết bất cứ loài động vật nào nữa và tất cả các loại thịt sẽ là thịt “sạch” hoặc có nguồn gốc từ thực vật, với hương vị giống hệt như thịt truyền thống, đồng thời lành mạnh hơn cho tất cả mọi người. Một ngày chúng ta sẽ nhìn lại và nghĩ rằng ông bà của chúng ta đã cổ xưa như thế nào khi giết động vật làm thức ăn. Và hy vọng rằng mục tiêu đó sẽ đạt được đủ nhanh để cứu diện tích rừng nhiệt đới còn lại.
Việc biến những ý tưởng này thành những thành công thương mại trên quy mô rộng sẽ mất nhiều thời gian. Tuy nhiên, khi nói đến việc biến những ý tưởng trở thành hiện thực, chính các doanh nhân là người có tiềm năng làm thay đổi thế giới. Tôi gặp rất nhiều người với tiềm năng này khi tôi tham gia chương trình truyền hình Shark Tank (Thương vụ bạc tỷ) với vai trò khách mời vào năm 2017. Mặc dù tôi rất quen với việc được chào hàng ý tưởng, nhưng tôi cảm thấy khá hồi hộp khi tham gia vào nhóm những nhà đầu tư, người đã mài sắc vũ khí của mình để sẵn sàng cắm vào những doanh nhân tràn đầy hy vọng. Trước khi chương trình diễn ra, Mark Cuban đã bảo tôi hãy là chính mình. Do đó, anh ta không nên ngạc nhiên khi chúng tôi có một chút hiểu lầm trong suốt quá trình nghe chào hàng, tất cả về một ứng dụng thiền định có tên Simple Habit. Mark gọi doanh nhân đó là kẻ đào vàng, tôi nghĩ điều này khá xúc phạm. Là một hiệp sĩ, tôi bảo vệ danh dự của cô ấy bằng cách hắt ly nước vào anh ta một cách trêu đùa. Anh ta thì lại không hề thấy ấn tượng với màn tắm ngẫu hứng này và đã hắt lại ly nước của mình vào tôi. Dù sao thì điều này cũng làm nên một chương trình truyền hình hay!
Tôi tiếp tục đầu tư vào hai doanh nghiệp có mục đích rõ ràng. Hãng trang phục thể thao ngoài trời Sierra Madre Research, được điều hành bởi hai vợ chồng Richard và Julie Rhett, đã khơi dậy tính phiêu lưu trong tôi. Tôi thấy chính mình hồi trẻ ở một doanh nhân trẻ 12 tuổi tên Carson. Cậu ta không thể để vừa chiếc ván trượt của mình vào tủ để đồ của trường học và cũng nhận thấy rằng rất nhiều bạn khác cũng gặp vấn đề tương tự. Do đó, cậu ta đã tạo ra Locker Board, thiết kế lại chiếc ván trượt để có thể vừa trong ba lô và trong tủ để đồ. Ý tưởng của cậu ta tốt hơn rất nhiều so với những nỗ lực kinh doanh hồi còn trẻ của tôi – trồng cây thông Giáng sinh và nhân giống vẹt đuôi dài.
Nếu một trong hai công ty làm tốt với một nửa khoản đầu tư khác của tôi, Ring, thì đó sẽ là một thành công lớn. Lần đầu tôi tình cờ gặp Jamie Siminoff trong thang máy ở Brussels rất nhiều năm trước. Đến năm 2013, Jamie tham gia vào một Shark Tank để chào hàng ý tưởng của anh ấy về một công ty chuông cửa và an ninh gia đình thông minh. Anh ấy đã bị từ chối bởi tất cả các nhà đầu tư, trừ một người đã đề nghị mức giá thấp hơn những gì mà Jamie tin rằng nó đáng giá, do đó anh ấy đã từ chối và ra về tay không. Mark Cuban còn nhấn mạnh rằng nó sẽ không thành công. Tuy nhiên, các nhà đầu tư không hề biết về câu chuyện của Jamie. Tôi thấy chính mình đang nói chuyện với anh ấy ở một quán bar trên đảo Necker và bị lôi cuốn vào việc tìm hiểu xem anh ấy đã cố gắng như thế nào để có được một ý tưởng kinh doanh tuyệt vời như vậy trong nhiều năm, tạo ra một nguyên mẫu trong nhà để xe của mình ở California. Trong khi làm việc, anh ấy thấy buồn vì đã bỏ lỡ những cuộc gọi ở cửa trước. Do đó, anh ấy đã tạo một đường liên kết từ chuông cửa đến chiếc điện thoại thông minh của mình để có thể trả lời người ở cửa từ xa thông qua video. Jamie đã kể cho vợ của mình, cô ấy rất thích ý tưởng này vì điều đó có nghĩa là cô ấy luôn luôn có thể nhìn thấy ai đang ở trước cửa và cảm thấy an toàn hơn. Trước khi anh ấy nhận ra được điều này, tất cả những người bạn đến chơi nhà đều rất thích thú với chiếc chuông cửa. Jamie thấy ngạc nhiên vì phát minh ngẫu nhiên này là ý tưởng kinh doanh tốt nhất mà anh ấy từng có và vì thế, anh ấy đã tạo ra Ring. Khi tôi nghe câu chuyện của Jamie, tôi biết rằng chúng tôi đang đầu tư vào một doanh nhân, không phải chỉ là một doanh nghiệp.
Hiện nay, hơn một triệu ngôi nhà đã trang bị hệ thống bảo vệ của Ring. Họ đã tuyển dụng hơn 2.000 người và hoàn thành mục tiêu giảm tội phạm ở khu vực sống của mình. Vào tháng Ba năm 2018, tôi rất tự hào về Jamie khi họ được Amazon mua lại với giá hơn 1 tỷ đô-la Mỹ. Cũng giống như hầu hết các ý tưởng tuyệt vời khác, đây là một giải pháp nghệ thuật cho một vấn đề phức tạp. Như tôi đã nói với tất cả những doanh nhân trẻ tuổi gặp tôi để hỏi về những bí quyết: hãy giữ cho nó đơn giản và ngu ngốc.
*
Vào tháng Chín năm 2017, tôi đến Ả Rập Xê-út. Đã rất nhiều năm kể từ khi tôi đến đây và tôi muốn tận mắt chứng kiến những thay đổi đang diễn ra tại đất nước này. Vào lần đầu tiên đến đây, tôi đã có một bài phát biểu trước một nhóm doanh nhân lớn. Ngay trước khi bước lên sân khấu, tôi được cho biết rằng tôi sẽ chỉ nhìn thấy đàn ông ở dưới khán đài. Tất cả phụ nữ đã được đưa vào một khu vực tách biệt được dựng lên ở bên dưới bức tường phía sau của khán phòng. Khi tôi nhấc micro lên, tôi nói rằng: “Tôi biết một câu ngạn ngữ rằng nhập gia thì phải tùy tục, nhưng điều này có vẻ không đúng khi tất cả những người đàn ông ở đây đều có những ghế ngồi tốt nhất và tất cả phụ nữ lại bị nhốt ở phía sau”. Một sự im lặng chết chóc bao trùm. Sau đó, có những tiếng hò hét lớn, và tiếng đạp chân phía sau bức tường. Những phụ nữ đó đã leo lên ghế của họ, cổ vũ và ném túi xách lên trên không trung. Khi tiếng ồn giảm bớt, tôi tiếp tục phát biểu, và thêm vào rằng, tôi hy vọng tôi có thể tạo ra một cuộc cách mạng nhỏ.
Từ những gì tôi nghe được, đến năm 2017, mọi thứ đã thay đổi theo hướng tích cực hơn và có vẻ như đây là một khoảng thời gian thú vị để ghé thăm. Vào ngày tôi đến, phụ nữ đã được trao quyền lái xe lần đầu tiên. Trên thực tế, đây là một cột mốc quan trọng cho thấy Ả Rập Xê-út vẫn phải đi xa hơn để có thể đạt được sự bình đẳng. Tuy nhiên, đây là một tín hiệu đáng mừng của sự tiến bộ. Tôi đã hỏi tất cả những phụ nữ mà tôi đã gặp về việc họ cảm thấy như thế nào về tin tức ấy và đã được đáp lại với thái độ vô cùng tích cực. Tôi được biết rằng Thái tử 32 tuổi của Ả Rập Xê-út, Mohammad bin Salman, người vừa mới lên nắm quyền đã cam kết đưa đất nước và công dân của mình tiến vào thế giới hiện đại. Thật tốt khi thấy điều này bằng hành động.
Khi đến Riyadh, tôi đã gặp Thái tử. Anh ấy rất thân thiện, lôi cuốn, và nắm bắt ý rất nhanh. Đội ngũ của anh ấy muốn cho chúng tôi thấy một mặt của Ả Rập Xê-út mà hầu hết mọi người đều không có cơ hội được trải nghiệm. Chúng tôi được đưa tới Biển Đỏ để khám phá một dự án hoàn toàn mới nhằm biến một vùng đầm phá rộng lớn thành một điểm đến du lịch đẳng cấp thế giới. Nó trải dài qua hơn 50 hòn đảo giữa các thành phố Umluj và Al Wajh, chúng tôi cũng được cho biết rằng dự án sẽ tạo ra khoảng 35.000 công việc trong một khu vực cách xa các thành phố lớn. Suy nghĩ đầu tiên của tôi đó là về đại dương. Tôi chưa bao giờ đến Biển Đỏ và háo hức muốn được ngâm mình ở đó. Nước biển có màu ngọc bích và trong vắt, các rạn san hô vẫn nguyên sơ. Đứng ở trên quần đảo, tôi có thể thấy những bầy đại bàng dũng mãnh và các con cá đuối ó và cá cúi tuyệt đẹp đang bơi lội, trong khi những chú rùa đang rụt rè đi ra khỏi mặt nước để lên đẻ trứng. Tôi thực sự ngạc nhiên khi thấy cảnh quan hoàn toàn hoang sơ và tự hỏi làm thế nào để không làm phá hoại đại dương song song với phát triển du lịch.
“Đây chắc chắn là một trong những kỳ quan đại dương cuối cùng trên thế giới,” tôi nói với Patrick McCall, người đi cùng tôi lần này. Tôi có thể thấy rằng với sự bảo vệ đúng cách, nơi này có thể duy trì trạng thái như thế này trong hàng chục năm tới.
Tiếp theo, chúng tôi đến tham quan Mada’in Saleh, di sản thế giới được UNESCO công nhận. Chúng tôi may mắn được tham quan Petra tại Jordan, một tàn tích từ nền văn minh cổ xưa, nhưng địa danh này thậm chí còn ngoạn mục hơn. Những dãy núi bao quanh thực sự là những kiệt tác của thiên nhiên với 131 ngôi mộ được cắt từ đá với màu sắc vô cùng bắt mắt.
“Sẽ thật ngoạn mục nếu được nhìn ngắm nơi đây từ khinh khí cầu,” tôi nói, đồng thời đề nghị sắp xếp một vài khinh khí cầu của Virgin Balloons để đến Mada’in Saleh. Gần đó, một đường ray làm tôi hồi tưởng lại tuổi thơ khi tôi thần tượng Lawrence của Ả Rập. Đường ray đó từng là mục tiêu của ông ấy trong cuộc nổi loạn chống lại sự thống trị của Ottoman và đã làm nổ tung một con tàu trong trận xung đột đã được khôi phục lại trên đường ray. Tôi cảm thấy một niềm phấn khích như trẻ con khi tôi là một phiên bản Richard tốt nhất của Ả Rập, trùm một chiếc khăn keffiyeh37 dưới cái nắng giữa trưa khi đang đứng cạnh đoàn tàu. Càng khám phá đất nước này, tầm nhìn về một Ả Rập Xê-út cởi mở hơn bắt đầu mở ra. Rất ít khách du lịch lựa chọn kỳ nghỉ ở Ả Rập Xê-út, bởi môi trường ở đây là dành cho 30 năm về trước. Cũng giống như vậy, rất nhiều người Ả Rập đi ra nước ngoài để tận hưởng kỳ nghỉ của mình. Các dự án như phát triển Biển Đỏ có thể giúp hiện đại hóa và tự do hóa đất nước, mang lại nhiều ý tưởng mới, đồng thời giúp giới thiệu và bảo vệ vẻ đẹp tự nhiên của vùng đất này. Trở lại Riyadh, tôi có một bữa tối dài với Thái tử. Anh ấy hỏi tôi liệu tôi có thể trở thành cố vấn cho các dự án phát triển Biển Đỏ và Al-Ula không và tôi vui vẻ chấp nhận. Anh ấy kể cho tôi về lịch sử của đất nước mình và cố gắng giải thích về tình huống mà anh ấy đang phải đối mặt. Hơn một nửa dân số ở độ tuổi dưới 25 và sẵn sàng cải cách. Anh ấy tin rằng họ muốn nhìn thấy một xã hội mới và hiện đại hơn. Tuy nhiên, kể từ cuộc Cách mạng Hồi giáo năm 1979, đất nước đã bị kìm hãm trong sự kìm kẹp của một hệ thống tôn giáo già cỗi, kiểm soát nghiêm ngặt tới đời sống cá nhân và công cộng. Anh ấy giải thích rằng anh rất muốn đứng lên trên những kẻ cực đoan đó và cho họ thấy rằng họ đã truyền đạt sai kinh Qur’an vì lợi ích riêng của họ. Anh ấy nói rằng trong quá trình này, anh gặp phải những mối đe dọa tính mạng và thậm chí phải đối mặt với những nỗ lực ám sát. Anh ấy đang cố gắng đưa đất nước tiến lên từng bước tới kỷ nguyên hiện đại và dự định sẽ đưa rạp chiếu phim và nhạc sống trở lại Ả Rập Xê-út sau 25 năm vắng bóng. Khi nghe điều này, tôi nhận ra rằng anh ấy có một công việc vô cùng khó khăn để thúc đẩy sự thay đổi trong khi vẫn đảm bảo sự hòa hợp giữa nhiều lực lượng đang tìm cách kéo đất nước này theo nhiều hướng khác nhau. Tuy nhiên, anh ấy vô cùng quyết tâm và tôi tin rằng anh sẽ thành công.
37 Keffiyeh là chiếc khăn trùm đầu của đàn ông Ả Rập. (ND)
Chúng tôi cũng trao đổi nhiều điều về kinh doanh. Thái tử rất quan tâm đến những dự án mạo hiểm về không gian của chúng tôi và chúng tôi đã trao đổi về khả năng của một mối quan hệ hợp tác mới giữa Virgin Galactic, Virgin Orbit, Spaceship Company và Ả Rập Xê-út. Một năm trước, đội ngũ của chúng tôi đã nhận được một cuộc gọi từ Jonathan Gray của First Idea với nội dung rằng quỹ đầu tư của Vương quốc Ả Rập Xê-út (PIF) đã xác định Virgin Group là đối tượng mà họ muốn hợp tác nhất trong ngành hàng không vũ trụ. Chúng tôi cũng đã thảo luận với một bên khác, nhưng thấy rằng Ả Rập Xê-út là một đối tác thú vị hơn. Tôi có những mối quan ngại nghiêm túc về những báo cáo của Ả Rập liên quan đến quyền bình đẳng và việc tiếp tục áp dụng án tử hình. Do đó, trước khi đồng ý, tôi muốn chắc chắn rằng đất nước này đang đi theo một hướng tích cực.
Tôi dành thời gian đi bộ quanh Riyadh, nói chuyện với những người dân địa phương trên đường phố, những người vui mừng về những thay đổi đã diễn ra. Tôi cũng đưa ra những mối quan ngại của chúng tôi với Thái tử và đội ngũ của anh ấy. Tôi tin Thái tử là một nhà cải cách. Anh ấy đã xác định một tầm nhìn cho đất nước của mình mà sẽ làm thay đổi cơ bản xã hội và nền kinh tế Ả Rập. Anh ấy đã bắt đầu bằng việc nới lỏng những hạn chế và khuyến khích lập trường tiến bộ hơn về các lĩnh vực như quyền của phụ nữ. Tuy nhiên, anh ấy cần phải có công chúng đi cùng mình, do đó phải có cách tiếp cận dần dần. Anh ấy cũng đang thực hiện một số động thái kinh tế dũng cảm khi hướng vương quốc của mình thoát khỏi sự phụ thuộc vào dầu mỏ, bao gồm kế hoạch cho một thành phố mới trị giá 500 tỷ đô-la Mỹ ở phía bắc đất nước. Tầm nhìn táo bạo đến năm 2030 sẽ chứng kiến quốc gia này chuyển sự giàu có về dầu mỏ của mình vào những lĩnh vực khác như giáo dục, giải trí, du lịch, và công nghệ trong tương lai (ví dụ như Virgin Hyperloop). Mong muốn đầu tư vào công nghệ không gian của chúng tôi là một phần trong sự biến đổi xã hội lớn hơn mà Thái tử mong muốn mang lại cho đất nước của mình. Chúng tôi đã bắt tay nhau cho một thỏa thuận và tuyên bố mối quan hệ hợp tác tại Diễn đàn Đầu tư Riyadh vào ngày 26 tháng Mười.
Chúng tôi dự kiến hoàn tất thỏa thuận vào cuối tháng Hai năm 2018. Tuy nhiên, như vẫn thường xảy ra khi bạn đi sâu vào những khía cạnh cụ thể của vấn đề cùng với luật sư và những nhà đàm phán, thỏa thuận thay đổi theo một hướng rất khác. Khi những cuộc đàm phán về điều khoản đầu tư kéo dài, chúng tôi bị đẩy đi xa hơn khỏi thỏa thuận mà có lợi cho cả hai bên. Những điều khoản mới khiến Virgin không thể đồng ý và tôi cho rằng họ không còn muốn tiếp tục với khoản đầu tư nữa. Sau đó, vào tháng Ba năm 2018, tôi nhận được một tin nhắn trên WhatsApp từ Thái tử, xác nhận cam kết của anh ấy đối với mối quan hệ hợp tác. Anh ấy đang đến thăm Nữ hoàng và Thủ tướng tại Lodon và muốn gặp tôi. Trên chuyến bay đến Anh, tôi quyết định ngồi xuống với tất cả những chi tiết trước mặt và viết một bức thư cho cố vấn chính của Thái tử, CEO của PIF38, Yasir bin Othman Al-Rumayyan. Tôi đã bắt đầu từ lịch sử và giải thích những mỗi quan ngại của chúng tôi về việc những cuộc đàm phán hiện đang diễn ra như thế nào. Tôi suy nghĩ về thỏa thuận này từ cả hai góc độ và cố gắng đưa ra một thỏa hiệp thực sự công bằng cho cả hai bên. Sau đó, tôi đưa ra một danh sách gồm bảy điểm chính mà chúng tôi cần phải đồng thuận để chốt thỏa thuận này.
38 PIF là tên viết tắt của Public Investment Fund, Quỹ Đầu tư công của Ả Rập Xê Út. (ND)
“Tôi thực sự hy vọng rằng những điều trên có ý nghĩa đối với anh và ngày hôm nay chúng ta có thể bắt tay.” – Tôi viết. “Dù sao cũng rất mong được gặp anh vào bữa sáng. Trân trọng, Richard.”
Yasir đến nhà của Holly và Freddie để dùng bữa sáng. Trong suốt chuyến thăm của tôi đến Ả Rập Xê-út, tôi đã được mời đến nhà anh ấy, do vậy làm điều tương tự là đúng đắn. Etta và Artie đang chạy quanh chân chúng tôi, hỏi mẹ Holly, và nơi này thật ấm áp và nhiệt thành. Sự thực rằng chúng tôi là một doanh nghiệp gia đình rất quan trọng và gia đình cũng là một nhân tố cực kỳ quan trọng trong xã hội Ả Rập Xê-út. Tôi nghĩ rằng họ có liên kết tốt hơn với chúng tôi so với những tập đoàn vô danh khác. Chúng tôi đã uống rất nhiều cà phê và dùng một bữa sáng lành mạnh với muesli39 và salad hoa quả. Sau đó, chúng tôi chuyển sang sofa và Yasir đọc lá thư của tôi. Có một khoảng dừng trước khi anh ấy hỏi tôi một vài câu hỏi nhanh. Sau đó, anh ấy nói: “Chúng ta có một thỏa thuận.”
39 Muesli là một loại hỗn hợp khô các loại ngũ cốc gồm yến mạch, các loại hạt, lúa mỳ nguyên cám, và hoa quả khô. Đây là thực phẩm dinh dưỡng được yêu thích cho bữa sáng ở các nước phương Tây. (ND)
Khi chúng tôi đi ra ngoài đường, anh ấy ôm tôi thật chặt. Đêm hôm đó, tôi tham gia một bữa tối nhỏ riêng tư với Thái tử. Anh ấy rất thoải mái, không đeo cà vạt, và đồng thời cũng biết cách khiến cho mọi người cảm thấy tự nhiên. Tôi ngồi phía đối diện với anh ấy và đặt ra rất nhiều câu hỏi. Anh ấy có một đôi mắt sáng và một khiếu hài hước tuyệt vời. Tuy nhiên, bên trong con người anh ấy lại là một khía cạnh cực kỳ cứng rắn, dù bạn hiếm khi nhìn thấy, nhưng tôi biết chắc chắn là có.
Khi chúng tôi tuyên bố thỏa thuận, tôi nhấn mạnh những cơ hội mới dành cho phụ nữ ở Ả Rập Xê-út. Tôi nói về tất cả những hạt giống nảy mầm trên mặt đất trong nhiều năm, và bây giờ chúng cuối cùng cũng được tưới nước, đang lớn lên để thể hiện vai trò đầy đủ trong một xã hội công bằng hơn, tốt đẹp hơn đang trao quyền cho công dân của nó. Hy vọng rằng sự tham gia của chúng tôi ở Ả Rập thông qua dự án không gian và các dự án khác có thể đóng một vai trò tích cực trong đó.
Nói về vấn đề này, năm 2018 đang định hình là một năm thú vị nhất đối với Virgin Galactic. Thật tuyệt vời khi được thấy sự tiến bộ trong hàng loạt các cuộc thử nghiệm thành công trên mặt đất và trên bầu trời, sự phát triển không ngừng của văn hóa và sự lãnh đạo của đội ngũ chúng tôi. Vào ngày 5 tháng Tư, con tàu SpaceShipTwo VSS Unity hoàn thành chuyến bay siêu thanh chạy bằng tên lửa đầu tiên của mình một cách thành công và an toàn, với thời gian đốt cháy tên lửa lâu nhất của chúng tôi là 30 giây, với tốc độ nhanh nhất là Mach 1,87 (2.309km/h) và cao độ lớn nhất là 25.685m. Tại thời điểm in ấn, tôi chờ đợi được thấy một con số tăng lên của các chuyến bay thử nghiệm chạy bằng tên lửa trong những tháng tới, bao gồm cả ngày trọng đại – chuyến bay vào vũ trụ đầu tiên của chúng tôi. Nếu như vậy vẫn chưa đủ kịch tính thì Spaceport America và New Mexico hiện tại đang sẵn sàng để đội ngũ của chúng tôi và các phương tiện vận chuyển chúng từ Mojave vào ngôi nhà mới vĩnh cửu của chúng. Có thể bây giờ bạn biết rằng tôi đang thiên về dự đoán, nhưng tôi sẽ không làm vậy nếu không đủ tự tin. Tôi sẽ không đưa ra bất cứ ngày cụ thể nào, nhưng tôi sẽ theo rất sát chương trình thử nghiệm và hy vọng rằng chuyến bay của riêng tôi sẽ diễn ra vào cuối năm 2018. Giờ đây, điều đó sẽ tạo nên một chương mới tuyệt vời hơn cả…
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Sống sót trong siêu bão 
Đảo Necker là một trong những nơi hiếm hoi trên hành tinh này khiến bạn cảm thấy không chỉ được kết nối với thiên nhiên mà còn được hấp thụ bởi thiên nhiên. Bạn có thể cảm thấy Mặt Trời đang chiếu ánh nắng xuống khuôn mặt mình, những tia nắng thấm sâu vào làn da của bạn. Bạn có thể ngửi thấy mùi hương của biển cả trong không khí và cảm thấy gió đang vuốt ve mái tóc. Bạn có thể thấy những con hồng hạc và cò quăm đỏ bay trên đầu, cự đà và rùa biển khổng lồ bơi dưới chân, và vô vàn những loài động vật khác. Thiên nhiên bao quanh bạn với tất cả sự hào quang của nó, và đôi khi là tất cả sự tàn bạo của nó. Ngày 6 tháng Chín năm 2017 là một trong những ngày đó, khi thiên nhiên nhắc nhở chúng tôi rằng cuộc sống trên Trái Đất này thực sự mong manh như thế nào.
Tôi dành cả buổi tối để nhìn cơn gió gầm gừ và mưa xối xả trước khi trằn trọc không ngủ được trong phòng. Tôi cảm thấy sợ hãi, một nỗi sợ hãi trộn lẫn với sự phấn khích cao độ khi được chứng kiến thiên nhiên ở lúc dữ dội nhất của nó. Tôi biết một số người sẽ nghĩ rằng, tôi vô trách nhiệm nhưng tôi yêu việc trải nghiệm những thứ mà người khác chưa từng làm. Từng phút, từng phút, cơn bão Irma đang tiến đến ngày càng gần hơn. Bản tin thời tiết cho biết rằng, sức mạnh của cơn bão là chưa từng xảy ra – nó đã vượt qua cấp 5, cấp bão cao nhất từng đổ bộ vào BVI. Chắc chắn, tốc độ gió không thể lúc nào cũng duy trì ở mức 298km/h, vì đôi khi gió giật lên đến trên 322km/h. Có thể không? Khi buổi sáng đến, bầu không khí thật sự lạ lùng. Tôi đã dành cả ngày cùng với đội của mình, ai cũng tất bật neo giữ các du thuyền và tăng cường kế hoạch an toàn của chúng tôi. Chúng tôi có một số vị khách thú vị đang lưu trú. Một số đã thu ngắn chuyến đi, trong khi nhóm còn lại thì kéo dài chuyến đi. Chúng tôi đã đưa ra những thông báo kêu gọi nhân viên địa phương của mình ở bên kia của quần đảo phải ở lại bên trong, tốt nhất là trong những nơi trú ẩn có tổ chức hoặc những kết cấu bê tông vững chắc khác cùng với nước và thực phẩm. Với đội ngũ của chúng tôi, những người sống trên đảo Necker và Moskito, phương án tốt nhất đó là ở lại trên đảo, chúng tôi đã xây dựng nên những tòa nhà vững chãi với cửa sổ chống bão. Chúng tôi có thực phẩm, tiện nghi, và vật tư y tế, đồng thời đã chuẩn bị tốt nhất có thể.
Tất cả chúng tôi tập hợp lại trong hai căn phòng bên trong Nhà Chính. Tôi từ lâu đã không ngủ tập thể như thế này kể từ khi còn bé. Chúng tôi đã chơi xúc xắc Perudo và trò chơi thẻ bài yêu thích của tôi – bài cầu. Chúng tôi cũng chia sẻ với nhau những câu chuyện về các cơn bão trước đó mà bản thân từng trải nghiệm. Ở phòng bên cạnh, chúng tôi đưa nhiều nhất có thể số vượn cáo đuôi vòng và vẹt vào trong các lồng để đảm bảo an toàn. Một chú hồng hạc mù tên Lucky đang ở trong một phòng tắm, trong khi lũ rùa đang nằm yên bên cạnh, như thể chúng cảm nhận được điều gì đó đang đến. Đây là một tình huống quái gở: tôi thì mong muốn mắt bão sẽ tránh xa BVI trong những giờ cuối, nhưng thực lòng tôi cũng ghét việc phải bỏ lỡ nó. Tôi nói với cả đội rằng thật là một đặc ân khi được dành khoảng thời gian siêu thực này với một một nhóm bạn trẻ tuyệt vời như vậy.
Đây không phải là lần tập trung đầu tiên của tôi. Trên quần đảo Virgin, chúng tôi thường gặp bão một lần trong 10 năm và tôi đã từng trải nghiệm ba lần bão trong vòng 30 năm vừa qua. Hai cơn bão mạnh là Earl và Otto, quét qua BVI vào 2010 và gây ra thiệt hại lớn. Tôi đã trải qua cơn bão bên trong một căn gác mái dành cho khách của nhà tôi và chứng kiến thiên nhiên ở trạng thái dữ dội nhất. Bởi vì ở đó quá cao, tôi luôn luôn nghĩ rằng, mình sẽ được an toàn khỏi bất kỳ mảnh vỡ bị cuốn bay nào, nhưng thực ra đây là mối nguy hiểm lớn nhất. Thật phấn khích khi được cảm nhận sức mạnh của biển khi sóng đập lên tận đỉnh những vách núi, tiếng hú của gió, sấm sét và mưa. Tuy nhiên, những cơn bão đó không mạnh bằng cơn bão này. Lần này, khi biết được siêu bão Irma sẽ mạnh đến mức nào, Holly bắt tôi phải hứa không được lên trên gác mái nữa. Giờ đây, là một người cha già thích nổi loạn với con gái, tôi không thể ngăn mình đi lên đó khi cơn bão bắt đầu đến. Nó đẹp ngoạn mục khi nhìn ra đại dương dậy sóng và bầu trời nổi giận bao quanh chúng tôi 360 độ, lúc bắt đầu của thứ mà giờ đây được dự báo là một cơn bão của thế kỷ. Tuy nhiên, tôi không được ở đó lâu. Lời cảnh báo của Holly văng vẳng bên tai tôi và tôi phải đi xuống trước khi cơn bão thực sự đến.
Khoảng 60 người chúng tôi cùng những chú chó, Sumo, Miso và Milo, tập trung trong ba căn hầm bên dưới Nhà Chính, nơi an toàn nhất trên đảo. Hầu hết mọi người đều chưa từng trải nghiệm cơn bão nào trước đây và không phải đợi lâu tới khi cơn bão ập đến với tất cả sự giận giữ của nó – nếu thang đo SaffirSimpson có mức độ trên cấp 5 thì cơn bão này phải ở cấp 7. Áp suất tăng lên không ngừng cho tới khi cảm giác như tai chúng tôi sắp nổ tung. Các kỹ sư của chúng tôi đã khoan những cái lỗ vào bên trong căn hầm để giải phóng áp suất mà không để cho cơn bão vào được. Tuy nhiên, nước đang đổ xuống từ mái nhà. Chúng tôi thay nhau xếp xô và khăn, đổ nước vào nhà vệ sinh để tránh cho căn phòng khỏi bị ngập (và dùng cả nước đó để xả bồn cầu nữa). Trong lúc này, chúng tôi ngồi xếp hàng để mát-xa vai cho nhau, người sau làm cho người phía trước. Điều này diễn ra hàng giờ liền. Có những giọt nước mắt. Có những cái ôm. Sau đó, một chiếc cửa sổ bị thổi bay, đập trúng một cái cây, và tất cả chúng tôi nhanh chóng rút lui vào hai căn phòng. Khi cơn bão lên đến đỉnh điểm, nó gầm gừ như một con tàu cao tốc, rít lên hàng giờ liền. Keny, quản lý đảo của chúng tôi quyết định mở một chút rượu vang ngon để đánh lạc hướng tâm trí (trong khi các con của anh ấy, Zara và Theo, ngồi trong góc và chơi bài UNO). Ngay sau đó, Ben bật chiếc đèn disco chạy bằng pin lên và do căn phòng cũng đang rung lắc, mọi người bắt đầu nhảy múa theo bài Good Vibrations (tạm dịch: Những rung động tuyệt vời) của nhóm Beach Boys.
Tôi chỉ có thể tưởng tượng được những gì đang diễn ra bên ngoài. Tôi lo sợ cho mọi người ở những nơi khác trên BVI trong những căn nhà mong manh và hy vọng họ cũng được an toàn. Tôi lo sợ cho những loài động vật hoang dã, lo rằng những con hồng hạc và vượn cáo đuôi vòng không thể sống sót trong cơn bão mạnh như vậy. Tôi cũng lo cho chính hòn đảo này. Tôi nghĩ về Joan, Holly, Sam và các cháu của mình, biết ơn vì tất cả đều ở xa nơi này. Cơn bão ngày càng mạnh lên. Nguyên cả cái cây bị cuốn bay vào bên cạnh tòa nhà, dừa đập vào cửa sổ và chúng tôi có thể nghe thấy tiếng kính vỡ. Thật kỳ diệu, căn hầm vẫn vững chãi qua sự tàn phá dữ dội của cơn bão. Và đột nhiên, chỉ trong chớp mắt, có một khoảnh khắc kỳ lạ, yên tĩnh, một sự im lặng đến tuyệt đối. Chúng tôi biết rằng, đó có thể là sự kết thúc của cơn bão hoặc cũng có thể là chúng tôi đang ở ngay trong mắt bão.
Chúng tôi đợi trong 15 phút. Sau đó, Adam Simmonds, kỹ sư của chúng tôi cẩn trọng xoáy những chiếc vít ra khỏi cánh cửa và chúng tôi bước ra ngoài. Chúng tôi phải trèo lên hàng tấn kính vụn và cửa vỡ để lên được trên rìa sân, nơi có thể nhìn toàn cảnh hòn đảo. Khi chúng tôi nhìn thấy vùng đất hoang mà Necker, nhà của chúng tôi trong rất, rất nhiều năm qua, từng ở đó, trái tim tôi nghẹn lại, nước mắt rơi ra. Nó hoàn toàn bị tàn phá, giống như một bức tranh mà tôi đã nhìn thấy sau những vụ nổ hạt nhân. Nơi trước đây từng là một hòn đảo xanh tốt, tươi đẹp bây giờ chỉ toàn là một màu đen. Tôi có thể thấy những cái cây khổng lồ bị trơ trụi, tất cả lá biến mất, cửa, cửa sổ, và toàn bộ các tòa nhà hoàn toàn vỡ tan. Tôi không phải là người lo lắng về việc mất đi những thứ vật chất – cuối cùng, điều quan trọng nhất đó là không ai bị thương – nhưng bạn không bao giờ được chuẩn bị tinh thần cho những điều như thế này. Tôi cảm thấy lòng mình tan vỡ. Nhưng tôi không có nhiều thời gian để đau buồn. Phần còn lại của cơn bão ập đến và chúng tôi phải trở lại hầm, đóng cửa lại, và trú ẩn bên dưới để vượt qua bốn giờ cuối cùng của cơn bão Irma, thực tế thậm chí còn tàn phá mạnh hơn phần đầu của nó.
Sau cơn bão, khi chúng tôi lên trên, sự hoang tàn hiện hữu ở mọi nơi. Tôi đã choáng váng khi nhìn thấy toàn bộ các tòa nhà biến mất. Một bãi biển đầy cọ đã bị bật gốc toàn bộ mà không để lại dấu vết gì. Bên ngoài hầm trú ẩn, cửa phòng tắm và phòng ngủ đã bị thổi bay cách xa 40m. Còn bồn tắm nước nóng mà tôi đã ngồi thì sao? Chiếc bồn nặng 1 tấn đã bị thổi bay 30m trong không trung, và bị chôn vùi ở đúng vị trí mà tôi đã đến. Sẽ không có cơ hội nào cho tôi sống sót nếu tôi ở lại đó. Tôi phải bật cười và quay sang phía đội của tôi và nói: “Chà, đó có lẽ cũng là một cách thú vị để di chuyển!”. Thật lạ là khi tôi nhìn vào đống đổ nát, suy nghĩ đầu tiên của tôi là tức giận. Tôi tức giận với tất cả những người phủ nhận biến đổi khí hậu, từ chối nhìn vào sự thật hiển nhiên rằng biến đổi khí hậu do con người gây ra chính là một yếu tố quan trọng trong việc làm tăng thêm cường độ của các cơn bão. Chúng tôi vẫn chưa làm đủ để giải quyết thách thức to lớn này. Nếu Irma là một dấu hiệu nào đó thì chúng tôi phải tự chuẩn bị cho những sự kiện thời tiết thảm khốc này.
Đến chập tối, chúng tôi đang cố gắng đi bộ quanh đảo Necker, lội qua những mảnh vỡ và những thứ bị phá hủy. Sân quần vợt đã biến mất. Một cơn sóng thần đã cuốn đi tất cả, từ gian hàng – quầy bar, tivi, bàn, ghế – và đổ tất cả chúng lên trên thứ mà đã từng được gọi là sân quần vợt phủ thêm vài mét cát. Phần lớn của đảo bị ngập 1,2m dưới nước. Ngôi làng của nhân viên đã bị san phẳng. Chúng tôi lập một danh sách ưu tiên những gì cần phải làm, bao gồm việc thiết lập một bệnh viện thú y để cứu trợ nhiều động vật hoang dã nhất có thể. Dĩ nhiên là tôi biết rằng, nếu Necker bị tàn phá tệ như thế này thì nó chỉ là một giọt nước trong đại dương so với những gì xảy ra ở những nơi khác trên BVI và rằng sự ưu tiên của chúng tôi phải là kiểm tra cộng đồng địa phương. Toàn bộ hệ thống thông tin liên lạc bị cắt đứt, nhưng chúng tôi đã sớm thu xếp có được một chiếc điện thoại vệ tinh để gọi ra ngoài, do đó tôi có thể gửi một số tin nhắn để nhờ trợ giúp.
Keny và tôi quyết định rằng chúng tôi cần phải đến Virgin Gorda ngay khi trời sáng. Chúng tôi đã kéo một con thuyền vào trong đất liền trước cơn bão và tìm thấy nó vào sáng hôm sau cùng với hai cây cọ đè lên, nhưng vẫn còn có thể đi biển. Biển rất bình lặng và chúng tôi dùng nó để đi qua Virgin Gorda, nơi những con thuyền chất đống như những que diêm trong bến cảng. Một con tàu chở hàng lớn bị thổi bay khỏi mặt nước nằm lặng lẽ trên những tảng đá. Chúng tôi phải trèo qua những chiếc xe hơi bị lật ngửa, những cái cây bị xé rách, và những cột điện báo bị đổ. Khu nghỉ dưỡng đã bị xóa sổ. Những ngôi nhà và nhà thờ nơi mọi người trú ẩn bị hất tung mái. Chúng tôi đi đến một phòng khám nơi mọi người đã trú đêm và gặp một số người trong đội của chúng tôi, bao gồm Brian và Trevor, những người đã giúp xây dựng nên ngôi nhà Necker nguyên bản từ 35 năm trước và đã ở bên chúng tôi từ đó đến nay. Chúng tôi đã nghe những câu chuyện về những gì họ đã trải qua. Một gia đình mà tôi gặp bị thổi bay toàn bộ ngôi nhà. Họ chạy đến trú ở trong một ngôi nhà khác mà ngay sau đó cũng bị thổi bay. Họ tập trung lũ trẻ cho chúng cúi xuống bên cạnh một bức tường để trú, nhưng sau đó bức tường bị sập. Cuối cùng, họ tìm thấy nơi trú ẩn ở dưới đáy một bể nước và chứng kiến toàn bộ cơn bão. Thật đáng kinh ngạc vì không có mất mát nào về con người. Chúng tôi nghe ai đó nói rằng “Irmageddon (kẻ phá hoại) đang ở quanh đây!” Sự hài hước giữa những hỗn độn này giúp chúng tôi mỉm cười.
Trên quần đảo BVI, mọi hòn đảo đều bị tàn phá. Hơn 90% các tòa nhà dân cư không thể ở được nữa, toàn bộ cơ sở hạ tầng địa phương – điện, thông tin liên lạc, nước, và vệ sinh – đều bị phá hủy hoặc bị hư hỏng nghiêm trọng. Tại nhà tù Tortola, các bức tường bị sụp đổ và một số tù nhân trốn thoát đã tạo ra sự hoảng loạn. Rất may là quân đội Anh đã nhanh chóng tới nơi và hoàn thành nhiệm vụ khôi phục lại trật tự một cách xuất sắc, đưa 300 lính Thủy quân Lục chiến Hoàng gia lên đất liền một cách nhanh chóng. Hoàng tử xứ Wales, Hoàng tử William và Hoàng tử Harry dành sự quan tâm sâu sắc nhất và làm mọi thứ có thể để thúc đẩy công việc một cách âm thầm.
Do chúng tôi ở quá xa Tortola, chúng tôi quyết định giúp đỡ những người dân của đảo Virgin Gorda đứng lên trên đôi chân của họ. Kim Takeuchi và Lauren Keil, những người điều hành quỹ địa phương của chúng tôi, Unite BVI, phải lên một danh sách những gì cần thiết nhất. Adam và Chris Yates bắt đầu phân loại nguồn cấp nước. Tôi trao đổi với Thống đốc của Puerto Rico, người đã đồng ý cung cấp các vật dụng khẩn cấp. Đến ngày hôm sau, toàn bộ cộng đồng tập trung lại. Sam trở lại BVI ngay khi có thể trên một chuyến bay của Virgin Atlantic chở đầy những đồ cứu trợ. Chúng tôi ôm chặt nhau và giữ không để nước mắt rơi.
Sam nói rằng, chị gái nó đang tổ chức viện trợ ở Vương quốc Anh: “Nó giống như một quả bom vừa nổ tung. BVI từ một viên ngọc quý thanh bình của thế giới trở thành một vùng thảm họa cần cứu trợ nhân đạo. Mọi thứ bị phá hủy. Một trong những Thủy quân Lục chiến được điều động trong các khu vực có chiến tranh nói với con rằng anh ấy chưa bao giờ nhìn thấy thứ gì giống như thế này. Có một con tàu 180 tấn ở trên sườn đồi và trên mặt đất không còn một cái lá – tất cả cây cối đều bị bứt tung khỏi mặt đất. Người dân trên đảo Virgin Gorda đang phải vật lộn để tồn tại.”
Sam đã hỗ trợ thiết lập một Trung tâm Cứu trợ phía bắc trên đảo Virgin Gorda, mở một căn bếp để cung cấp những bữa ăn cơ bản, và đối phó với lịch trình sơ tán, nhu cầu về nhà ở, danh sách những nhu cầu cơ bản, và cung cấp vật tư. Đội cứu trợ dành cả ngày để phân phát thực phẩm đóng hộp, nước, vật tư y tế, vật dụng vệ sinh và những vật dụng thiết yếu khác cho những hòn đảo lân cận. Tôi tham gia cùng họ, đi quanh đảo gặp gỡ và trò chuyện với mọi người. Khoảnh khắc của sự tử tế và ngọt ngào xuất hiện giữa đống đổ nát. Một cô bé 13 tuổi đã mở trường học riêng của mình trong đống đổ nát này, dạy những đứa trẻ nhỏ hơn khi giờ đây trường học của chúng đã bị phá hủy.
Những thói quen nhỏ đã bắt đầu đi vào nề nếp. Sau cả ngày dài vất vả dọn dẹp đống đổ nát và nỗ lực khôi phục, chúng tôi tập trung trên biển ở đảo Necker để tắm, gội đầu cho nhau trước khi cùng chia sẻ bữa tối và lên kế hoạch cho những nhiệm vụ cấp bách nhất vào ngày hôm sau. Sau khi “tắm”, tôi cùng Sam đi dạo quanh đảo để có thể kiểm tra tình hình của các loài động vật. Một cơn bão mạnh nhất từng đổ bộ vào Đại Tây Dương từ trước tới nay, thật đáng ngạc nhiên với số lượng động vật còn sống. Cò quăm đỏ, cò thìa hồng, cự đà, rùa khổng lồ, và chú chó trung thành của chúng tôi vẫn sống sót. Gần như toàn bộ số vượn cáo đuôi vòng đều sống sót, và hầu hết chim hồng hạc đều trở về đảo Necker và Moskito. Mặc dù vậy, thật buồn khi vẫn có những mất mát đau lòng. Không còn một con chim ruồi nào còn ở trên đảo – tôi chỉ hy vọng chúng đã xoay sở để bay an toàn trong mắt bão, điều mà một số loài chim thường làm. Tuy nhiên, vẫn có những câu chuyện tích cực. Tôi cảm động khi gặp một bác sỹ thú y tuyệt vời đến từ Grenada, bác sỹ Carter, người cùng với Tayia và Ella đã cố gắng cứu chữa cho một số chú chim hồng hạc gặp nạn.
Tôi cảm thấy rất xúc động khi đi qua đống đổ nát mà cơn bão để lại cùng với Sam. Đây là nơi mà nó đã từng chơi đùa khi còn là một cậu bé, nơi nó lớn lên thành một chàng trai trẻ tuyệt vời, nơi nó đem những đứa con của chính mình đến để gặp ông bà chúng. Tôi nhận thấy một chiếc hộp bị văng tung tóe trên mặt đất tả tơi. Sau vụ cháy trên đảo Necker, tôi đã đặt những thứ quý giá mà chúng tôi đã cứu vớt được từ vụ hỏa hoạn vào trong những chiếc hộp mà tôi cho là có thể chống cháy. Chiếc hộp này chứa những huy chương của cha tôi và những đồ tạo tác quý giá khác mà tôi dự định sẽ trao lại cho Sam và Holly, và tôi hy vọng một ngày nào đó chúng sẽ trao lại cho con cái chúng. Cũng giống như rất nhiều tài sản khác, chúng đều đã mất. Tuy nhiên, khi nhìn vào Sam, tôi nhận ra rằng điều đó thực sự không quan trọng. Cũng như vụ cháy Nhà Chính, tình yêu và những ký ức mới là những điều quan trọng nhất – không phải là đồ vật. Chúng tôi phải trở lại làm việc.
Khi đã giúp mọi người nhu cầu cơ bản về thực phẩm, nước, và quần áo, chúng tôi bắt đầu nhìn vào bức tranh lớn hơn. Du lịch đã bị tàn phá, tất cả các khách sạn đều biến mất, tàu du lịch sẽ tránh BVI và ngành công nghiệp dịch vụ tài chính phần lớn đã rời đi. BVI đã trở thành một trong những quốc gia nghèo nhất trên thế giới chỉ sau một đêm. Việc thiếu thông tin liên lạc khiến cho việc hỗ trợ tổ chức cực kì khó khăn, do đó vào ngày 10 tháng Chín, tôi quyết định bay đến Puerto Rico ở gần đó để huy động các nỗ lực viện trợ. Chúng tôi nhanh chóng sắp xếp những cuộc họp với nhiều chính quyền và tổ chức viện trợ. Tôi đã trao đổi với những lãnh đạo cộng đồng cũng như Thống đốc của BVI, Gus Jaspert, Thủ tướng Orlando Smith và Phó Thủ tướng Kedrick Pickering. Ở phía sau, tôi đang vận động hành lang với chính quyền Vương quốc Anh và Văn phòng Đối ngoại để được hỗ trợ. Một số người đã hỏi tại sao Vương quốc Anh phải giúp đỡ BVI trong khi mức sống ở đó cao hơn nơi đây. Câu trả lời vô cùng đơn giản – BVI không còn có mức sống cao nữa. Thảm họa này đã khiến toàn bộ quốc gia đã bị tê liệt, tất cả mọi thứ từ an ninh cho đến thông tin liên lạc đều không thể hoạt động. Những thảm họa khác xảy ra theo từng khu vực, trong khi những khu vực khác của một quốc gia đó vẫn có thể tiếp tục hoạt động và cung cấp sự hỗ trợ – nhưng toàn bộ BVI đã bị xóa sổ. Vào thời điểm này, BVI đã không đủ điều kiện để nhận viện trợ từ Vương quốc Anh và có rất nhiều vấn đề phức tạp đang cản trở mọi thứ. Tôi nói với Bộ trưởng Bộ Phát triển Quốc tế, Priti Patel, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng, Michael Fallon và Bộ trưởng Bộ Ngoại giao, Boris Johnson. Họ tập hợp lại, đồng ý trao cho BVI một khoản vay lớn với điều kiện là phải thiết lập một đội ngũ quản lý khủng hoảng chuyên nghiệp. Chúng tôi đã đóng góp một chút để cùng với những người dân trên đảo đưa khu vực này tự đứng lên trên đôi chân của mình. Con tàu HMS Ocean chuyển hướng tới khu vực này, chở hơn 60 tấn hàng viện trợ, vật liệu xây dựng, máy bay, chín trực thăng, và cả nhân sự. Đó là một động lực thực sự cho tất cả mọi người, và khi trở lại BVI từ Puerto Rico, tôi lên tàu để trò chuyện với nhiều thành viên cứu trợ nhất có thể, và đơn giản chỉ để nói lời cảm ơn. Nick Wood, sĩ quan chỉ huy của tàu HMS Ocean đã cho tôi đi xem. Tôi đi bộ trên cầu, nhìn thấy nhà kho chứa đầy vật dụng và tôi thậm chí còn được ngồi chiếc ghế của thuyền trưởng một lúc! Lauren của Unite BVI cũng tham gia cùng chúng tôi và đưa cho sĩ quan chỉ huy một danh sách những vật dụng cấp thiết nhất mà chúng tôi nghĩ họ có thể giúp, đặc biệt là thực phẩm, nước, và điện cho những khu vực xa đang cần nhất mà chỉ có trực thăng mới tới được đó. Chính quyền Puerto Rico thật tuyệt vời, họ đã cung cấp những chuyến bay cứu trợ và giúp đỡ bằng mọi cách mà họ có thể làm. Tôi truyền đạt lại đề nghị giúp đỡ của họ cho Thống đốc của BVI và chúng tôi nhanh chóng có được sự cho phép. Nhiều tàu thuyền cứu trợ bắt đầu đến với những vật dụng thiết yếu, và lực lượng vũ trang đã tổ chức để phân phối. Chúng tôi thấy những ưu tiên như giải quyết các vấn đề về vệ sinh, căng bạt lên mái nhà, cung cấp hỗ trợ y tế, mở lại chuỗi cung ứng để đưa siêu thị và ngân hàng hoạt động trở lại, khôi phục nguồn điện và nước, cũng như dọn dẹp đống đổ nát. Tuy vậy, đây là những biện pháp khắc phục ngắn hạn. Mặc dù chúng là thiết yếu, nhưng chúng tôi cần một giải pháp dài hạn. Tôi đã kêu gọi một Kế hoạch Khôi phục sau thảm họa thiên tai cho BVI để hỗ trợ phục hồi, tái thiết bền vững, và khôi phục nền kinh tế địa phương về lâu dài. Điều này cần bao gồm khả năng phục hồi xây dựng chống lại những gì có thể là sự kiện thời tiết khắc nghiệt có cường độ cao và thường xuyên, khi mà những tác động của biến đổi khí hậu không ngừng tăng lên. Tôi có kế hoạch đến Tuần lễ Khí hậu ở New York. Tôi đã suy nghĩ rất lâu và đầy khó khăn về việc liệu tôi có thể hữu ích hơn khi ở trên BVI, nhưng tôi quyết tâm rằng, tôi sẽ có ảnh hưởng tốt nhất trong việc dấy lên hồi chuông cảnh báo cho những hành động khẩn cấp về khí hậu tại các cuộc tọa đàm ở Mỹ và đảm bảo nhiều nguồn quỹ hơn cho vùng biển Caribbean.
Jean Oelwang và đội của anh ấy tập trung các nhóm những nhà tài trợ tiềm năng và tôi đã gặp các vị lãnh đạo của Ngân hàng Phát triển liên Mỹ, Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IMF), và Ngân hàng Thế giới để thảo luận về các kế hoạch. Tôi kêu gọi một Kế hoạch Marshall40 cho một vùng biển Caribbean xanh – sạch hơn và một cam kết trao quyền cho người dân trong khu vực định hình tương lai của chính họ và xây dựng lại quốc gia của họ. Để giải quyết vấn đề này, chúng tôi thành lập một đội gồm những nhà lãnh đạo truyền cảm hứng của Caribbean, những người có tầm nhìn đưa Caribbean trở thành “vùng khí hậu thông minh” đầu tiên của thế giới. Sau đó, tại Diễn đàn Năng lượng tái tạo Caribbean ở Miami, tôi đã gặp gỡ hơn 50 đại diện đến từ các chính phủ vùng Caribbean và các công ty tiện ích để thảo luận về việc mở rộng việc sử dụng năng lượng tái tạo trong khu vực. Chúng tôi nhấn mạnh tầm quan trọng của năng lượng mặt trời, năng lượng gió, địa nhiệt, và các dạng năng lượng tái tạo khác để cắt giảm chi phí, giảm thiểu tác hại đối với môi trường, và tăng khả năng phục hồi của hệ thống điện để chịu được các cơn bão lớn khác trong tương lai. Thật trùng hợp, một trong số ít những cấu trúc trên đảo Necker hầu như không bị tổn hại sau cơn bão Irma đó là những tấm pin năng lượng mặt trời. Là một nhà đầu tư và một doanh nhân, tôi chưa bao giờ nhìn thấy một cơ hội kinh doanh nào hấp dẫn hơn thế. Sau tất cả, bạn không cần phải vận chuyển mặt trời hay gió. Vùng biển Caribbean nói riêng – và cả thế giới nói chung – cuối cùng phải có bước nhảy vọt từ công nghệ thế kỷ XX sang những đổi mới của thế kỷ XXI. Và chúng ta phải chống lại sự cám dỗ quá quen thuộc là trở lại kinh doanh như thường lệ và làm những việc giống như trước, đơn giản chỉ vì chúng dễ dàng và rẻ hơn trong ngắn hạn. Khi ý chí chính trị nổi lên hiện nay, tôi lạc quan rằng chính quyền các đảo có cơ hội để trở thành những hình mẫu cho thấy phục hồi thông minh sau sự kiện khí hậu trên toàn thế giới có khả năng và trông như thế nào.
40 Marshall Plan là một kế hoạch khởi xướng bởi Ngoại trưởng George Catlett Marshall (1880-1959), nhà quân sự-chính trị lỗi lạc của Mỹ, và được Quốc hội Mỹ thông qua vào năm 1948. Kế hoạch này có mục tiêu là Mỹ cung cấp viện trợ quy mô lớn giúp các nước châu Âu phục hồi kinh tế sau Thế chiến II. (ND)
*
Trong khi chúng tôi làm việc để sửa chữa những thiệt hại do cơn bão gây ra, một số người tham lam nhìn thấy cơ hội trục lợi từ việc này. Câu chuyện này nghe như thể nó đi ra từ một cuốn tiểu thuyết của John le Carré, nhưng tôi đảm bảo với bạn rằng nó là sự thật. Sáu tháng trước, trợ lý của tôi nhận được một lời nhắn viết tay về thứ mà sẽ trở thành văn bản chính thức của chính phủ từ Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Vương quốc Anh, ngài Michael Fallon, yêu cầu một cuộc gọi khẩn. Khi tôi gọi, ông ta nói với tôi rằng đó là một vấn đề cực kỳ nhạy cảm và rằng ông ta muốn đảm bảo chắc chắn rằng không có ai ở trong phòng khi chúng tôi đang nói chuyện. Ông ta yêu cầu rằng chúng tôi phải nói chuyện một cách tuyệt mật. Một nhà ngoại giao Anh đã bị bắt cóc và đang bị bọn khủng bố bắt giữ, và luật pháp Anh không cho phép chính phủ trả tiền chuộc. Thông thường, ông ta hoàn toàn đồng tình với điều này, nhưng trong trường hợp này, có một lý do vô cùng đặc biệt và nhạy cảm khiến họ phải đưa nhà ngoại giao đó trở về. Do đó, họ yêu cầu một nhóm doanh nhân Anh giúp đỡ một cách tuyệt mật. Tôi được yêu cầu góp 5 triệu đô-la Mỹ tiền chuộc, và ông ta đảm bảo với tôi rằng Chính phủ Anh sẽ tìm cách để hoàn trả lại khoản tiền này.
Tôi nói rằng, tôi cảm thông với yêu cầu của ông ta, nhưng trong tuần trước, tôi đã gặp phải một vài sự cố mà mọi người đã bị lừa đảo. Tôi cần phải đảm bảo chắc chắn rằng đây không phải là trường hợp như vậy và rằng ông ta đúng là người mà ông ta đã xưng danh. Ông ta nói rằng ông ta hoàn toàn hiểu điều đó và tôi nên cử một đội cấp cao đến văn phòng của ông ta ở Whitehall để trao đổi bí mật với thư ký của ông ta. Cô ta là người duy nhất biết về điều này và nếu chúng tôi nói mật mã ‘Davenport’, cô ta sẽ xác nhận đó là đúng. Mặc dù ngài Michael mà tôi đang nói chuyện nghe có vẻ chính xác là ngài Michael, nhưng việc tôi thận trọng là dễ hiểu. Sau đó, tôi đã yêu cầu một trong những luật sư của tôi đi đến Whitehall, tôi gọi đến Downing Street và yêu cầu nối máy đến văn phòng của ngài Bộ trưởng. Thư ký của ông ấy chắc chắn với tôi rằng ông ấy chưa bao giờ nói chuyện với tôi và rằng không có ai bị bắt cóc cả. Đó rõ ràng là một vụ lừa đảo và chúng tôi đã giao vụ này cho cảnh sát. Doanh nhân David Reuben nói với tôi rằng anh ấy đã bị nhắm bởi một người đàn ông giả mạo sử dụng chiến thuật giống hệt như vậy, nhưng vì hắn ta quá đáng ngờ nên nỗ lực ấy của hắn ta đã thất bại.
Sáu tháng sau, tôi nhận được một e-mail từ một người bạn ở Mỹ, một doanh nhân cực kỳ thành đạt, hỏi tôi khi nào sẽ trả khoản vay trong thời hạn ba tuần mà tôi đã yêu cầu để hỗ trợ cho cộng đồng BVI. Tôi không hiểu anh ấy đang nói điều gì. Anh ấy nói với tôi rằng anh ấy đã nhận được một lá thư từ trợ lý của tôi để sắp xếp một cuộc gọi cho tôi. Khi cuộc gọi đến, người đàn ông giả mạo đó mô tả cực kỳ chính xác về tôi và xoay sở một lời nói dối về việc cần gấp một khoản vay trong khi tôi đang cố gắng huy động viện trợ tại BVI. Họ tuyên bố tôi không thể giữ ngân hàng của mình ở Vương quốc Anh bởi vì tôi đã không có bất cứ liên lạc nào đến châu Âu và tôi chỉ cố gắng thu xếp được một cuộc gọi qua vệ tinh đến doanh nhân này ở Mỹ. Doanh nhân đó đã cực kỳ hào phóng khi trao 2 triệu đô-la Mỹ, rồi sau đó tên liên lạc biến mất. Tôi đã nói chuyện với doanh nhân đó và phải nói với anh ấy những chi tiết cụ thể về lần cuối cùng mà chúng tôi gặp nhau (trong một trận bóng đá) trước khi anh ấy thực sự bị thuyết phục rằng đó chính là tôi và không phải là một người đàn ông giả mạo. Chúng tôi nhanh chóng nhận ra anh ấy đã bị lừa tiền bởi một tên tội phạm giả mạo tôi. Anh ấy đã dành cả cuộc đời xây dựng nên sự nghiệp một cách vô cùng cẩn trọng và nói với tôi rằng, anh ấy không thể tin nổi bản thân đã ngu ngốc đến mức đó. Anh ấy là một người vô cùng hào phóng, người có thể cho đi, bất kể lý do là gì, và thật buồn khi có người nói rằng đó là do anh ấy đã quá cả tin. Giá như tiền của anh ấy đến được với những người trên BVI, không phải là người đàn ông giả mạo đó. Thật đáng sợ khi nghĩ đến việc những tội ác này có thể thực hiện một cách dễ dàng đến thế nào, nhưng thường là những người nghèo, những người dễ bị tổn thương lại là những người chịu ảnh hưởng nhiều nhất từ những trò lừa đảo tinh vi.
*
Quay trở lại BVI, những nỗ lực khôi phục vẫn được tiếp tục. Đến ngày 12 tháng Mười hai năm 2017, chúng tôi đã sẵn sàng để ra mắt một dự án đặc biệt. Chúng tôi đến Pháp cùng với Bill Gates, Michael Bloomberg và những người khác gặp vị tân Tổng thống, Emmanuel Macron, để thảo luận về tiến trình hai năm kể từ Hiệp định Paris lịch sử và đồng thuận rằng chúng tôi có thể làm mọi thứ cùng với nhau để giúp đỡ. Chúng tôi cũng đồng hành cùng Thủ tướng của Grenada, Keith Mitchell, Thủ tướng của St Lucia, Allen Chastanet, Thủ tướng của Dominica, Roosevelt Skerrit, và các nhà lãnh đạo tại vùng biển Caribbean khác để tuyên bố thiết lập một dự án Tăng tốc Khí hậu thông minh Caribbean. Kế hoạch đầu tư vào khí hậu trị giá 8 tỷ đô-la Mỹ này hy vọng sẽ tạo ra “vùng khí hậu thông minh” đầu tiên trên thế giới giúp tiết kiệm hàng triệu đô-la cho các hóa đơn năng lượng và đưa toàn bộ vùng Caribbean hướng tới 100% năng lượng sạch. Dự án Tăng tốc này có thể tạo ra nguồn năng lượng mới cho các hòn đảo, giúp chúng có khả năng phục hồi cao hơn sau những cơn bão trong tương lai.
Một vài tháng sau, tôi chủ trì một cuộc họp với lãnh đạo của Ngân hàng Phát triển liên Mỹ và một nhóm các nhà lãnh đạo Caribbean khác. Ở phần cuối của cuốn sách này, tôi đã liệt kê rất nhiều tình huống thoát hiểm trong gang tấc. Thế nhưng, tôi nghĩ danh sách những khoảnh khắc đáng xấu hổ nhất của tôi có thể dài hơn nữa! Tôi đã di chuyển rất nhiều và khá mệt mỏi khi tới Jamaica, do đó tôi đã uống rất nhiều cà phê. Khi các cuộc tọa đàm vẫn tiếp tục, tôi buộc phải đi vào nhà vệ sinh. Sau nửa giờ, tôi quyết định đủ là đủ. Mặc dù tôi dễ dàng bị nhận ra bởi là đồng chủ tọa cuộc họp, tôi vẫn lẻn ra ngoài với hy vọng không bị phát hiện. Tôi đến được nhà vệ sinh, chống tay vào tường và xả cà phê ra khỏi người và thở dài. Dường như tôi đã đi tiểu rất lâu. Sau đó, nước tự động xả. Cuối cùng, tôi kéo khóa quần lên. Tôi cầm lấy một tách cà phê lúc trở lại để mọi người nghĩ rằng tôi đã đi ra ngoài để uống cà phê. Tuy nhiên, khi tôi trở lại trong phòng, tất cả mọi người quay ra và nhìn vào tôi. Tôi bắt gặp ánh mắt của Jean và thấy cô ấy đang cố nhịn cười. Tôi bàng hoàng nhận ra là mình vẫn đeo micro và tất cả mọi người trong phòng đều biết tôi vừa làm gì. Tôi phải cố mỉm cười trong tình huống đầy xấu hổ này.
Tầm nhìn của chúng tôi cho vùng biển Caribbean sẽ không bị bó hẹp bởi thiên tai, nó tràn đầy hy vọng. Tôi nghĩ rằng nó sẽ trở thành ngọn hải đăng cho các quốc đảo trên toàn thế giới, tạo ra những nền kinh tế thịnh vượng nhờ năng lượng sạch và thiết kế chống thiên tai. Cuộc sống ở đây, cũng giống như mọi nơi khác, cần phải hòa hợp với thiên nhiên, thay vì chống lại thiên nhiên. Chúng tôi có cơ hội để biến tầm nhìn này thành hiện thực. Tại Virgin Unite và Unite BVI, chúng tôi tiếp tục hỗ trợ phục hồi dài hạn, chú trọng vào ba trụ cột chính: cộng đồng (đặc biệt là giáo dục), khởi nghiệp, và môi trường. Chúng tôi đã sống tại Caribbean trong một thời gian dài và cũng biết rõ những con người tuyệt vời ở đây. Chúng tôi đã chứng kiến những nỗi đau mà người dân trên BVI và các quốc gia thuộc vùng biển Caribbean khác phải trải qua, mất nhà, mất sinh kế, mặc dù chắc chắn không phải mất tinh thần. Khả năng phục hồi và trái tim của họ là nguồn cảm hứng to lớn. Những nhiệm vụ phía trước của chúng tôi là khó khăn nhưng chính những con người nơi đây đã cho tôi hy vọng rằng quần đảo thuộc vùng biển Caribbean sẽ trở lại, mạnh mẽ hơn bao giờ hết.
*
Kể từ sau cơn bão, nếu có bất cứ điều gì thì đó là cuộc sống của tôi đã tăng tốc. Ngay trước khi in cuốn tự truyện được cập nhật này, tôi đã tận hưởng 10 ngày thực sự làm rung chuyển thế giới của mình. Chúng tôi chạy đến khắp nơi trên thế giới để tham dự lễ kỷ niệm ra mắt cuốn sách đầu tiên của Holly, WEconomy. Chúng tôi đã ký tắt một thỏa thuận rất thú vị mới của Virgin Voyages. Virgin Hotels tuyên bố một thỏa thuận với Hard Rock Hotel và Casino ở Las Vegas (Joan gợi ý đặt lại tên thành Virgin Rocks!) và tôi đã có một bài phát biểu tại Vegas giúp gây quỹ hàng trăm nghìn đô-la cho Virgin Unite. Tôi đã đến thăm công trường Virgin Hotel mới của chúng tôi ở San Francisco và New York. Trong khi đó ở West Coast, tôi đạp xe và chơi quần vợt lần đầu tiên sau ba tháng (tôi vừa mới hồi phục sau chấn thương vai). Tôi cũng đến Virgin Hyperloop để gặp tất cả những kỹ sư xuất sắc nhất và xem tiến triển của các kế hoạch cho công ty của chúng tôi ở Ấn Độ và Dubai. Sau đó, tôi đã đến thăm Virgin Orbit, nơi tôi dẫn một chương trình trò chơi bùng nổ với đội của tôi.
Ở những nơi khác, Virgin Atlantic đã tăng gấp đôi số chuyến bay đến Johannesburg lên hai chuyến mỗi ngày và Virgin Active mở một câu lạc bộ với ý tưởng mới rất thú vị ở Sydney. Nhiên liệu sạch của LanzaTech được cấp phép sử dụng trong các chuyến bay thương mại, với mức hỗn hợp lên tới 50%. Vào ngày 1 tháng Tư năm 2018, Virgin Australia khai trương lớp học quay đầu tiên của chúng tôi trên bầu trời! Tôi đã gặp những đối tác tiềm năng tuyệt vời cho những kế hoạch hàng không của chúng tôi ở Mỹ. Tôi nắm bắt được tiến trình mới nhất của Hội Bô lão khi họ trở lại từ một chuyến thăm tới Đông Âu và Nhóm B khi chúng tôi đồng ý năm lĩnh vực toàn cầu mà chúng tôi sẽ tập trung các nỗ lực của mình vào đó. Tôi kêu gọi Brazil trên một dòng tweet để tạo ra một khu dự trữ đại dương khổng lồ, Ocean Unite sẽ nỗ lực hỗ trợ thực hiện điều này. Tại TED, Dự án Audacious được công bố với thế giới. Virgin Money bổ nhiệm Irene Dorner làm Chủ tịch, tạo ra bộ đôi nữ duy nhất lãnh đạo một trong những công ty trong danh sách FTSE 350 của Vương quốc Anh.
Trên quần đảo Virgin thuộc Anh, chúng tôi đã ký các kế hoạch tài trợ cho nhóm quản lý khủng hoảng nhằm hỗ trợ việc phục hồi, và cho một đội tăng tốc thực hiện chiến lược tại vùng Caribbean để mang năng lượng sạch đến cho khu vực. Tôi đã bị cúm rất nặng trong suốt chuyến đi, do đó mặc dù là đã thực hiện rất nhiều thỏa thuận nhưng tôi không bắt tay bất cứ ai cả! Trở lại Mỹ, tôi có một chuyến thăm rất thành công đến Virgin Galactic cùng với Thái tử Ả Rập Xê-út và bốn cố vấn chính của anh ấy. Cùng với việc quan sát con tàu vũ trụ và thảo luận về những khoản đầu tư của họ vào Virgin Galactic và Virgin Orbit, họ nói rằng họ muốn kết nối các thành phố ở Ả Rập bằng Virgin Hyperloop và đầu tư vào công ty này. Chúng tôi cũng dành thời gian trao đổi về dự án phát triển Biển Đỏ. Một vài ngày sau, VSS Unity hoàn thành chuyến bay siêu thanh bằng tên lửa đầu tiên. Cuối cùng, tôi cũng được đưa trở lại Trái Đất với một cú sốc khi Joan nói rằng một thành viên phi hành đoàn nói với cô ấy rằng cả đội rất buồn khi biết tôi bị Alzheimer’s! Chắc chắn với bạn là tôi không bị. Tôi nhanh chóng đến gặp Holly và gia đình, họ đang trượt tuyết ở Verbier, và dành thời gian chơi đùa với các cháu của tôi.
Mặc dù rất bận rộn, nhưng tôi đã nhận ra thậm chí còn nhiều hơn về những điều quan trọng nhất đối với tôi. Đó là những điều rất bình dị: tôi muốn được năng động và khỏe mạnh, tôi muốn tạo ra một sự khác biệt trong bất cứ điều gì tôi làm, tôi muốn được truyền cảm hứng từ những con người và thế giới xung quanh tôi, dĩ nhiên, tôi muốn các cháu của tôi đến chơi và dành nhiều thời gian nhất với tôi có thể. Tôi đã di chuyển rất nhiều kể từ sau cơn bão và gây ngạc nghiên cho họ bất cứ khi nào tôi có thể. Khi Sam và Bellie đưa các con đến Bali một vài tháng, tôi lập tức quyết định cũng bay đến đó. Tôi đã giao một chiếc hộp rất lớn đến nhà của chúng. Khi Sam cắt nơ với một con dao lớn, nó đã rất kinh ngạc, cả Eva-Deia và Bellie cũng rất thích thú khi tôi nhảy ra khỏi chiếc hộp như một con búp bê có lò xo. Tôi thích những điều bất ngờ, và chúng cũng vậy. Mọi thứ đều dành cho gia đình. Với gia đình riêng của tôi, tôi muốn trở thành một người chồng, người con, người anh, người cha và người ông tốt hơn. Với gia đình Virgin của tôi, tôi muốn không ngừng thay đổi công việc kinh doanh để ngày càng phát triển. Với gia đình BVI, tôi muốn giúp phần kỳ diệu của hành tinh này tự đứng lên trên chính đôi chân của mình. Với gia đình toàn cầu, tôi muốn giúp xây dựng một thế giới mà các cháu của tôi có thể tự hào kế thừa. Có rất nhiều việc cần phải làm – mặc kệ nó, làm tới đi.



Lời kết 
Khi tôi đang chỉnh sửa lần cuối cuốn sách này, Joan đưa tôi, Holly, và Sam đến bên kia của hòn đảo Moskito. “Richard, em có một phong thư ở đây, anh đã đưa cho em trước chuyến du hành trên khinh khí cầu cuối cùng của anh”. Tôi nhìn vào chiếc phong thư cũ kỹ trên tay cô ấy và tâm trí tôi bay trở lại khách sạn Sheraton Marrakech vào năm 1998, nơi tôi đã viết lá thư này. “Chỉ được mở khi...” nó được viết ở mặt trước phong thư – trong trường hợp tôi không thể trở về nhà nữa. Bây giờ, đã hai thập kỷ trôi qua, Joan để tôi mở lá thư này. Một lá thư cho cô ấy, và một lá thư cho Holly và Sam:
Joan em yêu,
Đúng, làm điều đó thật là ngu ngốc – lại vào đúng Giáng sinh nữa!! Anh có thể nói gì đây...
Anh đã viết cho em một lá thư mang tính cá nhân nhiều hơn này theo ý muốn của anh. Anh muốn cho em biết một hoặc hai ý nghĩ khác của anh ở đây.
Anh đã để lại một đội ngũ vô cùng xuất sắc ở Virgin. Anh hy vọng anh cũng để lại cho họ đủ nguồn lực để ở lại và phát triển Virgin trở thành tập đoàn lớn nhất tại Vương quốc Anh. Miễn là em có thể giữ cho họ còn có động lực, họ vẫn sẽ trung thành tuyệt đối. Anh khuyên em nên gặp tất cả họ ba tháng một lần để cập nhật tình hình.
Thay vì có quá nhiều khoản đầu tư ràng buộc trong hãng hàng không, có lẽ sẽ tốt hơn nếu bán một chút cổ phần trong đó vào đúng thời điểm. Đường sắt thì lại là một quyết định khó khăn hơn – anh nghĩ chúng ta nợ những người sử dụng đường sắt và cái tên Virgin theo đúng nghĩa đen. Tuy nhiên, anh cũng khuyên em cố gắng kiểm soát toàn bộ trong trường hợp một ngày nào đó Holly hoặc Sam thực sự quan tâm đến công việc kinh doanh.
Anh rất biết ơn nếu em có thể đưa cha mẹ anh tham gia các khách sạn. Hãy đưa họ đi thực tế – Nam Phi chẳng hạn. Và hãy làm cho mẹ anh hài lòng vì anh đã làm quá tệ.
Cuối cùng, anh rất vui khi được trở lại nhìn ngắm đảo Necker trong vài giờ.
Nếu như điều này không làm hỏng hòn đảo của tất cả mọi người thì anh muốn được nằm nghỉ giữa những con mòng biển ở phía cuối của hòn đảo. Hãy mời gia đình và bạn bè của chúng ta và hãy làm tang lễ theo kiểu Scotland thực thụ. Hãy nói cho Sam rằng đây là đêm nó được phép uống say. Và một ngày rất xa trong tương lai – anh muốn em cảm thấy rằng em sẽ cùng ở đó với anh.
Những lá thư như thế này hoàn toàn là không có thực, nhưng chúng ta phải đối diện vào một ngày nào đó. Cơ hội mà cả hai chúng ta cùng chết trên giường vì tuổi già – nhưng ngay cả như vậy thì những việc này cũng cần phải được giải quyết. Trong bất kỳ trường hợp nào, anh cũng cảm thấy tốt hơn khi để lại mọi thứ một cách có trật tự.
Anh vẫn cố gắng nói điều này – anh xin lỗi!
Yêu em rất nhiều,
Richard
Chúng tôi mỉm cười khi cùng nhau đọc lá thư này và tôi nghĩ về tất cả những gì mà tôi có thể đã bỏ lỡ. Nắm tay Joan, chúng tôi bắt đầu đọc lá thư gửi cho các con của tôi.
Holly và Sam yêu quý,
Hầu hết những người cha trong thời hiện đại không áp đặt lên con cái, cũng giống như những gì cha thường làm với các con.
Chỉ có trong thời chiến tranh, những đứa con mới phải nói lời từ biệt với cha của chúng với nỗi lo sợ không thể nói thành lời vì biết đâu họ sẽ không bao giờ được gặp lại nhau nữa.
Do đó, tại sao cha lại làm điều này? Trong quá khứ, cha tin rằng cha đang tìm kiếm phiêu lưu, tuổi trẻ, để xem cha có thể làm gì, kiểm tra giới hạn của bản thân và của đồng đội, cha đã có rất nhiều niềm vui, và có lẽ là hoàn toàn vô trách nhiệm.
Bây giờ, cha thực sự tin rằng, tất cả những chuyến bay mà chúng ta đã thực hiện trong quá khứ – tất cả những khó khăn mà chúng ta đã trải qua – tất cả những trải nghiệm mà chúng ta có được đã cùng nhau tạo nên một chiếc khinh khí cầu và một khoang lái có khả năng và sẽ bay quanh thế giới và cha hy vọng sẽ trở về nhà vào Ngày Tặng quà.
Cha không thể thay đổi một từ nào trong lá thư mà cha viết cho các con (con sẽ đọc được trong cuốn sách mà cha đã viết cho các con với tựa đề Losing My Virginity) trong trường hợp mọi thứ không như ý muốn trong chuyến du hành trên khinh khí cầu đầu tiên của cha. Điều duy nhất mà cha sẽ thêm vào đó là ở Virgin chúng ta có một công ty mà các con nên tự hào. Chúng ta có những con người tuyệt vời, những người cùng nhau xây dựng nên một trong những công ty tốt nhất của Vương quốc Anh. Nếu một trong hai hoặc cả hai con cùng quan tâm, vào đúng thời điểm, đội ngũ này sẽ dìu dắt các con dưới đôi cánh của họ, và giúp ta đào tạo các con về tất cả những hoạt động của Virgin.
Trong vài năm, các con nên lắng nghe vì có rất nhiều điều phải học. Các con sẽ phải xắn tay áo lên – hãy vui vẻ – và thử mọi thứ và đến đúng thời điểm, hy vọng các con có đủ khả năng trở thành những nhà lãnh đạo của những con người đó. Cách trở thành một nhà lãnh đạo vĩ đại đó là tìm kiếm điều tốt nhất ở mỗi người – hiếm khi chỉ trích – luôn luôn khen ngợi.
Các con cũng có thể sẽ phải giành được quyền lãnh đạo – nhưng cũng phải chấp nhận rằng con sẽ không bao giờ giành được điều đó. Nó không hề dễ dàng. Mọi người sẽ hoài nghi. Ngờ vực. Các con sẽ không phải giành giật vì các con là con của cha – nhưng mặc dù sự thật là như vậy, các con vẫn phải chứng minh rằng các con tốt với mọi người như thế nào và là người biết lắng nghe.
Mặt khác, cũng có thể các con không có hứng thú tham gia vào Virgin và điều đó cũng tốt. Holly, con có thể muốn tiếp tục theo đuổi sự nghiệp là một bác sĩ – và chứng minh cho bản thân thấy mình có năng lực thế nào. Tuy nhiên, một ngày trong tương lai, con sẽ nhận thấy rằng kinh nghiệm về y tế của con cũng có thể phù hợp với Virgin.
Còn về con, Sam, vẫn còn quá sớm để nói – hãy chứng minh cho chính mình thấy con có thể làm gì. Đó là một tiềm năng to lớn. Và hãy để Steve Ridgway, mẹ, và những người khác giúp đỡ và chỉ dẫn cho con. Có những người bạn và những người tuyệt vời xung quanh con để cho con lời khuyên. Hãy giữ lá thư này và đọc lại nó vào sinh nhật thứ 18 của con.
Dù bất cứ điều gì xảy ra đi nữa, thì cha đang đi trên một chuyến hành trình tuyệt vời.
Yêu các con,
Cha
Tái bút: Cha yêu cả hai con rất nhiều.
Quay sang phía gia đình của tôi, nước mắt rưng rưng, tôi không thể không cười. “Chà, thật thú vị khi mọi chuyện diễn ra như thế nào. Anh mừng vì em chưa bao giờ phải đọc những lá thư này, cho tới bây giờ, khi chúng ta có thể nhìn lại nó và mỉm cười. Tôi không thể gạt những lá thư đó ra khỏi tâm trí mình, và vào sáng ngày hôm sau, tôi thức dậy sớm và viết một lá thư khác cho cháu trai mới của tôi, Bluey.
Bluey yêu quý của ông,
Vài tuần trước, cháu đã đến với thế giới này, đứa cháu thứ tư của ông, và phép màu mới nhất đến với cuộc đời chúng ta. Khi ông đang viết lá thư này, cháu đang nằm trên đùi của bà, ngủ yên bình. Chị gái của cháu Eva-Deia đang chơi cùng các anh chị, Artie và Etta ở gần đó. Chúng đang vẽ nguệch ngoạc trên các ghi chú của ông, tạo ra những kho báu trên giấy. Những nụ cười rạng rỡ nhất sáng bừng trên khuôn mặt chúng, thậm chí giờ còn rạng rỡ hơn khi người bạn chơi mới nhất của chúng đã cùng tham gia với chúng trong thế giới này. Mẹ và cha của cháu vô cùng hạnh phúc khi cháu ra đời, bà của cháu và ông cũng ở bên cạnh họ với sự vui mừng khôn xiết. Khi cháu biết khám phá nhiều hơn mỗi ngày, cháu là thành viên mới quý giá nhất của một gia đình sẽ làm mọi thứ cho nhau.
2017 là thời điểm đáng sợ để bước vào thế giới. Những thách thức đến với tất cả chúng ta, từ những mối đe dọa đến nền dân chủ và biến đổi khí hậu, chúng ta không thể đánh giá thấp được. Chìa khóa chính là coi những điều này là những cơ hội và chấp nhận thử thách thay vì trốn tránh. Ông có được trái tim từ những thế hệ mới, những người hiểu biết hơn rất nhiều, giàu lòng nhân ái, và sống có mục đích hơn bất kỳ thế hệ nào trước đây. Ông yêu việc được ở quanh những người trẻ tuổi và ông chắc chắn họ giúp ông trẻ trung hơn, họ dạy ông nhiều điều, và mở ra cho ông những ý tưởng mới. Khi chúng ta già hơn, thật nguy hiểm nếu chúng ta cứ sắp đặt theo cách của chúng ta và tin vào những gì chúng ta tin. Ông yêu việc thay đổi tư duy của mình. Đó một trong những thách thức mà ông giao phó cho cháu, chị của cháu, và các anh chị họ của cháu.
Chúng ta đang ngồi đây, tại Temple trên đảo Necker vào buổi sáng sớm, nhìn ra ngoài hồ với những chú hồng hạc đang nhẹ nhàng tung cánh bay lên. Chính vào thời điểm khi ông biết về tai nạn của VSS Enterprise, trái tim ông bị bóp nghẹn. Đó là khoảnh khắc đau lòng. Kể từ đó, đội ngũ của ông đã phải làm việc cả ngày lẫn đêm để xây dựng và thử nghiệm một con tàu vũ trụ mới. Mới vài ngày trước, ông chứng kiến VSS Unity tự bay lần thứ ba. Ông đã khóc khi con tàu bay màu bạc lấp lánh lướt qua không trung lạnh lẽo của Mojave, mang theo hy vọng và ước mơ của rất nhiều người. Chỉ cần nhìn vào gương mặt ngạc nhiên của những người làm trong dự án và niềm vui trong mắt con cái họ cũng đã thấy kỳ diệu rồi. Ông tin rằng, cháu sẽ đi vào không gian khi cháu đủ lớn. Sẽ mất nhiều thời gian hơn so với ta dự tính, nhưng không gian vốn khó khăn và kết quả cuối cùng phải là an toàn hơn và tốt hơn. Cuối cùng, bất kỳ dự án nào cũng cần một chút may mắn và ông tin chúng ta sẽ làm được.
Cháu đã bước vào một thế giới nơi cháu có vô vàn những cơ hội. Cháu là một phần của một gia đình lớn hơn so với những người ruột thịt – một phần của gia đình Virgin. Trong nhiều, nhiều năm tại Virgin, chúng ta đã thực sự đấu tranh để tồn tại. Đó là quá trình học hỏi lâu dài mà không có hỗ trợ tài chính từ bên ngoài và phải dò dẫm trong bóng tối. Chúng ta không được dạy cần phải làm gì, chúng ta đã học về công việc mà không có kinh nghiệm gì. Mọi thứ đều mới mẻ và tất cả đều là lần đầu. Tất cả ở phía trước cháu. Sẽ có rất nhiều thất bại, sai lầm, nhưng cũng rất nhiều chiến thắng, niềm vui, và tiếng cười.
Bây giờ, ông đã học được một vài điều về thế giới, ông hy vọng sẽ truyền đạt lại những kinh nghiệm của mình cho các cháu. Thông qua việc kinh doanh và từ thiện, ông cố gắng làm cho thế giới trở thành một nơi tốt đẹp hơn cho các cháu lớn lên. Bây giờ, ông đã biết nhiều hơn, cũng ít ngây thơ hơn. Nhưng điều quan trọng đó là ông nhận ra vẫn còn rất nhiều thứ phải học. Còn rất nhiều điều nữa để cho ông trải nghiệm và khám phá, có rất nhiều người giỏi hơn ông để học hỏi. Ông sẽ tiếp tục đặt ra những câu hỏi. Ông sẽ không bao giờ hoàn toàn nhận được sự thật, nhưng ông muốn cuộc đời của ông là một nỗ lực lâu dài để đạt được điều đó.
Ông đã học được rất nhiều từ Etta, Artie và Eva-Deia. Ngắm nhìn chúng chập chững tập đi nhắc nhở ông rằng chúng ta không học đi bằng cách tuân theo các quy tắc. Chúng ta học bằng cách làm và vấp ngã. Đối với cháu cũng vậy, và đối với ông cũng vậy. Tất cả những gì chúng ta có thể làm đó là tiếp tục tiến lên phía trước, vấp ngã, hỗ trợ nhau, và đứng lên trở lại. Khi chúng ta già hơn, thật khó có thể duy trì cảm giác phiêu lưu bẩm sinh, và ông muốn cháu giúp ông giữ được tinh thần trẻ con kỳ diệu này của mình. Ông không thể đợi cho tới khi được đọc cho cháu nghe cuốn Where The Wild Things Are (Lạc vào chốn hoang dã) và The Owl and the Pussycat (tạm dịch: Tình bạn giữa cú và mèo). Ông mong chờ đến ngày được đưa cháu ra ngoài không khí trong lành, được bao quanh bởi thiên nhiên, và dạy cháu bơi trên biển. Ông muốn dạy cho cháu cách chơi quần vợt và cờ vua, và cùng nhau tham gia các chuyến phiêu lưu. Ông chắc chắn rằng, cháu cũng sẽ có nhiều điều để dạy cho ông.
Khi cháu đọc được lá thư này, thế giới đã thay đổi lần nữa. Khi ông nghĩ về việc năm 2050 sẽ như thế nào, tâm trí của ông xoay quanh chuyến thăm của cháu vào ngày sinh nhật thứ 100 của ông trên một chuyến bay siêu thanh, ở trên một khách sạn ngoài vũ trụ, và được kết nối với tất cả mọi người trên Trái Đất. Trở lại Trái Đất, nếu ông bắt đầu dự đoán về tương lai, ông lo rằng ông thấy nó giống như một thí sinh Hoa hậu Thế giới. Đúng vậy, ông muốn nhìn thấy một thế giới không có xung đột. Ông muốn thấy đại dương được bảo vệ và các loài sinh vật được bảo tồn. Ông muốn quyền bình đẳng cho tất cả mọi người, một kết thúc cho án tử hình và chiến tranh về ma túy. Ông muốn giáo dục được cải cách trở nên hữu ích và thực tế, các thành phố được tái hiện như những không gian thân thiện với môi trường, bệnh tật được kiểm soát, nghèo đói bị xóa bỏ, và tinh thần khởi nghiệp được kích thích trên toàn cầu. Tuy nhiên, điều thú vị đó là tất cả những khát vọng to lớn này đều có thể đạt được. Ông hy vọng những thất bại như Brexit và bầu cử ở Mỹ không cản trở tiến bộ tích cực của vài thập kỷ qua. Điều đó phụ thuộc vào quyết định của tất cả chúng ta.
Ông bà cố của cháu luôn nói với ông rằng, việc nhìn thấy cha cháu và cô Holly lớn lên là một trong những niềm vui lớn nhất của cuộc đời họ, và bây giờ, ông đã hiểu điều đó. Bà cháu và ông cũng muốn được chứng kiến các cháu lớn lên như vậy và chúng ta sẽ làm mọi thứ có thể để giữ cho mình khỏe mạnh để được ở bên các cháu. Thật đáng sợ khi ông nghĩ về những chuyến phiêu lưu cận kề cửa tử mà có thể ông đã không được gặp cháu. Khi ông ngã xe đạp vào năm trước, cuộc sống của ông đã vụt qua trước mắt trong giây lát – cuốn sách này là một cơ hội để sống lâu hơn một chút. Khi lần đầu tiên thấy khuôn mặt nhỏ nhắn của cháu và nắm đôi tay bé xíu của cháu, ông đã nghĩ về tất cả những điều đã đưa chúng ta đến giây phút hạnh phúc nhất này. Ông không nghĩ rằng mình sẽ thay đổi bất kỳ phần nào của cuộc đời này, và ông không thể đợi cho tới chương sau. Khi ông chuẩn bị dừng bút, cháu đang mở mắt. Mặt trời đang lên. Một ngày mới đang bắt đầu.
Yêu cháu,
Anh chàng-ông.



Phụ lục 
Bảy mươi sáu! Thoát hiểm trong gang tấc 
“Ông chắc hẳn đã có một lần suýt chết mỗi năm khi còn sống” – Helen nói sau tai nạn xe đạp của tôi. “Tôi nghĩ rằng có thể còn hơn thế nữa – đã bốn lần chỉ trong năm nay. Tôi sẽ cố gắng nhớ lại tất cả”. Tôi trở lại phòng ngủ của mình vào lúc 11 giờ đêm và bắt đầu viết lại toàn bộ những lần suýt chết mà mình có thể nhớ ra. Vào buổi sáng, tôi đã có được danh sách này (Tôi chắc chắn là mình đã quên vài cái!):
	1953 – 3 tuổi, trượt trên một chiếc máng xuống một ngọn đồi tuyết. Tôi bị rơi và đập mặt xuống đất. Mẹ tôi nói đấy là lý do tại sao giờ tôi trông như thế này!
	1954 – Sau chiến tranh, xăng được phân chia. Thật không may, cha mẹ tôi cất xăng trong bếp và một ngày nó bắt lửa. Em gái Lindy và tôi phải vội vã chạy ra khỏi ngôi nhà trong khi đội cứu hỏa dập tắt ngọn lửa.
	1955 – Nhảy xuống một con sông chảy xiết ở New Milton, Devon, để thắng vụ cá cược rằng tôi có thể biết bơi vào cuối kỳ nghỉ. Tôi đã sống và kiếm được phần thưởng là 10 xu từ dì tôi, Joyce.
	1956 – Chơi trò thách đấu với bạn thân nhất của tôi, Nik Powell, chúng tôi tính xem ai có thể đi xe đạp của cậu ấy đến gần bờ sông nhất. Tôi đến gần nhất và kết thúc ở dưới sông! Tôi cố gắng xoay sở để leo lên nhưng đã làm mất xe của cậu ấy – mẹ và tôi đã phải tiết kiệm tiền để mua đền cậu ấy một cái xe mới.
	1957 – Leo một vách đá dốc đứng ở Devon vào kỳ nghỉ, tôi đang thể hiện cho các bạn thấy và bị mắc ở giữa chừng. Tôi không thể leo lên hay leo xuống và phải chờ giải cứu.
	1958 – Lần đầu tiên nhảy ngựa, tôi đã bị ngã và bị gãy vài cái xương sườn. Tôi vẫn còn cái xương sườn nhô ra ở bên trái từ sau vụ đó.
	1960 – Chơi bóng đá ở trường, tôi bị rách dây chằng đầu gối – đó là kết thúc của mọi khát vọng thể thao chuyên nghiệp.
	1968 – Ngã xe máy ở Bali trong kỳ nghỉ thời thiếu niên. Tôi bị rách rất sâu.
	1972 – Sống sót khi chiếc thuyền câu cá bị chìm trong kỳ trăng mật với người vợ đầu Kristen ở Mexico. Chúng tôi quyết định nhảy ra khỏi thuyền và bơi vào bờ, trong khi những hành khách khác vẫn ở lại – và chúng tôi là những người duy nhất sống sót.
	                   1973 – Chiếc nhà thuyền của tôi ở London, Duende, bị chìm. Tôi đã bơm nước ra ngoài và khi bơm tắt, nó hút hết nước vào.
	                   1974 – Đi bộ với Kristen và chú chó Friday ở London. Chúng tôi vừa mới đi qua bệnh viện St Mary, Paddington, khi một cơ thể bay trên không trung và nổ tung trên đường ray ngay phía trước chúng tôi. Đó là một người tự tử, nhảy qua cửa sổ của bệnh viện.
	                   1975 – Bị sét đánh trên máy bay. Điều này đã xảy ra ba lần.
	                   1976 – Lái nhầm một chiếc máy bay siêu nhẹ. Đó là lần đầu tiên tôi ngồi vào chiếc máy bay này, tôi không biết cách lái nó, và vô tình cất cánh. Tôi đã kéo dây ra một cách tuyệt vọng. Tôi ngắt động cơ và cố gắng đâm xuống đất trên một cánh đồng. Người hướng dẫn tôi đã qua đời trong một tai nạn vào ngày hôm sau.
	                   1977 – Chúng tôi thường có những kỳ nghỉ cuối tuần cùng với nhân viên của Virgin, một lần chúng tôi đã bị mất kiểm soát. Chúng tôi đang ở trên mặt nước và lái mô tô nước đâm vào nhau. Rất may là không có cái xương nào bị gãy nhưng hai chiếc mô tô nước thì bị xóa sổ.
	                   1979 – Vào 2 giờ sáng, tôi quyết định đi thuyền quanh đảo Necker cùng với bạn tôi, Steve Barron. Chúng tôi bị lạc trong bóng tối, giữa những con sóng lớn cuồn cuộn, và đâm vào san hô. May mắn là Mặt Trăng lên và chúng tôi trở lại đảo được nguyên vẹn.
	                   1980 – Tôi bị vấp khi đang đi dạo quanh đảo Necker và đột nhiên ngã xuống một hẻm núi. Tôi đã cố gắng bám vào vách núi và Steve Barron cố gắng giải cứu tôi, kéo tôi lên trước khi tôi rơi xuống vách núi tử thần lởm chởm toàn đá nhọn bên dưới.
	                   1981 – Trò đùa của tôi tại các bữa tiệc với nhân viên đó là đi trên nóc lều, giả vờ bị ngã và tóm lấy đỉnh của lều. Một lần, tôi đã quên không tóm lấy đỉnh lều và lao thẳng xuống dưới mặt đất. May mắn là tôi chỉ bị vài vết rách da và bầm tím.
	                   1983 – Bị ba tên trộm đánh khi chúng đột nhập vào căn nhà trên đường Albion. Tôi cố gắng trốn thoát và chạy khỏa thân đến văn phòng của Virgin.
	                   1984 – Động cơ nổ tung trong chuyến bay thử nghiệm đầu tiên của Virgin Atlantic, với tia lửa dài 30m xoẹt qua mặt tôi khi tôi đang ngồi ở một ghế gần cửa sổ trên máy bay. Thanh tra hàng không dân dụng cũng đang ở trên chuyến bay đó, trước ngày khai trương của chúng tôi. Một vài con chim đã bay vào trong động cơ. Tôi không chắc tôi sợ bị mất mạng hay sợ bị tước bằng.
	                   1985 – Gặp một cơn bão mạnh trên biển ngoài đảo Wight trong thử thách Virgin Atlantic Challenger 1. Kỹ sư trên tàu đã bị gãy chân.
	                   1985 – Bị chìm tàu trong thử thách Virgin Atlantic Challenger 1 khi chúng tôi đang vượt qua Đại Tây Dương, và phải được kéo lên bờ.
	                   1986 – Gặp tai nạn trên một chiếc xe thuê khi đang lái qua dãy Alps đến Zermatt cùng với gia đình. Tôi đã nghiến phải băng rồi rơi xuống một vách đá nhỏ và xe bị lật. Tôi cũng đâm vào một chiếc xe khác ở Thụy Sỹ khi lái xe một mình trong một dịp khác.
	                   1986 – Trong chuyến bay một mình trên khinh khí cầu đầu tiên, tôi đã bị va chạm rất mạnh, đâm sầm xuống mặt đất. Đó là dấu hiệu của những gì sẽ đến!
	                   1986 – Trên một chuyến khinh khí cầu khác, tôi bay qua Oxford cùng với Mike Oldfield, và sớm nhận ra là không có nơi nào an toàn để hạ cánh. Sau khi suýt đâm vào lan can trong công viên, tôi cố gắng hạ khinh khí cầu trên mái của một tiệm bánh.
	                   1986 – Trong lần đầu tiên nhảy dù, có một dây để mở dù, và một dây để bỏ dù. Tôi đã kéo nhầm dây. Tôi bay trong không trung cho tới khi một người hướng dẫn cố gắng kéo dây dự phòng cho tôi.
	                   1987 – Trong nỗ lực vượt qua Đại Tây Dương trên khinh khí cầu, bộ phần gia nhiệt bằng mặt trời quá tốt và chúng tôi cứ bay lên cao, cao mãi và dường như không có cách nào để dừng nó lại. Phi công đồng hành với tôi, Per đã cố gắng hạ độ cao của khinh khí cầu ngay trước khi khoang lái nổ tung và chúng tôi sẽ rơi xuống mà chết.
	                   1987 – Trên cùng chuyến bay đó, chúng tôi đã gặp tại nạn khi hạ cánh xuống Bắc Ireland trên chiếc khinh khí cầu – chính thức phá Kỷ lục thế giới cho hành trình này.
	                   1987 – Cũng trong thử thách này, tôi mất phi công đồng hành Per khi anh ấy nhảy xuống Đại Tây Dương, để lại tôi một mình trên chiếc khinh khí cầu khi nó lại biến mất trên những đám mây. Tôi đã tin chắc rằng mình sẽ chết.
	                   1987 – Vào thảm họa thứ tư trên chuyến bay đáng nhớ đó, tôi đã cố gắng đâm khinh khí cầu vào Biển Bắc, và được trực thăng giải cứu.
	                   1988 – Chúng tôi đang ngồi trên những tảng đá ở vùng biển Caribbean trên đỉnh một vách núi. Tảng đá mà Holly đang ngồi đột nhiên rơi xuống vực và con bé cũng rơi theo. Tảng đá đập vào một cái cây giúp con bé không bị rơi xuống vực.
	                   1989 – Tôi quyết định tạo sự xuất hiện của tôi ở đám cưới với Joan, treo lơ lửng trên một chiếc trực thăng với một bộ vest trắng. Tôi được thả xuống phía nông của bể bơi do lỗi kỹ thuật, bị đập chân vào đó và cả đám cưới phải tập tễnh.
	                   1990 – Bay đến Iraq trong một nỗ lực thành công để thuyết phục Saddam Hussein thả con tin mà hắn đang giữ. Nhiệm vụ này cực kỳ căng thẳng và có thể trở thành bi kịch – chúng tôi đã ăn mừng cùng với gia đình được giải cứu và những người thân khi chúng tôi rời khỏi không phận Iraq.
	                   1990 – Chúng tôi chuẩn bị bước lên một chiếc khinh khí cầu để vượt qua Thái Bình Dương, thì nó đột nhiên sụp đổ trước mắt chúng tôi. Nếu mà nó xảy ra sau khi cất cánh thì...
	                   1991 – Nỗ lực vượt Thái Bình Dương tiếp theo của chúng tôi trên khinh khí cầu đã chứng kiến chiếc khinh khí cầu bắt lửa ở độ cao hơn 9.000m. Chúng tôi đã cố gắng dập lửa trước khi chiếc khinh khí cầu bị phá hủy.
	                   1991 – Cũng trên chuyến bay đó, chúng tôi mất một nửa nhiên liệu khi những bình chứa bị rơi xuống khi chúng tôi vứt bỏ những thùng nhiên liệu rỗng. Chúng tôi đã nghĩ rằng chúng tôi sẽ hết nhiên liệu khi đi được nửa đường ở giữa Thái Bình Dương, trước khi những cơn gió mạnh của động cơ phản lực cứu chúng tôi.
	                   1991 – Vào đỉnh điểm của chuyến bay vượt Thái Bình Dương, chúng tôi đã bị rơi ở Bắc Cực – hoàn thành xuất sắc thử thách nhưng bị rơi ở nơi nhiệt độ âm 50o và cách hơn 4.828km so với đích đến theo kế hoạch là ở Los Angeles.
	                   1992 – Tôi đang trong kỳ nghỉ với gia đình ở Sri Lanka, và thủ tướng đề nghị đưa chúng tôi đến tận Trincomalee để xem nơi này an toàn như thế nào, sau nhiều năm đấu tranh với Tamil Tigers. Chúng tôi đến đó bằng trực thăng để thấy một khách sạn lớn, hoang vắng, một bể bơi rộng trống rỗng và không ai ở đó cả. Khi chúng tôi lái xe quanh thành phố, có những rào chắn đường ở khắp mọi nơi. Chúng tôi trở lại khách sạn. Tôi cảm thấy rất không thoải mái và nói với hướng dẫn viên rằng chúng tôi muốn rời đi. Tôi nói rằng: “Tôi không nghĩ đây là nơi an toàn cho trẻ con”. Họ đủ tốt để đưa chúng tôi bay khỏi đó trước khi trời tối. Đêm hôm đó, Tamils bị xâm chiếm và tất cả mọi người trong thị trấn đều bị tàn sát.
	                   1993 – Tôi nghe thấy tiếng một tên trộm trong phòng ngủ của các con ở Holland Park, khi đang ngồi dưới tầng xem bộ phim Hitchcock Psycho. Tôi nghe thấy Joan hét lên thất thanh và chạy lên lầu. Tôi ném một chai nước bằng nhựa vào kẻ xâm nhập trong khi hắn bỏ chạy.
	                   1994 – Lái xe xuống M40 cùng với gia đình trên một chiếc Range Rover. Vào khoảng 11 giờ 30 phút đêm, tôi bị lật ngược xe ở một góc đường. Một chiếc xe khác tiến tới và quẹt vào chúng tôi, đập gương chiếu hậu vào thành xe chúng tôi. Chúng tôi rất may mắn rằng cảnh sát ở gần đó. Họ chạy đến, chiếu đèn và đập cửa xe bằng dùi cui để đưa chúng tôi ra. Kể từ sau đó, gia đình tôi đã sáng suốt khi cấm tôi lái xe!
	                   1994 – Kế hoạch cho một vụ bắt cóc gia đình tôi được nghe lỏm tại một quán rượu địa phương ở Kidlington. Người làm vườn của chúng tôi phát hiện ra điều này và báo với cảnh sát. May mắn là đã không có chuyện gì xảy ra.
	                   1995 – Tôi đang trượt nước phía sau một chiếc khí cầu khung cứng ở Florida trong một cảnh của chương trình truyền hình Baywatch. Tôi đã gặp khó khăn và được giải cứu bởi độiBaywatch.
	                   1996 – Chúng tôi chuẩn bị cất cánh trên chuyến bay khinh khí cầu xuyên lục địa đầu tiên tại Morocco thì một chiếc máy bay của British Airways chuyển hướng động cơ theo hướng của khinh khí cầu và thổi bay nó đi.
	                   1997 – Trong chuyến bay thứ hai trên khinh khí cầu xuyên lục địa, khinh khí cầu rơi xuống dãy núi Atlas. Chúng tôi chỉ cố gắng ngăn nó không tiếp đất ở vận tốc tối đa.
	                   1997 – Nỗ lực đi khinh khí cầu xuyên lục địa lần thứ hai kết thúc khi chúng tôi bị rơi ở Algeria. Chúng tôi đã sống sót sau vụ rơi đó nhưng chúng tôi bị bắt giữ bởi một lãnh chúa, người đã tốn rất nhiều thức ăn cho chúng tôi, nhưng nói rõ rằng sẽ không vội để cho chúng tôi đi. Chúng tôi tiếp tục giải thích một cách lịch sự rằng chúng tôi thực sự cần phải trở lại Anh, trong khi họ từ chối cho chúng tôi gọi bất cứ cuộc điện thoại nào. Bằng cách nào đó, chúng tôi đã xoay sở để có một tin nhắn gửi đến Đại sứ Anh. Anh ấy đã trao đổi với Tổng thống Algerian và ngài ấy đã gửi phi cơ riêng đến đón chúng tôi.
	                   1998 – Trên chuyến bay khinh khí cầu xuyên lục địa lần thứ ba của chúng tôi, chính quyền Trung Quốc đã đe dọa bắn hạ chúng tôi. Khi thoát được mà không bị thương, chúng tôi nhận thấy là mình sẽ bay qua Bắc Triều Tiên, nơi mà chúng tôi cũng rất lo là mình sẽ bị bắn hạ. Cuối cùng, chúng tôi nhận được một e-mail từ họ với nội dung “Chúng tôi rất sẵn lòng cho phép các ngài đi qua – chúc may mắn với thử thách này”.
	                   1998 – Cũng trong nỗ lực du hành trên khinh khí cầu này, chúng tôi đã gặp phải những cơn gió lớn trên dãy Himalaya và kết thúc bằng việc trực tiếp bay qua đỉnh Everest và K2.
	                   1998 – Nỗ lực du hành vòng quanh Trái Đất trên khinh khí cầu đã kết thúc khi chúng tôi lao xuống Thái Bình Dương và được Đội Cảnh vệ bờ biển Hawaii giải cứu vào ngày Giáng sinh. Tới lúc này, tôi đã được giải cứu bởi trực thăng trên Biển Bắc, hai lần trên Đại Tây Dương, trên Thái Bình Dương, Bắc Cực, và trên thuyền chuối. Chúng tôi tài trợ cho đội Cứu thương Hàng không của London trong nhiều năm để cảm ơn.
	                   1999 – Ngay sau khi mua khách sạn Kasbah Tamadot ở Morocco, tôi đã đi cưỡi ngựa và bị hất bay khỏi lưng ngựa.
	                   2000 – Có một vụ cháy điện lớn tại ngôi nhà của chúng tôi ở Holland Park, London. Rất may là không có ai bị thương, nhưng một số lượng lớn giấy tờ, nhật ký, và tài sản cá nhân đã bị mất.
	                   2000 – Bay trong không trung, hơn 30m dưới trực thăng ở Cảng Sydney để ra mắt Virgin Mobile Australia. Đột nhiên, tôi nhìn thấy kiến trúc hùng vĩ của Cầu Cảng Sydney đang tiến đến rất nhanh, và tôi sắp đập vào đó. Trong hai giây cuối cùng có thể, trực thăng đã bay lên trên cao và tôi tránh được việc suýt nữa trở thành một phần vĩnh viễn của chiếc cầu.
	                   2001 – Suýt chút nữa thì bước lên một đường ray đang chạy điện 25.000V khi đang kiểm tra đoàn tàu nghiêng của chúng tôi tại Anh.
	                   2002 – Một vụ cháy khác, lần này là nhà của chúng tôi ở Kidlington, một ngọn lửa lướt qua một phòng thay đồ nơi chúng tôi dùng để chứa tất cả mọi thứ từ lịch sử của Virgin đến nhật ký của tôi.
	                   2003 – Bơi cùng cá voi lưng gù và con non của chúng tại Cộng hòa Dominica, một con quyết định đập cái đuôi khổng lồ của nó, xém chút nữa thì trúng tôi.
	                   2004 – Đồng ý thực hiện một cú nhảy bungee xuống thác Victoria trong một phần của chương trình truyền hình The Rebel Billionaire (tạm dịch: Tỷ phú nổi loạn). Khi rơi vào không trung, tôi đã đập đầu vào cái gì đó và trở lên với máu chảy đầy mặt.
	                   2004 – Cũng trong chương trình này, tôi đã trèo lên một chiếc thang bằng dây thừng để lên đỉnh một chiếc khinh khí cầu ở độ cao hơn 3.000m. Người phụ nữ đi cùng tôi, thí sinh và cũng là chủ sở hữu của Spanx, Sara Blakely, gần như rơi qua khoảng trống ở trên đỉnh. Tôi cũng rơi xuống theo cô ấy.
	                   2005 – Ra ngoài và xuống nước trên một chiếc thuyền buồm Hobie Cat, lướt giữa Anegada và Necker. Con thuyền bị lật úp và một chàng trai trẻ rơi vào lưng tôi. Tôi trở lại đảo Necker trên một chiếc cáng.
	                   2006 – Ngã khỏi một chiếc xe địa hình bốn bánh ở Pháp trên một con đường cực kỳ gồ ghề và phải đại phẫu vai.
	                   2007 – Nhảy khỏi Palms Casino ở Las Vegas khi chúng tôi công bố chặng bay mới của Virgin America. Sau khi từ chối nhảy, tôi xem xét lại và lao xuống tòa nhà với tốc độ cao trong gió lớn. Tôi đã đập rất mạnh vào tòa nhà. May mắn là tôi đã không bị quay tròn, do đó tôi đã đập lưng vào tường thay vì đầu. Cú đập đã xé toạc quần của tôi, cứa rách chân và cánh tay tôi, và hai bàn tay tôi bầm tím.
	                   2008 – Cố gắng phá vỡ kỷ lục đi thuyền buồm xuyên đại dương cùng với các con và trở thành con thuyền buồm cánh đơn vượt Đại Tây Dương nhanh nhất thế giới. Chúng tôi bị say sóng nặng, nhưng đã có một khoảng thời gian tuyệt vời trước khi con thuyền bị vỡ và chúng tôi phải từ bỏ nỗ lực này.
	                   2009 – Đi bộ trên cánh của một chiếc máy bay của Virgin Atlantic, trong khi đang lộn ngược Kate Moss. Tôi bị trượt chân và chúng tôi suýt nữa rơi khỏi máy bay xuống đường băng.
	                   2009 – Cố gắng phá vỡ kỷ lục thế giới cho một máy bay tiêm kích đánh chặn phản lực English Electric Lightning trên một chuyến bay lên thẳng từ 0 lên hơn 9.000m. Điều này cực kỳ phấn khích và chúng tôi suýt nữa thì phá được kỷ lục. Đáng buồn là phi công qua đời một vài ngày sau đó trong một nỗ lực khác khi máy bay bị mất kiểm soát.
	                   2009 – Trong sự kiện ra mắt SpaceShipTwo, một cơn bão ập đến sa mạc Mojave và chúng tôi chỉ có thể chạy vào trong những chiếc xe buýt khi gió quật đổ giàn giáo, thổi bay lều trại và mọi thứ bên trong vào trong bóng đêm của sa mạc.
	                   2010 – Larry Page và tôi đi lướt ván diều từ Anegada và trời đột nhiên tối sầm lại. Sau một vài giờ lo lắng vì bị lạc trong bóng tối, chúng tôi thở phào nhẹ nhõm khi tìm thấy sự an toàn trên đảo Necker.
	                   2011 – Bị đâm vào một chàng trai trẻ khi đang trượt tuyết ở Verbier. Tôi đã phải đại phẫu đầu gối.
	                   2011 – Ngã vào một cây xương rồng cứng khi vội vã đến giúp lúc lửa nhấn chìm Nhà Chính trên đảo Necker. Ngôi nhà và toàn bộ tài sản của chúng tôi đều bị phá hủy nhưng may mắn không ai bị thương.
	                   2012 – Bơi cùng cá mập và cá buồm khi một con cá buồm đến rất gần. Chiếc mỏ dài như kiếm, sắc như dao lam của nó chỉ cách một phân là làm tôi mù mắt.
	                   2012 – Leo lên đỉnh Mont Blanc, ngọn núi cao nhất ở Pháp cùng với các con và bạn bè của tôi. Chúng tôi phải đối diện với những tảng đá lớn lăn quanh chúng tôi nhưng đã cố gắng để tránh chúng.
	                   2012 – Lướt ván diều qua Kênh đào Anh sau nỗ lực thất bại một ngày trước đó. Tôi đã làm mất ván của mình 110 lần, tránh những con tàu lớn, và cuối cùng bị đóng băng thực sự khi chúng tôi tới Pháp, được gặp những cảnh sát có trang bị vũ khí và sự tức giận.
	                   2013 – Lần đầu tiên cùng Holly lướt ván diều quanh đảo Necker. Tôi làm mất diều của mình một cách ngớ ngẩn trên vùng biển động. Holly đã phải quay lại đảo Necker để lấy thuyền ra giải cứu tôi.
	                   2014 – Một lần khác suýt chết vì những tảng đá khi chúng tôi đi qua Thụy Sỹ trong thử thách Virgin Strive Challenge.
	                   2014 – Tham gia một cuộc đua thuyền cao tốc tại giải Poker Run trên quần đảo Virgin thuộc Anh. Hai con thuyền đã mất kiểm soát ngay trước chúng tôi, và đập vào nhau. Chúng chỉ kịp chuyển hướng tránh đi.
	                   2016 – Đập vào răng hai lần trong một tháng khi chơi quần vợt trên đảo Necker.
	                   2016 – Chạy đập vào một cánh cửa chống đạn khi cố đi vào một cửa hàng trang sức ở quần đảo Cayman để mua cho Joan một món quà nhân ngày kỷ niệm đám cưới của chúng tôi.
	                   2016 – Được “hôn” bởi một nàng cá mập khi bơi cùng cá đuối trên quần đảo Cayman.
	                   2016 – Cuộc sống của tôi vụt lên trước mắt tôi khi tôi bay ra khỏi tay lái lúc đang đạp xe trên đảo Virgin Gorda. Xe đạp của tôi biến mất dưới vách núi. Tôi thoát chết với xương má bị rạn, những vết cắt sâu, bầm tím, và rách vai.
	                   2017 – Chúng tôi tập trung trong một căn hầm bê tông trên đảo Necker khi cơn bão mạnh nhất Đại Tây Dương đổ bộ, phá hủy hòn đảo quanh chúng tôi. Một chiếc bồn tắm nặng một tấn đã bị thổi bay 30m trong không trung, và bị chôn vùi ở đúng chỗ mà tôi đã ngồi trước đó không lâu.

Sự kiện cận kề cửa tử bổ sung: (OK, đây không chính xác là về sự sống và cái chết, nhưng khi tôi bị vợ tôi bắt gặp đang lướt ván diều với người mẫu Denni Parkinson khỏa thân ở trên lưng, tôi cảm giác y như đang cận kề cửa tử vậy!)
Nếu tôi vẫn còn được may mắn như vậy, và sống đủ lâu, tôi hy vọng sẽ được viết cuốn cuối cùng trong bộ ba cuốn tự truyện của mình khi tôi còn khỏe ở độ tuổi 90, có thể là cùng với các cháu, có thể là ở trên vũ trụ. Tên cuốn sách cuối cùng của tôi sẽ là gì nhỉ? Virginity Found (tạm dịch: Tìm kiếm con đường phát triển).



Lời cảm ơn 
Tôi cần một cuốn sách khác để nói lời cảm ơn riêng tới hàng chục nghìn người đã làm nên Virgin của ngày hôm nay. Nhưng tôi đặc biệt muốn cảm ơn Nick Fox cùng đội ngũ quản lý của Virgin, Ed Faulkner, Lucy Oates, Joel Rickett và nhóm Virgin Books vì sự hướng dẫn của họ cho dự án này. Cảm ơn Helen Clarke vì sự trợ giúp của cô ấy, và dĩ nhiên là Joan cùng gia đình tôi vì đã yêu thương và ủng hộ tôi. Đặc biệt cảm ơn tới mỗi cá nhân đã từng, đang và sẽ luôn là một phần của gia đình Virgin!
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