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Ba Phong mất vào một ngày nắng dịu dàng. Và rồi trong mảnh vườn buồn bã đó, con đã thấy cô ấy xuất hiện, mang theo những sắc nắng lung linh, giống hệt lúc ba Phong về trời. Cô không xinh đẹp, vụng về đến nỗi bước đi mà cũng vô ý trượt ngã. Cô đến bên con và bé Miu, mỉm cười hỏi: “Hai con có muốn sống cùng mẹ không? Chúng ta hãy sống cùng nhau, nhé!”. Bỗng dưng trước mắt, thế giới sáng bừng rực rỡ. Để rồi con biết rằng, chính ba Phong ở trên Thiên đường đã gửi đến chúng con một thiên thần mang tên là “Mẹ”
Chúng con muốn sống cùng người phụ nữ mà ba yêu...



Nhật ký 1 
Gió ngừng thổi, để lại mây bơ vơ bên đời… 
Mây ngồi chờ trong quán nước khá lâu. Cô nhớ lúc mới đến đây bầu trời buổi sáng nắng còn dịu nhẹ, ấy vậy mà bây giờ nắng đã lên cao. Hơn hai tiếng trước, Mây nhận được điện thoại của Phong. Giọng anh gấp gáp, bảo muốn gặp cô ngay.
Biểu hiện chán chường lập tức biến mất, hai khóe môi kéo lên tạo thành nụ cười, Mây đã thấy Phong xuất hiện trước cửa quán nước, vội vàng gạt chân chống chiếc xe Honda cũ cà tàng. Anh hối hả bước vào, đến đúng ngay cái bàn Mây đang ngồi mà trước đó chẳng cần đưa mắt tìm kiếm.
Ly trà tan đá từ rất lâu, những dòng nước ngoằn ngoèo bám bên ngoài ly chảy liên tục xuống miếng lót. Anh không màng, cầm lên uống ực hết sạch. Thỏa cơn khát vừa suýt thiêu đốt cuống họng, Phong liền nhìn Mây. Đôi mắt mở to tròn xoe là thứ nổi bật nhất trên gương mặt cô lúc này. Anh biết cô không giận, chỉ đang tò mò. Ừ phải, Mây của anh ngốc nghếch lắm, và chẳng bao giờ biết giận ai.
“Anh xin lỗi, không ngờ việc chọn lựa lại lâu đến thế.” Phong thở nhẹ, “anh muốn mọi chuyện xong xuôi rồi báo em biết, vì vậy đã không gọi điện.”
Cái nhìn bám riết lấy từng cử chỉ hành động nơi Phong, để rồi Mây nhíu một bên chân mày khi anh lấy trong chiếc cặp da cũ sờn ra một chiếc hộp vuông nhỏ. Cách anh nhẹ nhàng đặt nó lên bàn, đủ chứng minh nó quan trọng thế nào.
Phong đẩy nhẹ chiếc hộp ra trước mặt Mây, hồi hộp chờ đợi phản ứng của cô. Anh thấy ánh mắt cô di chuyển chậm rãi trên từng đường vuông vức.
Mây mở nắp hộp lên, một chiếc nhẫn nằm im giữa miếng mút trắng.
Mây chẳng còn nhớ rõ cảm xúc khi ấy thế nào, hình như bỗng nhiên có một cơn gió mới mẻ thổi qua. Ấm áp, đẹp đẽ như gió xuân. Những đám mây phiêu du đã ngừng lại, vì tìm được chốn dừng chân. Sau bao nhiêu năm rong ruổi mệt mỏi, cuối cùng cô cũng tìm thấy người đàn ông có thể cho mình cả bầu trời.
***
Thị trấn nhỏ bình yên ở miền Tây, nơi khó tìm thấy trên bản đồ Việt Nam, đang vào thời điểm cuối hạ, sắc nắng hanh hao cũng đã dịu đi phần nào cái nóng oi bức.
Mây dọn dẹp nhà cửa, hát khe khẽ. Đếm đúng năm lần cô mang dáng vẻ yêu đời này chỉ trong buổi sáng. Không có gì lạ khi một tuần nữa, cô sẽ làm đám cưới. Buổi sáng hôm đó, cô nhận lời cầu hôn của Phong. Ký tên vào giấy đăng ký kết hôn và hoàn tất những thủ tục cần thiết, anh sung sướng nói với cô một tuần sau sẽ tổ chức lễ cưới. Cô hạnh phúc, tâm trạng lâng lâng như người sống trên mây.
Mây biết Phong có một đời vợ và hai đứa con riêng. Vợ bỏ đi biệt tăm tám năm dài, anh xem như đã chết, tình nghĩa vợ chồng chấm dứt.
Phong vẫn kể Mây nghe về những đứa trẻ đáng yêu của mình. Anh đi làm ở thị trấn, một tuần về nhà thăm con hai lần. Chúng rất ngoan, biết tự chăm lo cho bản thân dẫu tuổi còn nhỏ. Mỗi lần nghe anh kể là cô lại nóng lòng muốn gặp chúng.
Chuông điện thoại đổ dài. Số lạ. Mây vội bắt máy. Đầu dây bên kia là giọng của một người đàn ông xa lạ, hỏi cô có phải là Mây? Mây đáp vâng. Tiếp, giọng ông thật trầm:
“Tôi là công an địa phương, muốn báo với cô một tin không may. Anh Phong gặp tai nạn giao thông, vừa qua đời trong bệnh viện.”
Kì lạ thật! Trời đang giữa trưa mà Mây lại nghe có tiếng sét đánh ngang tai. Là thời tiết đột ngột biến đổi hay do lòng cô đang nổi sóng? Những ngón tay miết chặt điện thoại, Mây giữ giọng đừng run lên, hỏi đối phương đang nói đùa phải không.
“Tôi biết đây là cú sốc lớn đối với cô. Anh Phong gặp tai nạn giao thông sáng nay, và đã không qua khỏi. Tìm kiếm giấy tờ tùy thân, tôi thấy tờ giấy đăng ký kết hôn, vì thế đã gọi cho cô báo tin. Mong cô đến bệnh viện...”
Mây không biết vị công an kia nói những gì, âm thanh bên tai trở nên ù đặc, mà hình như cô cũng đã làm rớt điện thoại rồi. Chiếc di động va chạm với nền sàn, vỡ tan tành. Cô chẳng màng, chẳng quan tâm nữa, mặt đất chao nghiêng kèm theo âm thanh sụp đổ từ một thế giới tuyệt đẹp mà mới mấy phút trước cô vừa thêu dệt lên.
Gương mặt Mây méo mó, chẳng khác nào bức tranh rạn nứt, bị cắt rời. Từ các vết nứt như thể ứa ra những giọt nước trong suốt, cũng như nước mắt đang rơi lã chã trên mặt cô gái bị số phận giày vò hết lần này đến lần khác, tàn nhẫn hơn khi tất cả chỉ có chung một sự trêu đùa mang người thân yêu nhất rời xa cô.
Phong đi thật rồi sao? Gió đã thôi cần mây?
Chẳng ai nắm giữ được gió. Nhưng Mây nắm giữ được anh. Anh khen cô giỏi.
Thế nhưng cuối cùng, cô cũng vuột tay đó thôi. Không phải do anh muốn bỏ đi mà vì trời đã gọi gió về.
Gió ngừng thổi, để lại mây bơ vơ bên đời, trên bầu trời rộng mênh mông.
***
Mây nhốt mình trong phòng suốt những ngày tiếp theo. Cô không ăn không uống, không tắm rửa, chỉ ngồi và ngồi yên lặng ở góc phòng. Đến tối, cô mệt mỏi, hàng mi trĩu nặng, nhắm lại thiêm thiếp. Những giấc ngủ không tròn, cứ mơ màng và cô bị hành hạ bởi các giấc mơ chòng chành.
Ngày thứ ba, Mây nhận được điện thoại của đồng nghiệp, báo về đám tang của Phong. Cô cúp ngang, lòng nhất quyết không đến dự. Cô nhớ anh kinh khủng, muốn gặp anh lần cuối nhưng không đủ can đảm chứng kiến cảnh người ta chôn thân thể anh xuống ba tấc đất. Dẫu ở thế giới bên kia, anh trách cô tàn nhẫn thì cô vẫn lựa chọn ở lại đây, gặm nhấm nỗi đau tận xương tủy mà anh để lại cho mình.
Sang ngày thứ tư, Mây gần như kiệt sức. Thân thể không chống chọi nổi, ngã vật xuống sàn, rồi nằm bẹp. Dẫu tự nhủ sẽ chết cùng anh nên mới hành hạ bản thân, vậy mà bản năng sinh tồn cứ trỗi dậy khiến cô phải uống nước như muốn cầm cự. Nằm vật vờ, cô khép mắt, còn tỉnh táo đếm từng nhịp thời gian trôi qua chờ đến lúc cận kề cái chết.
Cơn mưa cuối hạ trút xuống, đánh thức Mây vào giữa trưa ngày thứ năm. Cả người bải hoải, mắt không mở nổi. Rồi cơn mưa rào chóng tạnh, Mây nghe tiếng gõ cửa vang lên từng hồi. Cô vẫn nằm im lìm. Giọng của người đưa thư, cô có một bưu phẩm quan trọng cần nhận. Chỉ những thứ Phong đưa mới quan trọng với cô, mà anh thì đã chết rồi.
Hẳn Mây vẫn sẽ nằm yên bỏ mặc mọi thứ nếu tiếng nói của người đưa thư không cất lên lần nữa, báo rằng cô có bưu phẩm của một người tên Phong gửi. Luồng điện xẹt mạnh qua mớ óc rỗng tuếch khiến Mây sực tỉnh. Kinh ngạc, cô cố gắng vực cơ thể mềm oặt đứng dậy, run rẩy bước ra khỏi phòng.
Tất cả trở nên mơ hồ và vô thực khi từng đường nét viết xanh tỉ mỉ tạo nên cái tên “Phong” trên gói bưu phẩm. Là anh gửi cho cô ư? Người chết có thể làm vậy sao? Vài phút sau, Mây lắc đầu, bởi thấy ngày gửi cách đây một tuần, trước cái ngày cô hay tin anh mất. Có lẽ anh đã dặn bưu điện, ngày hôm nay mới gửi đến cho cô.
Mau chóng mở gói bưu phẩm, Mây ngạc nhiên khi trong đó có một lá thư, một tấm thẻ ATM mới toanh và hai cuốn nhật ký dày cộm. Cô mở thư, từng dòng chữ với đường nét rắn rỏi của anh, đập vào mắt.
Hẳn Mây ngạc nhiên vì sao trước ngày cưới mà anh còn gửi bưu phẩm này. Đây là món quà anh tặng em trước khi chúng ta trở thành vợ chồng.
Anh đã lập một tài khoản mới, đây là tất cả tiền tiết kiệm anh có được suốt mấy năm đi làm. Chủ tài khoản là em. Vì em sẽ là vợ anh, là mẹ của hai đứa con anh, nên anh muốn em giữ khoản tiền này để chăm lo cho gia đình chung của hai ta.
Hai cuốn nhật ký cũ, anh muốn em xem chúng. Anh không giỏi viết, mà cũng chẳng viết thường xuyên, chỉ viết những lúc đặc biệt. Những chuyện về anh rất ít, hầu như là chuyện của hai đứa con anh. Khi xem xong hai cuốn nhật ký, có thể em sẽ hiểu thêm về chúng, và cũng sẽ cảm thấy yêu thương chúng nhiều hơn. Anh biết, em nhất định sẽ trở thành người mẹ tuyệt vời!
Mai là đám cưới của hai ta rồi, em đã sẵn sàng trở thành cô dâu của anh chưa?
Những dòng chữ nắn nót nhòe đi trước mắt Mây, từng giọt nước trong suốt rơi tí tách xuống làm ướt lá thư đang cầm trên đôi tay run run. Những yêu thương của quá khứ cùng nỗi đau ở hiện tại khiến câu hỏi cuối cùng đó trở thành bi kịch, giày vò cô đến cùng cực. Giờ đây cô chỉ muốn đến chỗ Phong, nói rằng cô luôn sẵn sàng yêu anh, chờ đợi anh. Liệu, anh có mang cô theo cùng?
Cẩn thận cất lá thư vào phong bì, Mây khẽ khàng cầm hai cuốn nhật ký lên, những ngón tay run rẩy miết nhẹ theo từng đường nét cũ kĩ, như thể trân trọng và gìn giữ. Phong bảo bản thân không giỏi viết, thế mà anh cũng viết đầy cả hai cuốn dày cộm thế này. Anh có nhiều kỉ niệm quý giá để lưu giữ vậy ư? Thế thì cô cũng muốn biết cả đời này anh đã yêu thương, trân trọng những điều gì.
Mây đọc chăm chú từng câu từng chữ Phong viết. Cuốn nhật ký bắt đầu từ lúc con trai đầu lòng của anh ra đời, đến khi nó được ba tuổi và cô con gái thứ hai của anh xuất hiện trên thế gian. Tất cả mọi thứ về chúng, đều được thể hiện qua cách viết tỉ mỉ của một người cha có tấm lòng thương con dào dạt. Và Mây bất ngờ khi Phong cũng viết về mình, từ lúc gặp gỡ cho đến những năm tháng về sau.
Cuốn nhật ký thứ hai còn trống hơn phân nửa. Mây nghĩ, có lẽ Phong sẽ để dành phần này viết về gia đình mới, nhưng tiếc thay anh ra đi quá sớm, để những kí ức thuộc về tương lai trở nên đứt đoạn. Ôm chặt kỉ vật của anh, cô khóc.
***
Buổi sáng chủ nhật, Mây đứng trước nhà Phong. Anh từng nói, tổ ấm của ba cha con nhỏ lắm, đúng là thế thật. Ngôi nhà cũng có một mảnh vườn be bé, trông thật xinh.
Hiện tại, Mây vẫn chưa hết ngạc nhiên khi bản thân quyết định ngồi xe buýt hơn ba tiếng đồng hồ, để đến ngay ngôi nhà của Phong. Lí do gì khiến cô vội vàng đến tận đây như thế? Có lẽ là sau khi đọc xong hai cuốn nhật ký. Thay vì tiếp tục nằm ở nhà với ý định chết đi thì cô lại xuất hiện trước mảnh vườn xinh xắn này.
Mây nhận ra, có một sự thôi thúc mãnh liệt trỗi dậy trong lòng. Cô tò mò về hai đứa con của Phong. Trước đây, anh chưa bao giờ dẫn cô về nhà thăm chúng, nguyên do là bởi hai đứa con anh chưa muốn gặp cô. Anh chiều lòng con, và cô cũng hiểu cho anh. Hẳn, không có đứa trẻ nào muốn gặp người phụ nữ khác của cha mình.



Nhật ký 2 
Chúng ta hãy sống cùng nhau, nhé! 
Mây đặt tay lên cánh cửa gỗ mục khép hờ, nhẹ nhàng đẩy vào. Cô đưa mắt nhìn khu vườn xa lạ. Vắng. Đôi chân bước ngập ngừng, vô tình đạp trúng một vật, cô nhìn xuống. Con mèo bông màu đen to bằng hai lòng bàn tay, nằm im thin thít dưới nền cỏ. Cô cúi xuống, chưa kịp đụng vào nó thì chất giọng lảnh lót bất ngờ vang lên:
“Nó là của cháu đấy ạ.”
Mây nhìn về phía trước. Đứng đối diện với cô, cách một khoảng không xa là bé gái có gương mặt phúng phính dễ thương, đôi mắt to đen láy như viên bi và những tia nắng làm chúng bỗng chốc lung linh hơn. Tóc búi củ tỏi nhỏ xíu ở hai bên với mấy sợi tóc ngắn cũn cỡn rũ rũ, cứ lắc lư theo từng cái nghiêng đầu của bé. Ấn tượng đầu tiên của cô là con bé mang một nét thân quen. Giống ai đó.
“Con mèo bông... là của cháu.”
Bé gái lặp lại, lần này giọng nhỏ hơn như sợ người lớn sẽ tức giận. Nhanh chóng cầm chú mèo lên, Mây đưa về phía trước, mỉm cười thân thiện. Nó nhìn cô một thoáng, rồi cúi đầu dường như đang suy nghĩ. Viên bi trong veo đen láy đó cứ mãi nhìn vào mũi giày cũ. Nó gặp chút khó khăn với việc lấy lại món đồ chơi ưa thích.
“Cô để nó dưới đất, cháu sẽ tự lấy ạ.”
Mây khó hiểu nhưng cũng làm theo yêu cầu. Khi chú mèo bông được đặt xuống đất trở lại như cũ, bấy giờ đứa bé gái mới chầm chậm nhích từng bước đến gần. Nó ngồi thụp xuống, với tay kéo đồ chơi lại. Trước hành động rụt rè từ cô bé, Mây đoán nó mắc chứng sợ người lạ hoặc tâm lí hơi bất thường so với đứa trẻ khác.
Mây cũng ngồi thụp xuống, tạo cho mình một dáng vẻ thân thiện gần gũi, hỏi khẽ:
“Cô muốn nói chuyện với cháu, được không?”
Bé gái lùi ra sau vài bước, gương mặt tròn trịa mang vẻ nửa sợ sệt nửa phân vân.
“Cô nói chuyện với cháu thì phải nói qua cái ống nghe đó ạ.”
Bây giờ Mây mới phát hiện gần chỗ mình ngồi có hai ống nghe bằng ly nhựa được nối với nhau bằng sợi dây dài. Chậm rãi, cô cầm lấy một đầu ly nhựa, đầu còn lại thì đặt xuống đất. Bé gái cầm lên, kề môi vào ly nhựa, vui vẻ bắt đầu trò chơi nói chuyện thú vị.
“A lô, cháu nghe cô nói không? Cháu tên gì, bao nhiêu tuổi?”
“Cháu tên Miu ạ, cháu 8 tuổi rồi.”
Mây nhận ra, cô bé là con gái Phong. Cái tên Miu nằm trong cuốn nhật ký.
“Còn cô tên Mây, lớn hơn Miu 19 tuổi.”
“Mây ạ? Là mây trắng bay trên trời phải không cô?”
Mây chưa kịp đáp, từ phía sau vang lên tiếng bước chân, cùng lúc chiếc bóng đen nhỏ đổ dài lên nền đất trước mặt, che đi những tia nắng chiếu rọi lên lưng cô. Quay lại, Mây suýt kêu lên khi thấy một thằng bé xuất hiện chình ình, trên 10 tuổi, trông giống hệt Phong. Đúng, nhìn nó cứ như bản sao thu nhỏ của anh.
Gương mặt u uất khỏa lấp đi nét trẻ thơ vốn có, thằng bé mang nét chững chạc hơn so với tuổi, nổi bật là hàng mi dài cong và đôi mắt sâu thẳm buồn bã, như thể nhiều năm đã không nhìn thấy tia sáng hi vọng. Đứng ngược chiều nắng, trông nó càng thêm tối. Từ chiếc mũi đến cái miệng, thằng bé thừa hưởng hết mọi thứ từ Phong.
“Xin hỏi cô là ai ạ?” Thằng bé đặt thùng nước xuống, lễ phép hỏi.
Mây phát hiện, chất giọng trầm của nó cũng giống Phong nữa. Vậy đứa trẻ này là...
“Anh Hào!” Miu bỏ ly nhựa xuống, hớn hở chạy đến chỗ anh trai.
Đúng lúc, bóng dáng một bà cụ xuất hiện ngay cửa nhà, miệng nhai trầu móm mém, hỏi hai anh em có chuyện gì. Nhóc Hào trả lời, nhà có khách.
Mây ngồi đối diện với bà cụ ở chiếc bàn gỗ mộc, nhưng mắt thì cứ quan sát bé Miu ôm chú mèo bông và lẽo đẽo theo nhóc Hào đang pha trà. Trông cái cách làm thành thạo đó, cô cứ ngỡ thằng bé lớn cả chục tuổi. Tâm trí lãng đãng của cô được kéo về thực tại khi giọng ồm ồm của bà cụ cất lên:
“Vậy cô là bạn của thằng Phong à?”
“Dạ, cháu là Mây...”
Mây để ý, hình như tay nhóc Hào có ngừng làm trong vài giây, đôi mắt buồn bã ấy khẽ đảo nhẹ. Lát sau, nó tiếp tục việc đổ nước sôi như chẳng mấy bận tâm. Có lẽ, nó đã từng nghe ba Phong nhắc đến nhiều lần về người phụ nữ tên Mây.
“À, thế ra cô là vợ mới của thằng Phong.” Bà cụ bất ngờ, “lần trước trong đám tang, tôi chưa có dịp gặp cô.”
Mây lặng im, cảm giác trái tim như bị ai cứa vào. Hiểu nỗi đau của cô gái trẻ, bà ra điều thông cảm cho sự vắng mặt của cô lần ấy. Bà liền gọi hai đứa trẻ lại, đẩy chúng đứng thành hàng ngang trước mặt, lần lượt nói tên từng đứa cho cô biết. Đây là những đứa trẻ mà Mây biết từ rất lâu, biết trước khi gặp mặt.
“Cô đến đây để thăm bọn nhỏ à?”
Mây gật đầu, cũng định nói muốn đưa cho bọn trẻ tấm thẻ ATM, số tiền ấy là ba Phong để lại cho chúng. Tiếng thở dài của bà cụ vang lên giữa ngôi nhà hiu quạnh:
“Cô đến cũng đúng lúc, vài ngày nữa là hai anh em nó vào cô nhi viện rồi.”
“Cô nhi viện? Tại sao ạ?” Mây kinh ngạc, ngước mặt nhìn bà.
“Chúng không còn ba mẹ thì phải vào đó thôi.”
“Vậy họ hàng của chúng thì sao? Không có ai nhận nuôi ư?”
Lúc ấy Mây đã không biết rằng, mình vừa hỏi một câu làm dấy lên nỗi đau đớn suốt nhiều năm qua trong lòng hai đứa trẻ, đặc biệt là Hào. Cô thấy bà e ngại nhìn sang chúng, và ánh mắt Hào lảng đi rất nhanh, như muốn lẩn trốn vào đâu đó.
“Phong không kể cô nghe về mẹ Diễm của chúng à? Cả hai lấy nhau khi tuổi còn rất trẻ và vấp phải sự phản đối của gia đình hai bên. Họ cùng nhau bỏ đi, đến đây sinh sống. Lúc sinh bé Miu xong, con Diễm bỏ nhà đi biền biệt tám năm chưa về.”
Mây bất ngờ. Ngày trước, Phong chẳng khi nào kể rõ chuyện giữa anh với vợ cũ cho cô nghe. Anh chỉ nói người phụ nữ đó đã rời khỏi căn nhà nhỏ vào một ngày mưa đầu thu, để lại hai đứa con thơ dại cho anh, từ đó chẳng về lần nào nữa.
“Tôi không biết vì sao con Diễm nỡ bỏ chồng, bỏ con đi như thế.” Bà cụ lắc đầu.
Đột ngột, nhóc Hào nói như thể trả lời thay cho mẹ về câu hỏi nhiều năm qua:
“Là vì mẹ hối hận khi đã bỏ đi cùng ba.”
Mây tròn xoe mắt trước những lời lẽ vừa phát ra từ thằng bé. Bà cụ liền nhắc, con nít không nên nói bậy bạ. Vẻ mặt bình thản, giọng Hào rành rọt:
“Ba Phong nói với con như vậy. Ba còn bảo, người lớn thường hối hận với những lựa chọn của mình.”
Đứa trẻ này có thật chỉ mới 11 tuổi? Điều gì đã nhào nặn nó trở nên già dặn đến thế khi còn chưa bước qua hết những năm tháng thơ dại? Thảo nào, Phong vẫn luôn nói với Mây, con trai anh hiểu chuyện lắm. Phải chăng vì cuộc sống không có mẹ và thỉnh thoảng mới thấy mặt ba, mà nó mới gồng mình chịu đựng, nỗ lực thật nhiều?
“Giá mà còn họ hàng thân thích thì chúng đỡ khổ. Tôi chỉ là hàng xóm, ngày ngày qua đỡ đần thôi. Tuổi cao lại chẳng có tiền bạc, tôi không nuôi chúng được.”
Bà cụ xúc động, kéo vạt áo chấm nước mắt. Miu nắm bàn tay gầy guộc của bà, không ngừng vỗ về hệt như bà là chú mèo con. Đôi tay nhỏ bé nhưng vững chắc của nhóc Hào vuốt nhẹ lưng bà từ trên xuống dưới, an ủi:
“Bọn cháu sẽ vào cô nhi viện bà ạ. Vì chúng cháu là những đứa trẻ chẳng ai cần.”
Giật mình, Mây suýt đánh rơi ly trà nhỏ trên tay khi nghe câu cuối cùng phát ra từ miệng nhóc Hào. Bất giác trước mặt cô xuất hiện khung cảnh của những buổi chiều lộng gió, bầu trời xám xịt chuẩn bị cho một trận mưa to, vô số chiếc lá úa tàn rơi rụng. Thật cô liêu! Nơi đó vẫn thường có đứa bé gái đứng bên bức tường gạch cũ, len lén nhìn cảnh chơi đùa vui vẻ của người phụ nữ với thằng bé nhỏ hơn cô.
Cũng vào buổi chiều như thế, cô bé đứng khóc. Bóng dáng lưng còng một đời khổ cực, chậm rãi đến bên cô vỗ về.
Tại sao mẹ không thương con hả ngoại? Có phải vì con là đứa trẻ không ai cần?...
Rất nhiều năm sau đó, cô gái bé nhỏ vẫn luôn tự hỏi câu ấy. Cho đến ngày chẳng còn ai đến vỗ về nữa và cô bước chân vào cô nhi viện.
Dường như mắt Mây có nước. Mọi thứ bừng tỉnh khi cô nhận ra có một cái lay mạnh. Nhìn trở lại, cô bắt gặp hai cặp mắt to tròn của anh em Hào và vẻ mặt lo lắng của bà cụ. Bà hỏi cô có mệt không, vào buồng nằm nghỉ. Tự nhiên, tâm trạng ngổn ngang và đầu óc chẳng còn tỉnh táo, cô đứng dậy, nói mình sẽ về nhà.
Mây được bà tiễn ra tận cổng rào chằng chịt dây leo. Trong lúc nói với bà vài câu, cô thấp thoáng thấy bóng dáng hai đứa trẻ đứng buồn bã ở bậc cửa.
Hào dựa hẳn người vào vách tường, đôi mắt sâu thẳm nửa như nhìn Mây mà nửa như nhìn về nơi xa xăm. Bên cạnh, Miu vẫn ôm khư khư chú mèo bông, áp hẳn cơ thể nhỏ bé mỏng manh ấy vào người anh trai, tìm kiếm một điểm tựa. Hai chiếc bóng nhỏ bé lẻ loi liêu xiêu in xuống nền gạch đỏ, khiến tim cô hẫng nhịp. Và rất lâu sau, thân thể chúng bị nhấn chìm trong chiếc bóng đổ xiên của vách tường cũ.
Cái nhìn chơi vơi cô độc từ Hào và Miu, ám ảnh và quấn lấy tâm trí Mây, trên từng bước chân đi ra trạm xe buýt. Cô tự thấy, chuyến đi này trở nên vô nghĩa. Cô không biết mục đích mình đến tận đây là gì, ngoài sự tò mò. Cô chỉ muốn nhìn thấy chúng thôi ư? Để rồi làm gì nữa?
Hai đứa trẻ nhìn Mây như thể, chính cô đã mang đến cho chúng một tia hi vọng cứu vớt mong manh, vậy mà cuối cùng cô lại dập tắt nó bằng cách ra về như đang chạy trốn, chẳng nói thêm lời nào. Cô đã làm cho nỗi đau trẻ thơ ấy thêm sâu sắc?
Mây đưa tay vào túi để lấy vé xe buýt, rồi vô tình cầm nhầm tấm thẻ ATM mới. Đôi mắt cô ngưng đọng trên từng nét khắc nổi màu vàng. Cô nhớ đến Phong. Nhớ những con chữ vui vẻ trong cuốn nhật ký khi anh kể về hai đứa con. Nhớ gương mặt Hào và Miu giống hệt anh. Nhớ tháng ngày cô đơn lúc nhỏ.
Những năm tháng sắp tới sẽ như thế nào đây?
Mây lại nhớ câu nói của nhóc Hào. Cô nhìn bọn trẻ mà kì thực là đang nhìn thấy chính mình của thuở ấu thơ.
Bước chân quay vội, Mây chạy trở lại con đường ban nãy. Khoảnh khắc đó, bản thân cô cũng không rõ, lựa chọn này là đúng hay sai.
Người lớn, thường hối hận với những lựa chọn của mình?
Đẩy mạnh cánh cửa rào đầy dây leo, Mây chạy vội vào nhà, gặp bà cụ đang ngồi nhai trầu trên giường, gương mặt kinh ngạc.
“Cháu... nhận nuôi nhóc Hào và bé Miu được chứ ạ?”
Chẳng chờ bà cụ đáp lời, Mây tiếp tục chạy vòng ra phía sau vườn, thấy hai anh em đang lụi hụi nấu cơm. Bóng dáng nhỏ xíu của chúng bên làn khói, trong mắt cô, bỗng trở nên thân thương kì lạ. Với niềm vui khó tả, cô bước vội về phía chúng. Do không để ý, cô vấp phải mô đất, té oạch.
Hào và Miu ngạc nhiên khi thấy Mây ngã sõng soài ra đất. Chúng liền đứng lên, chạy đến chỗ cô đang lồm cồm ngồi dậy. Không để đứa nào kịp hỏi, cô đã siết chặt lấy hai đôi vai nhỏ, nhìn sâu vào mắt chúng thật trìu mến.
“Nhà cô nhỏ, cũng có mảnh vườn, với chiếc xích đu. Trong nhà có hai phòng, không nhiều đồ chơi. Cô cũng không có nhiều tiền, mỗi ngày đều phải đi làm. Có thể cô sẽ ít dẫn hai đứa đi chơi...” Mây ngừng lại chốc lát rồi mỉm cười hỏi, “vậy hai con có muốn sống cùng mẹ không? Chúng ta hãy sống cùng nhau, nhé!”
Hai đứa trẻ tròn xoe mắt nhìn cô. Câu hỏi quá bất ngờ, khiến chúng chưa kịp hiểu gì. Miu còn nhỏ, lại hơi chậm hiểu, ngây ngô hỏi cô Mây muốn làm mẹ con? Riêng Hào, ánh mắt chưa hết u uất, nhìn vào cô mà rằng:
“Liệu sau này, cô có hối hận khi nhận nuôi chúng cháu không?
Mây hiểu Hào đang nghĩ về mẹ ruột. Chẳng phải mẹ Diễm cũng đã hối hận về lựa chọn bỏ đi cùng ba Phong và sau đó bỏ lại thằng bé với em gái ư?
Lần lượt áp hai bàn tay lên hai gương mặt trẻ thơ buồn bã, Mây nói những điều mà bản thân chẳng rõ chúng có thể hiểu được không:
“Đằng sau mỗi sự lựa chọn, còn là một quá trình rất dài. Nếu không đi hết con đường dài đó thì chúng ta không thể biết lựa chọn hôm nay là đúng hay sai. Sẽ ổn thôi nếu chúng ta cùng nhau cố gắng, nhé.”
Bé Miu sà vào lòng Mây, có lẽ không hiểu những điều đó nhưng ắt hẳn hiểu được mình sẽ có mẹ. Còn nhóc Hào khẽ gật đầu, con ngươi sâu thẳm ánh lên tia sáng như viên ngọc phát sáng dưới đáy giếng tối tăm.
Mây nhẹ nhàng ôm hai đứa trẻ. Chúng lặng im nằm gọn trong lòng cô, mong muốn có ai đó sẽ yêu thương che chở tuổi thơ mình.
Bầu trời buổi trưa trong xanh và cao vời vợi, phản chiếu trong mắt Mây hình ảnh một đám mây nhỏ bay lững lờ cùng làn gió nhẹ.
Phong à, anh hãy cho em thêm sức mạnh bước về phía trước, để lựa chọn của ngày hôm nay là đúng đắn.



Nhật ký 3 
Con sẽ ngồi yên và chờ mẹ! 
Mây dậy sớm hơn mọi ngày nửa tiếng. Kể từ giờ, cô có hai công việc mới: “Làm bữa sáng và đánh thức bọn trẻ dậy đi học. Đây là buổi sáng đầu tiên chúng ở nhà cô.”
Đi ngang qua phòng bọn trẻ, Mây thấy cửa mở và căn phòng trống trải. Trên chiếc giường tầng, chăn gối đều được xếp ngay ngắn. Có âm thanh ở dưới gian bếp, cô liền đi vòng xuống nhà sau. Mây thấy Miu ôm mèo bông, ngồi đung đưa trên chiếc ghế gỗ cao. Trong khi đó, Hào lại đang chiên trứng. Dáng gầy gò của thằng bé không đứng qua cái bếp nên phải bắc thêm chiếc ghế nhỏ bên dưới.
“Con chào mẹ Mây!” Miu reo, đôi chân nhỏ xíu càng đung đưa nhanh hơn.
Thoáng chút bối rối, Mây bước đến bàn ăn, mỉm cười nói chào buổi sáng với Miu. Đúng lúc, Hào quay qua, vẫn là đường nét rất người lớn toát trên gương mặt u uất.
“Con chào mẹ Mây.”
Mây cảm nhận, lời chào của thằng bé mang đôi chút gượng gạo. Hẳn là nó chưa quen với cô nên còn thấy xa cách.
Mây mang những suy nghĩ ấy trong khi làm vệ sinh cá nhân và tắm rửa. Thậm chí chúng vẫn cứ lởn vởn trong đầu lúc cô đã ngồi vào bàn ăn và nghe giọng Miu vang lên, đầy hớn hở như thể khoe với mình về một điều tuyệt vời:
“Con để hình ba Phong ở đây nha mẹ Mây. Để mỗi ngày mình đều được thấy ba.”
Khung hình chữ nhật đứng thẳng, đằng sau miếng kiếng là tấm hình Phong ôm hai đứa con, cười rạng rỡ. Nó được đặt bên cạnh bình hoa giả bằng thủy tinh, trông như một góc tâm tư thuộc về kí ức. Mây mỉm cười, sáng kiến của bé Miu không tồi chút nào. Việc này giúp cho nơi đây trở thành một gia đình thực sự khi có mặt đầy đủ các thành viên.
Hào và Miu chuyển về thị trấn sống nên hồ sơ học bạ cũng chuyển về trường ở đây. Hôm nay là ngày đầu tiên cả hai đến trường học mới, Mây sẽ đưa từng đứa đi học mới yên tâm.
Miu nắm tay áo mẹ kéo nhẹ. Mây nhìn xuống, con bé túm tóc hai bên, ngô nghê:
“Mẹ Mây búi tóc cho con đi ạ.”
“Ừ nhỉ, để mẹ búi tóc cho Miu nhé.”
Mây cầm lược chải nhẹ nhàng mái tóc mềm mại rũ lòa xòa trên đôi vai nhỏ. Ban đầu còn tưởng búi hai củ tỏi nhỏ xíu ấy thì dễ ợt, thế nhưng lúc bắt đầu làm thì cô mới biết là cực kì khó. Tóc Miu ngắn, lại quá mềm và mỏng, Mây quấn mãi mà nó cứ rớt.
Hào từ trong phòng bước ra, chứng kiến dáng vẻ khổ sở của Mây và sự chờ đợi của Miu, liền đeo cặp lên vai rồi đi đến gần. Thằng bé nhìn cô, bảo khẽ:
“Mẹ để con búi tóc cho bé Miu, cái này ngày nào con cũng làm.”
Đôi mắt tĩnh lặng của Hào, lần nữa làm Mây thoáng bối rối. Cô đưa lược và ngồi dậy. Quan sát bàn tay nhỏ bé quấn những sợi tóc mềm mại và buộc thun nhanh thoăn thoắt, cô buồn, lại nghĩ mình đúng là người mẹ vô dụng. Chỉ hai phút sau là trên đầu Miu đã có hai củ tỏi nhỏ xinh xắn. Vỗ nhẹ thân hình bé nhỏ lắc lư của con bé, Mây bảo:
“Lần sau, mẹ nhất định sẽ buộc được tóc cho Miu, nha. Mẹ sẽ học thật nhiều kiểu để làm cho con nữa, như tết tóc nè.”
Miu cười tít mắt, cái cổ tròn trắng muốt gục gặc. Hình như lúc ấy, Mây để ý thấy nhóc Hào hướng mắt về phía mình trong thoáng chốc. Có điều gì ẩn hiện thấp thoáng qua cái nhìn ngưng đọng ấy.
Chỉ vì cái việc búi tóc mà Mây và bọn trẻ suýt lỡ xe buýt. Sau khi gọi khản cổ và chạy hối hả, cuối cùng cả ba cũng đã ngồi trên xe, thở phào.
***
Đầu tiên là đến trường của nhóc Hào. Ngôi trường cấp II buổi sớm có lác đác vài bóng học sinh chơi đùa trong sân. Mây bế Miu, tay còn lại nắm tay Hào, cùng đi vào phòng BGH. Nói chuyện với thầy hiệu trưởng và giáo viên chủ nhiệm xong, cô cúi xuống, vuốt mái đầu nhỏ có vài sợi tóc mọc nghịch ương bướng của con trai:
“Con học ngoan nhé, chiều tan trường mẹ sẽ đón.”
Mây ôm Hào, nhưng vẻ như nó đã gượng chân lại để giữ cho cả hai vẫn còn khoảng cách. Cô biết, dù vậy đôi tay cứ giữ chặt. Đừng đẩy mẹ ra xa quá!
Lại sắp trễ giờ. Mây ôm Miu, vội vàng chạy ra trạm xe buýt. Đến nơi, xe sắp chạy, cô gọi í ới. Bé Miu vô tư, bị ôm ngang hông, cười khanh khách.
Khi sinh ra, Miu nhỏ như con mèo hen. Con bé từng trải qua cơn sốt cao, tưởng chừng không qua khỏi. Tuy may mắn còn sống nhưng đầu óc nó chậm phát triển, cách hành xử, nói chuyện cũng không được bình thường. Cơ thể Miu cũng chậm lớn. Hiện tại đã 8 tuổi mà trông con bé cứ như 5,6 tuổi. Đó là những gì Phong viết trong nhật ký.
Mây đến phòng BGH, nói chuyện với cô hiệu trưởng về thủ tục giấy tờ, và tình hình của Miu. Nghe xong, cô hiệu trưởng nói sẽ để Miu học lớp của thầy Phi. Chẳng hiểu sao Mây lại hình dung thầy Phi mập mạp, bụng phệ và đeo kính xệ xuống cánh mũi, mặt nom hiền từ. Ấy vậy mà lúc gặp mặt, lại thấy nhầm tai hại.
Chàng trai 34 tuổi bước ra từ cửa lớp học dáng cao dong dỏng, gương mặt có chút gì đó giống nhóc Hào, vẻ u buồn. Chỉ giống với sự tưởng tượng là anh có đeo kính. Anh mặc áo sơ mi, quần jean và giày thể thao.
Nói chuyện với thầy hiệu trưởng xong, thầy Phi từ từ ngồi thụp xuống, để mặt đối diện với Miu đang nép mình sau đôi chân mẹ. Mây chưa kịp nói gì với Miu là thầy Phi đã chậm rãi đưa bàn tay về phía con bé, chất giọng ngân lên, êm dịu như chuông gió:
“Miu à, đừng sợ. Con là đứa trẻ ngoan, đúng không nào?”
Đôi mắt đen láy sáng bừng, Miu chợt nhận ra người thầy xa lạ ấy có cách gọi tên mình rất giống ba Phong. Cảm giác thân quen khiến nó quên mất sợ hãi, rụt rè đặt đôi tay nhỏ bé lên tay anh. Ngay cả hơi ấm cũng rất giống. Chậm rãi, Miu rời khỏi Mây, tiến lại gần cho đến khi thầy Phi có thể mở vòng tay ôm trọn lấy nó. Miu nhắm nghiền mắt.
Chính Mây cũng ngạc nhiên về cách tiếp cận trẻ con của thầy Phi. Hành động từ anh, đúng là tạo cảm giác gần gũi, an toàn. Giống như... một người cha.
***
Mây đến công ty trễ. Vào phòng gặp sếp, cô bị mắng cho một trận về tội nghỉ làm liên tiếp năm ngày. Cô xin lỗi, nói dối này nọ, xem như trừ vào số ngày nghỉ phép trong năm. Do nhân viên ít, công ty lại không dễ tuyển người, nếu không chắc cô cũng bị cho thôi việc rồi. Trở về phòng làm việc, Mây gặp các đồng nghiệp. Ai nấy đều hỏi han. Cô chỉ cười nói vài câu, cũng chẳng dám bảo mình nhịn đói với ý định tự tử. Cô cũng không tiết lộ cho họ biết, mình vừa nhận nuôi hai đứa con của Phong. Hiện tại tâm trạng chưa nguôi ngoai, cô không muốn phải nói gì cả..
Chiều, Mây tan việc trễ hơn dự tính. Sếp giao thêm bảng số liệu trong lúc cô định ra về. Đưa mắt nhìn đồng hồ, đã đến giờ đón nhóc Hào và bé Miu, cô sốt ruột nhưng chỉ biết cố gắng làm thật nhanh. Xoay sở một lúc, vậy mà cũng hai tiếng sau mới hoàn thành, rồi cô lật đật chạy ra trạm xe buýt. Mây vừa lên xe thì mưa cái ào.
Ngôi trường yên ắng chìm trong màn mưa xối xả. Các lớp học vắng hoe, học sinh đều đã về hết. Mây thấy nhóc Hào ngồi lặng lẽ ở dãy ghế ngay hành lang vắng vẻ. Thằng bé cứ giương mắt nhìn đăm đăm sân trường bị bao phủ bởi trận mưa tối trời tối đất, mãi đến khi nghe thấy tiếng bước chân vội vã tiến đến gần thì mới sực tỉnh và quay qua.
Mây lo lắng hỏi Hào đợi có lâu không. Thằng bé lắc đầu, chỉ đứng yên chẳng phản ứng gì trước những cái vuốt tóc đầy sốt sắng từ mẹ. Nó nghe cô liên tục nói xin lỗi và giải thích lí do cho sự đến trễ này.
Hào nói mình hiểu, rồi giục Mây đi đón Miu. Cô nắm tay thằng bé, cùng rời khỏi trường. Trên xe buýt, cô cứ nhìn Hào, trong khi nó lại hướng mắt ra ngoài cửa kính xe mờ đục vì mưa giăng. Hào đối với Mây, có một khoảng cách không sao đến gần được.
Mây và nhóc Hào bất ngờ chạm mặt thầy Phi khi đang đi trên lối hành lang dẫn đến phòng học của Miu. Nhận ra anh chàng giáo viên chủ nhiệm trẻ, cô liền cúi chào. Còn chưa kịp lên tiếng hỏi là cô đã nghe anh hỏi trước, thật lãnh đạm:
“Chị có biết mình đã đến rất trễ so với giờ tan học không?”
“Xin lỗi, vì có việc đột xuất nên tôi mới đến trễ như vậy.”
“Chị đi theo tôi.”
Thầy Phi đột ngột cắt ngang, kèm theo cái quay lưng lạnh nhạt. Tuy khó hiểu nhưng Mây cũng cùng Hào đi theo. Cả ba bước ra ngoài dãy hành lang dẫn đến sân sau trường. Nơi đây có đủ các trò chơi dành cho bọn trẻ: cầu tuột, xích đu, bập bênh…
Hai mẹ con Mây dừng chân khi thầy Phi xoay lưng lại, chỉ tay ra chỗ cầu tuột. Mây kinh ngạc khi nhận ra bóng dáng nhỏ bé của Miu ẩn hiện dưới hàng ngàn giọt nước lạnh giá. Con bé đứng yên lặng, mắt hướng về phía cổng trường, tay trái ôm mèo bông còn tay phải giữ chặt chiếc dù màu xanh khá lớn so với thân mình. Đôi ủng của nó bị nước mưa bắn lên, tạo thành những điểm loang lổ đen xì. Chốc chốc, Miu run lên vì lạnh, như thể đã đứng dưới mưa chờ đợi rất lâu.
“Tôi đã bảo Miu chờ cô trong lớp học nhưng con bé không chịu.” Thầy Phi hạ giọng, “nó nói rằng, nếu mình bỏ đi thì mẹ sẽ không thể tìm thấy.”
Bất động vài giây, Mây liền cầm dù, nắm tay Hào rồi chạy hối hả đến chỗ Miu.
Gương mặt phúng phính buồn bã trở nên rạng rỡ khi Miu thấy mẹ cùng anh trai xuất hiện.
Buông dù, con bé sà vào lòng Mây, vòng tay nhỏ xíu ôm chặt lấy cổ cô. Mây cảm giác, Miu vừa trút đi sự nặng nề trong tâm hồn nhỏ bé mà tìm về sự bình yên.
“Sao con lại đứng dưới mưa?” Mây hỏi con gái.
Miu tựa cằm lên vai Mây, hàng mi cúp rụp buồn bã, trả lời thật nhỏ:
“Con chờ mẹ Mây đến đón.”
“Con có thể chờ mẹ ở trong lớp học mà.”
“Buổi sáng, mẹ dặn con khi tan học phải đứng yên ở đây và chờ mẹ. Nếu con chờ ở nơi khác thì mẹ nhất định sẽ không thấy con đâu.”
Ban nãy, Mây đã bất động khi nghe thầy Phi thuật lại câu nói này. Cô vẫn chưa hiểu rõ suy nghĩ của con bé khi bảo thế. Chỉ có điều, cô nhận ra ẩn chứa trong đó là một nỗi đau thơ dại chẳng thể xóa được.
“Ba Phong từng bảo, nếu con ngồi yên và chờ đợi, là đã giúp ba thật nhiều rồi.” Tiếng Miu lạc đi trong mưa, “con luôn vâng lời vì biết ba sẽ tìm thấy con. Nhưng có một lần con đã quên mất và mải đuổi theo con mèo. Rồi ngày hôm đó, ba không trở về nữa. Là lỗi tại Miu không chịu ngồi yên, để ba không tìm thấy.”
Âm thanh nức nở khe khẽ của Miu như bóp nghẹt trái tim Mây. Tưởng chừng như hơi thở và mọi nhịp đập đều đã ngừng lại. Miu đang nhớ về cái ngày Phong ra đi, để lại hai đứa con côi cút. Con bé ngây thơ nghĩ rằng, chỉ vì nó quên mất lời dặn mà anh không quay về nữa, mãi mãi để lạc mất mình. Mắt Mây cay xè.
Đứng bên cạnh, Hào chớp mắt, cố giữ giọt lệ qua hàng mi cong dài, để đừng trào ra ngoài. 11 tuổi, thằng bé hiểu vì sao ba không quay lại. Chẳng phải lỗi tại em gái nó ham chơi, mà vì cái chết đã mang ba về Thiên đường.
Siết chặt cơ thể mỏng manh đang nằm trong lòng mình, Mây lắc đầu, nghẹn giọng:
“Không phải tại Miu đâu, lỗi là do ba Phong đi lạc, quên mất đường về với con.”
“Con chờ mãi nhưng không thấy mẹ Mây đến. Con sợ lắm, sợ mẹ chẳng cần con nữa. Con sẽ vâng lời, sẽ đứng yên và chờ đợi nên mẹ đừng bỏ con đi giống ba Phong nha...” Miu bật khóc.
Đưa đôi mắt nhòe nhoẹt nước nhìn màn mưa buốt giá, Mây gật đầu liên tục:
“Mẹ xin lỗi, thực sự xin lỗi! Mẹ hứa sẽ không bao giờ đón con trễ nữa! Mẹ hứa!”
Mây không ngừng nói xin lỗi và để bé Miu thổn thức trên vai mình. Nhóc Hào cũng ôm lấy em gái, áp gương mặt đẫm nước lên tấm lưng gầy đó. Hai anh em thấy lòng như được sưởi ấm dù mưa vẫn lạnh.
Trong lúc Hào lau nước mưa cho Miu, thầy Phi nhìn người mẹ trẻ thật nghiêm túc:
“Xin chị cẩn thận với những lời nói dành cho con nhỏ. Đôi khi chúng ta khiến chúng trở nên sợ một cách khó lường. Có nhiều đứa trẻ rất coi trọng lời hứa từ ba mẹ. Trong khi người lớn chúng ta lại quên mất việc giữ lời hứa với con cái.”
Mây buồn bã, biết bản thân có lỗi nên chỉ im lặng, gật khẽ. Thầy Phi thở mạnh, lại quay lưng hờ hững. Trước khi rời đi, anh còn nói vọng lại với cô:
“Hãy là một người mẹ tốt hơn.”
Dõi theo bóng dáng cao gầy lặng lẽ đó, Mây bất giác nhận ra tính cách của một người cha hiển hiện trong con người anh chàng thầy giáo kì lạ này.



Nhật ký 4 
Ký ức đầu tiên về mẹ 
Buổi sáng ngày đầu tiên đi làm của Mây, xui xẻo khi trời mưa lất phất. Vừa đi, cô vừa cầm chặt chiếc dù, cả người co lại. Đến giữa sân công ty, bất ngờ gió thổi bật chiếc dù bay lên cao. Cô sửng sốt, cứ giương mắt nhìn theo cái vật có màu sắc sặc sỡ ấy thực hiện đường bay nửa vòng cung rồi từ từ đáp xuống. Một bàn tay to lớn nhanh chóng chụp lấy dù, dùng sức kìm giữ lại.
Mây chạy đến. Ẩn dưới chiếc dù là gương mặt thanh tú của một chàng trai ngoài 30. Mái tóc bồng bềnh, anh có đôi mắt đen sâu thăm thẳm với hàng mi dài. Một nụ cười nhẹ nhàng dành cho cô, dù thân thiện nhưng cứ đượm buồn.
“Dù của em phải không?” Anh hỏi.
Gật đầu thay lời đáp, Mây khẽ khàng đón lấy dù, cảm ơn. Anh cao, tay cô cầm dù cũng phải đưa lên cao hơn. Chiếc dù nhỏ, chẳng che hết cho hai người, những giọt mưa lất phất bay tạt vào một bên hông người anh. Là anh cố ý đứng ra ngoài để cô được khô ráo.
“Ngày đầu tiên đi làm sao? Em tên gì?Anh là Phong.”
“Em tên Mây.”
“Trùng hợp thật! Anh và em là cặp bài trùng, mây và gió.”Phong thú vị,“trời gió to thế này, em cầm dù cho chắc, kẻo bị lấy mất.”
“Ai lấy ạ?” Mây tròn xoe mắt.
Phong chậc lưỡi, đưa tay chỉ lên cao, là ông trời chứ ai. Mây cười trước câu nói đùa ngô nghê đó. Nhớ lại cảnh khi nãy chiếc dù bị thổi bay, cô nghĩ, không phải gió mới là thủ phạm sao?
Hôm đó, gió trời suýt lấy mất dù của Mây, và những năm tiếp theo, “cơn gió” đứng bên cạnh lại đánh cắp trái tim cô.
Mây mở mắt. Cái se lạnh vào buổi sáng sớm cùng âm thanh ríu rít của bầy chim đã đánh thức cô. Giấc mơ về ngày đầu tiên gặp Phong cũng kết thúc. Ngồi dậy, cô nhìn căn phòng vẫn còn chìm trong bóng tối mờ mờ. Lắng nghe tiếng kim đồng hồ nhích chậm chạp khoảng mươi giây, cô rời giường.
Hôm nay cũng giống như mọi ngày, nhóc Hào đã dậy từ sớm, chuẩn bị bữa sáng. Nếu cứ tiếp tục thế này, cô sẽ thấy bản thân vô dụng. Một đứa trẻ sống với mẹ, lại luôn cố gắng làm hết mọi việc thì chứng tỏ, người mẹ đó không đáng để nó tin cậy.
Hào vẫn giữ một khoảng cách với cô. Thật khó để đến gần thằng bé. Mây muốn nó hãy xem mình là mẹ, hãy tin cậy, chia sẻ với cô. Hóa ra, điều khó khăn cho việc sống cùng nhau là mọi người có thể nói hết với nhau những suy nghĩ trong lòng.
Hôm nay, Miu được nghỉ. Còn nhóc Hào chỉ học nửa buổi, đến trưa là về nhà.
Xe buýt lăn bánh. Hào ngồi cạnh Mây. Như một điệp khúc cũ, giữa hai mẹ con chẳng phát ra bất kì âm thanh nào. Kín đáo nhìn cái giáng nhỏ của thằng bé, Mây nói:
“Ngày mai, con hãy để mẹ làm bữa sáng cho hai đứa nhé.”
Rời mắt khỏi những hình ảnh nhòe nhòe lướt qua cửa xe, nhóc Hào quay qua.
“Con làm thế, khiến mẹ không vui ạ?”
“Không, chỉ là mẹ muốn được nấu bữa sáng cho con và Miu.”
Thằng bé lặng thinh, đôi mắt buồn lại trở nên tối. Nó đang suy nghĩ nhưng sự khó khăn nào đó khiến nó chẳng thể nói thành lời, đầu chỉ gật.
Còn một khúc cua nữa là đến trường. Hào đeo cặp, đứng dậy. Vẫn hành động thường trực, Mây ôm nó. Thằng bé đứng yên nhưng cô nhận ra hình như khoảng cách của cả hai đã hẹp lại so với những ngày qua. Là do nhóc Hào đang từ từ đón nhận cử chỉ thân thiết này hay do cô tưởng tượng?
Xe buýt đỗ ịch. Trước khi rời đi, Hào tự nhiên nhìn Mây. Cô cũng nhìn con. Ánh mắt buồn hiện rõ sự phân vân, đôi môi mấp máy như thể sắp phát ra những từ ngữ. Nó muốn nói gì đó với cô. Mây ngạc nhiên, rồi chờ đợi.
“Hôm nay là...”
Cuối cùng thằng bé lại câm lặng, bỏ lửng câu nói mà chắc hẳn mang một ý nghĩa nào đấy. Nó khẽ lắc đầu, hệt kiểu phủ nhận hoàn toàn ý định ban đầu, kể cả ba từ vừa mới thốt ra chưa trọn vẹn. Chào mẹ, nó bước xuống xe, đi thẳng vào trường.
Cái nhìn của Mây chưa bao giờ tràn đầy thất vọng đến thế.
***
Vào công ty, Mây chưa kịp ngồi thì một chị đồng nghiệp tên Tú đến gần, hỏi nhỏ:
“Mây nè, sao em lại đi cùng con trai của anh Phong vậy?”
Mây ngạc nhiên. Chị Tú bảo, sáng nay vô tình thấy cô và thằng nhỏ ở trên xe buýt, chẳng những thế cô còn ôm nó rất thân thiết. Mây liền nắm tay chị, quan sát những người khác trong phòng làm việc, sau đó kéo chị lên sân thượng.
Bản thân vốn không thích nói dối hay phải vòng vo che giấu nên Mây chỉ còn cách nói hết sự thật cho chị Tú biết. Nghe xong, chị chưng hửng:
“Sao em khờ thế? Tự nhiên nhận nuôi hai đứa con của anh Phong?”
“Em và anh Phong xem như là vợ chồng.” Mây đáp, “theo một lẽ, em giống như mẹ kế của con anh ấy, vậy em nuôi chúng thì có gì lạ.”
“Nhưng anh Phong chết rồi, cả hai đã chấm hết. Em nhận nuôi hai đứa trẻ chẳng khác nào rước phiền phức vào thân.”
“Em biết đó là lựa chọn khó khăn, đặc biệt khi nuôi hai đứa trẻ, tiền bạc là cả một vấn đề. Dù thế, em không nỡ bỏ mặc chúng. Anh Phong còn số tiền tiết kiệm, nó đủ để chăm lo cho bọn trẻ khoảng vài năm. Chờ khi mọi thứ ổn định hơn, em sẽ tự lo cho chúng, và mọi chuyện sẽ tốt thôi.”
“Chưa thấy ai ngu ngốc như em.”
Mây nhìn chị Tú, đôi mắt bỗng nhiên xuất hiện nỗi buồn trầm lắng, hỏi:
“Thế chị nghĩ, người thông minh sẽ có lựa chọn ra sao?”
Chị Tú nhíu mày. Đôi mắt dịu lại, Mây không có ý hoạnh họe chị, mà là tâm sự.
“Mẹ bỏ đi, ba mất, bọn trẻ không còn ai để nương tựa. Chúng còn quá nhỏ để chịu đựng những chuyện quá lớn. Em cũng muốn biết, nếu là một người thông minh thì sẽ làm thế nào? Né tránh và xem như chẳng có chuyện gì, đấy không phải cách làm của người thông minh. Phải, có thể em ngốc nghếch nhưng em luôn biết mình muốn gì. Chúng là con của chàng trai em yêu thương.”
Chị Tú im lặng khi Mây thẳng thắn ngước mặt lên đối diện với mình:
“Mỗi người đâu phải chỉ có một con đường để đi. Nếu ai đó đi chệch khỏi cái quỹ đạo đã được định sẵn, thì lẽ nào họ sẽ gặp bất hạnh? Giả sử bây giờ chị hỏi em có tự tin với lựa chọn này, em chắc rằng mình sẽ trả lời là không. Nhưng nếu chúng ta phải lựa chọn những con đường khác nhau để đi, thì lẽ tất nhiên là không thể tránh khỏi mạo hiểm và cảm giác mơ hồ. Dù vậy, chỉ cần có ai đó nói rằng: Mọi chuyện rồi sẽ tốt thôi! Thì chúng ta sẽ mỉm cười vui vẻ mà bước tiếp con đường đã chọn.”
Chị Tú tự dưng thở dài chán chường. Có lẽ cũng nhận ra rằng, bản thân đừng quá áp đặt lên cuộc đời người khác. Mỗi người có cách riêng để lựa chọn.
Khi chị Tú đã rời đi, còn lại một mình, Mây ngẩng đầu lên cao. Bầu trời rộng lớn phản chiếu trong đáy mắt trong veo. Cô không phủ nhận, ở hai đứa trẻ ấy, bản thân có sự đồng cảm sâu sắc. Vì chúng giống cô! Trẻ con không nên lớn lên với suy nghĩ mình là đứa trẻ chẳng ai cần. Bởi như thế thì buồn lắm, cô đơn và đơn độc lắm.
Mây có cảm giác, chính Phong đã đưa bọn trẻ đến, giúp cô có thêm động lực tiếp tục sống. Vào ngày hôm ấy, nếu hai cuốn nhật ký không được gửi đến thì chắc là Mây đã buông xuôi và ra đi mãi mãi rồi. Dù đúng dù sai, thì lựa chọn này cũng cho cô lí do để tiếp tục tồn tại. Mà biết đâu, cô đang vay mượn cuộc đời mạng sống này, và khi bọn trẻ đủ lớn thì cô sẽ trả lại rồi cùng những cơn gió, đến chỗ Phong.
Chẳng ai có thể sống thay cuộc đời của người khác, vì thế cũng đừng chỉ trích những lựa chọn của họ…
Mây đang xem lại sổ sách. Đôi tay viết ngày 13/07 dừng lại, cô cảm giác có điều gì mơ hồ xuất hiện. Hai con số này tạo cho cô sự hồi tưởng rất gần, dường như vừa mới bắt gặp ở đâu đó vài ngày trước. Ánh mắt nghĩ ngợi lướt qua những cuốn sổ trên bàn, khá lâu sau, cô mới phát hiện hôm nay là sinh nhật nhóc Hào.
Trong nhật ký, Phong từng viết điều này. Giờ thì Mây mới nhớ lại cảnh Hào nhìn mình trên xe buýt. Thằng bé đã cố gắng nói với cô về ngày sinh nhật. Nhìn lại đồng hồ, sắp hết giờ, cô dự định sẽ mua quà tặng nhóc Hào.
***
Từ lúc tan việc cho đến hiện tại, Mây đã ở trong cửa tiệm đồ chơi rất lâu mà chưa chọn được món đồ ưng ý nào. Cô chẳng biết Hào thích gì, Phong không viết rõ điều này trong nhật ký. Đi qua các gian hàng, cô hết nhìn món này lại nhìn món kia lắc đầu.
Đang bứt tóc bứt tai thì Mây bắt gặp một cái móc khóa cặp gắn vỏ hàu rất đẹp. Cô nhớ Phong viết về kỷ niệm đặt tên cho con trai. Lần đó vợ anh vừa ăn hàu xong là đau đẻ. Định gọi là nhóc Hàu nhưng về sau anh thấy đọc trẹo trẹo thế nào lại đổi thành nhóc Hào, vừa là từ nói trại ra của “hàu” vừa có trong từ “tự hào”.
“Tôi mua cái này.” Mây bảo.
“Dạ, hàng này vừa được đặt mua hết rồi ạ.” Cô bán hàng nói, “đây là hàng handmade, rất được ưa chuộng. Số lượng cũng có hạn. Vừa rồi khách đặt mua hết chỗ này, tiệm chưa kịp gói nên nó vẫn còn ở đây. Chị thông cảm.”
Mây buồn xo. Khó khăn lắm mới tìm được món quà ưng ý, đã thế còn ý nghĩa, thế mà giờ lại hết hàng. Cầm món đồ, cô thở dài tiếc nuối. Thấy khách không nỡ bỏ móc khóa cặp xuống, cô bán hàng nghĩ ngợi rồi bảo:
“Nếu chị thích nó như vậy thì chị thử đến tiệm khác của cửa hiệu chúng em ạ.”
Sau khi được cô bán hàng nói địa chỉ của cửa tiệm gần nhất, Mây lập tức đón xe buýt đi ngay. Tuy bảo là gần nhưng cũng mất một tiếng ngồi xe. Lúc cô đến nơi, trời đã về chiều, màu hoàng hôn đỏ ối phủ chụp lên những mái nhà.
Mây tìm đến cửa tiệm đó, nhưng xui xẻo lần hai khi cái móc khóa cặp vừa bán hết. Cô bán hàng tốt bụng chỉ cô qua cửa hàng khác tìm thử. Tuy nhiên lần thứ ba này lại cũng không thành. Hôm nay trời chẳng thương tình Mây, khi đi qua khá nhiều cửa tiệm mà cô chưa mua được món quà cần mua.
Trời nhá nhem tối. Đôi chân mỏi nhừ, Mây vẫn tiếp tục đi qua từng con đường với đôi mắt thất vọng nhìn vào những cửa tiệm.
Do mệt và quá chú tâm tìm móc khóa nên Mây đi loanh quanh một hồi liền phát hiện, mình bị lạc đường rồi. Nơi đây lạ, cô lại chẳng rành đường, thế mà đầu óc không chịu để ý để giờ đứng ngớ ra giữa con phố lác đác bóng người qua lại.
Chuông đổ. Là số điện thoại nhà. Mải tìm mà Mây quên mất việc gọi điện cho bọn trẻ. Cô bắt máy. Bên kia đầu dây là giọng nhóc Hào. Thằng bé hỏi cô ở đâu, sao trời tối mà chưa về nhà. Nén tiếng thở dài, cô nhìn lại bản thân mình hiện tại, xấu hổ đến nỗi không muốn phải nói cho con biết. Nhưng sau cùng cô đành nói thật:
“Mẹ đang ở một nơi xa nhà.”
“Mẹ bận việc gì mà đi xa thế ạ?”
Mây bặm môi, mặt buồn xo, lại khẽ khàng bảo:
“Vì mẹ nhớ hôm nay là sinh nhật nhóc Hào nên định mua quà tặng. Nhưng mẹ đi mãi mà chưa tìm thấy món đồ đó. Người ta chỉ, chỗ này có bán nên mẹ đến...”
Phía bên kia, Hào bất động. Thằng bé bất ngờ việc Mây biết ngày sinh nhật mình. Sáng nay, nó định nói với cô nhưng lại sợ cô tốn tiền mua quà. Và một phần vì khoảng cách chưa thể đến gần của hai mẹ con mà nó thật khó để mở miệng.
“Vậy mẹ vẫn chưa mua được quà?” Hào nhỏ giọng, hỏi.
“Ừm, mẹ xin lỗi. Mẹ vô dụng quá, chẳng những không mua được quà cho con mà còn bị lạc nữa. Giờ mẹ đang cố tìm ra trạm xe buýt. Nhưng con đừng lo, nhất định mẹ sẽ tìm được đường và mua một món quà thật đẹp cho con, nhé.”
Đôi mắt Hào tròn xoe, cái nhìn ngưng đọng. Từ nơi sâu thẳm trong lòng, cánh cửa kí ức bỗng chốc mở toang, dẫn dắt đứa trẻ đó quay về những năm tháng xưa.
“Xin lỗi con, ba thật vô dụng. Ba định mua quà sinh nhật cho con, mà đi thế nào giờ lạc đường mất rồi. Đừng giận ba nhé!”
Trước đây ba Phong cũng giống hệt mẹ Mây, trí nhớ rất tệ và chẳng bao giờ nhớ nổi những con đường. Nhưng kì diệu là, dù ở đâu, ba vẫn tìm cách chúc mừng con trai vào ngày quan trọng mà mỗi năm chỉ có một lần này. Rồi ba Phong đi xa. Và bây giờ, lại xuất hiện một người mang cho Hào cảm xúc tuyệt vời đó, lần nữa.
“Thực ra, sinh nhật năm nay con đã có quà rồi.” Siết chặt điện thoại, Hào nói.
“Là quà gì vậy?”
Mây hỏi xong thì nghe bên kia thoáng im lặng, tiếp theo tiếng nhóc Hào thì thầm:
“Là mẹ Mây.”
Mây tròn xoe mắt. Ba từ nhẹ nhàng đó cứ như cơn mưa mát mẻ trút xuống xoa dịu những mảnh đất khô cằn. Trái tim cô cũng thế, như thể vừa được tắm mát bởi thứ phép màu kì diệu. Cô vẫn nghĩ, Hào chưa thể chấp nhận mình, chưa sẵn sàng để đón nhận người mẹ mới. Nó luôn tạo ra khoảng cách. Hóa ra lại không phải.
Khác với Miu, Hào trầm lặng và quá người lớn, đến nỗi không thể vô tư nói ra những suy nghĩ trong lòng như mọi trẻ con đồng lứa khác. Nhưng trái tim nó vẫn thơ dại, và nó vẫn đón nhận mọi thứ theo cách riêng của một đứa trẻ.
“Cảm ơn con.” Mây nhận ra mình đang xúc động, “để mẹ hát bài chúc mừng sinh nhật con nhé. Happy birthday to you... ”
Giữ điện thoại giữa tai và vai, Mây vừa hát vừa vỗ tay, mắt nhòe nước. Sao gió cứ thổi mãi, để mắt cô cay xè? Sao cô thấy hạnh phúc quá vậy? Và sao cô không kìm chế được, để giọng đẫm nước thế này?
Nghe mẹ hát với chất giọng như bị nghẹt mũi, Hào cười khẽ. Thật là, mẹ hát tệ quá, sai lời hết rồi! Mà, ba Phong cũng hát dở ẹc đó thôi. Nhưng với thằng bé, những giai điệu lạc nhịp ấy là điều quý giá nhất không gì đánh đổi được.
Ký ức đầu tiên mẹ mang đến cho con cũng bất ngờ và kì diệu như ngày đó...



Nhật ký 5 
Bài tập làm văn 
Nhóc Hào và bé Miu đã sống ở nhà Mây được hai tuần. Lúc đầu, tình cảm giữa Mây và Miu rất tốt, riêng với Hào thì gặp chút vấn đề nhỏ nhưng hiện tại mọi chuyện đã ổn. Kể từ sau ngày sinh nhật, khoảng cách giữa hai mẹ con dần thu hẹp lại. Thằng bé bắt đầu mở lòng với cô hơn, từng chút một.
Ba mẹ con rời khỏi nhà. Vừa đóng cổng rào đầy hoa giấy, Mây thấy bên nhà hàng xóm, một chàng trai đang bước ra. Thật ngạc nhiên khi đó là Phi, thầy chủ nhiệm trẻ của Miu. Thầy Phi cũng thấy Mây và hai đứa con đang tròn xoe mắt nhìn mình.
Mây nắm tay các con, mau chóng đi đến trước mặt thầy Phi, cúi chào. Theo phép lịch sự, anh cũng chào lại. Mây lên tiếng, ra điều bất ngờ:
“Hôm qua tôi nghe nói nhà bên có người mới dọn về, không ngờ lại là thầy Phi.”
“Tôi cũng thế, hóa ra hàng xóm bên cạnh là nhà của em Miu.” Thầy Phi cúi người nhìn cô học trò nhỏ, “từ giờ chúng ta là hàng xóm, mong em sẽ giúp đỡ thầy.”
Cảm giác thân quen đối với thầy giáo này khiến Miu rất thích anh, nên nó cười thật tươi cùng cái gật đầu liên tục, vâng ạ.
Thầy Phi vuốt mặt Miu, sau đó vỗ nhẹ đầu nhóc Hào. Lúc nhìn lại Mây thì nụ cười trên môi anh nhạt dần. Tuy không tỏ ra khó chịu nhưng anh khó giữ được thái độ thân thiện hay thoải mái với người mẹ trẻ này. Ngay hôm đầu tiên, chuyện Mây đến trường trễ và để Miu chờ thật lâu ngoài mưa, khiến thầy Phi có phần mất thiện cảm với cô.
“Xin lỗi, tôi phải đến trường rồi, chào chị.”
Mây cười, cúi chào lần nữa. Thầy Phi xoay lưng, bước chậm rãi dưới cái nắng trong lành buổi sớm. Bấy giờ, Mây mới quay qua con gái, đưa tay lên miệng nói khẽ:
“Vẻ như thầy giáo của Miu không thích mẹ.”
“Không đâu ạ, mẹ Mây tuyệt vời thế, con nghĩ thầy Phi cũng thích mẹ mà.”
“Nếu thế thì tốt thật ha.” Mây véo nhẹ cái má phúng phính của Miu, “có thầy giáo ở ngay bên nhà, Miu tha hồ qua hỏi bài rồi nhé.”
Miu lắc đầu nguầy nguậy, ngô nghê bảo chỉ thích được mẹ Mây giảng bài tập ở nhà thôi. Mây buồn cười, nắm tay con bé và nhóc Hào, cùng đi ra trạm xe buýt.
***
Hôm nay chỉ học tiết buổi sáng nên Hào tự đón xe buýt về nhà vào giờ trưa. Mở cổng rào hoa giấy, thằng bé đi vào. Đến giữa sân thì nó nghe giọng gọi í ới ở bên nhà thầy Phi. Hào liền nhìn qua. Một cô bé cùng tuổi, dễ thương lanh lợi với đôi mắt to và sáng. Tóc cột hai bên ngắn trên vai cứ lắc lư không ngừng, nó đứng chống nạnh.
Ngó dáo dác một hồi, Hào xoay hẳn người qua, chất giọng trầm cất lên:
“Bạn gọi tôi sao?”
Cô bé giương mắt nhìn thò lỏ một chốc thì khoanh tay nói với giọng cao vút:
“Ở đây chỉ có mỗi bạn và mình, không gọi bạn thì gọi ai?”
Cách đáp lời có phần kiêu ngạo từ cô bé, làm nhóc Hào bất giác thấy không thích. Vốn tính trầm lặng, thằng bé định bụng quay lưng đi vào nhà, bỏ lơ. Thế nhưng cô bé nọ lại gọi to với cái giọng cao ngất đó, kéo giật nó lại:
“Nè! Nè! Nè!”
“Xin lỗi, tên tôi không phải nè, nè gì đâu.” Hào liền trả lời chỉ vì muốn cắt ngang cái âm thanh inh ỏi kia.
“Bạn hổng nói tên thì sao mình biết gọi bạn là gì.”
“Tôi tên Hào.”
Cô bé liền chạy đến bờ tường thấp ngăn cách giữa hai nhà, kiễng chân nhón lên một chút để xếp bằng hai cánh tay lên tường, tựa cằm trên mu bàn tay.
“Mình là Sen, cháu thầy Phi, 11 tuổi. Sen với ba Đăng cùng dọn đến nhà chú Phi sống. Nhà Hào ở bên đó hả?”
Nghe Sen giới thiệu một lèo về bản thân, Hào gật đầu. Mà bất ngờ thêm đợt hai, cô bé này là cháu thầy Phi. Vậy là ngôi nhà mang kiến trúc cổ ấy sẽ có ba người sống.
“Nhà Hào có bao nhiêu người?” Sen hỏi tiếp, đúng với tính cách hoạt bát.
“Ba người. Tôi, mẹ Mây và em Miu.”
“Thế còn ba Hào?”
Đôi mắt vốn dĩ đã u buồn nay lại càng buồn hơn, Hào chẳng hiểu sao mình vẫn còn đứng đây và trả lời câu hỏi tò mò của Sen:
“Ba tôi đã về Thiên đường cách đây ba tuần.”
Nụ cười biến mất khi Sen nghe giọng trầm buồn của Hào. Đôi mắt to tròn liền dịu lại, hàng mi cúp xuống, con bé nhận ra mình vừa hỏi một câu làm cậu bạn mới buồn. Nó xụ mặt khi thấy Hào đứng lặng im, gương mặt trầm tĩnh ngược chiều nắng trở nên tối sầm. Sen nói nhỏ xíu:
“Thiên đường đẹp lắm, ba Hào ở đó sẽ vui.”
Hào không muốn bản thân yếu đuối trước một cô bé, liền quay lại đề tài cũ:
“Ban nãy Sen gọi tôi có gì không?”
Chợt nhớ ra ý định của mình, Sen chỉ tay lên cây ổi bên vườn nhà Hào, cười toe toét:
“Hào hái ổi cho Sen nha. Sen thích ăn ổi lắm.”
“Ổi bên nhà tôi hả?”
Trông mái đầu đang cố rướn lên trên bờ tường đó gật lia lịa, Hào dứt khoát bảo:
“Không cho, tự nhiên lấy ổi bên nhà người ta. Nhà thầy Phi cũng có đó.”
“Nhưng Sen không trèo được. Sen ở thành phố về.”
“Vậy Sen chờ lát nữa thầy Phi về hái ổi cho.”
“Sen thích ổi bên nhà Hào cơ. Nhìn quả to quá. Hào hái cho Sen đi!”
Hào nghĩ, con bé này vô duyên thật. Sân nhà người ta mà cứ như sân nhà mình, đòi hái ổi ăn cho bằng được. Ban nãy thằng bé còn thấy Sen tốt bụng lựa lời an ủi mình về ba Phong, giờ thì lại vùng vằng bắt nó lấy ổi cho ăn. Con gái thành phố đúng là chúa đỏng đảnh. Hào từng nhớ ba Phong nói thế.
Hào quay phắt đi, làm lơ tập hai. Sen trố mắt dõi theo bóng dáng cao gầy với làn da ngăm đen đó đang đi vào nhà. Nó gọi. Hào vẫn bỏ mặc. Nó gọi lần nữa, bắt đầu bực mình. Nhưng Hào cũng chẳng thèm nghe. Ức quá, Sen ngửa cổ hét tam bành:
“Hào đáng ghét! Hào ích kỷ! Hào trùm sò!”
Hào thản nhiên vào trong nhà, đóng cửa cái rầm. Giọng chát chúa của Sen vẫn còn vang vọng bên ngoài. Mặc kệ, cho la khản cổ luôn. Đồ con gái vô duyên!
***
Buổi chiều, Mây ghé qua trường đón con gái. Trưa, cô nhận được cuộc gọi từ thầy Phi, nói rằng cô giáo dạy văn muốn gặp phụ huynh của em Miu. Trên đường đến phòng học, Mây lo lắng không biết lí do gì cô giáo lại muốn gặp mình. Hay là Miu không tiếp thu được bài giảng trên lớp? Nghĩ vậy, cô càng bước vội.
Mây vào phòng, bắt gặp Miu đang ngồi với cô giáo dạy văn. Thấy mẹ, con bé mừng rỡ nhảy phóc xuống ghế, chạy ào đến. Mây ôm con một cái rồi cúi chào cô giáo. Cô giáo mỉm cười, mời ngồi. Mây bảo Miu ra ngoài đợi. Tự nhiên con bé buồn xo, ôm chặt mèo bông, lủi thủi đi ra.
Mây ngồi vào ghế, chưa kịp hỏi là cô giáo dạy văn đã nói trước:
“Xin lỗi vì làm phiền chị nhưng chuyện liên quan đến bài kiểm tra của em Miu.”
“Miu quên học bài sao cô?”
“Không ạ, là về bài tập làm văn.” Cô giáo đẩy tờ giấy về phía Mây, “hôm nay có tiết làm văn, đề tài là Miêu tả cảnh đi chơi của em với ba, Miu đã viết thế này.”
Mây nhìn vào tờ giấy đôi trắng tinh, dưới hai từ bài làm, dòng chữ mực xanh nắn nót hiện ra: “Cô ơi, ba Phong của con mất rồi nên chẳng dẫn con đi chơi, con không miêu tả được ạ.” Mây bất động. Đây là nét chữ của Miu. Con bé đã viết như vậy trong bài tập làm văn ư? Những con chữ rõ ràng, xuất phát từ một tâm hồn tuy non dại nhưng lại thẳng thắn.
“Miu rất ngoan, dù tiếp thu bài chậm nhưng em ấy vẫn chăm chỉ và cố gắng. Khi nhận được bài làm văn này, em biết con bé chỉ viết sự thật, chẳng hề có ác ý gì nhưng vì đây là bài kiểm tra nên không thể để như vậy được. Em cũng không biết phải chấm điểm thế nào.” Cô giáo khó xử.
Vẫn cầm tờ giấy trên tay, Mây lặng im. Hẳn, Miu cũng đã rất khó khăn khi viết những từ này. Phong mất rồi, con bé bây giờ làm sao được ba dẫn đi chơi. Vài phút sau, cô đặt tờ giấy xuống bàn, cái nhìn có chút lúng túng:
“Bây giờ phải làm sao thưa cô?”
“Chị có thể giúp Miu làm bài văn này bằng cách kể cho con bé nghe về những cuộc đi chơi với ba lúc nhỏ. Miu sẽ hình dung và làm một bài văn hoàn chỉnh.”
Đầu óc Miu vốn chậm, liệu có đủ sức hình dung và tưởng tượng những điều được nghe kể? Nhưng quan trọng hơn hết, Mây không phải mẹ ruột vì vậy đâu có ở bên cạnh lúc Miu còn nhỏ mà biết những cuộc đi chơi của con bé với Phong. Ánh mắt cô buồn bã cứ đọc đi đọc lại dòng chữ con gái viết.
“Tôi hiểu rồi, thưa cô.” Mây buột miệng hỏi: “Với đề làm văn này lỡ những em học sinh không có ba thì phải làm sao ạ?”
Hẳn bất ngờ về câu hỏi đột ngột ấy nên cô giáo dạy văn thoáng bối rối, chỉ nói:
“Thì các em phải tự tưởng tượng hoặc tham khảo thêm văn mẫu.”
Mây cười gượng, gật khẽ. Cô cứ nghĩ đến những em học sinh không có ba hoặc ba mất, sẽ phải làm một bài văn nói dối ư?
Mây đã từng bỏ trống những bài làm văn có đề tài miêu tả mẹ hoặc ba. Cô không can đảm như Miu, để viết những dòng này. Giả sử nếu quay lại lúc đó một lần nữa, có lẽ cô sẽ viết: “Cô ơi, con không có ba mẹ nên không miêu tả được ạ.”
Hai mẹ con ra ngoài cổng trường. Nắm chặt tay Mây, Miu ngước nhìn:
“Bài làm văn của con tệ lắm phải không mẹ?”
Mây dừng lại, cúi mặt nhìn con gái, mỉm cười lắc đầu. Cô muốn bảo với nó rằng, nói thật thì không bao giờ sai cả. Nhưng cô chỉ biết vuốt tóc Miu, bảo mẹ con mình sẽ cùng làm. Những lời muốn nói, sao chẳng thể thốt ra.
Tối, Mây ngồi lặng lẽ sau hè. Nhìn mãi mấy tán cây xum xuê, cô thở dài. Đôi mắt chuyển hướng xuống cuốn văn mẫu bên cạnh, cô thêm chán chường. Mây không muốn Miu viết những kỉ niệm không thuộc về ba Phong, từ các trang sách này. Thế nhưng bài làm văn thì vẫn phải làm, nếu không con bé sẽ mất điểm. Ngả người ra phía sau, cô ngước nhìn trời đêm qua kẽ lá, lòng thầm mong Phong hãy cho mình một lời khuyên.
Tiếng bước chân nhẹ nhàng vang lên, cùng lúc là tiếng Miu nhỏ xíu:
“Mẹ đang nghĩ cách giúp con làm bài văn ạ?”
Bắt gặp dáng vẻ buồn bã đó, Mây liền kéo con bé vào lòng. Tay ôm thân hình nhỏ bé và đung đưa qua lại, cô hôn lên mái đầu con. Giữ chặt mèo bông, Miu cuộn trọn mình trong lòng mẹ, miệng thì thầm nghe mà buồn:
“Mẹ Mây, con nhớ ba Phong quá… Con muốn gặp ba, làm sao đây hả mẹ?”
Lòng nặng trĩu, Mây không đáp lời Miu. Cô phải làm gì khi nói với con, rằng mẹ cũng nhớ ba Phong lắm và mẹ không biết làm sao để gặp ba. Đêm tối, Mây nghe tiếng thổn thức của con ngay ngực mình, như thể chính tim cô cũng đang thổn thức. Người về trời rồi, có cách nào để gặp lại nhau.
Hào yên lặng, dựa lưng vào vách cửa. Thằng bé đứng đã lâu, kể từ lúc nghe em gái hỏi mẹ làm sao để gặp ba. Nó cũng nhớ ba quay quắt. Hồi ức hiện về, làm trái tim trẻ dại chỉ biết đau. Hào nhìn tờ giấy đang cầm trên tay, là bài làm văn của Miu. Hình như Mây có ý giấu, vì không muốn có thêm một nỗi buồn nữa. Ánh mắt thằng bé cứ treo lơ lửng trên từng con chữ nhỏ nhắn mà Miu viết.
Mây sực tỉnh, thấy nhóc Hào ngồi xuống bên cạnh. Miu cũng ngoái cổ nhìn anh trai không chớp mắt. Hào đặt tờ giấy làm văn xuống, rồi vỗ nhẹ vào trán em. Mây liền nói vớt vát về bài kiểm tra không có điểm này giúp Miu.
“Con không giận em.” Hào nói lãng đãng, “chỉ thấy em ngốc quá. Ai bảo em phải miêu tả cảnh đi chơi với ba ở hiện tại, kể về kỉ niệm cũng được mà. Hồi nhỏ, ba Phong dẫn anh em mình đi chơi hoài, tại em không nhớ. Anh sẽ kể em nghe.”
Đôi mắt đen láy sáng bừng hơn những vì sao trên trời đêm, Miu rời khỏi lòng mẹ, lồm cồm bò đến chỗ Hào, cái cổ gục gặc liên tục. Ngay cả Mây cũng thích thú, ngồi lại gần hơn. Hào kể say sưa, về rất nhiều những kỉ niệm với ba Phong, về những chuyến đi chơi xa và gần.
Đêm ấy, ba mẹ con thức rất khuya. Các vì sao như thức cùng, cười dịu dàng trên nền trời. Ký ức xa xưa được kể lại, khiến Mây với hai con cảm tưởng rằng, Phong đang trở về ngồi ngay bên cạnh.
***
Hôm sau, Miu cầm bài làm văn chạy ù ra ngoài cổng, cười rạng rỡ khoe với mẹ và anh. Là 8 điểm, cùng lời nhận xét của cô giáo, rất chân thật và giản dị. Ở dòng cuối, cô còn ghi: “Em có một người ba thật tuyệt vời!” Mây ôm con gái, cười khen ngợi. Miu nũng nịu, đòi mẹ làm mứt dừa để thưởng.
“Mình về nào.” Mây nắm tay hai con, “tối nay mẹ sẽ kể chuyện về ba Phong cho hai đứa nghe nha.”
“Mẹ phải kể hay như con nhé.”
Mây bật cười trước câu nói tự tin của nhóc Hào. Sau đó, ba mẹ con cùng nhau rời khỏi trường, đi dưới màu ráng chiều của buổi hoàng hôn yên bình.
Buổi tối, khi các con đã ngủ, Mây trở về phòng. Cô ngồi vào bàn, lấy ra cuốn nhật ký thứ hai, mở đúng ngay trang còn trống. Nghĩ ngợi một lúc, cô cầm bút và bắt đầu viết. Mây quyết định sẽ thay Phong hoàn thành phần còn dở dang trong cuốn sổ này. Cô sẽ viết tiếp, về kỉ niệm của ba mẹ con sống cùng một mái nhà, là chuyện ở hiện tại cho đến những năm tháng về sau. Dưới ngọn đèn bàn, những dòng chữ đầu tiên hiện ra:
“Phong à, bây giờ anh đang làm gì? Em muốn báo anh biết, nhóc Hào và bé Miu đã đến sống cùng em rồi. Cả hai rất đáng yêu, rất vâng lời. Hai tuần trước, bọn trẻ bắt đầu đến trường mới…”
Người chết luôn tồn tại trong kí ức của người đang sống. Những kỉ niệm chính là cây cầu bắc qua hai thế giới, và đó là cách để chúng ta gặp lại nhau.



Nhật ký 6 
Đừng dễ dàng từ bỏ! 
Buổi tối, Mây ngồi giảng bài cho hai con. Những bài tập I và II tuy đơn giản nhưng có vài bài cứ như đánh đố người ta, vã cả mồ hôi mới tìm ra đáp án.
Đồng hồ điểm 10 giờ đêm. Miu ôm mèo bông và mấy cuốn vở, chạy ù vào phòng trước. Hào thu dọn tập sách xong cũng đứng lên. Một tờ giấy vô tình rơi ra từ sách Toán. Mây cầm lên xem. Là giấy thông báo về chuyến dã ngoại do trường tổ chức. Thấy thằng bé sắp rời phòng khách, cô mau chóng gọi lại. Nó quay qua, đôi mắt buồn thoáng bất động khi thấy tờ giấy thông báo trên tay mẹ.
“Trường con tổ chức đi chơi à? Sao con không nói mẹ biết?” Mây cười hỏi.
Đôi chân thu lại, nhóc Hào hai tay ôm chồng tập sách, đầu hơi cúi khi trả lời:
“Vì con không tham gia nên nghĩ là cũng chẳng có gì để nói mẹ biết.”
“Mẹ thấy chuyến dã ngoại này rất thú vị, nếu con tham gia thì sẽ rất hay.”
“Tại con không thích ạ...”
“Mẹ lại tưởng, đứa trẻ nào cũng thích những chuyến đi chơi hào hứng như vậy.”
Im lặng chốc lát, Hào cúi nhìn những ngón chân và nói với giọng nhỏ hơn ban nãy:
“Từ lúc đi học, con đã không tham gia các cuộc đi chơi do trường tổ chức. Đó không phải là thứ dành cho con...”
Mây ngạc nhiên. Sợ mẹ phát hiện ra sự bất thường, Hào liền chúc mẹ ngủ ngon rồi nhanh chóng biến mất sau cửa phòng mở toang. Vẫn chưa hết khó hiểu, Mây thắc mắc về dáng vẻ cũng như câu nói kì lạ từ con trai.
Nhìn trở lại tờ thông báo bắt mắt, Mây lướt qua những dòng chữ chi chít. Rồi cô dừng lại, ngay dòng cuối cùng, là về phí tham gia chuyến dã ngoại. Nó hơi đắt. Đôi mắt phản chiếu mấy con số, Mây mới nhớ đến thái độ khác lạ của nhóc Hào. Mà hình như Phong cũng từng nói, con trai anh chẳng bao giờ đi chơi với lớp. Có lẽ vì nó nghĩ cho anh... Hạ tờ giấy xuống, cô dần đoán ra được lí do.
Sáng hôm sau, Mây gọi Hào đến nói về chuyến dã ngoại. Cô bảo nó hãy tham gia và đi chơi với bạn bè. Nhưng thằng bé lắc đầu không chịu, bướng bỉnh giữ ý định đó đến cùng. Quan sát gương mặt trầm tĩnh ấy, Mây mới hỏi điều mình đang nghĩ:
“Con lo lắng về số tiền tham gia chuyến dã ngoại, đúng không?”
Hào giương mắt nhìn mẹ, hàng mi dài chớp nhẹ. Nó bất ngờ về việc bị cô phát hiện ra lí do thầm kín trong lòng. Sự im lặng từ con, giúp Mây hiểu, bản thân đã đúng.
“Trước đây, có phải vì con sợ ba Phong vất vả nên mới nói dối con không thích đi chơi với lớp? Và bây giờ cũng vậy? Ngốc ạ, chuyện tiền bạc con đừng lo gì cả, mẹ sẽ đưa cho con, thế nên hãy tham gia nhé.”
Ánh mắt Hào đứng yên, đón nhận cái nhìn kiên quyết của Mây. Nhưng rồi con ngươi sáng màu ấy chuyển đổi, trở lại sắc tối vốn có. Nét mặt thằng bé cũng hiện rõ sự lưỡng lự. Có cảm tưởng, đứa trẻ chững chạc này luôn bị giằng co trong tâm hồn, giữa một bên là tuổi 11 thơ dại và một bên là những suy nghĩ quá người lớn.
“Không ạ, thực sự là con không thích tham gia, vì nó ồn ào.”
Câu trả lời của thằng bé điềm tĩnh đến nỗi, Mây chỉ biết ngồi ngây ra, và chẳng nói thêm được điều gì nữa.
***
Hào vào lớp. Bỏ mặc những âm thanh ồn ào vui vẻ xung quanh của lũ bạn, nó lấy tập vở ra ôn bài. Đúng lúc, thằng Sửu ngồi ở bàn trên, quay xuống hồ hởi:
“Hào có tham gia chuyến dã ngoại cuối tuần không?”
“Hào không đi.”
“Ba mẹ không cho hả?”
“Tại Hào không thích thôi.”
Thằng Sửu gãi đầu khó hiểu, lát sau liền phán năm từ:
“Hào đúng là chán ngắt!”
Không phản ứng, Hào tiếp tục nhẩm lại bài học. Thằng Sửu thấy thế càng thêm nản, chẳng buồn hỏi nữa mà quay người lên. Dẫu bề ngoài chẳng bận tâm gì về câu nói đó nhưng kì thực trong lòng thằng bé bất giác xuất hiện một nỗi buồn kì lạ. Lòng tự hỏi, mình buồn vì không được đi chơi hay do bị gọi là chán ngắt. Hào ít nói, bề ngoài có phần xa cách, vì thế bạn bè ngại kết thân. Nó chẳng biết phải làm gì để trở nên gần gũi hơn.
Chuông vào học reo. Cả lớp vừa ổn định chỗ ngồi thì cô chủ nhiệm đi vào, theo sau còn có một bạn học sinh mới. Tất cả bỗng nhốn nháo lên. Hào tròn xoe mắt khi thấy đó chính là Sen. Vẫn gương mặt lanh lợi, đôi mắt sáng và hai chùm tóc ngắn trên vai, Sen cúi chào cả lớp rồi tự giới thiệu:
“Mình tên Sen, từ thành phố chuyển về. Rất vui được gặp các bạn.”
Có bạn mới dễ thương chuyển vào lớp, tất cả vỗ tay ầm ĩ. Đến lúc chọn chỗ ngồi, Sen đảo mắt hết một lượt rồi bất ngờ thấy Hào ngồi ở bàn cuối đang chống cằm nhìn mình thờ ơ, lập tức con bé nói với cô mình sẽ ngồi vào chỗ trống bên cạnh Hào. Sen bước xuống cuối lớp, nhanh nhẹn đút cặp vào ngăn bàn và ngồi vào ghế.
Khi cô giáo bắt đầu viết bài mới, bấy giờ Sen nghiêng đầu qua bên cạnh, nói:
“Hổng ngờ chúng ta lại học chung lớp.”
Vẫn còn nhớ vụ lần trước bị cô bé này bắt hái ổi, Hào lại làm lơ. Tiếp tục bị bơ, Sen nhăn mặt. Lầm lũi, nó lấy tập vở và hộp bút ra, đặt lên bàn. Con bé nghĩ, chưa thấy ai khó ưa như cái tên này. Hôm qua còn nói chuyện được dăm ba câu, tự nhiên sau đó nổi khùng chả thèm nói tiếng nào nữa.
Sen vốn hoạt bát, làm sao chịu nổi cảnh ngồi chung với một “khúc cây”. Có phải nó đã sai lầm khi chọn chỗ ngồi này không? Thấy Hào cứ ngoan ngoãn nhìn vào sách, Sen ức, tự nhủ bằng mọi cách phải khiến cậu bạn này nói chuyện với mình.
***
Mây chán nản nằm ườn ra bàn vào giờ nghỉ trưa. Khi nãy, cô ghé qua ngân hàng, định bụng rút tiền trong tài khoản mới của Phong, để cho nhóc Hào đăng ký tham gia chuyến dã ngoại. Khổ nỗi, máy ATM phải đóng vài ngày để sửa chữa. Lần trước chỉ rút một ít tiền, mà lương cuối tháng này đã hết, lương tháng chỉ đủ cho cuộc sống sinh hoạt, chẳng có dư để đóng phí đi chơi. Cô thở dài.
Thấy Mây rầu rĩ, chị Tú hỏi có chuyện gì. Cô đem chuyện nhóc Hào kể chị nghe.
“Thằng bé biết nghĩ thật.” Chị Tú cười, “đến cả việc đi chơi mà chẳng dám đi.”
“Có khi nào thằng bé thực sự không thích?” Mây dựng người dậy.
Vừa xem lại hồ sơ, chị Tú vừa lắc đầu khe khẽ, nói với giọng như tâm sự:
“Dù có hiểu chuyện đến mấy, trẻ con vẫn là trẻ con. Nó vẫn muốn được vui vẻ với những chuyến đi chơi. Em cứ nhìn vào ánh mắt nó thì biết... Những đứa trẻ chỉ còn ba hoặc mẹ, lòng cứ sợ người đó vì mình mà khổ cực, nên chúng tự kiềm chế mong muốn của bản thân. Cái gì cũng chẳng dám đòi hỏi.”
Tự nhiên Mây thấy chị Tú trở nên tâm lí, nhất là khi chị xoay qua bảo một điều:
“Người ta cứ tưởng những đứa trẻ đó trưởng thành, biết nghĩ. Nhưng sự thật là, chúng chỉ biết có mỗi việc từ bỏ. Cứ ức chế bản thân mãi, sau này lớn lên chúng sẽ luôn dễ dàng từ bỏ mọi thứ.”
Mây bất động. Cô suýt đã quên mất điều này. Bản thân cô thuở bé, vì nghĩ cho ngoại mà cô không dám đòi hỏi. Hay đúng hơn là không cho mình cái quyền được hưởng thụ nhiều thứ khác. Rồi dần dần, cô từ bỏ đi những thứ mình ưa thích. Chính Phong cũng từng hỏi, sao tính Mây lại dễ từ bỏ đến vậy.
Mây cầm tờ thông báo đi chơi, cái nhìn nửa như trống rỗng nửa như đang suy nghĩ.
***
Tan học, Hào thu xếp tập vở toan đứng dậy thì thình lình bị véo một cú đau điếng ngay bên hông, đến nỗi phải kêu lớn. Những đứa bạn trong lớp quay phắt lại nhìn chăm chú, vì hiếm khi được nghe cái tên “khúc gỗ” ấy phát ra âm thanh. Hào phát ngượng. Đưa mắt qua bên cạnh, nó bắt gặp dáng vẻ khoái chí của Sen. “Làm trò gì vậy?”
“Tưởng Hào không chịu nói chuyện luôn chứ.” Sen ngừng cười: “Ngồi chung mà im re, buồn chết luôn. Bộ còn giận Sen vụ hái ổi hả?”
Hào rời bàn, bỏ đi tuốt ra cửa lớp. Sen lật đật đeo cặp, đuổi theo. Cái giọng cao vút cứ gọi í ới khi con bé cùng Hào đi qua mấy dãy hành lang nhộn nhịp học sinh. Hào đi nhanh quá, nó đuổi theo trối chết nhưng vẫn kiên trì. Ra khỏi trường, đi thêm một đoạn đường dọc con đê, Sen đã đuổi kịp thằng bé. Nó níu cái cặp đang đung đưa bên hông Hào, kéo giật. Hào gượng chân, suýt té.
“Lại gì nữa đây?” Trông cái kiểu bặm môi của Sen, Hào chán nản.
“Chờ Sen với chứ! Nhà hai đứa sát bên, cùng đi về cho vui.”
“Không thích.”
“Tại sao?” Sen siết chặt dây cặp hơn, “Hào ghét Sen vậy hả? Nếu Sen xin lỗi về vụ hái ổi thì Hào chịu chơi với Sen chưa?”
Thờ ơ, Hào gạt nhẹ đôi tay bướng bỉnh của cô bạn ra, tiếp tục xoay lưng. Giống hệt lần trước, Sen trố mắt dõi theo cái dáng bước đi lững thững đó. Tên này chắc không có tim đây mà, con bé cắn môi, nghĩ mình đã xuống nước xin lỗi đến thế còn gì. Vẫn hành động y hệt sáng đó, Sen đứng giữa đường, hét kinh thiên:
“Hào đáng ghét! Cứ tỏ vẻ ta đây, bày đặt ra dáng người lớn! Lúc nào cũng lầm lì!”
Sen ngừng lại khi đang cao hứng hét bởi thấy Hào đột nhiên dừng bước. Con bé bất ngờ khi chiêu này của mình lại hữu hiệu, trong khi lần trước nó cũng hét khản cổ mà Hào vẫn bỏ vào nhà. Sen thấy thằng bé quay lại, bảo nhạt:
“Người có đầy đủ cả ba lẫn mẹ như Sen thì làm sao hiểu được tôi nghĩ gì?”
Sen nghiêng đầu, mắt mở to. Cùng lúc, câu mẹ từng hỏi vang lên văng vẳng bên tai: “Sen muốn sống với mẹ hay với ba?” Bất giác lòng nghe nỗi buồn kéo đến, sống mũi cay xè, nó muốn khóc. Gì chứ? Cái tên này thật là... Sen liền bước nhanh. Khi đã đứng trước mặt Hào, con bé vo tay thành nắm đấm, đánh mạnh vào ngực cậu.
Bị đánh bất ngờ, Hào đưa tay sờ ngực, nhăn mặt. Toan hỏi với giọng khó chịu thì thằng bé kinh ngạc vì bắt gặp đôi mắt đỏ hoe của Sen.
“Hào chẳng biết cái gì hết!”
Sen xoay gót, chạy vội. Còn lại một mình trên bờ đê, Hào im lặng, bất động.
Chuyện của Sen cứ làm Hào băn khoăn mãi. Thằng bé tự hỏi, mình đã nói gì không đúng ư? Rồi nó giật mình khi nghe mẹ gọi trong lúc đang ăn tối.
“Vài ngày tới, mẹ sẽ ở lại công ty làm thêm đến tối. Con và Miu ở nhà cẩn thận nhé. Mẹ sẽ nhờ thầy Phi trông chừng giúp hai đứa.”
Thấy con gật đầu, Mây cười, tiếp tục bữa ăn. Cô nhất định sẽ mua cho thằng bé một vé tham gia chuyến dã ngoại.
***
Hôm sau vào lớp, Hào nghe các bạn bàn về chuyến đi chơi. Lẳng lặng, nó ngồi vào bàn, tiếp tục màn ôn bài. Lát sau, chiếc ghế bên cạnh được kéo ra, Hào thấy Sen ngồi xuống. Khác với hôm qua, con bé không chọc phá gì nó nữa, chỉ mở sách đọc.
Nhớ đến đôi mắt đỏ hoe của Sen chiều qua, Hào muốn hỏi rõ và nói xin lỗi nhưng miệng lại chẳng mở được. Cái việc ít nói chuyện, khiến bản tính ngại ngùng trở thành thói quen và nó gặp khó khăn trong những trường hợp thế này. Đắn đo một lúc, thằng bé quyết định mở lời với một tâm trạng hồi hộp:
“Sen làm bài tập toán thầy cho chưa?
Nhưng đáp lại cái dũng khí hiếm hoi ấy của Hào là sự im lặng từ Sen. Thậm chí, con bé chẳng thèm liếc mắt qua, cứ vờ như câu hỏi kia đã rơi tõm vào đâu đó rồi.
Giờ thì Hào đã hiểu cái cảm giác bị làm lơ là thế nào. Đúng là khó chịu thật. Lại thấy ngượng với bản thân nữa. Biết sự cố gắng đã trở nên vô ích, Hào lặng im, quay mặt trở lại chỗ cũ. Bây giờ, cái bàn ở cuối lớp là nơi của hai “khúc gỗ” ngồi.
***
Mây nhận thêm việc ở công ty, như vậy sẽ có thêm tiền thưởng. Cô sẽ không để nhóc Hào từ chối những mong muốn được vui vẻ. Cô muốn chứng minh rằng, nó có quyền hưởng điều đó, kể cả nhiều điều khác nữa. Và quan trọng hơn hết, việc này giúp cô vượt qua chính bản thân, không từ bỏ điều mình muốn làm.
Vào buổi tối trước chuyến dã ngoại, Mây dỗ Miu ngủ xong thì gọi Hào ra ngoài phòng khách. Mỉm cười dịu dàng, cô lấy ra tấm vé tham gia chuyến đi chơi cho con. Hết sức bất ngờ, thằng bé nhìn cô không chớp mắt.
“Mẹ đã mua vé đi chơi cho con đấy. Con cầm lấy.” Mây đặt vé vào bàn tay nhỏ bé đó, “đi chơi vui nhé, con trai.”
“Nhưng con đã nói với mẹ là không thích...”
Hào ngưng lại vì mẹ mau chóng siết nhẹ vai mình, ra điều cắt ngang:
“Nếu con thương mẹ thì đừng kìm chế bản thân nữa. Sao con luôn phải gồng mình chịu đựng, cố gắng quá sức như vậy? Con vẫn còn là đứa trẻ. Mẹ không muốn con cứ phải tỏ ra mình lớn, gắng gượng như thế con có thấy mệt mỏi?”
Mí mắt chợt nhiên dịu lại, Hào cúi mặt. Nó muốn nói với mẹ, con không mệt, nhưng lòng hiểu đấy là những lời nói dối. Thằng bé đã tự ức chế những mong muốn của một đứa trẻ, đến nỗi chẳng còn biết bản thân cần cái gì nữa.
Mây nhẹ nhàng ôm Hào, áp chặt cơ thể nhỏ bé vào lòng mình, thầm thì:
“Con hãy cứ là một đứa trẻ. Ngoan ngoãn, chăm chỉ, làm những việc trong khả năng thôi, vậy là đã giúp mẹ thật nhiều rồi. Là đứa con bé bỏng để mẹ được ôm con thế này, nhé. Và bất cứ khi nào con muốn điều gì, hãy cứ nói ra, mẹ đều cố gắng cho con hết.”
Đẩy nhẹ Hào rời khỏi mình, Mây nựng nịu chiếc cằm nhỏ, nở nụ cười dịu dàng:
“Hứa với mẹ, đừng dễ dàng từ bỏ mọi thứ.”
Trông sự chờ đợi bao dung đó, đôi mắt buồn tự dưng biết cười, Hào nói khẽ:
“Con cảm ơn mẹ.”
Sáng vào lớp, Hào đi ngang qua bàn thằng Sửu đang chơi game, dừng lại bảo:
“Hào sẽ tham gia chuyến dã ngoại, bọn mình hãy chơi thật vui nhé.”
Nghệch mặt trong chốc lát, thằng Sửu liền cười toét miệng, nói tất nhiên rồi. Tiếp, nó quàng tay qua vai Hào kéo lại, khoe chiến tích chơi game của mình.
Âm thanh kéo ghế vang lên bên cạnh, Sen ngồi xuống với vẻ mặt chẳng khác hôm qua. Hào thò tay vào ngăn bàn, lấy ra một thứ, khẽ khàng đặt lên trước mặt con bé. Vẻ hậm hực rầu rĩ lập tức biến mất, mắt Sen tròn xoe khi thấy một quả ổi to thiệt to, vỏ sáng bóng, trông thật ngon lành.
Sen quay qua, ngạc nhiên lần hai bởi thấy gương mặt Hào thân thiện hơn, và nói:
“Từ giờ, chúng mình hãy là bạn tốt của nhau nhé.”
Cầm lấy trái ổi làm lành từ cậu bạn khó gần, Sen cười thật tươi, gật đầu cái rụp.
Những nụ cười còn rạng rỡ hơn cả tia nắng, đã giúp Hào hiểu rằng, chỉ cần mình cố gắng một chút thì sẽ đổi lại những điều còn tuyệt vời hơn rất nhiều.



Nhật ký 7 
Kho báu của bé Miu 
Tờ mờ sáng, Mây mặc áo gió, rời khỏi nhà trong lúc bọn trẻ vẫn còn say giấc. Đóng cổng rào hoa giấy, cô chạy bộ dọc theo con đường bờ đê. Buổi sớm khí trời mát mẻ trong lành, sương sớm trắng mờ chưa tan. Vừa chạy, cô vừa ngáp.
Từ đầu tuần, Mây bắt đầu dậy sớm chạy bộ. Vì chủ nhật này, trường Miu tổ chức cuộc thi Tìm kho báu, học sinh lẫn phụ huynh cùng tham gia thi chạy. Mây không giỏi thể thao, khoản chạy bộ còn tệ hơn. Ngày trước, Phong cứ bảo đùa, cô tên Mây mà lại chạy như rùa. Cô ấm ức, chứ mây trên trời cũng có trôi nhanh đâu.
Được nửa đường, Mây nghe ở phía sau vang lên tiếng bước chân đang chạy lên chỗ mình. Lát sau, bóng dáng người đó chạy đến ngang hàng với cô. Là thầy Phi.
“Chào thầy.” Mây cất giọng.
Thầy Phi khẽ gật, chào lại. Cả hai chạy song song, hoàn toàn im lặng.
Thầy Phi chạy trước, Mây cố gắng đuổi kịp. Cô muốn nói tiếp nhưng ngại. Anh chàng này vốn khó gần. Không gian yên lặng trở nên buồn tẻ, Mây đánh bạo hỏi:
“Sáng nào thầy cũng chạy bộ à?”
“Chạy bộ là cách rèn luyện sức khỏe rất tốt.” Mặt thầy Phi hướng về phía trước.
“Còn tôi mới bắt đầu chạy từ đầu tuần. Chắc thầy biết cuộc thi Tìm kho báu sắp tổ chức ở trường. Có phần tham gia của phụ huynh nữa.”
Thầy Phi gật đầu. Mây âm thầm quan sát biểu hiện trên mặt anh, nên nói gì nữa đây. Cô liền nhớ đến Sen, cô bé học cùng lớp với nhóc Hào.
“Bé Sen, cháu thầy, dễ thương ghê. Con bé từ thành phố về, trông lanh lợi. Hào với Sen học cùng lớp, hai đứa thân lắm.” Mây nghĩ ngợi, “ba Đăng của bé Sen hình như hay uống rượu. Tôi chưa gặp mẹ bé, không biết khi nào chị ấy mới dọn đến.”
Thầy Phi dừng lại. Mây cũng dừng theo. Anh nhìn cô, vẻ nghiêm túc và có chút biểu hiện của sự khó chịu khi nói rằng:
“Ba mẹ Sen li dị rồi. Con bé về đây sống với ba. Khi chưa biết rõ chuyện gì thì chị đừng nói bừa bãi. Bé Sen rất buồn khi mỗi lần nghe ai đó nhắc về mẹ. Nó đã rất khó khăn để lựa chọn việc sống với ba hay với mẹ...”
Lời nói của thầy Phi như “dội” thẳng vào mặt Mây. Cô bối rối. Lần thứ hai, cô lại vô ý thể hiện mình là một người lớn không tốt trước mặt anh. Bị nhắc nhở về chuyện ăn nói phải lưu ý, trông cô chẳng khác nào một đứa học sinh.
Lúc thầy Phi tăng tốc chạy lên phía trước, Mây bặm môi nén âm thanh thở dài. Làm thầy mà sao lạnh lùng, nghiêm túc đến sợ. Cô nghĩ, có lẽ sau buổi sáng cùng chạy bộ này, thầy Phi sẽ càng thêm mất thiện cảm với mình.
***
Hôm nay, giáo viên chủ nhiệm các lớp phát tờ thông báo về buổi họp phụ huynh đầu năm. Cô giáo muốn gặp ba và mẹ của học sinh để phổ biến về chương trình học cấp II của các em, một giai đoạn hoàn toàn khác so với tiểu học.
Cầm tờ thông báo trên tay, Hào lặng im. Ngay dòng “dẫn cả ba và mẹ đến họp” khiến thằng bé hơi buồn. Nó chỉ có mẹ Mây thôi, và cũng hiểu những khó khăn về việc học của mình sẽ đổ lên vai mẹ. Hào đặc biệt đọc kĩ về chuyện xin học bổng ghi trong tờ thông báo, tự nhủ bản thân sẽ cố gắng.
Hào quay qua bên cạnh, thấy Sen cũng mang dáng vẻ trầm tư giống mình. Ánh mắt con bé, theo Hào đoán, hình như hướng vào dòng chữ “ba mẹ”. Cái nhìn to tròn đó cứ treo lơ lửng ở vị trí ấy mãi. Hào gọi khẽ. Sen bừng tỉnh, mái đầu lắc nhẹ.
“Mẹ Sen có cùng ba Đăng đến họp không?” Hào hỏi.
“Sen không biết, vì mẹ ở thành phố.” Sen lắc đầu, “nếu mẹ hết việc thì chắc sẽ về, Sen sẽ cố năn nỉ. Còn Hào chỉ có cô Mây thôi hả?”
“Chứ ba Hào mất rồi, làm sao đi họp được. Xem như Sen sướng, có đủ ba mẹ.”
Lúc ấy, Hào vô ý chẳng thấy nụ cười trên môi Sen nhạt dần. Gương mặt dễ thương đó buồn hẳn với hàng mi cúp rụp. Nhưng con bé vẫn lặng thinh, để mặc cậu bạn mang một sự tưởng tượng tốt đẹp về cái gia đình vẫn còn trọn vẹn của nó.
***
Buổi tối dùng bữa xong, Hào đưa cho mẹ tờ thông báo về buổi họp phụ huynh. Khi xem đến dòng yêu cầu có ba và mẹ đến dự, có điều gì hơi nặng nề lướt qua lòng Mây. Cô nhìn Hào đang cặm cụi làm bài, bất giác thấy tội nghiệp con. Suy cho cùng, thằng bé đều không có ba mẹ ruột, chỉ có mẹ kế là cô thôi.
“Con hãy quan tâm đến Sen hơn nhé.” Mây nhớ đến một đứa trẻ cũng không có đủ ba mẹ trong buổi họp này, “hẳn cũng chỉ có chú Đăng đi họp cho Sen thôi.”
“Con nghĩ Sen sẽ có cả ba mẹ đi họp. Mẹ Sen tuy ở thành phố nhưng thể nào cũng về vì con gái.” Ngừng làm bài, Hào khẳng định.
“Mẹ hi vọng vậy. Vì dù sao, ba mẹ Sen cũng đã li dị. Nghe đâu mẹ Sen lại sắp tái hôn, chỉ sợ bận quá lại không về được.”
“Sao ạ?” Hào kinh ngạc, “ba mẹ Sen đã li dị?”
Mây gật đầu, kể lại lời thầy Phi. Nghe xong, Hào bất động, hàng mi chớp liên tục. Thằng bé liền nhớ cái lần trên bờ đê, mắt Sen đỏ hoe khi đánh mình thật mạnh, rồi nói “Hào chẳng biết cái gì hết!” và những lúc nghe ai đó nhắc về mẹ thì cô bạn ấy cứ mang một nỗi buồn khó tả trên gương mặt vẫn luôn tươi cười.
Sen ngồi chống cằm bên bàn học, nhìn đăm đăm ra ngoài cửa sổ. Chợt, con bé nghe có tiếng gọi. Mau chóng đứng dậy rồi nhìn xuống dưới, nó thấy Hào ở bên sân nhà đang vẫy tay lên chỗ mình.
Hào đứng ngay cạnh bức tường ngăn cách thấp tè. Sen bước ra vườn, bắc thêm cái ghế nhỏ, đứng lên đối diện với thằng bé hỏi có chuyện gì không. Lưỡng lự một hồi, Hào lấy trong túi quần ra ba trái ổi to đặt lên gờ tường trước đôi mắt thích thú kia.
“Hào cho Sen hả? Tại sao vậy?” Sen chớp mắt.
Hàng mi cong dài quét nhẹ một dòng suy nghĩ đắn đo, Hào gãi đầu:
“Hào xin lỗi vì lần trước đã nói Người có đầy đủ cả ba lẫn mẹ như Sen thì làm sao hiểu được tôi nghĩ gì? Ban nãy mẹ Mây kể với Hào, ba mẹ Sen li dị rồi.”
Đang sung sướng cầm trái ổi to thì Sen ngừng hành động mân mê lại. Nó giương mắt nhìn vào dáng vẻ hối hận của Hào qua bờ tường. Vậy ra, lí do cậu hái ổi cho con bé là vì đã biết ra sự thật về cái gia đình trọn vẹn mà mình vẫn tưởng tượng. Tựa chiếc cằm nhỏ trên mu bàn tay, mặt Sen bí xị.
“Sen không có giận Hào đâu.” Sen cười buồn, “ba mẹ Sen cãi nhau hoài, nên li dị. Vì mẹ sắp lấy người khác nên Sen về đây sống với ba.”
Hào muốn an ủi Sen nhưng bản thân không giỏi nói chuyện. Nghe con bé tâm sự, nó đồng cảm, cũng trải lòng theo mà kể thật:
“Thực ra mẹ ruột Hào bỏ đi lúc em Miu mới sinh. Một mình ba Phong nuôi anh em Hào. Sau đó ba mất, mẹ Mây là vợ mới của ba, mới nhận nuôi anh em Hào.”
Đến lượt Sen bất ngờ. Hóa ra, Hào còn đáng thương hơn mình nhiều. Dù sao, con bé cũng được sống với ba mẹ ruột khoảng thời gian dài, còn cậu lại khác... Giờ đến phiên Sen muốn an ủi Hào. Mà nó biết nói gì đây? Dẫu có bao nhiêu lời an ủi thì ba mẹ Hào chẳng thể quay về bên thằng bé.
Đêm tối, trăng không sáng, sao cũng bỏ đi đâu hết. Để lại phía dưới, bên cạnh bức tường cũ, hai đứa trẻ cùng mang nỗi buồn của tuổi nhỏ thơ dại khi không có một mái ấm gia đình trọn vẹn…
Giảng bài xong, Mây hỏi Miu có hồi hộp về cuộc thi ngày mai. Con bé gật đầu rồi khoe, nhưng con chạy nhanh lắm nhất định sẽ thắng. Cô ôm nó vào lòng, vuốt nhè nhẹ tấm lưng nhỏ xíu. Miu nằm gọn trong vòng tay dịu dàng, áp mặt vào bầu ngực mẹ, cảm giác thật êm đềm. Con bé thủ thỉ:
“Hồi trước, ba Phong thi chạy cùng con, lúc nào cũng về nhất.”
Tựa cằm lên mái đầu nhỏ, Mây mỉm cười. Tất nhiên rồi, Phong chạy rất nhanh mà.
Mây hay đãng trí, hễ đi xe buýt là lại để quên đồ. Lúc thì cây dù, lúc thì hộp cơm trưa... cứ đều đặn “biếu đồ” cho bác tài. Một hôm, cô cũng xuống xe với đầu óc lơ đễnh, mãi đến khi xe lăn bánh sắp chạy thì mới phát hiện để quên tập hồ sơ quan trọng. Cô gọi nhưng bác tài không nghe thấy, cho xe lăn bánh. Cô hối hả chạy đuổi theo. Đúng lúc, Phong từ phía sau chạy vượt lên Mây, đuổi theo chiếc xe buýt chuẩn bị chạy ra đường lộ. Phần vì mệt, phần vì quá ngạc nhiên nên cô liền dừng bước, tròn xoe mắt dõi theo bóng dáng cao gầy chạy cực nhanh đó đã đuổi kịp xe buýt. Anh đập tay vào bên hông xe. Nó dừng lại. Mây thấy Phong leo lên xe, vài phút sau bước xuống. Anh cầm tập hồ sơ lên cao, vẫy vẫy về phía cô, cười tươi.
Trông gương mặt anh nhễ nhại mồ hôi, Mây đưa tay lên môi, cười ngượng ngịu.
Dòng hồi ức kết thúc khi Mây chợt nghe bé Miu nói một câu:
“Ba Phong là kho báu của con.”
Tự nhiên, Mây lặng đi. Dù thế nào đi nữa, trong lòng bọn trẻ, Phong vẫn quan trọng nhất. Anh giỏi mọi mặt, còn cô thì không. Anh chạy nhanh, cô ngược lại. Anh có quá nhiều kỉ niệm với Hào và Miu, cô càng không thể bì được. Bất giác, cô có hơi ganh tị với Phong khi bắt gặp nụ cười yêu thương trên môi Miu những lúc nghĩ về anh.
***
Sáng chủ nhật, ngôi trường cấp I vô cùng nhộn nhịp vì có sự hiện diện của các bậc phụ huynh để tham gia cuộc thi “Tìm kho báu”. Đây là trò chơi được tổ chức mừng năm học mới. Ngoài mục đích vui chơi, cuộc thi còn gắn kết phụ huynh với học sinh, để ba mẹ có thể chia sẻ những khoảnh khắc “cùng làm mọi thứ” với con.
Tìm kho báu chia thành hai phần thi. Phần đầu dành cho học sinh. Các em sẽ chạy đua và lấy một mảnh giấy dành cho mình, trên đó đề một món “kho báu”. Em nào tìm ra “kho báu” nhanh nhất thì thắng. Phần hai dành cho phụ huynh, với cuộc thi chạy tiếp sức. Nhóm nào đưa “kho báu” về đích trước sẽ thắng.
Mây và Miu mặc đồng phục thể dục, trước trán đều cột một miếng vải đề từ “cố gắng”. Tất cả đang khởi động, chuẩn bị bước vào cuộc thi. Khi tiếng thông báo vang lên, Mây dặn con gái chạy cẩn thận, nếu mệt thì dừng lại đừng quá sức. Miu cười nhe răng, đầy tự tin. Lúc con bé đi, Hào đứng cạnh mẹ, nói:
“Mẹ yên tâm, Miu giống ba Phong, chạy nhanh lắm.”
“Mẹ ganh tị đấy, vì không bì được với ba Phong của các con.”
Tuy Mây vừa nói vừa cười nhưng không hiểu sao, Hào cảm giác mẹ đang buồn.
Các học sinh vào vạch xuất phát. Miu ở giữa. Nó chuẩn bị tư thế, mắt nhìn về trước như thể sẵn sàng lao đi giống tên bắn. Tiếng hô vừa dứt, con bé chạy thật nhanh. Phụ huynh vỗ tay cổ vũ. Mây và Hào cũng cổ vũ nhiệt liệt khi thấy Miu đã vượt qua những bạn khác, cách xa một đoạn. Đến nửa đường, nó dừng lại, nhặt lấy mảnh giấy gấp tư đặt dưới đất. Mở ra, gương mặt hồ hởi của Miu lập tức biến mất, đôi mắt đen láy ngưng đọng khi trông rõ một từ duy nhất.
Mây và Hào ngạc nhiên bởi trông cảnh Miu đứng yên, cứ nhìn chằm chằm vào giấy. Trong lúc này, các bạn còn lại đều đang tranh nhau đi tìm “Kho báu” rồi đồng loạt chạy về đích. Những phụ huynh khác cũng ngạc nhiên về cô bé đang đứng ở giữa sân. Thầy Phi từ xa đi lại hỏi và Miu đưa giấy cho anh, nói gì đó. Lát sau, con bé quay đi, lẳng lặng rời khỏi cuộc đua.
Miu vòng ra sân sau trường, tay còn giữ tờ giấy, hàng mi ươn ướt. Nó muốn đến chỗ mẹ Mây và anh Hào nói dối rằng, mảnh giấy không có chữ gì hết nhưng lại chẳng làm được. Con bé đưa tay quệt nhẹ đôi mắt.
Một bàn tay đặt lên vai Miu. Quay qua, là Hào. Thằng bé hỏi em gái đã xảy ra chuyện gì. Miu cúi mặt không nói, khẽ khàng đưa giấy cho anh xem. Hào mở ra, cũng giống hệt em, đôi mắt đứng yên phản chiếu từ Ba. Hóa ra “kho báu” mà trò chơi yêu cầu Miu tìm chính là ba mình.
Nhìn qua gương mặt buồn da diết đó, Hào giang tay ôm Miu vỗ về. Miu ôm chặt anh trai, nghĩ mình thua rồi vì “kho báu” đó mãi mãi không thể tìm thấy.
Hai anh em Hào không hề biết, mẹ đang đứng ở phía xa, nhìn chúng buồn bã. Mây đã gặp thầy Phi hỏi về mảnh giấy của Miu. Cô biết, con bé đã hào hứng thế nào với cuộc thi này, vậy mà cuối cùng lại chẳng thể tìm thấy kho báu quý giá nhất mình muốn tìm. Nó bị bỏ lại dù cố gắng thật nhiều. Cô liền quay lưng.
Tất cả phụ huynh đã đứng vào vị trí. Trong đội, Mây đứng ở cuối đường đua, đồng nghĩa sẽ là người mang “kho báu” chạy về đích. Nếu chạy chậm, cô sẽ thua. Chống hai tay xuống hai đầu gối, cô tự nhủ nhất định phải thắng. Cùng lúc, một phụ huynh là nam đứng bên phải, nhìn Mây rồi cười, ốm yếu thế kia chạy làm sao nổi. Thêm một anh nữa bên trái cũng cười to hùa theo. Mây bặm môi, bảo cứ chờ đấy.
Tiếng hô bắt đầu, người thứ nhất của mỗi đội đã xuất phát, cầm theo một món “kho báu”. Mây làm động tác chạy tại chỗ, chuẩn bị tư thế. Người nam bên phải ban nãy thấy thế liền nghĩ ra cách chọc phá. Anh ta bắt con sâu, bỏ vào cổ áo cô.
Mây thấy nhột, sờ soạng sau lưng. Người nam nọ cười ngất ngư. Đúng lúc, Hào cõng Miu bước lên sân trước xem cuộc thi chạy của phụ huynh. Cả hai bắt gặp mẹ vừa xoay người liên tục vừa phủi phủi trên cổ áo.
Vừa lúc, người nam nọ nhận được món đồ từ đồng đội. Mây nhìn lại, thấy người của đội mình cũng sắp chạy đến. Kín đáo, cô đưa chân ra. Anh chàng kia vấp phải, té oạch. Chiêu này không chỉ kéo dài thời gian mà còn giúp cô trả đũa vụ con sâu vừa rồi. Nhân lúc anh ta lồm cồm ngồi dậy, cô đã cầm lấy đồ và phóng đi.
“Xin lỗi nhưng tôi không thể thua được!” Mây nói lớn, “con gái tôi đã không tìm được kho báu mà nó muốn tìm vì vậy tôi phải thắng!”
Mây cầm đồ, cắm đầu chạy như tên bắn. Ngồi trên lưng anh, Miu trố mắt vài giây sau đó liền cười khanh khách trước việc mẹ “chơi xấu”. Hào thấy em cười, rồi lại nhìn dáng vẻ hối hả của mẹ, bất giác cũng cười theo.
Kết quả, Mây về đích trước tiên với vận tốc đáng kinh ngạc. Đứng ngay vạch đích, cô cầm “kho báu” giơ lên vẫy vẫy với hai con, gương mặt mừng rỡ và hét lớn:
“Mẹ thắng rồi!”
Hào ngoái đầu ra sau, nhẹ nhàng hỏi em gái:
“Em đã tìm thấy kho báu thứ hai rồi, phải không?”
Ban đầu Miu tròn xoe mắt, tiếp theo thì hiểu ra điều Hào muốn nói, liền cười tươi gật đầu. Được anh trai đặt xuống đất, con bé vui mừng chạy đến chỗ mẹ.
Từ xa thấy con gái chạy về phía mình với nụ cười rạng rỡ nhất, Mây bất động rồi lập tức sải bước dài đến chỗ con, đôi tay đưa về phía trước. Có lẽ Miu sẽ không biết rằng, nụ cười của mình giống hệt nụ cười trên môi mẹ Mây hai năm trước, lúc thấy ba Phong cầm tập hồ sơ bước xuống xe buýt.
Một người mẹ hoàn hảo là điều tuyệt vời. Nhưng một người mẹ còn nhiều khiếm khuyết mà vẫn luôn cố gắng hết mình vì con, còn tuyệt vời hơn nữa.



Nhật ký 8 
Muốn bị mẹ mắng 
Tiếng trống kết thúc giờ học vang lên. Cô giáo báo với cả lớp sắp có tiết kiểm tra đầu năm để đánh giá học lực, dặn các em học bài kĩ lưỡng. Cả lớp vâng dạ.
Hào cất tập, thấy Sen khều mình liền quay qua. Con bé gợi ý tối nay Hào qua nhà thầy Phi, hai đứa cùng ôn bài. Thấy chí lí, thằng bé gật đầu. Đúng lúc, thằng Sửu với thằng Dao ở bàn trên nói chuyện rôm rả.
“Tao không đi chơi được.” Thằng Sửu nản, “mẹ tao khó lắm, tao phải học bài.”
“Vậy thôi, để tao đi với thằng Tam. Tao thì đâu sợ gì, ba tao đi làm suốt, dì thì chẳng bao giờ la rầy tao.” Thằng Dao cười hì hì.
“Mày sướng rồi, được mẹ kế thương nên có khi nào bị la mắng đâu.”
Hào thấy nụ cười trên môi thằng Dao tự nhiên buồn bã hơn. Nét tinh nghịch vốn có của thằng bạn lặn mất tăm, đôi mắt như nhìn xa xăm:
“Mày chẳng hiểu gì cả. Có nghe câu: “Thương cho roi cho vọt, ghét cho ngọt cho bùi chưa?” Dì không la rầy tao là vì chưa thực sự xem tao như con ruột. Giống kiểu khách khí giữa mẹ kế, con chồng. Hễ tao làm gì, dù sai đi nữa, dì cũng chỉ cười không trách mắng. Vậy thì tao sẽ càng hư thôi.”
Lắng nghe những lời giải thích người lớn đó, Hào tròn xoe mắt. Thằng bé đang nhớ đến mẹ Mây. Hình như mẹ chẳng bao giờ mắng nó và em Miu.
Kể từ lúc ba mẹ con sống chung đến giờ, Hào luôn chỉ thấy mẹ mỉm cười dịu dàng với mình. Thỉnh thoảng, hai anh em Hào cũng làm sai, ấy vậy mà mẹ không la mắng gì. Lẽ nào, mẹ Mây chưa thực sự xem mình với Miu là con ruột? Vẫn còn một khoảng cách, là sự khách khí? Hào tự nhủ như vậy.
“La mắng con cái, cũng là một trong những cách quan tâm của ba mẹ đấy thôi.”
Lời tâm sự kèm theo tiếng thở dài từ thằng Dao, cứ mãi quấn lấy tâm trí Hào.
***
Mấy ngày nay, Mây thường về trễ. Tối nay cũng vậy, trong lúc chờ Mây về, Hào ôm tập và dẫn em Miu qua nhà thầy Phi, cùng Sen ôn bài. Cái bàn nhỏ được kê ở ngoài đầu hè, nhìn ra khoảng sân yên ắng chìm trong đêm tối, ba đứa trẻ cùng một thầy giáo ngồi ê a tụng con chữ.
Được nửa tiếng thì cổng rào mở cái rầm, khiến bọn trẻ giật mình. Hóa ra là chú Đăng, ba của Sen. Chú lại uống rượu say mềm, bước siêu vẹo vào trong sân. Sen chạy đến đỡ ba, hỏi sao ba uống rượu hoài. Chú Đăng chẳng còn biết trời đất gì nữa, mắng con gái vài câu. Thầy Phi bảo, để chú đỡ ba Đăng vào buồng nằm nghỉ.
Lúc hai người khuất sau cửa buồng, tiếng chú Đăng còn lải nhải liên hồi, Hào nhìn qua Sen đang chăm chú dõi theo cái bóng in dài trên tấm rèm vải, hỏi:
“Ba Sen ngày nào cũng uống rượu hả?”
“Ừa, nhưng hồi trước ba Sen không có như vậy. Từ khi chia tay mẹ Sen, ba mới uống nhiều.” Sen rầu rĩ.
Lát sau, thầy Phi trở ra, ba đứa trẻ tiếp tục làm bài. Khoảng 10 phút, tất cả nghe giọng gọi thật to của chú Đăng từ trong buồng vọng ra:
“Sen ơi! Sen! Con đâu rồi! Đừng bỏ ba!”
Sen lập tức đứng dậy, vừa gọi ba vừa chạy vội vào buồng. Tiếp, Hào nghe âm thanh khóc rưng rức khe khẽ ở bên trong, chẳng rõ là của Sen hay của chú Đăng. Khi ấy, thầy Phi ngồi đối diện, thở ra một luồng khí dài. Buồn. Thằng bé lặng im, lòng tự hiểu được sự bất hạnh đang bao trùm lên gia đình Sen.
Cửa rào lại mở. Lần này là Mây. Sau ngày làm việc vất vả, trông cô thật mệt mỏi nhưng vẫn cố giữ dáng vẻ bình thường. Bước đến cúi chào, cô cảm ơn thầy Phi và nắm tay hai con cùng về nhà.
Bữa cơm tối hôm nay, nhóc Hào im lặng một cách khác lạ. Mây và bé Miu vẫn nói chuyện vui vẻ như mọi lần. Quan sát mẹ cười đùa với em gái, bất giác thằng bé thấy nặng lòng. Sao bây giờ, nó lại sợ khi trông thấy nụ cười ấm áp đó? Mỗi muỗng cơm thật chậm, Hào cảm giác cái lưỡi không có vị.
Bắt gặp dáng vẻ yên lặng kì lạ của con trai, Mây liền hỏi. Hào lắc đầu, nói vẫn ổn.
“Mai, công ty tổ chức đi du lịch, chắc mẹ sẽ vắng nhà một ngày. Công ty lại không cho mang theo người thân nên hai đứa chịu khó ở nhà, tối qua chỗ thầy Phi ngủ nhé. Sáng, mẹ sẽ nói với thầy.” Mây dặn dò.
Hai đứa trẻ gật đầu. Bữa tối kết thúc, Mây dọn chén bát. Hào cũng phụ mẹ, nhưng do bất cẩn lại trượt tay để rớt cái đĩa. Âm thanh vỡ vang lên. Mây quay qua, trông cảnh thằng bé đứng với vẻ bất ngờ và phía dưới là những mảnh sứ nằm ngổn ngang. Mau chóng, cô sốt sắng hỏi con có bị đứt tay không.
“Con không sao ạ.” Hào lắc đầu, “con xin lỗi vì đã bất cẩn.”
“Con không bị thương là tốt rồi, để mẹ dọn cho.”
Thấy cảnh Mây cặm cụi dọn những mảnh vỡ, Hào cúi đầu. Ban nãy khi mẹ đi về phía mình, thằng bé đã tưởng sẽ bị mắng một trận thế nhưng mẹ vẫn chỉ cười. Phải làm sao để bị mẹ mắng? Hẳn đây là lần đầu tiên có một đứa trẻ mang suy nghĩ ngược đời đến vậy. Hào tự hỏi, lẽ nào những năm tháng về sau, mình sẽ không bao giờ nghe một lời la mắng nào từ mẹ?
Bật đèn, Mây ngồi vào bàn làm việc. Mệt mỏi quá. Dạo gần đây công việc nhiều, sức khỏe cũng không được tốt nên cô thấy người uể oải. May là mai được đi du lịch, cô sẽ tranh thủ nghỉ ngơi lấy sức. Lôi cuốn nhật ký của Phong ra, cô lấy bút .
Có một lần bị ốm, Mây vẫn cố gắng đến công ty làm việc. Hôm đó, Phong đi công tác. Chẳng ai để ý cô nhân viên bên bàn làm việc với gương mặt trắng bệch, mệt mỏi và trán lấm tấm mồ hôi.
Đến giờ nghỉ trưa, không chịu được nữa, Mây xuống phòng y tế. Uống thuốc xong, cô nằm ngủ với cơ thể nóng hừng hực.
Trong giấc ngủ mơ màng, Mây nghe có tiếng mở cửa, bước chân của ai đó vang khẽ và rồi một bàn tay dịu dàng đặt lên trán mình. Mở mắt ra, cô thấy Phong. Cô ngạc nhiên hỏi sao anh ở đây? Phong trả lời, chuyến công tác kết thúc sớm.
“Em sốt cao vậy sao không xin nghỉ?”
Rụt người vào trong chăn, Mây ngượng ngịu đáp, muốn chờ anh về chiều nay. Phong cười, bảo cô thật ngốc. Anh nhúng khăn vào nước lạnh, rồi đỡ cô ngồi dậy dựa vào người mình, sau đó đắp khăn lên trán cô để hạ sốt.
Mây ủ trọn mình vào lòng Phong, cảm giác thật bình yên nhẹ nhàng. Phong cũng ôm chặt cô, cơ thể nóng rực và đẫm mồ hôi vì sốt. Cứ thế, Mây chìm vào giấc ngủ ngon lành. Những lần về sau, chỉ cần được anh ôm như thế là bao nhiêu mỏi mệt đều tan biến. Khi đó, cô thấy bản thân mạnh mẽ hơn để tiếp tục bước.
Giọt nước rơi xuống trang giấy. Chữ nhòe. Mây đưa tay quệt nhẹ mắt. Giờ cô cũng cần lắm vòng tay chở che của Phong, nhưng biết kiếm tìm ở đâu đây? Co người, cô áp mặt xuống cuốn nhật ký để mở, nhắm nghiền mắt.
“Phong à, em mệt lắm...”
***
Cựa mình tỉnh giấc, thấy trời tờ mờ sáng, Hào ngồi dậy. Đầu choáng váng, mắt hoa lên, cả người lảo đảo. Tự nhiên thấy lạnh và mệt, nó đưa tay sờ trán. Sốt. Có lẽ do đêm qua ngủ dưới quạt mà quên đắp chăn. Xui thật, hôm nay mẹ Mây đi chơi mà thằng bé lại bị sốt thế này. Nhất định không thể để mẹ biết.
Hào uể oải bước xuống giường, đánh thức Miu dậy đi học. Con bé dụi mắt, vô tình nắm lấy tay anh, giật mình vì thấy nóng hừng hực. Miu ngồi dậy, nhìn tới nhìn lui gương mặt trắng bệch đó.
“Anh Hào bị bệnh hả? Để em đi nói với mẹ Mây.”
Hào liền nắm tay Miu, giữ lại. Bắt gặp cái nhìn khó hiểu của em, thằng bé lắc đầu:
“Hôm nay mẹ đi chơi. Nếu biết anh sốt, mẹ sẽ không đi nữa. Mẹ làm việc vất vả nên rất mệt mỏi, anh muốn mẹ được nghỉ ngơi.”
Miu tròn xoe mắt, nó bắt đầu hiểu nhưng vẫn lo cho anh trai. Hào gượng cười, bảo hôm nay nghỉ học và ở nhà uống thuốc, đến trưa là khỏe. Thằng bé lại nhắc Miu, lúc gặp mẹ nhất định không được nói mình bị sốt. Miu xị mặt, gật khẽ.
Hào đã rất cố gắng tỏ ra bình thường trong lúc dùng bữa sáng. Thậm chí khi sắp rời khỏi nhà, Mây nhận ra thằng bé không được khỏe liền hỏi và nó nói dối, vẫn đóng rất đạt vai diễn khỏe mạnh. Đến lúc bóng dáng cô đã đi xa, bấy giờ nhóc Hào mới ngồi phịch xuống trước cổng rào, thở ra mệt mỏi. Bên cạnh, Miu lắc vai anh.
“Em qua nhờ thầy Phi đưa đến trường, chiều anh sẽ đón.”
Thằng bé vịn vào cổng, đứng dậy. Đôi chân siêu vẹo, nó chậm rãi đi vào nhà. Cánh cửa đóng lại trước mắt, Miu mếu máo. Nó sợ anh bệnh sẽ đau. Miu nấc khẽ, quệt hàng mi ướt, lầm lũi đi qua nhà thầy Phi.
Thầy Phi thấy Miu ủ rũ đi vào sân vườn, liền hỏi. Miu nói mẹ Mây đi chơi, bảo anh Hào đưa mình đi học nhưng giờ anh Hào không đi được nên con bé qua đây nhờ thầy đưa đến trường. Thầy Phi ngạc nhiên, Hào bị gì mà không đi được? Ban đầu Miu lặng im vì nhớ đến lời hứa với anh, nhưng tiếp theo do sợ gì đó, con bé liền nói ra. Thầy Phi nắm tay cô học trò, đi qua nhà tìm Hào.
Cửa không khóa, thầy Phi đẩy nhẹ, bước vào. Anh và Miu lập tức thấy nhóc Hào nằm bẹp dưới sàn, hơi thở đứt quãng. Tức thì, thầy Phi bế thằng bé, chạy ra khỏi nhà. Ôm mèo bông, Miu khóc nức nở, lẽo đẽo chạy theo.
***
Mây đang ở trên xe. Đáng lí, cô phải vui vì chuyến đi sẽ giúp mình nghỉ ngơi vậy mà chẳng hiểu sao, lòng cứ lo. Nguyên nhân là vì sắc mặt kì lạ của Hào sáng nay. Vẻ như nó không được khỏe. Nhưng khi cô hỏi thì thằng bé bảo ổn. Mây tự nhủ, Hào đang nói dối hay do mình tưởng tượng? Ngả người ra sau, cô nhắm mắt.
Gió thổi mát rượi, làm Mây ngủ quên, gục đầu bên cửa sổ. Lát sau, cô giật mình khi nghe tiếng chuông điện thoại. Bắt máy, cô nghe đầu dây bên kia giọng cô giáo chủ nhiệm của nhóc Hào hỏi vì sao hôm nay thằng bé không đến trường.
“Hôm nay trường vẫn học sao cô?” Mây ngạc nhiên, “sáng nay Hào nói với tôi là trường cho nghỉ.”
“Không phải đâu chị, trường vẫn học bình thường. Em tưởng Hào bị bệnh nghỉ học nên mới gọi điện cho chị hỏi thăm.”
Cúp máy, Mây đảo mắt liên tục, lòng khó hiểu vì sao Hào lại nói dối. Cô lại nhớ đến dáng vẻ khác thường của con sáng nay. Nhanh chóng, cô gọi điện về nhà. Chuông đổ rất lâu mà chẳng có ai bắt máy, cô càng thêm lo lắng. Đoán có chuyện chẳng lành, Mây rời chỗ, yêu cầu tài xế dừng xe.
Giải thích rõ ràng với sếp xong, Mây xuống xe. Cô đi ngược trở lại để đón xe buýt về nhà và không ngừng gọi điện liên tục.
***
Ở nhà, tiếng chuông điện thoại đổ vừa dứt, là cửa mở. Phi cõng nhóc Hào đi vào, theo sau còn có Miu. Anh đưa thằng bé đến phòng khám, bác sĩ bảo nó sốt khá cao, nếu đến trễ hơn nữa thì sẽ nguy hiểm. Sau khi chích thuốc xong, anh cõng Hào về nhà. Nhẹ nhàng đặt nó xuống giường, anh rời phòng.
Phi không yên tâm nên đành ở lại. Anh xuống bếp nấu cháo cho Hào.
“Mẹ Mây của em thật là, anh trai em sốt đến thế mà không biết, lại bỏ đi chơi.”
“Tại anh Hào giấu, không cho mẹ Mây biết.” Miu ngồi trên ghế, ủ rũ.
“Nhưng nếu mẹ em chịu quan sát một chút thì sẽ nhận ra. Mẹ em thật hời hợt.”
“Thầy đừng trách mẹ Mây, vì mẹ Mây không phải mẹ ruột của em và anh Hào.”
Thầy Phi ngừng nấu, quay qua nhìn bé Miu, nhíu mày. Đối diện, Miu hướng mắt vào bức hình của ba Phong ở bên cạnh bình hoa thủy tinh. Nó nhớ lúc ba mất, nhớ Mây đã chăm sóc yêu thương mình thế nào và cả lí do vì sao anh Hào lại giấu việc mình bị sốt chỉ vì muốn mẹ có một chuyến đi chơi vui vẻ.
“Mẹ Diễm bỏ đi, ba Phong mất, chúng em không còn ai cả. Nhưng mẹ Mây đã nhận nuôi chúng em.” Miu ngập ngừng, “mẹ rất yêu em và anh Hào. Mẹ vì chúng em mà làm việc vất vả. Mẹ Mây cũng yêu ba Phong nhiều lắm.”
Lắng nghe lời tâm sự trẻ con ấy, thầy Phi nhận ra mình đã sai. Anh từng bảo Mây, nếu không biết gì thì đừng nên nói bừa bãi. Và giờ thì anh cũng giống vậy. Thầy Phi chẳng biết gì về cuộc sống của cô vậy mà trách cứ cô đủ điều, lại tỏ ra khó chịu mỗi lần gặp mặt. Đến nỗi, anh còn nói lời không tốt về cô trước mặt Miu. Có lẽ, người thầy giáo trẻ ấy chưa bao giờ biết rằng, Mây lại là cô gái can đảm.
Hai thầy trò nghe âm thanh mở cửa, đúng lúc Mây xuất hiện ở cửa gian bếp, vẻ mặt sốt sắng với những giọt mồ hôi...
Hào tỉnh dậy, đầu vẫn còn choáng nhưng đã đỡ mệt hơn. Còn chưa biết chuyện gì là nó đã bắt gặp gương mặt lo lắng của Mây dần hiện ra trước mắt.
“Con còn mệt không?”
Thằng bé lắc đầu nói hết mệt rồi và hỏi vì sao mẹ ở đây. Nghe Miu và thầy Phi kể lại mọi chuyện, Mây vừa giận vừa thương con, liền nghiêm giọng:
“Tại sao con bệnh mà lại giấu mẹ? Con tưởng là mẹ có thể đi chơi vui vẻ à? Con tưởng là mình có thể tự lo mọi chuyện ư? Mẹ giận đấy! Nhóc Hào hư thật!”
Mắt Hào tròn xoe, có phải do bị sốt nên tai nghe lầm chăng. Mẹ Mây vừa mắng nó? Đúng rồi, thằng bé nghe rất rõ những lời la mắng ấy. Trông gương mặt nửa nghiêm nghị nửa tức giận của mẹ, Hào vui khôn tả. Và hẳn, đây cũng là lần đầu tiên có một đứa trẻ bị mắng mà lại cười tươi đến thế.
“Mẹ mắng mà con còn cười sao?”
“Không ạ, tại con vui thôi. Con xin lỗi vì đã giấu mẹ.”
Thấy Hào rụt người vào trong chăn rồi nói lí nhí là lòng lại hết giận, Mây cúi xuống ôm con. Ủ trọn cơ thể nhỏ bé vẫn còn nóng, cô nhẹ nhõm. Về phần Hào, cảm giác bao nhiêu mệt mỏi đều tan biến, nó nhắm mắt mỉm cười.
Mây nói cảm ơn khi cùng thầy Phi bước ra ngoài cổng rào. Nếu không có anh thì chẳng biết Hào sẽ ra sao. Trước khi quay lưng, anh nhìn cô một thoáng, rồi nói:
“Tôi xin lỗi.”
“Về chuyện gì?”
“Về tất cả.”
Dứt lời, thầy Phi rời đi. Mây đứng ngây ra vì hình như ban nãy, anh chàng khó gần đó đã nở nụ cười rất khẽ với mình. Đây là lần đầu tiên...
Mây vào phòng, Miu ngồi bên giường, nói cười với Hào. Bên ngoài, trời chợt đổ mưa. Những giọt nước mát lạnh bắn li ti lên bậu cửa sổ. Gió. Hơi đất. Tất cả hòa quyện, tạo nên bầu không khí thật dễ chịu. Mọi thứ đều được gột rửa.
Đứng bên cửa sổ ngắm nhìn hai đứa trẻ, Mây cười. Bình yên. Một ngày nghỉ bên các con, cùng cơn mưa trong lành, với cô như thế không phải là tuyệt nhất sao?
Phong à, nếu là vì hai đứa trẻ này thì em sẽ tiếp tục cố gắng bước về phía trước.



Nhật ký 9 
Đừng khóc nữa! 
Sáng đầu tuần, Mây dự buổi họp phụ huynh cho nhóc Hào. Ngồi ở bàn cuối, cô lắng nghe thật kĩ từng lời cô giáo nói. Sợ quên, cô còn ghi chép lại tỉ mỉ. Đây là năm học cấp II đầu tiên của thằng bé, cô phải quan tâm nhiều hơn. Ngồi trước Mây có rất nhiều phụ huynh khác. Hầu như học sinh nào cũng có ba và mẹ cùng dự họp, riêng cô chỉ có một mình. Bên cạnh, phụ huynh của Sen cũng vắng mặt.
Mây hắt xì thật to. Cô giáo ngừng lại, cùng những phụ huynh khác đồng loạt quay qua nhìn. Biết mình vừa cắt ngang bầu không khí yên lặng nãy giờ, cô cười ngượng, nói xin lỗi. Buổi họp tiếp tục, và lần này kèm theo vài âm thanh xì xầm.
Mây nghe mọi người bàn tán khe khẽ về mình. Trông có vẻ vụng về. Hình như thằng bé ngồi ở bàn đó chỉ còn mỗi mẹ thôi. Mẹ trẻ thế, chẳng hiểu có biết chăm lo gì không, tội nghiệp đứa con. Đó là những lời nhận xét nhỏ xíu từ họ mà cô nghe được. Mây chọn im lặng, lòng chùng xuống như đáy sông sâu.
Hào nhận giấy báo điểm. Vì học bổng chỉ có một đợt nên những học sinh nào muốn xin thì phải làm kiểm tra 5 môn chính. Hai người cao điểm nhất trong mỗi khối lớp sẽ nhận học bổng. Trường đã tổ chức thi ba môn. Hiện, Hào đứng thứ nhì.
Sen chồm người qua bên cạnh, đôi mắt to tròn đọc nhanh qua tờ giấy báo kết quả.
“Hào giỏi ghê, môn nào cũng cao điểm, đã vậy còn xếp thứ hai trong khối.”
“Hào chỉ cố gắng hết sức thôi. Mà sao ba Đăng không đi họp cho Sen?”
“Ba Đăng bệnh, nằm ở nhà rồi. Sen có gọi cho mẹ, mẹ nói sẽ sắp xếp về. Còn chú Phi bận đi chấm thi. Thế là chẳng ai đi họp cho Sen.”
Thấy Sen ủ rũ, Hào cũng không hỏi thêm. Thằng Tam ở dãy bên kia, tự dưng đi qua bàn bên này, hếch mặt hỏi:
“Ê, nghe nói mày xin học bổng hả?”
Biết thằng Tam hỏi mình, Hào gật khẽ. Thằng Tam nổi tiếng hung dữ, mập mạp, học khá và là con nhà giàu. Nó muốn nổi bật nhất lớp. Thằng Tam vốn chẳng ưa gì Hào. Cái tên lúc nào cũng ra vẻ người lớn, thờ ơ nhưng học giỏi.
“Bộ mày làm biếng nói hay sao mà không chịu mở miệng?” Thằng Tam hậm hực.
Lần này đến lượt Sen lên tiếng thay, bản thân đã ghét thằng mập ấy lâu rồi:
“Hào gật đầu rồi còn gì. Tam biết Hào đâu có thích nói nhiều.”
“Mày thích nó hả, sao bênh dữ vậy?” Thằng Tam cười khặc, “Hào ơi, mày là con trai mà để con gái nói giúp thì xấu hổ quá đó.”
Hào vẫn yên lặng. Còn Sen tức lắm, toan cãi tay đôi với hắn thì đúng lúc thầy giáo bước vào. Con bé đành ngậm cục tức đang trào lên cuống họng, nhìn thằng Tam hả hê trở về chỗ ngồi. Bặm môi, nó tự nhủ nhất định sẽ có dịp sẽ cho hắn biết tay.
Thầy giáo phát bài kiểm tra 15 phút. Trong lúc cả lớp làm bài, đôi mắt Sen vô tình lướt qua thấy thằng Tam đang lén mở tập trong ngăn bàn ra chép hí hoáy. Con bé liền nở nụ cười gian. Nó đứng lên mách với thầy là bạn Tam mở tập quay cóp.
Thằng Tam giật mình, lật đật cất tập vào ngăn bàn. Nhưng quá trễ, thầy giáo yêu cầu nó đưa cuốn tập lẫn bài kiểm tra. Con số 0 tròn trịa bằng mực đỏ in đậm trên khung điểm. Thằng Tam cầm lấy, nghiến răng nhìn về phía Sen đang cười.
Chiều tan, Hào đi dọc bờ đê về nhà và Sen bám riết lấy nó không rời. Con bé nắm chặt tay Hào, thỉnh thoảng đi được vài bước liền ngoái đầu nhìn ra phía sau. Hành động đi sát rạt của nó khiến Hào chán nản:
“Sen sợ bị thằng Tam đánh hả?”
Vừa ngó dáo dác xung quanh, Sen vừa gật cái rụp. Hào nói, ai bảo Sen mách với thầy thằng Tam quay cóp, giờ nó ghi hận thể nào cũng tìm cách trả đũa. Đang quan sát trước sau thì chợt nghe câu của Hào là Sen không kìm được ấm ức:
“Sen giúp Hào nên mới chơi thằng Tam một vố chứ bộ. Hào không bảo vệ Sen thì thôi, còn ở đó trách. Ghét quá!”
Sen ngoảnh mặt đi chỗ khác, khoanh tay giận dỗi. Bên cạnh, Hào thở dài. Con gái đúng là chúa hay giận! Thật phiền! Thằng bé chẳng thể nào hiểu nổi loài “sinh vật” vừa mới nói cười xong mà đã quay ngoắt 360 độ chuyển qua hờn giận này.
Thấy Sen chẳng thèm nhìn mình, Hào đành nói một câu vớt vát:
“Ừ thì... Hào bảo vệ Sen là được chứ gì.”
Lập tức Sen xoay qua, gương mặt từ giận dỗi chuyển qua tươi rói với nụ cười hết cỡ. Con bé lại đi gần Hào, cuộc làm lành này còn nhanh hơn cả vận tốc ánh sáng.
“Sao Sen chọn sống với ba mà không phải với mẹ?” Hào thắc mắc.
“Vì mẹ có chồng mới rồi.” Sen nghiêng đầu cười buồn, “vả lại ba Đăng rất tốt.”
“Tốt gì đâu, cứ uống rượu và làm con gái lo lắng hoài.”
Hào dứt lời thì phát hiện nụ cười trên môi Sen đã tắt lịm tự bao giờ. Không giận không trách, gương mặt dễ thương bỗng hóa trầm lặng hệt như mặt hồ phẳng lặng, có lẽ con bé buồn vì nhận ra điều cậu bạn nói là đúng.
Hào chột dạ, nghĩ mình lại làm cho cô bé đỏng đảnh ấy rầu rĩ nữa rồi. Lần này phải làm sao? Nó nhìn quanh, chẳng có cây ổi nào hết.
“Thực ra, ba Hào cũng đâu phải hoàn hảo. Thỉnh thoảng ba cũng uống rượu, cũng không cười với anh em Hào, có khi lại la mắng.”
Tròn xoe mắt chốc lát, Sen lắc nhẹ mái đầu, hai chùm tóc nhún nhảy trên đôi vai.
“Nhưng biết sao được, ba thì vẫn là ba, chúng mình phải thương thôi.”
Trông nụ cười khẽ đáng yêu của Sen, Hào liền gật đầu tán thành. Ừ, vì đó là ba mình mà, không thương cũng không được.
***
Trưa hôm sau, Mây đến trường đón Miu. Trên đường về nhà, Miu lặng im, không nói cười như mọi ngày. Con bé đang suy nghĩ. Lát, nó ngước nhìn Mây hỏi:
“Mẹ ơi, có phải Miu vô dụng lắm không ạ?”
Ngạc nhiên khi con gái nói vậy, Mây cúi mặt hỏi đã xảy ra chuyện gì.
“Ban nãy con nghe cô kia nói với mẹ, có con gái đầu óc chậm phát triển thì rất mệt.”
Mây nhớ lại người phụ nữ ngồi cạnh mình trên xe buýt ban nãy và đã hỏi về Miu. Cô không biết những lời bâng quơ của bà lại khiến con bé để tâm đến thế. Trông gương mặt phúng phính buồn bã, cô liền ngồi xuống, nhìn con:
“Miu là đứa trẻ ngoan, chẳng bao giờ làm mẹ buồn hay lo lắng. Con chỉ hơi chậm hơn các bạn cùng tuổi một chút nhưng không có nghĩa là con quá khác biệt. Vì con còn nhỏ nên có rất nhiều chuyện con chưa làm được, vậy thôi.”
Chớp nhẹ đôi mắt đen láy, Miu gật đầu. Mây cười, nắm tay con tiếp tục đi về nhà.
Mây dặn Miu ở nhà ngoan ngoãn, nếu có chuyện gì thì qua tìm thầy Phi hoặc cô Ngô. Lúc mẹ rời đi, Miu đứng ở bậc cửa nhìn theo. Dù hiểu những gì vừa nghe nhưng nó vẫn cảm thấy mình vô dụng khi trông cảnh mẹ chạy hối hả dưới buổi trưa nắng để đến công ty. Mí mắt chùng xuống, con bé trở vào nhà rồi đóng cửa.
Miu ngủ một giấc xong thì dậy chơi với mèo bông. Chơi chán, nó ôm tập vở qua nhà thầy Phi học. Gần chiều, con bé bước ra khỏi cổng rào dây leo thì thấy trời chuyển mưa. Mây đen kéo đến đen kịt trời. Những giọt nước li ti rơi xuống.
Miu chợt nhớ, trưa nay mẹ Mây quên mang dù. Mỗi chiều về, dẫu có dù mà mẹ vẫn ướt huống chi bây giờ không có thì mẹ làm sao về. Con bé ngước mặt, những hạt nước mưa trút xuống như cuốn hết vào đôi mắt viên bi ấy, rồi liền chạy về nhà.
Miu mặc áo mưa nhỏ, mang ủng, cầm theo cây dù to rời khỏi nhà. Nó muốn mang dù cho mẹ Mây. Kiễng chân và cài cổng rào cẩn thận, con bé ôm dù, chạy vội trên con đường với màn mưa bắt đầu nặng hạt. Đến trạm xe buýt, Miu leo lên ghế ngồi chờ, nhẩm lại trong đầu chuyến xe mẹ hay đi là số mấy.
Xe buýt đỗ ịch. Miu lon ton bước lên xe cùng vài người. Đưa tiền vào chỗ để tiền của bác tài, con bé tự lấy tiền thối. Thấy cô bé trong chiếc áo mưa nhỏ, bác tài cười hỏi con đi đâu một mình vậy? Nó nói khẽ là mang dù cho mẹ. Bác tài khen, bảo nó ngồi xuống cái ghế trống sau lưng mình.
Lại kiễng chân leo lên ghế, Miu ngồi ngay ngắn, hai chân đung đưa. Con bé đưa mắt nhìn quanh. Hơi vắng. Xe chuyển bánh, chạy đi trong màn mưa.
***
Chú Đăng đến gặp cô giáo vào giờ tan học. Sen đứng ở ngoài cửa phòng giáo viên, nhón chân và áp tai nghe ba với cô nói gì. Nhưng cả hai nói khá nhỏ. Lát sau chán, con bé lủi thủi đi ra ngoài hành lang ngồi chờ. Bên ngoài, trời mưa.
Có tiếng bước chân. Sen quay qua thấy thằng Tam cùng hai tên con trai lạ hoắc đang đến gần. Nhớ lại vụ mình mách thầy giáo để thằng Tam xơi trứng ngỗng là con bé nuốt nước bọt cái ực, liền nhảy xuống ghế rồi ôm cặp ngay trước ngực. Nó nghi là thằng này sắp đánh mình một trận để trả thù.
Thằng Tam dừng lại, thấy Sen thủ thế liền cười, cái vòng ở cổ lắc mạnh:
“Tao không ngu đánh nhau trong trường, mày khỏi lo.”
Nghe thế, Sen nhẹ cả người, đôi vai gồng lên bấy giờ mới hạ xuống.
“Nhưng chuyện cũ tao không bỏ qua đâu, mày cứ chờ đấy.” Thằng Tam dằn mặt, “ba mày đến gặp cô giáo hả? Nhìn mặt thấy ba mày khờ ghê, chắc không được bình thường. Tại ba mày khờ nên mới bị vợ bỏ.”
“Đừng nói bậy!” Sen mím môi.
“Chứ gì nữa? Mẹ mày bỏ mày, ở trên thành phố luôn rồi.”
Sen siết chặt tay, cố đè nén cơn giận trước nụ cười khoái chí của tên đó.
Vừa lúc Hào đi ngang qua bắt gặp cảnh Sen đứng nói chuyện với thằng Tam. Thấy vẻ hầm hố của tên mập, nó đoán hắn muốn trả thù chuyện lần trước, Hào bước vội khi gần đến nơi thì Hào nghe thằng Tam bảo:
“Có giỏi thì kêu mẹ mày về đi! Tao dám cá là mẹ mày đi luôn!”
Hào nhận ra Sen muốn khóc, vì đôi mắt đỏ hoe. Bàn tay nhỏ bé siết chặt nhưng chẳng đủ can đảm vung lên. Sen ở trước mặt Hào lúc này trở nên yếu đuối, bởi bị chạm vào nỗi đau sâu thẳm trong lòng, hoàn toàn trái ngược với tính cách mạnh mẽ sẵn sàng đánh nhau với người khác giống mọi lần.
“Ba mày cũng khờ giống mẹ thằng Hào! Bọn mày suốt ngày bám đuôi ba mẹ!”
Thằng Tam nói xong liền kêu đau thật to. Nó với Sen xoay qua, thấy Hào đang nghiến răng giận dữ. Dưới đất, chai nước uống lăn lốc. Thằng Tam sờ đầu chưa kịp gắt là Hào lập tức đi đến, túm lấy cổ áo tên mập, gằn giọng:
“Suốt ngày bám đuôi ba mẹ thì sao? Chính mày cũng bám váy mẹ mày cả ngày đó thôi, còn ở đó mà lớn lối hả!”
Thằng Tam tím mặt, cố gỡ đôi tay đó nhưng không được. Hai tên bạn liền lao vào kéo Hào ra. Còn Sen đứng ngây người trong chốc lát rồi cũng vào can ngăn.
“Sen chỉ còn một mình ba Đăng! Tao cũng chỉ còn mẹ Mây thôi! Yêu thương, quan tâm nhau có gì là sai?” Hào hét, “kẻ có đầy đủ ba mẹ và muốn gì được nấy như mày thì đừng chỉ trích gia đình người khác khi mày không hiểu cái gì về họ hết!”
Bất động, Sen nhìn Hào. Chưa bao giờ con bé thấy Hào giận dữ đến vậy. Là vì Sen. Là vì mẹ Mây. Nỗi buồn len qua hàng mi, nó hiểu cậu không giận mà là đang đau. Cũng giống mình. Mặc thằng Tam la ầm ĩ, mặc cửa phòng giáo viên bật mở và thầy cô bước ra, Sen vẫn đứng với cái nhìn cảm thông sâu sắc hướng vào Hào.
***
Miu đang ngồi thì có một chú râu ria lởm chởm bước đến hỏi han. Con bé sợ, ngồi sát vào trong, hai tay ghì chặt cây dù trước ngực. Biết gã này muốn chọc ghẹo trẻ con, bác tài vẫn chăm chú lái xe liền nói vọng ra sau là để con bé được yên nếu không là ông cho gã xuống xe luôn.
Chán nản, gã lếch thân hình luộm thuộm xuống ghế cuối cùng. Miu đỡ sợ, liền cảm ơn bác tài. Ông cười khẽ rồi dừng xe, bảo trạm này là gần chỗ công ty của mẹ Miu làm. Tuột xuống ghế, Miu cúi chào ông và chậm rãi bước xuống đường.
Mưa lớn. Miu đứng nép vào, trú dưới mái che của trạm xe. Đảo đôi mắt tròn nhìn xung quanh, con bé không biết phải đi đâu. Mưa trắng xóa. Nó thấy ông xe ôm ngồi gần đó, liền bước đến hỏi. Nghe xong, ông chỉ đường cho nó. Miu cảm ơn, tiếp tục hành trình đội mưa đến chỗ mẹ.
Đến đâu, Miu cũng hỏi người ta. Đến nỗi, những hàng quán hai bên đường cứ bắt gặp bóng dáng nhỏ của một cô bé trong bộ áo mưa màu xanh vừa đi vừa hỏi. Họ ngạc nhiên, thấy nó đáng yêu nên cũng tận tình chỉ đường. Đây là lần đầu những người tại đây thấy một đứa trẻ mang dù cho mẹ.
Cuối cùng, Miu cũng đến nơi. Mưa đã bớt đôi chút. Con bé ngước cổ nhìn tòa nhà cao, lòng có hơi sợ sệt nhưng vẫn bước vào trong sân. Chú bảo vệ ở phòng trực, phát hiện một “cây nấm lùn” màu xanh đi vào liền cầm dù bước ra hỏi. Khép nép, Miu đáp muốn đưa dù cho mẹ Mây.
***
Hào rời khỏi phòng giáo viên với gương mặt tĩnh lặng. Đúng lúc, Sen chạy lại hỏi có bị cô phạt không. Thằng bé đáp rằng phải viết bản kiểm điểm nộp và nó xin cô đừng gọi điện báo mẹ Mây biết. Sen ủ rũ:
“Là tại Sen nên Hào mới đánh nhau với thằng Tam. Để Sen đi nói rõ với cô.”
“Thôi, dù là vì nguyên nhân gì đi nữa, đánh nhau thì cũng là đánh nhau.”
Dù Hào nói đúng nhưng Sen không cam lòng. Mọi chuyện đều do thằng Tam gây ra vậy mà cuối cùng, Hào lại bị phạt. Nghĩ thế, con bé nấc khẽ. Trông dáng vẻ sụt sịt đáng thương đó, Hào thở mạnh, bảo không phải lỗi của Sen.
“Hào đánh thằng Tam vì nó nói xấu mẹ Mây, vậy thôi.”
“Hào còn vì Sen nữa.” Sen biết Hào bênh vực mình nhưng lại không thừa nhận.
“Không có.”
“Có mà.”
Thấy Sen lấn tới quá, Hào hết cách nên đành gật đầu cho xong chuyện:
“Ừ thì... Hào đã hứa sẽ bảo vệ Sen còn gì.”
Bắt gặp cảnh Hào vừa nhìn lơ đễnh vừa thừa nhận việc bảo vệ mình, Sen nửa buồn cười nửa xúc động. Thật là… Chẳng hiểu sao sống mũi cay xè, mắt ươn ướt. Nó muốn trách Hào tự nhiên còn nhớ lời hứa ấy làm gì, bày đặt làm anh hùng rơm cứu mình để rồi bị phạt. Nhưng đồng thời nó cũng muốn cảm ơn cái tên lúc nào cũng ra vẻ người lớn đó, vậy mà miệng chẳng thốt nên lời. Sen cứ đứng yên, mếu máo.
Hào giật mình, tưởng bản thân lại nói gì không phải nên lúng túng hỏi. Sen không nói, chỉ lắc đầu nguầy nguậy và khóc nức nở. Im lặng hồi lâu, Hào đưa cánh tay ra quệt nhẹ những giọt nước trong suốt trên mặt Sen và bảo đừng khóc nữa. Níu chặt lấy tay Hào, Sen càng khóc to hơn.
Chán nản, Hào nghiêng đầu nhìn sang nơi khác. Con gái đúng là chúa mít ướt!
***
Sau khi nghe bảo vệ gọi điện báo, Mây nhanh chóng chạy xuống phòng trực. Miu mặc áo mưa màu xanh ướt đẫm nước mưa, đôi ủng dính những đốm sình đen xì, hai tay vẫn giữ chặt cây dù và mừng rỡ khi thấy mẹ. Mây liền chạy đến sốt sắng hỏi sao con lại đến tận đây. Con bé lí nhí đáp, con đem dù đến cho mẹ.
“Miu giỏi quá, biết nghĩ cho mẹ nữa chứ.” Mây vuốt mái tóc lất phất bụi mưa của con gái, “con đã đón xe buýt đến đây sao?” “Vâng ạ, trên đường đi con hỏi người ta và ai cũng chỉ đường cho con.”
Nghe con bé khoe, Mây cười gật đầu. Cô cầm lấy dù và mở ra. Hai mẹ con bất ngờ khi thấy mấy cây trục sắt bị gãy. Đây là cây dù đã hư, nằm lẫn lộn với cây dù mới mua. Gập dù lại, Mây nói, thôi lát mẹ con mình ra ngoài mua dù khác.
Khó khăn lắm mới dám đi một mình đến tận đây, vậy mà lại mang nhầm dù hư, Miu mếu máo rồi khóc òa. Nó khóc to lắm, Mây dỗ thế nào cũng không nín.
“Con xin lỗi! Con thật vô dụng!”
Nghe tiếng Miu nức nở, Mây vừa buồn cười vừa thương. Cô ôm lấy con bé dỗ dành, không ngừng nói nín đi con đừng khóc nữa.



Nhật ký 10 
Con thích con của ngày hôm nay! 
Mây đứng trước bàn trưởng phòng, im lặng và kín đáo quan sát biểu hiện trên mặt sếp. Cô biết mình sắp bị trách mắng. Người đàn ông trung niên với mái đầu vẫn còn đen mượt, đẩy nhẹ cặp kính lão trên sống mũi, rời mắt khỏi bảng số liệu. Ông nhìn cô nửa khó chịu nửa chán chường khi nhận xét:
“Số liệu cuối tháng này bị lệch rồi, cô về làm lại đi. Mà cô có thể cẩn thận hơn không, đây là lần thứ mấy rồi hả?”
Chính Mây cũng chẳng nhớ bản thân làm sai bảng số liệu này là lần thứ mấy nữa. Cô cúi đầu, chỉ còn biết nói mình sẽ cố gắng hơn.
Mây trở về phòng làm việc. Đi trên dãy hành lang nhỏ hẹp, cô đưa mắt nhìn ra ngoài qua cửa sổ bằng kính mở toang. Chiều muộn, hoàng hôn bao phủ một màu đỏ ối buồn bã lên những mái nhà yên bình. Phía xa, mấy cánh chim lạc đàn tạo thành các vệt đen nhỏ nối dài đến cuối trời. Khung cảnh đầy tâm trạng này dễ khiến người ta hồi tưởng về quá khứ.
Lúc nhỏ, Mây vẫn thường nghĩ đến ngày mai. Cô thử tưởng tượng xem, ngày mai mình sẽ khác hôm nay như thế nào. Cao hơn. Giỏi hơn. Dũng cảm hơn. Tuyệt vời hơn. Vân vân rất nhiều thứ mà cô đã muốn bản thân trở thành như vậy. Với những suy nghĩ đầy mong đợi đó, cô luôn hào hứng chờ đợi ngày mai đến.
Nhưng rồi khi lớn lên, mọi thứ lại khác. Nhất là lúc bước chân đi làm, lo lắng thời gian trôi qua mình sẽ già đi, cô bắt đầu sợ hãi ngày mai. Hay đúng hơn, cô sợ chính mình của ngày mai. Mây cảm thấy chán ghét bản thân, cái con người đơn điệu, yếu đuối và vô dụng này. Mỗi ngày khi mặt trời lên, cô tự hỏi phải trở thành một con người như thế nào cho hôm nay đây? Chẳng hiểu từ lúc nào, cô bắt đầu buông xuôi.
Dường như Mây đã không còn có thể mang những suy nghĩ của thời trẻ con nữa.
***
Vì mấy cái bảng số liệu mà quy trình về trễ của Mây tiếp tục lặp lại. Hai đứa trẻ luôn ngồi đợi mẹ, chờ bữa cơm muộn mẹ làm. Lắm lúc cô về trễ đến mức, nhóc Hào phải nấu bữa tối hoặc nhiều lúc cô về nhà khi mà bọn trẻ đã bắt đầu đi ngủ.
Hôm nay được về sớm hơn một tí, Mây tranh thủ nấu bữa tối. Cứ như vậy, cô thấy có lỗi với con nên dù mệt đến mấy cũng cố gắng. Nhưng bù lại, ba mẹ con dùng bữa rất vui vẻ. Hào và Miu tranh nhau kể chuyện trường lớp, âm thanh rộn ràng của chúng làm cho gian bếp nhỏ trở nên ồn ào, gần gũi.
“Mấy ngày nay mẹ về trễ là do công việc nhiều ạ?” Hào nuốt thức ăn, hỏi.
“Ừm, mẹ làm bảng số liệu sai hoài, cứ phải làm đi, làm lại nhiều lần.” Mây nghĩ ngợi, “có lẽ vài ngày tới mẹ sẽ còn về trễ nữa.”
Đung đưa đôi chân, Miu nhích mông trên ghế, tò mò hỏi mẹ đã làm sai bao nhiêu lần. Cười ngượng, Mây nói hình như cũng 7 lần rồi. Con bé liền reo lên, mẹ kiên nhẫn quá! Cô buồn cười trước việc con gái ngưỡng mộ kỉ lục sai phạm của mình, trong khi bản thân cũng không hiểu sao mình lại sai sót nhiều đến thế.
Dọn dẹp xong xuôi, Mây đi lên gian nhà trên. Nhóc Hào đang ngồi làm bài. Bé Miu vừa ôm mèo bông vừa cầm một cuốn tập, lẩm nhẩm học. Thấy mẹ, nó liền chạy lại, đưa cuốn tập đầy chữ ra và khoe mình sắp được diễn kịch cho lớp.
Bất ngờ, Mây cầm lấy cuốn tập rồi ngồi xuống đọc. Đây là những đoạn đối thoại của một vai diễn trong vở kịch. Miu được phân công đóng vai nhỏ thôi.
“Cô nói con hơi chậm nên cho diễn vai dễ nhất. Con bắt đầu học hôm qua, đến giờ mới chỉ học được phân nửa thôi. Con có đọc cho anh Hào nghe nhưng 12 lần rồi mà chưa được.”
“Con học 12 lần rồi ư? Nhiều đến vậy à?”
“Vâng nhưng con không bỏ cuộc đâu ạ. Con sẽ tiếp tục học cho đến khi nào thuộc làu mới thôi. Con còn phải tập diễn nữa.”
Miu nói xong, Hào ngừng làm bài xoay qua khen em gái chăm chỉ, rồi báo với mẹ:
“Con đang xin học bổng nên phải ôn bài kiểm tra. Chỉ còn hai môn nữa thôi. Có nhiều bài khó quá, con giải sai đến 10 lần, lần thứ 11 mới ra đấy ạ.”
“Anh Hào cũng chăm chỉ như em nè, kiên nhẫn làm bài đến cùng.”
“Ừm, vậy hai anh em mình cùng cố gắng nhé!”
Quan sát Hào và Miu nói cười vui vẻ, còn đánh tay với nhau thể hiện sự quyết tâm, thì Mây ngồi lặng yên. Cô vui cho chúng nhưng đồng thời trong lòng xuất hiện nỗi buồn khó tả. Nó đè nặng, nụ cười trên môi cũng gượng gạo hơn, đáng lí cô nên khen bọn trẻ ấy vậy mà miệng lại chẳng nói được gì.
Mây ngồi bên bàn làm việc, trước mặt là cuốn nhật ký của Phong để mở. Đang viết thì cô dừng lại. Dáng vẻ quyết tâm của Hào và Miu khi nãy lại xuất hiện trong đầu. Quay qua, cô cầm bảng số liệu mình làm sai lúc chiều lên xem. Đôi mắt ngưng đọng. Lát sau, Mây bỏ xuống rồi cười khẽ. Hình như lúc này, cô đang ganh tị với hai đứa con. Ganh tị trước sự cố gắng vô tư của chúng.
Càng lớn, người ta càng dễ dàng sợ hãi và càng khó khăn để cố gắng đến cùng.
***
Sáng, ba mẹ con vừa bước ra khỏi nhà thì gặp cô Ngô. Chào hỏi xong, cô Ngô hỏi Mây có tham gia cuộc thi cắm hoa do Hội phụ nữ trong thị trấn tổ chức vào thứ bảy này. Mây lắc đầu bảo việc nhiều quá nên không tham gia được. Lúc cô Ngô rời đi, Hào ngạc nhiên hỏi mẹ cũng biết cắm hoa ạ?
“Ừ nhưng mẹ làm vì thích thôi chứ không có năng khiếu.” Mây gật đầu.
Tự nhiên Miu bảo mẹ tham gia đi, phần thưởng là vé đi chơi dành cho ba người. Nếu mẹ thắng thì cả nhà mình cùng đi. Mây cười, đáp như lẩn tránh:
“Thôi, mẹ không tham gia đâu. Mẹ không giỏi cắm hoa mà, vả lại dù có cố gắng luyện tập thì cũng vậy, chẳng tốt hơn được.”
Đôi mắt viên bi bất chợt buồn bã, Miu cúi đầu gật khẽ. Ngay cả Hào cũng thế. Hàng mi cong dài bỗng cúp rụp, thằng bé lặng im với dòng suy nghĩ mông lung. Mây nhận ra nỗi buồn của hai đứa trẻ. Có lẽ chúng rất mong chờ chuyến đi chơi đó. Nhưng biết làm sao được, cô không thể cố gắng luyện tập cắm hoa để đi thi.
***
Hào vào lớp, chưa thấy Sen. Mọi ngày, con bé thường đi học sớm. Hào ngồi vào bàn, mở tập ra xem lại bài. Mãi đến khi tiếng trống vào học vang lên thì Sen mới hối hả chạy vào. Ném nhẹ cái cặp lên bàn, nó ngồi phịch xuống ghế, thở hổn hển.
“Sao hôm nay Sen vào lớp trễ vậy?” Hào gấp tập lại.
Đang dùng hai tay quạt quạt để dịu bớt cái nóng, Sen liền xoay hẳn qua, hớn hở:
“Nói Hào nghe nè, mẹ Sen mấy ngày nữa sẽ từ thành phố về đó.”
“Thật hả? Mừng cho Sen nhé.”
“Sen vui lắm. Mẹ nói sẽ mang quà về, nhưng mẹ chỉ ở lại đây có ba ngày thôi.”
“Đừng buồn, Sen nên tranh thủ chơi với mẹ trong mấy ngày đó.”
Gật đầu liên tục, Sen hào hứng bảo sẽ cùng mẹ với ba đi chơi xa một chuyến. Lâu lắm rồi cả nhà không được dịp đoàn tụ, cũng nên có những kỉ niệm đáng nhớ cùng nhau. Trong khi Sen liến thoắng về chuyến đi sắp tới thì Hào cứ nhớ việc mẹ Mây từ chối thi cắm hoa sáng nay. Thằng bé thở dài. Dường như nó không buồn về chuyện mất đi phần thưởng mà là một điều gì đó khác.
***
Tối, Mây lại về trễ. Đóng cổng rào đầy hoa giấy, cô uể oải bước vào nhà. Hôm nay còn muộn hơn mọi ngày. Bọn trẻ có lẽ đã ngủ rồi, cô nghĩ thế khi đi lên nhà trên. Mây ngạc nhiên vì đèn còn sáng, mau chóng bước vào thì thấy Miu một tay ôm mèo bông một tay ôm cuốn tập kịch, nằm ngủ quên dưới sàn nhà. Bên cạnh, Hào vẫn cặm cụi làm bài. Nghe tiếng động, thằng bé quay qua.
“Mẹ về rồi ạ.”
Mây thu dọn tập vở nằm ngổn ngang, hỏi sao con không đưa Miu về phòng ngủ? Hào gãi đầu đáp, em Miu muốn thức chờ mẹ về. Cô thở ra, liền bế con về phòng.
Đắp chăn cho Miu xong, Mây toan đứng dậy thì bất chợt thấy phía dưới gối kê đầu của con bé lộ ra một góc giấy. Khẽ khàng kéo ra, cô ngạc nhiên vì đây là những tờ số liệu đánh máy mình làm sai rồi vứt vào thùng rác ở sau vườn. Đảo mắt trên từng con số, cô khó hiểu tại sao chúng lại nằm dưới gối của Miu. Con bé không thể hiểu được những thứ này, vậy nó lấy để làm gì?
“Miu bảo với con, đó là một trong những báu vật của mình.”
Mây bắt gặp Hào đứng nép bên cửa phòng, nói khẽ. Cô hỏi, thế nghĩa là gì? Thằng bé chậm rãi đi vào, đứng ngay trước mặt mẹ, bất giác hỏi:
“Mẹ có biết vì sao Miu lại kiên trì tập kịch đến vậy không? Là vì Miu muốn giống mẹ! Em ấy bảo, mẹ chưa bao giờ bỏ cuộc nên nó cũng muốn học theo.”
Mây kinh ngạc. Nhóc Hào nhìn Miu đang ngủ say với ánh mắt trìu mến, kể:
“Miu tìm thấy những tờ giấy này trong thùng rác. Nghĩ mẹ đã luôn cố gắng để làm việc nên nó liền giữ chúng, xem như báu vật. Mỗi lần nhìn báu vật ấy, con bé sẽ lại tiếp tục kiên trì không bỏ cuộc.”
Đôi mắt vẫn mở to tròn xoe, Mây cầm những tờ số liệu, nhìn trở lại Miu.
“Bé Miu đã thay đổi rất nhiều kể từ khi sống với mẹ Mây.” Hào như thì thầm với chính mình, “và con cũng vậy. Chúng con đều đã khác đi, mẹ chính là người làm thay đổi chúng con. Ngày xưa sống với ba Phong, con luôn khép kín, ít nói chuyện và chẳng biết làm vui lòng ai. Với bạn bè, con cũng không biết cách để kết thân. Nhưng giờ con khác rồi. Nhìn những nụ cười xung quanh mình, con hiểu bản thân đã trở nên tốt hơn. Và, con thích con của ngày hôm nay.”
Mây bất động. Lời tâm sự từ Hào khiến cô không ngờ. Cô vẫn nghĩ, bản thân chỉ là kẻ hay sợ hãi, thậm chí luôn trốn tránh để rồi bỏ cuộc. Chính Mây mới đang ngưỡng mộ sự cố gắng vô cùng hồn nhiên từ hai con. Vậy mà cô đâu biết rằng, mình lại đang làm thay đổi những cuộc đời nhỏ bé. Cô sợ hãi chính mình của ngày hôm nay nhưng bọn trẻ thì trân trọng cái con người đó.
Lúc này Mây mới hiểu ra nỗi buồn trên mặt bọn trẻ sáng nay. Không phải vì chúng tiếc nuối chiếc vé đi chơi mà bởi mẹ chúng, từ bao giờ, đã bắt đầu trở thành kẻ dễ dàng buông xuôi, từ bỏ những nỗ lực.
Mây nhìn Hào, đôi mắt điềm nhiên sáng bừng ấy giúp cô nhận ra điều quý giá. Nhẹ nhàng, cô đặt những tờ giấy xuống gối nằm của Miu.
Đêm khuya, Mây cứ trở mình liên tục. Cô nghĩ về mọi thứ. Có lẽ đây là lần đầu tiên bản thân nghĩ đến ngày mai mình sẽ bắt đầu làm những gì. Ngồi dậy bật đèn cô lấy bảng số liệu làm sai chiều nay, tiếp tục làm một bảng mới.
***
Hôm sau, Mây trình bảng số liệu mới cho trưởng phòng. Cái nhìn chán nản của ông lần lượt lướt qua những con số. Cô nhận ra, biểu hiện hài lòng xuất hiện trên gương mặt đó. Ông gật đầu, bảo lần này cô làm chính xác lắm.
Chiều về, Mây khoe với hai con kết quả của công việc. Cô còn nói mình sẽ bắt đầu luyện tập cắm hoa để dự thi, nhất định phải đoạt được chiếc vé đi chơi.
Không hiểu lí do vì sao mẹ lại thay đổi nhanh như thế, nhưng Miu vẫn rất sung sướng. Nó ôm mẹ và hứa bản thân sẽ cố gắng tập kịch thật tốt. Trông cảnh mẹ với em gái ríu rít bàn về những dự định sắp đến, Hào liền cười.
***
Kết quả của cuộc thi cắm hoa vào ngày thứ bảy, Mây chỉ đoạt giải khuyến khích. Cầm lấy phần thưởng là bộ chén đũa, cô nhìn Hào với Miu. Hai đứa trẻ cũng ra điều tiếc nuối. Nhưng rồi chúng cười bảo, kết quả như vậy là tốt rồi. Mây cũng nghĩ thế. Chính cô cũng không nghĩ mình sẽ thắng, giờ có giải khuyến khích thì đúng là vượt ngoài mong đợi. Nghĩ ngợi một lúc, cô liền gợi ý:
“Mai, mẹ con mình cứ đi chơi xa một chuyến nhé. Không được vé du lịch miễn phí thì mình tự đi cũng được mà.”
Hào và Miu nhìn nhau, gật đầu tán thành ngay.
Sáng chủ nhật, ba mẹ con dậy hơi muộn. Thế là cả ba lật đật làm vệ sinh cá nhân, ăn sáng, rồi chuẩn bị thức ăn cùng những thứ cần thiết khác. Họ vội vàng rời nhà.
Xe buýt bắt đầu lăn bánh. Ở phía xa, Mây và hai con chạy theo gọi í ới.
“Mình có chạy theo kịp không mẹ?” Miu được mẹ bế, hồi hộp hỏi.
Nắm chặt tay nhóc Hào, Mây vừa chạy hối hả vừa kiên quyết bảo:
“Nếu mẹ con mình cố gắng thì sẽ kịp.”
Hào nghe mẹ nói thế, đôi chân nhỏ càng tăng tốc hơn. Chợt, thằng bé thấy chiếc xe buýt đang chạy chậm dần rồi dừng hẳn. Có lẽ bác tài đã thấy ba mẹ con đuổi theo qua kính chiếu hậu. Người kiểm vé thò đầu ra, giục.
Mây và Hào chạy nhanh hơn. Miu cười khanh khách. Tiếng cười trong trẻo vang vọng trong buổi sớm, với những tia nắng bắt đầu nhảy múa ở phía chân trời.
Ẩn chứa đâu đó trong cuộc sống đơn điệu và nhàm chán của chính mình, là những sự thay đổi nhỏ nhoi kì diệu nhất mà em không hề biết. Là người có thể làm thay đổi cuộc đời người khác, em thích em của ngày hôm nay hơn, Phong à...



Nhật ký 11 
Con muốn sống cùng ba! 
Mây thấy Sen ở trước cửa nhà thầy Phi và đi tới đi lui với vẻ buồn chán. Cô liền hỏi chuyện, con bé đáp ba Đăng và chú Phi đi hết rồi, nhà khóa cửa. Cô bảo nó vào nhà mình ngồi chơi. Sen gật đầu, lon ton chạy vô sân rồi nhảy phóc lên xích đu.
Mây đem bánh ra cho Sen ăn, sau đó ngồi xuống bên cạnh. Chiếc xích đu có hai người ngồi thì ngừng đung đưa. Quan sát con bé ăn bánh ngon lành, cô bảo:
“Sen thân với nhóc Hào lắm phải không?”
Nuốt hết miếng bánh, Sen khẽ lau miệng và xoay qua nhìn Mây bằng đôi mắt to:
“Dạ nhưng chúng con cãi nhau hoài ạ.”
“Hào vốn trầm lặng mà lại có thể cãi nhau với Sen thì chứng tỏ, nó thực sự xem con là một người thân thiết. Đôi khi cô cũng thấy ganh tị lắm, cứ như khi đứng trước Sen thằng bé mới là chính mình vậy.”
Tròn xoe mắt thoáng chốc, Sen tự nhiên buồn hẳn, hai chùm tóc lắc khẽ trên vai:
“Có đúng là khi càng thân thiết mình càng dễ bộc lộ tính cách thật không ạ? Nếu vậy thì tại sao người lớn lại không như thế hả cô?”
“Sen nói ai?”
“Ba mẹ con ạ. Con không biết hai người nghĩ gì. Những lúc con hỏi, ba mẹ chẳng bao giờ chịu nói cứ bảo con còn nhỏ, đừng nên biết chuyện người lớn.”
Đặt hộp bánh qua bên cạnh, Sen khẽ cúi mặt. Cái dáng nhỏ nhắn ngồi cong lưng, giống hệt con ốc cuộn mình vào vỏ, cùng với nỗi buồn không ai hiểu. Mây khẽ khàng lên tiếng sau một khoảng thời gian im lặng:
“Thực ra không phải lúc nào người ta cũng dễ dàng nói ra cùng với nhau. Cô và ba Phong của nhóc Hào nhiều khi cũng đâu hiểu hết về nhau dù cả hai luôn ở gần. Càng lớn, người ta càng khó nói ra suy nghĩ ở trong lòng.”
Dù chẳng thể hiểu hết ý nghĩa qua lời Mây, nhưng Sen vẫn cảm nhận được một chút về thế giới người lớn đó. Vẻ như họ luôn có rất nhiều thứ để lo lắng và che giấu. Con bé đung đưa đôi chân giữa không trung, giọng nghe buồn xo:
“Ngay cả con cũng không nói hết suy nghĩ của mình với ba mẹ. Con muốn sống cùng hai người, muốn gia đình lại trở về như xưa. Con không muốn phải lựa chọn sống với ai, và lúc nào cũng giấu giếm sự nhớ nhung của mình dành cho người còn lại. Nhiều khi con thấy bơ vơ quá cô Mây ơi...”
Mây xót xa. Sen chỉ bằng tuổi nhóc Hào mà lại phải gánh chịu những nỗi đau lớn thế này. Tâm hồn đang dậy sóng của tuổi dại khờ này có lần nào được bình yên ghé qua? Hẳn nó đã phải nỗ lực, cố gắng rất nhiều. Trẻ con, không phải là không có những nỗi lo lớn. Mây vuốt nhẹ cơ thể nhỏ bé, bằng tất cả sự cảm thông khi mà bản thân cũng từng trải qua cảm giác bơ vơ ấy.
Âm thanh mở cổng rào bên nhà thầy Phi vang lên. Sen ngước nhìn, thấy ba Đăng về liền nhảy xuống xích đu, cúi chào Mây và chạy ù ra khỏi sân. Mây trông cảnh con bé nói cười ríu rít với ba lúc cùng đi vào nhà thì lòng tự dưng buồn buồn. Giá như nụ cười hồn nhiên trong trẻo đó cứ giữ mãi trên môi Sen thì hay biết mấy.
Vài ngày trước, Mây có gặp mẹ Thu của Sen từ thành phố về. Một người phụ nữ xinh đẹp và thành đạt. Cô rất thương con nhưng lại lãnh đạm với chồng. Phi từng kể Mây nghe, ba mẹ Sen khác nhau về địa vị. Nhà cô Thu giàu. Và vì lẽ ấy đã dẫn đến sự tan vỡ của cuộc hôn nhân vốn dĩ vẫn hạnh phúc hơn mười năm qua. Chủ yếu là cô Thu muốn dứt khoát, mặc dù còn tình cảm nhưng chú Đăng không còn cách nào đành chấp nhận li dị. Cuối cùng hai người hai ngả, tội nghiệp nhất vẫn là bé Sen. Khi một cặp vợ chồng chia li, đứa con thường gánh nỗi bất hạnh nhiều nhất.
***
Sáng chủ nhật, Mây tình cờ thấy Sen và chú Đăng rời nhà. Gặp cô, con bé khoe hôm nay sẽ cùng ba mẹ đi cắm trại. Trông Sen vui vẻ phấn khởi bao nhiêu thì mặt chú Đăng lại trầm tư bấy nhiêu. Vẻ như chuyến đi chơi với con gái không khiến chú vui lên. Mây cảm giác, chú đang giấu điều gì đó mà chẳng thể nói rõ với Sen.
Hai cha con Sen đón xe buýt đi lên khu rừng nhỏ ở phía Nam thị trấn. Đây vốn dĩ là nơi chơi đùa của gia đình ngày xưa. Sen có hỏi sao mẹ Thu không đi cùng ba con mình. Chú Đăng trả lời qua loa, mẹ Thu bận chút việc sẽ đến sau, chúng ta cứ đi chơi trước. Sen gật đầu, vui đến nỗi không hề nhận ra gương mặt ba ẩn giấu một nỗi buồn vô hình.
Sen chạy tót lên đồi. Chú Đăng cầm theo giỏ thức ăn, chậm rãi bước theo sau. Con bé khá thành thạo trong việc trải tấm bạt ra nền cỏ, lần lượt để thức ăn và vài món đồ chơi ưa thích lên đấy. Cứ như thể, nó đã rất rành cái chuyện đi chơi ngoài trời.
Làm xong, hai cha con rủ nhau xuống suối. Sen ở đầu này, chú Đăng ở đầu kia, không ngừng dùng tay té nước vào nhau. Đến khi ướt sũng người, cả hai chạy lên bờ, rủ nhau hái trái dại. Chú Đăng cõng Sen trên vai, đi hết một vòng xung quanh cái cây, để con gái nhanh nhẹn hái mấy trái chín trĩu cành. Xong trò hái lượm, họ chuyển qua rượt bắt. Vừa chạy, Sen vừa cười to, vang vọng cả khu đồi đang đón những tia nắng sớm. Chưa bao giờ, hai cha con chơi vui đến thế.
Nắm vàng rượm trải dài. Mấy bóng cây ngày càng thu hẹp. Chú Đăng ngồi dựa lưng vào gốc cây, bên cạnh Sen tựa người vào ba, ăn trưa.
“Mẹ Thu lâu đến quá vậy ba?” Nó nhai miếng chả giò, thắc mắc.
“Chắc mẹ sắp đến đấy.” Chú Đăng hỏi, “hôm nay con chơi vui không?”
Sen gật đầu liên tục. Chú Đăng nhẹ nhàng vuốt tóc con rồi bảo mai mốt ba con mình đi chơi nữa nhé. Con bé cười tươi nói, có mẹ Thu đi cùng nữa. Chú cười buồn.
“Ba đừng uống rượu nữa nha, con buồn lắm.”
“Ừ, ba hứa từ giờ không uống rượu nữa...”
“Thật ạ? Ba nói thì phải giữ lời, có vậy Sen mới thương ba nhiều hơn.”
Chú Đăng tựa cằm lên mái đầu Sen, hệt như muốn giấu nỗi đau cùng những giọt nước mắt sắp trào ra. Trông sự hồn nhiên đáng yêu ấy, tim chú càng đau hơn khi yêu thương lần nữa lại phải chia cắt. Vòng tay ôm Sen thật chặt, chú nói khe khẽ:
“Sen sẽ luôn thương ba, nhé!
Sen nói vâng và hạnh phúc vùi mình vào lòng ba, hàng mi nặng trĩu khép lại với giấc ngủ được thổi mát bởi ngọn gió trưa hè...
Cựa mình tỉnh giấc, Sen bắt gặp mình đang nằm trên một băng ghế. Dụi mắt, nó ngồi dậy. Đây là công viên gần nhà, không phải trên đồi. Con bé ngạc nhiên, chẳng phải mình ngủ bên cạnh ba Đăng sao, và còn chờ mẹ Thu đến chơi cùng nữa. Nhìn qua bên cạnh, cái giỏ đựng thức ăn nằm im lìm.
Có tiếng của ba Đăng. Sen quay qua thấy ba đứng bên kia bồn hoa ở sau lưng mình, đang nói chuyện điện thoại. Là với mẹ Thu.
“Em đến nhà chú Phi rồi à? Anh đang đưa Sen về đây. Em đừng có khó chịu được không? Em sắp mang Sen lên thành phố sống thì cũng nên để anh chơi với con một ngày chứ. Em lúc nào cũng ích kỷ!”
Đôi mắt đứng yên. Sen bất động. Mẹ Thu sẽ đưa nó lên thành phố? Vậy ra, cuộc đi chơi hôm nay là lần cuối con bé ở bên ba? Vốn dĩ, chẳng có cuộc đi chơi gia đình nào hết. Tất cả đều nói dối. Cái nhìn chưa bao giờ buồn như thế, Sen lẳng lặng quay bước... Bóng dáng nhỏ khuất dần sau làn mưa bắt đầu lất phất.
***
Đang chơi đùa với hai con ở ngoài hè, Mây ngạc nhiên trước việc chú Đăng chạy hớt hải vào nhà thầy Phi. Điều cô khó hiểu là không có Sen. Chẳng phải sáng nay, hai cha con đi chơi cùng nhau ư? Mây lại nghe âm thanh ồn ào ở nhà bên.
Tiếp, bóng dáng chú Đăng và vợ, cả thầy Phi cùng chạy ra ngoài, vẻ mặt sốt sắng.
Mây và bọn trẻ liền đi qua, hỏi đã xảy ra chuyện gì. Thầy Phi bảo, Sen biến mất rồi.
“Biến mất? Sao lại như thế? Con bé đi chơi với ba mà.” Mây kinh ngạc.
Chú Đăng nói với vẻ mất bình tĩnh, rằng mình đưa Sen về đến công viên đầu đường thì đứng nói điện thoại với vợ, sau đó trở lại thì không thấy con bé đâu. Tìm khắp nơi xung quanh cũng chẳng thấy. Cô Thu lo lắng, liên tục trách chồng.
“Em đã nói anh đừng đưa Sen đi chơi xa! Giờ thì anh thấy chưa?”
“Anh chỉ muốn đưa Sen đi chơi một lần cuối cũng không được sao? Lỗi cũng do em không đi cùng nên con bé mới bị lạc mất!”
Phi và Mây cất tiếng can ngăn hai vợ chồng. Miu ôm mèo bông đứng nép sau lưng mẹ, rụt người trước cảnh cãi nhau dữ dội của hai người lớn. Còn Hào lặng thinh, cố nghĩ xem Sen có thể đi đâu. Thằng bé bắt gặp cái giỏ bị vứt nằm lăn lốc. Thức ăn và mấy trái dại rơi ra bên ngoài. Và nằm dưới lớp vải lót, một góc cuốn album lộ ra. Nó cầm lên xem.
Toàn là hình chụp cảnh gia đình Sen đi chơi vui vẻ cùng nhau trước đây. Hào nhớ, cô bạn từng nói muốn có một kỉ niệm đẹp về chuyến đi chơi lần cuối khi có đủ ba và mẹ. Nó hiểu, Sen đã rất mong chờ chuyến đi ngày hôm nay. Hào nhìn lại vợ chồng chú Đăng vẫn còn cãi nhau ầm ĩ, hàng mi cong dài cụp xuống.
Mưa lất phất. Hào chạy vụt đi, quên cả việc nói với mẹ. Chẳng là nó vừa nhớ đến một nơi mà có thể Sen đang ở đấy.
Lắng nghe những lời trách cứ qua lại của chú Đăng và cô Thu, Mây bất giác bảo:
“Có lẽ, Sen đã cố tình bỏ đi.”
Hai vợ chồng ngừng cãi, nhìn về phía Mây. Ngay cả thầy Phi cũng đang chờ đợi.
“Tôi biết mình không nên xen vào chuyện gia đình người khác nhưng xin anh chị hãy nghĩ cho Sen, dù chỉ một chút thôi.” Mây hạ giọng, “Sen còn nhỏ, nó không hiểu được ba mẹ đang nghĩ gì. Và sự chia li của ba mẹ trở thành một điều quá đau lòng với con bé. Có phải, Sen đã chứng kiến cảnh anh chị cãi nhau nhiều lần như thế này? Tôi nghĩ, nó đã thấy mệt mỏi.”
“Ý cô là gì?” Cô Thu bình tĩnh hỏi.
“Thay vì tranh cãi thì anh chị có thể nói chuyện rõ ràng với Sen?”
Vợ chồng chú Đăng đưa mắt nhìn nhau, vẫn chưa hiểu rõ hàm ý từ câu nói đó.
***
Đúng như Hào nghĩ, Sen đang ở mảnh đất trống sau trường học. Ở đó có một cái cây cổ thụ, thân bị khoét rỗng đủ để đứa trẻ 11 tuổi chui vào. Lúc Hào đến nơi, mưa vẫn lất phất và thấy bóng dáng nhỏ nhắn ngồi co ro trong cái lỗ rỗng đó. Nó khá nhỏ nên Sen gần như cuộn tròn mình lại. Cô đơn. Buồn bã.
Thở đều, Hào khẽ khàng bước đến rồi dựa lưng vào thân cây, kế bên cái lỗ rỗng.
“Sen về đi, ba mẹ lo cho Sen lắm đó.”
Sen bừng tỉnh khi nhận ra giọng Hào, rất gần. Con bé không nghĩ là có ai đó sẽ tìm thấy mình ở đây. Nhưng nếu đấy là Hào, thì có thể lắm.
“Sen không về đâu.” Sen tựa cằm lên hai đầu gối, “ba mẹ đều nói dối. Ba đi chơi lần cuối với Sen sau đó mẹ sẽ đưa Sen lên thành phố.”
Hào yên lặng vài giây, liền cúi mặt. Những giọt mưa bám trên lá, rơi đều xuống vai nó. Lạnh buốt. Thấm dần. Hào chọn im lặng, đó là cách chia sẻ nỗi buồn mà Sen đang trải qua. Âm thanh của mưa tan vào kẽ lá, chạm vào nền cỏ, Hào nghe rất rõ, cả tiếng thút thít vọng ra từ bên trong hốc cây. Hai trái tim thơ dại ướt đẫm mưa.
“Ba mẹ đã quên hết những kỉ niệm ngày xưa. Lâu lắm rồi, ba mẹ ít cười với Sen. Mỗi lần hai người gặp nhau, Sen đã luôn hi vọng, họ sẽ lại cùng cười lần nữa với mình. Ở xa cũng được, ít về thăm cũng được, không nghe điện thoại hay uống rượu cũng được, Sen chịu được hết. Nhưng ba mẹ đến cả việc cho Sen một cuộc đi chơi vui vẻ mà cũng không thể... Có những kỉ niệm đáng nhớ, là khó khăn lắm sao?”
Hào biết Sen đang cố kìm nén để không khóc lớn. Nhưng âm thanh nghẹn ứ ở cổ họng cứ vang lên từng hồi. Thằng bé đứng yên, như sợ nếu mình nhúc nhích thì mọi thứ sẽ vỡ òa. Nó ngước nhìn từng hạt mưa, rồi lại chạy đi.
***
Không khí trong sân nhà thầy Phi vẫn lặng im dưới cơn mưa phùn. Chú Đăng bảo, chuyện người lớn nói ra con nít đâu thể hiểu. Mây trả lời bằng sự khẳng định:
“Chắc chắn Sen hiểu, dù một chút thôi, ít ra lòng nó sẽ vơi đi sự nặng nề. Sen đã rất khó khăn khi lựa chọn sống với ba hay với mẹ. Ở bên ba thì nhớ mẹ, ở bên mẹ lại lo cho ba. Con bé chẳng dám nói thật suy nghĩ của mình. Nó đã bơ vơ, trơ trọi đến thế nào.”
“Nhưng chúng tôi còn biết làm sao?”
“Thử một lần nói hết ra cùng nhau, như thế không phải tốt hơn ư?” Mây ngước mặt, “anh chị không cần phải gượng ép sống với nhau nhưng là một người cha, người mẹ, hai người có thể để con gái mình không phải chịu đựng thêm điều gì nữa.”
Chú Đăng và cô Thu bất động. Có lẽ vào giây phút ấy, họ chợt nhiên nhận ra, bản thân đã luôn trốn tránh lẫn nhau, và vô tình bỏ rơi con gái. Cả hai quay qua đối phương, không nói gì nhưng cảm giác lòng hiểu người kia nghĩ gì.
Đúng lúc cửa rào mở, Hào chạy vào, cầm lấy cuốn album đến chỗ hai người nọ, đưa ra trước mặt. Còn chưa ai hiểu chuyện gì thì thằng bé đã nói:
“Xin cô chú hãy cùng cười với Sen đi ạ! Để Sen biết rằng, cô chú không quên những kỉ niệm này và mọi thứ không phải là nói dối!”
Hai vợ chồng chú Đăng cầm lấy cuốn album, thứ đã lưu giữ lại khoảng thời gian hạnh phúc của gia đình. Họ đã quên mất việc cả ba cùng cười với nhau là thế nào.
“Dù ba mẹ có thế nào, bọn con cũng chịu được hết. Nhưng sợ nhất là ba mẹ hết thương bọn con.” Hào nấc khẽ, “Nếu cô chú lại cùng cười vui vẻ như ngày xưa thì Sen mới có thể tiếp tục cố gắng lần nữa...”
Những người lớn đứng lặng đi, nhìn theo giọt nước mắt lăn dài trên mặt thằng bé.
***
Có tiếng bước chân trên nền cỏ. Tưởng Hào quay lại, Sen liền đưa mắt nhìn ra. Nó bất ngờ khi thấy ba mẹ, chú Phi, cô Mây và cả Hào. Con bé chưa kịp rụt người trở lại thì mẹ Thu đã nắm lấy tay, dịu dàng bảo con hãy ra ngoài.
Sen đứng trước mặt ba mẹ với dáng vẻ buồn rầu. Rồi bỗng nhiên cả hai cùng đưa tay vuốt tóc con bé và mỉm cười nhẹ nhàng. Nó chớp mắt, không tin vào điều vừa thấy. Lâu lắm rồi, nó mới bắt gặp cảnh ba mẹ ở cạnh nhau mà không cãi nhau, lại còn cười tươi nữa. Giống hệt ngày xưa.
“Mẹ xin lỗi vì đã chẳng nói rõ để con có thể hiểu. Ba mẹ chia tay là vì hết tình cảm, nếu ở cạnh nhau thì sẽ không thể vui vẻ. Nhưng điều đó không có nghĩa ba mẹ hết thương con.” Mẹ Thu nói, “mẹ vẫn sẽ nhớ những kỉ niệm của gia đình mình và mẹ thực sự hạnh phúc khi được sống cùng ba Đăng.”
Hết mẹ rồi đến lượt ba xoay nhẹ Sen quay qua đối diện với mình, hiền từ bảo:
“Ba cũng rất hạnh phúc khi sống cùng mẹ Thu. Và kể từ giờ, dù chúng ta không còn sống với nhau nữa nhưng chỉ cần con muốn thì ba mẹ sẽ cùng đi chơi với con, sẽ cùng cười với con. Chúng ta sẽ lại có những kỉ niệm đẹp nhiều lần nữa.”
Trái tim nhỏ bé thổn thức, Sen mếu máo gật đầu và ôm ba mẹ.
Sen được mẹ Thu nắm tay dẫn đi. Nó thấy ba Đăng đứng phía sau, dõi theo mình với đôi mắt nửa trìu mến nửa buồn bã. Nó nhìn mẹ… Một lần nữa, con bé lại can đảm đưa ra lựa chọn cuối cùng.
Sen nắm chặt tay mẹ và kéo nhẹ, đôi chân cũng dừng bước. Cô Thu quay qua, bắt gặp đôi mắt to tròn nhưng kiên quyết của con gái khi nói một câu:
“Con muốn sống cùng ba!”
Mọi người ngạc nhiên. Cô Thu hỏi lại lần nữa. Sen gật đầu, mắt vẫn nhìn mẹ:
“Không phải con không muốn sống với mẹ mà vì ba Đăng cần con hơn. Ba hay uống rượu, lại chẳng biết nấu cơm, nếu con đi rồi thì ai chăm sóc cho ba hả mẹ? Mỗi lần say, ba cứ gọi Sen ơi Sen! vậy nếu sau này ba gọi mà không có con thì ba biết làm sao ạ? Nên mẹ cho con sống với ba nghe mẹ!”
Cô Thu lặng đi bởi thấy gương mặt Sen đầm đìa nước mắt. Chú Đăng khi nghe thế cũng không ngăn nổi mình, lệ trào ra nóng hổi. Im lặng, cô Thu đưa mắt nhìn chồng rồi nhìn trở lại Sen, lát sau gật đầu cười khẽ. Con gái mẹ đã lớn rồi.
Sen ôm mẹ, sau đó xoay gót chạy đến chỗ ba. Chú Đăng cúi xuống, mở rộng vòng tay để con sà vào lòng rồi ôm thật chặt. Sen khóc òa nhưng với một tâm hồn hoàn toàn nhẹ nhõm. Đây là lựa chọn mà nó không bao giờ hối hận.
Mây nhìn Hào và Miu, cùng mỉm cười. Những hạt mưa đã ngừng rơi, trả lại cho bầu trời màu xanh trong trẻo yên ả.



Nhật ký 12 
Khi mẹ nói dối 
Cuối tuần này, lớp Miu tổ chức diễn kịch. Vở kịch nói về ông già Noel và Miu được cô giáo phân công đóng vai Gấu bông, một trong những món quà biết nói của ông. Vai diễn Gấu bông xuất hiện không nhiều, lời thoại ít nhưng cũng là điều khó khăn đối với con bé. Nó chăm chỉ luyện tập, mỗi tối sau khi ăn cơm xong thì lại đọc lời thoại và tập diễn với mẹ hoặc anh trai. Chỉ còn bốn ngày nữa là đến chủ nhật.
Đồng hồ điểm gần 10 giờ. Mây nghe Miu đọc xong lời thoại cuối cùng, liền bảo:
“Mẹ con mình hôm nay tập đến đây nhé. Học nhiều quá, con sẽ khó nhớ lắm.”
Miu gật đầu, ngáp. Trong lúc thu dọn tập vở cho con, Mây bảo tối mai mẹ sẽ về trễ một chút, nên con cứ tập với anh Hào. Ôm gấu bông, Miu cười ngượng ngịu:
“Con sẽ qua tập với thầy Phi ạ. Anh Hào chuẩn bị thi, bài vở nhiều lắm.”
“Ừm, con luyện tập với thầy sẽ tốt hơn đấy.”
“Dạ, con rất thích thầy Phi.” Miu cười tươi, “vì thầy giống ba Phong lắm. Mỗi lần chơi với thầy là con lại thấy cứ như đang chơi với ba vậy ạ.”
Một khoảng lặng kéo đến trong lòng Mây. Đôi mắt đảo khẽ rồi cô nhìn Miu cặm cụi cất những cây viết vào hộp. Trông mặt con bé đang vui, như thể vừa nghĩ đến điều gì tuyệt vời. Mây biết Miu yêu quý thầy Phi, nhưng không ngờ là vì anh giống ba Phong của nó. Bất giác cô chợt hiểu, đứa con gái bé bỏng này vẫn luôn tìm kiếm bóng hình người cha đã khuất, và chưa bao giờ dừng lại.
***
Đợt kiểm tra xin học bổng đã kết thúc, Hào hạng nhì và được nhận một suất. Số tiền đủ đóng cho nửa học kỳ sau. Thằng bé vui lắm, khi nghĩ có thể đỡ đần cho mẹ Mây rồi. Chuyện này kết thúc và bây giờ, nó lại đang nghĩ đến một mục tiêu mới.
Dạo gần đây, Hào muốn có một chiếc xe đạp để đến trường. Bắt gặp mấy thằng bạn thích thú ngồi trên yên xe là nó lại ham. Chưa kể Hào nghĩ, mỗi ngày đều bỏ tiền đi xe buýt thì nếu có một chiếc xe đạp sẽ tiện hơn. Nhưng thằng bé hiểu rõ, bản thân không thể vòi tiền mẹ Mây mua xe.
Suy đi nghĩ lại, cuối cùng Hào tìm ra phương án kiếm tiền mua xe đạp. Dĩ nhiên cái chuyện đó thật khó khăn. Thằng bé chỉ mới 11 tuổi, làm gì để kiếm ra tiền. Chỉ có mỗi cách là đi làm việc, mà ai thì thuê một đứa trẻ chứ. Nó chán chường.
Đúng lúc, Sen khều nhẹ, hỏi đang nghĩ gì mà trầm tư dữ vậy. Hào liền kể Sen nghe về dự định rất ư người lớn của mình. Nghe xong, Sen reo lên, hệt kiểu đúng lúc vừa có một sự trùng hợp ngẫu nhiên:
“Ông bà ngoại Sen có cái vườn hoa to lắm, mỗi ngày đều phải nhổ cỏ, tưới hoa. Nhưng dạo gần đây, sức khỏe của ông bà hơi yếu nên gặp khó khăn trong việc này. Sen cũng định qua đó giúp đỡ, hay là Hào cùng đến luôn nhé. Ông bà ngoại Sen nhất định trả công cho Hào. Có thể hơi ít nhưng có còn hơn không.”
Hào thấy Sen nói chí lí, đây quả nhiên là may mắn, vì thế gật đầu đồng ý. Cả hai sẽ đến vào mỗi buổi chiều, sau giờ tan học.
***
Tối, Mây về nhà. Vừa đến cổng rào hoa giấy, cô thấy bên sân nhà thầy Phi, anh và bé Miu đang tập diễn kịch ở ngoài hè rất vui. Hai thầy trò nói chuyện ríu rít, người ngoài nhìn vào cứ tưởng là cha con. Đứng nép vào giàn dây leo, cô chăm chú quan sát. Thầy Phi luôn biết cách làm Miu cười, ngay cả việc giúp con bé dễ dàng nhớ lời thoại và cả cách diễn. Miu tiếp thu rất nhanh và chưa bao giờ lại cười rạng rỡ đến vậy. Trông họ say sưa đến nỗi Mây có cảm giác, thầy Phi thực sự là Phong.
Mây thở nhẹ, chẳng biết sao lòng lại buồn buồn. Chẳng rõ cô còn đứng đó đến bao giờ nếu như Miu không vô tình thấy mẹ và vui mừng gọi to. Thấy con chạy đến, Mây cúi xuống bế nó lên rồi quay qua thầy Phi, cúi chào cảm ơn.
Kể từ khi biết Mây chỉ là mẹ kế của hai đứa trẻ, thầy Phi bắt đầu thay đổi cái nhìn cũng như thái độ, biểu hiện đối với cô. Anh nhẹ nhàng hơn và cũng hay cười đáp lại. Trong mắt anh, người mẹ trẻ này bỗng chốc trở thành một người đặc biệt. Hay đúng hơn là anh chàng thầy giáo dường như thấy cảm kích cô.
Đi vào sân, Mây hỏi Miu tập kịch với thầy Phi vui không. Con bé gật đầu liên tục, hồn nhiên kể lại niềm vui của mình khi hai thầy trò chơi cùng nhau. Nó vô tư không biết, đằng sau nụ cười trên môi mẹ là một nỗi niềm chẳng thể nói ra.
“Mai mẹ có về trễ nữa không ạ?” Miu giương đôi mắt tròn xoe hỏi.
Khi ấy, Mây đã định trả lời là không thế nhưng bỗng chốc, bản thân nhận ra một sự mong mỏi kì lạ phản chiếu trong đôi mắt đen láy của con. Cô bắt đầu hiểu ý nghĩa từ câu hỏi rất đỗi bình thường đó. Và rồi lần đầu tiên, Mây quyết định nói dối con gái, điều mà cô nghĩ rằng sẽ là tốt nhất dành cho nó:
“Ừm... mẹ cũng định nói với Miu và anh Hào là mai mẹ sẽ về trễ. Hai đứa ăn cơm xong thì cứ học bài rồi đi ngủ sớm nhé.”
“Vâng ạ, vậy con sẽ qua nhà thầy Phi học bài rồi tập kịch tiếp.”
Mây cười. Lúc Miu tung tăng chạy vào nhà trước, cô nghĩ thầm, sao con lại vui đến thế nhỉ? Mẹ xin con đừng vui quá như vậy, được không? Con thích thầy hơn cả mẹ rồi ư?... Đêm tối vắng lặng bao trùm lên từng bước chân buồn bã của cô.
***
Tan học, Hào cùng Sen đến nhà ông bà ngoại. Nhà ông bà không lớn, duy có khu vườn thì khá rộng, trồng rất nhiều hoa. Nghe Sen bảo, ông bà đều thích chăm hoa và công việc này cũng giúp họ giết thời gian rảnh rỗi khi ở cái tuổi xế chiều này.
Ông bà ngoại Sen rất hiền, lại thích trẻ con. Ngặt nỗi hai vợ chồng già không sống cùng con cái được. Mẹ với các dì của Sen đều lên thành phố lập nghiệp. Mỗi lần Sen đến thăm, ông bà mừng vô cùng. Hôm nay con bé lại dẫn thêm bạn. Trông thằng nhỏ chững chạc, mặt mũi xán lạn, họ hỏi thăm đủ thứ.
Hào từ nhỏ đã không có ông bà, nay gặp ông bà ngoại Sen quan tâm hết mực, lòng cảm nhận được sự ấm áp. Nó cũng từng ao ước sẽ có ông bà yêu thương chăm sóc giống như những đứa trẻ khác. Nhưng đó chỉ là ước mơ không thể thành hiện thực.
Trong khi Sen phụ ông tưới hoa, Hào lại nhổ cỏ. Cỏ dại để vài ngày là mọc lên um tùm, nhổ không xuể. Khu vườn hơi rộng, lần đầu mới làm, thằng bé nhổ mãi mà chẳng thấy hết. Chưa quen nên ngồi một chút là nó đã mỏi lưng. Dù vậy, Hào vẫn cặm cụi nhổ, bản thân vốn giỏi chịu đựng ngay từ nhỏ.
Hào nhổ cỏ được phân nửa khu vườn, bà ngoại Sen bảo nó dừng tay nghỉ ngơi. Phân nửa còn lại, ngày mai nhổ tiếp. Thằng bé ngồi xuống bậc thềm đầu hè, bóp tay bóp chân vì mỏi. Bên cạnh, bà ngoại để bánh trái và ly nước cho thằng nhỏ.
Hào uống nước và ăn bánh. Đưa mắt nhìn quanh nhà, thằng bé chợt thấy trên tủ thờ có bức hình của người đàn ông trung niên hiều hậu. Nó hỏi, đó là cậu của Sen hả bà. Cười móm mém, bà trả lời đấy mới là ông ngoại ruột của Sen. Hào tròn xoe mắt. Bà ngoại kể, ông mất cách đây hơn 20 năm. Sau đó, bà tái giá với người khác. Đó là ông ngoại hiện tại của Sen. Cả hai không có con, sống với nhau đến tận giờ.
Tự nhiên, Hào nghĩ đến mẹ Mây. Ba Phong mất, mẹ chỉ còn một mình, rồi nhận nuôi hai anh em nó. Thằng bé vẫn thường thấy mẹ ngồi lặng lẽ nhìn hình ba.
“Lúc ông mất, chắc bà buồn lắm?”
Bắt gặp cái nhìn buồn bã từ Hào, bà ngoại nở nụ cười trìu mến, đôi mắt trũng sâu:
“Buồn chứ cháu, bà khóc hoài. Nhưng rồi theo thời gian, nỗi thương nhớ cũng dần vơi đi. Không còn khóc nhiều như trước nữa.”
“Tại sao vậy ạ?”
“Vì thời gian cứ trôi mãi. Người chết rồi sẽ dần dần mờ đi trong kí ức của ta. Tất nhiên ta vẫn nhớ họ nhưng không nhiều như trước nữa. Đôi khi cũng là vì đã có người mới ở bên cạnh, nỗi đau sẽ được khỏa lấp. Nghe thì có vẻ bất công với người đã khuất nhưng đó là điều hiển nhiên. Đôi khi lòng ta cũng cảm giác có lỗi...”
Bất giác, Hào im lặng. Thằng bé phát hiện, hình như điều bà nói rất giống với mình. Thảo nào dạo gần đây, nó cảm giác bản thân có một chút khác đi. Hào không nói gì nữa, lẳng lặng ngoảnh mặt nhìn ra khu vườn dần chìm vào đêm tối. Lòng tự dưng nặng nề, như thể nó vừa làm điều có lỗi.
***
Vì nói dối Miu nên Mây không thể về nhà sớm, nhưng lại chẳng biết phải đi đâu nên đành ngồi tạm ở công viên đầu đường. Quan sát bóng người qua lại lác đác, cô tự nhủ chẳng lẽ mình sẽ phải nói dối cho đến lúc lớp Miu diễn xong kịch. Rồi sau đó thì sao? Điều quan trọng là con bé thích được ở bên cạnh thầy Phi. Nếu không còn như thế nữa thì liệu nó có buồn?
Miu rất thương ba Phong. Không được hưởng thứ mà đáng ra mình nên được hưởng, với một đứa trẻ mà khi đã tìm thấy thứ đó rồi thì sẽ đuổi theo mãi. Cũng như con bé đang nghĩ thầy Phi chính là ba Phong vậy. Nó muốn có lại cảm giác được ba yêu thương là thế nào. Và Mây, không thể dập tắt đi sự khao khát trẻ thơ ấy.
Khó khăn lắm Mây mới cùng Miu vun đắp tình cảm mẹ con, nhưng rồi nó lại thích ở bên một người giống ba mình, cô cảm giác mọi nỗ lực đều tan biến. Giờ thì bản thân cô có phần bế tắc. Cô đứng dậy, cũng đến giờ về rồi.
Chào thầy Phi xong, Mây nắm tay Miu đi vào sân. Giống hệt hôm qua, khi sắp bước vào nhà thì con bé lại hỏi cô tối mai có về trễ không. Một lần nữa, cô tiếp tục nói dối vì trông thấy nét mặt nửa phấn khởi nửa chờ đợi của con. Miu vô tư cười vui, còn lòng Mây càng lúc càng chùng xuống.
Rồi ngày hôm sau, Mây tiếp tục ngồi ở công viên sau giờ tan việc. Cô nghĩ về những ngày sắp tới, lời nói dối và cả chuyện cứ ngồi ở đây sẽ còn tiếp diễn.
“Sao chị ngồi ở đây?”
Mây ngước nhìn. Là thầy Phi. Thôi rồi, cô đã bị phát hiện. Cứ ngỡ lúc này anh đang ở nhà tập kịch cùng Miu, nào ngờ lại ra tận đây để rồi bắt gặp cô ngồi buồn bã. Đảo mắt cắn môi, Mây đứng dậy trước cái nhìn ngạc nhiên từ thầy Phi. Anh không hỏi nhưng cô đủ biết anh đang thắc mắc cái gì. Bối rối, cô lên tiếng trước:
“Sao thầy lại đến đây?”
“Tôi đi mua vài thứ. Còn chị chẳng phải nói với Miu là tối nay về trễ ư?”
Hết cách, Mây đành trả lời rằng mình đã nói dối Miu. Thầy Phi liền hỏi, tại sao? Dường như ấm ức cái gì đấy, cô đáp rành rọt:
“Thì cũng là do thầy. Miu thấy thầy giống ba Phong, nên con bé thích chơi với thầy. Ngày trước, cứ hễ tôi về trễ là Miu buồn xo. Nhưng dạo gần đây, nó lại hỏi: “Mai mẹ có về trễ không ạ?” và luôn tỏ ra vui sướng mỗi khi tôi bảo có. Tôi luôn dạy Miu nói dối là xấu nhưng giờ thì chính tôi lại làm cái việc xấu ấy, nhưng biết sao được.”
Nghe Mây nói một lèo, thầy Phi đứng ngây ra vài giây rồi tự nhiên cười cười. Hóa ra, cô đang ganh tị với anh. Thật là... Thầy Phi chẳng nói gì thêm mà rời đi. Dõi theo bóng dáng anh, Mây chột dạ, có phải mình quá đáng chăng? Dù gì anh cũng đâu có lỗi. Tiếp theo, cô lo lắng thầy Phi sẽ nói sự thật cho Miu nghe và con bé sẽ nghĩ thế nào đây?
***
Chiều nay, Hào tiếp tục cùng Sen đến nhà ông bà. Thằng bé bắt đầu quen tay, nhổ cỏ nhanh hơn ngày hôm qua. Lúc hoàng hôn dần tắt, công việc cũng xong. Nó ngồi xuống bậc thềm, ngay cạnh bà ngoại đang đưa ly nước, lát sau lại bảo nó ăn bánh đi. Cầm miếng bánh, bất giác Hào lại suy nghĩ. Một lúc, thằng bé liền nói:
“Bà ơi, cháu thấy có lỗi với ba Phong quá. Lúc ba vừa mất, ngày nào cháu cũng nhớ ba và khóc thật nhiều. Nhưng rồi dạo gần đây, cháu phát hiện mình không còn nhớ ba nhiều nữa. Cứ cách một ngày, cháu mới lại nhớ ba, mà hình như cũng ít khóc hơn. Tại sao vậy bà? Có phải cháu đã làm một việc xấu?”
Bà ngoại nhìn thằng nhỏ với hàng mi dài đang cụp xuống, vẻ mặt trẻ thơ đầy rầu rĩ, bỗng thấy tội nghiệp. Nhẹ nhàng, bà kéo nó lại rồi ôm chặt vào lòng. Chẳng hề bất ngờ, Hào nép sát vào cơ thể già nua nhưng ấm áp, như thể đây là bà ruột của mình.
“Cháu ngốc ạ, ai rồi cũng sẽ như thế thôi.” Bà ngoại thủ thỉ, “Như bà đã nói về ông ngoại Sen đó, dần dần người chết sẽ mờ nhạt đi trong ký ức chúng ta. Ta vẫn mãi mãi nhớ họ, chỉ là sẽ ít đau hơn trước, ít khóc hơn trước. Chẳng phải lúc này bên cạnh cháu đã có mẹ Mây sao? Và chính vì thế, cháu đã đỡ buồn.”
Hào im thin thít, lắng nghe từng lời bà nói. Có lẽ nó không hiểu hết nhưng vẫn cảm nhận được chút ít. Và thằng bé nghĩ rằng, con người đều phải lãng quên một ai đó khi mà họ đã không còn tồn tại nữa.
“Đến một ngày nào đó, có thể cháu sẽ dần quên những kỉ niệm với ba, thậm chí không còn nhớ rõ từng đường nét trên mặt ba nữa. Nhưng, tình yêu cháu dành cho ba thì không bao giờ mất. Vậy là đủ. Thời gian giúp mình quên nhiều nỗi nhớ, nỗi đau. Đó là cách duy nhất để ta tiếp tục sống.”
Những lời cuối cùng của bà, như giai điệu êm đềm ngân vang, thấm sâu vào lòng Hào. Nhìn bầu trời nhập nhoạng tối, thằng bé biết một ngày nào đó, hình ảnh của ba Phong sẽ dần phai mờ đi. Dù vậy, đó chỉ là sự ngủ yên trong trái tim đã bớt đau chứ không phải là sự biến mất vĩnh viễn. Thôi nhớ nhưng không có nghĩa là thôi yêu thương.
***
Tập kịch xong, thầy Phi kéo Miu lại gần dịu dàng hỏi có vui khi ở bên cạnh thầy. Con bé gật đầu, đáp vâng thật to. Thầy Phi mỉm cười rồi lại hỏi:
“Có phải, thầy giống ba Phong của Miu không?”
Miu tròn xoe mắt, sau đó lại cười ngượng ngịu. Bí mật bị phát hiện rồi.
“Thầy rất vui khi Miu yêu quý thầy như vậy nhưng thầy không phải là ba Phong đâu. Miu đừng tìm hình bóng ba ở nơi thầy nữa.”
Đôi mắt viên bi chớp nhẹ, Miu hơi cúi mặt cùng nỗi buồn được vẽ lên. Nó đã luôn đuổi theo bóng hình ba Phong ở nơi thầy Phi, và mang nỗi khao khát rằng một ngày nào đó, thầy sẽ trở thành ba. Nhưng khi thầy Phi bảo con bé dừng việc kiếm tìm này lại, cứ như thể thầy muốn khẳng định mình mãi mãi không thể là ba Phong.
“Miu hãy chỉ xem thầy là thầy Phi. Và ba Phong, mãi mãi là ba Phong. Chẳng có ai thay thế được ba ở trong lòng em.” Phi vuốt tóc cô học trò nhỏ, “có những người khi đánh mất rồi mới biết quý trọng, Miu đừng giống như thầy. Thầy đã rất hối hận. Vẫn còn một người thương Miu rất nhiều đấy, hơn cả phần của ba Phong nữa. Nên Miu hãy yêu người đó hơn nhé.”
Miu yên lặng tuy nhiên nỗi buồn đang dần mất đi vì đã biết người đó là ai. Con bé chậm hiểu nhưng không có nghĩa là không cảm nhận được. Nó thấy thầy Phi có điều gì đó giống ba Phong, dù vậy trong lòng đã sớm hiểu rằng thầy vẫn không phải là ba. Mãi mãi, thầy chẳng thể nào biến thành ba Phong được.
Mây về đến nhà đã thấy Miu ngồi một mình trên xích đu. Dáng vẻ kì lạ của con bé khiến cô nghĩ là nó đã biết tất cả, về những lời nói dối thật ngớ ngẩn. Đứng yên một lúc lâu, cô đẩy cổng rào chậm rãi đi vào.
Thấy mẹ, Miu nhảy phóc xuống hớn hở chạy đến. Mây hỏi sao con bé lại ngồi đây. Nó trả lời, anh Hào ở trong nhà làm bài còn mình ngồi đây chờ mẹ về.
“Con không tập kịch với thầy nữa à?” Mây hỏi, thăm dò tình hình.
“Con và thầy tập xong rồi. Mẹ ơi, mai mẹ còn về trễ nữa không ạ?”
Đã định nói dối nhưng nghĩ đến việc bị thầy Phi phát hiện, bất giác Mây đáp với con là không. Rồi thật lạ lùng, Miu sung sướng nói, vậy mai mẹ tập kịch với con nha. Ngạc nhiên chốc lát, Mây liền mỉm cười gật đầu. Nhìn qua nhà bên cạnh đóng cửa im lìm, cô thầm cảm ơn thầy Phi vì đã để những lời nói dối kia vẫn là bí mật.
Lúc mẹ con Mây nắm tay đi vào nhà thì đằng sau cánh cửa sổ khép hờ của ngôi nhà cạnh bên, một nụ cười nhẹ nhàng ẩn hiện.



Nhật ký 13 
Hãy tìm con trên cánh đồng 
Trên cánh đồng vắng. Buổi chiều hôm đó thật bình yên. Những tia nắng cuối ngày nhạt màu, chảy tràn lên mấy nhánh cỏ cao. Khung cảnh như tranh vẽ. Tươi sáng dù có chút gì đượm buồn. Làn gió thổi nhè nhẹ, đuổi theo chiếc váy trắng tinh của một cô bé. Nó đùa giỡn, chạy nhảy trên cánh đồng vắng bỏ mặc nắng đang tan dần, nhường chỗ cho màu vàng ối rồi đêm tối cũng sẽ kéo đến. Nó hồn nhiên, tiếng cười trong trẻo. Và hát.
Con mải chơi đùa
Quên lời mẹ dặn
Khi đêm tối đến
Vành vạnh trăng treo.
Con dế ngủ rồi
Nếu con chưa về
Thì ba mẹ hãy
Tìm con trên đồng.
Cô bé vẫn hát ngân nga. Màu hoàng hôn chiếu rọi lên thân hình đang nhảy múa. Sáng bừng. Nhưng rồi giọng hát cao vút thấp dần. Cho đến lúc biến mất. Cánh đồng yên lặng. Chôn vùi một cô bé đã ngủ say. Mãi mãi không tỉnh dậy nữa...
Buổi sáng sớm ở nghĩa trang, Thầy Phi bước lặng lẽ trên con đường mòn sỏi đá, hai bên là những ngôi mộ thấp tè ngủ im lìm trong màn sương trắng lờ mờ. Anh cầm trên tay bó hoa muống biển nhỏ, màu xanh dương còn non. Đôi mắt ẩn sau cặp kính buồn man mác, chờ đến lúc được dừng lại ở nơi cần đến.
Một bóng dáng từ xa xuất hiện, từ từ đi về phía này. Người đàn ông già nua với gương mặt ẩn sau vành nón cũ rích, đôi mắt trũng sâu tối tăm, vẫn chậm rãi bước. Đi ngang qua thầy Phi. Tích tắc, dường như ông đã nhìn anh. Rất nhanh. Ông lại đi và mất dạng sau màn sương sắp tan vào nắng sớm.
Thầy Phi dừng lại trước ngôi mộ nhỏ. Nhẹ nhàng đặt hoa xuống. Lần nữa, anh tiếp tục ngạc nhiên khi thấy bó hoa muống biển khác đã được ai đó đặt bên mộ một cách âm thầm. Ba năm qua, lần nào cũng vậy, luôn có bó hoa như thế đến trước anh.
Thầy Phi tự hỏi, là ai đã đến thăm con gái mình. Người đó, vì sao chưa một lần để anh gặp mặt? Thầy Phi nhớ đến bóng dáng người đàn ông khi nãy lướt qua mình. Số lần anh chạm mặt ông cũng bằng với số bó hoa muống biển lặng lẽ này. Những buổi sáng như hôm nay, ông luôn đến sớm nhất. Nhưng gương mặt ông, anh thấy lạ.
Thầy Phi không nghĩ nữa, quay trở về với những tâm tư buồn bã của bản thân. Ít người biết anh có con, và càng ít người biết con bé được chôn cất khi chỉ mới 7 tuổi. Nó chơi trên cánh đồng rồi vĩnh viễn ngủ quên. Nhưng nỗi đau cùng sự ân hận trong tâm hồn người cha ấy thì chưa một lần ngủ yên. Thầy Phi lại nghe, văng vẳng đâu đó tan lẫn vào sương sớm, giọng hát cao vút trong trẻo của con gái. Bài hát kì lạ với điệu nhạc dân ca, Hãy tìm con trên cánh đồng.
***
Mây gặp chú Đăng ngoài sân khi chú chuẩn bị đưa Sen đến trường. Từ sau ngày đó, chú đã bỏ rượu, đi làm trở lại và chăm sóc con gái. Chú nói chuyện khá cởi mở:
“Sáng, chú Phi đi viếng mộ sớm nên tôi phải đưa con Sen đi học.”
“Thầy Phi viếng mộ ai vậy?” Mây tò mò.
Tiếng thở dài phát ra. Nét mặt trở nên trầm tư hơn, chú Đăng đáp rằng, Phi viếng mộ con gái. Mây kinh ngạc. Cô cứ tưởng thầy Phi chưa kết hôn, càng chẳng ngờ anh có con gái và nó lại chết sớm. Mây muốn biết rõ chuyện nên lại hỏi thêm.
“Phi chưa kể cô Mây nghe về bé Thanh à?” Chú Đăng hạ giọng, “Thanh là con gái duy nhất của Phi, cũng là cháu tôi. Lúc vừa sinh xong, vợ của Phi mất. Từ đó chú ấy gà trống nuôi con. Thanh lanh lợi, đặc biệt hát hay. Tiếc là nó ra đi sớm.”
“Bé Thanh mất vì bệnh sao?”
Mây hỏi xong, chú Đăng lắc đầu. Cái nhìn buồn bã, chú kể lại câu chuyện buồn:
“Buổi chiều cách đây ba năm, bé Thanh chơi ở trên cánh đồng ngoài thị trấn. Gần tối, chưa thấy con về Phi liền cùng tôi đến đó tìm. Tới nơi, chúng tôi thấy con bé nằm chết trên cánh đồng. Trông nó như đang ngủ, rất bình yên. Công an địa phương bảo, Thanh chết vì bị va đập mạnh ở đầu, đó chỉ là tai nạn. Nhưng Phi luôn nghĩ rằng, một kẻ ác nhân đã giết con bé. Chính điều này đã giày vò chú ấy ba năm qua.”
Mây lặng im. Quá khứ của thầy Phi, về đứa con gái tên Thanh cùng cái chết mơ hồ, là điều quá bất ngờ đối với cô. Thảo nào, gương mặt người thầy đó cứ u uất, cái nhìn cứ xa xăm và chưa bao giờ ngừng buồn. Kể cả cách thầy Phi chăm sóc Miu, cô đã cảm nhận bóng dáng người cha ẩn hiện nơi anh.
***
Mây đưa Miu đến trường. Trên đường đi, cô nghe con gái hát khe khẽ. Một bài hát lạ, giống điệu dân ca. Những câu từ rất êm đềm, trong trẻo. Có cô bé ham chơi quên mất đường về, đến khi đêm tối xuống cô chờ ba mẹ tìm mình trên cánh đồng.
“Cô giáo dạy con bài hát đó hả?” Mây hỏi.
“Dạ không.” Miu lắc đầu, “một ông lão bán kẹo kéo ở trước cổng trường đã dạy con. Ngày nào ông cũng cho con kẹo rồi dạy hát cho con.”
Miu bắt đầu hát. Giọng rất trong, rất cao. Mọi người trên xe buýt đều nhìn.
Con mải chơi đùa
Quên lời mẹ dặn...
Thì ba mẹ hãy
Tìm con trên đồng.
Con bé hát xong, ai nấy đều vỗ tay khen. Mây cười tươi, nựng cằm con.
Mây được Miu chỉ cho biết bác bán kẹo kéo. Ở trước cổng trường, người đàn ông già nua đội chiếc nón cũ, bóng đổ của nón phủ hết nửa gương mặt khắc khổ. Đôi mắt sâu hút, có chút gì hơi tối tăm. Dù vậy, trông ông hiền hậu, toát lên sự gần gũi thân thiện chứ không đáng sợ như bề ngoài. Mây nhìn một lúc rồi tạm biệt Miu, lên xe buýt.
Xe buýt vừa khuất, Miu hớn hở chạy đến chiếc xe kẹo kéo. Nó gọi ông là ông Kẹo Kéo. Vừa thấy con bé, ông nở nụ cười và đưa cho nó một cây kẹo vừa kéo xong. Miu cầm lấy, hớn hở mút kẹo. Nó ngồi xuống gốc cây gần đó, đôi chân duỗi thẳng. Ông Kẹo Kéo vừa quan sát Miu với ánh mắt trìu mến vừa vuốt nhẹ mái đầu nhỏ.
“Nhà ông ở đâu vậy ạ?” Miu ngây ngô.
“Nhà ông xa lắm.” Ông Kẹo Kéo đáp, “ở trên cánh đồng ngoài thị trấn. Miu có cùng mẹ và anh trai đến đó chơi, nhớ không? Đó là lần đầu ông thấy cháu.”
“A, Miu nhớ rồi! Vậy là ông có cả một cánh đồng. Ở đó chơi thích lắm, mẹ Mây lâu lâu mới dẫn con với anh Hào đến đấy chơi.”
Ông Kẹo Kéo im lặng một lúc, cái nhìn có đôi chút ngập ngừng khi hỏi rằng:
“Thế Miu có thích ông dẫn đến cánh đồng chơi nữa không? Nếu cháu muốn thì chiều nay tan học sớm, ông đưa đi nhé.”
“Nhưng mẹ Mây sẽ đón Miu.”
“Ông cháu mình đi một lát rồi về, mẹ cháu sẽ không mắng đâu.”
Nuốt miếng kẹo cuối cùng vào miệng, Miu ra điều ngẫm nghĩ sau đó liền gật đầu.
Tiếng trống đổi tiết vang lên. Dặn dò học sinh bài tập về nhà xong, thầy Phi rời khỏi lớp. Đang bước trên dãy hành lang vắng để về phòng giáo viên, anh nghe tiếng gọi của Miu ở đằng sau. Quay lại, anh thấy con bé chạy đến gần, giọng rành rọt:
“Thầy ơi, thầy có thể gọi điện cho mẹ Mây, nói là chiều con phải trực nhật nên mẹ đón con trễ một tí ạ.”
“Được rồi, thầy sẽ gọi. Mà Miu có chuyện gì vui sao?”
“Bí mật ạ. Miu chào thầy.”
Miu hớn hở chạy đi. Phi cười khẽ, rồi cũng quay lưng. Bất chợt, anh nghe văng vẳng một giọng hát trong trẻo cao vút vang lên, sau khúc ngoặt hành lang:
Con mải chơi đùa
Quên lời mẹ dặn
Khi đêm tối đến
Vành vạnh trăng treo.
Giật mình, thầy Phi xoay lại. Hành lang vắng vẻ. Ai vừa hát bài hát đó? Có phải là Miu? Đứng tần ngần một lúc, đôi mắt thất thần bỗng dưng dịu lại, anh nghĩ hẳn bản thân vừa nghe lầm. Nỗi thương nhớ con, khiến anh như bị ám ảnh về bài hát ấy. Nhìn lại dãy hành lang buồn tẻ lần nữa, anh xoay gót.
***
Tan học, Miu len lén chạy xuống sân. Nó vừa nói dối thầy Phi sẽ ở lại trực nhật, nếu bây giờ để thầy bắt gặp thì tiêu đời. Mẹ dạy Miu không được nói dối nên thầy mà mách mẹ là nó nhất định bị phạt. Miu cũng không muốn nói như vậy nhưng chỉ có làm thế con bé mới trốn đi chơi được. Nó chỉ đi một chút thôi, rồi sẽ về.
Nhờ hòa lẫn vào dòng học sinh đang ùa ra sân, Miu dễ dàng chuồn ra cổng. Ở đó, ông Kẹo Kéo đã chờ sẵn với một nụ cười thân thiện.
Dù đã nhận được cuộc gọi từ thầy Phi nhưng Mây vẫn đến trường sớm. Công việc đã hoàn thành hết nên cô cũng tranh thủ về. Vừa bước vào sân trường chỉ còn lác đác bóng học sinh, Mây tình cờ gặp thầy Phi đang chuẩn bị ra về. Anh hỏi sao cô đến sớm thế. Cô trả lời mình hết việc rồi. Lúc Phi toan rời đi thì Mây chợt nói:
“Tôi đã biết chuyện về bé Thanh, con gái thầy. Đó là câu chuyện đau lòng.”
Thầy Phi chẳng nói gì, hay đúng hơn là mỗi lần nhớ về đứa con gái bất hạnh, bản thân không biết phải đối diện với nỗi đau dằn dặt đó như thế nào. Càng nhớ Thanh, anh càng ân hận, giận mình đã không quan tâm chăm sóc con nhiều hơn. Thầy Phi chỉ vùi đầu vào công việc, để bé Thanh cô đơn, cuối cùng là rời bỏ ra đi mãi mãi.
Sự im lặng của Phi, khiến Mây nhận ra mình vừa nói một chuyện không nên nói.
“Xin lỗi, tôi chỉ muốn an ủi...”
“Tôi luôn muốn tìm ra kẻ đã giết bé Thanh.” Thầy Phi cắt ngang, “ngày nào còn chưa sáng tỏ được cái chết của con bé, ngày đó tôi chưa thể tha thứ cho mình.”
***
Cánh đồng vắng vẻ vào buổi chiều. Vẫn là nắng chảy tràn trên những nhánh cỏ cao. Gió thổi như giai điệu đồng dao ai hát. Phía xa, xuất hiện hai bóng dáng.
Vuột tay ra khỏi cái nắm giữ của ông Kẹo Kéo, Miu hớn hở chạy ùa đến giữa cánh đồng. Ở đây, gió lúc nào cũng thổi mang theo âm thanh xào xạt và cỏ mơn trớn da thịt. Con bé ôm mèo bông, xoay tròn một vòng rồi nằm lăn ra cười khanh khách. Lát sau nó đứng dậy, đi len qua cỏ và hát: Con mải chơi đùa/Quên lời mẹ dặn...
Quan sát bóng dáng nhỏ bé nhảy tung tăng, ông Kẹo Kéo mỉm cười. Vừa đi, ông vừa đưa mắt nhìn xung quanh. Buổi chiều hôm nay cũng giống buổi chiều đó cách đây ba năm. Ông tình cờ gặp một cô bé nhỏ hơn Miu, đang buồn bã ngồi trên cánh đồng. Bị mất gia đình, ông chỉ còn một mình và khi thấy cô bé ấy thì lòng dấy lên một tình thương kì lạ. Ông đến gần, nhẹ nhàng hỏi.
Cô bé tên Thanh và thích ông Kẹo Kéo. Ngày ngày, nó đến cánh đồng chơi đùa cùng ông. Ông cho con bé ăn, rồi dạy hát bài Hãy tìm con trên cánh đồng. Con gái ông lúc còn sống, vẫn hay hát bài này. Lẽ ra, mọi chuyện vẫn tốt đẹp nếu như vào buổi chiều định mệnh đó, không có cú trượt chân và không có nỗi sợ hãi hèn nhát.
Miu chạy lại, nắm tay ông Kẹo Kéo. Nhìn một lúc, ông cúi xuống, đôi mắt trũng sâu mờ nước nhìn cô gái nhỏ, miệng lắp bắp:
“Xin lỗi... ông thực sự xin lỗi...”
Miu nghiêng đầu, khó hiểu. Ông Kẹo Kéo cứ khóc rấm rức. Ông đang níu kéo hình ảnh thiên thần năm ấy, qua con người Miu. Để có thể được tha thứ.
***
Không muốn gợi lại đau buồn trong lòng thầy Phi, Mây chuyển chủ đề khi hỏi:
“Thầy có biết bài hát Hãy tìm con trên cánh đồng không?”
Đang chìm trong niềm đau dành cho con gái, thầy Phi lập tức nhìn Mây hỏi tại sao lại biết về bài hát đó. Mây liền trả lời, sáng nay Miu đã hát cho cô nghe. Thầy Phi bất động. Bấy giờ anh mới nhớ lúc đứng ở ngoài hành lang, bản thân có nghe văng vẳng những ca từ quen thuộc ấy nhưng anh nghĩ rằng mình chỉ nghe lầm. Vậy ra, giọng hát lúc đó chính là của Miu. Tức thì, thầy Phi hỏi gấp:
“Tại sao Miu biết hát bài Hãy tìm con trên cánh đồng?”
“Con bé nói là do một ông bán kẹo kéo ở ngoài cổng trường dạy.”
“Ông ta trông như thế nào?”
“Xấp xỉ 60, ông ta đội nón thấp, đôi mắt sâu hút, nhìn có vẻ khó gần một tí.”
Bất giác, thầy Phi liên tưởng đến người đàn ông ở nghĩa trang sáng sớm nay. Theo miêu tả của Mây, người đàn ông bán kẹo kéo có nét rất giống ông ta. Anh nhận ra có sự trùng hợp đến kì lạ. Những bó hoa muống biển héo rũ trên mộ bé Thanh. Sự xuất hiện của người đội nón che gần hết gương mặt. Rồi bài hát Hãy tìm con trên cánh đồng mà người bán kẹo kéo dạy cho Miu.
Thầy Phi liền nói với Mây, mau đến lớp học của Miu. Đúng như anh đoán, con bé không có trong lớp học. Hai đứa học sinh trực nhật nói Miu đã ra khỏi lớp rất sớm.
“Tại sao Miu lại nói dối? Rốt cuộc chuyện này là sao?”
Trong lúc Mây sốt sắng hỏi thì thầy Phi im lặng, hoang mang với vô số dòng suy nghĩ rời rạc. Những ca từ trong bài hát dân ca nọ lại vang lên. Hai từ “cánh đồng” khiến đôi mắt thầy Phi sáng bừng và rồi anh chạy đi. Linh tính mách bảo anh hãy tìm đến cánh đồng năm đó, rất có thể sẽ tìm ra lời giải đáp sau cùng.
Thầy Phi và Mây chạy hối hả đến cánh đồng ngoài thị trấn. Mất hơn nửa tiếng sau, họ mới đến nơi. Nắng đã tắt trên ngọn cây cao. Hoàng hôn dần buông lơi. Cả hai đưa mắt nhìn dáo dác, phát hiện ở giữa cánh đồng, Miu đang đứng và đối diện là người đàn ông đội mũ thấp. Nghĩ rằng, ông ta sắp giở trò với con bé nên hai người lập tức chạy băng vào cánh đồng. Lúc gần đến nơi, Mây gọi lớn:
“Miu ơi! Miu ơi!”
Miu giật mình. Đôi chân đang đứng trên mỏm đá trơn liền bị trượt, nó ngã ra sau, đầu đập vào mỏm đá. Con bé bất tỉnh. Đối diện, ông Kẹo Kéo hốt hoảng liền bước lại đưa đôi tay run run đỡ Miu dậy. Cùng lúc, thầy Phi và Mây chạy đến nơi. Trông thấy Miu nằm bất động, Mây cúi xuống kéo con gái ra khỏi tay ông Kẹo Kéo. Cô sợ hãi lay gọi. Phía sau, thầy Phi gần như lặng người. Nhìn Miu nằm yên, anh lại nhớ đến cảnh bé Thanh nằm ngủ mãi mãi trên cánh đồng. Cơ thể anh như run rẩy.
Nhưng rồi một điều gì đó giúp thầy Phi bừng tỉnh. Ngay lập tức, anh bế Miu rời khỏi Mây, mau chóng chạy ra khỏi cánh đồng rộng mênh mông. Mây hoang mang đuổi theo anh. Kể cả ông Kẹo Kéo. Ba người chạy hướng đến trạm y tế gần nhất.
Sau khi băng bó cho Miu, bác sĩ bảo Mây đừng quá lo lắng, đầu con bé chỉ xước nhẹ qua đá nên không nguy hiểm. Mây mừng đến rớt nước mắt. Thầy Phi ngửa mặt lên cao, thở phào nhẹ nhõm, mồ hôi đầm đìa ướt hết người. Bên cạnh, ông Kẹo Kéo mếu máo đồng thời quỳ sụp xuống, đôi tay run run chấp vào nhau như cảm tạ.
Bấy giờ, Phi mới túm lấy hai đôi vai người đàn ông kéo vực dậy, hỏi rốt cuộc ông là ai, bắt Miu có mục đích gì. Đôi mắt đẫm nước nhìn chàng trai, ông mếu máo:
“Tôi... tôi chỉ muốn xin lỗi con gái cậu...”
“Ông nói cái gì?” Thầy Phi kinh ngạc.
Những giọt lệ ứa ra liên tục từ đuôi mắt nhăn nheo, ông bắt đầu kể lại mình đã gặp bé Thanh ba năm trước như thế nào, về mối quan hệ thân thiết như bạn bè giữa một ông già với một cô bé. Cuối cùng là cái chết của bé Thanh chiều hôm đó.
“Bé Thanh trượt chân cũng giống Miu khi nãy. Đầu nó đập vào đá, máu chảy xối xả... Lúc con bé chết, tôi quá sợ hãi vì vậy đã bỏ chạy... Tôi xin lỗi cậu... Nếu tôi không hèn nhát mà đưa cháu đến đây cứu chữa thì có lẽ sẽ không ra nông nỗi này... Mỗi năm tôi đều đến viếng mộ cháu... Tôi thực sự xin lỗi cậu...”
Ông Kẹo Kéo chắp hai tay run lẩy bẩy, mặt đầm đìa nước. Còn thầy Phi, hai tay buông thõng, cái nhìn hoàn toàn lặng đi.
Thầy Phi những tưởng, một kẻ sát nhân đã ra tay giết chết đứa con bé bỏng của mình. Anh đã không chấp nhận cái kết quả mà công an địa phương đưa ra, đây chỉ là tai nạn. Vì anh chẳng thể tin Thanh có thể chết dễ dàng đến vậy bởi một cú trượt chân. Phi đã giày vò mình suốt ba năm vì chưa tìm ra kẻ ác nhân đó. Để rồi bây giờ, mọi thứ kết thúc khi người chứng kiến toàn bộ sự việc vào buổi chiều ấy tự nhận lỗi lầm của chính mình. Một điều nào đó trong lòng thầy Phi nhẹ đi.
Nhìn người đàn ông tội nghiệp không ngừng dập đầu xin lỗi, thầy Phi lặng thinh. Công an bảo rằng, Thanh đã chết ngay khi đầu va đập vào đá. Suy cho cùng, dù ông ta có đưa con bé đến bệnh viện thì cũng đã trễ. Thực sự, Phi không thể trách ông. Cô con gái cô đơn của anh đã có một người bầu bạn.
“Hôm ấy... con bé có vui không?”
Ông Kẹo Kéo ngạc nhiên trước câu hỏi kì lạ của thầy Phi. Lát sau, ông gật khẽ:
“Con bé cười rất rạng rỡ, giống hệt một thiên thần.”
Như một thiên thần sao? Thầy Phi mỉm cười, cố ngăn nước mắt. Vậy là đủ rồi. Chí ít trước khi chết, con gái anh cũng rất hạnh phúc. Phải, Thanh chính là thiên thần. Và chiều hôm đó, nó đã trở về với mẹ của mình. Là sự trừng phạt dành cho anh.
Đúng lúc, y tá báo Miu đã tỉnh. Ba người liền vào phòng. Nằm trên giường, Miu xin lỗi mẹ về lời nói dối, sau đó lại nhìn qua thầy Phi và gắng gượng nở nụ cười:
“Miu cảm ơn thầy đã đến tìm Miu.”
Câu nói hồn nhiên ấy như một sự cứu rỗi dành cho linh hồn thầy Phi. Năm đó, anh đã không cứu được con gái nhưng hôm nay, anh lại cứu được Miu. Cuối cùng, thầy Phi cũng không để vuột tay thêm lần nữa.
Thầy Phi quay lưng. Lúc anh trở lại cánh đồng, hoàng hôn tắt dần nhường chỗ cho đêm đen kéo đến. Gió thổi, lay động đôi mắt nhìn xa xăm. Và dường như anh thấy một bóng dáng nhỏ bé chạy nhảy ở giữa cánh đồng, với chiếc váy trắng tinh. Cô bé quay đầu lại nhìn thầy Phi, vẫy tay mỉm cười:
“Con đi đây. Ba Phi đừng tìm con nữa...”
Khẽ cười, thầy Phi cứ dõi mắt trông theo cho đến khi bóng dáng ấy tan dần vào đêm đen. Nhưng giọng hát trong trẻo cao vút vẫn còn dư âm.
Con dế ngủ rồi
Nếu con chưa về
Thì ba mẹ hãy
Tìm con trên đồng...



Nhật ký 14 
Ai rồi cũng sẽ lớn 
Hào chăm vườn hoa cho ông bà ngoại Sen đã được một tháng. Ông bà càng lúc càng yêu quý thằng bé. Cứ chiều tan học, nó đều đến và đó gần như trở thành một thói quen. Với ông bà cũng vậy, việc mỗi ngày được thằng bé đến thăm, đã là một niềm an ủi quý giá. Nhưng công việc này không kéo dài mãi khi sức khỏe của ông bà ngoại đã khá hơn. Rồi Hào cũng đến lúc thi giữa kỳ.
Chiều nọ, Hào đang ngồi nói chuyện với bà ngoại thì ông ngoại bước vào sân, dắt theo chiếc xe đạp cao vừa tầm dành cho học sinh cấp II. Ông gọi nó ra.
“Ông vừa mua lại của nhà hàng xóm. Tuy hơi cũ nhưng vẫn còn sử dụng tốt. Đây xem như là ông trả công cho cháu đã chăm chỉ làm việc trong một tháng qua.”
Hào bất ngờ trong vài giây, liền mừng rỡ cảm ơn ông ngoại. Thằng bé sờ mọi thứ trên chiếc xe đạp màu trắng đen rồi leo lên yên trước ngồi. Lâu lắm rồi, nó mới có lại cảm giác đạp xe thế này. Lần cuối Hào đạp xe quanh sân nhà là 2 năm trước, khi vào một đêm kẻ trộm cuỗm mất món đồ yêu thích này của nó.
Mở cổng rào, Hào dắt chiếc xe vào sân. Từ trong nhà, Miu chạy ù ra, trố mắt nhìn cái vật nửa quen nửa lạ mà anh trai đem về. Mây cũng bước ra theo, ngạc nhiên hỏi con trai về nguồn gốc chiếc xe đạp. Bấy giờ, Hào mới kể sự thật rằng mỗi chiều không phải con đi học nhóm mà là đến chăm vườn hoa cho ông bà ngoại Sen. Xe đạp này là tiền trả công trong một tháng của ông bà.
“Con làm mẹ bất ngờ thật đấy, âm thầm đi làm công kiếm tiền.” Mây xuýt xoa.
“Từ giờ con không cần phải tốn tiền đi xe buýt nữa ạ.” Hào quay qua em gái, “Miu muốn anh chở đi chơi một vòng không nào?”
Miu hớn hở gật đầu, leo tót lên yên sau ngồi ngay ngắn. Lúc Hào chuẩn bị đạp xe ra khỏi sân, Mây liền dặn thằng bé chạy cẩn thận, đừng để té xe để rồi mang sẹo trên đầu như hồi 7 tuổi. Nó tròn xoe mắt hỏi, sao mẹ Mây biết. Cô mỉm cười:
“Đây là bí mật. Mẹ luôn có cách để biết những chuyện của hai đứa. Miu ngồi yên và ôm anh Hào cho chắc nhé, nếu té thì sẽ đau lắm.”
Vốn sợ đau nên Miu gật gật, vòng hai cánh tay nhỏ xíu qua hông Hào, ôm cứng ngắc. Hào đạp xe đi. Hai năm không chạy xe, tay lái thằng bé hơi lạng. Dõi theo bóng dáng hai anh em nhổm lên nhổm xuống trên yên xe, Mây thấy buồn cười. Cô biết về vết sẹo trên đầu nhóc Hào là do Phong viết trong nhật ký.
***
Chuông báo thức reng. Hào lồm cồm ngồi dậy. Lúc sắp bước xuống giường, tự nhiên thằng bé phát hiện ống quần ngủ kéo lên cao một chút so với vài tháng trước. Nó nghiêng đầu rồi đưa tay sờ khắp người. Dạo gần đây, Hào nhận ra bản thân hơi khác tí. Kiểu như là, bên trong cơ thể này đang bắt đầu có những thay đổi kì lạ.
Chào mẹ xong, Hào dẫn xe đạp ra ngoài cổng rào. Hôm nay là ngày đầu tiên đạp xe đến trường, lòng phấn khởi lạ lùng. Đúng lúc, cổng nhà thầy Phi mở, Sen bước ra. Hình như con bé không được khỏe, mặt hơi xanh, tay lại xoa xoa phần bụng dưới. Bắt gặp Hào đứng cạnh chiếc xe đạp, Sen bất ngờ hỏi:
“Hào mua được xe rồi sao?”
“Là phần trả công của ông bà ngoại Sen đó. Mà Sen bệnh hả? Đau bụng à?”
“Ừ, Sen hơi đau bụng, từ chiều hôm qua rồi.”
“Sen đau bụng gì, có phải mắc đi vệ sinh không?”
Trước câu hỏi tự nhiên của Hào, Sen bất giác im lặng. Chính con bé cũng chẳng biết mình đau bụng vì cái quái gì nữa. Chiều hôm qua đang tắm, nó hốt hoảng khi thấy phần dưới bị ra máu. Tưởng mình bệnh hay bị thương, Sen liền nói với ba Đăng. Nghe xong, con bé thấy ba gãi đầu lúng túng sau đó thì chạy đi mua một cái bịch gì đó mà lúc về mở ra toàn là mấy miếng màu trắng mềm như bông.
Ba Đăng bảo con gái mặc vào đi. Phải khổ sở lắm, Sen mới nhét nó vào quần. Cứ cách một lúc là con bé lại cảm nhận máu ộc ra. Tiếp theo thì phần bụng dưới đau. Sen nhăn nhó hỏi ba, con bị gì vậy ạ? Ba Đăng lại gãi đầu soàn soạt, trả lời qua loa rằng con gái khi lớn thì sẽ như thế. Ba còn bảo con gọi điện hỏi mẹ Thu thêm. Suốt buổi tối nằm đau bụng, Sen chẳng còn nhớ chuyện gọi cho mẹ.
Bây giờ Hào hỏi thế, Sen biết trả lời sao. Ngay cả bản thân Sen còn không biết nữa là. Thấy Sen chỉ lắc đầu nhè nhẹ, Hào cũng chẳng hỏi thêm, bảo sẽ chở Sen đến trường. Sen cảm ơn rồi leo lên yên sau ngồi. Bụng dưới cứ nhói lên từng cơn.
Hôm qua đạp xe quen tay rồi, hôm nay Hào chạy nhanh hơn. Thỉnh thoảng trúng mấy cái ổ gà, xe xóc nhẹ. Mỗi lần như vậy, Sen lại đau thêm, liền nói:
“Hào chạy chầm chậm thôi, Sen đau bụng hơn nè.”
Đang chạy ngon ơ, Hào thắng xe cái két. Thằng bé quay ra sau, thấy Sen vừa bấu chặt áo mình vừa ôm bụng nhăn mặt trông thật khổ sở. Nó thở ra và càng thêm khó hiểu, lát sau tiếp tục đặt chân lên bàn đạp. Lần này, chiếc xe chạy với vận tốc gần với một con rùa. Chẳng vui gì cả.
Vào lớp, Hào gặp thằng Sửu. Nói chuyện một lúc, thằng Sửu nhìn tới nhìn lui:
“Hào cao lên hả?”
“Hình như vậy.” Hào sờ đầu, “dạo này mấy cái quần của Hào ngắn lên hết rồi.”
“Tại tụi mình đang lớn mà.” Thằng Sửu cười to.
Hào ngồi vào bàn. Bên cạnh, Sen vẫn ngồi im ru. Vẻ như cơn đau bụng chưa dứt. Hào lại hỏi, con bé cứ lắc đầu. Nó đành chịu. Đau bụng gì mà lúc hết lúc đau, chẳng hiểu nổi. Hào tự nhủ, nếu mình mà bị “bệnh” đó thì sẽ làm gì nhỉ.
Giờ học bắt đầu. Thỉnh thoảng Hào hay bỏ quên cục tẩy ở nhà do buổi tối học bài. Hôm nay cũng vậy và thằng bé theo thói quen mọi lần, mượn tạm cục tẩy của Sen. Nhưng đột nhiên, con bé giữ tay Hào lại, hỏi lấy làm gì. Hào trả lời, thì mượn.
“Cục tẩy của Hào đâu?” Sen cắt cớ.
“Hào để quên rồi, mọi khi Sen vẫn cho Hào mượn mà.” Hào khó hiểu.
“Hôm nay Sen không thích cho Hào mượn nữa, trả đây.”
Sen lấy lại cục tẩy. Còn Hào thì ngồi ngớ ra. Thế là nó đành phải hỏi mượn thằng Sửu ở bàn trên. Vừa bôi vết chì đen, nó vừa lén nhìn Sen. Kì lạ!
Hào mở sách ra, khuỷu tay vô tình đụng trúng khuỷu tay Sen. Điều đó vốn dĩ bình thường nhưng chẳng hiểu sao con bé quay phắt qua, khó chịu hỏi sao Hào đụng mình. Hào đáp, tại bàn học nhỏ nên sơ ý đụng trúng. Tức thì, Sen lấy phấn trong hộp ra, vẽ ngay một đường thẳng ở giữa chia cắt hai bên bàn. Trong khi Hào trố mắt nhìn theo đường kẻ phấn bất ngờ này thì Sen nói luôn:
“Ai lấn qua vạch, bị nhéo.”
Hào gãi đầu, lại chuyện gì nữa đây. Quan sát Sen ngồi ngay ngắn như thể sẽ không bao giờ lấn qua vạch, Hào thắc mắc sao con bé lạ lùng quá.
Ngồi chăm chú nghe cô giảng bài thì Hào suýt kêu lên khi thình lình bị một cú nhéo ngay bả vai. Là Sen. Xoa chỗ đau, Hào bực mình hỏi chuyện gì. Sen không đáp, ánh mắt chậm rãi di chuyển xuống vạch phấn. Hào nhìn theo, phát hiện khuỷu tay mình lấn qua vạch khoảng 5 centimet.
“Có vậy thôi mà Sen cũng nhéo Hào.”
“Đã bảo ai lấn qua thì sẽ bị nhéo mà.”
“Nhưng Hào chỉ lấn có chút xíu.”
“Bao nhiêu thì cũng là lấn. Hào còn lấn qua nữa là Sen không nhẹ tay đâu.”
Hào nhìn chằm chằm, còn Sen thản nhiên. Rốt cuộc hôm nay Sen bị gì thế? Mọi ngày Sen thân thiện bao nhiêu thì bây giờ lại giống “thuốc nổ” bấy nhiêu. Khi không trở nên khó tính, lại còn cộc cằn. Chẳng lẽ con gái hay thất thường vậy à?
Giờ ra chơi, Hào và Sen cùng đến thư viện. Trên đường đi, Sen cảm nhận máu lại ộc ra. Đúng lúc, Hào bảo Sen chờ mình đi vệ sinh một lát. Sen đứng chờ và thấy trong người khó chịu, bụng lại đau nữa rồi. Lát sau, Hào bước ra. Vừa thấy Hào đi đến là Sen cầm hai cuốn sách trên tay, đánh mạnh vào vai thằng bé.
“Bộ Hào ngủ ở trong đó luôn hả? Sao đi lâu vậy?”
“Gì? Hào chỉ đi có 1 phút.” Hào lại xoa vai, trúng ngay chỗ bị nhéo ban nãy.
“Một phút mà lâu quá trời! Lần sau đi 30 giây thôi!”
Sen hậm hực cầm sách bỏ đi lên trước. Hào dõi mắt theo, thở mạnh. Hôm nay đúng là ngày quái quỷ! Nó bầm dập hết người rồi. Con gái đúng là chúa phiền phức!
Chiều tan, Hào chở Sen về nhà. Rút kinh nghiệm, thằng bé không dám chạy nhanh. Rủi Sen bực bội để rồi thân thể nó lưu lại thêm một vết tích nữa thì khổ. Trên đường đi, cả hai không nói gì với nhau. Chốc chốc, Hào lại nghe Sen rên khẽ vì bụng còn đau. Không rõ đến bao giờ con bé mới hết đau nữa.
Cả hai về đến nhà. Lúc Sen xuống xe, Hào bảo ngày mai chở tiếp. Sen trả lời, ngồi xe ê mông kinh khủng, chẳng ham. Dứt lời, nó bỏ đi một mạch vào nhà thầy Phi. Hào gạt chống xe và tự nhủ, Sen không thèm thì thôi, chạy một mình cho sướng.
Hào gặp thầy Phi từ trong nhà bước ra. Anh vỗ vai thằng bé, rồi ra về. Hào phát hiện, dạo gần đây thầy hay qua nhà mình, chủ yếu là gặp mẹ Mây. Vẻ như mối quan hệ giữa hai người trở nên thân thiết hơn, nhưng bắt đầu từ lúc nào thì nó không rõ.
Hào vào nhà. Mây đang mặc áo cho Miu. Thấy con trai, cô cười, Hào ngồi xuống bên cạnh mẹ và em gái, đưa mắt nhìn những chiếc váy mới được xếp ngay ngắn.
“Thầy Phi tự dưng mua cho bé Miu váy mới. “Mây bảo,” mà con xem, Miu dạo này lớn thêm chút, mấy cái váy cũ con bé mặc hở cả rốn.”
“Hình như con cũng cao thêm chút mẹ ạ.”
Mây quay qua, quan sát Hào từ đầu xuống chân, chiếc quần tây đi học của năm rồi ngắn lên một khúc. Cô cười cười, đúng là nhóc Hào đang cao lên rồi. Nhanh thật, mới có nửa năm mà bọn trẻ đã bắt đầu lớn hơn.
“Mẹ Mây, hôm nay Sen lạ lắm. Tự nhiên Sen cáu gắt, bắt bẻ con đủ chuyện. Mà Sen bị bệnh hay sao ấy, con thấy Sen xoa bụng mãi.” Hào kể.
“Thế hả? Chiều, mẹ qua hỏi thăm Sen xem sao.”
“Dạ, rồi khi về nhà mẹ cho con biết tại sao Sen lại như thế nha.”
Trông dáng vẻ suy tư của Hào, Mây buồn cười gật đầu.
Chiều mát trời, Mây qua nhà thầy Phi. Vừa vào trong sân, cô đã thấy Sen ngồi ủ rũ trên bậc thềm ngoài hè. Nét mặt con bé nửa lo lắng nửa nhăn nhó, tay ôm bụng. Mây ngồi xuống hỏi nó bị đau gì vậy. Sen quay qua, gần như mếu máo:
“Chắc con sắp chết rồi cô Mây ơi.”
“Sen đừng nói bậy. Có gì thì nói cô nghe xem nào.” Mây giục.
Sen thút thít kể hết mọi chuyện. Con bé còn bảo có lẽ mình mắc bệnh hiểm nghèo nên không dám gọi điện hỏi mẹ Thu vì sợ mẹ buồn. Nghe xong, Mây liền cười tủm tỉm, hóa ra là vậy. Tội nghiệp Sen, không có mẹ bên cạnh để giải thích rõ về hiện tượng sinh lý tự nhiên của con gái. Cô xoa đầu nó, nói chậm rãi:
“Không phải Sen mắc bệnh đâu mà là Sen đang lớn lên đấy.”
“Là sao ạ?” Sen nấc khẽ, “tại sao chảy máu lại là đang lớn hả cô?”
“Ngốc ạ, khi con gái bắt đầu lớn thì sẽ bị như vậy vào mỗi tháng. Nó kéo dài khoảng vài ngày, có khi bị đau bụng. Sau đó, nó lại hết.”
“Nghĩa là Sen không chết ạ?”
Mây kéo con bé sát lại gần, vuốt nhẹ tấm lưng mà từ lúc nào đã dài ra hơn trước.
“Đây là điều mà Thượng đế dành cho con gái. Bị như vậy thì khi lớn lên, Sen mới sinh em bé được. Giống như mẹ Thu sinh ra Sen đấy.”
Giờ thì Sen dần hiểu ra một chút về cái chuyện kì lạ này của mình. Vậy là không phải nó sắp chết. Mau chóng, mọi sợ hãi và lo lắng đều tan biến. Con bé đã biết mình đang lớn lên, rồi một ngày nào đó sẽ giống như mẹ Thu và cô Mây. Bất giác, Sen thấy vui. Dù không rõ bản thân sẽ lớn như thế nào nhưng nó đang thay đổi và ngày hôm nay lại khác ngày hôm qua.
Đang cặm cụi làm bài thì Hào nghe tiếng mở cửa, lát sau thấy mẹ Mây đi vào. Biết mẹ vừa từ nhà thầy Phi về, thằng bé liền hỏi, mẹ có hỏi thăm tình hình của Sen không. Mây đến gần con, ngồi xuống và gật đầu bảo:
“Sen không bị bệnh gì cả, con đừng lo.”
“Nhưng Sen đau bụng dữ lắm, nếu không phải bệnh thì là gì ạ?” Hào thắc mắc.
Mây buồn cười trước câu hỏi vô tư từ Hào, liền lựa lời giải thích đơn giản rằng:
“Sen cũng giống như nhóc Hào vậy, đang bắt đầu lớn lên đó. Con gái khi lớn thì sẽ bị như thế, chỉ vài ngày là hết.”
“Vậy sao Sen lại cáu bẳn, khó chịu với con vậy mẹ?”
“Là vì con gái khi bị như thế sẽ thấy trong người mệt mỏi, thêm việc bị đau bụng nên tâm trạng không được thoải mái, vì thế mà thường khó chịu.”
Nghe mẹ giảng giải, Hào tự dưng thở dài như người lớn. Hóa ra, Sen cũng giống nó, đang từ từ lớn lên. Thằng bé tự thấy, cách lớn của con gái sao mà phiền phức rắc rối hơn cách lớn của con trai. Giống Hào chẳng hạn, lớn lên bằng cách cao hơn thôi. Tóm lại, giờ thì thằng bé đã hiểu lí do vì sao Sen đổi tính như vậy, chẳng qua chỉ là cô bạn đang thay đổi và trở nên khác đi so với trước kia.
“Hào nên thông cảm, quan tâm Sen hơn nhé. Con gái sinh ra là để được nâng niu.”
Nhìn nụ cười của mẹ Mây, Hào gật đầu đáp vâng. Cùng lúc, Miu lồm cồm bò về phía mẹ, hỏi sau này con cũng sẽ lớn phải không. Mây ôm con gái vào lòng nói đúng rồi, Miu sẽ lớn lên rồi giống như chị Sen và sau đó là giống mẹ. Tuy chưa hiểu nhưng Miu cũng cười ngượng ngịu. Thích đến lúc mình cao lên.
“Ai rồi cũng sẽ lớn.” Mây thủ thỉ với hai con.
***
Sáng tỉnh dậy, Hào cảm giác cổ họng hơi kì lạ. Rời khỏi phòng, thằng bé gặp Mây.
“Con chào mẹ.”
Hào ngưng bặt, tay đưa lên miệng. Sao giọng mình nghe ồm ồm lạ thế? Nó tự nhủ. Tiếng nói này không giống mọi ngày, cứ như là của người khác vậy. Về phần Mây, ngạc nhiên trong thoáng chốc, cô vui mừng nói:
“Nhóc Hào vỡ giọng rồi. Chà, nhanh thật đấy. Mà sang năm là con đã 12 tuổi.”
Hào hỏi mẹ, vỡ giọng là gì. Mây trả lời, ngoài phát triển chiều cao, vỡ giọng là một trong những sự thay đổi đặc biệt của con trai khi trưởng thành. Thằng bé gãi đầu, giờ lại biết con trai lớn lên cũng lắm thứ phiền phức như con gái.
Hào dắt xe ra ngoài cổng, đúng lúc gặp Sen. Hôm nay trông con bé tươi tỉnh hơn hôm qua, nét mặt bình thường và không còn xoa bụng nữa.
“Sen hết đau bụng rồi hả?” Hào hỏi.
“Ừ, sáng dậy Sen không còn đau bụng nữa.” Sen tròn xoe mắt, “sao giọng Hào nghe lạ vậy? Bị cảm à?”
“Hào cũng giống Sen thôi, đang lớn đó mà.”
Sen bụm miệng cười. Lạ ghê, khi con trai và con gái bắt đầu lớn thì đều có những thay đổi lạ lùng. Điều chắc chắn là, cả hai sẽ không còn giống như xưa nữa. Và những đổi thay đó sẽ biến chúng thành một người tuyệt vời hơn trong tương lai.
“Sen muốn Hào chở đến trường không?”
Ngồi trên xe, Hào ngoái đầu hỏi. Dại gì mà từ chối chứ. Sen liền ngồi lên yên sau, cười tươi. Trông thế, Hào thấy vui hơn. Vì chí ít là hôm nay, nó có thể hỏi mượn Sen cục tẩy, không bị nhéo hay bị đánh, rồi cái vạch kẻ phấn kia cũng sẽ biến mất.



Nhật ký 15 
Người đàn ông dành cho mẹ 
Mấy ngày nay bị ảnh hưởng bởi áp thấp nhiệt đới, thị trấn thường có mưa. Chiều nào đi làm về, Mây cũng mắc mưa. Đầu óc vốn lơ đễnh, sáng nay rời khỏi nhà vội quá nên cô quên mang theo dù. Trên đường từ trạm xe buýt về, mưa đột nhiên trút xuống cái ào. Hai bên gần như là đồng trống, không có lấy một chỗ trú mưa, Mây đành giơ chiếc túi đi làm cũ sờn lên đầu che tạm và chạy hối hả.
Lúc đứng trước cổng nhà, Mây đã ướt nhèm hết người. Đang loay hoay mở cổng rào thì bất chợt, một chiếc dù to che trên đầu cô, cùng lúc là chất giọng trầm ấm:
“Coi chừng bị cảm đấy.”
Mây liền quay lại. Ẩn dưới chiếc dù cùng với cô là gương mặt tĩnh lặng quen thuộc của thầy Phi, đôi mắt đằng sau cặp kính có chút gì đó dịu dàng hơn. Cái nhìn vừa thể hiện sự bất ngờ giờ đây dịu lại, ban nãy Mây đã giật mình vì cứ tưởng tiếng nói ấy là của Phong. Thật kì lạ, đúng là thầy Phi luôn có cách nói chuyện khá giống Phong, giờ thì có lẽ cô cũng đã hiểu phần nào cảm giác của Miu.
“Trời mưa lớn như thế, sao chị không mang dù?” Phi hỏi.
“Sáng nay đi làm vội quá nên tôi quên, cảm ơn thầy.” Mây đáp, “mà thầy đừng gọi tôi là chị nữa, nghe không được thuận cho lắm.”
“Theo phép lịch sự dành cho phụ huynh, tôi phải gọi như thế. Vả lại, tôi cũng không biết nên gọi chị là gì nữa.”
“Vậy thầy có thể gọi tôi là Mây.”
Mây khá ngạc nhiên khi bản thân lại đưa ra lời đề nghị như vậy. Ngay chính cô cũng không hiểu tại sao, chỉ là trong lòng đang xuất hiện sự chờ đợi hay đúng hơn là niềm mong mỏi kì quặc để được gặp lại một bóng hình trong quá khứ.
Thầy Phi không có vẻ gì là khó chịu, dù cũng cảm thấy bất ngờ trước yêu cầu này. Nhưng anh nhận ra cái việc gọi tên Mây lại thoải mái hơn nhiều. Nó xuất phát từ một chút thay đổi cảm xúc anh dành cho cô. Có điều gì đó dường như đã khác.
“Tôi hiểu rồi, Mây.” Phi nở nụ cười thoáng qua.
Quả thật, cách gọi tên cũng khá giống. Mây vui, dẫu bản thân thấy mình có hơi điên rồ. Thực sự, cô không nghĩ đến việc dùng ai để thay thế Phong. Cô lớn hơn Miu, và đủ để nhận thức điều ấy. Chỉ là đôi lúc mệt mỏi, Mây lại muốn gặp Phong, dẫu một lần thôi. Và cô sẽ thỏa mãn khao khát của mình bằng sự an ủi thầm kín từ ai đó.
Ở trong nhà nhìn ra ngoài cửa sổ, Hào bắt gặp cảnh mẹ Mây và thầy Phi đứng nói chuyện dưới chiếc dù to màu đen. Câu chuyện giữa hai người xem ra rất vui vì họ cười với nhau. Đôi mắt sâu thẳm đã một thời gian rồi mới lại biết buồn. Nỗi niềm trĩu nặng len qua hàng mi cong dài. Khẽ kéo rèm cửa sổ, thằng bé quay qua cầm lấy khung hình của ba Phong. Dựa lưng vào tường, nó tuột người ngồi bệt xuống.
Hào vẫn luôn nhớ lời bà ngoại Sen từng nói. Người chết sẽ dần dần phai mờ trong kí ức người sống. Đó sẽ là hiển nhiên nếu một ngày nào đó, mẹ Mây quên ba Phong, tìm kiếm người đàn ông khác. Dù biết đấy là điều khó tránh khỏi nhưng thằng bé vẫn cảm giác khó chịu. Nó muốn mẹ đừng quên ba.
Hào đã từng khó khăn để chấp nhận việc ba Phong quên mẹ Diễm, kết hôn với người phụ nữ khác. Giờ đây, lí nào bản thân lại phải lần nữa chấp nhận mẹ Mây xếp kí ức về ba Phong vào một góc và yêu thương người đàn ông khác?
Có phải, người lớn luôn làm rất tốt cái việc lãng quên? Rất nhiều đứa trẻ, trong đó có Hào, lại chẳng thể làm được như thế. Trẻ em, hóa ra cũng ích kỷ rất nhiều.
***
Sáng vào lớp, Hào thấy Sen ngồi với dáng vẻ rầu rĩ. Thằng bé hỏi thì Sen bảo rằng, tuần sau mẹ Thu kết hôn rồi. Dĩ nhiên với người đàn ông khác không phải ba Đăng. Hào nghe thế, lại im lặng.
Ba hoặc mẹ tái hôn, đâu phải chuyện vui đối với con cái.
“Sen biết ba Đăng buồn nhưng vẫn tỏ ra bình thường. Mẹ Thu còn bảo hai ba con đến dự đám cưới. Sen không biết có nên đi hay không.”
Nhìn Sen một lúc, Hào quay mặt trở lại chỗ cũ, đôi mắt bỗng dưng xa xăm.
“Dạo này, mẹ Mây hình như cũng nói chuyện vui vẻ với người đàn ông khác.” Thằng bé tránh việc nói tên thầy Phi, “Hào cảm giác, rồi một lúc nào đó mẹ sẽ quên ba Phong và kết hôn với người khác. Khi ấy Hào chẳng biết nên làm gì.”
“Trẻ con tụi mình không đủ khả năng xen vào chuyện của ba mẹ đâu. Nhưng giả sử có ngày như thế thì Sen nghĩ, Hào cũng nên vui vẻ đón nhận. Giống Sen nè.”
Hào tiếp tục hướng mắt vào Sen. Con bé duỗi thẳng hai tay về phía trước, cười:
“Tất nhiên Sen không thích người đàn ông mới của mẹ. Nhưng Sen vẫn thấy kì lạ là, chú ấy luôn biết cách làm cho mẹ Thu vui, điều mà ba Đăng chẳng thể làm được. Từ đó Sen hiểu mẹ Thu sẽ hạnh phúc nếu ở bên cạnh chú ấy. Thôi thì Sen cứ vui vẻ, dù gì đây cũng là điều tốt nhất dành cho gia đình Sen ở hiện tại.”
Hào lặng thinh. Nó lại nhớ nụ cười của mẹ Mây khi nói chuyện với thầy Phi. Lúc trước, ba Phong cũng làm cho mẹ hạnh phúc vì mỗi lần kể về ba là mẹ lại cười. Nhưng ba đi rồi. Mẹ có còn cười được như trước đây? Giả sử bây giờ xuất hiện một người làm mẹ Mây vui thì liệu thằng bé có thể chấp nhận người đó giống như Sen?
***
Hôm qua dầm mưa lại đứng nói chuyện khá lâu, hôm nay Mây phát sốt. Cũng may là ngày nghỉ. Sức khỏe vốn không yếu đến mức chỉ dầm mưa một buổi mà bệnh, nguyên do cũng vì mấy ngày trước cô đã bị cảm sẵn rồi mà cứ quên uống thuốc. Cộng thêm sự mệt mỏi trong công việc thế là “quật” luôn một phát, cô nằm bẹp. Sáng vẫn còn chưa đến nỗi, thế mà lúc sắp trưa thì sốt cao, Mây chẳng đủ sức đến trạm y tế. Bên trong cơ thể như có một tảng băng, thấy lạnh.
Ngủ mê man được một lúc, Mây sực tỉnh, nhìn đồng hồ đã đến lúc đón Miu. Thấy người đã đỡ hơn, cô mệt mỏi ngồi dậy. Trên đường đến trường Miu, cô sẽ ghé qua tiệm thuốc tây mua thuốc hạ sốt. Nghĩ vậy, cô lừ đừ khoác áo vào.
Đôi chân nặng nề bước ra đến cửa. Mây vịn tay lên tường để chống đỡ cơn choáng váng đột ngột kéo đến. Đầu óc quay cuồng, mắt mờ đi và rồi cô ngã xuống. Nằm bẹp dưới sàn, Mây tự nhủ mình phải đứng dậy nhưng cơn sốt cao khiến ý thức dần dần biến mất, tiếp theo thì chìm sâu vào cơn mê.
Đến trưa, Hào về nhà. Dắt xe vào sân, thằng bé thấy cửa nhà mở toang và mẹ Mây nằm bất tỉnh dưới đất. Hốt hoảng, nó chạy đến lay gọi. Vừa đụng vào người Mây, Hào giật mình bởi cơ thể cô nóng hừng hực, mồ hôi túa ra ướt đẫm. Mẹ sốt cao rồi, phải đưa đến trạm y tế ngay.
Hào cúi xuống, kéo mẹ dậy. Nhưng thân thể nó không đủ sức để cõng một cơ thể lớn như thế đến trạm y tế. Quàng tay mẹ qua vai mình, thằng bé cố gắng dìu mẹ đi. Chưa được mươi bước thì cả hai lại ngã nhào. Cứ như vậy, Hào đưa Mây ra đến cổng là ngã đủ bảy lần. Lần thứ tám, nó kéo mẹ thế nào mà bị bật ngửa về sau.
Ngồi bệt dưới đất trong một thoáng, Hào tự dưng muốn khóc. Cảm giác sợ hãi mau chóng kéo đến. Thằng bé nhận ra mình bất lực. Thấy mẹ nằm bất động, mặt càng lúc càng trắng đi, nó bắt đầu mếu máo. Nếu mẹ Mây cũng bỏ đi giống ba Phong thì sao đây? Lắc đầu nguầy nguậy, Hào lồm cồm bò đến chỗ mẹ, gọi liên tục.
Đang ngồi quệt nước mắt thì Hào nghe tiếng thầy Phi vang lên đầy ngạc nhiên:
“Mẹ Mây của em bị sao vậy?”
Cùng lúc, thầy Phi mở cổng rào, bước vội đến chỗ hai mẹ con. Hào nấc khẽ, bảo mẹ Mây bị sốt cao nhưng em lại không thể đưa mẹ vào trạm y tế được. Tức thì, thầy Phi dìu Mây lên lưng mình, rồi chạy ra ngoài. Hào cũng đuổi theo, lòng cầu mong mẹ đừng chết.
Ở trạm y tế, bác sĩ nói Mây sốt cao lắm. Nếu đưa đến trễ hơn một chút thì sẽ nguy hiểm. Thầy Phi thở phào, vỗ vai nhóc Hào trấn an thế là ổn rồi. Thấy Mây còn ngủ, anh bảo sẽ đến trường đón hộ bé Miu. Đầu óc rối bời, Hào chỉ biết cảm ơn thầy.
Thầy Phi rời khỏi đây đã lâu mà Hào vẫn ngồi lặng yên trên ghế. Thằng bé nhớ lại sự việc tồi tệ ban nãy, cả cảm giác sợ hãi bủa vây. Rồi lời của bác sĩ. Chỉ cần chậm một chút thôi là mẹ sẽ... Nhắm mắt, nó không dám nghĩ đến hậu quả. Có nhiều thứ, chỉ cần thay đổi trong tích tắc thôi là sẽ mang một kết quả khác. Như ngày ba Phong mất. Buổi sáng, ba còn mỉm cười với anh em Hào trước khi rời nhà vậy mà vài tiếng sau, cả hai nhận được tin ba mất trong bệnh viện.
Ban nãy nếu thầy Phi không kịp thời xuất hiện thì... Chẳng phải em Miu mang đầu óc chậm chạp như vậy cũng bởi cơn sốt năm đó, Hào và ba Phong không về nhà kịp đưa em đi bệnh viện sao? Thằng bé nhận ra mình không đủ khả năng để có thể bảo vệ mẹ Mây. Người lớn cần có một người lớn khác che chở, để bảo vệ. Hào bây giờ vẫn chỉ là một đứa trẻ thôi. Nếu chờ nó lớn thì rất lâu.
Khẽ khàng lấy tấm hình của ba Phong luôn cất giữ bên mình, mắt Hào ươn ướt. Đưa tay sờ nụ cười trên môi ba, thằng bé thầm thì. Con xin lỗi, con không muốn mẹ Mây quên ba đâu nhưng mà... giờ đây mẹ thực sự cần một người có thể bảo vệ mẹ. Một người lớn hơn con rất nhiều. Con muốn cho mẹ người chồng mới. Ba đừng giận con nhé. Hào ngừng nói, nước mắt lăn dài...
Mây từ từ mở mắt ra. Hào mừng rỡ hỏi mẹ có mệt không. Cô ngồi dậy, cười lắc đầu rồi đưa mắt nhìn xung quanh xem mình đang ở đâu. Hào liền kể lại mọi chuyện.
“Mẹ cứ tưởng chỉ sốt nhẹ thôi, nào ngờ... Xin lỗi đã làm con lo lắng.” Mây nói.
“Mẹ không sao là tốt rồi ạ. Cũng may là có thầy Phi.”
“Ừm, thầy Phi đưa mẹ đến đây lại còn đi đón bé Miu nữa, mẹ phải cảm ơn thầy mới được. Có hàng xóm là thầy Phi cũng thật may.”
Trông gương mặt yên tâm của mẹ, Hào thoáng cúi đầu. Lát sau, nó ngước lên:
“Mẹ có yêu thầy Phi không ạ?”
Mây ngạc nhiên khi nghe câu hỏi nửa bất ngờ, nửa kì lạ này. Cô thắc mắc tại sao nhóc Hào lại hỏi thế. Thằng bé quyết tâm nói một điều mà mình đã chuẩn bị sẵn:
“Mẹ hãy tái hôn đi ạ.”
Lần nữa, Mây bất động trước những lời lẽ khác thường của con. Cô không hiểu.
Trong khi đó ở ngoài cửa phòng, thầy Phi đang nắm tay Miu, yên lặng lắng nghe cuộc đối thoại của hai mẹ con Mây. Khi anh vừa bước đến cửa, thì đúng lúc nghe Hào hỏi mẹ có yêu thầy Phi không. Thực sự, anh cũng bất ngờ khi nghe đứa trẻ đó hỏi điều như thế. Và anh nghĩ rằng, thằng bé đã có sự hiểu nhầm nào đấy. Dù vậy, thầy Phi vẫn không vào mà muốn nghe Mây sẽ trả lời ra sao. Đơn giản chỉ là tò mò.
Trong phòng, Mây im lặng quan sát dáng vẻ cúi mặt của Hào, lúc sau mới hỏi:
“Đã xảy ra chuyện gì sao? Ai đó đã nói gì với con à?”
“Không ạ.” Hào mếu máo, “con nghĩ như vậy sẽ tốt cho mẹ hơn. Trưa nay, nếu không có thầy Phi thì mẹ đã gặp nguy hiểm rồi. Con quá yếu ớt để giúp mẹ. Nếu chuyện này lặp lại lần nữa, mà mẹ không có ai bên cạnh thì sẽ thế nào ạ? Nếu mẹ cũng bỏ đi như ba Phong thì con và em Miu biết phải làm sao?”
Nước mắt rơi lã chã trên mặt Hào. Mây như ngồi lặng đi. Thằng bé muốn cô hãy tìm một người đàn ông khác để che chở bảo vệ mình. Vì nó nghĩ bản thân bất lực. Và vì nó bắt đầu sợ hãi. Hào đang cố gắng chấp nhận việc Mây sẽ yêu thương người khác ngoài ba Phong. Cô nhẹ nhàng kéo con lại gần, ôm chặt.
“Trái tim mẹ bây giờ vẫn chỉ có một mình ba Phong của Hào thôi.” Mây mỉm cười, “tình cảm giữa ba mẹ không thể nói quên là dễ dàng quên được. Mẹ chỉ có thể kết hôn với người khác khi mẹ yêu người đó và kí ức về ba Phong của con đã thực sự ngủ yên. Mẹ đối với thầy Phi, quả thật là có một chút cảm giác đặc biệt nhưng nó chưa phải là sự yêu thương. Và việc mẹ tái hôn hay không vẫn là chuyện của tương lai, dù chưa thể chắc chắn được điều gì nhưng hiện tại thì chưa thể.”
“Nhưng, những lúc mẹ bệnh thì sẽ thế nào? Rồi ai bảo vệ mẹ chứ?” Hào sụt sịt.
“Ngốc ạ, đâu phải bất kì người phụ nữ nào cũng cần dựa vào một người đàn ông. Mẹ biết tự lo cho mình, mẹ hứa sẽ luôn coi trọng bản thân và chuyện hôm nay nhất định không xảy ra thêm lần nào nữa. Được chứ?”
Mây đẩy nhẹ nhóc Hào ra, nhìn sâu vào đôi mắt đỏ hoe đó. Hào cũng nhìn mẹ thật lâu rồi gật khẽ. Lau nước mắt, thằng bé tự nhủ sẽ cố gắng lớn thật nhanh, để bảo vệ mẹ và Miu. Nó muốn mình có thể trở thành chỗ dựa cho hai người quan trọng này.
“Nếu sau này mẹ tái hôn, con cũng sẽ vui vẻ chấp nhận người đó.”
Hào nói ra những lời lẽ hết sức chững chạc. Bởi nó hiểu rằng, là bất kì ai thì cũng phải tiếp tục tiến về phía trước, tiếp tục sống vì một ai đó.
Mây vuốt nhẹ mái tóc thằng bé, gật đầu nói cảm ơn con. Mẹ sẽ trân trọng những điều đó, vì đây là cảm xúc chân thành mà con đã cố gắng có được, vì mẹ.
Cửa phòng mở. Thầy Phi và Miu bước vào. Miu chạy đến bên giường, ngượng ngịu hỏi mẹ hết bệnh chưa. Mây vỗ nhẹ vào hai cái má phúng phính của con, bảo mẹ khỏe rồi. Tiếp theo, cô nhìn qua thầy Phi, mỉm cười như cảm ơn.
“Hào, em và Miu đến gặp bác sĩ lấy thuốc cho mẹ Mây nhé.”
Nghe vậy, Hào hiểu thầy Phi có chuyện riêng muốn nói với mẹ. Thằng bé gật đầu rồi nắm tay em gái, cùng rời khỏi phòng. Khi cửa đã đóng, bấy giờ Mây mới hỏi có phải thầy Phi đã nghe hết cuộc nói chuyện của hai mẹ con. Bước đến cửa sổ nhìn ra ngoài bầu trời bắt đầu âm u, gió cũng thổi mạnh hơn, thầy Phi hạ giọng:
“Tôi xin lỗi vì đã làm thế. Nhưng nhờ vậy, tôi mới biết được cảm giác Mây dành cho tôi. Tôi vui vì điều đó. Và hẳn cảm giác tôi dành cho Mây cũng có phần giống như thế dù thực sự trái tim tôi vẫn chưa nguôi ngoai về người vợ đã mất.”
“Tôi xin lỗi nếu làm anh thấy khó xử.” Mây khẽ khàng.
“Phong hẳn là người đàn ông tốt và tuyệt vời. Mây cũng thế, khi chấp nhận nuôi hai đứa con của Phong.” Thầy Phi nhắm mắt cảm nhận những cơn gió lướt qua da mặt, “như Mây đã nói, giữa chúng ta có thể tiến xa đến một mối quan hệ thân thiết hay không thì điều ấy vẫn là chuyện của tương lai. Thôi thì hãy cứ để thời gian mang đến câu trả lời. Cảm xúc cứ để nó tự nhiên, chuyện gì đến rồi cũng sẽ đến.”
Mây gật đầu, mỉm cười. Đôi lúc, cô cũng thấy lo lắng vì chẳng biết được tương lai diễn ra thế nào. Thậm chí, cô không muốn mình phải cất hình ảnh của Phong vào kí ức để rồi yêu thương người nào đó khác anh. Nhưng Mây hiểu, anh đã đi rồi còn mình thì vẫn sống. Rồi đến lúc, cô sẽ sống vì một ai đó, ngoài Phong.
Mỗi ngày, chúng ta đều mất đi một thứ gì đó, đôi khi quá nhỏ để có thể nhận ra. Nhưng biết đâu trong tương lai, chúng ta còn nhận được những điều quý giá hơn nữa. Vậy thì có gì phải tiếc nuối mà không dám buông tay?



Nhật ký 16 
Mẹ đã trở về 
Thấm thoắt những tháng ngày lại trôi qua. Và cho đến một buổi sáng cuối năm...
Xinh đẹp, thành đạt, giàu có, quý phái. Và rất có dáng vẻ của một người mẹ. Đó là những gì Mây nhận thấy về người phụ nữ đang ngồi đối diện với mình. Cách đây nửa tiếng, cô ngạc nhiên trước cảnh một chiếc xe hơi sang trọng đỗ ịch trước cổng rào. Người phụ nữ ấy bước xuống. Rồi cô ấy nói với Mây một câu:
“Tôi tên Diễm, vợ trước của anh Phong. Tôi đến đây để tìm hai đứa con.”
Mây đã lặng người đi khá lâu. Do quá bất ngờ. Chẳng phải sao? Diễm rời bỏ chồng con ra đi suốt tám năm, cứ ngỡ biệt vô âm tín và không bao giờ quay về nữa. Ấy vậy giờ đây, cô lại xuất hiện một cách đột ngột trong ngôi nhà nhỏ bé này và có ý muốn đòi lại hai đứa con mà mình đã vứt bỏ khi chúng chưa kịp hiểu “mẹ” là thế nào.
Nhóc Hào và bé Miu cũng phản ứng giống hệt Mây. Khi vừa gặp mẹ Diễm, bọn trẻ gần như chỉ đứng bất động đồng thời giương mắt nhìn chăm chú. Mẹ ruột của chúng đây ư? So với em gái, có lẽ Hào còn mang một chút mơ hồ về gương mặt người phụ nữ đó. Thằng bé được mẹ chăm sóc 3 năm, nên ít nhiều vẫn nhớ mang máng. Nhưng lúc mẹ đi, nó còn rất nhỏ và giờ thì thấy mẹ trở nên xa lạ.
Mây ngồi yên. Bên cạnh, hai đứa trẻ cũng thế. Đối diện, Diễm quan sát các con với ánh mắt trìu mến. Chúng lớn quá rồi. Ban nãy, Diễm đã nói rõ với Mây lí do mình rứt áo ra đi bỏ lại chồng con là bởi không chấp nhận cuộc sống nghèo khổ khi ấy. Có lẽ đúng là cô hối hận khi đã bỏ đi cùng Phong, nhưng bản thân chẳng thể nói vậy trước mặt con.
Diễm lên thành phố, sống lay lắt hết một năm sau đó gặp được một người đàn ông giàu có rồi cả hai kết hôn. Cô cũng định trở về giải thích với Phong. Tuy nhiên xảy ra vài vấn đề nên không cho phép cô làm thế. Mãi đến tận bây giờ, Diễm mới có dịp quay về và đã nghe bà Ngót kể lại mọi chuyện, cái chết của Phong và việc Mây nhận nuôi hai đứa trẻ. Rồi cô tìm đến tận đây với mong muốn mang con đi.
Không muốn kéo dài mọi chuyện trong sự im lặng nữa, Diễm từ tốn nói:
“Tôi rất cảm ơn tình cảm Mây dành cho anh Phong, và càng cảm ơn khi Mây đã yêu thương chăm sóc bọn trẻ gần một năm qua. Nhưng Mây hãy hiểu cho một người mẹ như tôi. Năm xưa khi rời bỏ chúng, lòng tôi cũng đau đớn lắm. Tôi biết mình có hơi ích kỷ nhưng chúng là con ruột tôi.”
Mây vẫn cúi mặt, lòng nặng trĩu. Cô phải làm gì trước lời năn nỉ của người mẹ ruột đó? Bản thân đang bị giày vò trước sự lựa chọn trả Hào và Miu lại cho Diễm. Suốt thời gian qua, cô đã xem bọn trẻ như con mình, đã yêu thương chăm sóc nhiều bao nhiêu. Chúng gần như là lẽ sống của cô, sau cái chết của Phong. Vậy mà giờ Mây phải rời xa chúng ư? Nhưng cô còn có lựa chọn khác không?
“Tôi đã có đủ khả năng nuôi dưỡng bọn trẻ. Chúng sẽ có cuộc sống và tương lai tốt hơn. Chúng cũng sẽ có ba, dù đó chỉ là ba dượng. Mong Mây hãy vì bọn trẻ và vì một người mẹ mong muốn được chuộc lỗi là tôi.” Diễm gần như van nài.
Trái tim thổn thức, Mây cố gắng kìm nén cảm xúc đang bóp nghẹt cơ thể mà quay qua nhìn Hào và Miu. Cả hai cũng đang nhìn cô với đôi mắt buồn da diết. Mây nhận nuôi hai đứa vì một năm trước, chúng không có ai nương tựa. Nhưng giờ đây mẹ ruột của hai anh em đã trở về, lại giàu có, nhất định sẽ cho chúng cuộc sống đầy đủ hơn cô rất nhiều. Rồi chúng sẽ hưởng những gì đáng được hưởng.
Mây khẽ khàng gật đầu...
Mây nói sẽ vào phòng thu xếp quần áo cho bọn trẻ. Nhưng Diễm bảo không cần, khi về cô sẽ mua quần áo mới cho chúng. Lần nữa, Mây đứng lặng đi. Những gì cô chắt chiu tiền bạc mua cho chúng sẽ để hết lại đây, như kí ức bị bỏ lại.
Nuốt nước mắt vào lòng, Mây cố mỉm cười khi chậm rãi cúi xuống nhìn hai con. Đôi mắt u buồn của Hào cùng đôi mắt đen láy ngơ ngác của Miu, khiến cô đau đớn đến nỗi suýt nữa đã bật khóc. Cô nói thật chậm, như sợ giọng sẽ vỡ òa:
“Hai đứa đã được gặp lại mẹ Diễm, thật tốt quá rồi. Các con phải ngoan ngoãn, vâng lời mẹ Diễm nhé. Hào, con nhớ chăm sóc Miu, đừng để em một mình.”
Ôm chặt mèo bông, Miu bắt đầu mếu máo hỏi, mẹ Mây có đến thăm chúng con không. Mây muốn gật đầu nhưng khi bắt gặp cái nhìn đầy suy tư của Diễm thì bản thân hiểu rằng, mình chẳng còn có cơ hội đó rồi. Cô nhìn Miu, khổ tâm mà lắc đầu. Đôi mắt viên bi chớp nhẹ, giọt nước long lanh chảy xuống gò má phúng phính ấy.
Từ lúc mẹ Diễm đến, Hào hoàn toàn im lặng, chẳng hề biểu lộ bất kì cảm xúc gì. Cái đứa trẻ chững chạc này có quá nhiều suy nghĩ. Và lúc này đây, thằng bé chỉ ngước mặt nhìn Mây, hỏi duy nhất một câu:
“Mẹ Mây muốn chúng con đi sao?”
Câu hỏi đó như giọt nước tràn ly, khiến cảm xúc cố đè nén trong lòng Mây vỡ òa ra dữ dội. Tuy nhiên, cô vẫn mạnh mẽ đến nỗi đã không khóc, mà chỉ gật đầu.
“Đây sẽ là điều tốt nhất cho các con.”
Ánh mắt Hào đứng yên trong giây lát. Tiếp theo, thằng bé không nói gì nữa, lẳng lặng cầm tay Miu cùng đi về phía chiếc xe hơi đang đỗ ngoài cổng rào. Nó cứ đi thẳng, trong khi em gái liên tục ngoái đầu nhìn Mây với nước mắt rơi lã chã. Mây giơ tay ra toan gọi chúng thì liền khựng lại, những từ ngữ sắp phát ra bị nén chặt.
Diễm chào Mây rồi cũng lên xe. Trước khi xe chạy đi, Mây vẫn còn trông thấy Miu áp gương mặt phúng phính vào kính xe, mắt ngập nước nhìn mình. Bên cạnh, Hào ngồi hướng mắt về phía trước như thể chẳng còn luyến tiếc gì.
Mây vẫy tay tạm biệt khi xe chạy đi. Rất nhanh, nó khuất dần trong cái nắng vàng rượm của buổi trưa, nhả lại đằng sau những cuộn khói đen. Cô vẫn vẫy tay dù đôi mắt ứ nước đã không còn phản chiếu hình ảnh nào nữa. Bấy giờ, lệ mới tuôn rơi, rơi liên tục xuống cằm ướt đẫm. Nhưng cô chẳng buồn lấy tay lau. Cứ để mặc đau đớn, mất mát, chia li theo đó mà tan đi.
Mây ngồi thụp xuống, bật khóc. Bao nhiêu dồn nén nãy giờ lúc này đã được giải phóng. Muốn khóc thật to nhưng cô phải dùng tay bịt chặt miệng để âm thanh đau đớn này không làm phiền những hàng xóm xung quanh. Ba, Mẹ, Bà ngoại, Phong. Rồi đến Hào và Miu. Lần nữa, số phận lại tàn nhẫn mang người quý giá nhất rời xa Mây. Cô tự hỏi, trái tim này còn phải chịu bao nhiêu lần chia lìa nữa. Mây ngửa mặt nhìn lên bầu trời trong veo, lệ len qua hàng mi cứ rơi mãi.
***
Đó là ngôi nhà rất to, nằm giữa trung tâm thành phố. Bao quanh nhà là mảnh vườn rộng, có nhiều người giúp việc. Hào và Miu chưa bao giờ nghĩ mình sẽ được sống ở một ngôi nhà đẹp thế này. Thấy bọn trẻ cứ ngơ ngác nhìn xung quanh, Diễm liền đi đến rồi nắm tay các con, bảo cùng vào trong nhà. Chẳng hiểu sao, hai anh em đều thấy cái nắm tay của mẹ ruột sao mà lạ lẫm, xa xôi quá vậy.
Vào phòng khách rộng lớn, Hào và Miu gặp hai người. Ba dượng, tên Phú. Đứa em trai 6 tuổi, Sun. Vừa gặp họ, Hào thoáng giật mình vì nhận ra sự xa cách trong đôi mắt thờ ơ của hai ba con. Tự dưng thằng bé cảm giác rằng, mình và em Miu chẳng thể nào sống hòa hợp được với hai người này. Dù Sun mang cùng dòng máu nhưng cứ như đứa trẻ này thuộc về một thế giới hoàn toàn khác chúng.
Vốn sợ người lạ nên Miu nắm chặt tay Hào, đứng lùi ra phía sau lưng anh.
Sau khi nghe vợ nói xong, Phú liền đến gần hai anh em Hào, mỉm cười thân thiện.
“Từ giờ, chúng ta sẽ sống chung một nhà, hai đứa không cần phải sợ gì cả. Nào Sun, mau đến chào anh Hào và chị Miu đi!”
Nghe ba giục, Sun nũng nịu nhảy xuống ghế sô pha. Khi đã đứng trước hai đứa trẻ mới được mẹ đưa về, thằng bé chào với thái độ lơ đễnh. Tuy nhỏ tuổi nhưng trông nó có vẻ tinh ranh, vì vậy chẳng thích thú gì trước việc gọi một con bé đang ôm khư khư mèo bông cùng cái nhìn sợ sệt ấy là chị. Lúc quay mặt đi, Sun cười nhạt.
Anh em Hào được mẹ Diễm dẫn lên phòng. Căn phòng rộng, với cách bố trí đẹp đẽ và đầy đủ tiện nghi. Ở giữa có một vách cửa dán giấy màu xanh như ngăn cách căn phòng làm hai, vừa để hai anh em gần nhau vừa tiện cho chúng sau này lớn lên. Phòng Miu được trang trí dễ thương, nhiều gấu bông. Còn phòng Hào đầy các món đồ chơi dành cho con trai như xe tăng, máy bay điều khiển, game.
“Các con nghỉ ngơi nhé, chiều mẹ dẫn đi mua quần áo. Có gì thì hai đứa cứ tìm cô Lan, vì mẹ và ba Phú đi làm đến chiều mới về.”
Xoa đầu các con xong, Diễm rời phòng. Giờ Hào mới thấy thoải mái một chút. Nó đưa mắt nhìn Miu ngồi rầu rĩ trên giường, liền hỏi có mệt không. Chớp mắt nhìn anh, con bé nói nhỏ xíu là muốn về với mẹ Mây. Lặng thinh chốc lát, Hào ôm lấy đứa em gái tội nghiệp mà thì thầm:
“Em đừng ngoái đầu nhìn lại nữa. Mẹ Mây... không còn cần chúng ta.”
Miu nấc khẽ, vùi mặt mình vào ngực anh. Thổn thức.
***
Sáng, Mây dùng bữa một mình. Gian bếp nhỏ mọi ngày vẫn rộn ràng tiếng nói cười của trẻ con, hôm nay yên ắng đến buồn tẻ. Vừa nhai những hạt cơm nhạt nhẽo, cô vừa nhìn về phía đối diện. Hai chiếc ghế gỗ cao mà mọi lần bọn trẻ vẫn ngồi đung đưa chân và mỉm cười rạng rỡ với cô, trở nên trống.
Mây ngừng ăn, nhìn lại bữa sáng tẻ nhạt. Chắc chẳng bao giờ, mình được ăn món trứng chiên “gia truyền” của nhóc Hào và uống ly sữa đậu nành mà bé Miu cứ bỏ lộn muối thay vì phải bỏ đường. Càng nghĩ vậy, cô càng buồn kinh khủng. Đưa mắt nhìn qua tấm hình của Phong, cô rớt nước mắt. Một bữa sáng vừa cô đơn vừa mặn.
Mây chuẩn bị đi làm. Cuộc sống vẫn tiếp diễn thôi. Lúc đi ngang qua phòng bọn trẻ, cô đã ngừng lại. Căn phòng trống vắng, các vật dụng vẫn rất ngăn nắp. Hẳn vài ngày nữa, Mây phải dọn dẹp hết. Một lúc sau, cô với tay kéo nhẹ cánh cửa đóng lại.
Mây rời khỏi nhà thì gặp thầy Phi và Sen. Hai chú cháu hỏi về nhóc Hào và bé Miu. Cô cười buồn, trả lời ngắn gọn là, hai anh em đã về nhà mẹ ruột rồi.
***
Kể từ lúc sống với ba Phong, rồi sống với mẹ Mây, hai anh em Hào chưa bao giờ dùng một bữa sáng lạc lõng thế này. Mẹ Diễm, ba Phú và nhóc Sun nói chuyện rôm rả, vì họ là một gia đình từ trước đến giờ. Ngồi bên cạnh mẹ, Hào với Miu cứ yên lặng, cúi đầu ăn. Chúng không thể tham gia vào cuộc chuyện trò vui vẻ này bởi chẳng hiểu gì cả. Và cả ba cứ nói như thể, hai đứa trẻ này hoàn toàn vô hình.
Thỉnh thoảng như chợt nhớ ra hai anh em Hào, mẹ Diễm mới quay qua hỏi han. Miu rụt rè, chỉ gật hoặc lắc đầu. Còn Hào nói chưa đến hai câu lại cặm cụi ăn tiếp. Sun vừa nhai nhồm nhoàm, vừa quét đôi mắt nhìn qua hai đứa nọ khi chúng được mẹ Diễm gắp thức ăn cho.
Hào và Sun cùng gắp miếng gà rán. Nhìn chằm chằm tên anh trai lầm lì, Sun ấn cái nĩa nhỏ vào sâu hơn. Hào cũng chưa rút đũa lại vì định gắp miếng đó cho em gái. Trông thế, Diễm liền bảo Sun hãy để lại anh. Dĩ nhiên, thằng nhóc này vốn được cưng chiều, lập tức gắt lên inh ỏi.
“Mẹ thấy anh Hào gắp trước nên con nhường cho anh đi.”
“Nhưng con thích miếng này cơ!”
“Sun ăn gà nhiều rồi, giờ để cho anh với chị được ăn nào.”
Sun định giãy nảy lên thì ba Phú ngăn lại bằng chất giọng nghiêm nghị. Ánh mắt ông không phải trách con mà như thể đang ngầm nói, trước mặt mẹ con hãy nhường cho chúng đi! Không được ba mẹ ủng hộ, Sun nhăn nhó rồi hậm hực rút cái nĩa lại.
Gắp miếng gà cho Miu xong, Hào bắt gặp đứa em trai đang bặm môi, liếc mình.
***
Hào được đưa đến trường bằng xe hơi. Lúc nó bước xuống, hầu như tất cả học sinh chơi trong sân trường đều nhìn theo. Những tiếng xì xầm vang lên khi thằng bé tiến về phía lớp học. Đó chẳng phải thằng Hào nhà nghèo vừa xin học bổng sao?
Thấy Hào lặng lẽ ngồi vào bàn, Sen xoay qua, tuột miệng hỏi một câu hỏi tò mò:
“Hào với bé Miu gặp lại mẹ ruột rồi hả?”
Hào khẽ quay mặt qua, gật nhẹ. Sen xuýt xoa chúc mừng. Thế là coi như gia đình Hào được đoàn tụ rồi. Thằng bé im lặng. Sen lại hỏi, nhà mẹ ruột thế nào, có ai khác nữa không. Miễn cưỡng, Hào trả lời qua loa. Dường như nhận ra cậu bạn thân hơi buồn, Sen nhìn nhìn một lúc rồi tự nhiên hỏi:
“Hào không vui khi gặp lại mẹ ruột à?”
Đôi tay ngừng việc lấy tập sách. Hàng mi cong dài đứng yên cho những dòng suy nghĩ. Chính Hào cũng không biết bản thân có vui khi gặp lại mẹ Diễm.
Từ khi mẹ bỏ đi cho đến lúc ba Phong mất, thằng bé vẫn ao ước mẹ quay về. Nó không muốn vào cô nhi viện, nơi dành cho những đứa trẻ bất hạnh. Nhưng đến lúc mẹ Mây xuất hiện, chăm sóc nuôi dưỡng anh em Hào thì vẻ như niềm khao khát ấy đã thành hiện thực. Dù Mây không phải mẹ ruột nhưng chí ít, thằng bé với Miu cũng được cất lên hai tiếng “mẹ ơi”. Và có lẽ, nó thấy thế là đủ.
“Hào vẫn thích sống với cô Mây hơn phải không?”
Câu hỏi đột ngột từ Sen, lần nữa, làm Hào chẳng thể đáp lời. Dù là câu trả lời nào đi nữa thì mọi chuyện cũng không thay đổi. Hôm qua, mẹ Mây đã mỉm cười để chúng ra đi còn gì. Cúi đầu, thằng bé nói khẽ:
“Mẹ Mây không còn cần anh em Hào nữa...”
***
Giờ ra chơi, bắt gặp Miu ngồi buồn rầu bên bồn hoa, thầy Phi đến gần cúi xuống hỏi sao em không chơi với các bạn. Gương mặt phúng phính bí xị, Miu nói:
“Miu muốn gặp mẹ Mây.”
Thầy Phi đã biết chuyện anh em Miu gặp lại mẹ ruột sau tám năm dài, rồi cả hai rời khỏi nhà Mây đến sống cùng với mẹ Diễm. Anh cứ nghĩ bọn trẻ sẽ vui mừng nhưng vẻ như sự việc hoàn toàn ngược lại. Cười cười, anh bảo mẹ Mây sẽ đến thăm em.
“Mẹ Mây không đến đâu ạ.” Giọng Miu cứ nhỏ lại, “anh Hào cũng nói Miu đừng ngoái lại nhìn nữa vì mẹ Mây không còn cần hai anh em.”
Trong nỗi buồn trẻ thơ ấy, thầy Phi chỉ biết im lặng. Lời của nhóc Hào khiến anh bận tâm. Nhẹ nhàng, anh ôm cô học trò nhỏ, vỗ về.
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Cỏ bốn lá 
Mây đứng trước cổng trường Miu lúc tan học. Ban nãy, cô nhận được điện thoại từ thầy Phi, nói về việc Miu đang rất buồn và muốn gặp cô nhưng lại không biết làm gì ngoài việc chờ đợi. Khi ấy, Mây rất phân vân. Khó khăn lắm, cô mới để bọn trẻ rời xa mình. Nếu bây giờ gặp lại thì liệu cô còn đủ mạnh mẽ để chúng ra đi lần nữa?
Nhưng lòng Mây không yên tâm. Trong hai anh em, Miu luôn khiến cô lo lắng nhất vì con bé khác biệt. Suy nghĩ đắn đo, cuối cùng cô vẫn đến ngôi trường cấp I để xem tình hình Miu thế nào. Cô tự nhủ chỉ đứng ở xa nhìn con thôi cũng đủ rồi.
Mây đứng nép vào bức tường bên hông trường, qua kẽ hở giữa những chấn song sắt, nhìn vào trong sân trường đang nhộn nhịp học sinh. Rất nhanh, cô bắt gặp bóng dáng bé nhỏ thân quen bước ra từ dãy hành lang lớp học. Miu ôm mèo bông, bước đi lầm lũi, chốc chốc lại nhìn quanh với đôi mắt mong mỏi. Lát sau, đôi mắt ấy đầy thất vọng, con bé tiếp tục cúi mặt đi tiếp.
Trông dáng vẻ buồn bã của Miu, Mây rất muốn chạy đến ôm nó và hỏi, sao con buồn thế? Đừng sợ, có mẹ đây. Nhưng, cô biết mình không thể. Lí trí mạnh mẽ kìm nén sự khao khát được vỗ về đứa trẻ đó. Để rồi Mây bất lực, chỉ biết đứng đây dõi theo đôi chân nhỏ bé kia bước đi ngập ngừng.
Một thằng bé chạy ngang qua. Cú va chạm giữa hai bờ vai. Miu mất thăng bằng ngã nhào. Chiếc cặp rớt xuống đất, con mèo bông lăn lốc. Miu ngồi bệt dưới đất, bắt đầu mếu máo rồi lồm cồm đứng dậy. Phía xa, Mây toan chạy đến thì một bóng dáng khác nhanh hơn đã chạy lại chỗ con bé. Là Diễm.
Diễm đỡ con gái dậy, phủi bụi trên đầu gối rồi hỏi té đau không. Miu lắc đầu. Trông thấy cảnh đó, đôi chân sắp bước của Mây cứ giơ lên cứng đơ. Cô đang làm gì vậy chứ? Miu đã có mẹ ruột lo lắng rồi. Và nếu bị Diễm bắt gặp, Mây phải nói sao về việc không giữ lời hứa. Cô ấy sẽ nghĩ Mây còn lưu luyến bọn trẻ.
Đôi mắt đen láy của Miu vô tình hướng về phía này. Lập tức, Mây xoay lưng nép người vào bức tường. Cô không nên để con bé bắt gặp mình đang âm thầm quan sát với gương mặt đẫm nước này. Đưa tay lên miệng, cô cố ngăn tiếng nấc khẽ. Lát sau, Mây khẽ khàng nhìn trở lại, Miu được Diễm dẫn đến chỗ xe hơi đậu. Lúc xe chạy đi, cô gật đầu tự nhủ, Miu chỉ buồn một thời gian thôi rồi con bé sẽ ổn.
Ngồi trên xe, Diễm hỏi Miu có thích ăn pizza không, mẹ mua cho. Vẫn còn cảm giác chưa quen nên Miu ôm chặt mèo bông, rụt rè trả lời:
“Con chỉ thích ăn mứt dừa.”
“Mứt dừa? Mẹ không biết trong siêu thị có bán không nữa.”
“Con chỉ ăn mứt dừa mẹ Mây làm thôi, vì nó rất ngon.”
Diễm thoáng im lặng. Ban nãy nói chuyện với cô, Miu còn tỏ ra ngại ngùng nhưng khi nhắc về mẹ Mây thì mặt nó liền tươi lên, còn nghiêng đầu cười cười. Không nói gì thêm, Diễm ngồi xoay người trở lại, lòng bắt đầu mang cảm giác mình sẽ chẳng thể là người mẹ của tám năm trước trở về bên con gái.
***
Hào và Miu về nhà. Tiếp tục dùng bữa cơm gia đình lạc lõng. Tiếp tục bắt gặp cái nhìn hằn học của nhóc Sun. Còn ba Phú, tuy bề ngoài vẫn cười nói ân cần nhưng Hào cảm giác, ông không thích mình và Miu. Cũng đúng thôi, chẳng có người đàn ông nào thích chuyện vợ mang về nhà hai đứa con riêng của chồng trước. Gia đình vốn dĩ đang êm đềm hạnh phúc bỗng dưng bị phá vỡ.
Đang ngồi ăn, Hào thấy Miu bỏ đũa mà bóc thức ăn bằng tay. Nhanh chóng, thằng bé nhắc nhở. Con bé liền nhìn anh trai lắc đầu, tỏ ý như không muốn nghe lời. Hào liền lấy khăn ướt lau tay Miu, rồi đưa đũa cho em và nói:
“Em quên mẹ Mây dặn gì rồi hả? Dùng tay bóc thức ăn là hư. Em hứa với mẹ sẽ nghe lời mà, sao bây giờ lại cãi bướng?”
Miu xị mặt, rón rén cầm lấy đũa. Vuốt tóc con bé, Hào bảo, nếu em nghe lời thì mẹ Mây mới thương. Nỗi buồn biến mất, Miu hớn hở gật đầu.
Hai đứa trẻ vô tư nói cười mà không biết bên cạnh, mẹ Diễm lặng thinh nãy giờ. Lần này đến lượt Hào nhắc về mẹ Mây. Và thật kì lạ, mỗi lần nói đến người mẹ ấy là tức thì hai gương mặt trẻ thơ đó trở nên vui vẻ hẳn. Thậm chí cả Hào trầm lặng như thế mà cũng đổi khác. Trong lòng Diễm xuất hiện sự nặng nề. Càng lúc cô càng hiểu, việc hàn gắn cho mối quan hệ mẹ con này sẽ khó khăn hơn mình nghĩ.
Tối, Hào từ nhà vệ sinh trở về phòng. Thằng bé đi ngang qua phòng nhóc Sun thì tình cờ nghe cuộc nói chuyện của nó với ba Phú.
“Con không thích hai đứa con hoang đó đâu!” Giọng trẻ con vang vang.
“Con nói nhỏ thôi, mẹ Diễm nghe được thì phiền lắm.” Giọng ồm ồm nhắc nhở, “ba cũng chẳng thích gì chúng nhưng đây là quyết định của mẹ con. Tốt nhất, con tránh xa hai anh em nó ra, đừng dính dáng gì cả.”
“Con nào thèm chơi với chúng nhưng mà chúng cứ giành mẹ Diễm của con! Rồi sau này sẽ thế nào? Chẳng lẽ con phải nhường hết cho chúng mọi thứ?”
“Con đừng bướng nữa, mẹ Diễm vẫn là của con, tất nhiên mẹ sẽ luôn thương con nhất. Chúng ta là một gia đình, mọi thứ rồi sẽ trở lại như xưa.”
Hào đã quay lưng bỏ đi khi chưa nghe hết cuộc đối thoại. Đẩy cửa bước vào phòng, thằng bé thấy Miu đã ngủ. Nó đắp chăn cho em xong, liền đến bên bàn học. Những câu nói khi trước Hào nghe thấy cứ làm phiền đầu óc nó, chẳng thể tập trung vào bài học được.
Hào phát hiện ra, hình như hai anh em đã sai khi chấp nhận về sống cùng mẹ Diễm. Đáng ra, thằng bé nên hiểu rằng, mẹ giờ đây đang có một gia đình mới, thì ba mẹ con làm sao có thể trở về như xưa. Đúng như chú Phú nói, họ là một gia đình trong khi Hào và Miu chỉ đơn giản là hai đứa trẻ bị bỏ lại trong quá khứ, ba nó là sự hối hận của mẹ nó. Những thứ đã đổ vỡ thì không thể hàn gắn.
Hào gục đầu, đây là lần thứ hai kể từ sau khi ba Phong mất, bản thân lại thấy bơ vơ.
***
Bảy ngày lần lượt trôi qua. Cuộc sống của Mây vẫn đều đặn như thế. Sáng đi làm, chiều về nhà, ăn uống hay làm việc đều chỉ một mình. Thỉnh thoảng, cô lại quên mất chuyện hai đứa trẻ đã rời khỏi nhà. Những lúc đó, cô thấy thật buồn cười.
Mỗi sáng trước khi đi làm, Mây thường đi qua phòng bọn trẻ. Căn phòng vẫn im lìm và ngăn nắp, chưa hề có dấu hiệu của việc dọn dẹp. Cô cứ tự nói mình sẽ dọn hết đồ đạc của chúng vì để đây cũng không làm gì, ấy vậy mà ngày qua ngày, cô vẫn để mọi thứ đúng với vị trí cũ. Một món đồ cũng không xê dịch. Mây chỉ làm một chuyện đó là đóng cửa phòng lại, để đừng nhìn thấy chiếc giường tầng.
Dạo gần đây thấy Mây cứ ủ rũ, chị Tú tò mò hỏi thăm. Mây lại đem chuyện kể hết chị nghe. Nghe xong, chị Tú bất ngờ y như cái lần nghe Mây bảo đã nhận nuôi hai đứa con của Phong, về việc một người mẹ bỏ đi tám năm giờ lại quay về.
“Vậy là em quyết định trả con luôn à?”
“Em đâu còn cách nào khác. Đó là điều tốt cho bọn trẻ.”
Trước dáng vẻ bình lặng của Mây, chị Tú thở dài rồi chợt bảo rằng:
“Chẳng phải em từng nói, không ai có thể sống thay cuộc đời người khác nên không thể hiểu được những lựa chọn của họ. Vậy sao em biết, đó là điều tốt cho bọn trẻ?”
“Vì em không đủ khả năng cho chúng cuộc sống tốt hơn mẹ ruột chúng.”
“Đấy là em nghĩ thôi, còn bọn trẻ thì sao? Em biết chúng nghĩ gì không?” Chị Tú mỉm cười, “Em đã hỏi Hào và Miu là chúng có thích sống với mẹ ruột chưa?”
Mây bất động. Dường như, cô đã không để ý đến điều này. Lúc đó, cô chỉ quan tâm đến sự van nài của Diễm, đến nỗi đau mình đang chịu đựng mà chẳng nghĩ xem suy nghĩ của bọn trẻ là gì. Chúng chỉ im lặng và ra đi theo mong muốn từ cô.
Chuông điện thoại đổ. Mây sực tỉnh, mau chóng bắt máy. Đầu dây bên kia là tiếng cô giáo chủ nhiệm của nhóc Hào.
“Em xin lỗi khi phải làm phiền chị nhưng em muốn nói với chị về tình hình học tập của em Hào một tuần qua. Vâng, không rõ ở nhà có xảy ra chuyện gì không chị?”
“Hào làm sao hả cô?” Mây không trả lời mà hỏi ngược lại.
“Hào là học sinh giỏi của lớp, nhưng một tuần nay tự dưng em ấy học sút hẳn. Ít tập trung vào bài giảng, đôi khi lại quên học bài và có một ngày nghỉ học không phép. Em có hỏi nhưng Hào chỉ lắc đầu. Vì vậy em gọi điện muốn mời chị đến trường gặp mặt để trao đổi về chuyện này.”
Mây im lặng chốc lát rồi nói rõ với cô giáo chủ nhiệm rằng, mình đã không còn là mẹ của Hào nữa và cả việc thằng bé hiện đang sống với mẹ ruột cách đây một tuần. Nghe xong, dường như cô giáo có một chút bối rối vì bên kia đầu dây hoàn toàn không còn âm thanh. Lát sau, cô mới hỏi số điện thoại của mẹ ruột Hào.
Mây cúp máy, lòng xuất hiện sự lo lắng dành cho nhóc Hào. Tại sao thằng bé lại sa sút trong việc học? Nó bệnh hay là ở nhà mẹ ruột đã xảy ra chuyện gì? Cô phân vân không biết có nên đến trường tìm gặp Hào để hỏi thăm tình hình.
***
Giờ ra chơi, thầy Phi đang trên đường về phòng giáo viên thì bắt gặp Miu ngồi trên băng ghế, chăm chú đọc một cuốn sách. Anh liền bước đến hỏi. Con bé ngước lên cười và khoe với anh rằng mình đang đọc một câu chuyện rất hay, về cỏ bốn lá.
“Thầy ơi, có thật là cỏ bốn lá sẽ giúp mình thực hiện được điều ước không ạ?” Miu giương đôi mắt đen láy chứa đựng sự thích thú vào thầy Phi.
“Ừ, có lẽ là thật.” Thầy Phi hỏi đùa, “Miu có điều ước gì sao?”
“Dạ, nhưng bí mật. Vậy thầy có biết nơi nào tìm được cỏ bốn lá không ạ?”
Thầy Phi suy nghĩ rồi bảo, Sen từng khoe rằng trên ngọn đồi ở phía Nam thị trấn mà nó hay cùng ba mẹ đến chơi, mọc rất nhiều cỏ bốn lá. Miu chăm chú lắng nghe thầy nói, cái nhìn tròn xoe từ viên bi trong veo chợt ánh lên một tia sáng kì lạ.
***
Chiều, Mây về đến nhà thì tình cờ gặp Sen đi cùng chú Đăng. Thật may quá! Mây toan hỏi về Hào thì cùng lúc, con bé nhanh nhẹn hỏi trước:
“Sao cô Mây không đến thăm Hào ạ?”
“Có chuyện gì xảy ra với nhóc Hào à?” Mây lo lắng.
“Dạ, một tuần qua Hào ít nói cười với bạn bè lắm. Cứ hễ vào lớp là Hào lại gục mặt xuống bàn suốt. Học cũng kém đi, thầy cô bắt đầu nhắc nhở. Với lại con thấy hình như Hào không được khỏe. Con có hỏi nhưng Hào cứ im lặng.”
Trước lời kể của Sen, xem ra tình hình nhóc Hào tệ hơn Mây nghĩ nữa. Cô cắn môi và mắt đảo nhẹ, sự lo lắng trong lòng ngày càng nhiều hơn.
“Theo con nghĩ là...” Sen ngập ngừng nhìn Mây, “Hào sống với mẹ ruột không được tốt. Tuy Hào không nói gì về việc đó nhưng con có cảm giác như thế.”
Mây chưa kịp nói tiếp thì bất chợt, một chiếc xe hơi chạy đến rồi đỗ ịch. Cô quay qua, vừa lúc cửa xe mở và Diễm vội vàng bước xuống với vẻ mặt lo lắng. Người mẹ đó bước đến chỗ Mây, gấp gáp hỏi bé Miu có đến đây không. Mây lắc đầu đáp không và hỏi đã xảy ra chuyện gì. Diễm đặt tay lên trán, thở mạnh:
“Chiều, tôi đến trường như mọi ngày nhưng chờ mãi chẳng thấy Miu đâu. Tôi vào gặp giáo viên thì họ bảo lớp của Miu đã tan học từ sớm. Tôi liền tìm kiếm hết trong trường, cả bên ngoài trường nhưng vẫn không thấy con bé.”
“Sao lại thế được, Miu có thể bỏ đi đâu chứ? Con bé sẽ không bao giờ rời khỏi trường cho đến khi thấy mẹ.” Mây sốt sắng.
“Tôi cũng biết thế nên sau đó liền nghĩ có khi nào Mây đến đón Miu hay không vì vậy đã lập tức đến đây xem sao.”
Hai người mẹ nhìn nhau, vừa lo lắng vừa hoang mang. Họ đang cố nghĩ xem, Miu có thể đi đâu. Từ xa, xuất hiện bóng dáng thầy Phi đang đi về nhà. Lúc đến nơi, anh ngạc nhiên khi thấy chiếc xe hơi sang trọng và Mây cùng một người phụ nữ đứng trước cổng rào, bên cạnh còn có Sen và ba Đăng.
“Thầy Phi!” Mây mừng rỡ, “Miu có đi cùng thầy không?”
Thầy Phi lắc đầu. Mây lập tức kể rõ mọi chuyện. Anh kinh ngạc, Miu mất tích ư?
***
Trong khi mọi người đang lo lắng cho Miu thì lúc này, con bé đang leo lên ngọn đồi ở phía Nam thị trấn. Buổi chiều vừa tan học, nó liền lên xe buýt để đến đây. Miu đã trốn bảo vệ lén chạy lên đồi. Mục đích là để tìm cỏ bốn lá.
Miu men theo con suối nhỏ, đến cuối chân đồi chỗ có cây cổ thụ to tỏa bóng mát một vùng rộng lớn, nơi mà thầy Phi đã nói. Từ phía xa, con bé đã thấy dưới gốc cây có cả một rừng cỏ lá xanh mướt. Mừng rỡ, nó ôm mèo bông và chạy ù đến.
Để cặp cùng mèo bông xuống nền cỏ, Miu ngồi thụp xuống gốc cây cổ thụ, bắt đầu say sưa tìm kiếm cỏ bốn lá. Thường, loài cỏ này chỉ có ba lá, rất hiếm thấy được bốn lá. Nhưng nghe thầy Phi kể lại lời Sen thì con bé tin rằng mình sẽ tìm ra loài cỏ mang lại điều ước đó. Vì bây giờ, nó đang mang một mong muốn.
Cuộc tìm kiếm cỏ bốn lá của Miu bắt đầu từ lúc chiều cho đến khi nắng bắt đầu tắt dần, hoàng hôn lấp liếm trên đỉnh các ngọn cây. Bóng dáng cặm cụi của nó đổ dài xuống nền cỏ. Con bé mỏi mệt bởi chưa tìm thấy nhánh cỏ bốn lá nào trong khi Sen lại bảo ở đây mọc rất nhiều loài cỏ này. Có khi nào Sen nhớ lộn chỗ?
Mỏi quá, Miu dừng tay lại, ngồi phịch xuống. Nhịp thở mệt nhọc phát ra đều đặn với sự phập phồng từ lồng ngực nhỏ. Con bé đưa mắt nhìn hoàng hôn ôm trọn bầu trời rộng lớn của khu đồi vắng vẻ. Trời sẽ tối nhanh thôi. Và nó lo lắng. Miu sợ bóng tối, bản thân càng không thể ở một mình trong đêm tối. Nhưng con bé chưa về nhà được vì nhất quyết phải tìm ra cỏ bốn lá.



Nhật ký cuối 
Chỉ cần yêu thương là đủ 
Miu ngồi dậy, bàn tay nhỏ bé tiếp tục sục sạo trong đám cỏ dưới gốc cây. Ánh sáng thu hẹp dần, càng khó khăn hơn cho việc kiếm tìm. Do mải mê với công việc, con bé không nghe thấy tiếng bước chân đang tiến đến sau lưng mình. Mãi một lúc sau, nó giật mình vì nghe chất giọng ồm ồm vang lên đột ngột:
“Cháu gái đang làm gì vậy?”
Miu đứng bật dậy, sợ sệt lùi ra sau. Ông già với mái đầu bạc hết nửa, mặc đồng phục màu xanh lá, đang hướng ánh mắt nửa nghiêm nghị nửa tò mò về phía nó. Trước dáng vẻ sợ hãi của đứa bé, ông kéo nhẹ chiếc mũ kết, giọng nhỏ nhẹ hơn:
“Đừng sợ, ông là bảo vệ của khu đồi. Cháu đi một mình hay là với ba mẹ?”
Miu không biết bảo vệ là gì nhưng nó nhận ra ông không phải người xấu vì gương mặt già nua vẫn có nét hiền hậu. Con bé lí nhí trả lời, cháu đi một mình. Rất nhanh, ông tiến lại trong khi Miu lùi thêm hai bước.
Nhận ra mình vừa làm cô bé sợ, ông ngồi thụp xuống, mỉm cười hiền hòa. Miu thấy gương mặt nghiêm nghị đó mau chóng chuyển qua thân thiện hơn. Nó đỡ sợ.
“Sao cháu lại đi một mình đến đây? Ba mẹ cháu đâu?” Ông hỏi lại.
“Cháu trốn mẹ đến đây ạ. Vì cháu muốn tìm một thứ.” Miu cúi đầu ỉu xìu.
“Là gì vậy? Cháu đánh mất đồ sao, nói đi ông tìm giúp cho.”
Nghe vậy, Miu ngẩng mặt lên mừng rỡ. Phải rồi, ông sống ở đây thì có lẽ sẽ biết cách tìm ra cỏ bốn lá. Tức thì con bé chạy lại gần ông, hớn hở nói cháu tìm cỏ bốn lá. Ông thắc mắc hỏi nó tìm loài cỏ ấy làm gì. Miu ngượng ngịu trả lời:
“Cháu có một điều ước muốn cỏ bốn lá thực hiện giúp.”
“Thế sao?” Ông cười trước sự hồn nhiên ấy, “vậy cháu có thể cho ông biết điều ước đó là gì không? Ông hứa sẽ giữ bí mật và giúp cháu tìm.”
Gãi đầu một hồi, Miu kiễng chân lên nói khẽ vào tai ông. Nghe xong, cái nhìn thoáng bất động, ông chợt ngồi trầm tư. Miu thấy thế liền hỏi, điều ước của cháu khó quá hả ông? Chắc cỏ bốn lá không làm được rồi. Quan sát dáng vẻ buồn bã đáng yêu ấy, ông xoa đầu con bé và cười, không đâu cỏ bốn lá sẽ thực hiện được mà. Nói xong, ông lấy ra chiếc đèn pin, bảo:
“Hồi trước, cỏ bốn lá mọc ở đây nhiều nhưng bị hái hết rồi. Ông cháu mình qua chỗ kia xem thử nhé, ông nghĩ là sẽ có đấy.”
Miu gật đầu phấn khởi, rồi nắm tay ông bảo vệ cùng bước xuống con suối.
***
Lúc này, Mây và mọi người không ngừng chia nhau đi tìm Miu. Họ chạy khắp nơi, gặp hết người này đến người kia hỏi thăm. Nhưng ai cũng lắc đầu. Trời sắp tối, tất cả càng thêm lo lắng hoang mang. Hào biết chuyện, cũng chạy đến nhà Mây. Vừa bước xuống xe, thằng bé đã lao đến chỗ Mây, sốt sắng hỏi vì sao Miu mất tích. “Mẹ không biết nữa... Mẹ Diễm của con kể khi tan học, Miu đã biến mất. Mẹ và mọi người tìm khắp nơi đến giờ vẫn chưa thấy.” Mây gục mặt vào lòng bàn tay.
“Miu có thể đi đâu được.” Hào rối bời, “em ấy chỉ có một mình, không khéo bị kẻ xấu bắt thì biết làm sao?”
Thầy Phi, chú Đăng, Sen và cô Ngô nhìn nhau e ngại trước sự suy đoán của Hào. Diễm đặt tay lên trán, lòng nóng như lửa đốt. Mây ôm con trai, không ngừng trấn an mặc dù chính bản thân cũng không thể tin Miu vẫn đang bình an. Trông tình hình chẳng mấy sáng sủa, thầy Phi đề nghị đến công an địa phương trình báo về sự mất tích của Miu. Với sự giúp đỡ từ công an, có thể việc tìm kiếm sẽ nhanh hơn.
Sau khi nghe kể rõ sự việc, vị công an lấy giấy bút ra viết lại đầy đủ thông tin.
“Các anh chị cố nhớ thử, cháu có thể đến những nơi nào.”
Mây đáp, chúng tôi đã tìm tất cả những nơi Miu có thể đến nhưng đều không thấy.
“Hãy cố nhớ lại lần nữa xem.” Vị công an ngừng viết, “Biết đâu chị lỡ bỏ xót một nơi nào đó. Giả sử cháu có hay đến khu vui chơi, công viên, cánh đồng và biết đâu là trên ngọn đồi ngoài thị trấn...”
Ngọn đồi? Thầy Phi đứng sau lưng Mây, chợt khựng lại. Khoan đã, hình như anh nhớ Miu đã từng hỏi một điều có liên quan đến ngọn đồi. Cuộc nói chuyện vào giờ ra chơi lập tức tái hiện trong đầu anh. Đúng rồi, con bé hỏi thầy Phi về cỏ bốn lá và nơi nào có thể hái chúng. Tiếp theo, anh đã trả lời rằng...
“Rất có thể là ngọn đồi ở phía Nam thị trấn!”
Mọi người ngạc nhiên khi nghe thầy Phi nói với vị công an về địa điểm khó nhớ đó.
***
Cuối cùng, Miu cũng tìm thấy cỏ bốn lá sau khi suýt bỏ cuộc vì quá mệt. Nhánh cỏ bốn lá nhỏ nhắn nằm khuất trong đám cỏ dưới một gốc cây. Khi vừa trông thấy, con bé nhảy lên reo lớn vì vui mừng. Nó liên tục khoe với ông bảo vệ. Ông cười, vậy là điều ước của cháu nhất định sẽ thành hiện thực. Nó gật đầu liên tục.
Ủ trọn nhánh cỏ bốn lá khó khăn lắm mới tìm được vào hai lòng bàn tay nhỏ xíu, Miu nhắm mắt và thì thầm về điều ước trong lòng. Nếu thực sự có thần cỏ bốn lá thì mong thần hãy giúp niềm mong mỏi của trái tim thơ dại ấy thành hiện thực.
Miu mở mắt ra. Ông hỏi ước xong chưa. Con bé gật gật, cười tươi. Ông vuốt nhẹ mái tóc nó, ánh mắt như đầy sự an ủi. Trải qua gần hết đời người, ông hiểu rất rõ về những thứ gọi là phép màu cổ tích. Ông vốn hiểu rằng, cỏ bốn lá chẳng thể biến điều ước thành hiện thực. Nhưng khi trông thấy nụ cười trong sáng của Miu, lòng ông cũng mong mỏi phép màu hãy tồn tại.
“Cháu đói chưa, ông cho bánh ăn. Ăn xong, ông dẫn cháu về nhà.”
Ông nắm tay Miu rời khỏi khu đồi đã hoàn toàn chìm vào đêm tối. Cả hai đi về phía ngôi nhà trực của bảo vệ đang sáng đèn. Bước bên cạnh ông, Miu nắm cỏ bốn lá trong tay và lòng mơ về điều ước sẽ hóa thành hiện thực.
Miu bất ngờ khi thấy đứng trước cửa nhà trực bảo vệ là mẹ Mây, mẹ Diễm, có cả anh Hào và thầy Phi, cùng ba người hàng xóm. Ngoài ra còn có thêm hai vị công an. Vuột tay khỏi tay ông bảo vệ, con bé hớn hở chạy đến chỗ Mây. Mừng phát khóc, Mây cúi xuống giơ hai tay ra đón lấy con gái. Nó sà vào lòng cô, nức nở gọi mẹ. Mây cũng ôm chặt con, lòng chưa bao giờ bình yên nhẹ nhõm đến vậy. Bên cạnh, mẹ Diễm và Hào cũng ôm Miu trong niềm vui vỡ òa.
Ông bảo vệ liền kể mọi chuyện cho hai vị công an địa phương nghe, xem như công cuộc tìm kiếm đã kết thúc.
Ôm hôn thật lâu xong, bấy giờ Mây mới đẩy nhẹ Miu ra, hỏi sao con lại đến đây một mình mà không nói gì với mẹ Diễm. Giương đôi mắt trong veo nhìn hai mẹ và anh trai, con bé xòe bàn tay ra đồng thời nói:
“Con tìm cỏ bốn lá ạ.”
“Cỏ bốn lá? Con tìm làm gì vậy?”
Mây vừa dứt lời thì gần đó, ông bảo vệ cười khà khà cất tiếng trả lời thay:
“Con bé muốn cỏ bốn lá thực hiện điều ước của mình.”
Mọi người khó hiểu. Miu ngoái đầu nhìn ông. Ông cũng nhìn nó, mỉm cười gật khẽ.
“Hãy nói cho mẹ cháu biết điều ước của cháu là gì.”
Miu quay lại nhìn Mây, bàn tay giữ cỏ bốn lá đưa ra trước mặt mẹ, nói nhỏ xíu:
“Miu ước với cỏ bốn lá là, Miu với anh Hào sẽ được sống với mẹ Mây mãi mãi.”
Mây lặng đi. Ngay cả Diễm, Hào và những người còn lại cũng thế. Bấu chặt lấy áo Mây, Miu ngước mặt lên cao với đôi mắt bắt đầu ứa nước:
“Miu muốn sống với mẹ Mây giống lúc trước, được không ạ? Sao mẹ không đến tìm con? Con lúc nào cũng ngoan ngoãn và vâng lời, vậy mà sao mẹ không đến?”
Miu mếu máo. Đối diện, Mây nhìn con xót xa. Cô rất muốn nói rằng, không phải đâu mẹ lúc nào cũng muốn đến thăm con và anh Hào nhưng lại chẳng thể vì lời hứa với mẹ Diễm. Mẹ rất nhớ các con, thậm chí đã âm thầm đến trước cổng trường và nhìn con từ xa. Mẹ muốn ôm con mà không dám bước đến. Vì mẹ sợ mình sẽ mất hết can đảm để trả con về một lần nữa.
Trông gương mặt đầm đìa nước mắt của Miu, Diễm cũng xót xa theo. Con bé bỏ đi chẳng nói gì với cô chỉ để tìm cỏ bốn lá và ước được sống cùng mẹ Mây. Có nỗi oan trái nào như vậy không? Nó cần mẹ nuôi hơn cả mẹ ruột. Là Diễm sai ư? Lỗi là vì cô đã bỏ đi tám năm dài để rồi các con tìm được một tình yêu thương mới.
Lắng nghe tiếng Miu nức nở, lòng Hào như thổn thức theo. Con bé còn nhỏ, đầu óc chậm chạp nhưng em gái lại mang một trái tim can đảm hơn nó nhiều. Miu dám yêu thương, dám nói ra tất cả và dám tìm cách biến mơ ước thành hiện thực. Ngô nghê tìm cỏ bốn lá nhưng em có một niềm tin thuần khiết mạnh mẽ.
“Tại sao lúc đó, mẹ Mây không hỏi con và Miu có thích sống với mẹ Diễm?”
Giờ đến lượt hai người mẹ nhìn con trai. Không né tránh, Hào nhìn mẹ Diễm:
“Lúc nhỏ, ngày nào con cũng mong ước mẹ sẽ trở về. Nhưng thời gian đã làm con mất đi niềm tin vào sự mong mỏi đó. Đến khi gặp lại mẹ, con nhận ra mọi thứ đã thay đổi. Mẹ có gia đình mới, có những người quan trọng mới và chúng con, chỉ là sự ân hận của mẹ đối với quá khứ. Chúng con không thuộc về gia đình ấy cũng như mẹ đã không còn dành riêng cho chúng con nữa.”
Cái nhìn đứng yên khi Diễm nghe con rành rọt, “chúng con chỉ là sự ân hận của mẹ đối với quá khứ”. Phải chăng vào khoảnh khắc đó, cô mới nhận ra điều này?
“Con không muốn tranh giành với Sun, mẹ mới là mẹ của riêng em ấy. “Hào mỉm cười,” con không giận mẹ nhưng mẹ có gia đình mới còn mẹ Mây thì chỉ một mình. Mẹ hãy cho chúng con được quay về với mẹ Mây, được không ạ?”
Diễm hoàn toàn yên lặng khi bắt gặp đôi mắt trẻ thơ đó sáng bừng. Như thể muốn nói rằng, đây là điều duy nhất mà mẹ hãy làm vì chúng con.
Mây lên tiếng gọi Hào. Bấy giờ, thằng bé mới tiến đến chỗ cô và Miu, mếu máo:
“Mẹ có muốn sống cùng chúng con không? Chúng ta hãy sống cùng nhau mẹ nhé!”
Mây nhận ra, đây là hai câu mình đã từng hỏi bọn trẻ. Là vào cái ngày, cô nghĩ mình thực sự muốn trở thành bầu trời của chúng. Mây chẳng biết phải trả lời thế nào. Rất nhanh, cô thấy Miu nắm chặt tay mình, nước mắt lại rơi lã chã:
“Mẹ không cần bọn con nữa sao? Mẹ hết thương bọn con rồi ạ?” “Bọn con chỉ muốn sống với mẹ thôi.” Mắt Hào cũng ngập ứ nước.
Ôi, hai cái đứa trẻ này... Những giọt nước mắt tranh nhau chảy dài, Mây nghĩ bản thân thua chúng rồi. Hai gương mặt trẻ thơ mình yêu thương nhất đang nức nở như vậy thì lẽ nào cô vẫn để lí trí chiến thắng trái tim. Mây không quan tâm nữa, dù một lần ích kỷ thôi, thì lòng vẫn muốn mình là mẹ của chúng lần nữa.
“Mẹ không biết đâu... Hai đứa sống với mẹ thì sau này đừng có hối hận.”
Giọng nghẹn ngào, Mây ôm hôn Hào và Miu. Chúng bật khóc trong vòng tay cô.
Những người khác chứng kiến cảnh ba mẹ con khóc òa, thì vừa vui vừa xúc động.
Diễm cười khẽ, rồi xoay lưng rời đi. Có lẽ đây là sự trừng phạt dành cho cô. Là người phụ nữ thành đạt nhưng lại là một người mẹ thất bại.
***
Kể từ sau buổi tối hôm đó, Hào và Miu lại quay về nhà tiếp tục cuộc sống cùng Mây. Diễm cũng không còn ý muốn mang hai con về sống với mình. Nhưng cô hứa chu cấp tiền cho Mây nuôi bọn trẻ và thỉnh thoảng sẽ đến thăm chúng.
Mây trao cho Diễm một cuốn nhật ký của Phong. Cô mỉm cười bảo, khi đọc những điều anh viết trong đây, có lẽ cô sẽ biết thêm về hai đứa con, về khoảng thời gian hạnh phúc của chúng với anh. Nếu như Diễm không thể sống cùng con suốt tám năm qua thì cuốn nhật ký này sẽ giúp cô có được các kí ức quý giá ấy.
Mây muốn giữ lại cuốn nhật ký thứ hai. Vì nó vẫn chưa hoàn thành, và cô sẽ thay Phong viết tiếp những kỉ niệm của tương lai còn dở dang.
Một năm sau.
Vào một buổi sáng chủ nhật, Mây và hai đứa trẻ đến viếng mộ Phong. Nghĩa trang vắng vẻ chìm ngập trong những tia nắng sớm tinh khôi. Những ngôi mộ xung quanh im lìm. Lá đầu mùa xanh thẫm, phủ kín cả góc trời. Đặt hoa lên mộ, ba mẹ con nhắm mắt lại và chắp tay vái. Trên bia mộ đá, tấm hình Phong trở nên tươi sáng.
“Ba Phong ơi, con đã lớn thêm một tuổi rồi ạ. Tóc con cũng dài ra.” Miu ngồi thụp xuống nhìn hình ba, vừa cười vừa lắc lư chùm tóc khoe.
Buồn cười trước hành động ngây ngô của em, Hào cũng nhìn ba, nói khẽ:
“Chúng con đã gặp lại mẹ Diễm rồi ba ạ. Mẹ sống rất hạnh phúc với gia đình mới. Chúng con và mẹ Mây cũng thế. Con cảm ơn ba nhiều lắm…”
Mây quan sát Hào và Miu ngồi thủ thỉ với ngôi mộ, liền cười khẽ. Hướng mắt vào tấm hình trên bia đá, có lẽ cô cũng muốn cảm ơn Phong thật nhiều. Cô nhớ hai năm trước, hai cuốn nhật ký tràn đầy tình yêu thương mà anh gửi đến cho mình rồi lần đầu tiên cô gặp gỡ hai đứa trẻ này. Mọi thứ đều là sự sắp đặt thật hạnh phúc.
Mây nắm tay các con, ra về. Đi được một đoạn, Hào tự dưng ngoái đầu nhìn lại.
Đôi mắt thằng bé phản chiếu hình ảnh ngôi mộ bỗng nhiên sáng bừng và những cánh hoa cúng viếng màu trắng được một cơn gió nhẹ thổi bay lên. Thật nhẹ.
Cứ như là trong khoảnh khắc ấy, ba Phong vừa mới trở về.
Hào mỉm cười. Chúng con sẽ sống cùng với người phụ nữ mà ba yêu...
Trên đường về, mẹ con Mây ghé qua tiệm chụp ảnh. Cô nói với chủ tiệm muốn chụp một tấm ảnh chung cho ba người.
Bé Miu cột tóc hai bên, mặc chiếc váy xanh xòe như công chúa. Nhóc Hào tóc hớt cao gọn gàng, mặc sơ mi sọc đóng thùng và quần jean. Còn Mây với mái tóc dài chấm vai, trông thật dịu dàng đằm thắm trong bộ váy suông màu trắng. Cô đứng ở giữa, bên phải là Hào còn bên trái là Miu.
Khi chuẩn bị xong, bác chụp hình bảo ba mẹ con hãy cười thật tươi.
Mây, Hào và Miu cùng cười. Nụ cười hạnh phúc nhất.
Vài ngày sau, trên chiếc bàn ăn ở trong gian bếp nhỏ và bên dưới bình hoa thủy tinh, bên cạnh khung hình của Phong với hai con lại có thêm một khung hình mới. Và ngôi nhà nhỏ bé ấy lại ngập tràn những tiếng cười.
Chỉ cần yêu thương thôi là đủ.
Đủ để tạo nên những điều kì diệu nhất và có thêm ý nghĩa để ta tiếp tục sống. Vì nhau.
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