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Lời ngỏ 
Chúng ta phải chăng đã từng quen nhau? 
Giữa muôn vàn những quyển sách, bạn lại chọn đến với mình.
Đó chỉ có thể là Duyên.
Vậy thì mình gọi bạn là “người quen” được chứ? Đã là “người quen” thì chúng ta sẽ thoải mái hơn để mở lòng, cũng như trao đổi tâm thức cùng nhau qua những câu chữ.
Để rồi bạn sẽ lại bắt gặp thêm nhiều “người quen” khác nữa qua quyển sách này. Bởi trong những cảm xúc, tản mạn cá nhân, lại là những câu chuyện thật Đời từ rất nhiều những người bạn khác đã gửi đến chia sẻ cùng mình qua trang Fanpage Chuyện của Soul.
Ngay từ tựa đề của quyển sách: Người sống cũng cần phải Hồi sinh, hẳn bạn đã hình dung được phần nào những điều mình chuyển tải trong những tháng ngày khó quên bởi ảnh hưởng của dịch Covid-19. Chúng ta đã và đang cùng nhau cố gắng Bình An trong Bất An mỗi lúc trước những biến chuyển mang tính toàn cầu.
Nhưng đó chỉ là phần bề nổi của sự bất an hiện tại, là những thứ hữu hình mà ai cũng có thể thấy được. Còn phần ẩn trong mỗi chúng ta, có những sự bất an vi tế đến nỗi chúng ta lướt qua nó, để nó tự lớn dần trong tâm trạng, gặm nhấm từ từ, rồi đến khi chín muồi thì làm ta gục ngã, khiến chúng ta không thật sự đang Sống.
Cái chết thể xác thì còn có thể tái sinh ở một đời sống khác theo thuyết luân hồi, nhưng cái chết về tinh thần là điều rất đáng sợ, nó bòn rút từ đời kiếp này đến đời kiếp khác bằng những nỗi thống khổ tận cùng. Nhiều lắm chứ, những người chỉ đang sống ở phần thân vật lý, còn trong lòng thì đã chết lặng từ lâu rồi từ muôn hình vạn trạng những lý do trên cuộc đời. Vậy nên đã đến lúc chúng ta cùng nhìn nhận một nhu cầu rất thật vốn tồn tại từ lâu, là ngay cả Người sống cũng cần phải Hồi sinh.
Bản thân mình cũng là một người Hồi sinh trở lại theo đúng nghĩa đen khi trải qua một tai nạn sức khỏe cách đây vài năm, tưởng chừng đã không còn hiện hữu để gõ những dòng ra cùng bạn.
Nhưng bạn thấy đó, mình đang có mặt ở đây, cùng bạn, cùng tất cả mọi người để chúng ta cùng chia sẻ và lan tỏa những bài học cùng nhau về điều gọi là Hồi sinh.
Nhất là qua những năm tháng dịch bệnh đã khiến phần lớn chúng ta mất mát không nhiều thì ít, từ tài sản, sức khỏe, tinh thần và thậm chí có người đã không còn cơ hội gặp lại người thân, bạn bè trên cuộc đời này. Vậy thì thời điểm này, sự đồng lòng Hồi sinh về các mặt từ mỗi người càng thiết thực và có ý nghĩa lớn lắm phải không bạn?
Hành trình Hồi sinh và nhận diện bình an cùng bạn sẽ đi qua rất nhiều cảm xúc, đôi khi vượt ngưỡng chịu đựng tâm thức thông thường. Nhưng bạn yên tâm, tất cả đều được an dịu từ góc nhìn và sự suy ngẫm thông qua các triết lý Phật Pháp mình cảm nhận được.
Để rồi bạn sẽ thấy bản thân mạnh mẽ hơn bạn nghĩ, khi nhìn ra chân giá trị của sự bình an tồn tại rõ ràng ngay giữa những hoàn cảnh bất an. Và khi ấy, tin mình đi, bạn hoặc Hồi sinh trở lại, hoặc góp phần lan tỏa sự Hồi sinh đến những ai đang cần, để thấy Đời bắt đầu Đẹp!
Đó cũng là thông điệp chính mà mình mong rằng khi đi đến những trang cuối cùng của quyển sách, bạn sẽ tự tay viết ra giấy hoặc ghi nhớ trong tâm rằng:
“Khi nào thấy Bình An trong hoàn cảnh Bất An. Khi ấy, Đời bắt đầu Đẹp!”
Một triết lý sống rất hay đã truyền cảm hứng để mình thực hiện quyển sách này.
Còn bây giờ, “người quen” à, chúng mình cùng nhau bắt đầu đến với những câu chuyện gần mà xa, xa mà gần để gặp lại những “người quen” khác nhé!
Xin cảm ơn tất cả những “người quen” đã hiện hữu trong những câu chuyện ở hành trình Người sống cũng cần phải Hồi sinh.
Đặc biệt xin biết ơn đến lực lượng tuyến đầu chống dịch, đội ngũ Y bác sĩ đã hết lòng để giúp Hồi sinh cho biết bao bệnh nhân trong dịch bệnh và trong công tác hàng ngày.



Phần 1 
Bình an trong bất an 



Em thương… 
Dù cuộc đời em có tả tơi như chiếc lá cải xanh bị sâu cắn gần nát, thì em phải tự hào rằng, vì em là một chiếc lá rất “sạch” và rất ngọt thì mới bị biết bao nhiêu điều dồn dập, bao nhiêu thử thách sâu mọt ào tới cắn phá.
Lẽ đời cũng vậy, giữ cho mình giá trị riêng thì đôi khi buộc phải qua thử thách.
Người ta có thể từ chối em, nhưng nếu gặp đúng người, đúng hoàn cảnh, thì có người sẽ nhận ra giá trị chân chính và ngọt ngào của em.
Như đời người có sóng gió, có đau thương sẽ càng nhận ra được gốc của mạnh mẽ và yêu thương thật sự, người yêu thương thật sự.
Mà thật ra, giờ như em lại được bao người tìm, khi mà các loại thuốc hóa chất đang được sử dụng tràn lan…
- Thương gửi em rau cải ngọt
Nhân dịp cầm cọng rau cải ngọt do các sư cô ở một ngôi chùa tự tay trồng , không thuốc trừ sâu, thuận tự nhiên, nhìn cũng ra được một sự cảm nhận vui vui heng. Tất cả ở góc nhìn của chúng ta hết cả.



Khi đang ở trong hố sâu, hãy ngừng đào tiếp… 
Khi bạn đang ở trong tình trạng xuống tinh thần trầm trọng trước những điều không như ý hay thử thách kéo dài đến từ công việc, học tập, các mối quan hệ, gia đình… thì việc giữ cho bản thân được bình tâm mới là “liều thuốc bổ” hữu hiệu xốc bạn lên mà đi qua những chặng đường gồ ghề trong cuộc sống.
Không cần phải cố tỏ ra mạnh mẽ ngay, vì nó “giả” lắm so với tâm trạng tự nhiên của chúng ta. Cứ đau, cứ khóc cho thỏa, cho vết sẹo bên trong được đưa ra ngoài, để nó sớm “lành da” mà hồi phục.
Nhưng đừng bám chấp lâu vào cảm giác đó, hiểu nó đến tự nhiên thì sẽ đi tự nhiên.
Ngay trong thời điểm đó, bạn có thể nhủ thầm thêm một câu rằng: “Mọi việc đều sẽ kết thúc có hậu, nếu chưa có hậu thì chưa phải là kết” (Everything will be fine in the end. If it’s not fine, it’s not the end – John Lennon).
Để thấy, có những sự việc, nếu như không thay đổi được – tức thuộc diện phải trải qua, phải đi qua, thì thay vì tâm trí nghĩ tới nó hoài thì sẽ thấy rất lâu. Mà nếu tâm trí ta dành để quán chiếu các mối nhân duyên xoay quanh chẳng hạn, thì tự nhiên thấy thời gian đi qua chặng đường đó lẹ lắm, nhanh cái vèo. Mà đôi lúc lại phát hiện ra những mắt xích quan trọng để giúp bản thân trưởng thành hơn sau những vấp váp. Chính thái độ của bạn, sẽ đưa đến cái kết sớm hơn thời gian được sắp xếp.
Cái này hoàn toàn không phải do bạn rút ngắn đoạn đường, mà do cái tâm của bạn đã biết cách làm cho đoạn đường đó thành trải nghiệm.
Trong kinh Pháp Cú, Đức Phật có dạy:
“Ý dẫn đầu các pháp, ý làm chủ, ý tạo tác. Nếu người ta nói năng hay hành động với tâm ý ô nhiễm thì đau khổ sẽ kéo theo sau, giống như chiếc xe lăn theo vết chân con bò kéo. Nếu với ý trong sạch mà nói năng hay hành động thì an lạc sẽ bước theo sau, giống như bóng không rời hình.”
Sống trên cuộc đời này dễ gì mà không có đôi lần bị “sụp hố” dù cho bạn cẩn trọng đến dường nào. Người càng “sụp hố” nhiều thì bạn sẽ thấy họ càng điềm tĩnh trong mọi tình huống, vì họ đã có kinh nghiệm rằng: Khi đang ở trong hố sâu, hãy ngừng đào tiếp cái hố đó, thì rồi mới có thể tìm cách mà leo lên.
Đó cũng là triết lý mà Warren Buffett, một trong những tỷ phú thành công nhất thế giới hiện nay từng áp dụng.
Vũ trụ có những quy luật riêng, con người chúng ta cũng có sức mạnh kỳ diệu, mà đôi khi phải ở trong nghịch cảnh mới có thể bật ra hết tất cả nội lực bạn ạ! 



Ít người ý thức bản thân đang chịu tổn thương 
Có một cậu bé chỉ mới 16 tuổi. Cái tuổi mà hẳn có nhiều bậc cha mẹ đang không biết cách ứng xử với con cái thế nào về mặt phát triển tâm lý. Và cũng là một trường hợp hiếm bởi độ tuổi này, mà chịu vào đọc những ngẫm ngợi ở trang của mình.
Em ấy nhắn cho mình thế này:
“Luôn có một nỗi dằn vặt xuyên suốt tồn tại trong con, theo đó là cả cảm giác bình an nhưng lại ảm đạm và khiếm khuyết điều gì đó. Con vẫn đang đi, có lẽ con đang bị lạc giữa trùng điệp thuyết lý, giáo điều, niềm tin và cả điều mà mọi người xem như là đang yêu thương , quan tâm con, tình thương đó làm cho con cảm thấy ngột ngạt lắm.
Nhiều khi con cảm thấy cuộc đời rất đẹp nhưng cũng nhiều khi con rất buồn, con cảm thấy như ai cũng đang khổ nhưng rất ít người ý thức được họ đang tổn thương , nỗi đau vi tế nhỏ nhặt và cứ thế lớn dần trong tâm thức. Còn con và mọi người thì mải mê chạy vạy để mặc nỗi đau lớn lên từng ngày. Con nghĩ rằng ai cũng xứng đáng có cuộc sống tốt đẹp và được yêu thương”.
Bạn có bị giật mình ở đoạn cậu bé ấy nói là: “Rất ít người ý thức được họ đang tổn thương. Nỗi đau vi tế nhỏ nhặt và cứ thế lớn dần trong tâm thức, và mọi người thì mải mê chạy vạy để mặc nỗi đau lớn lên từng ngày”.
Để thấy, đôi khi chúng ta không phải là một “diễn viên chuyên nghiệp” với vai diễn đời mình. Vì diễn viên chuyên nghiệp họ sẽ không để vai mình diễn mãi ám ảnh bản thân, không thoát vai ra được. Chúng ta hay có thói quen cố che lấp đi những cái đau, cái xấu, cái sai lầm mà không chịu nhìn nhận và sửa chữa.
Sau dòng tin của cậu bé 16 tuổi đó, trùng hợp là có một cô bạn ở nước ngoài, cũng gửi về cho mình mấy dòng trong kinh Pháp Cú. Đoạn nói rằng, bản thân chúng ta đang là cái muỗng hay cái lưỡi. Cái muỗng dầu cho hàng ngày múc thức ăn nhưng nó không bao giờ biết được vị. Cái lưỡi thì nếm ra đó là vị gì.
Ngụ ý về việc chúng ta đang ở trong môi trường “đủ đầy” các bài học để trưởng thành mà không chịu biết quan sát, biết thấu đáo thì chỉ như cái muỗng, là vật “trung chuyển”.
Còn cái lưỡi, nếm được vị, chua cay mặn nồng, thì sẽ biết được, cảm được, mà điều chỉnh thái độ, điều chỉnh ứng xử, hành vi ngay lập tức.
Vậy, việc nhìn vào cái “xấu”, vào nỗi đau lẫn vào những thực tế đang diễn ra là để chúng ta có cái nhìn quán xét lại bản thân, liệu rằng có đang bị cái vi tế tiêu cực che lấp đi, mà cứ ngỡ rằng đang tích cực, quên mất mình cần phải thay đổi cách sống và suy nghĩ. Để tới một ngày, góp gió thành bão, cái hiện thực phũ phàng kia, đủ mạnh, đủ lớn để tạo nên những nỗi khổ tự mình dằn vặt mình?
Không thể cứ mãi khen tốt khi chúng ta chưa tốt, cũng không thể cứ mãi nhìn vào cái xấu, khi chúng ta đang cải thiện từng ngày. Hai mặt luân phiên nhau để hỗ trợ cho chúng ta điều chỉnh.
Bạn có chân thật nhìn nhận, cái gì đang diễn ra và điều chỉnh. Hay sẽ che lấp đi? Mọi thứ tùy vào bản thân thôi à.
Mình tin vào “vị giác” của mỗi người sẽ có cách nêm nếm để cuộc sống của chúng ta trở nên nhẹ nhàng hơn. Nhất là khi hiện thực thời gian qua đã quá “nghiệt ngã chua cay” cho toàn thể nhân loại.



Chúng ta khổ tâm đôi khi vì hay đi quyết định… giùm 
Cách đây vài năm trong một cuộc gặp gỡ của các nữ doanh nhân khu vực Đồng bằng sông Cửu Long tại Cần Thơ, mình đi theo một người chị để cập nhật tin bài.
Trong buổi chia sẻ, có một doanh nhân rất thành công nhưng chị ấy lúc nào cũng cảm thấy không vui, không hài lòng với cuộc sống. Truy nguồn ngọn ra thì do chị ấy hay có ý kiến về người cháu trai, nên người thân thường trách cứ rằng, ỷ có tiền là muốn làm gì thì làm, không coi trọng anh em bà con gì cả.
Chị ấy bật khóc giữa khán phòng. Bởi, chị nói để có được đồng tiền đó, chị đã phải lao động vất vả thế nào, rồi chị thương đứa cháu đó biết chừng nào, mà sao người nhà không ai hiểu.
Thế là một chị doanh nhân khác đứng lên nói:
“Em ơi, em khổ là do quá chú trọng vào cái tiền em làm ra nó đi đâu, xài vào mục đích gì. Hãy đơn giản thôi. Em cho tiền cháu thì hãy để cháu quyết định làm gì với số tiền đó. Đằng này em cho rồi, mà em còn sợ nó xài tiền không đúng , xài không biết cách, rồi tự nhiên em rước thêm cái khổ, vừa đã ‘mất tiền’ mà còn bị hiểu lầm là ỷ có tiền muốn nói gì thì nói, mà trong khi em thương họ biết là bao nhiêu. Em đừng có đi quyết định giùm người khác!”
Hồi đó mình ngồi nghe mà cũng đã thấm ý này lắm rồi. Tới chừng giữa năm 2020, cũng trong một lần ngồi nghe một buổi giảng Pháp ở chùa Quan Âm – Ninh Thuận (hay có duyên với mấy vụ ngồi nghe ha). Tự dưng một ông lão lụm cụm kéo ghế ngồi sát bên hỏi mình: “Biết ông nhiêu tuổi không?”
Mình thưa đoán chừng 90! Ông cười, nói đúng rồi. Kèm theo đó ông nói một hơi dài, chặc lưỡi: “Sống tới đây là đủ rồi!”
Theo phép lịch sự thông thường, mình động viên: “Ơ, ông khỏe vầy thì phải sống dài dài, sống nữa ông ơi!”
Ông cụ liền nói: “Vầy là đủ rồi!”
Định tìm lời động viên tiếp, vì tưởng ông đang buồn chán thân già. Nhưng vừa quay sang thì thấy ánh mắt ông có một sự kiên định, nắm chắc và viên mãn, như đã đủ lắm rồi!
Chợt giật mình, và nhận ra liền, hình như bản thân mình đang như chị doanh nhân khổ tâm kia, đi quyết định giùm người khác, mà trong khi cái người cần quyết người ta đã chọn lựa và chấp nhận mọi thứ đến lúc, thuận tự nhiên, không mong cầu gì cả, xuôi dòng bình yên.
Ngẫm ra, chắc nhiều người cũng hay đi quyết định giùm người khác lắm chứ! Rồi tự nhiên, rước thêm cái khổ vào thân.
Hai câu chuyện ngắn vô tình chứng kiến, kéo dài cách nhau mấy năm, mà chỉ cùng một ý nghĩa.
Hồi đó nghe đã thấm, thì nay càng thấm, càng thực chứng từ ánh mắt của ông lão ngót gần 90 tuổi đời. Và đó là một vị sư thầy.
Cái hay, tài tình của cuộc sống, và của cái đạo trong chính cuộc đời, không tìm đâu xa xôi. Mọi thứ xâu kết nhau để làm rõ cho nhau.
Đúng là, chúng ta khổ tâm đôi khi vì chúng ta hay đi quyết định... giùm người khác mà!
Sau cuộc gặp gỡ thoáng chốc đó khoảng tầm hai tháng, thì sư thầy viên tịch, trên trang của chùa đăng hình ảnh tưởng nhớ sư đang trong nụ cười viên mãn. Thoáng nhớ lại câu nói mà sư đã nói: “Vầy là đủ rồi!”, thấy vừa như có một khoảng trống, nhưng cũng vừa như thấy vun đầy một bài học lớn.



Đời phải thật sự là Đời 
Trong muôn vàn những điều con người chưa thể hiểu hết, khoa học chưa chạm tới được thì đời sống tinh thần vẫn tồn tại ở đó, vẫn song hành hằng ngày với chúng ta.
Có những điều mình thấy tuyệt vọng trước mắt, nhưng bước thêm bước nữa là tới con đường đầy ánh sáng. Có những thứ hạnh phúc ảo diệu mà ẩn đằng sau chực chờ ngày u tối.
Một bể khổ đúng là Đời. Từ bể khổ mà thoát lên. Vậy thì với những đau khổ, những cô độc và cả hàng trăm thứ muốn chống lại mình, hãy cứ để nó thật Đời, cứ để nó lăn xả, quất hàng trăm nhát roi vào mình, để trọn vẹn chữ Đời, thì tự khắc đời sống tinh thần của bạn sẽ càng thêm mạnh mẽ.
Oan gia, chia ly, oán ghét, hận thù thật chất chỉ thu lại trong một chữ ĐỜI.
Nhưng Đời còn tồn tại những tình thương, những cơ hội và mối giao cảm của tình người. Và khi có sự tác động của một hoàn cảnh đủ mạnh, một lực đủ đau, thì nội lực tinh thần sẽ hiện hữu rất rõ.
Cứ yên tâm mà sống thật Đời, đối mặt thật Đời khi còn đang ở cuộc đời này!



Sai để thành thật với bản thân 
Đức Phật trước khi thành đạo cũng từng sai lầm.
Đó là một ý trong cuộc nói chuyện của một sư thầy mình từng nghe.
Theo đó, thầy chia sẻ, Đức Phật trước khi giác ngộ, ngài cũng đã trải qua sáu năm tu khổ hạnh ép xác đến mức cơ thể chỉ còn da bọc xương, nhưng không cảm thấy giải thoát.
Thầy kể bằng giọng gần gũi và vui rằng, lúc đó chắc Đức Phật nhủ trong lòng: Sai rồi, sai rồi. Và ngài rất THÀNH THẬT VỚI CHÍNH MÌNH.
Thấy sai, thấy chưa phù hợp, là nhận ngay, nên ngài đã từ bỏ con đường tu ép xác, mà chọn con đường trung đạo.
Mà ngay cái sai đó cũng đã là một kinh nghiệm, trải nghiệm.
Sáu năm “sai” của Đức Phật, là sáu năm ngài đạt được những thành tựu kinh nghiệm về thiền định. Chỉ với các thiền chứng của Tứ không định rất sâu xa, tịch tịnh, tinh tấn đến độ vượt thắng tất cả mọi hình thức khổ hạnh của các đạo sĩ đương thời.
Thực tế, trong đời ai chẳng có lúc sai lầm, nhưng mấy ai can đảm dám nhìn ra rằng mình sai. Để rồi, cái sai đôi khi còn ảnh hưởng dài lâu về sau, hay thậm chí là đánh đổi bằng cả cuộc sống.
Cuộc sống ngoài kia, còn nhiều những cái sai khác lắm. Sai từ làm ăn, sai từ các mối quan hệ, cho đến thù hằn ngay chính người thân trong gia đình...
Hay cái sai lớn lắm mà gần đây ai cũng thấy rõ, là cái sai với các quy luật tự nhiên, sai với thiên nhiên, mà chúng ta ai cũng đang trong thời gian phải “trả giá”.
Và cách nhiều người chọn là lẩn tránh, hoặc lướt qua.
Mình nghĩ, cách giải quyết tốt nhất là có sai lầm đừng nhìn sai lầm đó như một ám ảnh. Chúng ta không thể chối bỏ điều đã là một phần trong cuộc đời của mình. Mà nghĩ thoáng rằng, khi bạn thừa nhận bạn sai, nghĩa là bạn đang thành thật với chính bản thân. Điều này rất quý.
Thành thật với bản thân, thành tâm sửa chữa và bắt đầu lại, còn hơn là không bao giờ.
Nếu nhìn rộng ra hơn, thì có cái gì là Sai hoàn toàn, cái gì là Đúng hoàn toàn.
Chúng ta đang từng bước trải nghiệm, hoàn thiện phù hợp cho từng giai đoạn.
Vậy thì khái niệm SAI, xin chuyển là: THÀNH THẬT VỚI BẢN THÂN.



Xuyên qua nỗi đau 
Trong những câu chuyện cổ tích đều gửi gắm rằng, con người ta càng muốn né tránh số phận thì càng tiến lại gần hơn với chính nó.
Như trong truyện cổ Grimm: Công chúa ngủ trong rừng, đức vua càng muốn bảo vệ con gái tránh mũi kim nhọn thì cũng là lúc càng làm nàng tò mò hơn mà tiến gần hơn với “lời nguyền” số phận.
Ai cũng “hoảng sợ” với số phận, nhưng vượt qua nó rồi, đi qua giới hạn vốn từng nghĩ sẽ chỉ ở đó, thì những cái kết viên mãn hạnh phúc sẽ đến. Như cái kết của một cuộc sống hạnh phúc trọn đời sau giấc ngủ dài 100 năm của nàng công chúa chẳng hạn.
Đằng sau những cái gọi là nạn có thể sẽ là một chân trời mới..., tốt đẹp hơn nhiều, hoặc mạnh mẽ hơn nhiều, kinh nghiệm hơn nhiều, vững chãi hơn nhiều. Chúng ta tích cực trong mọi hoàn cảnh, để trưởng thành.
Đôi khi có thể phải đợi chờ, một giấc “ngủ sâu”, đủ thời gian để rồi đến lúc bạn cũng phải “thức tỉnh”.
Nhớ tới lần mình cùng một nhóm các anh chị đến Tây Tạng. Khi đến hồ Namtso thì bão tuyết kéo đến. Lúc ấy, tất cả những du khách có mặt trên bờ hối hả chạy vội đi vào các lều, để lại khoảng trống trải “đáng sợ” giữa mênh mông đất trời.
Riêng nhóm chúng mình vẫn giữ lòng tin rằng, đây chỉ là thử thách và mây tuyết sẽ tan. Ai đó nói chúng mình liều. Ừ, thì lúc đó liều thật, vì mưa tuyết tại độ cao gần 5.000 mét, không khí loãng, ít oxy, nhiệt độ xuống dưới âm, nó khủng khiếp lắm.
Cũng không hiểu sao, khi ấy lại đồng lòng, nhiếp tâm đi xuyên qua cơn giông bão ấy, lớp tuyết ấy, mặc cho gió rít, tuyết rơi đầy người.
Lúc ấy sợ không? Có chứ! Trong lòng đôi chút nhấp nhổm vì đâu biết rằng cái gì sẽ đến. Ranh giới sinh tử là điều hiện hữu đầu tiên trong ý nghĩ mình khi đó.
Nhưng, xuyên qua nỗi sợ, đối mặt, là con đường duy nhất dẫn đến ánh sáng.
Và thật, sau đó chừng mấy mươi phút, bỗng nhiên mặt trời ló dạng như chưa từng có dấu hiệu gì của một cơn giông bão lớn.
Sau lần đó, mình nhận ra rằng, đằng sau những cái đáng sợ nhất và chông chênh nhất, sẽ là một sự bình yên đến lạ thường, nếu như biết chấp nhận và vượt qua.
Chỉ trong những khoảnh khắc, giai đoạn khó khăn nhất thì tâm thức chúng ta sẽ “tiết” ra được một bản lĩnh mà nếu ở mãi trong cái suôn sẻ ít khi có được.
Mấy ai dám vỗ ngực nói rằng cả cuộc đời chúng ta luôn phẳng lỳ, không nhấp nhô bởi cái nạn, cái khổ, không tâm thì cũng từ thân.
Nhưng đã mấy ai chịu “lỳ” mà đi xuyên qua nó. Dù rằng không “lỳ” thì khi nó đến cũng phải trân mình mà chịu thôi. Vậy sao, chúng ta không “thưởng thức” nó, xem như một đám mây bão bay ngang ắt sẽ tàn.
Nhưng để “thưởng thức” được thì bạn phải mạnh mẽ và thật sự kiên định, đủ hiểu thấu lẽ.
Mọi thứ chúng ta tích lũy từ từ, ngay trong những lúc bình lặng nhất, bằng cách quan sát, quán chiếu và tĩnh lặng. Để là “của để dành” cho những khi chênh chao bất ngờ xảy đến.



Khi người không nhẹ nhàng với ta 
Không biết lưu bức ảnh có đề dòng chữ: “Một là Bỏ Qua, Hai là Bỏ Đi” từ bao giờ. Nhưng bao năm nay hễ cứ gặp vấp váp mâu thuẫn chuyện gì là nhớ liền câu nói đó.
Bỏ qua trước cái đã, tận hết sức nhường nhịn nhau, buông xuống hết khúc mắc.
Nhưng, nếu bản thân đã bỏ qua một lần, hai lần, ba lần thấy không ổn thì thôi bỏ đi chỗ khác. Vì rõ ràng khi đó đã hết duyên. Chứ đã quá cái “nư” mà cứ nấn ná lại hoài thì thế nào cũng có chuyện, không lớn thì nhỏ.
Cũng như bỏ qua tới lần thứ ba thì mình nghĩ nếu có mắc nợ gì trong tiền kiếp thì cũng trả đủ rồi. Trả đủ thì tự khắc đi được cái một, buông cái một.
Câu trên cũng là cách thức để giữ cho mình không có nuôi lòng thù địch ai. Chữ thù địch nghe rất nghiêm trọng nhưng nó vi tế tồn tại mà trong Kinh Tăng Chi Bộ, Đức Phật có chỉ ra thế này:
Người thù địch có bảy điều kiện mong muốn cho kẻ thù mình.
1/ Mong cho kẻ thù mình nhan sắc xấu.
2/ Mong cho kẻ thù với mình ngủ không được.
3/ Mong cho kẻ thù với mình không được lợi ích, thường tổn giảm.
4/ Mong cho kẻ thù với mình bị phá sản.
5/ Mong cho kẻ thù với mình không được danh vọng.
6/ Mong cho kẻ thù với mình không được bạn bè.
7/ Mong cho kẻ thù với mình chết đọa đường dữ.
Đời này có những chuyện mâu thuẫn xảy ra hàng ngày đủ mọi khía cạnh nên lỡ tâm niệm có dấy lên thì tức khắc phải chuyển hóa. Mà muốn chuyển hóa được phải gia công thực hành chứ không chỉ có lý thuyết suông.
Mỗi người sẽ có ngưỡng chịu đựng cảm xúc không giống nhau. Trên con đường thực hành cách sống đối xử nhẹ nhàng với người khác thì “bỏ túi” một câu nói nào đó thấy hợp với bạn để coi là bí kíp khi cần cũng giúp ích được đôi điều.



Dệt tơ cho người chướng duyên 
Mình rất tâm đắc ý mà một vị thầy giảng giải: “Con tằm ăn lá dâu mà nhả ra tơ mới quý, chứ tằm ăn dâu mà lại nhả ra dâu thì thật bình thường”. Nghĩa là mình có nếm trải đau khổ buồn phiền với cuộc đời, nhưng vẫn biết vun vén hạnh phúc, biết lạc quan mà phát tâm thành yêu thương, giúp đỡ, thì cũng như tằm nhả ra tơ, sống một cuộc đời vô cùng ý nghĩa.
Với mình, từ Thân Khẩu Ý mang đến những điều tốt lành cho cuộc sống đều là những điều đáng trân quý. Dẫu rằng cuộc đời này, có đôi lúc chúng ta sẽ va vấp phải những người bất ý với mình, hoặc do mình, hoặc do họ cố tình. Chén bát trong chạn còn khua, huống hồ gì trong các mối quan hệ công việc, xã hội với nhau thì không gặp phải những người “trái tính trái nết”.
Thôi thì khi đó, bạn cùng mình nhớ đến ba câu quán chiếu này, đọc thầm nhắc nhở bản thân bình tĩnh, bớt nổi sân trong một số tình huống gặp phải người “chướng duyên”.
1. Những người ta gặp từng có đời kiếp là người thân của ta
Nếu là người thân của mình thì có những điều vụn vặt trái ý nào đó cũng sẽ xí xóa vì trong đó còn tồn tại một thứ gọi là tình thân. Đưa về những gì gần gũi với bản thân nhất thì mới có thể thấu cảm nhanh, mà sau đó nghĩ rộng ra hơn về cái gọi là tình thương với chúng sanh vạn loài.
2. Những người ta gặp có mối nhân duyên sâu đậm
Nếu không có nhân duyên thì hẳn rằng sẽ không có sự xuất hiện trước mặt nhau. Cho dù mối duyên ấy là gì, thì cũng đáng trân trọng, như cảm giác gặp lại người bạn cũ cách đây hàng trăm, hàng ngàn năm, hoặc hàng kiếp xa xôi nào đó. Nghĩ vậy mà thấy trân quý lắm chứ.
3. Những người ta gặp là các vị Phật, Bồ Tát sau này
Đây là ý trong Phật thuyết Phạm võng kinh Bồ Tát tâm địa phẩm, để nói về cơ sở mỗi chúng sinh đều có Phật tánh và có khả năng trở thành bậc Giác ngộ. Cũng như trong Pháp Bảo Đàn Kinh có nói một ý rằng: Khi mê thì thấy Phật là chúng sanh, khi tỉnh thì thấy chúng sanh là Phật.
Vì vậy, ngay trong chính những người chúng ta gặp đây, thì hãy cứ phát ra tình thương để cộng hưởng cho mầm thiện lành trong mỗi người nảy nở. Từ việc gieo mầm lành – chủng tử lành đó, đôi khi lại hóa giải những mối hận thù. Việc này nói khó không khó, nhưng dễ không dễ. Nhưng khi đã quán tới câu thứ ba này, tự nhiên trong Tâm bạn cũng đã nguôi ngoai được phần nào lòng sân ban đầu bạn ha?
Cũng như một cây bồ đề được chăm bẵm, tỉa tót trong một chậu kiểng, thì bao nhiêu năm nữa, cây bồ đề đó vẫn sẽ chỉ dừng lại là một loài cây cảnh, phát triển nhỏ thân.
Nhưng, nếu cây bồ đề được thả mình ra khoảng đất rộng tốt, đâm rễ bám sâu, chịu thử thách sương gió, thì nhiều năm sau đó có thể sẽ thành một cội bồ đề to lớn.
Nếu bạn thực hành Tâm Bồ Đề, vậy thì cớ gì chúng ta còn ngại những trắc trở, lăn xả. Cũng như chúng ta không thể chỉ gói mình trong một khuôn mẫu môi trường, mà phải biết linh hoạt thay đổi, điều chỉnh theo từng thời kỳ, hoàn cảnh, đối tượng để mầm Bồ Đề trong Tâm phát triển.
Dệt tơ cho người chướng duyên nhưng cũng là dệt tơ cho chính bạn, cho cuộc đời này thêm mềm mại và an lành.



Lửa bùng lên ở đâu thì lửa sẽ tự tắt ở đấy 
Một hôm, mình gặp một người chị, con gái chị ấy vừa lấy chồng. Đám cưới này được nhiều trang báo mạng mảng giải trí lên bài, vì cả hai đều là người được công chúng biết đến và chuyện tình của họ thời mới quen nhau đã gặp rất nhiều sóng gió, thị phi.
Thời gian đầu cô dâu bị “đả kích” rất nhiều phía, từ những “bóng hồng” muốn sở hữu vị trí ấy, rồi những người chưa hiểu nội tình đã phán ngay rằng, cô ấy lấy anh chàng chỉ vì khối tài sản anh ấy đang sở hữu.
Trước áp lực đó, chị ấy đã dạy con gái một điều rằng:
“Nếu như con đã sống không phải như lời bịa đặt, thì những lời đặt điều nói xấu đó là một hình thức giúp con rèn hạnh nhẫn. Và người ta đang tự mang phước đến cho mình đó. Họ nói càng nhiều mà tâm mình nhẫn nại, bình an thì phước mình càng nhiều. Con hãy cảm ơn đến họ”.
Với lời khuyên của người mẹ ấy, mình nghĩ rằng, đối với mỗi người phụ nữ thì nhẫn đúng lúc và đúng cách là biết cách để vun đầy những phẩm hạnh vốn có của người nữ, mà giữ hòa khí an vui trong gia đình. Vì phụ nữ có an vui thì gia đình mới an vui, khi họ đóng vai trò là người vợ, người mẹ. Và từ gia đình an vui thì xã hội cũng sẽ an vui. Nên ở đây mong là những người phụ nữ hãy nhìn ra giá trị của mình.
Trở lại với câu chuyện, cô con gái đã nghe theo lời dạy đó, nhẫn nại suốt một thời gian dài trước những công kích nối tiếp nhau, đợt này tới đợt khác, như sóng biển lớn cuộn trào từng lớp.
Khoảng một năm sau, đúng như lời người mẹ, qua bao “sóng gió”, thử thách, chàng thiếu gia kia ngày càng quý trọng và thương cô ấy hơn.
Để rồi họ đã về chung một nhà, một đám cưới lộng lẫy diễn ra vào đầu năm 2021.
Từ câu chuyện đời này, mình mới nghiền ngẫm sâu thêm những câu chuyện giáo pháp mình từng đọc, thấy đạo Phật thật là gần gũi.
Đó là vào thời Đức Phật, có một bà thứ hậu sai người nói xấu Đức Phật và Tăng đoàn, chửi rủa càng nhiều, bà thưởng tiền càng hậu hĩnh. Ngày này qua ngày nọ, dùng lời lẽ miệt thị và những ngôn từ tệ hại nhất, còn ví với các loài súc vật...
Ngài Anan mới thưa với Đức Phật rằng, chúng ta nên đi khất thực nơi khác đừng đi ngang chỗ có đám người được thuê ấy.
Đức Phật hỏi ngài Anan nhiều câu để giúp nhìn ra chân tướng của pháp và nói rằng:
“Lửa bùng lên ở đâu thì lửa sẽ tự tắt ở đấy!
Nếu cứ đi nữa, đi mãi cho đến hết kiếp quả địa cầu cũng sẽ không có nơi đâu là an toàn, là an ổn, là vừa lòng , là toại ý ta được. Đấy là định luật của pháp, sự thực bất toàn của pháp! Chẳng nên làm thế đâu.
Chỗ nào mà ngại pháp, chướng pháp, hại pháp, não pháp phát sanh thì ta sẽ lắng nghe, chịu đựng , rỗng không , tĩnh lặng , từ, nhẫn, xả để làm lắng dịu chúng , xa lìa chúng , đoạn trừ chúng , dập tắt chúng... ngay tại chỗ ấy”.
Sau lời dạy đó, Đức Phật cứ vậy mà nhẫn nại ôm bình bát đi khất thực qua đám người ấy ngày này qua ngày khác mà không có bất kỳ động thái đáp trả nào.
Bà thứ hậu thấy vậy cũng chịu thua vì cách này đã không lay chuyển được tâm của ngài, cũng như phần vì bà đã tốn quá nhiều tiền của thuê mướn, nên sau đó bà ấy cũng từ bỏ và đám người chửi mắng kia cũng tự nhiên biến mất.
Quả đúng trí tuệ của Đức Phật nhìn thấu: “Lửa bùng lên ở đâu thì lửa sẽ tự tắt ở đấy”.
Không biết lửa có đốt cháy ai không, chứ trước hết là tự đốt cháy cái người đã khơi mào lên trước hết bởi chính cái tâm sân của họ.
Từ câu chuyện trong kinh điển, cho tới câu chuyện sát rạt trong cuộc sống của chúng ta, mà đoan chắc rằng, nhiều lắm, quanh các bạn, luôn luôn tồn tại dạng tình huống như vậy. Nếu không nói là ngay chính các bạn cũng đã từng, hoặc đang là nạn nhân của những “tai bay vạ gió” ở đâu đâu.
Vậy thì nếu gặp phải như vậy, bạn hãy cứ vững tâm, sống chánh niệm thì rồi sẽ vượt qua thôi.
Nhưng, NHỚ KỸ LÀ, nó chỉ đúng trong trường hợp bạn thiệt sự không có hành động hay tâm ý xấu nào với người khác. Chứ mà bạn có phạm, có làm, có nghĩ, mà người ta nói mình này nọ thì thôi, không “bênh vực” được đâu ha.



Mỗi ngày được chọn.. 
Đọc một đoạn trong quyển Lược giải Kinh Pháp Hoa của hòa thượng Thích Trí Quảng, mình tâm đắc với đoạn này, bởi sự quán chiếu nhắc nhở cho chúng ta trong mỗi trường hợp:
“Thiên Long Bát Bộ (Trời, Rồng , Dạ Xoa, Càn Thát Bà, A Tu La, Ca Lâu La, Khẩn Na La, Ma Hầu La Già) hiểu theo nghĩa thứ nhất là thực thể tồn tại khách quan nhưng mắt chúng ta không nhận thấy được. Nghĩa thứ hai, hiểu theo triết học, nhằm chỉ tâm trạng con người chúng ta.
Mỗi người có trình độ nhận thức và cuộc sống , nếu đem phân tích, thấy giống như cá tính của Thiên Long Bát Bộ.
Như Trời Phạm Thiên tiêu biểu cho những người sống trong thiền định, có tâm hồn hoàn toàn yên tĩnh, mang thân người nhưng không bị dục tình quấy nhiễu. Hoặc Trời Đế Thích tiêu biểu cho những người sống ở trần gian đầy đủ phước lạc, thân tướng xinh đẹp và tâm hồn luôn vui sướng. Hoặc Rồng , A Tu La tiêu biểu cho những người hung dữ ngang bướng ở thế gian”.
Nhớ hồi năm 2016, trong đêm tĩnh tại trò chuyện tại Huyền Không Sơn Thượng (Huế), một sư thầy chia sẻ rằng, thầy chắc có đời từng là A Tu La. Vì thời gian đầu mới vào chùa, tính thầy nóng như lửa, ai chọc ghẹo là nổi sân lên, chửi mắng họ hoặc thấy dụng cụ sắt nhọn, lửa là tự nhiên trong người thấy “rần rần”. Phần A Lại Gia Thức (hiểu nôm na là chủng tử, tập khí) còn nặng quá, nên biết vậy mà phải ráng điều chỉnh lại bản thân, tu tập nhiều hơn để chuyển hóa.
Từ câu chuyện của thầy mà ngẫm thêm rằng, Tam Thế: Quá khứ - Hiện tại - Tương lai tồn tại. Nhưng chúng ta nên quan tâm nhiều hơn đến cái “Thế” thứ hai là Hiện tại.
Bởi cho dù kiếp trước chúng ta có là ai, nghiệp tốt hay xấu, thì ngay thời điểm này đây, chúng ta chịu nhìn vào tâm mình, điều chỉnh và làm chủ bản thân thì việc bạn là “Người Trời” bản tính nhu dịu thanh tịnh, hay là “A Tu La” bản tính hiếu chiến, thích chửi mắng, sân si, đều nằm trong chính cách bạn chọn và thể hiện.
Giữa cõi Ta Bà này, với biết bao điều diễn ra, chọn cho mình một phẩm chất ưu việt tưởng chuyện xa vời, nhưng thực ra nằm trong chính bản thân mỗi người.
Nếu đã được chọn, vậy thì sao không chọn mỗi ngày là bản tính của Trời Phạm Thiên, Trời Đế Thích với tâm hồn yên tĩnh hơn là A Tu La với sự hung dữ ngang bướng, bạn nhỉ?



Cảm ơn những gì mang đến thử thách, bất ý 
Nơi tịnh thất mình đang tu tập công quả có em chó, mà vì em chó này một ngày phải lau sàn cho thất của thầy mình tới mấy lần. Cứ vừa lau xong là ẻm chân cẳng dính đầy đất nhảy cồng cồng vào.
Có buổi quý thầy về đông để làm đàn lễ thì tối hôm trước mình đã lau rất kỹ sàn nhà nhưng sáng sớm hôm sau dậy là thấy sàn đầy dấu chân của ẻm. Thế là phải xách thùng nước đi lau lại từ đầu.
Cứ mỗi lần lau, là tự nghĩ, chắc kiếp nào đó mình mắc nợ bạn chó này quá, kiểu đúng “oan gia trái chủ” luôn. Lúc đó cũng thèm quát cho ẻm một trận.
Nghĩ tới đây lại nhớ tới chú heo ở chùa Viên Giác Thiền Tự (Đồng Nai) mà trước đây có dịp đến. Sư thầy ở đây nuôi heo… làm thú cưng.
Chú heo hồng to “tổ chảng” hẳn đến mấy tạ. Mà thầy lâu lâu lại thả cho đi rong khắp sân chùa cho em dạo mát. Ẻm đi ủi đất, ủi cây khắp nơi, ủi xong lại “phẹt” chất thải chỗ này một chút, chỗ kia một chút. Lúc đó nhìn sang bác làm công quả cho chùa mà thấy bác vẫn điềm nhiên, cứ vậy thu dọn lại từ đầu, cắt tỉa cây lại từ đầu chứ không hề quát nạt hay đuổi chú heo kia đi.
Nhớ vậy, thành ra, mình học theo tính kiên nhẫn đó, không mắng em chó mà âm thầm tiếp tục lau sàn.
Nhờ vậy mà sàn lại càng sạch, lại càng thơm, vì được lau nhiều lần.
Lau xong, mình đến “nói chuyện” với em chó là: “Cảm ơn vì nhờ người mà ta biết học hạnh kiên nhẫn, thực tập sự chăm chỉ và biết nhu hòa lại trước những bất ý, thử thách”.
Thế mà, em ấy cúi xuống vươn chân dài ra phía trước như cảm ơn ngược lại.
Nhớ chuyện về cuộc đời Đức Phật, Đề Bà Đạt Đa lập mưu hại Phật bao lần, vậy mà Đức Phật vẫn cảm ơn vì nhờ Đề Bà Đạt Đa mà càng làm cho giáo pháp của ngài thêm cao quý.
Oan duyên của Đề Bà Đạt Đa với Đức Phật có từ đời kiếp khác, mà đâu phải Đức Phật hại Đề Bà Đạt Đa để bị oan oan tương báo đâu.
Chuyện là có một kiếp, Đức Phật và Đề Bà Đạt Đa từng cùng là thương buôn. Trong một lần đi buôn đồ, thấy một bà cụ có một món đồ cổ rất quý giá trong nhà đáng giá cả một gia tài lớn, ăn cả đời không hết, nhưng bà ấy không biết giá trị.
Đề Bà Đạt Đa lợi dụng điều đó nên trả giá món đồ đó thật rẻ. Vì là đồ kỷ niệm nên bà quyết định không bán. Đề Bà Đạt Đa rời đi, định sáng mai sẽ đến để thương lượng tiếp.
Cùng lúc đó Đức Phật, kiếp ấy là một vị thương buôn cũng tình cờ ghé vào ngôi nhà, nhìn thấy món đồ quý, người liền chân thành trả một số tiền khổng lồ để mua lại. Người đàn bà thấy sự chân thành và lại được một món tiền lớn nên đồng ý bán ngay. Hôm sau Đề Bà Đạt Đa đến thì món đồ đã bị mua mất. Quá tức tối đến hộc cả máu mà chết, Đề Bà Đạt Đa nguyện rằng nhiều kiếp sẽ theo Đức Phật để trả món thù này.
Sau cùng Đề Bà Đạt Đa phải chịu nhiều tai ương cho những việc làm bất thiện của mình, khi nghe lời khuyên của Đức Phật, Đề Bà Đạt Đa mỉm cười mà nói ta đã thật sự an lạc dù đang vào ngục A tỳ.
Đọc tới câu chuyện đó thôi, cũng đã muốn cảm ơn đến Đề Bà Đạt Đa, vì nhờ ông “đóng” một vai quá tròn hãm hại Đức Phật mà ta thấy được cái xấu mà biết né xa.
Ngẫm trong đời, có những mối quan hệ dù gìn giữ cỡ nào mà chẳng có lúc xảy ra những bất đồng, trái ý và những chướng ngại làm bản thân khó chịu. Nhưng thay vì trách móc họ dù là lỗi ở họ, có bao giờ bạn cảm ơn ngược lại họ, vì đã cho ta cơ hội để rèn luyện cho tâm mình, cũng như từ lỗi của họ mà mình thấy cần phải né ra để không phạm phải lỗi đó khiến người khác phải chịu đựng cảm giác như ta?
Những người như vậy, trước khi nghĩ họ đáng trách thì hãy nghĩ họ đáng thương nhiều hơn. Vì rồi từ tình thương cũng sẽ có ngày họ sẽ thay đổi.



Hội ngộ – chia ly 
Lỡ như giữa cuộc đời đôi khi bạn “lạc mất” đi ký ức (cố tình hoặc vô tình) về một vài người, vài sự việc thì sao?
Cái gì ở quãng giữa, sẽ trở thành ranh giới. Thật ra quên cũng tốt, mà nhớ cũng chẳng sao. Cốt lõi sống như thế nào tiếp theo. Còn chuyện bản thân đứng lùi hay bước tới giữa cái ranh giới hữu hạn kia nằm trong tay.
Vật đổi sao dời. Thành ra, nhiều khi thân lại càng thân, từng thân bỗng nhiên tách rời, không thân lại xích lại gần. Đó mới là cuộc đời! Đừng trách vì thay lòng mà gây nên cớ sự.
Như một bông hoa tàn rơi trước cửa, mình nhặt lên ướm vào khóm hoa vốn từng là của nó, thấy vẫn đẹp, nhưng chắc chắn là bông hoa ấy không thể tươi được nữa. Thôi thì, thả vào đất, là mối duyên mới, để bông hoa ấy thực hiện một sứ mệnh khác, cung cấp dưỡng chất để nhiều bông hoa khác bung nở.
Điều tuyệt diệu để kết tạo những mối Duyên lành ở đời này, đôi khi nằm ở chỗ: Biết GIỮ LẠI và Biết TỪ BỎ.
GIỮ LẠI những gì đã là một phần trải nghiệm của chính mình.
TỪ BỎ những gì không thuộc về mình, không là chính mình.
Không buông hết tất cả, hay giữ lại tất cả, mà biết thế nào là Đủ trên chặng đường của mình.
Cũng như những ai không cùng tần số và đời sống tinh thần giống bạn, họ sẽ tự động tách rời khỏi bạn. Những ai có cùng tần số và nhận thức về đời sống giống bạn, họ sẽ lần lượt xuất hiện trong cuộc đời bạn một cách tự nhiên nhất và màu nhiệm nhất. Bạn sẽ thấy sự kỳ diệu giữa các mối nhân duyên.
Chia ly - Hội ngộ. Nhìn ra thời điểm, nơi cần ta đến, người cần ta đến, bạn sẽ bước an nhiên, tự tại.



Ta hứa sẽ nhận ra nhau... 
Nhiều khi chờ một người quá lâu đến mức người ấy có quay trở lại nữa hay không cũng không còn quan trọng.
Bản thân sự hy sinh đã là một đức tính đẹp, nếu họ thấy toại nguyện và không hề đau khổ, thì hành động trên cũng là một bài học lớn về lòng cao thượng mà.
Nên giờ mình thấy ai mà thương người nào hết lòng, thương đến quên bản thân (với điều kiện là không khổ nha) thì thấy không còn là một dạng mắc nợ nhau, mà họ đang trải qua một loại hạnh phúc - hạnh phúc biết sống vì người khác, dù chỉ là một người.
Có bài hát có câu: “Tình yêu dẫu có cũng chỉ là ước mơ, trong mỗi cuộc đời”, tức cái đích đến cuối cùng của tình yêu vẫn chỉ là mong ước bình yên và hạnh phúc.
Thế nên, đôi khi chỉ cần một người tạo ra cái cảm giác bình yên cho mình, rồi họ đi ra khỏi cuộc đời mình, mãi mãi, mà mình sẽ ôm cái cảm giác bình yên đó đến cuối đời.
Nên thật sự có được một người, mất đi một người đâu phải là vấn đề, mà vấn đề nằm ở “trạng thái ước mơ” mà người đó mang lại.
Nếu ai đó từng tạo cho bạn một “trạng thái ước mơ” hoàn hảo nhất, thì tự động đến một lúc không bao giờ còn yêu người khác được nữa. Đến lúc đó đừng sợ lòng mình chai lỳ, mà hãy mang “trạng thái ước mơ” đó, đi gieo, đi giúp cho người khác.
Nói cách khác, một người nâng tinh thần mình lên tới bậc A+, mà bạn đó không có duyên ở lại với mình, thì mình lấy cái tinh thần, cái kiến thức yêu thương ở bậc A+ đó, mình đi truyền lại cho người nào đó có duyên, cho những người đó nâng lên cái bậc A+ đi. Tình thương tồn tại cốt ý là để nâng tinh thần nhau lên mà.
Bạn đừng ích kỷ giữ mãi cái “trạng thái ước mơ” cho riêng bạn, mà hãy chia sẻ ra, lan tỏa ra thì lúc đó bạn sẽ không cảm thấy cô đơn hay lẻ loi. Sẽ đến mức bạn đạt được trạng thái cân bằng và cảnh giới cao của tình yêu.
Còn trường hợp mà người bạn kia hạ đời sống tinh thần mình xuống thành trạng thái âm (-), thì mình kiên nhẫn nâng ngược đời sống của người ấy lên, nếu nâng không nổi nữa thì tùy theo mức độ gắn kết, chắc phải né ra bớt quá.
Bạn biết đó, khi một người có đời sống tinh thần cao, thì mọi cử chỉ, hành động, sẽ chỉ còn là yêu thương.
Bởi vậy, mỗi ngày mình tự dặn, muốn gặp được người tốt, thì mình phải tốt trước, muốn gặp được người thương mình nhiều thì mình phải đi thương người khác nhiều trước đã.
Dần dần, mình thoát khỏi cái đời sống chỉ mưu cầu, mà chạm đến đời sống biết hy sinh. Rồi, bạn sẽ yên tâm gặp được những người cùng tần số, cùng lý tưởng và sẽ luôn hạnh phúc cùng nhau.



Cảm ơn “người vitamin A” 
Chuyện tình cảm đôi khi khó nói hết được. Và khi ở trong những tình huống, trạng thái cảm xúc như vậy, câu hỏi đến nhiều nhất là: Kiếp trước mình có nợ họ không? Họ có nhân duyên gì vậy? Hoặc là tại sao mình lại mắc cái nghiệp như vầy? Tại sao mình lại rung động như vậy?...
Mình không dám đưa ra bàn luận gì, vì không ở trong tình trạng của nhau thì không bao giờ hiểu hết được.
Phải chăng cái lớn nhất bạn đang tiếp nhận, là cơ hội biết cách nâng tình cảm của mình rộng ra hơn. Người đang làm bạn băn khoăn đó, hay những người xoay quanh câu chuyện đang làm bạn băn khoăn, biết đâu từng có một kiếp sống, họ lại là người thân của mình thì sao.
Bạn cứ nghĩ như vậy, để thấy bớt phải quá bận tâm đến một người cụ thể, để rồi như muốn “chiếm hữu” hơn là hiểu giá trị yêu thương.
Vậy thì, tạm gác lại chuyện vay trả, đơn giản như bạn đang trong một chuyến “du hành” gặp lại người thân, cứ mỉm cười và cảm thấy họ rất thân quen.
Đôi khi có người, họ chỉ đang đóng vai khó tính để bạn phát triển tiềm lực, sức mạnh mà thôi. Mỗi người chúng ta đang ở những dạng vai - vai trò để tác động, bổ trợ cùng nhau trên con đường tìm về “cội nguồn tâm thức”. Những xúc cảm có chăng chỉ là một phần nổi nhỏ của một tảng băng chìm phía dưới, mà ở đó là lớp lớp những kinh nghiệm, trải nghiệm kiếp sống, sứ mệnh mà bạn đã từng trải qua.
Khi bạn đến cuộc đời này, vốn dĩ đã có tám cái khổ theo Phật giáo, thì cỡ nào mà bạn không vướng:
- Khổ về Thân thì có: Sinh, lão, bệnh, tử.
- Khổ về Tâm thì có: Ái biệt ly khổ, Oán tắng hội khổ, Cầu bất đắc khổ.
- Khổ cả Thân và Tâm: Ngũ uẩn thạnh khổ. 
Thôi thì, đang vấp ở cái khổ nào, thì nhìn cho ra, để mà tận dụng nó như một đòn bẩy giúp bản thân mạnh mẽ.
Mình có đọc được về loài hoa bỉ ngạn (tên khoa học là Lycoris radiata). Đặc tính của cây là có lá thì không có hoa và ngược lại. Hoa và lá bỉ ngạn mặc dù cùng chung một rễ, một thân, thế nhưng “đời đời kiếp kiếp” vĩnh viễn không gặp gỡ. Bỉ ngạn (bờ kia), Thử ngạn (bờ này). Hai khoảng cách chỉ có thể nhìn mà không thể cạnh bên. Và vì vậy, thế gian có nhiều những mối duyên bỉ ngạn, thấy thương như cùng một thân, nhưng mãi mãi chỉ đứng hai bờ nhìn nhau.
Chúng ta đều đã có xuất phát điểm từ một nơi và đang cùng trên đường trở về nơi ấy. Chỉ cần bạn có lòng thương, còn lại đừng đặt ra ai phải ở cạnh ai hay rời xa ai, chỉ biết rằng chúng ta CÙNG MỘT THÂN.
Bạn thương họ là đang thương bản thân. Bạn ghét họ là đang ghét chính bản thân. Oán trách hay căm thù họ thì cũng là đang làm điều đó với chính bạn.
Tình yêu trên thế gian đều tự có nhân duyên. Vậy gặp nhau có phải có kết quả đẹp nhất. Sớm nên buông bỏ sự cố chấp ấy và trân trọng hạnh phúc đang có.
Từ một góc nhìn nhỏ, nhưng có lẽ là một mẫu số chung của đâu đó ngoài kia đang có trong cuộc sống này. Người với người nhờ tổn thương nhau mà trưởng thành.
Bạn không cần cố quên khi đó đã là một phần của bạn, kinh nghiệm của bạn.
“Có những người giống như Vitamin A vậy. Họ đến trong đời ta vốn là để ta sáng con mắt ra”. Nhớ kỹ câu này bạn nha. Và bạn hãy cảm ơn người “Vitamin A”, vì rằng cho dù câu chuyện kết cuộc ra sao, thì chắc chắn rằng, bạn đã trở thành một người mạnh mẽ, đủ bản lĩnh, sau tất cả những gì trải qua.
Mà hiện tại khoa học đã tìm ra rất nhiều loại vitamin và các loại dưỡng chất khác ngoài Vitamin A. Nên thôi thì tùy theo từng trường hợp của bạn và theo từng thời điểm mà cảm ơn hết các loại Vitamin đó vậy.



Chúng ta không thuộc về nhau 
Cợt danh ca Tuấn Ngọc nhận được lời mời song ca với ca sĩ Sơn Tùng- MTP, trước khi trả lời, chú có tham khảo ý kiến nhiều người, đúng lúc đó đang ngồi trên xe có mình, chú hỏi: “Thế thấy tôi nhận lời hát có ổn không?”
Mình không biết trả lời sao, chỉ mỉm cười thôi. Lúc ấy chỉ nghĩ đơn giản là chú ấy mà thử kết hợp với ca sĩ có một sức hút lớn với các bạn trẻ, biết đâu chú lại truyền đạt kinh nghiệm sống nào đấy qua âm nhạc.
Chưa kịp biết phải trả lời câu hỏi của chú ra sao, thì chú đã quay qua mọi người lên tiếng rằng: “Đấy, em ấy nói thấy được mà”, rồi cười.
Dĩ nhiên quyết định này chú ấy đã có sẵn rồi, mình vô tình chứng kiến ngay khoảnh khắc đó.
Sự kiện đó thu hút được rất nhiều người quan tâm khi chú và ca sĩ Sơn Tùng đổi bản “hit” Riêng một góc trời và Chúng ta không thuộc về nhau để thể hiện. Sau lần hát chung, khi gặp lại, chú nói vui vì lớn tuổi ít nhớ lời mới, nhưng nhớ hoài một câu hát: “Chúng ta không thuộc về nhau...”. Chú thấy nó có nhiều phần đúng và có thể áp dụng được.
Kể vui ra vậy, để thấy ở hoàn cảnh nào, sự hóm hỉnh, uyển chuyển với cuộc sống luôn cần thiết, ai mà chưa thuận duyên với mình thì thôi mình nói rằng: Chúng ta không thuộc về nhau!
Vậy đi, chứ khỏi cần phải đi tranh luận hay chứng minh gì hết, cứ là mình, ai khác mình, nói mình khác họ thì:
- Chúng ta không thuộc về nhau! 
Cho đời dễ thở.



Biết tim mình thổn thức 
Lần đó anh nhiếp ảnh gia Tâm Bùi gửi qua cho mình một bức ảnh mà mình rất quý và thích. Đó là bức ảnh chụp các tu sĩ phái Mật tông đang đứng ngay dưới cội bồ đề nơi Đức Phật thành đạo ở Bồ Đề Đạo Tràng (Ấn Độ). Trong bức ảnh đó, ngẫu nhiên góc chiếu sáng tạo thành ánh hào quang tỏa hình như trái tim rực sáng.
Bức ảnh trên chụp vào lúc chỉ đâu chừng ít tiếng sau thôi, là Đức Đạt Lai Lạt Ma đến thăm Bồ Đề Đạo Tràng. Nguồn rung động của năng lượng khi mọi người hướng tâm về bỗng thêm phần thanh cao, tác động đến vạn vật.
Nhiều bạn bây giờ hay nhắc đến khái niệm “về nhà” như một cách nói cho sự tỉnh thức trong tâm hồn.
Vậy thì “về nhà” với mình không đâu xa, đôi khi chỉ cần đơn giản là khi tim thổn thức trước một vẻ đẹp của tạo hóa và sự mở mang thông suốt vạn vật.
Hoặc có nhiều người chỉ cần đặt chân đến một nơi linh thiêng, một thánh tích hay là một nơi khiến lòng bình yên, đủ sức làm rung cảm trái tim mình, ấy cũng là “về nhà”.
Chúng ta không cần tìm đâu xa, bởi mỗi thứ liên quan đến điều chúng ta tìm kiếm bấy lâu đều hiện diện trong từng hơi thở, từng gốc cây, ngọn cỏ, con đường, cơn gió... hiện diện trong chính chúng ta, khi biết tim mình thổn thức đó bạn.



Về với thiên nhiên - về với chính mình 
Dịp tháng 12 ba năm trước, mình có cuộc trò chuyện với một người chị. Chị ấy dành kỳ nghỉ cuối năm tại Đà Lạt để tận hưởng khí trời thiên nhiên. Mà chọn đến một địa điểm tận sâu trong rừng. Ở đó chỉ có lều và mọi người trở về lối sống “không công nghệ”, tức là bỏ hẳn điện thoại di động trong những ngày nghỉ ngơi luôn.
Nhưng thiệt ra, cái lý do ban đầu người chị ấy chọn đi, vì một người bạn sau khi đến đó trở về thì tự nhiên “sáng” ra những dự định và hiện đang làm chủ một spa lớn. Thấy bạn mình ăn nên làm ra, mà nhất là tìm đúng con đường đi, cái chị ấy cũng quyết định đăng ký lên đó ở thử. Với thôi thúc đơn giản là, thấy người ta thành công nên cũng muốn thành công.
Ngạc nhiên nhất là, sau chuyến đi về, chị ấy đã mua được căn nhà chung cư khi trong túi có chừng đâu vài trăm triệu. Dĩ nhiên là còn nợ, nhưng cái mong ước có nhà từ lâu của chị lại đã thành hiện thực.
Chị kể, thời khắc chuyển giao năm mới, chị đã ước rằng năm mới mình sẽ có nhà. Đúng 0g00 phút luôn em!
Rồi đưa đẩy sao tự nhiên về cái chị quyết mua nhà cái rụp, vay đầu này đầu kia, xoay đủ cách mà tự nhiên có đủ. Người ta cho mượn, xong rồi chị vay ngân hàng, rồi từ tiền gia đình, vậy cũng thành có cái nhà. Lạ thiệt!
Chị nói, ở hòa mình trong thiên nhiên vài ngày mà chị thấy cuộc sống này có động lực và yêu quý mọi thứ lắm. Mỗi sáng dậy chỉ có tiếng thông reo, tiếng gió, rồi đi làm vườn, đọc sách, tận hưởng. Tối đến thì bên bếp lửa sưởi ấm. Tóm lại, hầu như rất yên lặng, tĩnh mịch và chỉ nghe có tiếng cây cối.
Mình bất ngờ là một người có suy nghĩ khá “thực tế” mà chị ấy còn cảm được tới chừng ấy, thì những bạn nào yêu thiên nhiên và có thiên hướng hòa nhập với vũ trụ thì còn ra được điều hay gì.
Cùng đợt với chị có một cô vừa chia tay người yêu sau bảy năm gắn bó. Vậy mà tới ngày thứ ba ở đây, cổ “quên” được anh kia, nghĩa là cổ bớt đau khổ và dằn vặt bản thân. Bởi lý do đơn giản rằng, thấy cuộc sống này còn có nhiều cái đẹp quá, mắc gì phải đi khổ vì một con người mà đánh mất thời gian mình cảm nhận vạn vật.
Chị còn nói, ở đây, chị đúng là tìm thấy ý nghĩa thật sự của cuộc sống. Để khi trở về, tự nhiên thấy bản thân mình mạnh mẽ với con đường đi.
Nghe chị ấy kể, mình nghĩ rằng, điều làm nên sự thay đổi tinh thần đặc biệt đó chính là cách đưa mỗi người hòa nhập với thiên nhiên, không nghĩ ngợi gì nhiều, không bị tác động bởi các mạng xã hội... Đó cũng là một cách tĩnh tại để nhìn nhận và hòa nhập với đời sống nội tâm.
Và khi lực đủ mạnh, vũ trụ sẽ hợp sức giúp đỡ, mà minh chứng là cái “ý nghĩ” mong có được nhà của chị ấy vô tình lúc đó chạm được đúng thời điểm mà bản thân chị đang lúc mạnh mẽ nhất, thả lỏng nhất, và hòa nhập với thiên nhiên vũ trụ nhất, cái tự nhiên thành hiện thực.
Chị nói, năm nay chị sẽ lên nữa, để gửi lời nguyện ước... có người yêu.



Giao tiếp với vạn vật 
Một buổi đang ngồi trong thất cùng thầy, bỗng có tiếng chim vang lên lảnh lót, thầy nhấp chén trà rồi kêu mình chuẩn bị đón khách.
Mình thưa: “Khách của thầy hẹn trước hay sao”. 
Thầy nói: “Không”.
Mình lại thưa: “Vậy sao thầy kêu con chuẩn bị ạ”.
Thầy nói: “Con không nghe tiếng chim vừa kêu sao?”
Mình ngạc nhiên hỏi: “Bộ thầy nghe được tiếng chim ‘thông báo’ hay sao ạ?” Thầy chỉ cười.
Quả nhiên, tầm 30 phút sau có hai cha con đến trước cổng xin vào gặp thầy.
Trong khi thầy tiếp chuyện hai vị khách, mình ra phía sau khu bếp ngồi. Tiếng chim lại vang lên.
Bà bếp đang ngồi gần đó kêu lên, hai con chim tụi nó đang nói chuyện rôm rả vui quá ha.
Mình quay sang hỏi: “Ủa sao bà biết?”
Bà trả lời: “Tại sáng sớm thầy ra vườn, nghe tiếng chim kêu là thầy thường nói vậy rồi còn chỉ cho bà thấy nữa”.
Quá tò mò nên đợi khách về mình hỏi thầy vì sao nghe tiếng chim thôi là có thể biết được ai sắp đến, hay là biết chúng đang làm gì.
Thầy chỉ nói: “Lắng nghe nhiều sẽ hiểu thôi con”.
Chúng ta muốn hiểu được vạn vật thì phải hòa cùng vạn vật, đặt vạn vật trong chính mình và để mình ở trong vạn vật.
Rồi thầy chỉ cho cách ngoài các thời công phu tụng kinh hay thiền tĩnh, thì chịu khó ra quan sát xung quanh. Thầy chỉ vào một cái cây và kêu mỗi chiều ra nhìn nó.
Ngày đầu thì mình chỉ thấy là cái cây với lá bình thường. Ngày thứ hai thì thấy có chồi non. Ngày tiếp nữa thì có lá úa. Cứ vậy mà cho tới ngày cái cây đó nó ra một bông hoa.
Tới đó nhận ra trong cái cây đó nó có cả quy luật vô thường, có nắng, có gió, có mưa, có hình ảnh của các thầy tưới nước, có con sâu, có con bướm, côn trùng... Và quan trọng là cái cây đó còn có cả sự thuận theo lẽ tự nhiên, tức mỗi ngày sinh sôi, ra hoa, không “nhảy bước”, không cắt giảm hay thêm thắt bất kỳ giai đoạn sinh trưởng nào.
À, thì ra nhìn có một cái cây mà dần ngẫm ra nhiều điều khác xoay quanh cuộc đời này. Trong Phật giáo gọi là thực hành một Pháp, nhưng có thể thông các Pháp còn lại. Dĩ nhiên là mình chưa tới trình độ đó, chỉ đơn thuần là nhận diện ra định nghĩa mà thôi.
Có một cuốn sách nổi tiếng thế giới, mà trong đó có những đoạn mà nhân vật chính hòa nhập “giao tiếp” với gió, với trời sao, với chim muông, hẳn bạn sẽ hình dung ra được câu nói mà bây giờ thường xuất hiện: Tất cả chúng ta là một, hay vạn vật đồng nhất thể.
Trước đây, một vị hòa thượng có kể mình nghe về một câu chuyện rằng, ở một sự hòa nhập thì chúng ta ngồi tại chỗ nhưng có thể “biết” được chuyện đang diễn ra tận đâu xa xăm của các khoảng không gian hay thời gian khác. Cũng như đang ngồi ở Việt Nam, nhưng đồng thời “đang có mặt” tại Mỹ, Úc, Nhật Bản... Gọi là Sự sự vô ngại: “Tâm là vật, vật cũng là tâm – vạn vật đồng nhất thể, đó chính là nguyên lý sự sự vô ngại pháp giới”.
Về nghĩa này, cách đây vài năm có một vị hòa thượng khác ở Vạn Phật Thánh Thành (Mỹ) về dạy mình. Thầy lấy ví dụ trực quan sinh động bằng hình ảnh chiếc hộp pháp giới để mọi người dễ hình dung. Chiếc hộp xung quanh là kính, ở giữa đặt tượng Phật, hình ảnh cứ như vậy mà lan đi vô tận, có đến hằng hà sa số tượng Phật. Để nói một ý rằng, khi một hạt bụi ở đây, nhưng đồng thời hạt bụi đó cũng đang ở rất nhiều nơi.
Dễ hiểu hơn, đợt đó mình đăng lên trang mình lời chúc buổi sáng với hình ảnh mặt trời mọc. Thì sau đó, có rất nhiều bình luận, tin nhắn gửi về từ khắp nơi trên cả nước, cả ở nước ngoài, chụp lại hình ảnh mặt trời nơi mọi người đang có mặt. Để thấy rằng, tất cả chúng ta là một: Trong Người có Ta, trong Ta có Người.
Chỉ qua bức hình, tự nhiên cái “thấy”, cái “biết” của tất cả tụ lại về, nhìn được gần như khắp nơi phải không? Ngẫm lại mới thấy sao cái lý thuyết “sự sự vô ngại” hiển hiện rõ quá vậy nè. Dù chỉ đang tiếp cận một phần nhỏ thôi ý nghĩa của “sự sự vô ngại”, nhưng cũng là một thông điệp để thấy “Vạn vật đồng nhất thể” rõ ràng có tồn tại.
Vậy là tự nhiên, mình chỉ đang ở tại một chỗ thôi, mà cũng như đang “có mặt” ở khắp nơi chứng kiến cảnh mặt trời ấy thông qua sự kết nối của mọi người. Và mọi người cũng vậy, cũng đang ở một chỗ, nhưng thông qua các bình luận lại như đang “phân thân” thấy được hình ảnh mặt trời tại nhiều nơi khác.
Vậy thì, cái gọi là kết nối với vũ trụ, lắng nghe tín hiệu vũ trụ đôi khi rất đơn giản bằng việc, bạn tập quan sát mọi hiện tượng, sự vật đến và đi quanh cuộc sống. Mà chuyện này đâu phải mới đây, từ đời xưa, ông bà ta hay lắm, mới có những câu ca dao, tục ngữ nói về kinh nghiệm thời tiết như: “Đêm tháng năm chưa nằm đã sáng. Ngày tháng mười chưa cười đã tối”, “Ráng mỡ gà, có nhà thì giữ”, “Trăng quầng thì hạn, trăng tán thì mưa”...
Nhịp sống bây giờ hối hả quá, nhiều khi mở mắt ra đã lật đật đủ công việc tới tận tối mịt mới về nhà. Vòng xoay cứ thế khiến chúng ta quên đi rất nhiều khả năng kết nối và những sức mạnh tiềm ẩn bên trong.
Nên đôi khi sống chậm lại một chút, thuận tự nhiên và biết lắng nghe, quan sát thì bạn sẽ thấy xung quanh có rất nhiều lời nhắn nhủ và trao đổi từ đất trời vạn vật đến từng phút một với những bài học truân rèn cho Thân Tâm thêm bình yên.



Niệm Phật giống như… gọi điện thoại 
Mình rất thích ý khai thị này từ hòa thượng Tuyên Hóa mà có dịp được nghe qua bài Pháp giảng. Một sự khai mở ví dụ rất sát với thời đại của chúng ta, để thấy tính uyển chuyển, linh hoạt của Phật pháp.
Để bạn thấy, trong cuộc sống này, không nhất thiết phải làm gì quá to tát, miễn trong mỗi hành động chúng ta ý thức làm từ tâm, nhận diện sự hiện hữu trong hiện tại thì đã là sống bình thường nhưng không tầm thường với các điều thiện ý.
Hòa thượng Tuyên Hóa có bài kệ thế này:
“Mỗi niệm chân thành mỗi niệm thông
Tịch lặng cảm ứng tịch lặng trong
Cho đến non cao nước cùng tận
Rong chơi pháp giới khắp Tây Đông.”
Trong đó chữ Niệm thứ nhất trong câu “Mỗi niệm chân thành mỗi niệm thông” là niệm từ Tâm. Chữ niệm thứ hai là từ nơi miệng phát ra. Bạn nhớ nha, Niệm từ Tâm, rồi mới phát ra từ Miệng.
Khi Tâm và Khẩu hợp nhất, bạn sẽ thấy sự an nhiên và cảm nhận được sự vi diệu. Cũng giống như gọi điện thoại vậy đó bạn à, nếu bạn chỉ niệm, chỉ quán tên các ngài theo thói quen mà không đặt tâm mình vào trong khoảnh khắc đó, thì cũng giống như điện thoại di động đang dùng có 10 số mà bạn chỉ bấm có đâu chừng hai ba số, vậy thì làm sao mà gọi được. Làm sao mà “đầu dây” bên kia nhận được.
Hoặc bạn không chịu gọi thì đầu dây bên kia cũng chẳng ai có thể “trò chuyện” với bạn đâu. Nếu khổ mà cứ mãi ở đó mà than khóc, không có “động thái”, không biết tự mình phấn đấu thì làm sao mà cơ vần xoay chuyển được nè.
Nếu bạn là người có niềm tin vào Phật pháp, mỗi ngày cố gắng duy trì một thời tĩnh tâm hoặc niệm Phật, mình nói vui là dành chừng 15 – 30 phút “quay số” điện thoại “trò chuyện” với các vị.
Khi đó, chúng ta gọi điện thoại mà biết rõ tiếng nói của “đầu dây” bên kia, chỉ bạn mới cảm nhận được. Cho nên như hòa thượng nói trong bài kệ trên rằng: “Tịch lặng cảm ứng tịch lặng trong”.
Nhưng mà người xưa cũng có câu: “Quân tử cầu nơi mình, tiểu nhân cầu nơi người”. Để không mang tâm ỷ lại, mang tâm mong cầu, để cứ nghĩ lạc lối rằng dành một thời để hướng tâm, niệm Phật, thậm chí dành cả ngày để tụng kinh là đã đủ “kết nối” được với Chư Phật.
Chúng ta nên chân thành, không hư ngụy. Hư ngụy thì như “hoa không nở, quả không kết”.
Khi chúng ta đặt lòng tin theo Phật pháp thì bạn phải nhớ đừng bao giờ lừa dối chính bản thân.
Hòa thượng giảng ý rất rõ là: Các bậc Chư Tổ tùy cơ ứng biến, nói Phật dùng lực tiếp dẫn, xoay chuyển là để khích lệ cho chúng ta phát lòng, phát tâm. Chứ ngẫm sâu hơn sẽ thấy sự phóng ánh sáng hào quang gia hộ cho chúng ta, sự tương ưng hay tha lực của các vị, thật ra đó cũng là do công đức của chính chúng ta đã niệm trì.
Niệm Phật, tụng kinh mà tâm hy vọng, trông mong thì thật ra sẽ bị vướng vào tâm tham, tâm ỷ lại. Đây là một loại chướng vô cùng vi tế mà tất cả chúng ta phải tỉnh giác. “Làm Phật vốn không phải Phật ban cho thành Phật, chúng sanh nên tự cường”.
Chúng ta dựa vào lực bản thân, mạnh mẽ, dũng khí, xem sự nương tựa chỉ là phương tiện, xem các thời hành trì, công phu niệm Phật, tụng kinh là phương tiện ban đầu để tỉnh thức.
Bạn cứ thực hành nhé, mỗi ngày như vậy, dẫu biết không trông chờ kết quả, nhưng với kinh nghiệm từ các bậc trí tuệ rằng, nếu bạn duy trì mỗi ngày hành trì kết nối bằng Tâm mình, thì từ trong người bạn sẽ tự phát ra một loại ánh sáng vô hình, ánh sáng đó giao cảm với ánh sáng quang minh của Chư Phật, Bồ tát. Mà khi giao cảm rồi, mọi điều sẽ chuyển biến hay lắm bạn à.
Mỗi ngày nhìn ra một chút, chuyển biến một chút, “điện thoại” cho các vị một chút. Đừng ngại khó, “tổng đài” cõi giới thanh tịnh đang chờ những “cuộc gọi” của bạn đó, đảm bảo không sợ tắc nghẽn đường truyền nhen.



Chuyện hồi hướng sau khi tụng kinh 
Những ngày đầu làm quen môi trường tu tập, trong các thời công phu tụng kinh, vì các thầy (mà mình gọi là sư huynh) vốn “quen mặt” kinh nên tụng rất nhanh, giọng ngân nga trầm bổng nghe rất êm. Mình cuốn theo nhịp điệu tụng từ giọng dẫn kinh, tụng từ trang này qua trang nọ, chương này qua chương khác, rất chú tâm để tụng không bị vấp chữ hoặc bị “bỏ lại” đằng sau.
Hết thời kinh, vì quá tập trung theo con chữ, nên khi đóng quyển kinh lại, thiệt sự bản thân mình còn không biết được nội dung chương đó nói về cái gì. Bởi ngữ nghĩa trong kinh khó lòng mà hiểu ngay nếu chỉ đơn thuần là tụng theo “lào lào”, huống chi là có những quyển kinh hay chương mà lần đầu tụng thì khó lòng nắm bắt ngay được.
Vậy là sau thời kinh, mình phải dành thời gian đọc lại chương đó lần nữa, đọc theo kiểu đọc sách, nghiền ngẫm, từ từ. Đọc một lần không hiểu thì đọc lại sẽ hiểu, không sao.
Nhưng vấn đề là, ngay cái thời điểm vừa xong thời tụng kinh cùng các sư huynh sẽ có phần hồi hướng công đức. Nói thiệt, tới đoạn này mình mở miệng ra khấn: “Xin nguyện hồi hướng công đức này”, tự nhiên thấy... mắc cỡ, thấy ngượng. Vì bản thân mình hồi nãy giờ tụng xong còn không rõ kinh nói cái gì mà đi hồi hướng. Giống như khi bạn làm ra một sản phẩm không chất lượng mà đi giao cho người khác.
Vậy nên, những thời kinh sau, gặp chương nào mới, mình ngồi im dò bằng mắt, cũng như chương nào hiểu sơ nghĩa mới hòa tụng cùng các sư huynh. Còn các phần Chú phiên âm thì nếu tụng không kịp, mình dò luôn bằng mắt.
Mỗi khi như vậy, tới phần các sư huynh hồi hướng thì mình thầm nguyện trong lòng là xin cho sự tĩnh tâm trong thời kinh vừa qua cảm ứng được với đâu đó những hương linh bá tánh chúng sanh, gạn lọc thân tâm an lành.
Thấy mình ngồi im vài lần, thì một hôm cũng có sư huynh quay xuống hỏi: “Mấy huynh tụng nhanh quá, dò có kịp không?”
Mình thưa: “Dạ đọc không kịp, nhưng lật trang thì kịp.”
Vậy là sư huynh nói: “Để mai tụng chậm lại ha...!” 
Chuyện rất đơn giản, nhưng mình nghĩ sẽ có đa phần các bạn trong quá trình tu tập hay tụng kinh tại nhà đôi khi gặp phải như mình. Nên mình có thỉnh ý chuyện này với thầy trụ trì. Thầy dạy khi tụng kinh phải thật tâm, đọc chậm rãi, từ tốn, gửi lực vào từng chữ chứ không phải đọc “lùa lùa” cho lẹ, cho xong, hay cố gắng lên xuống giọng cho thiệt hay thiệt đẹp. Tụng kinh mà ngay cái người còn sống là bản thân mình còn không thấm, không hiểu, không an thì lấy gì đi hồi hướng đến vạn vật.
Cũng như nếu trong thời kinh có đông người thì phải biết quan sát lắng nghe, coi người ta tụng theo kịp không. Còn tụng một mình thì ngoài tự tâm lắng lại, thì cũng nghĩ như là đang có các hương linh hữu duyên nghe, nên đọc mức độ cũng vừa phải, đừng quá nhanh. Nghĩ vậy cũng là bản thân đang rèn tâm, rèn hạnh biết sống vì mọi người, biết quan tâm cộng hưởng xung quanh với vạn vật.
Bởi vậy nếu như mọi người để ý mở các bài đọc tụng của các thầy tu lâu sẽ thấy các thầy tụng thường không nhanh. Nay trải qua thêm lời dạy của thầy trụ trì, mới thấu trong chính cái thời kinh chậm rãi đó là cả một sự tĩnh tại và nhiếp tâm mới vừa không đọc sai, không đọc sót, mà vừa hiểu, vừa ngẫm được ý nghĩa câu kinh, bài kệ, câu chú. Dần dần sẽ thuộc mà thành đúng cái nghĩa của từ tụng kinh, nghĩa là câu chữ của kinh đã nằm trong tâm, trong lòng. Khi đó thì lực mới có và mới có sự tương ưng gia trì lớn.
Mà chuyện này không phải nói suông. Ngay ở tịnh thất mình công quả, khi các huynh “trẻ trẻ” tụng cầu siêu cho một gia đình có thân nhân vừa mất gửi vào. Các huynh tụng khí thế nhanh gọn luôn. Nhưng, vì mình là người phụ trách cúng cơm mỗi ngày, mình thấy hình như “người đó” hỏng có an thông qua vài chuyện lạ xảy ra. Như khi mình dâng chén cơm cúng, thì ngọn nến trên bàn thờ tự động hất tung xuống đất bể “tan tành”.
Mình lại thưa với thầy trụ trì, thắc mắc là tại sao hương linh đó hình như chưa có an. Thầy mới kể ra những tâm ý còn chưa thành của người đó lúc còn sống, và dặn là, nếu lúc tụng kinh chỉ đơn thuần là cúng bái, đọc cho xong thời kinh thì “họ” ít khi cảm được lực đọc tụng lắm.
Ngoài đời cũng vậy mà, ai mà nói chuyện giọng êm ái, từ tốn thì mình nghe mình cũng dễ chịu. Còn gặp người mà miệng liền tay, tay liền miệng, miệng nói mà tâm để chỗ khác thì mình cũng khó chịu chứ.
Vậy nên, trong các thời kinh, mọi người sẽ được khuyên luôn nhất tâm, chứ không ai khuyên tụng cho lẹ, cho suông cho nhanh cho hay.
Chuyện này nói ra bình thường nhưng thật sự dễ mắc lắm, nhất là với ai bận rộn công việc ráng tụng cho lẹ để xong, hay ngày đó đi làm về mệt nhưng thói quen tụng kinh không thể bỏ nên là sẽ cố đọc cho nhanh để coi như hoàn thành “chỉ tiêu”.
Thôi thì mình nghĩ vầy nè, không ai bắt bạn phải đóng khung là đọc đủ đọc tròn thì công đức mới viên thành. Cũng như khi nào tụng kinh xong mình thấy bản thân an vui, bình yên và thấu hiểu thêm cuộc sống thì hồi hướng. Chứ miệng thì tụng nhưng tâm thì nghĩ đâu đâu thì tự nhiên lực hồi hướng đó hóa ra không có chút tâm ý lòng thành nào cả.
Chuyện hồi hướng thì cuối bài kinh nào cũng có, nhưng hồi hướng tới đâu, ai nhận được hay bản thân thay đổi ra sao thì do chính cách mỗi người công phu thôi à. Nên đừng thắc mắc vì sao có người ngày nào đọc tụng miên mật mà thân sắc hay tâm ý vẫn không thấy an vui.
Lực kinh là từ bản thân phát ra, nên bạn có thể tự điều chỉnh an vui hay phiền não chỉ qua một câu tụng đọc mỗi ngày bạn ha.



Chấp niệm sứ mệnh 
Có một thử thách vi tế gọi là Chấp niệm sứ mệnh.
Nghĩa là khi tìm ra được sứ mệnh của bản thân thì lại quá vui sướng đến mức lao mình đi theo mãi con đường được định sẵn để đến đích, mà quên mất rằng, sứ mệnh cũng chỉ là một “phương tiện nhắc nhở ban đầu” để chúng ta nương vào đó mà phát triển đời sống tinh thần, chứ không phải là phần thưởng đạt được và hoàn thành để trở thành người chiến thắng.
Bởi vì trên con đường đến với sứ mệnh sẽ có những “bi hoan ly hợp” (buồn vui tan hợp), mà mỗi giai đoạn, mỗi chặng đường cần phải uyển chuyển thay đổi, thích nghi chứ không nhắm mắt cố chạy nhanh đến đích.
Một người đang ở một vị trí thấp trong xã hội không có nghĩa là sứ mệnh họ thấp, một người đang ở tầm cao không có nghĩa là sứ mệnh họ lớn lao.
Chỉ là mỗi người chọn xuất phát điểm khác nhau, chọn góc nếm trải cuộc đời khác nhau.
Rồi chúng ta sẽ thấy, sứ mệnh nghe thật lớn lao, nhưng ý nghĩa vẫn là sự CHIA SẺ.
Ai trải nghiệm nhiều, đi trước, thì chia sẻ lại cho người ít hơn. Người ít hơn thì chia sẻ lại cho người chưa có gì.
Cứ vậy mà sứ mệnh luân chuyển, tồn tại.
Và SỨ MỆNH KHÔNG THUỘC CỦA RIÊNG AI.
Mọi thứ chỉ là sự tiếp nối để phát triển cuộc sống. Chúng ta cũng vì nhớ ý này mà để không bám chấp và chia rẽ phân biệt rạch ròi.



Sự tiêu cực vi tế của khái niệm “tỉnh thức” 
Trong tác phẩm nổi tiếng: Sự im lặng của bầy cừu của Thomas Harris mà sau đó được dựng thành phim có một ý thế này: “Chúng ta bắt đầu ham muốn những gì chúng ta thấy hàng ngày. Chỉ ham muốn những gì đã nhìn thấy, đã biết đến!”
Đó là những sự “mê hoặc” đầy vi tế, mà rất nhiều bạn chưa thật sự chạm đến, nhưng lại dùng khái niệm Tỉnh thức, và xem đó như là một điều rất to lớn và thay đổi. Có thể xáo trộn suy nghĩ, cuộc sống và ảnh hưởng đến các quyết định chọn lựa của các bạn. Thật tình mình thấy quá tội nghiệp cho cụm từ Tỉnh thức, quá hay như vậy, nhưng một số các bạn đang chỉ như câu trích phía trên, nghĩa là vô tình hàng ngày tiếp xúc qua sách báo, tài liệu, qua truyền tai, theo “trend” mà bị tác động vi tế không hề hay biết, rồi vội vàng “phán” - “kết luận” bản thân mình đang Tỉnh thức. Hay nói cách khác là ngộ nhận Tỉnh thức, mà trong khi bản thân chúng ta đôi khi chỉ đang là những “chú cừu im lặng”.
Như cái tên Sự im lặng của bầy cừu nghe rất bình thường, nhưng chính điều bình thường ấy lại mang đến sự ám ảnh khủng khiếp khi đó là một tác phẩm tiểu thuyết kinh dị, ẩn cùng những bài học.
Vậy thì cái chữ Tỉnh thức, nghe có vẻ rất thanh thoát ấy, đang gieo vào các bạn rất nhiều tư tưởng tốt lành, nhưng nếu như bạn chưa đủ bản lĩnh, chưa đủ trải nghiệm, thì sẽ là một nỗi đáng sợ, hoang mang thật sự. Khiến cho rất nhiều bạn sống rất thờ ơ hoặc sống chán nản, không có mục đích và không biết con đường đi của bản thân, trong khi đường ngay dưới chân mình. Hay có bạn sống yêu thương “thái quá” khi chưa có đủ bề dày tích lũy sống (chưa thấu năng lực yêu thương tỏa rộng). Thậm chí còn muốn tự tử để được “về nhà”. Vì cho rằng Trái đất không phải nơi dành cho các bạn.
Ở đây, mình chỉ xin nói về một khía cạnh rằng, trước khi bồi đắp khái niệm Tỉnh thức, thì bạn phải dò lại bản thân rằng, đã, đang sống có trách nhiệm với gia đình, người thân, người xung quanh bạn, và từ từ lan rộng hơn thành cho cộng đồng chưa?
Bởi nếu như bạn Tỉnh thức, mà khiến cho vợ chồng chia lìa, khiến con cái bỏ bê, khiến công việc trì trệ và gia đình bạn đau buồn, thì xem chừng sự Tỉnh thức ấy cần phải xem xét lại... Và đừng để sự vi tế của cái ham muốn Tỉnh thức, thấy sự kỳ diệu của Tỉnh thức mà dẫn đến trầm cảm.



“Sao thấy hơi kỳ kỳ” 
Một dịp ngồi cùng xe với một sư thầy, thầy có nói một ý thế này mà mình tâm đắc nên chia sẻ lại cùng mọi người.
Thầy nói trong tu hành có rất nhiều vị kiến thức rất giỏi nhưng khi thuyết pháp thì kén người nghe. Ngược lại có những vị mới bắt đầu tu thôi mà có lượng “fan” đông đảo lắm.
Nếu để cho tâm sân mình nổi lên là chỉ có phân bì là thầy này nói đúng, thầy kia nói trật, thầy này nói không hay bằng thầy kia, thầy này không có kiến thức sâu bằng thầy nọ..., vậy là không nên.
Chỉ hiểu đơn giản rằng, do thầy đó “kiếp trước” có duyên với nhiều người nên bây giờ người ta theo đông, tụ lại về đông.
Mọi thứ cứ xoay quanh gốc là Nhân - Duyên - Quả thể nào chẳng nhìn sâu sát từng vấn đề, từ đó mà tâm mình bớt thắc mắc, bớt so đo và bớt khổ thôi.
Từ lời thầy nói trong chuyện tu để ngẫm chuyện đời mà mừng cho thành công của người khác, chia sẻ với thất bại của nhau xoay quanh duyên.
Vẫn là đơn giản: Cái gì hợp với mình thì nó là duyên của mình.
Cái gì hợp với người thì đó là duyên của người. Đừng phán xét thì hơn.
Mình hay có câu này khi thấy việc gì không hợp với mình: “Sao thấy hơi kỳ kỳ”. Nói tới đó thôi, chứ không nói là cái đó đúng hay cái đó sai.



Chỉ bạn mới biết rõ bạn 
Gần đây nhiều bạn trẻ hay dùng từ tỉnh thức để nói về một trạng thái nhận ra sự thay đổi trong tâm mình, sống với mục đích sẻ chia và yêu thương. Một tín hiệu đáng mừng đấy chứ! Tự nhiên lại nhớ đến câu chuyện kể về những cận sự nữ đặc biệt và thù thắng thời Đức Phật do Sư ông Giới Đức biên soạn.
Có một đoạn mà tỳ khưu ni Dhammadinnā - vị ni sư thuyết pháp đệ nhất nói về cảm giác thôi thúc trước khi vị xuất gia, sao mà cảm thấy như mô tả cho một sự tỉnh thức mà các bạn hay nhắc đến thời bây giờ.
Chúng ta đọc từ kinh điển để thấu rõ hơn cho mọi lời nhắc nhở, cho mọi hiện tượng đang diễn ra, để sống tích cực và có trách nhiệm, chánh niệm trong từng hành động.
Đoạn chia sẻ ấy thế này, khi phu quân của Dhammadinnā hỏi về cảm giác đang có trong lòng, vị trả lời rằng:
“Tuy nhiên, có một cái cảm giác, ồ không , là một cảm thức, lúc nào nó cũng chờn vờn, mơ hồ như sương , như khói; rằng là, đây là kiếp sống ăn gửi, ở nhờ, tạm bợ và phù du. Có cái gì đó không chắc thật, không vững bền.
Dường như là phải có một thế giới khác, một cảnh giới khác, nó rất thân thuộc, lại nằm sâu đâu đó trong ký ức xa xăm! Có một tiếng gọi. Có một tiếng gọi đò từ bên kia sông vẳng lại. Có một cánh tay đưa vẫy đâu đó ở cuối con đường , bên kia dốc núi! Đã có nhiều đêm, nhiều đêm thiếp đã thao thức, thao thức một cõi về vĩnh cửu nào đó, một cõi chân thực nào đó mà thiếp không dám thổ lộ với ai.
Và những cảm thức kia là những nhắc nhở để trở về, đừng có lang thang , phiêu dạt nữa?”
Nếu không chỉ mình bạn có cảm giác này, thì có nghĩa là lời nhắc nhở ấy đang tồn tại, trải qua bao ngàn năm, bao kiếp sống, bao nền văn minh rồi. Một dạng hiểu biết vượt ra khỏi những tri kiến của chúng ta, nên không cần phải bàn luận, giải thích hay tìm hiểu. Chỉ cần biết là có, là nên làm, là nên “trở về”...
Chỉ bạn mới hiểu chính bạn. Chúng ta gặp nhau ở sự rung cảm của một chữ theo cuộc đời này là thương. Để sau đó, tùy theo chiêu cảm mà mỗi người sẽ có những tìm hiểu sâu và giải thích bằng những từ ngữ theo đúng quan điểm, sự nhận thức của bạn.
Dẫu biết rằng chúng ta có những mối duyên tiếp cận khác nhau về sự Tỉnh thức, nhưng khi chạm đến chân ý nghĩa của Yêu Thương, Bình yên và Khai mở, chúng ta sẽ dần dần đặt được mình vào từng trạng thái của vạn vật, để rồi khi đối diện với cuộc sống đời thường, bạn sẽ thấu cảm hơn, chia sẻ với mọi người theo cách của bạn và khởi nên những điều lành trao nhau.
Mỗi hành trình vạm dặm đều khởi nguồn từ những bước chân đầu tiên.
Nếu bạn không có những rung cảm với mọi điều thân thuộc xung quanh, thì sao có thể đi xa hơn với những chân trời to lớn khác.
Vì vậy, ở đây bạn đừng để bản ngã, những bám chấp của bất kỳ điều gì cản trở cảm nhận của bạn. Chỉ là điều đó sẽ phù hợp hay chưa phù hợp với ta lúc này thôi, chứ không phân rạch ròi sai / đúng. Tôn trọng mỗi cảm giác, cảm nhận của nhau. Hãy luôn thành thật với chính mình. Chỉ bạn mới biết bạn đang cần gì.
Cứ quan sát.
Rồi sẽ đến lúc tâm bạn hòa nhập với tất cả, nhận ra mọi hiện tượng, sự việc đều có lý do, giá trị.



Trăng dưới chân mình 
Năng lượng nguồn - tạm gọi là vậy - sẽ luôn có cách mách bảo cho chúng ta. Không phải là lời nói, hành động, mà qua những lời “thì thầm”.
Lời “thì thầm” ấy sẽ khiến bạn phải chú ý đến điều này, điều nọ, xâu kết mọi thứ với nhau, đưa chúng quy về thành một chuỗi các sự kiện “ngẫu nhiên” nhưng ngẫm lại dường như rất “hiển nhiên” và có sự sắp xếp sẵn đâu ra đó.
Đó chính là cách mà Sứ Mệnh - Con đường đời của mỗi người được vun thành.
Ngay lúc này, nếu bạn đang có khuynh hướng để ý, quan tâm đến vấn đề gì, thì đó có thể là một phần sứ mệnh trong bạn đang rõ dần... và bạn đang lắng nghe lời “thì thầm” từ Nguồn!
“Lời thì thầm” đến tự nhiên như chính cách chúng đến, hoặc bạn phải “lọc” bằng sự tĩnh nhất định của bản thân, để chắc rằng không bị pha lẫn và bị lệch hướng bởi muôn vạn những “lời thì thầm” khác đang tồn tại. Khiến bạn nghe nhầm “lời thì thầm” của người khác, rồi vơ nhận đó là dành cho mình, khiên cưỡng “biến” đó thành sứ mệnh của mình.
Nếu đúng là lời “thì thầm” của bạn, thì cùng một sự việc sẽ lặp lại nhiều lần, cùng một sự việc sẽ trải qua nhiều giai đoạn, qua mỗi chặng sẽ càng tăng tiến dần. Mức độ “sát thương” cũng tăng, mà thành công cũng mĩ mãn (nếu vượt qua), để cho thấy sự lên “đô” của bản thân.
Quanh bạn, (ở môi trường cự ly gần) sẽ liên tục xuất hiện những người có cùng mối quan tâm đến sự việc đó... để “nhắc” bạn.
Và từ bạn sẽ thấy sự hài lòng, không cần giải thích cho ai, đủ chính kiến.
Tóm lại, hãy thận trọng, sáng suốt, để cả đời không phải “ảo tưởng” một sứ mệnh không phải của chính mình, trong khi sứ mệnh đã hiện hữu “dưới chân” mình đi mỗi ngày...



Ai cũng được lắng nghe 
Một nguyên tắc cân bằng trong cuộc sống mà đôi khi chúng ta quên đi.
- Cuộc sống đánh gục thì đứng lên.
- Cuộc sống nâng lên thì hạ mình khiêm tốn.
Có một bạn trai nhắn tin vào trang mình than rằng: “Cuộc đời em sao bầm dập quá, bế tắc tâm trạng”. Rồi ngưng, không kể gì tiếp. Có lẽ, bạn ấy ngại!
Mình chia sẻ, là bạn tìm người nào thân tín, đủ hiểu để nói, hoặc nếu không có ai thì đứng trước bàn thờ tổ tiên, ông bà, cha mẹ, người thân, hoặc tùy niềm tin mà hướng lòng bày tỏ thật chân thành, cứ khấn nguyện và “rỉ rả” hết nỗi lòng ra đi, vì luôn có sự lắng nghe. Bạn phải tin như vậy.
Bản thân việc bạn nói ra được những điều lẩn khuất trong lòng, nó đã là một dạng giải phóng năng lượng tự thân và chữa lành cho cơ thể.
Còn kết quả thì thôi, mình thuận theo tự nhiên và nhớ lại hai ý:
- Cuộc sống đánh gục thì đứng lên
- Cuộc sống nâng lên thì hạ mình khiêm tốn
Có một người chị là chủ một doanh nghiệp rất lớn, đang trên bờ vực phá sản, nhưng chị ấy lại giấu tất cả mọi người về tình trạng của bản thân, cứ tỏ ra vẻ lúc nào cũng ổn. Nghe ý rằng ai cũng được lắng nghe, chị ấy kể ra hết với một người chị tin tưởng, nhờ vậy mà lòng buông bớt gánh nặng đi.
Sau đó, mặc dù chị ấy từ nắm trong tay cả ngàn tỷ, đến mất tất cả. Nhưng chị ấy lại đang khởi nghiệp lại từ từ, mà lòng lại thấy an yên, tìm được những vị thầy hiện hữu trong cuộc sống đến dạy cho chị những bài học ý nghĩa hơn. Để khi gặp lại chị gần đây, chị nói ra rằng: “Dù mất tất cả, nhưng bên trong chị bây giờ là Hoa Sen”.
Vậy thì, như bạn thấy đó, nói ra được mà lòng thành hoa sen, cũng đáng lắm chứ!



Phía trước cái gì cũng có! 
Có một dịp đến thăm sư cô ở một ngôi chùa tại Vũng Tàu, khi nghe một chị trong nhóm “than” hay đau lưng nhức mỏi, sư cô mới chỉ nên đi massage người mù - khiếm thị, vì vừa được bấm huyệt, đả thông kinh mạch cho cơ thể, mà vừa giúp đỡ cho những hoàn cảnh vốn chịu thiệt thòi phát huy công ăn việc làm.
Nhớ ý đó nên có dạo mình nằm sai tư thế ngủ nên có thử tìm đến một chỗ massage người mù - khiếm thị.
Lần đầu đến thì kỹ thuật viên là em Thiện, mới có 18 tuổi thôi. Biết rằng em ấy khiếm thị đã chịu nhiều thiệt thòi, nên mình chỉ hỏi đúng tên rồi thôi, chứ không hỏi quá nhiều về những câu chuyện đằng sau. Tay nghề của em ấy rất ổn vì sau khi bấm huyệt và massage xong thì về đỡ nhức mỏi hẳn, rất thư thái.
Lần thứ hai quay lại, nhờ bạn tiếp tân chọn giúp ngẫu nhiên một bạn khác theo đúng ca hiện tại thì gặp bạn Trọn 29 tuổi.
Mọi việc sẽ không có gì quá đặc biệt, cho đến khi bạn ấy mở lời hỏi mình đang đau nhức chỗ nào nhiều để bạn làm kỹ hơn, thì sẵn tiện mình hỏi tên bạn luôn và nói lần trước đến thì là gặp em Thiện. Định bụng hỏi vài ba câu về đời sống của các bạn thế nào thì bạn Trọn nói một câu mà mình tự nhiên khựng lại.
“À, Thiện là em ruột của em.”
Nghe xong tim thấy hơi thắt lại. Mình hỏi tiếp, vậy nhà em có mấy anh chị em?
“Dạ có hai anh em, quê tụi em ở Bến Tre.”
Tới đây thì mình “ráng lắm” để không tỏ ra quá thương cảm mà hỏi thêm vòng vo dạng như sao hai anh em lại cùng bị khiếm thị hết vậy.
Bạn ấy trả lời với thái độ rất bình tĩnh là bên ông nội vốn mắt đã kém, sinh ra ba em và các cô bác, ai cũng có con không sao, tới nhà em thì không hiểu sao hai anh em đều “bị” hết trơn.
Mà hồi nhỏ thì vẫn bình thường, tới chừng càng lớn thì mắt càng mờ dần, mờ dần. Ở ngoài trời sáng còn “thấy” thoáng thoáng, chứ buổi tối thì thua luôn.
Cách nói của bạn ấy rất điềm nhiên, không có gì quá đau khổ hay tuyệt vọng, mà nếu có thì có lẽ giai đoạn đó đã qua lâu rồi...
Nghe tới đây xong mình nói thêm vài điều rồi nín lặng luôn tới cuối buổi. Cũng không biết ngẫu nhiên làm sao mà mình tới có hai lần thì lại gặp đúng hai anh em ruột trong số rất nhiều các nhân viên. Theo lẽ thường nhìn vào, xót chứ!
Nhưng mà, cách các bạn ấy làm việc thành thạo bằng đôi tay giúp mình bớt nhức mỏi hẳn tự nhiên cái xót ấy chuyển qua thành cái quý trọng.
Quý trọng cho sự nỗ lực gấp đôi người bình thường. Quý trọng cho thái độ nghiêm túc với công việc, không dựa vào sự khiếm khuyết để làm qua loa.
Vậy thì khi nào bạn thấy nhức mỏi, có thể tìm đến những cơ sở massage người mù - khiếm thị gần nơi bạn sinh sống, để có thể sẻ chia và ủng hộ cho họ nhé. Vì với những người khiếm khuyết hoặc mang trong mình nỗi đau thân xác, thì những sự động viên khiến họ thấy bản thân vẫn luôn có ích trong đời này, điều đó quý giá lắm bạn à!
Câu chuyện này khiến mình nhớ đến một người chị – Lê Dương Thể Hạnh, mà mình đã từng gặp cỡ chục năm trước khi mình làm một đề tài bài viết về người khiếm thị. Chị ấy tốt nghiệp Cử nhân, trường Khoa học Xã hội và Nhân văn Thành phố Hồ Chí Minh. Ra trường thì được nhận ngay vào công ty nước ngoài, lương tháng đáng mơ ước và còn có cả một chuyện tình thật đẹp.
Vậy mà khi chỉ còn đâu vài tuần nữa là đến ngày cưới, chị ấy phát hiện có một khối u ở não. Chữa trị rất nhiều để giành lại sự sống, nhưng tác dụng phụ là thị lực của chị ấy đã không còn như trước, cơ miệng cũng lệch, khiến chị không nói được suốt vài năm đầu, tai trái cũng không nghe được, phần thân bên trái bị liệt khiến chị phải ngồi xe lăn nhiều năm trời. Chị kể thời gian ban đầu ấy sau khi chữa trị, chị phải tập đi lại từng bước như một đứa con nít.
Mọi thứ thay đổi đột ngột, chị ngừng công việc, đám cưới cũng hủy và sau đó hai anh chị cũng chia tay… Trong chính cái tận cùng ấy, tưởng sẽ làm chị gục ngã, nhưng lại khiến chị mạnh mẽ hơn. Chị nói: Đừng nghĩ phía trước không có gì, vì phía trước cái gì cũng có!
Chính từ câu nói đó, mà chị ấy đã không từ bỏ, vẫn sống tốt, tiếp tục đầy nghị lực. Chị miệt mài dạy ngoại ngữ cho những người cùng cảnh ngộ, viết sách và chị còn nhận được những giải thưởng Quốc tế cho những cống hiến của mình. Để như chị ấy nói: Phía trước cái gì cũng có!
Vậy thì qua chia sẻ này, mong là nếu bạn hay mình có vô tình đang ở trong những hoàn cảnh khó khăn nào, hãy nhớ đến những hoàn cảnh như chị Lê Dương Thể Hạnh, như em Trọn, em Thiện và còn nhiều nữa những phận đời khác.
Khi đi đường thấy những hoàn cảnh đáng thương kiếm sống mưu sinh, tự nhiên khởi lên lòng biết ơn họ, vì những điều họ trải qua. Để từ đó mình biết cố gắng, biết rèn bản thân mình lại.
Hoặc giả dụ như khi nào quá bế tắc lại nhớ đến các anh chị, các bạn khiếm khuyết về thân thể, những người đang chịu nghịch cảnh, tự nhiên thấy có một nguồn động lực to lớn truyền đến. Để thấy rằng, trong hoàn cảnh như vậy, mà họ còn vươn lên được thì tại sao mình lại không?
Một chú ngồi xe lăn, lăn từng vòng xe đi bán hàng giữa cái nắng. Tự thấy bản thân mình vì đôi chút bất đồng nào đó ở chỗ làm hay với cuộc đời, lại sinh ra chán nản, có đáng không?
Đằng sau lời từ chối của một người/một điều với mình thì điều bạn nghĩ đến hãy là: “Ai là người tiếp theo đang đợi mình”, “Điều gì tiếp theo đang đợi mình”.
Hiểu cuộc sống này đa chiều đa màu thì chúng mình có quyền chọn nhìn chiều nào, màu nào mà bạn.
Chúng ta hay lắm bạn ơi. Tận cùng trong cái khổ sẽ khởi nên những sức mạnh tiềm tàng. Vì vậy, giữ cho bản thân cân bằng và biết quý trọng hiện tại ngay đây là điều nên làm. Mà từ đó chúng ta biết sống một cách có ý nghĩa hơn, không phí hoài bất kỳ phút giây nào.



Gánh nhau trong đời 
Ngó tới ngó lui thì miễn có mặt trên cuộc đời này thì chúng ta ai cũng đều “GÁNH NHAU”.
Giữa trùng trùng nhân duyên hiện hữu, chúng ta gánh nhau, nương tựa nhau thì mới tồn tại.
Không ai cao hơn ai, thấp hơn ai về giá trị.
Cứ vậy mà người này gánh người kia, người kia gánh người nọ, người nọ gánh tiếp người khác...
Có ai ngẫm lại thấy mình không đang gánh một ai? Hoặc chính bản thân mình là người đang được hoặc đã từng được người khác gánh?
Nên chớ hỏi vì sao số mình lại khổ. 
Chớ hỏi vì sao số mình lại sướng.
Chớ phiền vì sao người gây đau khổ cho mình. 
Chớ quá vui vì sao người thương tận tụy vì mình.
Mọi thứ như đèn kéo quân, gánh qua gánh lại, GÁNH NHAU TRONG ĐỜI...!
Đó là TÌNH NGƯỜI.
Và thế nên sự TỒN TẠI của mỗi người mới có ý nghĩa.



Cây khô kết trái 
Giữa những cơn mưa đầu mùa nặng hạt miền Nam đầu năm 2021, mình nhìn lên trời thấy các hạt mưa rơi như hình dạng từng viên trong xâu chuỗi tràng hạt kết lại. Ngẫm vậy mà cứ mỗi giọt mưa rơi xuống, là như một lần ta niệm Phật.
Phải chăng khi tình hình thế giới với nhiều nỗi đau thương đang diễn ra, thì những cơn mưa thế này cũng đủ để nhắc nhở chúng ta khởi những định lực qua mỗi tiếng niệm Phật, phát ra những rung cảm từ tận lòng mình. Bởi còn trong cõi Ta Bà thì hẳn còn thổn thức với nhịp đập của đồng loại ở những nơi đương đầu giữa nghịch cảnh, dịch bệnh, thiên tai, bất ổn, chiến tranh.
Pháp ở mọi nơi, quanh ta. Và có lẽ, vì thế mà mùa mưa mấy năm nay thất thường và đến sớm quá...
Chợt nhớ đến bức ảnh đóa hoa nở trên vùng đất Tuyết Tây Tạng do một người anh trong nhóm chụp lại khiến mình cứ mãi vấn vương từ khi nhìn thấy. Bởi có lần một vị thầy dạy mình rằng, khi nhìn thấy nghịch cảnh đang đến hãy nhớ đến thông điệp: “Cây khô kết trái”.
Nghĩa là nhìn bề ngoài tưởng cây đang khô héo, nhưng trong lòng đang “rùng rùng sinh sôi”, nảy nở, dành sức, nhựa sống, vượt qua cơn khô hạn, đợi đến đúng lúc, bằng nội lực mà hồi sinh, đơm trái.
Và cho dù cuộc sống có đang khắc nghiệt đến dường nào, có những việc tưởng chừng như rất khó, khô héo đến nơi. Nhưng nếu như không từ bỏ, đủ niềm tin và biết sức mạnh đang chảy tràn trong cơ thể, thì quả lành sẽ đến.
Trở lại với bức ảnh người anh chụp, mình thấy rõ ngay cả trên đất Tuyết, hoa vẫn mọc đẹp đấy thôi. Xem ra, câu “bảo hộ tâm thức”: “Cây khô kết trái”, sẽ dành cho những lúc nào quá chông chênh và mọi thứ dường như muốn đóng lại tất cả, nhưng vẫn không bỏ cuộc.



Nước chảy đá mòn 
Về ý nghĩa của sám hối với góc nhìn nhất định của mình, mình chỉ xin kể ra những câu chuyện được nghe và trải nghiệm xoay quanh. Các phần mang tính định nghĩa trong bài này mình có trích dẫn trong quyển Phật học phổ thông của hòa thượng Thích Thiện Hoa và trên trang phatgiao.org.vn.
Trước hết, chúng ta phải hiểu cho rõ định nghĩa chữ sám hối: Sám là ăn năn lỗi trước, còn Hối là chừa bỏ lỗi sau. Người mà cứ làm sai rồi hối cải, lặp lại lỗi cũ thì không được coi là sám hối.
Có bốn loại sám hối theo Đạo Phật mà hòa thượng Thích Thiện Hoa giải nghĩa như sau, trong đó chúng ta thường thực hiện cách số ba.
1. Tác pháp sám hối: phải lập giới đàn và thỉnh thanh tịnh Tăng chứng minh.
2. Thủ tướng sám hối: Phật chế pháp này, là sám hối thuộc quán tưởng, cho những người tu hành có trình độ cao, hoặc ở chỗ không có Tăng, hay có nhưng không được thanh tịnh.
Muốn tu pháp này, hành giả phải đến trước Tượng Phật hay Bồ tát, thành tâm lễ bái, trình bày những tội lỗi đã phạm và nguyện ăn năn chừa bỏ. Làm như thế từ một ngày, ba ngày, bảy ngày, 49 ngày, và mãi mãi đến khi nào thấy được hảo tướng: như thấy hào quang, hoa sen báu, thấy Phật, Bồ tát đến xoa đầu... thì mới thôi.
Chỗ này mình nghe trong bài giảng của một sư cô có kể về trường hợp của mẹ sư cô mỗi ngày lạy 1000 lạy sám hối, 500 buổi sáng và 500 buổi tối. Sau một thời gian miên mật thực hành, khi bà thắp nhang trên bàn thờ Phật chuẩn bị lạy thì bà thấy những tia sáng vàng như kim tuyến lấp lánh. Một lần thấy, hai lần thấy, ba lần thấy..., đến một bữa bà kể với sư cô về việc mỗi lần bà lạy sám hối là thấy, mà mấy lần đầu bà không dám nói sợ... mất đi hình ảnh này. Cho tới khi hình ảnh này còn hoài chứ không mất nữa mỗi khi sám hối thì bà mới dám kể.
Chỗ này sư cô nêu ra để cho chúng ta hiểu rõ hơn về sự thành kính và sư cô cũng nói vui là bản thân sư cô tới hiện tại cũng chưa “thấy” được như mẹ.
3. Hồng danh sám hối: Đây là hình thức quen thuộc với Phật tử, nhất là các ngày 14 và 30 Âm lịch hàng tháng.
Pháp sám hối này do ngài Bất Động Pháp Sư đời nhà Tống bên Trung Hoa soạn ra. Ngài rút 53 danh hiệu Phật trong Kinh “Ngũ Thập Tam Phật” tức là từ Đức Phật Phổ Quang cho đến Đức Phật Nhất Thế Pháp Tràng Mãn Vương và rút 35 danh hiệu Phật trong Kinh “Quán Dược Vương, Dược Thượng”, với Pháp thân Đức Phật A-Di-Đà, sau thêm vào kệ Phổ Hiền Đại Nguyện thành nghi thức sám hối này, tổng cộng là 108 lạy, để ám chỉ trừ 108 phiền não.
Nghi thức sám hối này, nếu ai chí thành kính lễ, thì sẽ diệt trừ được những phiền não và tội lỗi đã tạo, trong đời hiện tại cũng như nhiều đời quá khứ. Đức Phật Tỳ-Bà-Thi nói: “Nếu chúng sinh nào nghe danh hiệu 53 vị Phật này, thì trăm ngàn ức kiếp không đọa vào ba đường ác”.
4. Vô sinh sám hối: Pháp này rất cao và khó, bậc thượng căn mới có thể thực hành được.
- Quán tâm vô sinh: Nghĩa là quan sát tự tâm mình hiện tiền không sinh. Như trong Kinh Kim Cương nói: “Tâm quá khứ không thể được, tâm hiện tại chẳng có, tâm vị lai cũng không”. Quán trong ba thời gian đều không có tâm thì vọng niệm không từ đâu mà có, nếu vọng niệm không có thì các tội lỗi cũng không. Kinh nói: “Tội từ nơi tâm sinh mà cũng từ nơi tâm diệt. Nếu tâm này không sinh thì tội cũng chẳng còn, thế mới thật là sám hối”.
- Quán pháp vô sinh: Nghĩa là quan sát thật tướng (chân tính) của các pháp không sinh. Chữ “thật tướng”, nghĩa là cái tướng ấy không sinh không diệt, không hư dối; từ xưa đến nay nó vẫn thường như thế, không bị thời gian thay đổi, hay không gian chuyển dời, suốt xưa thấu nay, nên gọi là thật tướng (Tướng chân thật).
Nó cũng có tên là chân như hay chân tâm... Khi nhận được thật tướng rồi thì các giả tướng đều không còn. Lúc bấy giờ những tội lỗi (giả tướng) kia không còn gá nương vào đâu mà tồn tại. Trong Kinh Quán Phổ Hiền có chép: “Muốn sám hối, phải quán thật tướng của các pháp thì tội mới hoàn toàn tiêu diệt”.
Vì sao phải sám hối?
Thiền sư Thích Nhất Hạnh có một bài kệ về sám hối thế này:
“Con đã gây ra bao lầm lỡ 
Khi nói khi làm khi tư duy
Đam mê, hờn giận và ngu si 
Nay con cúi đầu xin sám hối.
Một lòng xin cầu Bụt chứng tri
Bắt đầu hôm nay nguyện làm mới
Nguyện sống đêm ngày trong chánh niệm
Nguyện không lặp lại lỗi lầm xưa
Nam mô Bồ tát Cầu Sám Hối.”
Chúng ta mỗi một ngày đây, dù vô tình hay cố ý cũng đã gây ra biết bao nhiêu những tội lỗi về Thân - Khẩu - Ý, thì kể chi tới trải qua vô lượng kiếp thì làm sao mà biết được đã từng phạm lỗi gì ra sao. Vậy nên việc sám hối là điều thực sự rất nên làm.
Sám hối có thể hết tội hay không?
“Bao nhiêu lầm lỗi cũng do tâm 
Tâm tịnh còn đâu dấu lỗi lầm 
Sám hối xong rồi lòng nhẹ nhõm
Ngàn xưa mây bạc vẫn thong dong.”
– Thiền sư Thích Nhất Hạnh
Sám hối đúng pháp sẽ hết nghiệp nhân xấu và sẽ làm tiêu và nhẹ nghiệp quả xấu rất nhiều. Nghĩa là khi nhận rõ được các lỗi lầm đã tạo ra nhờ trí tuệ Phật pháp soi rọi mà nguyện từ bỏ việc ác mãi mãi thì từ đây tội lỗi không còn bị chồng chất lên nữa và những tội lỗi xưa nhờ đó mà được nhẹ bớt.
Sám hối như nước chảy đá mòn
Chỗ sám hối mà tội tiêu hết hay là sạch hết tội hay không? Mình đã rất lấn cấn chưa thông suốt nên đã thỉnh ý một vị sư thầy để giảng giải thêm.
Thầy ví von hình ảnh “nước chảy đá mòn”. Có nghĩa là, sám hối thì tội nó vẫn còn ở đó, như cục đá kia, chứ đâu phải mất đi liền được đâu. Nhưng ngay khi lòng chúng ta thật tâm sám hối, cúi đầu lạy hứa chừa lỗi lầm không tái phạm, trong mỗi lạy chúng ta cúi xuống là quá khứ từ bỏ, không khởi niệm tương lai, chỉ sống ở giây phút hiện tại (niệm trước không sanh, niệm sau không khởi).
Dần dà, khi đủ định lực và sám hối thường xuyên thì cũng như nước chảy xuống một chỗ hoài. Năm này qua tháng nọ thì cục đá to cỡ nào cũng sẽ bị mòn đi. Như là tội lỗi của chúng ta sẽ tiêu trừ và dần biến mất.
Cũng như bạn ăn một nắm muối thì thấy mặn chát khó ăn, nhưng khi bỏ nắm muối vào 10 lít nước uống từ từ vài ngày thì bạn sẽ không cảm thấy mặn chát nữa. Hay hơn nữa là bỏ vào trong hồ nước lớn thì vị mặn ấy xem như không còn cảm nhận được gì.
Nếu như ai gặp thắng duyên mà sám hối từ bỏ được gốc rễ tham, sân, si thì mãi mãi sẽ không còn khổ đau, các nghiệp xấu chỉ là cái quả dư nghiệp như một cơn gió thổi qua nhanh mà không trở lại nữa.
Nên cùng với duy trì sám hối thì chúng ta nên làm những điều thiện phước như bố thí, cúng dường, giúp đỡ, chia sẻ... để tội chướng sẽ được tiêu giảm.
Từ những câu chuyện thật
Trong quyển Lược giải Kinh Pháp Hoa, hòa thượng Thích Trí Quảng có viết thế này:
“Bản thân tôi thuở nhỏ không có hơi tụng kinh, vì bị suy tim và bệnh suyễn. Nhưng bằng tâm thành, tôi lạy Phật từ Ngũ bách danh đến lạy vạn Phật, lạy Hồng danh sám hối. Một khoảng thời gian, nhờ công đức lạy Phật, nghiệp tiêu, bệnh suyễn tự nhiên hết và nhịp tim cũng bình thường. Vì thế, một hơi thở của tôi có thể kéo dài được rất lâu, và tụng kinh, giảng kinh nhiều, giọng càng thanh ra.”
Hay hồi năm 2018, trong chuyến hành hương qua đất Phật (Ấn Độ), trong đoàn mình đi có một bà lão đã ngót hơn 70 tuổi nhưng không hề biết đọc chữ. Vậy mà bà thành tâm lạy Phật và mỗi ngày đều duy trì lạy sám hối niệm Phật.
Lúc bà lên đến đỉnh núi thiêng Linh Thứu, trở xuống bà kể với mình và sau đó là kể với mọi người trong đoàn là:
“Lúc nãy sao tui lạy Phật trên đỉnh núi mà tui thấy quá trời đẹp quá y như có hào quang”.
Thời điểm đó, nghĩ là bà xúc động nên tưởng tượng hơi nhiều. Nhưng khi bà kể, trong mắt bà, trong giọng nói bà chân thành đến vậy.
Tới chừng chuyến sau, đợt đó có anh ca sĩ Nam Cường đi, về mọi người lại tiếp tục kể rằng anh cũng nói ở trên núi Linh Thứu, khi tụng kinh và lạy Phật thì cảm nhận trong tâm mình có niềm an lạc kỳ diệu lắm. Rồi một người chú của mình cũng qua tới đó, cũng có cảm nhận tương tự.
Mà điểm chung của anh ca sĩ Nam Cường và người chú đó đều là những Phật tử rất kính tin và có niềm tin vào Tam Bảo vững vàng. Cũng như bà cụ 70 tuổi kia, họ đều là những người có tâm thành hướng Phật và sám hối niệm Phật thường xuyên.
Tới chừng đọc về bốn cách sám hối như phần trên đã nêu, qua câu chuyện của sư cô kể về mẹ, thì điểm lại các “hiện tượng” đó là có hiện hữu hay không sẽ nằm ngoài sự hiểu biết lẽ thường mà chúng ta có thể dùng ngôn ngữ để thấu được.
Ý nghĩa của thực hành Sám hối hẳn rằng tùy theo mỗi người sẽ có cảm nhận riêng. Để rồi bình an sẽ hiện hữu trong thân tâm, các hạnh lành từ đó mà phát triển. Mà mỗi người đều dần bình an thì cuộc sống của chúng ta cũng từ đó mà thêm tốt lành.



Hỡi chiếc lá nào bay về trời... 
Bảy ngày mình làm công quả, quét sân chùa sáng sớm, nhìn lá rơi đầy. Mỗi sáng chút suy ngẫm, cứ vậy qua một tuần…
Ngày thứ 1: Vô thường
Những chiếc lá khô cứ lần lượt rụng rơi, là quy luật ắt không tránh khỏi của cõi giới ta bà với sinh, lão, bệnh, tử.
Tất cả rồi cũng trở về cội nguồn, muốn trốn cũng không được, tránh cũng không xong.
Ngày thứ 2: Bình đẳng
Lá khi rơi xuống, hoa khi tàn rồi, chỉ một cú lùa chổi thì cụm lại thành đống. Lùa vội vào đồ hốt rác, bỏ lên xe cút kít, thế là xong.
Khoảng sân chia thành nhiều khu: khu cây ăn trái, khu cây kiểng, khu hoa giấy, khu hoa lài, hoa thơm và không thơm. Nhưng, đến khi tất cả rụng rời, cũng gom lại thành “một đống” bởi những nhát chổi tre - như nhát chổi của thời gian mỗi ngày quét trên cõi đời này. Ai rồi cũng tới lượt nằm dưới nhát chổi đó mà thôi.
Dù còn sống có thể người ta chia ra nhiều phân bậc, đẳng cấp, hưởng thụ hay nghèo khó, nhưng thác đi rồi, thân tứ đại vẫn về với tứ đại, hòa chung với nhau, có phân ra làm gì đâu nữa.
Ngay khi còn sống, nếu nhận ra: “Ai cũng mang trong mình dòng máu đỏ và nước mắt cùng mặn”, và một lần quán chiếu sự quy tụ của những đống rác lá này đây, thì người ta chắc cũng bớt đi ganh ghét, tỵ hiềm, lừa lọc và ân oán nhau hoài. Vì rồi ai cũng sẽ phải “nằm” co cụm nhau như đống lá tàn, hoa rơi này.
Ngày thứ 3: Lá vàng tiễn lá còn xanh
Hôm nay, trong đống lá vàng rơi trên sân, lại lẫn đâu những chiếc lá còn xanh um. Có lẽ do một tác động ngoại cảnh nào đó của người đi viếng, hoặc do các chú chim, chú sóc vô tình làm rơi...
Lá vàng thì còn trên cây mà sao lá xanh đã nằm dưới đất!
Cuộc đời có nói trước được điều gì đâu. Đừng tưởng còn xanh là còn nhiều thời gian, và cũng đừng vội bi oan khi màu lá cuộc đời đã chuyển sang úa. Cứ tận hết sức, sống hết sức mỗi ngày để cho dù kết thúc đột ngột hay hoàn thành sứ mệnh rồi, cũng chẳng còn gì luyến tiếc.
Nhưng nhìn cảnh này, lại nhớ tới bao nhiêu câu chuyện mình từng chứng kiến của nhiều người, khi họ mất đi những người thân yêu là con, là cháu, là đứa em, bạn bè khi tuổi đời còn “xanh màu”.
Tất cả đều có chung một cảm xúc: Tiếc thương khôn nguôi. Mà rồi có bao người chịu nhìn cảnh và đi đặt những câu hỏi ngược rằng: Vì sao lại như vậy?
Như bốn câu hỏi mà Thái tử Tất Đạt Đa đặt cho vua cha Tịnh Phạn sau khi nhìn thấy cảnh sắc từ bốn cửa thành:
- Làm sao cho con trẻ mãi không già?
- Làm sao cho con mạnh mãi không đau?
- Làm sao cho con sống hoài không chết?
- Làm sao cho mọi người hết khổ?
Nếu hàng loạt câu hỏi na ná như vậy đến với bạn, thì có lẽ sự chuyển hóa trong nội tâm sẽ giúp bạn vượt qua những đau khổ.
Chúng ta lạ lắm, đa phần xem các tin tức tai nạn, chết chóc khắp nơi, hay đi dự đám tang ai, thì đa số đều sợ, né tránh hoặc bày tỏ tiếc thương. Nhưng ít người tự giật mình vấn đáp lại chính bản thân một câu rằng: Rồi có lúc nào đó chính mình như họ?
Vì tận sâu trong chúng ta đều thấy mình còn trẻ, còn ham sống, còn thấy nhiều thời gian. Và cái quy luật vô thường diễn ra hàng ngày, quanh chúng ta, mà cứ ngỡ nó còn xa với mình lắm.
Ngày thứ 4: “Trời kêu phải dạ”
Tiếp nối mạch suy nghĩ hôm qua, hôm nay nhìn lên cành nhãn vốn sum sê to bự mấy hôm trước, nay nằm ngay giữa sân. À thì ra chiều qua các thầy cắt tỉa cành. Nhìn kỹ lại, một loạt các cành to tốt ở những cây khác cũng bị “dạt” nốt, để cho khung cảnh gọn gàng và tránh bất trắc gãy đổ khi mùa mưa về.
Vậy là cái cành nhãn mấy ngày trước còn ngắm nghía, tăm tia chùm bông hay chùm nhãn non đợi ra trái, nay nó lại nằm trơ trọi dưới nền sân, để lại một khoảng trống trên nền trời.
Lại là vô thường, lại là một sự tác động theo một dạng nghiệp duyên, mà dân gian gọi là “trời kêu ai nấy dạ”.
Hay nhìn theo góc nhìn nhà Phật đó là bánh xe luân hồi của sáu nẻo, mà còn ở trong đó thì thể nào chẳng bị kéo theo, bị tác động và bị cuốn đi bất chợt như vầy.
Còn ở trong sáu nẻo thì có chắc niềm vui nào là bền vững?
Ngày thứ 5: Quét bụi trừ bẩn
Có mấy hôm, dành cả buổi quét gọn sạch sẽ thì trưa chiều trời nổi gió, mưa lớn, thế là lá rơi gấp đôi trước khi quét.
Tâm chúng ta cũng vậy, như phép tu “quét bụi trừ bẩn” mà ngài Châu Lợi Bàn Đặc đã truyền dạy. Mỗi ngày quét đi như vậy mà tập khí bao đời bao kiếp vẫn còn, huống chi là mỗi ngày không chịu tinh tấn tu học, tìm hiểu về lẽ sống tốt đẹp thì dần lâu “đống lá, đống rác” ấy còn rơi đầy đến nỗi che mất cả lối đi, như vô minh che mất Diệu Giác mỗi người.
Ngày thứ 6: Nhân duyên
Do vườn cây đã chặt đi bớt, nên công việc quét lá nay tự nhiên kết thúc sớm hơn mọi khi. Bởi nguồn gốc rớt lá xuống, là nhánh cây kia đã bị tận rồi.
Xem ra, cứ chăm chăm quét phần lá mà không đi tìm nguồn cội lá rơi từ đâu, thì quét cả đời lá cũng sẽ không bao giờ vơi.
Bởi vậy, ngoài việc chăm chỉ tận tình mỗi ngày, chúng ta còn phải chịu khó quan sát, tĩnh tại để nhìn ra những điều bị tri kiến che mất.
Nhân duyên ly tán thì không còn những điều tiếp diễn như vậy nữa. Tìm ra nguyên nhân mới có thể “cắt đứt” hoặc chuyển hóa nỗi khổ. Còn không chúng ta sẽ mãi là một người quét lá, quét đến cuối đời cũng không bao giờ sạch hết phiền não.
Ngày thứ 7: Nhân quả không sót một ai
Do sân đã thông thoáng do cây được tỉa bớt, cũng như do trận mưa lớn đổ xuống, nên các chiếc lá khô trong góc kẹt, hay vướng trên các tầng lá cao, máng xối nay thay phiên đổ xuống, chìa mặt ra ngoài.
Trên đời này không hiếm những trường hợp nghĩ rằng bản thân làm những điều không ai thấy thì không ai biết, nhưng Nhân - Quả thì ghi tất cả, và rồi có trốn tránh, có làm đủ cách để cải tạo số mệnh để đối phó, thì cũng đến lúc bị cuốn đi, không gì là ngoại lệ.
- HỠI CHIẾC LÁ NÀO BAY VỀ TRỜI... 
Mỗi ngày khi mà việc dọn lá đều kết thúc ở việc đổ đống lớn, đợi lá đủ nhiều mà đốt lên, cho tàn tro đó cung cấp dinh dưỡng vào đất, tiếp tục nuôi sống những cây khác.
Dù lá xanh, lá vàng, lá úa, miễn có mặt trên cuộc đời này đều đã góp phần tạo nên ý nghĩa cho cuộc sống. Và đôi khi từ những việc nho nhỏ vậy thôi, cũng là chúng ta đang hướng theo học hạnh Ba La Mật: Bố thí, Trì giới, Nhẫn nhục, Tinh tấn, Thiền định, Trí tuệ.
Ngay cả cái việc tận hết sức làm hết công việc của bản thân, với ý nghĩ đơn giản là, nếu như mình làm phần việc này nghiêm chỉnh, đàng hoàng, thì sẽ đỡ nhọc công cho người sau, cũng là cách biết nghĩ cho người khác, cũng là một dạng “bố thí” vô lượng.
Nhìn cuộc đời của từng chiếc lá, nếu có dịp quét sân nhà bạn chẳng hạn, bạn sẽ phát hiện ra những điều thú vị khác ở giữa cuộc đời này nữa chăng?



Tâm hồn của trà 
Trà cũng có tâm hồn, ấy là cái tâm của người thưởng thức hòa quyện với thời khắc hiện tại.
Trước khi uống trà, hãy đưa tách trà lên ngửi hương vị của làn khói bay lẫn với vị trà, nhấp từng ngụm nhẹ nhàng, thả tâm mình thư thả.
Khi đó trà sẽ hiển hiện cho cả một đời sống nội tâm của chúng ta. Mà trước hết đó sẽ là thời khắc chúng ta biết mình ở hiện tại, chỉ hiện tại mà thôi.
Rồi nhìn thêm vào các mối quan hệ.
Để ngẫm, Chúng ta không thể NHỚ một ai nếu như người ấy không TỒN TẠI và HIỆN HỮU trong đời ta ở một khoảng thời gian của đời sống này hoặc nhiều đời sống khác.
Để có những người vừa gặp đã thấy nhớ, thấy quen.
Để có những người dù mất đi rồi, mà ta vẫn nhớ, vẫn vương hoài.
Vì họ và ta được gói gọn trong hai chữ: Nhân - Duyên.



“Nhận diện” bình an trong thực tại 
Nẳn bạn đã nghe rất nhiều lời khuyên hãy sống trong thực tại, đừng truy tìm quá khứ hay vọng tưởng về tương lai. Nhưng, Nghe và Hành là hai phạm trù khác nhau hoàn toàn vì sự chi phối bởi tâm của mỗi người.
Trong Kinh Pháp Cú, Đức Phật dùng các cụm từ để gợi hình ảnh về tâm của chúng ta: “lén lút đi một mình”, “đi rất xa”, “ẩn náu hang sâu” đủ thấy vọng tâm trong từng giây, từng phút nó không bao giờ chịu sống ở thực tại cả.
Vậy làm thế nào để sống đúng trong thực tại? Đã có rất nhiều bài giảng của quý thầy và các phương pháp hỗ trợ giúp chúng ta trả lời câu hỏi đó.
Nhưng định nghĩa vẫn mãi là định nghĩa, nếu như bạn không tự thân va vấp vào vấn đề. Ngay cả việc cố gắng áp đặt bản thân, đặt ra mục đích là bản thân phải sống ở thực tại, nếu không khéo và sáng suốt cũng là đang vọng tưởng và bám chấp vào sự mong cầu.
Mình kể câu chuyện này, còn lại là bạn suy ngẫm để phù hợp với hoàn cảnh của bạn mà “nhận diện” xem bản thân có đang chấp nhận và bình an trong thực tại không nhé!
Dĩ nhiên, để đi tìm cơ sở nhận diện thì phải tìm ở nơi phát xuất ra chân lý sống ở thực tại: đó là môi trường tu tập. Và nếu đã tìm ra được nơi, thì điều tiếp theo cần làm là quan sát các bậc tu hành lâu năm để “nhận diện” ra rốt cuộc sự bình an nội tại - bình an với thực tại của các vị sẽ biểu hiện thế nào?
Và có một dịp rất là thuận lợi đến, tịnh thất nơi mình làm công quả tổ chức đàn Thất châu Dược Sư, cung thỉnh gần 60 Chư Tôn Hòa thượng, Thượng Tọa, Đại Đức tham dự. Trong đó mình phụ trách dâng trà cho các Chư vị Hòa thượng.
Các vị đến từ sớm và ngồi chờ đàn lễ bắt đầu, thời gian đó, mình quan sát các vị từ cách đi đứng, nói chuyện, uống trà xem có gì khác lạ không. Dĩ nhiên làm gì có khác khi ai cũng “chung dòng máu đỏ và nước mắt cùng mặn”, nhưng mà sao các vị toát lên vẻ bình an và oai nghi đến lạ thường.
Xem ra việc “nhận diện” chỉ qua thế này sẽ không thể đưa đến kết quả. Nên mình định thầm trong bụng là sẽ thỉnh ý trực tiếp về vấn đề này để các vị khai thị. Chỉ mới nghĩ vậy thôi, thì có tiếng một vị hòa thượng vang lên hỏi thăm tình hình sức khỏe của các vị khác. Rồi một loạt các chứng bệnh do tuổi cao được các vị liệt kê ra.
Kể chuyện bệnh tật mà như kể chuyện vui, nghĩa là xem nó là điều hiển nhiên, không cần phải trốn tránh hay lo sợ, than vãn.
Tới đây cũng thấm ra vấn đề đôi chút, rằng sống ở thực tại hẳn là biết chấp nhận và không sợ hãi.
Đang ngẫm nghĩ thêm, thì một vị Đại Đức vào trình thưa, đàn lễ sắp bắt đầu, các vị hòa thượng đứng dậy chuẩn bị lên Chánh điện. Mình lại dìu một vị hòa thượng đã gần 80 tuổi, cúi xuống giúp chỉnh lại vớ thì phát hiện ra các ngón chân của hòa thượng co quắp lại hết không thể duỗi ra được. Hòa thượng hiểu ánh mắt ngạc nhiên đó, nên cười và nói nhẹ nhàng: “Thầy tới tuổi rồi, bệnh tật nhiều nên chân giờ bị tê luôn như vậy, duỗi ra cũng hết duỗi được, nhưng mà Thầy vẫn tự đi được”.
Sau câu nói và nụ cười an lạc đó, dường như có một “sức mạnh vô hình” khiến bản thân thấu cảm về cái gọi là công phu tu hành để đổi lại không phải là vật chất, sự tôn kính hay một loại năng lực gì, mà đơn giản là có thể nở một nụ cười an lạc ngay giữa thực tại, dẫu cho cái thực tại đó có đang nghiệt ngã với chính bản thân ra sao.
Đó không phải là trốn tránh hiện thực, mà là thấu suốt mọi hiện tượng, quy luật có Thành ắt có Hoại Diệt, mà Hoại Diệt rồi lại có Thành Trụ. Bình thản sống trong từng giai đoạn.
Tới đây nhớ tới một đoạn chia sẻ của một anh nghệ sĩ trong một buổi trò chuyện giao lưu với Phật tử. Anh nói hồi nhỏ đi chùa cứ thắc mắc hoài vì sao tượng Đức Phật lại tạc mắt thì mở hơi he hé, miệng thì mỉm cười nhẹ. Tới chừng đi qua gần nửa đời người, anh mới ngẫm ra và thốt lên: “Trời ơi, bây giờ có đổi cả núi vàng để có được cái nụ cười như vậy trong đời không có dễ đâu...”
Mới thấy, sống bình an trong thực tại đôi khi là điều tưởng dễ nhưng không đơn giản. Vì cuộc đời này mấy ai mà đủ dũng khí còn nở được nụ cười trong tâm khi mà mỗi giây phút ở cõi Ta Bà này là đủ thứ mối lo, từ cơm áo gạo tiền, gia đình, tình cảm, cho đến bệnh tật, sinh tử... Các mối lo ấy như đèn kéo quân chạy mãi khiến chúng ta khó lòng giữ mình yên mà thấy được những gì tuyệt diệu đang diễn ra.
Qua sự tình cờ được hòa thượng khai thị không lời cụ thể mà bằng chính cả một đời tu hành của ngài, mình tạm hiểu rằng: Bình an nó vẫn luôn hiện hữu trong mỗi người, không cần tìm kiếm hay buông bỏ quá cao siêu điều gì để đạt được, mà chỉ cần biết chấp nhận chính bản thân chúng ta ở hiện tại, thì sự Chấp nhận đó đủ sức lan tỏa từ tận nội lực bên trong khiến cuộc sống của bạn trở nên bình an.
“Quá khứ không truy tìm
Tương lai không ước vọng ,
Quá khứ đã đoạn tận,
Tương lai lại chưa đến, 
Chỉ có pháp hiện tại,
Tuệ quán chính ở đây
Không động , không rung chuyển.”
– Kinh Đại Ca Chiên Diên Nhất Hiền Giả
Nếu đã có bình an hiện hữu thì Quá khứ - Hiện tại - Tương lai đều quy đồng thành một: Chính là thái độ sống và nhận diện ngay giây phút đang có.



Bình an trong bất an 
Vốn dĩ cái gọi là cảm kích dành cho một người theo chiều hướng tri kỷ tưởng khó mà không hề, nhiều khi trôi qua rất vô ý mà nhìn lại rất thâm sâu.
Nếu đã được định hoặc chọn lựa một con đường giúp đỡ nhiều người, thì nhiều người sẽ xuất hiện giúp đỡ mình. Và trong số đó sẽ có những nhân vật âm thầm vực dậy tinh thần, tiếp thêm tinh thần, cho bạn, cho nhau.
Cũng gần 10 năm, đều đặn mỗi sáng thứ Hai, mình sẽ nhận được một lời nhắn, là một câu ghi chú, danh ngôn, lời khuyên qua tin nhắn điện thoại hoặc tin nhắn trên Facebook từ một người anh.
Đôi lúc những lời nhắn như “vận” luôn cho cả tuần, hoặc đánh trúng tâm lý khi đó, chỉ thấy rất ngạc nhiên. Mình đôi khi nghĩ, người nhắn cho mình cũng đang mang một sứ mệnh, sứ mệnh thấu cảm và âm thầm vực dậy.
Không chỉ mình, trong một nhóm khoảng vài người khác cũng nhận được tin nhắn đều đặn như thế.
Có người là giáo viên, khi nhận được câu nhắn thì viết ra chính câu ấy mỗi tuần để học sinh của mình bày tỏ suy nghĩ, xem như một cách dạy các em về lẽ sống.
Có người, coi như lời động viên.
Có người khác lại chờ đợi như một thói quen... để tính tuần.
Và cái việc rất nhỏ nhưng thật sự công phu, bởi sự đều đặn hàng tuần, hàng năm ấy tích tụ lâu thành ra một dạng tử tế chân thành, chứ không hề qua loa.
Có lần mình đề nghị anh bạn nên viết ra giấy thay vì chỉ qua tin nhắn điện thoại, vì chính chữ viết tay lại mang một nguồn năng lượng lớn hơn đến người nhận.
Rồi từng mảnh giấy, nắn nót nét chữ và chụp lại rất trọng hữu, xem như món quà đầu tuần dành tặng mọi người.
Không biết đã bao nhiêu mảnh thông điệp viết ra, và từng có rất nhiều ngày đầu tuần, đâu đó người ta đã nhận được thành ý đó.
Thành ý, không bao giờ là dư thừa, và dòng tin nhắn mỗi sáng thứ Hai chắc vẫn sẽ tiếp tục tồn tại và sẽ mở rộng hơn số lượng.
Nhiều khi chính mình thấy sức chưa đủ trong một khoảnh khắc, thì lại nhìn cái thành ý âm thầm và kiên trì này, rồi lại tiếp tục.
Sứ mệnh là khi ta thụ lãnh. Hạnh phúc là khi ta tự nguyện. Được lắng nghe và giúp đỡ người khác không phải là một sứ mệnh, mà là một loại hạnh phúc.
Con đường đã chọn đúng là: Hạnh phúc là khi ta tự nguyện.
Xung quanh ta, sẽ luôn có những điều rất nhẹ nhàng như vậy, bên cạnh những “chông gai” vốn dĩ truân rèn trưởng thành.
Cũng từ cảm hứng đó, mà mình đã kêu gọi các bạn trên trang cùng viết tay nên một câu mà mình đã từng đọc được lâu rồi: “Khi nào thấy bình an trong hoàn cảnh bất an. Khi ấy đời bắt đầu đẹp”.
Sau đó thì có hơn 1000 mẩu giấy viết tay từ các bạn khắp mọi nơi trong nước và cả ở nước ngoài gửi về qua hình ảnh vào mục tin nhắn, bình luận. Trong thời điểm dịch Covid-19 ảnh hưởng lớn với toàn cầu, thì đọc lại những dòng này, từng nét chữ một như một lời động viên cho nhau.
Có bạn nhiễm Covid vừa hết bệnh nhắn về xúc động chia sẻ, trong thời gian chống chọi với bệnh, bạn đã nhớ đến những dòng chữ mà bạn viết tay cũng như của mọi người mà bạn đọc được. Khi mà mỗi nét chữ là một người bạn đủ mọi lứa tuổi, giới tính, ngành nghề từ mọi nơi như góc văn phòng, góc bếp, góc nhà, góc học tập, góc vườn, thậm chí là từ nơi sạp chợ đang buôn bán còn rõ tờ hóa đơn bán hàng. Tất cả đều tỏ bày Tình Người với nhau trong đó.
Vậy bạn cũng hãy thử viết tay ra thông điệp này, để bạn thấy bớt đi những khó khăn đang phải đương đầu (nếu có) và tìm thấy sự bình an, để Đời bắt đầu Đẹp, bạn nhé!
Trong khoảng thời gian soạn Bản thảo cho quyển sách này, mình đã gửi gắm mong ước rằng làm sao tìm cho ra được tác giả của câu nói mà mình thương ngay từ khi mới đọc được cách đây vài năm: “Khi nào thấy Bình An trong hoàn cảnh Bất An. Khi ấy Đời bắt đầu đẹp”.
Có lẽ, một mối duyên kỳ diệu nào đó, khi Ban biên tập Thái Hà Books gửi email nhắn mình gửi lại bản thảo cuối cùng để tiến hành chỉnh sửa thì trước đó mình lại vô tình nghe được một bài pháp giảng của Trưởng lão Hòa Thượng Thích Trí Quảng trên YouTube ngay trong dịp Hòa thượng được suy tôn lên quyền Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam. Trong bài giảng đó, Hòa Thượng Thích Trí Quảng kể về lời dạy của cố Đại lão Hòa Thượng Thích Thiện Hòa từng nói cách đây hơn nửa thế kỷ, trong thời điểm đất nước còn chiến tranh. Khi đó Hòa Thượng chỉ dạy ngắn gọn rằng, hãy cố gắng: Bình An trong hoàn cảnh Bất An. Và chính in sâu ý đó, mà Hòa thượng Thích Trí Quảng đã vững tâm vượt qua giai đoạn khó khăn lúc bấy giờ, khi mà xung quanh rất nhiều các Huynh Đệ của Hòa Thượng đã “bỏ cuộc” trên con đường tu hành trước những áp lực của thời cuộc.
Trải nhiều năm tháng, qua sự lưu truyền, ghi chép của nhiều thế hệ mà nguyên bản còn có thêm vế sau là Đời bắt đầu Đẹp, như câu nói mà mình giới thiệu. Tuy vậy, ban sơ ý nghĩa gốc, qua dẫn chứng cụ thể từ cuộc đời của các bậc tu thành và gần nhất là giúp được một số bạn nương nhờ tinh thần trong giai đoạn dịch bệnh, thì rõ ràng nội lực thâm sâu vi diệu của câu nói trên là điều khó lòng giải thích bằng ngôn ngữ đơn thuần. Mình xin biết ơn Trưởng lão Hòa Thượng Thích Trí Quảng, kính tâm đến cố Đại lão Hòa Thượng Thích Thiện Hòa với lời dạy trên - tác giả của một câu nói đầy tính triết lý và diệu nghĩa, nắm giữ cảm hứng tinh thần cho mình thực hiện quyển sách này.
“Khi nào thấy Bình An trong hoàn cảnh Bất An. Khi ấy Đời bắt đầu đẹp”.



Phần 2 
Người sống cũng cần phải hồi sinh 



Cầu nguyện góp lành bệnh tật 
Trong thời gian dịch bệnh, trên trang mình nhận được nhiều tin nhắn chia sẻ lo lắng cho người thân đang nhiễm nặng vì Covid-19, cũng như một số căn bệnh khác.
Dẫu biết vận số mỗi người khác nhau, nhưng bạn phải từng ở trong những tình cảnh khó khăn giữa sinh tử mới hiểu hết được thế nào gọi là Hy vọng, thế nào là Niềm tin dù mong manh nhất.
Nhưng kết cuộc thế nào xin mọi người hiểu cuộc sống vẫn sẽ tiếp diễn theo một cách rất khác với chính người trong cuộc. Vì đời này vô thường, trong cái mất mát lại khởi sinh nên sự sống.
Như một người anh thoát khỏi lằn ranh sinh tử có nhắn tin về trang chia sẻ về tình hình sức khỏe sau 22 ngày chống chọi với Covid-19. Câu chuyện của anh sau đó cũng được báo Thanh niên đăng tải, như một minh chứng cho “người thật việc thật” giúp những ai đang chống chọi bệnh tật tham khảo về cách chăm sóc sức khỏe của anh.
Khi gửi tin nhắn cho mình mình, ngoài kể về sự chăm sóc từ các y bác sĩ, chế độ dinh dưỡng hợp lý thì anh còn nhắn thêm rằng: “Mình có lẽ cũng nhờ phước báu mà vượt qua cơn Covid thập tử nhất sinh”.
Anh chia sẻ những ngày nằm điều trị: “Chứng kiến những người bên cạnh mình ra đi, có người năm bác sĩ cấp cứu 30 phút vẫn không qua khỏi. Mới thấy cuộc sống rất vô thường. Rồi đâu bốn, năm người chuyển đi thì mai nghe tin họ mất. Khi ấy mình chỉ biết cầu nguyện cho họ vài câu.”
Sau khi vượt qua Covid, anh viết và gửi lời động viên mọi người rằng: “Tất cả nhờ vào các y bác sĩ, gia đình, sự trợ lực cầu nguyện của bao người và ý chí, niềm tin cũng như tinh thần của mình. Hãy mạnh mẽ lên mọi người, chỉ cần đủ phước và ân đức, khó khăn, chông gai nào rồi cũng vượt qua.”
Lời nhắn chia sẻ của anh lúc đó đã giúp thêm cho những bệnh nhân đang đương đầu với bệnh. Trong đó có thể thấy, mỗi hành động của chúng ta đều đang góp phần lan tỏa Niềm tin giữa Nghịch cảnh.
Vậy thì chính hành động nhỏ của bạn, nhưng sẽ lại có ý nghĩa lớn với người khác, khi họ đang thật sự cần lời động viên bạn ạ.
Câu chuyện của anh làm mình nhớ đến buổi gặp với một anh bạn học ngành Y. Anh kể về rất nhiều điều kỳ lạ anh chứng kiến trong quãng thời gian làm việc tại nhiều bệnh viện khác nhau, mà anh phải thốt lên: “Chỉ có thể là sức mạnh tinh thần thôi!”.
Như một bà cụ thuộc trường hợp nội thần kinh, tức bệnh liên quan đến não bộ, rất nguy hiểm. Trong cơn nguy kịch cận kề, bà tự nhiên mấp máy thều thào: “Nếu tôi khỏe, tôi nguyện sẽ đi giúp người thiệt nhiều”. Rồi chừng mấy tuần bà dần hồi phục, các bác sĩ cũng ngạc nhiên. Giờ bà đang đi làm từ thiện khắp nơi.
Rồi các trường hợp ở Bệnh viện Ung bướu, có nhiều bệnh nhân được chẩn đoán là ở giai đoạn sống chỉ còn vài tháng, vậy mà sau đó họ vượt qua vài tháng. Hỏi ra mới biết, là bệnh nhân đó khi được thông báo tình hình bệnh, thì thay vì suy sụp, thì ngày nào cũng gửi nguyện lành cho bản thân và cho mọi người.
Hay những ca thập tử nhất sinh ở Bệnh viện Nhiệt đới, anh bạn cũng nói kỳ lạ là những người chuyên trì niệm hay cầu nguyện, tự nhiên sức đề kháng của họ tăng lên một cách nhanh chóng.
Khi đo sóng điện não đồ của những người đó, những người bình tĩnh đón nhận căn bệnh, giữ tâm bình an thông qua lời cầu nguyện thì đo được một loại sóng tốt hơn hẳn so với người bệnh buông xuôi.
Rồi anh bạn nói, cô giáo dạy anh hiện đang là PGS. TS tìm hiểu về mối liên hệ giữa việc phục hồi chữa lành bệnh bằng Y học với sức mạnh lòng tin từ bệnh nhân. Để có thể đưa ra lời khuyên trong việc không quá lạm dụng vào thuốc, mà cần thêm nỗ lực tinh thần từ bệnh nhân và người nhà.
Anh nhấn mạnh là không quá lạm dụng chứ không phải là không sử dụng thuốc, bởi Y học vẫn đang tiến gần hơn với các phương pháp xoa dịu thêm từ tinh thần và nội lực từ bên trong. Khi mà vẫn chưa có cơ sở khẳng định thì không được tạo ra tâm lý bệnh nhân chỉ dựa vào tinh thần, thì sẽ sa vào mê tín.
Nhưng anh nói cái khó nhất trong nhận thức và phương pháp động viên bằng tinh thần, là khi bệnh nhân nghe thông báo có bệnh là tự nhiên suy sụp trầm trọng. Và số người chết vì tâm lý lo sợ và tuyệt vọng chiếm đa số hơn là chết vì diễn biến của căn bệnh. Thậm chí thời gian bệnh chẩn đoán là có thể sống được một quãng thời gian lâu, thì sau khi nghe thông báo bệnh tình họ suy sụp, chừng một tháng sau là bệnh nhân ấy mất.
Phải nói là rất khó cho những ai ở trong tình cảnh bệnh tật mà có thể lạc quan hay vững lòng tin mạnh mẽ, vốn là điều có thể vực dậy sức khỏe của họ.
Mình nói: “Anh bạn ơi, tới khi người ta ở trong tình cảnh đó, tới một câu cầu nguyện đơn giản nhất, đôi khi cũng không thốt lên nổi lấy gì mà giữ cho tinh thần mạnh mẽ được”. Lúc đó thì hoặc là người nhà, người thân hộ niệm, hoặc là thường xuyên trò chuyện trong tinh thần an yên rỉ rả bên tai người bệnh, mặc may mới “giật” tinh thần lên từ từ.
Rồi anh bạn nói, dần dần thì Y học chắc cũng sẽ phát hiện ra trường hợp rằng bất kể bệnh gì cũng có thể khỏi hoàn toàn nếu kết hợp phương pháp điều trị đúng cách và có một sức mạnh tinh thần thật vững vàng và lớn. Nói tới đây anh bạn cười vui, vì trường hợp này chắc mấy vị cỡ như các vị chân sư thượng thừa mới đạt được, chứ hiện tại chưa ghi nhận người bình thường nào làm được. Tức xác suất vẫn rất thấp, hay phải nói là hầu như dưới ngưỡng dương cho tỷ lệ thành công. Nhưng hồi phục và đang sống an vui khỏe mạnh trong bệnh tật thì nhiều lắm.
Mình hỏi, bao giờ thì đánh giá là khỏi bệnh hẳn vậy. Anh bạn nói khi mà trong vòng năm năm không chữa trị gì nữa tức là sẽ kết luận lành hẳn.
Mình kể mình có chứng kiến một bác kia đã thoát khỏi ung thư, vui vẻ lạc quan trở lại, rồi tự nhiên bác ấy bị tái phát. Anh nói: “Sao bạn không nghĩ rằng bác ấy đã dứt loại ung thư đó, mà vì tuổi cao nên tức thì xuất hiện loại ung thư chỗ khác”.Tức có nghĩa là bác ấy mất vì một loại ung thư khác chứ không phải vì cái loại ung thư mà bác ấy đã chiến thắng trước đây. Nhưng vì bác ấy có lẽ bị tâm lý nặng nề khi tự nhiên bệnh tái phát nên hoảng sợ, hoang mang, rồi mất đi cái vốn từng là nội lực cứu giúp bác ấy.
Tới đây, mình nói: “Thôi, cuộc sống mong manh quá, lại là số phận hết trơn...!”
Mình cũng kể về một anh bạn hiện đang là bác sĩ tại Mỹ, anh có thói quen luôn đọc một lời nguyện lành trước khi vào phòng giải phẫu. Sau ca mổ, trong thời gian theo dõi tình hình sức khỏe bệnh nhân hồi phục, thì anh sẽ luôn đến giường bệnh, nắm lấy tay họ và động viên bằng nhiều cách khác nhau. Chỉ với cái nắm tay đó, anh cảm thấy, bản thân mình là họ, và họ cũng đang là mình, để cùng nhau vực dậy cả một cuộc sống cùng nhau.
Tất cả vẫn xoay quanh Niềm tin!
Vẫn rất cầu nguyện, cho những ai đang đương đầu với những vết lõm của cuộc đời này, sẽ luôn tin rằng, đứng dậy bước tiếp, thể nào cũng sẽ còn đường. Khi mình còn sống ý nghĩa với cuộc đời này, thì hẳn cuộc đời này không bao giờ bỏ rơi ta.



Lực nguyện cầu mạnh nhất khi chúng ta không mong cầu 
Có bạn gửi tin về cho mình thế này, mà chắc cũng nhiều bạn ở hoàn cảnh đó, hoặc nếu không giống thì tâm trạng cũng sẽ na ná khi phải “bị” ở gần, tiếp xúc với người mình không ưa, như hàng xóm, đồng nghiệp và kể cả mối quan hệ thân thiết ngay trong nhà không hợp tính chẳng hạn... Nên mình chia sẻ để chúng ta cùng ngẫm.
“Giờ đây tâm trạng em hơi lo lắng , bà hàng xóm đối diện nhà em cứ kiếm chuyện giành chỗ để xe trước nhà em để bà ấy để cây. Em không biết bà ấy thù ghét gì nhà em mà cứ kiếm chuyện. Tối nào em cũng niệm Quán Thế Âm để mong cho ba mẹ bình an. Và thậm chí đã từng nói ba mẹ bán nhà để dọn đi nơi khác.”
Khi mình đọc được tin nhắn thì có góp thêm ý là, khi bạn ấy niệm Quán Thế Âm cho ba mẹ, hãy niệm và gửi thêm cho bà hàng xóm nữa.
Vì nếu nhắm “né” không được thì đó là nhân duyên (xin không dùng chữ duyên nợ) của mình rồi. Họ ở cạnh “gây sự”, gây chú ý để cố tình nhắc ta phải làm – phải “trả” điều gì đó cho họ mà ta đã hứa, đã nợ trong một đời kiếp nào đó. Hoặc dễ thương hơn là phần tâm thức họ “nhìn” thấy phần tâm thức bạn có thể giúp họ thực hành tu tập chẳng hạn, nên họ tìm đến.
Khi nào “trả” xong, tự khắc họ hết gây hấn hoặc họ chuyển sự quan tâm sang điều khác thôi, và họ sẽ dễ thương lại hẳn.
Dĩ nhiên không phải ngày một, ngày hai, cũng như không phải thay đổi thái độ liền, nhưng bạn sẽ thấy họ dần có những cách ứng xử và ánh mắt họ với bạn dịu hẳn đi.
Bất cứ lời cầu nguyện nào, hay đơn giản chỉ là sự ngồi im hít thở gửi niệm lành cho họ cũng đã là đủ rồi.
Có lẽ, để cho mọi lời nguyện cầu có lực nhất thì chúng ta hãy vượt qua “mục đích” hướng về. Hãy xem “mục đích” chỉ là phương tiện ban đầu để bản thân mình thực hành.
Sau đó thì nâng lên và tỏa tầm yêu thương hơn là sự đối phó, vay trả, đổi chác, thỏa thuận để đạt được điều gì đó. Khi ấy, lực của các lời nguyện hẳn sẽ phát ra mạnh mẽ nhất. Hãy cứ làm với tâm thật sự thiện lương, thì rồi bình an sẽ hiện hữu cùng bạn.



Làm sao bớt đau khi đang ở trong cơn đau? 
Dĩ nhiên bạn nên đi theo chỉ dẫn từ các bác sĩ, từ những người chuyên ngành Y. 
Nhưng, mình muốn chia sẻ cùng bạn thêm góc nhìn tinh thần. Bạn muốn hiểu chữ đau này về thể xác hay tâm trạng cũng được.
Một bạn gửi tin đến kể về chuyện của bạn. Trong đó bạn chia sẻ đã bị nhức xương khớp tứ chi từ nhỏ. Đến năm 17 tuổi thì bị thêm đau nửa đầu. Và từ năm 23 tuổi lại thêm bệnh đau cột sống. Cứ mỗi lần nhức lên là đau dữ lắm, chỉ nằm một chỗ, việc học, việc làm cứ bị gián đoạn liên tục và giờ thì bạn chỉ đi dạy gia sư thôi chứ không thể xin vào làm cố định ở đâu được hết.
Hiện bạn vẫn đang điều trị kết hợp Đông và Tây y nhưng bạn đau nhức nhiều lắm. Thậm chí đã rất nhiều lần tìm cách tự tử để chấm dứt cơn đau này. Vì vậy, bạn gửi tin đến để chia sẻ, mong lời động viên từ mọi người.
Mình nhớ tới một bộ phim từng xem qua, trong đó nhân vật chính đã chịu cơn đau phổi hành hạ. Khi cơn đau đến, nhân vật trấn an bản thân bằng cách nghĩ rằng, những cơn đau này, có lẽ mình đang gánh chịu thay cho một ai đó trên cuộc đời này, để họ không phải đau đớn như mình.
Trấn an bản thân, đối mặt từ trong suy nghĩ với những triệu chứng đó, từ tinh thần vững chãi, thì nó cũng sẽ “chịu thua” trước nghị lực của bạn.
Và khi đã qua thời gian thử thách của cuộc đời, thì biết đâu sẽ có người đến chữa lành cho bạn. Thực tế nhất là bạn sẽ gặp được vị bác sĩ, lương y tìm ra chứng bệnh chẳng hạn.
Cũng như hiểu về Nhân Quả để hướng chúng ta điều chỉnh hành vi hiện tại, không phải dựa vào đó để tự hù dọa bản thân hay day dứt mãi một vấn đề không chịu tìm lối thoát, cách thay đổi và bù đắp.
Thời gian qua bạn ấy đã làm được điều rất đáng khâm phục là sống chung với các cơn đau và không để nó đánh gục, cũng như truy tìm tận cùng lý do của cơn đau.
Vậy bây giờ, với riêng những ai trong trường hợp như bạn ấy, những khi nỗi đau xuất hiện, ngoài tuân thủ đúng phương pháp điều trị từ Y học, hãy gửi nguyện lành cho chính bản thân và cho những lỗi lầm từng có trong quá khứ vô tình phạm phải.
Rồi bạn vượt sẽ qua tất cả!



Ranh giới nào là mê tín? 
Bởi những trải nghiệm tâm linh khó lòng diễn giải hết các tầng nghĩa, cũng như “chứng thực” rõ ràng. Và vì thế đôi khi những trải nghiệm và cảm nhận rất dễ sa vào mê tín. Trong một buổi uống trà với một sư thầy, mình có hỏi: “Với thầy, thì sao sẽ gọi là mê tín?”
Thầy nói:
“Mọi việc mình cứ đưa về gốc Nhân – Duyên – Quả, đừng xa rời nó thì sẽ không là mê tín.” 
Chia sẻ như vậy để chúng ta tham khảo, bất cứ việc gì xảy ra mang tính tâm linh như các giấc mơ, các hình ảnh trùng lặp, các sự việc ngẫu nhiên quanh mình, hãy đưa về Nhân – Duyên – Quả để quán chiếu rõ các hiện tượng. Mà cũng đúng, nếu không hiểu rõ và làm rõ thì nhiều người sẽ thấy các câu chuyện kể và trải nghiệm tâm linh dù chân thực đến thế nào, dùng từ ngữ khéo cỡ nào thì cũng có lúc gây tạo ra tâm nghi ngờ.
Ngoài “bám sát” vào quy luật Nhân – Duyên – Quả, thì bạn có thể tập nhìn bằng CON MẮT KHÔNG TƯỚNG theo lời dạy của một vị Thiền sư.
Theo đó ngài giảng giải, như việc lạy một tượng Phật, thắp nhang cho tượng, đó không là mê tín là gì. Có “ông Phật” nào trong tượng đó đâu.
Nhưng mà từ hành động đó, chúng ta thành tâm, rồi từ đó dần tìm hiểu Phật pháp, từ phương tiện ban đầu là lạy tượng Phật đó, mà đến khởi tâm cho nhiều người thực hành theo triết lý của Phật.
Bạn lên án là mê tín, nhưng kỳ thực, trong tương lai hành động đó lại không phải là mê tín, khi con người ấy đã thấm nhuần lẽ đạo từng ngày. Nên có những việc bây giờ là mê tín, nhưng sau này không là mê tín, đó chính là cách nhìn bằng Con mắt không tướng.
Như với tập tục thờ ông địa của nhiều người dân mình, nhìn bề ngoài lại đánh giá là mê tín, nhưng quán kỹ hơn sẽ thấy, đằng sau đó là sự gửi gắm, lời hứa rằng khi sống trên đất này bản thân người đó sẽ hướng tới bình yên, hạnh phúc. Vậy cái “ông địa” mà mọi người đang thờ, chính là cái tâm đang gieo xuống rằng, họ sẽ sống tốt đẹp, nghiêm chỉnh mỗi ngày trên khu đất ấy.
Do đó, với mọi việc phải quán chiếu cho thật kỹ trước khi vội phê phán hay chỉ trích, khi mà bản thân bạn chưa đủ lực hay chưa cung cấp được bất kỳ một phương tiện gì khác để hướng họ trên con đường tu tập, hoặc với những người mới bắt đầu trên con đường thấu hiểu cuộc đời này, đừng dập tắt ngay từ những mầm yêu thương mới nảy. Tùy căn cơ, tùy hiểu biết, cảm ngộ để mỗi chúng ta đi đến bến bờ an lạc, hạnh phúc và giải thoát theo căn duyên.
Ở ý nghĩa thâm sâu này, mong bạn hiểu, tất cả những trải nghiệm chúng ta đang qua, đều sẽ là thành tựu sau này, nếu như bạn đi tận cùng ý nghĩa trải nghiệm ấy.
Thiền sư Duy Tín đời Tống nói về hành trình tu tập của bản thân, từ lúc đầu cho tới khi ngộ đạo, với ba câu ngắn nổi tiếng như sau:
“- Khi tôi chưa học đạo, tôi thấy núi là núi; sông là sông.
- Khi tôi học đạo, tôi thấy núi không phải là núi, sông không phải là sông.
- Sau khi học đạo xong , tôi lại thấy núi là núi, sông là sông”.
Khi uống một ly trà thì chúng ta nên thấy rằng trong nước trà này nó còn là mây, là mưa (các hình thái của nước)chứ không phải chỉ là nước trà. Uống trà chỉ nhìn thấy ly trà có nước thôi, e rằng, lúc đó, đi phê phán bất cứ điều gì, cũng thành ra tự phê phán bản thân.



Cận tử nghiệp như thế nào? 
Một trong những người đầu tiên mình nghe về các câu chuyện tâm thức là chú Danh ca Tuấn Ngọc. Lúc ấy một nhóm các anh chị cùng lên viếng Linh Quy Pháp Ấn (Bảo Lộc).
Nơi này có cảnh sắc tuyệt đẹp, khí hậu mát mẻ và thanh tĩnh. Sáng hôm nhóm chúng mình ở đây còn nhìn thấy hiện tượng mây kéo về, quyện trong núi, đẹp tựa hồ như một bức tranh tiên cảnh.
Nói về trải nghiệm cùng chú Tuấn Ngọc, thì là đêm ấy, nhóm xin sư thầy cho tá túc tại chùa để sáng hôm sau kịp đón bình minh. Thế là có dịp hai chú cháu trò chuyện với nhau.
Trong những lời tâm sự, mình chợt nhiên hỏi: “Chú ơi, hồi còn thanh niên cỡ 24-25 tuổi có trải qua một điều gì đáng nhớ không?”
Chú Tuấn Ngọc lúc đó không có nói gì, làm mình cũng thấy hơi kỳ, thấy mình hơi vô ý kiểu như dò dẫm chuyện đời tư.
Khuya, hai chú cháu ngồi tựa lưng vào bức tường, trong cái sương lạnh của buổi đêm tràn vào, quấn hai ba lớp áo vẫn lạnh. Xung quanh trời tối mịt, lập lòe mấy ngọn đèn dưới chân đồi, tiếng phong linh treo ở chùa thỉnh thoảng lại vang lên thanh thoát, làm bầu không gian vô cùng thanh tịnh.
Tự nhiên chú quay qua nói: “Hồi nãy em nói tôi năm 24-25 tuổi có chuyện gì không hả?”
Rồi chú nói tiếp: “Có đó. Năm đó tôi suýt chết.” Rồi chú chậm rãi kể: “Lúc đó, tôi đi hát ở phòng trà. Trong đêm đó, có một người kia vì mâu thuẫn chuyện riêng tư mà mang theo một túi chất nổ. Tôi vừa hát xong đi xuống, ngồi nghỉ ngay cửa ra vào, cô bạn tôi lên hát tiếp, thì tôi nghe một tiếng nổ vang trời, lúc đó không kịp phản ứng gì hết, tôi chỉ thấy một tia sáng lóe lên, rồi toàn bộ những hình ảnh cuộc đời tôi nó tái hiện lại như một cuốn phim, từ lúc tôi còn nhỏ cho tới hiện tại, rõ mồn một. May mắn là tôi thoát chết còn ngồi đây. Nên nãy em nói lúc đó làm tôi nhớ tới liền.”
Nghe vậy, mình mới hiểu khái niệm cận tử nghiệp trong nhiều sách đã từng ghi là thế nào.
Đoạn đầu mở ra như vậy, để mình có khái niệm, để sau đó chừng một năm mình “nhào” vào trải nghiệm nó thiệt, sau một tai nạn sức khỏe, nhưng cũng mém xíu nữa không còn ở lại trên đời này.
Lúc đó, mình nhớ tới câu chuyện hồi nhỏ mình nghe về một nhà ngoại cảm. Cô cũng trải qua một lần “mém” chết vì bị chó dại cắn, sau đó quay lại, thì cô có một vài hiện tượng kỳ lạ. Mình khác ở chỗ là, mình có vài hiện tượng lạ đến trước, xong mới lăn ra chèo queo, rồi mới “sống” trở lại.
Và đến bây giờ khi ngẫm lại, nếu không có trải nghiệm đó, mình có lẽ vẫn còn như cưỡi ngựa xem hoa, chưa có thể hiểu nhiều về thế giới tâm thức. Có chăng trước đây cũng chỉ là một vài nhá nhem chợt sáng giữa đêm tối trùng trùng.
Và thời gian mình trải qua đó, mình đã tận dụng để học được rất nhiều bài học, trải nghiệm một chuyến “du lịch” mà hổng dễ gì đặt được tour (hoặc hổng ai muốn đặt). Những anh chị nào từng trải qua phẫu thuật hoặc ở những giai đoạn tai nạn..., có lẽ cũng sẽ có những cảm nhận tương tự hoặc thậm chí còn nhiều điều kỳ lạ hơn.
Mà trong đó, đúng như chú Tuấn Ngọc kể, là hiện tượng cận tử nghiệp diễn ra như một thước phim chậm. Hồi đó, khi mình viết bài này xong, có cô bác sĩ ở Mỹ nhắn về là kinh nghiệm trong nghề cô cho biết là thời điểm cận tử nghiệp mỗi người mỗi khác nhau, nên cái này chỉ mang tính tham khảo chứ không có mẫu số chung. Nên mình chỉ ghi ra để xem như một trải nghiệm thôi.
Có hai điều mà mình vẫn nhớ kỹ đó là trong lúc mơ màng mình nhìn thấy cảnh tượng một đời của mình. Thứ hai là mình thấy chính cơ thể mình đang nằm và nhờ cái vòng tay được trì chú mà khi đó phát ra ánh sáng màu vàng khiến linh hồn mình nhận ra đó là chính cơ thể của mình nên quay trở lại.
Đồng thời, khi đó, mình còn thấy cây cối xung quanh có năng lượng, có rung cảm, hình dạng.
Có một số bạn trước đây khi biết mình có những biểu hiện lạ, thì nói tai nạn này là nghiệp đó. Mình cũng thưa đúng là để trả nghiệp mà, nhưng sau đó, mình nghĩ tại sao mình không nhìn thêm khía cạnh là đang được mở mang, học hỏi và trải nghiệm thêm, cũng hay mà.
Nên sau này, với những anh chị bạn bè vô tình bị tai nạn hay có bệnh trong người, hay bị xui rủi đủ điều trong cuộc sống, mình hay động viên là, cái này là mình đang được cho đi học thôi à, ráng vượt qua nha, để thêm tính tích cực cho mọi người để vượt qua. Chúng ta đều đang học những bài học lớn để phát triển tâm hồn và tinh thần.
Chứ ngay lúc người ta khổ quá trời mà cứ nói tại nghiệp, tại này tại nọ, trời ơi, tội lắm, ai mà không vững lòng là đi luôn chứ ngóc đầu lên không có nỗi đâu.
Hãy cứ động viên trước đã, rồi từ từ sau trải nghiệm đó, mỗi người sẽ có cái nhìn lại bản thân mình mà.
Còn dưới đây là trải nghiệm của mình:
1. Hiện tượng Cận tử nghiệp
Mình xác nhận các sách ghi về hiện tượng này thông qua kinh nghiệm của những ai bước một chân qua bên kia thế giới.
Trải nghiệm của mình là khi bị rớt ống thở vào nửa đêm lúc đang mê man ngủ. Mình đã tưởng nằm mơ khi thấy đi đến một tầng cao hơn mặt đất chừng bằng khoảng cách đến các đám mây, thấy mình hiện diện trên đó cùng rất nhiều người khác, và tất cả đều chỉ mặt áo màu trắng, xung quanh cũng toàn màu trắng. Đến chừng mình bị giật ngược về như có một lực hút mạnh kéo mình trở về mặt đất “nhập” vào chính cơ thể mình. Lần giật thứ nhất mình thấy mình đang nằm trên giường bệnh và còn nói rằng, sẽ không trở lại thân xác đang yếu này, thì một cú giật mạnh lần hai, kéo phần “tâm thức” đó nhào vào cơ thể, khiến mình tỉnh dậy trong trạng thái thiếu oxy trầm trọng.
Mình vẫn không biết lực kéo ấy từ đâu và theo quy luật nào, ai mới có thể sử dụng. Nhưng nếu không có nó, ba lần bảy lượt mình đã không thể vượt qua được rồi.
Điều nhớ ở đây đó chính là một không gian chỉ toàn màu trắng, thinh không.
2. Hiện tượng “thước phim cuộc đời”
Cái này thì y như chú Tuấn Ngọc kể. Khi đó, mình bị rơi vào trạng thái mê man, mỗi lần luôn tái hiện hình ảnh, kỷ niệm lúc còn nhỏ, thậm chí có những việc mình đã quên từ rất lâu, hay thậm chí còn cho thấy rất nhiều “cuộc đời” mình từng sống, diễn ra sống động như một bộ phim, mà khiến mình bị rơi vào trạng thái mê sảng. Khi tỉnh lại thì lạ nhất là cảm giác nó như một phần ký ức của mình chứ không phải vì ảo giác.
Có lẽ, khi cơ thể rơi vào hoàn cảnh hay một “chế độ” đặc biệt nào đó, thì não bộ sẽ bật lên một “hộp đen” như trên máy bay, trong đó chứa toàn bộ ký ức cuộc đời.
3. Hiện tượng “năng lượng” ở các bác sĩ, điều dưỡng
Họ dường như có một năng lượng rất đặc biệt. Những lần phải gọi bác sĩ, điều dưỡng tới, lúc họ truyền thuốc, mình đã nắm lấy tay các anh chị ấy, thì có một dòng điện nhỏ khiến mình choàng tỉnh, hoặc chỉ cần đứng gần, đã phát ra một loại năng lượng khó diễn tả, mỗi người mạnh yếu khác nhau, năng lượng đó còn nằm ở giọng nói.
Việc cứu được ai đó, ngoài chuyên môn thì bản thân họ còn có khả năng luân chuyển năng lượng, tương tác năng lượng một cách vô thức mà ít nhận ra chăng?
Mình nhớ mỗi khi khó thở gọi bác sĩ cấp cứu, thì câu đầu tiên sẽ được nghe là: Em làm được, em hít thở nhẹ nhàng thôi, cố lên em!
Sự động viên bằng cả Tâm đức của một người trong ngành Y quả tình chứa đựng nhiều lắm những sức mạnh tinh thần. Vì vậy trong thời điểm dịch bệnh đọc tin những Y bác sĩ tuyến đầu, những bạn sinh viên trường Y xung phong “nhào” vào tâm dịch, mặc những bộ đồ chống dịch trong thời tiết nắng nóng, hay các bạn nữ chọn cắt ngắn mái tóc dài, bạn nam thì cạo trọc đầu để dễ làm việc. Thiệt lúc đó thấy biết ơn và dâng lên một xúc cảm khó tả.
Với mình, mỗi ngành nghề đều có những giá trị riêng để tạo dựng cuộc sống này, nhưng với những ai chọn ngành Y, giữ được tròn cái tâm sáng cứu chữa người, mình nghĩ hẳn đó phải là một “thiên chức”.
Và chuyện cận tử nghiệp, xem ra muôn hình vạn trạng lắm, nhưng nếu đã có nhiều người kể lại, có nhiều điểm tương đồng đâu đó vài chi tiết, thì rõ ràng có một “thế giới”, một sự tồn tại vượt ra khỏi những hiểu biết lẽ thường chúng ta hiểu. Mà “thế giới” ấy chỉ có thể cảm nhận bằng Lòng tin, bằng sự Tử tế và Lối sống thiện lương ngay trong mỗi lúc chúng ta còn hiện hữu trên cuộc đời này bạn nhỉ?



Âm đức - ngọn đèn thắp đường cho bản thân 
Trước hết, mình giải thích phóng ý chữ Âm đức như sau: nghĩa là làm việc tốt thầm lặng, âm thầm, không hiển lộ ra bên ngoài, cứ lặng lẽ đi làm. Còn nhiều tầng nghĩa nữa, mỗi người sẽ có cảm nhận theo chính bản thân.
Một định nghĩa khác thế này:
“Dương đức phúc báo nhanh, người ta sẽ ca ngợi bạn, tuyên dương bạn, báo đáp bạn bằng vật chất hoặc khen thưởng biểu dương. Dương đức đã được báo đáp rồi thì sẽ hết. Làm việc tốt mà không để người khác biết gọi là “Âm đức”. Âm đức dù không được ai biết đến, không được ai biểu dương , nhưng phúc báo lớn, tích được lâu dài.”
Việc gì sẽ tích Âm đức?
- Đó là làm từ thiện mà ẩn danh
- Cho đi nhưng không giữ tâm hồi đáp
- Một nụ cười, lời chúc lành xuất phát từ tâm
- Dùng tài năng cống hiến cho xã hội
- Làm trọn vẹn và hết mình trong công việc, vị trí hiện đang có
- Biết chia sẻ, hy sinh và đồng cảm
- Sống chung thủy
- Khiêm nhường
- Thành thật, tôn trọng mọi người
- Tạo cơ hội cho người khác, cùng nâng đỡ nhau
- Biết quý trọng, biết ơn mọi điều
- Biết lắng nghe, khoan dung
- Động viên nhau
- Giữ tâm hành trì các giới
- Định tâm, tụng kinh hồi hướng
- ... v.v
Tóm lại, Âm đức có nhiều cách để tích. Hãy là một người sống chan hòa, không hại người và giúp đỡ người khác nếu có thể thì bạn đã có thể tích Âm đức rồi.
Ai có thể tích Âm đức?
Ai cũng cùng chung “dòng máu đỏ” và “dòng nước mắt đều mặn”, nên Âm đức không chọn lựa hay dựa vào xuất thân, giai cấp, giàu nghèo, độ tuổi, nghiệp nhiều hay ít... Chỉ cần có hướng tâm thiện lành thì mỗi giây, mỗi phút đều có thể tích được.
Mình tâm đắc với đoạn chia sẻ này từ một bài viết về Âm đức:
“Vận số dù vào thuộc loại cao tốt nhất, nếu phạm vào các việc thất đức, tùy theo mức độ mà bị trừ đi, trở thành số cùng khốn ngay. Vận mệnh ở loại thấp nhất nếu làm được nhiều việc thiện cũng tùy theo mức độ mà tăng lên.”
Vì sao cần tích Âm đức?
Dẫu chúng ta đã làm với cái tâm không mong cầu và không cần hồi đáp, nhưng khi có Âm đức, bạn sẽ thấy trong những lúc nguy nan, những lúc mịt mờ thăm thẳm, âm đức đó sẽ là ngọn đèn soi rọi để chúng ta nương vào đó mà “lội” qua những cơn sóng, khúc ngoặt hiểm trở, hay đơn giản “tích đủ điểm” để mỗi người phát huy hết những giá trị tiềm tàng của bản thân, trở thành một nguồn sáng không chỉ cho chính mình, mà còn tiếp tục giúp đỡ thắp lên cho những ngọn đèn khác đang chờ “mồi lửa”.
Phát lòng Thương không mong cầu
Cách đây nhiều năm, khi mới bắt đầu hướng về tu tập, mình ý thức duy trì dành một buổi trong ngày để đọc thay phiên các bài kinh và hồi hướng cho những hương linh.
Cụ thể lời khấn trước khi đọc thế này: Xin các Chư vị thiện thần có mặt nơi đất con đang ở tiếp lực cho thời kinh này, tiếp lực cho các hương linh hữu duyên muốn lắng nghe có thể cùng đến được. Xin hồi hướng thời kinh này cho cửu huyền thất tổ, cho oan gia nhiều đời, nhiều kiếp, cho tất cả các hương linh hữu duyên và có duyên cùng tu tập.
Thời gian đầu mình hay mở các bài kinh trên YouTube nghe theo giọng đọc của các thầy và đọc theo. Sau khi quen dần với nhịp thì tự đọc.
Cái hay của thời buổi công nghệ bây giờ là có các video tụng kinh có sẵn chữ chạy theo nên mọi người nếu nhà không có kinh sẵn thì vẫn nhìn theo đọc được.
Mỗi ngày tùy theo quỹ thời gian rảnh sẽ chọn đọc loại kinh phù hợp.
Như các quyển kinh dài thì hay đọc vào cuối tuần. Còn nếu đọc không hết thì đọc từng chương. Nhưng ngày hôm sau trước khi đọc chương tiếp, thì mình cần dành vài phút quán lại chương hôm trước mình đọc là về nội dung gì, sơ lược ý của chương cũ rồi bắt đầu chương tiếp theo.
Về lực của các kinh và ngữ cảnh để chọn loại kinh thì không có quy chuẩn. Cứ đọc theo sức và lắng nghe bản thân thấy phù hợp với loại kinh kệ nào.
Cũng như linh hoạt, uyển chuyển theo sức của bản thân. Như ngày hôm đó đi làm về mệt chẳng hạn thì có thể ngồi im mở mantra, nhạc thiền, lần chuỗi, mở nhạc tần số rồi nhiếp tâm hồi hướng. Miễn là giữ một cái tâm thật sự hướng đến muôn loài vạn vật.
Cứ lấy tình thương làm gốc mà tự nhiên cảm giác những thời kinh lúc ấy thấy ý nghĩa lắm. Dần dà những vọng tưởng ban đầu nếu có như lạnh xương sống, có cảm giác “ai đó” xung quanh mất dần. Mà cho dù có vọng tưởng mà hiển thị ra các hình thái hay cảm giác đó thì mỉm cười nói thầm là: “Tôi biết bạn, mọi người đang cùng ở đây, thôi chúng ta tiếp tục thời kinh. Một dạng “trấn an”, tôn trọng và thừa nhận cho hai thế giới hữu hình và vô hình”.
Chúng ta hay sợ cái chúng ta không biết rõ. Biết rõ rồi, quen rồi, sẽ tự dưng hóa “thân tình”.
Khi làm những việc trên không hề có tâm được đền đáp gì, vậy mà kỳ lạ là khi mình gặp nạn, thời điểm nằm viện, trong giây phút mơ màng nửa tỉnh nửa mê, chợt thấy rất bình yên không hoảng sợ.
Rồi ba tháng nằm một chỗ, trong những giấc mơ thì vẫn thường “xuất hiện” những cảm giác yên bình, khiến mình quên đi cái hiện thực quá nghiệt ngã đang chịu đựng, để làm sao giúp cái thân xác này có thời gian hồi phục. Có lẽ là Âm đức chăng?
Vậy thì việc tích Âm đức nhìn theo góc nhìn trong cuộc sống này, đơn giản là biết cách yêu thương và thể hiện sự yêu thương đó hết lòng.
Âm đức vững thì Dương đức cũng đến. Mọi điều sẽ suôn sẻ trong cuộc sống, mà cho dù không suôn sẻ thì cũng chấp hết, cảnh chuyển chứ tâm không chuyển hoặc mém... lung lay thôi bạn ha!



Thắp đèn trong tâm 
Đầu năm 2021, trên trang mình có nhận được hai tin nhắn, từ một bạn đang chăm sóc mẹ đang điều trị bệnh thận, một bạn thì đầy ưu tư vì người thân ở bang Texas (Mỹ) đang trải qua thời điểm khó khăn. Bạn nhắn:
“Nơi này đang chịu cảnh bão tuyết khắc nghiệt nhất từ trước tới giờ, cúp điện, cúp nước trong khi nhiệt độ -35 độ như báo chí đã đưa tin. Cả nhà chị ấy (cha mẹ chồng , hai vợ chồng , hai đứa con) bị nhiễm Covid. Nguồn lây từ đâu thì chưa xác định nhưng ba chồng chị ấy vừa mất hôm mùng 6/1, má chồng mất hôm mùng 8/1, và con gái chị vừa mất sáng nay mùng 12/1. Chồng chị cũng đã bắt đầu nguy kịch và đang trong ICU. Hiện giờ chị ấy và con trai đang chống chọi với nỗi đau khủng khiếp và liên tiếp như thế này, chưa kể chi phí thuốc men, chi phí mai táng đang quá nhiều.”
Đọc xong, nhớ lại câu chuyện của bản thân, cũng từng ở lằn ranh sinh tử đó. Thời gian mình gặp nạn, khi quá tuyệt vọng, gia đình không biết làm gì khác hơn ngoài đợi tin từ bác sĩ và nương tựa vào sự cầu nguyện.
Khi bên trong phòng cấp cứu mình “kiên cường” kiểu của mình, thì ở quê, thay vì chỉ biết tuyệt vọng, người nhà mình có đến một ngôi đình để cầu nguyện. Và dâng lên ngọn đèn dầu đặt ở bàn thờ. Cứ thắp liên tục ngày đêm như vậy, giữ cho đèn luôn cháy sáng trong thời điểm nguy kịch nhất mà mình trải qua.
Điều trùng hợp là, sau đó bác sĩ thông báo với gia đình là mình đã vượt qua được tình thế “ngàn cân treo sợi tóc”. Bây giờ tùy vào nghị lực của bản thân mà hồi phục thôi. Bác sĩ còn nói vui: “Cái này là trời cứu nè.”
Dĩ nhiên, câu nói vui của bác sĩ cho thấy sự khiêm tốn với độ giỏi nghề trong chuyên môn và mình rất biết ơn các y bác sĩ về điều đó. Nhưng có những điều thuộc về tâm thức, tinh thần thật khó lý giải khi bản thân đã trải qua.
Từ đó cho đến khi xuất viện, gia đình vẫn giữ cho ngọn đèn dầu ấy âm ỉ cháy sáng. Hết dầu thì lại châm vào thêm. Cứ như vậy ròng rã... ba tháng trời.
Mà thương nhất là, khi người đến viếng biết tin ngọn đèn dầu này đang tiếp lực cho một người bệnh, thì có nhiều người ẩn danh mua thêm các bình dầu gửi vào để trợ lực thắp đèn trong suốt ba tháng đó. Tình người với người quý giá và đáng trân trọng lắm!
Vậy thì ở đây mình nhìn ra rằng, gia đình mình với tấm lòng thương con thật sự từ người cha, người mẹ nên dù dâng đèn ở một ngôi đình thôi, mà đã cảm ứng được đến độ nào. Thì chúng ta hãy xin giữ tấm lòng thân quyến bền chặt ấy mà hộ trì hồi hướng cho những người thân của mình, cho vạn vật muôn người để họ thêm an lành. 
Và mình cũng có nhắn với hai gia đình đã gửi tin về là khi chỉ có thể ngồi yên mà đợi tin tức điều trị từ bác sĩ, thì trợ lực thêm tinh thần lúc này quý lắm. Nếu không tiện trực tiếp đến chùa, có thể thắp lên ngọn đèn dầu, hoặc nến ở bàn thờ Phật tại gia, bàn thờ gia tiên và hướng lòng nhất tâm để giúp cho “ánh sáng” và “hơi ấm” ở khía cạnh hữu hình và vô hình có thể lan tỏa đến người thân và khắp muôn nơi. Rồi từ muôn nơi lại biết đâu trợ lực về.
Kinh Thí Đăng Công Đức ghi về Đức Phật nói về công đức của việc thắp đèn cúng Phật thế này:
“Này Xá-lợi-phất, ngọn đèn của người kia hoặc tự nhiên vụt tắt, hoặc gió thổi tắt, hoặc dầu hết mà tắt, hoặc do bấc đèn hết mà tắt, hoặc tất cả đều hết mà tắt.
Nếu có người trong khoảng thời gian ngắn như thế cúng dường chùa tháp Phật một ít đèn sáng , vì tin Phật - Pháp - Tăng , nên phúc điền cúng dường chút ít đèn này, sẽ được quả báo, thành tựu phúc đức, chỉ có Phật mới biết được.
Người kia chỉ cúng dường chút ít đèn sáng mà còn được nhiều phúc đức không thể tính kể như thế, huống là sau khi Ta diệt độ, nếu có người tự mình hoặc dạy người khác đốt một ngọn đèn, hai ngọn đèn hoặc nhiều ngọn đèn cúng dường...”
Vậy xin hãy hiểu Thắp đèn ở đây theo nghĩa thông thường sẽ chỉ là một hình thức phương tiện ban đầu để chúng ta phát lòng, phát tâm, chứ không phải chỉ dừng lại ở hành động mua đèn đến dâng cúng là mọi việc đều toại ý. Dâng đèn còn mang ẩn nghĩa về sự soi sáng của Trí tuệ trong Phật Pháp nhiệm màu, trong sự tinh tấn nỗ lực của mỗi người và trong lòng phát nguyện dồn tâm dồn lực đến những ai đang cần san sẻ.
Qua những gì bản thân trải nghiệm, cùng với thực tế đã diễn ra trên khắp toàn cầu. Mong là nếu bạn có thời gian và điều kiện, hãy cùng dành một buổi trong ngày để gửi lời nguyện cầu, hoặc đơn giản là thắp lên một ngọn đèn dầu, ngọn nến và giữ tâm tĩnh lặng nguyện lành đến những hoàn cảnh đang gặp bất trắc trên cuộc đời này, mong ơn gia hộ cảm ứng để rồi sớm thôi, tất cả sẽ “Năm châu an tịnh, Bốn biển thanh bình”.
Khi tâm bình yên cũng là đang thắp một ngọn đèn sáng từ tâm của mỗi người. Và dĩ nhiên khi đó, chính cuộc sống của mỗi chúng ta, gia đình chúng ta cũng sẽ yên lành và an vui.
Và có đôi khi, bạn không thể hình dung được đâu, phần Âm đức bạn đang làm này đây sẽ mang đến một sự vi diệu che chở bảo bọc cho các thành viên trong gia đình mình.



Tận nhân lực tri duyên nghiệp 
Một người chị gửi cho mình một bức ảnh đám mây chiều với lời nhắn rằng: “Hôm nay là đúng bốn năm chị phát hiện bị ung thư”.
Mình nhớ đến một câu mọi người thường hay nói:
Tận nhân lực tri thiên mệnh
Nhưng theo góc nhìn của nhà Phật thì sẽ chuyển thành
Tận nhân lực tri Duyên Nghiệp
Cứ cố gắng hết sức của mình, trải qua hết rồi thì lúc đó mới xem đó là “thiên mệnh” và “duyên nghiệp”. Nhưng dù kết quả ra sao, thì bản thân cũng sẽ hài lòng vì sự cố gắng bằng tất cả chứ không dựa vào bất kỳ lý do để ngụy biện. Như người chị ấy đã và đang cố gắng trong bốn năm qua.
Mình từng gặp một sư cô mắc ung thư máu, sư cô hiện tại đang sống rất an lành. Sư cô có nói một ý thế này rất hay. Khi tế bào ung thư nó lỡ vận vào người mình, thì mình càng đánh, nó càng đánh lại mình, mà hai bên đánh nhau thì cơ thể mình chịu thiệt chứ ai. Nên sư cô hay “thủ thỉ nói chuyện” với tế bào ung thư như một người bạn: “Thôi, bạn tạm thời ở trong cơ thể mình đến lúc nào bạn muốn rồi rời đi, nhưng đừng gây hại cho mình nha”.
Và cùng với tuân thủ phương pháp điều trị từ bác sĩ, thì một đời sống tinh thần vui vẻ và sức mạnh của niềm tin đôi khi sẽ hữu ích lắm trong những trường hợp như vậy.
Bức ảnh từ người chị bị ung thư chụp hình đám mây chiều nay có hình ngôi sao như gửi gắm một sự hy vọng, là điều cần lắm cho những ai trong những khi chênh chao.



Chúng ta chuyển nghịch cảnh - không để nghịch cảnh chuyển chúng ta 
Thời gian dịch bệnh, thấy những bức ảnh các bệnh nhân Covid-19 nằm thở oxy, mình hiểu phần nào sự “khốc liệt” đang diễn ra. Kể cả tiếng xe cấp cứu thường xuyên vang lên, là âm thanh “ám ảnh” của phần đông mọi người trong thời điểm đó.
Hiểu nó khốc liệt và không đơn giản là vì nhiều năm trước mình từng duy trì nhịp thở qua chiếc máy cung cấp oxy như thế. Cũng ám ảnh khôn nguôi vì trong thời gian nằm viện có một sự kiện mà tiếng xe cấp cứu vang lên liên tục chuyên chở người bị nạn trong sự kiện cháy chung cư Carina tại Thành phố Hồ Chí Minh vào hồi năm 2018.
Với người duy trì nhịp thở thông qua máy, điều quan trọng là không được xúc động mạnh. Nên những khi ấy, điều duy nhất mình có thể làm là lắng nghe từng hơi thở.
Ngoài ra, từ ô cửa sổ phòng bệnh nhìn ra có một cây cổ thụ cao lớn. Mình lấy đó làm “đối tượng” quan sát và nghĩ bản thân đang hòa nhập vào chính cái cây đó, để như cây mà quang hợp tạo ra sự sống. Cũng là một cách Tĩnh Tại giữa Nghịch cảnh.
Cứ ngày này qua ngày nọ, mình áp dụng thực hành như vậy cho suốt gần ba tháng, kết hợp với gửi Niệm lực cho bản thân, vạn vật. Xem ra tĩnh tại bất đắc dĩ đó, nó lại là một trải nghiệm khó quên.
Sau khi hồi phục, mình đọc được Pháp Bảo Đàn Kinh của Lục Tổ Huệ Năng, với bản dịch của hòa thượng Mãn Giác từ bản kinh được tìm thấy ở Đôn Hoàng (Trung Quốc).
Trong đó đoạn thứ 17 có một ý giải thích về Niệm Lực có thể cân bằng lại mọi thứ.
“Vô là lìa xa nhị tướng khởi trần lao. Niệm là niệm chơn như bổn tánh. Chơn như là thể của niệm, niệm là dụng của chơn như. Nếu khởi niệm từ tự tánh, thì tuy có kiến, văn, giác, tri, cũng vẫn chẳng hề bị vạn cảnh nhiễm mà vẫn luôn luôn tự tại”.
Trích một đoạn như vậy, để như lời tâm niệm có thể “ứng dụng” thực tế với tình hình Nghịch cảnh mà ai trong chúng ta có đôi lúc gặp phải. Đó là, chúng ta dùng Niệm lực, nhưng mà là Niệm lực từ Tự Tánh chứ không phải là “khởi nguyện” cho mọi thứ thuận theo ý mình. Hãy nương theo quy luật và trả nó về Không, thì sẽ giúp hóa lành cho Tâm của mỗi người.
Thay vì truy cùng diệt tận Nghịch cảnh trong Ý Niệm thì hãy CHUYỂN HOÁ, đưa nó về sự cân bằng vốn dĩ phải có. Thì rồi mọi thứ sẽ trở lại bình thường.
Nhớ lại trong một buổi chia sẻ của NSƯT Thành Lộc, anh kể từng trải qua một cơn đau ảnh hưởng đến lục phủ ngũ tạng. Anh điều trị bằng phương pháp Y học cổ truyền là bấm vào huyệt đạo. Anh nói khi đó sẽ rất là đau, để huyệt đạo mình khai thông. Nhưng một nguyên lý mà họ dạy anh lúc đó là: “Không bao giờ được cưỡng lại nỗi đau, xả hết tất cả cơ bắp thì tự khắc nỗi đau sẽ đi ra khỏi cơ thể”.
Mình nhìn lại hết quá trình đã qua và những gì đang diễn ra, cũng như sau này mà rút ra bài học rằng:
CHÚNG TA CHUYỂN NGHỊCH CẢNH - KHÔNG ĐỂ NGHỊCH CẢNH CHUYỂN CHÚNG TA.
Đơn cử trong Nghịch cảnh dịch bệnh xảy ra, có nhiều người vẫn rất tích cực, hợp tác, xung phong hỗ trợ Tuyến đầu hay chia sẻ vật chất tinh thần cho mọi người, thì rõ ràng là đang chuyển Nghịch cảnh. Chứ không phải vì Nghịch cảnh mà buông xuôi.
Rồi thì cái đau nào, khó khăn nào nó cũng sẽ đi qua, đi ra khỏi chúng ta mà thôi.



Người mạnh mẽ không tự nhiên mà có 
Có hôm nhìn trăng tròn, tự nhiên lại thoáng nhớ tới hai câu thơ của Phi Tuyết Ba:
“Sao anh ngỏ lời em vào một đêm trăng khuyết Để bây giờ hối tiếc, một vầng trăng không tròn.” 
Chiều muộn hôm đó lại đọc vài tin nhắn gửi đến. Trong đó phần lớn là nhắc về tình cảm. Có bạn chuẩn bị ly hôn sau quãng thời gian dài mâu thuẫn.
Khi đang ở trong tình cảnh này thì cứ để cho cảm xúc được tôn trọng, cứ buồn, cứ đau, cứ khóc nếu bạn cảm thấy cần. Sau đó, khi nhìn lại, thì mọi thứ được xem là một bài học. Những mối quan hệ đời này, hoặc để nâng đỡ hoặc để dạy ta những kinh nghiệm. Dù sao cũng cảm ơn những ai đi qua đời ta, cho dù là yêu, là mất mát, là đau khổ, thì họ cũng đã đi cùng ta một đoạn đường.
Có bạn lại hỏi làm cách nào để đời sống tinh thần thêm mạnh mẽ, vững vàng, lạc quan?
Thì, cách duy nhất là: Bạn phải trải qua những lúc yếu đuối nhất.
Trùng hợp lúc đó có một bạn khác gửi về hình ảnh hai vầng mây như đang hôn nhau, gửi một thông điệp về tình thương.
Góc nhìn nào cũng đáng quý. Cảm xúc nào cũng phải và nên trải qua. Nhưng đừng lún sâu vào một thứ mãi mãi. Vì mọi thứ đều thay đổi.
Nhưng mà tin rằng giữa các mối nhân duyên, sẽ có những góc, chỉ dành để đẹp mà thôi, và chỉ để đẹp thôi, không thay không đổi.
Người với người tử tế với nhau biết chừng nào mới đủ.
 



Tôi mạnh mẽ 
-“Em cầm đĩa sai bị trừ 1 điểm.”
- “Em ngồi xuống khom lưng quá nhiều bị trừ 1 điểm.”
- “Em để bánh mì sai vị trí, bị trừ 1 điểm.”
Mọi người nghe thấy có quen quen không? Vì trên mạng thời gian trước và ngay cả bây giờ vẫn còn chia sẻ nhau đoạn clip về vị giám khảo chấm thi Hoa hậu hoàn vũ Việt Nam, mà sau tập phát sóng về sự thanh lịch, báo chí đã đặt luôn danh hiệu “giám khảo khó tính nhất Việt Nam” cho chị ấy. Đó là chị Võ Thị Xuân Trang, Trưởng Ban giám khảo cuộc thi Hoa hậu Hoàn vũ năm 2019.
Có dịp ngồi ăn tối và nghe chị chia sẻ, câu đầu tiên mình nói vui là: “Chị ơi chị đừng trừ điểm thanh lịch của em nha chị.”
Chị cười nói, em cứ thoải mái đi em.
Duyên gặp chị Xuân Trang là cách đây bốn năm từ hồi đi Tây Tạng. Sau đó những trải nghiệm từ chị càng mở cho mình nhiều hơn về thế giới tâm thức, đơn giản từ những lời động viên và sức mạnh của tin tưởng.
Chị có một niềm tin vững chắc với các Đấng thiêng liêng. Niềm tin ở đây mình thấy phải học ở chị, là không hề mê tín hay cầu lợi lộc đổi chác, mà đó là lòng biết ơn thật sự với những cơ duyên quanh cuộc sống.
Có ngồi với chị, nghe chị kể về lòng tin đó, mà như dốc hết lòng thương, đặt trọn vẹn tâm vào. Khi người ta đặt hết lòng thành, và có một trái tim mạnh mẽ, không ỷ lại, không lệ thuộc mà bình tĩnh với niềm tin đó, thì mọi việc sẽ xoay chuyển theo ý của mình. Đó gọi là lực nguyện cầu.
Hồi thời gian mình gặp nạn, chị đến thăm, câu đầu tiên không phải là hỏi thăm em sao rồi? Em ổn không? Mà là chị khẳng định luôn: EM MẠNH MẼ LẮM! Thú thật, đó là câu động viên cực kỳ mạnh vực dậy tinh thần sau những ngày dài nằm trên giường bệnh.
Để sau này khi đến thăm những ai trải qua bệnh tật hoặc vừa qua cơn hoạn nạn thì mình cũng học theo, áp đúng câu nói đó, như một câu “thần chú” giữa đời thường rằng: BẠN MẠNH MẼ LẮM! Một câu nói động viên bằng hết lòng hết dạ, gửi vào đó tất cả tinh thần, ý chí và nội lực, để từ đó chúng ta nâng đỡ nhau vực dậy.
Biết ơn câu nói đó của chị, và giờ đây, đó đã là câu thường xuyên mình dùng. Phải tin vào chính mình, có sức mạnh niềm tin, thì rồi mình mới tỏa sáng: BẠN MẠNH MẼ LẮM!
Mà câu nói truyền cảm hứng ấy, chị cũng đã truyền đến bao người, họ đã áp dụng và tỏa sáng, thành công thật sự. Có thể kể đến Hoa hậu H’hen Niê, Á hậu Dương Trương Thiên Lý, ca sĩ Isaac là những học trò của chị.
Vậy thì bạn hãy thử áp dụng xem sao nhé, có thể dành cho người thân, bạn bè, hoặc ngay chính bản thân bạn: TÔI MẠNH MẼ LẮM! - BẠN MẠNH MẼ LẮM!



Thương các “thiên thần” nhỏ 
Một chị trò chuyện với mình, úp mở về vấn đề cần chia sẻ. Ban đầu, có lẽ chị ấy ngại nên chỉ nói là bản thân từng sảy thai.
Nhưng, sao mà trong cách chị ấy nhắn tin, trong cái cảm nhận của mình thấy “nặng” trình trịch thế này. Mình nhắn với chị ấy rằng, chị đủ tin em thì cứ kể ra những nỗi lòng giấu khuất. Đừng để nỗi sợ nó lấn át hết cái tình thương và nỗi ân hận với điều chị từng làm.
Vậy là, chị ấy trải lòng rằng, đó không phải là tai nạn mà là những sai trái của tuổi trẻ trước khi kết hôn. Và “thừa nhận”, vì chị sợ ảnh hưởng đến con cái hiện tại, nên cứ nghe lời người này cúng hoặc gửi vào chùa là gửi đi.
Mình cũng nhắn thiệt lòng mình là, em thấy hình như chị chỉ đang cố “bù đắp” để như một dạng trả bớt nợ, chứ lòng chị không “thừa nhận” điều vốn dĩ thuộc về mình.
Thế là chị ấy nhắn, chị day dứt lắm em ạ. Nhưng cũng sợ quả báo lắm vì nghe nói ai bỏ thai thì sẽ bị ảnh hưởng nhiều sau này.
Không riêng gì người chị ấy, mà còn nhiều lắm, những “người mẹ hụt” (dù chủ động hay bị động) đang mang tâm lý để cái sợ lấn hết cả sự hối hận và tình thương.
Mình từng nghe nhiều câu chuyện khó lý giải về “bệnh âm”, mà nhất là các thai nhi sản nạn có sự tác động gây những cơn đau nhức cho người mẹ.
Mình tạm hiểu thế này, theo các nhà vật lý lượng tử, các nguyên tử vật chất được tạo ra bởi đám xoáy năng lượng quay và rung động vĩnh viễn. Vật chất ở mức bé nhất có thể quan sát được là năng lượng, và ý thức con người có thể kết nối với chúng, từ đó tác động đến hành vi, thậm chí cấu trúc lại chúng.
Nhiều nhà vật lý nổi tiếng, bao gồm Albert Einstein, Max Planck và Werner Heisenberg đã nhận ra rằng vũ trụ không phải được tạo thành từ các bộ phận vật lý, mà từ “rối lượng tử” (entanglement) của các sóng năng lượng phi vật chất.
Trong đó các nhà khoa học đã thực hiện nhiều nghiên cứu về ý niệm (sóng rung động) có thể dịch chuyển đồ vật từ xa bằng ý nghĩ. Ý niệm có thể làm thay đổi cấu trúc vật lý của phân tử nước...
Từ thí nghiệm ý niệm có thể làm thay đổi cấu trúc vật lý của phân tử nước sẽ thấy nếu có “bệnh âm” thì chắc họ sẽ tác động dễ dàng bằng ý niệm như trên, bởi cơ thể chúng ta chiếm hơn 70% là nước mà.
Dù sao, đó cũng chỉ là suy đoán của cá nhân mình thôi. Chứ nhìn theo góc độ tâm lý, thì chính ngay cái tâm trạng luôn thấy bản thân đã gây ra tội lỗi đôi khi tạo nên những nỗi sợ vô hình. Rồi từ vô hình hóa hữu hình với các cơn đau nhức đầu vì lo âu…
Đa phần các người mẹ đã vô tình hay cố ý từ chối quyền được sinh ra của một sinh linh trên cõi đời này đều ở trong tâm trạng ân hận, hối tiếc, đau buồn và cả hoảng sợ về những điều đã xảy ra...
Nói gì thì những ai chủ ý bỏ con mình ngay từ khi còn hoài thai đã có sai lầm, nhưng nếu đã chịu nhìn nhận ra lỗi lầm thì đừng nhìn về sai lầm đó như một ám ảnh. Cuộc đời biết là có công bằng, có luật bù trừ, nhân quả, nhưng không ở vị trí của nhau, thì làm sao hiểu thấu được nhau. Nghĩa là em thai nhi ấy cũng không thể biết được người mẹ có nỗi khổ tâm gì lúc ấy. Và người mẹ cũng không hiểu được tâm nguyện gì của em khi chọn họ để sinh ra trên cõi đời này. Nhưng những dằn vặt hiện tại của người mẹ, cũng là sự hoán chuyển tâm trạng cho ngay cái thời điểm quyết định bỏ con rồi.
Dẫu biết rằng, mọi điều đều xoay quanh Nhân Quả, nhưng mà, luật hình thành để đưa những hành vi, những thái độ hướng theo chuẩn mực giá trị để giúp chúng ta điều chỉnh và nhìn ra nhiều chiều cảm xúc, muôn trạng khía cạnh cuộc đời. Chúng ta không thể cứ mãi lên án hay khuyến khích cứ làm lỗi rồi nhận ra bài học. Nhưng mà, nếu đã ở trong tình trạng như vậy rồi, thì phải làm sao hướng cho những người mẹ có thể bù đắp và nhân ra giá trị sống tốt thì có lẽ sẽ cần hơn mà.
Bây giờ, chuyện cũng đã xảy ra. Nợ nhau nếu có, thì thôi, bây giờ xem như người còn sống, là những người mẹ, hãy thực hiện thay tâm nguyện cho các em ấy, là sống làm sao cho yêu thương nhất, chia sẻ nhất với cuộc sống. Hãy sống thay luôn phần em ấy, cảm nhận cuộc sống phải đẹp hơn gấp nhiều nhiều lần người khác cảm nhận. Oán nhau, sống trong cảm giác tội lỗi chỉ làm hai bên nặng nề cả đời.
Cùng lúc đó, lại có nhiều tin nhắn khác gửi đến, cũng về các thai nhi sản nạn, nhưng trong cách viết thấy rất nhẹ nhàng và đọc vào là cảm được hết cả lòng thương gửi vào đó. Đó là một người mẹ vừa mất đi hai người con trong bụng vì sảy thai. Thế thì cách động viên tốt nhất với những trường hợp như vậy là hãy xem những sinh linh bé nhỏ ấy là những học sinh giỏi. Bởi vì các bạn ấy quá giỏi, chỉ vừa đến Trái đất này mà đã học xong bài học rồi, nên lại tiếp tục “lên lớp” khác.
Cách nhìn nhận vậy sẽ giúp giảm nhiều lắm nỗi đau đến quặn lòng. Chính sự mất mát này, để sau này những đứa con khác ra đời, chắc chắn chị sẽ dành luôn cả phần tình cảm này cho những đứa con ấy, nhiều thật nhiều. Trong mất mát chúng ta phải cố gắng nhìn theo góc nhìn như vậy để sống thiệt mạnh mẽ, thiệt ý nghĩa hơn phải không bạn?
Đau, thì sao chẳng đau. Gạt nước mắt để hóa thành sức mạnh lúc này sẽ là thứ lực mạnh mẽ vô cùng.
Với những người mẹ mất đi các con khi còn quá nhỏ, mình thiết nghĩ là những người mẹ ấy càng phải sống vui, sống đẹp hơn nữa, chứ đừng quá ôm những nỗi sầu đau. Bởi vì có nhiều sinh linh nhỏ đã không kịp nhìn thấy cuộc đời này, thì chúng ta hãy giúp các bạn biết rằng, cuộc sống này đẹp đến dường nào.



Để con đến trong đời 
Mình gặp một sư cô, hỏi giùm anh chị kia khó sinh con, phải làm sao? Sư cô nói nếu theo quan niệm của sư cô thì việc không có con cũng coi như không có “nghiệp” nữa đó, nhưng nếu đã có lòng thành thì hãy đến trước tượng Đức Quan Âm khấn xin.
Mình lại hỏi một người chị câu trên thì chị nói là tùy theo suy nghĩ sẽ thấy khác nhau. Vì không có duyên con cái cũng khổ lắm.
Theo Phật giáo, con cái theo 04 loại duyên: báo ân, báo oán, trả nợ, đòi nợ mà tới.
Mình có từng chứng kiến một người chị trong chuyến đến chùa Hương, chị ấy hiếm muộn nhiều năm. Khi đến chùa Hương, tại động Hương Tích, trong đó có một tảng thạch nhũ lớn, thi thoảng lại rơi một giọt nước xuống. Mọi người nói là nếu khi cầu nguyện, xòe bàn tay ra, giọt nước rơi xuống thì điều ước sẽ thành sự thật. Thời gian giọt nước rơi xuống không cố định, bởi trong đoàn có một anh đã thử đứng lâu thiệt lâu để đợi cũng không thấy rớt xuống. Tới chừng chị ấy xòe tay ra, thì lập tức giọt nước rớt ngay xuống.
Sau đó, chị ấy về lại thành phố, thì đâu chừng thời gian ngắn sau thì báo tin là đang mang thai. Chị ấy nói, kỳ diệu quá đi.
Mình cũng từng theo một cặp anh chị khó sinh con đến chùa Ngọc Hoàng tại Thành phố Hồ Chí Minh, nơi nổi tiếng là “cầu con”, đến gian thờ 12 bà mụ cũng khấn xin. Tới giờ thì vẫn chờ tin của anh chị ấy, khấp khởi cũng vài năm rồi.
Tới đoạn này nhớ ra duyên con cái thì ngoài đòi nợ, trả nợ, báo ân, báo oán thì có 03 loại con cái xuất hiện:
+ Ưu sanh: trong nhà không có ai tu hành, tự nhiên có đứa con sinh ra có hướng sống tốt, thích chia sẻ, giúp người, biết tu tập.
+ Thuận sanh: trong gia đình đã có truyền thống đạo, thì con cái thuận theo, biết tu tập, biết nhận ra chân lý, thuận theo lời hay lẽ phải.
+ Nghịch sanh: hay làm trái ý, cha mẹ có theo đạo thì cũng đi ngược lại, không thích đi chùa, không thích làm những gì theo ý của gia đình mà tu tập.
Ngẫm sâu hơn theo góc nhìn Phật giáo thì có nhiều lý do ngăn trở sự xuất hiện của một thai bào. Theo kinh Tăng-nhất A-hàm, có 15 yếu tố ngăn ngại quá trình thọ thai diễn ra, trích tổng hợp từ trang Thư viện hoa sen bao gồm:
1. Cha mẹ gặp gỡ, nhưng thức không có mặt.
2. Thức có mặt nhưng cha mẹ không gặp gỡ.
3. Cha mẹ gặp gỡ, nhưng người mẹ không nằm trong chu kỳ rụng trứng.
4. Cha mẹ gặp gỡ, nhưng người cha không sẵn sàng.
5. Cha mẹ gặp gỡ, nhưng cha bệnh phong, mẹ mang bệnh lãnh.
6. Cha mẹ gặp gỡ, nhưng cha mắc bệnh lãnh, mẹ bệnh phong.
7. Cha mẹ gặp gỡ, cha nhiều thủy khí, mẹ thì không.
8. Cha mẹ gặp gỡ, tướng cha có con, tướng mẹ không con.
9. Cha mẹ gặp gỡ, tướng mẹ có con, tướng cha không con.
10. Cha mẹ gặp gỡ, tướng cha mẹ đều không con.
11. Thần thức đến mà cha đi vắng.
12. Cha mẹ đáng lẽ phải gặp, nhưng do mẹ đi xa.
13. Cha mẹ đã được gặp gỡ, thần thức có mặt, nhưng cha bệnh nặng.
14. Cha mẹ đã được gặp gỡ, thần thức có mặt, nhưng mẹ bệnh nặng.
15. Cha mẹ đã được gặp gỡ, thần thức có mặt, nhưng cả cha mẹ đều mắc bệnh.
Trong 15 trường hợp mà kinh Tăng-nhất A-hàm nêu ra, có những lý do trùng lặp, cũng như cách diễn đạt chưa sáng tỏ làm cho người đọc khó hình dung. Rõ ràng hơn, tác phẩm luận Du-già-sư-địa đã khái quát, có ba thứ chướng ngại để thai nhi không thể hình thành. Đó là:
1. Trở ngại do đường sinh sản.
2. Trở ngại do chủng tử.
3. Trở ngại do túc nghiệp.
Cho nên mình nghĩ với những ai khó sinh con có thể tham khảo sự chiêm ngẫm của mình về các cách sau:
1. Giữ lòng tin vững mạnh rằng mình sẽ có con, bởi đủ tin thì mới đủ tạo cầu nối để “thông thương” giữa các quy luật nhân quả vận hành.
2. Tùy theo tôn giáo mà tụng kinh, Sám hối.
3. Nguyện xin cửu huyền thất tổ.
4. Kiên nhẫn hết sức, thuận theo tự nhiên.
5. Tìm một nguồn tin tâm linh hoặc sức mạnh tinh thần để hướng về.
6. Cả hai vợ chồng cùng cố gắng, tiếp tục yêu thương nhau.
7. Làm nhiều điều tốt để tạo phước.
8. Khi đến những nơi linh thiêng về cầu con, nơi có nhiều vong linh thai nhi cô đơn, hãy mở lòng thương xót và cầu nguyện cho tất cả các em ấy, bởi đó là những thành phần đáng thương nhất.
9. Hãy nâng đỡ những người khác.
10. Phải thật vững vàng giữ lòng tin từ cả hai phía chồng và vợ.
11. Giữ sức khỏe và hãy siêng trao cho vợ và chồng những lời động viên nhau.
12. Trồng nhiều cây xung quanh, đến những nơi thiên nhiên để tạo sinh khí.
Ráng giữ lòng tin, ráng giữ lòng tin đi! Đừng bỏ nhau vì không thể sinh được con! Mình nghĩ vậy đó, bạn đồng quan điểm với mình chớ!



Góc nhìn về trẻ chướng ngại tâm lý 
Có lần mình chia sẻ bài viết về các trẻ em tự kỷ. Sau đó thì nhận được nhiều tin nhắn từ các bậc phụ huynh. Trong đó có người nhiều năm đưa con đi chữa trị mà vẫn không tìm ra được lời giải đáp cho chứng chậm phát triển, chậm nói của con, và nghĩ rằng trong giai đoạn mang thai chắc bản thân đã không chăm sóc con chu đáo...
Hay như mẹ có con tự kỷ thì nói rằng, sau thời gian đi làm công quả ở chùa thì tự nhiên tình hình con tiến triển rõ rệt. Đó cũng là một cách tham khảo nương tựa niềm tin cho các gia đình đang trong cùng hoàn cảnh.
Có bạn lại nhắn rằng đứa cháu ở nhà cứ nói chuyện đâu đâu, trên trời dưới đất, thì mình có động viên là: Hãy lắng nghe bé thật nhiều, cho dù đó là chuyện đâu đâu với chúng ta, nhưng nó là tất cả với các con.
Trong một lần đi thiện nguyện gửi niệm lành cho các gia đình có con em mắc chứng tự kỷ và chướng ngại tâm lý, mình xúc động với chia sẻ của một người mẹ. Mà mình nghĩ chia sẻ đó, cũng là một lời động viên dành cho những gia đình có con em trong tình cảnh như vậy:
“Mình là mẹ của một đứa con đặc biệt. Và mình tin, con của mình rồi sẽ trưởng thành, vững vàng , bình an theo một cách riêng. Không phải cách như một đứa trẻ bình thường trưởng thành, và mình sẽ đồng hành cùng con trên chặng đường tìm đến bình an ấy. Đến cuối cùng vẫn là mong con một đời bình an”.
Mọi thứ đều nằm ở tâm của chúng ta, nếu như có lỗi lầm, có bài học gì đi chăng nữa, thì hiện thực ở đây, đang diễn ra. Mỗi ngày, mỗi lúc, hãy giúp các con được bình an bằng chính sự hiện hữu bình an của các bậc cha mẹ và những người thân trong gia đình.
Hãy thường xuyên nói chuyện với các con, mình nghĩ bên trong các em ấy hiểu hết tất cả đấy. Hãy nói với em ấy thật nhiều, và kể cho em ấy về quãng thời gian thai nghén em như thế nào, những niềm vui, hạnh phúc trong quãng thời gian ấy. Và kể cả những nỗi buồn (nếu có, vì sao).
Cứ mỗi ngày từng chút, từng chút, sẽ khơi nên cảm xúc sâu thẳm trong các con. Và các con sẽ tích lũy dần dần và đến một ngày, các con sẽ thấy được “bù đắp”.
Sau chia sẻ đó, ngày hôm sau một người mẹ đang có con gần 5 tuổi, nhưng vẫn chưa nói được, và biểu hiện chỉ như trẻ sáu tháng tuổi có gửi về những dòng này:
“Hôm qua, mình bắt đầu kể chuyện lúc mang bầu cho con, thương quá. Mình không tìm thấy chuyện vui nào cả, suốt thời gian mang bầu con, mình nghén nặng nôn mọi lúc, mọi nơi nên người lúc nào cũng mệt mỏi và căng thẳng. Hôm vào viện cấp cứu rồi sinh con, bác sĩ bảo phải hít thở thật sâu mà mình không còn sức để làm, lúc đó mình thầm nói với con: mẹ mệt quá rồi, con tự cố gắng nhé, nếu con yêu mẹ, muốn đến với mẹ con tự vượt qua nhé!
Khi nói chuyện với con hôm qua, mình đã nghĩ lại giai đoạn lúc mang thai, có khi nào nó đã khiến con sợ hãi, bất an và mệt... giống như người bị say xe mà xe cứ chạy trên đường đồi nhấp nhô.
Thương quá, mình ôm con vào lòng và khóc, mình bảo: không sao, giờ con ra ngoài với mẹ rồi, mẹ sẽ bảo vệ con.
Và con đã kéo mặt mình xuống và thơm”.
Bên trong các con hiểu hết và biết hết tất cả là vậy. Ở đây, ngoài sự đồng cảm, gửi lời chúc, thì còn là mong muốn sự bình an, đến tất cả những gia đình, không chỉ có các con trong hoàn cảnh như vậy, mà còn cho những em bé sắp chào đời. Để thấy, sự bình an của ba mẹ ảnh hưởng đến tâm lý của con rất nhiều...
Bản thân mình chỉ là người tiếp nhận và là gạch nối để đôi bên, cả cho người đang hiện hữu và những đời sống tinh thần còn lẩn khuất có thể chạm đến nhau. Nên vì vậy, dòng tin phía trên, được gửi đến, xem như để vơi đi nỗi lòng cho những gia đình cùng cảnh ngộ.
Để tin rằng, sức mạnh của lòng tin và tâm truyền tâm, sẽ giúp chuyển biến một tình cảnh nào đó. Nhưng trước hết, những lời từ chính người trong cuộc, phần nào cho chúng ta hiểu về một trong những nguyên nhân, mà để cho những ai đang hoài thai các sinh linh bé nhỏ có thể hiểu và thận trọng về tâm lý trong giai đoạn này.
Một lát cắt nhỏ thôi, nhưng đã là một phần tạo nên cái chung, cái hiện thực của rất nhiều gia đình.



“Con điên” 
Tên một bài hát của các bạn trẻ hay nghe, nó lại mở ra một câu chuyện về một bạn trẻ. 
Em ấy là thế hệ 2K1 (các bạn sinh năm 2001). Đó là một buổi chiều, người mẹ dẫn em đến chơi nhà mình. Vì mẹ em với mẹ mình là chị em thân thiết từ lâu. Trong các câu chuyện ngồi kể nhau nghe, thì cô kể nỗi lo lắng về em, khi đang học tự nhiên quyết nghỉ ngang, khi học thì than nhức đầu, và đến khi học được thì vào lớp không nhớ gì cả.
Mẹ em ấy nói chắc là em ấy có vấn đề thần kinh. Và rất lo lắng vì trước đây mẹ em ấy đã có lần bỏ thai, nên sợ bây giờ bị “trả oán”.
Nhìn vào em ấy có vẻ rất “bất cần đời”, dáng vẻ thì lúng la lúng liếng, và nếu như là người gặp lần đầu chắc cũng sẽ nghĩ em ấy có chút “vấn đề”.
Tuy nhiên, điều đầu tiên khi mình nhìn vào đôi mắt em ấy, chợt gợn lên trong lòng rằng hình như cô bé này có điều gì ẩn khuất mà em ấy che giấu, khác với điều em ấy đang thể hiện.
Mình nói chuyện với em ấy một vài điều, trong đó động viên: Em có quá nhiều điều che giấu đi, em không cần phải làm vậy nữa. Em không cần cố gắng làm điều đó nữa, giờ đến lúc em buông xuống rồi.
Ở độ tuổi 19, không dễ để nói chuyện kiểu tình cảm và nếu như không khéo thì em ấy lại coi ngược lại mình là một người kỳ dị.
Nên mình nói rằng, chuyện em quyết định dừng đi học, đó là điều bình thường, vì cuộc sống này có nhiều chọn lựa, không ai theo chuẩn của ai cả. Điều quan trọng là, em có trách nhiệm với chọn lựa đó không?
Có lẽ, nhiều năm sống với “danh phận con điên” từ gia đình, hàng xóm, bạn bè, đã che lấp đi cái bên trong vốn rất bình thường. Và những điều gì kìm nén cũng buộc phải tuôn ra.
Những dòng nước mắt mở ra những tâm tư mà em ấy giữ suốt nhiều năm qua.
Trong đó, em nói, vì gia đình là nhà giáo, suốt từ năm cấp một đến cấp hai em học rất giỏi. Chính vì vậy, khi gần cuối cấp hai qua cấp ba, tự nhiên em ấy học sa sút một chút, em hoang mang, nhất là trước áp lực là con nhà giáo.
Giai đoạn đó, em có thử nói chuyện với mẹ, nhưng mẹ em chưa thấu hiểu được hết tâm tư, dù người mẹ ấy cũng rất thương con.
Em ấy sống trong áp lực ấy một thời gian, mà nhất là vì những câu nói của mọi người: Con nhà giáo mà học hành kỳ vậy.
Em kể, em thương cha mẹ, càng thương bao nhiêu thì càng cố gắng và cố gắng dần thành áp lực. Lâu dần, em ấy bị căng thẳng và thường xuyên nhức đầu.
Mẹ dẫn em đến bệnh viện ở thành phố và được bác sĩ chẩn đoán là mắc chứng căng thẳng, suy nhược thần kinh.
Cái từ nghe rất là quen thuộc với nhịp sống hối hả hiện nay, ấy vậy, về nhà, về lại nơi sinh sống, mọi người nghe có chữ “thần kinh”, là đi nói em ấy bị thần kinh. Người này truyền qua người kia, riết sau thành “bị điên”.
Đến mức, trong lớp, các bạn tự nhiên không chơi với em nữa, là vì mẹ các bạn kia nói là: Con đó bị điên, không được chơi gần với nó.
Nghe tới đây, thiệt tình mình thấy đúng là lời nói dù không phải gươm đao, nhưng nó có tính sát thương đủ “giết” chết đời người ta chứ chẳng chơi.
Từ không giải tỏa được tâm tư với cha mẹ, cho đến bạn bè hiểu sai mà xa lánh, rồi người quen xung quanh cứ nói: “Con điên”. Em ấy dần suy sụp và đã có lần quyết định... tự tử.
Sau khi gia đình phát hiện kịp, thì lời đồn con bé đó nó bị điên càng lan rộng, và ngẫu nhiên lại “khẳng định” những điều bấy lâu nay mọi người nghi ngờ.
Cảm thấy mọi thứ càng ngày càng bế tắc, em ấy nghỉ học. Sau khi nghỉ học, lời đồn lại càng dữ dội, mẹ em ấy phải cho em đi nơi khác để học nghề mà cũng để tránh lời ra tiếng vào.
Em ấy nói với mình rằng: Chỉ vì lý do đơn giản ban đầu, em thương cha mẹ, không muốn người ta nói con nhà giáo mà tệ vậy, nhưng càng cố gắng thì mọi chuyện lại đi quá xa.
Tới đây mình nghĩ là, mỗi người có con đường riêng, nhưng hình như có những thứ định kiến và cả những người cứ vô tội vạ mà buông ra những lời chê bai, dè bỉu, mà không hề nghĩ cứ một cái nhấp môi nói ra, đã ảnh hưởng đến cuộc đời của người khác thế nào.
Và vì vậy, bản thân chúng ta phải bản lĩnh, không phải là để tự tin thái quá, mà để đừng lung lay trước những thử thách.
Dù rằng con đường mình đang đi, đôi khi không vô cái “chuẩn” nào, hơi khác biệt, nhưng nếu không làm hại đến ai, và chúng ta biết lắng nghe tham khảo, biết chắc rằng đó là đường phải đi, thì bạn hãy mạnh mẽ. Bởi chỉ có ta mới biết rõ ta.
Và mình cũng chia sẻ với người mẹ rằng, từ bây giờ hãy luôn tin vào con mình. Đặt niềm tin và luôn động viên. Hàng xóm có nói gì, cũng phải khẳng định lại: Con tôi, tôi tin nó. Không phải như vậy.
Chỉ vì một nỗi “ám ảnh” về lần bỏ thai và vì không kiên định, mà cớ sự lại ra như vầy.
Phần em ấy cũng cần phải chia sẻ ra, và từ bây giờ khi hai mẹ con đã có thể ngồi lại để nghe nhau như thế này. Thì sau này, không gì phải ngại nếu có điều cần phải nói.
Hoặc nếu ngại, thì em ấy có thể tìm một người bạn, hay một người đủ tin tưởng hoặc cách nào đó để thỏa nỗi lòng, chứ cứ giữ mãi như vậy, hiểu lầm chất chồng chất chồng, ấm ức chất ấm ức, bản thân mình thiệt chứ ai.
Hai mẹ con hiểu ra vấn đề. Nhưng chuyện cũng đã lỡ làng, thời gian đâu lấy lại được, em ấy cũng khó lòng bắt đầu học lại. Nhưng em cũng quyết có thể tới đây sẽ học lại theo hệ bổ túc, cùng kiếm một công việc tốt để giúp cho cha mẹ.
Còn mẹ em thì có nói từ bây giờ sẽ luôn ủng hộ em ấy, và quay qua nói rằng: Con mẹ giỏi!
Mình cũng chúc cho gia đình em từ bây giờ sẽ cùng nhau hướng lòng với nhau để cùng nâng mức tình cảm lên nữa, và khi như vậy, “thời vận” của cả nhà cũng sẽ thay đổi.



Em hãy cứ là nắng 
Một tin nhắn từ một người chị, gửi đến tâm tình với người em.
Em ấy chỉ mới 19 tuổi và vội ra đi trong một tai nạn.
Mình đọc tin và qua những dòng chia sẻ từ bạn ấy, mình đoán người em ấy tính cách ít nói, ít thổ lộ. Tới đó là được rồi, tự dưng khiến sao mình “thòng” thêm một câu nhắn: “Xem ra, cậu em này khi còn sống, muốn nói chuyện nhiều cũng khó mà nói được nhiều à”.
Người chị ấy nhắn lại với mình, bạn ấy thấy nhói lòng. Kèm thêm một câu hỏi: “Nhưng bạn nghĩ em ấy là nam sao? Vì em ấy là nữ mà”.
Mình hơi sượng, và đọc lại lần nữa câu chuyện của bạn ấy kể, đúng là đâu có đoạn nào người chị ấy nói là em trai đâu.
Vậy mà trong lúc thả lòng chia sẻ với tâm trạng, tự nhiên lại ghi ra rõ mồn một là em trai, còn gọi là cậu em.
Mình mới nhắn “chữa cháy” với bạn ấy rằng, hỏng hiểu sao mình lại viết nhầm ra như vậy luôn. Nhưng, điều khiến mình bất ngờ là, người chị ấy hỏi mình có ngại không khi muốn cho mình xem hình “em gái” ấy.
Bức ảnh gửi qua. Đó là hình chụp tập thể các bạn nam không có cô em gái nào trong đó.
Nhưng khoan.
Nhìn kỹ thì thấy nơi có một trái tim nhỏ màu đỏ người chị đánh dấu để mình nhận ra em ấy.
Và em ấy đây, mái tóc cắt ngắn, cạo gần sát đầu, trong phong cách và gương mặt rất “nam tính”, đang ở tư thế khuỵu gối cùng các bạn nam khác, là đồng nghiệp của em.
Và chị gái của em nhắn tiếp rằng, có lẽ em ấy là nam thật, đó mới chính là con người của em ấy. Mình cũng không tiện hỏi lại thêm nhiều về điều ấy. Chỉ biết rằng, em ấy, khi mất đi, đã chọn được là chính mình, sống đúng với mình. Có lẽ trong một khoảnh khắc khi cùng cảm nhận với nỗi nhớ của người chị ấy, mình đã vô tình chạm đến một sự “hiện hữu” nào đó chăng?
Nhưng dù sao, câu chuyện tiếp nối hiện tại như mình biết, như chị gái của em ấy nhắn qua, mình hiểu là em đã chọn là Nắng, không phải là hoa, là trăng nhẹ nhàng, dịu dàng.
Nhớ tới một câu hát trong bài Mưa hồng của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn: “Trời ươm nắng cho mây hồng”. Là Nắng để mây vẫn hồng, vẫn lãng mạn, và vẫn đủ nhẹ nhàng phải không?
Điều ngẫu nhiên là, trước khi đọc tin nhắn của người chị, mình có trả lời tin cho một bạn là “Nắng”, nhưng có tâm hồn mỏng manh, nhẹ như “Mây”. Tức là con trai nhưng tính tình thì tinh tế, mềm mại. Bạn ấy cũng khao khát được sống đúng với chọn lựa của bản thân nhưng ngại định kiến gia đình.
Mình nói bạn ấy hãy chụp ngẫu nhiên 10 bức ảnh cảnh vật quanh bạn và gửi cho mình xem với, mình nghĩ khi đó các thông điệp sẽ kết nối từ vạn vật. Và qua lăng kính nhìn vạn vật đôi khi sẽ hiểu được một phần tâm trạng tính cách của ai đó.
Mười bức ảnh gửi đến. Mình dừng lại ở bức ảnh một bông hoa giấy.
Vậy là mình có nhắn lại với bạn ấy rằng: Bông hoa ấy nếu như với con mắt thường thì sẽ bỏ qua ngay, bởi ngay cái góc lá còn bị lủng một lỗ. Nhưng bạn vẫn chọn góc chụp đẹp cho nó, khiến nó long lanh hơn qua kỹ năng nhiếp ảnh bạn đang có. Nhưng không có nghĩa là nó lấp đi cái “lổ hỏng” của chiếc lá kia.
Liên hệ với cuộc đời của bạn, bạn có thể cảm thông, có thể tha thứ và chấp nhận những cái không tốt của người khác, hoặc thậm chí là chọn cái điều mà mọi người ít nhìn đến, thì bạn vẫn nâng niu trân trọng.
Tuy nhiên sự thật vẫn là sự thật, bạn cố “tô điểm” lên cho sự việc tốt hơn, như bạn chọn cách chụp cho bông hoa đó đẹp hơn, thì nó vẫn có một chiếc “lỗ hỏng” ngay lá, như là sự khuyết đang hiện hữu trong lòng của bạn. Chiếc lá đó đâu thể đầy được. Lòng bạn cũng khó mà tròn vẹn được.
Vậy vì sao bạn lại chọn chụp bông hoa giấy ấy? Câu hỏi đó cũng vô nghĩa. Bởi bạn đã chụp rồi.
Giống như có những chuyện xảy ra, bây giờ truy cứu nguyên nhân thì càng làm cho mình thêm rối bời. Thay vì vậy, hãy thưởng thức nó thôi, hoặc tìm người biết cùng thưởng thức nó.
Người mà nhìn thấy ra được cái đẹp của “lỗ hỏng” ngay chiếc lá, như chính cái nỗi niềm đang khuyết mà bạn cố che giấu vậy.
Thêm một chuyện nữa, bạn chụp mười bức ảnh, có hoa, có trái, có cảnh sắc êm dịu, mà mình lại chỉ thích nhìn vào bức ảnh “lỗ hỏng” ấy. Nghĩa là ngay chính trong cái sự “thiếu hụt” đó, nó đã có một sự thu hút riêng, để bù đắp bạn à.
Hai câu chuyện ở từ hai người bạn ở hai “thế giới” khác nhau. Nhưng đang kết nối và động viên nhau thì phải.
Hãy cứ là Nắng.
Hãy cứ là Mây.
Hãy trân trọng những gì đang có, màu sắc cuộc đời. Khi mỗi người làm một màu riêng.
Vì bạn là chính bạn.



“Có khi mưa ngoài trời là giọt nước mắt em…” 
Có một tin nhắn gửi về, kể rằng 20 năm, chị ấy vẫn giữ thói quen mỗi khi ngồi ăn cơm cùng con, đều không quên mời chồng cùng ăn. Dù rằng, anh ấy đã đi đến một nơi xa khi ấy anh chỉ 31 tuổi, còn chị vừa 29. Tuổi xuân còn đó, nồng nàn tình còn đây.
Chị kể: “Anh ra đi rất đột ngột nên mình chưa kịp nghe anh nói lời cuối cùng. Mình vẫn mơ thấy anh về nhưng lặng thinh không nói điều gì cả”, chị viết ra mà lòng như thắt lại.
Nhiều người nói thôi chị buông đi, cho anh ấy “chuyển kiếp”, cứ mãi gọi về ăn cơm mỗi ngày như vậy, làm sao mà anh ấy đi.
Nghe vậy, chị nén lòng, gửi anh về một ngôi chùa để mong anh sớm siêu linh. Nhưng trong lòng chị cứ canh cánh, không biết làm vậy anh có giận mình không?
Chị viết: “Mấy ngày đầu cảm thấy thiếu thiếu điều gì đó. Mình lo lắng lắm, vì không biết mình không gọi anh về ăn thì anh ăn gì”.
Nhưng nhớ lại lời mọi người dặn chị lại sợ nhiều khi vô tình sự yêu thương đó lại cản trở anh thì sao? Cứ vậy mà bao năm chị ấy canh canh một nỗi niềm. 
20 năm không nhìn thấy anh, 7 năm “chết lặng” nỗi lòng để mong anh yên nghỉ.
Mình chỉ biết an ủi rằng, chị hãy thuận theo lòng mình, yêu thương trọn vẹn, nhẹ nhàng bình yên thì mới giúp được cho anh ấy, và cũng giúp được cho chính chị nữa.
Một thời gian, chị ấy cập nhật về với mình là, chị đã “mời cơm” anh trở lại, nhưng mỗi lần vậy thấy thiệt là vui vẻ, thấy hạnh phúc, không đè nén, không bám chấp. Cho dù thói quen gọi anh về ăn cơm chung mỗi ngày, bề ngoài nhìn thấy như là một sự không buông được, nhưng thật ra chị ấy đã buông lòng rồi đấy chứ. Để cho mọi điều thật tự nhiên, trân trọng cảm xúc nhưng không lụy vào đó mà đau khổ.
Sự nhớ có nhiều tầng ý nghĩa lắm, với chị ấy bây giờ, nhớ anh sẽ là cùng nhau, mỗi người sẽ dắt dìu nhau đi lên những rung động của yêu thương. Một đời có duyên gặp và một đời thương, rồi anh ấy sẽ nhẹ nhàng hơn và chị cũng nhẹ lòng hơn.
Nghe chị ấy kể tự nhiên lại nhớ mấy dòng trong bài hát Ru đời đi nhé của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn: “Có khi mưa ngoài trời, là giọt nước mắt em, đã nương theo vào đời”.
Thôi thì bây giờ, ta cùng Ru đời đi nhé, một giấc mơ đã qua, giấc mơ của 20 năm qua...
Bầu trời trên cao bao nhiêu tinh tú, vũ trụ vẫn luôn xoay vần, chứa cả những tâm tư của chúng ta. Cùng nhau gửi lại một vì sao, để khi nhìn vào đó là một ánh sáng đẹp, anh chị nhé!



Chúng ta không đơn độc dù trong tình cảnh nào... 
Trong guồng vận động của Nhân - Duyên - Quả, chỉ có thể Chấp nhận bằng một thái độ tích cực nhất và chung lòng vượt qua, để chúng ta càng thấy rõ sự vô thường.
Sinh tử xoay chuyển, Vật chất cũng xoay vần. Những gì chúng ta cho là quan trọng thì có khi lại trở nên “tê liệt”. Những gì vốn quá bình thường thì lại trở thành thiết yếu và quý giá vô cùng.
Thôi thì, biết là mỗi người có những cái khó riêng khi đang ở trong Nghịch cảnh, nên chúng ta cùng động viên nhau cố gắng. Mà khi biết nó là một “quy luật” đang vận hành, có sự hiện hữu của vô thường thì chắc chắn một điều là, nó sẽ qua, sẽ hết thôi.
Với những gì chúng ta đã trải qua trong hai năm qua với dịch bệnh, mong là mỗi người tùy theo lòng tin của mình mà có các cách làm Phước, trước mắt là Phước Hữu lậu để có đủ sức khỏe, có đủ tài chính, công việc. Trong đó chúng ta cố gắng trong thời gian này mở kinh điển ra đọc (bất kỳ bài Kinh, Kệ, Chú) nào, duy trì lạy Sám Hối, Bố thí về của cải, tinh thần trong khả năng của mình để mọi người có thêm Niềm tin, Sức mạnh để vượt qua. Có của thì góp của, có tinh thần thì góp tinh thần, nhưng mà “tinh thần Diệu Tâm”, chứ không là tinh thần sợ hãi, lao xao, bớt góp lời hù dọa và hý luận.
Bởi tất cả những gì đang diễn ra, là do sự nhiễu loạn của dòng tập khí. Kinh Lăng Nghiêm Phật dạy rất rõ: “Tất cả sanh tử tương tục trên thế gian sống thì tùy thuận theo tập khí, chết thì biến đổi theo dòng nghiệp”.
Tập khí thói quen là một cái gì đó không hình không tướng nhưng vẫn chi phối chúng ta khó diệt. Từ nhiều kiếp chúng ta đã tạo vô biên tội ác từ sát đạo dâm vọng, tùy theo nghiệp báo mà chúng ta thọ lãnh tội nặng nhẹ.
Rõ ràng “mặt trận” nào, tình cảnh nào thì chúng ta cũng không đơn độc, khi chúng ta có đủ Bi - Trí - Dũng.



Cảm ơn! Vì chúng ta luôn bên nhau 
Trong thời gian ảnh hưởng bởi dịch bệnh Covid-19 vào mùa Vu Lan 2021, tại tịnh thất nơi mình làm công quả, quý thầy có hoạt động hộ niệm gửi bình an cùng trợ lực tinh thần cho các gia đình khắp mọi nơi. Khi đó, mình là người phụ trách tiếp nhận thông tin gửi về với hàng ngàn tên từ khắp nơi để gửi gắm tình thương với người thân còn đang hiện hữu hay đã khuất.
Trong những dòng tin đó, có bạn rất thiệt lòng thắc mắc là, mong bình an cho người nhà mình như vậy có phải là tâm mong cầu vị kỷ quá không?
Mình có thưa với bạn góc nhìn của mình rằng, ý nghĩa lớn trong hoạt động này là lời khẳng định chúng ta luôn Nhớ và Quan tâm nhau, đang nuôi dưỡng lòng thương. Vì tình thương phát xuất từ những điều gần gũi nhất. Mình biết thương bản thân, thương gia đình sau đó là chúng sinh. Mầm thương cần được nuôi dưỡng từ từ.
Nếu nhìn rộng ra hơn, thì những người thân hiện tại của mình cũng là bá tánh chúng sinh từ rất nhiều kiếp. Nên đây là mối duyên trùng trùng khó lòng lý giải. Nên dịp Vu Lan trước hết là hướng lòng đến người thân, sau đó chúng ta hướng lòng về mọi người. Cứ làm bằng chính lòng mình thôi.
Những người gần mình nhất, quanh mình nhất mà mình chưa làm gì được cho họ bình yên hạnh phúc, thì làm sao mong góp sức phát lòng cho chúng sinh. Nên giá trị của hoạt động Gửi bình an cho người thân, mình nghĩ nên quán như vậy mới nuôi dưỡng được lòng yêu thương. Để sau đó khi lòng của mình đủ lực và sẵn sàng để hỗ trợ thì lại lan tỏa rộng lòng thương ấy rộng lớn hơn.
Mà thực tế, thông qua sự chia sẻ lần đó của mọi người mà một số bạn đang công tác tại ngành Y, tuyến đầu chống dịch đã biết đến hoạt động này. Họ là những người trực tiếp chứng kiến sự đau lòng với ra đi của các bệnh nhân Covid. Trước sự đau lòng đó, các bạn đã gửi về các tên của các bệnh nhân mất vì Covid, với lời nhắn rằng: “Dù đây không phải là những người thân của mình, nhưng xin mong được nối duyên gửi nguyện lành để họ yên lòng”.
Thương lắm! Tuyến đầu không chỉ lo cho sự an toàn và chăm sóc người đang bệnh, mà còn chia sẻ với nỗi mất mát của những người vắn số.
Bạn thấy đó, nhờ những tình thương xuất phát từ mỗi gia đình, mà đã phát khởi nên lòng hướng đến tất cả chúng sinh bá tánh.
Ngoài ra, trong số những người gửi tin về, có một danh sách mà nhìn vào thấy người thân sinh năm đâu 1920, mất 1955. Mới nhắn tin hỏi người gửi thì phát hiện ra người gửi danh sách là một cô năm nay đã 79 tuổi rồi. Mà thương là vầy, cô không chỉ nhớ tới người thân đã mất cách đây 1/2 thế kỷ, mà giờ vẫn tiếp tục mong gửi an lành đến thế hệ tiếp theo là con, là cháu với tuổi đời nhỏ nhất trong danh sách là 13 tuổi.
Trường hợp của cô làm mình nhớ tới bộ phim hoạt hình CoCo từng đoạt giải Oscar, một bộ phim nói về mối dây liên kết gia đình qua từng thế hệ dù bao lâu đi chăng nữa. Trong đó với ý nghĩa chính của bộ phim là: Chỉ cần trên cuộc đời này còn một người nhớ tới ông bà tổ tiên, thì họ vẫn sẽ luôn hiện hữu trong trái tim.
Và còn đó những bạn đang là thế hệ 9x, sinh năm 2000 cũng nhắn đến là để mình hỏi lại bố/ mẹ ngày sinh ngày, ngày mất của ông bà, người thân cho chính xác rồi gửi về. Một điều mà có lẽ, trong xã hội ngày nay rất đáng quý trọng để nối tiếp cho truyền thống tốt đẹp bao đời của người Việt mình là luôn Tri ân và Biết ơn đến nguồn cội tổ tiên.
Giữa đại dịch Covid, từ những góc nhìn và chia sẻ như vậy, chúng mình cùng có thêm động lực niềm tin để chung tay đồng lòng bước qua giai đoạn khó khăn.
Mình vẫn nhớ mãi hình ảnh của một bác sĩ ánh mắt rạng ngời với nụ cười sau lớp khẩu trang đội chiếc mũ cách ly. Trên đó có dòng chữ: Vì chúng tôi luôn bên bạn!
Vậy thì ở mỗi vai trò, nhiệm vụ xã hội, ngay trong nghịch cảnh, chúng ta cảm ơn lắm, Vì chúng ta luôn bên nhau!



Một “tín hiệu” cát tường giữa những chênh chao… 
Chớ hồi đầu gần Tết Nguyên đán Tân Sửu, đêm 27 tháng Chạp mình và mẹ tìm mua về một chậu mai nhỏ để chưng có không khí. Đi dọc con đường hoa, chợt cả hai dừng lại trước một quầy hàng nép mình ở cuối đường mà hầu như ít ai qua lại.
Chủ là một ông lão dáng cao gầy. Quầy của ông chỉ có chừng đâu chục cây mai nhỏ, hoa thì lác đác vài cây, còn lại là cây cao kiểng, cây gốc mai lớn, chậu, đất, phân bón... Tóm lại nhìn so với tất cả các quầy khác thì hầu như không có gì nổi bật, cộng thêm ánh đèn cuối đường nhập nhòe bởi tán cây che, và là quầy “chốt sổ” nên càng thưa thớt và đìu hiu lạ lùng giữa cái tấp nập cách đó đâu chừng vài mét của đường hoa.
Hai mẹ con không là dân sành chơi kiểng, nên cốt ý tìm chậu mai nhiều búp, nhiều chồi mang về cho có không khí, đợi hoa nở.
Nhưng mà, khi chạy ngang quầy cuối đường, đang định quay đầu xe thì như có gì đó “níu chân”, như có một “ánh mắt níu giữ”.
Vậy là cả hai cùng nhìn vào. Và điều khiến cho hai mẹ con cùng đồng loạt ngước nhìn là chậu mai vàng có cái dáng “ngồ ngộ”.
Mẹ mình chỉ vào nói: “Con có thấy nó giống con hươu không? Sao mẹ nhìn ra con hươu y chang à”.
Thế là quyết định vào “hỏi thăm” ông chủ giá. Sau một hồi “trò chuyện”, ông để lại một cái giá cũng rất hợp lý.
Mang về nhà chụp hình, thì phát hiện ra cây mai dáng con hươu này sao mà sống động quá xá, có “hồn” quá xá. Cái lá cây non mọc ngang lè tự nhiên sao giống cái tai quá chừng. Chụp cận lại thì lại như có mắt mở nhìn rõ nè. Rồi cái đốm tròn trên thân cây nhìn như đốm hoa.
Mà tìm trên mạng ý nghĩa của loài hươu cũng hay hay: “Loài hươu được sinh ra từ ánh hào quang của viên ngọc quý, nó có cơ duyên mang lại vạn điều tốt lành. Thiên lộc là một loài hươu có tuổi thọ khá cao, trên thân có nhiều đốm hoa ngũ sắc. Chỉ khi đất nước có sự hiếu đạo thì loài hươu này mới xuất hiện.”
Giữa khi tình hình dịch bệnh lúc đó đang diễn biến phức tạp, thật sự thương quý với những người đang ở tuyến đầu phòng chống dịch, rất nhiều người đang cách ly và quyết định không về quê ăn Tết để đồng lòng dập dịch. Một sự “hiếu đạo” quan tâm lẫn nhau, một đạo lý cao đẹp của dân tộc về tinh thần đoàn kết, san sẻ, để rồi “điềm lành” đang hiện hữu và len lỏi khắp nơi, ngay cả ở một vùng quê nhỏ ở chỗ mình.
Dẫu hiểu, hình dạng của cây cũng do chúng ta suy nghĩ mà nên hình tướng vật này, vật khác. Nhưng, ngay trong thời điểm lúc đó, mình vẫn cứ góp góc nhìn chỉ là điềm lành, điềm cát tường bằng hình dáng ngẫu nhiên của chậu mai vàng này. Để tin rằng, dù đang ở giữa dịch bệnh nhưng mùa xuân vẫn hiện hữu theo đúng nghĩa của nó trong lòng của mọi người. Dù rằng từ khi dịch bệnh, Tết với nhiều người đã thật sự quá khác biệt.
Và qua chuyện kể về chậu mai dáng hình chú hươu này, biết đâu còn là ẩn tâm ý ở một cõi giới nào đó, trong những ngày giáp Tết này, ông bà tổ tiên của mỗi gia đình đang đồng hành cùng con cháu, tất cả sự nỗ lực chung để góp nên mùa xuân chung thật an lành những năm tới.
Hãy cùng tin tưởng vào những điều tốt đẹp, những tín hiệu tốt đẹp đang có, dù nhỏ nhất, rồi thì mọi thứ sẽ... TỐT ĐẸP THIỆT!
Mà không riêng gì mình, tin chắc là mỗi người chịu khó nhìn quanh, thế nào cũng có những “tín hiệu” cát tường đang được gửi đến mỗi ngày, không bằng hình thức này cũng là hình thức khác. Thử quan sát bạn nha.



Đất tốt - đất xấu 
Xem ra lâu nay mọi người vẫn luôn tin vào chuyện cục đất kia tốt, cục đất kia xấu mà quên mất lý giải vì sao nó lại như vậy.
Khoảng hơn 20 năm trước, gia đình mình ở quê đủ ăn thôi, ba mẹ là công nhân viên chức lương không dư, nên sau một thời gian dài đi ở trọ, chắt chiu lắm thì ba mẹ mua được mảnh đất tuốt sâu ở rìa thành thị. Mà vấn đề là đất đó trước khi quy hoạch từng là khu nghĩa địa. Thậm chí có thể còn sót lại các ngôi mộ không ai đến bốc.
Sau khi xây nhà, về ở, thì có vài hiện tượng lạ. Cả nhà ai cũng bị “thấy” trong giấc mơ, bạn bè tới chơi ngủ lại cũng bị cho “thấy”. Chưa hết, nhà có bốn thành viên thì điểm đủ mặt từng người đi bệnh viện hết trơn, trong đó đứa em với mình là nặng nhất, nhưng đều qua khỏi... Mà nguyên một khu nhà lân cận lúc đó cũng có con cái nhập viện y hệt như trường hợp em mình.
Thấy là hơi hoảng rồi. Mà lúc đó muốn chuyển đi cũng không được vì không có dư dả gì.
Cả nhà lúc đó quan niệm với nhau là ráng sống tốt đi, thể nào trời cũng thương. Năm này qua tháng nọ. Khu đất ruộng hoang ngày nào giờ nhiều người đến ở hơn.
Và mới hồi giữa năm 2021, từ một con đường kênh nhỏ xíu đủ một chiếc xe máy chạy thôi, thì nay khu đất mình đã phóng đường nhựa lớn mười mấy mét ngay trước nhà. Nên nhà từ tuốt trong hốc kẹt giờ thành “mặt tiền” nha mọi người. Và con đường nhựa lớn mang lại một luồng sinh khí mới cho cái khu đất nghĩa địa vốn đã từng âm u.
Mình nghĩ đất tốt hay xấu mà theo phong thủy cũng từ con người mà ra. Sự hợp lực, hợp duyên của các yếu tố xung quanh để khiến cho một nơi chốn trở nên đặc biệt cũng chỉ mang tính chất hình thức, chứ bản chất tốt và xấu nằm ở điều khác.
Một cục đất nguyên sơ ban đầu, không hề phân biệt khí tốt xấu, sau đó từng loài sinh vật phát triển trên đó, cây cối, loài vật, khiến cho bản chất ban đầu của đất đã thay đổi.
Và con người tiếp quản, sử dụng đất, thì bản chất đất càng thay đổi. Một gia đình mua cục đất, xây nhà, rồi tối ngày cãi vã nhau, bỏ đi, oán khí đất ngấm vào giữ lại.
Tiếp tục có gia đình khác đến, cũng cãi nhau, rồi lại đi, lại tạo thêm oán khí, đất tiếp tục ngấm.
Dần dần người ta đồn thổi, cục đất đó xấu lắm, ai ở cũng không được. Và đất khi đó, trả ngược các oán khí, khiến nó bốc lên ngùn ngụt, rồi từ đó mang tiếng là cục đất xấu hoắc, làm ăn không được.
Ngược lại, có gia đình hòa thuận thì kéo theo đó những loại năng lượng tốt đẹp thả xuống đất, dần dần nếu may mắn hàng loạt thế hệ như vầy thả xuống những niềm vui, thì cục đất đó thành “cục đất vàng”. Đất nhận năng lượng tốt và tỏa ra năng lượng tốt.
Vậy đất tốt, đất xấu hóa ra lại do chính con người!
Đất xấu nhưng nếu biết cách hóa giải bằng cách sống phúc đức, sống thiện lương, chan hòa cùng mọi người để chuyển hóa những cái oán khí vốn tích tụ bao đời trên cục đất đó, thì tự nhiên thành ra nó trở thành đất tốt thôi mà.
Nên với những ai đang ở đất tốt, thì chúc mừng, số hên quá, cứ tiếp tục phát huy tỏa ra năng lượng lành để cục đất ấy mãi tốt nhé.
Còn ai lỡ mang phải cục đất chưa tốt, thì hãy quyết tâm, trước hết thay đổi thái độ sống, hòa nhã, tươi vui và lạc quan, biết điềm tĩnh để biến những tâm trạng bất ổn, hục hặc của mình thành một loại tâm trạng tốt, để đất ngấm xuống, ngày này qua tháng nọ, nếu nó đủ nhiều và đủ mạnh, thì đất xấu cỡ nào cũng sẽ trở nên tốt lại.
Đương nhiên, phải quyết tâm và có đủ phước đức thì làm việc hoán chuyển năng lượng ấy mới trở nên dễ dàng và nhanh chóng. Còn lại thì “mưa dầm thấm lâu” chạy đâu cho được mà lo, cứ thế mà sống tươi vui, sống đẹp với đời, với người, thì người còn cảm hóa được huống hồ chi cục đất ấy.
Nếu cứ thấy đất xấu rồi chuyển đi, đi mãi, thì rồi có cục đất nào còn tốt nữa? Khi cứ mỗi nơi gieo tiếp những sự oán giận, ganh đua, thờ ơ. Nếu thái độ đã không tích cực thì rồi sống ở đâu cũng như vậy, đất tốt rồi cũng thành xấu bởi do bản tính người.
Sao không là người hóa giải cho cục đất ấy. 
Hẳn một cái cây do chính mình gieo, khi ra quả thì ăn vào đâu chỉ ngon mà còn là hạnh phúc. Đi cầu tự hạnh phúc khắp nơi mà không biết rằng bản thân mình có thể gieo hẳn có một cây lành hạnh phúc đấy thôi. Hãy làm cho chính cục đất nơi mình đang ở luôn là năng lượng lành, để còn cho nhiều thế hệ tiếp sau nữa, cứ mãi gieo lành thì nhận lành bạn ha. Vạn vật đều có lý lẽ riêng, mà sao có những lý lẽ thương đến vậy!
Nhớ lại quyết tâm của cả gia đình ban đầu, cái đồng tâm tin tưởng và đẩy cùng nhau năng lượng của đất đang ở lên cho nhà mình luôn ấm áp và an vui để giờ đất thay đổi thiệt nè.
Và chuyện Đất tốt - Đất xấu ngẫm lại, nó là một bài học hay hay mà ai cũng đều có thể áp dụng và chuyển hóa ngay chính trên nơi mình đang sinh sống. Để bớt đi những tiêu cực phát sinh.



Nhìn đất rèn hạnh 
Sinh: Đất sinh sôi vạn loài cây cỏ, như mỗi người có thể ươm mầm thiện pháp trong lòng.
- Nhiếp: Đất thu nạp tất cả vạn vật không phân biệt, giúp chúng trở thành guồng quay tự nhiên. Như mỗi người sống vun hòa, chấp nhận với mọi tình huống đến với mình tuân theo vô thường.
- Tải: Đất có thể chuyên chở vạn vật, khiến chúng rùng rùng chuyển mình. Như mỗi người tự mình âm thầm vận hành những điều tốt đẹp, hoàn thiện những điều chưa hay để thay đổi bản thân từng ngày.
- Tàng: Đất có thể chứa được tất cả. Như mỗi người dung nạp muôn hình muôn vẻ của cuộc đời, để thấy lòng mình rộng rãi đón nhận, không ích kỷ.
- Trì: Đất giữ vạn vật để mọi thứ sinh trưởng. Như mỗi người biết giữ gìn kiên định cách sống hướng lòng đến tha nhân, giúp tăng trưởng mầm lành cho chính mình và cho tất cả.
- Y: Đất là điểm tựa của muôn loài. Như mỗi người biết nghĩ đến người khác, biết chia sẻ, quan tâm, giúp đỡ, tôn trọng, nương tựa nhau mà tồn tại phát triển.
- Kiên lao bất động: Đất cũng rắn chắc không di động. Như mỗi người biết sống thuận tự nhiên, bình thản đón nhận, thực hành chí kiên cố để hoàn thành ý nghĩa đời này.



Người sống cũng cần phải hồi sinh 
Không chỉ riêng những đối tượng đặc thù cần sự hồi sinh là những ai đang trong hoàn cảnh bệnh tật, chướng ngại tâm lý, mà ở thời đại bây giờ, có rất nhiều người đã “Chết ở tuổi 25 và chôn cất tuổi 75”.
Tức có một bộ phận sống thả trôi với cuộc đời này, phai nhạt niềm tin, đam mê, phai nhạt đi những giấc mơ nhiệt huyết như “cánh buồm đỏ thắm”, những ý chí mạnh mẽ vốn dĩ tiềm tàng.
Còn chưa kể là những người mất đi những người thân yêu, người cha, người mẹ, người thương, chồng, vợ, con cái..., khiến họ sống một cuộc đời hiện tại như “chết hẳn trong lòng”. Nhất là qua đợt dịch bệnh, rất nhiều những gia đình khuyết đi những thành viên.
Vậy thì, những ai ở trong tình cảnh đó, xin hãy quán rằng, cái chết không phải là hết, chỉ là sự chuyển đổi hình thức và sự sống khác tiếp diễn. Để từ những nguôi ngoai trong lòng đó, những mất mát, những đau thương vốn có tự mỗi người sẽ “biến” thành sức mạnh để chúng ta “bừng tỉnh”, “hồi sinh”, “thức tỉnh” trở lại bạn ạ.
Cô giáo mình cách đây vài năm mất đi người con trai duy nhất vì tai nạn giao thông khi cậu ấy đang tham gia một chương trình thiện nguyện. Cô từng gửi tin cho mình thế này:
“Từ ngày con cô đi xa tới nay đã gần ba năm rồi, cô chỉ thật sự mơ thấy em một lần duy nhất, và cô tin lần đó nó thật sự về với cô. Cô là người tin vào thế giới tâm linh, nhưng không phải kiểu người mê tín dị đoan, bất kỳ điều gì phải thuyết phục được cô thì cô mới tin là thật. Lần duy nhất cô mơ gặp em, là cô tin em về thật. Còn vài lần sau chỉ là thoáng qua, cô nghĩ là mộng mị bình thường.”
Em ấy tên là P, đã mãi mãi ở tuổi 24. Em ấy từng là “đôi chân” của mẹ, vì cô có khiếm khuyết ở chân. Cô nghị lực và mạnh mẽ, vượt qua những định kiến xã hội để có được một tình yêu. Cậu con trai là quả ngọt duy nhất, là món quà quý giá nhất cuộc đời cô sau khi cuộc hôn nhân tan vỡ.
Chàng kỹ sư ấy còn nhiều lời hứa cùng mẹ đi khắp nơi. Cho đến một ngày cô nhận được tin em ấy đã “học xong bài học của kiếp này”.
Ba năm, với một người mẹ mất con sẽ, cảm giác sẽ như thế nào? Mình có đọc được câu viết thế này: “Nếu một đứa trẻ mất đi cha (mẹ), thì người ta gọi nó là đứa trẻ mồ côi, đàn ông mất vợ thì gọi là góa, phụ nữ mất chồng thì gọi là quả phụ, nhưng không có tên gọi nào dành cho những người cha, người mẹ bị mất con? Ðó là vì không có một từ ngữ nào đủ để miêu tả về nỗi đau đó cả. Không một từ nào...”
Mình biết, người mất thì đã mất rồi, nhưng người sống thì phải hồi sinh, dẫu rằng hiểu những quy luật vô thường cuộc đời, biết về triết lý của sự buông bỏ những chấp niệm, nhưng có mấy ai tránh được sự yếu đuối nhất thời. Và trong những lúc như vậy, thì cần lắm một “tín hiệu” động viên như giấc mơ cô kể về em, chỉ đơn giản là để người còn lại đi tiếp.
Sau tất cả nỗi đau, suy sụp, mất đi “đôi chân” và “trái tim” của mình, cô hồi sinh trở lại mạnh mẽ bình tĩnh sống, vẫn cống hiến, làm những hoạt động thiện nguyện giúp đỡ nhiều người, như đứng ra tổ chức để những dòng xe nước ngọt chở về “ngọt lòng, lau nước mắt” cho bà con miền Tây mùa khô hạn. Cô còn là một nhà biên kịch phim truyền hình, trong đó có rất nhiều bộ phim đạt giải cao tại Liên hoan Phim truyền hình Toàn quốc hay nhận được sự đón nhận lớn từ khán giả. Trong các kịch bản đó, đều ẩn chứa nhưng thông điệp sống có nhân có nghĩa, sống biết yêu thương và trân trọng hiện tại. Bởi cô biết rằng, bản thân bây giờ không sống chỉ cho riêng, mà còn sống tiếp cho những hoài bão, cho những đam mê còn bỏ ngỏ của con trai.
Mà tin chắc rằng, với những ai đã “chết” trong lòng, mà chịu “hồi sinh” trở lại, thì những người đó họ sống mạnh mẽ, sống có ích gấp ba gấp bốn lần bình thường. Vì họ đã nhận ra chân ý nghĩa của cuộc đời này, biết trân quý mỗi giây phút có mặt ở hiện tại với trùng trùng những mối nhân duyên.
Phần ngẫm suy này mong góp góc nhìn giúp mỗi người chúng ta sách tấn, sống trọn vẹn từng ngày, cũng như là một cách gia giảm đau thương cho những ai có thân nhân vắn số.



Người lương thiện sẽ được thế giới đối xử dịu dàng 
Mình thoáng nghĩ, mỗi người trên Trái đất hẳn đều có một sợi dây vô hình kết nối nhau tạo nên một “mạng lưới” toàn cầu. Tức sự có mặt của một người trên Trái đất, tự bản thân họ đã là một “kênh” truyền tải để duy trì mạng lưới.
Ý nghĩ này làm mình nhớ tới thuyết Nhân - Sinh - Duyên của Phật giáo, vật này tồn tại ắt kéo theo vật kia, và ngược lại.
Bởi vậy, tự nhiên nhìn ra, cái bài học phải dạy chúng ta đối đãi với người khác, người lạ hoắc như đối đãi chính mình, bởi vì mỗi chúng ta không phân biệt giới tính, tuổi tác, địa vị đều là một mắc xích không thể thiếu để truyền tải và duy trì một trường thông tin và năng lượng cho Trái đất.
Bản thân mỗi người khi nhận thức được điều này sẽ thấy rõ tầm quan trọng của chính mình trên cuộc đời này. Cũng như hiểu rằng, không được coi thường bất kỳ ai, bởi vì chúng ta đều bình đẳng về mặt là những “cột kết nối”.
Mà đã là “cột kết nối” thì bạn ý thức rằng sự xuất hiện của bạn ở một nơi nào đó, ở gia đình, ở công ty, ở ngoài đường... đều sẽ tác động đến những người xung quanh. Nên nếu thay vì cứ giữ bộ mặt ủ rũ hoặc mang hoài một tâm trạng chán nản, buồn bực thì sao lại không chủ động chuyển hóa để lan tỏa những dạng năng lượng vui vẻ hạnh phúc động viên nhau hơn.
Nhìn cách mà mọi người đang đối xử với bạn sẽ ra ngay việc bạn đang tỏa đi nhiều sự tích cực hay tiêu cực, nhiều sự sân hận hay lòng khoan dung liền hà. Tại sao có người xuất hiện thì lại khiến người khác mong chờ, nở nụ cười. Còn có người chỉ cần nhắc tới tên họ thôi là đã khiến người khác nhíu mày, không khí trở nên nặng nề.
Nên trước khi trách người, trách đời thì phải chịu khó “hồi quang phản chiếu” lại bản thân, coi cách mình sống ra sao cái đã.
Nhìn xa hơn xíu, nếu bạn hiểu ra được mối liên hệ giữa vạn vật, thì bạn sẽ thấy người sống vui vẻ, sống lạc quan, lương thiện, giữ vững thiện tâm trong mọi hoàn cảnh sẽ luôn được thế giới đối xử dịu dàng.
Vì thế giới này, vạn vật xung quanh họ cũng biết ơn những năng lượng yêu thương tràn đầy sức sống mà họ đang gieo.
Khi thực hành và giữ được lòng lương thiện thì mọi điều đến - đi, nghịch cảnh hay thuận lợi đều như bọt bóng bay qua. Nên tự nhiên thấy nhẹ nhàng, thấy dịu dàng đến từng phút giây. Mà trong Phật giáo gọi đó là những người có Phước. Người có Phước khi họ xuất hiện thì sẽ mang đến sự bình an, dữ hóa lành và mọi việc đều suôn sẻ tốt đẹp nhất.



“Thời điểm vàng” kết nối với vũ trụ 
Mình hiểu thực hành tu tập trong đời sống đơn giản là đi ngược dòng. Khi mọi người buông lung theo các cảm thọ ăn, ngủ, nghỉ... mà mình đi ngược lại nghĩa là mình đang tu rồi.
Một khía cạnh, thời điểm mà ai ai cũng còn đang ngủ, mà mình chịu “thức” để hành trì một bài kinh hoặc quán niệm danh hiệu một vị Phật, thiền tĩnh thì cũng đã được xem là công đức, không cần làm gì to lớn quá.
Vậy thì bạn à, công đức như hoa sương có lẽ nằm sẵn trong khung giờ vàng từ 4g00 – 6g00 hàng ngày.
Ai chịu khó thức dậy trong khung giờ đó, thì xem như đang đi “hái” các hoa công đức nở rộ mỗi ngày. Càng thức dậy trễ thì xem như lỡ mất bao nhiêu bông hoa đẹp, lỡ mất đi bao nhiêu sự thưởng thức nét tuyệt mỹ, sự linh diệu chuyển tiếp của đất trời.
Vốn dĩ, cơ thể chúng ta được “lập trình” theo giờ mặt trời mọc, nên xét về mặt khoa học thì thời điểm đó cũng rất tuyệt vời để cơ thể khởi động cho một ngày mới.
Trong một buổi hội thảo chuyên đề với sự tham dự của các bác sĩ, dược sĩ hồi cuối năm 2020, mình vẫn nhớ bí quyết giúp giữ sự tươi trẻ, cơ thể tràn đầy sức sống mà ca sĩ - huấn luyện viên Thúy Uyên chia sẻ là, chị thường thức dậy từ rất sớm cỡ 4 - 5 giờ sáng. Với lý do đơn giản rằng, đó là thời điểm chị ấy cảm thấy không gian xung quanh y như dành riêng cho chính bản thân. Cứ vậy mà ngồi đó hít thở thưởng thức, hoặc nghe nhạc, cốt ý làm sao thể hiện rằng tôi yêu thương và quý trọng bản thân mình lắm.
Trong việc tu tập tại tịnh thất mà mình đang công quả, thì thời công phu buổi sáng lúc 4 giờ sẽ là để đọc Chú Lăng Nghiêm. Và đây là thời công phu duy nhất trong ngày mà không “hồi hướng” đến chúng sanh. Nghĩa là bao nhiêu công đức là mình tự thu thập.
Ngoài ra trong một bài pháp giảng của Hòa Thượng Tuyên Hóa, Ngài có nhắc đến ba khoảng thời gian của người tu hành, đó là người tu hành kinh hành và thiền đầu đêm, giữa đêm ngủ nghỉ, kinh hành và thiền cuối đêm. Tương ứng đầu đêm là từ 18g00 tối đến 22g00. Giữa đêm là từ 23g00 đến 2g00 sáng. Cuối đêm là từ 3g00 sáng đến 6g00.
Vậy thì hình như, cái “thời điểm vàng” này từ trong tu tập cho đến ngoài đời xoay quanh điểm chung, liên quan đến việc kết nối giữa tiểu vũ trụ - là cơ thể chúng ta, với vũ trụ ngoài kia bạn nhỉ?
Hay nói cách khác là sự thức tỉnh và quán niệm rõ sự thanh tịnh của đất trời mà từ đó lan tỏa sự thanh tịnh đó đến tâm hồn mình, vận nội công để khắc phục các tạp niệm, để tâm không còn có các vọng tưởng.
Rồi bạn sẽ thấy, mọi việc dĩ nhiên đến với ta dễ chịu hơn. Dù rằng thực tế nghiệt ngã đến đâu thì ta cũng tự làm nó dễ chịu bớt qua “thời điểm vàng” rồi còn gì. Khi mà trước hết dậy sớm được như vậy đảm bảo tự nhiên bạn có một niềm vui đầu tiên trong ý nghĩ là: Ồ, sao hôm nay mình giỏi quá ta!
Nên “thời điểm vàng” này rõ ràng luôn tồn tại, luôn là chất xúc tác cho mạch nguồn sống an vui của vũ trụ đến tất cả chúng ta, mà chúng ta hổng có chịu nhận thôi à.



“Thời điểm vi diệu” hợp nhất với vũ trụ 
Ngoài ra, còn có một “khung giờ vàng” rất vi diệu để hợp nhất với Vũ trụ đối với bản thân mình. Đó là từ 21g00 – đến 00g00.
Trong khung giờ trên, bạn có thể dành 15- 20 phút tĩnh tại, quán chiếu thì sẽ giúp bạn nhìn nhận ra nhiều vấn đề sâu lắng, vốn bị cuộc sống tất bật che lấp.
Từ lâu hẳn bạn cũng đã nghe đến lời khuyên vào mỗi buổi tối trước khi ngủ nên dành đôi chút để nhớ lại việc làm trong ngày. Suy xét xem bản thân đã hành động đúng hay cần phải điều chỉnh. Cũng như thói quen viết nhật ký của rất nhiều bạn, mà nhất là những bạn thuộc thế hệ 9x trở về trước vào mỗi cuối ngày cũng có điểm chung ở thời điểm này.
Ngày nay còn có nhiều lời khuyên nên Thiền hay Tĩnh tâm trước khi ngủ để giúp xoa dịu não bộ, tinh thần sau một ngày làm việc.
Bên cạnh đó, thời điểm trên cũng là thời điểm mà mọi hoạt động xung quanh lắng yên, trả lại cho vũ trụ này sự bình lặng uyên nguyên nhất.
Khi có dịp được dâng trà cho các Quý Thầy là Trụ trì của các Chùa, Tịnh thất trong một dịp các Thầy về dự đàn lễ. Trong lúc các Thầy chia sẻ về việc Phật sự thì có nhắc đến thời Thiền. Một Thầy có nhắc về thời điểm Thiền tĩnh khoảng nửa đêm thì sẽ bình yên, nhẹ nhàng và thấu suốt nhiều vấn đề lắm.
Có lẽ đó là thời điểm mà như mình đọc được trong một tài liệu gọi là tiếp nhận nhiều năng lượng vũ trụ.
Năng lượng vũ trụ là sự gắn kết giữa các dải ngân hà, các hành tinh, con người và các nguyên tử. Sự gắn kết này để giữ toàn thể vũ trụ hoạt động theo cách quỹ đạo trật tự. Năng lượng đó giúp mọi người có thể xuyên qua hoàn cảnh khó khăn đang đối mặt và sau cùng giúp mở rộng trí tuệ sáng suốt.
Tìm hiểu tài liệu dựa trên Kinh Luận về các hoạt động trong một ngày của Đức Phật thì khung giờ từ mười giờ đến hai giờ khuya là giờ Đức Phật dành để chia sẻ cùng các Bậc Chư Thiên và Phạm Thiên, là những chúng sanh mà mắt người không thể trông thấy. Các vị từ các cảnh Trời, đến hầu Phật và hỏi Ngài về Giáo Pháp.
Nhiều bài kinh và nhiều lời vấn đáp được ghi trong tập Samyutta Nikaya (Tương Ưng Bộ) có đoạn thế này:
“Lúc bấy giờ đêm đã khuya, một vị Trời có hào quang rực rỡ đến gần Đức Phật, cung kính đảnh lễ và đứng lại một bên”.
Khi mà hiện nay đa phần mọi người dành phần lớn thời gian buổi đêm để lướt điện thoại, mạng xã hội đến khi nào díu cả mắt mới chịu đi ngủ, thì việc hiểu thêm về khung giờ này qua nhiều góc nhìn khác nhau để chúng ta sách tấn, động viên chính bản thân biết Tĩnh tại, trân trọng sức khỏe bản thân mà nhớ dành thời gian thư giãn hợp lý sau một ngày làm việc, học tập.



Để có thần hộ pháp bên cạnh 
Có lần mình ngồi trò chuyện với một người anh chọn tu tập giữa đời thường. Vì công việc tự do không có thu nhập cố định, nên mình hỏi anh có thấy áp lực với những khoản chi phí vốn vẫn phải chi ra mỗi tháng?
Anh hỏi ngược lại mình: “Em có tin rằng có Hộ pháp không?”
Rồi anh nói tiếp: Anh thực hành, giữ tâm thái hướng về tu tập nên ngoài biết sống thấy đủ là đủ và có một khoản tiết kiệm để dành những khi công việc không thuận lợi, thì có một điều lạ rằng, hễ cứ mỗi khi gần cạn tiền, tự nhiên lại có khách hàng liên hệ công việc, mà đến rất bất chợt. Vài ba lần để ý như vậy, nên anh tin rằng, khi mình biết giữ tâm sống thiện lương và thực hành tu tập đúng thì sẽ luôn có các vị phù hộ, mà anh gọi là Hộ pháp.
Đó là lần đầu tiên mình nghe khái niệm Hộ pháp về mặt “kinh tế”.
Đến khi vào tịnh thất công quả, khi nghe các thầy trò chuyện với nhau, nhất là về các khoản làm Phật sự thì một lần nữa mình lại được nghe đến khái niệm Hộ pháp trong đời sống thường ngày.
Các thầy nhắc nhau cố gắng tu hành, giữ giới thì sẽ có các vị Hộ pháp trợ duyên, trợ lực để việc Phật sự được hanh thông, mà cơ bản là đảm bảo được khoản tiền nhất định lo bữa ăn hàng ngày. Đó là lực vi diệu của các vị Hộ pháp.
Trong đó thầy còn dẫn chứng, Hộ pháp không có đâu xa xôi hết, là các Phật tử. Như ở đây khi nào sắp hết gạo, thì khiến sao có Phật tử tới cúng dường gạo, rồi khi nào đi làm từ thiện thì có Phật tử cùng chung tay với các thầy ngay.
Vậy thì ở đây mình hiểu thêm rằng, Hộ pháp bao gồm hữu hình và vô hình.
Theo tài liệu mình ghi nhận được thì Hộ pháp phần hữu hình là những người làm việc ích lợi cho Phật pháp như: Hộ trì đạo tràng, xây dựng chùa tháp, in kinh, trợ giúp quý thầy hoằng pháp…
Phần vô hình thì hộ pháp là chư Thiên, Long thần, Quỷ thần, tám chúng Trời rồng... Do các Ngài phát tâm hộ trì chánh pháp, nên phàm bất cứ nơi đâu có tượng Phật, kinh Phật. Hoặc có người học Phật nghiêm trì giới hạnh, nơi đó có chư tôn Long thần Hộ pháp hộ trì. Chỉ là, các ngài trong vô hình nên nhục nhãn của ta chẳng thấy mà thôi.
Nếu ai đã từng hành hương đến các Thánh tích Phật giáo tại Ấn Độ sẽ thấy các di tích đa phần đều nằm gần các khu vực đông dân cư sinh sống. Ấy vậy mà cả ngàn năm phần lớn các di tích liên quan đến Đức Phật vẫn còn tồn tại đợi đến khi được các nhà khảo cổ tìm thấy. Trong một lời bình cảm tác trong chuyến hành hương, một vị Sư Thầy đã “thốt” lên rằng, nếu không có các vị Hộ pháp hộ trì che chở thì làm sao những thánh tích này có thể “ẩn” giấu một cách tài tình như vậy trước sức ép dân số và tại một đất nước mà số người theo tín ngưỡng Phật giáo chiếm không nhiều.
Vậy làm sao để được các vị Hộ pháp bên cạnh? Từ trang kinhnghiemhocphat, có đoạn tổng hợp thế này:
“Trong Kinh Quán Đỉnh Đức Phật giảng: Nếu như chúng ta quy y Tam Bảo thì sẽ có 36 vị thần hộ pháp thần bảo vệ. Người thọ trì ngũ giới thì mỗi giới có năm vị thần hộ pháp bảo vệ, tổng cộng có 25 vị thần hộ pháp. Những thần vương này lại có hằng hà sa số quyến thuộc, thảy đều ủng hộ người tu.
Trong “Phật Thuyết Tứ Thiên Vương Kinh” cũng ghi giống vậy. Người học Phật không kể là xuất gia hay tại gia, nếu tu tâm giữ giới, sẽ được Hộ pháp ngày đêm che chở, bảo vệ cho đến khi được thành tựu.
Người bình thường ai cũng có hộ pháp trong vô hình âm thầm che chở. Họ là ai? Họ chính là thần chủ mạng, phước thần và chánh thần giữ tâm thiện ác của người. Vậy nên lời cổ nhân dạy: “Trên đầu ba thước có thần linh”.
Mình nghĩ rằng, từ việc rèn người, rèn đức thông qua lời nhắc sự có mặt của các vị hộ pháp vô hình, rồi chúng ta sẽ biết sống đẹp, sống an, sống tốt. Từ đó sẽ càng được nhiều người quý mến, mối quan hệ xung quanh dần trở nên tốt đẹp. Vậy thì từ hộ pháp vô hình sẽ chuyển thành hữu hình như lời Thầy mình nói, hay như câu chuyện anh trai ban đầu đề cập đến thì đâu phải chuyện khó tin phải không?
Tới đây mình nhớ khi đến Tây Tạng, đi giữa núi tuyết, vô tình đoàn chụp lại một khoảnh khắc tuyết rơi trên núi mà tạo dáng thành y hình ngài Đại Hộ pháp Mahakala.
Chuyến đi lần đó dù gặp bão tuyết giữa đèo nhưng ai cũng bình an vì khi ngồi trong xe ai cũng cất lên lời niệm Phật. Có lẽ, khi giữ niềm tin vào Phật pháp, thì có những điều vi diệu khó lòng nói ra bằng lời hay thấy hiểu bằng mắt thường của chúng ta.
Tin rằng mọi người sẽ luôn có các vị Hộ pháp bên cạnh cả vô hình lẫn hữu hình khi thực hành đúng chánh pháp.



Đức năng thắng số 
Tình cờ thấy một bức hình ngôi văn miếu hơn 20 năm về trước tại quê mình. Có thời Văn Miếu được dùng để làm nhà trẻ. Đến thời mình học cấp ba thì nơi này trở thành Hội cựu giáo chức.
Những ngày cuối cấp, mình và một vài người bạn mỗi đêm đều đến đây để học thêm môn văn từ một người thầy về hưu.
Khi đó thầy cũng ngót tuổi thất thập nhưng vì nhớ nghề, sẵn cơ sở của Hội, thầy mở lớp ôn luyện. Chi phí thì thầy chỉ nhận đủ tiền xăng để chạy từ dưới nhà cách chỗ dạy 10km.
Trong không gian của ngôi văn miếu, những kiến thức sách vở còn được thầy lồng vào đó nhiều câu chuyện đời. Những ngày cuối cùng khi sắp thi Đại học, thầy kể về chuyện đời khi cũng đang ở ngưỡng tuổi 17, 18.
Lúc đó gia đình đi xem tử vi, xem bói cho thầy, được nghe phán là “thằng bé” này đường công danh thi cử không có, lận đận, nên không đỗ đạt gì đâu.
Thầy nghe xong xụi lơ, định bỏ học luôn vì người phán được xem là người xem số có tiếng trong vùng. Thao thức nhiều đêm, thầy lại nghĩ, bỏ cuộc lúc này thì uổng phí công sức học hành quá. Nhưng mỗi lần ngồi vào học thì lại bị lời phán kia làm ám ảnh, khiến không tài nào học nổi. Thầy nói lúc đó thầy rất là tức cái người phán như vậy. Đấu tranh tư tưởng khủng khiếp, thầy quyết định đánh cược với người xem số một chuyến. Thầy học miệt mài, học quên ăn, quên ngủ.
Và kết quả là, không những không rớt mà thầy còn đậu cao. Thầy trầm ngâm rồi dặn mấy đứa chúng mình là, cái gì cũng phải tin tưởng vào bản thân, đừng có bị dao động, đức năng thì thắng số thôi.
Rồi thầy lại mỉm cười, nhưng bây giờ thật ra phải cảm ơn cái người phán trật lất như vậy, nhờ đó mà coi như động lực lúc đó cho thầy.
Nhưng, đâu phải ai cũng thuộc trường hợp bản lĩnh đó. Nên thầy cũng dặn tụi mình là sau này khi lớn lên, nói gì giúp ích được cho người khác thì nói, chứ đừng nói điều làm họ hoang mang nếu lực họ chưa đủ để đối mặt.
Chuyện này, mình nhớ tới cô ruột của mình, cũng là giáo viên dạy Sinh học cấp hai, nhưng có khả năng xem bài tây, xem tướng. Một trong những nguyên tắc khi xem là không xem cho người dưới 18 tuổi, hoặc nếu xem thì chỉ động viên chứ không nói rõ kết quả.
Khi mình chưa đủ tuổi, với tính tò mò hay kêu cô xem chuyện thi cử, nhưng tuyệt nhiên chỉ nghe những lời động viên dạng như cố gắng lên, hoặc tháng đó tốt, tháng đó chưa tốt, chứ không nói rõ kết quả dù rằng trên quẻ bài có khi đã hiện rõ.
Vài chục năm sau, tức gần đây, khi mình làm công quả tại Tịnh thất cũng biết được là Thầy trụ trì có nghiên cứu tử vi. Thế là xin thầy xem cho mình, những ngày đầu thì thầy đồng ý rồi nói sẽ xem cho. Nhưng một thời gian công quả xong, nhắc thầy, thầy nói giờ thầy không xem cho con nữa. Vì tử vi cũng là công cụ để giúp điều chỉnh cuộc sống, còn giờ chịu tu tập thì không cần đến nó nữa.
Một người thầy về tâm linh cũng từng chia sẻ với mình rằng, người nào mà biết tu sửa, biết sống thiện lương mỗi ngày thì tự nhiên mấy cái chuyện xem bói, tử vi nó không còn áp dụng được với họ nữa đâu. Vì phước đức, công đức, tội nghiệp tiêu giảm thay đổi xoành xoạch mỗi ngày. Dẫu cho có xem thì cũng chỉ đoán ra hoặc đúng đâu chừng vài phần trăm thôi.
Gần đây nhất, trước dịch bệnh, mình có gặp một người bạn thời đại học, bạn kể vừa đi xem Tarot về, được khuyên là phải thay đổi bản thân để tìm được tình yêu đích thực. Thế là bạn ấy cứ bị ám thị rằng chưa thay đổi thì tình yêu đích thực không đến, lao vào tập gym, kiêng ăn vì thân hình bạn có hơi mập mạp, thời gian cảm nhận cuộc sống của bạn ấy ít dần đi khi chỉ chú trọng làm sao cho bản thân đẹp lên, phải thay đổi triệt để ngoại hình.
Ấy vậy mà, chừng đâu thời gian ngắn sau, mình nhận được tin rằng, bạn ấy đã mất vì bệnh. Vậy là khép lại một đời.
Lúc đó mình nghĩ là, không biết những tháng ngày cuối cùng bạn ấy có an vui không, hay vẫn còn ám ảnh cái chuyện rằng phải đổi thay mới có được tình yêu, mà trong khi nếu hiểu về duyên số, thì sẽ thấy chuyện gặp hay quen ai nó đâu có nằm ngoài nhân quả.
Vậy, với những chuỗi những trải nghiệm mà mình chứng kiến, mình nghĩ là với những gia đình có con trẻ chưa đủ tuổi trưởng thành, chưa có đủ định kiến hoặc niềm tin tinh thần chưa đủ lớn thì mọi người xin đừng đi xem trước vận số để vạch ra một con đường đời. Cứ quan sát thế mạnh yếu, tính cách thái độ, sở thích mà định hướng chọn lựa cho các em, không áp đặt.
Gần đây một vị sư thầy có trao đổi qua email về những vấn đề thuộc khoa học tâm linh, những môn huyền học, mình đã nhìn ra rằng, tất cả sự nghiên cứu của thầy là để biến nó thành “công cụ” hiểu người hiểu đời, hiểu căn cơ của chúng sanh mà độ pháp tùy ứng với trình độ, nhận thức. Chứ không phải vịn vào đó mà thể hiện hay áp đặt số phận cuộc đời.
Tất cả đều có quy luật, mỗi môn huyền học xuất hiện cũng có quy luật riêng, như bốn mùa Xuân - Hạ - Thu - Đông, rồi Thành - Trụ - Hoại - Diệt. Nghĩa là không có cái gì là công thức đúng hoàn toàn, mãi mãi, chỉ là công cụ trên hành trình phát triển tâm thức.
Tuy nhiên nó chỉ là công cụ trong tay người biết sử dụng đúng cách, còn không nó lại là con dao sắc bén chặt đứt và quấn chặt cho những nỗ lực và phấn đấu của đời người.
Và chính bài học đầu tiên thầy dạy Văn dạy mình về Đức năng thắng số giúp mình hiểu rằng để dẫn lối trên đường đời thì mình phải tin ở nơi chính bản thân mình trước đã, tận nhân lực mới tri thiên mệnh.



Sống hợp lý để thấy chân lý 
Mỗi người đến với cuộc đời này bằng những mối duyên khác nhau. Vì khác nhau nên nhận thức và mục tiêu cuộc sống cũng chẳng ai giống ai.
Có người sẽ tìm thấy hạnh phúc bình yên thông qua sự sung túc vật chất. Có người lại chọn một đời sống hướng thượng tâm linh là giá trị hướng đến. Hoặc có người lại kết hợp hài hòa cả hai.
Tùy theo nhu cầu mà lời chỉ dạy trong kinh điển được tổng hợp trong tác phẩm Nhân cách văn hóa của Đức Phật có lẽ sẽ giúp ích được mọi người.
“Để có được hạnh phúc vật chất cần đủ bốn điều kiện sau:
- Thứ nhất, phải khéo léo, phải có chuyên môn, nghị lực trong công việc mình đang làm.
- Thứ hai, phải bảo vệ tiền của nhà mình kiếm được trong gian khó một cách kỹ lưỡng.
- Thứ ba, không nên giao du với người xấu.
- Thứ tư, phải chi tiêu chừng mực, đúng lúc đúng chỗ.
Để đạt được hạnh phúc tinh thần cần có bốn nguyên tắc:
- Thứ nhất, phải có lòng tin vào những gia trị đạo đức, tinh thần và tâm linh.
- Thứ hai, phải từ bỏ những việc ác như sát sinh, trộm cắp.
- Thứ ba, phải thực hành lòng thương xót và bố thí cho những kẻ bất hạnh, cơ nhỡ.
- Thứ tư, phải trau dồi trí tuệ để tìm kiếm hạnh phúc tâm linh tối thượng.”
Trên con đường đạt đến sự cảm ngộ, có rất nhiều phương tiện. Phương tiện mà bạn đang áp dụng có thể CHƯA HẲN LÀ CHÂN LÝ, nhưng nó PHẢI HỢP LÝ thì mới giúp cho chúng ta an ổn về cả đời sống vật chất lẫn tinh thần.
Một người làm ăn mà công việc chưa thuận lợi như kế hoạch thì rõ ràng phải xem lại sự hợp lý trong cách thức, quy trình có phù hợp với nhu cầu hiện tại hay vị trí công việc đó có phù hợp với bản thân chưa.
Một người hướng về đời sống tâm linh nhưng không thấy an ổn, thì phải xem lại phương pháp thực hành đó có đang quá sức hay bị tắc chỗ nào.
Chính khi nhìn nhận ra những khiếm khuyết, sai lầm, điều chỉnh từ từ, chỉnh đến khi nào thấy hợp lý thì tự nhiên chân lý sẽ hiển hiện.
Cho nên mới nói, sống hợp lý thì sẽ có chân lý, khi mà chúng ta biết cân bằng, biết lựa chọn mà nhìn nhận đâu mới là giá trị thực trên cuộc đời.
Người sống hợp lý thì trực giác của họ cũng vì thế mà nhạy bén và mạnh mẽ lắm. Nói theo cách gần với các bạn bây giờ là sự kết nối với vũ trụ ở họ mạnh đến mức họ sẽ luôn nhìn ra các thông điệp từ vũ trụ gửi đến.
Thường trực giác mạnh thì đa phần nằm ở những ai có tu tập, thiền định, những người này họ có cái nhìn quán chiếu, nhìn ra thực tướng của sự việc nên cho dù nghịch cảnh đến cũng không xoay chuyển được tâm của họ.
Còn với người bình thường thì trực giác nằm ở lòng tin, một lòng tin mãnh liệt vào chính bản thân, vào sự hiện hữu của các đấng vô hình linh thiêng. Cho nên những người này ít khi gặp hoạn nạn, hoặc nếu có gặp thì cũng như có người “đỡ”, mà chúng ta hay gọi là có ông bà, tổ tiên theo phù hộ.
Điều này không có gì mơ hồ vì quay ngược lại với những điều mà Đức Phật dạy về cách có được hạnh phúc (vật chất, tinh thần) thì rõ ràng nếu thực hành đúng như vậy là họ đang ươm những mầm thiện lành. Ươm mầm lành thu được cây tốt, quả ngọt là điều đương nhiên. Cũng như điều lành đó có thể hóa giải, gia giảm những nghiệp chướng nếu có, cũng là xoay quanh luật Nhân Quả mà thôi.
Sau những gì trải qua cho toàn nhân loại, thì tin rằng, ai cũng sẽ có những cách sống Hợp lý nhất, chuyển đổi phù hợp nhất để thấy được Chân lý trong chính cuộc đời mỗi người. Để từ đó mỗi người là một từ trường an lành, có được một trực giác mạnh mẽ đầy màu sắc như bức ảnh đám mây ngũ sắc tại dãy núi Himalaya giúp xua đi những màn vô minh tăm tối.



Bạn sinh ra đã xuất sắc nên hãy sống “xuất thần” 
Mỗi người đều có sẵn căn tánh sáng trong, tố chất xuất sắc. Chỉ cần có đủ duyên lành, chịu tinh tấn và nhìn ra những bài học đời để truân rèn thì tự nhiên sẽ vượt ra khỏi những giới hạn của bản thân mà làm được những việc lớn, trở thành một phiên bản sống “xuất thần” mọi lúc.
Trạng thái xuất thần là sự thăng hoa nhất của đời sống tinh thần, là phần tinh túy trong tâm hồn khiến cho bạn hành động như thoát ra khỏi sự ràng buộc thể xác, mà từ đó mang đến kết quả thành công trong công việc hay học tập vượt mức bình thường.
Chúng ta nghe quen nhất cụm từ xuất thần là ở câu cửa miệng: “đẹp xuất thần” dành cho những khoảnh khắc chụp ảnh mà khuôn mặt bạn bỗng trở nên rạng rỡ lạ thường. Đó còn là những khi trong công việc, ý tưởng tự dưng chảy tràn, tâm trạng tự dưng hưng phấn lạ thường khiến chúng ta làm việc hăng say không ngơi nghỉ.
Ngẫm lại thấy vậy thì có nghĩa đây là một trạng thái vẫn luôn hiện diện âm thầm nhưng đóng vai trò huyết mạch cho những sáng tạo và thành công.
Nhìn ra được tới đó, bạn sẽ thấy cuộc sống này quả thật rất nhiệm màu, bạn sẽ tìm thấy nội lực thông qua trạng thái xuất thần này.
Vậy làm sao để có thể sống xuất thần?
Bạn sống đúng chánh niệm, sống tập trung, sống trách nhiệm. Làm việc gì thì đặt hết lòng vào việc đó, dốc hết tâm can vào đúng việc đang làm là bạn sống “xuất thần”.
Bởi vì cái tâm chúng ta dễ sợ lắm, chỉ một giây thôi mà có thể nghĩ đủ chuyện, đang làm việc này nhưng đầu óc đã chạy sang việc khác, chuyện này chưa xong thì đã tính tới chuyện sắp tới. Nên trong đời sống tu tập các vị cao nhân luôn nhắc nhở chúng ta hãy luôn biết tỉnh thức trong mọi phút giây là vậy.
Mỗi ngày chúng ta thực hành một chút những thói quen để định tâm, như thiền tĩnh, ngồi im nhắm mắt hít thở chừng 15 phút, có thể đi bộ thư giãn nhẹ nhàng trong từng bước thiền hành. Từ sự thực hành định tâm đó mà sẽ tiến dần đến sự định tâm trong công việc, học tập. Có định tâm rồi thì sẽ tự nhiên thấy được nội lực, khả năng tiềm tàng trong chính chúng ta, như hồ nước trong lặng yên thì thấy rõ được đáy. Quay vào bên trong chính là như vậy. Khi đến mức đó rồi thì tự động mọi hành động của bạn đều là xuất thần, giúp mọi việc bạn làm đến gần hơn với sự thành công.
Khi đã sống xuất thần thì bạn sẽ tự nhiên tỏa sáng, tự nhiên “thu hút”, tìm thấy được nhiều người hay người giỏi đến với cuộc đời bạn. Đơn giản, vì bạn khi đó là một người rất đáng tin cậy thông qua sự chú tâm vào từng hành động bạn làm. Cũng như khi đó, bạn đã “gạn đục khơi trong” trong tinh thần, mà nhìn ra được phần nội lực, vốn xuất sắc mà bạn đã sở hữu từ khi mới sinh ra.
Tin rằng bạn - một người vốn xuất sắc, sẽ luôn sống xuất thần rạng rỡ trên cuộc đời này.



Phần 3 
Đời bắt đầu đẹp 



Ngược dòng… 
Hóa ra vài trăm năm cũng khó có thể lãng quên hết mọi thứ...?
Các nhà khoa học chưa thể xác định chính xác dung lượng của não. Họ cho rằng, nếu tính theo đơn vị lưu trữ điện tử, não có dung lượng từ 3 tới 1.000 terabyte.
Trung tâm lưu trữ quốc gia Anh lưu giữ các dữ liệu của hơn 900 năm lịch sử nhưng chỉ tương đương khoảng 70 terabytes. Con số đó cho chúng ta thấy khả năng lưu trữ dữ liệu khủng khiếp của não.
Nghĩa là não bộ mỗi người chúng ta thông qua linh hồn, có thể đang lưu đến hơn 900 năm lịch sử đời sống của nhiều kiếp sống.
Thế nên sẽ có chuyện, khi đến một vùng đất hoặc nghe một câu chuyện, gặp một ai đó, đôi khi chúng ta bất chợt như “thấy” chính bản thân đã từng tồn tại và gặp qua. Bởi đó là những gì tái hiện và minh chứng cho sự luân hồi và một đời sống tiếp nối sau cái chết.
Có bạn chia sẻ về một trải nghiệm thời gian ngưng lại, tức là mọi cái dường như đang diễn ra nhưng chợt thấy “đứng yên” trong một khoảnh khắc, chỉ có bản thân là “tiếp tục”. Dạng như trong phim Phép thuật (Charmed), cô em Piper có khả năng “đóng băng” mọi thứ, kể cả thời gian.
Chỉ trong “tích tắc”, nhưng có trải nghiệm nghĩa là đâu đó đang hiện hữu. Và thời gian, chỉ là khái niệm để diễn tả trình tự xảy ra của các sự kiện, biến cố và khoảng kéo dài của chúng. Nếu mọi vật trong vũ trụ đứng im, khái niệm thời gian trở nên vô nghĩa.
Thời gian theo chúng ta biết chỉ có một chiều duy nhất đó là từ quá khứ đến hiện tại và tương lai.
Nhưng...,
Khi bạn ngước mắt nhìn lên bầu trời sao là đang nhìn về hàng triệu năm trước, bởi có những ngôi sao đã tắt từ lâu, nhưng đến tận bây giờ ánh sáng của nó mới đến được Trái đất.
Vì ánh sáng cần thời gian đi đến một điểm. Nếu nhìn mặt trăng thì là chúng ta đang thấy mặt trăng của một giây trước, còn nhìn mặt trời thì đó là mặt trời của 8 phút trước.
Các nhà khoa học còn nói nếu ở một hành tinh xa xôi nào đó, cách Trái đất 65 triệu năm ánh sáng, hẳn họ đang quan sát thấy được khủng long, chứ không phải là ta bây giờ.
Vậy, cái ranh giới giữa quá khứ-hiện tại-tương lai khó có thể phân biệt, nếu đứng ở mỗi nơi tiếp nhận ánh sáng khác nhau, sẽ ra một khoảng thời gian khác nhau.



Chúng mình vẫn rất trẻ, phải không? 
Tự nhiên mình cứ lẩn vẩn mãi một ý đã đọc cách đây hơn 10 năm. 
“Bao nhiêu năm đến nay chừng có lẻ
Chúng mình vẫn rất trẻ phải không?”
Vòng xoay đời trôi qua nhanh, đến mức một câu chữ mà đã dài cả thập kỷ.
Mười năm đọc lại, cảm giác vẫn y như ngày nào, dù xung quanh, vật đổi sao dời.
Bạn đã thử tìm đọc lại một câu nào đó của những gì thuộc về nhiều nhiều năm trước chưa?
Để thấy ở câu chữ đó, giờ đọc lại, nó không chỉ là câu chữ, mà còn là hình ảnh, còn là cảm giác, còn là cả những câu chuyện một thời.
Hiện tại là cái chúng ta đang hiện hữu. Và những gì chúng ta tích lũy tạm gọi là quá khứ. Vậy thì lâu lâu, có quyền cho phép bản thân lục lại quá khứ, không phải để ở mãi chốn ấy, mà thấy rằng, rốt cuộc là chúng ta đã đi được bao xa, đi được bao lâu rồi? Những người quanh ta, trong hành trình ấy bây giờ ra sao?
Mọi thứ chỉ là chuyển sang một dạng hình thức khác, không gian khác, kiếp sống khác, bài học khác...
Và trên hành trình phát triển tâm thức, có những lúc “chúng mình” lại gặp nhau, vẫn thấy đôi bên “trẻ” như ngày nào.
Chúng mình vẫn rất trẻ, phải không?



Vì tôi chọn tích cực 
Khi bạn đã tích cực thì lực bạn đủ mạnh để sẽ thành ngôi sao lấp lánh, nếu là bầu trời đêm. Hoặc là thành những mầm cây xanh biếc đơm hoa nảy lộc đón sương trong bình minh.
Vậy thì, tích cực đáng lắm chứ.
Tâm bất biến giữa dòng đời vạn biến đôi khi là vậy đó.
- Chấp hết, chấp hết tất cả, nếu khó khăn! Cho ra khí chất mạnh mẽ.
- Đón nhận hết, đón nhận hết nếu thuận lợi! Cho ra khí chất tự tin.
- Cảm ơn tất cả dù khó khăn hay thuận lợi để trải nghiệm trên cuộc đời này.
Và bạn ơi! Trước khi mọi thứ để cho tùy duyên, thì mình hãy tác ý, tức là hướng lòng, hướng hành động mình đến điều cần làm, còn kết quả ra sao thì để tự trôi, nó mới là duyên.
Chứ ở yên một chỗ rồi cứ buông lời tùy duyên, thì duyên nào mà tới cho được. Nếu để điều tích cực đến với mình thì bạn hãy tác ý tích cực.
Điều này khác hoàn toàn với quy luật thu hút tài lộc, thuận lợi hiện nay được nhắc đến. Vì sự tác ý trong đó tôn trọng sự vận hành của Nhân – Duyên – Quả, giữ tâm không quá mong cầu. Bản thân mình chỉ người quan sát và biết chấp nhận mọi điều. Chứ không tìm mọi cách, phương thức để thu hút hay “kéo” điều mình mong muốn về cho bằng được.
Tác ý tích cực, tùy duyên tích cực.



Tin làm được 
Lần đó một nhãn hàng đang có chiến dịch để động viên ước mơ của các em nhỏ vùng quê và họ chọn chương trình truyền hình mà mình đang cộng tác với vai trò là tiếp nhận thư khán giả để lan tỏa cho chiến dịch này. Qua đó mọi người gửi những lời chúc đến các em nhỏ có hoàn cảnh khó khăn, tiếp thêm động lực để các em có niềm tin vào ước mơ của mình.
Trong khoảng thời gian chuẩn bị nội dung, mình có đi quay hình phóng sự các nhân vật có sự thành công trong công việc, cuộc sống, để lắng nghe rằng, sự thành công ấy, rốt cuộc có phải từ một lời khích lệ của ai đó.
Trong đó có MC Đỗ Thụy của chương trình Ngôi nhà mơ ước, chị kể trong một lần đang ngồi xem tivi cùng anh hai, thấy cô phát thanh viên, chị thích quá, thế là anh hai quay qua nói với chị ấy rằng: “Thụy thi tuyển vào nghề đó đi, Thụy làm được đó”.
Và chính lời động viên đúng lúc ấy mà đã có một cô MC Đỗ Thụy. Chị cũng chia sẻ có những lời động viên xảy ra đôi khi thay đổi cả cuộc đời mình, khi lời động viên ấy chứa đựng cả sự tin tưởng và yêu thương.
Rồi bác sĩ Trương Quang Định, Giám đốc bệnh viện Nhi Đồng thì từ lời động viên của mẹ mà anh đã rất tâm huyết theo con đường ngành Y giúp đỡ nhiều người, mà đặc biệt là các em nhỏ.
Khi đến quay hình là thời điểm bệnh viện Nhi Đồng Thành phố Hồ Chí Minh vừa xây xong cơ sở mới tại Bình Chánh. Đi tham quan vòng quanh bệnh viện mới thấy được “giá trị” của lời động viên, bởi mỗi một khung cảnh, không gian nơi đây đều được anh chăm chút rất cẩn thận bằng tất cả tâm huyết, cả tình yêu thương, mà nếu chỉ làm bằng trách nhiệm thôi, khó lòng mà có được.
Hay như anh biên đạo múa John Huy Trần, nhà thiết kế Thuận Việt cũng từ lời động viên mà đã thành công.
Từ các câu chuyện của các anh chị nghệ sĩ thành công đó, Ban biên tập chương trình mới đổi lại một ý trong kịch bản rằng, thay vì chỉ nói là: Chúc bạn/ Chúc ai sớm thực hiện được ước mơ, thì chuyển thành TIN NGƯỜI ĐÓ LÀM ĐƯỢC.
Vậy là, trong đêm truyền hình trực tiếp, thông điệp ấy đã được truyền đi.
Và ngay sau đó, trên trang web của phía nhãn hàng đồng hành rất nhiều lời động viên bắt đầu bằng: Anh tin là.../ Chị tin là em làm được, xuất hiện dưới các câu chuyện ước mơ của các em.
Đến bây giờ, mình luôn ghi nhớ bài học ấy, không chỉ cho riêng bản thân, mà còn cho những người quanh mình, khi cần.
TIN... LÀM ĐƯỢC
Một lời khẳng định mạnh mẽ.
Bạn hãy điền vào chỗ... người mà bạn nghĩ họ đang cần lời động viên và luân chuyển năng lượng từ bạn và mọi người. Người ấy cũng có thể là chính bạn, phải không?



Tôi hạnh phúc 
Hai năm trước trong một buổi ngồi nghe Tiến sĩ, tác giả Nguyễn Tường Bách trò chuyện cùng chị MC Quỳnh Hương. Chú ngồi lắng nghe tất cả, rồi hỏi lại một câu rằng: “Sau tất cả những điều trải qua, em thấy hạnh phúc không?”.
Lúc nghe mình cũng giật mình suy nghĩ: “Mình có hạnh phúc không?”
Ít ai dám tự tin mà nói ngay: “Tôi hạnh phúc!”
Phải nói là hiếm lắm được nghe lời khẳng định đó, hoặc nếu có thì cũng nói giảm nói tránh hoặc là kiểu nói “trộm vía” để lỡ sau này gặp trục trặc gì thì cũng đỡ... quê.
Miên man về cái gọi là hạnh phúc, sau đó mình có cuộc nói chuyện với một người anh làm kinh doanh. Mới nhìn ra thêm rằng, cuộc sống này mỗi người sẽ có cách hạnh phúc riêng, chỉ là có nhìn ra cái hạnh phúc đang có đó không thôi.
Như anh nói, công việc kinh doanh của anh tất bật ít có thời gian nhiều để gặp gỡ bạn bè, nhưng anh thấy hài lòng. Anh nhìn ra cái vui riêng, như khi chạy tới ngã tư đường thấy những người nghèo khó, anh mua cho họ những phần ăn, mua giúp những món đồ họ bán hay tặng tiền những cụ già neo đơn, là anh đủ thấy hạnh phúc rồi...
Tới đây, cái mình nhớ thêm chuyện hồi trước đi làm, có ngày đến công ty từ rất sớm, tự nhiên thấy im ru, không khí im bặt. Dựng xe tại chỗ anh bảo vệ rồi vào bên trong mới biết hóa ra cái sự im ru này là do hôm nay cô lao công nghỉ. Chứ thông thường sáng sớm là tiếng của máy đun nước, tiếng lau dọn, hút bụi..., tiếng hỏi thăm đầu ngày.
À, những điều vốn dĩ rất bình thường mà mình nghĩ lúc nào cũng có, đến chừng một hôm không có lại thấy không bình thường... Rõ ràng cô lao công cũng có một nhiệm vụ ở thời điểm hiện tại là giữ “sinh khí” cho khu bếp.
Ngẫm ra, ai trong chúng ta cũng nắm giữ một phần sinh khí với những người và vạn vật xung quanh. Cũng như ngược lại, vạn vật chúng sinh cũng giữ phần sinh khí để tương hỗ cho sự có mặt của ta, mà triết lý nhà Phật gọi là thuyết Nhân - Duyên.
Nên bản thân chúng ta đôi khi cứ nhìn thấy vị trí, con đường đi của người này, người khác, rồi cảm thấy phân bì, hoặc vội vàng phán xét theo những thang quy chuẩn tự mình đặt ra. Ấy là tự mình làm khổ chính mình.
Chúng ta cùng chung trên một Trái đất này, thì năng lượng bạn tỏa ra, dù đang ở vai trò, vị trí nào cũng là trong một guồng máy để vận hành sự cân bằng. Không ai có thể đi thay con đường của nhau, cũng như không thể cứ nhìn người khác đi thích quá mà mình đòi theo trong khi đó không phải là thế mạnh của bản thân.
Có câu thế này: “Vắng mợ chợ vẫn đông”, để nói về sự thiếu vắng của một ai đó trong guồng quay công việc, gia đình, xã hội, cuộc đời...
Đúng là như vậy thiệt! Nhưng khi thiếu bạn chẳng hạn, “cái chợ” đó không còn là cái chợ mà “mợ” có mặt.
Vì có thể thành “cái chợ” vui hơn, hoặc không vui bằng. Có thể nhộn nhịp hơn, hoặc không nhộn nhịp bằng. Nhưng rõ ràng “bà mợ” - là bạn xuất hiện hay biến mất cũng có vai trò và nhiệm vụ nhất định rồi phải không?
Trở lại câu hỏi của Tiến sĩ Nguyễn Tường Bách, khi đó chị Quỳnh Hương đã trả lời rằng: “Em thấy hạnh phúc với tất cả”.
Chính sự khẳng định và tin rằng bản thân hạnh phúc đó, mới có thể đưa bạn sống trọn vẹn với sứ mệnh, với mối nhân duyên ngay tại Đời này. Như chị Quỳnh Hương đã và đang là một người Truyền cảm hứng sống Tích cực, ý nghĩa đến bao người.
Dẫu cho số phận đã có nhiều niềm vui hay nghiệt ngã, có nhiều tiếng cười hay nước mắt ra sao, thì mong là có một lúc nào đó, bạn hãy mạnh dạn nói ra rằng: “Tôi hạnh phúc!”
“Kính nhường và khiêm tốn
Biết đủ và nhớ ơn
Tùy thời học đạo lý
Ấy là chân hạnh phúc.”
- Trích Kinh Đại Hạnh Phúc, Maha Mangala Sutta



Trái tim dũng cảm 
Ai cũng đang giữ một loại sức mạnh, nằm ở con tim.
Đi từ cổ chí kim, coi cách người ta dùng năng lượng tim, hay thậm chí bị nó đánh gục tơi bời, mà cũng chưa hiểu ra tận sâu về loại năng lượng này.
Rõ ràng, nó không phải chỉ là sự tương tác giữa hai con tim với nhau, mà nó còn phải có sự luân chuyển, đồng lòng và trong cơn nguy cấp nhất, đau đớn nhất thì sẽ phát ra mạnh mẽ được loại năng lượng này.
Ở phương Tây có văn hóa khi gặp nhau sẽ trao cho nhau cái ôm nhẹ, khi ấy sẽ hướng làm sao cho phía lồng ngực hai trái tim của chúng ta chạm vào nhau, để hơi ấm và sức mạnh yêu thương được trao đi. Tim chạm tim.
Cũng như hoa và nến. Hai thứ đẹp đẽ và nhỏ bé tượng trưng cho những lời cầu nguyện và sức sống. Cho dù suôn sẻ hay va vấp bất cứ gì thì cứ mãi tin rằng:
- Nếu chọn là người trao đi những bông hoa thì sẽ nhận được những ngọn nến - trao niềm vui, nhận về sự ấm áp.
- Nếu chọn là người trao đi những ngọn nến thì sẽ nhận được những bông hoa - trao ấm áp sẽ nhận lại những niềm vui.
Hoa sẽ tàn, nến mong manh sẽ tắt, điều tất yếu của vô thường.
Nhưng có gì mà đáng buồn. Vì như thế, để hoa khác nở, nến kia thắp tiếp.
Cái niềm vui là thấy được hoa tiếp tục sẽ nở, và nến sẽ tiếp tục được thắp - ấm áp và niềm vui vẫn tiếp tục duy trì trên cõi đời này.
Mở rộng tâm ra hết mức như vậy, thì thấy mình cũng góp phần ích lợi để duy trì một nguồn sức sống tích cực sau này.



Sau yêu thương, giúp đỡ là từ đẹp nhất! 
Khi bạn tốt bụng không chỉ một lần, mà là nhiều lần, thì mọi người sẽ gọi bạn là người tốt.
Nhưng có người tốt cả đời, thì không gọi là người tốt nữa. Mà đó là sự chọn lựa sống, không cần phải phân loại làm gì nữa. Chữ tốt khi đó chẳng thể đủ để định nghĩa nữa rồi.
Trong đời, ai đi theo tâm nguyện sống tốt, lấy yêu thương làm trọng, thì hễ có những thử thách để “khảo”, đừng vội bỏ ngang.
Bởi vì yêu thương là chia sẻ thì không đòi hỏi mình sống tốt, sống đẹp thì mình nhận được gì. Đơn giản mình đã chọn yêu thương!
Và sau yêu thương thì tự nhiên sẽ đến giúp đỡ, lan tỏa, chia sẻ cùng mọi người xung quanh. Mọi thứ đều có trình tự.



Có hiểu mới có thương 
Có một khái niệm trở thành trào lưu gần đây:
Yêu thương vô điều kiện, nói về tình thương cao nhất để lan tỏa và hợp nhất với vũ trụ.
Tuy nhiên, để có được cái “vô điều kiện” đó, trước hết bạn phải đi “chặt” hết cái ngã mạn của bản thân bằng trí tuệ sáng suốt, chứ không u mê theo khái niệm mà bày tỏ sự yêu thương thái quá. Bề ngoài có thể bị lầm tưởng là tình thương, nhưng bên trong thực chất là sự ngã mạn của bản thân đang ngày càng chất chồng.
Thời gian đầu vào môi trường công quả tu tập, mình cũng giữ khái niệm Yêu thương vô điều kiện đó mà gặp ai cũng tỏ ra sự thân thiện với ý nghĩ để cho yêu thương hóa giải tất cả.
Nhưng, đời không như là mơ và đủ sức giết chết mộng mơ nếu cứ ôm cái ý nghĩ mơ màng đó. Bao nhiêu chuyện không thể chỉ có yêu thương là đủ. Ngược lại bày tỏ yêu thương không đúng, người ta còn thấy bản thân mình giả tạo (dù bản thân rất thật lòng).
Mình chia sẻ điều này với thầy trụ trì, thầy kêu các sư thầy khác dẫn vào một khu chợ đầu mối lớn bậc nhất phía Nam vào giờ gần khuya.
Vào đó, tiếp xúc với những người buôn bán, nghe một anh thân với các thầy kể về các “mánh khóe” làm ăn, với cách nói chuyện “bốp chát” xông xổng, tự nhiên thấy sốc trước cái thực tế mà trước đây bản thân chưa từng tiếp xúc.
Các thầy thì vẫn nói chuyện bình thường, đôi khi hòa cùng câu chuyện của họ. Với một số người buôn bán không có dịp tiếp xúc với Phật pháp sâu, họ dùng những từ dân dã như: “Thầy chùa kìa”, và không có chuyện tính giá ưu đãi cho việc mua hoa quả cúng Phật, mọi thứ rất sòng phẳng.
Tuy vậy, với sự thâm nhập của Phật pháp sâu dày như hiện nay, họ vẫn ý thức được lòng tôn kính Phật bằng việc cho phép lựa những trái cây ngon nhất trong lô hàng vừa nhập về với lời dân dã là: “Biết mấy thầy mua về cúng nên mới cho lựa thoải mái đó, chứ bình thường không có lựa kiểu đó”.
Các thầy trong lúc lựa trái cây sẵn tiện hỏi vài lời như chị bán từ hồi nào, sao bán có một mình, rồi chợ vầy bán cả ngày hay sao. Lời qua hỏi lại, mới biết chị này phải đứng bán xuyên đêm để chờ mối trái cây từ các tỉnh sắp chở về từ mờ sớm. Sau đó cũng đâu có được nghỉ ngơi gì đâu, lo tính toán thu chi, rồi sáng mới có chồng ra đổi ca được chút về nghỉ, rồi lại trở ra bán tiếp.
À thì ra cái cách nói chuyện không có mấy nhẹ nhàng của chị ấy nó có lý do cả. Người ta mệt mà bắt “nói nhẹ cười duyên” theo kiểu yêu thương với tất cả muôn người làm sao mà phù hợp.
Lại có hôm một Phật tử đến thăm thầy trụ trì, ngồi huyên thuyên kể đủ chuyện trên trời dưới đất tròn đúng ba tiếng đồng hồ. Sau ba tiếng Thầy bước ra hỏi mình: “Con nhìn ra được chuyện gì không?”
Mình thưa Thầy kiên nhẫn quá, không cắt ngang bất cứ lời nào.
Thầy nói: “Đó là một hạnh đó: Lắng nghe. Phải cảm ơn họ, dù chuyện họ nói thiệt tình nghe phát mệt nhưng người ta chắc buồn và khổ lắm mới tìm đến mình như vậy”.
Rồi có một bà lão phụ trách bếp núc công quả ở tịnh thất, tính lúc nào cũng thích mắng mấy chú mới vào tu tập nếu làm trái ý. Nhớ lại lời thầy dạy hãy cứ lắng nghe, mình nghe bà mắng đã nư xong phát hiện ra một chuyện rằng, trong lời vừa mắng nhiếc đó có nhắc tới mẹ của bà. Nên hỏi thăm. Bà tự nhiên dịu xuống nói: “Hồi mẹ còn sống , bà thương mẹ lắm, tối hay nằm nói chuyện với mẹ. Giờ mẹ mất, không chồng con nên vào đây công quả cuối đời, thấy cũng buồn”. Nhìn ra vấn đề, nên mấy ngày sau đi mua cho bà cây quạt tay, trên đó có đề câu thơ về mẹ, kêu bà khi nào thấy nhớ mẹ thì lấy ra quạt.
Chừng đó về sau, bà bớt “mắng” lại.
Môi trường thực hành tu tập nói thiệt lòng nếu ai vẽ ra sự tĩnh lặng, vào đó từ bi yêu thương ngập tràn xứng với quan niệm tình yêu vô điều kiện, thì chắc mọi người sẽ “sụp hố” ngay. Bởi chính trong môi trường đó mới có nhiều nhất những sự việc, trải nghiệm, thử thách từ các mối quan hệ để khiến ta phải chặt bớt cái ngã mạn. Chặt không được là sân lên liền, mà cái sân trong tu tập nó vi tế lắm.
Mang một lý tưởng cao đẹp giúp người nhưng coi chừng cũng thuộc về ngã mạn và vị kỷ. Có một vị thượng tọa nhân khóa lễ gặp mình, hỏi sau này muốn theo hướng nào? Mình thiệt lòng thưa dự định của bản thân. Thầy cười và nói: “Nếu thực hành tu tập thì đừng chỉ dự định cho bản thân mà phải Tùy chúng”.
Như ở đạo tràng vùng này, người ta phải làm ăn vất vả cả ngày, rảnh rảnh thì nương vào mấy thầy cúng cho vài cái lễ để an tâm làm ăn, không lẽ không cúng. Thực hành tâm Từ bi, Yêu thương là phải dựa theo chúng sanh, chứ không phải theo ý muốn của mình, vì chúng sanh căn tánh khác nhau, phải biết lắng nghe họ và phải phân biệt cho rõ giữa cái mình muốn và cái họ cần.
Nghe tới đây mình tỉnh ra thêm đôi chút, dắt dây một lèo các câu chuyện từ trên xuống thì đúng là: CÓ HIỂU MỚI CÓ THƯƠNG.
Làm gì thì làm, trước khi phát ra Yêu thương vô điều kiện, bạn phải hiểu đối tượng được thương, phải hiểu chính bản thân đang thương ra sao, thì cái khái niệm “vô điều kiện” đó nó mới phát huy được.
Chứ cứ rập khuôn, theo một mẫu, “đi nhẹ nói khẽ cười duyên”, không hờn, không giận, người ta nói mình sai mình cũng cười hì hì. Người ta sai rành rành mình cũng cười hì hì mà nói tất cả cảm hóa bằng tình thương, thì đảm bảo luôn, không bao giờ vấn đề được giải quyết. Cái gì cũng dựa trên thực tế linh hoạt mà chọn cách điều chỉnh.
Nên thiệt sự, ngoài những lý thuyết, thì sự va vấp giữa đời thường, sống hết sức đời cái đã, thì sau đó mới nhìn ra được những cái vũ trụ muốn gửi gắm. Chứ mà ngồi không rồi cứ nói vũ trụ gửi tín hiệu này nọ là lầm này sang lạc nọ luôn.
Theo pháp môn thực hành, có Tu có Chứng, mới được gọi là tu hành. Có Hiểu rồi mới có Thương được là vậy...!



Mọi chuyện sẽ hóa giải 
"Ai cũng có quyền lựa chọn cách phản ứng khi đối diện vấn đề. Nếu ta không dùng trí tuệ để chọn thì phiền não sẽ chọn thay ta”
Khi chọn tiếp nhận và đối diện cùng nhau những vấn đề trong cuộc sống, chúng ta không thể “xả trược” bằng cách xóa tan tất cả như chưa hề biết, bởi không có ý nghĩ, ký ức nào hiện hữu trên vũ trụ mà không để lại dấu vết. Huống hồ chi những câu chuyện người thật việc thật bạn gặp hay chứng kiến thì quên ngay làm sao được?
Có một người chị mình quen đang sống cách Việt Nam nửa vòng Trái đất. Trong một năm qua, cứ mỗi mùa Xuân, Hạ, Thu, Đông chị lại chụp một khoảnh khắc và gửi về.
Nhìn quy luật của đất trời để thấy mọi thứ trôi qua như vốn dĩ nó cần phải thế. Nên đừng tự mình quá đề cao, ca ngợi hoặc hạ thấp bất kỳ cảm xúc, tình huống, con người, câu chuyện nào đến với mình. Hãy để nó thực hiện đúng theo quy luật, đến và đi. Và chúng ta là người quan sát, trải nghiệm thì sẽ cảm nhận được hết những thông điệp, ý nghĩa.
Và như quy luật bốn mùa đó. Cách “xả trược” của mình là “đối cảnh vô tâm”. Nhìn cái gì cũng là bài học. Cơn gió, ngọn cỏ, chiếc lá, tia nắng... thảy bài học hết. Nghĩ là đang học nên sẽ thấy bớt thử thách, bớt “ngủ say” nếu quá thuận lợi, vì sự học bản chất của nó có dừng lại đâu. Và học càng nhiều, trải nghiệm càng nhiều bạn hẳn sẽ thấy mọi thứ đều có công thức, có quy luật để hóa giải hết trơn.



Tiền cũng luân hồi... 
Ý này mình nghe từ bài Pháp thoại. Lần đầu nghe mà thấm vô cùng, vì chữ luân hồi nghe rất hay và sâu với quy luật cuộc đời này.
Trước đây, khái niệm này mình có nghe sư cô Tâm Nguyệt trụ trì chùa Phổ Hiền (Vũng Tàu) dạy ý tương tự rằng: “Đồng tiền là một dòng chảy, nó phải chảy ra thì mới có chảy vào, chứ cứ giữ nó hoài thì nó ứ đọng lại như nước tù, muốn có cái mới vào cũng chẳng vào được”.
Hay đơn giản thôi, một chị bán cơm bình dân mình quen ở chợ Trần Hữu Trang (Thành phố Hồ Chí Minh) lúc nào cũng bán mà như cho.
Mình hỏi: “Chị bán vầy rồi lời lãi đâu mà sống”. Chị cười hào sảng nói: “Lòng mình rộng thì mới có chỗ mà ông trời ổng cho mình thứ này thứ khác chứ!”.
Dĩ nhiên, chị ấy hoàn toàn không có ý “trao đổi” với đất trời, mà tìm thấy niềm vui trong việc vừa được buôn bán, vừa được giúp đỡ cho bà con lao động trong chợ. Như những người lớn tuổi hay có hoàn cảnh khó khăn thì phần cơm của họ lúc nào cũng đầy ắp thức ăn, dẫu rằng chị ấy cũng đâu khá giả hơn họ bao nhiêu.
Cái trời cho chị ấy không biết là gì, nhưng trước hết là niềm vui và cái giọng cười giòn tan không gợn chút âu lo hay toan tính phải không?
Đúng nghĩa để dòng chảy của vật chất được chảy đi, còn tình người giữ lại.
Nếu như chúng ta đang lao động ở ngoài đời, đang có công ăn việc làm hoặc kinh doanh thì để hiểu rõ sự luân hồi của tiền, một vị sư thầy có giảng giải thế này trong một buổi chia sẻ với các doanh nhân.
Thầy nói thầy dành 40 năm nghiên cứu ở các nước phương Tây và phương Đông, nhận ra lý do vì sao những người giàu rồi tự nhiên nghèo, và những người giàu họ cứ giàu hoài.
Các nhà doanh nghiệp lớn giải thích đủ thuật ngữ nào là do dịch chuyển giá trị để tạo thành giá trị của bản thân, nào là không biết chiến lược... Thầy chỉ cười rồi nói: “Họ giàu là vì họ Thuận theo tự nhiên”.
Trong đó là theo công thức 3-3-1
+ 3 phần dành cho bản thân, cha mẹ, anh em, mua sắm…
+ 3 phần dành cho tái sản xuất cho kinh doanh.
+ 1 phần dành để chia sẻ.
Nhưng quan trọng là họ làm rất là Thuận tự nhiên và trong đó luôn dành một phần Chia sẻ để Tiền có thể Luân hồi.
Mình ghi nhận lại góc nhìn về cách ứng xử với dòng tiền, để làm sao chúng ta phát huy được cả về Công đức lẫn Phước đức. Khi một số tiền đến với mình mà phát xuất từ tâm ý lòng mình đã muốn chia sẻ, thì hãy để số tiền ấy được Luân hồi, được như dòng chảy.



Biết đủ là một loại phúc 
Có một vị sư thầy kể cho mình nghe câu chuyện ngắn thế này:
Một ngôi thất nhỏ có hai thầy trò. Khi sư phụ phải xuất hành đi nơi xa trong vài năm vì Phật sự, thầy giao lại ngôi thất cho chú đệ tử trông nom.
Một ngày nọ, chú bắt gặp một con mèo nhỏ mới sinh bị bỏ rơi. Chú mang về nuôi. Với lòng từ bi, hằng ngày chú gõ cửa từng nhà trong làng đi xin sữa để nuôi mèo. Cứ ngày này qua ngày nọ... Dân làng thấy vậy thương quá nên mang đến cho luôn một con bò để chú vắt sữa thuận tiện chăm mèo.
Có bò, chú lại phải đi tìm cỏ cho bò ăn. Muốn có cỏ thì phải đi trồng cỏ. Muốn trồng cỏ thì phải có đất. Thế là từ những sự xoay vần kéo theo đó, chú có đất. Có đất dư dả thì ngoài trồng cỏ, chú trồng thêm lúa. Có lúa ăn không hết lại lấy bán. Bán ra thì cứ dư dả thêm.
Năm này qua năm nọ, vị sư phụ trở về thấy ngôi thất nhỏ đơn sơ năm nào không còn, mà bây giờ là một ngôi chùa to lớn nhất vùng, vật cúng bái, nhang khói lúc nào cũng đầy đủ.
Chú mừng đón sư phụ trở về và nói sau này sẽ còn phát triển chùa rộng lớn hơn nữa.
Vị sư phụ nhìn vị đệ tử năm nào và nói: “Muốn vậy, con hãy làm sao đưa ngôi chùa này trở về thành ngôi thất ban đầu đi.”
Vị đệ tử chắp tay quỳ xuống và nói:
“Thưa thầy khó quá! Con không làm được.”1
Nên cứ phải nhắc “tri túc” - Biết đủ là đủ cũng không thừa bạn ạ. Vì có những sự vi tế của sự thuận lợi quá mức sẽ khiến bạn càng sa đà và trở thành “nô lệ” của khổ đau tự lúc nào không biết.
1 Ở đây, chúng ta sẽ nhìn ra một khía cạnh qua câu chuyện ngụ ý rằng, lòng tham của con người sẽ là không bao giờ dừng lại. Và khi đã vào vòng quay của danh lợi, vật chất thì để buông không phải là dễ. Càng có nhiều của cải, thành công, danh tiếng trong tay thì sẽ càng bám chấp. Mà sự bám chấp là trở ngại lớn nhất dẫn đến bao khổ đau tiếp diễn.
Vị sư phụ yêu cầu chú đệ tử đưa trở lại “ngôi thất” ban đầu, chính là ngụ ý cho cái tâm đơn sơ, mộc mạc, không tính toán, không bám chấp và nghĩ rằng mình đang làm lợi lạc cho chúng sinh, trong khi thực tế là đang cuốn vào một vòng quay bất tận của muôn nẻo luân hồi.



Cách chia phước cùng mọi người 
Trong cuộc sống này không phải ai cũng có cơ hội được vun trồng, bồi đắp ruộng phước, cúng dường, thân cận Bậc hiền trí hay có các nhân duyên tiếp cận Phật pháp.
Ví như những người phải lao động “đầu tắt mặt tối”, những người phải bươn chải sớm hôm, cái ăn họ lo chưa tới thì kể chi tới còn tâm trí nghĩ đến việc “tưới tẩm” tinh thần. Hay những nơi đang phải chịu thiên tai, chiến tranh, dịch bệnh, đói nghèo, những bất ổn... thì họ đâu thể đủ yên lành mà sống trọn vẹn trong giáo pháp vi diệu của Đức Phật.
Vậy thì nếu bạn đang là người có cơ duyên lành, mỗi khi được nghe những đoạn pháp hay, được phước duyên cúng dường Tam Bảo, được bình yên dâng trái cây, cúng đèn trên bàn thờ Phật, được có những thời tụng kinh an lành, gặp được Bậc Thiện tri thức, được các Bậc tôn kính chỉ dạy. Những lúc như vậy chúng ta hãy nhớ thêm đến những phận người khác trong xã hội này, trong đời sống này chưa có đủ duyên lành ấy mà phát lòng cùng chia phước đến họ. Đây là một cách hồi hướng đến chúng sinh rất gần gũi.
Vậy làm cách nào để chia phước? Và chia phước như vậy có làm mất đi phần phước của mình?
Đức Phật Padumuttara (Thắng Liên Hoa Phật), một vị cổ Phật trước thời Đức Phật Thích Ca dạy thế này bạn ạ:
Thành kính chắp tay lên, đặt ngay nơi chỗ trái tim của mình. Và phải làm thế nào để cho ngôn ngữ, tâm hồn và ý nghĩ kết hợp làm một, rồi nói như thế này:
- “Tôi rất hoan hỷ, đại hoan hỷ chia Phước đến cho tất thảy mọi người”.
Nhấn mạnh là chúng ta không chỉ nói cho suông miệng là hồi hướng cho tất thảy chúng sinh..., hay chia phước đến mọi người, mà bạn phải nhớ thật thành tâm, tập trung CHO NGÔN NGỮ, TÂM HỒN, Ý NGHĨ KẾT HỢP LÀM MỘT.
Phước như ngọn đèn. Bạn đang có một ngọn đèn. Ngọn đèn ấy, nếu cho một trăm người thắp, ngàn người thắp thì ánh sáng đèn cứ thế mà lan tỏa ra mãi; nhưng ngọn đèn trong tay bạn vẫn không hao hụt, không suy suyển một chút nào. Nó vẫn nguyên vẹn!
Ấy vậy là bạn cũng chẳng mất đi phần Phước của mình, mà lại có thể san sẻ phần Phước ấy đến cho nhiều người đang không thuận duyên vì vô số những trở ngại khác nhau trên cõi Ta Bà này.
Mà chúng ta sống trên đời đều nương tựa nhau bởi trùng trùng nhân duyên, thì khi người có Phước, người quanh bạn có Phước thì dĩ nhiên cuộc sống của bạn cũng từ đó mà trở nên tốt lành, được thuận lợi và hanh thông hơn thôi.



“Có” mà như “không có” 
Bạn ơi chúng ta cùng nhắc nhau:
- Bạn không là người có quyền thu hút và ra điều kiện để vũ trụ đáp ứng yêu cầu của bạn, khi bạn chưa biết cách sống phụng sự và trở về với tấm lòng đơn sơ không thu lợi.
- Vũ trụ cũng không ban phát hay hưởng ứng cho bất kỳ yêu cầu của cá nhân nào khi cá nhân đó chỉ chăm chăm hướng đến lợi ích bản thân.
Trong Pháp Bảo Đàn Kinh có câu chuyện kể về vua Lương Vũ Đế gặp Tổ Bồ Đề Đạt Ma. Là một người phụng sự đạo Phật, vua Lương Vũ Đế đã cho xây trong nước mình nhiều chùa chiền, bảo tháp. Vua khi gặp đã hỏi ngài rằng:
“Trẫm từ lên ngôi đến nay, xây chùa, chép kinh, độ tăng không biết bao nhiêu mà kể. Vậy có công đức gì không?”
Tổ Đạt Ma đáp: “Không có công đức.”
Vua rất ấm ức trước câu trả lời đó và kết quả là vua không hộ pháp cho ngài hoằng dương Phật pháp.
Vậy câu nói của Tổ Bồ Đề Đạt Ma có sai không? Không sai. Nhưng vì ngài nói quá thẳng.
Bởi tất cả những gì vua đang làm là PHƯỚC ĐỨC chứ không phải CÔNG ĐỨC.
Phước đức là nhân “hữu lậu”, chỉ có những quả nhỏ trong vòng nhân thiên, vẫn còn trong luân hồi. Như ảnh tùy hình, tuy có nhưng không phải thật.
Công đức là “vô lậu”, là công phu tu tập chuyển hóa. Khi Trí được thanh tịnh hoàn toàn. Thể được trống không vắng lặng, như vậy mới là công đức, và công đức này không thể lấy việc thế gian (như xây chùa, chép kinh, độ tăng) mà cầu được.
Vậy thì bạn cùng nhìn lại nhé, những sự tự ám thị thông qua yêu thương thái quá, yêu thương vô điều kiện mà không có chánh kiến càng khiến cho cuộc sống của bạn trở nên bế tắc, hoang mang, rời xa sự thật.
Bởi sự yêu thương đó được tô vẽ từ bề ngoài mà cốt lõi bên trong không thay đổi thì một thời gian thôi, mọi thứ sẽ rửa trôi tất cả lớp bề ngoài đẹp đẽ đó để lộ ra một lỗ hổng lớn từ gốc rễ.
Ranh giới giữa sự thật và hoang tưởng mong manh lắm. Cũng như giữa ảo tưởng sức mạnh, ngã mạn và thực lực cách nhau chỉ một khởi niệm.
Chúng ta mạnh dạn và không xấu hổ nhận mình là “không thấy” để có ngày sẽ “thấy”. Mà “thấy” rồi thì cũng xem như “không thấy”.



Khởi lòng cảm ơn mỗi khi ăn cũng là đã có phước lành 
Nếu có thể, bạn hãy cảm ơn những điều sau. Hoặc chỉ cần nhớ và ngẫm một trong số đó thôi, đã là gửi một dạng tâm lành nuôi dưỡng cho sức khỏe, hướng lòng chia sẻ rồi, cũng là một dạng tích Phước cho bản thân, gia đình và vạn vật...
Và bạn sẽ nhận ra rằng, chỉ đơn giản là một bữa ăn thôi, cũng thấy sao mình thật bình an, thật may mắn vì có mặt trên cuộc đời này.
1. Cảm ơn tạo hóa đã hình thành nên những hạt mầm, nguyên liệu. Đây là tặng phẩm của đất trời.
2. Cảm ơn vạn vật đang góp phần nuôi dưỡng thân này, những người đã lao tác1 để có bữa ăn này.
1 Lao tác: Lao động để tác thành.
3. Trân trọng vì bản thân đang có đủ may mắn để có thức ăn dùng.
4. Ghi nhớ biết ăn đủ là đủ không trở nên quá tham lam.
5. Xin nguyện bình an trong chánh niệm khi dùng bữa.
Đây là những điều mình được một người anh cư sĩ tại gia theo pháp môn Làng Mai chia sẻ. Mình vô cùng cảm động với ý một và hai:
- Cảm ơn tạo hóa đã hình thành nên những hạt mầm, nguyên liệu. Đây là tặng phẩm của đất trời.
- Cảm ơn vạn vật đang góp phần nuôi dưỡng thân này, những người đã lao tác để có bữa ăn này.
Bởi chỉ cầm lên chén cơm, gắp món ăn, hay nhìn vào một bữa ăn vốn thường ngày, tự nhiên mình thấy cả vũ trụ, thấy nắng, thấy mưa, thấy con ong, con bướm, giọt mồ hôi của người gieo trồng, công sức của người vận chuyển, những tiếng rao bán dãi dầm nơi chợ, của tình thương người chế biến, của cái tâm người mang đến đồ ăn cho mình... mà trong số hình ảnh đó lại có người thân là tổ tiên, ông bà, cha mẹ mình đang có mặt.
Người Nhật có câu: “Một hạt gạo có đến bảy vị thần”, ấy vậy cũng là trùng trùng những mối nhân duyên đang có mặt cùng mình trong chỉ một bữa ăn.
Bởi vậy cảm ơn, biết ơn chỉ có một điều thôi, bạn sẽ thấy đó là một sự Phước lành, nói nhỏ nhưng không hề nhỏ. Ăn trong quán niệm là vậy bạn ơi.
Bắt đầu cùng nhau từ bữa ăn hôm nay nhé.



Chúng ta nên bớt “tiêu thụ” tiêu cực vì một địa cầu mới 
Một dạo mình có nhận được một chia sẻ gửi về trang rằng:
“Ai cũng lo giải thoát kiếp luân hồi Sinh tử. Vậy ai sẽ lo duy trì nòi giống và lo tạo ra của cải vật chất? Chí ít cũng là cái ăn hàng ngày. Nếu họ chỉ lo thoát khỏi kiếp Sinh tử luân hồi cho họ, họ không màng xung quanh. Vậy có phải quá ích kỷ không?”
Khi đưa vấn đề này ra với một người anh là cư sĩ tại gia. Anh cười và nói ngay: “Câu hỏi của bạn ấy chỉ là Giả thuyết. Bởi vì hiện tại cả xã hội này không có sự tuyệt đối buông bỏ hay tuyệt đối tu tập. Nghĩa là số lượng người tu có đông nhưng cũng chỉ là phần nhỏ.”
Còn nếu như cả xã hội này cùng tu thì chúng ta đã ở một cảnh giới khác rồi, khi đó nhu cầu vật chất, tình cảm và cách yêu thương đã rất khác mà chúng ta hiện tại khó lòng mà hình dung nổi.
Bởi thế, cái hay của chúng ta là từng bước thay đổi đưa địa cầu này lên từng nấc năng lượng một. Hoặc chính địa cầu đang định hình cho con người chúng ta phải thay đổi để tiến vào kỷ nguyên năng lượng mới.
Chúng ta hàng ngày đang tiêu thụ một cách khủng khiếp. Mà không chỉ là tiêu thụ vật chất tức đồ ăn thức uống đâu, mà chúng ta còn đang tiêu thụ trong suy nghĩ, tiêu thụ năng lượng nữa. Mà cái tiêu thụ năng lượng nó mới ghê gớm lắm.
Như một quy luật tất yếu. Có cầu thì có cung. Chính cái tiêu thụ năng lượng tiêu cực quá nhiều, tiêu thụ vật chất quá mức từ con người, khiến cho trường năng lượng tiêu cực cứ vậy mà sinh ra, nảy nở, và dần lấn át, môi trường sinh thái bị tổn hại. Hệ lụy dẫn đến hàng loạt những cảnh giới đang hiện hữu, như thiên tai, dịch bệnh, đói nghèo, chiến tranh...
Tiêu thụ gần nhất là chính bản thân mỗi người đang tiêu thụ năng lượng tự thân hàng ngày đây.
Chúng ta nên biết Đủ là Đủ, nên biết bớt tiêu thụ, và tiêu thụ đủ trong nhu cầu cần thiết thì từ đó Trái đất mới thay đổi và nhất là nếu ai cùng hướng lòng, hướng tâm thiện thì sớm thôi, chúng ta cùng nhau bước vào một cảnh giới mới, một trường năng lượng mới mà thôi...



Truyền cảm hứng cho người khác 
Một dạo trên trang mình có đăng tải bài viết về số phát sóng trở lại của chương trình Như chưa hề có cuộc chia ly.
Thì sau đó, trong một buổi gặp gỡ chia sẻ trong giới báo chí, có một chị tự nhiên ngồi cạnh bên, chị nói từng làm cho chương trình Như chưa hề có cuộc chia ly.
Quay qua nhìn kỹ lại, thấy quen quen.
Ký ức mười mấy năm trước tự nhiên ùa về. Hồi đó, thời chương trình mới lên sóng những số đầu tiên, coi mà để ý tới cái chị tình nguyện viên trong các đoạn phóng sự. Bởi dáng người chị ấy nhỏ con, gầy gầy mà đi khắp các vùng đất nước, hang cùng ngõ hẻm, đến từng hộ gia đình để vừa xác minh thông tin người thân, vừa thực hiện ghi hình. Trong đầu thoáng nghĩ, sau này, nhất định sẽ như chị ấy.
Một sự truyền cảm hứng “vô tình”, bản thân chị ấy đâu có “cố tình”. Chỉ đơn giản, chị ấy ”nhiệt tình” trong công việc, khí chất đó tự lan tỏa qua các thước phim, rồi lan tới một đứa như mình, vậy thôi.
Trở lại với cuộc gặp. Sau khi nhớ ra rồi. Mình có hỏi một vài câu:
“Chị có phải trước đây hay phụ trách làm phóng sự ghi hình phỏng vấn các gia đình đoàn tụ?”
“Chị có phải hay đi theo đoàn xác minh người thân, xuất hiện chỉ có mấy giây thôi trong video clip phát sóng, không nói gì cả?”
“Chị có phải làm từ thời chương trình mới lên sóng?”
Chị ấy trả lời: “Đúng rồi em!”
Mình nói tiếp:
“Chị có biết, hồi đó có một đứa nhỏ xem thấy hình ảnh của chị, và đã tâm huyết sau này sẽ làm những công việc hướng về cộng đồng như vậy.
Chị có biết nhờ hình ảnh của chị, đã truyền một tinh thần lớn lắm cho đứa nhỏ đó.
Và đứa nhỏ đó, là em!”
Nghe xong, chị ấy nắm lấy tay mình mừng quýnh quáng như quen thân từ bao giờ, xúc động lẫn bất ngờ.
Cuộc hội ngộ sau hơn một thập kỷ của hai con người hoàn toàn xa lạ với nhau, mà dường như nối tiếp nhau, động viên nhau trong từng khoảnh khắc đã qua.
Bây giờ, chị ấy đã không còn làm ở Như chưa hề có cuộc chia ly nữa bởi do hoàn cảnh có gia đình con cái nên khó sắp xếp thời gian như xưa. Mình thì cũng không còn làm chương trình Thay lời muốn nói sau khi chuyển giao ekip.
Nhưng, vẫn kết lại với chị ấy, nhờ cái dáng người nhỏ con của chị mà đi quá trời, len lỏi để ghi hình được từng khoảnh khắc đoàn tụ của các gia đình chia xa, mà đã truyền tinh thần đó tới cho em, ít nhất là tinh thần hướng đến sống không chỉ cho riêng mình.
Từ chuyện mình ngẫm chuyện đời. Vì mình cũng đang ở trong đời chứ gì.
Là: Cứ tận hết sức mình trong mọi việc, vì đôi khi mỗi hành động của bạn đang truyền cảm hứng đến một người nào đó.... bạn chưa từng quen bây giờ.



“Thần thông” biến rác thành hoa 
Một vị thầy dạy mình rằng: Thực hành tu tập không phải để đạt được “thần thông”, nhưng mà tu để cho có “thần thông” không khó. Như là “thần thông” biến rác thành hoa.
Ngụ ý của thầy nói rằng: Nếu không có “rác” là những phần hoa héo rụng, lá úa tạo thành chất hữu cơ nuôi sống, thì sẽ không thể có dưỡng chất cho đất, để rồi từ đó cây sinh sôi, rồi hoa bung nở.
Trong cuộc sống nên ráng nhìn ra được mối quan hệ rất cộng sinh của mọi điều, sự cần thiết giữa cái mà chúng ta gọi là rác và hoa.
Như đời sống chồng vợ, con cái, mối quan hệ đồng nghiệp, láng giềng, bạn bè... thì ngay cả những cái tính khó ưa, khó chịu của đối phương, thay vì chấp nhặt, thì hãy coi đó là phần nuôi dưỡng cho cái “hoa” tình thương phát triển.
Nếu chúng ta biết chấp nhận, biết vun vén và sống hài hòa, không quá đặt nặng bản ngã của mình, thì rồi đến một lúc, những cái tính khó chịu, khó ưa kia của đối phương cũng dần biến mất, đó là khi rác đã thành hoa.
Và rõ ràng, “thần thông” đâu xa xôi, mơ hồ gì, nó hiện hữu ngay chính trong bản thân mỗi chúng ta.
Hãy sống và điều chỉnh, tu mình làm sao, để những cái rác quanh mình thành hoa, thì khi đó, ta tự có “thần thông”.



Chuyển vận khó mà không khó 
Trong Kinh Địa Tạng có ghi, trong một tháng có tới 10 ngày các nghiệp tội kết nhóm để định là nặng hay nhẹ, là các ngày: mùng 1, 8, 14, rằm, 18, 23, 24, 28, 29 và 30. Nghĩa là vận mệnh chuyển liên tục tùy theo việc làm phước, làm việc chưa thiện của mỗi người.
Theo phạm trù số mệnh, con người khi sinh ra có một định mệnh, điều này hợp lẽ, bởi do nghiệp lực định hình nên cuộc đời. Tuy nhiên, trong quá trình sống, nếu kịp nhận thức thì việc đổi vận xấu thành tốt hoàn toàn có thể.
Từng khoảnh khắc đều là gom góp tội hoặc phước để như kinh ghi, cứ đúng 10 ngày trên sẽ định lại một lần. Chúng ta không biết, nhưng vạn vật, vũ trụ vẫn âm thầm đong đếm, đến đúng thời điểm, họa hay lành sẽ đến cùng.
Nên mỗi chút, nghĩ tốt và hạn chế điều bất lợi cho chúng sinh. Vậy nếu một tháng có tới 10 ngày đổi vận, thì một năm sẽ có tới khoảng hơn 100 lần đổi vận, năm này qua năm khác, đến lúc, cho dù nghiệp lực nặng nề của kiếp trước bỗng nhiên cũng chuyển hóa và điều tốt đẹp sẽ đến.
Không phải là trễ để thực hiện, vì cuộc sống là luôn tiếp diễn, nên hãy chuyển vận. Nhìn khó nhưng tích góp sẽ hóa thành đại.
Như những hòn đá chông chênh bên mép núi, chỉ cần một cơn địa chấn nhỏ có thể đổ sập cả một loạt những hòn đá khác. Cái ác âm thầm, đến lúc đổ sụp xuống chẳng tránh kịp. Cái thiện tích lũy im lặng nhưng sẽ có lúc hóa nên sức mạnh to lớn. Vũ trụ vẫn âm thầm chuyển động để tạo nên những sự thay đổi.



Đổi tướng 
Bạn để ý xíu ha, chúng ta sẽ “đổi tướng” khi xong một nhiệm vụ cụ thể trong cuộc đời.
Bạn cứ lật giở lại các hình ảnh cũ, và giáp mí với các giai đoạn quan trọng cuộc đời bạn sẽ thấy nét mặt bạn khác lắm, không kể tới thời gian làm bạn già hay trẻ. Mà chính cái nhiệm vụ bạn đã thực hiện làm bạn khác đi nhiều lắm.
Mình gặp một chị nhà báo, nói: “Sao nhìn chị dạo này nét mặt, tướng mạo hiền dịu và nhẹ nhàng quá vậy. Không giống như trước kia, nhìn vào nói xin lỗi chứ em không dám lại gần chị luôn, khó lắm.”
Chị ấy nở một nụ cười nhẹ nhàng nói: “Vì chị đã lo xong xuôi việc học cho thằng em chị rồi, lo cho nó có công ăn việc làm đàng hoàng”.
Hay một người chị khác trước đây nhìn vào thấy mặt chỉ hiện rõ “tướng nam”, nghĩa là cứng cỏi, sắt đá. Bây giờ gặp lại tự nhiên mặt chị ấy đổi ra, mềm mại hẳn đi, dịu dàng quá đỗi. Mình chia sẻ thật lòng. Thì chị nói: “Hơn 15 năm chị kiên định để xây dựng thương hiệu công ty. Còn giờ đây, mọi thứ đã ổn định, con cái vừa mới lập gia đình, xong ‘nhiệm vụ’ rồi...”
Vậy ngẫm ra, đời này ngó tới ngó lui chúng ta “đổi tướng” tới cả chục thậm chí cả trăm lần tùy vào mỗi người với đủ bao nhiêu các loại “nhiệm vụ” từ gia đình cho đến xã hội, từ làm người chủ nợ cho đến làm người trả nợ cuộc đời...
Thậm chí trong một ngày cũng có thể “đổi tướng” ngay, khi mà ngày hôm đó chúng ta có mỗi cái nhiệm vụ với một đối tượng nào đó.
Hoặc có người cả đời chỉ có một nhiệm vụ duy nhất nhưng mà độ khó, độ dai dẳng của nhiệm vụ, thành ra cái tướng của họ sẽ vẫn duy trì như vậy cho đến hết đời.
Vậy thì ở đây, chúng ta nên nhìn nhận một điều rằng, tướng do tâm sinh, và bạn hoàn toàn có thể làm chủ cuộc đời mình nếu như bạn mạnh mẽ bạn nhé!
Minh chứng sống động cho việc “đổi tướng” này, là chiều muộn bạn nhìn về mặt trời đi. Khi ấy mặt trời dịu xuống, cho ta cảm giác như mặt trăng. Mặt trời còn đổi “tướng” được khi đã xong nhiệm vụ một ngày mà.



Bạn có thích nhìn lên bầu trời? 
Một người quen chia sẻ với mình rằng, chị ấy tin có những thế giới ngoài vũ trụ kia. Chị nghĩ rằng, có những người trong số chúng ta đây, mỗi ngày, mỗi sáng, mỗi đêm, đang ngước nhìn về bầu trời, vì trong tâm thức của họ đang NHỚ về “quê hương”, NHỚ về Nhà, về nơi họ - chúng ta đã tồn tại, một thế giới mà bằng hiểu biết qua não bộ thông thường của chúng ta khó lòng mà giải thích hay hiểu thấu được.
Những đám mây với nhiều người nghĩ là vô tình..., nhưng có những người “nhạy cảm tâm thức” họ sẽ nhìn thấy ở mây, ở bầu trời đó là thông tin, là ký ức, là đủ hình dạng.
Sự tưởng tượng từ trí óc của chúng ta phong phú lắm, nhưng dù cho trí tưởng tượng đến đâu cũng khó lòng mà lý giải cặn kẽ ngọn nguồn cho mọi loại dao động, rung động trong chính con tim mình khi ngước lên bầu trời lại bắt gặp những màu sắc, những hình dạng, những khối tạo vô tình mà rất hữu tình của vũ trụ này. Đó không phải là một phần “tiềm thức” sao?
Đôi khi bạn sẽ còn “ bắt gặp” cả những sự hiện hữu rõ ràng mà khó lòng chối bỏ được bằng mắt thường.
Chị cũng nói với mình rằng, cứ mặc định rằng trên vũ trụ này đang có nhiều người quan sát mình, nhìn mình, tự nhiên mình bớt làm điều xấu lại em. Tương ứng với câu dân gian hay nói: “Trên đầu ba thước có thần linh”.
Khi người ta tin vào điều đó, thì tự nhiên người ta thấy cần phải sống ngay chỉnh lại, chí ít là, để xứng đáng sau này được trở về nơi đẹp đẽ như bầu trời chúng ta thấy được, như vũ trụ muôn hình vạn trạng thâm sâu của nhiều chiều không gian.
Vậy khi bạn ngước lên nhìn bầu trời trong một buổi chiều thơ mộng hay đêm đầy sao và một buổi sáng tinh khôi mà lòng dâng lên đầy xúc cảm, hãy biết, có thể bạn đang nhìn về nơi bạn từng thuộc về...
Có ai trong một ngày ít nhất không một lần nhìn lên bầu trời?
Dù bận rộn đến cỡ nào thì nơi bầu trời xa tít ấy vẫn là nơi tầm mắt hướng về, hay nói đúng hơn, là nơi mà phần tâm thức của mỗi người đang chào “hành tinh” nào đó của chính bạn mỗi ngày đấy bạn ạ.
Ai thích ngắm trời càng nhiều thì hẳn, đang nhớ “nhà” lắm đây...



Để mây trôi, nhìn đời thoáng… 
Mình hay thích đăng các cảnh mây trời. Bởi cái dễ nhìn nhất với bất cứ ai, dễ ghi lại nhất, và dễ dàng hình dung đủ điều nhất đó là mây.
Có người nói mây chỉ là mây, nhưng có người lại nhìn mây như có “thông điệp”.
Ngắm mây, ngắm trời còn là một cách thực hành cho tâm chúng ta.
Bởi với mây, không ai trong chúng ta có thể điều khiển được, bắt buộc được nó phải theo hình dạng gì, mà chỉ theo trí tưởng tượng, góc nhìn của chúng ta mà ra.
Có bạn chia sẻ, làm sao thoát ra khỏi cảm xúc buồn bã đây?
Có bạn thấy rằng, sao người xung quanh mình tính tình kỳ cục.
Có bạn lại nhắn, khi nào cần thêm động lực, mình thường nhìn lên bầu trời.
Sau đó vài ngày thì các bạn nhắn là cảm xúc đó… hết rồi.
Nếu đã hết thì như bạn thấy đó, cảm xúc là thứ xoay chuyển liên tục, chúng ta sẽ làm chủ được nó khi lướt qua nó và dừng lại ở việc quan sát nó.
Tuy nhiên, nếu vẫn còn vương vấn những trạng thái đó, nghĩa là, cần phải có cái nhìn mạnh mẽ hơn, hoặc là bày tỏ thẳng thắn sự không hài lòng ở điều gì, trực diện đối mặt với điều đang ảnh hưởng tới mình.
Cứ tưởng tượng rằng, mọi cảm xúc: vui, buồn, giận, ghét, không hài lòng..., nó như một khung cảnh, còn mình thì đang nằm trên mây, gác chân, nhấp chén trà, trôi bồng bềnh ngắm nhìn đủ cảnh sắc cảm xúc.
Lướt qua cái đáng ghét kia, vỗ đùi đắc ý, thốt lên rằng, cái đáng ghét kia nó cũng có cái để đáng ngắm quá.
Cái buồn cũng có nét đẹp riêng, và cái vui nó lại phô trương theo một kiểu kỳ lạ.
Cho cảm xúc hiện hữu kiểu vậy, cũng là đang tôn trọng chính bạn, tôn trọng cảm xúc của bạn.
Không những giúp bạn thấy bớt ức chế, mà còn thấy cả như mình đang phiêu lưu mỗi ngày, bởi cuộc sống này xoay quanh ta có biết bao nhiêu con người, ngắm mình chưa đã, thì chuyển qua ngắm cảm xúc của người cũng hay.
Mọi thứ khổ, nhiều khi là do chính mình muốn nó theo ý mình, trong khi mọi điều đều có quy luật, tính cách riêng.
Chúng ta là người quan sát sướng hơn là người phán xét và thấy nó nhẹ nhàng hơn phải không?
Để mây trôi, nhìn đời thoáng...
Cố gắng thực tập mỗi ngày một chút cùng nhau. Bài học nó hiện hữu quanh ta, đủ điều.



Khoảnh khắc “nhật một hoàn chiếu” 
Mỗi chiều, nếu quan sát mọi người sẽ thấy các ánh mặt trời chiếu thành tia rất đẹp vào lúc hoàng hôn.
Và khoảnh khắc này ngài Hiền Thủ một cao tăng thời Đường gọi là NHẬT MỘT HOÀN CHIẾU. Tức khi mặt trời xế phương Tây, thì ánh sáng mặt trời phóng ngược đỉnh cao về phương Đông. Tượng trưng cho sự Khởi trong sự Kết.
Để từ đó mọi người nhìn vào hiện tượng đó, mỗi buổi chiều, nếu khi nào cảm thấy cần nương tựa và sự động viên, chúng ta hãy nhìn cảnh sắc bầu trời.
Mình càng thấm ý nghĩa này, nhìn ra sự Khởi sinh khi mà thời điểm dịch bệnh bùng lên dữ dội như ánh hoàng hôn sụp tắt. Ấy vậy đã khởi xuất ra, sáng lên biết bao nhiêu con người, đội ngũ từ tuyến đầu cho đến hang cùng ngõ hẻm phát ra những tâm yêu thương giúp đỡ.
Những con người mà vốn đời sống thường ngày họ cũng bình thường thôi, đơn cử là một anh chạy xe tải, người buôn bán hay đơn giản là những hàng xóm kiệm lời. Thì tự nhiên trong thời điểm này, họ xông xáo, họ phát tâm, làm hết sức đi vận chuyển, kêu gọi đóng góp, quan tâm nhau, gửi cho nhau những phần quà thiết thực nhất.
Bao nhiêu nghĩa cử giữa người với người cùng chung đất nước, các địa phương chung tay ủng hộ để choàng nhau qua cơn đại dịch. Nếu nhìn dưới lăng kính Phật Pháp, có phải là Phật tánh của mỗi chúng ta đang tỏa sáng và được ươm mầm ngay trong nghịch cảnh?
Có lẽ nghịch cảnh đang truân rèn và nuôi dưỡng Tâm Từ Bi của mỗi người lớn mạnh và ngày càng dũng mãnh. Cái lo, cái sợ song song với cái tình, cái nghĩa tương hỗ nhau, lo lắng cho nhau.
Thế nên mỗi chiều khi còn biết mình vẫn may mắn nhìn ngắm khoảnh khắc bầu trời hoàng hôn, thì bạn hãy như cảm thấy trân trọng cuộc sống này, biết yêu thương chân thành từ nơi trái tim thuần lành của mỗi người.
Nhìn hiện tượng, để chúng ta biết phát tâm và biết ơn đến những đối tượng mà chúng ta thật lòng muốn trao gửi. Hãy để lòng tốt của mỗi người thật tự nhiên như vậy.
Và rồi mỗi chiều khi mặt trời lặn, kết thúc một ngày, thì chúng ta biết trong Tâm mình đang Khởi nên một sự bình yên dịu dàng.



Hòa ái 
Mình nhìn một bức hình khảo cổ khu lăng mộ Tần Thủy Hoàng (Trung Quốc), ngừng lại thật lâu ở bức ảnh một cánh tay của bức tượng đất nung trong đội quân canh giữ.
Dù bị đứt gãy nhưng nhìn không có gì là ghê sợ, vì cái thể hiện ra là một bàn tay chìa ra như muốn cứu giúp và hòa ái.
Chúng ta có thể có vạn người không hợp tính nhưng không phải vì thế họ trở nên xấu trong mắt.
Hãy thu xếp bản tính mình lại, không cần bạn quá cao thượng phải phát lòng thương toàn vẹn, chỉ cần trước người bạn không hợp, không thích, bạn tránh đi, không buông lời trách móc.
Còn nếu “cao thủ” hơn, thì bạn tìm kiếm và phát hiện ra đối tượng bạn không ưa có cái hay, cái đẹp ở khía cạnh nào đó.
Hòa ái mà mình vẫn đang được học là giờ ai mình không ưa, mình né, né hết mức có thể, rồi sau đó tự ngẫm, khía cạnh này khía cạnh khác họ có cái đáng thương, đáng yêu ra sao, tự nhiên trong lòng mình thấy khác.
Tuy vậy cũng đừng trở mặt quá thân thiện ngay sẽ thành giả tạo, cứ mỗi ngày một chút, né xa - thành - né gần, rồi thành - gần - gần.
Còn ai mà nhắm né hoài không gần nổi thì thôi, mình xếp vào hàng “oan gia trái chủ nhiều đời nhiều kiếp”, mình cố gắng sám hối và mong họ bình yên, chỉ vậy mình cũng sẽ bình yên.
Nhìn nhận cuộc sống cũng có nhiều khía cạnh, cứ nhìn nhận theo lòng từ ái, thương người mà không có trí tuệ của tình thương thì cái lòng thương đó là sự lu mờ và vẫn mê muội.
Lòng thương mà giúp người khác tỉnh thức sẽ là lòng thương lâu dài.
Những hành trình vạn dặm đều xuất phát từ một bước đi nhỏ đầu tiên. Không vì thấy thương nhỏ mà không thương, thấy làm chưa thấm mà từ bỏ.
Trước khi muốn buông bỏ điều gì hãy học cách yêu thương điều ấy trước. Chứ không đơn thuần chỉ là dứt áo ra đi hay quay mặt không nhìn nhau, cứ tận hết sức yêu thương nhau, nhường nhịn nhau thì rồi sau đó chúng ta mới buông xuống hết gút mắc, sẽ trở về với một cuộc sống yên bình.



Để trái tim rộng mở 
Năm 2017, trước khi Hoa hậu Đỗ Mỹ Linh lên đường dự thi Hoa hậu thế giới, mình cũng kịp có duyên gặp nhau.
Mình gặp em ấy từ hồi vừa đoạt danh hiệu, trên một chuyến công tác về Điện Biên để trao quà cho các em học sinh vùng sâu vùng xa. Hôm ấy do thời tiết xoay chuyển đột ngột không thể đi máy bay từ Hà Nội lên Điện Biên và ngược lại. Vì vậy hơn 8 tiếng chạy xe vòng vèo của đèo, cộng thêm vài tiếng đi xe vào vùng sâu để trao quà, mà một bên là vực thẳm, đường thì trơn trượt, sụt lún, nên chuyến đi đến vùng Tây Bắc khiến mình “ấn tượng” mãi không thôi. Và vì vậy, cũng rất ấn tượng với em ấy.
Khi thấy em thực hiện dự án Cõng điện lên bản, để gửi video clip dự thi cuộc thi Hoa hậu Thế giới năm đó, mình cũng thấy không có gì ngạc nhiên, bởi vốn đã từng thấy cô gái ấy lội sình lầy, ngồi xe xập xình giữa đồi núi cheo leo.
Trở lại với cuộc gặp sau đó. Hôm ấy mình mang đến nước hồ Namtso (Tây Tạng) để em cầu nguyện và uống. Nước ở hồ thiêng Namtso là một trong những loại nước có giá trị tâm linh và năng lượng thuộc hàng vi diệu với những ai thật tâm gửi gắm ước nguyện.
Mình có nói, thay vì nguyện vào top Hoa hậu Thế giới, thì em hãy thử nguyện mình làm được nhiều điều cho mọi người, thì cái thành quả mình đạt được dĩ nhiên nó sẽ bao gồm việc vào top.
Nói là vậy, nhưng sau cuộc gặp gỡ với Linh, mình thấy thương những ai đang ở các vị trí thụ lãnh sứ mệnh nổi tiếng, nó thật sự là một thử thách không hề nhỏ. Mà với em ấy, lúc bấy giờ, tuổi đời còn nhỏ và có những sở thích rất đời thường đúng tuổi.
Mình ngồi nói chuyện nhiều để em ấy cảm được những sự gửi gắm kết nối đầy niềm tin về nội lực trong em ấy. Rằng nếu có một trái tim đủ rộng mở và vượt qua được những tình thương lẽ thường, biết đâu đấy, có một kết quả thú vị ở cuộc thi Quốc tế đang chờ thì sao? Danh hiệu cũng không quan trọng, điều cần là mình nhận ra giá trị bản thân, theo giá trị ấy mà lan tỏa, lúc đó tự nhiên bao điều khác cũng sẽ rộng mở với mình.
Lúc ấy mình động viên và tin rằng em ấy sẽ phát huy được những giá trị vốn đã thuộc về tiềm thức.
Khi ra về mình có nói với chị quản lý của em ấy rằng, chắc có lẽ Linh sẽ được giải phụ, nhưng đừng tiết lộ với em ấy.
Bởi vì mình đã thấy em ấy thấu cảm và đủ rung động bằng chính vẻ đẹp, nội lực và tự tin vào chính bản thân mình. Và dĩ nhiên lúc đó còn là từ đơn vị quản lý của em ấy với các chiến lược trợ giúp.
Trong cuộc thi Hoa hậu Thế Giới năm ấy, em nhận được danh hiệu Hoa hậu Nhân Ái, danh hiệu mà trước giờ chưa có đại diện Việt Nam nào đạt được ở cuộc thi.
Đó là điều xứng đáng với em ấy ở thời điểm đó, sau những gì mình chứng kiến và biết về sự nỗ lực và tấm lòng thật sự của em.
Rồi đâu chừng mấy tháng sau cuộc thi, em ấy được mời dẫn chuyện ở Thay lời muốn nói, một bước đầu để mở ra duyên, để có một cô MC dẫn chương trình của VTV sau này. Gặp lại nhau, nói chuyện với nhau nhưng biết điều gì cần cũng đã nói.
Bây giờ em ấy đã vững vàng hơn nhiều, thỉnh thoảng gặp trợ lý trước đây của em ấy, mình vẫn nhắc về một Đỗ Mỹ Linh mình từng gặp lúc vừa đăng quang, và mối duyên để thông qua sự quan sát và cuộc trò chuyện đó, mà hiểu về những giá trị Khi trái tim rộng mở...



Thương bằng 10 cái cây 
Nếu thương được gửi vào cây, thì khi cây hết vòng đời, thương sẽ ngấm vào đất, rồi lại sản sinh ra một mầm cây khác, rồi thương lại lớn lên.
Một cái cây đã không biết khởi đoạn bao nhiêu thời gian, ra hoa kết quả, sinh sôi, phát tán mầm chồi, thì huống gì tới 10 cái cây, thì còn trải qua bao nhiêu chặng đời, bao nhiêu sự khởi đầu...
Vậy thì, khi nói: “Thương bằng 10 cái cây”, là cái thương rất lớn và lâu dài. Một cách ví von dễ thương. Một sự tuần hoàn và làm mới tình cảm.
Với lại, cái gì đã ngấm vào mạch sống, ngấm vào vũ trụ thì thể nào rồi cũng tái hiện, không thời điểm này thì cũng ở thời điểm khác.
Và từ 10 cái cây, dần dần tăng lên, tiếp tục gửi tình thương đến 100, 1000 cái cây, không chỉ dành cho nhau, mà cùng hướng về cho nhiều người. Thì theo cấp số nhân, mầm sống sinh sôi, mầm lành phát triển, thì thương hoài, thương hoài cũng không cạn.
Hôm nào với người bạn quý, thử đổi thành câu: Mình thương bạn bằng 10 cái cây xem, cũng thú vị và mang ý nghĩa sâu lắm nha.



Sức mạnh của tình thương 
Một trong những điều khá thú vị khi hành hương đến đất Phật Ấn Độ - Nepal, đó là ở các Thánh tích luôn có sự hiện diện của các con vật với nét mặt vô cùng bình yên, thư thái và hiền lành.
Như ở Vườn Lâm Tì Ni, đoàn được gặp các “bạn” rùa và cá bơi lội tung tăng, trong hồ. Hay đường lên núi Linh Thứu sẽ là các chú khỉ đu dọc hai bên đường, kể cả đường vào Lâm Tỳ Ni cũng có các bạn khỉ nữa, các chú không hề nghịch phá mà rất thân thiện, theo bản năng “kiếm ăn”, theo thói quen vì được người hành hương cho ăn, nên hễ thấy người là các chú quây quần lại đi theo.
Vì các đoàn đến núi Linh Thứu đều tụng kinh nên các chú khỉ cũng “đu” theo và ngồi ngoan ngoãn đợi mọi người đọc xong các hồi kinh.
Và có lẽ mỗi ngày như thế, phước thay, lại được nghe bao tiếng niệm Phật thành kính và bao lời cầu nguyện từ các đoàn hành hương.
Hay các chú chó ở khu Bồ Đề Đạo Tràng và các thánh tích khác, đều luôn có dáng ngủ, dáng nằm rất thoải mái, yên lành.
Các chú chó ở đây đều không hề “hung dữ”, mà dường như bản năng “con thú” đã bị lấp đi bởi mỗi cái vuốt tay, hơi ấm của những người hành hương mỗi ngày gửi đến chú. Như một phản xạ, các chú cứ thấy khách hành hương là chạy ngay đến, không phải để... xin ăn, mà là để được vuốt ve, khi đó ánh mắt của các “em ấy” vô cùng hạnh phúc, lim dim tận hưởng.
Hay như trên sông Hằng, cả đàn chim hải âu bỗng từ đâu bay đến như đón chào đoàn chúng mình, và khi Thầy cùng mọi người tụng kinh cúng thí thực, thì các chú hải âu cũng bớt bay lượn vòng, xà xuống đậu trên mặt nước như cùng lắng nghe.
Để một lần nữa cho biết tất cả chúng sanh đều có Phật tánh. Phật tánh ấy chính là tự tánh thanh tịnh tâm của mình.
Quả tình, ở những nơi luôn tràn ngập tình yêu thương, sẽ luôn tạo ra một sức mạnh to lớn cảm hóa được chúng sinh...



Bao đời đã nương tựa nhau 
Giữa những lúc dịch Covid-19 lan rộng, tự nhiên nhớ lại một câu của Lão Tử:
“Nhân pháp Địa, Địa pháp Thiên, Thiên pháp Đạo, Đạo pháp Tự nhiên.” 
Nghĩa là:
“Người thuận theo Đất, Đất thuận theo Trời, Trời thuận theo Đạo, Đạo thuận theo Tự nhiên.”
Sự tuần hoàn của vạn vật trên thế giới này kỳ thực đều là có quy luật. Quy luật tự nhiên là rộng lớn bao la mà cũng rất khắc nghiệt. “Phồn vinh, tươi tốt” cũng thế mà “tàn lụi, khô héo” cũng vậy, hết thảy cũng đều thuận theo thời gian mà cuối cùng biến mất.
Một điều đang tốt đẹp bỗng rơi vào khó khăn thì đó là quy luật thăng trầm bình thường. Nhưng nếu rơi quá lâu thì đó là biểu hiện của quy luật cân bằng trắng, nhằm tác động rẽ hướng, thay đổi rất lớn lao.
Trong lịch sử của loài người đã trải qua rất nhiều trận đại dịch, để sau đó xã hội loài người thay đổi một cách mạnh mẽ.
Cụm từ cân bằng trắng không phải ở thế ổn định, mà là thế mất mát để biết bản thân đang bị thiếu điều gì. Thế cân bằng trắng là một quy luật đáng sợ cho những ai không tin và không kiểm soát được hành động, cân đối giữa lợi ích cá nhân và sự tôn trọng với tự nhiên.
Cân bằng trắng tồn tại là để giật con người quay về chính cái đời sống bên trong hơn là cái chạy theo vật chất.
Quy luật cân bằng trắng tồn tại âm thầm từ nguyên sơ, để giữ cho lòng người biết nặng nhẹ, biết cân đối mà không quá phạm vào những điều vượt xa đạo đức.
Quy luật này quét theo chu kỳ, để xóa bỏ ngay những gì sai trái nếu phạm phải. Nên bất kỳ sự khó khăn đang trải qua, phải biết nhìn nhận, quy luật cân bằng trắng đang quét vào khía cạnh nào, mà từ đó kịp nhận thức mà thay đổi.
Quy luật cân bằng trắng khi rơi vào cuộc sống cá nhân thì được gọi dưới cái tên gần gũi hơn Nhân - Quả.
Vậy thì, vận hạn chỉ là cái cớ để thoái thác mà tránh đi cân bằng trắng, có thể tránh được lúc này, nhưng sao tránh được mãi mãi, đến khi đó còn gây hậu quả tồi tệ hơn. Nên tốt nhất, cứ đối mặt với quy luật này, tìm hiểu cái mình đang mắc phải, thay đổi và tiếp tục, thì cái quy luật cân bằng trắng hóa ra lại thành quân sư chỉ đường cho mình phát triển.
Mỗi người có khoảng thời gian cân bằng trắng khác nhau. Và dĩ nhiên cũng có trăm nghìn cách đối phó khác nhau. Nhưng rồi, ai sẽ chịu thay đổi, ai sẽ trốn tránh và ai sẽ thấu cảm quy luật mà biến nó thành một bài học tuyệt vời.
Xem ra, triết lý phát triển theo hình xoắn ốc vậy mà lại giống cân bằng trắng lắm. Chỉ khác, cân bằng trắng là một quy luật đụng đến lương tâm và đụng đến lộ trình tiến hóa của nhân loại, còn xoắn ốc sẽ chỉ tiến hóa đơn thuần mà thôi.
Làm việc gì từ Tâm thôi chưa đủ, mà phải dùng Trí tuệ, biết nhìn nhận và quan sát mọi thứ xung quanh, tôn trọng và nương dựa vào nhau.
Thế nên mới có ý: “Người thuận theo Đất, Đất thuận theo Trời, Trời thuận theo Đạo, Đạo thuận theo Tự nhiên.”
Thiên nhiên, vạn vật, vũ trụ chúng ta nương nhau mà sinh tồn.



Từ trường an lành sẽ gặp thiện duyên tương ứng 
Bạn để ý sẽ thấy trong cuộc sống này có những mối quan hệ tương quan chặt chẽ với chính tâm của chúng ta lắm.
Có người luôn gặp được người chân thành, tài đức, lại còn hay nhận được sự quan tâm, chia sẻ, ra đường là thấy như có quý nhân hỗ trợ. Còn có người lại thường hay gặp người khó ưa, khó chịu, mưu mô, tính toán, gây oan trái liên tục.
Bởi vì cái nghiệp thức, cái Phước, cái Đức của bạn ra sao, cỡ nào thì bạn sẽ gặp được những người có nghiệp thức, có Phước, có Đức cỡ đó.
Khi bạn là người có Phước dày, Đức đủ thì tự nhiên từ trường trong người bạn phát ra một dạng năng lượng rất an lành. Chính điều an lành đó sẽ khiến cho những điều xui rủi, những dạng người tiêu cực phải tránh xa, vì đơn giản họ không có đủ cái Phước để gặp được bạn. Cũng như chính năng lượng an lành đó sẽ trổ nên những thiện duyên trong đời khiến cho mọi việc thuận lợi, toại ý.
Nếu nhiếp tâm tăng trưởng mãi dạng năng lượng đó, đồng nghĩa với tăng Phước, tăng Đức thì đến lúc sẽ tương ưng được với các trường năng lượng lớn hơn, rồi bạn sẽ gặp được những điều vi diệu như có cảm giác được những đấng vô hình che chở, bảo hộ trên từng bước đường đời.
Cho nên, trước khi muốn gặp được những trường năng lượng ấy, thì bản thân chúng ta phải chịu khó rèn Hạnh, tu Đức, tu Phước.
Chịu khó xét lại đã sống đúng trách nhiệm với bản thân, với gia đình, với cuộc sống chưa? Biết quan tâm, chia sẻ và giúp đỡ mọi người? Biết tha thứ và không nuôi lòng hận thù với ai? Biết cảm nhận cuộc sống theo hướng tích cực, xây dựng môi trường hòa ái với người xung quanh? Biết hòa hợp với thiên nhiên? Không làm những điều nguy hại đến người khác? Mọi người khi gặp bạn họ có thấy an vui không? Và còn những điều mà chính bạn sẽ tự liệt kê ra theo tùy hoàn cảnh, tùy câu chuyện đời đang trải qua.
Tầng nấc, từng nấc những điều quán chiếu ngược vào tâm như vậy, năng nổ quét bụi trừ bẩn trong chính suy nghĩ, vọng niệm sẽ giúp bạn từng ngày tạo ra được một trường năng lượng an lành tỏa rộng dần.
Khi mà bạn chuyển hóa thành công nghiệp xấu thành tốt, tích lũy Phước và Đức được nhiều thì dấu hiệu cho bạn là tự nhiên những mối quan hệ xung quanh sẽ trở nên tốt đẹp, cuộc sống cũng xoay chuyển bất ngờ từ bất lợi thành thuận lợi hoặc trong bế tắc vẫn sáng lên một tia hy vọng, một đường thoát không ngờ.
Đến một giai đoạn đủ vững, đủ chắc cả về Phước và Đức, có đủ chánh niệm trong mọi việc, bạn sẽ thấy Bình An ngay trong Bất An, vì khi đó hoàn cảnh không thể lay chuyển được Tâm trạng của bạn, mà bạn sẽ chuyển ngược lại hoàn cảnh theo hướng tốt đẹp nhất có thể.
Cứ cố gắng mỗi ngày gom một chút cách sống an lành, tỏa ra từ trường an lành thì người thiện duyên, việc thiện duyên sẽ đến với bạn thôi à.



Thay lời kết 
Bình an theo cách của bạn 
Mồi điều kỳ diệu sẽ đến theo một cách rất tự nhiên, khi bạn đã trải đủ và biết đâu là chữ An. Mỗi người sẽ An theo cách của bản thân.
Chữ An với đa số chúng ta những ngày qua xem ra có mẫu số chung, thấy mình vẫn khỏe mạnh, còn được quan tâm, chia sẻ và thấu cảm cùng nhiều người. 
An..., rồi lại An, đi theo vòng tuần hoàn này mới thấu hiểu được chữ An.
Vậy là đâu đó, với những người nào đó, khi đã vượt qua khỏi ngưỡng cảm xúc thông thường, vượt qua cái đau đớn, cái mong manh của cuộc đời giữa được và mất, sống và chết... Phải chăng họ sẽ được trao lại một thứ cảm xúc đơn giản nhất mà chân thành nhất.
Mỗi người lại có một ngưỡng cảm xúc riêng mà, vượt qua nó, tự nhiên sẽ mạnh mẽ, sẽ chân thành!
Tin rằng, với sự Hồi sinh mạnh mẽ từ Thân Tâm của mỗi chúng ta, sớm thôi sẽ thấy Năm châu an tịnh, Bốn biển thanh bình. Lòng người và lòng đất sẽ đơm hoa Bình an.
Rồi bạn sẽ thấy Đời thật sự Bắt đầu Đẹp!
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