[image: a]


NHỮNG LỜI GIÁO HUẤN CỦA EPICTETUS
 
NHÀ XUẤT BẢN CÔNG THƯƠNG
655 Phạm Văn Đồng, Bắc Từ Liêm, Hà Nội
Tel: (024) 3934 1562 
Fax: (024) 3824 2551
Website: http://nhaxuatbancongthuong.com 
 
Chịu trách nhiệm xuất bản:
GIÁM ĐỐC - TỔNG BIÊN TẬP: NGUYỄN MINH HUỆ 
Biên tập viên nhà xuất bản: Lương Thị Ngọc Bích
Sửa bản in: Trang Mon
Thiết kế bìa: Thái Hiền
Trình bày: Đàm Oanh


In 3.000 cuốn, khổ 15,5 x 24 cm tại Công ty Cổ phần In Bản Việt.
Địa chỉ: Thôn Hậu Ái, xã Vân Canh, huyện Hoài Đức, Tp Hà Nội.
Số đăng ký KHXB: 759-2022/ CXBIPH/07-35/CT.
Quyết định xuất bản số: 56/QĐ-NXBCT cấp ngày 01/04/2022.
In xong và nộp lưu chiểu năm 2022.
ISBN: 978-604-362-111-2



Mục lục
	Lời ngỏ
	Giới thiệu
	Lưu ý về tác phẩm và bản dịch tiếng anh
	Tài liệu tham khảo chọn lọc
	Niên biểu lịch sử của epictetus
	Lời tựa
	Quyển 1
	Quyển 2
	Quyển 3
	                   Quyển 4
	                   Những đoạn giảng riêng lẻ
	                   Cẩm nang thư
	                   Chú giải




Lời ngỏ 
Xin gửi lời tri ân đến tất cả những người thầy từng bước đi trong Vũ trụ mênh mông này.
Hy Lạp cổ đại là chiếc nôi của nền văn minh phương Tây, nơi hoài thai không ít những nhà tư tưởng lỗi lạc và những nhà khoa học xuất chúng. Tuy thời hoàng kim của những bậc vĩ nhân này đã qua đi nhưng dư âm của họ vẫn còn vang vọng mãi cho đến tận ngày nay. Nhìn vào chiều dài lịch sử thế giới, lắm khi chúng ta vội đưa ra nhận xét rằng thế giới phương Tây là nơi của nền văn minh vật chất, nơi sinh ra khoa học kỹ thuật, trong khi phương Đông là vùng đất tâm linh, huyền bí, nơi con người thường chiêm nghiệm về vạn nẻo nhân sinh và thân phận con người giữa thế giới này. Trên thực tế, quan niệm đó có phần chưa chính xác. Nền triết học và tâm linh thời kỳ cổ đại phương Tây, tiêu biểu là Hy Lạp cổ đại, không hề chịu lép vế so với phương Đông. Bằng chứng là từ ngàn xưa, nếu phương Đông có những bậc thầy vĩ đại như Đức Phật Thích Ca, Đức Lão Tử, Đức Chúa Jesus thì phương Tây có Pythagoras, người đã dạy tín đồ của mình rằng con người có một linh hồn bất tử và phải trải qua một vòng luân hồi vô tận cho đến khi chúng ta thanh tẩy và trở về với tánh linh (Thượng đế) của chính mình; phương Đông có Kinh dịch, Bát quái để giải mã vũ trụ, phương Tây có Thần số học và Siêu hình học để triển hiện tự nhiên; phương Đông nổi tiếng với thuật luyện đan để tìm sự trường sinh bất tử thì phương Tây có thuật giả kim, biến sắt thành vàng. Kỳ thực những bậc thầy này mượn những phương thuật huyền hoặc và có phần phi lý như chuyển hóa thân phàm thành bất tử và khả năng cải biến những nguyên tố tự nhiên để ẩn ý về con đường tối thượng đi sâu vào trong nội tâm để gột rửa và thanh lọc tâm hồn của mỗi người, biến những phần thấp kém, hạ tiện thành cao quý và thiêng liêng, biến tâm hồn phàm tục của con người thành đền thờ linh thiêng của Thượng đế, tất cả đều là nội giáo tâm truyền (Esoterism), là con đường xuất thế vậy. Không chỉ dừng lại ở việc khai phá ra con đường tư duy và suy tưởng cho nhân loại, triết học còn là một ốc đảo xanh mát giữa sa mạc cuộc đời đầy cằn cỗi và nhiễu nhương, chính cái tên “triết học” đã mang trong mình bầu không khí của sự tinh sạch, trang nghiêm và thiêng liêng, khiến cho những ai biết tìm đường đến triết học đều nhận được muôn phần lợi lạc vậy.
Chủ nghĩa Khắc kỷ được Zeno thành Citium sáng lập ra dựa trên nền tảng Chủ nghĩa Yếm thế với tư tưởng chủ đạo là sự tiết dục và làm chủ bản thân, những quy tắc đạo đức khắc kỷ xoay quanh việc truy tầm hạnh phúc đích thực, thứ chỉ có thể đạt được thông qua việc sống thuận theo tự nhiên, nghĩa là chấp nhận mọi điều xảy đến với mình, trong khi tập trung duy nhất vào mục tiêu sửa trị những thứ thuộc thẩm quyền và sở hữu của mình (tâm hồn mỗi người). Chủ nghĩa Khắc kỷ ra đời vào đầu thế kỷ 3 trước Công nguyên, xét về thời gian thì chủ nghĩa này thuộc lớp hậu học trong bản đồ triết học Hy Lạp cổ đại, nhưng những cống hiến và thành tựu trong mục tiêu lèo lái nhân loại tiến lên một tầng cao mới của đạo đức và phẩm hạnh thì không thua gì những bậc đàn anh như Chủ nghĩa Socrates hay Chủ nghĩa Yếm thế.
Có lẽ những ai từng tìm hiểu về Chủ nghĩa Khắc kỷ sẽ nhận ra điểm đặc biệt, đó là những nhân vật nổi bật trong lịch sử của Chủ nghĩa Khắc kỷ thuộc những giai cấp và tầng lớp khác nhau. Họ mang những thân phận khác nhau đến với ngôi nhà chung của triết học, để rồi khi rời đi trên muôn nẻo đường đời, tất cả đều mang trên vai gói hành trang đức hạnh và chân lý. Phần đông tôn giáo và triết lý từ cổ chí kim đều hướng về sự bình đẳng nhưng hiếm có tôn giáo và triết lý nào đạt đến sự bình đẳng như Chủ nghĩa Khắc kỷ đã đạt được. Những cái tên quen thuộc với độc giả Việt Nam như Marcus Aurelius — Đại đế La Mã, Seneca — quân sư của Hoàng đế Nero, Epictetus — người nô lệ là minh chứng cho việc triết học chẳng hề phân biệt địa vị hay tuổi tác, bất kỳ ai với cái tâm nhiệt thành và lòng mộ đạo chân chính đều có thể đạt đến đỉnh cao của triết học — đó là hạnh phúc và sự thanh thản trong tâm hồn.
Về phần tác giả của tác phẩm Những lời giáo huấn của Epictetus, Epictetus chưa từng viết một cuốn sách nào, tác phẩm này là do người học trò Arrian ghi chép và truyền bá rộng rãi. Bản thân Epictetus là một người có tư tưởng rất tiến bộ về triết học trong thời đại của mình. Ông cho rằng triết học chính là nghệ thuật sống, giúp con người thăng hoa trong hoàn cảnh của mỗi cá nhân, triết học là công cụ phục vụ con người, chứ chẳng phải thứ để người ta kính ngưỡng, tôn thờ. Sự nghiệp của Epictetus chẳng phải là nghiên cứu và rao giảng về triết học mà ông chính là hiện thân của những triết lý kia: cả đời ông sống giản dị, thanh bần, ngủ sàn cứng, mặc áo thô, ăn uống đạm bạc, nhưng đức hạnh và sự dũng mãnh của ông thì khó ai sánh kịp, thật xứng đáng với câu: “Chân đất đầu trần, tuệ đức gương trăng”. Người học trò Arrian từng mô tả về thầy Epictetus của mình như một nhà diễn thuyết có sức thuyết phục đặc biệt, ông có khả năng “làm cho thính chúng cảm nhận được những điều thầy Epictetus muốn họ cảm nhận”. Nhiều nhân vật trong giới tinh anh thường tìm đến thỉnh vấn ông, trong đó có Hoàng đế Hadrian. Đó cũng chính là khả năng “đắc nhân tâm” thường xuất hiện ở những bậc vĩ nhân và những người có tu dưỡng. Epictetus thường dùng một lối châm biếm rất sâu cay, đôi khi là nghiêm khắc để quở trách nhưng vẫn thấp thoáng khiếu hài hước và nét duyên dáng của một nhà giáo dục.
Hàng hậu học chúng ta, những người đang tìm kiếm chân lý, hãy cùng quay lại thời La Mã, cùng tề tựu về ngôi trường tại Nicopolis để được làm một người học trò nhỏ khiêm tốn nép bên chân thầy, được nương dưới bóng đại thụ của thầy và gột rửa mình trong cơn mưa chân lý. Chúng ta sẽ không khỏi bàng hoàng và thích thú trước trí tuệ siêu việt của người thầy già đáng kính.
Những lời giáo huấn của Epictetus là một tác phẩm với khối lượng kiến thức đồ sộ và đa dạng, người dịch tự thấy mình chưa đủ tài đức nên việc sai sót trong khâu dịch thuật và biên tập là không thể tránh khỏi, xin quý độc giả rộng lượng thứ lỗi! Quý độc giả cũng nên lưu ý rằng những bài giảng này được thuyết theo lối ứng khẩu, do đó, từng ý tưởng sẽ được trình bày tuần tự theo mạch tư duy của người diễn thuyết. Cho nên quý độc giả đừng nên quá ngạc nhiên khi bài giảng đang nói về chủ đề huân tập sự an định hay tự tại trước nhiễu sự lại chuyển sang hành trang triết học, thứ cần thiết nhất để duy trì sự an định đó.
Xin nói thêm, những ghi chú của bản dịch tiếng Anh được đánh dấu bằng dấu *, người dịch có tham khảo các tài liệu khác để soạn ghi chú chân trang trong phần nội dung chính1.
1 Các chú thích chân trang được người dịch tham khảo và biên soạn lại từ bản dịch The discourses của George Long.
Lời cuối xin gửi lời cảm ơn chân thành đến quý độc giả, những người góp phần giữ cho ngọn lửa tri thức được thắp sáng mãi qua nhiều thế hệ, chúc cho toàn thể quý độc giả tìm được niềm hạnh phúc chân thật thông qua những triết lý cao đẹp của Chủ nghĩa Khắc kỷ.
Công Thành
 
EPICTETUS (50 - 135) là một nhà giáo có ảnh hưởng lớn về triết học đạo đức khắc kỷ. Ông sinh ra đã là một nô lệ ở Hierapolis (Anatolia hiện nay), chủ nhân của ông là Epaphroditus, một cựu nô lệ quyền lực trong triều đình của Nero ở La Mã. Ông theo học với giảng viên phái khắc kỷ Musonius Rufus và dạy triết học ở La Mã. Khi bị Hoàng đế Domitian trục xuất khỏi La Mã cùng với các triết gia khác vào năm 89, ông đã mở một trường học ở Nicopolis tại Hy Lạp bên bờ biển Adriatic và dạy ở đó cho tới khi qua đời. Ông không lập gia đình nhưng về cuối đời có nhận nuôi một đứa trẻ sơ sinh. Ngôi trường của Epictetus được nhiều người biết đến và thu hút nhiều học sinh cũng như khách tham quan, bao gồm cả Hoàng đế Hadrian (117 - 138).
A R R IA N (86 - 160), là một sử gia quan trọng, thời trai trẻ đã theo học với Epictetus, có lẽ là vào khoảng năm 107 - 109. Arrian đã ghi lại và công bố những bài giảng không chính thức và những cuộc đối thoại về đạo đức của Epictetus trong tám cuốn sách, trong đó còn sót lại bốn cuốn và một số đoạn giảng rời rạc. Các nội dung đó được tập hợp trong các tác phẩm Giáo ngữ; Arrian cũng viết một bản tóm tắt về các chủ đề chính, là Handbook (Cẩm nang thư) hay Manual (Enchiridion). Epictetus dùng những cuộc trò chuyện này để đưa ra những nguyên tắc then chốt của đạo đức khắc kỷ, và truyền tải những điều này bằng thứ ngôn ngữ sống động, gần gũi. Ông muốn chỉ ra rằng đạo đức khắc kỷ có thể có một sức ảnh hưởng mang tính chuyển hóa lên cách bạn sống và chỉ ra một con đường đầy quyền năng dẫn đến hạnh phúc cho nhân loại. Những tác phẩm này đã biến Epictetus trở thành một trong những bậc thầy nổi danh trong trường phái khắc kỷ thời cổ đại; chúng có sức ảnh hưởng lớn đến tác phẩm Meditations (Suy tưởng), một cuốn nhật ký triết học của Hoàng đế Marcus Aurelius (161 - 180). Chúng đã thu hút sự quan tâm của nhiều độc giả và các nhà tư tưởng trong giai đoạn hậu kỳ cổ đại và từ thế kỷ 16 cho đến nay. Trong thế giới hiện đại, Epictetus đã giúp định hình sự phát triển của liệu pháp tâm lý nhận thức và đang ngày càng được sử dụng rộng rãi hơn trong các tác phẩm về “những chỉ dẫn trong cuộc sống”.
ROBIN HARD đã dịch tác phẩm Library of Greek Mythology (Tuyển tập Thần thoại Hy Lạp) của Apollodorus và Sayings and Anecdotes (Châm ngôn và giai thoại) của triết gia yếm thế Diogenes, thuộc dòng sách tác phẩm kinh điển của Nhà xuất bản Oxford World, đồng thời là tác giả của cuốn The Routledge Handbook of Greek Mythology (Cẩm nang Routledge về Thần thoại Hy Lạp).
CHRISTOPHER GILL là giáo sư về Tư tưởng cổ đại tại Đại học Exeter. Ông viết rất nhiều về triết học cổ đại, đặc biệt là về đạo đức và tâm lý học La Mã và Hy Lạp.



Giới thiệu 
Discourses (Giáo ngữ) của Epictetus là một trong ba tuyên bố đầy sức thuyết phục của đạo đức học thực tiễn khắc kỷ từ thời kỳ đầu của Đế chế La Mã; hai tuyên ngôn còn lại là Letters (Những lá thư) của Seneca và Meditations (Suy tưởng) của Marcus Aurelius. Về phương diện nào đó, tác phẩm của Epictetus là quan trọng nhất. Epictetus, không giống như hai nhà tư tưởng kia, ông là một người thầy khắc kỷ chính thống và là một trong những người nổi tiếng nhất ở thời của ông.Discourses (Giáo ngữ) và Handbook (Cẩm nang thư) là hai tác phẩm sinh động, thẳng thắn, đầy sức thuyết phục và thách thức, được thể hiện theo phong cách gần gũi, dễ hiểu với nhiều người. Chúng trình bày các nguyên tắc đạo đức cốt lõi của Chủ nghĩa Khắc kỷ dưới một hình thức được bố trí nhằm giúp mọi người có thể áp dụng những nguyên tắc đó vào thực tiễn và sử dụng chúng làm nền tảng để hướng tới một cuộc sống tốt đẹp của con người. Một thông điệp chính yếu là: cơ sở của hạnh phúc hay an lạc đều “tùy thuộc vào chúng ta” và tất cả chúng ta đều có khả năng hướng đến trạng thái này, bất kể bối cảnh xã hội đặc thù hay cá tính của chúng ta. Một chủ đề có liên quan là: để đạt được tiến bộ theo chiều hướng này đòi hỏi sự kết hợp giữa suy ngẫm, phê phán và nỗ lực không ngừng nghỉ, đặc biệt là trong việc đưa những nguyên tắc của chúng ta vào hành động và các mối quan hệ của mình. Epictetus cũng nhấn mạnh rằng khả năng này tạo thành một phần quan trọng và không thể tách rời của những gì khiến cho con người trở nên đặc biệt trong vũ trụ tự nhiên, cũng như là biểu hiện xuất sắc của những điều “thần thánh” trong chúng ta. Giáo ngữ của Epictetus là tác phẩm được biết đến rộng rãi nhất và có sức ảnh hưởng nhất trong tất cả các tác phẩm của trường phái khắc kỷ, từ thời cổ đại cho đến nay. Các bài thuyết giảng ấy vẫn phát biểu hùng hồn với độc giả thời hiện đại và đã khoác lên một ý nghĩa mới trong những năm gần đây, làm nền tảng cho “những chỉ dẫn trong cuộc sống” và trị liệu tâm lý nhận thức.
Cuộc đời của Epictetus và hoàn cảnh ra đời của các tác phẩm
Chúng ta không biết gì nhiều về cuộc đời của Epictetus; và phần lớn những gì ta biết đều đến từ các tác phẩm của ông. Ông sinh ra ở Hierapolis, một thành phố cách Ephesus khoảng một trăm dặm về phía đông, ngày nay là phía tây nam Thổ Nhĩ Kỳ. Rất có thể, ông sinh ra đã là một nô lệ và chuyển tới La Mã tại một thời điểm nào đó, có thể là khi ông được Epaphroditus mua lại. Epaphroditus vốn là một nô lệ được giải phóng (cựu nô lệ), từng là thư ký và là nhân vật có ảnh hưởng trong thời kỳ cai trị của các hoàng đế Nero (54 - 69) và Domitian (81 - 96). Có lúc Epictetus đã miêu tả về mình như một lão già què chân (1.16.20)1; tình trạng thể chất này có thể là do tuổi già. Có lẽ khi còn ở với Epaphroditus, Epictetus đã có được những trải nghiệm về tham vọng, tính ganh tỵ và sự thất thường của cuộc sống tại triều đình mà ông đã gợi lên thật sinh động trong tác phẩm Giáo ngữ. Epaphroditus cho phép ông học triết học, khi vẫn còn là nô lệ (1.9.29), với Musonius Rufus (30 - 101), một nhà khắc kỷ nổi tiếng, một số bài giảng của ông về đạo đức thực tiễn đã được ghi lại. Ở giai đoạn nào đó, Epictetus đã được Epaphroditus giải phóng khỏi thân phận nô lệ và vươn lên trở thành một thầy giáo tại La Mã, có lẽ là dưới sự hỗ trợ của Musonius. Vào năm 89, Hoàng đế Domitian trục xuất tất cả triết gia khỏi Ý vì nghi ngờ họ chống đối lại chế độ của ông ta. Epictetus định cư ở Nicopolis, Epirus, phía đông Hy Lạp, một thành phố lớn và phồn thịnh, đây là nơi mà cả người Ý lẫn người Hy Lạp đều có thể dễ dàng ghé thăm. Ông mở một ngôi trường triết học, về sau ngôi trường ấy trở nên khá nổi tiếng và có một dịp nọ được Hoàng đế Hadrian (117 - 138) đến thăm. Có vẻ ông đã sống ở đó, thỉnh thoảng đi đó đi đây ít lâu cho tới khi qua đời. Ông sống độc thân, có vẻ là cống hiến cho công việc giảng dạy; nhưng tương truyền, vào cuối đời, ông có nhận nuôi một đứa trẻ và nhờ đó mà cứu nó thoát chết, ông đã lấy một người vợ hoặc có một người bạn đời để cùng chăm sóc đứa bé.
1 Mọi dẫn chiếu đều từ cuốn Giáo ngữ trừ khi được chú thích thêm (ví dụ 4.8).
Mặc dù chúng ta thường gọi Giáo ngữ và Cẩm nang thư là các tác phẩm của Epictetus, nhưng có vẻ như Epictetus, giống như Musonius và nổi tiếng hơn là Socrates (469 - 399 trước Công nguyên), không hề viết gì. Những tác phẩm này bao gồm các ghi chép về lời giảng dạy của ông, được lưu giữ bởi Arrian, người đã theo học với Epictetus từ khi còn trẻ, có thể là dưới thời Hoàng đế Trajan (105 - 113), khi Epictetus đang ở độ tuổi ngoài năm mươi hoặc đầu sáu mươi. Arrian xuất thân từ một gia đình Hy Lạp giàu có ở Nicomedia (bờ phía tây nam của Biển Đen), và tiếp tục có một sự nghiệp chính trị và quân sự lỗi lạc tại La Mã dưới thời Hadrian. Ông cũng là tác giả của một số tác phẩm lịch sử, trong đó có cuốn tiểu sử quan trọng về Alexander Đại đế. Quyển 1 của Giáo ngữ được mở đầu trong bản thảo của chúng tôi bằng một bức thư, trong đó Arrian giới thiệu chúng như một bản ghi chép những lời dạy của Epictetus, dựa trên những ghi chép của ông thời còn theo học Epictetus, và sắp xếp để tái tạo lại tác động mạnh mẽ mà Epictetus đã mang đến cho người nghe. Arrian có thể đã hạ thấp vai trò của mình trong việc chuyển những ghi chú của ông thành các bài giảng, dưới dạng độc thoại hoặc đối thoại, mà trong đó, mỗi bài đều có sự mạch lạc riêng và có một bài rất dài (4.1). Tuy nhiên, lối dụng văn đơn giản (ngôn ngữ Hy Lạp “bình dân”, hay koinē) và mang tính trực tiếp mạnh mẽ là rất khác biệt so với văn phong của Arrian; và do vậy điều chúng ta được nghe có lẽ rất gần với tiếng nói của chính Epictetus. Có vẻ như lúc đầu Arrian đã viết tám cuốn sách, nhưng chỉ còn sót lại bốn cuốn đầu tiên, và bản thân ông cũng viết cuốn Handbook (hoặc Manual, Encheiridion - Cẩm nang thư) là một bản tóm tắt những chủ đề chính từ cuốn Giáo ngữ.1
Chức năng chính của tác phẩm Giáo ngữ là gì? Mặc dù chúng ta thường gọi chúng là những bài giảng của Epictetus nhưng điều này ít nhiều gây hiểu lầm. Các bài viết không phải ở dạng các hướng dẫn chính thức mà Epictetus dành cho các học trò của mình. Qua phần tham khảo trong Giáo ngữ, rõ ràng là chúng có dạng bài thảo luận về các luận thuyết chính của phái khắc kỷ, đặc biệt là từ người đứng đầu thứ ba của trường phái, Chrysippus (280 - 206 trước Công nguyên), các bài tập được viết ra theo logic, và có thể là một số đoạn đối thoại của Plato. Có thể đặt giả thuyết là các bài học bao gồm ba phần chính trong chương trình học của phái khắc kỷ, đó là đạo đức, logic và vật lý (nghiên cứu về tự nhiên), mặc dù logic có vẻ được học chuyên sâu nhất.2 Tác phẩm Giáo ngữ ghi lại những cuộc thảo luận có tính chất thân mật hơn, diễn ra trong trường hoặc xung quanh trường học, có thể là ở ngoài trời. Hầu hết các bài giảng đều trực tiếp, một cách rõ ràng hoặc ngụ ý, hướng đến các học trò của Epictetus, những chàng trai trẻ ở độ tuổi thanh thiếu niên hoặc độ tuổi đôi mươi, nhiều người trong số họ sống xa gia đình. Đây là một nhóm người thường có kinh nghiệm thực tế hoặc kinh nghiệm xã hội tương đối hạn chế, nhưng vốn kiến thức về triết học thì khá tốt.
1 Mặc dù nhiều tựa đề được đính kèm trong nguyên bản (Diatribai hay Dissertationes, cả hai đều có nghĩa là những cuộc đàm luận thường nhật), nhưng dường như Arrian chưa từng đặt tựa đề cho tác phẩm này: tựa đề được sử dụng ở đây, Giáo ngữ, chỉ là tên dân gian gọi để phân biệt tác phẩm. Xem thêm A. A. Long, Epictetus: A Stoic and Socratic Guide to Life (Oxford, 2002), 38-43.
2 Nghiên cứu về luận lý hình thức (những hình thái tư duy hợp lý và phi lý) đã trở thành phần trọng tâm trong quá trình đào tạo triết học thời kỳ đầu của Đế chế La Mã, và không chỉ có trong những ngôi trường của Chủ nghĩa Khắc kỷ; những tác phẩm về Epictetus được xem như nguồn dẫn chứng quan trọng của việc đào tạo này: xem thêm J. Barnes, Logic and the Imperial Stoa (Leiden, 1997), ch. 3; P. Crivelli, “Epictetus and Logic”, trong T. Scaltsas and A. S. Mason (eds.), The Philosophy of Epictetus (Oxford, 2007).
Một chủ đề lặp đi lặp lại trong những bài giảng của Epictetus là học triết không chỉ là vấn đề diễn giải các câu chữ hay phát triển khả năng trong các hoạt động trí óc, đặc biệt là tư duy logic. Đó là việc học để đưa ra bức tranh tổng thể và mục đích cho cuộc sống của bạn; sử dụng kiến thức học được để định hướng cho mọi hành động, thái độ và các mối quan hệ của bạn.1 Quan điểm về mục tiêu triết học này đã được chấp nhận rộng rãi trong thời kỳ văn hóa cổ Hy Lạp Hellenistic (thế kỷ 3 đến thế kỷ 1 trước Công nguyên) và trong hai thế kỷ đầu tiên của Công nguyên. Đặc điểm nổi bật của Chủ nghĩa Khắc kỷ là tuyên bố rằng, như các nhà khắc kỷ đã nói: “phẩm hạnh là thứ tốt đẹp duy nhất”, và sống có phẩm hạnh là mục tiêu chung đúng đắn duy nhất của một cuộc đời con người, so với điều đó, những thứ được gọi là tốt đẹp khác chỉ là “những vấn đề không quan trọng”.2 Phần lớn những lời dạy của Epictetus đều trực tiếp nhấn mạnh rằng mục đích của việc học triết học là để mang đến cho cuộc đời bạn một cấu trúc tổng thể và ý thức về các ưu tiên phù hợp với quan điểm khắc kỷ về hạnh phúc, thông điệp này đôi khi được củng cố bằng những lời chỉ trích về các cách tiếp cận đạo đức khác, mà trong đó, đáng chú ý là Chủ nghĩa Hưởng lạc (1.23, 2.20). Epictetus còn đưa ra chỉ dẫn về cách mà quá trình này ảnh hưởng tới việc thiết lập niềm tin, cảm xúc, các mối quan hệ cá nhân, và mô típ hành động của một người. Thông thường, đối tượng của các bài giảng được cho là học trò của Epictetus; đôi khi ông nói chuyện với những người lớn tuổi hơn mình, đây là những người đến thăm trường học của ông bởi vì họ sinh sống ở địa phương hoặc bị thu hút bởi danh tiếng của ông (ví dụ: 2.4, 2.14, 2.24, 3.4, 3.7, 3.9). Thông điệp của ông trong cả hai trường hợp về bản chất đều giống nhau, đôi khi đặc biệt hướng đến những người có nhiều kinh nghiệm thực tiễn nhưng trước đó lại ít được học tập, nghiên cứu.3
1 Xem ví dụ 1.4.6-15, 1.7.1-8, 1.17.13-18, 3.21.7-9. Xem thêm Long, Epictetus, ch. 4; J. M. Cooper, “The Relevance of Moral Theory to Moral Improvement in Epictetus”, trong Scaltsas and Mason (eds.), Philosophy of Epictetus.
2 Về quan điểm này trong giai đoạn triết học Hy Lạp - La Mã và luận điểm đặc biệt của Chủ nghĩa Khắc kỷ về đạo đức và hạnh phúc, xem thêm J. Annas, The Morality of Happiness (Oxford, 1993), chs. 1, 19, 22; R. W. Sharples, Stoics, Epicureans and Sceptics: An Introduction to Hellenistic Philosophy (London, 1996), ch. 5; J. Sellars, Stoicism (Chesham, 2006). Về những dẫn chứng về vị thế của Chủ nghĩa Khắc kỷ, xem A. A. Long and D. N. Sedley, The Hellenistic Philosophers, 2 tập. (Cambridge, 1987), 58, 63; tác phẩm này sẽ viết tắt là LS.
3 Xem ví dụ 1.11 (xem thêm Long, Epictetus, 77-79) chủ yếu bàn về phản ứng của người cha với căn bệnh của con gái.
Những chủ đề đặc biệt: Mối quan hệ với lý thuyết khắc kỷ
Nếu đây là mục đích chung của Epictetus trong các bài giảng của mình, vậy thì các bản ghi chép, chúng ta có được phản ánh mục đích này như thế nào? Liệu có tồn tại một hệ thống tổ chức rõ ràng hoặc ngụ ý nào trong Giáo ngữ và Cẩm nang thư hay không? Những chủ đề được đề cập đến trong tác phẩm của Epictetus tương ứng đến mức nào với những chủ đề được công nhận là tiêu chuẩn trong học thuyết khắc kỷ? Liệu Epictetus có đề xuất ý tưởng độc đáo hoặc sáng tạo nào trong triết lý khắc kỷ, trong những ghi chép này từ các cuộc thảo luận của ông không? Đó là những câu hỏi có phần phức tạp, đôi khi gây tranh cãi, nhưng lại là những câu hỏi cần được giải quyết để có thể đưa ra được ý nghĩa đầy đủ của các ghi chép giàu hàm ý này.
Đầu tiên, các chủ đề trong tác phẩm Giáo ngữ có mối liên hệ như thế nào với những đề tài được công nhận trong học thuyết khắc kỷ? Như đã đề cập, các học thuyết khắc kỷ, nhìn chung, được chia nhỏ giữa logic, đạo đức và vật lý (nghiên cứu về tự nhiên), tất cả đều được giải thích khá rộng. Đồng thời, các nhà tư tưởng khắc kỷ còn nhắm đến việc kết hợp và tổng hợp những phát hiện chính của các nhánh kiến thức này, cùng một số chủ đề “chung” nhất định, đặc biệt là về ranh giới giữa đạo đức và vật lý hay logic, được coi như là đặc biệt quan trọng. Đạo đức là lĩnh vực quan tâm chính của Epictetus, mặc dù các chủ đề liên quan đến các mối liên kết với logic và vật lý cũng quan trọng.1 Sau đây là một danh sách tiêu chuẩn về các chủ đề đạo đức của phái khắc kỷ: động cơ (hormē), tốt và xấu, cảm xúc hay đam mê (pathē), phẩm hạnh, mục đích hay mục tiêu của cuộc sống (telos), giá trị và hành động, “những hành động thích hợp” (kathēkonta), những phương tiện để động viên hoặc can ngăn. Mặc dù đã bị thất lạc tất cả, ngoại trừ những trích dẫn từ những luận thuyết về các chủ đề này của những người đứng đầu trường phái khắc kỷ trong thời kỳ Hellenistic, chúng ta vẫn có những bản tóm tắt về đạo đức của phái khắc kỷ phù hợp với các đề mục nhỏ này.2 Vậy thì các chủ đề trong các tác phẩm của Epictetus có liên quan với những bản tóm tắt này đến mức nào?
1 Xem LS 26: những chủ đề như tâm lý học (LS 53), thần học (LS 54), và thuyết quyết định (LS 62) rơi vào mặt bằng chung của những kiến thức này. Xem thêm C. Gill, The Structured Self in Hellenistic and Roman Thought (Oxford, 2006), 160-166, 197-203.
2 Xem LS 56 A; danh sách này tạo tiền đề cho việc lựa chọn những dẫn chứng trong LS 56-66 (trừ 62). Những tóm tắt chính của những nguyên tắc đạo đức khắc kỷ trong Cicero, On Ends 3; Diogenes Laertius 7.84-131; Stobaeus 2.5-12 (= 2.57- 116 trong bản của C. Wachsmuth and O. Hense (Berlin, 1884 - 1912; repr. 1958)). Với những bản dịch đầy đủ, xem B. Inwood and L. P. Gerson, Hellenistic Philosophy: Introductory Readings (Indianapolis, 1997), 190-260; B. Inwood and L. P. Gerson, The Stoics Reader: Selected Writings and Testimonia (Indianapolis, 2008), 113-176. Xem thêm M. Schofield, ‘Stoic Ethics’, trong B. Inwood (ed.), The Cambridge Companion to the Stoics (Cambridge, 2003).
Nhìn các tiêu đề trong tác phẩm Giáo ngữ, có vẻ như đưa ta quay trở lại với Arrian, cho thấy rằng các chủ đề của Epictetus không liên kết trực tiếp với những tiêu đề tiêu chuẩn hay tiêu đề phụ của lý thuyết đạo đức khắc kỷ. Các chủ đề của Epictetus đa dạng, mang tính cục bộ, và lặp đi lặp lại nhiều hơn; giống như những cuộc đối thoại Socrates trong Plato hay Xenophon (một nền tảng ảnh hưởng đáng kể tới tác phẩm Giáo ngữ), chúng thường tập trung vào các chủ đề nảy sinh khi Epictetus trao đổi với những đối tượng khác nhau. Tuy nhiên, rõ ràng là Epictetus có hàm ý nhắm tới các nội dung của học thuyết đạo đức khắc kỷ. Để xây dựng một khung diễn giải cho Giáo ngữ, việc đọc chúng như một sự phản ánh đầy đủ phạm vi của những học thuyết này hữu ích đến nhường nào? Trong hai nghiên cứu đáng chú ý được thực hiện vào cuối thế kỷ 19, Adolf Bonhöffer đã chỉ ra rằng các chủ đề của Giáo ngữ có thể tương quan, từng điểm một, với những chủ đề tiêu chuẩn và học thuyết cụ thể của đạo đức khắc kỷ và những lĩnh vực tương tự, đặc biệt là tâm lý học.1 Các học giả cận đại hơn đã đề xuất rằng điều này mang đến một cái nhìn quá hệ thống về tính chất của các cuộc thảo luận của Epictetus. Ví dụ như, A. A. Long trong chuyên khảo của mình về Giáo ngữ đã nêu bật sáu loại chủ đề rộng và có phần trùng lặp, đó là: lý thuyết, phương pháp luận và thuật luận chiến ; tâm lý, xã hội và hướng nghiệp.2 Các học giả khác có khuynh hướng nhìn nhận sự phát triển hoặc tiến bộ đạo đức như một chủ đề thống nhất, đôi khi sử dụng chương trình ba chủ đề của chính Epictetus cho quá trình này như một chiếc chìa khóa diễn giải để hiểu ý nghĩa của các tác phẩm.3
1 A. Bonhöffer, Epictet und die Stoa: Untersuchungen zur Stoischen Philosophie (Stuttgart, 1890; repr. 1968); Die Ethik der Stoikers Epictet (1894; repr. 1968), dịch thành The Ethics of the Stoic Epictetus by W. O. Stephens (New York, 1996); và Epiktet und das Neue Testament (Giessen, 1911; repr. 1964), phủ nhận ý tưởng rằng Epictetus bị ảnh hưởng bởi những lý tưởng Cơ đốc giáo.
2 Long, Epictetus, 46-48; xem thêm R. Dobbin, Epictetus: Discourses Book 1 (Oxford, 1998), phần xiv–xix.
3 P. Hadot, Philosophy as a Way of Life: Spiritual Exercises from Socrates to Foucault (Oxford, 1995), 191-195; P. Hadot, The Inner Citadel: The Meditations of Marcus Aurelius, trans. M. Chase (Cambridge, Mass., 1998), ch. 5; J. Sellars, The Art of Living: The Stoics on the Nature and Function of Philosophy (Aldershot, 2003), 134-142; G. Roskam, On the Path to Virtue: The Stoic Doctrine of Moral Progress and its Reception in (Middle-) Platonism (Leuven, 2005), ch. 6. Về chương trình ba chủ đề, xem 3.2.1-5 và chú thích nn. 26, 38-39.
Nếu nhìn cụ thể hơn vào câu hỏi này, ta có thể xác định ba chủ đề hay cụm chủ đề đặc biệt nổi bật trong Giáo ngữ. Cả ba chủ đề đều quan trọng trong những tác phẩm về đạo đức khắc kỷ khác, mặc dù luận cứ của Epictetus đôi khi có những điểm nhấn mạnh đặc biệt. Một là năng lực của chúng ta trong việc lựa chọn, hai là năng lực của chúng ta để phát triển đạo đức (đặc biệt là về mặt xã hội); ba là ý tưởng cho rằng những năng lực này hình thành nên đặc trưng riêng biệt của bản chất con người trong khuôn khổ của một vũ trụ được định hình một cách thần thánh.1 Rất đáng để cân nhắc từng chủ đề một và để xét xem luận điểm về chúng của Epictetus phù hợp với các kiểu tư duy khắc kỷ như thế nào. Rồi sau đó, tôi sẽ thảo luận về việc những chủ đề này phù hợp với nhau như thế nào và mục đích tổng thể mà chúng mang lại trong bối cảnh giảng dạy của Epictetus là gì.
1 Ba chủ này đề có mối liên quan lớn đến những chủ để được Epictetus xem là trọng tâm trong Long, Epictetus, ch. 8 (về sự tự chủ); chs. 7, 9 (về các phẩm chất đạo đức và phát triển); ch. 6 (về bản chất con người và thần học).
Một nhóm các ý tưởng nổi bật trong Giáo ngữ có thể được liên kết với khái niệm về sự lựa chọn. Một là ý tưởng rằng chúng ta có thể và nên phân biệt rõ ràng giữa cái “tùy thuộc vào ta” (hay “trong khả năng của ta”, “eph” hēmin) với cái không phải là “tùy thuộc vào ta”, và tập trung sự quan tâm và mong muốn của ta vào nhóm đầu tiên, thay vì nhóm thứ hai. Nhóm đầu bao gồm các trạng thái tâm lý và phản ứng như niềm tin và động cơ, và nhóm thứ hai bao gồm tình trạng cơ thể, tài sản, hay địa vị xã hội của chúng ta. Chủ đề này đôi khi được liên kết với ý tưởng rằng chúng ta có thể và nên “kiểm tra lại cảm tưởng của mình” (nhận thức và suy nghĩ) trước khi “đồng ý” với chúng. Đặc biệt là, ta nên cẩn trọng để không gắn cái ý niệm “tốt” hay “xấu” một cách tùy tiện với các “ngoại cảnh” như tình trạng cơ thể hay tài sản của chúng ta. Làm như vậy sẽ tạo ra những cảm xúc (tiêu cực và sai lầm) như thất vọng hay oán giận. Hai chủ đề này thường được thể hiện bằng thuật ngữprohairesis. Đây là một từ Hy Lạp có nghĩa là “quyết định” hay “lựa chọn”, và đóng một vai trò quan trọng trong các tác phẩm về đạo đức của Aristotle. Epictetus sử dụng nó nhằm ám chỉ loại ý chí được thể hiện trong việc tập trung vào những gì “tùy thuộc vào ta” và trong việc “kiểm tra lại cảm tưởng”.1
Mặc dù một số điểm trong cách dùng thuật ngữ của Epictetus về chủ đề này khá không chuẩn trong Chủ nghĩa Khắc kỷ,2 nhìn chung những luận bàn của ông rất phù hợp với những đặc điểm đặc trưng và được nhiều người biết đến trong tư duy khắc kỷ về tâm lý con người. Trong học thuyết khắc kỷ về hành động, cả con người và những loài động vật không phải người đều được thúc đẩy bởi “cảm tưởng” hay “vẻ bề ngoài” (phantasiai), một phạm trù rộng bao gồm nhận thức và suy nghĩ. Nhưng phản ứng của con người, hay “động vật có lý trí”, khác với phản ứng của động vật phi nhân tính theo hai cách. Một cảm tưởng lý tính có cái mà chúng ta gọi là “nội dung mệnh đề”, nghĩa là có thể được diễn đạt dưới dạng một lời phát biểu, chẳng hạn như “hành động hay đối tượng này là đúng hoặc tốt”. Ngoài ra, con người cần “đồng ý” (hay “nói có”) với nội dung của cảm tưởng trước khi điều này kích thích động cơ hành động (hormē) hoặc những phản ứng khác, bao gồm cả cảm xúc và cảm giác. Các chủ đề của Epictetus dường như thừa nhận kiểu suy nghĩ này về động cơ của con người. Là những động vật có lý trí, chúng ta có thể “kiểm tra” nội dung “cảm tưởng” của mình trước khi “đồng ý” (hay “nói có”) với chúng. Theo cách này, chúng ta có thể quyết định rằng liệu những điều liên quan có phải “tùy thuộc vào ta” hay không, và liệu chúng có rơi vào phạm vi lựa chọn hay quyết định (prohairesis) hay không. Điều này, đến lượt nó, có thể hình thành động cơ và phản ứng cảm xúc của chúng ta. Do đó, lấy một ví dụ đơn giản, nếu chúng ta “đồng ý” với cái ý kiến rằng một đối tượng nằm ngoài phạm vi kiểm soát của chúng ta là tốt (một cái xe hơi mới cứng, hay một người bạn gái hoặc bạn trai đẹp đẽ và dễ chịu), điều này có thể tạo ra cảm xúc thất vọng khi ta không thực sự có được đối tượng ấy.3
1 Xem chú thích Cẩm nang thư 1, 2, 5; và 1.1.7-12, 1.4.1-3, 1.12. Cũng xem Epictetus, ch. 8; R. Sorabji, “Epictetus on Proairesis and Self ”, trong Scaltsas and Mason (eds.), Philosophy of Epictetus.
2 Xem B. Inwood, Ethics and Human Action in Early Stoicism (Oxford, 1985), 115-125 và phần 2.
3 Xem LS 33 C, I, 53 Q(1); 65 A-K (on emotions); Handbook 5, 20, 42; 1.18.1, 3.2.1-5. Xem thêm T. Brennan, “Stoic Moral Psychology”, trong Inwood (ed.), Cambridge Companion to the Stoics; Gill, Structured Self in Hellenistic and Roman Thought, 139- 145; M. R. Graver, Stoicism and Emotion (Chicago, 2007), ch. 2.
Nói rộng hơn, Epictetus sử dụng chủ đề này để đề xuất một ý tưởng cơ bản cho phần lớn nội dung của Giáo ngữ và đạo đức khắc kỷ nói chung. Đây là ý tưởng cho rằng khả năng đạt được hạnh phúc là “tùy thuộc vào ta” (hay “trong khả năng của ta”) và không hề phụ thuộc vào các yếu tố bên ngoài, như thường giả định trong lối suy nghĩ thông thường. Ở một mức độ nào đó, ý tưởng này có nhiều tương đồng với tư tưởng La Mã và Hellenistic. Nhưng người theo Chủ nghĩa Khắc kỷ đưa ra tuyên bố này dưới một hình thức đặc biệt mạnh mẽ, có liên kết với quan điểm của họ về việc hạnh phúc được thiết lập từ đức hạnh; hay nói một cách chính xác hơn là đức hạnh là điều kiện cần và đủ để hạnh phúc.1 Epictetus không trình bày ý tưởng này dưới dạng thuyết minh, dạng thức mà dù dưới bất kỳ trường hợp nào cũng sẽ không phù hợp với mục đích thân mật và thực tế của những cuộc thảo luận được ghi lại trong Giáo ngữ.2 Nhưng ý tưởng này được bao hàm trong toàn bộ tác phẩm và làm cơ sở cho một chủ đề mà Epictetus đã nhấn mạnh, đó là sự phát triển hoặc tiến bộ về đạo đức.
Một đặc điểm rất riêng và cơ bản của đạo đức khắc kỷ là ý tưởng rằng tất cả mọi người nhìn chung đều có khả năng thực hiện hai loại phát triển đạo đức, một có liên quan đến sự tiến bộ trong hiểu biết về các phạm trù giá trị, loại kia liên quan đến các hình thức quan hệ. Trong loại thứ nhất, con người chuyển từ sự hấp dẫn theo bản năng sang các sản phẩm của tự nhiên, chẳng hạn như sức khỏe, để “lựa chọn” một cách sáng suốt. Cuối cùng, nếu tiến bộ đúng cách, họ sẽ hiểu ra rằng điều quan trọng, xét cho cùng, không phải là đạt được những sản phẩm tự nhiên ấy mà là làm điều đó theo cách đúng đắn, nghĩa là, theo cách thể hiện những phẩm chất cơ bản đối với đời sống tốt đẹp của con người, hoặc đức hạnh. Ở điểm này, bất kỳ điều gì khác ngoài đức hạnh đều có vẻ là “vấn đề không quan trọng”, mặc dù việc chúng ta thấy một số điều, chẳng hạn như sức khỏe hay của cải, “được ưa thích hơn”, so với những thứ “không được ưa thích” cũng là điều tự nhiên.3
1 Xem các chú thích ở n.6
2 So sánh với Cicero, On Ends 3-4, tác phẩm mà lý thuyết khắc kỷ này được xem xét và phản biện với chiều sâu. Về nhân vật và mục đích cuộc đối thoại của Epictetus xem nn. 4-7.
3 Xem Cicero, On Ends 3.17-22 (= LS 59 D); LS 57 A, 58; xem thêm Inwood, Ethics and Human Action in Early Stoicism, ch. 6; Annas, Morality of Happiness, ch. 5; Gill, Structured Self in Hellenistic and Roman Thought, 129-166.
Loại phát triển đạo đức thứ hai cũng bao gồm một sự dịch chuyển từ trạng thái bản năng hay nguyên thủy sang một trạng thái có lý trí (hay đạo đức) hơn. Loài người, cũng giống như những động vật phi nhân tính, có khuynh hướng tự nhiên muốn mang lại lợi ích cho ít nhất một số đồng loại khác; tình yêu của cha mẹ đối với con cái là một ví dụ rõ ràng về điều này. Nhưng ở con người, không như những loài động vật khác, bản năng này có thể được phát triển như một phần của lý tính đang tiến hóa của chúng ta, và nó có thể dẫn tới nhiều loại động lực có lợi khác. Một trong số đó là tham gia vào khu dân cư hay cộng đồng theo cách cho phép chúng ta mang lại lợi ích cho những người khác. Một đặc điểm khác thường và đặc biệt hơn của tư tưởng khắc kỷ là coi tất cả mọi người (như những động vật có lý trí đồng loại) như thành viên của một nhóm bằng hữu nhân loại hay đồng bào của một cộng đồng thế giới.4 Mặc dù chúng ta không có phân tích rõ ràng trong học thuyết khắc kỷ về mối quan hệ giữa hai tuyến phát triển đạo đức (cá nhân và xã hội) này, có vẻ như rõ ràng, về lý tưởng, hai loại phát triển này đã kết hợp và củng cố lẫn nhau.5 Kết hợp lại với nhau, chúng cho phép ta tiến tới cái lý tưởng về đức hạnh mà cũng tạo nên hạnh phúc của con người. Ngay cả khi có rất ít hoặc không ai trong chúng ta tuân thủ chương trình này một cách đầy đủ, việc thực hiện dự án phát triển này và làm như vậy suốt cả cuộc đời sẽ tạo nên cốt lõi đời sống đạo đức cho bất kỳ người nào theo Chủ nghĩa Khắc kỷ.
4 Xem Cicero, On Ends 3.62-68 (= LS 57 F); LS 57 G-H; xem thêm Annas, Morality of Happiness, 262-275; M. Schofield, “Social and Political Thought”, trong K. Algra et al. (eds.), The Cambridge History of Hellenistic Philosophy (Cambridge, 1999), 760-768.
5 Về hai loại này và liên hệ giữa chúng, xem LS 57 D–E; Annas, Morality of Happiness, 275- 276. Về mối tương quan giữa hai loại này trong triết học La Mã, xem G. Reydams-Schils, The Roman Stoics: Self, Responsibility, and Affection (Chicago, 2005), ch.2.
Tuy Epictetus không sử dụng nhiều thuật ngữ khắc kỷ oikeiosis (“sự chiếm đoạt làm của riêng/dành riêng”, hay “làm quen”) cho quá trình này, nhưng rõ ràng nó là trọng tâm cho các bài giảng của ông, mặc dù ông thường chỉ bàn một phần về nó. Ví dụ, ông dành ít sự chú ý cho cái ý tưởng rằng chúng ta tiến dần đến chỗ hiểu ra giá trị của đức hạnh thông qua việc “lựa chọn” giữa “cái thích hơn” với “thờ ơ không ưa thích”.1 Ông tập trung nhiều hơn vào kết quả mong muốn của kiểu phát triển đầu tiên, nghĩa là, sự công nhận của chúng ta đối với giá trị tuyệt đối của đức hạnh, và, đặc biệt là kiểu trạng thái nhân cách gắn liền với sự thừa nhận này, đó là sự tận hiến toàn tâm toàn ý về mặt đạo đức hay sự chính trực tuyệt đối. Nhưng ông lại đề cao loại thứ hai, tuyến phát triển về mặt xã hội, đặc biệt ở những giai đoạn có lý tính về sau. Ông nhấn mạnh cả hai khía cạnh có thể có của sự phát triển xã hội, đó là sự tham gia một cách hợp lý vào vai trò và liên kết xã hội của chúng ta, và mối quan tâm nhân từ đối với toàn thể nhân loại. Ông cũng khám phá, theo nhiều cách, ảnh hưởng qua lại của hai tuyến phát triển này và cái cách mà tại đó, sự phát triển hiểu biết của chúng ta về giá trị tuyệt đối của đức hạnh, trong sự đối lập với những thứ được gọi là sản phẩm khác, có thể và nên cho biết về thái độ và cảm xúc của chúng ta đối với người khác. Một số những đặc điểm nổi bật và đáng nhớ nhất của Giáo ngữ bắt nguồn từ sự khám phá của Epictetus về sự ảnh hưởng qua lại này, điều này sẽ được minh họa ở phần sau.2
1 Điều này đôi khi được xem như phản ánh ảnh hưởng của nhà khắc kỷ thời kỳ sơ khai Aristo (về người này xem LS 58 F-G): xem Long, Epictetus, 184-185, 201-202; Roskam, On the Path to Virtue, 112-114. Nhưng thay vì vậy, nó có thể phản ánh một điểm trọng yếu trong việc giảng dạy về lý tưởng đạo đức mà ông thường thôi thúc học trò của mình.
Cụm chủ đề đặc biệt thứ ba của Giáo ngữ rơi vào khoảng giao thoa giữa đạo đức và logic hay vật lý, mà, như đã được nhắc tới ở trước, là những lĩnh vực quan trọng trong tư tưởng khắc kỷ. Ở phạm vi thứ nhất, một chủ đề quan trọng là ý tưởng cho rằng trạng thái tâm trí của một người khôn ngoan chuẩn mực được đánh dấu bằng tính nhất quán và sự hiểu biết chặt chẽ có được nhờ nắm vững logic và các nguyên tắc đạo đức.
Ý tưởng này đôi khi được mô tả là “tính biện chứng”, vì logic khắc kỷ cũng được miêu tả như là “phép biện chứng”.1 Epictetus không thường coi một người khôn ngoan là tiêu chuẩn để khao khát. Thông thường hơn, ông hay viện dẫn lý tưởng của mình là Socrates hoặc Diogenes thành Sinope.2 Tuy nhiên, ông có trình bày về trạng thái tinh thần liên kết với “tính biện chứng” như một mục tiêu để hướng tới — là kết quả của giai đoạn thứ ba trong chương trình ba giai đoạn tiến bộ đạo đức của ông.3 Ông cũng nhấn mạnh — một cách rất thường xuyên — một chủ đề liên quan, rằng không nên chỉ theo đuổi logic như một trò tiêu khiển trí óc, mà phải coi nó là một yếu tố cần để thúc đẩy sự phát triển đạo đức của chúng ta.4
Điểm chung giữa đạo đức và vật lý mang đến một vài ý tưởng quan trọng của Chủ nghĩa Khắc kỷ, tập trung vào ý tưởng cho rằng vũ trụ tự nhiên cung cấp một khuôn khổ thông tin cho đời sống đạo đức. Vũ trụ, hay yếu tố định hình, hay “thần thánh”, của nó làm điều đó hoặc như một mô hình của trật tự, cấu trúc, và độ sáng suốt, hoặc như một nguồn chăm sóc theo ý trời dành cho những bộ phận cấu thành của vũ trụ, đặc biệt là con người, những người chia sẻ sự sáng suốt “linh thiêng” với nó. Một ý tưởng liên quan cho rằng con người thực hiện năng lực ý chí của mình bằng cách hành động phù hợp với định hướng hợp lý (thần thánh) của vũ trụ cũng như với bên trong con người họ, “người bảo hộ tinh thần” sáng suốt (daimōn).5 Nhóm các ý tưởng này có một vị trí nổi bật trong Giáo ngữ, cũng như trong một số tác phẩm về thực hành đạo đức khắc kỷ, đặc biệt là Suy tưởng của Marcus Aurelius.6 Epictetus đặc biệt nhấn mạnh ý tưởng cuối cùng, nêu bật ý tưởng cho rằng Thượng đế là người điều khiển vũ trụ và là nguồn gốc của tính hợp lý thần thánh trong chúng ta. Một chủ đề khác được nhấn mạnh là năng lực thực hiện ý chí (năng lực lý tính) trong việc phát triển theo hướng đức hạnh (được diễn tả như là prohairesis của chúng ta) là một năng lực cơ bản hoặc không thể nhượng lại của con người, mà được xây dựng nên trong một vũ trụ tự nhiên, linh thiêng. So với Marcus, ông chú trọng ít hơn vào ý tưởng rằng một khía cạnh của đức hạnh bao gồm việc quan niệm bản thân chúng ta như là một phần không thể thiếu của toàn thể vũ trụ, và chấp nhận rằng chiều hướng của các sự kiện trong cái toàn thể này là tốt, cho dù chúng có vẻ như gây bất lợi cho cá nhân chúng ta. Tương tự, ông cũng ít chú trọng hơn Marcus đối với ý tưởng về thuyết định mệnh nhân quả phổ quát, hay số phận, như một biểu hiện của tác nhân thần thánh, ý trời.7
1 Xem LS 31 B; xem thêm A. A. Long, Stoic Studies (Cambridge, 1996), 91-94, 104-106.
2 Xem ví dụ 4.1.159-166 (Socrates), 3.22 (Diogenes the Cynic). Về tầm quan trọng của Socrates và Diogenes đối với Epictetus, xem thêm n. 37.
3 Xem 3.2.2, 5; xem thêm 1.4.11, 3.12.14-15, 4.10.13.
4 Xem các chú thích ở n.5.
5 Xem LS 54 C(6), H, L-M, 60 A, 63 C.
6 So sánh với tác phẩm Marcus Aurelius, Meditations 3.6, 4.4, 5.21.
7 Xem ví dụ 1.1.7-13, 1.14.11-14, 1.17.15-27, 2.8.12-13, 4.12.11-12; xem thêm về việc chấp nhận mọi sự như là số phận, 2.6.9. So sánh với Marcus Aurelius, Meditations 2.3, 2.17, 4.45, 5.8.
Đổi mới triết học hay Phong cách sư phạm?
Chúng ta có thể tìm thấy một lời giải thích tổng thể cho các chủ đề khắc kỷ được Epictetus nhấn mạnh hay ít chú trọng không? Nếu vậy thì điều này phát xuất từ tính chất độc đáo và sự đổi mới triết học hay từ bản chất của kiểu khuyến khích đạo đức thực tiễn được đưa ra trong tác phẩm Giáo ngữ?
Đôi lúc người ta cho rằng Epictetus đã giới thiệu những tư tưởng mới vào Chủ nghĩa Khắc kỷ. Chẳng hạn, hãy chú ý kỹ đến cách ông tập trung vào năng lực lý trí (chủ đề đầu tiên được lưu ý ở đây) và quan điểm rằng đây là một năng lực bất khả xâm phạm của con người (chủ đề thứ ba). Việc ông không nhấn mạnh vào thuyết tiền định đôi khi đi liền với điều này. Có ý kiến cho rằng Epictetus đang hướng đến một định nghĩa mới về phạm vi quyền tự chủ và trách nhiệm thường được các nhà khắc kỷ coi là một năng lực cơ bản của con người, một điều tương thích với ý tưởng về thuyết định mệnh nhân quả phổ quát. Epictetus được cho là đang nhắm đến việc xác định một lĩnh vực, thuộc về khả năng kiểm soát những suy nghĩ và động lực của chúng ta, đặc biệt là bằng cách “kiểm tra những niệm tưởng của chúng ta” trước khi “đồng thuận”, điều này không chịu tác động từ mô hình rộng hơn của thuyết định mệnh nhân quả.1 Epictetus đôi lúc mô tả năng lực này bằng thuật ngữ “quyền tự do” (ví dụ 3.22.42, Cẩm nang thư 1.2-3), mặc dù bản thân ông không xem động thái này như một yếu tố cấu thành lý thuyết về “tự do ý chí”. Tuy nhiên, người ta cho rằng động thái của ông có ảnh hưởng quan trọng đến sự phát triển của ý tưởng về “quyền tự do ý chí” được thể hiện trong ngôn ngữ của những cây bút Công giáo chịu ảnh hưởng từ Epictetus.2 Phần lớn những ý tưởng mà Epictitus đưa ra về Thượng đế đều là những tuyến phát triển nổi bật của tư tưởng khắc kỷ trong lĩnh vực này. Nhưng trước nay người ta vẫn cho rằng Epictetus trình bày chúng theo một cách mới mẻ hoặc đặc biệt, với một cái nhìn mang tính cá nhân hơn về Thượng đế và sự chăm sóc thần thánh dành cho nhân loại so với những gì thường thấy trong tư tưởng khắc kỷ.3
1 Xem R. Dobbin, “Prohairesis in Epictetus”, Ancient Philosophy, 11 (1991), 111-135.
2 M. Frede, A Free Will: Origins of the Notion in Ancient Thought (Berkeley, 2011), 44-48, 76-83, 113, 157-158.
3 Xem ví dụ Long, Epictetus, 142-147.
Do sự thất truyền của các luận thuyết chính trong Chủ nghĩa Khắc kỷ Hellenistic, và phải phụ thuộc vào các bản tóm tắt sau này của các học thuyết, chúng ta khó có thể lần theo bất kỳ động thái chắc chắn nào hướng tới sự đổi mới của các tác giả khắc kỷ sau này. Cũng vậy, trong những tác phẩm như Giáo ngữ, không dễ để phân biệt giữa các ý tưởng căn nguyên với những phát biểu nổi bật về các đặc điểm chính của học thuyết khắc kỷ, được thiết kế để phát huy trong bối cảnh thực hành đạo đức. Liên quan đến các nghiên cứu của Epictetus về hành động hợp lý, có ý kiến cho rằng, dù những phát biểu có hệ thống của ông có khác thường, ông chỉ đơn giản xác định theo cách của riêng mình những năng lực của con người đã được Chrysippus công nhận. Các nhà lý luận Chủ nghĩa Khắc kỷ trước đó đã khẳng định rằng thực tế con người cần “đồng thuận” với “cảm tưởng” khiến họ trở thành một loại tác nhân nhân quả khác với các loài động vật (hay khách thể) khác, và khả năng này tương thích với thuyết định mệnh nhân quả tổng quát. Do đó Epictetus kêu gọi chúng ta “xem xét những niệm tưởng” trước khi “đồng thuận” với chúng, cùng với việc nhấn mạnh vào đặc điểm “bất khả xâm phạm” của năng lực lý tính con người (hay prohairesis), có thể nhìn đơn giản như là một sự tái diễn đạt nổi bật của học thuyết này. Nhu cầu đối với một quan niệm về “người theo thuyết vô định” (không hợp với thuyết định mệnh) thuộc về, như đã được tuyên bố, giai đoạn sau của cuộc tranh luận cổ đại về chủ đề này.1 Dựa theo sự trình bày của Epictetus về Thượng đế, người ta đặt ra câu hỏi rằng liệu điều này có thực sự mang tính cá nhân hơn trong cách tiếp cận hay giọng điệu so với những gì có thể tìm thấy trong tư tưởng khắc kỷ trước đó hay không.2
1 S. Bobzien, Determinism and Freedom in Stoic Philosophy (Oxford, 1998), 331-338, 341-345 (về "thuyết vô định" trong cuộc tranh luận sau, xem ch. 8). Về lý thuyết nhân duyên của Chrysippus (được xem như đi đôi với thuyết tiền định), xem Cicero, On Fate 39-43 (= LS 62 C).
2 K. Algra, “Epictetus and Stoic Theology”, in Scaltsas and Mason (eds.), Philosophy of Epictetus.
Một phương pháp thay thế, và có thể hứa hẹn hơn, có lẽ là giải thích những điểm nhấn mạnh và khoảng trống (hay những yếu tố không được nhấn mạnh) của Epictetus thông qua việc tham khảo những mục đích thực tế hoặc giáo dục của ông trong những cuộc thảo luận được Arrian ghi lại. Đáng để nhấn mạnh thêm một lần nữa rằng những cuộc thảo luận này chủ yếu hướng đến những học trò trẻ tuổi hoặc những vị khách đến thăm trường, và có vẻ như được đặc biệt thiết kế để mang lại cho các học trò cái ý tưởng rằng Chủ nghĩa Khắc kỷ không chỉ đơn giản là một môn học hàn lâm mà nó còn nhằm vào việc định hình hoặc tái định hình toàn bộ cách sống của một người. Rõ ràng, đây không phải là bối cảnh mà người ta sẽ mong đợi Epictetus đưa ra những ý tưởng cách tân về tư tưởng khắc kỷ, cho dù ông có thực sự làm vậy trong các lớp học chính thức của mình (mà chúng ta không có được các ghi chép về chúng).
Ở đây, có thể sẽ hữu ích khi ghi nhớ một số kiểu phân loại được sử dụng trong các phương pháp mô tả về đạo đức thực hành trong thời kỳ này. Một kiểu chia nhỏ diễn ngôn đạo đức có định hướng thực tế thành các phân nhóm: thuyết phục, trị liệu và lời khuyên. Mục đích của phân nhóm thuyết phục là khiến người nghe gắn bó với triết học, hoặc làm điều đó sâu sắc hơn; phân nhóm trị liệu hướng đến việc sử dụng triết học để giúp người nghe thoát khỏi những niềm tin sai lầm, ảnh hưởng đến động cơ, cảm xúc và hành động của anh ta; phân nhóm lời khuyên nhắm tới việc thay thế những niềm tin bị chối bỏ bằng các hướng dẫn hành động có cơ sở tốt hơn.1 Mặc dù Epictetus không sử dụng kiểu phân loại này một cách có hệ thống nhưng ông ám chỉ ý tưởng triết học như là một sự thuyết phục và trị liệu, và cũng sử dụng các bài giảng của mình một cách rộng rãi để đưa ra lời khuyên về cách sống dựa theo những nguyên tắc khắc kỷ. Ông cũng sử dụng phân nhómelenchus (bác bỏ một mệnh đ bằng cách chứng minh ngược lại — ND), hay diễn ngôn “bác bỏ”, sử dụng ngôn ngữ và, ở một mức độ nào đó, phương pháp luận của Socrates, như đã được lột tả trong những cuộc đối thoại Platonic ban đầu. Epictetus, giống như Socrates, bắt đầu chỉ cho người đối thoại của mình thấy rằng người đó đang sống cuộc đời trên cơ sở những niềm tin không tương thích với nhau, hay ít nhất là không tương thích với những niềm tin mà ông thuyết phục người đối thoại với mình hãy chấp nhận, và do đó sẽ sửa đổi hệ thống niềm tin của anh ta. Epictetus cũng xem Zeno — nhà sáng lập ra Chủ nghĩa Khắc kỷ, và Diogenes — nhà sáng lập Chủ nghĩa Yếm thế, như những biểu tượng cho hai sự đối lập, nhưng lại tương thích. Các phong cách diễn ngôn, một loại thì “giáo điều”, hay mang tính hướng dẫn hơn, và loại kia thì mang tính “khiển trách”, hay phê phán niềm tin hoặc lối sống (hoặc cả hai) của người nghe.2 Việc sử dụng thuật ngữ kiểu này của Epictetus, cùng với các tham chiếu đến chương trình ba chủ đề về đạo đức của ông, cho thấy rằng mối quan tâm chủ yếu của ông trong các bài thuyết giảng chính là sự thực hành, thông qua việc phê phán và các phương pháp suy diễn nhằm thu hút người nghe của ông tham gia và tiến bộ trong dự án thực hiện lối sống khắc kỷ.3
1 Loại hình này đặc biệt có liên quan đến tác phẩm Academic (Platonic) nhà chính trị Philo of Larisa (158-184); xem Stobaeus 2.39-41 (ed.Wachsmuth và Hense). Nhưng nhìn chung nó lại có liên hệ với việc thực hành triết học Hy Lạp – La Mã nhiều hơn. Về những loại hình thực hành phẩm cách trong giai đoạn này, xem C. Gill, “The School in the Roman Imperial Period”, trong Inwood (ed.), Cambridge Companion to the Stoics, đoạn 40-44.
1 Xem 2.26.4, 3.21.19, 3.23.33-37; xem thêm 1.11, 1.28.6-8, Về phương pháp hỏi gợi ý kiểu Socrate (Socratic elenchus) trong tác phẩm này. Xem thêm Long: Epictetus, 52-66, 74-79. Về tầm quan trọng của Chủ nghĩa Yếm thế, đặc biệt là nhân vật Diogenes, trong Epictetus, xem K. Ierodiakonou, “The Philosopher as God’s Messenger”, và M. Schofield, “Epictetus on Cynicism” cả hai đều ở trong Scaltsas and Mason (eds.), Philosophy of Epictetus.
2 Về chương trình giảng dạy ba chủ đề hay ba giai đoạn cho sự phát triển đạo đức hay tiến bộ, xem 3.2.1-5 và chú thích n. 26; xem thêm Long, Epictetus 112-118; Gill, Structured Self in Hellenistic and Roman Thought, 380–389; references in n. 12.
Nếu quay trở lại với ba chủ đề hay cụm chủ đề đặc biệt trong Giáo ngữ với nền tảng này, chúng ta có thể diễn giải rằng chúng, khi được kết hợp lại với nhau, hình thành nên tư liệu cho một chương trình tiến bộ liên quan đến đạo đức được thực hiện theo phương châm khắc kỷ. Sự nhấn mạnh vào năng lực của con người đối với ý chí (prohairesis), đặc biệt là phương cách liên quan đến việc đạt được hạnh phúc (hoặc bắt đầu làm như vậy), có thể được nhìn nhận như một phương tiện thuyết phục, thúc đẩy các thính giả của ông tham gia đầy đủ hơn vào nội dung đạo đức của Chủ nghĩa Khắc kỷ. Việc nhấn mạnh vào năng lực lý tính của chúng ta, và thúc giục chúng ta tập trung vào những thứ “tùy thuộc ở chúng ta” (cũng như “xem xét những niệm tưởng của chúng ta” trước khi “đồng thuận với chúng”), có lẽ được thiết kế như là bước đầu tiên hướng đến việc diễn giải các ý tưởng triết học thành một chương trình dành cho cuộc sống.1
1 Xem p. xiii và n. 14; 3.2.1, 3; xem thêm Gill, Structured Self in Hellenistic and Roman Thought, 382-384.
Bước tiếp theo có thể được cung cấp bởi rất nhiều sự ám chỉ của Epictetus về các ý tưởng khắc kỷ liên quan đến việc phát triển đạo đức như một sự “chiếm đoạt/dành riêng”; rất có thể, khía cạnh xã hội của vấn đề này được trình bày như giai đoạn thứ hai trong chương trình ba chủ đề của Epictetus (3.2.4). Như đã nói, tâm điểm tập trung của Epictetus, trên khía cạnh phát triển cá nhân, chú trọng vào kết quả mong muốn của quá trình, tức là, xem cái gọi là “những điều tốt đẹp khác” là “vấn đề không quan trọng” nếu so sánh với đức hạnh, chứ không phải vào quá trình phân biệt giữa “cái thích hơn” và “những thứ thờ ơ không ưa thích”, vốn thường được trình bày như một công cụ để hướng tới sự công nhận đó. Sự nhấn mạnh này có thể được xem như là “thuyết phục” theo một nghĩa khác, đó là chỉ ra cho người nghe thấy được điểm cuối của sự phát triển đạo đức ngay cả khi bản thân họ còn lâu mới đạt được kết quả này. Tương tự, lời khuyên của Epictetus về cách thực hiện các khía cạnh xã hội trong sự phát triển cũng nhấn mạnh điểm cuối mong muốn của quá trình này: cam kết gắn bó đạo đức với một vai trò xã hội
cụ thể hoặc thực hiện sứ mệnh giúp đỡ nhân loại nói chung. Ông cũng nhấn mạnh sự tác động lẫn nhau giữa hai yếu tố, và tầm quan trọng của các mối quan hệ giữa chúng ta với người khác khi công nhận sự ưu tiên tuyệt đối của đức hạnh (hay “tốt đẹp”) so với sự thờ ơ an toàn (hay “ngoại cảnh”, như ông thường gọi). Mặc dù Epictetus hướng sự chú ý và mong muốn của người nghe vào các lý tưởng cao đẹp hoặc các hành vi đạo đức tiến bộ hoặc các trạng thái tính cách, thì ông cũng làm vậy theo cách rất sinh động, với sự kết hợp giữa ngôn ngữ đơn giản và sự khắc họa tính cách kịch tính. Điều này lại một lần nữa nhắc nhở chúng ta rằng, ngay cả khi ông miêu tả những mức độ của sự hiểu biết về đạo đức vượt xa khỏi sự tiếp cận của những người đối thoại cùng ông, ông vẫn muốn họ nắm bắt và cảm nhận sức mạnh của những lý tưởng này.1
Cụm chủ đề thứ ba đã được nhấn mạnh trước đây, nằm trong khoảng giao thoa của đạo đức với logic hay vật lý, có thể được coi là xác định các khía cạnh của đạo đức cần nhiều trí tuệ hoặc sự suy ngẫm (hay “sự thông tuệ”, theo thuật ngữ khắc kỷ) hơn. Một khía cạnh của điều này là lý tưởng về một sự hiểu biết nhất quán về đạo đức, hay “đức tính biện chứng”, mà khả năng rất cao có thể được coi là giai đoạn thứ ba của chương trình ba chủ đề của Epictetus (3.2.1.5). Một khía cạnh khác là hiểu năng lực lý tính, hay prohairesis, như một năng lực không thể nhượng lại của con người trong một vũ trụ có tính thần thánh. Mặc dù những mô típ này liên quan đến trạng thái trí tuệ hoặc sự hiểu biết, chúng cũng liên kết chặt chẽ với hai chủ đề kia, những chủ đề đặc biệt, có xu hướng thực tế hơn (ý chí và phát triển đạo đức).2 Chúng có thể được coi là một khía cạnh khác của đức hạnh, có sức mạnh và giá trị như một lý tưởng sống mà Epictetus muốn truyền đạt. Do đó, xét một cách tổng thể, các tư tưởng chủ đạo nhất của Epictetus có thể được hiểu như một sự phản ánh những gì dường như là mục đích chính trong các cuộc thảo luận của ông với các học trò và những người khác. Điều này giúp họ giác ngộ, mạnh mẽ nhất có thể, ý nghĩa của việc tham gia, một cách chân thành và sâu sắc, vào dự án đạo đức về việc cam kết sống với triết lý khắc kỷ.3
1 Xem phần xv–xvi và nn. 22-23; Gill, Structured Self in Hellenistic and Roman Thought, 384-386 và chủ điểm 1.2.
2 Xem phần xvi–xvii và nn. 24-30.
3 Xem phần ix và n.5.
Bài đọc minh họa: Các bài thuyết giảng 1.1-2
Để minh họa cho một số chủ đề này và cái cách mà Epictetus làm nổi bật ý nghĩa của chúng, chúng ta hãy xem xét hai bài thuyết giảng đầu tiên trong Quyển 1. Trong cả hai trường hợp, Epictetus bắt đầu bằng cách xác định một chủ đề một cách tổng quát, trước khi khám phá ý nghĩa của nó đối với việc cố gắng sống một cuộc đời tốt đẹp. Ông kết hợp những lời phát biểu chung chung, có tính chất mô tả với cuộc hội thoại tưởng tượng đầy sinh động, đặc biệt là ở việc đưa ra hàm ý về các giá trị đạo đức học thực tiễn. Về các thuật ngữ mà đôi khi Epictetus sử dụng, ông kết hợp kiểu học thuyết với các kiểu thuyết phục và bác bỏ (bắt bẻ), hai kiểu thuật ngữ sau đôi khi được kết hợp lẫn với nhau.
Trong 1.1, Epictetus bắt đầu bằng cách trình bày rằng tuệ năng (năng lực lý trí), không giống như những năng lực và kỹ xảo khác, là thứ năng lực có thể hiểu được chính nó và những năng lực khác. Sau đó ông tách ra một khía cạnh nổi bật của năng lực này, “giúp ta xử trị những niệm tưởng của mình” (7), gói gọn sự kết hợp giữa khả năng quản trị bản thân và khả năng quản trị những thứ khác. Khả năng sau được mô tả, trái ngược với tình trạng sức khỏe, tài sản của cải và các mối quan hệ cá nhân của chúng ta, là thứ duy nhất hoàn toàn “tùy thuộc ở chúng ta” hoặc “nằm trong tầm định đoạt của ta” (eph’ hēmin). Ý tưởng này được trình bày bằng cách nói rằng năng lực này (là “một phần” của thần lực) là thứ duy nhất mà Zeus, vua của các vị thần, có thể hoàn toàn đặt trong khả năng của chúng ta (10-13, được thể hiện dưới dạng lời nói của Zeus). Epictetus tiếp tục khẳng định rằng, chúng ta thường dùng sai khả năng này; chúng ta bận tâm về những thứ “không tùy thuộc ở chúng ta” (của cải tài sản v.v.). Thay vào đó, chúng ta nên “tận dụng tốt nhất những điều nằm trong khả năng của mình và đối phó với mọi thứ khác khi nó xảy đến” (17). Khuyến nghị này sau đó được minh họa bằng một loạt các cuộc hội thoại tưởng tượng, một số trong đó liên quan đến các nhân vật lịch sử, bao gồm cả các ví dụ nổi tiếng lấy cảm hứng từ Chủ nghĩa Khắc kỷ về việc chống lại thái độ hoặc hành động chuyên chế của các vị hoàng đế La Mã.1 Mỗi điều trong số đó đều được thiết kế để chỉ ra những gì liên quan đến việc “tận dụng tốt nhất những điều nằm trong khả năng của mình”, và cùng với đó “đối phó với mọi thứ khác” liên quan đến cơ thể hay cuộc sống tiếp diễn của chúng ta — “khi nó xảy đến”. Những ví dụ này cho thấy, như ông đã chỉ ra, “ý nghĩa của việc rèn luyện bản thân trong những vấn đề mà một người cần phải rèn luyện bản thân” (31).
Bài giảng tập trung vào các chủ đề nổi bật thuộc nhóm số một và số ba nói trên. Đôi khi, nó được coi, cùng với các bài giảng khác, chẳng hạn như 1.17, là đánh dấu một đóng góp mới mẻ hoặc có tính sáng kiến cho tư tưởng khắc kỷ về năng lực tâm lý, hay “ý chí tự do”. Tuy nhiên, năng lực nhận biết (lý trí) cũng có thể được xem là một phần của những ý tưởng khắc kỷ lâu đời về tính cách riêng biệt của lý trí con người cũng như khả năng tiến bộ về đạo đức.2 Nửa sau của cuộc thảo luận tập trung toàn bộ vào hai đặc điểm được trình bày như là những khía cạnh của hành động có đạo đức (hay ít nhất cho thấy sự tiến bộ trong đức hạnh). Các nhân vật được mô tả là “làm điều tốt nhất trong khả năng của chúng ta”, ví dụ như hành động dũng cảm, đồng thời “đối phó với với mọi thứ khác”, bao gồm cả sự cầm tù, lưu đày, hay cái chết đi kèm với hành động dũng cảm này “khi nó xảy đến” (17; xem 18-32). Kết luận của Epictetus, rằng “đây là ý nghĩa của việc rèn luyện bản thân trong những vấn đề mà một người cần phải rèn luyện bản thân” (31), cho thấy điều mà ông quan tâm tới ở đây là việc sử dụng đúng đắn ý chí như một cơ sở cho hành động có đạo đức và sự phát triển, cũng như ý tưởng rằng năng lực này là đặc tính cơ bản và đặc biệt của con người.
1 Xem Phần giải thích đến 1.1.
2 Xem phần xviii–xix và nn.31-34.
Bài giảng 1.2 có một cấu trúc tổng quát và phong cách tương tự; nhưng trọng tâm nằm ở các thái độ và hành động đạo đức, vấn đề được nói tới trong nửa cuối của phần 1.1, là tư tưởng chủ đạo của phần 1.2. Bài giảng bao hàm một học thuyết mà chúng tôi thấy được trình bày đầy đủ hơn trong On Duties I.107- 21 của Cicero. Đây là ý tưởng rằng, trong đời sống đức hạnh của chúng ta, ta nên thấy mình thể hiện bốn “vai trò”, hay “nhân vật” (prosōpa theo tiếng Hy Lạp và personae trong tiếng Latinh): vai trò con người tổng thể của chúng ta với tư cách là tác nhân đạo đức lý trí, tính cách cá nhân, và những vai trò xã hội cụ thể là kết quả của nền tảng hoặc lựa chọn của chúng ta. Đạt đến đức hạnh, hay thu được tiến bộ từ đó, ít nhất một phần cũng chính là việc cố gắng dung hòa những vai trò này.1
1 Về lý thuyết này, xem C. Gill, “Personhood and Personality: The FourPersonae Theory in Cicero, De Officiis 1”, Oxford Studies in Ancient Philosophy, 6 (1988), 169- 199; J. Annas, “Epictetus on Moral Perspectives”, và M. Frede, “A Notion of Person in Epictetus”, cả hai đều thuộc Scaltsas và Mason (eds.), Philosophy of Epictetus; B. E. Johnson, “Socrates, Heracles and the Deflation of Roles in Epictetus”, Ancient Philosophy, 32 (2012), 125-145.
Epictetus bắt đầu bằng cách khẳng định rằng: “Đối với một sinh vật có lý trí, chỉ có những gì đối lập với tự nhiên mới là không thể chịu đựng nổi, còn mọi thứ hợp lý đều có thể chịu đựng được.” Nhưng mọi người lại có những quan điểm khác nhau về việc điều gì là hợp lý hay không hợp lý để chịu đựng; và để nâng cao kiến thức của chúng ta trong khía cạnh này, chúng ta cần phải tiến bộ hơn trong việc đánh giá cả “giá trị của những thứ bên ngoài” lẫn việc “chúng có quan hệ như thế nào với tính cách cụ thể của chúng ta” (7). Trình bày ban đầu của Epictetus có thể gợi ý rằng ông có quan điểm tương đối trung lập về việc những người khác nhau thực hiện quá trình đánh giá này như thế nào; nhưng không hẳn là vậy. Tiếp đó, Epictetus đưa ra một loạt các nhân vật làm gương, tất cả đều tin rằng việc thể hiện tính cách cụ thể và vai trò xã hội mà họ đảm nhận đã đòi hỏi họ đề cao hành động dũng cảm và hạ thấp giá trị đối với “những thứ bên ngoài”, bao gồm cả cuộc sống đang tiếp diễn của họ.1 Ông cũng mô tả những con người ấy đã đề cao chính bản thân và cả năng lực lý tính (prohairesis) của mình, trái ngược với việc “bán rẻ nó” (33), và rõ ràng liên kết bản thân ông với lập trường của họ (11, 29, 33). Ông thừa nhận rằng, dù sao đi nữa, không phải ai cũng có thể cảm thấy sẵn sàng gánh vác vị trí này, hay sẵn sàng làm vậy vào lúc này. Nhưng ông kêu gọi các thính giả của mình “trải qua mùa đông khổ luyện” để chuẩn bị tinh thần làm như vậy (32), và, giống như bản thân Epictetus, đừng “ngừng cố gắng… chỉ vì tôi tuyệt vọng trong việc đạt được sự hoàn hảo” (37).2
1 Về những tấm gương này xem thêm Phần giải thích đến 1.2.
2 Xem Gill, “Personhood and Personality”, 187-191.
Bài thuyết giảng này rõ ràng có liên quan đến nhóm quan điểm thứ hai đã thảo luận ở trên, về sự phát triển đạo đức, đặc biệt là việc thực hiện các vai trò xã hội gắn liền với chủ đề thứ hai trong chương trình gồm ba chủ đề của Epictetus (3.2.2, 4). Chính xác hơn, nó có liên hệ với sự tác động qua lại lẫn nhau giữa hai mạch trong sự phát triển đạo đức giữa việc dấn thân vào đời, thực hiện vai trò xã hội đặc thù của một người và nhận ra rằng, so với hành vi có phẩm giá, đạo đức thì những thứ được gọi là tốt đẹp khác trong cuộc sống (ngay cả chuyện được tiếp tục sống) chỉ là “những vấn đề không quan trọng”. Epictetus đã nhiều lần khám phá lĩnh vực khá phức tạp này trong tác phẩm Giáo ngữ, nêu bật mâu thuẫn tiềm tàng, chẳng hạn như, giữa việc thực hiện vai trò trong gia đình của một người (theo cách hiểu thông thường) và lựa chọn hành xử một cách có phẩm hạnh. Ông cũng nhấn mạnh rằng, với lý do tương tự, chúng ta nên duy trì sự nhận thức về trạng thái hữu hoại của những người mà chúng ta yêu thương (cũng như trạng thái hữu hoại của chúng ta), nhưng hãy nhìn nhận về thực tế này bằng một nhãn quan đạo đức thích hợp.1 Những nhận xét này thường khiến người đọc cảm thấy lạnh lùng và vô cảm, và như thể đã trưng ra mặt vô tình của đạo đức khắc kỷ. Nhưng tốt hơn là nên nhìn nhận chúng như những hàm ý đối với các mối quan hệ cá nhân theo quan điểm đạo đức mà, xét về tổng thể, có mức độ đáng tin cậy cao và có tính chặt chẽ.
1 Xem 3.3.5-8, 3.24.84-88; Handbook 3; xem thêm Long, Epictetus, 233-244, 248-249; Gill, Structured Self in Hellenistic and Roman Thought, 385-386.
Đón nhận tư tưởng của Epictetus
Tác phẩm Cẩm nang thư và Giáo ngữ của Epictetus có lẽ được đọc rộng rãi và có ảnh hưởng nhất trong tất cả các văn bản của phái khắc kỷ từ lần đầu xuất hiện cho đến nay. Sự kết hợp giữa chủ nghĩa lý tưởng đạo đức với tính thẳng thắn và dễ tiếp cận đã khiến những tác phẩm đó có một sức ảnh hưởng to lớn, vượt ra ngoài phạm vi tín đồ của Chủ nghĩa Khắc kỷ. Mặc dù bản chất của những sự hưởng ứng này rất khác nhau, nhưng nó tập trung vào các tính chất được coi là riêng biệt, đặc biệt là sự nhấn mạnh vào yếu tố đạo đức của chúng ta và việc làm chủ hạnh phúc của chúng ta, cũng như hướng dẫn mang tính xây dựng và thiết thực về việc tự cải thiện bản thân về mặt đạo đức.
Vào thế kỷ thứ hai, Epictetus là người có ảnh hưởng lớn đến tư tưởng và phong cách của cuốn nhật ký triết học của Marcus Aurelius (Suy tưởng), và được các trí thức (không thuộc phái khắc kỷ) như Galen, Gellius và Lucian coi là nhà tư tưởng quan trọng. Lập trường đạo đức kiên định của ông khiến ông trở nên có sức cuốn hút đối với những tín đồ đạo Cơ đốc thời ban đầu như Clement, Origen, và John Chrysostom. Tư tưởng của ông về năng lực lý tính và quyết định (prohairesis)được xem là giúp định hình cho sự xuất hiện của quan điểm của người Cơ đốc về ý chí và tự do ý chí, đặc biệt ở Origen và Augustine (thế kỷ thứ ba và bốn).1 Vào thế kỷ thứ sáu, Simplicius đã viết một bài bình luận quan trọng về cuốn Cẩm nang thư, xem nó là một bản giới thiệu về triết lý và lối sống của người theo thuyết Plato mới. Cẩm nang thư cũng được tiếp nhận, với một vài sửa đổi (bao gồm việc thay tên “Socrates” thành “St Paul”), bởi các tu sĩ Cơ đốc giáo, và sử dụng nó trong hàng thế kỷ trong Giáo hội chính thống phương Đông (Giáo hội chính thống Hy Lạp). Thông qua các học giả Cơ đốc giáo xứ Syria cổ, tư tưởng của Epictetus đã lan truyền đến vùng Hồi giáo phương Đông, chẳng hạn như ảnh hưởng đến bài giảng “Xua tan muộn phiền” của al-Kindī, một nhân vật có tiếng tăm trong việc nghiên cứu các văn bản Hy Lạp ở Baghdad vào thế kỷ thứ chín.2
1 Xem Frede, Free Will, 113, 157-158. Về sự ảnh hưởng lên Cơ đốc giáo, xem M. Spanneut, “Epiktet”, trong T. Klauser (ed.), Reallexikon für Antike und Christentum, 24 tập cho đến nay (Stuttgart, 1950– ), vol. v.
2 Xem R. Dobbin, Epictetus: Discourses and Selected Writings, với phần giới thiệu và chú thích (London, 2008), phần xv–xvi.
Từ cuối thế kỷ 15 trở đi, các bản dịch và ấn bản của các tác phẩm của Epictetus được phổ biến rộng rãi trên hầu hết các nước châu Âu. Điều này đã thúc đẩy sự xuất hiện của triết học Neostoic do Justus Lipsius (người Hà Lan, 1547 - 1606) và Guillaume de Vair (người Pháp, 1556 - 1621) khởi xướng, tư tưởng này áp dụng một cách chọn lọc các chủ đề chính của phái khắc kỷ. Epictetus cũng có ảnh hưởng đáng kể đến hai nhà tư tưởng lớn đầu thế kỷ 17, Pascal (1623 - 1662) và Descartes (1596 - 1650). Cả hai đều hưởng ứng tuyên bố của Epictetus rằng năng lực lý tính là nền tảng cho bản chất của con người và sự khích lệ của ông đối với sức chịu đựng về tinh thần. Tuy nhiên, Pascal, giống như những tác giả Cơ đốc giáo khác trong thời kỳ này, có sự dè dặt đối với “sự kiêu ngạo” đậm chất khắc kỷ của Epictetus, tức là, niềm tin rằng sự hoàn hảo của chúng ta phụ thuộc vào nỗ lực của chính ta hơn là ân điển của Thượng đế. Descartes, trong luận thuyết của phương pháp hoài nghi của mình, hưởng ứng việc Epictetus nhấn mạnh cần “kiểm tra những niệm tưởng” trước khi “đồng thuận” với chúng.
Ở Anh, sức ảnh hưởng của Epictetus rõ rệt hơn vào thế kỷ 18. Bản dịch tiếng Anh đầu tiên của tác phẩm Giáo ngữ được Elizabeth Carter xuất bản năm 1758 và vẫn là bản tiếng Anh tiêu chuẩn cho đến thế kỷ 20. Các nhà tư tưởng người Anh chịu ảnh hưởng của Epictetus trong thời kỳ này bao gồm bá tước đời thứ ba của xứ Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper, 1671 - 1713) và Bishop Joseph Butler (1692 - 1750). Những nhà tư tưởng này cũng hưởng ứng sự chú trọng của Epictetus vào khả năng của con người đối với yếu tố lý tính và đạo đức độc lập (“lương tâm” hay “lý do đạo đức”, theo thuật ngữ của Butler ).1
1 Xem Long, Epictetus, 261-268. Về những bản văn của Epictetus, xem W.A. Oldfather, Epictetus: The Discourses as Reported by Arrian, the Manual, và Fragments, 2 tập. (London, 1926), phần xxxi–xxxiii; Dobbin, Epictetus: Discourses Book 1, phần xxiii–xxiv.
Epictetus đã có tiếng vang lâu đời ở Hoa Kỳ; tính nghiêm khắc của ông trong việc không thỏa hiệp về mặt đạo đức hòa hợp với niềm tin Cơ đốc giáo Tin lành và chủ nghĩa cá nhâ đạo đức vốn đã tồn tại bền bỉ trong nền văn hóa Mỹ. Những người ngưỡng mộ ông trải dài từ John Harvard và Thomas Jefferson ở thế kỷ 17 và 18 cho đến Ralph Waldo Emerson và Henry David Thoreau ở thế kỷ 19. Gần đây nữa, Phó Đô đốc James Stockdale đã viết một cách đầy xúc động về việc chính nhờ tìm hiểu về Epictetus ở Đại học Stanford mà ông đã sống sót qua khỏi áp lực tâm lý khi bị bắt làm tù binh trong chiến tranh ở Việt Nam từ năm 1965 đến 1973. Câu chuyện của Stockdale tạo nền móng cho phương thức điều trị nhẹ nhàng của sức mạnh đạo đức Chủ nghĩa Khắc kỷ trong tiểu thuyết A Man in Full (1998) của Tom Wolfe.1
Trong những năm gần đây, các tác phẩm của Epictetus, cùng với những tác phẩm khác về đạo đức thực tiễn của phái khắc kỷ, đã đóng vai trò quan trọng trong việc cung cấp tài liệu cho một sự bùng nổ các tác phẩm viết về một “cẩm nang sống” hay con đường dẫn đến hạnh phúc.2 Chủ nghĩa Khắc kỷ, đặc biệt được trình bày bởi Epictetus, cũng có ảnh hưởng quan trọng đến sự xuất hiện của phương pháp nhận thức trong trị liệu tâm lý, trong đó tập trung vào những nỗ lực có chủ ý của bệnh nhân nhằm giải quyết chứng trầm cảm và rối loạn cảm xúc, thay vì tìm cách khám phá những nguyên nhân gốc rễ trong vô thức của họ, như cách làm của phân tâm học Freud. Epictetus đã giúp định hình cho sự phát triển lối tiếp cận này của Albert Ellis và Aaron Beck, và rất có thể phù hợp hơn với một số phiên bản hiện thời của phương pháp này, những phiên bản đó gia tăng sự nhấn mạnh vào việc khuyến khích bệnh nhân suy ngẫm về các giá trị và lựa chọn cuộc sống của mình cũng như điều chỉnh những niềm tin và hành vi.3 Bằng cách này hay cách khác, lời kêu gọi mạnh mẽ của Epictetus để hiểu được vai trò quan trọng của việc nhận ra đâu là những thứ “tùy thuộc ở chúng ta” vẫn còn vang vọng với các độc giả thời hiện đại.
1 Xem Long, Epictetus, 268-270; Xem thêm J. Stockdale, Thoughts of a Philosophical Fighter Pilot (Stanford, 1995).
2 Xem ví dụ J. Evans, Philosophy for Life: And Other Dangerous Situations (London, 2012), 25-38.
3 Xem D. Robertson, The Philosophy of Cognitive–Behavioural Therapy (CBT): Stoic Philosophy as Rational and Cognitive Psychotherapy (London, 2010); T. Le Bon, Wise Therapy (London, 2001).



Lưu ý về tác phẩm và bản dịch tiếng anh 
Đây không phải là lần đầu tiên tôi tiếp cận với tài liệu này, vì trước đây tôi từng hiệu đính bản dịch của Elizabeth Carter cho tác phẩm Giáo ngữ của Epictetus, ở thế kỷ 18 do Nhà xuất bản Everyman (London, 1995) phát hành. Tuy nhiên, tôi muốn nhấn mạnh rằng, đây không phải là một bản sửa đổi của bản dịch đó, mà là một bản dịch hoàn toàn mới. Về cơ bản, bản này được dịch theo văn bản tiếng Hy Lạp trong tập sách Loeb Classical Library do W. A. Oldfather soạn (London, 1926; phần lớn dựa trên nội dung ấn bản Teubner của Heinrich Schenkl, tái bản lần 2, Leipzig, 1916), mặc dù tôi cũng đã tham khảo văn bản mà Joseph Souilhé soạn cho tuyển tập Budé (Paris, 1948 - 1965). Tôi cũng được hưởng lợi nhờ việc có thể tham khảo những bản dịch xuất sắc của Bố già và Souilhé; tôi cũng quen thuộc với những bản dịch tiếng Anh cũ hơn của George Long (London, 1877) và P. E. Matheson (Oxford, 1916) cũng như bản dịch tiếng Ý của Renato Laurenti (Bari, 1960). Tôi vô cùng biết ơn Christopher Gill vì nhiều góp ý quý giá.
Như có thể thấy trong phần “Lời tựa”, những bài thuyết giảng này được trình bày bởi người biên tập chúng, Arrian, dưới dạng những bản ghi trực tiếp về các cuộc đối thoại trong trường học của Epictetus. Bất kể nội dung của chúng thực sự được ghi lại bao nhiêu trong dịp này, và có bao nhiêu đã được Arrian tái tạo lại từ các ghi chép và trí nhớ của ông, chúng cũng mang đến một ấn tượng sống động, bằng tiếng Hy Lạp tương đối bình dân, về việc Epictetus đã thực hiện việc giảng dạy và cố gắng truyền đạt thông điệp của mình như thế nào. Trong quá trình biên dịch, tôi đã cố gắng duy trì cảm giác tự nhiên đó, và tôi hy vọng các độc giả sẽ cảm thấy như thể họ đang lắng nghe một cuộc trò chuyện trực tiếp về những vấn đề thực tế cấp bách, cho dù đôi khi chắc chắn có một số thuật ngữ triết học nhất định và cuộc thảo luận có thể đậm tính chuyên môn.
Epictetus đương nhiên là người thuyết trình chính, và trong nhiều bài thuyết giảng, ông là người nói chính trong phần lớn thời gian, đôi khi có một vài câu hỏi hay sự cắt ngang từ những người tham dự khác; nhưng cũng có những đoạn trong đó có hàng loạt đoạn trao đổi ngắn. Nhằm cố gắng làm sáng tỏ ai là người nói tại mỗi thời điểm, tôi thường không đưa lời của Epictetus vào trong dấu ngoặc kép, mà để dành chúng cho các câu hỏi và bình luận của những người đối thoại với ông. Các câu trích dẫn, phần lớn là từ Homer và bi kịch Hy Lạp, được in nghiêng.
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Niên biểu lịch sử của epictetus 
(Tất cả năm tháng đều là sau Công nguyên)
Năm 50 Epictetus chào đời ở Hierapolis (thuộc Phrygia).
54 Nero lên ngôi hoàng đế.
57 Nero ra lệnh cho các vị nguyên lão và kỵ sĩ tham gia vào Trò chơi của ông ta.
59 Nero sát hại mẹ mình, Agrippina.
Năm 60 Musonius Rufus bị đi đày ở vùng Tiểu Á.
Không rõ năm tháng Epictetus đến La Mã; trở thành nô lệ của Epaphroditus, một cựu nô lệ quyền lực của Nero.
62 Musonius Rufus trở lại La Mã; Seneca mất chức cố vấn cho Hoàng đế Nero. Nero trục xuất người vợ cũ của y, Octavia (sau đó bị sát hại), và kết hôn với Poppaea Sabina.
65 Musonius Rufus bị đày đến Gyara; Piso mưu đồ chống lại Nero; Plautius Lateranus bị hành quyết; Seneca bị buộc phải tự vẫn.
66 Thrasea Paetus bị buộc phải tự vẫn.
68 Nero bị phế truất và tự sát; Galba trở thành hoàng đế; Musonius Rufus trở lại La Mã.
Năm 68 đến 69 Epictetus theo học với Musonius Rufus; ông được Epaphroditus thả tự do và vươn lên thành một thầy dạy triết học tại La Mã.
69 Thời kỳ Tứ Hoàng đế (Galba, Otho, Vitellius, Vespasian).
70-79 Musonius Rufus lại bị lưu đày tại một thời điểm nào đó.
75 Helvidius Priscus bị lưu đày và xử tử.
79 Vespasian chết; Titus trở thành hoàng đế.
Sau năm 79 Musonius Rufus trở lại La Mã.
81 Titus chết; Domitian trở thành hoàng đế.
Năm 86 Arrian ra đời.
89 Domitian trục xuất các triết gia khỏi La Mã; Epictetus đến Nicopolis ở Hy Lạp và mở một ngôi trường dạy triết học.
96 Domitian bị ám sát; Nerva trở thành hoàng đế.
98 Trajan trở thành hoàng đế.
Năm 100 Musonius Rufus qua đời.
Năm 107-109 Arrian theo học với Epictetus.
117 Trajan chết; Hadrian trở thành hoàng đế.
Không rõ năm tháng Hadrian đến thăm ngôi trường của Epictetus.
121 Marcus Aurelius ra đời.
Không rõ năm tháng Epictetus nhận nuôi một đứa bé.
Năm 135 Epictetus qua đời.
138 Hadrian chết; Antoninus Pius, cha của Marcus Aurelius, trở thành hoàng đế.



Lời tựa 
Arrian gửi Lucius Gellius, lời chào
[1] Tôi không ghi lại những bài thuyết giảng của thầy Epictetus như người ta thường viết những cuốn sách kiểu này, và bản thân tôi cũng không phát hành chúng ra công chúng, vì thực tế tôi có thể tuyên bố rằng tôi thậm chí còn không viết chúng. [2] Nhưng thay vì vậy, tôi đã cố gắng ghi lại bất cứ điều gì tôi nghe được từ thầy, đúng lời thầy hết sức có thể, để giữ cho mình một bản ghi nhớ trong tương lai về cách suy nghĩ và sự thẳng thắn của thầy khi diễn thuyết. [3] Vì thế, như người ta có thể mong đợi, đây là điều mà một người sẽ nói với một người khác theo cảm hứng tại thời điểm nói, chứ không phải là điều mà người đó sẽ viết ra để tìm kiếm độc giả về sau. [4] Với đúng bản chất đó, không biết bằng cách nào chúng đã rơi vào tay công chúng mà không có sự đồng ý hoặc hay biết của tôi. [5] Nhưng đối với tôi, chẳng có vấn đề gì nếu tôi bị xem là không có khả năng viết một cuốn sách, và đối với Epictetus, nếu người khác coi thường các bài thuyết giảng của thầy thì cũng chẳng sao, bởi vì ngay cả khi thầy nói, thầy cũng chẳng có mục đích nào ngoại trừ việc hướng suy nghĩ của những người đang nghe mình nói đến điều tốt đẹp nhất. [6] Nếu các bài thuyết giảng này đạt được đến hiệu quả tương tự, thì theo tôi, hẳn là chúng đã mang đến kết quả mà lời lẽ của một triết gia phải tạo ra; [7] nhưng nếu như chúng không làm được như vậy, những người đọc chúng nên hiểu rằng khi chính Epictetus nói chuyện, người nghe buộc phải cảm thấy đúng như những gì Epictetus muốn anh ta cảm thấy. [8] Tuy nhiên, tự thân những lời viết ra không đạt được hiệu quả đó, thì có lẽ tôi là người đáng trách, hoặc có lẽ khó có thể không là như vậy. Xin chào tạm biệt.



Quyển 1 
1.1. Về những thứ trong tầm kiểm soát và ngoài tầm quyền soát
[1] Khi suy xét tất cả các phạm trù nghệ thuật và năng lực, các anh sẽ nhận ra không có phạm trù nào có thể tự nhận thức được chính nó, cho nên không phạm trù nào có thể chấp thuận hoặc phản đối hành động của chính mình. [2] Ví như trường hợp năng lực văn phạm, nó có thể nhận thức được tới đâu? Chỉ có thể đến mức để nhận ra những cách diễn đạt. Còn năng lực âm nhạc thì sao? Họa may chỉ đến mức phân biệt được giai điệu. [3] Có năng lực nào nêu trên tự biến mình thành đối tượng tìm hiểu không? Không hề. Nếu các anh viết thư cho bạn mình, khi các anh muốn biết từ nào cần viết thì năng lực văn phạm sẽ nói cho anh biết, nhưng còn vấn đề liệu có nên viết cho bạn của mình hay không thì văn phạm không thể trả lời cho các anh được. Và tương tự, âm nhạc sẽ cho anh biết những giai điệu; nhưng còn chuyện lúc này các anh có nên hát và chơi đàn lia hay không thì nó chẳng thể nào nói cho các anh biết đặng. [4] Vậy thứ gì sẽ nói cho các anh biết đây? Đó phải là thứ năng lực có thể suy xét được chính nó và mọi thứ khác. Nó là gì? Chính là trí năng. Bởi vì, trong tất cả những năng lực ta được ban cho, chỉ năng lực này mới có thể thấu triệt được bản chất của chính nó — nói một cách cụ thể, nó biết được nó là gì, nó có thể làm gì, và nó đem lại cho ta những khả năng quý giá nào — đồng thời thấu hiểu được tất cả những năng lực khác. [5] Bởi vì còn thứ gì khác có thể cho chúng ta biết về vẻ đẹp của vàng? Bản thân vàng không nói cho chúng ta điều đó. Rõ ràng đó chính là khả năng giúp ta phân định những niệm tưởng của ta. [6] Còn thứ gì khác có thể đánh giá được những năng lực âm nhạc, ngữ pháp và những năng lực nghệ thuật, khoa học khác, chiêm nghiệm công dụng của chúng và xác định đúng thời điểm cho phát huy công dụng đó? Chỉ có trí năng chứ không có thứ nào khác.
[7] Thế thì, những vị thần đã đặt vào tay chúng ta thứ phẩm vật tuyệt vời và tối thắng hơn tất cả, cái năng lực thống lĩnh tất cả những năng lực khác, cái quyền năng để xử trị những niệm tưởng của mình; vậy nhưng tất cả mọi thứ khác các ngài không trao cho chúng ta. [8] Các ngài không muốn làm vậy chăng? Đối với ta, ta nghĩ rằng nếu có thể, hẳn các ngài đã tin tưởng trao cho chúng ta tất cả những quyền năng khác, nhưng đó lại là điều mà họ không thể. [9] Vì xét trên sự thực rằng chúng ta là những kẻ bị giam hãm trong một thân xác trần tục, sống giữa vô vàn những kẻ phàm phu khác, vậy thì làm sao chúng ta có thể tránh khỏi sự đọa đầy bởi những ngoại cảnh kia?
[10] Nhưng thần Zeus* nói gì về điều đó? “Epictetus, nếu có thể, ta đã làm cho cơ thể và những gì thuộc sở hữu của ngươi (những thứ hèn mọn mà ngươi cho là trân quý) được tự do và không còn giới hạn. [11] Nhưng cũng giống như mọi thứ khác, đừng bao giờ quên rằng cơ thể này không phải của ngươi, vả chăng chỉ là một tạo vật khéo léo từ đất sét. [12] Nhưng vì ta không thể làm cho ngươi được điều đó, ta đã ban cho ngươi một phần của chính ta, chính là khả năng kiểm soát hành động hay không hành động, cái thích và cái không thích, nói cách khác chính là khả năng xoay chuyển niệm tưởng của ngươi để dùng cho mục đích đúng đắn. Nếu ngươi đặt tâm trí vào điều này, và phó thác vấn đề của ngươi cho nó, ngươi sẽ không bao giờ phải phiền não vì những chướng ngại bên ngoài, ngươi sẽ không cần Quyển 1 ca thán, ngươi sẽ không đổ lỗi cho tha nhân, ngươi sẽ không còn phải bợ đỡ kẻ nào cả. [13] Những thứ này có hèn mọn trong mắt ngươi chăng?” Lạy trời không bao giờ! “Vậy ngươi đã toại ý rồi chăng?” Con khẩn cầu phước lành từ thần linh.
[14] Nhưng một điều thường xảy ra đó là mặc dù chúng ta có khả năng để chú tâm và cống hiến cho một thứ duy nhất, chúng ta lại thích chú tâm và bị ràng buộc với nhiều thứ — xác thân ta, tài sản, anh em, bạn bè, con cái và nô lệ của ta. [15] Và vì bị ràng buộc như vậy với nhiều thứ, chúng ta bị chúng đè nặng và ngăn trở. [16] Đó là lý do khi thời tiết tệ hại cho việc ra khơi, chúng ta đứng ngồi không yên, đảo mắt nhìn quanh và hỏi: “Ngọn gió nào đang thổi vậy?” Gió bắc. Đó có phải việc của ta không? “Khi nào gió tây thổi?” Nó thổi khi nào nó muốn, bạn hữu của tôi ạ, hay khi nào Aeolus quyết định như vậy. Bởi vì Thần linh đã phong cho Aeolus quyền làm chủ những cơn gió chứ chớ phải anh. [17] Vậy thì sao? Chúng ta phải tận dụng tất cả những thứ trong tầm quyền soát của ta, và xử trí với những thứ còn lại theo đúng tính chất tự nhiên của nó. “Vậy ‘tự nhiên’ ở đây là gì?” Theo ý chí của Thần linh.
[18] “Sao cơ? Nếu như giờ con bị chặt đầu, chẳng lẽ phải chịu đựng một mình sao?”
Thì đã sao? Hay anh muốn tất cả đều bị bêu đầu để anh thấy được an ủi? [19] Anh có sẵn sàng chìa cổ ra như Laternus* đã làm ở La Mã khi Nero ra lệnh chặt đầu ông? Ông đã chìa cổ ra đón nhận lưỡi đao và khi cú chém quá yếu để kết liễu, ông rụt lại một chút rồi lại chìa cổ đón nhát chém tiếp theo. [20] Và hơn nữa, trước đó, khi Epaphroditus* đến và hỏi ông nguyên nhân mối bất hòa với hoàng đế là gì, ông đã trả lời: “Nếu ta bận tâm đến việc nói ra, ta sẽ nói với chủ nhân của ngươi.”
[21] Vậy chúng ta cần phải chuẩn bị gì để trợ giúp bản thân trong những tình huống khẩn cấp như vậy? Chắc hẳn là điều này: anh ta phải tự vấn bản thân điều gì là của ta và điều gì không phải của ta? Điều gì ta có thể làm và điều gì ta không thể làm? [22] Ta phải chết; thế thì ta có phải chết trong than khóc hay không? Ta phải bị giam cầm; thế thì ta có phải rên rỉ hay không? Ta phải bị đi đày; thế thì có kẻ nào cấm ta bước đi với một nụ cười, với một lòng quả cảm và sự thanh thản hay chăng? “Nói cho ta nghe bí mật của ngươi đi!” [23] Ta từ chối mở miệng, vì điều đó nằm trong tầm kiểm soát của ta. “Nhưng ta sẽ xích ngươi lại.” Ông nói gì, người kia? Xích ta lại? Chân của ta ông có thể xích — đúng vậy, nhưng ý chí định đoạt của ta — không đời nào, ngay cả Thần Zeus cũng không thể khuất phục nó được. [24] “Ta sẽ tống ngươi vào tù.” Ý ông là tống xác thân khốn khổ này của ta vào tù? “Ta sẽ chặt đầu ngươi.” Thì sao nào? Có bao giờ ta nói với ông rằng ta làm người duy nhất trên đời không thể bị chặt đầu không? [25] Đây là những ý nghĩ mà những người theo đuổi triết học nên chiêm nghiệm, đây là những bài học mà họ phải chép lại hằng ngày, đây là những điều họ phải tự thân rèn luyện.
[26] Thrasea* từng quen nói rằng: “Ta thà bị giết hôm nay còn hơn bị đi đày vào ngày mai”. [27] Thầy Rufus* đã đáp lại thế nào? “Nếu anh chọn cái chết như một sự trừng phạt nặng nề hơn, thì đó quả là một lựa chọn ngu ngốc; nếu anh chọn điều đó là con đường dễ dàng hơn, ai đã ban cho anh lựa chọn đó? Anh không sẵn sàng bằng lòng với những điều được ban cho anh sao?”
[28] Thế còn câu mà Agrippninus* từng nói: “Ta sẽ không là người tự cản bước chân mình!” có ý nghĩa gì? Một ngày nọ, tin tức truyền đến tai ông rằng “Bản án của ông đang được Viện Nguyên lão quyết định!”
[29] — “Ta hy vọng mọi thứ sẽ tốt đẹp, nhưng đã đến năm giờ rồi” — đó là thời điểm ông thường tập thể dục và tắm nước lạnh— “ta đi tập thể dục nào.” [30] Khi ông tập xong, có người đến và nói với ông rằng: — “Ông đã bị kết án rồi.”— “Đi đày hay tử hình?” Ông hỏi.— “Đi đày.” — “Còn tài sản của ta?”— “Không bị tịch thu.”— “Vậy thì đến Aricia và ăn tối ở đấy thôi.” [31] Ở đây anh thấy được ý nghĩa của việc tự rèn luyện những lĩnh vực mà một người cần phải tự rèn luyện, đến độ chí hướng không thể sụp đổ và ý muốn kiêng dè không hề bị ảnh hưởng bởi những điều họ muốn tránh. [32] Ta phải chết. Nếu phải chết bây giờ, ta sẵn sàng chết, nếu chưa, ta sẽ ăn tối bởi vì đã đến giờ ăn tối, và sau đó khi thời khắc đã điểm, ta sẽ chết. Và chết như thế nào? Như một người trả lại những thứ vốn không thuộc về anh ta.
1.2. Làm sao một người có thể bảo toàn được phẩm hạnh của mình trong mọi hoàn cảnh
[1] Đối với một giống loài có lý trí, chỉ có những điều đi ngược lại với tự nhiên mới là không thể chịu đựng, còn bất cứ thứ gì hợp lý đều có thể chịu đựng như thường. [2] Như đòn roi về bản chất không phải thứ không thể chịu đựng. — “Tại sao lại như vậy?” — Hãy nhìn theo hướng này: Những người Sparta sẽ nằm im chịu phép khi bị đánh bởi họ tự nhủ rằng đó là một hình phạt thích đáng. [3] — “Nhưng bị treo cổ thì sao, chẳng phải là quá sức chịu đựng ư?”— Khi một người cảm thấy điều đó hợp lý, anh ta sẽ bước lên giá treo và tự treo cổ chính mình. [4] Nói tóm lại, nếu nhìn nhận với sự cẩn trọng thích đáng, chúng ta sẽ nhận ra rằng không có thứ gì làm cho một sinh vật có lý trí đau khổ hơn là phải làm trái với lẽ thường, và ngược lại, không có thứ gì nhiếp phục anh ta mạnh hơn lẽ phải.
[5] Nhưng ý tưởng về lẽ phải và điều trái là không giống nhau đối với những người khác nhau, cũng như thiện và ác, lợi và hại. [6] Trên tất cả, đó chính là lý do mà chúng ta cần tới giáo dục, để ta có thể áp dụng quan niệm riêng của mình về việc điều gì là hợp lý và bất hợp lý trong từng trường hợp cụ thể theo một cách tự nhiên. [7] Bây giờ, để xác định được điều gì là hợp lý hay bất hợp lý, chúng ta không chỉ cần phải hình thành tư tưởng về giá trị những thứ bên ngoài, mà còn phải đánh giá vai trò của chúng trong mối liên hệ với tính cách của từng người. [8] Vì vậy việc phải đứng bưng chậu xú uế1 cho người khác là hợp lý đối với người này khi xét trên khía cạnh rằng nếu không làm như vậy, anh ta sẽ bị đánh đập và bỏ đói, nhưng sẽ không phải chịu bất cứ sự cay nghiệt hay hình phạt đau đớn nào nếu anh ta chịu làm như vậy; [9] trong khi đó, đối với người nọ, việc phải bưng chậu xú uế cho kẻ khác không chỉ là không thể chấp nhận được, mà cả việc bắt người khác bưng chậu xú uế cho mình cũng vậy. [10] Nếu anh hỏi ta: “Vậy trò có nên bưng chậu xú uế hay không?” ta sẽ đáp rằng việc có được thức ăn là điều giá trị hơn việc không có thức ăn, và việc không bị đánh tốt hơn việc bị đánh, cho nên nếu anh cân nhắc những lợi ích của mình dựa trên những tiêu chuẩn này, anh nên đi bưng chậu xú uế thì hơn. [11] “Đúng, nhưng điều đó thấp kém hơn con người của trò.” Trách nhiệm cân nhắc sâu xa hơn là của anh chứ chẳng phải ta, vì anh mới là người biết rõ bản thân và biết giá trị mà anh tự gán cho mình, cũng như cái giá mà anh sẵn sàng bán thân; vì mỗi người đều bán bản thân ở những mức giá khác nhau.
1 Công việc hạ tiện nhất theo quan niệm của người Hy Lạp.
[12] Đó là lý do tại sao khi Florus* đắn đo liệu có nên tham gia buổi biểu diễn của Nero và diễn vài đoạn hay không, Agrippinus* đã nói với anh ta rằng: “Đi đi!”; [13] và khi Florus hỏi lại: “Tại sao ông không đi?”, ông đáp: “Bởi vì tôi chưa một giây nào nghĩ về điều đó.” [14] Bởi vì rằng ngay khoảnh khắc con người ta bắt đầu đắn đo về những câu hỏi như vậy, cân đo và so sánh giá trị của những thứ bên ngoài, anh ta đã gần chạm tới ngưỡng trở thành loại người đánh mất tất cả nhận thức về phẩm hạnh của họ. [15] Anh còn hỏi gì ta nữa? “Sự sống hay cái chết đáng trọng hơn?” Ta trả lời: Sự sống. [16] “Khổ đau hay khoái lạc?” Ta trả lời: Khoái lạc. “Nhưng nếu không chịu đóng vai trong vở bi kịch đó, tôi sẽ phải rơi đầu.” [17] Vậy thì đi mà đóng vai của anh đi, ta sẽ không tham gia đâu. “Tại sao?” Bởi vì anh chỉ coi bản thân là một sợi chỉ trong muôn vàn những sợi chỉ khác của chiếc áo mà thôi. “Thế thì sao?” Thế thì việc của anh là nên suy nghĩ xem làm thế nào để giống với những kẻ khác, cũng như một sợi chỉ bình thường không muốn khác biệt so với những sợi khác. [18] Nhưng về phần ta, ta muốn làm màu tím*, làm một dải băng nhỏ lấp lánh tôn lên vẻ kiều diễm và lộng lẫy cho phần còn lại của chiếc áo. Vậy tại sao anh lại nói ta phải “giống những thứ khác”? Nếu ta làm như anh nói, làm sao ta có thể giữ được sắc tía kia?
[19] Helvidius Priscus* cũng đã nhìn ra điều này, và một khi đã thấu triệt, ông biến nó thành hành động. Khi Hoàng đế Vespasian gửi lời cho ông rằng chớ có đến tham dự cuộc họp của Viện Nguyên lão, ông đã trả lời: “Ngài có quyền tước đoạt vị trí nguyên lão của thần, nhưng chừng nào thần còn ngồi ở vị trí này, trách nhiệm của thần là phải tham dự những cuộc họp” [20] — “Nếu ngươi vẫn đến tham dự thì ngậm miệng lại là được” — “Nếu ngài không hỏi ý kiến của thần, thần sẽ ngậm kín miệng” — “Nhưng ta buộc phải hỏi đến ngươi” — “Vậy thì trách nhiệm của thần là trả lời theo như cách thần cho là đúng” [21] — “Nhưng nếu ngươi làm như vậy, ta sẽ xử tử ngươi” — “Đành vậy, thần có bao giờ nói với ngài là thần bất tử chưa? Ngài làm đúng vai trò của ngài, và thần làm đúng vai trò của thần. Vai trò của ngài là xử tử thần, và vai trò của thần là chết mà không run sợ; vai trò của ngài là cho thần đi đày, và của thần là ra đi mà không nao núng.”
[22] Anh hỏi rằng Priscus làm vậy để được gì, trong khi ông ta chỉ là một cá nhân nhỏ bé? Và chút mảng màu tím kia thì cống hiến được gì cho cả bộ áo cơ chứ? Còn gì lớn lao hơn việc nổi bật lên khi là màu tím đặc trưng, và tồn tại như một tấm gương cho tất cả phần khác noi theo? [23] Nếu là một kẻ khác, khi nhận được lời đánh tiếng của Caesar hãy tránh xa Viện Nguyên lão trong những trường hợp như vậy, anh ta sẽ trả lời: “Đội ơn bệ hạ đã miễn xá cho thần.” [24] Nhưng với một người như vậy thì Caesar cũng chẳng cần phải nhọc công để ngăn cản hắn ta đến Viện Nguyên lão làm gì, vì biết rằng kẻ đó cũng sẽ ngồi im như tượng, hay nếu phát biểu thì hắn ta cũng sẽ chỉ nói những thứ Caesar muốn hắn phải nói, và còn hàng tá lý do như thế nữa.
[25] Một vận động viên nào đó cũng đã hành xử theo cách này, khi anh ta đứng trước mối họa diệt thân nếu tinh hoàn* của anh ta không được cắt đi. Một người anh của anh ta (một triết gia) đến và nói rằng: “Này người anh em, em định làm gì? Chẳng phải ta chỉ cần cắt phần đó của em đi và đến phòng tập như bình thường sao?” Nhưng vận động viên đó không chấp nhận như vậy, anh ta đã quyết tâm làm ngược lại và bỏ mạng. [26] Khi ai đó hỏi: “Anh ta làm việc đó như thế nào? Trên quan điểm của một vận động viên hay một triết gia?”, Epictetus đã trả lời: Trên quan điểm của một người đàn ông, và một người được tuyên bố là nhà vô địch tại Olympia, đã chiến đấu để bảo vệ danh hiệu của mình, đã dành cả cuộc đời của mình ở những nơi như vậy, thay vì để dầu làm hoen ố mình nơi thao trường của Baton1. [27] Vậy mà có kẻ sẽ lại sẵn sàng để đầu mình bị chặt xuống nếu hắn giữ lại được cái mạng hèn đó mà không cần đầu. [28] Đây chính là ý nghĩa của việc hành xử đúng với tính cách của một người, và chính là sức mạnh mà sự suy xét này đem lại cho những người có thói quen vận dụng nó vào trong mọi vấn đề xảy đến. [29] “Đến đây nào Epictetus, cạo râu* của ngươi thôi2.” Nếu là một triết gia, ta sẽ trả lời: Ta sẽ không cạo nó đi đâu. “Vậy thì để ta chặt đầu ngươi.” Nếu điều đó làm ông hài lòng thì hãy lấy đầu tôi đi.
1 Baton được bầu làm người giám sát thao trường trong thời của Hoàng đế Marcus Aurelius.
2 Bộ râu thường thấy ở những người Hy Lạp và không thông dụng ở La Mã, những người để râu thường được cho là triết gia từ thế kỷ 2 trước Công nguyên. Hoàng đế Domitian có ác cảm với giới triết gia và bắt tất cả đi đày. Một số họ, để che giấu thân phận, đã cạo đi bộ râu của mình. Epictetus từ chối làm điều đó.
[30] Ai đó đã hỏi: “Vậy làm sao mỗi chúng ta nhận ra được điều gì là thích hợp với tính cách của mình?” Epictetus đáp, làm sao khi một con sư tử tấn công, một con bò mộng có thể ý thức được sự hùng mạnh của nó mà đứng ra che chở cho đàn của mình? Chẳng phải một điều rất rõ ràng là việc sở hữu sức mạnh phải được hậu thuẫn bằng ý thức về sức mạnh đó hay sao? [31] Và tương tự trong trường hợp của chúng ta, nếu ai đó sở hữu sức mạnh như vậy, anh ta sẽ không thể không ý thức được nó. [32] Và tuy vậy, một con bò mộng không trở thành một con bò mộng trong chốc lát, cũng giống như việc một người đạt được sự cao thượng của tâm hồn vậy; không, anh ta phải trải qua tôi luyện trong mùa đông khắc nghiệt, qua đó làm cho bản thân luôn sẵn sàng, thay vì cắm đầu lao đến những thứ không phù hợp với anh ta mà không hề cân nhắc thiệt hơn.
[33] Chỉ xin cảnh báo một điều rằng, hãy suy xét về cái giá mà anh sẵn sàng bán quyền năng ý chí tự do của mình. Nếu không vì lý do đặc biệt nào đó, hãy chắc chắn rằng anh không bán nó với giá quá rẻ mạt. Nhưng có lẽ những điều vĩ đại và phi thường thuộc sở hữu của những con người khác, của Socrates* và những bậc thượng nhân giống như ông.
[34] “Vậy nếu cách hành xử đó là phù hợp với bản chất tự nhiên của chúng ta, tại sao không có nhiều người làm như thế?”
Có phải con ngựa nào sinh ra cũng là thiên lý mã, con chó nào cũng thính với mọi mùi hương? [35] Đã đành là vậy, nhưng chỉ bởi vì ta vốn không phải thiên tài bẩm sinh, ta có nên buông xuôi tất cả nỗ lực phát huy tốt nhất khả năng của mình chăng? Thần linh ơi không đời nào! [36] Epictetus này sẽ vĩnh viễn không thể vượt qua được Socrates; nhưng chỉ cần không quá thua kém* ông ấy cũng đủ cho ta rồi. [37] Ta cũng không thể trở thành đại lực sĩ Milo*, nhưng ta cũng không bỏ bê cơ thể của mình; ta không phải là Vua Croesus, nhưng cũng không bỏ bê tài sản của mình; ta cũng sẽ không ngừng nỗ lực trong bất kỳ lĩnh vực nào chỉ bởi vì nỗi thất vọng khi không thể đạt đến tột đỉnh của sự hoàn hảo.
1.3. Chúng ta rút ra được gì từ sự thật rằng Thiên chủ là Đấng Cha lành của loài người
[1] Giá như một người có thể hoàn toàn tin tưởng vào sự thật này, rằng chúng ta là những đứa con quan trọng bậc nhất của Thiên chủ*, và Thiên chủ chính là Đấng Cha lành của cả người trần và thần linh, thì ta cho rằng kẻ đó sẽ không dung túng cho những suy nghĩ xấu xa hay hạ tiện nào về bản thân mình. [2] Ví như Caesar nhận nuôi anh, sẽ không có ai chịu nổi tính tự cao tự đại của anh; vậy tại sao khi anh biết mình là đứa con của Đấng Cha Trời mà anh lại không tràn đầy cảm giác kiêu hãnh cơ chứ? [3] Tuy nhiên, hiện tại chúng ta không cư xử như vậy, nhưng vì trong sự cấu thành của chúng ta có hai yếu tố* được trộn lẫn với nhau, xác thân này, chúng ta giống với động vật, còn lý trí và trí tuệ, chúng ta giống với những vị thần, một số người chúng ta nghiêng về phía bản tính xấu xa và trần tục, và chỉ một số ít trong chúng ta hướng về điều thần thánh và thiêng liêng. [4] Bởi vì tất cả mọi người, bất luận họ là ai, đều phải đối mặt với từng vấn đề dựa trên niềm tin của anh ta về vấn đề đó, số ít người nghĩ rằng họ sinh ra vì lòng trung thành, vì lòng tự trọng, và để phát huy đúng những niệm tưởng của mình, những người đó sẽ không dung dưỡng bất kỳ suy nghĩ xấu xa, thấp kém nào về bản thân, trong khi đó, số đông con người sẽ làm điều ngược lại, họ nói: [5] “Vốn dĩ ta có là gì đâu chứ? Một con người thấp kém đáng thương”, hoặc “Cái xác thịt khốn khổ này của ta.” [6] Khốn khổ, không sai, nhưng anh vẫn còn có thứ cao hơn xác thịt đáng thương của mình cơ mà. Cớ sao anh lại thờ ơ với điều đó, và rồi trói buộc bản thân vào những điều trần tục?
[7] Cũng bởi vì có mối thâm tình máu mủ với thể xác này nên một số kẻ trong chúng ta mới phải quỵ lụy trước nó để trở thành giống lang sói, giống loài phản trắc, tham lam, tai hại; hay như loài sư tử, hoang dại, hung tàn và bất trị; hoặc giả như loài cáo chồn, hay thứ gì thấp kém và đê hèn hơn thế. [8] Vì lẽ làm gì có giống loài nào lươn lẹo và hiểm độc hơn cáo, hay những loại vật quỷ quyệt và ranh ma hơn thế. [9] Chi bằng hãy coi chừng và bảo trọng kẻo một ngày anh sẽ trở thành một trong những giống loài như vậy lúc nào không hay!
1.4. Bàn về sự tiến bộ
[1] Người đạt được sự tiến bộ — người đã học được từ những triết gia rằng chí hướng của ta phải luôn hướng về những thứ tốt đẹp và chán ghét những thứ xấu xa, và cũng hiểu được rằng sự tự do và thanh thản chỉ có thể đạt được bởi người không nản lòng với những chí hướng của mình, cũng không rơi vào điều anh ta muốn tránh né — người như vậy rút hết mọi mưu cầu của mình* ra khỏi tâm trí, tạm thời gác chúng sang một bên, và chỉ có cảm giác chán ghét đối với những thứ nằm trong phạm vi ý chí định đoạt1 của mình. [2] Bởi vì nếu anh ta cố né tránh những thứ nằm ngoài ý chí định đoạt của mình, cho dù anh ta có chán ghét chúng như thế nào đi nữa, một ngày kia anh ta cũng phải sẽ vấp phải chúng, và tự khổ phạt lấy mình. [3] Về phần đạo đức, nếu đạo đức hứa hẹn cho chúng ta cuộc sống hạnh phúc, sự thanh thản và tự do khỏi tham muốn, vậy thì tiến bộ về mặt đạo đức cũng chính là đang tiến dần lên những điều tốt đẹp này. Bởi vì một điều không thể sai khác là [4] cho dù sự hoàn thiện có dẫn dắt chúng ta đi đến đoạn kết nào đi nữa, sự tiến bộ chính là một con đường đưa ta đến với mục đích này.
1 Phạm vi định đoạt của ý chí (Sphere of Choice) chính là vùng mà con người có toàn quyền quyết định, tức là chỉ tồn tại trong tâm thức mỗi người. Đối với ngoại cảnh và sự kiện bên ngoài, con người không thể kiểm soát được hoàn toàn. Thuật ngữ này được sử dụng rất nhiều trong Chủ nghĩa Khắc kỷ.
[5] Bằng như mọi người đã đồng ý rằng đạo đức là thứ giống như ta đã nói, sao còn truy tầm và phát huy sự tiến bộ ở nơi khác? Đạo đức có thể đem đến cho ta điều gì? Sự bình thản. [6] Vậy ai là kẻ đang tiến bộ? Phải chăng là những người đọc nhiều luận thuyết của Chrysippus*? [7] Nếu là như vậy, phải chăng đạo đức chẳng bao hàm điều gì ngoài việc phải hiểu tư tưởng của Chrysippus? [8] Tuy là vậy, nhưng mặc dù đã đồng ý rằng đức hạnh đưa chúng ta đến một mục tiêu cứu cánh (Sự bình thản trong tâm hồn), chúng ta vẫn tuyên bố rằng con đường dẫn tới đức hạnh, cụ thể là sự tiến bộ, lại tạo ra một kết quả khác. [9] Ai đó nói rằng: “Anh chàng kia đã có thể tự mình đọc Chrysippus cơ đấy.” Thần linh ơi, quả là một tiến bộ vượt bực làm sao! [10] Còn anh, cớ sao anh lại châm biếm anh ta? Cớ sao anh lại làm anh ta không thể nhận ra sai lầm của chính mình? Anh có sẵn lòng chỉ cho anh ta thấy đức hạnh có thể giúp chúng ta thành tựu được gì, để anh ta có thể biết nên tìm sự tiến bộ ở đâu không? Hãy đi tìm đi hỡi con người tội nghiệp, tìm đúng nơi anh phải đặt nỗ lực của mình. Và đó là ở đâu? [11] Ở chí hướng và những điều chán ghét, để anh không thất bại trong việc hoàn thành chí hướng của mình, cũng không sụt nhào vào những điều anh muốn tránh xa; ở động lực để hành động hoặc không hành động, để anh không mắc phải sai lầm; ở sự tán đồng và từ chối, để anh không bị lầm lạc. [12] Hai điều đầu tiên là những điều quan trọng và căn bản nhất. Nhưng nếu các anh vẫn còn sợ hãi và run rẩy trong khi tìm cách để không sụt nhào vào thứ anh muốn né tránh, hãy nói cho ta biết các anh tiến bộ ở chỗ nào?
[13] Hãy đến đây và cho ta thấy anh đã tiến bộ tới đâu trong những điều ta vừa nói. Giả sử như ta đang nói chuyện với một vận động viên và nói rằng: Cho ta thấy đôi vai của anh, và anh ta đáp: “Nhìn những quả tạ* của tôi đây.” Ta đã thấy anh và quả tạ của anh rồi! Điều ta muốn thấy đó là anh đạt được gì sau khi dùng những quả tạ đó kìa. [14] “Cứ lấy luận thuyết On Motivation (Bàn về động lực) và xem trò đã đọc nó kỹ như thế nào.” Đó không phải là điều ta muốn biết, chàng nô lệ à, ta muốn biết cách anh vận dụng những động lực của mình để hành động và kiềm chế hành động, cách anh xử lý những sự yêu ghét của mình, và cách anh tiếp cận tất cả điều này, cách anh dốc lòng vào đó, chuẩn bị cho điều đó, và suy xét xem có hài hòa với lẽ tự nhiên hay chưa. [15] Nếu đã hài hòa, hãy cho ta thấy bằng chứng, và ta sẽ nói cho anh biết anh có đang tiến bộ hay không; nếu không hợp với lẽ tự nhiên, hãy đi đi và đừng có đơn thuần bằng lòng với việc diễn giải những quyển sách kia, mà hãy tự viết những quyển sách cho chính mình đi. Điều đó thì có lợi gì cho anh cơ chứ? [16] Anh có biết rằng một quyển sách chỉ đáng giá năm đồng denarii*? Vậy anh cho rằng người nào hiểu được nó lại đáng giá hơn năm đồng denarii ư? [17] Đừng bao giờ đặt nỗ lực của mình một đằng và trông chờ sự tiến bộ một nẻo.
[18] Vậy ta tìm thấy sự tiến bộ ở đâu? Nếu bất kỳ ai trong các anh ngoảnh mặt với những thứ bên ngoài để quay vào tập trung mọi nguồn lực cho tâm ý bên trong, để tôi luyện và hoàn thiện nó, để làm cho nó hòa hợp với tự nhiên, làm nó thăng hoa và tự do, không ràng buộc, không vướng mắc, đáng tin cậy và nhu thuận theo mọi sự; [19] và nếu anh hiểu được rằng bất cứ ai khao khát những thứ ngoài tầm kiểm soát của họ, hay muốn né tránh điều gì đó, đều không thể là người đáng tin hoặc tự do, họ sẽ trở thành những nạn nhân của sự thay đổi vô thường, phải nghiêng ngả theo những điều kể trên, và khó có thể tránh khỏi cảnh làm tôi tớ cho những kẻ khác, những kẻ nắm giữ thứ họ muốn hoặc ngăn chặn được những thứ làm họ e sợ. [20] Bằng như khi anh ta tỉnh giấc lúc trời sáng, anh ta chịu quán xét và giữ đúng những nguyên tắc này, tắm rửa bản thân như một người có uy tín, ăn uống như một người tự trọng, luôn đặt những quy tắc hướng đạo của anh ta vào mọi hành động để xử lý mọi việc, giống như một người chạy bộ làm khi tập chạy, hay như một người luyện giọng thực hành khi luyện giọng [21] — vậy thì người này đang thực sự có tiến bộ, người này không phải là một kẻ lữ hành lang thang trong vô vọng.
[22] Nhưng nếu anh ta hướng những nỗ lực của mình về những điều trong sách vở, và anh ta miệt mài với những thứ này, rời bỏ quê hương để học được những thứ này, ta sẽ bảo anh ta trở về nhà ngay đi và đừng bỏ lơ công việc của mình ở đó nữa, [23] bởi vì mục đích du học của anh hoàn toàn vô nghĩa. Không, điều thực sự đáng cho ta học là cách để giải thoát cuộc sống khỏi mọi khổ đau và bất hạnh, và loại bỏ những lời than khóc như “Ôi, nỗi khổ của ta thật to lớn!” hay “Ta là một kẻ thật đáng thương!”, cùng với những bất hạnh và điều trái ý nghịch lòng; [24] và để biết được chân tướng của cái chết, án trục xuất, tù đày, và độc dược là gì, để anh ta có thể thốt ra những lời khi đang bị giam cầm trong ngục tù như Socrates: “Crito thân yêu của ta*, nếu điều sắp xảy ra làm vừa lòng các đấng Thần linh, hãy để nó xảy ra!”, thay vì “Chao ôi, ta thật là một lão già bất hạnh, chẳng lẽ ta sống đến tuổi bạc đầu chỉ để hứng chịu điều này ư?” [25] Ai có thể nói ra những lời lẽ đó? Anh có nghĩ ta sẽ đề cập tới những hạng người vô danh với gốc gác tầm thường? Chẳng phải vua Priam1 đã nói như vậy sao? Chẳng phải Oedipus đã nói như vậy sao? Trên thực tế có vị vua nào không nói như vậy chăng? [26] Bởi lẽ bi kịch là gì ngoài sự miêu tả của những vần thơ bi thương về nỗi thống khổ của những kẻ đặt nặng những thứ vật dục ngoài thân? [27] Nếu con người phải bị dẫn dụ để học được rằng những vật ngoài thân, thứ nằm ngoài tầm kiểm soát của chúng ta, không có nghĩa lý gì đối với chúng ta, về phần mình, ta sẽ sẵn sàng chịu nghe lời dụ dỗ đó, nếu điều này cho phép ta sống một cuộc đời bình thản và không xao động từ nay đến mãi về sau; còn về phần những điều anh ước muốn, thì anh mới là người phải suy xét kỹ càng.
1 Vua của thành Troy.
[28] Chrysippus dạy cho chúng ta điều gì? Ông nói: “Để các anh có thể biết rằng những suy tưởng này đều không xa rời cái chốn mà từ đó hạnh phúc và sự thanh thản được nảy sinh, tự do khỏi những đam mê, [29] hãy đọc những quyển sách của ta và anh sẽ thấy rằng những suy tưởng đó, những suy tưởng đã trao cho ta sự tự do khỏi những đam mê trần tục, thật đúng đắn và thuần nhất với lẽ tự nhiên.” Ồ, thật là một dịp may hiếm có! Quả là một ân nhân* chỉ lối soi đường cho chúng ta! [30] Con người ở khắp nơi đã dựng miếu mạo, đền thờ để tưởng nhớ Triptolemus* vì đã cho chúng ta mùa màng để nuôi dưỡng nhục thân. [31] Nhưng ai trong các anh đã từng dựng đền thờ nhân danh ngài, người đã tìm ra chân lý, người đem lại ánh sáng và truyền thụ lại cho tất cả, chân lý đó không chỉ để cho chúng ta giữ được mạng sống, mà còn để ta sống một cuộc đời thật tốt đẹp? Ai đã từng xây miếu mạo hoặc tôn tượng, hoặc quỳ trước Thiên chủ để tạ ơn Ngài vì ân điển này chưa? [32] Vì lẽ Ngài đã ban cho chúng ta ngũ cốc và nho, chúng ta dâng lễ vật hiến tế lên cho các vị Thần, vậy mà khi họ ban cho chúng ta một thứ quả ngọt nhiệm mầu giữa nhân gian, bằng cách tiết lộ cho chúng ta sự thật về hạnh phúc, chẳng lẽ chúng ta lại không tạ ơn Thiên chủ vì ân phước đó?
1.5. Phê bình các học giả
[1] Epictetus nói, nếu có một người phủ nhận một sự thật quá hiển nhiên, sẽ không dễ dàng tìm được lý lẽ để thuyết phục anh ta thay đổi suy nghĩ của mình. [2] Và lý do cho việc này không phải nằm ở năng lực của anh ta; hay ở sự yếu kém của người muốn giáo huấn anh ta; mà bởi khi một con người bị dồn đến đường cùng và bộ óc của anh ta đã chai cứng như sỏi đá, làm sao người khác có thể thuyết phục được anh ta bằng cách tranh luận cho đặng?
[3] Có hai loại người có đầu óc cứng nhắc như vậy, một người bị chai sạn vì trí tuệ, một người vì cảm giác hổ thẹn khi anh ta quyết tâm không chấp nhận điều hoàn toàn hiển nhiên và cũng không chịu rút lui khỏi cuộc tranh luận. [4] Đa số chúng ta sợ sự hoại diệt của thân thể và sẽ làm mọi cách để trốn tránh điều đó, nhưng đối với sự hoại diệt của tâm hồn, chúng ta lại tỏ ra bình chân như vại. [5] Và nói về tâm hồn, khi ai đó rơi vào trạng thái không thể nắm bắt hoặc thấu hiểu được lý lẽ, chúng ta nghĩ rằng anh ta đang gặp vấn đề; nhưng nếu một người khác đánh mất sự khiêm cung và cảm giác hổ thẹn của mình, chúng ta thậm chí còn gọi đó là sức mạnh của lập trường vững chắc!
[6] Anh có nhận ra anh đang tỉnh táo không? “Không”, ông học sĩ trả lời, “bởi vì cả trong mơ ta cũng không thể tưởng tượng được việc mình đang tỉnh táo.” Chẳng lẽ giữa hai cảm giác thức và tỉnh không có sự khác biệt gì với anh sao? “Không có.” [7] Làm sao ta có thể tranh luận với con người này thêm chút nào nữa? Lửa nào, sắt nào để ta có thể dùng để làm cho anh ta nhận ra sự u mê của mình đây? Ngay cả khi anh ta nhận ra, anh ta cũng giả vờ không biết; anh ta còn tệ hơn cả một cái xác thối. [8] Một người không thể nhận ra sự khác biệt, anh ta đang ở trong một tình trạng tồi tệ. Trái lại, con người này tuy có thể nhìn nhận, nhưng không chịu thay đổi và tiến bộ; anh ta đang ở trong một tình trạng còn tồi tệ hơn. [9] Cảm giác hổ thẹn và sự khiêm tốn của anh đã bị vứt bỏ hoàn toàn, và khả năng lý trí của anh ta, nếu chưa bị vứt bỏ thì cũng đã bị phá hoại thậm tệ. Ta có gọi đó là sức mạnh của ý chí hay không? Thần linh ơi không đời nào, trừ khi chúng ta buộc phải gán định nghĩa đó cho những kẻ bại hoại để chúng thích nói và làm bất cứ thứ gì chúng nghĩ ra giữa thanh thiên bạch nhật.
1.6. Bàn về Thiên ý
[1] Từ tất cả những điều xảy ra trong vũ trụ, một người sẽ dễ dàng có thể tôn vinh Thiên ý* nếu họ sở hữu hai phẩm chất sau, khả năng nhìn nhận một sự việc cụ thể trong mối tương quan với tổng thể và lòng biết ơn. [2] Bởi vì nếu không có hai thứ này, con người ta sẽ không thể nhận ra tác dụng của những sự việc xảy đến, hoặc không thực sự biết ơn ngay cả khi anh ta hiểu về nó.
[3] Nếu Thiên chủ tạo ra màu sắc mà không tạo ra khả năng thị giác thì điều đó có nghĩa lý gì chứ?— “Chẳng có nghĩa lý gì cả.” [4]—Ngược lại, nếu Ngài tạo ra khả năng thị giác mà không làm cho sự vật trở thành đối tượng của khả năng đó, vậy thì nó phục vụ cho mục đích gì?— “Không gì cả.” [5] — hay thêm nữa, nếu Ngài tạo ra cả hai thứ mà không tạo ra ánh sáng? [6] — “Cả trong trường hợp đó cũng chẳng có ích lợi gì cả.”—Vậy thì ai, ai đã làm cho thứ này ứng hợp với thứ khác? Ai đã làm lưỡi kiếm vừa với chuôi và chuôi kiếm vừa với lưỡi? Chẳng lẽ không có ai sao? [7] Và từ cấu trúc của những món đồ đã hoàn thiện này, chúng ta dễ dàng nhận ra được chúng chắc chắn là thành quả của một người thợ nào đó, chứ chẳng phải là sản phẩm của thời vận rủi may. [8] Mỗi sản phẩm này có tiết lộ gì về người làm ra nó không? Nếu có thì tại sao sự vật, ánh sáng và thị giác lại không như vậy cơ chứ? [9] Cũng như giống đực và cái, cùng với ham muốn được chung đụng với nhau, và khả năng để họ sử dụng những cơ quan được tạo ra cho mục đích đó, chẳng lẽ những thứ này không tiết lộ gì về người tạo tác ra chúng? Chắc chắn là có. [10] Cấu trúc phi thường* này của tâm trí chúng ta không chỉ cho phép chúng ta nhận được những niệm tưởng từ những đối tượng của giác quan khi chúng tác động đến ta, mà còn cho phép chúng ta chọn lựa trong số những niệm tưởng đó, gia giảm chúng, và qua đó tạo ra những sự kết hợp khác nhau, hay thay thế những niệm tưởng này bằng những niệm tưởng khác có liên quan. Có lý nào điều này vẫn không đủ để làm động lòng một số người, và làm cho họ thay đổi quan điểm của mình để dành chỗ cho Đấng tạo hóa? [11] Hoặc nếu không, hãy để tự họ giải thích thứ gì đã tạo ra tất cả điều này, hay làm sao mà những tuyệt tác mang đậm dấu ấn nghệ nhân này có thể ra đời do tình cờ và tự thân hóa hiện.
[12] Vậy những thứ này chỉ được tạo ra cho duy nhất loài người hay chăng? Thật ra, rất nhiều khả năng chỉ có ở con người chúng ta, những thứ mà loài động vật lý tính như chúng ta đặc biệt cần đến, nhưng anh sẽ nhận ra rằng chúng ta cũng chia sẻ một số năng lực với những loài động vật phi lý tính. [13] Vậy có khi nào chúng cũng hiểu được mọi thứ vận hành như thế nào không? Hoàn toàn không, bởi vì vận dụng là một chuyện nhưng thấu hiểu lại là một chuyện khác. Thiên chủ cần những con vật phi lý tính này biết cách vận dụng những niệm tưởng, nhưng lại cần chúng ta thấu hiểu về tác dụng của chúng. [14] Đối với loài vật kia, chỉ cần biết ăn, uống, nghỉ ngơi và sinh sản là đủ, và thực hiện những chức năng khác sao cho phù hợp với từng cá thể, trong khi đối với chúng ta, giống loài đã được Ngài ban cho khả năng trí tuệ, thì bấy nhiêu vẫn chưa đủ. [15] Trừ khi chúng ta biết hành xử có lề lối và trật tự cũng như thuận theo bản tính và đặc điểm của mỗi cá nhân, chúng ta sẽ không thể đạt đến giới hạn thực sự của mình. [16] Bởi vì sự cấu thành của mỗi sinh vật đều khác nhau, những hành vi và giới hạn của chúng cũng khác nhau. [17] Cho nên nếu cấu tạo của một sinh vật chỉ được đặc chế cho việc sử dụng, chỉ cần sử dụng thôi là đủ; nhưng trường hợp một sinh vật có khả năng để thấu hiểu được việc sử dụng đó, nếu nó không vận dụng khả năng hiểu biết đó, nó sẽ không thể nào đạt đến điểm cuối tối thượng của chính mình.
[18] Về phần động vật thì sao? Thiên chủ đã tạo ra từng loại dựa theo mục đích của chúng, loài để ăn, loài để phục vụ trên cánh đồng, loài để làm ra phô-mai, và các loài khác với những tác dụng riêng; và để thực hiện được những chức năng này, làm sao chúng lại cần hiểu những niệm tưởng và có khả năng để phân biệt những thứ đó? [19] Nhưng Thiên chủ đã đưa loài người đến với thế giới này để làm người giám sát bản thân anh ta và những việc làm của anh ta, không chỉ quan sát mà còn phải thấu hiểu những việc đó. [20] Cho nên sẽ là một điều đáng hổ thẹn đối với một con người nếu anh ta bắt đầu và kết thúc ở cùng một điểm với giống loài cầm thú phi lý trí. Thay vì vậy, anh ta nên khởi đầu cùng với chúng và kết thúc nơi bản tính của anh ta. [21] Anh phải về đích với sự chiêm nghiệm, thấu hiểu và con đường sinh mệnh hài hòa với tự nhiên. [22] Vậy thì hãy thận trọng, đừng đi hết cuộc đời mà không suy nghiệm về những sự thật này.
[23] Anh đi quãng đường dài đến Olympia để ngắm nhìn công trình của Phidias* và tất cả mọi người đều xem việc chết đi mà chưa được chứng kiến những cảnh tượng đó là một điều bất hạnh. [24] Vậy mà anh chẳng cần phải đi đâu, anh đã có những kỳ quan trước mắt mình rồi, anh có khao khát được chiêm ngưỡng và thấu hiểu chúng chăng? [25] Chẳng lẽ anh không bao giờ nhận ra anh là ai và anh sinh ra để làm gì, hay bản chất của khả năng quan sát này là gì?
[26] “Nhưng những điều trái ý nghịch lòng luôn xảy ra trên cuộc đời này.”
Và những thứ đó chẳng xảy ra trên Olympia sao? Anh có bị thiêu đốt bởi sức nóng hay không? Anh có bị chen lấn và chật chội hay không? Anh có cảm thấy gặp khó khăn khi tìm chỗ tắm rửa không? Anh có bị ướt sũng trong mưa không? Anh có phải chịu tra tấn bởi tiếng gầm rú và la hét không có hồi kết không? [27] Nhưng bằng cách cân bằng chúng với khả năng quan sát tuyệt vời này, ta nghĩ anh có thể bằng lòng và chịu đựng được chúng. [28] Hãy đến đây, chẳng phải anh đã được ban cho những khả năng giúp anh có thể chịu đựng được bất kỳ điều gì xảy đến hay sao? Chẳng phải anh đã được ban cho sự vĩ đại của tâm hồn? Và sự dũng cảm? Và sức bền bỉ? [29] Nếu ta có sự vĩ đại của tâm hồn, vậy lý do gì ta phải lo âu với bất kỳ thứ gì vô thường ngoài kia? Thứ gì còn có thể làm cho ta bối rối hoặc xao động, hoặc giả có chút âu sầu? Chẳng lẽ ta không thể vận dụng những năng lực của mình cho những mục tiêu mà vì đó những năng lực này được sinh ra, mà lại đi ca thán và than khóc về những việc xảy đến hay sao?
[30] “Vâng nhưng tôi bị sổ mũi.” Vậy tay anh để làm gì hỡi chàng nô lệ? Chẳng phải để anh chùi mũi anh sao? [31] “Nhưng có lý nào để bệnh sổ mũi được sinh ra trên đời chứ?” [32] Nếu anh biết chùi mũi mình thay vì soi mói tìm lỗi thì hay biết mấy. Anh nghĩ Heracles* sẽ trở thành thứ gì nếu không nhờ vào con sư tử vàng, con quái vật Hydra, con hươu vàng, con heo rừng, cùng với những con người man rợ và tàn độc bị chàng quét tan khỏi trái đất? [33] Chàng ta sẽ làm gì nếu những chướng ngại đó không tồn tại? Chẳng phải rõ ràng Heracles sẽ chui vào nệm ấm chăn êm mà ngủ sao? Vậy, thứ nhất chàng sẽ không thể trở thành Heracles nếu đã dành cả quãng đời để ngủ quên trên sự xa hoa và an nhàn; và kể cả nếu chàng vẫn trở thành Heracles, thì điều đó có tốt đẹp gì cho chàng đâu? [34] Đôi bàn tay, thần lực, sức bền, và tâm hồn cao thượng của chàng còn có tác dụng gì nữa đâu nếu những điều kiện và cơ hội kia không ở đó để kích thích và tôi luyện cho chàng?
[35] “Vậy Heracles có nên tự tìm lấy cơ hội cho mình, và tìm cách dẫn dụ sư tử, heo rừng và quái vật Hydra vào đất nước mình hay không?”
[36] Đó là một việc cực kỳ ngu xuẩn và điên rồ. Nhưng bởi vì chúng thực sự có tồn tại và phải được đối đầu, chúng phục vụ cho một mục đích hữu ích đó là làm hiển hách và tôi luyện con người Heracles.
[37] Vậy bây giờ anh đã nhận ra những điều này, và suy ngẫm về những khả năng mà anh sở hữu, hãy nói rằng: “Xin thần Zeus hãy đem đến cho con bất kỳ khảo nghiệm nào mà ngài muốn, bởi vì con đã nắm chắc công cụ mà ngài ban cho và những tiềm lực này sẽ giúp con đạp lên tất cả mọi điều có thể xảy đến.”* [38] Nhưng anh lại không nói được như vậy, anh ngồi đó và run sợ trước suy nghĩ về những thứ có thể xảy ra, rồi rên rỉ, ỉ ôi, ca thán những chuyện thực sự xảy ra; rồi anh đổ mọi tội lỗi lên các vị thần. [39] Còn điều gì ngoài lòng bất tín có thể đem đến sự ti tiện như vậy trong tâm hồn? [40] Thiên chủ không chỉ ban cho chúng ta khả năng chịu đựng thế sự xoay vần mà không cần phải hạ thấp nhân phẩm hay chịu bị khuất phục, mà Ngài, một đấng minh quân và đức cha lành, còn làm cho những khả năng đó trở nên không bị chướng ngại, không bị cưỡng bách, và không bị ngăn trở, Ngài đặt chúng hoàn toàn vào lòng bàn tay chúng ta, mà không hề chừa lại chút quyền lực nào cho mình để chế ngự và bó buộc chúng ta. [41] Anh, người đã được ban cho những khả năng hoàn toàn tự do và nằm trong quyền kiểm soát của mình, lại không thể vận dụng được chúng và thất bại trong việc nhận ra mình được ban cho thứ gì và từ ai, [42] chỉ biết ngồi đó mà than khóc. Một số người trong các anh mù mờ về người ban ân bố đức cho mình và thậm chí chẳng nhận ra ân nhân của mình là ai, trong khi những người khác để cho sự ti tiện trong tâm hồn dắt mũi đến mức chửi rủa và than phiền về Thiên chủ. [43] Nhưng ta có thể cho anh thấy được rằng anh hoàn toàn có tiềm lực và hành trang cần thiết để trở thành một người với tâm hồn cao thượng và dũng mãnh, còn chứng minh cho ta thấy những dịp nào xứng đáng để cho anh than vãn và chửi rủa thì là chuyện của anh.
1.7. Bàn về việc vận dụng lý luận giả định, lý luận đa nghĩa và những lý luận tương tự
[1] Đa số mọi người không ý thức được rằng việc tìm hiểu về những lý luận giả định hoặc đa nghĩa, và những lý luận phát sinh từ nghi vấn, hay nói cách khác là tất cả mọi lý luận, đều có liên quan đến các trách nhiệm trong cuộc sống. [2] Bởi vì trong mỗi lĩnh vực nghiên cứu, chúng ta đều muốn tìm hiểu làm sao mà một người tài năng và đạo đức có thể tìm ra con đường mà anh ta phải theo đuổi trong đời và cách anh ta phải hành động. [3] Ta có thể nói rằng một bậc chính nhân sẽ không tham gia vào các cuộc tranh luận, [4] hoặc nếu có, ông ta cũng sẽ chỉ tham gia một với một thái độ qua loa và hờ hững. Còn thì, nếu một người không đồng ý với hai nhận định trên, vậy người đó nên nghiên cứu về những chủ đề này bao gồm cả phần vấn và đáp.
[5] Vậy việc lý luận đòi hỏi điều gì? Phải thiết lập được sự thật, phủ nhận điều giả dối, và chưa đưa ra phán xét trong những trường hợp còn hồ nghi. [6] Vậy học bao nhiêu đó đã là đủ chăng?
“Vâng, đã là đủ,” ai đó đáp.
Vậy giả như có một người muốn tránh nhầm lẫn khi sử dụng những đồng tiền xu, liệu đã đủ chăng khi anh ta được dạy rằng: “Chấp nhận những đồng drachma thật và từ chối những đồng giả”?
[7] “Không, thế vẫn chưa đủ.”
Vậy cần thêm điều gì nữa? Còn điều gì ngoài khả năng kiểm tra đồng xu và phân biệt giữa đồng drachma giả và đồng thật? [8] Và cũng vậy, trong việc tranh luận, thốt ra lời nói thôi chắc chắn vẫn chưa đủ, nhưng ta có cần phải biết làm thế nào để kiểm nghiệm và phân biệt giữa điều chân thật, giả dối và chưa chắc chắn không?
“Tất nhiên là cần thiết.”
[9] Ngoài ra, việc lý luận cần những điều gì khác? Anh phải chấp nhận những điều theo sau tiền đề mà anh đã đưa ra. [10] Vậy trong một lĩnh vực lý luận ta, chỉ cần am hiểu duy nhất điều đó thôi sao? Không, vẫn chưa đủ, một người cũng cần phải hiểu được rằng một sự việc sẽ phát sinh như là kết quả của những sự việc khác, và đôi khi, một sự việc phát sinh từ một điều duy nhất, và đôi khi lại từ sự đan xen của nhiều nhân tố. [11] Hãy suy xét liệu việc học thêm kỹ năng này có thực sự cần thiết chăng nếu một người muốn biểu hiện thật thông minh trong các cuộc tranh luận, và có thể chứng minh được từng luận điểm của mình, cũng như theo kịp được cách trình bày của đối phương mà không bị dắt mũi bởi những kẻ sử dụng kiểu tranh luận ngụy biện theo lối đưa ra dẫn chứng. [12] Cũng từ đó, ngày càng có nhiều người trong chúng ta đã thực hành và ứng dụng những kiểu lập luận suy luận và đưa ra những con số hợp lý, điều này đã chứng minh tính cần thiết của nó.
[13] Nhưng đôi khi có những trường hợp như thế này: chúng ta đưa ra một số tiền đề nhất định, và những kết luận suy ra từ tiền đề đó hóa ra lại là sai. [14] Ta phải làm gì? Chấp nhận kết luận sai lầm đó sao? [15] Làm sao có thể như thế được? Vậy ta có nên thừa nhận rằng ta đã sai khi chấp nhận những tiền đề kia? Không, điều này cũng không được phép. Hoặc ta nói: kết quả này không phải từ những tiền đề kia? Nhưng điều này cũng là không thể. [16] Vậy người ta phải làm gì trong những trường hợp như vậy? Chẳng phải rất giống với những món nợ sao? Cũng giống như việc thỉnh thoảng vay mượn không làm cho một người trở thành con nợ, mà cần phải thêm vào đó việc anh ta tiếp tục nợ khoản tiền và chưa hoàn trả; cũng vậy, việc chúng ta đã chấp nhận các tiền đề không buộc chúng ta phải chấp nhận phần suy luận, nhưng chúng ta vẫn phải tiếp tục chấp nhận những tiền đề đó. [17] Nếu tiền đề không thay đổi* đến cuối cùng, chúng ta phải tiếp tục giữ nguyên nó và thừa nhận kết luận suy ra từ nó.
[18] Nhưng nếu những tiền đề không còn giữ nguyên như khi chúng được đặt ra, [19] chúng ta cần phải rút lại điều ta đặt ra, và không tuân theo kết luận từ tiền đề đó nữa. [20] Đây là điều chúng ta cần suy xét liên quan đến các tiền đề, chính là những thay đổi kiểu này và những điều chỉnh liên quan, bởi vì trong quá trình hỏi và đáp, hoặc trong việc rút ra kết luận, hoặc bất kỳ giai đoạn nào của cuộc tranh luận, trong trường hợp những tiền đề trải qua quá trình điều chỉnh này, chúng sẽ trở thành căn nguyên của rắc rối đối với những người thiếu kinh nghiệm nếu họ không thể thấy được điều phát sinh. Tại sao chúng ta cần làm điều này? [21] Để trong hoàn cảnh này, chúng ta sẽ không hành xử một cách ngẫu nhiên, bất hợp lý và bối rối.
[22] Điều đó cũng đúng với những giả thuyết và lập luận giả thuyết. Vì đôi khi ta cần đặt ra những giả thuyết để làm nền tảng cho lập luận theo sau. [23] Vậy ta có nên thừa nhận tất cả giả thuyết được đặt ra hay không? Và nếu không phải tất cả, vậy thì thừa nhận cái nào? [24] Và một khi người ta thừa nhận một giả thuyết, họ có nên chấp giữ nó mãi mãi, hay có lúc họ nên buông bỏ nó? Và với những kết luận suy ra từ chúng, người ta có nên chấp nhận những kết luận này và phủ nhận những kết quả mâu thuẫn với chúng không?
“Có.”
[25] Nhưng ai đó nói: “Nếu anh thừa nhận một giả thuyết có thể xảy ra, ta sẽ, thông qua tranh luận, bắt anh chấp nhận một điều bất khả.” Người trí có từ chối tham gia vào việc tranh luận này, và né tránh tất cả mọi thắc mắc và thảo luận liên quan không? [26] Nhưng còn ai ngoài người trí giỏi vận dụng lập luận, thông thạo trong việc vấn đáp, không thể bị lừa gạt và dắt mũi bởi suy luận ngụy biện? [27] Liệu anh ta có tham gia vào một cuộc thảo luận hấp tấp và thiếu cẩn trọng hay không? Nếu như vậy, làm sao anh ta còn có thể là loại người mà ta hằng tưởng tượng? [28] Nếu không có sự luyện tập và chuẩn bị, làm sao anh ta có thể đưa ra một lập luận nhất quán và vững chắc? [29] Chỉ cần chứng minh rằng anh ta có thể làm được như thế, và tất cả những nghiên cứu sẽ trở nên vô nghĩa và nhảm nhí, không thống nhất với định nghĩa của chúng ta về bậc chính nhân. [30] Tại sao chúng ta vẫn lười biếng, bất cẩn và chậm chạp? Tại sao chúng ta luôn biện minh để tránh công việc nặng nhọc, và không chịu thức khuya để huân tập lý trí của mình?
[31] “Nhưng tóm lại, nếu trò sai lạc trong những vấn đề này cũng đâu đến mức như trò giết cha mình, có đúng không?”
Hãy nói cho ta biết, kẻ nô lệ kia, cha anh có ở đây để anh giết đâu? Vậy thực sự anh đã làm gì? Phạm vào lỗi lầm duy nhất mà anh có thể phạm trong hoàn cảnh này. [32] Đây là lời cãi cố ta nói với thầy Rufus* khi thầy chỉ trích ta vì không phát hiện ra một bước thiếu của một tam đoạn luận: “Tại sao thầy lại như vậy, đâu phải trò đốt cả kinh đô này đâu!” Thầy đã đáp rằng: “Trong trường hợp này, kẻ nô lệ kia, bước thiếu ấy quả chính là kinh đô đó!” [33] Vậy chẳng lẽ không còn lỗi lầm nào ngoài việc giết cha hoặc đốt kinh đô hay sao? Trong khi việc xử lý những niệm tưởng của ta một cách ngẫu hứng, thiếu suy xét và hấp tấp, việc không thể nhìn ra điều gì là nhất quán trong việc vấn đáp — chẳng lẽ những điều này không được xem là lỗi lầm sao?
1.8. Những năng lực suy luận của chúng ta có thể gây hại cho những kẻ ít học
[1] Chúng ta có bao nhiêu cách hoán đổi những khái niệm tương đương với nhau, thì lại có bấy nhiêu cách để đánh tráo những luận cứ và những tam đoạn luận giản ước*. [2] Lấy ví dụ về luận điểm này: “Nếu anh mượn tiền và vẫn chưa hoàn trả thì anh nợ tôi số tiền đó.” Câu này cũng tương đương với câu “Anh không mượn tiền tôi và chưa trả tiền gì, cho nên anh không nợ tiền tôi.”
[3] Và không có ai sánh được với một triết gia trong việc đổi tráo các dạng tranh luận này bằng kỹ năng. Bởi vì nếu một tam đoạn luận giản ước thực sự là một tam đoạn luận chưa hoàn chỉnh, vậy thì rõ ràng một người đã thực hành vận dụng những câu tam đoạn luận hoàn chỉnh sẽ không gặp khó khăn nào trong việc vận dụng những câu chưa hoàn chỉnh.
[4] Vậy tại sao chúng ta không rèn luyện bản thân và rèn luyện cho nhau theo cách này? [5] Bởi vì ngay cả bây giờ, mặc dù chúng ta dành toàn bộ thời gian để rèn luyện bản thân trong lĩnh vực này và không hề chểnh mảng trong việc bồi dưỡng nhân cách của chính mình, chúng ta vẫn chưa tiến được chút nào về phía toàn thiện. [6] Vậy tại sao chúng ta lại muốn ôm đồm thêm công việc này? Và hơn nữa, công việc này không chỉ làm chúng ta sao nhãng việc học hỏi những điều thiết yếu hơn, mà còn tạo điều kiện cho sự ngạo mạn và tự phụ, theo một cách chẳng vô hại chút nào. [7] Bởi lẽ khả năng đưa ra tranh luận thuyết phục và hợp lý có thể tạo ra một hiệu ứng cực kỳ mạnh mẽ, đặc biệt là khi chúng được phát triển qua quá trình rèn luyện và được chắp thêm đôi cánh của sự tự tin nhờ vào khả năng ngôn ngữ thượng thừa. [8] Sự thật đó là, bất kỳ khả năng nào mà kẻ ít học hoặc kẻ có nhân cách thấp kém học được đều tiềm tàng mối nguy hại cho chính bản thân họ, bởi vì chúng làm cho họ tự mãn và ra vẻ ta đây. [9] Suy cho cùng, làm gì có cách nào để thuyết phục một thanh niên xuất sắc trong những lĩnh vực tranh luận này rằng anh ta không nên trở thành một yếu tố phụ trợ cho chúng, mà nên bắt chúng làm vây cánh cho anh ta kia chứ? [10] Thay vào đó, anh ta sẽ đạp lên những điều chúng ta khuyên nhủ và bước đi vênh váo ngang qua chúng ta với bản mặt hếch lên trong tự mãn, không bao giờ để cho ai chỉ ra khuyết điểm và chỗ lầm lạc của mình.
[11] “Ý thầy là gì? Chẳng phải Plato* là một triết gia hay sao?”
Đúng, và chẳng phải Hippocrates* là một bác sĩ à? [12] Nhưng anh có thể thấy ông ấy giỏi ăn nói như thế nào. Liệu khả năng giỏi ăn nói có phải phẩm chất của một bác sĩ không? Vậy tại sao anh lại thắc mắc về những phẩm chất vô tình xuất hiện ở một cá nhân? [13] Nếu Plato từng là một người mạnh mẽ và điển trai, vậy ta, con người đang ngồi ở đây, cần phải bỏ công cán ra để trở nên mạnh mẽ và điển trai, như thể những thứ đó là cực kỳ thiết yếu đối với triết học chỉ bởi vì một triết gia nào đó từng vừa là một người mạnh mẽ và điển trai vừa là một triết gia à? [14] Chẳng lẽ anh không muốn phân biệt và hiểu được những phẩm chất nào con người cần để trở thành triết gia* và những phẩm chất nào tồn tại ở đó một cách trùng hợp hay sao? Này nhé, nếu ta được xem là một triết gia, vậy anh cũng phải bị què như ta sao?
Vậy ta có cho những khả năng đó là vô dụng chăng? [15] Thánh thần ơi không đời nào! Giống như ta chẳng có lý do gì để khinh rẻ khả năng thị giác cả. [16] Cũng vậy, nếu anh hỏi ta điều tốt đẹp thật sự của con người là gì, ta chỉ có thể trả lời anh điều đó tùy thuộc vào việc ý chí của họ được đặt ở nơi đâu.
1.9. Từ ý tưởng rằng chúng ta là giống loài đồng thể với Thiên chủ, con người ta có thể rút ra được bài học gì?
[1] Nếu những điều mà những triết gia rao giảng về sự đồng thể giữa Thiên chủ và con người là sự thật, nhân loại còn con đường nào khác ngoài đi theo con đường của Socrates, và khi một người được hỏi rằng họ đến từ đâu, đừng bao giờ đáp rằng: “Tôi là người Athens” hay “Tôi là người Corinth”, mà hãy nói: “Tôi là một cư dân của vũ trụ.” [2] Bởi tại sao lại nói rằng anh là một người Athens, mà không nói rằng anh chỉ là một người dân sống ở một góc đường, nơi mà thân xác đáng thương này của anh bị ném xuống khi anh chào đời? [3] Rõ ràng anh gọi bản thân là người Athens hay Corinth bởi vì đó là những nơi tập trung quyền lực, nó dung chứa cả cái xó xỉnh nhỏ bé kia và toàn bộ gia đình của anh, cũng như là nơi mà dòng máu của tổ tiên anh đã truyền lại đến đời anh, dựa vào điều ấy mà anh gọi mình là “người Athens” hay “người Corinth” ư?
[4] Khi một người đã học được cách vận hành của vũ trụ, và ngộ ra được rằng “Không có thứ gì vĩ đại, tối thượng và đại đồng như một xã hội mà nhân loại và Thiên chủ cùng hiệp đồng với nhau. Từ đó sản sinh ra một động lực tạo tác không chỉ hoài thai ông cha ta, mà còn sinh ra và nuôi dưỡng vạn vật trên trái đất, và đặc biệt là những giống loài có lý trí — [5] bởi chỉ những cá thể này mới có thiên tính phù hợp để câu thông với Thiên chủ bằng trí tuệ.” [6] Lẽ nào người đã ngộ được điều này rồi lại không tự nhận anh ta là cư dân của vũ trụ? Anh ta còn lý do gì để e sợ những thứ xảy đến với nhân loại? [7] Liệu việc có bà con thân thích với Caesar Đại đế, hay người nào đó nắm giữ quyền lực ở La Mã có đủ để đảm bảo rằng một người sẽ được sống trong an toàn, và tránh được mọi tai ương hay thoát khỏi mọi nỗi sợ? Trong khi chúng ta có Thiên chủ là Đấng tạo hóa, Đấng Cha lành, và người bảo hộ cho chúng ta, bao nhiêu đó chẳng phải là quá đủ để giúp ta vượt thoát sợ hãi và khổ đau hay sao?
[8] “Vậy trò tìm ở đâu ra thức ăn nếu trò chẳng có gì trong tay?” Ai đó hỏi.
Vậy làm sao những nô lệ tìm được, làm sao những kẻ chạy trốn, họ dựa vào điều gì để trốn chạy khỏi chủ nhân của họ? Họ có dựa vào đồn điền, người hầu hay vàng bạc của họ không? Không, không dựa vào gì ngoài bản thân họ, vậy mà họ đâu có chết đói. [9] Và liệu triết gia của chúng ta trên chuyến hành trình viễn xứ có đặt niềm tin vào kẻ khác và dựa dẫm vào họ, thay vì tự lo lấy thân, để chứng tỏ bản thân mình thua kém và hèn nhát hơn những động vật phi lý trí? Bởi vì mỗi con vật đều có thể tự lực sinh tồn, và không hề thiếu khả năng kiếm ăn và lối sống hợp với bản chất của chúng?
[10] Ta cho rằng người thầy già của các anh không cần thiết phải phí sức ngồi đây để chỉ cho các anh làm cách nào để buông bỏ tâm ý hạ tiện về bản thân, hay để đừng nhìn nhận bản thân theo cách thấp hèn, [11] mà tốt hơn, ông ấy chỉ cần đảm bảo rằng không ai trong số những thanh niên các anh, khi biết chúng ta có cùng giống dòng với những vị thần và rằng ai ai cũng bị trói buộc bằng sợi xích của thân thể trần tục, tài sản và tất cả mọi thứ thiết yếu để duy trì cuộc sống, sẽ muốn vứt bỏ mọi thứ vì chúng thật chướng ngại, mệt nhọc và vô dụng, để khởi hành về với dòng Thánh của mình. [12] Đây mới là điều mà đáng ra các bậc đạo sư và nhà giáo dục, nếu họ xứng đáng với danh hiệu đó, phải lao tâm khổ tứ để thực hiện.
Đáng ra của các anh là phải đến chỗ ông ấy và nói rằng: “Thưa thầy Epictetus, chúng con không thể chịu được việc phải bị gông cùm với cái xác thịt đáng thương này của mình một chút nào nữa, phải luôn chu cấp cho nó thức ăn và nước uống, cho nó ngủ nghỉ và giữ cho nó sạch sẽ, rồi còn phải vì nó mà giao tế với đủ loại hạng người. [13] Chẳng phải những thứ này chẳng can hệ và dính líu gì đến chúng con, và cái chết chẳng có gì xấu xa hay sao? Và chẳng phải rằng theo ý nghĩa nào đó thì chúng con có liên hệ đến Thiên chủ, và khởi phát từ Ngài ư? [14] Hãy cho chúng con quay trở về với cội nguồn của mình; cho chúng con thoát khỏi xiềng xích trói buộc nặng nề. [15] Ở trần hạ này toàn là phường trộm cướp, tòa án và những kẻ bạo chúa khét tiếng, cứ nghĩ đến việc quyền lực của chúng chụp lên đầu chúng con cũng chỉ bởi vì thân xác thấp hèn này và những thứ sở hữu của nó mà xem. Hãy để chúng con cho chúng thấy chúng chẳng nắm giữ chút quyền hành nào đối với bất cứ ai.”
[16] Và ta chỉ cần đáp lại rằng: Các anh phải chờ đợi Thiên chủ*, những người bạn của ta ạ. Khi Ngài ra tín hiệu và giải phóng anh khỏi nghĩa vụ của mình dưới trần đời này, lúc đó anh có thể rời bỏ để đi về với Ngài. Nhưng lúc này, các anh phải nhẫn nại để giữ vững vị trí mà Ngài đã sắp đặt cho anh. [17] Thật ra thời gian ở lại trần thế này của các anh rất ngắn, và dễ dàng vượt qua đối với những người có tâm như các anh. Bởi vì kẻ bạo quyền nào, đạo tặc nào, tòa án nào lại có thể gây hoang mang cho những người không còn chú trọng vào thân xác và sở hữu của nó nữa. Cho nên hãy chờ đợi, và đừng rời bỏ mà không có lý do chính đáng.
[18] Đây là điều mà một người thầy nên nói với những học trò xuất sắc của ông. [19] Nhưng hiện tại thì sao? Người thầy của các anh chỉ là một các xác không hồn, và bản thân các anh cũng vậy. Khi anh được no bụng hôm nay, anh lại ngồi than vãn về ngày mai, trăn trở làm sao để ngày sau có thức ăn cho vào miệng. [20] Chàng nô lệ à, nếu anh tìm được thức ăn, anh sẽ được sống, còn không thì anh sẽ giã từ trần thế; cánh cửa vẫn rộng mở. Tại sao lại ca thán? Còn chỗ nào để khóc than? Còn dịp nào để huênh hoang? Tại sao người này lại ganh tỵ với người khác? Tại sao một người lại để mình bị lóa mắt bởi những kẻ nhiều tiền lắm của và nắm giữ quyền hành, đặc biệt là khi họ là những gã khệnh khạng và xấu tính? [21] Họ làm được gì cho chúng ta? Những thứ mà họ có quyền để thao túng đâu có liên quan gì đến ta, và những thứ chúng ta thực sự quan tâm thì họ không thể rờ tay đến. Vậy ta hỏi các anh, ai có thể bắt một người với tinh thần như vậy phục tùng được cơ chứ?
[22] Thái độ của Socrates đối với những vấn đề này là gì? Chắc chắn là giống như điều mà ai cũng sẽ làm nếu họ tin rằng họ chính là quyến thuộc của Thần linh. [23] Socrates nói với những thẩm phán xét xử mình: “Nếu các ông nói với tôi rằng:
‘Chúng tôi sẽ xử ông vô tội trong vụ này miễn là ông không đưa ra lời bàn luận nào như trước giờ ông đã làm, và không làm phiền bất cứ ai trong chúng tôi từ trẻ đến già nữa.’ [24] Tôi sẽ trả lời: Các ông thật vô lý khi nghĩ rằng nếu một trong những tướng quân của ông bắt ta phải đứng canh gác, ta phải giữ vững vị trí, phòng thủ nó, phải chọn cái chết hàng nghìn lần thay vì đào ngũ, còn nếu Thiên chủ đặt chúng ta vào một vị trí và vẽ ra con đường ta phải đi, chúng ta lại nên chạy trốn!*” [25] Socrates đã nói theo đúng nghĩa như một người có quyến thuộc với Thần linh. [26] Tuy nhiên, với chúng ta, chúng ta chỉ nghĩ bản thân là những thân xác phàm tục, như thể chúng ta chỉ là nội tạng và bộ phận sinh dục, bởi vì chúng ta nhượng bộ nỗi sợ và tham vọng; và chúng ta nịnh nọt những kẻ có thể giúp đỡ cho ta về những phương diện ấy, cùng với sự nể sợ dành cho họ.
[27] Ai đó nhờ ta viết thư gửi đến thành La Mã thay cho anh, người này đã phải trải qua điều mà hầu hết mọi người cho là tai họa. Anh từng là một người có địa vị và giàu có, anh đã đánh mất tất cả rồi trôi dạt về đây. Và ta đã viết thay cho anh ta với một giọng điệu khiêm nhường. [28] Tuy nhiên, sau khi đọc lá thư, anh ta liền trả lại và nói: “Tôi muốn cầu sự giúp đỡ của ông, chứ không phải sự thương hại của ông, chẳng có điều gì tồi tệ xảy ra với tôi* cả.” [29] Cũng theo cách đó, Rufus Musonius muốn thử thách ta, ông đã nói: “Chủ nhân của anh sẽ làm điều này điều nọ với anh”, [30] và khi ta đáp rằng đó là những việc bình thường xảy ra trong trong kiếp nhân sinh, ông trả lời: “Tại sao ta phải đứng ra có lời với chủ nhân của anh trong khi ta có thể nhận được điều đó từ anh?” [31] Bởi vì thật ngớ ngẩn và vô ích khi tìm kiếm một điều ở người khác trong khi ta có thể nhận được từ bản thân mình. [32] Vậy ta, người nhận được từ bản thân món quà của sự cao thượng và phẩm chất cao quý, còn đi đòi của người khác ruộng đất, tiền của hay địa vị để làm gì? Thần linh ơi không đời nào! Ta sẽ không lơ là với những sở hữu đích thực của mình theo cách đó. [33] Nhưng khi một người sống ti tiện và hèn nhát, người ta có thể làm gì cho hắn ngoài việc viết giúp hắn những lá thư như thể trên danh nghĩa một cái xác. “Xin hãy ban cho chúng tôi xác chết của người này và một ly đầy dòng máu đáng thương của anh ta”. Vì thực sự thì người như vậy có gì hơn là một cái xác và lượng máu bằng một chiếc ly. Nếu anh ta có giá trị hơn, anh ta sẽ nhận ra không ai phải chịu đựng đau khổ vì những hành động của người khác.
1.10. Dành cho những người dành tâm huyết để thăng tiến ở La Mã
[1] Nếu chúng ta tận lực với công việc của mình như những nguyên lão của thành La Mã đối với những điều mà họ lao tâm khổ tứ, có lẽ chúng ta cũng đã có thể thành tựu được điều gì đó. [2] Ta từng biết một người lớn tuổi hơn ta đang chịu trách nhiệm cung cấp ngũ cốc cho La Mã, khi ông ta đi ngang qua đây trên đường trở về từ chuyến đi đày; ta nhớ lại ông ấy đã lên án lối sống cũ của mình và tuyên bố rằng từ giờ sẽ không quan tâm gì ngoài việc sống quãng đời còn lại trong bình lặng và thanh thản: “Bởi vì tôi còn bao nhiêu thời gian nữa đâu”, ông nói. [3] Và ta nói với ông: “Ông sẽ không làm được đâu; ngay khi ông hít thở bầu không khí của thành La Mã, ông sẽ quên hết mọi lời mình đã nói”; và ta nói với ông ấy rằng [4] nếu ông có một cơ hội dù là nhỏ nhất để bước vào cung điện, ông sẽ tìm cách tiến thân sâu hơn, với một trái tim hăm hở và những lời tạ ơn Thiên chủ. “Epictetus,” ông trả lời: “nếu sau này ông thấy ta đặt chân vào cung điện, ông cứ tùy ý nghĩ sao về ta cũng được.”
[5] Chà, rồi ông ấy làm gì? Trước khi đến La Mã, ông nhận được một chiếu chỉ từ Đại đế Caesar vời ông ấy đến yết kiến, và ngay lập tức ông quên hết mọi thứ mình đã nói, rồi thì lăn xả vào hết việc này đến việc khác. [6] Ta chỉ ước chi được đứng cạnh ông ấy ngay bây giờ và nhắc lại những lời ông đã nói khi ghé qua đây, và nói với ông: “Tôi đoán giỏi hơn ông nhiều đấy!”
[7] Ta rút ra được kết luận gì? Ta có nói rằng con người là giống loài sinh ra để sống thụ động không? Không đời nào! Nhưng tại sao chúng ta lại không chủ động? [8] Hãy lấy ta ra làm ví dụ: Khi ngày mới lại lên, ta nhắc cho bản thân nhớ những điều ta phải đọc trong những giờ học*. Rồi trong một khoảnh khắc ta nói với bản thân: “Nhưng tại sao ta lại quan tâm đến việc người nào diễn giải lời lẽ của họ ra sao nhỉ? Trước tiên nên đánh một giấc đã.” [9] Là vậy đấy, nhưng công việc của những người ở La Mã làm sao có thể so sánh với chúng ta. Nếu anh chú ý những việc họ làm, anh sẽ nhận thấy sự khác biệt. Bọn họ chẳng làm gì cả ngày dài ngoài việc bỏ phiếu, tranh cãi, tính toán chi li từng chút ngũ cốc và từng mẫu đất, cùng tằn tiện từng chút lợi nhuận như vậy. [10] Liệu có giống nhau không khi ta nhận được một lá thư thỉnh cầu như: “Tôi van ngài hãy để tôi xuất đi một ít ngũ cốc”, và một lá thư như: “Tôi xin ngài hãy tham vấn Chrysippus giúp tôi về cách mà vũ trụ hoạt động và vị trí của giống loài có lý trí trong đó là gì; hãy hỏi bản thân ngài là ai và bản chất thiện và ác của ngài là gì.”? [11] Hai lá thư thỉnh cầu này có điểm chung nào? Chúng có cần sự quan tâm đồng đều nhau hay không? [12] Việc thờ ơ với cái này và thờ ơ với cái kia có đáng xấu hổ ngang nhau hay không? Kết luận của ta là gì? Chỉ có người già chúng ta biếng nhác và ham ngủ hay sao? [13] Không, phần lỗi lớn hơn là ở các anh. Bởi vì, trên thực tế, những ông già như chúng ta khi thấy những thanh niên chơi đùa cùng nhau, chúng ta cũng sẽ hăm hở nhập bọn cùng chúng. Còn hơn thế nữa, nếu ta thấy chúng là những đứa có ngộ tính và hăng hái muốn tham gia với chúng ta trong sứ mệnh theo đuổi chân lý, ta cũng sẽ háo hức cùng nỗ lực với chúng.
1.11. Bàn về tình cảm gia đình
[1] Khi một viên quan chức đến gặp Epictetus và tham vấn ông về một số vấn đề cụ thể, ông đã hỏi người kia có vợ con hay chưa; [2] và khi người kia trả lời: “Có rồi”, ông hỏi tiếp: Anh thấy cuộc sống gia đình của anh thế nào? “Khổ lắm”, người kia nói. Ý anh là gì? [3] Ông hỏi; Vì hẳn là người ta không lấy vợ sinh con để rồi chìm trong đau khổ, mà là vì mong muốn được hạnh phúc. “Vâng,” người đó nói, [4] “nhưng tôi thật đau khổ vì những đứa con tội nghiệp của tôi, gần đây con gái tôi mắc bệnh, tôi không thể chịu được khi ở gần con bé, cho nên tôi đã chạy trốn nó, cho đến khi có người báo tin cho tôi rằng con bé đã khỏe lại.” — Chà, anh có nghĩ làm vậy là đúng không? [5] — “Tôi hành xử một cách tự nhiên thôi”, anh ta nói. Gượm đã, Epictetus lên tiếng, đó lại chính là điều anh cần thuyết phục tôi, rằng anh đã hành xử thuận theo tự nhiên, và ta sẽ thuyết phục anh mọi thứ thuận theo lẽ tự nhiên thì đương nhiên phải đúng. [6] — “Tất cả những người cha”, anh ta nói, “hay ít nhất là đa số chúng tôi đều làm như vậy.” Ta không hề phủ nhận điều đó, Epictetus nói, rằng các bậc cha mẹ đều cảm thấy như vậy, nhưng câu hỏi ở đây đó là việc cảm thấy như vậy có đúng chăng. [7] Bởi nếu nói như vậy thì ngay cả những khối u sinh ra cũng là tốt cho cơ thể, vì chúng tự nhiên sinh ra; và lỗi lầm của chúng ta cũng là tự nhiên, bởi vì gần như tất cả hoặc chí ít là đa số mọi người ở đây đều có lỗi lầm. [8] Hãy chứng minh cho ta làm sao mà những điều đó là tự nhiên được. [9] Giả sử như chúng ta bàn luận về trắng và đen, tiêu chuẩn nào để chúng ta phân định chúng? — “Bằng thị giác”, người kia nói. — Còn nếu chúng ta nói về những thứ nóng hay lạnh, cứng hay mềm, ta nên dùng tiêu chuẩn nào? — “Xúc giác.” [10] — Vậy thì khi chúng ta bàn luận về điều gì thuận tự nhiên, đúng đắn và điều ngược lại, chúng ta cần dùng tiêu chí đánh giá nào? “Tôi không biết” anh ta nói. [11] Nghe này, không có gì quá tai hại nếu ta không biết cách để kiểm tra màu sắc, hương thơm cũng như mùi vị, nhưng anh có nghĩ việc một người không phân biệt được tốt xấu, hành vi nào là tự nhiên và phản tự nhiên, là một thiếu sót không đáng kể không? “Không, ngược lại, đó là một thiếu sót trầm trọng nhất.” [12] — Vậy giờ nói cho ta biết, tất cả mọi thứ mà một vài người cho là tốt và phù hợp có đều là đúng như vậy không? Ví dụ như, những ý kiến của những người Do Thái, người Syria, người Ai Cập, và người La Mã về thức ăn đều đúng chăng? “Làm sao mà thế được ?” [13] — Ngược lại, ta suy ra được rằng nếu quan điểm của người Ai Cập đúng thì quan điểm của các quốc gia khác phải sai; nếu ý kiến của người Do Thái hay thì ý kiến của những người khác phải dở. “Chắc chắn rồi.” [14] — Và nơi nào sự ngu dốt tồn tại thì nơi đó thiếu thốn kiến thức và giáo dục đối với những lĩnh vực quan trọng.
Người kia đồng ý. [15] Một khi anh nhận ra được điều này, Epictetus nói, anh sẽ biến nó thành điều quan tâm số một của anh từ đây trở đi, và không còn bận tâm về vấn đề gì khác, ngoài việc tìm ra những phương tiện để xét đoán xem điều gì là tự nhiên và vận dụng tiêu chuẩn của anh để phân xử từng tình huống xảy đến.
[16] Nhưng hiện tại thì ta chỉ có thể giúp anh được bấy nhiêu đây về vấn đề anh đang quan tâm: [17] Anh có nghĩ rằng tình cảm gia đình là tự nhiên và tốt đẹp hay không? — “Tất nhiên là có rồi.” — Vậy nhé, tình yêu của gia đình là điều tự nhiên và tốt đẹp, và chẳng phải là những gì hợp lý thì cũng tốt đẹp sao? — “Chắc chắn rồi.” — [18] Vậy giữa lý trí và tình cảm có tồn tại xung đột hay không? — “Tôi nghĩ là không.” — Nếu không thì trong trường hợp xung đột xảy ra, chỉ có một trong hai thứ đó hợp với lẽ tự nhiên, thứ còn lại hẳn là phản tự nhiên có đúng chăng? “Đúng là vậy.” [19] — Vậy ta có thể suy ra rằng mỗi khi chúng ta nhận thấy lý trí và tình cảm thống nhất trong một hành động, chúng ta có thể tự tin khẳng định rằng điều này là đúng đắn và tốt đẹp. “Vâng, đúng là vậy” anh ta đáp. [20] Vậy thì ta cho rằng anh sẽ không phủ nhận rằng việc rời xa đứa con bệnh tật của mình để trốn tránh là một điều hợp lý. Vấn đề còn lại dành cho chúng ta là suy xét xem liệu việc đó có hợp tình hay không. — “Vậy chúng ta hãy cùng suy xét.”
[21] Ta hỏi anh, đối với anh, một người dành trọn tình cảm cho con mình, có đúng chăng khi anh chọn cách chạy trốn và bỏ con bé lại? Còn mẹ con bé, cô ấy có thương con bé không?” [22] — “Tất nhiên là có.” — Vậy người mẹ cũng nên bỏ đi hay không? — “Cô ấy không nên.” — Còn bảo mẫu của con bé thì sao? Cô ấy không thương con bé à?— “Có chứ,” anh nói. — Vậy cô ấy cũng nên bỏ con bé lại sao? — “Không đời nào.” — Thêm nữa, hộ vệ của con bé có thương nó không? — “Anh ấy có.” [23] —Thế thì nên chăng anh ta cũng rời đi nốt và để con bé lại một mình không, bị bỏ mặc trong bất lực bởi vì tình cảm dạt dào của cha mẹ và những người thân của nó, hoặc chết trong vòng tay của những người không hề quan tâm hay yêu thương nó? — “Thật sai trái lắm thay.” [24] — Lại nữa, thật bất công và bất hợp lý khi có những việc mà người có nhiều tình cảm được làm, nhưng người chẳng thua kém chi về mặt tình cảm lại không được phép làm. [25] Hãy nói ta nghe, liệu khi anh bị bệnh, anh có muốn những thân nhân của anh và tất cả những người khác, ngay cả vợ con anh, cũng sẽ thể hiện tình cảm với anh theo cách đó, để anh lại một mình trối mặc không? — “Không đời nào.”
[26] Anh có muốn được những người xung quanh yêu thương đến độ họ sẽ để anh lại một mình khi anh đau ốm, cũng chỉ vì thứ tình cảm quá sức dạt dào? Hay cũng vì lý lẽ đó mà anh muốn được yêu thương bởi kẻ thù của mình, nếu điều đó là có thể, để họ mới là những kẻ sẽ tránh xa khỏi anh? Nếu là như vậy, chúng ta buộc phải kết luận rằng hành vi của anh chẳng hề xuất phát từ lòng yêu thương. Vậy lý do của anh là gì? [27] Chẳng lẽ không có điều gì xúi giục và thúc ép anh phải bỏ đứa con hay sao? Làm sao có thể chứ? Phải có một dạng động lực nào đó, giống như động lực đã làm một người đàn ông ở thành La Mã bịt mắt mình lại khi con ngựa anh ta đặt cược phi nước đại, để rồi khi con ngựa bất ngờ chiến thắng, anh ta đã ngất lịm đi và người ta phải dùng những miếng bọt biển để giúp anh ta tỉnh lại. Động lực ở đây là gì? [28] Đây có lẽ không phải là lúc để giải thích rõ ràng cặn kẽ*, nhưng cũng để thuyết phục chúng ta rằng — nếu những gì các triết gia nói là đúng — chúng ta không được tìm động lực ở đâu khác ngoài ta, nhưng đó luôn là thứ động lực duy nhất đã thúc đẩy chúng ta làm điều này và không làm điều khác, nói điều này và không nói điều khác, cảm thấy hưng phấn hay buồn khổ, để ta chạy trốn khỏi một thứ hoặc theo đuổi nó — [29] chính là thứ động lực đã thúc đẩy ta và anh vào giây phút này, anh đến và ngồi lắng nghe ta, và ta nói những gì ta biết. Động lực ở đây là gì? [30] Chẳng có gì khác ngoài ý nghĩ rằng chúng ta thấy tốt nhất nên làm điều này. Có đúng không? “Không sai một li.”
Và nếu chúng ta nghĩ làm việc khác sẽ phù hợp hơn, chúng ta đã làm điều chúng ta cho là đúng với ta. [31] Cho nên khi Achilles than khóc, lý do của anh ta không phải cái chết của Patroclus* (bởi vì không phải ai cũng phản ứng theo cách này khi chiến hữu của mình hy sinh) mà anh ta cảm thấy than khóc là hành động phù hợp vào lúc đó. [32] Và trong trường hợp của anh, anh đã trốn chạy vì anh nghĩ làm điều đó là hợp lý; và ngược lại nếu anh ở lại, đó cũng là vì anh nghĩ như thế là phù hợp. Và giờ thì anh đã rời đi để đến thành La Mã vì ý anh cho rằng đó là việc nên làm; nếu anh quyết định điều ngược lại thì anh đã không đi. [33] Nói cách khác, không phải cái chết, sự tù đày, nỗi thống khổ hay bất kỳ thứ gì như vậy là nguyên nhân của hành động và sự không hành động của anh, mà chính là những quan điểm và đánh giá. [34] Tôi đã thuyết phục được anh về điểm này chưa?
“Thưa, rồi”, anh nói.
Cho nên trong mỗi trường hợp, nhân nào sẽ sản sinh ra quả nấy. [35] Từ bây giờ, mỗi khi chúng ta làm một điều sai trái, chúng ta sẽ không đổ lỗi cho bất kỳ thứ gì khác ngoài tư tưởng của chính mình, thứ đã dẫn dắt chúng ta đi vào con đường đó. Và chúng ta sẽ cố gắng trừ diệt tận gốc nó, quyết liệt còn hơn cả với những khối u và chỗ nhiễm trùng trên cơ thể ta. [36] Cũng vậy, ta sẽ quy những hành động đúng đắn của mình cho nguyên nhân đúng đắn. [37] Chúng ta sẽ không đổ tội cho nô lệ, hàng xóm hay vợ con như thể họ đã làm cho những điều xấu xa đổ ập lên đầu chúng ta, bởi vì giờ chúng ta biết được rằng nếu không áp đặt suy nghĩ của mình lên mọi thứ, chúng ta sẽ không thực hiện những hành động xuất phát từ sự xét đoán đó. Và quyền định đoạt tư tưởng đó nằm trong tay chính chúng ta chứ không hề thuộc về thế lực bên ngoài.
“Thực vậy”, người kia nói.
[38] Từ ngày hôm nay trở về sau, đối tượng để chúng ta mày mò và xét đoán sẽ không phải là bản chất của bất cứ thứ gì khác nữa — cho dù đó là đất đai, những kẻ nô lệ, nhà cửa hay chó mèo — mà sẽ chỉ là tư tưởng của chúng ta mà thôi. — “Tôi hy vọng là vậy”, anh nói. [39] Từ đây anh nhận ra rằng mình phải vào vai một người học trò — tiêu điểm của mọi lời châm chọc — nếu anh thực sự muốn thấu tỏ được những tư tưởng của mình. Và điều đó, như anh đã nhận thức được đầy đủ, không phải là công việc có thể hoàn thành trong một giờ hay một ngày.
1.12. Bàn về sự hài lòng
[1] Khi nói về những vị thần*, có những người cho rằng thần không tồn tại, lại có người cho rằng thần có tồn tại nhưng luôn thụ động, thờ ơ và không quan tâm đến bất kỳ thứ gì, [2] hạng người thứ ba lại nói thần có tồn tại nhưng chỉ quan tâm đến những thứ lớn lao và những thứ trên thiên giới, chứ ít để tâm đến những thứ ở trái đất; và hạng người thứ tư nói rằng thần cũng quan tâm đến việc dưới trần thế và vận mệnh của của nhân loại, nhưng chỉ theo một cách tổng quát, và không quan tâm đến từng cá nhân; [3] lại có hạng thứ năm, hạng người của Odysseus và Socrates, họ nói rằng:
“Con đi đến đâu
Ngài chứng tri đến đó*.
[Homer, Iliad, X. 279]
[4] Trước hết việc cần thiết là suy xét những quan điểm này xem liệu chúng có đúng hay chưa. [5] Bởi vì nếu thần không tồn tại, làm sao ta có thể đặt mục tiêu theo chân các vị thần cho đặng. Lại nữa, nếu thần có tồn tại, nhưng họ lại chẳng quan tâm đến việc gì cả, trong trường hợp đó thì đi theo họ có lợi ích gì chứ? [6] Xét thêm trường hợp họ có tồn tại và cai quản mọi thứ nhưng họ lại chẳng hề câu thông gì với người phàm, và cụ thể là với chính bản thân ta, thì việc đi theo họ chẳng đáng là mục tiêu cứu cánh.
[7] Người có trí tuệ và thiện lương sau khi đã suy xét kỹ lưỡng những điều này sẽ phó thác tâm hồn mình cho ngài, đấng vận hành vũ trụ, giống như những công dân tốt phó thác vào luật pháp quốc gia. [8] Người đang được hưởng nền giáo dục nên tiếp nhận sự dạy dỗ với mục tiêu này trong tâm khảm: “Làm sao ta có thể theo gương thần linh trong mọi việc, làm sao ta có thể hành động vừa lòng thuận ý các đấng linh thiêng và làm sao ta có thể đạt được tự do?” [9] Bởi vì một người sẽ có được tự do nếu vạn vật đều quy thuận theo ý chí của anh ta và không ai có thể làm chướng ngại con người đó nữa.
[10] “Vậy chẳng lẽ tự do cũng giống như điên loạn sao thưa thầy?”
Không đời nào! Điên loạn và tự do chẳng hề có điểm chung gì với nhau.
[11] “Nhưng, trò muốn mọi điều mình ao ước đều xảy ra như ý muốn, cho dù đó là gì đi nữa.”
[12] Vậy thì anh đang trong trạng thái điên loạn rồi, anh mất trí rồi! Anh có biết rằng tự do là một điều cao quý và đáng để ta quan tâm không? Nhưng đối với ta, việc ước muốn mọi thứ diễn ra theo ý ta muốn một cách vô tội vạ không hề cao quý chút nào, mà ngược lại đó là điều tồi tệ nhất. Ví như việc viết chữ thì sao? [13] Ta có viết chữ “Dion”* theo cách ta muốn hay không? Không, mà ta được dạy phải viết nó theo cách nó được quy ước. Còn trong âm nhạc thì sao? Cũng giống vậy thôi. [14] Nói chung tất cả lĩnh vực, nghệ thuật hay khoa học đều như vậy cả. Bằng không thì chúng ta chẳng cần phải hiểu biết bất cứ điều gì, nếu mọi thứ đều tự thay đổi tùy theo ý chí của từng người. [15] Liệu có thể nói rằng chỉ trong riêng lĩnh vực này, lĩnh vực lớn nhất và quan trọng nhất, lĩnh vực của sự tự do, ta mới có thể ước muốn tùy thích chăng? Không đời nào, điều cần học được ở đây là: học cách để uốn nắn ý chí của mình theo đúng bản chất của vạn vật. Vạn vật vận hành như thế nào? Chúng vận hành theo cách vị chủ quản sắp đặt chúng định ra. [16] Ngài đặt để ra mùa hè và mùa đông, mùa trăm hoa đua nở và mùa muôn loài cằn cỗi, đặt ra thiện và ác cũng như những cặp mâu thuẫn khác vì sự hài hòa của vũ trụ, và cho mỗi chúng ta một cơ thể cùng những bộ phận cơ thể, cho ta tài sản và những con người khác để ta chung sống.
[17] Chúng ta nên tiếp cận giáo dục trước hết bằng việc khắc ghi những quy luật sắp đặt của vạn vật này trong tâm tưởng, không phải để ta thay đổi trật tự có sẵn của vạn vật (bởi vì ta không được phép làm điều đó, và sẽ chẳng tốt đẹp gì hơn nếu ta được phép làm điều đó), mà để cho vạn vật xung quanh ta tồn tại như đúng bản chất của chúng, để ta có thể giữ cho tư tưởng của mình hòa hợp với mọi điều đang diễn tiến.
[18] Ta hỏi các anh, có cách nào để chạy trốn khỏi xã hội không? Làm sao chúng ta có thể? Ta có thể thay đổi bản chất của con người bằng cách gắn bó với họ không? Ai trao cho ta quyền năng đó? [19] Về phần chúng ta, ta còn có thể làm gì, chúng ta có thể tìm ra phương pháp nào để đối xử với họ? Có cách nào để ta mặc kệ họ làm những điều họ nghĩ là đúng, trong khi chúng ta vẫn sống thuận theo tự nhiên? [20] Nhưng các anh vẫn còn bạc nhược và bất mãn, nếu các anh ở một mình, các anh nói mình bị cô lập, và nếu cách anh ở giữa xã hội các anh lại gọi những người khác là những kẻ bịp bợm và đầu trộm đuôi cướp, các anh còn tìm lỗi ở cha mẹ, con cái, anh em và láng giềng của mình. [21] Tại sao khi ở một mình, anh không gọi đó là bình yên và tự do, và xem mình ngang hàng với các đấng thần linh; khi anh ở giữa đám đông, anh không nên gọi đó là một chốn hỗn tạp hay nơi nhiễu nhương, mà là một cuộc đại tiệc hay ngày lễ hội, và rồi chấp nhận mọi thứ với tinh thần hài lòng. Vậy đâu là sự trừng phạt dành cho những kẻ không chấp nhận mọi thứ với tinh thần như thế? Hình phạt đó là họ phải sống với con người của chính mình. [22] Có người bất mãn với việc ở một mình ư? Cứ để anh ta cô độc. Một người bất mãn với cha mẹ mình? Cứ để anh ta làm một đứa con bất hiếu và tối ngày than vãn. Một người bất mãn với con cái? Cứ để anh ta làm một người cha tệ bạc.
[23] “Đáng lẽ phải tống hắn vào tù.”
Kiểu tù tội nào chứ? Anh ta đã ở trong tù rồi; bởi vì ngục tù của con người chính là nơi nào có người làm cho họ thấy trái ý nghịch lòng. Trái lại, Socrates* chưa hề ngồi tù vì ông ấy đã sẵn lòng lưu lại nơi đó.
[24] “Thế thì trò phải chịu bị què chân sao?”
Kẻ nô lệ ơi, không phải anh muốn buộc tội vũ trụ chỉ vì một cái chân bị què đó chứ? Anh không sẵn lòng hiến dâng nó vì lợi ích của toàn thể à? Anh không muốn buông bỏ nó sao? Anh không muốn dâng nó lên cho người đã ban nó cho anh một cách toại nguyện à? [25] Anh sẽ cảm thấy phật lòng và bất mãn với sự sắp xếp của thần Zeus, người đã cùng với chị em nhà Fates hiện hữu lúc anh ra đời và dệt nên sợi chỉ sinh mệnh của anh sao? [26] Anh có biết rằng anh nhỏ bé thế nào giữa vũ trụ mênh mông này?
Đó là ta nói về cơ thể của anh, bởi vì xét về trí tuệ thì anh không hề thua kém chư vị thánh thần; do tầm vóc trí tuệ không thể đo được bằng độ dài hay chiều cao mà bằng giá trị của nó.
[27] Anh còn không mau đặt tâm huyết của mình ở nơi anh ngang hàng với chư vị thần linh. [28] “Chao ôi, cứ nhìn người cha và người mẹ của con mà xem, con thật bất hạnh làm sao!” Thì sao nào? Khi đến với cuộc đời anh có quyền lựa chọn và nói: “Cầu cho người này kết hôn với người này vào giờ này để tôi được sinh ra” không? [29] Anh chẳng hề có lựa chọn đó: cha mẹ của anh phải hiện hữu trước và sự ra đời của anh đi theo sau. Sinh ra từ kiểu cha mẹ nào à? Chính từ kiểu cha mẹ đã sinh ra anh.
[30] Vậy nếu họ là kiểu người như vậy, thì anh không có giải pháp nào khác à? Chắc chắn là vậy nếu anh không biết với mục đích gì mà anh được sinh ra với nhãn quan, anh sẽ luôn bất hạnh và đau khổ nếu anh chọn cách nhắm nghiền mắt lại trong khi mọi sắc màu vẫn luôn hiện hữu xung quanh; thế thì khi tâm hồn anh vốn hàm chứa sự cao cả và vĩ đại để đối mặt với bất kỳ điều gì xảy đến, mà anh lại không hề hay biết, chẳng phải anh sẽ còn bất hạnh, khốn khổ hơn nữa? [31] Những điều xảy đến hoàn toàn tương thích với năng lực xử lý của anh, nhưng anh lại quay lưng với năng lực của mình vào đúng giây phút đáng lẽ anh phải sẵn sàng sử dụng nó và tỉnh giác. [32] Thay vào đó, hãy tạ ơn thần linh vì đã tạo điều kiện để anh có thể vượt lên trên những thứ các ngài đặt vào tầm tay của anh, và chỉ bắt anh chịu trách nhiệm cho những thứ trong phạm vi năng lực của mình. [33] Về cha mẹ của mình, các ngài chẳng bắt anh phải chịu trách nhiệm về họ, tương tự với những người anh em, cơ thể, tài sản, sự sống và cái chết. [34] Vậy chư vị bắt anh phải chịu trách nhiệm cho việc gì? Đó là việc nằm trong tầm kiểm soát của anh — vận dụng đúng những tư tưởng của chính mình. [35] Tại sao các anh phải vác theo những gánh nặng không phải trách nhiệm của mình? Các anh chỉ đang tự làm khó mình đó thôi.
1.13. Làm sao có thể làm hài lòng thần linh trong mọi việc?
[1] Khi một người hỏi Epictetus ăn như thế nào để làm hài lòng thần linh, ông trả lời: Nếu anh ăn uống có tiết chế và cảm thấy thỏa mãn, bên cạnh đó là sự điều độ, đó chẳng phải là cách ăn để làm thỏa mãn các vị thần sao? [2] Và chẳng phải khi anh gọi nước nóng đến nhưng kẻ nô lệ không trả lời, hoặc vâng lời nhưng lại chỉ đem đến nước ấm, hay cậu ta chẳng hề có ở nhà, thì việc không nổi cáu hoặc mất bình tĩnh là đã làm hài lòng các vị Thần rồi sao?
[3] “Làm gì có ai chịu được người như vậy chứ?”
Chàng nô lệ à, chẳng lẽ anh không nhẫn nhịn được với người anh em của mình, người cùng gọi Đức Zeus là cha, và được sinh ra trong cùng huyết thống, đều có nguồn gốc từ thiên thượng? [4] Hay do anh đã được đặt vào vị trí quyền lực như thế này, anh định ngay lập trở mặt thành một kẻ bạo chúa chăng? Chẳng lẽ anh không định nhớ lại thân phận của mình và của những người anh đang cai trị hà khắc? Rằng họ là quyến thuộc, là anh em, là con cái của Đức Zeus?
[5] “Nhưng ta đã mua chúng chứ chúng đâu có mua ta.” Anh có biết mắt mình đang nhìn về đâu không? Anh đang nhìn xuống mặt đất, vào hố sâu, vào những luật lệ khốn khổ của chúng ta, luật lệ của người chết*, thế nên anh không còn màng chi đến luật của thánh thần sao?
1.14. Rằng thần linh luôn coi sóc tất cả chúng ta
[1] Khi một người hỏi Epictetus rằng làm sao người ta có thể chắc chắn rằng mọi hành vi của họ đều được Thiên chủ theo dõi. Epictetus trả lời, anh có nghĩ mọi thứ đều thống nhất với nhau hay không? “Trò nghĩ như vậy,” anh ta trả lời. [2] Vậy anh có nghĩ rằng vạn vật trên địa cầu này vận hành một cách thống nhất với những thứ trên trời hay không? “Trò nghĩ vậy.”
[3] Làm sao tự nhiên có thể vận hành theo một trật tự hoàn hảo như vậy nếu không có ý chỉ của Thiên chủ, khi Ngài cho cây cối đơm hoa, chúng đơm hoa, khi Ngài cho chúng sinh trưởng, chúng sinh trưởng, khi Ngài cho chúng kết trái, chúng kết trái, khi Ngài cho chúng chín quả, chúng chín quả; khi Ngài cho quả rụng, quả sẽ rụng, khi Ngài cho chúng rụng lá, chúng rụng lá, và khi Ngài cho phép chúng thu mình lại, bất động và yên nghỉ, chúng bất động và yên nghỉ. [4] Do đâu mà mặt trăng lên rồi xuống, mặt trời mọc rồi lặn, để ta có thể chứng kiến vạn vật trên mặt đất chuyển xoay và biến đổi sang thái cực bên kia của chúng? [5] Nếu cây cối và xác thân của chúng ta chịu ảnh hưởng và có mối liên hệ chặt chẽ với vũ trụ như vậy, chẳng lẽ tâm hồn của chúng ta lại không? [6] Và nếu linh hồn của chúng ta kề cận và hòa hợp với Thiên chủ như một chiết thân từ thánh thể của Ngài, chẳng lẽ Ngài không ý thức được từng chuyển động của chúng ta như những chuyển động trong chính bản thể của ngài sao?
[7] Hãy suy xét điều này: anh có khả năng chiêm nghiệm về sự vận hành thiêng liêng và quy luật biến thiên biến địa của vũ trụ cũng như hiểu biết về chuyện đời, chuyện người. Anh có khả năng uyển chuyển theo vạn vật trong nhận thức và tư duy, đôi khi đồng thuận, đôi khi đối nghịch, đôi khi lại ngờ vực. [8] Anh lại có thể lưu giữ những niệm tưởng về vô vàn những đối tượng; khi tâm trí anh chịu tác động của những đối tượng này, nó sẽ tiếp nhận những ý tưởng tùy theo ấn tượng đầu tiên của anh về chúng; và từ vô số những đối tượng này, anh diễn dịch và lưu giữ từng khách thể dưới dạng sản phẩm của trí tưởng tượng, trí sáng tạo, và cả dưới dạng ký ức.
[9] Nếu anh có thể làm được tất cả những điều này, không lẽ Thiên chủ không thể cai quản vạn vật, hiện hữu với vạn vật và câu thông được với vạn vật? [10] Mặt trời có thể chiếu soi một vùng rộng lớn của vũ trụ, chỉ có một phần nhỏ không thể chiếu đến tạo thành cái bóng của trái đất*, vậy liệu có thể có chuyện chính Ngài, người đã tạo ra mặt trời — thứ chỉ là một phần nhỏ của Đấng sáng thế nếu đem so sánh với toàn thể — và vẽ ra quỹ đạo của nó, lại không có quyền năng để nhận thức được vạn vật đang tồn tại không?
[11] Một người nói: “Nhưng trò không thể làm theo tất cả điều này cùng một lúc được.”
Tất nhiên không ai nói rằng anh có thể sánh ngang với quyền năng của Đức Zeus1. [12] Nhưng Ngài đã ban cho mỗi người một vị thần chưởng quản kề cận cạnh bên, vị thần hộ vệ của chính Ngài, và giao phó chúng ta vào vòng tay bảo vệ của vị đó, vị thần không bao giờ ngủ và không thể bị lừa gạt. [13] Ngài còn có thể giao phó chúng ta cho vị vệ thần nào tâm huyết và xuất sắc hơn vị này nữa? [14] Do đó, khi anh đóng cửa nhà mình lại và chỉ còn bóng tối ở lại với anh, đừng bao giờ nói rằng anh đang ở một mình: anh không hề đơn độc, Thiên chủ đang ở đó, cùng với vị vệ thần kia. Họ cần gì ánh sáng để nhìn thấu anh cơ chứ?
1 Epictetus sử dụng tên Zeus để thay thế qua lại cho “Thiên chủ” và “Đấng thiêng liêng”, để thể hiện chân hồn thiêng liêng của vũ trụ.
[15] Trước Đức Thiên chủ, anh phải đưa ra lời thệ nguyện giống như ba quân thệ nguyện trung thành với Caesar. Họ là thuộc hạ được trả công, nhưng họ thề rằng sẽ đặt sự an nguy của Đại đế Caesar lên hàng đầu; và anh là kẻ đã nhận được vô vàn ân điển to lớn từ Đấng bề trên, sao anh còn chưa thề nguyện, hay nếu đã thề nguyện rồi sao còn chưa làm trọn lời thề ấy? [16] Và lời thề của anh là gì? Đó là không bao giờ cãi lời, không bao giờ đổ thừa, không bao giờ tìm lỗi trong bất kỳ món quà nào của Thiên chủ, không bao giờ để ý chí nổi loạn khi anh phải thực hiện hoặc chịu đựng những gì anh cần phải trải qua. [17] Lời thề của những binh sĩ có giống với lời thề của chúng ta hay không? Binh sĩ thề sẽ không tôn kính người nào hơn Caesar, nhưng chúng ta thề sẽ đặt tinh thần tự trọng lên trên hết.
1.15. Triết học hứa hẹn điều gì?
[1] Khi một người tham vấn Epictetus về việc làm sao để người anh em của anh ta không còn hiềm khích với anh ta nữa, ông trả lời: [2] Triết học không hứa hẹn sẽ đảm bảo những điều kiện tốt đẹp thuộc về ngoại cảnh cho con người, bởi vì điều đó nằm ngoài phạm vi đối tượng quan tâm chính của triết học. Cũng giống như gỗ là nguyên liệu của người thợ mộc, và đồng là nguyên liệu của người đúc tượng, nghệ thuật sống lấy cuộc sống của từng cá nhân làm nguyên liệu của mình.
[3] “Vậy cuộc sống của người anh em tôi thì sao?”
Đó lại là nguyên liệu cho nghệ thuật sống của bản thân anh ta, nhưng đối với anh, nó lại thuộc về những thứ bên ngoài, giống như đất đai, sức khỏe, danh tiếng. Triết học không hứa hẹn bất cứ thứ gì như vậy, [4] nhưng triết học nói rằng: “Trong mọi hoàn cảnh, ta sẽ giữ nguyên tắc chủ tể của ta hợp với lẽ tự nhiên.”— nguyên tắc chủ tể của ai? — “Của chính cá thể mà ta đang tồn tại trong đó.”
[5] “Nhưng trong trường hợp đó, làm sao tôi có thể ngăn người anh em của tôi nổi nóng với tôi?”
Hãy đưa anh ấy đến gặp ta và ta sẽ nói cho anh ta nghe, nhưng chuyện anh ta nổi nóng không phải là việc để ta bàn với anh.
[6] Khi người thỉnh cầu lời khuyên của ông nói: “Điều tôi muốn biết là làm sao để cư xử thuận theo lẽ tự nhiên trong trường hợp người anh em đó không muốn hòa giải với tôi?” Epictetus trả lời: [7] Không có điều gì vĩ đại có thể được thành tựu trong một lúc, điều đó cũng chẳng hề xảy ra dù với một chùm nho hay những quả lựu. Nếu anh nói với ta rằng anh muốn ăn lựu, ta sẽ trả lời: “Chờ đến mùa lựu đi rồi anh sẽ được ăn.” Hãy để cho cây lựu ra hoa và rồi kết quả, sau đó chờ ngày quả chín. [8] Cho nên, nếu ngay cả một cây lựu cũng không thể chín ngay một lúc và trong một giờ ngắn ngủi, chẳng lẽ anh lại muốn gặt hái thành quả của tâm hồn con người sau chút ít thời gian và công sức ít ỏi như vậy sao? Đừng bao giờ trông chờ vào điều đó, ngay cả khi ta bảo anh phải làm như vậy.
1.16. Bàn về Thiên ý
[1] Đừng ngạc nhiên khi những loài động vật khác có tất cả những thứ cần thiết để đáp ứng cho nhu cầu thể chất của chúng, không chỉ thức ăn và nước uống mà còn nơi để trú ngụ, và chúng không cần giày dép, quần áo, chăn gối, trong khi chúng ta cần tất cả những điều đó. [2] Bởi vì những động vật đó không tồn tại vì bản thân chúng, mà sinh ra để phục vụ lợi ích nào đó, sẽ không có ích lợi gì nếu chúng cũng có những nhu cầu như chúng ta. [3] Hãy nghĩ xem mọi việc sẽ như thế nào nếu chúng ta chẳng những phải ưu tư về những nhu cầu của mình mà còn phải lo nghĩ về những nhu cầu của bầy cừu và lừa nữa, nghĩ xem chúng phải mặc gì và đi giày gì, ăn thứ gì và uống nước gì! [4] Nhưng cũng tương tự như khi những binh sĩ báo cáo với chỉ huy rằng mình đã sẵn sàng ra trận, họ đã trang bị đầy đủ giày, áo và giáp chiến — bởi vì sẽ không đúng chút nào khi người chỉ huy phải kiểm tra mũ áo của từng binh sĩ trong hàng ngũ của mình — cho nên tự nhiên cũng đã tạo tác ra động vật theo cách tương tự, chúng sinh ra để phục vụ cho sứ mệnh nào đó, luôn sẵn sàng và trang bị kỹ lưỡng, cho nên chúng ta không cần phải coi sóc chúng. [5] Nhờ vậy mà một cậu nhóc chẳng có gì trong tay ngoài một cây gậy gỗ cũng có thể chăn dắt được cả đàn cừu.
[6] Nhưng thay vì cảm thấy biết ơn vì trật tự của vạn vật, thứ đã giải thoát chúng ta khỏi phiền toái phải chăm sóc những con vật kia như chúng ta chăm sóc bản thân, chúng ta lại cả gan phàn nàn với Thiên chủ về vận mệnh của mình. [7] Nhưng ta nhân danh Đức Zeus và những vị thần tuyên bố rằng: chỉ cần một trong số vô vàn phước lành này của tự nhiên cũng đủ cho bất kỳ ai nhận ra được hồng ân từ thiên thượng rồi, nếu người đó đủ đức tôn kính và lòng biết ơn. [8] Và đừng nói với ta về những điều to tát, chỉ những điều nhỏ nhặt như sữa được tạo ra từ cỏ, phô-mai từ sữa, và len từ lông động vật; ai đã đem những thứ này đến cho chúng ta, ai đã thai nghén ra ý tưởng về chúng? “Chẳng ai cả,” một người nói. Ồ, đúng là tận cùng của vô minh và trơ trẽn!
[9] Vậy bây giờ chúng ta hãy tạm gác những tuyệt tác vĩ đại của tự nhiên qua một bên, và chỉ suy xét những đối tượng nhỏ nhặt hơn. [10] Có thứ gì vô dụng hơn râu trên cằm người đàn ông không? Vậy mà mẹ thiên nhiên chẳng phải đã biến nó thành hữu dụng sao? Chẳng phải mẹ đã dùng cách này để giúp phân biệt rạch ròi giữa nam và nữ sao? [11] Chẳng phải bản chất trong chúng ta luôn hét lớn từ xa rằng: “Ta là một người đàn ông, hãy dựa vào điều đó mà tiếp cận và cư xử với ta — chẳng cần phải hỏi thêm nữa, các đặc điểm đã quá rõ ràng rồi.” [12] Lại nữa, về trường hợp của phụ nữ, mẹ thiên nhiên đã trộn âm vực du dương vào giọng nói của họ, bà cũng không để râu mọc trên gương mặt họ. Chẳng lẽ anh nói chủng loài như con người chẳng cần có dấu hiệu phân biệt nào, để mỗi người trong chúng ta phải tự tuyên bố rằng: “Ta là một người đàn ông!” sao? [13] Nhưng rõ ràng chúng ta đã sở hữu một đặc điểm rất tuyệt vời, thật sự phù hợp và khác biệt! Tuyệt vời hơn bộ lông của gà trống và oai phong hơn bộ bờm sư tử! [14] Cho nên chúng ta phải giữ gìn những dấu hiệu mà Thiên chủ đã ban cho ta; chúng ta không được vứt chúng đi, và cố hết sức để không được làm xáo trộn những giới tính mà Ngài dùng để phân biệt chúng ta.
[15] Chúng ta chỉ được hưởng lợi từ những tác phẩm này dưới bàn tay Thiên chủ thôi sao? Không từ ngữ nào trên thế gian xứng đáng để ca ngợi và vinh danh những kiệt tác này cho đặng! Bởi vì nếu chúng ta có chút nhận thức, chúng ta còn cần làm gì khác ngoài việc xướng lên những khúc thánh ca và vinh danh Đức Chí tôn, khi ở một mình cũng như giữa đám đông, và truyền tụng lại những ân điển mà Ngài đã ban cho! [16] Khi chúng ta cày cấy, chúng ta nên hát khúc thánh ca này để ngợi ca Ngài: [17] “Thiên chủ thật vĩ đại, vì đã ban cho chúng con những phẩm vật để tồn tại trên trái đất; Thiên chủ thật vĩ đại, vì đã cho chúng con đôi tay, khả năng ăn uống, và bao tử, cho chúng con trưởng thành mà không cần lo nghĩ về điều đó, và khả năng thở trong khi say giấc nồng.” [18] Đây là bài hát chúng ta phải xướng ca mọi lúc mọi nơi, và cũng là bài thánh ca trang trọng và thiêng liêng nhất để tạ ơn Thiên chủ vì đã ban cho chúng ta khả năng hiểu được những điều này, và vận dụng chúng một cách chuẩn xác.
[19] Ngoài ra, cũng vì đa số các anh đã sống trong mù tối, chẳng phải cần có ai đó khác đại diện cho tất cả các anh hát khúc thánh ca ngợi ca vinh quang của Thiên chủ sao? Và ta, một lão già què, còn lựa chọn nào khác ngoài việc ca hát để tôn vinh Đức ngài? Nếu ta là một chú chim họa mi, ta sẽ làm nhiệm vụ của một con chim họa mi, nếu là thiên nga, thì làm việc của thiên nga. Nhưng hiện tại ta là một chủng loài có lý trí, và ta phải hát bài ca tôn vinh Thiên chủ. Đây là công việc của ta, và ta hoàn thành nó, ta sẽ không bao giờ để công việc của mình dang dở cho đến khi không còn được giao cho công việc đó nữa, và ta xin mời tất cả các anh tham gia đồng ca cùng với ta.
1.17. Nghệ thuật suy luận là điều cần thiết
[1] Do lý trí chính là thứ suy xét và làm sáng tỏ tất cả những điều khác, và bản thân lý trí không nên bị bỏ mặc mà không được suy xét, vậy ta phải suy xét lý trí bằng phương tiện nào? [2] Rõ ràng là bằng chính bản thân lý trí hoặc bằng một thứ khác. Thứ khác đó hẳn phải là một hình thức khác của lý trí, hoặc thứ gì đó cao cấp hơn cả lý trí và điều đó thì hoàn toàn không thể. [3] Nếu nó là một dạng của lý trí, vậy ai sẽ là người suy xét nó? Bởi vì nếu nó có thể tự tầm soát thì dạng lý trí được nêu ra đầu tiên cũng có thể làm điều đó. Nếu chúng ta lại mượn một hình thức lý trí khác để lý giải thì chúng ta sẽ rơi vào một vòng lặp không hồi kết.
[4] “Được rồi, nhưng việc chăm sóc tâm hồn của chúng ta mới là điều cấp bách hơn,” ai đó nói cùng nhiều tiếng phản biện khác.
Vậy các anh muốn nghe về điều đó à? Vậy thì nghe đây. [5] Giả như các anh nói với ta: “Tôi không chắc luận điểm của ông là đúng hay sai.” Và khi ta sử dụng những thuật ngữ mơ hồ, anh lại nói: “Làm ơn nói cho rành rọt,” ta sẽ mất kiên nhẫn với anh mà đáp rằng: “Nhưng có một nhu cầu cấp bách hơn!” [6] Ta cho rằng cũng bởi vì lý do này mà các triết gia lại đặt lý luận học (logic học)* lên đầu tiên, cũng giống như khi cân ngũ cốc, người ta bắt đầu bằng việc cân nhắc về hệ thống đo lường. [7] Bởi vì trừ khi chúng ta khởi đầu bằng việc xác định đơn vị đo lường, và loại con cân, ta có thể cân hoặc đo được bất cứ thứ gì sao? [8] Cho nên trong vấn đề hiện tại, nếu chúng ta không thể nắm bắt được hoàn toàn tiêu chuẩn đánh giá mà chúng ta sử dụng để ngộ ra những tri thức khác, làm sao chúng ta có thể nắm bắt được hoàn toàn những tri thức đó? Đó là điều không thể.
[9] “Vâng, nhưng đĩa cân chỉ là một mảnh gỗ, nó khô khốc và chẳng sản sinh ra được thành quả gì cả.”
Nhưng nó phục vụ cho việc cân ngũ cốc.
[10] “Và lý luận học cũng thật khô khan.”
Chúng ta sẽ quay lại điều đó sau. Nhưng ngay cả khi người ta cho là vậy, nó cũng đủ để cho chúng ta khả năng phân biệt và suy xét tất cả những thứ khác, nói cách khác, để cân đo đong đếm chúng. [11] Và ai nói những điều này? Chỉ có Chrysippus, Zeno và Cleanthes* thôi sao? [12] Chẳng phải Antisthenes* cũng nói vậy sao? Và ai đã viết: “Khởi nguyên của giáo dục là ở việc tìm hiểu các khái niệm”? Chẳng phải Socrates đã nói điều đó hay sao? Và Xenophon đã viết về ai khi ông nói rằng ông bắt đầu bằng việc tìm tòi về các khái niệm để tìm ra ý nghĩa của từng cái một?
[13] Phải chăng điều quan trọng và đáng ngưỡng mộ là làm sao có thể hiểu được Chrysippus và diễn giải được ông ấy? Ai cho rằng như vậy? [14] Vậy điều gì là thực sự đáng ngưỡng mộ? Đó là khả năng nắm bắt được ý chí của tự nhiên. Vậy các anh đã thông tỏ được điều đó bằng chính năng lực của mình? Các anh còn cần thêm điều gì? Bởi vì sự thật là mọi lỗi lầm đều không hề cố ý*, và các anh, bởi vì các anh đã hiểu được chân lý, các anh phải hành xử một cách đúng đắn.
[15] “Không, thề với trời, trò chẳng hề hiểu được ý chí của tự nhiên.”
Vậy thì ai có thể thông hiểu được điều đó và nói cho chúng ta biết đó là gì? Người ta nói đó là Chrysippus. [16] Ta đã tìm đến ông ấy để khám phá xem vị thông ngôn của tự nhiên ấy nói những gì. Ban đầu, ta không thể hiểu được ý nghĩa những lời nói của ông, và tìm một người có thể diễn giải được ông ấy. Người đó nói: “Chúng ta hãy suy xét ý nghĩa của những lời này như thể chúng được viết bằng tiếng Latin*.” [17] Ở đây có gì để biện minh cho việc một vị thông ngôn tự hào về bản thân không? Chrysippus cũng có lý do chính đáng nào để tự hào không nếu ông ấy giới hạn bản thân trong việc diễn giải ý chí của tự nhiê mà tự thân ông chẳng tuân theo ý chí ấy? [18] Bởi vì chúng ta không cần chính bản thân Chrysippus, mà chỉ cần ông ấy giúp chúng ta thấu hiểu được tự nhiên, cũng giống như chúng ta không cần bản thân nhà tiên tri, mà vì chúng ta muốn biết được tương lai thông qua ông ta, và ý nghĩa của những mặc khải được các thần gửi xuống; [19] chúng ta cũng chẳng cần bộ lòng của những tế vật, mà vì những thiên cơ được truyền tải ở chúng, chúng ta cũng không cần coi trọng những con quạ, mà phải biết chính chư thần đã gửi những mặc khải thông qua loài chim kia.
[20] Thế nên, ta đến gặp vị thông ngôn và nhà tiên tri, ta nói: “Xin xem bộ ruột này cho tôi, và cho tôi biết chúng mang tới cho tôi những dấu hiệu gì.” [21] Người kia mở bộ ruột ra và diễn giải như sau: hỡi người kia, anh có quyền năng lựa chọn, thứ vốn tự do khỏi chướng ngại và cưỡng bách. Điều đó được viết ở đây trong bộ ruột. [22] Ta sẽ chứng minh cho anh thấy trước hết qua lĩnh vực đồng thuận. Có ai có thể ngăn anh chấp nhận sự thật không? Không ai cả. Có ai có thể ép ngặt anh chấp nhận điều sai quấy? Không ai cả. [23] Chẳng lẽ anh không thấy rằng trong phạm vi này, anh có quyền được lựa chọn mà không bị chướng ngại, ép ngặt và ngăn cản? Vậy trong lĩnh vực mưu cầu và động lực thì sao? [24] Điều gì có thể khuất phục một động lực ngoài một động lực khác? Và điều gì có thể khuất phục sự yêu ghét ngoài một sự yêu ghét khác?’
[25] “Nhưng lỡ như có người dọa giết trò thì sao,” một người nói, “vậy là hắn đang ép ngặt trò đấy thôi.”
Không, chẳng phải thứ đe dọa anh đang ép ngặt anh, mà chính tư tưởng của anh cho rằng thà làm điều này còn hơn chết. [26] Cho nên chính tư tưởng của anh đã ép ngặt anh, nói cách khác, sự lựa chọn của anh đã tự ép ngặt nó. [27] Vì nếu Thiên chủ đã tạo ra chúng ta từ một phần của Ngài, và ban cho chúng ta thứ phải bị chướng ngại, cưỡng bách, dù là do Ngài hay do người khác, thì Ngài không còn đáng là Thiên chủ của chúng ta nữa, Ngài cũng sẽ không chăm lo cho chúng ta như hiện tại. [28] “Đây là điều ta tìm thấy trong buổi hiến tế,” nhà tiên tri nói, “đây là những mặc khải được gửi đến cho ngươi. Nếu ngươi muốn, ngươi được tự do. Nếu ngươi muốn, ngươi sẽ không bắt lỗi người khác, ngươi sẽ không đổ tội cho người khác, và mọi chuyện xảy ra sẽ luôn thuận hợp với ý muốn của chính ngươi và của Thiên chủ.”
[29] Vì lời tiên tri này mà ta đến với nhà tiên tri và triết gia, ta không kính ngưỡng ông vì lời diễn dịch ông ban ra, mà vì chính sự thật được tiết lộ trong lời diễn giải.
1.18. Chúng ta không nên nổi giận với những người lầm lỗi
[1] Nếu những gì các triết gia nói là đúng, rằng mọi hành động của con người bắt nguồn từ một thứ duy nhất, đó chính là cảm giác, họ chấp nhận hay phủ nhận một điều gì đó bởi vì họ cảm thấy việc đó là đúng, hay khi họ tạm gác lại nhận định của mình bởi vì họ cảm thấy sự việc đó chưa chắc chắn. [2] Cũng vậy, nói về động lực phía sau hành động nào đó, ta làm một việc bởi vì ta cảm thấy điều đó sẽ đem lại lợi lạc cho ta, và dĩ nhiên không ai nhận định một thứ là có lợi cho mình để rồi đi muốn một thứ khác. Nếu tất cả điều này là đúng, tại sao chúng ta lại nổi giận với nhiều người đến thế?
[3] “Chúng là phường đầu trộm đuôi cướp,” ai đó nói.
Theo anh trộm cướp có nghĩa là gì? “Chúng là những kẻ lầm lạc và chẳng phân biệt tốt xấu.” Vậy chúng ta nên hận thù họ hay xót thương cho họ? [4] Hãy chỉ ra chỗ sai trái của họ, và các anh sẽ thấy họ sẽ xa rời con đường tội lỗi; nhưng nếu họ còn không nhận ra, đó là vì họ đã đặt tư kiến của mình lên trên tất cả.
[5] “Vậy chẳng lẽ không được xử tử những tên trộm và phường gian dâm hay sao?” Không phải vậy, nhưng điều anh nên hỏi là: [6] “Người này đã phạm lỗi và nhầm lẫn về những vấn đề quan trọng nhất, và không chỉ mù mờ khi phân biệt giữa trắng và đen, mà còn trong quan điểm của mình về điều thiện và ác — người như vậy có đáng bị tử hình không?” [7] Nếu anh đặt câu hỏi theo chiều hướng đó, anh sẽ nhận ra sự vô nhân đạo trong lời lẽ của mình, giống như nói rằng: “Chẳng lẽ không được bêu đầu những kẻ mù và điếc này sao?” [8] Bởi vì điều tai hại nhất mà một người phải gánh chịu chính là việc đánh mất tài sản quan trọng nhất của mình, trong khi thứ giá trị bậc nhất mà bất cứ ai có thể sở hữu chính là khả năng đưa ra lựa chọn chính xác, vậy nếu một người bị khiếm khuyết khả năng đó thì tại sao anh lại còn nổi giận với họ? [9] Chàng trai à, nếu anh phải giữ cảm xúc nào đó trong lòng vì những nỗi bất hạnh của người khác, thứ cảm xúc đó phải là lòng thương xót chứ không phải hận thù*. Đừng chực chờ để công kích họ và mở đường cho oán thù. [10] Anh là ai, hỡi chàng trai? Sao lại đi dùng từ ngữ của những kẻ du thủ du thực — “Hãy cút đi cái bọn chết tiệt đáng nguyền rủa”. [11] Ồ, thế mà anh lật sang bộ mặt tri thức nhanh như vậy, và giờ lại ở vào cái thế khắc nghiệt với người khác như thế?
Vậy tại sao chúng ta lại giận dữ? Bởi vì chúng ta gán giá trị lên những thứ mà người khác trộm cắp của ta. Hừm, đừng gán giá trị lên quần áo của các anh, và các anh sẽ không giận dữ với người lấy cắp chúng. Đừng say mê nét yêu kiều của vợ mình và anh sẽ không giận dữ với kẻ gian phu. [12] Hãy nhận ra rằng một tên trộm và một kẻ gian phu không nằm trong tầm kiểm soát của anh, mà trong tầm kiểm soát của kẻ khác và ngoài phận sự của anh. Nếu anh chịu buông bỏ những thứ đó và coi chúng chẳng là gì, anh còn giận dữ với ai được nữa? Nhưng nếu anh còn ái mộ những thứ này, anh nên giận dữ với chính mình thay vì với những kẻ kia. [13] Bởi vì hãy suy xét về điều này, anh có quần là áo lụa mà hàng xóm anh thì không có, nhà anh có cửa sổ và anh muốn khoe mẽ chúng. Người hàng xóm của anh không biết điều tốt đẹp thực sự của kiếp người này là gì, anh ta cho rằng nó nằm ở việc có quần áo đẹp, đó cũng chính là quan điểm của anh. [14] Chẳng lẽ anh ta sẽ không lẻn vào để đánh cắp những bộ quần áo đó? Nếu anh khoe một chiếc bánh với những kẻ phàm ăn và rồi nhâm nhi nó trước mặt bọn họ, chẳng phải anh đang mời họ ăn cắp bánh của anh hay sao? Đừng khiêu khích bọn họ, đừng có cửa sổ, đừng trưng ra quần áo của mình.
[15] Điều tương tự đã xảy ra với ta ngày hôm nọ. Ta có một chiếc đèn sắt* đặt ở bệ thờ thần đất, và khi nghe tiếng động ở trước cửa sổ, ta chạy ngay ra xem, đến đó thì thấy chiếc đèn đã bị trộm mất. Ta tự nhủ có lẽ tên trộm đã bị động lực đầy sức thuyết phục của anh ta chi phối. Vậy thì sao? Ngày hôm sau, ta nói với bản thân: “Ngươi nên tìm một chiếc đèn bằng đất nung.” [16] Rốt cuộc thì người ta chỉ có thể mất thứ mà người ta có. “Tôi bị mất chiếc áo choàng.” Đúng, bởi vì anh có một chiếc áo choàng. “Tôi có một cơn đau trong đầu.” Vậy à, anh không bị thêm đau sừng nữa chứ? Tại sao anh lại phải phiền não vậy? Những mất mát và đau khổ chỉ ảnh hưởng đến những thứ mà ta sở hữu.
[17] “Nhưng kẻ bạo chúa sẽ còng...” Sao, hắn sẽ còng chân của anh à? “Nhưng hắn ta sẽ chặt...” Chặt gì? Đầu của anh. Thứ hắn ta không thể trói buộc và chặt đi là gì? Đó là ý chí, khả năng lựa chọn của anh. Cũng vì lý do này mà cổ nhân đã khuyên chúng ta “Hãy biết lấy chính mình.” [18] Bây giờ phải làm gì? Các anh phải bắt đầu với điều nhỏ bé và tiến lên những điều vĩ đại. [19] “Tôi bị đau đầu.” Đừng than vãn. “Tôi bị đau tai.” Đừng than vãn. Ta không nói rằng anh không được rên rỉ ngoài miệng, mà ý ta là anh không được rên rỉ trong nội tâm. Và nếu nô lệ của anh đem bông băng đến chậm, đừng thét lên, nhăn nhó và nói rằng: “Kẻ nào cũng đều thù ghét ta!” Bởi vì nói thẳng ra thì ai lại chẳng ghét một kẻ như vậy cơ chứ? [20] Từ bây giờ, nếu các anh đặt niềm tin vào những nguyên tắc này, các anh nên chọn con đường hướng thượng và tự do, đừng tin vào sức mạnh của cơ bắp như những vận động viên kia, bởi vì con người vốn không sinh ra để bất bại theo kiểu của một con lừa.
[21] Vậy thì ai là con người bất bại? Đó là người không bị điều gì nằm ngoài phạm vi kiểm soát của anh ta làm cho rối khổ. Ta lại tiếp tục quan sát con người này bằng lăng kính của một vận động viên: “Anh ta đã qua được vòng đầu tiên. Anh ta sẽ thể hiện như thế nào trong vòng thứ hai? [22] Anh ta sẽ làm gì nếu mặt trời đang đỏ lửa? Anh ta sẽ làm gì tại đại hội ở Olympia?” Cũng vậy, trong tình huống đang bàn tới, nếu anh ngỏ ý muốn cho anh ta một số tiền, anh ta sẽ nhìn mớ tiền đó bằng sự khinh miệt. Còn nếu đó là một thiếu nữ kiều diễm thì sao? Và mọi chuyện xảy ra trong bóng tối? Nếu đó là lời hứa hẹn về danh lợi? Hoặc một lời đe dọa hay nịnh bợ? Thậm chí là cái chết? Anh ta có thể vượt qua được tất cả điều này. [23] Vậy nếu anh ta đang phải vật lộn trong trời nắng cháy da cháy thịt, nếu anh ta đang ngà ngà say? Hay lúc đó anh ta đang cảm thấy suy sụp, hoặc là đang ngủ? Người có thể chiến thắng được tất cả những hoàn cảnh này, ta gọi người đó là một đấu sĩ bất khả chiến bại.
1.19. Chúng ta cư xử thế nào trước những kẻ bạo quyền?
[1] Nếu một người nào đó có ưu thế hơn người khác, hoặc luôn tự huyễn hoặc là như vậy, anh ta sẽ sinh ra cống cao ngã mạn nếu anh ta không được dạy dỗ. [2] Ví như có một kẻ bạo quyền thốt lên rằng: “Ta là kẻ quyền lực nhất thế gian!” Vậy thì anh cho ta được điều gì? Anh có thể đảm bảo rằng mọi ước muốn của ta sẽ không bị ngăn trở? Làm sao anh có thể thực hiện được điều đó trong khi anh còn chẳng thể làm được cho điều đó cho bản thân mình? Anh có thể đảm bảo rằng ta sẽ không bao giờ gặp phải điều ta muốn né tránh? Anh có thể làm được điều đó không?
Anh có năng lực để chạm đến một mục tiêu nào đó mà không hề phạm sai lầm không? [3] Làm sao anh có được khả năng đó? Nghe này, khi anh đi thuyền, anh tin vào bản thân mình hay tin vào người thủy thủ? Hay khi anh đang trên một cỗ xe ngựa, anh tin vào bản thân hay tin người đánh xe? [4] Tương tự với lĩnh vực khác. Năng lực của anh có thể vươn tới đâu?
Anh có thể nói: “Mọi người đều chú ý đến ta.” Đúng, và ta cũng chú ý đến chiếc đĩa của mình, ta chùi rửa và lau khô nó; ta cũng gắn một chiếc móc vào tường để treo bình dầu của ta. Vậy những thứ này có thượng đẳng hơn ta chăng? Không, chỉ là chúng hữu dụng đối với ta. Đó là lý do tại sao ta trân trọng chúng. Hơn nữa, chẳng phải ta cũng trân trọng con lừa của mình sao? [5] Ta cũng rửa chân và tắm táp cho nó. Chẳng lẽ anh không biết rằng mọi người đều chú ý đến bản thân mình, và chú ý cả đến anh, chẳng khác nào đối với con lừa của họ? Vì thật ra mà nói, có ai chú ý đến anh như là một con người thực thụ đâu? Hãy chỉ ra người đó cho ta. [6] Người muốn trở nên giống anh, người muốn noi gương anh như người ta noi gương Socrates?
“Nhưng ta có thể bêu đầu ngươi.”
Nói hay lắm! Ta xém chút nữa quên rằng người ta chú ý đến anh giống như cách họ lưu tâm đến bệnh cúm hay bệnh tả; người ta hẳn phải lập đền thờ cho anh, giống như thần Fever* có một đền thờ ơ thành La Mã.
[7] Vậy ai mới có thể làm quần chúng náo động và kinh sợ? Kẻ bạo quyền hay binh lính của hắn ta? Thứ mang bản chất tự do thì không thể nào bị náo loạn hoặc ngăn trở bởi bất kỳ thứ gì khác ngoài bản thân nó. [8] Thực vậy, chính tư tưởng của chúng ta là thứ làm náo động ta. Bởi vì khi kẻ bạo quyền nói với một ai đó rằng: “Ta sẽ cùm chân của ngươi,” kẻ đặt giá trị của mình vào đôi chân của anh ta sẽ đáp: “Không, xin ngài rủ lòng thương,” ngược lại, kẻ đặt giá trị bản thân vào ý chí của mình sẽ nói: “Nếu ông nghĩ rằng làm điều đó có lợi cho ông, cứ việc cùm chân tôi lại đi,” — “Ngươi không quan tâm sao?” — “Không chút nào.” — “Ta sẽ cho ngươi thấy ta mới là chủ nhân.” [9]— “Ông định làm thế nào? Thần Zeus đã ban cho ta tự do. Ông thực sự nghĩ rằng Ngài sẽ để cho đứa con của mình làm một đầy tớ sao? Ông chỉ có thể làm chủ nhân cho cái xác chết không hồn của ta, cứ việc nhận lấy đi.” [10] — “Ý ngươi là ngươi sẽ không để tâm dù ta đang đứng sừng sững ở đây?” — “Không, ta chỉ quan tâm đến ta mà thôi. Nhưng nếu ông muốn ta nói rằng ta sẽ để tâm đến cả ông, ta sẽ trả lời rằng ta chỉ để tâm đến ông không hơn gì cách ta để tâm đến chiếc nồi nấu ăn.”
[11] Đây không chỉ là biểu hiện của sự vị kỷ, bởi vì đây là thứ nằm trong bản tính của mọi loài sinh vật — đó là làm mọi chuyện vì bản thân nó. Ngay cả mặt trời cũng vận hành vì sự tồn tại của nó*, và cả Đức Zeus cũng thế. [12] Nhưng khi thần Zeus muốn trở thành “Thần ban mưa”, “Thần ban quả ngọt*” và “Đấng Cha lành của thần và người”, anh có thể thấy rằng ngài không thể thành tựu được những điều đó hoặc đạt được những danh hiệu đó trừ khi ngài đã xả thân vì công đạo. [13] Và dựa vào điều đó, ngài đã sáng tạo ra bản tính của giống loài có lý trí như chúng ta, rằng một người sẽ không thể đạt được bất cứ sự lợi lạc thực sự nào cho bản thân nếu anh ta không đóng góp cho lợi ích chung của toàn thể. [14] Vì vậy cho nên, không có gì là phản xã hội khi sống vì mình cả. [15] Anh còn trông chờ điều gì khác? Chẳng lẽ người ta không được quan tâm đến bản thân mình và lợi ích của họ hay sao? Nếu đúng như vậy thì tại sao mà tất cả mọi loài sinh vật đều có chung duy nhất một nguyên tắc vận hành, đó là tự lợi?
[16] Vậy ta nghiệm ra được gì? Khi người ta chấp niệm vào những thứ nằm ngoài phạm vi định đoạt của họ, cho rằng chúng là tốt hoặc xấu, họ sẽ phải phục tùng những kẻ bạo quyền. [17] Và giá như chỉ có những kẻ bạo quyền thôi mà không phải thêm những kẻ tôi tớ của hắn! Làm sao mà một người có thể đột nhiên trở nên sáng dạ khi Caesar giao cho anh ta phận sự cai quản chậu xú uế của ông? Làm sao mà tất cả chúng ta đều thốt lên: “Felicio* đã nói những điều thật thông thái với ta”? [18] Ta thật muốn xem anh ta bị đẩy xuống hố phân để các anh có thể lại coi anh ta là một gã hề như trước! [19] Chuyện là, trước kia Epaphroditus sở hữu một nô lệ từng làm thợ đóng giày, nhưng sau đó ông bán anh ta đi bởi vì anh ta hoàn toàn vô dụng; anh ta may mắn được người của Caesar mua về, và trở thành thợ giày của Caesar. Các anh nên tận mắt chứng kiến Epaphroditus đã quay sang kính trọng anh ta như thế nào! [20] “Dạo này anh thế nào, Felicio yêu quý của ta, nói cho ta nghe nào.” [21] Và nếu có ai đó hỏi chúng ta rằng: “Chủ của các ngươi đang làm gì?”, ông ta sẽ nhận được hồi đáp: “Ông ấy đang thỉnh vấn ý kiến của Felicio về một số vấn đề.” [22] Nhưng suy cho cùng, chẳng phải hắn đã bị bán đi chỉ vì hắn hoàn toàn vô dụng hay sao? [23] Vậy thứ gì đã biến hắn thành một người thông thái nhanh đến như vậy? Đây chính là một ví dụ cho việc đặt giá trị của mình lên những thứ ngoài phạm vi định đoạt của bản thân.
[24] “Ông ấy được ban cho chức quan bảo dân* đấy.” Mọi người gặp hắn ta đều buông lời chúc tụng; người thì hôn lên mắt, kẻ hôn lên cổ, trong khi đầy tớ của hắn hôn lên tay. Hắn về nhà và thấy tất cả đèn đều được thắp sáng. [25] Hắn leo lên đồi Capitol và hành lễ tế thần. Ta hỏi các anh từ trước đến nay có ai từng hành lễ tạ ơn thần vì những tư tưởng được dẫn dắt đúng đắn hay những nhu cầu thuận hợp với tự nhiên hay chưa? Bởi vì chúng chỉ tạ ơn thần linh vì những thứ chúng ta cho là tốt đẹp.
[26] Một người hỏi ta về chức tư tế của Augustus*. Ta nói với anh ta rằng: “Đừng dây dưa vào đó, anh sẽ chẳng được lợi lạc gì đâu.” [27]— “Nhưng khi người ta thỏa thuận các giao kèo họ sẽ đều phải viết tên ta.” — Vậy anh cho rằng, anh sẽ có mặt ở đó khi người ta đọc những thỏa thuận ấy để được nói rằng: “Đó là tên tôi đấy” hay sao ? [28] Và kể cả nếu anh có thể hiện diện trong mọi hoàn cảnh đi nữa, anh sẽ làm gì khi anh chết đi”. “Nhưng tên tuổi của ta sẽ được lưu truyền mãi.” — Khắc tên của anh lên đá đi và nó cũng sẽ được lưu lại mãi đấy thôi. Thôi nào, ai ngoài thành Nicopolis sẽ nhớ đến anh chứ? [29] “Nhưng ta sẽ được đội một vương miện bằng vàng.” —Nếu anh muốn đội vương miện đến thế, cứ lấy một vương miện bằng hoa hồng mà đội lên đầu; anh sẽ trông quý phái hơn đấy.
1.20. Làm sao lý trí có thể tự suy xét chính mình
[1] Mọi kỹ nghệ và năng lực đều chọn những thứ nhất định làm đối tượng đặc biệt để suy xét. [2] Khi kỹ nghệ hay năng lực đó có cùng bản chất với đối tượng mà nó suy xét, nó nhất định có thể suy xét chính bản thân nó; nhưng khi hai điều trên khác bản chất với nhau thì điều đó hoàn toàn không thể. [3] Ví như nghề đóng giày làm việc với da thuộc, nhưng bản thân nghề đó hoàn toàn khác biệt so với nguyên liệu của nó, những bộ da thuộc: vì lý do đó cho nên nghề này không thể tự suy xét bản thân. [4] Nghệ thuật ngôn ngữ làm việc với văn viết, nhưng nghệ thuật ngôn ngữ có phải là văn viết hay không? Chắc chắn là không: vì lý do đó nó không thể tự suy xét được bản thân. [5] Vậy thiên nhiên ban cho ta khả năng lý trí vì mục đích gì? Để chúng ta có thể xử lý những niệm tưởng một cách đúng đắn. Và lý trí là gì mới được? Là một hệ thống của những loại niệm tưởng khác nhau. Vậy dựa vào đó, bản thân nó hoàn toàn phù hợp để nhận bản thân làm đối tượng suy xét. [6] Cũng vậy, chúng ta được ban cho trí tuệ để suy xét điều gì? Điều thiện, điều ác và điều không thiện không ác. Vậy bản thân trí tuệ là gì? Là điều tốt. Còn ngu dốt? Là cái xấu. Các anh có thể thấy rằng trí tuệ có thể nhận bản thân nó, và tương tự, cái đối nghịch với nó, làm đối tượng suy xét.
[7] Vì lý do đó, nhiệm vụ quan trọng nhất của một triết gia, và cũng là nhiệm vụ đầu tiên, chính là soi xét các loại niệm tưởng và phân định chúng thật rạch ròi, không chấp nhận bất kỳ niệm tưởng nào trừ khi nó đã được suy xét kỹ lưỡng. [8] Và bàn về vấn đề với tiền tệ, lĩnh vực mà ta nghĩ rằng có ảnh hưởng đến lợi ích của chúng ta, các anh có thể thấy được cách chúng ta đã phát minh ra những phép thử, những công đoạn mà người thợ kim hoàn phải thực hiện để kiểm tra đồng xu, qua việc nhìn, chạm, và cuối cùng và nghe; [9] khi anh ta ném một đồng denarius xuống đất và lắng nghe tiếng nó rung động, anh ta không vừa ý khi lắng nghe một lần, mà phải chú tâm vào tiếng động đó hết lần này đến lần khác, đến mức tai của anh ta nhạy cảm như tai của một nhạc sĩ. [10] Và cũng vậy, trong những vấn đề mà chúng ta nghĩ rằng việc phân định phải trái, trắng đen là quan trọng, chúng ta lao tâm khổ trí để tìm ra những điều có thể dẫn dắt chúng ta đến sai lầm; [11] nhưng khi nói đến khả năng quản trị bản thân yếu kém của chúng ta, chúng ta lại ngáp ngắn ngáp dài, và cam chịu mặc cho tất cả những niệm tưởng tác oai tác quái. Cớ sự cũng vì chúng ta không hề nghĩ rằng mình sẽ phải chịu bất cứ tổn hại nào.
[12] Cho nên nếu các anh muốn biết mình thờ ơ với việc phân định đúng sai, và chỉ chăm chăm vào những thứ ngoài lề kia (thứ mang bản chất đúng hay sai) đến nhường nào, hãy đặt căn bệnh mù lòa thể chất và sự vô minh trong tâm trí lên bàn cân, và anh sẽ nhận ra mình còn lâu mới ý thức được tầm quan trọng của việc phân định rạch ròi giữa thiện và ác.
[13] “Đúng vậy, nhưng điều đó đòi hỏi chúng ta phải chuẩn bị lâu dài và nỗ lực cũng như học hỏi không ngừng nghỉ.”
Vậy thì sao? Anh thực sự muốn thuần thục món nghệ thuật quan trọng nhất trong mọi nghệ thuật chỉ với một chút cố gắng hay sao? [14] Nói thì nói như vậy, nhưng tinh hoa trong lời dạy của những triết gia có thể được nêu lại một cách rất khúc chiết. Nếu các anh muốn biết thì hãy đọc tác phẩm của Zeno, các anh sẽ thấy. [15] Bởi vì cần bao nhiêu dòng để nói lên ý “mục đích cứu cánh của chúng ta là nối gót các đấng thần linh, và bản chất của điều thiện nằm ở việc vận dụng đúng những niệm tưởng,” cơ chứ? [16] “Xin nói cho chúng tôi biết Thiên chủ là gì và niệm tưởng là gì? Bản thể trong mỗi cá nhân và bản thể trong vũ trụ là gì?” Cuộc bàn luận đã bắt đầu kéo dài hơn. [17] Nếu Epicurus đến và nói rằng điều tốt đẹp nằm trong xác thịt của chúng ta, cuộc đàm luận này sẽ còn dài nữa, và các anh cần biết được phần chủ nhân ông trong mỗi chúng ta là gì, cũng như bản thể chân thực thường hằng của chúng ta là gì. Thứ tốt đẹp của một con ốc sên chẳng thể nào nằm ở cái vỏ của nó, vậy điều tốt đẹp của con người có nằm ở khối hình hài này không? [18] Anh có sở hữu điều gì cao quý hơn thể xác này không, Epicurus? Thứ gì trong anh có thể chiêm nghiệm, suy xét mọi thứ, và giúp cho anh quyết định rằng thân thể này là phần chủ quản? [19] Và tại sao anh lại thắp đèn và bỏ công cực khổ viết ra nhiều cuốn sách như vậy vì chúng tôi? Có phải để chúng tôi không mù mờ về sự thật? Chúng tôi là ai? Và chúng tôi có can hệ gì tới anh? Vì thế cho nên cuộc tranh luận sẽ kéo rất dài.
1.21. Dành cho những ai muốn được trọng vọng
[1] Khi ai đó đã đạt được vị trí xứng đáng mà anh ta đáng có trong cuộc sống, anh ta sẽ không chạy theo những thứ phù phiếm bên ngoài nữa. [2] Chàng trai, anh muốn có điều gì? Về phần tôi, tôi sẽ hài lòng nếu tôi bộc lộ sự yêu ghét của mình thuận theo tự nhiên, và vận dụng động lực của mình để hành động hoặc không hành động đúng theo bản chất của tôi; đồng thời điều chỉnh chủ ý, dự định và tâm tùy thuận của mình theo đúng như vậy. Vậy tại sao anh lại lượn lờ trước mặt chúng ta như gà mắc tóc vậy? [3] “Điều tôi luôn hướng tới là được tất cả những người mà tôi gặp ngưỡng mộ, họ sẽ noi gương tôi và thốt lên rằng: ‘Thật là một triết gia vĩ đại!’” [4] Họ là ai, những con người mà anh muốn chiếm được sự ngưỡng vọng? Chẳng phải họ là những người mà anh thường mô tả là những kẻ điên* hay sao? Tại sao anh lại muốn được những kẻ điên ngưỡng mộ?
1.22. Về quan niệm riêng
[1] Mọi người đều có những quan niệm riêng (định kiến), và các quan niệm riêng thì không mâu thuẫn với nhau. Ai trong chúng ta cũng cho rằng điều thiện mang lại lợi ích và chúng ta phải tìm tòi, theo đuổi nó trong mọi tình huống. Và ai trong chúng ta cũng công nhận rằng lẽ công bằng là thích hợp và đáng được tán thán. Vậy mâu thuẫn sẽ xảy ra lúc nào? [2] Nó nảy sinh khi chúng ta áp định kiến của mình vào những trường hợp cụ thể, [3] như khi một người nói: “Anh ta đã hành xử đúng đắn, anh ta là một người dũng cảm” trong khi người khác nói: “Không, anh ta mất trí rồi.” Đó là lúc con người ta rơi vào bất đồng. [4] Do vậy, giữa người Do Thái, người Ai Cập và người La Mã tồn tại những quan điểm mâu thuẫn, không phải về việc liệu có nên tôn sùng các đấng thiêng liêng trên tất cả và noi gương các ngài trong mọi trường hợp hay không, mà liệu việc ăn thịt lợn là phải đạo hay trái đạo. [5] Các anh sẽ thấy rằng tranh cãi giữa vua Agamemnon và Achilles cũng phát sinh* theo cách này. Giả như họ được triệu thỉnh đến trước mặt chúng ta:
“Ông nghĩ sao, Aganemnon, người ta có nên làm điều đúng đắn và chính đáng hay không? ”
“Dĩ nhiên là có.”
[6] “Anh nghĩ sao Achilles, anh có nghĩ rằng người ta nên làm điều đúng đắn và chính đáng hay không?”
“Có, tôi hoàn toàn đồng ý.”
Bây giờ hãy áp dụng những quan niệm riêng này vào trường hợp cụ thể. [7] Chính lúc này mâu thuẫn sẽ phát sinh. Một trong hai người bọn họ nói: “Ta không nên trả Chryseis lại cho cha nàng ấy.” Trong khi người kia lại nói: “Không, chúng ta nên làm thế.” Một trong hai người họ chắc chắn đã đi ngược lại với định kiến về cách con người nên hành xử. [8] Một người lại nói: “Được thôi, nếu ta phải trao trả Chryseis, vậy ta phải có được chiến lợi phẩm của kẻ khác”, người kia đáp: “Vậy ông muốn cướp đi người phụ nữ ta yêu à”? “Đúng người phụ nữ của ngươi đấy. Chẳng lẽ ta phải là kẻ không được gì sao”? “Nếu theo như ông thì một mình ta là kẻ trắng tay hay sao”? Và từ đó mâu thuẫn nảy sinh.
[9] Vậy giáo dục chân chính nghĩa là thế nào? Đó chính là phải học cách để áp dụng quan niệm riêng của chúng ta trong từng trường hợp sao cho thuận với tự nhiên; và hơn nữa, phải biết phân biệt đâu là thứ nằm trong quyền định đoạt của chúng ta và đâu là thứ bên ngoài; [10] quyền định đoạt của ta bao gồm lựa chọn đạo đức và tất cả những hành động dựa trên lựa chọn đó, còn cơ thể và tất cả bộ phận trên cơ thể không nằm trong quyền định đoạt của ta, tương tự như với tài sản, cha mẹ, anh chị em, con cái, quốc gia, và nói tóm lại là tất cả những người có liên quan đến ta. [11] Vậy chúng ta đặt “điều tốt đẹp” của mình ở đâu? Chúng ta phải áp dụng danh hiệu đó cho kiểu thực tại nào? Chính là cho những thứ nằm trong quyền định đoạt của ta.
[12] “Nhưng chẳng phải sức khỏe là thứ tốt đẹp sao, và còn một thân thể không bệnh hoạn, đầy sức sống nữa? Không, ngay cả đến con cái, cha mẹ, và tổ quốc cũng không ư? Ai có thể chấp nhận điều ông nói chứ?”
[13] Được rồi, vậy ta hãy chuyển cái mác “tốt đẹp” đó cho những thứ mà anh nói nhé. Vậy trong trường hợp đó, một người có thể sống hạnh phúc nếu họ gặp phải tai ương và không thể đạt được những điều tốt đẹp kia không?
“Không, không thể.”
Và chúng ta có thể sống đúng nghĩa vụ với những người có can hệ với mình không? Không thể nào. Do thiên tính của ta là chăm lo cho lợi ích của bản thân. [14] Nếu ta cho rằng việc sở hữu đất đai đem cho ta lợi ích, vậy thì lợi ích của ta cũng nằm ở việc chiếm đất của hàng xóm. Nếu lợi ích của ta là ở việc sở hữu một chiếc áo choàng, vậy thì lợi ích của ta là phải trộm nó từ các nhà tắm. Đây chính là nguồn gốc của chiến tranh, bạo động, bá quyền và mưu đồ bất chính. [15] Và như thế, làm sao ta có thể hoàn thành những sứ mệnh của mình với thần Zeus? Bởi vì nếu ta phải chịu tai nạn và bất hạnh, Ngài sẽ chẳng đoái hoài đến ta. Và người ta sẽ nói: “Ta cần gì qua lại với ông thần đó nếu hắn chẳng còn giúp gì được cho ta?”, hay: “Cần gì phải dây dưa với hắn nếu hắn chẳng thể giúp ta vượt qua những khó khăn hiện tại?” Dần dà, ta bắt đầu cảm thấy ghét Ngài. [16] Vậy tại sao chúng ta lập đền thờ, dựng tượng, như thể để tôn vinh quỷ dữ, hay thờ Zeus như là một vị thần ôn dịch? Làm sao mà ngài còn có thể là Đấng cứu thế, Thần ban mưa, và Thần ban quả ngọt được? Thật vậy, nếu chúng ta đặt phần cốt tủy của điều tốt đẹp đâu đó giữa những điều này, tất cả những kết luận này cũng từ đó mà sinh ra.
[17] Vậy chúng ta cần làm gì? Đây chính là đề tài suy ngẫm của một bậc triết gia chân chính, người đang hoài thai những tư tưởng. Ông nói: “Hiện tại, ta không thể thấy được điều gì là tốt đẹp và điều gì xấu xa, vậy chắc ta bị điên chăng?” [18] Đúng, nhưng nếu ta đặt “điều tốt đẹp” ở một nơi khác, giữa những điều thuộc phạm vi định đoạt của ta thì sao? Mọi người sẽ cười nhạo ta. Những lão già tóc bạc với những chiếc nhẫn sáng loáng trên ngón tay mình, sẽ đến lắc đầu và nói với ta: “Nghe này, con trai, đành rằng người ta nên thực hành theo triết học, họ cũng phải dùng não của mình nữa. Đây hoàn toàn là điều lố bịch. [19] Anh học được những câu tam đoạn luận từ những triết gia thì tốt, nhưng khi nói về cách đối nhân xử thế, anh phải biết rõ hơn những triết gia kia rằng mình phải làm gì.” [20] Nếu tôi biết rồi thì tại sao ông còn ông bắt lỗi tôi? Ta phải trả lời kẻ nô lệ này như thế nào đây? Nếu ta giữ im lặng, ông ta sẽ nổi giận. [21] Cho nên ta chỉ có thể trả lời: “Hãy bỏ quá cho tôi như người ta bỏ quá cho người thân yêu của họ; tôi đã mất kiểm soát bản thân, tôi mất trí mất rồi!”
1.23. Phản bác Epicurus
[1] Ngay cả Epicurus cũng ý thức được rằng chúng ta về bản chất là những động vật xã hội, nhưng cũng vì anh ta đã đặt lẽ phải của mình lên lớp vỏ bọc thân xác này, anh ta không còn có thể nói gì khác hơn. [2] Bởi vì bên cạnh đó, anh ta còn kiên quyết cho rằng chúng ta không được chấp nhận hay ngưỡng mộ bất cứ thứ gì xa rời khỏi bản chất của lẽ phải, quả đúng như vậy.
[3] Nhưng làm sao chúng ta có thể là những sinh vật xã hội nếu chúng ta không có tình yêu thương tự nhiên đối với con cái chúng ta? Và tại sao Epicurus lại cố để thuyết phục những người đi tìm chân lý đừng nuôi nấng con cái của họ? Tại sao anh lại sợ rằng người đó sẽ phải chịu đựng áp lực từ việc này? [4] Liệu một con chuột được anh ta nuôi trong nhà có làm cho anh ta áp lực không? Nếu con chuột đó kêu la thì anh ta có quan tâm không? [5] Không, Epicurus biết rằng một khi một đứa con ra đời thì anh ta không có lựa chọn để từ chối yêu thương và chăm sóc nó. [6] Epicurus còn cho rằng người trí tuệ là người không dấn thân vào chính trường, bởi vì anh ta biết những điều chính trị gia phải làm. Dĩ nhiên, nếu anh muốn sống giữa xã hội loài người như sống giữa đám ruồi thì cũng chẳng ai cấm cản anh cả. [7] Nhưng Epicurus biết rõ những điều này vậy mà anh ta lại cả gan nói rằng: “Chúng ta không nên nuôi dưỡng con cái”. Nhưng ngay cả một con cừu cũng không bỏ rơi con nó, và giống sói lang cũng vậy, liệu con người có nên bỏ mặc con cái của họ không?
Điều anh muốn là gì? Rằng chúng ta đều phải ngu ngơ như những con cừu, [8] hoang dại như những con sói? Vậy mà ngay cả chúng cũng chẳng hề vứt bỏ con non của mình. [9] Hừm, ai sẽ làm theo lời anh nói khi anh ta thấy đứa con của mình khóc lóc khi vừa bị ngã? [10] Về phần ta, ta nghĩ rằng ngay cả khi cha mẹ anh từng được một nhà tiên tri báo cho biết rằng đứa con của họ lớn lên sẽ phát ngôn những lời lẽ như thế này, họ cũng sẽ chẳng vứt* anh đi đâu!
1.24. Chúng ta nên đối đầu thế nào với khó khăn?
[1] Chướng ngại làm hiển lộ nhân cách của con người; và do đó, mỗi khi các anh gặp phải gian truân, hãy nhớ rằng Thiên chủ, giống như một huấn luyện viên tại thao trường, đã ghép anh với một đối thủ trẻ khỏe, đáng gờm.
[2] “Vì mục đích gì, thưa thầy?”, ai đó hỏi.
Để anh có thể trở thành nhà vô địch Olympic; và đó chẳng phải là điều có thể đạt được mà không cần đổ mồ hôi. Theo suy nghĩ của ta, không người nào có diễm phúc được trải qua thứ nghịch cảnh đem lại cơ hội tốt hơn các anh đang có, nhưng chỉ khi anh sẵn sàng để đối đầu với nó như một vận động viên đối đầu với địch thủ trẻ, sung sức của anh. [3] Chúng ta sẽ gửi anh đến thành La Mã để làm người thám thính1, và không ai cử một kẻ nhát gan đi làm nhiệm vụ như vậy cả, kẻ mà vừa nghe một tiếng động nhỏ nhất và thấy bóng đen thấp thoáng ở phía xa đã cong đuôi lên mà chạy về báo rằng quân địch đang ở gần. [4] Cũng vậy trong trường hợp hiện tại, nếu anh quay về và nói với chúng ta rằng: “Tình hình ở La Mã đang khẩn cấp lắm rồi, cái chết thật là kinh khủng, tù đày thật là kinh khủng, nhục hình thật là kinh khủng, nghèo đói thật là kinh khủng — mọi người mau thu dọn đi, nước đã tới chân rồi!”, [5] chúng ta sẽ đáp: “Anh nên biến đi, và nói những lời tiên tri đó cho chính mình nghe thôi. Sai lầm của chúng tôi là cử một người như anh đến đó để do thám tình hình.”
1 Epictetus giảng tại Nicopolis, nói về việc cử học trò của ông đến La Mã để do thám tình hình, nơi đây đang được cai trị bởi vua Domitian, người đã ra lệnh trục xuất tất cả các triết gia.
[6] Diogenes, người đã từng được cử đi trước anh để do thám, đã đem về những tin hoàn toàn khác. Ông nói rằng: “Cái chết chẳng phải điều sai, bởi vì chẳng có gì làm ta mất phẩm giá trong cái chết.” Ông còn nói: “Tai tiếng chỉ là âm thanh mục rỗng của những kẻ điên.” [7] Và người do thám đó đã báo cáo cho chúng ta những điều về nỗi khổ, niềm vui và sự nghèo khó thật tuyệt làm sao! Ông nói: “Thà không có mảnh vải che thân còn tốt hơn khoác lên bộ áo choàng tía, và ngủ dưới đất thô còn tốt hơn ngủ trên chăn ấm nệm êm.” [8] Và để chứng minh những nhận định đó, ông ấy đã thể hiện ra sự tự tin, tâm hồn an lạc, tự do tự tại, và hơn nữa là thân thể tráng kiện, dường như luôn phát tỏa hào quang. [9] “Không có kẻ thù nào xung quanh đây cả,” ông nói, “thái bình thịnh trị khắp muôn nơi.” Ý ông là sao, Diogenes? “Nhìn ta này,” ông đáp: “Ta có bị trúng tên hay bị thương không? Ta có đang trốn chạy kẻ nào không?” [10] Đó mới chính xác là do thám thực thụ, nhưng với anh, anh lại quay trở về và nói với ta toàn những điều vô nghĩa. Hãy bỏ sự hèn nhát của mình xuống và quay trở lại để quan sát một cách chính xác hơn đi.
[11] “Con nên làm gì thưa thầy?” Anh làm gì khi thuyền cập bến? Anh có cầm theo bánh lái và mái chèo không? Vậy anh mang theo thứ gì? Thứ thuộc về anh: bình dầu và tay nải* của anh. Cho nên trong trường hợp này, nếu anh ý thức được thứ gì thuộc sở hữu của mình, anh sẽ không nhận vơ tài sản thuộc về kẻ khác. [12] Hoàng đế có thể nói với anh rằng: “Cởi bộ áo toga* đó ra.” Xem kìa, một bộ đồ trung lưu. “Cởi ra luôn cho ta.” Nhìn xem, một bộ đồ thường dân. “Cởi ra luôn.” Xem này, thần không còn mặc gì cả. [13] “Nhưng ngươi vẫn khơi dậy lòng ganh tỵ trong ta.” Vậy xin ngài hãy lấy luôn xác thịt thấp hèn này. Nếu ta có thể vứt bỏ thân xác này, ta còn phải sợ gì ông vua đó nữa.
[14] “Nhưng nói như vậy ông ấy sẽ không cho con làm người kế thừa.”
Vậy thì sao? Chẳng lẽ ta đã quên rằng không có thứ nào trong số đó là của ta? Dựa vào cái gì mà ta gọi chúng là “của ta”? Giống như ta gọi những chiếc giường ở quán trọ là của ta. Nếu người chủ quán trọ để lại cho ta những chiếc giường khi ông ta mất, thật tốt! Nhưng nếu ông ta để lại những chiếc giường đó cho người khác, chúng sẽ thuộc về người đó, và ta phải đi tìm một cái khác. [15] Và nếu anh không thể tìm được một chiếc giường khác, anh sẽ phải ngủ trên nền đất; vậy chi bằng hãy ngủ với một cái tâm thuần hậu và ngáy thật sảng khoái, hãy nhớ rằng bi kịch thường lẩn khuất giữa những hạng vương giả, người phú quý và kẻ bạo quyền, có người nghèo nào sắm vai trong những vở bi kịch đâu, trừ thành viên dàn đồng ca. [16] Những vị vua luôn bắt đầu với sự giàu sang, phồn thịnh — “Hãy trang hoàng cung điện với những vòng hoa” — nhưng đến hồi ba hoặc bốn: “Hỡi rặng Cithaeron, tại sao người lại đón nhận ta*?” [17] Này kẻ nô lệ, vương miện của anh đâu, vòng nguyệt quế của anh đâu? Cận vệ của anh có làm gì được cho anh? [18] Vậy từ đây, khi anh gặp những người quyền thế như vậy, hãy luôn nhớ rằng, anh đang đối mặt với một nhân vật của một vở bi kịch, và đó chẳng phải là một diễn viên, mà chính là Oedipus bằng xương bằng thịt.
[19] “Nhưng ông ấy thật có diễm phúc, đi đâu cũng có đoàn tùy tùng đi theo.”
Đúng, còn ta chỉ cần đi lẫn vào đám đông để thấy mình đi giữa một đoàn tùy tùng hoành tráng.
[20] Tóm lại hãy ghi nhớ điều quan trọng này: Cánh cửa luôn để ngỏ*. Đừng nhút nhát hơn một đứa trẻ con, mà hãy hành xử giống như chúng, chúng nói: “Tớ không muốn chơi nữa” khi trò chơi không còn làm chúng vui, cũng vậy, nếu anh cảm thấy mọi chuyện đang đi theo chiều hướng tương tự, hãy nói rằng: “Tôi không muốn chơi nữa” và rời đi, nhưng nếu anh chọn ở lại thì hãy ngừng than vãn.
1.25. Bàn về cùng chủ đề
[1] Nếu tất cả những điều này là đúng, và chúng ta không đơn thuần là u mê hay hành xử theo lối đạo đức giả khi nói rằng điều thiện cũng như điều ác của con người nằm ở cách họ đưa ra quyết định của mình và mọi thứ khác chẳng có nghĩa lý gì với chúng ta thì tại sao chúng ta vẫn còn để mình bị não loạn và kinh động? [2] Không ai khác có năng lực chi phối những thứ thực sự quan trọng với ta; vậy ta còn điều gì phải lo lắng nữa?
[3] “Xin thầy cho con những chỉ dẫn cụ thể.”
Ta nên cho các anh những chỉ dẫn gì? Chẳng lẽ Thiên chủ đã không ban cho các anh những điều đó sao? Chẳng phải Ngài đã dạy anh rằng điều gì của anh sẽ hoàn toàn không bị chướng ngại và giới hạn, trong khi những thứ bên ngoài anh sẽ chịu sự tác động của chướng ngại và giới hạn sao? [4] Và với chỉ thị nào mà các anh đã xuống thế giới này từ một thế giới khác, dựa vào sắc lệnh nào? Anh nên bảo vệ những thứ của mình bằng mọi giá, và đừng tham luyến những thứ của kẻ khác. Đức tin thánh thiện là của anh, lòng tự trọng là của anh, bởi vì nào có ai có quyền tước đi những điều đó từ anh? Ai ngoài bản thân anh có thể ngăn cản anh vận dụng những đức tính đó? Nhưng về phần mình, các anh nên hành xử ra sao? Khi các anh dành tâm huyết vào những thứ không phải của các anh, các anh sẽ đánh mất điều chân thật của mình. [5] Bởi vì anh đã nhận được những chỉ thị và giáo huấn từ Zeus, các anh còn muốn gì ở ta nữa? Liệu ta có tốt đẹp hơn Ngài, đáng phó thác hơn Ngài chăng? [6] Và nếu các anh làm theo những chỉ thị này của Ngài, các anh còn cần bất cứ điều gì nữa? Hãy thể nghiệm những quan niệm riêng của bản thân. Nhìn vào cách sống của những triết gia. Chiêm nghiệm những bài học anh thường được nghe, và những lời anh thường nói với bản thân mình — tất cả những gì đã đọc và học hỏi.
[7] Vậy chúng ta phải tuân theo luật lệ và không làm hỏng trò chơi cho đến khi nào? [8] Đến khi nào trò chơi vẫn đang diễn ra tốt đẹp. Tại lễ hội Saturnalia*, một vị vua được đám đông chọn ra (bởi vì họ đã quyết định chơi trò chơi đó). Ông ta ra lệnh: “Anh kia, uống đi, pha rượu đi, hát đi, đi đi, đến đây.” Ta làm theo để không trở thành kẻ phá hoại trò chơi. [9] Nhưng nếu anh ta nói: “Này tên kia, hãy làm như ngươi đang quằn quại vì bất hạnh đi.” Ta sẽ không chấp nhận điều đó; bởi vì ai có quyền bắt ta làm điều đó?
[10] Hay khi chúng ta chấp nhận nhập vai vào câu chuyện của Agamemnon và Achilles. Người được chọn vào vai Aganemnon nói với ta: “Đến chỗ Achilles và kéo Briseis* khỏi hắn ta.” [11] Ta đi. Anh ta nói: “Đến đây,” thì ta đến. Sự thật là chúng ta hành xử trong cuộc nói chuyện giả tưởng như thế nào, chúng ta cũng sẽ hành xử trong cuộc sống thực như thế đó. [12] “Hãy giả sử đang là ban đêm.” Được thôi. “Tốt, vậy đang là ban ngày sao?” Không phải, bởi vì ta đã chấp nhận rằng đang là ban đêm. “Vậy hãy thỏa thuận rằng ông đang nghĩ rằng đang là ban đêm.” Được thôi. “Giờ hãy tin rằng bây giờ thực sự là ban đêm.” [13] Điều này không phù hợp với giả định. Trong cuộc sống cũng vậy. “Chúng ta hãy giả sử rằng anh đang gặp bất hạnh.” Được thôi. “Anh đang đau khổ đúng không?” Đúng “Vậy anh đang rối khổ vì vận rủi đó?” Đúng vậy. “Nhưng bây giờ hãy giả sử rằng anh đang thực sự đau khổ.” Điều này mâu thuẫn với giả định ban đầu; và hơn nữa có một người khác* ngăn không cho ta suy nghĩ như vậy.
[14] Vậy chúng ta phải tuân theo những mệnh lệnh như vậy
cho đến khi nào? Cho đến khi chúng còn có lợi ích, miễn là ta còn giữ được quan niệm thường tình và tư tưởng của mình. [15] Nhiều người thích gây gổ và nhạy cảm quá mức, họ nói: “Đối với ta, ta không thể chịu được việc phải ngồi ăn với một gã như vậy, và phải chịu đựng hắn ta luyên thuyên về những kỳ công trên chiến trận của hắn tại Mysia hết ngày này qua ngày khác — “Bạn thân mến, ta đã kể cho anh nghe làm thế nào mà ta leo được lên đỉnh ngọn đồi rồi sau đó trở lại cuộc vây thành…” [16] Nhưng người khác nói: “Còn tôi thì sẽ dùng bữa và ngồi nghe bất cứ điều gì anh ta muốn nói.” [17] Việc của các anh là so sánh giữa hai quan điểm này. Chỉ là đừng làm bất cứ điều gì với một trái tim nặng nề hay phiền não, đừng nghĩ rằng ta là kẻ bất hạnh; bởi vì không ai ép anh phải làm điều đó. [18] Có người hút thuốc trong nhà sao? Nếu không đến mức thái quá, ta vẫn sẽ ở trong nhà; nếu thái quá, ta sẽ rời khỏi nhà. Bởi vì một người nên khắc cốt ghi tâm rằng cánh cửa luôn rộng mở.
[19] Nhưng có người nói: “Ông không được sống ở Nicopolis.” Ta sẽ không sống ở đó. “Athens cũng vậy.” Ta sẽ tránh nơi đó ra. “Cả La Mã nữa.” Ta sẽ không ở La Mã. [20] “Ông phải sống ở Gyara*.” Ta sẽ đến đó và sống. Nhưng sống ở Gyara cảm giác như sống trong một căn nhà đầy khói. Thế thì ta sẽ ra đi đến một nơi không ai ngăn cản ta dựng nhà của mình, nơi dành cho tất cả mọi người. [21] Và sau lớp áo cuối cùng này chính là xác thân của ta, chẳng còn ai có quyền năng gì để chi phối được ta. [22] Đó là lý do tại sao Demetrius đã nói với Hoàng đế Nero rằng: “Ngài có thể đe dọa thần bằng cái chết, nhưng tự nhiên cũng đang đe dọa Ngài với bản án đó.” [23] Nếu ta đặt giá trị của mình vào xác thịt đọa đày này, ta đã buông tay chấp nhận một kiếp sống nô lệ; nếu ta đặt giá trị của mình vào những thứ sở hữu đáng thương, ta cũng sẽ làm một kẻ nô lệ, [24] bởi vì như vậy là ta đã để lộ ra điểm yếu của mình để thế lực khác nắm thóp. Cũng như con rắn khi rụt đầu, ta nói: “Hãy đánh vào phần nó đang cố bảo vệ!”, các anh nên nhận ra rằng chính chỗ mà anh muốn bảo vệ nhất cũng là nơi mà kẻ chủ nhân sẽ tấn công anh. [25] Nếu anh luôn ghi nhớ điều này, anh còn xu nịnh ai, anh còn sợ sệt ai nữa?
[26] “Nhưng con muốn ngồi ngang hàng với những vị nguyên lão.”
Chẳng lẽ anh không nhận ra rằng anh chỉ đang gò bó mình vào một nơi chật hẹp và tự chèn ép chính mình sao?
[27] “Nhưng làm gì có cách nào khác để con có được chỗ ngồi tốt* ở nhà hát vòng tròn?”
Chàng trai, đừng đến đó xem và anh sẽ không bị chèn ép. Tại sao lại tạo ra vấn đề cho chính mình? Hoặc chờ cho đến khi buổi diễn kết thúc và đến ngồi vào chỗ của những nguyên lão để tắm nắng. [28] Hãy nhớ quy luật chung này: chính chúng ta là kẻ tự chèn ép bản thân mình; có nghĩa là chính tư tưởng là thứ chèn ép và gò bó chúng ta. Ví dụ, bị xúc phạm là như thế nào? [29] Thử đến bên một hòn đá và xúc phạm nó, kết quả anh nhận được là gì? Vậy nếu anh nghe như một hòn đá, kẻ xúc phạm anh thu được lợi lạc gì? Nhưng nếu hắn ta có thể nắm được điểm yếu của người hắn đang xúc phạm thì hắn ta có thể đạt được mục đích của mình. [30] “Lột đồ hắn ta.” Anh nói “hắn ta” là nghĩa làm sao? Cứ lấy bộ áo này. Xé nó đi. “Ta đã làm cho ngươi nhục nhã.” Mong sao điều đó làm lợi lạc cho ông!
[31] Đây chính là những nguyên tắc mà Socrates luôn thực hành, và đó là lý do tại sao ông luôn giữ một nét tĩnh tại trên khuôn mặt. Trong khi những người như chúng ta lại muốn học và thực hành đủ mọi thứ trừ nghệ thuật sống tự do và không khuất phục. [32] “Các triết gia luôn nói những điều nghịch lý.” Nghệ thuật nào mà chẳng hàm chứa những nghịch lý? Điều gì nghịch lý hơn việc đâm một cây kim vào mắt để hồi phục thị lực một người? Nếu nói điều đó với một người không có kiến thức về y học, chẳng phải anh ta sẽ cười vào mặt người nói sao?
[33] Vậy có gì ngạc nhiên khi triết học cũng hàm chứa nhiều sự thật có vẻ như nghịch lý đối với những kẻ vô minh?
1.26. Quy luật cuộc sống là gì?
[1] Khi một người đang đọc thành tiếng những câu tam đoạn luận, Epictetus nói: Quy luật của những câu tam đoạn luận là người đọc phải chấp nhận những điều theo sau giả thuyết. Nhưng điều quan trọng hơn chính là quy luật của cuộc sống, quy luật này nói rằng chúng ta phải hành xử theo những điều phát khởi từ tự nhiên. [2] Bởi vì trong mọi vấn đề và tình huống, nếu chúng ta muốn kiên định giữ những điều thuận theo tự nhiên, trong mọi trường hợp chúng ta phải đặt ra mục tiêu không được để vụt mất những thứ xuất phát từ tự nhiên, cũng như chấp nhận những điều trái với tự nhiên. [3] Cho nên các triết gia trước tiên phải dạy dỗ lý thuyết cho chúng ta, đó là công việc dễ dàng hơn, và sau đó dẫn dắt chúng ta đến những vấn đề nan giải hơn; bởi vì về lý thuyết, không có thứ gì ngăn cản chúng ta làm theo những gì đã học, nhưng trong cuộc sống thực có rất nhiều thứ làm cho ta chệch hướng. [4] Sẽ là vô lý nếu một người nói rằng anh ta muốn bắt đầu với thực tế cuộc sống trước, bởi vì không dễ dàng gì khi xuất phát ở điểm khó khăn hơn.
[5] Và chúng ta nên vận dụng điều này để phản bác lại những bậc cha mẹ* bất mãn khi con mình dấn thân vào triết học: “Cứ cho là con đã đi sai đường và mù mờ về những bổn phận của bản thân và điều gì là phù hợp với con, thưa cha. Nhưng nếu điều này là không thể dạy được hoặc lĩnh ngộ được, lý do gì mà cha còn trách con? Hoặc nếu điều này có thể dạy được, xin hãy dạy cho con. Nhưng nếu cha không thể làm được việc đó, hãy cho phép con cầu đạo từ những người khẳng định mình đã biết tường tận. [6] Cha đang nghĩ điều gì? Rằng con cố ý chọn con đường sai trái và tránh né điều đúng đắn sao? Không đời nào!
Điều gì đã làm cho con lầm lạc như vậy chứ? Vô minh. [7] Chẳng lẽ cha không muốn con thoát khỏi màn đêm của sự vô minh đó sao? Sự giận dữ đã từng dạy cho ai nghệ thuật hoa tiêu hay âm nhạc chưa? Lại nói về nghệ thuật sống, cha có cho rằng cơn tam bành của cha sẽ dạy cho con những thứ mà con cần phải biết không?”
[8] Song, tất cả lời lẽ này chỉ có thể được thốt ra bởi một người có nỗ lực nghiêm túc để bước đi trên đạo lộ này. [9] Nhưng nếu ai đó cố tình đọc to những lời này và hay qua lại với các triết gia chỉ vì anh ta muốn khoe khoang kiến thức về tam đoạn luận của mình tại bàn ăn, anh ta còn làm gì khác ngoài việc cố gắng làm cho những nguyên lão đang ngồi gần đó phải thán phục? [10] Bởi vì những thế lực giàu có bậc nhất thế giới đang ngự trị tại kinh thành La Mã, và sự giàu sang ở đây chỉ là trò trẻ con trong mắt bọn họ mà thôi. Cho nên việc có thể làm chủ được niệm tưởng đối với một người là điều không hề dễ dàng, bởi vì những tác nhân gây phiền não luôn đầy rẫy ở đó. [11] Ta biết một người từng ôm chân Epaphroditus, nước mắt dàn dụa, nói với ông rằng anh ta đang trong tình trạng ngàn cân treo sợi tóc bởi vì anh ta chỉ còn một triệu và một nửa đồng sesterce! [12] Và các anh nghĩ Epaphroditus đã làm gì? Phá lên cười như mọi người ngồi đây sao? Không, ông đã thốt lên với vẻ ngạc nhiên: “Ồ, con người tội nghiệp, làm sao mà anh có thể giữ im lặng mãi thế, làm sao mà anh có thể chịu đựng điều đó?”
[13] Người học trò* đọc lớn những câu tam đoạn luận ban nãy lâm vào cảnh bối rối, và khi người giáo viên đã giao việc đọc cho người học trò đó cười phá lên, Epictetus liền nói: Anh đang cười chính mình đấy; bởi vì anh đã không cho người trẻ tuổi này bất kỳ chỉ dẫn nào, cũng như không xem xét xem anh ta có thể nắm bắt được những đoạn luận này không mà chỉ bắt anh ta đọc và đọc. [14] Ông nói tiếp: Vậy nếu một người không thể nắm bắt được một tam đoạn luận, chúng ta có đặt niềm tin vào anh ta khi anh ta tán dương hay bắt lỗi người khác không? Chúng ta có thể tin tưởng nhận định của anh ta về thiện và ác không? Nếu một người như vậy nói những điều không hay về người khác, liệu người kia có cần quan tâm không? Hay khi anh ta tán dương họ, họ có cảm thấy chút tự hào nào không khi những lời lẽ ấy xuất phát từ một người không thể hiểu ra mối liên hệ nhân quả trong ngay cả một vấn đề nhỏ nhặt? [15] Đây chính là viên gạch đầu tiên trong lâu đài triết học của mỗi người, ta phải nhận thức được tình trạng của ngôi vị chủ quản của chính mình. Khi một người biết được ngôi vị chủ quản của mình đang bị lung lay, anh ta sẽ không muốn ngồi trên đó để định đoạt những vấn đề quan trọng. [16] Cũng vậy, những người không thể nuốt được một đoạn văn ngắn lại đi mua nguyên một quyển luận thuyết và cố gắng để tiêu hóa nó. Kết quả là họ nôn thốc nôn tháo hoặc mắc chứng khó tiêu; rồi rối loạn tiêu hóa, tiêu chảy và lên cơn sốt. [17] Đáng lẽ họ nên biết được khả năng mình tới đâu. Đúng, về mặt lý thuyết thì việc phản bác lại những kẻ ngu dốt không hề khó, nhưng trong đời sống thực có mấy ai sẵn sàng phản bác chính mình, và lại còn căm ghét những người phản bác mình. [18] Nhưng như Socrates từng nói: Cuộc đời không được suy xét* là cuộc đời không đáng sống.
1.27. Niệm tưởng sinh khởi như thế nào và chúng ta nên chuẩn bị những gì để xử lý chúng?
[1] Niệm tưởng đến với chúng ta theo bốn cách. Hoặc đúng theo bản chất của chúng và biểu hiện đúng như vậy; hoặc sai với bản chất và biểu hiện sai khác; hoặc đúng bản chất và biểu hiện sai khác; hoặc sai với bản chất nhưng biển hiện lại đúng. [2] Cho nên việc đưa ra phán quyết chính xác trong mọi trường hợp là nhiệm vụ của một tâm hồn có tu dưỡng.
Cho dù gian khó nào cản bước chúng ta, chúng ta cũng phải có giải pháp thích đáng để vượt qua nó. Nếu đó là những lời ngụy biện của phái hoài nghi và đám học giả làm não loạn chúng ta, hãy có cho riêng mình những giải pháp để giải quyết điều đó; [3] nếu có những thứ mang lớp vỏ bọc giả dối làm cho chúng mang vẻ tốt đẹp, hào nhoáng trong khi sự thực không phải như vậy, chúng ta phải tìm ra giải pháp phù hợp trong trường hợp đó. Nếu một thói quen làm cản trở chúng ta, chúng ta phải cố gắng để tìm ra giải pháp giải quyết nó. [4] Vậy giải pháp nào giúp ta trừ bỏ một thói quen? Chính là thói quen đối nghịch. [5] Các anh thường nghe những người không có tu dưỡng nói: “Ôi trời, kẻ tội nghiệp kia đã chết, cha mẹ anh ta hoàn toàn suy sụp, anh ta bị giết khi còn quá trẻ và nằm xuống nơi đất khách quê người.” [6] Hãy lắng nghe những lập luận lật ngược vấn đề, kéo bản thân mình ra khỏi những lối biểu đạt đó, đối trị một thói quen bằng một thói quen đối nghịch. Để chống lại những lời ngụy biện, ta vận dụng lý lẽ hợp lý và rèn luyện bản thân bằng lối suy luận hợp lẽ để tập quen dần với điều đó. Để đối trị lại những điều giả tạo, ta nên áp dụng những quan niệm riêng sáng rõ, mài giũa chúng cho thật sáng phòng khi cần đến.
[7] Khi trong tâm tưởng của ta, cái chết là một điều xấu ác, ta nên tâm niệm điều này, rằng nhiệm vụ của ta là tránh xa những điều xấu ác nhưng cái chết là thứ không thể tránh khỏi. [8] Vậy ta phải làm gì? Ta có thể chạy đi đâu để trốn thoát cái chết? Hãy giả sử như ta là Sarpedon*, đứa con của thần Zeus, ta có thể khảng khái nói ra những lời cao quý: “Ta sẽ ra trận với quyết tâm khẳng định mình trong cuộc chiến hoặc nhường cho người khác cơ hội đó; bởi vì nếu ta không thể thành tựu cơ đồ cho mình, ta cũng sẽ không ganh ghét khi người khác đạt được vinh quang cho chính họ.” Cứ cho rằng sự cao quý đó vượt ngoài chúng ta, chẳng lẽ việc tư duy như vậy cũng nằm ngoài khả năng của chúng ta sao? [9] Và ta có thể trốn đi đâu để thoát khỏi cái chết? Hãy chỉ cho ta một chỗ, cho ta biết ta phải cầu cạnh ai, cho ta một phép mầu để bảo vệ mình khỏi tử thần. Nếu chẳng có cách nào, anh còn bắt ta phải làm gì nữa? Ta không thể trốn chạy cái chết; [10] nhưng liệu ta có trốn được nỗi sợ hãi cái chết không? Và ta có phải chết trong đau khổ và quằn quại hay chăng? Bởi vì căn nguyên của mọi đắm luyến chính là tham cầu những điều không thể xảy ra. [11] Cho nên nếu ta có thể thay đổi ngoại cảnh theo ý muốn, ta sẽ làm điều đó; nếu không thể, ta sẽ muốn móc mắt những kẻ đứng cản đường ta. [12] Bởi vì đó là bản chất của con người, chúng ta không thể bị tước đoạt điều tốt đẹp, và rơi vào điều xấu xa. [13] Và rồi cuối cùng, khi ta không thể chi phối mọi thứ hay moi mắt kẻ ngáng đường ta, ta sẽ quỵ xuống than khóc, ném những lời nói và cử chỉ cay độc khắp muôn nơi, ném vào cả thần Zeus và những vị thần khác. Bởi vì nếu họ không thể chăm lo cho ta, thì họ còn có nghĩa lý gì với ta nữa? [14] “Như vậy thì thầy sẽ phạm tội bất kính với thần linh.”
Mọi chuyện còn trở nên tệ hơn với ta được nữa sao? Nói tóm lại, ai cũng cần phải ghi nhớ điều này: trừ khi lòng mộ đạo song hành với lợi ích cá nhân, chẳng ai có thể giữ được lòng mộ đạo cả. Nhận định này có thuyết phục được các anh không? [15] Ước chi một tín đồ của Pyrrho hoặc một hội viên Viện hàn lâm1 bước lên và phản bác. Về phần ta, ta không có hứng thú với những tranh luận như vậy, ta cũng không thể đứng ra bênh vực cho những lý lẽ thường tình. [16] Ngay cả khi phải theo đuổi một vụ tranh chấp đất đai, ta sẽ nhờ ai đó thay mặt ta làm điều đó. Vậy ta sẽ hài lòng với kiểu tranh luận nào? Chính là những tranh luận về vấn đề trong tầm tay của ta. [17] Ta không thể biết rõ cách mà cảm giác sinh khởi, liệu nó dấy động toàn bộ cơ thể hay chỉ một phần. Nhưng ta biết một điều chắc chắn rằng ta và các anh không phải cùng một người. [18] Và tại sao lại như vậy?
1 Vấn đề tranh luận chính giữa phe tín đồ Pyrrho cùng với Viện hàn lâm và phe triết gia khắc kỷ đó là: “Liệu có một tiêu chuẩn nào cho sự thật hay không; và liệu các giác quan có đáng tin cậy, hay sự thật về những sự vật, sự việc được tiếp nhận qua các giác quan”.
Bởi vì khi ta muốn ăn một miếng thức ăn, ta không bao giờ đem đến miệng của anh, mà đưa lên miệng của ta. Khi muốn lấy một ổ bánh mì, ta không đến cầm cây chổi mà đến thẳng ổ bánh mì như là đến mục tiêu của ta. [19] Và các anh (những người theo tư tưởng Pyrrho) có làm khác như vậy chăng? Ai trong số các anh khi muốn đến nhà tắm lại đi đến nhà máy xay?
[20] “Vậy thì chúng ta phải dành tâm huyết để gìn giữ lý lẽ thường tình và không để cho mình lung lay trước những ý kiến đối nghịch đúng không thưa thầy?”
[21] Quả là vậy. Nhưng chỉ những người có khả năng và nhàn rỗi mới nên dành tâm trí cho điều này; còn với những người vẫn bị lung lay bởi nỗi sợ, những người còn phiền não, những người ôm trái tim tan nát trong mình thì anh ta tốt hơn nên dành thời gian cho những điều khác.
1.28. Chúng ta không nên nổi nóng với nhau; và điều gì là nhỏ nhặt, điều gì là lớn lao trong nhân loại?
[1] Chúng ta chấp thuận một điều gì đó vì lý do gì? Bởi vì ta cho rằng điều đó đúng. [2] Nếu một điều khác không đúng theo ý ta, ta không thể chấp nhận điều đó. Và tại sao như vậy? Vì đó là bản chất của tâm trí, nó đồng ý với những điều đúng, không chấp thuận những điều sai, và tạm gác lại sự phát xét với những điều chưa chắc chắn. [3] Bằng chứng nào chứng minh điều đó? Hãy thuyết phục bản thân rằng bây giờ là ban đêm. Điều đó là không thể. Hãy thuyết phục mình bây giờ không phải ban ngày. Điều đó cũng không thể. [4] Cho nên mỗi khi ai đó chấp thuận một điều sai trái, ta phải biết rằng anh ta không hề cố ý chấp nhận điều sai trái đó (“bởi vì mọi tâm hồn đều bị trộm mất chân lý mà không hề hay biết”, như Plato đã quán xét), [5] mà điều sai đó là đúng trong mắt anh ta. Vậy trong hành động, có điều gì tương tự như khái niệm đúng sai trong nhận thức hay không?
Chính là hành động phải lẽ và trái lẽ, lợi lạc và không lợi lạc, phù hợp với ta và không phù hợp với ta, v.v..
[6] “Thưa thầy, chẳng lẽ không có ai nghĩ về một điều có lợi cho anh ta rồi lại quyết định không làm điều đó sao?”
Không có.
[7] “Vậy tại sao Medea lại nói:
Ta biết điều ta định làm là lầm lỗi,
Nhưng cơn thịnh nộ lại là chủ nhân của những kế hoạch của ta?*
Bởi vì nàng ta chỉ chăm chăm vào một thứ duy nhất, làm sao để thỏa mãn cơn tam bành của mình và trả thù người chồng, và cho việc đó là lợi lạc hơn việc bảo toàn tính mạng cho những đứa con nàng.
[8] “Vâng, nhưng nàng ta đã lầm lạc.”
Hãy chỉ cho nàng ta thấy rằng nàng ta đã sai rành rành và nàng ta sẽ không đi theo con đường đó nữa; nhưng nếu không có ai bảo ban, nàng ta có thể làm gì khác ngoài việc làm theo những gì nàng ta cho là đúng nhất? Chẳng làm được gì khác cả. [9] Tại sao các anh tại căm phẫn nàng, một người phụ nữ bất hạnh, bởi vì nàng đã lầm lạc trong những lựa chọn quan trọng nhất, và đã đánh đổi nhân tính để trở thành loài rắn độc? Chẳng phải đáng lẽ các anh ít nhiều gì cũng nên thương xót cho nàng sao? Và cũng như ta thương xót kẻ mù lòa và người què quặt, chẳng phải chúng ta cũng nên thương xót những người bị mù quáng và khuyết tật trong năng lực tự chủ của họ sao?
[10] Bất cứ kẻ nào ghi nhớ kỹ điều này: con người suy xét hành động của mình bằng những niệm tưởng. Dĩ nhiên chúng có thể tốt hoặc xấu; nếu tốt, anh ta sẽ không phải hổ thẹn; nếu xấu, anh ta sẽ phải gánh hậu quả, bởi vì không đời nào một người sống lầm lạc mà người khác phải chịu phạt cả — kẻ nào ghi nhớ điều này sẽ không bao giờ căm giận bất cứ ai và không bao giờ chèn ép, phê phán, thù hận và xúc phạm bất cứ ai.
[11] “Những nghĩa cử vĩ đại và những hành vi đồi bại cũng xuất phát từ đó sao, thưa thầy?”
[12] Đúng vậy, từ căn nguyên đó chứ không ở đâu khác cả. Sử thi Iliad suy cho cùng cũng chỉ nói về những niệm tưởng và việc vận dụng chúng chứ không có gì khác cả. Một niệm tưởng đã thôi thúc hoàng tử Paris đưa người vợ của vua Menelaus đi, và một niệm tưởng đã thôi thúc hoàng hậu Helen đi cùng chàng ta. [13] Vậy giả như lúc đó, một niệm tưởng đã làm cho Menelaus cảm thấy rằng việc mất đi một người vợ như vậy là chuyện tốt đẹp thì điều gì sẽ xảy ra? Không chỉ sử thi Iliad sẽ biến mất mà sử thi Odyssey cũng vậy*.
[14] “Sao cơ? Những sự kiện vĩ đại đó chỉ bắt nguồn từ những điều nhỏ bé như vậy thôi sao?”
Anh có ý gì khi nói sự kiện vĩ đại? Là chiến tranh và xung đột, là thiệt hại nhân mạng, là thành trì điêu tàn? Có điều gì vĩ đại trong những thứ đó?
“Thầy cho đó là phù phiếm sao?”
[15] Có gì vĩ đại trong việc thảm sát hàng vạn con cừu và bò, trong việc đốt phá vô số tổ chim én và cò?
[16] “Nhưng hai việc đó giống nhau sao?”
Hoàn toàn giống nhau. Một bên là thân thể con người bị hủy hoại, một bên là cơ thể của cừu và bò. Một bên nơi ở của con người bị hủy hoại, một bên là tổ của những chú chim. [17] Có điều gì vĩ đại hay tồi tệ ở đây? Chỉ cho ta thấy nhà cửa của con người khác gì một cái tổ cò. Trừ việc chúng ta xây nhà từ gỗ, gạch và ngói, trong khi loài cò xây tổ của chúng bằng cành cây và đất sét?
[18] “Vậy một con cò và một con người xếp ngang hàng hay sao thưa thầy?”
Anh muốn nói gì vậy? Về xác thịt này, cả hai hoàn toàn tương đồng.
[19] “Vậy con người chẳng khác gì hơn con cò sao?”
Không phải như vậy, nhưng về mặt xác thịt thì cả hai đều giống nhau.
“Vậy hai loài khác nhau ở mặt nào thưa thầy?”
[20] Cứ thắc mắc đi và anh sẽ thấy sự khác biệt nằm ở nơi khác. Xem xem có phải nó không nằm ở thực tế rằng con người hiểu được điều anh ta đang làm; xem có phải nó không nằm ở tính đoàn kết, lòng trung thành, biết hổ thẹn, lòng kiên định, trí tuệ của anh ta hay không. [21] Vậy điều đại thiện và điều đại ác nằm ở đâu trong con người? Trong chính điều làm cho con người khác biệt so với những chủng loài khác; và nếu sự khác biệt đó được giữ gìn và hộ trì chắc chắn, nếu lòng tự trọng, lòng trung thành và trí tuệ của con người không bị trở ngại, vậy thì con người đó sẽ được toàn vẹn; nhưng nếu bất cứ đức tính nào kể trên bị hủy hoại hoặc cuốn đi theo giông bão thì bản thân con người đó cũng bị tàn hoại theo. [22] Điều này cũng đặt nền móng cho những sự kiện vĩ đại trong nhân loại. Có phải hoàng tử Paris đã thất bại khi quân Hy Lạp tới và thiêu rụi thành Troy, và khi anh trai của chàng ta thất trận? [23] Không đúng, bởi vì không có ai thất bại vì hành động của kẻ khác cả, không, sự kiện đó chỉ như những cái tổ cò bị hủy hoại thôi. Thất bại của chàng ta là khi chàng đánh mất cảm giác hổ thẹn, lòng trung thành, sự tôn trọng dành cho hòa ước, và sự đứng đắn của một con người. [24] Và khi nào thì Achilles thất bại? Khi Patroclus1 chết sao? Không đúng. Mà là khi chàng ta nổi trận lôi đình*, khi chàng khóc than vì một thiếu nữ, và khi chàng quên rằng mình ở đó để chỉ huy cuộc chiến chứ không phải vì tình yêu hèn mọn.
1 Patroclus: Chiến hữu thân cận của Achilles, bị Hector giết chết khi giả dạng Achilles tấn công thành Troy.
[25] Đây mới chính là cuộc đại suy vong của con người, là thành trì bị vây hãm, là sự sụp đổ của vương triều, khi mà quyết định sáng suốt bị lật đổ và mọi thứ khác bị tàn hoại.
[26] “Nhưng khi những người phụ nữ bị bắt đi và những đứa trẻ bị bắt làm nô lệ, khi những người đàn ông bị tàn sát không thương tiếc thì đó có phải là những việc ác hay không?”
[27] Anh đã học được điều này từ đâu? Nếu điều đó đúng thì hãy dạy cho ta.
“Không, con không dám, nhưng làm sao thầy có thể nói đó không phải là điều ác được?”
[28] Chúng ta hãy quay lại với những chuẩn mực của mình, hãy xét về những quan niệm riêng. Bởi vì chúng ta không đời nào có thể hết bàng hoàng trước những điều con người có thể làm. Khi chúng ta đo cân nặng, chúng ta không đo một cách ngẫu nhiên; khi chúng ta muốn suy xét sự vật có hình dạng thẳng hay cong, ta cũng không ngẫu nhiên mà đoán ước. [29] Nói tóm lại, khi cần biết một sự thật quan trọng, không ai trong chúng ta chọn cách ngẫu nhiên cả. [30] Nhưng khi cần biết về căn nguyên ban đầu và duy nhất của hành động đúng đắn hay sai lầm, của thành công hay thất bại, của may mắn hay bất hạnh, chúng ta lại hành xử theo lối ngẫu nhiên và nóng nảy. Không có một thang đo, không có chuẩn tắc nào cả, theo kiểu: một niệm tưởng dấy khởi và ta phải ngay lập tức xử lý nó. [31] Ta có gì hơn Agamemnon và Achilles, trong khi họ đều bị niệm tưởng của mình dắt mũi đi làm những chuyện lầm lạc, ta có thể yên tâm về những niệm tưởng của bản thân chăng? [32] Thảm kịch còn có căn nguyên nào ngoài điều này nữa. Vở kịch Atreus của Euripides nói về chuyện gì? Tất cả đều quy về vấn đề của niệm tưởng. Vở Oedipus của Sophocles? Những niệm tưởng. Vở Phoenix (Phụng hoàng)? Những niệm tưởng. Và vở Hippolytus (Chàng Hippolytus)*? Những niệm tưởng. [33] Các anh gọi những kẻ luôn chạy theo tất cả những dòng tâm thức sinh diệt liên tục trong đầu mình là gì? “Là những kẻ điên.” Hừm, đó chẳng phải là điều tất cả chúng ta thường làm hay sao?
1.29. Bàn về tính kiên định
[1] Bản chất của thiện và ác nằm chính trong ý định của mỗi người. [2] Vậy ngoại cảnh là những thứ gì? Chính là những nguyên liệu cho ý định của chúng ta, khi tương tế với những thứ này, ý định sẽ mang màu sắc tốt hoặc xấu. [3] Vậy làm sao để ý định được thuần lương? Bằng cách không xem trọng vật chất quá mức. Bởi vì nhận thức đúng đắn về vật chất sẽ làm cho ý định được thuần lương, còn nếu nhận thức bị sai lệch và lầm lạc, ý định cũng sẽ tha hóa theo. [4] Đó cũng chính là quy luật mà Đấng sáng tạo đã đặt ra, Ngài nói rằng: “Nếu con muốn điều gì tốt đẹp, hãy thủ đắc điều đó từ bản thân mình,” trong khi các anh lại nói: “Không, hãy lấy nó từ nơi khác.” [5] Cho nên khi một kẻ bạo quyền đe dọa và cho vời ta đến, ta liền hỏi: “Ông đe dọa ta điều gì?” Nếu hắn ta nói: “Ta sẽ cùm ngươi lại,” ta đáp: “Vậy ông chỉ đang đe dọa chân và tay của ta thôi.” [6] Nếu hắn nói: “Ta sẽ bêu đầu nhà ngươi,” ta đáp: “Ông chỉ dọa dẫm cái đầu của ta thôi.” Nếu hắn nói: “Ta sẽ ném ngươi vào ngục tối,” ta đáp: “Vậy chỉ dọa được xác thịt đáng thương này của ta thôi,” và nếu hắn dọa cho ta đi đày, ta cũng sẽ nói điều tương tự.
[7] “Vậy hắn ta chẳng đe dọa được thầy sao?”
Những lời đe dọa kia đều là công cốc nếu trong mắt ta, tất cả những thứ trên chẳng có nghĩa lý gì. [8] Nhưng nếu ta lo nghĩ về bất cứ thứ gì kể trên, tức là ta đã mắc vào lời đe dọa kia rồi. Ta còn sợ hãi kẻ nào nữa, và hắn chi phối được gì ở ta? Hắn có quyền uy đối với những thứ trong phạm vi định đoạt của ta sao? Nhưng kẻ như vậy không có trên đời. Hắn chi phối được những thứ ngoài phạm vi định đoạt của ta? Tại sao ta phải bận tâm về những thứ như vậy?
[9] “Các triết gia như thầy dạy mọi người phải khinh rẻ các bậc quân vương có đúng chăng?”
Không đời nào! Ai trong chúng ta lại dạy các anh phải phản kháng lại họ trong phạm vi mà họ có toàn quyền quyết định? Hãy lấy thân xác của ta, lấy tài sản của ta, lấy danh dự và những họ hàng thân hữu. Nếu ta có thúc giục bất cứ ai phản kháng theo lối đó, thì làm ơn ai đó hãy lên án ta!
[11] “Đúng, nhưng con còn muốn chi phối những tư tưởng của thầy.”
Và ai ban cho anh quyền lực đó? Làm sao anh có thể kiểm soát được tư tưởng của người khác?
[12] “Bằng cách nắm thóp nỗi sợ của một người, con có thể nắm toàn quyền định đoạt đối với anh ta.”
Anh không hiểu một điều rằng chỉ có tư tưởng mới có toàn quyền định đoạt chính nó, và không thể bị chi phối bởi một người khác. Và không điều gì có thể định đoạt lựa chọn của chúng ta, trừ bản thân lựa chọn đó. [13] Đó là lý do tại sao quy luật của Thiên chủ là hoàn mỹ và công bình nhất: “Hãy để cái mạnh mẽ chiến thắng cái yếu hèn.”
[14] “Mười người thì mạnh hơn một người,” ai đó thốt lên. Về mặt nào? Về mặt gông cùm người khác, tước đoạt mạng sống của họ, kéo họ đi bất kỳ đâu chúng muốn, trấn lột tài sản của họ. Đúng, mười người chắc chắn có ưu thế hơn một người vì họ mạnh hơn về mặt đó.
[15] “Vậy họ thua kém ở mặt nào?”
Nếu một người có tư tưởng đúng đắn và những kẻ khác không có. Vậy thì làm sao bọn họ có thể khuất phục người kia về mặt đó? Làm sao điều đó có thể xảy ra? Nếu chúng ta cùng bước lên cân thì có phải người nặng hơn sẽ luôn làm cán cân nghiêng về họ không?
[16] “Giữ tư tưởng như Socrates đã làm để rồi chịu kết cục bi thảm dưới bàn tay của người Athens như vậy sao, thưa thầy?” 
Tại sao anh lại nói đến “Socrates” ở đây, hỡi chàng nô lệ? Hãy nêu lên vấn đề đúng với bản chất của nó, phải nói rằng: “Để cho xác thân đáng thương bị bắt bớ và tống vào trong ngục bởi bàn tay của những kẻ vai u thịt bắp, để cho kẻ khác có thể ép thân xác của Socrates uống nước cây độc cần, và để cho thể xác của ông nguội lạnh và chết đi.” [17] Anh có cho việc này là lạ thường không? Có bất công không? Có phải vì chuyện đó là anh phê phán Thiên chủ? Socrates chẳng được lợi ích gì sao? [18] Đối với Socrate thì bản chất của điều thiện nằm ở đâu? Người ta nên lắng nghe ai trong lĩnh vực này, nghe anh hay nghe ông ấy? Vậy ông ấy sẽ nói gì? Ông nói: “Anytus và Meletus1 có thể giết ta, nhưng họ không thể tổn hại ta,” và: “Nếu là ý trời thì hãy cứ làm theo như vậy đi.”* [19] Nhưng hãy chứng minh cho ta thấy kẻ có tư tưởng lung lay có thể thắng được người có tư tưởng kiên định. Anh sẽ không thể chứng minh được điều đó, thậm chí chẳng thể tìm ra được một bằng chứng nào. Bởi vì quy luật của thiên nhiên và Thiên chủ là “Cái mạnh sẽ luôn thắng cái yếu.” Về mặt nào? Về mặt nào cái mạnh cũng chiếm ưu thế hơn. [20] Có cơ thể khỏe mạnh hơn cơ thể khác, nhiều người mạnh hơn một người, tên trộm mạnh hơn người thường. [21] Đó là lý do ta mất chiếc đèn của ta*, bởi vì tên trộm kia đã giỏi hơn ta ở khoản thức đêm. Nhưng anh ta đã phải trả một cái giá quá đắt cho chiếc đèn đó, bởi vì để đổi lấy một chiếc đèn mà hắn phải trở thành một tên trộm, đặng một chiếc đèn để nhận lại tà kiến, đặng một chiếc đèn để làm giống thú cầm hoang dại. Thế mà hắn ta lại nghĩ đó là một cuộc đổi chác có lời cơ đấy!
1 Anytus và Meletus là hai người phán xử trong phiên tòa buộc tội Socrates.
[22] Vậy đấy. Rồi lại có kẻ tóm lấy áo choàng của ta và kéo xềnh xệch ta vào chợ, trong khi những người xung quanh nói vọng theo: “Nói cho ta nghe, cái ông triết gia gì đó ơi, tư tưởng của ông giúp gì được cho ông? Bởi vì nhìn xem, ông đang bị kéo lê đến nhà lao; nhìn xem, ông chuẩn bị mất đầu đấy!”
[23] Và nói ta nghe bộ môn triết học nào có thể cứu ta khỏi bị lôi đi như vậy nếu một gã đô con đến túm lấy áo choàng của ta, hay cứu ta khỏi bị ném vào tù nếu có mười gã đến bắt bớ và ném ta vào tù? [24] Nhưng chẳng lẽ ta không học được điều gì khác sao? Ta đã học để thấy rằng mọi việc xảy ra chẳng hề làm phiền đến ta nếu chúng nằm ngoài phạm vi định đoạt của ta. [25] Anh có nhận ra điều này mang lại lợi ích cho anh không? Nếu có thì tại sao anh còn truy tầm lợi ích ở nơi khác ngoài những điều anh đã học? [26] Khi ta ngồi trong tù, ta cũng sẽ nói: “Kẻ la hét với ta không hiểu chút gì về những điều mình được răn dạy, cũng không thực hành những gì được chỉ bảo, nói tóm lại, anh ta chẳng bỏ chút tâm lực nào ra để hiểu được lời nói hay việc làm của những triết gia. Đuổi anh ta ra đi.”
[27] Có kẻ nói: “Người có thể ra khỏi tù bây giờ.”
Nếu anh không cần nhốt ta trong tù nữa, ta sẽ đi; nếu anh cần, ta sẽ quay lại.
[28] “Đến chừng nào?”
Chừng nào lý trí ta còn lựa chọn ở lại với xác thịt đáng thương này; nhưng khi lý trí không cần cơ thể này nữa, hãy đem nó đi giúp ta, và xin gửi lời chào tốt đẹp đến anh! [29] Chỉ là đừng bắt ta phải buông bỏ xác thân này một cách thiếu suy xét, hay vì hèn nhát, hay vì cái cớ tùy tiện nào đó. Bởi vì như vậy sẽ đi ngược lại với ý chí của Thiên chủ: Ngài cần thế giới này và các sinh vật sống trên đại địa này. Nhưng nếu Ngài ra hiệu cho ta rút lui, như đã ra hiệu cho Socrates, thì ta phải tuân phục người ra hiệu lệnh như tuân lệnh một tướng quân.
[30] “Thưa thầy, chúng ta có nên rao giảng điều này với quần chúng không?”
[31] Để làm gì? Chẳng phải tự mình thuyết phục mình là đã đủ rồi sao? Khi lũ trẻ chạy đến chỗ chúng ta, vỗ tay và nói: “Hôm nay là một ngày lễ Saturnalia* tốt đẹp, hãy chung vui với chúng con!”, chúng ta có trả lời chúng: “Chẳng có gì để ăn mừng cả” không? Dĩ nhiên là không, chúng ta vỗ tay lại với chúng. [32] Cũng vậy, anh phải làm điều tương tự — khi anh không thể làm người khác thay đổi quan điểm của mình, hãy xem như người đó là một đứa trẻ và vỗ tay theo anh ta. Hoặc nếu anh không muốn hưởng ứng theo, anh chỉ cần giữ im lặng.
[33] Một người luôn phải khắc ghi điều này, và khi chúng ta được xướng tên để đối mặt với bất kỳ thử thách nào như vậy, chúng ta nên biết rằng đã đến lúc để chúng ta thể hiện xem mình đã thể nhập được triết học chân chính hay chưa. [34] Bởi vì một người trẻ tuổi tạm gác lại sự học của mình để đương đầu với một thử thách như vậy cũng giống như một người học cách để giải các câu tam đoạn luận, và khi ai đó đưa ra một câu dễ dàng, anh ta nói: “Không, hãy cho ta một câu khó hơn, để ta có thể được rèn giũa thêm.” Cũng vậy, những lực sĩ không thích đấu với những thanh niên trẻ thấp bé nhẹ cân. [35] “Chàng trai trẻ đó còn không thể nhấc ta khỏi mặt đất,” họ nói. Đây cũng là thái độ của một người tuổi trẻ tài cao. Nhưng các anh thì không, khi thời vận đến, các anh lại ngồi đó than khóc ỉ ôi và thốt lên: “Ta muốn được học thêm.” Học gì cơ? Nếu anh không học để áp dụng những điều này vào thực tế thì từ đầu anh học để làm gì? [36] Ta nghĩ rằng sẽ có những người trong số chúng ta đang ngồi đây cảm thấy đau đớn quằn quại trong tâm trí như phụ nữ khi lâm bồn và thốt lên: “Tại sao gian khổ kia không giáng lên đầu ta như người kia đang đối mặt? Chẳng lẽ ta phải phí thời gian chôn chân mình trong một xó xỉnh trong khi ta có thể được trao vòng nguyệt quế tại Olympia? Chừng nào mới có người đem đến cho ta tin tức về một cuộc thi như vậy?” Đây mới chính là tinh thần mà tất cả các anh phải thể hiện. [37] Ngay cả trong hàng ngũ các đấu sĩ giác đấu của Caesar Đại đế, có những người cảm thấy chộn rộn vì không có ai đưa họ ra đấu trường hoặc ghép cho họ một đối thủ, họ cầu nguyện Thiên chủ và đến gặp người quản giáo để xin được thượng đài. Vậy chẳng ai ngồi đây thể hiện được khí chất như những người đó sao? [38] Đây là lý do tại sao ta muốn giong buồm tới đấu trường thành La Mã để xem người học trò lực sĩ của ta thực hiện nhiệm vụ dành cho anh ấy như thế nào. [39] “Con không muốn một nhiệm vụ như thế này.” Anh ấy nói. Vậy anh có quyền để chọn bất kỳ nhiệm vụ nào mà anh muốn không? Anh đã được ban cho cơ thể như vậy, cha mẹ như vậy, anh em như vậy, tổ quốc như vậy, và một vị trí ở trong đó, vậy mà anh lại đến và nói với ta: “Hãy đổi nhiệm vụ của con.” Chẳng lẽ anh không có đủ tiềm lực để có thể xử lý những điều được giao phó? [40] Điều anh nên nói là: “Việc của người là giao nhiệm vụ, việc của con là hoàn thành tốt nhiệm vụ.” Nhưng không, anh lại nói: “Đừng đưa ra giả thiết đó cho con mà hãy đưa ra giả thiết này.” [41] Rồi sẽ có ngày, người kịch sĩ nghĩ rằng mặt nạ, đôi ủng, và áo choàng* chính là bản ngã thật của họ. Chàng trai à, tất cả những thứ anh được giao phó cho chỉ là bài học và nhiệm vụ của anh thôi. [42] Hãy cất lời để chúng ta còn biết anh là một diễn viên bi kịch hay là một anh hề: bởi vì trừ lời nói ra, mọi thứ của cả hai vai trò đều giống nhau. [43] Người diễn viên bi kịch có biến mất hay vẫn còn ở đó nếu ta lấy đi đôi giày và mặt nạ rồi đưa anh ta lên sân khấu với vẻ ngoài như một hồn ma? Nếu anh ta còn tiếng nói thì anh ta vẫn còn ở đó.
[44] Một ví dụ khác trong cuộc sống. Số phận nói: “Hãy vào vai thống đốc.” Ta sẽ đảm nhận nó, và khi ở trên cương vị ấy, ta sẽ thể hiện là một người có tu dưỡng hành xử như thế nào. [45] “Bỏ bộ áo nguyên lão kia ra và mặc tấm áo rách rưới này vào, và vào vai của ngươi đi.” Nhưng ta vẫn giữ chất giọng truyền cảm của mình (nghĩa là làm điều ta nên làm). [46] “Vậy bây giờ ông sẽ vào vai nào trên sân khấu đây?” Trong vai trò là một chứng nhân của Thiên chủ: [47] “Con người kia, hãy bước lên và làm chứng cho ta; vì con xứng đáng được ta tạo tác. Có thứ gì nằm ngoài phạm vi định đoạt lại là tốt hoặc xấu không? Ta có làm tổn hại cho ai không? Ta có đặt lợi ích của một người vào bàn tay của kẻ nào khác ngoài bản thân họ hay không?” Anh sẽ dâng lên Đức Thiên chủ sự chứng kiến nào? [48] “Con thực sự rất khổ đau, thưa Đấng chí tôn, và con phải chịu mọi điều bất hạnh; chẳng ai quan tâm đến con, không đời nào có người cho con bất cứ thứ gì, mọi người đều soi mói lỗi lầm của con, mọi người đều nói lời ác về con.” [49] Đó có phải là bằng chứng mà anh muốn dâng lên và làm ô uế lời kêu gọi thiêng liêng của Ngài, người đã ban cho anh ân điển lớn lao đó và đã phán quyết rằng anh xứng đáng để làm một chứng nhân?
[50] Nhưng một người có quyền lực đã tuyên bố rằng: “Ta tuyên án ngươi là kẻ bất kính và phản thần.” Điều gì xảy ra với anh? “Tôi bị tuyên án là kẻ bất kính và phản thần.”[51] Không còn gì nữa à? “Chỉ vậy thôi.”
Ví như người đó đưa ra nhận xét về một mệnh đề điều kiện, “Ta nhận định rằng mệnh đề ‘nếu ban ngày thì trời phải sáng’ là sai”; điều đó ảnh hưởng gì đến mệnh đề điều kiện kia? Ai là người bị phán xét trong trường hợp này? Ai là người bị lên án? Mệnh đề điều kiện hay chính kẻ ngu ngơ kia? [52] Trở lại vấn đề hiện tại, người kia là ai mà có quyền phán xét anh? Anh ta có hiểu lòng mộ đạo và vô đạo là gì không? Anh ta đã được dạy bài học này chưa? Anh ta đã nắm bắt được chưa? Học ở đâu và từ thầy nào? [53] Một nhạc sĩ chắc chắn sẽ chẳng thèm để tâm nếu anh ta đến và tuyên bố rằng dây đàn có nốt thấp nhất là dây cao nhất, hoặc giả một nhà hình học cũng sẽ ngoảnh mặt đi nếu người kia nói rằng những đoạn thẳng vẽ từ tâm đường tròn đến các điểm trên đường tròn có độ dài không bằng nhau. [54] Cho nên một người có giáo dục có nên để ý đến một kẻ vô giáo dục khi anh ta đưa ra phán xét về lòng mộ đạo và sự vô đạo, điều phải và điều quấy không?
Những tín đồ của triết học thật sai lầm khi tự chuốc lấy phiền não vì những lời kia! Các người đến trường để học hỏi những điều như vậy sao? [55] Hãy nhường những tranh cãi nhỏ nhặt này cho kẻ khác, những kẻ lười biếng, vô công rồi nghề, để bọn họ có thể ngồi trong xó xỉnh và nhặt nhạnh từng đồng tiền mọn, hoặc than trách rằng chẳng ai bố thí cho chúng thứ gì. Về phần các anh, hãy bước ra ngoài kia và thực hành những điều mình đã học. [56] Bởi vì thời nay không thiếu gì những cuộc tranh luận nhỏ nhặt, những sách vở của những nhà khắc kỷ tràn ngập những thứ đó. Vậy điều gì đang còn thiếu? Đó là một người đưa bài học vào thực tế cuộc sống, người minh chứng cho những miên trường văn tự bằng hành động của mình. [57] Hãy vì ta mà đảm đương nhiệm vụ này, để những bài giảng không nhất thiết phải lấy tấm gương của những cổ nhân thời xa xưa nữa, mà có thể lấy ví dụ ngay trong thời đương đại.
[58] Vậy thì việc suy nghiệm những câu hỏi triết học là dành cho ai? Dành cho những người có thời giờ rảnh rỗi. Bởi vì con người là giống loài thích suy tư; [59] nhưng thật mất mặt khi ta suy nghiệm những điều này trong tâm thái não loạn như một gã nô lệ đang trốn chạy. Không, chúng ta nên an vị như ngồi trong nhà hát và tự tại trước mọi điều sao nhãng, hãy chú tâm nghe lời thoại của diễn viên, rồi lại lắng nghe nhạc công chơi đàn lia, thay vì cư xử như những tên nô lệ. Ngay khi kẻ nô lệ chiếm được một chỗ trên khán đài, hắn ta sẽ không ngừng liếc ngang liếc dọc trong lo sợ, và khi ai đó nhắc tới từ “chủ nhân”, hắn ngay lập tức giật bắn cả mình và không ngừng cảnh giác. [60] Cũng vậy, thật đáng hổ thẹn khi những triết gia chiêm nghiệm về quy luật vận hành của tự nhiên trong tâm thái tương tự. Bởi vì chủ nhân là gì cơ chứ? Một người không thể là chủ nhân của một người khác, mà thay vào đó, sinh và tử, sướng và khổ chính là những vị chủ nhân của anh ta. Hãy đưa Caesar đến đây mà không có những thứ vừa nói, các anh sẽ thấy ta tự tại biết bao nhiêu;
[61] nhưng khi ông ấy đến cùng với những thứ nói trên, trong sấm nổ và điện chớp, và khi ta để cho bản thân mình hoảng sợ, ta còn làm được gì khác hơn ngoài việc thừa nhận chủ nhân của mình, như một tên nô lệ chạy trốn? [62] Miễn là ta còn một chỗ dung thân để trốn khỏi những điều đáng sợ kia, giống như tên nô lệ chạy trốn tìm được một góc trong nhà hát, ta vẫn sẽ tắm gội, ăn uống, ca hát, nhưng làm tất cả những điều trên trong sợ hãi và đau khổ. [63] Còn nếu ta giải thoát mình khỏi những chủ nhân của ta, tức là khỏi tất cả những thứ cảm giác vẽ ra hình ảnh đáng sợ của những vị chủ nhân kia, ta còn phải âu lo gì nữa, ta chẳng còn chủ nhân nào cả.
[64] Vậy thì chúng ta có nên rao giảng điều này để cho ai cũng phải biết không? Không, chúng ta nên tập quen với những khiếm khuyết của người đời và tự nhủ: “Người này chỉ khuyên ta làm những việc anh ta nghĩ là tốt đối với anh ta, ta nên bỏ quá cho y vậy.” [65] Socrates đã bỏ quá cho một người cai tù khóc lóc khi ông sắp phải uống thuốc độc, và nói: “Người này thật nhân từ khi đổ những giọt lệ kia vì ta.” Ông có nói với người cai tù kia rằng: “Đây là lý do tại sao chúng ta bảo những người phụ nữ tránh đi” hay không? Không, ông chỉ nói điều đó với những bằng hữu của mình, những người có đủ tâm lượng để hiểu. Với người cai tù kia, ông chỉ xem anh ta như một đứa trẻ* không hơn kém.
1.30. Chúng ta cần thủ sẵn điều gì phòng những trường hợp bất trắc?
[1] Khi các anh sắp phải yết kiến một con người với đầy quyền lực, hãy nhớ rằng có một vị khác đang chứng kiến mọi thứ diễn ra ở dưới này từ trên cao, và chính nhân vật đó mới là người mà anh cần làm hài lòng thay vì con người kia. [2] Vị này trên thiên thượng hỏi vọng xuống: “Ở trường các ngươi gọi án lưu đày, ngục tù, xiềng xích, cái chết và sự ô danh là gì?” “Những thứ đó con gọi là vấn đề trung lập (không tốt, không xấu).” [3] — “Vậy trong tình cảnh hiện tại ngươi gọi chúng là gì? Chúng đã biến chất hay chăng?” — “Không, chúng vẫn như vậy, thưa ngài” — “Vậy bản thân ngươi đã biến chất?” — “Thưa không” — “Vậy nói cho ta biết những vấn đề trung lập là gì?” — “Thưa, là những thứ ngoài phạm vi định đoạt, chúng chẳng là gì với con cả” [4]— “Hãy nói thêm cho ta biết những gì ngươi cho là điều thiện?” — “Chính là quyết định đúng đắn và vận dụng đúng những niệm tưởng” — “Và mục tiêu cứu cánh là gì?” — Là theo gót Thiên chủ. [5] — “Và ngươi vẫn giữ nguyên ý kiến trong hoàn cảnh hiện tại chứ?” — “Có, ngay cả lúc này, con vẫn sẽ nói điều tương tự.”
Sau đó hãy hiên ngang bước vào yết kiến con người quyền lực kia, hãy ghi nhớ tất cả những điều này, và các anh sẽ thấy một người trẻ tuổi thuần nhuần triết lý khác biệt như thế nào so với những hạng người không được giáo dục. [6] Ta có thể tưởng tượng ra các anh sẽ có những suy nghĩ sau: Tại sao chúng ta lại phải chuẩn bị quá kỹ lưỡng cho một điều vô nghĩa như thế này? [7] Quyền lực hóa ra chỉ có thế thôi sao? Tất cả những sảnh đường, những viên thị thần, những lính gác chỉ là như vậy thôi sao? Chẳng lẽ vì những điều phù phiếm này mà ta đã phải lắng nghe nhiều cuộc diễn giảng đến vậy? Những điều này thật chẳng có nghĩa lý gì, vậy mà ta phải chuẩn bị như thể đây là một dịp trọng đại lắm vậy.”



Quyển 2 
2.1. Sự tự tin và cẩn trọng không hề xung khắc với nhau
[1] Nhận định của những triết gia rằng chúng ta phải kết hợp sự tự tin và cẩn trọng trong mọi hành động nghe có vẻ hơi nghịch lý với một số người, nhưng chúng ta hãy dùng tài hèn sức mọn của mình để cùng suy xét xem liệu điều này có đúng như vậy hay không. [2] Về mặt ý nghĩa, sự cẩn trọng và sự tự tin trái nghĩa với nhau, và những thứ mâu thuẫn thì không thể đồng thời tồn tại được. [3] Có lẽ nhiều người cho rằng hai đức tính này xung khắc với nhau là vì suy nghĩ: nếu chúng ta khuyên người khác nên vận dụng cả sự tự tin lẫn sự cẩn trọng trong cùng một thời điểm, cùng một vấn đề, họ sẽ bắt lỗi chúng ta vì lẽ hai đức tính này không thể dung hòa với nhau được. [4] Tuy nhiên, nhận định này có thể vấp phải nhiều sự phản đối. Bởi vì nếu như những điều thường được rao giảng và thường được mọi người áp dụng là đúng, rằng “tinh túy của điều thiện nằm ở việc vận dụng đúng những niệm tưởng, tương tự như vậy với điều ác. Nhưng những thứ nằm ngoài phạm vi định đoạt thì không mang tính thiện hoặc ác,” [5] thì có gì mâu thuẫn trong luận điểm của những triết gia nói rằng: “Về những thứ nằm ngoài phạm vi định đoạt, các anh hãy hành động với sự tự tin; đối với những thứ nằm trong phạm vi định đoạt, hãy hành động với sự cẩn trọng”? [6] Bởi vì nếu điều ác nằm ở lựa chọn sai lầm của mỗi người, sự cẩn trọng nên được vận dụng đối với những điều trong phạm vi định đoạt.
Và nếu những điều nằm ngoài phạm vi định đoạt, ngoài khả năng quyết định của chúng ta, chẳng có nghĩa lý gì với ta thì ta nên vận dụng ngay sự tự tin. [7] Và qua đó chúng ta có thể vừa cẩn trọng vừa tự tin, hoặc nói ta tự tin nhờ vào đức tính cẩn trọng. Bằng cách hành xử cẩn trọng với những điều ác thực sự, chúng ta sẽ có được sự tự tin với những điều không mang tính ác.
[8] Vậy mà chúng ta lại cư xử chẳng khác nào loài hươu, khi những con hươu bị dọa bởi sợi dây gắn lông vũ, chúng bèn lập tức quay đầu chạy trốn. Chúng chạy đi đâu để tìm được chỗ trú ẩn an toàn? Vào những chiếc lưới* đang giăng sẵn; và đó là lúc chúng tận số, bởi vì chúng đã nhầm lẫn giữa đối tượng đáng ra nên sợ hãi với đối tượng nên tự tin. [9] Và chúng ta chẳng hề sai khác, chúng ta biểu lộ sự sợ hãi với điều gì? Với những thứ nằm ngoài phạm vi định đoạt của mình. Và mặt khác, ta lại tỏ ra tự tin như thể không có gì phải e ngại đối với những thứ trong phạm vi định đoạt của mình. [10] Ta để cho bản thân bị lầm lạc, hành xử thô bạo, làm những chuyện đáng xấu hổ hoặc dung túng cho những tham vọng tội lỗi, nhưng lại xem là chuyện không đáng lưu tâm, miễn là có thể thành công với những vấn đề ngoài phạm vi định đoạt của mình. Khi đối mặt với án tử, án trục xuất, hay đau khổ và sự ô nhục, chúng ta lại mới có thái độ thận trọng và cảnh giác cao độ. [11] Cũng dễ hiểu với những kẻ thường lầm lạc trong những vấn đề mang tính tối quan trọng, chúng ta biến sự tự tin sẵn có của mình thành tính cẩu thả, sự liều lĩnh, sự ngu ngốc, tính vô liêm sỉ và biến sự cẩn trọng cùng lòng khiêm hạ vốn có của mình thành tính hèn nhát và quỵ lụy, trong lòng chứa đầy nỗi sợ và loạn vọng. [12] Bởi vì khi một người chuyển sự cẩn trọng của mình vào phạm vi định đoạt, cùng với quyết tâm hành xử cẩn trọng trong phạm vi này, lúc ấy, người đó sẽ có được quyền năng để tránh những điều bất như ý. Trong khi đó, nếu họ chuyển sự cẩn trọng ra ngoài tầm kiểm soát và phạm vi định đoạt của mình, họ sẽ phải cố gắng để né tránh những điều nằm trong tầm kiểm soát của kẻ khác, cho nên chắc chắn họ sẽ bị nỗi sợ, tâm thần bất định và nỗi lo âu xâm chiếm. [13] Bởi vì cái chết và khổ đau chẳng hề đáng sợ, mà điều đáng sợ nằm ở thứ cảm giác sinh ra khi ta đối mặt với cái chết hay khổ đau. Đó là lý do chúng ta vinh danh nhà thơ đã viết ra câu:
“Không phải cái chết, mà cái chết trong nhục nhã mới là điều đáng sợ.”*
[14] Đáng lẽ nhìn cái chết với ánh nhìn tràn đầy tự tin và nhìn nỗi sợ chết với ánh mắt cẩn trọng. Tuy nhiên, trong thực tế, chúng ta lại làm điều ngược lại, trốn chạy Tử thần, nhưng lại bàng quan, thờ ơ và lãnh đạm với việc huân tập suy nghiệm về vấn đề đó. [15] Socrates gọi những nỗi sợ đó là ông kẹ*. Như những đứa trẻ bị những chiếc mặt nạ dọa cho khiếp vía vì sự thiếu từng trải của chúng, chúng ta để cho hoàn cảnh mặc sức kéo xoay bản thân, với nguyên do tương tự như khi lũ trẻ bị ông kẹ dọa. [16] Điều gì làm nên một đứa trẻ? Sự khờ dại. Bởi vì trong những lĩnh vực mà chúng có ít nhiều hiểu biết, chúng không đời nào chịu lép vế trước ta. [17] Cái chết là gì? Là một ông kẹ. Hãy lật mặt nó ra và các anh sẽ thấy. Nhìn xem, nó không cắn được đâu! Sớm muộn gì xác thân đáng thương này của các anh cũng sẽ bị chia cắt khỏi phần hồn1 (phần khí2), giống như trạng thái khởi nguyên ban đầu. Tại sao phải phiền não nếu cái chết đến ngay trong thời khắc hiện tại? Nếu chúng không bị chia cắt bây giờ, chúng cũng sẽ không thể thoát khỏi quy luật đó. [18] Điều đó xảy ra vì cái gì? Để vòng tuần hoàn của vũ trụ được luân chuyển một cách hoàn mỹ, vì vũ trụ cần điều đang tồn tại, điều sẽ đến và điều đã hoàn thành quy trình của mình. [19] Và đau khổ là gì? Một ông kẹ khác, cứ lật mặt nó ra và nhìn cho thấu suốt. Xác thịt này đôi khi thọ nhận thống khổ, đôi khi được êm dịu. Nếu các anh không nhìn nhận lợi lạc gì ở đó, cánh cửa sẽ rộng mở thênh thang, nếu các anh thấy có điều lợi lạc, chính các anh phải ở lại mà thọ lãnh. [20] Bởi vì cánh cửa luôn rộng mở cho mọi tình huống bất trắc, và do đó không có lý do gì để ta phải âu lo.
1 Phần hồn: Các triết gia cho rằng linh hồn là một phần chiết linh từ Thánh linh (divinity).
2 Phần khí: Theo vũ trụ quan của người Hy Lạp cổ đại, vạn vật được cấu thành từ tứ đại gồm Khí, nước, đất, lửa.
[21] Thứ quả ngọt mà những lời dạy này đem lại là gì? Đó là thứ quả chín mọng nhất và chỉ xứng đáng với những ai đã thâm nhập được vào triết học chân chính, thứ quả ngọt đó còn được gọi là an nhiên, định tĩnh và tự tại. [22] Đối với những câu hỏi này, chúng ta không nên đặt niềm tin của mình vào số đông, những người luôn nói rằng chỉ có những người tự do mới xứng đáng hưởng sự giáo dục, mà hãy lắng nghe những bậc triết gia, những người nói rằng không có ai là tự do trừ những người được giáo dục.
[23] “Ý thầy là gì?”
Ý ta là, tự do có là gì ngoài khả năng được sống một cuộc đời đúng như ta mong muốn, phải không?
“Quả thật như vậy.”
Bây giờ hãy nói cho ta nghe, các anh em, các anh có muốn sống trong lầm lạc không.
“Thưa không.”
Vậy vì không ai sống trong lầm lạc có thể được tự do cả. [24] Các anh có muốn sống trong sợ hãi, âu lo và phiền não không?
“Không đời nào.”
Vậy thì không ai sống trong sợ hãi, âu lo và phiền não có thể đạt được tự do. Và ta nói bất cứ kẻ nào được giải phóng khỏi sợ hãi, căng thẳng và phiền não tức là đã thoát khỏi kiếp sống nô lệ. [25] Cho nên làm sao chúng ta có thể tin các người, hỡi những kẻ đề ra luật lệ kia. Các người không cho ai hưởng sự giáo dục trừ những người tự do sao? Bởi vì như các triết gia thường nói, chúng ta không cho phép ai trừ những người có giáo dục được tự do, hay đúng hơn là các vị thần không cho phép điều đó.
[26] “Như khi người ta xoay vòng nô lệ* của họ trước mặt viên pháp quan, chẳng lẽ họ chẳng làm được gì sao?”
Có chứ. 
“Làm gì?”
Anh ta đã xoay vòng nô lệ kia trước mặt pháp quan. 
“Chỉ vậy thôi sao?”
Hơn nữa chứ, vì anh ta phải trả một phần hai mươi giá trị của người nô lệ kia.
[27] “Nhưng chẳng phải người nô lệ đã được tự do qua thủ tục này sao?”
Anh ta chỉ tạm được giải phóng khỏi sự âu lo. [28] Hãy nói ta nghe, những người ban tự do cho kẻ khác lại không có chủ nhân sao? Đồng tiền có phải chủ nhân của các anh, hay những người tình trẻ tuổi, hay kẻ bạo chúa và bạn bè của hắn ta? Nếu không, tại sao các anh lại run sợ khi phải xử lý những điều kia? [29] Đó là lý do tại sao ta luôn lặp đi lặp lại câu nói: Các anh phải học những giáo huấn này và luôn thủ sẵn bên mình, để biết nên đối mặt với điều gì bằng sự tự tin, và điều gì nên tiếp cận với sự cẩn trọng; có nghĩa là, các anh nên tự tin với thứ nằm ngoài phạm vi định đoạt, và cẩn trọng với những thứ thuộc phạm vi định đoạt của mình.
[30] “Nhưng con vẫn chưa đọc bài viết của con cho thầy, làm sao thầy biết được con đang viết gì?”
[31] Anh viết về điều gì? Toàn là đùa văn giỡn chữ. Anh cứ giữ những câu văn bay bổng của mình đi! Hãy cho ta thấy anh xử lý thế nào với điều anh yêu ghét, và liệu có phải là anh không bao giờ thất bại trong việc đạt được thứ mình muốn cũng như không bao giờ rơi vào thứ mình chán ghét hay không. Còn với những chữ nghĩa dài dòng và trau chuốt của anh, hãy đem đi nơi khác và xóa chúng đi.
[32] “Sao cơ thưa thầy, chẳng phải Socrates cũng thường viết lách* ư?”
Đúng, có ai từng viết nhiều như ông1? Nhưng ông đã làm như thế nào? Bởi ông không phải lúc nào cũng có người kề cận cạnh bên để suy xét những nguyên tắc của mình hoặc để cho ông suy xét, ông ấy thường tranh luận và suy xét chính mình, ông còn luôn luôn thử ứng dụng những quan niệm riêng vào tình huống thực tế. [33] Đó chính là điều mà một triết gia chân chính viết. Còn phần câu chữ bay bướm hay cách viết mà ta nói khi nãy, ông ấy để dành cho những kẻ khác, cho những kẻ ngu ngốc hoặc kẻ may mắn, cho những người sống cuộc đời tiêu sái vì đã tự do khỏi mọi điều mê đắm, hay cho những người quá khờ dại để có thể rút ra được những kết luận hợp lý.
1 Trên thực tế, Socrates chưa từng viết ra một tư tưởng nào của mình. Ở đây, Epictetus ám chỉ cuộc đời của Socrates như tác phẩm để đời do ông viết ra.
[34] Và bây giờ khi thời cơ đến, anh có muốn bước lên và dõng dạc xướng lên những vần thơ của mình, và khoác lác về chúng: “Hãy xem cách ta lồng ghép các đoạn hội thoại thật tài tình làm sao”? [35] Không, đó không phải điều anh nên khoác lác, chàng trai à, mà hãy nói điều này: “Hãy nhìn xem, ta không bao giờ gặp trở ngại khi làm những điều ta muốn làm, nhìn xem ta không bao giờ rơi vào điều ta muốn tránh. Hãy đem cái chết đến trước mặt ta và các người sẽ được chứng kiến. Hãy đem đến đây những khảo nghiệm, tù ngục, ô danh và những lời chửi rủa.” [36] Đó mới là màn biểu diễn mà một người trẻ cần thể hiện trước khi anh ta rời khỏi trường lớp. Hãy để mọi điều còn lại cho kẻ khác; đừng để ai nghe anh phát ra một lời nào về những thứ như khi nãy, cũng đừng chấp nhận lời khen tặng từ bất cứ ai về mặt đó, hãy để người đời nghĩ rằng anh là một kẻ vô danh và kém trí. [37] Hãy thể hiện rằng anh chỉ biết độc nhất một điều này: làm thế nào để luôn làm được điều mình muốn làm và không bao giờ rơi vào điều mình muốn né tránh? [38] Hãy để người khác học về kiện tụng, cách giải quyết vấn đề, hay học thuộc các tam đoạn luận, trong khi anh làm công việc của mình là suy nghiệm về cái chết1, ngục tù, tra tấn và lưu đày. [39] Hãy làm tất cả những điều này với sự tự tin, hãy đặt niềm tin vào ngài, người đã hiệu triệu anh gánh vác sứ mệnh này, người đã phán quyết anh xứng đáng với vị trí này, và một khi đã đặt lên vai trọng trách này, anh sẽ cho mọi người thấy quyền năng của lý trí, hay năng lực chủ quản, khi nó đương đầu với những thứ ngoài phạm vi định đoạt của mỗi người.
1 Suy nghiệm cái chết: Cicero nói: ‘Toàn bộ quãng đời của một triết gia là quá trình suy niệm về cái chết.’
[40] Và do đó, nghịch lý mà ta vừa đề cập sẽ không còn mang vẻ bất khả hoặc mâu thuẫn nữa, nghĩa là chúng ta nên đồng thời tự tin và cẩn trọng, tự tin với những thứ nằm ngoài phạm vi định đoạt, và cẩn trọng với những thứ trong phạm vi đó.
2.2. Bàn về nội tâm an tĩnh
[1] Giả như các anh phải đến hầu tòa và bị buộc phải lựa chọn giữa thứ anh muốn giữ gìn và thứ anh muốn đạt được. [2] Nếu các anh muốn bảo toàn sự tự do ý chí đúng như bản chất nguyên sơ của nó, các anh sẽ được mọi sự vẹn toàn, mọi sự thuận lợi, các anh sẽ không vướng vào rắc rối. [3] Nếu các anh muốn bảo toàn những thứ nằm trong phạm vi định đoạt của mình và giữ cho chúng hoàn toàn tự do theo bản chất vốn có, nếu đã hài lòng với những điều này thì các anh còn phải lo lắng gì nữa? Ai nắm cương vị chủ nhân ông? Ai có thể đoạt chúng khỏi tay các anh?
[4] Nếu các anh muốn là người có lòng tự tôn và uy tín lớn, kẻ nào có thể ngăn ngại các anh? Nếu các anh không bị chướng ngại và áp chế, kẻ nào có thể bắt các anh phải thích những thứ đi ngược lại với tư tưởng của mình, hay tránh xa những thứ anh cho là chính đáng. [5] Vậy thì quan tòa có thể đưa ra những phán quyết mà người đời cho là đáng sợ để răn đe anh, nhưng trừ khi anh cũng coi chúng là đáng sợ và tìm cách trốn tránh chúng, làm sao quan tòa có thể làm khó anh? [6] Bởi vì những sự yêu ghét nằm trong tầm quyền soát của anh, anh còn gì để lo âu nữa? [7] Hãy biến điều này thành lời mở đầu, lời diễn giải, dẫn chứng, chiến công, lời kết và cội nguồn của vinh quang.
[8] Đó là lý do tại sao khi một người nhắc Socrates* rằng ông nên chuẩn bị cho bản án của mình, ông đáp: “Sao anh không nghĩ rằng ta đã chuẩn bị cả một đời cho cơ vận này?” [9] — “Ông chuẩn bị gì?” — “Ta đã giữ những điều nằm trong tầm kiểm soát của ta được vẹn toàn,” Socrates nói. — “Ý ông là gì?” — “Cả đời này ta chưa hề phạm một lầm lỗi nào, trong đời sống cá nhân hay đời sống xã hội.”
[10] Nhưng nếu anh cũng muốn bảo toàn những thứ bên ngoài, xác thân tội nghiệp của anh, tài sản hèn mọn của anh, một chút hư danh mà anh có, ta chỉ khuyên các anh rằng: các anh phải bắt đầu chuẩn bị cho mọi khả năng có thể xảy ra từ đây trở đi, phải tìm hiểu về tính cách của vị quan tòa và địch thủ của anh. [11] Nếu cần phải ôm chân quan tòa, hãy ôm chân ông ấy, nếu cần than khóc, hãy than khóc, nếu cần rên rỉ, hãy rên rỉ. [12] Bởi vì ngay khi các anh giao nộp những điều thực sự thuộc sở hữu của mình cho ngoại cảnh, các anh sẽ vĩnh viễn sống một cuộc đời nô lệ và hãy chấp nhận số phận. Đừng có mà lúc thì thế này, lúc thì thế khác, lúc thì hành xử như một nô lệ, lúc thì hành xử cao sang, [13] hãy đi một con đường duy nhất, hoặc là người tự do hoặc là làm nô lệ; hoặc là người được giáo dục, hoặc là kẻ vô giáo dục; hoặc là gà nòi hoặc gà lai; hoặc là người chịu đựng cơn mưa đòn roi cho đến chết, hoặc là làm kẻ quỵ lụy để được tha tội ngay từ đầu. Đừng khờ dại nhận những vết lằn roi rồi mới xin tha tội. [14] Nhưng nếu thấy những hành động đó là hèn hạ, hãy nhanh chóng xác định căn nguyên thiện và ác nằm ở đâu, đó cũng chính là nơi các anh tìm được chân lý.
[15] Các anh có cho rằng nếu Socrates muốn bảo toàn những thứ bên ngoài, ông ấy liệu có bước lên trước tòa và nói: “Anytus và Meletus* có thể giết ta, nhưng chúng không thể tổn hại đến ta,”? [16] Ông ấy có ngu ngốc tới mức không thấy được rằng lối hành xử này sẽ đưa ông ấy một cái kết không mấy tốt đẹp hay chăng? Vậy tại sao ông ấy lại chẳng xem những quan tòa ra gì và còn khích tướng họ? [17] Hãy xét trường hợp người bạn Heraclitus của ta trong một vụ kiện tụng ở Rhodes về một mảnh đất nhỏ. Sau khi trình bày với quan tòa rằng nhận định của anh ta là đúng, anh liền tiếp tục nói lời kết: “Nhưng ta sẽ không van xin các ông, ta cũng không quan tâm đến bản án mà ông tuyên bố; bởi vì các ông mới là người bị phán xét chứ không phải ta.” Vì giọng điệu như vậy nên anh ta đã thua trong vụ kiện. [18] Và nói như vậy thì được ích lợi gì? Chỉ cần không van xin là được, đâu cần phải nói thêm rằng: “Và ta sẽ không van xin ai cả,” trừ khi đến một thời điểm thích hợp, như trường hợp của Socrates làm quan tòa đứng ngồi không yên với ý chí sắt đá. [19] Nếu các anh chuẩn bị cho một câu chốt hạ như vậy, tại sao còn ngồi đợi? Tại sao tuân theo lời triệu tập? [20] Vì nếu anh muốn bị đóng đinh lên thập giá anh chỉ cần ngồi đợi và thập giá sẽ được đem đến tận nơi cho anh. Nhưng nếu lý trí bảo các anh rằng anh phải tuân theo lời triệu tập và làm hết mình để thuyết phục quan tòa, các anh phải tùy thuận theo đó mà làm, nhưng phải luôn bảo toàn điều chân thiện ở nơi mình.
[21] Cũng vì lẽ đó mà câu nói “Xin cho tôi lời khuyên” thật là vô dụng. Ta có thể khuyên các anh điều gì chứ? Không, lẽ ra các anh nên nói: “Xin hãy gọt giũa tâm hồn tôi để nó có thể thích nghi với mọi điều xảy đến.” [22] Bởi vì lời thỉnh cầu kia cũng không hơn gì một kẻ mù chữ khi hắn nói: “Xin chỉ cho tôi phải viết những gì khi có cái tên nào đó được xướng lên.” [23] Bởi vì nếu ta dạy hắn viết tên Dion, rồi một người khác lại đến và bắt hắn viết tên Theon, hắn ta phải làm gì? Hắn ta sẽ viết gì? [24] Nhưng nếu các anh học cách viết chữ, các anh sẽ sẵn sàng cho mọi cái tên được đọc lên. Nếu không thì ta cho anh được lời khuyên gì? Giả như hoàn cảnh thực tế lại đọc cho anh những thứ khác, anh sẽ nói gì, anh sẽ làm gì? [25] Hãy nhớ kỹ nguyên tắc này và các anh sẽ không cần đến lời khuyên. Nhưng nếu anh luôn dựa dẫm vào những thứ bên ngoài, rồi sẽ có ngày anh sẽ bị hành cho ra bã theo ý chí của chủ nhân. [26] Và chủ nhân của anh là ai? Là bất cứ kẻ nào có quyền lực thao túng những thứ anh thèm muốn hoặc e sợ.
2.3. Dành cho những người tiến cử người khác đến các triết gia
[1] Diogenes* đã có một lời hồi đáp xuất sắc dành cho người nhờ ông viết một lá thư tiến cử. “Vì anh là người phàm”, Diogenes nói: “khi ông ta gặp anh, ông ấy sẽ biết anh là người tốt hay xấu nếu ông ấy có nhãn quan tốt để phân biệt tốt xấu1. Và nếu ông ta không có kỹ năng đó thì ông ta không tài nào biết được cho dù ta có viết cho ông ta hàng vạn chữ đi nữa.” [2] Giả như anh là một đồng drachma xin được tiến cử đến một người có thể thử anh. Nếu người kia là một người thử bạc lành nghề, coi như anh đã tự tiến cử bản thân. [3] Do đó, chúng ta nên sở hữu kỹ năng để dẫn dắt chúng ta trong cuộc sống, như kỹ năng thử kim loại của người thợ bạc, để ta có thể dõng dạc mà nói: “Hãy đem bất cứ đồng drachma nào đến và ta sẽ thử được tất cả.” [4] Đối với phép thử bằng tam đoạn luận, ta có thể nói: “Hãy đưa đến cho ta bất kỳ người nào anh muốn, ta có thể phân định cho anh biết người nào có thể giải được tam đoạn luận và người nào không thể.” Tại sao? Bởi vì ta biết cách giải chúng, cho nên ta có khả năng để có thể phát hiện được người có năng lực giải tam đoạn luận. [5] Nhưng trong cuộc sống thực thì sao? Tại sao lúc này ta gọi điều này là tốt, lúc khác lại gọi điều đó là xấu? Cũng vì lẽ như vầy: tuy ta có kiến thức về tam đoạn luận, nhưng ta không có kiến thức hay kinh nghiệm về vấn đề đó trong cuộc sống.
1 Cicero nói rằng khuôn mặt biểu lộ cá tính ẩn dấu bên trong.
2.4. Trò chuyện với một người đàn ông từng bị bắt quả tang khi đang dan díu
[1] Khi Epictetus đang nhận định rằng con người sinh ra là để tin tưởng nhau, và nếu ai làm sụp đổ niềm tin đó cũng đồng nghĩa với việc họ đang vứt bỏ đặc tính riêng có của con người, tình cờ, một học giả nổi tiếng bước vào, người này từng bị bắt vì tội thông dâm với vợ người. Epictetus nói tiếp, [2] nhưng nếu chúng ta bỏ quên đi uy tín của mình, thứ định hình nên con người chúng ta, để đi dụ dỗ vợ người, chúng ta đang làm gì vậy? Còn làm gì khác ngoài việc hủy hoại và gây đổ vỡ? Hủy hoại thứ gì? Hủy hoại con người uy tín, chính trực và thiêng liêng. [3] Còn gì nữa không? Chẳng phải chúng ta đã hủy hoại mối thân giao trong xóm làng, tình hữu hảo và sự đoàn kết trong cộng đồng sao? Và chúng ta đã đặt bản thân vào vị trí nào? Bây giờ ta phải đối xử với anh như thế nào đây, chàng trai? Coi anh là láng giềng, là bằng hữu được nữa không? Vậy nên xem anh là gì? Là một công dân? Làm sao ta có thể tin tưởng anh nữa?
[4] Nếu anh là một cái nồi cũ bị nứt nẻ quá mức đến nỗi chẳng thể dùng vào việc gì, anh sẽ bị ném vào đống phân, và chẳng ai thèm nhặt anh lên nữa. [5] Nhưng nếu là con người mà anh không thể làm tròn bổn phận của một con người, chúng ta phải làm gì với anh đây? Anh đã không xứng với vai trò của một người bạn, anh có thể làm một nô lệ hay không? Ai sẽ tin tưởng anh? Anh có muốn mình bị ném vào đống phân nào đó như một cái nồi bể, như một thứ phế thải hay không? [6] Rồi anh thốt lên: “Không ai quan tâm đến ta, cho dù ta là một học giả.” Cũng dễ hiểu thôi, bởi vì anh xấu xa và không đáng tin cậy. Cũng giống như những con ong than vãn vì không ai quan tâm đến chúng, mà thay vào đó, người ta lại chạy trốn khi gặp chúng, và đập chết chúng nếu có thể. [7] Anh cũng có một cái ngòi châm như vậy để đem rắc rối và đau đớn cho những người mà anh chích. Chúng tôi phải làm gì với anh? Chẳng thể đặt anh vào vai trò nào cả.
[8] “Chẳng phải phụ nữ vốn là sở hữu của chung* sao?” Đúng, phụ nữ không thuộc sở hữu của riêng ai. Nhưng cũng như trong một bữa tiệc, con heo quay là chung của những người được mời đến dự tiệc. Mỗi người đều được nhận phần của mình, nếu anh thấy hợp ý, hãy giành lấy phần của vị khách kế bên, hãy âm thầm lấy cắp từng miếng, và nếu anh không thể xé miếng thịt ra, hãy dùng tay chấm vào miếng thịt ngon ngọt và thưởng thức thứ mỡ béo ngậy kia. Thật là một người bạn tốt trong mọi bữa tiệc, một vị khách xứng đáng của Socrates!
[9] “Thôi nào, chẳng phải nhà hát là tài sản chung của mọi công dân* sao?”
Vậy thì hãy đến khi mọi người đã yên vị tại chỗ của mình, và nếu anh thấy chỗ nào hợp ý, hãy đuổi họ ra khỏi ghế của họ. [10] Cũng vậy, phụ nữ vốn là sở hữu của chung, nhưng khi người làm luật đã đặt để, giống như người chủ xướng bữa tiệc đã chia phần, chẳng lẽ anh không tự nhận phần của mình thay vì đi tranh giành phần của kẻ khác để thỏa cái thú tham ăn tục uống?
“Nhưng ta là một học giả và ta hiểu được Archedemus*.”
[11] Cứ thông hiểu Archedemus bao nhiêu tùy thích, để rồi lại làm kẻ gian dâm và phản bội, đem thân người đi làm việc sói lang, khỉ vượn. Bởi vì làm gì có ai cấm được anh chứ?
2.5. Tâm hồn cao thượng có thể cùng tồn tại song song với tính thận trọng như thế nào?
[1] Vật chất mang tính trung lập, nhưng việc chúng ta sử dụng vật chất thì không hề trung lập chút nào. [2] Vậy làm sao người ta có thể bảo toàn sự an định và bình thản của tâm trí, cũng như tinh thần cảnh giác để giúp chúng ta tránh được những hành động bất cẩn và thiếu suy xét. Các anh có thể làm được điều đó nếu bắt chước những người chơi xí ngầu. [3] Bàn cờ là trung lập, xí ngầu là trung lập. Làm sao ta có thể biết được kết quả như thế nào? Việc của ta là tận dụng kết quả đó với sự chuyên tâm và khéo léo. [4] Cũng vậy, công việc chủ yếu trong cuộc đời ta là: phân biệt mọi sự tình, đặt chúng lên bàn cân và nói: “Những thứ thuộc ngoại cảnh thì không nằm trong phạm vi kiểm soát của ta; duy nhất chỉ có ý chí là thuộc về phạm vi đó. [5] Ta phải tìm điều thiện và điều ác ở đâu? Trong nội tâm mình, giữa những thứ thuộc sở hữu của ta.” Nhưng đối với những thứ không phải của ta, đừng bao giờ sử dụng từ thiện hoặc ác, lợi hoặc hại, và những từ đại loại như vậy.
[6] “Vậy ý thầy là chúng ta có thể sử dụng những thứ bên ngoài mà không cần cân nhắc sao?” 
Không đúng, vì điều đó lại gây hại cho năng lực đưa ra quyết định của chúng ta, và do đó làm như vậy là đi ngược với tự nhiên. [7] Thay vì vậy, hãy sử dụng vật chất thật cẩn trọng, bởi vì cách ta sử dụng chúng không phải là vấn đề vô thưởng vô phạt, và chúng ta nên hành xử với sự an định và bình tĩnh bởi vì vật chất vốn là trung lập. [8] Đối với bất cứ thứ gì thực sự quan trọng đối với ta, không có kẻ nào có thể ngăn ngại hay cưỡng bách ta.
Ta chỉ có thể bị ngăn ngại và cưỡng bách với những thứ ngoài tầm nắm bắt của ta, và những thứ đó thì vốn không tốt cũng chẳng xấu, nhưng cách ta vận dụng chúng thì có phân tốt xấu, và trách nhiệm này thuộc về ta.
[9] Không hề dễ dàng để kết hợp và dung hòa hai lối suy nghĩ — lối sống đề phòng của người còn bị chi phối bởi vật chất (cũng như những thứ liên quan đến anh ta) và lối sống không dao động của một người bàng quan với vật chất; tuy nhiên đây không phải là điều bất khả. Vì nếu không thì làm sao ta có thể hạnh phúc cho đặng. [10] Cũng giống như chúng ta khởi hành trên một cuộc hải trình ra biển lớn, điều gì nằm trong tầm tay của ta? Đó là việc chọn lựa thủy thủ đoàn, người lái tàu, ngày giờ tốt. [11] Và rồi một cơn bão ập đến. Ta còn phải lo lắng gì thêm nữa? Chẳng phải vai trò của ta đã hoàn thành rồi sao? Tiếp đó là chuyện của kẻ khác, của người lái thuyền. [12] Nhưng bây giờ thuyền đã bắt đầu chìm. Ta có thể làm gì? Ta chỉ có thể làm những thứ trong giới hạn kiểm soát của ta, ta sẽ chìm xuống nước, nhưng sẽ chìm mà không sợ hãi, không khóc than, không buông lời buộc tội Thiên chủ, như một người thấu triệt lẽ thường tình có sinh thì có diệt. [13] Bởi vì ta không phải người bất tử, ta là người trần tục, một phần tử giữa nhân loại, cũng giống như một giờ là phần tử của một ngày. Giống như một giờ, ta phải đến, giống như một giờ, ta phải qua đi. [14] Vậy có gì khác biệt khi ta ra đi vì đuối nước hay cảm cúm? Bởi vì cho dù bằng cách nào đi nữa, cuối cùng ta cũng phải ra đi.
[15] Những cầu thủ lão luyện cũng sẽ hành xử theo cách này. Không ai trong số họ quan tâm liệu chất lượng quả bóng tốt hay kém, họ chỉ quan tâm làm sao để ném và bắt nó. [16] Chính trong phạm vi này mà kỹ thuật, tốc độ, sự khéo léo và khả năng phán đoán của cầu thủ sẽ được thể hiện; cho nên, trong khi ta không thể bắt được quả bóng ngay cả khi ta dang rộng áo choàng hết cỡ, một cầu thủ chuyên nghiệp có thể bắt bóng dù cho ta có ném như thế nào. [17] Nhưng nếu chúng ta lo âu hoặc e sợ khi ném hoặc bắt bóng, trận đấu sẽ diễn ra ra sao, và con người ta làm thế nào để định tâm? Làm sao họ có thể phán đoán được tình huống tiếp theo? Một người sẽ nói: “Ném đi!”, người khác nói: “Đừng ném!”, người khác lại nói: “Đừng ném cao như vậy!” Đây là một cuộc khẩu chiến, chẳng phải trận đấu nữa.
[18] Cũng theo ý nghĩa này, Socrates* hẳn phải biết cách chơi bóng. “Ý thầy là gì?” Ông ấy biết cách chơi trong phiên tòa. “Hãy nói cho ta nghe, Anytus,” ông nói: “Sao ông có thể quả quyết rằng tôi không tin vào Thiên chủ? Ông nghĩ những á thần là gì? Họ chẳng phải là con cái của thần linh, hoặc là giống lai giữa người và thần hay sao?” [19] Và khi Anytus chấp nhận, ông nói tiếp: “Ông có nghĩ rằng con la tồn tại còn con lừa thì không?” Cứ như thể ông ấy đang chơi một trận bóng vậy. Và trong phiên tòa, trái bóng nào đang được chơi? Cuộc sống, ngục tù, lưu đày, thuốc độc, chia cắt khỏi vợ và để lại những đứa con không cha. [20] Đó là những thứ mà ông phải chơi, thế mà ông vẫn chơi và ném trái bóng với sự khéo léo ngoạn mục. Đây là điều chúng ta nên làm: hãy chơi trên sân với tất cả sự tập trung và kỹ thuật, trong khi chỉ xem trái bóng là trái bóng, một vật vô tri. [21] Một người cần vận dụng nhiều phương tiện thiện xảo để đối đãi với những thứ vật chất bên ngoài, nhưng không để mình dính mắc vào đó, mà chỉ thể hiện kỹ năng khéo léo của mình tùy vào lĩnh vực. Cũng như một người thợ dệt không làm ra len nhưng người đó có thể áp dụng kỹ nghệ của mình lên bất kỳ loại len nào mà anh ta nhận được. [22] Người khác có thể cho anh tài sản và lợi dưỡng, và anh ta có thể lấy lại chúng bất cứ lúc nào, cùng với xác thân này. Về phần mình, các anh nên đón nhận những thứ vật chất đến với mình và sử dụng chúng thật tốt. [23] Nếu anh hoàn thành cuộc khảo nghiệm của mình mà không chịu bất kỳ tổn hại nào, tất cả những người mà anh gặp sẽ chúc mừng anh trên con đường trở về. Với người có đôi mắt tinh tường, nếu anh ta quan sát thấy anh đã hành xử phải đạo, anh ta sẽ vinh danh anh và ăn mừng cùng anh; nhưng nếu anh thoát khỏi bản án này nhờ vào những mánh khoé lươn lẹo, anh ta sẽ làm điều ngược lại.
[24] Vậy tại sao một số thứ bên ngoài lại được coi là tự nhiên, còn số khác là trái tự nhiên? Đó là vì chúng ta đặt ra câu hỏi này trong vị thế tách biệt. Ví dụ như bàn chân*, nếu anh xét đến nó trong vị thế riêng rẽ thì bàn chân phải sạch sẽ là lẽ tự nhiên, nhưng nếu các anh coi đó là một bàn chân, một phần của cơ thể, thì sẽ là thích hợp để nó bước vào bùn lầy, dẫm vào gai, và đôi khi phải chịu bị chặt đi để cứu toàn cơ thể; vì nếu không thế thì nó chẳng phải là bàn chân nữa. [25] Chúng ta cũng nên suy niệm về bản thân mình theo cách tương tự. Anh là thứ gì? Là một con người. Nếu bây giờ anh xem bản thân là một cá thể đơn lập thì việc sống an nhàn đến già, tiền của đầy ắp và sức khỏe dồi dào là điều tự nhiên; nhưng nếu anh xem mình là một con người và một phần của toàn thể, anh có thể sẽ phải vì lợi ích của cộng đồng mà lao tâm nhọc sức, lúc phải ra khơi, lúc thì cận kề nguy hiểm, lúc thì chịu nghèo khó và thậm chí ra đi khi còn xuân xanh. [26] Tại sao anh lại cảm thấy bất công? Anh có biết rằng một bàn chân riêng lẻ thì không còn là một bàn chân, và cũng vậy anh sẽ không còn là một con người nếu tách biệt khỏi nhân loại. Vậy con người là gì? Là phần tử của một thành bang, thuở sơ khai ta thuộc về nơi đồng cư của người và thần, và rồi ta thành cư dân của nơi ta gọi là thành bang, một phiên bản thu nhỏ của vũ trụ đại đồng.
[27] “Vậy con có buộc phải hầu tòa không thưa thầy?”
Sao kia, anh có thể bảo người khác sốt bệnh, người khác giong buồm ra khơi, người khác qua đời, người khác bị kết tội thay cho anh được hay không? Bởi vì khi ta đã thọ nhận thân thể này, sống giữa bầu vũ trụ này, chung hiệp với vô vàn sinh vật thì những điều này đều có thể xảy ra, một số xảy ra với chúng ta, một số với người khác. [28] Vì vậy nhiệm vụ của anh là phải đón nhận những gì vận mệnh đem đến và xử lý mọi chuyện xảy ra một cách đúng đắn. Nếu quan tòa có tuyên bố rằng: “Ta phán xét ngươi có tội,” anh có thể đáp: “Chúc ông mọi điều tốt lành. [29] Tôi đã làm tròn bổn phận của mình, giờ đến lượt ông suy xét liệu ông đã làm tròn vai trò của mình chưa.” Xin đừng quên rằng, chức quan tòa cũng có nguy cơ riêng của nó.
2.6. Bàn về sự trung lập
[1] Tam đoạn luận là thứ trung lập, nhưng đánh giá của một người về tam đoạn luận đó thì không hề trung lập, đánh giá đó có thể là kiến thức, ý kiến hoặc sai lầm. Cũng vậy, cuộc đời là trung lập, nhưng cách người ta sống thì không. [2] Cho nên khi ai đó nói với các anh rằng những điều kể trên là trung lập, đừng trở nên chủ quan, và khi ai đó bảo anh hãy cẩn thận, đừng trở nên quá khúm núm đến mức kính nể những thứ vật chất bên ngoài.
[3] Mọi người đều nên ý thức được mình đã chuẩn bị tốt thế nào và khả năng họ đến đâu, để khi các anh biết mình chưa sẵn sàng, các anh có thể giữ im lặng và không dao động khi kẻ khác tỏ ra vượt trội hơn anh trong những lĩnh vực này. [4] Vì khi đến lượt những vấn đề về tam đoạn luận, anh có thể biểu hiện sự ưu việt hơn họ, và nếu họ tỏ ra buồn lòng vì điều đó, hãy an ủi họ rằng: “Đây là những điều tôi đã được học còn anh thì chưa.” [5] Và cũng vậy, trong những lĩnh vực đòi hỏi sự thực tập, đừng tham cầu những lợi lạc mà chỉ thực tập mới có thể đem lại, thay vào đó hãy để những vấn đề đó cho những người có ưu thế về kinh nghiệm và hài lòng với bản thân để giữ được sự an định trong tâm hồn.
[6] “Hãy đến hành lễ với người như vậy, như vậy” — “Tôi đã làm rồi” — “Làm như thế nào?” — “Không hề qụy lụy” — “Nhưng anh bị đóng sầm cửa ngay trước mặt” — “Đúng, bởi vì tôi chưa học cách leo qua cửa sổ: khi cửa chính bị đóng, tôi chỉ có thể bỏ cuộc hoặc leo qua cửa sổ” [7] — “Cứ nói chuyện với người đó đi” — “Tôi đã nói rồi” — “Nói như thế nào?” — “Nói theo cách không hề qụy lụy”.
[8] Nhưng anh không đạt được điều mình muốn. Bởi vì đó không phải việc của anh mà là việc của người kia. Tại sao anh lại muốn những điều thuộc sở hữu của người khác? Nếu anh luôn nhớ được điều gì là của mình và điều gì không phải, anh sẽ không bao giờ vướng vào phiền não. [9] Cho nên Chrysippus* đã nói rất hay: “Khi kết quả có vẻ bất định đối với ta, ta luôn bấu víu vào những thứ xoay vần hợp lẽ tự nhiên hơn; bởi vì chính Thiên chủ đã ban cho ta quyền năng lựa chọn đó. [10] Nhưng nếu ta biết được vận mệnh quy định ta phải lâm bệnh, ta sẽ đón nhận điều đó; bởi vì nếu bàn chân có ý thức, nó cũng sẽ sẵn sàng để trầm mình trong bùn lầy.”
[11] Chẳng hạn, tại sao bắp ra trái? Có phải để một ngày chúng được chín vàng không? Nếu chúng chín vàng, có phải để được thu hoạch không? Bởi vì chúng chẳng hề tồn tại độc lập. [12] Nếu chúng có ý thức, chúng có cầu nguyện rằng mình không bao giờ bị thu hoạch không? Nhưng đây sẽ là một lời nguyền đối với giống bắp, nếu chúng cầu nguyện rằng mình không bao giờ được thu hoạch. [13] Các anh nên biết rằng đối với loài người cũng vậy, các anh đang nguyền rủa loài người nếu cầu nguyện rằng không ai phải chết, giống như lời cầu nguyện: ước chi đừng chín vàng, ước chi đừng bị gặt. [14] Nhưng con người chúng ta là loài vừa được thu hoạch vừa ý thức được mình sẽ được thu hoạch, và do đó chúng ta căm phẫn trước số phận con người. Bởi lẽ chúng ta chẳng biết được mình là ai, cũng không lĩnh ngộ được ý nghĩa của kiếp người như cách những kỵ sĩ tìm hiểu mọi thứ liên quan đến ngựa. [15] Khi Chrysantas* sắp chém gục kẻ thù và nghe tiếng còi hiệu rút lui, ông đã dừng tay lại và nghĩ rằng tốt hơn nên tuân theo mệnh lệnh của tướng quân thay vì ý chí riêng của mình. [16] Vậy mà không ai trong chúng ta, khi nghĩa vụ cất tiếng gọi thiêng liêng thì vui vẻ tuân theo mệnh lệnh, mà thay vào đó, chúng ta lại quằn quại trong nước mắt và tiếng rên rỉ đổ thừa cho hoàn cảnh. [17] Theo anh thì “hoàn cảnh” là gì hả chàng trai? Nếu ý anh là những gì xung quanh anh, vậy thì mọi thứ đều là hoàn cảnh; nhưng nếu anh dùng từ đó để ám chỉ sự việc gì đó khó chấp nhận, vậy thì sự thật rằng thứ gì có sinh đều phải có diệt khó chấp nhận chỗ nào? [18] Công cụ tiêu diệt có thể là một lưỡi gươm, một chiếc bánh xe, biển cả, một mảnh ngói hay một tên ác bá. Việc chúng ta xuống địa phủ gặp thần Hades bằng con đường nào liệu có quan trọng không? Mọi con đường đều như nhau cả. [19] Nhưng nếu anh biết sự thật, con đường ngắn nhất chính là con đường của kẻ ác bá. Hắn chẳng cần quá sáu tháng để cắt cổ người khác, trong khi một cơn bệnh có thể mất đến một năm mới có thể đạt được kết quả đó! Tất cả điều này đều là tiếng xáo động tầm thường, âm thanh của những danh từ rỗng tuếch.
[20] “Con rất dễ bị mất đầu khi thân cận với Caesar Đại đế.” Và ta không cần phải đối mặt với nguy cơ đó khi sống ở Nicopolis, nơi thường xảy ra động đất nhất sao? Và khi anh phải giong buồm băng qua biển Adriatic, anh đang đối mặt với nguy cơ gì? Chẳng phải anh đang đánh cược với mạng sống của mình sao?
[21] “Nhưng con gặp nguy hiểm ngay cả trong quan điểm của mình.”
Trong quan điểm của anh? Làm sao có thể? Ai có thể bắt anh suy nghĩ ngược lại với ý muốn của mình? Quan điểm của người khác sao? Nguy cơ gì có thể xâm phạm đến anh nếu người khác có quan điểm lầm lạc?
[22] “Nhưng con có nguy cơ bị lưu đày.”
Bị lưu đày nghĩa là gì? Chẳng phải là sống ở một nơi khác ngoài thành La Mã hay sao?
“Đúng vậy, nhưng lỡ như con bị đày tới đảo Gyara thì sao?”
Nếu anh cảm thấy phù hợp thì hãy đến đó, nếu không vẫn còn có một chỗ để anh đi thay vì Gyara, hãy đi đến nơi mà kẻ lưu đày anh cũng sẽ có lúc phải đến, cho dù hắn ta có muốn hay không. [23] Vậy tại sao anh lại đến La Mã với thái độ như thể mình đang sắp phải đối mặt với nguy hiểm trùng điệp vậy? Điều đó chẳng có gì to tát so với những sự chuẩn bị của anh, đến mức một người trẻ tuổi tài năng cũng có thể nói rằng: “Bấy nhiêu đây chẳng đáng để ta phải lắng nghe nhiều buổi thuyết giảng như vậy, viết nhiều bài luận như vậy, và phí thời gian ngồi nghe một ông già nhỏ thó chẳng đáng một xu.” [24] Chỉ cần nhớ rằng ta phải phân biệt được điều gì là của mình và điều gì không phải của ta. Đừng bao giờ nhận vơ những thứ không phải của mình. [25] Diễn đàn của diễn giả và nhà tù là hai nơi khác nhau, một nơi cao và một nơi thấp, nhưng ý chí của anh vẫn có thể được giữ cho bất động dù có ở nơi nào, nếu anh thực sự muốn như vậy. [26] Và chúng ta sẽ là những người noi gương Socrates* khi chúng ta có thể viết ra những khúc ngợi ca cả trong ngục tối. [27] Nhưng trong hoàn cảnh của chúng ta hiện tại, hãy nghĩ xem liệu chúng ta có chịu được cảnh ở trong tù và người khác đến nói với ta rằng: “Tôi mạn phép ngâm cho anh một khúc ngợi ca nhé?” Sao anh còn làm phiền tôi như vậy? Anh không biết tôi đang vướng vào hoàn cảnh như thế nào sao? Tôi còn có tâm trạng nghe anh ngâm thơ nữa à? — “Hoàn cảnh của anh như thế nào?” — “Tôi sắp phải chết rồi đây”— “Vậy có kẻ nào sống bất tử được chăng?”
2.7. Chúng ta nên vận dụng lời tiên tri như thế nào?
[1] Bởi lắm lúc ta tín thác vào lời tiên tri một cách thiếu suy xét, nhiều người trong chúng ta đã bỏ quên nhiều nghĩa vụ phải làm. [2] Một nhà tiên tri có thể thấy được điều gì vượt ngoài cái chết, nguy cơ, bệnh tật, hay những điều tương tự không? [3] Nếu một người phải dấn thân vào nơi mạo hiểm vì người bạn của mình, hay thậm chí phải xả thân vì anh ta, ta còn cơ hội nào đến gặp một nhà tiên tri nữa? Chẳng phải bên trong ta đã có sẵn một vị tiên tri dạy cho ta bản chất chân thật của thiện và ác, và có thể giải được những dấu hiệu nhận biết thiện ác rồi sao? [4] Vậy ta còn phải đọc dấu hiệu trên tử thi hay đường bay của đàn chim mà làm gì? Và tại sao ta phải quy phục một vị tiên tri nếu ông ấy nói với ta: “Điều đó là tốt cho anh”? Bởi vì ông ấy có biết điều gì là lợi lạc cho ta không? Ông ấy có biết điều gì là thiện không? [5] Khi học cách đọc những dấu hiệu trên tạng phủ con người, ông ấy có học được dấu hiệu của thiện và ác không? Vì nếu thông tuệ những điều này, ông ấy cũng phải biết biểu hiện của thiện và ác, điều gì phải lẽ và điều gì phi lý. [6] Chàng trai à, việc của anh là cho ta biết những dấu hiệu này nói gì với ta? Là sống hay chết, giàu hay nghèo? Nhưng về chuyện những điều đó mang lại lợi lạc hay hiểm họa thì ta chẳng cần phải hỏi anh. [7] Thà rằng anh bàn về quy tắc ngữ pháp còn có người hiểu được đôi chút, đằng này, anh lại nói về những vấn đề mơ hồ dẫn dắt chúng ta vào lầm lạc và không thể đi đến thỏa thuận cuối cùng1. [8] Một người phụ nữ đã có một lời đáp trả tuyệt vời khi bà ấy muốn gửi một chiếc thuyền chở đầy lương thực đến cho Gratilla* bị lưu đày, khi có người nói với bà: “Hoàng đế Domitian cũng sẽ tịch thu những thứ này thôi” bà đáp: “Thà để ông ta lấy chúng đi còn hơn là tôi không gửi”.
1 Bàn về ngữ pháp còn có một số người hiểu đôi chút, nhưng bàn về bốc số, tử vi thì không ai biết được điều gì. Vì vậy khi một người nói về những thứ mơ hồ, chúng ta có thể hỏi ý kiến anh ta về những chuyện đã biết để xem anh ta là người như thế nào.
[9] Vậy điều gì khiến cho chúng ta lạm dụng bói toán quá mức như vậy? Đơn giản là sự hèn nhát, nỗi sợ về điều sẽ xảy đến. Đó là lý do tại sao chúng ta tâng bốc những vị thầy bói toán. “Xin ngài, làm ơn cho tôi biết con có được hưởng tài sản thừa kế từ cha con không?”— “Hãy để ta xem, chúng ta phải tổ chức một lễ hiến tế.”— “Vâng thưa ngài, xin tuân theo vận mệnh an bài.” Ông ta sẽ nói tiếp: “Anh sẽ được hưởng thừa kế” và chúng ta tạ ơn vị thầy kia rối rít như thể chúng ta được hưởng số thừa kế đó từ chính ông ta.
[10] Vậy lối đi đúng là gì? Hãy đến với họ mà không có tạp niệm khao khát hay thù ghét, như một người khách lữ hành hỏi người qua đường để đến được nơi cần đến mà không định trước ý muốn rẽ trái hay phải nào; bởi vì anh ta chẳng hề mong muốn đi đường nào trừ con đường dẫn anh đến đích. [11] Cũng vậy, chúng ta nên thỉnh cầu Thiên chủ dẫn dắt chúng ta trên đạo lộ của mình, cậy vào Ngài như cậy vào đôi mắt của chúng ta; bởi vì chúng ta không van nài đôi mắt mình cho ta thấy những điều ta muốn thấy, mà chấp nhận mọi hình ảnh chúng đem đến.
[12] Vậy mà trong thực tế, chúng ta lại run sợ, nắm lấy tay vị thầy bói toán, và khẩn cầu như thể ông ta là thánh sống. Ta còn nói: “Xin ngài rủ lòng thương, xin phù hộ cho con được mọi đường suôn sẻ.” Kẻ nô lệ ơi, anh có mong ước điều tốt nhất đến với mình không? Và còn điều gì tốt hơn là làm đẹp lòng Thiên chủ? Tại sao anh lại cố gắng đủ đường để tha hóa vị quan tòa của mình, để làm biến chất người tham vấn của mình?
2.8. Cốt tủy của điều thiện là gì?1
1 Triết gia Schweighauser cho rằng tiêu đề của chương này nên là “God in man” (Thiên chủ trong con người).
[1] Thiên chủ đem cho ta lợi lạc, điều thiện cũng đem cho ta lợi lạc. Do đó, bản thể của Thiên chủ ở nơi nào thì bản chất của điều thiện ở nơi đó. [2] Vậy bản thể của Thiên chủ là gì? Là xác thịt? Không đời nào. Là đất đai? Không đúng. Là danh tiếng? Cũng sai nốt. Ngài là trí tuệ, tri trức, lẽ phải. [3] Cũng chính ở nơi đó mà người ta nên truy tầm bản chất của điều thiện vậy. Bởi vì các anh có muốn tìm điều thiện ở cây cỏ không? Không. Hay ở những sinh vật vô tri? Nếu anh truy tầm điều đó ở cái hữu tri, sao anh còn phải lần mò ở đâu nữa ngoài trong những điều tạo nên sự phân biệt giữa hữu tri và vô tri? [4] Cây cỏ không có khả năng sử dụng niệm tưởng của chúng, và vì lý do này nên các anh không bàn đến điều thiện ở chúng. Có nghĩa là điều thiện đòi hỏi việc sử dụng các niệm tưởng. [5] Chỉ vậy thôi sao? Vì nếu đó là điều kiện đủ để tạo thành điều thiện thì người ta có thể nói rằng con thú cũng có thể làm thiện, có thể chạm đến hạnh phúc hay rơi vào bất hạnh? [6] Nhưng không ai khẳng định điều đó là đúng cả, và quả thực là vậy. Bởi vì cho dù có giải quyết những niệm tưởng của mình như thế nào, chúng cũng không thể hiểu được điều chúng làm. Lý do là chúng được sinh ra với sứ mệnh phục vụ những giống loài khác, và không thể mang trong mình giá trị cốt lõi.
[7] Ví dụ như một con lừa, hẳn định mệnh của nó không phải là mang giá trị cốt lõi. Mà bởi vì chúng ta cần một tấm lưng có thể gánh vác những nặng nhọc của ta. Và chúng ta cũng cần nó có thể đi lại, vì thế nó có thêm khả năng sử dụng được những niệm tưởng, nếu không thì nó sẽ không thèm nhấc chân lên. [8] Và năng lực của nó chỉ dừng lại ở đó. Bởi vì nếu nó hiểu được cách vận dụng niệm tưởng của mình, đương nhiên nó sẽ không chịu phục tùng chúng ta nữa, cũng không chịu làm bổn phận của mình, mà sẽ đứng lên ngang hàng với chúng ta và cư xử như chúng ta. [9] Vậy các anh có sẵn sàng tìm kiếm bản chất của điều thiện trong cái phẩm chất mà ở những tạo vật thiếu vắng nó, ta chẳng thể bàn gì tới điều thiện chăng?
[10] “Những sinh vật này chẳng phải cũng là tác phẩm của Thiên chủ sao, thưa thầy?”
Đúng vậy, nhưng chúng không mang giá trị cốt lõi, chúng cũng không thuộc một phần thánh linh. [11] Nhưng còn các anh, các anh mang trong mình giá trị cốt lõi, là một chiết linh của Thiên chủ. Tại sao anh lại mù mờ về thân phận cao quý của mình?1 Tại sao anh không biết được cội nguồn của mình? [12] Trong lúc ăn, anh có nhớ được rằng ai đang ăn, và ai đang được anh cho ăn không? Và trong cuộc ân ái, ai đang hiện hữu ở đó? Cả trong những mối quan hệ xã hội, trong những vận động thể chất, trong những cuộc đàm thoại, anh có ý thức được rằng anh đang cho một vị thần ăn, đang tập luyện cho một vị thần? Anh luôn đem Thiên chủ theo bên mình, nhưng lại không hề ý thức được điều đó, hỡi con người đáng thương. [13] Anh có nghĩ rằng ta đang ám chỉ vị thần vàng bạc bên ngoài kia không? Không, chính anh đang mang Ngài bên trong mình, thế mà anh không nhận ra mình đang làm ô uế Ngài qua những ý nghĩ nhiễm ô và hành vi hạ tiện. [14] Trước tôn ảnh của Ngài, các anh không dám làm càn, nhưng khi chính Thiên chủ đang ngự trị trong các anh, Ngài thấy và nghe tất cả, các anh lại không thấy hổ thẹn khi suy nghĩ và hành xử như mình thường làm. Kẻ vô minh về bản chất của chính mình như các anh khó tránh khỏi cơn thịnh nộ từ thiên thượng.
1 Thân phận cao quý: Emanuel Swedenborg nói rằng: “Chính trong hai năng lực (lý trí và tự do) mà Thiên chủ ngự trị trong mỗi con người, bất kể kẻ đó là thiện hay ác, hai năng lực này là đền thờ của ngài trong nhân loại. Con người càng thăng tiến trong những năng lực này, đền thờ của Thiên chủ càng gần hơn với họ; vì khi khai mở những điều đó, anh ta thâm nhập vào được với tầng bậc yêu thương và trí tuệ siêu việt hơn, nhờ đó kề cận hơn với Thiên chủ. Do đó, dường như khi những tầng bậc này được khai mở, con người ngự ở trong Thiên chủ và Thiên chủ ngự ở trong con người vậy.”
[15] Lại nữa, khi chúng ta đưa một người trẻ tuổi từ trường học đến trường đời, tại sao chúng ta lại sợ anh ta sẽ làm điều sai quấy, trong cách ăn, trong quan hệ tình cảm, sợ anh ta bị hạ thấp nếu mặc những bộ đồ rách nát, hoặc sẽ cống cao ngã mạn nếu mặc những gấm vóc lụa là? [16] Người trẻ tuổi này không nhận thức được vị Thiên chủ đang ngự bên trong anh, và không biết rằng ai đang sát cánh cùng anh bước ra bể dâu cuộc đời. Thế mà chúng ta lại có thể cho phép cho anh ta nói: “Ước gì thầy đi cùng với con”? [17] Cho dù anh đi đến đâu, Ngài cũng ở bên cạnh ủng hộ anh. Và đã có Ngài, sao anh còn tìm cầu người bạn đồng hành khác? [18] Và Ngài có khuyên anh điều gì khác ta đang nói không? Nếu các anh là những bức tượng của Phidias*, tượng thần Athena và thần Zeus, các anh sẽ nhớ được bản thân mình và người nghệ nhân làm ra mình, và nếu anh có một chút ý thức nào, các anh sẽ cố để không làm những việc ô danh cho người đã tạo ra các anh hay làm ô danh chính mình, cũng không bao giờ biểu lộ dáng vẻ không chính đáng trước mắt người chiêm bái. [19] Nhưng trong thực tế, khi Zeus là người sinh ra các anh, chẳng lẽ các anh lại không quan tâm đến nhân cách mà các anh đang thể hiện sao? Và có phải những người nghệ nhân đều tương đồng, các tác phẩm nghệ thuật đều không hề sai khác? [20] Và có tác phẩm nghệ thuật của bất kỳ nghệ nhân nào hàm chứa được những kỹ năng người nghệ nhân đã vận dụng trong quá trình chế tác ra nó? Tác phẩm đó có là gì ngoài cẩm thạch, đồng, vàng hay ngà voi? Về bức tượng thần Athena của Phidias, một khi nó đã vươn tay và đón nhận hình tượng thần chiến thắng, bức tượng sẽ giữ nguyên tư thế đó mãi mãi. Trong khi đó, tác phẩm của những vị thần lại có thể di chuyển, hít thở, có thể xử lý những niệm tưởng và suy xét chúng. [21] Khi bản thân các anh chính là tác phẩm của một người thợ tài hoa như vậy, liệu các anh có nỡ làm ô danh Người? Ngài không chỉ tạo ra các anh mà còn trao quyền định đoạt cho tự thân mỗi người, [22] vậy mà các anh không chỉ lãng quên điều đó mà còn làm hoen ố sự tín nhiệm mà Ngài đã dành cho các anh? Nếu Thiên chủ giao phó một đứa trẻ mồ côi cho anh cưu mang, liệu anh có bỏ bê nó giống như vậy không? [23] Vậy mà Người đã giao phó trọng trách cưu mang chính mình cho anh và nói: “Ta không có ai khác để đặt lòng tin ngoài con. Hãy bảo toàn con người này như đúng bản chất bẩm sinh của anh ta: thật thà, đáng tin, hướng thượng, vững chãi, tự tại, an tĩnh.” Vậy mà anh có giữ gìn con người đó được đúng như vậy không?
[24] Người ta có thể nói: “Người này đã học thói kiêu căng và vẻ mặt cao ngạo đó từ đâu?” Không, ta vẫn chưa đạt được sức nặng đáng có. Vì ta vẫn chưa hoàn toàn tự tin vào những điều đã học và những điều ta chấp nhận, ta vẫn còn e dè về khuyết điểm của mình. [25] Hãy chờ đến khi ta gom đủ sự tự tin rồi các anh sẽ thấy được dáng vẻ và thái độ mà ta nên có; và ta sẽ cho các anh thấy bức tượng khi đã được hoàn thiện và đánh bóng. [26] Anh nghĩ sao về nó? Dáng vẻ huênh hoang? Không đời nào! Tượng thần Zeus ở Olympia có mang vẻ ngạo mạn không? Không, ánh mắt của Ngài toát ra vẻ chính trực, đúng với tuyên bố: “Lời ta nói ra không bao giờ rút lại và không hề gian dối.”* [27] Đây là cách ta muốn trình diện trước các anh: đầy đủ đức tin, khiêm hạ, tự trọng, an tĩnh. [28] “Ý thầy là bất tử, không già yếu và bệnh tật?” Không, mà như một người chết như một vị thần, chịu đựng bệnh tật như một vị thần. Điều đó nằm trong tầm kiểm soát của ta, là thứ ta làm được, nhưng mọi thứ còn lại thì ta không thể quản, ta cũng không thể làm. [29] Ta sẽ cho các anh thấy gân cốt1 (sức mạnh) của một triết gia. Những thứ gân cốt đó là gì? Ý chí để làm được điều phải làm, và ý chí không để mình mắc vào những điều phải tránh, động lực để sống thuận theo sứ mệnh của mình, có mục tiêu để kiên định và đồng thuận mà không hấp tấp. Đó là những thứ mà các anh sẽ được thấy.
1 Ám chỉ những vận động viên phô diễn vai u thịt bắp và những đường gân như bằng chứng cho sức mạnh của họ.
2.9. Về những người chưa làm tròn được bổn phận con người nhưng muốn gánh vác trọng trách của một triết gia
[1] Làm tròn bổn phận của một con người thôi cũng chẳng phải điều dễ dàng. [2] Bởi vì con người là gì? Là một giống loài hữu diệt có lý trí. Trước tiên ta nên biết phần lý trí tách biệt chúng ta khỏi điều gì? Khỏi những loài động vật hoang dã. Và gì nữa? Khỏi cừu và những loài gia súc tương tự. [3] Vậy thì hãy cẩn trọng, đừng bao giờ hành xử như một con thú hoang, nếu không các anh sẽ hủy hoại phần người trong mình và thất bại trong vai trò làm người của mình. Hãy cẩn trọng, đừng hành xử như một con cừu, nếu không các anh cũng sẽ giết chết phần người trong chính mình vậy.
[4] “Vậy khi nào chúng ta cư xử như loài cừu, thưa thầy?” Khi chúng ta hành động để thỏa mãn bao tử hoặc bộ phận sinh dục của mình, khi chúng ta hành động vô phép, vô luân, hay làm điều cấu trược, hoặc buông thả, chúng ta đã đọa lạc đến mức nào rồi? Đến mức một con cừu. Chúng ta đã hủy hoại điều gì? Phần lý trí bên trong ta. [5] Và khi chúng ta hành xử một cách hung tợn, gây tổn hại, giận dữ và bạo lực, chúng ta đã đọa lạc xuống mức nào? Mức của loài thú hoang. [6] Hậu quả là một số trong chúng ta trở thành những con thú lớn, trong khi một số khác thành con thú nhỏ nhưng hèn hạ, điều này làm cho chúng ta phải thốt lên: “Không, thà tôi làm mồi cho sư tử còn hơn.” [7] Tất cả lối hành xử vừa nói làm ta thất bại trong sứ mệnh làm người.
[8] Khi nào thì một mệnh đề phức* được xem là có giá trị? Khi nó hoàn thành chức năng của mình: mệnh đề chỉ có giá trị khi tất cả nhân tố cấu thành mệnh đề đó là đúng. Còn mệnh đề phân biệt thì sao? Khi nó hoàn thành chức năng của mình. Điều này có đúng với những cây sáo, đàn lia, con ngựa, con chó hay không? [9] Vậy có gì đáng ngạc nhiên khi con người cũng có thể bảo toàn hoặc đánh mất bản chất của họ theo cách này? [10] Mỗi người được trau dồi và bảo toàn nhờ vào những hoạt động phù hợp với bản chất của mình. Người thợ mộc nhờ vào kỹ nghệ làm mộc, nhà ngữ pháp nhờ vào vận dụng ngữ pháp. Nhưng nếu nhà ngữ pháp quen thói viết văn sai ngữ pháp, kỹ năng của anh ta chắc chắn sẽ bị hủy hoại và tiêu biến. [11] Cũng vậy, đức tính khiêm cung được bảo toàn bằng những hành động khiêm cung, trong khi những hành động vô liêm sỉ sẽ hủy hoại nó. Đức tính trung thành được bảo toàn bằng những hành động trung thành, trong khi những hành động phản nghịch sẽ hủy hoại nó. [12] Và những tính cách đối nghịch sẽ bị hủy hoại bởi kiểu hành động đối nghịch, tính vô sỉ bởi những hành vi vô sỉ, sự phản phúc bởi hành vi phản phúc, sự vọng ngôn bởi lời vọng ngôn, tính nóng nảy bởi cơn giận, và tính bủn xỉn bởi việc vơ vét nhiều hơn xuất tài sản ra.
[13] Đó là lý do tại sao các triết gia khuyên chúng ta không nên chỉ hài lòng với học vấn của mình, mà phải có thêm thực hành và cả tôi luyện. [14] Vì đã từ lâu chúng ta đã quen thói học một đằng hành một nẻo, và những tư tưởng chúng ta chấp nhất và áp dụng đều đi ngược lại với chuẩn tắc. Cho nên nếu chúng ta vẫn không chịu tiếp thu những ý tưởng đúng đắn để áp dụng trong thực tế, chúng ta sẽ chỉ là những kẻ diễn dịch kiến giải của người khác không hơn không kém. [15] Dĩ nhiên bất kỳ người nào ở đây đều có thể đứng lên nói thao thao bất tuyệt về điều thiện và ác như sau: Trong mọi sự, có điều thiện, có điều ác, có điều không thiện không ác, điều thiện là những đức hạnh và những thứ thuộc về đức hạnh; điều ác thì ngược lại; điều không thiện không ác là tiền tài, sức khỏe, danh tiếng. [16] Và đột nhiên có một tiếng ồn lớn cắt ngang khi chúng ta đang phát biểu hoặc có kẻ đứng gần đó phá lên cười nhạo ta, chúng ta liền trở nên phiền não. [17] Hãy nói cho ta nghe, chàng triết gia, anh đang nói về những triết lý tốt đẹp gì? Những điều đó phát ra từ đâu. Từ mồm mép của anh, và chỉ từ đó mà thôi.
Những triết lý tốt đẹp này chẳng phải của anh, tại sao anh lại làm vấy bẩn chúng? Tại sao anh lại đùa giỡn với những vấn đề quan trọng nhất? [18] Cất bánh mì và rượu vào nhà kho là một chuyện, còn dùng những thứ đó lại là một chuyện khác. Những thứ ta ăn được tiêu hóa và luân chuyển khắp cơ thể, để trở thành gân, thịt, xương, máu, dáng vóc và hơi thở. Những thứ được cất đi hẳn là luôn sẵn sàng để lấy ra dùng bất cứ lúc nào ta muốn, nhưng hiện tại ta không được hưởng lợi gì từ chúng, trừ việc nhận được tiếng thơm vì sở hữu những thứ đó. [19] Việc diễn giải những giáo huấn này có lợi ích gì hơn những giáo huấn khác? Hãy thử ngồi xuống và giảng thật cứng nhắc về những lời của Epicurus, và có thể các anh sẽ còn giảng lôi cuốn hơn cả chính ông ta! Tại sao các anh gọi mình là một nhà khắc kỷ? Tại sao lại khiến quần chúng hiểu lầm? Tại sao lại đóng vai người Do Thái trong khi các anh là người Hy Lạp? [20] Các anh có biết tại sao một người được gọi là Do Thái, Ai Cập, hay Syria không? Và khi chúng ta thấy một người ngần ngừ giữa hai con đường, chúng ta thường nói: “Hắn ta chẳng phải người Do Thái, hắn chỉ đóng vai thế thôi.” Nhưng khi anh ta đã thâm nhập vào đạo lý của một người đã được rửa tội* và đưa ra quyết định cuối cùng của mình, vậy thì anh ta không chỉ được gọi là người Do Thái, mà bản thân anh ta chính là một người Do Thái. [21] Chúng ta cũng chỉ giả vờ được rửa tội, và chỉ là người Do Thái trên danh nghĩa, thực tế chúng ta là một thứ gì đó khác. Tâm ý của chúng ta chẳng hề hòa hợp với giáo lý của chúng ta, và để áp dụng được những giáo lý mà chúng ta thường khoe khoang vào đời thực thì còn xa hơn nữa, mặc dù chúng ta luôn tự hào vì đã học được những lời dạy kia. [22] Thực tế thật bẽ bàng, tuy chúng ta chưa làm tròn được sứ mệnh của con người, chúng ta lại muốn ôm đồm thêm trách nhiệm của một triết gia, thật là một gánh nặng khổng lồ làm sao! Giống như một người không thể nâng được 5kg lại muốn vác tảng đá mà Ajax* từng nhấc bổng.
2.10. Làm sao chúng ta có thể nhận ra cách hành xử phù hợp với mình qua những danh hiệu
[1] Hãy suy xét xem mình là ai. Trước hết, là một con người, nghĩa là kẻ không sở hữu điều gì quyền lực hơn ý chí định đoạt, và quy thuận mọi điều khác về năng lực đó, giữ cho nó tự do khỏi mọi ràng buộc và không thể bị chinh phục. [2] Hãy xét xem việc sở hữu lý trí tách biệt các anh ra khỏi điều gì: các anh tách biệt với giống thú cầm, với loài súc vật. [3] Hơn thế nữa, các anh là cư dân và phần tử của thế giới này, không phải một phần phụ thể mà là một trong những phần chính thể (chưởng quản), bởi vì các anh có khả năng thấu hiểu được quy luật xoay vần thiêng liêng của vũ trụ và quán triệt được mối nhân duyên của vạn vật. [4] Vậy sứ mệnh của một cư dân là gì? Đó là không bao giờ giữ thái độ ích kỷ tư lợi, không bao giờ suy ngẫm điều gì trên tư tưởng tách biệt với toàn thể, mà phải hành động như thể tay và chân của một người, nếu chúng có lý trí và hiểu được quy luật tự nhiên, chúng sẽ không tự di chuyển hoặc muốn làm thứ gì đi ngược lại với lợi ích của toàn thể. [5] Do đó, các triết gia đã đúng khi nói rằng nếu một người thông thái và trọn lành có thể nhìn thấu được tương lai, ông ấy cũng sẽ thuận theo tự nhiên cho dù bệnh đau, cái chết hay thương tật đang chờ đợi, bởi vì ông ấy tường tri được một lẽ rằng những điều này được sắp bày ra cho ông theo quy luật sắp đặt chung của vũ trụ, và toàn thể thì quan trọng hơn phần tử, tổ quốc thì cao hơn công dân. [6] Nhưng cũng vì lẽ chúng ta chẳng đặng nhìn thấy trước được điều chưa xảy đến, nhiệm vụ của chúng ta là nắm lấy những thứ phù hợp với bản chất tự nhiên của mỗi người, bởi vì đó là điều chúng ta sinh ra để làm.
[7] Tiếp theo hãy nhớ rằng anh là một người con. Con người cần làm gì trong vai trò này? Đó là xem tất cả những gì của mình đều thuộc về đấng sinh thành, vâng lời họ trong mọi chuyện, không bao giờ nói xấu họ với người khác, không bao giờ gây tổn hại cho họ, vâng lời và nhường nhịn họ trong mọi việc, giúp đỡ họ trong khả năng cho phép.
[8] Tiếp theo hãy nhớ rằng anh còn là một người anh em. Trong vai trò này, các anh phải bảo bọc, vâng lời và cẩn trọng trong ngôn từ của mình, cũng như đừng bao giờ tranh chấp những thứ nằm ngoài phạm vi định đoạt với anh em của mình, hãy vui vẻ mà nhường nhịn, để anh có thể thừa hưởng một phần lớn hơn tài sản thuộc phạm vi định đoạt của mình. [9] Cứ thử nghĩ xem, ta đổi được bản tính thiện lương với cái giá của một cây bắp cải, có thể là vậy, hoặc một chiếc ghế. Thật là một cuộc đổi chác hời!
[10] Và tiếp theo, nếu anh đang giữ ghế trong hội đồng của một thành phố, hãy nhớ rằng anh là một nghị viện, nếu anh còn ít tuổi, hãy nhớ rằng mình còn trẻ; nếu đã lớn tuổi, nhớ rằng mình đã già; nếu là người cha, nhớ mình là một người cha. [11] Vì từng danh hiệu đó, nếu các anh suy xét kỹ lưỡng, sẽ vẽ ra cho các anh từng hành động phù hợp tương ứng. [12] Nhưng nếu các anh vô tâm và khinh thường anh em của mình, ta khẳng định với các anh rằng các anh đã quên mất mình là ai và danh hiệu của mình là gì. [13] Nếu các anh là một thợ rèn vụng về trong kỹ năng dùng búa, các anh đã quên rằng mình là một thợ rèn; cho nên nếu các anh quên cương vị làm anh hoặc em của mình, và trở nên đối địch với anh em mình, anh có nhận ra mình vừa thực hiện một cuộc đổi chác không? [14] Và thay vì làm một con người, một chủng loài văn minh và hòa đồng, anh lại trở thành một con thú hoang có hại, nham hiểm và thích giết chóc, chẳng lẽ anh không đánh mất thứ gì sao? Anh nghĩ chỉ có mất tiền mới gọi là hao tổn à? Có loại tổn thất nào gây thiệt hại cho con người nữa không? [15] Nếu các anh đánh mất kiến thức ngữ pháp và âm nhạc, các anh sẽ coi mất mát đó là tổn thất lớn; vậy mà khi các anh đánh mất cảm giác hổ thẹn, phẩm giá và lòng vị tha của mình, các anh lại cho đó là mất mát không đáng kể? [16]
Những mất mát kia đến từ tác nhân ngoại cảnh, nằm bên ngoài ý chí định đoạt của chúng ta, trong khi những phẩm chất sau bị tổn thất vì lỗi lầm của chính chúng ta. Sở hữu những phẩm chất trước không có gì là vinh dự, cũng không có gì đáng hổ thẹn khi đánh mất chúng; trong khi thật đáng xấu hổ nếu không sở hữu những phẩm chất sau, và đánh mất chúng là một vết nhơ trong danh dự của mỗi người và một nỗi bất hạnh thực sự. [17] Người ta đánh mất gì khi chấp nhận làm nạn nhân của những dục vọng trái tự nhiên? Chính phần người trong anh ta. Còn kẻ khiến người đó phải như vậy? Kẻ đó cũng sẽ đánh mất nhiều thứ kể cả phần nhân tính của họ không khác gì người kia. [18] Còn kẻ gian dâm thì mất gì? Phần nhân tính có tự trọng, có tiết chế, phần người chính trực, phần người công dân và phần người láng giềng. Kẻ để cho cơn thịnh nộ làm chủ thì mất gì? Nhiều thứ khác. Còn kẻ chịu phép trước nỗi sợ? Cũng tương tự. [19] Không có ai trở nên trở nên xấu xa mà không phải chịu tổn thất và mất mát cả. Một điều hiển nhiên là nếu các anh chỉ cho sự cố mất mát tiền tài là sự mất mát duy nhất, thì những kẻ xấu chẳng hề chịu tổn thất và mất mát gì, chúng còn có thể kiếm được món hời khi chúng kiếm tiền bằng những hành động thấp hèn kia. [20] Nhưng hãy suy xét lại cho tường, bằng như các anh quy mọi thứ về tiền thì theo quan điểm của anh, kẻ mất đi cái mũi của mình cũng sẽ là chẳng hề hấn gì.
“Có chứ, thưa thầy,” ai đó lên tiếng, “bởi vì cơ thể của anh ta bị tổn thương.”
[21] Nói cho ta nghe, liệu một người không mất đi mũi và mất đi khứu giác của mình chẳng mất mát gì hay chăng? Có năng lực nào trong tâm hồn có thể đem lại lợi lạc cho người sở hữu nó và mang tới sự hủy hoại đối với người đánh mất nó không?
[22] “Ý thầy muốn nói tới điều gì?”
Trong mỗi người đều tự nhiên có tính biết hổ thẹn đúng không?
“Quả là vậy.”
Kẻ mà hủy hoại đức tính đó không chịu tổn thất hay mất mát chăng? Anh ta chẳng mất đi thứ gì thực sự thuộc về của mình sao? [23] Chẳng phải chúng ta tự nhiên có sẵn đức tính thật thà, lòng bác ái, lòng vị tha và sự kiềm chế ư? Và nếu kẻ nào bất cẩn để đánh mất bất kỳ điều gì nói trên, chúng ta có thể cho rằng anh ta hoàn toàn không bị mất mát hay tổn hại gì chăng?
[24] “Lỡ như có kẻ làm con bị thương, con không làm hắn bị thương lại được sao?”
Trước hết hãy suy xét vết thương là gì, và nhớ lại những gì được nghe từ các triết gia. [25] Nếu đúng thật rằng điều thiện nằm ở ý chí của ta và điều ác cũng thế, vậy hãy nghĩ lại xem có phải điều anh vừa là như thế này không: [26] “Kẻ không hiểu biết kia đã tự làm mình tổn thương khi cư xử sai trái với con, vậy con có nên tự làm tổn thương mình bằng cách làm điều sai quấy với hắn không?” [27] Tại sao chúng ta không quy vấn đề về lối suy nghĩ đó thay vì cho đó là một sự tổn thương khi chúng ta bị mất mát những thứ thuộc về thể xác và tài sản, chẳng lẽ chúng ta không tổn hại gì khi chúng ta chịu tổn thất về mặt ý chí định đoạt của mình sao? [28] Dĩ nhiên, kẻ lầm đường lạc lối hay kẻ làm càn không phải chịu đau đầu, đau mắt, hay đau bụng, hắn ta cũng chẳng mất mát gì về tài sản; và đó là những thứ duy nhất mà chúng ta quan tâm. [29] Nhưng chúng ta lại không dành chút tâm ý nào để suy xét liệu ý chí định đoạt của mình có thuần thiện và đáng tin cậy, hay nó ti tiện và không đáng tin tưởng, chỉ trừ những lúc có những bài diễn thuyết bay bổng trên lớp học. [30] Và do đó, sự tiến bộ mà chúng ta đạt được chỉ nằm ở những lời bình giải rỗng tuếch, ngoài ra ta chẳng đặng khá khẩm gì hơn.
2.11. Xuất phát điểm trong triết học là gì?
[1] Điểm khởi đầu trên con đường triết học đối với những người đi vào nẻo chánh và bước vào từ cửa chính là sự nhận chân những khuyết điểm và sự vô năng của chính mình trong những vấn đề tối quan trọng. [2] Cũng bởi chúng ta đến với thế giới này mà không có năng lực bẩm sinh để nhận diện được một hình tam giác vuông, hay nửa cung hoặc một phần tư cung của âm giai trong âm nhạc, mà phải học những thứ này thông qua những hệ thống giáo điều, cho nên những người không có kiến thức về những lĩnh vực này đều nghĩ rằng họ chẳng biết gì về chúng. [3] Nhưng đối với thiện và ác, điều thiện mỹ và xấu xa, chính đáng và không chính đáng, hạnh phúc và bất hạnh, công chính và hạ tiện, điều nên làm và không nên làm, ai đến với thế giới này mà chẳng có những năng lực bẩm sinh để phân biệt những điều đó? [4] Cho nên chúng ta đều vận dụng những khái niệm này và cố gắng để gán những quan niệm của mình cho từng tình huống cụ thể: [5] “Anh ta làm vậy là phải, anh ta làm và không làm đúng như bổn phận của mình; anh ta thật may mắn, hoặc bất hạnh; anh ta thật bất chính, hoặc công chính”. Ai trong chúng ta mà không dùng những khái niệm này? Ai có thể kiêng dùng những ngôn từ đó cho đến khi được giáo dục đàng hoàng, như cách chúng ta không dám nói đến những khái niệm về đường thẳng và âm giai khi chưa được chỉ dạy? [6] Căn nguyên là do chúng ta đến với thế giới này khi đã được tự nhiên ban cho một lượng hiểu biết nhất định về những vấn đề nói trên, và từ nền tảng kiến thức này mà chúng ta tiếp tục thêm vào những tư kiến của bản thân.
[7] “Nhưng tại sao”, ai đó nói, “con không phân biệt được đúng và sai, thưa thầy? Chẳng lẽ con không có sẵn quan niệm riêng trong vấn đề này?”
Không, anh có chứ.
“Thế có phải do con không vận dụng quan niệm đó trong những sự việc cụ thể?”
Anh có vận dụng chứ.
“Vậy con đã vận dụng sai cách chăng?”
[8] Toàn bộ vấn đề nằm ở đây, cũng tại điểm này mà tư kiến đã chen chân vào. Người ta bắt đầu với những quan niệm thường tình được chấp nhận rộng rãi, nhưng rồi vướng vào tranh cãi bởi vì họ không thể áp dụng chúng đúng cách trong từng trường hợp cụ thể. [9] Nếu bên cạnh những quan niệm thường tình sẵn có, họ có thêm khả năng vận dụng chuẩn xác, còn gì có thể ngăn cản họ trở thành người hoàn hảo? [10] Nhưng hiện tại, anh nghĩ rằng anh cũng có thể vận dụng những quan niệm riêng của anh một cách đúng đắn trong từng trường hợp, hãy nói cho ta biết, dựa vào đâu mà anh có thể kết luận như vậy?
“Bởi vì con tin là như vậy.”
Nhưng lại có một người khác không nghĩ như anh, liệu anh ta có nghĩ rằng anh ta đang áp dụng quan niệm của mình một cách đúng đắn?
“Đúng là anh ta có nghĩ như vậy.”
[11] Vậy có thể nào cả hai đều áp dụng quan niệm riêng của mình một cách đúng đắn cho dù hai dòng tư tưởng mâu thuẫn với nhau hay không?
“Không, không thể được.”
[12] Vậy anh có chỉ ra điều gì ngoài tư kiến của anh để giúp chúng ta áp dụng những quan niệm riêng một cách chuẩn xác hơn không? Liệu kẻ điên có làm điều gì ngoài những điều mà hắn ta cho là đúng? Tiêu chuẩn này liệu có là đủ cho anh ta?
“Chắc chắn là không đủ.”
Vậy thì ta hãy bàn đến thứ vượt hơn tư kiến thông thường.
Đó có thể là gì? [13] Nghe cho kỹ, đây chính là khởi điểm của triết học: Là nhận thức rằng mỗi con người đều có ý kiến trái lệch nhau, là thái độ lên án ý niệm cá nhân như một thứ không hề đáng tin cậy, là cuộc truy tìm sự thật để thấy liệu ý niệm của mình có đúng hay chưa, là cố gắng để tìm ra một chuẩn mực phán định, giống như ta phát minh ra cán cân để đo lường trọng lượng, hay cái thước của người thợ mộc để xác định đồ vật là cong hay thẳng.
[14] Có phải đây chính là xuất phát điểm của triết học ? Có phải mọi ý kiến đều đúng nếu có người chấp nhận? Và làm sao những ý kiến đối nghịch nhau có thể cùng đúng được? Vậy chúng không thể đúng trong mọi trường hợp. Nhưng còn những quan niệm có vẻ với cá nhân chúng ta là đúng? [15] Tại sao một quan niệm lại đúng với chúng ta nhưng lại sai với người Syria hay người Ai Cập? Tại sao ta đúng còn người kia thì sai? Thật vô lý khi nghĩ rằng người này có khả năng đúng cao hơn những người khác. [16] Và do đó quan niệm của mỗi người không phải là tiêu chuẩn phù hợp để xác định sự thật.
Khi nói đến trọng lượng và số đo cũng vậy, chúng ta không hài lòng với hình dáng bên ngoài đơn thuần, cho nên chúng ta đã đặt định ra tiêu chuẩn để cân đo chúng trong từng tình huống. Về lĩnh vực đang bàn luận, liệu có tồn tại tiêu chuẩn nào cao hơn quan niệm hay không? Và làm sao mà những thứ cần thiết nhất đối với con người lại chẳng hề để lộ dấu vết và không thể được phát hiện?
[17] “Chắc chắn phải có một tiêu chuẩn chứ.”
Tại sao chúng ta không truy tìm và lần theo dấu nó, và khi đã khám phá ra, hãy vận dụng nó thật khéo léo đến mãi về sau, không bao giờ để nó rời xa ta dù là bề rộng một ngón tay? [18] Bởi vì ta nghĩ rằng, đây chính là thứ mà một khi được tìm thấy sẽ chữa được căn bệnh điên loạn của những kẻ sử dụng quan niệm của mình như một thước đo duy nhất trong mọi trường hợp; và từ đó trở đi, bắt đầu với những nguyên tắc rõ ràng và dễ hiểu, ta có thể phân định được từng trường hợp cụ thể thông qua việc vận dụng những quan niệm riêng có hệ thống được suy xét kỹ càng. [19] Chủ đề cho cuộc thảo luận hiện tại là gì?
“Khoái lạc.”
[20] Hãy so sánh nó với các tiêu chuẩn, đặt nó bên bàn cân. Nếu nó là thứ tốt đẹp, có phải chúng ta có thể tin cậy và đặt niềm tin vào đó không?
“Quả là vậy.”
Vậy chúng ta có thể đặt niềm tin vào một thứ bất ổn định không?
“Thưa không.”
[21] Khoái lạc có ổn định hay không? “Không, thưa thầy.”
Vậy thì hãy vứt nó đi! Ném nó ra khỏi những thước đo, và loại nó khỏi phạm vi của những điều thiện. [22] Nhưng nếu các anh không có đôi mắt tinh tường, và một cán cân cũng không đủ cho anh, hãy thử một cán cân khác. Có phải điều thiện là thứ thực sự làm cho ta hoan hỷ không?
“Đúng là vậy, thưa thầy.”
Vậy khoái lạc trong khoảnh khắc có thể mang lại cùng tác dụng như vậy không? Hãy dè chừng khi nói rằng nó có thể, nếu không thì ta thậm chí sẽ không còn xem anh là một người xứng đáng để dùng những thước đo nữa! [23] Do đó mọi thứ chỉ có thể được cân đo đong đếm khi các chuẩn mực đã được chuẩn bị sẵn sàng, [24] và nhiệm vụ của triết học chính là ở đây, ở trong việc suy xét và chế định ra những chuẩn mực đó. [25] Một khi những chuẩn mực này đã được tìm ra, nhiệm vụ vận dụng những điều này thuộc về những con người thiện lành và đạo đức.
2.12. Bàn về nghệ thuật tranh luận
[1] Những thứ mà con người cần học hỏi để biết cách ứng xử trong một cuộc tranh luận đã được những triết gia thuộc trường phái của chúng ta trình bày thật súc tích; nhưng đối với việc vận dụng đúng những kiến thức đó thì chúng ta vẫn chưa hề thực hành chút nào. [2] Nếu bất kỳ ai trong chúng ta bước vào cuộc tranh luận với một người ít học, anh ta sẽ không tài nào biết được cách để xử trí người ít học kia: Nếu sau khi kích động kẻ kia một chút, mà kẻ đó tỏ ra bất hợp tác, anh ta sẽ phải bó tay chịu trận, sau đó anh ta hoặc là sẽ phải quát tháo hoặc cười nhạo kẻ kia, và nói: “Hắn ta chỉ là một tay mơ khù khờ, chẳng làm được việc gì với hắn ta cả.” [3] Nhưng với một người dẫn đường chân chính, khi thấy ai đó đang lầm đường lạc lối, anh ta sẽ không để lại cho người kia những câu chua chát hay châm chọc, mà sẽ dẫn anh ta về con đường đúng. [4] Cho nên các anh cũng nên chỉ cho người vô học kia đi về phía sự thật và sẽ thấy họ cất bước theo ta. Nhưng nếu anh không thể khai sáng cho anh ta, đừng cười nhạo, mà thay vì vậy hãy nhận ra sự vô năng của chính mình.
[5] Vậy, Socrates đã hành xử như thế nào? Ông ấy đã để cho người đối thoại với mình làm nhân chứng mà không cần một chứng nhân nào khác. Cho nên ông ấy có thể nói rằng: “Ta hài lòng với việc đối thủ của ta làm nhân chứng cho ta, hãy để những người khác nghỉ ngơi, ta không cần sự công nhận của họ, mà chỉ cần đối thủ ta công nhận mà thôi.” [6] Bởi vì ông thường đưa kết quả của những quan niệm riêng của chúng ta ra ánh sáng rõ ràng đến mức mọi người, cho dù là ai, đều nhận ra những nghịch lý trong quan niệm riêng của mình và buông bỏ nó. [7] Một người hỏi Socrates: “Kẻ hay ghen tỵ có tìm được hạnh phúc trong tâm ghen tỵ của hắn không?” “Không chút nào, mà ngược lại, anh vì nó mà bị thương tổn,” Socrates đáp. Qua đó, ông kích động người đối thoại của mình bằng nghịch lý. “Vậy có phải ông cho rằng sự đố kỵ là một cảm giác đau khổ, được khơi dậy do nhìn thấy những thứ xấu xa?” [8] Từ đó ông đã làm cho người kia nói rằng sự đố kỵ là cảm giác đau đớn khi thấy những thứ tốt đẹp. “Vậy người ta có đố kỵ những thứ không có nghĩa lý gì với anh ta không?” “Không đâu.” [9] Theo cách này, ông đã làm cho định nghĩa hiện ra thật rõ ràng và mạch lạc, sau đó, ông quay lưng bỏ đi. Ông không nói rằng: “Hãy định nghĩa sự đố kỵ cho ta,” và khi người kia đưa ra định nghĩa thì lại chê bai: “Anh đã định nghĩa sai rồi, bởi vì từ ngữ trong định nghĩa của anh không làm sáng tỏ được vấn đề đang nói tới.” [10] Những ngôn từ như vậy thật là cứng nhắc và rất nhàm chán đối với những kẻ ít học, làm cho họ rất khó để nắm bắt, vậy mà ta và các anh không thể tránh khỏi việc nói năng sỗ sàng như vậy. [11] Chúng ta vô năng trong việc kích thích sự tập trung của người ít học, mục đích là giúp anh ta quay về với niệm tưởng của mình để cuối cùng đi đến được chỗ tự mình chấp nhận hoặc phủ nhận điều này hay điều khác — chúng ta thất bại toàn tập trong việc lay động anh ta bằng phương tiện ngôn từ như thế. [12] Khi đã nhận ra được sự vô năng của mình, những người thận trọng sẽ tự nhiên từ bỏ cuộc tranh luận. [13] Nhưng phần đông con người, khi ngơ ngác bước vào những cuộc tranh luận như thế này, họ sẽ tự làm bản thân rối trí và làm cho mọi người khác rối trí, rồi chỉ bỏ đi sau những lời qua tiếng lại. [14] Đặc điểm nổi trội nhất và không thể lẫn vào đâu của Socrates là ông không bao giờ nóng nảy trong một cuộc tranh luận, và không bao giờ phải dùng lời lẽ nặng nề hay bất kỳ từ ngữ xấc xược nào, ông chỉ kiên nhẫn nhận chịu mắng nhiếc từ người khác và kết thúc mâu thuẫn đó thật gọn gàng. [15] Nếu các anh muốn biết những năng lực của ông ấy trong lĩnh vực này tuyệt vời thế nào, hãy đọc tác phẩm Symposium của Xenophon, và các anh sẽ thấy ông ấy đã dàn xếp ổn thỏa nhiều cuộc tranh luận nảy lửa. [16] Trong giới thi sĩ, tài năng này đã được nói đến với những lời có cánh: “Với kỹ năng điêu luyện, ông nhanh chóng dập tắt những cuộc tranh cãi nảy lửa.”*
[17] Nhưng hoạt động này (tranh luận triết học) không an toàn chút nào trong thời buổi hiện nay, đặc biệt là ở La Mã. Vì những người tham gia không được thực hiện trong một góc đường, mà phải tìm một vị quan chấp chính tối cao hoặc chí ít là một phú gia và hỏi ông ấy: “Thưa ngài, ngài có thể cho tôi biết ngài giao bầy ngựa của mình cho ai được không?”
[18] — “Ta có thể nói cho ngươi biết.”
— Người đó có phải là một người qua đường và không biết gì về ngựa không?”
— “Không đời nào.”
— Vậy ngài tin tưởng giao vàng bạc và lụa là cho ai?
— “Tất nhiên là không giao cho một người qua đường rồi.” [19] — Và cơ thể của ngài, ngài có nghĩ là giao nó cho ai chăm sóc không?
— “Có, ta đã nghĩ tới.”
— Chắc chắn đó là người tinh thông về chuyên môn, chăm sóc thân thể và y thuật, có đúng vậy không?
— “Quả là vậy.”
[20] — Những thứ này là tài sản quý giá nhất của ngài, hay ngài có tài sản nào quý giá hơn nữa?
— “Ý ngươi là gì?”
— Thứ tài sản được thần Zeus ban cho, để vận hành, để kiểm tra và suy nghĩ về tất cả những thứ tài sản khác.
— “Ý ngươi là tâm trí?”
[21] — Đúng vậy thưa ngài, rất đúng với ý tôi.
— “Đúng, ta cũng nghĩ rằng đây là tài sản cao quý nhất trong mọi thứ tài sản.”
[22] — Vậy hãy nói cho tôi biết, ngài đã coi sóc tâm trí mình như thế nào? Bởi vì không thể nào mà một người thông tuệ như ngài, có địa vị cao trong đất nước như ngài lại có thể xem nhẹ và để tài sản quý giá nhất của mình bị bỏ bê đến mức hư hoại.
[23] — “Chắc chắn là không.”
— Nhưng ngài đã chăm sóc nó chưa? [24] Có ai đã dạy ngài cách chăm sóc nó như thế nào hay ngài đã tự tìm ra cách?
Khi các anh làm điều này, anh sẽ nhận ra điều đầu tiên ông ta có thể nói đó là: “Kẻ kia, việc này can hệ gì đến ngươi? Ngươi là chủ nhân của ta chắc?” Sau đó, nếu các anh vẫn cứng đầu quấy nhiễu ông ta, ông ta sẽ đưa tay giáng vào mặt anh một cú đau điếng. [25] Đây là kiểu hành động táo bạo mà ta từng rất thích, cho đến khi rơi vào hoàn cảnh như thế.
2.13. Về sự âu lo
[1] Khi ta gặp ai đó đang trong tình trạng lo âu, ta tự hỏi: “Anh ta muốn điều gì?” Bởi vì trừ khi anh ta muốn thứ gì đó ngoài tầm tay của mình, làm sao anh ta có thể âu lo được chứ? [2] Đó là lý do tại sao một nhạc công chơi đàn lia* không cảm thấy lo lắng gì khi hát lúc ở một mình, nhưng lại tỏ ra hồi hộp khi bước vào rạp hát, ngay cả khi anh ta có một chất giọng tốt và khả năng chơi đàn điêu luyện. Đó là vì anh ta không chỉ muốn hát hay mà còn muốn chiếm được cảm tình của khán giả, và đó là điều nằm ngoài tầm kiểm soát của anh ta. [3] Người ta giỏi ở đâu, họ có sự tự tin ở đó. Cứ thử đem đến một người thiếu hiểu biết đến trước mặt anh ta, anh ta sẽ chẳng hề bận tâm. Ngược lại, anh ta sẽ lo lắng trong tình huống anh ta không biết và chưa hề được học. [4] Điều này có nghĩa là gì? Anh ta không biết đám đông khán giả là gì và lời tán thưởng của họ có nghĩa lý gì. Hẳn là anh ta đã được học cách đánh những nốt trầm và bổng, nhưng còn sự tán dương của số đông là gì, và giá trị của nó trong cuộc sống, những thứ này anh ta hoàn toàn mù mờ và cũng chưa từng được học. [5] Cho nên anh ta phải run rẩy và xanh mặt.
Ta không thể nói một người không phải là một nghệ sĩ đàn lia thực thụ khi nhìn thấy anh ta trong tình trạng sợ hãi, nhưng ta có thể nói một vài điều khác về anh ta, không chỉ một điều, mà khá nhiều điều. [6] Đầu tiên, ta có thể gọi anh ta là một người lạ và nói: chàng trai này không biết mình đang ở đâu trên đại địa này, dù cho anh ta đã sống ở trên mặt đất rất lâu, anh ta không có kiến thức gì về luật lệ và phong tục của thành phố, điều được cho phép và không được cho phép. Và hơn nữa, anh ta chưa từng đến tham vấn một luật sư để người đó nói cho anh ta biết rằng luật pháp cho phép điều gì. [7] Nhưng một người không bao giờ viết di chúc nếu người đó không biết viết như thế nào, hoặc khi không thể mời một chuyên gia đến, cũng không dám đặt con ấn vào một bản giao kèo hay ký tên của mình. Thế mà anh chàng này lại không tham vấn một luật sư khi anh ta làm những điều mình yêu ghét, thực hiện những thôi thúc, ý định và mục tiêu của mình. [8] Và ý của ta là gì khi đề cập tới chuyện “Không tham vấn một luật sư”? Ý ta là anh ta không biết rằng mình đang ao ước có được thứ không thuộc về anh ta, và không muốn có những thứ mà anh ta không thể từ chối. Vì nếu anh ta biết được những điều đó, anh ta sẽ không bao giờ cảm thấy trở ngại, không bao giờ cảm thấy bị tù túng, và không trở thành nạn nhân của âu lo. [9] Có đúng như vậy chăng? Có ai sợ những thứ không xấu xa không?
“Thưa không.”
Vậy người ta có e sợ những điều tồi tệ mà mình có thể ngăn chặn được không?
“Không chút nào.”
[10] Vậy nếu những thứ nằm ngoài phạm vi định đoạt là không tốt cũng không xấu, và những thứ trong tầm tay ta thì tùy thuận theo sự sai khiến của ta, và không kẻ nào có thể lấy đi hoặc áp đặt những thứ đó lên ta trừ khi ta muốn như vậy, thì còn chỗ trống nào dành cho lo âu nữa? [11] Nhưng chúng ta lại lo lắng về khối hình hài đáng thương này, đống tài sản ti tiện của mình, hay điều Đại đế Caesar đang suy nghĩ, và chẳng màng gì đến những thứ trong nội tâm chính mình. Chúng ta có bao giờ lo sợ về việc chuẩn bị chấp nhận một ý kiến sai lạc không?
“Không bởi vì điều đó nằm trong quyền kiểm soát của con.” Có lo nghĩ về việc trong ta có những thôi thúc trái nghịch với tự nhiên không?
“Cũng không nốt.”
[12] Khi các anh thấy một người tái mặt đi vì lo lắng, thì cũng giống như một bác sĩ chẩn đoán bệnh từ sắc diện bệnh nhân “Người này bị bệnh ở lá lách, người kia bị bệnh gan,” các anh cũng nên phán như vậy: “Người này phải đau khổ vì sự yêu ghét của mình, anh ta không được khỏe, anh ta đang mắc bệnh,” [13] bởi vì không còn nguyên do nào khác làm cho gương mặt một người biến sắc, thân thể run rẩy và răng đánh cầm cập như vậy, hay làm anh ta “Chân tay rệu rã và quỵ ngã trên hai đầu gối” (Trích Iliad, Homer ).
[14] Vì vậy Zeno đã không lo lắng chút nào khi ông sắp phải diện kiến Antigonus*, bởi lẽ Antigonus chẳng có quyền lực gì đối với những thứ mà ông xem trọng, và những thứ mà Antigonus có thể thao túng bằng quyền lực thì chẳng can hệ gì đến ông. [15] Về phần mình, Antigonus lại lo lắng khi gặp Zeno, cũng dễ hiểu bởi vì Antigonus muốn làm hài lòng Zeno, và điều đó thì nằm ngoài tầm tay của ông ta. Nhưng Zeno chẳng tha thiết gì chuyện làm hài lòng Antigonus, như một bậc thầy chẳng hề muốn lấy lòng một kẻ ngu khờ mà làm gì. [16] Đối với ta, liệu ta có muốn lấy lòng các anh không? Ta được gì khi làm như vậy? Các anh có trí tuệ về chuẩn mực mà người ta dùng để đánh giá nhau không?
Các anh đã nỗ lực để hiểu ra một người thiện lương là gì, người ác là gì, và lý do và những người đó trở thành như vậy chưa? Vậy tại sao các anh còn chưa làm được một người thiện lương?
[17] “Tại sao con không phải người thiện lương cơ chứ?,” một người nói.
Bởi vì không có người thiện lương nào rầu rĩ, than vãn hay ca thán cả, không có người thiện lương nào để mặt mình biến sắc, run rẩy và nói: “Ngài ấy sẽ đón tiếp ta như thế nào, ngài ấy sẽ mở tiệc gì để chào mừng ta?” [18] mà người thiện sẽ hành xử theo cách họ cho là đúng mực. Tại sao các anh lại bận tâm về chuyện của người khác? Chẳng phải đó là lỗi của anh ta nếu anh ta đáp lại một cách thô lỗ với những lời anh phải nói sao? — “Đúng là vậy.” — Có bao giờ một người phạm lỗi và người khác phải chịu tổn hại không? — “Thưa không.” — Vậy tại sao anh lại lo lắng về chuyện của người khác? [19] — “Vâng, nhưng con vẫn lo lắng không biết phải ăn nói thế nào với ngài ấy.” — Sao cơ? Chẳng phải việc nói năng như thế nào là quyền của anh hay sao? — “Nhưng con sợ con sẽ đánh mất sự bình tĩnh của mình.” [20] — Nếu viết ra cái tên “Dion”, anh có e sợ gì không? — “Thưa không.” — Tại sao lại không? Có phải là vì anh đã học cách để viết không — “Thưa đúng vậy.” — Vậy nếu anh phải đọc thì sao, liệu anh có cư xử tương tự không? — “Cũng vậy thưa thầy.” Vậy nguyên do là gì? Là bởi vì mỗi kỹ năng đều đem lại cho ta sức mạnh và sự tự tin trong chính lĩnh vực đó. [21] Anh đã học cách ăn nói chưa? Anh còn học được gì ở trường lớp nữa?
“Những tam đoạn luận và lập luận tương đương.”
Để làm gì? Chẳng phải để cho anh giao thiệp thật khéo léo sao? Để cho anh phát ngôn hợp thời, hợp cảnh, theo một cách chắc chắn và thông minh mà không phạm sai lầm hoặc bị bắt bẻ, và thêm vào đó là sự tự tin.
“Vâng, đúng là vậy.”
[22] Giả như anh là một kỵ sĩ sắp phải nhảy xuống ngựa để đấu với một gã lính bộ binh, anh có cảm thấy lo âu chút nào không nếu anh đã được thao luyện về chiến lược còn kẻ kia thì chưa?
“Có lẽ là không, nhưng Caesar Đại đế nắm quyền sinh sát trong tay.”
[23] Vậy thì hãy nói lời chân thật, kẻ đáng thương kia, thay vì những lời ba hoa như anh thường dùng, đừng tự nhận mình là triết gia, và đừng nhận là chủ nhân chân thật của mình. Nếu anh để người ta nắm thóp anh vì thân thể này của anh, anh sẽ phải quy phục tất cả những kẻ mạnh hơn anh. [24] Socrates đã học được cách ăn nói sao cho đúng, học cách được cách mà ông đã nói với những kẻ bạo chúa, với những quan tòa, và trong tù ngục. Cũng vậy, Diogenes cũng dùng cùng một giọng điệu để nói với Alexander Đại đế, với Hoàng đế Philip, với những gã hải tặc, và với người đã mua ông làm nô lệ*. [25] Hãy để những vấn đề đó cho những người đã có sự chuẩn bị kỹ càng, những người có lòng quả cảm. [26] Còn đối với các anh, hãy quay về với những nhiệm vụ của mình và đừng bao giờ rời bỏ chúng. Hãy đi và ngồi vào một góc, đặt ra những tam đoạn luận và nói ra cho người khác nghe — “Không có bậc đế vương nào ngự trị trong ngươi.”*
2.14. Với Naso
[1] Một ngày nọ, khi một người La Mã cùng với con trai của ông đến để lắng nghe một trong những bài giảng của Epictetus, Epictetus nói: Đây là tính chất của giáo huấn của ta, nhưng rồi ông lại im lặng. [2] Khi người kia thỉnh cầu ông nói tiếp, ông tiếp tục: Bất kỳ lĩnh vực nào khi được truyền dạy đều là cực hình đối với những kẻ kém cỏi và chưa từng thử qua. [3] Những sản phẩm của các lĩnh vực ấy thể hiện ngay mục đích mà chúng được tạo ra, và đa số chúng đều có sự thu hút và mê hoặc đặc biệt. [4] Mặc dù không có gì thú vị khi đứng theo dõi người thợ giày học kỹ nghệ của mình, nhưng những đôi giày thì thật hữu dụng và trông thật bắt mắt. [5] Cũng vậy, quá trình học hỏi của người thợ mộc thật nhàm chán đối với những người tay mơ đi ngang và chứng kiến, nhưng sản phẩm của anh ta thì thể hiện sự hữu dụng của kỹ nghệ làm gỗ. [6] Các anh sẽ nhận ra điều này dễ thấy hơn trong lĩnh vực âm nhạc. Nếu các anh đến xem người ta học nhạc, anh sẽ nhận ra đó là quá trình mang lại nhiều khó chịu hơn cả khi chứng kiến, vậy mà sản phẩm của âm nhạc lại có sức hút lớn nhất đối với những người không chuyên, và là một diễm phúc cho kẻ được lắng nghe.
[7] Tương tự với triết học, chúng ta thường mường tượng công việc của một triết gia như thế này: ông ấy phải uốn nắn ý chí của mình sao cho dung hòa với những việc xảy đến, để không có sự việc nào xảy ra trái với ý của ta, và chúng ta không nên mong ước điều gì không thể xảy ra. [8] Kết quả là những người nghiêm túc chỉnh đốn lại cuộc sống của họ theo đường lối này sẽ không thất bại trong việc làm toại ý mình, và không rơi vào những điều họ muốn tránh xa mà sẽ sống một cuộc đời tự do khỏi mọi đau khổ, sợ hãi, lo âu, và trên hết sẽ duy trì khăng khít hơn những mối liên hệ tự nhiên và những mối quan hệ cần thiết — trong vai trò một người con, người cha, người anh, người công dân, đàn ông, phụ nữ, láng giềng, người bạn đồng hành, người cầm quyền và thần dân.
[9] Đó cũng chính là công việc của một triết gia đúng như chúng ta mường tượng. Việc tiếp theo đó là tìm ra cách để biến điều đó thành hiện thực. [10] Chúng ta thấy rằng người thợ mộc trở thành thợ mộc thông qua việc tiếp thu một số kiến thức nhất định, một hoa tiêu trở thành hoa tiêu qua việc tiếp thu một số kiến thức nào đó. Từ đó ta có thể suy ra, để trở thành một người đạo đức và thiện lương thì ý muốn thôi là chưa đủ, mà còn cần phải tiếp thu những hiểu biết nhất định nữa. Việc của chúng ta là tìm ra những hiểu biết đó là gì. [11] Các triết gia nói rằng điều đầu tiên cần phải học là: có một Thiên chủ, Thiên chủ là người coi sóc sự vận hành của vũ trụ, và ta không thể che dấu những việc làm mình, ngay cả suy nghĩ và ý định cũng vậy. Điều tiếp theo là phải hiểu về thể tánh của các vị thần, [12] bởi vì khi đã hiểu được họ, người nào muốn làm đẹp lòng và vâng lệnh họ phải cố hết sức để làm theo các ngài. [13] Nếu Đấng tối cao đáng để tín thác, thì người đó cũng phải đáng để tín thác, nếu ngài cao thượng, anh ta cũng phải cao thượng, nếu ngài tự do, anh ta phải tự do, nếu ngài nhân đạo, anh ta phải nhân đạo. Và vì vậy, trong tất cả những điều mình nói và làm, anh ta phải noi theo ngài mà hành sự.
[14] “Vậy chúng ta bắt đầu từ đâu?”
Nếu anh nỗ lực trong nhiệm vụ này, ta sẽ nói cho anh nghe, đầu tiên chúng ta phải hiểu được những từ ngữ.
[15] “Vậy ý ông là hiện giờ tôi không hiểu những từ ngữ đó?” 
Thật vậy, anh không hiểu.
“Vậy làm sao tôi có thể sử dụng chúng?”
Anh sử dụng chúng giống như cách những kẻ mù chữ dùng văn viết, như loài gia súc dùng tình cảm. Vì sử dụng là một chuyện, còn hiểu được lại là chuyện khác. [16] Nếu anh nghĩ rằng mình đã hiểu hết những thuật ngữ, vậy hãy chọn bất cứ từ nào mà anh thích và kiểm tra xem liệu chúng ta có hiểu được hay không.
[17] “Nhưng thật nhàm chán khi ở tuổi này rồi mà một người còn phải làm bài kiểm tra, nhất là khi người đó từng phục vụ trong ba cuộc viễn chinh1.”
[18] Ta cũng biết rõ điều đó như anh. Anh đã đến với ta như một người chẳng cần điều gì nữa. Anh còn cần gì nữa chứ?
1 Ba cuộc viễn chinh: Ba cuộc viễn chinh trong kỵ binh đoàn hoặc sáu trong bộ binh đoàn là kỳ hạn đặt ra trong Luật thành thị của Caesar Đại đế để một người đủ tư cách nhận chức trong Viện nguyên lão.
Anh giàu có, anh có vợ con và đầy tớ. Caesar Đại đế quen biết anh, anh có nhiều bạn bè ở thành La Mã, anh đã hoàn thành nghĩa vụ của mình, anh biết cách báo ân và trả oán. [19] Anh còn thiếu điều gì nữa? Nếu ta chỉ ra cho anh thấy anh đang thiếu điều cần thiết và quan trọng nhất để có được hạnh phúc, và cho đến giờ anh vẫn bận bịu với tất cả những thứ không phải điều anh nên làm, và ta xin nói thêm, để kết thúc lời bình phẩm của ta, rằng anh không biết Thiên chủ là gì, cũng không biết con người là gì, không biết cả thiện lẫn ác [20] — nếu ta nói rằng anh mù mờ trong những vấn đề trên, anh vẫn có thể nhẫn nhịn được, nhưng nếu ta nói rằng anh còn chẳng biết được chính mình, làm sao anh còn có thể chịu được ta, ngồi nghe ta chất vấn, và còn ở lại căn phòng này? [21] Không đời nào, anh sẽ thấy mình bị xúc phạm và bỏ đi. Nhưng ta đã làm gì phạm tới anh? Chẳng làm gì cả, trừ khi một chiếc gương cũng sai khi cho một người xấu xí thấy dung mạo của anh ta; và trừ khi một bác sĩ cũng bị cho là xúc phạm bệnh nhân khi nói: “Anh nghĩ rằng anh không sao, nhưng anh đang mắc bệnh cúm, anh bạn à. Đừng ăn gì vào hôm nay và chỉ uống nước thôi.” Không ai lại nói rằng: “Thật xấc xược lắm thay!” [22] Nhưng nếu anh nói với ai đó rằng: “Sở thích của anh bệnh hoạn, sở ghét của anh thật thấp kém, mục tiêu của anh không kiên định, thôi thúc của anh không hòa hợp với tự nhiên, ý kiến của anh thiếu suy xét và sai lầm,” anh ta sẽ lập tức rời đi và nói: “Anh đã xúc phạm ta!”
[23] Trường hợp của chúng ta cũng giống như trong một lễ hội*. Cừu và bò được dắt tới đó để buôn bán, và đa số mọi người đến đó để bán hoặc mua, chỉ có một số ít đến để xem hội, để xem hội tổ chức thế nào, tại sao và ai tổ chức, tổ chức nhằm mục đích gì. [24] Cũng giống như lễ hội của trần đời, một số người giống như cừu và bò, chẳng quan tâm gì ngoài đống cỏ khô; vì trong trường hợp của những người như các anh, những người chẳng có mối quan tâm nào ngoài tài sản, ruộng đất, tôi tớ, chức vụ, tất cả những thứ đó có khác gì đống cỏ khô. [25] Ít kẻ nào đến hội chợ vì ý thích được chiêm ngưỡng, và hỏi rằng: “Vũ trụ là gì và ai là người chủ quản nó? Chẳng lẽ không có ai cả sao?” [26] Nhưng một thành phố hay một cư gia cũng không thể tồn tại được trong thời gian ngắn nếu không có người vận hành và coi sóc, làm sao một kiến trúc vĩ đại và diễm lệ như vậy có thể được giữ cho hoạt động một cách trật tự và trơn tru bằng sự ngẫu nhiên và vận may1cho đặng? [27] Cho nên phải có một thế lực vận hành nó. Hiện hữu đó là gì, và ngài vận hành vũ trụ như thế nào? Và chúng ta, những tạo vật của ngài, chúng ta được tạo ra vì điều gì? Chúng ta có gắn kết với ngài một cách thống nhất và tương thông hay không?
1 Từ sự thật rằng con người có trí tuệ, Voltaire kết luận rằng chúng phải thừa nhận sự tồn tại của một loại trí tuệ siêu việt hơn. xác lập. [2] Thật sai lầm, đầu tiên ta phải xét đến mức độ đúng
[28] Đó là những suy tư mà số ít người có được, họ dành thời gian và tâm huyết cho duy nhất điều này mà thôi, để suy nghiệm về lễ hội trần đời trước khi họ rời đi. [29] Kết quả là gì? Họ trở thành đề tài đàm tiếu của đám đông, cũng giống như những người khách tham quan tại một lễ hội bị những thương buôn nhạo báng; và ngay cả giống gia súc, nếu chúng có đủ trí khôn, cũng sẽ cười nhạo những người đặt giá trị của mình ở nơi khác ngoài đống cỏ khô.
2.15. Về những kẻ khăng khăng giữ chặt những quyết định của mình
[1] Có những người khi nghe những nhận định như sau — rằng một người phải luôn kiên quyết, và bản chất của ý chí là tự do và không chịu bất cứ ràng buộc nào, trong khi tất cả mọi thứ khác đều phải bị chướng ngại và cưỡng bách, bị ràng buộc và phụ thuộc — đều nghĩ rằng họ phải chấp giữ mọi tư tưởng mà họ đã đắn của tất cả những tư tưởng mà ta tin tưởng trước đã. Đúng, ta muốn một cơ thể cường tráng, nhưng với sức khỏe của một người khỏe mạnh, một vận động viên; [3] nhưng nếu anh thể hiện với ta rằng anh có sức mạnh của một người điên và khoe khoang về điều đó, ta sẽ nói: “Nghe này anh bạn, hãy tìm một người chữa trị cho anh đi, đây không phải sức mạnh mà là một loại bệnh tật mà thôi.”
[4] Để ta diễn tả một tâm thái khác thường có ở những người diễn dịch sai những nhận định này. Như một người bạn của ta, anh ta quyết tâm nhịn đói đến chết chẳng vì mục đích gì. [5] Ta biết điều này khi anh ta đã tuyệt thực được ba ngày, và đến hỏi anh ta chuyện gì đã xảy ra. [6] “Ta đã quyết tâm chọn con đường này rồi”, anh ta nói. Đúng, nhưng điều gì đã khiến anh làm tất cả những điều này; bởi vì nếu quyết định của anh là đúng, chúng tôi đều ở bên để sẵn sàng trợ giúp anh rời bỏ cuộc đời này, nhưng nếu quyết định của anh không hợp tình hợp lý, vậy thì hãy thay đổi suy nghĩ của mình đi. [7] — “Con người phải kiên định với những quyết định của mình.” — Anh lao đầu đi đâu vậy, anh bạn? Không phải tất cả mọi quyết định, mà chỉ những quyết định đúng đắn thôi. Ví dụ như, nếu bây giờ anh tin rằng lúc này là ban đêm, đừng thay đổi suy nghĩ của mình mà hãy chấp giữ nó và nói rằng: “Con người thì phải kiên định với những quyết định của mình!” [8] Sao anh không bắt đầu bằng việc đặt một nền móng thật chắc chắn — bằng cách suy xét quyết định của mình xem nó đúng hay sai, và rồi xây dựng trên nền móng đó sự kiên định và ý chí không thể xoay chuyển của mình? [9] Nhưng nếu anh đặt một nền móng lỏng lẻo và rung rinh, anh sẽ không thể xây dựng thứ gì cho dù là một căn nhà nhỏ, anh càng cố xây một công trình đồ sộ và hoành tráng thì nó càng dễ đổ vỡ. [10] Chẳng vì một lý do gì mà anh đang lấy đi khỏi thế giới này một người bạn, một người đồng hành, một cư dân của thành phố lớn và nhỏ1, [11] và mặc dù anh phạm tội sát hại một con người vô tội, anh lại nói: “Ta phải kiên định với quyết định của mình.” [12] Nếu lỡ như ý tưởng trong đầu anh bảo phải giết tôi, anh có buộc phải làm theo quyết định của mình chăng?
[13] Đã rất khó khăn ta mới có thể thuyết phục người bạn này thay đổi suy nghĩ của mình. Nhưng hiện nay có những người mà ta không tài nào làm cho họ đổi ý được. Cho nên ta nghĩ rằng bây giờ ta có thể hiểu được ý nghĩa của câu ngạn ngữ mà trước kia ta không thể hiểu nổi: “Uốn nắn và bẻ gãy cái ngu của người ngu là điều bất khả.” [14] Vái trời đừng cho ta có một “nhà hiền triết” chẳng khá khẩm gì hơn kẻ ngu làm bạn! Chẳng việc gì khó khăn hơn việc đó cả. “Ta đã quyết rồi.” Những kẻ điên cũng vậy, nhưng họ càng cứng rắn với tư tưởng của mình, họ càng cần nhiều thuốc trị bệnh điên hơn. [15] Sao các anh sẽ không hành xử như một con bệnh? Hãy gọi thầy thuốc đến và nói: “Thưa thầy, tôi đang bị bệnh, xin chạy chữa cho tôi, hãy khuyên tôi nên làm gì, tôi sẽ nghe theo lời thầy.”
[16] Cũng vậy, điều anh nên nói là: “Tôi không biết mình nên làm gì, nhưng tôi đến là để học hỏi.” Nhưng không, anh lại nói: “Nói cho ta nghe những chuyện khác đi, chuyện này ta đã quyết rồi.” [17] Về chuyện gì khác cơ chứ? Còn chuyện gì quan trọng đối với anh hơn chuyện anh nên hiểu ra rằng quyết chí và không bao giờ đổi ý là chưa đủ? Đây là kiểu cứng đầu của những kẻ điên, không phải của người mạnh khỏe. [18] “Nếu ông ép ta thì ta thà chết còn hơn.” Tại sao vậy ông bạn, chuyện gì đã xảy ra? “Ta đã quyết rồi.” May mà anh không quyết định lấy mạng ta. [19] “Ta không nhận tiền đâu2.” Tại sao? “Ta đã quyết rồi.”
1 Thành phố lớn và nhỏ: Vũ trụ là một thành phố lớn, thành thị trên mặt đất là thành phố nhỏ.
2 “Epictetus trong cuộc nói chuyện này dường như đang nhắc đến một giảng sư tuyên bố rằng ông ta sẽ không nhận tiền từ thính chúng, và rồi, theo một cách gián tiếp, khép tội cho các triết gia vì đã nhận tiền từ thính chúng của họ”- Schweig.
Để ta nói cho các anh nghe, các anh cứ yên tâm mà tin rằng cũng với sự kiên quyết khi anh ta từ chối nhận tiền, sẽ không có gì cản nổi anh ta khi đến một ngày anh ta nhất quyết thu tiền và nói: “Lòng ta đã quyết rồi.” [20] Cũng như một cơ thể bệnh tật mắc bệnh tràn dịch, những chất dịch lúc tràn sang bộ phận này, lúc sang bộ phận khác, một tâm hồn yếu đuối cũng thế: không ai có thể đoán được nó sẽ lệch sang hướng nào, nhưng một khi sự lệch lạc đó được hậu thuẫn bởi sự cứng đầu thì cái ác quấy đó sẽ trở nên vô phương cứu chữa.
2.16. Bàn về vấn đề chúng ta thất bại trong việc áp dụng tư tưởng của mình về điều thiện và ác
[1] Điều thiện nằm ở đâu? “Trong lựa chọn của một người.” Điều ác nằm ở đâu? “Trong lựa chọn của một người.” Những thứ trung lập nằm ở đâu? “Là tất cả những thứ nằm trong phạm vi ngoài ý chí định đoạt.”
[2] Vậy thì có ai trong số chúng ta nhớ được những nguyên tắc ấy ở ngoài giảng đường này hay không? Có người nào tự mình tập luyện để đưa ra đáp án đúng thực tế như cách anh ta trả lời những câu hỏi này không: “Bây giờ có phải ban ngày không?” — “Có” — “Vậy có phải ban đêm không?” — “Không” — “Tiếp, số lượng ngôi sao có phải số chẵn không?” — “Tôi không biết.”
[3] Khi tiền bạc được đưa đến cho các anh, các anh đã học cách để đưa ra câu trả lời đúng đắn, rằng đó không phải là một điều tốt đẹp chưa? Các anh đã tôi luyện bản thân để trả lời như vậy chưa, hay chỉ tập luyện để ăn miếng trả miếng với những câu nói ngụy biện? [4] Có gì ngạc nhiên khi anh vượt qua bản thân trong những lĩnh vực mà mình có thực hành, và không tiến bộ gì trong những lĩnh vực không thực hành? [5] Chẳng hạn, tại sao một nhà diễn thuyết, mặc dù biết rằng mình đã viết ra một bài nói chuyện tuyệt vời, đã thuộc nằm lòng những thứ mình viết, và đang dùng chất giọng truyền cảm của mình cho bài nói này, vẫn cảm thấy chộn rộn trong lòng? Lý do đó là đối với anh ta, diễn thuyết thôi thì vẫn chưa đủ. [6] Anh ta còn muốn gì nữa? Muốn được thính giả của mình ca ngợi. Anh ta đã được rèn luyện để diễn thuyết chứ chưa được rèn luyện trong lĩnh vực liên quan đến lời ca ngợi và chê bai. Vì có bao giờ anh ta được nghe ai nói cho mình biết ca ngợi là gì và chê bai là gì đâu. [7] Anh ta chẳng biết bản chất của mỗi điều là gì, tính cách nào của lời ca ngợi mà ta nên theo đuổi, tính cách nào của lời chê bai mà ta nên né tránh. Có bao giờ anh ta được đào tạo về những nguyên tắc này chăng? [8] Vậy tại sao các anh ngạc nhiên rằng anh ta xuất sắc hơn những người khác ở lĩnh vực mà anh ta được dạy dỗ, và cùng đẳng cấp với số đông con người ở những lĩnh vực anh ta chưa học hỏi? [9] Anh ta cũng như một người chơi đàn lia có kỹ thuật tốt, giọng hát tốt, khoác trên mình một bộ cánh lộng lẫy, vậy mà vẫn run rẩy khi bước lên sân khấu, bởi vì mặc dù có những kiến thức nhất định, anh ta không biết được những con người kia là gì, những hò hét hay chế nhạo của đám đông là gì. [10] Không, anh ta thậm chí còn không hiểu được sự lo âu đang dâng trào trong mình, liệu nó là do mình hay do họ, liệu có thể dập tắt được nó hay không. Do đó, nếu khán giả tán dương anh ta, anh ta sẽ rời sân khấu trong sự tự đắc; nếu họ chế giễu anh, quả bóng tự cao của anh sẽ bị chích nổ và xẹp xuống.
[11] Thật giống với hoàn cảnh của chúng ta làm sao! Chúng ta ngưỡng vọng điều gì? Toàn thứ ngoài thân. Chúng ta lo lắng về điều gì? Toàn thứ ngoài thân. Để rồi mù mờ không hiểu tại sao mình trở thành con mồi của nỗi sợ và lo âu. [12] Còn điều gì có thể xảy ra khi chúng ta coi những chuyện sắp xảy đến với chúng ta là xấu xa? Chúng ta không thể tự do khỏi sự bất an, chúng ta không thể thoát được âu lo. [13] Thế mà chúng ta lại nói rằng: “Lạy Đấng tối cao, làm sao con có thể thoát khỏi lo âu?” Kẻ ngu khờ kia, anh có đôi tay hay không? Hay là Thiên chủ không ban chúng cho anh? Vậy thì ngồi xuống mà chắp tay lại và cầu nguyện nước mũi của anh sẽ không chảy ra nữa đi! Hoặc không thì hãy chùi mũi đi và đừng đổ tội nữa.
Chẳng lẽ Thiên chủ không ban cho anh thứ gì để giúp anh xử lý trường hợp này sao? [14] Chẳng phải Ngài đã ban cho anh sự kiên cường, chẳng phải Ngài đã ban cho anh sự cao quý trong tâm hồn, chẳng phải Ngài đã cho anh lòng quả cảm sao? Trong khi anh đã có đôi bàn tay khỏe mạnh này, anh lại trông chờ người khác chùi mũi cho anh sao? [15] Thế mà chúng ta chẳng chịu cố gắng thực tập, chẳng dành chút tâm ý nào cho việc này.
Hãy tìm cho ta một người quan tâm đến cách anh ta làm một việc nào đó, một người không quan tâm đến thành quả mà chỉ quan tâm đến chính công việc đó. Người nào có thể khi đi bộ chỉ chú ý đến việc đi bộ, hay khi lập kế hoạch chỉ quan tâm đến việc lập kế hoạch, mà không chú ý đến kết quả mà anh ta muốn đạt được? [16] Nếu đạt được thành quả đó, anh ta sẽ cao ngạo và nói rằng: “Những cân nhắc lên kế hoạch của chúng ta đã thành công mỹ mãn! Chẳng phải tôi đã nói rồi sao, người anh em, rằng không thể có chuyện mọi việc không suôn sẻ một khi chúng ta đã suy tính cặn kẽ.” Nhưng khi sự việc thành ra bất như ý, kẻ đó liền nản chí, và không thể tìm được lý giải nào cho điều đã xảy ra. Ai trong chúng ta chưa từng thỉnh cầu một nhà tiên tri trong những hoàn cảnh như vậy? [17] Ai trong chúng ta chưa từng ngủ lại trong đền thờ* để được biết hướng đi đúng đắn cho mình? Hãy nêu tên con người đó. Chỉ cần cho ta một người thôi, để ta có thể được tận mắt chứng kiến con người mà ta đã tìm kiếm bấy lâu nay, con người thực sự cao quý và xuất chúng; mặc kệ là già hay trẻ, hãy cho ta một cái tên.
[18] Cớ sao chúng ta còn ngạc nhiên khi mình thật khôn lanh khi đụng đến những vấn đề về vật chất, nhưng thật thấp hèn, bất chính, vô giá trị, hèn nhát, không chịu được kham khổ, và đủ điều xấu xa trong hành động của mình? Chẳng phải vì chúng ta không chịu dành chút chú tâm nào cho những vấn đề này và chưa hề lao tâm khổ tứ vì chúng sao? [19] Nhưng nếu chúng ta không dành lòng e ngại cho cái chết hay án lưu đày mà cho chính bản thân nỗi sợ, vậy thì chúng ta nên thực tập để tránh xa những thứ mà ta cho là xấu ác. [20] Nhưng thực tế là, chúng ta thật nhanh nhảu và lắm lời trong giảng đường, và khi bất kỳ câu hỏi vụn vặt nào được đưa ra về vấn đề hành xử, chúng ta có thể trình bày thật lớp lang; nhưng cứ thử đụng mình vào một khảo nghiệm thực tế và các anh sẽ nhận ra bản thân chẳng khác gì những xác tàu đắm vô dụng. Cứ thử để một ý niệm phiền não khởi lên và các anh sẽ sớm nhận ra mình đã học và hành được những gì. [21] Hệ quả của việc thiếu đi sự thực hành của chúng ta là chúng ta luôn tự tạo ra khó khăn cho mình và ảo tưởng mọi thứ đều to tát hơn bản chất của chúng. [22] Khi ta đang trong một chuyến hải hành, ngay khi ta nhìn xuống đáy biển sâu hoặc nhìn quanh đại dương mà không thấy đất liền, ta lập tức mất đi sự điềm đạm, tưởng tượng rằng nếu bị đắm tàu, ta sẽ phải uống hết cả đống nước biển kia mà không nhớ ra rằng ba lít là quá đủ rồi. Thứ gì đã làm cho ta não loạn? Biển cả ư? Không, chính là ý niệm của ta về nó. [23] Lại nữa, khi một cơn động đất xảy đến, ta tưởng tượng rằng cả thành phố này sẽ đổ sập lên ta. Chẳng phải một viên đá nhỏ cũng đủ làm não ta văng ra ngoài rồi sao?
[24] Vậy thứ gì đang đè nặng chúng ta và làm chúng ta phiền não? Còn gì ngoài ý niệm của chúng ta? Khi một người phải ra đi và bỏ lại những người xung quanh, những nơi chốn, những cộng đồng anh ta từng chung sống, còn điều gì khiến lòng anh ta trĩu nặng ngoài ý niệm của mình? [25] Những đứa trẻ khóc khi bảo mẫu của chúng rời đi, liền quên ngay khi chúng được cho một mẩu bánh mật. [26] “Chẳng lẽ thầy muốn chúng con giống như những đứa trẻ?” Không phải. Ta không nghĩ rằng mình có thể định tĩnh lại nhờ vào mẩu bánh, mà nhờ vào ý niệm chân chính. [27] Và ý niệm chân chính gì? Ta đang nói đến thứ ý niệm mà con người phải phản tỉnh suốt cả ngày, không được để bị lung lay bởi những thứ không liên quan tới anh ta, cho dù đó là người thân, nơi chốn, thao trường, hoặc ngay cả thân thể của mình; anh ta phải luôn ghi nhớ quy luật và giữ nó trước tầm mắt của mình. [28] Luật nào ư? Là luật của Thiên chủ; đó là phải hộ trì những tài sản chân chính của mình, không được chiếm tài sản của kẻ khác; tận dụng những thứ được ban cho ta, không trông mong những thứ không được ban cho; nếu có thứ gì bị lấy đi, hãy buông bỏ chúng ngay lập tức mà không hề luyến tiếc, cùng với lòng tri ân vì khoảng thời gian ta được thụ hưởng chúng, đừng khóc đòi mẹ và bảo mẫu. [29] Vì có gì khác biệt đâu khi con người làm nô lệ hay phụ thuộc vào thứ này hoặc thứ kia? Các anh đâu có khá hơn gì một kẻ khóc than vì một người đàn bà, nếu các anh còn luyến tiếc một thao trường, những hàng cột đá, một đám thanh niên và thói quen vận động của mình. [30] Một người khác đến và rên rỉ rằng anh ta sẽ không bao giờ còn được uống nước của dòng suối Dirce nữa. Sao chứ! Nước ở Marcian* không ngon bằng nước suối Dirce à?
“Không, nhưng con đã quen vị nước ở đó rồi.”
Đúng, rồi thì anh cũng sẽ quen vị nước mới thôi. [31] Và nếu anh để mình vướng mắc vào một điều như vậy, cứ đi mà than khóc, và cố viết nên một dòng thơ giống của Euripides, Những nhà tắm nước nóng của Nero và con suối Marcian*. Cứ nhìn hàng tá bi kịch phát sinh khi những kẻ ngu phải đối mặt với sự kiện thường nhật mà xem! [32] “Ôi, chừng nào ta có thể thấy lại tuyệt cảnh chốn Athens và Acropolis một lần nữa!” Kẻ bất hạnh kia, anh chẳng vừa lòng với những thứ anh thấy hằng ngày hay sao? Liệu anh có thể chứng kiến bất cứ thứ gì tuyệt mỹ hơn mặt trời, mặt trăng, những vì sao, địa cầu và đại dương? [33] Và nếu anh thật sự hiểu được Ngài, người chủ quản cả vũ trụ này và nếu anh có thể mang Ngài theo trong nội tâm mình, anh có còn lưu luyến những tảng đá và những viên sỏi* nữa không? Anh sẽ làm gì khi anh phải rời xa chính mặt trời và mặt trăng? Liệu anh có ngồi khóc như một đứa trẻ? [34] Thuở còn trên ghế nhà trường, anh đã làm gì? Anh đã nghe gì? Anh đã học được gì? Tại sao anh lại tự ghi nhận rằng mình là một triết gia trong khi anh có thể viết ra sự thật rằng: “Ta đã nghiền ngẫm một vài Lời ngỏ1, và đọc danh ngôn của Chrysippus, nhưng ta chưa từng bước qua ngưỡng cửa của triết học. [35] Ta có vai trò nào trong con đường táo bạo mà ở đó Socrates đã sống và chết một cách vẻ vang, và cũng trên con đường đó, Diogenes cũng đã chứng tỏ được vai trò của mình?” [36] Anh có thể tưởng tượng một trong hai người khóc than hay phẫn nộ bởi vì các ông ấy không còn được gặp người này hay người kia, hoặc vì không còn được sống ở Athens hay Corinth, mà phải ở Susa hay Ecbatana không? [37] Liệu một người có thể rời khỏi bàn tiệc khi họ muốn và sẵn sàng rời bỏ cuộc chơi, lại có thể than thở khi còn ở đó không? Liệu người đó có ở lại cuộc chơi chỉ cho tới khi họ còn thấy vui không? [38] Người mà ta đang diễn tả chắc chắn có thể đối diện với án trục xuất vĩnh viễn hay thậm chí là án tử. [39] Giống như những đứa trẻ, cuối cùng anh có chịu cai sữa, tập ăn đồ cứng và thôi khóc lóc đòi người bảo mẫu hoặc mẹ hay không?
1 Lời ngỏ: Những lời tựa bình luận về một nghệ thuật nào đó, tương tự như những lời mở đầu trong sách hiện nay.
[40] “Nhưng khi trò đi, họ sẽ buồn rầu lắm,” anh ta nói.
Anh sẽ làm họ buồn rầu ư? Không, anh sẽ không làm cho họ buồn rầu đâu, trong trường hợp của anh, thứ mang tới nỗi buồn rầu chính là ý niệm của mỗi người. [41] Vậy anh có thể làm gì? Bỏ ý niệm đó khỏi đầu mình, và nếu những người phụ nữ kia có trí tuệ, họ cũng sẽ bỏ niệm tưởng sai quấy của chính họ: còn nếu không thì họ sẽ phải than khóc vì chính suy nghĩ sai lầm của mình. Chàng trai của ta, hãy như câu ngạn ngữ, dũng cảm lên ngay cả trong tuyệt vọng để một mai anh sẽ được hưởng sự thanh thản, tự do và cao thượng trong tâm hồn. Ngẩng cao đầu như một người được tự do khỏi xích xiềng. [42] Hãy dũng cảm mà hướng về Thiên chủ và nói: “Con xin phó thác tương lai vào Ngài, xin cho tâm con tương giao với Ngài, con là của Ngài. Con không từ chối làm điều gì đẹp lòng Ngài. Xin hãy dẫn dắt con đến nơi mà Ngài muốn, khoác lên cho con bất kỳ áo quần gì. Chẳng phải ý chí của Ngài sắp đặt cho con làm phán quan, hay từ chối chức vụ đó, ở lại đây hay bị lưu đày, sống cảnh nghèo hèn hay vương giả hay sao? Con sẽ bảo vệ Ngài trước con người trong mọi hoàn cảnh. [43] Con sẽ thể hiện đúng bản chất của mọi thứ.”
[44] Nếu không cứ ngồi xó nhà như một bé gái và chờ mẹ của anh đến mớm sữa đi. Anh hùng Heracles* sẽ trở thành ai nếu chàng không rời khỏi nhà? Chàng sẽ trở thành Eurystheus, chứ không còn là Heracles nữa. Nhưng hãy nói cho ta nghe, chàng đã có bao nhiêu bằng hữu và chiến hữu khi chàng chu du vòng quanh thế giới? Nhưng không có ai kề cận với chàng hơn Đấng toàn năng, và đó là lý do tại sao người ta tin rằng chàng là con thần Zeus, và quả thật là vậy. Tuân lệnh Ngài, chàng đi vòng quanh thế giới, thanh tẩy trái đất khỏi những điều sai trái và vô đạo. [45] Anh sẽ nói rằng anh chẳng phải Heracles, cũng không thể trừ diệt được cái ác của con người, cũng chẳng phải Theseus, để thanh trừng tội lỗi khỏi Attica? Hãy thanh tẩy trái tim của chính mình, hãy ném ra khỏi tâm trí mình, không phải ác nhân Procrustes và Sciron*, mà là những khổ đau, dục vọng, đố kỵ, tạp niệm, tham lam, hèn nhát, thiếu tiết độ. [46] Anh không thể ném bỏ những thứ này trừ khi anh chỉ kính ngưỡng duy nhất Đấng toàn năng, dành toàn bộ tâm trí cho Ngài, và dâng hiến bản thân cho Ngài toàn quyền định đoạt. [47] Nếu anh còn tham cầu bất kỳ điều gì khác, anh sẽ phải mang bên mình những tiếng rên rỉ và sầu não để đi theo những thứ hùng mạnh hơn anh, vĩnh viễn truy tầm bình an ở bên ngoài, và không bao giờ được hưởng sự bình an: bởi vì anh tìm nó ở nơi nó không tồn tại, và không chịu tìm nó đúng nơi nó đang cư ngụ.
2.17. Tại sao chúng ta phải điều chỉnh quan niệm riêng để phù hợp với từng hoàn cảnh
[1] Công việc đầu tiên của triết gia là gì? Đó là ném đi tính kiêu căng: bởi vì một người không thể nào bắt đầu sự học của mình nếu anh ta nghĩ rằng anh ta đã biết. [2] Khi chúng ta đến gặp những triết gia, chúng ta thường nói huyên thuyên về những điều phải làm và không được làm, về điều thiện và ác, cao quý và thấp hèn; chúng ta cho đó là nền tảng của sự khen chê, để cáo buộc và lên án, ban ra những phán quyết về hành vi cao quý và thấp hèn, tạo ra sự phân biệt đối xử. [3] Nhưng mục đích của chúng ta khi đến với những triết gia là gì? Để học được từ trường phái của họ những điều chúng ta nghĩ là mình chưa biết. Đó là gì? Là những nguyên tắc chung. Chúng ta muốn biết những triết gia nói về điều gì, bởi vì một số trong chúng ta nghĩ rằng lời nói của họ mang trí tuệ và sự khôn ngoan, cũng có một số hy vọng rằng bọn họ có thể kiếm chác từ đó. [4] Vậy thật là vô lý khi cho rằng người ta có thể học được bất cứ thứ gì mà không cần ý mong cầu sở học đó, hoặc cho rằng anh ta có thể tiến bộ mà không cần phải học. [5] Nhưng phần đông mọi người đều chịu ảnh hưởng của một ảo tưởng giống như của nhà hùng biện Theopompus, khi ông ta chỉ trích Plato bởi vì ông ta muốn định nghĩa lại mọi từ ngữ. [6] Ông ta đã nói gì? “Chẳng lẽ chưa từng có ai nói về ‘thiện’ và ‘công bình’ trước ông sao? Hay chúng ta đã dùng những từ đó vô tội vạ mà không hiểu được nghĩa của chúng?” [7] Ai nói với ông thế, Theopompus, rằng chúng ta không có năng lực bẩm sinh và quan niệm riêng để hiểu được những từ ngữ này? Nhưng việc điều chỉnh những quan niệm riêng ấy để phù hợp với thực tế là điều không thể nếu không diễn giải chúng rõ ràng và suy xét điều này, sự việc này phải áp dụng quan niệm riêng nào.
[8] Ví dụ, người ta có thể nói điều tương tự với những thầy thuốc. Ai trong chúng ta mà không dùng từ “khỏe mạnh” và “bệnh tật” trước cả khi Hippocrates sinh ra? Chẳng lẽ những từ đó trước kia chỉ là âm thanh rỗng tuếch sao? [9] Không, chúng ta có quan niệm riêng về “khỏe mạnh”, nhưng chúng ta không thể áp dụng nó. Do đó một thầy thuốc nói rằng “Đừng ăn”, và thầy khác nói “Hãy ăn đi”, và có người nói “Cắt máu ra”, người khác nói “Dùng phương pháp giác hơi đi.” Lý do là gì? Đó là vì chúng ta không thể áp dụng quan niệm riêng của mình về “khỏe mạnh” vào từng trường hợp cụ thể sao cho phù hợp.
[10] Cũng vậy trong đời sống. Ai trong chúng ta không nói về “thiện” và “ác”, “lợi” và “hại”? Ai mà không sẵn có quan niệm riêng về những điều này? Vậy những quan niệm đó đã được hiểu rõ ràng và hoàn thiện chưa? Hãy chứng minh cho tôi điều đó đi. [11] Ta chứng minh bằng cách nào? Áp dụng nó đúng cách vào từng trường hợp cụ thể. Ví dụ như Plato xếp những định nghĩa của ông vào mục quan niệm riêng “hữu ích”, còn anh thì xếp vào mục “vô ích”. [12] Có thể nào hai người đều đúng không? Dĩ nhiên là không. Có bao giờ một người gán quan niệm riêng của mình về “thiện” cho sự giàu có mà người khác thì không làm vậy không? Tương tự thế với khoái lạc và sức khỏe? [13] Nói tóm lại, nếu tất cả chúng ta, những người sử dụng những thuật ngữ này, thực sự hiểu chúng đúng mức, và nếu chúng ta không buộc phải nỗ lực để rà soát một cách có hệ thống những quan niệm riêng của mình, tại sao chúng ta lại cãi vã, gây chiến và chỉ trích lẫn nhau như vậy?
[14] Lại nữa, sao tôi lại phải chỉ ra cái mâu thuẫn ấy và bận tâm đến nó làm gì? Cứ lấy mình ra mà soi xét, nếu các anh đã áp dụng đúng quan niệm riêng của mình thì tại sao các anh còn cảm thấy khổ đau và chướng ngại? [15] Chúng ta hãy tạm gác lại đề tài thứ hai nói về những thôi thúc và cách để vận dụng chúng, và bỏ qua bài thứ ba nói về sự đồng thuận. [16] Ta bỏ qua cho các anh hai đề tài này. Chúng ta hãy tập trung vào đề tài thứ nhất*, đề tài đã cho ta thấy rõ ràng rằng ta chưa áp dụng quan niệm riêng của mình một cách đúng đắn. [17] Hiện giờ anh còn trông chờ những điều có thể xảy ra, đặc biệt là xảy ra cho mình không? Vậy tại sao anh còn cảm thấy trở ngại và khổ đau? Anh có từ chối trốn chạy những việc phải làm không? Vậy tại sao anh còn vướng vào rắc rối và bất hạnh? Tại sao điều gì đó không xảy ra như ý anh muốn, và xảy ra khi anh không muốn nó xảy ra? [18] Bởi vì đây chính là bằng chứng chắc chắn cho thấy anh đang chìm trong bất hạnh và đau thương. Nếu ta mong cầu một việc mà không được toại nguyện, trên đời còn ai đau khổ hơn ta? Ta mong cầu một việc đừng xảy ra mà nó vẫn xảy ra, đời còn ai đau khổ hơn ta? [19] Cũng vì không kham chịu được điều này mà dẫn đến sự tình nàng Medea giết con của mình. Ít ra khi xét trên phương diện này thì đây là hành động thể hiện một bộ óc không hề tầm thường; bởi vì nàng đã hiểu được đúng ý nghĩa của việc cầu mà không được là thế nào. [20] “Vậy thì”, nàng nói: “Ta sẽ trả thù người đàn ông đã phụ bạc và gieo nỗi uất hận cho ta. Nhưng làm anh ta đau khổ như vậy thì được gì chứ? Vậy ta phải làm gì đây? Ta phải giết những đứa con của mình. Làm vậy thì ta cũng tự trừng phạt bản thân. Nhưng ta còn thiết tha gì nữa đâu*.” [21] Đây là sai lầm của một tâm hồn sở hữu năng lực mạnh mẽ; bởi vì nàng đã không biết được sức mạnh để thực hiện điều mình muốn nằm ở đâu, rằng chúng ta không thể lấy sức mạnh đó từ bên ngoài, cũng không phải từ việc làm xáo trộn và can thiệp vào các sự kiện. [22] Đừng mong cầu lấy lại được người chồng, như thế thì không có mong cầu nào của nàng trở thành điều bất toại. Đừng mong cầu chàng sẽ ở lại với nàng trong mọi hoàn cảnh, đừng mong cầu được ở lại Corinth, nói cách khác, đừng mong cầu điều gì nghịch với Thiên ý. Lúc đó ai có thể ngăn trở các anh nữa, ai ép buộc các anh? Các anh sẽ được tự do như chính thần Zeus.
[23] Khi các anh có một người dẫn dắt như vậy, và dung hòa ý chí của mình với ý chí của Ngài, các anh sẽ không bao giờ sợ thất bại nữa. [24] Nếu còn ý muốn thích ưa giàu sang và chán ghét nghèo hèn, các anh sẽ không đạt được điều mình mong cầu, và sẽ rơi vào điều mình muốn né tránh. Đặt sự yêu ghét lên sức khỏe và anh sẽ gặp bất hạnh, hay lên chức tước, danh dự, quốc gia, bạn bè, con cái — nói tóm lại, nếu anh đặt sự yêu ghét của mình lên bất cứ thứ gì ngoài tầm kiểm soát của mình, anh sẽ phải chịu đau khổ. [25] Nhưng đặt chúng vào tay thần Zeus với các vị thần khác, giao phó cho họ giữ gìn, để cho họ kiểm soát chúng, cai quản chúng, [26] và các anh sẽ không còn chịu bất hạnh nữa. Nhưng hỡi kẻ lười nhác kia ơi, nếu các anh đố kỵ, nhỏ mọn, ganh đua, hèn nhát và không một ngày nào không than trách bản thân và chư vị thánh thần, làm sao anh có thể gọi mình là một người có ăn có học cho đặng? [27] Ăn học kiểu gì vậy chàng trai? Chỉ vì anh giải được nhiều tam đoạn luận ư? Các anh có sẵn lòng bỏ hết mọi thứ đã học, nếu có thể, và bắt đầu lại từ đầu, để nhận ra rằng bấy lâu nay mình còn chưa đào được qua bề mặt nông choèn, [28] rồi từ đó xây dựng lại cao rộng hơn từ nền tảng này, để rồi đến một ngày không có điều gì xảy ra bất như ý của các anh, không có gì các anh mong muốn mà không thành hiện thực.
[29] Hãy cho ta một người trẻ tuổi đến trường học vì mục đích này, một người quyết tâm cao độ để trở thành nhà vô địch trong lĩnh vực này, anh ta sẽ nói: “Ta nguyện từ bỏ tất cả mọi thứ, ta hài lòng nếu ta được sống cuộc sống không chướng ngại và tự do khỏi khổ đau, và được ngẩng cao đầu như một người tự do khi đối diện với thực tại, và hướng mắt lên thiên giới như một người bạn của Thiên chủ, không e sợ bất cứ điều gì xảy đến.” [30] Cầu cho bất kỳ người nào ở đây hãy thể hiện một nhân cách như vậy để ta có thể nói rằng: “Hãy đến đây, chàng trai trẻ, đến với kho tàng của chính anh đi, bởi vì sứ mệnh của anh là trang hoàng và điểm xuyết lên bầu trời triết học: thuộc về anh là những kho tàng, thuộc về anh là những kỳ thư, thuộc về anh là những triết lý.” [31] Và sau đó, khi anh ta đã lăn lộn trong những lĩnh vực học tập và chứng minh được sự thông tuệ của mình, hãy để anh ta quay trở về với ta và nói rằng: “Trò thực sự muốn tự do khỏi mọi tham luyến và phiền não trong tâm, trò cũng muốn trở thành một người ngoan đạo, một triết gia và một người chăm chỉ, để biết rõ những trách nhiệm của trò đối với thánh thần, với cha mẹ, với anh em, với tổ quốc và với người lạ.” Hãy chuyển sang đề mục nghiên cứu thứ hai, vì điều đó cũng dành cho anh.
[33] “Nhưng con đã học xong đề mục thứ hai này. Mục tiêu ban đầu con đặt ra là nhất quyết phải nắm vững và nằm lòng kiến thức này, và không chỉ khi con thức, mà ngay cả khi đang say giấc, khi đã thấm hơi men và khi con sầu thảm nhất.”
Chàng trai à, anh đúng là một vị thần khi nuôi dưỡng những khát vọng như vậy!
[34] Không, người ta chẳng được nghe những lời dũng mãnh như vậy, họa may chỉ nghe: “Con muốn biết Chrysippus nói gì trong luận đề ‘Kẻ dối trá’*”. Tại sao anh không biến khỏi đây và treo cổ mình đi, một tên thảm hại, nếu đây là những điều anh thật sự muốn. Anh biết được điều đó thì có lợi ích gì? Anh đọc toàn bộ quyển sách từ trang đầu đến trang cuối trong khi vẫn chìm trong khổ đau, anh cũng sẽ vấp váp khi trình bày cho người khác mà thôi. [35] Và tất cả những người ngồi đây đều hành xử như vậy. “Anh có muốn ta đọc to tác phẩm nào đó cho anh nghe và sau đó anh đọc lại cho ta nghe không?” — “Bạn của tôi, những điều anh viết ra thật là tuyệt bút.” — “Và anh cũng vậy, thật đúng là tuyệt phẩm giống như phong cách của Xenophon”. [36] — “Và anh thì viết như phong cách Plato.” — “Còn anh như phong cách Antisthenes.*” Và sau khi các người tự huyễn với nhau, các người lại phạm phải những lầm lỗi cũ, các anh vẫn có những tham vọng sai lầm như trước, vẫn những cảm giác chán ghét, vẫn những thôi thúc, kế hoạch, ý định cũ, các anh vẫn xin cùng một điều trong những lời nguyện và vẫn loay hoay với những điều đó. [37] Và hơn thế nữa, thay vì tìm kiếm xung quanh để tìm ra người có thể cho các anh lời khuyên, các anh lại phiền lòng khi nghe những lời khuyên như thế này. Các anh nói: Thật là một lão già khó tính, lão ta chẳng buồn rơi một giọt lệ khi ta phải ra đi, lão cũng chẳng nói rằng: “Quả là một tình cảnh éo le mà con sắp phải đối mặt, con trai ta; ta sẽ thắp lên những ngọn nến nếu con vượt qua được với mọi sự an lành”. [38] Đó mới lời lẽ của một người tử tế sao? Thật tuyệt vời lắm thay khi một kẻ như anh vượt qua mọi chuyện an toàn, thật là một kẻ xứng đáng được người khác thắp nến nguyện cầu! Lẽ ra anh nên được vĩnh viễn thoát khỏi cái chết và bệnh tật mới phải!
[39] Như lời ta nói, hãy ném đi tư tưởng rằng mình biết thứ gì đó hữu ích, chúng ta phải đến với triết học như khi chúng ta học địa lý hay âm nhạc, [40] nếu không chúng ta thậm chí sẽ chẳng có được chút tiến bộ nào, ngay cả khi chúng ta đọc qua tất cả tác phẩm nhập môn và luận đề của Chrysippus, cả những tác phẩm của Antipater và Archedemus* nữa!
2.18. Tại sao chúng ta phải đấu tranh với những niệm tưởng của mình
[1] Mỗi thói quen và khả năng đều được hỗ trợ và củng cố bởi những hành vi tương ứng, khả năng đi bộ bằng việc đi bộ, khả năng chạy bằng việc chạy. [2] Nếu các anh muốn có khả năng đọc, thì hãy đọc đi; nếu muốn viết được, thì hãy viết đi. Khi các anh không đọc trong ba mươi ngày liên tục mà làm chuyện khác, các anh sẽ biết điều gì sẽ xảy ra. [3] Nếu các anh nằm ì trên giường trong mười ngày liền, và rồi tỉnh dậy và cố gắng đi một quãng đường dài, các anh sẽ thấy đôi chân mình yếu ớt ra sao. [4] Cho nên nếu các anh muốn thành lập bất cứ thói quen nào, hãy bắt tay làm việc đó; nếu anh không muốn hình thành thói quen đó thì đừng làm, mà hãy tập thói quen làm việc khác. [5] Nguyên tắc này cũng đúng với những thứ thuộc về tâm trí: khi các anh giận dữ, hãy biết rằng anh không chỉ làm sai, mà anh vừa củng cố thêm cho thói quen giận dữ đó, nói cách khác chính là đang thêm dầu vào lửa. [6] Khi anh phục tùng những ham muốn nhục dục, anh phải biết rằng đó không chỉ là một sự sa chân nhẹ, mà hãy biết rằng anh đã dung dưỡng cho tính hoang dâm vô độ của mình và làm nó ngày càng mạnh hơn. [7] Vì lẽ những thói quen và khả năng đều phải chịu ảnh hưởng bởi những hành động tương ứng; chúng sẽ được gieo mầm nếu chúng chưa tồn tại trước đó, hoặc được củng cố và tăng cường nếu chúng đã có sẵn từ trước.
[8] Đây chính là lý do các triết gia nói rằng thói quen không lành mạnh có nguồn gốc từ tâm trí. Như khi các anh nhận ra mình có tâm mong cầu tiền bạc, nếu lý trí phát huy tác dụng giúp các anh nhận ra điều ác quấy đó, tham vọng đó sẽ được chế ngự và năng lực chủ quản của tâm sẽ trở về với cương vị ban đầu của mình; [9] nhưng nếu các anh không dùng biệt dược nào để chạy chữa cho tâm mình, nó sẽ không thể trở về cương vị ban đầu của mình mà một khi bị kích thích lần nữa bởi những niệm tưởng tương ứng, tâm ta sẽ bùng phát lên ngọn lửa tham vọng còn nhanh chóng hơn trước. Và nếu ta để cho điều này xảy ra hết lần này đến lần khác, cuối cùng cái nhân tham ác của chúng ta sẽ định hình, và sự bạc nhược sẽ khiến cho lòng tham trong con người trở niên kiên cố. [10] Vì kẻ từng mắc cúm và khỏi bệnh sẽ không thể có thể trạng hoàn toàn như trước khi mắc, trừ khi anh ta đã trải qua một quá trình điều trị triệt để. [11] Điều tương tự cũng xảy ra đối với những chứng bệnh thuộc về tâm. Chúng luôn để lại tì vết như những vết bầm gây ra bởi đòn roi, và nếu một người không thể loại bỏ chúng tận gốc, mỗi lần anh ta bị đánh đòn vào đúng những chỗ cũ, những vết bầm sẽ phát lên đau đớn. [12] Vậy nếu các anh không muốn là người cáu bẳn, đừng dung dưỡng thói quen tức giận, đừng thêm dầu vào lửa. Trước hết, hãy giữ im lặng, đếm từng ngày ta không nổi cơn tam bành. [13] — “Ta có một thời ngày nào cũng nóng giận, rồi có ngày giận ngày không, rồi ba ngày giận một lần, rồi bốn ngày” — Nhưng nếu anh giữ mình được ba mươi ngày, hãy đem tin lành đó dâng lên Thiên chủ: bởi vì thói quen đó đã bị suy yếu và rồi một ngày sẽ bị tiêu diệt hoàn toàn. [14] “Ta giữ cho mình khỏi phiền muộn trong hôm nay, và lại ngày mai, và thêm hai, ba tháng sau nữa, và khi điều kiện phát sinh kích thích nó bộc phát, ta nhẫn chịu đau đớn để kiềm chế nó.” Hãy biết rằng các anh đang tiến bộ rất tốt. [15] “Hôm nay khi ta thấy một người phụ nữ kiều diễm, ta không tự nhủ rằng: ‘Giá như nàng là của ta!’ và ‘Diễm phúc thay cho người được làm chồng nàng!’ Bởi vì kẻ nói điều đó cũng sẽ nói: ‘Diễm phúc thay kẻ gian dâm!’ [16] Ta cũng không hình dung ra cảnh tượng tiếp theo: người phụ nữ nằm bên cạnh ta. [17] Ta vỗ đầu mình và nói: ‘Hoan hô, Epictetus, ngươi đã từ chối một ảo tưởng đẹp đẽ, thứ thấp kém hơn thứ gọi là ‘Chủ nhân ông’*”. [18] Và cho dù người phụ nữa tội nghiệp kia có tự nguyện, ra hiệu với ta, gửi thư tình đến ta, và thậm chí ve vãn và sán lại gần ta, ta sẽ vẫn giữ khoảng cách và giành lấy chiến thắng, ta có thể phá giải được lời ngụy biện tinh vi hơn của “Kẻ nói dối” hay “Kẻ câm lặng”*. Đây là điều đáng để ta tự hào, thay vì dâng lời ngụy biện này cho “Chủ nhân ông”.
[19] Làm sao có thể làm được điều này? Hãy quyết tâm chuyên nhất để biết hài lòng với bản thân, quyết tâm biểu hiện thật cao quý trước Thiên chủ; anh phải khát khao trở nên thuần khiết thuận theo sự thuần khiết trong con người anh và thuận theo Thiên chủ. [20] “Để khi một niệm tưởng như vậy tấn công anh”, Plato nói: “Hãy hiến dâng những món tế phẩm chuộc tội, hãy ra dáng vẻ của một kẻ khẩn cầu và dâng lên những vị thần chống lại cái ác”; [21] chỉ cần các anh lui về cộng đồng những người khôn ngoan và đức hạnh* và luôn lấy họ ra để so sánh với chính mình, bất kể nhân vật đó đang đi giữa thế giới người sống hay người chết, chỉ như vậy là đủ. [22] Đến với Socrates và xem ông nằm cạnh chàng trai Alcibiades và xem nhẹ vẻ điển trai, trẻ trung của chàng. Cứ nghĩ xem thắng lợi đó to lớn thế nào, như ông tự nhận định là ngang với chiến thắng của nhà vô địch Olympic, con người đó chiến thắng chính mình — và ông biết được điều đó — một vị trí xứng đáng với những người nối gót anh hùng Heracles1! Một chiến thắng đáng được vinh danh: “Hoan hô, con người đáng ngưỡng mộ”, hơn cả những võ sĩ và đô vật vô hồn, hay những chiến binh giác đấu*!” [23] Nếu các anh dùng những tư duy này để đối trị với niệm tưởng của mình, các anh sẽ chinh phục được nó, và không bị nó cuốn đi. [24] Nhưng đầu tiên đừng để rơi vào thế bất ngờ vì sự đột phát của niệm tưởng, mà nói: “Chờ ta một chút, này niệm tưởng ơi. Để ta nhìn ra ngươi là gì, và ngươi đe dọa đến điều gì: để ta khảo nghiệm ngươi.” [25] Và đừng để nó dắt mũi các anh bằng cách vẽ ra viễn cảnh tiếp theo. Nếu các anh để điều đó xảy ra, niệm tưởng sẽ kéo lê anh đến bất kỳ đâu nó muốn. Hãy ném thứ niệm tưởng đáng ghê tởm này đi và mời những niệm tưởng khác vào, những niệm tưởng đẹp đẽ và cao thượng, để thế chỗ cho nó. [26] Ta khẳng định rằng, nếu các anh thành lập được thói quen rèn luyện bản thân theo cách này, các anh sẽ thấy mình luyện được bờ vai nở nang như thế nào, gân cốt cứng cáp, và sức khỏe ra sao; nhưng hiện tại các anh chẳng có gì hơn là những mỹ từ rỗng tuếch.
1 Heracles là vị thần sáng lập và là nhà vô địch đầu tiên của thế vận hội Olympic.
[27] Kẻ thực sự rèn luyện là kẻ khép mình vào kỷ luật để đối mặt với những niệm tưởng như vậy. Hãy vững vàng, hỡi kẻ bất hạnh kia! Đừng để bị cuốn đi. [28] Vĩ đại ở nơi tranh đấu, thần tính ở chỗ cần lao; giải thưởng là vương quyền, là tự do, là an lạc, là một tâm hồn không loạn vọng. [29] Hãy nhớ đến Thiên chủ, gọi Ngài đến trợ lực cho các anh, cũng như những thủy thủ gọi vọng đến Song Tử Dioscuri* giữa cơn bão biển. Có bão tố nào khủng khiếp hơn cơn bão bạo phát từ niệm tưởng sân giận quét đi cả lý trí? Vì bão tố là gì ngoài một niệm tưởng? [30] Hãy loại bỏ nỗi sợ cái chết, cứ đem đến bao nhiêu sấm sét và giông tố tùy thích, và các anh sẽ phát hiện ra sự thanh bình và tĩnh lặng thẳm sâu trong tâm hồn mỗi người. [31] Nhưng chỉ cần một lần các anh để mình bị đánh bại và tự huyễn, ta sẽ chiến thắng trong lần sau, rồi lặp đi lặp lại điều đó, hãy yên tâm rằng các anh sẽ trở nên hèn yếu và bất hạnh; các anh sẽ không bao giờ nhận ra được lỗi lầm của mình trong những lần sau, mà sẽ bắt đầu tạo ra những lời biện hộ cho hành vi của mình: và rồi anh sẽ xác nhận sự thật trong những vần thơ của Hesiod: “Kẻ trì hoãn mãi vật lộn với muôn vàn tai ương.”*
2.19. Dành cho những người dùng giáo huấn của những triết gia chỉ để tranh luận
[1] Luận đề “Chủ nhân” dường như được nêu lên trên nền tảng những nguyên lý sau đây. Có một sự mâu thuẫn tồn tại giữa ba nguyên lý này, một cặp nhận định bất kỳ mâu thuẫn với nhận định còn lại: (1) Mọi sự kiện đã xảy ra trong quá khứ thì phải đúng; (2) Cái không thể không được suy ra từ cái có thể; (3) Có tồn tại thứ không đúng trong hiện tại và cũng không bao giờ đúng trong tương lai. 
Diodorus* nhận ra mâu thuẫn trong những nhận định này, nên đã dựa vào tính khả dĩ của hai nhận định trước để chứng minh kết luận “Thứ không đúng và không bao giờ đúng thì không tồn tại”.
[2] Trong tất cả các khả năng lựa chọn, một số người chọn cặp nhận định này: (3) “Có tồn tại thứ không đúng trong hiện tại và cũng không bao giờ đúng trong tương lai”, và (2) “Cái không thể không được suy ra từ cái có thể”, trong khi phủ nhận cái còn lại, (1) “Mọi sự kiện đã xảy ra trong quá khứ thì phải đúng,” thường thấy trong quan điểm của trường phái của Cleanthes, Antipater ủng hộ nồng nhiệt điều này.
[3] Số khác tin cặp nhận định: (3) “Có tồn tại thứ không đúng trong hiện tại và cũng không bao giờ đúng trong tương lai”, và (1) “Mọi sự kiện đã xảy ra trong quá khứ thì phải đúng,” trong khi phủ nhận (2) “Cái không thể không được suy ra từ cái có thể”. [4] Nhưng việc thừa nhận cả ba nhận định là điều không thể, bởi vì hai cặp nhận định bất kỳ luôn mâu thuẫn với nhận định còn lại.
[5] Vậy nếu có người hỏi ta: “Về phần ông, ông tin cặp nhận định nào?” Ta sẽ trả lời anh ta rằng ta không biết, ta chỉ biết rằng Diodorus tin một cặp này, trường phái của Panthoides* và Cleanthes tin một cặp kia, và trường phái của Chrysippus lại tin một cặp khác.
[6] “Đúng, nhưng quan điểm của ông là gì?”
Ta đâu phải được sinh ra vì điều này, để cân đo niệm tưởng của mình, và đem ra so sánh với những lời người khác nói nhằm đi đến nhận định của mình về vấn đề. Cho nên, ở đây ta chẳng hơn gì một học giả văn học: [7] “Cha Hector là ai?”— “Priam”— “Anh em của chàng là ai? — “Paris và Deiphobus”— “Mẹ chàng là ai?” — “Hecuba*. Đó là những điều ta biết””— “Biết từ ai?” — “Từ Homer. Và Hellanicous* cũng viết về chủ đề này, và có thể cả những tác giả khác.”
[8] Cho nên ta và luận đề “Chủ nhân” cũng vậy: Ta không bàn luận gì thêm. Nhưng nếu ta là một kẻ thùng rỗng kêu to, thích tạo bất ngờ với những người bạn của ta ở một bữa tiệc bằng cách liệt kê các tác giả đã viết về chủ đề này: [9] “Chrysippus đã viết rất hay trong cuốn luận thuyết đầu tiên của mình là On Possibles (Bàn về điều khả dĩ). Cleanthes cũng vậy, đã viết một cuốn sách đặc biệt về chủ đề này, cả Archedemus* nữa. Và Antipater cũng đã viết, không chỉ trong cuốn sách On Possibles, mà cả trong tác phẩm nói về luận đề Chủ nhân. [10] Các anh chưa đọc luận thuyết đó sao?” — “Tôi chưa đọc.” — “Vậy đọc đi.” Một kẻ làm như vậy thì được gì? Anh ta chỉ trở nên tầm thường và ngạo mạn hơn trước thôi. Bởi vì anh học được gì khi đọc những thứ đó? Anh đã đi đến nhận định nào về chủ đề này? Anh chỉ có thể huyên thuyên với chúng ta về Helen và Priam và hòn đảo Calypso*, nơi chẳng hề tồn tại và sẽ không bao giờ tồn tại. [11] Và thật vậy, trong lĩnh vực văn học, cũng không mấy nghiêm trọng nếu anh chỉ học kiến thức có sẵn và không có kiến giải riêng cho mình. Nhưng trong những vấn đề đạo đức, tình trạng này thậm chí còn phổ biến hơn: [12] “Nói cho tôi nghe về thiện và ác” — “Nghe đây: Một cơn gió mang ta đi từ Ilion đến Cicyonians”— “Làm sao anh biết?” — “Hellanicus đã nói như thế trong tác phẩm Lịch sử Ai Cập.”
[13] “Trong vạn vật, có điều thiện, có điều ác, có điều không thiện không ác. Những đức hạnh và tất cả những thứ góp phần làm nên đức hạnh mang tính thiện, những tội ác và tất cả những thứ góp phần làm nên tội ác mang tính ác, và tất cả những thứ ở giữa mang tính trung lập — tiền tài, sức khỏe, sự sống, cái chết, khoái lạc, khổ đau.*” [14] — “Làm sao anh biết?” — “Hellanicus đã nói như thế trong History of Egypt (Lịch sử Ai Cập).” Anh trả lời như vậy hay trả lời rằng Diogenes* đã nói như vậy trong tác phẩm Ethics (Đức hạnh), hay Chrysippus hay Cleanthes? Vì anh đã tự mình thử nghiệm những giáo huấn này, và đưa ra kiến giải cho bản thân chưa? [15] Hãy cho ta thấy cách anh thường hành xử trong cơn bão khi ở trên thuyền. Anh có nhớ được khác biệt giữa thiện và ác khi cột buồm rạn nứt và anh gào thét trong kinh hoàng, và người tinh ranh đứng cạnh nói: “Nói cho tôi biết, thần linh ơi, dạo này ông hay rao giảng cho chúng tôi những gì? Bị chìm thuyền có phải là một tội ác không? Nó có góp phần làm nên tội ác không?” [16] Anh có chộp ngay một khúc gỗ và đánh anh ta hay không? “Ta đã đụng chạm gì tới anh hả anh bạn? Chúng ta sắp chết, và anh ngồi đó mà châm chọc ta.” [17] Lại nữa, nếu anh được đại đế Caesar vời đến để trả lời cho một cáo buộc chống lại anh, liệu anh có nhớ được sự phân biệt không? Khi anh bước vào với gương mặt trắng bệch và run rẩy, có người đến và nói với anh: “Tại sao anh lại run rẩy? Anh lo lắng điều gì? Caesar có thể đặt đức hạnh và tội ác vào trái tim của những kẻ đến diện kiến ngài ấy không?” [18] — “Tại sao anh lại châm chọc tôi, như thể tôi chưa chịu đủ đau khổ vậy.” “Không, ngài triết gia à, nói cho tôi biết tại sao anh run sợ. Có phải do anh đứng trước nguy cơ mất mạng, tù ngục, hành xác, đày đọa, hay nhục nhã? Hay còn lý do nào khác? Tất cả những điều nói trên có phải tội ác, hay góp phần vào tội ác hay không? Và lúc trước anh nói với chúng tôi những điều đó là gì cơ?” [19] — “Anh kia, ta đã làm gì anh? Những thứ xấu xa sắp đến với ta chưa đủ sao.” Nói hay lắm, vì những thứ xấu xa của anh cũng đã đủ lắm rồi — thấp kém, hèn nhát, khoe mẽ, những thứ anh thể hiện trên giảng đường. Tại sao anh lại trang hoàng bản thân với những đức tính của người khác? Tại sao anh lại tự gọi mình là nhà khắc kỷ?
[20] Hãy theo dõi hành vi của mình như thế và các anh sẽ biết được mình thuộc trường phái nào. Các anh sẽ nhận ra phần đông trong số các anh là người theo Chủ nghĩa Hưởng lạc (Epicureans)1, số ít là môn đồ của trường phái tiêu dao (Peripatetics)*, toàn là bọn nhu nhược. [21] Chừng nào các anh mới thể hiện rằng các anh đặt đạo đức ngang hàng với mọi thứ khác, hay thậm chí siêu việt hơn? Hãy chỉ cho ta một nhà khắc kỷ thực thụ trong số các anh nếu các anh có thể! Ta có thể tìm thấy người đó ở đâu và bằng cách nào? [22] Nhưng các anh có thể dễ dàng chỉ cho ta vô số những kẻ huyên thuyên những câu nói của triết gia khắc kỷ. Những kẻ đó cũng có thể tụng những câu của trường phái khoái lạc có kém gì? Và trường phái tiêu dao nữa, bọn họ cũng có thể nói không sót một từ nào. Có đúng vậy không? [23] Vậy ai là người theo Chủ nghĩa Khắc kỷ? Hãy chỉ cho ta một người được đúc ra từ bộ khuôn được ghép lại từ những kiến giải mà anh ta thường phát biểu, cũng giống như cách chúng ta gọi một bức tượng là Phidian nếu nó được đúc ra từ kỹ nghệ của Phidias*. [24] Chỉ cho ta một người tuy bệnh tật nhưng vẫn hạnh phúc, bị ô danh mà vẫn cười vui. Hãy chỉ người đó cho ta. Thề với thần linh, ta sẽ ngất đi nếu gặp một triết gia khắc kỷ mất. Nhưng các anh không thể chỉ cho ta một người theo Chủ nghĩa Khắc kỷ chân chính, vậy thì hãy cho ta thấy một người đang được hun đúc, một người đã đặt chân mình bước đi trên đạo lộ đó. [25] Xin hãy làm giúp ta việc này, đừng tiếc gì mà không cho lão già này được chiêm ngưỡng một thứ ông ấy chưa từng được thấy. Sao chứ? [26] Các anh nghĩ rằng các anh sẽ cho ta xem tượng thần Zeus của Phidias hay tượng thần Athena, tác phẩm bằng vàng và ngà voi? Một tâm hồn mới là thứ ta muốn tìm, một trong số các anh hãy cho ta thấy tâm hồn của một người khao khát được trở nên đồng nhất với Thiên chủ, không còn trách móc Ngài hay người đời nữa, không thọ lãnh thất bại, không cảm thấy bất hạnh, tự do khỏi sân giận, tham lam và đố kỵ [27] — một người khao khát muốn đổi nhân tính của mình thành thần tính, và tuy người còn sống trong khối hình hài ô trược này nhưng người đó luôn đặt sứ mệnh của mình hướng về sự tương giao với Thiên chủ. Hãy chỉ người đó cho ta. Không, các anh không thể. Vậy tại các anh còn tự dối gạt mình, và lừa phỉnh người khác? [28] Tại sao lại đóng vai một nhân vật không phải mình, và đi quanh như kẻ đầu trộm đuôi cướp với những câu danh ngôn và của cải vừa chôm chỉa được?
1 Tín đồ Chủ nghĩa Hưởng lạc tin rằng khoái lạc, chứ không phải đạo đức, làm nên điều thiện ở con người.
[29] Cho nên bây giờ ta là thầy của các anh, và các anh đang ngồi trên lớp cùng với ta: sứ mệnh của ta là biến các anh thành tác phẩm hoàn thiện của ta, không bị sứt mẻ bởi chướng ngại, ngoại lực, hay sự kìm nén, luôn tự do, tĩnh tại, hạnh phúc, hướng về Thiên chủ trong mọi chuyện, dù nhỏ hay lớn; và các anh ở đây để học tập và rèn luyện những điều này. [30] Tại sao các anh còn chưa hoàn thành công việc của mình trong khi thực sự các anh đã có lý tưởng mà anh nên có, và ta cũng có sứ mệnh cũng như công cụ phù hợp? Điều gì còn thiếu ở đây? [31] Khi ta thấy một người thợ thủ công và nguyên vật liệu sẵn sàng trên tay anh ta, ta chờ đợi để được thấy tác phẩm hoàn thiện. Người thợ đã ở đây, vật liệu đã ở đây. Chúng ta thiếu điều gì? [32] Có phải một điều gì đó không thể truyền dạy không? Không, nó có thể truyền dạy được. Có phải nó nằm ngoài tầm tay chúng ta không? Không, trong tất cả, nó là thứ duy nhất mà chúng ta có quyền kiểm soát. Tài sản ta không thể kiểm soát, sức khỏe hay bất cứ thứ gì khác cũng vậy, trừ việc vận dụng hợp lý những niệm tưởng của mình. Chỉ có độc nhất điều này là về bản chất không bị ngăn ngại và kiềm tỏa. [33] Vậy tại sao anh còn chưa làm cho xong tác phẩm của mình đi? Nói cho ta biết lý do đi, bởi vì hẳn đó là phải do ta hoặc do các anh hoặc trong bản chất sự việc. Thành tựu này là hoàn toàn có thể và nằm trong quyền định đoạt của riêng ta. Chúng ta có thể suy ra rằng lý do đó nằm ở ta hoặc ở anh, hoặc đúng hơn là ở cả hai chúng ta. [34] Kết luận của ta là gì? Vậy rốt cuộc thì các anh đã sẵn sàng bắt đầu đem mục tiêu đó vào trường phái của chúng ta, và để lại quá khứ phía sau hay chưa? Chúng ta hãy bắt đầu từ đây, và tin tưởng ở ta, các anh sẽ thấy.
2.20. Phản biện tín đồ Chủ nghĩa Khoái lạc và Viện hàn lâm
[1] Những mệnh đề đúng và hiển nhiên được cả những người phủ nhận chúng vận dụng. Và có một bằng chứng chắc chắn nhất để chứng minh một mệnh đề là hiển nhiên, đó là ngay cả những người phủ nhận nó cũng phải sử dụng nó. [2] Ví dụ như, nếu một người phủ nhận rằng bất cứ điều gì được chấp nhận phổ biến đều là đúng, anh ta phải khẳng định điều ngược lại: “Không có khẳng định nào được chấp nhận rộng rãi là đúng.” Kẻ nô lệ ơi, câu này cũng không đúng. [3] Bởi vì như vậy khác gì nói: “Nếu một khẳng định được chấp nhận rộng rãi thì sai?” [4] Lại nữa, nếu một người đến và nói: “Hãy biết rằng không có gì có thể biết rõ được, mà mọi thứ đều không chắc chắn,” hay người khác nói: “Hãy tin ta, điều này sẽ có lợi cho anh, anh không nên tin tưởng bất cứ ai,” hay: “Hãy học từ ta, rằng trên đời này không có gì học được cả, [5] ta nói cho anh nghe điều này, và sẽ chứng minh cho anh nếu anh muốn.” Người như vậy và (nên nhắc đến ai nhỉ?) những người tự gọi mình là học giả Viện Hàn lâm thì có gì khác nhau? Những gã đó nói: “Các người hãy chấp nhận những nhận định mà không ai chấp nhận!” “Hãy tin chúng ta rằng trên đời không ai tin được ai cả!”
[6] Epicurus cũng vậy, khi anh ta muốn phá hoại tình hữu hảo tự nhiên giữa người với người, anh ta cũng phải vận dụng chính lý thuyết mà anh ta muốn phá hoại. [7] Anh ta nói gì? “Hỡi mọi người, đừng để bị đánh lừa, đừng để bị dắt mũi hay lường gạt. Không tồn tại lòng hữu hảo tự nhiên nào giữa những giống loài có lý trí với nhau: hãy tin ta. Những kẻ nói điều ngược lại chỉ muốn lừa gạt các anh và dẫn dắt lý trí của các anh đi vào mê lầm mà thôi.” [8] Chuyện này thì can hệ gì đến anh? Cứ mặc chúng tôi bị lừa gạt. Anh có mất mát gì không nếu tất cả chúng tôi đều tin rằng chúng tôi có một lòng hữu hảo tự nhiên giữa người với người và chúng tôi phải dùng mọi phương tiện để bảo vệ điều đó? Không, chính anh cũng sẽ được hưởng lợi ích và mọi điều an toàn hơn. [9] Chàng trai à, sao anh lại phải bận tâm về chúng tôi? Sao anh phải vì chúng tôi mà thức khuya? Sao anh phải chong đèn của mình? Sao anh phải dậy sớm? Sao anh phải viết ra những quyển sách to lớn như vậy? Có phải để ngăn chúng tôi không đi vào lối tư duy lầm lạc rằng thần linh luôn chăm sóc cho nhân loại, hay cho rằng bản chất của điều thiện chính là ở khoái lạc? [10] Nếu như vậy thì anh hãy yên giấc đi, hãy sống như một con sâu, bởi vì đó là cuộc sống mà anh cho là xứng đáng với mình: ăn uống, ân ái, tiêu tiểu và ngáy ngủ. [11] Tại sao anh lại quan tâm đến ý kiến của chúng tôi? Chúng tôi đúng hay sai có can hệ gì đến anh? Bởi vì giữa anh với chúng tôi có điểm gì chung nào? Anh chăm sóc cho những con cừu vì chúng hiến lông, sữa và cuối cùng là bị giết thịt. [12] Thật tốt làm sao nếu người ta có thể bị rù quến và phù phép để đi theo những nhà khắc kỷ vào giấc ngủ, để họ có thể dâng hiến cho anh và những kẻ như anh thỏa sức mà lột da và vắt sữa, có đúng vậy không? [13] Chẳng phải đáng ra anh nên nêu những ý kiến kiểu này với những tín đồ Chủ nghĩa Khoái lạc sao? Nhưng chẳng phải sẽ tốt hơn nếu anh che giấu những điều này với người ngoài, và dành nỗ lực đặc biệt để thuyết phục họ rằng chúng ta mang bản tính sống vì cộng đồng, rằng tự kiềm chế bản thân là một điều tốt, để anh có thể mặc sức hưởng thụ một mình sao? [14] Hay anh nói rằng chúng ta phải dành tình hữu hảo với người này mà bỏ qua người khác? Nếu vậy thì dành cho ai? Cho những người dành điều tương tự cho ta, hay cho những người phá hoại nó? Và kẻ nào phá hoại tình hữu hảo giỏi hơn tín đồ Chủ nghĩa Khoái lạc các anh?
[15] Vậy điều gì đã khiến cho Epicurus phải choàng tỉnh khỏi giấc ngủ miên trường của mình và bắt anh ta phải viết ra những thứ anh ta đã viết? Còn điều gì khác ngoài thứ quyền lực nhất trong nhân loại, chính là Bản tính, thứ kéo tuột con người theo ý muốn của nó mặc cho anh ta kêu la phản kháng? [16] Nó nói rằng: “Vì lẽ ngươi luôn chấp giữ những quan niệm chống lại xã hội này, hãy viết chúng ra và truyền bá cho những người khác, hãy vì chúng mà thức khuya dậy sớm, để rồi, qua chính những việc ngươi làm, trở thành kẻ lên án chính ý kiến của mình.” [17] Chúng ta thường kể về chuyện Orestes* bị truy đuổi bởi các Erinyes1 và thường bị giật mình thức giấc, nhưng chẳng phải các Erinyes và linh hồn báo thù còn truy đuổi Epicurus ráo riết hơn sao? Họ đánh thức anh ta lúc đang say giấc nồng và không bao giờ cho phép anh ta nghỉ ngơi, họ bắt anh ta tuyên bố những nỗi bất hạnh của mình, cũng như những tu sĩ tà giáo Cybele* bị ép ngặt bởi rượu và cơn điên loạn. [18] Bản tính con người quả thật có sức mạnh khủng khiếp và khó có thể chế phục! Làm sao một dây nho có thể sống như một cây ô liu, và một cây ô liu có thể bỏ đặc tính cây ô liu của mình để làm một dây nho? Điều đó là không thể, không chấp nhận được. [19] Cho nên con người cũng không thể hoàn toàn hủy hoại bản tính của mình; ngay cả những kẻ bị cắt rời nội tạng cũng không thể bị cắt đi những tham vọng con người của gã. [20] Cũng vậy, Epicurus mặc dù đã tự cắt đi những đặc tính của con người, cắt đi danh phận một trụ cột gia đình, một công dân, một người bạn, cũng không thể cắt đi cái tham vọng con người. Không, anh ta không thể làm điều đó, cũng như những gã học sĩ Viện Hàn lâm biếng nhác chẳng thể vứt đi hoặc giấu đi những ngộ nhận của mình cho dù họ đã đặt điều đó làm sứ mệnh cuộc đời.
1 Erinyes (hay Furies): Ám chỉ ba nữ thần trong thần thoại Hy Lạp, sau này được Cơ đốc giáo quỷ hóa, nhiệm vụ là trừng phạt những kẻ độc ác tới chết, đôi khi khiến họ tự sát. Từ Erinyes có nghĩa “gieo rắc cơn thịnh nộ”.
[21] Đây chẳng phải là một bi kịch trần trụi hay sao? Một người đã được tự nhiên ban cho những phương pháp và chuẩn mực để tìm ra chân lý, nhưng thay vì dành thời gian củng cố và bù vào những khiếm khuyết, anh ta lại làm điều ngược lại, và cố gắng để nhổ đi hoặc phá hoại bất kỳ khả năng nào mà anh ta có để tìm ra chân lý.
[22] Anh nói gì, hỡi triết gia kia? Quan điểm của anh về tôn giáo và đức tin là gì? — “Nếu ông muốn, ta sẽ chứng minh điều đó là tốt đẹp” —Vậy hãy chứng minh đi, để những người anh em của chúng ta có thể hồi đầu và tôn vinh bậc thánh linh, ngưng thờ ơ với những vấn đề quan trọng nhất — “Vậy ông có bằng chứng không?” — Ta có và ta biết ơn về điều đó! [23] — “Thế thì, vì ông có hứng thú với những điều này đến vậy, hãy thử nghe ý kiến trái chiều: Thần linh không hề tồn tại, và nếu có, họ không quan tâm gì đến nhân loại, và chúng ta không thể giao cảm với họ, do đó tôn giáo và đức tin mà số đông con người nói đến là lời nói dối của những kẻ huyên hoang và những kẻ ngụy biện, hoặc có thể của những nhà lập pháp để chống lại những người phạm tội” [24] —Tuyệt vời, anh chàng triết gia ơi! Đóng góp của anh với cộng đồng chúng ta thật lớn lao! Những người trẻ tuổi của chúng ta vốn khinh thị những điều thiêng liêng, và anh đã giúp họ quay đầu! [25] — “Chuyện gì chứ? Điều này không làm hài lòng ông sao? Giờ hãy nghe đây, công lý là vô nghĩa, khiêm hạ là điều nực cười, ‘cha’ và ‘con’ chỉ là những từ mục rỗng.”
[26] Hoan hô, ngài triết gia! Hãy quyết tâm với công việc của ngài, hãy thuyết phục những người trẻ để chúng ta có thêm càng nhiều người chấp nhận và đồng quan điểm với ngài. Hẳn những nguyên tắc này là thứ đã khiến những thành thị được điều hành một cách sáng suốt của chúng ta lên đỉnh vinh quang, hẳn những triết lý này đã tạo ra thành bang Sparta như thế? Đây có phải là những tín điều mà Lycurgus đem vào cộng đồng người Sparta bằng luật lệ và kỷ luật: rằng nô lệ không hèn kém hơn quý tộc, và tự do không cao quý hơn sự nhục nhã? Có phải vì những triết lý này mà những chiến binh đã ngã xuống ở trận Thermopylae* (Cổng lửa)? Và còn triết lý nào ngoài những điều này làm cho người Athens từ bỏ thành phố của họ? [27] Vậy mà những kẻ thốt ra những lý lẽ này lại kết hôn và sinh con đẻ cái, họ tiếp tục dấn thân vào quan lộ và tự bổ nhiệm mình làm giáo sĩ, nhà tiên tri. Của ai? Của những vị thần không tồn tại! Và họ đến diện kiến nữ tu Pythia1 để nghe những lời dối trá, và họ truyền đạt những lời tiên tri đó cho kẻ khác. Đây chẳng phải là đỉnh cao của sự xảo trá, trơ trẽn hay sao?
1 Pythia: Vị nữ tu tối cao trong đền thờ thần Apollo tại Delphi, được biết đến với danh hiệu Nhà tiên tri của Delphi.
[28] Con người kia, anh đang có ý định gì vậy? Anh tự thuyết phục mình mỗi ngày bằng sự lầm lạc: anh có định vứt bỏ những lời ngụy biện trắng trợn đó không? Khi ăn anh đưa tay đến đâu? Đến miệng hay đến mắt của anh? Khi tắm anh đi đâu? Anh có gọi cái bình là cái đĩa hay cái thìa là cái xiên không? [29] Nếu ta là nô lệ của một trong những kẻ này, ta sẽ dằn vặt hắn ta dù có thể phải chịu đòn roi mỗi ngày. Nếu hắn sai ta cho dầu vào bồn tắm, ta sẽ lấy nước mắm và đổ lên đầu hắn. Hắn nói: “Cái gì vậy?” — “Xin thề trên của cải của ngài, tôi tưởng đây là dầu vì hai thứ chẳng thể phân biệt được. Hắn nói: “Đem cháo cho ta.” [30] Ta sẽ đổ đầy một đĩa dấm và đem đến cho hắn — “Ta đã nói đem cháo cơ mà?” — Vâng, thưa chủ nhân, đây là cháo — “Đây chẳng phải là dấm sao?” — Làm sao mà là dấm được? — “Lấy mà ngửi đi, nếm thử đi.” Làm sao anh có thể chắc chắn những giác quan của chúng ta không lừa bịp chúng ta? [31] Nếu có ba hay bốn người nô lệ khác đồng lòng với ta, ta có thể lừa hắn tự treo cổ mình, hoặc đổi ý. Những kẻ như vậy đùa cợt với chúng ta, họ chiếm hết những phẩm vật của tự nhiên, nhưng lại dùng lời nói để trù dập những điều đó.
[32] Thật là những kẻ đầy lòng biết ơn và khiêm hạ! Chúng ăn bánh mì mỗi ngày mà cả gan khẳng định rằng chúng ta không thể chắc chắn liệu thần Demeter, thần Kore, hay thần Pluto có tồn tại hay không. [33] Chưa kể chúng hưởng thụ ngày và đêm, mùa màng trong năm, những ngôi sao, biển cả, đất đai và sự hy sinh của người khác, vậy mà chúng chẳng hề để tâm. Không, mục tiêu của chúng là nôn ra những vấn đề tranh luận nhỏ nhặt, và sau khi đã vừa bụng rồi thì liền bỏ đi tắm. [34] Nhưng chúng chẳng hề có chút mảy may bận tâm nào về những điều chúng sẽ nói, chủ đề chúng nói, nói cho ai, và mục đích nói những điều đó để làm gì. Ta thực sự e ngại rằng những người trẻ với tâm hồn hướng thượng khi nghe những giáo điều này sẽ bị tiêm nhiễm, và vì sự ảnh hưởng đó mà đánh mất đi những viên minh châu của sự cao thượng mà anh ta từng sở hữu. [35] Ta sợ rằng chúng ta đã cho những kẻ gian dâm lý lẽ để phủi đi sự dơ bẩn trong hành vi của mình, hay kẻ tham ô công quỹ có thể tìm được lời biện bạch lươn lẹo qua những lý lẽ này, hay những kẻ bỏ bê cha mẹ của mình tha hồ hành xử vô liêm sỉ hơn nữa.
Các người nghĩ thiện và ác, thấp hèn và cao thượng là gì? Giáo điều này hay giáo điều khác? [36] Thật là vô ích khi tranh luận với một trong những con người này, phải nói lý với hắn ta, hay phải cố thuyết phục hắn ta thay đổi suy nghĩ. [37] Khả năng xoay chuyển được một kẻ hoang đàng còn cao hơn nhiều so với những kẻ đã trở nên hoàn toàn điếc và mù.
2.21. Bàn về sự nhất tâm
[1] Có những thiếu sót người ta sẵn sàng thừa nhận, trong khi họ lại ngần ngừ khi thừa nhận những thiếu sót khác. Không ai thừa nhận rằng anh ta ngu ngốc hay thiếu suy nghĩ. Ngược lại, các anh sẽ nghe mọi người nói rằng: “Giá như may mắn của ta bắt kịp trí tuệ của ta!” [2] Nhưng họ lại sẵn lòng thừa nhận họ nhút nhát: “Ta có một chút nhút nhát, ta thừa nhận như vậy, nhưng đối với mọi chuyện còn lại thì các người sẽ thấy ta không phải là kẻ ngốc”. [3] Một người sẽ không tự giác thừa nhận mình thiế tiết chế, không đứng đắn, và không bao giờ thừa nhận mình là kẻ đố kỵ hay ti tiện, trong khi đa số người đều tự nhận mình là kẻ đáng thương. [4] Các anh hỏi vì nguyên cớ là gì à? Nguyên do cốt yếu là sự nhầm lẫn và bất nhất trong quan niệm của họ về thiện và ác. Mỗi người có một lý lẽ khác nhau, nhưng nói chung người ta sẽ không thừa nhận những tính cách mà họ cho là thấp kém. [5] Sự nhút nhát và đáng thương là những thứ họ cho là tốt đẹp, nhưng sự ngu dốt là một thứ gì đó rất thấp hèn trong tâm tưởng của nhiều người, và họ không đời nào nhận những lầm lỗi họ gây ra cho xã hội. [6] Đa số những lỗi lầm mà họ sẵn sàng thừa nhận là bởi vì họ nghĩ rằng có yếu tố chủ định trong đó, như trường hợp tính nhút nhát và hay tỏ ra đáng thương vậy. [7] Cho nên nếu bất kỳ ai thừa nhận rằng mình thiếu kiềm chế, anh ta liền viện đến lý do cảm xúc để biện minh như đó là một hành vi không cố ý vậy. Tuy nhiên, sự bất công thì không thể nào là vô tình. Đối với sự đố kỵ, họ cũng nghĩ rằng có một phần là không cố ý trong đó, cho nên họ thừa nhận tính xấu của họ kèm với lý do này.
[8] Sống giữa những con người với tính cách như vậy – những kẻ quá mê lầm, chẳng hề nhận thức được điều mình đang nói hay cả những tính xấu của mình, họ chẳng nói chắc được bản thân có tính xấu nào hay không, họ chẳng biết căn nguyên của chúng là gì, chẳng biết hóa giải chúng như thế nào – ta nghĩ rằng bản thân chúng ta cũng phải tự phản tỉnh, cảnh giác trong từng giây phút, và tự vấn: “Có khi nào mình là một người trong số họ? [9] Ta nhìn nhận như thế nào về bản thân? Ta hành xử như thế nào? Ta đã cư xử như một người có tu dưỡng và tiết chế hay chưa? Liệu ta có dám nói rằng mình đã được giáo dục để đối mặt với mọi điều xảy đến? [10] Liệu ta có ý thức được rằng mình chẳng biết gì cả, như một kẻ thực sự chẳng biết chi chi? Ta có đến với thầy ta với thái độ cung kính như khi đến với những nhà tiên tri, luôn sẵn sàng phục tùng, hay ta đến trường như một đứa trẻ nít, chẳng học được gì ngoài lịch sử và hiểu được những quyển sách mà ta chưa hiểu được trước đó, để có ngày đem ra dạy đời người khác? [11] Anh chàng kia, anh đánh nhau với gã nô lệ đáng thương của mình ở nhà, làm gia đình xào xáo và gây phiền hà cho những người láng giềng, và giờ anh lại đến với ta trong bộ dạng đạo mạo như một nhà thông thái, anh ngồi đó và phê bình cách ta diễn giải ngôn từ, và cách ta lảm nhảm về bất kỳ thứ gì xuất hiện trong đầu? [12] Có phải anh đến với tinh thần đố kỵ, phiền não vì người nhà không gửi đồ gì đến cho anh, và ngồi đó lắng nghe những bài giảng nhưng tâm trí chẳng chịu xét lại mình, chẳng chịu suy nghĩ gì ngoài việc cha và anh đối xử với mình như thế nào. [13] “Những người ở nhà nói gì về ta? Chắc họ đang nghĩ rằng ta đang thăng tiến trên con đường học vấn và nói: ‘Nó sẽ quay về với một bụng đầy ắp tri thức’. [14] Ta thực sự muốn một ngày quay về nếu có thể khi sự học đã viên mãn, nhưng để đạt được điều đó thì phải trải qua kham khổ, thế mà chẳng ai gửi cho ta tiếp phẩm gì cả và những nhà tắm ở Nicopolis thì khủng khiếp hết chỗ nói, mọi thứ ở phòng trọ và giảng đường cũng chẳng khá khẩm gì hơn.”
[15] Rồi có kẻ lại nói: “Chẳng học được gì ở ngôi trường của một triết gia cả!” Tại sao? Những người nào đến trường? Ai đến trường với mục đích để sửa trị bản thân? Ai đến để thanh tẩy tâm ý của họ? Ai đến để có thể nhận ra nhu cầu của mình? [16] Tại sao các anh ngạc nhiên khi mình ra trường mà vẫn còn nguyên những tập khí xấu như trước kia, trong khi các anh không đến để buông bỏ những quan niệm của mình hoặc điều chỉnh chúng, hay thay chúng bằng những quan niệm khác? [17] Các anh chẳng làm được điều nào cả. Điều mà các anh phải xét lại chính là liệu mình đã đạt được mục đích đặt ra trước khi đến đây hay chưa. Các anh luôn muốn bàn tán về các nguyên lý triết học. Chẳng phải các anh đã trở thành những kẻ lắm lời thượng thừa hơn trước rồi sao? Chẳng phải những nguyên lý triết học này đã trang bị cho các anh công cụ để phô diễn bản thân sao? Chẳng phải các anh đã quen phân tích các tam đoạn luận và những lập luận mơ hồ rồi sao? Các anh có chưa từng suy xét những mệnh đề lập luận về “Kẻ dối trá”, và về các tam đoạn luận giả định hay sao? Thế thì làm sao các anh còn ôm hận về việc các anh có đạt được đúng những gì các anh hằng mong muốn khi tới đây hay không?
[18] “Đúng, nhưng nếu con hay anh em của con chết, hay con bị tra tấn và chết thì những điều này có tác dụng gì?”
[19] Gì chứ! Anh đến đây vì mục đích đó à? Vì chuyện đó mà anh đang ngồi cạnh ta sao? Anh có bao giờ chong đèn và thức khuya vì chuyện này? Hay khi anh ra ngoài đi bộ, anh có quán xét niệm tưởng của mình thay vì một tam đoạn luận, và đem ra làm chủ đề trao đổi với người bạn đồng hành của mình? Anh làm được như vậy khi nào? [20] Thế mà anh lại nói: “Những nguyên tắc triết học này thật vô dụng.” Vô dụng với ai? Với những kẻ vận dụng sai cách. Cũng như nước rửa mắt không vô dụng với những người dùng vào đúng lúc và đúng cách, thạch cao không hề vô dụng, những quả tạ không vô dụng, chúng vô dụng với một số người này, nhưng lại hữu dụng với một số người khác. [21] Nếu anh hỏi ta: “Vậy những tam đoạn luận có hữu dụng không?” Ta sẽ nói rằng chúng hữu dụng, và nếu anh muốn ta sẽ chứng minh cho anh thấy.
“Vậy chúng giúp con được gì?”
Chàng trai à, anh hỏi rằng chúng có hữu dụng không, là nói chung hay đối với riêng anh? [22] Giả như có người mắc bệnh kiết lỵ và hỏi ta: “Giấm có hữu dụng không?” Ta sẽ nói có.
“Nó có hữu dụng với trò không?”
Ta sẽ nói: “Không, đầu tiên phải cầm tiêu chảy và chữa ổ loét đã.” Tương tự như với anh. Đầu tiên anh phải chăm sóc chỗ lở loét của mình, cầm dịch trong người anh lại, sau đó quay về sự an tĩnh trong tâm hồn và đem nó đến trường mà không có một chút trở ngại, và rồi anh sẽ phát hiện ra năng lực của lý trí tuyệt vời đến mức nào.
2.22. Bàn về tình bạn
[1] Con người thiết tha với điều gì, họ thường có cảm tình với điều đó. Vậy con người có thiết tha với điều xấu xa hay không? Chắc chắn là không? Vậy họ có thiết tha với những thứ không liên quan đến họ không? Không chút nào. [2] Ta có thể suy ra rằng họ chỉ tha thiết với những điều tốt đẹp, [3] và vì tha thiết với chúng nên họ đặt tình cảm của mình ở nơi những thứ đó. Vậy người nào biết được điều gì là tốt đẹp thì người đó sẽ biết cách để yêu thương chúng, nhưng làm sao một người không thể phân biệt giữa điều thiện, ác và trung lập có thể có khả năng để yêu thương? Vì lẽ đó nên quyền năng để yêu thương chỉ thuộc về người có trí tuệ.
[4] “Thưa thầy không đúng, làm sao có thể như thế được?” một người thốt lên. “Tuy con không có trí tuệ nhưng con vẫn biết yêu thương đứa con của mình.”
[5] Thần linh chứng giám, ta rất bất ngờ vì lời thừa nhận của anh rằng mình là người không có trí tuệ. Anh thiếu thứ gì? Chẳng lẽ anh không vận dụng được giác quan của mình, không phân biệt được những niệm tưởng của mình, không cung cấp được cho cơ thể đồ ăn, nơi ở và quần áo phù hợp với nó? [6] Vậy tại sao anh lại thừa nhận rằng mình là kẻ ngu muội? Ta cho rằng là vì anh thường bị nhiễu loạn và náo động bởi chính những niệm tưởng của mình, và bị quyền năng của chúng chinh phục, cho nên những thứ mà anh từng coi là tốt đẹp và thiện lương, bây giờ anh lại cho là xấu xa và lúc khác lại là trung lập. Nói cách khác, anh chịu trận để mình làm nạn nhân của sự đau khổ, sợ hãi, lầm lạc, đố kỵ và thay đổi: đó là lý do tại sao anh tự nhận mình là kẻ ngu dốt. [7] Vậy chẳng lẽ những tình cảm của anh không hề thay đổi sao? Có phải có lúc anh tin rằng tiền tài, khoái lạc và những thứ bên ngoài đều tốt đẹp, nhưng lúc khác lại nghĩ chúng xấu xa? Và có phải anh có quan điểm không nhất quán về cùng một người, lúc thì nghĩ họ tốt, lúc thì nghĩ xấu, đôi khi thân tình với họ, đôi khi lại không giữ được hòa khí, lúc này ca ngợi, lúc khác lại gièm pha?
“Thưa đúng, đó chính là cảm nghĩ của con.”
[8] Vậy anh có nghĩ một người ngộ nhận về một người khác có thể làm bạn với nhau không?
“Con không nghĩ vậy.”
Vậy còn một người đã chọn một người làm bạn nhưng sau đó lại đổi ý thì người đó liệu có nghĩ tốt về người bạn kia chăng?
“Thưa, không thể.”
Một người có thể chửi rủa một người khác và sau đó ngưỡng mộ họ không?
“Thưa không.”
[9] Lại nữa, anh có bao giờ thấy những con chó con ôm ấp, chơi đùa cùng nhau và anh thốt lên rằng trên đời không có thứ gì thiện lành hơn thế? Nhưng cứ thử ném một miếng thịt ra giữa chúng, anh sẽ thấy cái thiện lành mà anh nói là gì. [10] Cho nên đối với anh và con trai yêu dấu của anh, cứ thử ném một mảnh đất ra giữa hai người, rồi anh sẽ thấy con trai anh muốn tổ chức cho anh một tang lễ nhanh gọn đến nhường nào, còn anh thì sẽ nguyện cho con mình chết khuất cho xong. Rồi anh lại than khóc: “Con với cái như thế này đây! Nó chẳng chờ được đến ngày đem tôi đi chôn.” [11] Ném một người phụ nữ xinh đẹp ra giữa hai người và cả hai người, anh một ông già, con anh một thanh niên, đều thương nhớ nàng. Hoặc giả ném một chút danh lợi ra giữa hai người. Và nếu anh phải mạo hiểm tính mạng của mình, anh sẽ nói lại những lời của cha Admetus: “Ngươi thì yêu ánh hào quang, lẽ nào cha ngươi lại không màng?”
[12] Anh có nghĩ rằng người đàn ông kia không yêu con của ông ấy khi nó còn đỏ hỏn, không buồn rầu khi nó bị bệnh tật, và không thường nói: “Giá như ta có thể gánh bệnh thay con!”? nhưng khi trò đời bẽ bàng diễn ra trước mắt ông ta, nhìn xem ông ta đã nói gì! [13] Eteocles và Polynices chẳng phải được sinh ra bởi cùng cha mẹ hay sao? Chẳng phải họ cùng trưởng thành, cùng chung sống, ăn chung, ngủ chung, thường hôn lên má nhau, để một người bình thường khi chứng kiến họ như vậy liền sẽ cười nhạo các triết gia vì phát biểu những nghịch lý của tình bạn. [14] Vậy mà khi một miếng thịt nhỏ mang hình hài của ngôi vương vị rơi vào giữa hai người, hãy nhìn xem họ đã nói gì:
Eteo.— Em sẽ đứng đâu trước những tòa tháp cao kia?
Pol.— Cớ sao anh lại hỏi em như vậy?
E.— Để ta đến gặp mi và giết mi.
P.— Ta cũng đang thèm máu của mi đây.
[15] Cho nên đừng để bị mắc lừa, mọi sinh vật nhìn chung đều không quan tâm điều gì hơn lợi ích của bản thân chúng. Bất kỳ thứ gì có vẻ cản trở con đường của con người đến với lợi ích của anh ta, bất kể là người cha, người anh, người con, người anh ta yêu, hay người yêu anh ta, anh ta sẽ oán thù họ, cự tuyệt họ, rủa chửi họ. [16] Vì theo bản chất, anh ta không yêu thứ gì hơn lợi ích của mình, đối với anh ta, thứ lợi ích đó chính là cha, là anh, là tổ quốc và là thần linh của anh ta. [17] Đến lúc nào đó, khi những vị thần có vẻ như gây trở ngại cho chúng ta trên con đường này, chúng ta sẽ phỉ báng cả thần linh, đạp đổ tôn tượng của các ngài, và thiêu rụi đền thờ của các ngài, như Alexander Đại đế đã ra lệnh đốt cháy đền thờ Asclepius vì người chiến hữu của ông ta qua đời. [18] Do đó nếu lợi ích, tôn giáo và danh dự, tổ quốc, cha mẹ và bạn bè được xếp vào cùng một cán cân, lúc đó mọi sự sẽ bình yên; nhưng nếu lợi ích nằm ở một bên; và bạn hữu, tổ quốc, nhân dân và công lý nằm ở cán cân bên kia, tất cả những thứ này sẽ bị lợi ích đánh bại. [19] Bởi vì “tôi” và “cái của tôi” được đặt ở nơi nào, sinh vật kia sẽ nghiêng về phía ấy. Nếu hai thứ đó nằm ở thân xác, quyền năng định đoạt cũng sẽ hướng về đó, nếu chúng nằm ở ý chí, nó nghiêng về đó, cũng vậy những vật ngoài thân. [20] Chỉ khi nào ta đồng nhất bản thân với ý chí định đoạt của mình, lúc đó ta mới trở thành một người bạn, một người cha và một người con đúng nghĩa. Bởi vì lúc đó mối quan tâm của ta mới hướng về việc bảo toàn nhân cách của mình với lòng mộ đạo, phẩm giá, sự nhẫn nhục, sự tiết chế và sự tận tụy cho người khác, để duy trì được mối quan hệ tốt đẹp với những người xung quanh. [21] Nhưng nếu ta chia cắt bản thân khỏi những điều cao thượng thì lúc đó lý lẽ của Epicurus sẽ được xác nhận: “Trên đời làm gì có tồn tại thứ gọi là cao thượng, hay quá lắm đó chỉ là tạo phẩm của quan điểm cá nhân mà thôi.”
[22] Chính sự ngu dốt này đã tạo ra mâu thuẫn giữa dân Athens, dân Sparta và dân Thebes, giữa Đại đế, người Hy Lạp và dân Macedonia, và bây giờ là dân La Mã với dân Getae; chưa hết, đây còn là lý do của những cuộc chiến với Ilion. [23] Hoàng tử Paris từng là khách của vua Menelaus, và bất kỳ ai chứng kiến những trọng lễ mà họ dành cho nhau sẽ không bao giờ tin vào bất cứ ai phủ nhận hòa khí giữa họ. Nhưng rồi một miếng thịt nhỏ được ném ra giữa hai người, trong hình hài một tuyệt thế giai nhân, và cũng vì đó mà chiến tranh bùng nổ! [24] Cho nên từ đây, khi các anh thấy những người bạn hoặc những người anh em mang vẻ ngoài như họ rất đồng tâm đồng ý, đừng vội đưa ra kết luận về tình bằng hữu giữa họ, dù cho họ có thề thốt và nói rằng họ không thể bị chia cắt khỏi nhau. [25] Ta không thể tin tưởng vào nguyên tắc chủ tể của kẻ xấu, nguyên tắc đó thật bất định, thiếu nhất quán, lúc sẽ nghiêng theo niệm tưởng này, lúc nghiêng theo niệm tưởng khác. [26] Các anh không nên hỏi những câu như những kẻ khác thường hỏi, đó là liệu họ có cùng cha mẹ sinh ra, cùng nhau lớn lên, và có cùng một người nô lệ chăm sóc hay không, mà hãy đặt ra câu hỏi này: Họ đặt tâm ý của họ ở đâu — ở vật ngoài thân hay trong chính ý chí định đoạt. [27] Nếu họ đặt ở những vật ngoài thân, đừng bao giờ gọi họ là bạn, cũng đừng gọi họ là trung thành, quyết tín, tự tin, hay tự do; không, thậm chí đừng gọi họ là con người, nếu các anh là những người có trí tuệ. [28] Bởi vì không có nguyên tắc làm người nào bảo họ phải cắn xé và chửi rủa nhau, tranh giành những vùng sa mạc hay chốn chợ búa lăng xăng như những con thú hoang và cư xử như phường trộm cướp trước tòa; chẳng có tính người nào bắt họ phải phạm lỗi hoang phí, hoang đàng, dâm đãng và những tội ác khác mà họ gây ra cho nhau. Chỉ có duy nhất một tư tưởng dẫn đến tất cả điều sai ác này — đó là họ đã đặt bản thân và tất cả lợi ích của mình ngoài ý chí định đoạt của họ. [29] Nhưng nếu các anh nghe được ở đâu đó có những người thực tâm tin rằng điều tốt đẹp và thiện lành chỉ có ở nơi tâm ý và trong việc sửa trị niệm tưởng của mình, các anh không cần thắc mắc liệu người đó là con hay cha, là anh hay em, hay liệu họ đã học cùng trường lớp trong thời gian dài và là những chiến hữu, bởi vì ngay cả khi đó là điều duy nhất mà anh biết về họ, anh có thể tự tin khẳng định rằng họ là bằng hữu của nhau, và rằng họ cũng trung thành và chính trực. [30] Bởi lẽ tình bằng hữu còn có thể được tìm thấy ở đâu ngoài lòng trung thực, tính biết hổ thẹn và ở nơi sự tôn trọng dành cho lẽ phải?
[31] “Nhưng từ trước đến nay, có người vẫn thường quan tâm đến con, chẳng lẽ họ không thương quý con sao?”
Làm sao anh biết được liệu anh ta có quan tâm đến anh như cách một người lau đôi giày hoặc vuốt ve thú cưng của mình, hỡi chàng nô lệ? Làm sao anh biết được khi anh không còn hữu dụng như một món đồ dùng anh ta sẽ không ném anh đi như một chiếc đĩa vỡ?
[32] “Nhưng cô ấy là hôn thê của con và chúng con đã chung sống trong thời gian rất dài.”
Thế Eriphyle và Amphiaraus đã chung sống với nhau bao lâu? Và nàng là mẹ của những đứa con giữa họ. [33] Nhưng một sợi dây chuyền đã chia cắt họ. “Sợi dây chuyền đó đại diện cho điều gì?” Chính là quan niệm sai lầm của con người về điều thiện và ác. Đây là nguyên tắc của giống thú vật, là thứ đánh vỡ tình cảm giữa cặp vợ chồng, không chỉ làm cho người vợ đánh mất tư cách làm vợ mà còn mất luôn cả tư cách làm mẹ.
[34] Cho nên hỡi những con người ở đây, những người muốn trở thành một người bạn hay muốn chiếm được tình cảm của một người khác, hãy nhổ tận gốc những quan niệm này, hãy biết chán ghét chúng, quét sạch chúng khỏi tâm ý của các anh. [35] Nếu ai có thể làm được điều đó, lợi ích đầu tiên là anh ta sẽ không chửi rủa mình hay mâu thuẫn với chính mình, anh ta sẽ tự do khỏi sự xoay vần của tâm ý, và thoát khỏi mọi sự đọa đày mà ta tự tạo ra cho mình; [36] tiếp theo, anh ta sẽ hòa hợp với xóm giềng của mình, sẽ luôn thành thật và cởi mở với những người giống anh ta, và sẽ khoan dung, nhẹ nhàng, độ lượng và tử tế với những người không giống anh ta, những người không có trí tuệ và phạm sai lầm trong những vấn đề quan trọng nhất; và anh ta sẽ không bao giờ khắt khe với bất cứ ai bởi vì anh ta hoàn toàn thấu hiểu được lời nói của Plato: “Không có tâm hồn nào cố tình đánh mất chân lý.”
[37] Nhưng nếu các anh không thể làm được điều này, các anh cũng có thể làm mọi thứ mà những người bạn hay làm — uống cùng nhau, sống cùng một mái nhà, đi trên cùng một thuyền và được sinh ra từ cùng một cha mẹ. Hừm, điều này cũng đúng với những con rắn, nhưng cả chúng và anh sẽ không bao giờ có được tình hữu hảo khi còn chấp giữ những quan niệm thú tính và nổi loạn này.
2.23 Bàn về khả năng biểu đạt
[1] Mọi người đều có thể dễ dàng và thoải mái đọc một cuốn sách với chữ viết rõ ràng. Cũng vậy, mọi người sẽ lắng nghe một bài thuyết giảng hơn nếu nó được trình bày với ngôn ngữ thích hợp và chuẩn mực. [2] Do đó chúng ta không được nói rằng khả năng biểu đạt không có tác dụng gì. Người nào nói như vậy là đang thể hiện sự vô tín ngưỡng và nhút nhát của họ. Vô tín ngưỡng bởi vì câu nói đó mang ý chê bai món quà của Thiên chủ, cũng như một kẻ phủ nhận tác dụng của năng lực nhìn, nghe và thậm chí là năng lực nói. [3] Chẳng lẽ Thiên chủ ban cho các anh đôi mắt này không vì mục đích gì sao? Chẳng lẽ không vì lý do gì mà Ngài đã điểm một thần minh thật mạnh mẽ và sáng suốt vào đôi mắt này để chúng có thể nhìn xa trông rộng và lưu giữ những hình ảnh mà chúng được nhìn thấy? Và có sứ giả nào trên đời có thể lanh lẹ và chú tâm như đôi mắt của chúng ta? [4] Chẳng lẽ không vì lý do gì mà Ngài làm bầu không khí này thật linh động và giãn nở để tầm nhìn đi xuyên qua như một trung gian truyền dẫn? Chẳng lẽ Ngài tạo ra ánh sáng chẳng vì mục đích gì sao? Nếu không có ánh sáng tất cả đều sẽ vô dụng.
[5] Con người ơi, đừng dại mà sống vô ơn, cũng đừng quên lãng những điều cao cả! Hãy dành lời tạ ơn cho Thiên chủ vì thị giác và thính giác, vì chính cuộc sống và những chất liệu làm nên cuộc sống — vì ngũ cốc và trái cây, vì rượu và dầu; [6] nhưng hãy nhớ rằng Ngài đã ban cho các anh một món quà siêu việt hơn những thứ này, khả năng cho phép ta sử dụng tất cả những phương tiện này, thử nghiệm chúng và xác định giá trị của từng thứ. [7] Bởi vì thứ gì đã cho ta biết rõ về từng năng lực của chúng ta và định đoạt giá trị từng món? Các anh có bao giờ nghe khả năng thị giác, hay khả năng thính giác, tự giới thiệu gì về nó chưa? Chưa, những khả năng này được phong chức đại thần và chịu quyền sai khiến của thứ năng lực điều hành niệm tưởng của chúng ta. [8] Và nếu các anh muốn hỏi giá trị của từng khả năng, anh sẽ hỏi ai? Ai sẽ trả lời cho anh? Làm gì có năng lực nào cao trội hơn năng lực này, thứ sai khiến những năng lực khác như đầy tớ, tự mình kiểm nghiệm chúng và đưa ra phán xét với chúng. [9] Có năng lực nào trong hàng tá những năng lực kia biết được bản thân nó là gì và nó có giá trị như thế nào, năng lực nào biết được khi nào nó cần được sử dụng và khi nào thì không? Khả năng nào điều khiển mắt ta mở ra, nhắm lại và đưa mắt đến gần đồ vật hay đưa mắt đi nơi khác khi cần? Có phải là khả năng thị giác không? Không, mà chính là khả năng của ý chí định đoạt. [10] Thứ gì làm chúng ta mở và đóng tai mình lại? Thứ gì làm chúng ta tò mò và đưa ra những câu hỏi, hay không lay động trước lời nói của người khác? [11] Khi ý chí định đoạt thấy được rằng tất cả những khả năng xung quanh nó bị mù và điếc và không thể thấy được gì ngoài những nhiệm vụ mà chúng được giao để thực hiện theo mệnh lệnh của nó, và chỉ có duy nhất mỗi nó là có cái nhìn tinh tường, quán xét tất cả những khả năng còn lại cũng như ước đoán giá trị của chúng, có gì lạ không nếu nó tự xưng mình là bậc chúa tể? [12] Chức năng của mắt là gì ngoài để nhìn khi nó mở ra? Nhưng thứ gì nói cho chúng ta biết liệu chúng ta có nên nhìn vào vợ của người khác hay không và tại sao? Chính là năng lực của ý chí định đoạt. [13] Thứ gì nói cho chúng ta biết liệu chúng ta nên tin hay không tin những gì được nghe, và nếu chúng ta tin thì liệu ta có nên phấn khởi hay không? Chẳng phải là khả năng của ý chí định đoạt hay sao? [14] Nói về khả năng hùng biện mà khi nãy ta đề cập, nếu nó thực sự xuất sắc trong việc vận dụng khéo léo những lời lẽ, cũng chẳng thể làm gì hơn là xây dựng và tô điểm những câu chữ trong cuộc hùng biện, giống như những thợ làm tóc sắp đặt và trang hoàng lên mái tóc mà thôi. [15] Nhưng vấn đề liệu nên nói hay nên im lặng, nói theo cách này hay cách kia, và đã đúng mực hay chưa — nói cách khác, để quyết định đúng thời điểm và lối phát ngôn phù hợp, tất cả những vấn đề quy cho một khả năng độc nhất, khả năng của ý chí định đoạt. Liệu các anh còn muốn nó bước lên và đưa ra bản án cho chính nó không?
[16] “Nhưng”, một người lên tiếng, “lỡ như kẻ tôi tớ lại ưu việt hơn người mà họ phục vụ thì sao? Con ngựa hơn người kỵ sĩ, con chó săn hơn người thợ săn, cây đàn lia hơn người chơi đàn, những đầy tớ hơn đức vua mà họ phục vụ?”
[17] Thứ gì sử dụng những thứ khác? Ý chí định đoạt. Thứ gì vận hành những thứ khác? Ý chí định đoạt. Thứ gì hủy hoại toàn bộ con người, lúc thì bằng cách bỏ đói, lúc thì bằng treo cổ, lúc thì bằng cách đẩy xuống vực? Ý chí định đoạt. [18] Vậy có thứ gì trong con người mạnh mẽ hơn thứ này không? Không, làm sao những thứ bị khuất phục bởi các chướng ngại có thể mạnh hơn thứ không thể bị ngăn trở được? [19] Thứ gì có khả năng ngăn trở thị giác? Ý chí định đoạt và cả những thứ ngoài ý chí định đoạt. Khả năng thính giác và khả năng nói đều bị khuất phục bởi cùng một chướng ngại. Nhưng thứ gì có thể trở ngại ý chí định đoạt? Không có gì ngoài ý chí lựa chỉ, chỉ có sự tha hóa được sinh ra từ chính ý chí định đoạt mà thôi. Vì vậy cho nên, tội lỗi và đức hạnh đều xuất phát tại điểm này.
[20] Là một năng lực mạnh mẽ đến vậy, được đặt ở trên tất cả các năng lực khác, hãy thử để nó bước ra và nói với chúng ta rằng khối hình hài xác thịt này là thứ tuyệt vời hơn tất cả. Không, ngay cả khi xác thân này tuyên bố quyền lực siêu việt của nó, cũng sẽ không có ai để cho nó làm vậy. [21] Nhưng rồi thì sao, Epicurus, năng lực nào đã đưa ra khẳng định này? Có phải thứ năng lực được viết trong các tác phẩm On the end (Sứ mệnh cuộc sống), Physics (Bản chất vạn vật) hay On the Canon (Quy tắc chân lý) hay không? Khả năng nào khiến cho anh nuôi râu của mình như là một triết gia? Thứ gì có thể viết được câu danh ngôn “Chúng ta đang sống ngày cuối cùng của mình, vẫn là một ngày tràn đầy hạnh phúc.” [22] Khả năng đó là xác thịt hay ý chí định đoạt? Thật điên rồ khi thừa nhận rằng anh sở hữu năng lực vượt trội hơn ý chí định đoạt. Làm sao anh có thể mù mờ và điếc đặc thế này?
[23] Suy ra điều gì? Chúng ta có nên xem thường những khả năng khác hay không? Thần linh ơi, không đời nào. Có ai nói rằng ngoài khả năng của ý chí định đoạt ra thì tất cả đều vô dụng và không thể phát triển không? Thật sai lầm! Câu nói đó thật ấu trĩ, thiếu niềm tin và vô ơn đối với Thiên chủ. Chúng ta phải trao cho từng năng lực giá trị xứng đáng. [24] Cũng như con lừa cũng có tác dụng của nó, nhưng không nhiều như con bò; con chó cũng hữu dụng, nhưng không bằng một người đầy tớ; người đầy tớ cũng hữu dụng, nhưng không bằng người công dân chung sống trong cùng cộng đồng; người công dân cũng hữu dụng, nhưng không bằng những người đang cai trị họ. [25] Tuy rằng có những khả năng cao cấp hơn khả năng khác, nhưng chúng ta không được phép xem thường tác dụng mà những khả năng ít quan trọng hơn đem lại. Khả năng hùng biện cũng có giá trị của nó, chỉ là không lớn bằng năng lực ý chí định đoạt; [26] nhưng khi ta nói điều này, đừng nghĩ rằng ta bảo các anh thờ ơ với cách ăn nói của mình, ta cũng không hề bảo các anh bỏ bê đôi mắt, đôi tai, đôi tay, đôi chân, quần áo hay giày dép của mình. [27] Nhưng nếu các anh hỏi ta rằng: “Vậy thứ gì là cao tột hơn mọi thứ,” ta sẽ nói gì? Khả năng ăn nói? Ta không trả lời như vậy. Không, chính là năng lực của ý chí định đoạt, khi nó được kèm cặp cho đi đúng đường. [28] Bởi vì nó chính là thứ điều khiển năng lực ngôn ngữ và tất cả những năng lực lớn nhỏ khác. Khi nó đi vào con đường chánh, con người trở nên đức độ; khi nó đi tà, con người trở thành kẻ ác gian; [29] nó cũng chính là thứ làm cho vận mệnh của chúng ta xán lạn hay tối tăm, là thứ khiến chúng ta khắt khe hay hài lòng với người khác; nói cách khác, kẻ nào thờ ơ với việc này, ta gọi đó là kẻ bất hạnh; người nào đặt sự lo toan vào việc này, ta gọi đó là người hạnh phúc.
[30] Nhưng việc quay lưng với khả năng hùng biện và phủ nhận sự tồn tại của nó không chỉ vô ơn đối với những người đã ban tặng nó cho ta, mà còn thể hiện một tinh thần ươn hèn. [31] Bởi vì theo ta, người phủ nhận khả năng này dường như e ngại rằng, nếu khả năng này thực sự tồn tại, chúng ta sẽ không thể khinh thị nó. [32] Điều này cũng giống như những người phủ nhận sự khác biệt giữa vẻ đẹp và sự xấu xí. Sao cơ? Chẳng lẽ chúng ta phải tin rằng dáng vẻ của Thersites có thể làm lay động người khác như Achilles, và vẻ ngoài của nàng Helen cũng chẳng hơn gì một người phụ nữ bình thường? [33] Không, đây là lời lẽ của những kẻ ngu muội và dốt nát, hắn ta chẳng phân biệt được bản chất của thực tại, và hắn sợ rằng nếu hắn thưởng thức sự tuyệt vời của một sự vật nào đó, hắn sẽ bị cuốn đi và bị nó thống trị. [34] Không, điều quan trọng phải làm là: hãy cho phép mọi đối tượng nắm giữ khả năng của chúng, để tự mình có thể nhìn ra được giá trị của khả năng đó, và để hiểu được thứ gì đứng hàng chí tôn trong mọi năng lực và theo đuổi nó không ngừng nghỉ, và dành mọi tâm huyết cho nỗ lực này, nhận ra mọi năng lực khác đều phải quy phục nó, nhưng đồng thời cũng không bỏ qua sự cố gắng để nâng cao những năng lực phụ trợ kia hết sức có thể. [35] Vì các anh phải chú ý đến đôi mắt của mình, nhưng không phải như thể chúng là quan trọng nhất, mà chúng chính là tay sai đắc lực của năng lực chí tôn; bởi vì năng lực cao cả nhất sẽ không thể hoàn thiện đạt và được bản chất hoàn mỹ của nó trừ khi nó sử dụng đôi mắt với ánh sáng trí tuệ và đưa ra lựa chọn đúng đắn.
[36] Vậy điều thường thấy là gì? Con người hành xử như một kẻ đang hồi hương, khi tìm thấy một quán trọ tốt ven đường, họ ở lại đó vì đó là điều làm cho họ thỏa mãn. [37] Hỡi chàng trai, anh đang quên đi sứ mệnh của mình! Việc của anh không phải đến đây, mà là đi qua đây! “Đúng, nhưng đây là một quán trọ tốt.” Và có bao nhiêu quán trọ tốt trên đường, và bao nhiêu bãi cỏ xanh mát? [38] Nhưng chúng ở đó chỉ để anh đi qua, mục tiêu của anh là ở đằng kia, là trở về cố hương của mình, là xóa tan sự âu sầu của người thân anh, là hoàn thành trách nhiệm của một công dân, là lập gia đình, sinh con đẻ cái và nhận chức vụ khi thời cơ đến. [39] Bởi vì anh không đến với thế giới này để chọn ở nơi đẹp đẽ nhất, mà phải quay trở về và sống ở nơi anh được sinh ra, là nơi anh có quyền công dân. [40] Triết lý này cũng đúng trong vấn đề mà chúng ta đang bàn luận. Đạo lộ dẫn đến sự hoàn mỹ đi qua những lời giáo huấn và danh ngôn; và một người phải thanh tẩy ý chí của mình và sửa trị khả năng xử lý những niệm tưởng của mình. Hơn nữa, việc truyền dạy những giáo lý này đòi hỏi một khả năng truyền đạt nhất định, với sự đa dạng và tinh tế trong cách biểu đạt. [41] Nhưng cũng vì điều này mà nhiều người bị dính mắc vào chính những phương tiện họ đang sử dụng và dậm chân tại chỗ, người thì bị dính vào phong cách biểu đạt, người thì dính vào tam đoạn luận, người thì mắc kẹt tại những lý luận đa nghĩa, kẻ thì không thể thoát quán trọ đẹp đẽ ở ven đường; và họ vĩnh viễn ở lại đó cho đến khi mục nát, như những kẻ bị hấp dẫn bởi tiếng hát của các mỹ nhân ngư*.
[42] Chàng trai, sứ mệnh đặt trước mặt anh là để anh rèn luyện bản thân sửa trị những niệm tưởng đến với anh sao cho chúng có thể đạt được sự thuần nhất với tự nhiên, để không thất bại trong nỗ lực vươn tới điều anh muốn đạt được, cũng không rơi vào điều anh muốn né tránh, không bao giờ để cho mình bất hạnh hay xui xẻo, luôn tự do, không chướng ngại, không kham chịu, tuân theo sự sắp đặt của Đức Thiên chủ, tuân lệnh ngài, an lòng với mọi sự, không chỉ trích ai, không đổ lỗi cho ai, có thể nói điều này với cả tấm lòng: “Xin dẫn dắt con, hỡi Thần Zeus, xin dẫn dắt con, hỡi Định mệnh.”*
[43] Có mục tiêu này trước mắt, anh có còn đứng yên một chỗ chỉ bởi vì một sự khác lạ làm anh thích thú, hay những mỹ từ, châm ngôn làm anh thổn thức, và quyết định dừng chân tại đó mà quên những điều vẫn còn tại quê hương, và nói rằng: “Những thứ này thật tốt đẹp”? Có ai nói rằng chúng không tốt đẹp? Nhưng chúng chỉ đẹp như những thứ trên dặm đường ta băng qua, như những quán trọ ở ven đường. [44] Thứ gì giúp anh thoát khỏi kiếp sống khổ đau, mặc dù anh có thể hùng biện như Demosthenes*? Dù anh có thể giải tam đoạn luận một cách thuần thục như Chrysippus, thứ gì mới có thể giúp anh không trở thành kẻ đáng thương, bi lụy, đố kỵ — nói cách khác là sống một cuộc đời đầy phiền não và đau khổ? Không có thứ gì cả. [45] Anh có nhận ra rằng chúng là những quán trọ vô giá trị, và mục tiêu trước mắt anh dẫn đến nơi khác? [46] Một số người khi nghe ta nói những điều này nghĩ rằng ta đang khinh rẻ môn hùng biện hay những triết lý cao thâm. Không, ta không phủ nhận những điều đó, mà chỉ phê phán thói chấp giữ đến chết không rời vào những thứ này và đặt tất cả hy vọng của các người vào đó. [47] Nếu có người nào làm tổn hại thính chúng của họ vì nói ra sự thật này, các anh có thể tính ta vào một trong số những người gây tổn hại đó. Nhưng khi ta thấy được rằng thứ trọng yếu và có quyền lực nhất là một thứ khác, ta không thể bẻ cong sự thật chỉ để làm hài lòng các anh.
2.24. Dành cho người nghĩ rằng mình không xứng đáng
[1] Ai đó nói với Epictetus: “Con thường đến với thầy, trong lòng luôn muốn lắng nghe lời vàng ngọc của thầy nhưng thầy chưa bao giờ trả lời con, [2] và bây giờ, nếu có thể, xin thầy hãy nói gì đó với con.” Epictetus đáp: Anh có nghĩ rằng trên đời này có nghệ thuật ăn nói, giống như những nghệ thuật khác, người nào sở hữu nó sẽ ăn nói thật điêu luyện và kẻ không có thì không thể? — “Con nghĩ là có” [3] — Vậy người dùng lời nói của mình để làm lợi lạc cho bản thân và có thể làm lợi lạc cho người khác chính là người giỏi ăn nói, và kẻ gây họa cho bản thân và gây hại cho kẻ khác là kẻ không thông thạo nghệ thuật ăn nói, có đúng vậy chăng? Anh có thể thấy rằng một số người mang họa, một số người thì được lợi. [4] Nhưng còn người nghe thì sao? Có phải tất cả bọn họ đều được lợi lạc nhờ vào điều họ nghe, hay anh thấy rằng một số thì được lợi lạc, một số khác thì bị hại? — “Cả hai trường hợp đều có thể xảy ra”, anh ta đáp. [5] Cũng vậy, người nào nghe với sự điêu luyện sẽ được lợi lạc, và kẻ nghe mà không có kỹ năng sẽ bị hại, điều đó có đúng chăng? Anh ta đồng ý. Vậy nghe cũng cần có kỹ năng giống như nói, đúng không? — “Có vẻ là vậy” [6] — Bây giờ anh hãy chiêm nghiệm câu hỏi này: Anh nghĩ ai có kỹ năng chơi nhạc cụ đúng theo các âm luật? — “Thưa, là người nhạc sĩ” [7] — Vậy anh nghĩ ai là người có kỹ năng để tạc nên một bức tượng đúng kỹ thuật? — “Thưa, là nhà điêu khắc” — Để chiêm ngưỡng và thưởng thức một bức tượng, anh có nghĩ rằng chúng ta cũng cần phải có kỹ năng nào đó hay không? — “Vâng, việc đó cũng đòi hỏi kỹ năng nhất định.”
[8] Nếu nói làm sao cho phù hợp đòi hỏi một người phải có kỹ năng, vậy anh có nhận thấy rằng để việc nghe đạt được lợi ích, ta cũng cần phải là một người có kỹ năng nghe tốt hay không? [9] Đối với sự lợi ích tối thắng, ta xin phép anh tạm gác lại một bên, bởi vì cả hai người chúng ta vẫn còn cách nơi đó rất xa. [10] Nhưng ta nghĩ mọi người đều sẽ chấp nhận điều này, rằng người thường lắng nghe những triết gia chắc chắn là người có ít nhiều thực tập trong hạnh lắng nghe. Có đúng vậy không? [11] Vậy hãy nói cho ta biết ta nên nói với anh điều gì? Anh có thể nghe vấn đề gì? Về cái gì là tốt và xấu ư? Cho ai? Một con ngựa sao? — “Thưa không” — Vậy là cho một con bò? — “Thưa không” [12] — Vậy là gì? Cho một con người? — “Thưa, đúng vậy.”
Chúng ta có biết con người là gì, bản tính của con người là gì, định nghĩa con người là gì không? Đôi tai của chúng ta có đủ rộng mở để đón nhận câu hỏi này không? Anh có hiểu được tự nhiên là gì không, hay anh có thể theo kịp từng cấp độ hiểu biết mà ta truyền đạt không? [13] Ta có cần thể hiện cho anh thấy không? Bằng cách nào? Anh có hiểu dẫn chứng là như thế nào không? Hay dẫn chứng theo cách nào? Phương pháp nào để dẫn chứng mà không cần đưa ra dẫn chứng? [14] Anh có biết điều gì đúng và điều gì sai, điều gì suy ra điều gì, điều gì sinh ra mâu thuẫn và bất đồng với điều khác? Làm sao ta có thể nhóm lên ngọn lửa triết học trong anh? [15] Làm sao ta có thể cho anh thấy sự mâu thuẫn của số đông con người, những tranh cãi của họ về thiện và ác, lợi và hại, trong khi anh thậm chí còn không hiểu được mâu thuẫn là gì? Hãy cho ta biết việc ta trò chuyện với anh có lợi ích gì cho ta. Hãy khơi gợi sự hứng thú trong ta đi nào. [16] Cũng như con cừu hứng khởi khi thấy đám cỏ phù hợp với nó, khiến nó rạo rực muốn ăn, tuy nhiên nếu anh đưa nó một tảng đá hoặc một khúc bánh mì, nó sẽ chẳng thèm đếm xỉa. Cũng vậy, trong chúng ta có những người tiềm tàng ý muốn để cất lời khi một thính giả thích hợp xuất hiện, và chính người đó kích thích ý muốn kia. Nhưng nếu anh ta chỉ ngồi ì một chỗ như một tảng đá hay một đám cỏ, làm sao anh ta có thể lay động ý muốn của người khác? [17] Cây nho có nói với người nông dân rằng: “Xin hãy chú ý đến tôi” không? Không, chính vẻ ngoài của nó thể hiện nó sẽ đem lại lợi ích cho ông ta và làm ông ta quan tâm đến nó, nhọc công vì nó. [18] Và khi thấy những đứa trẻ nhỏ với dáng vẻ hớn hở vui đùa, ai mà không bị thu hút đến chơi cùng với chúng, bò lê dưới đất và nói chuyện tầm phào với chúng? Nhưng ai lại muốn chơi đùa và kêu be be với một con lừa? Cho dù nó nhỏ bé thế nào thì nó vẫn là một con lừa.
[19] “Vậy tại sao thầy không có gì để nói với con?”
Ta chỉ có một lời dành cho anh, kẻ nào không tự biết lấy mình, không biết mình sinh ra làm gì và mình đang ở thế giới nào, ai làm bạn hữu của mình, mù mờ về điều thiện và ác, sự cao quý và thấp hèn; kẻ không thể hiểu được lý lẽ hay dẫn chứng, hoặc điều gì sai, điều gì đúng, cũng không thể phân biệt được hai điều này, một kẻ như vậy sẽ không thuận theo tự nhiên trong những điều anh ta ao ước và ghét bỏ, trong động lực và ý định, trong sự chấp nhận và phủ nhận, hay trong sự chấp giữ tri kiến. Nói tóm lại, anh ta sẽ đi giữa thế giới này trong tình trạng mù và điếc, luôn nghĩ rằng mình là một người nào đó, trong khi anh ta chẳng là ai cả. [20] Anh có nghĩ đây là điều gì đó mới lạ không? Từ khởi thủy của nhân loại, chẳng phải tất cả những tội lỗi và khổ đau đều sinh ra từ sự ngu dốt này sao? [21] Tại sao vua Agamemnon và Achilles lại tranh cãi với nhau? Chẳng phải bởi vì họ không biết điều gì là ích lợi và điều gì không hay sao? Một người nói rằng tốt nhất hãy trả nàng Chryseis về cho cha nàng, và người kia lại nói điều ngược lại. Một người nói rằng anh ta phải lấy chiến lợi phẩm của người khác, người kia thì nói không được làm thế. Có phải điều này đã làm cho họ quên mất họ là ai và họ đến nơi đó làm gì không? [22] Anh đến đây làm gì, chàng trai kia? Để giành lấy phụ nữ hay đến để gây chiến tranh? — “Để gây chiến” — Với ai? Với thành Troy hay với người Hy Lạp? — “Với thành Troy” — Vậy ra ngươi từ bỏ Hector để tuốt gươm với đức vua của mình ư? [23] “Còn ông, kẻ nắm giữ đại quyền, ông đã quên đi nghĩa vụ của một đức vua, người mang trọng trách đối với các nước chư hầu và sự tín nhiệm lớn lao của họ*, lại vì một người đàn bà mà tranh đấu với đồng minh của mình trong bộ dạng hiếu chiến nhất, hơn thua những con người đáng ra ông phải hết lòng tôn trọng và bảo vệ. Có phải các người đang thể hiện mình thấp kém hơn một tu sĩ nhã nhặn, người luôn chăm lo cho những chiến binh cao quý? Anh đã thấy được sự vô minh về những điều lợi ích dẫn đến chuyện gì chưa?
[24] “Nhưng tôi rất giàu có” — Anh có giàu có hơn Agamemnon không? — “Nhưng tôi còn tuấn tú nữa” — Anh có thể đẹp hơn Achilles không? “Nhưng tóc tôi rất đẹp” — Chẳng phải Achilles có một bộ tóc tuyệt đẹp, vàng óng sao? Và chàng không cần chải chuốt mà nó vẫn hoàn mỹ [25] “Nhưng tôi còn rất khỏe nữa” Anh có thể nâng tảng đá to như tảng đá mà Hector hay Ajax có thể nâng không? — “Nhưng tôi thuộc dòng dõi quý tộc” — Mẹ anh có phải là một nữ thần, hay cha anh là thần Zeus hay không? Những điều này có nghĩa lý gì đối với Achilles, khi chàng ngồi khóc vì người thương của mình? [26] “Nhưng tôi là một người giỏi ăn nói” — Achilles thì không à? Chẳng lẽ anh không thấy cách chàng đàm phán với Odysseus và Phoenix, những nhà hùng biện giỏi nhất Hy Lạp, anh không thấy cách chàng phải làm cho họ nín thinh* sao?
[27] Đây là tất cả những gì ta có thể nói với anh, ta cũng chẳng thiết tha gì khi nói ra những điều này.
“Tại sao như vậy?”
[28] Bởi vì anh không khơi dậy niềm hứng khởi trong ta. Có thứ gì thuộc về anh có thể làm cho ta hứng thú như một chuyên gia về ngựa cảm thấy hưng phấn khi nhìn thấy con tuấn mã không? Thân xác đáng thương của anh à? Anh đối xử với nó thật tệ hại. Quần áo của anh à? Chúng quá xa xỉ. Khí chất, thần thái của anh? Chẳng có gì đáng để lưu tâm. [29] Khi anh muốn nghe một triết gia nói, đừng nói với ông ấy “Tại sao ông không bảo ban tôi,” mà chỉ cần thể hiện mình là một người xứng đáng được nghe lời hay ý đẹp và anh sẽ nhận ra mình vừa làm ông ấy có hứng để thuyết giảng đến thế nào!
2.25. Vì sao kỹ năng suy luận là cần thiết?
[1] Khi một người trong thính chúng của Epictetus nói rằng: “Hãy thuyết phục tôi rằng lý luận học (logic) là cần thiết,” ông đáp: Anh có muốn ta dẫn chứng không? — “Có” [2] — Vậy ta phải dùng một lý lẽ dẫn chứng đúng không? Và khi người kia đồng ý, ông nói tiếp: [3] Vậy làm sao anh biết được ta có đang dắt mũi anh với lý lẽ của ta hay không? Và khi người kia không thể trả lời, ông nói: Anh thấy mình đã tự thừa nhận rằng lý luận học là cần thiết rồi đấy. Nếu không có lý luận học, anh thậm chí còn chẳng thể biết được liệu nó có cần thiết hay không cơ.
2.26. Đặc tính của lỗi lầm là gì?
[1] Lầm lỗi nào cũng ẩn chứa sự mâu thuẫn trong đó, bởi vì người phạm lỗi không hề mong cầu mình làm sai mà chỉ muốn mình làm đúng, rõ ràng là anh ta không hề làm điều mình muốn. [2] Kẻ trộm muốn làm gì? Muốn làm điều có lợi cho anh ta. Vậy nếu nghề đạo chích đi ngược lại với lợi ích của anh ta, anh ta đã không làm được điều mình mong muốn. [3] Nhưng bất kỳ tâm hồn có trí tuệ nào cũng ghét bỏ sự mâu thuẫn một cách tự nhiên; và do đó, nếu một người không hiểu được anh ta đang ở trong mâu thuẫn, sẽ không có thứ gì có thể ngăn anh ta làm những điều mâu thuẫn, nhưng một khi anh ta đã ngộ ra điều này, anh ta nhất định sẽ buông bỏ điều mâu thuẫn này và tránh xa nó, cũng như một sự thật cay đắng làm cho một người phải phủ nhận điều xảo ngụy khi anh ta nhận ra chân tướng mọi việc. Tuy nhiên, chừng nào anh ta vẫn chưa có được cảm nghiệm này, anh ta vẫn sẽ xem đó là điều đúng.
[4] Vậy người nào giỏi biện luận, có khả năng khuyến khích lẫn bác bỏ người khác sẽ có thể chỉ ra cho mỗi người thấy được sự mâu thuẫn làm cho anh ta lầm lạc, và giúp anh ta nhận ra rằng anh ta không phải đang làm điều mình muốn làm. [5] Bởi vì nếu có ai đó giúp làm sáng tỏ được điều này, một người sẽ có thể thoát khỏi lầm lỗi của chính anh ta, nhưng nếu các anh không thể chỉ ra được điểm này, các anh đừng tự hỏi tại sao người kia vẫn cố chấp với tội lỗi của mình, bởi lẽ anh ta hành động vì anh ta tưởng rằng mình đúng. [6] Đó là lý do tại sao Socrates thường đặt niềm tin vào khả năng này, ông nói: “Ta thường không gọi người khác đến để minh chứng cho điều ta nói, ta luôn hài lòng với người đối thoại với ta, ta yêu cầu anh ấy đưa ra nhận định của mình và xem anh ta là một chứng nhân, mặc dù anh ta là người duy nhất ở đó, nhưng đối với ta anh, ta cũng đủ để thay thế cho tất cả những người khác.” [7] Bởi lẽ Socrates biết điều gì có thể xoay chuyển một tâm hồn có trí tuệ, cũng tương tự như một cán cân, nó sẽ phải nghiêng cho dù người ta có muốn hay không. Hãy làm cho năng lực chủ quản nhận ra được sự mâu thuẫn này và nó sẽ đào thải sự mâu thuẫn ngay. Nhưng nếu các anh không làm được điều đó, hãy tự trách mình vô năng chứ đừng trách kẻ không chịu nghe lời.



Quyển 3 
3.1. Bàn về việc điểm trang
[1] Khi một học sinh môn hùng biện trẻ tuổi bước vào giảng đường của ông với tóc tai được chải chuốt cầu kỳ và ăn mặc lộng lẫy, ông nói: Hãy nói cho ta nghe anh có biết rằng có những con chó và chú ngựa đẹp đẽ, một số khác lại xấu xí, vậy những giống loài khác có giống như vậy không? — “Thưa có”, anh ta đáp. [2] — Tức là cũng đúng với con người, có người đẹp có người xấu? — “Hẳn là vậy” — Vậy chúng ta đưa ra định nghĩa “đẹp đẽ” theo cùng một tiêu chí cho tất cả giống loài hay tiêu chí khác nhau cho từng loài? [3] Hãy nhìn nhận theo chiều hướng này. Chúng ta có thể thấy rằng con chó sinh ra vì một mục đích khác, con bò và chim sơn ca cũng vậy, không có gì phi lý khi nói rằng mỗi con vật chỉ đẹp khi nó hoàn thiện trong bản chất tự nhiên của mình. Và do bản chất của mỗi loài khác nhau, ta cho rằng mỗi con vật sẽ đẹp theo một kiểu khác, có đúng chăng? — “Thưa đúng là vậy.”
[4] Vậy thứ làm cho con chó trông đẹp đẽ lại làm cho ngựa xấu xí, và thứ làm con ngựa đẹp đẽ thì làm cho chó xấu xí, bởi vì bản chất của chúng không giống nhau, có đúng vậy không? — “Có vẻ như vậy” — [5] Vậy ta cho rằng thứ làm cho một đại lực sĩ1 đẹp đẽ không mang lại lợi ích cho một đô vật, và thậm chí làm cho vận động viên điền kinh trông dị hợm. Và một vận động viên năm môn phối hợp2 đẹp đẽ sẽ thật xấu xí trong vai một đô vật — “Đúng vậy” anh ta nói. [6] — Vậy thứ làm cho con người đẹp đẽ có phải cũng giống với thứ làm cho loài chó và loài ngựa đẹp đẽ hay không? — “Thưa vâng” — Điều gì làm nên vẻ đẹp ở một con chó? Chính là phẩm chất tốt của loài chó. Điều gì làm nên vẻ đẹp của một con ngựa? Chính là phẩm chất tốt của loài ngựa. Điều gì làm nên vẻ đẹp của một con người? Có phải là phẩm chất của loài người hay không? [7] Cho nên, chàng trai à, nếu anh cảm thấy mình phải đẹp đẽ, hãy biến điều này thành mục tiêu nỗ lực của anh, phải cố gắng để thành tựu được phẩm chất con người.
1 Pancratium: Môn thi đấu tự do thời Hy Lạp cổ đại, bao gồm đấm bốc và đô vật. Môn thể thao này đòi hỏi sức mạnh tổng thể của vận động viên.
2 Năm môn phối hợp: Bao gồm chạy, nhảy xa, ném đĩa, phóng lao và vật tự do.
“Nhưng phẩm chất con người là gì?”
[8] Hãy nhớ lại xem ai là người anh tôn vinh mà không mang tâm thiên vị. Anh tôn vinh người công chính hay người không công chính?” — “Thưa, là người công chính” — Anh tôn vinh người sống chừng mực hay buông thả? — “Thưa, người chừng mực” — Người tiết độ hay phóng túng? — “Thưa, người tiết độ” [9] — Cho nên nếu bản thân anh phấn đấu trở thành những người như vậy, hãy an tâm rằng mình sẽ trở nên đẹp đẽ, nhưng chừng nào anh còn thờ ơ với điều này, anh sẽ mãi không thoát được vẻ xấu xí, dù anh có sử dụng mọi phương cách để trở nên đẹp đẽ.
[10] Ngoài điều này ra ta không còn biết nói gì với anh, bởi vì nếu ta nói những gì ta nghĩ, ta sẽ quở trách anh, anh sẽ quay gót khỏi giảng đường và có thể sẽ không bao giờ trở lại, nhưng nếu ta không nói gì cả, hãy nghĩ xem sự tình sẽ như thế nào. Anh đến với ta để hoàn thiện bản thân mình, ta lại không thể mang lại lợi ích gì cho anh, anh đến với ta để học hỏi một triết gia, và ta lại không dành cho anh một lời minh triết. [11] Bên cạnh đó, thật tàn nhẫn nếu ta để anh ra đi mà không giúp anh sửa mình. Nếu một ngày kia khi anh tỉnh ngộ, anh sẽ có đủ lý lẽ để trách ta: [12] “Epictetus thấy gì ở ta mà khi nhìn ta đến với ông trong tình trạng đáng xấu hổ như vậy, ông ta để mặc ta và chẳng hề nói một lời nào? Chẳng lẽ ông ta thất vọng với ta đến nhường ấy sao? [13] Chẳng lẽ khi ấy ta quá non dại? Ta chẳng xứng để nghe ông thuyết giảng sao? Có bao nhiêu người trẻ khác phạm sai lầm như ta? [14] Ta nghe nói rằng một người tên Polemo* nào đó từng là một kẻ nóng giận nhất trong đám thanh niên, nhưng anh ta đã thay đổi thật tuyệt vời. Cứ cho là ông ấy nghĩ rằng ta không thể trở thành một Polemo thứ hai đi, ông ấy cũng có thể sửa tóc tai cho ta, thu vòng tay của ta, bảo ban ta không nên vuốt tóc, nhưng khi ông ấy thấy ta ăn vận không giống ai, ông ấy lại chẳng nói gì cả.” [15] Ta sẽ không nói cách ăn mặc của anh giống ai, nhưng anh sẽ tự nói với bản thân điều đó khi anh chịu nhìn vào lòng mình, và anh sẽ nhận ra cách ăn mặc như vậy thể hiện điều gì và loại người nào mới thích se sua như vậy.
[16] Nếu sau này anh bắt tội ta với những lời lẽ này, ta còn biện minh được gì nữa? Đúng, nhưng lỡ như ta nói và anh ta vẫn không nghe lời thì sao? Vua Laius có nghe lời thần Apollo không?* Chẳng phải ông ta bỏ đi khi còn say mèm và bỏ ngoài tai lời tiên tri sao? Rồi sao nữa? Thần Apollo có vì đó mà che giấu sự thật với ông ta hay không? [17] Thực sự ta chẳng tài nào biết được anh sẽ nghe lời ta hay không, nhưng thần Apollo thì biết chính xác rằng vua Lauis sẽ không nghe lời, nhưng ngài vẫn nói. [18] — Tại sao ngài lại nói? Không, phải hỏi là tại sao ngài là thần Apollo, tại sao ngài lại ban những lời mặc khải, tại sao ngài tự giải phóng mình khỏi quyền thế để trở thành một nhà tiên tri và cội nguồn của chân lý, để con người trên khắp hoàn cầu đến diện kiến ngài? Tại sao câu “Hãy biết lấy chính mình” được khắc ở mặt tiền đền thờ của ngài, cho dù có thể chẳng ai để ý đến dòng chữ ấy?
[19] Socrates có thuyết phục được tất cả những người đến với ông để họ chú ý đến nhân cách của mình không? Một ngàn người chưa được một người! Tuy nhiên khi đã được đặt vào vị trí này, như những gì ông nói, theo sắc lệnh của Thiên chủ, ông từ chối bỏ bê trách nhiệm của mình*. Ông đã nói gì với những vị thẩm phán? [20] “Nếu các ông tha bổng cho tôi”, ông nói, “với điều kiện tôi phải dừng các việc tôi đang làm, tôi sẽ không chấp nhận lời đề nghị của các ông, cũng sẽ không rời bỏ con đường của mình, mà tôi sẽ đến với từng người mà tôi gặp, dù là già hay trẻ, và đặt ra cho họ những câu hỏi mà tôi thường hỏi1, và tôi sẽ hỏi các ông, những người công dân giống như tôi nhiều hơn ai hết bởi vì các ông có liên quan mật thiết với tôi.”*
1 Những câu hỏi của Socrates: Có lẽ sự cải cách mang tầm ảnh hưởng nhất mà Socrates đã để lại cho nền văn minh phương Tây chính là phương pháp đặt câu hỏi và đưa ra định nghĩa. Đây là phương pháp giáo dục đặc biệt của Socrates làm cho người được hỏi phải tự phản tỉnh và tìm ra câu trả lời cho bản thân. Socrates tin rằng “Việc tinh cần thực hành phương pháp đặt câu hỏi một cách chú tâm giúp học giả/học sinh chiêm nghiệm được những ý tưởng và xác định được giá trị của những ý tưởng đó.”
[21] “Sao ông lại phiền phức và hay lo chuyện bao đồng thế, Socrates? Sao ông lại quan tâm chúng tôi làm gì?”. Quan tòa nói. “Các ông nói gì vậy! Các ông là đồng bào, là đồng loại với tôi, thế mà các ông lại lơ là với bản thân mình và đem lại cho đất nước này những người công dân yếu kém, đem cho đồng bào những người đồng bào tồi tệ, cho láng giềng những người láng giềng xấu xa!”
[22] Quan tòa quát: “Ông nghĩ ông là ai chứ?”. Đáp lại câu hỏi này, Socrates đã nói ra một câu trả lời thật thấm thía: “Tôi là kẻ phải chăm lo cho nhân loại.” Một con bò bình thường thì không bao giờ dám chống lại con sư tử, nhưng nếu con bò mộng đến và đối đầu với con sư tử, cứ thử nói với con bò mộng, nếu anh nghĩ đó là điều nên nói: “Ngươi là ai?” và “Tại sao ngươi lại quan tâm?” Hỡi con người! Trong mỗi tầng lớp sinh vật tự nhiên đều sản sinh ra một vài cá thể siêu việt, [23] điều đó không hề sai cả trong những loài gia súc, chó, ong và ngựa. Đừng bao giờ nói với cá thể xuất sắc kia: “Ngươi là gì thứ gì thế?” Nếu anh nói như vậy, bằng cách nào đó nó sẽ tìm được một giọng nói và thốt lên: “Ta giống như mảng màu tía ở trên áo choàng vậy. Đừng bắt ta phải giống những lớp vải còn lại, cũng đừng chê bai bản chất của ta chỉ vì nó đã làm cho ta khác biệt so với phần còn lại.”*
[24] Giờ thì sao? Ta có phải là một người như vậy không? Chắc chắn là không. Và anh có phải người xứng đáng được nghe chân lý không? Ta mong là vậy! Tuy nhiên, bởi vì ta cũng từng bị chê trách khi nuôi một bộ râu và mặc chiếc áo choàng, và anh đến với ta như đến với một triết gia, ta sẽ không đối xử với anh hà khắc như thể ta có thù oán với anh, mà ta sẽ nói: Thanh niên kia, anh muốn làm cho đẹp đẽ? [25] Đầu tiên hãy học để biết mình là ai, rồi thì hãy trang hoàng bản thân. Anh là một con người, mà một giống loài phàm tục có năng lực xử trị niệm tưởng một cách hợp lý. Thế “hợp lý” là như thế nào? Là hoàn hảo và thuận theo tự nhiên. [26] Vậy tài sản đặc biệt mà anh sở hữu là gì? Có phải bản chất thú vật trong anh không? Không. Hay phàm tính của anh? Không. Khả năng xử trị niệm tưởng? Không. Là năng lực lý trí, đó mới là tài sản đặc biệt của con người: chính đây mới là thứ anh cần tô điểm và làm cho đẹp đẽ. Hãy để tóc tai anh dưới sự coi sóc của ngài, người đã tạo nên nó theo ý chí của mình. [27] Hãy nói cho ta biết, anh còn cái danh nào nữa? Anh là nam hay nữ? “Thưa, là nam.” Vậy thì hãy tô điểm phần nam, chứ không phải phần nữ. Phụ nữ sinh ra là đã mềm mại và yểu điệu, nếu có người phụ nữ nào sinh ra với nhiều lông tóc trên cơ thể thì thật là một điều dị kỳ, và sẽ được đem đến La Mã để trưng bày như một quái nhân. [28] Nhưng với một người đàn ông, thật quái dị khi anh ta không có lông tóc. Nếu anh ta sinh ra với bộ da trơn láng thì anh ta là một quái nhân, và nếu anh ta làm cho mình trơn láng bằng cách cạo và nhổ lông của mình, chúng ta phải xếp anh ta vào hạng nào? Chúng ta nên đưa anh ta đến đâu để thị chúng?
Và chúng ta nên đưa ra cáo thị như thế nào? “Ta sẽ cho các người thấy một người đàn ông thích làm phụ nữ hơn đàn ông.” [29] Thật là một cảnh tượng bất ngờ! Sẽ không có ai không giật mình vì thông cáo này. Thề với thần Zeus, ta nghĩ rằng những kẻ nhổ lông của mình chẳng hề nhận ra mình đang làm như vậy!
[30] Chàng trai à, anh còn lời ca thán nào dành cho tự nhiên? Có phải Mẹ thiên nhiên đã tạo ra anh là một người đàn ông hay không? Bà có nên tạo ra toàn đàn bà không? Nếu tất cả đều là đàn bà, vậy anh còn phải tô điểm mình vì ai nữa? [31] Nếu anh không hài lòng với tình trạng hiện tại của mình, vậy thì hãy làm cho tới cùng. Hãy bỏ đi — ta gọi đó là gì nhỉ — thứ làm cho anh phải mọc râu tóc; biến bản thân hoàn toàn thành phụ nữ, chứ không phải kiểu nửa nam nửa nữ để chúng ta phải nhầm lẫn nữa. [32] Anh muốn thu hút ai? Những chị em phụ nữ sao? Vậy thì hãy thu hút họ như một người đàn ông.
“Vâng, nhưng họ thích những người đàn ông da dẻ trơn láng.”
Đi kiếm một cái giá treo cổ đi! Nếu họ thích những sinh vật phi tự nhiên, anh có muốn trở thành một trong những thứ đó không? [33] Đây có phải thiên chức của anh, có phải lý do anh được sinh ra, để những người phụ nữ phóng đãng chết mê chết mệt vì anh? [34] Có phải vì phẩm chất này mà chúng ta để anh trở thành một công dân của Corinth, và nếu có thể, trở thành một vệ binh thành phố, hay thủ lĩnh thanh niên, hay một vị Đại tướng, hay trọng tài của những giải đấu? [35] Và khi anh lấy vợ, anh có nhổ lông của mình để được mịn màng không? Vì ai và vì cái gì? Và khi anh có những đứa con trai, anh có để chúng bước ra xã hội như những con vật bị vặt lông hay không? Những công dân, chính trị gia và diễn giả cao quý! Chúng ta phải cầu nguyện rằng những người trẻ này được sinh ra và nuôi dưỡng bởi chúng ta. [36] Không, thần linh ơi, con trai ta, nguyện sao đó không phải định mệnh của anh! Khi anh nghe những lời này, hãy đi và tự nói với mình: “Đây không phải lời lẽ của Epictetus: Làm sao có thể chứ? Mà một vị thần nào đó đã nói thông qua ông ấy, bởi vì Epictetus không bao giờ nói như vậy, vì ông ta không bao giờ nói chuyện như thế với bất cứ ai. [37] Thôi thì chúng ta phải vâng lệnh Thiên chủ, kẻo chúng ta phải chịu trận lôi đình từ thiên thượng.” Khi một con quạ kêu lên thảm thiết và cho anh một dấu hiệu, đó không phải là con quạ đang đưa ra dấu hiệu, mà chính là Thiên chủ đang mượn xác nó vậy. Và nếu Ngài cho anh một dấu hiệu thông qua giọng nói của con người, chẳng phải Ngài sẽ khiến cho một người nói cho anh nghe điều đó hay sao? Chính là để anh ý thức được quyền năng của cõi thiêng liêng, và nhận ra dấu hiệu này được gửi đến người này theo cách này, dấu hiệu khác được gửi đến người khác theo cách khác, và với những vấn đề tối quan trọng và cao cả nhất, thông điệp đó được truyền trao bởi vị sứ giả tối cao nhất. [38] Vị thi sĩ có ý gì khi ông ta nói:
Vì chúng ta từng răn bảo hắn, 
Qua Hermes, người chiến thắng quái nhân Argus, bậc minh kiến vạn năng,
Chớ sát hại hôn phu, đừng say mê hôn phụ*.
[Homer, Odyssey, I. 39]
[39] Và thần Hermes đã được phái xuống để mách bảo ông vua về điều đó. Bây giờ thần cũng đã gửi “Hermes, người chiến thắng quái nhân Argus, bậc minh kiến vạn năng” xuống đây để nói cho anh điều này —đừng bao giờ nhúng tay vào thay đổi những thứ đã được xếp đặt hoàn mỹ, cũng đừng tác động vào nó, mà hãy để đàn ông là đàn ông, phụ nữ là phụ nữ, một người đẹp là một người đẹp, một người xấu là một người xấu. [40] Bởi vì anh chẳng phải xác thân này, không phải lông tóc này, mà chính là ý chí định đoạt của mình, nếu anh làm cho nó đẹp đẽ, anh cũng sẽ đẹp đẽ. [41] Hiện giờ ta không dám nói với anh rằng anh thật xấu xí, bởi vì đó là điều anh không muốn nghe nhất. [42] Nhưng hãy xem những điều Socrates nói với Alcibiades, người đẹp đẽ và quyến rũ nhất trong cánh đàn ông: “Anh hãy cố trở nên đẹp đi.” Socrates đã nói gì với chàng ta? Ông có nói: “Vuốt lại tóc tai cho vào nếp và cạo lông chân” không? Thần linh ơi không đời nào! Mà ông nói rằng “vuốt lại ý chí của mình cho vào nếp, cạo bỏ đi những quan niệm sai lầm.” [43] “Thế đối xử thế nào với cơ thể này, thưa thầy?” Cho nó thuận theo bản chất của nó: đó là việc của Thiên chủ, hãy để Ngài lo.
[44] “Chẳng lẽ ta phải để mặc cho nó dơ bẩn?”
Không đúng, hãy giữ sạch bản chất thực sự và tự nhiên của anh. Đàn ông thì sạch sẽ như người đàn ông, phụ nữ sạch sẽ như phụ nữ, trẻ con sạch sẽ như trẻ con. [45] Nhưng anh thì không: nào cùng nhổ lông bờm con sư tử, kẻo nó bị vấy bẩn, và nhổ luôn cái mào gà, vì nó cũng cần được sạch sẽ! Đúng, nhưng chỉ cần con gà sạch như một con gà, và con sư tử như một con sư tử, con chó săn như con chó săn.
3.2. Con người phải rèn luyện gì nếu muốn được tiến bộ, và thực tế rằng chúng ta đều thờ ơ với điều quan trọng nhất
[1] Có ba lĩnh vực mà một người thiện lương và hướng thượng phải rèn giũa. Mối quan tâm đầu tiên là chí hướng và ý muốn kiêng dè, người đó cần rèn luyện để không làm vụt mất điều anh ta muốn thành tựu, cũng không vướng vào điều anh ta muốn tránh xa. [2] Việc thứ hai có liên quan đến động lực để hành động và không hành động, nói cách khác, điều mà một người cần phải làm để có thể hành xử trong khuôn phép, với đầy đủ sự suy xét và sự cẩn trọng chừng mực. Lĩnh vực thứ ba là chúng ta không được để mình bị dắt mũi, đừng đánh giá vội vàng, và nói chung là bất cứ điều gì liên quan đến ý thuận và nghịch của ta.
[3] Trong những lĩnh vực này, điều quan trọng và cấp thiết nhất chính là vấn đề đầu tiên, thứ có liên quan đến những cảm xúc mãnh liệt, bởi vì những cảm xúc như vậy không thể phát khởi trừ khi chí hướng và ý muốn kiêng dè thất bại với nhiệm vụ của mình. Đây chính là thứ kéo theo những sự phiền não, rối loạn, bất hạnh, xui xẻo, ca thán, than thở, đố kỵ, làm cho con người ta ganh đua và tỵ hiềm — những thứ tình cảm ngăn không cho chúng ta nghe rõ được lý lẽ.
[4] Vấn đề thứ hai liên quan đến nghĩa vụ của con người, bởi vì ta không thể sống vô cảm như một bức tượng, mà phải duy trì những mối quan hệ tự nhiên và những mối quan hệ phát sinh, với tư cách một tín đồ của Thiên chủ, trong vai trò người con, người anh, người cha và người công dân.
[5] Vấn đề thứ ba chỉ phù hợp với những người đã có sự tiến bộ nhất định, nghĩa là phải nắm vững hai đề mục trước, để mà ngay cả trong giấc ngủ, hoặc say trong men rượu hay chìm trong buồn bã cũng không có niệm tưởng nào chưa được suy xét chợt đến với ta một cách bất ngờ.
Một học trò thốt lên: “Điều này ngoài khả năng của chúng con.”
[6] Nhưng những triết gia ngày nay đã bỏ qua lĩnh vực thứ nhất và thứ hai, và dành mọi tâm huyết cho lĩnh vực thứ ba — những tiền đề khả biến, những tam đoạn luận kết thúc bằng một câu hỏi, những tam đoạn luận giả định, những luận đề ngụy biện.
[7] “Vâng, bởi vì khi một người xử lý những vấn đề này, người ấy phải cẩn trọng không để mình đi sai lạc.”
Nhưng ai mới là người phải làm chuyện này? Chỉ những người đã có đức hạnh và trí tuệ mà thôi. [8] Có phải anh tỏ ra yếu kém về mặt này không? Anh đã hoàn thiện mình ở những lĩnh vực học hỏi còn lại chưa? Anh có giữ mình khỏi mọi điều dối gạt khi đụng đến tiền bạc hay chưa? Nếu anh thấy một người con gái xinh đẹp, anh có đối trị lại niệm tưởng của mình hay chưa? Nếu người hàng xóm của anh được hưởng gia sản thừa kế, anh có cảm thấy chút đố kỵ nào không? Hiện giờ có phải anh chẳng khuyết thiếu thứ gì trừ một tư tưởng không thể lay chuyển hay không? [9] Con người bất hạnh kia, ngay cả khi anh đang học bài học này, anh vẫn rúng động vì âu lo bởi suy nghĩ có người nào đó khinh miệt mình, và anh hỏi xung quanh xem có ai đang bàn tán về anh không. [10] Nếu ai đó đến và nói với anh: “Chúng tôi đang tranh luận xem ai là triết gia vĩ đại nhất và người bảo ‘Duy chỉ có độc tôn một vị triết gia, tên như thế (nêu tên anh)’”, ngay lập tức bản ngã nhỏ bé chỉ dài hơn một ngón tay kéo dãn ra cả thước! Nhưng nếu một kẻ khác gần đó lại nói: “Nhảm nhí! Người như hắn chẳng đáng để lắng nghe, hắn thì biết gì chứ? Chỉ có vài lý thuyết cơ bản giắt lưng thôi, không có gì hơn”, anh liền quẫn trí, sắc mặt tái mét và khóc sướt mướt ngay sau đó: “Ta phải cho hắn thấy ta là ai, hắn sẽ thấy ta là một triết gia vĩ đại.” Tại sao vậy? [11] Bộ dạng của anh đã cho thấy con người của anh rồi! Sao anh còn muốn chứng minh cho người ta điều gì khác nữa? Anh có biết rằng Diogenes đã vạch mặt một kẻ ngụy biện bằng cách giơ ngón tay giữa* ra trước mặt anh ta, và rồi khi kẻ kia sấn tới trong cơn giận dữ, ông liền nói: “Chính là hắn, tôi đã vạch mặt hắn cho mọi người thấy.” [12] Con người thực sự không giống gỗ đá, anh không thể chỉ ra con người bằng cách chỉ ngón tay, nhưng khi anh để lộ ra tư kiến của mình, anh đã thể hiện đích thị con người mình vậy.
[13] Chúng ta hãy nhìn vào những tư tưởng của anh. Rõ ràng anh không đặt chút giá trị này vào ý chí của mình, anh chỉ toàn ngóng trông những thứ ngoài phạm vi định đoạt của mình, chẳng phải vậy sao? Ví dụ anh lo lắng người này sẽ nghĩ gì về mình, liệu họ có xem anh là một học giả hay không. Anh đã đọc tác phẩm của Chrysippus hay Antipater hay chưa? Bởi vì nếu anh đã đọc về họ và cả Archedemus nữa, là anh đã đọc tất cả mọi thứ anh cần đọc. [14] Tại sao anh còn đau khổ vì sợ rằng không thể cho mọi người thấy con người của anh? Anh có muốn ta nói ra anh đã thể hiện tính cách nào cho mọi người thấy không? Anh đã thể hiện với chúng ta anh là một chàng trai xấu bụng, ưa chê bai, hay bộp chộp, hèn nhát, đổ lỗi cho mọi thứ, bắt tội mọi người, không thể giữ im lặng, tự dương tự đắc — đó là điều anh đã thể hiện cho bọn ta! [15] Hãy đi mà đọc Archedemus, và rồi một con chuột rơi xuống gây ra tiếng động, anh liền chết vì sợ hãi! Bởi vì cái chết tương tự đang chờ đón anh, giống như — ta đang nhắc đến ai nhỉ? — À Crinis*! Anh ta cũng tự hào khi hiểu được Archedemus đó!
[16] Kẻ bất hạnh kia, sao anh còn chưa chịu buông bỏ những điều này, những thứ không can hệ đến anh? Những sở học này chỉ thích hợp với những người có thể ngộ nhập chúng mà không có chút mảy may băn khoăn nào, dành cho những người dám nói rằng: “Ta chẳng còn chút phẫn nộ, buồn khổ, hay ganh tỵ nào; ta không chịu bất kỳ ngăn ngại hay vướng bận nào. Ta còn phải làm điều gì nữa? Ta có niềm hỷ lạc và an tĩnh trong tâm hồn. [17] Vậy ta hãy xét đến những lẽ biến chuyển trong luận lý: hãy xem làm thế nào một người có thể chấp nhận một giả thuyết và không bị dẫn dắt đến một kết luận ấu trĩ.” Những vấn đề này hoàn toàn vừa sức với những con người như vậy. Cũng như những thủy thủ khi đang thuận buồm xuôi gió, họ hoàn toàn có thể đốt nến, cùng ngồi ăn tối, nếu may mắn hơn, họ có thể ca hát và nhảy múa; nhưng anh thì đến với ta khi con tàu đang chìm dần, thế mà anh lại đi kéo buồm lên!
3.3. Người có tu dưỡng dụng tâm sức vào việc gì? Và điều gì là thiết yếu trong quá trình rèn luyện của chúng ta?
[1] Đối tượng mà người có tu dưỡng sửa trị chính là nguyên tắc chủ tể của họ, cũng như cơ thể là đối tượng của thầy thuốc và lực sĩ, đất đai là đối tượng của người nông dân, và nhiệm vụ của một người có tu dưỡng là xử lý những niệm tưởng của mình sao cho thuận hợp với tự nhiên. [2] Cũng giống như bản chất của mỗi tâm hồn là thuận với điều hợp lẽ và nghịch lại điều trái lẽ, dằn lại tư kiến của mình với những điều chưa chắc chắn, bản chất đó cũng làm cho mỗi tâm hồn bị lay động bởi điều tốt đẹp mà nó muốn đạt được và điều xấu xa mà nó muốn tránh, cũng như trung lập với thứ không tốt cũng không xấu. [3] Ví như người chủ ngân hàng hay người bán rau củ đều không thể từ chối đồng tiền do Caesar Đại đế ban hành, mà khi có người đưa tiền đó cho họ, dù có muốn hay không họ cũng phải giao ra món hàng mà số tiền đó có thể mua. [4] Cũng vậy với tâm hồn, điều tốt đẹp thu hút tâm hồn ở cái nhìn đầu tiên, và điều xấu xa thì xua đuổi nó. Tâm hồn chúng ta sẽ không bao giờ từ chối niệm tưởng về một điều tốt đẹp, giống như chúng ta không thể từ chối đồng tiền của Caesar. [5] Dựa trên nguyên tắc này mà mọi hoạt động của người và thần diễn ra.
Cho nên điều thiện luôn được đặt trên mọi mối liên hệ máu mủ. Ta không có quan hệ mật thiết nào với cha ta, chỉ có với điều tốt lành! — “Như vậy thì thầy quá vô cảm hay sao?” — Đúng, vì đó là thiên tính của ta, là loại tiền tệ mà Thiên chủ đã ban cho ta. [6] Cho nên nếu điều tốt lành là thứ gì đó không cao quý và chính đáng, thì người cha và người anh, đất nước và tất cả đều biến mất. [7] Ta nên bỏ bê điều tốt đẹp của mình, để các người có thể lấy được nó sao? Ta nên nhường nó cho các người sao? Tại sao ta phải làm như thế? “Vì ta là cha của ngươi.” Đúng, nhưng vẫn không phải điều tốt lành của ta. “Ta là anh của ngươi.” Nhưng cũng không phải điều tốt lành của ta. [8] Nếu chúng ta đặt điều tốt lành trong ý muốn đúng đắn của mình, chính việc trân trọng những mối quan hệ cũng sẽ trở thành một điều tốt lành vậy. Hơn nữa, kẻ nào buông bỏ được một số sở hữu bên ngoài cũng sẽ sở đắc được điều tốt lành. [9] “Cha của con đang bòn rút tiền của con, thưa thầy.” Nhưng ông ấy đâu có làm hại gì đến anh. “Anh của con sẽ được thừa kế mảnh đất lớn hơn.” Cứ để anh ta có bao nhiêu đất anh ta muốn đi, anh ta có gặt hái gì được trong nhân cách không? Anh ta có khiêm hạ hơn, đáng tin cậy hơn, sống có nghĩa khí hơn không? [10] Ai dám loại một người ra khỏi phần thừa kế những tài sản đó? Ngay cả thần Zeus cũng không thể, Ngài cũng không hề muốn làm như vậy. Ngài đặt nhân cách của ta vào bàn tay giữ gìn của chính ta, và Ngài đã trao chúng cho ta khi Ngài cũng có đủ những điều đó, tự do khỏi mọi chướng ngại, kiềm tỏa và ràng buộc.
[11] Khi con người sử dụng hệ thống tiền tệ khác nhau, một người đưa ra đồng tiền của họ để mua về món hàng tương xứng. [12] Còn một kẻ cướp đến nhậm chức thống đốc tại thành bang. Loại tiền hắn sử dụng là gì? Bạc nén. Hãy đưa hắn loại tiền đó và muốn lấy gì cứ lấy. Với một kẻ gian dâm, hắn muốn có loại tiền tệ nào? Những cô gái đẹp. Người mua đến và nói: “Cầm tiền của ngươi đi, và bán cho ta những thứ ta muốn.” Tiền trao cháo múc. [13] Một kẻ khác lại hứng thú với những đứa con trai, đưa tiền (những đứa bé trai) cho hắn ta và hắn sẽ bán cho anh thứ mà anh muốn mua. Với một kẻ thích săn bắn, trả cho hắn ta một con ngựa tốt một con chó săn. Mặc dù hắn sẽ càu nhàu và thở dài đôi chút, nhưng hắn vẫn sẽ bán cho anh những thứ anh thích để có được thứ anh trao ra. Bởi vì có một thế lực khác ép ngặt trong nội tâm khiến hắn phải làm như vậy, chính thế lực này đã chế định ra loại tiền tệ cho hắn.
[14] Hãy bám vào nguyên lý này để các anh định hướng quá trình tu dưỡng của mình. Ngay khi bước ra đường vào rạng sáng, hãy suy xét bất kỳ ai mà anh nhìn thấy, bất kỳ ai anh nghe thấy, để trả lời câu hỏi: Anh đã thấy được điều gì? Thấy một người phụ nữ đẹp hay một chàng trai trẻ. Hãy áp dụng ngay quy tắc: Những người này ở trong phạm vi ý chí định đoạt của mình hay ở ngoài? Ở bên ngoài. Vậy thì mặc kệ họ. [15] Anh thấy gì? Một người khóc than vì cái chết của con mình. Hãy áp dụng quy tắc. Cái chết nằm ngoài phạm vi kiểm soát của ý chí định đoạt. Vậy thì để nó sang một bên! Một Thống đốc đến gặp anh. Hãy áp dụng quy tắc: Chức Thống đốc này là gì? Nó nằm trong hay nằm ngoài phạm vi của ý chí định đoạt? Nằm ngoài. Vậy thì hãy quăng nó đi, nó đã không qua được vòng kiểm thử. Bỏ qua nó đi, anh chẳng có can hệ gì với nó. [16] Ta dám khẳng định rằng, nếu thực hiện được và rèn luyện bản thân theo nguyên tắc này mỗi ngày từ sáng đến tối, chúng ta chắc chắn sẽ thành tựu được điều gì đó. [17] Nhưng trong hiện thực, chúng ta đều ngơ ngác với mỗi niệm tưởng đến với chúng ta, và chỉ có trong giảng đường thì tâm trí ta mới tỉnh táo đôi chút. Rồi ta đi trên đường và nếu gặp một người khóc than, ta nói: “Ông ta xong rồi”; nếu gặp một thống đốc: “Hắn thật may mắn”; gặp một tên cướp: “Kẻ đáng khinh”; gặp một người nghèo khổ: “Kẻ đáng thương, anh ta chẳng có nổi tiền để mua thức ăn.”
[18] Với những tư kiến sai lầm này, chúng ta phải trừ dẹp ngay, hãy dành tâm ý của mình vào công cuộc này. Vì rốt cuộc, khóc than và ca thán là gì cơ chứ? Là một sự phán xét. Bất hạnh là gì? Một sự phán xét. Việc chia bè kết phái, tranh chấp, phê phán, buộc tội, vô đạo, ngu si là gì? [19] Tất cả đều quy về tư kiến, chẳng có gì khác cả, và những tư tưởng này nhắm đến những thứ ngoài tầm tay của chúng ta, bên dưới giả định rằng chúng thuộc về điều thiện hay ác. Hãy đưa những tư kiến này vào phạm vi của ý chí định đoạt, và ta cam đoan rằng anh sẽ đạt đến cảnh giới bình an của tâm hồn, bất kể hoàn cảnh sống của anh ta có như thế nào đi nữa.
[20] Tâm hồn giống như một cái tô chứa đầy nước và những niệm tưởng giống như những tia sáng chiếu vào mặt nước. [21] Khi mặt nước bị khuấy động, ánh sáng dường như cũng bị nhiễu loạn theo, nhưng thực sự thì nó không hề nhiễu loạn. [22] Cho nên khi một người bị choáng váng, những nghệ thuật và đức hạnh không bị xáo trộn mà chỉ có tinh thần (sức mạnh thần kinh) của họ bị chao đảo mà thôi: khi tinh thần an định lại, chúng cũng sẽ an định theo.
3.4. Phê bình người tỏ ra hưng phấn quá lố trong rạp hát
[1] Khi người thống đốc vùng Epirus thể hiện sự yêu thích của ông ta với một diễn viên hý kịch một cách quá lố trong rạp hát, những người xung quanh chửi rủa ông vì điều này, ông đem chuyện này thuật lại với Epictetus và biểu hiện thái độ bất bình với những người đã mắng nhiếc mình. Epictetus nói: Tại sao? Họ đã hại gì đến ông? Họ cũng đã thể hiện sự thích thú giống ông đó chứ! [2] “Sao cơ!” ông ta nói, “đó là cách họ thể hiện sự thích thú sao?”
Đúng vậy, Epictetus nói, khi họ thấy ông, người chưởng quản của họ, người bằng hữu và người thay mặt cho Caesar, thể hiện sự thích thú của mình theo cách này, chẳng lẽ ông nghĩ họ sẽ không hành xử như vậy sao? [3] Nếu họ không nên theo hùa với nhau như vậy, thì ông cũng không nên làm thế; nhưng nếu đó là điều nên làm, thì tại sao ông lại tức giận với những người hùa theo ông chứ? Khi đến rạp hát, họ còn quan sát ai khác ngoài ông? [4] Họ nói rằng: “Nhìn xem cách mà người thay quyền Caesar hành xử trong rạp hát kìa. Ông ấy hét lớn thì tôi cũng sẽ hét lớn. Ông ấy nhảy lên ghế, tôi cũng sẽ làm thế. Đám đầy tớ của ông ta ngồi rải rác trong rạp hát và gào to, tôi cũng sẽ hét to không kém cái đám ấy!”
[5] Ông nên biết rằng khi ông bước vào rạp hát, ông đã bước vào như là một hình mẫu và tấm gương cho mọi người noi theo. [6] Vậy tại sao họ lại mắng nhiếc ông? Bởi vì ai cũng ghét thứ ngáng đường họ. Họ muốn một diễn viên nào đó giành vòng nguyệt quế nhưng ông lại muốn một người khác, họ là cái gai trong mắt ông và ông là cái gai trong mắt họ. Nhưng tiếc thay ông lại mạnh hơn họ, họ chỉ làm được những gì mình có thể, họ chửi bới những thứ ngáng đường họ. [7] Vậy ông muốn điều gì? Muốn làm được điều mình muốn, và họ thì không được nói thứ họ muốn sao? Trời đất! Có gì đáng ngạc nhiên khi họ nói như vậy cơ chứ? Chẳng phải những người nông dân cũng mắng nhiếc thần Zeus khi Ngài ngáng đường họ hay sao? Các thủy thủ có chửi bới Ngài không? Họ có mắng chửi Caesar không ngừng nghỉ không? Rồi thì sao? Chẳng lẽ thần Zeus không biết? [8] Chẳng lẽ bộ hạ của Caesar không báo cáo cho ông ta người đời nói gì? Sau đó ông ta làm gì? Ông ta biết rằng nếu ông ta trừng trị tất cả những người nhiếc móc ông, ông sẽ không còn ai để cai trị nữa. Ta kết luận điều gì? [9] Khi ông bước vào rạp hát, ông không nên nói: “Hãy để ta trao vương miện cho Sophron1,” mà nói: “Hãy để ta giữ ý chí của mình thuận hợp với tự nhiên trong vấn đề này, [10] bởi vì không ai thân quý với ta hơn ta: thật là vô lý nếu ta chấp nhận bị tổn thương để một kẻ nào đó trên sân khấu được vinh quang. [11] Vậy ta muốn ai thắng? Kẻ nào thắng sẽ thắng, và chiến thắng đó sẽ luôn thuận hợp với ý muốn của ta.”
1 Sophron: Một diễn viên trong vở kịch mà vị thống đốc kia xem.
Ông ta thốt lên: “Nhưng ta muốn Sophron đoạt được vòng nguyệt quế.”
Cứ diễn bao nhiêu màn tranh đấu ở tư gia tùy thích và tuyên bố anh ta là người chiến thắng ở Nemea, Pythia, vùng Isthmia, và cả Olympia*. Nhưng ở nơi công cộng đừng giành phần hơn, cũng đừng trộm cắp tài sản chung. [12] Nếu ông làm vậy, ông phải ngồi im mà hứng cơn mưa chửi rủa, bởi vì khi ông làm giống như người khác tức là ông đã đặt mình vào đẳng cấp của họ.
3.5. Phê phán những người dùng lý do bệnh tật để trốn khỏi giảng đường
[1] “Thưa thầy, con bị ốm,” một học trò nói, “và con muốn về nhà.”
[2] Sao cơ, chẳng lẽ anh không bao giờ bệnh tật ở nhà? Anh có bao giờ suy xét xem mình đã làm gì trên giảng đường để nâng cao tâm hồn của mình chưa, bởi vì nếu anh chẳng làm được gì thì thà anh đừng đến đây còn hơn. [3] Hãy về đi, về mà lo những chuyện nhà cửa đi. Bởi vì nếu nguyên tắc chủ tể của anh không thể giữ được sự thuần nhất với tự nhiên, thì chí ít mảnh đất của anh cũng có thể. Anh sẽ có thể tích góp được ít của cải, chăm sóc cha già, lui tới những chỗ náo nhiệt, nhận chức thẩm phán. Với phẩm chất tồi tệ như vậy, anh ắt cũng chẳng làm được gì ra hồn trong những ngày sắp tới. [4] Nhưng nếu anh hiểu được rằng anh đang loại bỏ những tư kiến xấu xa của mình và huân tập những tư duy khác thế chỗ chúng, và rằng anh đã xoay chiều tâm tư của mình từ việc lo nghĩ cho những thứ ngoài tầm định đoạt sang những thứ trong tầm định đoạt, và bây giờ nếu anh thốt lên: “Than ôi!” đó không phải là vì cha hay anh em của anh mà là vì bản thân anh mà anh than khóc, vậy tại sao anh còn để tâm đến bệnh tật nữa? [5] Lẽ nào anh không biết rằng tật bệnh và cái chết sẽ ập đến bất ngờ bất kể ta đang làm gì? Chúng đột kích người nông dân trên cánh đồng, thủy thủ trên biển khơi. [6] Anh muốn mình đang làm gì khi chúng ập đến? Cho hay rằng anh không thể tránh khỏi bàn tay của chúng cho dù có đang làm gì đi nữa. Nếu anh có thể tìm được thứ gì tốt hơn để làm khi chúng đến, hãy làm điều đó bằng mọi giá!
[7] Về phần ta, ta ước rằng cái chết sẽ đến với ta khi ta chẳng lăng xăng với chuyện gì ngoài việc quán xét tâm ý của ta, cố gắng khiến nó an định, tự tại, không chướng ngại, ngoài vòng xích tỏa. [8] Ta sẽ chết khi làm việc như vậy, để ta có thể nói với Thiên chủ rằng: “Con có phạm đến thiên lệnh của Ngài không? Con có dùng những năng lực Ngài ban cho con vào mục đích sai trái hay không? Con có vận dụng sai những giác quan và quan niệm riêng hay chăng? Con có bao giờ buộc tội Ngài? Con có bao giờ tìm lỗi trong sự sắp đặt của Ngài? [9] Con đã ngã bệnh khi đó là ý chỉ của Ngài; người khác cũng thế, nhưng con không hề chống đối. Con lâm vào nghèo khó khi Ngài ra lệnh, nhưng con sống vui trong cảnh thanh bần. Con không giữ chức tước, vì đó là ý của Ngài, con không bao giờ thèm muốn phẩm vị. Ngài có từng thấy con buồn bã vì lý do đó chưa? Có phải con đã đến diện kiến Ngài với khuôn mặt tươi sáng, sẵn sàng đón nhật bất kỳ sắc lệnh hay yêu cầu nào mà Ngài ban xuống? [10] Bây giờ Ngài lệnh cho con rời khỏi lễ hội trần đời này. Con đi và gửi lời tạ ơn Ngài, rằng Ngài đã để cho con chung vui trong lễ hội của Ngài, chứng tri được những kiệt tác của Ngài và thấu đạt lẽ biến di do Ngài định đoạt.” [11] Xin cho những điều này trở thành tâm ý, sở học, công trình đọc và viết lách của ta khi cái chết đến đưa ta đi!
[12] “Nhưng con bị ốm, và không có mẹ ở đây để xoa bóp đầu cho con.” Vậy thì hãy về với mẹ đi, vì anh xứng đáng bị bệnh tật, về để bà xoa bóp đầu cho anh [13] — “Nhưng con còn một chiếc giường êm ấm ở nhà” — Hãy về với chăn êm nệm ấm của anh đi. Dù bệnh hay khỏe, anh cũng đáng nằm lên chiếc giường như thế! Đừng để mình lỡ dịp khi về đến nhà.
[14] Nhưng Socrates đã nói gì? Ông nói: “Như một người vui thích mở mang cánh đồng, còn người khác thích cải thiện con ngựa của mình, ta cũng hài lòng với sự tiến bộ từng ngày của ta”*— “Tiến bộ trong điều gì? Trong việc chắp nối những câu chữ à?”— Hãy im lặng đi chàng trai [15] — “Hay trong việc đưa ra những lý thuyết đẹp đẽ?” — Ý anh là gì? [16] — “Chà, con nghĩ rằng triết gia chẳng bao giờ bận bịu với chuyện gì khác, đó là những gì con thấy” — Anh cho rằng một người không bao giờ đổ lỗi cho ai, thần hay người, không bao giờ buộc tội ai, lúc nào cũng giữ một dáng vẻ tĩnh tại dù là đi ra hay đi vào, là không có nghĩa lý gì sao? [17] Đây là những điều mà Socrates biết nhưng ông ấy không bao giờ nói rằng mình biết hay rao giảng bất kỳ điều gì; và nếu có ai đó tham vấn ông về những mỹ từ hay lý thuyết hào nhoáng, ông sẽ đưa anh ta đến gặp Protagogas hoặc Hippias*. Cũng vậy, khi những người khác đến ông để tìm rau củ, ông sẽ chỉ họ đến chỗ người bán rau. Ai trong các anh sẵn sàng đặt lý tưởng của ông làm lý tưởng cuộc đời của mình? [18] Nếu được, các anh đã sẵn sàng đón nhận bệnh tật, cơn đói và cái chết. [19] Nếu có ai ở đây từng đem lòng yêu một người con gái đẹp thì anh ta sẽ biết rằng ta đang nói sự thật.
3.6. Tạp ngôn
[1] Khi một người quen của Epictetus hỏi ông tại sao những sự tiến bộ vượt bậc xảy ra vào ngày xưa nhiều hơn, mặc dù quá trình nhận thức được người đời nay nghiên cứu nhiều hơn, [2] ông đáp: Nỗ lực ngày nay dành vào việc gì, và ngày xưa tiến bộ hơn ở mặt nào? Vì anh sẽ biết rằng tiến bộ ngày hôm nay phụ thuộc vào nỗ lực đã bỏ ra. [3] Tình trạng hiện nay là con người dành nỗ lực của họ vào việc phân tích các tam đoạn luận, và họ đã đạt được sự tiến bộ ở đó. Người xưa dành tâm sức của họ để sửa trị tâm ý sao cho thuần nhất với tự nhiên, và họ đạt được tiến bộ ở lĩnh vực đó. [4] Cho nên đừng nhầm lẫn những quá trình, cũng đừng nỗ lực ở lĩnh vực này nhưng lại muốn tiến bộ ở lĩnh vực khác. Hãy nhìn xem có bất kỳ ai trong chúng ta quyết tâm sửa trị mình thuận theo tự nhiên và sống một cuộc đời như vậy mà không đạt được tiến bộ không? Anh sẽ không tìm thấy được ai cả.
[5] Bậc chính nhân luôn bất khả chiến bại. Dĩ nhiên, bởi vì anh ta chẳng dấn thân vào cuộc chiến nào mà anh ta không chiếm ưu thế. [6] “Hãy lấy đất đai của ta, nếu ngươi muốn. Lấy người hầu, chức tước, xác thịt này của ta nhưng ngươi sẽ không thể khiến ta thất bại trong việc đạt được thứ ta muốn và tránh xa thứ ta ghét.” [7] Đây là cuộc đấu duy nhất mà anh ta tham gia — cuộc đấu tranh giành những thứ nằm trong phạm vi định đoạt của anh ta, và vì lẽ đó anh ta không bao giờ bị đánh bại.
[8] Khi ai đó hỏi ông rằng: “Quan niệm thường tình” là gì, ông đáp: Cũng như người ta gọi khả năng phân biệt âm thanh là thính giác “bình thường”, trong khi khả năng phân biệt âm thanh trong nhạc lý sẽ không được gọi là “bình thường” mà phải là thính giác “tập luyện”. Cũng vậy, có những thứ mà những người chưa ngu muội hoàn toàn có thể nhìn ra bằng năng lực vốn có của họ. Chính đặc tính này của tâm trí được đặt cho cái tên “quan niệm thường tình”.
[9] Rất khó để khuyên giải những thanh niên hèn yếu: “Ta không thể nâng một miếng phô-mai non bằng lưỡi câu” [Musonius Rufus]; nhưng với những thanh niên có thiên tính, họ sẽ nắm chắc lấy lẽ phải cho dù mọi người có cản trở họ thế nào đi nữa. [10] Đây là lý do tại sao Rufus* thường cố gắng đặt ra những khảo nghiệm cho họ, và đó chính là bài kiểm tra của ông để phân định ai là bậc anh tài, ai là kẻ tầm thường. Ông nói rằng: “Vì giống như một viên đá, nếu ta ném nó lên, nó sẽ rơi xuống đất theo đúng bản chất của nó, cũng vậy, với những tâm hồn có phẩm chất cao đẹp, ta càng quấy phá họ, họ sẽ càng hướng về những mục tiêu mà tự nhiên đưa họ đến.”
3.7. Cuộc trò chuyện với nhà cầm quyền của những thành bang tự do, một tín đồ của Chủ nghĩa Khoái lạc
[1] Khi một vị thống đốc, một tín đồ của Chủ nghĩa Khoái lạc, đến giảng đường, Epictetus nói: Những kẻ vô trí như chúng tôi nên đến tham vấn những triết gia như anh về điều gì là tuyệt vời nhất trên đời, cũng như những người đến một thành bang lạ phải hỏi đường những cư dân quen thuộc với các địa điểm ở đó. Để khi biết được điều gì là tuyệt vời nhất trên đời rồi, chúng tôi có thể tự mình tìm kiếm nó, đến chiêm ngưỡng nó, như là những vị khách vãng lai đến những địa danh nổi tiếng trong những thành bang.
[2] Về vấn đề này, ai ai cũng chấp nhận rằng có ba điều liên quan đến con người: tâm hồn, thể xác và những thứ bên ngoài. Anh chỉ cần trả lời một câu hỏi: “Điều gì là tuyệt vời nhất trong con người?” Chúng ta nên trả lời thế nào trước đại chúng? Chúng ta có nên nói là xác thân không? [3] Và có phải vì khối hình hài này mà Maximus đã giong buồm đến tận Cassiope* để gặp con mình? Có phải vì cảm giác khoái lạc của thể xác không? [4] Khi vị thống đốc kia phủ nhận điều đó, nói rằng: “Thần linh ơi không đời nào!” Epictetus nói tiếp: Chẳng phải việc cần làm là dành tâm huyết cho điều tuyệt vời nhất trong chúng ta hay sao? — “Đó là điều cần thiết nhất.” — Chúng ta còn có gì tốt đẹp hơn xác thịt này? — “Tâm hồn,” người kia đáp — Và thứ gì tốt hơn, mọi sự thiện lành dành cho yếu tố tốt đẹp nhất của chúng ta, hay dành cho những thứ ít tốt đẹp hơn? [5] — “Dành cho những thứ tốt đẹp nhất” — Và mọi sự thiện lành của tâm hồn nằm trong tầm kiểm soát của ta hay ở ngoài? — “Trong tầm tay của ta” — Vậy thì hỷ lạc của tâm hồn cũng nằm trong quyền kiểm soát của ta? — “Quả vậy”, ông ta nói [6] — Và điều gì làm phát khởi hỷ lạc đó? Nó có tự phát khởi không? Điều đó là vô lý. Bởi vì trước đó phải tồn tại một tính chất hoặc bản chất của điều tốt đẹp nào đó, và bằng cách thành tựu được điều này chúng ta đạt được sự hỷ lạc trong tâm hồn — Người kia cũng gật đầu chấp nhận [7] — Vậy điều gì sẽ làm khởi lên hỷ lạc trong tâm hồn chúng ta? Nếu những điều tốt đẹp của tâm hồn khơi dậy hỷ lạc, vậy bản chất của điều tốt đẹp đó sẽ được hé lộ, bởi vì điều tốt đẹp và thứ đem lại cho chúng ta sự vui sướng chính đáng không thể là hai thứ khác nhau, hay nói cách khác, nếu cái nhân đi trước không tốt đẹp, thì cái quả đi sau cũng không thể tốt đẹp, vì lẽ nhân quả phải luôn tương ứng với nhau. [8] Nhưng anh không thể nói được tất cả điều này, bởi vì điều anh nói sẽ bất đồng với Epicurus, và với những quan niệm khác thuộc trường phái của anh. [9] Anh sẽ phải hạ mình xuống nói rằng hỷ lạc trong tâm hồn chính là ở những điều trần tục, và rằng những thứ này rõ ràng thuộc về giá trị căn bản và đồng nhất với sự tinh túy của cái thiện lành.
[10] Do đó Maximus đã hành xử thật ngu si, nếu ông ta có bất kỳ động lực nào ngoài mục đích phục vụ cho xác thịt này, nói cách khác, là không đặt mục tiêu của mình vào thứ tốt đẹp nhất. [11] Ông ta cũng hành xử ngu muội trong vai trò một quan tòa, ông ta tự dằn lòng tham của mình với của cải của người khác trong khi ông ta có thể tha hồ vơ vét. Nhưng nếu anh muốn, chúng ta hãy chỉ bàn đến việc cướp bóc này được thực hiện trong bí mật, tuyệt đối an toàn, không có kẻ nào biết cả. [12] Bởi vì ngay cả bản thân Epicurus cũng không cho rằng trộm cắp là xấu, mà chính việc bị bắt khi trộm cắp mới là xấu: và ông ta nói: “Đừng ăn cắp”*, [13] chỉ bởi vì “sẽ không thể nào chắc chắn ta sẽ không bị phát giác”. Nhưng hãy nghe ta, nếu anh ra tay một cách thiện xảo và đầy cẩn trọng, chúng ta sẽ trốn thoát mà không bị phát hiện. Hơn nữa, chúng ta có những người bạn quyền lực ở La Mã, cả đàn ông và phụ nữ, và người Hy Lạp là những kẻ bạc nhược: không kẻ nào có gan để đến La Mã mà tố giác ta. [14] Tại sao anh lại ngăn cản mình giành lấy điều tốt đẹp cho bản thân? Thật ngu muội và ngớ ngẩn. Không đúng, thậm chí nếu anh nói với ta rằng anh ta sẽ kiềm chế bản thân không làm điều đó, [15] ta cũng sẽ không tin anh, bởi vì con người không thể nào chấp thuận điều mang vẻ sai trái và từ chối điều đúng đắn, cho nên việc xa lánh những điều có vẻ tốt đẹp thực sự là điều bất khả.
Tiền bạc cũng là một điều tốt đẹp, hay nói đúng hơn, là thứ có thể sản sinh ra mọi khoái lạc trên thế giới. [16] Tại sao người ta không chiếm hữu nó? Tại sao chúng ta không đưa đẩy với vợ hàng xóm, nếu chúng ta có thể làm điều đó mà không bị phát hiện; và nếu chồng của nàng ta có nói ra nói vào, còn chờ gì mà ta không vặn cổ hắn? [17] Đó là điều anh nên làm nếu anh muốn trở thành một triết gia đích thực, một người hoàn hảo và kiên định với những tư tưởng của mình. Nếu không thì anh sẽ chẳng hơn gì những kẻ được người đời gọi là nhà khắc kỷ như chúng ta, [18] bởi vì chúng ta nói một đằng mà làm một nẻo, chúng ta nói những lời cao thượng nhưng toàn làm những chuyện đáng hổ thẹn! Anh thì đi ngược lại với đường lối của chúng tôi, nói ra những triết lý đáng khinh nhưng lại làm những điều cao thượng!
[19] Trước Thiên chủ, ta xin hỏi anh, anh có thể tưởng tượng ra một thành phố chỉ có tín đồ Chủ nghĩa Khoái lạc không? Người dân ở đó sẽ nói: “Tôi sẽ không lập gia đình”, “Tôi cũng vậy, bởi vì kết hôn là một điều sai trái.” Đúng, có con cái cũng sai trái, và làm một người công dân* cũng sai trái! Vậy chuyện gì sẽ xảy ra? Người dân ở đó đến từ đâu? Ai sẽ dạy dỗ họ? Ai sẽ là lãnh đạo thanh niên? Ai sẽ quản lý thao trường? Và họ sẽ được hưởng nền giáo dục như thế nào? Có giống như nền giáo dục của Sparta hay Athens không? [20] Hãy đem đến đây một người trẻ và nuôi dạy anh ta theo những tư tưởng của anh. Những giáo điều của anh thật tệ hại, chúng ngầm hủy hoại xã hội, đục khoét đời sống gia đình, không thích hợp ngay cả với những người phụ nữ. [21] Con người kia, hãy tránh xa những lý luận này đi. Anh sống trong một thành bang của hoàng gia, anh phải nắm giữ chức quyền, phán xét thật công bình, tránh xa tài sản của người khác; ngoài vợ anh, không để người phụ nữ hay chàng trai trẻ nào lọt vào mắt xanh của anh; không dòm ngó đồ vàng bạc của người khác. [22] Anh phải tìm cầu những tư tưởng chế định ra cho anh những giới luật đó, và giúp anh có thể giữ mình khỏi mê đắm vào những thứ lạc thú cám dỗ và chiếm lấy tâm hồn anh. [23] Nhưng trái lại, bên cạnh sức cám dỗ vốn đã khủng khiếp của những khoái lạc kia, nếu chúng ta lại còn đặt ra những thứ triết lý không những không giúp chúng ta tách mình khỏi chúng, mà còn vẽ thêm vây cánh cho chúng như triết lý của anh đây thì chúng ta sẽ đi về đâu?
[24] Trong một thứ đồ bạc được chạm trổ, điều gì là tuyệt vời nhất: thứ bạc kia hay tay nghề người thợ? Chất của bàn tay chỉ là xác thịt thường tình, nhưng điều quan trọng chính là những kỹ thuật mà bàn tay vận dụng. [25] Về vấn đề hiện tại, những hành động chính đáng có thể được chia thành ba loại*, đầu tiên là những hành động liên quan đến việc duy trì sự sống, thứ hai là những hành động để tồn tại trong một điều kiện nào đó, thứ ba là những trách nhiệm cốt yếu. Và đó là những gì? [26] Làm tròn bổn phận như là một công dân, lấy vợ, sinh con, vinh danh Thiên chủ, chăm sóc cha mẹ già, và nói tóm lại, phải giữ cho ý yêu ghét của mình, những thôi thúc hành động và kiềm chế, từng điều một đều phải thuận theo bản chất của chúng ta. Và bản chất của chúng ta là gì? [27] Sống như những người tự do, với tâm hồn cao thượng và sự tự trọng. Vì lẽ còn loài vật nào khác biết xấu hổ, loài vật nào khác biết hổ thẹn? [28] Khoái lạc phải đi theo tháp tùng những trách nhiệm này như một người nô lệ, như một kẻ hầu hạ*, giúp ta kích thích sự hứng khởi, ngõ hầu đảm bảo rằng chúng ta luôn hành động thuận theo tự nhiên.
[29] “Nhưng ta rất giàu có, ta cần gì phải làm những điều như ông nói.”
Vậy tại sao anh còn giả vờ làm một triết gia? Những mâm vàng chén ngọc kia đã đủ cho anh rồi, anh cần gì những tư tưởng nữa?
[30] “Không, nhưng ta đang làm thẩm phán tại Hy Lạp.”
Sao cơ! Anh biết xử án cơ à? Ai cho anh kiến thức đó?
“Caesar Đại đế đã viết thư ủy nhiệm cho ta.”
Mong sao ông ấy cũng viết cho anh tờ giấy chứng nhận anh là thẩm phán trong âm nhạc nữa! Và việc đó có lợi ích gì cho anh? [31] Tiện thể cho ta hỏi làm sao anh được bổ nhiệm làm thẩm phán? Anh đã hôn bàn tay ai? Của Symphorus hay Numenius*? Anh đã ngủ lại trong tư phòng của ai? Anh đã gửi lễ vật cho ai? Nói tóm lại, anh có nhận ra rằng làm thẩm phán cũng chỉ có giá trị ngang với Numenius không?
“Nhưng ta có thể ném bất cứ kẻ nào vào tù!” Anh cũng có thể làm vậy với một cục đá mà!
[32] “Nhưng ta có thể ra lệnh đánh bất cứ ai tới chết.”
Anh cũng có thể làm vậy với con lừa mà! Đó không phải cách để trị dân. [33] Hãy trị vì chúng ta như những sinh vật có lý trí bằng cách cho chúng ta thấy điều gì có lợi ích, và chúng ta sẽ làm theo, cho chúng ta thấy điều bất lợi và chúng ta sẽ quay lưng với chúng. [34] Hãy làm cho chúng ta kính ngưỡng ngài và noi gương theo ngài, như Socrates đã làm với nhân loại. Ông ấy là lãnh đạo chân chính của con người, bởi vì ông đã dẫn dắt con người quy phục theo mạng lệnh của ông trong những điều yêu ghét, động lực để hành động và tiết chế. [35] “Hãy làm điều này, đừng làm điều kia, nếu không ta sẽ tống các ngươi vào tù.” Đây không phải cách lãnh đạo những sinh vật có lý trí. [36] Mà phải là: “Hãy thi hành sứ mệnh này vì Thiên chủ đã ra sắc lệnh: nếu không anh sẽ phải chịu nguy hại và hành phạt.” Nguy hại như thế nào? Không có nguy hại nào lớn hơn việc thất bại trong nghĩa vụ của mình: anh sẽ hủy hoại con người tự trọng, hành xử có chừng mực và đáng tin cậy trong anh. Anh sẽ không tìm được cái nguy hại nào lớn hơn điều này đâu.
3.8. Chúng ta nên rèn luyện để xử lý những niệm tưởng như thế nào?
[1] Cũng như cách chúng ta rèn luyện để xử trí những câu hỏi ngụy biện, chúng ta nên rèn luyện bản thân mỗi này để sửa trị những niệm tưởng của mình, [2] bởi vì chúng cũng đặt ra những câu hỏi hóc búa cho chúng ta.
“Con của một người kia vừa chết.” — Đáp: Đó là một điều nằm ngoài tầm định đoạt, chẳng phải điều gì xấu xa.
“Cha của người nọ không cho anh ta thừa kế tài sản: thầy nghĩ gì?” — Điều đó nằm ngoài ý chí của ta, chẳng phải điều xấu xa.
“Caesar Đại đế đã tuyên án anh ta” — Cũng ngoài ý chí của ta, không phải thứ gì xấu xa.
[3] “Điều gì đã làm cho anh ta đau khổ” — Đau khổ phát sinh từ tâm trí, đây là một điều xấu ác.
“Anh ta đã chấp nhận bản án thật dũng cảm” — Điều này phát sinh từ tâm trí, là một điều thiện lành.
[4] Nếu thành tựu được thói quen này, chúng ta sẽ có được sự tiến bộ, bởi vì chúng sẽ không bao giờ đồng thuận với bất kỳ điều gì nếu nó không đem lại cho chúng ta một niệm tưởng mang tính thuyết phục*.
[5] “Con trai của anh ta chết. Chuyện gì xảy ra?” — Người con đó chết — “Chỉ vậy thôi sao?” — Chỉ vậy thôi.
“Con tàu bị chìm” — Chuyện gì xảy ra? Con tàu bị chìm. “Anh ta bị đưa vào ngục” —Chuyện gì xảy ra? Anh ta bị đưa vào ngục. Nhưng lời bình luận rằng: “Mọi chuyện thật tệ cho anh ta” là điều mà người ta thêm vào cho anh ta.
[6] “Nhưng Thiên chủ đã sai lầm trong tất cả những điều này” — Tại sao? Có phải ý anh là vì Ngài đã ban cho anh khả năng để kham chịu, một tâm hồn cao thượng, bởi vì Ngài đã không cho những điều kia là xấu ác, bởi vì Ngài đã cho phép anh gánh chịu những rắc rối này mà vẫn có thể hạnh phúc, bởi vì Ngài đã để cánh cửa rộng mở cho anh, khi mọi chuyện đều bế tắc? Hãy ra đi, con người ơi, và đừng than trách.
[7] Nếu anh muốn biết thái độ của người La Mã dành cho những triết gia, hãy nghe đây. Italicus*, một trong những người nổi danh nhất trong số những triết gia, một lần nọ nổi đóa với người bạn của ông ta khi có mặt ta ở đó, rằng ông phải chịu đựng thứ gì đó không thể chấp nhận được. “Ta không thể chấp nhận được,” ông ta nói, “anh giết tôi rồi, anh sắp biến tôi thành hắn mất thôi”, và ông ta chỉ ngón tay vào ta!
3.9. Dành cho một nhà hùng biện đến thành La Mã để theo một vụ kiện
[1] Một người nọ sắp sửa phải đến thành La Mã để theo một vụ kiện liên quan tới danh dự của ông ta. Ông ta đến gặp Epictetus, hỏi về lý do ông ta phải đến La Mã, và khi người đó gặng hỏi ý kiến của ông về vấn đề này, ông đáp: [2] Nếu anh hỏi ta anh sẽ làm gì ở La Mã, liệu anh sẽ thắng hay thua kiện, ta chẳng có ý kiến nào để nói cho anh cả, nhưng nếu anh hỏi ta liệu anh có làm tốt hay không, ta có thể nói điều này: Nếu tâm ý của anh chân chính, anh sẽ làm tốt; nếu nó lệch lạc, anh sẽ phạm sai lầm. Bởi vì mỗi hành động của con người đều được quyết định bởi một tư tưởng. [3] Điều gì đã khiến anh muốn làm đại biểu của Cnossos*? Do tư kiến của anh. Lý do bây giờ anh phải đến thành La Mã à? Do tư kiến của anh. Đúng, trong trời đông giá lạnh, đối mặt với hiểm nguy và phải bỏ ra tiền bạc?
“Tôi buộc phải đi.”
[4] Ai nói anh vậy? Chính là tư kiến của anh. Nếu tư kiến của con người là căn nguyên của mọi thứ, khi con người có những tư kiến sai lầm, vậy thì kết quả cũng sẽ tương ứng với căn nguyên đó. [5] Có phải tất cả chúng ta đều có những tư kiến đúng đắn? Cả anh và đối thủ chính trị của anh? Nếu như vậy thì làm sao hai người bất đồng quan điểm với nhau? Anh có quan điểm nào hay hơn anh ta? Tại sao? Vì anh nghĩ như vậy. Anh ta cũng vậy, và cả người điên cũng vậy. Ý kiến là một thước đo tồi tệ.
[6] Hãy cho ta thấy anh đã suy xét và dành sự quan tâm cho những tư kiến của mình. Anh sắp giong buồm đến thành La Mã để được làm đại biểu của Cnossos và không hài lòng ở lại nhà với những danh dự mà anh từng đạt được trước đây, mà phải tham vọng thứ vinh dự lớn hơn và vẻ vang hơn. Có khi nào anh chấp nhận khó khăn, giong buồm ra khơi để suy xét và coi sóc những quan điểm của mình và loại bỏ những quan điểm sai lầm không? [7] Anh có từng tham vấn ai vì mục đích này chưa? Anh đã dành bao nhiêu phần cuộc đời của mình để hoàn thành trọng trách này? Hãy tự quán xét lại những năm tháng cuộc đời của mình trong tâm tưởng nếu anh ngại nói ra với ta. [8] Anh đã từng suy xét quan điểm của mình khi còn nhỏ không? Lúc đó anh có từng làm những điều bây giờ anh thường làm không? Và khi anh đến tuổi thanh niên, anh đến dự những buổi thuyết giảng của những vị thầy hùng biện và tự viết ra những bài hùng biện cho mình, anh có nghĩ rằng mình còn thiếu điều gì không? [9] Khi anh bước sang tuổi trưởng thành, anh bắt đầu bước vào đời và những vụ biện hộ ở tòa đã mang lại tiếng tăm cho anh, lúc đó ai có thể bì được với anh? Làm sao anh có thể để kẻ nào xét đoán mình và cho thấy những quan niệm sai lầm của anh? [10] Anh muốn ta nói thêm điều gì nữa?
“Xin giúp đỡ tôi trong chuyện này.”
Ta chẳng có bí quyết nào dành cho anh trong vấn đề này cả, và nếu anh đến với ta vì mục đích đó, ta e rằng anh đã đến tìm ta như tìm một người bán rau hay một thợ đóng giày chứ chẳng phải một triết gia.
[11] “Vậy triết gia đưa ra những quy tắc vì mục đích gì?
Cho điều này: cho dù sự tình có như thế nào, chúng ta phải điều chỉnh nguyên tắc chủ tể của chúng ta thuận hợp với tự nhiên cho đến tận cuối cuộc đời. Anh có nghĩ đây là vấn đề không đáng kể không?
“Không, đây là vấn đề quan trọng hơn cả.”
Vậy thì, dành một chút thời gian cho việc này là đã đủ, và chỉ cần xem xét thoáng qua là thành tựu được nó rồi chăng? Cứ thử đạt được điều này mà xem! [12] Rồi anh sẽ bỏ đi và nói: “Ta đã gặp Epictetus, chẳng khác gặp một cục đá hay một bức tượng là mấy!” Đúng, bởi vì anh chỉ đến nhìn ta và chỉ có vậy thôi. Con người chỉ thực sự gặp được con người khi anh ta hiểu được ý của người kia, và làm cho người kia hiểu được ý của họ. [13] Hãy nắm bắt quan điểm của ta, và cho ta thấy quan điểm của anh, rồi thì hãy nói anh đã gặp ta. Chúng ta hãy cùng suy xét lẫn nhau, nếu ta có quan điểm tồi tệ, anh hãy nhổ nó ra; nếu anh có, hãy đưa nó ra ánh sáng. Đó là cách để gặp một triết gia. [14] Nhưng anh chẳng đi theo lề lối đó, mà đi như sau: “Chúng ta vô tình đi ngang qua, khi đang chờ thuê thuyền của mình, chúng ta nhìn thấy Epictetus, hãy đến xem ông ta nói gì.” Và khi rời đi, anh nói: “Epictetus chả là cái thá gì, ông ta ăn nói dở tệ và dùng lời lẽ thật bỗ bã.” Dĩ nhiên rồi, anh còn đánh giá được gì khi đến đây theo cách đó?
[15] “Nhưng”, anh ta nói tiếp, “nếu tôi để mình chìm đắm trong những việc này, tôi sẽ giống như ông, chẳng có một mảnh đất cắm dùi, chẳng có nổi những chiếc ly bạc, cả gia súc cũng không nốt.” [16] Với những điều này, ta xin trả lời rằng ta chẳng cần đến chúng, nhưng nếu anh có một tài sản khổng lồ, anh vẫn sẽ cần một thứ khác, và dù muốn hay không, anh vẫn nghèo khổ hơn ta.
[17] “Ý ông là ta cần gì?”
Anh cần điều anh chưa có — sự an định, một tâm trí thuận theo tự nhiên, và tự do khỏi mọi phiền não. [18] Cho dù ta có làm đại biểu hay không cũng chẳng quan trọng gì. Nhưng điều đó thì có quan trọng với anh. Ta giàu sang hơn anh, ta không sầu khổ vì những suy nghĩ của Caesar về ta. Ta không cần phải nịnh bợ kẻ nào cả. Đây là điều ta có thay vì những mâm vàng chén ngọc của anh. Anh có vàng bạc đủ chất đầy mấy chiếc thuyền, nhưng lý trí của anh — quan điểm, sự đồng thuận, thôi thúc, ý chí của anh — toàn là đồ đất. [19] Nhưng khi những điều ấy ở ta đều đã thuận với tự nhiên, tại sao ta còn không nghiên cứu sâu hơn về lý luận? Ta có thời gian nhàn rỗi và tâm trí của ta không bị nhiễu loạn bởi vô vàn những thứ khác. Ta không thể tìm được công việc nào xứng đáng với một con người hơn thế. [20] Nhưng còn anh, khi anh không có việc gì để làm, anh liền cảm thấy chới với, anh đến rạp hát để giết thời gian. Tại sao một triết gia không dành tâm huyết của mình để nâng cao lý trí của mình cơ chứ? [21] Anh dành tâm huyết của mình cho những chiếc bình pha lê, ta dành cho tam đoạn luận gọi là “Kẻ dối trá”, anh có đồ thủy tinh Myrrhine, ta có luận đề phủ nhận*. Đối với anh, tất cả những tài sản của anh trong mắt anh thật nhỏ bé; với ta, tất cả những tài sản của ta thật vĩ đại trong mắt ta. Tham vọng của anh không thể được thỏa mãn, còn của ta thì đã được vẹn toàn. [22] Tình trạng của anh bây giờ giống như những đứa trẻ đút tay vào một cái lọ cổ nhỏ để lấy nho khô và hạt dẻ. Nếu đứa trẻ đó nắm một vốc đầy, nó không thể rút tay ra và khóc ré lên. Hãy buông bớt ra, đứa trẻ kia, và ngươi sẽ rút được tay ra. Ta cũng nói với anh điều tương tự: “Buông bớt tham vọng ra.” Đừng thèm muốn quá nhiều, rồi thì anh sẽ đạt thành thôi.
3.10. Con người nên đối mặt với bệnh tật như thế nào?
[1] Ai ai trong chúng ta cũng nên thủ sẵn những suy tư phòng lúc cần đến: những suy tư trên bàn ăn vào giờ ăn, trong bồn tắm vào lúc tắm, trên giường vào lúc đi ngủ.
[2] Hỡi giấc ngủ đừng đậu lên mắt mỏi,
Bởi ta chưa chiếu rọi việc trong ngày.
[3] Việc nào chưa tròn, việc nào còn tà vạy? 
Bắt đầu từ đây ta quay lại xét mình.
Tự trách mình trong việc làm sái quấy
Và hân hoan vui biết mấy việc lành.
[4] Hãy mang những dòng thơ này theo để dùng cho mục đích thực tế, chứ không phải như một lời cảm thán như khi chúng ta tung hô câu “Paean Apollo”.* [5] Lại nữa, trong cơn bệnh tật, chúng ta phải chuẩn bị sẵn những suy tư cho điều đó; nếu ngã bệnh, chúng ta không thể buông bỏ và quên mất mọi thứ mà nói rằng: “Nếu ta có bao giờ quay lại với triết học, xin cho quỷ tha ma bắt ta đi! Ta phải đi nơi khác và chăm sóc cho cơ thể đáng thương này.” Chà, thế bệnh tật sẽ không đến nơi đó à? [6] Việc học triết học nghĩa là gì? Chẳng phải là để chuẩn bị đối mặt với vạn sự tình sao? Vậy anh có nhận ra rằng điều anh đang nói có thể được diễn dịch thành: “Nếu ta tiếp tục chuẩn bị đối mặt với những sự cố trong im lặng, xin quỷ tha ma bắt ta đi!” không? Việc đó giống như một người rời bỏ sàn đấu võ tự do bởi vì anh ta bị đánh trúng mấy đòn. [7] Mặc dù trong môn võ tự do, ta có thể xin rút khỏi cuộc đấu và tránh được đòn đau, nhưng trong trường hợp của chúng ta, nếu từ bỏ triết học, chúng ta gặt hái được lợi ích gì? Con người nên nói gì khi từng thử thách ập đến? “Ta đã thực hành vì điều này, ta đã rèn luyện vì điều này.” [8] Thiên chủ nói với anh: “Hãy cho ta thấy một bằng chứng, xem con đã giữ được kỷ luật của môn vật hay chưa — ăn đúng chế độ, luyện tập và tuân lệnh huấn luyện viên.” Vậy thì liệu anh sẽ hành xử như một kẻ hèn khi thời cơ để hành động đến không? Nếu bây giờ là lúc để bị sốt, hãy để nó xảy ra theo quy luật của nó; nếu khát nước, hãy khát nước với một thái độ chính đáng; nếu đói ăn, hãy đói mà không dao động. [9] Điều này không phải nằm trong tầm tay các anh sao? Ai có thể ngăn trở các anh? Vị thầy thuốc có thể cản anh uống nước, nhưng ông ta không thể ngăn cản anh nhịn khát mà không dao động; ông ta có thể ngăn cản anh ăn, nhưng không thể cản anh nhịn đói mà vẫn giữ được tâm mình.
[10] “Nhưng chẳng phải tôi là một học giả hay sao?”
Anh theo đuổi sự học của mình vì mục đích gì? Kẻ nô lệ kia, có phải là để anh được hạnh phúc và thanh thản trong tâm hồn không? Có phải để anh sống thuận theo tự nhiên và trọn vẹn cuộc đời của mình không? [11] Điều gì bắt anh trong cơn sốt không được giữ nguyên tắc chủ tể của mình thuận hợp theo tự nhiên? Đây chính là bài kiểm tra cho quá trình học của anh, đây là cách chứng minh thực lực của một triết gia. Bởi vì sốt là một phần của cuộc sống, như việc đi bộ, ngồi thuyền, và du hành. [12] Anh có đọc sách khi đang đi bộ không? — “Không” — Cũng không đọc khi bị sốt, nhưng nếu anh đi bộ đúng cách, anh đã hoàn thành vai trò một người đi bộ rồi; nếu anh chịu đựng cơn sốt đúng cách, anh đã hoàn thành nghĩa vụ của một người bệnh [13] Chịu đựng bệnh tật đúng cách là gì? Nghĩa là không trách móc Thiên chủ hay con người, không gục ngã trước những việc xảy đến, ngẩng cao đầu đón chờ cái chết, làm tròn bổn phận của mình; khi thầy thuốc đến, đừng sợ hãi những gì ông ấy nói; nếu ông ấy nói rằng: “Anh đang có tiến triển tốt”, đừng vì thế mà vui mừng quá mức, bởi vì điều đó thì có lợi ích gì cho anh chứ? [14] Nếu anh có sức khỏe tốt, có lợi ích gì cho anh trong việc đó? Cũng vậy, khi ông ta nói: “Anh không xong rồi”, đừng để mình suy sụp. Vì “xong rồi” là gì? Nghĩa là giây phút tâm hồn tách khỏi thể xác của anh cũng gần kề rồi. Việc gì phải e sợ? Nếu anh không cận kề cái chết bây giờ, chẳng lẽ một ngày kia anh cũng sẽ không đến gần cái chết hay sao? Thế giới này sắp bị đảo lộn bởi cái chết của anh chăng? [15] Vậy tại sao anh lại phải tâng bốc người thầy thuốc? Tại sao anh nói rằng: “Thưa thầy, xin thầy chữa chạy cho tôi để tôi được khỏe lại”? Tại sao anh lại cho ông ta cơ hội để nhướng mày lên trong tự đắc? Giống như ta trả tiền cho người đóng giày theo cỡ chân của ta, trả cho người thợ xây xứng với ngôi nhà của ta, tại sao không trả cho người thầy thuốc tiền công xứng với cơ thể phàm tục này của ta, với khối hình hài không thuộc sở hữu của mình và không thể thoát khỏi cái chết? Người bị sốt có được cơ hội để thực hành điều này, nếu anh ta hoàn thành được mọi yêu cầu, anh ta trở thành một con người chân chính.
[16] Trách nhiệm của một triết gia chẳng phải là để bảo toàn những thứ bên ngoài — những hũ rượu, bình dầu hay cơ thể thấp kém này — mà phải hộ trì nguyên tắc chủ tể của anh ta. Anh ta phải đối đãi với những thứ bên ngoài như thế nào? Quan tâm tới chúng đến mức không đánh mất lý trí của mình. Như thế thì còn lý do gì để sợ hãi? Còn lý do gì để giận dữ, [17] lý do nào để e ngại về những thứ thuộc về kẻ khác và chẳng có chút giá trị với mình? [18] Bởi vì chúng ta phải luôn chuẩn bị sẵn hai nguyên tắc này: bên ngoài tâm ý của chúng ta không có thứ gì tốt và xấu, và chúng ta không được miễn cưỡng đối với những sự kiện mà phải thuận theo chúng.
[19] “Anh của tôi không nên cư xử như vậy với tôi.” Rõ ràng anh ta không nên hành xử như vậy, nhưng trách nhiệm xét lại mình là của anh ta. Về phần ta, cho dù anh ta có cư xử như thế nào, ta cũng sẽ giữ lễ đối với anh ta. Việc này là việc của ta, và mọi chuyện khác là việc của kẻ khác, trong việc này, không ai ngăn ngại được ta, còn mọi việc khác đều không thể tránh khỏi trở ngại.
3.11. Tạp ngôn
[1] Có những hình phạt được đặt ra như những giới luật cho những người chống lại sự điều hành của Thiên chủ. [2] “Kẻ nào cho bất kỳ thứ gì ngoài tâm ý của mình là tốt đẹp, kẻ đó sẽ phải trở nên đố kỵ, tham lam, nịnh hót, phiền não. Kẻ nào cho rằng bất cứ thứ gì ngoài tâm ý của mình là xấu xa, hắn phải sầu thảm, khóc than và bất hạnh.” [3] Tuy phải chịu hình phạt nặng nề như vậy nhưng chúng ta chẳng thể nào thay đổi suy nghĩ của mình.
[4] Hãy nhớ lại bài kệ nói về người lạ:
Kia người lạ, dù có hèn hạ hơn anh
Hắn vẫn đáng được tiếp đãi nhiệt thành, vì bàn tay của Zeus
Bảo hộ người lỡ đường và khốn khổ.
[Homer, Odyssey, XIV. 56]
[5] Người ta cũng nên áp dụng điều này với người cha: “Con không được phạm đến cha, thưa cha, dù cha có tồi tệ hơn thế này, bởi vì tất cả đều khởi nguồn từ Zeus, vị Thần ngự Ngôi Cha.” Cũng vậy trong trường hợp của anh em, “bởi vì tất cả đến từ Zeus, vị Thần của Huyết thống.” Theo cách tương tự, chúng ta có thể nhận ra rằng Zeus là thần bảo hộ cho tất cả mọi mối lương duyên trong cuộc sống.
3.12. Bàn về việc rèn luyện
[1] Chúng ta không nên dựa vào những phương pháp phi tự nhiên và phi thường để rèn luyện bản thân, nếu không, những kẻ tự nhận mình là những triết gia như chúng ta cũng chẳng có gì khá khẩm hơn những người biểu diễn trong gánh xiếc. [2] Chỉ vì trò đi trên dây mảnh là một việc khó khăn, và không chỉ khó mà còn nguy hiểm nữa, chúng ta có nên vì thế mà tập tành đi trên dây, leo lên cây cao hoặc ôm tượng đồng?* Không đời nào. [3] Không phải thứ gì khó khăn và nguy hiểm đều thích hợp để luyện tập, mà chỉ những thứ giúp ích được cho mục tiêu mà ta đặt ra. [4] Thứ gì được đặt ra làm mục tiêu cố gắng của chúng ta? Sống với mọi điều yêu ghét, tự do khỏi ràng buộc. Điều đó có nghĩa là gì? Không thất bại trong điều ta muốn thành tựu và không rơi vào điều ta muốn tránh xa. Để đạt được mục tiêu này, chúng ta phải định hướng sự rèn luyện của mình. [5] Bởi vì nếu không có nỗ lực to lớn và không ngừng nghỉ để đạt được điều ta muốn và tránh xa điều ta ghét, hãy ý thức rằng, nếu các anh để cho sự khổ luyện của mình lệch sang những điều ngoài phạm vi ý chí định đoạt, các anh sẽ không thể thành tựu điều mình muốn và tránh xa điều mình ghét. [6] Ta biết rằng một tập quán sâu dày luôn giành chiến thắng, và vì chúng ta từ lâu đã quen với việc xoay chiều ý chí yêu ghét của mình sang những thứ nằm ngoài tầm kiểm soát của chúng ta, chúng ta phải hình thành một thói quen trái ngược để đối trị với thói quen cũ, và nơi nào những niệm tưởng dễ sai lạc nhất, chúng ta cần dụng công khổ luyện như một liều thuốc đặc trị.
[7] Nếu ta nghiêng về khoái lạc: để rèn luyện bản thân, ta cần nỗ lực nghiêng về hướng đối diện* quyết liệt hơn. Nếu ta thường lảng tránh các rắc rối: ta sẽ cứng rắn hơn và sửa trị các niệm tưởng của mình để đảm bảo rằng ý muốn né tránh khỏi tất cả rắc rối sẽ bị đập tan. [8] Bởi vì chúng ta mô tả một người có rèn luyện như thế nào? Anh ta là người rèn luyện để không chạy theo tham vọng của mình, và rèn luyện để đối trị chỉ với những thứ thuộc phạm vi định đoạt của mình, vả lại còn rèn luyện đặc biệt nghiêm khắc trong những lĩnh vực khó thuần thục. Và do đó những người khác nhau cần rèn luyện với mục đích khác nhau. [9] Việc trèo lên cây cao, hay vác theo một túp lều bằng da hay một bộ chày cối*? [10] Chàng trai à, hãy tôi luyện bản thân đi, nếu anh ngạo mạn, hãy rèn luyện để chịu những lời mắng nhiếc, và đừng phiền não khi bị gièm pha. Rồi thì anh sẽ đạt được sự tiến bộ, đến mức ngay cả khi anh bị đánh đập, anh vẫn sẽ tự nhủ với bản thân: “Hãy tưởng tượng rằng ta đang ôm một bức tượng (giữa trời giá rét).” [11] Tiếp theo hãy tập cho mình sử dụng rượu một cách đúng đắn, không phải uống để say bí tỉ — ta phải nói điều này vì có những kẻ ngây thơ đến mức đặt đây làm mục tiêu để luyện tập — nhưng đầu tiên là hãy kiêng rượu, tránh xa những nhân tình trẻ đẹp và những chiếc bánh ngon ngọt. Sau này, khi thuận dịp, hãy tự mình khảo nghiệm bằng cách bước xuống “trường đấu” để xem những niệm tưởng còn có thể đánh bại anh như xưa hay không. [12] Nhưng vào lúc bắt đầu, hãy tránh xa những địch thủ hùng mạnh hơn anh. Trận chiến sẽ không thể công bằng khi nó diễn ra giữa một phụ nữ trẻ đẹp và một người thanh niên vừa chập chững bước vào bậc thềm triết học. Như câu ngạn ngữ: “Bình đất và cục đá không thuộc về nhau.”
[13] Tiếp theo sau chí hướng và ý muốn kiêng dè đó là vấn đề về động lực hành động và kháng hành động. Mục tiêu ở đây là tuân theo lý trí, không làm điều gì sai nơi chốn và sai thời điểm, hay phạm đến sự dung hòa của vạn vật theo một cách khác.
[14] Thứ ba là rèn luyện trong lĩnh vực những điều ta đồng thuận, liên quan đến những điều hợp lý và thu hút trong quan niệm của chúng ta. [15] Bởi vì như Socrates đã xướng lên với nhân loại: “Đừng sống một cuộc đời không suy xét”, các anh không được chấp nhận một niệm tưởng nào chưa qua suy xét, mà hãy nói rằng: “Đứng lại, cho ta xem ngươi là ai và ngươi đến từ đâu”, cũng giống như một người gác đêm: “Cho ta xem dấu thông hành* của ngươi.” “Ngươi có được dấu thông hành mà tự nhiên ban cho, thứ mà một niệm tưởng chính đáng buộc phải có, hay không?”
[16] Và tóm lại, tất cả những phương pháp luyện tập được vận dụng lên cơ thể bởi những người tập thể dục cũng có thể mang lại lợi ích trong lĩnh vực tu dưỡng, nếu chúng được điều chỉnh hướng tới sở thích và ác cảm. Nhưng nếu chúng hướng về sự phô trương, đó là dấu hiệu của một người đang chạy theo ngoại cảnh. Họ giống như những thợ săn, luôn tìm kiếm khán giả để được nghe lời tán thán: “Đúng thật là một vĩ nhân!”
[17] Đây là lý do tại sao Apollonius* đã đúng khi nói rằng: “Nếu anh muốn rèn luyện vì bản thân mình, khi anh khát nước giữa tiết trời oi bức, hãy ngậm một ngụm mát lạnh sau đó phun ra và đừng nói cho ai biết!”
3.13. Sự ruồng bỏ là gì và bản chất của người bị ruồng bỏ là như thế nào?
[1] Bị ruồng bỏ là trạng thái mà con người ta không còn nhận được bất kỳ sự giúp đỡ nào. Một người bị ruồng bỏ không phải chỉ bởi vì họ đơn độc, mà kẻ ở giữa đám đông cũng không thể tránh được chuyện bị người đời ruồng bỏ. [2] Trong bất kỳ trường hợp nào, khi chúng ta đánh mất một người anh em, người con hay người bạn, những người mà chúng ta đặt trọn niềm tin, chúng ta nói rằng chúng ta bị ruồng bỏ, mặc dù chúng ta đang ở giữa thành La Mã, với đám đông gặp gỡ ta trên từng con phố, có nhiều người cùng chung sống trong ngôi nhà của ta, và đôi khi chúng ta có hàng tá những nô lệ. Bởi vì từ “ruồng bỏ” mang nghĩa là một người không nhận được sự trợ giúp, luôn bị đe dọa bởi những người muốn hãm hại họ. [3] Vì lý do này, trong những chuyến viễn du, chúng ta đặc biệt thường gọi bản thân là kẻ bị ruồng bỏ khi chúng ta rơi vào tay bọn thổ phỉ. Bởi vì không phải nhìn thấy hình dáng con người đồng nghĩa với việc thoát khỏi tình trạng cô lập, mà chỉ nào khi thấy một người trung thành, khiêm nhường và ân cần thì ta mới không còn đơn độc nữa. [4] Nếu việc ở một mình cũng làm cho người ta bị ruồng bỏ, thì chính Zeus là người bị ruồng bỏ trong thời Hỏa đại thiêu đốt vũ trụ1, và Ngài than thở với bản thân: “Ta là một kẻ bất hạnh!
1 Hỏa đại thiêu đốt vũ trụ: Lý thuyết của Heraclitus cho rằng: “Tất cả mọi thứ bắt nguồn từ lửa (Hỏa đại - một trong bốn nguyên tố), và rồi bị hòa tan thành lửa”, ý tưởng này được một số nhà khắc kỷ chấp nhận. Nhiều người có thể nghĩ rằng điều này thật hoang đường, nhưng lý thuyết này nói lên sự vận động của vũ trụ, trong đó các hành tinh có một khởi điểm, trải qua chu kỳ thay đổi liên tục, cuối cùng bị hủy diệt theo cách nào đó để rồi có một khởi đầu mới.
Ta chẳng có Hera, Athena, Apollo, tóm lại chẳng có anh em, con cái, cháu chắt, hay thân thích nào cả.”* [5] Và thực tế có những người nói rằng Ngài đã hành xử như vậy khi đơn độc trong trận Hỏa đại thiêu đốt vũ trụ: bởi vì họ không thể cảm ngộ được cảnh giới của một người sống trong cô tịch, họ xét đoán từ bản chất tự nhiên rằng con người sinh ra vốn có tính hợp quần, luôn có tình cảm với nhau và tìm niềm vui trong sự giao tế trong cộng đồng. [6] Tuy vậy con người cũng phải chuẩn bị bản thân cho một cuộc sống cô độc — họ phải tự chu cấp cho bản thân, và có thể trò chuyện với chính mình. [7] Cũng như thần Zeus* tự trò chuyện với bản thân, hòa hợp với bản thân, suy nghiệm về bản chất chủ quản của mình, và dành thời gian cho những tư duy phù hợp với mình, do đó, chúng ta cũng nên học cách để có thể trò chuyện với bản thân, và không cần người khác, hay thèm hoạt động để giết thời gian; [8] chúng ta nên nghiên cứu về quy luật vận hành thiêng liêng của vũ trụ và mối quan hệ giữa chúng ta với vạn vật, chúng ta nên suy ngẫm về thái độ của chúng ta đối với những sự kiện trong quá khứ và trong hiện tại, những điều gì còn làm chúng ta vướng bận, chúng có thể được sửa trị và loại bỏ như thế nào. Nếu có điều gì cần đạt đến cảnh giới hoàn hảo, hãy hoàn thiện chúng như lý trí ta yêu cầu.
[9] Cứ nhìn mà xem, Caesar dường như đã đem lại cho chúng ta một thời đại thái bình thịnh trị*, không có chiến tranh hay đấu đá, không xuất hiện băng đảng thổ phỉ hay hải tặc lớn nào: chúng ta có thể đi lại tự do trên đất liền vào mọi mùa trong năm, và ra khơi từ hừng đông đến chạng vạng. [10] Vậy ông ấy cũng có thể cho chúng ta sự bình an khỏi bệnh dịch, tai nạn tàu, khỏi hỏa tai, động đất, hay giông tố không? Cho đến việc ông ấy có thể giúp ta thoát khỏi ái nhiễm? Ông ta không thể. Khỏi tang tóc? Ông ta không thể. Khỏi đố kỵ? Không! Ông ấy không thể ban cho chúng ta sự bình yên khỏi mọi điều kia. [11] Nhưng trí tuệ của những triết gia hứa hẹn đưa chúng ta đến bến bờ an yên, khỏi mọi sự bất trắc. Trí tuệ đó nói gì? “Hỡi nhân loại, nếu các người nghe theo ta, cho dù các người ở đâu, cho dù các người làm gì, các người cũng sẽ không bị phiền não, không phẫn nộ, không bị câu thúc, không bị chướng ngại, mà sẽ sống cuộc đời vô nhiễm và tự do khỏi mọi nhiễu loạn.” [12] Khi một người nghe được tuyên ngôn về nền thái bình tuyệt đối này, không phải từ Ceasar Đại đế (làm sao ông ấy dám tuyên bố điều đó?) mà là từ chính Thiên chủ, thông qua giọng nói của trí tuệ, [13] chẳng lẽ anh ta không yên phận trong chốn cô tịch hay sao? Khi anh ta chiêm nghiệm và suy ngẫm: “Bây giờ không có điều ác nào có thể chạm đến ta; đối với ta, chẳng còn trộm cắp nào hết, động đất cũng vậy; khắp nơi đều là thái bình và an lạc: mỗi con đường, mỗi thành đô, mỗi cuộc hội họp, láng giềng, bạn hữu — tất cả đều vô hại. Một vị khác đang chăm lo cho ta, cho ta thức ăn và quần áo; ngài đã cho ta những giác quan và quan niệm riêng; [14] và khi ngài không còn đem lại nhu yếu phẩm nữa, ngài ra lệnh ta rút lui, ngài mở cánh cửa ra vào nói: “Hãy đến đây.” Đến nơi nào? Đến nơi ta không còn sợ hãi, đến nơi ta được sinh ra, đến với bạn hữu và bà con của ta, trở về với những nguyên tố. [15] Thứ gì trong ta thuộc về lửa sẽ trả về cho lửa, thứ gì thuộc về đất sẽ trả về cho đất, thứ gì thuộc về nước sẽ trả về cho nước, thứ gì thuộc về khí sẽ trả về cho khí1. Nơi đó không có thần Hades, không có sông Acheron, không có sông Cocytus, sông Pyriphlegethon2, mà chỉ có các vị thần và các chân hồn.* [16] Khi một người luôn mang theo trí tuệ này để suy tư, và khi anh ta hằng ngày được chiêm ngưỡng mặt trời, mặt trăng và các ngôi sao, tiêu diêu trên cả đất liền và biển cả, anh ta không còn bị ruồng bỏ cũng chẳng hề bị chơi vơi.
1 Các nguyên tố cổ điển (aether): Thường đề cập đến các khái niệm về đất, nước, khí, lửa, và (sau đó) aether, được đề xuất để giải thích bản chất và độ phức tạp của tất cả các vấn đề về các chất theo một cách diễn đạt với các chất đơn giản hơn. Các nền văn hóa cổ đại ở Ba Tư, Hy Lạp, Babylonia, Nhật Bản, Tây Tạng và Ấn Độ cũng có những danh sách nguyên tố tương tự.
2 Năm con sông ở vùng địa ngục của thế giới ngầm trong thần thoại Hy Lạp, gồm các sông Styx, Lethe, Archeron, Pyriphlegethon và Cocytus.
[17] “Vậy nhưng, lỡ như có người đến và sát hại tôi thì sao?” Kẻ khờ dại ơi, hắn chẳng hề giết hại anh, chỉ giết thể xác phàm tục của anh mà thôi.
[18] Vậy còn sự ruồng bỏ nào, sự chơi vơi nào nữa? Tại sao chúng ta lại để mình thua cả trẻ con? Bởi vì trẻ con làm gì khi chúng bị bỏ mặc một mình? Chúng sẽ lượm những vỏ sò, đất cát và xây lên thứ gì đó, rồi phá đổ để xây cái mới, và do đó chúng chẳng bao giờ thấy nhàm chán vì không có gì để giết thời gian. [19] Nếu các anh giong thuyền ra đi, chẳng lẽ ta phải ngồi đây sụt sùi khóc vì ta bị bỏ lại một mình và bị ruồng bỏ hay sao? Trong lúc đó, chẳng lẽ ta không có những vỏ sò và đất cát của ta? Nhưng những đứa trẻ làm những việc đó vì sự ngây ngô của chúng, còn chúng ta lại để mình bất hạnh vì trí khôn của mình? [20] Quyền lực lớn luôn nguy hiểm với những kẻ sơ tâm*. Vì vậy, chúng ta phải gánh vác những thứ đó tùy vào năng lực của mình, nhưng luôn phải thuận theo tự nhiên. Một số việc sẽ phù hợp với một người khỏe mạnh, nhưng lại là không thể đối với một người bị lao phổi. [21] Hãy hài lòng với việc thực hành sống như một người bệnh, để rồi một ngày, anh có thể sống được cuộc đời của một người khỏe mạnh. Đừng ăn mà hãy chỉ uống nước: kiềm chế ham muốn của mình với thứ gì đó trong một lúc, để một ngày anh có thể sai khiến ý chí của mình một cách hợp lý. Nếu anh làm được điều đó, sau này khi anh đã có được một chút tính thiện trong mình, những ý muốn của anh cũng sẽ tốt đẹp theo.
[22] Các anh nói rằng: “Không, chúng tôi muốn sống như một triết gia và đem lại lợi lạc cho nhân loại ngay bây giờ.” Lợi lạc cơ à! Các anh tính làm như thế nào? Các anh có bao giờ làm lợi lạc được cho mình chưa? “Nhưng tôi muốn khua tỉnh họ khỏi giấc chiêm bao.” Anh khua tỉnh được mình chưa đã? [23] Anh muốn làm lợi ích cho họ, vậy thì cho họ thấy bằng chính cuộc đời của mình, lấy bản thân làm ví dụ cho con người mà triết học tôi luyện ra. Đừng nói chuyện phù phiếm nữa. Khi anh ăn, hãy làm lợi lạc cho những người cùng ăn với anh, khi anh uống, làm lợi cho những kẻ uống cùng anh, bằng cách nhường nhịn họ và nhẫn chịu họ: đó là cách để đem lại lợi lạc cho họ, chứ không phải bằng cách phỉ nhổ* lên họ (dùng những lời châm biếm sâu cay1).
1 “Chính là thứ nước bọt của kẻ tập sự non kém mới nhập môn triết học.” (Matheson).
3.14. Tạp ngôn
[1] Cũng như những kịch sĩ không thể hát một mình mà phải hát trong một ca đoàn lớn, một số người không thể bước đi một mình. [2] Con người ơi, nếu anh có chút giá trị nào, anh phải bước đi một mình, trò chuyện với bản thân và đừng lẩn trốn trong dàn hợp ca nữa. [3] Hãy học cách để đối mặt với những trò đời, nhìn lại chính mình, quán xét chính mình, để anh có thể biết được mình thực sự là ai.
[4] Khi một người chỉ uống nước hay thực hành bất cứ phép khổ hạnh nào khác, anh ta sẽ tận dụng mọi cơ hội để rêu rao với mọi người: “Ta chẳng uống gì ngoài nước lã.” [5] Sao cơ? Tại sao anh lại uống nước với mục đích duy nhất là uống nước? Chàng trai ơi, nếu uống nước có lợi ích cho anh thì hãy uống đi; nếu không thì anh đang hành xử thật quái gở. [6] Và anh uống nước vì nó tốt cho anh, đừng nói gì với những kẻ ghét người chỉ uống mỗi nước. Sao cơ, anh cũng muốn chiều lòng cả những kẻ đó sao?
[7] Các hành động mang những mức độ giá trị khác nhau: một số hành động được thực hiện vì sự cần thiết của nó; có hành động dựa phát sinh do hoàn cảnh; số khác là để thể hiện quyền lực, hay sự phục tùng, hoặc vì mục tiêu hiện thực hóa kế hoạch cuộc đời.
[8] Có hai tính cách mà con người phải trừ bỏ — ngạo mạn và e dè. Ngạo mạn là nghĩ rằng một người chẳng cần gì ngoài bản thân họ, e dè là cho rằng con người không thể sống một cuộc sống không phiền não giữa trần đời đầy nhiễu nhương. [9] Tính ngạo mạn có thể được trừ bỏ bằng phương pháp chất vấn, và đó là phương pháp đầu tiên mà Socrates đã thực hành*: đây chẳng phải điều gì bất khả, hãy khám phá bằng tư duy và sự tầm xét. Sự tầm xét này sẽ không gây hại gì cho anh, [10] và thực chất triết học chẳng mang hàm nghĩa nào lớn lao hơn ngoài sự tầm xét — tìm tòi và khám phá ra cách hữu hiệu nhất để vận hành chí hướng và ý muốn kiêng dè mà không bị trở ngại.
[11] “Ta thượng đẳng hơn ông vì cha ta nắm chức tổng lãnh sự.” [12] Một người nói: “Bản thân ta từng làm đến chức quan bảo dân, còn ông thì không.” Epictetus đáp: Nếu chúng ta là những con ngựa thì anh đã nói: “Cha ta là một con ngựa chiến”, hoặc “Ta có rất nhiều lúa mạch và cỏ khô”, hoặc “Ta có bộ yên rất tốt.” Khi anh nói như vậy, anh có thể tưởng tượng ra ta đáp lại rằng: “Được thôi, vậy thì hãy chạy đua xem.” [13] Nghe này, chẳng lẽ không có thứ gì ở con người, giống như tốc độ của một con ngựa, để có thể phân định được ngựa tốt và ngựa quèn sao? Chẳng phải luôn có sự khiêm hạ, phẩm giá và sự công chính làm thước đo đó sao? [14] Hãy thể hiện mình vượt trội trong những phẩm chất này, để anh có thể vượt trội hơn trong vai trò một con người. Nếu anh nói với ta: “Lực chân của ta rất mạnh”*, ta sẽ đáp rằng: “Một con lừa mới huênh hoang về những điều như thế.”
3.15. Chúng ta nên xử lý mọi chuyện với sự suy xét kỹ càng
[1] Trong mọi điều mà các anh làm, hãy suy xét điều gì sẽ đến trước và điều gì theo sau, rồi thì hãy bắt đầu. Nếu không, các anh sẽ đến với việc đó trong khí thế hừng hực buổi ban đầu bởi vì anh chưa từng nghĩ gì về hậu quả, và sau này khi những khó khăn xuất hiện, các anh sẽ thoái lui trong sự nhục nhã.
[2] “Tôi muốn giành quán quân trong thế vận hội Olympic.” Hãy suy xét về những điều sẽ xảy đến trước và những nối tiếp theo sau, và chỉ sau khi đã làm như vậy, nếu mọi điều đều thuận lợi, hãy bắt tay vào làm việc. [3] Các anh phải rèn luyện dưới kỷ luật, ăn uống đúng chế độ, không đụng vào đồ ngọt, ép mình trong khuôn khổ, vào đúng giờ nhất định, trong tiết trời oi bức và cái rét thấu xương, tránh uống nước lạnh hay rượu khi có cơ hội được uống; các anh phải giao phó bản thân hoàn toàn cho huấn luyện viên của mình như khi giao phó tính mạng cho thầy thuốc. [4] Sau đó, khi giải đấu diễn ra, anh phải đầm mình trong bùn đất*, đôi khi bị trật tay, bị bong gân, phải nuốt hàng tá đất cát, phải chịu đòn, và trải qua tất cả những khổ luyện này nhưng vẫn bị đánh bại. [5] Nếu thực sự có ước mơ, đầu tiên, hãy suy xét về những điều này rồi hãy bước vào con đường của một vận động viên. Nếu không thì nhìn lại mình đi, các anh sẽ cư xử như những đứa trẻ, lúc thích đóng vai những vận động viên, lúc thì thích làm võ sĩ giác đấu, lúc thì thổi kèn lệnh, lúc thì đóng vai những cảnh mà chúng đã thấy và ngưỡng mộ. [6] Các anh cũng sẽ như vậy — lúc làm vận động viên, lúc làm võ sĩ giác đấu, lúc khác lại làm triết gia, rồi lại làm nhà hùng biện, nhưng chẳng làm được gì toàn tâm toàn ý cả. Cũng như một con khỉ, anh bắt chước mọi thứ anh thấy, và ý thích của anh chuyền qua chuyền lại không ngưng nghỉ, không có thứ gì quen thuộc có thể làm cho anh hài lòng, [7] bởi vì anh chẳng làm công việc này với sự suy tính trước; anh không có cái nhìn tổng quan và xem xét vấn đề trước khi bắt tay vào thực hiện, mà anh lại bắt đầu thật hờ hững và tùy hứng.
[8] Cũng vậy, một số người khi gặp một triết gia và nghe một người thuyết giảng như Euphrates* — thực sự thì ai có thể sánh ngang với tài ăn nói của ông ấy? — lại khởi ý muốn làm triết gia.
[9] Chàng trai ơi, đầu tiên hãy nghĩ đến những điều anh phải thực hiện, rồi tiếp đó hãy xét đến năng lực của mình, và những thứ anh phải chịu đựng. Nếu anh muốn trở thành một đô vật, nhìn đôi vai, cặp đùi, vùng thắt lưng của mình. [10] Bởi vì những người khác nhau được sinh ra vì một mục đích khác nhau. Các anh có nghĩ rằng mình có thể làm một triết gia nếu tiếp tục làm những điều mình đang làm không? Các anh có nghĩ rằng các anh có thể ăn và uống như bây giờ, thả trôi theo cơn giận và bất mãn như trước kia không? [11] Không, các anh sẽ phải thức khuya, làm việc cật lực, chiến thắng được một số tham vọng của mình, bỏ lại thân nhân, bị khinh khi bởi cả một kẻ nô lệ, bị đem ra làm trò cười bởi những kẻ mình gặp, đón nhận điều tồi tệ nhất trong mọi chuyện — trong công việc, trong danh dự, trong quyền lợi. [12] Khi các anh đã suy xét thật cẩn thận những điều bất lợi này, hãy đến với chúng ta nếu anh nghĩ đó là đúng: nếu anh sẵn sàng trả cái giá này để đổi lấy sự an tĩnh trong tâm hồn, sự thanh thản và tự do. Còn nếu không, đừng bén mảng đến đây: đừng như những đứa trẻ, đầu tiên thích làm triết gia, sau lại làm người thu thuế, rồi diễn giả, rồi thì làm quan sai của Caesar. [13] Những sứ mệnh này không thể dung hòa với nhau. Anh chỉ được làm một người, dù là tốt hay xấu, anh phải trưởng dưỡng tâm hồn trí tuệ của mình hoặc là tài năng bên ngoài, anh phải bận bịu với việc tu sửa con người bên trong hoặc vật chất bên ngoài, nghĩa là anh phải chọn giữa vị trí một triết gia và một người đời.
[14] Khi Hoàng đế Galba* bị ám sát, ai đó đến nói với Rufus: “Đúng là ông trời có mắt, thế giới rõ ràng tuân theo Thiên điều, có đúng chăng?” Ông đáp: “Ta có bao giờ, dù là vô tình, lấy một điều bình thường như cái chết của Galba ra làm ví dụ chứng minh sự điều hành vũ trụ của Thiên chủ không nhỉ?”
3.16. Chúng ta phải cẩn trọng trong những mối quan hệ xã hội
[1] Một người thường xuyên giao tế với một nhóm người nhất định vì các cuộc tiệc rượu hay vì lý do giao thiệp nào đó sẽ phải trở thành con người giống họ hoặc biến chuyển họ theo giống anh ta; [2] bởi vì nếu các anh đặt một cục than nguội vào cạnh cục than đang cháy, nó hoặc sẽ dập tắt lửa cục than kia hoặc theo đó mà bắt lửa. [3] Do nguy cơ này là rất nghiêm trọng, các anh phải cẩn thận khi cho phép bản thân dễ dãi giữa đám người không có tu dưỡng, bởi vì ta không thể nào không bị dính chàm khi va chạm với một người đang dính chàm. [4] Các anh sẽ làm gì nếu người đó nói về những võ sĩ, về những con ngựa, về những vận động viên, tệ hơn là nếu anh ta nói về người khác: “Kẻ này thật xấu”, “Người kia thật tốt”, “Việc này thật xấu”, “Việc này thật tốt”, hơn nữa nếu anh ta châm biếm hoặc chế nhạo, hay vui đùa ác ý? [5] Có ai trong các anh có kỹ năng hoàn hảo của một nghệ sĩ đàn lia, người chỉ cần cầm đàn lia lên và chạm vào những dây đàn là biết được dây nào bị lạc âm và chỉnh âm lại cho nhạc cụ của mình? Ai ngồi ở đây có năng lực như Socrates, người có thể thu phục được nhân tâm bất kỳ người nào trong mọi tầng lớp xã hội mà ông gặp? [6] Làm sao các anh có được năng lực đó? Các anh đều bị cải hóa theo những những bạn thiếu tu dưỡng của mình.
[7] Vậy tại sao họ lại lấn át được anh? Bởi vì những lời lẽ vô lý của họ dựa trên tư kiến của chính họ, còn những lời hoa mỹ của anh phát ra từ đầu môi chóp lưỡi: đó là lý do tại sao chúng là những âm thanh vô hồn và không có sức sống, đó là lý do tại sao người khác chẳng ưa những âm thanh nghe như lời khuyên nhủ hay thứ “đạo đức” mục rữa của anh, những thứ anh ba hoa không ngớt. [8] Đó là lý do tại sao những kẻ thiếu tu dưỡng khuất phục được anh: bởi vì tư kiến có sức mạnh vô cùng lớn, nó không thất bại bao giờ. [9] Do đó, trừ khi những tư tưởng đẹp đẽ của các anh bám rễ sâu từ bên trong, và trừ khi anh có được sức mạnh để hộ vệ cho bản thân mình, ta khuyên các anh hãy cẩn thận khi qua lại với những kẻ thiếu tu dưỡng, nếu không thì những điều anh ghi chép ở giảng đường sẽ tan chảy theo từng ngày như một cục sáp để dưới ánh mặt trời vậy. [10] Cho nên hãy tránh xa ánh mặt trời khi mà những tư tưởng của anh còn ở thể sáp* [11] Vì lý do này mà các triết gia còn khuyên chúng ta hãy rời xa quê hương của mình, bởi vì những tập quán cũ giống như cỗ xe, kéo lê chúng ta và ngăn không cho chúng ta bắt đầu huân tập những thói quen mới, chúng ta cũng không thể chịu được việc gặp những người quen luôn nói với ta rằng: “Ô kìa nhìn xem, hắn ta đã chuyển sang làm một triết gia rồi còn hành xử như vậy.” [12] Cũng theo cách này, những thầy thuốc gửi bệnh nhân mắc bệnh mãn tính đến một đất nước khác với khí hậu khác, quả là quyết định đúng đắn! [13] Hãy làm điều tương tự. Huân tập những thói quen mới: sửa trị ý kiến của mình, sống với những ý kiến đó.
[14] Nhưng không, các anh lại rời khỏi giảng đường để đi xem biểu diễn, xem giác đấu, đến nơi rèn luyện cơ bắp, đến rạp xiếc: rồi anh lại từ đó về đây và từ đây đến đó, vẫn là con người cũ. [15] Cho nên các anh không thành tựu được thói quen tốt đẹp nào, các anh chẳng dành chút tâm ý nào cho bản thân, các anh không soi xét bản thân và tự hỏi: “Làm sao ta xử lý được những niệm tưởng đến với ta? Dù là đến theo cách tự nhiên hay phi tự nhiên? Làm sao ta đáp lại lời kêu gọi của chúng? Ta phản ứng đúng hay sai? Ta có cảnh cáo những thứ bên ngoài tầm kiểm soát của ta rằng chúng chẳng can hệ gì đến ta?” [16] Ta dám quả quyết rằng, nếu các anh chưa đạt đến trình độ này, vậy thì hãy chạy trốn những thói quen cũ của mình, chạy trốn khỏi những kẻ thiếu tu dưỡng, nếu các anh bắt đầu muốn trở thành ai đó có chút giá trị.
3.17. Bàn về Thiên ý
[1] Khi các anh bắt lỗi sự điều hành của Thiên chủ, chỉ cần dành chút suy tư cho vấn đề đó và các anh sẽ nhận chân được rằng điều đã xảy ra hoàn toàn hợp lẽ.
[2] “Nhưng có kẻ xấu xa lại thành tựu cao hơn.”
Trong lĩnh vực nào? Trong tiền bạc: trong lĩnh vực này hắn hẳn phải có lợi thế hơn các anh bởi vì hắn giỏi xu nịnh, vô liêm sỉ và thường lo trước tính sau. Có gì đáng bất ngờ ở đây? [3] Nhưng nhìn xem liệu hắn có giỏi hơn các anh về tính tự trọng và đáng tin cậy không. Anh sẽ nhận ra rằng hắn thua sút anh về mặt đó, xét về khía cạnh đó, anh mới là kẻ khá khẩm hơn.
[4] Cho nên, trước đây, khi có một người ấm ức với sự hưng thịnh của Philostorgos, ta đã nói rằng: “Thế anh có sẵn lòng nằm cùng với Sura* hay không?” — Anh ta thốt lên: “Ước chi ngày đấy không đến với con!” [5] — Vậy tại sao anh lại ấm ức vì hắn ta nhận lại thứ xứng với thứ hắn đã bán, hay tại sao anh lại xếp hắn vào hàng những người có diễm phúc vì hắn đạt được điều hắn có bằng những cách mà anh ghê tởm? Có gì sai khi Thiên ý ban những điều tốt hơn cho những người giỏi hơn? Chẳng lẽ tự trọng không tốt hơn tiền muôn bạc vạn hay sao? Người kia đồng ý. [6] Chàng trai kia, tại sao anh lại ấm ức khi mình có được điều tốt hơn? Do đó hãy luôn ghi nhớ chân lý này và sẵn sàng để áp dụng nó — rằng quy luật tự nhiên cho phép kẻ mạnh chiếm ưu thế so với kẻ yếu hơn trong lĩnh vực nó vượt trội hơn, và anh sẽ không còn thấy ấm ức nữa.
[7] “Nhưng vợ tôi khinh miệt tôi.”
Bình thường thôi, nếu ai đó hỏi anh rằng: “Có chuyện gì vậy?” hãy đáp: “Vợ của tôi khinh miệt tôi” — “Chỉ vậy thôi sao, thưa thầy?” — Chỉ vậy thôi.
[8] “Cha tôi không để lại cho tôi thứ gì.” Hẳn là anh đã dấn một bước nữa để thêm lời dối trá này vào tâm trí mình, rằng nghèo khó là thứ xấu xa, có đúng vậy không? Cũng vì nguyên do này, sự nghèo khó chẳng phải điều chúng ta phải thoát ra, nhưng hãy thoát khỏi định kiến cho rằng cái nghèo là thứ xấu xa, và rồi chúng ta sẽ được mọi sự bình an.
3.18. Chúng ta không được để những tin tức làm mình phiền não
[1] Khi người ta đem đến cho các anh một tin tức gây hoang mang, hãy nhớ kỹ điều này: tin tức đó không thể ảnh hưởng đến thứ gì thuộc phạm vi định đoạt của mình. [2] Có ai có thể báo tin cho anh rằng anh sai lầm trong suy nghĩ hay ý chí định đoạt không? Chắc chắn là không, mà chỉ có những tin kiểu như ai đó vừa qua đời, điều đó thì có liên quan gì đến các anh? Hoặc nói rằng ai đó bêu riếu anh, thế thì liên quan gì đến anh? [3] Hoặc nói cha anh đang suy tính mưu kế gì đó. Mưu kế đó hãm hại ai? Hãm hại ý chí định đoạt của anh sao? Làm sao ông ta có thể? Không, mưu kế đó chỉ chạm được đến cơ thể đáng thương này của anh hoặc tài sản hèn mọn của anh, anh vẫn an toàn, nó chẳng thể phạm đến anh.
[4] Nhưng quan tòa tuyên án rằng anh phạm tội báng bổ thần thánh. Chẳng phải quan tòa cũng đã tuyên án Socrates* như vậy sao? Việc quan tòa tuyên án anh có phải chuyện để anh bận tâm không? —“Quả là không” — Vậy tại sao lại tự mình phiền não?
[5] Cha của anh có nghĩa vụ mà ông ấy phải hoàn thành, phải luôn dịu dàng và yêu thương con cái, nếu không, ông ấy sẽ đánh mất tư cách một người cha. Đừng cố để làm cho ông ấy mất thêm thứ gì nữa, bởi vì một người không thể phạm lỗi này nhưng lại phải chịu tội khác. [6] Còn nữa, nghĩa vụ của anh là phòng vệ thật chắc chắn, với sự tôn trọng và nhu hòa, nếu không, anh sẽ đánh mất tư cách một người con*, một người khiêm hạ và độ lượng. [7] Lại nữa, vị quan tòa có tránh được khỏi mọi nguy nan không? Không, ông ta cũng phải gánh chịu hiểm nguy không kém. Tại sao các anh lại phải sợ sự phán xét của ông ta? Các anh có can hệ gì đến sự xấu xa của kẻ khác? [8] Sự xấu xa của anh là bảo vệ mình quá yếu kém, đó là điều duy nhất mà anh phải cẩn trọng. Chuyện anh có bị tuyên án hay không là chuyện của kẻ khác, và sự xấu xa cũng thuộc về phần hắn ta. [9]— “Có người nọ đe dọa thầy” — Đe dọa ta? Không — “Hắn ta đổ tội cho thầy” —Hãy để anh ta tự thấy việc làm của mình — “Hắn ta sẽ kết tội một cách bất công với thầy” — Quả là một kẻ bất hạnh!
3.19. Sự khác biệt giữa vị thế của triết gia và người thế tục là gì?
[1] Sự khác biệt đầu tiên giữa triết gia và người thế tục là người thế tục thường nói: “Ôi, đau xót thay ta phải khổ vì con cái ta, vì anh em ta, vì cha ta”, còn với triết gia, nếu ông ta buộc phải nói ra, ông sẽ nói: “Ôi, đau xót thay ta phải khổ vì chính mình.” [2] Bởi lẽ không có thứ gì bên ngoài phạm vi ý chí định đoạt có thể ngăn trở hoặc gây tổn hại đến ý chí định đoạt của mỗi người; nó chỉ có thể tự làm hại mình thôi. [3] Nếu trước kia chúng ta chấp nhận được điều này, mỗi khi lầm đường lạc lối, chúng ta đã tự trách bản thân và nhớ lại rằng không có thứ gì ngoài tư tưởng của chúng ta có thể làm chúng ta phiền não và rối bời, trước các Đấng ngự trên cao, ta thề với các anh chúng ta đã có được sự tiến bộ.
[4] Thay vì vậy, chúng ta đã đi vào mê lộ ngay từ buổi ban đầu. Khi chúng ta còn là những đứa trẻ, nếu chúng ta vấp té khi đang ngửa mặt lên trời, người bảo mẫu thay vì quở trách, chúng ta lại đi đánh mắng hòn đá. Hòn đá thì có tội tình gì? Chẳng lẽ nó phải tránh đường vì sự ngu ngơ của một đứa trẻ?
[5] Lại nữa, khi chúng ta không tìm được thứ gì để ăn sau khi tắm, người hầu không chỉnh đốn lại cơn thèm ăn của chúng ta mà lại đánh chiếc nồi. Ôi trời, chúng tôi có giao cho anh nhiệm vụ coi sóc chiếc nồi không? Không, mà là coi sóc con cái chúng tôi: hãy dạy dỗ nó, làm cho nó tốt hơn. [6] Cho nên tuy chúng ta đã trưởng thành nhưng vẫn mang dáng vẻ của những đứa trẻ: bởi vì chỉ có trẻ con mới mù mờ trong tu dưỡng, cẩu thả trong chữ nghĩa và vô học trong trường đời.
3.20. Ta có thể đạt được lợi ích từ mọi sự kiện bên ngoài
[1] Đối với những niệm tưởng mang tính tri thức mọi người đều đồng tình rằng thiện và ác tùy thuộc vào chúng ta chứ không phải vào sự vật bên ngoài. [2] Không ai gọi câu khẳng định “Bây giờ là ban ngày” là tốt, hay “Bây giờ là ban đêm” là xấu, hay câu “Ba là bốn” là điều xấu xa nhất. [3] Không, họ nói rằng hiểu biết là tốt và lỗi lầm là xấu, cho nên điều thiện có thể nảy sinh trong cả những sai lầm, đó là khi người ta nhận chân được sai lầm đó. [4] Điều này cũng đúng trong đời sống thực tế. “Sức khỏe là tốt và bệnh tật là xấu có đúng không thưa thầy?” Không đúng đâu chàng trai. “Vậy thế nào mới đúng?” Sử dụng sức khỏe vào việc chính đáng là tốt, sử dụng vào mục đích sai lầm là xấu.
“Ý thầy là chúng ta có thể đạt được lợi ích ngay cả trong bệnh tật?”
Chẳng lẽ ta không thể đạt được lợi ích ngay trong cái chết, hay khi ta bị què? [5] Các anh có cho rằng cái chết của Menoeceus* chỉ đem lại lợi ích nhỏ bé không?
“Không, nếu ai đó nói như vậy, cầu cho anh ta đạt được thứ lợi ích mà Menoeceus đã đạt được!”
Nghe này chàng trai, chẳng phải đến phút cuối ông ấy đã giữ được lòng ái quốc, nhân cách vĩ đại, lòng trung thành và cao thượng của mình sao? Và nếu ông chọn con đường sống, chẳng phải ông đã đánh mất tất cả những thứ này, và đạt được những điều ngược lại hay sao? [6] Nếu như vậy, có phải ông ấy đã chọn nhân cách của một kẻ hèn nhát, thấp kém, trở thành kẻ thù của đất nước và làm kẻ tham sống sợ chết không? Anh có nghĩ rằng ông ấy chỉ đạt được lợi ích nhỏ nhặt qua cái chết của mình? [7] Cha của Admetus* làm được điều thiện lớn lao gì khi ông ta chọn con đường hạ tiện và đau khổ đó chỉ để sống tiếp? Chẳng phải ông ta cũng chết sau đó sao? [8] Ta xin thề với các anh trước thần linh, hãy ngưng tôn thờ vật chất, ngưng biến mình thành nô lệ, kẻo một ngày kia các anh sẽ phải chịu luồn cúi dưới chân những kẻ có thể ném cho anh của cải hoặc tước chúng khỏi anh.
[9] “Vậy chúng con có thể đạt được lợi ích từ những điều này chăng?”
Từ tất cả mọi thứ.
“Cả từ người mắng chửi chúng con?”
Sao lại không? Người vận động viên được lợi ích gì từ người đấu vật với anh ta? Thứ lợi ích to lớn nhất. Cho nên người mắng chửi ta giúp ta trui rèn: anh ta luyện cho ta tính nhẫn nại, bình thản, nhu hòa. [10] Các anh không chấp nhận ư? Các anh chấp nhận rằng người nắn cổ ta, bóp vai và hông của ta là đang mang lại lợi ích cho ta, rằng người huấn luyện viên đã làm rất tốt khi bắt ta nâng chày bằng cả hai tay, và ông ấy càng hà khắc, ta sẽ càng tiến bộ hơn: thế mà các anh định nói rằng người rèn luyện cho ta tiêu trừ khỏi sân giận không giúp ích gì cho ta sao? [11] Điều đó cho thấy là các anh vẫn chưa biết cách chắt chiu những điều lợi ích từ nhân loại. Anh nói rằng: “Hắn ta là một hàng xóm xấu tính” sao? Đúng, hắn xấu đối với hắn, nhưng hắn tốt với ta, [12] hắn rèn cho ta tiết chế và tinh thần bình đẳng. “Một người cha tồi.” Đúng, là tồi với chính ông ấy, nhưng không phải với ta. Đây là cây đũa phép của thần Hermes. “Chạm vào bất cứ vật gì,” Ngài nói, “và nó sẽ biến thành vàng.” Không, ta phải nói là, hãy đem đến đây bất cứ thứ gì và ta sẽ biến chúng thành điều tốt đẹp. Đem bệnh tật, đem cái chết, đem cái nghèo, đem lời chửi rủa, đem án tù chung thân đến đây: chiếc đũa của Hermes sẽ biến tất cả mọi thứ thành nguồn cội của mọi điều lợi lạc.
[13] “Thầy nhận được gì từ cái chết?”
Còn gì ngoài việc biến nó thành một món trang sức lấp lánh ánh quang huy, còn là gì ngoài một phương tiện giúp các anh thể hiện rằng con người sẽ trở nên như thế nào nếu anh ta sống thuận theo ý chí của tự nhiên?
[14] “Thầy nhận được gì từ bệnh tật?”
Ta sẽ vạch trần bản chất thật của nó, ta sẽ tỏa sáng trong bệnh tật. Ta vẫn sẽ vững vàng và tĩnh lặng, ta sẽ không nịnh nọt người thầy thuốc của mình, cũng không cầu mong được giải thoát. [15] Các anh còn đòi hỏi gì nữa? Bất kỳ thứ gì các anh đem đến cho ta, ta sẽ biến nó thành một ân phước và cội nguồn của hạnh phúc, biến nó thành một thứ khả kính và đáng ngưỡng vọng.
[16] Nhưng các anh thì không chọn con đường đó. Các anh nói rằng: “Cẩn thận đừng để lâm bệnh, đó là một thứ xấu xa.” Như thế chẳng khác nào nói rằng: “Cẩn thận đừng nghĩ rằng ba là bốn, đó là một thứ xấu xa.” Nó xấu xa chỗ nào vậy chàng trai? Nếu ta nhận chân rõ ràng được nó thì nó không thể gây hại cho ta nữa. Chẳng lẽ nó không đem lại lợi lạc cho ta được hay sao? [17] Vậy nếu ta nhận thức được đúng bản chất của cái nghèo, của bệnh tật, của cuộc sống không quyền chức, điều đó chẳng phải đã đủ cho ta rồi sao? Chẳng lẽ chúng không đem lại lợi ích cho ta? Tại sao ta còn phải truy tầm thêm những điều thiện ác ở bên ngoài?
[18] Nhưng chúng ta có làm được như vậy chưa? Chúng ta đem những quan điểm này đến ngưỡng cửa giảng đường, nhưng không ai đem chúng về nhà: ngay khi chúng ta rời khỏi nơi đây, chúng ta liền gây sự với đứa đầy tớ ở nhà, với láng giềng, với những người châm chọc và cười nhạo ta.
Xin vạn sự may mắn đến với Lesbius*, người mỗi ngày đều chứng minh cho ta thấy ta chẳng biết mô tê gì.
3.21. Dành cho những người đến với nghiệp giáo dục bằng tâm thái khinh thị
[1] Những người đã học được lý thuyết suông thường thích phun châu nhả ngọc ngay lập tức, cũng giống như những người có dạ dày yếu nôn mửa thứ họ vừa ăn. [2] Đầu tiên hãy tiêu hóa những lý thuyết của anh, rồi thì anh sẽ không nôn thốc nôn tháo chúng ra. Nếu không được tiêu hóa, chúng trở thành chất nôn thật sự, ô uế và không thể dùng được. [3] Hãy cho chúng ta thấy các anh đã tiêu hóa chúng vì một mục đích nào đó, và nguyên tắc chủ tể của anh đã có phần được cải biến, cũng như những vận động viên khoe ra đôi vai săn chắc của họ như kết quả của quá trình luyện tập và ăn uống điều độ, và như những người đã lãnh hội được những ngón kỹ nghệ có thể thể hiện thành quả học tập của họ. [4] Người thợ mộc không đến và nói: “Hãy nghe ta giảng giải về nghề mộc”, mà anh ta nhận một giao kèo và xây nên một căn nhà, qua đó thể hiện sự thành thạo của mình trong kỹ nghệ đó. [5] Các anh cũng phải nên làm như vậy: ăn như một con người, uống như một con người, ăn mặc, cưới vợ, có con, sống như một công dân, nhẫn chịu lời chửi rủa, nhường nhịn một đứa em ngỗ nghịch, nhẫn nại với cha, với con, với người bạn đồng hành. [6] Hãy cho chúng ta thấy các anh có thể làm những điều này, và chúng ta đều sẽ đồng ý rằng anh đã thực sự lĩnh hội được chút gì đó từ các triết gia.
Nhưng không, các anh lại nói: “Đến đây và nghe ta đọc những lời bình đầy triết lý.” Thôi hãy đi cho khuất mắt ta, đi tìm kẻ nào đó chịu cho anh nôn vào họ ấy. [7] “Đúng, nhưng tôi sẽ giảng giải những giáo lý của Chrysippus cho ông hay hơn bất kỳ ai khác. Tôi sẽ phân tách ngữ nghĩa tác phẩm của ông ấy và làm cho nó thật rõ ràng. Tôi sẽ thêm một vài nét chấm phá từ thơ vè của Antipater hay Archedemus.” [8] Sao cơ! Những thanh niên rời xa quê hương và bỏ lại cha mẹ chỉ vì điều này thôi ư? Chỉ để họ đến và nghe anh giải nghĩa những điểm nhỏ nhặt trong ngôn từ sao? [9] Chẳng phải họ nên quay về nhà như những người điềm tĩnh và có ích lợi với những người khác, luôn an định và tự tại trước mọi nhiễu loạn, được trang bị đầy đủ nhu yếu phẩm cho chuyến hành trình xuyên suốt đời người, những thứ sẽ giúp cho họ chống chịu được mọi điều xảy đến và giành vinh quang từ đó hay sao? [10] Và làm sao anh có thể truyền đạt lại cho họ những điều mà bản thân anh còn chưa có? Bởi lẽ từ đầu, mọi tâm huyết anh bỏ ra đều dành cho việc giải những tam đoạn luận và lý luận đa nghĩa, và những luận đề kết thúc bằng câu hỏi.
“Nhưng người này người kia cũng thuyết giảng, tại sao tôi lại không được?”
[11] Đây không phải là chuyện ngẫu nhiên, hứng lên thì làm được. Nó đòi hỏi sự chín muồi trong tuổi đời, theo sau là một đời sống mẫu mực, và sự dẫn dắt của Thiên chủ. [12] Anh không đồng ý, nhưng không ai giong buồm khỏi bến cảng mà không dâng lễ lên thần linh và nguyện cầu sự giúp đỡ của các ngài, và người ta cũng không gieo trồng theo ngẫu hứng, mà chỉ sau khi họ cầu khẩn nữ thần Demeter*; và khi một người bắt tay vào gánh vác một sứ mệnh quan trọng đến vậy mà không có sự gia hộ của thần linh, [13] liệu anh ta có được bảo toàn và liệu những người đến với anh ta có được lợi lạc? Chàng trai à, anh làm được gì ngoài báng bổ đạo Huyền cơ? Anh nói rằng: “Có một ngôi đền ở Eleusis, nhìn kìa, ở đây cũng có một cái. Có một quan tư tế* ở đó, ta cũng sẽ làm một quan tư tế, ở đó có một vị sứ giả, ta cũng sẽ bổ nhiệm một sứ giả, ở đó có một người giữ đuốc, ta cũng sẽ có một người giữ đuốc, ở đó có nhiều ngọn đuốc, ở đây cũng sẽ như vậy, [14] những lời nguyện cũng sẽ giống nhau. Những điều chúng ta làm và những điều đạo Huyền cơ làm có gì khác nhau đâu?” Quả là một kẻ nghịch đạo nhất trên đời! Không có gì khác nhau ư? Những điều này được thực hiện đúng lúc đúng chỗ, và một người phải thực hành tế lễ và cầu nguyện, với cơ thể được tẩy trần và phải tâm ý chuyên nhất với những nghi lễ cổ đại và linh thiêng. [15] Chỉ khi đó Huyền cơ mới được khai thông, chỉ khi đó chúng ta mới đến được với niềm tin rằng tất cả những điều này được người thượng cổ đặt ra vì mục đích giáo dục và tu chính cuộc sống của chính ta. [16] Nhưng anh lại công bố rộng rãi và biến chúng trở nên tầm thường, không đúng nơi đúng chỗ, không có tế lễ hay tẩy trần, anh không có lễ phục của một quan tư tế, không có đầu tóc, mũ mão thích đáng, anh cũng chẳng có giọng điệu hay tuổi tác phù hợp, không sống cuộc đời trong sạch như ông ấy, vậy mà anh vẫn hài lòng chỉ với việc học thuộc những câu kinh và tụng đọc chúng. Bản thân những câu từ ấy có thần tính chăng?
[17] Anh phải đảm đương sứ mệnh này với một kiểu cách khác: đây là một sứ mệnh quan trọng và đầy huyền bí, chẳng phải là món quà thiên phú được ban cho tất cả mọi người. [18] Có lẽ sứ mệnh coi sóc những người trẻ tuổi đòi hỏi nhiều thứ hơn là trí tuệ. Đúng, trước thần Zeus, ta thừa nhận rằng một người phải có sự sẵn sàng và một chút thiên tư cho sứ mệnh này, phải đầy đủ điều kiện thể chất, và trên hết là phải nhận được lời răn của Thiên chủ, chỉ bảo anh ta cách thực hiện sứ mệnh của mình, [19] cũng như khi Ngài răn dạy Socrates phải là người chỉ ra lầm lỗi của nhân loại, và Diogenes nhận vai trò quở trách những bậc quân thần, còn Zeno phải giáo truyền và đặt để ra những triết lý cho con người*. [20] Thế mà anh lại mở một phòng khám bệnh chẳng có thứ gì ngoài thuốc men, chẳng chịu dày công học hỏi về cách thức và thời gian sử dụng phù hợp của những thứ thuốc đó. [21] Anh nói: “Nhìn này, ông thầy thuốc kia có thuốc bôi mắt, tôi cũng có vậy”, nhưng anh có khả năng để sử dụng nó không? Anh có biết sử dụng khi nào, bằng cách nào, và phù hợp với người nào không?
[22] Vậy tại sao anh lại đánh liều với những vấn đề tối quan trọng như thế? Tại sao anh lại khinh suất đến vậy? Tại sao anh gánh vác một công việc không vừa sức với mình? Hãy để những người có năng lực làm, những người có thể hoàn thành việc đó thật xuất chúng. Đừng đem đến sự ô nhục cho triết học vì hành động ích kỷ của anh, cũng đừng kết bè với những kẻ phỉ báng công việc này. [23] Nhược bằng việc học lý thuyết thực sự làm cho anh hứng thú, hãy ngồi thật tĩnh lặng và thầm suy niệm về chúng trong thâm tâm mình, nhưng đừng bao giờ gọi mình là một triết gia hay cho phép bất cứ ai gọi như thế, hãy nói: “Anh ta lầm rồi, tôi vẫn chưa hề cải sửa được mình; ý chí của tôi, động lực của tôi, điều tôi cho là đúng, tất cả đều y như cũ, và nói cách khác, tôi chẳng hề tiến bộ gì so với ban đầu, vẫn đối xử với những niệm tưởng theo lối cũ.” [24] Hãy nghĩ như vậy, hãy nói như vậy về mình, nếu một ngày anh đã nghĩ thấu suốt. Nhưng nếu điều này ngoài khả năng của anh, vậy thì cứ tiếp tục chơi canh bạc này và làm những điều mình đang làm đi, vì nó đã ngấm trong máu của anh rồi.
3.22. Về sứ mệnh của nhà yếm thế
[1] Khi một trong những học trò của Epictetus, người tâm đắc với trường phái yếm thế, hỏi ông rằng: “Một người theo Chủ nghĩa Yếm thế phải có tư chất gì, và tư tưởng chủ đạo của trường phái này là gì?” Ông đáp: “Chúng ta sẽ xem xét vấn đề này trong giờ giải lao, [2] nhưng ta có thể nói cho anh điều này, rằng bất kỳ người nào bắt tay gánh vác cơ đồ lớn lao như vậy mà không có sự trợ giúp của Thiên chủ sẽ phải chịu cơn thịnh nộ từ Ngài, và anh ta chớ trông mong điều gì ngoài việc bị bẽ mặt trước công chúng. [3] Như khi một người đến một gia đình có gia giáo, anh ta không thể tự nhủ rằng: “Ta nên làm chủ nhân căn nhà này,” bởi vì nếu anh ta nói như vậy, khi người chủ của căn nhà quay về và thấy anh ta ăn trên ngồi trước, ra lệnh cho người nhà làm hết chuyện này đến chuyện khác, ông ta sẽ lôi cổ người kia ra ngoài và bắt anh ta phải trả giá. [4] Đó cũng là cách hoạt động của đại thành phố vũ trụ này. Ở đây cũng có một vị chủ nhà* sắp đặt mọi thứ đúng chỗ. [5] “Ngươi là mặt trời, khả năng của ngươi là xoay quanh vòm trời này và tạo nên năm tháng, mùa màng, dưỡng nuôi và tăng năng suất cây trái, phát động những cơn gió và làm chúng ngưng nghỉ, sưởi ấm cho cơ thể con người; hãy đi đi, hãy đi theo chu trình của mình và tác động lên mọi thứ, từ nhỏ nhất đến lớn nhất.” [6] “Ngươi là một con bê con, khi ngươi thấy một con sư tử xuất hiện, hãy làm bổn phận của mình, nếu không, ngươi sẽ phải chịu khổ sở.” “Ngươi là một con bò mộng*, hãy đến và chiến đấu: bởi vì đây là một phần cuộc sống của ngươi, điều đó phù hợp với ngươi và thuộc thẩm quyền của ngươi.” [7] “Còn ngươi, ngươi có thể dẫn dắt ba quân tiến đánh thành Troy: hãy làm Agamemnon. Ngươi có thể chiến đấu với Hector: hãy làm Achilles.” [8] Nhưng nếu Thersites* bước đến và đòi quyền thống soái, anh ta sẽ không được toại nguyện, hoặc nếu đạt được anh ta cũng sẽ bị bẽ mặt trước hàng vạn con mắt đang chứng kiến mà thôi.
[9] Anh, cũng như tất cả mọi người ở đây, phải suy nghĩ thật kỹ càng về vấn đề này, nó không hề giống những gì các anh nghĩ. [10] “Hiện tại ta đã phải choàng một tấm vải thô, và ta cũng sẽ mặc như thế, hiện ta ngủ trên nền đất và sau này cũng thế, ta sẽ kiếm một túi vải và một cây gậy để bắt đầu đi xin ăn và mắng nhiếc những kẻ ta gặp, và nếu ta gặp kẻ nào dùng chất triệt lông, hay vuốt tóc điệu đà, hoặc mặc áo choàng tía, ta sẽ trách mắng hắn ta.” [11] Nếu các anh tưởng tượng đó là việc làm của một tín đồ yếm thế, vậy thì hãy tránh xa trường phái ấy ra, đừng bao giờ lại gần nó, vì nó không dành cho các anh. [12] Nhưng nếu các anh có cái nhìn đúng đắn về Chủ nghĩa Yếm thế và không nghĩ rằng mình thiếu năng lực, hãy suy nghiệm về kỳ công lớn lao mà anh sắp phải gánh vác.
[13] Đầu tiên, các anh phải lột xác hoàn toàn so với hiện tại, và phải ngưng việc trách móc Thiên chủ hay con người, anh phải vứt bỏ mọi dục vọng, và phải xoay chuyển ý kiêng dè của mình, tập trung hoàn toàn vào phạm vi định đoạt: anh không được dung túng cho một chút giận hờn, sân hận, đố kỵ, nuối tiếc nào; gái đẹp không được đẹp trong mắt anh, tiếng thơm không được khiến cho anh khởi ý truy cầu, những sở thích hay bánh mật ong đều chẳng có nghĩa lý gì đối với anh. [14] Bởi vì anh phải biết rằng những người khác khi chìm đắm trong những thứ đó, họ còn có những bức tường, những ngôi nhà và bóng tối che chắn cho họ. Một người có thể đóng cửa và bắt kẻ hầu đứng canh phòng của hắn ta: “Nếu ai đến hãy nói rằng ‘Ông ấy đi rồi’ hoặc ‘Ông ấy bận rồi.’” [15] Nhưng với nhà yếm thế, thay vì làm những điều như vậy, phải lấy tự trọng* làm nơi che chắn của mình: nếu ông ta không có điều đó, ông ta sẽ phải trần truồng và đứng giữa đám đông mà nhận mọi điều ô nhục. Đây chính là nhà của ông ta, cửa của ông ta, người bảo vệ tư phòng của ông ta, bóng tối của ông ta. [16] Bởi vì ông ta không được có ý muốn che giấu bất kỳ việc làm nào của mình, nếu như vậy, ông ta sẽ biến mất; ông ta sẽ đánh mất tư cách của một nhà yếm thế, đánh mất con người đầu đội trời chân đạp đất, con người với tột cùng tự do; ông ta sẽ bắt đầu sợ những thứ bên ngoài, ông ta bắt đầu muốn che giấu nhiều thứ, và khi ông ta muốn trốn đi thì cũng không thể; bởi vì ông ta còn có thể trốn đi đâu và bằng cách nào cơ chứ? [17] Và nếu tình cờ “vị đại sư”, “nhà mô phạm” này bị bắt gặp khi đang phạm lỗi, ông ta sẽ phải hứng chịu không ít điều đau khổ. [18] Khi một người mang những nỗi sợ ngấm ngầm như vậy, anh ta có thể có được sự dũng mãnh trong tâm hồn để nhiếp phục kẻ khác hay chăng? Thật thiếu thực tế, chẳng thể nào được.
[19] Đầu tiên, hãy làm cho nguyên tắc chủ tể của các anh thật thuần khiết, và nghiêm trì những giới luật này: [20] “Từ đây trở đi, tâm trí ta chính là nguyên liệu ta phải chế tác, cũng như người thợ mộc có đoạn gỗ thô và người thợ giày có da thuộc của anh ta. Công việc của ta là sửa trị những niệm tưởng của mình sao cho chân chính. [21] Khối hình hài này chẳng là gì đối với ta, những bộ phận của nó chẳng có nghĩa lý gì. Cái chết ư? Muốn đến thì cứ đến, chết một phần hay chết hoàn toàn cũng vậy thôi. [22] Đi đày ư? Người ta có thể bị đày ra khỏi vũ trụ không? Không thể nào. Dù ta có đến nơi đâu cũng có mặt trời, mặt trăng, những vì sao, những giấc mộng, những mặc khải, những cuộc đối thoại với thần linh.”*
[23] Một nhà yếm thế chân chính sau khi đã chuẩn bị cho mình như vậy cũng chưa thể hài lòng: anh ta phải biết rằng anh ta được cử đến như một sứ giả của Thiên chủ*, đến với nhân loại để loan tin về những điều thiện ác, để cho họ thấy họ đã lạc lối, họ đang đi tìm bản chất của thiện ác ở sai chỗ, và chẳng chịu nghĩ suy xem nó ở nơi nào. [24] Anh ta phải nhận ra được ý nghĩa trong lời nói của Diogenes khi ông đến yết kiến vua Philip sau trận Chaeronea và nói rằng ông là “một tên do thám”*. Bởi vì thực chất, nhà yếm thế phải thám thính và tìm ra điều gì giúp ích cho con người và điều gì làm hại họ, [25] và khi anh ta đã quan sát chính xác rồi thì phải quay trở về và báo cáo lại sự thật đó, anh ta không được kinh sợ đến mức bịa ra quân số của địch, cũng không được để tâm tư của mình làm mình hỗn loạn hoặc bối rối.
[26] Khi có cơ hội, anh ta phải bước lên sàn diễn bi kịch, và với một giọng dõng dạc, nói ra lời lẽ của Socrates*: “Ơi hỡi nhân loài, các người vội vã đi đâu thế? Các người đang làm gì thế, hỡi giống loài đáng thương? Các người đi tới đi lui như những kẻ mù lòa: các người rời xa con đường chính và rong ruổi trên những nẻo quanh co, các người truy tầm an lạc và hạnh phúc ở một nơi quá xa vời, nơi chúng không hề tồn tại, và bất tín khi kẻ khác chỉ ra con đường phải.” [27] Tại sao lại tìm kiếm nó ở bên ngoài? Tìm nó trên xác thịt? Nó không có ở đó đâu. Nếu nghi ngờ, cứ thử nhìn Myron, nhìn Ophellius* mà xem. Tìm trong tài sản? Nó không ở đó. Nếu còn không tin, hãy nhìn Croesus*, hãy nhìn những gã phú hào trong thời đại của chúng ta, và nhìn cho ra cuộc đời này tràn ngập những điều trái ý nghịch lòng. Trong quyền tước sao? Nó không ở đó. Nếu có thì những người được đắc cử chức lãnh sự hai, ba lần phải hạnh phúc chứ, nhưng họ chẳng được an lòng. [28] Chúng ta nên tin ai trong vấn đề này đây? Nên tin những kẻ* nhìn vào tài sản của người khác từ bên ngoài và bị lóa mắt bởi vẻ ngoài hào nhoáng đó, hay tin những người trong cuộc? [29] Họ nói gì? Hãy lắng nghe những điều họ nói, khi họ than vãn và thở dài. Hãy xem họ còn đau khổ và nguy nan hơn bội phần chỉ vì quyền chức, danh vọng và đỉnh cao quyền lực. [30] Các người có tìm được nó trong cuộc sống vương giả hay không? Nó cũng không ở đó. Tại sao ngay cả Agamemnon cũng không hạnh phúc, dù ông ấy tốt đẹp hơn Sardanapalus và Nero*. Khi cả thế gian đang say giấc nồng thì ông ấy đang làm gì? “Từng lọn tóc bị ngài nhổ khỏi đầu”, và ông tự nói với mình điều gì? “Tâm trí ta thật hỗn loạn và phiền não, trái tim ta như muốn nhảy khỏi lồng ngực.”*
[31] Kẻ tội nghiệp, chuyện gì của ông hóa ra bất như ý vậy? Có phải tài sản của ông? Không. Xác thân ông? Không. Kho của ông chất đầy vàng và đồng*. Vậy có chuyện gì với ông? Có một phần trong ông, có thể là bất cứ thứ gì, đã bị ông ruồng bỏ và để cho mục rữa, nhờ vào thứ đó mà chúng ta có mong muốn thành tựu, nhờ vào thứ đó mà chúng ta biết khởi ý tránh xa, nhờ vào nó mà ta có động lực để hành động và kiềm chế. [32] Ông đã ruồng bỏ nó như thế nào? Ông mù mờ với bản chất thật sự của điều thiện — vì đó mà thứ kia được tự nhiên sinh ra, mù mờ về bản chất của điều ác, chẳng biết việc gì là của ông, việc gì là của kẻ khác. Và khi việc của kẻ khác trở nên tồi tệ, ông nói: “Ta thật khổ thay, người Hy Lạp đang lâm vào tình cảnh ngặt nghèo!” [33] Ôi cái trung tâm chủ quản đáng thương của con người*, bị bỏ bê và không ai coi sóc! Agamemnon sẽ nói: “Binh lính của ta sẽ phải chết dưới tay những binh lính thành Troy!” Thế nếu lính thành Troy không giết họ, họ sẽ không bao giờ chết sao? “Họ sẽ chết, nhưng không chết tập thể như vậy.” Vậy thì có gì khác nhau? Nếu cái chết là xấu xa, thì chết một mình hay chết tập thể cũng đều là xấu xa cả. Còn chuyện gì xảy ra ngoài việc linh hồn tách rời khỏi cơ thể tội nghiệp của chúng ta? “Chẳng chuyện gì xảy ra cả.” [34] Và nếu người Hy Lạp bị diệt vong, cánh cửa có đóng lại với ông không? Chẳng phải cái chết nằm trong tầm tay ông sao? “Đúng là vậy.” Vậy tại sao ông còn than khóc? Hoan hô! Thật xứng là một đức vua, người nắm trong tay quyền trượng thần Zeus! Một vị vua không thể để mình đau khổ hơn thần linh. [35] Vậy ông là gì? Thực sự chỉ là một kẻ chăn cừu mà thôi! Bởi vì ông khóc lóc giống như những gã chăn cừu khi một con cừu của họ bị lũ sói tha đi, đúng và những kẻ dưới quyền chỉ huy của ông cũng là những con cừu. [36] Và tại sao ông lại đến Troy? Chí hướng và ý muốn kiêng dè của ông, hay động lực để hành động và động lực để kiềm chế của ông có bị đe dọa gì không? “Không, nhưng vị hôn thê của người em đáng thương của ta đã bị đưa đi.” [37] Bị cướp đi một người vợ không có tiết hạnh không phải là một điều tốt sao? “Vậy chúng ta phải chịu để bọn khốn thành Troy cười chê hay sao?” Họ là ai? Họ thông thái hay ngu xuẩn? Nếu họ thông thái, hà cớ gì các ông phải gây chiến với họ? Nếu họ ngu xuẩn, họ cười các ông thì có làm sao? [38] Ông có biết điều thiện nằm ở nơi nào khác không, bởi vì nó chẳng hề nằm ở những thứ này? Hãy nói cho chúng tôi biết, hỡi ngài sứ giả kiêm do thám.
[Kết thúc đoạn đối thoại tưởng tượng của Epictetus với vua Agamemnon]
Nó nằm ở chỗ anh không nghĩ tới và cũng không tìm tới. Bởi vì nếu thực sự muốn, anh đã tìm thấy nó bên trong con người anh, đã không như con ngựa hoang cùng đường chạy sải về phía sự vật bên ngoài và đã không xem thứ của người khác như của mình. [39] Hãy xoay lại vào trong, học cách thấu hiểu những quan niệm riêng vốn có của anh. Anh nghĩ bản chất của điều thiện là gì? Sự thanh thản, tràn đầy hạnh phúc, tự do tự tại. Vậy anh có nghĩ đó là một điều vốn đã rất tuyệt vời không? Anh có nghĩ đó là một thứ quý giá? Anh có nghĩ nó không thể bị tổn hại? [40] Vậy ta xin hỏi anh rằng, chúng ta nên truy tầm chủ thể nào mà luôn hanh thông và không bị ngăn ngại? Tìm trong thứ nô lệ hay thứ tự do? — “Trong thứ tự do” — Xác thịt đáng thương của anh là nô lệ hay tự do? — “Tôi không biết” — Chẳng lẽ anh không biết rằng nó là nô lệ của bệnh cúm, bệnh gout, bệnh đau mắt, kiết lỵ, của kẻ ác bá, của lửa, của đao kiếm, và tất cả những gì mạnh mẽ hơn nó hay sao? — “Đúng, nó là một nô lệ” [41] — Vậy làm sao những bộ phận khác của cơ thể tự do khỏi mọi chướng ngại cho đặng? Làm sao mà một thứ không có sự sống này — như đất và bùn — có thể tuyệt vời và quý giá được cơ chứ? Vậy chẳng lẽ không có thứ gì tự do ở anh sao? [42] — “Có lẽ là không” — Ai có thể bắt anh chấp nhận một điều anh cho là sai? — “Không ai cả” — Và ai có thể phủ nhận điều anh cho là đúng?— “Không ai cả” — Ở đây anh có thể thấy được vẫn còn thứ gì đó trong anh vốn luôn được tự do*. [43] Ai trong số các anh có thể có chí hướng và ý muốn kiêng dè, động lực hành động hoặc kiềm chế, hay có thể tiến lại gần một đồ vật hoặc rời xa nó mà trong đầu không xuất hiện được niệm tưởng rằng điều mình làm là đúng và có lợi ích? — “Không ai cả”— Cũng chính ở những điều này, anh có thể thấy rằng có những thứ bên trong anh vốn luôn được tự do và không bị ngăn ngại; [44] Hỡi những kẻ đáng thương, hãy dung dưỡng những điều này, đặt tâm tư của mình vào đó, tìm kiếm điều thiện của mình ở đây.
[45] “Nhưng làm sao một kẻ chẳng có gì trong tay từ quần áo đến nhà cửa hay lò sưởi, sống trong túng thiếu, không có người hầu, không ở thành thị có thể sống một cuộc sống thanh thản được?” [46] Ồ xem này! Thiên chủ đã gửi xuống cho anh một kẻ có thể cho anh thấy trong thực tế điều đó là có thể. [47] “Nhìn ta xem, ta chẳng có nhà cửa, chẳng sống ở phố thị, chẳng có tài sản hay tôi tớ: ta ngủ dưới đất, chẳng có vợ con, chẳng có dinh thự, chỉ có màn trời chiếu đất và tấm vải rách dùng tạm làm áo choàng. [48] Thế mà ta có thiếu thốn chi đâu? Chẳng phải ta thoát được mọi khổ đau và sợ hãi hay sao? Ta không tự do tự tại hay sao? Có bao giờ các anh thấy ta không có được điều mình muốn có, hay rơi vào điều mình muốn tránh xa hay chưa? Có bao giờ ta trách móc Thiên chủ hay con người, có bao giờ ta buông một lời trách móc nào chưa? Có ai trong các anh thấy ta trong bộ mặt sầu thảm chưa? [49] Ta đối diện với những kẻ làm các anh khúm núm và e sợ như thế nào? Có phải ta xem họ chẳng khác gì những kẻ nô lệ? Kẻ nào thấy ta mà không nghĩ rằng hắn đang diện kiến đức vua và chủ nhân* của mình?”
[50] Anh đã nghe được lời lẽ của một nhà yếm thế chân chính rồi vậy; đây chính là tính cách của anh ta, là đạo lộ cuộc đời của anh ta! Nhưng anh lại nói: Không, thứ làm nên nhà yếm thế là một chiếc túi rách rưới, một cây gậy và bộ hàm thật lớn; để ăn ngấu nghiến hoặc ngậm lại tất cả những gì anh đưa cho ông ta, hay để mắng nhiếc những người ông ta gặp mà chẳng cần lý do, hay để khoe đôi vai vạm vỡ* của ông ta! [51] Đây có phải là thứ tinh thần mà anh định dùng để bắt tay gánh vác cơ đồ lớn lao này không? Trước hết hãy lấy một chiếc gương ra, nhìn lại bờ vai của mình, soi đến vòng hông và đùi của anh. Chàng trai à, anh đang chuẩn bị ghi danh vào Thế vận hội Olympic* đấy, không phải trận đấu võ biền tầm thường đâu. [52] Trong Thế vận hội, anh không thể đơn thuần trúng đòn rồi rời sàn đấu, mà trước tiên, anh sẽ bị bẽ mặt trước toàn dân thiên hạ, không chỉ có người Athens, Lacedaemon hay Nicopolis; tiếp theo, anh sẽ bị đánh đòn vì bỏ cuộc không mà có lý do phù hợp, nhưng trước khi, ăn đòn anh còn phải chịu khát dưới cái nóng thiêu đốt và nuốt hàng tá đất cát.
[53] Hãy suy nghĩ cho tường tận, hãy biết lấy mình, thỉnh vấn Thiên thượng, đừng cố sức gượng ép thực hiện những cơ nghiệp mà không có Thiên chủ giúp đỡ. Nếu Ngài ban cho anh lời khuyên nên đi con đường này, hãy biết rằng Ngài muốn anh trở nên vĩ đại hoặc nhận nhiều lằn roi. [54] Đây chính là một sợi chỉ nổi bật được thêu vào trong dải màu cuộc sống của nhà yếm thế: anh ta phải chịu đòn roi như một con lừa mà vẫn thương xót cho người đánh đập anh ta như thể đó là bậc cha anh của anh ta. [55] Nhưng, không, khi có người đánh các anh, các anh lại đứng giữa đường mà khóc thét lên: “Caesar, đau xót thay ta phải chịu khổ dưới thời thái bình của ngài! Ta và ngươi phải đến gặp thống đốc ngay.” [56] Nhà yếm thế chẳng hề liên quan gì đến Caesar Đại đế, thống đốc hay bất kỳ người nào khác ngoài Thiên chủ*, người đã gửi ông ấy xuống trần gian, và người duy nhất mà ông tuân phục. Ông ấy có kêu gọi ai ngoài Ngài không? Chẳng phải ông ấy tin rằng bất cứ khổ đau nào mà ông phải chịu đựng đều là sự tôi luyện mà Thiên chủ dành cho ông hay sao? [57] Tại sao Heracles khi bị khảo nghiệm bởi vua Eurystheus* không hề cho rằng mình tội nghiệp, mà đã hoàn thành tất cả mệnh lệnh không chút chần chừ. Và con người này cũng vậy, anh ta đang ở dưới sự huấn luyện và kỷ luật của thần Zeus, nhưng lại khóc thét lên trong uất hận, liệu anh ta có xứng đáng tiếp nhận cây gậy của Diogenes? [58] Hãy nghe những gì Diogenes đã nói với những người qua đường khi ông mắc bệnh cúm: “Lũ người đáng thương kia, sao các người không ở yên một chỗ? Các người đi một quãng đường xa đến Olympia để xem những vận động viên bị giết hoặc đấu đá nhau trong đấu trường, vậy mà các người chẳng màng xem trận đấu giữa một con người và bệnh cúm sao?”
[59] Ta nghĩ các anh cho rằng một người như vậy hẳn sẽ trách móc Thiên chủ, người đã gửi ông ta xuống, bắt ông ta phải chịu vô vàn điều bất công! Ông ta trách móc Thiên chủ dựa vào điều gì? Rằng ông ta đang sống một cuộc đời đoan chính, và rằng ông ta được thể hiện đức hạnh của mình một cách tuyệt hảo hơn? [60] Diogenes đã nói gì về cái nghèo, cái chết, khổ đau? Ông ấy đã so sánh hỷ lạc của mình với hỷ lạc của Đại đế Ba Tư* như thế nào? Không, ông thậm chí còn nghĩ rằng hỷ lạc của mình không gì có thể so sánh được. [61] Bởi vì nơi nào có sự hỗn loạn, phiền não và những nỗi sợ, nơi đó chí hướng không thể thành tựu, ý muốn kiêng dè cũng sẽ thất bại, một thế giới đầy rẫy những ghen tuông và đố kỵ thì còn chỗ nào dành hạnh phúc? Và nơi nào những niệm tưởng thối nát còn tồn tại, mọi điều thất bại này ắt sẽ phát sinh.
[62] Khi một thanh niên hỏi Epictetus rằng nếu anh ta bị ốm và một người bạn mời anh ta tới nhà mình để chăm sóc, thì liệu anh ta có nên nhận lời chăng. Ông đáp: Anh tìm đâu ra một người bạn của một nhà yếm thế? Bởi vì người đó cũng phải là một nhà yếm thế thì mới xứng tầm làm bạn với nhà yếm thế kia. Anh ta phải cùng chia sẻ quyền trượng, vương quốc* của mình với người bạn đó và làm một nhà cầm quyền anh minh, [63] nếu anh ta muốn được xem là xứng đáng với tình bạn kia, cũng như Diogenes đã xứng đáng với Antisthenes và Crates xứng đáng với Diogenes. [64] Hay anh nghĩ rằng nếu một người đến gặp và cúi chào nhà yếm thế, rồi hai người trở thành bạn, [65] và nhà yếm thế sẽ xem người kia xứng đáng để đón tiếp họ? Nếu anh có suy nghĩ như vậy thì tốt hơn anh nên đi tìm một đống phân nào đó để nghỉ dưỡng bệnh cúm, nơi đó có thể che chở cho anh khỏi gió bắc để anh không chết vì lạnh. Nhưng ta thấy anh lại muốn trốn vào nhà ai đó và ăn uống thỏa thích trong một thời gian cái đã. Vậy tại sao anh lại nghĩ đến chuyện thử sức với công nghiệp lớn lao (sống cuộc đời một nhà yếm thế) này đây?
[67] Anh ta hỏi tiếp: “Liệu nhà yếm thế có chấp nhận việc kết hôn và có con là việc cần ưu tiên hay không?”
Epictetus đáp: Nếu anh cho ta một cộng đồng toàn người trí tuệ*, ở đó có lẽ chẳng có ai dám xem nhẹ quyết định bắt đầu thực tập con đường yếm thế. [68] Vì ích lợi cho ai mà một người chọn lối sống này? Nhưng giả như anh ta chọn con đường này, ai có thể cấm cản anh ta kết hôn và có con cái; bởi vì vợ của anh ta sẽ giống như anh ta, nên cha vợ của anh ta sẽ giống như anh ta, và con cái của anh ta cũng sẽ được dạy dỗ để nối nghiệp dòng tộc. [69] Nhưng với cơ cấu xã hội hiện tại của thế giới — không khác gì một bãi chiến trường, chẳng phải nhà yếm thế nên tránh xa hoàn toàn khỏi những nhiễu nhương, dành tâm ý để phụng sự ý chí của Thiên chủ, có thể sống giữa nhân loại mà không bị vướng bận bởi những nghĩa vụ nhỏ nhặt, không dây vào những mối quan hệ cá nhân mà nếu lỡ xâm phạm, anh ta sẽ không thể giữ được nhân cách của một bậc toàn thiện, toàn đức, và nếu anh ta chấp giữ những mối quan hệ đó, vậy thì anh ta sẽ hủy hoại bản chất vị Giao liên, Trinh thám và Sứ giả của thần linh trong chính mình. [70] Bởi anh ta sẽ phải gánh vác trách nhiệm phụng dưỡng cha vợ, trách nhiệm đối với những mối quan hệ khác của vợ và với nàng ấy, anh ta sẽ bị hạ thấp xuống mức một người chăm bệnh và trụ cột gia đình. [71] Đó là còn chưa kể đến những việc khác, anh ta phải sắm ấm nước, hâm nóng nước cho đứa bé tắm rửa; khi vợ anh ta sinh nở, anh ta phải cung cấp chăn lông, dầu, một chiếc giường và một chiếc ly, thế là vật dụng trong nhà ngày càng nhiều hơn, [72] chưa kể đến những công việc và mối bận tâm khác. Những điều này trở thành công việc của nhà vua, người coi sóc mọi lợi ích của thần dân, được chư bang phó thác và mang đầy trọng trách.* Nhiệm vụ của vị vua ấy là coi sóc mọi người, những người đã kết hôn và có con cái, xem người nào đối xử tốt với vợ, kẻ nào đối xử tệ, kẻ nào hay gây gổ, nhà nào sung túc, nhà nào không, như một vị thầy thuốc đi quanh thăm bệnh từng người. [73] “Anh mắc bệnh cúm, anh bị đau đầu, anh có bệnh gout; ta cho anh chế độ ăn kiêng, thức ăn cho anh, anh không được tắm, anh cần được phẫu thuật, anh cần thuốc đốt.” [74] Làm sao người bị dính mắc với những trách nhiệm cá nhân này tìm được thời gian rảnh cho mình? Chẳng phải anh ta phải kiếm quần áo cho bọn trẻ, phải gửi chúng đến thầy giáo với bảng và bút trâm, và chu cấp giường ngủ cho chúng, vì chúng chẳng thể trở thành nhà yếm thế từ trong bụng mẹ hay sao? Nếu anh ta không chu cấp cho chúng, thì thà là quăng chúng đi khi vừa sinh ra còn hơn để chúng héo hon đi như thế. [75] Hãy xem chúng ta đã hạ thấp nhà yếm thế xuống mức nào, xem ta đã cướp đi vương vị của anh ta ra sao!
[76] “Đúng, nhưng Crates cũng kết hôn đấy thôi.”
Trường hợp mà anh đề cập là một trường hợp đặc biệt và là một sự phối ngẫu của ái tình, người hôn thê của ông cũng chính là một Crates khác* vậy. Nghi vấn của chúng ta chỉ liên quan đến những cuộc hôn nhân bình thường chất chứa đầy nhiễu sự, và từ góc nhìn này, chúng ta thấy rằng việc kết hôn chẳng phải một điều ưu tiên đặc biệt với một nhà yếm thế.
[77] Người thanh niên lại hỏi: “Vậy thì làm sao nhà yếm thế có thể góp phần duy trì xã hội này được?”
Thần linh ơi, anh nghĩ những người đem đến cho thế giới này hai hay ba đứa trẻ xấu tính để thế vào chỗ của họ thì cống hiến cho nhân loại nhiều hơn, hay người coi sóc rộng khắp nhân loại, để xem họ làm gì, họ sống như thế nào, họ dành tâm tư cho việc gì, họ vô tâm với điều gì, cống hiến nhiều hơn? [78] Anh nghĩ rằng cư dân Thebes nhận được lợi ích lớn hơn từ ai: từ những người sinh ra nhiều đứa trẻ cho họ, hay từ Epaminodas — người đã qua đời mà không có con nối dõi? Và vua Priam, người có năm mươi đứa con nhưng tất cả đều vô dụng, hay Danaus hoặc Aeolus* cống hiến cho xã hội nhiều hơn đại thi hào Homer? [79] Sao chứ? Khi một người không màng đến việc cưới xin hay sinh con để làm tròn bổn phận của một tướng lãnh hoặc để chuyên tâm cho nghiệp viết lách, người đời cho rằng thành tựu của họ đổi lấy cuộc đời không con cái là một sự đánh đổi có lời, thế nhưng khi nhà yếm thế đánh đổi điều tương tự để nhận được cả vương quốc thì lại không có lời ư? [80] Có lẽ chúng ta không nhận ra sự vĩ đại của họ cũng như mường tượng chính xác được giá trị thực trong nhân cách siêu việt của Diogenes: chúng ta chỉ phán xét dựa vào những nhà yếm thế thời nay: Những con chó chực bàn ăn, những con vật trấn cửa nhà.* Những kẻ chẳng noi theo bậc tiền nhân được điều gì ngoài thói ăn dơ ở bẩn. [81] Nếu chúng ta hiểu được đúng nghĩa nhà yếm thế là gì, chúng ta sẽ không hoảng hốt hay ngạc nhiên với việc ông ta không kết hôn hoặc có con nối dõi. Chàng trai ơi, ông ta chính là bậc trưởng phụ của tất cả loài người, ông ta nhận tất cả đàn ông làm con trai, tất cả phụ nữ làm con gái; ông ta đến với tất cả mọi người và đối xử với tinh thần của một người cha đối với toàn thể nhân loại. [82] Anh có nghĩ rằng ông ta trách mắng những người ông gặp bởi vì ông là kẻ thích lo chuyện bao đồng không? Ông ta làm việc đó trong vai trò một người cha, một người anh, và với tư cách đầy tớ của Zeus, Đấng Cha lành của muôn loài.
[83] Mà không, hãy hỏi ta nếu anh đã suy nghĩ kỹ càng, hỏi xem ông ấy có dấn thân vào chính trường hay không.* [84] Kẻ khờ dại, anh còn trông mong hình thức chính trị nào cao hơn cơ đồ mà ông ta đang gánh vác? Có phải anh muốn ông ta đến một cuộc họp dân biểu để nói về đường xá hay tài nguyên thay vì nhiệm vụ của ông ta là thuyết giảng cho nhân loại, cho người Athens, người Corinth, người La Mã, không phải về đường xá và tài nguyên hay chiến tranh và hòa bình, mà là về hạnh phúc và bất hạnh, ân phúc và vận rủi, nô lệ và tự do. [85] Khi một người dấn thân vào sự nghiệp chính trị quan trọng như vậy, anh còn hỏi ông ta có phải nhà chính trị hay không ư? Nhân tiện hãy hỏi luôn ông ấy có nắm quyền hành gì không, ta sẽ trả lời anh luôn thể. Chàng ngốc ơi, còn quyền hành nào lớn hơn thứ quyền hành mà ông ấy đang nắm giữ nữa chứ?
[86] Tuy nhiên, nhà yếm thế cũng cần có một thể trạng tốt đến mức độ nhất định, bởi vì nếu ông ta bước ra ngoài với dáng vẻ như một người bệnh lao, gầy gò và tiều tụy, khả năng thuyết phục của ông sẽ không còn có sức nặng như trước nữa. [87] Bởi lẽ ông cần thể hiện những phẩm chất tâm hồn để thuyết phục những kẻ phàm phu rằng họ có thể sống cuộc đời cao thượng và thiện lương mà không cần phụ thuộc vào những thứ họ ngưỡng vọng; không chỉ vậy, cơ thể ông ta cũng phải thể hiện rằng lối sống tối giản và đạm bạc không làm tổn hại gì cho cơ thể — [88] “Các người nhìn xem, ta và cơ thể ta minh chứng cho điều này.” Thực sự, Diogenes đã sống được đúng như lời mình nói, ông ấy bước đi giữa trần đời, gương mặt tỏa ra ánh hào quang của sự tráng kiện, và thu hút đại đa số quần chúng với thể trạng của mình. [89] Nhưng một nhà yếm thế trở thành đối tượng để người khác rủ lòng thương thì chẳng khác nào một kẻ hành khất; mọi người đều quay lưng với ông và cảm thấy bị ông xúc phạm, vì lẽ đó ông ta không được xuất hiện trong bộ dạng dơ dáy, kẻo sẽ dọa người khác chạy mất dạng. Ngay cả trong cảnh bần cùng, ông ta cũng phải sạch sẽ và cuốn hút.
[90] Hơn nữa, nhà yếm thế cần có một nét duyên dáng và sự sắc sảo tự nhiên (nếu không có những điều này, ông ta chỉ là một gã cù lần không hơn không kém) để ông ấy có thể đối đáp thật lanh lẹ và chuẩn xác với từng câu hỏi phát sinh: [91] như Diogenes khi đáp lại một người hỏi rằng: “Ông có phải Diogenes kẻ bất tín thần linh*?” với câu trả lời: “Làm sao ta không tin có thần linh trong khi ta nghĩ rằng thần linh chắc là ghét ông lắm đây?” [92] Hoặc như khi Alexander Đại đế đứng cạnh ông ta khi ông đang ngủ và nói: Kẻ chìm trong giấc thụy mộng miên trường thì không thể bàn việc lớn.* Ông đáp lại, khi vẫn còn đang ngủ: Ta được chư bang phó thác và mang đầy trọng trách.
[93] Nhưng trên tất cả, năng lực chủ quản của ông ấy phải thanh khiết hơn mặt trời, nếu không, ông ấy đã trở thành một con ma cờ bạc và kẻ vô đạo rồi; ông ấy sẽ trách mắng người khác khi chính ông ấy nhúng tay vào điều ác. Hãy suy xét xem điều này có nghĩa là gì. [94] Những vị vua và những tên bạo chúa trên thế giới này luôn có những cận vệ được trang bị tận răng, điều này cho phép những kẻ đó quở trách và trừng phạt những người lầm lỗi mặc dù bản thân bọn họ cũng ngập trong tội lỗi. Trong khi đó, thay vì thâu tóm quyền lực bằng vũ khí và binh lính, lương tâm của nhà yếm thế chính là thứ ban cho ông ta quyền lực này. [95] Khi ông nhận thấy rằng mình đã luôn dõi theo và nhọc lòng vì nhân loại, đã ngủ với một trái tim thuần khiết, và khi giấc ngủ qua đi, nó còn thuần khiết hơn, mọi suy tưởng trong tâm ông đều là của một người bạn hữu, một người đầy tớ của thần linh, người sống dưới sự thịnh trị của Thiên chủ, và dù ở nơi đâu, ông cũng sẵn sàng nói rằng: “Xin dẫn dắt con, hỡi thần Zeus, xin dẫn dắt tôi, hỡi vận mệnh”*. Và “Nếu các vị thần đã định như vậy, hãy để mọi chuyện như vậy” — [96] ta xin hỏi, làm sao mà ông ấy lại không thể có sự tự tin để nói một cách thẳng thắn, không khoan nhượng với những người anh em, với những đứa con, và nói cách khác là thân tộc của mình?
[97] Do đó, một người với cái tâm như vậy không thể là một kẻ láu táu thích lo chuyện bao đồng được. Bởi khi ông ấy suy xét những vấn đề của con người, ông ấy đang chăm lo cho vấn đề của mình chứ không phải chĩa mũi vào chuyện của người khác, trừ khi anh gọi một vị tướng quân là một kẻ bao đồng khi ông ấy kiểm tra, nhắc nhở, để mắt tới binh sĩ của mình, và trừng phạt những người vi phạm quân luật. [98] Nhưng nếu anh trách mắng người khác trong khi đang kẹp một chiếc bánh ngon dưới khuỷu tay, ta sẽ nói với anh rằng: “Sao anh không tha vào một xó và ăn thứ mình mới trộm được đi?” [99] Anh có quyền gì xía mũi vào chuyện của người khác? Anh là ai? Anh có phải là con bò mộng hay con ong chúa không? Hãy cho ta thấy ấn dấu cao quý của anh đi, như thứ mà thiên nhiên đã ban tặng cho những loài vật kia. Nhưng nếu anh chỉ là một con ong mật đang cố khẳng định quyền thống trị vương quốc loài ong, anh có nghĩ rằng những cư dân ở đó sẽ kết liễu đời anh, như bầy ong sẽ xử lý con ong mật đực không?
[100] Nhà yếm thế phải có tinh thần nhẫn nại tột đỉnh đến mức người đời nhìn ông ấy như một kẻ vô cảm hoặc như một cục đá vô tri. Mắng nhiếc, đánh đập hay nhục mạ chẳng thể lay chuyển ông ấy; ông ấy đã phó mặc thân xác của mình cho người khác đối xử tùy ý. [101] Bởi vì ông luôn tâm niệm rằng, kẻ yếu luôn bị kẻ mạnh chinh phục trong lĩnh vực mà hắn kém thế hơn, và cơ thể này luôn yếu thế hơn số đông con người, người yếu đuối phải quy phục người khỏe mạnh. [102] Cho nên ông ấy chẳng bao giờ tham gia vào cuộc tranh đua này, nơi mà ông có thể bị đánh bại, ông lập tức buông bỏ những thứ không thuộc về ông và không bao giờ nhận những thứ còn trong vòng xích tỏa là của mình. [103] Nhưng khi nói đến ý chí và năng lực xử lý những niệm tưởng, anh sẽ thấy ông ta mở ra bao nhiêu con mắt, đến mức quái nhân Argus* chỉ như một kẻ mù nếu bị đem ra so sánh với ông. [104] Ông có bao giờ hấp tấp chấp nhận điều gì, có tham vọng nào bất thành, có ý muốn nào không toại nguyện, có ý kiêng dè nào bị khuất phục, có sứ mệnh nào không hoàn thành, có đổ lỗi, gièm pha hay đố kỵ không? [105] Chính với những điều này mà ông dành ra mọi tâm lực và năng lượng; với tất cả mọi sự tình khác xảy ra, ông chỉ nằm xuống rồi ngáy khò, và mọi sự đều bình an. Không ai có thể đánh cắp ý chí của ông hay làm chủ nó. Họ có làm chủ được khối hình hài đáng thương của ông không? Có. [106] Còn mớ tài sản nhỏ nhặt kia của ông? Có. Cả quyền chức và danh dự nữa. Nhưng ông ấy quan tâm đến những thứ này làm gì? Khi có người cố ý đe dọa ông với những điều này, ông nói với họ: “Cút đi, hãy tìm mấy đứa trẻ con mà hù dọa. Chúng nghĩ rằng những chiếc mặt nạ là thứ đáng sợ, nhưng ta biết rằng những thứ đó chỉ bằng đất sét, và hoàn toàn trống rỗng.”
[107] Cơ đồ mà anh đang nghĩ suy đến quá sức lớn lao. Trước Thiên chủ, ta cầu xin anh hãy chờ đợi và kiểm lại hành trang của mình. [108] Hãy xem điều Hector nói với Andromache: “Hãy về nhà mà dệt vải đi,
Chiến tranh là việc của đàn ông,
Của mọi đấng trượng phu, và đặc biệt là của ta*.
[109] Rõ ràng là anh ta đã nhận chân được thiên tư của mình và năng lực của nàng.
3.23. Dành cho những kẻ đọc sách và tranh luận nhằm mục đích khoe khoang
[1] Trước hết, hãy nói với chính mình, anh muốn trở thành con người với phẩm chất nào; khi anh đã xác định rõ điều này, hãy thực tập trong mọi cử chỉ, hành động. Trong tất cả mọi sự truy cầu, chúng ta phải đặt đó làm lộ trình để phấn đấu. [2] Những vận động viên trước hết phải quyết định họ muốn trở nên như thế nào, và rồi phải tập luyện dựa theo mục tiêu đó. Nếu một người muốn làm một vận động viên chạy đường trường, anh ta phải có chế độ ăn hợp lý, hoạt động, đi bộ, xoa bóp và luyện tập cũng phải hướng đến mục đích đó. Nếu một người muốn chạy quãng ngắn, anh ta phải thay tất cả chế độ này bằng một chế độ khác; nếu là năm môn phối hợp, anh ta sẽ phải đổi toàn bộ kế hoạch của mình. [3] Anh sẽ thấy điều này cũng đúng với những kỹ nghệ khác. Nếu là một người thợ mộc, anh sẽ làm công việc đặc thù của nghề mộc; nếu là thợ rèn, anh sẽ làm công việc khác.
Bởi vì trong tất cả những việc mà chúng ta làm, nếu chúng ta không đặt ra tiêu chuẩn để đi theo, chúng ta sẽ không thể làm việc hiệu quả; nếu chúng ta đặt ra tiêu chuẩn sai lầm, chúng ta sẽ thất bại hoàn toàn.
[4] Hiện tại những người như chúng ta ở đây có hai tiêu chuẩn để đi theo, một tiêu chuẩn dành cho tất cả và một tiêu chuẩn đặc biệt. Tiêu chuẩn đầu tiên là chúng ta phải hành xử đúng như một con người. Điều đó bao gồm những gì? Chúng ta không được hành xử như một con cừu, lúc thế này lúc thế khác, cũng không được giống một kẻ thô lỗ, chỉ giỏi phá hoại. [5] Tiêu chuẩn đặc biệt thì phải xét đến tính chất công việc và sứ mệnh của mỗi người. Người chơi đàn lia phải sống đúng như một người chơi đàn lia, người thợ mộc phải đúng như thợ mộc, triết gia phải như triết gia, nhà hùng biện phải như nhà hùng biện. [6] Do đó khi anh nói rằng: “Hãy đến và nghe ta thuyết giảng”, trước hết hãy suy xét xem liệu mình có đang hành động mà không có mục đích hay không. Sau đó nếu anh thấy mình đã có một tiêu chuẩn riêng, hãy xét xem đó có phải tiêu chuẩn đúng đắn hay không. [7] Anh muốn làm lợi cho con người hay chỉ muốn nhận được lời ca tụng? Ngay lập tức, anh sẽ có được câu trả lời: “Nhưng được đám đông xưng tụng thì có lợi ích gì cho ta?” Quả là một câu trả lời xuất sắc. Nghệ sĩ âm nhạc cũng không lưu tâm đến đám đông nếu ông ấy là một nghệ sĩ chân chính, nhà hình học cũng thế. [8] Vậy anh muốn làm lợi cho con người chăng? Anh đang hướng tới điều gì? Hãy nói cho chúng ta biết, để chúng ta có thể chạy tới giảng đường của anh. Thế bây giờ có người nào có thể làm lợi cho tha nhân nếu anh ta chưa làm lợi được cho chính mình chăng? Không, cũng như một người không phải thợ mộc thì không thể giúp người khác làm mộc, hay không phải thợ giày thì mù tịt về đóng giày.
[9] Vậy liệu anh có thực sự biết được mình đã nhận được lợi ích hay không? Hãy vận dụng kiến giải của mình, nhà hiền triết của ta. Chí hướng có nhiệm vụ gì? Đạt được những thứ ta muốn.
Ý muốn kiêng dè thì sao? Thoát khỏi điều ta muốn tránh xa. [10] Vậy hãy xem trọng trách đó được hoàn thành hay chưa? Hãy nói sự thật, và nếu anh nói dối, hãy để ta cho nói cho anh nghe. Gần đây, khi thính chúng của anh tham gia chểnh mảng và không tán dương anh, anh rời giảng đường với lòng nặng trĩu. [11] Rồi khi anh được xưng tán, anh quay lại hỏi bọn họ: “Các người nghĩ gì về ta?” — “Bằng cả cuộc đời của con, con nghĩ thầy rất xuất sắc, thưa thầy” — “Ta diễn thuyết đoạn đó văn đó như thế nào?” — “Ý thầy là đoạn nào?” — “Đoạn ta diễn tả thần Pan và các nữ thần Nymphs”— “Vô cùng tuyệt vời!” [12] — Vậy mà anh nói với ta rằng đối với vấn đề chí hướng và ý muốn kiêng dè, anh đã xử sự thuận theo tự nhiên rồi. Đi đi, đi mà kiếm kẻ nào khác tin anh! [13] Chẳng phải gần đây anh buông những lời ca ngợi kẻ nọ mà trong lòng không nghĩ vậy sao? Chẳng phải anh vừa xu nịnh kẻ nọ là con của một nguyên lão sao? Anh có muốn con cái của mình giống như anh chàng đó không? — “Thần linh ơi, không bao giờ!” [14] — Vậy tại sao anh xưng tụng hắn và dành sự quan tâm đặc biệt cho hắn? — “Anh ta là một thanh niên có tài, và sẵn sàng lắng nghe những đề mục” — Làm sao anh biết điều đó? — “Anh ta rất ngưỡng mộ tôi” — Anh cũng chịu nói ra lý do thật sự rồi đấy. Rốt cuộc anh đang nghĩ gì? Chẳng phải chúng, những kẻ ngưỡng mộ này âm thầm khinh miệt anh sao? [15] Khi một người biết rằng mình chưa từng làm hay suy nghĩ điều gì lợi lạc gặp một triết gia nói rằng: “Đây là một nhân tài, ngay thẳng và trong sạch”, anh có nghĩ rằng anh ta sẽ tự nhủ lòng mình: “Kẻ này muốn gì đó ở ta” không? [16] Hãy nói ta nghe, người lúc nãy anh nhắc đến đã thể hiện dấu hiệu nào cho biết anh ta là một nhân tài? Anh ta đã ở bên cạnh anh trong thời gian dài, anh ta nghe anh nói chuyện, anh ta nghe anh giảng dạy, vậy anh ta đã trở nên khiêm hạ hơn chưa? Anh ta xoay trở để sửa mình chưa? Anh ta đã nhận ra anh ta đang khốn khổ thế nào không? Anh ta đã ném bỏ tính kiêu căng của mình chưa? [17] Anh ta có đang tìm ai đó để dạy dỗ mình không?
“Có, anh ta đang tìm đấy.”
Người đó dạy cho anh ta cách sống ư? Không, kẻ ngốc à, chỉ dạy cho anh ta cách ăn nói, vì lẽ đó mà anh ta ngưỡng mộ anh. Hãy lắng xuống và nghe anh ta nói: “Người này viết nên những ngôn từ tuyệt mỹ, ngòi bút tao nhã hơn của Dio*.” [18] Điều này hoàn toàn khác. Anh ta có nói rằng: “Người này có lòng tự trọng, ông ta đáng tin cậy và có tâm hồn bình thản”? Nếu anh ta nói như vậy, ta sẽ nói: “Nếu ông ấy là người đáng tin cậy, vậy anh nói cho nghe người ‘đáng tin cậy’ là gì”, và nếu anh ta không trả lời được ta sẽ nói thêm: “Trước tiên hãy học nghĩa của từ ngữ của anh rồi hẵng nói.”
[19] Nếu anh đang ở trong tình trạng đáng thương này, muốn được người khác xưng tụng và luôn đếm số khán giả của mình, anh có thực sự muốn làm lợi lạc cho người khác hay chăng? — “Hôm nay ta có lượng thính chúng đông hơn” — “Phải, đó là một đám đông lớn” — “Ta nghĩ là năm trăm người” — “Không đúng! Phải lên đến một ngàn” — “Dio cũng chưa có được khán giả đông như thế!” — “Làm sao ông ta có thể chứ”— “Họ thấm nhuần những lời dạy của ta” — “Những bài học cao quý có thể lay động cả tảng đá, thưa thầy”.
[20] Xem lời lẽ của một triết gia kìa! Xem não trạng của một người mang đến lợi ích cho nhân loại kìa! Đây là một người lắng nghe tiếng nói của trí tuệ, người đã đọc lời dạy của Socrates theo đúng tinh thần của Socrates, và không như kẻ đọc của Lysias hay Isocrates*! “Ta thường chiêm nghiệm những luận đề...”*, không là “luận đề” mới đúng — dùng số ít hay hơn số nhiều” [21] Anh có bao giờ đọc những tác phẩm này khác với cách người ta đọc những lời bài hát nhảm nhí không? Nếu đọc đúng, anh đã không bám chấp vào những điểm ngữ pháp này, mà sẽ để ý đến những đoạn như sau: “Anytus và Meletus có thể giết ta, nhưng chúng không thể làm tổn hại ta”, và câu: “Bản tính của ta không cho phép ta quan tâm đến chuyện cá nhân của mình, mà chỉ chú ý tới những lý lẽ mà ta thực tâm coi là tốt nhất*.” [22] Đó là lý do tại sao chưa từng có ai nghe Socrates nói rằng: “Ta biết và ta đem ra dạy.” Không, ông ấy giới thiệu người này đến chỗ này, người khác đến chỗ khác; và do đó họ thường đến với ông, nhờ ông giới thiệu họ* với những triết gia khác. [23] Thế mà anh lại tưởng tượng ra khi ông ấy đi với họ, ông sẽ nói: “Hãy đến và nghe ta thuyết giảng trong hôm nay tại nhà của Quadratus*.” Tại sao ta phải lắng nghe anh? Có phải anh muốn thể hiện cho ta thấy anh có thể chơi văn giỡn chữ tài tình như thế nào không? Chàng trai à, anh dùng câu từ hay thật đấy, và điều đó giúp ích gì được cho anh?
“Nhưng xin hãy khen tôi chút ít.” [24] — Ý anh nói khen là gì? — “Hãy nói ‘Hoan hô!’, hay ‘Hết sức tuyệt vời!’” Được, ta sẽ nói, nhưng nếu lời khen là thứ được những triết gia xếp vào danh mục điều tốt đẹp, ta có thể cho anh lời khen sao? Nếu ăn nói giỏi là một điều tốt, hãy dạy cho ta và ta sẽ khen anh.
[25] “Sao cơ? Chẳng lẽ người ta không được cảm thấy thích khi nghe bài nói hay hay sao?”
Không đúng! Ta không ghét nghe một nhạc công chơi đàn hạc, nhưng không phải vì thế mà ta phải đứng lên và chơi đàn hạc. Hãy nghe những gì Socrates nói: [26] “Sẽ không thích hợp đối với tôi, thưa quý vị quan tòa, ở độ tuổi này trong cuộc đời, phải đứng trước các vị mà phát biểu những lời hay ý đẹp như một thanh niên* còn đang ngồi ghế nhà trường.” [Plato, Apology, 17c] “Như một thanh niên,” ông nói. Đúng, đó là một nghệ thuật đẹp đẽ, khi người ta phải lựa chọn câu từ bay bổng và ghép chúng lại với nhau, và rồi bước lên đọc hay diễn ngâm với phong thái thật thanh nhã, và sau đó tuyên bố khi đang đọc dở dang. “Không có nhiều người hiểu được điều ta nói, ta thề trên tất cả những gì các người trân quý.”
[27] Một triết gia có mời người ta đến giảng đường của ông ta không? Chẳng lẽ ông ấy không thể thu hút được những người có thể nhận được lợi ích khi đến với ông sao? Cũng như mặt trời thu hút vạn vật hướng về nó, hay thức ăn thu hút con người. Không có thầy thuốc đúng nghĩa nào mời người khác đến để ông ta chữa trị cho mặc dù ta nghe nói rằng ngày nay ở La Mã, những thầy thuốc thật sự mời gọi bệnh nhân đến; ở thời của ta, thầy thuốc mới là người được bệnh nhân mời đến* [28] “Ta mời các người đến và nghe ta nói rằng các người là những kẻ lầm lỗi, rằng các người quan tâm đến mọi việc trừ việc các người nên quan tâm, và các người không biết được thiện ác là gì, và thật bất hạnh và khốn khổ.” Quả là một lời mời hay ho! Và nếu bài giảng của triết gia không tạo ra được hiệu ứng đó, nó chẳng mang chút sinh khí nào, và con người đang thao thao bất tuyệt kia cũng vậy. [29] Rufus thường nói rằng: “Nếu các anh có thời gian rảnh rỗi để khen ta thì những lời ta nói ra xem như vứt đi.” Và trên thực tế, ông ấy thường nói theo cách mà mỗi chúng ta, khi ngồi trước ông ấy, đều sẽ nghĩ rằng có ai đó đang mách bảo cho ông về lỗi lầm của chúng ta, bởi vì ông ấy nắm bắt được tình trạng của chúng ta, đem sự thất bại của mỗi người đặt ra trước mắt họ một cách thật sinh động.
[30] Một ngôi trường của triết gia là một phòng khám của thầy thuốc. Anh phải rời khỏi đó trong sự đau đớn chứ không phải trong sự thoải mái. Bởi vì anh đến đó trong trạng thái sức khỏe không tốt, người thì bị trật vai, người thì bị lở loét, kẻ thì bị xuất huyết, người khác lại đau đầu. [31] Thế mà anh lại muốn ta ngồi đó và thốt ra những lời hay ý đẹp, để anh có thể rời khỏi phòng khám với lời xưng tụng trên môi, và đem đi chiếc vai, bộ đầu, chỗ lở loét, bệnh xuất huyết trong tình trạng y như trước khi đến với ta. [32] Anh cho rằng có phải vì điều này mà những người trẻ phải rời xa quê hương, cha mẹ, bạn bè, người thân và tài sản, để họ hét lên: “Hoan hô!” với anh khi anh thốt ra những câu nói của mình sao? Đây có phải điều Socrates, Zeno hay Cleanthes đã làm không? [33] “Nhưng đó chẳng phải là phong cách thường được dùng để tán dương sao?”
Đúng, không ai phủ nhận điều đó, bên cạnh đó còn có phong cách dẫn chứng và phong cách giáo huấn. Nhưng nào có ai từng nói đến phong cách thứ tư1, phong cách phô diễn*? [34] Bản chất của phong cách tán dương là gì? Đó là phong cách giúp một người thể hiện cho một hoặc nhiều người khác thấy sự mâu thuẫn mà họ đang bị mắc kẹt, và họ đang suy nghĩ về những thứ khác nhiều hơn những thứ họ thực sự mưu cầu. Bởi vì họ muốn thứ mang họ đến bờ hạnh phúc, nhưng họ tìm nó ở một nơi sai lầm. [35] Có phải vì điều này mà anh phải xếp ra hàng ngàn chiếc ghế và mời người đến nghe anh nói, rồi bước lên bục giảng trong bộ đồ tốt hay áo choàng sang trọng và nói thao thao bất tuyệt về cái chết của Achilles? Thần linh ơi, hãy ngưng làm ô uế những lời lẽ và hành động cao quý ngay khi có thể. [36] Không có cách khích lệ nào hiệu quả hơn là diễn giả nói cho thính chúng biết rằng anh ta cần họ. [37] Hãy nói cho ta nghe, trong tất cả những buổi diễn đọc hay diễn thuyết của anh, có bao giờ anh làm cho một trong những thính giả của mình cảm thấy âu lo về bản thân hay khơi dậy sự phản tỉnh trong anh ta chưa? Hoặc một người khi rời khỏi giảng đường của anh và nói: “Vị triết gia kia đã nắm được thóp ta, ta không nên hành xử như trước nữa”? [38] Cho dù anh đang ở trên đỉnh cao danh vọng, thính giả của anh chỉ nói rằng: “Ông ấy nói rất hay về Xerxes!” rồi có người nói thêm: “Không, tôi thấy bài nói về trận Thermopylae hay hơn.” Đây có phải mục tiêu mà bài giảng của một triết gia nhắm đến không?
1 Phong cách thứ tư: Phong cách diễn thuyết cầu kỳ (epideictic) là một phong cách thường dùng trong thuật hùng biện. Nhưng Epictetus nhấn mạnh rằng đây không phải phong cách thuộc về lĩnh vực giảng dạy triết học (gồm ba phong cách: tán dương, bác bỏ và giáo huấn). Tác phẩm này bao gồm cả ba phong cách giảng dạy đạo đức nói trên, có liên quan đến Socrates và Zeno.
3.24. Chúng ta không nên động lòng vì những thứ ngoài tầm kiểm soát của mình
[1] Đừng để một thứ nghịch lại với tự nhiên của người trở thành điều xấu xa với các anh, bởi vì các anh không phải được sinh ra để chia sẻ sự ô nhục hay bất hạnh, mà là để chia sẻ những điều tốt đẹp. [2] Nếu một người không có được hạnh phúc, hãy nhớ rằng sự bất hạnh đó là lỗi của anh ta; bởi vì Thiên chủ đã tạo ra con người để họ hưởng hạnh phúc và an lạc trong tâm hồn. [3] Vì mục đích này, Ngài đã ban cho con người đầy đủ phương tiện, ban cho mỗi người một số thứ cho riêng mình, và một số thứ khác thì không thuộc về anh ta, những thứ phải khuất phục chướng ngại, có thể bị tước đoạt và ép buộc thì không phải của anh ta, nhưng những thứ ngoài vòng xích tỏa chính là dành cho anh ta. Và bản tính thiện và ác Ngài đã trao cho loài người, đó là điều hiển nhiên với Ngài, vì Ngài quan tâm và bảo vệ chúng ta như một người cha.
[4] “Ồ, nhưng con phải rời xa người nọ, và giờ anh ta đang sầu thảm lắm!”
Tại sao anh ta xem một thứ không thuộc về mình là của mình? Khi anh ta mừng rỡ khi nhìn thấy anh, tại sao anh ta không suy nghiệm rằng anh là một người phàm, và anh phải đi con đường của mình? Do đó người kia đã phải trả giá vì sự ngu muội của anh ta. [5] Nhưng tại sao anh tại tự than trách mình, làm như vậy để được gì? Chẳng phải anh đã học được sự khác biệt này rồi sao? Có phải anh coi tất cả những thứ mà anh thích — nơi chốn, con người, cách sống — sẽ mãi trường tồn ở bên anh, giống như cách nghĩ của một số người phụ nữ không có trí tuệ? Cho nên bây giờ anh ngồi đó và khóc lóc bởi vì anh không gặp được những người xưa tại chốn cũ. [6] Chẳng có gì ngạc nhiên khi anh phải chịu số phận như vậy — thảm thương hơn loài diều quạ, loài chim phải bay khắp nơi và đổi tổ của chúng, phải băng qua những đại dương, mà chẳng hề kêu than hay nhung nhớ đời sống trước kia của chúng.
[7] “Đúng là vậy, nhưng đó là vì chúng chẳng hề có lý trí.” Vậy có phải chúng ta được thần linh ban cho lý trí để ta phải chịu khổ đau và bất hạnh, để chúng ta có thể tiếp tục chìm trong hố thẳm tuyệt vọng và than khóc? [8] Hay anh muốn con người được bất tử, và không có người nào phải đi xa? Chúng ta có phải không bao giờ được rời khỏi chỗ của mình mà phải bám rễ như những cái cây? Và nếu một trong những người bạn thân của chúng ta đi xa, chúng ta phải ngồi ôm mặt khóc, để rồi khi anh ta trở về, chúng ta lại nhảy nhót và vỗ tay như những đứa trẻ con?
[9] Sao chúng ta còn chưa chịu cai sữa mẹ, và nhớ lại những điều chúng ta được nghe từ các triết gia?* [10] Trừ khi chúng ta xem những lời lẽ đó như những câu chuyện của những gã bịp bợm không hơn không kém, các triết gia nói rằng: “Thế giới này là một thành thị lớn, vật chất cấu thành nên nó cũng chỉ có một; và vạn vật phải tuân theo một vòng luân hồi, thứ này nhường chỗ cho thứ kia, một số thứ phải ra đi, để cho thứ khác ra đời, có thứ phải giữ gốc rễ của mình, thứ khác phải di chuyển đến nơi mới; [11] và vạn linh trong vũ trụ này đều là bằng hữu — những vị thần sinh ra đầu tiên, và nối gót theo sau là nhân loại, những người được thiên nhiên đặt để sẽ gắn bó với nhau; một số người phải ở với những người khác, một số phải ra đi, và chúng ta nên hân hoan với những người còn ở lại bên ta, nhưng cũng không bi lụy khi họ phải ra đi. [12] Và con người, bên cạnh việc sinh ra với dũng khí ngút trời và sự khinh thị dành cho những thứ ngoài ý chí định đoạt của mình, còn có một thứ khác nữa, đó là anh ta không bám rễ và dính chặt xuống mặt đất mà có thể đi đây đi đó, lúc thì đi vì áp lực của những mưu cầu, lúc thì đi chỉ vì muốn nhìn ra thế giới.”
[13] Đó thực sự là cuộc đời của anh hùng Odysseus, những điều chàng đã chứng kiến, Chàng đã thấy vô vàn thành phố đông đúc và học được phong tục của họ. Và xưa kia là Heracles, chàng chu du khắp những mảnh đất có người cư ngụ,Chứng kiến những hành động vô pháp của con người và những điều luật khắt khe của họ*, thanh lọc thế giới và loại trừ những kẻ vô pháp, dựng lại nền pháp trị. [14] Anh nghĩ rằng chàng có bao nhiêu bằng hữu ở Thebes, bao nhiêu người ở Argos, bao nhiêu ở Athens, và đánh bạn với bao nhiêu người trên chuyến hành trình của mình? Và chàng đã kết hôn khi thấy thời điểm đã chín muồi rồi sinh con đẻ cái, và bỏ chúng ra đi mà không hề than khóc hay ngóng trông, cũng không cảm thấy mình bỏ chúng lại như những trẻ mồ côi. [15] Bởi vì chàng biết rằng không có ai là người mồ côi cả, vì rằng mọi con người đều có một người cha, người chăm sóc họ với suối nguồn tình thương không bao giờ cạn. [16] Bởi lẽ đối với chàng, chàng không bao giờ nghĩ đó chỉ là một câu chuyện cổ tích mà chàng nghe loáng thoáng ở đâu đó, rằng Zeus là Đấng Cha lành của nhân loại, vì chàng tin Ngài là cha của chàng và gọi Ngài với danh xưng đó, trong tất cả những điều chàng làm, chàng làm trong tâm thế ngưỡng vọng về Ngài, do đó chàng luôn sống cuộc đời viên mãn bất kể ở nơi đâu. [17] Nhưng hạnh phúc và sự khao khát điều không hiện hữu trong hiện tại không thể nào dung hòa với nhau, bởi vì một cá thể hạnh phúc phải sở hữu tất cả những điều mà nó muốn có, giống như một người vừa ăn no, cơn đói và khát đều đã được thỏa mãn.
[18] Anh ta nói: “Nhưng Odysseus cũng có cảm giác thương nhớ vợ, chàng đã ngồi trên đá và khóc.”
Và anh tin mọi lời Homer nói mà không nghi ngờ gì những câu chuyện của ông ấy à?* Nếu Odysseus đã thực sự khóc, vậy thì chàng đã khổ đau, và đấng quân tử nào lại đau khổ cơ chứ? [19] Vũ trụ này thực sự sẽ rất loạn nếu Zeus không chăm lo cho những cư dân của Ngài, để mọi người đều được hạnh phúc như Ngài. Điều này thật trái với quy luật và chỉ nghĩ tới thôi cũng thấy sai lầm: [20] nếu Odysseus đã thực sự khóc lóc và ca thán, chàng chẳng phải là một đấng quân tử. Bởi vì làm sao một người là quân tử cho đặng khi anh ta chẳng biết lấy mình, và làm sao anh ta có thể biết được khi anh ta đã quên rằng vạn vật có sinh thì phải có diệt, rằng con người không thể nào sống bên nhau mãi mãi? [21] Khao khát điều bất khả chính là hành vi ngu ngốc và mù quáng; điều đó sẽ khiến một người trở nên dị kỳ giữa thế giới này, khiến họ chống đối lại Thiên chủ bằng cách duy nhất mà anh ta có thể, chính là thông qua tư kiến.
[22] “Nhưng mẹ của trò khóc lóc bởi vì bà không còn được gặp trò.”
Vậy tại sao bà ấy còn chưa học được những nguyên tắc này? Tuy nhiên ta không hề có ý rằng chúng ta không được cố gắng xoa dịu nỗi đau của bà, mà là chúng ta đừng mong muốn điều gì được trọn vẹn nếu nó không phải của mình. [23] Nỗi thảm sầu của người khác thuộc về chính họ, nỗi thảm sầu của ta là của một mình ta. Vậy thì ta chấm dứt nỗi buồn của mình bằng mọi cách, bởi vì điều đó nằm trong tầm tay của ta; còn nỗi buồn của người khác, ta chỉ có thể cố gắng để làm nó vơi bớt phần nào, nhưng ta sẽ không cố làm được điều đó bằng mọi giá. [24] Nếu không, tức là ta đang đối chọi lại với Thiên chủ, ta sẽ chống đối Ngài trong sự điều hành vũ trụ của Ngài, và hình phạt cho tội chống đối Thiên chủ và bất tuân này sẽ không chỉ kéo dài đến đời cháu chắt của ta, mà ngay chính ta cũng sẽ trả cái giá đó, hết ngày rồi lại đêm, khi ta giật mình khỏi cơn mộng mị, khi ta bị khuấy động bởi ưu phiền, khi ta run rẩy với từng tin tức, khi sự thanh thản của ta phụ thuộc vào những lá thư của người khác. [25] Một người vừa từ thành La Mã đến — “Ước chi không có tin xấu nào!” Điều gì xấu xa có thể xảy ra với anh tại một nơi mà anh không ở đó? Một người đến từ Hy Lạp — “Ước chi không có tin xấu nào!” Nếu cứ như vậy, nơi nào cũng sẽ làm cho anh đau khổ.
[26] Bộ anh đau khổ tại nơi anh đang ở vẫn chưa đủ hay sao? Sao nỗi khổ của anh còn phải vượt muôn trùng đại dương và mang theo trên những lá thư? Mọi chuyện đều êm thấm đối với anh là như vậy sao?
[27] “Điều gì xảy ra nếu bạn hữu của con ở phương trời đó qua đời?”
Còn chuyện gì lớn lao ngoài việc những người phàm tục phải chết? Tại sao anh lại ao ước mình sống đến già mà lại không muốn chứng kiến cái chết của những người anh yêu thương? [28] Anh không biết rằng theo dòng chảy bất tận của thời gian, những biến cố như vậy sẽ có ngày phải xảy ra hay không? Một người sẽ phải nằm xuống vì bệnh tật, người khác vì thổ phỉ, người kia vì kẻ ác bá. [29] Bởi vì đó là số kiếp của chúng ta, và của những người đồng hành cùng chúng ta; thức ăn nóng, lạnh và hợp khẩu vị, đi trên đất liền, trên biển, giông gió và những điều kiện khắc nghiệt khác nhau hủy hoại một con người, đẩy người này vào số phận lưu đày, ném người nọ vào đại sứ quán ở quê người và người kia vào đội quân viễn chinh. [30] Hãy ngồi lặng lẽ quán chiếu những điều này — sự than khóc, bất hạnh, sầu khổ, tất cả đều phụ thuộc vào thứ gì đó ngoài anh — không chỉ một hay hai thứ, mà còn hàng nghìn, hàng vạn những thứ khác nữa.
[31] Đây có phải mục tiêu của những bài học của anh không? Đây có phải là điều anh học tại trường lớp của một triết gia không? Chẳng lẽ anh không biết rằng mỗi cuộc sống giống như nghĩa vụ của một người lính? Người phải canh gác, người phải do thám, người thì ra trận. Tất cả mọi người không thể ở yên một vị trí được, điều đó cũng chẳng hề tốt đẹp gì. [32] Nhưng anh lại sao nhãng với việc thi hành mệnh lệnh của đại tướng và than thở khi nhiệm vụ khó khăn hơn mọi khi được giao phó cho anh, anh không biết được anh đã đem điều gì đến với quân đội vì sự tắc trách của anh đâu, anh không nhận ra rằng nếu tất cả đều bắt chước anh, sẽ không có ai chịu đào hào, không ai chịu dựng hàng rào, không ai canh gác đêm hay ra chiến trường cả, mà tất cả đều giống như những binh sĩ vô năng. [33] Lại nữa, nếu anh làm một thủy thủ trên tàu, hãy đứng im một chỗ và cố thủ ở đó; khi anh được gọi trèo lên buồm, cứ từ chối, nếu được gọi chạy đến mũi tàu, cứ việc từ chối. Người chủ tàu nào có thể chịu nổi anh mà không ném anh khỏi tàu như một món đồ vô giá trị, một thứ cản đường chật lối và gương xấu cho những thủy thủ khác? [34] Trong thế giới này cũng vậy, cuộc sống của mỗi người là một chiến dịch, một chiến dịch trường kỳ và luôn thay đổi. Việc của anh là vào vai một chiến sĩ — làm mọi việc mà chỉ huy giao phó, [35] dự đoán trước những ý muốn của ngài, nếu có thể. Bởi vì không thể so sánh được vị tướng quân ấy với một người bình thường, dù trên phương diện quyền lực hay nhân cách. [36] Anh được đặt trong một Thành bang hoàng gia, chứ chẳng phải là một thị trấn nhỏ bé; anh giữ chức nguyên lão trong suốt cuộc đời*. Anh có biết rằng người như vậy rất ít để ý tới việc nhà của mình không? Anh ta phải dành phần lớn thời gian của mình ở đất khách, trong vai trò lãnh đạo hay được lãnh đạo, hoặc làm việc dưới trướng một quan chức khác, hay làm một người lính, một vị quan tòa. Vậy mà anh nói với ta rằng anh muốn đứng yên một chỗ như một cái cây, rễ bám sâu xuống mặt đất? [37] — “Vâng, vì như vậy rất thỏa mãn.” Ai phủ nhận điều đó? Món ngon cũng vậy, và phụ nữ đẹp cũng là một điều thỏa mãn. Cách nói chuyện của anh là của những kẻ đặt khoái lạc làm mục đích cao nhất của mình.
[38] Anh có nhận ra anh đang dùng ngôn ngữ của ai không? Chính là của tín đồ Chủ nghĩa Khoái lạc và những kẻ dâm đãng. Tuy hành vi và nguyên tắc của anh giống với những kẻ đó, nhưng anh lại trích dẫn cho chúng ta ngôn từ của Zeno và Socrates? [39] Sao anh không ném chúng đi cho khuất mắt, vứt đi những trang sức lạ lẫm mà anh dùng để tô điểm cho bản thân, những thứ không hề phù hợp với anh! Những kẻ như vậy chẳng mong cầu gì hơn là có thể ngủ một giấc thật đã* mà chẳng bị ngăn cản hoặc ép buộc, và rồi tỉnh dậy, ngáp thật dài trong sự an nhàn và đi rửa mặt, sau đó viết lách và đọc sách để giải trí, rồi nói chuyện tầm phào và được bạn bè tán dương bất kể họ nói gì, rồi đi dạo, và sau đó tắm, rồi đi ăn, xong lại đi ngủ trên chiếc giường mà những kẻ như vậy thường chiều chuộng bản thân1. Ta có cần phải nói gì thêm không? Anh có thể đoán được điều đó có nghĩa là gì mà.
1 Đây là bức tranh biếm họa mà Epictetus vẽ ra về cuộc truy tầm khoái lạc thường nhật của tín đồ Chủ nghĩa Khoái lạc.
[40] Hãy đến đây, nói với ta anh đã đặt tâm huyết của mình trên đạo lộ cuộc đời nào, cuộc đời mà anh muốn sống như một người ngưỡng mộ chân lý, muốn nối gót Socrates và Diogenes. Anh muốn làm gì ở Athens? [41] Chỉ làm những việc mình thường làm thôi sao? Chỉ vậy à? Vậy tại sao anh gọi mình là một nhà khắc kỷ? Nếu những kẻ tự xưng mình là công dân La Mã bị trừng phạt đích đáng, chẳng lẽ những kẻ tự xưng danh hiệu và nhận vơ sứ mệnh cao quý và đáng kính này lại không đáng bị trừng trị hay sao? [42] Điều đó là không thể, không ai có thể chạy thoát khỏi thiêng luật tối cao, tối thắng, trọng hình luôn dành sẵn cho những kẻ tội đồ phạm vào đại tội. [43] Điều luật đó nói gì? “Với kẻ tự nhận những phẩm chất mà hắn ta không có, hãy để hắn ta trở thành một kẻ khoác lác và ngạo mạn; để kẻ bất tuân sự vận hành thiêng liêng trở thành một kẻ nô lệ thấp hèn, cho hắn quỳ phục trước đau khổ, đố kỵ, nuối tiếc, nói cách khác, để hắn ta buồn khổ và suốt ngày than trách.”
[44] “Vậy con phải làm gì? Chẳng lẽ thầy bảo con phải lấy lòng người vĩ đại nọ và tới lui trước cửa nhà ông ta?”*
Nếu lý trí đòi hỏi anh làm điều đó vì đất nước, vì gia đình, vì nhân loại, tại sao anh không nên đến với ông ta? Anh không xấu hổ khi đến với người thợ giày khi anh muốn mua giày, cũng không xấu hổ với người bán rau vì anh muốn mua bắp cải.
Vậy anh có xấu hổ khi đến gặp những phú gia khi anh muốn thứ gì đó mà họ có thể cho anh không? [45] — “Đúng, nhưng con đâu có ngưỡng mộ người thợ giày” — Vậy thì cũng đừng ngưỡng mộ hạng trưởng giả — “Con đâu cần phải nịnh người bán rau” — Vậy cũng đừng xu nịnh kẻ giàu sang [46] — “Vậy làm sao để đạt được điều mình muốn?” — Ta có nói với anh: “Đi đi, và anh sẽ đạt được điều anh muốn” không, hay chỉ nói: “Đi đi, để có thể làm điều đúng đắn cho mình”?
[47] “Vậy tại sao con phải đi?”
Để anh có thể đến đó và làm tròn bổn phận một công dân, một người anh, một người bạn. [48] Nhưng hãy nhớ rằng mình đã gặp một người thợ giày, một người bán rau, người chẳng có quyền hành gì với những thứ to tát và quý giá, mặc dù anh ta có thể bán hàng của mình với giá cao. Anh đến đó chỉ để mua bắp cải, chúng chỉ đáng một đồng obol, chứ chẳng đòi hỏi tài năng chi cả. [49] Cũng vậy trong trường hợp hiện tại, việc này đáng để bỏ công đến nhà người đó. Được rồi ta sẽ đi. Việc này đáng để trao đổi với ông ta. Được rồi, ta sẽ nói chuyện với ông ta. Nhưng cũng cần phải hôn tay ông ta và nịnh bợ ông ta bằng những lời tán tụng. Quên chuyện đó đi, như vậy khác nào ta phải đánh đổi tài năng của mình rồi. Điều này chẳng có lợi gì cho ta, chẳng có lợi gì cho thành phố hay bạn bè của ta, làm như vậy là đã hủy hoại một công dân và một người bạn tốt.
[50] “Nhưng người ta sẽ nghĩ rằng thầy không cố gắng nếu thầy thất bại.”
Anh lại quên tại sao mình phải đến đó rồi sao? Anh không biết rằng một người thiện lương không hành sự vì ý kiến của người khác hay sao? Anh ta chỉ muốn làm điều đúng đắn mà thôi.
[51] “Anh ta làm điều đúng đắn thì nhận được gì?”
Người viết đúng cái tên Dio thì được gì? Đó là anh ta đã viết được cái tên đó ra.
“Chẳng lẽ không có lợi ích nào hơn nữa sao?”
Anh muốn lợi ích nào đó lớn hơn cho người thiện lương ngoài việc họ làm được điều cao quý và đúng đắn sao? [52] Tại thế vận hội Olympic, anh đâu hề muốn gì khác, anh sẽ hài lòng khi được trao vòng nguyệt quế. Anh có cho rằng một đời sống cao thượng, thiện lành và hạnh phúc là một điều nhỏ bé không? [53] Vì những mục tiêu đó mà thần linh đã cho anh làm cư dân của đại thành phố vũ trụ này, trách nhiệm của anh là phải gánh vác sự nghiệp của một bậc trượng phu, tại sao anh còn khóc đòi mẹ và nhũ mẫu, và để cho những người phụ nữ khờ dại làm cho anh mềm yếu và nhu nhược với những giọt nước mắt của họ? Có phải vì vậy mà anh không bao giờ chịu ngưng làm một đứa trẻ? Chẳng lẽ anh không biết rằng kẻ nào hành xử như một đứa trẻ thì càng lớn anh ta trông càng nực cười sao?
[54] Ở Athens, chẳng lẽ anh không đến gặp ai, hay viếng thăm nhà anh ta hay sao? — “Có, trò đến gặp người trò muốn gặp” — Vậy thì hãy làm điều tương tự ở đây, quyết định gặp một người mà anh muốn, và anh sẽ đến gặp anh ta. Chỉ là đừng mang theo tinh thần ích kỷ của mình, cũng đừng mang theo sự yêu ghét của mình, và mọi chuyện đều sẽ ổn thỏa. [55] Nhưng kết quả sẽ không phụ thuộc vào việc anh đi hay đứng trước cửa, mà dựa vào nhân tố bên trong anh, những tư tưởng của anh. [56] Khi anh ta đã xem nhẹ được những thứ bên ngoài anh và ngoài khả năng định đoạt của anh, và không xem bất kỳ thứ nào là thuộc về mình, trừ điều này: sự đúng đắn trong tư tưởng, trong tư duy, trong động lực, trong sự yêu ghét, thì còn khoảng trống nào cho sự xu nịnh hay sự ích kỷ? [57] Tại sao anh còn trông ngóng không khí bình an ở Athens, và những nơi cho anh cảm giác quen thuộc? Hãy cứ nán lại ở đây một thời gian và những nơi này cũng sẽ trở nên thân thuộc. Nhưng nếu tinh thần của anh hèn kém đến vậy, cứ đi mà khóc than và bi lụy khi sắp phải rời xa những chốn này.
[58] “Vậy làm sao con thể hiện tình cảm được?”
Hãy thể hiện trong một tinh thần cao quý chứ đừng bi lụy. Bởi vì thật vô lý khi người ta giữ một tinh thần nhu nhược hay tuyệt vọng, hoặc đổ lỗi cho con người, hoặc trách móc Thiên chủ, hoặc dựa dẫm vào kẻ khác. [59] Hãy thể hiện tình yêu thương của mình, nhưng hãy suy xét những quy tắc này: nếu tình yêu thương của anh, hay bất kỳ thứ gì mà anh gọi nó, biến anh thành một tên nô lệ khổ sở, vậy thì tốt nhất đừng nên yêu thương. [60] Thật ra có điều gì có thể ngăn cản anh yêu thương một người khác trong khi họ là một người phàm và sẽ có ngày bỏ anh ra đi? Socrates đã không yêu con cái mình sao? Có, nhưng trong tâm thế của một người tự do và luôn ý thức rằng tình yêu dành cho các đấng thần linh phải được đặt lên hàng đầu, [61] và do đó ông ta không bao giờ thất bại trong trách nhiệm làm một con người thiện lương đúng nghĩa, hay trong việc tự biện hộ cho bản thân, hoặc tự đề xuất bản án cho mình, và cả trước đó, ông luôn làm tròn nghĩa vụ của một thành viên trong hội đồng hay một người lính trên chiến trường*. [62] Nhưng chúng ta thì có sẵn hàng tá những lời biện hộ cho một tinh thần ươn hèn, người thì vì đứa con nhỏ, người thì vì mẹ hoặc anh em của họ. [63] Chúng ta không nên để bất kỳ ai làm chúng ta khổ sở, mà hãy để mọi người làm cho ta hạnh phúc, và trên hết là Thiên chủ, Người đã tạo ra chúng ta vì mục đích này. [64] Diogenes chẳng lẽ không biết yêu thương sao? Ông ấy tử tế và yêu thương nhân loại đại đồng đến mức sẵn sàng gánh vác tất cả những nhọc nhằn và kham chịu đau đớn thể xác vì lợi ích chung của con người. Nhưng ông yêu thương bằng cách nào? [65] Như cách yêu thương một người phụng sự cho Thiên chủ, quan tâm đến những bằng hữu của mình, nhưng vẫn phó thác bản thân cho Thiên chủ. [66] Đó là lý do tại sao chỉ có mình ông ấy có thể biến thế giới rộng lớn này thành quê hương của mình, và không dành tình cảm đặc biệt cho vùng đất nào. Khi bị bắt làm tù nhân, ông không ngóng trông về Athens hay những người bằng hữu và bạn đồng hành ở đó, mà sống như ở nhà với những tên cướp biển đã bắt ông và cố gắng để làm cho họ tốt lên. Sau này khi bị bán đi, ông sống ở Corinth cũng giống như sống ở Athens, và nếu ông bị đưa đến bộ lạc Perrhaebi* thì cũng sẽ sống như vậy thôi.
[67] Đó là cách ta thành tựu được sự tự do. Đó là lý do ông nói rằng: “Từ khi Antisthenes trả tự do cho ta*, ta không còn là một nô lệ nữa.” [68] Antisthenes đã giải phóng cho Diogenes bằng cách nào? Hãy lắng nghe những gì Diogenes nói: “Ông ấy dạy cho ta điều gì là của ta và điều gì không phải của ta; tài sản không phải của ta, cho đến người thân, những quan hệ, bạn bè, danh tiếng, chốn quen thuộc, những cuộc trò chuyện với người khác — chẳng có thứ nào là của ta cả.” [69] Vậy thứ gì thuộc về anh? “Khả năng để sửa trị những niệm tưởng. Ông ấy cho ta thấy rằng ta sở hữu điều này vượt ngoài mọi chướng ngại và cưỡng bách, không ai có thể ngăn trở ta, không ai có thể bắt ta xử lý những niệm tưởng trái với ý ta. [70] Vậy còn kẻ nào có quyền hành gì đối với ta nữa? Philip, Alexander, hay Perdiccas*, hay Đại đế Ba Tư chăng? Làm sao họ có được? Bởi vì những kẻ chịu sự cai quản của người khác thì rất lâu trước đó hắn đã để bản thân cho vạn sự khiến sai.” [71] Khi một người không bị chinh phục bởi khoái lạc, đau khổ, danh tiếng, tiền của, và khi anh ta thấy thời cơ đã đến, anh ta có thể ném khối hình hài đáng thương này vào mặt những kẻ ác bá và rời bỏ thế giới này, các người còn có thể gọi anh ta là nô lệ của ai nữa? Anh ta còn chịu sự sai khiến của ai? [72] Nhưng nếu anh ta tìm kiếm sự hưởng thụ của mình bằng cách sống ở Athens, và đã để cho cuộc sống ở Athens làm chủ mình, anh ta sẽ rơi vào bàn tay điều khiển của tất cả những người khác, và bất cứ ai mạnh mẽ hơn anh ta sẽ có quyền năng khiến cho anh ta đau khổ. [73] Anh có thể tưởng tượng ra cách anh ta nịnh nọt bọn cướp biển để chúng bán anh ta cho một người Athens, để ngày kia được thấy lại thành Peiraeus diễm lệ, những bức trường thành và đồi Acropolis như thế nào? [74] Kẻ nô lệ kia, anh muốn thấy chúng trong tình trạng nào? Nếu anh vẫn còn là nô lệ, vẫn còn ti tiện thì thấy chúng có ích gì?
[75] “Không, nhưng con sẽ được tự do.”
Cho ta thấy anh tự do như thế nào đi. Giả như có người đưa anh rời xa khỏi cuộc sống quen thuộc, anh ta đặt tay lên người anh và nói: “Ngươi là nô lệ của ta, bởi vì ta có quyền năng để không cho ngươi sống cuộc đời ngươi muốn, ta có quyền đối xử nhẹ nhàng với ngươi hay hạ nhục ngươi; khi ta muốn, ngươi có thể mang khuôn mặt hớn hở kia một lần nữa và đi về Athens với tinh thần phấn khởi.” [76] Anh có thể nói gì với người này, kẻ bắt anh làm nô lệ? Anh có thể cầu khẩn người nào cứu anh thoát khỏi hắn? Hay anh còn chẳng dám nhìn thẳng vào mặt hắn, mà nói ngắn gọn là sẽ van xin hắn trả tự do cho anh? [77] Chàng trai à, hãy vui vẻ đi đến nhà tù, đi thật nhanh, trước cả những kẻ dắt anh đến đó. Có phải anh không muốn sống ở La Mã mà muốn sống ở Hy Lạp? Ta cho rằng anh sẽ khóc lóc khi anh sắp phải chết, bởi vì anh sẽ không còn được thấy thành Athens và rảo bước ở Lyceum*.
[78] Đây có phải lý do anh rời bỏ quê hương không? Đây có phải lý do anh muốn gắn bó với một người thầy để giúp anh tiến bộ hơn? Tiến bộ trong việc gì chứ? Trong việc phân tích những tam đoạn luận suôn sẻ hơn, hoặc nhận biết mệnh đề giả định hay sao? Có phải vì lý do này mà anh rời bỏ anh em, quê hương, bạn bè, người thân, chỉ để học được bài học này và trở về không? [79] Vậy thì anh không hề nhắm đến sự kiên định hay sự an tĩnh trong tâm hồn khi anh đến đây du học. Anh đến không phải để thoát khỏi mọi nguy hại và ngưng đổ lỗi hay bắt tội người khác, để không ai có thể làm tổn thương anh, và để anh có thể giữ cho cuộc sống không còn chướng ngại trong mọi mối quan hệ. [80] Thật là một cuộc đổi chác có lời mà anh đạt được qua chuyến đi của anh — anh đem về những tam đoạn luận, những từ đa nghĩa và lập luận giả định! Đúng, nếu anh muốn, hãy ra chợ ngồi với chiếc bảng trước mặt như những kẻ bán thuốc thường làm. [81] Thay vào đó, chẳng phải anh nên phủ nhận kể cả những kiến thức mà mình đã học, để không bị người đời gièm pha rằng những thứ anh học toàn là vô dụng sao? Triết học đã làm tổn hại gì đến anh, Chrysippus mắc tội gì với anh để bây giờ anh làm một nhân chứng sống rằng những công trình của ông ta thật vô dụng? Chẳng phải anh đã có đủ rắc rối ở nhà để gây cho anh sầu khổ mà chẳng cần đến một vùng đất mới để làm chúng nhiều thêm sao? [82] Và khi anh có những người bạn và người đồng hành mới, nếu anh lại bám chấp vào một vùng đất khác, chẳng phải anh chỉ đang nhân thêm nguyên do để than khóc hay sao? Vậy tại sao anh phải sống, chỉ để mình vướng vào hết rắc rối này đến rắc rối khác và làm cho bản thân khổ sở thôi à? Trời ơi! [83] Anh gọi đó là “tình thương” sao? Tình thương cơ đấy! Nếu tình thương là tốt thì nó không thể đem đến cho ta điều xấu xa. Nếu nó xấu xa, ta chẳng có liên quan gì đến nó. Ta được sinh ra để nhận điều tốt đẹp cho ta chứ nào phải những thứ xấu xa.
[84] Vậy sự rèn luyện phù hợp nhất cho vấn đề này là gì? Đầu tiên, hình thức rèn luyện cao trọng và căn bản nhất, thứ đứng ở ngay ngưỡng cửa để nhập môn chính là: khi anh bám chấp vào thứ gì đó, đừng bám chấp vào thứ đó như thể nó không bao giờ mất đi, mà phải xem nó như nồi đất, ly thủy tinh, để khi nó vỡ, anh sẽ nhớ được nó từng có tính chất gì và sẽ không phiền não. [85] Tương tự với con người, nếu anh hôn con của mình, anh em, hay bạn bè, đừng bao giờ để cho trí tưởng tượng của mình mặc sức tung hoành, cũng đừng để cho niềm hân hoan muốn đi đến đâu thì đi, hãy kiềm chế những cảm xúc lại, giống như những người đứng sau vị những vị tướng quân trong buổi lễ diễu hành ăn mừng thắng trận, nhắc nhở họ rằng họ cũng chỉ là người phàm tục. [86] Cũng vậy, anh phải nhắc nhở mình rằng anh đang yêu thương một người phàm, và chẳng có thứ gì mà anh yêu thương hoàn toàn thuộc về anh cả; nó đến với anh trong hiện tại, nhưng sẽ không ở lại vĩnh viễn và không thể bị cắt chia, mà giống như quả sung hay chùm nho vào một mùa trong năm, nếu anh mong chờ chúng vào mùa đông, anh chẳng khác nào một tên ngốc. [87] Cũng tương tự như thế khi anh mong chờ con trai hay bạn bè của mình vào lúc họ chẳng còn được đến bên anh, hãy biết rằng mình đang chờ sung chín trong mùa đông lạnh giá. Như mùa đông đối với trái sung, những điều kiện phát sinh từ quy luật vận hành của vạn vật đối với thứ bị tiêu hoại cũng giống như vậy. [88] Và do đó trong khoảnh khắc mà anh cảm thấy vương vấn một thứ gì đó, hãy đặt ra những niệm tưởng đối nghịch với nó ra trước tâm trí của mình. Có tổn hại gì khi đang hôn đứa con của mình, ta tự nhủ với bản thân rằng: “Ngày mai con sẽ ra đi vĩnh viễn”, đối với bạn bè cũng vậy: “Ngày mai anh hoặc tôi sẽ phải ra đi, và chúng ta sẽ vĩnh viễn không còn được tao phùng.”
[89] “Nhưng những lời nói như vậy là điềm gở.”
Đúng, những câu thần chú cũng vậy, miễn là chúng có tác dụng, ta chẳng hề bận tâm. Nhưng anh có gọi bất cứ thứ gì là “điềm gở” ngoại trừ những thứ biểu trưng cho điều tồi tệ đối với chúng ta không? [90] Sự hèn nhát là một điềm gở, và tính ích kỷ, hay than khóc, sầu não, không biết hổ thẹn cũng vậy. Đó mới chính là những từ mang điềm gở, nhưng chúng ta không được e ngại thốt ra những từ này nếu điều đó giúp bảo vệ mình khỏi những thứ trên. [91] Anh có gọi bất cứ từ nào biểu hiện cho một quá trình tự nhiên là xui xẻo không? Vậy hãy nói rằng thu hoạch bắp là xui xẻo, bởi vì nó hủy hoại cây bắp. Đúng nhưng chẳng phải hủy hoại thế giới này. Hãy nói rằng lá rụng là xui xẻo và quá trình sung chuyển từ tươi sang khô, hay nho tươi chuyển thành nho khô cũng vậy, [92] bởi vì tất cả những thứ này thay đổi từ một trạng thái cũ sang một trạng thái mới. Đây không phải sự hoại diệt mà là một sự sắp đặt có chủ ý và trật tự của những sự vật. [93] Đi đến vùng đất mới là một thay đổi nhỏ, cái chết là một thay đổi lớn hơn — từ trạng thái hiện hữu, không phải sang trạng thái không tồn tại, mà là sang trạng thái không hiện hữu nữa.
[94] “Vậy con có ngày cũng không còn sao?”
Anh sẽ không còn, nhưng một thứ khác sẽ ra đời, thứ mà thế giới sau này cần. Bởi vì thực sự anh bước vào thực tại, không phải khi anh muốn, mà vào lúc thế giới cần. [95] Vì lý do này mà người thiện lương, người luôn nhớ rằng mình là ai và mình từ đâu đến và được ai tạo ra, đặt tâm trí của mình trên duy nhất điều này: làm cách nào anh ta có thể đứng vào vị trí của mình sao cho ngay hàng thẳng lối với sự vâng lời Thiên chủ. Với Thiên chủ, anh ta nói: [96] “Ngài có còn muốn con sống không? Con sẽ sống như một người tự do và cao thượng, thuận theo ý chí của Ngài, bởi Ngài đã tạo ra con để được tự do khỏi mọi chướng ngại trong những thứ thuộc về con. [97] Nhưng bây giờ Ngài không cần con nữa ư? Xin tuân theo ý chí của Ngài. Con đã ở lại trần gian này vì Ngài chứ chẳng vì ai khác, còn bây giờ con xin vâng lệnh Ngài và ra đi.” [98] — “Ngươi ra đi như thế nào?”— “Theo ý chí của Ngài, ra đi như một người tự do, như người phụng sự cho Ngài, như người đã nằm lòng được những điều Ngài sai bảo và cấm đoán. [99] Nhưng khi nào con còn phụng sự cho Ngài, Ngài muốn con làm con người như thế nào? Một quan tòa hay một công dân, một nguyên lão hay một người thường, một binh sĩ hay một vị tướng, một nhà giáo hay trụ cột gia đình? Bất kỳ địa vị hay vị trí nào mà Ngài giao phó cho con, như Socrates đã nói: ‘Con thà chết hàng vạn lần hơn là chối bỏ vị trí của mình.’ [100] Ngài muốn đặt con ở đâu? Ở La Mã hay Athens hay Thebes hay Gyara*? Con chỉ xin thỉnh cầu một lời, xin hãy nhớ con ở đó.
[101] Nếu Ngài đưa con đến một nơi mà con người không thể sống với bản chất của mình, con sẽ rời bỏ cuộc sống này, không phải trong sự bất tuân mà bởi vì Ngài đã phát ra tín hiệu để con rút lui. Con không từ bỏ Ngài. Không đời nào! Nhưng con nhận ra rằng sự có mặt của con không còn cần thiết cho Ngài nữa. [102] Và tuy thế, nếu nhận được lệnh sống cho thuận tự nhiên, con sẽ không tìm một nơi khác nơi con đang đứng hay cộng đồng khác cộng đồng mà con đang thuộc về.”
[103] Hãy để những suy tư này làm chỉ huy của anh cả ngày lẫn đêm: hãy viết chúng xuống, đọc chúng, và nói về chúng, dù là với bản thân hay với người khác. Hãy hỏi một người khác, rồi một người khác nữa rằng: “Anh có thể giúp tôi trong chuyện này không?” [104] Sau đó khi những sự việc được xem là “bất như ý” ập lên anh, chính suy niệm này là thứ đầu tiên giải cứu cho anh, rằng điều này đã không đến bất ngờ. [105] Đối với tất cả những sự việc, điều tốt nhất mà ta nên nói là: “Ta biết ta sinh ra một đứa trẻ phàm tục*.” Anh cũng nên nói rằng: “Ta biết ta làm một người phàm. Ta biết rằng có ngày ta sẽ phải rời đi, rằng ta có thể bị lưu đày. Ta biết rằng ta có thể bị tống vào ngục tối.” [106] Sau đó nếu anh xoay vào trong để tự phản tỉnh mình, suy xét xem sự kiện này thuộc về nơi nào, anh sẽ ngay lập tức nhớ ra rằng “Nó đến từ phạm vi ngoài ý chí định đoạt, thứ chẳng phải của ta; tại sao nó lại liên quan đến ta?” [107] Sau đó là một câu hỏi quan trọng hơn hết thảy: “Ai đã đem điều này đến cho ta?” Vị thống lãnh hoặc vị đại tướng, thành phố hoặc điều luật của thành phố. Vậy thì hãy đưa nó đến cho ta, bởi vì ta phải tuân theo luật pháp trong mọi chuyện. [108] Và sau này, khi trí tưởng tượng của anh cắn sâu vào tâm hồn anh, hãy chiến đấu với nó bằng trí tuệ, hạ gục nó, không để nó trở nên mạnh mẽ hơn hay tiến hóa lên một cấp độ mới, không để nó dấy khởi lên trong tâm thức anh bất kỳ hình ảnh nào mà nó muốn. [109] Nếu anh ở Gyara thì đừng tưởng tượng ra cuộc sống ở La Mã, cũng như những niềm an vui lớn khi anh còn sống ở đó và sự hỷ lạc khi anh trở về đó. Không, hãy thâu tất cả nỗ lực của mình lại một chỗ, để sống một cuộc đời can trường tại Gyara, như một người sống ở Gyara nên sống. Và nếu anh đang ở La Mã, đừng tưởng tượng ra cuộc sống ở Athens, mà hãy biến cuộc sống ở La Mã thành mối bận tâm duy nhất của mình.
[110] Rồi, anh nên đặt niềm hân hoan này lên trước tất cả mọi thứ khác, niềm hân hoan khi biết rằng anh đang tuân phục Thiên chủ, không chỉ trong ngôn từ mà anh thực sự đang làm tròn bổn phận của một bậc thiện nhân và trí tuệ. [111] Thật là một điều tuyệt vời khi có thể nói với bản thân rằng: “Ta đang thực hành những điều kẻ khác rao giảng một cách trang nghiêm trong giảng đường, thật là một nghịch lý. Khi họ ngồi đó và lấy đức hạnh của ta ra làm chủ đề tranh luận, chính về ta mà họ đang thắc mắc, chính ta là người họ đang xưng tụng. [112] Và thần Zeus muốn ta chứng minh sự thật này bằng chính con người ta, và Ngài muốn tự mình thể nghiệm rằng bên trong ta, Ngài đã có một binh sĩ đúng nghĩa, một công dân đúng nghĩa, và đưa ta ra như một chứng nhân cho loài người về những điều phụ thuộc và không phụ thuộc vào ý chí con người. Ngài nói: “Hãy nhìn xem, nỗi sợ của ngươi chẳng có căn cứ, thứ ngươi tham cầu thật hão huyền. Đừng tìm điều thiện bên ngoài mà hãy nhìn vào bên trong, nếu không ngươi sẽ không tìm thấy chúng.” [113] Đó là lý do thần Zeus lúc thì gửi ta đến nơi này, lúc đến nơi khác. Ngài đưa ta đến những người nghèo khó, không chức tước, bệnh tật, gửi ta đến Gyara, đưa ta vào tù ngục; không phải vì ngài ghét ta. Thần linh ơi! Ai lại ghét kẻ phụng sự hết mình được chứ? Cũng không phải Ngài không để tâm đến ta, bởi vì tâm tư của Ngài dành cho cả kẻ thấp hèn nhất, mà bởi vì Ngài đang tôi luyện cho ta và dùng ta như một nhân chứng cho những người khác. [114] Khi ta được giao nhiệm vụ này, ta chẳng cần phải tư lự về nơi ta đến hay ai là kẻ đồng hành cùng ta hay họ nói gì về ta, thay vào đó, ta chỉ cần dành mọi nỗ lực của mình cho Thiên chủ và hoàn thành mọi sắc lệnh cũng như ý chỉ của Ngài.”
[115] Nếu anh luôn chuẩn bị sẵn sàng những tư duy này, và thường xuyên thầm suy niệm để tâm trí làm quen với chúng, anh sẽ không bao giờ cần bất kỳ ai an ủi hoặc giúp anh mạnh mẽ hơn. [116] Bởi vì đáng khinh không phải ở việc không có gì để ăn, mà đáng khinh là khi không có đủ trí tuệ để bảo vệ mình khỏi nỗi sợ và đau khổ. [117] Nhưng nếu vào một ngày đẹp trời nào đó, anh đạt được sự tự do khỏi nỗi sợ và đau khổ, sẽ còn kẻ ác bá nào, tên lính hầu nào, hay hoàng thân quốc thích nào của Ceasar còn tồn tại trong mắt anh nữa? Anh, người đã được Zeus trao cho cương vị cao tột này, sẽ không còn cảm thấy đố kỵ khi người khác được phong chức tước hay với những kẻ thực hiện nghi lễ hiến tế ở Capitol* trong lễ nhậm chức của họ. [118] Chỉ là đừng đem cương vị mình ra khoe khoang và khoác lác, mà hãy minh chứng bằng hành động của mình. Hãy biết hài lòng, ngay cả khi không ai nhìn thấy điều anh làm, hãy toại nguyện vì mình có một tâm trí minh mẫn và sống một cuộc đời hạnh phúc.
3.25. Dành cho những người không đạt được mục tiêu họ đặt ra cho bản thân
[1] Hãy suy nghiệm xem mục tiêu nào mà các anh đặt ra cho mình buổi ban đầu đã được thành tựu, và mục tiêu nào chưa, tại sao có mục tiêu cho các anh cảm giác hài lòng khi hồi tưởng lại, có mục tiêu lại cho anh đau khổ, và nếu có thể, hãy khởi động lại những điều đã vuột khỏi tầm tay của anh. [2] Bởi vì chúng ta không được chùn bước khi dấn thân vào cuộc chiến vĩ đại nhất cuộc đời ta, ta phải sẵn sàng chịu mọi lằn roi. [3] Bởi lẽ cuộc tranh đấu phía trước chúng ta không phải một trận đấu vật hay đấu tự do, mà trong đó, kẻ thắng người thua đều có thể có tài năng vượt trội hoặc chẳng có mấy giá trị, và họ có thể hạnh phúc tột độ hoặc khốn khổ vô cùng; còn trận đấu này là vì phúc phận và hạnh phúc. [4] Vậy thì trong cuộc thi đấu này, cho dù chúng ta từng chùn bước vào một lúc nào đó nhưng không gì có thể cản bước ta quay lại sàn đấu. Chúng ta không cần phải chờ thêm 4 năm nữa để kỳ Thế vận hội Olympic tiếp theo diễn ra. Ngay khi các anh hồi phục, các anh có thể lập tức gượng dậy tái thi đấu với tinh thần hừng hực như trước. Và nếu các anh lại gục ngã lần nữa, các anh có thể bắt đầu lại, và chỉ cần một lần chiến thắng thôi thì các anh đã được xếp ngang bằng với kẻ chưa bao giờ thất bại.
[5] Chỉ là đừng đi mãi một lối mòn và lấy đó làm điều thích thú, đừng như một vận động viên đáng thương về chót trong tất cả vòng thi đấu, như những con chim cút quen thói chạy khỏi vòng đấu*. [6] “Ta bị lôi cuốn theo niệm tưởng về một người phụ nữ xinh đẹp. Thì sao chứ, chẳng phải mấy ngày trước ta cũng chạy theo niệm tưởng đó sao?”, “Ta rất hứng thú tìm lỗi ở người khác. Chẳng phải ta đã chỉ trích một kẻ khác vài ngày trước sao?” [7] Anh nói nhẹ nhàng như thể anh chẳng bị thương tổn gì. Cũng giống như một người khi thầy thuốc cấm anh ta tắm rửa, anh ta lại nói: “Tại sao, chẳng phải gần đây ta mới tắm sao?” Người thầy thuốc đáp: “Chà, anh thấy việc tắm có ảnh hưởng gì lên anh không? Chẳng phải anh vừa bị cảm sao? Chẳng phải anh bị đau đầu sao?” [8] Cho nên khi anh gần đây vừa bắt lỗi người khác, chẳng phải đó là hành vi của một người tệ hại, một kẻ ngu si sao? Chẳng phải anh vừa dung dưỡng thói xấu này bằng cách nêu ra ví dụ về hành vi trước đó sao? Khi một người phụ nữ đẹp chiếm được tâm trí anh, chẳng lẽ anh không bị tổn hại gì sao? [9] Tại sao anh lại nói về chuyện mình làm ngày hôm nọ? Ta nghĩ rằng anh nên nhớ đến những điều đó như một kẻ nô lệ nhớ đến đòn roi, và tránh phạm những lỗi lầm tương tự. [10] Nhưng hai trường hợp không giống nhau: đau đớn gợi lại ký ức của kẻ nô lệ, như còn trường hợp lỗi lầm của anh, đau đớn và hình phạt nào dành cho lỗi lầm của anh? Anh đã có được thói quen tránh xa những điều tà hạnh từ bao giờ?
3.26. Về những kẻ sợ cảnh túng thiếu
[1] Chẳng lẽ các anh không hổ thẹn khi là những kẻ hèn nhát và ti tiện hơn cả những kẻ nô lệ chạy trốn sao? Họ xoay xở khi chạy trốn khỏi chủ của mình như thế nào? Họ sẽ sống dựa vào vùng đất hay người thân tín nào? Có phải họ chỉ ăn trộm một ít tiền để sống được trong vài ngày đầu tiên, và sau đó tục hành trình của mình trên đất liền hoặc trên biển, mưu tính từng phương cách để sống qua ngày? [2] Vậy mà có kẻ nô lệ chạy trốn nào từng chết đói cơ chứ? Nhưng còn các anh, các anh run rẩy và thao thức nhiều đêm trường vì sợ rằng mình sẽ dùng hết nhu yếu phẩm. [3] Thật là con người cùng khổ, anh mù mờ đến mức không thấy được con đường mà những nhu cầu kia dắt anh đến sao? Nó dẫn đến đâu? Đến cùng nơi với bệnh cúm hay tảng đá rơi vào đầu sẽ đưa anh đến: đến cái chết. Chẳng phải anh thường rao giảng về điều này với những người kề cận bên mình sao? Anh đã đọc rất nhiều và viết rất nhiều về cái chết sao? Bao nhiêu lần anh đã khoe khoang rằng cái chết đối với anh chỉ nhẹ tựa lông hồng?
[4] “Đúng nhưng gia đình của con sẽ chết đói mất.”
Thế thì sao? Cơn đói của họ có dẫn đến một nẻo khác chăng? Chẳng phải con đường đi xuống dưới kia đều giống nhau, và thế giới mà nó dẫn đến cũng vậy sao? [5] Vậy sao anh còn chưa đủ dũng khí để đối mặt với mọi loại ham muốn và nhu cầu, và để trông sang thế giới bên kia, nơi mà cả những kẻ giàu sang tột đỉnh và những kẻ quyền cao chức trọng, không, ngay cả những vị vua và hoàng đế cũng có ngày phải đến? Có thể anh sẽ đến nơi đó vì đói, còn họ thì trúng thực vì ăn và uống quá nhiều. [6] Anh có bao giờ thấy một người ăn xin chưa đến tuổi lão thành không? Tất cả bọn họ đều đã trải qua dạn dày năm tháng, và dù họ còn phải chịu cái rét đêm ngày của trời đông, và nằm trên nền đất lạnh, thức ăn của họ chỉ vừa đủ thỏa mãn nhu cầu cơ bản nhất, thế mà họ đã đến được trạng thái gần như không thể chết. [7] Còn các anh, những kẻ có cơ thể khỏe mạnh và đầy đủ tay chân nhưng lại sợ mình chết đói! Các anh không thể đi gánh nước, làm người viết thuê, trông trẻ, hay làm người giữ cửa nhà người khác sao?
“Thật mất mặt khi phải lâm vào tình cảnh ngặt nghèo như vậy.” Đầu tiên hãy hiểu “mất mặt” là gì đã rồi thì tự nhận với chúng ta rằng anh là một triết gia. Nhưng hiện tại nếu có kẻ nào gọi anh là triết gia, đừng cho phép anh ta. [8] Khi một sự việc không phải do anh gây ra, khi anh không có trách nhiệm gì với nó, khi nó xảy ra với anh một cách ngẫu nhiên, như cơn cảm cúm hoặc đau đầu, thì nó có làm anh mất mặt không? Nếu cha mẹ của anh nghèo túng, hoặc nếu họ chọn người khác làm người thừa kế, nếu họ chẳng giúp đỡ gì cho anh khi họ còn sống, điều này có làm anh mất mặt không? [9] Đây là điều mà anh học được từ các triết gia à? Anh có bao giờ nghe nói rằng điều gì đáng hổ thẹn đều là đáng trách chưa? Vậy thì thật vô lý khi trách cứ một người vì hành động không phải của anh ta, điều anh ta không làm. [10] Anh có tạo ra con người cha anh như bây giờ không, hay anh có khả năng cải hóa nhân cách của ông ấy không? Anh đã được ban cho năng lực này sao? Nếu không thì anh có nên tham cầu thứ không dành cho anh, hay hổ thẹn nếu anh không đạt được nó hay không? [11] Có phải anh học được thói quen toàn nhìn về người khác và chẳng mong cầu gì cho mình từ khi học triết học hay không? [12] Vậy thì cứ than khóc đi, và khi ăn, hãy ăn trong nỗi sợ ngày mai sẽ chẳng còn gì để ăn. Hãy run sợ vì những người đầy tớ đáng thương của mình, kẻo họ trộm mất tiền của, chạy trốn hoặc qua đời. [13] Hãy sống với tâm thái như vậy và đừng bao giờ thay đổi, vì anh là kẻ chẳng hề thâm nhập được triết học mà chỉ xứng với danh phận bên ngoài, anh chỉ giỏi làm ô uế những nguyên tắc triết học với những lời vọng ngữ của mình, càng thể hiện cho người khác thấy những triết lý đó là vô ích và vô dụng với những ai bỏ công học chúng. Anh không bao giờ lao tâm khổ tứ để thành tựu sự kiên định, tĩnh khí và sự thanh thản trong tâm hồn. Anh không bao giờ đến cầu đạo với bất kỳ vị thầy nào vì mục tiêu đó, mà tìm hết thầy này đến thầy khác để học về những tam đoạn luận. Anh chưa bao giờ khảo nghiệm những niệm tưởng này một cách toàn diện và tự hỏi, [14] “Ta có thể chịu đựng điều này hay không? Ta còn có thể làm gì?” Nhưng không, anh cho rằng tất cả mọi chuyện đều đang thuận buồm xuôi gió với mình, và dành tất cả tâm sức cho bài học lẽ ra nên học cuối cùng, bài học giúp một người bất biến giữa cuộc đời. Nhưng anh thì bất biến ở chỗ nào? Bất biến trong tính cách hèn nhát, ti tiện, ngưỡng vọng kẻ giàu sang, vô năng với điều muốn thành tựu, và bất lực với điều muốn tránh xa. Anh mất ăn mất ngủ để đảm bảo những thứ này đây!
[15] Chẳng phải anh nên thành tựu thứ gì đó từ trí tuệ của mình trước, rồi sau đó cố gắng làm cho nó trở nên bền chắc hay sao? Anh có bao giờ thấy người ta làm nóc nhà mà không xây tường không? Ai lại đi thuê một người canh cổng trong khi không có chiếc cổng nào để canh gác? [16] Lại nữa, anh còn rèn luyện kỹ năng trình bày. Trình bày cái gì cơ chứ? Anh học cách để không bị những lời ngụy biện dắt mũi. Dắt mũi từ vị trí nào? [17] Trước hết hãy cho ta thấy niềm tin của anh, thứ anh đang đo lường, thứ anh đang đong đếm, sau đó hãy cho thấy những thước đo và cán cân. [18] Anh còn muốn đo những hạt bụi* đến chừng nào nữa? Chẳng phải anh nên trình bày những nguyên tắc giúp con người sống hạnh phúc, giúp mọi sự hanh thông như họ mong muốn, giúp họ không còn bắt tội hay đổ lỗi cho bất cứ ai nữa, mà bằng lòng với sự vận hành của vũ trụ. Hãy cho ta thấy những điều này.
[19] Anh ta nói: “Thầy hãy xem này, con sẽ cho thầy thấy. Con sẽ giải những tam đoạn luận cho thầy.”
Kẻ nô lệ à, đây là phương tiện đo lường, chẳng phải thứ được đo lường. [20] Đó là lý do tại sao giờ đây anh phải trả giá vì sự thờ ơ với triết học như thế này đây. Anh run rẩy, không thể chợp mắt, chạy đôn chạy đáo để tham vấn mọi người, và nếu những kế hoạch của anh không thể làm hài lòng tất mọi người, anh nghĩ rằng mình đã suy tính sai lầm. [21] Rồi thì lại sợ phải chết đói, anh cho là mình sẽ rơi vào tình cảnh đó. Nhưng điều anh thực sự sợ hãi không phải sự thiếu ăn, mà sợ rằng mình không có một đầu bếp, không có một người khác đứng phục vụ bên anh, một người để mang giày cho anh, một người thay y phục cho anh, một người xoa bóp cho anh, [22] và những người khác đi theo hầu cận anh. Khi anh cởi y phục trong phòng tắm và vươn vai như một kẻ bị đóng đinh vào thập giá, anh muốn được xoa bóp khắp toàn thân, và người đấm bóp đứng cạnh bên và nói với kẻ hầu cận: “Hãy xoay ngài ấy sang bên này, hãy giữ đầu ngài ấy, xoay vai ngài ấy sang đây”, và sau đó khi anh rời phòng tắm, trở về nhà, anh có thể hét lớn: “Không kẻ nào mang cho ta chút gì để bỏ vào miệng à?”, rồi lại nói: “Dọn bàn và chùi rửa đi.” [23] Điều anh thực sự e sợ là anh không thể sống một cuộc đời của một kẻ vô danh tiểu tốt. Bởi vì nếu muốn chứng kiến cuộc sống của những con người khỏe mạnh, cứ nhìn cách những nô lệ, những người lao động và những triết gia chân chính sống mà xem: cuộc sống của Diogenes và Cleanthes, những người đem triết học vào công việc gánh nước* hằng ngày. [24] Nếu đây là điều anh muốn, anh sẽ có được nó ở khắp mọi nơi, và sẽ sống với đầy đủ lòng tự tin. Tự tin trong việc gì? Trong điều duy nhất mà người ta có thể đặt niềm tin, điều duy nhất ta có thể tin cậy, và không thể bị trở ngại hay bị cướp đi, đó chính là ý chí định đoạt của mình. [25] Tại sao anh lại biến mình thành kẻ vô dụng và vô ích đến nỗi không có ai sẵn sàng mời anh vào nhà và quan tâm đến anh? Khi một đồ dùng vẫn còn sử dụng được bị vứt đi, bất kỳ ai tìm thấy nó cũng sẽ đem nó về và xem đó là một món hời, nhưng sẽ không có ai nghĩ như vậy về anh, họ sẽ nghĩ anh như một tổn thất, chứ chẳng phải thứ tốt lành gì cả. [26] Anh còn chẳng thể làm công việc của một con chó hay một con gà? Nếu đây là thứ anh gọi là nhân cách của mình thì tại sao anh còn tham sống quá vậy?
[27] Một bậc chính nhân có bao giờ e sợ rằng anh ta sẽ hết cái để ăn không? Những kẻ mù lòa không cạn kiệt lương thực, những kẻ tàn phế cũng thế, vậy bậc chính nhân có sợ mình kiệt quệ không? Một người lính giỏi không thiếu gì người thuê anh ta và trả lương hậu hĩnh, người thợ thủ công và người đóng giày giỏi cũng vậy, chẳng lẽ một người tốt thì không tìm được ai sao? [28] Liệu Thiên chủ có bỏ mặc những tạo vật, những người phụng sự, những nhân chứng của Ngài, những người duy nhất mà Ngài có thể sử dụng làm tấm gương cho những kẻ ít học, để minh chứng rằng “Ngài tồn tại và vận hành vũ trụ này với trí tuệ siêu việt, và Ngài chưa hề thờ ơ với thế thái nhân tình ở trần gian, để điều xấu xa không bao giờ xảy ra với một bậc thiện nhân, cả trong lúc còn sống hoặc sau khi chết?” [Plato, Apology, 41d]
[29] “Lỡ như Ngài không thể cung cấp thức ăn cho chúng ta thì sao?”
Điều đó mang ý nghĩa duy nhất, đó là Ngài đã ra hiệu để ta rút lui. Ta tuân lệnh, ta làm theo, ta tôn xưng vị chỉ huy của ta và hát ca khúc vinh quang cho Ngài. [30] Vì ta đến thế giới này theo ý của Ngài, ta sẽ đi khi Ngài vừa lòng đẹp dạ, và khi ta còn sống, ta còn có một công việc mà ta phải làm, đó là ca tụng Thiên chủ thầm trong lòng mình, và cho những người khác nghe, dù đến được tai ít hay nhiều người. [31] Ngài không ban cho ta sự dư dả, hay đủ đầy, ý chí của Ngài bắt ta phải sống thật đơn giản; vì Ngài cũng chẳng cho ban cho Heracles ân phước về của cải, dù chàng là con trai của Ngài. Trong khi kẻ khác (Eurytheus) trị vì cõi Argos và Mycenea, Heracles phải làm theo mệnh lệnh, phải vượt khổ ải để lập những kỳ công. [32] Nhưng Eurystheus, kẻ được gọi là nhà vua, chẳng thể cai quản Argus hay Mycenea, bởi vì ông ta thậm chí chẳng cai quản được chính mình, trong khi Heracles là người lãnh đạo và người thống lĩnh toàn bộ đại địa và đại dương, thanh tẩy chúng khỏi sự vô đạo và ác quấy, đem lại công lý và chính nghĩa. Chàng đã làm được những điều phi thường này một mình, trong tay không tấc sắt*. [33] Và khi Odysseus bị đắm tàu, trôi dạt vào bờ, nghịch cảnh đã không thể làm lung lay tinh thần của chàng hay làm nó trở nên hèn hạ. Với phong thái như thế nào mà chàng đã đến gặp những nữ hầu và xin họ những nhu yếu phẩm, thứ mà người đời nghĩ rằng thật nhục nhã khi phải van xin từ kẻ khác? Như thể loài sư tử núi, cậy vào mãnh lực của mình.*
[34] Cậy vào điều gì? Chẳng phải danh tiếng, chẳng phải tiền của, chẳng phải chức tước, mà vào sức mạnh của chính mình, tức là vào nhận định của chúng ta về những thứ trong tầm kiểm soát và ngoài tầm kiểm soát của mình. [35] Bởi vì chỉ có điều này mới có thể sản sinh ra con người được tự do, làm cho con người không thể bị chướng ngại, nâng đầu của những kẻ bị ô nhục, và giúp cho họ nhìn thẳng vào những kẻ phú hào và bạo chúa với ánh mắt đầy cương trực. [36] Và đây chính là thứ mà vị triết gia phải ban bố, nhưng có vẻ như anh sắp ra đi mà chẳng nhận được chút ngạo khí nào của vị ấy, vẫn run rẩy vì những sự y cư ẩm thực tầm thường. Con người khốn khổ kia! Anh định phí thời gian của mình như vậy cho đến bao giờ?
[37] “Lỡ như con lâm bệnh thì sao?” Đối mặt với bệnh tật là điều anh phải làm. “Ai sẽ chăm lo cho con?” Thiên chủ và bạn hữu của anh. “Con sẽ phải nằm trên một chiếc giường thô cứng.” Nhưng anh có thể nằm như một người đàn ông. “Con sẽ không có một căn nhà đàng hoàng.” Nếu anh có nhà thì cũng không thể thoát khỏi bệnh tật đâu. “Ai sẽ cho con thức ăn?” Những người tìm thức ăn cho người khác, anh sẽ được đối xử như Manes* trên giường bệnh. Và bệnh tật kết thúc ở đâu? Còn gì ngoài cái chết? [38] Sao anh không chịu nhận chân một cách rốt ráo rằng cái chết không phải cội nguồn của tất cả cái ác trong con người, hay của một nhân cách ích kỷ và hèn nhát, mà thay vào đó chính là nỗi sợ cái chết? Anh phải đặt mình vào kỷ luật để đối trị nỗi sợ này, [39] hãy nhắm hướng này mà lèo lái những lý lẽ, những sự học và sự rèn luyện của anh, và rồi anh sẽ nhận ra đó là cách duy nhất để con người thành tựu được sự tự do.



Quyển 4 
4.1. Bàn về tự do
[1] Một con người được tự do khi họ sống như ý họ muốn, tự tại trước mọi ràng buộc, chướng ngại và cưỡng bách, động lực của họ không thể bị áp chế, người đó luôn đạt được những thứ họ muốn thành tựu và tránh xa những thứ họ kiêng dè. Vậy ai là người muốn sống trong lầm lỗi?
“Không ai cả.”
[2] Ai muốn sống trong tà kiến, sống như một kẻ vô loài, bất chính, hoang đàng, thảm thương và ti tiện?
“Không ai cả.”
[3] Không có người xấu nào sống như ý muốn của họ, và do đó không có người xấu nào được tự do. [4] Ai lại muốn sống trong trạng thái phiền não, sợ hãi, đố kỵ, đáng thương, không đạt được điều mình muốn hay tránh xa điều mình kiêng dè?
“Không ai cả.”
[5] Vậy chúng ta có tìm được kẻ xấu nào mà không sống trong phiền não, sợ hãi, đứng trên mọi hoàn cảnh, như một người không thất bại không?
“Không.”
Tức là ta cũng chẳng tìm được kẻ xấu nào tự do. [6] Nếu một người được làm tổng lãnh sự hai nhiệm kỳ nghe được điều này, ông ta sẽ tha thứ cho các anh nếu các anh nói thêm: “Nhưng về phần ngài, ngài là một người thông tuệ, những điều này chẳng áp dụng được cho ngài.” Nhưng nếu các anh nói với ông ta sự thật rằng: [7] “Ông chỉ là một kẻ nô lệ không hơn không kém, như những kẻ bị bán đi bán lại ba lần”, các anh còn trông chờ gì ngoài đòn roi từ ông ta? [8] “Làm sao ta có thể là một nô lệ được?” ông ta nói, “cha ta là người tự do, mẹ ta là người tự do, chưa từng có ai mua ta, không, ta còn là một nguyên lão, một người bạn của Caesar, ta là Tổng Lãnh sự và có rất nhiều nô lệ.” [9] Xin thưa ngài tổng lãnh sự cao quý, có lẽ ngay từ đầu cha ngài cũng là một nô lệ giống như ngài, thêm mẹ của ngài, ông của ngài và cả dòi dõi tông tộc của ngài cũng vậy. [10] Và nếu thực sự họ là người tự do, thì điều đó có ảnh hưởng gì đến ngài cơ chứ? Sẽ ra sao nếu họ là những người có tu dưỡng, còn ngài sống theo thói đời, nếu họ không sợ hãi còn ngài thì hèn nhát, nếu họ sống có tiết độ còn ngài thì hoang đàng?
[11] “Sao nào, điều đó có liên quan gì đến việc làm một nô lệ cơ chứ?” ai đó lên tiếng hỏi.
Ngài không thấy rằng hành động trái với ý muốn của mình vì bị ép buộc và phải làm trong than khóc chính là kiếp sống của một nô lệ đó sao?
[12] “Ta đồng ý với ngươi,” ông ta nói, “nhưng ai có thể ép buộc ta ngoại trừ Caesar, bậc đế vương toàn trị?”
[13] Chính ngài cũng thừa nhận là ngài có ít nhất một chủ nhân rồi đấy. Nhưng điều mà ngài nói, rằng ông ta là chủ nhân chung của tất cả chúng ta, chẳng phải niềm an ủi gì đối với ngài, hãy nhận ra rằng ngài chỉ là một nô lệ trong một gia đình lớn. [14] Ngài cũng chỉ như cư dân của Nicopolis, những người luôn reo hò rằng: “Nhờ vào ân điển của Ceasar, chúng ta được tự do.”
[15] Tuy nhiên, hãy tạm gác chuyện của Caesar sang một bên, nói cho tôi biết điều này: Chẳng lẽ ngài chưa bao giờ yêu thương ai, một cô gái, một chàng trai, một nô lệ, hay một người tự do?
[16] “Điều đó thì liên quan gì đến nô lệ và tự do?”
[17] Chẳng lẽ ngài chưa bao giờ bị những người mình yêu thương sai khiến làm những việc mà ngài không muốn? Chẳng lẽ ngài chưa bao giờ nịnh nọt chàng hầu yêu thích của mình? Chẳng lẽ ngài chưa bao giờ hôn chân anh ta? Thế mà nếu ai đó bắt ngài hôn chân Caesar, ngài lại cho đó là một sự sỉ nhục, là đỉnh cao của sự bạo quyền. Đây còn là gì ngoài sự nô lệ? [18] Chẳng lẽ ngài chưa bao giờ ra khỏi nhà vào ban đêm để đến nơi ngài không muốn đến? Hay chịu phí tổn nhiều hơn dự định? Hay phải than trách và cằn nhằn? Ngài có từng phải chịu mắng nhiếc và chứng kiến cánh cửa đóng sầm trước mặt chưa? [19] Nếu ngài ngại phải tự thừa nhận câu chuyện của mình, hãy nhìn điều Thrasonides, người đã phục vụ trong nhiều chiến dịch hơn cả ngài, nói và làm. Đầu tiên, anh ta đi ra đường lúc nửa đêm, vào giờ mà cả Getas* cũng chẳng dám đi, nhưng nếu Thrasonides bị chủ nhân mình bắt đi, anh ta sẽ khóc to và ra đi với lời chửi rửa kiếp nô lệ khắc nghiệt này. [20] Sau đó Thrasonides nói gì?
Một con đàn bà vô giá trị bắt ta làm nô lệ,
Ta, kẻ chưa bao giờ bị khuất phục trước muôn kẻ địch*.
[21] Kẻ đáng thương, phải làm nô lệ cho hạng nhi nữ thường tình, rồi còn là một đứa vô giá trị nữa! Tại sao anh còn gọi mình là kẻ tự do nữa chứ? Tại sao anh huênh hoang về những chiến dịch của anh? [22] Sau đó, anh ta mượn thanh gươm của một người bạn và nổi giận với người kia khi anh ta từ chối trao ra thanh gươm vì lo nghĩ cho bạn mình; anh ta gửi quà cáp cho cô gái ghét bỏ mình, cầu khấn và khóc than, còn khi có một chút may mắn thì anh lại vui như mở cờ trong bụng. [23] Làm sao có thể gọi anh ta là tự do khi anh ta chưa học được cách để buông bỏ tham cầu và sợ hãi?
[24] Bây giờ hãy nhìn vào những loài vật thấp kém hơn và xem chúng ta áp dụng khái niệm tự do cho chúng như thế nào. [25] Con người bắt sư tử vào chuồng và nuôi chúng như những con vật đã thuần hóa, cho chúng ăn và đôi khi dắt chúng đi dạo.
Nhưng ai lại gọi con sư tử đó là “tự do”? Nó càng sống nhàn hạ, nó càng chịu nô lệ nhiều hơn. Con sư tử khôn lanh nào mà lại muốn sống như vậy? [26] Hãy nhìn những con chim đằng kia và xem chúng cố vùng vẫy để trốn thoát khi bị bắt và nuôi nhốt trong chuồng. Tại sao một vài con trong số chúng chọn cách nhịn đói và chết thay vì phải chịu đựng cuộc đời như vậy, [27] và ngay cả những con không chết cũng tiều tụy dần theo ngày tháng, và sẽ phóng nhanh ra ngoài nếu thấy cửa để mở. Sự mưu cầu về tự do buổi ban đầu, về một kiếp sống độc lập và không bị chướng ngại của chúng thật mạnh mẽ phi thường. [28] Thế thứ gì gây tổn hại cho các ngươi khi bị nhốt trong chuồng? “Thật là một câu hỏi ngây ngô! Tôi sinh ra để bay đến nơi tôi muốn, để sống giữa trời, để hót khi tôi thích. Các người cướp tất cả những thứ này đi từ tôi và hỏi: “Ngươi phải chịu mất mát gì?”
[29] Do đó chúng ta chỉ gọi những sinh vật kia là tự do vì chúng chẳng phải chịu kiếp sống ngục tù, mà chọn chạy trốn bằng cái chết ngay khi bị bắt. [30] Diogenes cũng đã nói điều này ở đâu đó: “Một cách chắc chắn để đạt được tự do là sẵn lòng chết.” Và ông viết thư cho nhà vua Ba Tư: “Ngài không thể biến người Athens thành nô lệ cũng như ngài không thể bắt loài cá làm nô lệ.” [31] — “Tại sao? Ta có thể bắt chúng mà?” — Diogenes nói: “Nếu ngài bắt họ, họ sẽ ngay lập tức rời bỏ ngài và ra đi, cũng như những con cá, bởi vì khi ngài bắt một trong số họ, anh ta liền chết. Do đó, nếu người Athens chết ngay khi ngài bắt họ, người được lợi gì từ quân đội vũ trang của mình?”* [32] Đây là những lời lẽ của một người tự do, kẻ đã nghiêm túc suy nghiệm về câu hỏi và tìm ra được câu trả lời thích đáng như người ta hằng trông đợi. Nhưng nếu anh đi tìm câu trả lời ở một nơi nào khác, tại sao lại bất ngờ khi mình không tìm ra nó?
[33] Kẻ nô lệ này rất muốn được trả tự do ngay lập tức. Tại sao? Anh nghĩ có phải bởi vì hắn nôn nóng muốn đóng phần thuế năm phần trăm* khi được trả tự do không? Không! Lý do đó là bởi anh ta đang nghĩ rằng vì chưa được trả tự do nên anh ta phải sống một cuộc đời tù túng và đau khổ. [34] “Nếu ta được thả tự do,” anh ta nói, “mọi thứ sẽ trở nên tốt đẹp ngay lập tức, ta sẽ không còn phải phục tùng bất kỳ ai, ta nói chuyện với tất cả mọi người như một người ngang hàng và yêu quý của họ, ta đi đến nơi ta thích, ta đi lúc nào tùy thích.” [35] Rồi khi được phóng thích và không có thứ gì để ăn, anh ta liền tìm một người nào đó để nịnh bợ và ăn cùng, rồi thì anh ta phải bán cơ thể này để thỏa mãn nhục dục của kẻ khác và trải qua quãng đời tồi tệ nhất. Khi tìm được một cái máng cỏ để ăn, anh ta đã nhào đến một kiếp nô lệ tệ hại hơn lần trước. [36] Hay nếu chẳng may anh ta được giàu có, vì vốn là một kẻ chẳng biết phân biệt tốt xấu, anh ta đem lòng yêu một cô gái chẳng ra gì rồi chìm trong đau khổ, uất hận mà khóc đòi trở lại làm nô lệ một lần nữa. [37] “Ngày còn làm nô lệ, ta có mất gì đâu? Người ta cho ta quần áo và giày dép, cho ta ăn và chăm sóc khi ta bệnh, sự phục vụ của ta thật chẳng đáng kể chi. Còn bây giờ ta thật thảm thương và khốn khổ, có hàng tá người chủ thay vì một người như trước! [38] Nhưng nếu có được những chiếc nhẫn* trên tay, ta sẽ có thể sống một cuộc đời hạnh phúc và sung túc.” Và việc đầu tiên để anh ta có được những chiếc nhẫn đó là phải chịu trận với những thứ anh ta xứng đáng phải chịu, và sau khi có được chúng rồi thì câu chuyện bắt đầu lại từ đầu. [39] Anh ta lại nói: “Nếu ta ra đi trong một cuộc viễn chinh, ta sẽ thoát được mọi rắc rối của mình.” Anh ta trở thành một binh sĩ và phải nếm mật nằm gai như một tên nô lệ rác rưởi, nhưng rồi cũng lại xin tham gia cuộc viễn chinh thứ hai và thứ ba*. [40] Cuối cùng, khi anh ta có được thành công vang dội trong sự nghiệp và lên được chức nguyên lão, anh ta lại trở thành nô lệ một lần nữa khi anh ta đến Hội đồng Nguyên lão, chịu thân phận nô lệ cao sang và quyền quý nhất trong tất cả.
[41] Hãy để anh ta gạt sự ngu tối của mình sang một bên, và học lấy, như Socrates từng nói: “Bản chất thật của mọi sự vật”*, và không dùng quan niệm riêng một cách ngẫu nhiên với những trường hợp cụ thể. [42] Bởi vì đây chính là căn nguyên của mọi khổ đau trong nhân loại, đó chính là vì họ không thể áp dụng quan niệm riêng* của mình cho từng trường hợp cụ thể. [43] Trong số chúng ta có người nghĩ thế này, có người nghĩ thế khác. Người nghĩ rằng mình bị ốm: không phải như vậy, chỉ là anh ta không vận dụng quan niệm riêng của mình đúng đắn. Một người nghĩ rằng anh ta nghèo, rằng cha hay mẹ anh ta thật ác độc, người khác nghĩ rằng Caesar Đại đế không độ lượng chút nào. Nhưng chung quy lại tất cả chỉ vì một nguyên nhân duy nhất, đó là họ không biết linh động với những quan niệm riêng của mình. [44] Bởi vì kẻ nào lại không có những quan niệm riêng về điều xấu xa cơ chứ — rằng điều này là có hại, phải tránh và trừ dẹp nó bằng mọi giá. Các quan niệm riêng không mâu thuẫn với nhau, [45] sự mâu thuẫn chính là trong sự vận dụng. Vậy điều xấu xa có thể làm tổn hại ta và ta phải tránh xa là gì? “Chắc chắn là không phải việc làm cận thần bầu bạn của Caesar”*, một người thốt lên. Anh ta đã lầm lạc, anh ta đã thất bại trong việc ứng biến cho phù hợp, anh ta đang trong cơn đau khổ cùng cực, anh ta đang truy cầu một thứ gì đó chẳng dính dáng đến mục tiêu này, bởi vì khi anh ta có được tình bạn của Caesar cũng là lúc anh ta thất bại trong nhiệm vụ của mình. [46] Bởi đâu là mục tiêu cho cuộc tìm kiếm của mỗi đời người? Đó là có được một tâm hồn an định, có được hạnh phúc, làm mọi điều mà mình muốn, tự do khỏi mọi chướng ngại và cưỡng bách. Được rồi, khi anh trở thành cận thần bầu bạn của Caesar, anh có thoát được chướng ngại và cưỡng bách chăng? Anh có được bình an và hạnh phúc chăng? Ta nên tìm hỏi ai bây giờ? Ai mà ta có thể tin tưởng hơn kẻ đã trở thành cận thần của Caesar? [47] Ngay lập tức người đó đáp: “Xin dừng lại, trước thần linh, tôi van ông hãy ngừng xoáy vào số phận hẩm hiu của tôi, ông không biết tôi phải sống khổ thế nào đâu. Tôi chẳng tài nào chợp mắt được. Hết người này đến người khác nói với tôi: ‘Caesar đã tỉnh giấc rồi, giờ ngài ấy chuẩn bị ra ngoài’, rồi thì những rắc rối và âu lo lại ập đến.” [48] Hãy nói ta nghe, bây giờ hay ngày trước anh ăn uống thoải mái hơn? Hãy nghe anh ta nói về việc này: nếu anh ta không được mời đến, anh ta liền sầu não, và nếu anh ta được mời đến, anh ta ăn như một đầy tớ ăn với chủ, lo lắng không phút nào yên vì sợ mình nói hoặc làm điều gì ngu ngốc. Và các anh nghĩ người đó sợ điều gì? Sợ bị đánh như một nô lệ chăng? Sao anh ta có thể ra về với bản án nhẹ như vậy được? Không, người với quyền cao chức trọng như anh ta, một người bạn của Caesar, phải sợ mình bị bêu đầu, đó mới là thứ hợp với địa vị của anh ta.
[49] Và anh đã từng được tắm rửa trong thanh thản chưa? Hay tận hưởng được buổi tập thể dục thật thoải mái? Nói cách khác, anh muốn sống cuộc sống nào hơn, cuộc sống bây giờ hay ngày xưa? [50] Ta xin thề rằng không có kẻ nào ngu ngốc hay hết thuốc chữa đến mức không biết than trời vì số phận bạc bẽo của mình khi thân cận với Caesar. Chức phận càng lớn, càng gần với Caesar, anh ta sẽ khóc than càng to.
[51] Vậy, nếu cả những kẻ mang thân phận đế vương lẫn những cận thần đều không được sống theo ý mình muốn, vậy trên đời còn người tự do nào nữa?
Hãy tìm đi và các anh sẽ thấy, bởi vì tự nhiên ban cho anh những phương tiện để tìm ra chân lý. Nếu chỉ với những phương tiện này mà tự thân anh không tìm được câu trả lời cho mình, [52] hãy lắng nghe những người đã hoàn thành cuộc truy cầu. Tự do đối với các anh có phải là một điều tốt đẹp không? — “Đó là điều thiện hoàn mỹ nhất” — Có ai đạt được điều thiện hoàn mỹ nhất mà phải khổ sở, thất bại hay chăng? — “Không” — Vậy mỗi khi các anh thấy con người ta bất hạnh, đau khổ, than khóc, các anh có thể tự tin khẳng định rằng họ không được tự do — “Con có thể khẳng định điều đó.” [53] Vậy thì chúng ta đã thoát khỏi vòng mua bán*, và những sự sắp đặt tài sản kiểu như vậy. Bởi vì nếu các anh nhận chân ra những điều này, các anh sẽ thấy rằng không kẻ nào đau khổ có thể được tự do, cho dù kẻ đó là một đại đế* hay một tiểu vương, một kẻ làm trong lãnh sự hoặc đã làm tổng lãnh hai nhiệm kỳ — “Chính xác.”
[54] Hãy trả lời ta thêm một lần nữa. Tự do đối với các anh có phải là một điều vĩ đại, cao quý và vô giá hay không? — “Chắc chắn là vậy” —Vậy người sở hữu một điều vĩ đại, cao quý và vô giá như vậy có thể là một kẻ hạ tiện hay chăng? — “Không thể nào” [55] — Do đó, khi các anh thấy một người khúm núm trước người khác hoặc xu nịnh kẻ đó trái với những gì mình suy nghĩ, các anh có thể nói chắc rằng anh ta không tự do, cho dù anh ta có làm điều đó vì một bữa ăn tầm thường hay vì chức vụ trong triều hoặc vì chức tổng lãnh sự. Với những kẻ làm điều đó vì những mục tiêu nhỏ bé, các anh có thể gọi họ là những tên nô lệ hạ đẳng, và những kẻ khác thì xứng với danh hiệu nô lệ thượng đẳng [56] — “Con cũng chấp nhận với thầy điều này.”
Lại nữa, tự do đối với anh có phải thứ gì đó hoàn toàn độc lập và không chịu bất kỳ sự cai quản nào khác trừ chính nó không? — “Chắc chắn rồi” — Vậy thì khi nào con người bị một người khác gây chướng ngại hay cưỡng bách trong ý chí của mình, hãy khẳng định chắc nịch rằng kẻ đó không được tự do. [57] Đừng nhìn vào ông nội của anh ta hay ông cố của anh ta và truy xét xem anh ta bị mua hoặc bán, mà hãy nghe anh ta gọi tiếng “Chủ nhân” từ tận tâm can, rồi thì hãy gọi anh ta là kẻ nô lệ, mặc dù mười hai bó que đang được mang đi trước anh ta. Và nếu các anh nghe anh ta nói: “Ta thật đáng thương vì những thứ ta phải gánh chịu,” hãy gọi anh ta là nô lệ. Nói cách khác, nếu các anh thấy anh ta than vãn, trách móc, sầu khổ, hãy gọi anh ta là tên nô lệ, cho dù anh ta có mặc áo choàng tía* đi nữa. [58] Tuy nhiên, nếu anh ta không cư xử như vậy, hãy khoan gọi anh ta là tự do, mà hãy tìm hiểu để biết được những tư kiến của anh ta và xem liệu chúng có bị chướng ngại, cưỡng bách hay bất hạnh không; nếu đúng là có tình trạng như thế, hãy gọi anh ta là kẻ nô lệ trong lễ Saturnalia*. Hãy biết rằng chủ nhân của anh ta đang vắng nhà, nhưng khi ông ta trở lại, các anh sẽ thấy tình trạng thực sự của con người đau khổ này như thế nào [59] — “Ai sẽ quay trở lại?” — Bất cứ ai thao túng được những điều mà người kia khao khát, có thể ban nó ra hoặc lấy nó đi — “Vậy chúng ta có nhiều chủ nhân đến thế sao?” — Đúng, bởi vì ngoài những vị chủ nhân bằng xương bằng thịt, chúng ta còn nhận hoàn cảnh làm chủ nhân của ta, và hoàn cảnh thì muôn hình vạn trạng. Điều tất yếu là kẻ nào có quyền lực chi phối được những hoàn cảnh đó đều là chủ nhân của chúng ta. [60] Bởi vì không có ai thực sự sợ hãi Caesar, người ta sợ án tử, án lưu đầy, tịch thu tài sản, vướng vào tù tội và phế bỏ tước vị. Cũng không có ai yêu quý Caesar trừ khi ông ta là người có ân đức lớn, nhưng chính vì tiền tài, chức quan bảo dân, chức pháp quan hay chức quan chấp chính tối cao mà chúng ta yêu quý ông ta. Khi chúng ta yêu, ghét và sợ hãi những thứ này, những người nắm quyền chi phối chúng sẽ trở thành chủ nhân của ta, và đó là lý do ta tôn thờ họ như những vị thần, [61] bởi vì chúng ta cho rằng ai có quyền năng đem lại cho chúng ta sự lợi lạc tối cao chính là thần thánh. Và rồi nếu chúng ta nhận định sai ngay từ đầu rằng, “con người này có thể đem lại lợi lạc lớn nhất cho ta,” kết luận của chúng ta chắc chắn cũng sẽ sai lầm.
[62] Vậy điều gì biến con người thành chủ nhân của chính mình và được tự do khỏi mọi chướng ngại? Tiền tài không thể giúp anh ta được điều đó, chức quan chấp chính, cả một thành bang, cả một vương quốc cũng không thể, [63] chúng ta phải tìm đến một thứ khác. Vậy khi một người viết lách, thứ gì có thể đảm bảo rằng anh ta không bị chướng ngại hay bế tắc? — “Sự hiểu biết về viết lách” — Còn khi người đó thổi sáo? — “Sự hiểu biết về cách thổi sáo.” Cũng vậy trong đời sống, chính sự hiểu biết về cách sống giúp chúng ta vượt thoát mọi chướng ngại.
[64] Các anh đã nghe điều này như một triết lý chung chung, bây
giờ hãy suy xét lại một cách thật chi tiết. Nếu một người thèm muốn thứ gì đó nằm trong tầm kiểm soát của người khác, anh ta có thể không gặp chướng ngại chăng? Anh ta sẽ không gặp bế tắc chăng? — “Không đúng” — [65] Có nghĩa là anh ta không được tự do. Vậy hãy suy xét điều này: chúng ta có độc nhất một thứ trong tầm định đoạt của mình, hay tất cả đều nằm trong tầm tay ta, hoặc giả có thứ nằm trong tầm tay ta và có thứ thuộc về người khác? [66] — “Ý thầy là gì?” — Khi các anh muốn cơ thể mình được toàn vẹn, điều đó có nằm trong tầm định đoạt của anh không? — “Thưa không” — Vậy khi các anh muốn nó khỏe mạnh? — “Nó không nằm trong tầm định đoạt của chúng con” — Muốn nó sống hoặc chết? — “Chuyện đó chúng con cũng không thể quản” — Vậy thì cơ thể này không phải thứ gì đó của anh và phải phục tùng bất cứ thứ gì mạnh hơn nó — “Đúng là vậy” [67] — Anh có thể có bao nhiêu đất đai tùy thích, trong thời gian và với giá trị tùy thích hay không? — “Thưa không” — Còn nô lệ? — “Thưa không” — Y phục? — “Thưa không” — Nhà cửa? — “Thưa không” — Ngựa xe? — “Thưa tất cả đều không” — Và nếu các anh muốn con cái, vợ, anh em, bạn bè của mình luôn sống mãi bất kể điều gì xảy ra, đó có phải do các anh định đoạt chăng? — “Điều đó cũng không nằm trong tầm tay chúng con” [68] — Các anh sở hữu thứ gì mà không kẻ nào có quyền thao túng, thứ mà duy nhất các anh có thể kiểm soát, hay thứ gì đó tương tự như vậy hay chăng? — “Con không biết”.
[69] Hãy nhìn vào câu hỏi theo góc nhìn này và suy xét thật kỹ càng. Có ai có thể bắt anh chấp nhận một điều sai không? — “Không có ai cả”—Vậy thì trong phạm vi của sự đồng thuận, anh hoàn toàn không bị chướng ngại và ngăn trở — “Quả vậy” [70] — Lại nữa, có ai có thể tạo động lực bắt anh làm điều anh không thích không? — “Có, vì khi một người đe dọa con bằng cái chết và gông cùm, hắn có thể ép ngặt động lực của con” —
[71] Vậy nếu anh xem thường cái chết và gông cùm, anh có e sợ hắn nữa chăng? — “Thưa không” — Vậy quyết định khinh thường cái chết là của anh hay của người khác? — “Là của con” — Anh cũng là người thôi thúc bản thân hành động, phải vậy không? — “Đúng là vậy” — Và thôi thúc không hành động, có phải do anh không? Đó cũng là của anh vậy [72] — “Giả sử như con muốn đi bộ, nhưng có kẻ cản trở con thì sao?” — Hắn sẽ cản trở phần nào của anh? Sự đồng thuận của anh à? — “Không, mà là cơ thể này của con” — Đúng, hắn cũng có thể ngăn trở cục đá mà — “Quả vậy. Nhưng con không thể bước đi nữa” [73] — Ai nói với anh rằng việc của anh là bước đi mà không bị ngăn trở? Thứ duy nhất ta nói với anh không bị ngăn trở chính là thôi thúc của anh. Nhưng khi nói đến tác dụng của cơ thể và sự phối hợp chuyển động của nó, từ lâu anh đã được dạy rằng đó không phải trách nhiệm của anh — “Con đồng ý với thầy” [74] — Có kẻ nào có thể bắt anh muốn đạt được một thứ mà anh không muốn không? — “Không có”— Hay bắt anh phải mưu cầu hay lập kế hoạch, nói cách khác là ép anh đối xử với những niệm tưởng của mình theo ý của họ? — “Không ai có thể làm được điều này, [75] nhưng nếu con khởi ý muốn đạt được điều gì đó, một người khác có thể ngăn không cho con đạt được điều đó” — Hắn ngăn trở anh bằng cách nào nếu anh đặt ý muốn của mình lên những thứ thuộc về mình và vượt ngoài mọi chướng ngại? — “Vậy thì không có cách nào” — Nhưng ai bảo anh rằng kẻ muốn có được thứ không phải của anh ta sẽ không bị chướng ngại [76] — “Vậy con không được mong cầu sức khỏe sao?” Chắc chắn là không, cũng như không được mong cầu thứ gì không phải của anh vậy. [77] Cho hay rằng không có thứ gì của anh cả, bởi vì anh không thể tạo ra nó hoặc giữ gìn nó theo ý anh muốn. Hãy giữ đôi tay của mình tránh xa nó, và quan trọng hơn cả, giữ ý muốn của mình tránh xa hơn. Anh sẽ tự nộp mình cho kiếp sống nô lệ, tự đặt cổ vào tròng, nếu anh ngưỡng vọng thứ gì không phải của mình, và đặt tâm ý của mình lên những điều trần tục hay thứ phụ thuộc về người khác, bất kể đó là gì.
[78] “Bàn tay của con chẳng phải của con hay sao?” — Đó là một phần của anh, nhưng về bản chất thuộc về đất (một trong ngũ đại nguyên tố), phải chịu chướng ngại và cưỡng bách, phải quy tùng theo mọi thứ mạnh mẽ hơn nó. [79] Không, hà tất anh phải đề cập đến tay mình cơ chứ? Anh phải nên coi cả cơ thể này là một con lừa đáng thương, trên lưng toàn là gánh nặng, đồng hành cùng anh đến khi nó có thể, và đến khi nào anh còn được thọ nhận nó. Nhưng khi lệnh vua ban xuống, và một người lính đến bắt nó đi, hãy để nó ra đi, đừng chống cự hay cằn nhằn, bởi vì làm vậy chỉ tổ bị ăn đòn mà cũng không thể giữ được con lừa của mình. [80] Nhưng nếu đây là thái độ chính đáng nên có của anh đối với cơ thể này, hãy xem anh còn phải làm điều gì với những thứ được đem đến cho nó. Vì cơ thể này là con lừa tội nghiệp của anh, những thứ khác sẽ là dây cương, yên lừa, móng lừa, cỏ khô và thức ăn cho lừa. Hãy buông bỏ chúng đi, hãy sẵn lòng để chúng ra đi nhẹ nhàng hơn cả con lừa.
[81] Và khi anh đã chuẩn bị rèn luyện bản thân theo lối đó để phân biệt được điều gì của mình và điều gì không phải của mình, thứ gì phải bị chướng ngại và thứ gì không bị chướng ngại, hãy xem thứ không chướng ngại là việc của mình, và thứ bị chướng ngại chẳng đáng bận tâm, hướng tâm ý mình đến thứ không chướng ngại và tránh xa thứ bị chướng ngại, nếu được như vậy thì anh còn phải e sợ kẻ nào nữa? — “Không kẻ nào cả.”
[82] Anh còn phải e sợ điều gì? Có phải anh nên e sợ cho những thứ thuộc về mình, cũng là những thứ làm nên thiện ác trong anh? Và kẻ nào có quyền chi phối thứ thuộc về anh? Ai có thể lấy nó đi, ai có thể gây chướng ngại cho nó, cũng như ai có thể ngăn trở Thiên chủ? [83] Có phải anh lo sợ cho thân thể và tài sản của mình không? Chẳng lẽ anh lại phải lo sợ cho những thứ không phải của anh, chẳng can hệ đến anh? Từ trước đến nay các anh học tập điều gì ngoài việc phân biệt thứ gì của mình và không phải của mình, thứ gì nằm trong tầm kiểm soát và thứ gì ngoài khả năng của mình, thứ gì phải bị chướng ngại và thứ không bị chướng ngại? Tại sao các anh lại đến với những triết gia? Có phải để mình đau khổ và bất hạnh như trước không? [84] Ta dám nói rằng nếu các anh chịu rèn luyện, các anh sẽ tự do khỏi nỗi sợ và phiền não. Khổ đau có thể làm gì được các anh? Bởi vì chính kỳ vọng là thứ dấy động nỗi sợ, trong khi khổ đau phát sinh từ những điều trong hiện tại. Các anh nên mưu cầu điều gì? Mưu cầu thứ nằm trong tầm định đoạt, thứ thuộc về anh và hiện hữu với anh, đó là anh đã có mưu cầu chính đáng. Còn với những thứ ngoài tầm tay của mình, các anh không được vọng cầu, để không tạo điều kiện cho nhân tố vô minh phát khởi, thứ có thể hủy diệt mọi giới hạn trong sự bất kham của nó.
[85] Một khi anh đã thuần thục được những điều này, không kẻ nào còn có thể khơi dậy nỗi sợ trong anh nữa. Bởi vì xét về bản chất, làm sao một người có thể gây ra nỗi sợ cho người khác bởi diện mạo, ngôn từ, hay đám tùy tùng của anh ta, cũng như một con ngựa không dấy lên nỗi sợ trong con ngựa khác, hay giữa con chó với con chó, hoặc con ong với con ong?
[86] Vậy làm thế nào mà thành trì* bị sụp đổ? Không phải vì lửa, gươm giáo, mà vì những tư kiến. Và nếu chúng ta lật đổ thành trì trong thành phố, chúng ta có lật đổ được thành trì của bệnh tật, thành trì của những người phụ nữ đẹp? Hay nói cách khác ta có phá hủy được thành trì bên trong chúng ta và lật đổ những kẻ bạo chúa ngự trong đó, những kẻ hằng ngày xoay vần chúng ta, lúc thì kẻ này nắm quyền, lúc thì lại kẻ khác? [87] Đây là điểm mà chúng ta phải bắt đầu, đây chính nơi ta phải đạp đổ thành trì và tống khứ những tên bạo chúa: ta phải buông bỏ xác thân này, và tất cả những sở hữu của nó — tài năng, tài sản, danh tiếng, chức tước, danh hiệu, con cái, anh em, bằng hữu — chúng ta phải xem tất cả những điều này đều thuộc về người khác. [88] Nếu những kẻ bạo chúa đã bị ta tống khứ ra ngoài, ta cần gì phải thiêu rụi thành trì cơ chứ? Ta gặp bất lợi gì khi thành trì vẫn còn đứng sừng sững ở đó? Tại sao ta phải đuổi những cận vệ? Ta chẳng còn cảm thấy họ nữa, mũi thương và mũi kiếm của họ đã chĩa về phía kẻ khác. [89] Về phần ta, ta chưa từng bị chướng ngại trong ý chí của mình hay bị cưỡng ép làm điều ta không muốn. Làm sao điều này có thể xảy ra? Ta đã quy thuận ý chí của ta theo Thiên chủ. Ngài định cho ta thọ lãnh bệnh tật, đó sẽ là ý định của ta. Ngài định rằng ta có một thôi thúc nào đó, ta cũng sẽ quyết định như vậy. Ngài định rằng ta phải đạt được thứ gì đó, ta liền hướng tới điều đó. Ngài định rằng ta không nên làm thế, ta sẽ không làm. [90] Và nếu đó là sự đặt để của Ngài, ta sẽ sẵn sàng chết hoặc chịu tra tấn. Kẻ nào còn có thể gây chướng ngại cho ta, bắt ta làm trái với tâm ý của mình? Như hắn chẳng thể gây chướng ngại hay cưỡng bách thần Zeus.
[91] Ta hành xử như những người lữ hành cẩn trọng. Một người nghe đồn rằng con đường này đã bị thổ phỉ chiếm đóng, anh ta không dám đi một mình ở đó, mà chờ khi một đoàn người đến — đoàn tùy tùng của một đại thần, một quan coi quốc khố* hay một thống đốc — để cùng qua đoạn đường một cách an toàn. [92] Người trí cũng làm điều tương tự giữa cuộc đời, nơi tràn ngập những băng đảng thổ phỉ, những kẻ bạo chúa, giông tố, khổ đau, nguy cơ đánh mất điều ta yêu quý. [93] Vậy nơi nào cho ta trú ẩn? Làm sao con người có thể đi trên đường của mình mà không bị cướp bóc? Anh ta phải chờ đợi đoàn người nào đến để có thể đi qua một cách an toàn? Anh ta phải nhập đoàn với ai? [94] Với người giàu có này hay vị quan tối cao nọ? Điều đó có ích lợi gì? Con người vĩ đại mà anh đi cũng chịu chung số phận bị trấn lột và buông những lời than trách ỉ ôi mà thôi. Lỡ như người bạn đồng hành phản bội ta và cướp của ta thì sao? Ta phải làm gì? [95] Ta sẽ làm cận thần bầu bạn của Caesar, nếu ta đi cùng với ngài, sẽ không ai dám làm hại ta. Nhưng trước tiên, ta phải chịu đựng điều gì và trải qua điều gì để trở thành cận thần của ông ta? [96] Cứ cho là ta sẽ trở thành cận thần của Caesar, ông cũng nằm trong vòng sinh tử mà thôi. Và lỡ như một ngày nọ, Caesar trở thành kẻ thù của ta, ta phải trú ẩn ở đâu? Ở hoang mạc chăng? Nơi đó bệnh tật không đến được sao? [97] Vậy ta phải làm gì? Chẳng lẽ không thể tìm nổi một người bạn đồng hành nào an toàn, một người đáng tin cậy, mạnh mẽ, có thể chống lại mọi cuộc tấn công? [98] Một người cẩn trọng sẽ suy xét tường tận như thế, và nhận ra nếu anh ta phó thác vào Thiên chủ, anh ta sẽ an toàn trên suốt vạn nẻo trần đời.
[99] “Ý thầy là gì khi nói ‘phó thác vào Thiên chủ’?”
Điều mà Thiên chủ muốn, anh ta cũng muốn. Điều Thiên chủ không muốn, anh ta cũng không muốn.
[100] “Vậy làm sao để làm được điều này?”
Còn cách nào khác ngoài việc suy xét những động thái (hành động) và sự vận hành thế giới của Ngài. Ngài đã ban cho ta điều gì thuộc về ta và nằm trong sự định đoạt của ta? Điều gì Ngài đã giữ lại cho mình? Ngài đã ban cho ta tất cả mọi thứ trong phạm vi định đoạt của ta, và đặt chúng vào bàn tay của ta, những thứ không bị ràng buộc và chướng ngại. Làm sao Ngài có thể khiến cho xác thân bùn đất này tự do khỏi chướng ngại cho đặng? Tài sản ta, đất đai ta, danh tiếng ta, con cái ta, hôn thê ta, Ngài đã làm những thứ này quy tùng theo luật luân hồi của vũ trụ. [101] Vậy tại sao ta phải đối chọi với Thiên chủ? Tại sao ta lại muốn thứ chẳng dành cho ta, tại sao lại muốn chiếm hữu hoàn toàn những thứ không được ban cho ta? Nhưng ta nên mong muốn sở hữu như thế nào? Theo cách mà chúng được dành cho ta và cho đến khi chúng còn được ở lại với ta. Nhưng giả sử Ngài lấy lại những thứ đã ban cho ta? Tại sao ta phải chống cự? Chưa kể đến việc ta thực sự là một kẻ ngu ngốc khi cố chống lại một người mạnh mẽ hơn ta, đó là sai lầm lớn nhất mà ta có thể mắc phải. [102] Bởi vì từ khi nào mà ta đem những thứ ta có vào thế giới này? Cha của ta đã đem chúng cho ta. Và ai đã cho ông ấy?
Ai đã tạo ra mặt trời, cây trái, mùa màng, xã hội loài người và tình hữu hảo giúp họ gắn kết lại với nhau?
[103] Anh đã nhận được mọi thứ, ngay cả chính bản thân anh, từ Ngài, vậy mà anh lại than trách và đổ lỗi cho người ban ân khi Ngài lấy lại thứ gì đó từ anh. [104] Anh là ai và các anh đến đây vì điều gì? Chẳng phải Ngài đã đưa anh đến thế giới này sao? Chẳng phải Ngài đã chỉ cho anh con đường sáng? Chẳng phải Ngài đã ban cho anh những người bạn đồng hành để chung sức làm việc? Chẳng phải Ngài đã ban cho anh những giác quan và trí tuệ? Và Ngài đã đem anh đến đây với tính chất nào? Có phải là một người phàm, một người sống trên thế giới này với một phần xác thịt bé nhỏ, chứng kiến sự vận hành thế giới của Ngài, đồng hành với Ngài trong quá trình đó và tham gia lễ hội của Ngài trong một thời gian ngắn? [105] Sao anh không chịu ngắm nhìn đám rước lộng lẫy ngoài trời và lễ hội* khi anh còn được phép, và khi Thiên chủ dắt anh đi, sao không ra đi với lòng kính ngưỡng và tri ân Ngài vì những điều được nghe và thấy? “Không, con muốn tiếp tục tiệc tùng.” [106] Đúng, những nữ tư tế trong giáo phái Mysteries cũng muốn tiếp tục nghi lễ, và những khán giả tại Olympia hẳn cũng muốn xem nhiều vận động viên hơn, nhưng cuộc vui nào cũng sẽ đến hồi kết. Hãy rời khỏi đó và ra đi như một người đầy cảm ân và cung kính, hãy dành chỗ cho lớp người khác. Những người khác cũng phải được sinh ra như các anh đã đến với thế giới này, và khi họ đã đến, họ cần có không gian trống, nơi tá túc và những nhu yếu phẩm. Nhưng nếu lớp người đầu tiên không chịu nhường chỗ, vậy các thế hệ kế tiếp sẽ ra sao? Tại sao không có thứ gì làm hài lòng hay thỏa mãn được các anh?
[107] “Vâng, nhưng con muốn vợ và con cái con ở lại với con.” Họ là của anh sao? Chẳng phải họ là của Ngài, người đã ban họ cho anh? Chẳng phải họ là của Ngài, người đã tạo ra anh?
Sao anh còn chưa chịu buông bỏ thứ chẳng phải của mình và giao họ cho Ngài, người siêu việt hơn anh?
[108] “Vậy tại sao Ngài lại đem con vào thế giới với những điều kiện ngặt nghèo thế này?”
Hãy ra đi nếu anh thấy mình không hợp. Thiên chủ chẳng cần một người chứng kiến thích than phiền. Ngài cần những người tham gia vào bữa tiệc và buổi khiêu vũ, để họ có thể vỗ tay và tôn trọng buổi lễ, và hát lên những khúc ca tán dương lễ hội. [109] Với những kẻ mất kiên nhẫn và hèn nhát, Ngài sẽ không tiếc thương khi họ rời khỏi lễ hội. Bởi vì ngay cả khi còn ở đó, họ cũng không hành xử như đang ở trong lễ hội hoặc không làm đúng phận sự của mình, mà lại than trách và phàn nàn về số phận, cuộc đời và những người chung vui với họ: họ chẳng nhận ra được phúc phần và khả năng của mình, những thứ họ nhận được vì một mục đích hoàn toàn trái ngược với điều họ đang làm — sự vĩ đại của tâm hồn, sự cao thượng của tinh thần, và sự tự do mà họ đang hằng tìm kiếm.
[110] “Vậy con đã nhận được những món quà này cho mục đích gì?”— Để sử dụng chúng — “Trong bao lâu?” — Trong thời gian mà người ban cho anh những thứ đó muốn — “Nhưng lỡ như chúng thực sự thiết yếu đối với con thì sao?” — Đừng bám chấp vào chúng thì chúng sẽ không thiết yếu với anh. Đừng tự nhủ rằng chúng thiết yếu với mình, thì chúng sẽ thành không thiết yếu.
[111] Đây là điều mà anh phải huân tập từ lúc bình minh đến hoàng hôn, bắt đầu với những thứ nhỏ bé và dễ vỡ nhất, một chiếc nồi, hay một chiếc ly, rồi chuyển sau một bộ áo, một con chó, một con ngựa, một mảnh đất, và từ xuất phát điểm đó, hãy chuyển sang chính mình, sang xác thân mình, sang con cái mình, sang vợ mình, anh em mình*. [112] Hãy quan sát kỹ mọi thứ xung quanh mình và ném chúng thật xa khỏi anh. Hãy thanh tẩy ý niệm của mình để không còn có thứ gì không thuộc về anh vướng bận tới anh, hay trở thành một phần của anh, hay gây cho anh đau khổ khi chúng chia cắt với anh. [113] Và khi anh rèn luyện điều này mỗi ngày như anh rèn luyện trong trường lớp, đừng dại mà nói rằng mình là một triết gia, vì đó là biểu hiện của một kẻ ngạo mạn, mà nói rằng mình là một kẻ nô lệ đang trên con đường đến tự do. Đây mới là thứ tự do chân chính.
[114] Đây là thứ tự do mà Diogenes nhận được từ Antisthenes, và ông thốt lên rằng không còn kẻ nào có thể bắt ông làm nô lệ nữa. [115] Từ đó ông đã cư xử thế nào khi bị bắt, ông đã cư xử thế nào với những tên cướp biển*? Ông có gọi bất kỳ tên cướp biển nào là chủ nhân không? Ta không nói đến danh xưng, bởi vì đó không phải là từ mà ta e sợ, mà là trạng thái tinh thần biểu hiện trong việc dùng cái tên đó. [116] Hãy ngẫm xem ông đã quở trách những tên cướp biển khi chúng nuôi tù nhân tệ bạc như thế nào. Ngẫm xem ông bị bán đi như thế nào? Ông ấy có tìm một chủ nhân không? Không, mà tìm một nô lệ. Và khi đã bị bán đi, ngẫm xem ông ấy cư xử như thế nào với chủ nhân của mình: ông bắt đầu nói chuyện với người kia ngay lập tức, nói với hắn rằng ông ta không nên ăn mặc như vậy, không nên để tóc như vậy và nói chuyện với ông ta về những người con, nói để ông ta biết họ nên sống như thế nào. [117] Có gì ngạc nhiên chứ? Bởi vì nếu người kia mua một nô lệ có nhiệm vụ giúp ông ta rèn luyện thân thể, ông ta sẽ đối xử với anh ta như một nô lệ hay một người chủ khi xét đến chuyện rèn luyện? Dĩ nhiên là một người chủ, và cũng vậy nếu ông ta mua một thầy thuốc và kiến trúc sư. Theo nguyên tắc này, trong mọi lĩnh vực, người nào có khả năng chắc chắn sẽ xếp ở trên người yếu kém hơn. [118] Vậy người nào hiểu biết tổng thể về cách chúng ta phải sống sẽ là một người chủ. Ai là người chủ trên thuyền?
“Chính là người lái thuyền”
Tại sao? Có phải bởi vì kẻ nào bất tuân sẽ bị trừng phạt? Không, mà bởi vì ông ta có kỹ năng lái thuyền.
[119] “Nhưng chủ nhân của con có thể đánh con.”
Nhưng ông ta có thể làm thế mà thoát khỏi sự trừng phạt không?
“Không, con không nghĩ là vậy.”
Bởi vì ông ta không thể làm vậy mà thoát khỏi sự trừng phạt, cho nên ông ta không có quyền làm điều đó. Không ai có thể làm sai mà không bị trừng phạt cả.
[120] “Hình phạt nào dành cho kẻ tống nô lệ của mình vào tù như ý ông ta muốn?”
Chính hành động tống người khác vào tù đã là hình phạt cho ông ta rồi, anh phải chấp nhận điều này nếu anh muốn giữ vẹn toàn sự thật rằng con người không phải giống loài hoang dã mà là một sinh vật văn minh. [121] Vì khi nào một dây nho trở nên tồi tệ? Khi nó sinh trưởng trái với bản chất tự nhiên của mình. Khi nào một con gà trở nên tồi tệ? Khi nó làm trái với bản chất tự nhiên của mình. [122] Điều đó cũng đúng với con người. Vậy bản chất con người là gì? Có phải để cắn, đá, ném kẻ khác vào tù và bêu đầu họ? Không, mà để làm điều tốt đẹp, để chung sức làm việc với những người khác và cầu nguyện cho họ. Do đó gã chủ nhân đã làm điều sai quấy, cho dù anh có thừa nhận điều đó hay không, khi anh ta hành xử theo lối vô nhân tính.
[123] “Socrates không làm sai hay sao?”
Không, nhưng những quan tòa và những kẻ truy tố ông đã làm sai.
“Helvidius* ở La Mã không làm sai hay sao?” Không, nhưng kẻ xử tử ông thì có.
[124] “Ý thầy là gì?”
Cũng như các anh sẽ không nói rằng một con gà chiến biểu hiện rất tệ khi nó đã giành chiến thắng dù bị thương bầm dập, mà sẽ nói như vậy về con gà bị đánh bại mà không có một vết trầy. Các anh cũng không thể gọi một con chó săn là sung sướng khi nó không được đi săn hay chẳng làm điều gì mệt nhọc, mà hãy đợi đến khi thấy nó đổ mồ hôi, cơ thể rã rời và thở hổn hển sau cuộc rượt đuổi. [125] Có gì ngạc nhiên khi ta khẳng định rằng cái ác của mỗi người chính là thứ đối nghịch với bản chất của họ? Đây có phải điều gì bất thường chăng? Đây chẳng phải là điều mà anh nói trong tất cả những trường hợp khác hay sao? Tại sao chỉ trong trường hợp của con người anh lại nghĩ khác? [126] Có phải vì ta nói rằng bản chất của con người là văn minh, hòa hợp và đáng tin cậy mà anh nghĩ đó là một điều khó tin không? — “Thưa không” [127] — Vậy làm sao một người vẫn không bị tổn hại dù anh ta bị đánh đập, bị giam cầm hay xử trảm? Có phải vì nếu anh ta kham chịu những điều này với một tinh thần cao quý, anh ta sẽ ra đi như một người vừa đạt được lợi ích lớn, trong khi kẻ phải chịu tổn hại và phải gánh chịu số phận tủi nhục và đáng thương chính là kẻ để mình thoái hóa trở thành giống sói lang, rắn rết, trùng độc?
[128] Hãy đến đây và chúng ta cùng xem lại những kết luận mà mọi người đều đã chấp nhận. Một người không bị khuất phục bởi mọi chướng ngại là người tự do, người nắm trong tay mọi thứ mình muốn. Nhưng người còn bị chướng ngại, cưỡng bách hoặc ép ngặt hay bị lôi kéo, té sa vào những điều trái ý nghịch lòng chính là một nô lệ. [129] Và ai là người không thể bị chướng ngại? Chính là người không đặt mục tiêu nào của mình lên thứ không thuộc về anh ta. Và “không thuộc về anh ta” có nghĩa là gì? Những thứ không thuộc quyền định đoạt của ta, ta không thể muốn có là có, muốn không là không, không thể bắt chúng phải như thế này hoặc như thế khác. [130] Vậy xác thân này chẳng thuộc về ta, những bộ phận của nó cũng chẳng phải của ta. Vậy mà các anh còn đặt tâm ý của mình lên nó như thể nó thuộc về mình, các anh sẽ phải trả cái giá xứng đáng cho kẻ tham cầu thứ chẳng thuộc về mình. [131] Con đường dẫn đến tự do, sự giải phóng duy nhất khỏi kiếp sống nô lệ chính là khi ta có thể nói lên được điều này bằng cả linh hồn của mình:
Xin dẫn dắt con hỡi thần Zeus, xin dẫn dắt con hỡi Định mệnh. 
Đến bất cứ nơi nào Ngài đã định sẵn cho con*.
[132] Nhưng anh sẽ nói gì, hỡi chàng triết gia, khi một tên bạo chúa vời anh vào và nói với anh những điều anh không xứng đáng được nghe? Anh chấp nhận hay từ chối? Hãy nói ta nghe — “Xin để cho con suy nghĩ tận tường” — Anh định nghĩ trong lúc này sao? Lúc còn ngồi ở giảng đường anh đã dành thời gian nghĩ về điều gì? Chẳng phải anh đã học được thứ gì là thiện, thứ gì là ác và thứ gì không thiện không ác sao? — “Vâng con đã học rồi” [133] — Vậy anh đến được kết luận gì? — “Rằng điều đúng đắn và cao cả là điều thiện, điều sai quấy và hèn hạ là điều ác” — Sự sống có phải là điều thiện không? — “Không”—Cái chết có phải điều ác không? — “Không” — Vậy tù ngục? — “Không” —Vậy anh nghĩ gì về những lời xảo ngôn hèn hạ, sự phản bội bạn bè hay việc xu nịnh một tên bạo chúa? — “Con nghĩ đó là những ác hạnh” [134] — Vậy anh đã không suy nghĩ được tường tận, anh cũng chưa từng nghĩ gì về điều đó và đưa ra được kết luận nào. Thật vô lý khi hỏi rằng, liệu anh có phù hợp, và chừng nào anh đủ sức để đạt được điều thiện hoàn hảo cũng như tránh xa điều xấu ác nhất. Chao ôi, thật là một câu hỏi vĩ đại và cần suy tư thật nhiều để trả lời! Này chàng trai, tại sao anh lại giả vờ hỏi để chế nhạo chúng ta? Đó chẳng phải thứ người ta nên thắc mắc. [135] Nếu anh thực sự nghĩ rằng những hành động đê tiện là xấu, và hành động cao thượng là tốt, và mọi thứ khác đều trung dung, anh đã không nêu lên câu hỏi này hay câu hỏi nào tương tự vậy, anh có thể ngay lập tức trả lời được câu hỏi nhờ vào trực giác, như thể nhìn thấu được nó qua đôi mắt trong tâm trí của mình. [136] Vì có bao giờ anh băn khoăn liệu màu đen có phải là màu trắng không, hay vật nhẹ có nặng không, thay vì đi theo những kết luận rõ ràng của các giác quan? Tại sao anh lại đặt vấn đề xét lại xem chúng ta có nên tránh né những điều trung dung thay vì những điều xấu xa hay không? [137] Rõ ràng trong tư tưởng, anh nghĩ rằng tù ngục và cái chết không phải thứ trung dung, mà chúng là điều xấu ác tối trọng, còn lời lẽ và hành động ti tiện chẳng có gì là xấu, chẳng đáng để ta quan tâm.
[138] Đây chính là thói quen anh đã huân tập từ những buổi đầu. “Ta đang ở đâu. Đang ở giảng đường. Và những ai đang nghe ta nói? Ta đang nói chuyện với những triết gia. Nhưng giờ ta đã rời khỏi giảng đường, thôi thì hãy dẹp những lời nói nhăng cuội của những nhà hiền triết rởm đó đi!” Đây là cách một triết gia làm chứng chống lại bạn anh ta, đây là cách một triết gia biến thành một con ký sinh trùng; [139] Đây là cách anh ta bán mình vì đồng tiền, và nói những điều trái với suy nghĩ của mình giữa Hội đồng Nguyên lão, trong khi ở tận đáy lòng tư kiến của anh ta đang kêu gào, [140] chẳng phải thứ tư kiến nửa vời đáng thương đang treo lơ lửng trên những luận điệu vô giá trị như treo trên sợi tóc, mà đó là thứ tư kiến mạnh mẽ và hướng về phụng sự, dấy khởi khi được tôi luyện qua hành động. [141] Hãy quán xét bản thân và xem mình đối mặt với những tin tức ập đến như thế nào, ta sẽ không lấy ví dụ về những tin như con anh vừa chết, vì anh sẽ không đời nào đối mặt nổi, chỉ nói rằng bình dầu của anh vừa bị đổ, hay hũ rượu bị người ta uống hết. Hy vọng có một người đứng cạnh anh, [142] khi cơn tam bành của anh lên đến đỉnh điểm, nói với anh điều này: “Này ông triết gia, ông đâu có dùng lời lẽ như vậy trên giảng đường, thì ra ông gạt chúng tôi. Thật là loại sâu mọt, sao ông còn gọi mình là một con người? [143] Ta cũng muốn đứng cạnh những thể loại triết gia này khi anh ta đang ở giữa cuộc truy hoan, để thấy cách anh ta dụng công, thấy lời lẽ anh ta buông ra và xem liệu anh ta có nhớ được tên của mình, hay những lời giáo huấn anh ta đã nghe, đã thuyết hay đã đọc.”
[144] “Vâng, nhưng điều này thì có dính dáng gì đến tự do?” Còn điều gì liên quan đến tự do hơn điều này nữa, cho dù những kẻ nhà giàu các anh có chấp nhận hay không.
[145] “Vậy ai là người chứng minh cho điều này?”
Còn ai ngoài chính bản thân anh, người có một vị chủ nhân quyền lực và phải sống theo nhất cử nhất động của ông ta, và huyết quản của anh như đóng băng khi ông ta nhìn anh với bộ mặt cau có, anh phải lấy lòng những người phụ nữ và đàn ông lớn tuổi, và thường tự nhủ rằng: “Ta không thể làm thế, ta không được phép làm thế.” [146] Tại sao anh không được phép? Chẳng phải anh vừa tranh cãi với ta và khẳng định rằng mình tự do hay sao? “Đúng, nhưng bà Aprulla* cấm tôi làm thế” Vậy thì hãy nói sự thật, kẻ nô lệ kia, và đừng cố chạy trốn khỏi chủ nhân của mình, cũng đừng có phủi bỏ thân phận nô lệ, đừng cả gan tuyên bố mình được tự do, khi anh có quá nhiều bằng chứng để chứng minh anh là một kẻ nô lệ. [147] Ta quả quyết rằng khi người ta bị tình cảm chi phối để làm những chuyện trái với ý của mình, mặc dù anh ta có thể nhìn rõ được lựa chọn nào là tốt hơn, nhưng vẫn không thể huy động đủ nội lực để theo đuổi con đường đó, người đó sẽ có xu hướng nghĩ rằng mình đáng được thông cảm bởi vì anh ta bị chế ngự bởi một thứ tình cảm dữ dội và có phần thiêng liêng. [148] Nhưng ai có thể tha thứ cho anh, kẻ dành tình yêu cho những người đàn bà và đàn ông có tuổi, lau mặt cho họ, tắm rửa cho họ và chiếm cảm tình của họ bằng những món quà, coi chừng họ như một kẻ nô lệ khi họ bệnh, trong khi từng giây từng phút đều cầu cho họ sớm quy tiên, và luôn miệng hỏi thầy thuốc họ sắp tắt thở chưa. Lại nữa, chỉ vì quyền cao chức trọng mà anh sẵn sàng hôn tay những nô lệ của kẻ khác, tự biến mình thành nô lệ của những kẻ chẳng hề có tự do! [149] Rồi anh khệnh khạng đi lại trước mắt ta như một đại thần hay quan chấp chính tối cao. Chẳng lẽ ta không biết anh leo lên được chức đại thần bằng con đường nào, hay anh có được chức quan chấp chính ở đâu, kẻ nào hậu thuẫn cho anh? [150] Nếu là ta, ta thà chết còn hơn thọ ân của Felicio và phải kham chịu sự khinh miệt và tính xấc xược của hắn ta. Bởi vì ta hiểu rằng một kẻ nô lệ với vận khí đang thịnh, như hắn ta nghĩ, sẽ tràn đầy lòng tự phụ.*
[151] Người này hỏi: “Vậy thầy có tự do không?”
Thần linh ơi, ước chi ta được tự do và cúi đầu khẩn nguyện được như thế, nhưng ta hiện tại vẫn chưa dám nhìn trực diện vào những vị chủ nhân của ta, ta vẫn quý trọng thân xác này, ta vẫn giữ gìn để cho nó được toàn vẹn và khỏe mạnh, cho dù từ đầu ta đã không có một cơ thể lành lặn. [152] Nhưng ta có thể chỉ cho các anh con người tự do, để các anh không cần phải tìm kiếm ví dụ ở xung quanh. Diogenes là một người tự do. Sao ông ấy có thể được tự do? Không phải bởi vì ông ấy có cha mẹ là người tự do (cha mẹ ông là nô lệ), mà bởi vì bản thân ông luôn được tự do. Ông đã loại trừ tất cả những điểm mà sự nô dịch có thể bấu víu vào, vì vậy không gì có thể nắm bắt và ép ông vào guồng xoay nô lệ. [153] Mọi thứ mà ông có, ông sẵn sàng viễn ly, vạn vật dường như chỉ còn liên quan đến ông bằng một gắn kết rất lỏng lẻo. Dù các anh lấy đi tài sản của ông, ông sẽ cho đi thay vì chạy theo để giành lại; dù các anh muốn lấy chân ông, ông sẽ để các anh tự nhiên; nếu muốn cả xác thân của ông, ông sẽ để xác thân này ra đi; cũng như những người thân thích, bạn bè và quê hương. Bởi vì ông thấy biết rằng mình nhận được những thứ này từ đâu, từ ai, và với những nhân duyên gì. [154] Những vị tổ tiên chân chính của ông — những đấng thần linh, và quê hương thực sự, đây là những thứ mà ông không bao giờ ruồng bỏ, và chắc hẳn ông cũng không để cho ai có thể vượt qua ông trong việc tuân lệnh và quy tùng theo những điều này, cũng không có ai sẵn lòng hy sinh vì quê hương hơn ông. [155] Bởi vì ông không bao giờ mong cầu danh vọng khi cống hiến cho vũ trụ* này, ông luôn ghi nhớ rằng mọi thứ đến rồi đi đều khởi nguồn từ quê hương này và sinh ra vì lợi ích của quê hương được điều khiển bởi Người vận hành vĩ đại. Hãy nhìn xem Diogenes đã nói và viết những gì cho chính mình: [156] “Diogenes à, cho hay rằng ngươi có quyền lực để nói những điều ngươi muốn với Đại đế của Ba Tư và với Archidamas*, vua của người Sparta.” [157] Có phải bởi vì ông là con của những người tự do hay không? Dầu là thần dân của Athens, Sparta và Corinth cũng không dám nói với những vị vua kia theo ý họ muốn, mà sẽ khúm núm và nịnh nọt họ, đó có phải bởi vì họ là con của những người nô lệ không? [158] “Tại sao ta có quyền năng đó?”, ông nói. “Bởi vì ta chẳng xem xác thân này là của mình, bởi vì ta chẳng mưu cầu điều chi, bởi vì công luật (luật bình đẳng của vũ trụ) là mọi thứ đối với ta.” Đây chính là những thứ cho phép ông được tự do.
[159] Và chớ nghĩ rằng ta chỉ có thể lấy ví dụ cho các anh về một con người cô độc, người không có vợ con, quê hương, bạn bè hay thân tộc — những thứ có thể làm ông nhụt chí và kéo ông khỏi sứ mệnh của mình. Hãy chiêm nghiệm về Socrates: ông ấy có vợ con nhưng chẳng xem họ thuộc sở hữu của mình, có quê hương nhưng chỉ đến khi hoàn thành bổn phận của mình, có bạn bè, người thân nhưng tất cả ông đều để thuận theo và quy tùng quy luật chung. [160] Vì lý do này, khi nghĩa vụ của ông là phụng sự như một người lính, ông là người đầu tiên rời thành Athens và chiến đấu ngoan cường trên chiến tuyến mà chẳng tiếc chi sinh mạng*. Khi ông bị bè lũ ba mươi tên bạo chúa phái đi bắt Leon*, ông chẳng đoái hoài gì đến vấn đề này, bởi vì ông nghĩ rằng điều đó thật hèn hạ, và ông biết rằng mình có thể sẽ phải chết vì lời từ chối đó, nếu mọi chuyện diễn ra như vậy. [161] Và điều đó có ảnh hưởng gì đến ông? Bởi vì ông muốn bảo toàn một thứ khác — chẳng phải khối hình hài đáng thương này, mà là phẩm giá và sự tự tôn. Đây là những thứ không thể trông cậy vào người khác, cũng không thể để người khác chinh phục. [162] Sau đó, khi ông đối diện với án tử*, ông có hành xử như một người còn vợ dại và con thơ hay không? Không, mà như một người đơn độc giữa đời.
Và khi ông phải uống độc dược, ông đã hành xử như thế nào? [163] Dầu cho lúc ấy ông đã có cơ hội để cứu lấy mạng mình khi Crito nói với ông: “Hãy trốn đi vì con cái của ông,” ông đã nói gì? Ông có nghĩ đó là một cơ hội trời ban hay không? Không, ông chỉ nghĩ về điều mình phải làm, đối với những chuyện khác ông chẳng mảy may bận tâm. Bởi vì ông chẳng hề muốn giữ lại xác thân này, chỉ muốn bảo toàn thứ “đúng đắn khi ta giữ gìn và phát huy, và sai lầm khi ta làm hao tổn và để cho hư hoại”*. [164] Socrates từ chối cứu lấy bản thân với cái giá là sự ô nhục, như cách ông đã không bỏ phiếu trong cuộc trưng cầu ý dân khi toàn dân Athens ép ngặt ông*, cách ông vẫn hằng xem thường bè lũ bạo chúa, cách ông đã thuyết ra những lời lẽ cao quý về đạo đức và sự thiện lương. [165] Con người này không thể chịu để mình được cứu trong sự ô nhục, chính trong cái chết ông đã được cứu rỗi, chứ chẳng phải bằng con đường trốn chạy. Cũng giống như một diễn viên giỏi sẽ ngưng diễn tại thời điểm thích hợp và được an toàn chứ không phải bằng cách diễn quá lố thời gian.
[166] “Vậy con cái của Socrates sẽ ra sao?”
“Nếu,” Socrates nói, “ta phải đến Thessaly, anh sẽ trông nom chúng giúp ta, còn khi ta xuống với Hades, chẳng lẽ không có ai chăm sóc chúng?” [Plato, Crito, 54a]. Hãy xem cách ông ấy gọi cái chết bằng những cái tên mỹ miều và chế nhạo nó. [167] Nhưng nếu các anh và ta đứng vào vị trí của ông ấy, chúng ta sẽ ngay lập tức phản bác lại với giọng điệu của những triết gia rằng kẻ nào gây thù sẽ phải chuốc oán, và nói thêm: “Ta sẽ làm lợi ích được cho nhiều người nếu ta giữ cái mạng này, nếu ta chết thì chẳng ai được lợi cả.” Bởi vì nếu cần chúng ta đã chui qua một cái lỗ chuột để thoát thân. [168] Và vậy thì ta còn lợi ích gì được cho ai? Bởi vì chẳng phải tất cả những người ta cần đem lại lợi ích đều đang ở Athens hay sao? Và giả như ta còn một chút tác dụng khi sống sót đi nữa, chẳng phải ta có thể đã làm được điều lớn lao hơn cho nhân loại nếu ta chết khi nên chết, và như cách ta nên chết sao? [169] Và dù Socrates đã chọn cái chết, cho đến tận ngày nay, ký ức về những thiện hạnh và lời lẽ cao đẹp lúc sinh thời của ông vẫn tiếp tục đem lại lợi lạc cho nhân loại, và có lẽ còn có vang vọng hơn lúc ông còn tại thế1.
1 Sau đây là lời bàn về Socrates, người mà Epictetus vô cùng tôn kính: Ký ức về điều Socrates đã nói có ảnh hưởng to lớn hơn cả cuộc sống của ông. “Sinh khí của người chết,” Cicero nói, “nằm ở ký ức của người sống.” Epictetus đã kể cho chúng ta nghe về một số hành động của Socrates, cho thấy ông là một người rất can trường và chân thật. Socrates đã để lại cho hậu thế những câu hỏi liên quan đến thế giới vật chất này, và những điều ông răn dạy liên quan đến cuộc sống thường nhật của con người và quan hệ của họ với những người khác: Nói cách khác, ông dạy về đạo đức (những nguyên tắc của phẩm hạnh). Ông nói rằng cây cối và đồng cỏ sẽ chẳng dạy ta được gì, nhưng con người trong vị thế xã hội của anh ta thì có thể: vậy con người chính là chủ thể chân chính trong triết học của Socrates. Khởi nguyên của mọi sự hiểu biết, như ông nói, đó là khi ta biết được chính mình, như câu sấm ở đền Delphi nói rằng: “Con người, hãy biết lấy chính mình”, và nhiệm vụ của triết học Socrates đó là thấu hiểu được bản chất của con người như một giống loài có đạo đức trong mọi sự đối đãi, và quan trọng trong đó là mối liên hệ giữa người và Thiên chủ, Đấng Cha lành của muôn loài, Đấng tạo hóa và vận hành vạn vật, như Plato đã mô tả. Socrates dạy chúng ta rằng thứ chúng ta gọi là cái chết không phải dấu chấm hết của một con người, cái chết chỉ là con đường dẫn đến một kiếp sống mới. “Cái chết của Socrates thuận hợp với cuộc đời và giáo huấn của ông. Socrates không chỉ chết với sự dũng cảm cao quý và sự an định, mà ông còn từ chối chạy trốn khỏi cái chết, điều mà luật pháp quốc gia cho phép, bằng cách trả một khoản phạt hoặc chịu đi đày, vì như ông nói rằng, nếu ông để bản thân chấp nhận một khoản phí hoặc để người khác đề ra một cái giá, làm như vậy có nghĩa là ông đã nhận tội của mình. Cả hai (Socrates và Jesus) đã dâng hiến bản thân với lòng kiên quyết tuyệt đối vì mục đích thiêng liêng, thứ chẳng hề mất đi khi họ chết mà trở thành đại nghiệp chung của nhân loại.” (Viết bởi F. C. Baur.)
[170] Hãy cố gắng mà học hỏi, học hỏi những tư tưởng và những lời lẽ này: hãy chuyên tâm vào những tấm gương này, nếu các anh muốn mình được tự do, nếu các anh khao khát có được tự do với giá trị đích thực của nó. [171] Có gì đáng ngạc nhiên khi anh phải mua một thứ quý giá với cái giá cao ngất ngưởng như vậy? Vì thứ mà người ta gọi là “tự do”, có người phải tự treo cổ, có người nhảy xuống vực sâu, và có khi những thành bang phải bị thiêu rụi hoàn toàn. [172] Và vì sự tự do đích thực, thứ toàn vẹn khỏi mọi cuộc tấn công và mưu đồ phản bội, chẳng lẽ các anh không sẵn lòng trả lại cho Thiên chủ những thứ Ngài đã ban cho các anh khi Ngài đòi chúng lại? Cớ gì mà các anh còn chưa chịu, như lời Plato nói, thực hành không chỉ cái chết*, mà cả nhục hình, sự đày ải, và đòn roi, nói cách khác là thực hành trao trả lại tất cả những gì không thuộc về các anh? [173] Nếu không, các anh sẽ là một kẻ nô lệ trong vô số những nô lệ khác, dẫu cho các anh có đắc cử chức quan nhiếp chính tối cao hàng vạn lần đi chăng nữa cũng chẳng khá khẩm gì hơn. Họa may các anh được vào triều diện kiến Caesar, các anh sẽ nhận ra, như Cleanthes đã lưu ý: “Điều các triết gia nói có thể trái ngược với quan điểm của người đời, nhưng không bao giờ mâu thuẫn với luân lý.”* [174] Bởi vì qua kinh nghiệm thực tế, các anh sẽ nhận thấy điều này là đúng, và không có thứ gì mà con người hằng ngưỡng vọng và khao khát hữu dụng với những kẻ đã đạt được chúng, mặc dù những kẻ chưa đạt được luôn tâm niệm rằng, giá như những thứ này thuộc về họ thì họ đã được viên mãn ân phước trên đời. Nhưng khi họ có được chúng, mặt trời chẳng ngừng thiêu đốt họ, biển cả chẳng hề vùi dập họ ít hơn, và sự chán chường cũng như cơn thèm khát với những thứ họ chưa có vẫn không chút suy suyển. [175] Bởi lẽ tự do nào phải thành tựu bằng cách lấp đầy lòng tham của con người, mà chỉ bằng con đường duy nhất là thoát ly mọi dục vọng. [176] Để thấu tỏ được chân lý trong lời ta nói, các anh phải khổ luyện với sự học mới này thay vì chăm chăm vào những bài vở cũ. Hãy trăn trở hằng đêm để thành tựu những ý niệm giúp giải phóng anh từng chút một. [177] Đừng lấy lòng một ông già nhiều tiền lắm của mà hãy tìm đến một triết gia, để người khác thấy anh chầu chực trước của nhà ông ấy. Các anh sẽ không phải chịu bất kỳ điều tai tiếng nào khi người ta trông thấy các anh lui tới đó, và các anh sẽ không phải ra về tay không nếu các anh tiếp cận ông ấy với tinh thần học hỏi. Nếu các anh còn nghi ngờ lời ta thì chí ít hãy cố gắng thử một lần, chẳng có gì đáng hổ thẹn khi cố gắng cả.
4.2. Bàn về sự giao tế với con người
[1] Điều ta phải cẩn trọng hơn cả là: đừng quá thân mật với những người quen hay những người bạn đã quen từ lâu đến mức bị sụt nhào xuống cùng đẳng cấp với họ, bằng không, chính là các anh đang tự hủy hoại bản thân. [2] Nếu suy nghĩ này len lỏi vào tâm trí anh: “Ta sẽ cư xử thô lỗ với anh ta, và anh ta sẽ không thân với ta như trước nữa,” hãy nhớ rằng không có thứ gì mà không có cái giá của nó, và rằng anh không thể mãi là con người cũ, trừ khi anh cứ luôn hành xử như trước. [3] Hãy chọn điều anh muốn — sống như con người trước kia và được yêu thương bởi những người từng yêu thương anh, hay trở nên tốt hơn trước và đánh đổi những thứ mà họ từng dành cho anh. [4] Nếu đây là con đường tốt hơn, hãy vững bước trên con đường này và chớ có để những lý lẽ khác quấy nhiễu các anh, bởi vì chẳng ai trên đời tiến lên mà quay mặt về hai hướng cả. Không, nếu anh đã chọn con đường này thay vì tất cả mọi thứ khác, nếu anh đã muốn tận tâm vì duy nhất mục đích này, và dốc sức đạt được nó, vậy thì hãy dẹp tan những suy nghĩ khác. [5] Bằng không việc bị kẹt giữa hai con đường sẽ sản sinh ra một hệ quả kép — anh sẽ không có được tiến bộ như mình muốn, và cũng sẽ đánh mất điều mình từng có trước đây. [6] Bởi vì trước kia, khi anh ngây thơ mong cầu những thứ vật chất vô giá trị, anh làm cho những người xung quanh rất bằng lòng. [7] Cho hay rằng xưa nay chẳng kẻ nào thành công trên cả hai con đường, khi anh tiến một bước trên con đường này là đã lùi một bước trên con đường kia. Khi anh không còn uống rượu với những người anh từng uống chung, anh sẽ không còn làm họ hài lòng như xưa. Vậy thì hãy quyết định, liệu anh muốn trở thành một kẻ nghiện rượu và chiều lòng họ, hay tỉnh táo và mất lòng họ. Nếu không còn ca hát với những người anh thường ca hát, anh không thể có được cảm tình của họ như xưa, đó cũng là lúc anh phải đưa ra lựa chọn. [8] Vì nếu sự tự trọng và tiết chế quan trọng hơn lợi ích khi được tán tụng: “Thật là một anh chàng duyên dáng!”, vậy thì hãy buông bỏ mọi suy tính khác, đặt chúng ta xa, quay lưng với chúng, và đừng để mình dính líu gì với chúng. [9] Nhưng nếu điều này vẫn không đủ cho anh, vậy thì hãy quay ngược hẳn lại, và đi con đường ngược lại — con đường tham dục vô luân, con đường tà dâm, hãy làm tất cả những điều đó, anh sẽ được điều anh muốn. Đúng, hãy nhảy cẫng lên mà hoan hô người vũ công anh yêu thích. [10] Nhưng những tính cách đối lập nhau thì không thể dung hòa: anh không thể vừa là Thersite vừa là Agamemnon*. Nếu muốn là Thersites, anh phải còng lưng và hói đầu, nếu là Agamemnon thì phải cao to, tuấn tú và yêu thần dân của mình.
4.3. Ta nên nhắm đến mục tiêu nào trong một cuộc đổi chác?
[1] Khi các anh buông bỏ bất kỳ vật sở hữu bên ngoài nào, hãy suy xét mình đã đánh đổi điều gì để đạt được nó. Và nếu điều đó có giá trị hơn, đừng dại mà nói rằng: “Ta phải chịu mất mát rồi.” [2] Chẳng phải mất nếu anh đổi một con lừa lấy một con ngựa, một con cừu lấy một con bò, một chút tiền mọn để lấy một nghĩa cử cao đẹp, phong thái đạo mạo để lấy sự bình yên chân thật, ngôn từ thô tục để lấy sự tự trọng. [3] Nếu nhớ được điều này, các anh sẽ giữ vững được nhân cách của mình đúng như bản chất của nó. Nếu trót quên thì hãy biết rằng thời gian của mình đã phí phạm một cách vô nghĩa, và mọi công cán các anh dành ra xem như đổ sông đổ bể. [4] Chỉ cần một vài thứ nhỏ nhoi để mọi thứ trở nên tan hoang và đổ vỡ — chỉ cần một sự lệch lạc nhỏ trong lý trí mà thôi. [5] Để làm cho chiếc thuyền của mình bị đắm, người lái thuyền chẳng cần chuẩn bị nhiều thứ như khi muốn giữ nó an toàn. Anh ta chỉ cần lái thuyền lạc một chút vào cơn gió và mọi thứ sụp đổ. Đúng, và nếu anh ta không cố tình làm như vậy, nhưng sao nhãng công việc của mình trong thoáng chốc, kết quả chung cuộc chẳng hề khác là bao. [6] Cũng vậy trong đời sống: chỉ cần các anh ngủ gật trong một phút ngắn ngủi, tất cả mọi thứ mà mình dày công tích lũy sẽ bốc hơi ngay tức khắc. [7] Chi bằng hãy tỉnh giác và theo dõi niệm tưởng của mình: chẳng phải anh đang canh chừng thứ gì đó vặt vãnh, mà chính là lòng tự trọng, danh dự, sự kiên định, tĩnh khí và sự vô nhiễm với đau khổ, sợ hãi, hay âu lo — nói cách khác, tự do. [8] Các anh định bán tất cả những điều này để lấy thứ gì? Hãy nhìn và xem thứ anh mua có đáng cái giá này không.
“Nhưng con sẽ không bán tự do của con vì bất kỳ thứ gì như vậy.”
Được, giả như anh buông bỏ được những điều bên ngoài, hãy xem anh nhận lại được gì. [9] Lúc đó anh có quyền nói rằng: “Sự tiết độ là dành cho ta, chức quan bảo dân dành cho ông ta. Chức đại thần cho ông ta*, tự trọng dành cho ta. Ta sẽ không hét lớn khi không đáng, ta sẽ không nhảy lên ghế khi không hợp lễ; bởi ta tự do và là bạn của Thiên chủ, cho nên ta tuân phục Ngài theo ý chí tự do của ta. [10] Ta sẽ không nhận vơ bất kỳ thứ nào khác — xác thân, của cải, chức tước, danh vọng, nói ngắn gọn là không thứ gì cả. Bởi vì Thiên chủ chẳng cho phép ta mưu cầu những điều đó. Nếu Ngài muốn, Ngài đã biến chúng thành những điều tốt đẹp đối với ta, nhưng Ngài đã không làm như vậy, và do ta không thể vi phạm ý chỉ nào của Ngài.” [11] Hãy bảo toàn điều thiện của mình trong mọi điều mà anh làm, còn đối với mọi thứ khác, hãy hài lòng chấp nhận những thứ được ban đến cho anh, miễn là anh sử dụng chúng một cách có lý trí. Bằng không anh sẽ trở nên hạ tiện và đau khổ, bị ép ngặt và chướng ngại đủ đường. [12] Đây là những luật điều mà Thiên chủ ban ra cho anh, là những sắc lệnh của Ngài. Với những điều này anh phải tường tri và tuân phục, chẳng phải như những điều luật của Masurius và Cassius*.
4.4. Dành cho những người khao khát sống một cuộc đời an ổn
[1] Hãy nhớ rằng không chỉ có lòng tham cầu tiền của và chức tước làm cho con người hạ tiện và quỵ lụy kẻ khác, mà cả mưu cầu sự bình yên, an nhàn, nhu cầu đi lại và học tập cũng vậy. Việc đặt nặng bất kỳ thứ gì bên ngoài, dù đó là gì đi nữa, đều sẽ làm cho các anh phải quỵ lụy kẻ khác. [2] Điểm khác biệt giữa việc muốn làm một nguyên lão hoặc không muốn làm một nguyên lão, hoặc muốn nắm quyền chức hay không muốn nắm quyền chức là gì? Có gì khác nhau giữa hai câu nói: “Ta thật bất hạnh, ta chẳng biết phải làm gì, đành trối kệ trói đời mình vào những quyển sách thôi” và câu: “Ta thật bất hạnh, ta chẳng có thời giờ nhàn rỗi để đọc sách”? [3] Bởi vì những cuốn sách, cũng giống như những lời tán dương và chức tước, thuộc về thế giới bên ngoài và nằm ngoài phạm vi kiểm soát của ta. [4] Nếu anh phủ nhận điều này, hãy nói cho ta biết tại sao anh lại muốn đọc? Nếu anh đọc sách chỉ để giải trí hay để thỏa mãn tính tò mò thì anh chỉ là một kẻ vô tích sự và lười biếng, chẳng có chút bền chí nào. Nhưng nếu anh định hướng thói quen đọc sách của mình theo mục đích đúng đắn, còn là gì ngoài hạnh phúc đang chờ các anh? Nếu việc đọc không đem cho các anh niềm hỷ lạc trong tâm hồn, thì đọc sách để mà làm gì?
[5] “Không,” anh ta nói, “việc đọc đem lại niềm hân hoan cho con, đó là lý do con cảm thấy bứt rứt khi không được đọc.”
Niềm hạnh phúc đó là gì nếu bất kỳ nhân tố nào, ta chưa nói đến Caesar và cận thần của Caesar, từ con quạ, đến người thổi kèn, đến cơn bệnh tật và vô số những thứ khác có thể gây chướng ngại cho nó? Chẳng có thứ gì thể hiện đặc tính của hạnh phúc nhiều hơn tính trường tồn và không bị chướng ngại. [6] Giả sử như ta được triệu tập để làm điều gì đó, ta sẽ đi và chú ý đến những giới luật mà ta phải giữ cho tinh nghiêm — hành xử với lòng tự trọng trước sau như một, không khởi ý yêu ghét đối với ngoại vật, [7] quan sát con người để xem họ nói chuyện và đi lại như thế nào, đó không phải xuất phát từ tính câu mâu xét nét, cũng không phải để trách tội hay châm chọc họ, mà để xét lại mình xem mình có phạm phải những sai lầm tương tự hay không. Anh có thể hỏi: “Vậy làm sao con có thể không còn lầm lỗi?” Ta đã từng phạm những lầm lỗi như người khác, nhưng hiện tại ta không còn phạm nữa, tạ ơn Thiên chủ vì điều đó.
[8] Bằng như anh đã làm như ta và dành tâm huyết cho mục tiêu này, chẳng lẽ anh lại trở thành một kẻ xấu nết hơn là khi bỏ công đọc ngàn câu văn hay viết vạn dòng chữ hay sao? Còn như khi anh đang ăn, anh có cảm thấy bứt rứt vì không được đọc chăng? Hay khi anh tắm gội và tập thể dục cũng vậy. [9] Cớ sao anh không giữ cho mình một nết hạnh thuần nhất, ngay cả khi anh yết kiến Caesar hay một người quyền cao chức trọng nào đó? Nếu anh giữ cho mình tự do khỏi mọi ái nhiễm, tinh thần luôn vững chãi, khiêm hạ, [10] nếu anh làm một người chứng kiến mọi sự đổi dời thay vì nhập vào và trở thành một phần sự kiện để người ta quan sát, nếu anh không đố kỵ với những người có đặc quyền hơn anh, nếu anh không bị mù mắt bởi muôn vàn những vật dục, anh còn thiếu điều gì nữa? [11] Anh nói rằng anh thiếu sách để đọc ư? Sao lại thiếu và đọc sách để làm gì nữa?
“Chẳng phải sách vở là hành trang cho cuộc sống sao?” Nhưng cuộc sống bao gồm những thứ rộng lớn vượt ngoài sách vở. Việc đòi có thêm sách cũng giống như một vận động viên than khóc khi anh ta bước vào sân vận động vì anh ta không được tập luyện ở bên ngoài nữa. [12] Chính cuộc sống mới là mục đích mà quá trình tu dưỡng của anh hướng đến. Chính đấu trường mới là mục tiêu của những lần đẩy tạ, những lần ngậm cát và vật lộn với những thanh niên khác. Tại sao anh còn quyến luyến như thứ này khi thời khắc hành động đã đến? [13] Cũng giống như trong vấn đề của sự đồng thuận, khi những niệm tưởng hiện ra trước chúng ta, một số có sức thuyết phục mạnh mẽ còn một số thì yếu ớt, chúng ta lại từ chối phân biệt chúng và đi đọc luận thuyết Bàn về sự thấu hiểu*.
[14] Nguyên cớ là chúng ta không bao giờ chịu hướng việc đọc và viết của mình đến một mục đích đúng đắn, đó là vận dụng những niệm tưởng đến với chúng ta một cách thật tự nhiên mỗi khi chúng ta cần hành động. Thế mà chúng ta chẳng đi được bao xa và đứng hoài một chỗ — chỉ để hiểu được thâm ý của câu từ, để có thể giảng giải lại cho người khác, để phân tích tam đoạn luận và tìm ra luận điểm giả thuyết. [15] Cho nên ta nỗ lực ở đâu, chướng ngại xuất hiện và bủa vây ta ở đó. Anh có mưu cầu những thứ không phải lúc nào mình cũng kiểm soát được không? Vậy thì hãy tự trói tay mà chịu trận trước chướng ngại, bế tắc và thất bại đi. [16] Nhưng nếu chúng ta học về Các lý thuyết về Động lực, không phải để hiểu được những diễn giải về động lực và để vận dụng động lực của mình thật điêu luyện, nếu chúng ta nghiên cứu về chí hướng và ý muốn kiêng dè thành thạo đến mức luôn đạt được điều mình muốn và không sa vào điều mình kiêng dè, và học Lý thuyết về hành động chính đáng* để nhớ được bản chất những mối quan hệ của chúng ta và không làm điều gì phi lý hoặc không thuận hợp [17] — nếu chúng ta đến với việc đọc theo tinh thần đó, chúng ta sẽ không còn phải bực tức mỗi khi gặp trở ngại trong những nguyên lý mà chúng ta học tập, mà sẽ tìm được cảm giác hài lòng khi thực hành những điều đó, và ta sẽ không còn tính đếm chi ly như thuở trước nữa: “Hôm nay ta đọc thật nhiều đoạn, viết thật nhiều dòng”, mà sẽ xét đến điều này: [18] “Hôm nay ta đã dằn tâm sửa trị tham cầu của ta theo giáo huấn của các triết gia, ta không chạy theo tham dục, ta chỉ kháng cự những thứ nằm trong phạm vi ý chí của ta, ta không để mình bị người này đe dọa, mà đã huân tập thêm cho khả năng nhẫn nại, tiết chế, và hợp tác của ta.” Và do đó chúng ta nên tạ ơn Thiên chủ, vì những món quà xứng với lòng cảm ân của ta.
[19] Nhưng sự thật lại quá bẽ bàng, chúng ta không nhận ra rằng chúng ta cũng đang cư xử hệt như đám đông ngoài kia, cho dù phương cách có một chút khác biệt. Một người khác sợ rằng anh ta sẽ không thể trở thành thẩm phán, còn anh thì sợ mình phải làm thẩm phán. Ôi con người ơi, chớ có như thế. [20] Mà, như cách anh cười kẻ hằng lo sợ mình không thể có được chức quyền, hãy tự cười bản thân giống như vậy. Bởi lẽ một người khát khô vì cơn sốt cũng chẳng khá khẩm gì hơn kẻ sợ nước trong cơn dại. [21] Nếu còn hành xử như vậy, làm sao anh có thể nói, như Socrates đã nói: “Nếu đó là ý của Thiên chủ, hãy cứ như vậy đi”*? Anh có nghĩ rằng nếu Socrates đã dành tâm tư của mình cho một cuộc sống an nhàn và hằng ngày đến nói chuyện với những người trẻ tại vườn Lyceum hay Viện Hàn lâm*, ông ấy có thể xông pha ra trận trong những chiến dịch mà ông ấy phục vụ* như vậy không? [22] Có phải sứ mệnh trong cuộc sống của anh là tắm mình dưới ánh nắng hay không? Một nội tâm an định, tự do khỏi mọi chướng ngại và cản trở còn là gì ngoài điều này? Không, hơn thế nữa, làm sao ông ấy có thể là Socrates nếu ông ấy than khóc như vậy? Làm sao ông ấy có thể viết nên những nhạc khúc khải hoàn* giữa chốn lao tù?
[23] Nói tóm lại, hãy ghi tạc điều này, rằng anh đặt nặng bất kỳ điều gì nằm ngoài ý chí định đoạt của anh đến đâu, anh đã hủy hoại ý chí của mình đến đó. Và một cuộc sống tránh xa khỏi chính trường nằm ngoài ý chí định đoạt của anh, cũng như tham vọng quyền chức, sự thanh nhàn và bận bịu.
[24] “Đành là vậy, nhưng chẳng lẽ con phải tập sống chung với chốn xô bồ này sao?”
Ý anh nói “xô bồ” là gì? “Là kẹt giữa đám đông con người.” Việc đó thì có gì khó? Cứ tưởng tượng mình đang ở Olympia, nghĩ rằng đó là một mùa lễ hội. Tại đó người ta cũng hét lên lời này, người khác la lên lời khác, người làm thế này, người làm thế khác, và người này chen lấn người kia. Những phòng tắm công cộng cũng chật kín người, vậy mà có ai trong chúng ta không vui vẻ trong dịp hội họp này mà ra về trong buồn thảm đâu? [25] Chớ để mình thất vọng hay ấm ức với những điều xảy ra. “Rượu nho thật kinh tởm vì nó có cồn; mật ong xiết mấy gớm ghê vì nó làm ta khó tiêu; ta căm thù rau xanh.” Cũng vậy, anh nói: “Ta ghét phải nghỉ hưu vì nghỉ hưu đồng nghĩa với cô độc; ta ghét đám đông vì nó thật hỗn loạn.” [26] Chớ nói như vậy, khi điều kiện cuộc sống cho phép anh sống một mình hay sống quây quần bên một nhóm nhỏ, hãy gọi đó là bình yên và tận dụng hoàn cảnh đó hợp lý: hãy trò chuyện với chính mình, sửa trị những cảm tưởng, phát triển quan điểm riêng vốn có của mình. Nếu anh phải sống trong một đám đông, hãy gọi đó là cuộc chơi, [27] cuộc vui, lễ hội và chung vui trong bữa tiệc cùng với những người khác. Bởi vì còn cảnh sắc nào tuyệt diệu hơn đối với một người dành tình yêu thương đại đồng nhân loại thay vì yêu một nhóm người nhất định? Chúng ta thấy vui khi chứng kiến từng đàn ngựa và bò đi ngang qua, thấy thật thơ mộng khi ngắm từng tốp thuyền giong buồm ra biển khơi, chẳng lẽ ta lại phải buồn rầu khi nhìn thấy đám đông con người hay sao?
[28] “Không, nhưng những tiếng la ối của họ làm con bất an.” Đó vả chăng chỉ là chút chướng tai, hà tất phải để điều đó ảnh hưởng đến mình? Nó có tác động đến năng lực xử lý những cảm tưởng của anh không? Ai có thể cản trở anh vận dụng chí hướng và ý muốn kiêng dè thuận theo tự nhiên, cả với động lực để hành động và kiềm chế? Sự huyên náo nào có thể chạm đến những điều này?
[29] Chỉ cần nhớ kỹ những nguyên tắc phổ quát này: “Điều gì là của ta, điều gì không phải của ta? Điều gì được ban cho ta? Ý Thiên chủ muốn ta làm gì bây giờ? Điều gì mà Ngài không muốn?”
[30] Không lâu về trước, ý chỉ của Ngài là anh phải sống một cuộc đời phẳng lặng trong cuộc đối thoại với chính mình, phải viết về những suy nghiệm, phải đọc, lắng nghe, và chuẩn bị hành trang cho mình. Anh đã có đủ thời gian cho việc này. Bây giờ Ngài nói với anh: “Hãy bước vào chốn thị phi, cho chúng ta thấy con đã học được những gì, con đã rèn luyện như thế nào. Con còn muốn sống trong cô độc đến bao giờ nữa. Thời khắc đã điểm, đến lúc con phải khám phá ra liệu mình có phải là một vận động viên xứng đáng với vinh quang chiến thắng hay chưa, hay chỉ là kẻ đi vòng quanh thế giới này để chịu hết thất bại này đến thất bại khác.” [31] Cớ sao anh còn day dứt không yên? Sẽ không có thị phi nào nếu không có đám đông. Nơi đó nhất định phải có nhiều huấn luyện viên, nhiều người hò reo cổ vũ, nhiều viên quan chức và đám đông khán giả.
[32] “Vâng, nhưng con vẫn muốn sống cuộc đời bình lặng.” Đến nước này thì hãy khóc than và kêu gào đi, vì anh xứng đáng nhận điều đó. Vì lẽ còn hình phạt nào dành cho kẻ dốt nát và bất tuân sắc lệnh của Thiên chủ lớn hơn một cuộc đời sầu thảm, mãi than khóc, đố kỵ, nói tóm lại là bất hạnh và khổ đau? Anh chẳng mong ước giải phóng mình khỏi những ác chướng này sao?
[33] “Vậy con giải phóng mình bằng cách nào?”
Chẳng phải anh thường nghe rằng anh phải thoát ly hoàn toàn lòng tham cầu*, và chỉ nhắm ý hướng kiêng dè vào những thứ nằm trong phạm vi định đoạt của mình thôi sao? Cho hay rằng anh phải buông bỏ mọi thứ — xác thân, của cải, danh vọng, sách vở, đám đông, chức tước, cuộc sống cá nhân. Vì chỉ cần một lần sẩy chân khỏi con đường này anh sẽ trở thành một kẻ nô lệ và là món đồ dùng cho người khác, anh sẽ phải chịu khuất phục trước chướng ngại, cưỡng bách và giao luôn vận mệnh của mình vào tay kẻ khác. [34] Nhưng câu danh ngôn của Cleanthes luôn vang vọng mỗi khi ta cần: “Xin dẫn dắt con hỡi thần Zeus, xin dẫn dắt con hỡi Định mệnh.”* Ngài muốn ta đến La Mã? Vậy thì ta đến La Mã. Đến Gyara? Ta sẽ đến Gyara. Đến Athens? Ta sẽ đến Athens. Đến lao tù? Ta sẽ đến lao tù. [35] Nhưng nếu một lần anh đến với ta mà nói rằng: “Chừng nào chúng ta mới thoát được nơi này đến Athens?”, anh đã lầm lạc rồi. Ước vọng đó nếu không được đáp ứng sẽ làm cho anh đau khổ, còn nếu được toại nguyện, nó sẽ làm cho anh vênh váo, tự hào vì những điều chẳng hề đáng để ta tự hào. Và mặt khác, nếu anh gặp chướng ngại, điều đó sẽ làm anh bất hạnh, vì lẽ anh phải rơi vào hoàn cảnh mà mình hằng muốn tránh xa. [36] Hãy mau mau loại trừ những suy nghĩ này đi.
“Athens là một thành phố tuyệt đẹp.”
Đúng, nhưng hạnh phúc còn muôn phần đẹp hơn, cùng với tự do khỏi mọi đắm luyến và phiền não, những vấn đề của anh sẽ chẳng còn phụ thuộc vào ai nữa.
[37] “Ở La Mã có phố xá đông người và những lời chào.” Đúng, nhưng sự thanh thản trong tâm hồn quý hơn những thị phi đó. Nhưng khi thời khắc đã đến, sao anh còn chưa buông xả ý muốn lảng tránh của mình? Cớ sao anh phải gánh nặng như một con lừa bị đánh bằng dùi cui? [38] Nếu như vậy anh phải biết rõ rằng mình sẽ mãi là nô lệ cho kẻ có quyền lực để trả tự do cho anh, hoặc kẻ có phương kế để ngăn cản điều đó, và anh sẽ phải tôn kính hắn ta như là một Hung thần*.
[39] Chỉ có một con đường duy nhất dẫn con người đến hạnh phúc viên mãn — và hãy luôn trì niệm điều này vào sáng, trưa, chiều, tối — đó là phải cự tuyệt bất kỳ đắm luyến nào đối với những thứ nằm ngoài phạm vi định đoạt của ta, không được xem bất cứ điều gì trong đó là của mình, mọi thứ phải tùy thuận theo các đấng bề trên, thuận theo thời vận, dành việc điều hành mọi chuyện cho những người mà thần Zeus đã ban lệnh thi hành sứ mạng đó, [40] và chỉ dành hết tâm huyết cho một thứ duy nhất, thứ thuộc quyền hành của anh, thứ tự do khỏi mọi chướng ngại, và khi anh đọc, hãy học cách hướng việc đọc của mình vào mục đích đó, cùng với việc nghe và viết. [41] Vì nguyên cớ này, ta chẳng gọi ai đó là cần mẫn chỉ bởi vì ta nghe nói rằng anh ta đọc nhiều và viết nhiều, thậm chí nếu có người nói thêm rằng anh ta thức trắng đêm để làm việc, ta cũng chưa dám gọi anh ta là người bền chí, cho đến khi ta biết được mục tiêu cho những nỗ lực của anh ta là gì.
Anh không gọi một người là chăm chỉ nếu hắn ta dành những giờ khuya cho một nàng nhân tình, ta cũng vậy. [42] Bằng như anh ta dành thời gian đó vì danh vọng, ta gọi hắn là người có tham vọng; nếu dành cho tiền bạc, ta gọi anh ta là kẻ hám tài, chứ nào phải người thích làm việc. [43] Nhưng nếu mục tiêu công việc của anh ta là nguyên tắc chủ tể của mình, nếu anh ta nỗ lực để sống thuận theo tự nhiên, khi và chỉ khi đó ta mới gọi anh ta là một người chăm chỉ. [44] Anh chớ bao giờ ca ngợi hay gièm pha người khác vì những tính cách vô thưởng vô phạt của họ, mà hãy nhắm đến những tư tưởng của họ. Vì chính những thứ này mới là tài sản của mỗi người, những thứ này khiến hành động của họ trở nên thấp kém hoặc cao thượng.
[45] Hãy khắc ghi điều này và vui sống với những điều ta đang có, hãy hài lòng với những thứ hiện tại. [46] Nếu anh nhận ra bất kỳ lý thuyết nào mà anh đã học hoặc suy tư được hiện thực hóa thành hành động, hãy hoan hỷ vì điều đó. Nếu anh đã trừ bỏ được tính xấu, tật ác khẩu, hay hạn chế được chúng, nếu anh đã bỏ được cái nết liến thoắng, xảo ngôn, bất trị, biếng lười, nếu anh không còn hứng thú với những thứ từng khuấy động anh, hay ít nhất không đến mức như xưa nữa, vậy thì hãy xem mỗi ngày đều là đại lễ hội, hôm nay vì anh đã cư xử chuẩn mực trong việc làm này, ngày mai mình anh đã làm tốt trong công việc khác. [47] Đây quả là một dịp tốt hơn gấp vạn lần để dâng tế lễ lên thần linh so với khi anh đắc cử chức chấp chính hay thống đốc! Bởi lẽ những điều này có được là từ chính bản thân anh và từ chư vị thần linh. Hãy nhớ ai là người ban ân, và Ngài ban cho ai và vì lý do gì. Nếu anh trưởng dưỡng mình trong những suy nghĩ như thế này, anh không cần phải thắc mắc: “Ta sẽ có được hạnh phúc ở đâu?” và “Ta nên làm đẹp lòng Thiên chủ ở nơi nào?” Chẳng phải con người đều cách Thiên chủ một quãng ngang bằng nhau hay sao? Và cho dù họ ở đâu đi nữa, họ cũng đều chứng kiến vạn sự đổi dời như nhau hay sao?
4.5. Phê phán những người lỗ mãng và thích cãi cọ
[1] Một bậc chính nhân có đức hạnh thì không bao giờ cãi cọ với ai, anh ta cũng làm hết sức ngõ hầu những người xung quanh không xảy ra xung đột. [2] Chúng ta có một ví dụ rất nổi bật về đức tính này cũng như những phẩm chất khác, đó chính là cuộc đời của Socrates, người không chỉ né tránh tranh chấp trong mọi hoàn cảnh, mà còn ngăn không cho những người khác tranh cãi với nhau. [3] Hãy đọc trong tác phẩm Symposium của Xenophon để xem Socrates đã hòa giải được bao nhiêu vụ tranh cãi, và ông đã nhẫn nại với Thrasymachus, với Polus, và Callicles* như thế nào, cũng như cách ông luôn kiên nhẫn với vợ và con của mình, khi con ông luôn bác lời và cãi bướng* với ông. [4] Vì lẽ ông luôn tâm niệm điều chân lý rằng không ai có thể làm chủ được nguyên tắc chủ tể của người khác. Do đó ông chẳng bao giờ muốn thứ gì không thuộc về mình. [5] Điều đó có nghĩa là gì? Ông không bao giờ ép ngặt người khác phải quy thuận theo tự nhiên, vì đó chẳng phải việc của ông, mà phải để người khác tự làm việc của mình theo ý của họ, và ông thì dành mỗi ngày để sống thuận theo tự nhiên, chỉ chuyên tâm với công việc của mình để dìu dắt họ đến gần cuộc sống thuận hợp với tự nhiên. [6] Bởi lẽ đây chính là mục đích mà một bậc chính nhân và đức hạnh đặt ra cho mình. Có phải ông ấy đã muốn làm quan bảo dân không? Không, những chức vụ này đã được giao cho ông, để ông giữ vững nguyên tắc chủ tể của mình trong những điều kiện này. Ông đã muốn lập gia đình? Không, nhưng hôn nhân đã đến với ông, để ông sống thuận theo tự nhiên trong những hoàn cảnh đó. [7] Nhưng nếu ông mong cầu vợ con mình không làm điều sai quấy tức là ông đã ôm đồm những công việc không thuộc về mình. Trên thực tế, giáo dục chẳng có gì cao siêu ngoài điều này, đó là để học được điều gì là của ta và điều gì không phải của ta.
[8] Vậy còn chỗ nào dành cho sự tranh cãi nếu một người sống với nết hạnh này? Ông ấy còn bất ngờ trước bất kỳ điều gì xảy ra được nữa sao? Còn việc gì làm cho ông ấy ngỡ ngàng? Chẳng phải ông ấy đã tiên liệu rằng những kẻ ác còn đối xử tệ bạc và tàn khốc với ông ấy hơn thực tế hay sao? Chẳng phải ông ấy đã xem mình là người may mắn khi những kẻ xấu kia không làm việc xấu xa đến cùng cực với mình? “Người này gièm pha ông.” [9] Thật cảm tạ anh ta vì đã không đánh ta. “Nhưng anh ta đánh ông nữa.” Đa tạ vì đã không làm ta bị thương. “Nhưng hắn cũng lấy máu của ông.” Đa tạ vì đã không giết chết ta. [10] Bởi lẽ anh ta nào đã học được ở đâu, hay trong trường lớp nào, rằng con người là giống loài hòa nhã và vị tha, lỗi lầm của người nào sẽ trở lại làm hại người ấy*? Vậy nếu anh ta vẫn chưa được học hay vẫn chưa tin tưởng điều này, lý nào anh ta lại không chạy theo những thứ anh ta cho là có lợi cho mình? [11] “Hàng xóm của con thường ném đá.” Thế anh có phạm lầm lỗi gì không? “Nhưng đồ đạc trong nhà hư hỏng hết.” [12] Anh chẳng phải những thứ đồ đạc đó, anh chính là cái ý chí xét đoán của mình. Anh hỏi rằng anh được trang bị điều gì để chống lại sự công kích này? Giả như anh hành xử như giống sói lang, anh có thể cắn trả và ném lại những viên đá mà người kia ném qua; nhưng nếu anh tìm đường để cư xử như một con người, vậy thì hãy xem xem mình có những tài nguyên gì, xem mình đã đem những năng lực gì vào thế giới này. Phải chăng anh mang theo năng lực của một con mãnh thú? Tinh thần luôn nung nấu báo thù? [13] Khi nào một con ngựa phải khổ sở? Khi nó đánh mất những năng lực tự nhiên của mình, chẳng phải khi không thể kêu cục tác như một con gà, mà là khi nó không thể phi nước đại. [14] Còn con chó thì sao? Không phải khi nó không thể bay mà là khi không thể đánh hơi. Cũng với nguyên tắc đó, một con người là hạ tiện không phải khi anh ta không thể bóp cổ một con sư tử hay ôm những bức tượng đồng*, bởi vì anh ta vốn không được thiên nhiên trang bị cho những khả năng để làm việc này, mà là khi anh ta đánh mất lòng vị tha và uy tín của mình.
[15] Đây là kẻ mà người ta phải “Xin chung khóc kiếp đoạn trường, Kẻ vào đời với lắm tai ương”. Chẳng nên than khóc vì kẻ được sinh ra hay vừa chết đi*, mà hãy khóc vì giờ đây có kẻ đã đánh mất những thứ duy nhất thuộc về mình trong kiếp bể dâu này — chẳng phải gia sản, chẳng phải ruộng vườn, nhà cửa, quán trọ hay nô lệ (bởi vì chẳng có thứ nào trong này thuộc sở hữu của con người, tất cả đều là vật ngoài thân, tất cả đều phải phục vụ cho những chủ nhân của chúng, lúc chúng thuộc về người này, lúc đến tay kẻ khác) — mà chính là những phẩm chất làm người, những dấu ấn chuyên biệt được đóng trong tâm trí anh ta khi anh ta bước vào thế giới này, [16] tựa như những con dấu ta tìm kiếm trên đồng tiền, mà khi nhìn thấy, ta sẽ chấp nhận đồng tiền, còn nếu không thì sẽ từ chối ngay. Đồng tiền này in hình của ai? [17] “Của Hoàng đế Trajan.” Hãy chấp nhận nó. “Của Nero”* Hãy ném nó đi, nó sẽ không được lưu thông đâu, một thứ vô dụng. Cũng vậy đối với con người. Tư tưởng của anh ta có dấu ấn gì? “Ôn nhu, hòa đồng, kiên nhẫn, giàu tình thương.” Tốt, ta chấp nhận anh ta, ta cho phép anh ta làm một công dân, ta chấp nhận anh ta làm một người hàng xóm và người bạn đồng hành. [18] Chỉ cần cẩn thận rằng anh ta không mang ấn dấu của Nero. Anh ta có nóng nảy, hung bạo hay cáu kỉnh không? [19] “Khi anh ta cáu lên, anh ta thụi những người mà anh ta gặp.” Vậy tại sao anh còn gọi hắn là con người nữa? Phải chăng người ta dựa vào hình dáng bên ngoài để đánh giá bản chất của sự vật? Nếu vậy thì anh phải gọi quả bóng làm bằng sáp là quả táo*. [20] Không, nó phải có mùi và vị như một quả táo, dáng vẻ bề ngoài vẫn chưa đủ cho ta đánh giá. Cho nên khi anh đánh giá một người, cánh mũi và đôi mắt thôi thì chưa đủ, anh phải xem liệu anh ta có những tư tưởng của một con người hay không. [21] Người này không chịu nghe theo lý lẽ, không chịu hiểu khi những sai lầm của mình bị chỉ ra, anh ta chỉ là một con lừa. Người nọ tự giết chết liêm sỉ của mình, anh ta là thứ vứt đi, chẳng đáng mặt làm người. Người này tìm kiếm ai đó để cắn hoặc đá, anh ta chẳng phải cừu hay lừa, mà là một loài thú hoang dại.
[22] “Ông muốn tôi bị khinh miệt hay sao?”
Khinh bởi ai? Có phải bởi những người có trí tuệ? Không, làm sao những người có trí tuệ có thể khinh khi một người tính tình hiền lành và tự trọng được? Thế bởi những người ngu sao? Cớ sao phải quan tâm đến họ? Chẳng có người thợ lành nghề nào quan tâm đến những kẻ ngoại đạo cả!
[23] “Đúng, nhưng họ sẽ công kích tôi dữ dội hơn.” Ý anh khi nói “công kích tôi” là gì? Có kẻ nào tổn hại được ý chí của anh hay ngăn trở anh sửa trị những cảm tưởng dấy khởi để chúng thuận theo tự nhiên hay không? “Không.” [24] Cớ sao anh lại mãi hoài phiền não và thể hiện mình là một kẻ chất chứa đầy nỗi sợ? Tại sao anh không bước lên và tuyên bố với quần chúng rằng anh đã làm hòa với nhân loại, cho dù họ có làm gì đi nữa, và anh cười vào mặt những kẻ nghĩ rằng chúng đang làm tổn hại anh? Nói rằng: “Những kẻ nô lệ này chẳng biết ta là ai, cũng chẳng thể tìm đâu ra sự thiện ác của ta, bởi vì chúng chẳng thể chạm được tới những thứ thuộc sở hữu của ta.”
[25] Cũng giống như cách người dân sống trong một thành trì kiên cố cười nhạo quân địch đến vây thành. “Cớ sao lũ giặc này phải tự khổ phạt lấy mình mà chẳng được gì cả? Thành quách của chúng ta rất kiên cố, lương thực đầy kho và quân nhu sẵn sàng.” [26] Đó là những thứ giúp cho thành trì trụ vững trước cuộc công thành, cũng vậy, tâm hồn của con người được bảo toàn bởi duy nhất tư tưởng* của anh ta. Làm gì có thành trì nào vững chắc hơn thế, chất liệu nào không thể xuyên thủng, hay thứ tài sản nào luôn an toàn trước nạn giặc cướp, hay danh dự nào không thể bị lung lay (như tư tưởng của con người)? [27] Mọi thứ khác đều có thể diệt vong và thất thủ, và bất kỳ ai bám chấp vào chúng sẽ nhận lại phiền não, hy vọng hão huyền, nỗi sợ, bi ai, thất bại trong chí hướng và sụt nhào vào điều anh ta kiêng dè. [28] Khi đã thấy được điều này, sao chúng ta chưa chịu gia cố cho phương tiện an toàn duy nhất được ban cho mình, và buông bỏ những thứ phải chịu suy vong và nô lệ, để dành nỗ lực của mình vào những thứ mang bản chất tự do và trường tồn? Sao chúng ta không nhớ rằng một người không thể gây tổn hại hay đem lại lợi ích cho người khác? Chính tư tưởng của mỗi người trong mỗi điều kiện là thứ làm hại anh ta. Đây chính là thứ lật đổ ngôi vị của anh ta, là thứ tạo ra xung đột, là nội loạn, là chiến tranh. [29] Mâu thuẫn của Eteocles và Polynices* chẳng xuất phát từ nguyên do nào khác ngoài tư tưởng, tư tưởng về vương vị, tư tưởng về sự đày ải — rằng tù đày là thứ xấu xa nhất, vương quyền là thứ tốt đẹp nhất, [30] trong khi bản chất con người chính là theo đuổi điều tốt và tránh xa điều xấu, hệ quả tất yếu là anh ta xem người chiếm đoạt điều tốt đẹp của mình và kéo mình vào điều xấu xa như kẻ thù không đội trời chung, cho dù người đó là người anh em, người con, hay người cha, bởi lẽ điều tốt đẹp vốn mới chính là thứ ta yêu nhất. [31] Bằng như những thứ vật dục và sự kiện bên ngoài được con người xem là điều tốt đẹp và xấu xa thì tình thân giữa cha con, anh em sẽ tan biến vào hư không, và thế giới này sẽ tràn ngập kẻ thù, kẻ phản bội và nịnh hót. [32] Ví bằng người đời xem một tâm ý chân chính là điều tốt đẹp duy nhất, và tâm ý sai lầm là điều xấu xa duy nhất thì làm gì còn chỗ cho mâu thuẫn và chửi rủa nữa? Làm sao xung đột còn có thể xảy ra? Xảy ra vì những thứ không liên quan đến ta sao? Rồi ta tranh cãi với ai? Với những người ngu, người khổ, những kẻ si mê trong những vấn đề quan trọng nhất sao?
[33] Socrates đã luôn tâm niệm điều này khi ông sống trong ngôi nhà của mình và phải chịu đựng một người vợ đanh đá cùng người con bất hiếu. Bà ta đã thể hiện tính đanh đá của mình như thế nào? Đổ nước lên đầu ông ấy cho chán mới thôi, đạp lên chiếc bánh của ông*. Và những sự tình này có ảnh hưởng gì đến ta nếu ta xác quyết trong tâm mình rằng điều ấy chẳng can hệ gì tới ta? [34] Đây chính là điều ta phải là, và không có vua chúa hay chủ nhân nào có thể bắt ta làm trái ý chí của mình, lần này số đông chẳng thể thắng được cá nhân, kẻ mạnh chẳng thể khuất phục kẻ yếu, bởi vì Thiên chủ đã ban cho mỗi người một trí tuệ vượt ngoài mọi chướng ngại. [35] Những quan niệm này sẽ đem lại tình cảm cho gia đình, sự hòa hợp trong thành bang và hòa bình giữa các quốc gia, chúng làm cho con người biết ơn Thiên chủ, luôn tự tin trong mọi hoàn cảnh, vì lẽ anh ta nhìn vào những thức bên ngoài bằng con mắt lạ lẫm và chẳng mang chút giá trị nào cho mình. [36] Tuy chúng ta có thể viết và đọc về những điều này, tán thán từng câu chữ khi ta đọc, ấy thế mà ta chẳng bị chúng thuyết phục chút nào. [37] Vì vậy nên câu danh ngôn về người Sparta, Sư tử ở nhà, cáo chồn ở Ephesus* [Tác giả khuyết danh] cũng đúng với chúng ta. Ở giảng đường ta là sư tử, ở ngoài đời ta chẳng hơn giống cáo chồn.
4.6. Dành cho những người âu sầu vì bị thương hại
[1] Một người nói: “Con cảm thấy thật phiền lòng khi người khác thương hại mình.”
Việc người khác thương hại anh là do anh hay do họ? Còn nữa, anh có khả năng khiến cho họ ngừng thương hại anh không?
“Có, con có thể cho họ thấy con không đáng để họ thương hại.”
[2] Thế việc có đáng bị thương hại hay không, điều đó có nằm trong quyền định đoạt của anh chăng?
“Con nghĩ việc đó là do con định đoạt. Nhưng những người này đã không thương hại con vì những điều đáng để thương hại, tức là vì tội lỗi của con, mà họ tỏ lòng thương hại vì cảnh nghèo, vô chức vô quyền, vì bệnh tật và cái chết và những thứ tương tự như vậy.”
[3] Thế anh đã sẵn sàng để thuyết phục quần chúng rằng, xét cho cùng thì những điều này không có gì là xấu, mà những người nghèo khó, không có chức quyền hay danh vọng, cũng có thể được hạnh phúc, hay anh hạ quyết tâm để cho họ thấy một ngày anh sẽ trở thành một đại phú gia? [4] Con đường thứ hai khiến anh trở thành một kẻ đểu giả, tầm thường và vô dụng. Hãy nghĩ lại xem mình sẽ cần gì để đạt được thứ giả trá đó: anh sẽ phải đi mượn mấy tên nô lệ và có vài chiếc đĩa bạc, phải đem chúng ra khoe mỗi khi có thể, và cố gắng đừng để người khác phát hiện ra chúng là những món cũ; anh còn phải phô trương quần là áo lượt và những thứ trang sức sáng lóa, tuồng như anh được giới thượng lưu kính nể và phải cố để được ngồi ăn cùng bàn với họ, hay chí ít là phải làm cho người khác nghĩ như vậy. Anh phải dùng những xảo thuật để làm bản thân toát lên vẻ bảnh bao và quyền quý hơn thực tế. [5] Đây là những mưu mẹo mà anh phải sử dụng nếu anh muốn chọn con đường thứ hai để tránh đi những ánh nhìn thương hại.
Nhược bằng anh chọn con đường thứ nhất, cho hay rằng đó là một con đường dài, nói đúng hơn là một con đường bất tận, con đường mà cả thần Zeus cũng không thể đi hết, đó là thuyết phục toàn bộ nhân loại tin điều gì là thiện, điều gì là ác. [6] Đây có phải quyền năng được ban cho anh không? Không! Quyền năng mà anh nhận được là thuyết phục được chính bản thân mình, ngay điều này mà anh còn chưa làm được, thế mà anh lại muốn thuyết phục người khác sao? [7] Tại sao! Có ai sống với anh lâu hơn là anh sống với bản thân mình không? Ai có khả năng để thuyết phục được anh hơn là anh thuyết phục chính mình? Ai là người tốt với anh và thân cận với anh hơn bản thân mình? [8] Vậy thì cớ sao anh chưa chịu thuyết phục mình tin vào sự thật này? Chẳng phải suy nghĩ của anh là một mớ hỗn độn hay sao? Anh đã thành tâm để học điều này chưa, cách để thoát ly khổ đau, phiền não và đời sống thấp hèn, làm sao để có được tự do? [9] Chẳng hay anh đã từng nghe rằng chỉ có một con đường độc đạo dẫn đến mục tiêu này, đó là phải buông bỏ tất cả những thứ ngoài ý chí định đoạt, thoát ly chúng và thừa nhận chúng vốn chẳng phải của ta? [10] Vậy ta xin hỏi: ý kiến của kẻ khác về anh nên xếp vào loại nào? — “Xếp chung với những thứ bên ngoài ý chí” — Thế chúng có can hệ gì đến anh chăng? — “Chẳng can hệ gì đến con” — Thế cớ sao anh vẫn bứt rứt và phiền não vì ý kiến của kẻ khác, hay anh nghĩ rằng kiến giải của anh về điều thiện và ác chẳng sai ngoa?
[11] Sao anh còn chưa chịu để mặc người đời và trở thành người thầy và người học trò tự thân mình? “Hãy để kẻ khác tự thấy rằng liệu một đời sống trái với tự nhiên có tốt cho họ hay không, và để họ sống tùy vào nhận thức của mình. Về phần ta, chẳng có ai thân cận với ta hơn chính mình. [12] Ta đã nghe mòn hết những lý luận của các triết gia và đồng tình với họ, cớ làm sao những gánh nặng của ta vẫn chẳng hề suy suyển? Hay năng lực của ta vẫn còn quá kém cỏi? Bằng là như vậy, tại sao trong mọi lĩnh vực khác ta đâu đến nỗi ngu tối như thế? Ta rất sáng dạ trong việc học từ ngữ, ta có năng khiếu trong môn đô vật, hình học và phân tích tam đoạn luận. [13] Chẳng nhẽ lẽ phải không thuyết phục được ta? Nhưng ngay từ ban đầu ta đâu có chấp nhận và đặt điều gì cao hơn lẽ phải, thậm chí cho đến tận ngày nay, những lý lẽ này vẫn còn là chủ đề ta đọc, nghe và viết cơ mà? Hiện tại ta vẫn chưa tìm được lý lẽ nào thuyết phục hơn điều này. [14] Vậy ta còn thiếu điều gì? Có phải vì những tư tưởng đối nghịch vẫn chưa được loại trừ khỏi tâm trí ta? Có phải vì những tín điều của ta vẫn chưa được đem ra thực hành và ta chưa có thói quen đưa chúng đối diện với thực tại? Giống như những bộ giáp phục cất mãi trong kho cho đến hồi hoen gỉ đến mức không còn mặc được nữa. [15] Phải, trong môn đô vật, viết lách hoặc giả là đọc sách, ta chẳng phải chỉ chăm chăm đến học lý thuyết, ta bẻ lại những lý lẽ xuất hiện trong đầu và xây dựng những cái mới, ta xử lý những luận đề đa nghĩa cũng theo cách đó. [16] Nhưng đối với những nguyên lý quan trọng giúp những người chuyên tâm với chúng thoát ly khổ đau, sợ hãi, đắm luyến, chướng ngại và trở thành một người được khai phóng, ta chẳng hề dành chút tâm sức, hoặc giả ra sức thực hành chúng một cách xứng đáng. [17] Thế mà ta lại bận tâm với những điều mọi người nói về mình, hay liệu trong mắt họ ta có là một người hạnh phúc hay nổi bật hay không.”
[18] Kẻ đáng thương kia, sao anh chưa chịu nhìn ra điều anh nói về bản thân mình? Anh xem mình là hạng người nào? Anh xem mình thuộc đẳng cấp nào trong tư duy, trong sự yêu ghét, trong động lực, trong sự chuẩn bị, trong suy tính* và trong tất cả hoạt động khác của con người? Hà tất anh phải bận tâm vì người khác thương hại anh?
[19] “Đành là vậy, nhưng họ vẫn thương hại con trong khi con chẳng đáng chịu như thế.”
Đây là điều làm cho anh phiền lòng sao? Nhưng một kẻ hay phiền lòng thì có đáng bị thương hại chăng?
“Thưa có.”
Thế thì người ta thương hại anh cũng chẳng ngoa chút nào. Chính khi anh để những cảm xúc của mình bị khuấy động bởi sự thương hại tức là anh đã biến mình thành kẻ đáng bị thương hại rồi. [20] Antisthenes đã nói gì*? Anh chưa từng nghe sao? “Một phần của việc làm vua, thưa đức Cyrus1, là làm tốt mà vẫn chịu lắm điều gièm pha.” [21] Đầu của ta vẫn tốt nhưng mọi người nghĩ ta bị đau đầu. Bận gì ta phải quan tâm? Ta chẳng hề bệnh tật, thế mà người khác thông cảm với ta như thể ta có bệnh: “Ôi chàng trai tội nghiệp, sao anh bị bệnh hoài không dứt thế?” Ta đeo lên bộ mặt sầu thảm và nói: “Đúng là tôi mắc bệnh mạn tính.” “Vậy anh định sẽ như thế nào?” “Tùy ý Thần linh vậy”. Và ta cười thầm những người rủ lòng thương cho ta.
1 Cyrus là hoàng đế khai quốc của Đế quốc Ba Tư. Là một vị vua vĩ đại, sau cuộc chinh phạt Đế quốc Tân Babylon, ông xưng làm “Vua của các vị vua”.
[22] Vậy điều gì ngăn ta hành xử tương tự trong trường hợp này? Ta nghèo khó nhưng ta có cái nhìn đúng về cái nghèo. Tại sao ta phải bận tâm họ có thương hại ta vì cảnh nghèo này không? Ta không có chức quyền còn người khác thì có, nhưng ta có cái nhìn đúng đắn việc có chức quyền và không có chức quyền. [23] Hãy để những kẻ thương hại ta giữ quan điểm của mình, còn về phần ta, ta chẳng phải chịu đói khát hay giá lạnh, chính cơn đói và sự thèm khát của họ làm cho họ nghĩ như thế về ta. Vậy ta phải xử trí thế nào với họ? Ta đi xung quanh và nói, “Thưa ngài, xin đừng nhầm lẫn, tôi chẳng làm sao cả, tôi xem nhẹ cảnh nghèo hèn, cũng chẳng tham cầu quyền tước, hay nói chung là chẳng để tâm đến điều gì ngoài những tư tưởng đúng đắn. Đây là thứ tôi sở hữu mà hoàn toàn không bị chướng ngại, ngoài ra tôi chẳng quan tâm điều gì hơn.” [24] Ôi ta đang lảm nhảm gì vậy? Làm sao ta giữ cho tư tưởng của mình chính đáng cho đặng trong khi ta chẳng hài lòng với việc sống là chính mình, mà day dứt để trở thành con người theo ý của họ?
[25] “Nhưng kẻ khác sẽ thâu tóm được nhiều thứ hơn con, và sẽ được trọng dụng hơn con.”
Thế có hợp lý không khi những người khổ công vì một mục tiêu nào đó có được lợi thế hơn trong lĩnh vực mà họ dốc sức thực hiện? Họ nhọc sức vì chức tước, anh nhọc lòng vì tư tưởng của mình, họ vì tiền tài, anh vì phương cách dằn tâm sửa trí. [26] Cứ nhìn mà xem họ có vượt qua anh trong những lĩnh vực mà anh bỏ công khổ luyện còn họ thì trối mặc hay không: sự đồng thuận của họ thuần nhất với tự nhiên chưa, họ có thành công hơn trong chí hướng và ý muốn kiêng dè hay không, hoặc giả trong sự suy tính và động lực họ có nhắm tới điều tốt hơn anh, họ có làm được điều gì thuận hợp với họ hơn trên khía cạnh một người đàn ông, một người con, một người cha, hay những mối quan hệ khác mà anh có thể kể đến hay không. [27] Như họ có chức tước còn anh thì dựa cột, sao anh không nói với bản thân sự thật, rằng anh chẳng bỏ công gì để có được chức tước, còn họ thì làm mọi thứ vì nó. Thật vô lý lắm ru nếu kẻ dành mọi tâm lực của mình cho một mục tiêu mà lại gặt hái được ít thành tựu hơn kẻ chẳng mảy may ngó ngàng đến điều đó.
[28] “Đúng là vô lý thật, nhưng con chẳng hề chểnh mảng trong việc sửa trị tư tưởng của mình, vậy con phải có nhiều quyền lực hơn chứ?”
Quả là vậy, quyền lực trong tư tưởng, bởi vì anh đã khổ công vì chúng, nhưng anh phải nhường đường cho những người khác trong những lĩnh vực mà họ đã dày công. Hay là anh cũng muốn giỏi tài xạ tiễn hơn những cung thủ kỳ cựu bởi vì anh có những tư tưởng đúng đắn, hay lành nghề rèn hơn người thợ rèn chuyên nghiệp? [29] Nếu như vậy thì tốt nhất anh nên từ bỏ nỗ lực sửa trị tư tưởng của mình, và khổ công vì những mục tiêu mà anh muốn đạt được thì hơn. Bằng như vậy thì anh mới có quyền than trách tại sao mình không thành công. [30] Trên thực tế, anh luôn miệng nói mình cặm cụi với những thứ này, nhưng lại chú tâm vào những thứ khác. Có một câu người ta thường nói: “Chớ đánh đồng việc này với việc khác.”
[31] Một người dậy sớm và cố tìm người trong hoàng thân của Caesar để cúi chào khi người đó bước khỏi cửa, người mà anh ta có thể buông những lời êm tai, hay anh ta có thể tặng quà cho người đó, và nghĩ cách để làm vui lòng người vũ công, nghĩ cách hại người này để làm vui lòng người khác. [32] Khi cầu nguyện, anh ta chẳng nguyện gì ngoài những điều này, khi anh ta dâng tế lễ, anh ta chẳng mong cầu gì ngoài mục tiêu này. Câu nói của Pythagoras: Nguyện cho giấc ngủ không sa vào đôi mắt mỏi mệt của ngươi, anh ta lại dùng cho mục đích này*: [33] “Ta sai lầm ở đâu?” Có phải trong những lời lẽ nịnh bợ không? “Ta đã làm gì?”* Có phải vì ta đã cư xử như một người tự do và cao quý chăng? Và nếu anh ta nhận ra mình đã cư xử như vậy, anh ta tự trách và cáu gắt với chính mình: “Mày nói như vậy làm chi? Mày không nói dối được à? Chẳng phải mấy gã triết gia cũng nói rằng không gì có thể ngăn được con người nói dối sao*?”
[34] Bằng như anh không dành tâm trí cho điều gì ngoài việc dằn tâm sửa trí của mình, vậy thì mỗi sáng thức giấc, anh phải suy niệm rằng: “Ta còn thiếu thứ gì để đạt được sự tự do khỏi mọi tham dục? Ta phải có được điều gì để thoát ly mọi phiền não? Rốt cuộc ta là gì cơ chứ? Là khối hình hài này, là tài sản này, hoặc giả là danh tiếng này?” Chẳng là thứ nào trong đó cả. Vậy là gì? Là một giống loài có lý trí. [35] Vậy giống loài đó cần làm gì? Hãy suy nghiệm về những việc làm của mình. “Ta đã sai ở đâu” trong việc giữ tâm an định? “Ta đã hành xử” lỗ mãng, ích kỷ hay lạnh lùng chăng? “Ta đã chưa làm được điều gì mà mình cần làm” trong những vấn đề này?
[36] Hằng thấy rằng luôn tồn tại một sự khác biệt rất lớn trong những mong cầu, hành động và lời nguyện của con người, liệu anh còn mơ ước được ngang bằng với họ trong những lĩnh vực mà họ dành mọi tâm huyết còn anh thì không? [37] Nếu mọi sự đã vốn là như vậy, hà tất anh phải tỏ ra bất ngờ và bực tức khi họ thương hại anh? Nhớ rằng họ chẳng hề phiền lòng khi anh thương hại họ. Tại sao? Bởi vì họ tin rằng họ đang có những điều tốt đẹp còn anh thì không tin như vậy. [38] Đó là lý do tại sao anh không thỏa mãn với những thứ của mình, mà thèm muốn những thứ của họ, trong khi họ đã hài lòng với điều họ có và chẳng màng gì đến thứ của anh. Bởi lẽ nếu như anh thực sự tin rằng quan điểm về điều gì tốt đẹp của mình là hoàn toàn chuẩn xác trong khi họ đã lầm lạc quá xa khỏi sự thật, anh đã chẳng để tâm đến lời họ nói về anh rồi.
4.7. Bàn về việc thoát khỏi nỗi sợ hãi
[1] Điều gì biến một tên bạo chúa trở thành tiêu điểm của mọi nỗi sợ hãi? Một người nói: “Những cận vệ của ông ta với vũ khí tận răng và những người gác cửa, những kẻ có nhiệm vụ xua đuổi những người dám bén mảng tới.” [2] — Vậy thì tại sao khi anh đem một đứa trẻ đến trước kẻ bạo chúa khi cận vệ của hắn đang ở cạnh bên hắn, đứa trẻ lại chẳng ra vẻ kinh sợ chút nào? Có phải đứa trẻ chưa nhận thức đầy đủ chăng? [3] Ví như có một người đàn ông hiểu rõ về những tên cận vệ và những lưỡi gươm bén nhọn của họ, nhưng anh ta lại đến vì những điều đó, vì lẽ số kiếp đen bạc làm cho anh ta khao khát được chết và muốn được chết thật nhẹ nhàng dưới bàn tay của kẻ khác, liệu anh ta còn sợ hãi những tên cận vệ không?
“Không, bởi vì anh ta mong cầu chính là thứ làm cho người ta sợ hãi.” [4] — Nhược bằng có người xem nhẹ việc sinh tử, anh ta chỉ biết hài lòng với mọi điều đến với mình, khi anh ta đến diện kiến tên bạo chúa, điều gì ngăn được anh ta bước đi mà trong lòng chẳng gợn chút sợ sệt? — “Không điều gì cả” [5] — Ví như có một người cũng kiến giải về tài sản tương tự như người kia nghĩ về xác thân của mình, ví như anh ta cảm thấy như vậy về vợ con, hay nói tóm lại là anh ta quá rối ren và tuyệt vọng đến mức anh ta chẳng còn quan tâm đến sự còn mất của những điều kia nữa, giống như những đứa trẻ chơi với những mảnh sành*, chúng quá để tâm chuyện thắng thua đến mức không quan tâm đến những mảnh sành nữa, con người này cũng chẳng còn tâm trí để nghĩ đến những thứ vật dục bên ngoài, mà chỉ quan tâm đến trò chơi và những diễn biến của nó — Làm sao còn tên bạo chúa nào, hay những tên lính gác và gươm giáo nào có thể dấy lên nỗi sợ cho con người đó nữa?
[6] Trong khi một nội tâm loạn động có thể sản sinh ra tâm thái này, và chính những tín đồ Cơ đốc* cũng đạt được điều này thông qua tập quán của họ, chẳng lẽ lý trí và những tấm gương sáng không dạy được người nào tỏ ngộ rằng Thiên chủ đã tạo ra vạn vật trên thế gian, bản thân vũ trụ toàn thể này là hoàn mỹ và vượt ngoài mọi chướng ngại, và những thành phần của nó phục vụ cho lợi ích của đại đồng? [7] Mọi chủng loài khác chẳng thể có khả năng hiểu được sự vận hành của Ngài, chỉ riêng giống loài có lý trí mới sở hữu những năng lực cho phép anh ta chiêm nghiệm về những điều này, để ngộ ra rằng anh ta là một phần của toàn thể, để biết mình thuộc phần nào, và biết rằng việc thành phần quy thuận với cái toàn thể là điều tốt đẹp. [8] Và hơn nữa, với bản chất cao thượng, tâm lượng bao la và tự do, anh ta thấy biết rằng anh ta sở hữu một số điều không bị chướng ngại và do mình toàn quyền định đoạt, còn một số điều khác lại khuất phục trước chướng ngại và tùy thuộc vào tay kẻ khác. Tự do khỏi mọi cản ngăn là những thứ thuộc phạm vi định đoạt của anh ta, còn mọi sự bên ngoài phạm vi đó không thể tránh khỏi chướng ngại. [9] Hằng thấy như vậy, nếu anh ta xác quyết rằng điều tốt lành và lợi ích của anh ta chỉ nằm trong điều đầu tiên, trong những thứ vượt mọi chướng ngại và do anh ta định đoạt, anh ta sẽ được tự do, an tĩnh, hạnh phúc, toàn vẹn, thượng trí, khả kính và cảm ân Thiên chủ vì tất cả, chẳng có dịp nào trách móc hoặc buộc tội bất cứ ai vì mọi sự diễn ra. [10] Nhược bằng anh ta tìm điều tốt lành của mình trong những thứ bên ngoài và không thuộc ý chí của anh, anh ta sẽ phải chịu nằm trong vòng xích tỏa và bị ép ngặt, còn phải làm nô lệ cho những kẻ nắm quyền khiến sai đối với những thứ anh ta đem lòng ngưỡng vọng và kinh sợ, [11] anh ta ắt chẳng kính tin bởi lẽ anh ta nghĩ rằng Thiên chủ đang hành phạt mình, bất công với mình, bởi vì anh ta sẽ luôn tìm mọi phương kế để gom về cho mình phần nhiều, anh ta ắt phải là một kẻ với tâm hồn tầm thường và hạ tiện.
[12] Nhược bằng có người hiểu được điều này, chẳng còn thứ gì có thể cản ngăn anh ta sống với một tâm hồn nhẹ bẫng và thoáng đạt giữa cuộc ba đào. Anh ta luôn hài lòng với những điều đã xảy ra và tĩnh tại đợi chờ những thứ sẽ đến với anh ta. [13] Ngài muốn ta sống trong nghèo nàn. Hãy đem điều đó đến cho ta và Ngài sẽ thấy được cảnh nghèo là thế nào khi một diễn viên1 xuất sắc nhập vai. Ngài muốn ta có quyền chức? Hãy đem nó đến cho ta, kèm theo những mặt trái của nó. [14] Lưu đày? Cho dù ta có trôi dạt về đâu, ta vẫn sẽ sống tốt ở nơi đó, cũng như ta đang sống tốt ở đây chẳng phải vì mảnh đất này thuận dưỡng ta, mà chính bởi những tư tưởng mà ta luôn mang theo bên mình, vì há có kẻ nào đánh cắp những thứ của ta cho đặng, mà tư tưởng của ta duy chỉ thuộc về ta và không thể rời khỏi ta, ta luôn mãn nguyện trong mọi điều ta làm và mọi nơi ta đến chừng nào tư tưởng ta còn ở bên ta.
1 Đây là một trong những tư tưởng chủ đạo của Chủ nghĩa Khắc kỷ. Giống như Shakespeare đã viết: “Thế giới là một sân khấu, cuộc đời mỗi người như một vở kịch, đàn ông và phụ nữ đơn thuần là diễn viên, họ nhập vai và diễn xuất.”
[15] “Nhưng đã đến lúc phải chết rồi.”
Theo anh “chết”* là gì? Chớ có dùng lời hoa mỹ, chỉ cần nói ra những sự thật về nó là được. “Đã đến lúc phần vật chất của anh trở về với nguyên trạng những nguyên tố đã cấu thành nên chúng.” Có gì đáng sợ trong điều đó? Thứ gì trong vạn vật sẽ biến mất khỏi vũ trụ? Đó có phải sự tình gì kỳ lạ, hay vô lý hay chăng? [16] Đây có phải là điều làm người ta kinh sợ một kẻ bạo chúa hay không? Phải chăng đây là thứ làm cho lưỡi kiếm của những tên cận vệ có vẻ dài và sắc bén? Hãy để những người khác nhìn vào sự thật này, còn ta thì đã suy xét tận tường và chẳng kẻ nào có quyền khiến sai được ta. [17] Thiên chủ đã trả tự do cho ta, ta đã học để hiểu được mệnh lệnh của Ngài, chẳng ai có thể bắt ta làm nô lệ nữa, ta có người trả tự do cho mình, ta có những vị thẩm phán đứng đắn1. [18] Ngươi là chủ nhân của thân xác ta sao? Điều đó có can hệ gì đến ta? Ngươi là người định đoạt án lưu đày và lao tù của ta sao? Xin nhắc lại, ta cam tâm đón nhận tất cả, đúng, cơ thể này tùy ý ngươi xử lý, bất cứ khi nào ngươi muốn. Cứ thử dùng quyền lực của mình xem nó bao quát được đến đâu!
1 Quy trình trao trả tự do cho nô lệ phải được thực hiện trước tòa vào thời đó.
[19] Ta còn có thể sợ hãi điều gì nữa? Những tên gác cổng? Chúng sẽ làm gì ta? Sợ chúng nhốt ta ở ngoài? Nếu chúng thấy ta đang muốn đi vào, cứ để chúng tống ta ra ngoài! — “Vậy tại sao ngươi lại đến trước cửa phòng?” — Bởi vì ta nghĩ rằng ta nên tham gia vào trò chơi khi nó còn diễn ra [20] — “Thế làm sao ngươi không bị tống ra ngoài?” — Bởi vì nếu không được phép vào, ta cũng chẳng mong cầu được vào, ước muốn của ta thuận theo bất cứ điều gì xảy ra, bởi vì ta cho rằng bất cứ điều gì Thiên chủ muốn đều tốt đẹp hơn điều ta muốn; ta sẽ giữ thân phận tôi tớ và tín đồ của Ngài, ta sẽ có cùng chung động lực với Ngài, nói tóm lại, ta sẽ có những ước ao giống Ngài. Ý chí của ta sẽ đồng nhất với ý chí của Ngài. [21] Bị tống cổ ra ngoài là điều không thể xảy ra với ta, mà chỉ với những kẻ cố chen chân vào mà thôi. Vậy tại sao ta không chen chân vào? Bởi lẽ ta biết rằng chẳng có thứ gì tốt đẹp dành cho những kẻ đã bước vào bên trong. Nhưng khi ta nghe một người được gọi là có diễm phúc bởi vì ông ta được Caesar vinh danh, ta nói rằng: “Anh ta nhận được gì? Quyền điều hành một tỉnh hay chức quan bảo ngân khố.” Anh ta có nhận được trường tư tưởng mà một thống đốc phải có hay không? Anh ta có nhận được kỹ năng để làm chức quan giữ ngân khố hay không? Bận gì ta phải gượng ép mình đi vào trong đó nữa? Một người tung một nắm hạt dẻ và quả vả lên, [22] bọn trẻ đánh nhau để tranh nhặt chúng; còn người lớn thì không, vì họ xem đó là chuyện cỏn con. Ví như một người ném những vỏ sò lên, bọn trẻ cũng chẳng thèm bắt lấy. [23] Quyền cao chức trọng được giao cho người này người kia, hãy để trẻ con ngóng trông*. Chức pháp quan, quan chấp chính: cứ để bọn trẻ vật lộn vì đó, để chúng bị tống ra ngoài và chịu đòn roi, để chúng hôn tay của kẻ ban chức tước và đám nô lệ của hắn, đối với ta, những thứ đó chỉ là những hạt dẻ và quả vả. [24] Nhược bằng có một quả vả vô tình rơi vào lòng ta khi anh ta đang ném thì sao? Bất quá hãy cầm lên và ăn, bởi vì anh chỉ nên xem trọng nó đến mức đó thôi. Nhưng nếu phải lươn lẹo vì nó, làm phiền lòng người láng giềng hoặc để anh ta làm cho phiền lòng, phải bợ đỡ những kẻ bước vào cửa, xin cho hay rằng chẳng có quả vả nào đáng cái giá đó cả, và cả những thứ vốn chẳng tốt lành mà những triết gia khuyên ta chớ có nghĩ là tốt lành cũng thế.
[25] Hãy cho ta thấy lưỡi kiếm của những tên cận vệ. Nhìn những lưỡi kiếm to bản và sắc bén kia xem. Những lưỡi kiếm sắc bén, to lớn này dùng để làm gì? “Chúng có thể lấy mạng người” [26] — Thế còn bệnh nan y thì sao? “Cũng có thể làm điều đó” — Một viên ngói thì sao? “Cũng chẳng thua kém” — Vậy sao anh bắt ta phải kinh sợ những thứ này, phải kính nể chúng, và sống như kẻ nô lệ của tất cả bọn chúng? Không đời nào! [27] Không, một khi ta đã học được rằng thứ gì có sinh thì phải có diệt ngõ hầu vũ trụ này không bị đình trệ và bế tắc, trong quan niệm của ta, việc nó bị hủy hoại vì bệnh tật, vì viên ngói rơi hoặc giả vì một binh lính cũng chẳng có gì khác biệt, nhưng nếu ta phải so sánh giữa chúng thì ta biết rằng một binh sĩ sẽ làm việc đó nhanh gọn và ít đau đớn hơn.
[28] Vậy khi ta đã chẳng sợ điều gì mà một tên bạo chúa có thể làm với ta, cũng chẳng mong cầu thứ gì hắn có thể cho ta, cớ gì ta phải ngưỡng vọng hắn nữa? Cớ sao ta phải sợ những tên lính quèn? Cớ sao ta phải vui như mở cờ trong bụng khi hắn nói với ta bằng giọng thân thiện và đón tiếp ta nồng hậu? Cớ sao ta kể với người khác cách hắn nói chuyện với ta? [29] Hắn có phải là một Socrates, một Diogenes, để lời tán dương của hắn là minh chứng cho nhân cách của ta? [30] Ta có xem trọng tính cách của hắn không? Không, điều đó chỉ là để tiếp tục mặc áo diễn trò, như ta đến để phục vụ cho hắn, miễn là hắn đừng ra lệnh cho ta làm điều gì ngu xuẩn hoặc vô lý. Nhược bằng hắn nói với ta: “Đi bắt Leon* thành Salamis về đây”, ta sẽ nói với hắn rằng: “Đi tìm người khác đi, ta không muốn đóng kịch nữa” [31] — “Bắt giam hắn cho ta” Ta sẽ không kháng cự, đó là một phần của vở diễn — “Nhưng người sẽ bị bêu đầu” — Thế cơ à! Vậy Hoàng đế và các ngươi, những kẻ phục tùng ông ta, có giữ được đầu của mình vĩnh viễn không? — “Nhưng người sẽ bị ném ra ngoài mà không được chôn cất”* — Ta phải chịu nỗi khổ đó nếu ta và cái xác chết này là một, bằng như ta không đồng nhất với cái xác chết này, làm ơn nói gì đó đúng đắn hơn với sự thật đi, và đừng cố dọa dẫm ta nữa. [32] Những điều này chỉ để hù dọa trẻ con và kẻ ngu mà thôi. Nhưng một khi một người đã bước vào giảng đường của một triết gia mà vẫn không lĩnh ngộ được con người thật của anh ta là gì, anh ta đáng phải chìm trong sợ hãi và phải xu nịnh những kẻ sau này anh ta phải xu nịnh. Nếu anh ta vẫn chưa nhận ra rằng mình chẳng phải đống thịt, xương, gân này, mà chính là thứ năng lực đang điều khiển chúng, cũng là thứ vận hành những cảm tưởng và thấu hiểu chúng.
[33] “Quả vậy, nhưng những lập luận này làm người ta khinh thường luật pháp.” Ngược lại là đằng khác. Làm gì có những lập luận nào khiến cho những người thâm nhập chúng tuân thủ luật pháp hơn cơ chứ? [34] Những thứ nằm trong quyền trị lập của một kẻ ngu thì không thể gọi là luật pháp. Và hãy nhìn xem những lập luận này khiến chúng ta cư xử chuẩn mực ngay cả đối với những kẻ đó như thế nào, bởi lẽ những điều này dạy chúng ta chớ nên tranh cạnh những thứ mà những kẻ kia mạnh hơn ta. [35] Chúng dạy ta phải nhường bước trước vấn đề liên quan đến xác thân, tài sản, con cái, cha mẹ, anh em, phải buông bỏ tất cả, nhẫn nhịn tất cả, chỉ chừa lại những tư tưởng của ta, và những tư tưởng này được thần Zeus định rõ là tài sản đặc biệt của mỗi người. [36] Sao anh dám gọi đây là thứ vô pháp, sao dám gọi là sự ngu si? Ta nhường phần thắng cho anh trong lĩnh vực anh giỏi hơn, mạnh hơn ta; [37] mặt khác, ta chiếm thế thượng phong ở đâu anh phải nhường ta ở đó, bởi ta đã xem đây là điều mà ta bỏ công còn anh thì không. Anh bỏ công để sống trong đền vàng điện ngọc, để dạy đám đầy tớ và những kẻ lệ thuộc cách cung phụng anh, cách để diện y phục lộng lẫy, cách để chiêu mời được đám đông thợ săn, người hát rong và nhạc công. [38] Ta có nhận vơ những thứ này không? Nhưng còn anh, anh đã biết dành sự quan tâm cho tư tưởng của mình chưa? Anh đã bận tâm chút nào về con người lý trí của mình chưa? Anh có biết nó bao gồm những thành tố nào, cách để dung hợp chúng lại với nhau, chúng liên kết với nhau thế nào, lý trí đó đem lại cho anh năng lực gì, năng lực đó phát huy trong hoàn cảnh nào? [39] Cớ sao anh lại bực tức khi người khác dành thời gian học hỏi những thứ này và trở nên trác việt hơn anh?
“Nhưng đây là những vấn đề vĩ đại nhất.”
Cho ta hỏi có ai ngăn cản anh dành thời gian và tâm huyết cho điều này hay chăng? Ai có nhiều sách vở, thời gian nhàn rỗi, có thầy dẫn dắt hơn anh? [40] Chỉ cần hướng nội tâm mình về những điều này, bỏ ra chút ít thời gian cho nguyên tắc chủ tể của anh, hãy suy nghiệm xem mình đang sở hữu điều gì và nó đến từ đâu, thứ năng lực điều hành mọi năng lực khác, kiểm tra chúng, tuyển chọn và loại bỏ. [41] Nhược bằng anh còn chộn rộn với những thứ bên ngoài, sẽ không kẻ nào thành tựu trong những lĩnh vực đó nhiều như anh, nhưng thứ năng lực chủ tể này sẽ có ngày tha hóa và thui chột.
4.8. Phê phán những người vội vàng khoác lên mình bộ áo triết gia
[1] Đừng bao giờ dành lời tán dương hay chê bai bất kỳ ai vì những phẩm chất vô thưởng vô phạt, cũng đừng coi đó là dấu hiệu cho thấy họ có năng khiếu hay khiếm khuyết trong khả năng nào đó, ví bằng được như vậy, các anh sẽ bỏ được thói hấp tấp đánh giá và có ác cảm với người khác. [2] “Người này tắm thật qua loa.” Anh ta có làm gì ác quấy không? Không có. Vậy anh ta đã làm gì? Anh ta tắm qua loa. [3] “Vậy là mọi chuyện đều được hoàn thành tốt hết sao?” Không đúng, những hành động dựa trên tư tưởng đúng đắn đã được hoàn thành tốt, còn những hành động dựa trên tư tưởng xấu đã được làm thật tệ hại. Trừ phi các anh biết được một người hành động dựa trên tư tưởng nào, các anh chẳng nên tán dương hay buộc tội họ. [4] Thế nhưng một tư tưởng chẳng để ta phân biệt từ vẻ bề ngoài. “Người này là một thợ mộc” Tại sao? “Anh ta dùng búa đẽo” Việc đó thì chứng minh được gì? “Người nọ là một ca sĩ bởi anh ta hát” Điều đó đâu nói lên được gì? “Người này là một triết gia” Tại sao? “Anh ta mặc áo choàng và để tóc dài” [5] Thế những tên lang băm thường mặc gì? Vì lý do này, khi một người thấy những kẻ được gọi là triết gia đó chẳng giữ được nết hạnh, anh ta liền thốt lên: “Nhìn gã triết gia đang làm gì kia.” Đáng lẽ hành động sai trái đó phải khiến người đàn ông nói rằng mình không phải một triết gia mới đúng. [6] Vì nếu việc quấn một tấm vải thô cứng và để tóc dài là đặc tính tự nhiên và công việc của một triết gia thì những người kia đã nói đúng. Nhưng nếu từ đầu, người đời yêu cầu một triết gia phải thoát ly khỏi mọi lầm lỗi, họ đã lột cái danh “triết gia” của người kia vì ông ta chẳng gánh nổi công việc của triết gia. [7] Bởi lẽ đây là điều xảy ra trong những lĩnh vực khác. Khi một người thấy người khác đi những đường đẽo thật cẩu thả, anh ta sẽ không nói rằng: “Nghề mộc thì đem lại lợi ích gì chứ? Cứ nhìn tác phẩm tồi tệ của mấy tay thợ mộc mà xem”, mà họ sẽ nói điều ngược lại: “Gã này chẳng đáng mặt thợ mộc, kỹ năng dùng búa của anh ta quá xoàng xĩnh.” [8] Cũng vậy, nếu một người nghe người khác hát thật chói tai, họ sẽ không nói rằng: “Nhìn xem đám ca sĩ hát tệ như thế nào kìa”, mà sẽ nói: “Gã này chẳng phải ca sĩ gì sất!” [9] Duy chỉ có trong lĩnh vực triết học là người đời hành xử ngược lại, khi họ thấy bất kỳ ai làm trái với tôn chỉ của những triết gia, thay vì tước danh hiệu đó khỏi anh ta, họ lại mặc định rằng anh ta là một triết gia, và từ những lần chứng kiến anh ta cư xử không phải phép, họ vội kết luận rằng triết học vốn là một thứ vứt đi.
[10] Nguyên cớ cho điều này là gì? Chính là chúng ta chú ý đến quan niệm thường tình về thợ mộc, về người ca sĩ và người trong những lĩnh vực khác, nhưng chẳng hề suy xét đến quan niệm của họ về triết gia, và vì quan niệm đó thực sự méo mó và lầm lạc, chúng ta chỉ chăm chăm vào vẻ bề ngoài. [11] Các anh có thể nêu ra bất kỳ một lĩnh vực nào khác được thành tựu nhờ quần áo và râu tóc, chẳng tuân theo nguyên tắc, đối tượng lao động và mục đích nào không? [12] Vậy đâu là đối tượng lao động của một triết gia? Có phải là bộ áo choàng? Không, mà chính là trí tuệ. Mục tiêu của anh ta là gì? Có phải để khoác lên mình bộ áo choàng? Không, mà là giữ cho lý trí của mình đúng đắn. Nguyên tắc của anh ta là gì? Những thứ* đó có liên quan tới việc để nuôi râu và để tóc dài không? Không, mà như Zeno nói: để hiểu được những thành phần cấu thành nên trí tuệ, bản chất thực của từng thành tố đó, và cách chúng dung hòa và phụ thuộc lẫn nhau. [13] Cớ sao các anh không chịu xem xét xem anh ta đã làm tròn công việc của một triết gia hay chưa nếu anh ta hành xử thiếu khôn khéo, rồi sau đó mới đánh giá con đường mà anh ta theo đuổi? Song trên thực tế, khi các anh nghĩ rằng anh ta đang hành xử sai lầm và mình thì cư xử rất chuẩn mực, các anh nói: “Nhìn gã triết gia kia kìa”, như thể người hành động như vậy đáng để gọi là một triết gia, hoặc nói: “Nhìn ngài triết gia của các người kìa!” Nhưng các anh đâu có nói: “Nhìn gã thợ mộc kìa”, hay “Nhìn gã ca sĩ kìa” [14] khi các anh nhận ra họ gian dâm với vợ người khác hoặc giả tham ăn tục uống. Tuy các anh đã hiểu một phần nào đó về công việc của một triết gia, nhưng các anh đã lãng quên và nhầm lẫn vì chẳng hề bỏ công thực tập. [15] Nhưng ngay cả những người được gọi là triết gia cũng theo đuổi con đường của mình với những phương tiện bất định: họ quấn lên tấm áo choàng, để râu mọc dài và nói: “Ta là một triết gia.” [16] Có ai vừa đi mua một cây đàn hạc và miếng gảy đàn rồi gọi mình là một nhạc công không? Hay mua mũ và tạp dề của người thợ rèn và tự nhận mình là thợ rèn. Đành rằng họ có trang phục thích hợp cho ngành nghề đó, nhưng con người nhận được danh hiệu vì ngón nghề của mình chứ nào phải vì trang phục. [17] Vì lý do này, Euphrates đã đúng khi nói rằng: “Trong một thời gian dài, ta đã cố che dấu thân phận triết gia của mình và điều này thật lợi ích cho ta. Vì lẽ từ phút đầu, ta đã biết rằng điều đúng đắn mà ta làm là vì mục đích phục vụ cho ta chứ nào phải cho những người đời chiêm ngưỡng. Vì bản thân mà ta ăn uống điều độ, ta sửa oai nghi mình thật đoan trang và dáng đi đứng thật nghiêm chỉnh: tất cả vì bản thân ta và Thiên chủ. [18] Thứ hai, cuộc thi này chỉ dành riêng cho ta cho nên mọi hiểm nguy cũng mình ta gánh chịu, nếu ta có làm điều gì đáng hổ thẹn và không đứng đắn, điều đó chẳng hề tổn hại đến con đường triết học, cũng không ảnh hưởng xấu đến xã hội khi ta phạm lỗi với vai trò là một triết gia. [19] Vì lý do này, những người không hiểu ta sẽ tự hỏi cớ sao ta thường qua lại và trò chuyện với những triết gia nhưng ta không phải một triết gia. [20] Và ta có thiệt thòi gì khi để người khác nhận ra ta là một triết gia qua những hành động của ta mà không phải những dấu hiệu bên ngoài?”
Hãy nhìn cách ta ăn, cách ta uống, cách ta ngủ, cách ta đối đầu với nghịch cảnh, cách ta nhẫn nhịn, cách ta làm việc vì người khác, cách ta thực hiện chí hướng và tránh xa điều ta chán ghét, cách suy xét các mối quan hệ của mình, cả mối quan hệ tự nhiên và phát sinh, mà không có một chút lúng túng và chướng ngại. Hãy đánh giá ta qua điều này nếu các người có thể. [21] Nhược bằng, các anh điếc đặc và mù tối đến nỗi không thừa nhận thần Hephaestus* là một thợ rèn giỏi khi không thấy ông ấy đội mũ thợ rèn trên đầu, thế thì có tổn hại gì khi không được một kẻ ngu si như vậy nhận ra?
[22] Phần đông mọi người đã không nhận ra Socrates là một triết gia, họ đến với ông chỉ để yêu cầu ông giới thiệu họ* đến những triết gia khác. [23] Ông có phiền lòng với họ như cách chúng ta sẽ hành xử không? Ông có nói rằng: “Sao ngươi không nghĩ ta cũng là một triết gia?”. Không, ông dắt họ đi và giới thiệu họ. Ông hài lòng chỉ với một điều duy nhất, rằng ông là một triết gia, và vui vì mình chẳng bận tâm khi người đời không xem ông là triết gia, vì lẽ ông luôn tâm niệm về công việc thực sự của mình. [24] Việc của một bậc chân nhân và toàn thiện là gì? Có phải thu nhận thật nhiều học trò không? Chắc chắn là không, những kẻ dành tâm huyết cho mục tiêu này lo điều đó. Vậy có phải tìm những định lý phức tạp và định nghĩa chúng thật chính xác không? Hãy để những người khác lo việc đó. [25] Vậy Socrates đã thể hiện mình ở đâu và ông muốn trở nên như thế nào? Ở lĩnh vực mà tai ương có thể ập đến và sự trợ giúp có thể được cầu viện. “Ví bằng có ai”, ông nói, “có thể làm tổn hại ta, ta chỉ đáng vứt đi; nếu ta phải chờ đợi người đến làm lợi cho ta, ta chẳng đáng một xu. Nếu ta mong cầu điều gì mà hóa ra công cốc, ta là một kẻ đáng thương.” [26] Đây chính là cuộc thi vĩ đại mà ông dám thách đấu với tất cả mọi người, và ta nghĩ rằng trong cuộc thi đấu này, chẳng có ai vượt qua ông đặng. Nhưng còn các anh nghĩ thế nào? Có phải nghĩ rằng ông đã dõng dạc tuyên bố “Ta là con người như thế này”? Không bao giờ! Ông chỉ cần sống là chính mình. [27] Cho hay, chỉ có kẻ ngu và giỏi khoác lác mới nói: “Ta đã vượt thoát khỏi đắm luyến và phiền não. Hỡi con người, ta muốn nói cho các người biết, rằng trong khi các người còn lặn hụp trong sự loạn động và ưu phiền vì những sự việc cỏn con, một mình ta đã giải thoát khỏi mọi tội lỗi.” Sao? [28] Được giải thoát khỏi khổ đau còn chưa đủ với anh hay sao mà còn phải tuyên bố rằng: “Hãy đến đây, hỡi những kẻ đau xương, đau đầu, cảm sốt. Hãy đến đây kẻ tật nguyền và mù lòa, hãy chứng kiến cách ta không bị bất kỳ tật bệnh nào xâm hại.” [29] Đây chỉ là một lời khoác lác rỗng tuếch và trắng trợn, trừ khi các anh được như Asclepius*, chỉ cho họ thấy họ cũng có thể thoát khỏi bệnh tật bằng liệu pháp nào và viện dẫn chứng bằng chính sức khỏe của mình.
[30] Đây cũng chính là phẩm hạnh của nhà yếm thế mà thần Zeus tuyên bố xứng đáng với vương miện và quyền trượng*. Ngài nói: “Hỡi loài người, ta cho các ngươi hay rằng các ngươi đang hằng tìm kiếm hạnh phúc và sự an lạc tại nơi chúng chẳng tồn tại, [31] hãy nhìn đây, ta đã được Thiên chủ gửi xuống đây như một minh chứng sống, ta chẳng có tài sản, nhà cửa hay vợ con, cả chiếc giường, chăn gối và chút đồ đạc mà ta còn chẳng có. Hãy nhìn xem ta khỏe mạnh thế nào. Cứ tùy tiện thử thách ta, và nếu các người thấy rằng tâm hồn ta vẫn giữ được sự an định, hãy lắng nghe những liệu pháp và phương thuốc ta đã dùng để chữa lành chính mình.” [32] Đây quả thật là những lời lẽ cao quý và nhân văn. Song trước hết hãy xem đây là công việc của ai: là sự nghiệp của Zeus hoặc người mà Ngài cho là xứng đáng với sứ mệnh này, người đó sẽ không bao giờ thể hiện cho người đời thấy bất kỳ hành động nào đi ngược lại sự minh chứng của mình về đức hạnh và sự bài trừ vật dục bên ngoài.
Khuôn mặt chàng chưa từng biến sắc,
Chưa một lần quệt má vì khóe mắt lệ rơi*.
[33] Chẳng những như vậy, người đó còn không được mưu cầu điều gì và truy tầm điều gì — cho dù là con người, nơi chốn, hay hoàn cảnh sống — giống như cách những đứa trẻ làm trong mùa thu hoạch hoặc lễ hội. Anh ta phải điểm xuyết cho mình sự tự trọng từ mọi góc nhìn, như những kẻ khác được bao bọc bởi những bức tường, những cánh cửa và người gác cổng.
[34] Nhưng hiện thực quá đỗi phũ phàng, những gã triết gia nửa mùa vội đến với triết học như những người mắc chứng khó tiêu ăn vội những món làm cho họ mau ngán, rồi bọn chúng vơ quàng lấy quyền trượng và vương quyền. Gã đó để râu tóc mọc dài, kiếm một chiếc áo choàng, để lộ bờ vai cho mọi người thấy, hơn thua với bất kỳ ai hắn gặp, và khi hắn thấy một người trong bộ xiêm y tươm tất, hắn liền chửi rủa anh ta. [35] Chàng trai ơi, trước tiên hãy tôi luyện mình trong giá lạnh mùa đông*: theo dõi những thôi thúc của mình, để thấy rằng nó không giống như sự trông ngóng của một người đàn bà có con đi xa. Trước hết hãy học cách che dấu thân phận của mình, [36] hãy làm một vị triết gia cho chính mình trước. Đó là cách cây trổ quả. Trước tiên, hạt giống cần được chôn xuống đất, phải ẩn kín trong nhiều ngày, và từ từ sinh trưởng cho đến ngày trưởng thành. Nhược bằng nó nảy mầm trong khi bộ rễ chưa phát triển đủ, giống như cái cây trong khu vườn của Adonis*, chẳng có tác dụng gì. [37] Anh chính là loại cây này: anh nảy mầm sớm hơn dự kiến và sẽ tàn lụi khi giông bão ập đến. [38] Hãy nghe xem những người nông dân nói gì về hạt giống khi mùa khô đến sớm. Họ đều lo sợ rằng những hạt giống sẽ mọc lên quá mạnh mẽ để rồi một hạt sương giá cũng đủ làm chúng lộ ra yếu điểm. Anh cũng vậy, này chàng trai, hãy coi chừng: [39] anh đã sinh trưởng một cách ngạo mạn và anh bật lên phía trước để giành lấy chút danh vọng cho mình, anh nghĩ anh là một nhân vật nào đó trong khi chỉ là kẻ ngu trong đám ngu; anh sẽ sớm bị đông cứng, không, anh đã đông cứng đến tận rễ rồi*, cho dù phần trên của anh vẫn còn nảy nở đôi chút nên anh ngỡ rằng mình vẫn còn sống tốt và đang đâm chồi nảy lộc. [40] Thôi thì hãy để chúng ta trưởng thành theo chu kỳ tự nhiên. Tại sao anh lại đưa chúng ta ra ngoài trời, tại sao ép ngặt chúng ta? Chúng ta chưa thể chịu được điều kiện bên ngoài. Hãy để bộ rễ chúng ta phát triển và sinh ra phần thân, rễ đầu tiên mọc ra, đến cái thứ hai rồi cái thứ ba: theo cách đó, quả sẽ tự nhiên đơm kết cho dù anh có chủ ý hay không. [41] Bởi lẽ có ai hoài thai và ấp ủ những tư tưởng vĩ đại này mà không nhận thức được sức mạnh của mình và nhanh chóng hành động theo chúng? [42] Con bò* cũng không mù mờ về bản chất và năng lực của mình khi nhìn thấy thú dữ, nó cũng không chờ đợi ai khích lệ nó; tương tự với con chó săn khi nhìn thấy con mồi. [43] Nếu ta có đủ phương tiện để làm một bậc chính nhân, ta có cần phải chờ anh đến trang bị cho ta để ta làm công việc của mình không? Nhưng trong hiện tại, ta vẫn chưa có những thứ đó, hãy tin ta. Thế tại sao anh lại muốn ta tàn lụi trước thời của ta, như chính anh đã tàn lụi?
4.9. Dành cho những người đã trở nên vô liêm sỉ
[1] Khi các anh thấy một con người thét ra lửa trong chốn công quyền, hãy đối trị với điều đó bằng suy nghĩ rằng các anh có thể sống tốt mà chẳng cần quyền chức; khi các anh thấy một người giàu sang, hãy nhìn vào điều mình đang có. [2] Bởi lẽ nếu không có gì để khỏa lấp khoảng trống đó, các anh thực sự sẽ thấy khổ sở, bằng như các anh có thể sống mà không cần tiền của, hãy biết rằng các anh có một thứ quý giá hơn gấp vạn lần người kia. [3] Một người có vợ đẹp, các anh lại có tự do khi không khao khát một người vợ đẹp. Những điều này có tầm thường trong mắt các anh không? Những kẻ phú gia, những kẻ có chức quyền và vợ đẹp sẵn sàng trả một cái giá rất lớn để có thể xem nhẹ tiền tài, chức tước và cả người vợ đẹp mà họ hằng yêu thương đấy! [4] Các anh có biết cơn khát của một người bị sốt cảm giác như thế nào không? Khác như thế nào với người khỏe mạnh? Người khỏe mạnh uống nước và cơn khát ngay lập tức biến mất, còn người bị bệnh thì được thỏa cơn thèm trong thoáng chốc và rồi thấy chóng mặt, thứ nước anh ta uống sau đó trở nên đắng như mật, anh ta nôn ọe và lên cơn đau bụng, kết quả là còn khát hơn ban đầu. [5] Đây cũng chính là hoàn cảnh của một người bị ám ảnh bởi tham vọng giàu có, quyền lực và cưới được người vợ kiều diễm: sự ganh tỵ đeo bám anh ta, cùng với nỗi sợ đánh mất những thứ đó, theo sau là những lời lẽ vô liêm sỉ, suy nghĩ thấp hèn, hành động ti tiện.
[6] Một người hỏi rằng: “Nhưng con mất gì?” Chàng trai à, anh đã từng là một người tự trọng còn bây giờ không còn như thế nữa. Chẳng lẽ anh không mất gì sao? Thay vì đọc Chrysippus và Zeno, anh lại đọc Aristides và Evenus*, anh chẳng mất gì à? Thay vì ngưỡng mộ Socrates và Diogenes, anh lại ngưỡng vọng kẻ có thể tán tỉnh và dụ dỗ nhiều phụ nữ. [7] Anh muốn trở nên bảnh bao và trang điểm bản thân thành con người hoàn toàn khác. Anh muốn khoe ra những y phục lấp lánh, để có thể thu hút ánh nhìn của phụ nữ, và anh xem bản thân là may mắn khi vô tình tìm được loại nước hoa tầm thường nào đó. [8] Trước kia, anh vốn đâu có nghĩ về những điều này, mối bận tâm duy nhất của anh là tìm được những lời hay ý đẹp, một tư tưởng cao quý. Trước kia, anh ngủ như một người đàn ông, đi lại như một người đàn ông, ăn mặc như một người đàn ông, cách anh nói như một đấng trượng phu. Thế mà anh dám mở miệng nói rằng: “Ta chẳng mất gì” sao? [9] Hay ý anh là người ta chẳng thể mất gì ngoài tiền? Còn những mất mát như mất tự trọng, sự đứng đắn thì sao? Chúng chẳng đáng được anh xem là mất à? [10] Có lẽ đối với anh, việc đánh mất những phẩm hạnh này chẳng ảnh hưởng gì. Trước kia anh từng xem đây là sự mất mát và tổn hại duy nhất kia mà? Và nỗi âu lo duy nhất của anh là làm sao để không ai có thể làm anh lung lay trong những quan điểm và hành động này.
[11] Thế mà giờ anh đã xa rời chúng, chẳng phải do bàn tay của người nào khác ngoài chính anh. Hãy chiến đấu với chính mình, gầy dựng lại nhân cách của mình, để một ngày anh có thể trở nên khiêm hạ, tự trọng và tự do. [12] Ví như có người nào đó nói với anh rằng ta bị một kẻ khác ép phạm tội gian dâm, ăn mặc như một kẻ gian dâm, bôi dầu thơm lên mình, anh chắc sẽ tự tay mình giết chết kẻ dám bôi nhọ ta. [13] Vậy tại sao anh không tự giúp mình đi? Và việc đó còn dễ hơn gấp vạn lần! Chẳng cần phải giết chóc, bỏ tù, hay đánh đập ai cả, chẳng cần phải đi đến chốn phố xá đông người, anh chỉ cần trò chuyện với chính mình, với người dễ thuyết phục nhất và không có ai thuyết phục người này giỏi hơn anh. [14] Do đó trước hết hãy nhận thức rõ được hoàn cảnh hiện tại của mình, và khi đã nhận chân ra sự thật, đừng để mình nhụt chí hoặc giả hành xử như một kẻ hạ nhân, kẻ mà một khi đã từ bỏ, sẽ cam chịu bị khuất phục hoàn toàn và để dòng đời xiết cuốn. [15] Không, hãy học hỏi những huấn luyện viên. Giả như một chàng trai trẻ ngã xuống, huấn luyện viên liền nói: “Đứng dậy và tiếp tục vật, cho đến khi nào anh trở thành kẻ mạnh.” [16] Hãy biến điều này thành thái độ của anh, bởi vì anh phải biết rằng không có thứ gì dễ phục tùng hơn tâm ý con người. Anh chỉ cần khiến cho tâm trí của mình chuyên nhất với một thứ và thứ đó sẽ được thành tựu, mọi chuyện sẽ đâu vào đấy, lắm khi chỉ cần lơ là một thoáng, mọi thứ anh dày công xây dựng sẽ sụp đổ. Bởi vì sự hủy diệt và cứu rỗi đều nằm bên trong anh. [17] “Vậy sau tất cả những việc đó, con được lợi gì?”
Anh còn đòi hỏi lợi ích nào lớn hơn điều này nữa? Anh từng là kẻ vô liêm sỉ mà giờ sắp thành một người tự trọng, anh từng sống vô kỷ luật giờ thành một người có quy củ, từ người chẳng đáng tin thành người có uy tín, từng sống hoang đàng thành người có tiết độ. [18] Nếu anh còn mưu cầu thứ gì vĩ đại hơn những điều này, cứ tiếp tục với cuộc sống cũ đi, cả thần linh cũng chẳng cứu nổi anh.
4.10. Điều gì ta nên xem nhẹ và điều gì nên xem trọng
[1] Mọi khó khăn và rắc rối của con người đều có liên quan đến những thứ vật dục bên ngoài. “Ta phải làm gì đây?”, “Phải làm thế nào đây?”, “Mọi chuyện sẽ ra sao?”, “Ta sợ điều này, điều kia sẽ xảy ra với ta.” [2] Tất cả những lời lẽ này đều xuất phát từ những kẻ quá bận bịu với những thứ bên ngoài tâm ý của họ. Bởi lẽ mấy ai nói được câu: “Làm sao ta có thể ngừng hùa theo những sự sai lầm?”, “Làm sao ta không chệch khỏi những điều đúng đắn?”. [3] Nếu một người có thiên tính cao quý đến mức thường ưu tư về những điều này, ta sẽ nhắc nhở anh ta: “Anh cần gì phải ưu phiền? Hãy yên tâm đi, điều này nằm gọn trong tay anh. Chớ có nóng vội mà chấp thuận điều gì trước khi cân nhắc đến quy luật tự nhiên.” [4] Lại nữa, nếu như anh ta ưu tư về chí hướng của mình, lo sợ rằng nó sẽ không đạt được mục đích và đi chệch khỏi mục tiêu, hoặc sợ sụt nhào vào điều mình chán ghét, [5] điều đầu tiên ta làm sẽ là nghiêng mình kính cẩn trước anh ta, bởi vì anh ta đã thoát ly được những điều mà người đời cho là thích thú hoặc đáng sợ, và anh ta xoay chiều tâm ý của mình vào công việc của chính mình, nơi chân ngã của anh ta đang ngự trị. [6] Sau đó ta sẽ nói với anh ta: “Nếu anh không muốn chí hướng của mình thất bại với những thứ anh muốn thành tựu, cũng không muốn rơi vào thứ anh muốn tránh xa, vậy thì chớ có dại mà tham cầu những thứ không thuộc về mình, và đừng tránh né những thứ anh chẳng thể kiểm soát. Bằng không, anh sẽ không thể tránh được thất bại và rơi vào thảm kịch. [7] Trên đời này còn khó khăn gì nữa nếu anh làm được như ta nói? Còn chỗ nào cho những lời lẽ như: “Ta làm sao có được nó đây?”,
“Mọi chuyện sẽ ra sao?”, “Ta sợ rằng điều này sẽ ập đến với ta.” [8] Chẳng phải chuyện của tương lai nằm ngoài tầm tay của anh sao? — “Quả vậy” — Và bản chất của thiện và ác duy chỉ nằm trong phạm vi ý chí định đoạt? — “Đúng vậy” — Vậy anh có quyền năng để đối xử với điều xảy ra theo cách thuận hợp với tự nhiên không? Có ai ngăn trở anh làm điều đó được chăng? — “Không có ai cả” [9] —Vậy đừng nói “Điều gì sẽ xảy ra?” nữa. Bởi vì cho dù điều gì có xảy ra đi chăng nữa, anh cũng sẽ tận dụng nó vào mục đích đúng đắn, và rắc rối kia sẽ trở thành dịp may cho anh. [10] Heracles đã trở nên như thế nào nếu chàng nói rằng: “Làm sao ta có thể ngăn chặn con sư tử khổng lồ, con lợn rừng khổng lồ và những kẻ hung hãn xuất hiện trên đời được?”. Tại sao lại phải lo lắng về điều đó? Nếu một con lợn lòi khổng lồ xuất hiện, anh sẽ được chiến đấu một trận ra trò; nếu những kẻ ác xuất hiện, anh sẽ được dịp thanh tẩy cái ác khỏi thế giới.
[11] “Nhưng lỡ như con phải bỏ mạng vì điều đó thì sao?” Vậy thì anh sẽ được chết như một bậc chính nhân, hoàn thành được chiến công cao quý. Bởi vì người ta sẽ tìm thấy anh đã chết khi đang làm điều gì đó, có thể là bất cứ điều gì, từ làm nông, đào vàng, buôn bán, hoặc giả đang quằn quại vì cơn đau bụng hay kiết lỵ. [12] Anh muốn tử thần đến khi anh đang làm gì? Về phần ta, ta muốn mình được tìm thấy khi đang làm công việc nhân văn nào đó, có thể là bất cứ việc gì — những việc cao thượng, nhân đức, có lợi ích cho toàn thể. [13] Nhược bằng lúc đó ta không thể làm những điều cao cả như vậy, ta sẽ làm những việc không sao có thể ngăn ngại ta, làm việc mà ta được giao phó, dằn tâm sửa trí, hoàn thiện khả năng vận dụng cảm tưởng của ta, nỗ lực để thoát ly mọi đắm luyến, điều chỉnh các mối quan hệ của ta. Không, nếu may mắn, ta muốn mình được tìm thấy khi đang hoàn thành đề mục thứ ba* liên quan đến sự vững vàng trong tư tưởng. [14] Nếu tử thần tìm đến ta khi ta đang bận bịu với những công việc đó, ta sẽ hài lòng nếu được nâng đôi bàn tay lên Thiên chủ*
và nói: “Con đã không bỏ bê những năng lực mà con nhận được từ Người, để giúp con hiểu được sự vận hành vĩ đại của Người và tuân phục theo đó, con chưa từng làm ô danh Người vì những ác hạnh. [15] Xin Người chứng giám cách con sửa trị những cảm giác của mình, xem cách con vận dụng những quan niệm riêng của mình. Con có từng than trách Người, có từng tỏ vẻ bất mãn với bất cứ điều gì xảy ra với bất kỳ ai, hoặc giả mong cầu điều gì xảy ra, con có phạm đến những mối quan hệ xung quanh mình? [16] Con xin cảm kích ân huệ của Người đã đưa con đến thế giới này, con cũng biết ơn những món quà mà Người ban cho con, khoảng thời gian mà con được phép vận dụng chúng đã đủ cho con. Xin Người lấy lại những món quà và đặt chúng ở nơi Người muốn, bởi vì tất cả đều là của Người, Người đã ban nó cho con.” [17] Anh không hài lòng khi rời khỏi cõi trần với tâm thái này sao? Còn cuộc đời nào tốt đẹp và đáng sống hơn của một người có cái nhìn như vậy, và kết thúc nào còn có thể viên mãn hơn được nữa?
[18] Nhưng để thành tựu được điều này, anh phải chịu đựng những khảo nghiệm và mất mát to lớn. Anh không thể vừa có điều này vừa mong cầu chức quan lớn, anh không thể vừa có điều này vừa muốn chiếm hữu đất đai, anh không thể vừa dành sự suy tư cho mình vừa nghĩ cách để gom góp thật nhiều nô lệ. [19] Không, nếu anh mơ ước thứ chẳng phải của anh, anh sẽ mất luôn thứ thuộc về anh. Đây chính là bản chất của vạn vật: sự thành tựu nào cũng có cái giá của nó. [20] Cần gì phải thắc mắc cơ chứ? Nếu anh muốn trở thành một vị quan chấp chính, anh phải thức nhiều canh thâu, phải chạy hết nơi này đến nơi khác, hôn tay đám người có chức quyền, bám rễ trước cửa nhà chúng, nói và làm những việc không thích đáng với một người tự do, gửi quà cáp cho nhiều người, và lễ vật cho một số khác. Và anh nhận lại điều gì? [21] Mười hai bó que, quyền ưu tiên được giữ chức trong ba hoặc bốn nhiệm kỳ tòa án, được xướng tên ở hý trường, và ban thức ăn trong những cái rổ nhỏ*. Nhược bằng anh không chấp nhận, vậy thì cứ bảo ai đó đến chứng minh cho ta thấy chức vị đó còn có gì khác nữa. [22] Thế anh không định đánh đổi thứ gì và dành nỗ lực để vượt thoát được mọi đắm luyến và phiền não, để khi ngủ thì ngủ thẳng giấc, khi thức thì luôn tỉnh táo, để mình có thể không còn sợ gì và không lo âu gì sao? [23] Nhưng khi anh đánh mất bất kỳ điều gì khi đã chọn con đường này, hay phải móc hầu bao mà chẳng được lợi lộc gì, hoặc giả người khác giành được thứ đáng ra phải thuộc về anh, anh có liền ấm ức về những chuyện xảy ra hay không? [24] Sao anh không chịu cân đo xem cuộc đổi chác này ra sao và điều anh nhận được quý giá đến chừng nào, thay vì mãi trông ngóng đạt được phần thưởng to lớn này mà chẳng phải đánh đổi gì? Không, chẳng thực tế tí nào. “Đừng chung đụng việc này với việc khác.”* [25] Anh không thể kết hợp tâm ý dành cho vật dục bên ngoài với tâm ý dành cho nguyên tắc chủ tể của chính mình. [26] Nếu anh muốn những thứ bên ngoài, hãy để trí tuệ của mình ra đi, bằng không thì anh sẽ chẳng được thứ gì cả, anh sẽ bị kéo về hai hướng. Nếu anh muốn trí tuệ, anh phải để những thứ bên ngoài ra đi. Bình dầu sẽ bị đổ, đồ đạc sẽ biến mất, nhưng ta sẽ thoát ly được mọi đắm luyến. Khi ta không có nhà, lửa có thể bùng phát và thiêu rụi những quyển sách của ta, nhưng ta vẫn sẽ sửa trị cảm tưởng của ta thuần nhất với tự nhiên.
“Nhưng con sẽ không có gì để ăn.” [27] Nếu có ngày ta rơi vào cảnh túng quẫn như vậy, cái chết sẽ là bến bờ của ta. Cái chết chính là bến bờ, là nơi nương tựa của vạn vật, do đó chẳng có thứ gì trên đời là khó khăn cả. Khi anh muốn, anh có thể ra đi, bỏ lại nhà cửa và không còn khói lửa nào làm phiền anh được nữa. [28] Vậy tại sao anh phải âu lo đến nhường ấy, tại sao phải thức suốt canh thâu? Tại sao anh không xác định ngay sự thiện ác của mình ở đâu, và nói: “Cả hai đều nằm trong phạm vi định đoạt của ta, không kẻ nào có thể cướp đi điều tốt lành của ta, và không kẻ nào đẩy ta vào điều xấu ác trái với ý ta. [29] Lý nào ta không được ngồi xuống và ngáy thật sảng khoái? Ta luôn an toàn với những thứ thuộc về ta, thứ không thuộc về ta sẽ là mối bận tâm của những người nhận được nó từ Ngài, người có quyền để ban phát nó. [30] Ta là ai mà có quyền muốn những thứ không thuộc về ta phải như thế này, thế khác chứ? Ta có được quyền định đoạt không? Có ai đặt để ta phải điều hành nó không? Ta đã hài lòng với những thứ ta được nắm thực quyền rồi. Với những thứ đó ta phải làm cho chúng thật hoàn mỹ, mọi thứ còn lại phải tùy quyền định đoạt của chủ nhân chúng.”
[31] Có người nào luôn tâm niệm những nguyên tắc này phải thao thức giữa khuya, và “lăn qua lộn lại” hay không? Anh ta muốn có gì, và anh ta chờ đợi điều gì? Có phải anh ta ngóng trông Patroclus* hay Antilochus hay Menelaus1? Anh ta nghĩ những người bạn của mình đều bất tử từ khi nào vậy? Từ bao giờ mà anh ta quên sự thật rằng, ngày mai hoặc ngày hôm sau, anh ta hoặc người bạn của anh ta sẽ phải nằm xuống*?
1 Câu này trong tác phẩm Iliad diễn tả nỗi u sầu của Achilles sau cái chết của người bạn tri kỷ Patroclus, tên ba người này là ba người bạn đều đã chết của Achilles.
[32] “Đúng,” người này nói, “nhưng con tưởng anh ta sẽ sống lâu hơn con và nuôi nấng đứa con của con.”
Đúng vậy, bởi anh là một kẻ dại khờ, đặt tâm tưởng của mình lên những điều không chắc chắn. Tại sao không chịu trách chính mình mà lại ngồi đó khóc như những thiếu nữ?
[33] “Vâng, nhưng anh ta thường đem thức ăn cho con.” Đúng rồi, kẻ ngu à, bởi lúc đó anh ta còn sống, bây giờ anh ta đâu thể làm vậy nữa. Nhưng Automedon* sẽ đem thức ăn cho anh, và nếu anh ta chết anh cũng sẽ tìm được người khác.
[34] Ví bằng cái nồi anh từng dùng để nấu thịt bị vỡ, chẳng lẽ anh phải chết đói bởi vì anh làm mất chiếc nồi mà anh thường nấu? Anh có cho người đi mua một chiếc khác không? “Không” anh ta nói, [35] “Vì không khổ đau to lớn nào hơn thế sẽ đến với ta.”* Sao cơ! Anh gọi đây là khổ đau à? Thay vì thoát khỏi nó anh lại trách móc mẹ của anh vì không cảnh báo cho anh, để rồi từ đó anh không ngừng than khóc. [36] Anh nghĩ gì vậy? Chẳng phải Homer đã sáng tác những dòng thi ca này nhằm cho chúng ta thấy rằng không có thứ gì ngăn không cho người cao sáng nhất, mạnh mẽ nhất, giàu có nhất, đẹp đẽ nhất khỏi việc trở thành kẻ đáng thương và đau khổ nhất khi họ không có được tư tưởng đúng ra họ nên có sao?
4.11. Bàn về sự sạch sẽ
[1] Một số người đặt vấn đề rằng liệu khả năng giao tiếp có phải một thành phần cần thiết trong bản chất con người hay không. Tuy nhiên, ta nghĩ rằng ngay cả bọn họ cũng không thắc mắc tính ưa sạch sẽ có nằm trong bản chất không, và rằng nếu con người khác biệt với động vật ở bất kỳ điểm nào, thì chính là ở điểm này. [2] Vì vậy mà khi chúng ta thấy những con vật khác vệ sinh bản thân, chúng ta thường thốt lên trong sự ngạc nhiên thích thú: “Nó hành xử giống người thật.” Lại nữa, nếu có ai đó chê trách một con vật vì nó nhơ bẩn, chúng ta liền thốt lên như để bảo vệ nó: “Bất khả kháng thôi, nó vốn có phải người đâu.” [3] Thật đúng khi chúng ta nghĩ rằng phẩm chất này là đặc trưng ở loài người, và ban đầu, chúng ta nhận được điều đó từ thần linh. Bởi vì những vị thần vốn tinh sạch và vô nhiễm, con người càng đến gần với các ngài nhờ vào đức hạnh của trí tuệ, họ càng muốn giữ lấy sự thanh nhẹ và thuần khiết. [4] Nhưng bởi bản chất của họ không cho phép họ được thuần khiết hoàn toàn, trong khi bản thân họ được cấu thành từ đức tính này, nên thứ lý trí mà họ được ban cho luôn gắng sức hết sức để làm cho con người thích được sạch sẽ.
[5] Sự thuần khiết căn bản và tiên quyết nhất, cũng như sự nhiễm ô, chính là nằm ở tâm hồn. Các anh không thể nhận ra được sự nhiễm ô ở tâm hồn như ở thể xác, mà đối với tâm hồn, anh còn có thể tìm được sự ô uế nào khác ngoài thứ làm cho nó ô nhiễm trong những chức năng của chính nó, [6] và chức năng của tâm hồn bao gồm thôi thúc để ta hành động hoặc kiềm chế, chí hướng và sự chán ghét, sự chuẩn bị, dự tính và đồng thuận*. [7] Vậy điều gì làm cho tâm hồn trở nên vẩn đục và nhiễm ô trong những chức năng của nó? Đó chẳng là gì khác ngoài những tư tưởng tha hóa. [8] Vậy sự nhiễm ô của tâm hồn chính là những tư tưởng tồi tệ, và một tâm hồn khiết tịnh là tâm hồn có những tư tưởng chính đáng, bởi vì tự thân linh hồn đó có thể thoát ly khỏi mọi sự loạn vọng và nhiễm ô trong những chức năng của mình.
[9] Và một người cũng nên cố gắng để đạt được sự trong sạch đó trên thân thể. Chẳng lý nào mà cơ thể con người không thải ra chất nhầy, vì lý do này mà thiên nhiên tạo ra những bàn tay, và hai lỗ mũi như những kênh để dẫn chất dịch cơ thể. Nếu anh ta nuốt chúng, ta nói rằng anh ta đang hành xử không giống điều con người nên làm. [10] Cũng vậy, đôi chân con người không thể tránh khỏi lấm lem và bùn đất khi họ đi qua nơi bùn lầy và bụi bặm, vì lý do này mà thiên nhiên đem lại nước và đôi bàn tay để ta rửa chúng. [11] Răng chúng ta cũng không thể không bị cáu bẩn từ việc ăn uống. Do đó chúng ta phải cũng phải đánh răng. Tại sao ư? Để các anh có thể làm một con người chứ không phải loài thú hoang hay lợn. [12] Chẳng thể nào mồ hôi cùng với quần áo chật chội lại không để lại những thứ nhơ bẩn trên thân thể ta cả, và chúng cần được tẩy rửa. Do đó chúng ta có nước, dầu olive, đôi tay, khăn, đồ kỳ cọ, xà phòng và đôi khi có những dụng cụ chuyên dụng khác để làm sạch cơ thể. [13] Anh không dùng những thứ đó? Sao cơ! Người thợ rèn sẽ làm sạch công cụ sắt của anh ta khỏi những gỉ sét, và luôn có dụng cụ để làm điều đó. Ngay cả anh cũng sẽ rửa đĩa của mình khi ăn, trừ khi anh là một kẻ bẩn thỉu ngoài sức tưởng tượng, thế mà anh không định tắm rửa hay làm sạch xác thân đáng thương của mình sao?
“Tại sao con phải làm thế?” Anh ta nói.
[14] Ta sẽ nhắc cho anh một lần nữa: trước hết là để giống như một con người, tiếp đó anh có thể không làm phiền những người mà anh gặp. [15] Anh đang làm điều tương tự tại nơi đây mà còn chẳng nhận thức được điều đó. Anh nghĩ rằng anh xứng đáng có được mùi đặc trưng của riêng mình. Được thôi, cũng xứng đáng lắm, nhưng anh có nghĩ những người ngồi cùng anh cũng xứng đáng với nó không, còn những người dựa vào anh, những người phải hôn anh? [16] Chi bằng đi khuất vào nơi hoang dã đi, nơi xứng đáng dành cho anh, tự mà sống một mình, giữ cái mùi đó cho bản thân mình, tự mà hưởng sự dơ bẩn đó đi. Còn như anh sống ở thành thị, anh đang biến mình trở thành loại người gì khi hành xử khinh suất và không chút suy tính như vậy? [17] Nếu tự nhiên giao một con ngựa cho anh chăm sóc, liệu anh có bỏ bê nó như vậy không? Hãy nghĩ rằng cơ thể này được giao cho anh giống như một con ngựa: hãy tắm rửa cho nó, chải chuốt cho nó, làm cho nó không bị người khác tránh xa hay quay đi nơi khác. [18] Ai mà không quay lưng với một người dơ bẩn, nặng mùi, bộ dạng nhếch nhác hơn cả một người vừa bị tạt phân lên người kia chứ? Mùi hôi của người sau là từ bên ngoài, do tai nạn mà có, còn của người trước là do thói xuề xòa của anh ta, là thứ xuất phát từ bên trong và thể hiện một sự thối nát nhất định của nội tâm.
[19] “Nhưng Socrates hiếm khi tắm.”*
Thế mà cơ thể ông luôn sạch sẽ và sáng ngời. Cơ thể đó trông dễ chịu và đẹp đẽ đến mức những người đẹp trai nhất và danh giá nhất cũng bị ông thu hút và muốn kề cận với ông hơn là với những người có hình thể hoàn hảo nhất. Ông ấy có thể không cần phải tắm rửa nếu ông ấy muốn, nhưng những lần tắm gội ít ỏi cũng đủ đem lại hiệu quả to lớn.
[20] “Nhưng Aristophanes nói: ‘Ta nói về những kẻ xanh xao bước đi với đôi chân trần.’”
Đúng, nhưng ông ta cũng nói rằng Socrates “bước trên không khí” và “ăn cướp quần áo ở thao trường*. [21] Sự thật là tất cả những người viết về Socrates đã đưa ra bằng chứng hoàn toàn trái ngược với Aristophanes, họ nói rằng ông không chỉ nói chuyện rất êm tai mà ngắm nhìn ông thôi cũng cho người ta cảm giác dễ chịu rồi. Họ cũng viết điều tương tự về Diogenes. [22] Anh không được dọa đám đông sợ chạy khỏi triết học bằng sự xuất hiện của mình với cơ thể như vậy, mà phải thể hiện mình thật sáng sủa và không tì vết với cơ thể và với những thứ khác. [23] “Hỡi mọi người, hãy nhìn ta, ta chẳng có gì, ta chẳng cần gì; chẳng nhà cửa, chẳng thành thị, một kẻ bị lưu đày, nếu là như vậy, ta chẳng có nổi một tổ ấm, nhưng hãy chứng kiến ta có một đời sống an nhiên và hạnh phúc hơn những kẻ cao sang và giàu có, nhưng các người cũng có thể thấy được xác thân này chẳng hề bị chút hư hại do điều kiện sống kham khổ!” [24] Nhưng nếu một người nói với ta điều này với dáng vẻ và bộ dạng của một kẻ cặn bã, không có thần linh nào có thể thuyết phục ta đến gần triết học nữa, nếu triết học biến con người trở thành như vậy. Còn lâu ta mới chịu đến với triết học cho dù nó có biến ta thành một nhà thông thái đi nữa. [25] Thề với thần linh, khi một người trẻ cảm nhận được sự lay động đầu tiên đối với triết học, ta muốn anh ta đến với ta với đầu tóc gọn gàng thay vì rối bời và cáu bẩn. Bởi vì bộ dạng của một người có thể phản ánh một phần vẻ đẹp nội tâm và ước muốn về một sự hoàn mỹ*, và anh ta nghĩ những thứ này ở nơi nào, anh ta sẽ nỗ lực ở nơi đó. [26] Chỉ còn việc chỉ cho anh ta con đường và nói: “Chàng trai trẻ, anh đang đi tìm sự hoàn mỹ, và đó là một điều đúng đắn. Vậy anh phải biết rằng nó sinh ra trong anh ở nơi trí tuệ của anh đang ngự trị. Hãy tìm nó trong vùng của những thôi thúc hành động và kiềm chế, trong vùng của chí hướng và ý muốn kiêng dè. [27] Đây chính là vật sở hữu đặc biệt của anh, còn xác thân anh chỉ là bùn đất mà thôi, cớ sao anh phải nhọc lòng vì nó mà chẳng nên công cán gì? Nếu không có thứ gì khác, thời gian sẽ dạy cho anh rằng xác thân này chẳng là gì cả.” [28] Nhược bằng anh ta đến với ta trong bộ dạng nhơ nhuốc, bẩn thỉu, với bộ râu dài tới gối, ta còn có thể nói gì với anh ta, ta còn dùng được phép ví dụ nào để dẫn đạo cho anh ta? Anh ta có dành tâm huyết cho thứ gì tương đồng với vẻ đẹp [29] để ta có thể xoay chiều anh ta và nói: “Vẻ đẹp không phải ở đây mà ở đó”? Chẳng lẽ anh muốn ta nói với người kia rằng: “Vẻ đẹp không thể được tìm thấy trong sự bẩn thỉu mà trong chính trí tuệ”? Anh ta đâu có thể hiện dấu hiệu nào của sự mưu cầu trí tuệ? Anh đi mà nói lý lẽ với một con heo, kêu nó đừng lăn lộn trong vũng bùn nữa! [30] Đó là lý do tại sao những lời giáo huấn của Xenocrates có thể thuyết phục được cả Polemo, bởi vì Polemo là một người yêu cái đẹp, anh đã đến với Xenocrates với khao khát cháy bỏng để tìm ra cái đẹp, mặc dù ban đầu anh ta tìm ở sai chỗ*. [31] Thiên nhiên thậm chí còn không để cho những con vật gần gũi với con người sống dơ bẩn. Một con ngựa hoặc một con chó giống tốt có đầm mình trong bùn không? Không, chỉ có lợn, ngỗng, sâu bọ và nhền nhện, những sinh vật cách xa khỏi xã hội loài người mới làm điều đó. [32] Thế mà anh, một con người, lại chọn làm một con sâu hay một con nhện, còn thấp kém hơn những vật sống chung với con người sao? Chẳng lẽ anh không bao giờ tắm, theo bất cứ cách nào anh muốn? Chẳng lẽ không bao giờ gột rửa bản thân? Cớ sao anh không chịu đến với chúng ta trong tình trạng sạch sẽ để cho những người bên cạnh anh có thể được thoải mái một chút? Sao cơ! Anh có bước vào đền thờ của chúng ta, nơi quy định nghiêm khắc về việc khạc nhổ hay xì mũi, với tình trạng như một đống đờm dãi di động vậy sao?
[33] Sao cơ? Có ai bảo anh phải trang điểm bản thân sao?
Không đúng chút nào, trừ sự điểm xuyết của trí tuệ, tư tưởng, hành động, còn cơ thể thì chỉ đến mức sạch sẽ và không gây khó chịu cho ai thôi. [34] Nếu người ta bảo anh không được mặc quần áo màu tía, anh có cần bôi chất bẩn lên quần áo, hoặc xé toạc nó ra không?
“Nhưng làm sao người ta kiếm được quần áo tử tế?” Chàng trai à, anh có nước mà, hãy giặt nó đi. [35] Đây là một người trẻ xứng đáng được yêu thương, đây là một ông già xứng đáng để yêu thương và được yêu thương, một người xứng đáng được người khác tín nhiệm giao con trai của anh ta cho ông dạy dỗ, những cô gái và những chàng trai sẽ đến học hỏi ông, nếu điều kiện cho phép, để người thầy này giảng dạy những bài học của mình trên một núi phân sao? [36] Mọi sự lầm lạc đều phát sinh từ bản chất con người, nhưng sự biến chất này thì gần như chẳng phải bản chất con người nữa rồi.
4.12. Bàn về sự tập trung
[1] Khi anh sao nhãng sự tập trung của mình trong thoáng chốc, chớ nghĩ rằng anh có thể hồi phục lại nó bất cứ khi nào có thể, mà hãy nhớ kỹ điều này, rằng lầm lỗi của anh hôm nay sẽ đặt anh làm một vị trí bất lợi hơn trong tương lai. [2] Bởi vì ngay từ đầu, và là vấn đề nghiêm trọng nhất, khi thói quen chểnh mảng được hình thành, và tiếp theo là thói quen trì hoãn sự tập trung, anh liền thường xuyên trì hoãn một cuộc sống an nhiên và đúng đắn, một cuộc sống thuần nhất với tự nhiên, hết dịp này đến dịp khác. [3] Giả sử như sự trì hoàn đó có lợi, thì việc bỏ cuộc hẳn sẽ càng có lợi hơn. Nhược bằng nó không đem lại lợi ích, cớ sao anh không chịu chuyên tâm với sự tập trung của mình đi? “Hôm nay con muốn chơi.” [4] Điều gì ngăn cản anh làm điều đó với sự chú tâm? “Con muốn hát.” Điều gì ngăn cản anh làm điều đó với sự chú tâm? Bởi vì có lĩnh vực nào trong cuộc sống [5] mà sự chú tâm không vươn tới hay không? Người thợ mộc có thể làm tốt công việc nếu anh ta phân tâm hay không? Người lái tàu có thể lái an toàn mà không tập trung hay không? Có công việc vặt nào trong cuộc sống được làm tròn với sự chểnh mảng hay không? [6] Anh có nhận ra rằng một khi anh để tâm trí của mình chạy rong, anh sẽ mất đi khả năng kéo nó lại, ép nó vào khuôn phép, hoặc bắt nó phải tự trọng và khiêm hạ, mà anh sẽ làm bất cứ điều gì nó đem đến cho anh và cuốn theo cảm tính của mình?
[7] “Vậy con phải tập trung vào điều gì?”
Đầu tiên là vào những nguyên tắc phổ quát mà ta thường nói đến, các anh phải giành quyền chỉ huy cho những điều này, nếu không có chúng thì đừng ngủ hoặc thức, đừng uống hoặc ăn hoặc đối đãi với con người, nguyên tắc đó là: không ai có thể kiểm soát ý chí của người khác, điều tốt và xấu chỉ tồn tại duy nhất nơi ý chí. [8] Không có ai có khả năng tạo ra điều tốt lành cho ta, cũng không có ai kéo ta vào điều xấu ác, chỉ mình ta có quyền lực chi phối bản thân trong những vấn đề này. [9] Cho nên khi ta đã nắm chắc được những điều này, ta còn cần gì phải phiền não về những thứ bên ngoài nữa? Ta cần gì phải sợ kẻ ác bá, bệnh tật, nghèo túng, hay thảm họa nữa? — “Nhưng con không làm hài lòng người này” [10] — Thế hắn ta có phải hành động của ta? Có phải tư tưởng của ta không? — “Không” — Vậy ta cần gì phải quan tâm? — “Nhưng ông ấy là người được trọng vọng.” Đó là điều chính ông ấy phải suy xét, và cả những người đề cao ông ta nữa. [11] Nhưng ta cũng có một người mà ta phải làm đẹp lòng, người mà ta quy tùng và vâng lệnh — Thiên chủ và những người bước theo sau Thiên chủ. [12] Ngài đã phó thác ta cho bản thân ta, làm cho ý chí của ta chỉ phục tùng mỗi mình ta, và ban cho ta những quy luật để vận dụng nó. Và khi ta làm theo những quy luật này cùng với sự cẩn trọng thích đáng, ta chẳng cần quan tâm đến những kẻ nói điều trái nghịch với ta, ta chẳng quan tâm đến kẻ nào sử dụng lý luận đa nghĩa. [13] Vậy tại sao ta lại thấy bực tức với những người phê phán ta trong những vấn đề lớn hơn? Nguyên cớ của sự phiền não này là gì? Còn gì ngoài việc ta đã không chịu rèn luyện trong lĩnh vực này. [14] Bởi vì mọi ngành khoa học đều xem thường sự ngu dốt và kẻ ngu dốt, không chỉ khoa học mà các kỹ nghệ khác cũng vậy. Cứ chọn ra một người thợ giày tùy thích, và anh sẽ thấy anh ta sẽ chẳng xem trọng ý kiến đám đông khi nói đến công việc của anh ta.
[15] Vậy thì trước hết chúng ta phải chuẩn bị sẵn những nguyên tắc này. Nếu chưa có thì ta không được phép làm gì cả. Chúng ta phải đặt tâm trí của mình vào mục tiêu này: không theo đuổi thứ gì bên ngoài chúng ta, những thứ không thuộc về ta. Ngay cả Đấng toàn năng cũng ra lệnh rằng: “Hãy theo đuổi điều nằm trong tâm ý của con, còn với mọi thứ khác, chỉ quan tâm đến chúng chừng nào chúng còn dành cho con.” [16] Hơn nữa chúng ta phải nhớ được mình là ai, chúng ta được gọi với cái tên gì, và phải nỗ lực để định hướng hành động của chúng ta phù hợp với mọi hoàn cảnh và cơ hội. [17] Chúng ta phải xem xét dịp thích hợp để hát, để chơi, và giao du cùng với ai, điều gì không phù hợp với hiện tại, làm sao để những người xung quanh không xem thường ta, và chúng ta không hạ thấp chính mình; khi nào nên pha trò, khi nào nên châm chọc, chúng ta giao tế với người khác vì mục đích gì, giao tế với ai, và cuối cùng, làm sao thể chúng ta giữ được tư cách phù hợp khi làm những việc đó. Mỗi khi anh chệch khỏi những nguyên tắc này, anh ngay lập tức sẽ phải chịu khổ phạt, [18] không phải từ thứ gì bên ngoài, mà chính từ hành động đó.
[19] Vậy chúng ta có thể thoát ly hoàn toàn tội lỗi trong một lần được chăng? Không, không thể nào, nhưng ta có thể chuyên tâm với việc tránh xa lầm lỗi. Bởi vì điều này đáng để ta dành ra nỗ lực không ngơi nghỉ, thậm chí cả khi kết quả là chúng ta chỉ bỏ được một vài lỗi lầm. [20] Thực tại thì lại khác, anh nói rằng: “Ta sẽ điều chỉnh lại sự chú tâm của mình vào ngày mai”, để ta nói cho anh nghe, điều đó có nghĩa là: “Hôm nay ta vẫn vô liêm sỉ, vẫn lầm lạc, vẫn hạ tiện, những kẻ khác vẫn có khả năng để làm ta đứng ngồi không yên, hôm nay ta vẫn sẽ giữ lại cơn giận và lòng đố kỵ.” [21] Nhìn xem anh để những cái ác nào ngự trị trong mình. Nếu việc điều chỉnh sự tập trung của mình vào ngày mai là một điều có ích, chi bằng hãy làm trong hôm nay, để anh có thể tiếp tục vào ngày mai, và không bỏ cuộc vào ngày hôm sau.
4.13. Về những người nhanh nhảu chia sẻ chuyện cá nhân của họ
[1] Khi một người dường như bộc bạch với chúng ta về những việc riêng của anh ta, chúng ta liền muốn nói ra những bí mật của riêng mình cho anh ấy và nghĩ rằng đây là sự thẳng thắn! [2] Đầu tiên là vì có vẻ không công bằng khi ta đã nghe chuyện của người hàng xóm mà lại không chia sẻ cho anh ta một phần câu chuyện của mình; tiếp nữa là vì chúng ta nghĩ rằng chúng ta sẽ không tạo được ấn tượng cởi mở nếu giữ im lặng về việc của mình. [3] Trên thực tế, chúng ta thường thấy con người hay có thói quen nói: “Tôi đã nói với anh tất cả các việc của tôi, còn anh không bao giờ nói cho tôi nghe việc của anh. Cớ sao lại như vậy?” [4] Ngoài ra, chúng ta nghĩ rằng mình có thể tâm sự một cách an toàn với một người đã tâm sự chuyện của anh ấy với chúng ta bởi cảm giác rằng anh ấy sẽ không bao giờ tiết lộ chuyện của chúng ta vì sợ rằng chúng ta sẽ nói chuyện của anh ta. [5] Đây chính xác là cách mà những người khinh suất bị lính La Mã bắt. Một người lính ngồi bên cạnh anh trong trang phục thường dân và bắt đầu nói xấu Hoàng đế. Sau đó, anh ta chiếm được sự tín nhiệm của anh vì anh ta đã gợi chuyện nói xấu đó, anh bị dắt mũi nói ra hết tâm can của mình và vì thế bị bắt bỏ tù. [6] Điều tương tự cũng xảy ra với chúng ta trong cuộc sống thường nhật. Cho dù một người đã tin tưởng tâm sự chuyện của mình thì về phần ta, ta không tin nên tưởng làm như thế với bất cứ ai mới gặp. [7] Không, ta chỉ nghe và ngậm chặt miệng, nếu ta là loại người đó, vì anh ta sẽ đi rêu rao những điều nghe được. Vậy khi ta nghe những gì anh ta đã làm, nếu ta là kẻ giống như anh ta, ta sẽ đi tiết lộ bí mật của anh ta, bởi vì ta muốn trả thù, như vậy, ta đã gây hoang mang cho người khác và bản thân mình. [8] Nhưng nếu ta nhớ rằng một người không thể gây tổn hại cho người khác, mà chính những hành vi của mình giúp đỡ hoặc làm hại chính mình, vậy là ta đã thắng lợi trong cuộc chinh phạt này — ta không hành xử như anh ta đã làm, nhưng ta vẫn phải chịu hậu quả vì lời lẽ ngu ngốc* của ta. [9] “Đúng, nhưng thật không công bằng khi nghe những bí mật của người hàng xóm mà không chia sẻ cho anh ta chuyện của mình.” [10] Ta có mời anh nói ra những tâm sự của mình không? Anh có nói cho ta những bí mật của anh với điều kiện nào không, để được nghe bí mật của ta? [11] Nếu anh là một kẻ lắm lời và nghĩ rằng mọi người anh gặp đều là một người bạn, anh muốn ta trở nên giống anh sao? Gì cơ! Nếu việc anh tâm sự với ta là tốt, nhưng ta không thấy tốt khi tâm sự với anh, chẳng lẽ anh vẫn bắt ta phải trút bầu tâm sự với anh sao? [12] Điều đó giống như ta có một cái thùng tốt còn anh có cái thùng không tốt, anh đến giao rượu của anh cho ta cất vào cái thùng của ta, rồi lại cằn nhằn rằng ta không tin tưởng giao rượu của ta cho anh, vì thùng của anh có một lỗ rò. [13] Bình đẳng của anh là vậy đó ư? Anh đã tin tưởng vào một người đáng tin cậy, tự trọng, người tin rằng lợi ích và tổn hại phụ thuộc vào hành động của chính mình chứ không phụ thuộc vào những thứ bên ngoài: [14] liệu anh có bắt ta tin anh, kẻ xem nhẹ ý chí của chính mình và muốn có được tiền của, chức vụ hoặc thăng tiến tại tòa án, ngay cả khi cái giá phải trả là giết con cái của chính mình như Medea*? [15] Bình đẳng ở chỗ nào vậy? Không, hãy thể hiện với ta rằng anh là người đáng tin cậy, tự trọng, an toàn, hãy chứng tỏ rằng những tư tưởng của anh phù hợp với một người bạn, chứng tỏ rằng chiếc bình của anh không phải là không chắc chắn, và rồi anh sẽ thấy ta không chờ đợi anh tâm sự việc của anh với ta, mà sẽ đến với anh và thỉnh cầu anh nghe ta nói. [16] Vì ai mà không muốn dùng bình tốt, ai lại không tôn trọng một người nhân từ và đáng tin cậy, ai lại không vui mừng đón tiếp người có đạo đức và uy tín để xin lời khuyên, ai lại không chào đón người chia sẻ khó khăn với ta và giúp ta nhẹ lòng?
[17] “Đúng, nhưng tôi tin tưởng ông, nhưng ông không tin tưởng tôi.” Ngay từ đầu anh cũng không tin tưởng ta; anh chỉ là một kẻ lắm mồm và do đó không thể giữ lại bất cứ bí mật gì cho mình. Vì nếu điều anh nói là đúng, hãy giao những bí mật của anh cho ta chứ đừng nói cho ai khác cả. [18] Thay vì vậy, bất cứ khi nào anh thấy người nào rảnh rỗi, anh liền sà xuống bên họ và nói: “Anh là người bạn thân yêu nhất mà tôi có; xin anh hãy lắng nghe câu chuyện của tôi.” Và anh làm điều này với những người anh chưa từng quen biết dù chỉ trong một thời gian ngắn. [19] Nếu anh thực sự tin tưởng ta, anh đã đặt niềm tin ở ta, dĩ nhiên, bởi vì ta đáng tin cậy và biết tự trọng, không phải vì ta đã nói cho anh những bí mật của mình. [20] Vậy hãy thử để ta đánh giá anh theo cách tương tự. Cứ cho rằng một người nói những bí mật của mình cho người khác, anh ta là người đáng tin cậy và tự trọng. Nếu là như vậy, ta nên đi khắp thế gian để kể cho mọi người nghe những chuyện của ta vì điều đó khiến ta trở nên đáng tin cậy và tự trọng. Nhưng đâu phải như vậy. Không, để trở nên đáng tin cậy, một người cần có những tư tưởng vượt ngoài suy nghĩ thường tình. [21] Nếu bạn thấy một người đang tận tụy với những thứ ngoài phạm vi định đoạt của mình và khiến cho ý chí của anh ta phải khuất phục những điều này, hãy biết chắc rằng có vô số người có thể cản trở và ép ngặt anh ta.
[22] Anh không cần hắc ín hay xe hình* để khiến anh ta tiết lộ những gì anh ta biết, chỉ cần một cái gật đầu của một người con gái xinh đẹp cũng đủ để làm rung chuyển những nguyên tắc của anh ta, hoặc giả lòng tốt từ một trong những sĩ quan của Caesar, ham muốn chức vụ hoặc tài sản thừa kế, và vô số những động lực khác tương tự. [23] Do đó, anh phải nhớ một cách tổng quát, rằng những lời tâm sự đòi hỏi sự tin tưởng và những nguyên tắc đáng tin cậy. [24] Ngày nay anh có thể tìm thấy những nguyên tắc này ở đâu? Hãy chỉ cho ta một người với tâm thái như vậy nói rằng: “Ta không quan tâm đến bất cứ thứ gì ngoại trừ những thứ của riêng ta, thứ vượt ngoài chướng ngại và mang bản chất tự do. Đây là điều thiện chân chính, và nó thuộc về ta. Tất cả những điều khác tôi giao cho Người vận hành vạn sự định đoạt và không có một chút thắc mắc nào.”



Những đoạn giảng riêng lẻ 
1. Epictetus cho rằng: Có quan trọng gì với ta khi thế giới được cấu tạo bởi các nguyên tử hoặc giả là những phần tử vô hạn của nguyên tố lửa và đất? Chẳng lẽ là chưa đủ khi biết được bản chất thực sự của thiện và ác, giới hạn của chí hướng và ý muốn kiêng dè, và cả những thôi thúc hành động và không hành động, đồng thời vận dụng những điều này như những quy tắc để lập lại trật tự cuộc sống và gạt bỏ những thứ ngoài tầm tay chúng ta? Có thể tâm trí con người không thể hiểu được những điều cao xa kia, và ngay cả khi người ta cho rằng nó có thể, thì cũng có ích gì khi ta hiểu chúng? Chẳng lẽ ta không được nói rằng những người quy định những điều này là cần thiết đối với các triết gia chính là đang tự tạo ra rắc rối cho họ một cách vô ích sao? Phải chăng sắc lệnh “Tự biết lấy mình”ở đền Delphi cũng là dư thừa? — “Không”, người kia trả lời — Vậy thì ý nghĩa của nó là gì? Nếu một người ra lệnh cho một ca sĩ hợp xướng hãy biết lấy mình, có phải anh ta tuân theo mệnh lệnh bằng cách chú ý đến các đồng nghiệp trong dàn hợp xướng để hòa âm với họ không? — “Đúng vậy” — Và với một thủy thủ hay một người lính cũng vậy. Anh có nghĩ rằng con người là một sinh vật được tạo ra để sống vì chính mình hay vì xã hội? — “Vì xã hội” — Ai quy định điều đó? — “Tự nhiên”. Tự nhiên là gì, nó vận hành vũ trụ như thế nào và liệu nó có tồn tại hay không — đây là những vấn đề mà chúng ta không cần phải bận tâm thêm vào lúc nào.
2. Kẻ không hài lòng với những gì mình có và với những gì được vận mệnh ban cho là một kẻ chẳng hiểu gì về nghệ thuật cuộc sống, còn những ai kham nhẫn được điều đó với tinh thần cao thượng và vận dụng mọi thứ một cách hợp lý thì xứng đáng được coi là bậc chính nhân.
3. Vạn vật tuân theo và phục vụ cho vũ trụ1 — đại địa và đại dương, mặt trời và những ngôi sao, cây cối và động vật của trái đất, và chính cơ thể này cũng quy tùng theo vũ trụ, được trải nghiệm bệnh tật và sức khỏe, trải qua tuổi trẻ và tuổi già cũng như muôn sự thay đổi khác theo ý chí của vũ trụ. Vậy có bất hợp lý lắm không khi thứ nằm trong tầm kiểm soát của chúng ta, chính là sự định đoạt của ý chí, lại là thứ duy nhất để chống lại vũ trụ? Bởi lẽ vũ trụ mạnh mẽ và siêu việt hơn chúng ta và đã cung cấp cho chúng ta nhiều hơn những gì chúng ta có thể tìm ra, bảo bọc chúng ta giữa trật tự vận hành của nó trong liên kết với toàn thể. Và, bên cạnh đó, hành động chống lại nó làm chúng ta đứng về phe phi lý trí, và chẳng mang lại gì ngoài sự khổ phạt vô nghĩa, kéo chúng ta vào những đau khổ và bất hạnh.
1 Vũ trụ có trật tự đôi khi được đồng nhất với Đấng tạo hóa. Vì Thiên chủ hay Thiên chủ theo quan niệm của Chủ nghĩa Khắc kỷ không phải một cá nhân hay thực thể tồn tại độc lập.
4. Đức Thiên chủ đã phân chia vạn vật thành những thứ mà Ngài đặt trong tầm kiểm soát của chúng ta, và những thứ không thuộc quyền năng của chúng ta. Ngài đặt trong tay chúng ta quyền năng cao quý nhất và trác việt nhất, mà trên thực tế, cũng là điều tạo nên hạnh phúc của chính Ngài: quyền năng xử lý những cảm tưởng. Bởi lẽ năng lực này khi được vận dụng đúng cách đồng nghĩa với tự do, an lạc, can đảm, kiên định, và đây cũng là công lý, là luật pháp, là sự tự chủ và là tất cả đức hạnh. Tất cả những điều khác Ngài đều đặt ngoài tầm tay của chúng ta. Vậy chúng ta nên làm theo ý muốn của Thiên chủ và thuận theo sự phân chia của Ngài, bằng mọi cách giữ chặt những gì thuộc phạm vi định đoạt của chúng ta và để những gì không thuộc quyền lực của chúng ta cho trật tự thế giới sắp đặt, đồng thời vui lòng trao con cái, đất nước, xác thân ta hoặc bất cứ điều gì khác cho thiên cơ khi nó kêu đòi.
5. Ai trong chúng ta không ngưỡng mộ lời nói của Lycurgus1 người Sparta? Vì khi một người đồng hương trẻ tuổi làm ông mù một mắt và người dân giao nộp ông cho Lycurgus để chịu sự trừng phạt, ông đã không trừng phạt anh ta mà chỉ giáo dục anh ta và chuyển hóa anh ta thành một con người tốt, rồi đưa anh ta tới trước mặt những người Sparta trong rạp hát, và khi họ thắc mắc, ông nói: “Người đàn ông này khi anh em giao anh ta cho tôi thật xấc xược và lỗ mãng; Bây giờ tôi trả lại anh ta cho anh em như một công dân tự do và hiểu lý lẽ.”
1 Lycurgus là người sáng lập huyền thoại của hiến pháp Sparta, văn kiện này được nhiều triết gia cổ đại xem trọng vì tính nhất quán và tập trung vào rèn luyện nhân cách.
6. Nhưng điều này siêu việt hơn hết tất cả mọi chức năng của tự nhiên, chính là việc kết hợp một cách hài hòa chặt chẽ những động lực của chúng ta với những thứ ta cho là phù hợp và có ích.
7. Việc cho rằng chúng ta sẽ bị người khác nhìn nhận với thái độ khinh thường nếu chúng ta không dùng mọi cách để gây thương tích cho những kẻ thù đầu tiên mà chúng ta gặp là dấu hiệu chắc chắn của những kẻ ngu xuẩn và ít học; vì chúng ta thường nói rằng một người đáng bị xem thường khi anh ta không thể làm tổn hại kẻ khác, trong khi đó, đáng lẽ ta phải nói như vậy về năng lực làm điều thiện của anh ta thì đúng hơn.
8. Điều này đã, đang và sẽ là bản chất của vũ trụ, và không thể nào có chuyện khác được. Quá trình cách mạng và thay đổi này không chỉ xảy ra trong toàn nhân loại cũng như các sinh vật sống khác trên trái đất, mà còn xảy ra với những thứ thiêng liêng. Đúng, ngay cả tứ đại nguyên tố, những thứ luân chuyển lên xuống liên tục, đất biến thành nước, nước thành khí, và lại thành hư không (ehter )1; tương tự các nguyên tố biến đổi theo chiều ngược lại. Nếu một người cố gắng sửa trị tâm trí của mình theo điều này và thuyết phục bản thân chấp nhận điều phải xảy ra với một tâm thái tự do, anh ta sẽ sống cuộc sống của mình một cách hài hòa và đầy đủ trí tuệ.
1 Ether là nguyên tố hư không vượt ngoài tứ đại (đất, nước, gió, lửa), mang tính chất thiêng liêng, là khối ánh sáng vô cực sinh hóa và nuôi dưỡng vũ trụ vạn vật, mọi thứ trong vũ trụ đều mang trong mình nguyên tố Ether. Tương đồng với khái niệm “Chân như” trong Phật giáo.
9. Một triết gia nổi tiếng trong trường phái khắc kỷ... mang ra trong túi của mình cuốn sách thứ năm trong tác phẩm Giáo ngữ của triết gia Epictetus, được chắp bút bởi Arrian, và chắc chắn là thống nhất với các tác phẩm của Zeno và Chrysippus. Trong cuốn sách này, tất nhiên được viết bằng tiếng Hy Lạp, chúng ta đọc được câu này: “Những cảm tưởng (mà các nhà triết học gọi là phantasiai), thứ tấn công tâm trí con người ngay khi ánh nhìn của anh ta bắt gặp bất cứ thứ gì có tác động đến tri giác của anh ta, chẳng phải do ý muốn hoặc sự kiểm soát của anh ta, chúng bứt phá lên bề mặt nhận thức của con người bởi một lực nào đó từ tự thân chúng; nhưng chính sự đồng thuận (thứ mà họ gọi là sunkatatheseis) làm cho ta ngỡ rằng những cảm tưởng này dấy khởi theo ý ta và do ta kiểm soát. Do đó khi những âm thanh đáng sợ như tiếng sét gầm hoặc ngôi nhà đổ sụp hoặc tin tức bất ngờ về một mối nguy hiểm nào đó, hoặc một điều tương tự như vậy xảy ra, ngay cả nhà thông thái cũng bị động tâm, họ liền co người lại và sắc mặt biến xanh xao trong một lúc, không phải vì tiên liệu được rằng điều xấu nào đó sắp xảy ra, mà vì những biến động đột ngột và không lường trước được làm tê liệt hoạt động của lý trí. Tuy nhiên, bây giờ, người trí không chấp nhận những cảm tưởng đó nữa (những cảm tưởng khuấy động tâm trí của anh ta), anh ta không tán thành hoặc xác nhận chúng trong ý kiến
Những đoạn giảng riêng lẻ của mình, mà bác bỏ và xua đuổi chúng, nghĩ rằng chúng chẳng có điều gì ghê gớm; và người ta nói rằng đây chính là điểm khác biệt giữa người trí và kẻ ngu. Kẻ ngu nghĩ rằng những cảm tưởng mà thoạt đầu mang dáng vẻ khắc nghiệt và tàn nhẫn thực sự đúng là như vậy, và khi anh ta tiếp tục xác nhận chúng với sự đồng thuận từ chính mình và xác nhận chúng theo ý kiến của anh ta như thể chúng thực sự rất đáng gờm (tas toiautas phantaisias là cụm từ mà các nhà khắc kỷ sử dụng để thảo luận về điều này), trong khi người trí sau khi biểu lộ cảm xúc trên nét mặt và nước da trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, anh ta lại không tán đồng điều đó, mà giữ vững quan điểm từ trước đến nay về những cảm tưởng như vậy, thật chắc chắn và mạnh mẽ, như với những thứ không đáng để ta sợ hãi chút nào, mà khơi lên nỗi kinh hoàng qua những hình dung giả tạm và hốt hoảng trống rỗng.” Đây là những quan điểm và lời nói của triết gia Epictetus, phù hợp với những giáo lý của các nhà khắc kỷ, như tôi đã đọc trong cuốn sách được đề cập ở trên.
10. Tôi đã nghe Favorinus nói rằng triết gia Epictetus từng nói hầu hết những người có dáng vẻ triết gia đều là những triết gia trên chót lưỡi đầu môi mà không có hành động. Vẫn còn đó một câu nói nặng nề hơn mà Arrian trong các cuốn sách biên soạn về bài giảng của Epictetus đã ghi lại câu ông thường xuyên sử dụng. Khi ông nhìn thấy một người đánh mất mình trong sự nhục nhã, trong nỗ lực sai lầm và đạo đức sa sút, luôn hùng hổ và tự tin trong lời nói và dành sự quan tâm của mình cho tất cả những điều khác trừ tâm hồn của anh ta, khi ông gặp một người như vậy lăng xăng với những sự theo đuổi và nghiên cứu triết học, dấn thân vào môn vật lý và nghiên cứu biện chứng, suy xét những nghi vấn trong bộ môn đó, ông sẽ kêu gọi sự giúp đỡ từ các vị thần và con người, và khi làm như vậy, ông sẽ quở trách người kia: “Này con người kia, ngươi đặt những trí tuệ này ở đâu? Nhìn mà xem liệu bình chứa của ngươi sạch hay chưa. Nếu ngươi đặt chúng vào cái tâm trí ngạo mạn của mình, chúng sẽ bị hư hoại; nếu chúng trở nên thối rữa, chúng sẽ chuyển thành giấm, nước tiểu hoặc tệ hơn.” Chắc chắn không có điều gì có thể chân thật và có sức nặng hơn những lời lẽ này, trong đó những triết gia vĩ đại nhất khẳng định rằng những học thuyết triết học thành văn, nếu bị đổ vào cái lọ bẩn thỉu và ô uế của một bộ óc sai lầm và hạ tiện, sẽ bị biến chất, tha hóa, hư hỏng và (ông sử dụng từ ngữ của nhà yếm thế) chuyển dần thành nước tiểu hoặc bất cứ thứ gì hôi thối hơn thế.
Hơn nữa, cũng chính Epictetus, như chúng ta đã nghe từ một người tên Favorinus, từng nói rằng có hai lỗi nghiêm trọng và thấp hèn hơn bất kỳ lỗi lầm nào khác, đó là thiếu sự bền bỉ và thiếu tự chủ, không thể kham chịu và vượt qua những nghịch cảnh đến với chúng ta, không thể từ bỏ những khoái lạc và những thứ khác mà chúng ta phải từ bỏ. Và vì vậy, ông nói, nếu con người khắc cốt ghi tâm được hai từ này, luôn biết quán xét và tự răn mình phải giữ chắc chúng, anh ta sẽ hầu như không mắc lỗi và sẽ sống một cuộc sống thanh thản nhất. Ông nói rằng hai từ đó là: anechou (nhẫn) và apechou (buông).
10a. Khi sự toàn vẹn của tâm hồn và sự tôn trọng dành cho con người thật của mình bị lung lay, đôi khi người ta sẽ hành động mà không có lý trí: đây là câu nói của Epictetus được Arrian tán thành.
11. Khi vua Archelaus gửi thư đến Socrates và nói rằng có thể giúp ông trở nên giàu có, Socrates đã nói với người đưa tin chuyển lời lại cho đức vua: “Ở Athens, người ta có thể mua bốn lít bột lúa mạch với một đồng obol, và có nhiều dòng suối chảy hoài không cạn”1. Vì nếu như những gì ta có vẫn không đủ đối với ta, ta vẫn cảm thấy thỏa mãn với chúng, cho nên chúng luôn đầy đủ với tôi. Hay ngài không thấy rằng Polus2 đã vào vai vị vua Oedipus với giọng điệu không hề hay hơn hoặc với niềm hân hoan lớn hơn so với khi ông ta đóng vai Oedipus người ăn xin nghèo ở Colonus sao?
Chẳng lẽ một bậc chính nhân và sống thật với chính mình lại kém cỏi hơn Polus? Thay vào đó bậc chính nhân luôn đóng tròn bất kỳ vai diễn nào mà Thiên ý sắp đặt cho anh ta. Chẳng lẽ anh ta không muốn biến Odysseus thành tấm gương, người luôn nổi bật dù trong bộ đồ rách rưới hay trong bộ áo choàng tía chỉn chu của mình?
12. Có một số người dung dưỡng cơn giận của mình một cách âm thầm, họ có vẻ khá điềm tĩnh như thể không bao giờ biết giận, nhưng lại hành động giống như những người bị cơn giận cuốn đi. Bởi những kẻ để mặc mình trôi theo cảm tính sẽ sớm thỏa mãn được cơn thù hận của họ, trong khi những người khác lại kéo lê cảm giác oán hận trong một thời gian dài giống như những người bị một cơn sốt nhẹ.
13. “Nhưng”, một người nói: “Tôi thấy những người cao quý và lương thiện phải chết vì cái lạnh và cái đói” — Chà, vậy anh không thấy những người không cao quý và tốt đẹp cũng chết vì sự xa hoa, phô trương và thô tục sao? — “Đúng, nhưng thật hèn khi phải dựa dẫm vào người khác để sống” — Kẻ cùng khổ kia, có người nào tự dựa vào bản thân mình mà sống không? Chỉ có vũ trụ mới làm được điều đó. Con người chê trách Thiên chủ vì kẻ ác không bị trừng phạt mà lại có quyền lực và giàu có chính là đang hành xử một cách ngu ngốc, nói như vậy cũng giống như khi kẻ ác bị mù mắt, người kia lại nói họ chưa bị trừng phạt vì những móng tay của họ vẫn ngay ngắn, đẹp đẽ3. Về phần ta, ta sẽ nói rằng có một sự khác biệt rất lớn giữa đức hạnh và sự độc ác, hơn hẳn sự khác biệt giữa đôi mắt và những chiếc móng tay.
1 Ý nói ông luôn có đầy đủ thức ăn để duy trì sự sống với một cái giá phải chăng.
2 Diễn viên nổi tiếng thế kỷ 4 trước Công nguyên.
3 Ý của Epictetus đó là bản thân hành động sai trái và cái ác chính là hình phạt to lớn nhất.
14. ... đưa đến đây những triết gia cáu kỉnh, những người cho rằng niềm vui không phải tự nhiên mà có, mà theo sau những thứ tự nhiên — công bằng, tự chủ, tự do. Vậy thì tại sao tâm hồn lại có một niềm vui êm đềm, như Epicurus nói, đối với những thứ thấp kém hơn, những thứ của thể xác, nhưng lại không tìm được niềm vui trong chính điều tốt đẹp của riêng mình, những điều lớn lao nhất? Ta nói với các anh rằng thiên nhiên đã cho ta cảm giác xấu hổ, và ta thường đỏ mặt khi nghĩ rằng mình đang nói điều gì đó đáng xấu hổ. Chính cảm xúc này đã ngăn cản ta coi niềm vui như một điều tốt đẹp và mục tiêu của cuộc đời.
15. Ở La Mã, phụ nữ học về tác phẩm Republic (Cộng hòa) của Plato bởi vì ông nói rằng phụ nữ phải được đưa vào một cộng đồng chung. Bởi lẽ họ chỉ nghe theo lời nói của Plato mà không hiểu ý ông ấy, ông không khuyên con người cưới nhau và sống chung với nhau, một đàn ông và một phụ nữ, rồi lại nói những người vợ phải là của chung, mà ông đã loại bỏ hình thức hôn nhân này và thay thế bằng hình thức hôn nhân khác. Nói chung, con người thích tìm lời biện minh cho lỗi lầm của mình. Triết học nói rằng chúng ta thậm chí còn không nên đưa một ngón tay ra mà không có lý do hợp lý.
16. Chúng ta phải biết rằng để thành tựu được một tư tưởng nào đó hoàn toàn không dễ dàng, trừ khi ta nói và nghe những triết lý giống nhau mỗi ngày và áp dụng chúng vào cuộc sống của mình.
17. Khi được mời đến một bữa tiệc rượu, chúng ta thưởng thức những thứ trước mặt mình, và nếu một người bắt người chủ bữa tiệc phải phục vụ cá hoặc bánh cho anh ta, mọi người sẽ cho rằng ông ta thật lập dị. Vậy mà trong đời thực, chúng ta đòi hỏi thần linh phải cho chúng ta những thứ không dành cho chúng ta, trong khi họ đã ban cho chúng ta hàng tá những món quà.
18. Những kẻ thông minh là, ông nói, những kẻ tự hào về những thứ ngoài tầm kiểm soát của chúng ta. “Ta hơn ông,” một người nói, “bởi vì ta có đất đai, còn ông thì dở sống dở chết vì đói.” Người khác nói: “Ta là một quan chấp chính”, một người khác: “Ta là quan giữ ngân khố”, lại có người nói: “Ta có tóc xoăn”. Một con ngựa không nói với một con ngựa: “Tôi hơn anh, bởi vì tôi có rất nhiều ngũ cốc và nhiều lúa mạch, tôi có dây cương và yên ngựa bằng vàng”, mà nói rằng: “Tôi chạy nhanh hơn anh”. Và mỗi sinh vật đều tốt hơn hay tệ hơn tùy theo nghĩa tính hạnh hay nết xấu của nó. Chẳng lẽ con người là sinh vật duy nhất không có tính hạnh của riêng mình, đến nỗi chúng ta phải xem xét đến tóc tai, quần áo và tổ tiên của họ để xem ai hơn ai?
19. Người bệnh tức giận với thầy thuốc khi ông ta không cho họ lời khuyên và nghĩ rằng ông ta đã bó tay với họ. Tại sao con người không dành thái độ đó cho những triết gia và kết luận rằng ông ta đã bó tay với trí tuệ của một người nếu ông ta chẳng nói ra ra được điều gì hữu dụng với họ?
20. Những người có thể trạng tốt có thể chịu được nóng và lạnh. Suy ra những người có tâm hồn khỏe mạnh có thể chịu được được hỷ, nộ, ái, ố và những cảm xúc khác.
21. Agrippinus đáng được vinh danh vì lý do này, ông đã thể hiện mình là một người cao quý nhất, ông không bao giờ tự khen mình, nhưng sẽ đỏ mặt nếu có ai khác khen ngợi ông. Điểm đặc biệt của ông là khi có bất kỳ nỗi đau nào ập đến, ông đều viết một bài thơ ca tụng nó; nếu cơn sốt là nàng thơ của ông, ông sẽ khen cơn sốt; nếu là tai tiếng, ông sẽ tán dương tai tiếng; nếu là lưu đày, ông ngợi ca sự lưu đày. Và một ngày nọ, khi ông chuẩn bị ăn sáng, một sứ giả đến với ông nói rằng Nero đã ra lệnh đày ải ông. “Vậy thì,” ông nói, “chúng ta sẽ ăn sáng ở Aricia.”
22. Agrippinus, khi còn là thống đốc, cố gắng thuyết phục những người mà ông kết án rằng việc họ bị kết án là điều phải làm. “Không phải vì coi họ là kẻ thù”, ông ấy nói, “hoặc xem họ như kẻ cướp mà ta tuyên án đối với họ, mà với tư cách là người giám hộ, một người bà con của họ, cũng như người thầy thuốc khuyến khích người mà ông ta đang điều trị và thuyết phục anh ta hãy phó thác cho ông.”
23. Mẹ thiên nhiên thật kỳ diệu và luôn yêu thương tạo vật của Người, như Xenophine đã nói. Dù có thế nào, chúng ta cũng yêu thương và chăm bẵm cơ thể này, thứ khó chịu và dơ bẩn nhất trong tất cả! Nếu phải chăm sóc cho cơ thể người hàng xóm chỉ trong mười ngày, chúng ta cũng đã không chịu được rồi. Cứ nghĩ xem mỗi sáng thức dậy ta phải vệ sinh răng của người khác, và sau khi anh ta làm những việc cần thiết, ta phải vệ sinh bộ phận liên quan cho họ. Thật tuyệt vời là khi chúng ta lại thích làm những công việc đó ngày qua ngày với cơ thể mình. Ta lấp đầy chiếc giỏ này rồi lại đổ nó ra, còn điều gì mệt mỏi hơn chăng? Nhưng ta phải phục vụ Thiên chủ. Đó là lý do ta ở lại đây và phải chịu tắm rửa xác thân thấp kém này hằng ngày, phải kiếm thức ăn và chỗ ở cho nó. Khi ta còn trẻ, xác thân này còn ra những mệnh lệnh khác1 cho ta, và ta phải nhẫn chịu nó. Vậy tại sao anh không thể chịu được khi tự nhiên, thứ đã ban cho ta xác thân này, lấy nó đi một lần nữa? “Con yêu thương nó”, ai đó nói. Nhưng chẳng phải tự nhiên đã ban cho anh chính tình yêu với xác thân này sao? Và tự nhiên cũng nói rằng: “Hãy để nó ra đi và đừng vương vấn nữa.”
1 Ham muốn tình dục.
24. Nếu một người chết trẻ, anh ta buộc tội các vị thần bởi vì anh ta phải rời bỏ thế giới quá sớm, nhưng nếu anh ta sống đến già, anh ta cũng buộc tội các ngài vì mình vẫn còn sống trong khi rất muốn an nghỉ vĩnh hằng rồi. Tuy nhiên, khi cái chết đến gần, anh ta muốn sống, nhưng lại gọi thầy thuốc của mình tới và bảo ông ta đừng quản ngại khó khăn chi hết, hãy nỗ lực hết mình. Kỳ lạ thay loài người, Epictetus nói, vì họ chẳng sẵn sàng chết cũng chẳng dám sống.
25. Khi anh công kích một người bằng những lời đe dọa và biểu hiện bạo lực, hãy nhớ tự cảnh tỉnh bản thân rằng anh không phải là một con thú hoang; rồi thì anh sẽ không làm gì man rợ, và sẽ sống cuộc đời của mình mà không cần phải hối hận hoặc gánh chịu hậu quả.
26. Ngươi là một linh hồn nhỏ bé, mang theo một xác chết, như lời Epictetus thường nói.
27. Epictetus nói rằng chúng ta phải khám phá nghệ thuật đồng thuận và cẩn trọng trong phạm vi của ý chí định đoạt; những thôi thúc của chúng ta phải “được kiểm duyệt”, phải xét đến lợi ích chung của xã hội và điều chỉnh chúng tùy thuộc vào giá trị mục tiêu của chúng; phải thoát ly mọi tham cầu và không cố gắng né tránh bất kỳ điều gì ngoài tầm kiểm soát của chúng ta.
28. Cuộc đấu tranh chẳng phải vì vấn đề nhỏ nhoi mà để phân định chúng ta điên hay tỉnh.



Cẩm nang thư 
1. Trong tất cả những thứ hiện hữu, một số thứ nằm trong tầm kiểm soát của chúng ta, và những thứ khác không nằm trong tầm kiểm soát của chúng ta. Thứ nằm trong tầm kiểm soát của chúng ta bao gồm suy nghĩ, thôi thúc, chí hướng và ý muốn kiêng dè, nói một cách dễ hiểu, những thứ thuộc về chúng ta. Những thứ không thuộc tầm kiểm soát của chúng ta bao gồm thân thể, tài sản, danh tiếng, chức vụ, nói một cách dễ hiểu là mọi thứ không thuộc về chúng ta. 2. Những thứ trong tầm kiểm soát của chúng ta về bản chất là tự do, không bị cản trở, không bị ép ngặt; những thứ không thuộc tầm kiểm soát của mình thì yếu ớt, chịu nô lệ, bị cản trở, phụ thuộc vào người khác. 3. Hãy nhớ rằng nếu các anh nghĩ những thứ mang bản chất phụ thuộc có thể được tự do và muốn những gì vốn là của người khác trở thành của riêng các anh, thì các anh sẽ bị cản trở, sẽ than khóc, bị lầm lạc; các anh sẽ đổ lỗi cho thần linh và loài người. Nhưng nếu các anh chỉ nghĩ về cái thuộc về mình, coi cái của người khác thực sự là của người khác, không ai có thể ép buộc hay cản trở anh, anh sẽ không đổ lỗi cho ai, anh sẽ không buộc tội ai, anh sẽ không làm gì trái ý mình, không ai làm hại anh, anh sẽ không có kẻ thù, không có tổn hại nào có thể chạm vào anh.
4. Khi nhắm đến những vấn đề cao siêu này, anh phải nhớ rằng để đạt được chúng đòi hỏi nhiều hơn nỗ lực bình thường; anh sẽ phải từ bỏ hoàn toàn một số thứ và tạm chia tay những thứ khác. Và nếu anh cũng muốn có cả những điều này lẫn chức tước và của cải, thì khả năng là anh sẽ không thể có được chức tước của cải, vì anh còn muốn đạt được những điều cao siêu nữa, và anh chắc chắn cũng sẽ không đạt được những thứ duy nhất có thể mang lại tự do và hạnh phúc.
5. Vậy thì, hãy học tập để đối mặt với mọi cảm tưởng khắc nghiệt bằng những câu như: “Ngươi chỉ là một cảm tưởng, và hoàn toàn đúng với dáng vẻ ngươi đang mang.” Sau đó tầm xét nó bằng những quy tắc mà anh có; và trước hết bởi điều này — bài kiểm tra cốt yếu nhất — “Liệu nó liên quan đến những gì nằm trong tầm kiểm soát của chúng ta hay đến những gì không trong tầm kiểm soát của chúng ta?” Và nếu nó liên quan tới những gì không trong tầm kiểm soát của chúng ta, hãy sẵn sàng câu trả lời rằng nó chẳng là gì đối với anh.
2.1. Hãy nhớ rằng ý hướng mong cầu hứa hẹn sự thành tựu những thứ anh muốn, và ý muốn kiêng dè hứa hẹn sự viễn ly khỏi những gì anh muốn tránh xa. Kẻ không đạt được điều mình muốn là kẻ bất hạnh, và kẻ không viễn ly được điều mình muốn tránh xa là kẻ khốn khổ. Ví bằng anh cố gắng ngõ hầu viễn ly với duy nhất những thứ trái với tự nhiên trong phạm vi định đoạt của mình, anh sẽ vượt thoát được điều anh chán ghét, nhưng nếu anh cố gắng để tránh né bệnh tật, cái chết hay nghèo khó, anh sẽ phải khốn lụy vậy. 2. Do đó chớ để ý muốn kiêng dè của mình dính líu đến những thứ ngoài quyền năng của con người, hãy hướng nó vào những thứ trong tầm kiểm soát của con người. Nhưng trong hiện tại anh phải loại bỏ hoàn toàn sự mưu cầu của mình, bởi vì nếu anh muốn thứ gì ngoài tầm tay của con người, anh sẽ chịu bất hạnh, trong khi những thứ trong phạm vi định đoạt của anh, những thứ đáng để mưu cầu, anh vẫn chưa thể với đến. Thôi thúc hành động và kiềm chế, đây mới chính là những thứ anh nên quan tâm, nhưng hãy thực hành nhẹ nhàng mà không gượng ép, tùy vào từng hoàn cảnh.
3. Đối với những thứ là niềm vui của anh, hữu ích cho anh, hoặc anh yêu thích, hãy nhớ luôn tự nhắc mình rằng điều đó mang bản chất gì, bắt đầu từ việc nhỏ nhặt nhất đến điều lớn lao nhất. Nếu anh thích một cái bình, hãy nói: “Đây là cái bình mà tôi thích”, và sau đó, nếu nó bị bể, anh sẽ không khó chịu. Nếu anh hôn con mình hoặc vợ mình, hãy tự nhủ rằng anh đang hôn một người phàm và sau này nếu một trong số họ phải chết, anh cũng sẽ không buồn khổ.
4. Khi anh chuẩn bị bắt tay vào bất kỳ hành động nào, hãy nhắc nhở bản thân xem đó là loại hành động nào. Nếu anh ra ngoài để tắm, hãy đặt trước tâm trí của anh những điều xảy ra ở nhà tắm, mọi người hất nước vào ta, mọi người xô đẩy ta, mọi người ăn cắp đồ của ta. Và do đó, anh sẽ thực hiện hành động một cách chắc chắn hơn nếu ngay từ đầu anh nói với chính mình, ta muốn đi tắm và đồng thời đảm bảo rằng lựa chọn của ta vẫn thuận hợp với tự nhiên. Và thực hiện điều này theo cùng một quy trình trong mọi hành động mà anh bắt tay vào thực hiện. Vì vậy, nếu bất cứ điều gì cản trở anh trong khi anh đang tắm, anh sẽ sẵn sàng tự nói với bản thân: “Chà, đây không phải là điều duy nhất ta muốn làm, mà ta cũng muốn giữ cho sự lựa chọn của mình hài hòa với tự nhiên; và ta sẽ không thể làm thế nếu ta để mình bị khuấy động bởi những gì đang xảy ra.”
5. Thứ não loạn tâm trí con người không phải là sự kiện, mà là những tư tưởng mà của họ về chúng. Ví dụ, cái chết không có gì là khủng khiếp, nếu không thì Socrates cũng đã nghĩ như vậy; không, chính cái nhận định rằng chết là một điều khủng khiếp làm cho nỗi kinh hoàng còn được ngự trị. Vì vậy, bất cứ khi nào bị chướng ngại, phiền não hoặc đau khổ, chúng ta chớ bao giờ nên đổ lỗi cho bất kỳ ai khác, mà hãy quy cho bản thân mình, tức là, tư kiến của chúng ta. Một người ít học luôn muốn đổ lỗi cho người khác khi mọi việc đang diễn ra theo chiều hướng xấu cho mình; người đã đặt bước đi đầu tiên để trở thành người được giáo dục sẽ đổ lỗi cho bản thân; trong khi một người được giáo dục viên mãn sẽ không đổ lỗi cho người khác hay cho chính mình.
6. Chớ tự hào trước một sự xuất sắc không phải của anh. Nếu con ngựa, trong niềm tự hào bản thân, thốt lên: “Ta thật đẹp đẽ”, chúng ta có thể bỏ quá cho điều đó. Nhưng khi anh nói với vẻ tự hào: “Ta có một con ngựa đẹp”, hãy biết rằng tuấn mã đó là nền tảng cho niềm tự hào của anh. Vậy anh hỏi rằng ta có thể gọi thứ gì là của riêng ta. Câu trả lời là — cách anh xử lý cảm tưởng của mình. Vì vậy, khi anh xử lý những cảm tưởng của mình sao cho thuận hợp với tự nhiên, chỉ khi đó anh mới có thể thực sự tự hào, vì niềm tự hào của anh sẽ mang lại điều tốt đẹp cho chính anh.
7. Khi anh đang trong một chuyến hải trình, tàu của anh đang thả neo, và anh xuống tàu để lấy nước ngọt, anh có thể nhặt được một vỏ sò nhỏ hay một số thứ hay ho, nhưng anh phải luôn chú ý đến chiếc tàu và nhìn về phía nó không gián đoạn, để xem người lái tàu có gọi anh hay không. Và nếu anh ta gọi anh, anh phải bỏ lại mọi thứ, hoặc bị trói và ném lên tàu như một con cừu. Cũng vậy trong cuộc sống, nếu có một người vợ hoặc đứa con thân yêu được ban cho anh, họ giống như những con sò hoặc nấm cục, họ rất tốt theo cách của họ. Chỉ là khi người lái thuyền gọi, hãy chạy mau trở về tàu của mình, bỏ lại tất cả những người khác và chớ nhìn lại phía sau. Nếu anh đã già, đừng bao giờ rời xa con tàu, để khi được gọi, anh không để mình lỡ mất.
8. Đừng đòi hỏi các sự kiện phải xảy ra theo ý anh muốn, mà hãy để ý muốn thuận theo những điều phải xảy ra, và anh sẽ được an lạc.
9. Bệnh tật là một trở ngại cho cơ thể, nhưng không làm khó được tâm trí, trừ khi tâm trí chấp nhận điều đó. Bị què là một trở ngại cho cái chân, chứ nào có trở ngại ý chí định đoạt. Hãy nói điều này với chính mình với mỗi sự việc xảy đến, vì anh sẽ thấy rằng mặc dù sự việc đó có thể cản trở thứ gì nhưng sẽ không thể cản trở anh.
10. Khi bất cứ điều gì xảy ra với anh, hãy luôn nhớ quay vào trong chính mình và hỏi anh có năng lực nào để đối phó với nó. Nếu nhìn thấy một chàng trai điển trai hoặc một người phụ nữ xinh đẹp, anh sẽ biết được sự tiết chế chính là chìa khóa ở đây. Nếu gian nan đang đến với anh, anh sẽ tìm ra sự bền bỉ; nếu là lời ra tiếng vào, anh sẽ tìm thấy sự nhẫn nại. Và nếu anh huân tập bản thân trong thói quen này, cảm tưởng của anh sẽ không thể cuốn anh đi.
11. Đừng bao giờ nói về bất cứ điều gì: “Ta đã đánh mất nó,” mà hãy nói: “Ta đã trả lại nó.” Con của anh vừa qua đời? Nó đã được trả lại. Vợ của anh đã chết? Cô ấy đã được trao trả lại. “Trang trại của tôi đã bị chiếm.” Chà, nó cũng đã được trả lại. “Đúng, nhưng kẻ đã lấy nó là một tên lưu manh.” Có hệ gì đến anh khi người đã ban nó cho anh đòi lại nó thông qua kiểu người nào? Chỉ cần khi người đó ban nó cho anh, hãy quan tâm đến nó như một thứ không thuộc về anh, như những người lữ hành đối đãi với nhà trọ vậy.
12.1. Nếu anh muốn tiến bộ, hãy bỏ thói tư duy “Nếu ta bỏ bê công việc của mình, ta sẽ không còn gì để sống”, hoặc “Nếu ta không trừng phạt tên nô lệ của mình, sẽ có ngày nó hư hỏng hơn.” Vì thà chết đói còn hơn phải chịu lo lắng và sợ hãi, còn hơn là sống sung túc với tâm trí phiền não; và có một tên nô lệ hư hỏng vẫn đỡ hơn là sống bất hạnh. Sau đó, hãy bắt đầu với những việc nhỏ nhặt. 2. Một giọt dầu bị đổ, một chút rượu bị ăn trộm, hãy tự nhủ: “Đó là cái giá phải trả để thoát ly đắm luyến; đó là cái giá mà người ta phải trả cho tâm hồn tĩnh lặng.” Bởi lẽ ta không thể có được thứ gì mà không phải trả bất kỳ cái giá nào. Khi anh gọi tên nô lệ của mình đến, hãy nhớ rằng có thể nó không nghe được anh, và ngay cả khi nghe được, nó cũng có thể không làm những gì anh muốn. Nhưng nó chẳng quan trọng đến mức anh phải phụ thuộc vào nó để có được sự thảnh thơi trong tâm hồn.
13. Nếu muốn tiến bộ, anh phải luôn bằng lòng với những vấn đề bên ngoài đến mức người đời coi anh là kẻ ngốc và kém trí. Chớ mong con người nghĩ rằng anh biết bất cứ điều gì, bằng như có người nghĩ anh là một người đáng trọng vọng, đừng tin vào điều đó. Vì hãy biết rằng không dễ để ta giữ được ý chí của mình thuận theo tự nhiên và đồng thời giữ cả những thứ bên ngoài; nếu anh quan tâm đến cái này, anh hẳn sẽ phải thờ ơ với cái còn lại.
14.1. Thật là ngớ ngẩn khi muốn vợ con và bằng hữu của mình được sống mãi, vì điều đó có nghĩa là anh muốn những gì không thuộc quyền kiểm soát của mình phải do mình định đoạt, và những gì không thuộc về mình trở thành của mình. Cũng vậy, bằng như anh muốn người hầu của mình không phạm sai lầm, anh đích thị là một kẻ ngu, vì anh muốn cái xấu không phải là cái xấu mà phải là một cái gì đó khác. Nhưng nếu không muốn thất bại trong ý chí định đoạt của mình, anh có thể đạt được điều đó. Vậy hãy hành động với những thứ nằm trong tầm kiểm soát của anh. 2. Chủ nhân của mỗi người là người có quyền định đoạt đối với những gì người đó muốn hoặc không muốn, một người có thể ban ra hoặc lấy lại tùy ý ông ta. Vậy người nào muốn được tự do thì chớ dại mà mưu cầu hay tránh né những điều phụ thuộc vào người khác, nếu không, hắn khó lòng thoát được kiếp sống nô lệ.
15. Hãy nhớ rằng anh phải cư xử trong cuộc sống như trong một bữa tiệc. Một món ăn được truyền tay nhau và đến với anh, hãy đưa tay ra và đón lấy nó một cách lịch sự. Khi nó đi qua, đừng ngăn cản nó. Nó vẫn chưa đến được với anh, chớ nôn nóng để có được nó, mà hãy đợi đến lượt mình. Hãy cư xử như vậy đối với vợ con, chức vụ, của cải, và một ngày nào đó anh sẽ xứng đáng được dự tiệc với các vị thần. Nhưng nếu chúng được dọn ra trước mặt, anh chẳng những không lấy mà còn xem nhẹ chúng, thì anh không chỉ được dùng tiệc cùng các thần, mà còn được cùng họ trị vì. Bởi qua hạnh lành đó mà những người như Diogenes, Heraclitus và những bậc tương đồng với họ được gọi là thần thánh và xứng đáng với danh hiệu đó.
16. Khi anh thấy một người đàn ông rơi những giọt lệ u sầu vì con anh ta rời xa quê hương hoặc đã chết, hoặc vì mất tài sản, hãy cẩn trọng đừng để mình bị cuốn theo cảm tưởng cho rằng chính những điều xấu xa bên ngoài đã gây cho anh ta đau khổ. Hãy giữ cho mình suy nghĩ này: “Điều khiến anh ta đau khổ không phải là sự kiện, bởi vì sự kiện có bao giờ làm người ta đau khổ, mà chính tư kiến của anh ta về sự kiện đó đã phản bội anh ta.” Vì vậy, đừng ngần ngại thông cảm với anh ta bằng những lời an ủi, và nếu được, hãy than khóc cùng anh ta; nhưng hãy lưu ý rằng anh sẽ không than khóc trong tâm mình.
17. Hãy nhớ rằng anh là kịch sĩ trong một vở kịch, và nhà viết kịch là người quyết định tính chất của vai diễn: nếu anh ta muốn nó ngắn, nó sẽ ngắn; muốn nó dài, nó sẽ dài. Nếu anh ta muốn anh đóng vai một người nghèo, anh phải vào vai với toàn bộ khả năng của mình; và cũng vậy nếu vai của anh là một người tàn tật hoặc một thẩm phán hoặc một người bình thường. Bởi vì việc của anh là thể hiện nhân vật được giao cho anh và diễn thật đạt; nhiệm vụ lựa chọn dàn kịch sĩ thuộc về một người khác.
18. Khi một con quạ mang điềm dữ, đừng để cảm tưởng đó cuốn anh đi, mà hãy phân biệt rạch ròi ngay trong tâm trí mình và nói: “Những điềm báo này chẳng có nghĩa lý gì đối với ta; mà chỉ đối với phần thân thể hoặc phần tài sản hoặc tên tuổi của ta, hoặc con cái hoặc vợ ta. Nhưng đối với ta, tất cả các điềm báo đều thuận lợi theo ý ta muốn, vì cho dù vấn đề có thể là gì, thì ta cũng có thể hưởng lợi từ đó.”
19.1. Anh có thể bất khả chiến bại nếu không bao giờ tham gia vào một cuộc thi mà chiến thắng không phụ thuộc vào anh.
2. Hãy cẩn trọng khi anh nhìn thấy một người leo lên được danh tiếng hoặc quyền thế hoặc sự trọng vọng, chớ để cảm tưởng lôi kéo anh đi. Vì nếu điều tốt đẹp nằm trong tầm kiểm soát của chúng ta, thì không có chỗ cho sự đố kỵ hay ghen ghét. Và anh sẽ không muốn trở thành pháp quan, tỉnh trưởng hoặc quan chấp chính, mà muốn được tự do; và chỉ có một cách duy nhất để được tự do — coi thường những gì không thuộc quyền kiểm soát của chúng ta.
20. Hãy nhớ rằng bản thân những lời ác khẩu hoặc những đòn roi không phải là sự phẫn nộ, mà là chính tư kiến của anh đã biến chúng thành ra như thế. Vì vậy, khi bất kỳ ai khiến anh tức giận, hãy biết rằng chính suy nghĩ của anh đã khuấy động cơn giận trong anh. Do đó, trước hết hãy dành nỗ lực để không cho phép những cảm tưởng cuốn anh đi. Vì nếu anh trì hoãn sự việc và có thời gian suy ngẫm, anh sẽ thấy dễ dàng kiềm chế bản thân hơn.
21. Hãy suy niệm ngày này sang ngày khác về cái chết cùng sự lưu đày và tất cả những thảm kịch của cuộc đời, nhưng trên hết là cái chết, và rồi anh sẽ không bao giờ dành tâm tư của mình cho những thứ thấp kém và sẽ không bao giờ tham cầu điều gì quá độ.
22. Nếu anh đặt sự mưu cầu của mình lên triết học, anh phải chuẩn bị để đối mặt với lời nhạo báng và chế giễu của nhiều người: “Hắn ta lại đến kìa, làm triết gia rồi cơ đấy. Hắn lấy đâu ra vẻ kiêu ngạo đó vậy?” Không nên khoác lên mình vẻ ngoài kiêu hãnh, mà hãy giữ lại những gì tốt nhất cho mình, với niềm tin rằng Thiên chủ đã sắp đặt anh ở vị trí này. Và hãy nhớ rằng nếu anh giữ nguyên được vị trí của mình, một ngày nào đó, những kẻ ban đầu cười nhạo anh sẽ phải ngưỡng mộ anh, và nếu anh lùi bước trước họ, anh sẽ còn bị chê cười gấp bội.
23. Nếu có bao giờ anh chuyển hướng quan tâm của mình sang những thứ bên ngoài, mong muốn làm hài lòng người khác, hãy biết rằng anh đã đánh mất kế hoạch của cuộc đời mình. Hãy luôn hài lòng để làm một triết gia trong tất cả những việc anh làm; nếu anh muốn được xem là triết gia, hãy thể hiện rằng mình xứng đáng, và anh sớm muộn cũng sẽ có thể đạt được điều đó.
24.1. Đừng để những suy nghĩ như thế này làm phiền anh: “Ta sẽ phải sống mà không có vinh quang, ta sẽ chẳng là ai trong thế giới này cả”; vì nếu thiếu vinh quang là một điều xấu xa thì không ai khác ngoài chính anh có thể lôi kéo mình vào tội ác hoặc sự nhục nhã. Việc của anh có phải là có được quyền chức hay được mời đến một bữa yến tiệc hay chăng? Chắc chắn là không rồi. Vậy thì nỗi nhục nhã mà anh nói đến là ở đâu? Làm sao anh có thể nói mình “chẳng là ai trong thế giới này”, trong khi anh chỉ cần là “ai đó” trong những vấn đề nằm trong tầm kiểm soát của anh, nơi anh có thể đạt được giá trị cao nhất? 2. Nhưng những người bạn của anh sẽ không biết trông cậy vào ai sao? Anh có ý gì khi nói “không biết trông cậy vào ai”? Họ sẽ không nhận được tiền từ anh và anh sẽ không thể cho họ làm công dân La Mã. Ai nói với anh những điều đó nằm trong tầm kiểm của anh, mà không phụ thuộc vào người khác? Ai có thể cho người khác những thứ không phải của mình? Một người bạn của anh có thể nói: “Hãy vơ vét tiền của đi, để chia cho chúng tôi một ít.”
3. Nếu ta có thể tích góp tiền của mà vẫn giữ được lòng tự trọng, danh dự, uy tín, hãy chỉ cho ta cách, ta sẽ kiếm được tiền. Nhược bằng anh xúi ta phải đánh đổi những thứ tốt đẹp của mình để có thể có được những thứ chẳng tốt lành gì, hãy nhìn xem anh bất công và ngu ngốc thế nào. Và anh thích thứ nào hơn? Tiền bạc, hay một người bạn trung thành và khiêm tốn? Vậy thì hãy giúp ta giữ vững những phẩm chất này, và đừng trông chờ ta làm những việc mà ta phải đánh đổi chúng.
4. “Nhưng đất nước của tôi”, anh ta nói, “sẽ không nhờ cậy được gì ở tôi”. Lại nữa, ý anh là gì? Đất nước mà anh nói đến chẳng nhận từ anh những hàng cột và những nhà tắm nếu anh có quyền cao chức trọng đâu. Tại sao lại như vậy? Đất nước này không nhận những chiếc giày từ người thợ rèn, hay vũ khí từ người thợ giày, mà chỉ cần mỗi người làm tròn bổn phận của mình là đủ. Và nếu anh đem lại cho đất nước của anh thêm một người công dân đáng tin cậy, biết tự trọng, có phải anh đang mang lại lợi ích cho quê hương mình hay sao? “Quả đúng vậy.” Nếu được như vậy thì anh sẽ không hoàn toàn vô dụng đối với tổ quốc mình. “Vậy tôi phải giữ vị trí nào trong đất nước này?” Bất cứ vị trí nào mà anh có thể giữ được uy tín và lòng tự trọng của mình. 5. Nhưng nếu vì muốn giúp nhà nước mà anh hy sinh những phẩm chất đó của mình, anh còn có giá trị gì với tổ quốc một khi đã trở thành một kẻ vô liêm sỉ và không đáng tin cậy?
25.1. Có ai đó được vinh danh cao hơn anh trong một bữa tiệc, hoặc được cúi chào trang trọng hơn, hoặc được triệu vào yết kiến để cố vấn cho một nhân vật quan trọng hơn? Nếu những điều này là tốt lành, anh nên vui mừng vì người khác đã đạt được chúng; nhưng nếu chúng xấu xa, đừng buồn vì mình không đạt được. Và cũng nên nhớ rằng nếu anh không sử dụng các phương tiện tương tự như những người khác để đạt được những thứ không nằm trong khả năng của mình, thì chớ có đòi chia phần bằng với họ. 2. Vì lẽ làm sao mà một người không chịu lui tới trước cửa nhà một ông lớn có thể đòi phần ngang bằng với một người chịu khó làm như vậy? Hoặc nếu anh ta không chịu nhập cuộc với đoàn tùy tùng của người cỡ lớn kia khi ông ta đi gặp gỡ người khác? Hoặc anh ta không đồng thanh hát những khúc ca ngợi cùng với người khác? Như vậy thì anh thật bất công và tham lam xiết bao nếu từ chối trả cái giá để đổi lấy những thứ này và muốn có được chúng mà không mất xu nào. 3. Chà, bắp cải được bán với giá bao nhiêu ấy nhỉ? Có lẽ là 1 obol. Vậy nếu ai đó trả 1 đồng obol và mua được bắp cải, trong khi anh không trả đồng nào và không có được bắp cải, chớ có cho rằng anh bất hạnh hơn người đàn ông có bắp cải, vì trong khi anh ta có bắp cải, anh vẫn còn giữ đồng obol của mình, thứ mà anh không chịu đem ra đổi chác. 4. Mọi thứ cũng diễn ra theo cùng một quy trình trong vấn đề đang bàn. Anh chưa được mời đến bữa yến tiệc của ai đó ư? Tất nhiên là chưa, bởi vì anh chưa trả cho chủ nhà cái giá mà anh ta bán bữa yến tiệc đó. Anh ta bán nó với cái giá của những lời khen có cánh, anh ta bán nó để có được sự chú ý. Được thôi, vậy thì hãy trả cho anh ta cái giá mà nó được niêm yết, nếu anh có hứng thú. Nhược bằng, anh không muốn xuất tiền mà vẫn muốn nhận được hàng thì anh thật tham lam và ngu xuẩn lắm ru. Vậy chẳng lẽ anh không nhận lại được gì nếu đánh đổi buổi yến tiệc đó ư? Tất nhiên là anh có rồi: anh không có nghĩa vụ phải khen một người mà anh không muốn khen, anh không phải chịu sự dè bỉu của những người gác cửa.
26. Ý chí của tự nhiên có thể được thấu hiểu từ những sự kiện trong cuộc sống mà chúng ta không khởi tâm phân biệt. Ví dụ, khi tên nô lệ của người khác làm vỡ chiếc cốc, chúng ta liền nói: “Đó chỉ là một trong nhiều chiếc cốc thôi mà.” Vì vậy, anh nên ý thức rõ ràng rằng nếu chiếc cốc của chính anh bị vỡ, anh phải phản ứng theo cách giống hệt như đó là cốc của người khác. Ta hãy xét nguyên tắc này trong những vấn đề lớn hơn. Khi con hoặc vợ của người khác đã chết, người ta thường an ủi bằng câu: “Phàm làm người thì ai cũng phải chết.” Tuy nhiên, khi đứa con hoặc vợ của họ chết đi, họ ngay lập tức kêu lên: “Ôi khốn nạn thay thân tôi.” Nhưng chúng ta nên nhớ lại cảm giác của mình khi nghe tin về điều tương tự xảy ra với người khác.
27. Như một tấm bia không phải được đặt ra để con người bắn hụt. Cũng vậy, không có thứ gì mang bản chất xấu xa được sinh ra trong vũ trụ.
28. Giả như có ai đó giao thân xác của anh cho người anh mới gặp, anh sẽ phẫn nộ tột cùng, thế mà anh lại tin tưởng giao tâm trí của mình cho những kẻ qua đường, để rồi khi anh ta chửi mắng anh, tâm trí anh liền trở nên phiền não và rối bời, lẽ nào anh không thấy hổ thẹn sao?
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30. Những hành động chính đáng thường được đo lường bằng các mối quan hệ tương ứng. Ông ấy là bố của anh: anh có nghĩa vụ chăm sóc ông ấy, nhường nhịn ông ấy trong mọi việc, chịu đựng nếu ông ấy la mắng hoặc đánh đập. “Nhưng ông ấy là một người cha tồi.” Vậy nhân duyên của tự nhiên chỉ gắn kết anh với một người cha tốt thôi sao? Không, mà với một người cha. “Anh trai tôi đang đối xử tệ với tôi.” Tốt lắm, hãy duy trì mối quan hệ mà anh có đối với anh ấy; đừng nhìn vào những gì anh ta đang làm, mà hãy xem xét những gì anh phải làm nếu anh muốn giữ cho quyết định của mình hòa hợp với tự nhiên. Vì không ai có thể gây tổn hại cho anh nếu anh không muốn điều đó; anh sẽ chỉ bị tổn hại khi anh cho rằng mình đã bị hại. Bằng cách này anh sẽ tìm ra những hành động thích đáng mà anh mong đợi từ hàng xóm, từ một người dân, từ một vị tướng, nếu anh có thói quen suy xét các mối quan hệ xã hội của mình.
31.1 Khi xét đến đến lòng kính ngưỡng đối với các vị thần, anh nên biết rằng điều quan trọng nhất là có được quan điểm đúng đắn về các ngài, coi các ngài là những thực thể tồn tại và cai quản vũ trụ một cách tốt đẹp và công bình, và anh phải quyết chí vâng lời họ, chấp nhận mọi chuyện xảy ra, thuận theo các sự kiện với ý chí tự do của mình, với niềm tin rằng những sự việc đó được đặt để bởi thứ trí tuệ tối thắng nhất. Vì nếu anh đi theo đường lối đó, anh sẽ không bao giờ thấy có lỗi với các vị thần hay buộc tội họ đã bỏ rơi anh.
2. Nhưng anh không thể đạt được điều này theo bất kỳ cách nào khác ngoài việc rút bỏ quan niệm về điều tốt và điều xấu khỏi những thứ không thuộc thẩm quyền của chúng ta, và đặt nó vào những thứ nằm trong thẩm quyền của chúng ta. Vì nếu anh coi bất kỳ điều gì ngoài tầm tay chúng ta là tốt hoặc xấu, kết quả khó tránh khỏi là bất cứ khi nào anh không đạt được điều anh muốn hoặc sụt nhào vào những điều anh muốn né tránh, anh sẽ đổ lỗi và căm ghét những người có trách nhiệm. 3. Vì bản chất của mọi sinh vật là phải chạy trốn và tìm cách tránh xa những thứ mang mầm mống gây nguy hại cho nó, đồng thời theo đuổi và ngưỡng mộ thứ có lợi và những thứ giúp nó thăng tiến. Theo đó, không thể có chuyện một người nghĩ rằng mình đang bị tổn hại lấy làm thích thú với những thứ anh ta cho là đã gây ra sự tổn hại đó, cũng như anh ta không thể vui mừng vì sự tổn hại đó. 4. Và từ đó mới có chuyện con chửi cha vì không được chia những thứ anh ta xem là tốt lành; chính điều này đã khiến Eteocles và Polynices trở thành tử thù của nhau: họ cho rằng ngai vàng là một điều tốt lành. Đó là lý do tại sao một người nông dân trách móc các vị thần, cả những người thủy thủ hay thương gia, và những người đã mất vợ con. Vì sự quan tâm của một người nằm ở đâu, thì lòng mộ đạo của anh ta cũng nằm ở đó. Suy ra rằng, bất cứ ai quan tâm đến việc thực hiện chí hướng và ý muốn kiêng dè theo đúng bổn phận của mình phải đồng thời quan tâm đến việc anh ta sẽ hành động với lòng mộ đạo. 5. Nhưng trong những dịp lễ, ta cũng nên làm lễ rưới rượu, dâng tế lễ và hoa quả đầu mùa theo phong tục của tổ tiên chúng ta, và thực hiện với sự thanh khiết, không theo cách tùy tiện hay chiếu lệ, và không keo kiệt cũng không vượt quá những gì chúng ta có.
32.1. Khi anh cầu đến lời tiên tri, hãy nhớ rằng tuy anh chưa biết vấn đề sẽ xảy ra như thế nào, nhưng nếu là một triết gia, anh đã biết trước được tính chất của sự việc đó rồi. Vì nếu đó là một trong những thứ không thuộc thẩm quyền của chúng ta, thì điều đó chắc chắn rằng không tốt cũng không xấu. 2. Vì vậy, anh không nên có ý yêu ghét với nhà tiên tri, và anh không nên tiếp cận người đó với vẻ khúm núm, mà phải như một người hoàn toàn hiểu rằng mọi kết quả đều trung lập và không can hệ gì đến mình, và rằng dù có thể là gì đi nữa, sự kiện đó sẽ được anh tận dụng, và không ai có thể ngăn cản anh làm như vậy. Vì vậy, hãy tự tin tiến lại gần các vị thần, xem họ là những cố vấn của anh, và sau đó, khi một số lời khuyên đã được ban cho anh, hãy nhớ lại xem những vị cố vấn của mình là ai và anh đang phớt lờ ai nếu không tuân theo những lời khuyên đó. 3. Hãy đến gặp những nhà tiên tri, như Socrates nghĩ rằng con người nên làm, trong những vấn đề mà câu hỏi chỉ liên quan đến kết quả của sự việc, mà không có lý lẽ hay kiến thức giúp ta biết được mục đích của câu hỏi. Vì vậy, khi anh có trách nhiệm phải chia sớt gian nan với bạn bè hoặc với đất nước mình, anh không nên tìm đến tiên tri để hỏi xem liệu anh có nên chia sẻ mối nguy hiểm đó hay không. Bởi vì ngay cả khi nhà tiên tri cảnh báo anh về những điềm báo từ buổi tế lễ là không thuận lợi, và rõ ràng là cái chết đã được báo trước, hoặc bị cắt xén một phần cơ thể, hoặc bị đày ải, thì lý trí cũng đòi hỏi rằng ngay cả khi đối mặt với những rủi ro đó, anh vẫn nên giúp đỡ bạn bè anh và gánh vác mối nguy của tổ quốc. Vậy hãy xét đến nhà tiên tri vĩ đại hơn, đó là Pythian Apollo1, người đã tống khứ khỏi đền thờ của mình một kẻ đã không đến cứu bạn khi anh ta bị sát hại.
1 Câu chuyện này nói lên rằng ta không nên đến tham vấn một nhà tiên tri khi đạo đức trách nhiệm bắt buộc ta phải hành động. Thần Apollo đã thể hiện điều này bằng cách ném một người không cư xử đúng mực ra khỏi đền thờ của ngài.
33.1. Ngay từ đầu hãy tạo ra cho mình một dấu ấn và phong cách hành động rõ ràng, điều mà anh sẽ phải luôn duy trì khi ở một mình và cả trong xã hội loài người.
2. Hãy im lặng trong phần lớn thời gian, hoặc nếu có nói, chỉ nói những gì cần thiết và bằng một vài từ ngắn. Tuy nhiên, trong những dịp hiếm hoi đòi hỏi ta phải lên tiếng, hãy nói, nhưng chớ nói về những điều tầm thường — về đấu sĩ, hoặc đua ngựa, hoặc vận động viên, hoặc về thức ăn hoặc đồ uống — đây là những chủ đề nảy sinh ở khắp mọi nơi — nhưng trên hết, không nói về con người, chớ đổ lỗi hay khen ngợi hoặc so sánh. 3. Nếu có thể, hãy chuyển cuộc trò chuyện của nhóm người sang một chủ đề phù hợp hơn bằng cách ăn nói khéo léo của anh; nhưng nếu anh tình cờ thấy mình bị cô lập giữa những người lạ, hãy im lặng.
4. Không cười nhiều, không cười một cách thiếu kiềm chế.
5. Chớ bao giờ thề thốt nếu có thể, nhưng nếu không thể tránh, chỉ nói ra lời thề tùy theo hoàn cảnh.
6. Từ chối đến những bữa yến tiệc của người lạ và những kẻ ít học, nhưng nếu đúng dịp phải đi, hãy cẩn thận đừng để mình rơi trở lại tâm thức của kẻ ngu. Bởi vì anh nên biết rõ rằng nếu những người xung quanh anh bị nhiễm ô, những người chạm vào anh ta cũng sẽ trở nên vấy bẩn theo, ngay cả khi anh ta vốn là người trong sạch.
7. Đối với cơ thể này, chỉ cần đáp ứng đúng nhu cầu đơn giản như thức ăn, thức uống, quần áo, nhà cửa, người hầu; còn hãy cắt giảm tất cả những gì có xu hướng xa xỉ và phô trương bề ngoài.
8. Hãy tránh việc hủy phạm sự thuần khiết của cơ thể bằng mọi cách cho đến khi kết hôn. Những lỡ như anh để mình trôi theo ái dục, hãy làm điều đó đúng theo luật pháp. Nhưng cũng chớ có ác cảm hay chỉ trích quá mức những người buông lơi, hoặc giả là hô hào rằng anh không hành xử như họ.
9. Nếu ai đó tố cáo với anh rằng một người nào đó đang nói xấu anh, đừng tự biện hộ cho mình trước lời nói đó, mà thay vào đó hãy trả lời: “À vâng, rõ ràng là anh ta không biết hết những lỗi lầm khác của tôi, bằng không thì anh ta không chỉ kể được bấy nhiêu thôi đâu.”
10. Nói chung ta không cần đến xem những trận đấu; nhược bằng anh có dịp phải đi, hãy chứng tỏ rằng anh không theo phe của ai ngoại trừ chính mình; nghĩa là, hãy cầu mong những điều xảy ra đúng như nó sẽ xảy ra, và người thắng thì nên thắng, được như vậy thì anh sẽ không bị cản trở gì nữa. Nhưng tuyệt đối không được vỗ tay, chế giễu, hoặc tỏ ra hưng phấn quá mức. Và khi ra về, đừng luyên thuyên về những gì đã xảy ra ở đó, trừ khi điều đó giúp anh tiến bộ. Vì những lời lẽ đó thể hiện rằng anh bị ám ảnh bởi khung cảnh ban nãy.
11. Chớ xem nhẹ hoặc đến nghe bài giảng một cách bình thường, mà khi đi, hãy giữ phẩm giá và sự điềm tĩnh của mình. Cũng chớ nên tỏ ra chống đối người nói.
12. Khi anh sắp đến gặp ai đó, đặc biệt nếu họ là một người đáng kính, hãy tự đặt câu hỏi sau: “Socrates hoặc Zeno sẽ làm gì trong tình huống này?” Khi đó anh sẽ không gặp khó khăn để tận dụng thời cơ này. 13. Khi anh sắp gặp một người quyền thế nào đó, hãy tự nhủ rằng ông ta sẽ không có ở nhà, rằng anh sẽ không được cho vào, rằng cánh cửa sẽ đóng sầm trước mặt anh, rằng ông ta sẽ không ngó đến anh. Nếu, bất chấp tất cả những điều đó, bổn phận của anh là phải đi, thì hãy đi đi và chấp nhận bất cứ điều gì sắp xảy đến, và cũng đừng bao giờ tự nhủ rằng: “Điều này không đáng với rắc rối như vậy đâu”. Vì đó là dấu hiệu của một kẻ kém cỏi, kẻ bị khuấy động bởi ngoại cảnh.
14. Trong cuộc trò chuyện của anh, hãy tránh nói dài dòng hoặc nói quá nhiều về chiến công của mình hoặc những nguy hiểm mà anh đã phải đối mặt; bởi lẽ anh có thể thấy khoan khoái khi nhớ lại những kỳ tích của mình, nhưng người nghe thường không quá phấn khích khi phải lắng nghe hàng tá chuyện đã xảy ra với anh.
15. Hạn chế cố gắng gây cười, vì đó là hành vi dễ trở nên thô thiển, đồng thời khiến người xung quanh ít tôn trọng anh hơn. Tương tự, nói chuyện tục tĩu cũng rất nguy hiểm. Vì vậy, khi có bất cứ điều gì như thế xảy ra, anh thậm chí nên trách móc người đã dùng đến những lời lẽ đó nếu có thể; hoặc nếu không thể, ít nhất hãy thể hiện bằng sự im lặng của mình, cùng thái độ giận đỏ mặt và hoặc cau mày, để người kia biết rằng anh không hài lòng về những lời lẽ ấy.
34. Khi anh tưởng tượng về một khoái lạc nào đó, hãy cẩn thận đừng để nó cuốn anh đi như những tưởng tượng khác; mà thay vào đó, hãy để nó chờ đợi anh và cho phép mình dừng lại một chút. Và tiếp theo, hãy nghĩ về hai khoảnh khắc này cùng một lúc, một là anh sẽ tận hưởng khoái lạc, hai là anh sẽ phải ăn năn sau khi đã tận hưởng nó và sẽ tự khiển trách mình; đối lại với những điều đó là cảm giác hân hoan khi anh đã tiết chế được những khoái lạc, và sẽ tự chúc mừng mình vì đã làm được như vậy. Tuy nhiên, nếu anh nghĩ rằng đã đến lúc làm nhiệm vụ này, hãy cẩn thận đừng để bị khuất phục bởi sức hấp dẫn của nó, và bởi sự dễ chịu và sức hút của nó; mà hãy chống lại nó với suy nghĩ rằng sẽ tốt hơn bao nhiêu nếu ta biết mình giành được chiến thắng lợi.
35. Khi anh đã quyết định rằng mình phải làm điều gì đó và bắt tay vào làm, đừng bao giờ cố gắng tránh né để không ai thấy mình làm, ngay cả khi hầu hết mọi người có thể sẽ nhìn công việc của ta với ánh mắt dè bỉu; bởi lẽ nếu điều đó là không đúng, hãy tránh làm điều đó ngay từ đầu, nhưng nếu đó là điều đúng đắn, cớ gì phải sợ những người sẽ khiển trách anh mà chẳng có lý lẽ nào?
36. Cũng như hai luận điểm “bây giờ là ngày” và “bây giờ là đêm” hoàn toàn có nghĩa chỉ khi nào chúng được tách riêng ra, nhưng sẽ trở nên vô nghĩa khi được kết hợp thành một. Tương tự như vậy, đối với cơ thể của anh, việc anh ăn phần nhiều hơn trong bữa tối là hoàn toàn hợp lý, nhưng điều đó thật vô lý khi chúng ta xét đến chuẩn mực hành xử trong xã hội. Vì vậy, khi anh đang ăn với một người khác, hãy nhớ đừng chỉ nhìn vào giá trị của các món ăn trước mặt anh đối với cơ thể anh, mà còn phải xét đến giá trị của việc giữ được sự tôn trọng đúng mực đối với người chủ nhà.
37. Nếu anh đảm nhận một vai trò vượt quá khả năng của mình, anh sẽ không chỉ tự làm xấu mình trong vai trò đó mà còn quên luôn việc đảm nhận vai trò phù hợp với khả năng của anh.
38. Cũng như khi đi lại, anh chú ý đừng giẫm phải đinh hay làm bong gân mắt cá chân; trong cuộc sống, hãy cẩn thận để tránh làm tổn hại đến nguyên tắc chủ tể của mình; và nếu chúng ta tuân thủ quy tắc này trong mọi hành động, chúng ta sẽ thực hiện sứ mệnh của mình một cách chắc chắn hơn.
39. Cơ thể của mỗi người là thước đo cho tài sản1 của anh ta, như bàn chân là một thước đo của chiếc giày. Nếu tuân thủ giới hạn này, anh sẽ giữ được các những thước đo thích hợp, nếu vượt quá giới hạn này, anh sẽ thấy mình rơi xuống đáy vực thẳm. Điều này cũng tương tự trong trường hợp của một chiếc giày: nếu anh vượt quá những gì bàn chân yêu cầu, trước tiên anh sẽ nhận được một chiếc giày mạ vàng, rồi một chiếc màu tím và sau đó là một chiếc thêu hoa. Bởi vì một khi đã vượt qua giới hạn thước đo này, sẽ không còn giới hạn nào nữa.
1 Nhu cầu thể xác phải đặt ra tiêu chuẩn cho tài sản.
40. Dấu hiệu của một tâm trí ngu tối là bám chấp quá mức vào việc chăm sóc cho xác thân, tập thể dục quá mức, quá độ trong ăn uống, bài tiết và dục tình. Mọi thứ này rồi có ngày cũng sẽ tan biến, tất cả tâm huyết phải được dành cho tâm trí của ta.
41. Khi một người nói điều ác hoặc làm điều ác với anh, hãy nhớ rằng anh ta nói hoặc làm điều đó bởi vì anh ta nghĩ đó là điều đúng đắn với mình. Anh ta không thể làm theo những gì có vẻ tốt lành trong quan điểm của anh được, mà chỉ làm điều có vẻ tốt lành với anh ta, nếu tư kiến của anh ta là sai, anh ta sẽ phải chịu đau khổ, anh ta chẳng hơn gì một nạn nhân của sự dối lừa. Nếu một tư kiến là đúng nhưng bị lầm tưởng là sai, tư kiến không phải là thứ phải chịu khổ, mà chính là con người bị lầm tưởng kia. Nếu anh hành xử dựa trên nguyên tắc này, anh sẽ cư xử bao dung với người mắng chửi anh, hãy luôn nhắc nhở bản thân: “Anh ta nghĩ rằng điều đó đúng.”
42. Mọi việc đều như một vật dụng có hai cái cán, có thể cầm nắm một cán, còn cán kia thì không. Nếu anh em của anh làm điều sai trái với anh, đừng nắm vào cái cán đó, anh không thể tác động tới nó bằng bên cán này, mà hãy nắm vào cái cán bên kia — rằng anh ta là một người anh em, lớn lên cùng anh, và anh sẽ kiểm soát được nó.
43. Thật vô lý khi lý luận rằng: “Ta giàu có hơn anh, cho nên ta vượt trội hơn anh”, “Ta giỏi ăn nói hơn anh, nên ta vượt trội hơn anh.” Sẽ có lý hơn khi anh nói rằng: “Ta giàu có hơn anh, cho nên tài sản của ta vượt trội hơn của anh”, “Ta giỏi ăn nói hơn anh, cho nên lời lẽ của ta vượt trội hơn anh.” Bởi vì anh chẳng phải là tài sản hay lời nói của anh.
44. Nếu một người tắm qua loa, đừng nói rằng anh ta tắm một cách tồi tệ, hay nói rằng anh ta tắm qua loa. Nếu một người uống nhiều rượu, đừng nói rằng anh ta nát rượu, hãy nói rằng anh ta uống thật nhiều. Bởi lẽ cho đến khi anh xác định được thứ tư kiến thúc đẩy anh ta, làm sao anh biết được rằng anh ta đã làm điều xấu xa? Nếu như anh làm như ta nói, sẽ không có chuyện anh nhận được những cảm tưởng đầy sức thuyết phục về một thứ gì đó, nhưng lại chấp thuận những thứ khác.
45.1. Tuyệt đối đừng bao giờ gọi mình là một triết gia, cũng đừng dùng lời lẽ đao to búa lớn về những nguyên tắc của anh với đám đông, mà hãy sống với những nguyên tắc đó. Ví dụ, tại một bữa yến tiệc, chớ dạy người ta phải ăn như thế nào, mà hãy ăn theo cách anh nên ăn. Hãy nhớ tới cách Socrates đã thoát ly hoàn toàn được ý nghĩ muốn khoe khoang, nên khi người ta đến và nhờ ông giới thiệu cho họ đến những triết gia khác, ông liền dẫn họ đi, hoàn toàn bằng lòng với việc không được người khác nhìn nhận. 2. Và nếu một cuộc tranh luận nổi lên giữa đám đông về nguyên tắc nào đó, hãy giữ im lặng xuyên suốt cuộc tranh luận, bởi vì có nguy cơ anh sẽ nôn ra những tư duy chưa được tiêu hóa kỹ. Và khi ai đó nói với anh: “Ngươi chẳng biết chi cả,” mà anh chẳng hề động tâm, hãy biết rằng anh đang đi con đường đúng. Bởi vì cừu không đem cỏ đến cho người chăn cừu và cho họ thấy nó đã ăn được bao nhiêu, mà chúng ăn hết máng cỏ của chúng rồi sản xuất lông và sữa. Hãy làm điều tương tự, thay vì khoe khoang những nguyên tắc của mình cho quần chúng, hãy cho họ thấy kết quả của những nguyên tắc mà anh đã tiêu hóa.
46. Khi anh đã chọn một cuộc sống giản đơn, chớ kiêu hãnh vì điều đó, và nếu anh chỉ uống nước để sống, đừng có đem ra khoe mỗi lúc có thể: “Ta là một người uống nước để sống.” Và nếu anh định rèn luyện thật khắc nghiệt, hãy giữ điều đó cho mình và đừng cho ai biết. Đừng ôm tượng đồng. Nếu anh thực sự khát, hãy uống một ngụm nước lạnh, súc miệng và đừng nói với ai cả.
47.1. Nhân cách và cuộc sống của một kẻ ngu trông như thế này: anh ta không bao giờ quán xét mình để nhận ra điều lợi và hại, mà chỉ nhìn vào thế giới bên ngoài anh ta. Cuộc sống và nhân cách của một triết gia là anh ta luôn tự xét mình để thấy được điều lợi và hại.
2. Những dấu hiệu của một người đang trên con đường tiến bộ: anh ta không đổ lỗi, không xưng tụng, không than trách, không buộc tội, không bao giờ nói về bản thân như thể mình là một người quan trọng, hay như thể anh ta biết thứ gì đó. Giả như có ai khen ngợi anh ta, anh ta liền cười lớn. Và nếu có người đổ lỗi cho anh ta, anh ta chẳng buồn biện minh. Anh ta sống như một kẻ vô danh, cẩn thận không làm nhiễu loạn bất cứ phần bản thể nào trong mình đang trong quá trình hồi phục, cho đến khi phần đó trở nên vững chắc.
3. Anh ta đã thoát ly khỏi mọi tham dục, và dành ý muốn kiêng dè của mình duy với những thứ nằm trong thẩm quyền của mình mà trái nghịch với tự nhiên. Anh ta luôn giữ sự quân bình trong những thôi thúc của mình cho dù chúng hướng về điều gì đi chăng nữa. Dù cho anh ta có tạo cảm tưởng cho người khác rằng mình là một kẻ khờ dại và ngốc nghếch, anh ta cũng chẳng hề bận tâm. Nói tóm lại, anh ta luôn thủ thế với chính mình, như thể bản thân anh ta là một kẻ thù luôn chầu chực để đánh úp chính anh ta.
48. Khi một người tự cao vì có thể hiểu và diễn dịch được những tác phẩm của Chrysippus, anh hãy tự nhủ: “Nếu Chrysippus không viết theo phong cách khó hiểu như vậy, có lẽ con người này cũng không có gì để tự hào về bản thân.” Mục tiêu của ta là gì? Là để hiểu được tự nhiên và tuân theo tự nhiên. Cho nên ta truy tìm người hiểu được tự nhiên và khi nghe rằng Chrysippus có thể, ta liền đến với ông ấy. Nhưng ta không hiểu được lời văn của ông ấy nên ta tìm một người diễn giải. Cho nên đến bây giờ, chẳng có gì để ta phải tự hào cả. Nhưng khi ta đã tìm thấy được gì diễn dịch, việc còn lại của ta là phải hành xử dựa trên những lý thuyết này, chỉ duy nhất khi đó ta mới đặng cảm thấy tự hào. Nhược bằng ta ngưỡng mộ công việc diễn dịch, ta sẽ trở thành một nhà nghiên cứu văn học thay vì một triết gia, trừ việc ta diễn giải Chrysippus thay vì Homer. Do đó, khi ai đó nói với ta: “Hãy đọc Chrysippus cho tôi” trong khi hành động của ta không thuận hợp và thống nhất với những lời dạy đó, ta đành cúi đầu hổ thẹn.
49. Cho dù anh đặt ra giới luật nào cho chính mình, hãy tuân thủ chúng như thể chúng là luật pháp, như thể đó là một hành động nghịch đạo thương thiên nếu anh phạm phải chúng. Đối với những lời kẻ khác nói về anh, đừng màng tới, bởi vì suy cho cùng, đó chẳng phải mối quan tâm của anh.
50.1. Anh sẽ đợi bao lâu để nghĩ rằng mình xứng đáng với điều tốt đẹp nhất, và không lậm vào sự phân biệt nào của lý trí? Anh đã nhận được những giới luật mà anh phải chấp nhận, và anh đã chấp nhận chúng. Vậy tại sao anh vẫn chờ đợi một vị chủ nhân ông, để anh có thể trì hoãn việc sửa đổi bản thân cho đến khi ông ấy giá lâm? Anh không ở tuổi thanh xuân nữa, anh giờ đã là một người đàn ông trưởng thành. Nếu bây giờ anh bất cẩn, buông thả và luôn trì hoãn, dời từ ngày này sang ngày khác hạn chót của việc bắt đầu dành tâm huyết cho chính mình, thì dù sống hay chết, anh sẽ không thể tiến bộ mà sẽ tiếp tục lần mò trong sự vô minh. 2. Vì vậy, hãy quyết tâm trước khi quá muộn để sống như một người trưởng thành và tiến bộ, và hãy để tất cả những gì có vẻ tốt nhất cho anh là giới luật mà anh không thể vi phạm. Và nếu anh gặp bất cứ điều gì rắc rối, dễ chịu hoặc vinh quang hoặc xấu xa, hãy nhớ rằng thời khắc tranh đấu đã đến, cuộc thi Olympic đã đến và anh không thể trì hoãn nữa, và tất cả mọi điều này đều phụ thuộc vào một ngày và một hành động để quyết định xem sự tiến bộ mà anh đạt được đã bị mất hay còn tiến mãi. 3. Đây là cách Socrates đạt đến sự hoàn hảo, không chú ý đến điều gì ngoài lý trí, trong tất cả những gì ông gặp phải. Và nếu anh chưa phải là Socrates, anh nên sống như một người mong muốn trở thành Socrates.
51.1. Phần đầu tiên và cần thiết nhất của việc nghiên cứu triết học là vấn đề thực hành các nguyên tắc; chẳng hạn: “Không nói dối”. Phần thứ hai liên quan đến việc chứng minh; chẳng hạn: “Tại sao một người không nên nói dối?” Thứ ba là liên quan đến việc thiết lập và phân tích các quá trình này; chẳng hạn: “Làm thế nào mà đây là một minh chứng được?” Minh chứng là gì, hậu quả là gì, mâu thuẫn là gì, đâu là đúng, đâu là sai?” 2. Ta có thể thấy rằng, phần thứ ba trở nên cần thiết là do phần thứ hai, và phần thứ hai cần thiết là do phần thứ nhất. Phần đầu tiên là phần cần thiết nhất, và là phần mà chúng ta phải tập trung.
Thế mà chúng ta lại đảo ngược thứ tự: chúng ta dành tâm huyết cho phần thứ ba, và biến nó thành toàn bộ mối quan tâm của mình, còn phần đầu tiên chúng ta hoàn toàn bỏ bê. Vì vậy nên chúng ta nói dối nhưng vẫn thủ sẵn các dẫn chứng để chứng minh rằng nói dối là sai.
52.1. Trong mọi lúc mọi nơi, chúng ta phải chuẩn bị sẵn những suy niệm này:
Xin dẫn dắt con hỡi thần Zeus, 
Xin dẫn dắt con hỡi Định mệnh. 
Bất kể sắc lệnh của Ngài là chi, 
Con xin thi hành chẳng chút nghi,
Dù là khi phải nằm xuống,
Xin nối gót Ngài chẳng tư nghì.
2. Kẻ nào có nhu cầu chính đáng
Trong thiêng liêng ta gọi là người trí sáng.
3. “Này Crito, nếu đây là Thiên ý, hãy thuận theo.”
4. “Anytus và Meletus có quyền lực để giết ta nhưng không thể làm hại ta.”
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NHỮNG BÀI THUYẾT GIẢNG 
Lá thư mở đầu
Bức thư này được sử gia Arrian (86 - 160) viết riêng, gửi đến một người chưa xác định rõ lai lịch tên là Lucius Gellius, được đính kèm với bản thảo cuốn Giáo ngữ vào thời cổ đại. Giáo ngữ gần như là một bản ghi chép lại của Arrian về những cuộc đối thoại của Epictetus. Xem Giới thiệu; Dobbin, tr. xx—xxiii; Long, 39-41.
QUYỂN 1
1.1 Để có một cái nhìn tổng quát với tác phẩm, hãy xem phần “Giới thiệu”. Hầu hết các nhân vật được trích dẫn là các chính trị gia bình thản đối mặt với sự trừng phạt và hành hạ của các hoàng đế La Mã. Hai người trong số họ (Thrasea Paetus và Helvidius Priscus) là tín đồ của Chủ nghĩa Khắc kỷ; nhưng Epictetus đã trích ra một thông điệp khắc kỷ từ tất cả các trường hợp này. Các nhà khắc kỷ không chống lại vương quyền mà chống lại sự lạm dụng vương quyền, đặc biệt là khi điều đó khiến các chính trị gia khác không thể thực hiện vai trò của họ một cách đáng kính trọng: xem M. T. Griffin, Seneca: A Philosopher in Politics (Oxford, 1976; repr. 1992), 363-366; P. A. Brunt, “Stoicism and the Principate”, Papers of the British School at Rome, 43 (1975), 7-35.
1.1.10 Zeus: Cha của các vị thần trong đền thờ bách thần Hy Lạp truyền thống. Giống như các nhà khắc kỷ khác, Epictetus sử dụng Zeus, Chúa trời hoặc Thiên chủ (God) thay thế cho nhau. (Không có từ tương đương trong tiếng Hy Lạp cho chữ “God” được viết hoa; “God” hay “god” chỉ đơn giản là dạng số ít của “gods” (các vị thần). Chữ “God” viết hoa được dùng trong bản dịch này theo quy ước tiếng Anh thông thường). Tuy nhiên, những đoạn giảng của Epictetus cho thấy ông tin vào thuyết độc thần (Thiên chủ là bậc chí tôn trong vũ trụ), và đôi khi có quan điểm khá đặc biệt về các Đấng thiêng liêng, mặc dù quan điểm này cũng từng bị thách thức. Epictetus thường nói về phần lý trí hoặc ý chí tự do như một năng lực Thiên chủ đã ban cho con người.
1.1.19 Lateranus: Plautus Lateranus, quan chấp chính vào năm 65, bị hành quyết vì tham gia trong mưu đồ của Piso chống lại Hoàng đế Nero.
1.1.20 Epaphroditus: Một nô lệ được trả tự do có sức ảnh hưởng dưới triều đại của Nero (54 - 69) và Domitian (81 - 96); ông sở hữu, nhưng sau đó đã giải phóng cho Epictetus (xem phần Giới thiệu); chúng ta không biết gì thêm về sự kiện này.
1.1.26 Thrasea: Thrasea Paetus, lãnh sự vào năm 56, một người chống lại sự bạo ngược của Nero, bị Nero kết án vào năm 66, sau đó tự sát.
1.1.27 Rufus: Musonius Rufus (30 - 101), là bậc thầy khắc kỷ người La Mã nổi tiếng nhất trong thời của ông và là thầy của Epictetus, ông đã thách thức những nền tảng đạo đức mà Thrasea đã dựa vào khi lựa chọn tự sát thay vì án tù đày. Những tư tưởng gia khắc kỷ xem tự sát là một lựa chọn hợp lý, có đạo đức đối với những trường hợp mà con người không thể sống một cuộc sống đức hạnh nữa, nhưng họ vẫn còn tranh cãi về điều kiện để tự sát đúng đắn. (LS 66 G-H). Giai đoạn cuối chế độ Cộng hòa La Mã và giai đoạn đầu đế chế đã chứng kiến hàng loạt những vụ tự sát nổi tiếng có liên quan đến các nguyên tắc khắc kỷ: xem M. T. Griffin, “Philosophy, Cato, and Roman Suicide”, Greece and Rome, 33 (1986), 64-77, 192-202.
1.1.28 Agrippinus: Là một nguyên lão tham gia vào âm mưu của Pisonian chống lại Nero năm 66, bị kết án cùng với Thrasea và bị lưu đày. Ông có cơ ngơi tại Aricia, trên đường ông đi lưu đày.
1.2 Để có cái nhìn tổng quát về tác phẩm Discourse, xem phần Giới thiệu.
1.2.12 Agrippinus: Xem chú giải cho mục 1.1.28: Florus là nhân vật chưa rõ danh tính. Tham gia các lễ hội âm nhạc hoặc kịch với tư cách là một nghệ sĩ biểu diễn (như Nero đã làm) bị các nguyên lão thời đó xem là một điều sỉ nhục vì không phù hợp với việc thực hiện đúng vai trò của họ trong cuộc sống.
1.2.18 màu tím: áo toga của nguyên lão (áo choàng của người La Mã) có một dải màu tía nhỏ vắt chéo qua bộ áo nhằm phân biệt với bộ áo toga của thường dân. Agrippinus đã biểu hiện dũng khí cao ngút trời, điều này đòi hỏi một nhân cách đạo đức cao thượng, thứ được so sánh với dải băng màu tím trong chiếc áo toga. (Xem thêm Helvidius Priscus trong 22).
1.2.19 Helvidius Priscus: con rể của Thrasea (xem chú giải cho mục 1.1.26) làm chức nguyên lão vào năm 70; ông đã thách thức quyền cai trị của Vespasian (hoàng đế 69 - 79) trên nền tảng Chủ nghĩa Khắc kỷ, và bị xử tử vào năm 75.
1.2.25 tinh hoàn: vận động viên Hy Lạp (tất cả đều là nam) tập luyện và biểu diễn trong điều kiện lõa lồ. Tinh hoàn, biểu tượng cho vị thế của “đàn ông” (26), được xem là có ảnh hưởng lớn đến màn thể hiện của vận động viên.
1.2.29 râu: bộ râu, tương đối phổ biến ở người Hy Lạp nhưng không phải ở người La Mã, được gắn liền với các triết gia ở La Mã từ giữa thế kỷ 2 trước Công nguyên, và Epictetus cho rằng nó không thể tách rời khỏi vai trò triết gia của ông.
1.2.33 Socrates: triết gia nổi tiếng của Hy Lạp (469 - 399 trước Công nguyên), bị người Athen hành quyết vì những thách thức triết học của ông đối với niềm tin tôn giáo và đạo đức. Ông được coi là người có ảnh hưởng quan trọng đến sự phát triển của Chủ nghĩa Khắc kỷ, và là một trong số rất ít người có thể đạt được trạng thái trí tuệ lý tưởng theo Chủ nghĩa Khắc kỷ. Epictetus thường lấy Socrates ra làm một tấm gương sáng trong triết học (xem Long, ch. 3).
1.2.36 not too bad (không quá thua kém): cách dịch do Long đề xuất, 240 n. 7; cách dịch khác là “not better” (không tốt hơn) làm cho màu nghĩa có phần khuyết thiếu khi ta xét đến phẩm chất vượt trội của Socrates. Xem thêm Cẩm nang thư 51.3.
1.2.37 Milo: một vận động viên nổi tiếng của Hy Lạp (thế kỷ 6 trước Công nguyên).
1.3.1 đứa con quan trọng bậc nhất của Thiên chủ: Chủ nghĩa Khắc kỷ thường nói về nhân chủng, trái ngược với những loài vật khác, là có cùng phần lý trí với Thiên chủ (hay các vị thần); xem chú giải cho mục 1.1.10.
1.3.3 hai yếu tố: sự tương phản giữa cơ thể và tâm trí hoặc lý trí không phản ánh lý thuyết tâm lý học của phái khắc kỷ, theo đó tâm trí là một thực thể vật lý (LS 45 C-D, 53). Epictetus sử dụng sự tương phản để làm nổi bật sự khác biệt mang tính đạo đức trong cách vận dụng lý trí của chúng ta, điều đó phản ánh khát vọng hướng tới phẩm hạnh, hoặc theo cách ngược lại (3-6); xem Long, 158-162; Gill, 98-100.
1.4 Khái niệm về sự phát triển đạo đức có tầm quan trọng đặc biệt trong Chủ nghĩa Khắc kỷ, vì họ tin rằng tất cả mọi người đều có khả năng phát triển hướng tới phẩm hạnh trọn vẹn, hay “thông tuệ”. Ở đây, Epictetus tập trung vào sự phát triển của cá nhân (hơn là xã hội), được xem là dẫn tới sự thừa nhận rằng chỉ mình phẩm hạnh là thứ duy nhất đáng theo đuổi, trái ngược với những thứ khác là “vấn đề trung lập” (hay “những thứ bên ngoài”, như Epictetus thường nói). Ông nhấn mạnh với các học trò của mình rằng việc học các luận thuyết đạo đức khắc kỷ không chỉ là một bài tập học thuật, mà còn nhằm mang lại một kết quả thiết thực, ấy là, giúp chúng ta tiếp tục phát triển đạo đức của mình.
1.4.1 rút hết mọi mưu cầu của mình: lời khuyên này phản ánh niềm tin của phái khắc kỷ rằng chỉ duy nhất phẩm hạnh (chứ không phải là “những thứ trung lập” là những đối tượng thông thường của ham muốn) mới là đối tượng đúng đắn của ham muốn. Vì đa số mọi người, kể cả học trò của Epictetus, chưa hiểu đầy đủ phẩm hạnh là gì, họ nên tránh ham muốn ở hiện tại — trong khi vẫn hướng đến việc hiểu rõ hơn thứ gì thực sự đáng để ham muốn. Xem 4.4.33; Cẩm nang thư 2.2, 48.3; và Inwood, 119.
1.4.6 Chrysippus: (280 - 206 trước Công nguyên), cây đại thụ thứ ba của trường phái khắc kỷ và là người đã hệ thống hóa lý thuyết khắc kỷ, tác giả của nhiều cuốn cẩm nang triết học (hiện đã thất lạc hoàn toàn), bao gồm On Motivation (Bàn về động lực) (14), liên quan đến chủ đề của tác phẩm Giáo ngữ. Giải thích những luận đề của những nhà tư tưởng khắc kỷ như Chrysippus dường như là hoạt động chính trong giảng đường của Epictetus.
1.4.13 quả tạ: được các vận động viên dùng để tăng độ dài của một bước nhảy, và để phát triển cơ bắp trong quá trình luyện tập, được nói đến ở đây.
1.4.16 năm đồng denarii: giá của một cuốn sách rẻ tiền.
1.4.24 Crito thân yêu của ta: Plato, Crito 43d; cũng được trích dẫn trong 1.29.18, 4.4.21; Cẩm nang thư 53.3. Sự bình thản của Socrates khi đối mặt với cảnh bị giam cầm và hành quyết (bởi cây độc cần: 14.23) hay được so sánh với nỗi sầu khổ của các nhân vật trong bi kịch và sử thi Hy Lạp như Priam và Oedipus (25); về bi kịch, xem thêm, 1.28.
1.4.29 ân nhân: ví dụ, Chrysippus.
1.4.30 Triptolemus: người phát minh ra cái cày trong thần thoại Hy Lạp và là người đầu tiên biết gieo hạt.
1.5 Có hai nhánh chính của Chủ nghĩa Hoài nghi (vốn phủ nhận khả năng thu được tri thức) trong thời cổ đại, Hoài nghi Học thuật và Pyrrhonists (xem LS 68-72). Một lý lẽ điển hình của người hoài nghi là phủ nhận sự khác biệt giữa những gì thấy trong giấc mơ và trong đời sống thực (6-7). Trên thực tế, mục tiêu chính của tác phẩm Giáo ngữ không quan tâm quá nhiều đến Chủ nghĩa Hoài nghi bằng những thái độ tâm lý khác nhau, bao gồm cả thái độ hoài nghi, ngăn cản ai đó chịu nghe lý lẽ phải trái. Epictetus có vẻ như quan tâm nhiều nhất đến loại khiếm khuyết thâm căn cố đế của tính cản trở ai đó chịu tiếp thu lời khuyên tốt về đạo đức và cố gắng cải thiện (3, 5, 8-9).
1.6.1 Thiên ý: niềm tin của các nhà khắc kỷ và một số triết gia khắc kỷ thời cổ đại, bao gồm Plato và Aristotle, cho rằng vũ trụ tự nhiên được hình thành một cách có mục đích và do Thiên ý, chứ không phải được tạo ra một cách ngẫu nhiên, mặc dù nó bị những người thuộc phái khoái lạc phủ nhận (xem LS 54; contrast LS 13). Xem D. Sedley, Creationism and its Critics in Antiquity (Berkeley, 2007).
1.6.10 cấu trúc phi thường: lý trí, được minh chứng ở đây bằng khả năng suy luận hợp lý, được người khắc kỷ xem là một năng lực đặc biệt của người (trưởng thành), trái ngược với những động vật không-phải-con-người. Sau đó, Epictetus nhấn mạnh vào năng lực đặc biệt của con người về sự hiểu biết (12-22). Ý tưởng này đi đôi với tuyên bố ban đầu về Thiên ý bằng cách cho rằng chỉ độc nhất loài người có khả năng hiểu được trật tự theo Thiên ý trong vũ trụ (19-22). Xem Inwood, ch. 2.
1.6.23 Phidias: Bức tượng thần Zeus khổng lồ bằng vàng và ngà voi của nhà điêu khắc Phidias ở thế kỷ 5 trước Công nguyên đã được đưa vào Bảy kỳ quan thế giới thời cổ đại.
1.6.32 Heracles: một anh hùng bán thần nổi tiếng trong thần thoại Hy Lạp; những kỳ công của Heracles phần lớn là thanh lọc thế giới khỏi quái vật và những kẻ xấu xa. Cùng với Odysseus (và các triết gia như Socrates và Diogenes nhà yếm thế), đôi lúc chàng được xem như hiện thân của lý tưởng về sự thông thái của phái khắc kỷ, được nêu ở 34.
1.6.37 “hãy đem đến cho con... có thể xảy đến”: năng lực chịu đựng bất hạnh của con người được miêu tả là một trong những khả năng đặc biệt của con người do vũ trụ với bàn tay thiêng liêng tạo tác ra (37-43).
1.7 logic (hay phép biện chứng) tạo thành một trong ba nhánh chính của triết học trong chương trình học của trường phái khắc kỷ; nó tiếp tục giữ vai trò quan trọng trong Chủ nghĩa Khắc kỷ, và Epictetus là một nguồn chính cho logic trong thời kỳ này: xem J. Barnes, Logic in the Imperial Stoa (Leiden, 1997), ch. 3, phụ lục (về 1.7); P. Crivelli, “Epictetus và Logic”, trong Scaltsas và Mason. Thái độ của Epictetus đối với logic khá phức tạp. Ở đây, đôi lúc ông nhấn mạnh tầm quan trọng vốn có của logic như một bài tập cho lý trí của con người và như một điều kiện để tiến dần đến sự toàn trí (về điều này trong ý tưởng của nhà Khắc kỷ, xem LS 33 B-D; Long, Stoic Studies (Cambridge, 1996), ch. 4); xem thêm 1.17, 2.25. Ở chỗ khác thì ông nhấn mạnh rằng logic chỉ có giá trị nếu nó được tích hợp với đạo đức như một phần của công cuộc tìm kiếm một cuộc sống viên mãn của con người (1.18, 2.23.41; Cẩm nang thư 52).
1.7.17 nếu tiền đề không thay đổi: ở đây, nói đến những tiền đề phụ thuộc vào thời gian và đến lúc không còn đúng khi thời gian trôi qua.
1.7.32 Rufus: Musonius Rufus, giáo viên phái Khắc kỷ của Epictetus; Capitol là một trong những tòa nhà chính trị chính ở La Mã (nó bị cháy hai lần vào năm 69 và 80, trong khoảng thời gian mà có thể ông đang theo học với Musonius).
1.8 Xem ghi chú 1.7. Ở đây tập trung vào quan điểm cho rằng việc đào tạo biện chứng (mà trong Chủ nghĩa Khắc kỷ, bao gồm cả logic hình thức và thuật hùng biện), tuy có giá trị nhưng lại mang theo những nguy cơ của nó. Nó có thể làm chúng ta sao nhãng khỏi việc tiếp tục cố gắng phát triển đạo đức của mình và có thể khuyến khích người học trở nên tự hào quá mức khi đạt được những kỹ năng này (5-10). Trên thực tế, Plato là bậc thầy về tài ăn nói, cả về mặt logic và thuật hùng biện, không có nghĩa là kỹ năng đó là một phần thiết yếu của việc trở thành một triết gia (11-16).
1.8.1-3 tam đoạn luận giản ước: là hình thức tam đoạn luận chưa hoàn chỉnh, thường được dùng trong những trường hợp tu từ.
1.8.11 Plato: 429 - 347 trước Công nguyên, triết gia Hy Lạp nổi tiếng, người có nhiều cuộc đối thoại cho thấy một bậc thầy về kỹ năng hùng biện và biện chứng. Hippocrates: thế kỷ 5 trước Công nguyên, người sáng lập y học Hy Lạp, theo truyền thống được coi là tác giả của nhiều luận thuyết, mà một số luận thuyết trong số đó thể hiện kỹ năng về lập luận hoặc văn phong.
1.8.14 nếu ta được xem là một triết gia: Epictetus nói đến tình trạng bị què của bản thân, trong khi khiêm tốn phủ nhận địa vị triết gia.
1.9 Epictetus khám phá một loạt ý tưởng tập trung vào khả năng lý trí và tự chủ mà con người có điểm chung với các vị thần (hay nguyên tắc thần thánh trong tự nhiên). Một điểm chung là ý tưởng về vũ trụ như một cộng đồng hay thành phố được chia sẻ bởi các vị thần và loài người (1-7; cf. LS 57 F (3), 67 L). Ý tưởng tiếp theo là tài sản trí tuệ của chúng ta cho phép chúng ta không chịu khuất phục trước những nhu cầu của thân xác (1.9.8-15, 26), và ứng phó với nghịch cảnh (18-21, 27- 34), nhờ hiểu rằng tất cả những gì chúng ta thực sự cần để có được hạnh phúc đều tùy thuộc nơi ta, chứ không phải nhờ đạt được “những thứ trung lập”. Thái độ của Socrates được coi là một mẫu mực trong vấn đề này (16- 17, 22-24).
1.9.16 các anh phải chờ đợi Thiên chủ: điều này chỉ về Plato, Phaedo 61b-62e, nơi mà Socrates xem hành vi tự sát là một tội ác chống lại Thiên chủ, trừ khi chúng ta nhận được một tín hiệu rằng cái chết là điều cần thiết. Nói chung, những người khắc kỷ cho rằng tự sát đôi lúc là một phản ứng chính đáng trước một tình cảnh mà người đó không còn khả năng sống một cuộc đời tốt đẹp của con người được nữa (LS 66G-H); nhưng không nên tự sát nếu “không có lý do chính đáng”, như Epictetus có nói (17).
1.9.24 chạy trốn: điều này phỏng theo lời của Plato, Apology 29c, 28d-e, nơi mà Socrates quả quyết rằng ông sẽ kiên gan với “sứ mệnh thiêng liêng” là rao giảng triết học của ông ngay cả khi có nguy cơ mất mạng.
1.9.28 xảy ra với tôi: sự việc này, cùng sự trao đổi giữa Musonius Rufus và Epictetus thời còn trẻ vào khoảng năm 29 - 32, cho thấy con người có thể (và nên) đáp lại nghịch cảnh bằng cách nhận ra con đường dẫn đến hạnh phúc nằm trong tay họ, chứ không phải ai khác.
1.10 Bài thuyết giảng này lấy cảm hứng từ một cuộc tranh luận lâu đời từ thời đại Graeco-Roman về giá trị của đời sống thực tế và đời sống lý thuyết. Epictetus bắt đầu bằng cách nhớ lại trường hợp về một người đàn ông lớn tuổi, khi ở thành thị La Mã đông đúc, không thể giữ được quyết tâm sống một cuộc đời còn lại trong suy tưởng, thay vì thực dụng (2-6). Sau đó, dựa theo tư duy của các nhà khắc kỷ, ông khẳng định rằng triết học cũng chỉ là một hình thức công việc tương tự với buôn bán hay chính trị, và cũng cần dành năng lượng và tâm huyết tương đương, ở cả người trẻ cũng như người già (7-13).
1.10.8 những điều ta phải đọc trong những giờ học: đoạn văn này, cùng với những bằng chứng khác, cho thấy hoạt động thông thường trong các trường phái khắc kỷ và những trường phái triết học khác ở thời kỳ này; giáo viên và các học trò của ông ta sẽ thảo luận và lý giải một văn bản nào đó, ví dụ như một luận thuyết của Chrysippus (xem 1.4).
1.11 Bài thuyết giảng này hơi khác thường ở chỗ miêu tả một cuộc đối thoại đầy đủ giữa Epictetus và một người cha đầy lo lắng, nhưng không thể chịu nổi việc ở bên giường của con gái trong lúc cô bé bị bệnh. Cuộc đối thoại dựa theo phương pháp hỏi gợi ý của Socrates (bác bỏ có hệ thống bằng cách kiểm tra chéo), được mô tả trong nhiều cuộc đối thoại của Plato (5-26; xem thêm Long, 77-78). Phần sau của cuộc đối thoại (27-38) tập trung vào một ý tưởng thường được xem là trọng tâm đối với tâm lý học trong trường phái Socrates, cũng như khắc kỷ, rằng con người luôn hành động theo niềm tin của họ về những gì là tốt nhất, ngay cả khi họ thấy bản thân bị quá tải trước những đam mê của mình. Xem Plato, Protagoras355a-357e; 1.18.1; Cẩm nang thư 42; also T. Brennan, “Stoic Moral Psychology”, trong B. Inwood (ed.), The Cambridge Companion to the Stoics (Cambridge, 2003), ch. 10, mục 265-269.
Sự bác bỏ của người cha tập trung vào ý tưởng cho rằng một đường lối hành động nào đó là không thể hợp tự nhiên trừ khi nó cũng hợp lý (8, 17-18), và khiến anh ta thấy rằng phản ứng của anh ta khi bỏ rơi con gái mình là không hợp lý, và do đó là trái tự nhiên (24-26). Cuộc đối thoại hàm ý về những tư tưởng chính của phái khắc kỷ, rằng tình yêu thương của cha mẹ là một biểu hiện quan trọng của ham muốn hợp tự nhiên ở con người là mang lại lợi ích cho người khác, và ham muốn này được thể hiện một cách thích hợp khi tham gia vào các vai trò trong gia đình và cộng đồng và các mối quan hệ (LS 57 E-F; phần Giới thiệu).
1.11.28 giải thích rõ ràng cặn kẽ: Ở đây Epictetus có thể có nhiều góc nhìn khác nhau về lý thuyết khắc kỷ, bao gồm niềm tin cho rằng hầu hết cảm xúc của con người đều dựa trên những đánh giá sai lầm về giá trị và dẫn đến trạng thái tâm trí mâu thuẫn và rối rắm. Xem LS 65; Brennan, “Stoic Moral Psychology” (được trích dẫn trong chú giải 1.11), 269-274; Gill, 251-260.
1.11.31 Achilles... Patroclus: Nỗi đau khổ tột cùng của Achilles trước cái chết của bạn mình là Patroclus (trong Iliad 18, Homer) từng bị chỉ trích trong tác phẩm Cộng hòa 388a-b của Plato.
1.12 Bài thuyết giảng này tập trung vào ý tưởng rằng “Tuân theo Thiên chủ” (trong triết học Hy Lạp thường được xem như một công thức cho mục tiêu của đời người) bao gồm việc chấp nhận những thứ xảy đến với chúng ta như một kết quả không thể tránh khỏi của quyền năng Thiên ý thiêng liêng. Đây không phải là từ bỏ sự tự do; tự do đích thực không nằm ở chỗ mong ước bất cứ điều gì mà ta muốn đều xảy ra, mà ở chỗ chấp nhận những điều xảy ra một cách có lý trí và thực hành năng lực trời ban dành cho lý trí trong những việc nằm trong khả năng của chúng ta (9-12, 15, 32-35).
1.12. 1-3 khi nói về những vị thần: nhận định từ 1-3 nêu ra những luận điểm khả thi thời cổ đại hơn là xác định rõ các ý tưởng của những trường phái khác nhau. Tuy nhiên, các ý tưởng thường được xem là của (1) những người vô thần (một quan điểm hiếm hoi trong thời cổ đại), (2) những người thuộc phái khoái lạc, (3) Aristotle; (4) và (5) có thể là người khắc kỷ, dù (5) đôi lúc cũng được gán cho Socrates.
1.12.3 “Con đi đến đâu, Ngài chứng tri đến đó”: trích dẫn từ Iliad 10.279-280, Homer, Odysseus nói với thần hộ mệnh của anh là Athena.
1.12.13 Dion: (và Theon) thường được dùng như tên đệm trong triết học Hy Lạp.
1.12.23 Socrates: trong tác phẩm Crito của Plato, Socrates được mô tả là từ chối sự trợ giúp để thoát khỏi lao tù, và trong Phaedo 98d-99a, ông chấp nhận án tù của mình, ngay cả khi cho rằng bản án đó là vô căn cứ.
1.13  Tiêu đề và phần mở đầu của bài thuyết giảng này nhấn mạnh tư tưởng khắc kỷ rằng trong mọi khía cạnh của đời sống con người, bao gồm cả việc ăn uống, đều cho phép người ta hành động một cách có đức hạnh hoặc xấu xa. Tuy nhiên, hầu hết đoạn văn tập trung vào việc đối xử đúng mực với nô lệ. Nó phản ánh quan điểm của phái khắc kỷ rằng chế độ nô lệ là vấn đề của quy ước hoặc luật pháp, và trên thực tế thì tất cả mọi người đều bình đẳng trong việc làm chủ lý trí của họ. Nhưng ở chỗ khác trong các tác phẩm của phái khắc kỷ, điều này dẫn đến lời khuyên hãy đối xử với nô lệ một cách nhân đạo chứ không phải ủng hộ việc bãi bỏ chế độ nô lệ.
1.13.5 luật lệ của người chết: những luật chính thức chỉ có thể ảnh hưởng đến thân xác, hay “xác chết”, như Epictetus thỉnh thoảng có nói (1.19.9), chứ chẳng thể đụng đến tâm trí hoặc trí tuệ của con người.
1.14 Epictetus ủng hộ ý tưởng về sự toàn giác, toàn năng bằng cách nhắc đến trong học thuyết khắc kỷ rằng tất cả các quá trình tự nhiên đều được vận hành bởi Thiên chủ (tương đồng với “yếu tố chủ động” trong tự nhiên; LS 46 A-C, 47 O-R) (1-6). Ông cũng cho rằng nếu tâm trí con người có thể nắm bắt được nhiều “cảm tưởng” (những tri giác và suy nghĩ) cùng một lúc thì Thiên chủ có khả năng làm điều tương tự ở tầm mức vũ trụ (7-9). Loài người có món bảo bối lý trí giống như thần linh, cơ sở của đạo đức; điều này được mô tả như một thứ thiêng liêng hay “vị thần bảo mệnh” (daimōn) (về ý tưởng này, xem LS 63 C (3-4), dựa theo Chrysippus).
1.14.10 cái bóng của trái đất: tức là một phần của trái đất bị bao phủ bởi bóng tối vào bất cứ lúc nào.
1.15 Epictetus khuyên những ai đang gặp khó khăn trong các mối quan hệ với tha nhân hãy tập trung vào những thứ nằm trong tầm kiểm soát của họ, thay vì phản ứng bằng sự tức giận, mà theo Chủ nghĩa Khắc kỷ đó là một cảm xúc sai lầm (LS 65 E). Triết học có thể giúp mỗi người nhắm đến việc đưa “trung tâm cai trị” (hoặc tâm trí) hòa hợp với tự nhiên, tức là, đạt được phẩm hạnh (LS 63 A-C; 1.14.3-4), dù người ta cần có thời gian để đạt được sự tiến bộ về phẩm hạnh; quả thực, có thể mất cả một đời (7-8).
1.16 Một thảo luận khác về Thiên ý thiêng liêng (xem 1.6), với một số yếu tố mới. Sự thật là những động vật khác không cần quần áo và giày dép cho thấy sự quan tâm của Thiên ý thiêng liêng đối với con người, vì chúng ta không cần cung cấp những thứ này cho chúng (1- 6). Cũng thế, những đặc điểm tô điểm trên cơ thể con người, chẳng hạn như có râu hay không có râu, phục vụ một chức năng thuộc Thiên ý bằng cách làm cho hai giới trở nên khác biệt (10-14). Một phản ứng thích hợp trước Thiên ý thiêng liêng là ca tụng nó trong thuyết giảng triết học, đó là một kiểu thánh ca (15-21), giống như Bài hát ca tụng thần Zeus của cây đại thụ thứ hai trong phái khắc kỷ, Cleanthes (LS 54 I). Về quan điểm khắc kỷ “lấy con người làm trung tâm” của Thiên ý thiêng liêng được nhắc đến ở đây, xem LS 54 N, P, 57 F(7); R. Sorabji, Human Minds and Animal Morals (London, 1993), ch. 10; D. Sedley, Creationism and its Critics in Antiquity (Berkeley, 2007), 231-238.
1.17 Trong bài thuyết giảng này, được thể hiện bằng một cuộc đối thoại giữa Epictetus và một người không xác định, trọng tâm chính là quan điểm về quá trình tự huân tập nền tảng trí tuệ. Epictetus bắt đầu bằng một cuộc tranh luận nghiêm túc trong nội tâm rằng thứ duy nhất có thể phân tích lý trí chính là bản thân lý trí (1-3), và sau đó trình bày rằng logic là phương tiện thích hợp cho quá trình phân tích này (6-12). Ông cũng phê phán xu hướng dựa vào những người diễn dịch (ngay cả những người diễn dịch triết học như Chrysippus), thay vì dựa vào ý kiến của riêng chúng ta (13-18). Tất cả những sự diễn giải (ví dụ như qua phương thức tiên tri) có thể hiển bày một sự thật mà chúng ta có thể tự tìm ra cho mình, đó là chúng ta có một năng lực lý trí phân biệt không hề sai chạy được thánh thần ban cho (20-29). Về chủ đề sau, xem trong phần Giới thiệu.
1.17.6 logic: trên thực tế, chúng ta thấy nhiều thứ tự khác nhau của các môn học trong chương trình học của phái khắc kỷ, cho thấy không có thứ tự cố định (LS 26 B-E), và đôi lúc Epictetus trình bày logic như môn học cuối cùng cần xử lý (ví dụ 3.2.5-6).
1.17.11 Cleanthes: ba cây đại thụ đầu tiên của trường phái khắc kỷ là Zeno (334 - 262 trước Công nguyên), Cleanthes (331 - 232 trước Công nguyên), và Chrysippus (280 - 206 trước Công nguyên).
1.17.12 Antisthenes (450 - 360 trước Công nguyên), môn đồ của Socrates; về sự nhấn mạnh của ông vào định nghĩa về giáo dục, xem D.L. 6.17. Socrates: được trình bày trong các cuộc đối thoại ban đầu của Plato, những thắc mắc của ông tập trung vào việc định nghĩa các thuật ngữ, đặc biệt là bản chất của các phẩm hạnh; xem thêm Xenophon, Memorabilia 1.1.16.
1.17.14 mọi lỗi lầm đều không hề cố ý: một trong những ý tưởng nghịch lý nổi tiếng gắn liền với Socrates (ví dụ Plato, Protagoras 395d; Xenophon, Memorabilia 3.9.5), được Chủ nghĩa Khắc kỷ thu nhận; xem thêm 1.18, 1.28.
1.7.16 bằng tiếng Latinh: ngôn ngữ này được dùng nhiều nhất trong Đế chế La Mã, vì vậy Epictetus có thể nhờ bất kỳ ai giúp phiên dịch.
1.17.20 bộ ruột: kiểm tra bộ ruột của vật hiến tế là một phương pháp theo tiêu chuẩn để biết được ý muốn của các vị thần (ví dụ, họ có thích vật hiến tế hay không) trong hoạt động tôn giáo ở Hy lạp và La Mã.
1.18 Bài thuyết giảng này khám phá những ẩn ý của lý thuyết khắc kỷ về giá trị cho các mối quan hệ liên cá nhân. Tất cả mọi người đều nhắm đến những gì họ nghĩ là có lợi cho họ (1-2), và hành động sai trái là vấn đề của lỗi lầm, giống như bị đui mù hoặc điếc đặc trong tâm trí của một người; vì vậy chúng ta nên thương hại những người như vậy thay vì tức giận với họ (10). Nếu chúng ta nổi giận thì điều này cho thấy chúng ta đang gắn giá trị vào những thứ bên ngoài, chẳng hạn như quần áo hay vật dụng trong nhà, thay vì trạng thái tâm trí và tính cách của chúng ta (11-17). Chúng ta nên huấn luyện cho bản thân mình, giống như một vận động viên, với mục tiêu trở nên bất khả chiến bại trước những thử thách đối với mọi loại tính cách tốt đẹp của chúng ta (18-23). Epictetus giả định tư duy khắc kỷ về cảm xúc và tâm lý học con người (xem T. Brennan, “Stoic Moral Psychology”, trong B. Inwood (biên soạn), The Cambridge Companion to the Stoics (Cambridge, 2003), 265-274). Epictetus phát triển những gợi ý của lý thuyết này đối với thái độ của chúng ta trước người khác (xem thêm 1.28), tiếp nối bởi Marcus Aurelius, Suy tưởng 2.1, 5.28 (xem Long, 250-252).
1.18.9 thương xót chứ không phải hận thù: thương xót thường được nhà khắc kỷ xem là một cảm xúc hay đam mê lầm lạc; nhưng ở đây, lòng thương xót được mô tả như một phản ứng hợp lý và tổng quát trước lỗi lầm của con người và do đó là chính đáng.
1.18.15 chiếc đèn sắt: xem thêm 1.29.31. Giai thoại này khiến cho chiếc đèn của Epictetus trở nên khá nổi tiếng, và sau này nó được bán như một kỷ vật của triết gia với giá 3.000 drachmas (một số tiền lớn: xem Dobbin, 171) — cho thấy một thái độ hoàn toàn khác với của cải vật chất so với thái độ mà Epictetus đề xuất!
1.19 Ở đây, Epictetus cho rằng chúng ta có thể thản nhiên trước quyền lực của những tên bạo chúa và những kẻ quyền lực khác một khi ta nhận ra quyền lực của họ không chạm được đến những gì thực sự quan trọng, là trạng thái tinh thần và tư cách đạo đức của chúng ta (xem 1.1.21-5; 1.29.5-8). Theo đuổi những thứ mà chúng ta xem là có lợi cho ta là điều tự nhiên; điều này là cơ bản trong tư tưởng khắc kỷ về sự phát triển tự nhiên (được hiểu như là “sự thích đáng”, hoặc “sự huân tập”, oikeiōsis, 15), mặc dù điều này cũng tương thích với (cũng là điều tự nhiên không kém) mong muốn mang lại lợi ích cho tha nhân (12-13). Tuy nhiên, chính khi chúng ta phạm phải sai lầm về bản chất thực sự của những thứ có lợi cho chúng ta, ta sẽ gán giá trị cho những người quyền lực và những thứ tầm thường như vị thế chính trị (16-29).
1.19.6 Thần Ôn dịch (Fever ): có ba đền thờ thần Ôn dịch ở La Mã; cầu nguyện thần Ôn dịch là để tránh được ôn dịch.
1.19.11 mặt trời... vì sự tồn tại của nó: mặt trời và những thiên thể khác được xem như những thánh thể sống trong Chủ nghĩa Khắc kỷ; mặt trời tự nuôi dưỡng mình bằng cách hút không khí và lửa trong chuyển động của nó (Dobbin, 180).
1.19.12 Thần ban mưa và Thần ban quả ngọt: Các nhà khắc kỷ thỉnh cầu những danh hiệu của thần Zeus như bằng chứng cho thấy các vị thần mang lại lợi ích cho những cư dân khác của vũ trụ (về thần học khắc kỷ, xem LS 54).
1.19.17 Felicio: một tên gọi thông thường cho một nô lệ hoặc (ở đây) một nô lệ được giải phóng.
1.19.24 chức quan bảo dân: một chức thẩm phán La Mã quan trọng.
1.19.26 chức tư tế của Augustus: trong văn hóa La Mã, các chức tư tế được bổ nhiệm công khai hoặc được chỉ định chính trị. Augustus (63 trước Công nguyên - 14), hoàng đế đầu tiên của La Mã, được phong thần sau khi qua đời và được duy trì thờ phụng sau đó, điều này đặc biệt quan trọng ở Nicopolis, một thành phố do ông sáng lập, sau chiến thắng của ông ở gần Actium vào năm 31 trước Công nguyên.
1.20 Bài thuyết giảng này bắt đầu bằng một số chủ đề yêu thích của Epictetus, rằng lý trí kiểm tra chính bản thân nó và khả năng kiểm tra những niệm tưởng của chúng ta là một chức năng quan trọng của lý trí (1-6; xem thêm 1.1.1-13); điều này được so sánh với kỹ năng kiểm tra tính hợp lệ của đồng tiền của người phân tích kim loại (7-10). Epictetus nhấn mạnh rằng quá trình kiểm tra này nhất thiết phải là một quá trình lâu dài và đòi hỏi khắt khe, một phần vì có nhiều quan điểm khác nhau được đưa ra về mục tiêu đúng đắn trong cuộc sống con người, được trình bày ở đây như những lập luận về bản chất hay phần quan trọng nhất của chúng ta (13-17). Ông tập trung vào Epicurus, người có quan điểm đạo đức trái ngược với Chủ nghĩa Khắc kỷ, vì ông xem khoái lạc, bao gồm khoái lạc của cơ thể, tạo nên hạnh phúc của con người (LS 21). Những luận điểm thật sự của Epicurus tinh vi và đáng tin hơn nhiều so với những luận điểm được Epictetus trình bày ở đây (xem Gill, 100-126).
1.21 Ở đây, Epictetus nói vắn tắt quan điểm chung (xem thêm 3.23) rằng việc áp dụng đạo đức khắc kỷ giúp bạn không còn bận tâm với những gì người khác nghĩ về bạn, vì bạn nhận ra rằng việc đạt được những chuyện quan trọng đều tùy thuộc ở chính bản thân bạn.
1.21.4 kẻ điên: các nhà khắc kỷ dùng cách mô tả “điên khùng” hay “ngu ngốc” cho tất cả những ai thiếu khôn ngoan, dù một cách nghiêm khắc thì nó gần như bao gồm tất cả chúng ta.
1.22 Lý thuyết khắc kỷ cho rằng mọi người được sinh ra đã có sẵn một số niềm tin nhất định, hay “quan niệm riêng”; nhận định này trở thành một phần lý lẽ của Chủ nghĩa Khắc kỷ phản bác lại những tín đồ Chủ nghĩa Hoài nghi. Epictetus quả quyết một cách khác thường rằng mâu thuẫn là kiến quả của việc vận dụng sai lầm những quan niệm riêng này trong từng trường hợp cụ thể (1-8). Sau đó ông định nghĩa về giáo dục là học cách áp dụng những quan niệm riêng một cách đúng đắn, ví dụ, nhận ra rằng chúng ta chỉ nên gọi là những “điều tốt lành” nếu chúng nằm trong quyền định đoạt của chúng ta, chứ không phải là “những thứ bên ngoài” (9-16). Mặc dù ông thừa nhận rằng định nghĩa hẹp của “điều tốt lành” này sẽ dấy lên sự chỉ trích từ nhiều người, ông chế giễu loại người phản đối điều này (17-21). Về những quan niệm riêng và cách xử trí về ý tưởng của Epictetus, xem LS 40 (esp. S) và LS i. 253; Dobbin, 188-190; về những quan niệm của phái khắc kỷ về “điều tốt lành” và trái ngược với “những điều trung lập”, xem LS 58, 60.
1.22.5 tranh cãi... phát sinh: mối bất hòa giữa các nhà lãnh đạo Hy Lạp là khởi nguồn của toàn bộ bài thơ trong sử thi của Homer, Iliad 1, được dùng như một minh họa cho quan điểm tổng quát của Epictetus.
1.23 Epictetus chỉ trích Epicurus vì không nhận ra bản năng tự nhiên của con người là mang lại lợi ích cho người khác, bao gồm gia đình và cộng đồng. Ông cho rằng nguyên nhân sâu xa dẫn đến sai lầm của Epicurus là tuyên bố rằng khoái lạc, bao gồm khoái lạc cơ thể, là điều tốt ở con người (1; xem thêm 1.20.17). Mặc dù lời phê bình của Epictetus lấy cơ sở từ các nhận xét của Epicurus nói về sự thận trọng trong việc dính líu vào gia đình và chính trị, Epictetus châm biếm quan điểm của tín đồ khoái lạc, xem nó là quan điểm phản xã hội có hệ thống. Epictetus phê bình Epicurus bằng cách dựa vào luận điểm khắc kỷ rằng mong muốn mang lại lợi ích cho người khác và tham gia vào đời sống cộng đồng và gia đình tạo thành một phần tự nhiên của sự phát triển ở con người (xem phần Giới thiệu). Để biết được câu chuyện đầy đủ và phức tạp hơn trong tư tưởng về xã hội của phái Epicurean, xem LS 22; E. Brown, “Politics and Society”, trong J. Warren (ed.), The Cambridge Companion to Epicureanism (Cambridge, 2009); xem thêm Dobbin, 194-200.
1.23.10 vứt: giết trẻ sơ sinh không mong muốn (hoặc bị khuyết tật) thường không bị xem là phạm tội ở thời cổ đại.
1.24 Chủ nghĩa Yếm thế, một phong trào triết học ủng hộ một cuộc sống đơn giản (thuận theo tự nhiên, không theo lệ thường) do Diogenes sáng lập (giữa thế kỷ thứ tư trước Công nguyên), đã ảnh hưởng đến Chủ nghĩa Khắc kỷ từ những buổi đầu. Epictetus thường giới thiệu về Diogenes như một mẫu mực về một con người thông thái theo lý tưởng. Ở đây, ông nhấn mạnh rằng lối sống khổ hạnh và thờ ơ trước sự mất mát tài sản và địa vị mà Chủ nghĩa Yếm thế đề xuất cũng là một hình mẫu để các nhà khắc kỷ noi theo. Xem 3.22; xem thêm W. Desmond, Cynics (Stocksfield, 2008); M. Schofield, “Epictetus on Cynicism”, trong Scaltsas and Mason, mục 75-80 về phép ẩn dụ “do thám” trong 3, 6.
1.24.11 bình dầu... tay nải: những thứ tài sản đơn giản điển hình của người yếm thế vô gia cư, nhưng cũng là “hành lý xách tay” thông thường của bất kỳ lữ khách thời cổ đại nào.
1.24.12 toga: áo choàng bên ngoài của người La Mã, với đường viền áo rộng màu tím dành cho các thượng nghị sĩ, đường viền áo hẹp dành cho hiệp sĩ (những công dân giàu có, tầng lớp kế tiếp sau các thượng nghị sĩ), và viền áo trơn cho những công dân khác.
1.24.16 “trang hoàng cung điện... đón nhận ta?”: dòng đầu tiên là từ một bi kịch mà ta còn chưa rõ; dòng thứ hai là dòng thứ 1390 từ vở kịch Vua Oedipus của Sophocles (xem “Oedipus” trong 18).
1.24.20 Cánh cửa luôn để ngỏ: về tự vẫn (xem bản ghi chép 1.1.27).
1.25 Epictetus phân tích những ý nghĩa trong tuyên bố quan trọng của phái khắc kỷ, rằng những điều tốt và xấu nằm trong quyền định đoạt của chúng ta, trong khi đó, mọi thứ khác chỉ là vấn đề trung lập (1). Ông khẳng định rằng khi người ta đã nhận thức được tiềm lực của lời tuyên bố này, những lời dạy dỗ khác trở nên không cần thiết (3-6). Cuộc đời được ví như một trò chơi; điều quan trọng là chơi sao cho hay, ngay cả khi những quy tắc bị sai khiến bởi những thế lực nằm ngoài tầm kiểm soát của chúng ta (7-11). Tương tự như trong logic, ngay cả khi những giả thuyết hoặc tiền đề do người khác đặt ra, thì việc chúng ta chấp nhận những suy luận nào là tùy thuộc vào chúng ta (11-13). Chúng ta muốn ở lại với trò chơi cuộc đời này trong bao lâu là tùy ở ta quyết định, vì tự sát luôn luôn là một quyền lựa chọn (18-25). Thông thường, những khó khăn mà chúng ta trải qua trong cuộc sống bắt nguồn từ giá trị sai lầm mà chúng ta đặt vào những thứ bên ngoài (26-31).
1.25.8 Saturnalia: một lễ hội của người La Mã liên quan đến việc đóng kịch và bầu chọn một “nhà vua” để chủ trì lễ hội.
1.25.10 Briseis: một nguyên nhân khác dẫn đến mối bất hòa ở đầu sử thi Iliad của Homer (xem thêm 1.22.5-8).
1.25.13 người khác: chính là Zeus (xem 3), đã ban cho chúng ta quyền định đoạt mà không thể bị cưỡng bách.
1.25.20 Gyara: một hòn đảo ở Aegean được dùng làm nơi lưu đày trong thời kỳ đầu của Đế chế La Mã.
1.25.27 chỗ ngồi tốt: trong các nhà hát La Mã, các thượng nghị sĩ có những chỗ ngồi đặc biệt ở phía trước khán giả.
1.26 Đây là một bài thuyết giảng khác về tầm quan trọng của việc rèn luyện logic như một nền tảng để sống một cuộc đời tốt đẹp (xem 1.7, 1.8, 1.17). Logic cung cấp cho chúng ta một bối cảnh trung lập để học cách lập luận chính xác, sau đó có thể áp dụng vào lĩnh vực khó khăn hơn của đời sống đạo đức (3-4, 10, 14, 17).
1.26.5 các bậc cha mẹ: các lập luận trong 5-7 được trình bày để cho thấy cần phải đào tạo về logic để giải quyết câu hỏi điều gì tạo nên một nền giáo dục hữu ích.
1.26.13 học trò: rõ ràng là ở trường học của Epictetus, một học trò có thể được một học trò trình độ cao hơn đặt ra một nhiệm vụ; Epictetus cho rằng cả hai đều cho thấy những điểm yếu khác nhau trong lập luận.
1.26.18 cuộc đời không được suy xét: xem Plato, Apology 38a.
1.27 Thật khó để xác định những cảm tưởng nào của chúng ta (những nhận định và suy nghĩ) là đúng, và điều này khiến cho một số nhà tư tưởng chọn lập trường hoài nghi (1-2). Tuy nhiên, Epictetus thuyết phục chúng ta xử lý vấn đề này bằng cách chống lại những ý tưởng đạo đức có vẻ hợp lý (nhưng không đúng) bằng những ý tưởng có căn cứ vững chắc hơn, do đó tránh được những đam mê bắt nguồn từ niềm tin sai lạc (3-14). Phản pháo lại những tranh luận của tín đồ hoài nghi về lý lẽ thường tình là một thách thức mà Epictetus không chấp nhận; những nhận định của họ hoàn toàn đi ngược lại với sự thật hiển nhiên, và còn nhiều vấn đề (về đạo đức) khác cần giải quyết hơn (15-21).
1.27.8 Sarpedon: đoạn văn này phỏng theo sử thi Iliad 12.322- 328, Homer.
1.28 Trọng tâm chính ở đây là chúng ta nên kiểm tra những “niệm tưởng” của mình một cách cẩn thận trong những vấn đề đạo đức cũng như các vấn đề thực tế (1-6), và cố gắng thiết lập những tiêu chí hợp lý và áp dụng chúng một cách thích hợp (28-33). Khi những cảm tưởng của con người bị lệch lạc (Epictetus trích dẫn các trường hợp đáng chú ý từ bi kịch và sử thi Hy Lạp), chúng ta không nên tức giận mà hãy thương xót và sửa sai cho họ (7-13; xem ghi chép 1.18). Chúng ta cũng cần nhận ra rằng “bi kịch” thực sự trong những trường hợp như vậy là lầm lạc về mặt đạo đức chứ chẳng phải việc hư hao tài sản và mất đi mạng sống (14-27, 31-32). Xem thêm A. A. Long, Stoic Studies (Cambridge, 1996), 277-281; Long, 76-77.
1.28.7 chủ nhân những kế hoạch của ta: Euripides, Medea 1078-1079, những dòng thơ này thường được đọc để miêu tả trạng thái akrasia (chịu thua trước những cảm xúc trái ngược với tư tưởng của ta), nhưng được các nhà khắc kỷ diễn giải là chấp nhận tư tưởng xấu khi phải đưa ra những lựa chọn về đạo đức. Xem C. Gill, “Did Chrysippus Understand Medea?”, Phronesis, 28 (1983), 136-149; Gill, 258-259.
1.28.13 Odyssey cũng vậy: việc Paris, hoàng tử thành Troy, quyến rũ nàng Helen, vợ của Menelaus (vua xứ Sparta ở Hy Lạp), đã gây ra cuộc chiến thành Troy, tạo bối cảnh cho các tác phẩm Iliad và Odyssey của Homer.
1.28.24 nổi trận lôi đình: Epictetus tóm tắt các tình tiết chính trong cốt truyện Iliad của Homer, đặc biệt là cơn thịnh nộ của Achilles đối với Agamemnon vì chiếm đoạt cô dâu, giải thưởng chiến tranh, Briseis của anh (cuốn 1 và 9), và nỗi đau khổ của anh trước cái chết của người bạn thân Patroclus (cuốn 17).
1.28.32 Hippolytus: Epictetus nói đến những bi kịch của người Athen ở thế kỷ thứ năm, mà trong đó chúng ta vẫn còn hai vở kịch là Oedipus (có lẽ là Vua Oedipus) của Sophocles và Hippolytus của Euripides.
1.29 Đây là bài diễn giảng dài nhất trong Quyển 1 và dài thứ tư trong cả bốn quyển. Chủ đề chính là những gì thực sự quan trọng trong cuộc sống con người nằm trong quyền định đoạt của chúng ta và những thứ thuộc quyền định đoạt của người khác, như cơ thể của chúng ta, và cuộc sống là những vấn đề tương đối trung lập. Socrates được lấy làm tấm gương minh họa cho một người mà hành động và thái độ của ông bộc lộ quan điểm này (1-
29, trong đó 16-21 về Socrates). Điều này không có nghĩa là chúng ta nhất thiết phải đồng hóa mình hoàn toàn với hoàn cảnh; chúng ta nên nhìn ra hoàn cảnh hoặc vai trò cụ thể để tìm ra cách tiến dần về đạo đức (33-49). Epictetus thừa nhận rằng không phải ai cũng sẽ chấp nhận những nguyên tắc này, dù điều này không làm chúng mất đi hiệu lực (30-32, 64-66).
1.29.18 cứ làm theo như vậy đi: diễn giải của Plato, Apology 30c và Crito 43d (về tầm quan trọng của Socrates đối với Epictetus, xem Long, ch. 3).
1.29.21 chiếc đèn của ta: xem 1.18.15.
1.29.31 Saturnalia: xem ghi chú 1.25.8.
1.29.41 mặt nạ, đôi ủng và áo choàng: Epictetus sử dụng trang phục tiêu chuẩn trong bi kịch Hy lạp để nhấn mạnh rằng chúng ta không nên đồng nhất bản thân mình một cách khinh suất với vai trò của chúng ta và bối cảnh của ta.
1.29.66 một đứa trẻ: Epictetus đề cập đến miêu tả của Plato về thái độ bình thản của Socrates lúc cận kề cái chết do chất độc cần (xem Phaedo 116d, 117d).
1.30 Epictetus nhắc lại quan điểm mà ông thường nhấn mạnh rằng khả năng tác động của con người miễn nhiễm trước ngoại cảnh bằng cách trình bày một cuộc đối thoại với Thiên chủ (“người khác” trong 1, giống như 1.25.13). Cuộc đối thoại nhấn mạnh rằng việc học bài học này ở trường sẽ là thứ vô giá đối với học trò của Epictetus trước sự khắc nghiệt của cuộc sống tương lai.
QUYỂN 2
2.1 Epictetus cho rằng nếu chúng ta nhận ra tầm quan trọng của việc tập trung vào những gì “tùy thuộc nơi chúng ta”, thì điều này sẽ làm ta cẩn trọng về những thứ nằm trong sự lựa chọn của ta và tự tin về những thứ không thuộc quyền lựa chọn của ta, như cái chết — điều này trái ngược hoàn toàn với những quan điểm thông thường về những vấn đề như vậy (1-20). Nửa sau khẳng định rằng (một phần thông qua hình thức đối thoại) sự tự do đích thực thoát khỏi những cảm xúc lầm lạc chẳng hạn như sợ hãi (21-29; xem thêm 4.1), và mục tiêu của việc học triết nên nhằm để có được kiểu cẩn trọng và tự tin mà tác phẩm Giáo ngữ khuyên nhủ.
2.1.8 chiếc lưới: những người xua dã thú dùng để lùa hươu vào lưới bằng cách căng một sợi dây có lông màu sắc rực rỡ qua các khoảng rừng ít cây cối.
2.1.13 “không phải cái chết... nhục nhã”: một câu thơ từ vở bi kịch không rõ tác giả (Nauck, frag. adesp. 88).
2.1.15 ông kẹ: ám chỉ đến Plato, Phaedo 77e.
2.1.19 rộng mở thênh thang: tự tử, được các nhà khắc kỷ coi là một đường lối hành động hợp lý dưới những hoàn cảnh cùng cực (xem LS 66 G-H).
2.1.26 xoay vòng nô lệ: lễ nghi này, cũng như trả 5 phần trăm (hoặc “một phần hai mươi”) giá trị của nô lệ cho thuế, hình thành một phần của thủ tục pháp lý để giải phóng một nô lệ.
2.1.32 Socrates… viết lách: một bình luận lúc đầu gây khó hiểu vì Socrates (giống như bản thân Epictetus) chẳng hề viết gì, dù các nhà văn khác đã viết lại những cuộc đối thoại triết học của ông. Nhưng Epictetus tiếp tục lý giải rằng ý ông khi dùng từ “viết” là Socrates sử dụng phương pháp hệ thống đặc thù của ông, kiểm tra chéo logic (elenchus) lên người khác hoặc bản thân ông nếu không có ai khác. Xem Long, 73-86, mục 73, về việc sử dụng phương pháp Socrates của Epictetus trong các bài thuyết giảng.
2.2 Epictetus cho rằng nếu bạn luôn ghi nhớ rằng những điều quan trọng về cơ bản là “tùy thuộc nơi chúng ta” thì bạn sẽ không còn lo lắng nếu bị triệu tập đến tòa với tư cách bị cáo. Ông xem Socrates là một tấm gương, bị xét xử vào năm 399 trước Công nguyên vì tội làm hư hỏng giới trẻ và tội bất kính, nhưng Plato và Xenophon đã mô tả ông vẫn giữ được thái độ bình thản.
2.2.8 nhắc Socrates: đoạn văn này chủ yếu dựa theo Apology 2-3, Xenophon.
2.2.15 Anytus và Meletus: hai trong số các công tố viên trong phiên tòa của Socrates (tham khảo từ tác phẩm Apology 30c, Plato). Đoạn văn này cũng được nói đến trong 1.29.18, 3.3.21.
2.3 Epictetus quả quyết rằng việc kiểm tra xem liệu một ai đó là tốt hay xấu thì khó hơn nhiều so với việc kiểm tra giá trị pháp lý của đồng tiền (chẳng hạn như đồng bạc Hy Lạp, đồng drachma, 2-3), hoặc các lập luận logic (tam đoạn luận, 4-5).
2.3.1 Diogenes: nhà yếm thế, thường được Epictetus viện dẫn như một tấm gương sáng, giống như Socrates (xem thêm 3.22).
2.4 Trong lý thuyết chính trị và xã hội của phái khắc kỷ, chúng ta tìm thấy một sự kết hợp của mạch cấp tiến (hoặc yếm thế) và những mạch truyền thống hơn, và cả hai đều xuất hiện trong tác phẩm Giáo ngữ (xem LS 67; Long, 57-64, 233-244). Tuy nhiên, ở đây, người đàm thoại, được biết đến như một kẻ ngoại tình (1), đã nhân đó trích dẫn những căn bản của Chủ nghĩa Khắc kỷ (8-9) để bào chữa cho hành động của anh ta và những lời bào chữa của anh ta bị Epictetus bác bỏ nhanh chóng.
2.4.8 phụ nữ vốn là sở hữu của chung: một ý tưởng được tìm thấy trong bằng chứng của chúng tôi về tác phẩm Republic của Zeno, người sáng lập Chủ nghĩa Khắc kỷ (LS 67 B(4)) và cũng trong tác phẩm Cộng hòa (457d-464b) của Plato. Xứng đáng với Socrates: Socrates được kể lại là tham gia tiệc rượu đêm (tương tự như các bữa tiệc tối ở thời hiện đại) của Plato và Xenophon; vì Socrates là một tấm gương đạo đức cho Epictetus, lời nhận xét ở đây có tính châm biếm.
2.4.9 công dân: ý tưởng về thành bang như một nhà hát được chia sẻ bởi tất cả mọi người (nhưng vẫn tương thích với giá trị về tài sản cá nhân), xem LS 57 F(7).
2.4.10 Archedemus: có thể là một triết gia khắc kỷ từ Tarsus hoặc một nhà bình luận về tác phẩm Rhetoric của Aristotle (một chuyên luận Hy Lạp cổ đại về nghệ thuật thuyết phục), nhưng dù là trường hợp nào đi nữa thì ông cũng không phải là một nhà văn nổi tiếng.
2.5 Bài thuyết giảng này thảo luận về một chủ đề chính trong đạo đức khắc kỷ: rằng những thứ quan trọng trong cuộc sống con người không phải là đạt được cái gọi là điều tốt đẹp, chẳng hạn như sức khỏe hay tài sản (trong thuật ngữ khắc kỷ, là “trung lập”) mà là làm vậy theo một cách tương thích với hành động có phẩm giá. Nỗ lực sống một cuộc đời đức hạnh được ví với chơi tốt một trò chơi, ngay cả khi chúng ta không thể quyết định được kết quả của trò chơi. Mặc dù điều tự nhiên là chúng ta thích được khỏe mạnh hơn là bệnh tật, song có được hiểu biết rộng hơn về vị thế của con người trong tự nhiên sẽ khiến chúng ta chấp nhận rằng tật bệnh và cái chết cũng là những phần không thể thiếu để sống một cuộc đời trọn vẹn của con người. Xem LS 58, 64; xem thêm phần Giới thiệu và mục 19, 22.
2.5.18 Socrates: đoạn văn sau phỏng theo Plato, Apology 27a-e, mà Socrates thách thức một trong các công tố viên của ông (Anytus) về cáo buộc tội bất kính (với thần linh) chống lại ông. Sự dũng cảm của Socrates trước tòa cho thấy ông biết cách chơi trò chơi cuộc đời ngay cả trong những hoàn cảnh cùng cực.
2.5.24 bàn chân: về hình ảnh này, quay trở lại với Chrysippus, một nhà lý luận quan trọng ở thế kỷ 3 trước Công nguyên của Chủ nghĩa Khắc kỷ, xem thêm 2.6.10, 2.10.4.
2.6 Chủ đề ở đây tương tự với 2.5, dù nhấn mạnh nhiều hơn vào những hoàn cảnh tiêu cực (điều hiển nhiên) mà chúng ta có thể phải chấp nhận như hệ quả của việc cố gắng hướng đến một cuộc đời đầy phẩm hạnh.
2.6.9 Chrysippus: xem ghi chú 2.5.24.
2.6.15 Chrysantas: xem Xenophon, Cyropaedeia 4.1.3. Vì ngưng đường kiếm khi nghe lệnh rút lui, ông đã để cho mình sơ hở rồi bị kẻ địch phản công.
2.6.26 Noi gương Socrates: theo Plato, Phaedo 60d-61b, Socrates đã viết những bài thánh ca trong tù trong lúc chờ bị hành quyết.
2.7 Một số nhà khắc kỷ ủng hộ giá trị của môn bói toán (tiên tri tương lai bằng cách kiểm tra lá gan của vật hiến tế hoặc bằng hành vi của các loài chim), trên cơ sở rằng nó tương thích với lý thuyết khắc kỷ về thiên ý thiêng liêng và thuyết quyết định (LS 42 C-E). Tuy nhiên, Epictetus lại chọn một thái độ đạo đức cứng rắn và mang “tính khắc kỷ”, đối với môn bói toán, ông khẳng định rằng bói toán không thể làm ra điều tốt hoặc xấu, những thứ phụ thuộc vào cách con người đưa ra lựa chọn có lý trí (xem 1.17.18-24).
2.7.8 Gratilla: vợ của một thượng nghị sĩ La Mã, bị lưu đày bởi Domitian (hoàng đế, 81-96) thường bị coi là có hành vi bạo ngược. 
2.8 Bài thuyết giảng này xem quan niệm rằng con người (tiềm năng) là tốt đẹp theo cách mà những loài động vật không phải con người không được như thế, vì chỉ duy nhất con người có khả năng lý trí, cùng chia sẻ với các vị thần. Đây là một chủ đề theo tiêu chuẩn khắc kỷ (LS 54 N-P, 63 D-E); nhưng Epictetus đặc biệt nhấn mạnh đến ý tưởng rằng lý trí của chúng ta là một vị thần ở bên trong (11-14; xem thêm Long, 142-147).
2.8.18 Phidias: một nhà điêu khắc nổi tiếng thế kỷ 5 trước Công nguyên, tác giả tượng nữ thần Athena cho đền Parthenon ở Athens, và Zeus cho Olympia, sau này tượng cầm trong tay một biểu tượng của chiến thắng (20).
2.8.26 không hề gian dối: lời của Zeus trong sử thi Iliad 1.526, Homer.
2.9 Phần đầu tiên của bài thuyết giảng này (1-12) phát triển chủ đề của 2.8, rằng cố gắng hành xử một cách có đạo đức là biểu hiện cho bản chất đặc biệt của loài người chúng ta. Phần sau (13-22) nhấn mạnh rằng trở thành một người khắc kỷ không chỉ là một bài tập học thuật mà còn là một vấn đề bao hàm các nguyên tắc đạo đức khắc kỷ trong cuộc sống và tính cách của bạn.
2.9.8 mệnh đề phức: mệnh đề logic chỉ làm tròn chức năng của nó khi được xét đến toàn bộ; và điều tương tự áp dụng vào đời sống đạo đức của con người (9-10).
2.9.20 rửa tội: điều này cho thấy rằng Epictetus có thể nghĩ về những tín đồ Cơ đốc giáo (người Do Thái thường bị nhầm lẫn với những người này) nhưng cả người Do Thái và các tín đồ đạo Cơ đốc đều dùng lễ rửa tội như một nghi lễ kết nạp.
2.9.22 tảng đá của Ajax: trong Homer, Iliad 7.264, Ajax đã dùng một tảng đá lớn để đánh bại Aeneas.
2.10 Chủ đề đầu tiên ở đây (1-13) là chúng ta nên quan niệm về cuộc đời đạo đức của chúng ta là sự kết hợp giữa vai trò của một con người (một tác nhân lý trí và có tiềm năng đạo đức) với vai trò xã hội hoặc vai trò cụ thể trong gia đình của chúng ta; về quan điểm khắc kỷ này, xem 1.2 và Cicero, Bàn về những bổn phận 1.107-1.125; xem thêm Long, 232-244. Chủ đề thứ hai là đánh mất tính cách đạo đức tốt đẹp hay phẩm hạnh là mất mát đích thực duy nhất và là một tổn hại mà chúng ta tự gây ra cho bản thân.
2.11 Các nhà khắc kỷ tin rằng tất cả mọi người đều tạo ra những “quan niệm riêng” (prolēpseis) về những ý niệm cơ bản như điều tốt, mang lại nền tảng cho sự hình thành một hiểu biết đúng đắn về những ý niệm đó. Những bất đồng giữa những người khác nhau về những quan niệm này (13) được những người theo Chủ nghĩa Hoài nghi xem là không thể tìm ra được tri thức về chân lý. Tuy nhiên, Epictetus giải thích rằng sự bắt đồng nảy sinh từ việc không áp dụng được những “quan niệm riêng” của chúng ta một cách thích hợp trong những trường hợp cụ thể (7-12). Vai trò của triết học là giúp chúng ta xem xét những ý niệm đó một cách hệ thống và có được một hiểu biết đúng về chúng (mà đối với Epictetus, có nghĩa là bác bỏ quan niệm về điều gì là tốt của phái Epicurean) (13-24) (xem thêm 1.22; LS 40 N-T; Long, 79-80, 102-103).
2.12 Epictetus lấy Socrates làm hình mẫu của mình về cách lôi cuốn mọi người tham gia tranh luận theo cách cho phép họ suy ngẫm về cách mà họ nên sống. Cũng như đề cập rõ ràng đến tác phẩm Symposium của Xenophon (15), bài thuyết giảng còn ngầm ám chỉ về tác phẩm Gorgias 474a, 472c của Plato (5). Nó cũng đề cập đến phương pháp kiểm tra chéo có hệ thống của Socrates (6-11) và đến chủ đề rằng chúng ta chỉ nên dựa vào phán xét của một ai đó có bề dày đạo đức (17-24; xem Plato, Crito 47- 48; Protagoras 312-313; xem thêm Long, 86-89).
2.12.16 “Với kỹ năng điêu luyện... cuộc tranh cãi nảy lửa”: trích dẫn Hesiod, Theogony 87.
2.13 Epictetus tuyên bố rằng nếu ai bộc lộ lo lắng thì điều này cho thấy anh ta chưa nhận ra những điều quan trọng về cơ bản là “tùy thuộc ở chúng ta”, và không phụ thuộc vào người khác (10-11). Nhận ra sự thật này cho phép chúng ta đối đầu với bất cứ ai, dù quyền lực đến đâu, mà không lo lắng, một điểm được minh họa qua cách hành xử của một số triết gia khi gặp những nhà lãnh đạo quan trọng.
2.13.2 nhạc công chơi đàn lia: đàn lia (kithara) được các ca sĩ chơi để đệm cho bài hát của họ, giống như một cây đàn guitar hiện đại.
2.13.13 “Chân tay rệu rã và quỵ ngã trên hai đầu gối”: Homer, Iliad 13.281.
2.13.14 Zeno... Antigonus: Zeno là nhà sáng lập của Chủ nghĩa Khắc kỷ, còn Antigonus thế kỷ 3 trước Công nguyên, vua xứ Macedon, thống trị Hy Lạp vào thời điểm đó. Về sự kiện này, xem D.L. 7.6.
2.13.24 làm nô lệ: đoạn văn này nói về sự dũng cảm của Socrates dám chống lại ba mươi tên bạo chúa, kẻ cai trị Athens vào năm 404-403 trước Công nguyên (xem Plato, Apology 32c-e) và trong phiên tòa xử ông và trong tù (được thể hiện trong các tác phẩm Apology, Crito, và Phaedo của Plato). Nó cũng chỉ về thái độ quật cường của Diogenes kẻ yếm thế khi đối diện với Philip và Alexander (những người cai trị Macedon vào cuối thế kỷ 4 trước Công nguyên), và những tên cướp biển đã bắt giữ ông (xem D.L. 6.38, 43, 74).
2.13.26 “Không có bậc đế vương nào ngự trị trong ngươi”: một câu thơ được trích dẫn từ nguồn chưa rõ. 
2.14 Bài thuyết giảng này được thể hiện là đang nói chuyện với Naso (có thể là Julius Naso, người được nhắc đến trong Letters 4.6, 5.21, 6.6, 6.9 của Pliny), một người đàn ông dày dạn kinh nghiệm về chính trị và chiến tranh chứ không phải triết học (17-18). Phần đầu tiên đem đến một cái nhìn tổng quan về những chủ đề khắc kỷ then chốt về đạo đức và những điểm chung giữa đạo đức và nghiên cứu về tự nhiên (7-13), trong khi phần sau nói đến tư tưởng khắc kỷ về thiên ý thiêng liêng (25-27).
2.14.23 lễ hội: những phiên bản của sự so sánh này có thể bắt nguồn từ nhà tư tưởng thế kỷ 5 Pythagoras, phổ biến trong tư tưởng của người Hy Lạp và La Mã; Epictetus dùng nó để nhấn mạnh ý tưởng về Thiên ý thiêng liêng (xem thêm 1.6.19-21).
2.15 Bài thuyết giảng khá thẳng thắn này cho rằng sự kiên trì đối với một mục tiêu chỉ đáng được kính trọng nếu quyết định ban đầu được đánh giá kỹ càng. Epictetus ám chỉ về một số chủ đề phổ biến của phái khắc kỷ: tự sát chỉ chấp nhận được trong những hoàn cảnh nhất định (6; xem LS 66 G-H); đạo đức biểu hiện trong sự kiên định không dời đổi về tư tưởng và tính cách (1-2; xem LS 61 A); và đạo đức hay trí tuệ cũng giống như sức khỏe, hay “da và gân tốt”, trong khi sự ngu ngốc giống như căn bệnh, “hay da và gân xấu” (2-3, 15-17, 20; xem thêm LS 65 R-T).
2.16 Ở đây Epictetus đưa ra một cách giải quyết mở rộng cho chủ đề thường xuyên được nhắc đi nhắc lại của ông, rằng về cơ bản thì những thứ quan trọng là “tùy thuộc nơi chúng ta”, hơn là “những thứ bên ngoài”.
2.16.17 ngủ lại trong đền thờ: Việc ngủ lại trong đền thờ để nhận được viễn cảnh tiên tri hoặc giấc mơ dẫn dắt là một hoạt động tôn giáo phổ biến ở Hy Lạp và La Mã, đặc biệt là trong việc sùng bái thần Asclepius, thần chữa bệnh; để biết thêm về những lời chỉ trích của Epictetus đối với bói toán (xem ghi chép 2.7).
2.16.30 Dirce... Marcian: suối Dirce ở Thebes (ở Hy Lạp), và cầu dẫn nước Marcian đưa nước đến La Mã.
2.16.31 “Những nhà tắm nước nóng của Nero và con suối Marcian”: Dòng này chế lại thơ của Euripides, Phoenician Women 368.
2.16.33 những tảng đá và những viên sỏi: nói đến Acropolis ở Athens, và đền Parthenon (xem 32).
2.16.44 Heracles: anh hùng Hy Lạp đã thực hiện được 12 kỳ công lừng lẫy theo lệnh của vua Eurystheus, người sống an toàn trong cung điện của ông ta. Các nhà khắc kỷ dùng hình tượng những anh hùng trong thần thoại như Heracles làm nguyên mẫu cho mong ước của người thông thái muốn mang lại lợi ích cho nhân loại qua những hành động đầy phẩm hạnh (Cicero, On Ends, 3.66).
2.16.45 Procrustes và Sciron: những tên cướp bị trừng phạt bởi Theseus, người hùng Athen.
2.17 Chủ đề chính của bài thuyết giảng này là logic (hay biện chứng) có thể hữu ích trong việc nâng tầm đạo đức của chúng ta, nhưng chỉ khi nào ta có cách tiếp cận đúng đắn và không xem đó là mục đích cứu cánh. Trong mối quan hệ này, Epictetus cũng đề cập đến tầm quan trọng của việc áp dụng đúng đắn những quan niệm riêng của chúng ta (1-14; xem thêm 1.22, 2.11), ba chủ đề của đạo đức thực tiễn (15-16, 31-33), và Medea là một tấm gương về sai lầm đạo đức ở mức độ lớn (19-22).
2.17.16 đề tài thứ nhất: một đặc điểm nổi bật trong tư tưởng của Epictetus là một chương trình gồm 3 chủ đề của đạo đức thực tiễn. Điều này bao gồm (1) nghiên cứu về các đối tượng đúng đắn của mong cầu; (2) dẫn dắt động cơ của chúng ta để hướng đến những hành động phù hợp, và (3) xem xét cẩn thận những cảm tưởng mà chúng ta đồng thuận. Logic được xem là đặc biệt hữu ích cho chủ đề hay lĩnh vực thứ ba (xem thêm 31-33, 3.2.1-5; phần Giới thiệu; Gill, 380-389).
2.17.20 ta còn thiết tha gì nữa đâu: Epictetus nói về quyết định của Medea của Euripides (Medea 791-796, được diễn giải ở đây) là giết những đứa con của mình để trả thù người chồng phụ bạc như một ví dụ cho sai lầm (nghiêm trọng) trong đề tài đạo đức thứ nhất, ấy là xác định đúng đối tượng mong cầu. Medea là một ví dụ rất phổ biến về sai lầm trong lý thuyết về đạo đức của phái khắc kỷ, kể từ Chrysippus trở đi (xem 1.28.7-11; Gill, 258-259; Long, 76-77).
2.17.34 “kẻ dối trá”: một câu đố logic hoặc nghịch lý nổi tiếng (xem thêm 2.18.18, 2.21.17), được thảo luận chi tiết bởi Chrysippus; xem Cicero, Academica 2.95-6; LS 37 I.
2.17.35-36 Xenophon... Plato... Antisthenes: các nhà tư tưởng và nhà văn nổi tiếng của thế kỷ thứ năm và tư trước Công nguyên. Cả ba đều viết về những cuộc đối thoại Socratic, và Epictetus có thể có so sánh giữa những phong cách khác nhau của ba cuộc đối thoại này.
2.17.40 Antipater và Archedemus: người trước là người đứng đầu trường phái khắc kỷ từ năm 152 đến 129 trước Công nguyên, còn người sau cũng là một nhà tư tưởng khắc kỷ vào thế kỷ 2 trước Công nguyên.
2.18 Epictetus nhấn mạnh tầm quan trọng của thói quen huân tập bản thân để những phản ứng (“những cảm tưởng”) của ta đối với những sự kiện được thống nhất với những nguyện ước tha thiết nhất của ta. Việc nhấn mạnh tầm quan trọng của thói quen là đặc điểm của tư tưởng Platonic—Aristotelian, hơn là phái khắc kỷ, tư tưởng đạo đức trong thời kỳ này. Nhưng Epictetus nghiên về quá trình nhận thức chủ động hay vận dụng lý trí hơn là thói quen vô thức: xem Gill, 130-138, 144-145.
2.18.17 “chủ nhân ông”: một câu đố logic; xem thêm 2.19.
2.18.18 “Kẻ nói dối” hay “Kẻ câm lặng”: về "Kẻ nói dối", xem bản ghi chép 2.17.34; về “kẻ câm lặng”, xem Cicero, Academica 2.93; Sextus Empiricus, Against the Professors 7.416.
2.18.20-21 “để khi... người khôn ngoan và đức hạnh”: trích dẫn dựa theo Plato, Laws 854b.
2.18.22 con người đó chiến thắng chính mình: xem Plato, Symposium 218a-219c (Socrates từ chối lời mời làm tình của chàng Alcibiades điển trai và trẻ trung). Heracles: người sáng lập truyền thống và là người chiến thắng đầu tiên tại Thế vận hội Olympic. 
chiến binh giác đấu: những vận động viên tham gia vào một cuộc thi bao gồm cả đấu quyền thuật và đấu vật.
2.18.29 thủy thủ gọi vọng đến Song Tử Dioscuri: tức là Castor và Pollux, thần hộ mệnh của các thủy thủ và du khách nói chung.
2.18.32 “kẻ trì hoãn... vật lộn với muôn vàn tai ương”: trích dẫn từ Hesiod, Works and Days 413.
2.19 Ở đây, Epictetus đã thể hiện bản thân là một người duy nhất có thể tường thuật lại cuộc tranh luận của những bậc tiền bối trong trường phái khắc kỷ về chủ đề “Chủ nhân ông” (1-4, 8-9; xem LS 38); về mặt này, ông ấy giống như một nhà ngữ pháp (giáo viên dạy ngôn ngữ và văn học) hoặc sử gia văn học (7-13). Nhưng về mặt đạo đức, chỉ tường thuật lại quan điểm của người khác thôi vẫn chưa đủ, anh phải lồng ghép những nguyên tắc đó vào hành động và thái độ của mình nếu anh là một tín đồ khắc kỷ chân chính chứ không chỉ là một người tường thuật lại những giáo điều của Chủ nghĩa Khắc kỷ (20-24, 29-34).
2.19.1 Diodorus: Diodorus Cronus, người đứng đầu trường phái triết học biện chứng (284 trước Công nguyên), thầy giáo của Zeno, Nhà sáng lập Chủ nghĩa Khắc kỷ.
2.19.2 Cleanthes... Antipater: những người đứng đầu trường phái khắc kỷ lần lượt vào năm 262 - 232 và 152 - 129 trước Công nguyên.
2.19.5 Panthoides: thành viên của trường phái biện chứng vào đầu thế kỷ 3 trước Công nguyên (bị Chrysippus phê phán).
2.19.7 Hector... Priam... Paris... Deiphobus... Hecuba: những người được nêu tên ở đây đều là thành viên nổi tiếng của gia đình hoàng gia thành Troy trong sử thi Iliad của Homer.
Hellanicus: một nhà văn Hy Lạp về lịch sử, thần thoại và dân tộc học, 480 - 395 trước Công nguyên.
2.19.9 Archedemus: nhà khắc kỷ thế kỷ thứ hai trước Công nguyên (về điểm này, xem 2.19.1-6).
2.19.10 đảo Calypso: hòn đảo huyền thoại; xem Homer, Odyssey 5.1-268, 7.244-66.
2.19.13 khoái lạc, khổ đau: tuyên bố rằng chỉ có phẩm hạnh mới thực sự tốt đẹp là nguyên tắc chính của đạo đức học khắc kỷ (LS 58, 60-61).
2.19.14 Diogenes: người đứng đầu trường phái khắc kỷ, từ đầu thế kỷ thứ hai đến giữa thế kỷ thứ hai trước Công nguyên. Điểm quan trọng đó là sự tương đồng giữa việc nêu lên những kiến thức văn chương và ý tưởng triết học, những điều không thực sự quan trọng (xem ghi chép 2.19).
2.19.20 Chủ nghĩa Khoái lạc... những người theo phái tiêu dao: phái khoái lạc tuyên bố rằng khoái lạc, chứ không phải đức hạnh, tạo nên cái thiện cái đẹp của con người, và những người theo phái tiêu dao, theo gót Aristotle, khẳng định rằng những thứ như sức khỏe và giàu sang là điều tốt đẹp (không phải là “những điều trung lập” như quan điểm của người khắc kỷ) và chúng góp phần mang lại hạnh phúc (LS 21, 24 K-L).
2.19.23 Phidias: xem 2.19.26 và ghi chú 2.8.18.
2.20 Epictetus ủng hộ cách tiếp cận của phái khắc kỷ bằng việc lập luận rằng những triết lý của cả trường phái hoài nghi và Chủ nghĩa Khoái lạc đang tự phủ nhận về nhiều phương diện. Quan điểm của phái hoài nghi cho rằng con người không thể đạt đến một số tri thức về chân lý (1-5, 28-35); quan điểm của phái khoái lác cho rằng con người không có một động lực bẩm sinh để mang lại lợi ích cho nhau (như các nhà khắc kỷ đã khẳng định; LS 57 F) (6-21), và các vị thần không đưa ra những chuẩn mực đạo đức và luật pháp cho cuộc sống con người (22-27). Epictetus đã có những lời châm biếm sâu cay về vấn đề này: xem thêm 1.5, 1.23; và để biết thêm nhiều cách giải thích hay hơn về những học thuyết khác, xem LS 22-23, 68-70.
2.20.17 Orestes: chàng bị truy đuổi bởi bộ ba nữ thần Erinyes (hay Furies) vì tội sát hại mẹ của mình là Clytemnestra. (ví dụ ở Aeschylus, Oresteia). những tu sĩ giáo phái Cybele: những tu sĩ này tổ chức những nghi lễ lên đồng đến mức điên loạn và tự thiến mình để tôn vinh thần Attis (xem thêm 19).
2.20.26 Lycurgus: nhà sáng lập theo truyền thống của hệ thống chính trị Sparta nổi tiếng vì tính ổn định và có trật tự.
Thermopylae: địa điểm diễn ra trận chiến mà cả ba trăm người Spartan bảo vệ một con đèo chống lại quân Ba Tư đã anh dũng hy sinh vào năm 480 trước Công nguyên.
người Athen: người Athen đã hai lần rời bỏ thành phố của họ thay vì chịu đầu hàng người Ba Tư (480, 479 trước Công nguyên).
2.20.32 Demeter... Persephone... Pluto: những vị thần này được nêu lên ở đây vì Demeter và con gái của bà, Persephone (và Pluto, Thần Địa ngục, đã bắt giữ Persephone dưới địa ngục vào mùa đông) có liên quan đến sự phát triển của lương thực và vòng tuần hoàn của mùa màng.
2.21 Bắt đầu từ vấn nạn con người chần chừ khi phải thừa nhận những thất bại vì chính những lỗi lầm của họ (1-7), Epictetus trình bày rằng, về cơ bản thì học triết là một hoạt động thực tiễn, được thiết lập ra để giúp con người trở thành người đạo đức hơn, dù điều này cũng phụ thuộc vào việc học logic cùng thái độ đúng đắn (8-22).
2.21.22 những chất dịch: Epictetus sử dụng thuật ngữ y khoa để nói lên ý tưởng được nhiều người chấp nhận trong thời đó (đặc biệt là giữa những nhà khắc kỷ) rằng triết học là một dạng “trị liệu” cho những cảm tưởng và cảm xúc sai lạc, những thứ được ví như những “căn bệnh”. (LS 65 L, O, R-S).
2.22 Epictetus khẳng định rằng nền tảng an toàn duy nhất cho tình yêu thương bền vững (philia, trong tiếng Hy Lạp, bao hàm cả “tình bạn” và tình cảm đối với gia đình của một người) là sự hiểu biết đạo đức có nền tảng vững vàng. Bằng không, xung đột có thể nảy sinh với gia đình và bạn bè của một người khi con người theo đuổi thứ mà họ xem là có lợi cho bản thân họ mà không nhận ra điều gì thực sự có lợi thì phải tốt cho cả hai bên (18-21, 34-37). Xem LS 67 P; phần giới thiệu; Long, 198-199.
2.22.11 “Ngươi yêu ánh hào quang, lẽ nào cha ngươi không màng?”: trích dẫn từ Euripides, Alcestis 691.
2.22.14 Em sẽ đứng... Ta cũng đang thèm: trích dẫn từ Euripides, Phoenician Women 621-622. Hai anh em Eteocles và Polynices đấu đá nhau để giành quyền cai trị ở Thebes sau khi cha họ, Oedipus, tự chọc mình mù mắt và đi lưu đày.
2.22.17 chiến hữu: Hephaestion, chiến hữu của Alexander, người đã chết trong chiến dịch với ông vào năm 324 trước Công nguyên.
2.22.21 “Trên đời làm gì có tồn tại thứ gọi là cao thượng, hay quá lắm đó chỉ là tạo phẩm của quan niệm thường tình mà thôi”: chưa phải là một câu trích dẫn chính xác (câu nói gần nhất là của Athenaeus 12.547a); xem thêm LS 21 O-P.
2.22.22-23 Chính sự ngu dốt... chiến tranh nổ ra: Epictetus đề cập đến một loạt cuộc chiến lịch sử ở Hy Lạp và Đế chế La Mã, và sau đó là cuộc chiến thành Troy huyền thoại, khởi đầu từ chuyện Paris (còn gọi là Alexander ) quyến rũ vợ của Menelaus, là Helen.
2.22.32 những đứa con giữa họ: Eriphyle là vợ của Amphiaraus, vì được Polynice tặng cho dây chuyền của nữ thần Harmonia nên nàng đã thuyết phục chồng mình tham gia cuộc viễn chinh Bảy anh hùng chống lại Thebes. (xem ghi chép 2.22.14).
2.22.36 “không có tâm hồn... đánh mất chân lý”: trích dẫn từ Plato, Sophist 228c; cũng được nhắc đến trong 1.28.4.
2.23 Thuật hùng biện (hay “khả năng biểu đạt”), cùng với logic, tạo thành một phần của nhánh triết học mà các nhà khắc kỷ gọi là biện chứng. Bài thuyết giảng này thể hiện quan điểm theo tiêu chuẩn khắc kỷ rằng thuật hùng biện là có giá trị, nhưng sau cùng thì nó nên được kết hợp với đạo đức (và vật lý) để tạo nên phẩm hạnh hoàn chỉnh (LS 31 B-D; also 26 A-E). Phẩm hạnh đạo đức được trình bày ở đây như là việc sử dụng đúng đắn khả năng lựa chọn (7-22), như thường thấy trong tác phẩm Giáo ngữ.
2.23.4 tầm nhìn đi xuyên qua như một trung gian truyền dẫn: Người khắc kỷ xem thị giác và những giác quan khác là những chức năng có tính chủ động, hơn là thụ động, mà trong đó pneuma (“hơi thở”) bắt nguồn từ trung tâm chủ quản, hay tâm trí (LS 53 G-H).
2.23.21 Sứ mệnh cuộc sống, Bản chất vạn vật và Quy tắc chân lý (The End, Nature of Things, The Standard of Truth): có lẽ là những tác phẩm lần lượt nói về đạo đức, vật lý, và lý lẽ. Những tác phẩm này đã bị thất truyền, duy chỉ còn một phần tác phẩm Bản chất vạn vật được đề cập trong mục “Bàn về tự nhiên” của cuốn sách này. 
bộ râu của một triết gia: xem ghi chú 1.2.29.
“Chúng ta đang sống ngày cuối cùng của mình, vẫn là một ngày tràn đầy hạnh phúc”: Câu nói nổi tiếng trích từ lá thư tuyệt mệnh của Epicurus khi ông nằm trên giường bệnh (LS 24 D). Những nhà khắc kỷ và người theo Chủ nghĩa Platon nhận định rằng sự dũng cảm và lòng nhân nghĩa được thể hiện trong bức thư trái ngược hoàn toàn với nguyên tắc đạo đức của Epicurus. (ví dụ Cicero, On Ends 2.98-9; Plutarch, Moralia 1089F-1090A, 1099D-E).
2.23.32 Thersites... Achilles... Helen: Thersites được Homer mô tả là người xấu xí một cách bất thường (Iliad 2.216-19), trong khi đó Achilles được miêu tả như một mẫu mực về vẻ đẹp của tuổi trẻ. Nàng Helen của thành Troy nổi tiếng vì dung nhan tuyệt trần.
2.23.41 mỹ nhân ngư: sinh vật trong thần thoại Hy Lạp, có thân trên là một phụ nữ đẹp và thân dưới là đuôi cá, thường dùng giọng hát và vẻ đẹp của mình để dụ các thủy thủ đến chỗ chết. (Homer, Odyssey 12.39-54, 158-200).
2.23.42 “Dẫn dắt con... vận mệnh của con”: trích dẫn từ Bài thánh ca về Zeus của Cleanthes.
2.23.44 Demosthenes: nhà hùng biện nổi tiếng ở thế kỷ thứ tư trước Công nguyên, có phong cách hùng biện được xem là mẫu mực.
2.24 Epictetus đã nói với giọng chỉ trích gây gắt với một người mà ông cho là thiếu hiểu biết về cách để sống như một con người chân chính (11-12) và người đó không hứng thú gì khi nghe và đáp ứng lại với điều hay lẽ phải trong vấn đề này, biểu hiện qua lời nói và vẻ ngoài của anh ta (4-5, 15-18, 28-29).
2.24.21-3 Tại sao... sự tín nhiệm lớn lao: trích dẫn từ Homer, Iliad 2.25; những đoạn 21-22 nói về cuộc tranh cãi giữa Agamemnon và Achilles trong Iliad 1.
2.24.26 nín thinh: điều này nói đến tài diễn thuyết hùng hồn của Achilles trong sử thi, Iliad 9, Homer.
2.26 Về nội dung này, xem 2.12, đoạn này thể hiện khả năng của Socrates trong việc chỉ ra mâu thuẫn nội tại của nhiều người, điều này được đề cập như một ví dụ về phương pháp trong triết học.
2.26.6 gần giống với 2.12.5.
QUYỂN 3
3.1 Giống như 2.24, đây là một bài thuyết giảng rất quan trọng, hướng đến một thanh niên có phong thái lịch lãm và làn da mịn màng, điều cho Epictetus thấy rằng anh ta không hiểu như thế nào là một người đàn ông, chứ nói gì tới là một con người. Luận điểm của ông không chỉ là người thanh niên này không có, giống như Epictetus, bộ râu vốn là dấu hiệu của một triết gia (24), mà anh ta còn nhổ hết lông trên cơ thể mình và khiến bản thân trông giống như phụ nữ hoặc một kẻ quái dị (14, 26-32, 35, 42).
3.1.14 Polemo: người đứng đầu Học viện Platonic 314 - 276 trước Công nguyên và là thầy của Zeno, người sáng lập Chủ nghĩa Khắc kỷ. Ông giác ngộ triết học nhờ vào sự dìu dắt của Xenocrates, người lãnh đạo tiền nhiệm của Viện Hàn lâm (D.L. 4.16); xem thêm 4.11.30.
3.1.16 Vua Laius có nghe lời thần Apollo không?: Apollo nói với Laius rằng nếu ông có một đứa con trai thì đứa trẻ sẽ giết cha và cưới mẹ nó, nhưng Laius tiếp tục sinh một đứa con; câu chuyện tạo cơ sở cho vở kịch Vua Oedipus, Sophocles.
3.1.19 Socrates... từ chối bỏ bê trách nhiệm của mình: đoạn văn này dựa theo tác phẩm của Plato, Apology 28e.
3.1.20 “Nếu các ông tha bổng cho tôi... có liên quan mật thiết với tôi”: một cách diễn giải của Plato, Apology 29c, e, 30a.
3.1.23 “Ta giống... khác biệt so với phần còn lại”: về những hình ảnh này, xem 1.2.18, 30-32; về ý tưởng, xem Cicero, On Ends 3.66.
3.1.38 Vì chúng ta... say mê hôn phụ: trích dẫn từ Homer, Odyssey 1.37-38.
3.2 Bài thuyết giảng này đưa ra một tuyên bố đầy đủ về chương trình học gồm ba chủ đề của Epictetus về đạo đức học thực tiễn, và lặp lại quan điểm của ông rằng học triết học, bao gồm cả logic, dù có giá trị tiềm tàng nhưng nó chỉ đáng giá nếu nó dẫn con người đến sự tiến bộ về đạo đức trong đời thật. Xem thêm ghi chú 2.17, 2.17.16.
3.2.11 Diogenes... ngón tay giữa: Diogenes kẻ yếm thế; giơ ngón tay giữa là một cử chỉ thô lỗ.
3.2.15 Crinus: một triết gia khắc kỷ ít tiếng tăm, người được cho là đã chết theo cách này.
3.3 Cuộc thảo luận của Epictetus về việc rèn luyện đạo đức thừa nhận quan điểm theo tiêu chuẩn của phái khắc kỷ rằng tất cả mọi người đều có khả năng tự nhiên là nhận ra và đáp lại trước những điều thiện lành, được trình bày ở đây như một loại “tiền tệ” và nhìn thấy giá trị thấp hơn của những loại “tiền tệ” khác (1-4, 11-13); tiêu chí chính là phân biệt được những điều nào là “tùy thuộc hoặc không tùy thuộc ở chúng ta” (14-15). Ông cũng giả định rằng việc hành xử theo vai trò của chúng ta trong gia đình và xã hội chỉ đáng làm chừng nào điều này phù hợp với hiểu biết của chúng ta về điều thiện lành (5-9); xem 1.2, 2.10; cũng như phần Giới thiệu.
3.4 Epictetus đã dành cho một thống đốc một lời khuyên rất hữu ích trong việc giữ oai nghiêm của mình trong những lần xuất hiện ở rạp hát (và qua đó tránh được những lời gièm pha từ khán giả xung quanh), bên cạnh đó nêu lên tư tưởng chủ đạo của trường phái khắc kỷ rằng chúng ta tập trung vào điều chỉnh những việc trong thẩm quyền của bản thân sao cho hài hòa với tự nhiên thay vì cố gắng đảm bảo chiến thắng của kẻ khác trong những cuộc thi (9-11).
3.4.11 Nemean, Pythian, Isthmian... Olympic: đây là bốn lễ hội Panhellenic thường lệ, bao gồm các cuộc thi.
3.5 Epictetus đáp lại một người (được cho là một học trò) muốn về nhà vì cậu ta bị ốm bằng cách nói rằng điều quan trọng, dù khỏe mạnh hay ốm đau, là tiếp tục cố gắng trở thành một người tốt hơn, như Socrates đã làm và thúc giục người khác làm vậy.
3.5.14 “Như một người... tiến bộ từng ngày”: trích đoạn gần giống với đoạn này nhất là trong Xenophon, Memorabilia 1.6.8, và Plato, Protagoras 318a.
3.5.17 Protagoras hay Hippias: Hai nhà ngụy biện nổi tiếng vào thế kỷ 5 trước Công nguyên, họ (trái ngược với Socrates) tự nhận rằng mình có thể chỉ dạy thuật hùng biện và giúp con người trở nên tốt hơn. Socrates gửi những thanh niên trẻ đến những nhà ngụy biện như vậy để học những điều này (ví dụ, Plato, Protagoras 311a, 314e-316a), mặc dù những lời thừa nhận của ông rằng ông ngưỡng mỗ họ có vẻ thật mỉa mai.
3.6 Đây là một tuyển tập những đoạn văn ngắn về những chủ đề quen thuộc, giống như các đoạn văn trong Cẩm nang thư.
3.6.10 Rufus: Musonius Rufus, thầy của Epictetus.
3.7 Như thường lệ, Epictetus đưa ra một góc nhìn ngây ngô và thô thiển về đạo đức học của phái khoái lạc, họ ngạo mạn tuyên bố rằng khoái lạc là điều cao quý nhất, vượt hơn cả những hành động và thái độ đạo đức và những động cơ lợi ích khác (xem ghi chú 1.23) xem LS 16, 53; xem thêm Gill, 29-66.
3.7.3 Cassiope: chúng ta vẫn chưa chắc chắn nhân vật Maximus nào được đề cập ở đây: Cassiope được đề cập có lẽ là ở Corcyra (Corfu hiện nay).
3.7.12 “đừng ăn cắp”: có một vài cơ sở cho tuyên bố này (xem LS 22 A(4-5)); nhưng nó đơn giản hóa quá mức quan điểm của Epicurus về sự công bằng (xem LS 22).
3.7.19 người không lập gia đình... làm một người công dân: xem D.L. 10.119 cho quan điểm này của phái khoái lạc; tuy nhiên, điều này đối nghịch với cách đánh giá đúng về tình bạn (LS 22 F-I, O) và mối quan tâm của Epicurus dành cho những đứa con của bạn bè ông trong lá thư tuyệt mệnh của mình (LS 24 D). Để đọc nhiều lời bàn mang đồng quan điểm với tư tưởng Chủ nghĩa Khoái lạc trong chủ đề này, xem E. Brown, “Politics and Society”, trong J. Warren (ed.), The Cambridge Companion to Epicureanism (Cambridge, 2009); J. Warren, Facing Death: Epicurus and his Critics (Cambridge, 2004), ch. 5.
3.7.25 chia thành ba loại: sự phân chia ba hành động thích hợp này (một phạm trù quan trọng trong Chủ nghĩa Khắc kỷ); về “những hành động chính đáng”, xem LS 59.
3.7.28 như một kẻ hầu hạ: ở đây, Epictetus đảo ngược tuyên bố của phái khoái lạc rằng phẩm hạnh nên là “kẻ hầu hạ” cho khoái lạc (tức là, làm công cụ cho nó) (LS 21 O).
3.7.31 Symphorus hay Numenius... anh đã ngủ lại?: chưa rõ danh tính, tác giả cho rằng họ là những nô lệ được trả tự do sau đó tranh đấu để có được chức tước.
3.8 Epictetus đưa ra những minh họa cụ thể về cách chúng ta có thể rèn luyện cho bản thân kiểm tra những niệm tưởng và tránh mô tả mọi thứ là “tốt” hoặc “xấu” trừ khi chúng nằm trong thể loại những thứ “tùy thuộc ở chúng ta” (xem phần Giới thiệu).
3.8.4 một cảm tưởng mang tính thuyết phục: trong lý thuyết khắc kỷ, đây là một cảm tưởng hiển nhiên mang kiến thức về đối tượng mà ta đang xét đến (LS 40), mặc dù ở đây Epictetus chỉ tập trung vào câu hỏi điều gì là “tùy thuộc hoặc không tùy thuộc ở chúng ta.
3.8.7 Italicus: nhân dạng của người này, điểm chính xác của giai thoại, và mối liên hệ (nếu có) với phần trước của tác phẩm Giáo ngữ là không rõ ràng. Người La Mã, theo truyền thống, hoài nghi về giá trị của triết học; có lẽ Italicus có một sự hiểu biết nghiệp dư hoặc hạn hẹp về việc trở thành một triết gia thì có ý nghĩa như thế nào.
3.9 Epictetus cố gắng giải thích bài giảng triết học của ông có thể mang lại điều gì cho người mới chỉ quan tâm hời hợt đến triết học (xem esp. 1, 12, 14).
3.9.3 Đại biểu của Cnossos: một người La Mã được làm đại diện cho cư dân Cnossos (thành phố chính ở Crete) để mang tiếng nói của họ đến La Mã, đây là một chức vụ rất danh giá.
3.9.21 Myrrhine... luận đề phủ nhận: đồ thủy tinh Myrrhine có nhiều màu sắc và rất đắt tiền; luận đề phủ nhận được nghiên cứu nhiều bởi Chrysippus (D.L. 7.197).
3.10 Epictetus giải thích rằng triết học có thể tập cho chúng ta chịu đựng bệnh tật đúng cách bằng việc nhấn mạnh rằng những thứ duy nhất quan trọng, về cơ bản là “tùy thuộc ở chúng ta” (10, 18) và những thứ xảy đến với ta, bao gồm bệnh tật và thậm chí cái chết (14), thì tương đối không quan trọng.
3.10.4 những dòng thơ... “Paean Apollo”!: đó là những dòng 40-44 của Dòng thơ vàng, được cho là của nhà tư tưởng Pythagoras ở thế kỷ 6 trước Công nguyên, nhưng chắc chắn là được viết rất lâu sau thời của ông. Hoạt động chiêm nghiệm và tự kiểm điểm về đêm là một thói quen được áp dụng rộng rãi trong triết học Hy Lạp và La Mã: ví dụ, Xem Seneca, On Anger 3.36. Epictetus nhấn mạnh rằng chúng ta nên khắc ghi thói quen này vào cuộc sống của mình và không chỉ tụng những dòng kệ như một nghi thức (chẳng hạn như “Paean Apollo!”).
3.11 Hai điểm này được liên kết bởi quan điểm khắc kỷ về trật tự thiêng liêng mang đến một khuôn khổ đạo đức cho cuộc sống con người (LS 63 C (3-4)). Trong 1-2, Epictetus nói về một quy luật thiêng liêng cũng là quan điểm chủ đạo của Chủ nghĩa Khắc kỷ rằng những đắm luyến phát sinh từ việc cho những thứ nằm ngoài thẩm quyền của mình là tốt hoặc xấu (LS 65 B, D). Trong 4-6, trích dẫn Homer, Odyssey 14.56-58, ông cho rằng Zeus, cha của các vị thần, cung cấp cơ sở đạo đức cho việc thể hiện sự tôn trọng đúng mực đối với cha của một người.
3.12 Khi đưa ra lời khuyên về việc rèn luyện đạo đức, Epictetus một lần nữa lại nhắc đến chương trình ba chủ đề của ông về đạo đức học thực tiễn, tập trung vào việc kiểm soát ham muốn (4-12), động cơ (13), và đồng thuận (14-15); xem 3.2.1-5 và ghi chú 2.17.16. Ông cũng không khuyến khích phương thức rèn luyện đạo đức hoang phí hoặc phô trương, rình rang và có vẻ nghĩ đến những thói quen, thực hành của phái yếm thế.
3.12.2 đi trên dây, hoặc leo lên cây cao, hoặc ôm tượng đồng: hai hoạt động đầu tiên có vẻ thuần túy là những hoạt động thể thao hoặc nhào lộn (“leo lên cây cao” có lẽ là leo lên một cây cột chỉ bằng tay và chân không, giống như những người leo cây dừa). Tương truyền rằng nhà yếm thế Diogenes thường đứng ôm tượng đồng trong tư thế trần truồng ngoài trời giá lạnh để nâng cao sức mạnh tinh thần. (D.L. 6.23).
3.12.7 hướng đối diện: một phương pháp rèn luyện đạo đức tương tự được đề xuất bởi Aristotle, Nicomachean Ethics 2.9, 1109b1-7.
3.12.9 leo lên cây cao... túp lều bằng da... bộ chày cối: về “leo lên cây cao”, xem ghi chú 3.12.2. Những người yếm thế thường đi lang thang và mang theo vài vật dụng cần thiết cho lối sống đơn giản của họ. Nhưng các vật dụng được đề cập đến ở đây là dư thừa cho mục đích này; một lần nữa, có vẻ như Epictetus đang bắt chước lối sống của người yếm thế. Trong 3.20.10 một cái chày được dùng để luyện tập thể thao.
3.12.15 dấu thông hành: những dấu hiệu được dùng để nhận dạng trong thời kỳ này.
3.12.17 Apollonius: chúng ta không biết Epictetus muốn nhắc đến ai; đó có thể là Apollonius của xứ Tyana, một nhà tư tưởng hậu Pythagore trứ danh và là người sống khổ hạnh ở thế kỷ 1.
3.13 Epictetus khẳng định rằng các nguyên tắc khắc kỷ mang lại nền tảng an toàn duy nhất để tránh cảm giác bất lực và phiền muộn, vì chúng dạy ta biết sống tri túc (6-7) đồng thời cũng chấp nhận bất cứ thứ gì có thể xảy đến với chúng ta, kể cả cái chết của chúng ta (14-17). Ông thừa nhận quan điểm của phái khắc kỷ rằng chúng ta được tạo thành từ những nguyên tố vật chất, và tan rã khi chết (15).
3.13.4 chính Zeus... thân thích: Zeus được xác định trong lý thuyết khắc kỷ là một đại nguyên tố (hư không, hay khối vô cực) trong vũ trụ; vũ trụ trải qua các thời kỳ hỏa đại cực thịnh thiêu đốt hoàn toàn vũ trụ, khi đó tất cả những nguyên tố khác đều biến thành hư không (LS 46-47). Trong thần thoại Hy Lạp, Hera là vợ của Zeus, còn Athena và Apollo là con của ông.
3.13.7 Zeus, là vị thần và hiện thân của trật tự thiêng liêng (LS 54), được lấy làm hình mẫu cho lý tính và thái độ sống tri túc của con người.
3.13.9 thái bình thịnh trị: Augustus, Hoàng đế La Mã đầu tiên, tuyên bố đã mang lại hòa bình trên khắp Đế chế La Mã, và đây là một khát vọng (đôi lúc đã đạt được) của những vị hoàng đế sau này, mà Epictetus đề cập đến ở đây.
3.13.15 không có thần Hades... chân hồn: Các nhà khắc kỷ (giống như những người thuộc phái khoái lạc) không chấp nhận sự thật về niềm tin truyền thống về kiếp sau (hay âm phủ), gắn với những cái tên được trích dẫn ở đây. Các nhà khắc kỷ cho rằng vũ trụ là một khối toàn thể được phân bố bởi Đại đạo vô hình và Thiên ý (LS 46, 54).
3.13.20 kẻ sơ tâm: phần còn lại của bài giảng này dường như là một phần trao đổi khác.
3.13.23 phỉ nhổ: Epictetus tưởng tượng ra một người giảng dạy triết học chưa trưởng thành và quá say mê đến mức nhổ ra những bài thuyết trình của mình vào thính chúng.
3.14 Ở đây chúng ta có một loạt những câu nói về những chủ đề tương ứng với bài giảng.
3.14.9 đó là phương pháp... đã thực hành: phương pháp suy xét chéo của Socrates dùng để đối trị lại với định kiến chủ quan, ví dụ, xem Plato, Lysis 210e; Sophist 230a-d. Dường như có một chỗ thiếu sót trong tài liệu tiếng Hy Lạp ở điểm này.
3.14.14 Lực chân của ta rất mạnh: đá là một trong những kỹ thuật được sử dụng bởi các đô vật, những người kết hợp quyền anh và đấu vật.
3.15 Epictetus so sánh quá trình đào tạo cần thiết để trở thành một người khắc kỷ với sự chuẩn bị nghiêm ngặt và chỉ theo đuổi một mục tiêu duy nhất nhằm hướng tới chiến thắng trong thế vận hội Olympic; về chủ đề này, xem 3.25.1-5; cũng như Long, 107-112.
3.15.4 đầm mình trong bùn đất: có vẻ điều này nói đến việc che phủ cơ thể bạn bằng bụi hoặc bùn trước một trận đấu vật (D.L. 6.27).
3.15.8 Euphrates: một người giảng dạy khắc kỷ ở thế kỷ 1, cũng có khả năng được dạy bởi Musonius Rufus; xem thêm 4.8.17-20.
3.15.14 Galba: vị hoàng đế bị ám sát sau khoảng thời gian cai trị ngắn ngủi vào năm 69 (“năm của bốn Hoàng đế”). Lời bình luận này dường như không liên quan đến toàn bộ bài giảng này.
3.16.10 ở thể sáp: những ghi chép về bài giảng thường được viết với một cây bút trâm trên những tấm bảng bằng sáp.
3.17.4 Sura: Philostorgus, một người không rõ danh tính, dường như tìm cách đạt được giàu sang bằng việc ngủ với Sura, có lẽ là Palfurius Sura, một thượng nghị sĩ dưới thời của các hoàng đế Flavian.
3.18 Epictetus nhấn mạnh rằng sự tổn hại duy nhất mà bạn có thể gánh chịu ấy là trở thành một người có đạo đức kém, tùy thuộc vào sự lựa chọn của bạn chứ không phải ngoại cảnh; về ý này, xem thêm lập luận được đưa ra bởi Socrates trong Plato, Gorgias 472-479; cũng như Long, 70-74.
3.18.4 Socrates: ông bị kết tội bất kính (chính xác hơn là không tôn kính những vị thần mà thành phố tôn kính) vào năm 399 trước Công nguyên. Epictetus cho rằng việc kết án này là bất công; dù sao đi nữa, Socrates cũng không xem điều đó là quan trọng.
3.18.6 tư cách một người con: Epictetus cho rằng thực hiện đúng vai trò trong gia đình và xã hội của bạn là một vấn đề của việc hành động dựa theo phẩm hạnh. Xem ghi chú 3.3.
3.20 Epictetus thảo luận lại lần nữa tuyên bố cốt lõi của phái khắc kỷ rằng những điều tốt và xấu đều tùy thuộc ở việc vận dụng của chúng ta (hay cách chúng ta tương tác với vạn vật) và mọi thứ khác chỉ là “một vấn đề trung lập” (hay một “thứ ở bên ngoài”, như Epictetus đã nói). Xem LS 58; phần Giới thiệu và nn. 14, 17-19.
3.20.4-5 bị què... Menoeceus: Epictetus có thể đang ám chỉ đến tình trạng què chân của ông. Menoeceus, trong thần thoại Hy Lạp, đã hy sinh tính mạng để cứu thành phố Thebes của ông.
3.20.7 cha của Admetus: Pheres, người được nói đến trong vở bi kịch Alcestis của nhà viết kịch Euripides, đã từ chối chết để cứu mạng con trai ông mặc dù bản thân ông ta rất già (xem thêm 2.22.11).
3.20.19 Lesbius: một người nào đó luôn đến mắng nhiếc Epictetus, chúng ta có lẽ nên hiểu theo nghĩa: “Hãy chúc phúc cho Lesbius của mỗi người các anh.”
3.21  Một lần nữa, Epictetus nhấn mạnh rằng để trở thành một người thầy dạy khắc kỷ đòi hỏi những năng lực tự nhiên đặc biệt (18), sự kiên định của một người ngoan đạo (12-16), và duy trì lâu dài kiểu rèn luyện đó dẫn đến cột mốc thay đổi thực sự trong tính cách và lối sống (3- 6, 8-9, 22-23). Chẳng phải thứ thành tựu giả trá như khi đạt được vài kỹ thuật và ý tưởng khôn ngoan nào đó để có thể “nôn ra” trong dạng thức của những bài thuyết giảng hoặc lời bình phẩm (1-2, 10, 16, 24).
3.21.12 Demeter: xem ghi chú tiếp theo.
3.21.13 quan tư tế: vị tu sĩ khai tâm cho những tín đồ về huyền cơ của bổn đạo; vai trò này có liên quan đến những tín ngưỡng thần bí như tín ngưỡng thờ nữ thần Demeter, nữ thần của ngũ cốc, nông nghiệp, và sự tái sinh, ở Eleusis (gần Athens). Ý tưởng về những chân lý trong triết học như những “huyền cơ” đòi hỏi sự tu tập và chuẩn bị gắt gao để thông đạt được nghĩa lý, xem thêm Plato, Symposium 210-211; Phaedo 69c, 81a. 3.21.19 những triết lý cho con người: ở đây Epictetus xác định ba chức năng của triết học đặc biệt gắn liền với Socrates và các nhà sáng lập của Chủ nghĩa Yếm thế và Chủ nghĩa Khắc kỷ (Diogenes và Zeno). Long, 56-58, cho rằng Epictetus muốn kết hợp cả ba chức năng trong các lời giáo huấn về đạo đức trong tác phẩm Giáo ngữ. Về quan điểm liên quan đến triết học như một phương thức “trị liệu” cho tâm hồn (3.2.20), xem ghi chú 2.21.22.
3.22 Trong bài này, một trong những bài thuyết giảng dài nhất của Giáo ngữ, Epictetus nhấn mạnh bản chất đòi hỏi khắt khe trong sứ mệnh của người yếm thế, nếu được thực hiện đúng đắn.
Chủ nghĩa Yếm thế, do Diogenes sáng lập (412/403 - 324/321 trước Công nguyên) là một trào lưu triết học cấp tiến được đánh dấu bởi lối sống vô cùng đơn giản và lý tưởng thuận theo tự nhiên trong khi từ chối tất cả những gì mang tính quy ước, theo tục lệ trong cuộc sống con người. Chủ nghĩa Yếm thế có ảnh hưởng lớn đến Chủ nghĩa Khắc kỷ thời sơ khai và, mặc dù mất đi vị thế của mình trong giai đoạn sau, được theo đuổi một cách nghiêm túc như một lối sống tinh nghiêm và khổ hạnh bởi các nhà khắc kỷ ở thế kỷ 1, bao gồm Seneca, Musonius và Epictetus. Trong bài thuyết giảng này, Chủ nghĩa Yếm thế tiến gần đến mức trở thành một phiên bản lý tưởng hóa của sứ mệnh triết học khắc kỷ (với những yêu cầu ngặt nghèo mà Epictetus thường nhấn mạnh); nhưng cũng có một vài đặc tính khác biệt ở những nhà yếm thế.
3.22.4 vị chủ nhà: quan niệm của người khắc kỷ về Thiên chủ, có liên quan đến sự coi sóc với tất cả những điều xảy ra trong vũ trụ (xem LS 46, 54).
3.22.6 con bò tót: chỉ người có những năng lực phi thường, có thể mang lại lợi ích đặc biệt cho nhân loại (xem Cicero, On Ends 3.66); được so sánh với những nhà lãnh đạo anh hùng trong sử thi Iliad của Homer, Agamemnon và Achilles (hơn là Thersites); về những nhân vật này, hãy xem ghi chú 3.22.7-8.
3.22.7-8 Agamemnon... Thersites: nhân vật nổi tiếng trong sử thi Iliad của Homer, thường được Epictetus lấy làm ví dụ. Agamemnon là thủ lĩnh của quân Hy Lạp tại thành Troy, Achilles là chiến binh Hy Lạp vĩ đại nhất đã giết Hector, nhà lãnh đạo của quân dân thành Troy, và Thersites chỉ là một chiến binh tầm thường nhưng dám thách thức uy quyền của Agamemnon và bị khuất phục bởi Odysseus, nhà lãnh đạo khác của Hy Lạp (Iliad 2.211-277).
3.22.15 tự trọng: lối sống của người yếm thế, nay đây mai đó, vô gia cư, y phục và đồ dùng ở mức tối thiểu, thỏa mãn mọi nhu cầu thể chất của anh ta ở nơi công cộng, đôi lúc bị người đời xem là “vô liêm sỉ” (anaideia); nhưng ở đây, Epictetus thể hiện nỗi hổ thẹn nội tâm, hay lòng tự trọng (aidōs) của một người yếm thế chính là thứ bảo vệ ông.
3.22.19-22 anh phải bắt đầu... với thần linh: những đoạn văn này phản ánh về một lý tưởng khắc kỷ (hơn là yếm thế); 22 nói về ý tưởng khắc kỷ về vũ trụ được vận hành bởi lý tánh thiêng liêng (LS 54).
3.22.23 như một sứ giả của Thiên chủ: về hình ảnh này cho sứ mệnh của triết gia, xem K. Ierodiakonou, “The Philosopher as God”s Messenger”, trong Scaltsas và Mason.
3.22.24 Philip... tên do thám: Nhà yếm thế giống như một tên do thám bởi anh ta phải trải qua bao khó khăn và nguy hiểm để tìm ra chân lý (về những thứ quan trọng trong cuộc đời con người) và cấp báo lại cho nhân loại. D.L. 6.43 nói với chúng ta rằng Diogenes, bị vua Philip bắt ở trận Chaeronea (338 trước Công nguyên), ông đã tự giới thiệu mình là kẻ được gửi đến để thám thính “lòng tham không đáy” của vua Philip xứ Macedon, xem thêm 1.24.3-10; M. Schofield, “Epictetus on Cynicism”, trong Scaltsas và Mason, 75-80.
3.22.26 của Socrates: miêu tả về Socrates và khởi đầu bài nói chuyện có thấp thoáng hình ảnh Plato, Clitophon 407a-b.
3.22.27 Myron... Ophellius: có lẽ là những vận động viên hay võ sĩ giác đấu nổi tiếng thời bấy giờ 
Croesus: vị vua cuối cùng của Lydia (thế kỷ thứ sáu trước Công nguyên) và nổi tiếng vì giàu có.
3.22.28 những kẻ: ở đây Epictetus dùng ngôn ngữ (đặc biệt là “bị lóa mắt bởi vẻ ngoài hào nhoáng”) làm ta khởi lên ý tưởng đánh giá những giá trị thật của những kẻ có tính cách bạo quyền trong Plato, Republic 577a.
3.22.30 Nero... Sardanapalus: Nero là hoàng đế La Mã vào năm 54-68; hành vi của ông ta trở nên cực đoan và bạo ngược trong những năm cai trị cuối cùng. Sardanapalus là vị vua cuối cùng của Babylon và nổi tiếng vì sự xa hoa.
Từng lọn tóc... nhảy khỏi lồng ngực: ba câu trích dẫn này là từ sử thi Iliad 10.15, 5.91, 94-95, Homer (nói đến Agamemnon).
3.22.31 Kho của ông chất đầy vàng và đồng: trích dẫn từ Homer, Iliad 18.289.
3.22.33-37 Ôi, trung tâm chủ quản đáng thương của con người... điều họ nghĩ: Epictetus bình luận về những lo lắng của một vị vua như Agamemnon (lãnh đạo quân Hy Lạp chống lại quân thành Troy) khi xét đến luận điểm khắc kỷ rằng cái chết và “những thứ trung lập” khác không thực sự là điều xấu.
3.22.42 vốn luôn được tự do: tuyên bố của Epictetus rằng khả năng lựa chọn của chúng ta về cơ bản là không bị giới hạn hay “tự do”, xem phần Giới thiệu và nn. 17-18; về “tự do” trong lý thuyết khắc kỷ, xem thêm 4.1.
3.22.49 đức vua và chủ nhân: người yếm thế là “đức vua” vì anh ta là chủ nhân của chính bản thân (tức là kiểm soát được bất cứ điều gì có thể ảnh hưởng đến hạnh phúc của anh ta), trong khi những vị vua thường bị phụ thuộc vào ngoại cảnh. Xem thêm 93-96, 3.21.19; Schofield (được trích dẫn trong ghi chú 3.22.24), 80-84.
3.22.50 đôi vai vạm vỡ: ở đây Epictetus liệt kê các đặc điểm về trang phục, thái độ và vóc dáng tạo thành một phần của hình mẫu phổ biến về người yếm thế, trong khi chỉ ra rằng thứ tạo nên một người yếm thế đích thực là chuyện của tư cách đạo đức và sự hiểu biết.
3.22.51 Thế vận hội Olympic: hình ảnh về cuộc sống triết học, xem 1.18.18-23, 3.15.
3.22.56 bất kỳ người nào khác ngoài Thiên chủ: có nhiều giai thoại cho thấy Diogenes đối xử với các vị vua (như Philip và Alexander ) bằng sự thờ ơ hoặc khinh thường; ví dụ, xem 3.22.90-92 và ghi chú 3.22.24.
3.22.57 Heracles... Eurystheus: xem thêm các ghi chú 1.6.32, 2.16.45.
3.22.60 Đại đế Ba Tư: tức là vua của Ba Tư.
3.22.63 quyền trượng... vương quốc: xem ghi chú 3.22.49 (cũng là “đức vua” trong 3.22.72). Antisthenes... Crates: Antisthenes (giữa thế kỷ 5 đến giữa thế kỷ 4 trước Công nguyên), môn đồ của Socrates, được coi là người có ảnh hưởng lớn đến Diogenes kẻ yếm thế, và Crates (cuối thế kỷ 4 đến đầu thế kỷ 3 trước Công nguyên) là một môn đồ của Diogenes.
3.22.67 cộng đồng toàn người trí tuệ: đây là một lý tưởng chính trị theo trường phái khắc kỷ, được nêu ra trong tác phẩm Republic (LS 67 A—B) của Zeno, nhưng ở đây liên kết với câu hỏi liệu một người Cynic có nên kết hôn hay không.
3.22.72 “Được chư bang phó thác và dẫy đầy trọng trách”: Homer, Iliad 2.25.
3.22.76 một Crates khác: Hipparchia, một trường hợp đặc biệt của một người phụ nữ trở thành một kẻ yếm thế và sống như một kẻ yếm thế với chồng mình, Crates (D.L. 6.96).
3.22.78 Epaminondas... Priam... Danaus... Aeolus: Epaminondas (d. 362) là một tướng lĩnh Theban nổi tiếng; trong thần thoại Hy Lạp, Priam có năm mươi người con, Danaus năm mươi con gái, Aeolus sáu con trai và sáu con gái.
3.22.80 những con chó chực bàn ăn, những con vật trấn cửa nhà: trích dẫn từ Homer, Iliad 22.69. Cái tên yếm thế có nghĩa là “giống như con chó”, chỉ về phương thức sống rất đơn giản, gần như giống với động vật của họ. Mặc dù tôn Diogenes như một hình mẫu lý tưởng, Epictetus lại bác bỏ những kẻ yếm thế đương thời, chỉ đơn thuần là thực hành phong cách “giống như con chó” mà không làm theo cái chất đạo đức.
3.22.83 hỏi xem ông ấy có dấn thân vào chính trường hay không: đây là một kỳ vọng theo tiêu chuẩn của phái khắc kỷ về người khôn ngoan (LS 57 F(8), 67 W(3)), chứ không phải người yếm thế, như Epictetus lý giải.
3.22.91 một người... kẻ bất tín thần linh?: về sự kiện này, xem D.L. 6.42.
3.22.92 kẻ chìm trong giấc thụy mộng miên trường thì không thể bàn việc lớn: trích dẫn từ Homer, Iliad 2.24, 25.
3.22.95 “Xin dẫn dắt con, hỡi thần Zeus, xin dẫn dắt tôi, hỡi vận mệnh”: trích dẫn từ Cleanthes, bài thánh ca về Zeus; xem ghi chú 2.23.42.
3.22.103 Argus: một sinh vật trong thần thoại có nhiều mắt.
3.22.108 “Chiến tranh là việc của đàn ông, của mọi kẻ trượng phu, và đặc biệt là của ta”: Homer, Iliad 6.490-492.
3.23 Epictetus làm tương phản giữa vai trò của một người giảng dạy triết học với vai trò của “nhà ngụy biện”, hay giảng viên khoa trương, một vai trò khá nổi tiếng ở thời của Epictetus (55-135). Epictetus sống vào đầu giai đoạn mà chúng ta gọi là Thời đại hùng biện thứ hai trong nền văn hóa Hy Lạp — La Mã, 60-230. Nhà hùng biện, người thường tổ chức những buổi diễn thuyết hoặc hùng biện, được gọi là ekphraseis (ngữ hình), ví dụ về Pan và Muses (11), và kể lại những câu chuyện thần thoại hay sử thi, ví dụ cái chết của Achilles (35), hay những tình tiết kịch tính trong lịch sử, ví dụ chiến tranh Ba Tư (38). Ngược lại, người giảng dạy triết học, như Socrates (21-22, 25) hay Musonius Rufus (29) đưa ra những kiểu bài thuyết giảng bên ngoài thì ít cuốn hút — nhưng hàm chứa nhiều giá trị, ấy là, trị liệu cho tâm hồn (27-31). 
3.23.17 Dio: Dio Chrysostom, một nhà ngụy biện nổi tiếng của thời kỳ này (40-110); xem thêm 19.
3.23.20 Lysias và Isocrates: những nhà hùng biện nổi tiếng của người Athens vào cuối thế kỷ 5 và 4 trước Công nguyên.
Ta thường tự hỏi những luận đề...: ở đây Epictetus tưởng tượng về một cuộc trò chuyện có phong cách mở đầu của quyển Memorabilia của Xenophon (tường thuật các cuộc đối thoại của Socrates).
3.23.21 “Anytus và Meletus... lý lẽ mà ta thực tâm coi là tốt nhất”: đoạn văn này trích dẫn lời của Socrates trong Plato, Apology 30c (also 1.29.18, 2.2.15), và được sửa đổi Crito 46b.
3.23.22 chưa từng có ai... giới thiệu họ: xem ghi chú 3.5.17.
3.23.23 thuyết giảng... tại nhà của Quadratus: các buổi thuyết giảng tại nhà của những người đàn ông giàu có là chuyện phổ biến ở Đế chế La Mã; Quadratus được dùng như một tên đệm cho những chủ nhà tổ chức các buổi thuyết giảng này.
3.23.26 “Sẽ không thích hợp đối với tôi... như một thanh niên”: xem Plato, Apology 17c.
3.23.27 Cũng như mặt trời... mời đến: người khắc kỷ tin rằng những tia nắng mặt trời bao gồm hơi nước bốc lên để tiếp thêm năng lượng cho ngọn lửa của nó. Xem ghi chú 1.19.11.
3.23.33 phong cách phô diễn: phong cách diễn thuyết cầu kỳ (hay “phô diễn”) là một phong cách thường dùng trong thuật hùng biện, cùng với phong cách nghị luận và phong cách thảo luận. Nhưng Epictetus nhấn mạnh rằng đây không phải là một phong cách thứ tư trong giảng dạy triết học, có thể được xếp ngang hàng với những phong cách như tán dương, bác bỏ và giáo huấn. Về gợi ý rằng ba phong cách này được kết hợp trong các phương thức giảng dạy đạo đức của Epictetus, như được trình bày trong tác phẩm Giáo ngữ, xem Long, 54- 57; và về mối liên kết giữa các phong cách đó với các triết gia chẳng hạn như Socrates và Zeno, xem ghi chú 3.21.19.              
3.24 Bài thuyết giảng khá dài này tập trung vào những thách thức của việc quản lý các mối quan hệ liên cá nhân cho ai đó đang cố gắng hướng đến một cuộc sống khắc kỷ. Nếu có lý do chính đáng để đi xa (ví dụ, để theo học ở một ngôi trường triết học, 78), chúng ta không nên để cho việc nhớ người thân hay lo lắng cho sức khỏe của họ làm ta nhụt chí (4, 18, 22, 27). Chúng ta nên yêu thương người khác theo cách nhận ra rằng, sau cùng thì hạnh phúc của chúng ta không phụ thuộc vào việc họ có còn tiếp tục sống nữa hay không (58-68, 82-88).
Trong suốt cuộc đời, chúng ta cũng nên tham gia đầy đủ vào các hoạt động chính trị và xã hội, nhưng không được thỏa hiệp những nguyên tắc đạo đức của chúng ta (44-56). Xem thêm, về những chủ đề này, 1.2, 2.10; cũng như phần Giới thiệu và nn. 20-23; Long, 232-250, esp. 248-249.
3.24.9-12 Sao chúng ta còn chưa chịu cai sữa mẹ, và nhớ lại những điều chúng ta được nghe từ những triết gia: ở đây, Epictetus đặt để chủ đề về những thách thức của việc du hành trong bối cảnh rộng lớn hơn của thế giới quan khắc kỷ.
Ông nói về ý tưởng vũ trụ như một vật chất được tiếp sinh khí bởi năng lực thần thánh hay lý tính (hoặc như một thành phố của các vị thần và con người), trải qua sự tan rã và thay đổi cũng như gián đoạn theo định kỳ (xem LS 46-47; also 57 F(3)).
3.24.13 Odysseus, “Thành phố... những điều luật khắt khe của họ”: ở nơi khác, Odysseus và Heracles được miêu tả như những nhân vật mẫu mực, và có thể là hiện thân của “sự thông thái” khắc kỷ; xem thêm (bàn về Heracles), Cicero, On Ends 3.66; trích dẫn từ Homer, Odyssey 1.3 và 17.487 (đã được thay đổi một chút).
Cách đối xử với phụ nữ của Heracles được miêu tả là ít tốt đẹp trong bi và hài kịch Hy Lạp (ví dụ, Sophocles, Women of Trachis) hơn là trong mục 14-15.
3.24.18 nhưng Odysseus... không nghi ngờ gì những câu chuyện của ông ấy à?: trích dẫn từ Homer, Odyssey 5.82. Đoạn này Epictetus phê bình Homer và những nhà thơ khác vì đã hiểu sai về các anh hùng (không đem đức tính của họ ra để làm ví dụ cho đạo đức), Plato cũng đã chỉ trích Homer trong tác phẩm Republic 387d-392a.
3.24.31-36 cuộc sống giống như một chiến dịch... giữ chức nguyên lão trong suốt cuộc đời: ở đây, Epictetus sử dụng ngôn từ chính trị và quân đội để biểu tượng cho quan niệm của nhà khắc kỷ về cuộc sống như một chiến dịch hoặc một sứ mệnh. Tuy nhiên, Chủ nghĩa Khắc kỷ cũng cho rằng việc dấn thân vào chính trường là một phần tự nhiên trong cuộc sống lý tưởng của con người. (LS 57 F(8)).
3.24.38-39 Epicureans... ngủ một giấc thật đã: đây là bức tranh biếm họa mà Epictetus vẽ ra về cuộc truy tầm khoái lạc thường nhật của tín đồ Chủ nghĩa Khoái lạc (đối với LS 21, đặc biệt B(5)).
3.24.44 “Chẳng lẽ thầy bảo con phải lấy lòng người vĩ đại nọ và tới lui trước cửa nhà ông ta?”: trong 44-56, chủ đề nói chuyện chuyển sang một thử thách mang tính xã hội khác, đến gặp một nhân vật có tầm quan trọng trong lĩnh vực chính trị hoặc xã hội vì một mục đích nào đấy, người này phải làm điều đó mà không đánh cược những nguyên tắc đạo đức của mình.
3.24.61 tự thanh bạch cho mình... một người lính: Socrates không đem vợ con ông đến tòa, như người ta thường làm trong các phiên tòa ở Athens, để khiến bồi thẩm đoàn mủi lòng: Plato, Apology 34c. Xem Plato, Apology 36b-e; và về quá trình phục vũ trụớc đây của ông trong chiến tranh và hội đồng, xem 28d-e, 32b.
3.24.66 bộ lạc Perrhaebi: một bộ tộc sống ở vùng núi biên giới của Thessaly và Macedon, làm thí dụ cho một vùng xa hôi hẻo lánh hoặc khó tới được. Vụ việc Diogenes bị bọn cướp biển bắt và làm nô lệ với mục đích cho thấy tinh thần bất khuất của ông (về những sự việc như vậy, xem W. Desmond, Cynics (Stocksfield, 2008), 20-21).
3.24.67 Antisthenes trả tự do cho ta: Antisthenes (nổi tiếng vì đời sống khổ hạnh của mình) đã trả tự do cho Diogenes (theo nghĩa bóng) bằng những giáo huấn của ông; bàn về “sự tự do” theo ý nghĩa này, xem 4.1.
3.24.70 Philip, Alexander, Perdiccas: những vị vua xứ Macedon trong suốt cuộc đời của Diogenes.
3.24.77 Lyceum: một nhà tập thể dục công cộng ở Athens, cũng là địa điểm của ngôi trường dạy triết học của Aristotle.
3.24.100 Gyara: một hòn đảo Hy Lạp nổi tiếng vì là địa điểm lưu đày (xem thêm 109, 1.24.19).
3.24.105 ta sinh ra một đứa trẻ phàm tục: câu nói này (được cho là của Solon hoặc Anaxagoras) trở nên nổi tiếng trong triết học Hy lạp và La Mã như một biểu hiện của lòng dũng cảm khi đối mặt với bất hạnh.
3.24.117 nghi lễ hiến tế ở Capitol: nghi lễ truyền thống được thực hiện bởi những người giữ chức thẩm phán ở La Mã, đồi Capitol tọa lạc tại trung tâm La Mã, là nơi có rất nhiều đền thờ.
3.25 Về lối so sánh giữa việc chuẩn bị cho cuộc sống triết học với việc luyện tập cho Thế vận hội (3-4), xem thêm ghi chú 3.15. Về sự nhấn mạnh vào tầm quan trọng của việc tạo dựng thái độ phù hợp bằng cách áp dụng một cách có ý thức những thói quen tốt, xem ghi chú 2.18.
3.25.5 như những con chim cút... vòng đấu: Epictetus có thể đang nhắc đến những con chim cút chiến, khi bị đánh bại chúng thường chạy đi.
3.26 Epictetus nghiêm khắc nói với một người sợ hãi những chuyện ở tương lai cho thấy sự nắm bắt của anh ta về ý nghĩa thực sự của triết lý khắc kỷ mới chỉ ở mức độ hời hợt (13, 15-20, 39).
3.26.18 đo những hạt bụi: bởi vì sai lạc trong việc đo lường giá trị đạo đức (18-20), người được nói đến đã gán những giá trị của mình cho “những thứ bên ngoài” như hiểm nguy hay cái chết, những thứ về bản chất không có gì quan trọng như những hạt bụi vậy.
3.26.23 gánh nước: theo D.L. 7.168, Cleanthes, cây đại thụ thứ hai của phái khắc kỷ, ông quyết tâm theo đuổi sự nghiệp học tập với Zeno, dù nghèo khó, đến nỗi ông phải đi làm vườn vào ban đêm nhằm trang trải cho việc học.
3.26.32 một mình, trong tay không tấc sắt: Epictetus lấy ví dụ về anh hùng Heracles (con trai thần Zeus), người đã thể hiện phong thái “quân vương” đích thực bằng cách phụng sự nhân loại qua bảy kỳ công của mình, trong khi vua Eurystheus, người đã bắt chàng gánh vác những kỳ công này, đã cho thấy hắn không xứng đáng là một vị vua bởi hắn không thể cai trị lấy mình. Xem xét lại những quan niệm về tự do và vương quyền của phái khắc kỷ, xem thêm 4.1.
3.26.33 “Như thể loài sư tử núi”: cụm từ được trích dẫn từ Homer, Odyssey 6.130. Odysseus đã thể hiện tinh thần bất khuất khi che đậy cơ thể bằng một cành cây và đến xin thức ăn và chỗ nghỉ ngơi từ các nữ hầu của Nausicaa, công chúa xứ Phaecia.
3.26.37 như Manes: Câu nói khó hiểu này là của Zeno, khi ông lâm bệnh và yêu cầu mọi người đối xử với ông “như Manes”, tức là như một nô lệ (Manes thường là tên của một nô lệ); Musonius fragment 18 A (ấn bản của Hense). Đối với Epictetus, ông có thể đang ám chỉ từ manes trong tiếng Latin nghĩa là “xác chết” hay “bóng ma”, cho nên người kia nên được đối xử theo cách chuẩn bị đưa anh ta về cõi vĩnh hằng (cái kết không thể tránh khỏi của một đời người, 38).
QUYỂN 4
4.1 Bài thuyết giảng này dù rất dài nhưng tập trung vào một quan niệm duy nhất rằng sự tự do đích thực bao gồm việc nhận ra tất cả những thứ thực sự quan trọng đều “tùy thuộc ở chúng ta” và những thứ không “tùy thuộc ở chúng ta” thì tương đối không quan trọng. Thông điệp này được nêu trong 1-5, được nhắc lại trong 128-131, và tóm tắt lại trong 174-176. Tình trạng nô lệ thực sự bắt nguồn từ việc đầu hàng trước sự lựa chọn của chúng ta đối với những thứ nằm ngoài tầm định đoạt của mình, chẳng hạn như đối tượng của ham muốn tình dục, địa vị hoặc giàu sang (15-23, 45-50, 144-149). Một chủ đề có liên quan đó là sự tự do đích thực xuất phát từ việc chấp nhận mọi chuyện xảy đến như một phần của công việc thiêng liêng của số mệnh hay Thiên chủ (99-106, 131). Epictetus phân biệt khái niệm về tự do này với tự do pháp lý và chính trị thông thường (6-14, 33-40, 54-62).
Vấn đề đôi khi được đưa ra theo phong cách biện chứng gần giống như Socratic (45-56, 132-137). Bài thuyết giảng kết thúc với những hình ảnh về Diogenes và Socrates như những tấm gương về sự tự do theo đúng nghĩa, một người từ chối xã hội theo quy ước, còn người kia thì sống một cuộc đời có nguyên tắc trong xã hội đó (151- 158, 159-169). Xem Long, 27-29, 208-210; also S. Bobzien, Determinism and Freedom in Stoic Philosophy (Oxford, 1998), ch. 7; M. Frede, A Free Will: Origins of the Notion in Ancient Thought (Berkeley, 2011), ch. 5.
4.1.19 Thrasonides... Geta: Thrasonides có vẻ là một lính đánh thuê và Geta là nô lệ của ông.
4.1.20 “Một con đàn bà vô giá trị bắt ta làm nô lệ, Ta, người chưa bao giờ bị khuất phục trước muôn kẻ địch”: những dòng trích dẫn từ The Hated One, tác giả Menander.
4.1.30-31 “Ngài không thể biến người Athens thành nô lệ... từ quân đội vũ trang của mình”: các trích dẫn có vẻ được lấy từ những lá thư do nhà yếm thế Diogenes viết (những lá thư này không còn tồn tại nữa).
4.1.33 thuế năm phần trăm: đánh vào những chủ sở hữu nô lệ trả tự do cho nô lệ của họ; xem thêm 2.1.26.
4.1.38 chiếc nhẫn: những thành viên của Hiệp sĩ đoàn (tầng lớp tại La Mã thấp hơn giới tinh hoa và nguyên lão) được quyền đeo nhẫn vàng.
4.1.39 cuộc viễn chinh thứ hai và thứ ba: theo luật của Julius Caesar, ba chiến dịch quân sự là điều kiện tiên quyết để trở thành thượng nghị sĩ thành phố.
4.1.41 sự vật: dường như tham khảo từ tác phẩm Memorabilia 4.6.1 của Xenophon; nhưng đây cũng là một chủ đề rất phổ biến trong những mô tả của phái Platonic về câu hỏi biện chứng Socratic.
4.1.42 áp dụng... quan niệm riêng: xem ghi chú 1.22.
4.1.45 bạn của Caesar: đây là một vai trò bán chính thức trong Đế chế La Mã, giống như một bộ trưởng hoặc cố vấn chính phủ thời hiện đại.
4.1.53 mua bán: tức là mua và bán nô lệ, hình thức để sở hữu nô lệ vào thời đại đó.
Đại đế: vua Ba Tư, một ví dụ về quyền lực tối thượng.
4.1.57 mười hai bó que... mặc áo choàng tía: quan chấp chính (thẩm phán cao nhất La Mã) theo sau là mười hai vệ sĩ, mang “bó que” (bó gậy gỗ với một lưỡi rìu nổi lên ở giữa), tượng trưng cho quyền lực để trừng phạt con người. Các quan chấp chính La Mã mặc một áo choàng có viền màu tím.
4.1.58 Saturnalia: một lễ hội mà nô lệ được đối xử như thể họ đã được tự do (xem thêm 1.25.8).
4.1.86 thành trì: ám chỉ tâm trí, hay “trung tâm điều hành”, theo thuật ngữ khắc kỷ. Phép ẩn dụ này xuất phát từ Plato (Republic 560b; Timaeus 70a), và được Marcus Aurelius sử dụng, Suy tưởng 8.48.3.
4.1.91 quan coi quốc khố: pháp quan La Mã phụ trách tài chính của tỉnh.
4.1.105 Đám rước lộng lẫy ngoài trời và lễ hội: xem ghi chú 2.14.23.
4.1.111 Đây là điều mà... anh em mình: về cách tiếp cận đối với các mối quan hệ liên nhân cách được giả định ở đây và trong 107, xem ghi chú 3.24.
4.1.114-115 Diogenes... những tên cướp biển: xem ghi chú 3.24.66-67.
4.1.123 Helvidius: xem ghi chú 1.1.
4.1.131 Xin dẫn dắt con... đã định sẵn cho con: Xem ghi chú 2.23.42.
4.1.146 Aprulla: rõ ràng là một phụ nữ lớn tuổi giàu có; người nói chuyện hư cấu muốn được thừa hưởng gia tài của bà sau khi bà qua đời.
4.1.150 Felicio... lòng tự phụ: Felicio là một nô lệ được giải phóng của Nero; có vẻ Epictetus ở đây đang nói đến trải nghiệm của bản thân từng là nô lệ của Epaphroditus, một cựu nô lệ của Nero.
4.1.155 vũ trụ: lý tưởng về chủ nghĩa thế giới (là một công dân của vũ trụ) được thâu nạp bởi cả chủ nghĩa yếm thế và Chủ nghĩa Khắc kỷ; xem W. Desmond, Cynics (Stocksfield, 2008), 199-2008; LS 67 A, K, L.
4.1.156 Archidamas: tức là Archidamas III, vua xứ Sparta thế kỷ 4 trước Công nguyên.
4.1.160 vì lý do này... chẳng tiếc chi sinh mạng: về sự dũng cảm của Socrates trong trận chiến, xem Plato, Apology 28e; Symposium 219e-221b. phái đi... để bắt Leon: về sự kiện này, xem Plato, Apology 32c. Leon là một vị đại tướng lỗi lạc dẫn dắt quân kháng chiến Athens chống lại ba mươi tên bạo chúa.
4.1.162 đối diện với án tử: xem Plato, Apology 34d-e. uống thuốc độc: Xem Plato, Phaedo 117a-e.
4.1.163 ông chỉ nghĩ về... hư hoại: một diễn giải về phản ứng của Socrates trong Plato, Crito 47d, trước lời đề nghị của Crito (45d-46a) rằng Socrates nên tìm cách trốn thoát khỏi tù vì con cái ông.
4.1.164 từ chối cứu chuộc bản thân... ép ngặt ông: Socrates (người chủ trì hội đồng Athens trong ngay đó) đã từ chối bỏ phiếu cho vấn đề những tướng sĩ của Athens và cách hành xử của họ sau trận thủy chiến Arginusae. Hiện tượng thời tiết cực đoan đã không cho phép những vị chỉ huy ở lại gom thi thể những người nằm xuống về an táng. Điều này đã làm người dân Athens phẫn nộ và yêu cầu xử tử hết những vị tướng lãnh; Xem Plato, Apology 32b; Xenophon, Memorabilia 1.1.18.
4.1.172 thực hành không chỉ cái chết: xem Plato, Phaedo 64a.
4.1.173 Điều các triết gia nói có thể trái ngược với quan điểm của người đời, nhưng không bao giờ mâu thuẫn với luân lý: không còn bản ghi chép nào khác về lời bình luận này của Cleanthes. Tuy nhiên, các nhà khắc kỷ, giống như Socrates của Plato, nổi tiếng vì “những nghịch lý” của họ, tức là những quan điểm đi ngược lại điều mà phần đông mọi người tin theo nhưng có nền tảng lý luận vững chắc, chẳng hạn như chỉ có người khôn ngoan mới được “tự do” theo ý nghĩa đầy đủ (LS 67 A(4)).
4.2 Epictetus chỉ ra rằng, nếu muốn đạt được tiến bộ đạo đức thì bạn có thể cần phải từ bỏ những người bạn cũ không sống theo những tiêu chuẩn tương tự như tiêu chuẩn mà bạn khao khát. Về tư tưởng khắc kỷ đối với mối tương tác giữa khía cạnh cá nhân và khía cạnh xã hội của sự phát triển đạo đức và sự quan tâm của Epictetus đối với sự tương tác này, xem phần Giới thiệu và nn. 19-23.
4.2.10 Thersites: một tên lính quèn xấu xí đã thách thức Agamemnon, nhà lãnh đạo của dân Hy Lạp, về cách chỉ huy của ông trong Trận chiến thành Troy; xem Homer, Iliad 2.212-277; xem thêm 2.23.32, 3.22.7-8.
4.3 Epictetus thúc giục người nghe đừng nhắm đến những sự đổi chác có lợi trong những thứ vật dục bên ngoài (chẳng hạn như giàu có hoặc địa vị xã hội), mà hãy nhắm đến những thứ cho phép chúng ta phát triển về đạo đức, và sẵn sàng chấp nhận việc đánh mất những thứ khác.
4.3.9 chức quan bảo dân dành cho ông ta. Chức đại thần cho ông ta: những chức quan tòa quan trọng của La Mã.
4.3.12 Masurius và Cassius: những chuyên gia pháp luật xuất sắc vào đầu thế kỷ 2.
4.4 Epictetus một lần nữa nhấn mạnh nhu cầu tập trung vào mối bận tâm của chúng ta về những thứ “tùy thuộc ở chúng ta”, chỉ ra rằng học triết học cuối cùng là hướng đến một mục tiêu thực tiễn và không phải là mục đích cứu cánh.
4.4.13 Bàn về sự thấu hiểu: tức là một luận thuyết khắc kỷ về việc thu được tri thức nhờ việc sử dụng đúng đắn các cảm tưởng. Đây là một chủ đề theo tiêu chuẩn (và tiêu đề luận thuyết) trong logic hoặc biện chứng khắc kỷ, bao gồm lý thuyết về tri thức.
4.4.16 Bàn về động lực... về chí hướng... về hành động chính đáng: những tựa đề được liệt kê là những chủ đề quen thuộc trong đạo đức khắc kỷ.
4.4.21 “Nếu đó là ý của Thiên chủ, hãy cứ như vậy đi!”: Plato, Crito 43d, được thay đổi một chút; xem thêm 1.4.24.
Lyceum hay Viện Hàn lâm: nhà tập thể dục công cộng, nơi Socrates đã tổ chức nhiều cuộc đối thoại triết học của ông. 
ông hạnh phúc... thường phục vụ: xem ghi chú đầu tiên 4.1.160.
4.4.22 nhạc khúc khải hoàng: Xem Plato, Phaedo 60d; D.L. 2.42.
4.4.33 thoát ly hoàn toàn lòng tham cầu: xem ghi chú 1.4.1.
4.4.34 “Xin dẫn dắt con hỡi thần Zeus, xin dẫn dắt tôi hỡi Định mệnh”: xem ghi chú 2.23.42.
4.4.38 hung thần: một trường hợp ngoại lệ trong Giáo ngữ của một cụm từ gợi lên phép thuật thịnh hành hay văn hóa dân gian (dù được dùng một cách mỉa mai).
4.5 Epictetus cho thấy việc làm theo các nguyên tắc đạo đức khắc kỷ sẽ ngăn chúng ta khỏi cãi cọ, xích mích với người khác vì sẽ nhận ra về cơ bản thì hạnh phúc của ta là “tùy thuộc nơi ta”, chứ không phụ thuộc vào những gì người khác làm với chúng ta.
4.5.3 Thrasymachus, Polus và Callicles: những người đối thoại với Socrates nhưng biểu hiện thái độ thù địch ra mặt trong Plato, Republic cuốn 1 và Gorgias. bác lời và cãi bướng: điều này không khớp với bất kỳ sự kiện nào trong các cuộc đối thoại Socrates mà chúng tôi có; gần giống nhất là Xenophon, Memorabilia 2.2.
4.5.10 làm hại người ấy: một quan điểm thường lặp đi lặp lại trong Plato (ví dụ, Crito 49b; Gorgias 468-475; Republic 588e-589c, cũng được áp dụng bởi Chủ nghĩa Khắc kỷ); xem thêm Long, 70-72.
4.5.14 bóp cổ con sư tử hay ôm bức tượng đồng: hành động đầu tiên có tính chất siêu phàm hoặc anh hùng (chúng ta có thể nhớ đến Heracles), hành động thứ hai gợi đến Diogenes (xem 3.12.2).
4.5.15  “Xin chung khóc... vừa chết đi”: những trích dẫn từ một đoạn văn của Euripides, Cresphontes, thúc giục chúng ta, một cách trớ trêu, hãy đau buồn trước sự ra đời của một ai đó, hơn là cái chết của anh ta.
4.5.17 Trajan... Nero: các hoàng đế lần lượt vào năm 98-117 và 54-68. Những đồng tiền được chấp nhận hoặc từ chối dựa trên nền tảng của tính cách tốt (Trajan) hoặc xấu (Nero) của những hoàng đế.
4.5.19 gọi... quả táo: điều này nói đến một cục sáp ong dùng trong may vá da, được mô tả là “quả táo của người thợ giày”.
4.5.26 tư tưởng: về phép so sánh giữa thành phố và tâm trí, xem ghi chú 4.1.86.
4.5.29 Eteocles và Polynices: xem ghi chú 2.22.14.
4.5.33 Đổ nước lên đầu ông ấy cho chán mới thôi, đạp lên chiếc bánh của ông: có nhiều nguồn cổ xưa cho những sự kiện này (dù chúng không xuất hiện trong các tác phẩm của Plato); cái bánh là một món quà từ Alcibiades, người mà vợ của Socrates, Xanthippe, ghen tuông.
4.5.37 Sư tử... Ephesus: Người Sparta đã thành công về mặt quân sự trên đất Hy Lạp, nhưng lại thất bại ở vùng Tiểu Á (Thổ Nhĩ Kỳ ngày nay) nơi có thành trì Ephesus.
4.6 Epictetus khẳng định rằng cách an toàn duy nhất để tránh bị kẻ khác thương hại là nhận ra những thứ quan trọng là những thứ nằm trong quyền định đoạt của chúng ta, và chẳng có lý do gì để thương hại một ai đó không đạt được “những thứ bên ngoài” chẳng hạn như quyền lực và giàu sang.
4.6.18 trong động lực, trong sự chuẩn bị, trong suy tính: về ý nghĩa chính xác mà Epictetus đưa ra cho những thuật ngữ này và về cách sử dụng của ông ấy liên quan đến thuật ngữ khắc kỷ nói chung hơn, xem Inwood, 224-234.
4.6.20 Antisthenes đã nói gì: về sự kiện này, về triết gia Antisthenes (môn đồ của Socrates và là thầy của Diogenes) và Cyrus, vua xứ Persia ở thế kỷ 5 đến 4 trước Công nguyên, Xem D.L. 6.3.
4.6.32-33 nguyện cho giấc ngủ không sa vào đôi mắt mỏi mệt của ngươi… đã làm gì?: Những câu nói này trích trong tác phẩm Golden Verses (tạm dịch: Những vần thơ vàng) viết về Pythagoras (dòng 40 và 42) (3.10.2 ; dòng 40-44, bao gồm những câu được trích dẫn ở đây), trớ trêu thay lại được gán cho kiểu người đang bị chỉ trích ở đây.
4.6.33 nói dối: các nhà khắc kỷ cho rằng người khôn ngoan (dù không nhất thiết là người khác) có thể nói dối một cách chính đáng trong một vài trường hợp. Xem thêm về “lời nói dối cao quý” được dùng bởi những nhà cai trị trong thành bang lý tưởng của Plato (Republic 414b-e).
4.7 Epictetus khẳng định rằng có được sự hiểu biết đúng đắn về những gì “tùy thuộc hoặc không tùy thuộc ở chúng ta” mang đến sự tự do thoát khỏi nỗi sợ hãi trước những kẻ quyền lực và những thứ mà họ có thể đem lại hoặc áp đặt lên chúng ta, bao gồm cả cái chết.
4.7.5 mảnh sành: có lẽ được sử dụng cho xúc xắc hoặc một số trò chơi tương tự.
4.7.6 Những tín đồ Cơ đốc: Epictetus dường như muốn nói đến những tín đồ Cơ đốc (xưa được gọi là Galilean), họ kịch liệt phản đối việc tôn thờ hoàng đế. Điều này đã trở nên rõ ràng trong việc trao đổi thư từ của Hoàng đế Trajan và Pliny trẻ tuổi, thống đốc của một tỉnh, trong 112. Đây là đoạn duy nhất Epictetus nhắc đến những người Công giáo.
4.7.15 chết: cái chết như sự phân hủy thành những yếu tố đã cấu thành nên tất cả mọi thứ, xem thêm 3.13.15.
4.7.23 trẻ con ngóng trông: trong đoạn văn hơi khó hiểu này, Epictetus trình bày về những quan điểm chính trị không có giá trị hơn mấy hạt dẻ và quả vả (những thứ mà chỉ trẻ em mới nên chạy đến nhặt). Tuy nhiên (24), nếu một người tình cờ thấy một quả vả trong lòng (tức là địa vị chính trị), thì người đó nên chấp nhận nó và đóng cho tròn vai. Để biết thêm về thái độ của Epictetus đối với các vai trò chính trị, xem thêm 1.1.19-29, 1.2.12-24.
4.7.30 “Đi bắt Leon”: xem ghi chú thứ hai 4.1.160.
4.7.31 bị ném ra ngoài mà không được chôn cất: một sự xúc phạm đến người chết. Diogenes yêu cầu được ném xác ra ngoài mà không chôn cất, nhưng có thân tín của ông ở bên để ngăn chặn lũ chó và chim (D.L. 6.79).
4.8 Epictetus cho rằng ta không nên dựa vào việc ai đó mang vẻ ngoài đặc trưng của triết gia (để râu, tóc dài và mặc áo choàng không tay) để đánh giá người đó có phải triết gia hay không, mà nên dựa vào mức độ mà hành vi của họ cho thấy họ đang sống theo các nguyên tắc mà họ đã cam kết.
4.8.12 trí tuệ... những thứ: đoạn gần giống nhất với đoạn văn này được cung cấp bởi những định nghĩa về bản chất của logic hay phép biện chứng của phái khắc kỷ (một trong ba nhánh của triết học); xem LS 31 A; xem thêm Long, 119-120.
4.8.17 Euphrates: xem thêm 3.15.8. ông ta kết hợp các vai trò của nhà ngụy biện hoặc người diễn thuyết nơi công cộng và triết gia khắc kỷ một cách bất thường; ông ăn mặc tương ứng theo các vai đó.
4.8.21 Hephaestus: thần bảo trợ của thợ rèn và những nghề thủ công khác, con trai của thần Zeus và nữ thần Hera.
4.8.22 giới thiệu họ: Xem ghi chú 3.23.22.
4.8.29 Asclepius: vị thần của thuốc và thảo dược. Những người thờ phượng ngủ trong đền thờ của ông qua đêm với mục đích được chữa khỏi bởi những giấc mơ mà vị thần gửi đến hoặc nhờ sự can thiệp của ông.
4.8.30 vương miện và quyền trượng: về những nhà yếm thế và “vương quyền”, xem ghi chép về 3.22.49.
4.8.32 Khuôn mặt chàng chưa từng biến sắc, Chưa một lần quệt má vì từ khóe mắt lệ rơi: Homer, Odyssey 11.529-1.
4.8.35 tôi luyện mình trong giá lạnh mùa đông: về chủ đề này, xem thêm 3.15, 3.25.1-5.
4.8.36 khu vườn của Adonis: khu vườn đầu xuân (dành cho Adonis), đóng vai trò giống như nhà kính thời hiện đại.
4.8.39 đến tận rễ rồi: một sai lầm trong cơ chế sinh học, bởi chính những phần bị lộ ra ngoài của cây sẽ bị đóng băng, còn những phần kín sẽ được toàn vẹn.
4.8.42 con bò: về so sánh này, xem 3.22.6.
4.9.6 Aristides và Evenus: tác giả của những câu truyện khiêu dâm.
4.10.13 đề mục thứ ba: xem ghi chú 2.17.16.
4.10.14 Nếu tử thần... Thiên chủ: về một phát biểu tương tự trong các tác phẩm của phái khắc kỷ về đạo đức thực tiễn, xem Seneca, On Peace of Mind 11.3-4 (quy điều này cho vận mệnh).
4.10.21 Nếu anh muốn... những cái rổ nhỏ: chúng là những dấu hiệu của một chấp chính quan La Mã, ấy là, có những vệ sĩ với mười hai bó que (xem ghi chép 4.1.57), xét xử các phiên tòa, làm trọng tài trong các trò chơi; “thức ăn trong những cái rổ nhỏ” là đồ phát chẩn (sportula) của những người bảo trợ giàu có ở La Mã phân phát cho khách hàng của họ.
4.10.24 “Đừng chung đụng việc này với việc khác”: câu ngạn ngữ đầy đủ được trích dẫn trong 4.6.30: “Chớ chung đụng việc này với việc khác.”
4.10.31 “lăn qua lộn lại”... Protesilaus: những dòng trích dẫn từ Homer, Iliad 24.5, nói đến nỗi u sầu của Achilles sau cái chết của người bạn thân yêu Patroclus; ba người đàn ông được kể tên là bạn thân của anh, hiện đã chết. 
sẽ phải nằm xuống: trong sử thi Iliad 18.95-100, Achilles chấp nhận rằng cái chết sắp đến với anh sau khi anh báo thù kẻ giết hại Patroclus. Để biết thêm thái độ của Epictetus về những tình huống thảm kịch và bi tráng này, xem ghi chú 1.28. Về lời chỉ trích tương tự đối với nỗi u sầu quá độ của Achilles trước cái chết của Patroclus, xem Plato, Republic 387d-388d.
4.10.33 Automedon: người đánh xe ngựa của Achilles và Patroclus, ông trở thành bạn thân cận của Achilles sau cái chết của Patroclus.
4.10.35 “vì... đến với ta” : Homer, Iliad 19.321.
4.11 Việc Epictetus hết lòng khen ngợi tính sạch sẽ có thể gây ngạc nhiên, dựa trên việc ông thực hành theo lối sống rất đơn giản và lý tưởng hóa về Diogenes, kẻ yếm thế. Nhưng nó phù hợp với lời khuyên của ông rằng con người nên thực hiện các vai trò xã hội của họ một cách đúng đắn (miễn là điều này tương thích với việc cố gắng hành xử một cách đạo đức, 1.2, 2.10), và ông chỉ trích những kẻ nghĩ rằng chỉ cần tạo một bộ dạng bẩn thỉu, nhếch nhác cũng giúp y trở thành một triết gia (4.8); cũng cần lưu ý thêm về quan điểm tiêu cực của ông đối với những người thực hành theo phong cách của phái yếm thế nhưng không thực hành theo phương diện đạo đức. Xem ghi chú 3.12.2, 3.22.80.
4.11.6 và chức năng... đồng thuận: về thuật ngữ của Epictetus dành cho các loại chức năng tâm lý, Xem ghi chú 4.6.18.
4.11.19 Socrates hiếm khi tắm: xem Plato, Symposium 174a. những đặc điểm xuất sắc: Plato, Symposium 175c-e, 217- 218, 223a-b.
4.11.20 Nhưng Aristophanes... thao trường: Aristophanes, Clouds 103 (đã được thay đổi), 179, 225. Quan điểm của Epictetus là bằng chứng của Aristophanes không có giá trị; Clouds (423 trước Công nguyên) đã đưa ra một bức tranh biếm họa lố bịch về Socrates.
4.11.25 ước muốn về một sự hoàn mỹ: quan niệm rằng sự tao nhã hay phép lịch thiệp, tạo những dấu hiệu bên ngoài của đức hạnh gợi lên Cicero, On Obligations 1.93-96 (dựa theo lý thuyết của nhà khắc kỷ Panaetius ở thế kỷ 2 trước Công nguyên).
4.11.30 Đó là lý do tại sao... ở sai chỗ: Xem ghi chú 3.1.14.
4.13 Epictetus chỉ trích những người nhanh nhảu chia sẻ chuyện cá nhân của họ, dựa trên cơ sở rằng điều này cho thấy những người như vậy thiếu khả năng phán xét cả về cách đối xử với người khác và cách tự chủ cuộc sống riêng của họ.
4.13.7-8 Không, ta chỉ nghe... lời lẽ ngu ngốc: dòng suy nghĩ này ban đầu có vẻ khó hiểu vì Epictetus dường như gắn mình với một số hành vi và thái độ bất lương. Tuy nhiên, chúng ta cần lưu ý các cụm từ bổ nghĩa “nếu ta là loại người đó” và “nếu ta là kẻ giống như anh ta”. Epictetus đang tưởng tượng về phản ứng của một ai đó có động cơ ác ý tương tự như (giống như kẻ gián điệp quân sự trong 5-6) nhưng anh ta có thể giữ mồm giữ miệng cho đến thời điểm phù hợp. Quan điểm riêng của Epictetus (rằng chúng ta chịu trách nhiệm cho những lợi ích và tổn hại của riêng mình) lại xuất hiện trong mục 8. Mệnh đề cuối cùng ở mục (“phải chịu hậu quả vì lời lẽ ngu ngốc của ta”) có vẻ mang ý nghĩa giả định. Nếu Epictetus phải gánh chịu hậu quả từ những điều ông nói thì đó là trách nhiệm của ông chứ không phải của ai khác.
4.13.14 Medea: Xem ghi chú 2.17.20.
4.13.22 hắc ín... xe hình (để buộc tội nhân vào mà đánh): các phương pháp tra tấn thời cổ.
NHỮNG ĐOẠN GIẢNG RIÊNG LẺ
Đây là những đoạn văn trích từ các tác phẩm thời cổ đại khác được cho là của Epictetus, và dường như dựa theo những phiên bản về những lời giáo huấn của Epictetus được Arrian chép lại, nhưng đã bị thất lạc. Nguồn phổ biến nhất là tuyển tập những đoạn văn răn dạy đạo đức của John Stobaeus (thế kỷ 4). Hiện chỉ có những đoạn được các học giả cho là của Epictetus mới được đưa vào. Việc đánh số là theo ấn bản những tác phẩm của Epictetus do Heinrich Schenkl biên soạn (Leipzig, 1916). Những chỉ dẫn tham khảo Disc. là nói đến tác phẩm Giáo ngữ. Những chỉ dẫn tham khảo chỉ có số là dành cho những đoạn rời rạc khác.
1 Tuyên bố rằng mục đích cuối cùng của việc học cả ba nhánh của triết học khắc kỷ (logic, đạo đức và vật lý) cho phép con người cải thiện tính cách đạo đức của mình là một chủ đề thường thấy ở Epictetus, đặc biệt là trong mối quan hệ với logic (ví dụ như Disc. 2.23, 3.2). Ở đây, thật lạ thường, phần đầu tiên của đoạn văn liên quan đến vật lý. Quan điểm cho rằng, dù thế giới được cấu tạo bởi các nguyên tử hay không (quan điểm của phái khoái lạc) hoặc các phần tử (quan điểm khắc kỷ), chúng ta có thể vẫn cam kết với các nguyên tắc đạo đức khắc kỷ đôi lúc được Marcus Aurelius nhắc lại trong tác phẩm Suy tưởng (ví dụ 4.3, 10.6, 12.14).
3 Quan điểm cho rằng sự tiến bộ đạo đức có thể hiểu được, phần nào, là việc mang những ước mong và quyết định của chúng ta hòa hợp với vũ trụ, bằng cách tạo ra trong chính bản thân chúng ta kiểu trật tự và lý tính đã được tích hợp vào vũ trụ, là một chủ đề trọng tâm của phái khắc kỷ (xem LS 63 C (3-4)). Marcus Aurelius thường xuyên nhắc lại chủ đề này (ví dụ, tác phẩm Suy tưởng 2.16, 3.5, 4.4). Epictetus thường nói đến Thiên chủ, hơn là vũ trụ, trong mối quan hệ này (xem ví dụ Disc. 1.14, 1.16). Xem thêm phần sau của 4 và 6.
5 Lycurgus: ông là huyền thoại sáng lập ra thể chế Sparta, được các triết gia cổ đại ngưỡng mộ vì tính ổn định của nó và tập trung vào việc rèn luyện tính cách.
6 Về chủ đề này, xem thêm 3.
8 Thế giới quan của phái khắc kỷ cho rằng toàn thể vũ trụ (bao gồm cả con người) đều khởi phát từ tứ đại nguyên tố và vạn vật đều sẽ chuyển hóa thành những nguyên tố này và những nguyên tố thì chuyển hóa cho nhau, xem LS 47; xem thêm Disc. 3.13.15; chủ đề này thường được Marcus Aurelius nhắc lại (ví dụ, tác phẩm Suy tưởng 2.3, 10.7, 11.20).
9 Đoạn văn này được trình bày bởi tác giả ở thế kỷ thứ hai Aulus Gellius (19.1.14-21) như là sự tóm tắt một phần cuốn
5 tác phẩm Giáo ngữ của Epictetus của Arrian; các cụm từ được trích dẫn ở đây bằng tiếng Hy lạp chuyển ngữ (cũng được dịch bởi Gellius) là những câu trích dẫn thật. Đoạn văn cũng được trích dẫn trong Augustine, City of God 9.4. Đoạn văn là một phần bằng chứng quan trọng về khái niệm “tiền cảm xúc” (pre-emotions) trong Chủ nghĩa Khắc kỷ và một phần của nó hình thành LS 65 Y. Về “những cảm tưởng” và “đồng thuận”, xem phần Giới thiệu và nn. 15-16; về “tiền-cảm xúc” (những phản ứng không chủ tâm thiếu đi “những cảm xúc” theo đúng ý nghĩa trọn vẹn), xem LS 65 X. Người khôn ngoan không “đồng thuận” với những cảm tưởng đó vì anh ta biết rằng những sự kiện bên ngoài như vậy không “tồi tệ” theo một ý nghĩa thực sự; về “những cảm xúc tốt đẹp” của người khôn ngoan, xem LS 65 F, W. Xem thêm M. R. Graver, Stoicism and Emotion (Chicago, 2007 
10 Đoạn văn này cũng được trích từ Aulus Gellius (17.19); những cụm từ được đặt trong dấu ngoặc kép có vẻ là những trích dẫn từ Epictetus. Về điểm chính, xem ghi chú 1.
11 Archelaus: vua xứ Macedon ở thế kỷ 5 trước Công nguyên. bốn lít bột lúa mạch với 1 đồng obol: lượng thức ăn đủ để duy trì sự sống với một cái giá ít ỏi.
Polus: một diễn viên nổi tiếng ở thế kỷ 4 trước Công nguyên (sau khi Socrates qua đời).
Vua Oedipus... Oedipus ở Colonus: hai vở kịch còn sót lại từ thế kỷ 5 trước Công nguyên của nhà viết kịch Sophocles.
Odysseus: anh ta ngụy trang trong những bộ quần áo rách rưới xuyên suốt các cuốn sách 14-21 của sử thi Odyssey của Homer.
12 Phản ứng của sự tức giận có kiểm soát này không nên bị nhầm lẫn với sự thiếu vắng cảm xúc lầm lạc hay “cảm xúc tốt đẹp” của người khôn ngoan (xem ghi chú 9).
14 Đoạn văn này ủng hộ quan điểm khắc kỷ về khoái lạc, hơn là tuyên bố của phái Epicurean rằng khoái lạc là mục tiêu chung của cuộc đời (LS 21). Việc mô tả về các triết gia (khắc kỷ) là “cục cằn” thật nực cười. Quan điểm khắc kỷ về “khoái lạc” được trình bày ở đây thường được đặc trưng như là “niềm vui” (LS 65 F).
21 Xem ghi chú Disc. 1.1.28.
22 Agrippinus là thống sứ của Crete và Cyrenaica dưới thời Claudius (hoàng đế 41-54). Quan điểm về sự trừng phạt như một dạng chữa trị mang lại lợi ích cho người bị phạt nổi bật trong Plato, Gorgias 476a-481b, và câu cuối cùng của đoạn văn này gợi lên 476d. Về tác phẩm Gorgias của Plato như tác phẩm truyền cảm hứng cho Epictetus, xem Long, 70-74.
23 Xenophon: những từ được trích dẫn dựa trên Memorabilia 1.4.7.
sack: dạ dày.
bổn phận khác: ham muốn tình dục.
26-8 Ba đoạn còn lại đều được lấy từ tác phẩm, Suy tưởng, Marcus Aurelius. 26 từ tác phẩm Suy tưởng 4.41;
27 từ tác phẩm Suy tưởng 11.37;
28 từ tác phẩm Suy tưởng 11.38.
CẨM NANG THƯ
Cẩm nang thư (The Handbook) (tiếng Hy Lạp là Encheiridion) là một tập tuyển lựa của Arrian về các chủ đề được lấy trong tác phẩm Giáo ngữ, mà ban đầu có tám cuốn sách. Các đoạn văn (hay “chương”) có nhiều kiểu khác nhau. Một số (ví dụ 1, 2, 5, 30-31) dường như được thiết kế để cung cấp các công thức ngắn gọn và nổi bật của các quan điểm được lặp lại trong suốt tác phẩm Giáo ngữ (có thể còn bao gồm cả những quan điểm mà chúng ta đã bị thất lạc). Nhiều đoạn văn đưa ra lời khuyên cụ thể về những thực hành nào cần áp dụng để bắt đầu lối sống theo kiểu sống triết học do Epictetus khuyến nghị (ví dụ, 3, 4, 6, 10, 11, 12). Có một đoạn (33) bao gồm một loạt các lời khuyên đạo đức ngắn gọn không có mối liên quan rõ ràng đến khuôn khổ khắc kỷ bình thường của Epictetus. Cuốn Cẩm nang thư đã được sử dụng nhiều, từ Marcus Aurelius trở đi, như một nguồn tư vấn đạo đức Khắc kỷ để “tự giúp mình” hoặc “hướng dẫn mục đích sống” (xem phần Giới thiệu và nn. 49-54). Tuy nhiên, tác phẩm Giáo ngữ trình bày khuôn khổ triết học và các phương thức thuyết giảng cho phép chúng ta hiểu đầy đủ hơn về bản chất của việc giảng dạy đạo đức của Epictetus.
Các ghi chú nêu bật những ý chính của tác phẩm Giáo ngữ giải thích đầy đủ hơn về các quan điểm hoặc lời khuyên được đưa ra ở hình thức vắn tắt trong Cẩm nang thư. Những đối chiếu chỉ viết mỗi con số (ví dụ, “xem 2”) là những chương khác trong Cẩm nang thư.
1 Một tuyên bố ngắn gọn về chủ đề thường xuyên xuất hiện nhiều nhất của Epictetus: xem phần Giới thiệu và nn. 14-16.
2 Nhắc lại về chủ đề 1, tập trung vào ham muốn và chán ghét. Về quan điểm loại bỏ ham muốn trong hiện tại, xem thêm 48.3, và ghi chú Disc. 1.4.1.
3 Về chủ đề này, xem thêm Disc. 3.24.84-8. 5 xem thêm Disc. 1.28, 3.3.14-15, 3.8.
6 xử lý cảm tưởng: về xử lý cảm tưởng, xem 1.5 và ghi chú 1.
7 xem 3 và ghi chú 3.
9 chân... lựa chọn: về sự trái ngược giữa “chân” và “sự lựa chọn”, xem Disc. 1.1.23-24, 1.18.17, 1.19.8.
12 xem thêm 13 và Disc. 1.4.
15 Diogenes... Heraclitus: Diogenes, kẻ yếm thế, và Heraclitus, một nhà tư tưởng Presocratic ở thế kỷ 6 đến 5 trước Công nguyên ảnh hưởng đến sự hình thành các tư tưởng của phái khắc kỷ.
17 thuộc về một người khác: tức là Thiên chủ, được hiểu là nguồn gốc của số phận do Thiên ý. Về việc thực hiện đúng vai trò của bạn trong cuộc sống, xem Disc. 1.2, 2.10.
18 con quạ mang điềm dữ: điều này được dùng như một ví dụ về việc tiên tri tương lai bằng cách quan sát các loài chim, một thói quen phổ biến của người Hy Lạp và La Mã. Tìm hiểu thêm về thái độ của Epictetus đối với chuyện tiên tri, xemDisc. 2.7.
19 Về chủ đề này, xem thêm ghi chú Disc. 1.19.
27 Ý tưởng rằng mục tiêu được đặt ra để con người bỏ lỡ thật vô lý và không thể chấp nhận, sự tồn tại của điều xấu ác trong toàn thể vũ trụ cũng được đề cập đến như một điều vô lý không kém. Xem LS 54 về thế giới quan thiên ý của phái khắc kỷ.
29 Chương này, đặc cách, sao chép lại một trong các bài thuyết giảng (3.15.1-13) ngoại trừ đoạn cuối cùng (14) có vẻ được đưa bừa vào.
30 Xem Disc. 3.3.5-10; xem thêm Disc. 1.2 và 2.10.
31 Về thái độ đúng đắn đối với các vị thần, xem thêm Disc. 1.12, 1.13, 1.14.
31.4 Eteocles và Polynices: xem thêm Disc. 2.22.14-21.
32 Về Epictetus và lời tiên tri, xem Disc. 2.7.
32.3 Socrates: không có nguồn rõ ràng cho lời bình luận này trong số bằng chứng còn sót lại của chúng tôi về Socrates.
Pythian Apollo: câu chuyện này nhấn mạnh một điểm rằng, bạn không cần hỏi ý kiến một nhà tiên tri trong trường hợp có một bổn phận đạo đức mạnh mẽ khiến bạn phải hành xử theo một cách nhất định; chính Apollo đã thể hiện điều này bằng cách ném ra khỏi đền thờ của mình một người đã không hành động đúng mực.
33 Chương này bao gồm một loạt các chỉ dẫn đạo đức có ít mối liên hệ rõ ràng với triết học khắc kỷ (ngoại trừ trong
33.12) và không giống như phần còn lại của Cẩm nang thư về mặt này.
33.11 những buổi diễn đọc trước công chúng: việc đọc to những tác phẩm mới là một cách giới thiệu tác phẩm với giới tri thức.
36 Chương này dựa vào sự tương đồng giữa mâu thuẫn về luận lý (ví dụ mâu thuẫn giữa câu “bây giờ là ngày” và “bây giờ là đêm” khi nói cùng lúc) và mâu thuẫn đạo đức, trong những trường hợp tuyên bố đạo đức này lại xung khắc với tuyên bố đạo đức khác.
39 cơ thể của mỗi người là thước đo cho tài sản của anh ta: tức là những nhu cầu của thân xác phải là tiêu chuẩn cho lượng tài sản cần thiết, nếu không chúng ta sẽ không có giới hạn nào để kiềm chế lòng tham với những thứ xa hoa.
46.1 bị coi thường: xem ghi chú 3.23.22.
46.2 nôn: về hình ảnh này, ám chỉ những lời nói với kiến thức nông cạn, xem thêm Disc. 3.21.5.
47 ôm tượng đồng: xem ghi chú Disc. 3.12.2.
48.3 mọi tham dục: xem ghi chú 2.
49 Với hình thức phê bình này, xem thêm Disc. 2.17.34-40, 2.19.6-15.
51 Một cam kết mà đời sống triết học yêu cầu phải có, xem (cũng dùng cách so sánh với việc chuẩn bị cho Thế vận hội Olympic) Disc. 3.15, 3.25.1—5.
51.3 mong muốn trở thành Socrates: xem thêm Disc. 1.16.36.
52 Lời phê bình về việc chú tâm vào những lĩnh vực học hỏi phức tạp trong khi chúng ta vẫn chưa nắm được kiến thức cơ bản hay phổ thông gần với tác phẩm Disc.
3.2.6-7, nơi ông cũng quan tâm đến những hậu quả đạo đức của việc phạm phải sai lầm này. Nhưng các chủ đề triết học mà ông thảo luận ở đây khác với ở mục 3.2.1-5, và dường như rơi vào phạm vi logic (mặc dù chúng có những ngụ ý về đạo đức).
53 Những đoạn trích của Plato được đề cập trong chương này thường được trích dẫn nhiều trong tác phẩm Giáo ngữ, chứ không có trong tác phẩm của Euripides. (xem ghi chú Disc. 2.23.42).
53.1 Xin dẫn dắt con... chẳng tư nghì: trích dẫn từ Cleanthes, Bài thánh ca về Zeus.
53.2 Kẻ nào... trong thiêng liêng: trích dẫn từ Euripides fragment 965 trong ấn bản của Nauck.
53.3 “Này Crito... hãy thuận theo”: trích dẫn từ Plato, Crito 43d (đã được sửa đổi).
53.4 “Anytus... làm hại ta”: trích dẫn từ Plato, Apology 30c-d.
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