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PHẦN I 
GIÓ CUỐN 



1 
S
ự việc đã qua được vài năm, Cách Lạp cũng đã lớn, Ân Ba cúi đầu bước tới, cho đến khi hai người chạm mặt nhau hắn mới ngước đôi mắt đầy những tia máu lên nhìn chòng chọc vào cậu, Cách Lạp không còn sợ nữa, cũng không còn thấy day dứt vô cớ nữa. Chẳng thế mà trên con đường gồ ghề từ cửa hàng xay bột đến thôn Cơ, một người tiến lại từ đằng xa, trước tiên là thấy một mái đầu đội chiếc mũ dạ nhô lên từ dưới dốc, nhấp nha nhấp nhô, rồi đến bờ vai so cao, sau đó là cả một cơ thể vạm vỡ giống như con ma chui lên từ lòng đất, nặng nề bước tới.
Hồi đầu, Cách Lạp cứ thấy sợ, luôn có cảm giác áy náy vô cớ. Nhưng bây giờ khác rồi. Cậu ngẩng mặt lên, tuy có hơi run, nhưng ngọn lửa thù hận ngùn ngụt trong mắt đã áp chế được đôi mắt to đầy tia máu, cái vẻ thù hận đã bị sự lưỡng lự thay thế, cả đôi mắt lẫn cái đầu đều rũ xuống.
Hai người đàn ông một già một trẻ cứ đến chỗ này là gặp nhau, lần nào cũng giao chiến trong im lặng như vậy. Ban đầu, cậu thiếu niên Cách Lạp là kẻ thất bại trong nơm nớp lo sợ. Hôm nay tình hình đã có chút xoay chuyển, Ân Ba hơi già trước tuổi như chấp nhận số phận, cúi đầu tránh ánh mắt sắc lẹm của cậu thiếu niên.
Tất cả đều là vì cái chết của một cậu bé. Cậu bé này nhỏ hơn Cách Lạp bốn tuổi. Cậu ta là con trai của Ân Ba. Năm con trai Ân Ba lên chín tuổi, bị thương do pháo đúng vào lúc năm hết Tết đến. Do vết thương bị nhiễm trùng, ăn Tết xong không bao lâu thì cậu ta qua đời.
Một đứa trẻ chín tuổi bị thương bởi một quả pháo là một việc rất bình thường. Lúc đó cả đám trẻ con hứng chí reo hò rồi giải tán, bỏ lại đứa trẻ gầy gò xanh xao bị thương than khóc ở giữa quảng trường, nếu nói nó khóc vì đau đớn thì chẳng thà nói nó bị hoảng sợ. Đứa trẻ này hơi tý là sợ, biệt danh của nó là thỏ đế mà. Cậu chàng thỏ đế khóc lóc đi về nhà. Việc này đáng lẽ đã qua rồi. Nhưng từ năm mới lịch Hán đến năm mới lịch Tạng, miếng vải trắng quấn trên cổ thỏ con ngày càng cáu bẩn, người cũng ngày một héo hon. Khi rừng liễu ở phía tây thôn đâm chồi nảy lộc, cậu thều thào nói với bà nội: “Cháu sắp chết rồi.”
Quả nhiên, tối hôm đó cậu qua đời.
Trước khi thỏ con chết, trong thôn loáng thoáng có lời đồn rằng, chính Cách Lạp đã ném quả pháo làm thỏ con bị thương. Lời đồn là vậy, tuy lờ mờ nhưng gió có thể luồn vào mọi ngóc ngách. Cách Lạp nghĩ, họ nhầm rồi, mình làm gì có pháo, không có bố cũng không có anh đi cướp pháo về cho mình. Cậu ta hỏi bà nội thỏ con qua hàng rào cây: “Bà có tin là cháu ném quả pháo đó không?.”
Bà ngước đôi mắt đục ngầu lên: “Cháu và nó đều là những đứa trẻ tội nghiệp, không phải cháu.”
Thế nhưng, khi lần đầu tiên cậu nhìn thấy bố của thỏ con, nhìn thấy cơn phẫn nộ đang trào dâng trong mắt ông, thì hình như cậu cũng tin rằng chính mình đã cướp đi mạng sống của thỏ con. Tiếng thỏ con lí nhí, sức khỏe thỏ con yếu ớt. Thỏ con luôn lặng lẽ ngồi cùng bà sưởi nắng cuối cùng đã ra đi, đã hóa thành làn khói xanh bay theo gió ngay ở chỗ hỏa táng ấy, vĩnh viễn không bao giờ xuất hiện trên quảng trường của thôn nữa. Chiều hôm đó, hoa liễu bay lãng đãng trên bầu trời, Cách Lạp đeo túi bột mì nhỏ từ cửa hàng xay bột về nhà, trên đường đã gặp Ân Ba, bố của thỏ con.
Thời niên thiếu, Ân Ba xuất gia theo ông cậu Cống Bố ở thôn Giang làm Lạt-ma ở chùa Vạn Tượng, rồi vào năm 1956 lại cùng Cống Bố thôn Giang bị chính quyền cưỡng chế hoàn tục, là một trong số ít người hay chữ trong thôn. Người có học vấn hơn hắn, chỉ có Cống Bố thôn Giang.
Cống Bố thôn Giang là quý ông có phong độ trí thức. Vì thế Ân Ba cũng sở hữu khuôn mặt với đôi mắt hiền lành và luôn mỉm cười, không liên quan lắm với thân hình vạm vỡ.
Nhưng Ân Ba đang bước tới lúc này, thân hình cường tráng đã bị đau thương đè cho oằn xuống, khuôn mặt chữ điền bị thù hận làm cho méo mó, đôi mắt trong vắt giờ chứa đầy những tia máu đỏ tươi, ánh mắt ấy lạnh như dao, nóng như than. Cách Lạp đứng lại, cục yết hầu chạy lên chạy xuống, muốn nói gì đó, nhưng đôi mắt thù hận của Ân Ba nhìn chằm chằm vào cậu, khiến cậu không sao mở lời. Cậu nghe thấy có tiếng nói văng vẳng trong đầu: “Bà nội nói, thỏ con không phải do cháu hại chết.” Tiếng nói văng vẳng trong đầu đương nhiên chỉ có cậu nghe thấy thôi. Ân Ba đi lướt qua. Tối hôm đó, Cách Lạp nằm trên tấm đệm da cừu nhưng vẫn thấy tim đau nhói từng chập. Sau đó, khuôn mặt xanh xao với nụ cười e lệ rụt rè của thỏ con xuất hiện trong giấc mơ của cậu. Thỏ con thỏ thẻ nói: “Họ đổ oan cho anh rồi, pháo không phải do anh ném.”
Cách Lạp ngồi bật dậy: “Thế theo em là đứa nào? A Ca nhà Kha Cơ, anh em Uông Khâm, thằng Tề Mễ mõm thỏ con trai Lạc Ngô Đông Châu giọng nói oang oang, hay là...”
Đúng là một giấc mơ kỳ lạ, cứ mỗi cái tên được thốt ra, sau lưng thỏ con lại xuất hiện một khuôn mặt, và rồi những khuôn mặt hung hãn ấy vây lấy thỏ con, chúng đồng thanh hô: “Nói, là đứa nào!”
Mặt thỏ con ngày càng trắng, ngày càng mỏng, như một tờ giấy chuẩn bị bay đi mất. Cách Lạp kêu lên một tiếng Mẹ ơi. Nhưng mẹ không có ở nhà, chắc là lại ra sân phơi lúa rồi. Những bông cỏ khô tỏa hương thơm luôn là điểm đến lý tưởng của những chàng trai cô gái phải lòng nhau. Nước mắt Cách Lạp cứ thế tuôn trào.
Cách Lạp không biết có phải vì mình là con rơi nên mới bị cô lập như vậy không, đến nỗi phải chịu nỗi oan tày trời này. Cũng chính vì vậy, mỗi khi trông thấy ánh mắt hiền hòa, nét mặt tươi tắn của hai thầy tu hoàn tục trong thôn là cậu lại cảm thấy thân thiết và ấm áp. Lúc Cống Bố thôn Giang hoàn tục cũng đã ngoài năm mươi, về thôn vẫn chỉ sống một mình. Cách Lạp khoái nhất là nhìn cái vẻ ngượng ngùng trên khuôn mặt hiền lành ấy mỗi khi ông bắt gặp “người đàn bà lẳng lơ”, Tang Đan, mẹ cậu. Đối với một thầy tu, đây là loại đàn bà tà ác, là la sát, ma nữ. Nhưng ma nữ này không hề dụ dỗ ông, làm hại ông. Người đàn bà này chỉ thỉnh thoảng nở nụ cười ngây dại rung động lòng người, hơn nữa nụ cười của cô không dành cho đối tượng đặc biệt nào. Cô cũng thích lẩm ba lẩm bẩm, câu chuyện dông dài của cô cũng không có đối tượng nào đặc biệt.
Cách Lạp từng tưởng tượng vị hòa thượng hoàn tục Ân Ba kia là bố của mình. Nhưng Ân Ba đã lấy Lặc Nhĩ Kim Thố làm vợ và sinh ra thỏ con ốm yếu. Thỏ con bị một quả pháo cướp đi tính mạng, mọi người đều truyền tai nhau, Cách Lạp đã ném quả pháo đó.
Cách Lạp gọi mẹ, mẹ không có ở nhà, lại ra sân phơi thóc có hoa cỏ khô rồi. Ánh trăng chiếu vào trong phòng, cậu chìa tay qua cửa sổ, bàn tay này chưa từng chạm vào quả pháo bọc giấy đỏ, một quả pháo phát ra tiếng nổ lớn không phù hợp với vóc dáng của cậu. Nhưng bây giờ, cậu cảm nhận sâu sắc rằng, dưới ánh trăng mờ ảo này, sự thật là một quả pháo đã nổ tung từ đầu ngón tay của cậu, cậu chợt nhìn thấy máu chảy xuống, nỗi đau sắc lẹm, xé toạc ruột gan.
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L
ặc Nhĩ Kim Thố xinh đẹp, nhưng đàn ông trong thôn đều không muốn cưới cô. Vẻ đẹp eo thon mặt trắng của cô không phải là nét đẹp khỏe mạnh chiếm vị trí độc tôn ở thôn Cơ. Các cụ già thở dài, nói rằng nếu vào thời kỳ trước giải phóng, người đẹp mình hạc xương mai thế này đã bị Thổ ti ăn không ngồi rồi kéo đến nhà từ lâu rồi. Nhưng vào những năm toàn thể nhân dân ra đồng cày cấy vẫn còn lo không đủ ăn, thì làm gì còn ai thích cái đẹp như vậy nữa chứ?
“Còn không hái, bông hoa này sẽ héo khô mất.” Mẹ Ân Ba thở dài. Bà cũng từng là một giai nhân mắt phượng mày ngài, đứa con trai hoàn tục của bà, ngoài thân hình cường tráng ra, mày rậm mắt to được thừa hưởng từ bà cũng khiến hắn càng thêm khôi ngô tuấn tú.
Mùa xuân năm đó, mẹ Ân Ba lại lòng đầy xót xa kéo tay Lặc Nhĩ Kim Thố nói: “Còn không hái, bông hoa này khô héo mất.”
Lúc đó, thân hình eo ót của Lặc Nhĩ Kim Thố đã to như thùng nước rồi. Chỉ là bà cụ mắc bệnh đục thủy tinh thể, hai mắt không nhìn rõ mà thôi. Ở thôn Cơ, đàn bà trên 50 tuổi, cực ít người có thể biến thành “mắt lửa ngươi vàng”, đa phần trong số họ trở nên hiền lành yếu đuối, thế rồi dần dà thành ra lẩm cẩm. Lặc Nhĩ Kim Thố dáng người mảnh dẻ, thần kinh vì thế cũng mảnh dẻ theo, đôi bàn tay già nua của mẹ Ân Ba xoa mu bàn tay của cô, phát ra tiếng sàn sạt thô ráp, cô thấy hơi sợ, bèn rụt tay lại chạy đi.
Bà nghiêng tai lắng nghe, nghe thấy tiếng sột soạt của vạt váy, còn nghe thấy cả gió thổi lay động ruộng lúa mì, nghe thấy gió đưa lại tiếng chim đỗ quyên đang hót ở nơi sâu thẳm của mùa xuân. Bà cười: “Con bé xấu hổ!.”
Bà đâu có biết, Lặc Nhĩ Kim Thố chạy đến rúc đầu vào lòng con trai bà, rồi cấu, véo, khóc, cười: “Ân Ba, mẹ anh thương em thế, mau cưới em về đi!.”
Lòng nặng trĩu ưu tư, Ân Ba tìm đến cậu: “Sư phụ, người đánh con đi.” Cống Bố thôn Giang nói: “Không phải thầy không muốn đánh con, chỉ sợ lúc đánh con, lại đánh chết lũ rận trên người con. Cháu ngoại ơi, lẽ nào con phạm vào điều cấm kỵ rồi cũng bắt ta phải theo sao, đó không phải đạo của người làm đệ tử!.”
Nói rồi, Cống Bố thôn Giang chắp tay sau lưng xuyên qua ruộng lúa mì đang nhấp nhô trong gió đi về phía thôn. Em gái ông, đại mỹ nhân của thôn Cơ năm xưa, đang ngồi dưới gốc cây bách cổ thụ bên suối nhìn về phía này với đôi mắt đã mờ. Thời buổi bây giờ, ngay cả những người mắt sáng, học rộng biết nhiều còn không nhìn rõ, nữa là bà thì nhìn thấy gì chứ?, Cống Bố thôn Giang than thở trong lòng, đi về phía em gái, nói: “Chúc mừng em gái, sắp được bế cháu rồi nhé.”
“Ân Ba là hòa thượng, Phật tổ sẽ giáng tội trừng phạt đấy.”
Cống Bố thôn Giang ngước nhìn bầu trời xanh thăm thẳm, nói nhỏ: “Yên tâm đi, mấy năm nay Phật tổ đi nơi khác rồi.”
Khi nói đến Phật tổ, thực ra bà chỉ ác khẩu vậy thôi chứ lòng dạ đôn hậu, nhưng khi biết con trai mình và Lặc Nhĩ Kim Thố phải lòng nhau rồi thì bà lại khóc ngất. Lúc này, Ân Ba định nói chuyện này với mẹ đang đi men theo con đường mòn giữa ruộng lúa mì. Những cây lúa mì đang làm đòng ở hai bên ngả cả xuống, gần như che kín cả con đường mòn. Ân Ba cường tráng vội vã đi qua, từng mảng phấn hoa bắn lên tung tóe, lấp lánh tia sáng mịn màng dưới ánh mặt trời. Cống Bố thôn Giang còn trông thấy: Hạt sương nằm sâu bên trong cây mạ cũng bị người đàn ông đầu trọc vạm vỡ như một con mãnh thú chạm vào bắn lên tung tóe, khung cảnh này quả thật rất đẹp, khiến ông cảm động đến nỗi cũng sắp ngất đi. Khi thiền tu ở chùa, lúc giác ngộ cũng chỉ mừng đến thế là cùng. Ông nhoài người xuống suối, ngậm một ngụm nước mát rượi ngọt lịm, phun lên mặt cô em. Bà rùng mình, tỉnh lại, ngỡ ngàng nhìn tán cây bách khổng lồ bao trùm cả bờ suối, lại chực khóc. Cống Bố thôn Giang đỡ em gái dậy: “Em nhìn kìa.”
Và rồi mẹ Ân Ba cũng nhìn thấy, con trai đang vội vã sải bước xuyên qua ruộng lúa, chân bước, tay vung lên, đập vào bông lúa mì, phấn hoa bay ra tứ phía, nhiều con bướm đang đi kiếm phấn hoa cũng hoảng sợ bay lên, con thấp con cao trong gió. Khung cảnh này đầy sức truyền cảm, trong mắt bà, người này khuôn mặt chữ điền, đôi mắt trong sáng, chẳng khác gì thần tiên trên trời vừa xuống cõi trần gian. Con trai vừa bước tới trước mặt, bà lại bật khóc: “Con ơi, lấy người phụ nữ đáng thương đó về cho mẹ đi.”
Đúng lúc đó, tiếng thanh la từ xa vọng lại, có người ở bên ruộng lúa đang xua đuổi bầy khỉ và đàn chim tranh cướp thành quả lao động của bà con công xã, đó là mùa hè năm 1958. Lúc này, Cách Lạp mới bốn tuổi đang chậm rề rề xách chiếc túi đựng chút bột mì bước tới. Cậu nhìn thấy ba người hiền lành nhất thôn đang ngồi dưới bóng râm cây bách cổ thụ bên bờ suối. Cậu vừa đến tiệm xay bột, ở đó, nhà nào đến xay xát cũng đều cho cậu một ít bột. Tang Đan mẹ cậu không chịu lao động, số lương thực được đội sản xuất phân cho rất ít, sắp hết mùa hè, mùa thu chưa tới mà hai mẹ con họ đã hết lương thực rồi.
Cống Bố thôn Giang vẫy vẫy tay, Cách Lạp quệt nước mũi rồi đi đến trước mặt ba người.
Mẹ Ân Ba giơ tay ra, sờ sờ chiếc túi: “Ừ, hôm nay vận may của cháu cũng không tồi nhỉ.”
Cách Lạp cười, Ân Ba nói: “Nhìn xem, cười giống hệt mẹ nó.”
Nụ cười của Cách Lạp đúng là chẳng khác gì nụ cười ngờ nghệch, vô tâm của mẹ nó.
Bà Ngạch Tịch Giang mẹ Ân Ba trìu mến xoa đầu Cách Lạp, nói: “Đứa trẻ tội nghiệp có lỗi gì chứ?”, sau đó, bà lấy từ trong chiếc áo choàng dài ra một chiếc bánh vừng, bẻ một miếng nhỏ, dúi vào tay nó, “Thằng bé đáng thương, đợi đứa cháu bé bỏng của ta chào đời, ta sẽ bảo nó chơi với cháu, như thế cháu sẽ có bạn chơi cùng!.”
Cách Lạp cắn một miếng bánh, cười toét miệng rồi bỏ chạy. Lúc chạy đến cửa nhà, Tang Đan đang đứng dựa vào cửa, cười vô tư rạng rỡ, lộ ra hàm răng trắng đều đặn.
Lúc trận tuyết đầu tiên trong năm rơi xuống cũng là lúc thỏ con chào đời. Cái tin này trong trẻo và tinh khiết như tuyết vậy. Những bông tuyết bay trong gió, rơi xuống cây bách cổ thụ che kín cả bờ suối phía đông thôn, rơi trên con đường gồ ghề đến cửa hàng xay bột kéo dài đến tận phía đông, rơi trên cây hạnh đào khỏe khoắn trụi lá trong các sân nhà, rơi trên nóc nhà lợp mái ngói hay trát bằng đất sét, rơi xuống từng ngóc ngách trong thôn. Cách Lạp nhìn những bông hoa tuyết đang giăng kín bầu trời, bất chợt nhớ lại lời của bà Ngạch Tịch Giang: Cháu có bạn chơi cùng, cháu có bạn chơi cùng.
Cách Lạp cười thành tiếng.
Mẹ hỏi cậu: “Con cười gì thế?”
Cách Lạp không nói gì, vẫn cười khanh khách, thế là Tang Đan cũng cười theo. Trận tuyết này, đến rất nhanh mà đi cũng nhanh, mặt trời ló ra khỏi đám mây, chiếu những tia nắng mong manh xuống vạn vật. Mọi người đi lại, dấu chân ngày một nhiều, cái ngang cái dọc, lớp tuyết sạch trên đất biến thành lầy lội. Thông tin lan truyền trong đám người đó khiến tâm trạng của Cách Lạp giống như tuyết bị lẫn với bùn, bẩn thỉu và nặng nề. Mọi người đều đang truyền tai nhau rằng đứa con trai Lặc Nhĩ Kim Thố vừa sinh tiếng khóc rất bé, còn không có đủ sức để ngậm đầu vú nữa, e là không sống nổi. Cả một mùa đông, tuyết cứ rơi, còn tin này cứ lan truyền đi như vậy. Cách Lạp nhận ra, đôi mắt to trong veo của Ân Ba xuất hiện những gân máu nhỏ, cậu lấy hết dũng khí bước tới trước mặt người đàn ông này, nhưng lại không thốt nên lời, Ân Ba chìm vào thế giới của mình, thờ ơ nhìn cậu một cái rồi bỏ đi.
Nhà ở thôn Cơ thường làm bằng đá, cao hai hoặc ba tầng, nhà ba tầng thì người ở hai tầng trên còn tầng một để nuôi gia súc; nhà hai tầng thì chuồng nuôi gia súc đặt ở bên ngoài, thường thì xây ở trong sân, có hàng rào cây bao quanh. Sau khi bò và cừu đều thuộc về đội sản xuất, chuồng gia súc của các gia đình chỉ được phép nuôi vài con bò sữa.
Nhà Ân Ba là căn nhà đá hai tầng như vậy. Chuồng gia súc chiếm hơn nửa sân. Nửa sân còn lại trồng hai cây táo tây và một cây táo đỏ. Dưới gốc cây là một khoảnh vườn trồng thì là và một khoảnh trồng tỏi. Mùa đông, cây cối rụng hết lá, đất dưới cây cũng đông trắng lại. Nhưng trong chuồng gia súc lót đầy cỏ khô, ánh nắng chiếu lên, ấm áp và mềm mại, mặt trời đã lên cao hơn, mùi tanh của bò sữa bốc lên, khiến chuồng gia súc càng thêm ấm áp. Lúc này, vài người nhàn rỗi sẽ ngồi trên đống cỏ khô trong chuồng gia súc làm vài việc thủ công. Sau khi tập thể hóa, mọi người ngày càng ít thời gian rảnh rỗi, ngồi trong chuồng gia súc tận hưởng ánh nắng mặt trời chỉ có vài người già. Nhà Cách Lạp sát vách gian nhà ngang không có sân được dựng ở nhà kho đội sản xuất, không có chuồng gia súc. Tang Đan không chịu ra đồng lao động, thường xuyên chạy đến chuồng gia súc không có người ở nhà, ngồi ở đó chải chuốt mái tóc dài đen bóng. Cô thường đến sân nhà Ân Ba. Vì sân nhà Ân Ba ánh nắng chan hòa nhất, cũng bởi vì, nếu đến giờ ăn trưa mà cô còn chưa về nhà, người ta sẽ bưng cho cô chút gì đó để ăn. Cách Lạp cũng thường xuyên ăn cơm chực khắp các nhà. Có khi chơi đến trưa vẫn không có gì ăn, liền chạy về chỗ đó, cùng Tang Đan ăn cơm của nhà Ân Ba. Bà Ngạch Tịch Giang, mẹ Ân Ba bưng một chiếc khay gỗ ra, hai bát trà, một chiếc bánh nướng và hai ba củ khoai tây nướng, không thịnh soạn, lượng cũng không quá nhiều, nhưng cũng đủ cho hai mẹ con cầm cự đến khi mặt trời lặn về nhà ăn bữa tối.
Nhưng năm nay, nhà Ân Ba đã có nữ chủ nhân mới. Trên khuôn mặt xinh đẹp của nữ chủ nhân luôn thể hiện sắc mặt khó chịu với vị khách không mời mà đến này, thế là Tang Đan không đến sân nhà Ân Ba nữa. Một hôm, Cách Lạp đi qua nhà Ân Ba, bà Ngạch Tịch Giang hỏi qua hàng rào: “Này, hai mẹ con vẫn khỏe chứ?.”
Cách Lạp không trả lời, thôn Cơ không thể đối xử đặc biệt tốt với hai mẹ con cậu, cậu không có cảm giác gì với cái gọi là tốt hay không tốt. Mọi người hay bàn tán cuộc sống bây giờ có tốt không. Một phe nói, cuộc sống không bằng trước kia, một phe nói cuộc sống khá hơn trước đây rất nhiều. Phe sống dư dả và phe sống chật vật tạo ra một thứ ranh giới, phe sống dư dả được bên trên ủng hộ, luôn chiếm thế thượng phong. Nhưng Cách Lạp chẳng cảm thấy gì. Bà Ngạch Tịch Giang nói qua hàng rào cây: “Cháu chờ một chút.” Sau đó, hấp tấp chạy vào trong nhà, lấy một miếng thịt bò chín vẫn còn lớp keo đông đặt vào tay nó. Tuổi già sức yếu đều thể hiện trên nét mặt và cử chỉ của bà.
Nếu là trước đây, Cách Lạp đã cho miếng thịt vào miệng từ lâu nhưng lúc này nó chỉ thẫn thờ nhìn bà. Bà Ngạch Tịch Giang cười để lộ chiếc răng cửa không biết đã rụng từ lúc nào: “Cháu thấy bà già rồi phải không?.”
Cách Lạp giờ mới cắn một miếng thịt bò.
“Ta đã làm bà nội rồi, người đã làm bà thì không già sao được chứ?”, bà Ngạch Tịch Giang nửa chấp nhận số phận, nửa mỉm cười mãn nguyện.
Cách Lạp cắn miếng to quá, to đến mức bị nghẹn ở cổ họng, nhưng nó trợn hai mắt, rướn cái cổ đầy gân xanh lên, ực một cái, thế là nuốt trọn được miếng thịt mắc ở cổ họng xuống. Chỉ trong một đêm, bà Ngạch Tịch Giang từ một người phụ nữ khỏe mạnh biến thành một bà lão. Hiện tượng này khá phổ biến ở thôn Cơ. Một người đàn ông hay đàn bà khỏe mạnh, thường vì một việc gì đó đột nhiên biến thành một ông lão hoặc bà lão. Ông lão hút thuốc lào khiến người khác sặc, nhổ từng miếng nước bọt vào góc tường. Một người phụ nữ khỏe mạnh, giỏi giang, lưng thẳng là thế mà bỗng chốc khom cả lưng xuống, đôi mắt sáng sắc sảo thì đục ngầu ảm đạm. Bà con thôn Cơ từ thế hệ này sang thế hệ khác hình như đều già đi như vậy. Chỉ là đứng trước bà Ngạch Tịch Giang, cậu thiếu niên lần đầu tiên phát hiện ra sự thật khiến cậu kinh hãi như vậy. Nhưng sự chú ý của cậu liền chuyển ngay sang miếng thịt bò chín ở trên tay. Thịt bò để qua đêm rồi luộc chín, bên trên vẫn còn một lớp keo trong suốt đông lại từ nước cốt đậm đặc. Cách Lạp vừa đi về nhà vừa liếm chỗ keo đông đó. Keo đông tan trong miệng cậu, mang theo hương vị thịt bò và gia vị đậm đà, nó khiến người ta cảm thấy hạnh phúc.
Cũng chính vì có chỗ keo đông này mà Cách Lạp mới không ăn hết sạch chỗ thịt bò trên đường, và mẹ cậu mới được chia sẻ niềm hạnh phúc này.



3 
M
iếng thịt bò to để lại ký ức hạnh phúc, đủ để thôi thúc Cách Lạp ngày nào cũng đi qua nhiều lần cái sân có hàng rào cây ấy. Cuối cùng cũng đợi được có một ngày, bà Ngạch Tịch Giang xuất hiện ở trong sân.
Bà an nhiên ngồi trên ổ rơm lúa mì vàng óng, ôm đứa bé đó trong lòng. Người bà lắc lư như một cái nôi, trong chiếc nôi là đứa bé hạnh phúc vô biên đó. Bà ngẩng đầu lên, cuối cùng thì ánh mắt của bà cũng rời khỏi đứa bé, nhìn vào Cách Lạp. Cách Lạp cười lấy lòng, nhưng ánh mắt của bà lại nhìn vào đứa bé. Bà lấy từ trong người ra một miếng bơ nhỏ, véo một chút, nhấm trong miệng cho mềm ra, rồi bôi một chút lên trán đứa bé. Bà vừa bôi vừa lẩm bẩm những âm tiết lộn xộn, thứ âm thanh thể hiện tình thương vô bờ bến: “Ò ơ, à, ơi.”
Cách Lạp đẩy cửa hàng rào bước vào trong sân, đi đến cạnh bà Ngạch Tịch Giang. Bà vẫn đang ngâm nga. Ánh mắt của Cách Lạp dừng lại ở miếng bơ mà bà tiện tay để ở bên cạnh. Miếng bơ đang tan chảy dưới ánh nắng, thấm ướt một chút rơm khô, chỗ rơm thấm bơ tỏa ra một mùi thơm đặc biệt. Cách Lạp ra tay rất nhanh, đợi đến khi bà muốn véo thêm bơ thì lưỡi cậu đã đảo qua đảo lại cái thứ đó trong miệng vài lần rồi, sau đó, rướn cái cổ gầy gò lên nuốt ực một cái vào bụng.
Bà lấy thêm bơ, nhưng chỉ giơ cánh tay ra, ánh mắt vẫn không rời chỗ trán bóng loáng, đôi mắt đảo qua đảo lại trên khuôn mặt đứa bé.
Bà lẩm bẩm: “Lạ thật, bơ đâu rồi nhỉ.”
Lúc này Cách Lạp đã cúi người xuống chuồn ra ngoài bờ rào.
Cách Lạp miệng đầy mùi bơ, cười khanh khách. Bà bị nặng tai, không nghe thấy tiếng trẻ cười. Nhưng lại xua một con quạ già đậu trên bờ rào. Con quạ già kêu quạc quạc, đập đập đôi cánh rồi bay đi. Bà nói với đứa bé: “Ôi, bơ bị quạ tha mất rồi.”
Cách Lạp lại bước vào sân, bà nói với Cách Lạp: “Con quạ già tha trộm bơ rồi.”
Bà lại nói với nó: “Qua đây, xem chú thỏ con nhà chúng ta này.”
Cách Lạp giơ tay ra, đầu ngón tay vừa kề sát chỗ trán em bé bôi đầy bơ thì bỗng dưng rụt ngay lại như bị bỏng. Nó chưa bao giờ chạm vào thứ gì nhẵn nhụi và mịn màng như vậy. Cuộc sống là thô ráp, nhưng ở một nơi nào đó lại tồn tại một thứ mịn màng đến không ngờ như vậy, khiến ngón tay Cách Lạp đã quen tiếp xúc với những thứ xù xì này bị cảm xúc lạ lẫm làm cho giật mình.
Bà cười, kéo tay Cách Lạp lại, dúi vào tay em bé, bàn tay nhẵn nhụi và mịn màng của bé nắm chặt lấy ngón tay ấy. Cách Lạp không biết tay của em bé lại có sức để nắm chặt như thế, lại ấm áp như thế. Cách Lạp không quen với sự mềm mại và ấm áp như vậy. Giật ngón tay lại. Đứa bé khóc òa lên. Tiếng khóc của nó giống tiếng kêu ai oán của chú mèo con.
“Mau đưa tay cho em đi, xem thỏ con nhà chúng ta thích cháu đến mức nào kìa.”
Cách Lạp là đứa trẻ hoang dã, không chịu nổi người khác thích như vậy, liền chạy mất dạng.
Mùa đông rồi đến mùa xuân, mùa hè rồi mùa thu, Cách Lạp không hề bén mảng đến khoảnh sân ấy. Lúc cậu lại bước vào cái sân này thì đã sắp hết một mùa đông nữa rồi. Lại một mùa đông qua đi, Cách Lạp lại thêm một tuổi.
Như thường lệ, lúc đi qua nhà Ân Ba, Cách Lạp nhìn vào trong sân, bất giác bước nhanh hơn. Cũng may, cậu tự nhủ, bà không có trong sân, thỏ con mới chập chững biết đi chưa lâu cũng không có trong sân. Cách Lạp thở phào một cái, vừa đi chậm lại, chân liền va phải thứ gì mềm mềm. Cậu rụt chân lại như phải bỏng. Thỏ con ngồi dưới đất, miệng cười ngây ngô với Cách Lạp. Cậu định co giò chạy thì bà lão bất ngờ xuất hiện ở trong sân như chui từ dưới đất lên, nét mặt cảnh giác: “Cái thằng nhóc này, không được dẫn thỏ con nhà chúng ta chạy lung tung.”
Giờ thì đến lượt Cách Lạp cũng giống như thỏ con, há hốc miệng lộ rõ vẻ mặt ngây ngô. Một đứa bé vừa biết đi làm sao có thể theo một đứa trẻ hoang dã như nó chạy lung tung khắp nơi chứ? Có người lớn nhà nào trong thôn chịu để cho con nhà mình chạy lung tung với một đứa trẻ hoang dã chứ?
Bà đổi ngay sắc mặt, cười hiền từ: “Thôi, đừng nghệt mặt ra nữa, đưa em vào đây.”
Thỏ con giơ bàn tay nhỏ xíu ra trước, Cách Lạp ngần ngừ nắm chặt lấy. Bàn tay vẫn rất mềm mại, nhưng không mềm như lần tiếp xúc đầu tiên, quan trọng hơn là, bàn tay không ấm như lần trước mà lạnh như đá. Cách Lạp nghe thấy từ trong cổ họng mình phát ra thứ âm thanh còn mềm hơn cả bàn tay nhỏ xíu đó: “Lại đây, em trai, lại đây nào, thỏ con.”
Hôm đó, ở trong sân nhà Ân Ba, bà đã cho cậu một miếng váng sữa.
Chẳng mấy chốc thì đến mùa xuân, rồi cũng chẳng mấy chốc mà mùa xuân lại qua đi. Đến mùa hè, Cách Lạp thấy thỏ con như em trai mình thật vậy. Thỏ con lớn rất nhanh. Theo Cách Lạp chạy khắp thôn. Hôm đầu tiên Cách Lạp đưa thỏ con ra ngoài, bà giật mình thốt lên: “Cách Lạp! Sao cháu lại đưa thỏ con đi xa thế?”
Cách Lạp vội vàng đưa thỏ con quay về.
Nhưng bà lại đổi ngay nét mặt, xua xua tay, nói: “Đi chơi đi, đi đi.”
Ra khỏi khuôn viên là vào thôn. Xuyên qua một đoạn ngõ ngoắt ngoéo, đi qua hàng rào của ba nhà, đến chỗ bãi đất rộng rãi thoáng đãng là quảng trường của thôn. Nhà của Cách Lạp là hai gian trái ngang được dựng dựa vào bức tường dày của nhà kho đội sản xuất, cửa chính đối diện quảng trường, không giống như nhà người khác, có tầng, có sân, cũng không có hàng rào được dựng bằng những khúc gỗ bạch dương rồi dùng cành liễu bện chặt lại. Sắp đến trưa, trong thôn vô cùng yên tĩnh, bò, cừu lên núi, người lớn ra đồng, chỉ có Tang Đan không chịu làm gì cả, chỉ lười biếng và say mê ngồi sưởi nắng trước cửa. Trông thấy Cách Lạp dắt tay thỏ con, mắt Tang Đan sáng lên, dù là vậy, cô cũng chỉ vẫy vẫy tay một cách mệt mỏi. Cách Lạp dắt thỏ con đến trước mặt mẹ. Tang Đan ôm lấy thỏ con hôn hít, miệng nựng yêu. Cô nói: “Ôi, để cô xem nào, thỏ con bé bỏng, cô thơm cái nào, cục cưng bé bỏng.”
Thơm thỏ con xong, nét mặt Tang Đan lộ vẻ mệt mỏi, xua xua tay: “Ôi, Cách Lạp, con đưa em đi đi.”
Cách Lạp hỏi mẹ: “Mẹ ơi, người lớn đều ra đồng cày cấy hết rồi, sao mẹ không đi làm thế?”
Tang Đan nhìn chằm chằm con trai, ánh mắt bỗng trở nên mênh mông mù mịt, hình như đây là vấn đề cực kỳ huyền diệu mà ngay cả bản thân cô cũng không sao trả lời được. Đây là lần đầu tiên Cách Lạp hỏi mẹ một vấn đề như vậy. Vấn đề này cậu đã để trong lòng từ rất lâu rồi, lần này cuối cùng cũng buột miệng nói ra. Cách Lạp biết, nếu mẹ ra đồng làm việc, người trong thôn sẽ tốt với mẹ con cậu hơn, mẹ mà ra đồng làm việc như những người trong thôn thì sẽ được đội sản xuất chia cho nhiều lương thực hơn, còn được chia cả thịt bò, thịt cừu và bơ nữa. Việc phân chia này đều diễn ra ở cửa nhà kho, cũng có nghĩa là diễn ra trước cửa nhà không có hàng rào che chắn của hai mẹ con cậu. Đội sản xuất chia cho hai mẹ con họ chút lương thực đều là vì sự thương xót của bà con cả thôn, còn muốn được chia thịt, chia dầu thì là ước vọng hão huyền mà hai mẹ con.
Một thời gian sau, Cách Lạp đưa thỏ con đi xa hơn, đến chỗ dốc núi phía sau thôn, lăn lê bò toài trên thảm cỏ ven rừng ăn dâu dại chín sớm. Hai đứa trẻ ăn no dâu dại: “Thỏ con, chơi với anh Cách Lạp có vui không?”
Thỏ con tròn xoe mắt, rướn cái cổ vừa bé vừa dài lên, gật gật đầu.
Thỏ con sinh ra đã rất yếu ớt. Trẻ con thôn Cơ đa phần đều to khỏe, cho dù lúc sinh ra gầy yếu, miễn là ăn nhiều, thì chẳng mấy chốc cũng trở nên khỏe mạnh, rắn chắc. Nhưng thỏ con lại không như vậy, ăn nhiều một chút là tiêu chảy đến không còn gì mới thôi. Thỏ con thường xuyên ốm đau, suốt ngày mặt mũi phờ phạc. Nói chuyện cũng lí nhí như con gái e thẹn.
Cách Lạp lại nói: “Thế thì ngày nào anh cũng dắt em đi chơi.” Thỏ con lúc này mới lí nhí nói: “Em muốn anh Cách Lạp ngày nào cũng đưa em đi chơi.”
Thỏ con hơi mệt, hai anh em nằm trên thảm cỏ nghỉ một lát. Hai đứa nhỏ nằm xuống, cỏ cao hơn người chúng, phất phơ theo gió phía trên đầu. Phía trên nữa là bầu trời sâu thẳm, thỉnh thoảng mới có một đám mây lững lờ trôi qua, giống một nhúm lông cừu đã được rửa sạch và kéo phồng phồng xốp xốp. Trên ngọn cỏ đang đong đưa, có rất nhiều côn trùng đang bận rộn ngược xuôi. Đàn kiến vội vã chạy lên đầu ngọn cỏ, hết đường để đi, chúng vểnh cái xúc tu lên tìm tòi vô ích một hồi trong hư không, rồi lại quay đầu chạy dọc ngọn cỏ xuống đất. Chú bọ rùa đeo cái vỏ cứng sặc sỡ bò lên cao, nhún một cái, cái vỏ cứng liền biến thành đôi cánh mềm mại, chuyền từ ngọn cỏ này sang ngọn cỏ khác, bay từ khóm hoa này sang khóm hoa khác. Dưới nhành cỏ là những chú châu chấu mũm mĩm; một cô chuồn chuồn dáng điệu thướt tha đang đậu phía trên.
Cách Lạp nói với thỏ con: “Em nhắm mắt vào đi, nhắm mắt lại mới nghỉ ngơi tốt được.”
“Em muốn nghỉ, nhưng em không muốn nhắm mắt.” Lớp da mỏng trên trán thỏ con nhăn lại, trên mặt lộ vẻ sầu não mà người lớn hay có, “nhưng em mệt, tim em rất mệt. Người lớn đều nói em không sống được lâu.” Sau khi thỏ con qua đời, Cách Lạp rất hay nhớ lại cái dáng vẻ giống người lớn khi nói chuyện hôm đó của nó. Nhưng nó chỉ là đứa trẻ lên ba, một đứa trẻ nói chuyện thỏ thẻ như con gái. Kể từ hôm đó, sự trưởng thành của thỏ con đã định hình, trưởng thành với một trái tim dễ bị mệt mỏi giống người lớn, đứa trẻ cổ dài ngẳng, hai mắt lồi như mắt cá.
Một nỗi xót xa dội lên từ đáy lòng, cảm giác này cứ tăng dần, tăng dần, dội vào đầu, rồi lại quay ngoắt lại, khiến mắt Cách Lạp ươn ướt, mũi cay cay. Cậu xòe tay ra, mỗi bên một mắt, che lên hai mắt của thỏ con, nói: “Bạn tốt của tôi ơi, nghỉ ngơi đi, như thế này cũng giống như nhắm mắt”, sau đó, giọng cậu chuyển từ mệnh lệnh sang cầu xin: “Chúng mình làm bạn tốt của nhau đi. Anh không có bạn, em cũng không có bạn.”
Thỏ con thỏ thẻ: “Vâng, chúng mình đã là bạn rồi.”
Cách Lạp thấy cảm động, cậu dẫn thỏ con vào thôn với vẻ mặt hãnh diện, cậu reo lên với mẹ đang tựa vào cửa nhà: “Mẹ ơi, con và em thỏ đã là bạn của nhau rồi!”
Tang Đan bế thỏ con lên hôn tới tấp: “Hay quá, tốt quá, Cách Lạp nhà ta có bạn rồi, có một đứa em ngoan rồi.”
Ánh mắt thỏ con lộ vẻ hoảng hốt, hai chân ra sức đạp, muốn vùng thoát khỏi vòng tay của người phụ nữ này. Nhưng nó giãy thoát làm sao được, thế là nó ngoác miệng ra khóc. Đứa trẻ mà đường gân xanh đang giật liên hồi ở huyệt thái dương luôn có màu xám này, lúc nói chuyện thì lí nha lí nhí, thế mà tiếng khóc lại oang oang chẳng khác gì con quạ già. Tang Đan buông tay, thỏ con trườn ra khỏi vòng tay cô, vẫn là Cách Lạp nhanh tay nhanh mắt, lao tới đỡ được thỏ con, nên nó mới không bị ngã xuống đất. Đường gân xanh ở hai bên thái dương thỏ con giật càng mạnh hơn, như muốn chọc thủng lớp da vừa mỏng vừa trong suốt, Cách Lạp thấy sợ, giọng nói có chút hoảng hốt: “Xin em đấy, đừng khóc nữa, đừng khóc nữa, nếu em không muốn hại chết hai mẹ con anh thì em đừng khóc nữa.” Thỏ con nín dần, lúc nó thút tha thút thít, có cảm giác luồng hơi này vừa thở ra thì luồng hơi sau chưa chắc đã hít vào được. Đường gân xanh đó phồng lên cao hơn, cuộn tròn dưới lớp da nhợt nhạt của nó, giống một con bọ khiến người khác nổi da gà. Cứ mỗi lần thỏ con nức nở là con bọ ấy lại nhúc nhích, cứ mỗi lần như thế, nó lại giống như sắp chui ra từ dưới lớp da mỏng dính đó. Lần này Cách Lạp sợ thật. Nếu con bọ chọc thủng lớp da thì tất cả sẽ tiêu hết. Cách Lạp bủn rủn chân tay, quỳ dưới đất, hai tay nâng mặt thỏ con, vừa cầu xin, vừa hôn liên tiếp lên con bọ đó. Còn lúc này, bà mẹ yêu quý của cậu lại đang cười ngây dại.
Cuối cùng thì thỏ con cũng nín, Tang Đan lục lọi trong nhà ra tất cả mọi thứ có thể cho vào miệng đứa trẻ này, thỏ con bị nhét đầy miệng. Tang Đan cười phá lên, thỏ con cũng cười theo khanh khách. Nhưng Cách Lạp chỉ thấy toàn thân run rẩy, dựa vào tường bất động. Cách Lạp chỉ thấy đứa trẻ yếu ớt này khiến cậu sợ. Cậu sẽ không bao giờ chọc giận nó nữa.
Người lớn xong công việc ngoài đồng trở về, thỏ con vẫn chưa về nhà. Bà Ngạch Tịch Giang dựa vào góc tường ngủ. Ân Ba lay bà dậy, nét mặt bà lộ vẻ hoảng hốt: “Thằng cu, thằng cu đâu?”
Sau đó, bố thỏ con - Ân Ba, mẹ - Lặc Nhĩ Kim Thố, ông cậu Cống Bố thôn Giang lao ra khỏi sân, vội vã chạy đến quảng trường, tiếng Lặc Nhĩ Kim Thố gọi thỏ con chẳng khác gì đứa trẻ đã chết, như đang gọi hồn nó vậy. Một lát sau, chị họ, anh họ thỏ con cũng gia nhập đội ngũ tìm trẻ lạc. Tang Đan bế thỏ con từ trong nhà ra, cô cười vui vẻ nói với những người đang chạy về phía mình: “Sau này mọi người ra đồng thì để nó ở nhà tôi, đứa bé này rất ngộ nghĩnh.”
Cô không nhận được câu trả lời, còn đứa trẻ thì bị người ta giành lấy.
Sau đó, cả nhà xúm xít quanh đứa trẻ ốm yếu rồi bỏ đi. Hoàng hôn buông xuống, khói bếp bao phủ cả khoảng trời của ngôi làng. Tang Đan cô độc đứng trên quảng trường. Một làn gió nhẹ thổi tới, cuốn những hạt bụi nhỏ li ti từ bên này sang bên kia quảng trường, rồi lại từ bên kia cuốn sang bên này.
Ráng chiều trên bầu trời rực rỡ lạ thường.
Tang Đan quay vào nhà, nụ cười vẫn còn vương trên khuôn mặt. Cô vui sướng nói: “Cách Lạp, mai con đưa thỏ con về nhà mình sớm hơn nhé.”
Cách Lạp im lặng.
Tang Đan lấy bánh đã nướng ra, múc một bát trà: “Con trai ngoan, ăn cơm thôi.”
“Mẹ đừng làm phiền con nữa, con không muốn ăn.”
Tang Đan ăn một mình, ăn ngon lành hơn bình thường rất nhiều. Vừa ăn cô vừa nói, đứa bé đó ngộ nghĩnh thật. Cách Lạp nói với chính mình, không được ghét bỏ người mẹ khờ này. Nhưng người mẹ vô tâm, không nhận ra sự hiểm ác trên nét mặt người khác như vậy quả thực khiến cho đứa con trai độc nhất của cô cũng cảm thấy chán ghét. Nhưng Cách Lạp biết, kể từ ngày đầu tiên đến với thế giới này, số phận đã an bài nó và người đàn bà mà cả thôn Cơ đều rẻ rúng này sẽ sống nương tựa vào nhau. Vì thế, khi không thể nhẫn nhịn được nữa, nó cũng chỉ nói: “Mẹ ăn cơm đi, đừng nói chuyện của nhà người khác nữa.”
Tang Đan đang phùng mang trợn má nhai một miếng bánh to, nghe thấy con trai nói vậy, cô nhai nhanh hơn, rồi mở to đôi mắt đẹp nhưng ảm đạm, rướn cổ lên nuốt miếng bánh xuống. Cô mở miệng định nói, nhưng lại ợ một cái rất to. Một luồng khí vừa nóng vừa chua phả vào mặt Cách Lạp, làm cậu suýt nữa thì nôn mửa. Cách Lạp sinh ra trong môi trường nghèo hèn dơ bẩn, nhưng lại có sự nhạy cảm bẩm sinh với các loại mùi. Sự mẫn cảm này khiến cậu thấy không thể chịu nổi mùi trên người Tang Đan cũng như các loại mùi ở thôn Cơ - những mùi này thường khiến cậu buồn nôn, phải nôn ọe ở chỗ không người.
Bà của thỏ con từng thấy cái kiểu nôn mửa lạ đời của Cách Lạp, thở dài nói với mọi người, những đứa trẻ như thế đều đoản mệnh. Bà nói, nếu ở chỗ khác, những đứa trẻ này sẽ ăn sung mặc sướng, “nhưng mọi người biết thôn Cơ chúng ta là gì không? Là bãi sình lầy hôi thối, mọi người đã bao giờ trông thấy những gốc cây to thẳng tắp mọc ở sình lầy hôi thối chưa? Chưa bao giờ, chỉ có những cái cây con thối rữa trong vũng bùn lầy mà thôi. Hiểu chưa? Đó chính là thôn Cơ của hiện tại.” Không có ai tiếp lời bà. Không ai dám tiếp lời.
Những lời bà nói khác với những gì tổ công tác nói, khác với những gì báo chí nói, khác với những gì trên đài nói. Lời bà khiến những người từng trải và có vai vế hơn một chút phải thở dài, họ nói: “Bà lão lẩm cẩm nói ra những lời như châm ngôn thế này là không may mắn đâu!”
Hai mẹ con Cách Lạp không bao giờ nghe những câu nói lan truyền trong cộng đồng chính ở thôn Cơ. Họ chỉ sống mà thôi, Cách Lạp chỉ thỉnh thoảng tự nhiên thấy buồn nôn mà thôi. Cách Lạp chỉ thỉnh thoảng kiềm chế để không có những ý nghĩ bất kính với Tang Đan, để tối thiểu khi ở nhà, cô cũng có cái dáng dấp của người làm mẹ.
Giờ thì cô đang ợ liên tục trước mặt Cách Lạp, từng luồng hơi nóng ẩm, chua nồng phả vào mặt khiến cậu vô cùng khó chịu. Cũng may, cô không ợ nữa. Miếng bánh đó cuối cùng cũng trôi tuột xuống đáy dạ dày, cuối cùng cô cũng nói chuyện, vẻ mặt hết sức ngây thơ: “Nhưng thằng bé đó đúng là rất ngộ nghĩnh.”
Cách Lạp không còn lời gì để nói, cực chẳng đã kêu lên một tiếng: “Mẹ, con không muốn nói chuyện, con thấy khó chịu. Con buồn nôn.”
Người đàn bà vô tâm ấy trợn mắt lên, nói: “Thế thì nôn đi, nôn ra được sẽ thấy dễ chịu.”
Cách Lạp lao ra ngoài cửa, gập người xuống, nôn khan một hồi, nước chua trào lên, đến nửa chừng thì quay trở lại dạ dày, quay lại chỗ sâu nhất trong cơ thể, tiếp tục ở đó cồn cào, gặm nhấm. Nước mắt Cách Lạp trào lên, để nước mắt không chảy xuống, cậu ngửa mặt nhìn lên trời, những vì sao trên trời vì thế được lồng trong đường viền sáng bất định long lanh.
Cách Lạp chới với dựa vào khung cửa, mắt nhìn vô vàn ánh sao đang chuyển động, mẹ vẫn ngồi cạnh lò sưởi phía sau lưng nhét thức ăn vào miệng. Người đàn bà này đúng là ông trời cho làm giai nhân sinh vào những năm tháng đói kém, lúc có đồ ăn, cô có thể ăn liên tục không biết mệt, không biết no, lúc không có đồ ăn, hai ba ngày không ăn một hạt cơm nào, ngay cả nhu cầu tối thiểu của con người là ăn cơm cô cũng không nhớ. Trong tiếng nhai thức ăn của mẹ, Cách Lạp nghe thấy cậu nói với chính mình: “Mình khó chịu quá, mình sắp chết rồi.”
Cách Lạp cứ tâm niệm như vậy, hơn nữa cũng chính vì tâm niệm này mà khi cậu cảm nhận được chút vui sướng, thì cả thôn làng đã im phăng phắc dưới ánh sao, từng ngôi nhà đá đen sì đứng sừng sững trong màn đêm.
Cách Lạp biết, ở thôn Cơ, nỗi buồn phiền vô cớ này của mình sẽ chẳng nhận được sự an ủi, bây giờ cậu thấy mình hận cái làng này. Cậu hận mẹ mình, lưu lạc đến nơi không biết đó là đâu ở vùng thâm sơn cùng cốc, đột nhiên xuất hiện trước mặt bà con dân làng, đẻ nó ra, đẻ ở một ngôi làng lạnh lùng như vậy. Cậu muốn hỏi mẹ, bà từ đâu tới, có lẽ ở đó, nét mặt mọi người hiền hòa, vui tươi như xuân về hoa nở, đó mới là quê hương mà cậu chưa biết. Trong đêm hè, đệm da cừu nóng hầm hập, cậu nằm bên dưới, giống một người già hấp hối, nghĩ, mình sắp chết ở thôn Cơ nơi đất khách quê người này rồi.
Cách Lạp ngủ thiếp đi. Cho đến khi đi vào giấc ngủ, hai giọt nước mắt trong veo nơi đuôi mắt đứa trẻ đang kiềm chế cảm xúc này mới trào ra, nhỏ xuống gối. Sau đó, cậu mơ thấy xuân về hoa nở thật, mơ thấy những thảm hoa, nghênh xuân màu vàng, long đảm và diên vĩ màu xanh, điểm địa mai màu đỏ, cậu lao đến biển hoa đó, vì đứng giữa biển hoa là Tang Đan mẹ cậu cao quý như công chúa, chiếc váy lộng lẫy bay theo gió, ánh mắt thăm thẳm như nước hồ. Nhưng cậu chỉ thấy một một vệt sáng quét qua, Tang Đan hét lên một tiếng, cậu tỉnh giấc. Cậu đạp loạn xạ hai chân bị người ta túm ngực nâng lên không trung, ánh sáng chói của chiếc đèn pin chiếu thẳng vào hai mắt cậu.
Phía sau ánh sáng chói đó là tiếng nói nghiến răng nghiến lợi: “Thằng con hoang, xem những việc hay hớm mày đã làm.”
Đồ con hoang,
Quân lộn kiếp!
Cách Lạp đã tỉnh hẳn, cậu đã nghe ra, đó là tiếng của Ân Ba bố thỏ con, nhà sư hoàn tục.
Cách Lạp khiếp sợ: “Cháu không phải là con hoang, vâng vâng, cháu là con hoang, chú thả cháu xuống đi.”
Nhưng âm lượng đó bỗng nhiên tăng vọt: “Tao phải giết mày!”
Màng nhĩ của Cách Lạp bị tiếng thét phẫn nộ ấy làm cho rung lên kêu o o, cậu lại nghe thấy một tiếng hét cuồng loạn hơn: “Không!”, sau đó, Tang Đan chồm đến như một con sư tử cái lên cơn điên loạn, khiến kẻ nhấc Cách Lạp và cả Cách Lạp cùng ngã sõng soài ra đất. Chiếc đèn pin văng ra một góc, soi vào rất nhiều cẳng chân, rồi người mẹ khóc sướt mướt ôm đầu Cách Lạp vào lòng, Cách Lạp cảm nhận được bầu vú mềm mại của mẹ: “Con trai của mẹ, Cách Lạp, con phải không, con trai ngoan của mẹ.”
Cách Lạp rúc vào lòng mẹ: “Mẹ ơi, con đây, con ở đây.”
Thêm một cái đèn pin được bật lên, soi vào hai mẹ con đang nằm dưới đất và nhà sư hoàn tục thở hồng hộc phẫn nộ điên cuồng đó.
“Không ai được động vào con trai ta!”, Tang Đan cuồng loạn hét lên, nhưng đám người nhìn thấy bộ ngực cô lộ ra dưới ánh đèn pin thì cười ồ lên, Cách Lạp vẫn chưa hoàn hồn, ghì chặt lấy mẹ. Nhưng đám người đó vẫn giằng hai mẹ con ra. 
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êm nay, vầng trăng to tròn treo lơ lửng trên bầu trời, bóng núi lờ mờ ở đằng xa. Đêm nay, thôn Cơ vốn luôn yên tĩnh bỗng lên cơn cuồng nộ. Già trẻ trai gái trong cả thôn đều thức dậy từ trong giấc mơ, đứng chật cả quảng trường. Một đám thanh niên đang điên cuồng đẩy Cách Lạp nhỏ thó, hoảng hốt lo sợ đi ra ngoài thôn, vệt sáng từ chiếc đèn pin lắc lư phải trái, xuyên qua màn đêm, còn có người đốt đuốc dưới ánh trăng sáng vằng vặc.
Cách Lạp bước đi thất thểu, vừa đi chậm lại một chút, một bàn tay đẩy lưng cậu thô bạo. Thỉnh thoảng cậu té ngã thì sẽ có ngay người túm cổ nhấc lên: “Đồ con hoang, đi mau!”
Phía sau lưng vang lên rất nhiều âm thanh lộn xộn, đều là cách gọi liên quan đến cậu, vang lên trên đầu cậu, nào là đồ sâu bọ hại người, loài bò sát, đồ tồi, đồ ma quỷ. Từng khuôn mặt người dân thôn Cơ chao đảo trước mắt Cách Lạp, trước tiên là đám con trai lớn hơn cậu một chút: A Ca nhà Kha Cơ, anh em Uông Khâm, thằng Tề Mễ mõm thỏ con trai Lạc Ngô Đông Châu giọng nói oang oang. Đương nhiên, còn có tiếng các bậc cha chú của chúng đang đảm trách các vị trí lãnh đạo trong thôn. Những âm thanh điên loạn, bàn tay thô bạo đẩy Cách Lạp ra bãi đất hoang ngoài thôn. Cách Lạp chợt nhớ đến bộ phim đội chiếu phim công xã đến chiếu vài hôm trước, một kẻ xấu râu dài cũng bị một đám người phẫn nộ như vậy đẩy ra ngoài thôn, bị “hủy diệt về mặt thể xác”, cậu xoay người, ôm chặt chân bố thỏ con đang phẫn nộ nhất: “Mẹ cháu đâu? Mẹ Tang Đan ơi mau đến cứu con!”
Nhưng cậu không nghe thấy tiếng mẹ.
Một tiếng cười lạnh lùng phát ra từ trong đám người đó, Ân Ba giơ tay nhấc cậu lên: “Không ai giết mày đâu, thằng nhóc, nói xem, ban ngày mày đã đưa thỏ con đi đâu?”
Giờ thì Cách Lạp mới hiểu, thỏ con hiện đang nằm trên chiếc giường con của mình lên cơn co giật nói mê sảng, nói rằng có một nàng tiên hoa bảo nó rằng trần gian quá khổ, muốn đưa nó lên trời. Thỏ con còn nói, mình vốn là người trời, bây giờ muốn quay về chốn trời cao tươi đẹp đó. Người lớn nghĩ, chắc chắn là thằng không cha Cách Lạp kia đã đưa thỏ con đến bãi hoang, bị yêu tinh hoa mê hoặc rồi.
Thế là bà con trong thôn bị kích động chỉ vì lo cho tính mạng một đứa trẻ. Vào những năm tháng bài trừ mê tín, tất cả những thứ đã bị bài trừ loáng một cái đã ngóc đầu dậy trong cái đêm trăng sáng vằng vặc này. Tất cả sơn yêu thủy quái, truyền thuyết ma quỷ đều sống lại chỉ trong chốc lát. Cũng trong thời khắc này, các phần tử trí thức, dân quân, đoàn thanh niên và cán bộ đội sản xuất đều chìm trong không khí làng xã thời xưa, họ điên cuồng bởi chính sự thông cảm với đứa trẻ tội nghiệp. Ân Ba lắc lắc cái đèn pin trong tay, vệt sáng dừng lại ở đó, Ân Ba hỏi: “Chúng mày có đụng vào hoa này không? Nói! Lớn tiếng lên, đồ chó má, ông mày không nghe thấy gì hết!”
Ánh đèn pin trùm lên một khóm dạ lan hương, Cách Lạp mếu máo nói: “Có ạ.”
Những bông hoa dạ lan hương đỏ, trắng bị cả đám người giẫm nát.
Ánh đèn pin lại trùm lên một cây bách hợp dại, Cách Lạp mếu máo nói: “Có ạ.”
Những bông bách hợp ngửa lên trời đẹp như những chiếc kèn bị chân của đám người giẫm nát thành bùn.
Còn có bồ công anh, đỗ quyên, cả anh túc xanh cánh đẹp mong manh như tơ, những loài hoa khoe sắc trước gió trên thảo nguyên mùa hè đều đã bị giẫm thành bùn chỉ vì nghe nói rằng có nàng tiên hoa đẹp hút hồn ngự trị trong đó.
Cách Lạp đã khóc, cậu lại ôm chặt hai chân Ân Ba: “Chú ơi, chú nói với nàng tiên hoa, đừng đưa thỏ con đi, hãy đưa cháu đi.”
Ân Ba có vẻ không nỡ, nhưng mọi người vẫn đang đánh trống reo hò, hắn dùng sức giơ chân lên, thốt ra một tiếng “cút” rồi hất đứa trẻ đang bám vào mình ra. Tiếp tục dùng bùa giấy dán lên những hồn hoa có thể đã bị giẫm thành bùn. Sau đó, không biết vì sao mọi người lại tụ tập với nhau, hô to một tiếng rồi giải tán. Sau này, bất kể Cách Lạp nhớ lại khung cảnh đó thế nào, cũng đều thấy những người đó giống ma quỷ, hô ầm ĩ một tiếng rồi giải tán. Chỉ còn lại mình cậu hồn xiêu phách lạc, đau ê ẩm khắp người, nằm trên bãi cỏ bị giẫm nát ở ngoài thôn, tàn đuốc cũng tắt dần, mùi khói mù mịt trong không khí cũng đã tan hết. Cách Lạp nằm trên đất, xung quanh yên tĩnh vô cùng, lúc này cậu thật sự muốn tin trên đời này có yêu tinh hoa, nhưng cũng vào lúc này cậu biết rằng, cái thế giới tươi đẹp và huyền bí như thế tuyệt nhiên không thể có chuyện này. Cái thế giới mà ngay cả con người sống cũng khó khăn, thì thần tiên sẽ không đến sống đâu, bọn yêu tinh cho dù có bản lĩnh cao cường, chắc hẳn cũng không muốn đến ở.
Trên trời, những vì sao đổi ngôi, bầu trời đêm thăm thẳm. Khắp nơi trên thế giới này đều được bao trùm dưới bầu trời đẹp như nhau, vì sao có nơi con người sống an vui hòa thuận, có nơi con người lại đấu đá lẫn nhau.
Cách Lạp đứng dậy, nhổ đất ở trong miệng ra, chửi: “Con hoang!”, sau đó học theo dáng vẻ của đám thanh niên xuất thân trong sạch trong thôn, những người đã làm dân quân cơ sở và đoàn viên thanh niên ấy, khệnh khạng đi vào thôn. Đi được một đoạn, thấy mình không sao đi nổi cái dáng ngang ngược bá đạo ấy, lại chửi thầm: “Đồ con rơi!”, và đi lại cái dáng đi bình thường của mình.
Cách Lạp đẩy chiếc cửa duy nhất không bao giờ khóa ở thôn Cơ, tiếng kẽo kẹt vang lên, ánh trăng men theo vào trong nhà. Căn nhà này cho dù có người thì cũng vẫn trống trải. Hiện tại không có ai, lại càng khiến người ta có cảm giác lạnh lẽo buồn tẻ. Cách Lạp nằm xuống chiếc đệm da cừu ở góc tường, mắt nhìn sang một góc tường khác. Chiếc chăn cuộn thành đống giống như có người đang so vai rụt cổ ngồi ở đó, đống chăn đó lúc này đáng lẽ phải trải ra, cuộn chặt lấy cơ thể người đàn bà đáng thương đó. Nhìn dáng mẹ bất kể xuân hạ thu đông đều cuộn tròn trong chiếc chăn, Cách Lạp biết đó là vì sợ lạnh, cũng vào lúc này, Cách Lạp xót xa nhận ra mẹ mình đúng là người đàn bà tội nghiệp.
Nhưng trong buổi tối hơi nước nặng nề này, người đàn bà đó lại không ở nhà, cô cũng bị hoảng sợ, đang lang thang đâu đó bên ngoài rồi. Nếu là trước đây Cách Lạp sẽ rất đau lòng. Nhưng hôm nay, sau khi xảy ra hàng loạt chuyện, con tim cậu đã tê dại rồi. Cậu chỉ thấy mệt, kéo chăn đắp lên người rồi ngủ thiếp đi. Sáng tỉnh giấc, cái cảm giác tê dại đó vẫn không hề thuyên giảm chút nào. Không có người nấu trà, cậu tự bới đống tro tàn trong lò sưởi. Dưới lớp tro nguội màu trắng lộ ra vài viên than củi đỏ sẫm, cho vài cọng củi khô lên trên, thổi mạnh vài cái là ngọn lửa bắt đầu nhảy nhót. Cách Lạp cho thêm củi vào lò, ngọn lửa trong lò càng đượm hơn, mùi thơm của trà và bánh bột mì lan tỏa khắp nhà. Ăn no xong, Cách Lạp uống trà, đợi lửa trong lò cháy hết, chỉ còn lại một ít than củi đỏ hồng, mới lấy tro vùi chỗ than đó xuống. Cách Lạp ưỡn thẳng lưng đi ra cửa.
Cậu đóng cửa lại, cài cái yếm khóa xoắn bằng dây thép lại, cắm một cái que vào mắt khóa, qua coi như đã khóa cửa, sau đó đi về phía ngoài thôn. Lúc đi qua hàng rào ngoài cửa nhà Ân Ba, Cách Lạp nhìn thấy làn khói lam chiều tỏa ra từ nóc nhà, trong sân không có ai, những hạt sương long lanh đọng trên cây táo.
Cách Lạp đi về phía trước, có vài phụ nữ đang vắt sữa bò. Những thứ này đều không phải Cách Lạp nhìn thấy, vì trông thấy có người từ đằng xa, nó liền cúi gằm mặt xuống, để tránh ánh mắt của người khác. Nhưng cậu nghe thấy, cứ mỗi lần bàn tay dùng sức bóp một cái, tiếng dòng sữa tươi bắn mạnh vào thùng. Cậu còn ngửi thấy mùi sữa thơm ngọt ngào hơi có vị tanh. Cách Lạp xuyên qua không gian đậm mùi thơm của sữa, đi về phía trước.
Cách Lạp lại đi qua nhà một hộ khác, trong mảnh ruộng phần trăm ngay cạnh nhà trồng su hào, không trồng hoa, nhưng có vài chú ong mật dậy sớm bay qua bay lại vù vù. Cách Lạp nghĩ đến ngôi nhà sạch sẽ xếp thành hàng ngay ngắn của các chú ong mật thì mỉm cười một mình.
Sau đó cậu đi đến bờ suối nằm lọt thỏm dưới mấy gốc cây bách cổ thụ, bờ suối không một bóng người, chỉ có dòng nước suối lạnh ngắt đang róc rách dưới tán cây nặng nề, Cách Lạp thấy khí lạnh bốn bề, liền rảo bước nhanh hơn. Đi qua dòng suối là ra khỏi bóng râm nặng nề của lùm cây bách cổ thụ đó. Cũng coi như ra khỏi thôn rồi. Con đường cái đi về phía thung lũng mở rộng dần rồi lại thu hẹp dần dưới ánh mặt trời chói chang.
Cách Lạp rời khỏi thôn Cơ ra đi mà không hề có sự chuẩn bị. Hôm nay, cậu không gặp một ai. Vì thế, đi đến trưa, có tiếng chim hót véo von trên cây, cậu lại ngỡ nó đang khuyên mình quay lại thôn Cơ, cậu liền nói: “Không, tao không quay về đâu, mẹ tao không có nhà, tao phải đi tìm mẹ đây.”
Vừa nói dứt lời, cậu mới ý thức được rằng, thật ra, từ tối qua đã không thấy mẹ cậu đâu rồi. Thế là, hai dòng nước mắt nóng hổi lăn xuống má.
Ở ngã tư sau, Cách Lạp thấy một chú chó hoang, Cách Lạp lại nói với chú chó: “Thôn Cơ không phải nhà của mẹ tao, vì thế cũng không phải nhà của tao, mẹ tao về quê rồi, tao đi tìm mẹ, tìm được mẹ là tao tìm thấy quê hương rồi.”
Chú chó hoang nhìn Cách Lạp bằng ánh mắt ngỡ ngàng một hồi, rồi phóng như bay về phía thôn Cơ. Cách Lạp thở dài, tiếp tục lên đường, thôn Cơ nằm lại phía sau lưng. 
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hỏ con nhà Ân Ba đã khỏi bệnh, bà nội lại dẫn nó ra sân, ngồi dưới bóng mát cây táo ít ỏi, lúc đó đã là rất nhiều ngày sau khi Cách Lạp và mẹ cậu cùng mất tích ở thôn Cơ.
Thôn Cơ nhỏ như vậy, nhưng hai kẻ ăn không ngồi rồi mất tích ở thôn Cơ, không còn vật vờ khắp nơi trong thôn nữa lại không khiến cho bất cứ ai bận tâm. Có lẽ có người đã để ý đến, nhưng lại giả vờ như không. Có lẽ khá nhiều người đã để ý đến, chỉ là không nói ra mà thôi. Mất tích thì mất tích. Hai con người đầy tật xấu như vậy, giống như hai chiếc gương ở thôn Cơ, mọi người đều soi thấy tật xấu của nhau trong chiếc gương này.
Sau khi thỏ con khỏi hẳn, Ân Ba, cả nhà Ân Ba đều thấy lòng nặng trĩu, hắn vốn là người xuất gia, nếu không vì hoàn cảnh bắt buộc, thì hiện giờ vẫn ở chùa nhất tâm theo Phật. Bây giờ, chùa đã bị san bằng, tượng Phật thếp vàng cũng bị đập nát rồi. Hôm phá chùa, những nhà sư đã hoàn tục bị triệu tập đến chùa lần cuối, họ đứng trên quảng trường trước cửa chùa cùng các sư thầy ngoan cố ở lại chùa. Bức tường đại điện đã bị dỡ bỏ, tượng Phật tổ Như Lai thếp vàng phủ một lớp bụi dày, giờ thì nước mưa lại nhỏ lên, nước mưa đọng lại ngày càng nhiều, từng dòng nước xối lớp bụi trôi xuống dưới, khuôn mặt tròn trịa của Phật tổ xuất hiện những khe rãnh ngang dọc.
Một chiếc dây thừng to buộc vào bức tượng, sợi dây thừng dài được đặt vào tay những nhà sư đã hoàn tục lẫn chưa hoàn tục trên quảng trường, một người vẫy lá cờ đỏ nhỏ xíu, thổi chiếc còi đang ngậm trong miệng. Lần này, các nhà sư không dùng sức. Tượng Phật đã bị vấy bẩn vẫn ngồi trên đài hoa sen còn dơ bẩn hơn. Một vị Lạt-ma áo đỏ bị người ta lôi ra từ nhóm các sư thầy, đeo còng tay, giao cho dân quân trông giữ. Đám binh lính vác súng trên vai đứng trước chiếc xe jeep, vẻ mặt nghiêm túc.
Cờ đỏ lại được vẫy lần nữa, còi lại được thổi lần nữa, các nhà sư rầu rĩ hô lên một tiếng, sợi dây thừng buộc trên tượng Phật đã kéo căng, các nhà sư lại hô thêm lần nữa đến rát cổ bỏng họng, tượng Phật nghiêng ngả, rồi đổ ầm xuống. Bụi mù mịt, cho dù có giống khói lửa thì chẳng mấy chốc cũng bị mưa dập tắt. Tượng Phật bị vỡ nát lộ ra bùn ở bên trong cùng cỏ dính đất sét. Các sư thầy ngã ngồi dưới trời mưa, có một người mào đầu, thế là tất cả khóc rống lên. Nghe nói, vị Lạt- ma bị còng tay rất tức giận, giận những người đó vô tích sự. Nhưng đó cũng chỉ là lời đồn đại mà thôi. Vì sau này không ai gặp lại vị Lạt-ma đó nữa.
Cứ mỗi lần nhớ lại khung cảnh hôm đó, trong lòng Ân Ba lại có cảm giác là lạ, nhất là nhớ lại đám sư thầy khóc như đàn bà dưới trời mưa, trong lòng lại càng xót xa. Tượng Phật đổ thì đã đổ rồi, chuyện động trời lở đất không hề xảy ra. Một Ân Ba tu hành thì lòng ngày một nguội lạnh, một Ân Ba cố gắng vì sự sinh tồn nơi thế tục thì ngày một trưởng thành.
Thế nhưng, sau sự việc xảy ra tối hôm đó, cái cảm giác bứt rứt đó lại xuất hiện. Cảm giác này thậm chí khiến hắn thấy, được ngồi trên đất bùn lạnh lẽo dưới trời mưa, khóc lóc thảm thiết như lũ đàn bà, như mẹ đẻ chết, quả là một điều hạnh phúc.
Trước đây, mọi người đều cho rằng hai mẹ con lai lịch không rõ ràng này sống ở thôn Cơ là điều thú vị. Cuộc sống khó khăn khốn cùng là vậy, có hai con người tội nghiệp này để so sánh, cuộc sống có vẻ dễ thở hơn. Mọi người đều khinh rẻ hai con người này, nhưng, từ cách đối đãi với họ, thôn Cơ cũng âm thầm phân biệt kẻ trên người dưới. Nhà Ân Ba có hai hòa thượng hoàn tục, còn có bà mẹ già hiền lành, Lặc Nhĩ Kim Thốn xinh đẹp, hơn nữa người của gia đình này chưa bao giờ bắt nạt mẹ con Cách Lạp, vì thế, nói như Trương Lạc Tang, “Cả nhà này đều tốt bụng, sự nể trọng của bà con thôn Cơ chính là cán cân.”
Những người nghe được câu nói này đều sẽ nói: “Ôi dào, lại lấy đồ quý của ông ra để so sánh.”
Đúng vậy, Trương Lạc Tang từng là chủ nhân của chiếc cân duy nhất ở thôn Cơ. Chiếc cân này từng khiến ông có vị trí rất cao trong thôn. Nhưng sau này có công xã nhân dân. Việc đầu tiên công xã nhân dân làm là xây một nhà kho lớn, sau đó treo hai chiếc cân một to một nhỏ mới tinh ở trong kho. Ảnh hưởng của Trương Lạc Tang ở thôn Cơ cũng giảm dần. Nhưng ông vẫn thường xuyên lấy cái cân quý của mình ra để so sánh. Mà cách ví von với nhà Ân Ba được người dân thôn Cơ công nhận là thích hợp và xác đáng nhất.
Ân Ba biết không thể quay lại chùa được nữa, thế nên cố gắng để cán cân trong lòng mình được cân bằng sống qua ngày. Thế nhưng, hành vi thô bạo đối với Cách Lạp hôm đó khiến cán cân trong lòng hắn không còn thăng bằng nữa. Mình đối xử với đứa trẻ tội nghiệp Cách Lạp như vậy là hành vi gì chứ?
Cuối cùng thì cũng có người để ý đến, sau cái đêm gọi hồn điên cuồng ấy, Cách Lạp và mẹ cậu biến mất khỏi thôn Cơ không chút tin tức. Thôn Cơ nhỏ là thế, những ngày tháng ở thôn Cơ tẻ nhạt là thế. Vì vậy, một lời đồn sẽ giống như chớp giật, chiếu sáng những ngày tháng u ám, tăng thêm chút sinh khí cho những ngày tháng nhạt nhẽo. Huống hồ hai người mất tích lại không phải tin nhảm, mà là sự thật. Từ người phát hiện đầu tiên, đến người cuối cùng biết được, cùng lắm chưa đến nửa ngày. Một đầu cán cân trong lòng Ân Ba chúc xuống, chúc xuống, cuối cùng, quả cân nặng chịch rơi bịch xuống đáy lòng, khiến ổ bụng đau đớn.
Tin đồn lan truyền khắp thôn, lúc lan đi còn xoáy vào đương sự. Mọi người ríu ra ríu rít bên này, lại rì rà rì rầm bên kia, chẳng khác gì gió xoáy nổi lên nơi đất bằng. Cột gió xoáy này không dừng lại ở chỗ đương sự. Nhưng đương nhiên Ân Ba biết, những gì mọi người đang bàn tán là nhằm vào hắn. Ý tứ trong ánh mắt của mọi người cũng ngày càng sâu xa. Ánh mắt đó chẳng qua muốn nói rằng, chính hắn - một nam tử hán đã ép hai mẹ con nghèo hèn ấy phải ra đi, trước mặt mọi người, Ân Ba không ngóc đầu lên được. Hắn đi một mình đến căn nhà nhỏ của hai mẹ con họ ở cạnh quảng trường. Cửa không khóa. Chỉ móc vào rồi cài một cái que. Hắn giơ tay còn chưa chạm vào móc cửa, chiếc que rơi xuống đất. Lúc mở cửa, một tiếng kẽo kẹt vang lên, nghe như tiếng mèo kêu do bị giẫm phải. Căn nhà trống tuềnh trống toàng, tro trong lò sưởi là tro trắng lạnh ngắt. Về đến nhà, hắn thở vắn than dài. Chỉ đến khi thỏ con ốm yếu sà vào lòng, hắn mới thấy lòng mình nhẹ nhõm hơn đôi chút. Hắn thơm con trai, bỗng nghiêm nét mặt nói với vợ: “Mình nướng bánh đi, nướng nhiều vào một chút, tôi sẽ đi một chuyến, có lẽ đi xa.” Ông cậu nói: “Đi đi, đệ tử nhà Phật phải giúp chúng sinh thoát khổ. Lúc Phật tổ ở cõi tục, cũng giúp chúng sinh thoát khổ.”
Ân Ba nói: “Tội lỗi của chúng sinh cũng có tội lỗi của con.”
Người vợ đi nhào bột với vẻ ngoài cứng rắn, đun nóng chảo, nướng từng cái một. Cho đến khi lên giường, nước mắt của người đàn bà mới rơi lã chã, gục vào ngực người đàn ông khóc thút thít. Khóc xong lại đi nướng bánh.
Hôm sau trời vừa sáng, Ân Ba đeo một cái ruột tượng đầy bánh lên đường. Ngày đầu tiên, hắn đi qua ba thôn làng. Ngày thứ hai đi qua một nông trường chăn nuôi trên núi. Ngày thứ ba là một lâm trường khai thác gỗ toàn người Hán. Đầu giờ ngày thứ năm, Ân Ba muốn ra khỏi địa bàn huyện này. Ranh giới là một con sông, trên sông đương nhiên có một cây cầu, vài người bộ dạng uể oải đang dựa vào thành cầu chặn hắn lại. Đầu tiên là một người đội mũ lưỡi trai kéo sụp xuống nói: “Này, anh kia, đứng lại.”
Âm thanh phát ra từ dưới chiếc mũ, có thể là nhằm vào hắn, nhưng ngoài hắn ra trên cầu không có ai đi lại, nhưng hắn không nhìn thấy mặt người đó, vì thế không dám chắc câu nói đó là nhằm vào mình. Hắn đi tiếp về phía trước. Mấy tay bộ dạng uể oải đó bỗng chốc trở nên nhanh nhẹn xông lên, trong chớp mắt, đã khóa gập cánh tay hắn ra đằng sau. Tay nải rơi xuống cầu, bánh rơi ra ngoài từ miệng túi bị bung ra, lăn lông lốc trên sàn cầu gỗ sam. Ân Ba hoảng sợ ra sức giãy giụa, vùng thoát ra khỏi nhiều cánh tay. Hắn nhấc đôi chân chắc nịch chạy về phía đầu cầu bên kia. Sau lưng, vang lên tiếng lách cách khô khốc, Ân Ba biết là tiếng lên cò súng. Ân Ba đứng lại. Giơ hai tay lên như kẻ địch trong phim. Tiếng cười ngặt nghẽo vang lên từ phía sau lưng. Tiếng cười và tiếng bước chân như cơn gió cuốn lấy Ân Ba, một quả đấm mạnh giáng vào sống mũi, thân hình nặng nề của Ân Ba đổ nhào xuống cầu.
Rất nhiều khuôn mặt hướng về phía Ân Ba, phát ra một thứ âm thanh giống nhau: “Còn chạy nữa không!”
Ân Ba rất muốn nói, không chạy nữa. Nhưng máu mũi chảy ra, khiến hắn bị sặc. Đó là việc xảy ra vào đầu giờ ngày thứ năm. Ngày thứ mười Ân Ba về đến thôn. Hắn bất ngờ đẩy cửa, cả nhà ngẩng đầu nhìn, vẻ ngạc nhiên lộ trên khuôn mặt. Hắn cười ngượng, ngồi xuống cạnh lò sưởi. Vợ hỏi: “Bánh ăn hết rồi sao?”
Ân Ba nói: “Họ chặn tôi lại, tôi không có giấy tờ tùy thân, không được tùy tiện đi lại.”
Bà lão đột nhiên hỏi: “Thế bánh của con đâu?”
“Lăn ra cầu, rơi hết xuống sông rồi.”
“Con bị ngã xuống sông sao?”
“Bánh, bánh lăn hết xuống sông rồi.” Hắn lẩm bẩm, “Nặng tai.”
Bà cụ nói: “Hồi nhỏ con đi đứng cũng hay té ngã.”
Sau này, đàn ông ở thôn Cơ hay pha trò, nói mẹ kiếp, tao rất muốn đi xa một chuyến. Liền có người tiếp lời ngay, nói đồ vô dụng, mày làm gì có giấy tờ tùy thân. Thế rồi cả đám cười phá lên. Chỉ có Ân Ba không cười. Thông thường, những chuyện tếu táo kiểu này hay nói ở trước cửa hợp tác xã cung ứng. Cái gọi là hợp tác xã cung ứng chẳng qua chỉ là một gian phòng ngăn ra từ nhà kho của đội sản xuất, mở một ô cửa sổ có hai cánh gỗ đối diện quảng trường. Trưởng quầy là Dương mặt rỗ người Hán. Hồi trước, Dương rỗ là người bán hàng rong đi hết thôn này đến nhà kia, lên núi bán đồ lặt vặt cái kim sợi chỉ, thu mua về chút dược liệu, da thú. Trên gánh hàng rong lúc nào cũng treo một chiếc bàn tính hạt sắt khung sắt. Ông cũng là một trong những nhân vật lai lịch không rõ ràng ở thôn Cơ. Người thôn Cơ chỉ nhớ là, hồi ông vừa đặt chân đến thôn này thì quân giải phóng cũng đến. Từ đó trở đi, chấm dứt thời đại một người có thể tùy ý lãng du khắp nơi. Ông liền ở lại thôn này, không đi nữa. Không ngờ, mới thế mà đã mười mấy năm rồi.
Sau đó, công xã muốn thành lập một hợp tác xã cung ứng ở thôn Cơ, muốn tìm một người biết chữ, biết tính toán. Lãnh đạo thôn nhắm vị Lạt-ma hoàn tục Cống Bố thôn Giang, nhưng ông không chịu. Có hai người cạnh tranh chức vụ này. Trước tiên là người sở hữu chiếc cân duy nhất trong thôn, Trương Lạc Tang. Đây là việc nằm trong dự tính của mọi người. Tiếp theo là Dương rỗ sở hữu chiếc bàn tính sắt năm đó xuất hiện. Kết quả là Trương Lạc Tang thua Dương rỗ. Từ đó trở đi, hằng tháng, Dương rỗ đều ngồi xe ngựa của thôn lên công xã một chuyến, quay về là chiếc cửa sổ gỗ đó sẽ mở ra, các chị em sẽ đến đó mua trà, muối, cái kim sợi chỉ. Còn cánh đàn ông thì ngồi bệt thành vòng tròn, nhâm nhi chỗ rượu mà hằng tháng mỗi người được chia hai cút. Trước đây, bà con trong thôn đều tự cất rượu, giờ lương thực đều nộp nghĩa vụ hết, tập trung vào kho, hết xe ngựa này đến xe ngựa khác kéo đi, kéo về là hằng tháng mỗi người được hai cút rượu trắng. Có chút rượu, không chờ mang về nhà, thôi thì để cánh đàn ông ngồi quây lại với nhau trên quảng trường uống hết cho xong. Nhà sư hoàn tục Ân Ba, không chỉ lấy vợ phá vỡ sắc giới, mà uống chút rượu giải sầu cũng không còn là chuyện lạ lẫm. Mới nhấp vài hớp rượu, mặt Ân Ba đã đỏ lựng, đôi mắt sáng có thần dưới đôi mày rậm chỉ một lát đã đầy tia máu, nhìn rất dữ tợn. Không còn giống một đệ tử nhà Phật nữa. Hồi đầu mọi người đều sợ ánh mắt này của hắn. Nhưng hắn chẳng qua cũng chỉ nói những câu không đầu không đuôi, rồi cười hềnh hệch ngây ngô mà thôi.
Hôm nay đúng ngày uống rượu hằng tháng, cánh đàn ông đến uống rượu lần lượt ngồi trên quảng trường, chẳng mấy chốc thì quây thành một vòng tròn lớn. Rượu được đổ vào cái ca tráng men có vẽ hình Thiên An Môn, rót một lượt, rượu trong ca đã chạm đáy. Thôn Cơ không lớn, hơn hai mươi hộ, thì cũng chỉ ba bốn chục ca rượu. Nhiều người uống đến phút chót mà vẫn chưa thấy đã. Nhưng với Ân Ba, hơn mười ngụm rượu thì đã say lắm rồi. Lúc Trương Lạc Tang ngồi cánh trên chuyền ca rượu vào tay Ân Ba nhắc nhở: “Uống ít thôi, dù sao thì cũng say rồi.” Nhưng Ân Ba lại cười ngây ngô, rồi vẫn uống một ngụm to.
Trương Lạc Tang nói: “Mẹ kiếp, say thì cũng đã say rồi, không biết đường uống ít đi sao?”
Dạo này tâm trạng Ân Ba không được vui, nụ cười chợt biến mất, nói: “Ông bớt lải nhải một câu, tôi sẽ bớt uống một ngụm.”
Trương Lạc Tang chộp lấy cổ áo của Ân Ba, Ân Ba cũng giơ tay túm chặt lấy cổ áo đối phương.
Rượu vòng sau đã được chuyền lại, hai người vẫn ngồi đó, nghiến răng phân cao thấp, nhìn bề ngoài không hề nhúc nhích, nhưng đất dưới chỗ ngồi đã bị mài hõm cả xuống. Rượu chuyền xong mọi người mới phát hiện hai người này đang giằng co nhau. Nhưng không ai khuyên can, nếu hai người muốn đánh nhau thì có khuyên cũng chẳng ích gì.
Nếu không muốn đánh nhau thật thì lại càng không cần phải khuyên. Hai người vẫn không ai chịu nhường ai. Vẫn là Dương rỗ bước ra rót tiếp rượu nói: “Thôi nào, thôi nào. Uống rượu, uống đi. Uống rượu là phải vui.”
Dương rỗ là người Hán, khẩu âm tiếng Tạng nghe hơi lạ tai, vì thế đã trở thành một trong những đề tài tiếu lâm thường xuyên của bà con thôn Cơ.
Trương Lạc Tang bắt chước giọng ngọng của mặt rỗ: “Thôi đi, thôi đi.”
Ân Ba cũng kẹp lưỡi lại nói: “Uống rượu, uống rượu.” Hai người cùng cười phá lên, cùng buông đối phương ra. Dương rỗ nói: “Phải rồi, thế mới phải chứ.”
Ân Ba đột nhiên trợn mắt lên: “Mặt rỗ, sao ông không biến về quê ông hả?”
Dương rỗ đang dùng gáo múc tiếp rượu vào bát, nghe hỏi vậy, ông khựng lại, cả đám người còn vừa cười nói râm ran bỗng im phăng phắc. Thớ thịt trên mặt Dương rỗ giật giật, nhưng rồi lại giãn ra ngay. Ông lại rót tiếp rượu. Môi run run, nói: “28 cút rồi. À, không, không, 28 cút rưỡi rồi. Bà con ơi, 28 cút rưỡi rồi.”
Ân Ba biết mình đã lỡ lời, nói gì thì nói, thôn Cơ là thôn làng hiếu khách, nếu không, thôn Cơ sẽ chẳng có những người lai lịch không rõ ràng này.
Dương rỗ vẫn đang rót rượu: “29 cút, 29 cút rưỡi rồi.” Nhưng mọi người vẫn không ai nói gì, các kiểu ánh mắt kỳ lạ đổ dồn vào người nói nhỡ lời đó. Ân Ba cảm thấy đầu mình sắp nổ tung. Nếu mọi người cứ nhìn chằm chằm vào mình như vậy, vẫn không ai mở miệng nói gì, thì cả người mình chắc sẽ nổ tung ra mất. Thực ra, câu đó mới nói một nửa hắn đã thấy hối hận, nhưng lời đã thốt ra rồi, trong thâm tâm đã có một con quỷ khống chế hắn rồi.
Cuối cùng thì cũng có người lên tiếng.
Trương Lạc Tang nói: “Hôm nay, đàn ông thôn Cơ đều ở cả đây, tôi muốn hỏi một câu, có phải thôn Cơ sẽ không bao bọc những người cùng đường bí lối nữa phải không. Mọi người đều biết, cha tôi cũng là người Hán, cũng là kẻ bán hàng rong giống Dương rỗ đến thôn này rồi không muốn đi nữa.”
Mọi người đều nói, không, không đâu, bố cậu còn mang đến cho chúng tôi chiếc cân đòn duy nhất trong lịch sử thôn Cơ.
“Nhưng, có người đã ép mẹ con Tang Đan ra đi, giờ lại muốn ép cả Dương rỗ đi.”
Mọi người đồng thanh kêu lên: Ờ há...
Tiếng kêu đó ý là, câu này hơi quá đáng rồi. Đúng lúc đó, một cơn gió thổi tới, cuốn tung mày cỏ và bụi đất trên quảng trường, mọi người vội cúi người, giơ tay ra làm động tác che bát rượu, thực ra, chỉ có một người đang thực sự bưng bát rượu. Mọi người đều đã ngà ngà say. Trận gió qua đi, mọi người đều cười ồ lên vì cái động tác vô thức này. Bỗng rầm một cái, hóa ra, cánh cửa gỗ nhà Tang Đan lâu ngày không có người ở rụng khỏi khung cửa, đổ rầm xuống.
Cánh cửa đổ xuống tạo thành luồng gió thổi bay bụi đất và mày cỏ, khiến mọi người lại nhớ đến mẹ con Cách Lạp rời khỏi thôn Cơ đã lâu. Nhớ đến hai mẹ con này, ánh mắt mọi người lại dồn vào Ân Ba. Ân Ba quả thật muốn khóc rống lên để nước mắt, nước mũi giàn giụa, thế mới sướng! Nhưng làm vậy ngoài làm trò cười cho thiên hạ ra thì có ích gì chứ? Bát rượu chuyền đến tay Ân Ba, hắn ngửa cổ, dốc hết bát rượu vừa rót đầy vào miệng. Nhưng rượu còn chưa xuống hết dạ dày thì Ân Ba đã giống như cái bao chông chênh đổ xuống đất.
Ân Ba lăn ra, mọi người không còn đối tượng để trách móc nữa, lại có người nhớ đến cái cánh cửa đang yên đang lành đổ xuống đất, lúc này đã là hoàng hôn, mặt trời vừa xuống núi, gió lúc sẩm tối cũng hơi gai gai người, bỗng có người nói: “Chắc là ma.”
Mọi người thấy cái cảm giác ớn lạnh ấy đã bò lên lưng. “Hai mẹ con họ chết rồi sao?”
“Hồn họ về rồi sao?”
“Ô hay, chết rồi, hồn còn về sao? Vì bà con thôn Cơ chúng ta đối xử với họ đặc biệt nhân từ sao?”
Trời tối dần, bầu trời phía tây bắc dựa vào núi tuyết A-ngô- tháp-tì xuất hiện ráng chiều đỏ rực. Nhưng ở chỗ trũng nhất trong thung lũng này, màn đêm như dòng nước phủ lên từ thấp đến cao, trùm bóng tối lên những người đang ngồi thành vòng tròn trên quảng trường, chỉ có những khuôn mặt đang ngửa lên trời mới bị một chút ánh sáng từ xa chiếu rọi. Rượu vẫn được chuyền từng vòng, cái chất lỏng cay xè ấy cũng không sao chống lại được cảm giác ớn lạnh đang dâng lên cùng màn đêm. Huống hồ lúc này lại có người nhắc đến hồn ma. Hồn ma không có hình hài, ít ra thì mọi người chưa bao giờ nhìn thấy hình dáng của hồn ma là thế nào, nhưng những người đàn ông đang ngồi uống rượu trên quảng trường lúc này rõ ràng là cảm nhận được nó. Thứ này không có hình hài, chỉ có móng vuốt lạnh ngắt, từ từ bò lên lưng mỗi người cùng cảm giác ớn lạnh.
Dương rỗ rót gáo rượu cuối cùng vào bát, kéo mạnh tấm ván trên cửa sổ hợp tác xã cung ứng xuống. Sau đó, ông để một tay ra sau lưng, mọi người nghe thấy tiếng chùm chìa khóa trong tay ông kêu xủng xẻng xa dần.
Trương Lạc Tang nhổ toẹt một bãi nước bọt xuống đất: “Các vị, về thôi, hết rượu rồi, mẹ kiếp, người thế này thì bao nhiêu rượu cũng không làm ấm người lên được.”
Lúc này, bộ dạng cánh đàn ông thôn Cơ nặng nề khác thường, chẳng khác gì gỗ đã ngâm nước. Mọi người chống cơ thể nặng nề của mình lên, theo quán tính đưa mắt nhìn ráng chiều đỏ ối đang bị đốt thành màu đen sau núi tuyết A-ngô- tháp-tì, ngất nga ngất ngưởng đi về.
Trương Lạc Tang đá đá Ân Ba đang nằm trên đất: “Này, dậy đi, về nhà thôi.”
Nhưng Ân Ba ngủ mê mệt, Trương Lạc Tang nói: “Chết tiệt, có chút rượu mà đã say thế này rồi, thôi thì cũng là cái phúc của mẹ nó.” Ông còn muốn nói thêm nữa, nhưng thấy mọi người đang tản mát đi về, không ai muốn nghe ông nói, ông có nói cũng chẳng nghĩa lý gì, rồi cũng liêu xiêu đi về nhà.
Ân Ba vẫn lấm đầy bụi, ngủ mê mệt trên nền đất. 



6 
T
rời đã về khuya, lúc mọi người bắt đầu lo lắng thì Ân Ba về.
Nghe thấy tiếng đẩy cửa hàng rào trong sân, bà Ngạch Tịch Giang nhìn con dâu thở dài nói: “Người đàn ông say rượu về rồi, trời ơi, số phận của người đàn bà, đầu tiên là chờ chồng về, sau đó là chờ con trai về, nếu sống được lâu hơn, có lẽ còn phải đợi cháu về.” Thỏ con đang nằm trong lòng bà ngẩng đầu lên: “Không, cháu không biết uống rượu, cháu không để bà nội, mẹ và vợ mình phải chờ ở nhà.”
Bà nội âu yếm xoa xoa đầu thằng cháu nội: “Ôi, cháu ngoan, cháu nói cháu không uống rượu, trừ khi cháu không chịu lớn. Miễn là trưởng thành, thì cháu sẽ uống, đó là số phận của người đàn ông.”
Lặc Nhĩ Kim Thố nói: “Ôi, mẹ, không nên nói với trẻ con những thứ đó.”
Lúc này, bước chân nặng nề của người đàn ông đang bước lên gác, nhưng bà vẫn nói: “Không cần phải dạy tôi, đàn ông bọn họ có số phận của mình, cũng giống như phụ nữ chúng ta cũng có số phận của mình vậy. Hãy nhớ lấy, đám đàn ông cũng tội nghiệp như chúng ta.”
Cống Bố thôn Giang nãy giờ bỏ ngoài tai những lời bàn luận này, chỉ chuyên tâm lần tràng hạt hắng giọng một cái: “Ố!”, mí mắt nãy giờ cụp xuống bỗng giương lên, ánh mắt của ông kéo ánh mắt mọi người về phía đầu cầu thang.
Ở đó, chỗ đầu cầu thang đang nhô lên khuôn mặt bẩn thỉu bám đầy bụi đất và những thứ nôn ói ra, khuôn mặt dù có nhem nhuốc đến mấy cũng không che được vẻ nhợt nhạt và hoảng sợ. Ân Ba đi đến cạnh lò sưởi, mang theo một luồng khí lạnh vào giữa nhà.
Mặt vợ Ân Ba biến sắc còn trắng bệch hơn cả mặt hắn: “Mình ơi, đã xảy ra chuyện gì đáng sợ sao?”
“Cháu xin lỗi cậu, cháu muốn tin Phật không tin ma quỷ, nhưng quả thực cháu đã nhìn thấy ma.”
“Ôi, Ân Ba.”
“Cháu đã nhìn thấy ma thật.”
“Cái gì?”
“Cách Lạp đi rồi, lang thang khắp nơi với người mẹ thiểu năng của nó.”
“Cháu ơi, ai cũng có số phận của mình, có lẽ phiêu bạt là số phận của họ.”
“Nhưng...”, Ân Ba gắng sức giơ hai tay lên, ôm lấy mặt, nước mắt trào ra từ kẽ tay, “nhưng họ đã chết trên đường đi lang thang rồi, họ không có thức ăn, không có quần áo ấm, những thôn làng thiếu thân thiện sẽ thả chó ra cắn họ, bọn trẻ con sẽ chạy theo la hét, ném gạch. Họ không có giấy tờ tùy thân, ngay cả cái quyền được đi lang thang khắp nơi cũng không có. Họ đã chết trên đường, hồn ma không có chỗ nào để đi đành phải quay về thôn Cơ.”
“Họ… ý mình là, Tang Đan và Cách Lạp, họ đã về thật rồi sao?”
“Về rồi, hồn ma của họ đã về.”
“Hồn ma của Tang Đan và Cách Lạp trông ra sao? Đầy oán giận hay là...”
“Cậu thân mến, cháu không nhìn thấy.” “Thế cháu đã trông thấy gì?”
“Lửa.”
“Lửa?”
“Lửa. Đúng vậy, lúc bọn cháu uống rượu, cửa tự dưng đổ xuống. Trong lòng buồn bực nên cháu đã uống quá chén, lúc tỉnh rượu, trông thấy trong lò sưởi nhà họ đã tắt ngấm từ lâu có ánh lửa.” Nói rồi Ân Ba thở dài thườn thượt, bàn tay che mặt từ từ thõng xuống. Ân Ba đưa ánh mắt xót xa về phía mọi người. Cứ mỗi lần ánh mắt ấy chạm vào ánh mắt người khác, nỗi sợ hãi và tự trách tột cùng lại lan sang trái tim họ. Cả nhà ngồi im như tượng, im lặng đến ngạt thở, ngọn lửa bập bùng, hắt bóng của từng người lên tường, phóng to, thu nhỏ, thu nhỏ lại phóng to. Nỗi sợ hãi giống như khí lạnh lúc nửa đêm len lỏi vào trong áo. Cả nhà cứ ngồi như vậy cho đến khi ánh sáng ban mai màu xám trắng xuyên qua cửa sổ.
Cống Bố thôn Giang nhổm dậy, lấy một hộp sữa, một bánh trà, một túi bột mì: “Nếu hồn ma quay về thật, có nghĩa là nó cần được an ủi. Họ chịu trở về thôn Cơ, cho thấy ở bên ngoài họ sống còn tệ hơn ở thôn Cơ.” Cống Bố thôn Giang nhìn khuôn mặt trắng bệch của Ân Ba, “Cháu thân mến, đi thôi, tụng kinh chiêu sinh cho hai con người tội nghiệp đó.”
Lúc xuống lầu, hai người nghe thấy tiếng đàn bà khóc nức nở vang lên ở sau lưng. Lúc ra đến cửa, thỏ con cũng chạy theo. Ân Ba bảo thỏ con quay vào nhà. Thỏ con không chịu. Ân Ba thở dài, giơ tay, nắm lấy bàn tay nhỏ xíu lạnh ngắt của con trai, ba người đàn ông, ba thế hệ trong một nhà đi về phía giữa thôn. Vừa đi được vài bước, qua làn sương mỏng, họ thấp thoáng trông thấy bóng dáng Tang Đan. Ba người đàn ông nín thở đi theo. Qua làn sương, dáng người thấp thoáng đó đúng là có chút ma khí thật, nhưng tiếng bước chân lẹt xẹt vọng lại từ phía trước lại không phải của bóng ma.
Ba người đàn ông đi theo bóng hình đó vào quảng trường.
Đến trước căn nhà nhỏ, Tang Đan đứng lại. Ba người đàn ông cũng đứng lại. Tang Đan cúi xuống dựng cái cánh cửa tự đổ lên, sau đó mới chậm rãi bước vào trong. Trong nhà tối om, từ bên ngoài không nhìn thấy sau khi vào cô đã làm gì. Ân Ba chỉ nghe thấy một tiếng hét lên vui sướng, sau đó, vang lên tiếng khóc của Cách Lạp, tiếp đến là tiếng khóc của Tang Đan như xé nát tâm can. Người thôn Cơ đã quen với nụ cười rạng rỡ, ngây dại của cô, đây là lần đầu tiên nghe thấy tiếng cô khóc.
“Ma.” Ân Ba run rẩy.
“Không phải ma, con biết là anh Cách Lạp đã về rồi.” Thỏ con nói.
Bàn tay to tướng của Ân Ba bịt chặt miệng thỏ con.
Lúc này, tiếng khóc trong nhà cũng đã im bặt, Ân Ba có cảm giác như khi mình bịt miệng thỏ con thì cũng bịt luôn miệng hai hồn ma kia lại. Ba người đàn ông cứ đứng như vậy trong sương sớm, lắng nghe động tĩnh trong ngôi nhà. Tiếng khóc im bặt, hai người bắt đầu rì rầm nói chuyện, tranh nhau nói như sợ không được nói, như thở không ra hơi. Bất cứ ai ở bên ngoài dù có dỏng tai lên nghe thì cũng không nghe rõ rút cục họ đang nói gì. Hai mẹ con nói dông nói dài, cướp lời nhau, ngọn lửa bùng lên từ lò sưởi đã tắt ngấm từ lâu trong tiếng nói lao xao, càng cháy càng to, bây giờ thì hai khuôn mặt được ánh lửa chiếu sáng hiện ra một cách rõ ràng trước mặt ba người đàn ông trong cùng một nhà. Khuôn mặt Tang Đan bình thản mà chứa chan tình cảm, mắt nhìn chằm chằm con trai, nước mắt vẫn tuôn rơi. Trên khuôn mặt với nụ cười rạng rỡ của Cách Lạp cũng có hai hàng nước mắt đang tuôn rơi.
Sau đó, Tang Đan lại thét lên đau đớn.
Ân Ba hai tay chắp trước ngực: “Phật tổ ơi, cám ơn Người đã phù hộ, để mẹ con Tang Đan sống sót trở về, Phật tổ ơi, người hãy rửa sạch nghiệp chướng của con đi.” Nói rồi, nước mắt trào ra từ đôi mắt đẹp có thần của hắn.
Cách Lạp cũng khóc òa lên: “Mẹ ơi, mấy năm nay mẹ đi đâu thế?”
Giờ thì người ở ngoài có thể nghe thấy rõ người bên trong nói chuyện rồi. “Mẹ sợ con trai ạ, mẹ sợ.”
“Con tìm mẹ khắp nơi mà không thấy nên mới quay về.”
“Mẹ đã đi rất nhiều nơi. Mẹ tưởng bọn họ đã giết con rồi, mẹ sợ, nên mẹ đi khắp nơi. Nhưng mẹ đã cùng đường rồi, nên lại quay về. Không ngờ ông trời vẫn chưa bắt con trai tôi đi, ông trời đã trả lại con cho tôi.”
“Ông trời cũng không cướp mẹ đi, con đi khắp nơi tìm mẹ mà không thấy, con cũng cùng đường rồi, vừa mới về, ngủ một giấc, vừa mở mắt ra đã thấy mẹ ở trước mặt.”
Ân Ba tỏ ra hơi bốc đồng, muốn xông vào nhà ngay lập tức, nhưng hắn vừa nhấc chân lên thì đã bị ông cậu Cống Bố túm chặt lại: “Để họ tận hưởng hạnh phúc một lúc đi.”
Cống Bố thôn Giang đặt trà, muối và bột lúa mì ở ngoài cửa, kéo Ân Ba và thỏ con rón rén lùi lại sau, khi lùi lại đã đủ xa mới quay người đi. Lúc đó, họ thình lình phát hiện, gần như tất cả bà con thôn Cơ đều đã tập trung ở quảng trường, đứng im lặng trong làn sương mù ướt rượt, thậm chí cả mẹ và vợ Ân Ba cũng có mặt trong đám đông.
Có tiếng khóc thút thít của các chị em.
Mỗi hộ trong thôn mang đến một chút đồ, mang theo cả nỗi day dứt trong lòng họ. Họ lặng lẽ đặt những thứ mang đến ở cửa, lúc quay đi, cảm giác day dứt cũng vơi đi chút ít, nhưng chưa hết hẳn, trong lòng vẫn có chút gì đó ấm áp khó tả. Lúc mọi người giải tán, sương mù cũng tan dần. Mặt trời lên cao, tia nắng xuyên qua sương mù mang theo hơi ấm mong manh.
Hôm nay, mọi người trong thôn đều lần lữa chưa ra đồng, tiếng kẻng báo vào lớp ở trường tiểu học cũng lần lữa chưa vang lên, đám đông vừa tản ra đến từ nhiều nơi khác nhau nhưng lại cùng hướng về một nơi, đó là hai gian nhà ngang thấp tè và sơ sài nhất thôn Cơ.
Sương mù đã tan hết, cuối cùng thì hai mẹ con cũng ra khỏi nhà. Sau hàng trăm ngày, ánh nắng ở thôn Cơ lại rót lên người họ, chiếu sáng khuôn mặt họ. Quần áo trên người họ rách nát, nhưng nước ở thôn Cơ đã rửa sạch khuôn mặt họ. Cách Lạp cao lên nhiều, trên khuôn mặt hốc hác đã có vẻ kiên định, thậm chí hơi dữ dằn. Tang Đan vẫn đẹp như vậy, nhìn nụ cười ngây dại vẫn rạng rỡ trên môi cô, mọi người hơi nghi ngờ liệu lúc nãy có phải đã nghe thấy cô khóc lóc thảm thiết thật hay không.
Cô đã reo lên sung sướng khi nhìn thấy không biết bao nhiêu thứ để ở cửa: trà, muối, bơ, bột mì, quần áo cũ, bát, dao bổ củi,... thậm chí còn có một hộp dầu Vạn Kim, một bao diêm, một chai dầu hỏa, một chiếc khóa cửa. Cô cười vui sướng, lần lượt chuyển những thứ đó vào nhà: “Con trai, qua đây giúp mẹ nào!”
Cứ chuyển một thứ cô lại gọi con trai một tiếng. Nhưng Cách Lạp chậm rãi ngồi xuống bậc cửa, mỗi lần mẹ ra vào cậu chỉ bất đắc dĩ nghiêng người một cái. Cậu chỉ cầm cái khóa từ trong đống đồ đó, lần đầu tiên cậu ngước lên nhìn thôn làng xa cách đã khá lâu này. Cho dù mọi người đã đi rất xa, nhưng những người bị cậu liếc trúng đều lẩn tránh ánh mắt ấy. Cả thôn rón ra rón rén, nói năng nhỏ nhẹ, chìm trong bầu không khí chuộc tội.
Ánh mặt trời không gắt lắm, cứ sưởi ấm như vậy, rồi trùm lên phía sau màn sáng xanh xanh, xám xám ở dãy núi xa xa. Ánh nắng chạm vào mặt nước, nước có vẻ đặc quánh hơn. Ánh nắng chạm vào đá, đá không nhúc nhích, hình như đang chìm trong dòng suy nghĩ của mình. Ánh nắng chạm lên đất, thậm chí cả những hạt bụi li ti cũng không động đậy, bị gió thổi mệt rồi, cuối cùng cũng được nằm nghỉ ngơi một lát.
Lớp ngói gỗ màu xám lợp trên nóc những ngôi nhà đá ở thôn Cơ cũng bị ánh mặt trời chiếu rọi, lấp lánh ánh sáng kim loại nặng nề nhưng chắc chắn. Đã nhiều năm rồi, thôn Cơ không có được buổi sáng yên ả như vậy. Trong những năm tháng đầy biến động đi vào lòng người như vậy, đã rất nhiều năm rồi từ trong sâu thẳm tâm hồn mỗi người không còn sự tĩnh lặng đặc biệt như vậy nữa. Vì thế, đội sản xuất cũng không dám đứng ở giữa quảng trường, hô to: “Đi làm thôi!” nữa.
Giáo viên tiểu học ngoại tỉnh cũng không ra gõ kẻng vào học.
Qua cánh cửa mở rộng, có thể thấy họ rót đầy bát trà, cúi đầu im lặng trong chốc lát rồi mới cho bơ vào trà, cầm chiếc bánh hơ hơ bên cạnh bếp lò, một ngụm trà, một miếng bánh, ăn rất chậm rãi. Trong lúc đó, hai người còn thỉnh thoảng ngẩng đầu lên nhìn nhau cười tủm tỉm, thì thầm trò chuyện, ăn thức ăn trăm họ bố thí nhưng vẫn rất ung dung tự tại.
Cả thôn Cơ nín thở chờ họ thong thả ăn hết bữa cơm đầu tiên sau khi trở về, đợi họ dọn dẹp xong đồ ăn đứng lên. Tang Đan bước ra khỏi nhà trước. Tuy không có ai biết đích xác tuổi của cô, nhưng chắc cô vẫn rất trẻ, chắc chưa đến bốn mươi tuổi, nhưng mái tóc vốn đen nhánh của cô nay đã bạc trắng. Điều khiến mọi người lấy làm lạ là khuôn mặt cô vẫn trắng hồng như thiếu nữ, ra đến cửa, cô thờ ơ nhìn ra quảng trường như chưa từng rời khỏi nơi này, rồi dựa vào tường ngồi xuống, gỡ bím tóc ra chải đầu.
Cách Lạp cũng đi ra, cậu dùng sức nhích dần qua cánh cửa, muốn nhấc nó lên đặt vào khung cửa, nhưng hì hục mấy lần mà không được.
Cậu thử lần cuối, cánh tay gầy guộc không đủ sức, cánh cửa lại đổ xuống đất. Cách Lạp nằm vật lên cánh cửa. Lúc này, cậu trông thấy cánh đàn ông trong thôn vây lại. Ân Ba giơ tay ra, Cách Lạp cũng giơ tay ra, Ân Ba chỉ cần với tay một cái là kéo được cậu dậy. Đám đàn ông cười ồ lên, Ân Ba để lộ ra hàm răng trắng bóng, cười không thành tiếng, Cách Lạp cũng để lộ ra hàm răng trắng, cười khúc khích.
Cánh đàn ông xúm vào mỗi người một tay rồi cũng lắp xong cánh cửa, miệng Ân Ba ngậm vài chiếc đinh, cái đầu trọc loang loáng dưới ánh mặt trời, chiếc búa vung lên đóng từng chiếc đinh vào khung cửa, cánh cửa giờ đã được lắp một bộ bản lề chắc chắn, Cách Lạp lặng lẽ đứng bên cạnh nhìn hắn.
Ân Ba quay đầu lại nhìn Cách Lạp sàn sàn tuổi con trai mình nói: “Xong rồi, đừng ngây người ra nữa, mang khóa lại đây.”
Cách Lạp quay vào lấy khóa.
“Thử xem.”
Cách Lạp liền khóa cửa lại.
Nghe thấy tiếng khóa cửa, Tang Đan bất ngờ quay đầu lại nói: “Không cần khóa, mẹ con tôi không đi nữa.”
Cách Lạp mở cửa, cũng hạ giọng nói: “Đúng vậy, mẹ con cháu không đi nữa.”
Ân Ba xòe bàn tay to tướng trùm kín cả đỉnh đầu nhọn của Cách Lạp, cục yết hầu chạy lên chạy xuống, ấp úng: “Con trai...” Cách Lạp reo khẽ lên một tiếng, chạy ù đi. Vì cậu nhìn thấy thỏ con mở cửa hàng rào sân nhà mình đi về phía này.
Cách Lạp chạy ùa về phía đó, ôm chặt ngang lưng thỏ con, vẫn là cậu bé với cái cổ gầy nhẳng và đường gân xanh trên trán giật liên hồi. Sau đó, hai đứa cùng cười khanh khách.
Ân Ba cười, mọi người trên quảng trường cũng cười. Đội sản xuất lúc này mới hô to: “Đi làm thôi!”
Tiếng kẻng giòn giã ở trường tiểu học cũng vang lên.
Mọi người đều tản đi, chỉ có Tang Đan vẫn ngồi đó, chải mái tóc óng ả trắng như cước của mình.
Cống Bố thôn Giang là người cuối cùng rời khỏi quảng trường. Vị Lạt-ma hoàn tục này cầm chiếc cuốc chim mà như cầm thiền trượng, lặng lẽ đứng đó nhìn Tang Đan mân mê chải lọn tóc cuối cùng, ngẩng khuôn mặt “không tuổi” lên toét miệng cười với ông, mới quay người đi về bờ ruộng phía tây thôn. Ánh mặt trời chiếu từ phía sau lưng, Cống Bố nhìn cái bóng vác cuốc của mình đi ở phía trước, nói: “Yêu nghiệt.”
Ông lại đi cùng cái bóng một đoạn, quay đầu lại thấy Tang Đan tóc trắng như cước vẫn đang dõi mắt theo ông, lại nói: “Sinh thời loạn lạc, trời sinh yêu nghiệt.” 
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ẹ con Cách Lạp rời khỏi thôn Cơ vào mùa hè năm kia, mùa hè năm ngoái không về, sắp đến mùa hè năm thứ ba thì họ về.
Gần hai năm họ không ở đây, cuộc sống ở thôn Cơ vẫn như trước, nhưng lại cho người ta cảm giác ngày tháng qua đi chậm chạp. Nhất là với cả nhà Ân Ba, điều đó lại càng rõ rệt hơn. Nếu không để ý thì cuộc sống vẫn cứ ngày sáng đêm đen, còn nếu cảm nhận được thì sẽ thấy nó dừng khựng một cái, như cỗ máy đang chạy bị kẹt gì đó. Lúc hoàng hôn, cứ nghĩ đến mẹ con Tang Đan đột nhiên mất tích là lòng Ân Ba lại khựng một cái như vậy rồi nỗi buồn dâng lên, nỗi buồn không thể nói ra này trùm lên mây mù màu lam nhạt lúc hoàng hôn, trùm lên thôn làng xám xịt. Ngày tháng chẳng khác gì đôi chân bị dây thừng cột chặt, không chịu bước lên.
Mẹ con Cách Lạp về, nhà Ân Ba tràn ngập không khí ngày lễ, họ đã chuẩn bị một vò rượu đổi với nhà khác bằng hai đấu lương thực, trong nồi thịt đã luộc xong, đậu Hà Lan và giác mã hầm trong nước thịt tỏa mùi thơm nức mũi. Thịt đã luộc chín, bà Ngạch Tịch Giang xếp thịt đã thái thành miếng to vào đĩa, thổi phù phù cho đỡ nóng tay, tươi cười nói: “Đi mời khách của chúng ta được rồi.”
Vợ chồng Ân Ba đi đến cửa cầu thang, thỏ con gọi: “Con cũng đi, con cũng đi mời anh Cách Lạp.”
Lặc Nhĩ Kim Thố lo lắng đưa mắt nhìn chồng, Ân Ba vui vẻ vẫy tay, nói: “Được, qua đây, cũng tại con đã khiến người ta sợ phải bỏ đi, con đi mời họ nhé.” Thỏ con reo lên, chạy đến bên bố. Ân Ba nhấc bổng con trai lên, cho ngồi lên cổ. Thỏ con sợ hét lên một tiếng nhưng rồi lại cười khanh khách ngay.
Cả nhà đi xuyên qua quảng trường, lúc sắp đến nhà Cách Lạp, thỏ con giãy trên cổ bố, Ân Ba thả con trai xuống.
Cánh cửa mới sửa đóng im ỉm, ánh lửa đỏ hồng lọt qua khe cửa. Ân Ba giơ tay định gõ cửa thì trông thấy vợ và con trai đều trốn sau lưng mình. Hắn thấy ấm lòng, mỉm cười với hai người thân của hắn, gõ cửa cộc cộc.
Tang Đan ra mở cửa, ngọn lửa trong lò bập bùng như reo vui, ánh lửa đỏ chiếu sáng vóc dáng người đàn ông đầu trọc mặt vuông ở trước cửa.
Người đàn ông muốn nói gì đó nhưng lại không thốt ra lời, chỉ ậm ừ rồi nuốt nước miếng. Khuôn mặt Tang Đan lộ vẻ sợ hãi. Người đàn ông lại nuốt nước miếng, vẫn không nói thành lời.
Nhưng nét mặt Tang Đan lộ ngay vẻ mừng rỡ, cô reo lên: “Cách Lạp, có hàng xóm đến thăm chúng ta này.” Lời còn chưa dứt, nụ hôn của cô đã đặt lên má Ân Ba. Ân Ba còn chưa kịp định thần thì nụ hôn của cô đã lần lượt đặt lên má từng người trong nhà hắn. Ân Ba thấy ngượng, lấy tay lau lau mặt, lúc này Tang Đan đã hôn đến người cuối cùng là thỏ con. Cô cúi người xuống, mấp máy môi, với người về phía đứa trẻ mặt xanh xao thấp bé. Môi cô sắp chạm vào trán thì thỏ con cười bẽn lẽn rồi tránh ra. Tang Đan với qua lần nữa, thỏ con lại khiến cô bị hụt.
Bà Ngạch Tịch Giang túm lấy cô: “Tang Đan này, thằng bé nó sợ, thôi kệ nó.”
Thỏ con cười khi nhìn thấy Cách Lạp bước ra khỏi cửa, nét mặt Tang Đan lộ vẻ sợ sệt, cô lẩm bẩm: “Sợ, nó sợ gì chứ? Nó sợ mình sao?”
Lúc đó, người cô hơi lảo đảo, cả nhà Ân Ba thấy vậy thì đứng như trời chồng. Cách Lạp chạy đến đỡ lấy mẹ, nói: “Mẹ ơi, đừng sợ, không ai sợ chúng ta cả, mẹ cũng không cần lo người khác sợ chúng ta.”
Giọng Cách Lạp khàn khàn, ồm ồm, thậm chí có chút dữ dằn, rất giống tiếng nói của người trưởng thành. Giọng nói đó rất có tác dụng an ủi Tang Đan, sắc mặt cô trở lại bình thường: “Con trai, mau mời khách vào nhà ngồi chơi đi.”
Cách Lạp nhìn Ân Ba bằng ánh mắt dữ tợn: “Mẹ ơi, nhà mình vừa dột nát vừa nhỏ, không ai muốn vào đâu, chỉ đáng là nơi để những người như chúng ta chui ra chui vào thôi.”
Ân Ba giờ mới bước đến trước mặt Cách Lạp, ánh mắt của hắn toát lên vẻ tức giận pha lẫn hổ thẹn: “Cách Lạp, mẹ thằng Cách Lạp, hai mẹ con về rồi, tôi và cả nhà tôi đều rất mừng, chúng tôi chỉ sợ hai người không quay về nữa, sợ vĩnh viễn không biết được hai người đã đi đâu. Việc trước đây đều là lỗi của tôi, hôm nay cả nhà tôi đến để xin lỗi.”
Nói rồi, Ân Ba thở dài đánh thượt như vừa trút bỏ được gánh nặng, ánh mắt cũng dịu lại, hắn giơ tay xoa đầu Cách Lạp, giọng cũng hơi khàn khàn: “Con trai, trên đường chắc hai mẹ con đã chịu nhiều khổ cực, ta đến để nhận lỗi.”
Ân Ba cúi gập người xuống, sau lưng hắn, mấy người trong nhà cũng cúi gập người. Khi họ đứng thẳng lưng lên, cục giận trong lòng Cách Lạp cũng tiêu tan hết, cậu đứng đó, mắt đỏ lên, không biết nên nói hay làm gì.
Thỏ con lẫm chẫm bước tới cạnh Cách Lạp, bẽn lẽn gọi: “Anh Cách Lạp.”
Những giọt nước mắt nóng hổi cuối cùng cũng trào ra từ khóe mắt đứa trẻ hoang dã Cách Lạp, cậu ôm chặt thỏ con vào lòng. Nhưng lúc cậu định thơm thỏ con thì nó liền tránh mặt ra: “Không được thơm, bác sĩ ở trạm y tế công xã đã nói rồi, không ai được thơm em.”
“Thỏ con, bác sĩ chữa khỏi bệnh cho em rồi sao?”
“Bác sĩ nói, em không có bệnh, chỉ là sức khỏe yếu thôi, người thôn Cơ không giữ vệ sinh, hôn hít sẽ truyền bệnh sang em.”
“Thỏ con, sao em chẳng cao lên chút nào thế?”
“Em ốm yếu, bác sĩ nói đợi khi nào em khỏe thì sẽ cao lên.”
“Thế thì mau cao lên đi. Cao to rồi đánh nhau với đứa khác sẽ không sợ nữa.”
“Em không đánh nhau đâu, đánh nhau mệt rồi không tốt cho sức khỏe.”
Cách Lạp ưỡn ngực lên: “Được thôi, sau này anh đánh hộ em.”
Thỏ con cười như nắc nẻ, khuôn mặt nhợt nhạt xanh xao toát lên vẻ hồng hào.
Cống Bố thôn Giang ưỡn ngực: “Thôi nào, bây giờ mời khách đến nhà đi thôi.”
“Đúng, đúng” Ân Ba như choàng tỉnh, “Cách Lạp, Tang Đan, nhà tôi có làm chút đồ ăn, hai người nhất định phải đến đấy.”
Thỏ con đã kéo tay Cách Lạp chạy ở phía trước rồi.
Bà Ngạch Tịch Giang bước đến trước mặt Tang Đan, khom người làm động tác mời cô, Tang Đan cũng từ tốn đáp lễ. Bà Ngạch Tịch Giang chìa tay ra, nhưng cô dùng tay thu vạt áo lại, cúi khom người, ý muốn mời chủ nhà đi trước, sau đó mới đi theo sau. Cống Bố thôn Giang và vợ chồng Ân Ba đi phía sau. Lặc Nhĩ Kim Thố nói: “Bộ y phục của cô ấy có cần phải túm lên nữa không, viền váy đã không còn, hở cả cổ chân, không túm lên cũng chẳng lê dưới đất được.”
Ân Ba chau mày: “Người ta thích túm thì túm.”
Lặc Nhĩ Kim Thố vẫn cao hứng: “Thân phận thấp hèn, còn ra vẻ ta đây đài các.”
Cống Bố thôn Giang nói: “Điệu bộ của người đàn bà này quả thật rất giống những phụ nữ quý phái.”
Tang Đan đi phía trước hình như nghe thấy câu này, cô rùng mình một cái, có vẻ như sắp khụy xuống, nhưng cô chỉ hơi bấm chân xuống, rồi dướn thẳng cổ lên, cười nhạt, nhấc vạt váy vốn không cần phải nhấc, thong dong đi về phía trước.
Từ đó về sau, thôn Cơ truyền tai nhau: Tang Đan là thiên kim tiểu thư gia đình quý tộc lưu vong. Ngoài ra, mọi người còn chú ý đến một chi tiết mà từ trước đến nay không ai để ý tới, trên người phụ nữ này có một cái túi không bao giờ rời khỏi người. Mọi người nhớ lại, lúc cô mới đến thôn Cơ, viền quanh cái túi này là da hoẵng mềm mại, ở giữa là gấm ngũ sắc. Nhưng giờ thì màu của miếng da đã bị mài hết, vải gấm cũng đã bạc phếch, cái túi đó giờ đã chuyển sang màu xám, một góc còn vá một miếng vải xanh. Mọi người đều nói, trong cái túi đó toàn là châu báu thượng hạng. Không chỉ một người nói rằng nửa đêm canh ba còn trông thấy ánh sáng của châu báu ngũ sắc, của ngọc trai, mã não, san hô, đá mắt mèo và ngọc hải lam đan xen tỏa ra từ cửa sổ ngôi nhà nát đó.
Từ đó trở đi, lúc gặp Tang Đan, mọi người sẽ hướng ánh mắt vào chiếc túi ấy.
Tang Đan không hề hay biết, nụ cười mơ màng vẫn nở trên môi, ánh mắt trống rỗng lướt qua đám đông. Chỉ có vài tên đàn ông háo sắc mới nhìn soi mói vào khuôn mặt xinh đẹp của cô, nhìn mái tóc trắng óng ả của cô như nó chưa bao giờ đen vậy. Còn những người khác thì nhìn vào cái túi đó.
Nhưng không một ai dám đụng vào cái túi.
Cũng không biết ai đã nói rằng lúc Tang Đan chạy lánh nạn, số châu báu này đã được thầy phù thủy làm phép, ai dám sờ vào, ngón tay sẽ bị sưng tấy, rồi mất luôn cả ngón tay.
Năm nay thời tiết cũng thật lạ. Đã đến lúc tối mưa rả rích, ngày nắng chói chang, đồng cỏ bao la hoa tươi nở rộ rồi, thế mà ông trời lại biến những cơn gió uể oải không biết từ đâu thổi tới thành màu vàng, mọi người đều cảm nhận được trên mặt, rồi miệng và mắt bám đầy bụi đất. Những hạt bụi li ti từ trên trời rơi xuống, khiến cả ngày đều là màu vàng. Cuộc sống ở thôn Cơ tuy nghèo khó, nhưng bầu trời luôn xanh ngắt, không khí luôn trong lành. Bây giờ trong không khí rặt một mùi hăng hắc như thể bốc ra từ khe hở của những năm tháng đã qua.
Cũng trong năm này, tất cả bà con thôn Cơ đều bị đau mắt. Sáng tỉnh dậy, cả đống gỉ mắt dính chặt hai mí mắt, phải bôi chút nước bọt cho mềm ra mới mở mắt ra được. Ra khỏi nhà, mọi người nhìn nhau đều phát hiện trong mắt người đối diện đầy tia máu. Cứ gặp gió là chảy nước mắt, khóe mắt của mọi người bắt đầu loét ra. Cũng may trạm y tế công xã cho mang xuống rất nhiều thuốc nhỏ mắt, mắt mọi người chẳng mấy chốc mà khỏi. Bác sĩ xuống giải thích rằng, nếu vào những hôm thời tiết như thế, đeo một loại kính đặc biệt sẽ không bị mắc bệnh về mắt nữa. Bác sĩ cũng đeo một chiếc kính như vậy. Lúc xếp hàng trước mặt bác sĩ giấu đôi mắt phía sau chiếc kính chờ lĩnh thuốc nhỏ mắt, mọi người mới phát hiện, Tang Đan đứng cạnh nhìn, nụ cười ngây dại vẫn thường trực trên môi, đôi mắt ấy vẫn trong vắt như vậy, như cái gì cũng nhìn thấy, rồi lại như chẳng nhìn thấy gì cả. Và rồi, cái nụ cười xưa nay luôn khó hiểu ấy hình như còn mang hàm ý sâu sa.
Sau đó, bà con lại quên sạch những gì bác sĩ nói về bệnh đau mắt mà mọi người mắc phải là do thời tiết bụi cát chưa từng có gây ra. Họ cho rằng pháp thuật của thầy phù thủy yểm bùa cho cái túi châu báu đó quá lợi hại, mọi người mới nhìn có vài lần thôi mà bị đau mắt hết. Điều khiến mọi người canh cánh trong lòng là, biết có người đeo cái túi châu báu to như thế, ai lại có thể dằn lòng không nhìn một cái chứ?
Tình hình này thậm chí còn được phản ánh một cách nghiêm túc lên cán bộ đội sản xuất. Thôn Cơ hiện là đại đội sản xuất của công xã nhân dân, có chi bộ, đoàn thanh niên, hội xóa đói giảm nghèo, dân quân, mỗi tổ chức đều có người của thôn làm cán bộ. Quần chúng trong thôn phản ánh mối lo này với những người của thôn làm cán bộ, thật ra họ cũng đang nơm nớp lo sợ việc này. Thế là mọi người đi gặp Cống Bố thôn Giang để xin chỉ bảo cũng là hợp lẽ. Các cán bộ thôn cũng đang chờ đánh giá của ông.
Cống Bố thôn Giang ra dáng Lạt-ma: “Cái này..., xã hội mới chống phong kiến, tôi không còn làm những điều mê tín phong kiến nữa rồi.”
Ân Ba nói: “Bà con đều thấy khó xử, cậu gỡ cho mọi người đi.”
“Cháu không thấy ông trời đã rải cát xuống rồi sao? Ôi, thời buổi gì thế không biết, ngay cả ông trời cũng đổ cát bụi xuống. Bụi do đất sinh ra, bây giờ ông trời cũng sinh ra cát bụi.” Cống Bố tức giận nói: “Nhìn xem giờ là thời buổi gì đi.”
Thỏ con bất ngờ nói: “Cháu đã hỏi anh Cách Lạp rồi, anh ấy cũng không biết bên trong túi có gì.”
“Hừ, bên trong có gì, bảo cậu ta mở ra xem là biết ngay thôi.”
Lúc này, trên trời dội lại tiếng sấm rền vang, cây trên núi nhấp nhô trong gió, ánh nắng trải dài trên núi cũng lúc sáng lúc râm, như những lớp sóng trên biển.
Hình như tiếng sấm khiến Ân Ba choàng tỉnh: “Lạ thật, Cách Lạp cũng không bị đau mắt.”
Cống Bố thôn Giang nói: “Nếu mắt nó cũng dễ tổn thương như vậy, thì đã không sống nổi trên thế gian này rồi.”
Bình thường Ân Ba rất thấu tình đạt lý, lần này, khí thế cứu giúp dân qua cơn nước sôi lửa bỏng bốc lên ngùn ngụt: “Xem thì xem, cùng lắm thì mù đôi mắt này của con.” Hắn sải những bước dài xuyên qua quảng trường, đi về phía hai mẹ con Cách Lạp đang tựa cửa nhìn ra ngoài.
Lại một trận mưa nặng hạt đổ xuống trong tiếng sấm sét, nện xuống mái nhà, nện xuống nền đất, bắn lên những làn khói nhẹ, từ khói bụi có thể nhận ra trong hơn mười ngày qua, ông trời đã thả xuống không biết bao nhiêu cát bụi. Ân Ba lao vào dòng nước mưa xối xả đi về phía trước, từng giọt nước mưa lốp bốp bắn tung tóe trên đầu hắn, giống con mãnh thú ngoi lên từ dưới nước trong truyền thuyết. Mưa ngày càng mau, chắn cả tầm nhìn của những người bên này quảng trường. Còn bên kia quảng trường, Tang Đan đang tròn xoe mắt nhìn người đàn ông đầu trọc dũng mãnh xé toạc màn mưa bước tới.
Tang Đan lay lay vai Cách Lạp, tay chỉ về phía trước: “Nhìn kìa!”, Cách Lạp thấy thế, nói: “Nước mưa đã gột sạch mùi bụi đất rồi.”
Tang Đan nói: “Nhìn xem, người kia!”
Cách Lạp nói: “À, đó là bố thỏ con.”
Tang Đan vẫn tấm tắc: “Ôi, trời đất ơi, người đàn ông đó đẹp quá.” Sau đó, Tang Đan dang rộng hai tay hướng về người đàn ông đang rẽ mưa lao tới, ánh mắt long lanh của cô khiến người khác choáng váng, còn cô cũng thì như vừa từ trên trời xuống vậy. Nhưng, chính hành động làm xiêu lòng người này đã khiến người đàn ông đó khiếp sợ. Hắn khựng lại, dừng lại quá đột ngột, kể cả khi đã đứng vững, cả người hắn vẫn còn chao đảo. Hắn đứng lại, đằng sau màn mưa. Nước mưa xối xả trút xuống giữa hai người, trút xuống cả thôn làng, gột sạch bụi bặm và mùi hăng hắc của bụi đất.
Cách Lạp nói: “Mẹ ơi, đó là bố thỏ con.”
Tang Đan chỉ lẩm bẩm: “Người đàn ông đó mới đẹp làm sao, đẹp quá, con xem ông ấy mới đẹp làm sao.”
Thần thái của cô vừa vặn khiến người đàn ông đó chôn chân tại chỗ vì sợ hãi. Cách Lạp chạy tới, kéo cánh tay Ân Ba: “Chú vào nhà trú mưa đi.”
Ân Ba nói: “Không, chú, chú không vào đâu.”
“Thế chú đến làm gì?” sự thù địch dần hiện lên trong ánh mắt của Ân Ba, “rất nhiều đàn ông đến tìm mẹ con, chú cũng vậy chứ, nhìn xem, bà đang mời gọi chú đấy, mau lên, chú mau qua đi!”
“Không, Cách Lạp, không phải như cháu nghĩ đâu.”
“Nhìn xem, chú nhìn bộ dạng của bà đi, các người chẳng phải đều xem bà ấy là giống cái sao?”
Ân Ba túm chặt lấy ngực Cách Lạp, nhấc bổng lên cao bằng mình, nói: “Mày phải nhớ lấy điều này, thằng nhóc, chú Ân Ba của mày khác những thằng đàn ông đó, mày cũng không được nói mẹ mình như vậy, cho dù thế nào bà ấy thế nào đi nữa thì cũng là mẹ của mày!” Hai cẳng chân gầy gò của Cách Lạp đạp đạp vài cái, nhưng vô ích, cậu vẫn bị giơ lên không trung trong dòng nước mưa xối xả như roi quất. Trận mưa mau, trắng xóa trút xuống từ trời cao.
Cách Lạp nhận ra ánh mắt của Ân Ba chuyển từ hung hãn sang dịu dàng, sau đó, hắn hạ giọng nói: “Nhớ lấy, không được học giọng điệu của kẻ khác để nói về mẹ mình như thế.”
Nếu không phải vì mưa ngớt nhanh thì Cách Lạp cũng không nghe thấy câu nói này.
Cách Lạp mềm lòng, nói: “Chú thả cháu xuống đi.”
“Lời của ta cháu đã nhớ chưa?”
“Cháu nhớ rồi.”
Ân Ba đặt Cách Lạp xuống. Qua màn mưa ngày càng mỏng, hắn lại nhìn Tang Đan một cái. Tang Đan rên lên một tiếng, rồi trườn người xuống theo khung cửa, ngã ngồi xuống bậc cửa. Ân Ba giơ bàn tay to bè lên gạt nước mưa trên đầu, quay người bỏ đi.
Mưa nói tạnh là tạnh luôn, ánh mặt trời chiếu vào những vũng nước trên mặt đất, lấp la lấp lánh. Ân Ba vòng qua các vũng nước, về chỗ đám người đang chờ ở bên kia quảng trường.
“Nhìn thấy rồi sao?”
“Có châu báu thật không?”
“Đều là hàng thượng đẳng phải không?”
Chỉ có vợ hắn là hỏi khác người: “Mình đụng vào đồ của cô ta thật sao? Để tôi xem tay của mình.”
Ân Ba mặc cho Lặc Nhĩ Kim Thố kéo tay lại soi phải soi trái, chỉ cười mà không nói gì. Hắn đưa mắt nhìn lên, vượt qua cả đỉnh đầu tất cả mọi người, nhìn về bên kia quảng trường, thật ra hắn cũng không hẳn nhìn Tang Đan ở bên kia, ánh mắt của hắn còn cao hơn một chút, đó là đỉnh A-ngô-tháp-tì tuyết vẫn chưa tan hết, lúc này đây, một dải cầu vồng rực rỡ xuất hiện trên bầu trời trong xanh nơi sườn núi.
Mọi người không hề nhìn cầu vồng, cũng không trông thấy Ân Ba đang ngắm cầu vồng, chỉ hỏi dồn dập: “Ông nhìn thấy chưa?”
“Có châu báu thật không? Rất nhiều châu báu?”
“Đều là hàng thượng đẳng phải không?”
Ân Ba lẩm bẩm: “Đúng vậy, rất nhiều, nhiều lắm, trên người người đàn bà đó đầy châu báu.”
“Đẹp không?”
“Rất đẹp phải không?”
Ân Ba thu ánh mắt đang chăm chú nhìn cầu vồng về, nói: “Đẹp, đẹp hơn cả dải cầu vồng kia.”
Mọi người lại càng lo lắng hơn, quay sang Cống Bố thôn Giang: “Lạt-ma đáng kính ơi, người đàn bà này có châu báu thật, giờ thì phiền phức thật rồi.”
Lạt-ma mỉm cười nói: “Một nơi tập trung nhiều châu báu, chứng tỏ ông trời còn chưa vứt bỏ nơi này.”
“Nhưng mà, nhưng mà...”
“Nhưng mà ngài phải nghĩ cách đi, đừng để chúng tôi lại bị đau mắt nữa.”
“Bác sĩ đã chữa khỏi mắt cho chúng ta rồi.” “Nhưng sẽ còn bị lại.”
Cống Bố thôn Giang đành lấy miếng vải vàng trước đây bọc kinh thư ra, khâu thành một cái túi vải, nói rằng chỉ cần bọc ra ngoài cái túi đó của Tang Đan, thì không cần lo lắng gì nữa. “Đương nhiên”, ông nói, “Nếu ai đụng vào đồ của người ta, mở cái túi này ra, thì tôi không dám đảm bảo gì đâu.”
Mọi người đều nói, thứ mà mắt còn không được nhìn, ai còn cả gan đụng tay vào chứ. Cống Bố lại nói: “Dù mắt không nhìn, nhưng ai dám đảm bảo trong lòng không nghĩ đến chứ?”
Mọi người lại hỏi, nếu vậy thì sẽ ra sao?
Cống Bố nói một cách nghiêm túc: “Nghĩ đến nhiều, e rằng sẽ bị đau ngực.”
Mọi người than thở: Trời đất ơi! 
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ái năm mẹ con Cách Lạp quay về thôn là một trong những năm đình đám nhất trong lịch sử thôn Cơ.
Trong lịch sử truyền miệng của người thôn Cơ, năm đó gọi là năm đường quốc lộ. Cũng có người gọi năm đó là năm ô tô. Nhưng đa số cho rằng, gọi là năm đường quốc lộ chính xác hơn. Bởi vì trong năm này, từ khi khai xuân, tiếng mìn phá núi cứ ùng ùng vang lên. Một con đường nhánh được nối với trục chính tên là quốc lộ Thành A trên bản đồ, vươn từng chút một đến thôn Cơ. Cho đến mùa đông mới có một chiếc xe tải chạy vào. Nếu gọi là năm ô tô thì từ những năm con đường cái này thông xe cho đến sau này cơ bản xuống cấp, mới thích hợp gọi là năm ô tô.
Tiếng mìn phá núi càng gần, bà con thôn Cơ càng hưng phấn, cứ như thể mỗi người từ nay về sau đều sẽ lái một chiếc ô tô thay vì đi bộ, cứ như thể có ô tô thì thời đại được tuyên truyền là đã có sự thay đổi long trời lở đất, mọi người sẽ có ngay cuộc sống hạnh phúc. Đội sản xuất kêu gọi bà con đi làm đường. Rất nhiều người trẻ khoác lên mình bộ trang phục ngày lễ, như không phải đi lao động, mà là đi bát phố ở thị trấn lân cận vậy.
Nhân đây xem ra phải nói thêm về địa lý của thôn Cơ.
Có hai thị trấn giáp ranh với thôn Cơ. Thị trấn Loát Kinh Tự nằm ngoài 30 dặm thuộc địa bàn huyện khác. Thoa Ma, nơi đặt công xã quản lý thôn Cơ nằm ngoài 50 dặm. Người thôn Cơ hay đến trấn Loát Kinh Tự không chỉ vì gần, mà còn vì đây là thị trấn lớn, chùa chiền mà trước kia người thôn Cơ chiêm bái cũng nằm trong địa phận của thị trấn này. Một con đường quốc lộ chạy dọc theo con sông lớn đã kết nối hai nơi, nhưng để đến được hai nơi này, người thôn Cơ phải men theo nhánh sông chảy qua con sông lớn ở thôn Cơ, đến chỗ hai dòng chảy gặp nhau, lên đường cái, đến một trong hai thị trấn ở hướng Tây Bắc hoặc Đông Nam.
Giờ thì đường quốc lộ dọc theo con sông lớn tách ra một nhánh, ngày ngày vươn về phía thôn Cơ.
Tiếng mìn phá núi ùng ùng vang lên, dưới vòm trời trong xanh, từng cột khói bụi bốc lên ngùn ngụt, người trong thôn, động vật trên núi đều chạy ra xem những cột khói bụi bốc lên rồi tiêu tan. Nhất là trên dãy núi bao bọc thôn làng, cứ mỗi lần như vậy, khỉ, hươu, hoẵng, lợn rừng, dê núi, có lúc thậm chí có cả gấu và sói, nghe thấy tiếng nổ liền chạy ra khỏi khu rừng rậm, nấp trên triền núi cây cối thưa thớt, nhìn dáo dác xuống chỗ đang bị phá dưới chân núi. Khỉ trèo lên ngọn cây vò đầu bứt tai, hươu vươn dài cổ trong bụi cây, gấu lười biếng coi trời bằng vung, ngồi chồm hỗm trên mỏm đá cao chót vót.
Ngay cả các loài động vật lanh lợi, cảnh giác trong rừng còn hiếu kỳ và hưng phấn như thế, mọi người thấy phấn chấn cũng hợp lẽ thường tình. Bởi vì, mọi người liên tục được rót vào tai rằng, sự xuất hiện của một sự vật mới là sự bảo đảm hoặc khúc nhạc dạo đầu của cuộc sống hạnh phúc, lúc thành lập công xã, mọi người cũng nghe nói như vậy. Lúc chiếc xe ngựa lốp cao su đầu tiên đỗ ở quảng trường, mọi người cũng được nghe nói như vậy. Lúc thầy giáo người Hán trẻ trung ngồi xe ngựa đến thôn, thôn có ngôi trường tiểu học đầu tiên, mọi người cũng được nghe nói như vậy. Lúc đường dây điện thoại đầu tiên được kéo vào thôn, mọi người cũng được nghe nói như vậy. Đường dây điện rất dài, nhưng máy điện thoại lại chỉ có duy nhất một chiếc, lắp ở nhà bí thư chi bộ đại đội, được nâng niu như Bồ tát trong chùa ngày xưa, trên chiếc máy màu đen được phủ một miếng khăn nhung màu tiết dê, bí thư chi bộ tháo tay cầm điện thoại ra treo lên người, lúc nào dùng mới lắp vào. Điện thoại đã lắp được hơn hai năm. Chưa có người dân nào trong thôn gọi vào chiếc điện thoại này. Bà con cũng chẳng có thông tin gì cần truyền đến tai những người có điện thoại. Thông tin của họ đều đang lan truyền trong cộng đồng những người không có điện thoại. Điện thoại thỉnh thoảng cũng reo một lần. Đều là gọi cán bộ thôn đến công xã họp.
Chiếc điện thoại này chỉ có hai lần không thông báo thông tin đi họp. Lần thứ nhất, nhà thầy giáo tiểu học của thôn gặp chuyện chẳng lành, thầy giáo nhận điện thoại xong thì đi khoảng một tháng, lúc quay lại người gầy sọp. Sau đấy nghe nói, mẹ ruột ông làm giáo viên ở thành phố lớn hơn cả Loát Kinh Tự đã tự sát. Lần thứ hai, trong điện thoại nói rằng, có đặc vụ Đài Loan nhảy dù, những người có thể đi lại được trong thôn Cơ đều phải lên núi tìm kiếm, kết quả là không tìm thấy gì. Tóm lại, chiếc điện thoại đó không hề mang đến tin mừng của thiên quốc hay tương tự những tin mừng của thiên quốc.
Lúc đường cái làm vào đến nơi, tuyên truyền của bên trên và cảm giác của mọi người giống như trên trời sắp thả một chiếc thang xuống vậy.
Không phải ai cũng ao ước những ngày tháng có ô tô để lái, không phải ai cũng đang tưởng tượng cảm giác tuyệt vời khi ngồi trên ô tô chạy băng băng.
Ân Ba và Cách Lạp dè bỉu những người chìm đắm trong ảo tưởng hão huyền. Họ giữ thái độ như vậy, đương nhiên là vì bản thân họ đều có kinh nghiệm rời khỏi làng đi xa. Cũng vì lập trường giống nhau mà nay hai con người này đã xích lại gần nhau hơn. Hay nói cách khác, vì có thái độ bi quan giống nhau mà những khúc mắc trước đây đều được hóa giải.
Ân Ba nói: “Ô tô với chẳng ô tô, cho dù bây giờ ông trời có rủ lòng thương, cho cậu mọc thêm đôi cánh, nhưng không có giấy tờ tùy thân thì cậu cũng chẳng đi đâu được hết.”
Cách Lạp từng đến nhiều nơi hơn, học theo giọng điệu của những người quyết định một người có thể đi đâu và không thể đi đâu: “Hừ, cháu thật không hiểu, lũ man di đần độn này, việc gì cứ phải chạy tứ tung, nhìn trước ngó sau, có nhìn cũng không hiểu, vậy mà vẫn cứ nhìn ngang nhìn ngửa làm gì cơ chứ?”
Cách nói bỡn cợt của hai người họ làm mếch lòng đám người đang cao hứng, nhưng cũng không có ai đứng ra phản bác họ. Đại đội trưởng Cách Tang Vượng Đôi ra mặt can ngăn, nhưng người này xưa nay không phải là nhân vật quan trọng ở thôn Cơ, dù bây giờ đã làm đại đội trưởng, thì cũng không phải là nhân vật quan trọng. Trước đây, nhân vật quan trọng ở thôn Cơ là nhóm công tác, giờ là trung đội trưởng dân quân Sách Ba. Sách Ba trẻ tuổi, trong sáng kiên định, trong đầu toàn tư tưởng mới, không giống hai lãnh đạo đã có tuổi đại đội trưởng và bí thư chi bộ có nhiều đạo lý đối nhân xử thế với bà con trong thôn.
Sách Ba nói với Cách Tang Vượng Đôi: “Đại đội trưởng, hai người này nói toàn lời lẽ lạc hậu, phá bĩnh quyết tâm làm đường của mọi người, cần phải ngăn chặn họ lại.”
Cách Tang nói: “Họ chỉ nói vậy thôi chứ làm việc luôn tay đấy.”
Sách Ba hứ một tiếng rồi bước đến cạnh Ân Ba. Ân Ba đang di chuyển một tảng đá to, Sách Ba nói: “Anh kia đứng lại.”
Ân Ba không dừng lại, ôm tảng đá nhích từng bước một, cho đến cạnh nền đường mới cho nổ, buông tay ra, tảng đá lăn xuống, trên sườn núi dốc lăn lại càng nhanh, chèn gãy khá nhiều cây cối, giống lưỡi cày lật cả vừng cỏ lên, lật cả đất đen ở bên dưới.
Sách Ba nói: “Tôi đang nói chuyện với anh đấy, anh không nghe thấy sao?”
“Lời chú nói rất có sức nặng”, Ân Ba phủi đất trên tay, “Chú xem, lăn từ trên xuống, đụng phải cái gì chết cái đó.”
“Sắp có ô tô đến, xã hội mới mang lại hạnh phúc cho đồng bào dân tộc, anh không vui sao?”
“Tôi vui chứ, trước đã nhìn thấy ô tô một lần, là lần đi tìm Cách Lạp, đáng nhẽ tôi còn được nhìn thấy nhiều ô tô, nhưng tôi không có giấy tờ, họ bắt tôi lại.”
“Anh có thái độ bất mãn với xã hội mới.”
“Nếu ô tô vào đến đây, đưa chúng tôi đến những nơi trước đây không đến được, bà con sẽ rất vui.”
Cách Lạp bước tới, vỗ hai tay, la lên: “Vé xe! Mua vé xe! Tiền, tiền đâu, mua vé xe!”, bộ dạng khôi hài đó khiến mọi người cười ồ lên. Cách Lạp bắt chước điệu bộ của nhân vật nào đó mà mọi người chưa từng gặp, nét mặt kiêu căng ngạo mạn, “Cười đi, nhăn răng ra đi, cười ngờ nghệch đi. Muốn lên xe không, tiền, đồ man di ngốc nghếch, đưa tiền đây, sao cơ? Có mỗi năm xu, đồ ngốc, lượn đi cho nước nó trong, giấy tờ tùy thân! Chứng minh thư! Ai muốn lên xe thì lấy giấy tờ tùy thân ra, sao cơ, không có, người đâu! Bắt thằng khốn này lại!”
Mọi người cười sằng sặc, Cách Lạp cười, Ân Ba cũng cười. Chỉ có Sách Ba không cười, Cách Lạp nói: “Báo cáo trung đoàn trưởng, mọi người đều rất vui, đồng chí cũng vui lên một chút đi.”
Mọi người lại cười nghiêng ngả.
Cười xong, mọi người lặng thinh, như đang hồi tưởng gì đó. Ô tô sắp về thôn là thật, nhưng, họ không có tiền, không có giấy tờ tùy thân cũng là thật. Mặt trời sắp xuống núi, chỗ đất đá cũng sắp chuyển xong. Lúc bà con thôn Cơ quay về thôn, công nhân đội làm đường vai vác thuốc nổ, tay khoác ngòi nổ, nhét thuốc nổ vào kẽ đá. Mọi người rời công trường chưa bao xa thì ngồi xuống triền núi đang hứng ánh tà dương, nhìn người công nhân châm ngòi nổ, miệng ngậm chiếc còi sắt, thổi rất to rồi chạy ra xa. Sau đó, cỏ dưới mông rung rung, vài cột bụi bốc lên trời, tiếng nổ dữ dội vang lên. Đá trên vách núi rào rào đổ xuống, sau một ngày lao động, đoạn đường đã được dọn xong lại bị đá lấp kín.
Mọi người trầm trồ sức mạnh to lớn đến kỳ diệu của thuốc nổ.
Sách Ba nói một cách tổng kết: “Đây là sức mạnh của xã hội mới.”
Thực ra, sức mạnh của xã hội mới mọi người đều biết, vì ngay từ hồi trước khi làm đường, xã hội mới đã mang đến sức mạnh không thể tưởng tượng nổi.
Ân Ba vỗ vỗ vai Sách Ba, cơ thể Sách Ba chưa được rắn chắc như người đàn ông thực thụ, cái vỗ vai quá mạnh, khiến người cậu ta chao đảo, cậu ta thấy hơi ngượng, Ân Ba cười: “Anh bạn, không sao, cậu cũng sẽ ngày càng có sức mạnh.”
Sách Ba nghiến răng nói: “Đồ lạc hậu.”
“Tôi lạc hậu thì có liên quan gì, dù sao có ô tô tôi cũng không đi đâu được, nhưng cậu phải là tiên tiến, tương lai chưa biết chừng ngồi ô tô...”
“Sẽ có người điều máy bay đón đồng chí lên Bắc Kinh!”
Cách Lạp tiếp lời.
“Thằng con hoang.” Sách Ba nghiến răng nói.
“Việc này ai cũng biết, còn phải để anh nói sao?” Cách Lạp cười toe toét.
Biết cứ dằng dai với thằng con hoang này chỉ tổ mất mặt mình, Sách Ba quay mặt lại dọa Ân Ba: “Vào hùa với bọn du côn này sẽ không có kết cục tốt đẹp đâu.”
Ân Ba lừ mắt, có vẻ muốn nhìn cậu ta, nhưng chỉ liếc nửa chừng rồi lại thôi.
Mọi người kéo nhau về thôn, Cách Lạp vui sướng chạy đằng trước, dang rộng hai cánh tay, nghiêng người, làm động tác chim ưng sải cánh bay lượn, men theo thảm cỏ xanh rờn chạy xuống dưới, miệng giả làm tiếng động cơ: “Ù… ù… Máy bay tới rồi, máy bay đến đón người đi Bắc Kinh.”
Có người cười mắng: “Thằng nhóc con.”
“Ở đây làm gì có tiếng máy bay, rõ ràng là tiếng hú của sói đói mà.”
“Đồ ngốc, máy bay không lấy hơi, nhưng mày lại lấy hơi!”
Thôn Cơ nằm trên một đường bay nào đó, vào lúc buổi trưa trời nắng ráo, có thể nhìn thấy máy bay to hơn cả năm sáu con đại bàng cộng lại, đôi cánh dang thẳng không động đậy, màu bạc lấp lánh, kêu ù ù rồi từ từ bay ngang qua bầu trời trên đầu. 
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hời gian thông đường kéo dài hết lần này đến lần khác, từ tháng Mười Quốc khánh cùng năm kéo sang đến tháng Mười một, rồi lại kéo dài đến tháng Mười hai trời đông giá rét, cuối cùng đến trước mùa xuân năm nay thì làm xong. Tin này làm tăng thêm một chút không khí tươi vui cho bà con thôn Cơ đang chuẩn bị đón Tết.
Trên quảng trường, mọi người túm năm tụm ba lại với nhau, nhà phía Đông thăm dò nhà phía Tây xem có muốn tự cất lấy chút rượu không, thôn Cơ thiếu lương thực, về nguyên tắc là nghiêm cấm nấu rượu. Cũng có người đang bàn bạc, năm hết Tết đến rồi, có cần mời Lạt-ma đến nhà tụng kinh bình an không, kinh giải hạn gì đó, “tuy nói là xã hội mới, bài trừ mê tín phong kiến, nhưng Tết vẫn là truyền thống, tỏ chút lòng thành.”
Những việc như thế, trong thời đại như thế, đừng nói là làm thật, chỉ rỉ tai bán tán một chút thôi, nhưng do bị cấm nên cũng khiến người ta có cảm giác rất hưng phấn. Ông mặt trời mùa đông chiếu rọi một cách lười biếng, bầu không khí ấy vừa hay lột tả được niềm phấn khởi kín đáo, cảm giác như kiểu yêu đương vụng trộm vậy. Mọi người tiếp tục túm năm tụm ba lại với nhau, châu đầu ghé tai bàn tán, thăm dò, bàn bạc, đều có ý làm sao đón Tết không bị nhàm chán, bất kể là về vật chất hay tinh thần đều phải phong phú hơn một chút. Nhưng cứ vào lúc này, cánh cửa nhà Cách Lạp bình thường đều mở ra phía quảng trường lại đóng chặt. Tang Đan bình thường luôn tỏ ra vô tâm đang cuộn trong góc tường như sợ lạnh, co quắp người lại, đôi mắt thỉnh thoảng đảo qua đảo lại, hoảng hốt nhưng sáng rực. Hơn nữa, cô không muốn Cách Lạp nhìn mình.
Con trai vừa nhìn vào mình, cô liền run cầm cập nói: “Đừng nhìn mẹ nữa con trai, mẹ xin con đừng nhìn mẹ nữa, mẹ ốm rồi.”
Cách Lạp cúi xuống, lấy cái ống thổi bếp, cời cời tro trong lò sưởi. Cách Lạp vừa ngẩng đầu lên, cô lại nói: “Đừng nhìn mẹ, mẹ ốm rồi, không ra ngoài kiếm đồ ăn cho con được, con tự đi đi, sắp ăn Tết rồi, nhà nào cũng có nhiều thứ ngon.”
Cách Lạp với cái gì đó ở sau lưng làm gối, co chân lại, nằm nghiêng xuống. Mắt nhìn chằm chằm vào ngọn lửa đang nhảy nhót trong lò sưởi, người thấy nao nao. Giống cảm giác đói mềm. Thật ra, Cách Lạp không thấy đói, cuối năm, đội sản xuất vừa chia lương thực, bà con trong thôn không nhà này thì nhà kia cứ dăm ba hôm lại mang đến cho những thứ lặt vặt. Chính không khí đón Tết ngày càng rõ trên quảng trường đã nhốt hai con người khốn khó đó trong nhà.
Cách Lạp nhìn ngọn lửa nhảy nhót, những lúc mơ màng, nghe thấy tiếng thở dài nặng nề của mẹ. Cậu trở mình, miệng gọi một tiếng như nói mê: “Mẹ.”
Tang Đan đáp lại.
Cách Lạp bất ngờ hỏi: “Ông ngoại con trông thế nào?”
Tang Đan căng thẳng đến cứng cả người, nhưng Cách Lạp vẫn lặng lẽ co ro bên lò sưởi. Thật ra trong lòng Cách Lạp cũng thấy giật mình, vì cậu luôn không cho phép mình hỏi mẹ những vấn đề này. Cứ như thể cậu vừa sinh ra đã biết không được hỏi mẹ những điều này, hơn nữa cậu cũng biết, cho dù hỏi cũng không có đáp án. Nhưng hôm nay, những lời này đã thốt ra từ miệng cậu. Cách Lạp lại nghe thấy mình hỏi: “Mọi người đều nói mẹ đeo một túi to châu báu, có thật không?”
Tang Đan vẫn không trả lời.
Nhưng cô đi từ góc tường qua bên này, ngồi xuống, bỏ cái thứ rách nát dưới đầu con trai ra, đặt đầu nó gối lên đùi mình, luồn ngón tay vào mái tóc bù xù của Cách Lạp, nhẹ nhàng gỡ ra, Cách Lạp vừa tỉnh táo trở lại rồi lại thấy mơ hồ. Mẹ cúi người xuống, một thứ mềm mại ấm áp tì vào bả vai cậu, cậu biết, đó là bầu sữa đã nuôi dưỡng cậu, lúc đôi môi run rẩy của mẹ đặt lên má cậu, từng giọt nước mắt nóng hổi cũng rơi trên mặt cậu.
Mẹ nghẹn ngào, giống một con thú cái mang hơi ấm rừng rực: “Con trai, con trai của mẹ.”
Cách Lạp không lên tiếng, nhưng khóe mắt cậu, những giọt nước mắt nóng hổi chảy xuống, từng giọt từng giọt, nhỏ xuống nền nhà, nghe thấy cả tiếng lách tách.
Lúc này, tiếng cửa kẽo kẹt vang lên. Một người hơi thở yếu ớt, như cái bóng lướt vào. Cách Lạp biết, đó là thỏ con người bạn duy nhất của cậu ở thôn Cơ.
Cách Lạp lập tức vùng ra khỏi lòng mẹ, ngồi thẳng người lên, hỏi: “Thỏ con, em đến đấy à.”
Một năm nay, thỏ con đã cao hơn một chút, đường gân xanh vẫn như con giun bò trên trán, giọng nói vẫn thỏ thẻ, nhút nhát: “Anh Cách Lạp, tuyết rơi rồi.”
Cách Lạp quay mặt lại nhìn ra cánh cửa khép hờ, thấy bầu trời u ám bên ngoài, những bông hoa tuyết li ti chưa thành hình bay loạn xạ trong gió. Cách Lạp nói như người lớn: “Đóng cửa lại đi thỏ con, tuyết không rơi nổi đâu. Chỉ là gió thổi, thật đáng ghét.”
Thỏ con khép cửa lại, ngồi xuống đất, rất ung dung. Nhưng khi nói chuyện lại e thẹn như con gái: “Anh Cách Lạp, sao anh không ra ngoài chơi?”
Trước mặt thỏ con, Cách Lạp luôn ra vẻ một trang nam tử hán, cậu vỗ vỗ đầu: “Mấy hôm nay, chỗ này không được khỏe, chết tiệt, nghỉ ngơi vài ngày, đợi mọi người ăn Tết xong là khỏi thôi.”
Thỏ con nói: “Mọi người đều nói, trước Tết, ô tô sẽ đến thôn.”
“Em nghe ai nói?”
“Ai cũng nói thế”, thỏ con cũng đang vô tình bắt chước dáng vẻ của Cách Lạp học cách người lớn nói chuyện: “Bực mình thật, ai cũng nói thế, không muốn nghe cũng không được.”
Bộ dạng đó khiến Tang Đan cười phá lên. Cách Lạp ngước nhìn mẹ, Tang Đan bất ngờ im bặt như bị chặn họng. Cách Lạp phát hiện, không biết từ lúc nào, mẹ lại hơi sợ mình. Cậu thấy thương mẹ, nhưng lại thấy đắc ý trước vẻ sợ sệt của mẹ đối với mình.
“Ô tô đến thì đã sao? Chở bà con thôn Cơ lên thành phố ăn cỗ chắc?”, kể từ lần đi lang thang trở về, mỗi lần nói chuyện, khẩu khí của Cách Lạp đều có chút cáu bẳn.
Thỏ con hơi sợ: “Sao anh lại tức giận?”
“Anh xin lỗi, xin lỗi em thỏ con nhé” Cách Lạp lập tức hạ giọng, “ô tô đến thì cứ đến, thỏ con, anh cho em biết, nếu ô tô chở những người này lên thành phố, cũng không phải đi ăn cơm đâu! Vậy thì đi làm gì… Em không biết, sau này đưa em đi đây đi đó, em sẽ biết ngay thôi… Họ đi họp, họp từ sáng đến tối! Họp xong sẽ đi chơi, sau đó, ai về nhà nấy, ăn cơm, đừng có mơ!”, nói đến đây, giọng Cách Lạp lại phẫn nộ.
Thỏ con nói: “Em không thích đi họp, nhiều người quá, bác sĩ nói em không được đến những nơi quá đông đúc và ồn ào, tim em không được khỏe.”
“Nhưng em vẫn không kìm được mong muốn đến những nơi đông người?” giọng Cách Lạp có chút mỉa mai.
“Em sợ ở một mình, ở với bà em cũng thấy sợ. Bác sĩ nói, tim của em có thể sẽ đột nhiên ngừng đập.”
Thỏ con nói một cách tội nghiệp.
“Ôi, thỏ con ơi, anh nói đùa em thôi mà, em cũng giống anh, muốn đến chỗ đông người thì cứ đi. Miễn là đừng để đứa khác bắt nạt. Mấy thằng đểu cáng anh em nhà Uông Khâm, Tề Mễ mõm thỏ, cả mấy thằng a dua chúng nữa, nếu chúng bắt nạt em, anh sẽ xử lý bọn chúng. Mấy thằng đó cũng biết sợ anh.” Nói đến đây, Cách Lạp mỉm cười đắc ý.
“Nhưng mẹ em không muốn em chơi với anh.”
“Thế bố em thì sao?”
“Bố, cả bà nữa nói có thể chơi với anh.”
“Thế còn vị Lạt-ma nhà em?”
“Mẹ cãi nhau với bố, ông không nói gì. Ông là người ít nói.”
Cách Lạp cười, không nói gì.
“Bà và bố còn nói, đến Tết sẽ mời mẹ con anh đến nhà em, bố nói, ông có lỗi với mẹ con anh.”
“Nhưng mẹ em không chịu.”
“Mẹ không vui, nhưng bố nói, không phải việc gì cũng nghe đàn bà.” Thỏ con ghé sát miệng vào tai Cách Lạp, “mẹ đã khóc, mẹ nói, bố em đã thích mẹ anh rồi.”
Cách Lạp cười khanh khách: “Mẹ ơi, bố thỏ con thích mẹ đấy.”
Nghe vậy, Tang Đan lại cười một cách ngây dại như mọi khi, cứ cười như vậy, cô nhìn vẻ mặt suy tư của hai đứa trẻ, sau đó im bặt, lấy tay bịt chặt miệng, im thin thít.
Thỏ con nói: “Mẹ anh không vui rồi.”
Cách Lạp nói: “Anh lại thấy vui khi bà biết không vui, anh cũng vui vì bố em thích bà.”
Thỏ con nói: “Em sẽ không nói với mẹ em đâu.” Cách Lạp nói: “Mẹ kiếp.”
Thỏ con cũng bắt chước nói: “Mẹ kiếp.”
Cách Lạp nói: “Em nói bậy nhé.”
Thỏ con sung sướng cười khanh khách: “Ừ, em nói bậy.” Cách Lạp nói: “Lần này thì ông Lạt-ma của em, ông bố hòa thượng của em đều không vui rồi. Họ đều là người hay chữ, họ không thích em nói bậy. Mẹ kiếp, nếu họ biết anh dạy em nói bậy, thì em đừng có mơ được chơi với anh nữa.”
“Mẹ kiếp.” Thỏ con lại nói.
“Im mồm, thằng chết tiệt.”
Thỏ con không chịu ngậm miệng lại, nói liến thoắng: mẹ kiếp, mẹ kiếp, càng nói càng phấn khởi, khuôn mặt xanh xao ửng hồng, đường gân xanh trên trán nổi hẳn lên. Cách Lạp thấy nếu đường gân xanh đó còn nổi lên cao hơn thì sẽ nổ tung mất. Cậu thấy sợ nên nói: “Đừng nói nữa.”
Nhưng thỏ con không nghe, trong mắt nó có ánh sáng gì đó đang cháy, con ngươi từ từ đứng yên bất động, nhưng thỏ con vẫn nói rất hăng, vừa nói vừa cười, khiến nó thở không ra hơi.
Cách Lạp bật dậy, chồm lên thỏ con đang như bị ma ám, dùng tay bịt chặt miệng nó lại. Thỏ con cắn chặt ngón tay Cách Lạp, cậu đau điếng người, toàn thân run rẩy, miệng hít lấy hít để khí lạnh, nhưng cậu không buông tay. Cho đến khi thỏ con không còn kêu ú ớ nữa, không còn giẫy đạp hai chân nữa, Cách Lạp mới thở phào một cái buông tay ra.
Lúc đó, Tang Đan hét lên một tiếng, hay nói cách khác, vừa hét lên rồi lại im bặt. Cô trợn mắt hoảng sợ, tay bịt miệng, run như cầy sấy.
Cách Lạp giờ mới phát hiện, thỏ con nằm trên đất, hai chân co quắp, hai tay thõng xuống, sùi bọt mép, mắt trợn ngược, ngất đi.
Cách Lạp cúi người xuống, lay lay, đập đập thỏ con, hôn nó, chửi rủa nó: “Thỏ con ơi, anh xin em hãy tỉnh lại đi, thỏ con, anh xin em đừng hại anh, anh không muốn chết, cầu xin em đừng chết, nếu có chết cũng đừng chết ở nhà anh. Mẹ kiếp, anh xin em ngồi dậy đi, anh cầu xin em lăn dậy đi, mở đôi mắt chết tiệt của em ra. Chết tiệt, mẹ em nói đúng, em không nên chơi với anh, em nên chơi với đứa khác trong thôn. Chết tiệt, miễn là em tỉnh lại, anh sẽ không để cho người nhà em phải lo lắng, sẽ không chơi với em nữa.”
Nhưng thỏ con vẫn không động đậy, Cách Lạp ngồi phệt xuống đất, nhìn mẹ bằng ánh mắt ai oán, phẫn nộ, cam chịu, rồi khóc nấc lên.
Nhưng Tang Đan vẫn với bộ dạng vô can, đáng thương, ngồi đó, run rẩy như chiếc lá khô treo lơ lửng trên cành cây mùa đông dưới cái nhìn chăm chú của thần số mệnh.
Cách Lạp ngẩng mặt lên, muốn xem các vị thần linh có ở trên trời không. Nhưng ngay cả bầu trời cậu cũng không nhìn thấy, chỉ thấy nóc nhà bị khói hun đen sì, ánh sáng chập chờn lọt vào từ kẽ hở trên mái nhà, sắc trời u ám của buổi chiều tuyết sắp rơi.
Thời buổi này thần linh cũng trốn mất tiêu rồi.
Lúc này, có tiếng gõ cửa. Tang Đan và Cách Lạp đều ngồi dựng cả người lên. Sau đó, cửa mở hé ra, một cơn gió vô hình nhưng mạnh mẽ chớp thời cơ luồn vào trong, đẩy hẳn cánh cửa ra, nhưng người mở cửa với tay kéo cánh cửa lại, chỉ ngó nửa mặt qua khe cửa, đó là khuôn mặt của Ân Ba với nụ cười gượng gạo: “Cho hỏi, thỏ con có ở đây không?”
Hai người trong căn nhà há hốc miệng, nhưng không thốt lên được lời nào.
Cũng may từ bên ngoài sáng nhìn vào trong nhà, nhất thời không nhìn thấy gì, người trong nhà lại nhìn thấy đôi mắt to của Ân Ba mở càng to hơn: “Cho hỏi, thỏ con có đến nhà hai mẹ con không?”
Cách Lạp ngậm miệng lại, rồi lại há miệng ra, nhưng vẫn không thốt ra được lời nào.
“Thỏ con nói với chú, qua tìm anh Cách Lạp chơi, thỏ con, về nhà thôi.”
Hình như Cách Lạp nghe thấy giọng nói yếu ớt của thỏ con: “Con đây, bố ơi.”
Lúc này, cuối cùng thì Cách Lạp cũng đã thốt ra lời, có vẻ như đang tranh cãi với chính giọng nói đó: “Không ạ, thỏ con không ở đây ạ, chú Ân Ba, thỏ con không có ở đây.”
Cách Lạp thấy cơ thể mình cứng đờ lạnh ngắt, như hồn ma nhập vào.
Nhưng Ân Ba cười, nói: “Chú biết cháu là đứa thích nói đùa.”
Thỏ con nằm trên đất đã đứng dậy, thỏ con chết một lần đã sống lại, nó đi vòng qua Cách Lạp đến trước mặt bố, hơi thở yếu ớt nói: “Bố ơi, con theo bố về.”
Cách Lạp lẩm bẩm: “Chú Ân Ba, sau này cháu sẽ không chơi với thỏ con nữa.”
Ân Ba với tay ôm thỏ con vào lòng, gió đẩy cửa mở toang. Ánh sáng cũng theo đó tràn vào. Cơ thể cao to của Ân Ba chắn gần hết cả cánh cửa. Hắn nói: “Không sao, hai con có thể chơi với nhau, thấy chơi vui thì cứ chơi với nhau.”
Ân Ba quay người, khép cửa lại, mang theo cả ánh sáng trong nhà. Cách Lạp vẫn nghe thấy thỏ con đang nói chuyện với bố: “Bố ơi, con đã bảo anh Cách Lạp rồi, bố mời hai mẹ con anh ấy đến nhà chúng ta ăn Tết.”
Cách Lạp lẩm bẩm: “Không, không.” Cậu ôm đầu, nghe thấy trong lòng mình đang nói liên hồi, không, không, không cần mấy người đến chơi, không cần mấy người mời chúng tôi ăn cơm. Không, không cần!
Cậu lê đến bên mẹ đang co ro ở góc tường, rúc cái đầu đang vang lên những âm thanh kỳ quái vào lòng mẹ.
Hai bàn tay mẹ, năm ngón xòe ra luồn vào mái tóc bù xù của cậu, bàn tay kia nhẹ nhàng vuốt lên má cậu. Mẹ chỉ nói: “Ôi, đứa con tội nghiệp của tôi.”
Tuyết bắt đầu rơi.
Tuyết rơi rất dầy, bầu trời bỗng chốc tối mù. Tuyết cứ thế tích tụ trên các đám mây, cho đến khi bầu trời không chịu được nữa thì đổ sập xuống.
Cách Lạp thở dài, cơ thể căng cứng mềm ra trong vòng tay của mẹ. 
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uyết rơi cả một buổi tối.
Tấm chăn tuyết dày cộp lặng lẽ phủ kín cả thôn Cơ. Buổi tối vì thế mà rất ấm áp. Vì thế mà không hề giống một buổi tối sắp xảy ra việc gì đó chẳng lành.
Đã lâu lắm rồi Cách Lạp mới ngủ một giấc ngon đến vậy, không hề có chút linh cảm gì đối với tai họa sắp xảy ra. Thậm chí khi mặt trời đã lên cao, ánh nắng phản chiếu nền tuyết trắng chiếu sáng cả gian nhà, cậu vẫn ngủ một cách bình thản và ngon lành.
Tiếng kẻng ở trường tiểu học đã đánh thức Cách Lạp dậy.
Tiếng kẻng leng keng nghe thật giòn giã trong buổi sớm mai sau trận tuyết, buổi sáng ánh nắng rực rỡ, không khí trong lành, cánh đồng bao la lấp lánh ánh bạc dưới ánh mặt trời. Cách Lạp ngồi bật dậy.
Ánh sáng trong phòng sáng đến mức ngay cả ngọn lửa trong lò sưởi cũng trốn đâu mất, chỉ nghe thấy tiếng chúng run rẩy, nuốt chửng không khí. Bà con thôn Cơ gọi đó là tiếng cười của lửa. Lò sưởi cháy rừng rực, ngọn lửa phát ra âm thanh như tiếng cười như của giọng nam trầm, xưa nay đều là điềm lành. Cách Lạp vùng dậy chạy ra ngoài cửa, úp mặt vào tuyết trắng. Khi thấy mặt mình để lại vết bẩn trên tuyết, Cách Lạp bất giác bật cười. Cậu vốc tuyết, ra sức xoa lên mặt, cổ và tay. Lúc bốc lên là tuyết trắng tinh khôi, tuyết tan trên da cậu, biến thành nước bẩn nhỏ xuống đất.
Khi tiếng kẻng lại vang lên, Cách Lạp đứng thẳng lưng, mặt mày rạng rỡ. Lúc vui, Cách Lạp thường hay lắm lời. Cậu nói: “Lạ thật, trường đang nghỉ học, ai lại gõ kẻng thế.”
Nghe thấy tiếng kẻng, từng cái đầu nhô ra từ cửa sổ của những ngôi nhà xung quanh quảng trường, những cánh cửa đối diện cũng kẽo kẹt mở ra.
Mọi người trông thấy trung đội trưởng dân quân Sách Ba đang gõ kẻng.
Cách Lạp chẳng buồn nghĩ ngợi, miệng lại liến thắng: “Quái lạ, trung đội trưởng dân quân làm cả thầy giáo tiểu học.”
Sách Ba thấy bà con trong thôn bị quấy rầy, liền đi ra giữa quảng trường trong vòng vây của đám trẻ con choai choai trong thôn, miệng nói ra hơi trắng, tuyên bố một tin quan trọng với bà con: Hôm nay, ô tô sẽ về thôn ta. Sách Ba hô to: “Tin vui đây, công xã vừa gọi điện, hôm nay ô tô sẽ về thôn ta!”
Đám trẻ con hò reo, vây lấy trung đội trưởng dân quân chạy về phía cổng làng.
Đương nhiên, trong đám trẻ con đó không có Cách Lạp và thỏ con.
Những người còn lại cử chỉ chậm rãi hơn, nhưng chưa đến nửa tiếng đồng hồ, gần như toàn bộ người trong thôn đều đã tập trung ở cổng làng. Ở đó vốn là đàn tế thần, do ngáng giữa đường vào thôn nên đã bị san phẳng. Tuyết trắng tinh kêu lép xép dưới chân mọi người, bắt đầu tan dưới ánh mặt trời. Tuyết mênh mông quanh thôn vẫn trắng đến lóa mắt, lớp tuyết dày trên cây bị mặt trời chiếu rọi, rào một cái, rơi xuống đất. Con đường mới làm, uốn lượn theo lũng sông, lặng lẽ nằm dưới tấm chăn tuyết. Mọi người lặng lẽ đứng khoanh tay, tuyết chảy dưới chân đã ngấm ướt đế giày, nhưng vẫn không nhúc nhích.
Tuyết trên đường tan nhanh nhất, bóng dáng những con đường nhỏ đen thui trên sườn núi, trên cánh đồng bắt đầu hiện rõ từng đoạn. Con đường cái hiện nguyên hình cũng rất nhanh, nước suối bên cạnh đường cũng bị đục do nước băng tan chảy vào.
Mọi người đứng đó đến trưa mà vẫn không thấy bóng dáng ô tô đâu. Họ chậm rãi quay về thôn. Cách Lạp cũng chậm rãi đi về nhà. Trên đường, thỏ con buồn rầu hỏi: “Anh Cách Lạp ơi, ô tô sẽ không về nữa sao.”
“Không về thì thôi.” Trước mặt thỏ con, Cách Lạp luôn ra vẻ một gã đàn ông bất cần đời.
“Nhưng em lo ô tô không đến.” Thỏ con nói.
“Vì sao?”
Thỏ con nói: “Em không biết, nhưng em chỉ lo thôi.”
Cách Lạp cười khà khà như một người đàn ông: “Không đến thì thôi, em chờ đấy mà xem, đến rồi, với em, với anh, đều chẳng hay ho gì đâu.”
Thỏ con lặng thinh.
“Em tưởng ô tô sẽ chở kẹo mút miễn phí, tiền biếu không đến sao?”
Sau đó, hai anh em chia tay về nhà. Đây là lần cuối cùng Cách Lạp gặp thỏ con trước khi nó bị thương. Sự việc qua đã lâu, Cách Lạp thường xuyên nhớ lại cảnh hai anh em chia tay nhau, cậu không hề có linh cảm gì với sự việc nghiêm trọng xảy ra sau đó. Đến trưa, tuyết cũng tan gần hết, trong không khí toàn mùi hơi nước trong lành, ánh mặt trời cũng không còn chói mắt nữa. Thỏ con đi được vài bước lại quay lại dặn: “Nếu ô tô đến mà em không nghe thấy, anh phải đến gọi em đấy nhé.”
Cách Lạp làm ra vẻ thiếu kiên nhẫn, khua khua tay nói: “Mau về nhà đi, anh nhớ rồi.” Nói xong đi thẳng về nhà. Về đến nhà, cậu phát hiện mặt Tang Đan đỏ ửng, hai mắt long lanh, cơ thể mềm mại lộ vẻ mệt mỏi ngồi cạnh lò sưởi. Với Cách Lạp mà nói, hình ảnh này không hề lạ lẫm, lại có đàn ông vừa đến nhà chơi rồi. Cách Lạp chửi thầm, gắng không biểu hiện gì qua nét mặt. “Mẹ không cùng mọi người đi đợi ô tô đến sao?”
Tang Đan cười ỏn ẻn nói: “Mọi người chẳng phải không đợi hay sao?”
Cách Lạp thấy buồn nôn khi nghĩ đến tiếng cười nhõng nhẽo kia là dư âm tình ái dành cho người đàn ông kia còn rơi rớt lại, nhưng cậu chỉ lãnh đạm nói: “Con đói rồi.”
Giờ thì động tác của Tang Đan đã lanh lợi hơn, đứng vội dậy, biến ra một miếng thịt tươi ngon như trò ảo thuật, hát nghêu ngao, thái thịt thành miếng mỏng, rắc muối lên, cho lên bếp nướng. Cách Lạp ăn ngấu nghiến liền ba miếng, Tang Đan nhìn Cách Lạp xé từng miếng thịt, nhai nát, nuốt xuống, sự dịu dàng dành cho người đàn ông ấy giờ mới dần biến thành ánh mắt của người mẹ dành cho con trai. Đợi con ăn no xong, cô mới ăn. Ánh mắt Cách Lạp nhìn mẹ chứa đầy niềm thương xót, người mẹ cũng nhìn con trai mình với ánh mắt thương hại. Nó đại loại là một cảm giác giống như hạnh phúc vậy.
Cách Lạp nghe thấy mình cười thành tiếng.
Người mẹ dí sát trán mình vào trán con trai, cũng cười thành tiếng.
Tiếng cười của hai người đều êm tai, đều mang dư vị của niềm vui có được từ trong đau khổ.
Cách Lạp đột nhiên thấy mình rất muốn hỏi mẹ là người đàn ông nào đã mang thịt nai đến, nhưng cậu chỉ cười khì khì. Lúc đó, mẹ nói: “Con trai, còn muốn ăn thêm nhiều thịt nai không?”
“Sắp Tết rồi, con muốn chứ.”
“Thế thì chúng ta sẽ ăn một cái Tết rất nhiều thịt nai.”
Mẹ nói với cậu, có một người săn được một con nai, giấu ở trên núi phía sau thôn, trong một hốc cây Vân Sam gấu từng làm ổ, cạnh khối đá khổng lồ luôn bị ánh nắng hoàng hôn chiếu vào đỏ rực. Cách Lạp nghĩ, tiếp theo, chắc mẹ sẽ nói với cậu người đàn ông giấu thịt nai trong hốc cây đó là ai. Nhưng mẹ không nói nữa, mà dúi cho cậu một cái túi, một cuộn dây thừng và một con dao bầu. Cách Lạp ra khỏi nhà đi lên núi với nỗi thất vọng mơ hồ.
Cứ trèo lên được một đoạn thì cậu lại nghỉ chân, ngẩng đầu nhìn khối đá khổng lồ đỏ rực nổi bật giữa rừng cây. Cứ mỗi lần như vậy, những uẩn khúc trong lòng lại trỗi dậy: Người đàn ông đó là ai, là người như thế nào?
Cứ mỗi lần nảy ra ý nghĩ này, trong đầu cậu lại xuất hiện hình ảnh một người đàn ông. Nhưng rồi cậu lắc đầu, xóa đi ngay cái hình ảnh đó. Cậu lắc đầu như vậy là có hai ý: Thứ nhất, từ trước đến nay cậu không cho phép mình nghĩ đến vấn đề này, nhưng giờ lại toàn nghĩ đến nó, thành ra nó trở thành nỗi phiền não ngọt ngào của cậu; thứ hai, cậu không muốn những người đàn ông lướt qua trong đầu cậu là bố mình. Khi cậu ngước lên nhìn lần cuối thì khối đá màu đỏ khổng lồ đã ở trước mắt. Chỗ này thực ra là một bãi đất rộng ở lưng chừng núi, khối đá đứng sừng sững giữa đồng cỏ với rừng Vân Sam bao quanh. Người thôn Cơ chẳng ai biết cái khối đá này được hình thành do sự vận động của sông băng từ hàng vạn năm trước, cũng chẳng ai biết khối đá màu đỏ này là sông băng chuyển xuống từ đỉnh núi cao hơn. Khi sông băng biến thành nước lũ đổ xuống dưới núi, khối đá này mãi ở lại nơi này như một kẻ ngoại lai. Cách Lạp đương nhiên cũng không biết điều này. Chỉ khi cậu bước đến cạnh nó, cái vẻ sừng sững to lớn của khối nham thạch màu đỏ đập vào mắt thì cậu nghĩ đến người đàn ông cuối cùng.
Hắn là bố của thỏ con.
Cách Lạp suýt thì hét lên vì sợ hãi trước suy nghĩ này của mình.
Cậu lại lắc đầu, quẳng cái ý nghĩ đó ra khỏi đầu. Trên đồng cỏ đầy vũng nước, Cách Lạp mỉm cười mãn nguyện với khuôn mặt mình trong vũng nước. Bất cứ lúc nào, bất cứ nơi đâu cũng có thể quẳng những suy nghĩ không hay và không nên ra khỏi đầu là bản lĩnh đặc biệt mà cuộc sống đã dạy cậu, cũng chính bản lĩnh này đã khiến cậu tiếp tục tồn tại một cách khá vui vẻ.
So với bản lĩnh này, khả năng kiếm được một gốc cây đặc biệt trong rừng sâu đúng là chẳng thấm vào đâu.
Trong hốc cây không phải là cả con nai, nhưng hai cái đùi đủ để cậu và mẹ ăn một cái Tết xôm rồi. Cho hai cái đùi vào túi, buộc chặt miệng, dùng dây thừng buộc lên lưng, lúc chuẩn bị xuống núi, hình ảnh Ân Ba lại hiện lên trong đầu cậu. Cách Lạp cười: “Cháu không tin, lúc đó chú ở trong chùa còn chưa hoàn tục mà, hơn nữa, chú là một trong số những người đàn ông không biết đi săn ở thôn ta.”
Nói rồi, Cách Lạp vác thịt nai xuống núi.
Với một thiếu niên mà nói, hai cái đùi nai quả thật quá nặng. Cậu ngồi nghỉ liên tục. Cậu cứ ngồi xuống, thoát được gánh nặng trên vai, thì hình ảnh Ân Ba lại len lỏi trong đầu cậu. Cách Lạp nói: “Chú ơi, không thể nào, chú đừng làm phiền tôi nữa. Cháu thừa nhận, cháu hơi muốn chú là bố cháu, nhưng chú cũng biết bố cháu sẽ không phải là chú.”
“Không, em thỏ ơi, anh quý em, nhưng em không phải là em ruột anh. Hơn nữa, mẹ em sẽ không thích đâu.”
“Ông Ân Ba, cám ơn ông, xin ông hãy đi cho, cầu xin ông đấy, xin ông đi cho, ông không phải bố cháu, cháu nói lại lần nữa, ông không phải bố cháu.”
Cứ mỗi lần ngồi nghỉ, Cách Lạp lại tranh cãi với chính mình. Nếu không phải cậu nhìn thấy thôn làng, nhìn thấy một vật thể cồng kềnh đang men theo con đường cái mới xây, vù vù di chuyển vào thôn thì không biết cuộc tranh cãi này sẽ có kết quả ra sao nữa.
Ô tô! Ô tô đến thật rồi.
Cách Lạp muốn chạy xuống núi, nhưng đồ vác trên lưng quá nặng, khiến cậu không thể bước nhanh hơn. Cậu lại ghé cái túi đang vác trên lưng vào bờ đất để nghỉ. Lúc này, bà con trong thôn đã nghe thấy tiếng ô tô, mọi người đổ cả ra cổng làng, từ trên cao nhìn xuống, bóng của mọi người đều biến thành dẹt. Những bóng người dẹt đó di chuyển rất nhanh, chạy về phía ô tô, rồi lại chạy theo ô tô. Ô tô đỗ ở quảng trường giữa thôn, mọi người vây quanh xuýt xoa. Trước khung cảnh này, một Cách Lạp bình tĩnh xuất hiện. Cậu mệt mỏi nhìn xuống chân núi, nghĩ, chắc chắn họ sẽ thấy rất lạ lẫm, rất xúc động, nhất định sẽ cho rằng, có ô tô rồi cuộc sống tương lai sẽ khác. Nhưng Cách Lạp tuy nhỏ tuổi lại hiểu biết hơn nhiều người lớn. Cậu đã thấy rất nhiều ô tô, cũng từng ngồi ô tô, nhưng đa phần là rớt lại đằng sau con thú sắt khổng lồ chạy như bay trên con đường lưu lạc của một kẻ vô gia cư, ngập trong mùi xăng dầu không rõ là thơm hay thối và khói bụi mù mịt.
Cách Lạp trông thấy làn khói xanh bốc lên phía trước đầu xe, rồi thứ âm thanh như tiếng súng vang lên. Cách Lạp biết, đó là tiếng pháo. Trong thế giới của người Hán, cứ có việc gì cần chúc mừng, mọi người đều sẽ đốt pháo bánh. Lần này thì người dân thôn Cơ được mở rộng tầm mắt rồi. Trong khu rừng sau lưng, rất nhiều chim chóc hoảng sợ bay cả lên. Cách Lạp lặng lẽ ngồi ở đó, không nhúc nhích, cho đến khi lễ chúc mừng trong thôn kết thúc. Ô tô lại lắc la lắc lư rời đi. Trên quảng trường, một số người đã giải tán, một số người vẫn nấn ná chưa về. Cách Lạp đứng dậy đi xuống núi. Lúc này, ánh mặt trời đã rời khỏi vùng đất thấp ở chân núi, bò lên núi từng chút một, gió trong rừng nổi lên rất đúng giờ, gió rừng gào thét từng chập truyền đến phương xa, rồi lại nổi lên từ trong rừng. Giờ quay lại nhìn khối đá đó, đã không còn cao lớn như trước nữa, nhưng màu đỏ rực ấy lại bị ánh tà dương nhuộm cho thẫm hơn.
Thôn làng không ánh nắng, tối tăm không có sinh khí, rải rác những chỗ khuất nắng còn sót lại những đống tuyết đọng loang lổ dơ bẩn, Cách Lạp thấy lòng lạnh lẽo.
Lúc Cách Lạp vào đến thôn thì màn đêm đã buông xuống.
Cả thôn làng bị bọc trong mùi thuốc pháo và giá rét sau trận tuyết. Người lớn đã về nhà, chỉ có đám trẻ con vẫn đang thích thú hò hét, chạy nhảy, đánh lẫn nhau. Thỉnh thoảng còn đốt vài quả pháo. Lúc Cách Lạp bước vội vào nhà, bọn chúng ném một quả pháo ngay phía trước người cậu, quả pháo xì xì như con rắn, nhả ra khói xanh quay tít, Cách Lạp vừa quay mặt đi thì quả pháo nổ ngay trước người cậu.
Tai Cách Lạp kêu o o vì tiếng pháo, đám trẻ vốn có thể là bạn cậu cười rộ lên, rồi ù té chạy mang theo sự phấn khích quái lạ của chúng.
Tối hôm đó Cách Lạp và mẹ xẻ thịt chiếc đùi nai, rắc muối lên, ướp thịt. Xương đã lọc thịt hầm trong nồi to, nồi canh xương bốc hơi nghi ngút, phát ra âm thanh như tiếng hát, mùi thơm lan tỏa khắp căn nhà thấp tè. Cách Lạp uống hai bát canh to, ngay cả giấc mơ cũng ấm áp và an lành. Nửa đêm Cách Lạp tỉnh dậy một lần, thấy ấm bụng, liền nghĩ ngày mai phải mời thỏ con uống canh này mới được.
Cách Lạp không hề biết thỏ con đã bị thương. Lần đầu tiên pháo xuất hiện ở thôn Cơ đã làm thỏ con bị thương. Đốt pháo chúc mừng thông xe xong, thứ để lại là một đống xác pháo, nhưng vẫn còn khá nhiều quả xịt, biến thành đồ chơi trong tay lũ trẻ. Một quả pháo không biết đứa nào ném, làm thỏ con bị thương.
Pháo từ trên trời rơi xuống, rơi vào trong cổ thỏ con, thỏ con sợ hết hồn, đứng im không nhúc nhích, cho đến khi quả pháo đó nổ tạo thành vết thương sâu hoắm trên cổ nó, khuôn mặt trắng bệch của thỏ con bị hun đen bởi thuốc pháo, nó vẫn lặng thinh, người lảo đảo, từ từ ngã ngồi xuống đất, dướn người lên, rồi nằm vật trên đất.
Sau này, bất kể mọi người miêu tả lại khung cảnh lúc đó như thế nào, có một điểm rất nhất quán, đó là từ đầu đến cuối thỏ con không kêu lên tiếng nào, pháo còn chưa nổ, nó đã sợ đến nỗi hồn siêu phách lạc rồi.
Cách Lạp uống no bụng canh thịt nai, có thể khi cậu đang chìm trong giấc mơ ấm áp hạnh phúc, thì thỏ con sợ đến ngất đi cũng vừa thu hồn phách đã bay đi lại.
Hồn phách vừa được thu về thì thỏ con thấy đau đớn.
Thỏ con trong cơn đau đớn nhìn thấy khuôn mặt xinh đẹp của mẹ, lúc này đã bị thù hận làm cho méo xệch. Cô nhìn thấy thỏ con tỉnh lại, rên rỉ, liền nói: “Con trai, nói cho mẹ biết, đứa nào làm con bị thương.”
Thỏ con lắc đầu, nhìn mẹ với ánh mắt van xin, thì thào nói: “Mẹ đừng hỏi con nữa, con không biết, con không nhìn thấy.”
“Không, con trai, con không thể như vậy, chắc chắn con đã nhìn thấy.”
Thỏ con quay mặt lại, nhìn bố với ánh mắt van xin: “Bố ơi, con không nhìn thấy thật.”
Ân Ba cũng nói: “Nếu trông thấy, nó chẳng phải đã tránh được rồi sao?”
Thỏ con thở dài, sắc mặt căng thẳng giãn ra. Nhưng nó lại nghe thấy mẹ nói với bố: “Tôi khẳng định là thằng con hoang đó.”
Ân Ba nói: “Tôi không bằng lòng mình nói xằng bậy về người khác như thế.”
Thỏ con nói: “Mẹ ơi, con xin mẹ, cả buổi chiều nay anh Cách Lạp không có nhà.”
Ân Ba nói: “Chúng ta đã có lỗi với người ta một lần rồi.” Lặc Nhĩ Kim Thố nói: “Tôi thấy hai bố con anh đều trúng tà rồi.”
Sự việc này xảy ra ngay bên lề giấc mơ ấm áp và an lành của Cách Lạp, nhưng cậu lại không hề nhận ra mối nguy hiểm đang cận kề.
Hôm sau, ánh nắng chan hòa, Cách Lạp không thấy thỏ con. Ngày thứ ba, vẫn không thấy. Đây là ngày cuối cùng trước khi sang năm mới. Tuy ngày tháng trôi qua nặng nề và gian khổ, nhưng khi năm mới sắp đến, sẽ mang đến niềm hy vọng mong manh, cũng chính vì điểm này, càng khiến mọi người thấy phấn chấn hơn ngày thường. Đó chính là bầu không khí của cái gọi là năm mới. Huống hồ năm nay, đường sá kết nối thôn Cơ với bên ngoài đã thông rồi, những người lái ô tô trên con đường mới đến đây có lý do nhân đôi niềm phấn khởi. Cách Lạp cũng thấy phấn chấn, nhưng không phải vì ô tô mà là hai cái đùi nai, phía sau hai cái đùi nai đó đang ẩn chứa người đàn ông bí mật. Nhưng cậu vẫn thấy cảm giác hưng phấn này còn chưa trọn vẹn. Khi ánh nắng cuối cùng của năm nay sắp xuống núi, cậu mới vỗ trán nhớ ra, đã hai ngày cậu không nhìn thấy thỏ con mà chỉ thấy người nhà thỏ con.
Hỏi ra mọi người mới cho cậu biết, thỏ con bị thương rồi. Cả nhà đã đưa thằng bé lên thị trấn Loát Kinh Tự khám rồi.
Còn có người trêu chọc nói: “Mày không biết gì sao? Người ta nói là mày ném pháo làm nó bị thương.”
Cách Lạp cười, cậu đã quen với việc người thôn Cơ có việc gì cũng lôi cậu ra làm trò đùa rồi, nên không để bụng. Cậu còn bẻm mép nói: “Được thôi, ai nói tao đốt pháo, để tao cho nổ tung mồm nó ra.”
Sau khi Sách Ba nổi tiếng, em trai hắn là Trường Giang cũng nhập hội với đám trẻ con trong thôn A Ca, anh em nhà Uông Khâm, Tề Mễ mõm thỏ. Bố Trường Giang đặt tên cho nó là Đa Cát Trát Tây, nhưng khi Sách Ba dẫn nó đến trường tiểu học báo danh đã đặt cho nó cái tên mới: Trường Giang.
Người lớn giải tán, còn đám trẻ lớn hơn cậu một chút thì vây quanh lại, nham hiểm nói: “Chính mày đã ném pháo làm thỏ con bị thương.”
Sau khi bọn chúng chạy đi, Cách Lạp rùng mình, gió từ trên núi tuyết tràn xuống, thổi vào lưng cậu, ớn lạnh. Cách Lạp lắc đầu, cười, rồi tự nhủ, lúc bọn nó đốt pháo, mình lên núi lấy thịt, lặng lẽ không ai biết, mình làm sao có thể làm thỏ con bị thương được chứ? Dù vậy cũng không sao khiến cậu xua được cảm giác ớn lạnh trên lưng.
Hoàng hôn cuối cùng trước thềm năm mới, Cách Lạp đi ra cổng làng vốn là một cái đàn tế, giờ thì đã thành giao lộ rộng rãi, dõi mắt về phía con đường chạy ra ngoài núi, cho đến khi màn đêm buông xuống, cũng không thấy một bóng người xuất hiện đường.
Ngày đầu tiên của năm mới, cả thôn tập trung trên quảng trường uống rượu ca hát nhảy múa, Cách Lạp và Tang Đan khóa chặt cửa không ra khỏi nhà.
Sáng ngày thứ hai thức dậy, Tang Đan nướng bánh, uống canh thịt nai đậm đà. Cách Lạp ra ngoài khi toàn thân nóng bừng sau khi uống canh, lúc đó Mặt Trời đã lên rất cao rồi. Cậu vừa mở cửa ra, thằng Trường Giang em trai Sách Ba đã xồ đến trước mặt, vừa cười nhăn nhở vừa hét lên: “Chính mày làm thỏ con bị thương.”
Cách Lạp không kịp đề phòng, giật thót mình, nói như giải thích: “Không, không phải tao, tao đi vắng.”
Rất nhiều khuôn mặt vây lại, bốn phương tám hướng, cả trên lẫn dưới nhìn cậu: “Nói, mày đã đi đâu?”
“Tao, tao lên núi.”
“Tất cả mọi người trong thôn đều đợi xem ô tô, mày lại lên núi? Mày định lừa ai chứ!”
“Nói, mày lên núi làm gì?”
“Tao... liên quan gì đến bọn mày?”
Sau đó, lũ trẻ con la ó, giống như ong vỡ tổ rồi giải tán. Trong tay chúng cầm những chiếc súng trường, súng lục đẽo bằng gỗ, miệng kêu đoàng đoàng bắt chước tiếng súng nổ, học cảnh chiến đấu trong phim, đánh lén một nhóm địch không chịu nổi một đòn trong tưởng tượng. Có đứa bị vấp ngã nhưng lại làm ra vẻ bị trúng đạn, kêu lên đảng cộng sản vạn tuế, lồm ngồm bò dậy, gào thét xung phong liều chết.
Cách Lạp bất chợt cảm thấy rất rõ nỗi đau đớn, hơn nữa cũng biết rất rõ, đó không phải là nỗi đau của mình, bởi cậu đã quá quen với đau khổ, cậu cảm nhận được nỗi đau đớn của thỏ con. Cậu đòi Tang Đan lấy một miếng thịt nai muối to nhất.
Tang Đan nói: “Con muốn ăn nướng hay ăn luộc.”
Cách Lạp nói: “Con muốn đi thăm thỏ con. Bọn nó đốt pháo làm thỏ con bị thương rồi.”
“Ai làm thỏ con bị thương?”
“Pháo.”
Tang Đan cười khì khì: “Con gạt mẹ, chơi pháo vui thế, sẽ không làm ai bị thương đâu.”
Cách Lạp nói: “Con không muốn nói nữa, mẹ mau lấy thịt ra đi, con phải đi Loát Kinh Tự thăm thỏ con, pháo làm nó bị thương rồi. Nó nhát gan thế, chắc chắn là sợ chết khiếp rồi.”
Tang Đan lấy thịt ra. Cách Lạp cầm lấy định đi luôn. Tang Đan lại nói một câu không thể tin nổi: “Rửa sạch miếng thịt trước đã.”
Lúc nói câu này, nét mặt Tang Đan vô cùng tỉnh táo. Đó là nét mặt chưa từng có từ trước đến nay, khiến Cách Lạp không thể không ngoan ngoãn nghe lời. Cách Lạp rửa thịt xong, Tang Đan lại bảo cậu rửa sạch nồi. Cách La vẫn làm theo. Lúc rửa thịt, rửa nồi, ánh sáng còn sót lại trong khóe mắt Cách Lạp lưu lại trên khuôn mặt Tang Đan, cậu phát hiện, khuôn mặt cô vẫn giữ vẻ tỉnh táo ấy, nhìn cậu rửa nồi rửa thịt sạch sẽ.
Khi thịt đã luộc trong nồi, Tang Đan nói: “Mẹ biết con đang nghĩ gì.”
Cách Lạp đang nghĩ, tươi có nghĩa là sạch, có cần phải rửa vậy không, cả thôn Cơ chắc chẳng có ai làm việc này, nhà mình lại càng chưa làm thế bao giờ. Nhưng vì vẻ mặt nghiêm túc của Tang Đan, thôi thì, mẹ kiếp, làm một lần cái việc khiến người khác chế nhạo vậy. Cậu cố tình nói: “Mẹ làm sao mà biết được con đang nghĩ gì.”
“Mẹ nói cho con biết, bố và ông của thỏ con, người ta đều là người có văn hóa hay chữ nghĩa, việc gì cũng rất cầu kỳ”, Tang Đan nói, “bây giờ không coi trọng cái gì lại thành ra quy tắc, vì thế con không hiểu được đâu. Cho nên mẹ phải dạy con. Con phải nhớ, đối với những người cầu kỳ, con cũng nên cầu kỳ, để người ta biết rằng con vẫn hiểu quy tắc lễ nghĩa.”
Cách Lạp vừa ầm ừ trả lời cho qua, vừa nhìn trộm Tang Đan, nét mặt cô không những tỉnh táo mà còn rất nghiêm túc.
Một trận gió thổi mở tung cửa, ánh nắng chan hòa ùa vào nhà, Cách Lạp ngẩng đầu lên, nhìn thấy ông mặt trời từ trên cao rắc lên người cậu từng chùm nắng vàng óng. Ngày đầu tiên của năm mới, cậu nghĩ, năm nay có lẽ là một năm may mắn. Có lẽ Tang Đan đã tỉnh lại từ trong trạng thái mơ hồ, hay nói cách khác, cô đã tỉnh lại rồi.
Thịt đã luộc xong, mùi thơm của thịt, mùi thơm nức mũi của hoa tiêu và hồi hương lan tỏa khắp nhà.
Cách Lạp hy vọng mẹ nói tiếp, Tang Đan nói tiếp như cậu mong muốn: “Nếu cầu kỳ nữa, thì trong canh phải cho thêm cà ri của Ấn Độ hoặc gừng tươi. Thịt luộc xong phải để vào khay bạc, khay đặt lên bàn gỗ sơn màu vàng kim.”
Cách Lạp nín thở, có lẽ mẹ sắp nhớ lại hoặc nói ra bí mật xuất thân của mình.
Tang Đan thở dài, “Những quy tắc này giờ đã không còn nữa rồi, chúng ta đều đã thay đổi chẳng khác gì người rừng rồi.” Tang Đan lẩm bẩm, người rừng, người rừng, Cách Lạp xót xa nhận ra, ánh mắt mẹ lại mơ màng. Nhưng cô trở lại ngay trạng thái tỉnh táo, phấn chấn nói: “Con trai ngoan, thịt luộc xong rồi, mang thịt đến thăm người bạn tốt của con đi.”
Cô còn đứng dậy tiễn cậu ra cửa. 
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ách Lạp mang miếng thịt đi hơn 30 dặm đường, đến thị trấn Loát Kinh Tự.
Không cần hỏi thăm, cái mũi thính như khuyển của cậu chỉ cần ngửi mùi cũng tìm thấy bệnh viện. Đó là bản lĩnh cậu có được trong hơn một năm lang thang phiêu bạt. Cậu không biết chữ, không đọc được biển hiệu. Những thị trấn nhỏ bé này đều nằm trong sự bao bọc của làng quê, nhưng những con người ở đây lại rất ngạo mạn với những người nhà quê. Vì thế, thường thì cậu không hỏi thăm họ bất cứ việc gì. Bệnh viện là một trong những nơi ngửi mùi bằng mũi dễ nhất. Mùi cụ thể ở đó là mùi thuốc khử trùng. Mùi trừu tượng là mùi của chết chóc. Ngoài ra, nhà hàng và cây xăng ở thị trấn cũng có mùi cụ thể và trừu tượng như nhau.
Cách Lạp vào bệnh viện thì mới biết, đứa bé bị thương do pháo tối qua đến băng bó vết thương xong đã về rồi. Lúc Cách Lạp quay về thì trời cũng đã nhập nhoạng tối. Cậu thấy hơi đói bụng. Cậu lại tìm thấy quán ăn bằng cái mũi thính của mình. Cách bày trí của nhà hàng này giống hệt rất nhiều nhà hàng mà cậu từng đến. Mùi cụ thể là mùi nước gạo, còn mùi trừu tượng là mùi của sự mệt mỏi, chán chường sống hôm nay không biết đến ngày mai. Vài cái bàn bóng nhẫy dầu mỡ, cửa sổ bán vé, cửa sổ lấy thức ăn, một cái tủ để món nguội và bánh điểm tâm, trên cửa sổ kính đẩy ra kéo vào bóng nhẫy viết thực đơn và giá tiền. Một gã đàn ông đeo tạp dề màu xanh ngồi ngủ gật sau cửa kính. Cách Lạp gõ gõ cửa sổ, mỉm cười với người vừa sực tỉnh đó. Gã đẩy cửa sổ ra, ngáp một cái. Nhanh như cắt, Cách Lạp với tay chộp một cái lưỡi bò hầm, mắt gã lộ vẻ sửng sốt, nhưng trước khi còn chưa ngáp xong, miệng còn chưa ngậm lại thì gã chưa giơ tay ra được, giương mắt lên nhìn Cách Lạp chộp thêm hai cái bánh bao ngay trước mắt. Sau đó, Cách Lạp quay người chạy ra ngoài cửa, gần ra đến cửa còn va đổ một cái ghế. Đợi gã gào lên, cầm dao phay đuổi ra đến ngoài cửa, thì chỉ thấy màn đêm đã buông xuống những con phố vắng hoe trên thị trấn.
Khi đã chạy ra khỏi thị trấn, Cách Lạp đi chậm lại, nó cười ranh mãnh, bắt đầu tận hưởng chiến lợi phẩm. Cách Lạp này và Cách Lạp đang ngồi thừ ra ở thôn Cơ là hai con người hoàn toàn khác nhau. Cách Lạp rong ruổi trên đường và có kinh nghiệm lang thang phong phú đã trở về. Hay nói cách khác, Cách Lạp thấy nhàm chán khi ở thôn Cơ đã cảm nhận điều thích thú nhất của cuộc sống lang thang. Cậu đi thoăn thoắt trên con đường cái. Những ngôi sao trên trời nhảy ra khỏi màn trời, cậu nghe thấy bước chân mình lẹt xẹt. Con đường cứ vươn dài ra, như sắp đi vào thiên đường ánh sao dệt bằng đá quý. Nếu không vì thỏ con bị thương, miếng thịt này còn chưa phải lấy ra; nếu không phải vì hôm nay, Tang Đan xưa nay cứ mơ mơ màng màng đột nhiên tỉnh táo hiểu biết, bắt đầu giống một người mẹ dạy dỗ con trai thì Cách Lạp chắc chắn sẽ cứ đi mãi thế này, không quay về thôn Cơ nghèo khổ hẹp hòi, khiến linh hồn con người bị phủ bụi đó nữa.
Lúc về đến nơi, cả thôn Cơ đã chìm trong giấc ngủ. Nhìn cửa sổ đen ngòm nhà Ân Ba, Cách Lạp nghĩ, em thỏ con, mai anh sẽ mang thịt nai tươi đến thăm em. Người đàn ông săn nai, chắc chắn là bố anh đấy.
Về đến nhà, nhưng mãi mà cậu vẫn không ngủ được. Mới đầu năm, mọi thứ như dự báo trước có việc gì lớn sắp xảy ra. Người đàn ông giấu mình nhiều năm mang thịt nai đến, Tang Đan lóe lên hy vọng sẽ tỉnh táo lại. Trong giấc mơ, hình như cậu cũng đang suy nghĩ những việc này.
Mùng hai Tết, Cách Lạp ra khỏi nhà với niềm mong đợi tốt đẹp tràn trề đối với tương lai, với những tình cảm ấm áp dành cho thỏ con.
Nhưng, khi cậu xuyên qua quảng trường thôn Cơ đến sân nhà Ân Ba, cậu lại bất lực trước cánh cửa gỗ nặng nề đó. Cậu gõ hết lần này đến lần khác, nhưng người trên gác như là đã chết hết rồi vậy, không có chút động tĩnh nào. Cậu có linh cảm chẳng lành: Vết thương của thỏ con xấu đi, hay là, thỏ con đã chết. Như để gạt bỏ nỗi sợ hãi đột nhiên ập tới, cậu gọi ầm lên: “Thỏ con, mở cửa! Em thỏ ơi, mở cửa đi! Anh đến thăm em đây!”, “Chú Ân Ba ơi, mở cửa cho cháu! Cháu đến thăm em thỏ!”
Nhưng trên gác không một tiếng động. Cậu lại gọi cô Lặc Nhĩ Kim Thố, bà Ngạch Tịch Giang, còn học thỏ con gọi ông Cống Bố, nhưng trên gác vẫn im lặng một cách bất an. Thế nhưng người trong thôn lại nghe thấy tiếng cậu ban đầu là sốt ruột, sau là cầu khẩn bi thương, nhiều người xúm lại bên ngoài hàng rào. Đám người đó càng tập trung càng đông, lặng thinh, như đàn diều hâu chờ chia nhau xác người chết trên đài thiên táng.
Nhiều người xúm lại như vậy, không phải vì thông cảm và thương xót, mà cuộc sống của họ quá nhàm chán, quá thấp hèn, còn được tôi luyện để hy vọng tìm kiếm niềm an ủi trong nỗi đau thương của người khác. Tiếp theo là đám trẻ con xuất hiện: A Ca, anh em Uông Khâm, Tề Mễ mõm thỏ và Trường Giang em Sách Ba mới nhập bọn. Bọn chúng là đàn diều hâu dữ tợn hơn được bú mớm trong những năm tháng đặc biệt bởi thân phận được xác định lại cách đây hơn chục năm, cũng bởi cha anh chúng đã đổi đời làm mưa làm gió trong thôn. Cách Lạp cứ gọi to một tiếng thì bọn chúng đứng bên ngoài hàng rào lại nhại theo một câu.
Mở cửa!
Mở cửa! Mở cửa!
Mở cửa! Mở cửa! Mở cửa!
Mở cửa! Mở cửa! Mở cửa! Mở… cửa!
Cách Lạp cảm thấy tuyệt vọng, cứ tưởng rằng cánh cửa số phận sẽ mỉm cười với cậu trong năm mới này, nhưng thực ra nó chẳng khác gì cánh cửa trước mặt, vẫn đóng chặt, mặc cho cậu gào thét đến nổ cổ nó cũng không mở ra. Cậu ngả đầu vào cửa nhà Ân Ba. Cánh cửa bị ánh nắng chói chang chiếu vào, cảm giác ấm áp ấy vốn là món quà ông mặt trời ban tặng, nhưng lại như tỏa ra từ bên trong tấm gỗ vậy. Cánh cửa từng rộng mở với cậu giờ lại đóng chặt rồi. Cậu đã không còn sức để gọi nữa. Cho dù đằng sau tấm cửa đó là thần số phận, thì cậu cũng không thể gọi tiếp được nữa.
Nhưng cậu không thể dừng lại, đám người không chút cảm thông đứng ở đó, chỉ chờ cái giây phút cậu sức cùng lực kiệt mà thôi. Đó là nguyện vọng của chúng. Vì thế, cậu không thể dừng lại, cậu đã muốn ngã ra đất chết trước mặt đám người này, nhưng cậu vẫn tỳ đầu vào cửa, gần như chỉ lẩm bẩm: “Em thỏ ơi, mở cửa đi, anh đến thăm em đây, anh mang thịt nai đến cho em.”
“Chú Ân Ba, cháu biết, chắc chắn là bọn chúng nói với chú là cháu đốt pháo làm em thỏ bị thương, nhưng lúc đó cháu lên núi lấy thịt nai mà.”
“Bà Ngạch Tịch Giang ơi, lúc ô tô đến, cháu đang ở trên núi mà!”
Cách Lạp cứ lẩm bẩm một mình như vậy, A Ca, anh em Uông Khâm, Tề Mễ mõm thỏ, Trát Tây Đa Cát mà bây giờ gọi là Trường Giang, bọn chúng đang hò hét phía sau: “Nói to lên, mày nói gì bọn tao không nghe thấy!”
“Cầu xin hòa thượng Ân Ba tha thứ cho mày đi, mày làm con chú ấy bị thương.”
“Này, người ở trên gác có nghe thấy không, người làm đứa con trai ngoan của mấy người bị thương đến nhận tội rồi này!”
Cách Lạp biết, nỗi uất hận khiến tim cậu sắp vỡ tung, nếu lúc này cậu có cái thứ đầy sức mạnh đó, có thể cậu sẽ cho nổ tung hết đám người này, nếu cậu có sức mạnh đó, nếu có phải cho nổ tung lần nữa những đứa đã chết thì cậu cũng sẽ không nương tay. Nhưng cậu lại không có thứ vũ khí sức mạnh vô địch đó.
Bây giờ cậu là một chú cừu đối diện với bầy sói.
Vẫn là Tang Đan cứu cậu thoát khỏi đám người đó. Tang Đan ôm chặt đầu cậu vào lòng, nói: “Nào, mình về nhà thôi, về nhà thôi.”
Cậu không dám nhìn mặt mẹ.
Đối diện với mẹ, cậu thấy nhục nhã, hổ thẹn. Đối diện với đám người lạnh lùng này, cậu thấy nhục nhã hơn, không dám ngẩng đầu lên, mặc cho Tang Đan ôm cậu về nhà. Cậu chỉ lẩm bẩm: “Mẹ ơi, mẹ biết con lên núi vác thịt nai về, con không có pháo, con không làm thỏ con bị thương.”
Tang Đan nói: “Im ngay, ở đây nhiều người thế này.” Cho đến khi thoát khỏi đám đông, Tang Đan nói: “Mẹ biết, mẹ biết chứ, mẹ hiểu ý con mà.” Sau đó, nước mắt mẹ trào ra, từng giọt nước mắt to tròn lăn xuống, rơi trên đầu cậu. Cách Lạp ngửa mặt lên, Tang Đan vẫn đang nói gì đó, môi cô run rẩy, mấp máy nhưng lại không ra tiếng. Giọng cô giống như mọi khi lạc đi vì sợ hãi.
Tim Cách Lạp đau đớn như bị ai giằng xé: “Mẹ ơi, mẹ, mẹ đừng giận, đừng sợ nhé!”
Môi Tang Đan vẫn mấp máy, ánh mắt vừa lộ ra chút tỉnh táo có thần thái lại trở nên trống rỗng, mông lung.
Đã về đến nhà, nhưng Tang Đan vẫn nắm chặt tay cậu, cứ như thể không làm thế cậu sẽ vĩnh viễn biến mất vậy.
Ban đầu, Cách Lạp còn giãy giụa, vì cậu muốn quay lại hiện trường, cậu muốn giết một hai đứa, thậm chí nhiều hơn lũ ác ôn, cái bọn chụp tội danh dối trá đó lên đầu cậu. Thực ra trong thâm tâm Cách Lạp biết, đối diện với đám đông lớn mạnh còn có chính quyền chống lưng kia, mình không có khả năng đó.
Cậu nghĩ, thế thì để mình chết quách đi cho xong. Nhưng mẹ lại nắm chặt cậu như vậy, toàn thân cậu cũng từ từ giãn ra. Từ hôm qua đến hôm nay, xảy ra quá nhiều chuyện, cậu đã thấy quá mệt. Toàn thân cậu mềm nhũn, không còn sức động chân động tay nữa. Cậu nằm lên người mẹ, thiếp đi.
Vừa chợp mắt, giấc mơ quái ác xuất hiện. Cậu ngủ chập chờn, thiếp đi vì quá mệt. Nhưng thần kinh căng thẳng của cậu lại không nghỉ. Vì thế, cậu thậm chí thấy mình vẫn còn thức. Cậu thậm chí đang nghĩ, khung cảnh đang mơ thấy rút cục là mơ hay là sự việc đang diễn ra. Cậu nhìn thấy Cách Lạp mệt mỏi rã rời sau khi trải qua một chuỗi sự việc đang nằm vật trên đất, còn Cách Lạp ý thức tỉnh táo đứng dậy, nhẹ nhàng đẩy tấm cửa gỗ nặng nề ra. Ân Ba nét mặt nghiêm nghị đứng ở cửa cầu thang. Ánh mắt hắn đau đớn, lòng trắng đỏ ngầu. Vừa nhìn thấy cậu, cơn thịnh nộ bốc lên trong đôi mắt bị xuất huyết của hắn. Hắn giơ tay ra, trong nháy mắt đã nhấc bổng Cách Lạp lên. Hắn nói: “Mày đã hại con trai tao.”
Cách Lạp lắp bắp không thành tiếng.
Ân Ba lại trợn đôi mắt đỏ ngầu lên: “Vì sao mày lại hãm hại thỏ con nhà tao.”
Cách Lạp vẫn không thốt ra lời.
Ân Ba lại nói: “Cả nhà tao tốt với mày như thế, cuối cùng mày vẫn hại thỏ con của tao.”
Cách Lạp tỉnh lại trong giằng xé, nhưng cơ thể mệt lử lại đưa cậu trở lại giấc ngủ, trở lại giấc mơ khiến người ta bị ức chế. Trong mơ, những lời dối trá đó bao vây cậu. Cả nhà Ân Ba đều tỏ vẻ có ơn với cậu, còn cậu lại phụ ân tình của họ. Họ hoặc là gặng hỏi, hoặc là không nói gì, chỉ ném về phía cậu cái nhìn ai oán, phẫn nộ. Chẳng cần hỏi có phải cậu ném pháo hay không, chỉ cái kiểu gặng hỏi và thái độ ấy cũng đủ để Cách Lạp có cảm giác như mình đã phạm tội tày trời rồi.
Không gì dễ dàng hơn khi bắt một người vốn sinh ra đã bị coi là tiện dân nảy sinh cảm giác tội lỗi.
Kết quả là, ngay cả trong giấc ngủ cậu cũng không được nghỉ ngơi. Cứ như vậy hai ngày liền, Cách Lạp đã đổ bệnh. Người cậu co quắp lại, không phân biệt được là thức hay ngủ. Lúc cậu tỉnh táo một chút, Tang Đan bón cho cậu nước canh thịt, nhưng lại khiến cậu nôn hết những thứ trong bụng ra.
Cậu sốt cao, trán nóng như thỏi sắt nung.
Lúc cậu lại rơi vào giấc mơ đáng sợ đó, lại có thể phát ra tiếng. Trong lúc sốt cao cậu liên tục nói mê. Lúc thì van xin, lúc thì cực lực tranh cãi, lúc thì tức giận chửi rủa. Chỉ có duy nhất một chủ đề, đó là lúc mọi người đốt pháo, cậu không ở hiện trường. Cho dù có đi chăng nữa, cũng sẽ không đốt pháo, vì cậu cho rằng việc ô tô đến chẳng có gì phải chúc mừng. Hơn nữa, cho dù có đốt pháo, thì người duy nhất cậu sẽ không làm tổn thương là em thỏ. Cậu liên tục mấp máy đôi môi đã rộp lên, mụn rộp vỡ ra rồi đóng vảy, cậu lại nói, vảy bị bong ra, rỉ máu.
Lúc đầu, Tang Đan ôm chặt lấy cậu. Cho đến khi cậu không còn sức để nói nữa, nằm im đó, mặt mũi nhợt nhạt, thỉnh thoảng, trong đôi mắt trống rỗng ấy lóe lên một chút ánh sáng, cũng có nghĩa là trong thâm tâm cậu vẫn đang tranh cãi.
Tang Đan sợ, tránh xa con trai, co rúm người lại ở một góc tường. Nghe con thở khò khè mà lòng đau như cắt.
Quá nửa ngày qua đi, không nghe thấy hơi thở khò khè, đôi mắt nhắm nghiền.
Tang Đan lặng lẽ lắng nghe, nhưng không nghe thấy tiếng con trai thở nữa. Cô chỉ nghe thấy ngoài cửa tiếng mọi người đang đi lại, cười nói, hát hò, nô đùa. Cách Lạp vẫn nằm im như người đã chết.
Cách Lạp vẫn nằm bất động, lặng thinh. Thậm chí vết bẩn trên mặt cũng không sao che được cái vẻ xanh xao nhợt nhạt.
Tang Đan đột nhiên nhảy dựng lên như phải bỏng, đầu tóc bù xù xông ra ngoài cửa. Bà con thôn Cơ năm mới không phải làm việc cho đội sản xuất, đa phần đều rảnh rỗi tập trung trên quảng trường, lười nhác hoặc ngồi hoặc đứng tận hưởng ánh nắng mùa đông. Sau này rất nhiều người vẫn còn nhớ, Tang Đan xông vào giữa bọn họ, ánh mắt dữ tợn. Cô giống một con sói cái tuyệt vọng lao ra từ khu rừng hoang, tiếng gào thảm thiết ai oán xé toạc cả bầu trời.
Rất nhiều người tập trung trước cửa nhà cậu. Cách Lạp nằm trên sàn nhà, nghe thấy nhiều âm thanh, cậu từ từ mở mắt ra, nhìn thấy nhiều bà con thôn Cơ xúm lại, Cách Lạp nghĩ, có lẽ sẽ có người động lòng từ bi, đưa cậu đến bệnh viện ở Loát Kinh Tự. Uống thuốc, tiêm, cấp cứu, thậm chí không cần đến những thứ này, chỉ cần cho cậu ngửi thấy mùi thuốc ở bệnh viện, biết đâu bệnh của cậu sẽ thuyên giảm, thế là ánh mắt ảm đạm của cậu loé lên tia sáng hy vọng. Nhưng không có một ai bước vào, mà chỉ thò đầu vào cửa, cửa sổ, nhìn một cái, thở dài như muốn nói bụng thì thương mà không giúp gì được, rồi rụt đầu lại.
Hay là nói: “Ôi, xem ra nó ốm không nhẹ đâu.” “Hừ, tôi thấy nó sắp chết rồi.”
“Cũng tốt, chết là hết.”
“Thì thế, thằng bé này, đáng lẽ không nên đến cái thế giới này.”
“Người đàn bà tội nghiệp, không nên đưa thằng nhỏ đến thế giới này.”
Cách Lạp nhắm mắt lại một cách tuyệt vọng. Họ nói đúng, cậu không muốn nhìn thấy bất cứ thứ gì trên thế giới này nữa. Cậu nhắm mắt lại, chặn đứng ánh sáng bên ngoài chiếu vào. Nhưng tim cậu vẫn đang đập, não cậu vẫn có ánh sáng của ý thức, ánh sáng này cậu không thể cắt đứt, chỉ có thể xem ý nguyện của ông trời mà thôi.
Cậu cũng không thể bịt tai mình lại, vì thế cậu nghe thấy Tang Đan đang van xin nài nỉ: “Xin hãy cứu con trai tôi.”
“Xin mọi người hãy rủ lòng từ bi, nói với nó, không phải nó làm thỏ con bị thương.”
“Chỉ cần mọi người nói không phải nó làm, nó sẽ khỏi thôi. Số phận hai mẹ con tôi đều hèn mọn như nhau, chỉ cần mọi người nói với nó, việc đó không phải nó làm, nó sẽ khỏi mà không cần uống thuốc.”
Nhưng không một ai đáp lại lời cô, mọi người vẫn giữ thái độ im lặng kẻ cả thường ngày.
Tang Đan đổi giọng.
“Trong số các người ở đây biết rất rõ, bàn tay dơ bẩn nào đã ném quả pháo vào cổ thỏ con, tao thề với trời, ngày nào cũng nguyền rủa bàn tay đó sẽ chết khô như cành cây, sẽ thối rữa như miếng thịt ôi.”
“Tao sẽ nguyền rủa các người...”
Lời nguyền của cô đã tống khứ đám người nội tâm yếu đuối đó đi.
Đó là ngày thứ tư của năm mới.
Tang Đan bình thường tứ cố vô thân, ruột để ngoài da hôm nay đã biến thành con sói cái hung dữ, cô đầu bù tóc rối xông vào sân nhà Ân Ba. Khóc lóc chửi rủa ầm ĩm, nhưng trên gác vẫn lặng như tờ, như thể chỉ trong một đêm cả nhà này đều bị điếc hết cả. Màn đêm ngày thứ tư của năm mới buông xuống trong tiếng khóc lóc chửi rủa ngày một khản đặc của Tang Đan. Tối hôm đó, cả thôn Cơ tĩnh lặng như đã chết vậy.
Nghe nói, bên lò sưởi, từng đứa trẻ trong thôn đều bị tra hỏi, nhưng kiểu hỏi này rất thú vị. Chẳng ai hỏi có phải con nhà mình đã ném quả pháo đó hay không, mà nói, xem ra, thằng Cách Lạp tội nghiệp có thể bị oan thật, “vậy thì, con có trông thấy đứa nào đã ném quả pháo đó không?”
Những đứa trẻ lớn lên trong những năm tháng đấu tranh đã liên kết vững chắc. Tra hỏi như vậy không thể cậy miệng chúng được. Trong lòng người lớn thấy hơi bất an, vì họ đã tìm cách chứng thực, nhưng rồi lại tiêu tan.
Cũng nghe nói, lúc trời tối, trên gác nhà Ân Ba có người xuống.
Có người nói: “Lạt-ma Cống Bố thôn Giang đã xuống, nói với Tang Đan, nhà họ không hề nói Cách Lạp làm thỏ con bị thương. Nhưng bà con trong thôn đều nói thế, nhất là lũ trẻ con đều nói thế, họ không thể không tin, cũng không tin hoàn toàn. Chỉ là sau này, nhà họ không muốn hai đứa chơi với nhau nữa, số hai đứa trẻ tội nghiệp này xung khắc nhau.”
Trong thôn còn truyền tai nhau, Lạt-ma Cống Bố còn lén cho Tang Đan một viên thuốc quý, hơn nữa còn là viên trước đây đức Phật đích thân gia trì.
Chính viên thuốc đó đã cứu sống Cách Lạp.
Đồn thổi mà, có người tung tin thì có người hoài nghi, người hoài nghi lại nặn ra một lời đồn mới, họ nói, hôm đó đi xuống gác không phải là Lạt-ma Cống Bố thôn Giang mà là Ân Ba. Hơn nữa, là thỏ con giục Ân Ba xuống. Hồn phách của đứa trẻ hiền lành này đã quay về nhập vào thân thể. Thỏ con nói: “Pháo không phải do anh Cách Lạp ném đâu.”
Lặc Nhĩ Kim Thố nói: “Thế con nhìn thấy đứa nào ném?”
“Con không nhìn thấy.”
“Con không nhìn thấy sao lại khẳng định là không phải nó ném.”
Thỏ con khóc: “Mẹ ơi, con xin mẹ đừng nói như vậy nữa, con sợ lắm.”
Lặc Nhĩ Kim Thố nhìn bố đứa trẻ: “Mình nghe thấy chưa, con nó sợ, thời buổi này, người sợ sệt, người giả nhân giả nghĩa đều không sống nổi.” Lúc nói câu này, nét mặt người đàn bà xinh đẹp ấy nghiêm lại, giống nữ thần tuyên bố chân lý.
Thời khắc đó, trong lòng Ân Ba thấy sợ người đàn bà này. Bởi vì chân lý mà cô tuyên bố không phải chân lý nhà Phật, cũng không phải chân lý một người hướng thiện nên tin. Mà chân lý này lại đang rất thịnh hành.
Thỏ con dướn người dậy, nói: “Con thề, nếu anh Cách Lạp ném quả pháo đó thật, thì không phải con mà anh ấy sẽ chết.”
Lời thề độc của đứa trẻ khiến người lớn sửng sốt. Nghe nói, thỏ con hồn phách vừa quay lại đứng dậy, chìa tay về phía bố, nói: “Bố đi với con.”
Người bố liền nghe theo đứng dậy.
“Bố xuống nhà với con, con muốn nói vài câu với mẹ anh Cách Lạp.”
Ân Ba dắt tay thỏ con xuống gác.
Nghe nói, cổ thỏ con vẫn cuốn miếng gạc trắng băng ở bệnh viện, tựa vào cửa, mỉm cười yếu ớt với Tang Đan.
Tang Đan quỳ sụp xuống trước mặt thỏ con, nói: “Cháu không sao là tốt rồi.”
Thỏ con nói: “Mẹ anh Cách Lạp, cô về đi, cô nói với anh Cách Lạp, cháu biết anh ấy không phải người làm cháu chảy máu, anh Cách Lạp cũng biết cháu không tin là anh ấy làm.”
“Nhưng con trai cô sắp chết rồi.”
“Không đâu, cháu đã thề rồi, anh Cách Lạp sẽ không chết đâu. Vì anh không phải người làm cháu bị thương, đợi khi nào cháu khỏi, bọn cháu vẫn chơi với nhau. Cháu yêu anh Cách Lạp.”
Nghe vậy, Tang Đan cảm động nước mắt giàn giụa, ôm đầu thỏ con hôn tới tấp, cho đến khi thỏ con nói: “Mẹ anh Cách Lạp, cô về đi.”
Ân Ba cũng nói: “Không phải người lớn chúng tôi nhẫn tâm, mọi người đều nói vậy, chúng tôi không thể không tin! Cháu nó đã nói vậy rồi, cô yên tâm về đi.”
Tang Đan bò dậy, quay về chuyển lời cho con trai. Nghe đồn, sau khi Tang Đan nói những lời này với Cách Lạp, Cách Lạp thở dài, yên tâm ngủ thiếp đi, sốt cũng hạ dần.
Cũng có người kể lại, thôn Cơ năm đó ăn Tết khá xôm. Trước đây ăn Tết có hội xuân, có múa hát truyền thống, nhưng đó đều là những thứ của xã hội cũ, trong xã hội mới, bên trên nói rồi, những thứ này cần phải biến mất cùng xã hội cũ. Thế là những thứ này biến mất thật. Năm mới của xã hội mới cũng biến thành năm mới của vật chất, ô tô trước Tết chở đến chia cho mỗi người nửa cút rượu trắng, một cân lạc và mỗi người 50 chiếc kẹo que. Đây là toàn bộ những thứ ngon nhất người thôn Cơ được hưởng trong năm mới của vật chất. Đương nhiên, còn có những lời đồn thổi do thỏ con không biết ai đã làm mình bị thương, và cả những lời kể khác nhau từ những tin đồn nhảm này. Không khí ở thôn Cơ xem ra vẫn khá nặng nề, nhưng trong thâm tâm mọi người lại thấy phấn chấn bởi những lời kể này.
Mùng Bảy Tết, Cách Lạp vừa hồi phục sau cơn bạo bệnh vịn tường dò dẫm ra ngoài cửa, yếu ớt dựa tường ngồi xuống tấm đệm da cừu, mí mắt cậu sụp xuống, một số người cố tình đi đi lại lại trước mặt cậu, cậu không còn đủ sức để mở mắt ra nữa.
Cũng trong ngày hôm đó, lại đẻ ra một câu chuyện mới. Nói bệnh của Cách Lạp thuyên giảm không phải vì cả nhà Ân Ba tha thứ cho cậu, cũng chẳng phải vì thỏ con đã thề độc. Mà là vào nửa đêm, một người đàn ông thần bí đã lẻn vào căn nhà nhỏ đó. Người đàn ông đó mang đến một miếng thuốc phiện đã biến mất nhiều năm. Hòa thuốc phiện với nước, cho Cách Lạp uống một chút, cậu tĩnh tâm lại, sốt cao cũng hạ dần. Đây là cách bà con thôn Cơ thường dùng để chữa những bệnh thường gặp. Cách này đúng là hiệu quả.
Người đàn ông này chắc chắn là bố đẻ của Cách Lạp rồi còn gì nữa.
Nhưng người đàn ông đó là ai? Mọi người đều hỏi như vậy.
Câu chuyện này quả thật rất hấp dẫn, sự hiếu kỳ của mọi người lại được đẩy thêm lên. Nhưng đáp án lại khiến người ta không hài lòng. Nghe nói, ngay cả Tang Đan cũng không biết người đàn ông đó là ai. Mọi người nói, có quá nhiều đàn ông ngủ trên giường của Tang Đan, cô lại là một người ngớ ngẩn như thế, làm sao biết rõ ai với ai. Quan trọng hơn là, những người đàn ông đó rời khỏi lúc đèn đã tắt, Tang Đan cũng không thể nhìn rõ mặt họ.
Qua mùng Bảy Tết, mọi người phải ra đồng lao động. Mùa đông vốn không có việc gì làm, nhưng bên trên bảo chặt khu rừng trên dốc phía nam sau thôn, khai hoang làm đất canh tác. Thế là mùa đông mọi người vẫn có việc để làm. Đàn ông đốn hạ từng gốc cây, đàn bà xếp cây thành đống, chất lên đống lửa cháy rừng rực. Sau khi vào xuân, băng tan, cày một lượt trên nền đất cháy xém, đất rừng trước đây giờ có thể trồng hoa màu rồi. Đám trẻ con nghịch ngợm trong thôn: A Ca, anh em Uông Khâm, Tề Mễ mõm thỏ và Trát Tây Đa Cát bây giờ gọi là Trường Giang nhặt được rất nhiều tổ chim to hơn quả bóng rổ giữa đống cây cối bị chặt. Bọn chúng úp tổ chim lên đầu, làm đủ các trò mặt quỷ, hò hét om xòm.
Thôn Cơ đã yên tĩnh trở lại.
Tiếng rìu đốn chặt cây vọng lại từ trên sườn núi sau thôn. Trong thôn không còn tiếng gì khác ngoài tiếng cây cổ thụ ngàn năm ầm ầm đổ xuống. Ông mặt trời tỏa nắng, mang lại chút ấm áp mong manh cho những ngày mùa đông.
Cách Lạp có thể tưởng tượng ra khung cảnh những gốc cây cổ thụ đổ xuống. Lưỡi rìu sắc lẹm chặt từng nhát vào gốc cây, từng mảnh mạt gỗ tươi vẫn còn thơm mùi nhựa bắn tung tóe khắp nơi. Vết rìu bổ trên thân cây ngày càng sâu, chút gỗ còn sót lại không đỡ nổi cả thân cây to nặng nề, sau đó là tiếng xé toạc giống tiếng người rên rỉ lúc đau khổ, thân cây bắt đầu nghiêng ngả, tán cây bắt đầu xoay tròn, ầm một cái, rất nhiều cành cây và lá kim bị đứt gãy, cả rêu xanh trên đất cũng bắn lên tung tóe, cây cổ thụ hơn ngàn năm tuổi bị đốn hạ nằm trên đất, sẽ không còn được đứng giữa rừng núi hoang vu hô mưa gọi gió nữa. 
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ường quốc lộ sau khi làm xong, lãnh đạo bên trên lại ngồi xe jeep đến thôn Cơ.
Lãnh đạo họp ngay tại hiện trường phá rừng khai hoang ở thôn Cơ. Lãnh đạo khen ngợi tinh thần làm việc hết mình của bà con thôn Cơ, đồng thời nêu rõ, gỗ tốt thế này mà đem đi đốt thì lãng phí quá. Đường đã làm xong rồi, chỗ gỗ này có thể chuyển ra ngoài, góp thêm viên ngói hòn gạch. Đàn ông trong thôn vì thế phải làm thêm một việc nặng nhọc. Họ vác từng khúc gỗ ra ven đường, đợi ô tô đến chở những cây gỗ nặng nề này đi. Tám đời người dân thôn Cơ cũng chưa từng mơ thấy phương thức lao động này. Bây giờ, họ đang rên rỉ khẩu hiệu của xã hội mới với chất giọng ồm ồm, phối hợp nhịp nhàng với bước chân, mồ hôi đầm đìa, vác gỗ đến chỗ có thể bốc lên xe chuyển đi.
Xem ra, những luận điệu bi quan quả không sai, đường làm xong rồi, bà con thôn Cơ vẫn phải đi bằng hai chân, hơn nữa cũng chỉ vì mở đường cho ô tô mà phải gánh thêm lao dịch chưa từng có. Nhiều người vai bị mài rách, chảy ít máu cũng không nhằm nhò gì, dù sao da thịt vẫn có thể liền lại. Nhưng giày da họ đang đi thì khác, vác quá nặng, hao mòn hơn mọi khi nhiều lần, thiệt hại này chẳng có ai bù đắp cho họ.
Đôi mắt Tang Đan đục hơn. Cô cứ ngồi đó nói chuyện dông dài một mình. Nhưng không ai nghe thấy cô đang nói gì. Ngay cả Cách Lạp cũng không biết. Hôm nay, thấy ông mặt trời ló dạng, Cách Lạp liền ra ngoài ngồi sưởi nắng trên tấm đệm da cừu. Khí sắc cậu đã khá hơn đôi chút. Nhưng lòng cậu lại trống trải như một ngôi nhà cũ kỹ. Nếu trong lòng không có cảm giác kỳ lạ đó, sức khỏe của cậu chắc sẽ hồi phục nhanh hơn. Cậu vẫn lười đến mức không buồn mở mắt ra. Ngay cả khi bà Ngạch Tịch Giang dắt thỏ con yếu ớt đến trước mặt mà cậu cũng hề hay biết.
Cho đến khi thỏ con lí nhí gọi cậu một tiếng cậu mới gượng ngồi thẳng dậy.
Bà Ngạch Tịch Giang cúi xuống sờ trán cậu, nói, tốt rồi, khỏi bệnh thì yên tâm rồi. Cách Lạp lại cảm nhận được tiếng sàn sạt như giấy cọ vào nhau trên đôi tay nhăn nhúm ấy.
Thỏ con gọi anh Cách Lạp.
Cách Lạp giờ mới ngước lên nhìn thỏ con. Lạ kỳ thay, cậu không xúc động như vẫn tưởng. Cậu thấy miếng gạc trắng quấn ở cổ thỏ con đã cáu bẩn. Cậu cười gượng, nói: “Miếng gạc của em bẩn rồi.”
Thỏ con rưng rưng nước mắt: “Anh Cách Lạp phải chịu khổ rồi, em biết không phải anh.”
Cách Lạp lạnh nhạt nói: “Em nói câu này với người nhà em là đủ rồi, bây giờ, bà nội em cũng đã nghe thấy những gì em nói. Em biết không phải anh ném mà.”
Thỏ con nói: “Em biết anh yêu quý em.”
Cách Lạp cũng rưng rưng nước mắt: “Nhưng những người đó không cho phép, người nhà em cũng vậy, họ cũng không cho phép.”
Nói rồi Cách Lạp thở dài, thật sự bình tĩnh lại. Dù không khỏi bệnh, dù có phải chết thật, cậu cũng sẽ nói ra những gì cần nói với người cần phải nói nhất.
Da tay nhăn nhúm của bà Ngạch Tịch Giang kêu sàn sạt, bà lại đặt tay lên trán cậu: “Thằng bé tội nghiệp, cái gì cũng biết.” Bà không nói cả nhà họ đều không oán trách cậu, sau này, cậu và thỏ con vẫn là bạn của nhau, mà thuận theo khẩu khí của cậu nói, “Cháu ngoan, cháu cũng sẽ hiểu nỗi khổ của bố mẹ thỏ con.”
Tang Đan vẫn ở bên cạnh lẩm bẩm.
Thỏ con hỏi bà: “Mẹ anh Cách Lạp đang nói gì thế bà?”
“Bà biết cô ấy đang nói gì, cô ấy nói, mọi người đều nói xã hội mới là thời đại tốt đẹp, nhưng cái ăn cái mặc của mọi người vẫn không có gì thay đổi, còn công việc lại ngày càng nhiều hơn.”
Tang Đan nhìn bà Ngạch Tịch Giang, ánh mắt như cười hiểu ý, có cảm giác cô hài lòng với sự giải thích của người này. Sau đó, môi cô lại mấp máy nói lảm nhảm một mình.
Bà Ngạch Tịch Giang gật đầu nói: “Bà nghĩ, bà hiểu cô ấy nói gì. Cô ấy nói, đều nói xã hội ngày xưa phân chia thượng lưu và hạ đẳng, sao đến hôm nay vẫn có người làm gì thì không làm, lại đi làm con đường rộng thênh thang, ngồi ô tô chạy đi chạy lại, còn oai phong hơn cả những nhân vật có máu mặt cưỡi ngựa ngày xưa?”
Cách Lạp lạnh nhạt nói: “Thôi được rồi, hai bà cháu về nhà đi. Mẹ cháu toàn nói lung tung thôi.”
Bà Ngạch Tịch Giang lại khen Cách Lạp, xong ánh mắt bà lộ ngay vẻ hoảng hốt: “Thỏ con, Cách Lạp nói đúng đấy, bà cháu mình nên về thôi, người lớn về, thấy bà cháu mình ở đây lại quở trách.” Nói dứt lời, bà liền kéo tay thỏ con, quay người đi. Cách Lạp nhìn thỏ con thất tha thất thểu đi theo bà, rồi cứ quay đầu lại, vẻ mặt ấm ức và khó hiểu.
Đó là lần cuối cùng Cách Lạp nhìn thấy thỏ con. Sau này, khi nhớ lại, trước mắt cậu là khuôn mặt trắng bệch liên tục quay lại nhìn cùng miếng bông gạc cáu bẩn trên cổ. Hồi ức không sao xóa nhòa ấy khiến lòng cậu đau như cắt.
Vào lúc đó, Cách Lạp cho rằng việc trọng đại đã kết thúc. Người trong thôn lại thấy cậu lang thang khắp nơi. Cậu đặt bẫy ven rừng trên núi, bắt vài con thỏ rừng, gà rừng về nấu cho mẹ ăn đỡ thèm. Cậu nói oang oang với người mẹ ánh mắt đục ngầu, miệng lảm nhảm không dứt: “Xem con trai cũng có thể mang thịt về cho mẹ đây này!”, Tang Đan nhìn cậu bằng ánh mắt trống rỗng vô hồn, tay cầm miếng thịt to, lại cười ngây dại.
“Sau này, nếu lại có người cho mẹ thịt, mẹ không được nhận biết chưa.” Cách Lạp nói oang oang: “Nếu lại có người mang thịt đến, mẹ bảo họ không cần phải mang đến nữa, con trai mẹ đã lớn rồi!”
Tang Đang nhét thịt vào miệng, nhai ngấu nghiến.
Cách Lạp lại hét lên: “Mẹ nhớ rồi chứ!”
Tang Đan dừng nhai, có vẻ như đang rất cố gắng suy nghĩ ý nghĩa những câu nói của con trai, nhưng lại như chẳng hiểu gì cả, lại ăn ngấu nghiến.
Cách Lạp không sốt ruột, trong hoàn cảnh này, cậu chỉ thấy lòng xót xa, nhưng người như cậu, không thể lại tức giận vì một chút buồn phiền. Cậu vẫn lên núi săn bắt, cậu có khả năng săn được những con mồi nhỏ. Cậu gặp Ân Ba trên núi là vào buổi trưa, trong khu rừng gần nơi bà con phá rừng khai hoang. Ở đó có một bãi cỏ. Ở giữa khoảng đất đó hay có đàn chim trĩ xuất hiện, Cách Lạp đã để ý rất lâu rồi. Hôm đó, cậu chuẩn bị đến chỗ lùm cây gà rừng hay xuất hiện ở bãi cỏ giữa rừng đó đặt hai cái bẫy. Nhưng không ngờ, cậu lại gặp Ân Ba ở đó. Giữa trưa, dưới ánh mặt trời chiếu thẳng, cỏ khô trên thảm cỏ giữa rừng phát ra thứ ánh sáng như kim loại. Lúc cúi người xuống đặt bẫy, cậu nghe thấy tiếng bước chân nặng trịch như của dã thú vọng lại. Cậu vẫn lúi húi trong lùm cây, nhưng cơ bắp và thần kinh thì căng như dây đàn. Vừa bước vào rừng, bản thân cậu cũng giống như con dã thú nhanh nhạy. Sau đó cậu nghe thấy tiếng thở nặng nề.
Hóa ra là tiếng người, hóa ra là Ân Ba.
Vị cựu hòa thượng mệt mỏi rã rời do phải vác những cây gỗ nặng trong chớp mắt đã nằm dài trên bãi cỏ. Phải một lúc lâu sau, người đàn ông nằm bất động trên bãi cỏ mới thở dài ngao ngán. Sau đó, hắn ngồi dậy, lắc lắc bên vai phải không quen với việc mang vác nặng. Dưới ánh mặt trời ấm áp, hắn cởi áo khoác ngoài, rồi cởi áo lót, nhưng áo dính chặt vào vết thương trên vai.
Người đàn ông này hít một hơi lạnh, gỡ áo trên vết thương từng tí một. Sau cùng, hắn hơi bực, rên hừ hừ trong họng, kéo chiếc áo lót ra khỏi vai. Cách Lạp thấy mồ hôi lấm tấm trên cái đầu trọc, vì thế cậu có thể cảm nhận được sự đau đớn của hắn. Hắn ngửa mặt nhìn lên trời với vẻ mặt đau khổ đầy bất lực trước số phận. Nếu ông trời có mắt thật, nhìn thấy vẻ mặt ấy, hẳn sẽ không thể không động lòng trắc ẩn.
Nhưng mọi người nói đúng, dù trên trời có thần tiên thật, thì cũng chuyển đến bầu trời ở vùng đất khác thôi.
Từ trong lùm cây, Cách Lạp đứng thẳng dậy, đi về phía Ân Ba, ánh mắt dừng lại nơi đầu vai đang rớm máu của hắn.
Nhận ra có người bước tới, vẻ ngạc nhiên trên khuôn mặt cũng tiêu tan.
Hắn đờ đẫn nhìn Cách Lạp bước tới. Cách Lạp cười với hắn, nhưng nụ cười rất gượng gạo, rất khó coi, rất khó khăn. Ân Ba cũng phải cười một cái đáp lễ, nhưng còn chưa kịp cười thì đã tắt ngấm một cách miễn cưỡng. Vì thế, lời hỏi thăm của Cách Lạp cũng miễn cưỡng bị chặn lại ở họng, thốt ra không được mà nuốt xuống cũng không xong. Hai người cứ lặng lẽ nhìn nhau, khuôn mặt cứng đờ, ánh mắt thì thiên biến vạn hóa: tự trách, phẫn nộ, thông cảm, ai oán, tủi thân, cam chịu, thương hại và truy vấn, chúng đan xen, hòa quyện vào nhau. Xung quanh được bao bọc bởi rặng cây tuyết tùng lá kim xanh thẫm cao chót vót, ánh nắng rót xuống bãi cỏ, đám cỏ khô đang bốc hơi.
Cuối cùng thì Ân Ba cũng không chịu nổi ánh mắt ấy. Hắn quay mặt đi, loáng một cái đã mặc xong áo, vèo một cái đã xuyên qua bãi cỏ, cái bóng xiêu xiêu vẹo vẹo mất dạng trong rừng cây.
Cách Lạp thấy muốn khóc. Cậu ngửa mặt lên trời, trong cái thời buổi lạnh lùng phũ phàng chó chết này mà rơi lệ thì có ích gì chứ. Trong khoảnh trời được nạm bằng những tán cây tuyết tùng cao to ấy, từng đám mây tản mát mỏng tang bị gió lạnh trên trời xé nát và xua đuổi bay qua. Nước mắt Cách Lạp chảy ngược lại, mẹ kiếp, mình đúng là vô tích sự, mau nước mắt quá. Cách Lạp quay lại chỗ lùm cây, nhìn trên mặt đất có thể thấy vết tích chim trĩ đi qua để lại. Cổ cậu thò ra rụt vào, nét mặt nghiêm túc, bắt chước động tác đi thong dong trong rừng của lũ chim trĩ, cậu làm không ngơi tay, thòng sợi dây thừng mềm đúng cái ngưỡng mà đầu chim trĩ thò ra thụt vào. Lúc này, cậu rên hư hử như bị ai bóp cổ, ngã xuống đất. Đó là bộ dạng của chim trĩ khi bị sập bẫy. Cậu ngã xuống đất, nửa người trên hơi ngóc dậy, đầu bị sợi dây thừng trong tưởng tượng treo trên cây, hai chân giãy giụa, hai tay giả cánh chim vỗ mạnh như bị co giật.
Cậu rên hư hử một cách đau đớn, mắt trợn ngược, cơ thể cứng đờ, chết gục. Chết tiệt, những con chim trĩ sắp bị sập bẫy và những con đã bị sập bẫy đều chết trong giãy giụa như vậy. Cách Lạp nằm trên đất, lấy tay sờ cổ mình, cứ như thể chỗ đó bị dây thừng thắt thật vậy. Cậu nằm trên đất, cười sằng sặc, cười cho đến khi thở không ra hơi như bị dây dừng thắt cổ thật, cười cho đến khi nước mắt giàn giụa, mẹ kiếp, cười ra nước mắt không coi là sự xin xỏ và năn nỉ đối với cái thế giới lạnh lùng cay nghiệt này.
Ân Ba vẫn chưa đi xa, nghe thấy Cách Lạp cười như vậy lại không yên tâm, nên quay lại. Thái độ và ánh mắt phức tạp của đứa trẻ khiến hắn không yên tâm. Hắn quay lại, thấy Cách Lạp chui đầu vào thòng lọng, tự bóp cổ mình, nằm trên đất bắt chước chim trĩ bị mắc bẫy và giãy chết. Những đứa trẻ trạc tuổi Cách Lạp đều sợ chết, còn đứa trẻ này, đã cảm nhận được sự khiếp sợ, giãy giụa khi tử thần áp sát đến mức độ này, thậm chí ý thức được sự buông bỏ và giải thoát khi không trốn được tử thần, thật khiến người ta đau lòng. Cho đến khi thấy Cách Lạp nước mắt lã chã thì trong lòng hắn mới thấy nhẹ nhõm, tốt rồi, khóc được thì sẽ ổn thôi, hắn dằn lòng quay người đi ra khỏi rừng, quay lại đội vác gỗ.
Những ngày tháng tiếp theo, hai con người này đều tránh để không phải chạm mặt nhau.
Chỉ cần người này nhìn thấy bóng của người kia từ xa thì sẽ chọn đường khác để đi.
Cả nhà Ân Ba đều có ý tránh Cách Lạp.
Mẹ kiếp, Cách Lạp cũng chẳng buồn quan tâm đến họ. Thỉnh thoảng cậu nhìn thấy thỏ con nhút nhát lẽo đẽo theo sau đám trẻ con như bầy dã thú, trên cổ nó vẫn quấn miếng gạc cáu bẩn. Nếu nói đám trẻ con lúc nào cũng hò hét thô lỗ ấy là cơn gió lốc, thì thỏ con không bao giờ ở giữa trận gió xoáy đó, nó lúc nào cũng ở ngoài rìa, như một thứ tạp phẩm bị cơn gió xoáy quăng ra ngoài, lẻ loi và cô đơn. 
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ại một mùa xuân nữa đến.
Lớp băng trên dòng suối tan chảy, đất đai rã băng, thức tỉnh, hơi thở đang dịch chuyển trên mảnh đất phì nhiêu ngọt ngào nơi cánh đồng bao la. Cây cối cũng thức tỉnh rồi, vươn mình mọc rễ dưới lớp đất vừa rã băng, hút lấy hút để, cố gắng đưa thật nhiều nước lên chỗ thân cây và cành cây cao nhất, khu rừng đìu hiu cả mùa đông bắt đầu nhú lên những mầm xanh.
Khi mới vào xuân, những lời đồn đại Cách Lạp ném pháo làm thỏ con bị thương hình như cũng tắt ngấm. Tuy nói vậy, nhưng Cách Lạp dù vô tình hay hữu ý vẫn nghe được tin về tình hình vết thương của thỏ con. Vết thương của nó bị mưng mủ, sốt cao. Qua vài ngày, nó lại xuất hiện. Có nghĩa là vết thương của nó đã khá hơn, sốt cũng đã hạ. Thực ra, nếu không bị thương, nó cũng hay bị sốt, đau bụng hay gì đấy. Mùa xuân, cây cối, hoa cỏ hồi sinh, nhưng lại là lúc động vật gầy đi, thì cứ nhìn đàn cừu Cống Bố thôn Giang chăn thả là rõ nhất, qua một mùa đông, đàn cừu đều gầy gò ốm yếu, ăn những ngọn cỏ non khoái khẩu vừa nhú mầm mà dạ dày cũng không chịu được, bị tiêu chảy, cộng thêm gió xuân thổi vù vù, rét thấu xương, đàn cừu khó khăn lắm mới qua được mùa đông, bước vài bước, run lẩy bẩy, khuỵ xuống, không đứng dậy được.
Trong mắt Cách Lạp, thỏ con rất giống những chú cừu không qua nổi mùa đông.
Nếu thỏ con là đứa trẻ hoang dã không có người chăm sóc như Cách Lạp thì đã phơi thây ngoài đồng từ lâu rồi. Cũng may nó có bà nội, bố, mẹ và ông Cống Bố chăm bẵm. Quanh năm suốt tháng của ngon vật lạ có người hầu hạ, thế mà lớn lên vẫn ốm yếu quặt quẹo như vậy.
Một thời gian nữa, sẽ có xe tải đến chở chỗ gỗ đang chất đống bên đường quốc lộ đi. Đến lúc đấy, đám đàn ông còn phải vác những cây gỗ nặng trịch ấy lên xe. Lũ trẻ con trong thôn bám chạy theo xe tải, hò hét, cười thích thú. Thỏ con đứng lặng lẽ ở một chỗ xa, đứng thấy mệt, nó ngồi xuống đất. Lúc trời nổi gió, bà Ngạch Tịch Giang không yên tâm nên ra tìm, đưa nó về nhà.
Cách Lạp đứng ở chỗ mà người khác không nhìn thấy cậu, còn cậu lại nhìn thấy người khác.
Suốt ngày cậu chạy ngược chạy xuôi ở khoảnh rừng thưa, tìm kiếm dấu vết của các loài động vật, tha hồ đặt các kiểu bẫy chết người. Cậu cũng sắp biến thành người rừng rồi. Hằng ngày, cậu chỉ ở khoảnh rừng đó, chứng kiến mọi người lao động vất vả nặng nhọc. Ít ra thì vào những lúc như vậy, cậu hạnh phúc hơn họ, hay nói cách khác, ít ra vào những lúc thế này, cậu hạnh phúc hơn tất cả người thôn Cơ, vì cậu được làm những việc mình muốn làm, hơn nữa còn liên tục có thu hoạch. Còn những người kia, phải oằn mình lao động nặng nhọc, cả ngày vất vả, cũng chỉ được người ta ghi ngày công vào cuốn sổ bé tẹo mà thôi.
Chặt cây giờ đã thành công việc thường xuyên của cánh đàn ông trong thôn.
Cây cối ở khu đất khai hoang được khiêng đi hết xong, đối tượng chặt phá chuyển sang cây bạch dương thân mọc thẳng tắp trên dốc núi Hướng Dương phía đông thôn. Khu rừng tuyệt đẹp này là rừng cây thần của thôn. Mạch nước suối ngọt ngào nổi tiếng gần xa của thôn bắt nguồn từ khu rừng bạch dương đó.
Nhưng giờ bên trên cho người xuống bắt bà con thôn Cơ chặt phá khu rừng này. Cán bộ công xã, cán bộ phòng lâm nghiệp, còn có cán bộ của ủy ban xây dựng đến từ nơi xa hơn lớn hơn ngồi trên vài chiếc xe jeep đến thôn, tổ chức hội nghị quần chúng toàn thôn trên quảng trường. Giống như những hội nghị quần chúng khác, hội nghị này trước tiên cũng đấu tranh với bốn loại phần tử. Tiếp theo nghe người bên trên xuống đọc một tờ báo to. Sau đó thì mọi người đều biết bên trên lại bắt mình làm những việc chưa làm bao giờ.
Nếu là những việc chưa làm, hoặc chỉ làm những việc từng làm thì còn gọi là xã hội mới không?
Đây là câu nói của phần tử tích cực thế hệ mới, trung đội trưởng đội dân quân Sách Ba. Xã hội mới đúng là ghê gớm, chưa ai từng thấy mặt nó, nó chưa bao giờ đích thân làm bất cứ việc gì, nhưng khi nó muốn làm việc gì, bao giờ cũng tìm thấy các phần tử tích cực ở thôn Cơ cam tâm tình nguyện làm. Nghe nói, không chỉ có thôn Cơ, những thôn làng lân cận cũng thế, thậm chí cả Trung Quốc rộng lớn hơn toàn bộ vùng núi gần thôn Cơ đều như vậy. Nói vậy thì, phép màu của xã hội mới còn lợi hại hơn cả thần linh mà người dân xã hội cũ đi theo rồi.
Cán bộ xã hội mới được cử đến nói, phải chặt hết rừng cây bạch dương đó. Hội nghị bị gián đoạn, các phần tử tích cực ủng hộ lời hiệu triệu bị các cán bộ triệu tập đến nhà kho của đội sản xuất để họp kín. Thành viên trong toàn thôn, cũng có nghĩa là các xã viên công xã nhân dân tiếp tục ngồi ở quảng trường. Cuộc họp kín ở nhà kho kết thúc, đuôi xe jeep của các cán bộ phả ra khói xanh, tiếp đến là bụi đất mù mịt. Xe jeep đi xa rồi, rẽ vài lần, biến mất ở chỗ hẻm núi. Các phần tử tích cực tiễn đoàn phấn khởi tới mức mặt mũi hồng hào. Thoáng chốc, hội nghị xã viên lại tiếp tục. Đại đội trưởng không nói rõ được nội dung của cuộc họp kín, cuối cùng lại do Sách Ba trẻ trung, lĩnh hội nhanh hơn ý đồ của cấp trên truyền đạt lại tinh thần cuộc họp kín đó.
Sách Ba nói, hiện nay, ở thành phố thủ phủ của tỉnh Tứ Xuyên, đang xây dựng một cung điện đồ sộ hơn cả cung điện mà bà con dân tộc Tạng từng nhìn thấy và từng tưởng tượng. Cung điện này là để dâng tặng Mao Chủ tịch vĩ đại hơn cả Phật kiếp trước và Phật kiếp này.
Bên dưới có người hỏi: “Nói vậy là, Mao Chủ tịch sẽ ở trong cung điện đó rồi?”
“Không”, nét mặt Sách Ba lộ vẻ châm biếm, nói: “Mày đúng là dốt như lợn, Mao Chủ tịch ở trên núi Kim Sơn, Bắc Kinh, ở đó có cung điện còn đồ sộ nguy nga hơn. Người làm sao lại đến ở tỉnh lỵ được chứ?”
“Thế thì vì sao phải xây ngôi nhà lớn thế ở đó?”
“Ngu quá, là cung điện. Cung điện chắc chắn là nhà lớn, nhưng không phải cứ nhà lớn thì là cung điện.” Sách Ba không những là một phần tử tích cực, mà trong một số việc, cậu ta hiểu biết hơn rất nhiều những người u mê, tối tăm ở thôn Cơ. “Cung điện đó chỉ để dâng tặng Mao Chủ tịch, chúc người vạn thọ vô cương, lấy tên là cung Vạn Thọ!”
Mọi người ồ lên, thứ âm thanh của rừng cây bất chợt lay động vì gió.
“Thế chẳng phải là mê tín sao?” Ân Ba đứng dậy giữa đám đông, “chẳng phải vẫn nói, tin vào linh hồn con người không chết, nói con người có thể sống hơn trăm năm đều là mê tín phong kiến đó sao?”
Đám người lại ồ lên, trận gió bất ngờ thổi tới làm lay động cả khu rừng rậm rạp.
Sách Ba không trả lời được vấn đề này, nhưng cậu ta cũng có thể không trả lời vấn đề này, ở vị trí hiện tại của mình, cậu ta chỉ cần làm ra vẻ ghê gớm là đủ. Thế là cậu ta trợn mắt lên, xoay xoay cổ, nói xách mé: “Ái chà, xem ra thầy tu hoàn tục có điều muốn nói, đồng chí Ân Ba, tôi mời đồng chí nói lại lần nữa, vừa rồi tôi nghe chưa rõ.”
Bên cạnh có người thò tay ra, kéo Ân Ba ngồi xuống.
Sách Ba hắng giọng, nói: “Mọi người nghe cho rõ đây, cung Vạn Thọ dâng tặng lãnh tụ phải là thứ tốt nhất của các nơi trong toàn tỉnh. Vậy chúng ta có gì? Chúng ta phải tặng rừng bạch dương trên núi!”, cậu ta tuyên bố rành mạch, gỗ bạch dương phải cưa thành từng đoạn đều nhau, phải nhẵn và phẳng, không được có hốc tổ chim gõ kiến, không được có mấu, to nhỏ phải bằng nhau, đường kính quá nhỏ hay quá to đều không đạt tiêu chuẩn. “Mao Chủ tịch thích những thứ phẳng phiu, chỉn chu, biết chưa? Người thích những thứ phẳng phiu, chỉn chu!”
Hôm sau, trên sườn núi phía đông thôn vang lên tiếng quai rìu. Tiếng rìu phá tan sự tĩnh lặng của khu rừng tươi đẹp. Từng cây bạch dương thẳng tắp nghiêng ngả rồi đổ rầm xuống một cách miễn cưỡng. Đàn chim gõ kiến, bác sĩ chữa bệnh bắt sâu cho cây bay vụt đi. Lũ thỏ, lũ chuột hoảng hốt chạy tán loạn, cáo, chim sẻ, cả cầy hương nhát gan cũng đều rời tổ. Một chú gấu giận dữ vì bị quấy rầy lao về phía đám người chặt hạ cây, nhưng rồi cũng nằm gục dưới đất bởi đạn súng trường. Có thịt gấu, thêm chút rượu, cái ngày đầu tiên vung rìu phá rừng bạch dương ấy lại thành ngày hội nho nhỏ.
Bà con thôn Cơ không bao giờ quên ngày hôm đó còn bởi vì cũng trong ngày đầu tiên vung rìu ấy, có người chạy như bay lên núi, sau đó là Ân Ba hốt hoảng chạy xuống núi.
Nhiều năm sau, những người chứng kiến hôm đó cũng đã có tuổi, đều nhớ lại nói rằng, cái ngày mà chúng ta vung rìu chặt phá rừng cây bạch dương thì đứa trẻ đầu tiên trong nhà Ân Ba liền không xong. Họ nói, đứa trẻ đó không sống nổi nữa rồi, nó đến đòi nợ, thu xong nợ là đi. Sau khi đẻ nó, mẹ nó không mang bầu lần nào nữa, nhưng nó vừa mất, chưa đến nửa năm, bụng mẹ nó đã nhô lên rồi. Trong năm năm, Lặc Nhĩ Kim Thố đẻ liền ba đứa, mà ba đứa hai gái một trai đều khỏe mạnh rắn rỏi không đứa nào bằng. Đó đương nhiên là chuyện sau này rồi.
Nghe nói hôm đó, thỏ con ăn hết bát canh thịt tẩm bổ mà bà nội hầm riêng cho nó thì nghe thấy tiếng huýt sáo của đám trẻ con ngoài cửa sổ, nó đứng dậy, định xuống gác, nhưng có vẻ hơi do dự. Bà Ngạch Tịch Giang nghe thấy cháu gọi mình bằng thứ âm thanh khó hiểu.
Bà không ngẩng đầu lên, nói: “Bà biết mà, cháu vẫn thích chơi với Cách Lạp, nhưng bà biết làm sao đây? Bà cũng giống cháu thôi, đều không muốn để bố mẹ cháu phiền lòng. Mà thực ra họ cũng rất khổ tâm, đây là việc mà những người vô dụng như cháu và cả ta nữa có thể làm để họ không phiền lòng hơn.”
Thỏ con gọi thất thanh: “Bà ơi.”
Lúc này bà mới ngẩng đầu lên, bà trông thấy khuôn mặt vốn đã nhợt nhạt của đứa cháu lúc này còn trắng bệch hơn cả trang giấy. Thỏ con kéo miếng gạc cáu bẩn xuống, quơ một nắm gì đó ở chỗ vết thương, rồi chìa tay về phía bà.
Cảm giác chẳng lành ập đến với bà.
Sắc mặt đứa trẻ trắng bệch như hồn ma dưới địa ngục. Chìa bàn tay chới với của hồn ma về phía bà. Vết thương lở loét bên trong vỡ ra. Thỏ con giơ cánh tay dính đầy máu về phía bà, cả người đổ nhào xuống. Bà ôm đứa cháu hôn mê trong lòng, liên tục gọi tên các vị thần và Phật tổ. Nhưng bà không thấy ai trả lời. Chỉ có vết thương bị vỡ đang rỉ máu. Trong chuỗi ngày dài đó, vết thương đã liền da bên ngoài nhưng lại bị mưng mủ bên trong. Cuối cùng, đã nứt toác ra như trái cây chín mọng.
Thỏ con mở hé mắt ra nhìn, khe khẽ gọi bà, cậu thều thào, giờ cậu đã thấy dễ chịu rồi.
Nhưng bà biết, sự sống đang rời khỏi cơ thể yếu ớt này, cái cơ thể gầy gò ốm yếu ngay từ khi sinh ra đã khiến chính bản thân và người nhà bị giày vò. Bà Ngạch Tịch Giang lại ngẩng đầu lên, nhìn lên trời, nhưng bà không nhìn thấy gì. Không nhìn thấy thần linh đến đón đứa trẻ tội nghiệp này, cũng không nhìn thấy linh hồn bay đi. Lúc này bà mới khóc nấc lên.
Tin thỏ con sắp chết chẳng mấy chốc đã lan truyền khắp thôn, nhưng việc một đứa trẻ đến rồi rời khỏi thế gian này không phải là việc gì to tát cả. Mọi người chỉ thở dài, nói: “Nó đã trả xong nợ rồi.”
“Nhà nó đã trả hết nợ rồi.”
Trừ cả nhà Ân Ba chạy như bay về nhà ra, mọi việc vẫn diễn ra. Ân Ba là người cuối cùng về đến nhà. Thỏ con đã hôn mê, chỉ nhìn mặt là biết cậu sẽ không tỉnh lại nữa. Lặc Nhĩ Kim Thố có vẻ sợ hãi, ngồi ra tận mép lò sưởi, khuôn mặt đờ đẫn. Lạt-ma Cống Bố thôn Giang ngồi cạnh đứa trẻ, tụng kinh siêu độ linh hồn. Ân Ba nắm chặt tay con, bàn tay nhỏ xíu sao mà gầy gò và lạnh ngắt đến vậy. Bà Ngạch Tịch Giang bê một chậu nước tới, Ân Ba cầm khăn lau từng chút tay và mặt con trai. Màu xám xịt của tử thần toát ra từ chỗ đã lau sạch, từ dưới nước da trắng bệch.
Lúc này, Cách Lạp vẫn đang tất tả ngược xuôi trong rừng. Dạo này, cậu và mẹ được ăn rất nhiều thịt thú rừng. Cậu thấy mình ngày càng lanh lợi và mạnh mẽ khi chạy trong rừng, còn người mẹ hâm hâm dở dở của cậu thì sắc mặt hồng hào tươi tắn. Ở thôn Cơ bây giờ, hiếm khi nhìn thấy cô gái trẻ có được vẻ đẹp hồng hào khoẻ mạnh như vậy. Đôi khi, nhìn khuôn mặt hồng hào cộng với mái tóc trắng, ngay cả Cách Lạp cũng thấy có cảm giác chẳng lành. Vì thế, người trong thôn đều nói, Tang Đan là yêu quái thì cũng chẳng có gì là lạ.
Tin thỏ con hấp hối truyền khắp thôn cũng là lúc tin đồn lại trỗi dậy.
Mọi người không nói là thỏ con sắp chết. Mà lại nói, nhìn xem, thỏ con nhà Ân Ba cuối cùng vẫn bị thằng con hoang của mụ yêu quái đó hại chết rồi.
Hoàng hôn buông xuống, lúc Cách Lạp xách thú rừng săn được trong rừng cả ngày trở về nhà, thấy mọi người cứ nhìn mình chỉ chỉ trỏ trỏ là cậu biết đã xảy ra việc gì không hay rồi. Cái mũi thính như dã thú của Cách Lạp đã ngửi ngay thấy mùi ác ý trong không khí, nó khiến cậu thấy bất an. Lúc Tang Đan mổ gà xong cho vào nồi, thì gạch đá ném vào cửa nhà họ. Sau đó, cậu nghe thấy lũ trẻ con hát: “Cách Lạp, Cách Lạp, Cách Lạp giết thỏ con! Tang Đan, Tang Đan, Tang Đan ăn thịt thỏ con!”
Đầu cậu choáng váng, biết thỏ con đã gặp bất trắc rồi.
Cách Lạp kéo cửa ra, mấy hòn gạch bay tới. Một hòn ném trúng trán cậu, cậu loạng choạng rồi mới đứng vững được. Máu chảy ra từ kẽ tay bịt vết thương. Khuôn mặt cậu đầy vẻ dữ tợn. Lũ trẻ con hét lên rồi chạy ra xa. Bọn chúng vẫn hát tiếp rất đều:
Cách Lạp, Cách Lạp,
Cách Lạp giết thỏ con!
Tang Đan, Tang Đan,
Tang Đan ăn thịt thỏ con!
Còn người lớn thì đứng trước cửa nhà mình, nhắm mắt làm ngơ trước những gì đang diễn ra trước mắt.
Cách Lạp phẫn nộ đuổi đánh lũ trẻ con, chúng thấy cậu đuổi theo thì hò nhau tản ra. Lúc cậu dừng không đuổi theo nữa thì bọn chúng lại túm tụm và tiếp tục hát.
Âm thanh đó đến tận ngôi nhà đá của Ân Ba. Một lần, hai lần, rồi ba lần. Lặc Nhĩ Kim Thố cũng bắt đầu lẩm bẩm theo tiết tấu bùa chú đó: “Cách Lạp, Cách Lạp, Tang Đan, Tang Đan.”
Khi cô lẩm nhẩm như vậy, vẻ hoảng sợ trên khuôn mặt đã nhường chỗ cho thù hận. Cô vốn ngồi ra xa, ngay cả ánh mắt cũng tránh không nhìn về phía này. Lúc này, cô từ từ quay mặt lại, miệng lầm rầm không ngớt: “Cách Lạp, Cách Lạp, Tang Đan, Tang Đan.” Còn ánh mắt thì xoáy vào Ân Ba. Ánh mắt đó rất phức tạp. Trong đó có nhiều điều muốn nói. Đã nhiều năm đã qua ánh mắt của Lặc Nhĩ Kim Thố không còn biết nói chuyện như vậy nữa rồi. Nó khiến Ân Ba bừng tỉnh, nhớ lại trước đây, người đàn bà này là một giai nhân. Ánh mắt của giai nhân luôn biết nói. Sau đó, giai nhân này gả cho hắn, sinh thỏ con, và rồi ánh mắt của cô không còn biết nói chuyện nữa. Hôm nay, ánh mắt ấy lại hồi sinh, nhưng thông điệp của nó không còn là yêu thương nữa, mà là thù hận cùng sự oán trách người chồng là hắn.
Người bên ngoài cửa sổ vẫn hát những câu gieo rắc sự hoài nghi và lòng thù hận.
Một người sắp ra đi, nhưng cái thời thế này lại muốn lấy mầm mống của thù hận và hoài nghi làm món quà ly biệt, họ muốn thỏ con mang theo cái mầm mống đầy nghiệp chướng này sang thế giới bên kia sao? Ân Ba lắc đầu quầy quậy. Con trai đang nằm trong lòng hắn, hắn cảm nhận rất rõ hơi ấm của sự sống đang rời khỏi cơ thể yếu ớt của thỏ con, nhưng trong lòng hắn lại thấy có chút an ủi. Theo những kiến thức về cái chết học được ở chùa trước đây, lúc này linh hồn thỏ con đã lìa khỏi xác, linh hồn lúc này đã đóng tất cả các giác quan mượn trên thể xác kết nối với thế giới. Linh hồn biến thành thứ chỉ lắng nghe sự tự do tự tại của chính mình mà thôi. Vì thế, thỏ con đã không còn nghe thấy những câu vè chẳng khác lời nguyền rủa độc ác kia nữa.
Nghĩ vậy, Ân Ba ghé đầu vào ngực con trai đang thoi thóp, nước mắt trào ra. Chính vào lúc này, hắn cảm nhận được hành trình sự sống ngắn ngủi của thỏ con đã kết thúc. Hắn nuốt nước mắt vào trong, nhẹ nhàng đặt con xuống sàn nhà, căn phòng tĩnh lặng như tờ, hắn dùng một tấm vải phủ từ đầu đến chân thỏ con. Tấm vải khi đã được phủ lên, từ đó trở đi những người có cốt nhục tình thân sẽ vĩnh viễn âm dương cách biệt. Lúc tấm vải được phủ đến mặt thỏ con, tay Ân Ba dừng lại, hắn nhìn về phía Lặc Nhĩ Kim Thố, nhưng mẹ thỏ con quay mặt đi. Ân Ba liền phủ tấm vải lên.
Cũng vào lúc này, một cơn đau dữ dội xuyên vào tim Ân Ba. Tấm vải đó phủ lên người thỏ con, như không có gì ở dưới, tấm vải như trải thẳng lên sàn nhà vậy. Nước mắt Ân Ba lại trào ra: “Nhìn xem, con nó gầy gò làm sao! Thế cũng tốt, nó sống cũng thật khổ, con trai ơi, con vào nhà chúng ta đã chịu bao khổ cực, bây giờ tốt rồi, nghiệp chướng đã trả xong, con tìm một nơi tốt đẹp để chuyển kiếp đi nhé!”
Mẹ thỏ con có vẻ như vẫn chưa tin cậu đã ra đi, vẫn lẩm bẩm theo những người bên ngoài: “Cách Lạp, Cách Lạp, Tang Đan, Tang Đan.” Nhưng những lời thốt ra ngày càng máy móc. Ân Ba túm lấy vai cô lắc mạnh vài cái, cô mới đổ vào lòng Ân Ba khóc thảm thiết. Cô vừa khóc vừa nói: “Ân Ba ơi, số tôi khổ, nếu không làm sao tôi lại gả cho mình. Ân Ba ơi, số tôi khổ, nếu không tại sao lại sinh ra đứa con thế này. Trời ơi, số tôi khổ, nếu không làm sao lại để một thằng con hoang giết chết con trai tôi!”
Ân Ba muốn ngăn vợ lại, nhưng để người đàn bà tội nghiệp này trút giận được cũng tốt. Hơn nữa, cái chết của thỏ con, Cách Lạp đúng là không trốn tránh được trách nhiệm. Ân Ba xuất thân hòa thượng, tin vào số mệnh, tin rằng quả pháo đó không phải Cách Lạp cố tình ném. Nếu Cách Lạp ném thật, thì là do một sức mạnh thần bí trong cõi u minh xúi cậu ta ném mà thôi.
Bên ngoài cửa sổ yên lặng được một lát lúc này lại vang lên tiếng hát ầm ĩ của lũ trẻ con. Ân Ba đứng dậy, mở cửa sổ, hắn muốn tuyên bố với đám người kia thỏ con đã đi rồi. Hắn muốn nói với những kẻ đang gào thét như sói rằng, cái chết là sự giải thoát và tha thứ. Những lời này, hắn không chỉ muốn nói cho những người ngoài kia nghe, mà còn muốn nói cho người vợ đáng thương nghe, đồng thời nói cho cả mình nghe. Nhưng cái cách tha thứ của hắn đã không còn ăn nhằm gì ở cái thời buổi này rồi. Hắn mở cửa sổ, cảnh tượng bạo lực đập vào mắt… hành vi bạo lực tập thể của đám trẻ con lẽ ra chỉ biết chơi đùa vô tư.
Hắn trông thấy đám trẻ con hát vè đó. Bọn chúng túm tụm bên ngoài hàng rào nhà hắn, người lắc la lắc lư, say sưa hát. Lúc đó, Cách Lạp xuất hiện sau lưng chúng như một con sói ăn đêm. Sau màn đêm, Ân Ba không thể trông thấy cậu nước mắt giàn giụa, không thể nhìn thấy ánh mắt dữ tợn như sói của cậu. Nhưng từ dáng dấp của cậu có thể nhận ra cái vẻ hung dữ đó. Cách Lạp hét lên một tiếng đáng sợ rồi lao về phía bọn chúng. Vài đứa bị Cách Lạp húc ngã xuống đất, kêu lên vì đau đớn và hoảng sợ. Nhưng rồi chúng đứng dậy ngay. Lao về phía Cách Lạp, tay đấm chân đá.
Cảnh tượng này khiến Ân Ba, người muốn làm một vị hòa thượng rộng lượng phải sửng sốt.
Bà Ngạch Tịch Giang vịn vào cửa sổ khóc thảm thiết, đôi bàn tay khô héo giơ lên trời, khóc thảm thương như hát: “Thỏ con tội nghiệp ơi, con lên trời thì nói với ông trời một tiếng, nếu phàm trần này không phải là thế giới của ông, thì những mong ông chiếu cố một chút. Thỏ con của bà ơi, linh hồn cháu đã lên trời, cháu hỏi ông trời xem, cháu nhất định phải hỏi ông trời đấy, ông không thể để tất cả mọi người đều rơi vào cõi súc sinh chứ!”
Giờ mọi người mới biết, thỏ con đã mất.
Đám trẻ con như lũ thú dữ dừng tay, thở hổn hển ngẩng đầu lên nhìn bà lão đang khóc sướt mướt. Cách Lạp lồm cồm bò dậy. Cậu giơ tay lên lau mặt, chẳng những không lau được nỗi uất ức và phẫn nộ trên mặt, trái lại còn quệt máu chảy từ khóe miệng và lỗ mũi ra đầy mặt. Đứa ném pháo giết chết thỏ con, người bạn thân nhất của cậu đang ở trong đám chúng nó, đứa tung tin đồn nhảm đầu tiên đang ở trong đám chúng nó. “Thỏ con đi rồi?” cậu hỏi, trên mặt bọn chúng lộ ra cái vẻ thỏ con là do cậu hại chết, người đông sức mạnh lớn, cái vẻ mặt thống nhất này chính là kết luận, là lời tuyên án. Nỗi giận tiêu tan, sức mạnh của cái gọi là muôn miệng một lời khiến cậu có cảm giác của một kẻ phạm tội thật. Cậu sợ hãi như một tên tội phạm, cậu hỏi rụt rè như một tên tội phạm: “Thỏ con mất thật rồi sao?”
“Đúng vậy, chính mày đã giết chết thỏ con”, bọn chúng đồng thanh hô lên.
“Không, không phải tao”, Cách Lạp biện hộ một cách yếu ớt, chẳng khác gì sự biện bạch yếu đuối của hung thủ thực sự, “không phải tao.”
“Là nó, chính là nó!”, sau khi lặng xuống trong giây lát, lũ trẻ lại nhao nhao lên, bọn chúng hướng về phía Ân Ba đang đứng ở của sổ trên gác, hô đều như khẩu lệnh khi Sách Ba huấn luyện dân quân: “Là nó, chính là nó.”
Cách Lạp đi đến dưới cửa sổ nhà Ân Ba, cậu ngửa mặt lên, nhìn thấy Ân Ba đang nhìn cậu với ánh mắt vô hồn. Cảm giác tội đồ của Cách Lạp càng mạnh mẽ hơn.
Cậu nói vọng lên phía trên một cách tuyệt vọng: “Chú Ân Ba, bọn chúng nói láo, chú biết những gì bọn chúng nói là giả dối.”
Khuôn mặt Ân Ba không chút cảm xúc.
Cách Lạp tiếp tục than khóc: “Chú Ân Ba ơi, chú làm ơn, cho cháu vào thăm em thỏ con đi.”
Khuôn mặt Ân Ba vẫn vô cảm, bà Ngạch Tịch Giang hét lên: “Không! Lũ giết người chúng bay hãy cút đi!”
Phẫn uất khiến Cách Lạp run lẩy bẩy như chiếc lá khô trước cơn gió lạnh, một bàn tay vô hình bóp chặt cổ họng cậu, nhưng cậu càng thấy sợ, cậu nói như van xin: “Bà ơi, chính miệng thỏ con đã nói, pháo không phải cháu ném, bà cũng ở đó, bà đều nghe thấy rồi mà!”
Bà Ngạch Tịch Giang vốn bị nặng tai, lúc này, trong tiếng ồn ào huyên náo, bà lại càng không nghe thấy gì. Cách Lạp muốn nói to hơn, nhưng cậu như bị bóng đè, một vật gì đó đè nặng lên ngực, ngay cả cậu cũng sắp không nghe thấy những gì mình nói. Cậu muốn gọi nữa, nhưng người trên gác đã thụt vào trong, đóng chặt cửa sổ lại.
Những người có mặt ở đó, người thì lên gác túc trực bên linh cữu, người thì giải tán về nhà. Cách Lạp ngồi trong sân nhà Ân Ba, chân tay lạnh ngắt như người chết. 
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áng hôm sau, thỏ con được hỏa táng.
Địa điểm ở ngay cạnh đài thiên táng trước đây. Đã nhiều năm rồi thôn Cơ không tổ chức thiên táng. Thiên táng là lần bố thí cuối cùng cho thế giới này của một người bằng thể xác, nó còn bao hàm nguyện vọng mạnh mẽ là mượn sải cánh của chim ưng đưa linh hồn lên trời. Bất kể là bố thí hay lên trời, đều mang đậm màu sắc tôn giáo. Còn hôm nay, chùa chiền hoang phế, cửa nhà thờ đóng chặt, ngày tháng tối tăm. Thâm tâm mọi người đã không còn tin bên ngoài thế giới này vẫn còn những điều tốt đẹp nữa rồi.
Phong tục thiên táng cũng lặng lẽ biến mất.
Phong tục thổ táng của người Hán du nhập vào, tuy mọi người đều sợ sau khi chết đi bị chôn dưới lòng đất tối tăm và lạnh lẽo, trở thành thức ăn của loài dòi bọ nhưng ngay cả thầy cúng thiên táng cũng bị chôn xuống đất, thì người khác chẳng còn gì để nói nữa. Hỏa táng chỉ là cách làm qua quýt. Chỉ có những người chết không rõ nguyên nhân như thỏ con mới đưa đi hỏa táng. So với đống củi chất cao ngất, thi thể của thỏ con quả thật quá nhỏ bé.
Trời tờ mờ sáng, cánh đàn ông tham gia lễ hỏa táng đã về đến thôn. Lúc ngồi xuống cạnh lò sưởi, Ân Ba thấy bầu không khí nặng nề trong nhà đã nhẹ nhõm hơn. Sắc mặt cậu và mẹ hắn đã bình thản. Lặc Nhĩ Kim Thố thậm chí còn cười nhạt với hắn một cái. Hắn lấy từ trong người ra chiếc lọ sành mang đến nơi hỏa táng, đó vốn là lọ đựng muối trong nhà.
Lặc Nhĩ Kim Thố chỉ vào chiếc lọ, hỏi nhỏ: “Nó, cũng về rồi sao?”, đối với người đã mất, cách gọi cũng thay đổi, gọi là nó chứ không phải là thỏ con nữa.
Ân Ba có cảm giác mình cũng cười nhạt một cái, nói: “Không, không về, tôi vốn định đưa nó về.”
Cống Bố thôn Giang bình thường rất kiệm lời nói: “Thực ra, như thế tốt nhất.”
Không có thỏ con, cả nhà không có ai cần chăm sóc đặc biệt, đều bình thản ngồi ở đó. Nghe Ân Ba kể lại ngọn lửa cháy rừng rực làm sao nuốt chửng cái cơ thể nhỏ bé trên đống củi cao ngất. Hắn nói, cái cảm giác đó không phải là thân xác một người đang bị hỏa thiêu, mà là được ngọn lửa cháy bập bùng nâng lên. Lửa cháy rừng rực một chập, cái cơ thể tội nghiệp đó lại ngót đi một chút, giống như một người bị lột từng chiếc áo vậy. Cuối cùng, đống củi khổng lồ đó cháy đỏ rực, sập xuống, thân xác đó cũng biến mất.
Bọn họ đợi cho đến khi đống lửa tắt hẳn. Theo thông lệ, người ta sẽ nhặt vài mẩu xương vụn trong đống tro. Nhưng khi đống tro đó sắp nguội thì một trận gió ào tới, thổi tro bay lên rải khắp cánh đồng, thổi hết chỗ tro đó, gió cũng lặng. Kết quả là, ngoài đất sét bị đốt thành màu đỏ quạch cứng đanh ra, trên nền đất không còn lại thứ gì.
“Thật kỳ diệu!” Ân Ba kết thúc câu chuyện của mình bằng câu cảm thán.
“Ông trời đã đưa nó đi rồi.”
“Nó hiền lành, yếu đuối, nhạy cảm là vậy, vốn không thuộc về nơi trần thế.”
“Nó muốn chúng ta quên nó đi”, Cống Bố thôn Giang nói, “vậy thì chúng ta quên nó đi thôi.”
Bà Ngạch Tịch Giang lại đựng muối vào cái lọ sành vốn định để tro cốt, muối vừa đổ ra vẫn chưa tìm được thứ gì để đựng, để cả đống trên tờ báo không ai biết lấy một chữ. Muối đổ vào lọ rào rào, bà Ngạch Tịch Giang xoa xoa tay nói: “Được rồi, ông trời đã đòi lại người trời rồi. Nhà chúng ta sẽ lại sinh những đứa trẻ khỏe mạnh.” Trong cái ngữ khí cố làm ra vẻ nhẹ nhõm thật ra cũng có chút nhẹ nhõm thật.
Lặc Nhĩ Kim Thố nhìn Ân Ba một cái đầy ẩn ý, nét mặt cũng đã tươi tỉnh hơn bình thường.
Cống Bố thôn Giang lại nói: “Nếu muốn những ngày tháng khó khăn này sống được dễ chịu hơn, thì phải quên cái người ném quả pháo đó đi mới được.”
“Không.”
“Không đời nào.”
Cống Bố thôn Giang còn chưa nói hết lời, Ân Ba và Lặc Nhĩ Kim Thố đều nói một cách quả quyết. Nói xong, hai người họ nhìn nhau một cách ăn ý, ánh mắt vô cùng kiên định. Người đàn ông và người đàn bà này cùng ngủ trên một chiếc giường, đã lâu lắm hai người không nhìn nhau một cái như vậy rồi. Nỗi đau mất con tiêu tan nhanh hơn dự tính, nhưng mầm mống của thù hận một khi khắc sâu trong tim thì khó mà dứt ra được. Hồi còn ở chùa, Cống Bố thôn Giang nghiên cứu rất nhiều kinh điển Phật giáo, đều khuyên răn con người ta hướng thiện, nhưng giờ ông biết rằng, một khi mầm mống thù hận đã chôn chặt trong tim, thì những lời dạy đó chỉ còn là lời nói suông mà thôi.
Cống Bố thôn Giang không vì những lời răn dạy hướng thiện mất đi sức mạnh mà đau lòng quá lâu. Thời buổi này, những lời răn dạy đó đang bị xã hội mới loại bỏ tận gốc, nghiên cứu hữu lực và vô lực vốn có của lời răn dạy còn có ý nghĩa gì chứ. Vị cựu Lạt-ma lắc lắc đầu để giải thoát cho chính mình.
Do trong nhà có người chết, đội sản xuất cử người đến chuyển lời, cho họ nghỉ vài ngày, lấy lại sức rồi đi làm.
“Tay làm hàm nhai, tay quai miệng trễ.” Cống Bố thôn Giang đi ra ngoài, một lát sau, người ngồi trong nhà đã nghe thấy tiếng ông lùa cừu qua quảng trường, trong tiếng bước chân lộn xộn vọng lại tiếng kêu be be của lũ cừu nghe cứ thấy xót xa.
Lặc Nhĩ Kim Thố nói khẽ: “Tôi mệt rồi, đội sản xuất cho nghỉ không phải ra đồng gieo mạ, tôi muốn ngủ một lát.” Nói rồi, ngả người gối đầu vào đùi chồng.
Ân Ba nói: “Họ cũng cho tôi nghỉ không phải lên núi chặt cây, mình cứ dựa vào tôi mà ngủ một giấc đi.”
Bà Ngạch Tịch Giang thấy đôi vợ chồng nhiều năm nay cứ như người xa lạ lại quấn lấy nhau. Hai tay chắp trước ngực, bà làm động tác cám ơn thần linh người trần mắt thịt không nhìn thấy, nói: “Hai vợ chồng nghỉ đi, mẹ ra ngoài dạo.”
Bà về phòng mình thay bộ quần áo sạch sẽ tươm tất.
Lúc ra khỏi nhà, bà Ngạch Tịch Giang nhìn thấy đàn cừu ông Cống Bố chăn thả đã tản mát trên sườn núi. Bà nói: “Ôi, cậu em tội nghiệp của tôi.”
Ra khỏi thôn, bà chậm rãi đi về chỗ hỏa táng thỏ con. Bà biết, có một người đi theo sau bà như một bóng ma. Bà biết người đó là ai. Nhưng bà không còn tâm trí để ý đến nữa. Người này tuy vẫn sống trong thôn, nhưng từ nay, không còn quan hệ gì với họ nữa rồi. Cũng chỉ vì trong nhà có người mới, mà người này mới bước vào cuộc sống của họ. Giờ thì cái người kia đã lên trời rồi. Thằng bé hoang dã này không còn quan hệ gì với họ rồi. Đi được một đoạn, bà cảm nhận được người đó vẫn ở đằng sau mình, hạ giọng nói: “Chó phải theo người có xương, chạy theo sau bà lão vô dụng thì có ích gì chứ?”
Bà nghe thấy Cách Lạp giọng khản đặc gọi bà ở đằng sau. Nhưng bà không quay lại, bà nói với chính mình không nghe thấy gì hết. Lúc không muốn nghe, bà là người nặng tai. Hôm đó, bà chỉ ngồi ở chỗ vừa hỏa táng một người, nhìn khoảnh đất khô cằn bị đốt thành một vừng đỏ thẫm. Xung quanh khoảnh đất đó là vạt cỏ bị đốt cháy. Xung quanh vạt cỏ này là đồng cỏ xanh mướt. Bà Ngạch Tịch Giang ngồi trên thảm cỏ xanh, nhìn khoảnh đất sét màu đỏ đó, bên trên, đúng như Ân Ba nói, không còn lấy một chút tro tàn, bất kể là tro của củi hay tro của thể xác.
Bà không nén được tiếng thở dài: “Đúng là cháy sạch sành sanh!”
Bà Ngạch Tịch Giang ngồi ngay ngắn ở đó, thẫn thờ trong chốc lát, rồi lại khen: “Đi đúng là sạch thật!”
Bà nhìn lên trời rồi lại nhìn ngôi làng lờ mờ dưới chân núi, mỗi ngày qua đi ở đó cũng phủ đầy bụi bặm, bà chợt nảy ra một ý nghĩ, không muốn quay lại những ngày tháng đó nữa. Vách núi nhô ra phía sau lưng bà trước đây là chỗ thiên táng. Xã hội mới còn chưa ra đời, chồng bà đã rời khỏi ngôi làng này rồi, cũng giống như đứa cháu mà ông chưa từng biết mặt, đi một cách sạch sẽ, không để lại chút gì dù chỉ là hạt bụi. Bà vốn muốn nói với người này điều gì đó, nhưng người này đã ra đi hơn chục năm rồi, ngay cả hình dáng của người này bà cũng không nhớ nổi nữa rồi. Nói chuyện với một người mà ngay cả bộ dạng của người ta cũng không nhớ rõ thì đúng là không tưởng.
Vậy thì bà không nói gì hết.
Lúc rời khỏi nhà, bà thay bộ quần áo tươm tất sạch sẽ, là vì đến những nơi thế này, phải thể hiện sự kính trọng với linh hồn người đã khuất. Nhưng bây giờ bà lại không muốn quay về, bà cũng muốn đi. Biết trước thế này, bà đã đeo thêm đồ trang sức cất trong rương nhiều năm. Nhưng không đeo cũng chẳng sao. Cũng may, bà còn mang theo một chiếc lược gỗ. Bà vốn nghĩ rằng, không còn phải chăm sóc đứa cháu đau yếu nữa rồi, phải tìm một nơi thanh tịnh ngồi gỡ tóc chải đầu mới được.
Các cụ trong thôn đều đầu tóc bù xù, cứ như thể người cao tuổi là phải như vậy. Lúc này, bà cảm nhận được đứa trẻ đó đang ở sau lưng mình. Bà nói: “Cháu lại đây, ngồi xuống đi.”
Từ chỗ đang đứng nấp, Cách Lạp đi đến trước mặt bà.
 `“Ngồi xuống đi.”
Cách Lạp ngồi xuống: “Bà ơi, bà biết, không phải...”
Bà Ngạch Tịch Giang giơ một ngón tay lên, suỵt một cái, nói: “Cháu nhìn xem, nó đã đi rồi, đi một cách sạch sẽ. Cháu không cần phải nói thêm nữa.”
Cách Lạp òa khóc: “Bà cũng không tin cháu.”
Bà nói: “Thỏ con đã chịu hết nỗi khổ của nó, nhưng cháu thì chưa. Nói những điều này cũng vô ích. Thỏ con nói không phải cháu còn không nhằm nhò gì, bà nói thì có ích gì chứ.”
Cách Lạp nói: “Vậy cháu phải làm sao đây!”
“Nào, chải đầu cho ta vậy, ta chẳng còn sức để giơ tay lên lâu như vậy nữa rồi.”
Cách Lạp chải đầu cho bà, cứ mỗi lần chải là lại làm đứt vài sợi tóc trắng. Bà gom chỗ tóc trắng lại, quấn quanh một ngón tay, quấn hết một ngón lại chuyển sang ngón khác. Tóc rối từ từ được gỡ ra, suôn mượt. Lấp lánh như sợi tơ dưới ánh mặt trời. Bà nói: “Hồi trẻ, tóc ta rất đẹp. Cánh đàn ông chỉ cần nhìn thấy mái tóc bóng mượt như sa tanh, suôn dài như thác đổ của ta thì phải lòng ngay.”
Cách Lạp nói: “Ồ.”
“Bọn họ còn sáng tác cả bài hát về mái tóc của ta.”
Cách Lạp lại vẫn nói: “Ồ.”
Bà có vẻ hơi cáu: “Ồ, ồ, cháu chỉ biết nói hai chữ mà những đứa câm hay nói sao? Ồ, lạ thật, ta cũng nói chữ này, không trách cháu được, con người bây giờ đã không còn biết khen ngợi và ca tụng những sự vật trước mắt rồi. Ta đã là người sắp sang thế giới bên kia rồi, còn nổi nóng với cháu làm gì chứ? Cách Lạp tội nghiệp, ta không nổi cáu với cháu nữa.”
“Bà ơi, vì sao cháu không muốn làm ai giận, nhưng người ta lại giận cháu chứ?”
“Bà không biết.”
“Vì sao cháu không làm việc xấu, nhưng việc xấu lại cứ đổ lên đầu cháu vậy?”
“Ta mệt rồi, cháu ơi, không muốn nhọc đầu óc nữa. Thỏ con, ông nội thỏ con đều ra đi một cách sạch sẽ, cháu chải đầu cho ta, ta cũng phải đi một cách sạch sẽ.”
Cách Lạp nói: “Cháu cũng không muốn ở lại thôn Cơ, nhưng cháu không thể đi được, đi rồi lại bị người ta đuổi về, hơn nữa còn có mẹ cháu, nếu không có mẹ, cháu cũng muốn đi thật.”
Bà Ngạch Tịch Giang cười khà khà, không nói gì. Ý của bà và Cách Lạp hoàn toàn khác nhau. Năm đó, Ân Ba đi tìm mẹ con Cách Lạp, vài ngày sau, hắn nhếch nhác trở về, nói chỗ nào cũng có người chốt ở các giao lộ và đầu cầu, nếu không có lá bùa giấy thì không cho phép đi chỗ khác, bà cứ nghĩ con trai bịa ra câu chuyện này, kiếm cớ để khỏi bị mất mặt, hôm nay nghe Cách Lạp nói vậy bà mới vỡ lẽ. Ông trời thương xót, trước khi đi, mối khúc mắc trong lòng cũng được giải tỏa.
“Vì sao họ không để người ta muốn đi đâu thì đi chứ?” “Ta nghĩ những người đứng chốt ở đầu đường họ cũng không biết.”
“Những con người tội nghiệp.”
“Nhưng khi ra tay đánh người họ cũng tàn nhẫn chẳng kém ai đâu!”
“Những con người đáng thương thường hay giày vò lẫn nhau.” Hai người cùng lặng thinh, chiếc lược vẫn được đưa lên đưa xuống đều đặn, răng lược lướt trên tóc, mọi rắc rối đều được giải quyết, mọi vướng mắc đều được tháo gỡ. Bà thở dài, “Cách Lạp tội nghiệp. Cháu phải trưởng thành nên người nhé.”
“Bà ơi, cháu sẽ trưởng thành, đợi cháu lớn rồi, cháu sẽ xử tội một số đứa.”
“Cháu ơi, đợi cháu khôn lớn rồi, có lẽ cháu sẽ không nghĩ như vậy nữa.”
Cách Lạp chau mày lại, khuôn mặt trông rất già dặn, “Là bọn chúng ép cháu nghĩ như vậy. Bọn chúng sẽ không bỏ qua cho cháu đâu, cháu cũng không bỏ qua cho chúng nó. Giờ cháu vẫn còn nhỏ, cháu còn phải chăm sóc mẹ cháu nữa.”
Đầu tóc đã chải xong. Cách Lạp không ngờ chải rụng nhiều tóc đến thế, tóc bà vẫn rất dày, cậu vốn cứ nghĩ chải xong đầu cho bà thì chẳng còn sợi tóc nào. Cách Lạp nói: “Bà kể hồi trẻ tóc bà rất đẹp, giờ thì cháu tin rồi.”
Bà nói: “Tiếc là không có gương.”
Cách Lạp nói: “Bà về nhà soi gương cũng được mà.”
Bà Ngạch Tịch Giang nhìn lên trời, giơ ngón tay quấn đầy tóc bạc ra, những sợi tóc bạc đó lấp lánh như sa tanh dưới ánh mặt trời. Bà cười khà khà, nói: “Cháu xem, những sợi tóc này vẫn còn rất khỏe. Chủ nhân của nó có thể sống tiếp, nhưng bà ấy không muốn sống nữa. Xã hội này chẳng còn thứ gì có thể mong đợi nữa rồi.”
Cách Lạp nói: “Bà đợi cháu nhé, cháu chạy xuống núi lấy gương cho bà.”
Bà nói: “Cháu ngồi xuống đi. Ngồi trước mặt bà.”
Nhìn đứa trẻ hoang dã ngoan ngoãn ngồi xuống trước mặt mình, bà Ngạch Tịch Giang mỉm cười hài lòng. Bà xoa xoa mái tóc bóng mượt, ngồi thẳng lưng, giắt vạt áo xòe ra xuống dưới đùi, nói: “Bà có lời này muốn nói với cháu. Bà sắp đi rồi, bà đi rồi sẽ không còn ai nói với cháu những điều này.”
Bây giờ Cách Lạp đã láng máng hiểu ra hàm ý trong câu nói này của bà, những giọt nước mắt to tròn lăn dài xuống má.
Bà dặn dò một thôi một hồi. Sau đó bảo cậu về, cậu liền xuống núi.
Đi được nửa đường cậu dừng lại, cậu nghĩ, giờ này chắc bà Ngạch Tịch Giang không muốn quay lại những ngày tháng khốn khó ở thôn Cơ đã đi rồi.
Cậu nhớ như in những lời dặn dò cuối cùng của bà, không được nói với bất cứ ai, bọn họ sẽ tự hiểu. Cách Lạp không nói với một ai. Cậu còn nhớ bà nói: “Nếu sau này còn có người thù hằn cháu vì việc của thỏ con, thì cháu cũng đừng nghĩ là quá oan uổng. Chí ít, như Ân Ba nhà chúng ta, trong thâm tâm hắn cũng rất buồn.” Nói xong, bà lại cười, Cách Lạp thấy nụ cười của bà lúc này rất giống nụ cười ngây dại đặc trưng của Tang Đan. Nhưng những gì bà nói thì tỉnh táo hơn bao giờ hết, bà nói: “Thỏ con không phải tự dưng đến với thế giới này, nó đến thu nợ, trước kia chúng ta nợ nó, ta đã trả hết rồi, cháu, Ân Ba, còn chưa trả hết. Còn có người đang mắc phải nợ mới.” 
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ách Lạp không đến dự đám tang bà.
Theo lời dặn của bà, từ đó trở đi, Cách Lạp như ở ẩn trong thôn. Miễn là cậu không muốn gặp người trong thôn, thì người trong thôn tất nhiên sẽ chẳng có ai để ý đến cậu. Cậu đi sớm về khuya. Trời sáng tinh mơ cậu đã rời khỏi nhà, chui vào trong rừng. Cậu truy bắt con mồi cả ngày trong rừng, thuộc lòng dấu vết của thú rừng chim muông. Chỗ nào cậu đã đặt bẫy thì đừng hòng có con thú nào thoát được. Đặt bẫy xong, cậu ngồi phục ở gần đó, chờ cho đến khi con mồi mắc bẫy. Cậu nhìn con mồi giãy giụa trong chiếc vòng tử thần. Một khi đã chui vào bẫy, giãy giụa như vậy cũng chỉ uổng công, nó chỉ khiến cho sợi dây thừng trên cổ siết chặt hơn, chỉ khiến tử thần đến sớm hơn mà thôi.
Hằng ngày, cậu âm thầm săn bắt trong rừng.
Thậm chí có lúc cậu nghĩ, cứ giết chóc không ngơi tay thế này, thì chẳng bao lâu nữa, khu rừng này chẳng còn lấy một con thú sống. Nhưng cậu giết từ mùa xuân đến mùa hè, rồi lại giết từ mùa hè đến mùa đông, thế mà động vật hoang dã trong rừng không hề có dấu hiệu giảm bớt. Khi hiểu rõ những bí mật của rừng già, cậu lại thấy động vật hoang dã để săn bắt ngày càng nhiều. Cứ như thể việc săn bắt của cậu đã kích thích khả năng sinh sản của các loài động vật. Chỉ cần cậu dừng bước, dỏng tai lên là có thể nghe thấy chỗ này chỗ kia có động tĩnh của các loài động vật. Một chú thỏ rừng đang chạy, ba con tùng kê đang mổ thức ăn, một con cú mèo đang nói mê trên cành cây. Còn cậu, mỗi ngày chỉ cần săn một con thú là đủ rồi.
Hằng ngày, cậu vào đến trong rừng trời mới sáng dần. Với một tay thợ săn lão luyện như cậu, ban ngày qua đi thật chậm chạp. Cậu chậm rãi đi lại trong rừng, nhìn xem đàn khỉ đã có vua mới chưa. Một chiếc tổ chim cắt bị gió thổi nghiêng, có chú gấu ngủ đông, nhưng cửa hang ngụy trang sơ sài quá, Cách Lạp giúp chú che chắn thêm. Mặt trời ló dạng, sương trên cỏ tan chảy. Lúc đó cậu sẽ đặt bẫy. Đặt bẫy xong, cậu sẽ chờ ở gần đó. Trong lúc chờ đợi, cậu cố tình cho đầu óc nghỉ ngơi, trống rỗng, không nghĩ việc gì khác. Khi ông mặt trời đã sưởi ấm thảm cỏ, cậu sẽ nằm trên cỏ ngủ một giấc. Lúc đã thiếp đi, cậu cảnh cáo chính mình không được nằm mơ, quả nhiên, cậu không mơ mộng gì. Đó đều là những điều bà Ngạch Tịch Giang dặn cậu trước khi ra đi. Phàm là những việc bà căn dặn, cậu đều làm theo, hơn nữa đều làm được mà không tốn chút công sức nào.
Cậu nghĩ, nếu mọi người đã nói người chết là lên trời thì cậu tin rằng, bà đã lên trời sẽ không đi đâu xa, sẽ ở một nơi nào đó trên trời dõi theo cậu. Nhưng cậu nhìn lên trời, chỉ thấy bầu trời xanh thăm thẳm, thấy gió đuổi mây, lúc thì dạt từ Đông sang Tây, lúc thì dạt từ Nam sang Bắc.
Hôm nay cậu lại đi thăm chú nai. Chú nai bị sập bẫy của người lớn đặt bị kẹp thương hai chân. Cách Lạp phá cái bẫy, cứu chú nai ra. Hồi đầu khi cậu đi thăm, nó sợ hãi bỏ chạy nhưng được một đoạn thì quay đầu lại nhìn cậu. Sau đó, khoảng cách giữa người và nai ngày càng thu hẹp. Cho đến một ngày, khi cậu giơ tay ra, nó không bỏ chạy. Nó chớp chớp đôi mắt to long lanh, soi được cả bầu trời và bóng mây trên trời, cậu lại gần thêm một chút, cậu thấy mình trong mắt nai. Một người rừng đầu bù tóc rối với ánh mắt sắc lẹm.
Chú thè cái lưỡi âm ấm ra liếm tay cậu, niềm hạnh phúc ấm áp chạy dọc cơ thể, cậu nói: “Nai con ơi, không có ai làm bạn với ta, mày làm bạn ta nhé.”
Từ đó, cậu có một chú nai làm bạn.
Cậu mang muối đến bôi lên môi nai, nó rất thích, cậu mang bơ đến bôi lên vết thương bị dây thừng siết, nai con cũng rất thích. Lúc thích thú, chú thè lưỡi ra, liếm tay, mặt cậu, cậu cũng rất thích. Niềm hạnh phúc sung sướng đó như mạch nước ngầm ấm áp chạy dọc cơ thể cậu từ đầu đến chân.
Trong thời gian này, Tang Đan lại có thai, sau đó, cô biến mất vài ngày. Lúc cô mặt mũi nhợt nhạt xuất hiện thì thứ trong bụng đã không còn nữa. Nhưng thú rừng Cách Lạp săn được hằng ngày chẳng mấy chốc đã tẩm bổ cho mẹ khỏe lại. Chưa đến một tháng, tóc cô lại bóng mượt, sắc mặt hồng hào, chỉ là, cậu không có cách gì để gom ánh sáng trong mắt mẹ lại, để mẹ quan tâm đến những chuyện trên đời này nữa rồi.
Cách Lạp nói với mẹ: “Mẹ Tang Đan ơi, ánh mắt mẹ muốn như vậy thì cứ để nó như vậy đi. Lúc lâm chung bà nói....”, nói đến đây cậu thấy Tang Đan ngẩng mặt lên, hình như đang suy nghĩ gì đó, ánh mắt hình như sắp tập trung lại, nhưng chỉ trong khoảnh khắc, khuôn mặt mẹ lại xuất hiện nụ cười hoang mang và trống rỗng, “trước lúc lâm chung bà nói, nếu mẹ không vậy thì có lẽ mẹ là người khổ nhất ở thôn Cơ.”
Mẹ vẫn cười ngây dại.
Thấm thoát mà bà và thỏ con đã đi được một năm.
Khi mùa xuân nữa lại về, đúng như lời bà tiên đoán, Lặc Nhĩ Kim Thố sinh hạ một cô con gái.
Còn nhớ hôm đó trên núi, bà nói với cậu: “Đợi họ sinh đứa con khác, sẽ quên mối thù hận đối với cháu.”
Kể từ hôm đó, Cách Lạp tăng lượng thú săn bắt. Hằng ngày, đợi khi trời tối mịt, mọi người khóa cánh cửa gỗ nặng nề hướng về phía quảng trường, cậu mới rón rén về thôn, treo một con thú săn được vào cửa nhà Ân Ba. Đôi khi, ngôi nhà lọt ra ngoài chút ánh sáng màu hoàng hôn ấy vô cùng yên tĩnh. Đôi khi, ngôi nhà đó vọng ra tiếng khóc của trẻ sơ sinh. Những lúc như vậy, Cách Lạp thường nán lại thêm một chút bên hàng rào cây nhà Ân Ba. Âm thanh này giống tiếng kêu của dê con tìm thức ăn trên vách núi trong rừng, cũng giống tiếng khóc của thỏ con hồi nhỏ.
Về đến nhà, Cách Lạp nói với mẹ: “Lạ thật, lúc thỏ con chào đời, con mới là đứa trẻ bốn tuổi. Bé thế không nhớ việc gì đâu.”
Tang Đan nói: “Đúng thế.”
Cách Lạp lại nói: “Mẹ tỉnh rồi sao? Không nói với mẹ nữa, dù sao thì con nghĩ con vẫn nhớ.”
Tang Đan gọi con với ánh mắt đầy trìu mến: “Cách Lạp.”
“Mẹ yêu quý của con ơi, mẹ nhận ra con là tốt lắm rồi.” Cách Lạp nói một cách già dặn.
Tang Đan cười khanh khách. Như một đứa trẻ vô tri vô thức. Xuân về hoa nở, Lặc Nhĩ Kim Thố sinh hạ một bé gái rồi lại ra đồng lao động. Cô và Ân Ba, đôi vợ chồng từng như người xa lạ bây giờ lại ân ái mặn nồng như vợ chồng son, tình cảm đằm thắm của hai vợ chồng này còn cộng thêm cả niềm thương xót. Sự thờ ơ và ngờ vực giữa người với người đã trở thành nếp sống chính ở thôn Cơ. Vì thế, sự yêu thương thái quá của đôi vợ chồng này khiến họ trở thành khác loài. Nhưng họ đã hạ quyết tâm phải sống cho tốt không màng đến điều đó.
Nghe đồn rằng, chính vị cựu Lạt-ma, ông cậu Cống Bố thôn Giang của họ đã dùng pháp lực, chụp lên người họ một cái lồng mà người thường không nhìn thấy được, cách ly họ với thời đại này. Từ đó, họ sống trong thế giới riêng của mình.
Người có khứu giác nhanh nhạy thì cảm nhận được sự ác ý trong cách nói này. Thế nhưng, đặc tính của lời đồn là ở chỗ, mọi người nghe và truyền tai nhau cách nói đó, nhưng chẳng ai biết kẻ đầu têu thói xấu ấy là ai. Lời đồn đại được mọi người truyền tai nhau một cách say sưa. Nó truyền từ miệng người này sang người kia, từ tim người này sang người kia.
Đó chính là hiện thực ở thôn Cơ, những thứ bị dán mác mê tín phong kiến đều bị xóa sổ về mặt hình thức rồi. Chùa chiền, rồi Phật đường của gia đình đều bị đóng cửa; thắp hương, cầu thọ, tụng kinh niệm Phật đều bị cấm nghiêm ngặt. Trang phục tôn giáo bị nhổ tận gốc. Những bài hát cũ lại cho thêm những từ mới tươi vui vào, mọi người không biết hát, thế là cũng chẳng ai hát nữa. Thế nhưng, nơi sâu thẳm trong ý thức mọi người, cái ngầm phát huy tác dụng vẫn là những thứ mà thời đại mông muội để lại. Văn minh vốn là thứ vô thưởng vô phạt. Nhưng ở thôn Cơ, văn minh tự cho mình như dòng nước lũ, chảy cuồn cuộn trên bề nổi cuộc sống, những thứ nằm dưới đáy vẫn chìm dưới đáy, quy định dòng chảy phía dưới.
Cuộc sống cứ diễn ra như vậy, khí thế bề nổi huyên náo khắp nơi, nhưng bên dưới lại âm thầm đi con đường riêng của mình.
Nghe tin đồn về cái lồng, Cách Lạp thấy vui. Cậu nghĩ, nếu họ đã nhốt mình trong chiếc lồng, bên trong chiếc lồng là thế giới tự mãn, những việc bên ngoài cái lồng không liên quan đến họ, vậy thì, sự xuất hiện của cậu sẽ không chọc giận Ân Ba và Lặc Nhĩ Kim Thố nữa.
Biết đâu, sẽ như bà nói, khi họ có đứa con khác, thì những việc trước đây sẽ bị quên lãng.
Rất nhiều lời tiên đoán của bà đã ứng nghiệm.
Cái lồng đó, cộng thêm những lời tiên đoán của bà khiến Cách Lạp cho rằng thời cơ mình đi gặp Ân Ba đã chín muồi. Cậu là người hẳn hoi, không phải là dã thú, không cần phải ngày nào cũng ở trong rừng nữa. Trên đầu cậu cũng có một cái lồng to hơn. Đó là mối thù hận của tập thể bà con thôn Cơ. Bà đã nói rồi, miễn là mở ra được một kẽ hở ở chỗ Ân Ba, thì chiếc lồng này có thể mở ra.
Lúc này, đất trời hồi xuân, khắp nơi là một màu xanh mướt. Trên cánh đồng cũng đã gieo xong lúa mì thanh khoa, tiểu mạch và đậu Hà Lan. Đất đen ẩm thấp xốp mềm, đợi mầm non tươi xanh rẽ đất vươn lên. Ông mặt trời vừa ló dạng, đất đai được sưởi ấm, mùi vị pha chút ngọt ngào say lòng người trên cánh đồng đất đen hòa với hơi nước bay lên. Cánh đàn ông vẫn chặt phá cây cối cho cung Vạn Thọ xa vời. Từng thân cây bạch dương cao vút bị đốn hạ, mỗi cây chỉ lấy một đoạn thẳng đẹp nhất. Họ vác số gỗ đó ra cạnh đường cái, đợi ô tô vào, chở những thân cây mà họ vừa chặt xuống ra phía ngoài dãy núi còn xa hơn những nơi mà tất cả bọn họ từng đi qua.
Họ đã chặt gần hết cây trên cả một sườn núi, nhưng ô tô vẫn cứ ra vào nườm nượp, họ cũng chẳng buồn tưởng tượng cung Vạn Thọ đó là cung điện lớn cỡ nào nữa. Tất cả số gỗ đã chặt từ khi có thôn Cơ đến nay thua xa số gỗ chặt cho cung Vạn Thọ đó. Hồi đầu, những người bắt đúng nhịp thời đại giống như Sách Ba đều tưởng tượng bằng cả bầu nhiệt huyết. Nhưng cây bị đốn hạ ngày càng nhiều, nên họ cũng mất đi khả năng tưởng tượng.
Cách Lạp đắn đo rất lâu về thời điểm cậu xuất hiện lại vào ban ngày ở thôn Cơ, cuối cùng quyết định vào lúc có ô tô đến chở gỗ đi. Bà con thôn Cơ nhìn thấy ô tô thì không còn mừng rỡ nữa rồi. Nhưng cứ mỗi lần ô tô đến, bà con vẫn cứ túm tụm lại với nhau. Không phải muốn xem ô tô, mà không xem ô tô thì còn cái gì hay để mà xem nữa chứ.
Hôm đó, Cách Lạp nhìn thấy hai chiếc xe tải men theo đường quốc lộ chạy vào. Cánh đàn ông bốc từng khúc gỗ lên xe, cậu từ trong rừng đi ra. Cậu làm ra vẻ tiện đường đi qua, chờ người thôn Cơ phát hiện ra cậu. Lần đầu tiên, cậu nhảy xuống từ nền đường cao, thổi sáo đi qua đám đông. Nhưng mọi người không tỏ ra ngạc nhiên. Chẳng phải không ai thấy cậu, nhưng người ta chỉ ngước mắt lên, rồi lại nhìn ra chỗ khác với vẻ mặt thờ ơ.
Cách Lạp đứng ngây ra ở đó. Cậu thấy những gương mặt quen thuộc, nhưng họ lại không thấy cậu. Cho dù họ có nhìn vào cậu, thì vẫn cứ như thể cậu không tồn tại vậy, ánh mắt dễ dàng xuyên qua cậu, rơi xuống thảm cỏ hay tảng đá sau lưng cậu.
Cách Lạp bỏ đi, quay lại rừng, rồi lại ra khỏi rừng, cậu đi lại lần nữa, để bà con thôn Cơ phát hiện ra cậu lần nữa.
Cách Lạp cho rằng lần trước mọi người không phát hiện ra cậu là do cậu bất ngờ từ trong rừng đi ra. Vì thế, lần này cậu chuẩn bị đi xa hơn một chút. Thế là cậu đi lại từ phía con suối của thôn. Như vậy, cậu sẽ phải đi bộ trên đường cái rộng thênh thang không có gì che chắn một lúc lâu, như vậy, mọi người có đủ thời gian để phát hiện ra cậu. Hơn nữa con đường lớn này còn cắt con đường đi đến cửa hàng xay bột, chưa biết chừng, không cần chờ những người kia phát hiện, người đi từ cửa hàng xay bột ra hoặc người đi đến cửa hàng xay bột đã nhìn thấy cậu rồi.
Quả nhiên, lúc cậu đi ra từ bờ suối bị che kín bởi rặng cây bách cổ thụ thì nhìn thấy một người từ cửa hàng xay bột bước tới.
Hơn nữa, cậu nhận ra đó là Ân Ba. Cậu chẳng những không nhớ ra vừa nãy còn nhìn thấy Ân Ba ở chỗ bốc gỗ lên xe, ngược lại nhận ra rằng quãng thời gian dài vừa qua, cậu toàn bắt gặp người đàn ông này trên con đường này. Việc đó đã trôi qua nhiều năm, Cách Lạp đã lớn. Ân Ba cúi đầu bước tới, cho đến khi hai người chạm mặt nhau mới ngước đôi mắt đầy tia máu lên nhìn chòng chọc vào cậu, Cách Lạp đã không còn sợ nữa, cũng không còn thấy day dứt vô cớ nữa. Chẳng thế mà trên con đường gồ ghề từ cửa hàng xay bột đến thôn Cơ, một người tiến lại từ đằng xa, trước tiên là cái đầu đội chiếc mũ dạ nhô lên từ dưới dốc, nhấp nha nhấp nhô, rồi đến bờ vai so cao, sau đó là cả một cơ thể vạm vỡ giống như con ma chui lên từ lòng đất, nặng nề bước tới.
Ban đầu, Cách Lạp cứ thấy sợ, cứ thấy áy náy vô cớ. Nhưng bây giờ khác rồi. Cậu ngẩng mặt lên, tuy trong lòng vẫn hơi run, nhưng ngọn lửa thù hận ngùn ngụt trong mắt đã áp chế được đôi mắt to đầy tia máu, cái vẻ thù hận đã bị sự lưỡng lự thay thế, sau đó thì cả đôi mắt lẫn cái đầu đều rũ xuống.
Cách Lạp nhảy lên cạnh đường như phải bỏng. Tay buông xuôi như chờ đợi thần số mệnh, chờ đợi người đàn ông cho rằng cậu đã giết chết con trai mình đi đến trước mặt, chờ đợi vận rủi chưa từng xuất hiện rơi xuống đầu.
Cách Lạp nín thở, chờ đợi trong tuyệt vọng nhưng bình tĩnh. Cậu chăm chú lắng nghe tiếng bước chân sột soạt đang áp sát, thậm chí cậu còn nghe thấy cả tiếng thở nặng nề hồng hộc như thú dữ. Nhưng người đó lại dừng bước ở chỗ không xa lắm. Sau đó, tiếng bước chân lại vang lên, nhưng ngày càng xa dần. Cách Lạp có cảm giác như trong giấc mơ, trong khung cảnh phảng phất như mơ này, Cách Lạp mở to đôi mắt, nhìn tứ phía, con đường chạy tới từ ba phía đều vắng hoe. Trong khóm cây không xa, chim cuốc đang kêu ra rả. Cách Lạp lắc lắc đầu, khung cảnh đó đúng là một giấc mơ. Cậu thấy hơi sợ, nhưng sở dĩ né tránh là vì nghe theo lời căn dặn của bà trước khi tọa hóa. Bà nói, đợi Ân Ba và Lặc Nhĩ Kim Thố có đứa con khác, sự nghi kỵ và thù hận trong lòng họ sẽ tiêu tan.
Cách Lạp so vai, lại lắc lắc đầu, rũ bỏ ý nghĩ như ác mộng đó ra khỏi đầu.
Cậu men theo con đường rộng thênh thang nhẹ nhõm đi về phía trước. Chỉ một lát, cậu đã nhìn thấy những người đứng trên thùng xe tải chất đầy gỗ. Con đường lớn chạy thẳng, xe tải và đám người phía trước nhô lên từ tầm nhìn của cậu. Cậu thấy Lặc Nhĩ Kim Thố địu cô con gái mới sinh trong một chiếc khăn rất đẹp, mặt mũi bé gái đó không có điểm nào giống thỏ con. Cậu nói: “Ồ, em xinh quá!”
Đứa trẻ hoảng sợ, khóc òa lên.
Ân Ba nghe thấy tiếng khóc, hắn chạy đến dỗ con. Cậu gần như là cười nịnh với Ân Ba, nhưng hình như hắn không nhìn thấy. Cậu lại làm ra vẻ tủi thân, nhưng hắn vẫn ngoảnh mặt làm ngơ. Cậu thấy hơi lo, đi đến chỗ xe tải, nhìn những khối gỗ bạch dương đã được xếp ngay ngắn. Cậu sờ vào những khối gỗ tươi rói đó, có thể cảm nhận được mùi thơm của gỗ, nhưng không sờ được sự phẳng lì của gỗ. Cậu thấy hơi sợ. Lẽ nào mình là hồn ma? Như để minh chứng cho tất cả, một người ra dáng cán bộ xách một thùng sơn đỏ bước tới, xuyên thẳng qua người cậu. Mỗi thân gỗ tròn, vừa đủ cho gã vẽ lên một bông hướng hương đỏ tươi. Dưới sự chứng kiến của mọi người, người đó vẽ cánh hoa trước, nhụy hoa sau, vẽ một trái tim đỏ chót. Hắn vẽ liền một mạch hàng chục bông hoa giống nhau, sau đó đặt bút xuống, phủi tay nói: “Đã xong, giờ thì số gỗ này chính thức là gỗ hiến tặng cho cung Vạn Thọ.”
Cách Lạp sực hiểu ra, hôm đó, cậu đã đi cùng bà rồi.
Hiểu ra điều này thì cậu mới cảm nhận được linh hồn bắt đầu tiêu tan. Cậu ráng bước tới trước mặt Ân Ba một lần nữa với những biểu cảm khác nhau trên khuôn mặt, nhưng Ân Ba không nhìn thấy. Lặc Nhĩ Kim Thố cũng không nhìn thấy. Chỉ có cô con gái mới sinh của họ hình như nhìn thấy, nở một nụ cười tươi rói với Cách Lạp.
Cách Lạp còn muốn thăm mẹ Tang Đan, nhưng cậu mới đi được hai bước thì thấy chân nhẹ bẫng, sau đó, có tiếng chim hót véo von theo gió vọng lại, toàn bộ ý thức của cậu tan biến. 
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Đ
a Cát nhảy lên mỏm núi khổng lồ, miệng huýt sáo dài, ngay lập tức, núi rừng và cây cối, còn có dòng suối chảy dưới lớp băng liền im phăng phắc.
Mỏm núi nằm trong thung lũng giữa sườn Nam và sườn Bắc của trái núi này. Đa Cát đứng lên đỉnh bằng phẳng của mỏm núi, sau lưng hắn là khu rừng rậm cùng các loài cây cao to như tùng, sam, bạch dương, sồi, phía dưới cánh rừng rậm xanh rì, tuyết óng ánh phủ lên lớp rêu xanh. Phía trước mỏm núi là dòng suối đã đóng băng. Sau khi đóng băng, dòng chảy bị tắc nghẽn, nước chảy tràn ra khắp con rạch, rồi lại đóng thành băng, phủ kín cả con rạch rộng lớn, bằng phẳng. Đối diện con rạch, là sườn núi Hướng Dương không có cây cổ thụ, với những thảm cỏ vàng úa mọc đầy những bụi cây đen thui, phía trên triền cỏ là dãy núi tuyết phủ uốn lượn dưới bầu trời trong xanh.
Đa Cát giơ hai lá cờ nhỏ một xanh một đỏ lên, gió mở luôn lá cờ ra, nhờ đó có thể nhận biết hướng gió. Lúc này đã qua trưa một chút, ánh nắng chói chang, gió thổi mạnh, từ thấp lên cao, từ trên xuống dưới, thổi lá cờ tam giác về hướng thảm cỏ và dãy núi tuyết phủ.
Đa Cát vẫy mạnh lá cờ, đám người tản mát ven con rạch bèn tập trung về phía hắn.
Tư thế đứng vẫy cờ của hắn giống một vị tướng quân dũng mãnh. Có một điểm khác là, tướng quân khi phát hiệu lệnh bao giờ cũng rành mạch rõ ràng, còn hắn, lúc đọc lời cầu nguyện thì lầm rầm không rõ. Cũng không ai cho rằng cần phải nghe rõ từng chữ, vì họ đều biết nội dung của những lời cầu nguyện này.
Đa Cát đang gọi tên thần lửa và thần gió, gọi tên vị thần cai quản quả núi này. Hắn còn gọi tên đôi vịt vàng Sắc Mô Thố Lí. Hắn cảm nhận được các vị thần đã nghe thấy tiếng gọi của hắn, đã đến vùng trời trên đầu hắn, vịt vàng đang bay lượn vòng quanh, các vị thần khác thì tĩnh tọa giữa bầu trời bao la. Nụ cười nhạt lướt qua khuôn mặt hắn.
Hắn nhủ thầm trong lòng: “Mọi người đều nói giờ là thời đại mới, thời thế mới đón thần mới đến, thần mới dạy chúng ta họp hành, thần mới dạy chúng ta đọc báo, nhưng tất cả các vị thần cũ phù hộ cho thôn Cơ, con biết các ngài vẫn chưa đi, các ngài trông thấy đồng cỏ chăn thả đã hoang vu vì những lùm cây dại mọc um tùm, các ngài biết, đã đến lúc cho một mồi lửa đốt sạch những lùm cây đó rồi.”
Các vị thần hình như có chút oán trách.
Thật vậy, các vị thần cũ bị ghẻ lạnh trong thời đại mới, khiến bà con thôn Cơ phải giả vờ đã quên họ từ lâu lắm rồi.
Đa Cát nói: “Các vị thần mới chỉ phụ trách dạy chúng ta hiểu những thứ chúng ta không hiểu, chứ không phụ trách việc cây dại mọc um tùm khiến cỏ chăn nuôi không có chỗ để mọc, khiến đàn bò đàn cừu của chúng ta không có cỏ để ăn.”
Hắn thở dài, hình như nghe thấy trên trời có âm thanh huyền bí đáp lại lời than thở của hắn, thế là, hắn lại thở than: “Vì thế, lần thứ hai con thay mặt bà con cầu xin các ngài phù hộ.” Hắn nghiêng tai lắng nghe, hình như nghe thấy tiếng trả lời, chí ít thì bà con đang vây quanh bên dưới mỏm đá nhìn lên có thể trông thấy từ nét mặt của hắn, hình như hắn đã có câu trả lời của các vị thần. Ở thôn Cơ, chỉ có hắn mới có được câu trả lời của thần. Bởi vì, nhà Đa Cát, nhiều đời làm thầy mo ở thôn Cơ, là ông đồng giữa thần linh đất này với người dân thôn Cơ. Ngày thường, hắn chỉ là một nông dân tầm thường. Nhưng lúc này đây, cái lưng gù của hắn căng ra, cơ thể trở nên mạnh mẽ. Ánh mắt đục ngầu của hắn phóng ra tia sáng thiêu đốt, bộ râu quai nón lởm chởm như gai.
“Nếu phát đầu tiên dao đánh lửa bắn ra tia lửa,” Đa Cát nói to hơn, “có nghĩa là các ngài đã đồng ý!”. Nói hết câu, hắn quỳ xuống, cầm con dao đánh lửa đã chuẩn bị sẵn, phủ một lớp bùi nhùi rơm lên nhũ đá thạch anh non óng ánh, sau đó quỳ sụp xuống vái lạy.
Hỡi các vị thần linh!
Hãy để sắt và đá va vào nhau,
Hãy để sắt và đá tạo ra đốm lửa giống ánh sao,
Hãy để đốm lửa cháy lan ra đồng cỏ,
Hãy để lửa bùng cháy theo gió,
Hãy để gió thổi bay những bụi gai và lùm cây mà thần cây chán ghét,
Hãy để những gốc cây cao to của thần cây đứng vững mãi mãi,
Hỡi thần núi! Hỡi thần suối!
Hãy phù hộ cho năm tới sau khi khai hoang, gia súc đầy đàn, mùa màng bội thu!
Bài cúng tế còn chưa dứt, con dao đánh lửa trong tay hắn đã đập mạnh vào đá thạch anh. Một chuỗi tia lửa bắn ra, bùi nhùi bén lửa, giống thần núi rít nhẹ tẩu thuốc, làn khói xanh lượn lờ bốc lên từ nhúm bùi nhùi, Đa Cát dè dặt nâng lên, thổi nhẹ nhưng dài hơi vào nhúm bùi nhùi, một ngọn lửa xanh bùng lên từ trong làn khói. Hắn giơ nắm lửa về phía mọi người, mọi người đồng thanh reo lên tán thưởng. Hắn nâng ngọn lửa lên, thân thể kết nối với thần linh nhẹ nhàng nhảy xuống đất từ đỉnh mỏm núi cao hơn một trượng, nhóm lửa đống củi đã được chuẩn bị sẵn.
Đầu tiên là vỏ cây bạch dương đỏ, bạch dương trắng khô, sau đó là rêu và sương đọng trên cành cây, cuối cùng là cành tùng và cành sam bén lửa. Trong nháy mắt, đống lửa khổng lồ bùng cháy. Tiếng gió phần phật theo ngọn lửa bập bùng.
Hàng chục bó đuốc trong tay những người mang nét mặt nghiêm trang hướng về phía đống lửa, châm lửa xong họ lại giơ bó đuốc lên cao. Đa Cát tỉ mỉ quan sát, ngọn lửa ngả sang một bên, chứng tỏ hướng gió vẫn thổi về phía mặt trời và đồng cỏ hoang vu vì cây dại và bụi gai mọc um tùm, hắn nhìn đám người đang nhìn vào hắn, gật đầu, nói: “Bắt đầu đi.”
Những người cầm bó đuốc chạy xuống phía dưới men theo thung lũng đã đóng băng.
Mỗi người chạy một đoạn, châm bó đuốc vào bụi cỏ, lùm cây khô cong từ lúc giao mùa thu đông, khói bốc lên nghi ngút, sau đó, gió thổi lướt qua, ngọn lửa bắt đầu bốc lên từ bên dưới triền cỏ, từ chỗ dòng suối đóng băng. Những người còn lại đều cầm dụng cụ dập lửa, đề phòng gió, sợ nó đột ngột chuyển hướng, tạt lửa sang cánh rừng phía bắc. Tuy lửa rất khó vượt qua dải băng tuyết rộng hình thành bởi dòng suối đóng băng ở dưới thung lũng, nhưng họ vẫn đề cao cảnh giác. Mọi người đều biết, nhỡ lửa bén sang khu rừng trên sườn núi phía bắc, thì sau khi Đa Cát vào tù có lẽ phải nhiều năm nữa mới được ra.
Cũng chỉ vì châm lửa trên núi mà Đa Cát đã phải vào tù hai lần.
Hôm nay, lúc lên núi, hắn đã mang theo áo da và chăn len. Có hai thứ này, cho dù có ở trong tù, hắn vẫn có thể ngủ yên giấc, rất ấm áp. Gió thổi từ chân thung lũng lên trên, bén vào cỏ khô, bén vào bụi cây nhiều gai cứng làm hoang hóa cả cánh đồng cỏ trên núi cao, cháy rừng rực men theo hướng mà mọi người hy vọng nó cháy. Sang năm, cả triền núi nhiều cỏ dại đã bị thiêu rụi này sẽ mọc đầy cỏ xanh tươi mơn mởn.
Khói đốt cây dại bốc lên ngùn ngụt, cứ đà này thì đứng ở trụ sở công xã cách đó hơn 20 cây số cũng nhìn thấy được. Chỉ sau vài canh giờ, xe cảnh sát đã xuất hiện ở thôn Cơ, đến bắt Đa Cát đi.
Kết cục này Đa Cát biết, tất cả bà con trong thôn đều biết.
Giờ thì ngọn lửa đang theo gió cháy lên phía trên đồi cỏ, một vạt cây dại bị lửa liếm cháy xém, ngọn lửa bùng cháy cao hơn, như lá cờ căng phần phật trước trận gió mạnh. Những lùm cây dại héo khô nhiều dầu cháy rất nhanh, chỉ vài phút ngọn lửa đã thấp dần, thấp dần, lan dần theo cỏ khô bám trên đất, cuối cùng lại bén sang một vạt cây dại khác, ngọn lửa lại bùng lên hừng hực. Mọi người tản ra thành một đường thẳng tiến về phía đỉnh sườn núi theo hướng lửa cháy. Dùng cành cây sam còn tươi dập những tàn lửa còn sót lại, đề phòng đến tối, sau khi gió đổi hướng, thổi những tàn lửa này vào khu rừng trên sườn núi đối diện.
Một mình Đa Cát ở lại hẻm núi, hắn ngồi ngay ngắn ở đó, bình rượu trước mặt đã uống hết già nửa. Hắn không say, nhưng đôi mắt đỏ ngầu lộ vẻ dữ dằn. Mọi người tiến đến nơi có tuyết trên sườn núi theo vết lửa cháy, chẳng mấy chốc, lửa ở nhiều chỗ đã cháy đến nơi có tuyết rồi tự tắt. Những chỗ đang cháy cũng đã áp sát nơi có tuyết. Những người đi theo ngòi lửa đến nơi có tuyết đã hoàn thành nhiệm vụ lũ lượt quay lại khe núi. Sau khi về đến nơi, họ đều im lặng vây xung quanh hắn. Hắn tiếp tục uống, ánh mắt lại trở nên dịu dàng.
Một trận cháy rừng do cố tình châm lửa đốt cuối cùng cũng cháy xong khi ông mặt trời sắp xuống núi. Mọi người đều xuống hẻm núi, lặng lẽ ngồi xung quanh Đa Cát. Đa Cát uống giọt rượu cuối cùng. Hắn ghé sát bình rượu vào tai lắc lắc, chỉ nghe thấy gió núi gào rít ở miệng bình, nghe như tiếng tu huýt. Đa Cát đứng dậy, nhìn quanh một lượt bà con đang vây quanh hắn. Mọi người nhìn hắn, ánh mắt lộ vẻ cung kính và thương xót, ngay cả cán bộ đại đội và đám thanh niên lêu lổng trong thôn cũng vậy. Hắn cười hài lòng. Bất kể thời thế có ra sao, sẽ có một ngày, ông thầy mo phân biệt được hướng gió, có thể gọi các vị thần đến hỗ trợ, phù hộ người dân thôn Cơ đốt cây khai hoang để có được đồng cỏ chăn nuôi tốt tươi này sẽ là vua của thôn Cơ.
Hắn chậm rãi đứng dậy, lập tức có người đặt chiếc tay nải bọc cái áo da và chăn len của hắn lên lưng lừa, hắn nói: “Công an chưa đến sao?”
Mọi người đều nhìn xuống núi, rồi cùng lắc đầu, nói: “Chưa đến!”
“Bọn họ chắc chắn sẽ đến, tôi tự đi đón đường họ vậy.” Sau đó, hắn vỗ vào mông con lừa, nó và chủ nhân cùng xuống núi.
Mọi người cùng nhau đi theo sau hắn một đoạn.
Đa Cát dừng chân, xòe bàn tay trong gió, hắn chun chun cánh mũi to ngửi mùi của gió: “Mọi người xin dừng bước, nếu muốn tôi được về sớm thì hãy ở trên núi, đợi trăng lên rồi mới về nhà.” Sau đó, ánh mắt hắn lộ vẻ khiêu khích, nói, “Nếu muốn tiễn, thì để Sách Ba tiễn tôi.” Sách Ba là thanh niên đang nổi như cồn, được bổ nhiệm làm trung đội trưởng dân quân cũng được một thời gian rồi, “Nếu sợ tôi bỏ chạy, cậu ta có thể thay chính quyền nổ súng. Đương nhiên tôi sẽ không chạy, nếu không sau này đồng cỏ hoang vu sẽ không có ai nhận thay tội phóng hỏa đâu.”
Bản tính ngạo nghễ của hắn lại nổi lên, khiến trung đội trưởng dân quân Sách Ba sa sầm nét mặt. Dẫu biết rằng cánh cửa nhà lao lạnh lẽo đã rộng mở với hắn, nhưng được làm vua một ngày, tâm trạng của Đa Cát vô cùng phấn chấn, hắn nói với Sách Ba đang mặt lạnh như tiền, “Này anh bạn, đừng giận nữa, cũng nhờ có ngày hôm nay mới đến lượt tôi nói đùa, tôi sẽ không chạy đâu, là tôi nghĩ cho cậu, công an đến bắt tôi, trung đội trưởng dân quân áp giải tôi đến trước mặt họ, chẳng phải là việc khiến cậu mở mày mở mặt sao? Sau đó, cậu dắt con lừa này của tôi về nuôi là xong.”
Bà con có hai quan điểm trước thái độ của Đa Cát lúc đó.
Có người nói, Đa Cát không nên chỉ vì mắc tội do đã lấy lại sức sống cho đồng cỏ chăn nuôi mà vênh váo thế được.
Nhưng đa phần thì cho rằng, Sách Ba là đứa thích dựa hơi để đổi đời, quanh năm lúc nào cũng dương dương tự đắc, thế mà cũng không chịu để Đa Cát được đắc ý một ngày. Nhưng cũng chỉ toàn những lời lẽ vuốt đuôi.
Cũng có người nói, lúc đó Sách Ba đứng lại, vênh mặt lên nói: “Cái gì?! Tôi đồng ý dắt cho anh con lừa này về đã là tốt lắm rồi, lại còn muốn tôi nuôi nó!”
Sách Ba vừa nói dứt lời, tiếng oán trách của mọi người như con gió nhẹ nhưng đầy sức mạnh thổi qua cánh rừng già: “Ôi... Sách Ba...”
Nhưng Sách Ba rướn cái cổ dài nhẳng lên, ngồi bệt dưới đất, ngửa mặt lên trời, không nhúc nhích.
“Ôi...” Tiếng oán trách lại như gió thổi qua cách rừng u ám.
Đa Cát biết, mình chìm trong bầu không khí thiêng liêng vẫy cờ lệnh, mời gọi các vị thần và châm mồi lửa đã quá lâu rồi. Giờ đây, ngọn lửa mãnh liệt đó cũng đã cháy, cả triền núi cháy đen thui, là bằng chứng phạm tội trần trụi mà rộng khắp giữa ban ngày ban mặt, chỗ này chỗ kia còn bốc lên từng làn khói xanh còn vương vất. Cuối cùng thì Đa Cát cũng hiểu, tuy trình tự và mục đích phóng hỏa là khác nhau, nhưng trong thời đại mới này nó chắc chắn là chung một tội.
Hắn thở dài, tháo cái tay nải trên lưng lừa, khoác lên vai, cúi gập người trước mọi người, đi một mình xuống núi.
Lúc này, xe cảnh sát bật đèn chớp loang loáng tiến vào thôn. Mọi người nhìn thấy Đa Cát đã đi rất xa vẫy tay về phía xe cảnh sát đang định lên núi, hét về phía họ, nói mình sẽ xuống núi nhận tội, họ không phải lên núi cho vất vả. Vài viên cảnh sát ngồi dựa vào cửa sổ xe jeep nhìn hắn thong thả xuống núi.
Đa Cát xuống đến chân núi, công an đeo còng số tám vào tay hắn, để tay nải lên xe, lái xe đi.
Đại đội trưởng Cách Tang Vượng Đôi nói: “Hôm nay về, viết cái giấy chứng nhận, mọi người ký vào, rồi bảo lãnh hắn ra.”
Cách Tang Vượng Đôi lại nói: “Mẹ kiếp, đi nộp giấy bảo lãnh sẽ không có xe đến đón đâu, tôi đành đi bộ vậy.”
Có một thanh niên nói đùa: “Thế thì chú cưỡi con lừa của Đa Cát đi vậy.”
Kết quả là cậu thanh niên đó bị bố vả cho một cái nảy đom đóm mắt. Cậu thanh niên đó học trường trung cấp nông nghiệp trên huyện. Hiện trường đang cho nghỉ học, các thầy cô giáo đang đóng cửa học tập phê bình nên học sinh đều quay về thôn tham gia sản xuất. Cậu thanh niên rướn cổ lên, định bật lại, nhưng đã bị trấn áp bởi rất nhiều ánh mắt. Gió thổi tro bụi đen trên sườn núi bay khắp nơi. Hoàng hôn lặng lẽ buông xuống trong gió.
Trời tối cũng là lúc quan sát trên núi còn tàn lửa hay không. Nhưng trong màn đêm tối mò, không ai nhìn thấy tàn lửa lập lòe hay bay lên. Từng ngôi sao xuất hiện trên bầu trời, sau đó là mặt trăng, đỉnh núi, sườn núi đã được phác thảo nên những nét tuyệt đẹp bằng lớp băng tuyết lấp lánh, thậm chí cả bìa rừng nằm sâu trong sắc màu u ám cũng tỏa ra ánh sáng xanh óng ánh. Những chỗ đã được đốt khai hoang còn đen hơn, u ám hơn cả màn đêm, chẳng khác gì vực sâu không đáy bất ngờ xuất hiện giữa thế giới này.
Nhìn cả một vùng đen ngòm không chút ánh sáng, cả một vùng đất bị ngọn lửa rừng rực đốt cháy đã nguội lạnh hoàn toàn trong đêm đông giá rét, gió không thổi bay tàn lửa, không thiêu rụi cánh rừng khác thành ra thế này nữa thì mọi người mới yên tâm xuống núi về nhà. Chỉ đợi sang năm, đồng cỏ chăn nuôi đã đốt sạch cây dại sẽ mọc đầy cỏ xanh mơn mởn.
Đa Cát đã bị đưa về đến công xã, trưởng đồn công an, lão Ngụy gọi người mở còng tay, bảo hắn ngồi trước bàn của mình. Còn gọi người mang một cốc nước nóng vào.
Lão Ngụy thở dài: “Lại đến rồi à.”
Đa Cát cười ngượng: “Nếu tôi không đến, những thứ cây dại bỏ đi ấy sẽ mọc kín đồng cỏ, bò cừu ăn không được no, trà không có sữa, bánh không có dầu, cuộc sống chật vật, kham khổ!”
“Nói vậy, anh thành anh hùng rồi.”
Đa Cát cười, nói: “Những việc này, làm rồi không thành anh hùng, còn nếu không làm, mọi người sẽ nói thầy mo không làm tròn bổn phận.”
“Anh có thể không làm thầy mo.”
“Số tôi thế rồi, bố tôi là thầy mo nên tôi cũng là thầy mo.”
“Thế thì con trai anh cũng là thầy mo rồi.”
“Bây giờ không ai chịu lấy thầy mo, tôi không có con trai, sau này, đồng cỏ chăn nuôi bị hoang hóa thì mọi người phải tự lo thôi.” Hắn còn bồi thêm một câu mà sau này lại chính là bằng chứng chống lại hắn, hắn nói: “Cái gì các ông cũng cải tạo, hay là để bò, cừu đổi sang ăn lá cây đi?”. Khi cuốn tiểu thuyết này sắp miêu tả đám cháy bốc lên, chính câu nói này, không chỉ sẽ khiến lão Ngụy không được làm công an, mà còn khiến hắn bị mang vạ, đến cả hắn lúc đó cũng không thể tưởng tượng nổi.
Hắn vừa nói dứt lời, thì có một viên cảnh sát trẻ lạnh lùng nói: “Phản động!”
Nhưng lão Ngụy im lặng hồi lâu, nói: “Anh nói thật đi, không châm mồi lửa này không được sao?”
Đa Cát đáp rất nhanh: “Giống như ông không bắt tôi không được.”
Lão Ngụy khoát tay, nói: “Dẫn xuống đi, đừng để anh ta chết cóng đấy, sáng sớm mai sẽ đưa lên huyện.”
Đa Cát nói: “Tôi ở lại thêm hai ba ngày thì hơn, giấy bảo lãnh của đại đội sẽ được mang đến, tôi sẽ cầm giấy bảo lãnh lên huyện luôn.”
Viên cảnh sát trẻ nói: “Giấy bảo lãnh được đưa tới thì anh không phải ngồi tù sao?”
“Thế sao được chứ? Ăn Tết trong tù vui chán, có bạn. Theo tôi, vẫn như mọi năm, vào xuân, xuống giống, đội sản xuất cần người làm, thì tôi phải về thôi.”
Lão Ngụy thở dài: “E rằng năm nay không như mọi năm.”
Đa Cát chớp chớp mắt: “Đông đi xuân về, năm nào chẳng vậy.”
Viên cảnh sát trẻ cao giọng: “Cuộc cách mạng văn hóa bắt đầu rồi! Giang sơn gấm vóc nhuộm một màu đỏ, năm nay làm sao vẫn như những năm trước được!”
Đa Cát lắc lắc đầu: “Lại thêm một việc tôi không hiểu.”
Do châm lửa khai hoang nên Đa Cát và lão Ngụy gặp nhau không chỉ một hai lần. Lần đầu, hắn rất sợ, lần thứ hai hắn rất tủi thân, bây giờ việc này chỉ là đến lúc làm cho phải phép thôi. Hồi đầu, lão Ngụy cũng dữ dằn với hắn hệt như cậu thanh niên này nhưng giờ thì ngày càng nhã nhặn với hắn. Đa Cát dẫn theo người đốt cây khai hoang là vi phạm pháp luật của nhà nước. Luật cũng giống như kinh văn trước kia viết rất rõ cái gì được làm, cái gì không được làm. Nhưng luật và kinh văn cũng có chỗ khác nhau. Một người vi phạm những điều trong kinh văn, báo ứng gì cũng phải đợi đến kiếp sau. Nhưng luật thì thực hiện ngay, theo mức độ phạm tội nặng hay nhẹ, hoặc là mất mạng, hoặc là ngồi tù lâu hay chóng.
Bà con thôn Cơ đến giờ vẫn không hiểu lắm, núi non rừng rậm tổ tiên ông bà sống dựa vào bao đời nay làm sao mà chỉ trong một đêm lại mọc ra cái gọi là chủ nhân của đất nước. Lúc họ thắc mắc như vậy, bên trên trả lời rằng, các bạn cũng là chủ nhân của đất nước, vì thế các bạn vẫn là chủ nhân của núi non và rừng già. Nhưng khi họ châm một mồi lửa tại núi rừng của mình, để bò cừu được ăn no béo tròn thì nhà nước lại lôi người thủ lĩnh đi. 
Những thắc mắc ngây thơ nhưng u mê tối tăm của của bà con thôn Cơ quả thật khiến bên trên bối rối. Vì thế cứ mỗi lần như vậy, họ không thể không dẫn Đa Cát đi, cho vào tù, nhưng chỉ một hai tháng, hay ba tháng sau thì thả hắn ra.
Lần nào Đa Cát cũng bị cảnh cáo, sau này không được phóng hỏa nữa. Lần đầu, thôn Cơ ba năm không phóng hỏa, kết quả là đầu năm thứ tư, đàn cừu không đủ cỏ ăn trong mùa thu đã chết hơn một nửa trước khi cỏ xuân mọc. Năm đó, bò cái không đẻ bê con, bò đực không kéo nổi cái bừa làm đất vụ xuân. Lúc đó mới xin ý kiến của công xã. Hồi thôn Cơ vừa giải phóng, bí thư công xã từng công tác ở đại đội. Ông không nói được, cũng không nói không được, được ông ngầm đồng ý, người dân thôn Cơ liền phóng hỏa khai hoang. Đa Cát bị nhốt hai tháng, nhưng bí thư công xã bị chụp mũ hữu khuynh, mất luôn cả chức. Sau này, ngay cả cán bộ thôn Đa Cát cũng không xin ý kiến, tự dẫn bà con thôn Cơ đốt lửa khai hoang. 
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ứ nghĩ đến việc mình vào tù khiến cho khá nhiều người bên trên khó xử, Đa Cát lại thấy trong lòng có chút hả hê. Vì thế trên chiếc giường sắt trong trại tạm giam của đồn cảnh sát công xã, hắn đặt lưng xuống là ngủ say. Sáng sớm hôm sau, khi vẫn còn đang ngái ngủ thì hắn đã bị nhét vào trong xe jeep rồi.
Xe chạy được một đoạn, Đa Cát dần tỉnh giấc trong cái giá lạnh của sáng sớm. Theo thông lệ, lão Ngụy sẽ đợi giấy bảo lãnh có chữ ký của toàn thể người dân trong thôn được đưa đến, rồi nhân thể đưa đến nhà lao trên thị trấn. Đây là quy tắc bất thành văn rồi.
Hai viên cảnh sát trẻ mặt nghiêm nghị, Đa Cát nuốt nước miếng, cuối cùng cũng hỏi thành tiếng: “Lão Ngụy đâu? Chẳng phải còn đợi giấy bảo lãnh sao?”
Nét mặt viên cảnh sát trẻ lộ vẻ khinh thường: “Lão Ngụy? Lão Ngụy. Lo cho mình trước đi.” Gương mặt búng ra sữa của hai viên cảnh sát trẻ lộ vẻ dữ dằn. Bộ mặt này còn lạnh hơn cả giá rét sáng sớm khiến nước hồ bốc khói trắng.
Thái độ này khiến Đa Cát có linh cảm chẳng lành. Hắn không muốn tin vào linh cảm này, nhưng hắn là một thầy mo, thầy mo buộc phải tin vào linh cảm của mình. Linh cảm của thầy mo không chỉ của riêng mình, mà còn phải đưa ra cảnh báo cho người khác: Nguy hiểm! Nguy hiểm!
Nhưng thầy mo này không biết mối nguy hiểm đến từ đâu.
Cho đến khi chiếc xe jeep vào đến thị trấn, nhìn thấy đám người không biết vì việc gì mà hô hào ầm ĩ trên đường, cờ đỏ bay phấp phới, biểu ngữ đỏ dán đầy tường, như ngọn lửa trên núi mất khả năng kiểm soát, hỗn loạn mà mãnh liệt, hắn nghĩ, đây có lẽ là lý do hắn có linh cảm chẳng lành. Hắn không hiểu, vì sao màu đỏ tràn ngập khắp nơi. Chiếc xe jeep nhích từng chút một giữa dòng người. Cửa sổ xe thỉnh thoảng bị lá cờ to tướng trùm lên, thỉnh thoảng lại có người giơ nắm đấm vào trong xe. Họ ghé mặt vào cửa xe rồi lại biến mất. Có khuôn mặt tức giận méo mó, có khuôn mặt vui mừng hớn hở.
Hai viên cảnh sát trẻ rất hào hứng, cũng rất hồi hộp, Đa Cát vẫn đang đoán, dòng người khổng lồ này muốn đổ về đâu, nhưng hắn không nhìn thấy hướng của dòng lũ này. Điều khiến hắn khó hiểu là sự phẫn nộ của họ hình như cũng không có phương hướng, giống niềm hân hoan của họ cũng chẳng có lấy một lý do xác đáng.
Đa Cát nói ra sự băn khoăn của mình: “Vì sao có nhiều người tức giận, có nhiều người lại vui mừng như vậy?”
Hai viên cảnh sát trẻ chẳng thèm trả lời vấn đề ngu xuẩn của gã quê mùa dốt nát.
Đa Cát cũng không hề muốn có câu trả lời. Vì thế, sau khi cánh cửa sắt nhà tù ken két đóng lại, khóa chặt bằng một chiếc khóa to, hắn nhún vai, nằm xuống đệm dưới đất ngủ luôn. Hắn ngủ rất ngon. Trong căn phòng giam này, các phạm nhân hình như đều hoảng sợ, bất an. Chỉ có hắn vẫn còn cảm giác tự hào. Hắn không có tội. Hắn làm một việc có ích cho bà con trong cả thôn. Việc này chỉ có hắn mới làm được. Cũng chính vì thế hắn mới là nhân vật không thể bị coi thường ở thôn Cơ. Nhất là đến hôm nay, khi mà rất nhiều nhân vật thời đại trước đây như Thổ ty, Lạt-ma không còn được “sủng ái” nữa, chỉ có thầy mo như hắn mới được bà con thôn Cơ cần đến theo một cách hết sức đặc biệt như vậy.
Hắn ngủ rồi ăn, ăn rồi ngủ liền mấy ngày. Lúc tỉnh thì ngồi tĩnh tọa ở khoảng nắng hình vuông từ cửa sổ hắt vào, bình thản, hơn nữa còn thấy một chút hãnh diện nhen nhóm trong lòng. Đối với những phạm nhân hoảng hốt lo sợ cùng phòng giam, hắn coi như không thấy.
Thái độ bình thản này là sự khiêu khích và xúc phạm đối với những phạm nhân kia.
Thế nhưng, tên đầu tiên ra tay với hắn vừa xông vào đã bị hắn đấm một cái bắn vào góc tường. Sau đó, lần đầu tiên hắn mở miệng nói chuyện: “Đừng làm phiền tôi, tôi không giống mấy người, tôi sẽ không làm bạn với mấy người đâu.”
Chỉ cần hắn nói câu này, mọi người liền biết hắn là ai. Trong cái nhà lao mà hắn đã đến vô số lần này, hắn đã là nhân vật huyền thoại rồi.
Mỗi lần vào phòng giam, hắn chỉ nói một câu với các phạm nhân. Câu nói này là suy nghĩ chân thực của hắn, nhưng dù sao cũng hơi khoác lác. Hắn nói: “Tôi vào đây là để nghỉ ngơi, bình thường quá mệt, chỉ có vào đây mới được nghỉ ngơi một thời gian. Khi nào bà con đoán tôi đã nghỉ ngơi đủ rồi thì sẽ đến đón tôi.”
Nghe đồn hắn là thầy mo có thể hô mưa gọi gió, đám phạm nhân đương nhiên là kính trọng nhưng vẫn tránh xa.
Lúc tỉnh dậy, ngồi giữa khoảnh nắng hình vuông duy nhất trong nhà lao, hắn rất bình thản, nhưng trong giấc mơ của hắn lại cứ có một thứ quấy nhiễu khiến hắn bất an: không phải sự vật cụ thể, cũng không phải yêu ma quỷ quái, mà là luồng khí cứ xoáy liên tục, lúc thì nặng nề ảm đạm, lúc thì rực rỡ sáng chói. Trong giấc mơ, Đa Cát tự hỏi, những luồng khí này là gì vậy? Có phải ngọn lửa cháy rừng rực khắp núi mà mình châm không? Có phải cơn gió thổi ngọn lửa mất phương hướng không? Hắn không nghĩ ra đáp án.
Nhà lao nằm ở ven thị trấn, tiếng hát, tiếng hô khẩu hiệu sục sôi chập chờn vọng vào phòng giam qua chiếc loa phóng thanh. Trước đây, cùng lắm là ba ngày sẽ có người đến thẩm vấn hắn. Cảnh sát ngày nào cũng họp hành, ngày nào cũng hô khẩu hiệu, giữa các nhân viên hành pháp này cũng xuất hiện bầu không khí bất an.
Để giải tỏa tâm trạng thấp thỏm này, Đa Cát nhắm mắt, tưởng tượng cảnh sát đã đến thẩm vấn hắn. Họ đeo còng số tám vào tay hắn, ấn hắn ngồi xuống chiếc ghế gỗ cứng ngắc.
Hai cảnh sát đang ngồi sau chiếc bàn trước mặt, một người hỏi chuyện, một người ghi chép.
Nét mặt người hỏi rất nghiêm túc, nhưng lời nói đã không còn nghiêm nghị như lần đầu: “Lại vào à?”
“Tôi không muốn vào, nhưng cây dại mọc nhanh quá, hết cách.”
“Anh có vẻ vẫn chưa rút ra bài học nhỉ.”
“Tôi rút bài học rồi, nhưng đám cây dại đó không rút bài học.”
“Thế anh biết vì sao lại vào đây rồi?”
“Tôi biết. Bảo vệ rừng đề phòng hỏa hoạn là trách nhiệm của mọi người, thế mà tôi lại phóng hỏa.”
“Anh lại phạm tội rồi, đốt rừng của nhà nước!”
“Nhưng…”
“Nhưng cái gì?”
“Nhưng, nhà nước của các anh còn chưa thành lập thì những cánh rừng đó đã có ở đấy rồi.”
“Xằng bậy! Trước kia chỗ này cũng là của nhà nước!”
“Vâng, tôi nói nhăng nói cuội. Nhưng tôi vẫn chưa hiểu lời anh nói.”
“Ngu dốt!”
“Vâng, tôi ngu, nhưng không dốt.”
“Anh đốt rừng của nhà nước, hơn nữa, anh biết rõ mà còn cố tình phạm tội. Anh biết tội chưa?”
“Tôi biết các anh không cho phép đốt, nhưng không đốt khai hoang, bò cừu ở thôn Cơ không có cỏ ăn, sẽ chết đói. Tôi không có tội.”
Sau đó, hắn lại bị giải về phòng giam. Nếu là mấy lần trước, thẩm vấn xong lại giáo dục, nhân viên hành pháp biết rằng không thể không giam kẻ phạm pháp này một thời gian, để chứng tỏ rằng lợi ích và pháp luật của nhà nước không cho phép tùy tiện xúc phạm, nhưng người này lại không phạm tội vì bản thân mình. Tầng lớp bần nông và trung nông ở thôn Cơ cộng thêm tập thể trình giấy tờ lên bảo lãnh hắn. Thế là chỉ tuyên phạt tạm giam hai ba tháng. Bản án vừa được đưa ra, hắn có thể ra khỏi phòng giam, làm việc vặt trong khuôn viên trại giam. Trong thâm tâm, hắn biết, mấy viên cảnh sát này thực ra là thông cảm với hắn. Vì thế, khi làm việc hắn chưa bao giờ lười nhác hay giở trò mánh khóe.
Lần này, hắn tự ra hầu tòa trong lúc nửa tỉnh nửa mê, nghĩ rằng ngồi bên trên là lão Ngụy của đồn cảnh sát công xã. Lão Ngụy nhăn nhó nói với hắn: “Anh không thể không gây rắc rối cho mọi người được sao?”
Đa Cát cũng mặt mày đau khổ nói: “Số tôi là cây dại, mọc lên bị đốt sạch, dù biết rõ là sẽ bị đốt sạch nhưng vẫn cứ mọc, cũng không sợ người khác chán ghét.”
“Nhưng giờ khác rồi! Bây giờ có nhà nước, có pháp luật!”
“Thật ra cũng như nhau cả thôi, bò cừu phải ăn cỏ, người phải ăn thịt uống sữa.”
Lão Ngụy liền nói: “Lần này, không ai bảo lãnh được anh đâu.”
Hắn tỉnh giấc, thì ra là nằm mơ.
Hắn vừa tỉnh lại sau giấc mơ thì cửa phòng giam mở ra. Hai viên cảnh sát bước vào, nét mặt không còn vui vẻ, hòa nhã như trước mà động tác nhanh gọn, hung hãn, bẻ quặt hai tay hắn ra sau, còng bằng khóa số tám. Chiếc còng siết quá chặt, lúc đúng dậy, hắn cảm nhận được nỗi đau thấu tim từ cổ tay, mười ngón tay cũng sưng lên tê dại. Tiếp đến là cú đấm trời giáng, hắn loạng choạng ra tới ngoài phòng giam, khó khăn lắm mới đứng vững để không ngã xuống đất.
Họ lôi thốc hắn vào một hội trường.
Hắn bị đẩy đến trước sân khấu, lại bị người ta ấn cúi gập người xuống. Trong tiếng hô khẩu hiệu, có đám thanh niên nhảy lên sân khấu, cầm bản thảo phát biểu. Hết người này đến người khác lên phát biểu, họ đều rất giận dữ nên nói rất to, nói to đến mức khản cả tiếng. Đa Cát nhìn trộm thấy lão Ngụy của đồn cảnh sát đang cúi gằm mặt ngồi phía dưới, bộ dạng hoảng hốt, lo sợ, hắn muốn hỏi lão Ngụy, có việc gì mà khiến nhiều người tức giận như vậy?
Lúc đó, hắn không hề thấy sợ.
Thế nhưng, cứ mỗi người phát biểu xong, những người bên dưới lại hò hét khẩu hiệu, khiến kính cửa sổ rung lên bần bật.
Hắn thấy sợ. Lão Ngụy cũng bị đẩy lên, đứng cạnh tên phạm tội là hắn. Khi viên cảnh sát trẻ, thuộc hạ trước đây của lão Ngụy lên phát biểu, lúc giận dữ còn tát lão Ngụy đôm đốp hai cái bạt tai. Sự phẫn nộ lóe lên trong mắt lão Ngụy, nhưng tiếng hô khẩu hiệu rung cả mái nhà lại vang lên, cổ lão Ngụy rướn lên rồi lại gục xuống.
Sau đó, quản giáo trại giam cũng bị đẩy lên. Những viên cảnh sát phản động thậm chí còn tay đấm chân đá, lột bỏ mũ và huy chương trên áo ông. Viên quản giáo giãy giụa chống lại, nhưng những cú đấm của đám thuộc hạ dội xuống lưng ông, cứ mỗi cú đấm mạnh giáng xuống, ông lại kêu hự hự, máu đổ ra từ mũi và miệng, ông mềm nhũn gục xuống sàn nhà.
Tội danh của viên quản giáo và lão Ngụy là bao che cho tên phản cách mạng phóng hỏa đốt rừng, để tên phản cách mạng này coi thường quốc pháp, kiêu căng càn quấy, phóng hỏa hết lần này đến lần khác, thách thức giai cấp vô sản chuyên chính. Đa Cát bị cảm giác phạm tội chưa từng có bủa vây. Hắn quỳ sụp xuống trước mặt lão Ngụy và quản giáo. Hắn vừa nhìn vào đôi mắt tuyệt vọng của lão Ngụy, còn chưa kịp nói gì thì vật gì đó đập mạnh vào đầu hắn, hắn choáng váng nổ đom đóm mắt, sau đó thì hắn không biết gì nữa.
Lúc tỉnh lại, hắn thấy đau ở đỉnh đầu và cổ tay, bên dưới là tấm bê tông lạnh ngắt. Gian phòng sáng choang dưới ánh đèn nhức mắt. Hắn biết mình đã bị nhốt vào phòng giam riêng rồi. Hắn cũng coi như là khách thường xuyên của trại giam này, nên biết rằng những người bị nhốt vào đây, nếu không bị xử bắn, thì kiếp này khó mà ra khỏi.
Hắn rất buồn, không phải buồn cho mình mà buồn cho lão Ngụy và viên quản giáo. Hắn buồn đến mức có cảm giác như mình sắp chết. Hắn không ăn không uống, nằm dưới đất, chờ thần chết. Hai ngày sau, thần chết không đến, tinh thần ngược lại càng tỉnh táo. Hắn muốn đứng dậy, nhưng không đủ sức để đứng lên. Thế là hắn bò ra cửa phòng giam, đập đầu vào cửa sắt kêu loảng xoảng. Cửa mở ra, một cảnh sát đứng trước mặt hắn. Hắn nói: “Lão Ngụy.”
“Câm mồm!”
Hắn nói: “Tôi đã hại lão Ngụy rồi sao?”
Viên cảnh sát đó cúi người xuống, dùng tay bóp cổ hắn: “Tao bảo mày im mồm!”
Cổ họng Đa Cát bị bóp chặt, nhưmg hắn vẫn thều thào: “Lão Ngụy.”
Viên cảnh sát gằn giọng nói: “Nếu mày không muốn hại lão Ngụy, thì cấm nhắc đến tên ông ấy!”
Bàn tay đó từ từ buông ra. Đa Cát thở hổn hển, nằm vật xuống sàn, nói: “Tôi không nhắc đến tên ông ấy nữa, nhưng tôi biết, anh và lão Ngụy đều là người tốt.”
Viên cảnh sát quay đi, cửa sắt lại kẽo kẹt đóng vào. Đa Cát muốn biết cái thế giới này trong chớp mắt đã xảy ra biến cố gì mà ngay cả cảnh sát với nhau cũng đấu đá tàn nhẫn như vậy. Hắn tuyệt vọng nằm trên sàn xi măng lạnh ngắt, nước mắt trào ra nơi khóe mắt. Nước mắt khiến ánh đèn nhòa đi, đầu óc hắn trống rỗng.
Hắn lại dập đầu vào cửa sắt, viên cảnh sát lại mở cửa.
Đa Cát nằm trên sàn nhà, nhìn ngược lên nói: “Tôi phạm luật của các người, các người có thể cho tôi dựa cột, nhưng các người không được bỏ đói tôi.”
Viên cảnh sát lại đóng sầm cửa lại, đến tối, có nước và cơm được mang vào thật.
Thời gian chậm chạp trôi đi, một hôm, cái bóng đèn sáng chói mắt, kêu o o treo giữa phòng giam bị cháy. Phòng giam tối om. Khi bóng tối trùm lên gian phòng, chút ánh sáng còn rơi rớt lại trước mắt Đa Cát đang chao đảo, sau đó mới thực sự tối hẳn, bóng tối khiến người khác yên lòng bao trùm gian phòng, cơ thể căng mỏi của Đa Cát cũng giãn ra. Hắn muốn ngủ một giấc. Nhưng bao nhiêu ý nghĩ trong đầu lại ùa về. Giờ Đa Cát đã hiểu, hóa ra ánh đèn chói mắt kia khiến hắn không thể suy nghĩ. Vừa hay, bóng tối ập xuống, đầu óc hắn bắt đầu quay như chiếc chong chóng.
Thế giới ngày nay, có quá nhiều thứ thay đổi nhanh đến mức khiến người ta nhìn không hiểu nghĩ không thông, kể cả khi não hắn đã hoạt động thì cũng không sao hiểu nổi những gì đang diễn ra. Những việc đang xảy ra trên thế giới này, không chỉ nằm ngoài những lý lẽ thông thường mà bà con hiểu được, mà còn nằm ngoài mọi bí mật mà thầy mo tự cho là biết hết mọi việc ấy từ lâu rồi. Tận dụng thời gian quý báu đèn tắt, ít nhất Đa Cát cũng hiểu ra được một việc như vậy, nên cũng không còn tự mua dây buộc mình nữa, mà cuộn tròn vào góc tường, yên tâm ngủ một giấc.
Hắn không biết mình đã ngủ bao lâu, lúc quản giáo vào thay bóng đèn cháy hắn vẫn còn ngủ, nhưng khi ánh đèn lại chiếu sáng cả gian phòng hắn mới giật mình tỉnh giấc. Con người ta khi đã chấp nhận số phận, thì ngay cả bộ dạng cũng thay đổi. Hắn thậm chí còn cười nịnh với tay quản giáo.
Tay quản giáo lúc rời khỏi phòng giam nói: “Cứng đầu cứng cổ cuối cùng cũng phải xuống nước rồi hả?”
Suất cơm được mang đến cũng nhiều hơn, hắn ăn cũng ngon miệng hơn. Hồi mới vào hắn còn tính thời gian, nhưng dưới ánh đèn từ sáng đến tối, hắn không có cách nào để tính thời gian nữa. Đến bây giờ, khi hắn đã từ bỏ việc suy nghĩ thì việc tính thời gian với hắn chẳng còn ý nghĩa gì nữa rồi. 
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ó là năm 1967. Đứa con hoang Cách Lạp qua đời cũng đã được vài năm.
Nhắc đến cậu thiếu niên sau khi chết đi thân xác không còn nhưng hồn phách vẫn vấn vương trước khi bắt đầu câu chuyện này, tôi không hề có ý xâu chuỗi những câu chuyện ở thôn Cơ đã viết và chưa viết lại với nhau thành một bộ biên niên sử. Chẳng qua là vì, trận hỏa hoạn lớn nhất từ trước đến nay trong lịch sử thôn Cơ, lại do Tang Đan, người mẹ mà Cách Lạp bỏ lại trên đời này châm ngòi đầu tiên.
Trận hỏa hoạn hủy hoại tất cả ấy đã cháy đúng mười ba ngày. Cách Lạp chết đã lâu, người mẹ nổi tiếng ruột để ngoài da của cậu không hề tỏ ra buồn bã xót xa.
Mọi người hỏi: “Tang Đan ơi, con trai chết mà sao cô không nhỏ một giọt nước mắt nào thế?”
Đôi mắt vốn đã mông lung của Tang Đan càng lộ vẻ mông lung hơn: “Không, không đâu, Cách Lạp đang bẫy thỏ trong rừng.”
“Cách Lạp nhà tôi ở trên núi cho yêu tinh rừng già ăn.”
Mọi người hỏi: “Nếu chưa chết làm sao làm bạn với yêu tinh rừng sâu được chứ?”
Tang Đan không trả lời, chỉ cười ngây dại, như ẩn chứa điều kỳ diệu.
Nụ cười và khuôn mặt xinh đẹp của cô vẫn làm mê mẩn cánh đàn ông thôn Cơ. Đôi khi cô còn hát một mình. Mọi người nói: “Đâu có phải là người, mà là yêu tinh đang hát.”
Mái tóc của người đàn bà này đã bạc trắng, nhưng lại láng bóng như mái tóc đen nhánh bồng bềnh của thiếu nữ khiến người khác ngơ ngẩn, khiến người khác nghĩ rằng mái tóc này chắc chắn phải được chăm sóc cầu kỳ và đặc biệt lắm. Khuôn mặt cô lúc nào cũng trắng hồng, đôi mắt như hồ nước trong vắt mà sâu thẳm. Dưới bộ quần áo rách rưới kia, cơ thể như rắn của cô chầm chậm di chuyển, khiến người khác nghĩ tới con quái thú thân hình nhẵn bóng dưới đáy hồ trong truyền thuyết. Ngay giữa bãi đất cao khổng lồ được rừng tùng bao bọc ngay lưng chừng núi sau lưng thôn Cơ có một cái hồ sâu như vậy thật. Hồ đó có tên là Sắc Mô Thố.
Sắc Mô là yêu quái, Thố là hồ. Sắc Mô Thố có nghĩa là hồ yêu quái.
Từng có hai đội thăm dò địa chất đến đây, có quan điểm khác nhau về cái hồ này. Đội này nói, hồ này là cái hố sâu đào từ thời kỷ băng hà cổ đại. Đội kia nói, cái hố sâu này do đá trên trời rơi xuống tạo thành.
Đội địa chất cũng chỉ tiện mồm nói vậy, chứ họ không đến đây vì cái hồ sâu này.
Thời đó, thế giới bên ngoài thôn Cơ là những năm tháng có thể vì một câu nói mà trở nên điên cuồng. Tất nhiên, câu nói đó không phải ai cũng nói được, mà buộc phải nói ra từ miệng của người ở Bắc Kinh nghe nói có thể vạn thọ vô cương, vì thế bắt thôn Cơ đóng góp gỗ bạch dương tốt nhất để xây cung Vạn Thọ, mới có thể phổ biến khắp nơi.
Hai đội địa chất, một đội đến để xem trên núi có bao nhiêu gỗ có thể chặt. Một đội đến tìm khoáng sản. Họ chỉ đứng cạnh hồ bàn tán như vậy khi thu dọn thước dây đo cây, búa gõ nham thạch cùng chiếc gương có thể chiếu được điều kiện địa chất phức tạp của mặt đất và lòng đất mà thôi.
Cầm chiếc gương báu này đều là những người có học vấn uyên bác đấy.
Lúc đầu, thôn Cơ có người lo lắng, liệu chiếc gương trong tay những người này có soi thấy vịt vàng trong hồ Sắc Mô Thố không nhỉ, hình như họ không thấy. Nhưng, liệu bảo bối trong hồ có bị chiếc gương làm cho hoảng sợ không nhỉ, điều này thì không ai biết.
Giờ mới là lúc câu chuyện thực sự bắt đầu.
Một mùa xuân hạn hán chưa từng có trong lịch sử thôn Cơ.
Mùa xuân ở thôn Cơ, lẽ ra phải đến như thế này: Trước tiên, gió đổi hướng. Gió từ Tây Bắc thổi tới đã bớt phần cắt da cắt thịt, gió Đông Nam ấm áp ôn hòa men theo lũng sông rộng thổi vào. Bị những cơn gió ngày một ấm áp thúc giục, tuyết dày tan chảy, băng cứng tan ra, dòng suối đóng băng cả mùa đông phát ra âm thanh vui tai. Dưới ánh nắng mặt trời ấm áp, những cành cây khô cứng cũng mềm dần ra, một cơn gió nhẹ thổi tới khiến chúng lắc la lắc lư như thiếu nữ gợi tình. Đất đai cũng bừng tỉnh, một chút ẩm thấp, một chút xốp mềm, lưỡi cày lật mảng đất phì nhiêu, hạt giống được gieo xuống từ tay các chị em, sau đó là vài trận mưa phùn, hoa màu cứ thế nảy mầm.
Thế nhưng, vào mùa xuân hạn hán chưa từng có này, hoa màu gieo trên ruộng tuy có nhú mầm, nhưng ông trời không cho nước mưa mà là ánh nắng chói chang. Những mầm xanh li ti co cụm lại thành từng mảng một cách bất lực, lúc có gió, không nhìn thấy màu xanh dập dờn của hoa màu trên đồng, ngược lại chỉ cuốn tung lên những lớp bụi.
Mầm xanh không chịu lan tỏa, ngày tháng vẫn trôi đi như những năm hoa màu sinh trưởng bình thường. Sau khi gieo hạt cũng là lúc mọi người sửa sang hàng rào. Đất ruộng ở thôn Cơ dựa vào một bên núi, đều phải quây hàng rào chắc chắn. Thú rừng quá nhiều, phải đề phòng chúng đến phá mùa màng.
Lúc sửa hàng rào, thỉnh thoảng có người đặt tay lên trán, nhìn về phía con đường phía xa. Thỉnh thoảng, những người này còn lẩm bẩm: “Đến lúc Đa Cát về rồi.”
Hôm nay, lúc đang lẩm bẩm câu này, có người đã nhìn thấy bụi đất bốc lên mù mịt từ phía cửa sông đằng xa. Bụi đất giống cây cột to bay lên, bay lên, sau đó đổ ầm xuống, khói bụi mù mịt. Thế nhưng không ai nhìn thấy.
Ương Kim đứng dậy, một tay chống nạnh, có thể nói là “phốp pháp” ở cái tuổi này, một tay giơ lên làm động tác lau mồ hôi nhanh gọn, rồi kêu lên: “Nhìn kìa, ô tô đến rồi.”
Mọi người cười ồ lên. Vì động tác quen thuộc này của Ương Kim béo tròn béo trục đều là cố tình bắt chước. Cô bắt chước ảnh trên báo, nhân vật nào đó trong phim, cũng có khi là một kiểu tạo hình nào đó trên tranh cổ động.
Ương Kim bất chấp điều này, không chờ dứt tiếng cười, cô đã chạy như bay ra đường cái. Sau lưng cô là một lớp bụi. Rất nhiều người chạy theo cô xuống núi, trong mùa xuân khô hạn này, bụi lại càng nhiều hơn.
Cánh đàn ông bốc gỗ bạch dương lên ô tô còn nhớ như in, hôm đó, gỗ bốc lên vai nhẹ tênh, khô hạn khiến nước trong gỗ cũng bay hơi gần hết.
Cứ ô tô đến là hầu hết bà con trong thôn lại tập trung ở đó. Giống hệt ngày trước, thậm chí có người hỏi bác tài: “Bác có trông thấy Đa Cát không?”
Tài xế thời đó còn oai hơn cả cán bộ công xã, vì thế, những câu hỏi đại loại thế các bác đều không thèm trả lời.
Tang Đan mái tóc trắng muốt, nước da hồng hào cũng ngây dại đứng trong đám đông. Có điều khác lạ là, lúc đó, trên đầu mọi người, hình như có một làn gió không có mùi bụi đất thổi lướt qua. Mọi người đều ngẩng đẩu lên, nhưng không nhìn thấy gì. Bầu trời vẫn xanh pha chút xám, trong gió vẫn có mùi bụi đất khô hanh. Chỉ có Tang Đan ú ớ một tiếng, cơ thể mềm nhũn ngã xuống đất.
Có người chạy tới bấm vào nhân trung của cô, nhưng cô vẫn không tỉnh lại.
Ương Kim chạy đến bờ suối, ngậm một ngụm nước to, chạy về, phun lên mặt cô, Tang Đan mới từ từ mở mắt, nói: “Cách Lạp của tôi chết rồi, linh hồn của Cách Lạp bay đi rồi.”
Ương Kim chớp chớp đôi mắt trắng dã ngửa mặt lên trời: “Cuối cùng thì cô cũng đã tỉnh táo lại rồi.”
Tang Đan nhìn lên trời mắt đảo liên hồi, nói: “Nghe kìa.”
Ương Kim nói: “Tang Đan ơi, cuối cùng thì cô cũng hiểu ra Cách Lạp nhà cô đã đi rồi, vậy thì cô cứ khóc đi.” Nói rồi, nước mắt Ương Kim ứa ra. Cô gái này giống mẹ, thích khoe khoang, tâm tính không xấu, yêu ghét rõ ràng, nhưng lại bị “não cá vàng”. Cô lắc vai Tang Đan, “Cô phải tỉnh lại đi, nếu cô đã tỉnh lại thì cứ khóc đi.”
Tang Đan kiên định lắc đầu, mím chặt môi, không khóc, cũng không nhỏ một giọt nước mắt nào. Sau đó, cô lại dỏng tai lắng nghe, nét mặt lộ nụ cười khó hiểu. Vẻ mặt đó khiến Ương Kim chột dạ, cô quay mặt lại, nói với mẹ A Kim: “Mẹ, giúp con một tay.”
“Con thì giúp được gì chứ?”
“Con muốn giúp cô ấy khóc ra được.”
A Kim nói: “Mọi người đều xem thường người này rồi, không ai có thể giúp cô ấy khóc được đâu.”
Tang Đan thờ ơ nhìn A Kim một cái, A Kim nhìn ánh mắt cô, nói: “Tang Đan, cô thấy tôi nói có đúng không?”, Tang Đan nhìn chằm chằm vào A Kim với ánh mắt lạnh băng. Ánh mặt trời ấm áp chiếu rọi, nhưng A Kim lại thấy mùi bụi đất bay trong không trung đều đã đông lại, bà lờ mờ cảm thấy sợ hãi. Nhưng người đàn bà tính tình cương trực này lại nổi cáu vì thấy sợ. Xã hội mới rồi, công xã nhân dân rồi, tuy bản thân vẫn sống cuộc sống nghèo khó, nhưng người nghèo được làm chủ, bản thân cũng được làm chủ tịch hội bần cố nông, người giàu trước đây khúm na khúm núm, cũng bần cùng chẳng kém gì người nghèo. Người đàn bà thần bí này nghe mọi người xì xào, còn là đại tiểu thư con nhà giàu, thế mà hôm nay cũng đến nước này, thì mình còn sợ gì cô ta chứ?
Thế là, bà lại nói: “Tang Đan, tôi đang nói chuyện với cô đấy, sao cô không trả lời?”
Tang Đan lại tủm tỉm cười, nhìn bà một cái: “Cách Lạp của tôi đi thật rồi sao?”
“Ôi dào! Thật đúng là, cô lại quay sang hỏi tôi! Nói cho cô biết, Cách Lạp nhà cô, thằng bé tội nghiệp đó chết lâu rồi. Chết được cũng tốt, đỡ phải chịu giày vò cùng cô.”
“Thật không?” Tang Đan nói.
“Thật không? Lẽ nào không phải sao?”
Đôi mắt đẹp của Tang Đan hình như ứa lên đầy nước mắt, nếu nước mắt cô chảy xuống, A Kim sẽ ôm người đàn bà đáng thương này vào lòng, thật lòng an ủi cô. Nhưng người đàn bà đáng kiếp này lại ngửa mặt lên, lại rì rầm gì đó với bầu trời trong xanh. Môi cô run run mấp máy một chập, nhưng lại không bật ra tiếng khóc đau đớn, mà lại vẫn thốt ra chữ đó:
“Nghe.”
Hơn nữa, khẩu khí của cô còn có chút hăm dọa.
A Kim nói: “Mọi người nói cấm có sai, cô đúng là điên rồi.”
Đôi mắt thăm thẳm như hồ nước của Tang Đan gợn lên chút mỉa mai, nói: “Nghe thấy gì chưa, đôi vịt trời trong hồ Sắc Mô Thố bay đi rồi.”
Cô nói rất nhỏ, như nói chuyện một mình, nhưng tất cả những người có mặt đều nghe thấy.
“Tang Đan nói gì thế? Vịt vàng bay đi rồi?”
“Vịt vàng bay đi rồi?”
“Cô ấy nói thần bảo vệ Sắc Mô Thố, thần bảo vệ rừng già của thôn Cơ bay đi rồi?”
“Trời đất ơi!” Sắc mặt chủ tịch hội bần cố nông A Kim lộ vẻ sửng sốt.
Ương Kim đỡ mẹ đang hơi lảo đảo, nói: “Mẹ không nên tin những lời nhảm nhí đó!” Cô còn chĩa ngón tay mũm mĩm, ngắn tũn về phía đám người, nói: “Các người cũng không nên tin những thứ mê tín phong kiến đó!”
“Ý cô là, thôn Cơ không còn thần bảo hộ nữa sao? Thế trước đây thì sao? Ai đã bảo vệ bà con thôn Cơ chứ?”
Ương Kim cứng họng: “Dù sao cũng không được tin những lời xằng bậy như thế!”
Mọi người đều muốn hỏi thêm Tang Đan sao lại thốt ra những lời này.
Đám thanh niên Ương Kim và trung đội trưởng dân quân Sách Ba lại muốn chất vấn cô vì sao giữa thanh thiên bạch nhật lại tuyên truyền những thứ mê tín.
Phần đông bà con thôn Cơ lại muốn gặng hỏi cô, họ thấy cô tội nghiệp mà cho ở lại, cũng không truy hỏi lai lịch của cô, thế mà sao cô lại nỡ nguyền rủa thôn làng yên tĩnh cổ xưa đã tồn tại hơn nghìn năm này chứ? Tương truyền, ngày xưa thôn Cơ gặp hạn hán giá rét, khắp nơi đồi trọc hoang vu. Nước hồ Sắc Mô Thố cũng đóng thành khối băng khổng lồ đến tận đáy. Sau đó, đôi vịt trời vàng xuất hiện, mang ánh nắng đến, băng tan chảy, núi đồi mới ấm áp và tươi tỉnh dần lên, cây cối sinh trưởng, chim muông bay lượn, con người sinh sôi. Thế mà bây giờ cô lại dám nói đôi vịt vàng đó đã bỏ rơi thôn Cơ rồi.
Cơn giận bốc lên ngùn ngụt trong lòng, nhưng mọi người làm gì được người đàn bà dở điên dở dại này chứ, đành nhìn cô rời khỏi với tâm trạng bi thương.
Mọi người nhìn theo cái bóng xiêu vẹo của cô. Hơn nữa, người trong thôn ai cũng nghe thấy tiếng khóc ai oán của cô, cô vừa khóc vừa kêu than: “Đi rồi, đi rồi, đi thật rồi.”
Không biết cô khóc con trai mình hay khóc thần hộ vệ thôn Cơ. Đám thanh niên lòng đầy chính nghĩa muốn kéo cô lại thì một vầng mây đen cuồn cuộn bốc lên từ hướng đường quốc lộ nơi cửa sông phía đông.
Mây đen cuộn tròn, lăn lộn, vô cùng hung hãn, cuồn cuộn bốc lên trời. Nhưng cũng chẳng là gì so với bầu trời trong xanh thăm thẳm.
Mây đen hình trụ vốn chỉ xuất hiện vào mùa hè. Mùa hè, mây mang theo hơi nước ẩm thấp của cây cối rậm rạp um tùm dưới đất, bay lên, đánh sấm ùng ùng, phóng ra tia chớp điện ngoằn ngoèo chói mắt hình mãng xà, bay lên, sau đó bị gió lạnh trên trời huých ngã, đổ rầm một cái như núi lở, trút mưa đá xuống mùa màng bên dưới.
Vấn đề là bây giờ không phải mùa hè, mà là mùa xuân, trong không khí rặt một mùi khói bụi khô hanh đến nứt nẻ, dưới đất làm sao lại bốc lên được cột mây như thế. Mọi người lao xao một hồi rồi yên tĩnh trở lại. Tuy họ lấy làm lạ, nhưng cột mây đen đó chỉ cuồn cuộn bốc lên ở chỗ cửa sông trọc lốc đổ sầm xuống, che kín cả bầu trời trong xanh không rất xa, không giống như mây đen mang theo mưa đá mùa hè, chẳng mấy chốc đã bay lên trời, sau đó dãy núi gần như một gợn mây.
Chiếc xe tải chở đầy gỗ bạch dương lặc lè rời đi, mọi người quay về thôn ăn trưa, lúc lười biếng đi lên sườn núi sửa sang hàng rào, ngẩng đầu lên nhìn, cột mây đen vẫn ở đó.
Các cụ thở dài, thở dài vì hoa màu trên đồng ruộng khao khát mưa, cũng vì cái bụng của mọi người trong năm tới. Nỗi trăn trở này khiến mọi người linh cảm có gì đó chẳng lành khi xuất hiện cột mây đen chưa nhìn thấy bao giờ ấy. Họ ngó sang phía đông, màn đêm tối sẫm.
Lúc màn đêm khép lại, cột mây đen đó cũng mất dạng, cứ như chưa từng xuất hiện vậy. 
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úc lại bị lôi ra khỏi phòng giam, hai chân Đa Cát mềm nhũn không nhấc lên được. Chiếc loa cỡ lớn đang phát bài nhạc giai điệu sục sôi. Nhưng bài này Đa Cát không biết. Đối với người dân thôn Cơ mà nói, nhạc chỉ có hai loại, một là vui nhộn hạnh phúc, hai là đau buồn. Còn những bài nhạc thế này lại có cái chất tàn bạo hung hãn, cứ như muốn gạt bỏ hết mọi thứ trên thế giới này, để mình được vùng vẫy giữa trời đất.
Nhưng điều này rõ ràng là rất khó làm được. Chẳng thế mà Đa Cát vừa hấp háy cánh mũi đã ngửi thấy mùi của mùa xuân. Mùi của cỏ cây hoa lá đâm chồi nảy lộc, mùi của đất tỉnh giấc từ băng đá. Điều mà hắn không thể tưởng tượng được là dưới ánh đèn không biết lúc nào là ngày, lúc nào là đêm ấy, hắn đã sống được đến mùa xuân. Thời điểm này những năm trước, hắn đã về đến thôn Cơ rồi.
Đã lâu rồi chân hắn không chạm đất. Giờ đây, đứng dưới ánh mặt trời, hai chân hắn run lẩy bẩy, luồng khí ấm áp ập tới, khí đất từ dưới đưa lên, xông thẳng vào phủ tạng và não bộ, khiến hắn choáng váng. Mấy lần hắn suýt ngã. Nhưng hắn liều mạng đứng vững, ánh mặt trời và khí đất lâu lắm mới được tận hưởng khiến đôi chân hắn có thêm sức mạnh. 
Từng phạm nhân bị lôi ra khỏi phòng giam, hai tay bẻ quặt ra sau, buộc chặt bằng dây thừng.
Cứ lần lượt hai phạm nhân tay bị trói bị tống lên chiếc xe tải. Hai bên thân xe dán biểu ngữ màu đỏ tươi, dòng chữ to vừa viết vẫn còn tươi rói. Đa Cát đếm thử, tám chiếc xe tải. Trên hai chiếc ô tô một trước sau, đứng chật kín quân nhân được trang bị vũ khí và những người trẻ tay đeo băng đỏ, những người trẻ đeo băng đỏ cũng được trang bị vũ khí. Trên xe tải chở phạm nhân, cũng có cảnh sát đeo băng đỏ. Xe đều đã nổ máy. Tiếng động cơ phành phạch, phụt ra thứ mùi khó thở nhấn chìm hoàn toàn không khí của mùa xuân đến từ mảnh đất dưới chân và rừng núi xung quanh.
Đa Cát ở trên chiếc xe áp giải phạm nhân thứ hai.
Trên lưng hai phạm nhân trên chiếc xe đầu tiên cắm tấm biển gỗ dài. Cái biển gỗ của Đa Cát to hơn, chỉ khác là tấm biển gỗ nặng trịch này lại đeo trước ngực, sợi dây thép treo tấm biển siết vào cổ, vít đầu hắn chúc xuống.
Đội xe canh phòng nghiêm ngặt men theo con đường ven sông chạy về hướng trung tâm thị trấn. Hắn lại trông thấy biển biểu ngữ và cờ đỏ như hôm bị áp giải đến thị trấn. Ồn ào, sôi sục, phẫn nộ xen lẫn hả hê, trong cái vẻ đắc chí lại pha lẫn sự phẫn nộ. Trước, hắn đến thị trấn nhiều lần, nhưng chưa từng nhìn thấy cảnh tượng người đổ ra đường đông như vậy, cũng chưa bao giờ nhìn thấy nhiều người cùng phấn khích đến vậy, cứ như là say rượu tập thể. Cảnh tượng này giống cơn ác mộng, nhưng nó lại là thực tế sinh động.
Cột điện dọc đường đều treo loa phóng thanh.
Trên quảng trường người đông như nêm cối, cờ xí phấp phới cộng thêm tiếng chiêng tiếng trống ồn ào, bọn họ giống như đang tham gia một buổi lễ long trọng. Phạm nhân bị giải lên trên bục. Bên trên có người vung tay hô lớn, bên dưới một loạt những cánh tay đeo băng đỏ giơ lên, tiếng khẩu hiệu vang đến mức e rằng ngay cả hô cái gì họ cũng không nghe rõ.
Bọn họ lại hát những bài vô cùng sục sôi, vô cùng phẫn nộ.
Giờ là lúc tuyên án. Đa Cát không hiểu tiếng Hán lắm, nhưng hắn nghe được một số từ rất nghiêm trọng: phản cách mạng, phản động, đả đảo, tiêu diệt, tử hình.
Lúc nghe hai chữ tử hình, bên dưới lại hò reo như gió rừng gào thét trong cơn cuồng phong. Hắn trông thấy phạm nhân bên cạnh người mềm nhũn ra ngất đi. Người hắn cũng mềm nhũn, cũng may hai người xốc nách hắn có sức khỏe nên hắn mới không ngã vật xuống đất. Hiện trường quá ồn ào, hắn không nghe rõ ai đã bị tuyên án tử hình, ai bị tuyên án tù chung thân.
Đầu óc hắn trống rỗng, nhưng vẫn mấp máy đôi môi khô rộp, hỏi người đang xốc nách hắn: “Tôi cũng phải chết sao?”
“Những tên phản cách mạng như các người đều phải chết!”
Lúc này, bên dưới đồng thanh cất tiếng hát. Phạm nhân bị áp giải ra xe trong tiếng hát. Lúc này, những chiếc loa phóng thanh dọc đường đã im bặt. Mấy chiếc xe jeep mới nhập vào đội xe hú còi cảnh sát inh ỏi. Đội xe không quay về nhà tù mà đi về phía ngoại ô.
Đa Cát nghĩ, hay là lôi tất cả đi xử bắn thật. Đội xe ra khỏi thị trấn, lắc la lắc lư rất lâu trên con đường núi, đến một thôn làng, dừng ở đó, mọi người xúm lại. Ở đây không có ai hô khẩu hiệu, họ chỉ lặng lẽ vây quanh đội xe, nhìn các phạm nhân bị trói giật cánh khuỷu với ánh mắt tò mò, xót xa. Đa Cát thình lình nói: “Tôi muốn đi tiểu.”
“Đái ra quần đi.”
Đa Cát không nói gì nữa, nhưng hắn cũng không thể đái dầm, nếu làm thế thật, ngộ như sau này có chết đi cũng để lại tiếng xấu. Mọi người sẽ nói: Cái tay thầy mo ở thôn Cơ trước khi chết còn sợ đến vãi cả ra quần.
Hắn nghĩ, mình phải cố mà nhịn thôi. Quả nhiên nhịn được.
Đội xe lại hú còi, lên đường. Đến thôn làng tiếp theo, còi xe cảnh sát lại tắt ngấm, hắn lại muốn đi tiểu. Đa Cát lại nói: “Tôi muốn đi tiểu.”
Lần này, người ta chỉ trừng mắt nhìn hắn, chẳng buồn đáp lời.
Đội xe lại inh ỏi lao về phía trước. Đa Cát chợt nghĩ, cứ nhịn thế này, e rằng đến lúc bị bắn thật, trong khoảnh khắc viên đạn xuyên qua đầu, mất ý thức, chắc chắn sẽ vãi ra quần. Như vậy, sau lưng hắn, mọi người vẫn sẽ nói hắn là kẻ nhát gan, tin này chắc chắn sẽ lan truyền đến thôn Cơ, vậy thì, lòng kiêu hãnh cả đời của hắn sẽ bị hủy hoại hoàn toàn.
Vì thế, dọc đường hắn luôn miệng nói tôi muốn đi tiểu, tôi muốn đi tiểu. Đi tiểu xong thì mới lên đường một cách đàng hoàng được. Ban đầu hắn còn lí nhí xin xỏ, sau cùng, hắn tức giận gào lên. Đội xe dừng lại. Một nắm giẻ được nhét vào miệng hắn. Hắn ra sức giãy giụa, húc đầu vào người, vào xe. Kết quả, hắn bị bị người ta đạp từ trên xe xuống: “Này thì đi tiểu!”
Nhưng hai tay hắn bị buộc chặt sau lưng, hắn không thể vén tà áo cũng không thể cởi quần.
“Sao hả, lẽ nào còn muốn ông mày moi của quý của mày ra?”
Miệng hắn ấm ớ, gật đầu lia lịa. Cứ bị hành hạ thế này hắn sắp không nhịn thêm được nữa rồi.
Còn những người kia, bị chuyến hành trình dài đằng đẵng, không ai đếm xỉa đến làm cho mệt mỏi rã rời, lại lấy hắn ra làm trò tiêu khiển. Hắn bị túm cổ lôi đến vách núi sâu đến hai ba chục mét ven đường, bên dưới là dòng sông chảy siết, cuồn cuộn tung bọt trắng xóa. Một người dúi mạnh hắn về phía trước, hắn ngã sõng soài chổng chân lên trời, sợ hãi hét lên. Những người đó lại lôi hắn quay lại.
Hắn còn chưa hoàn hồn thì nghe những người kia nói: “Lần này thì tè được rồi chứ!”, sau đó cười ồ lên, át cả tiếng gào thét của dòng sông.
Đầu hắn ong ong, nước tiểu âm ấm đang chảy trong quần hắn, hơn nữa, hắn cũng không tài nào ngăn được cái dòng chảy đang mặc sức tuôn trào mang chút khoái cảm đó.
Hắn gào lên, nắm giẻ trong mồm cũng bị văng ra. Tiếng gào thét chẳng khác gì mãnh thú khiến cho đám người đó sợ đến nghệt cả mặt. Sau đó, Đa Cát quay đầu lại nhìn bọn chúng, rồi nhún người nhảy một cái, cả cơ thể bay lên trong gió sông, hắn cảm nhận được cơ thể nặng nhọc bỗng trở nên nhẹ bẫng, nước sông tung bọt trắng xóa mang theo không khí tươi mát tạt vào mặt.
Đợi đến khi những người kia tỉnh ra thì Đa Cát đã nhảy xuống vực, biến mất trong dòng sông. Bọn họ đồng loạt bắn xuống sông, sau loạt súng dầy đặc, dòng sông vẫn như chưa xảy ra chuyện gì, cuồn cuộn bọt nước trắng xóa.
Đa Cát mất tích trên sông.
Có người giơ tay lên xem đồng hồ, lúc đó là mười giờ ba mươi phút sáng.
Cũng là ngày đầu tiên ngọn lửa ngùn ngụt bốc lên ở thôn Cơ. 
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ôm đó còn xảy ra một việc rất lạ, khiến đám thanh niên Sách Ba và Ương Kim vô cùng tức giận.
Đại đội trưởng Cách Tang Vượng Đôi bị ốm. Anh ta đổ bệnh đúng vào lúc cầu nguyện trước khi nấu ăn.
Cầu nguyện trước khi ăn là thói quen lâu đời.
Vì thế cầu nguyện cũng là một từ rất cổ, chỉ là trong thời đại mới này, từ cổ này cũng được khoác lên một ý nghĩa hoàn toàn mới.
Lúc này, nghĩa của từ cầu nguyện không còn là cảm tạ sự che chở của ơn trên và Phật tổ nữa rồi. Trên nóc lò sưởi của mỗi gia đình trong thôn trước đây đều có một ban thờ thần, bên trong đặt một pho tượng Phật, vài quyển kinh viết những câu tụng niệm cầu nguyện hằng ngày, thỉnh thoảng còn đặt một ít thảo dược cần gia trì thêm thần lực. Tất nhiên, đó là chuyện của nhiều năm về trước. Những chiếc ban thờ đó đã bị giăng mạng nhện nhiều năm, nhưng mọi người sống những ngày có thần linh đã quá lâu rồi, lúc bên trên phát động bài trừ mê tín phong kiến, rất nhiều người chỉ chuyển tượng Bồ Tát đi còn ban thờ vẫn để lại. Nó cũng giống như một sức mạnh muốn nhổ thứ gì đó trong tim bạn ra, nhưng lại không thể cắt bỏ trái tim từng chất chứa những thứ đó vậy. Mọi người nhìn thấy ban thờ cũng như nhìn thấy trái tim trống rỗng của mình vậy, vì thế, cứ luôn trông ngóng có thứ gì để lấp đầy khoảng trống đó.
Mọi người trông đợi thế cũng đã nhiều năm.
“Đại cách mạng văn hóa” bắt đầu chưa được bao lâu thì những chiếc ban thờ bị bỏ không ấy lại có nội dung và hình thức mới.
Hai bên ban thờ là những lời chúc tụng viết trên giấy đỏ. Bên trái: Lãnh tụ vĩ đại vạn thọ vô cương; bên phải: Phó Chủ tịch Lâm sức khỏe dồi dào. Ở giữa là bức tượng Chủ tịch Mao Trạch Đông làm bằng thạch cao. Cấp trên còn lôi mọi người đi công xã tập huấn, được học nghi thức cầu nguyện hoàn toàn mới.
Lúc bắt đầu buổi lễ, các thành viên trong gia đình đứng thành hai hàng bên lò sưởi, trong tay lắc lư quyển sách đỏ của Mao Chủ tịch. Theo thứ tự trang đầu tiên, hát: “Mao Chủ tịch kính yêu, Mao Chủ tịch kính yêu, Người là mặt trời đỏ trong trái tim chúng con...”, v.v. và v.v. Trang thứ hai, đọc sách đỏ, nhưng phần lớn bà con thôn Cơ không biết chữ, nhưng đám thanh niên được cái trí nhớ tốt, liền hướng dẫn cả nhà đọc đoạn đã học thuộc: “Làm cách mạng không phải mời khách ăn cơm.”
Các cụ già không biết tiếng Hán, đành phải gượng gạo lầm rầm đọc theo: “Cách-mạng, không phải là... ăn cơm!”
Hoặc: “Cách mạng... là... mời khách...”
Trang thứ ba, đọc đồng thanh câu đối trên ban thờ, vẫn là đám thanh niên đọc trước: “Kính chúc lãnh tụ vĩ đại Mao Chủ tịch vạn thọ vô cương!”
Lắc lư cuốn sách đỏ, đồng thanh: “Vạn thọ vô cương! Vạn thọ vô cương!”
Đọc mẫu: “Kính chúc Phó Chủ tịch Lâm sức khỏe dồi dào!”
Lắc lư cuốn sách đỏ, đồng thanh: “Luôn luôn khỏe mạnh! Luôn luôn khỏe mạnh!” 
Sau đó, họ lại để sách đỏ lên ban thờ, tiếng húp canh xì xụp, tiếng đũa va vào cạnh bát lách cách đồng loạt vang lên.
Đại đội trưởng Cách Tang Vượng Đôi ngã bệnh đúng lúc này. Trước tiên là mặt mũi méo xệch, chân tay co rút, sau đó người co rúm lại ngã vật xuống đất, mắt trợn ngược, răng nghiến ken két.
Theo kinh nghiệm của người thôn Cơ, đó là triệu chứng trúng tà điển hình. Bác sĩ chân đất Ngọc Chân cho anh ta uống hai viên thuốc màu trắng, nhưng vẫn co rút liên hồi. Ngọc Chân lại cho anh ta uống một viên thuốc màu vàng, vẫn không ăn thua. Giải pháp mới không hiệu quả, đành phải để giải pháp cũ “trổ tài”. Việc này cũng giống như không còn cách nào giải quyết vấn đề hoang hóa đồng cỏ, đành phải để thầy mo hô thần gọi gió, dùng cách cũ đốt rừng khai hoang.
Cách làm cũ thực ra cũng chỉ là đối phó.
Cách Tang Vượng Đôi được đỡ ngồi dậy, sách đỏ được xem như Kinh thánh đặt trên đỉnh đầu, trong khói thơm của cành bạch dương, lại bỏ thêm mạt dược, hoa hồng Tạng và vụn thuốc hít có tác dụng tỉnh táo, sau đó xé một tờ có chữ trong cuốn kinh thư đỏ, đốt thành tro hòa với rượu, rồi đổ vào miệng người bệnh. Cách Tang Vượng Đôi hắt hơi một cái rõ mạnh, cơ thể từ từ thả lỏng ra, không còn co rút nữa.
Đây là cách hóa giải tạm thời, muốn chữa khỏi vẫn phải đưa đến bệnh viện công xã để tiêm và uống thuốc. Mã Khiên đến, nhưng đại đội trưởng sức cùng lực kiệt đến ngồi cũng không vững. Ánh trăng mát lạnh tuôn từ trên trời xuống. Cách Tang Vượng Đôi mềm nhũn như cái bao tải rỗng ngã từ trên lưng ngựa xuống. Ánh trăng như nước suối trong veo trải đều xuống vạn vật, anh ta nằm dưới ánh trăng mát rượi, miệng lầm rầm, nửa rên rỉ, nửa khóc lóc: “Ôi, tôi sắp chết rồi, sắp chết rồi!”
Cách Tang Vượng Đôi là người tốt tính, nhưng cũng là người yếu đuối. Anh ta tốt bụng nên người thôn Cơ mới ủng hộ anh ta làm thủ lĩnh của thôn. Là người yếu đuối nên chỉ cần đau một chút thôi thì anh ta cũng làm ra vẻ đau đớn tột cùng vậy, huống hồ bây giờ đã ốm đến không dậy được nữa. Miễn là còn hơi sức, anh ta gào không tiếc sức, để cả làng cả tổng biết là mình bị đau. Giờ mọi người lại đâm lo, cứ cái đà này, anh ta sẽ không còn sức để chống chọi với bệnh tật. Thế là, vợ anh ta cúi xuống hôn tay, con gái cũng cúi xuống hôn trán. Cái tính đàn bà của anh ta chính là ở chỗ lúc đau khổ thì cần có sự an ủi như vậy.
Sau rốt thì anh ta cũng yên tĩnh trở lại, mặt mũi nhợt nhạt, ánh mắt chới với, tuyệt vọng.
Cách Tang Vượng Đôi thủ thỉ: “Đau.”
Cách Tang Vượng Đôi nói đau không phải là cảm giác, mà giống như nói một cái tên, “Đau, vẫn chưa hết, chỗ này, chỗ này, chỗ này.” Ngón tay anh ta chỉ vào các khớp xương, lúc thì mắt cá chân, lúc thì cổ, rồi lại cổ tay. Cứ như thể cái đau đó là con ma ranh nhảy nhót lung tung.
Thình lình, Cách Tang Vượng Đôi nắm chặt một ngón tay trái của mình: “Chỗ này!”
Sau đó, thở phào một cái như trút được gánh nặng: “Tôi bắt được nó rồi!”
Có người không nhịn được, phì cười.
Mọi người đỡ anh ta lên cáng, khênh lên, đi về phía trụ sở công xã nơi có cửa sông rộng mở.
Những người tiễn ra đến đầu làng còn trông thấy anh ta ngóc dậy vẫy tay chào bà con.
Nhưng chiếc cáng đi xa dần, rồi biến mất trong ánh trăng mịt mù như sương khói. Lúc này, mọi người lại chú ý đến vầng mây đen xui xẻo trong nhiều ngày hầu như đã bị lãng quên. Bây giờ vầng mây đen ấy vẫn đứng ở đó. Đỉnh của đám mây đen được ánh trăng nạm một viền sáng màu bạc, còn chân đám mây là một mảng sáng đỏ rực.
Tương truyền, đối với những thứ xui xẻo, cách tốt nhất là giả vờ không biết, không nhìn thấy. Vầng mây đen đó cũng vậy, lâu vậy rồi không có ai nhìn nó, nó vẫn giữ bộ dạng như buổi chiều cuối cùng mọi người thấy nó. Lúc này, rất nhiều người đứng ở đầu làng ngẩng lên nhìn nó, mảng ánh sáng đỏ ấy lập lập lòe lòe, sau đó lóe sáng như lên cơn co giật, giờ thì mọi người mới nhìn rõ, ngọn lửa như lá cờ khổng lồ bay phần phật lên trời, chiếu sáng toàn cột mây đen khổng lổ đó.
Vầng hồng đó khiến ánh trăng thanh tắt ngấm, rơi xuống chân, như một lớp tro mỏng tang.
Mọi người sợ hãi kêu lên.
Sau đó, mọi người nghe thấy một thứ âm thanh quái lạ. Không phải tiếng kêu sợ hãi của mình, mà là tiếng lừa kêu. Con lừa của Đa Cát đã xa chủ nhân rất lâu rồi. Nó đứng ở chỗ bức tường đổ đầu làng, bộ dạng không giống một con lừa, mà giống một con sói cô độc, vươn cổ lên hú dài.
Khung cảnh buổi tối đó như một giấc mơ hư ảo.
Trong giấc mơ nửa thật nửa mê ấy, con lừa đó nhảy qua bờ tường, chạy về phía cửa sông. Không bao lâu sau, nó chạy vượt qua cả chiếc cáng. Mọi người hò hét phía sau nó, gọi nó đứng lại, bảo nó lên đường cùng bà con trong thôn, nhưng hai tai nó dựng đứng, phớt lờ những âm thanh quen thuộc, những lời mời gọi vừa thân thiết vừa nôn nóng, lao vào màn đêm mờ mịt phía trước.
Mọi người đều rất phân vân, con lừa đó vội vã chạy đi đâu thế nhỉ? Chỗ trước mặt đó đã ra khỏi địa bàn thôn Cơ, phần lớn người dân thôn Cơ đều rất ít ra khỏi thôn chứ đừng nói đến súc vật trong thôn. Tại sao con lừa này nửa đêm rồi vẫn cứ lao vào địa phận khác cơ chứ? Việc này chẳng ai hiểu được.
Nhưng bây giờ không như ngày trước, bất cứ lúc nào cũng xảy ra những việc khiến người ta khó hiểu. Vì thế, việc này tuy có chút kỳ lạ nhưng cũng chẳng ai hơi đâu đi tìm hiểu.
Nhưng người bệnh trên cáng lại rất sốt sắng: “Cái gì vừa chạy qua thế? Một con nai phải không? Tôi nghe như tiếng nai chạy.” Cách Tang Vượng Đôi là tay thợ săn cừ khôi của thôn, cứ xách súng lên đi vào rừng là anh ta lại biến thành một gã nhạy bén, lanh lợi và dũng cảm, như biến thành con người hoàn toàn khác so với lúc bình thường.
“Là con lừa của Đa Cát!”
“Lừa của Đa Cát?”
“Đúng vậy.”
Cách Tang Vượng Đôi gắng sức gượng dậy trên cáng, nhưng con lừa đó đã chạy mất dạng. Cậu ta lại nằm xuống, im lặng hồi lâu, bất ngờ ngồi bật dậy trên cáng, nói: “Chắc chắn là Đa Cát được ra tù rồi!”
“Chẳng phải đã nói hắn không về nữa rồi sao?”
Cách Tang Vượng Đôi nói: “Chúng ta không biết, nhưng lũ súc vật biết, nó biết chủ nhân đã ra tù rồi!”, anh ta vẫn muốn nói thêm gì đó, nhưng cơn co rút lại xuất hiện. Lúc đau đớn, anh ta rên rỉ kêu, nghe như tiếng dê. Người dân thôn Cơ tin rằng, một thợ săn giỏi thì nghiệp báo rất nặng, lúc ngã bệnh miệng cứ kêu tiếng của những loài động vật hoang dã, giờ là giống tiếng dê, tiếng hoẵng, cừu sừng xoắn, hươu, nai, là tiếng giãy chết của hầu như tất cả các loài động vật móng guốc hoang dã ăn cỏ. Một thợ săn kêu như vậy khi ốm nặng, cũng có nghĩa là thần chết đã đến rồi.
Người bệnh cũng thấy sợ: “Tôi sắp chết sao?”
Mọi người không trả lời vấn đề như vậy, họ chỉ hạ cáng xuống, nhét vào miệng anh ta một miếng gỗ, như vậy, có co giật cũng sẽ không cắn vào lưỡi.
Cáng lại được nâng lên vai, tốc độ di chuyển đã có phần nhanh hơn. Người bệnh liên tục lên cơn co giật, đột nhiên hắn hét lên: “Dừng lại!”
Cáng lại dừng lại. “Đặt xuống!”
Chiếc cáng từ từ đặt xuống đất. Người bệnh lúc nãy còn co giật liên hồi, dường như đã bước vào tử môn quan, run rẩy đứng dậy: “Tôi đã nhìn thấy Đa Cát!.”
Tay anh ta chỉ về phía cuối đường quốc lộ.
Tay Cách Tang Vượng Đôi chỉ về phía bờ đối diện: “Đằng kia!”
Chỗ đó là một bãi cỏ. Trên bãi cỏ, ngoài bóng đen của các loài cây dại ra thì chẳng có gì. Ven bãi cỏ là rừng cây sồi và bạch dương sinh trưởng đan xen. Nghiêng tai lắng nghe, giữa những tán cây khô đó văng vẳng tiếng rì rào, dù sao cũng là mùa xuân rồi, miễn là hút được chút nước, cảm nhận được chút ấm áp là cây cối sẽ vươn cành mọc lá, âm thanh đó là bản giao hưởng sinh trưởng lặng lẽ của rừng già.
Đa Cát không có ở đó.
Nhưng người bệnh kiên quyết nói, lúc nãy chắc chắn đã trông thấy Đa Cát và con lừa của hắn ở giữa bãi cỏ đó. Sau đó, người bệnh chỉ kiên cường dũng cảm khi đi săn lại nằm lên cáng, khóc rưng rức như đàn bà: “Lẽ nào tôi đã trông thấy hồn ma? Đa Cát ơi, lẽ nào tôi trông thấy là hồn ma của anh? Tôi cũng sắp chết rồi, anh chờ tôi, hai ta cùng đi đầu thai, cùng kiếm một nơi tử tế để đầu thai nhé!”
“Người anh em Đa Cát ơi, tôi có lỗi với anh, thôn Cơ có lỗi với anh, anh lại hiện lên để tôi trông thấy, là muốn nói với tôi rằng anh không thù hằn tôi nữa phải không?”
“Đa Cát, người anh em tốt của tôi ơi! Anh phải đợi tôi đấy!”
Nói hết câu này, anh ta xỉu đi.
Lúc này, ánh sáng đỏ loang láng trên bầu trời đằng Đông lại bùng lên lần nữa, ngọn lửa đỏ rực trên vùng đất rộng lớn hừng hực bốc lên trời. Ánh lửa từ đằng xa chiếu sáng khuôn mặt mọi người, còn trên đất, chỉ còn lại ánh trăng sau khi mất đi vẻ rực rỡ. Dường như tất cả đã cháy rụi, chỉ còn lại tro tàn phủ lên vạn vật.
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ôm sau, Cách Tang Vượng Đôi mới tỉnh dậy trên giường bệnh của bệnh viện công xã.
Anh ta mở mắt, đầu óc trống rỗng.
Chỉ trông thấy thuốc trong bình thủy tinh treo ngược trên đỉnh đầu, nhỏ từng giọt, chảy vào người qua một cái ống truyền. Đây là cách làm ngoài sức tưởng tượng hơn cả pháp thuật của thầy mo. Thuốc chảy vào cơ thể vừa trong lại mát, cậu ta nghĩ, thứ nước mát này đã khiến anh ta tỉnh lại.
Anh ta biết mình lại vừa tử môn quan về. Anh ta để mình kêu lên thành tiếng, lần này là tiếng thở dài của người, chứ không phải tiếng kêu của động vật hoang dã.
Người chăm sóc là cháu anh ta, được gọi đến công xã làm nhân viên bảo vệ rừng đã hơn hai năm nay. Cậu ta được bố đặt cho tên là La Ngô Giang Thôn, khi mới diễn ra “Cách mạng Văn hóa”, rất nhiều người Hán bắt đầu thay tên đổi họ, cậu ta cũng đổi thành tên người Hán: La Vệ Đông.
La Vệ Đông cúi người xuống hỏi: “Chú tỉnh rồi à?”
Cách Tang Vượng Đôi cười: “Còn chưa tỉnh sao?”, rồi giơ cánh tay không có ống truyền lên, cảm giác sức mạnh đang quay lại cơ thể.
“Ý cháu là chú đã chắc chắn là tỉnh hẳn chưa?” Nét mặt cậu cháu đầy lo lắng.
Cách Tang Vượng Đôi nghĩ, để thằng cháu phải bận tâm vì mình: “Thằng cháu ngoan, yên tâm đi, chú khỏe rồi.”
Nét mặt cậu cháu trở nên nghiêm túc: “Nghe nói, chú nhìn thấy Đa Cát?”
“Ừ, nhưng họ đều nói không nhìn thấy! Cháu có tin tức của hắn không?”
“Chú ơi, lãnh đạo dặn rồi, đợi chú tỉnh lại, họ sẽ đến nói chuyện với chú.”
“Lão Ngụy phải không? Không hỏi chuyện thì ông ấy cũng sẽ đến tìm chú.”
Cậu cháu nhìn ông chú một cái, không nói gì, quay người đi ra. Lúc quay lại, phấn khởi nói: “Cháu vào đội chuyên án rồi.”
“Cái gì?”
La Vệ Đông lặng thinh không nói gì.
Cách Tang Vượng Đôi đương nhiên không hiểu, lão Ngụy đã bị đánh đổ rồi. La Vệ Đông đi ra bê hai chiếc ghế vào, sau đó hai viên cảnh sát mặt nghiêm nghị bước vào. Hai người ngồi xuống, một người giở sổ ra, vặn mở nắp bút, nói: “Được rồi.”
Người kia vắt chéo chân: “Anh tên họ là gì?”
“Tôi là đại đội trưởng thôn Cơ...” “Tôi hỏi anh tên gì!”
“Cách Tang Vượng Đôi.” Từ trước đến nay cán bộ nhà nước đều rất khách sáo với mình, nhưng hai người này lại không như vậy, chắc là họ không biết thân phận của mình, “Tôi là đại đội trưởng thôn Cơ...”
“Điều này chúng tôi biết! Hỏi gì anh trả lời nấy!” “Anh bị bệnh gì?”
“Trúng tà.”
“Nói lung tung, bị bệnh...! Anh chẳng phải là đại đội trưởng, Đảng viên sao? Sao lại đi tin những thứ mê tín phong kiến đó?”
“Tôi…”
“Hôm qua anh đã gặp phải việc gì?”
“Hôm qua? Đúng rồi, hôm qua chắc chắn là xảy ra cháy rừng ở đâu rồi, ở thôn Cơ còn trông thấy ánh lửa, còn cả khói nghi ngút.”
“Còn gì nữa?”
“Thì tôi bị trúng..., không phải, tôi mắc bệnh mà các anh vừa nói.”
“... Còn gì nữa?”
“Còn..., không còn gì.”
“Có!”
“Tôi không dám nói.”
Nét mặt viên cảnh sát lộ vẻ vui mừng bắt được vàng, anh ta cúi người xuống, ngữ điệu cũng trở nên thân thiết, mềm mỏng: “Nói đi, không sao, cứ nói đi.”
La Vệ Đông nãy giờ không nói năng gì cũng lộ vẻ mừng rỡ: “Chú nói đi.”
Cách Tang Vượng Đôi rướn cổ, nuốt nước miếng: “Các anh lại phê bình tôi, nói tôi tin vào mê tín phong kiến. Tôi không nên tin mê tín phong kiến.”
“Anh nói đi, lần này không phê bình.”
“Tôi đã trông thấy một hồn ma.”
“Hồn ma của ai.”
“Thầy mo Đa Cát.”
“Vì sao anh lại nói là hồn ma?”
“Chớp mắt một cái đã không thấy hắn đâu, hơn nữa chỉ khi mang bệnh, tôi mới nhìn thấy. Người ốm dương khí suy nên trông thấy, bọn họ thanh niên trai tráng sức khỏe tốt, dương khí vượng nên không nhìn thấy.”
“Là Đa Cát thật sao?”
“Là Đa Cát ở thôn chúng tôi. Các đồng chí công an hãy làm ơn cho tôi biết, có phải các anh đã xử bắn hắn rồi không?”
Công an không trả lời anh ta, mà gọi y tá rút ống truyền ra, nói: “Anh vất vả một chuyến nhé, cùng chúng tôi đến chỗ anh đã nhìn thấy Đa Cát! Nói rõ tình hình, sau đó quay về điều trị bệnh. Chúng tôi đảm bảo chữa khỏi bệnh cho anh.”
“Nhưng bệnh của chú tôi thì sao?” Cậu cháu vào đội chuyên án truy bắt tội phạm bỏ trốn vẫn hơi lo ngại cho sức khỏe của ông chú.
“Chút bệnh như vầy còn sợ không chữa được sao?”
Cách Tang Vượng Đôi ngồi nhổm dậy trên giường: “Đi, tôi đi với các anh!”
Hai viên cảnh sát nghiêm túc không nhịn được, cười phá lên.
Chiếc xe jeep lắc la lắc lư đi trên con đường tối qua. Cứ nghĩ đến Đa Cát, Cách Tang Vượng Đôi lại canh cánh trong lòng: “Đồng chí công an ơi, có phải Đa Cát đã chết rồi không?” Đối phương không trả lời.
Anh ta lại hỏi: “Các anh đã bắn hắn rồi sao?”
“Anh nghĩ sao?”
“Hắn có tội, làm trò mê tín phong kiến, nhưng hắn làm thế là vì tập thể.”
Viên cảnh sát này đúng là dễ nổi nóng, chẳng thế mà một câu nói sai, đã nổi giận đùng đùng: “Anh nói thế là sao hả! Anh có còn là Đảng viên không hả? Còn bênh vực tên tội phạm phóng hỏa đốt rừng nữa! Tôi nói cho anh biết, hắn bỏ trốn rồi. Nếu xử bắn hắn thật, hắn có chạy được không? Vừa xử hắn có sáu năm, hắn còn chạy, loại người như hắn có nên bắn không?”
Mặc dù bị mắng té tát, nhưng Cách Tang Vượng Đôi không tức, anh ta dựa lưng vào thành ghế mềm, thở dài, nói: “Nên giết, nên giết.”
Anh ta nghĩ ra một kế sách nhỏ, nơi anh ta bảo dừng xe không phải chỗ tối qua nhìn thấy Đa Cát. Nhưng rất giống chỗ tối qua, cũng là một bãi cỏ, một mặt gần dòng suối chảy xiết, ba mặt là rừng cây sồi và bạch dương cao to sinh trưởng đan xen bao quanh.
Chiếc xe jeep rầm rầm lao qua dòng suối trong chảy xiết, chạy đến bãi cỏ giữa rừng đó.
Hễ về đến rừng già là Cách Tang Vượng Đôi lại tràn đầy sức sống. Khung cảnh Đa Cát và con lừa trung thành của hắn đứng giữa bãi cỏ, đứng dưới ánh trăng lại hiện ra trước mắt anh ta. Hóa ra, đó không phải hồn ma, hắn đã chạy về thôn Cơ rồi. Cách Tang Vượng Đôi đứng giữa bãi cỏ, dậm dậm chân, nói chắc nịch: “Tôi nhìn thấy hắn đứng ở đây!”
Nhưng trên thảm cỏ mềm xốp, ngoài cỏ khô năm ngoái đổ rạp xuống và mầm cỏ xanh năm nay vừa nhú dưới lớp cỏ khô thì không có bất cứ dấu vết nào cho thấy có người đã giẫm lên.
Hai viên cảnh sát đi một vòng xung quanh không thấy bất cứ dấu vết nào khả nghi.
Cách Tang Vượng Đôi nhìn ánh mắt nghi hoặc của họ, liền di mạnh chân lên cỏ, lớp cỏ lún xuống một chút. Nhưng khi anh ta nhấc chân lên, lớp cỏ lại phồng lên như cũ.
Viên cảnh sát cũng giẫm mạnh xuống, lớp cỏ cũng lún xuống, rồi lại phồng lên.
Họ lại lên xe, chiếc xe chạy trên con đường ban nãy. Lúc này, trước mặt họ là đám mây đen dày đặc khổng lồ sừng sững trên bầu trời trước mặt. Cách Tang Vượng Đôi nói: “Khói nghi ngút như vậy, hỏa hoạn chắc lớn lắm đây!”
Người của đội chuyên án không ai nói gì.
“Phải cháy cả cánh rừng thì lửa mới dữ dội như vậy.”
Họ vẫn lặng thinh.
Cách Tang Vượng Đôi cũng muốn im miệng, nhưng anh ta không kiểm soát được cái miệng của mình: “Chúng tôi khai hoang khói cũng rất dày, nhưng gió thổi một cái là tan hết ngay.” Thật ra anh ta muốn nói, Đa Cát chưa chết, tôi vui quá, Đa Cát lặng lẽ trở về rồi, để tôi trông thấy, tôi mừng quá.
Nhưng anh ta chỉ nói: “Chúng tôi khai hoang đều là lúc vừa vào đông, mùa này, lớp băng tuyết tách từng cánh rừng ra đã tan chảy hết, đốt là không chặn được. Vì thế, chúng tôi chỉ khai hoang vào mùa đông.”
“Anh nói quá nhiều rồi đấy. Rừng của nhà nước bị cháy anh vui lắm hả?”
Câu hỏi này khiến Cách Tang Vượng Đôi cứng họng, anh ta xấu hổ cúi đầu. Miễn là cháy rừng, bất kể có phải rừng của nhà nước hay không anh ta đều không vui. Hễ cháy rừng, chim chóc và muông thú đều mất tổ, thần lửa vui mừng nhảy múa chỉ cần cuốn nhẹ tấm áo choàng lửa to rộng một cái thôi thì cả thôn làng trù phú sẽ biến mất, sau trận hỏa hoạn, suối sẽ cạn, gió lớn không có gì che chắn, khiến cuộc sống chỉ còn là cát bụi đầy trời.
“Có ai chạy đi dập lửa không?” Cách Tang Vượng Đôi còn nhớ ra, lúc rời khỏi công xã, nhìn thấy rất nhiều người tập trung họp trên bãi tập ở trường tiểu học, nghe thấy có người đang dùng loa để nói, thế là anh ta lại hỏi: “Thế những người dự họp không nhìn thấy lửa đã bốc lên rồi sao?”
“Đó là việc nhà nước, việc nhà nước cần anh phải bận tâm sao?”
“Các anh thì sao? Các anh cũng không thấy sao?”
“Nhiệm vụ của chúng tôi là bắt tên đào tẩu.” Nét mặt họ bực bội.
Cách Tang Vượng Đôi không muốn nói thêm gì nữa.
Đa Cát chẳng phải cũng chỉ châm một mồi lửa có lợi mà không có hại đó sao, thế mà bọn họ vẫn bám riết không chịu buông tha. Tại sao lại nhắm mắt làm ngơ trước ngọn lửa đang bốc cháy ngùn ngụt?
Anh ta rùng mình ớn lạnh, dường như cái kết cục khiến người ta run sợ đang phơi bày trước mắt. Anh ta dường như thấy được vận mệnh bị xóa sổ của thôn Cơ. Bất luận thế nào anh ta cũng không chịu theo xe quay về chữa bệnh. Anh ta muốn về thôn, cần chuẩn bị tốt để “nghênh đón” lửa dữ. Anh ta là đại đội trưởng, nếu kiếp nạn không thể tránh khỏi, thì anh ta phải cùng toàn thể bà con vượt qua cơn hoạn nạn.
Công an cho dừng xe, nói: “Lúc này xem ra anh đã giống cán bộ đã có giác ngộ rồi.”
Trận cuồng phong từ cửa sông phía Đông thổi tới mang theo mùi khói nồng nặc. Đỉnh mây màu đen lại dâng cao. Ánh sáng màu đỏ ảm đạm trước giờ lại rục rịch bốc lên nơi chân trời.
Cách Tang Vượng Đôi nói: “Trời ơi, tai họa giáng xuống đầu rồi.”
Nói rồi quay người lên đường trở về thôn Cơ.
Anh ta không quay đầu lại, nhưng không quay đầu lại cũng biết, sau lưng, khói đen sắp che kín bầu trời, ngọn lửa đang cười gằn bốc lên, bây giờ, ngay cả không khí xung quanh cũng đang run rẩy bởi ngọn lửa cuồn cuộn ở đằng xa.
Cách Tang Vượng Đôi đi như chạy, dù sao cũng vừa ốm dậy, được một lát, hai chân đã mềm nhũn, anh ta hễ cứ ốm đau là lại than thân trách phận. Chẳng thế mà vừa nghĩ đến hai chân mềm nhũn là do vừa ốm dậy thì liền thở vắn than dài, ngồi bệt luôn xuống đất.
Rồi anh ta nghĩ, đó là ý trời.
Đối diện con suối là bãi cỏ mà Đa Cát và con lừa của hắn xuất hiện tối qua. Một thợ săn giỏi, sẽ thuộc từng gốc cây ngọn cỏ nơi sơn dã. Vùng rừng núi có rất nhiều triền cỏ giống nhau, nhưng chỉ có chỗ này, sát dòng chảy có một mạch suối nước nóng. Do nước nóng thường chìm dưới mặt nước suối, nên rất ít người biết. Nhưng đàn nai trong rừng đều biết chỗ này, lúc bị thương chúng sẽ đến đây, chúng biết lưu huỳnh trong suối nước nóng có thể diệt khuẩn, chữa lành vết thương.
Cách Tang Vượng Đôi cười, xem ra, tay Đa Cát cũng biết chỗ này. Nếu vậy thì hắn cũng bị thương, nếu không, sao hắn trốn khỏi nhà tù lại không về thôn trước, mà lại đến chỗ này? Nghĩ đến việc Đa Cát một mình về thôn chỉ có con lừa chạy đi đón hắn, nước mắt Cách Tang Vượng Đôi trào ra.
Anh ta hét to: “Đa Cát!”
Vách núi đối diện vọng lại lời anh ta.
Anh ta đứng dậy, hét lên một tiếng to hơn: “Đa Cát.”
Triền cỏ đó vẫn trống trải, không thấy Đa Cát, cũng không thấy con lừa trung thành của hắn xuất hiện.
Hai chân anh ta giờ đã có sức, anh ta đứng dậy, lại hét lên: “Đa Cát, thôn Cơ khiến anh gặp nạn rồi!”
Hét lên xong, anh ta vội vã quay người đi về phía thôn Cơ. Anh ta khóc một cách sung sướng, làu bàu một cách thoải mái: “Đa Cát ơi, lẽ ra anh phải đợi tôi ở đây, thôn Cơ sắp gặp tai họa rồi, tôi phải quay về đây, tôi phải sát cánh cùng bà con, thôn Cơ đành phài có lỗi với anh! Tối qua tôi trông thấy anh, cứ tưởng anh chết rồi, cứ tưởng hồn phách anh trở về, nhưng anh chưa chết, anh cừ lắm, anh nhất định phải sống tiếp đấy!”
Đa Cát quả thật chưa chết, hắn nằm trong một hang đá trong rừng.
Sau khi nhảy xuống dòng nước chảy xiết, hắn chẳng còn biết gì nữa. Lúc có cảm giác, phát hiện mình đang nằm trên một bãi cát rộng. Chỗ mà hắn nhảy xuống, nước rất sâu, nên mới không nguy hiểm đến tính mạng. Nhưng dòng nước cuốn hắn đi, trên người có rất nhiều vết thương do va đập. Hắn cắn răng chịu đau, cứa đứt sợi dây thừng bằng cạnh đá sắc lẹm, giờ mới phát hiện, một cánh tay bị gãy. Hắn rên lên đau đớn khi sợi thừng bị đứt. Nhưng, trừ khi chết, nếu không, hắn phải cắn răng chịu đựng.
Hắn đã chịu được, vì thế hắn sống sót. Cám ơn con sông này. Hắn đứng dậy, phát hiện không ngờ nước sông lại cuốn hắn đúng đến chỗ dòng suối của thôn Cơ đổ ra sông. Hắn nén đau, men theo dòng suối đi về phía thôn Cơ. Trên đường, xe công an hú còi đi lại mấy lượt. Nhưng hắn ở trong rừng, rất an toàn. Rừng quá rộng, nên những người đó chỉ có thể đi lại trên con đường cái chật hẹp. Với cách đó, họ sẽ không bao giờ tìm thấy hắn.
Khi nằm nghỉ trên thảm lá rụng mềm xốp giữa rừng, hắn nhìn thấy khói cuồn cuộn bốc lên trời. Hắn nghĩ, lẽ nào, cờ phướn bay phần phật như ngọn lửa trên thị trấn cũng bốc khói như ngọn lửa cháy rừng rực thật sao?
Gió mang theo mùi khói hắc thổi tới, rừng cây dao động. Sự dao động của rừng cây mang theo tâm trạng vô cùng bất an. Mùi này khiến hắn biết chắc chắn rừng chỗ nào đã bị cháy.
Hắn thậm chí còn thấy ân hận trước liên tưởng đầy hóm hỉnh của mình. Đám người đó ăn no rửng mỡ, đi vẫy cờ như bị trúng tà ma, thôi thì đó là việc của họ. Những cánh rừng đã sinh trưởng trên mảnh đất này nghìn vạn năm, mất rừng, những thôn làng trên núi sẽ mất đi chỗ nương tựa. Cũng may hôm nay trời nắng to, quần áo chẳng mấy chốc mà khô. Nhưng cả người hắn vẫn run cầm cập. Lạnh là một phần, chủ yếu là do đói. Nhưng hắn không có gì ăn. Hắn dùng một miếng đá sắc cạnh cạo một vệt lên thân cây bạch dương, nhựa cây có đường từ từ gỉ ra. Hằng năm cứ đến mùa xuân, băng tan chảy, cây cối đều ra sức hút nước và dinh dưỡng từ lòng đất, sau đó mới ra lá, nở hoa, rồi kết trái. Trong vô số các loài cây, chỉ có nhựa cây bạch dương có nhiều đường. Nhưng năm nay hạn hán, nhựa trong thân cây cũng không được nhiều như mọi năm. Cũng không sao, hắn chỉ cần rạch thêm hai ba cây nữa là được.
Uống no nhựa bạch dương, người cũng ấm lên, hắn lại bóc một mảng vỏ cây liễu rắn chắc, bọc cánh tay bị gãy lại. Sau đó, mơ mơ màng màng ngủ một giấc dưới nắng. Sau khi mặt trời xuống núi, hắn lại đi về phía thôn làng. Trời tối hẳn, hắn mạnh dạn đi ra đường cái.
Lúc mới đi, vết thương vô cùng đau. Nhưng hắn buộc phải đi về thôn nhân lúc trời tối, cũng nhân lúc trời tối lấy một số thứ cần thiết. Lúc sắp không nhấc chân lên được nữa, hắn nghĩ, giá mà có con lừa bên cạnh mình thì tốt biết mấy. Vừa nghĩ vậy, phía trước đã vọng lại tiếng vó lừa lộp cộp. Hắn nghĩ có thể do mình bị ảo giác. Trải qua một mớ những chuyện rối rắm khó hiểu mà không bị điên đã là tốt lắm rồi, nghe thấy âm thanh lạ thì có gì phải sửng sốt chứ?
Khác với Cách Tang Vượng Đôi, Đa Cát là người lạc quan.
Nhưng chuyện đời lại rất kỳ lạ, những người bên trên đó, tin rằng việc gì mình cũng làm được, vì thế, đáng lẽ phải thích những người lạc quan như hắn, nhưng họ lại không thích. Bọn họ thấy tương lai vô cùng tươi đẹp, nhưng lại thấy hiện tại vô cùng hiểm ác, vì thế họ thích những tay luôn miệng than trời trách thân.
Tiếng vó lừa lộp cộp mỗi lúc một gần, cuối cùng thì con lừa cũng đứng trước mặt hắn thật!
Đa Cát cảm động đến mức lải nhải như một bà lão: “Là mày thật sao? Mày đến đón tao thật sao? Con ngoan của ta, người bạn chí thân của ta.”
Con lừa khịt khịt cánh mũi, phả ra hơi thở ấm áp, nó ngửi mặt, ngửi tay, ngửi chân hắn. Hắn luồn tay vào dúm lông trên đầu con lừa, cảm nhận được mạch máu nó đang giật giật. Sau đó, hắn nằm vắt lên nó. Không cần nói gì, nó liền quay đầu đi về hướng thôn Cơ. Hắn đã hơi yên lòng, rồi lập tức thiếp đi.
Lúc con lừa dừng bước thì hắn cũng tỉnh lại, hắn nghe thấy tiếng bước chân mỗi lúc một gần. Vừa nấp xuống thảm cỏ đối diện, còn chưa kịp lẩn vào rừng thì những người đó đã đến. Dưới ánh trăng mờ ảo, nhìn phía sau lưng, hắn đã nhận ra bà con trong thôn mình. Hắn nghe thấy tiếng Cách Tang Vượng Đôi. Chiếc cáng dừng lại cũng là lúc hắn và con lừa chuồn vào trong rừng.
Hắn ngửi thấy mùi lưu huỳnh ở suối nước nóng. Đây quả là nơi lý tưởng để trị vết thương. Nhưng giờ hắn không thể lưu lại. Hắn thúc con lừa, về đến ngôi làng đang chìm trong giấc ngủ, mò vào nhà mình, lấy chiếc áo choàng da, ít đồ ăn, thảo dược và con dao. Sau đó, quay lại bãi cỏ đó. Hắn dặn con lừa, ban ngày phải ở trong rừng, không được xuất hiện trên bãi bỏ, sau đó, hắn rửa vết thương ở suối nước nóng, về đến hang động, đốt một đống củi, ăn chút đồ, rồi ngủ thiếp đi.
Lúc nghe thấy tiếng gọi tỉnh lại, hắn nắm chặt con dao trong tay.
Nếu có người muốn bắt hắn về, giày vò bản thân như hôm qua thì hắn sẽ liều một phen sống mái. Hắn nghe ra ngay, đó là tiếng Cách Tang Vượng Đôi đang gọi hắn. Nhưng hắn không đáp lại. Sau đó, hắn nằm bất động, không biết vì sao, hắn tin, người này không giống những cán bộ thôn khác, không đến để hãm hại hắn.
Hắn không hề biết, Cách Tang Vượng Đôi đã chỉ sai hướng cho công an, ngấm ngầm bảo vệ hắn.
Hắn trở mình, rồi lại ngủ thiếp đi. 
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gày thứ ba, ngọn lửa ở đằng xa cháy càng dữ dội hơn.
Lửa cháy bùng lên chắc chắn gió to cũng nổi lên, thôn Cơ cách đám cháy mấy quả núi nhưng cũng cảm nhận được gió ngày càng to. Gió còn thổi tung cả tàn cây cỏ cháy rụi. Tro tàn màu đen có mùi khét lẹt lúc đầu chỉ lác đác, đến buổi chiều, thì chẳng khác gì tuyết rơi từ trên trời xuống.
Những tàn tro này còn được gọi một cách dân dã là quạ lửa.
Quạ lửa bay trong không trung, cả bầu trời là màu đen xui xẻo, khiến người ta khó thở. Quạ lửa còn có một điểm rất ghê gớm. Trong số tro tàn bị gió cuốn lên không trung, sẽ có những tàn lửa chưa cháy hết, những tàn lửa này phần lớn là cháy dần trong quá trình bay nhảy theo gió, rồi tắt lịm. Nhưng cũng sẽ có những tàn lửa chưa cháy hết tìm được cơ hội rơi xuống rừng cây khô cằn, rồi cũng sẽ có tàn lửa vừa vặn rơi xuống cánh rừng, rơi vào đám lá khô dễ cháy, rồi thể nào cũng sẽ có một cơn gió thổi tới, châm ngòi cho tàn lửa cháy bén lá khô và rêu phong.
Vì vậy, theo kinh nghiệm của bà con địa phương, khi một đám cháy rừng khuấy động cả không khí, dẫn đến gió to, gió to thổi quạ lửa ra khắp bốn phương tám hướng thì đám cháy rừng đó coi như đã mất kiểm soát. Tiếp theo, sẽ thiêu rụi bao nhiêu cánh rừng, bao nhiêu thôn làng, thì chỉ còn biết phó thác cho trời, mặc cho ngọn lửa muốn cháy ra sao thì ra.
Cũng giống như những thôn làng được bao bọc bởi núi non trùng điệp, thôn Cơ rất dễ bị cháy bởi quạ lửa.
Gió khô lạnh thổi cả một mùa đông, khiến trong không khí của các thôn làng đã không còn ngửi thấy dù chỉ là một chút mùi ẩm ướt của nước, còn mùa xuân đến ngay sau cũng không mang đến được không khí ẩm ướt và nước mưa. Ánh nắng như thiêu như đốt chiếu thẳng lên ngói gỗ trên mái nhà, cứ như thể sắp bốc cả khói, lúc này nếu có một chút tàn lửa chưa cháy hết rơi rớt lên đó, ngọn lửa sẽ bùng lên ngay. Còn chưa kể đến, trên những chạc cây bách và thông liễu khổng lồ ở giữa thôn còn treo khá nhiều cỏ hong khô. Mùa đông tuyết rơi ít, bò cừu ngày nào cũng có thể lên núi, vì thế còn thừa rất nhiều cỏ khô. Đó là nơi mà quạ lửa bay khắp nơi rất thích đáp xuống.
Cách Tang Vượng Đôi vội vã quay về thôn, quả nhiên không thấy có động tĩnh gì.
Lũ trẻ con tụ tập ở cổng làng, đứng nhìn ngọn lửa đang ngùn ngụt bốc lên trời.
Còn người lớn trong thôn thì tập trung họp ở quảng trường giữa thôn.
Bây giờ không có tổ công tác, gặp phải chuyện gì người thôn Cơ cũng tự tập trung lại họp. Cách Tang Vượng Đôi nghĩ, lúc mối nguy đang cận kề mọi người tập trung họp hành, thương lượng cũng là việc nên làm. Nhưng không ngờ, cuộc họp không hề bàn vấn đề mà anh ta nghĩ sẽ là nội dung thảo luận.
Trung đội trưởng dân quân Sách Ba nhìn thấy đại đội trưởng đã về, miễn cưỡng bước xuống từ chiếc ghế gỗ được dùng làm bục phát biểu: “Đại đội trưởng, anh phát biểu đi, công xã gọi điện đến, có hai nội dung: Một là, tên tội phạm phản cách mạng, phóng hỏa Đa Cát đã bỏ trốn, bất cứ ai trong toàn thôn, miễn là phát hiện hắn trở về, lập tức báo cáo cấp trên! Hai là,” Sách Ba chỉ tay về phía ngọn lửa đang từ cửa sông cháy lan sang, “mọi người đều đã trông thấy rồi, rừng của quốc gia đang bị cháy, cấp trên lệnh cho chúng ta tổ chức ngay một đội cứu hỏa, đến ngay công xã tập trung, gấp rút đến hiện trường vụ cháy!”
Có người thấy con người lòng đầy dã tâm này quá chướng mắt: “Cậu chẳng phải vừa bảo đại đội trưởng phát biểu sao? Bản thân sao còn chưa ngậm miệng lại chứ?”
“Đa Cát vì thôn Cơ mà phạm tội, chúng ta làm sao có thể giao cậu ấy cho công an được chứ!”
Những lời này, Sách Ba coi như gió thoảng bên tai. Cậu ta nói: “Đại đội trưởng, đội dập lửa do cháu dẫn đầu, thanh niên trong thôn Cơ đều đi hết, Đa Cát giao cho chú, nhất định không được để hắn chạy mất!”
Cách Tang Vượng Đôi chau mày, nét mặt không phải cái vẻ rầu rĩ quen thuộc. Anh ta giơ tay ra chộp một cái trong không khí, chộp được một con “quạ lửa” thật. Anh ta giơ tay ra trước mặt Sách Ba, đó là một mảnh tro tàn lá cây, sau đó nói lớn: “Thưa bà con, cái này, mới là việc chúng ta phải để tâm nhất hiện nay.”
Bên dưới lập tức có rất nhiều người phụ họa theo.
“Bây giờ, đàn ông lập tức trèo lên mái nhà, dỡ hết ngói gỗ xuống, các chị em chuyển toàn bộ cỏ khô trong thôn ra ngoài thôn! Cỏ dưới gốc cây, cả cỏ khô trong chuồng dê chuồng lợn cũng phải gom lại chuyển hết ra ngoài thôn!”
Mọi người nghe vậy liền làm theo, nhưng Sách Ba lại hét lên: “Dân quân không một ai được đi!”
Một số thanh niên đứng lại, nét mặt khó xử.
Sách Ba lại hô to: “Ương Kim, đoàn viên thanh niên mấy người không tuân theo chỉ huy của cấp trên sao?”
Bố Sách Ba bước lên, tát cho cậu ta một cái, trong đám đông có người reo lên hay quá, nhưng khi giơ tay lên tát cái thứ hai, tay ông bị thằng con trai túm chặt. Sách Ba nói rành rọt từng chữ: “Lão già lạc hậu này, còn ra tay đánh nữa, tôi sẽ gọi dân quân trói ông lại!”
Bố Sách Ba lặng người đi, khi con trai ông đi tập hợp đội ngũ của mình, môi ông vẫn run run không nói nên lời. Ông biết, ở cái làng này, mình không còn thể diện của một người đàn ông nữa rồi.
Lực lượng dân quân, còn có cả đoàn thanh niên tập hợp lại, nhưng nghe thấy các cụ gọi, một số thanh niên liền rời khỏi hàng.
Sách Ba nói có ý đe dọa: “Bọn bay đúng là lạc hậu, sa ngã!”
Cậu ta lại lao đến trước mặt Cách Tang Vượng Đôi: “Anh đã phạm sai lầm nghiêm trọng!”
Cách Tang Vượng Đôi cũng gân cổ hét lên: “Mày không sợ lửa cháy lan đến đây sao?”
Sách Ba cười khẩy: “Lửa cháy ở bên kia sông! Anh đã bao giờ trông thấy lửa băng qua sông chưa? Ai từng nhìn thấy lửa băng qua sông nào?”
Cách Tang Vượng Đôi bị đuối lý, vẻ mặt tội nghiệp như ngày thường.
Nhưng Trương Lạc Tang lại tiếp lời: “Tôi đã nhìn thấy.” “Cái thằng lười chảy thây chảy xác, tao có hỏi mày không?”, thôn Cơ có hai gã độc thân, một là thầy mo Đa Cát, hai là Trương Lạc Tang. Thầy mo là vì nghề của hắn, còn Trương Lạc Tang là vì lười nhác. Có một thân một mình, không cần phải ngày nào cũng ra đồng lao động.
Trương Lạc Tang cười nhạt, đủng đỉnh nói: “Anh cũng có nói là người lười không được trả lời đâu.”
Sách Ba có thể sửng cồ với đại đội trưởng nhưng không dám dây vào loại người này.
Vẫn là cô nàng mập ú Ương Kim mặt mày đỏ dừ, tóc sũng mồ hôi chạy đến hô to: “Báo cáo trung đội trưởng, đội ngũ đã tập hợp xong.”
Sách Ba thừa cơ nhảy xuống, dẫn toán người của cậu ta ra khỏi thôn. Ra đến đường cái bên ngoài thôn, bọn họ bắt đầu hát, tiếng hát rời rạc. Nhưng họ vẫn hát, lao về phía ngọn lửa đang cháy ngày càng dữ dội.
Cách Tang Vượng Đôi nhìn đám thanh niên đi xa dần, cái vẻ do dự thiếu quyết đoán lại hiện trên khuôn mặt.
Trương Lạc Tang bước lên, nói: “Anh bạn, được lắm, làm rất tốt!”
“Vậy mọi người làm nhanh tay lên nào!”
Ở giữa thôn, không tính cây nhỏ, cây to tán rộng, có thể che mưa che nắng cả thảy có năm cây. Hai gốc bách cổ thụ, ba gốc vân sam. Trên khoảng trống khô hanh dưới mấy gốc cây cổ thụ, là nơi chất cỏ khô của thôn. Lúc các bà các chị nhào về phía những đống cỏ khô đó, đàn vịt mỏ đỏ đang chạy quanh gốc cây kêu inh ỏi. Ngọn lửa đằng xa vẫn ngày một dữ dội, còn cách vài dãy núi cơ, nhưng ngọn lửa ngùn ngụt khiến không khí ở đây cũng co rúm lại, làm mọi người thấy ngột ngạt khó thở. Các bà các chị ôm cỏ khô đã buộc thành bó chạy về phía cánh đồng lúa mạch non èo uột, đàn vịt mỏ đỏ bị hoảng sợ cũng bay theo, khi các chị em chạy lại gốc cây, đàn vịt lại quạc quạc bay về theo.
Cánh đàn ông đã trèo lên mái nhà, dỡ từng chiếc ngói gỗ, ngói gỗ khô cong nhẹ bẫng. Lộ ra nóc bê tông vuông vức ở bên dưới. Các bản ở thôn Cơ dùng ngói gỗ làm thành mái nghiêng là để cho đẹp, nóc bê tông vuông vức phía dưới mới có tác dụng chống nước chống rét. Mọi người còn vẩy rất nhiều nước lên nóc nhà bê tông, xếp đầy chậu sứ, thùng gỗ, vại sành chứa đầy nước.
Làm xong đâu đấy, Cách Tang Vượng Đôi đứng thẳng người, mỉm cười mãn nguyện. Lúc này, hoàng hôn đã buông xuống. Nhưng sương chiều hoàng hôn lại không xuất hiện như mọi khi. Màu xanh nhạt ấy là khói lam chiều, là mây mù hiện ra trước mắt như nỗi niềm tâm sự. Khuôn mặt mọi người nhập nhoạng trong cảnh chiều hôm và ngọn núi tuyết xa xa bị ánh lửa chiếu vào đỏ lựng. Đàn vịt mỏ đỏ bình thường đã nghỉ ngơi trên những cây đại thụ trong thôn từ lâu giờ này vẫn bay lượn kêu om sòm trên trời. Cách Tang Vượng Đôi dặn dò mỗi nhà phải cắt cử một người trông đêm trên mái nhà, nếu phát hiện quạ lửa bay khắp nơi bén lửa chỗ nào thì phải thông báo ngay.
Tối hôm đó, nhà nào trong thôn Cơ cũng lấy chiếc tù và sừng trâu nhiều năm không dùng đến ra.
Trước giải phóng, trên núi thường có thổ phỉ đến cướp bóc, tù và thường xuyên được thổi. Sau giải phóng, đã hơn chục năm không dùng đến thứ này. Mọi người lấy tù và ra, đứng trên nóc nhà mình thổi thử.
Cách Tang Vượng Đôi đứng giữa quảng trường, cảm giác tự hào hồi mới được làm cán bộ thôn lại tràn về. Cảm giác này khiến anh ta xúc động đến mức hai tay run run. Tiếc thay, cái cảm giác tự hào đó chỉ duy trì được ba bốn năm đầu, sau đó thì không theo kịp sự phát triển của thời cuộc. Thời cuộc. Đến giờ anh ta vẫn sợ nghe thấy từ này. Điều khiến người ta khó hiểu là, hoa màu trên đồng vẫn gieo trồng, vẫn là đông đi xuân về, con người vẫn sinh lão bệnh tử, vì sao lại có cái gọi là thời cuộc mà nhìn không ra sờ không thấy, chẳng khác gì một người tính tình nóng nảy, lòng như lửa đốt lao về phía trước. Anh không theo kịp thời cuộc rồi! Cái thời cuộc gấp gáp lên đường làm cho mọi người mệt mỏi rã rời. Thời cuộc biến kinh nghiệm cũ của con người thành thứ bỏ đi.
Kinh nghiệm xưa bảo rằng, một mẫu đất không thể thu hoạch mười nghìn cân lúa mì, nhưng thời cuộc nói có thể.
Kinh nghiệm xưa bảo rằng, đồng cỏ chăn nuôi hoang vu vì cỏ cây dại thì phải đốt đi, nhưng thời cuộc nói làm thế là phá hoại.
Kinh nghiệm xưa bảo rằng, giữa các thế hệ phải có tôn ti trật tự, nhưng thời cuộc lại khuyến khích đám thanh niên coi trời bằng vung, làm phản!
Nhưng, lúc này, nhìn ngọn lửa cháy rừng rực nơi chân trời, nhìn quạ lửa rơi vào lòng bàn tay, nhìn tro tàn đen bị lửa và gió thốc lên trời lúc khu rừng bị cháy, Cách Tang Vượng Đôi thấy rất hài lòng với cách mà mình đã làm.
Bận rộn cả một ngày, giờ Cách Tang Vượng Đôi mới nghĩ đến Đa Cát đã trốn về. Căn nhà trống trải của Đa Cát nằm lặng lẽ ở ven thôn. Hàng rào quanh sân đổ xiêu vẹo. Trên đất loáng thoáng có vài cánh hoa táo rụng. Cách Tang Vượng Đôi vừa giơ tay lên, cánh cửa gỗ nặng nề đã kẽo kẹt mở ra. Một vệt sáng đỏ sẫm ùa vào theo.
Cách Tang Vượng Đôi suýt nữa thì gọi chủ nhà, nhưng sực nhớ ra chủ nhân vắng nhà đã lâu, giơ tay sờ thấy công tắc đèn ở cột nhà, đèn bật sáng.
Cách Tang Vượng Đôi rón rén đi vào nhà, trông thấy ngay vết chân mờ trên lớp bụi trên nền nhà. Anh ta đắc ý nhủ thầm: “Thằng cha này, không biết ta đây có đôi mắt tinh ranh của một thợ săn sao?”
Vết chân đó đi lên gác, anh ta cười, cũng lên theo, thấy chiếc tủ cạnh lò sưởi có đã người mở ra, lọ muối bị xê dịch vị trí, anh ta còn phát hiện, chỗ treo dao trên tường trống một chỗ, người này còn lấy đi cả tấm da gấu ở trên giường, một bộ đồ đánh lửa.
Cách Tang Vượng Đôi thấy yên lòng, một người đàn ông thôn Cơ, có những thứ này, sống trong rừng bao lâu cũng không thành vấn đề.
Cách Tang Vượng Đôi về nhà, lấy một miếng mỡ lợn, một bao bột mì, cả một hũ rượu nhỏ, nếu Đa Cát bị thương thật, thì rượu sẽ phải dùng đến. Trên núi có cây bảy lá một hoa, bới lấy rễ, bôi với rượu, vết thương tụ máu cũng sẽ tan hết. Anh ta cầm những thứ này đi ra ngoài thôn. Đi được một đoạn lại quay về.
Trên đường về, mặt trăng bị ánh lửa chiếu đỏ lựng đã lên cao, Cách Tang Vượng Đôi tay chắp tay sau lưng, chậm rãi đi dưới ánh trăng đỏ sẫm. Vào buổi tối đáng lẽ phải mát lạnh này, hai má anh ta cảm nhận được sức nóng của ngọn lửa. Anh ta nghĩ, tai họa giáng xuống rồi. Phải bảo vệ an toàn cho bà con thôn Cơ trong cơn thảm họa này. Tối nay, Cách Tang Vượng Đôi chắp tay sau lưng đi trên con đường về thôn Cơ như cán bộ bên trên cử xuống.
Xung quanh mọi thứ đều bất an. Chim muông trong rừng thỉnh thoảng lại hoảng hốt bay lên, bay lòng vòng không mục đích trên trời một hồi lại quay về tổ. Một số loài động vật chạy từ trong rừng ra, ngơ ngác nhìn một hồi rồi lại chui vào rừng. Ngay cả những loài bình thường xưng bá trong rừng, lúc nào cũng ngông nghênh khệnh khạng, thì hình như cũng bấn loạn. Vào những đêm trăng sáng, sói thường ngồi trên sườn núi, nhìn về phía dãy núi trống trải hú lên như hát. Nhưng tối nay, sói lại giống như chó đói, khịt khịt mũi, đuôi ngoáy loạn xạ, chạy thục mạng trên con đường trống trải. Gấu cũng bực bội, cứ đấm thùm thụp bàn tay dày hự vào ngực.
Dòng suối cũng gào thét, vì đám cháy khiến nhiệt độ tăng cao, băng trên núi tuyết tan chảy xuống, khiến nước suối dâng cao. Lửa càng cháy càng dữ dội, không hiểu những người đi dập lửa đã làm gì. Lửa đã cháy đến mức này, e rằng con người cũng khó mà làm được gì. Ngọn lửa lại leo lên một sườn núi khác.
Lúc này, Cách Tang Vượng Đôi thề: Miễn là có thể bảo vệ được thôn Cơ, có phải hy sinh tính mạng này cũng không tiếc. Thề nguyện xong anh ta cũng thấy yên lòng. Anh ta cười một mình, nói: “Ai bảo mình là cán bộ to nhất ở thôn Cơ chứ?”
Anh ta đã quên, cũng chính vì không theo kịp thời cuộc mà vị trí đại đội trưởng của anh ta đang chịu sức ép to lớn trước đám thanh niên. Hơn nữa, nếu anh ta chết, bọn họ không cần phải khiêu chiến với một người đã chết.
Anh ta vẫn không yên tâm về Đa Cát. Về đến thôn, anh ta gõ cửa nhà Lạt-ma Cống Bố thôn Giang,
Ân Ba ra mở cửa, Cách Tang Vượng Đôi chỉ nói ngắn gọn: “Mời Lạt-ma xuống nói chuyện.”
Cống Bố thôn Giang xuống nhà, Cách Tang Vượng Đôi nói thẳng luôn: “Cháu muốn nhờ bác một việc.”
“Cứ nói.”
“Đa Cát về rồi.”
Mắt Cống Bố thôn Giang sáng lên, nhưng không nói gì.
“Hắn trốn về, công an đang tìm bắt hắn khắp nơi. E là hắn đã bị thương, cháu muốn bác đi thăm hắn.”
Cống Bố thôn Giang nói: “Lạt-ma khám bệnh là mê tín phong kiến, tôi không dám.”
Cách Tang Vượng Đôi nói: “Bác hận cháu vì cháu dẫn người đến đấu tố bác.”
Mắt Cống Bố thôn Giang lại sáng lên, nhưng vẫn lặng thinh không nói gì.
“Vậy thì bác cứ oán hận cháu đi. Nhưng một mình Đa Cát trốn trên núi, cháu không yên tâm, cháu không dám gọi bọn bác sĩ chân đất, cháu không tin đám thanh niên đó, đành phải đến cầu xin bác.” Sau đó, anh ta cười một mình, “Bác xem, cháu đấu tố bác vì cháu là đại đội trưởng thôn Cơ, cầu xin bác cũng vì cháu là đại đội trưởng thôn Cơ.”
Cống Bố thôn Giang quay người biến mất sau cánh cửa đen ngòm, Cách Tang Vượng Đôi chờ một lúc, vị cựu Lạt-ma hoàn tục quay lại. Ông mặc thêm một chiếc áo, đội chiếc mũ bịt kín tai, vai đeo một chiếc ruột tượng nhỏ.
Hai người lặng lẽ đi đến cổng làng, Cống Bố thôn Giang dừng lại, nói: “Nói cho tôi biết bệnh nhân của tôi ở đâu được rồi chứ?”
Cách Tang Vượng Đôi nói: “Bác phải hứa không được nói cho ai biết, kể cả người nhà bác.”
Cống Bố thôn Giang gật đầu.
Cách Tang Vượng Đôi lấy những thứ mình đã chuẩn bị ra, đưa cho Cống Bố thôn Giang, cho ông biết vị trí, rồi nói: “Bác đi đi, nếu bị người khác phát hiện, bác cứ đổ hết trách nhiệm lên đầu cháu, cũng là để hả nỗi giận trong lòng bác với cháu.”
Cống Bố thôn Giang nghiêm nghị nói: “Cậu chịu để tôi làm việc này, tôi đã không còn hận cậu nữa rồi.” Nói rồi quay người lên đường, bóng ông chẳng mấy chốc biến mất trong màn đêm.
Đêm hôm đó, Cách Tang Vượng Đôi có một giấc ngủ nặng nề.
Trời vừa tảng sáng, Cách Tang Vượng Đôi mơ thấy một giấc mơ. Trong giấc mơ anh ta đóng hai vai. Ban đầu, anh ta là thợ săn, vác súng săn, choàng tấm áo mưa to xù, ngồi đợi ở cửa núi. Anh ta đang chờ một con gấu xuất hiện. Cách Tang Vượng Đôi đã mấy lần mơ thấy con gấu này. Bởi vì, trong cuộc đời đi săn, duy nhất có con gấu này đã ba lần thoát khỏi họng súng của anh ta. Giờ trong giấc mơ, anh ta ngồi phục ở gốc cây, xà cạp buộc chân thít chặt, khiến anh ta có cảm giác đôi chân này bất cứ lúc nào cũng có thể bật lên khi cần thiết. Và rồi, con gấu xuất hiện, lần này, nó không trốn không tránh mà đi thẳng đến trước mặt anh ta, đứng thẳng lên như người, vỗ ngực một cách bực dọc và cáu kỉnh: “Anh bạn, ngọn lửa đã đốt cháy không khí, tôi khó thở quá, anh cho tôi một phát đi.”
Cách Tang Vượng Đôi nói: “Thế chẳng phải quá dễ dãi cho mày sao? Tao muốn nhìn thấy mày bị lửa đuổi chạy khắp núi.”
Gấu đen nói: “Thế thì hẹn gặp lại sau trận hỏa hoạn nhé.” Cách Tang Vượng Đôi còn chưa kịp trả lời thì trong giấc mơ đã biến sang vai khác. Nói một cách chính xác thì trong giấc mơ anh ta lại trở về thân phận đại đội trưởng. Trong mơ, đại đội trưởng lòng như lửa đốt, vì anh ta thấy đám thanh niên coi trời bằng vung kia đang bị mắc kẹt trong biển lửa. Sách Ba, Ương Kim và một số thanh niên trong thôn, vẻ cuồng nhiệt trên khuôn mặt họ giờ đã thay bằng nỗi tuyệt vọng và sợ hãi. Lửa chồm lên những thân cây cao lớn xung quanh họ, rồi từ dưới lên trên, bốc cháy như ngọn đuốc khổng lồ sáng rực trời. Anh ta sốt ruột muốn lao đến cứu bọn họ. Nhưng, một thân cây chứa đầy nhựa thông nổ ầm một cái như bom, một quả cầu lửa ập tới, hất tung anh ta lên trời. Anh ta hét lên, tỉnh dậy. Đầu tiên là nghe thấy tiếng cỏ khô loạt xoạt dưới đệm, sau đó là cảm nhận được mồ hôi lạnh nhễ nhại trên trán. Anh ta mở mắt, ánh mặt trời chiếu vào cửa sổ như lá cờ đỏ khổng lồ đang lay động trong gió. 
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hỉ trong một đêm, ngọn lửa đã vượt qua sông, cháy từ ngạn Đông sang ngạn Tây!
Con sông chảy xiết từ thảo nguyên xa hơn trăm cây số, vốn chảy từ Đông sang Tây, đến gần thôn Cơ, bị quả núi lớn chắn ngang tạo thành một khúc cong khổng lồ. Nước sông chảy lên phía Bắc một đoạn, rồi ngoặt sang phía Nam, rồi lại quay về dòng chảy từ Đông sang Tây.
Ngọn lửa bùng lên tại chỗ khúc cong khổng lồ đó.
Bờ Nam của con sông chính là cái bán đảo đó, rừng rậm um tùm. Nửa sau của bán đảo liền kề thị trấn. Sau khi bị hơn mười nghìn người của phòng công nghiệp quản lý rừng chặt phá không ngừng nghỉ trong hơn mười năm, dãy núi xung quanh thị trấn giờ chỉ còn sót lại những khối đá trơ trọi, sạt lở đất đá đã tạo thành những rãnh rộng như đường cày trên núi. Vì thế, khi lửa bốc lên, những người đang bận với cuộc đấu tranh vĩ đại chưa từng có trong lịch sử chẳng hề quan tâm. Dù sao thì cũng đã có con sông ngoằn ngoèo đó phân chia ranh giới, ngọn lửa đó cũng chẳng cháy sang được. Khu rừng đã bị cháy, sau này chặt cũng đỡ phải mất công dọn dẹp hiện trường. Nhưng dù sao rừng vẫn là tài sản nhà nước, ai lại không làm ra vẻ cứu vãn chứ?
Thời buổi này, hiệu quả của việc tổ chức một nhóm người thành đội ngũ chỉnh tề là rất cao. Loáng một cái, một đội ngũ chỉnh tề đã cất tiếng hát, hoặc là lên xe, hoặc là đi bộ, lao đến nơi bị cháy. Hơn nữa, đội ngũ này còn hô vang khẩu hiệu. Nhưng không có câu khẩu hiệu nào liên quan đến bảo vệ rừng, như thế là giác ngộ chính trị chưa cao rồi.
Khẩu hiệu thế này:
“Bảo vệ đại cách mạng văn hóa giai cấp vô sản!”
“Bảo vệ bộ tư lệnh giai cấp vô sản!”
Nhưng từng chiếc xe tải chở đội quân hùng hậu hơn vạn người đi cứu hỏa lại không chạy vào trong rừng, mà lại đến bên này sông rừng không bị cháy, triển khai dọc theo đường cái, rồi nhìn ngọn lửa bờ đối diện và... họp.
Không rõ nguyên nhân vụ hỏa hoạn, nhưng mùa xuân khô hạn, bất cứ một sơ sảy nhỏ nào cũng có thể dẫn đến cháy rừng.
Nhưng tất cả các cuộc họp đều đưa ra kết luận trước rằng: Kẻ thù giai cấp đã phá hoại! Do con người phóng hỏa!
Tất cả cuộc họp chỉ có một mục đích, đó là phải moi bằng được kẻ thù giai cấp giấu mặt kia ra. Nghe nói có ba người đã bị bắt, áp giải lên huyện, tống vào tù vì bị tình nghi nhất. Một người ở phe đối lập trà trộn vào đội ngũ hồng vệ binh, nhưng không ai biết cậu ta, tự xưng là đến từ trường đại học trên tỉnh, đến đây là để truyền bá, nhưng không ai tin cậu ta, mà còn quả quyết là đặc vụ Đài Loan nhảy dù xuống. Hồi đó, quả thật là có dù hay khinh khí cầu thỉnh thoảng rơi từ trên trời xuống, nhưng ngoài truyền đơn, radio, thậm chí là kẹo rơi xuống, thì chưa bao giờ nhìn thấy có người rơi cùng những thứ này xuống. Những thứ này quả thật là bay lên từ Đài Loan, theo gió bay đến đây, gió gặp phải núi tuyết cao lớn, không thể vượt qua, rơi xuống thung lũng, những thứ này cũng rơi xuống theo.
Còn người nữa, ai cũng biết cậu ta bị điên. Anh công nhân làm đường này, có vợ chạy theo tay tài xế xe tải, thế là đầu óc có vấn đề. Cậu ta là một quân nhân chuyển ngành từng tham gia đánh trận. Lúc nào cũng có ý tưởng làm nên sự nghiệp lẫy lừng. Một chiếc xe tải bị lật, cậu ta sẽ tuyên bố là do mình đẩy xuống sông. Một mảng núi bị sạt lở, vùi lấp đường cái, cậu ta sẽ nói chính mình đã đào bới cắt đứt đoạn “gân cốt” cuối cùng có thể chống đỡ chỗ đất đá của quả núi này, dẫn đến hậu quả như vậy. Đường bị lấp, xe tải bị lật tắc đường dài vài cây số. Cậu ta sẽ nhìn con rắn dài đó cười ha hả. Còn chưa tổ chức họp, đã trông thấy hàng nghìn người tập trung ở đội bảo dưỡng đường mà bình thường chẳng có được vài người, lều bạt chiếm dụng hết khoảng đất trống. Rồi cậu ta lại cười ha hả, tuyên bố mình đã phóng hỏa. Toàn bộ người của đội bảo dưỡng đường đều đến làm chứng rằng cậu ta là kẻ điên, nhưng vô ích, tên điên vẫn bị trói bằng dây thừng, bị mấy người đeo băng đỏ dẫn đi.
Điều mà mọi người không ngờ tới là, lão Ngụy ở đồn cảnh sát lâm nghiệp công xã cũng bị liệt vào danh sách ba tên nghi phạm phóng hỏa. Cáo buộc này là do viên cảnh sát tạo phản dưới quyền ông đưa ra. Hơn nữa là do suy luận mà ra. Thứ nhất, ông đã nhiều lần bao che và gỡ tội cho tên tội phạm phóng hỏa Đa Cát ở thôn Cơ, đây là tiền án. Hơn nữa gần đây ông còn có tinh thần chống đối cuộc cách mạng văn hóa của giai cấp vô sản, có thái độ bất mãn do mất chức giám đốc trại giam trong phong trào.
Ban đầu, lão Ngụy kiên quyết không thừa nhận cáo buộc này. Nhưng, lúc bị đưa đi, ông đề xuất nếu cho ông ở lại hiện trường vụ cháy thì ông sẽ nhận tội danh này. Ông nói: “Tôi hiểu tính tình của rừng núi này, lại thường xuyên chuyện trò với bà con địa phương, có lẽ sẽ có ích cho các anh, để giảm bớt tội lỗi của tôi.”
Vì thế ông mới được ở lại hiện trường vụ cháy.
Lúc này, lửa chỉ còn cách họ hai ba quả đồi. Từng luồng khí nóng hầm hập ập tới, ngoài những người đã đến ra, mọi người đều che mặt, những mầm non mới nhú trên những cây lá bản lập tức héo quắt thành đốm đen. Nhựa thông trên thân cây thông già cao chọc trời cũng chảy ra. Nhìn thấy cảnh tượng này, lão Ngụy được phép ở lại đề xuất: “Nhìn thấy chưa, mau cử người đi chặt ngay những cây thông già trên sườn núi đối diện kia đi!”
“Bịp bợm, trên núi nhiều cây thế, sao chỉ chặt mỗi cây thông?”
Lão Ngụy chỉ vào cây thông đang rỉ nhựa ra: “Vì cái này.” Ông vớ một cái rìu, nhắm vào một mắt cây nhô ra, chặt một nhát. Nhựa thông đã tan chảy lập tức ứa ra. Lão Ngụy nói: “Mỗi bọc nhựa thông này là một quả bom.”
Nhưng không ai nghe lời ông.
Ông lại đề nghị: “Xin các anh hãy tìm cho ra Đa Cát.”
“Tên phản cách mạng đó sợ tội tự sát rồi!”
“Tôi nghĩ cậu ấy chưa chết, miễn là các anh sửa lại án sai, tuyên bố cậu ấy vô tội, thì cậu ấy sẽ từ trong núi ra thôi.”
“Gọi hắn ra làm gì?”
“Các anh tuy đông người, nhưng chỉ có anh ấy mới biết hướng gió núi.”
“Hướng gió núi?”
“Cũng giống như Mao Chủ tịch chỉ đạo định hướng phong trào, hướng lửa do gió núi dẫn dắt.” Vì câu nói này, lão Ngụy bị phe tạo phản vả cho hai cái bạt tai.
Ngọn lửa bờ đối diện cháy dữ dội. Bờ bên này đang chuẩn bị chiêng trống rùm beng chuẩn bị tổ chức lễ tuyên thệ. Ven sông, hơn trăm chiếc bè gỗ mới đóng xếp thành hàng, chỉ chờ sau khi kết thúc lễ tuyên thệ, mọi người sẽ lên bè xông sang bờ bên kia, ứng chiến với giặc lửa. Trên sườn núi, loáng một cái đã đắp xong một cái ụ to tướng, phía trước dựng một cái cột không để chống cái gì, là để dán biểu ngữ đỏ. Biểu ngữ phải trái mỗi bên một cái, mười sáu chữ to: “Phấn đấu cùng trời, vui sướng vô cùng! Phấn đấu cùng đất, vui sướng vô cùng!”
Loa phóng thanh trên nóc mấy chiếc xe tải đỗ sát nhau cạnh ụ đất đang phát bài hát khí thế sục sôi. Lúc này, lửa đã vượt qua mấy quả đồi cuối cùng, lao về phía sườn núi bên bờ sông. Trước khi bùng lên từ phía sau quả đồi, đã có lúc nó lắng xuống, ngọn lửa nhấp nhô như ngọn sóng ẩn trong thung lũng không trông thấy, những âm thanh xao động trong không khí hình như cũng biến mất, sức nóng cháy da cũng giảm đi đôi chút. Nhưng cái vẻ tĩnh lặng đó chỉ được một lát, sau đó, rầm một cái, ngọn lửa dựng đứng lên từ sau quả đồi, tiếng hát trong loa im bặt nhưng lại phát ra tiếng rít chói tai phụ họa cùng tiết tấu của ngọn lửa đang nhảy múa. Ngọn lửa bốc dần lên cao đến tận ngọn cây. Ngọn lửa cứ tiếp tục bốc lên cao như vậy, thì sẽ biến thành ánh hào quang bay trên trời, rồi mất dần. Mọi người đều nín thở, nhìn ngọn lửa bốc lên rừng rực, trong cái sức mạnh mang tính hủy diệt bao hàm cả khả năng thưởng thức cái đẹp ấy rất dễ cộng hưởng với tâm trạng nóng rực của con người trong thời buổi loạn lạc này. Mọi người bất giác reo lên trước cảnh ngọn lửa bốc lên cao như cuồng loạn!
Ngọn lửa bốc lên cao đốt cháy không khí ở dưới đất, ngạt thở do thiếu không khí lại khiến gia tăng khoái cảm về thể xác. Mọi người rướn cổ, kiễng chân, họ cũng muốn cùng bay lên, bay lên, lâng lâng trong bầu không khí ngột ngạt.
Song, giống như rất nhiều khung cảnh trong thời đại này, cái cảm giác sung sướng không thể cứ lâng lâng mãi như thế được. Sự nặng nề của bản thân ngọn lửa khiến nó không thể lên cao mãi được, nó giống như con sóng lớn sẽ đổ sập xuống khi đã dâng lên đến đỉnh điểm. Một luồng không khí nén xuống, nóng hầm hập, nặng nề, đè đám người đang kiễng chân lên ngã xuống đất.
Không khí rúng động dữ dội hơn.
Con sóng lửa khổng lồ đã đổ sập! Rơi trúng khu rừng rộng mọc theo thế núi bên bờ sông. Nó không cháy lần lượt từng cây một, mà là hàng trăm tán cây khổng lồ cùng bốc cháy thành quả cầu lửa chói mắt. Sau đó mới điên cuồng lan rộng ra khu rừng ở chân núi và xung quanh!
Ngọn lửa cháy một cách thích thú, không khí trong thung lũng hẹp chẳng mấy chốc bị đốt cháy hết, ngay cả bản thân nó cũng bị ngạt thở. Cháy dữ dội một lúc rồi nhỏ dần trơ ra những thân cây bị lửa liếm trụi. Những thân cây đó bị lửa đốt cháy đen thui, nhưng cành lá phía dưới lại bị lửa dữ đốt thành màu xanh tươi rói. Lửa nhỏ dần, nhỏ dần, hình như sắp tắt. Những người bị sóng lửa xô ngã dưới đất dần lấy lại sức, nhưng khi có không khí tươi, ngọn lửa lại bùng lên, nổ dữ dội trên một cái cây nào đó, trong chớp mắt, trên hàng loạt thân cây lại bốc cao thành biển lửa! Chưa nói đến rừng, ngay cả không khí cũng nóng tới mức sắp nổ tung!
Mọi người đều khó thở như bị ai bóp cổ, lại bị sóng lửa đè ngã xuống đất.
Có người dũng cảm đứng dậy, giống những anh hùng trong phim vung tay hô lớn, nhưng cánh tay đó cũng không giơ lên cao được, mà túm vào ngực ngã xuống đất.
Mọi người men theo đường cái, tản ra hai đầu thung lũng. Đến chỗ không khí không bị ngọn lửa hút hết mới dừng lại. Lúc này, lửa đã cháy từ đỉnh tán cây đến bờ sông. Nó lại tự cho mình nghỉ một lát. Lúc cháy trở lại, đã không còn những tán cây rậm rạp nhảy múa cùng nó nữa. Thế là, từ trên cao lửa chuyển xuống dưới đất, từng gốc cây cổ thụ nghìn năm từ dưới lên trên, cháy như một bó đuốc khổng lồ. Ngọn lửa tiến chậm hơn, tỏ ra thong dong tự tại, tình thế càng cấp bách hơn. Hết cây này đến cây kia cháy từ dưới lên trên, phần lớn là cháy rụi cả cành lá xong thì lụi. Những cây thông có chứa nhựa, cành lá sau khi cháy hết xong, thân cây cháy lại càng dữ dội hơn.
Những thân cây đó còn như chứa thuốc nổ bên trong, quả cầu lửa nổ lộp bộp liên tục. Cứ mỗi lần ánh lửa chói mắt lóe lên, đều có vụn gỗ cháy rực bay khắp nơi. Thỉnh thoảng có một tiếng nổ lớn, thế là quả cầu lửa bay ra. Cây thông nổ ngày càng dữ, có quả cầu lửa thậm chí còn bay qua mặt sông rộng ba bốn chục mét, châm ngòi cánh rừng ở bờ sông bên này.
Có vài chỗ vừa bắt lửa, liền bị những người không tiếc thân mình lao đến dập tắt. Nhưng, trong bầu không khí loãng đó, đại đa số mọi người đều trốn ở chỗ rất xa, những chiến binh thực sự đều đã ngã xuống, há hốc miệng, thở hổn hển như những con cá mắc cạn.
Lão Ngụy cũng nằm trong đám người này, lẩm bẩm trong hơi thở phì phò: “Tôi đã nói rồi mà, tôi đã nói rồi mà.”
Mọi người sực nhớ ra, tình cảnh trước mắt, quả thật lão Ngụy đã nhắc nhở họ.
Mấy bàn tay cùng giơ ra túm lấy ông lắc mạnh: “Bây giờ phải làm sao đây?”
Ông lắc đầu một cách bất lực: “Còn làm gì được nữa, không cần lo cho tôi, mọi người chạy tháo thân đi.”
Lão Ngụy được mọi người xốc lên, cùng chạy đến chỗ an toàn.
Trong thung lũng yên tĩnh được chốc lát, những cây thông già bị cháy lại nổ dữ dội, hất một quả cầu lửa to bự bay vào trong rừng cây rậm rạp. Ngọn lửa vốn đã sắp tắt lại tìm thấy một không gian mới, lan rộng ra một cách sung sướng.
Lão Ngụy bị gọi đến chỗ chiếc xe cứu thương dùng làm ban chỉ huy tạm thời, vị lãnh đạo vốn từng hỏi tội ông giờ lại cần biết ý kiến của ông.
Lão Ngụy từng là cựu chiến binh, ông nói: “Dập lửa không thể đánh giáp lá cà. Rút lui đi.”
“Rút lui? Thế chẳng phải chạy trốn sao?”
“Không phải chạy, các anh cũng thấy đấy, lửa lớn như vậy con người không thể lại gần, rút lui, tìm một nơi địa hình thích hợp lập một đường băng cản lửa, cắt đứt đường đi của ngọn lửa.”
“Rút về đâu? Đường băng cản lửa thế nào?” Người hỏi đã không còn giọng điệu hống hách kiểu thẩm vấn nữa.
Lão Ngụy nằm trên ghế lấy lại sức ngồi thẳng dậy, nói: “Trách tôi nói không rõ ràng, đường băng cản lửa ở đây là cho công nhân chặt vạt rừng kéo dài thành một dải đất trống, để lửa không lan qua được. Tôi biết các anh sẽ hỏi làm vậy cần huy động bao nhiêu người, phải chặt bao nhiêu cây mới đủ, nhưng chỉ có cách này, hơn nữa nên dựa vào địa hình, như sông suối, hồ nước, núi non, đồng cỏ, cánh đồng, như vậy có thể bớt được nhiều công sức.”
“Nhưng, một con sông lớn còn không ngăn được...”
“Đường băng cản lửa còn phải tránh những nơi có loại cây thông này.” Nói rồi, lão Ngụy không gắng thêm được nữa, lại nằm xuống chiếc ghế dài.
“Đường băng cản lửa này nên đặt ở đâu?”
“Phải thỏa mãn hai điều kiện, một là có địa hình vững chắc, hai là dựa vào khoảng cách để thắng về thời gian.”
“Anh nói toạc ra chỗ anh cho là thích hợp đi.”
“Thôn Cơ.” Lão Ngụy nói tiếp, “Còn nữa, làm đường băng cản lửa phải mời kỹ sư cục lâm nghiệp đến chỉ đạo.”
“Đám đầu xỏ phản động này đều bị đánh đổ rồi.” Lão Ngụy cười gượng: “Vậy thì giống tôi, lấy công chuộc tội vậy.” Lão Ngụy còn muốn yêu cầu thêm, “Nếu để cựu bí thư...”
“Anh muốn mời tất cả những người bị thanh trừng về, nhân cơ hội khôi phục vị trí phải không?”
Lão Ngụy đành phải im không nói nữa.
Bác sĩ đến cho lão Ngụy uống thuốc, truyền dịch, rồi tham gia cuộc họp ban chỉ huy bố trí lực lượng dập lửa mấy ngàn người làm thế nào đến thôn Cơ ở trên xe.
Hoàng hôn buông xuống, phân đội đầu tiên tiến vào thôn Cơ.
Lửa vẫn tiếp tục cháy dữ dội hai bên bờ sông. 
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au khi vượt qua sông, tấm bình phong tự nhiên, lửa cháy đến sau lưng ngọn núi khổng lồ phía Đông Nam thôn Cơ. Càng ở gần, thôn Cơ lại càng không nhìn thấy ngọn lửa dâng cao. Khói mù mịt che gần hết toàn bộ khoảng trời phía Đông Nam, tia nắng yếu ớt xuyên qua khói bụi, màu trắng xám như ánh ban mai có pha chút đỏ tươi u ám, phủ lên vạn vật, có cảm giác ly kỳ, hoang đường như trong mơ.
Bầu không khí không còn co giật mãnh liệt nữa, nhưng gió vẫn gieo rắc tro tàn mà đám cháy đã tung lên trời, chẳng khác gì một trận tuyết xám không có điểm dừng. Chưa đến hai ngày, nóc nhà, nền đất, cây cối ở thôn Cơ đều bị phủ một lớp tro bụi mỏng, càng tăng thêm cảm giác mơ hồ giữa thế giới và con người.
Một chút hơi nước cuối cùng trên cánh đồng cũng bốc hơi gần hết, cây mạ khô héo lại là chút màu xanh duy nhất, vì thế, cánh đồng có vẻ xanh mát hơn.
Cách Tang Vượng Đôi giơ tay định sờ vào chút màu xanh đó, nhưng tay vừa chạm vào, cây mạ khô héo liền vỡ vụn. Trước tình cảnh này, Cách Tang Vượng Đôi thấy mình còn cười được. Nhưng anh ta không vì thế mà tự trách bản thân. Trung Quốc rộng lớn, nơi này thất thu, chính phủ sẽ chuyển lương thực ở nơi khác đến. Cũng chỉ vì thói quen của một nông dân, cũng chỉ lo lắng nên anh ta mới ra đồng đi một vòng. Anh ta lo cho an toàn của đám thanh niên trong thôn, nhất là Sách Ba, nó là đứa lỗ mãng không biết trời cao đất dày, hơn nữa dã tâm bị kích động sẽ càng khiến nó và đám bạn mạo hiểm bất chấp tất cả. Hơn chục năm trước, anh ta cũng là phần tử tích cực giống như Sách Ba. Hồi đó, xã hội mới vừa giúp anh ta cởi bỏ thân phận nông nô. Giống như Sách Ba, hồi đó anh ta cũng là trung đội trưởng dân quân. Sau đó làm chủ tịch hợp tác xã cao cấp, sau khi công xã hóa thì làm đại đội trưởng đội sản xuất. Xã hội mới đã giúp người thấp hèn như anh ta được đổi đời, lật đổ thổ ty. Nhưng đám thanh niên như Sách Ba lại ngược lại, đây là điều mà anh ta không hiểu nổi.
Cách Tang nghĩ, bọn họ chỉ luôn thích đám thanh niên sao? Nghĩ đến đây, anh ta mỉm cười, lần này cười là vì trong lòng thấy hoang mang và hụt hẫng.
Cách Tang Vượng Đôi biết, thật ra, Sách Ba và đám thanh niên không khiến anh ta bận tâm từ lâu rồi.
Nhưng anh ta vẫn là người đứng đầu được cấp trên bồi dưỡng, đương nhiên lo lắng thôn Cơ sẽ không thể bình an vượt qua được kiếp nạn này.
Cách Tang Vượng Đôi biết rằng mình không phải người thông minh. Nhưng anh ta lại có thể khiến đủ loại người ủng hộ mình.
Những cánh rừng ở thôn Cơ, xưa nay anh ta dựa vào hai người để bảo vệ. Một là lão Ngụy ở đồn công an công xã, hai là thầy mo biết phân biệt hướng gió núi Đa Cát. Bây giờ, lão Ngụy đã bị thanh trừng, Đa Cát trốn tù ẩn náu trong rừng, sau này không thể xuất đầu lộ diện được nữa. Anh ta quyết định vẫn phải đi thăm Đa Cát một chuyến. Lúc này có một việc có thể làm cũng khiến anh ta yên lòng hơn.
Trên đường đi, Cách Tang Vượng Đôi liên tục phải dừng lại vì khát nước, anh ta nhoài người xuống cạnh suối uống từng ngụm nước to. Lửa còn chưa tới, nhưng không khí đã bị nướng đến khô cong. Khi anh ta quỳ xuống lớp đất mềm xốp ẩm thấp bên bờ suối, chổng mông lên, ghé sát mặt vào dòng nước mát lạnh, nghe thấy cả tiếng nước chảy vào cổ họng, khi dòng nước mát lạnh thấm vào ruột gan, bất giác anh ta lại nghĩ mình đang từ trong rừng đi ra, giơ súng săn lên, nhắm vào con gấu đang thỏa thuê uống nước bên bờ suối. Không ngờ, dòng nước như rượu này lại khiến anh ta lâng lâng, khi bừng tỉnh, cũng không biết mình là thợ săn hay con gấu.
Điều này khiến anh ta thấy bất an hơn, lập tức vội vã lên đường, cho đến khi không khí khô hanh khiến ngực anh ta bỏng rát, buộc anh ta lại phải cúi gập người xuống bờ suối. Đôi tai thính của anh ta còn nghe thấy, trong khu rừng xung quanh, rất nhiều động vật đang chạy tán loạn, không phải đi tìm thức ăn, cũng không phải tìm bạn tình, mà chỉ giống như con người, hoặc cảm thấy bất an hơn cả con người.
Khả năng dự báo thiên tai của các loài động vật tốt hơn con người.
Đa Cát tắm suối nước nóng, bôi thuốc lên vết thương, nằm trong hang động khô ráo. Nhìn thấy đại đội trưởng cũng không buồn ngồi dậy, mà còn cười mỉa mai: “Nhìn bộ dạng nơm nớp lo sợ của anh kìa, trời sắp sập rồi sao?”
Bình thường, Cách Tang Vượng Đôi rất ghét kiểu thái độ này của Đa Cát, nhưng hôm nay, nhìn thằng cha đang phải lẩn trốn này vẫn giữ được vẻ ngạo mạn vốn có của mình thì trong lòng lại thấy dễ chịu như được uống nước suối mát lạnh: “Tôi yên tâm rồi Đa Cát ơi, anh vẫn còn nói được những câu như vậy thì tôi yên tâm rồi.”
Đa Cát cũng không phải tay vừa mà dễ bị cảm động đến vậy: “Đồng cỏ lên tốt rồi, bò cừu của công xã nhân dân béo trục béo tròn, đều là công lao của anh, còn tội vạ đâu tôi chịu hết. Anh sợ tôi chết rồi không còn ai làm việc tốt rồi lại đi nhận tội thay cho anh chứ gì.”
“Công lao của anh tôi biết chứ, người dân thôn Cơ đều biết, lão Ngụy và lãnh đạo cấp trên cũng đều biết.”
Đa Cát ngồi bật dậy, vẻ cao ngạo trên khuôn mặt đã biến mất: “Lão Ngụy, lão Ngụy bị đánh đổ rồi! Tôi thì sao? Bọn họ muốn xử bắn tôi!”, sau đó hắn lại nằm vật xuống lớp cỏ lót, “Theo tôi, chức đại đội trưởng của anh cũng chỉ được vài ngày nữa thôi.”
“Nhưng hôm nay tôi vẫn là… đại đội trưởng do chính quyền nhân dân bầu!”
“Xí, cái lão này, bình thường nhũn như con chi chi, giờ lại rắn rỏi hẳn!”
Ánh mắt của Cách Tang Vượng Đôi sáng rực lên: “Thôn Cơ sắp gặp nạn lớn rồi, tôi phải giúp thôn Cơ vượt qua kiếp nạn này!”
“Ý anh là cháy rừng sao? Anh còn chưa được chứng kiến đám cháy khủng khiếp hơn. Rất nhiều người trên thị trấn vẫy cờ đỏ như phát cuồng, nếu trông thấy lửa lớn như vậy, chắc là anh không còn đủ tự tin để nói như vậy rồi.”
Đa Cát chìm vào ký ức, nét mặt lộ vẻ hoảng sợ, hắn lẩm bẩm: “Lửa trong rừng có thể dập được, người không dập thì trời sẽ dập, nhưng lửa trong lòng người thì sao?” Hắn lắc đầu, đột nhiên cáu kỉnh nói: “Anh đi đi, đi lo việc của anh đi, đừng đến tìm tôi nữa. Đa Cát của thôn Cơ đã chết rồi.”
Cách Tang Vượng Đôi nói một cách kiên định: “Tôi không có thời gian nán lại lâu, nhưng anh phải sống thật tốt cho tôi đấy. Vì sự bình an của thôn Cơ, tôi sẽ đến tìm anh. Muốn chết, chẳng phải quá dễ sao? Miễn là thôn Cơ vượt qua được kiếp nạn này, tôi bằng lòng ngồi tù cùng anh, chết cùng anh.”
Nói rồi, Cách Tang Vượng Đôi ra khỏi hang động mà không thèm quay đầu lại, nói đến cái chết, anh ta thấy lòng lạnh ngắt, khi mà bầu không khí hít vào thở ra trong lồng ngực như thể sắp bốc cháy, cái cảm giác lạnh ngắt ấy lại khiến anh ta thấy vô cùng khoan khoái. Cách Tang Vượng Đôi rời khỏi hang động mà không nói một lời từ biệt, chẳng qua là anh ta không muốn nói ra linh cảm của mình. Dạo này Cách Tang Vượng Đôi hay phát bệnh, mỗi lần phát bệnh, anh ta đều trông thấy cái bóng trắng xám của tử thần. Lần này, trận hỏa hoạn bất ngờ xảy ra khiến cả bầu trời bị nhuộm một màu đỏ như máu, khiến anh ta càng tin chắc vào cái chết sắp đến chính là giấc mơ đó. Con gấu đó ngồi chồm hỗm giữa giấc mơ. Con gấu đó là đối thủ nhiều năm của anh. Đối thủ như vậy, là định mệnh suốt đời của một thợ săn.
Lần đầu đọ sức với con gấu này, Cách Tang Vượng Đôi biết mình đã gặp đối thủ định mệnh rồi. Lần đó, con gấu giãy giụa thoát khỏi cái bẫy của anh ta. Thông thường, thú dữ sau khi thoát khỏi bẫy đều hoảng sợ chạy thục mạng. Nhưng con gấu này không chạy. Cách Tang Vượng Đôi nhặt vài chiếc lông gấu trên chiếc bẫy trống rỗng, lúc quan sát vết máu thấm ướt đất thì nghe thấy tiếng gấu rên ư ử. Ngẩng đầu lên, anh ta trông thấy con gấu đó ngồi ngay ngắn trên chạc cây bạch dương già trên đỉnh đầu.
Cách Tang Vượng Đôi đứng như trời trồng.
Chỉ cần con gấu đó xoay mình nhảy một cái thôi thì sẽ đè bẹp anh ta, ngay cả cơ hội giương súng lên anh ta cũng không có. Nó cứ tỉnh bơ ngồi trên cây, đôi mắt bé xíu phóng ra thứ ánh sáng sắc lạnh như nhũ băng. Đối với một thợ săn mà nói, điều đó chẳng khác gì sự khiêu khích. Vì thế, Cách Tang Vượng Đôi không thể bỏ chạy, chỉ có thể đứng ở đó, chờ nó đè xuống. Chết trong nanh vuốt của con mồi cũng là một trong những kết cục có hậu của dân săn bắt.
Con gấu chỉ giơ bàn tay ra, vỗ vỗ vào lồng ngực chắc nịch, từ tốn tụt từ trên cây xuống, thong dong rời khỏi. Trong quãng thời gian này, người thợ săn đứng phía sau con gấu, anh ta có thừa thời gian giơ súng lên, bắn chết con mồi cả chục lần. Nhưng Cách Tang Vượng Đôi chỉ đứng chôn chân tại chỗ. Anh ta từng chết một lần rồi. Anh ta không nhìn thấy con gấu rời khỏi, mà láng máng cảm thấy thời gian như quay ngược lại, nhìn thấy cái người bị con gấu thân to lớn đè bẹp thành bánh kẹp thịt rồi giống như được ông bụt thổi cho một cái, từ từ phồng lên, những thứ bị ứa chảy ra ngoài cơ thể như máu lại được hút vào cơ thể, xương xẩu nối lại kêu răng rắc, não bộ hoạt động trở lại, nhưng con gấu đó đã thong thả biến mất vào trong rừng.
Mấy năm qua, Cách Tang Vượng Đôi cũng đọ sức với con gấu vài lần. Cũng vì thù hận mà nảy sinh niềm nhớ nhung ngọt ngào. Trò chơi giữa con mồi và thợ săn vốn dĩ còn tiếp tục, sau này trở thành một trang mới trong truyền thuyết về anh hùng các bản làng. Nhưng xem ra câu chuyện này buộc phải kết thúc một cách vội vã rồi.
Khi mơ thấy giấc mơ này, Cách Tang Vượng Đôi biết, con gấu đã đưa ra thông điệp quyết đấu cuối cùng. Xem ra cháy rừng khiến nó cũng cảm thấy ngày tận thế đã đến gần như các loài động vật khác, vì thế, nó hành động trước. Cách Tang Vượng Đôi chỉ có thể chấp nhận giao kèo này. Chỉ là, câu chuyện đi đến hồi kết một cách gấp gáp, nó chỉ là một chương mỏng dính trong truyền thuyết của thôn Cơ mà thôi.
Lúc trên đường trở về thôn Cơ, Cách Tang Vượng Đôi mới nói với thầy mo không ở bên cạnh rằng: “Đa Cát ơi, tôi thấy anh cũng như tôi, không qua nổi kiếp nạn này, hãy nghĩ xem chúng ta còn có thể làm được gì để bảo vệ thôn Cơ đi.”
Lúc này, xe tải nối đuôi nhau chạy lướt qua Cách Tang Vượng Đôi, bụi đất bốc lên sau mỗi chiếc xe tải có thể phủ kín người anh ta. Đường cái ở thôn Cơ từ khi làm xong đến nay, chưa từng thấy nhiều xe tải đến cùng lúc như vậy. Lúc anh ta đang nghĩ vậy, từng chiếc xe tải ầm ầm tiến lại từ phía sau lưng, số lượng xe còn nhiều hơn tất cả xe tải từng đến thôn Cơ từ khi con đường được làm xong đến nay cộng lại.
Đoàn xe dài nối đuôi nhau đã đi xa, nhưng Cách Tang Vượng Đôi thấy đất dưới chân vẫn rung lên bần bật. Anh ta rảo bước, đoàn xe dài chạy theo chiều ngược lại sau khi đã dỡ xong hàng và thả người xuống.
Lúc vội vã quay về thôn, trên quảng trường đã dựng xong vài chiếc lều bạt màu xanh lục. Cái lớn nhất ở giữa, mấy cái nhỏ tạo thành hình bán nguyệt bao quanh. Trên nóc lều lớn nhất còn còn cắm một lá cờ đỏ thắm. Cách Tang Vượng Đôi đứng một lát ở ngoài cửa lều, cứ tưởng sẽ có người đến mời anh ta vào. Nhưng không biết bao nhiêu người nét mặt nghiêm trang đi ra đi vào, rồi vòng qua người anh ta, như thể anh ta là cái cột gỗ vậy.
Sau đó, Sách Ba cũng đến. Cũng đứng cùng anh ta như cây cột gỗ. Cũng chẳng có ai đếm xỉa đến cậu ta.
Sách Ba là người bẳn tính. Đứng chưa được bao lâu, cậu ta quả nhiên nổi cáu. Thế là trút hết cơn giận lên đầu đại đội trưởng: “Có ai gọi anh đến, rồi bảo anh đợi ở đây không?”
Cách Tang Vượng Đôi lắc đầu: “Không, chỉ là tôi nghĩ, có lẽ lãnh đạo sẽ cần chúng ta giúp gì đó.”
Sách Ba hứ một tiếng, nói: “Báo hại tôi cũng nghệt mặt ra đợi ở đây.”
Nói rồi chui luôn vào trong lều. Loáng một cái đã đi ra cùng một lãnh đạo. Vị lãnh đạo nhìn Cách Tang Vượng Đôi đang đứng đó như cột gỗ: “Hóa ra là đại đội trưởng, tôi cứ tưởng là người trong làng hiếu kỳ đến xem.”
Sách Ba ưỡn ngực nói: “Tôi là cán bộ cơ sở trung đội trưởng dân quân, đề nghị lãnh đạo giao nhiệm vụ.”
“Đúng là thanh niên có khác nhanh nhẹn hơn, được thôi, cậu tập hợp dân quân lại, chia thành vài nhóm, chuẩn bị dẫn đường cho các đội lên núi.”
Cách Tang Vượng Đôi định nói, việc dẫn đường những người đứng tuổi sẽ ổn thỏa hơn, nhưng anh ta còn chưa kịp mở lời thì lãnh đạo đã dẫn đầu đi trước, chẳng mấy chốc họ đã đến cổng làng: “Chúng ta nhất định phải chặn lửa ở đây, còn phải gọi thêm nhiều người đến, nhiều hơn cả số người mà các cậu từng thấy trong đời cộng lại, còn phải dựng rất nhiều lều”, lãnh đạo chống nạnh rồi vung tay lên, thế là cánh đồng mạ non thưa thớt bên ngoài thôn cũng không ngoại lệ, “Lều bạt sẽ dựng kín chỗ đất ruộng này...”
“Nhưng trên ruộng có hoa màu đang lên.”
“Không cần phải lo hoa màu nhà cậu, người đến đông mấy vẫn đủ ăn, cậu sợ một dúm người trong thôn không có cái ăn sao? Đất nước chúng ta rộng lớn là vậy! Việc của cậu là lo chuẩn bị cỏ khô trải giường, cất thêm bếp.” Nói rồi lãnh đạo quay về lều.
Lãnh đạo nói đúng quá, nhiều năm sau, mọi người sẽ vẫn nói say sưa, thời điểm xảy ra cháy rừng là quãng thời gian tươi đẹp tuy ngắn ngủi nhưng tưng bừng, nhộn nhịp nhất ở thôn Cơ. Khi đó, vật chất cung ứng đầy đủ, có chiếu phim, còn có cả đoàn văn công biểu diễn. Sách Ba nói, sau này, khi đi lên chủ nghĩa cộng sản, cuộc sống ngày nào cũng như vậy.
Cứ mỗi lần đội xe tải đến là có rất nhiều người xuống xe, dỡ xuống rất nhiều lều bạt. Những người này nhảy xuống xe, đứng thành hàng lối chỉnh tề, hát một hồi rồi mới chạy về chỗ những ô vuông kẻ bằng vôi, dựng lên những chiếc lều mới. Toàn bộ người dân thôn Cơ đều ra hết, đi sau những người này, nhìn họ hát, nhìn họ dựng những chiếc lều ngay ngắn, mọi người cùng nhau hát, rồi giẫm cho bằng lớp đất ruộng trong lều, trải đều cỏ khô thôn Cơ cung cấp, sau đó trải chăn lên. Còn chưa đủ, lại căng một sợi dây thừng bên trong lều, vắt khăn mặt sạch lên, vài tấm gỗ loáng cái đã biến thành chiếc bàn dài. Bên trên đặt một chiếc chậu rửa mặt tráng men, trong chậu còn có một hộp trà và một chiếc hộp thiếc lấp lánh ánh bạc. Chiều hôm đó, hầu như tất cả người dân thôn Cơ đều quên mất ngọn lửa đang áp sát, không phải vì có những người này bà con thấy có chỗ dựa dẫm, mà những dãy lều bạt được dựng lên với tốc độ chóng mặt, bầu không khí như lễ hội tràn ngập “thành phố lều” khi dựng xong như cục nam châm hút lấy bà con thôn Cơ đã quen với cuộc sống buồn tẻ trong thời gian dài. Khung cảnh đó quả thật quá hoành tráng, cùng với đó, ngọn lửa trong mấy chục cái bếp vừa cất xong cũng bắt đầu cháy đượm. Những chiếc nồi vừa to vừa sâu được bắc lên, loáng cái đã sôi sùng sục, mùi thơm của gạo chín, dầu sôi và các loại gia vị lan tỏa khắp một vùng. Cả thôn Cơ say sưa.
Khung cảnh mới mẻ, hoành tráng khiến người dân thôn Cơ mê mẩn một lát cũng là lẽ thường tình.
Lúc sắp ăn cơm, đầu tiên là lực lượng giải phóng quân cái gì cũng phải gọn gàng, ngăn nắp xếp thành hàng hát. Tiếp theo, là lực lượng hồng vệ binh đeo băng đỏ. Cuối cùng là lực lượng công nhân chặt phá cây đầu đội mũ bảo hiểm, mặc bộ quần áo xanh công nhân. Họ hát, tay cầm hộp cơm nhôm sáng bóng, đi đến chỗ nồi cơm, xới đầy hộp cơm nóng hôi hổi, sau đó đến trước chậu thức ăn, múc một muôi dầu to, mùi thức ăn thơm nức lan tỏa khắp nơi. Mấy đứa trẻ bạo dạn, chạy như bay về nhà lấy hộp cũng xới đầy ú ụ.
Hoàng hôn buông xuống, ánh sáng nhạt dần, mùi thức ăn tỏa ra khắp nơi, tiếng người nhốn nháo cũng tạm thời lắng xuống.
Cho đến khi hình như có một tiếng nổ, màu đỏ của ngọn lửa sáng rực trời lại bùng lên ở chân trời phía Đông. Rất nhiều người, suýt chút nữa thì bị nghẹn cơm. Khi mọi người ngẩng đầu lên nhìn, thì vừng sáng đỏ ấy lại nhạt dần. Ngọn lửa có vẻ ôn tồn hơn, không hung hăng như lúc mới bùng cháy.
Sau cơm tối, các máy phát điện đồng loạt khởi động, trong chốc lát, tất cả các lều bạt đều sáng trưng. Phông màn cũng được treo lên ở ba chỗ, công nhân, hồng vệ binh, quân giải phóng được đưa đến thôn Cơ dập lửa ngồi giữa, xung quanh là bà con thôn Cơ. Phim chiếu bình thường được một lúc thì gió thổi lay động phông màn. Thế là tất cả nhân vật trong câu chuyện đều uốn éo theo tấm màn. Gió vừa lặng, những người đó lại nghiêm túc trở lại.
Cuộc chiến trong phim đang hồi gay cấn bỗng nhiên biến thành kịch câm. Súng máy nhả ra lửa, chiến sĩ xung phong miệng hô to nhưng lại không có tiếng. Con người thời đại này, rất dễ rơi vào trạng thái vừa giận dữ vừa hưng phấn, bên dưới có tiếng huýt sáo. Lúc này, trong loa vọng ra một tiếng ho nhẹ. Sau đó, chỉ nói gọn lỏn hai chữ “Thông báo.”
Đám người lao xao ồn ào liền im bặt. Chỉ có tiếng máy chiếu phim đang chạy rè rè.
Giọng nói khô khan đó lại vang lên: “Thông báo họp.”
Tiếp đến là danh sách tên dài dằng dặc. Những người được gọi tên liền bước ra, đứng tập trung vào một chỗ. Thông báo cuối cùng cũng nhắc đến người thôn Cơ. Nhưng người đó không đọc tên họ mà đọc các chức vụ đại đội trưởng, bí thư chi bộ, trung đội trưởng, chủ tịch hội bần cố nông và chủ tịch hội phụ nữ.
Tất cả những người này tập trung trong chiếc lều lớn của ban chỉ huy để họp. Hội nghị thông báo, ngày mai, mỗi một nhóm đều phải lên núi, bắt đầu từ ven sông chỗ chân núi đến ranh giới tuyết ở trên núi, mỗi nhóm phụ trách một đoạn, mở ra một đường băng cản lửa. Hội nghị cho biết, lửa dữ muốn lan qua đây chắc cũng mất ba bốn ngày. Cần phải tranh thủ mở ra đường băng cản lửa này trước thời gian đó. Công nhân, quân giải phóng và hồng vệ binh cả thảy có mười tám trung đội, mỗi trung đội cầu yêu cầu thôn Cơ cử hai đến ba người dẫn đường. Trung đội trưởng dân quân Sách Ba đứng ra nhận nhiệm vụ này. Cách Tang Vượng Đôi nói: “Có lẽ tôi cử một số người có tuổi, họ có kinh nghiệm hơn trong việc kiểm soát lửa.”
Nhưng lãnh đạo nói: “Tôi nghĩ, lực lượng dân quân vẫn tháo vát hơn. Cậu xem, trên núi nhiều người thế kia, cậu tổ chức người mang cơm lên núi thì hơn.”
Cuộc họp kết thúc, phim cũng đã hết. Chân trời nơi xa vẫn đỏ lựng. Cách Tang Vượng Đôi dừng bước nói với Sách Ba: “Lửa lan đến bất cứ lúc nào, những người có tuổi vẫn có kinh nghiệm hơn.”
Sách Ba hứ một tiếng, nói: “Ý đại đội trưởng nói là kinh nghiệm phóng hỏa chứ gì.”
Cách Tang Vượng Đôi không phải người cứng rắn. Anh ta được bầu làm đại đội trưởng không phải vì anh ta giỏi giang, mà là hồi giải phóng anh ta là người nghèo nhất ở thôn Cơ. Điều khiến cấp trên thất vọng là, một người như vậy mà lại không có đủ lòng thù hận cần thiết cho thời đại này. Thù hận chính là động lực vô cùng quan trọng mà thời đại này coi trọng. Nhưng nội tâm của người này lại thiếu cái sức mạnh đó. Không chỉ có Cách Tang Vượng Đôi, mà những con người nghèo khổ bần cùng từ xã hội cũ ở thôn Cơ đều thiếu sức mạnh này. Nhưng bây giờ, lớp trẻ có sức mạnh này đã trưởng thành. Sách Ba chính là một trong những ngôi sao sáng đó.
Bố Sách Ba luôn ốm đau bệnh tật, gần năm mươi tuổi mới có được mụn con trai. Vì thế, thằng con trai cũng ốm yếu giống bố. Chỉ cần dùng sức một chút là gân xanh đã nổi đầy trán. Nhưng bố cậu ta lại là người tốt bụng. Còn Sách Ba thì hơi tí là nổi cáu, hễ nổi cáu là gân xanh trên trán lại nổi lên.
Theo cách nói của các cụ thì loại người như vậy không chết mất xác thì cũng làm hại bà con. Vì thế, cho đến tận hôm nay, Sách Ba đã làm đến chức trung đội trưởng dân quân, nếu cậu ta mất tăm mất dạng không về nhà thì ông bố già sắp gần đất xa trời lại ho sù sụ, chống gậy đi tìm nó.
Tối hôm nay, ông lão đã lập cập quanh quẩn trong thôn rất lâu. Ông nghe thấy con trai hỏi mỉa: “Ý đại đội trưởng muốn nói là kinh nghiệm phóng hỏa chứ gì.”
Trước đây nếu móc máy như vậy, Cách Tang Vượng Đôi sẽ rụt lại, nhưng lần này thì không. Anh ta nói: “Kinh nghiệm phóng hỏa cũng là kinh nghiệm phòng hỏa.”
“Vậy sao? Thế thì sao bên trên lại tống Đa Cát vào tù?”
“Cậu... cậu...” Cách Tang Vượng Đôi tức đến mức không nói được câu nào.
“Mày là thằng súc sinh.” Bố Sách Ba giơ gậy lên, nhưng chút sức lực của ông làm gì được đám thanh niên chứ. Gậy vừa được hạ xuống, Sách Ba chỉ cần dùng tay đẩy nhẹ một cái, ông lão đã ngã ngồi xuống đất. “Nhìn bộ dạng ông thế này mà muốn đánh tôi?”, thằng con nói rồi giận đùng đùng bỏ đi.
Cách Tang Vượng Đôi vội vàng đỡ ông dậy, nhưng ông vẫn ngồi dưới đất không chịu đứng dậy. Ông chửi rủa thằng con trai bất hiếu của mình, chửi một hồi ông lại quay sang mắng mỏ Cách Tang Vượng Đôi: “Lãnh đạo cho anh làm người đứng đầu thôn, nhưng anh nhìn lại mình đi, có cái uy của người đứng đầu không? Xem anh đã nuông chiều lũ thanh niên thôn Cơ thành ra thế nào rồi.”
Cách Tang Vượng Đôi không nói không rằng, đỡ ông dậy: “Cháu đưa chú về nhà.”
Ông mặc cho Cách Tang Vượng Đôi bước thấp bước cao dìu mình về nhà, ngay cả gậy cũng không buồn cầm. Trên đường về, ông khóc lóc như đàn bà: “Rồi xem, đám thanh niên mất nết, thôn Cơ sắp tiêu rồi.”
“Thôn Cơ không tiêu đời, đám thanh niên giỏi giang hơn chúng ta. Làm đường, xây trạm thủy điện họ xông xáo như vậy. Những kỹ thuật mà họ học được, chúng ta không học nổi đâu.”
“Thôn Cơ sắp tiêu rồi, ai đã trông thấy lửa cháy mà không tắt chứ, anh nhìn thấy bao giờ chưa? Anh chưa trông thấy chứ gì, tôi cũng vậy, tổ tiên chúng ta cũng chưa từng nhìn thấy. Sấm sét làm cháy rừng, khai hoang làm cháy rừng, những tay thợ săn hút tẩu cũng sẽ làm cháy rừng, nhưng đã có ai nhìn thấy rừng cháy điên cuồng như vậy chưa. Thôn Cơ sắp tiêu rồi, thôn Cơ sắp tiêu rồi.”
“Đúng là chưa thấy bao giờ, nhưng chú đã thấy đường cái làm đến tận thôn bao giờ chưa? Tổ tiên chúng ta có nhìn thấy ô tô, nhìn thấy máy móc nhà máy điện vừa chạy là đèn điện bật sáng, trong nhà và ngoài sân phơi thóc sáng như ban ngày chưa?”
“Anh đừng nói với tôi những lời lẽ trong cuộc họp, tôi nghe không hiểu, tôi chỉ trông thấy bọn trẻ ngày càng hư hỏng, tôi chỉ trông thấy lửa cứ cháy mà không tắt.”
“Lửa sẽ tắt thôi, chú không thấy sao? Có rất nhiều người đến rồi, họ đến để bảo vệ thôn Cơ.”
Ông lão thôi khóc lóc than vãn, dưới màn đêm bị ánh lửa nhuộm thành một màu đỏ sẫm, mắt ông long lanh: “Toàn nói xằng bậy, đôi vịt vàng bảo vệ rừng thôn Cơ đã bay mất rồi. Thôn Cơ sắp tiêu rồi.”
“Chưa ai nhìn thấy đôi vịt vàng...”
“Anh đừng có giả vờ không biết đôi vịt vàng trong hồ nước trên núi, anh đừng giả ngây giả ngô không biết chính các anh đã đốn sạch rừng bạch dương đẹp đẽ đó, đôi vịt vàng mới bay đi mất.”
Không ai trong thôn từng nhìn thấy đôi vịt đó. Nhưng ai cũng biết, trong hồ trên sườn núi phía sau thôn có một đôi vịt vàng rất đẹp. Đôi vịt này có cái mào màu xanh ngọc, viền mắt màu đá rubi, lúc nó bay cả một vùng lấp lánh ánh kim. Lúc bơi trong hồ, nước hồ còn xanh hơn cả bầu trời. Đôi vịt vàng bảo vệ thôn Cơ, không nhìn thấy bằng mắt được, mà phải cảm nhận bằng cả trái tim. Nó có trách nhiệm giúp thôn Cơ mưa thuận gió hòa, còn người dân thôn Cơ phải đảm bảo cho nó một vùng non xanh nước biếc, yên tĩnh vắng vẻ.
Nhưng người thôn Cơ không làm được điều này, hết ngày này qua ngày khác, hết tháng này qua tháng khác, hết năm này qua năm khác, người thôn Cơ vung chiếc rìu sắc lẹm lên, không phải để nấu cơm đun trà, không phải để nhóm lửa sưởi ấm, cũng không phải để xây nhà mới cho cặp uyên ương, cũng không phải để xây nhà kho mới chứa lương thực được mùa, cũng chẳng phải làm chuồng cho gia súc mới mua, hình như mục đích duy nhất chỉ là vung rìu lên, đốn ngã hết gốc cây này đến gốc cây khác, khu rừng này biến mất lại đến khurừng khác biến mất. Vì thế, đôi vịt vàng tức giận, vỗ cánh bay đi luôn rồi.
Lúc mới bắt đầu chặt phá rừng bạch dương, bà con thôn Cơ đã bắt đầu tranh luận những vấn đề này rồi.
Sách Ba nói: “Nhảm nhí, đôi vịt trời thần thông quảng đại như vậy thật, lẽ nào không biết số gỗ đó được chuyển lên tỉnh xây cung Vạn Thọ sao?”
Chủ đề này không phải chủ đề ngày thường vẫn nói, vì thế có người chất vấn ngay: “Thế có nghĩa là cậu không tin có vịt vàng sao?”
Còn có người nói: “Đã là người thôn Cơ thì đều tin có vịt vàng.”
Tuy từ trước đến nay, sự tồn tại của đôi vịt vàng luôn là chuyện viển vông, cho dù vậy, Sách Ba có là người theo trường phái mới đến mấy cũng không dám đôi co với mọi người. Thật ra, trong thâm tâm, cậu ta càng không dám đôi co với chính mình, tự hỏi bản thân tin hay không tin có đôi vịt trời này.
Nhưng cậu ta tin lệnh của cấp trên là đòi hỏi vĩ đại, chứ không hề biết chặt phá rừng sẽ gây ra hậu quả như thế nào. Các cụ vẫn hay nói, những năm qua, khi những khu rừng xung quanh thôn bắt đầu biến mất, gió thổi không gì cản nổi, nhưng gió to một chút thì đã sao? Các cụ còn phàn nàn, chặt phá nhiều rừng như vậy, vài con suối cũng biến mất, dòng chảy cũng bị thu hẹp. Nhưng thôn Cơ cũng chỉ có từng đấy người, nước một con suối còn không uống hết, đã không dùng hết thì cần nhiều nước làm gì? Thôi thì… người già thường hay kêu ca phàn nàn này nọ, cứ để các cụ kêu đi. Đối với Sách Ba và đám thanh niên mà nói, điều nực cười hơn nữa là, các cụ còn kêu ca rằng, rừng sau khi bị chặt, phong cảnh xung quanh thôn làng không còn tươi đẹp như xưa nữa. Sách Ba nghe vậy thì cười khẩy, tươi đẹp, những ông già bà cả mặt mũi nhem nhuốc, ngay cả sân vườn nhà mình và phân trâu phân lợn trên đường trong thôn còn lười không thèm quét dọn, thế mà lại thốt ra được những từ như vậy.
Bố Sách Ba là một trong những ông lão như vậy.
Ông khóc lóc đến khi về đến cửa nhà, sau đó lau nước mắt, nghiêm túc nói với Cách Tang Vượng Đôi: “Anh là người tốt bụng, nhưng anh không phải là thủ lĩnh giỏi của thôn Cơ.”
“Điều này cháu biết.”
“Thế thì để người khác làm.”
“Con trai chú?”
Ông cười khà khà, tiếng cười lại có chút thê lương cam chịu: “Nó quả thật ngày đêm nung nấu ý định này, kể cả trong mơ, nhưng nó có cái phúc phận ấy không? Anh không làm được vì anh không có cái uy, không lấn át được người khác, nhưng mọi người đều biết anh bụng dạ tốt. Còn thằng tạp chủng nhà tôi, chỉ muốn chống lệnh, người như vậy không có kết cục tốt đẹp đâu!”
Nói rồi, ông cụ đẩy cánh cửa, ánh đèn ấm áp từ trong nhà hắt ra, nhưng lời ông thì vừa lạnh vừa đanh: “Thì thế, tôi hận anh!”
Cánh cửa đóng lại. Ánh sáng cùng sự ấm áp mà nó mang lại cũng biến mất luôn, Cách Tang Vượng Đôi đứng một mình trong sân nhà người khác, tâm trạng u ám. 
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ửa trên núi lan đến không đúng như thời gian mọi người dự tính.
Hơn nữa, cái thế điên cuồng hung hăng cũng đã giảm nhiều. Đừng nói ban ngày, ngay cả đến tối gần như không còn cảm nhận được sức nóng và ánh sáng của đám cháy.
Cháy rừng làm loạn không khí mùa xuân, khiến núi rừng nổi gió. Gió từ chỗ cao, từ sâu trong thung lũng chỗ thôn Cơ, từ đỉnh núi tuyết nhấp nhô thổi xuống. Chặn hướng tiến lên của ngọn lửa. Khiến ngọn lửa bị thổi bạt, quay đầu liếm sạch những nơi chưa cháy hết lúc ồ ạt tiến lên. Cảnh tượng này giống phong trào chính trị đang diễn ra, khung cảnh rầm rộ ban đầu lắng dần xuống, nhưng không có nghĩa là phong trào đã qua đi, mà là chuyển vào chỗ sâu, chỗ không ai trông thấy tiếp tục thực hiện sát thương hiệu quả hơn. Lúc ngọn lửa hung hăng tiến lên, chân hầu như không chạm đất, chỉ tràn qua từ đỉnh rừng nguyên sinh, từ phía trên tán lá cây rậm rạp trong rừng. Nó vốn vẫn muốn tiếp tục tốc độ đó, nhưng gió từng giúp nó tiến lên lại đang chặn ngang mặt. Gió buộc lửa phải quay đầu lại, quay lại khu rừng từng bị nó thiêu cháy, phát động tấn công từ phía dưới. Phía dưới là những thân cây to sù sì, phía dưới nữa là lớp rêu dày khô rang, khi lửa từ thân cây lan sâu xuống đất, cháy quanh mạng lưới rễ cây ngoằn ngoèo từ trong lớp rêu và thực bì dày cộm, thì khu rừng đó coi như đã bị hủy diệt hoàn toàn.
Nếu không phải mọi người họp hành liên miên, trận gió này quả thật chiến thắng thời gian, bảo vệ được rừng của thôn Cơ.
Những người bảo thủ ở thôn Cơ lại than vắn thở dài, vịt vàng bay mất rồi. Nhưng lại không có một ai hỏi vì sao vịt trời có thể bay lên từ mặt hồ đóng băng. Đám thanh niên theo đuổi trào lưu mới lại thấy háo hức trước khung cảnh chưa bao giờ nhìn thấy.
Những người theo phe bảo thủ như Lạt-ma hoàn tục Cống Bố thôn Giang thì thở dài nói, rồi xem, con người hễ phân thứ loại, thì cuộc sống sẽ không có ngày yên ổn. Cách nói của ông bắt nguồn từ một truyền thuyết xa xưa. Truyền thuyết này thật ra là lịch sử bộ lạc vùng thung lũng thượng du sông Đại Độ. Nhánh chảy qua thôn Cơ là một trong những nhánh quan trọng vùng thượng lưu sông Đại Độ. Vì thế, truyền thuyết này cũng là lịch sử của người dân thôn Cơ. Mở đầu truyền thuyết này là giọng điệu than vãn và sầu muộn. Truyền thuyết nói rằng, lúc đó, ngựa nhà nuôi và ngựa hoang vừa được phân biệt, sau đó, do kỹ thuật thuần phục ngựa hoang dạy dỗ ngựa nhà nuôi, con người cũng đã có sự phân biệt về lý trí và sức mạnh. Ngoài phân biệt đàn ông và đàn bà theo tạo hóa ra, con người cũng tạo ra một loại phân biệt. Từ khi có nó, con người trên thế gian này mất đi sự hòa hợp, bắt đầu những cuộc tranh luận rối rắm cùng mối thù hận và bất an từ đó mà ra.
Từ quan điểm của truyền thuyết này có thể thấy, cái gọi là lịch sử loài người chẳng qua là lịch sử phân biệt sự khác nhau giữa người với người mà thôi. Ngày xưa là thông minh hoặc ngu dốt, xinh đẹp hoặc xấu xí, nghèo nàn hay giàu có, phú quý hay thấp hèn, sau này là có tín ngưỡng hoặc không tín ngưỡng, càng về sau nữa thì là theo đạo này hay đạo kia, đến hôm nay thì là tiến bộ hay lạc hậu. Mà những người hay than vãn thì toàn bị đẩy xuống dưới của sự phân loại mới, phân vào nhóm tiêu cực.
Những người phân vào nhóm tích cực thường là người trẻ, có chí tiến thủ, có hoài bão, chỉ hào hứng phấn khích với những thứ mới mẻ, chứ không buồn rầu vì những thứ số phận an bài phải biến mất.
Lúc gió đè lửa xuống, những người hay than thở đó vẫn than thở, nói, ông trời đã ra tay giúp rồi, còn không mau lên núi, đào một đường băng cản lửa thật rộng.
Thật ra, nửa dưới của đường băng cản lửa đó đã đào xong rồi.
Xe tải chở đến những chiếc máy xúc còn nặng hơn cả xe tải. Đất ở chân sườn núi thôn Cơ khá chắc. Những chiếc máy xúc nâng cái xẻng khổng lồ lên, gầm rú, nhả ra khói đen, từng tảng đất đen trên bãi cỏ bị lật lên, cây cối bị san thành bình địa. Từng gốc cây to bị đốn ngã, rồi bị chiếc xẻng sắt khổng lồ đó gạt xuống hẻm núi. Nửa trên sườn núi là nơi cây cối mọc um tùm nhất, máy móc có sức mạnh vô địch không lên được. Trong mắt những người trẻ ở thôn Cơ, số máy móc này là biểu tượng của thời đại mới. Chính những máy móc này khiến họ có thể ưỡn ngực ngẩng cao đầu trước mặt các bậc cha chú luôn áp bức họ. Sách Ba chia đám thanh niên này thành các nhóm, dẫn đội đào đường băng cản lửa lên núi. Những đội này không dùng rìu chặt cây. Họ dùng cưa máy, lúc bị cưa đổ, từng gốc cây to còn làm ra vẻ rất không bằng lòng, kêu răng rắc, còn xoay tán lá trên không, như thể làm vậy có thể kéo dài thêm chút thời gian đổ kềnh dưới đất, nhưng cuối cùng thì cũng ầm một tiếng, cành lá và bụi đất bắn tung tóe, cây đổ xuống đất. Và rồi, nào cưa nào rìu xông lên, cây bị cắt rời, bị xếp thành đống châm lửa đốt sạch.
Nếu họ làm liền một mạch như vậy thì đã không nên chuyện. Nhưng họ không làm như vậy.
Ngay cả ông trời cũng đến giúp, nhưng con người lại tự làm khổ mình.
Lên núi khởi công trễ mất nửa ngày cũng chỉ vì lễ tuyên thệ.
Ai cũng tỏ vẻ sốt ruột, rất lo lắng cho tài nguyên rừng quý báu của tổ quốc, nhưng không ai trong số họ nói chúng ta đến đây không phải để họp hành, chúng ta phải dốc sức bảo vệ khu rừng này.
Nhưng ngày nào cũng dừng công việc lại để họp.
Hơn nữa họp còn trang trọng hơn cả việc chặt cây đào đường băng cản lửa. Nếu họp ở chỗ không có sân khấu thì dựng sân khấu. Sân khấu phải có mái đẹp, phía dưới treo một bức ảnh lãnh tụ thật to, hai bên sân khấu còn phải cắm cờ thành dãy. Lúc có gió, cờ đỏ căng ra phần phật, lúc không có gió thì vải đỏ bám vào cán cờ rủ xuống như hai hàng thị vệ đứng nghiêm bất động. Trước khi họp còn phải hát, hát xong ngồi xuống lấy cuốn sách đỏ ra đọc trích dẫn lời Mao Chủ tịch. Sau đó, lãnh đạo mới bắt đầu phát biểu. Lãnh đạo phát biểu cũng khác người bình thường, khoảng trống giữa các chữ rất lớn. Lúc đó, trong loa vọng ra tiếng vù vù khi gió thổi vào micro. Mà ngừng ngắt giữa các câu cũng rất dài, có thể nghe thấy âm thanh vọng lại sau khi tiếng phát biểu đập vào vách núi đối diện. Trong thời gian này, còn có người liên tục đứng dậy, bắt nhịp hô ba lần vạn tuế, bốn lần đả đảo. Quần chúng cũng hô theo vạn tuế và đả đảo. Bà con thôn Cơ đứng vây quanh hội trường. Đám dân quân trẻ dưới quyền Sách Ba lại được nhập vào đội ngũ công nhân. Lúc hô khẩu hiệu ở hiện trường, vốn chỉ có người bắt nhịp mới đứng lên, quần chúng chỉ ngồi hô theo mà thôi. Nhưng đám thanh niên thôn Cơ: A Ca nhà Kha Cơ, anh em Vương Khâm, thằng Tề Mễ mõm thỏ con trai Lạc Ngô Đông Châu, đương nhiên còn có cả cô béo Ương Kim, đều đứng cả lên gào hét đến rát cổ bỏng họng. Hô xong trước khi ngồi xuống, còn đắc ý đưa mắt nhìn bà con thôn Cơ đang vây quanh bên ngoài. Những lúc như thế, người xem và người tham gia quả thật có sự phân biệt vô cùng lớn.
Họp, họp.
Trước hết là lễ tuyên thệ nói trên. Tiếp theo là họp tổng kết, họp đấu tố các phần tử phản cách mạng, rồi tập huấn. Các cuộc họp đều na ná như nhau. Đều hô khẩu hiệu, hát, đọc đồng thanh các câu trích dẫn, trên sân khấu lúc nào cũng có người, lãnh đạo phát biểu, còn các phần tử phản cách mạng thì khai báo.
Đường băng cản lửa càng đi lên phía trên, các đội mất càng nhiều thời gian ở trên đường. Sách Ba nghĩ đã lên núi thì không xuống nữa, chẳng phải có thể làm thêm khối việc sao? Cậu ta nói ra cách nghĩ của mình. Kết quả, anh em công nhân đều tròn xoe mắt nhìn cậu ta: “Trời thì rét, ngay cả giường cũng không có, ở trên núi? Cậu điên à.”
Sách Ba nở nụ cười niềm nở, giải thích bằng vốn tiếng Hán thiếu trôi chảy của mình một cách khẩn thiết và nhẫn nại: “Có hang động, đốt một đống củi lớn, bảo người dưới núi mang đồ ăn lên.”
“Thế thôi sao?”
Cậu ta gật đầu lia lịa: “Vâng, lúc đi săn, chúng cháu cũng làm vậy.”
Nghe xong, người phụ trách đội tránh sang một bên. Một công nhân trẻ đặt chiếc cưa đang cầm trong tay xuống, tháo găng tay, bước tới, nói: “Cậu nói được, thì chúng tôi cũng được sao?”
Khẩu khí cũng cho thấy sự phân biệt giữa người với người. Đó là sự phân biệt giữa công nhân và nông dân. Hay cao hơn là sự phân biệt giữa văn minh và mông muội.
Thực ra, cậu ta không chỉ là người ý thức được sự phân biệt này sớm nhất ở thôn Cơ, mà còn vô cùng nhạy cảm với kiểu phân biệt này. Cậu ta cũng hiểu rằng, kiểu phân biệt này sẽ không mất đi, một người có thể làm, chỉ có thể là thông qua nỗ lực, biến mình thành vế bên kia của sự phân biệt.
Mặc dù trong lòng hiểu rõ điều này, nhưng thái độ của người đối diện vẫn khiến cậu ta không vui.
Cũng may có người tốt bụng an ủi cậu ta: “Anh bạn trẻ ơi, rừng cháy rồi vẫn có thể mọc lại, hơn nữa, khu rừng này cũng không phải của nhà cậu.”
Sách Ba nghĩ, thôn Cơ tồn tại được là nhờ sự bảo vệ của khu rừng này. Nhưng cậu ta lại thấy mình không nên nghĩ như vậy, bởi vì, từ đời này sang đời khác người thôn Cơ đều nghĩ như vậy. Nhưng nếu không nghĩ vậy, đầu óc cậu ta nghĩ được gì chứ?
“Cậu nghĩ rằng, khu rừng này là của thôn các cậu, phải không. Sai, chẳng qua thôn các cậu vừa vặn ở trong khu rừng này. Những khu rừng này đều của nhà nước.” Sách Ba đâu phải chưa bao giờ nghe cách nói này. Lão Ngụy ở đồn công an lâm nghiệp rót vào tai mọi người câu nói này từ sáng đến tối. Người thôn Cơ nói, khu rừng này là do tổ tiên chúng ta trông nom bảo vệ. Nhưng lão Ngụy nói rất nghiêm túc, không đúng, rừng là của nhà nước, không chỉ có rừng, mọi thứ trên trời dưới đất, chỉ cần có nhà nước, thì đều là tài sản của nhà nước. Lão Ngụy nói, trước đây mọi người cho rằng rừng là của mình. Bởi vì nhà nước chưa đến. Bây giờ, nhà nước đến rồi, tất cả đều của nhà nước. Giờ lão Ngụy cũng bị thanh trừng rồi.
Người đứng trước mặt Sách Ba cũng là một kỹ sư bị thanh trừng. Bình thường anh ta trầm tính ít nói, ánh mắt mông lung buồn bã, nhưng lúc này lại rất hăng hái, “Anh nghĩ rằng sẽ có người bận tâm đến khu rừng này thật sao?”, sau cặp kính mờ của anh ta là ánh mắt như thiêu đốt. Người đi an ủi người khác này lại bị xúc động đến mức không kiểm soát nổi.
Sách Ba nói: “Anh, anh..., không cho phép anh nói những câu phản cách mạng.”
Ánh mắt sau cặp kính của người đó càng thiêu đốt hơn, anh ta áp sát, nói: “Cậu thử nhìn xem, mọi người họp hành nghiêm túc hay làm việc nghiêm túc?”
Sách Ba không thể không thừa nhận mọi người họp nghiêm túc hơn.
“Nghĩ về bản thân cậu đi, làm việc nghiêm túc hay họp hành nghiêm túc?”
Sách Ba nghĩ, quả thật, lúc họp mình cũng nghiêm túc và tập trung hơn. Nghĩ đến đây, cậu ta thấy hơi sợ chính bản thân mình. Nếu người đó cứ hỏi vặn tiếp, thì không biết kết quả sẽ ra sao, nhưng anh ta chỉ cười đắc ý, đứng sang một bên làm việc. Hôm đó, Sách Ba làm rất hăng say. Cậu ta biết, làm như vậy chẳng qua là vì mấy vấn đề người đó hỏi khiến cậu ta xưa nay luôn cho mình đầu óc tỉnh táo lại thấy hơi mông lung.
Do làm quá gắng sức nên chỉ một lát người cậu ta đã đầm đìa mồ hôi. Làm như vậy là vì không muốn suy nghĩ, nhưng đầu óc làm sao không nghĩ cho được. Cậu ta càng ra sức làm việc, thì càng nhận ra phần lớn trong số những người kia là lười nhác. Sách Ba là người dễ bất mãn với người khác. Giờ thì cậu ta thấy bất mãn với những người không chịu làm việc kia. Nhưng họ là công nhân, là cán bộ, thân phận cao quý hơn mình. Những người đó không chịu làm việc, không hề sốt ruột khi lửa sắp lan đến, cũng không màng đến trung đội trưởng dân quân thôn Cơ đang dốc sức làm việc. Sách Ba thấy khát, miệng thấy vừa khô vừa đắng.
Cậu ta nghĩ mình nên dừng lại rồi, nhưng vì đã quyết định làm hùng hục, nên không biết làm sao dừng lại mới thích hợp. Cậu ta hy vọng cô béo Ương Kim sẽ chạy đến thương xót mình. Nhưng cô nàng bình thường suốt ngày quẩn quanh bên cậu, ríu ra ríu rít như con chim sẻ đã bị hút hồn bởi đám công nhân trẻ mặc đồng phục xanh kia rồi. Lúc này, cô đang đội chiếc mũ bảo hộ của công nhân, nét mặt chứa chan hạnh phúc, cô đã quên sạch bà con cùng thôn, quên cả trung đội trưởng dân quân ngày thường luôn khiến cô lòng dạ rối bời kia rồi. Sách Ba chưa bao giờ thật lòng thích cô nàng, nhưng nhìn bộ dạng cô lúc này, con tim cậu ta càng nguội lạnh.
Mặt Trời lên cao, bò dần đến đúng giữa trời. Kể từ khi xảy ra cháy rừng, ánh mặt trời nóng rực nhuộm thêm màu đỏ sẫm. Hơn nữa, giữa cái màu đỏ sẫm ấy, còn có những đốm lửa lập lòe bất định, vầng đen thoắt ẩn thoắt hiện.
Cuối cùng thì cũng có người hô lên: “Người mang cơm đến rồi!”
Mọi người liền vứt hết dụng cụ đồ nghề trong tay xuống. Dao, rìu, xà beng, cưa tay, cưa máy vứt đầy mặt đất. Sách Ba thở dài đánh thượt, nằm lăn ra đất cùng chiếc rìu trong tay, nằm trên đống dăm gỗ tươi vừa chặt. Những miếng dăm gỗ trắng tỏa ra mùi thơm của gỗ tươi, Sách Ba nằm giữa mùi thơm đó, miệng vừa đắng vừa khô, lơ đãng nhìn vầng đen phía trên mặt trời lay động, bên tai vẫn nghe thấy tiếng cười lanh lảnh như chuông của Ương Kim khi trêu ghẹo người khác. Ương Kim không xinh nhưng có thân hình bốc lửa, giọng nói cũng rất hay.
Quả nhiên có tiếng còi lanh lảnh vọng lên từ dưới núi. Đúng là đội mang cơm đã lên đến nơi. Tiếng còi là để báo cho người trên núi dừng tay, để tránh cây đổ, gỗ lăn xuống, đè vào người.
Tất cả mọi người đều phấn khởi, đứng cả dậy nghển cổ nhìn xuống núi.
Nhiệm vụ đưa cơm đều giao cho người thôn Cơ, giờ họ đang gùi thức ăn, được một người mặc bộ xanh công nhân miệng thổi còi, tay vẫy chiếc cờ tam giác dẫn lên núi.
Người mặc bộ xanh công nhân thổi còi, vẫy chiếc cờ nhỏ trong tay đi phía trước, người thôn Cơ còng lưng vác nặng lặng lẽ đi theo sau. Có người mạnh dạn hỏi, sao anh không vác gì. Người mặc bộ xanh công nhân cười, nói: “Nhiệm vụ của tôi rất nặng nề, tôi là nhân viên an ninh.”
Người nêu ý kiến là Trương Lạc Tang: “Ít nhiều cũng nên vác một chút.”
Thật ra, Trương Lạc Tang cũng không phải có thành kiến với người mặc bộ xanh công nhân này, ở thôn Cơ, anh ta cũng được coi là người có hiểu biết, vì vậy, thấy có cơ hội thích hợp là muốn thể hiện một chút.
Người mặc bộ xanh công nhân không lấy làm lạ: “Cấp trên phân công khác nhau mà. Đều vì bảo vệ tài sản rừng của nhà nước.”
Cách Tang Vượng Đôi đập vào người Trương Lạc Tang, ý là bảo anh ta im miệng. Nhưng anh ta lại sửng cồ, trừng mắt, cố tình nói to lên: “Chúng ta chẳng phải đang đưa cơm cho người của họ sao?”
Người mặc bộ xanh công nhân dừng lại, nghiêm nét mặt, nói: “Người anh em nông dân này, người anh em dân tộc thiểu số này nói thế là không đúng rồi, nếu phải phân chia rạch ròi, chúng tôi chẳng phải giúp các anh bảo vệ rừng sao? Chúng tôi giúp các anh dập lửa, các anh cũng nên mời cơm phải vậy không? Nhưng ngay cả đồ ăn thức uống đồ dùng cũng đều của chúng tôi mang đến. Chỉ kêu các anh mang đồ ăn lên thôi mà cũng lắm điều.”
Một lô một lốc lý lẽ tuôn ra, Trương Lạc Tang cứng họng. Một là, khu rừng này lúc thì của nhà nước, lúc thì của thôn Cơ, quyền sở hữu có vấn đề. Hai là, tuy Trương Lạc Tang là người giỏi tiếng Hán nhất ở thôn Cơ, nhưng trình độ của anh ta cũng không cao đến mức có thể nói một cách lưu loát cả một lô lý lẽ phức tạp đó. Trương Lạc Tang thành ra câm, huống hồ những người khác vốn đã là người câm khi dùng tiếng Hán. Thế là, người thôn Cơ lại rơi vào trạng thái trầm lặng mà người bên ngoài từng biết đến.
Người mặc bộ xanh công nhân nói: “Đi thôi.”
Mọi người lại vác nặng trên lưng, thở hổn hển lặng lẽ đi theo sau người đó.
Tiếng còi lại vang lên, chói tai, nhưng lanh lảnh, còn rất đắc ý nữa.
Chẳng bao lâu sau thì nhìn thấy những người đã nghỉ tay đó đang đứng bên sườn núi nghển cổ nhìn xuống dưới. Nhưng người mặc bộ xanh công nhân lại ngồi xuống bãi cỏ, nói: “Ôi, thảm cỏ ấm quá, mông thật dễ chịu! Nghỉ một lát đã.”
Thấy bên dưới dừng lại, bên trên bắt đầu la ối om sòm, nhưng người mặc bộ xanh công nhân lại ra hiệu, bảo mọi người dựa đồ đang vác vào cạnh núi, ngồi xuống nghỉ ngơi. Ánh nắng rắc trên rừng bạch dương xanh rì, rắc lên thảm cỏ trong rừng, rắc lên dòng suối đang chảy róc rách, yên tĩnh, dài hun hút. Ánh nắng chiếu vào đồ ăn trên lưng mọi người, sức nóng khiến thức ăn tỏa mùi thơm. Mùi thơm của bánh nướng, bánh màn thầu và trứng luộc. Những người mũi thính còn ngửi thấy mùi của muối, mùi của đường và mùi nhân thịt. Dưới núi, những chiếc xe tải chở đầy thức ăn nối đuôi nhau đi vào. Bên cạnh ruộng sát bờ suối, người thôn Cơ cất hơn chục cái bếp đất, lửa cháy hừng hực, hơi nóng hầm hập từ sáng đến tối.
Khi phía trên không còn ai la lối nữa, người mặc bộ xanh công nhân mới đứng dậy, giắt chiếc cờ xanh vào thắt lưng: “Bọn họ mệt cả rồi. Chưa làm đã mệt, vừa hò hét có mấy tiếng đã hết hơi rồi. Đi thôi.”
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ội công nhân vừa cằn nhằn đồ ăn chán, vừa nhét bánh nướng vào miệng, đồ hộp cũng được mở. Ngoài thịt bò, thịt cừu ra, đồ hộp được mở ra còn có hoa quả, cá và rau xanh, những thứ này người thôn Cơ ngay cả trong mơ cũng chưa bao giờ thấy. Sách Ba cũng đang ăn ngấu nghiến. Những người khác trông thấy những thứ đó thì lợm giọng, buồn nôn. Những ngày này, thôn Cơ bước vào chế độ làm việc tập thể sớm, tất cả mọi người đều ăn cơm ở nhà ăn tập thể. Ăn xong còn mang không ít đồ về nhà. Trong số những thứ mang về, mục tiêu lựa chọn đầu tiên là đồ hộp hiếm thấy đó. Ở nhà, họ toàn ăn đồ hộp.
Ương Kim miệng đầy thức ăn, nhai nhồm nhoàm, nhưng vẫn không quên quan tâm bà con: “Mọi người sao không ăn thế, ăn đi chứ.”
Mọi người đều xua tay. Lúc nãy bị đầy bụng nên khi leo núi thấy mất sức ghê gớm. Giờ nhìn mọi người ăn uống nhồm nhoàm thì bụng lại càng thấy đầy hơn.
Chỉ có Trương Lạc Tang thiết nói chuyện: “Kệ chúng tôi, lo cho anh Sách Ba của cô đi.”
Sách Ba không cầm chiếc bánh nướng Ương Kim đưa, hậm hực ngồi xuống cạnh Cách Tang Vượng Đôi.
Cách Tang Vượng Đôi cười, nói: “Lại giận rồi.”
“Cháu giận gì chứ, thấy cô ta trơ trẽn, cháu ngứa mắt.” Phía bên kia, đám công nhân lại đang trêu ghẹo Ương Kim. Tiếng cười lanh lảnh như tiếng chuông bạc của Ương Kim lại vang lên.
“Đúng là mất mặt”, Sách Ba căm ghét nói.
“Thanh niên mà, trêu chọc nhau thì cũng có sao đâu.”
Sách Ba chuyển chủ đề: “Bà con thôn Cơ ăn trộm nhiều đồ mang về nhà thế, anh làm ngơ sao?’
“Không phải là ăn trộm mà là chuyển công khai. Đồ được chở đến, đám công nhân không chịu dỡ hàng xuống, người thôn ta không quản mệt nhọc, chỉ là mỗi lần dỡ hàng đều mang một chút về nhà.”
Sách Ba vẫn hậm hực, nhưng cậu ta biết, trong lòng mình không tức như mọi người nghĩ. Cũng như mấy hôm nay, làm việc cùng những công nhân đó, cậu ta mới phát hiện mình không hề quan trọng như trước đây đội công tác từng nói. Lúc đó, dưới núi lại vang lên tiếng còi dồn dập. Mọi người đều đứng cả dậy. Bên dưới có người hô lớn, mời trung đội trưởng dân quân thôn Cơ xuống núi gấp, đến ngay ban chỉ huy. Sách Ba lại thấy mở mày mở mặt, ưỡn ngực ngẩng đầu đi xuống núi.
Thế giới bên ngoài những dãy núi này quá rộng lớn, đã có nhiều người đến vậy rồi mà vẫn nườm nượp kéo đến, chở không biết bao nhiêu đồ đến, những chiếc xe tải đầy ăm ắp.
Với những người thôn Cơ thấy lạ lẫm, có người đã giải thích nôm na thế này: “Các ông các bà chẳng phải không biết nhà nước là gì sao? Đó chính là nhà nước!”
Nhưng người thôn Cơ vẫn có chỗ chưa hiểu lắm, nếu nhà nước đã có nhiều thứ như vậy, vì sao cứ nhất định phải cho người đến tuyên bố cả khu rừng ở thôn Cơ này, ngoài bảo vệ chim muông cầm thú, bảo vệ cho một thôn làng được mưa thuận gió hòa ra thì chẳng có tích sự gì, là của mình chứ?
Những người thôn Cơ không hiểu lý lẽ này, lúc dỡ hàng xuống, cứ vác cả thùng đồ hộp về nhà mình cũng chẳng ai buồn hỏi. Những thứ mà nhà nước có quả thật là quá nhiều. Khắp nơi trên đất là đồ mọi người ăn chưa hết vứt đi. Lũ chó săn ở thôn Cơ ăn cơm và thức ăn thừa thôi cũng no kễnh bụng, nằm bất động trên đường. Nếu bị người đá phải thì cũng chỉ rít lên vài tiếng như rất mãn nguyện rồi lại nằm im. Thế rồi, ngay cả bầy cừu không chịu lên núi, chỉ quanh quẩn trong và ngoài thôn, từ cái lều này sang cái lều khác, từ nhà ăn này sang nhà ăn khác, học cách nếm thức ăn tươi. So với đàn chó, lũ cừu luôn tỏ ra thận trọng, động đậy cánh mũi đỏ, khịt khịt ngửi một hồi rồi mới ăn một cách chậm rãi. Vì thế mới không kêu thảm thiết do bị sặc ớt. Bọn cừu rất nhã nhặn, hay nói cách khác, bọn chúng không ăn tham như người và chó, biết rằng thức ăn càng nhiều thì càng phải có chừng mực. Vì thế chúng vẫn sung sức, ăn no nhưng vẫn tốp năm tốp ba đi dạo ở thôn Cơ đang thay đổi. Chúng xé rách những tấm biểu ngữ dán bằng hồ tươi trên tường từ hội trường này sang hội trường khác, chậm rãi liếm hồ tươi còn dính trên giấy để giết thời gian dài đằng đẵng do không có việc gì để làm. Mọi người không đuổi chúng đi. Vì như thế cũng rất tiện, bất cứ lúc nào cũng có thể bắt chúng đưa vào bếp.
Thức ăn không chỉ được đưa từ bên ngoài đến, trong có mấy hôm, bò cừu ở thôn Cơ cũng bị giết đến hơn chục con. Mỗi con bò hay cừu bị giết thịt, ban chỉ huy khắc phục hậu quả cháy rừng đều thông báo cho thôn đến lĩnh tiền. Lúc lĩnh tiền, luôn có hai người, họ ngồi trước mặt Cách Tang Vượng Đôi và kế toán của thôn, một người lôi cuốn sách đỏ ra khua khua, nói: “Cấp trên ra chỉ thị không được tơ hào cái kim sợi chỉ của quần chúng, mua đồ phải trả tiền.” Người kia ôm khư khư chiếc túi, giờ mới moi tiền ra. Ba con bò, hai con cừu, còn làm vỡ một thùng đựng nước nhà ai đó, đếm đi, ký vào, không biết chữ? Lại moi một hộp mực lăn tay ra, thế thì điểm chỉ đi.
Bước ra khỏi lều của bộ phận hậu cần ban chỉ huy, Cách Tang Vượng Đôi lại cảm thán: “Ôi, nếu lửa không lan đến đây, người thôn Cơ sao được mở rộng tầm mắt chứ, đúng là có phúc.”
Một giọng nói quen thuộc vang lên phía sau lưng: “Thiên hạ làm gì có phúc như vậy.”
Cách Tang Vượng Đôi như gặp phải ma: “Lão Ngụy!”
“Tôi đây.”
“Chẳng phải anh đã bị, bị...”
“Bị thanh trừng? Tôi bị thanh trừng rồi. Nhưng tôi vẫn đến dập lửa.” Nét mặt lão Ngụy lộ vẻ đắc ý, “Bọn họ thanh trừng tôi, nhưng trong tình huống này, họ không hiểu gì, vẫn phải gọi tôi đến tham khảo ý kiến.”
Cách Tang Vượng Đôi cười: “Ý kiến của anh là ngày nào cũng họp phải không? Nếu hai hôm nay không có gió thổi bạt đi thì lửa đã cháy tới đây rồi.”
Lão Ngụy nhìn bầu trời trong xanh nhưng lại có gió hối hả lướt qua trên đầu, vẻ âu lo lại xuất hiện trên khuôn mặt: “Không phải lúc nào gió cũng giúp anh đâu. Công tác đào đường băng cản lửa diễn ra quá chậm.”
“Thế mà các anh vẫn cứ họp với hành.”
Lão Ngụy thở dài: “Lại sắp họp rồi.” Nói rồi, nét mặt lão Ngụy lộ vẻ bí ẩn, kéo Cách Tang Vượng Đôi sang một bên, hạ thấp giọng, “Khai thật ra đi, có phải Đa Cát đã về rồi không?”
Cách Tang Vượng Đôi im lặng rồi lắc đầu.
Lão Ngụy sốt ruột nói: “Nếu cậu biết thì giao hắn ra. Việc này có lợi cho thôn Cơ.”
“Có lợi gì?”
“Chỉ có thế mới không họp nữa, nếu không cả công trường sẽ phải dừng lại.”
Cách Tang Vượng Đôi co tay vào áo như sợ lạnh, nói: “Tôi không biết thật mà.”
“Thế Cống Bố thôn Giang vào rừng đưa cơm cho ai?”
Cách Tang Vượng Đôi giật mình: “Lão Ngụy, bây giờ là lúc nào rồi, anh vẫn giở cái trò đó ra đối phó bọn tôi?”
Cách Tang Vượng Đôi nói vậy là có lý do, trước đây, sau khi chùa chiền bị đóng cửa, lão Ngụy đã dùng thủ đoạn theo dõi, đập tan một chiếc ban thờ bà con thôn Cơ âm thầm lập trong hang núi. Sau đó đấu tố Cống Bố thôn Giang ba ngày liền. Cũng với thủ đoạn này, hồi đại nhảy vọt, thôn Cơ cất giấu một số giống lúa mạch vốn phải nộp lên trên, kết quả là ông ấy vẫn tìm ra. Cũng vì việc này mà thôn Cơ phải trả giá bằng một mạng người. Nếu không phải người phụ trách trông coi lương thực treo cổ tự tử, khiến lão Ngụy chùn tay, mới không có thêm người gặp họa. Cách Tang Vượng Đôi không những là một trong số đó, mà còn là người rất quan trọng.
Lão Ngụy cười gượng: “Ngày trước làm có đúng không, bây giờ tôi cũng không rõ nữa. Nhưng lần này tôi thật sự muốn cứu khu rừng này.”
Cách Tang Vượng Đôi lòng đầy ưu tư: “Hôm nay cháy rụi, với ngày mai cho người đến chặt sạch thì có khác gì nhau chứ?”
“Có khác chứ. Nhưng tôi không nói rõ được. Tôi chỉ muốn biết, rút cục Đa Cát đã về chưa?”
“Tôi không biết.”
“Cho cậu biết, Cống Bố thôn Giang đã bị bắt rồi.” Ông chỉ vào một cái lều khác, “đang tra hỏi ở bên trong. Sách Ba cũng có mặt, vì là người của thôn Cơ, nên ban chỉ huy gọi cậu ta đến tham gia.”
Ánh mặt trời chói chang, nhưng một luồng khí lạnh lại chạy dọc sống lưng Cách Tang Vượng Đôi: “Sao tôi không được tham gia? Tôi là đại đội trưởng.”
“Anh là nghi can.”
Cách Tang Vượng Đôi liếm liếm môi: “Thế thì bắt luôn cả tôi đi.”
Lão Ngụy nhún nhường, nói: “Để tôi nói cho anh nghe đầu đuôi câu chuyện.”
Lão Ngụy nói, hai hôm nay, gió ngược chiều đã thổi bạt ngọn lửa, đây vốn là hiện tượng tự nhiên. Lửa cháy đến một mức độ nào đó, đốt sạch không khí phía dưới, không khí trên núi tuyết tận cuối thung lũng sẽ tràn xuống, đó là gió, chính là gió đã thổi bạt lửa, nhưng đây chỉ là cục bộ. Nếu phạm vi rộng hơn, gió hướng khác nổi lên thì cũng vô tác dụng. Bây giờ đang là mùa xuân, là thời điểm có gió Đông Nam, chưa biết chừng một ngày nào đó, gió Đông Nam nổi lên, thổi thốc từ thung lũng lên, đến lúc đó lửa lại được gió hỗ trợ, sẽ tấn công khu rừng này. Nhưng mấy hôm nay, trong thôn lại có lời đồn, nói sức mạnh thiên nhiên này là công lao của thầy mo Đa Cát. Nói hắn nhảy xuống sông chẳng những không chết, mà còn chạy về thôn rồi. Rồi thì chính hắn đã làm phép, gọi thần gió Bắc đến, mới trấn áp được ngọn lửa.
Cách Tang Vượng Đôi biết, mấy hôm nay, Đa Cát chắc chắn ngày đêm làm phép trong hang núi bí mật đó. Nhưng ai đã tung tin này ra chứ? Hắn là tên tội phạm đào tẩu, không thể tuyên bố trước bàn dân thiên hạ được. Đúng như Cách Tang Vượng Đôi nghĩ, người đó là Lạt-ma Cống Bố thôn Giang. Sau khi hoàn tục, ông cũng phá luôn tửu giới. Vốn là người thận trọng, nhưng cứ quá chén là không kiểm soát được cái mồm.
Hôm đó, Cống Bố thôn Giang đến hang núi để điều trị vết thương cho Đa Cát. Hắn cầm chùy kim cương làm phép, một khắc cũng không chịu dừng. Hắn nói, phải khiến gió thổi liên tục mười ngày. Buộc lửa quay đầu, đốt sạch vạt rừng đang cháy dở, sau này không thể đi gây hại khắp nơi được nữa. Lúc chạy trốn Đa Cát bị nội thương. Cống Bố thôn Giang mang thuốc cầm máu tự chế đến cho hắn uống. Cống Bố thôn Giang biết, những người bị nội thương cần phải tịnh dưỡng. Nhưng Đa Cát lại dồn sức vận khí làm phép, máu bị xuất huyết bên trong, có uống thuốc gì cũng không cầm được.
Cống Bố thôn Giang nhắc hắn tịnh dưỡng.
Đa Cát nói: “Ông không thấy gió đã chuyển hướng, thổi bạt ngọn lửa rồi sao?”
“Anh không tịnh dưỡng, tôi không cầm máu bên trong cho anh được.”
“Cầm được máu hay không là bản lĩnh của ông. Với tôi,” Đa Cát cười xót xa, “dù sao thì cũng chết. Sống để ra ngoài, chết ở trong ngục, làm phép mệt thừa sống thiếu chết, nếu bảo vệ được thôn Cơ, mà đôi vịt vàng chẳng phải đã bay đi rồi sao, thì sau này, tôi sẽ là thần hộ vệ rừng già của thôn Cơ.”
Đa Cát còn nói, hắn một thân một mình, chết rồi, không ai khóc. Nếu ngọn lửa lan đến, thì có thể nói là thảm họa tận diệt. Một người chết không có đến một người khóc, nhưng đổi lại bà con không ai phải khóc, cũng đáng. Trong thâm tâm, Cống Bố thôn Giang luôn coi thường tay thầy mo này. Không phải vì giữa hai người có khúc mắc gì, mà các tăng lữ trong chùa đều tự cho mình là phái chính tông, còn thầy mo đều bị coi là tà môn ngoại đạo. Nhưng thái độ hiện giờ của Đa Cát lại khiến ông thấy kính phục.
Lúc nói những lời này, Đa Cát đã thở không ra hơi rồi. Hắn túm chặt lấy ngực áo Cống Bố thôn Giang, ánh mắt sôi sục, nói: “Tôi cầu xin ông, dùng y thuật của mình, để tôi sống thêm năm ngày nữa! Tôi muốn nhìn thấy gió thổi tắt hẳn lửa. Đó là gió tôi gọi đến đấy!”
Cống Bố thôn Giang đành phải gật đầu, lúc ra khỏi hang, ông nghĩ, hắn cùng lắm cầm cự được hai ngày.
Về đến thôn, vừa hay gặp nhóm người mang cơm lên núi trở về, mở lạc và cá hộp ra ngồi uống rượu trước cánh rừng ven suối. Cống Bố thôn Giang cũng nhập hội. Sau khi Cách Lạp chết, trong thôn có người oán trách nhà họ, quan hệ với mọi người có phần xa cách. Còn Ân Ba cháu ông trong lòng xót xa, lại không chịu cúi đầu. Chỉ có ông hạ mình qua lại với mọi người. Hy vọng mọi người sớm lãng quên hai đứa trẻ đã qua đời, quan hệ bà con láng giềng lại như trước kia. Vì thế, trong tình huống này, không cần ai mời ông cũng nhập hội. Huống hồ mọi người đã gọi ông từ đằng xa.
Cũng chỉ vì quá xúc động mà vừa bước tới ông vừa thở ngắn than dài. Hơn nữa, được sự nhờ cậy của đại đội trưởng, trong lòng cứ canh cánh cái bí mật động trời đó. Người vừa xúc động vừa có bí mật lại càng dễ say. Lòng ngổn ngang trăm mối, bát rượu đưa đến trước mặt, ông uống liền một hơi. Những người uống rượu kiểu này thường là muốn nói với người khác điều gì đó. Những người biết uống chút rượu ở thôn Cơ đều biết việc này. Mọi người không ai hỏi ông điều gì. Chỉ là bát rượu cứ tới tấp được đặt vào tay ông.
Cống Bố thôn Giang bỗng khóc hu hu.
Vẫn không có ai hỏi gì.
Sau đó, ông nói líu cả lưỡi. Ông nói: “Tôi cảm động quá.”
“Thật ra ông không cần phải xúc động đến vậy.”
“Thỏ con nhà tôi chết rồi, Cách Lạp cũng đã chết. Mọi người vẫn tốt với tôi như vậy.”
Câu nói này khiến nhiều người thở dài: “Thật ra, mọi người đều có lỗi, chúng ta đều có thể đối xử tốt hơn với đứa trẻ đó.”
Câu nói này khiến ông khóc càng thảm thiết hơn. Ông nói: “Được rồi, mọi người tốt với tôi như vậy, tôi cũng không giấu mọi người làm gì.” Vừa nói dứt lời, ông liền im bặt, nét mặt lộ vẻ thần bí, “Nhưng mọi người không ai được nói ra.”
Mọi người đều nhìn ông không nói năng gì.
Ông nói: “Mọi người cũng không cần phải sợ.”
Tất cả đồng loạt lắc đầu, ý là chúng tôi việc gì mà phải sợ.
“Thế tôi nói nhé?”
Tất cả cùng gật đầu.
“Được, tôi nói.”
Sau đó, ông tuôn ra hết việc Đa Cát trốn trong hang núi thế nào, làm phép ra sao. Ông còn nói, mấy ngày nay gió thổi bạt ngọn lửa là kết quả Đa Cát làm phép. Lúc ông nói những điều này, nhiều người ngồi ghé lại, nhiều đôi mắt nhìn chằm chằm vào mắt ông, khiến ông cảm thấy thật hả hê. Cuối cùng, ông nói: “Nếu Đa Cát chết vì mệt, chúng ta phải phong cậu ta là thần.”
Nói hết những điều này xong, cái cảm giác hả hê khiến ông mệt lả, liền ngả xuống ngủ luôn.
Lúc tỉnh dậy trời đã nhá nhem tối, lúc ông loạng choạng đi về nhà thì việc Đa Cát làm phép đã lan truyền khắp thôn rồi. Hôm sau, câu chuyện này đã truyền đến tai những người bên ngoài thôn. Ở thôn Cơ, rất nhiều bí mật vốn là việc công khai, nhưng với người bên ngoài thì là chuyện động trời. Sự việc lần này nếu không phải vì lão Ngụy xuất hiện thì nó sẽ chỉ là bí mật của thôn Cơ. Nhưng có lão Ngụy, sự tình thành ra khác.
Lão Ngụy làm nhiều việc khiến bà con thôn Cơ căm ghét, cho dù vậy, người thôn Cơ vẫn cho rằng lão Ngụy là người tốt. Lần này, lão Ngụy đến nhưng không còn oai phong như trước, suốt ngày lo âu buồn phiền, trông mà tội nghiệp. Trước đây người thôn Cơ không chịu làm những việc do bên trên sắp xếp, thế nên mới cử lão Ngụy xuống. Lão Ngụy không ra lệnh, mà chỉ nói: “Mọi người muốn phạm sai lầm thì tôi cũng phạm sai lầm cùng mọi người.”
Bà con thôn Cơ không chịu nộp lương thực, lão Ngụy đến cũng nói như vậy.
Bà con thôn Cơ đốt cây khai hoang, cứ lần nào đến bắt người mà không bắt được ai, lão Ngụy cũng nói như vậy.
Hồi đầu bà con thôn Cơ không chịu chặt cây, lão Ngụy đến động viên, cũng nói như vậy.
Lần này, lão Ngụy nổi giận đùng đùng, nói: “Dặn mấy người không được đốt cây khai hoang, mấy người cứ đốt. Bảo Đa Cát không được gây chuyện, hắn không chịu nghe, bỏ trốn, làm tôi khốn đốn, sau này tôi chẳng thể giúp mọi người được nữa rồi.”
Lão Ngụy nói vậy đủ để mọi người thấy nơm nớp lo sợ. Ý của cấp trên thiên biến vạn hóa, người thôn Cơ khó mà lý giải và ứng phó nổi, lão Ngụy là trưởng đồn công an, chức không to nhưng là cầu nối giữa thôn Cơ và cấp trên. Lão Ngụy hiểu rõ thôn Cơ như lòng bàn tay. Ông đã ngửi thấy mùi bí mật. Ông không cần dò la hỏi thăm, cuối cùng thì bí mật đó cũng đến tai ông. Người nói với ông dặn: “Ông đừng nói với ai việc này, ở trong thôn, ngay cả Sách Ba và đám dân quân thuộc hạ của cậu ta bọn tôi cũng không nói cho biết đâu.”
Lão Ngụy là người trung thành với tổ chức, liền báo cáo ngay việc này.
Thế mới nên chuyện.
Lão Ngụy nói với Cách Tang Vượng Đôi: “Người ngay thẳng không làm chuyện mờ ám, nghe được việc này tôi báo cáo ngay.”
“Sao thế?”
“Người thông minh không nghe tin đồn nhảm. Không được để tin đồn lan rộng.”
“Đúng vậy mà, sao lại là tin vịt?”
Lão Ngụy cười: “Đấy nhé, anh đã khai nhận rồi đấy.”
“Tôi không khai nhận gì cả.”
“Đại đội trưởng của tôi ơi, anh chẳng phải vừa nói việc này là thật đó sao, thế không phải thừa nhận thì là gì. Được rồi, điều tôi cần là câu nói này của anh.”
Nói rồi, lão Ngụy kéo Cách Tang Vượng Đôi chui vào lều. Cống Bố thôn Giang cúi đầu ngồi giữa đám người vây xung quanh. Cách Tang Vượng Đôi đạp ông ta một cái: “Lão làm hỏng hết cả việc rồi.”
Sách Ba nhìn Cách Tang Vượng Đôi cười khẩy.
Cách Tang Vượng Đôi nói: “Đúng thế. Là tôi nuôi giấu người đấy.”
Lãnh đạo nói luôn: “Lập tức ra thông báo, chiều hướng mới đấu tranh giai cấp, có người muốn thừa cơ rừng của nhà nước bị cháy, tuyên truyền mê tín phong kiến, phá hoại ‘đại cách mạng văn hóa’ của giai cấp vô sản chưa từng có trong lịch sử!”
Lão Ngụy kêu lên: “Không được, đường băng cản lửa không thể lại bị dừng. Kẻ xấu đã bị moi ra, giao cho cơ quan chuyên chính xử lý đi thôi.”
Lãnh đạo tức giận nói: “Cơ quan chuyên chính, anh là cơ quan chuyên chính phải không? Trước đây anh phụ trách quản lý địa phương này đúng không? Xem đi, kẻ xấu tuyên truyền mê tín phong kiến ngông cuồng đến mức này, chính là kết quả của cơ quan chuyên chính trước đây thực hiện đường lối xét lại của Lưu Thiếu Kỳ! Vẫn còn nhắc đến cơ quan chuyên chính cơ đấy!”
Lão Ngụy cãi lại: “Trước đây tôi mắc sai lầm, nhưng bây giờ cơ quan chuyên chính chẳng phải đã thay người hết rồi sao?”
Bên trên đập bàn: “Nói bóng nói gió, anh có ý bất mãn với ‘đại cách mạng văn hóa’”!
Lão Ngụy chưa bao giờ bị mất mặt trước bà con thôn Cơ như vậy, ông gân cổ lên muốn cãi lại, Cách Tang Vượng Đôi len lén kéo tay áo ông. Tuy anh ta không hiểu lắm lý lẽ trong những văn kiện đó, nhưng có thể nhận ra, lúc này lão Ngụy vẫn bênh vực thôn Cơ.
Không ngờ lão Ngụy bình thường mặt mũi hiền lành là vậy bỗng mặt đỏ tía tai, trút giận lên đầu ba người thôn Cơ là Cách Tang Vượng Đôi, Sách Ba và Cống Bố thôn Giang: “Tôi mua dây buộc mình là vì cái gì chứ? Thôn Cơ mấy người luôn oán hận tôi bán đứng mấy người, giờ các người nhìn xem, lãnh đạo đối xử với tôi ra sao.”
Thái độ bất thường của lão Ngụy khiến mọi người hơi hoảng. Một lúc sau, mọi người chỉ nhìn ông không nói gì, không có chút phản ứng nào. Nếu có người phản bác, nỗi oán hận trong lòng ông sẽ càng dữ dội hơn. Nhưng mọi người chỉ im lặng nhìn ông. Ba người thôn Cơ sửng sốt, còn những cán bộ giống như lão Ngụy thì nhìn ông bằng ánh mắt chế giễu. Cái vẻ yên tĩnh này đẩy lão Ngụy vào tình thế khó xử, mặt ông từ đỏ chuyển sang đen, ông ôm đầu ngồi thụp xuống. Mọi người còn nghe thấy tiếng nói lí nhí: “Thật xin lỗi, tôi lại mắc sai lầm rồi!”
Lại có tiếng đập bàn: “Anh phải nhận thức được tính chất sai lầm của mình!”
“Tôi đã thông cảm với lũ lạc hậu.”
“Không phải thông cảm, mà lập trường của anh bị nghiêng ngả từ lâu rồi!”
Lão Ngụy ngẩng đầu lên, lại bắt đầu bào chữa: “Không nghiêm trọng vậy đâu, chỉ là tôi không nên thông cảm với loại người này!”
Lúc ông chỉ tay vào mấy người thôn Cơ, ánh mắt phóng ra tia lửa thù hận.
“Vậy theo anh có nên tổ chức cuộc đấu tố không?”
“Nên, nên chứ.”
Bỗng có người cười phá lên. Hóa ra là Lạt-ma Cống Bố thôn Giang lúc nãy còn run cầm cập ngồi thu lu trong góc tường. Sau đó, ông nói một tràng giang đại hải bằng tiếng Tạng. Nói xong lại cười.
Lãnh đạo hỏi người này điên rồi sao?
Cách Tang Vượng Đôi nói: “Điên rồi.”
Nhưng Sách Ba nói: “Người này không điên.”
“Vậy ông ta nói gì như tụng kinh vậy? Lại ngang nhiên làm trò mê tín phong kiến ở đây sao? Cậu, dịch những gì ông ta nói cho chúng tôi nghe.”
Sách Ba nói: “Lãnh đạo không nên tin những lời nhảm nhí của ông ta.”
“Bảo cậu dịch ra nghe thử.”
Lúc này, lão Ngụy thấy khớp xương khắp người đau nhức, liền giơ tay nói: “Báo cáo lãnh đạo, cơ thể tôi dự báo thời tiết rất chuẩn, trời âm u, sắp mưa rồi.”
Lãnh đạo chỉ nghe Sách Ba dịch lời của Cống Bố thôn Giang, Cống Bố thôn Giang cười phá lên, nói các người ở đây tranh cãi nhau chỉ vì một thứ vô bổ có nghĩa lý gì chứ? Đa Cát đã chết rồi, bất kể có phải mê tín phong kiến hay không, bất kể việc hắn làm phép có hiệu quả không, nhưng hắn quả thật đã chết vì vận công khiến nội thương nặng thêm chỉ để bảo vệ rừng của thôn Cơ. Người như vậy các người vẫn muốn đấu tố sao? Nếu cần, tôi sẽ đi vác thi thể của hắn về. Giả thử các người không muốn đấu tố người chết, vậy thì cứ coi tôi như người đã chết mà đấu tố đi. Bọn tôi chỉ là mê tín, còn mấy người đúng là điên cuồng.
Đợi Sách Ba dịch xong, Cống Bố thôn Giang lại cười phá lên, lần này thì nói chậm rãi từng chữ tiếng Hán: “Tôi thấy mấy người điên hết cả rồi!”
Sau đó, chắp tay sau lưng, ngửa mặt đi ra.
Lãnh đạo đập bàn nói: “Bắt lão ta lại!”
Lúc này, có ba người như ba cái bóng xuất hiện, đó là ba người tổ chuyên án truy bắt Đa Cát. Những ngày qua, họ im hơi lặng tiếng, nhưng lại như chỗ nào cũng có mặt. Một người chạy đến ghé tai nói nhỏ với lãnh đạo câu gì đó. Lãnh đạo liền khoát tay từ bỏ ý định lúc nãy.
Ba người lướt đi như ba cái bóng, theo sát Cống Bố thôn Giang. 
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rận cháy rừng đã qua nhiều năm, nhưng bà con thôn Cơ vẫn truyền tai nhau việc này một cách say sưa.
Họ kể rằng, Đa Cát đã chết do vỡ tim đúng vào lúc Cống Bố thôn Giang nói những lời đó. Còn nói, Cống Bố thôn Giang ra khỏi cửa lều thì chạy thẳng đến hang núi, trông thấy thi thể của Đa Cát vẫn cười sằng sặc. Hơn nữa, vị Lạt-ma đầu lúc vào cũng trọc lốc kể từ hôm đó bắt đầu nuôi tóc, đến khi tóc mọc dài bay phấp phới như thầy mo.
Nghe nói, vị lãnh đạo ban chỉ huy bị những chuyện giời ơi đất hỡi này làm cho rối tung lên đập bàn, hét lên: “Cút hết đi.”
Mọi người thừa cơ lỉnh ra ngoài. Lúc ra khỏi lều, lão Ngụy bóp bóp bả vai mỏi nhừ, nói lấy lòng Cách Tang Vượng Đôi đang nhíu mày nhăn trán: “Trời sắp mưa rồi, chỉ cần có mưa mọi việc sẽ êm thấm.”
Cách Tang Vượng Đôi thấy miệng đắng ngắt, trong lòng nguội lạnh. Anh ta chẳng buồn để ý đến lão Ngụy, cũng không ngẩng đầu lên nhìn trời. Chỉ nghe Sách Ba nói: “Ôi, lão Ngụy dự báo thời tiết quá chuẩn, trời âm u thật rồi.”
Cách Tang Vượng Đôi lúc này mới ngẩng đầu nhìn trời, mây đen đã vần vũ trên nền trời xanh pha xám, trong không khí khô rang sau khi cháy lớn đã có hơi ẩm nhè nhẹ.
Nghe nói, lúc đó trên trời sấm chớp đùng đùng. Sách Ba vui sướng nói: “Rừng thôn Cơ được cứu rồi!”
Cách Tang Vượng Đôi bỗng hùng hổ nói: “Cậu cho rằng khu rừng này là rừng của thôn Cơ từ lúc nào thế? Miễn là có lợi, cậu có thể bán cả cái thôn Cơ này.”
Sách Ba vênh mặt lên, nhưng cuối cùng thì cũng nhịn được. Đây quả là việc hiếm thấy với một thanh niên lòng đầy dã tâm.
Tiếng sấm đầu tiên của mùa xuân năm đó lại rền vang, lăn lộn trên bầu trời. Mọi người chỉ chú ý đến tiếng sấm, mà không phát hiện ra hướng gió đã đổi chiều. Chỉ cần nhìn cây cối là biết. Cành cây và ngọn cây đều chỉ ra hướng gió.
Ngay cả tiếng sấm Cách Tang Vượng Đôi cũng không thèm để ý, nói: “Tôi tin lời Cống Bố thôn Giang, Đa Cát chết rồi. Tôi phải đi xem thế nào. Mày, cả ông nữa, có thể đi tố giác. Có thể bảo họ tổ chức buổi đấu tố bất thành đó, đấu tố tôi đây này. Cho mấy người biết, chính tôi đã giấu Đa Cát trong hang núi, chính tôi đã nhờ Cống Bố thôn Giang đưa cơm và trị vết thương cho Đa Cát, nhưng anh ấy không muốn sống nữa, đã làm phép vắt kiệt sức cho đến chết. Bây giờ tôi đi thăm Đa Cát.”
Lão Ngụy kéo anh ta lại: “Không được đi. Cuộc đấu tố cũng không tổ chức nữa, còn họp, đường băng cản lửa bị kéo dài, lửa lan đến, rừng cây này không giữ được nữa rồi.”
Cách Tang Vượng Đôi nói: “Không ai chịu chết vì thôn Cơ, Sách Ba không chịu, tôi cũng không, Đa Cát chẳng là gì cả, nhưng anh ấy chịu. Tôi phải đi tiễn Đa Cát lần cuối.”
Cách Tang Vượng Đôi đi đến đầu làng thì bị cảnh sát chặn lại: “Anh không được đi.”
Thế là Cách Tang Vượng Đôi lại bị dẫn đến một chiếc lều. Hơn nữa, lão Ngụy và Cống Bố thôn Giang cũng đã bị dẫn đến đó trước và có người canh giữ.
Lão Ngụy hỏi thuộc hạ cũ, sẽ xử lý mình ra sao.
Thuộc hạ của ông mệt mỏi trả lời: “Ngày mai sẽ tổ chức đấu tố mấy người trước, sau đó thế nào tôi cũng không biết.”
Lão Ngụy gục đầu vào giữa hai đầu gối không nói gì.
Tiếng sấm vẫn đang rền vang, gió đổi chiều thổi ngày càng mạnh. Xem ra cơn mưa mong mỏi từ lâu sắp đến rồi.
Hằng năm cứ đến mùa này, gió Đông Nam thổi nước mưa dồi dào từ hải dương xa xôi về. Gió ào ào, đẩy những đám mây ẩm ướt về hướng Tây và hướng Bắc, quét qua đồng bằng sông ngòi dày đặc, mang theo nhiều hơi nước hơn, lúc quét qua vùng núi, hơi nước có hao hụt ít nhiều, nhưng khi gió đi qua một vùng thảo nguyên khác, hơi nước lại được bổ sung. Sau đó, gió Đông Nam thổi ngang vào thung lũng theo sông Đại Độ rộng lớn. Mặc dù dòng chính và dòng nhánh của sông Đại Độ uốn quanh giữa núi non cao vút, nhưng cuối cùng đều đón gió đông nam. Lúc gió thổi vào khe núi, mưa sẽ xuất hiện.
Nhờ có những cơn gió ẩm ướt đó, mới có những cánh rừng nguyên sinh rậm rạp ở vùng núi phía Tây kéo dài hàng ngàn dặm, mới có những con sông bốn mùa chảy xiết về vùng đất đai màu mỡ bạt ngàn phía Đông Nam. Cũng nhờ có những cánh rừng và những con sông chảy về phía đông này mà hằng năm những cơn gió Đông Nam thổi đến mới ướt át và đa tình đến vậy.
Thế nhưng cái năm xảy ra cháy rừng, đừng nói ở thôn Cơ nhỏ bé, mà khắp nơi khí hậu đều bất thường.
Nhiều năm sau, người thôn Cơ vẫn truyền tai nhau, Đa Cát vừa chết gió liền đổi hướng.
Điều này đương nhiên là mê tín. Thật ra đó chỉ là một khác thường nho nhỏ trong sự bất thường về thời tiết năm đó mà thôi. Những năm trước, cứ có gió Đông Nam là có mưa. Nhưng lần này là trường hợp ngoại lệ. Gió nổi lên trước, mưa sau. Thật ra, mưa cũng chỉ đến muộn chưa đến hai tiếng đồng hồ, nhưng ngọn lửa ở phía Đông đã mượn sức gió quay đầu lại từ lâu rồi. Ào ào tiến về phía thôn Cơ. Ngọn lửa bị đè xuống khá lâu, nên khi bùng lên thì vô cùng dữ dội, cứ như thể trong thời gian đó nó đã tích lũy thêm rất nhiều năng lượng, đúng thời khắc này thì bùng phát dữ dội. Trong chốc lát, chân trời phía Đông xuất hiện bức tường lửa cao chót vót. Không khí ở thôn Cơ như bị bức tường lửa cao ngất ngưởng ấy hút sạch.
Vì thế, khi mưa xuống thì chẳng ăn thua gì. Phần lớn nước mưa chưa kịp chạm đất thì đã bốc hơi hết rồi. Một ít nước mưa rơi xuống được đến mặt đất thì bị tro tàn nhuộm đen. Vài hạt nước mưa thưa thớt rơi xuống đất chỉ khiến bụi bay mù mịt.
Tiếng hô hoán lan khắp thôn Cơ.
Bức tường lửa sáng rực trời hạ thấp dần, không phải chuẩn bị tắt ngấm vì thương xót chúng sinh, mà là hít một hơi thật sâu để bùng nổ một cách rực rỡ hơn!
Lửa và trời dính vào nhau.
Màn đêm buông xuống, xóa nhòa ranh giới giữa trời và đất, cứ như thể trời giáng lửa xuống vậy.
Lửa trời nói, tất cả đều đã báo trước rồi, nhưng mấy người đều không để tâm.
Lửa trời nói, các ngươi đừng sợ, cảnh tượng này chẳng qua chỉ là bề ngoài nội tâm của mấy người thôi.
Lửa trời còn nói với người thôn Cơ rằng, cần hủy diệt tất cả, bất kể là sinh mạng hay luân thường đạo lý, bất kể là tâm thức và hỷ nộ ái lạc, bất kể là ân tình hay thù oán, đều tự hủy diệt.
Lửa trời nói, người thôn Cơ nghe cho rõ đây, gặp kiếp nạn lớn như vậy, bất kể là vinh hoa phú quý hay nghèo hèn, đều phải thản nhiên chấp nhận, chết mà như vẫn sống, sống mà như đã chết, sau kiếp nạn này hủ bại gian ác bị diệt trừ, nhật nguyệt chiếu rọi, hay cũng có thể gột rửa tâm hồn tái tạo thế giới.
Người thôn Cơ có hiểu không? Có lẽ hiểu. Nhưng không ai có thể trả lời. Họ chỉ biết kêu gào trong nỗi sợ hãi. Họ vẫn là người phàm tục, hưng phấn vì sợ hãi, cảm thấy thích thú một cách khó tả trước cảnh tượng thiên nhiên khoe khoang sức mạnh của mình. Muông thú chạy dáo dác. Chim chóc bay lên bầu trời đêm kêu thảm thiết, do không còn cành cây để đậu nên lại sà xuống tổ, sau đó, nỗi sợ hãi khiến chúng lại lao lên không trung trong tiếng kêu chói tai.
Lửa bộc phát rực rỡ như quả cầu lửa, bức tường lửa đổ sập, tàn lửa bắn tung tóe như pháo hoa kín cả bầu trời đêm. Ngọn lửa liếm trên mặt đất, tạo thành một tấm vải dài giữa mấy ngọn đồi và thung lũng, thong dong tràn về phía thôn Cơ bên này như nước lũ.
Bây giờ, hình như mọi người mới thực sự nhận ra, lửa cháy đến nơi thật rồi.
Thôn Cơ đã biến thành một doanh trại khổng lồ hỗn loạn giống như ong vỡ tổ. Tất cả loa đều đang hò hét, tất cả đèn đều bật sáng, tất cả máy móc đều chạy ầm ầm, tất cả mọi người đều đang chạy. Các lực lượng lại tập trung. Trong loa vọng ra tiếng hô hào của lãnh đạo ban chỉ huy.
Thế mà ở trong lều, mấy viên cảnh sát vẫn đang canh chừng lão Ngụy và mấy người bọn họ.
Cách Tang Vượng Đôi nghe tiếng hô hào thấy có chút quen tai, liền nói: “Hình như tôi từng nghe có người nói những câu như vậy.”
Cống Bố thôn Giang trợn mắt, nói: “Trong phim, phút cuối cùng, quan chức đều nói như vậy.”
Mấy viên cảnh sát mặt mày nghiêm túc không nhịn được bật cười. Nhờ có tiếng cười này mà không khí trong lều dễ thở hơn đôi chút. Lão Ngụy nói: “Các cậu cố thủ ở đây làm gì? Còn không mau lên núi dập lửa!”
Thuộc hạ cũ của ông, lại nghiêm sắc mặt, đứng bất động.
“Các cậu yên tâm, tôi đảm bảo không chạy, xin hãy báo cáo lãnh đạo, đề nghị tổ chức thử thách tôi trong hoàn cảnh nguy cấp này. Tôi cũng muốn lên núi dập lửa!”
Họ vẫn không nhúc nhích.
Lão Ngụy nói: “Thế này vậy, tôi đi các cậu không yên tâm, vậy thì giao hai người này cho tôi canh chừng, các cậu mau lên núi đi, thêm một người thêm một phần sức mạnh.”
Cống Bố thôn Giang lại cười một tràng, đứng dậy, đi ra ngoài cửa lều. Một viên cảnh sát rút súng ở bên hông ra. Cống Bố thôn Giang quay đầu lại, cười cười, nói giọng khàn khàn: “Anh bạn trẻ, tôi sống đủ rồi, muốn bắn thì cứ bắn đi.”
“Đứng yên, quay lại.”
“Ta sẽ không quay lại, ta không thể để Đa Cát nằm lạnh lẽo một mình trong hang đá, ta không thể để một người một lòng muốn cứu thôn Cơ sau khi chết linh hồn không thể siêu thoát.” Cống Bố thôn Giang vén tấm mành cửa, ánh lửa đỏ lựng chiếu vào người ông, ông nói giọng khiêu khích, “Cho mấy người biết, ta đi tụng kinh siêu độ cho người đó.”
Người giơ súng lau mồ hôi lấm tấm trên trán, lại giắt súng vào hông, nói: “Lão điên.”
Không ngờ Cống Bố thôn Giang lại vén mành cửa lên đi vào: “Ta còn một câu chưa nói với đại đội trưởng.”
Cống Bố thôn Giang nói với Cách Tang Vượng Đôi: “Việc của Đa Cát cậu cứ yên tâm, cậu giao hắn cho tôi là tìm đúng người rồi, từ khi cậu làm đại đội trưởng đến nay, hiếm khi làm được việc đúng đắn như vậy. Cậu là người phàm tục không hiểu hắn đâu, nên việc hậu sự của Đa Cát cũng chẳng giúp được gì.”
Lần này Cống Bố thôn Giang đi thật, viên cảnh sát cũng không rút súng ra nữa. Cách Tang Vượng Đôi nãy giờ lặng thinh bỗng gầm lên như một con thú dữ: “Thả ta ra.”
Mấy viên cảnh sát đều lăm lăm súng trong tay, Cách Tang Vượng Đôi nói: “Tôi muốn cứu thôn làng của mình, thế mà mấy người muốn bắn chết tôi sao?”
Mấy viên cảnh sát chồm tới, ngoài khóa cổ, người bẻ tay, nhưng Cách Tang Vượng Đôi gào lên như con thú dữ liều mình vật lộn một hồi, mấy tay cảnh sát đều nằm sõng soài dưới đất. Lão Ngụy ra hiệu cho mấy viên cảnh sát đừng có động đậy, mình sẽ bước tới an ủi con người đang phẫn nộ điên cuồng kia. Ông bập bập môi, mô phỏng âm thanh người thôn Cơ vỗ về đàn gia súc nổi loạn, nhưng ông vừa đến gần thì đã bị Cách Tang Vượng Đôi quật mạnh nằm dưới đất. Cách Tang Vượng Đôi lôi một viên cảnh sát, xông thẳng vào chiếc lều ban chỉ huy đang bố trí sắp xếp công việc cuối cùng. Anh ta rút khẩu súng của viên cảnh sát, đặt lên bàn lãnh đạo, nói: “Nếu tôi có tội, ông bảo cậu ta bắn tôi luôn đi. Nếu không thì thả tôi ra! Tôi không thể ngồi giương mắt nhìn ngọn lửa thiêu rụi thôn làng của mình mà không làm gì!”
“Ngông cuồng! Với tư cách ủy ban cách mạng huyện và ban chỉ huy phòng chống cháy rừng, tôi cách chức anh!”
“Tôi không cần làm đại đội trưởng, tôi chỉ cần các ông cho tôi đi dập lửa.”
“Lôi người này ra, chúng tôi đang họp.”
Cách Tang Vượng Đôi vừa dùng sức, Sách Ba và một dân quân bước tới lôi anh ta đã nằm sõng soài dưới đất, anh ta hét lên: “Họp! Họp! Họp! Bớt họp vài cuộc thì đã không đến nước này!”
“Trói hắn lại!”
Gần như tất cả mọi người đều cùng dùng sức, mới xô ngã được Cách Tang Vượng Đôi đang phẫn nộ điên cuồng như thú dữ nằm dưới đất và trói lại. Cách Tang Vượng Đôi vẫn gào lên, một cái khăn mặt bịt chặt mồm anh ta lại. Lúc này, bức tường lửa ở đằng xa lại lại dâng cao, mỗi lần ngọn lửa rúng động đều co rút không khí vốn đã ngột ngạt ở trong lều, cảm giác của mọi người là sắp không thở được nữa rồi. Trong cuộc họp này, Sách Ba được tuyên bố làm đại đội trưởng của thôn Cơ. Nhiệm vụ đầu tiên của tân đại đội trưởng là cử người dẫn các đội lên núi.
Trong đêm tối, người dẫn đường của thôn Cơ đúng là thiện nghệ. Chỉ cần đi sai một bước thôi, cả đội nguyên đêm có thể sẽ không ra khỏi được khu rừng già. Bao năm qua, Sách Ba luôn nghĩ rằng Cách Tang Vượng Đôi là người vô tích sự, luôn nghĩ rằng mình phải thay thế anh ta, nhưng cậu ta chưa bao giờ nghĩ sẽ có thời khắc như vậy. Lúc thời khắc đó đến, quan điểm của cậu ta về một số việc đã thay đổi. Nhưng cái thời khắc đó đến đúng vào lúc cậu ta chưa có bất kỳ sự chuẩn bị nào. Sách Ba hiểu rằng, vào thời khắc này, cử các đội vào rừng sâu trong đêm tối, khi lửa áp sát, có thể sẽ không một ai chạy thoát.
Xem ra bản thân chỉ huy trưởng cũng hiểu điều này, nhưng ông không dám bất chấp rủi ro giương mắt nhìn lửa lan tới mà không làm gì. Ông bước tới sau chiếc bàn trải tấm bản đồ, vỗ mạnh vào vai Sách Ba: “Liệu các đội có thể an toàn lên núi rồi lại an toàn trở về hay không, trông cậy cả vào đội quân dẫn đường dưới quyền cậu đấy.”
Trong lều này, ngoài Cách Tang Vượng Đôi ra, chỉ có Sách Ba hiểu rõ nhất những rủi ro ghê gớm nếu bây giờ cử các đội lên núi. Nhưng cậu ta không thể, cũng sẽ không chống lại mệnh lệnh của ban chỉ huy. Chỉ huy trưởng đã nói rồi, tương lai của cậu vô cùng rộng mở, chỉ là phải trải qua thử thách vào thời điểm then chốt.
Bên ngoài lều, khung cảnh giống như trong phim, các đội đang tập hợp. Họ đều mặc trang phục giống nhau. Công nhân đầu đội mũ, bên hông treo một chiếc ca tráng men. Những người cầm dụng cụ giống nhau đứng vào một nhóm, chỉnh tề, hùng tráng chẳng khác gì các quân nhân. Sau đó là đội cán bộ và học sinh, họ đều mặc bộ quần áo màu xanh lục giống nhau, đều đeo băng đỏ, vai khoác túi, lúc xếp hàng còn ưỡn ngực ngẩng cao đầu, những bước chân di chuyển lộn xộn làm bụi bay mù mịt. Chỉ có đội quân giải phóng vừa rút về từ hiện trường đám cháy mới quần áo xộc xệch, mặt mũi mệt mỏi. Hết người rồi, nên cả lão Ngụy cũng được phân vào nhóm quân giải phóng làm người dẫn đường.
Chỉ trong chớp mắt, các đội đều biến mất trong cánh rừng đêm, lúc các đội rời khỏi thôn, ánh đèn pin lóa lên hoa cả mắt. Khi họ vào trong rừng, ánh sáng đó cũng thưa thớt và tối dần.
Cả thôn Cơ chỉ còn lại những chiếc lều trống, bếp còn chưa tắt hẳn và vài cụ già, những người ốm yếu, phụ nữ và trẻ em.
Ánh lửa lúc sáng lúc tối, hình ảnh thôn Cơ trống trải lúc tỏ lúc mờ, như giấc mơ kỳ dị hoang đường.
Dưới chân núi, chỗ nào bằng phẳng một chút thì đều bị máy móc thể hiện sức mạnh. Chỗ cao và dốc máy móc không tài nào lên được. Còn lại là những chỗ cây vừa to vừa cao lại rậm rạp, con người đành phải dùng tay để làm. Rừng già vào ban đêm, mênh mông bát ngát, chặt đổ một gốc cây, nền trời cùng lắm cũng chỉ lộ ra được một chút. Nhưng không phải cứ chặt đổ cây xuống là xong, còn phải chất thành đống, châm lửa đốt. Lúc cấp bách mới biết để đốn ngã một gốc cây mất quá nhiều thời gian, mà lại còn phải đốt số cây đó nữa, cần càng nhiều thời gian hơn. Trong cánh rừng rậm rạp này muốn chặt cây làm một đường băng cản lửa thì không thể là hôm nay, cũng không thể là ngày mai. Cứ với tốc độ lan rộng của ngọn lửa hiện nay, muốn cứu khu rừng này là chuyện không thể. Từ chỉ huy cho đến công nhân ai cũng biết rõ điều này, nhưng không ai nói ra. Từ khi bắt đầu chiến dịch dập lửa, thôn Cơ được coi là vị trí trọng yếu nhất. Phần lớn nhân lực vật lực đều đặt ở đây. Ai mà nói ra những lời này, chưa biết chừng sẽ thành kẻ chịu tội thay cho sự thất bại của chiến dịch này. Trải qua không biết bao nhiêu phong trào, cái sau tàn khốc hơn cái trước, ai cũng có thể là kẻ tố giác, ai cũng có thể bị tố giác. Vì thế, trên đường băng cản lửa này ai cũng hùng hục làm, cả một đêm, khắp một vùng rừng núi chỉ có tiếng rìu. Cứ làm như thế cho đến khi trời sáng, nhìn thành quả lao động cả đêm chỉ mở ra được một khe nhỏ trong khu rừng rộng ngút ngàn, không ai nhìn thấy thắng lợi hứa hẹn.
Họp hành nhiều như thế, nhưng với chúng sinh lại không sao khơi dậy được sức mạnh của các anh hùng có thể cứu vãn thế giới như trong truyền thuyết.
Hội trường cuộc họp nào cũng treo tấm biểu ngữ: “Con người có thể chế ngự thiên nhiên!”
Kết thúc mỗi cuộc họp đều phải hô ba lần: “Con người có thể chế ngự thiên nhiên! Con người có thể chế ngự thiên nhiên! Con người có thể chế ngự thiên nhiên!”
Nhưng giờ đây, ai cũng hiểu rằng, có bao nhiêu người kêu gào như sóng dậy biển dâng thì ngọn lửa dữ dội kia cũng sẽ không nghe thấy. Trời và người cách xa muôn trùng, trời làm theo lý lẽ của trời, con người thì lại hết lần này đến lần khác tự lừa dối mình trong cơn điên dại.
Trời vẫn âm u, mặt trời lên cao, chỉ là một điểm sáng u ám sau những đám mây đen và sương mù. Trong bầu không khí bị ngọn lửa thiêu ở trên cao, hình như có bước chân hỗn loạn của nàng mưa, nhưng chưa kịp rơi xuống mặt đất thì đã bốc hơi sạch rồi. Ngoài đợt vừa đến, gió Đông Nam không lớn lắm, nhưng lại thổi liền một mạch đều đặn. Nó vội vã trên hành trình vạn dặm, lướt qua cùng đất rộng mênh mông, nếu không mất vài ba ngày thì sẽ không dừng chân. Gió Đông Nam ẩm ướt, sau khi quét qua khu vực hỏa hoạn rộng lớn, nước cũng bị bốc hơi sạch, bản thân cũng khát khô, thế rồi rơi xuống đụn mây, đi sát đất với mùi khói lửa nồng nặc. Mùa này, cây cối đều ra sức hút nước, rồi đưa đến từng cành cây, từng chồi non, chuẩn bị bật ra những mầm xanh, nhưng chút nước ít ỏi này đã bị gió Đông Nam mang theo khói lửa cướp mất rồi. Những cành cây mềm yếu vừa mới cựa quậy thì đã cứng đờ, những mầm non và chồi hoa đầy đặn sắp nảy mầm thành những lá non và đóa hoa cũng chết khô trong làn gió Đông Nam vốn phải ẩm ướt, vốn phải là chất xúc tác cho cho cây cối đâm chồi nảy lộc ấy. Chỉ có những mầm xanh vừa nhú lên từ trong thảm cỏ úa vàng lại được gió nóng thổi chuyển sang màu xanh chỉ trong một đêm. Trước đây, cũng phải nửa tháng nữa hoa dâu tây dại trắng và bồ công anh vàng mới lần lượt ra hoa thì nay chỉ trong một đêm đã cùng nở rộ.
Trước đây, bà con thôn Cơ giải mộng, rằng hoa nở là điềm lành, nhưng sau trận cháy rừng, nếu ai mơ thấy hoa nở cả đêm thì sẽ sợ đến vỡ mật. Ngay cả cách giải mộng của người thôn Cơ cũng thay đổi. Nhưng đó đã là chuyện sau này rồi.
Từng đoàn người ngựa lên núi, mỗi đội làm một đoạn trong rừng, làm hùng hục cả đêm, sáng ra mới hiểu rằng, muốn mở đường băng cản lửa trước khi ngọn lửa lan đến gần như là điều không thể. Vừa mệt vừa đói, mọi người ngồi bệt xuống đất. Gió quét qua ngọn lửa nóng hầm hập, rất nhiều người lưng vừa chạm thảm cỏ mềm là thiếp đi luôn. Sách Ba lòng như lửa đốt, môi nứt nẻ phồng rộp. Cậu ta nói: “Mọi người không được dừng lại, không được dừng lại.”
Nhưng những đôi mắt đã díp lại chỉ nhìn cậu ta một cái rồi nhắm tịt. Những người mắt đã nhắm chặt lại đều thở phào một cái hết sức mãn nguyện. Còn những bông dâu tây dại, những đóa hoa bồ công anh mong manh kia nhô đầu ra xung quanh những người đang nằm xuống, lặng lẽ, vội vàng tách búp hoa, xòe cánh, chỉ khoe được vẻ đẹp yêu kiều trong chốc lát giữa làn gió nóng rồi khô héo luôn. Giữa những bông hoa chạy đua nước rút giành giật sự sống, vừa nở rộ đã lụi tàn kia, là những cơ thể mệt mỏi, những khuôn mặt đủ sắc thái. Khung cảnh này nhìn chẳng khác gì một giấc mơ đáng sợ.
Nhìn cảnh tượng này, Sách Ba luôn miệng nói: “Không được dừng tay, không được nghỉ!”, sau đó chạy đến trước mặt đội trưởng, nói: “Anh hãy bảo bọn họ không được dừng tay đi!”
Đội trưởng nhìn Sách Ba, cười: “Ai nói gì cũng vô ích thôi. Nhưng nếu cậu muốn làm thì tôi làm cùng cậu.”
Đội trưởng và Sách Ba cùng chặt một cái cây to.
Tiếng rìu vang lên trống trải và cô độc giữa rừng buổi sớm.
Một số người trở dậy tham gia. Những người tham gia, người thì là nhân vật tiên tiến, người thì là nhân vật luôn mập mờ trong các phong trào. Họ tham gia không phải vì bảo vệ rừng, mà là bảo vệ chính mình sau khi rừng bị thiêu rụi. Trong khi đó, đa phần là nằm ngủ luôn dưới đất. Sách Ba còn trông thấy có người giả vờ ngủ. Mấy hôm nay, cô béo Ương Kim ở thôn Cơ mê mẩn một người mặc bộ xanh công nhân thư sinh trắng trẻo. Cổ áo sơ mi trắng ôm chặt cái cổ dài, lúc nói chuyện yết hầu chạy lên chạy xuống. Bộ dạng lúc nào cũng lười nhác, ủ rũ. Cũng chính vì các điệu bộ này mà cô béo Ương Kim mê như điếu đổ.
Trước khi xảy ra cháy rừng, Ương Kim nhìn Sách Ba với ánh mắt long lanh. Giờ có một chàng trai trẻ phong cách đặc biệt xuất hiện trước mắt cô. Thế là, ánh mắt của Ương Kim lại long lanh vì một người đàn ông khác.
Người đàn ông yết hầu chạy lên chạy xuống đó cứ nói hết một câu là Ương Kim lại chắp đôi tay mũm mĩm của mình nói: “Ôi, thật vậy sao!”
Sách Ba thì nói: “Đồ nặc nô!”
Cô béo đã đắm đuối quá rồi, ngay cả lời của Sách Ba - người cô luôn kính trọng cũng bỏ ngoài tai.
Sách Ba nghiến răng nghiến lợi nói: “Cô thích ai là việc của cô, nhưng cô đừng làm trò trước mặt nhiều người thế này, làm mất mặt người thôn Cơ.”
Ương Kim khóc.
Ương Kim là tuýp người dễ nhận lỗi nhưng cũng chính vì thế mà dễ tái phạm. Quay đi quay lại, chỉ cần người đó nhìn cơ thể bốc lửa của cô một cái, thì xương cốt được bọc trong cơ thể nần nẫn thịt như lên cơn ngứa, cô uốn éo xáp lại gần.
Sáng nay, Sách Ba trông thấy trong số những người nằm ngủ dưới đất, Ương Kim và người mặc bộ xanh công nhân của cô cũng ngủ. Mặt mọi người đều lộ dưới ánh mặt trời, hai người này nằm cùng nhau nhưng lại lấy mũ bảo hiểm che mặt. Nhưng nhìn chỗ cằm và mang tai mà mũ bảo hiểm không che kín thì có thể nhận ra, hai người đang cười thích thú. Vì sao thế? Vì tay của họ không yên phận, đang du ngoạn ở chỗ nhạy cảm trên cơ thể người đối diện.
Nhìn thấy cảnh này, hai cái bọng nước chỗ mép Sách Ba bị vỡ, máu cũng rỉ ra. Bên kia là cảnh sung sướng trong im lặng, bên này là vẻ mặt của người chịu đau đớn.
Người phải chịu đau nhổ bãi nước bọt có máu rỉ ra từ môi: “Đồ thối tha!”
Nhưng ngoài cậu ta ra không ai nghe thấy.
Có vài tiếng nổ. Sau đó, khói bốc lên từ cánh rừng tĩnh mịch. Mọi người còn đang chưa hiểu sự thể ra sao, thì một đội do lão Ngụy và Cách Tang Vượng Đôi dẫn đầu với các thành viên tạp nham nhất, ăn mặc xộc xệch nhất trong chiến dịch dập lửa lần này xuất hiện. Lão Ngụy nói, quân giải phóng dùng thuốc nổ mở đường băng cản lửa, tốc độ nhanh hơn công nhân chặt cây nhiều. Lão Ngụy đề nghị ban chỉ huy nhân rộng cách làm này. Ban chỉ huy còn cho thông báo mệnh lệnh này đến hiện trường của từng phân đội, đồng thời giao cho lão Ngụy nhiệm vụ vận chuyển thuốc nổ. Chính ông đã đề nghị ban chỉ huy thả Cách Tang Vượng Đôi để anh ta lấy công chuộc tội. Quân số của đội này phần lớn là lực lượng nòng cốt của đội đưa cơm mấy hôm trước, có bổ sung thêm nhân viên do ban chỉ huy cắt cử tạm thời, thậm chí ngay cả nhân viên cấp dưỡng cũng được bổ sung vào đội này.
Người mặc bộ xanh công nhân của Ương Kim buột miệng nói: “Thế thì không có người đưa cơm rồi!”
Lão Ngụy bị ngắt lời, mắt sáng quắc hỏi: “Ai? Ai vừa nói câu đó?”
Bên dưới im thin thít.
Lão Ngụy nói: “Kẻ địch, à không, ngọn lửa dữ dội đang ở trước mặt, thế mà chỉ nghĩ đến cái bụng của mình, nếu thấy mình có lý thì bước ra đây nói chuyện.”
Thế là, những người đó kể cả những người vừa tỉnh giấc đều cùng làm ra vẻ căm thù “kẻ địch”. Người mặc bộ xanh công nhân thè lưỡi, bụm miệng lùi về sau hai ba bước rồi biến mất sau thân cây to bằng cả người ôm, Ương Kim cũng bắt chước, thè lưỡi, cũng chuồn ra phía sau thân cây to, biến khỏi tầm nhìn của mọi người.
Hồi làm đường quốc lộ cách đây vài năm, Sách Ba đã học được cách đặt bộc phá. Giờ lại dùng đến. Cậu ta dứt hai sợi dây mây buộc hai thỏi thuốc nổ vào thân cây, cắm ngòi nổ, rút con quắm giắt bên hông ra, chọc một lỗ nhỏ cắm kíp nổ vào, nhìn lão Ngụy xua xua tay, nói: “Mọi người tránh ra.”
Mọi người lẩn vào trong rừng, chỉ có lão Ngụy và đội trưởng phân đội này ở lại, Sách Ba lại giơ tay ra, nói: “Châm cho cháu điếu thuốc.”
Một điếu thuốc đã châm được chuyền đến trước mặt cậu ta. Sách Ba cầm điếu thuốc, rít mạnh một hơi, rồi châm ngòi nổ, khói xanh bốc lên, ngòi nổ bắn ra đốm lửa, cậu ta mới hô lên: “Chạy mau!”
Ba người vội vã chạy vào rừng, chạy qua bảy, tám gốc cây to, vừa ngồi thụp xuống sau gốc cây thì phát nổ, sương đọng trên lá cây và lá khô rơi xuống rào rào, lúc này cây bị đánh thuốc nổ mới đổ rầm xuống. Lần này làm mẫu cũng phải cần đến bộc phá. Con người thời đại này hiếm có lòng tin với việc kiến tạo ra cái gì, nhưng cách phá hoại thì lại học rất nhanh.
Tiếng nổ sau vang lên là kết quả của nhiều người cùng thao tác, cùng châm lửa, sau tiếng nổ rền vang, ít nhất cũng cả một hàng cây đổ xuống.
Lão Ngụy gật đầu hài lòng, nói với Cách Tang Vượng Đôi: “Bọn trẻ đúng là giỏi giang.”
Cách Tang Vượng Đôi lãnh đạm nói: “Tôi đã khiến thôn Cơ tụt hậu nhiều năm, cuối cùng thì cũng có một thủ lĩnh tài giỏi dẫn dắt bà con.”
Sách Ba nói với Cách Tang Vượng Đôi: “Cháu cử Ương Kim tham gia đội của chú.”
“Được thôi, đã đến lúc để cho bọn trẻ gánh vác công việc rồi.”
Sách Ba căm ghét nói: “Cháu không thể để cô ta ở lại đây làm mất mặt người thôn Cơ, cử đi đưa thuốc nổ cho chú.”
Nhưng không ai nhìn thấy Ương Kim, cô ta và người mặc bộ xanh công nhân không biết đã mất tích từ lúc nào.
Sách Ba sa sầm nét mặt, gằn giọng nói: “Mọi người đi đi, cũng may bên kia núi không phải là Đài Loan, nếu không cô ta sẽ chạy sang phía địch rồi.”
Lão Ngụy nói: “Cậu không nên cáu.”
Sách Ba nói: “Cháu cáu? Vì sao cháu phải tức giận chứ? Cháu tức giận vì cô ta?”
“Nhưng cậu quả thật đã cáu giận.”
Cách Tang Vượng Đôi nói: “Nam nữ phải lòng nhau, phong tục của thôn Cơ, cậu còn lạ gì.”
Sách Ba nói: “Đó là phong tục lạc hậu, cần phải thay đổi, hơn nữa, giờ là lúc đầu mày cuối mắt sao?”
Cách Tang Vượng Đôi cười: “Không phải nam nữ phải lòng nhau không đúng lúc mà là hỏa hoạn đến không đúng lúc!”, vác thuốc nổ trên lưng, Cách Tang Vượng Đôi lại nói,
“Bây giờ cậu đã là thủ lĩnh của thôn Cơ rồi, việc của Ương Kim giao cho cậu, nhưng còn rất nhiều việc cậu phải xử lý, Cống Bố thôn Giang lại đi tìm Đa Cát rồi, cậu cũng nên biết việc này.”
“Sao không nói với cháu sớm!” Sách Ba hét toáng lên.
Cách Tang Vượng Đôi lắc đầu, vác thuốc nổ, đi về phía một phân đội khác. 
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ơng Kim và người mặc bộ xanh công nhân đó lẩn vào trong rừng. Giờ đây, cơ thể cô đang bị đốt cháy như cánh rừng này. Có một điểm khác là, rừng già bị ngọn lửa thiêu rụi, còn cơ thể cô bị thiêu đốt bởi ánh mắt có vẻ như thờ ơ nhưng lại đầy dục vọng của người mặc bộ xanh công nhân đó.
Còn phải nói, sự vuốt ve âu yếm khiến cơ thể cô như sắp nổ tung trong bộ quần áo bó chặt.
Người đó tách khỏi đám đông, vòng qua một gốc cây to. Ương Kim cũng mơ màng đi theo vòng qua gốc cây to. Dưới chân họ là lớp thực bì dày xốp mềm. Mỗi bước chân đặt xuống, có cảm giác hơi lún xuống rồi lại nẩy lên, tăng thêm cảm giác như trong mơ khi hai người họ rượt đuổi nhau giữa rừng. Lúc thì họ lạc nhau, lúc thì tìm thấy nhau. Nếu là thằng đàn ông khác, Ương Kim đã bị đè nằm xuống từ lâu rồi. Nhưng người đàn ông này lại rất đủng đỉnh. Lúc Ương Kim chạy vòng quanh gốc cây, một khoảnh trời vuông nhỏ xíu cũng quay tròn theo tán cây ở trên đầu.
Có hai lần họ quấn chặt lấy nhau, Ương Kim thở gấp, trán rịn mồ hôi, nhưng ánh mắt lười biếng của người đàn ông bảnh trai đó chỉ lóe sáng trong giây lát, trong ánh mắt đó không chỉ có ham muốn, mà còn chứa đựng sự mỉa mai đối với ham muốn của mình. Sau hai lần ôm ấp, trên người Ương Kim đã không còn mảnh áo che thân. Nửa người trên của cô rất ngắn, hai cánh tay cũng ngắn tũn, như bức tượng gốm bị lỗi khi chế tác. Nhưng đôi gò bồng đào cao căng tròn cùng làn da nâu khoẻ mạnh mịn màng như lụa khiến cơ thể cô sáng rực.
Người mặc bộ xanh công nhân vuốt ve làn da như lụa, lúc này, Ương Kim như con thú cái bị khoái lạc kẹp chặt, thở hổn hển như tiếng rên của dã thú khi lên cơn giận.
Cũng đúng vào lúc này, tiếng bộc phá lần lượt vang lên.
Xung quanh hai người, thỉnh thoảng lại có thú rừng chạy trốn do bị ngọn lửa áp sát. Người mặc bộ xanh công nhân hoảng sợ, Ương Kim ôm chặt lấy anh ta. Ban đầu là mấy chú khỉ lượn qua tán cây trên đầu, rồi đến thỏ rừng, cầy hương hoảng sợ, sau đó là mèo rừng và một con hươu cái sắp đẻ. Trong rừng chắc vẫn còn nhiều loài động vật hoảng sợ chạy tán loạn, nhưng Ương Kim chỉ nhìn thấy có vậy.
Cô mở mắt, trông thấy một con gấu đang thong thả bước về phía họ. Ánh mắt lúc nào cũng lơ đãng của người đàn ông lúc này thật sự hoảng hốt.
Con gấu bước vài bước, nhìn đôi nam nữ, lại bước vài bước, lại nhìn thăm dò. Một bên tai của con gấu bị sứt một miếng. Từ khi hai người quen biết đến nay, luôn là người đàn ông cao ngạo trịch thượng, nhưng giờ thì người đàn ông đến từ thành phố này lại bị con gấu làm cho sợ hết hồn. Ương Kim cười nhẹ nhõm: “Anh đừng sợ, đây là con gấu của Cách Tang Vượng Đôi.”
Con gấu này từng vài lần đọ sức với tay thợ săn cừ khôi nhất trong thôn, chỗ tai bị sứt là kỷ niệm trong một cuộc đọ sức. Chỉ cần nhìn thấy cái tai của nó là ai trong thôn Cơ cũng nhận ra. Người dân thôn Cơ tin rằng, sau nhiều lần đọ sức với thợ săn, nó sẽ nhớ mãi không quên giống như anh hùng tương ngộ và chẳng thèm bận tâm đến ai khác.
Ương Kim vỗ vỗ vào đầu người mặc bộ xanh công nhân nói: “Anh đừng sợ, đây là con gấu của Cách Tang Vượng Đôi.”
“Chúng mình rời khỏi đây thôi, ở đây không an toàn.”
Ánh mắt luôn mơ màng khiến Ương Kim mê mẩn củaanh ta giờ chỉ còn nỗi sợ hãi, yết hầu chạy lên xuống liên tục đã lộ rõ nỗi hoảng sợ trong lòng anh ta.
Nhưng vấn đề bây giờ là, cô gái dị tộc ngờ nghệch ngây thơ mà anh ta đưa đến đây đã chơi quá đắm đuối mê mệt để rồi cho dù lúc này Ương Kim đã tỉnh thì cũng không nhận ra đâu với đâu trong khu rừng âm u. Vì thế, khi họ ra khỏi rừng, nhìn thấy khoảng trời sáng nhưng lại không thấy một ai trong phân đội. Tiếng chặt phá cây, tiếng bộc phá vẫn xao động từ đằng xa.
Khi sắc trời tối sẫm bao trùm lên hai người, sự tĩnh mịch khác thường trong rừng cũng trùm lên họ. Không gian mênh mông tĩnh mịch khiến họ phải dừng bước! Một hồ nước khổng lồ dập dềnh hiện ra trước mắt họ, không cần ánh sáng chiếu rọi nhưng vẫn có thể tỏa sáng như trong mơ!
Ương Kim chưa đến đây bao giờ, nhưng nơi này được hết thế hệ này đến thế hệ khác ở thôn Cơ kể lại, khiến đứa trẻ thuộc nằm lòng ngay từ khi còn bé.
Đúng vậy, đây là hồ Sắc Mô Thố, nơi đôi vịt vàng trú ngụ trong truyền thuyết.
Sắc Mô Thố có chút ma mị là hồ thần của thôn Cơ.
Vầng mặt trời mờ ảo rơi xuống hồ, nước hồ lấp lánh ánh vàng. Ương Kim bụm miệng. Cô tưởng mình sẽ nhìn thấy vịt vàng như trong truyền thuyết. Trước đây, đám thanh niên phản đối mê tín phong kiến từng lấy đôi vịt trong truyền thuyết ra để chế nhạo người già.
Bản thân Ương Kim cũng từng ưỡn ngực lên hỏi: “Các cụ cứ nói vịt vàng, vịt vàng, thế con hỏi các cụ, nó là vịt màu ánh kim hay là vịt làm bằng vàng ròng?”
Cô biết câu hỏi của mình rất thông minh, vì thế trước mặt thủ lĩnh trẻ tiên tiến của thôn Cơ Sách Ba mà cô ngưỡng mộ, má cô ửng hồng, mắt long lanh vì phấn chấn.
Đáp án của mọi người là: “Đương nhiên là vịt làm bằng vàng rồi.”
Ương Kim cười phá lên hỏi tiếp, nhưng mắt lại nhìn về phía Sách Ba: “Vàng nặng thế có bay lên được không? Đó không phải là vịt, mà là máy bay!”
Nhưng dù sao cô cũng là người thôn Cơ, một khi được đặt mình trong môi trường thiên nhiên như vậy, không bị nhồi nhét bởi tư tưởng của người khác, chỉ dựa vào sự mách bảo của thiên nhiên, không cần bất cứ lý do gì, cô đã tin rằng vịt vàng là có thật. Cô nắm chặt tay người mặc bộ xanh công nhân: “Suỵt, nói nhỏ thôi! Nhìn kìa, vịt vàng bảo vệ thôn chúng em kìa!”
“Đâu?”
Cánh tay ngắn tũn mập ú của cô chỉ vào bóng ông mặt trời u ám trong hồ.
Người mặc bộ xanh công nhân nói: “Mọi người gọi mặt trời là vịt trời sao?”
Một khi đã thoát khỏi tình cảnh dựa vào bản năng, trở về trạng thái cần phán đoán một việc gì đó một cách lý trí, thì người đàn ông này lập tức tìm lại được sự tự tin và cảm giác ưu việt của mình, anh ta nói: “Tiếng Hán của em kém quá, anh lại không hiểu ngôn ngữ của em, anh hỏi em, bọn em gọi bóng của mặt trời là vịt trời sao?”
Ương Kim lắc đầu.
“Đúng vậy, ngôn ngữ của bọn em tuy đơn điệu, nhưng cũng không đến nỗi gộp hai sự vật không liên quan lại với nhau. Vậy thì, bọn em cho rằng, nó là... là...” biểu cảm trên khuôn mặt người đàn ông trở nên vô cùng sinh động, anh ta giơ hai tay ra, làm động tác vỗ cánh, vươn dài cổ trong chiếc cổ áo trắng muốt, bắt chước tiếng vịt kêu, “Thế này chứ gì, con vịt.”
Ương Kim lại bị người đàn ông đã hồi phục sinh khí này làm cho mê mẩn, chỉ còn biết gật đầu lia lịa.
Người đàn ông mặc bộ xanh công nhân chỉ vào ông mặt trời lấp sau đám mây đen và khói bụi, rồi lại chỉ vào bóng in trong hồ: “Em hiểu chưa?”
Ương Kim đã hiểu, hơn nữa còn thấy xấu hổ bởi cái khoảnh khắc bản thân bị mê tín phong kiến làm cho lú lẫn.
Hai người đi một vòng quanh hồ. Nước hồ phẳng lặng như tờ, chỉ có bóng mặt trời mờ ảo đi theo họ một vòng.
Hai người đi đến chỗ nước hồ tràn qua con đê tự nhiên, đổ xuống vách núi phía dưới, nước hồ xanh như ngọc ào ào đổ xuống, đập vào tảng đá to và thân cây mọc đơn độc bên vách núi tạo thành lớp sương mù trắng xóa. Đứng trên đỉnh vách núi, có thể thấy thôn Cơ nằm giữa dãy núi trùng điệp trải dài ngay trước mắt. Từ đây, còn có thể nhìn thấy ngọn lửa đang áp sát. Ban ngày, không giống như ban đêm có thể trông thấy nhiều ánh lửa, chỗ ngọn lửa tấn công, chỉ thấy khói bốc lên mù mịt. Còn phía dưới vách núi, nước bị va đập “thịt nát xương tan” lại hội tụ lại với nhau, xuyên qua rừng núi, chảy xuống chân núi theo các con suối. Chỗ dòng chảy đi qua, đang thiết kế đường băng cản lửa. Từ ven hồ nhìn xuống, đường băng cản lửa cơ bản đã thành hình, đi tiếp lên trên, phía trên hồ nước, phải còn vài trăm mét nữa mới đến chỗ có tuyết, chỗ này chưa một gốc cây nào bị chặt. Đoạn này, mặc dù rừng thưa thớt, nhưng đều là cây linh sam mà vỏ thân và cành cây chứa rất nhiều nhựa thông, nếu lửa lan đến, chắc hẳn sẽ cháy nhanh hơn.
Người mặc bộ xanh công nhân đột nhiên vỗ trán, nói: “Có rồi!”
Anh ta đi về phía ven hồ, vừa đi vừa đếm bước chân của mình. Đi đến cạnh hồ, anh ta nói với Ương Kim bằng khẩu lệnh: “Em bước qua đây, không được, nhanh quá, quay lại, chậm thôi, bước từng bước một qua đây, đúng rồi, bắt đầu!”
Con người này ngay cả lúc uể oải cũng có sức hút khiến phụ nữ không thể kiểm soát được mình. Nhưng lúc này, anh ta lại tỏ ra rất nhanh nhẹn và quyết đoán, sức hấp dẫn cũng vẫn vậy không thể cưỡng lại được. Ương Kim làm theo hiệu lệnh như một cái máy. Lúc đi đến ven hồ, suýt chút nữa cô sà vào lòng người đàn ông này. Nhưng anh ta đã đỡ được cô, nói: “Tốt rồi, em đi tám bước, anh đi bảy bước! Có cách rồi!”
Anh ta lấy trong túi áo ra một chiếc bút và một phong thư nhàu nát, rút giấy viết thư ra, xé phong bì đi, giở ra, viết rất nhanh rồi đưa cho Ương Kim: “Bây giờ anh giao cho em một nhiệm vụ, lập tức xuống núi, tìm lão Ngụy, ông ấy biết phải làm gì.”
“Thế còn anh?”
“Anh đói rồi, hơn nữa, đường núi em đi nhanh hơn. Anh chờ ở đây, đọc xong thư của anh, bọn họ sẽ ngoan ngoãn đến đây thôi!”
Ương Kim nhận lệnh lên đường, lúc quay lại nhìn, đã thấy anh ta dựa vào gốc cây bạch dương cao lớn, nằm trên thảm cỏ mềm mại. 
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ơng Kim đã tỉnh táo hơn nhiều sau khi rời khỏi người đàn ông mặc bộ xanh công nhân đó.
Đối với một Ương Kim tỉnh táo mà nói, đi trong rừng nhắm mắt cô cũng đi được. Vào rừng, ánh sáng yếu ớt. Những con đường mòn lúc ẩn lúc hiện kia hiện rõ trong đầu cô. Chỗ giao nhau giữa con đường mòn này với đường mòn kia, hay nói cách khác, con đường mòn dưới chân lại tách ra một con đường mòn mới, chỉ cần dừng lại trong chốc lát là cô có thể đưa ra sự lựa chọn đúng đắn.
Các cụ từng nói, những lúc thế này, có thể hỏi cỏ, có thể hỏi chim đậu trên cây. Cô nhìn thấy cỏ thật, lúc dừng lại cũng nhìn thấy những chú chim đậu trên cành cây chờ cô hỏi. Nhưng cô không hỏi vẫn đưa ra được sự lựa chọn đúng đắn. Dọc đường, cô chạy không ngừng nghỉ, trên trán, trên người thấm đẫm mồ hôi. Mồ hôi tỏa ra mùi của da thịt, ngay bản thân cô cũng cảm nhận được mùi mà chỉ có các loài động vật trong rừng mới có. Cô vừa chạy vừa thở hổn hển, lúc người nóng bừng cô cởi bỏ áo ngoài. Cô quên mất, chiếc áo lót bên trong đã bị người mặc bộ xanh công nhân lột mất trong trò chơi ban nãy. Cô cầm áo trên tay, cởi trần, cặp vú đầy đặn nảy tưng tưng theo bước chân.
Cô thấy lòng nhẹ bẫng, như nàng tiên trong rừng. Nhưng cơ thể ngồn ngộn của cô nhìn lại giống con thú cái mới trưởng thành hơn.
Cô không ngờ lại gặp được lão Ngụy sớm đến vậy. Đó là một bãi cỏ trong rừng, cô không để ý, xông luôn vào đó, người đang chạy chỉ chú tâm vào con đường mòn ngoằn ngoèo dưới chân, chứ không phải phong cảnh hai bên đường. Cô có cảm giác như lao vào giữa luồng ánh sáng chói mắt. Sau đó là rất nhiều người thốt lên kinh ngạc, như một bức tường thẳng đứng trong suốt dựng ngay trước mặt cô.
Cô trông thấy lưng của những người đang mang trọng trách trên vai, nhìn thấy những khuôn mặt đầm đìa mồ hôi, nhìn thấy vẻ sửng sốt trên khuôn mặt họ. Chính cái vẻ sửng sốt đó khiến cô cúi đầu nhìn xuống bộ ngực căng tròn của mình. Cô hét lên, hai tay bịt chặt hai mắt.
Ương Kim cứ hét lên xông vào giữa đám người rồi mới dừng lại.
Lão Ngụy và người của ông quay người đi và nhìn lên trời.
Người thôn Cơ thì cười ngả nghiêng, sau đó, Ương Kim cũng cười phá lên. Cho đến khi Cách Tang Vượng Đôi nói: “Cười đủ rồi thì mặc áo vào đi.”
Ương Kim lúc này mới mặc áo vào.
Cách Tang Vượng Đôi nói: “Lâu rồi không được nghe tiếng cười vui đến vậy. Sao phải chạy vội vã thế.” Nói được một nửa thì Cách Tang Vượng Đôi chuyển sang âm điệu tao nhã trong kịch Tạng đã hơn chục năm bà con thôn Cơ không được nghe.
Nhưng Ương Kim không hiểu điều này, cô lại thở hổn hển, thở xong lại cười, rồi mới nói: “Người đó sai em mang thư cho lão Ngụy.”
Nét mặt lão Ngụy vốn rất nghiêm túc, lúc đọc lá thư đó, thần sắc lại càng nghiêm nghị hơn. Xem xong, ông vung vung lá thư, đi qua đi lại trên bãi cỏ, lại xem thư lần nữa, nét mặt u ám hơn, nói: “Ương Kim, Cách Tang, hai người mau cùng tôi xuống núi. Những người khác ở nguyên tại chỗ đợi lệnh.”
Xuống đến chân núi, lão Ngụy lại nói: “Ương Kim chờ ở đây không được đi đâu, chờ lệnh, chờ tôi gọi.” Sau đó, ông cùng Cách Tang Vượng Đôi chui vào trong lều.
Ương Kim nói: “Cháu phải đi uống nước. Cháu khát khô cổ rồi.”
“Cháu và kỹ sư Uông Bang Toàn đã làm được một việc lớn, vì thế, cháu không được đi đâu, chờ ở đây. Nghe rõ chưa, chờ ở đây.”
Ương Kim nói: “Chúng cháu chỉ có hai người, không phải ba người.”
Lão Ngụy gắt lên: “Hai với ba người cái gì, con ngốc, chờ ở đó.” Ông quay người kéo Cách Tang Vượng Đôi chui vào lều ban chỉ huy.
Ương Kim bấm ngón tay tính, Uông Bang Toàn công trình sư, sáu chữ, tên người Hán đều là 3 chữ, 6 chữ chẳng phải là hai người sao? Cô nghĩ một hồi mới vỡ lẽ. Việc này xem ra là việc béo bở nên lão Ngụy ghép cả tên mình vào. Nhưng càng nghĩ càng mơ hồ. Lão Ngụy, tên ông ấy chỉ có hai chữ, vậy thì người đó là ai nhỉ?
Chỉ một lát, quả nhiên có người ra gọi cô vào. Còn chưa kịp đứng vững, thì vị lãnh đạo đứng sau chiếc bàn to trải bản đồ và đặt chiếc điện thoại ngẩng đầu lên, cười thân mật: “Cháu là cô dân quân đưa thư phải không?”
Cách Tang Vượng Đôi tươi cười nói: “Vâng, cô ấy tên là Ương Kim.”
Lãnh đạo nói: “À, Ương Kim, cháu đưa thư phải không?”
Ương Kim gật đầu lia lịa.
“Thư này do ai viết?”
Ương Kim đỏ mặt, ngượng ngùng nói: “Anh ấy.”
“Anh ấy?”
Lão Ngụy vội đứng ra: “Là kỹ sư Uông Bang Toàn.”
Ương Kim vội nói: “Không phải hai người, là một người.” Lãnh đạo nghĩ ngợi, hiểu ra, cười khà khà, nói: “Rất tốt, cháu là cô gái ngây thơ, rất đáng mến.” Sau đó, quay về phía Cách Tang Vượng Đôi, hỏi; “Chỗ đó có một cái hồ thật sao?” “Có ạ.”
“Rất tốt, vậy thì theo đề nghị của kỹ sư Uông, cho nó nổ tung! Quân đến tướng chặn, lửa đến nước dập! Ôi, kỹ sư sao lại ở trong đội chặt cây thế?”
“Phe phản động, bị thanh trừng rồi.”
Lãnh đạo xua tay: “Tôi biết người này, sinh viên xã hội mới, có lỗi lầm gì thì cũng chỉ là mâu thuẫn nội bộ nhân dân, bây giờ tôi tuyên bố, người này được giải phóng khỏi tuyến lửa!”
Lão Ngụy chộp luôn thời cơ: “Trường hợp của tôi cũng là mâu thuẫn nội bộ nhân dân.”
Lãnh đạo chắp tay sau lưng im lặng hồi lâu, nói rất có chừng mực: “Chúng tôi chú ý đến thái độ chủ động trong công việc của anh thời gian gần đây, biểu hiện không tồi.” Lãnh đạo lại chỉ vào Cách Tang Vượng Đôi nói: “Việc xử lý cậu có thể hơi nặng một chút, nhưng cậu phải nghĩ cho thông suốt, cần đúc rút bài học kinh nghiệm.”
Cách Tang Vượng Đôi ấp úng: “Ý các anh là cho phá vỡ cái hồ đó?”
Lãnh đạo gõ ngón tay lên bản đồ, không trả lời.
“Không được phá, đó là hồ phong thủy của thôn Cơ, là hồ sinh mệnh của tất cả rừng già. Nếu không có hồ nước này, cây cối sẽ chết hết.”
Lãnh đạo đập bàn: “Nói xằng bậy! Ra ngoài!”
Cách Tang Vượng Đôi đứng im, lão Ngụy kéo anh ta đi, anh ta vẫn không nhúc nhích, vài người cùng xúm lại mới lôi được anh ta ra khỏi lều.
Lão Ngụy thận trọng nói: “Người dân thôn Cơ đều nghĩ như vậy, tin này truyền ra ngoài, có thể họ sẽ...”
“Có thể sẽ, sẽ làm sao? Công cụ chuyên chính để làm gì? Anh còn là trưởng đồn công an cơ đấy, nói ra những câu như thế có làm được đồn trưởng không?” Lão Ngụy cúi gằm mặt, không dám nhiều lời. Tiếp theo, lãnh đạo tuyên bố, theo đề nghị của kỹ sư Uông, tất cả lực lượng đang làm đường băng cản lửa di chuyển đến khu vực phía trên hồ nước, thành lập ngay ban chỉ huy tiền tuyến, địa điểm ngay tại chỗ đặt bộc phá. Lãnh đạo đích thân làm chỉ huy trưởng ban chỉ huy tiền tuyến, người mặc bộ xanh công nhân của Kim Ương làm phó chỉ huy, lão Ngụy làm liên lạc viên, lãnh đạo nói: “Chờ chút, còn cậu trung đội trưởng dân quân địa phương cũng là liên lạc viên, người thôn Cơ còn giở trò, để xảy ra chuyện, tôi sẽ hỏi hai người.”
Cách Tang Vượng Đôi ra khỏi lều, nhưng lại không dám rời khỏi. Lúc mọi người hừng hực khí thế lên đường thì đã chẳng còn nhớ đến anh ta rồi. Chỉ có Ương Kim đến bên anh ta, nói: “Cháu đã nhìn thấy con gấu của chú.”
Cách Tang Vượng Đôi thở dài: “Xem ra, cuộc sống của những kẻ già cả như chú và nó đã đến cuối con đường rồi.” Mồ hôi lăn dài từ trên đầu xuống. Trong bụng có cái gì đó đang giằng xé, nỗi đau ngày càng dồn dập hơn. Cách Tang Vượng Đôi nói: “Chú đoán, nó sắp đến tìm chú rồi.”
Cơn đau trong bụng dịu xuống, lúc này Cách Tang Vượng Đôi rất muốn nói chuyện, nhưng bên cạnh còn mỗi Ương Kim, thế là anh ta nói: “Cháu biết không? Đa Cát chết rồi.”
“Chẳng phải Đa Cát bị bắt rồi sao?”
“Hắn đã về, nhưng chết rồi.”
“Chú trông thấy hắn à?”
“Chú thấy hắn về, lúc đó hắn vẫn sống, hắn nói hắn phải cứu thôn Cơ, sau đó thì không trông thấy hắn nữa.”
“Chú không nhìn thấy hắn chết sao?”
“Không, nhưng chú biết.”
“Chú không thấy có nghĩa là không biết.”
Cách Tang Vượng Đôi nói: “Đúng thế, có thể hắn chưa chết, nhưng nếu chết rồi thì sao?”, rồi rời khỏi với nét mặt tươi tỉnh, Ương Kim đứng không nhúc nhích, sau đó anh ta lẩm bẩm gì cô không nghe thấy nữa. Anh ta nói: “Có lẽ hắn vẫn còn chút hơi tàn, chờ có người thôn Cơ đến thăm hắn lần cuối, có lẽ, mắt hắn vẫn mở, chỉ chờ bà con thôn Cơ đến vuốt mắt cho hắn. Người đó chính là mình. Có lẽ, con gấu của mình cũng đang chờ mình ở đó, nó sẽ nói, anh bạn, rừng bị đốt sạch rồi, tôi không còn chỗ dung thân nữa, đành phải đến kiếm ông tính sổ.”
Cách Tang Vượng Đôi cứ lẩm bẩm nói một mình như vậy, ngẩn ngơ đi ra khỏi thôn bất chấp ngọn lửa táp vào mặt. Trong khi đó, ban chỉ huy cử ra vài người, lập thành một đội, mang theo radio, bản đồ, lều quân dụng, đèn bão, đèn pin, súng pháo hiệu, súng lục, súng trường, loa cầm tay, nồi quân dụng, lương thảo, đồ hộp đi về phía hồ Sắc Mô Thố. Tiếng còi vang lên, cờ tam giác xanh xanh đỏ đỏ phất lên liên hồi, từng đội cũng nhận được lệnh mới nhất là di chuyển lên phía trên hồ nước. Loáng một cái, ngoài máy điện đài chỗ ban chỉ huy còn kêu tít tít, lửa vẫn đỏ rực trong bếp, chiếc chảo làm ra hết cái bánh này đến cái bánh khác, thôn Cơ ồn ào bao ngày qua, may móc kêu ầm ĩ, người đông đến ngộp thở bỗng chốc trở nên vắng vẻ, trống trải. Gió, thổi tung bụi đất, thổi bay những tờ giấy vụn đủ màu sắc, tạt cả vào trong lều. Có lúc, gió còn quẩn quanh ở trong lều, khiến chiếc lều phồng lên xẹp xuống, phát ra tiếng như người khổng lồ đang bị khó thở, hay một đám người khổng lồ cùng bị khó thở.
Lúc cùng đại đội lên núi, Ương Kim còn quay đầu lại nhìn về phía cổng làng. Cô không nhìn thấy bóng dáng Cách Tang Vượng Đôi, trong lòng chợt dội lên cảm giác bất an. Nhưng khí thế sôi nổi của cả đội chẳng mấy chốc đã truyền sang cô. Cô phấn khởi hẳn lên. Huống hồ lãnh đạo còn gọi cô đến hỏi về tình hình hồ nước.
Lãnh đạo nói: “Cái hồ đó chắc nhiều nước lắm nhỉ.”
Cô nói: “Rất nhiều, rất nhiều ạ.”
Lãnh đạo hỏi: “Trong hồ có cá không?”
Cô lắc đầu, nói: “Cháu không biết ạ.”
“Thế cháu có nghe người ta nói trong hồ có cá không?”
Cô vẫn lắc đầu: “Mọi người đều nói trong hồ có một đôi vịt vàng, vịt trời vàng bảo vệ thôn Cơ và rừng già.”
Lão Ngụy giật giật tay áo cô: “Đó là những lời mê tín phong kiến!”
Lãnh đạo nói: “Đúng thế, lời lẽ mê tín phong kiến, thanh niên thời đại mới không được tin những thứ đó.”
Ương Kim ưỡn ngực lên nói: “Cháu xin đảm bảo trước Mao Chủ tịch, bài trừ mê tín phong kiến!”
Đường núi ngày càng dốc, lãnh đạo thở hổn hển, không nói thêm gì nữa. Lãnh đạo không nói gì, khiến Ương Kim nghĩ đến truyền thuyết về đôi vịt vàng trong hồ, trong lòng thấy hơi sợ. Tinh thần giác ngộ vừa lên cao giờ đã tắt ngấm.
Giữa đường gặp Sách Ba dẫn theo một nhóm thanh niên nhanh nhẹn, hoạt bát trong thôn đến tiếp ứng, đeo hết túi lớn túi nhỏ của tất cả mọi người lên vai. Lãnh đạo mệt thở không ra hơi, chỉ vỗ vỗ vai Sách Ba. Sách Ba hùng dũng đi về phía trước đoàn người.
Ương Kim đuổi theo Sách Ba, hỏi: “Có thật trong hồ không có vịt vàng không?”
Sách Ba trừng mắt, không thèm trả lời.
Ương Kim lại hỏi, Sách Ba nói: “Cô nhìn thấy chưa? Tôi thì chưa thấy bao giờ.” Ương Kim nhận ra lời Sách Ba nói rất có lý, tình cảm bị người đàn ông khác kéo đi lại ùa về, cô hạ thấp giọng nói: “Nếu có vịt trời thật thì người trong thôn sẽ hận em đến tận xương tủy.”
Sách Ba nghiến răng hơi lạnh phả ra: “Cô sợ rồi sao? Nếu đã biết sợ thì sao không cong mông lên như chó cái để thằng cha đó làm luôn đi, lại còn dẫn nó đến bên hồ làm gì?”
Nước mắt của Ương Kim chỉ chực trào ra.
Nhưng Sách Ba vẫn chưa buông tha: “Thằng đó sạch sẽ thế, có phải cô cho là mình phải tắm sạch sẽ thì mới xứng với nó?”
Nước mắt Ương Kim trào ra, nhưng Sách Ba vẫn tấn công dồn dập: “Dập lửa xong, đám người đó đều rời khỏi, thằng đó có nhận lời đưa cô đi cùng không? Nếu không, thì loại đàn bà đê tiện như cô sẽ chẳng có ai ở thôn Cơ này thèm nhòm ngó.”
Ương Kim cứ thế khóc cho đến tận ven hồ. Lúc đó, cô cũng tự nguyền rủa mình là đồ đê tiện. Vừa nhìn thấy người mặc bộ xanh công nhân đó, cô liền vội vàng sắp đồ ăn ra cho anh ta. Người đàn ông này nhìn qua cũng biết là chưa bao giờ bị bỏ đói, cô lo người đàn ông mặt búng ra sữa này bị đói mềm.
Lúc luôn tay chuẩn bị, cô thấy sống lưng lạnh toát, không cần quay lại, cũng biết Sách Ba đang nhìn cô với ánh mắt như thế nào. Điều càng khiến lòng cô hoang mang là từ đầu đến cuối người mặc bộ xanh công nhân chưa nhìn thẳng vào cô lần nào. Ăn xong, anh ta xoa tay, phủi sạch vụn thức ăn và cả tấm chân tình của cô gái. Anh ta nhìn cô, nói với Sách Ba: “Việc ở đây không cần cô ấy nhúng tay vào, điều cô ấy về đội cũ đi.”
Lúc rời khỏi, Ương Kim còn nước mắt lưng tròng. Sách Ba từng muốn cô nhưng chưa từng thích cô. Trước đây, khi cô thân thiết với thanh niên khác trong thôn, thậm chí là phải lòng tài xế xe tải chở gỗ bạch dương cho cung Vạn Thọ thì Sách Ba cũng chẳng bận tâm. Vì thế, cô sẽ không bao giờ hiểu được vì sao Sách Ba lại để ý đến những việc đang diễn ra. Cô lại càng không hiểu, người mặc bộ xanh công nhân giở mặt với cô chỉ trong chớp mắt. Cô quay đầu lại, nhưng không biết ai trong hai người đàn ông kia là người cô muốn nhìn thêm lần nữa, nước mắt giàn giụa, khiến cô chẳng nhìn rõ ai.
Nếu vịt vàng trong hồ là sự hướng vọng tốt đẹp, thì đôi vịt vàng trong lòng cô không hiểu sao cũng cao chạy xa bay rồi.
Giờ đây cô tin rằng trong hồ có đôi vịt vàng, cũng tin rằng đôi vịt vàng đó đã bay đi đúng vào lúc người thôn Cơ cần nó bảo vệ nhất. 
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ọc đường đi, Cách Tang Vượng Đôi gặp rất nhiều động vật chạy tháo thân.
Giờ anh ta mới nhớ ra mình quên mang theo súng săn. Nhưng nghĩ lại, anh ta bật cười. Ngọn lửa đang ngày càng áp sát. Không khí nóng hầm hập khiến cả khu rừng ngột ngạt như sắp tự bốc cháy. Hươu, nai, lợn rừng, thỏ rừng, gấu, sói, báo, mèo rừng và cả bầy sóc đều bỏ chạy tán loạn. Bọn chúng túm tụm chạy lướt qua người Cách Tang Vượng Đôi. Hồi trước, một tay thợ săn xuất hiện trong rừng, tất cả các loài động vật đều sẽ tỏ ra cảnh giác, nhưng phía trước là ngọn lửa đang áp sát như tai họa sắp sập xuống thì thợ săn sẽ chẳng là gì nữa. Huống hồ, tinh thần của tay thợ săn này lại không tỉnh táo, lại quên không mang súng. Các loài chim chóc thì không được bình tĩnh như các loài muông thú, bọn chúng kêu trong hoảng loạn và bay tan tác. Vừa ra khỏi khu rừng nguy hiểm, đến một khu vực rộng trống trải, rồi lại cuống cuồng chui vào trong rừng. Bởi vì, một vùng đất bao la không gì che chắn lại khiến chúng có cảm giác bất an hơn.
Cách Tang Vượng Đôi nghĩ, có lẽ sẽ gặp con gấu của mình. Nhưng nó không xuất hiện. Giờ anh ta mới nhớ ra, cô béo Ương Kim nói rằng, con gấu đó đã đi về phía đường băng cản lửa rồi. Cách Tang Vượng Đôi cười, nói: “Đúng là một con gấu tinh ranh.” Theo bản năng, anh ta xoa xoa vết sẹo con gấu đó để lại trên người mình, bóng dáng người bạn cũ với chiếc tai sứt một miếng thong dong đi lại trong rừng hiện ra trước mắt.
Anh ta nói: “Mày còn sống, nhưng Đa Cát thì chết rồi.”
Lúc nói câu này, Cách Tang Vượng Đôi đang ở gần hang động Đa Cát ẩn náu và làm phép, vì thế anh ta linh cảm Đa Cát đã chết thật rồi.
Linh cảm của Cách Tang Vượng Đôi không sai, Đa Cát đã chết trước khi sự diệt vong dội xuống thôn Cơ.
Trên khoảng đất trống bằng phằng ngay chỗ cửa hang, Lạt-ma Cống Bố thôn Giang đã dựng xong một đống củi to hình vuông, thầy mo được đặt ở tư thế ngồi ở bên trên, trên mặt phủ giấy trắng thấm ướt. Dưới tờ giấy trắng, khuôn mặt thầy mo lấp ló hiện ra. Từ những đường nét đó không thể nhận ra cảm xúc cuối cùng của người chết, cũng có nghĩa là Cách Tang Vượng Đôi không được nghe quan điểm cuối cùng của hắn về thế giới này. Đương nhiên, chỉ cần gỡ tờ giấy đó ra, anh ta có thể nhìn thấy Đa Cát đã từ biệt thế giới này với tâm trạng như thế nào. Nhưng, tờ giấy trắng đó là điều cấm kỵ. Giờ thời đại phá vỡ mọi điều cấm kỵ. Có thể đốn hạ rừng không thể chặt, chùa chiền của thần thánh có thể phá. Thậm chí, ngay cả Sắc Mô Thố mà toàn thể người dân thôn Cơ tin rằng có thể bảo vệ cả một vùng, thì bọn họ cũng có thể cho nổ tung. Do vậy, khi mà những điều cấm kỵ này bị phá vỡ hoàn toàn, thời đại cũ có lẽ sẽ kết thúc thật, tư tưởng mê tín lạc hậu có lẽ sẽ biến mất thật.
Cách Tang Vượng Đôi vói với Cống Bố thôn Giang: “Cảm ơn bác.”
“Sao phải cảm ơn tôi?”
Ở thôn Cơ không ai không biết, Lạt-ma Cống Bố thôn Giang xưa nay luôn cho mình là người theo phái Geluk Hoàng giáo chính thống, luôn coi thầy mo là bàng môn tà đạo, như nước với lửa. “Cám ơn bác đã hạ mình siêu độ cho Đa Cát.”
“Không có chuyện hạ mình hay không hạ mình, thời buổi này, tôi cũng giống hắn, đã mất đi thân phận chính phái rơi vào bàng môn tà đạo từ lâu rồi. Ôi, hôm nay, hắn đi, vẫn có tôi thương tiếc, đến đưa tiễn, lúc tôi đi, ngay cả khi thân trung ấm cũng không được nghe một câu kinh để sớm được siêu thoát.”
“Tôi không kịp đến nhìn mặt Đa Cát lần cuối...”
“Tôi cũng không được nghe câu nói cuối cùng của hắn, nhưng nhìn mặt hắn tôi tin rằng hắn ra đi rất thanh thản, nhẹ nhõm.”
Nhưng Cách Tang Vượng Đôi lại nghĩ, người tên là Kim Cương này, nếu là Kim Cương thật thì cũng là Kim Cương phẫn nộ. Cách Tang Vượng Đôi chứng kiến hắn lớn lên ở ngôi làng nhỏ bé này, bất cứ lúc nào nhớ đến hắn cũng không sao liên tưởng đến cái vẻ thanh thản trên mặt con người này.
Lúc này, Cống Bố thôn Giang chuyển sang điệu bộ trang nghiêm của vị Lạt-ma, nói bằng giọng lên lớp dạy đời: “Đây là quy luật của sự thay đổi, hỗn loạn hướng tới trật tự, ồn ào hướng tới yên tĩnh, yêu ghét tình thù hướng tới sự tôn nghiêm Niết bàn. Hơn nữa, anh nhìn xem, đầu hắn.” Đầu Đa Cát quả nhiên trọc lốc như hòa thượng. Cách Tang Vượng Đôi biết, mái tóc dài của hắn đã bị gọt sạch theo quy định của nhà tù.
Cống Bố thôn Giang cười, nói: “Nếu đã có người giúp tôi xuống tóc cho hắn, thì tôi cũng không ngại phiền hà giúp hắn sửa sang một chút.”
Cách Tang Vượng Đôi giờ mới chú ý, Cống Bố thôn Giang mang chậu đồng và dao cạo để xuống tóc thật. Không chỉ có vậy, Cống Bố thôn Giang còn mang cả bộ trang phục khi còn là Lạt-ma đến. Còn có cả bộ “Độ Vong Kinh”, đồ tế lễ và chiếc cà sa màu đỏ tía vừa dày vừa nặng.
Nghĩ đến việc hiếm có ai trong tộc Tạng dám công khai miệt thị Phật môn như thầy mo giờ lại bị xuống tóc, Cách Tang Vượng Đôi bất giác thấy rùng mình. Những lời nói vừa rồi của Cống Bố thôn Giang và bộ trang phục hành lễ đã lâu ngày không nhìn thấy kia đã làm tiêu tan lòng kính trọng vừa xuất hiện trong ý nghĩ của anh ta. Cách Tang Vượng Đôi tức giận, nói: “Ở trong tù bọn họ cạo trọc đầu hắn là việc của họ, ông không nên đối xử với Đa Cát như vậy!”
Cống Bố thôn Giang dù sao cũng không phải một Lạt-ma thực thụ, thấy Cách Tang Vượng Đôi nổi cáu, ông hơi sợ thật: “Tôi muốn hắn ra đi một cách chỉn chu, không được sao?”
Cách Tang Vượng Đôi thấy lòng nguội lạnh. Suy cho cùng thì Lạt-ma, đội công tác hay là lão Ngụy thì cũng có khác gì nhau đâu? Bọn họ đều tin vào một thứ không nhìn thấy cũng không sờ được, rồi bắt chúng sinh trong thiên hạ phải tin vào điều đó. Họ chưa bao giờ tin rằng, chúng sinh trong thiên hạ có lẽ có thứ mà họ muốn tin, ông trời rủ lòng thương, họ đã còn có một niềm vui nho nhỏ khi tin vào thứ trong tim mình. Nhưng những người này đều muốn biến thế giới này thành giống hệt nhau. Vì thế bọn họ đều nói hủy diệt là tái sinh. Chứ không phải thế giới thật này khiến mọi người nhìn thấy và tin rằng trong sinh có tử, trong tử có sinh. Bởi vậy, khi ngọn lửa lan đến, trong lòng Cống Bố thôn Giang thật ra là rất vui. Nhìn ánh mắt ngạo nghễ của ông ta thì biết, thật ra tâm hồn độc địa của ông ta đang hát: “Hủy diệt rồi, hủy diệt rồi!”
Nhìn vào mắt Sách Ba hay những đứa trẻ ngây thơ kia, Cách Tang Vượng Đôi cũng thấy được vẻ mặt như đang hát đó. Chẳng qua là đứng trước đám cháy, bọn họ ra sức kìm nén cảm xúc trong lòng mà thôi. Nghĩ đến đây, Cách Tang Vượng Đôi hắng giọng: “Vì sao các người muốn làm cho mọi thứ giống nhau như đúc! Chính vì suy nghĩ đó mà ngay cả cái đầu của người chết cũng không tha! Mấy người vui sướng thì thôi, ngọn lửa lan đến rồi, đốt sạch hết, rừng lại tái sinh, có phải cái gì cũng giống như trong kinh văn, nói thân thể giống san hô, cành lá giống mây trắng, ngoài những thứ này ra, ngay cả cây cối cũng sẽ không có hình dáng khác nữa!”
Trong chớp mắt, Cách Tang Vượng Đôi thấy trên đầu đóng chặt của mình mở ra một cánh cửa, thẩm thấu ánh mặt trời. Cứ nghĩ vậy, thì ít ra anh ta cũng hiểu được chính mình. Bao nhiêu năm qua, anh ta chỉ làm con người tiên tiến như người ta yêu cầu, chẳng khác gì muốn anh ta mọc thành cái cây “thân thể giống san hô, cành lá giống mây trắng”. Thế nhưng, anh ta đã trưởng thành trên mảnh đất chôn nhau cắt rốn của mình là thôn Cơ từ trước đó rất lâu rồi. Cuối cùng thì anh ta cũng bị gạt ra khỏi hàng ngũ những người tiên tiến. Đám thanh nhiên được tưới tắm trưởng thành từ những sóng gió của thời đại mới mới có thể thực sự trở thành những con người mà thời đại cần. Cách Tang Vượng Đôi vẫn nghĩ rằng, những người không tiến bộ được, những người bị thời đại đào thải, thì chỉ cần trở lại như ngày xưa, phủ phục trước mặt Bồ tát làm lại con người mới. Vừa rồi, khi Cống Bố thôn Giang nói như kiểu tuyên dụ, suýt chút nữa anh ta nằm rạp xuống đất rồi. Nhưng giờ Cách Tang Vượng Đôi đã hiểu, anh ta sẽ không thể trở thành tín đồ trung thành của Phật nữa rồi.
Ngày này, phút này, Cách Tang Vượng Đôi suýt chút nữa trở thành nhà tư tưởng trong lịch sử thôn Cơ.
Nhưng thời đại này, làm sao có thể sinh ra một nhân vật như vậy ở cái thôn làng heo hút mông muội cơ chứ?
Cống Bố thôn Giang nói: “Cậu em Cách Tang ơi, cậu không cần phải tức giận như vậy, xuống tóc cho Đa Cát xong tôi cũng thề rồi, sống được ngày nào thì tôi sẽ thay hắn nuôi tóc dài ngày ấy!”
Nghe vậy, Cách Tang Vượng Đôi nước mắt giàn giụa, một chút ánh sáng thẩm thấu trên đỉnh đầu, cánh cửa đó từ từ khép lại, thế giới lại rối rắm như một mớ bòng bong.
Cách Tang Vượng Đôi lại nhìn người đang ngồi trên đống củi, nói: “Bao giờ thì châm lửa?”
“Bây giờ châm lửa, cậu muốn làm tên tội phạm phóng lửa thứ hai sao, muốn trở thành một Đa Cát nữa sao?”
Cách Tang Vượng Đôi lắc đầu, Cống Bố thôn Giang nói: “Lửa dữ chắc chắn sẽ lan đến đây, cả cánh rừng này sẽ hỏa táng cho hắn. Cậu đã bao giờ được chứng kiến cảnh hỏa táng hoành tráng như vậy chưa?”
Trong lòng Cách Tang Vượng Đôi bỗng thấy hâm mộ khi nghĩ đến thân thể của người này ngồi một cách ngay ngắn và trang nghiêm, cả khu rừng cháy rừng rực như cười thích thú xung quanh hắn. Ở một nơi nào đó trên trời, hắn chắc chắn nhìn thấy phần thân thể lưu lại nơi thế gian đang bé dần, còn ngọn lửa như bó đuốc khổng lồ thì lại ngày càng bốc cao như reo hò sung sướng. Và rồi, khi tro tàn nguội lạnh, từng cơn gió thổi tới, một con người biến mất khỏi thế giới này kể từ đó.
Hai người lại đi vòng quanh đống củi vài vòng, sau đó hai tay chắp trước ngực cáo biệt hắn.
Trên đường về thôn, bước đi chậm chạp của Cống Bố thôn Giang bao năm qua bỗng trở nên nhẹ nhõm, ông nói: “Cậu đi tìm lão Ngụy ngay đi, báo cáo đã tìm thấy tên tội phạm chạy trốn rồi.”
Cách Tang Vượng Đôi cũng thấy bước chân mình nhẹ bẫng: “Nhưng hắn đã chết rồi.”
Cống Bố thôn Giang đứng lại, mặt nghiêm túc, nói: “Làm vậy may ra cậu mới có thể phục chức.”
Cách Tang Vượng Đôi cười: “Bác và mọi người chẳng phải đều ghét tôi sao?”
“Có nhiều lúc cậu quả thật rất đáng ghét, nhưng tôi tin, mọi người đều sẽ nói, tên xấu xa này lãnh đạo chúng ta, chắc sẽ khá hơn chút xíu so với tên xấu xa Sách Ba lãnh đạo chúng ta!”
Dọc đường đi, họ trông thấy nước suối đục ngầu, nước ở tất cả các dòng suối đục ngầu đều đang dâng lên. Vẫn đang là mùa xuân, thế mà các con suối đã như mùa hè. Ngọn lửa đang làm lớp tuyết dày trên đỉnh núi tan chảy nhanh chóng. Lúc này, hai người đều cảm nhận được những cơn gió nóng phía sau lưng đẩy họ về phía trước đã biến mất. Thay vào đó là luồng khí mát lạnh thổi tới. Gió lại đổi hướng, từ trên núi tuyết tràn xuống, lại chặn ngọn lửa đang áp sát từng bước. 
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ừng linh sam sinh trưởng phía trên hồ Sắc Mô Thố mọc khá thưa thớt, chất lượng gỗ cũng không bằng vân sam, thiết sam, bạch dương lá to, sồi trong rừng dưới núi, mọc xen kẽ có đỗ quyên chất lượng gỗ lại càng xốp giòn, to hơn cổ tay, chặt lại càng dễ.
Tuy trận gió đó chỉ quay đầu lại hơn nửa ngày, đường băng cản lửa phía trên hồ đã hoàn thành đúng kế hoạch trước khi lửa lan tới. Ban chỉ huy không lo. Một cái động đã được đào phía dưới bờ kè rộng cỡ bảy tám bước đi từ Sắc Mô Thố đến sườn núi, hàng thùng thuốc nổ đã được nhồi vào trong, dây điện kéo từ trong ra, nối với một cái máy nhỏ. Chỉ chờ lửa xuất hiện, chỉ cần bấm nút trên cái máy, nước hồ sẽ đổ xuống từ chỗ bị vỡ, thế là xong mọi việc.
Gió đổi hướng, xua tan mây đen và khói mù trên trời, ánh mặt trời ấm áp lại sưởi ấm vạn vật.
Bầu không khí ở ban chỉ huy tiền tuyến thật sự nhẹ nhõm. Mọi người đều phấn khởi, ngồi ăn lương khô, uống nước nói chuyện dưới ánh mặt trời. Thỉnh thoảng còn có người đứng dậy nhìn ngọn lửa ở đằng xa. Mọi người đều thở dài, chỉ mong sao lửa lan đến sớm, sau đó thì có thể rời khỏi nơi khỉ ho cò gáy này.
Người mặc bộ xanh công nhân càng ung dung tự tại, giờ lại chỉ mặc mỗi chiếc quần đùi, cầm bánh xà phòng thơm xuống hồ. Nước hồ lạnh cóng khiến anh ta nhảy tưng tưng, nhưng chỉ cần lên sưởi nắng một chút thì lại có thể xuống nước.
Có hai người tâm trạng không ăn nhập với bầu không khí này. Một người là Sách Ba. Cậu ta đã quen với việc thể hiện mình là người quan trọng vào mọi lúc mọi nơi. Song, một khi mối nguy cháy rừng không còn nữa, cậu ta sẽ mất đi vai trò, trong mắt những người kia cậu ta sẽ không còn quan trọng nữa. Lúc lãnh đạo đến vỗ vai cậu ta, giao một nhiệm vụ thế này: “Có một số việc cậu vẫn phải quản lý, không được để dân làng của cậu muốn làm gì thì làm.”
Người dân trong làng ăn no xong còn trộm đồ giữa thanh thiên bạch nhật. Bà con thôn Cơ trở nên tham lam vô độ như vậy từ lúc nào nhỉ? Họ đã lén lút mang về nhà rất nhiều thứ, đã vậy, bọn họ lại tiếp tục nhét những thứ có thể ăn vào cái túi vừa to vừa rộng. Người bình thường khó mà tưởng tượng ra cái túi đó của bà con dân tộc Tạng lại chứa được nhiều thứ đến vậy. Ngoài đồ ăn, họ còn nhét vào rìu, cưa tay, giũa, đèn pin, đèn bão, radio bán dẫn. Nhiều người nhét đủ thứ vào túi xong còn không nhấc lên nổi, ngồi bệt xuống đất, nhìn mọi người đang cười ngặt nghẽo.
Còn có một người, nhân lúc mọi người sơ ý, lẻn vào trong lều nhét cái máy điện thoại bàn vào trong người. Lúc vừa ra khỏi lều thì điện thoại reo. Tất cả đều ôm bụng cười. Người này lấy cái điện thoại trong người ra, đặt ngay ngắn dưới đất, cho đến khi có người đến, đẩy anh ta ra nhấc ống nghe lên, anh ta mới lắc đầu tiếc rẻ bỏ cười ngả nghiêng.
Nhưng Sách Ba lại tức run người: “Mất mặt, mất mặt quá.” Cậu ta nói, giai cấp bần cố nông mất hết thể diện trước mặt giai cấp công nhân rồi.
Cô béo Ương Kim cứ lẽo đẽo theo sau Sách Ba - người cơ bản đã tha thứ cho cô, nói hùa theo giọng pha chút ấm ức: “Mất mặt quá, đúng là mất mặt quá.”
Nhưng trông thấy người đàn ông đó cả người đỏ ửng đứng bên hồ không tìm thấy quần áo thì mặt cô liền trắng bệch. Đám người đó chỉ đứng cười chứ không có ai mang quần áo cho anh ta. Lúc này, cơ thể anh ta đã chuyển từ đỏ sang tím tái. Tuy anh ta đưa ra chủ ý hay, nhưng Ương Kim nhận ra, những người kia trong đó có cả lão Ngụy đều không hề ưa anh ta. Mọi người rất thích thú khi thấy anh ta từ một anh hùng túc trí đa mưu biến thành trò hề. Hơn nữa, lúc nhảy tưng tưng trên bờ cho đỡ lạnh, chân anh ta bị một hòn đá cuội sắc nhọn cứa rách một miếng dài. Anh ta sờ thấy máu ở chân thì giơ ngón tay dính máu hét toáng lên.
Người đàn ông kiêu ngạo và lạnh lùng chỉ trong nháy mắt này, giờ lại như một đứa trẻ mới lớn.
Sự thương hại dội lên trong ngực Ương Kim, nước mắt bất giác giàn giụa. Cô lột chiếc áo bông dài của một người rồi chạy qua, giở chiếc áo ra, ôm chặt người đàn ông đang bị cóng, bị hoảng sợ vào lòng. Cô nhắm chặt mắt, đắm đuối nói: “Đừng sợ, đừng sợ.” Người đàn ông giống như một đứa trẻ trong vòng tay của cô.
Tiếng cười ồn ào lại rộ lên bên tai.
Cô mở mắt, biết mình lại mắc sai lầm rồi. Tình cảm và hành động bồng bột khiến cô càng khó coi hơn.
Mở mắt ra là cô hiểu, trên thế giới này, ngoài bản thân không còn thuốc chữa ra, không có lấy một người cần cứu rỗi. Vóc dáng cô cũng không thể cao-rộng như tình cảm trong lòng mình. Lúc giở chiếc áo ra lao đến, cô chỉ đứng đến quá thắt lưng người đàn ông đó một chút, chiếc áo bông chỉ trùm kín được đôi chân dài, ngược lại, cơ thể thấp béo của cô lại treo lên người đàn ông đó một cách khó coi.
Người đàn ông mặc bộ xanh công nhân đó sực tỉnh, đẩy Ương Kim ra. Anh ta mặc áo bông vào, đi đến trước cửa lều, lấy lại vẻ tự tin, gọi: “Y tá!”
Y tá lấy thuốc và gạc trắng băng bó vết thương cho anh ta. Anh ta ngồi ngay ngắn ở đó, hơi chau mày lại, ánh mắt vượt qua đầu mọi người, nhìn xa xăm. Ương Kim nhục nhã, hổ thẹn, không còn dũng khí đứng dậy đi đến trước mặt mọi người nữa.
Môi Sách Ba run bần bật, tức không nói ra lời.
Trương Lạc Tang đang giấu đồ chôm chỉa được trong người, nhích dần qua, nói với Sách Ba: “Đội trưởng, cậu bảo đám đàn bà con gái về đi, phụ nữ không được đứng quá lâu bên bờ hồ thần trong sạch.”
Sách Ba chỉ tay nói: “Anh, anh còn đứng đó nói lảm nhảm hồ thần cái gì!”
“Trong mắt bọn họ, đây không phải hồ thần nên họ mới phá nó. Nhưng trong mắt bọn ta, nó vẫn là hồ thần, không được để đám đàn bà con gái đó làm nhơ bẩn, tốt nhất là bảo bọn nó biến đi.”
Sách Ba nghiến răng nói: “Được thôi, bảo bọn họ đi chỗ khác đỡ phải ở đây gây thêm phiền phức!”
Trong đội chỉ có vài chị em, chỉ chờ câu nói này của cậu ta, liền xông ra, lôi Ương Kim dậy, chạy khỏi bờ hồ. Loáng một cái, đã lẩn vào trong rừng không thấy bóng dáng đâu nữa. Lúc đó, mọi người đều nghe thấy tiếng khóc của Ương Kim.
Mặt người mặc bộ xanh công nhân trắng bệch khi nghe tiếng khóc như tiếng thú cái đang gầm rống.
Sách Ba cũng như quả bóng bị chọc thủng, hơi xì ra ngoài, ngồi thụp xuống khi đã xì hết sạch hơi.
Tất cả mọi người đều thấy xót xa khi nghe tiếng khóc thảm thiết và tuyệt vọng đó. Khi tiếng khóc vừa dứt, tiếng hát ngọt ngào nhưng bi thương từ trong rừng vang lên:
Em hát tặng anh lời ca thắm thiết,
Nhưng bên tai anh lại là những lời nguyền rủa
Em mời anh chén rượu thơm nồng,
Nhưng anh lại không nếm được vị của rượu ngon
Em trao trọn trái tim cho anh,
Nhưng anh lại làm con tim em rỉ máu.
Ánh nắng chiều rắc trên mặt hồ, gió đổi hướng khiến mặt hồ gợn sóng, ánh mắt mọi người chứa đầy ánh vàng.
Nghe tiếng hát, lão Ngụy thở dài. Sách Ba đứng dậy, chậm rãi bước đến trước mặt người mặc bộ xanh công nhân, tay đè chặt lên con dao giắt bên hông. Người đàn ông đó ấp úng nói: “Tôi làm sao ngờ được cô ấy lại nghiêm túc như vậy chứ? Sớm biết vậy tôi đã không dây với cô ấy rồi.”
Lão Ngụy ôm chặt lấy Sách Ba, nói nhỏ vào tai cậu ta: “Đang là thời điểm then chốt, cậu định làm gì, không màng đến tương lai nữa sao?” Câu nói này quả là hữu dụng, người Sách Ba mềm nhũn ra luôn. Lão Ngụy nói với lãnh đạo: “Làm vậy ảnh hưởng nghiêm trọng đến quan hệ hai dân tộc Tạng - Hán, quan hệ công - nông.”
Lãnh đạo nghiêm khắc nói: “Vô ý mạo phạm phong tục tập quán của đồng bào dân tộc thiểu số, cậu phải kiểm điểm sâu sắc!”
Vẻ ăn năn hối cải của người đàn ông mặc bộ xanh công nhân lập tức biến mất, chỉ thấy nhẹ cả người, nói ngọt xớt: “Vâng, tôi kiểm điểm, kiểm điểm sâu sắc.”
Gió núi buổi chiều hơi gai gai người, lãnh đạo không đủ nhẫn nại để đợi nữa, nói: “Chúng ta đã chuẩn bị đâu vào đấy cả rồi, ngọn lửa tốt nhất lan đến trước khi trời tối.”
Nhưng từ giờ đến khi trời tối còn ba tiếng đồng hồ, nhìn ngọn lửa ở đằng xa, quả thật đã không còn cái khí thế áp đảo như bình thường nữa, lúc này, đang đủng đỉnh bò lên ngọn đồi đối diện. Xem ra, chắc phải lề mề tới nửa đêm mới đến đây.
Lão Ngụy nói: “Lúc anh sợ thì nó gấp gáp, lúc anh chuẩn bị sẵn sàng rồi, nó lại đủng đỉnh.”
Người mặc bộ xanh công nhân lại đi kiểm tra hang gài thuốc nổ và sợi dây nối thuốc nổ, nói: “Thật ra, tối nay nó đến cũng chẳng sao. Chỉ là ban đêm không nhìn thấy hồ bị vỡ, khung cảnh hoành tráng nước tràn xuống.”
Vốn là người trầm tính ít nói, nhưng lúc này anh ta lại nói liên hồi. Trên núi cao như vậy, vốn đã thiếu ô-xi, cứ nói ra rả nên cũng thấy khó thở. Anh ta biết bản thân không muốn dừng lại. Trong thâm tâm, anh ta muốn rũ bỏ và quên đi nỗi hổ thẹn đối với cô béo Ương Kim. Anh ta không hiểu ý nghĩa của ca từ, nhưng cảm nhận nỗi đau và tuyệt vọng trong tiếng hát uyển chuyển du dương. Anh ta nghe không hiểu một câu:
Em trao trọn trái tim cho anh,
Nhưng anh lại làm con tim em rỉ máu.
Anh ta không hiểu ca từ đó, nhưng tiếng hát vẫn giống như gai đâm anh ta bị thương. Anh ta cứ nói tràng giang đại hải, mọi người đều bỏ đi, chỉ có vài người tốt bụng ngồi lại. Anh ta nói: “Chẳng phải mọi người đều nói ở đây bọn họ tùy tiện lên giường sao? Tôi chẳng qua chỉ nói đùa, sờ soạng cô ấy vài cái.”
Lão Ngụy là người thông thạo vùng núi này nhất trong số họ: “Vấn đề là cô ấy không phải chỉ muốn ngủ với cậu, mà là thật lòng với cậu. Những người này cũng thật khó hiểu. Bọn họ đúng là có thể vui vẻ lên giường với người khác, nhưng một khi đã rung động thật sự thì hết mình luôn, giết người phóng hỏa đều cam tâm tình nguyện làm!”
“Rõ ràng là cô ấy quyến rũ tôi mà.”
“Nhưng kỹ sư Uông ơi, anh cũng không vượt qua được thử thách. Các anh là người làm việc lớn, nhưng trí thức các anh lại không dễ gì vượt qua thử thách.”
Lúc này, ba cái bóng màu xám tổ chuyên án hiện nguyên hình.
Trong truyền thuyết nhiều năm sau của thôn Cơ, ba người này đột nhiên học được phép tàng hình. Nhưng lúc đó, họ nhập vai diễn của mình một cách vô cùng kiên định, vì thế ánh sáng và màu sắc trên cơ thể cũng nhạt dần. Con người dựa vào ánh sáng và màu sắc cuộc sống để thu hút người khác. Bọn họ có vẻ như tìm thấy một cái van bí mật nào đó trên cơ thể, ấn nhẹ một cái, sức nóng của sự sống sẽ hạ nhiệt dần dần, sau đó, biến thành cái bóng lúc đậm lúc nhạt. Lúc thi hành nhiệm vụ theo dõi và nghe lén, cái bóng xám đó mờ nhạt không nhìn thấy gì. Đến một lúc nào đó, cái màu xám đó gắn kết lại với nhau, biến thành hình người, đúng giờ xuất hiện bên cạnh lãnh đạo, bắt đầu báo cáo tiến triển công việc.
Lúc này ba người đã hiện nguyên hình.
Giống như mọi khi, không ai để ý họ từ dưới đất chui lên hay từ trên trời rơi xuống. Tóm lại, họ vẫn xuất hiện như mọi lần, cái kiểu xoẹt một cái xuất hiện trước mặt mọi người. Những người làm điều khuất tất, chỉ cần nhìn thấy họ thì toàn thân lạnh toát, tay chân tê dại. Nhưng lần này họ hiện hình rất đàng hoàng. Như thể, từ nay về sau sẽ không còn phải tàng hình nữa vậy.
Lần này, họ không phải đứng cạnh nói nhỏ vào tai lãnh đạo, mà đứng hai chân khép lại, giơ tay chào, tiếng sang sảng: “Báo cáo! Chúng tôi đã truy đuổi đến chỗ tên tội phạm đào tẩu đó rồi!”
Lãnh đạo quát: “Giải tên tội phạm phóng hỏa phản cách mạng lên đây!”
Màu sắc trên mặt, trên người họ lại bắt đầu chuyển sang màu xám: “Báo cáo, hắn đã chết ạ!”
“Sống phải nhìn thấy người, chết phải nhìn thấy xác, chết rồi cũng mang vào đây!”
“Nhưng, nhưng... chỗ đó đã cháy rồi ạ.”
Ngọn lửa quả thật đã lan đến khu rừng đó, cánh rừng bị cháy đã đốt đống củi hỏa táng mà Lạt-ma Cống Bố thôn Giang đã dựng lên. Trong lịch sử thôn Cơ, đúng là chưa có ai được hỏa táng bằng cả một cánh rừng. Thời điểm đó, ngọn lửa đã đốt cánh rừng thành tro. Thầy mo Đa Cát và đống củi sau khi cháy thành tro đang nguội dần. Gió cuốn lên, thổi tung từng nhúm tro, bay lên trời. Lửa cháy từ nửa người dưới của Đa Cát cháy lên, vì thế phần dưới cháy sạch không còn gì, nhưng xương sọ thì còn nguyên trong đống tro, gió thổi tro bay dần, chiếc xương sọ bị thiêu nóng rẫy dần hiện ra. Xương gặp gió lạnh, nứt thành từng vệt kêu lách tách. Thầy mo như Đa Cát có thể bói điềm lành dữ trong tương lai từ những vết nứt trên xương sọ. Nhưng hắn đã là thầy mo cuối cùng rồi. Những vết nứt đó chẳng những không còn ai đoán được, cho dù vết rạn đó có kêu tanh tách như kim loại thì cũng chỉ có những quả núi trọc nghe thấy mà thôi. Thậm chí ngay cả núi trọc cũng không nghe thấy. Bởi vì sau khi bị lửa thiêu rụi, núi đá đều bị nứt khi gặp gió lạnh, phát ra tiếng lách tách nghe còn vui tai hơn cả tiếng suối chảy.
Lãnh đạo nói: “Tên đó thoát khỏi nắm đấm sắt của giai cấp vô sản chuyên chính như vậy sao?”
Ba cái bóng xám lại ghé vào tai lãnh đạo, mọi người xung quanh chỉ nghe thấy bọn họ nói câu cuối, “Bọn chúng còn dám đưa tang hắn!”
“Giao hai tên đó cho các anh!”
“Rõ.”
Ba người lại biến thành bóng, biến mất trong ráng chiều hoàng hôn. 
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au đó thì lửa cháy lan đến.
Trước đó, trên bầu trời u ám lại xuất hiện vài ngôi sao thưa thớt. Các vì sao là thứ rất kỳ lạ, chúng cứ xuất hiện trên bầu trời là mọi người phải ngẩng đầu lên nhìn. Lúc được mọi người ngắm nhìn, những ngôi sao khác có vẻ như được khuyến khích, thế là cùng nhảy ra. Các ngôi sao xuất hiện, vạn vật có vẻ yên tĩnh hơn.
Cuối cùng thì ngọn lửa cũng lan đến đường băng cản lửa, âm thanh rền vang như con sóng lớn đập vào vách đá kiên cố, đập thẳng vào màng nhĩ và con tim của mọi người. Mọi người hò reo trên tuyến đường băng cản lửa.
Ngọn lửa vượt qua sườn núi thấp tè cuối cùng trong âm thanh rền vang đó. Có lúc, ngọn lửa ngùn ngụt chỉ bốc thẳng lên trời một cách điên cuồng, phát ra âm thanh rầm rầm như sóng lớn. Lửa leo dốc nhiều cũng mệt, giờ đã đến lúc phải thư giãn một chút. Vì thế mới nhảy múa điên cuồng ở sườn núi một lúc, sau đó gập người, chồm lên đường băng cản lửa dọc con suối.
Trên đỉnh núi khá hẹp, nên ngọn lửa chồm lên rừng linh sam phía trên hồ Sắc Mô Thố trước. Cháy đến ven đường băng cản lửa, sóng lửa rừng rực hơn một lần muốn xông qua, nhưng lại không với tới cây cối đối diện. Một cái cây cháy một lúc thì đổ ầm xuống, tàn lửa bắn tung tóe. Thỉnh thoảng, gió thổi tàn lửa sang đường băng cản lửa đối diện, làm cháy một chút cành cây khô và lớp thực bì, nhưng rồi cũng bị lực lượng sẵn sàng ứng chiến bên này đường băng cản lửa dập tắt. Lúc lửa lan đến cạnh hồ, những gốc cây cổ thụ bị cháy lăn từ sườn núi xuống hồ. Một lúc sau, lòng hồ sôi sùng sục như nồi nước sôi. Rất nhiều cá da trơn chết ngửa bụng nổi lềnh bềnh trên mặt nước. Mùi tanh nồng nặc lẫn với mùi khói lửa bốc lên. Ngọn lửa cũng xua đuổi những con thú cuối cùng trong rừng chạy tán loạn khắp núi, kể cả những loài động vật bình thường vô cùng cảnh giác với con người cũng suýt chút nữa chạy lao vào đám đông. Thú rừng chạy lao ra, mọi người hét lên hoảng sợ, khiến đàn thú sợ hãi lại quay đầu chạy về phía biển lửa. Nhưng gió nóng hầm hập lại buộc chúng phải quay lại. Con người thông minh, lấy khăn mặt ướt che miệng, hễ có động vật chạy đến cầu xin một con đường sống, bọn họ bỏ khăn che miệng ra la lối ầm ĩ. Cuối cùng thì ngọn lửa cũng lan tới, bò lên những động vật đó, liếm rất nhẹ nhàng, chúng biến thành những quả cầu lửa quay tít, kêu thảm thiết.
Cũng có loài động vật nhát gan, chạy loanh quanh giữa người và lửa vài vòng rồi lăn ra đất, chết thẳng cẳng. Cũng có loài động vật hung hãn, bất chấp nguy hiểm lao ra từ trong đám đông, tìm lối thoát thân.
Có vài người bị thương, nhưng không phải bị thương do bỏng, mà do thú rừng va vào.
Vào lúc lửa tràn đến, không ai có thể ngờ rằng lại diễn ra một màn kịch giải trí như vậy trên đường băng cản lửa. Tham gia góp vui cho màn kịch này còn có các loài chim. Trong rừng có rất nhiều chim chóc, nhưng thực ra cũng có loài bay không giỏi. Chúng kêu om sòm trong hoảng loạn, bay lên, bay lên, bám vào chỗ cao nhất trên cây, lúc lửa chồm đến, bọn chúng giương cánh bay lên. Luồng gió do ngọn lửa đẩy lên khiến chúng bay cao hơn, nhẹ nhõm hơn bình thường. Nhưng chúng không có đủ bản lĩnh bay thẳng lên thiên đường. Trong quá trình hạ cánh, ngọn lửa đã bùng lên như con rồng ác, rồi liếm luôn bộ lông giúp chúng bay được khiến chúng biến thành cục thịt, rơi thẳng xuống biển lửa.
Trong vành đai rừng mà cây lá kim và lá bản mọc xen kẽ rậm rạp, cây thân gỗ và cây bụi còn có cả rừng tre sinh trưởng đang xen ở mé dưới hồ, khí thế hừng hực của “giặc lửa” đã áp sát đường băng cản lửa. Đó là vành đai giàu sức sống nhất của cả cánh rừng này, ở đó, có rất nhiều muông thú đang gầm rú, rất nhiều chim chóc đang liều mình để giành giật sự sống, bay lên cao lần cuối cùng trong kiếp này.
Lãnh đạo khoát tay: “Cho nổ!”
Ầm một tiếng. Bùn đất, gạch đá, nước hồ, cả cá trong hồ bay lên trời. Mất một lúc, tai mọi người không nghe thấy gì. Chỉ trông thấy một vòng xoáy ở giữa hồ bị lửa chiếu cho đỏ lựng. Vòng xoáy từ bé đến lớn, từ nhanh đến chậm, tất cả cá chết nổi đầy trên mặt hồ, thậm chí là ánh lửa sáng rực đều bị hút hết vào hố sâu. Lúc này mọi người mới khôi phục thính lực. Nghe thấy tiếng xoáy nước hút mọi thứ mà nổi da gà.
Nhưng nước lại không hề như mọi người hy vọng, là sẽ đổ xuống sườn núi mãnh liệt hơn cả lửa.
Cùng với sự chuyển động của xoáy nước, cả mặt nước hồ cũng sụt xuống.
Nhưng điều kỳ lạ là rất nhiều nước biến mất vào lòng đất.
Lượng nước tràn ra từ chỗ bị vỡ không nhiều. Tuy lúc trước có vứt bừa thêm vài bọc thuốc nổ vào chỗ bị vỡ nhưng cũng không có tác dụng gì nhiều. Với tình hình này, cho dù toàn bộ nước hồ tràn xuống e rằng cũng không ngăn nổi “giặc lửa.” Thật ra cũng dễ hiểu bởi phía dưới đường băng cản lửa còn rất nhiều cây cao, mà nước có tràn xuống thì cũng chảy sát đất, cho dù thế núi có dốc đến mấy cũng không thể tạo ra con sóng cao bằng cái cây được. Nước bục ra từ chỗ vỡ, chảy ầm ầm xuống vách núi như con rồng dữ lao xuống. Lúc nước lớn gặp lửa, không phải dập tắt lửa ngay, mà hất ngọn lửa lên cao cùng cành khô lá thối, lửa vẫn tham lam muốn thôn tính tất cả, nhưng khi muốn bám chắc chân thì chỉ có sà xuống mặt nước, nhưng rồi lại tro bay lửa tàn. Khung cảnh hoành tráng nhất là đỉnh của con nước không phải là con sóng khổng lồ gào thét, mà là những con sóng nước đang đẩy hàng đống cây cối đang cháy lên cao, rồi đổ ào ào xuống núi với tốc độ còn nhanh hơn cả lửa.
Cảnh tượng này cũng được đưa vào truyền thuyết về lửa của thôn Cơ. Truyền rằng thần nước sợ không nhìn rõ đường nên đã ép thần lửa giơ bó đuốc chạy trước dẫn đường. Vì sao thần nước lại sai khiến được thần lửa nhỉ? Người dân thôn Cơ sẽ không hỏi vấn đề như vậy đâu. Bởi vì với họ đây là điều đương nhiên, vì nước là từ hồ Sắc Mô Thố tràn ra, dù cho đôi vịt vàng đó không biết đã bay đi đâu mất.
Nhưng có một điều có thể khẳng định là, chứng kiến cuộc đọ sức hoành tráng giữa nước và lửa, mọi người đều không thốt nên lời, vài ngàn người trên núi đều há hốc miệng, nhưng lại im phăng phắc. Ít ra thì không ai còn nhớ mình hoặc người khác đã thốt ra tiếng gì vào thời khắc đó. Chỉ đáng tiếc là mặt hồ thụt xuống một cách kỳ lạ, con nước vừa cuồn cuộn dội xuống thì đã bị hụt hơi. Nhưng lửa có vẻ sợ sau này mọi người sẽ nói, nó chờ thế nước qua đi thì mới lấy lại được ưu thế. Vì thế, khi nước mang theo sức mạnh bùng nổ ban đầu, gột sạch mé dưới rừng cây một cách oai phong, lửa còn muốn vùng vẫy, để khung cảnh nước lớn dập lửa dữ diễn ra càng thêm ngoạn mục. Đúng lúc đó thì lửa tách ra, vui sướng ngóc lên. Khi chân ngọn lửa trên mặt đất bị nước dập tắt, thì thân ngọn lửa đã bò đến chỗ cao hơn, nhẹ nhàng trườn đến đối diện đường băng cản lửa. Nước vẫn đang chảy ào ào mé dưới rừng, khi nó nuốt trọn từng đám lửa, thì lại có rất nhiều ngọn lửa leo lên mé phía trên, nhảy nhót trên từng tán cây xanh um rậm rạp. Nơi mà ngọn lửa vênh váo lướt qua, từng tán cây sừng sững biến thành những bó đuốc khổng lồ, dáng đi uyển chuyển, thân hình lả lướt.
Cứ như thế, ngọn lửa nhẹ nhàng xuyên qua tuyến phòng thủ mọi người đã dựng lên.
Tất cả mọi người đều ngơ ngác.
Chưa bao giờ bà con thôn Cơ lại nghĩ rằng thần hồ sẽ biến mất, chỉ trong chớp mắt, sau một tiếng nổ long trời, thần hồ biến mất thật. Đương nhiên họ cũng nghĩ thông suốt rồi, đôi vịt vàng sống ở hồ thần lâu thế mà chỉ trong một buổi sáng vô duyên vô cớ đột nhiên bay đi mất.
Người của ban chỉ huy cũng không thể lường trước việc “giặc lửa” phá vỡ sự bao vây của nước một cách dễ dàng như vậy. Điều khiến mọi người bất ngờ hơn là không ai nghĩ rằng đáy hồ lại xuất hiện một cái phễu khổng lồ như vậy.
Mặt kỹ sư Uông trắng bệch, túm lấy những người đứng cạnh giải thích “Nếu không có cái phễu đó, lửa sẽ không vượt qua được.”
Rất nhiều nước trong hồ cuộn thành một xoáy nước khổng lồ, đã biến mất một cách kỳ lạ trước khi chưa bị vỡ. Mà không ai biết nước đó chảy đi đâu. Kỹ sư Uông biết đá vôi ở đáy hồ bị sập, mặt nước cũng thụt xuống theo. Nhưng anh ta cần một đáp án thần bí. Nhưng có lẽ cách nói thần bí hơn mới khiến anh ta được cứu rỗi. Vì thế anh ta túm chặt lấy Sách Ba: “Cho tôi biết, nước hồ chảy đi đâu hết rồi?”
Sách Ba không hiểu gì về khoa học. Nhìn thấy cảnh tượng thần kỳ xuất hiện trong hồ, tất cả truyền thuyết thần bí về hồ nước này ở thôn Cơ đều hiện lên trong tâm trí mọi người. Sách Ba là thanh niên tiên tiến, cậu ta không muốn tin vào những truyền thuyết ly kỳ đó. Nhưng cậu ta cũng phải đối mặt với một vấn đề, nước trong hồ đã chảy đi đâu nhỉ? Giờ đây nước hồ đã chảy gần hết, chỉ còn lại cái hố sâu đen xì, ngọn lửa như bó đuốc rơi xuống thì cũng bị nuốt chửng, trong màn đêm đen ngòm âm u đó, tiếng giãy chết của rất nhiều cá hay một số sinh vật kỳ bí mắt thường không nhìn thấy khiến mọi người khiếp sợ.
Sách Ba run rẩy nói: “Tôi cũng đang định hỏi anh, tôi nghĩ người như anh mới hiểu được nguồn cơn việc này.”
Kỹ sư Uông lắc đầu, nói: “Tôi không biết, tôi làm sao biết được dưới đáy hồ lại có cái phễu to như vậy chứ?”
Lãnh đạo ban chỉ huy mặt tái mét, nhìn lửa xuyên qua đường băng cản lửa ngày càng lan rộng, chẳng mấy chốc thì mở ra thế trận quy mô lớn, tràn vào khu rừng nguyên sinh còn âm u hơn cả màn đêm, nghiến răng nói: “Cậu không biết thật hay giả vờ ngây ngô đấy?”
“Tôi thật sự không biết.”
“Cậu biết!” Lãnh đạo hét lên.
“Tôi không biết.” Kỹ sư Uông nói như rên rỉ.
“Biết!”
“Tôi không biết thật mà.”
Nói rồi kỹ sư Uông xỉu đi.
“Các đồng chí, chúng ta đã trúng kế hoãn binh của kẻ thù giai cấp. Đến giờ hắn vẫn còn muốn tiếp tục lừa bịp chúng ta! Mọi người nói xem, chúng ta nên làm thế nào?”
Hai chữ thường dùng nhất thời đại đó bật ra từ miệng một số người. Mắt họ dõi theo ngọn lửa đang cháy ngày càng dữ dội, nắm đấm hờ giơ lên hạ xuống, hô: Đả đảo! đả đảo!
Cái người sợ đến vỡ mật đó đã nằm bẹp dưới đất từ lâu rồi.
Khi tiếng khẩu hiệu vang lên, người tàng hình của tổ chuyên án hiện nguyên hình. Trên người giắt khẩu súng lục cứng đơ, họ lấy một chiếc còng số tám sáng loáng ở cạp quần ra, cạch một tiếng, còng tay gã kỹ sư đang ngất xỉu trên đất. Vừa nghe thấy tiếng còng khóa, kỹ sư Uông liền tỉnh lại. Anh ta muốn bò dậy, nhưng tay bị còng, không thể giúp anh ta tìm chỗ đỡ, kết quả là, anh ta bị người ta túm cổ áo lôi dậy. Nhìn chiếc còng trên tay, anh ta trấn tĩnh lại ngay. Thậm chí còn cười với mọi người, nói: “Đi thôi.” Nói rồi thất tha thất thểu đi trên con đường mòn xuống núi. Người của tổ chuyên án rút súng ra khỏi bao, cầm trong tay, đi theo. Lúc này, mọi người đều nhìn thấy, bóng của mấy người đó sẽ không còn biến thành màu xám nhờ nhạt nữa, hay thậm chí loáng một cái là biến mất như tàng hình. Lúc này, họ đã hiện nguyên hình, ánh mắt sắc như dao, lúc bước đi cơ thể còn toát ra hơi nóng, tiếng sột soạt phát ra từ nếp nhăn trên quần áo. Họ áp giải kỹ sư Uông đi được một đoạn, một người quay trở lại, nói với lãnh đạo hàm ý sâu xa: “Chúng tôi sẽ báo cáo lên cấp trên toàn bộ sự thật đã xảy ra ở đây.”
Lãnh đạo gật đầu lia lịa, nói: “Đương nhiên, đương nhiên rồi.”
Đợi người đó quay lưng đi, ông liền ngồi bệt xuống đất. Lãnh đạo bỏ chiếc mũ xanh đang đội trên đầu xuống. Mọi người đều trông thấy, một làn khói đang bốc lên từ đầu ông ta.
Lão Ngụy thở dài nói: “Đi đời rồi.”
Sách Ba cũng thở dài nói: “Đúng là xong rồi, lửa mà vượt qua được thì rừng của thôn Cơ đi tong hoàn toàn.”
Lão Ngụy cười; “Ý tôi nói không phải là rừng, mà là người kìa, cậu còn chưa hiểu sao?”
Sách Ba nghĩ ngợi, nói: “Cái tay kỹ sư đó bị trừng phạt đúng người đúng tội!”
“Hừ! Xem ra cậu vẫn chưa hiểu.”
Sách Ba lại hỏi, lão Ngụy nói: “Tôi không muốn nói gì thêm với cậu, tôi không tin cậu. Tôi cũng không muốn rước họa vào thân. Cậu là người thông minh, cậu tự nhìn nhận và đánh giá, cậu sẽ hiểu thôi.”
Trong màn đêm mà ánh lửa đỏ lựng chiếu sáng khắp chốn còn sáng hơn cả đêm rằm, Sách Ba thấy trong đầu mình mây mù vấn vít, vốn rất tỉnh táo thế mà giờ lại lơ mơ.
Sách Ba càng ngày càng thấy lão Ngụy là người không đơn giản chút nào, đang muốn nói thêm gì đó thì thấy lãnh đạo vẫy tay gọi lão Ngụy qua, nói một cách chán nản: “Tôi muốn nghe ý kiến của anh.”
“Rút xuống đi, đợi ngày mai xem tình hình thế nào rồi tính tiếp.”
Lãnh đạo liền khoát tay, nói: “Được, rút thôi!” sau đó tay chống gậy, trước ngực đeo cái ống nhòm đi xuống núi. Mọi người cũng vội vàng thu dọn đồ đạc, theo sát phía sau. Vừa rẽ vào hẻm núi, bóng tối trùm lên. Phía trên, ngọn lửa rừng rực như ban ngày, nhưng chỉ chỗ rộng rãi ở trên cao thôi. Còn ở trong hẻm núi sâu trũng này, vẫn là nơi màn đêm tối om thống lĩnh. Hơn nữa, đường còn bị nước hồ vỡ xối thành bùn nhão trơn trượt. Điều đáng ghét hơn cả là nước còn đẩy rất nhiều cành cây khô, gỗ mục ra giữa đường, mặc dù các đội đều có nhiều người mang đèn pin, nhưng xuống núi khó khăn hơn lúc lên. Mọi người thở phào khi nhìn thấy ánh đèn của thôn Cơ. Đây lại là một bãi đất cao nữa trong hẻm núi. Nước chảy đến đây thì đuối sức, thế là gạch đá từ trên núi trôi xuống, rễ cây loằng ngoằng bị bật tung khỏi mặt đất, cây cối cháy dở đã tắt ngấm, than củi, thậm chí cả xác động vật đều dồn ứ ở đây. Bên cạnh những thứ ngổn ngang chất đống này là một bãi cỏ lúc ẩn lúc hiện dưới ánh lửa.
Lãnh đạo nói: “Lão Ngụy, nghỉ chân ở đây một lát chứ?”
Lão Ngụy nói: “Nghỉ một lát ở đây vậy.”
Không ai thông báo mệnh lệnh chính thức nhưng mọi người đều ngồi xuống nghỉ.
Gió đêm rì rào khi lướt qua những cành cây chưa bị lửa thiêu sót lại trong hẻm núi. Gió thổi đến chỗ vành đai lửa đang tiến về phía trước, gió bất thình lình mạnh lên, ngọn lửa thổi bùng lên cao, giống như một tia chớp, ánh sáng lướt qua những khuôn mặt chứa đầy tâm sự. Ánh sáng lóe lên, soi rõ từng khuôn mặt, rồi lại tối om, khiến những khuôn mặt đó không kịp hiện rõ, giống như người này không nhìn rõ tâm sự của người kia.
Những ngày qua, lửa áp sát từng bước khiến ý chí chiến đấu của mọi người dâng cao, ai cũng sẵn sàng chiến đấu với giặc lửa một phen, nhưng giờ lửa đã dễ dàng vượt qua đường băng cản lửa. Trong nháy mắt, họ đã ở phía sau vành đai lửa đang không ngừng thẳng tiến. Lúc đó, có người nghe thấy tiếng rên rỉ xót xa như chính tiếng trong lòng mình.
Sau đó, mọi người nghe thấy tiếng rên khe khẽ.
Vệt sáng của mấy chiếc đèn pin lướt qua lướt lại, rọi về hướng phát ra âm thanh đó.
Có tiếng người rú lên sợ hãi. Không ngờ trong đống hỗn độn đó có lẫn cả xác người! Mọi người cùng xúm lại mỗi người một tay, bới ra được một người với cơ thể đã cứng đờ trong mớ cành khô lá thối. Bới tiếp, lại tìm thấy một người, cũng đã chết! Chỉ một lát, lại bới ra được năm thi thể. Trong đó, ba thi thể phụ nữ thôn Cơ, hai thi thể công nhân mặc bộ đồ xanh. Nhưng vẫn nghe thấy tiếng rên khe khẽ. Cuối cùng thì cô béo Ương Kim đã được cứu ra từ đống lá thối và bùn đất. Sách Ba moi bùn đất trong miệng và mũi cô ra. Cô béo Ương Kim còn rặn ra cười được một cái, nói khẽ: “Đừng sợ, tôi không phải ma, tôi còn sống.”
Sách Ba cũng cười: “Yên tâm, tôi sẽ cứu cô.”
Nói rồi, miệng ngậm đèn pin, cõng cô ta lên, chạy xuống núi.
Những người còn lại trầm ngâm, người thôn Cơ đã nhận ra ba phụ nữ thiệt mạng đó, còn hai công nhân mặc bộ đồ xanh thì nhất thời không ai nhận ra. Năm thi thể được đặt nằm trên bãi cỏ, mặt được che bằng chiếc mũ bảo hiểm, đoàn người lặng lẽ xuống núi. Lúc này, thôn làng dưới núi cũng vắng lặng như tờ, ánh sáng bị ngọn lửa nhuộm thành màu đỏ tươi, nhìn rất yên bình, không có vẻ gì là sắp nhận tin dữ.
Lúc lửa mới nhen nhóm, cả thôn đều háo hức theo dõi, thậm chí đám trẻ con còn bò lên chỗ chòi cao, liên tục thông báo về hướng đi của lửa. Bây giờ, khi lửa đến thật rồi thì cả thôn làng lại chìm trong giấc ngủ. 
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ột khi ngọn lửa dữ dội vượt qua được đường băng cản lửa - làm tiêu hao không biết bao nhiêu nhân lực vật lực mới tạo ra được ấy, nó dường như mất đi đối thủ, không còn vẻ hung hăng muốn nuốt chửng mọi thứ nữa.
Thật ra, đây cũng là cách nghĩ của đại đa số bà con, nói chính xác hơn là cách nghĩ đại đa số bà con đồng ý. Nhưng cách nghĩ của đại đa số thường lại là do thiểu số đưa ra.
Rất ít người cho rằng, mọi người thấy lửa mất đi khí thế là vì nó có thể bỏ lại mọi người phía sau một cách dễ dàng, khiến mọi người không thể nhìn trực diện cái vẻ đằng đằng sát khí, kiêu căng ngạo mạn của nó mà thôi.
Thôn Cơ là thôn làng cuối cùng trong thung lũng được rừng cây bao bọc. Từ giờ lửa có thể mặc sức tiến sâu vào như chỗ không người. Ngoài những cây cổ thụ cao chọc trời trầm mặc lặng thinh, chim chóc muông thú chạy tán loạn ra chẳng còn ai đợi ở phía trước chuẩn bị quyết chiến một trận sống mái với “giặc lửa” nữa.
Thời đại này cảm xúc dễ dâng cao nhưng cũng dễ xẹp xuống, lửa vừa đến thôn Cơ, chúng ta tưởng câu chuyện mới bước vào cao trào, nhưng thật ra cao trào đã qua rồi. Trong thung lũng, chỉ còn lại ánh nắng vàng vọt do không khí ô nhiễm.
Đó là ánh nắng èo uột.
Ánh mặt trời èo ọt chiếu lên đám người phờ phạc vì mất mục tiêu.
Đám người kiệt sức đó nhìn núi đồi, đồng ruộng, đồng cỏ chăn nuôi, thôn làng bị tro bụi bao phủ.
Gió mạnh thay lửa lớn làm nhiệm vụ tiên phong, thổi bay bụi đất chỗ này, cuộn tròn những mảnh giấy vụn và lá khô chỗ kia, dường như cũng èo uột.
Chỉ có xe tải vẫn nối đuôi nhau đến, chở bột mì, gạo, thịt lợn, thịt bò, thịt gà, đường và các loại đồ hộp đến.
Chỉ có bếp núc phục vụ cho vài nghìn người vẫn bốc khói nghi ngút. Bà con thôn Cơ chưa bao giờ được ăn no như vậy, cũng chưa bao giờ có chuyện ăn no rồi vẫn còn nhét đầy đồ ăn vào miệng. Những người mặc bộ xanh công nhân hay quân phục xanh lục cũng vậy. Nhưng ánh mắt của những người ăn no lại càng mông lung mù mịt, mất sinh khí đến mức như sắp hôn mê ngay được.
Thức ăn thừa vứt khắp nơi, gà, lợn, cừu, bò ăn no căng bụng, đứng bất động giữa đường trong thôn.
Ngay cả những con chó săn eo thon chân dài, nhanh nhẹn nhạy bén cũng không thể cưỡng lại những thức ăn này, bụng căng tròn như bà chửa, nằm ngủ giữa đường rên hư hử buồn bã, chẳng còn chút oai phong vốn có của chó săn, mặc cho vô số những đôi chân bước qua bước lại.
Đây cũng được coi là hiện tượng lạ, các loại đồ ăn thức uống lại biến con người và chó mèo bình thường chăm chỉ cần mẫn thành lười nhác, nhưng ngược lại, Tang Đan là người lười biếng nhất lại không ngơi tay phút nào. Cô nhặt bánh màn thầu và bánh nướng bị vứt đi về cắt thành miếng, đem phơi nắng, rồi cho vào túi đựng bột mì xin được buộc chặt lại, để trong nhà, nghe nói, chỉ trong mấy ngày, màn thầu khô trong nhà xếp cao gần bằng bức tường.
Thời khắc vật chất thừa thãi ập đến trong khi mọi người không có bất cứ sự chuẩn bị nào, trước cửa hàng đại lý của thôn không một bóng người. Vợ Dương rỗ là một trong ba người phụ nữ trong thôn bị chết cháy. Cho dù vậy, sáng sớm lão vẫn mở cửa hàng, ngồi phơi nắng, rồi thở dài.
Nghỉ một lát, lão lại đóng cửa, tiếp tục thở vắn than dài.
Sau đó, lão chắp tay sau lưng, khom lưng đi đến chiếc lều đặt năm cái xác, vẫn chưa đến chỗ đặt xác vợ mà nước mắt nước mũi đã giàn giụa. Lão bước đến trước xác vợ, nói: “Cuộc sống vừa dễ thở một chút thì bà lại đi.”
Có người hỏi “cuộc sống dễ thở” là ý gì, lão nói: “Muốn ăn gì cũng có, mà không phải mất đồng nào, đúng là xã hội mới. Nhưng bà ấy số khổ, không đợi được đến ngày được sống thoải mái.”
Nước mắt lão trào ra nhưng không nhiều, đọng lại chỗ vết sẹo rỗ, rất lâu vẫn không chảy xuống đến cằm.
Cũng vì câu nói này mà Dương rỗ bị cảnh cáo.
Dương rỗ khóc, như khi người ta chạy xuống núi không sao phanh lại được. Vì thế, người cảnh cáo lão mới trách mắng Sách Ba: “Người thôn cậu sao lại phản động thế?”
Sách Ba kéo Dương rỗ sang một bên: “Đừng khóc nữa, nếu không vì châm chước việc thím đã qua đời, chú đã bị bắt vì phản cách mạng rồi!”
Dương rỗ im bặt.
Việc bắt bớ người dù không thường xuyên xảy ra nhưng đã xảy ra thật. Chẳng phải lúc còn chưa xảy ra hỏa hoạn, Đa Cát đã bị lôi đi rồi sao. Tối qua, đại đội trưởng Cách Tang Vượng Đôi và Lạt-ma Cống Bố thôn Giang cũng bị bắt đi.
Đương lúc nói chuyện, lại có một chiếc xe jeep hú còi, lao thẳng đến lều của ban chỉ huy, bắt lãnh đạo ban chỉ huy và kỹ sư Uông đi. Thật ra, bất kể có người chết hay bị bắt đều khiến mọi người thấy hào hứng, nhưng bây giờ mọi người lại như không có chuyện gì xảy ra. Mọi người lặng lẽ tụ tập lại với nhau, nhìn hai chiếc xe jeep hú còi inh ỏi chạy tới, dừng xe, sau khi bụi phía sau bay hết, vài người tay đeo băng đỏ, hông giắt súng lục mặt vô cảm chui từ trong xe ra, đứng ở trước cửa lều, lãnh đạo ban chỉ huy và kỹ sư Uông bị người của tổ chuyên án dẫn đi, đưa lên xe. Tiếng còi hú lại vang lên, sau xe lại có một lớp bụi bay lên, lướt đi như một cơn gió.
Mọi người còn chưa giải tán, tấm rèm cửa lều ban chỉ huy được vén lên, họ có thể nhìn thấy nội tình thần bí bên trong, chiếc máy điện báo đèn đỏ nhấp nháy kêu tít tít, rồi nhả ra một tờ giấy dài. Mấy người xúm lại quanh tờ giấy rì rầm một hồi, khua tay một hồi, kết quả là một tờ thông báo được đưa ra.
Tờ thông báo tuyên bố: Phần tử phản cách mạng ẩn náu trong hàng ngũ giai cấp công nhân, trong đội ngũ bần cố nông, trong đội ngũ cán bộ cách mạng đã bị vạch trần. Những kẻ dối trên gạt dưới này, đoạn tuyệt với nhân dân, tự tìm lấy cái chết, tự chuốc lấy diệt vong! Thông báo còn tuyên bố toàn bộ quyền hành của ban chỉ huy phòng chống cháy rừng chuyển giao cho tổ chuyên án phụ trách điều tra nguyên nhân hỏa hoạn. Ba người tổ chuyên án mà trong thôn Cơ đồn là có thuật tàng hình lúc này đã mặc lên người bộ quân phục mới không có huy hiệu và phù hiệu, chất vải mới toanh lấp lánh như kim loại dưới ánh mặt trời. Ở thôn Cơ đến giờ vẫn có người than vãn, nói, lạ thật, pháp thuật của họ loáng một cái đã mất tiêu. Tổ chuyên án có thêm một lãnh đạo mới trẻ măng. Lãnh đạo mới bước đến trước mặt mọi người, bỏ mũ xuống, mái tóc đen dài mượt mà đổ xuống, mọi người ngẩn người, lãnh đạo không những trẻ mà còn là phụ nữ. Lãnh đạo quyết định, mở rộng tổ chuyên án, lão Ngụy, thậm chí cả Sách Ba cũng được bổ sung vào ban lãnh đạo.
Lãnh đạo mới chẳng buồn nhìn ngọn lửa dữ dội đang dần rời xa thôn Cơ, đi sâu vào trong rừng. Cô chỉ đôn đốc mọi người chép lại tờ thông báo, dán đầy những chỗ có thể dán được trong thôn Cơ. Cô còn vào phòng phát thanh, đích thân đọc tờ thông báo đó. Cô đích thân đọc ba lần rồi mới để cho phát thanh viên đọc. Tên Sách Ba nằm ở cuối thông báo. Đến giờ vẫn còn vài người có thể bắt chước giống hệt tiếng loa phóng thanh đọc cái tên cuối cùng. Tiếng vọng lại từ trong rừng, trên vách đá, trong lũng sông cũng khác nhau.
“Sách... Ba... Ba... Ba Ba Ba...”
“Sách... Ba... Ba... Ba Ba Ba...”
Tiếng vọng lại trong khu rừng sau khi cháy khản đặc, trên vách đá thì vang, trong lũng sông thì kéo dài.
Từ khi thành lập thôn đến nay, thôn Cơ hình như chưa từng có nhân vật nào được cho là nổi tiếng. Cho dù có đi chăng nữa thì tên của họ chắc chắn chưa từng được cái máy kỳ diệu đó, rồi đến cả núi non, sông nước, rừng cây gọi tên như hát như vậy.
Mọi người đều cho rằng, Sách Ba sẽ được thời đại tự cho mình là vĩ đại này hun đúc thành nhân vật vĩ đại chưa từng có từ trước đến nay trong lịch sử thôn Cơ. Rất nhiều năm về sau, Sách Ba già rồi, bọn trẻ con hồi đó lúc này đã trưởng thành, vẫn có thể dẩu môi lên như huýt sáo, nhại lại giống hệt tiếng vọng lại cái tên mà loa phóng thanh đọc năm đó. Sách Ba cũng chỉ cười nhạt, lặng thinh.
Màn đêm buông xuống, các thành viên mới của tổ chuyên án lại bận rộn, chia ra làm công tác điều tra của mình. Có hai phương án điều tra: Một là, nguyên nhân cháy rừng, chắc chắn có phần tử phản cách mạng phá hoại, cần phải moi tên đầu sỏ ra; hai là, trong thời gian dập lửa, lại xảy ra hàng loạt hoạt động chống phá cách mạng, cần phải điều tra từng chân tơ kẽ tóc, nhất định phải vạch trần tất cả bọn phản cách mạng cũ và mới ra trước ánh sáng.
Bố trí xong đâu vào đấy, nữ lãnh đạo đi thăm hỏi gia quyến các liệt sĩ trong căn lều được bố trí làm linh đường. Họ vốn không ai nói gì. Lãnh đạo vừa xuất hiện, người nhà hai công nhân liền khóc lóc thảm thiết. Nhưng người thôn Cơ vẫn im lặng. Dương rỗ đúng là người từng trải, kéo tay lãnh đạo nói: “Bà ấy chết đi cũng yên lòng, người thôn Cơ bao đời nay chưa từng được chứng kiến khung cảnh náo nhiệt như vậy, bà ấy được thấy rồi, yên lòng rồi.”
Lãnh đạo mới phải nhịn ghê lắm mới không phì cười.
Tiếp theo là cuộc đàm phán gian nan. Vấn đề mà người nhà công nhân đưa ra đều liên quan đến tiền. Còn bên chỗ thôn Cơ, vấn đề này cho qua một cách nhẹ nhõm. Nhưng khó khăn thì vẫn còn. Chính là vấn đề xử lý ba thi thể. Ý lãnh đạo là, tổ chức một cuộc truy điệu long trọng, sau đó cùng đem chôn. Nhưng trong lịch sử của thôn Cơ chưa bao giờ an táng như vậy. Theo tập tục cũ, những người chết bất đắc kỳ tử thế này không được thiên táng, mà phải hỏa táng, một mồi lửa cháy sạch sành sanh. Người dân tộc Hán thì coi cảnh tượng này vô cùng dã man và tàn nhẫn, nên càng không thể đưa quá trình này vào nghi lễ tập thể long trọng. Nhưng với người dân tộc Tạng mà nói, chết đi chẳng qua chỉ là linh hồn rời khỏi thể xác mà thôi. Còn đối với linh hồn đi xa mà nói, thể xác tốt nhất là biến mất hẳn. Vì thế, họ cũng không hiểu nổi vì sao người dân tộc Hán lại cho thi thể vào trong một cái quan tài gỗ dày hự, rồi chôn chặt dưới đất, thối rữa dần, biến thành dòi bọ, biến thành bùn đất trong lạnh lẽo và tối tăm. Hình thức thiên táng cho người dân tộc Tạng qua đời bình thường là hiến dâng thể xác cho chim đại bàng, nhưng thi thể của những người chết đột tử chỉ có thể để lửa hóa giải, để mưa gió gột rửa.
Cuộc đàm phán diễn ra khó khăn.
Lãnh đạo không thể ở lâu trong linh đường đặt thi thể, Sách Ba đành phải chạy qua chạy lại giữa hai chiếc lều để chuyển lời.
Cho đến tận đêm khuya, khuôn mặt hồng hào của lãnh đạo trở nên xanh xao tiều tụy. Cuộc đàm phán vô tình sa lầy vào sự lý giải khác nhau trong khâu xử lý thi thể giữa hai dân tộc Hán và Tạng.
Gia quyến người chết bên kia bảo người truyền đạt lại rằng: “Khi linh hồn biết rằng thể xác mình từng sống nhờ không nhìn thấy ánh mặt trời, lại còn làm mồi cho dòi bọ thì sẽ khóc suốt dọc đường!”
Nữ lãnh đạo chải đầu dưới ánh đèn, nói: “Bảo mấy người đó rằng, không có linh hồn, bài trừ mê tín phong kiến bao nhiêu năm rồi sao họ vẫn tin cái này.”
Dương rỗ cứ lẽo đẽo theo sau Sách Ba như một cái bóng, lúc này cũng lí nhí nói: “Báo cáo lãnh đạo, bình thường mọi người nói, linh hồn kiếp này đều hiến dâng cho đảng cộng sản, bây giờ, linh hồn sẽ chuyển kiếp sau, cuối cùng thì cũng phải tin thôi.”
Sách Ba nói: “Chú nói thế là có ý gì? Ai cho chú ở đây nói nhăng nói cuội thế.”
Lãnh đạo chải xong đầu, cả người như được tiếp thêm năng lượng, lúc quay người lại, ánh mắt nhiều người phải dõi theo. Cô giơ tay lên, mỉm cười, nói: “Gượm đã.., ý của bác đây là, những linh hồn đó đến nơi mà đảng không quản lý được sao?”
Câu nói này khi đã được thốt ra, đương nhiên là ngầm mai phục cái bẫy chết người, ngay cả Sách Ba cũng phải xuống nước, muốn chôn thì chôn đi, nhưng cậu ta quả thật không biết rút cục là có linh hồn hay không, mà cậu ta cũng không muốn biết. Cậu ta chỉ biết là, cuộc đôi co này chấm dứt sớm thì mình sẽ không phải chạy đi chạy lại giữa hai cái lều để truyền đạt lời của hai bên nữa.
Cái lão Dương rỗ này cũng thật là, lão khom người xuống, nói: “Linh hồn chưa chắc đã đầu thai thành người, nếu bạc mệnh, có thể sẽ đầu thai thành lợn, thành chó, kiếp sau đi đâu đúng là không nói trước được.”
Lãnh đạo bị câu nói này chẹn họng: “Lão, ai gọi lão vào đây, hả, ai cho lão vào đây?”
Dương rỗ bị đuổi ra ngoài.
Lão Ngụy bước tới ghé tai lãnh đạo nói: “Xin lãnh đạo quyết luôn, nếu không, nói qua nói lại, thế nào cũng trúng kế của họ!”
Nữ lãnh đạo khoát tay bảo mọi người lui ra, chỉ giữ lại mình lão Ngụy trong lều: “Tôi muốn nghe ý kiến của chú.”
Lão Ngụy nói liền một mạch sáu bảy điểm.
Lão đạo nghe xong, trầm ngâm một lát, mắt sáng lên, cầm bút lên viết soạt soạt vào sổ. Sau đó, triệu tập tổ chuyên án và gia quyến người chết, tuyên bố quyết định cuối cùng: Một, thực hiện chính sách dân tộc thiểu số của đảng, tôn trọng phong tục tập quán của bà con dân tộc ít người, thi thể có thể hỏa thiêu; Hai, cần phải chống mê tín phong kiến, thay đổi hủ tục, hỏa táng bằng phương pháp tiên tiến, thi thể phải chở lên thị xã hỏa táng ở bãi hỏa táng; Ba, tro cốt mang về sẽ chôn cùng hai đồng chí công nhân hy sinh; Bốn, áp giải Cách Tang Vượng Đôi, Lạt-ma Cống Bố thôn Giang, tổng chỉ huy theo phe tư bản và kỹ sư Uông về, sẽ tổ chức buổi đấu tố ngay tại hiện trường tiền tuyến chống “giặc lửa” sau lễ truy điệu; Năm, tên rỗ, tuy là người nhà liệt sĩ, nhưng bản chất phản động, nghe nói là người Hán trước giải phóng mới thâm nhập vào khu vực Tây Tạng, lại đội lốt người bản xứ lên tiếng thay cho bà con, ý tứ thâm độc, lai lịch không rõ ràng, cần phải kiểm soát, phải điều tra, biết đâu lại là đặc vụ của Quốc Dân đảng trà trộn vào khu vực Tây Tạng; Sáu, nữ dân quân may mắn sống sót được bầu làm cá nhân tiên tiến “đỏ.”
Ánh mắt sắc lẹm của nữ lãnh đạo lướt qua một lượt bên dưới, nói: “Đây là quyết định cuối cùng. Người không đồng ý sẽ bị coi là cố tình đối đầu với nhân dân!”
Hai chân Dương rỗ mềm nhũn, mồ hôi toát ra như tắm.
Sách Ba giật luôn chùm chìa khóa kho của đội sản xuất và cửa hàng đại lý mà Dương rỗ giắt ở thắt lưng.
Có người lấy ra cuốn sách đỏ của Mao Chủ tịch ra, đọc một đoạn, câu cuối cùng là: “Không quét thì không sạch bụi.”
Câu nói này lại bị những người ngu muội ở thôn Cơ hiểu sai. Họ nói: “Mao Chủ tịch cũng nói con người biến thành tro bụi mà, nếu không đốt thân xác làm sao biến thành tro bụi được chứ?” nhưng đó là việc rất lâu sau này rồi. Lúc đó, không ai nói nửa lời, chỉ lặng lẽ rút lui. Khi người phụ nữ đẹp trở nên nghiêm khắc, thì cái vẻ oai phong khiến họ khó mà kháng cự được. Những từ ngữ vốn đã có tính sát thương lại được thốt ra từ cái miệng xinh xắn của cô thì sức mạnh của nó lại tăng lên gấp bội.
Gia quyến người chết vừa ra khỏi lều thì khóc thút thít. Người nhà ba người chết của thôn Cơ cũng nhập hội. Tiếng khóc vang lên thì gió cũng nổi lên. Những người khóc đi xa dần, gió kéo dài tiếng khóc của họ, giống bài hát không có ca từ.
Gió thổi mạnh một chút thì tiếng khóc cũng không còn.
Gió thổi mạnh hơn, chiếc lều phồng lên, lúc gió lặng thì lại xẹp xuống, chiếc lều cứ phồng lên xẹp xuống phát ra âm thanh phần phật, như con mãnh thú đang khó thở. Thâm tâm mọi người có chút bất an, nhưng rồi lại buộc mình phải trấn tĩnh. Chiếc đèn lắc la lắc lư trên đỉnh lều càng tăng thêm cảm giác bất an vô cớ.
Ba người tàng hình quay lại.
Ba người chui vào lều không một tiếng động, cả người chìm trong bóng tối, lúc mấy cái bóng bò nhanh lên người mọi người, tất cả đều cảm thấy có cái gì đó lạnh toát chạy từ sống lưng xuống đến gót chân.
Cũng may ba người đó nhanh chóng lột bỏ chiếc áo tàng hình, lộ ra vóc dáng và ánh mắt rạng ngời thì mọi người mới cười gượng gạo. Thật ra, áo tàng hình trong lời đồn của người thôn Cơ chẳng qua là cái áo mưa có mũ. Áo mưa làm bằng vải bạt, bên trong tráng một lớp chống thấm màu đen. Mấy người họ lộn mặt trong ra để mặc nên lập tức lẫn vào trong màn đêm. Cũng giống như lúc Sách Ba dẫn theo đội dân quân đi bắt bọn trộm cừu, mặc trái áo da thú, cải trang thành cừu vậy. Chẳng qua là, những năm gần đây, liên tục xuất hiện những cái mới chưa từng trông thấy, khiến mọi người nhớ không xuể mà thôi.
Họ đặt một cái bọc dưới ánh đèn đang lắc lư liên hồi, nói: “Cuối cùng thì cũng đưa được tên tội phạm bị truy nã này về quy án.”
Nói rồi bọn họ lui sang một bên. “Tội phạm đào tẩu? Dẫn vào đây!” “Đã đưa vào rồi, ở trong cái bọc.”
Hình như có một luồng khí lạnh lan tỏa trong lều.
Nữ lãnh đạo dù sao cũng còn trẻ, giọng cô có vẻ hơi run: “Một người? Trong bọc?”
“Đúng vậy, đây là tên tội phạm bỏ trốn.” Chiếc bọc được mở ra, lộ ra một thứ giống chiếc bát nông màu xám. Đây là một chút vật chất cuối cùng thày mo Đa Cát để lại trên đời này sau trận cháy rừng.
“Đây là xương sọ của hắn chưa cháy hết.”
“Hắn bị lửa thiêu chết sao?”
“Không, có người giúp hắn được hỏa táng theo cách có một không hai!”
“Ai?”
“Chính là hai tên đã bị chúng ta bắt, một tên Lạt-ma, một tên là đại đội trưởng ở thôn Cơ.” Hai tên này vô cùng phản động, lại còn nói là, tổ chức lễ hỏa táng lớn nhất cho tên phản cách mạng bằng sự hủy diệt của cả khu rừng.
Sách Ba chưa từng nghe nói vậy, nhưng Cống Bố thôn Giang quả thật đã nói như vậy, bị hai dân quân thôn Cơ nghe thấy liền đi báo cáo. Hai dân quân còn dắt ba người tàng hình đến chỗ hỏa táng bí mật đó. Ngọn lửa đã quét qua khu vực đó hơn một ngày trước rồi. Đống củi khổng lồ được rừng sâu và Lạt-ma Cống Bố thôn Giang dày công dựng lên đều đã biến thành đống tro tàn đang nguội dần. Khi bọn họ tìm đến nơi, từng cơn gió nhẹ đang cuộn tròn số bụi đất đó, mang đi rắc ở chỗ khác.
Trước đây, khi một người bị lửa thiêu thành tro bụi, hễ có gió là thổi tro bay khắp nơi, rắc lên cây cối, lên cỏ, lên hoa. Trong nháy mắt, chỉ còn lại tiếng suối chảy và tiếng chim hót. Nhưng giờ đây, trước mắt toàn là tro tàn sau đám cháy, trên dòng nước đen xì nổi đầy củi cháy. Điều mà gió có thể làm bây giờ chỉ là trộn lẫn tro bụi ở chỗ này với chỗ kia lại với nhau, trộn lẫn tro tàn còn sót lại của cây, của cỏ và kiếp nạn của con người lại với nhau mà thôi. Cành lá bị thiêu rụi, chỉ còn lại thân cây khô cháy đen sừng sững, tỏa ra thứ mùi hăng hắc, có những cây quá cỗi, lõi cây đã bị mục ruỗng, thế là lửa chui vào bên trong, cháy dần dần, cháy kiểu này không nhìn thấy ngọn lửa, cũng không nghe thấy tiếng, chỉ đùn ra từng đụn khói đen đặc. Khi ngọn lửa bất ngờ phun ra dữ dội ở một chỗ nào đó trên thân cây thì nó cũng đổ rầm xuống. Còn những thân cây khỏe mạnh thì mặt mũi đen thui đứng đó, không nói năng gì. Chất gỗ bên trong vẫn rất rắn chắc, cho dù vậy, bên trong cái vẻ yên tĩnh đó lại nhuốm màu bi thương.
Miếng xương còn sót lại của Đa Cát nằm dưới những gốc cây này, một nửa vùi trong tro tàn, còn vương chút hơi ấm.
Miếng xương lạnh ngắt khi bị phơi ra dưới ánh đèn của ban chỉ huy. Ban đầu mọi người không nhiều thì ít cũng có cảm giác sợ hãi, nhưng chỉ một lát, nhìn nó để ở đó, đúng là chẳng khác gì miếng xương bình thường. Mọi người tiến lại gần, phải nhìn cho thật kỹ. Nữ lãnh đạo cầm chiếc que sắt lấp loáng phía trước tấm bản đồ lên, cời cời miếng xương sọ hình cái bát đó, miếng xương sọ bị lật ngửa lắc qua lắc lại, xương cọ vào bàn còn phát ra tiếng loạt xoạt. Mọi người không ai bảo ai cùng lùi lại một bước, che đậy sự ngượng ngùng bằng tiếng cười. Chiếc que kim loại cời nhiều hơn, miếng xương lắc cũng mạnh hơn, tiếng cọ xuống bàn cũng to hơn.
Lần này thì mọi người cười thật lòng.
Điều này chứng tỏ một chân lý, con người chết là hết. Không tồn tại thứ gì thần bí cả. Thời đại này là thời đại mà hình như ai cũng có thể nắm bắt chân lý. Vì thế, chứng minh một chân lý thông qua một sự việc là điều vô cùng nghiêm túc và thiêng liêng. Nếu con người sau khi chết đi linh hồn vẫn còn thật, Đa Cát biết miếng xương vẫn chưa cháy hết của mình còn có ích gợi mở cho mọi người như vậy, tin chắc rằng hắn sẽ thấy đắc ý lắm.
Nhưng Đa Cát hình như không muốn như vậy, khi mọi người đắm đuối trong niềm vui đã chứng thực được chân lý, miếng xương sọ cũng di chuyển khi lắc la lắc lư, cuối cùng thì rơi xuống đất. Lúc tiếp xúc với đất còn kêu bịch một cái. Giống hệt tiếng một vật thể nặng va vào cơ thể người vậy.
Miếng xương sọ vỡ vụn.
Những miếng xương vụn còn mảnh hơn mọi người tưởng tượng rất nhiều, dưới ánh đèn, từng miếng xương có góc có cạnh phản chiếu một thứ ánh sáng kỳ dị màu xám, không phải là ánh sáng tỏa ra mà là hút vào.
Ai cũng rùng mình, nhưng không dám biểu hiện, niềm vui và tự hào khi phát hiện ra chân lý cũng biến mất. Sách Ba và hai dân quân lập công sợ đến mức lùi lại mấy bước. Chỉ có lão Ngụy ngồi thụp xuống, miệng lầm rầm, gom chỗ xương vụn lại, bọc lại như cũ, nói: “Mang vứt đi, càng xa càng tốt!”
Hai dân quân hỏi vứt ở đâu.
Sách Ba xưa nay không bao giờ thở dài nhưng lần này lại thở dài, nói: “Gió không thổi đi được thì vứt xuống sông đi.”
Hai dân quân đi trước, ba người tàng hình theo sau, biến mất luôn. Mọi người ra khỏi lều, nhìn ánh sáng nặng nề màu xám buổi sớm mai đang từ từ chiếu rọi muôn nơi. Gió lại nổi lên. Trên trời bỗng có tiếng sấm rền vang. Bầu trời đè sát xuống đỉnh đầu, cũng chẳng biết sương mù do mây đen hay khói lửa gây ra. Gió thổi, sấm rền, nhưng bầu trời nặng trịch đó vẫn không nhúc nhích. Thỉnh thoảng phía trên có lóe lên ánh sáng màu đỏ, đó là ánh lửa đang cháy ở đằng xa, bị gió thổi bùng lên.
Giờ đã là tháng Tư, sau tiếng sấm sẽ có mưa xuân, nàng xuân lúc đó mới thật sự đến với muôn nhà.
Nàng xuân đến khá muộn, mà cũng nên đến rồi.
Mọi người ngửa mặt lên nhìn, lắng nghe, tiếng sấm mất hút. Chỉ có gió lúc thì ôn tồn lúc thì gào rít, ánh sáng ngọn lửa thổi bùng lên, cứ chốc chốc lại chiếu sáng chân mây thấp tè, giống như chớp, chỉ là ánh chớp quét rất chậm, rất chậm. 



19 
N
ghe thấy tiếng sấm, người dân thôn Cơ gần như chai sạn với cảnh cháy rừng đều rời khỏi giường, chạy ra ngoài nhìn lên trời.
Thậm chí cô béo Ương Kim đang ngủ say trong bệnh viện dã chiến cũng chạy ra.
Chỉ vài ngày ngắn ngủi, thế giới của cô đúng là đã thay đổi hoàn toàn, trước tiên là tình yêu cháy bỏng, nhưng lại bị đẩy xuống vực sâu, còn chưa thấm vào đâu, nước hồ Sắc Mô Thố tràn ra suýt chút nữa cướp đi tính mạng cô, khi cô giành giật sự sống từ tay tử thần, nằm trong tấm chăn trắng phau của bệnh viện dã chiến, từ lúc cô tỉnh lại trên chiếc giường sạch sẽ mà cả đời cô chưa từng được đặt lưng xuống ấy, cô đã là nữ anh hùng trong cuộc chiến chống lại “giặc lửa.” Trên đường đến thăm cô, mẹ cô khóc sướt mướt, lúc về thì phấn khởi đi như bay. Người đàn bà này còn tiện tay nhét luôn cái ống nhổ tráng men để ở đầu giường bệnh nhân vào tay áo rộng thùng thình, chỉ vài ngày sau, nó trở thành đồ chuyên dùng để đựng sữa chua của nhà bà.
Cô béo Ương Kim chết đi sống lại, lần đầu tiên xuất hiện trước mặt bà con. Tay và đầu cô vẫn cuốn băng, cộng thêm cái gậy, đúng là hình ảnh anh hùng trong phim. Phía sau cô còn có hai y tá, một người cầm giá truyền thuốc, một người cầm bình thuốc.
Bà con trong thôn xúm lại, nhưng trên khuôn mặt của cô béo Ương Kim luôn ngây thơ trong sáng, đôi mắt long lanh vì một người đàn ông lại khiến mọi người thấy lạ lẫm. Vẻ mặt nghiêm nghị, ánh mắt kiên định nhìn về nơi xa xăm. Đó cũng là phong thái chuẩn của những nhân vật tiên tiến trên phim ảnh, báo chí và tranh cổ động thời đại này.
Thời đại này có quá nhiều thứ khó lĩnh hội và nắm bắt, nhưng cũng có nhiều thứ mà ngay cả một kẻ khù khờ cũng dễ dàng học được. Nếu ai muốn biến thời đại mới trở nên khác biệt, thì cần phải biết nhiều cách để dễ bắt chước ngay từ cái vẻ bề ngoài. Nữ lãnh đạo xuất hiện, làm ra vẻ thủ trưởng ân cần thăm hỏi chiến sĩ của mình: “Đồng chí Ương Kim, trách nhiệm của đồng chí bây giờ là nghỉ ngơi cho tốt!”
Nữ lãnh đạo nói: “Chữa lành vết thương càng sớm, thì càng được lên trường cán bộ trên tỉnh học sớm!”
Câu nói này khiến đám đông xôn xao, mọi người đều biết điều đó có nghĩa là, cô béo lần này đi, khi trở về sẽ là cán bộ nhà nước, là lãnh đạo rồi.
Hai dân quân tiên tiến mới được bầu dìu Ương Kim vào phòng bệnh với tâm trạng ngưỡng mộ đuổi kịp đàn chị.
Mọi người đổ dồn ánh mắt ái ngại về phía Sách Ba.
Vẻ hiu hắt lộ trên khuôn mặt Sách Ba, trong lòng trào dâng cảm giác chán chường. Cảm giác này khiến tâm trạng luôn căng như dây đàn của cậu ta trong nhiều năm qua được thả lỏng đôi chút, Sách Ba thấy mệt mỏi cả về thể xác lẫn tinh thần. Bao năm qua, cậu ta luôn đuổi theo ở phía sau, và rồi vượt qua từng người từng người một, giờ đây vừa vượt qua được cửa ải cuối cùng, đoạt được quyền lực cao nhất thôn Cơ từ trong tay Cách Tang Vượng Đôi, thì bỗng nhiên lại có người chạy lên phía trước cậu ta. Làm đại đội trưởng không phải mục tiêu cuối cùng của Sách Ba, cũng không phải mục tiêu cơ bản phấn đấu trở thành tiên tiến của lớp trẻ thôn Cơ. Mục tiêu của họ là được lãnh đạo cử đi học, từ đó bước ra khỏi thôn Cơ. Hồi trước, trong các đợt thanh niên đều có người ra đi như vậy. Trước mắt, Sách Ba là người có hy vọng nhất trong đợt thanh niên lần này. Không chỉ cậu ta, mà tất cả người dân thôn Cơ đều nghĩ như vậy. Nhưng vụ cháy rừng đã khiến sự việc diễn biến và thay đổi ngoài khuôn khổ vốn có. Người phía sau không mất tý sức nào cũng vượt qua được cậu ta.
Sáng nay mây đen và khói mù che kín bầu trời, nhưng Sách Ba lại nhìn thấy tương lai của mình chấm dứt tại đây. Cậu ta nói với lãnh đạo: “Tôi cũng muốn học thêm nhiều thứ để phục vụ nhân dân.”
Sách Ba người cao dong dỏng, nữ lãnh đạo thấp hơn cậu ta rất nhiều, thế nhưng vẫn vỗ vai cậu một cách trịnh thượng, nói: “Công tác thực tiễn cũng rèn luyện con người, huống hồ, một trận cháy rừng đã bộc lộ tình hình đấu tranh giai cấp ở thôn Cơ còn rất phức tạp, vị trí này cũng rất quan trọng!”
Hôm qua tiếng sấm nổi lên từng chập, nhưng vẫn không có mưa.
Lửa vẫn tiếp tục tiến về phía trước, nhưng hình như mọi người đều quên mất nó rồi. Cho dù tối hôm đó, gió không chỉ thổi cho ngọn lửa cháy dữ dội, mà còn là chất xúc tác khiến tàn lửa trên núi sau khi cháy bùng phát trở lại, khắp nơi là ánh lửa lập lòe, nhưng chẳng còn ai thấy sốt ruột nữa. Đến tối, phim tiếp tục chiếu ở vài chỗ. Nhưng không còn khán giả. Tất cả mọi người đều đã chui vào chăn, chẳng mấy chốc thì đi vào giấc nồng.
Mọi người truyền tai nhau, công nhân không thể dập được đám cháy này. Cấp trên của cấp trên đã quyết định phải điều máy bay đến ném bom. Từ lời đồn này, bà con lại biết được một nguyên lý khoa học. Đó là, lửa khi cháy cũng giống như con người khi hô hấp đều cần không khí. Nếu không có cái này, người sẽ chết và lửa cũng sẽ tắt. Rất nhiều bom được thả từ trên trời xuống, lúc nổ sẽ hút hết không khí lửa cần. Lửa sẽ tắt thở mà chết. Về cách nói này, mọi người cũng chỉ bán tín bán nghi. Người thôn Cơ bán tín bán nghi vì cái nguyên lý này vượt xa thế giới kinh nghiệm của họ. Ngoài ra, hàng ngàn người làm công tác cứu hỏa phần lớn là công nhân xẻ gỗ. Nhìn vào mắt họ có thể thấy, cả khu rừng này không chóng thì chầy sẽ phải chặt sạch. Nhìn từ góc độ này thì vụ cháy rừng này nhà nước chẳng thiệt hại gì. Lửa cũng chỉ là chủ nghĩa hình thức, khí thế hừng hực như làm phong trào, hung hăng càn quấy, chỉ biết chạy như điên về phía trước, kết quả là thiêu rụi cỏ cây hoa lá và rừng cây rậm rạp. Phần lớn những thân cây thật sự cần thiết để làm tiêu bản thì vẫn đứng vững chãi ở đó. Nếu rừng còn sống được, thì trận hỏa hoạn là đòn chí mạng. Nhưng trước đó, số phận của rừng cây này đã được định đoạt, nếu không bị thiêu rụi vì lửa thì cũng bị đốn hạ dưới lưỡi rìu. Một kỹ sư nhân lúc nhàn rỗi đã tính ra giấy thế này, “giặc lửa” khiến rừng già thiệt hại chưa đến 10% gỗ tốt, hơn nữa, lửa còn làm trước cả công tác dọn dẹp hiện trường, giúp nâng cao hiệu quả chặt phá cây sau này lên hơn gấp đôi.
Nếu nói vậy thì việc dập hay không dập lửa như nhau cả thôi. Vì thế, đám cháy dữ dội và hành động cứu hỏa rầm rộ cứ như thể diễn ra là để tôi viết lại câu chuyện ở thôn Cơ này vậy. Bởi vì mười năm sau, những vạt rừng bị cháy quả thật đã bị chặt sạch.
Hôm sau thì có mưa.
Tối hôm đầu tiên, tro cốt của ba người thôn Cơ cũng được cho vào hũ đá chở về. Còn thi thể hai công nhân cũng được khâm liệm và cho vào quan tài mới làm. Trời vừa tờ mờ sáng, đoàn người đưa tang xuất phát. Tiếng khóc của gia quyến người chết vang lên, nhưng chẳng mấy chốc đã bị nhấn chìm trong tiếng nhạc ai oán phát ra từ chiếc loa phóng thanh. Trong tiếng nhạc ai oán đó, thỉnh thoảng lại lồng đoạn ngâm trích dẫn những câu nói của Mao Chủ tịch, tiếng hô khẩu hiệu tung hô chủ nghĩa anh hùng cách mạng. Khi trời sáng bạch, mấy ngôi mộ mới xuất hiện trên bờ sông trong khe núi bằng phẳng có duy nhất một đoạn vách núi hiểm trở. Trên vách núi, có một vạt cây tùng và khá nhiều đỗ quyên. Lửa đương nhiên không lan đến chỗ này. Mộ phần được đặt trên thảm cỏ mặt hướng ra sông lưng tựa núi. Mấy ngôi mộ này cũng chưa từng xuất hiện ở thôn Cơ.
Đương nhiên, trước ngôi mộ còn có rất nhiều vòng hoa và câu đối phúng điếu viết bằng mực tàu. Khi đoàn người đưa tang về đến thôn, đường cái ở đầu thôn vọng lại tiếng còi hú xe cảnh sát. Tiếng còi hú cảnh sát làm dịu bầu không khí thê lương. Xe cảnh sát đi trước dẫn đường, trên hai chiếc xe tải chạy sau trói bốn tên tội phạm: Cách Tang Vượng Đôi, Lạt-ma Cống Bố thôn Giang, kỹ sư Uông và vị lãnh đạo ba hôm trước còn là tổng chỉ huy công tác dập lửa. Xe tải chạy vào quảng trường thôn, đám đông lập tức hô vang khẩu hiệu.
Đúng lúc áp giải bốn tên tội phạm ra hội trường lộ thiên thì trời đổ mưa.
Mưa nặng hạt, nước mưa rơi xuống đất, bụi bắn lên.
Tiếng sấm rền vang sau tầng mây thấp tè.
Mưa ngớt một lát. Có vẻ như đang đợi tiếng sấm to hơn. Lúc đó, tia sét xé toạc tầng mây, trườn lên đỉnh trời. Tiếng sấm phẫn nộ gấp mười lần nỗi phẫn nộ của tất cả mọi người gộp lại nổ đinh tai nhức óc. Những hạt mưa nặng nề to tướng dày đặc trút xuống.
Nước mưa đen ngòm âm ấm. Trả lại mặt đất tất cả bụi bặm tro tàn bay lên trời suốt thời gian đám cháy diễn ra. Mưa như trút nước. Chỉ có mùa hè mọi người mới được chứng kiến những trận mưa to như vậy, nhưng nước mưa cứ xối xả như vậy. Đám người tụ tập chạy tán loạn. Biểu ngữ trên tường bị cuốn phăng, những chiếc cờ giấy màu mọi người dùng để vẫy vứt đầy đường.
Cuộc đấu tố đương nhiên là không thể diễn ra.
Mưa như trút đến tận chiều mới ngớt. Nhưng nước mưa bớt xối xả thì nó lại cho người ta cảm giác thong dong, ra cái vẻ sẽ còn tiếp tục mưa như vậy nữa. Nước mưa sạch và mát hơn. Nhưng nước mưa đổ xuống dốc núi xung quanh thôn Cơ tích dần lại, cuốn trôi tro tàn, than củi, cây đổ cành gãy sau đám cháy trên núi xuống. Nước ở các con suối nhỏ đều dâng cao. Trước đây, mưa to đến mấy, đều bị rừng cây và lớp thực bì dày vô hiệu hóa. Nhưng bây giờ, nước mưa không có gì che chắn, còn mang theo cả rác sau đám cháy dồn xuống. Khắp núi rừng là tiếng nước xối ầm ầm.
Phong trào dữ dội, lửa dữ dội. Ngay cả nước mưa tưới tắm cho rừng cây và vạn vật cũng trở nên dữ dội.
Cuộc đấu tố do ban chỉ huy sắp xếp cuối cùng cũng không tổ chức được. Buổi chiều, loa phóng thanh phát quyết định bắt bốn người này, rồi lại phát một hồi khẩu hiệu, còi hú xe cảnh sát lại vang lên, áp giải bốn tên tội phạm đến nhà tù trên thị xã.
Mưa vẫn nặng hạt.
Ba ngày sau, buổi chiều, trời hửng nắng. Mưa ngớt dần, tầng mây trên trời cao hơn, ánh mặt trời chói chang lọt qua kẽ mây. Từng tia nắng treo lơ lửng giữa khe tầng mây như những tấm lụa sáng chói. Khi ánh mặt trời buộc mọi người bước ra khỏi nhà và căn lều thì tầng mây trên trời cũng tan hết.
Mặt Trời lên đến đỉnh đầu. Chim chóc sống sót sau kiếp nạn hót líu lo. Ngọn lửa điên cuồng thiêu rụi khu rừng cũng đã tắt. Nước mưa đã gột sạch tàn dư và mùi của lửa. Trên những thân cây to xù xì đen bóng còn sót lại, thỉnh thoảng xuất hiện thứ ánh sáng như kim loại mờ nhạt.
Chiều hôm đó, ban chỉ huy phòng chống cháy rừng tuyên bố giải tán, nữ lãnh đạo và rất nhiều người đi theo đều ngồi trên chiếc xe jeep, Ương Kim đầu vẫn cuốn băng cũng lên xe jeep, ngồi cạnh lãnh đạo ban chỉ huy. Mẹ cô khóc vì con gái sắp đi xa. Chiếc xe nổ máy, mùi xăng lập tức tỏa ra trong không khí trong lành sau cơn mưa.
Ương Kim nhảy xuống xe, chạy đến chỗ Sách Ba, cười rạng rỡ, dúi đầu vào ngực cậu ta, nói: “Anh tiếp tục cố gắng nhé!”
Lúc đó, xe của đại đội đã nổ máy. Những ngày người dân thôn Cơ mãi mãi không bao giờ quên, những ngày sôi động và huy hoàng nhất đã kết thúc. Hơn nghìn công nhân xẻ gỗ trong lực lượng cứu hỏa vẫn chưa rút, họ đều phải ở lại, dựng tại chỗ một công trường xẻ gỗ mới. Đội xe chẳng mấy chốc mất hút khỏi tầm mắt của mọi người. Thôn Cơ bây giờ là một thôn làng lạ lẫm mà bà con phải thích ứng dần dần.
Những người đi theo xe ra đến ngoài thôn tản mát dần. Chỉ có Sách Ba một mình thả bộ ra ngoài thôn. Sách Ba nhìn thấy bên dòng suối, trên bãi cỏ, dâu tây dại, nghênh xuân, bồ công anh, cúc thái dương đang đua nhau nở rộ. Trên mảnh đất vừa trải qua kiếp nạn này, những đóa hoa còn rực rỡ hơn cả ánh mặt trời. Sách Ba sờ lên mắt, thấy ươn ướt. Sau đó, cậu ta nghe thấy tiếng động vật kêu, đó là con lừa của thầy mo Đa Cát đang gặm cỏ. Người trong thôn khi gọi lừa đều gọi tên chủ nhân. Thế là Sách Ba nghe thấy mình gọi tên Đa Cát, con lừa đó liền tiến lại gần, ngước đôi mắt long lanh nhìn cậu, hấp háy cánh mũi ngửi ngửi hít hít, hơi thở ấm áp của nó chạm vào nơi yếu mềm nhất trong tâm hồn Sách Ba, nước mắt cậu ta bất giác trào ra. 
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