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Cuốn sách này được dành tặng, vì nó là mọi thứ tôi làm, cho mẹ tôi, Shirley Tuccillo
Đó là câu hỏi khó chịu nhất và mọi người không thể không hỏi bạn. Bạn sẽ được hỏi tại các buổi họp mặt gia đình, đặc biệt là trong các đám cưới. Đàn ông sẽ hỏi bạn trong ngày đầu tiên hẹn hò. Các bác sĩ tâm lý sẽ hỏi bạn hết lần này đến lần khác. Và bạn cũng sẽ thường xuyên tự hỏi chính mình điều đó. Đó là một câu hỏi mà không mang lại một câu trả lời hoàn hảo, và không bao giờ làm mọi người cảm thấy tốt hơn. Đó là câu hỏi, mà khi mọi người ngừng hỏi bạn, sẽ khiến bạn cảm thấy còn tệ hơn.
Và chưa hết, tôi không thể ngừng việc hỏi. Sao bạn lại độc thân? Bạn dường như là một người cực kỳ dễ nhìn. Và rất quyến rũ. Tôi chỉ không thể hiểu được.
Nhưng thời gian đang dần thay đổi. Trong hầu hết các quốc gia trên toàn thế giới, có một xu hướng mới đang được hình thành, đó là con người dường như muốn kéo dài cuộc sống độc thân của mình hơn và việc ly dị ngày càng dễ dàng hơn. Càng ngày càng có nhiều phụ nữ trở nên độc lập hơn về kinh tế, nhu cầu về sự tự do cá nhân của họ ngày càng gia tăng, và điều đó dẫn đến việc họ không muốn nhanh chóng dấn thân vào con đường hôn nhân.
Khao khát được giao phối, thành cặp, trở thành một nửa của nhau của con người sẽ không bao giờ thay đổi. Nhưng cách chúng ta thực hiện điều đó, cách chúng ta cần nó như thế nào, điều chúng ta sẵn sàng hy sinh vì nó, đều khá rạch ròi.
Vì thế có thể câu hỏi này sẽ không còn tồn tại nữa, "Sao bạn còn độc thân?" Có thể câu hỏi mà bạn nên đặt ra cho chính mình là "Làm thế nào bạn lại độc thân?" Một thế giới mới rộng lớn đang ở ngoài kia và các nguyên tắc vẫn cứ luôn thay đổi.
Vì vậy, hãy nói cho tôi các quý cô, việc đó diễn ra như thế nào?
- JULIE JENSON



NGUYÊN TẮC 1 
Phải chắc chắn bạn có bạn bè
Georgia độc thân như thế nào
"TỚ CHỈ MUỐN VUI VẺ! GIỜ TỚ ĐỘC THÂN RỒI, TỚ CHỈ MUỐN VUI VẺ! ĐÁM ĐỘC THÂN CÁC CẬU LÚC NÀO CŨNG VUI VẺ!! BAO GIỜ CHÚNG TA RA NGOÀI VUI VẺ ĐÂY?!!!"
Cô ấy đang hét lên, đang hét lên với tôi trong điện thoại. "TỚ MUỐN TỰ SÁT, JULIE À. TỚ KHÔNG MUỐN SỐNG VỚI NỖI ĐAU ĐỚN NÀY. THẬT ĐẤY. TỚ MUỐN CHẾT. CẬU PHẢI LÀM CHO TỚ THẤY MỌI THỨ VẪN ỔN! CẬU PHẢI DẪN TỚ RA NGOÀI VÀ NHẮC TỚ RẰNG TỚ VẪN CÒN TRẺ LẮM, CÒN SỐNG, CÒN CÓ THỂ CÓ THẬT NHIỀU, THẬT NHIỀU NIỀM VUI! HOẶC CHỈ CÓ CHÚA MỚI BIẾT TỚ CÓ THỂ LÀM GÌ!!!" Dale, chồng của Georgia, vừa mới bỏ cô ấy theo một người đàn bà khác hai tuần trước và hiển nhiên cô ấy hơi đau khổ một chút.
Cuộc điện thoại gọi đến lúc 8:45 sáng. Tôi đang ở quán Starbucks ở góc giao Phố 448, một tay giữ khay café, một tay cầm điện thoại di động. Mấy sợi tóc rối chờm trên mặt, những cốc café mochaccino nghiêng về phía ngực trái trong khi tôi trả tiền cho một cô gái xinh xắn chạc hai mươi tuổi ở quầy thanh toán. Cảnh đó phải nói là "tay năm tay mười".
Tôi đã dậy được bốn tiếng rồi. Là publicistVà đó là lý do tại sao tôi yêu Georgia. Đó là lý do cuối tuần này tôi sẽ chủ trì một buổi đi chơi với nhóm những người bạn chưa quen biết nhau để làm cô ấy cảm thấy cuộc đời này rất đáng sống. Vì vào cuối ngày là đêm. Và ở New York, nếu là đêm thì sẽ có cuộc sống về đêm. Khi có cuộc sống, như những người lạc quan nhất vẫn nói với bạn, sẽ luôn luôn có hi vọng. Tôi nghĩ đó là một phần quan trọng của việc Làm Thế Nào Để Sống Độc Thân. Hi vọng. Bạn bè. Và phải chắc chắn bạn thoát ra khỏi căn hộ chết tiệt của mình.



NGUYÊN TẮC 2 
Đừng Hóa Điên, Dù Có Cảm Thấy Thế Nào Đi Chăng Nữa,
Vì Điều Đó Chỉ Làm Chúng Ta Trông Thật Thảm Hại
Khi bạn ra ngoài chơi vào một đêm trong thành phố với mục đích chính là khiến một người bạn thôi ngay việc đe dọa tự sát, dù không mấy thuyết phục cho lắm, bạn phải chọn địa điểm một cách cẩn thận. Alice và tôi thong thả bàn bạc chuyện này, lên kế hoạch cho một cuộc tập kích vui chơi lúc nửa đêm. Thực ra thì đêm nào ra ngoài bạn cũng phải tiến hành nghiên cứu thật kỹ lưỡng. Vì một đêm tồi tệ có thể làm nản lòng thậm chí cả những người phụ nữ độc thân sung sức nhất như chúng tôi. Vậy nên bạn phải đặt thật nhiều câu hỏi. Có bao nhiêu đàn ông sẽ có mặt ở đó cho tới có bao nhiêu phụ nữ? Đồ uống đắt rẻ thế nào? Âm nhạc có ổn không? Liệu có phải một đêm hay ho khi tới đó hay không? Bạn phải lưu tâm tới tất cả những nhân tố này, và nếu cần, phải sử dụng tới cả đồ thị, biểu đồ, hay một vài cuộc gọi đúng nơi cần thiết để xây dựng thành công kế hoạch tập kích. Trong trường hợp này, chiến thuật khá đơn giản: chọn nơi có vô số đàn ông. Bởi bạn không muốn cô bạn mới độc thân của mình có cảm giác quá đỗi ngột ngạt, nó sẽ là ý nghĩ đầu tiên mà bất kỳ người phụ nữ có óc xét đoán nào cũng có khi cô ấy nhận ra giờ mình đã chính thức độc thân. Thế nghĩa là Không còn đàn ông tử tế nữa. Rồi ý nghĩ tiếp theo sẽ là Mình sẽ cô đơn trong nốt phần đời còn lại thôi.
Bây giờ, câu hỏi lớn nhất rằng liệu thực sự đã hết sạch những chàng tử tế ở thành phố New York hay chưa là vấn đề chúng tôi có thể tranh cãi mãi không dứt, nhưng lúc này, chúng tôi sẽ để thực tế đó cho Cục Thống kê Dân số Hoa Kỳ và các dịch vụ mai mối. Điều tôi quan tâm cho một đêm đặc biệt thế này là quan điểm cho rằng có vô số những chàng độc thân đẹp trai đang ở ngoài kia, theo đúng nghĩa đen thì từ trên trời, từ những tán cây rơi xuống, tình cờ gặp bạn trên phố, muốn ngủ với bạn. Thế cho nên, theo ý Alice thì nơi nào có bữa tối là một lựa chọn dễ dàng nhất. Đó phải là một quán nướng, và phải là một quán lớn nhất. Peter Luger ở Williamsburg, Brooklyn. Giờ tôi có thể tự hỏi chúng tôi đang làm gì khi dẫn cô bạn mới độc thân của chúng tôi đến Brooklyn. Vâng, tỉnh giấc, ngái ngủ - cậu đã ở đâu? Brooklyn là Manhattan mới, Williamsburg là Lower East Side mới còn quán Peter Luger phục vụ món thịt đỏ tươi mà bạn được đảm bảo sẽ tìm thấy cả núi những anh chàng thật thà thẳng thắn ở đó (hay những phụ nữ đang rèn sức cho cuộc thi cử tạ tiếp theo của họ). Dù thế nào đi nữa thì cũng tốt cho chúng tôi thôi, và đó là tất cả những gì tôi đòi hỏi. Trong một dịp như thế này, quan điểm về sự sung túc là trên hết, không chỉ với miếng thịt nướng một cân, mà còn với vô số đàn ông trung thực ngồi quanh những cái bàn gỗ lớn dành cho tám đến mười người, ngấu nghiến chén phần thịt của mình như những gã tiền sử.
Tôi không biết liệu bạn đã bao giờ chịu trách nhiệm nhóm mọi người lại với nhau và quyết định họ sẽ đi đâu vào buổi tối hay chưa. Nhưng nếu bạn chưa từng, hãy để tôi nói cho bạn biết rằng đó là một trải nghiệm căng thẳng đến không ngờ đấy. Tôi nói "không ngờ", bởi vì nếu bạn chưa từng một lần lãnh nhiệm vụ đó, bạn sẽ chỉ tự hỏi tại sao những người bạn đang có tâm trạng thoải mái lại hỏi bạn những ba lần rằng liệu bạn có thích món mỳ hoành thánh hay không. Nhưng nếu bạn từng làm điều đó, bạn sẽ hiểu rằng thậm chí người tự tin nhất cũng trở thành một bà chủ bữa tiệc không vững vàng, đầy lo lắng, bị ám ảnh bởi mọi lời nói đùa, ánh mắt, và lời nhận xét ngẫu nhiên của bạn bè. Nếu chuyện không diễn ra ổn thỏa, nó sẽ hằn sâu vào tâm trí mọi người vì cái đêm bạn dẫn họ đi chơi mà họ chẳng thấy vui vẻ gì.
Giờ đây, chìa khóa để vui vẻ là, dĩ nhiên rồi, một đám đông hỗn độn người. Vậy hãy để tôi nhắc bạn về điều chúng tôi đang đối mặt ở đây: Georgie, một phụ nữ mới độc thân đang suy nhược thần kinh; Ruby, vẫn đang than khóc sau cái chết của con mèo; Serena, cô gái đang chìm đắm trong bong bóng không có chất gluten; và Alice, Chúa phù hộ cô ấy, dù cô ấy có thể đang làm việc với bệnh loét dạ dày do lịch làm việc thường nhật, là niềm hi vọng duy nhất của tôi giúp vượt qua chuyện này một cách lành lặn.
Bạn thấy đấy, chẳng ai trong số họ thân quen nhau. Họ biết nhau qua những bữa tiệc sinh nhật của tôi từ năm này qua năm khác, nhưng thực chất chúng tôi không phải một đội. Tôi gặp Alice ở một lớp thể dục năm năm trước. Tôi làm việc với Georgia tới khi cô ấy nghỉ việc để chăm sóc con cái. Serena là bạn thân nhất của tôi từ hồi sinh viên còn Ruby và tôi dính với nhau mười lăm năm trước khi cùng làm một công việc làm tạm kinh khủng, rồi chúng tôi ở chung căn hộ trong ba năm sau đó. Về cơ bản thì họ là những người xa lạ với nhau. Thực tế, tôi có thể chắc chắn rằng Alice, Georgia, Serena và Ruby không thực sự để tâm tới nhau quá nhiều, chẳng vì lý do nào khác ngoài việc không ai trong số họ hợp "gu" nhau. Tôi luôn muốn có một đám bạn gái, luôn luôn mong mỏi một lực lượng hùng mạnh, một gia đình nhỏ của tôi gồm những người bạn, nhưng không thể như thế được. Sẽ rất tốt nếu có một việc để tôi có thể tranh thủ gom cả đám lại, như bắt tôm hùm vào bẫy. Nhưng việc gặp gỡ một nhóm những phụ nữ sống chung trong một thành phố, vẫn còn là bạn bè, và chia sẻ những khoảnh khắc riêng tư nhất của đời họ là rất hiếm có, tuyệt vời và chắc chắn là điều gì đó đáng mòn mỏi mong chờ, hay ít nhất là thấy trên tivi.
"Ôi Chúa ơi, lạnh lắm, tớ nên mặc áo khoác dày. Tớ ghét tháng Mười. Tháng Mười là tháng khó chịu nhất trong năm vì không bao giờ biết phải mặc thế nào cho đẹp," Serena "người-không-béo" lên tiếng.
Chúng tôi quyết định gặp nhau ở giao lộ Phố Hai Mươi Ba và Đại Lộ Tám, rồi cùng bắt taxi tới Williamsburg. Mọi người khá vui vẻ, nhưng tôi có thể nói rằng Serena, người đang rời xa môi trường riêng của mình, sẽ là vấn đề. Không phải là tôi không lo lắng về Georgia, đang mặc áo sơ mi để hở ngực và váy ngắn. Georgia là một phụ nữ tuyệt đẹp, chắc chắn có thể phô ra. Cô ấy có thân hình mảnh dẻ, mái tóc nâu sáng suông dài, tóc mái tỉa dài rủ xuống một cách hoàn hảo trước đôi mắt. Cô ấy có đôi môi mọng tự nhiên, đôi môi rất nhiều phụ nữ mê mẩn, và trước khi xuống đến mông, luôn là phần hông để lồ lộ. Nhưng giờ là tháng Mười. Trời rất lạnh. Tôi có thể nhìn thấy rõ mông cô ấy. Cả hội chúng tôi chui vào trong một chiếc taxi, lên đường.
Khi Serena hỏi toáng lên rằng liệu có món rau nào để ăn ở đó hay không, còn Alice đang nhấm nhẳng ra lệnh cho tài xế, tôi thầm cầu nguyện làm sao để toàn bộ đêm nay có thể diễn ra tốt đẹp. Tôi nhận ra có một đấng thần thánh đang quan sát chúng tôi trên thế giới này. Bởi vì có một thứ được gọi là rượu. Và vào thời khắc đó, rượu có vẻ là một sáng kiến hay. Tôi nghĩ chắc hẳn phải có một vị Chúa nhân từ đủ yêu mến chúng tôi mới có thể sáng tạo ra.
Khi chúng tôi vào Quán Nướng Peter Luger, cứ như vị Chúa tạo-ra-rượu đã sắp đặt: những anh chàng đẹp trai, chắc chắn có công ăn việc làm ngồi kín các bàn. Tôi thấy nhẹ nhõm hẳn. Tôi biết chặng đầu tiên của chuyến đi săn hàng quý được gọi là "Chạy Quanh Thành Phố New York Tìm Kiếm Niềm Vui" sẽ là một chiến thắng cho đội chúng tôi.
"Ôi Chúa ơi, tớ là một thiên tài," Alice tự hào.
"Chí phải!" Georgia đồng tình.
"Tớ yêu nơi này," đến lượt Ruby lên tiếng.
"Tớ biết sẽ chẳng có thứ gì tớ có thể ăn được," Serena lảm nhảm, trong khi chúng tôi đi qua vô số bàn ăn bày đầy các món thịt thơm nức.
Trong lúc chúng tôi đọc thực đơn, Serena gọi một ly vodka pha tonic. Giờ có thể không hợp với bạn lắm, nhưng đây là một sự kiện quan trọng trong cuốn sách của tôi. Và nó trở nên đơn giản bởi ba người bạn của tôi, những người không biết rõ Serena, đã nói với cô ấy rằng cô ấy nên vui vẻ náo nhiệt lên. Cô ấy thấy ngượng ngùng. Sau ba năm sự kiện tôi cầu xin cô ấy thử cocktail mojito, chuyện cũng đơn giản như thế. Cô ấy vẫn gọi một đĩa cải xanh cho bữa tối, nhưng bạn không thể phủ nhận rằng có một ma lực hấp dẫn từ một nhóm các cô gái và nó thực sự bắt đầu phát tiết.
Sẽ luôn tốt hơn khi bạn có một mục đích, bất kể trong cuộc sống hay đơn giản là một buổi tối ra ngoài chơi, và với tối nay thì mục tiêu rất rõ ràng: Georgia cần liều lĩnh táo bạo tán tỉnh ai đó. Chúng tôi đã ở đây, trên mảnh đất của những miếng thịt nướng to bự và những bước đi táo bạo. Thế nên khi miếng thịt đỏ tươi và rượu bắt đầu tràn tới, là lúc chuyển sang chế độ phối hợp-lập dị.
Alice quyết định tiếp cận bàn ngay kế bên chúng tôi, thật trùng hợp, đang có năm người đàn ông ngồi đó.
"Chào các anh, chúng tôi đang cố gắng cho cô bạn mới độc thân đây tận hưởng một khoảng thời gian tốt đẹp và sẽ thật vui nếu nhập chung bàn với các anh."
Alice chẳng sợ gì cả. Một khi bạn đã từng có vài tên giết người bất ngờ tấn công bạn từ bên kia bàn, tìm cách bóp chết bạn thì việc tiếp cận một nhóm đàn ông chỉ là một việc ngon ơ. Và nhờ Alice, chúng tôi lần lượt chuyển đĩa, đồ bạc của mình sang bàn kế bên, áp sát nhóm các anh chàng dễ thương kia. Georgia, rất vui vẻ, đang được chú ý nhiều hơn, như một cô dâu tương lai trong tiệc bacheloretteTôi nói dối (vâng, tôi nói dối với người sắp trở thành thành viên của hội các tu sĩ), nói cô ấy rằng tôi không thể, tôi có một cuộc gặp gỡ quan trọng ở Pháp về cuốn sách mới thú vị của tôi. Đơn giản tôi không thể thay đổi kế hoạch của mình. Rồi tôi cúp máy, sẵn sàng biến khỏi New York. Tôi có điên không? Tôi không chắc nữa. Đó có thể là một việc điên rồ để làm lúc ấy, nhưng không biết thế nào… ở lại New York có lẽ còn điên hơn.
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Xác Định Điều Bạn Tin Tưởng Rồi Hành Động Theo Đó
"Này, tớ đã sắp xếp bốn cô gái cho tối nay đấy. Họ rất háo hức được nói chuyện với cậu."
"Họ là ai? Cậu thực sự làm điều này vì tớ à?"
"Cậu đã nói với tớ là cậu cần nói chuyện với phụ nữ Pháp độc thân còn gì? Vì thế tớ kiếm cho cậu mấy cô Pháp độc thân thôi."
Steve là anh bạn lâu năm nhất trên đời của tôi. Tôi gặp anh vào ngày đầu tiên bước vào trường trung học. Anh ngồi ngay phía sau tôi trong lớp. Tôi quay lại bảo anh trông giống y chang Jon Bon Jovi, và thế là chúng tôi trở thành bạn bè suốt đời kể từ khi ấy. Chúng tôi vẫn rất thân thiết khi hai người học hai trường đại học khác nhau, cả khi Steve đến Paris học đàn clavico và tổ chức dàn nhạc. Chưa bao giờ có bất kì ý nghĩ yêu đương nào giữa hai chúng tôi, chuyện chẳng có chút gì kỳ lạ đối với chúng tôi, và rồi một thời điểm giữa năm thứ ba du học, Steve nhận ra mình bị gay. Giờ anh sống ở Paris, đi khắp nơi trên thế giới tổ chức nhạc kịch, hộ tống các nghệ sỹ, và không có gì vui sướng hơn với anh khi được trở thành chủ nhà tuyệt vời chào đón bạn bè tới thăm, nhận những món đồ ăn vặt – Twinkies, Sno Balls và kẹo jelly bean - mang từ Mỹ sang cho anh.
Steve nhấp một ngụm café, mỉm cười với tôi. Anh cạo đầu mười năm trước, từ khi nhận ra mình sẽ bị hói, và giờ anh để một thứ rất hợp thời trang, tôi không nói là râu đâu, mà có vẻ giống đám lông mọc trên mặt anh thì đúng hơn. Anh có một đường lông mọc ở cằm, dọc theo quai hàm, giống như đường viền râu cằm. Không hiểu sao trông cực kỳ lịch lãm – điều rất quan trọng với một người đàn ông ba mươi tám tuổi làm việc trong nhà hát opera. Tôi cắn một miếng bánh sừng bò ngon chưa từng thấy, tự hỏi tại sao có lúc mình từng nghĩ sẽ không bao giờ ăn bánh mỳ ở châu Âu nhỉ.
"Họ gợi ý gặp cậu ở Régine’s. Một ý rất hay đấy."
"Régine’s là gì?"
"Đó là nơi hàng trăm, hàng nghìn những cô gái trẻ đẹp ở Paris lui tới vào các tối thứ Bảy, bắt đầu từ tám giờ. Cùng nhau tụ tập buôn chuyện."
Tôi hơi băn khoăn. "Hàng trăm cô gái Pháp đến một hộp đêm để tụ tập và buôn chuyện á? Nghe thật vô nghĩa."
"Tớ cũng không rõ lắm. Nhưng hình như họ có ba tiếng đồng hồ không bị làm phiền. Thậm chí họ còn được ăn một bữa buffet miễn phí. Sau mười một giờ đêm thì đàn ông mới được phép vào. Họ còn phải xếp hàng để vào vì biết bên trong có hàng trăm cô gái xinh đẹp. Đây thực sự là một ý tưởng marketing thiên tài."
"Nhưng," tôi ngập ngừng, đầu óc đã sẵn sàng ở chế độ nghiên cứu, "họ tới đó chỉ để tụ tập thôi sao? Thật khó hiểu."
"Ta không làm thế ở Mỹ à?" Steve ngạc nhiên.
"Không, phụ nữ không cần một đêm đặc biệt để tụ tập với nhau. Ngày nào trong tuần cũng làm được mà."
Cân nhắc một lúc, Steve tiếp tục, "Ừ, tớ nghĩ phụ nữ Pháp không hay du lịch ba lô như các cậu ở Mỹ. Có lẽ đây là cơ hội cho họ kết bạn mới."
Điều này mới thật là thú vị. Tôi vừa mới đặt chân đến đây vài giờ và đã phát hiện ra một nét khác biệt văn hóa rất lớn: Phụ nữ Pháp thích ra ngoài tụ tập ở chỗ không có đàn ông. Tôi bắt đầu nghĩ đến các nhánh của vấn đề này. Phải chăng đàn ông Pháp hung hăng đến nỗi phụ nữ cần một nơi để tránh xa họ? Hay phụ nữ Pháp quá đỗi khó gần trong cuộc sống hằng ngày nên cần tới một nơi để kết bạn? Tôi không thể đợi để tìm hiểu tất cả chuyện này cho ra nhẽ nữa.
"Những cô gái này thật tử tế khi đồng ý nói chuyện với tớ. Nhưng tớ không biết sẽ phải hỏi họ thế nào. Chuyện này còn mới mẻ quá. Có lẽ tớ phải chuốc họ say rồi xem chuyện gì xảy ra mới được."
"Phụ nữ Pháp không say đâu," Steve lắc đầu.
"Họ không say thật á?" Tôi hỏi, lộ rõ vẻ thất vọng.
"Họ có thể uống một hai cốc rượu, nhưng chưa bao giờ tớ thấy một cô gái Pháp say cả."
"Ồ, thế đấy, sự khác biệt thứ hai. Không có quý cô Pháp nào say xỉn." Tôi nhấp một hớp café au lait. 
"Đừng lo. Phụ nữ thì vẫn là phụ nữ. Tụ tập họ lại với nhau rồi cuối cùng họ cũng bắt đầu trò chuyện thôi."
"Hi vọng thế." Tôi uống cạn cốc café. "Tớ có thể chợp mắt một lát không? Đi mà? Có phá luật bay lệch múi giờ không nhỉ?"
"Cậu có thể nghỉ ngơi một lát. Nhưng chỉ vài tiếng thôi đấy."
"Cảm ơn, anh yêu. Cảm ơn nhé."
Và rồi, Steve dẫn tôi tới căn hộ hai buồng ngủ của anh, đặt tôi lên giường.
Bên ngoài Régine’s là cảnh tượng đám đông chen chúc. Trông như hàng trăm cô gái trẻ đẹp cùng đổ về câu lạc bộ đêm này. Ai cũng trưng diện, tỏ vẻ háo hức muốn vào trong. 
"Những phụ nữ này tụ tập với nhau ở đây chỉ để kết bạn sao? Đúng là điên!" Tôi nói với Steve khi bị xô đẩy bởi mấy cô gái cao hơn một mét tám (những người tôi đảm bảo chắc chắn sẽ vào được bên trong).
Ngay sau đó, chúng tôi nghe tiếng la chói tai "Steef! Steef!" Đang len qua đám đông là một phụ nữ thấp béo, mặc quần đen đơn giản với áo phông. Trông cô ta không có vẻ ăn vận cho một đêm ra phố.
"Đó là Clara," Steve giải thích. "Cô ấy đảm nhận tất cả công việc kinh doanh cho nhà hát opera Paris. Khi cậu nói với tớ cậu cần gì, tớ đã gọi cho cô ấy đầu tiên đấy – Cô ấy quen biết tất cả mọi người."
"Xin chào," Clara nói khi đi tới chỗ Steve, thơm hai má anh. Steve giới thiệu chúng tôi với nhau, nghiêng mặt hôn tôi rồi nói, "Tạm biệt nhé."
"Cái gì? Tớ phải vào một mình à?" Tôi ngạc nhiên. Bỗng nhiên tôi thấy ngần ngại.
"Cậu biết quy định ở đây mà, nam giới không được phép vào…" Steve nói. Thế là chúng tôi đành phải hôn tạm biệt rồi anh đi mất. Clara ngay lập tức tóm lấy tôi, kéo đi theo tới chỗ người gác cửa. Cô nghiêm giọng nói gì đó với anh ta, rồi đưa cả hai chúng tôi vào trong. 
Đi xuống một cầu thang dài, mắt tôi dần thích nghi với bóng tối. Tôi hỏi, "Nhưng còn những cô gái khác thì sao? Làm sao để chúng ta tìm được họ?"
"Tôi sẽ tìm họ sau. Cô cứ ngồi ở bàn nhé."
Câu lạc bộ xếp đầy những dãy ghế dài bọc nhung đỏ, hòa trong ánh đèn hồng. Trước mắt tôi là vô số phụ nữ, như thể tôi vừa ném bom vào mặt hồ toàn những quý cô xinh đẹp và họ là những người nổi lên bề mặt. Thật ấn tượng. Tôi không nghĩ phụ nữ Pháp có thể đánh nhau, tranh cãi hay rất có khả năng bị làm bẽ mặt bởi người gác cổng chỉ để có một vài giờ một mình bên ai đó. Đây là chiến thắng của mối quan hệ phụ nữ. Tất nhiên, sau đó họ sẽ gặp các chàng trai. Nhưng bây giờ mới tám giờ, có một hàng dài các bàn ăn tự chọn và những dãy ghế đã bắt đầu kín hết. Một khu vực được chăng dây ngăn cách dành cho các công ty trang điểm của Pháp trang điểm miễn phí cho khách. Thật tuyệt vời. Ngày đầu tiên trên đất Paris và tôi đã bị ấn tượng mạnh bởi một xu hướng văn hóa độc nhất: Phụ nữ Pháp cần ở bên nhau. Có lẽ đây vẫn chưa phải ý tưởng điên rồ nhất.
Một nam phục vụ da nâu, cởi trần, mặc chiếc quần thụng nữ bé tí xíu đi tới chỗ chúng tôi mang theo champagne, champagne miễn phí. Clara trở lại với ba cô gái khác: Patrice, Audrey, và Joanne. Tôi đứng dậy chào, nhưng Clara ra hiệu bảo tôi cứ ngồi xuống rồi tất cả bọn họ tới, cùng ngồi xuống chiếc ghế. Chúng tôi làm quen với nhau. Patrice là nhân viên biên tập sách xinh đẹp, độ ba mươi tuổi, mái tóc buộc cao một cách thanh lịch; Audrey là ca sỹ opera, da ngăm đen trông rất quyến rũ, mái tóc dài tự nhiên, mặc váy quấn để lộ tấm lưng trần hấp dẫn; và Joanne, một nhà thiết kế trang sức, trông độ bốn mươi lăm tuổi, mái tóc nâu kết thành những bím tóc dài rủ xuống hai bên khuôn mặt. Clara, mặc dù trông không lịch lãm như những người kia, vẫn xinh đẹp theo kiểu một thôn nữ. Tôi lấy ra quyển nhật kí nhỏ bìa cứng mua ở New York với ý định sẽ dùng nó để ghi chép. Tôi đang cố tỏ ra chuyên nghiệp. Ánh mắt họ nhìn tôi đầy mong đợi. Đây chính là lúc tôi giới thiệu về mình.
"Tôi ba mươi tám tuổi, hiện đang sống ở New York. Tôi đã gặp mấy cô gái Pháp ở một phòng cấp cứu, chuyện cũng không quan trọng lắm, và họ có vẻ như, hừm, biết điều gì đó mà những người Mỹ chúng tôi không biết. Về việc làm thế nào để sống độc thân?" Tôi cảm thấy những gì mình nói thật ngốc nghếch, nhưng may thay Joanne đã hiểu được vấn đề. 
"Ôi, thôi nào, chúng tôi không có câu trả lời nào đâu. Ý tôi là vậy đấy". Cô ta ngay lập tức gạt bỏ ý kiến bằng thứ giọng Pháp bề trên. Những người khác có vẻ đồng tình.
"Thật sao? Các bạn không có gì để dạy tôi sao?" Tôi hỏi. Tất cả họ đều lắc đầu lần nữa. Tôi quyết định nên moi thêm thông tin sâu hơn một chút. Cuối cùng thì tất cả họ trở thành khán giả bất đắc dĩ. 
"Ví dụ như, họ nói rằng phụ nữ Pháp có niềm kiêu hãnh. Cái này có ý nghĩa gì với các bạn không?"
"Ý cô là sao?" Patrice hỏi.
"Nào, hãy nói các bạn đi chơi với một người đàn ông trong một buổi hẹn hò đi..." 
Patrice ngắt lời tôi. "Ở đây chúng tôi không hẹn hò."
"Không á?"
Tất cả những cô gái này lại lắc đầu lần nữa. Không hẹn hò.
"Thế thì các bạn làm gì?" Tôi băn khoăn.
"Chúng tôi ra ngoài, chúng tôi uống rượu, nhưng chúng tôi không gọi đó là hẹn hò. Chúng tôi chỉ uống rượu thôi."
"Vâng, nhưng nếu bạn thích người nào đó, nếu đó là người đàn ông bạn thấy hứng thú, chẳng lẽ không phải là hẹn hò ư?"
Tất cả nhìn tôi lắc đầu, không.
"Nhưng giả sử có anh chàng đồng nghiệp mời bạn đi uống nước và đó là người bạn thực sự thích. Bạn sẽ không thấy háo hức chút nào, hay có thể chưng diện một chút sao?" Tôi có thể thấy thái độ của họ chứng tỏ tôi đang chịu thua họ mất rồi. "Và thực tế thì đó không phải hẹn hò sao?"
Họ tiếp tục lắc đầu. Rõ ràng hẹn hò không phải một trong những từ Mỹ được người Pháp áp dụng. Rơi vào thế bí, tôi đành thay đổi chiến thuật khác.
"Được rồi, sẽ thế nào nếu bạn ngủ với một người đàn ông. Một người bạn thích. Và rồi anh ta không gọi cho bạn. Bạn sẽ thấy rất tệ, đúng không?" Tất cả nhún vai tỏ vẻ đồng ý. 
"Thế bạn đã bao giờ, trong một phút yếu lòng, gọi điện cho anh ta và bảo muốn gặp lại anh ta chưa?"
Tất cả họ lại lắc đầu kịch liệt. 
"Không, không bao giờ." Audrey lên tiếng.
"Chắc chắn không." Patrice nói theo.
"Không, không hẳn thế." Joanne đồng tình.
Clara cũng gật đầu. "Không."
"Thật sao?" Tôi ngạc nhiên. "Các bạn sẽ không bị xui làm thế à?"
"Không, tất nhiên là không," Audrey nói. "Chúng tôi có niềm kiêu hãnh của mình chứ."
Tất cả họ lại gật đầu đồng tình. 
Lại một lần nữa từ đó xuất hiện. Niềm kiêu hãnh.
"Vậy ai đã dạy các bạn về điều này? Về niềm kiêu hãnh ấy?"
"Mẹ tôi." Clara đáp.
"Đúng, mẹ tôi." Patrice tán thành. 
"Thế giới của chúng tôi, văn hóa của chúng tôi. Nó ở trong không khí ấy." Audrey nói thêm.
"Thế một người đàn ông, một người bạn trai, bắt đầu tránh mặt bạn, bắt đầu gọi cho bạn ngày càng ít đi, nói với bạn rằng có lẽ anh ta chưa sẵn sàng cho một mối quan hệ, bạn sẽ làm gì?"
"Tôi sẽ không gọi cho anh ta."
"Tôi sẽ nghĩ đó là tổn thất của anh ta."
"Tôi sẽ không lấy làm phiền vì anh ta nữa."
"Thậm chí cả khi bạn rất thích anh ta?"
"Đúng."
"Đúng."
"Đúng."
"Đúng."
Tôi đang ngồi đó, chăm chú nhìn những phụ nữ rất giỏi trong việc chấp nhận sự từ chối – những phụ nữ này trông không có vẻ đến từ Pháp, họ giống như đến từ sao Hỏa thì đúng hơn. 
Patrice duyên dáng cố gắng giải thích cho tôi. "Julie, cô phải hiểu là, không phải chúng tôi không cảm nhận thấy những chuyện ấy, chúng tôi có. Chúng tôi yêu, trái tim chúng tôi tan vỡ, chúng tôi thất vọng và buồn chán, nhưng chúng tôi được dạy rằng mình phải luôn giữ niềm kiêu hãnh. Trên tất cả."
Một lần nữa, họ lại gật đầu đồng tình.
"Thế có nghĩa là tất cả các bạn đều yêu bản thân mình hay cái gì đó à?" Tôi buột miệng. Tất cả họ đều cười, nhưng lần này họ trả lời khác nhau.
"Không." Patrice đáp.
"Không nhất thiết phải thế." Audrey cười. "Chỉ là chúng tôi học được cách giấu đi sự thiếu tự tin thôi."
"Đúng vậy," Joanne, người phụ nữ bốn mươi lăm tuổi xinh đẹp với mái tóc kết bím lên tiếng. "Tôi yêu bản thân mình. Thật sự rất yêu."
"Các bạn không lo việc mình già đi và không còn đủ đàn ông dành cho mình cũng như tất cả những thứ khác sao?"
"Không," Joanne tiếp tục. "Có rất nhiều đàn ông. Bạn chỉ cần ra ngoài, bạn sẽ gặp họ. Lúc nào cũng thế."
Những người khác đồng ý. Tôi định hỏi tất cả đàn ông đang ở đâu thì có người đi qua chỗ chúng tôi, ăn vận giống như Lawrence xứ Ả RậpGeorgia thôi nhìn qua ô cửa. Cô bước xuống phố, cố giữ nguyên sự kiêu hãnh, tự trọng trong lòng. Đi thêm hai con phố, cô bật khóc. Cô tưởng hét thẳng vào mặt anh ta sẽ khiến cô thấy dễ chịu hơn. Và quả đúng là như thế trong năm phút cô gào thét. Nhưng cô vẫn chỉ là một tay lính mới trong cuộc sống cô đơn này. Và vì vậy, dù cho cô tin tưởng vào cái gì đi chăng nữa thì cô vẫn còn phải học hỏi rất nhiều.



NGUYÊN TẮC 4 
Thả Nổi Cảm Xúc
(Dù Không Thể Biết Khi Nào Bạn Nên Làm Thế và Khi Nào Chuyện Sẽ Kết Thúc Trong Thảm Họa)
Alice luôn tự hào mình hiểu rõ New York như thế nào. Cô có thể là một hướng dẫn viên du lịch cho cả thành phố rộng lớn này, từ Bronx tới Staten Island, bởi vì cô tường tận những ngóc ngách ở nơi này hơn bất kỳ ai khác.
Nhưng đó là trước khi cô có bạn trai. Chỉ sau khi đó, cô ngộ ra rằng có cả một New York khác biệt ở ngoài kia đang tồn tại chỉ dành cho các đôi lứa. Trong những năm tháng hẹn hò quá khứ, Alice đã bắt mối với những quán bar, những hộp đêm, nhà hàng, những sự kiện thể thao thú vị nhất thành phố phải có. Nhưng vì cô chưa từng có một người bạn trai, thế nên vẫn còn nguyên một mặt khác của thành phố New York mà cô chưa được bước chân tới.
Lấy ví dụ như vườn hoa Brooklyn Botanic Garden, nơi cô đến cùng Jim. Được rồi, anh không phải bạn trai đúng nghĩa của cô; chuyện chỉ kéo dài có hai tuần thôi. Nhưng sau ngày hẹn hò đầu tiên, cô đã quyết định để anh mê mẩn cô trong suốt thời gian hai người cùng thích thú tận hưởng. Họ đã bắt chuyến tàu số 2 đến Brooklyn, tay trong tay đi dạo qua gian hàng triển lãm nhiệt đới và bảo tàng bonsai. Thật tuyệt vời làm sao. Họ dừng lại một chút trước một bài nói chuyện nhỏ về đề tài cây bạch quả vàng.
Một người phụ nữ tóc bạc nhỏ nhắn đang phát biểu trước đám đông về cách phân biệt cây bạch quả với cây hạt trần bằng những chiếc lá hình dẻ quạt và có hai thùy. Alice bắt đầu nghĩ về bốn ngày vừa qua với Jim. Họ đã khám phá những điểm hẹn thú vị của các cặp đôi khác, ví dụ như bảo tàng thiên văn Hayden Planetarium vào ngày thứ Sáu đầu tiên trong tháng (ngày nó mở cửa rất muộn), Vườn thú Bronx (ai lui tới mà lại không đi cùng một đứa trẻ hay bạn trai chứ?), và sân trượt băng ở khu giải trí Chelsea Piers (Alice vẫn luôn muốn đến đây nhưng chưa dụ được ai đến cùng). Và giờ đây, cô đang ở vườn hoa Brooklyn Botanic Garden để nghe thuyết giảng về các loại hạt hai thùy. 
Thật dễ chịu, Alice thầm nghĩ. Có đôi có lứa thật dễ chịu.
Bài phát biểu kết thúc, họ đi dạo xuống một con đường mòn trải đầy lá rụng. Jim nắm lấy tay Alice. Một cảm giác hân hoan trào dâng trong lòng cô. Cô chợt thấy cũng chẳng làm sao nếu như bàn tay ấy nối với cánh tay của Ted BundyTôi thức dậy trên giường Thomas sáng hôm sau. Tôi nhìn sang, thấy anh đang ngủ ngon lành. Tôi nhớ lại đêm trước. Chúng tôi quay về khách sạn, đi lên phòng anh như thế nào. Tôi đã thả mình buông theo cảm xúc ra sao. Tôi ngẫm thật lâu. Tôi đã cảm thấy thế nào? Tội lỗi ư? Đúng thế. Tôi cảm thấy tội lỗi. Dù cho chẳng có vấn đề gì với cả hai người bọn họ, nhưng anh đang là chồng người khác. Vì thế nên tôi thấy mình có tội. Nhưng tôi có hối tiếc vì đã làm thế không? Không, tôi không hề thấy hối tiếc. Và rồi tôi thấy tội lỗi vì đã không hối hận làm chuyện đó. Tôi còn cảm thấy gì nữa? Hạnh phúc. Có. Chắc chắn rồi. Tôi thấy hạnh phúc. Tôi đã cho phép mình tận hưởng một khoảnh khắc. Tôi nhìn sang Thomas, biết mình đã cảm thấy một điều gì đó, một điều gì đó giống như là đang yêu, và nó rất thật. Tôi đã không làm tổn thương ai cả. Ngay lúc này đây, thế là đủ. Tôi đã sẵn sàng rời thành Rome. Tôi đã học được tất cả những điều cần học ở nơi này.



NGUYÊN TẮC 5 
Phải Hiểu Biết Trọn Vẹn Về Tình Dục – Khi Nào Bạn Muốn, Làm Thế Nào Để Có Nó, 
Và Làm Việc Đó Với Ai
(Phải Chắc Chắn Bạn Có Làm Việc Đó Thường Xuyên;
Đó Là Quan Diểm Của Tôi)
Có vẻ đó là một ý kiến hay tại thời điểm này. Georgia và tôi đang ở Rio de Janeiro, thử những bộ bikini đắt tiền trong một cửa hàng nhỏ ở Ipanema.
Georgia bước khỏi phòng thử đồ, cho tôi xem bộ cô chọn: Một bộ màu cam nhỏ nhắn, viền trắng kết hợp với những vòng bạc hai bên hông và ngay giữa khe ngực, nối liền các mảnh với nhau. Kiểu những năm thập kỷ sáu mươi, giống y các Bond girlTôi tuân lệnh ngay lập tức.



NGUYÊN TẮC 6 
Hãy Chấp Nhận Những Số Liệu Thống Kê
Vì Ta Chẳng Thể Làm Gì Được Chúng
(Hay Là Có Thể?)
Tôi luôn cho rằng chúng ta đang sống trong một thế giới, nơi một người muốn đi từ Rio de Janeiro, Brazil tới Sydney, Úc, chỉ cần đáp một chuyến bay cấp tốc, có thể tạm nghỉ ở New Zealand chẳng hạn, rồi sau đó đường ta ta đi. Nhưng tôi lại kiếm được một cuốn sách hướng dẫn du lịch ở quầy lễ tân khách sạn, đọc giống một ấn bản của kênh Địa Lý Quốc Gia. Bay từ Rio, tôi tạm nghỉ hơn bốn tiếng rưỡi ở Santiago, Chile. Nghe thú vị đấy. Sau đó tôi sẽ bay năm tiếng từ Chile tới Hanga Roa. Bạn sẽ hỏi Hanga Roa ở đâu? Xin thưa đó là "thủ đô" của Đảo Phục Sinh. Đảo Phục Sinh ở đâu? Ở bên kia bờ biển Chile, Nam Thái Bình Dương. Dân bản xứ gọi nó là Rapa Nui, dân số khoảng ba nghìn người. Nơi này nổi tiếng bởi những công trình điêu khắc khổng lồ huyền bí – những bức tượng đá hình mặt người đáng sợ sắp hàng bên bờ biển. Nơi đây được đánh giá là một nơi tuyệt đẹp để tham quan, với những môn thể thao giải trí như bơi có ống thở hay cưỡi ngựa, những tàn tích huyền bí, đi bộ đường dài và những quang cảnh hùng vĩ. Nhưng tôi sẽ chỉ mất một giờ ở sân bay để đợi chuyển máy bay tới Papeete, Tahiti. Tới Tahiti sẽ mất thêm năm tiếng nữa, vậy là tôi tới nơi lúc mười một rưỡi đêm. Sau khi đợi ở Papeete đến ba giờ sáng, tôi sẽ đáp chuyến bay tám tiếng tới Sydney.
Tôi tận dụng tối đa hai mươi hai tiếng rưỡi bay, trộn thuốc ngủ y như một dược sĩ lành nghề. Tôi uống Tylenol PMTôi liền đồng ý. Vì một cơ hội hiếm có bạn mong chờ đã đến thì sao bạn có thể từ chối cơ chứ?



NGUYÊN TẮC 7 
Hãy Thừa Nhận Đôi Khi Bạn Cảm Thấy Tuyệt Vọng
(Tôi Sẽ Không Để Lộ Cho Ai Biết Đâu)
Khi Alice trở lại New York, cô đã là một con người thay đổi. Sydney đã làm điều gì đó với cô. Cô sợ. Dù cô rất ấn tượng với Fiona nhưng điều đó chẳng đọng lại trong tâm trí cô lâu. Khi nghĩ về sáu tháng hẹn hò trước, về nước Úc và người đàn ông không muốn khiêu vũ cùng, cô phải thú nhận với chính mình rằng: Địa ngục đang hiện hữu bên ngoài kia. Cô đã làm hết sức có thể, cô đã thể hiện hết một Alice-có-thể-làm-bất-cứ-chuyện-gì, nhưng ý nghĩ hẹn hò trở lại thật sự quá sức với cô. Cô hài lòng chấp nhận ở bên Jim, điều làm cô gần như phát điên. Liệu cô có thực sự yêu anh hay không? Không. Liệu đây có phải người đàn ông trong mộng của cô hay không? Hoàn toàn không. Nhưng trong mắt cô, anh xếp ở một vị trí đặc biệt gần như là đang yêu, gần như là người đàn ông trong mộng của cô.
Và thế là Alice, cô nàng tóc đỏ, siêu anh hùng Alice của khu Staten Island, đã sẵn sàng ổn định cuộc sống. Không đời nào trong các phiên tòa, nhưng giờ đây, điều đó đã xảy ra trong cuộc sống của cô. Cô tưởng tượng ra viễn cảnh tương lai không có Jim, và điều ấy thực sự khiến cô sợ hãi. 
Cô đang đi bộ xuống phố Prince, suy ngẫm tất cả những điều này trong khi đi gặp Jim lần đầu tiên kể từ khi ở Sydney về nhà. Cô rẽ ở góc phố. Anh đã chờ sẵn ở đó, bên trong ô cửa sổ một quán bar nhỏ duy nhất còn sót lại ở khu Soho. Tất nhiên rồi, anh rất đúng hẹn. Anh nhìn thấy Alice qua cửa sổ, cười tươi vẫy tay gọi cô. Cô cười và vẫy lại, bước vội đến nỗi như phi nước đại vào trong quán. Cô ôm chầm lấy anh, hôn anh say đắm. Anh bật cười ngạc nhiên, vòng tay ôm cô.
Một lát sau họ mới buông nhau ra. Alice nghiêm túc nhìn anh. "Mình cưới nhau đi anh." Cô thì thầm. Jim lùi ra, hai tay giữ hông cô, nhìn thẳng vào mắt cô.
"Em nghiêm túc chứ?" Giọng anh gấp gáp vì bất ngờ pha lẫn phấn khích.
"Tất nhiên rồi," Alice đáp, mỉm cười rồi cười phá lên. Cô ôm Jim như thể không bao giờ buông ra. Jim bế cô lên, ngay tại đó, trong quán bar, xoay cô vòng vòng trong khi cô cười vang và gục đầu vào cổ anh.
Vậy chuyện sẽ ra sao nếu nó không như cô tưởng tượng? Chắc chắn rồi, không có màn quỳ gối, nhẫn cưới với lời cầu hôn, và cô lại là người ngỏ lời trước. Nhưng anh đã bế cô lên, khiến cô hiểu rằng anh đang thấy mình là gã may mắn nhất trên đời này.
Khi cười vang và quay vòng, cô thầm nghĩ, Mình thực sự yêu Jim.
TRÊN ĐƯỜNG TỚI BALI
Trên chuyến bay từ Tokyo tới Denpasa, Bali thì chuyện đó lại xảy ra. Tôi đang ngủ một giấc ngon lành nhờ thuốc Lexomil thì đột nhiên tỉnh dậy. Tôi ngồi ở ghế sát lối đi. Mành cửa sổ chỗ dãy ghế của tôi không đóng nên tôi có thể nhìn thấy toàn bộ khoảng tối bên ngoài. Màn đêm thăm thẳm đó xuất hiện ngay khi tôi tỉnh giấc, khiến tim tôi bắt đầu đập nhanh. Thình thịch. Tôi thở khó nhọc, hổn hển. Tôi thấy khát không khí như đang bị bóp nghẹt cổ họng. Hành khách bên cạnh tôi, một cậu thanh niên châu Á béo lùn độ hai mươi tuổi đang ngủ, cái chăn nhỏ màu xanh dương kéo tới tận cằm. Đầu cậu ta dựa vào ô cửa sổ đen ngòm. Cậu thanh niên tội nghiệp không hay biết có một quý cô điên loạn đang ngồi ngay kế bên. Tôi nhìn quanh. Tất cả hành khách đều như đã ngủ. Tôi biết sẽ làm họ chết khiếp khi tỉnh giấc vì tiếng hét thất thanh của một phụ nữ Mỹ. Tôi cúi gập người lại, chống khuỷu tay lên đùi, tay ôm đầu, cố gắng hít thở. Nhưng cảm giác giống như bóng tối bao trùm xung quanh sắp nuốt chửng tôi. Mắt tôi ướt nhòe. Tôi tuyệt vọng cố gắng kìm lại.
Tất nhiên tôi không muốn khóc vì tôi không muốn quấy rầy hành khách, báo động tiếp viên, tự chuốc rắc rối hay có thể là nguyên nhân của một vụ cãi lộn. Nhưng có một lý do vô nghĩa và thúc bách hơn nữa khiến tôi không muốn bật khóc. Khi tôi khóc, dù chỉ một giọt nước mắt thôi, mắt tôi sẽ phồng lên như cái khay đựng bỏng ngô, quầng mắt sẽ thâm sì và sệ tới tận cằm. Điều tôi lo nhất chính là tôi sẽ gặp Thomas ở sân bay Denpasar, và tôi muốn mình trông phải thật xinh đẹp. Vậy đấy, tôi đã nói rồi mà.
Tôi tự hỏi liệu có còn một cách khóc nào khác không phát ra tiếng hay không ứa nước mắt hay không. Tôi thử vài giây, làm bộ mặt nhăn nhó trong cơn nức nở không phát thành tiếng, mắt chớp lia lịa để nước mắt không trào ra. Đến tôi cũng không thể hình dung ra mình đang trông giống cái gì nữa. Tất nhiên vì tôi đang trong cơn hoảng loạn và không thể kiềm chế bản thân nên phương pháp đó không có hiệu quả. Tôi bắt đầu khóc. Tôi khóc vì tôi đang hoảng loạn, và tôi còn khóc vì tôi biết giờ đây trông mình sẽ thật gớm ghiếc. Chúng tôi chỉ còn ba mươi phút bay nữa. Chúng tôi sẽ phải thắt dây an toàn để hạ cánh. Tôi quyết định vào phòng vệ sinh, chí ít cũng là nơi tôi có thể hóa điên một mình. Tôi cố lấy lại tự chủ, đủ để đi giữa hai dãy ghế, bước qua những người đàn ông, đàn bà, thanh thiếu niên, trẻ em và những bé con đang say sưa ngủ. Tôi bước nhanh hết mức có thể tới nhà vệ sinh, sập cửa lại. Tôi ngồi lên bệ toa lét, òa khóc nức nở. Tôi gắng làm sao cho kín đáo nhất có thể; tôi vẫn còn đủ khả năng tự bảo vệ để không muốn một rắc rối nào xảy ra. Tôi lắc lư người trên bệ toa lét, hai tay ôm chặt mình như một đứa bé đang rất lo sợ đứng ngồi không yên. Tôi vò đầu bứt tai. Có lúc tôi nhìn vào gương và thấy khuôn mặt như con rùa trăm tuổi của mình. Tôi khóc nức nở hơn. Tôi thấy lạc lối, lơ lửng giữa không trung, trong bóng tối. Tôi không biết mình sẽ đi đến đâu, hay sẽ làm gì – với Thomas, với tình yêu, với cuộc đời mình. Tôi cảm thấy hồi kết của vở bi kịch sắp xảy ra.
Tôi vã nước lạnh lên mặt. Việc đó chẳng bao giờ có tác dụng. Chưa bao giờ. Tại sao mọi người lại bảo bạn làm chuyện đó nhỉ? Họ thông báo chúng tôi phải ngồi yên vị ở ghế để hạ cánh, trong khi tôi lại đang đứng ở bồn rửa, cố hết sức giữ bình tĩnh. Tôi nhắm mắt, tập trung hít thở thật chậm rãi. Tôi bắt đầu tĩnh tâm lại. Sau một phút, tôi khỏe hẳn, như thể chưa hề có chuyện gì xảy ra. Tôi quay lại ghế mình, nhẹ nhàng ngồi xuống. Tôi nhìn cậu thanh niên ngồi kế bên đang say sưa ngủ, cảm giác như vừa giành chiến thắng. Đúng vậy, tôi vừa trải qua một cơn khủng hoảng, nhưng lúc này chẳng có ai nhận ra hết. Tôi đã có thể kiềm chế nó bùng phát cho tới khi vào phòng vệ sinh. Tôi biết trông tôi rất khủng khiếp. Dù có cả tấn son phấn trét lên cũng không thể thay đổi được điều đó. Nhưng giờ đây, thế này là tốt lắm rồi.
Trong tình huống kiểu như thế này, khi bạn sẽ gặp một người đã xa cách lâu ngày, với tâm trạng lo lắng, cảm giác không biết chuyện gì sẽ xảy ra, tôi nghĩ cái giây phút đầu tiên bạn trông thấy họ là điểm quan trọng nhất. Đó là giây phút bạn nhận ra chính xác bạn cảm thấy thế nào về người ấy cũng như quãng thời gian hai người bên nhau sẽ ra sao. Lúc này tôi đang đứng ở chỗ kiểm tra hành lý. Tôi liếc nhìn đồng hồ trên tường. Đã nửa đêm. Nhiều hành khách mệt mỏi đang đứng chờ hành lý, các tài xế thì đang quanh quẩn gần đó, hi vọng bắt được một vị khách thuê xe. 
Và rồi tôi trông thấy anh.
Anh đang đứng tách biệt một chút với những người khác. Anh mặc áo phông màu nâu, quần jeans, đang vẫy tay gọi tôi, đôi mắt xanh dương rực sáng. Anh đang cười, nhưng không quá to, chỉ đủ để tôi hiểu anh vui sướng nhường nào khi thấy tôi. Tôi vội vàng chạy thật nhanh tới, ôm chầm lấy anh. Anh ôm tôi thật chặt, hôn lên mái tóc tôi. Chúng tôi đứng đó, ghì chặt lấy nhau, hôn nhau say đắm và mỉm cười. Trông chúng tôi hẳn phải như một đôi tình nhân tuyệt vời nhất trên đời.
Anh vuốt má, nhìn thẳng vào mắt tôi. "Nào, nói anh nghe đi. Chuyến bay của em thế nào?"
Tôi nhìn anh, nói dối: "Tuyệt lắm anh ạ. Em không gặp chút rắc rối nào."
Anh nhìn tôi dò xét. "Thật không vậy? Trông như em đã khóc." Tôi buông anh ra, mắt hơi liếc xuống chân. Tôi lại nói dối tiếp. "Không, em ổn mà. Chỉ hơi mệt thôi."
Thomas nhìn tôi đắm đuối, mỉm cười. "Được rồi. Anh sẽ giả vờ như là tin em vậy. Giờ thì đi nào!"
Chúng tôi về khách sạn lúc độ hai giờ sáng. Phục vụ đưa chúng tôi tới con đường nhỏ lát đá. Khi anh ta mở cửa phòng chúng tôi, tôi không thể kìm nổi, há hốc miệng kinh ngạc.
Thomas đã đặt trước một căn phòng khổng lồ cho chúng tôi, rộng gấp đôi căn hộ của tôi. Những bức tường phản chiếu ánh sáng ấm áp màu nâu gỗ nhạt. Trần nhà bằng tre như trải dài vô tận, nối nhau ở một điểm trên cao, ngay phía trên đỉnh đầu chúng tôi. Sàn nhà lát đá cẩm thạch. Còn có một chiếc giường ngủ rất lớn, đối diện với ban công tách biệt. Một bên phòng toàn là cửa sổ, hướng ra cánh đồng lúa bát ngát. Ngay cả trong đêm, quang cảnh cũng thật kì diệu.
"Đẹp… đẹp quá. Em không thể tin nổi!" Tôi lắp bắp. Chưa một ai từng đưa tôi tới nơi nào đó tuyệt đẹp như thế này. Tôi quay lại phía Thomas, trân trân nhìn anh, không thốt nên lời. Anh vòng tay nhẹ nhàng ôm rồi hôn tôi.
Giờ thì tôi miêu tả chuyện diễn ra tiếp theo thế nào đây? Được rồi, chỉ cần nói là đôi khi trong đời, sau nhiều năm tháng trượt dài, cố gắng hết sức mình xoay xở trong tình cảnh tồi tệ, không nản chí, đôi khi Chúa cũng ban cho bạn một món quà, một phần thưởng nho nhỏ vì tất cả những nỗ lực của mình. Cuộc sống mang lại cho bạn một chút hương vị để thấy đơn giản nó có thể tuyệt vời đến nhường nào. Bạn không biết nó sẽ kéo dài bao lâu và bạn thực sự cũng chẳng bận tâm điều đó, vì bạn biết vào cái thời khắc mình sảy chân xuống một ao nước hạnh phúc nho nhỏ, bạn sẽ chẳng buồn lo nghĩ xem khi nào bạn bước ra khỏi nó.
Điều tôi muốn nói là tám ngày sau đó, chúng tôi không hề rời khỏi khách sạn. Chúng tôi hiếm khi ra khỏi phòng, nếu có thì cũng chỉ là đi ăn. Tôi thậm chí còn không nhớ nổi lần cuối cùng chuyện ấy diễn ra với tôi. Sự thật là tôi thường không có bạn trai như thế. Tôi cũng có hẹn hò, có quan hệ tình cảm, cũng có "những tình cảnh". Nhưng tôi không có những người đàn ông, hết người này tới người khác, người tôi dẫn đi khắp nơi với vị thế bạn trai, và rồi chia tay nhau với vài lý do này kia, sau đó nói với bạn bè tôi là "Lúc ấy tớ nghĩ gì nhỉ?" Không may thay, tôi luôn hiểu những gì mình nghĩ và họ cũng vậy. Thế nên không ai thực sự có thể tự lừa dối mình quá lâu. Mọi chuyện thường kết thúc khá chóng vánh và chẳng để lại mấy đau khổ. Dù sao đi nữa, tất cả chuyện này cũng chỉ là cách để tôi nói rằng đã lâu lắm rồi, kể từ cái thời tôi còn dành thật nhiều thời gian, ngày qua ngày, với một người đàn ông. Lâu lắm rồi kể từ cái ngày có người khiến tôi muốn dành thật nhiều thời gian và cũng muốn dành nhiều thời gian cho tôi. Một người tôi muốn cùng thức dậy, ngủ cùng nhau, cùng trò chuyện, cùng ăn chung và lại cùng làm tình hăng hái hơn nữa v.v… Thật buồn là cảm giác này thật khác lạ. Nó khiến tôi nhận ra khi độc thân, bạn thực sự quen với sự thiếu thốn cảm giác thân mật trong cuộc sống đến nhường nào. Dù sao đi nữa, điều tôi đang cố gắng nói ra đây là tuần qua thực sự là một chuỗi ngày hạnh phúc vô cùng với tôi. 
Suốt những ngày ấy, Thomas gọi chín cuộc điện thoại, sáu cuộc giải quyết công việc và ba cuộc cho vợ. Anh thường rời khỏi phòng mỗi khi nói chuyện với cô ấy, nên tôi cũng không biết liệu cô ấy có hỏi khi nào anh về hay anh có thể đã trả lời cô ấy ra sao. Trong khi anh nói chuyện với vợ, tôi ngồi trên giường, cảm giác hơi hổ thẹn và khó chịu vô cùng. Tôi không thể thôi tự hỏi cuộc hôn nhân của họ như thế nào. Anh là một người cực kỳ thông minh, một người không thể chịu đựng những chuyện nhảm nhí và đề cao tính chân thật. Nhưng khi chuyện đó xảy ra với cuộc hôn nhân của anh, liệu có thật như thế không? Nếu vợ hay chồng bạn bỏ đi với ai đó vì một ý thích chợt thoảng qua, làm sao bạn có thể nghĩ mình thực sự có một cuộc hôn nhân đây? Hay phải chăng tôi đang hạ thấp cuộc hôn nhân của anh để vơi bớt phần nào cảm giác tội lỗi khi là một ả đàn bà hư hỏng? 
Rốt cuộc, tôi không thể kìm nổi – tôi đã hỏi anh xem liệu vợ anh có đang tự hỏi khi nào anh về nhà hay không. Anh nói với tôi rằng họ có một thỏa thuận – họ có thể biến mất trong hai tuần liên tiếp, nhưng không còn nữa, không còn câu hỏi nào nữa. Vậy là đã đến lúc phải về.
Đây là một thỏa thuận nhỏ khá thú vị. Và giờ thì chí ít tôi cũng biết khi nào chúng tôi hết thời gian. Tôi không còn phải tự hỏi khi nào kỳ trăng mật nho nhỏ của chúng tôi sẽ kết thúc. Hai tuần, rồi "Selamat tinggal"Georgia ngồi bên bàn bếp, khóc nức nở. Cô nhận ra cô vừa mới gây nguy hiểm cho các con, và giờ đây cho quyền làm mẹ của chính cô chỉ vì sự liều lĩnh – sự liều lĩnh cô không hề nhận thấy cho tới khi mọi chuyện đã là quá muộn.
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Quá Hiếm Người Có Tất Cả Vậy Nên
Hãy Cố Gắng Đừng Lấy Làm Buồn Bực Vì Đố Kỵ
Trên chuyến bay từ Singapore tới Bắc Kinh, có cảm giác như Thomas và tôi đang chạy trốn. Mỗi phút chúng tôi dành cho nhau giờ đều cảm thấy thật tội lỗi; nó là hành động chống lại thỏa ước giữa anh với vợ trong cuộc hôn nhân của họ. Họ đã đồng ý để nhau tự do tối đa hai tuần. Giờ thì anh muốn nhiều hơn. Chuyện đó giống như quyết định trốn khỏi một khu nghỉ dưỡng Club Med vậy.
Khi anh gọi cho vợ từ phòng khách sạn của chúng tôi ở Bali để nói anh sẽ vắng nhà thêm một thời gian nữa, tôi đã rời khỏi phòng. Toàn bộ chuyện này thực sự không hề tốt đẹp hay ho gì. Dù tôi có cố gắng đưa ra lời giải thích hợp lý đến đâu chăng nữa thì tôi cũng đang dấn thân vào một câu chuyện chắc chắn là nguyên nhân khiến ai đó đau khổ. Tôi không dám chắc điều này vì như tôi đã nói rồi đấy, tôi đã rời khỏi phòng. Khi tôi quay lại, tôi không thể kìm được, hỏi anh xem chuyện thế nào rồi.
Thomas trông có vẻ nghiêm trọng, chỉ trả lời "Cô ấy không vui lắm."
Tôi không hỏi thêm bất cứ điều gì nữa.
Và giờ đây, trên đường tới Bắc Kinh, tôi có cảm giác hơi chút xấu hổ, không đàng hoàng và bất an. Tất nhiên cảm giác sợ hãi lại xuất hiện. Ngay trước khi lên máy bay, tôi đã uống một liều Lexomil. Nhưng dù có làm thế thì khi bước vào máy bay, tôi vẫn bắt đầu thấy tức ngực. Tôi không chắc liệu có phải Thomas đang cố gắng làm tôi phân tâm khỏi cơn lo sợ hay anh đang cố làm phân tâm chính mình khỏi mối lo lắng về gia đình anh – nhưng anh đã quyết định đóng vai trò trợ lý nghiên cứu của tôi trong chuyến đi này. Anh đã nghe được cuộc điện thoại của Candace cho tôi, vậy nên tôi nghĩ anh cũng hơi lo tôi sẽ không hoàn thành kịp tiến độ công việc. Anh bắt đầu giúp cung cấp cho tôi những điều anh tìm hiểu được.
"Anh nghĩ chuyện này thật thú vị, tìm hiểu về nạn khan hiếm phụ nữ ở đây. Anh nghĩ chúng ta phải tìm ra gốc rễ vấn đề này." Anh liếc nhìn tôi, tỏ vẻ hơi lo lắng. "Lexomil sẽ bắt đầu có hiệu lực ngay thôi."
Có một nhóm mười lăm người đang trò chuyện sôi nổi ở vài dãy ghế phía trước chúng tôi. Có vẻ như có bốn đôi và bảy phụ nữ đi du lịch một mình, đều là người Mỹ cả. Họ trao đổi những bức ảnh, chia sẻ những câu chuyện. Hai người khác có vẻ là hướng dẫn viên. Trong lúc cố gắng điều hòa hơi thở và tĩnh tâm, tôi nghe lỏm câu chuyện giữa họ.
Tôi nhìn Thomas, thì thầm. "Họ đang tới Trung Quốc để nhận con nuôi." Tôi khẽ hất hàm, liếc về phía nhóm người đó. Thomas ngước lên nhìn họ. Tôi không rời mắt khỏi những người phụ nữ không có chồng đi cùng. Bọn họ đều có vẻ rất phấn khích, như thể vừa trúng xổ số và sắp đi lĩnh tiền thưởng vậy.
"Thật thú vị phải không? Họ quyết định trở thành những bà mẹ đơn thân. Em nghĩ họ quả thực rất dũng cảm." Tôi nhận xét, trong khi cảm thấy bớt căng thẳng hơn.
Thomas nhìn những người phụ nữ đó rồi quay lại nhìn tôi. "Em có muốn có con không Julie?"
Tôi lại thấy căng thẳng. "Ôi, em cũng không biết nữa. Em nghĩ nếu em gặp đúng người thì em sẽ muốn thế. Em không biết liệu em có thể làm được việc ấy một mình hay không nữa."
Sự thật là kể từ khi gặp Thomas, tôi đã nghĩ về những đứa con. Nghe thì có vẻ sáo rỗng, nhưng là sự thật đấy. Tôi đã gặp một người tôi yêu và bất chợt hình dung mình có con với anh. Tôi bối rối vì sao mình lại trở nên quá dễ đoán đến thế. Dĩ nhiên, giấc mơ đó không kéo dài lâu, vì tôi mau chóng nhắc nhở bản thân rằng người tôi yêu đã có vợ. Nhưng nó đã làm xuất hiện trong tôi những hình ảnh mới mẻ rất đáng kinh ngạc: Thomas và tôi trong ngày tôi sinh con. Chúng tôi đang nằm bên nhau trên chiếc giường, cùng với một em bé, hay đang vỗ tay lúc con chập chững những bước đầu đời. Ý tưởng về một người đàn ông và một người đàn bà đang yêu, cùng nhau nuôi nấng một đứa con ngay lúc này đây quả thực quá đỗi tuyệt vời. 
Thomas gật đầu. "Em sẽ là một người mẹ tuyệt vời đấy." Anh khẽ vuốt má tôi. Anh để tay ở đó một lúc lâu, nhìn tôi đắm đuối. Tôi muốn hỏi anh liệu anh có muốn có con hay không. Kế hoạch cho tương lai, cho gia đình của anh là gì. Anh sẽ là một ông bố tuyệt vời. Nhưng tôi tự nhủ với lòng rằng sẽ chẳng có vị trí nào cho mình trong những kế hoạch ấy. Tôi ngồi dịch ra, nhắm mắt lại. Tôi bắt đầu cảm thấy hơi buồn ngủ.
Thomas quyết định kết thúc màn điều tra trước khi mọi người bắt đầu ngủ hoặc xem phim. Có một người phụ nữ, tôi đoán khoảng ba mươi tuổi, đang ngồi ở dãy ghế bên kia. Cô ta là người Trung Quốc, không đeo nhẫn cưới. Thomas vươn người về phía cô ta, mỉm cười.
"Xin lỗi, cô có nói được tiếng Anh không?"
Người phụ nữ rời mắt khỏi cuốn sách đang đọc, ngước lên nhìn.
"Thứ lỗi cho tôi vì hỏi như thế, nhưng bạn tôi đây đang du lịch vòng quanh thế giới, trò chuyện với phụ nữ về việc sống độc thân trong nền văn hóa của họ. Cô ấy đang tới Bắc Kinh để gặp gỡ phụ nữ Trung quốc. Tôi tự hỏi không rõ cô có biết nhiều về chuyện này không nhỉ."
Người phụ nữ đó liếc nhìn tôi. Tôi cố gắng làm bộ mặt tỏ vẻ đáng tin cậy nhất có thể, cho dù tôi có đang chuếnh choáng thế nào đi chăng nữa. Cô ta khá xinh xắn, trông dịu dàng; có lẽ hơi chút nhút nhát. Tôi nghĩ thầm không biết cô ta có thấy phiền hà với câu hỏi trơ trẽn này hay không.
"Có. Tôi đang độc thân, sống ở Bắc Kinh đây."
Thomas quay về phía tôi, như thể khích lệ.
"Chào cô, tôi là Julie." Tôi vươn người qua Thomas, đưa tay bắt tay cô ta. Cô ta bắt tay tôi.
"Tôi là Tammy. Rất vui được gặp cô. Cô muốn biết gì về chuyện đó?"
"À, có những bài báo nói rằng vì chính sách một con từ những năm 80 và tất cả con gái đều được đem cho làm con nuôi nên giờ đang có nạn khan hiếm phụ nữ ở Trung Quốc. Đàn ông đang gặp rất nhiều khó khăn trong chuyện hẹn hò."
Tammy cười, lắc đầu. "Có thể chuyện đó đúng ở nông thôn đấy, nhưng ở thành phố thì không hẳn vậy đâu."
"Vậy sao?" Thomas hỏi.
"Đúng vậy. Đàn ông Bắc Kinh vẫn hẹn hò thoải mái lắm. Họ có thể hẹn hò bao nhiêu tùy thích, rồi khi yên bề gia thất, họ vẫn thường có thêm nhân tình. Chí ít là với những người giàu có."
Dù đã uống Lexomil, tôi vẫn bắt đầu thấy chán nản. "Không đùa đấy chứ?"
Tammy chỉ gật đầu, vui vẻ đáp. "Rất tiếc đúng là như vậy đấy. Học thuyết của cô nghe có vẻ không được đúng cho lắm."
Tôi ngả lưng vào ghế. Đây không phải những gì tôi muốn nghe. Tôi thì thầm với Thomas.
"Vậy chúng ta đang trên đường tới Trung Quốc để khám phá ra rằng đàn ông nơi đây chỉ gặp khó khăn trong chuyện cam kết và thích lừa dối ư?"
Thomas bật cười. "Đây không phải một tin tốt lành rồi – hoặc là cho chúng ta, hoặc là cho phụ nữ Trung Quốc."
Tôi vươn người qua Thomas lần nữa để nói chuyện tiếp với Tammy. Đây sẽ là nỗ lực cuối cùng trước khi tôi bất tỉnh. "Vậy các cô phản ứng thế nào với chuyện này?"
Tammy nhún vai. "Không bao giờ tôi hẹn hò với đàn ông Trung Quốc. Tôi nghĩ họ thật đáng sợ."
"Không bao giờ ư?"
"Tôi chưa từng có một bạn trai người Trung Quốc nào từ hồi còn là thiếu nữ. Tôi chỉ hẹn hò với người nước ngoài. Úc, Đức, Mỹ. Nhưng không bao giờ với Trung Quốc. Không bao giờ."
Thomas cũng thấy thích thú. "Vậy nói tôi nghe đi, cô gặp những người này ở đâu?"
"Tôi làm việc cho một công ty Mỹ, nên bạn trai gần đây nhất tôi gặp là ở văn phòng. Nhưng cũng có một quán bar tôi rất thích đến, quán Brown’s, nơi có rất nhiều người nước ngoài.
"Quán Brown’s á?" Thomas nhắc lại. "Đọc như màu nâuSuốt hai tuần vừa qua, Ruby luôn phát cuồng lên vì ghen tị với Alice cùng những gì cô ấy có, giờ đây lại thấy lo lắng cho Alice. Có lẽ Alice không có tất cả mọi thứ Ruby muốn. Nhưng thay cho cảm giác hả hê vì chuyện đó, nó lại khiến cô rất buồn. "Có lẽ đến lúc gọi cho Julie rồi." 
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Đừng Gây Áp Lực Với Mình,
Nhưng Hãy Bắt Đầu Nghĩ Tới Chuyện Làm Mẹ
(Khả Năng Đó Không Phải Là Mãi Mãi Đâu)
Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy, thấy Thomas đang bước vào phòng. Trong một thoáng rùng mình, tôi nhận ra mình sẽ nhớ anh tới nhường nào. Anh đang đứng đó: sự hài hước, hiểu biết, sự tử tế của anh, tất cả gói gọn trong một món hàng tuyệt đẹp. Toàn bộ chuyện này sẽ sớm đến hồi kết, và tôi sẽ gục ngã. Tôi cố gắng xua ngay những ý nghĩ ấy khỏi đầu mình. 
"Anh đã ở đâu thế?" Tôi ngái ngủ.
Đôi mắt xanh dương của Thomas ánh lên vẻ phấn khích. "Anh đang tranh thủ điều tra giúp em. Hôm nay ta phải tới một công viên. Đây là nơi rất thích hợp để em có thể thực hiện nghiên cứu đấy!"
Sau bữa sáng đúng kiểu Trung Quốc với cháo – loại cháo nấu đặc có thể cho thêm thịt hoặc cá – chúng tôi bắt một chiếc taxi tới công viên Trung Sơn. Thomas đã tập phát âm tên công viên đó suốt bữa sáng, nhưng cuối cùng tôi vẫn phải đưa cho tài xế taxi tờ giấy nhân viên lễ tân đưa cho chúng tôi, phát âm thật chậm bằng tiếng Quan Thoại. Như tôi đã nói rồi đấy, tiếng Quan Thoại thật chẳng dễ chút nào.
Thomas không nói cho tôi biết chuyến đi này liên quan tới việc gì, khiến trí tò mò của tôi trỗi dậy. Khi chúng tôi xuống xe, đi bộ vào công viên, rốt cuộc Thomas cũng chịu giải thích.
"Anh đọc được trên mạng chuyện này. Các vị phụ huynh tới công viên này để tìm đôi ghép lứa cho những con cái họ. Vào tất cả các chiều thứ Năm và thứ Bảy trong tuần."
"Thật thế sao? Ý anh là kiểu như buôn bán ngựa, khác ở đây là người thôi á?"
Thomas nhún vai, nắm tay tôi. "Chúng mình cùng tìm hiểu xem thế nào nào."
Trong công viên, chúng tôi thấy lố nhố người đứng quanh một cái đài phun nước. Vài người đang ngồi lặng thinh, có người đang tán gẫu với nhau. Nhưng ai ai cũng có một bảng hiệu màu trắng trên ngực. Tất cả đều viết bằng tiếng Trung, nghiên cứu của Thomas đúng là đã có hiệu quả.
"Họ đang khoe ra những đặc điểm về con trai hay con gái họ đấy. Bao nhiêu tuổi, cao thế nào, được giáo dục ra sao."
Các vị phụ huynh Trung Quốc cao tuổi thực sự không hề đùa. Vài người bắt chuyện với những người khác để xem xem có hợp nhau hay không. Thi thoảng họ cho nhau xem những tấm ảnh chụp con cái vốn vẫn giấu không cho ai xem. Quy trình đó có vẻ thật nhàm chán, mọi người trò chuyện nghiêm túc và nhìn chúng tôi, những người phương Tây với ánh mắt đầy hoài nghi. Nhiều vị phụ huynh chỉ ngồi đó nhìn chằm chằm vào khoảng không, tấm ảnh hoặc các thông tin về con trai, con gái mình treo ngay trên cổ.
Tôi không nghĩ những người Trung Quốc đứng tuổi này có thể nói cho tôi cảm giác họ hạnh phúc thế nào khi con trai, con gái họ có quá nhiều cơ hội lựa chọn bạn đời, họ vui sướng ra sao khi đứa con gái ba mươi sáu tuổi của mình vẫn chưa lấy chồng. Những vị phụ huynh này đã quá đỗi thất vọng vì chuyện tình cảm lứa đôi của con cái, khiến cho họ phải đem chuyện đó ra nơi công cộng này. Ở một đất nước vốn được biết đến bởi thảm họa vì tập trung đông người, những con người này đã phải ra ngoài đó, trên ngực đeo những tấm biển, cố gắng tìm cơ hội dựng vợ gả chồng cho các con. Thật quá dễ dàng nhìn thấy sự thất vọng ánh lên trong mắt họ.
Tôi cố gắng nhìn vào khía cạnh lạc quan của những chuyện này.
"Có lẽ chúng ta nên nghĩ chuyện này cũng bình thường . Họ đã quá lo lắng. Và việc đó thì có hại gì chứ?"
"Hoặc em có thể nghĩ vấn đề đó theo cách khác," Thomas nói. "Vì luật chỉ cho phép có một con nên họ có duy nhất một đứa con để chăm sóc khi mình về già. Có lẽ họ nghĩ sẽ tốt hơn cho chính họ khi dựng vợ gả chồng cho con cái."
Tôi lắc đầu. "Thật quá bi quan."
Thomas nắm tay tôi, mỉm cười. "Anh biết là em thích những giả định thế nào. Anh chỉ đang bày tỏ quan điểm của mình thôi."
Chúng tôi quyết định làm một chuyến tới Hậu Hải, một khu rất đẹp, còn sót lại vài ngôi nhà cuối cùng có sân, hay các hutong"Được rồi, thế ai muốn ăn snack nào?
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Hãy Nhớ Rằng Đôi Khi Có Nhiều Thứ Còn Quan Trọng Hơn Bạn và Cuộc Sống Tình Yêu Tồi Tệ Của Bạn Và Làm Cho Các Bạn Của Bạn Tham Gia Vào Việc Giúp Đỡ Cuộc Sống Tình Yêu Tồi Tệ Của Bạn
Về cơ bản, tôi đã khóc suốt đoạn đường đến Ấn Độ. Đến mức này, tôi chẳng thèm quan tâm đến ánh nhìn của mọi người. Người đàn ông ngồi kế bên cô yêu cầu được đổi ghế (ông ấy có thể làm điều đó) và hai tiếp viên hàng không hỏi tôi xem liệu tôi có cần bất cứ thứ gì không.
Khi tôi đến nơi, một người bạn của một người bạn của một người bạn của Serena từ trung tâm yoga, một người phụ nữ tên là Amrita, sẽ đến đón tôi. Tôi không hiểu điều gì khiến người phụ nữ hoàn toàn xa lạ đó lại sẵn sàng đến đón tôi, nhưng tôi rất biết ơn cô ấy. Tôi không có ý định phiêu lưu mạo hiểm và khỏe mạnh. Trong đầu tôi có hình ảnh về một Ấn Độ với những người bệnh phong đang ăn xin trên các đường phố và những con bò quá khích chạy khắp nơi. Nhưng đồng thời tôi cũng đã đọc tờ Time Out Mumbai giữa các lần khóc ngất trên máy bay, và tôi không thể tưởng tượng được là một thành phố được tờ Time Out điểm bài về nghệ thuật sắp đặt cũng đồng thời có cả bò và các trẻ em ăn xin. Vì thế, tôi không biết mình phải mong đợi điều gì.
Khi tôi bước chân vào sân bay, điều đầu tiên tôi nghĩ là nó chẳng khác lắm so với bất cứ sân bay nào khác tôi đã từng đặt chân đến, chỉ ít hiện đại hơn chút thôi. Nó có các bức tường và sàn nhà màu trắng, thắp sáng bằng đèn huỳnh quang, các bảng hiệu chỉ cho bạn biết nơi bạn cần đến. Nhưng sau khi tôi lấy hành lý và bước ra bên ngoài, tôi biết tôi đang ở Ấn Độ. Sự hỗn loạn có ở mọi nơi. Những người đàn ông đang đứng kế bên những chiếc taxi xiêu vẹo gọi lớn tiếng về phía các hành khách đang đi ra khỏi sân bay. Xe cộ ùn tắc hết chiếc này đến chiếc khác, tiếng còi xe và mọi người cố chen nhau ra khỏi bãi đỗ xe. Không khí dày đặc và nóng bức. Có mùi gì đó kỳ lạ và không thể nhận biết ở khắp mọi nơi.
Nếu tôi không gặp người bạn mở rộng của Serena, tôi có thể mắc chứng suy nhược thần kinh ngay tại đây. Nhưng ngay khi tôi bước ra, một người phụ nữ với mái tóc đen dày và dài, mặc quần jeans và một chiếc áo tunic bằng vải cotton rộng, xuất hiện bên cạnh tôi. "Xin lỗi, cô có phải là Julie?"
"Đúng vậy. Cô ắt hẳn là Amrita."
"Là tôi. Chào mừng đến với Mumbai."
Chúng tôi leo vào chiếc xe bé xíu của cô ấy và cô ấy lái xe đi. Trời bên ngoài tối om, vì thế tôi thực sự cảm thấy khó khăn khi nhìn ra ngoài cửa sổ. Nhưng tôi nghĩ tôi có thể tưởng tượng ra các căn lều tạm thời và các nhà chái ở hai bên đường, mọi người thì ngủ ngoài mặt đường, nhưng tôi cũng không chắc lắm về điều đó. Tôi đang hy vọng là mình đã nhầm lẫn.
Amrita hớn hở hỏi tôi về kế hoạch của tôi.
"Tôi nghe nói cô đang viết một cuốn sách về những người phụ nữ độc thân trên toàn thế giới."
Tôi co rúm lại. Đó là điều cuối cùng tôi muốn nhắc đến. Tôi cố gắng loại bỏ điều đó ra khỏi đầu cô ấy.
"Tôi đến đây chỉ để tìm kiếm nguồn an ủi. Tôi nghe nói đó là một nơi thật thiêng liêng."
Amrita gật đầu im lặng. Thật ra, cô ấy không hẳn là đã gật đầu. Cô ấy có thói quen nhỏ kỳ quặc là ngúc ngắc đầu theo cách khiến bạn không thể chắc liệu cô ấy đang nói "có" hoặc "không". Cô ấy cũng có thói quen nhấn còi xe vô số lần khi cô ấy đang lái xe, một thói quen mà hầu hết những người lái xe khác chia sẻ cùng cô.
Khi Amrita đập tay vào còi xe, cô ấy hỏi, "Hầu hết các trung tâm yoga đều ở bên ngoài Mumbai. Cô đang tính đi đến một trong những nơi đó sao?"
"Đúng vậy, bạn tôi Serena giới thiệu cho tôi một nơi."
Cô ấy vẫn tiếp tục lái xe và bấm còi inh ỏi. Tôi nhìn ra phía cửa sổ xe và nhìn thấy một cặp đôi trẻ đang lướt qua trên chiếc xe mopedTrong giây lát, Serena hiểu được mọi điều. Cô hiểu về cuộc sống, nhóm bạn bè, sức nặng, sự kết nối, tình bạn, cái chết và tình yêu. Cô hiểu mọi điều cô chưa bao giờ cần biết về việc thực sự tham gia vào trải nghiệm của một con người có ý nghĩa như thế nào. Ngay lúc này cô biết được rõ về điều đó, còn nhiều hơn bất cứ thứ gì cô biết được trong suốt cuộc đời, rằng cuộc sống là phải mạo hiểm với nó và yêu một cách say đắm và tham gia vào thế giới theo cách mà cô chưa bao giờ làm trước đây trong cuộc đời từ chối-niềm vui, kỷ luật và kiểm soát của mình. Cô bắt đầu cảm nhận nó cùng với Swami Swaroop, nhưng sau lần tan vỡ đó, cô tự hứa là sẽ không để mình phải trải qua việc đó một lần nữa. Cô cho rằng mình sẽ trải qua cuộc đời này cô độc, bình yên vô sự. Nhưng trong căn phòng này, vào giây phút này, trong ánh sáng mờ mịt, tàn khốc, kỳ quặc có thể hình dung được một cách rõ ràng này, Serena đã thấy được những gì cô đang bỏ lỡ. Cô giữ mắt mình hướng về phía tấm lưng đang chuyển động lên xuống của Joanna. Cô sẽ không bao giờ có thể giải thích được điều đó một cách thích đáng với bất cứ ai, nhưng đó là những gì Serena nhận biết, chắc chắn hơn nhiều so với bất cứ điều gì cô đã từng nhận biết, rằng giờ là lúc cô tham gia vào buổi tiệc – một buổi tiệc xấu xa, tráng lệ, tàn khốc, tuyệt vời và đau đến xé ruột.
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Tin Vào Các Phép Mầu
Một vài giờ sau khi Robert mất, Serena gọi cho Ruby và kể cho cô ấy nghe. Thật khó để giấu chuyện đó với các tay nhà báo, vì thế cái chết của anh ta được nhắc đến trên tất cả các phương tiện truyền thông. Ruby gọi cho Alice và Alice gọi cho Georgia.
Serena đi ra ngoài để hít thở một ít không khí trong lành. Mọi người vẫn tiếp tục đi vào và đi ra khỏi căn nhà, hiện họ đến thăm Joanna và Kip, để nói lời chia buồn. Có vẻ như cô chắc chắn phải ở lại đây thêm một lúc nữa, vì thế Serena quyết định đi ra ngoài để nghỉ ngơi một chút. Ở bên ngoài có vô số người, các xe truyền hình đưa tin và các phóng viên, nhưng Serena có thể đi xuyên qua họ mà không gây chú ý. Cô hạ thấp mắt và bước băng qua rào chắn của cảnh sát. Khi cô cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, cô nhìn thấy Alice, Georgia và Ruby, tất cả đang nhìn cô với ánh mắt quan tâm và lo lắng, và cô bật khóc. Tất cả họ đều chạy nhanh đến bên cô và đặt tay lên vai cô. Cô đứng đó, khóc lóc và ôm chặt lấy họ, tất cả các cảm xúc của những ngày qua đang bộc lộ ra bên ngoài. Họ vây quanh cô, che chắn cô khỏi bất cứ những người hiếu kỳ nào, khi cô khóc, hai vai cô nhấp nhô lên xuống, những tiếng khóc thổn thức cứ thoát ra. Cuối cùng cô cũng ngẩng lên, mặt cô đỏ và ướt. Cô nhìn vào mặt họ. Ruby, Alice và Georgia không phải là những người bạn thân của cô; thực tế, họ chỉ là những người bạn mới quen. Nhưng họ đã có mặt ở đây.
"Tớ không thể tin được là các cậu đều đến đây. Cám ơn… cám ơn," cô nói, giọng cô vẫn xù xì vì mới khóc xong.
Alice ôm chặt lấy vai Serena. "Bọn tớ muốn đến mà."
Georgia nói, "Bọn tớ đến đây vì cậu. Vì thế cậu đừng lo lắng nữa nhé."
Ruby thêm vào, "Cậu có muốn đi dạo không?"
Serena gật đầu. Họ đi về phía con sông và ngồi trên một chiếc ghế dài, hướng ra phía mặt nước. New Jersey ở bờ bên kia, với những công trình mới đang mọc lên và chiếc đồng hồ Colgate khổng lồ đang báo giờ sai.
Serena nói, "Cô ấy yêu anh ấy rất nhiều. Anh ấy thật sự là tình yêu của đời cô ấy. Tớ không thể hình dung ra những gì cô ấy đang trải qua.Tớ không thể."
Những người phụ nữ khác gật đầu. Họ cũng không thể hình dung ra điều đó.
Ruby lắc đầu. "Thật khó để hình dung được việc đã từng gặp được tình yêu của cuộc đời mình, nhưng rồi lại mất đi người đó. Và lại quá trẻ nữa?
Georgia nghĩ về Dale và về cuộc đời của họ. Liệu anh ta có phải đã từng là tình yêu của đời cô không? Ở một điểm nào đó, thì có, cô đoán thế. Nhưng không phải hiện tại. Vì thế có lẽ anh ta có thể không được tính vào. Hiện tại cô chỉ hy vọng có một người đàn ông nào đó thực sự là tình yêu của đời cô. "Tớ hy vọng cô ấy cảm thấy may mắn. Vì đã có được thật nhiều tình yêu trong đời mình."
Serena gật đầu. "Tớ nghĩ cô cảm thấy được điều đó." Tôi thổi mũi vào một chiếc khăn giấy Alice đưa. "Tớ nghĩ thế."
Alice dành cả buổi đi taxi về nhà để suy nghĩ về cụm từ - tình yêu của đời bạn. Cô nghĩ về Joanna và nỗi khó khăn cô ấy sẽ gặp phải khi nghĩ về những chuyện sẽ xảy đến sau đó với cô ấy. Và, dĩ nhiên, Alice nghĩ về việc cô sẽ lên báy may đi đến Iceland và kết hôn với một ai đó không phải là tình yêu của đời cô.
Khi về đến nhà, cô đi vào phòng ngủ. Cô nhìn vali đang đặt trên giường, đã được đóng gói và sẵn sàng lên đường. Vé máy bay của họ nằm trên tủ com mốt. Jim sắp đến nhà cô ăn tối. Alice ngồi trên giường. Điều đó có nghĩa là gì, "tình yêu của cuộc đời bạn"? Cô ước gì Serena chưa bao giờ nói ra những từ đó. Giờ cô không thể loại chúng ra khỏi đầu mình. Cô liếc nhìn bộ vét đám cưới bằng lông trắng tuyệt đẹp. Cô nghĩ về cách khi cô giới thiệu chồng mình với những người sống ở Mỹ này, đó có phải là giả định rằng anh ấy là tình yêu của đời cô không. Rằng bạn yêu và quyết định tiến tới hôn nhân với người đó không. Nó có thể không đúng, nhưng đó là những gì buộc bạn phải tin. Hiện tại, nếu bạn sống ở Ấn Độ, Trung Quốc hay một nơi nào đó, mọi người sẽ không nghĩ như thế. Họ có thể nghĩ rằng gia đình hai bên đã dàn xếp chuyện đó hoặc bạn cưới vì lợi lộc hay những thứ linh tinh khác. Nhưng ở đây, tại Mỹ này, khi bạn nói về chồng bạn, giả định được đưa ra là ở một thời điểm nào đó trong cuộc đời của bạn, bạn yêu anh ta đủ để cưới anh ta. Alice tự hỏi liệu cô sẽ có ổn không nếu sống với kiểu nói dối đó, khi biết rõ rằng cô không cưới tình yêu của cuộc đời mình. Cô hy vọng rằng vào những tuần chuẩn bị cho chuyến đi đến Iceland cô sẽ kỳ diệu yêu Jimmy đầy sâu đậm. Nhưng điều đó đã không xảy ra. Cô luôn có một cảm giác hơi chán nản với anh ta, và rồi lại cảm thấy có lỗi vì đã có cảm giác chán nản đó. Vì thế cô sẽ chú tâm nhiều đến anh hơn, cô sẽ cố tìm ra những điểm hấp dẫn của anh càng nhiều càng tốt. Nhưng cuối cùng, anh không phải tình yêu của đời cô và anh sẽ không bao giờ là nó. Anh ta chỉ là một người đàn ông mà cô rất thích và là người mà cô cảm thấy rất, rất dễ chịu không hơn.
Tình yêu của đời cô, tình yêu của đời cô. Khi Alice đi tắm, cô nhận ra thêm một điều nữa: Cô đã từng tin vào những gì? Nói cách khác, cô muốn sống kiểu đời sống nào? Liệu cô có thực sự tin rằng tình yêu của cuộc đời cô đang ở bên ngoài không? Cô có nghĩ rằng liệu đó có phải là quyết định khôn ngoan không khi quay trở lại với sự tự do của việc trở nên độc thân chỉ để hy vọng tìm kiếm được người đó? Cô hiện đang chịu đựng vì cái gì? Khi cô quấn khăn quanh người, cô nhận ra rằng cô không muốn trở thành một cô gái từ chối ổn định cuộc sống. Cô không muốn trở thành một cô gái tin rằng cuộc đời này thật ngắn ngủi và tốt hơn hết là nên độc thân và tìm kiếm "tình yêu của cuộc đời bạn" hơn là từ bỏ và ổn định cuộc sống. Cô không muốn trở thành cô gái đó. Cô đã từng nghĩ rằng kiểu con gái như thế thật ngu ngốc. Khờ dại. Alice thích trở nên thực tế; cô là một luật sư, vì thế cô thích trở thành một người thực tế hơn. Chờ đợi và tìm kiếm tình yêu của cuộc đời bạn thật sự mệt mỏi. Thậm chí nó có thể gây ra ảo giác. Một lần nữa, đúng vậy, cô biết rằng một vài người dành được chiến thắng trong tình yêu và sẽ yêu một ai đó cũng yêu họ điên cuồng, và cuộc đời sống chung của họ hài hòa và tràn đầy tình yêu. Nhưng cô không muốn trở thành cô gái người ngoan cố chờ đợi điều có thể không bao giờ xảy ra.
Cô ngồi xuống lại trên giường, quấn mình trong chiếc khăn tắm nhỏ, và cô bắt đầu khóc. Cô bắt đầu thổn thức; cô ôm chặt hai chân mình như thể cô đặt đầu mình vào giữa hai chân và đung đưa người và khóc.
Cô nhận ra cô chính là cô gái đó.
Đó là cô gái, ba mươi tám tuổi, không thể từ bỏ giấc mơ rằng cô sẽ gặp được một người đàn ông khiến trái tim cô bay liệng và rằng họ sẽ cùng nhau chia sẻ cuộc sống. Cô khóc vì biết điều đó có nghĩa là cô lo lắng về việc liệu cô có nên bắt đầu một gia đình, rằng cô có nên lùi lại về một thế giới nơi chẳng có gì bảo đảm và tất cả những gì cô có chỉ là hy vọng hão huyền hay không. Cô biết điều đó có nghĩa một lần nữa cô sẽ lại quay về với tình trạng độc thân.
Khi Jim đến, Alice đã ăn mặc tươm tất nhưng không thể ngừng khóc. Anh bước vào, kéo theo một chiếc vali thật lớn. Alice nói ngay với anh.
"Anh xứng đáng có được một người nào đó biết được rằng anh là tình yêu của cuộc đời cô ấy," cô thổn thức nói. Rồi cô bắt đầu nói với anh, xen lẫn giữa tiếng nói và nước mắt và những lời xin lỗi, rằng cô không thể cưới anh – không phải ở Iceland, không phải ở đâu, mà cũng chẳng phải ở đâu cả.
Giờ thì đôi mắt anh đầy nước. "Nhưng em là tình yêu của đời anh. Điều đó không có chút ý nghĩa nào sao?"
Alice lắc đầu. "Em không nghĩ mình có thể trở thành tình yêu của đời anh nếu anh không phải là tình yêu của đời em."
Jim đi lại khắp căn phòng. Họ nói và nói. Anh trở nên giận dữ. Alice lặp đi lặp lại lời xin lỗi. Và cuối cùng, anh đã hiểu được. Anh tha thứ cho cô và chúc cô những điều tốt đẹp nhất. Sau đó anh rời đi, để lại Alice một mình trong phòng khách, khóc lóc và choáng váng. Từ quan điểm của cô, cô cho là mình tệ hơn nhiều so với anh. Cô nhìn anh khi anh bước ra khỏi cánh cửa, run rẩy, đau xé ruột gan, và cô cảm thấy cực kỳ đau buồn. Nhưng cô cũng đồng thời biết được rằng rồi anh sẽ lại yêu một ai đó sớm thôi. Anh sẽ gặp một ai đó, kết hôn, có con và sống rất hạnh phúc. Còn về phần cô, Alice không chắc lắm. Vì thế cô nằm xuống trên đivăng và khóc thêm một ít nữa.
Khi tôi gọi cho Alice vào sáng hôm sau và biết được những gì đã xảy ra, tôi thở phào nhẹ nhõm. Tôi đang nghĩ gì mà lại khuyến khích Alice cưới Jim cơ chứ? Chính xác tôi đã nghĩ mình là ai, mà có thể cho cô ấy bất cứ lời khuyên nào, chưa kể đến việc khuyên cô ấy lấy một người mà cô ấy không yêu? Nhưng giọng Alice vẫn còn rất buồn chán hơn rất nhiều so với những lần tôi đã nghe trước đây. Tôi nghĩ về việc quay về nhà và ở bên cô ấy. Nhưng rồi tôi có một ý tưởng tuyệt vời hơn.
"Sao tớ không đến gặp cậu ở Iceland nhỉ? Cậu hãy dùng vé của cậu đi?"
"Ý cậu là sao, cậu đi nghỉ tuần trăng mật với tớ à?" Alice hỏi, giọng nói chẳng lấy gì làm vui thú.
"Ừm, đúng thế, mọi người đều bảo Iceland là nơi thật tuyệt. Tớ luôn muốn đến đó." Điều đó là sự thật, bất cứ người nào tôi biết đã từng đến đó đều kể rằng nơi đó thật hấp dẫn. Tôi không nhớ chính xác tại sao mọi người lại bảo nó quá tuyệt, nhưng chẳng sao cả. "Tớ nghĩ cậu cần đi ra ngoài một chút."
"Ừm, nhưng có thể không nên đến nơi tớ sẽ đi hưởng tuần trăng mật."
"Làm ơn đi, đó là Iceland đang vào giữa mùa đông, không phải là Maui. Cậu sẽ có thể quên đi điều đó." Và rồi tôi nói thêm, "Tớ hứa đấy. Thôi mà, hãy đến đó đi, chuyến đi sẽ thú vị mà."
Ở sân bay Mumbai, tôi bước vào phòng vệ sinh nữ. Ở đó có một phụ nữ lớn tuổi, mặc một chiếc sari màu tía với hoa văn hoa màu trắng và đôi mắt đầy phiền muộn như nhiều đôi mắt khác tôi đã nhìn thấy khi ở đây. Tôi nghĩ bà ấy là một người phụ vụ ở phòng vệ sinh, nhưng tôi không chắc lắm. Khi tôi ra ngoài, bà ấy đưa cho tôi một tờ giấy vệ sinh mà tôi có thể tự mình lấy được nó. Rồi bà đặt tay lên miệng. Thành phố này quả là tàn nhẫn. Bà ấy có thể là bà của tôi. Và bà ấy đang xin tiền trong phòng vệ sinh của sân bay ở Mumbai. Tôi đã cho bà ấy hết tất cả những đồng rupees mà tôi có. Rồi tôi làm điều duy nhất tôi biết cách để làm vào lúc đó. Tôi uống hai viên Lexomil và hy vọng về điều tốt lành nhất.
Tôi thức dậy, chệnh choạng, khi phi công thông báo cho chúng tôi về việc sẵn sàng hạ cánh – các viên Lexomil đã có tác dụng. Chúng ta hãy tạ ơn Chúa vì những phúc lành nhỏ bé mà ngài mang lại cho chúng ta trong cuộc sống này.
Đám tang của Robert diễn ra trong hai ngày sau ngày anh ta mất. Joanna quyết định cô ấy và Kip sẽ quay về sống với ba mẹ cô ấy trong khoảng một hoặc hai tuần, chỉ để tránh báo chí và sự hỗn loạn và các kỷ niệm. Cô ấy cho Serena hai tuần nghỉ được trả lương – và Serena chẳng biết phải làm gì trong khoảng thời gian đó. Vì thế khi Alice gọi kiểm tra cô và nói cho cô nghe về cuộc hôn nhân của cô đã chấm dứt và rằng cô ấy sẽ gặp tôi ở Iceland, Serena nhanh chóng quyết định đi theo.
"Tớ có thể đi cùng không? Ý tớ, tớ biết… đó là tuần trăng mật của cậu… tớ chỉ đang nghĩ là…"
"Dĩ nhiên, cậu có thể đi cùng," là lời đáp trả ngay lập tức của Alice. "Tớ không chắc ở đó có loại thức ăn gì, nó thực sự hiếu khách đối với những người ăn kiêng, nhưng…"
"Ồ, quên chuyện đó đi," Serena nói. "Mọi thứ đều chừng mực, đúng không?"
Alice mỉm cười. "Đúng vậy."
Trong khi chờ đợi, Ruby vẫn chưa thực sự phục hồi từ việc quyết định không thụ tinh. Cô vẫn còn đang sa ngã, đang nghĩ về những gì cô đã mất, những gì là sai lầm. Cô nghĩ về ý tưởng của việc uống thuốc chống suy nhược, như mẹ cô, nhưng không thể hình dung được việc đó. Một người mẹ đơn thân đầy phiền muộn uống thuốc chống suy nhược – điều đó nghe thật nản lòng.
Nhưng cô đang cố hết sức để chống lại sự sa ngã. Cô hiện đang ở trên sàn phòng ngủ thực hiện động tác tập bụng, cố làm cho chất endorphin hoạt động tích cực. Sau buổi gặp mặt với Serena, và nghe về Joanna và Robert, cô mới nhớ rằng cuộc đời mới ngắn ngủi làm sao và bạn không nên lãng phí nó như thế nào qua việc khóc lóc vì sự hối tiếc và những điều có thể được thực hiện. Tuy nhiên, khi cô thực hiện các động tác gập bụng, cô lại nghĩ về cách mà tinh trùng có thể tạo ra em bé và rằng cậu bé hay cô bé đó sẽ dễ thương như thế nào. Serena ló đầu vào phòng và kể rằng cô vừa mới nói chuyện với Alice và sẽ đi Iceland cùng với họ. Ruby ngừng động tác của mình lại.
"Tớ luôn muốn đến Iceland! Mọi người bảo Reykjavik tuyệt lắm đấy! Tớ có thể đi cùng không?" Ruby hỏi, đầy hào hứng. Serena trông khá ngạc nhiên khi nhìn thấy Ruby như vậy.
"Ừm, tớ nghĩ là được… cậu nên gọi cho…?"
"Tớ sẽ gọi cho Alice." Và với câu nói đó, Ruby nhổm dậy bắt lấy điện thoại.
Sau cuộc gặp mặt với Serena, Georgia quay trở về nhà và nghĩ về tình yêu của cuộc đời cô. Cô tự hỏi liệu việc đó có phải là bội ước khi nghĩ rằng có lẽ các con có thể là tình yêu của cuộc đời cô. Cô biết rằng chúng không phải là một sự thay thế cho một người đàn ông hay một mối quan hệ tình dục – nhưng nó cũng là tình yêu. Chúng là hai người mà cô yêu còn hơn bất cứ điều gì khác trên thế giới này. Hai con người nhỏ bé đó, chừng nào họ còn sống, đều sẽ là con cái của cô. Và trong những ngày cuối tuần sắp đến này, chúng sẽ ở với Dale. Và giờ khi không phải trải qua hàng giờ chán ghét Dale và đuổi theo những người đàn ông khác, cô đúng là chẳng có việc gì để làm ngoài sự cô đơn. Vì thế khi Alice gọi cho cô và nói với cô rằng Serena, Ruby và tôi sẽ đi cùng cô ấy đến Iceland cho tuần trăng mật chẳng bao giờ thực hiện được, ừm, cô ấy đã quyết định rút nhanh thẻ tín dụng ra và cùng lên đường với bọn tôi.
Tôi nghĩ bạn có thể nói về một nơi chỉ thông qua chuyến xe xuất phát từ sân bay. Tôi luôn hơi thất vọng nếu chẳng có cảm giác khác lạ về nơi đó. Chẳng có gì chán hơn việc bay mất hai mươi tiếng đồng hồ chỉ để nhìn ra ngoài cửa sổ xe hơi và nhìn thấy cùng những đường dây điện thoại và các bức tường bằng bê tông. Nhưng chuyến đi từ sân bay ở Reykjavik đến trung tâm thành phố đi xuyên qua một phong cảnh mà tôi chưa bao giờ nhìn thấy hay thậm chí nghe nói về nó trước đây. Cách duy nhất để miêu tả về nó là mặt trăng; tưởng tượng về việc bạn đặt chân lên mặt trăng, và ở đó được bao phủ một lớp rêu xanh xinh đẹp, và rồi bạn khám phá ra rằng có rất nhiều người tóc vàng xinh đẹp sinh sống ở đó.
Giờ khi tôi đến được mặt trăng này, tôi không thể cảm nhận thêm bất cứ sự hối tiếc nào về chính tôi nữa. Tôi vẫn còn cảm thấy bẽ mặt bởi những gì đã diễn ra ở Trung Quốc, và vẫn còn bị tổn thương bởi những gì diễn ra ở Mumbai. Tôi chỉ muốn đến một nơi nào đó tránh xa những nơi đó càng xa càng tốt. Reykjavik dường như là nơi dành cho điều đó.
Khi tôi đến khách sạn, cả người tôi mệt đừ. Đó là một tòa nhà chọc trời cao lớn, được sở hữu bởi IcelandairCảm ơn món sushi và các quý cô kể chuyện vì đã sẵn sàng và sẵn lòng làm hơn cả trách nhiệm mà các cô phải làm. Cảm ơn Marc Korman và Julien Thuan, những người tôi cậy nhờ mọi thứ. Cảm ơn John Carhart vì tất cả công việc nặng nhọc và sự hài hước của anh, ngay cả khi anh ghét tôi. Một lời cảm ơn đặc biệt mang tầm quốc tế, xin dành tặng cho Nadia Dajani, vì đã tham gia vào cuộc hành trình này cùng với tôi và trở thành nhân chứng cho tất cả mọi việc diễn ra – và đó là tất cả những gì tôi muốn nói. Thế giới sẽ không vui vẻ đến thế nếu không có bạn. Một lời cảm ơn đặc biệt đến Michael Patrick King, vì anh ấy bắt đầu mọi thứ, vậy nên những lời cảm ơn đặc biệt luôn dành cho anh. Và cuối cùng là lời cảm ơn dành cho tất cả các bạn bè và gia đình tôi, những lời động viên của họ luôn làm tôi phát cáu, cảm ơn vì sự kiên nhẫn mà mọi người dành cho tôi. Tôi chẳng là gì nếu không có mọi người. 



Chú thích 
[1] Publicist là một nghề đặc biệt, chỉ những người làm công tác quản lý hình ảnh trước công chúng của các ngôi sao, các nhân vật quan trọng, nổi tiếng. Họ là người trung gian giữ mối liên hệ của thân chủ với giới truyền thông, giải quyết các công việc liên quan tới hình ảnh của thân chủ trước công chúng.
[2] Staten Island: một trong năm khu dân cư ở New York.
[3] Thuốc giảm đau.
[4] Hội bảo vệ Công Viên Trung Tâm
[5] Một loại thuốc tiêu hóa.
[6] Nightshade là chất độc, một loại kiềm sinh vật có kết cấu glucoside.
[7] Mahātmā Gāndhī (2 tháng 10 năm 1869 – 30 tháng 1 năm 1948), nguyên tên đầy đủ là Mohandas Karamchand Gandhi, là anh hùng dân tộc Ấn Độ, đã chỉ đạo cuộc kháng chiến chống chế độ thực dân của Đế quốc Anh và giành độc lập cho Ấn Độ với sự ủng hộ nhiệt liệt của hàng triệu người dân. Trong suốt cuộc đời, ông phản đối tất cả các hình thức khủng bố bạo lực và thay vào đó, chỉ áp dụng những tiêu chuẩn đạo đức tối cao.
[8] MRI là phương pháp chụp cộng hưởng từ trong y học.
[9] Hiệp sĩ Jedi, nhân vật trong Chiến Tranh Giữa Các Vì Sao.
[10] Tiệc tổ chức đêm cuối cùng trước ngày cưới dành riêng cho cô dâu và bạn bè thân thiết.
[11] Một số thứ trang trí hài hước cho cô dâu trong tiệc bachelorette.
[12] Zagat Survey là công ty xuất bản nổi tiếng với cuốn cẩm nang xếp hạng các nhà hàng nổi tiếng ở 79 thành phố dựa trên ý kiến của thực khách.
[13] Bài hát của nữ ca sĩ Gary Halliwel.
[14] Ban nhạc rock của Mỹ.
[15] Nữ ca sĩ nhạc New Age – Pop người Ireland.
[16] Môn thể thao "trượt Patin" (Roller Derby) xuất phát từ nước Mỹ trong những năm 1920, thường chỉ dành cho phái nữ.
[17] Lawrence xứ Ả Rập là một bộ phim sử thi của Anh về đề tài Thế Chiến Thứ Nhất, thực hiện năm 1962, dựa trên cuộc đời của đại tá T.E.Lawrence.
[18] Vũ công Chippendale là các vũ công nam biểu diễn các điệu nhảy khêu gợi cho các khán giả nữ. Họ thường cởi trần, thân hình cường tráng, chỉ mặc quần bó sát màu đen, gấu trắng và đeo nơ ở cổ.
[19] Một CLB múa thoát y nam nổi tiếng ở New York.
[20] Jerry Springer là một show truyền hình ở Mỹ, do Jerry Springer dẫn chương trình. Trong chương trình, khách mời và khán giả giao lưu, thảo luận các vấn đề gia đình, với những chủ đề khá nhạy cảm như tình dục, ly hôn, đồng tính, loạn luân, xâm hại trẻ em, mại dâm, phân biệt chủng tộc v.v…
[21] Hệ thống khách sạn bình dân tại Mỹ được thành lập từ năm 1962.
[22] Loại cocktail pha bởi rượu tequila, rượu cam và nước chanh.
[23] NYU là Đại Học New York.
[24] Ted Bundy là tên giết người hàng loạt nổi tiếng ở Mỹ thập niên 80 thế kỷ XX. Theo cáo trạng thì y đã cưỡng bức và giết 28 thiếu nữ, nhưng con số thực có thể còn lớn hơn thế. Y bị tử hình ngày 24/01/1989.
[25] Hãng hàng không của Ý.
[26] Nữ diễn viên nổi tiếng của Ý, từng đoạt giải Oscar.
[27] "Bond girl" là từ chỉ các cô gái rất quyến rũ, người tình của điệp viên James Bond trong mỗi tập phim về chàng điệp viên 007 này.
[28] Cocktail pha từ nước thơm, rượu rum và nước dừa.
[29] Cocktail pha từ rượu rum trắng, đường cát trắng, nước và vỏ chanh tươi.
[30] Rượu cachaca là rượu rum cất từ nước mía.
[31] Vishnu là vị thần bảo hộ trong Ấn Độ giáo và Bà La Môn giáo, là một trong ba vị thần chí tôn (hai vị thần còn lại là thần Hủy Diệt Shiva và thần Sáng Tạo Brahma)
[32] Hare Krishna: một giáo phái dựa trên kinh Vệ Đà ở Mỹ năm 1966. Tín đồ giáo phái này có tập quán ca ngợi thần Krishna.
[33] Tên một loại thuốc an thần.
[34] Tên một loại thuốc an thần.
[35] Tên một loại thuốc an thần.
[36] Một tiểu bang ở miền Đông Bắc nước Mỹ.
[37] Marianne Williamson là một nhà văn nổi tiếng với các tác phẩm về triết lý sống, tình yêu.
[38] Một điệu breakdance xoay cả hông lẫn tay như quay cối xay.
[39] James Taylor là một ca sĩ, nhạc sĩ, tay guitar nổi tiếng người Mỹ.
[40] Một hòn đảo nhỏ bên kia bờ biển phía nam Úc.
[41] Russell Crowe là nam diễn viên nổi tiếng người New Zealand, được biết đến với các vai chính trong phim Gladiator, A Beautiful Mind, Cinderella Man…
[42] Rupert Murdoch là ông trùm truyền thông toàn cầu người Úc-Mỹ, là cổ đông, chủ tịch kiêm giám đốc điều hành hãng truyền thông News Corporation.
[43] Một môn thể thao giải trí thích hợp với mọi lứa tuổi, được người già ưa chuộng. Người chơi dùng gậy có răng đẩy những chiếc đĩa vào ô ghi điểm.
[44] Xơ Mary Prejean là nhà hoạt động nhân quyền, nhân vật trong phim Dead Man Walking, người đấu tranh cho việc bãi bỏ án tử hình.
[45] Kali là nữ thần bốn tay trong Ấn Độ Giáo.
[46] Howard Stern là MC nổi tiếng ở Mỹ với những phát ngôn không giống ai và khà năng moi được những chuyện riêng tư nhất của người nổi tiếng.
[47] Serotonin là chất dẫn truyền thần kinh, hoạt động với vai trò thông điệp hóa học giữa các tế bào thần kinh, giữ vai trò quyết định đến việc kiểm soát xúc cảm.
[48] Câu chào tạm biệt của người Malaysia và Indonesia.
[49] Lands’ End là một công ty kinh doanh thời trang cao cấp rất nổi tiếng.
[50] Trong tiếng Anh, Brown nghĩa là màu nâu.
[51] Raw food diet: chế độ ăn kiêng đặc biệt ở Mỹ. Thực đơn chỉ gồm các loại rau củ quả tươi, sữa tươi nhưng phải qua chế biến, chuẩn bị khá cầu kỳ để loại bỏ các chất và vi khuẩn có hại, giữ lại các chất bổ, tốt cho sức khỏe, đồng thời giúp giữ cân.
[52] Ivy League là nhóm 8 trường đại học hàng đầu và lâu đời nhất nước Mỹ.
[53] Tàn tích của một thành phố cổ Inca ở nam Peru.
[54] Hutong có nghĩa là khu hẻm nhỏ và cổ xưa..
[55] Xe máy có bàn đạp và một động cơ chạy bằng xăng, công suất thấp (xe mô bi lét chẳng hạn).
[56] Bà-la-môn (Brahman) gồm những Giáo-sĩ, những người giữ quyền thống-trị tinh-thần, phụ-trách về lễ-nghi, cúng bái. Họ tự nhận mình là hạng cao-thượng, sinh từ lỗ miệng Phạm Thiên (Brahma) hay Phạm-Thiên cầm cương lãnh đạo tinh-thần dân-tộc, nên có quyền ưu-tiên được tôn-kính, và an-hưởng cuộc đời sung-sướng nhất.
[57] Vệ-Xa (Vaisya) là những hàng thương-gia chủ-điền, tin mình sinh ra từ bắp vế Phạm-Thiên, có nhiệm-vụ đảm-đương về kinh-tế trong nước (mua bán, trồng-trọt, thu huê-lợi cho quốc-gia ).
[58] Hãng hàng không quốc gia Iceland.
[59] Đây là hồ nước nóng nổi tiếng của Iceland. Có hàng chục triệu du khách đổ về Blue Lagoon mỗi năm để vừa được ngâm mình trong dòng nước nóng có nhiều khoáng chất có lợi cho sức khoẻ, vừa thoải mái chiêm ngưỡng vẻ đẹp mang màu sắc cổ tích của chiếc hồ nổi tiếng nhất xứ băng đảo này. Người ta đồn rằng, năm 1970, nhà máy địa nhiệt Svartsengi đã làm chảy dung nham xuống dòng sông, khiến nước sông đổi thành màu xanh đầy mê hoặc. Và sau sự cố đó, Blue Lagoon ra đời.
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